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Giuda
Il tradimento fedele

A cura di Gabriella Caramore



Premessa
di Gabriella Caramore

Perché Giuda? La domanda è, credo, piú che legittima, necessaria
premessa di quella catena di domande e di risposte che si snoderanno nel
corso di questo libro, nato da una serie di colloqui realizzata per la
trasmissione Uomini e profeti di Rai Radio 3. Gustavo Zagrebelsky non
scansa l’interrogativo: quel «perché Giuda?» era già nell’ordine dei suoi
pensieri, conosceva bene le ragioni per cui tornare a quel passaggio
evangelico che rappresenta una catastrofe dell’umano: tradire il giusto,
accusare l’innocente, consegnarlo alle mani dei suoi carnefici. Giuda – dice
Zagrebelsky – è «uno specchio in cui siamo invitati a guardarci senza
nasconderci ciò che vediamo».

Si potrebbe dire che nel racconto evangelico del gesto di Giuda l’essere
umano si guarda fissando l’intera gamma delle sue possibilità: la passione
d’amore e il senso di insufficienza, la capacità di tradire e la disperazione per
non aver compiutamente amato, la seduzione della complicità con i potenti e
la brama di colpire, aver sfiorato la vendetta e capire di non aver piú scampo.

Ma c’è una seconda domanda, anch’essa inevitabile: perché il giurista
Zagrebelsky, dopo Gesú 1 ha voluto incontrare ed ascoltare Giuda? Che cosa
aggiunge questa figura, che lo stesso Zagrebelsky associa all’«abiezione»,
alla sua tenace, vitale interrogazione civile? Credo la consapevolezza che
«giustizia», «legge», «diritto» non sono astrazioni, ma toccano, e da vicino,
la minuta, corposa realtà dei singoli. Anche nel «diritto», in quello che è stato
considerato l’arido ordinamento della «legge», pulsa il vivente. E anche il
«diritto» e la «legge» sono parte dell’attenzione e della cura verso il vivente.
Proprio la ricerca e l’impegno di Gustavo Zagrebelsky lo testimoniano. Non
posso dimenticare che la prima volta che ci siamo incontrati, nella sede della
Corte Costituzionale, al Palazzo della Consulta a Roma, sul suo tavolo,
accanto a indecifrabili testi di giurisprudenza, vi era una edizione tascabile
dei Fratelli Karamazov. Se ci siamo trovati a parlare – dentro lo spazio di



Uomini e Profeti, che conduco da anni – dapprima del Grande Inquisitore 2 e
qualche anno dopo di Giuda, è dunque per quella sua particolare vocazione
all’interrogazione, frutto probabilmente di una pungente ma fruttuosa
inquietudine, che lo spinge a muoversi, come i lettori di queste pagine
potranno constatare, in un vastissimo e impervio territorio: fra i testi
evangelici e la sapienza biblica, dalla tragedia greca fino al cuore della
letteratura moderna (Goethe) e fino all’oggi (Borges) e ai suoi immediati
precedenti (Mann).

Ma quello di Zagrebelsky non è un semplice inventario di forme, e non è
un lessico intellettuale. La sua interrogazione procede verso il suo stesso
frastagliato fondo: «Ci sono interrogativi ineludibili – dice, – cui tuttavia non
possiamo rispondere». E dice ancora: «Le cose umane sono ambigue, aperte
al bene e al male…La storia di Giuda è un inestricabile intreccio di questa
duplicità». Forse è seguendo il volto «mirabile e orribile» di questa
ambiguità, fissando le fluttuazioni dell’umano, le sue rotture, che è possibile
uscire provvisoriamente dalle regioni del «diritto» e della «legge» per
incontrare le lacrime di Antigone e l’intransigenza di Creonte, l’innocenza di
Gesú e la fittizia democrazia di Pilato, infine l’arido desiderio salvifico del
Grande Inquisitore, e ora Giuda. Ma credo vada detto che se Zagrebelsky si
rivolge all’interrogazione religiosa, e con l’intensità che anche qui risulta
evidente, è in virtú della sua indagine appassionata sulle questioni
fondamentali e irrinunciabili della vita umana. Egli si china in coscienza, e
con umiltà, ma anche non aggirando la fatica che questa interrogazione esige,
sulle «figure» della fede biblica, nella convinzione che esse contengano una
«verità» capace ancora di parlarci, di interagire con le nostre difficoltà di
uomini e donne della modernità, purché si accetti di mettersi in ascolto di ciò
che quelle figure agitano in noi, senza deformarle per farle entrare dentro i
confini stretti di giudizi già costituiti, lasciando, al limite, questioni irrisolte,
pur di non piegarle strumentalmente alle nostre convinzioni. Nella
consapevolezza che le parole, le storie, anche le aporie che il testo biblico ci
offre rappresentano uno specchio in cui osservare i difficili nodi della nostra
«comune umanità», e non formule per avvalorare le nostre opinioni o per
consolidare le nostre insicurezze.

In questo specchio si formano le linee del profilo di Giuda. Scrutandone le
«ragioni», è possibile esplorare uno dei territori piú inquieti del pensiero
cristiano, non solo perché vi è in gioco la libertà della creatura rispetto ai



disegni del creatore. Ma anche perché in Giuda si condensano, come una
sterminata letteratura ci conferma, tutte le ombre del cuore umano: il suo
sogno di bene e la sua capacità di male, il baratro della disperazione e il
sogno della redenzione, la deformità del tradimento – l’affronto piú grande
alla creatura che si offre inerme – e la domanda piú radicale su Dio, se cioè la
sua misericordia sia tale da poter accogliere e perdonare anche il colpevole
piú ripugnante.

Non è affatto secondario, credo, che a chinarsi sul «cuore» di Giuda –
laicamente e dunque con assoluta libertà – sia un uomo di diritto,
costituzionalista, studioso delle contraddizioni ma anche delle speranze della
democrazia. Un uomo che ha la ferma convinzione che il diritto e la giustizia
non possono essere contro gli esseri umani, ma per loro. Di qui la necessità
di non stancarsi nel cercare soluzioni al vivere comune, anche nella forma
imperfetta della democrazia 3. È per questo che dobbiamo continuare a
indagare dentro le forme estreme del bene e del male: siamo tenuti a chinarci
sul cuore di ogni creatura, per ascoltarne le segrete ragioni. Anche le
«ragioni» di Giuda.

1. Cfr. G. Zagrebelsky, Il «crucifige» e la democrazia, Einaudi, Torino 2007.
2. Cfr. G. Zagrebelsky, La leggenda del Grande Inquisitore, Morcelliana, Brescia 2003.
3. Cfr. G. Zagrebelsky, Imparare democrazia, Einaudi, Torino 2007.



Giuda



I.
Consegnare e tradire



GABRIELLA CARAMORE Innanzitutto, perché ‘Giuda’? Da dove nasce il
suo interesse personale per quell’‘uno’ dei dodici che tradí Gesú?

GUSTAVO ZAGREBELSKY La domanda è coinvolgente e, in certo senso, intima.
Ricordiamo entrambi il momento in cui l’idea di parlare di Giuda ci parve
promettente, per un dialogo su cose importanti. Non immaginavo che
l’attenzione sarebbe finita per spostarsi da una vicenda di duemila anni fa,
intrecciata col processo e con la morte di Gesú di Nazareth, a
un’interrogazione su noi stessi. Come per tutte le grandi narrazioni bibliche, è
però inevitabile che questo accadesse anche per la figura di Giuda. Cosí, lei
ora mi chiede perché è interessante per me. Il che significa proporre Giuda
come uno specchio in cui siamo invitati a guardarci senza nasconderci ciò che
vediamo, cioè a non mentirci. Naturalmente, la risposta – anch’essa – è ‘per
me’, cioè valida per me. Per altri, non saprei. Diano la loro risposta.
Credo di poter dire cosí: si tratta innanzitutto del fascino del personaggio che
si è cucito, o al quale è stato cucito addosso, l’abito dell’abiezione.
L’abiezione ci porta alla conoscenza piú autentica dell’essere umano. Ricorda
l’uomo del sottosuolo dostoevskjiano? Quando sinceramente ci si rivela
nell’abiezione, si è senza dubbio piú sinceri, e quindi interessanti, di quando
ci si mostra nel nostro lato piú pulito, degno di stima e considerazione. Chi
indossa o colui al quale è fatta indossare una divisa da santo è di solito piú
artefatto, se non addirittura falsificato, di chi si rivela nella sua bassezza. Non
che manchi anche un esibizionismo dell’abiezione, ma certo Giuda non può
essere accusato di questo. Nessuno dei suoi gesti è descritto come se fosse
stato compiuto per essere notato, per fare scandalo, per passare alla storia.
Altri, tra i dodici, indulgevano talora alla vanità. Giovanni, per esempio,
anche a giudicare da quel che dice di sé nel suo Vangelo, doveva essere un



grande vanesio. Giuda, il contrario. Nessun beau geste da parte sua, non nel
bene e nemmeno nel male. Non vuole lasciare un’impronta di sé, non cerca di
diventare un eroe agli occhi di chi gli sta attorno, o semplicemente di
assumere e rappresentare una sua parte in una ‘storia’. Agisce avvolto
nell’ombra e, a differenza di altri dei dodici, non pare affatto desideroso di
farsi notare. È cosí appartato che i Vangeli, al di là della vicenda del
tradimento di cui è protagonista, gli dedicano pochissime parole alquanto
insignificanti, oltre che non certo lusinghiere. La sua morte è un suicidio
disperatamente solitario. Sarà pure un caso di damnatio memoriae da parte
degli altri seguaci di Gesú, registrata dai Vangeli per ragioni dettate da
esigenze di fondazione della fede e coesione dei fedeli. Ma questa mancanza
di esibizione conferisce indubbiamente al suo profilo il pregio
dell’autenticità. In certo senso, dobbiamo dargli credito. Almeno questo,
povero Giuda! Perciò, come ogni figura dell’autenticità umana, anch’egli ci
interpella immediatamente. E, anche se l’interpello si manifesta
nell’abiezione, ci pone tuttavia di fronte a una possibilità che dobbiamo
riconoscere essere implicita nella nostra condizione di esseri umani.
Ecco un primo motivo per fermarci a riflettere un poco sulla sua figura, direi:
sulla ‘maschera’ che ci è offerta di lui, indipendentemente dalla questione
della veridicità storica della sua vicenda, una questione che, in effetti, è stata
sollevata. Credo che nel corso di questa conversazione ci accadrà di parlare di
un ‘Giuda, fratello nostro’. Ecco, allora, la risposta alla sua domanda: un
nostro ‘doppio’ che ci svela un lato di noi che non amiamo vedere e, tanto
meno, mettere in mostra.

Torniamo ancora per un momento a considerare l’abiezione. È vero che i
personaggi negativi incuriosiscono piú di quelli positivi, ma, prescindendo
dall’interesse morboso, qui ci troviamo di fronte a un tipo di abiezione
particolare: il tradimento. Giuda è un ‘traditore’, anzi ‘il’ traditore. E il
tradimento è una forma sottile, nascosta, di abiezione.

G.Z. Sí. Il tradimento è sempre nascosto. Il traditore si dissimula. Agisce in
modo tale che il tradimento non traspaia, tramite la simulazione dell’amicizia
e della fedeltà. Anche in questo il racconto del tradimento di Giuda assume
un andamento simbolico attraverso il bacio, il bacio del traditore. Nessun



altro segno sarebbe stato altrettanto efficace, nella costruzione del paradigma
del traditore come figura d’ipocrisia. Naturalmente, anche il bacio, come ogni
altro elemento della narrazione evangelica, si presta a interpretazioni diverse.
Sarà necessario ritornarci. Quello anzidetto è solo il significato, per cosí dire,
piú facile, e forse anche banale.

E quello piú profondo? Piú difficile? Quello che ci fa guardare alla figura di
Giuda come all’abisso che si nasconde in ciascuno di noi?

G.Z. Perché il tradimento di Giuda non potrebbe parlare a noi di noi? Forse
perché si tratta del tradimento del giusto per eccellenza, del figlio dell’uomo
o del figlio di Dio, in una vicenda svoltasi duemila anni fa che, secondo la
fede cristiana, è irripetibile? Forse perché il ‘tradimento’ di Giuda assume
significati che trascendono gli accadimenti puramente umani, significati che
nessun nostro tradimento potrebbe avere? I Vangeli, però, non parlano della
passione e della morte di Gesú come eventi interamente guidati dal
soprannaturale. Perciò gli esseri umani che vi compaiono, non operano come
marionette mosse dall’alto, su un palcoscenico che non potrà mai piú essere
allestito. Se fosse invece cosí, tutti i tradimenti di cui noi potremmo essere
capaci non sarebbero neanche lontanamente paragonabili a quello di Giuda,
che finirebbe cosí per riguardare solo lui, entro gli eventi che l’hanno travolto
e ci riuscirebbe totalmente incomprensibile. Piú ‘teologizziamo’ gli
avvenimenti e li consideriamo ‘fatti divini’, meno facilmente noi riusciamo a
rispecchiarci in essi. Li potremmo ricordare e, eventualmente, celebrare, ma
non certo rivivere in noi, come cose nostre. Se invece consideriamo la vita e
la morte di Gesú di Nazareth, secondo le narrazioni evangeliche, innanzitutto
come vicende dell’umanità, ricche di umanità, allora la strada è spianata per
farcene coinvolgere, come di fronte a tutte le grandi narrazioni che
riguardano l’humana condicio e trovano nella corrispondenza a questa una
loro prima verità, anche indipendentemente dalla fede.
Le grandi figure e le grandi vicende bibliche si prestano cosí a interpretazioni
su piani diversi. La stessa cosa è anche per Giuda. Ai lati estremi, mi pare si
possa dire, c’è l’interpretazione di lui come uno degli intimi del Signore,
divenuto sordido traditore del ‘giusto’ per mero danaro. Al lato opposto,



troviamo l’identificazione in lui dell’atteggiamento dell’umanità intera, di
fronte al divino che entra nella storia. In mezzo, sta l’immagine della
disperazione, del capro espiatorio del primo gruppo di discepoli, dell’uomo
posseduto da satana, del rappresentante del popolo ebraico nel rifiuto del
messia, oppure dell’amico di Gesú, suo complice, del coadiutore di Dio
nell’opera della salvezza, dell’iniziato alla conoscenza delle verità ultime...:
una gamma d’interpretazioni, talora anche contraddittorie, che portano con sé
giudizi diversi, nella quale la fede conta solo parzialmente. È difficile non
trovarvi un posto anche per noi. Naturalmente, la figura dell’abiezione, con
quella connessa della disperazione, è la piú facile da comprendere e quindi la
piú diffusa. Non per questo, però, è la piú banale, almeno per chi creda che ci
sia piú verità nell’abiezione e nella disperazione che nella santità e nella
pacificazione con se stessi.
Su Giuda, insomma, aleggia l’enigma. Numerosi sono gli elementi non
spiegati o difficilmente spiegabili e, nelle narrazioni evangeliche, non manca
nemmeno il pettegolezzo: rileggendo il racconto dell’ultima cena
tramandatoci dal Vangelo di Giovanni, l’indicazione del traditore è inserita in
una scena molto vivida che si presta a considerazioni psicologiche sui
discepoli, sul loro desiderio di mettersi in mostra o di gettare ombre gli uni
sugli altri.

Sí, pensiamo alla rivalità tra Pietro e Giovanni, per esempio...

G.Z. ... o alle discussioni tra i dodici su chi di loro fosse il piú grande (Mt
20.20-28; Lc 9.46; Mc 10.35-45), discussioni protrattesi fino alla fine, fino
all’inizio della passione di Gesú (Lc 22.24). È quest’ultima una scena, appena
accennata e normalmente ignorata nell’agiografia cristiana, in cui cogliamo la
miseria umana che si manifesta con una certa oscenità, nel momento
culminante di uno dei grandi drammi della storia dell’umanità. A parte ciò,
che dà indubbiamente un tocco di realismo alla narrazione, c’è nella vicenda
di Giuda una sorta di coesistenza degli opposti, di oscillazione tra estremi, a
incominciare dalla possibilità di intenderla come manifestazione della
potenza di satana o dell’onnipotenza di Dio, o perfino come le due cose
insieme. Di conseguenza, Giuda stesso appare il malefico per eccellenza ma



anche l’artefice del piano del Signore, che, non certo per ironia, lo chiama
‘amico’ nel momento culminante dell’arresto: e ‘amici’ (philoi) sono detti
coloro «che faranno ciò che io vi comando» (parole di Gesú in Gv 15.14). E
non è detto che Giuda non lo si possa anche considerare in entrambi i modi:
l’agente di satana che agisce per conto e nell’obbedienza del Signore.
Insomma, la letteratura su Giuda ci colpisce per la possibilità ch’essa mostra
di visioni in abissale contraddizione, di rovesciamenti radicali, senza la
possibilità di un’integrale spiegazione: spiegare nel senso etimologico di
eliminare le pieghe e rendere tutto liscio. Il che, sia detto incidentalmente, se
fosse possibile, renderebbe ogni nostra considerazione priva di interesse e
superflua. Rovesciando un celebre detto, a me pare che si possa dire cosí, che
tutto ciò che può essere detto o ‘spiegato’ senza difficoltà non meriti la nostra
attenzione. Che non meriti che ci si perda tempo. Su tutto, però, mi pare che
nella nostra conversazione domini una questione, per i cristiani davvero
fondamentale: se nella sorte di Giuda suicida sia racchiusa una risposta alla
domanda se la religione di Cristo sia una religione della condanna o una
religione della misericordia.

Difficile pensare che la religione di Cristo sia una religione della condanna.
Tuttavia la figura di Giuda ci affascina perché ci interroga sulla possibilità
che Giuda, traditore del Salvatore e suicida, non accolto dal perdono di
Cristo, rappresenti una sorta di smentita, una ‘eccezione’ alla misericordia
di Dio.

G.Z. Con il rapporto regola-eccezione, spesso risolviamo troppo facilmente le
nostre contraddizioni. L’eccezione, se non vuol essere puro arbitrio – e
difficilmente ammetteremmo un Dio-puro-arbitrio, un Dio despota
capriccioso –, corrisponde a un’altra norma, di valore tale che le consenta di
prevalere nel caso ab-norme. Se diciamo: il messaggio di Gesú è un
messaggio di misericordia e di perdono delle colpe, ma ci sono o ci possono
essere eccezioni (ad esempio Mt 12.31, dove dal perdono di tutti i peccati e di
tutte le bestemmie è esclusa la bestemmia «contro lo Spirito», oppure, con
riferimento a Giuda stesso, Lc 22.21-22: «Ma ecco, la mano di chi mi tradisce
è con me sulla tavola. Il Figlio dell’uomo se ne va, secondo quanto è



stabilito; ma guai a quell’uomo dal quale è tradito!»), possiamo chiederci
qual è questa norma piú alta di quella del perdono. E questa norma non può,
evidentemente, essere che una norma diversa, anzi perfino contraria, rispetto
a quella cui fa eccezione. Insomma, il detto comune ‘l’eccezione conferma la
regola’ ha il significato che banalmente gli si dà solo se prendiamo
l’eccezione come puro arbitrio o casualità non riconducibile ad alcun’altra
norma. Tuttavia, anche il puro arbitrio, in quanto esso sia ammesso e
legittimato in generale e in astratto, è pur sempre espressione di una norma.
L’arbitrio, insomma, può essere anch’esso normale o ‘normato’, come ci
dimostrano i dispotismi, in cui ogni regola è sottoposta alla ‘normale’
condizione: ‘se cosí piace al despota’, al quale può sempre piacere qualcosa
di diverso o di opposto.
Per tornare al nostro tema, anche solo l’esistenza di un caso, il caso di Giuda,
non abbracciato dalla misericordia divina, mette in discussione alla radice il
carattere misericordioso del messaggio cristiano perché lo sottopone alla
riserva: ‘a meno che a Dio non piaccia diversamente’.

Questa sarà naturalmente una delle questioni cui tenteremo di dare risposta,
come pure alla questione del peso che, in questa vicenda, hanno la libertà e
la predestinazione. Giuda è forse un ‘predestinato’, dovendo agire come ha
agito affinché Gesú fosse condannato. Ma fino a che punto, essendo
‘predestinato’, ha mantenuto la libertà della sua scelta? Una vastissima
letteratura ha messo a tema questo tradimento con infinite variazioni. Noi
qui però cercheremo, per quanto è possibile, di occuparci della figura
‘storica’ di Giuda. In che misura è possibile perseguire il nostro intento? Le
fonti di cui disponiamo sono solo i Vangeli.

G.Z. Che si possa, su Giuda, fare un discorso da storiografi, mi pare molto
difficile, anzi impossibile. Già, in generale, ai Vangeli si nega il carattere di
documenti storicamente attendibili (anche se, per secoli, proprio le narrazioni
degli eventi che hanno condotto alla morte di Gesú, assunte come prove
storiche, sono state alla base della persecuzione cristiana degli ebrei).
L’attendibilità dei Vangeli, nell’insieme, per i credenti sta nel loro carattere
di kérygma, di annuncio della fede. La ‘demitologizzazione’ proposta da



Rudolf Bultmann ha poi portato alla distinzione tra il nucleo autentico e
permanente del messaggio cristiano e ‘l’involucro’ espressivo di questo
nucleo, inevitabilmente influenzato dalle condizioni culturali dell’epoca. La
critica testuale, a sua volta, in larga misura è stata distruttiva del valore dei
Vangeli come documentazione di eventi storici, avendo messo in evidenza le
contraddizioni esistenti nelle diverse narrazioni dei differenti episodi e,
talora, la distanza con quanto si sa circa le condizioni storico-sociali e
giuridiche del tempo in Palestina, ciò che è particolarmente rilevante nelle
vicende della passione e morte di Gesú di Nazareth. Proprio il ‘tradimento’ di
Giuda, come lei ha osservato, ha dato origine a una vastissima letteratura
secondaria, oltre che alle interpretazioni artistiche piú sfrenatamente libere,
ma non per questo motivo da respingere per contrasto con una verità o,
almeno, una veridicità storiograficamente accertata o accertabile. Alcune di
queste interpretazioni, credo, le incontreremo in questa conversazione. Non
sarebbero state possibili se i ‘fatti’ evangelici fossero ricostruibili come dati
chiari e precisi, alla stregua di cronache pienamente attendibili. Detto questo,
però, non possiamo non rivolgerci ai Vangeli, poiché possediamo poco di piú
di quanto essi narrano.
D’altro canto, la ‘verità’ delle narrazioni evangeliche è indipendente dalla
loro verità storica. Essa dipende dalla loro capacità di continuare a parlarci,
come continuano a fare da duemila anni, mettendo a nudo la nostra umanità.
L’episodio della ‘lavanda delle mani’ di Pilato, per fare solo un esempio, è
del tutto improbabile dal punto di vista storiografico: eppure quanta verità
contiene, circa la psicologia degli uomini di potere!

Questi, naturalmente, sono problemi che si estendono a tutte le narrazioni
evangeliche. Ma, nello specifico, a quale tipo di narrazione ci troviamo di
fronte nel caso della figura di Giuda? Quale verità ci vuole mostrare?

G.Z. Direi che l’elemento essenziale di tutte e quattro le narrazioni dei
Vangeli, che risuona anche negli Atti degli apostoli, è il tradimento, anzi il
tradimento di uno dei dodici, di uno che faceva parte di quella ristrettissima
cerchia di discepoli che stava nel cuore dei suoi seguaci, e che era stato scelto
da Gesú stesso per essere alla pari con tutti gli altri. Non dunque un esterno,



uno che si era imposto, uno la cui elezione fosse difettosa in qualcosa. «Non
siete voi ad avere scelto me, ma io voi», e questo vale per tutti, Giuda
compreso. Possiamo rivolgerci a Giovanni 6.64, che, in questo come in tanti
altri casi, mostra una particolare tendenza ad attribuire valenza teologica ai
fatti narrati. Nel suo racconto, la figura dell’apostolo che dovrà tradire
emerge fin da subito, fin da quando Gesú, a Cafarnao, caccia via alcuni
sedicenti discepoli «perché non credevano». Giovanni commenta: «Gesú
infatti sapeva fin da principio chi erano quelli che non credevano e chi era
colui che lo avrebbe tradito». Dunque: Giuda non è scacciato insieme a quelli
che non credevano. Egli era tra i credenti e poi l’avrebbe tradito. Poco dopo,
Giovanni mette in bocca a Gesú queste parole: «non ho forse scelto io voi, i
dodici? Eppure uno di voi è il diavolo», spiegandole cosí: «Egli parlava di
Giuda, figlio di Simone Iscariota; questi infatti stava per tradirlo, uno dei
dodici» (Gv 6.70-71). Da notare l’insistenza con la quale Giuda, di cui Gesú
prevede il tradimento, è inserito nel novero dei prescelti e dunque dei
credenti: io vi ho scelti. Ciò non impedisce a Giovanni, nel passo citato e in
altri successivi, di insistere sulla natura demoniaca di Giuda: uno che è
prescelto perché ha fede ed è tuttavia un demonio! Incominciamo a entrare
nei grovigli.

Anche gli altri evangelisti, Matteo, Marco e Luca lo collocano fra i dodici,
subito aggiungendo «Giuda l’Iscariota che poi lo tradí», Giuda l’Iscariota,
che poi fu il traditore: come se da subito volessero indicarne il destino. A
questo proposito è forse utile rileggere in parallelo i passi dei quattro
Vangeli (con l’aggiunta degli «Atti degli apostoli» che concernono il
‘ministero’ di Giuda), lettura che ci consentirà, forse, di meglio cogliere la
peculiarità della narrazione giovannea.

Matteo (10.1-4): Chiamati a sé i dodici, diede loro il potere di scacciare gli spiriti
immondi e di guarire ogni sorta di malattie e d’infermità. I nomi dei dodici apostoli sono:
primo, Simone, chiamato Pietro, e Andrea, suo fratello; Giacomo di Zebedèo e Giovanni
suo fratello, Filippo e Bartolomeo, Tommaso e Matteo il pubblicano, Giacomo di Alfeo e
Taddeo, Simone il Cananeo e Giuda l’Iscariota, che poi lo tradí.

Marco (3.13-19): Salí poi sul monte, chiamò a sé quelli che egli volle ed essi andarono
da lui. Ne costituí dodici che stessero con lui e anche per mandarli a predicare e perché



avessero il potere di scacciare i demòni. Costituí dunque i dodici: Simone, al quale impose
il nome di Pietro; Giacomo di Zebedèo e Giovanni fratello di Giacomo, ai quali diede il
nome di Boanèrghes, cioè figli del tuono; e Andrea, Filippo, Bartolomeo, Matteo,
Tommaso, Giacomo di Alfeo, Taddeo, Simone il Cananèo e Giuda Iscariota, quello che
poi lo tradí.

Luca (6.12-16): In quei giorni Gesú se ne andò sulla montagna a pregare e passò la
notte in orazione. Quando fu giorno, chiamò a sé i suoi discepoli e ne scelse dodici, ai
quali diede il nome di apostoli: Simone, che chiamò Pietro, Andrea suo fratello, Giacomo,
Giovanni, Filippo, Bartolomeo, Matteo, Tommaso, Giacomo d’Alfeo, Simone
soprannominato Zelota, Giuda di Giacomo e Giuda Iscariota, che fu il traditore».

Atti degli apostoli (1.16-17): In quei giorni Pietro si alzò in mezzo ai fratelli (il numero
delle persone radunate era circa centoventi) e disse: «Fratelli, era necessario che si
adempisse ciò che nella Scrittura fu predetto dallo Spirito Santo per bocca di Davide
riguardo a Giuda, che fece da guida a quelli che arrestarono Gesú. Egli era stato del nostro
numero e aveva avuto in sorte lo stesso nostro ministero».

G.Z. Abbiamo cosí passato in rassegna ciò che, da principio, si dice
relativamente alla figura di Giuda nelle diverse narrazioni. L’appartenenza al
gruppo dei dodici emerge come elemento comune, indiscusso. Cosí,
altrettanto chiaro è che nessuno entrò nel gruppo per sua iniziativa e che tutti
furono chiamati a farne parte.

Tutti, comunque – e avremo modo di analizzare ancora la peculiarità della
narrazione giovannea – lo connotano già come ‘traditore’. Allora la prima
domanda è: come è possibile che Gesú l’avesse scelto tra i discepoli,
sapendo che lo avrebbe tradito? Alla luce anche di quanto ci viene narrato
nei passi successivi (i trenta denari, l’ultima cena, la consegna di Gesú ai
soldati). Perché Gesú lo ha voluto tra i dodici?

G.Z. Questa osservazione tocca il punto centrale di ogni interpretazione di
Giuda. Egli è il reietto, ma, al tempo stesso, è il prescelto. Il reietto perché
destinato a una morte nella solitudine totale e nella disperazione della colpa
irredimibile; è il prescelto, perché, per l’adempimento delle Scritture e il
compimento della missione salvifica del Cristo, era necessario un ‘traditore’.



Traditore non nel senso usuale della storia del bacio che lo fa riconoscere alle
guardie del tempio e ai soldati di Pilato nel Getzemani, ma in un qualche
senso piú profondo della storia cristiana della salvazione. Ciò che vedremo
tra poco. Se invece dicessimo – e mi parrebbe comunque un’interpretazione
banale, da qualunque punto di vista, teologico e storico – che il tradimento fu
un atto insensato, inutile, dettato solo dalla cupidigia (i trenta danari) o da
qualche altra ragione riguardante solo ed esclusivamente Giuda stesso
(ragione politica, affettiva, di rivalità con gli altri undici...), allora la domanda
sul perché egli sia stato prescelto da Gesú, che sapeva in anticipo del suo
tradimento, sarebbe destinata a restare senza alcuna risposta. Sarebbe stata
una scelta del tutto incomprensibile.

Questo vuol dire che dobbiamo pensare che Gesú lo scelse non ‘nonostante’,
ma proprio ‘in quanto’ lo sapeva traditore?

G.Z. Appunto. L’elezione di Giuda tra i dodici avvenne ‘nonostante’ Gesú
sapesse del suo tradimento in fieri o ‘proprio perché’ l’avrebbe tradito? Qui
sta il problema interpretativo. Se diciamo ‘nonostante’, vogliamo intendere
che Giuda avrebbe fatto qualcosa che Gesú stesso considerava contro il suo
disegno salvifico, qualcosa di diabolico, e che, pur tuttavia, Gesú, del tutto
liberamente, lo chiamò tra i suoi, consentendogli cosí di portare a
compimento il suo piano. Perché? Perché tendere una trappola mortale al suo
discepolo? Quale ragione avrebbe avuto per far ciò? E se anche una ragione
avesse avuto, sarebbe stata tale, agli occhi del Misericordioso, da giustificare
la perdizione di un uomo? È questa la carità di cui Gesú fu maestro? Si presti
attenzione: qui non ci troviamo di fronte al problema classico del male
nell’uomo, coniugato con l’onniveggenza e la preveggenza divina. La
risposta, che salva l’idea di Dio come bontà, è la libertà, la libertà che
nemmeno Dio viola, poiché è l’essenza stessa del figlio dell’uomo ch’egli
stesso ha creato. Ma questa risposta non reggerebbe nel caso di Giuda, poiché
lí è all’opera Dio stesso che, prescegliendo uno, Giuda, lo mette nelle
condizioni di fare il male, quel male che altrimenti non gli sarebbe stato
possibile. Il tradimento di Giuda si realizza infatti solo in quanto egli era stato
tratto da Gesú a far parte dei dodici. Se dunque non vogliamo dare credito



alla perfidia di Gesú, allora si deve aderire all’opposta interpretazione, al
‘proprio perché’. Il tradimento di Giuda sarebbe cioè da vedere come
l’adempimento di un compito che Gesú, chiamandolo a far parte dei dodici,
gli aveva affidato. Una serpe, intenzionalmente allevata nel proprio seno per
essere alla fine schiacciata, nel primo caso; un fidato esecutore, nel secondo.
Ecco all’opera uno dei rovesciamenti che questa storia, appena le si presti un
po’ d’attenzione, comporta.

Colpisce che, nel passo sopra citato degli Atti degli apostoli, riguardo a
Giuda si sottolinei come egli «fece da guida» a coloro che arrestarono Gesú:
è come se Giuda fosse visto, da un lato come una sorta di avamposto, di
avanguardia, dall’altro però anche come una pedina all’interno di un
meccanismo prestabilito.

G.Z. È cosí. In quel passo, Giuda è tratteggiato come colui che ha giocato un
ruolo oggettivo, addirittura al servizio dell’adempimento della Scrittura a suo
riguardo, e la descrizione che ne viene fatta non insiste sul carattere del
personaggio, sulla sua colpevolezza. Del suo delitto, si parla invece
successivamente, come ragione del suicidio.

Il versetto 17 del capitolo primo degli «Atti degli apostoli» ribadisce che
«Egli era stato del nostro numero – dei dodici, appunto – e aveva avuto in
sorte lo stesso nostro ministero». Le parole di Pietro qui pronunciate
sottolineano l’appartenenza al gruppo dei prescelti: era uno di loro.

G.Z. Ancora una volta è ribadito – questa volta per bocca di Pietro – quello
che già sappiamo: che non v’era differenza di carismi tra i dodici. Da Giuda,
però, Gesú sapeva di doversi (prima ipotesi) o potersi (seconda ipotesi)
aspettare qualcosa in piú, qualcosa d’altro.

Quindi tutti i dodici dovevano annunciare la parola di Gesú, guarire gli
ammalati, cacciare i demoni, uno di quei demoni di cui Giuda rimarrà



‘prigioniero’. C’è però un fatto narrato nel «Vangelo di Giovanni» che non
ha riscontro nei sinottici: un breve episodio dell’apostolato di Gesú in cui
Giuda è isolato dagli altri e questo può forse aiutare a meglio delineare il
suo carattere.

Giovanni (12.1-8): Sei giorni prima della Pasqua, Gesú andò a Betània, dove si trovava
Lazzaro, che egli aveva risuscitato dai morti. E qui gli fecero una cena: Marta serviva e
Lazzaro era uno dei commensali. Maria allora, presa una libbra di olio profumato di vero
nardo, assai prezioso, cosparse i piedi di Gesú e li asciugò con i suoi capelli, e tutta la casa
si riempí del profumo dell’unguento. Allora Giuda Iscariota, uno dei suoi dodici, che
doveva poi tradirlo, disse: «Perché quest’olio profumato non si è venduto per trecento
denari per poi darli ai poveri?» Questo egli disse non perché gl’importasse dei poveri, ma
perché era ladro e, siccome teneva la cassa, prendeva quello che vi mettevano dentro.
Gesú allora disse: «Lasciala fare, perché lo conservi per il giorno della mia sepoltura. I
poveri infatti li avete sempre con voi, ma non sempre avete me».

Negli altri evangeli non viene detto che sia Giuda la voce critica: che cosa
vuole sottolineare Giovanni con questo episodio?

G.Z. Due Vangeli sinottici (Mt 26.6-13; Mc 14.3-9) riportano il medesimo
episodio, ma senza identificare l’autore o gli autori di quel confronto di
valore tra la carità verso i poveri e l’amore per Gesú. L’unguento poteva
essere venduto ed è invece usato per Gesú: in fondo è sprecato. È quanto dice
l’apostolo, innominato dai sinottici e identificato da Giovanni con Giuda. È
un piccolo episodio ma di forte significato. Che cosa contraddistingue Giuda,
o chi per lui, da Maria? Giova qui ricordare che ungere il capo era un segno
di rispetto, di benevolenza, di amore. A fronte, stava la possibilità di
compiere, con il ricavato, una grande carità ai poveri. Trecento denari
rappresentavano una somma rilevante. Il comportamento di Gesú e le sue
parole vogliono forse invece sottolineare come la fede e l’amore di Maria
siano smisurati: ben si può dilapidare una grande somma, per cosí dire, per un
piccolo gesto di grande amore. L’osservazione di Giuda non è affatto
insensata. Anzi, è molto ‘ragionevole’. Solo che le ragioni in lui operano con
categorie completamente diverse, venali, mondane. Troviamo qui a confronto
l’amore di Maria e la terreità, la materialità.



L’amore di Maria, sorella di Lazzaro (o dell’innominata peccatrice nei
sinottici) è come l’amore di Gesú: esorbitante, eccedente.

G.Z. Fuori misura, fuori delle proporzioni che a noi, esseri ragionevoli, paiono
congrue. Giovanni, ogni volta che parla di Giuda, è feroce verso di lui. In
Matteo (26.8) sono «i discepoli» che si sdegnano e Marco (14.4) dice che «ci
furono alcuni che si sdegnarono fra di loro», a proposito dello spreco
dell’unguento: i discepoli o alcuni discepoli, dunque, non uno solo, meno che
mai Giuda da solo. Che ne sappiamo, delle tradizioni che il Vangelo di
Giovanni raccoglie? Forse erano influenzate dal ricordo d’incomprensioni e
perfino di conflitti? Il desiderio di Giovanni di primeggiare tra i dodici è
evidente. Che Giuda fosse un rivale?

Il passo riportato degli «Atti degli apostoli» ci fornisce un’altra indicazione:
Giuda «teneva la cassa»; potrebbe essere letto come un segno di fiducia nei
suoi confronti?

G.Z. L’interpretazione corrente – Giuda, il traditore per motivi abietti –
valorizza questo dettaglio, il tenere la cassa, per ricamarci sopra: aveva a che
fare col denaro, era probabilmente un uomo avido, se non corrotto. L’idea di
vendere l’unguento gli sarebbe sembrata buona non perché si preoccupasse
dei poveri ma perché, come suggerisce Giovanni, era ladro e cosí avrebbe
avuto materia. Cosí, si dà anche forza all’episodio dei trenta denari. Se non ci
facessimo convincere del tutto dall’affermazione di Giovanni («era ladro»),
di cui non esiste conferma, né testimonianza alcuna di rimostranze da parte
degli altri dei dodici, potremmo in effetti dire quello che lei, con la sua
domanda, suggerisce: «tenere la cassa comune» voleva dire saper far di conto
e anche riuscire a ottenere denari per la piccola comunità e per i suoi poveri.
Giuda, si potrebbe pensare, era un piccolo professionista e ciò poteva dargli
un certo posto nel gruppo e una certa preminenza rispetto agli altri. Poteva
alimentare invidie e risentimenti. Che Giovanni non ne fosse immune?

Credo si possa dire – una fra le tante interpretazioni – che da quell’episodio



deriva la lettura di un Giuda come colui che, in fondo, non comprende il
significato vero della missione di Gesú, come pure non la comprendono gli
altri apostoli. Giuda sembra deluso. Parafrasando le sue parole: «Si è
sempre detto che bisogna dare tutto ai poveri e adesso questo spreco di
denaro in olio profumato!» Sembra quasi di leggere nelle parole di Giuda la
denuncia di un tradimento.

G.Z. Avvalora la sua stessa impressione l’andamento narrativo di Matteo e di
Marco. Matteo (26.14), subito dopo aver riferito dell’unzione di Betania dice:
«allora dunque» (tóte), cioè «subito dopo», «di conseguenza», uno dei dodici,
Giuda Iscariota, andò dai sommi sacerdoti. E Marco (14.10) unisce i due
episodi con un kai, che indubbiamente indica una consequenzialità, un «e
allora»: e allora Giuda si recò dai sommi sacerdoti. A ciò aggiungasi
l’annuncio di Gesú stesso ch’egli, il maestro e il messia, «non sarebbe stato
sempre con loro» (Mc 26.11). Forse a Giuda sembrava che tutto stesse
finendo in una grande disillusione? Forse, non comprendeva che cosa stesse
accadendo. L’interpretazione di Giuda lo zelota identifica in lui il discepolo
piú acceso di speranza nella promessa di un messianismo politico. Dopo
l’ingresso trionfale in Gerusalemme, gli ultimi giorni della vita di Gesú e,
soprattutto, i suoi discorsi sul regno di Dio come ‘altro’ rispetto al regno di
quaggiú possono essergli sembrati ambigui, possono essergli sembrati dei
tentennamenti rispetto all’aspettativa dell’azione. Il re d’Israele, il suo
Salvatore, il liberatore dallo straniero, aveva detto, tra tanti discorsi oscuri,
una cosa chiara e sconvolgente: «Fra due giorni è la Pasqua e il Figlio
dell’uomo sarà consegnato per essere crocifisso» (Mt 26.2). Forse Giuda può
avere pensato che fosse giunto il momento di rompere gli indugi, di compiere
un atto che costringesse Gesú a smascherarsi, ad agire, invece che a subire gli
eventi. È questa un’interpretazione che è stata avanzata e sostenuta, per
esempio da Thomas De Quincey, in un breve scritto del 1853 dal titolo Giuda
Iscariota. Il bacio, in questa prospettiva assumerebbe il significato di un
viatico che Giuda gli dà, in nome del suo popolo: vai, eletto d’Israele, e
compi il tuo dovere! Cosí, egli non sarebbe da considerare un traditore, nel
senso corrente del termine. Sarebbe stato semmai, ai propri occhi, un alleato
di Gesú, uno che voleva accelerare gli eventi e vincere i segni di debolezza
politica di Gesú. Se avesse avuto l’animo del traditore, lo sarebbe



probabilmente sempre stato e il repentino pentimento che porta all’immediato
suicidio risulterebbe alquanto inspiegabile. Invece, potremmo comprendere il
pentimento e il suicidio considerando il fallimento del suo intento: Gesú,
invece di passare all’azione, si consegna inerme. Giuda, cosí, sarebbe stato
uomo dalla fede profondissima, maggiore di quella di tutti gli altri discepoli,
ma la sua sarebbe stata una fede politica.

Se cosí fosse, vorrebbe dire che Giuda era lontanissimo dal comprendere la
natura della missione del Cristo e fraintendeva il significato dell’annuncio
della sua passione, morte e risurrezione.

G.Z. In verità, nemmeno gli altri apostoli avevano le idee chiare. In realtà, il
momento in cui i discepoli sembrano entrare in una dimensione diversa, nella
quale la passione di Gesú non è piú vissuta come una sconfitta, ma come
l’inizio di una vittoria, è quello successivo alla morte e risurrezione di Gesú,
il momento della ricomparsa del Cristo a Emmaus. Fino a quel momento,
tutti i discepoli sono frastornati, disorientati, privati della fede, quei discepoli
che pure (Giuda assente) avevano ostentatamente proclamato davanti a Gesú
stesso la loro fede fino all’estremo sacrificio insieme a lui (Mt 26.35).
Incontrando lo sconosciuto, Clèopa e l’altro discepolo gli dicono: «Tu solo
sei cosí forestiero in Gerusalemme da non sapere ciò che vi è accaduto in
questi giorni? [...] Noi speravamo che fosse lui a liberare Israele», e invece...
(Lc 24.18-21). Fino agli eventi della passione e morte di Gesú, i discepoli
ragionano in termini che dimostrano il fraintendimento profondo della natura
della missione messianica di Gesú. La cerchia piú ristretta dei discepoli crede
a cose diverse da quella per cui il Cristo l’ha radunata!

Sono un esempio dell’equivoco le parole di Pietro che, all’annuncio della
passione, rifiuta di accettare il destino di Gesú. Il quale, appunto, lo
chiamerà «satana» («Lungi da me, satana! Tu mi sei di scandalo, perché non
pensi secondo Dio, ma secondo gli uomini!»: Mt 16.23).

G.Z. Dimostrando cosí tutta la distanza che esisteva tra la dottrina professata



dal Maestro e quella effettivamente percepita dai discepoli. Non è facile
neppure oggi comprendere il significato delle parole pronunciate da Gesú, al
punto che si è potuto sostenere che la concezione ultramondana del regno di
Dio sia una costruzione ex post, dopo la morte e dunque dopo la sconfitta del
Messia, una costruzione elaborata per proiettare l’attesa e la fede in un’altra
dimensione e in un altro tempo, e permettere cosí la sopravvivenza
dell’annuncio, del kérygma cristiano, alla disfatta della prospettiva
messianica politica. In ogni caso, non è facile accreditare un gruppo di
pescatori (non maestri delle Scritture, non filosofi, non letterati) della
capacità di grandi sottigliezze teologiche. Cosa potevano comprendere degli
oscuri discorsi, presagi, profezie, minacce del Gesú degli ultimi tempi?

I dodici sicuramente percepivano l’eccezionalità di questa figura, senza però
comprenderla. Da lui certo si aspettavano qualcosa di diverso.

G.Z. Credevano nella promessa di rigenerare Israele, ma sui termini effettivi
di questa rigenerazione i Vangeli mostrano la perdurante esistenza di un
grande equivoco. Le parole dette al forestiero incontrato a Emmaus, parole
che ho ricordato poc’anzi, sono inequivocabili. Data la concezione storico-
politico-sociale della salvezza che i discepoli si attendevano da Gesú, si
comprende lo sconcerto e la dissoluzione del gruppo, seguiti agli eventi della
cattura, del processo e della condanna, e anche il radicale voltafaccia del
popolo di Gerusalemme che passa dal trionfo messianico dell’ingresso in
città di Gesú al ‘crucifige’.

Questo, infatti, è ciò che rimane oscuro, estraneo a ogni logica umana. Forse
è qualcosa che rimane oscuro anche a noi. Proseguendo in questa sorta di
‘sequenza cronologica’ dei testi presenti nei Vangeli relativi alla figura di
Giuda, troviamo ora il racconto del tradimento.

Matteo (26.14-16): Allora uno dei dodici, chiamato Giuda Iscariota, andò dai sommi
sacerdoti e disse: «Quanto mi volete dare perché io ve lo consegni?» E quelli gli fissarono
trenta monete d’argento. Da quel momento cercava l’occasione propizia per consegnarlo.



Marco (14.10-11): Allora Giuda Iscariota, uno dei dodici, si recò dai sommi sacerdoti,
per consegnare loro Gesú. Quelli all’udirlo si rallegrarono e promisero di dargli denaro.
Ed egli cercava l’occasione opportuna per consegnarlo.

Luca (22.1-6): Si avvicinava la festa degli Azzimi, chiamata Pasqua, e i sommi
sacerdoti e gli scribi cercavano come toglierlo di mezzo, poiché temevano il popolo.
Allora satana entrò in Giuda, detto Iscariota, che era nel numero dei dodici. Ed egli andò a
discutere con i sommi sacerdoti e i capi delle guardie sul modo di consegnarlo nelle loro
mani. Essi si rallegrarono e si accordarono di dargli del denaro. Egli fu d’accordo e
cercava l’occasione propizia per consegnarlo loro di nascosto dalla folla.

Il fatto viene narrato in modo molto simile in Matteo, Marco e Luca che, dei
tre, ha uno stile un poco piú narrativo. Giovanni inserisce questo episodio
nel seguito di un discorso che Gesú stava facendo e che ora leggiamo nella
sua interezza.

Giovanni (6.51-70): «Io sono il pane vivo disceso dal cielo. Se uno mangia di questo
pane vivrà in eterno e il pane che io darò è la mia carne per la vita del mondo». Allora i
Giudei si misero a discutere tra di loro: «Come può costui darci la sua carne da
mangiare?» Gesú disse: «In verità, in verità vi dico: se non mangiate la carne del Figlio
dell’uomo e non bevete il suo sangue, non avrete in voi la vita. Chi mangia la mia carne e
beve il mio sangue ha la vita eterna e io lo risusciterò nell’ultimo giorno. Perché la mia
carne è vero cibo e il mio sangue vera bevanda. Chi mangia la mia carne e beve il mio
sangue dimora in me e io in lui. Come il Padre, che ha la vita, ha mandato me e io vivo
per il Padre, cosí anche colui che mangia di me vivrà per me. Questo è il pane disceso dal
cielo, non come quello che mangiarono i padri vostri e morirono. Chi mangia questo pane
vivrà in eterno». [...] Queste cose disse Gesú insegnando nella Sinagoga a Cafarnao. Molti
dei suoi discepoli, dopo aver ascoltato, dissero: «Questo linguaggio è duro; chi può
intenderlo?» Gesú, conoscendo dentro di sé che i suoi discepoli proprio questo
mormoravano, disse loro: «Questo vi scandalizza? E se vedete il Figlio dell’uomo salire là
dov’era prima? È lo Spirito che dà la vita, la carne non giova a nulla; le parole che vi ho
dette sono spirito e vita. Ma vi sono alcuni tra voi che non credono». Gesú infatti sapeva
fin da principio chi erano quelli che non credevano e chi era colui che lo avrebbe tradito.
E continuò: «Per questo vi ho detto che nessuno può venire a me, se non gli è concesso
dal Padre mio». Da allora molti dei suoi discepoli si tirarono indietro e non andavano piú
con lui. Disse allora Gesú ai dodici: «Forse anche voi volete andarvene?» Gli rispose
Simon Pietro: «Signore, da chi andremo? Tu hai parole di vita eterna; noi abbiamo creduto



e conosciuto che tu sei il Santo di Dio». Rispose Gesú: «Non ho forse scelto io voi, i
dodici? Eppure uno di voi è un diavolo!»

Veramente questo passo è carico di drammaticità: forti risuonano le parole
«Uno di voi è un diavolo», soprattutto al termine del discorso sulla salvezza
eterna. Giovanni identifica Giuda col demonio! Una contrapposizione
radicale tra i due regni, quello di Dio e quello di satana!

G.Z. Il passo di Giovanni è parallelo a quello di Luca (22.3-6), dove si parla di
satana che ‘entra’ in Giuda. Gli altri evangelisti evitano l’identificazione di
Giuda con satana. Gli Atti degli apostoli (1.15-16), poi, rinunciano
chiaramente a un simile accostamento di Giuda al mondo demoniaco. Anzi,
come già detto, ne fanno un ‘esecutore necessario’ delle Scritture: «Era
necessario che si adempisse ciò che nella Scrittura fu predetto dallo spirito
santo per bocca di Davide riguardo a Giuda, che fece da guida a quelli che
arrestarono Gesú. Egli era stato nel nostro numero e aveva avuto in sorte lo
stesso nostro ministero».

Abbiamo letto i passi che indicano Giuda come il traditore. Dobbiamo, prima
di procedere, soffermarci sulla parola ‘tradire’.

G.Z. Sí. Qui c’è forse una chiave essenziale per la nostra comprensione. La
parola tradire, etimologicamente, dal punto di vista delle implicazioni morali
è neutra. Non indica affatto un venir meno alla parola data, un atteggiamento
sleale, un’opportunistica e spregevole doppiezza, o altre cose di questo
genere. Nei Vangeli, il termine usato è paradídomi, con la famiglia di termini
collegati. Paradídomi indica semplicemente il consegnare, il dare in mano, il
trasmettere, il tramandare (significato, quest’ultimo, sul quale Karl Barth
costruirà la sua grande interpretazione di Giuda: ci torneremo certamente). Il
corrispondente termine latino tradere, dal quale deriva l’italiano, è anch’esso,
come il greco, scevro da connotazioni morali. Il ‘tradimento’, nel senso
nostro, si esprime in greco con prodídomi e, in latino, con prodere (da cui
proditor e proditorio, con tuttavia, in italiano, un lieve spostamento di
significato). Forse, a quanto mi risulta, solo una volta, nel passo sopra citato



di Luca (6.16), Giuda viene indicato come prodótes, dunque come traditore
nel senso nostro.

L’uso di un termine cosí neutro come ‘consegnare’ che cosa vuole indicare
al lettore?

G.Z. Può voler dire una prima cosa molto semplice, ovvero che Giuda ha agito
al di fuori di un animo malevolo o, almeno, che gli Evangelisti non gli
attribuivano necessariamente un intento pravo. Saremmo allora sul terreno di
un’ermeneutica teologica che spinge verso una concezione di Giuda quale
strumento di un disegno provvidenziale da cui viene preso o, se si vuole dire
cosí, travolto: concezione che non implica, o forse supera, il giudizio morale
sulla persona. Un secondo significato, ancora piú segnato dal punto di vista
teologico, può essere legato al verbo paradídomi, come viene frequentemente
usato nelle Scritture, sempre a indicare la continuità di una vicenda della
salvezza: Dio che ‘si consegna’ all’umanità attraverso Gesú, il Cristo, il
quale, per giungere all’umanità, deve a sua volta essere ‘consegnato’ e Giuda
come artefice di questa ‘consegna’.

La parola, in italiano, corrisponde al campo semantico di ‘tradizione’.
‘Tradire’ può allora significare ‘consegnare’ e quindi far passare,
trasmettere dall’uno all’altro.

G.Z. È esattamente ciò che intendevo dire. In questo modo Gesú viene tradito,
con questo significato. Come a dire che Gesú entra pienamente nella sua
corporeità, nella sua umanità attraverso la vicenda della Passione e da quel
momento in poi opera all’interno della comune natura cristiana. Karl Barth ha
allungato la lista dei tradimenti mettendo in sequenza Giuda con Paolo, due
apostoli molto diversi tra di loro, ma la cui funzione comune è quella di
perpetuare, di tramandare o tradire, nel senso della tradizione. Di per sé,
ripeto, il verbo tradire, che compare assai di frequente nelle nostre traduzioni
dei Vangeli, era usato in senso asettico. Dove si voleva dare una
connotazione moralmente negativa, come in Luca nel passo sopra citato, il



paradídomi diventa prodídomi.

Colpisce, ancora, il fatto che Gesú sapesse fin da principio chi sarebbero
stati coloro che non avrebbero creduto e colui che lo avrebbe tradito: Gesú
sembra collocarli sullo stesso piano.

G.Z. Tanti non credevano e, dopo il discorso di Cafarnao che abbiamo
ricordato in precedenza, molti che avevano creduto dissero che era un
discorso duro e si allontanarono. A quelli che ‘non se ne erano andati’ furono
attribuiti gli stessi carismi e la stessa missione, con la preveggenza di Gesú,
quanto al ‘tradimento’ di Giuda. Che significa? Si può essere accettati
pienamente con la preveggenza, da parte di colui che ti accetta, che
l’accettato ti tradirà (nel senso comune della parola)? Per noi, sarebbe
inconcepibile. Le spiegazioni piú banali non reggono.

Invece, colpisce e commuove la frase di Pietro «Signore, da chi andremo
noi?» quasi a significare lo smarrimento dell’apostolo che a sua volta
tradirà, rinnegherà, il Maestro.

G.Z. «Da chi andremo noi?», dice Pietro suggerendo quasi il confronto con
Giuda. Nel momento del disorientamento, Giuda sapeva bene da chi andare,
dai sommi sacerdoti. Ma questo è solo un passaggio. Quando vede che
nemmeno presso di loro ottiene piú accoglienza («Che ci riguarda? Veditela
tu!»: Mt 27.3-10), Giuda va a impiccarsi in totale solitudine. Anche Pietro
tradisce (Gv 18.31) e lui certamente nel senso moralmente peggiore, il senso
del rinnegamento (davanti alla servetta: Lc 22.58), ma il suo riscatto sono le
lacrime amare che seguono. Luca (22.61) aggiunge un particolare di
straordinaria forza espressiva: «Allora il Signore, voltatosi, guardò Pietro».
Osserviamo questo gesto del voltarsi di Gesú, nel momento in cui iniziava la
sua via dolorosa, sotto lo scherno, gli insulti e le percosse (Lc 22.61-62).
Gesú guarda Pietro. Il verbo è en-blépo, guardar dentro (a Pietro). Che cosa
c’era in quello sguardo penetrante? Le vicende parallele dei due ‘tradimenti’
dovrebbero essere interpretate comparativamente. La colpa dell’uno e



dell’altro hanno esiti opposti. Qual è il fattore che fa prendere agli
avvenimenti due pieghe opposte?

Prima di procedere, vorrei che facessimo almeno un cenno al cosiddetto
«Vangelo di Giuda», l’antico testo gnostico che, secondo il racconto che ne
ha fatto recentemente Herbert Krosney, è quello ritrovato in epoca moderna
in terra d’Egitto, e intorno al quale si è già costruita una leggenda. Che cosa
possiamo dire in proposito?

G.Z. Una delle interpretazioni ben note del vangelo cosiddetto di Giuda – si
sapeva che esistesse – è che sia un testo della comunità gnostica dei Cainiti
contro la quale si scagliò, già nel II secolo, il vescovo Ireneo di Lione, nel
trattato Contro le eresie. L’orientamento cainitico è il rovesciamento delle
figure positive delle Scritture in figure negative, e viceversa. Cosí è anche per
Giuda, secondo la tradizione il malvagio per eccellenza. La presa di queste
interpretazioni rovesciate è di solito assai grande. Già i testi canonici si
prestano ai rovesciamenti interpretativi radicali, senza contare che, secondo la
mentalità gnostica, che è un atteggiamento dello spirito di portata generale, si
può essere indotti a considerare i testi come materiali scritti non per svelare
ma, piuttosto, per celare ai piú la verità, e per rivelarla, attraverso il non-
detto, agli iniziati alla conoscenza mistica, alla gnosi. In piú, l’ultima scoperta
o riscoperta sembra sempre, per ciò stesso, la piú attendibile, a causa del
fascino che esercita ciò che si pretende possa svelare una falsa credenza, un
grande inganno, soprattutto se proclamato come verità nel corso dei secoli.

Tra l’altro, va anche detto che questo, come altri testi gnostici, è piú tardo
rispetto ai Vangeli canonici, e non è un testo che ci fornisce informazioni
storiche supplementari. Ma va forse sottolineata, a questo punto, la
differenza piú rilevante fra i Vangeli canonici e il «Vangelo di Giuda». Esso
racconta, in realtà, un’altra storia: parla di un Gesú la cui verità consiste
non nell’essere incarnato, come lo è il Gesú dei Vangeli canonici, ma
nell’essere puro spirito, uno spirito che aspira a essere liberato del corpo, in
aperta contraddizione con tutta la storia biblica.



G.Z. Parla, il Vangelo di Giuda, di un Gesú ‘imprigionato’, che soffriva di
questa unione divino-umana e il cui problema era appunto quello di liberarsi
della natura umana. Giuda, a questo punto, diventa suo complice, suo
aiutante, destinatario privilegiato della «spiegazione segreta della rivelazione
che Gesú rese conversando con lui per una settimana, tre giorni prima di
celebrare la Pasqua». Giuda, secondo il suo Vangelo, sarebbe stato cosí
l’unico chiamato a penetrare a fondo la verità salvifica del Cristo. Per questo,
viene separato, per elezione, dai dodici (Giuda, infatti, nel suo Vangelo, è un
‘tredicesimo’): «Sapendo che Giuda rifletteva su altre cose elevate, Gesú
disse a lui: “Pàrtiti dagli altri e io ti dirò i misteri del regno. A te è possibile
giungere là, ma ne avrai molto a soffrire”». Il nucleo, per quel che ci
riguarda, sta in questa proposizione di Gesú: «Tu sarai maggiore tra loro [tra
coloro che sono battezzati e offrono sacrifici]. Poiché sacrificherai l’uomo
che mi riveste». In questa luce, Giuda si presenta come l’unico vero amico di
Gesú, non come l’uomo posseduto da satana. La sua fine, coerentemente, non
è il suicidio nell’abominio, ma l’entrata in una ‘nube lucente’.

Curioso è pure come questi ritrovamenti destino grande interesse, per
esempio, per quanto riguarda la vita sessuale di Gesú – il suo presunto
matrimonio – senza cogliere il fatto che in realtà parlano proprio di un Gesú
disincarnato, a differenza dei Vangeli canonici che parlano di un Gesú
umano e incarnato. Una contraddizione, questa, su cui il sensazionalismo
sorvola.

G.Z. Queste vicende e queste scoperte, o pseudoscoperte, sono offerte al
pubblico sotto il segno del clamoroso. Le comunità cristiane e coloro che, in
esse, esercitano il magistero dovrebbero coglierle come occasione e stimolo
per una riflessione circa la profondità della propria opera evangelizzatrice. Se
la famiglia dei cristiani è cosí fortemente colpita e scossa dal
sensazionalismo, allora vuol dire che c’è qualcosa che non va. Verrebbe da
richiamare, parafrasandole, le parole di Gesú stesso: «Ma il figlio dell’uomo,
quando verrà, che fede troverà sulla terra?» (Lc 18.8). Certo queste
operazioni scandalistiche nascono anche da interessi di natura economica.
Con esse, potremmo dire, Gesú è venduto ogni volta una volta di piú, e con



incassi elevatissimi. Ma la reazione non può limitarsi all’anatema, peggio
ancora all’invito al rogo delle opere incriminate. È necessario entrare nel
merito delle cose ed entrarci non solo a beneficio dei dotti, ma nella
discussione pubblica. C’è, nell’epoca nostra, una, direi, democratizzazione
della figura di Gesú. Molti ne parlano e molto sono ascoltati. Neanche troppo
alla lunga, si rischia che perfino la figura centrale del cristianesimo, Gesú di
Nazareth, sia fagocitata nel gran circo del fantastico, dell’illusionismo,
dell’estetismo.

Ci sono, invece, interpretazioni della figura di Giuda che, anche se di pura
fantasia, ci offrono delle nuove possibilità di comprensione. Tra le molte
ricordo quella proposta dal musical di Tim Rice e Andrew Lloyd Webber
degli anni Settanta «Jesus Christ Super Star» che si richiama proprio al
«Vangelo di Giuda», in cui Giuda viene messo in grande rilievo all’interno
della storia. Abbiamo selezionato un testo, la parte finale del canto di Giuda
che si incammina verso la morte, in cui ritroviamo considerazioni cui si
faceva cenno prima e altre che ci condurranno a ulteriori approfondimenti.

La morte di Giuda.
GIUDA

Mio Dio! L’ho visto – sembrava mezzo morto
Stava cosí male che non ce l’ho fatta a guardarlo
Lo avete picchiato cosí duramente che era ridotto curvo
e zoppo
E io so a chi tutti daranno la colpa
Non credo che lui sappia che l’ho fatto per il nostro bene
Se potessi, gli risparmierei queste sofferenze
Non credo ... Il nostro bene ... e lo salverei ... se potessi
HANNAH

Basta con i pentimenti e dimentica le scuse
Non capisco perché tu provi tanto rimorso
Tutto quello che avevi detto si è avverato con una
vendetta
La folla gli si è rivolta contro
Hai scommesso sul cavallo giusto



CAIFA

Quello che hai fatto sarà la salvezza di tutti
Sarai ricordato per sempre per questo
Non solo, sei stato anche pagato per i tuoi sforzi
Un bel compenso per un piccolo bacio!
GIUDA

Cristo, so che non puoi udirmi
Ma io ho fatto soltanto quello che volevi da me
Cristo, venderei tutto il nostro popolo
Perché sono stato incolpato del tuo assassinio
Sono stato macchiato di sangue innocente
Verrò trascinato nella mota e nel fango
Perché sono stato incolpato del tuo assassinio
Sono stato macchiato di sangue innocente
Verrò trascinato nella mota e nel fango
Io non so come amarlo
Non so perché mi turba
È un uomo – è soltanto un uomo
Non è un re – è soltanto identico
A qualsiasi altro che conosco
Mi fa tanta paura
Quando sarà morto e sepolto mi lascerà in pace?
Mi amerà – lui ama anche me?
Si preoccupa di me?
La mia mente è – è nelle tenebre ora – Dio, Dio, sto male, sono stato usato
E tu lo hai sempre saputo, Dio
Dio! Non saprò mai perché hai scelto me per il tuo
delitto
Per il tuo odioso sanguinoso delitto
Mi hai assassinato! Assassinato!
CORO

Povero vecchio Giuda
Cosí a lungo, Giuda...

Giuda dice: «io non so come amarlo» e sono le stesse parole pronunciate,
nell’opera, da Maria di Magdala. Poi continua: «non so perché mi turba»...



«mi amerà – lui ama (anche) me?» È curiosa questa domanda. Professor
Zagrebelsky, a conclusione di questa prima parte: le parole di Giuda,
soprattutto quelle che si riferiscono all’accusa rivolta a Dio di averlo usato,
quali riflessioni inducono in lei?

G.Z. Sono parole che indicano un’altra possibilità d’interpretazione di Giuda.
Sarà pure contenuta in un musical, ma non è piú fantasiosa di altre, sostenute
col sussiego del filologo. Potremmo dire che qui viene descritto l’amante non
corrisposto che si domanda perché il suo amore, pur tanto vivo, non viene
accettato e ricambiato. Contro l’interpretazione tradizionale di Gesú vittima
di Giuda, qui è Giuda a essere vittima di Gesú. Su questo punto, siamo
lontani dal Vangelo di Giuda, che parla di complicità di Gesú con Giuda
stesso. Qui troviamo accennata l’idea della predestinazione: «perché il
disegno provvidenziale ha colpito me e non un altro, proprio me, io che sono
uno che vorrebbe essere amato da Gesú?» Questi potrebbero essere i pensieri
di un Giuda amante sconfitto, perdente radicale.



II.
La colpa e il perdono



In che cosa è consistito il tradimento di Giuda? Quali sono stati i motivi
che lo hanno spinto a tradire consegnando Gesú nelle mani del potere
politico ebraico e romano, entrando cosí a far parte del disegno della
salvezza divina? La figura di Giuda, proprio in questa relazione al piano di
salvezza, si riveste di maggiore drammaticità: Giuda che ha consegnato, che
ha tradito, ma che tuttavia non può aver contraddetto la misericordia di Dio
che Gesú ha invocato sui peccatori dalla croce. Questo ci spalanca enormi
interrogativi.
Ma prima ancora di addentrarci nel fitto della questione, mi permetto di
porle una domanda: lei non è nuovo a questo tipo di interrogazione, su testi
del Nuovo Testamento. Ricordo infatti un suo libro, «Il “crucifige!” e la
democrazia», proprio in relazione al processo a Gesú. Che cosa l’attrae in
questi racconti?

G.Z. La loro verità, a onta, spesso, della loro inesauribilità: affermazione che
deve essere presa con la precisazione che segue. Questi testi possono essere
‘veri’ per noi in diversi sensi. Non c’è bisogno di essere credenti in Gesú il
Cristo, oppure di essere convinti della veridicità storica di quelle narrazioni
per ritenere che in esse ci siano parole di ‘verità’. I Vangeli possono anche
essere veri ‘altrimenti’ (vede in quanti significati possiamo parlare di verità,
di discorsi ‘veri’ per ciascuno di noi!) Ad esempio, quando Wilhelm Reich
tratta della messa a morte del Cristo 1 come paradigma di una teoria
psicoanalitica dell’uccisione del liberatore da parte di coloro che non sanno
rinunciare alle loro strutture di morte e oppressione, non è certo mosso dalla
fede cristiana e non si preoccupa affatto di verificare l’attendibilità storica
degli eventi narrati dai Vangeli. Gli interessa il carattere paradigmatico di
certe narrazioni, dal punto di vista della natura dell’essere umano: per lui, la



natura psichica; per altri, la natura morale, sociale, politica... Da questi punti
di vista, le Scritture ci si mostrano composte non di eventi divini o di eventi
storicamente verificati e verificabili, ma di spirito umano, consolidato in
centinaia di generazioni che a quelle si sono rivolte e vi si sono riconosciute.
Non è dunque necessaria la fede o la storia perché si tengano in grande conto
questi testi. Da tale punto di vista, anzi, potremmo perfino ritenere, neppure
troppo paradossalmente, che la potenza paradigmatica delle narrazioni
bibliche sarebbe addirittura accresciuta dall’eventuale riconoscimento che
nulla di ciò che vi si narra è accaduto realmente. Gesú potrebbe anche non
essere esistito. La sua vicenda potrebbe essere stata creata dal nulla ex post,
per legittimare una setta religiosa con un mito fondativo edificante. I testi che
ne parlano potrebbero essere, tutti, tradizioni infedeli dei fatti, o tutti
tradimenti di narrazioni primigenie andate perdute. Resterebbe, per cosí dire,
il valore in sé. Reich dice cosí:

Non ha nessuna importanza se i particolari storici del racconto dei Vangeli sono
autentici o no. Sarebbero veri anche se una larga parte della razza umana avesse
fantasiosamente elaborato una leggenda simile. La storia di Cristo è la vera storia
dell’uomo stesso, anche se nemmeno un particolare di essa si fosse verificato
effettivamente. Anche se Cristo non fosse mai esistito, la sua tragedia sarebbe sempre ciò
che effettivamente rappresenta [...]. Ogni sua manifestazione sarebbe vera anche se si
trattasse solo del sogno di un singolo individuo, perché essa si verifica ogni giorno nella
vita quotidiana 2.

Tuttavia, nella scelta di alcuni temi, trapela anche l’interesse del giurista: il
processo a Gesú, il tradimento di Giuda...

G.Z. La maggior attrazione verso certi temi, piuttosto che verso altri, può
essere frutto di una ‘deformazione professionale’. La figura di Pilato, per
esempio, è un topos in ogni discussione sulla democrazia: il governante che,
messo di fronte a una questione dubbia (l’innocenza o la colpevolezza di
Gesú; la scelta tra Gesú e Barabba...), si rimette alla deliberazione popolare.
La folla di Gerusalemme, aizzata e ondivaga, incapace di tenere salda la rotta,
è l’emblema di una democrazia corrotta nel suo fondamento. La condotta del



Sinedrio può fornire elementi di riflessione, sugli atteggiamenti delle cricche
al potere, quando sono contestate dall’emergere di altre autorità, oppure
quando si trovano ad agire come cuscinetti tra il popolo e un potere piú alto
(in questo caso, l’imperatore romano). Non c’è dubbio, però, che le grandi
narrazioni bibliche vanno ben al di là dell’interesse solo professionale.

Abbiamo scelto di seguire, anche anticipando alcuni temi, il racconto di
Giuda cosí come risulta dai Vangeli canonici. La prima parte della nostra
analisi ci ha portato fino al momento della narrazione del tradimento di
Giuda, tema sul quale una vastissima letteratura si è espressa: i trenta denari
pattuiti per la consegna, il traditore torna a cena con gli altri apostoli, il
suicidio per impiccagione di Giuda stesso... sono ‘scene’ che sono state
‘raccontate’ in linguaggi diversi: quello narrativo, quello figurativo...

G.Z. Nelle arti figurative, nella narrativa (ad esempio Der Fall Judas di
Walter Jens, del 1975 o in L’opera del tradimento di Mario Brelich,
anch’esso del 1975) e anche in musica (le Passioni barocche, tra cui spiccano
quelle bachiane), oltre che nelle innumerevoli saghe popolari che ricordano la
condanna, le sofferenze e la morte di Gesú. Si è cosí formata una tradizione
che è entrata nella cultura diffusa e che ha contribuito ad accrescere
l’esecrazione nei confronti di Giuda, il quale ha assunto sembianze
diaboliche. Secondo un luogo comune iconografico, egli viene normalmente
rappresentato come un uomo dai capelli color rosso (ricorda Rosso Malpelo
di Giovanni Verga?), forse proprio perché il rosso ha un certo sapore
satanico. William Klassen 3 cita una legge tedesca che proibirebbe ai genitori
di dare ai figli il nome di Giuda, cosí come il nome di Satana. Non saprei se
la notizia corrisponde al vero, ma l’accostamento, in una legge civile, è pieno
di significato.

Io ho impressa nella memoria una raffigurazione di Rembrandt che, come
sempre, ha la capacità di cogliere qualcosa di particolare rispetto ad altri:
nella sua tela è rappresentato un Giuda colto nel tentativo di restituire quei
trenta denari, gettati a terra, luccicanti punti luminosi nella scena buia.



Giuda è una figura implorante, con le mani strette in una tensione
spasmodica.

G.Z. Credo che ci riferiamo allo stesso dipinto. Giuda è rappresentato nel
momento del pentimento, della disperazione. È inginocchiato tra i sacerdoti a
semicerchio, ha le mani intrecciate, non giunte; il sommo sacerdote si volta
dall’altra parte e fa un gesto di disgusto con la mano, come per tenerlo
lontano. Le monete luccicano sul pavimento ed effettivamente costituiscono
il focus che attira l’attenzione. L’interpretazione del tradimento di Giuda è
tutto in quelle monete, nell’orrore per il prezzo del sangue del giusto. Ciò che
è rappresentato è il momento del pentimento: «Allora Giuda, il traditore [ó
paradidoús], vedendo che Gesú era stato condannato, si pentí e riportò le
trenta monete d’argento ai sommi sacerdoti e agli anziani dicendo: “Ho
peccato, perché ho tradito sangue innocente”. Ma quelli dissero: “Che ci
riguarda? Veditela tu!” Ed egli, gettate le monete d’argento nel tempio, si
allontanò e andò a impiccarsi». Ecco un’altra serie di problemi: Giuda si è
pentito. Di che cosa? il suo pentimento a cosa ha condotto? è stato il
prodromo di un perdono divino? oppure è, il suo, un pentimento senza
speranza? La teologia cristiana rimprovera a Giuda, come maggiore peccato,
proprio la disperazione. La raffigurazione di Rembrandt, forse, ne esprime
con massima vivezza l’intensità.

Il desiderio di tornare indietro e, insieme, l’impossibilità di farlo.

G.Z. ’Voler tornare indietro’ e non potere, perché Gesú era stato giudicato reo
di morte. Ma non riuscire nemmeno a volgersi in avanti, immaginarsi un
avvenire. Giuda, cosí, non si è dato alcuna via d’uscita. Il peccato vero che la
teologia rimprovera a Giuda non è il tradimento, l’avere consegnato il Cristo
nelle mani di coloro che lo avrebbero condannato a morte, ma l’aver negato
con il suicidio una delle grandi virtú divine, forse il connotato maggiore del
Dio cristiano: la misericordia.

Giuda ha impedito a Dio la possibilità di perdonarlo. È una questione,



questa, su cui ritorneremo piú avanti. Ora facciamo però un passo indietro,
tornando all’ultima cena: come lei ricordava nella prima parte della nostra
conversazione, i racconti dei sinottici (Matteo, Marco e Luca) sono
generalmente un po’ piú sobri, diversamente dalla narrazione del «Vangelo
di Giovanni», molto dinamica e articolata. Leggiamo la pagina di Giovanni:

Giovanni (13.21-30): Dette queste cose, Gesú si commosse profondamente e dichiarò:
«In verità, in verità vi dico: uno di voi mi tradirà». I discepoli si guardarono gli uni gli
altri, non sapendo di chi parlasse. Ora uno dei discepoli, quello che Gesú amava, si
trovava a tavola al fianco di Gesú. Simon Pietro gli fece un cenno e gli disse: «Di’, chi è
colui a cui si riferisce?» Ed egli reclinandosi cosí sul petto di Gesú, gli disse: «Signore,
chi è?» Rispose allora Gesú: «È colui per il quale intingerò un boccone e glielo darò». E
intinto il boccone, lo prese e lo diede a Giuda Iscariota, figlio di Simone. E allora, dopo
quel boccone, satana entrò in lui. Gesú quindi gli disse: «Quello che devi fare fallo al piú
presto». Nessuno dei commensali capí perché gli aveva detto questo; alcuni infatti
pensavano che, tenendo Giuda la cassa, Gesú gli avesse detto: «Compra quello che ci
occorre per la festa», oppure che dovesse fare qualche cosa ai poveri. Preso il boccone,
egli subito uscí. Ed era notte.

«Ed era notte»! Naturalmente è un espediente narrativo che non indica solo
un momento della giornata. La contrapposizione luce-tenebre rappresenta un
elemento importante soprattutto nel «Vangelo di Giovanni».

G.Z. È una contrapposizione ricorrente in Giovanni, che corrisponde a quella
tra regno di Dio e regno di satana, tra spirito e materia, luminosità e opacità:
una contrapposizione fondamentale nelle tendenze gnostiche. Il Vangelo di
Giovanni, del resto, porta molte tracce della gnosi, a iniziare dalle sue prime
parole: «In principio era il logos...» che deve portare luce e illuminazione e
dissipare le tenebre a favore di chi lo riconosce, a «i suoi» (Gv 1.11). Nel
Vangelo di Giuda ritorna con insistenza l’immagine della «nube lucente»,
destinazione di quanti hanno conosciuto le cose di Dio, tra i quali c’è Giuda
stesso.

Questo racconto di «Giovanni» ha una cosa, in particolare, in comune con



gli altri evangeli sinottici: «Matteo» e «Marco» raccontano che i discepoli
erano addolorati, rattristati. Questa cena è connotata da una tristezza grave
nelle parole di Gesú, fin da subito.

G.Z. La scena descritta, nella prima parte, è molto commovente: Gesú è
profondamente turbato; il discepolo ch’egli amava posa il capo sul suo petto,
in un gesto di grande intimità. Ma quest’atmosfera doveva coinvolgere tutti,
sottolineo tutti, i discepoli, che si guardano interrogativamente e con
inquietudine, dubitando di poter essere, ciascuno di loro, il traditore.
Insomma, in quella piccola comunità non covava il germe della discordia o
del sospetto. Tutti, del resto, sono egualmente trattati, nella notte dell’ultima
cena. L’episodio ora letto è preceduto dalla narrazione della lavanda dei piedi
e tutti i dodici («quando il diavolo aveva già messo in cuore a Giuda
Iscariota, figlio di Simone, di tradirlo»: Gv 13.2) sono oggetto di questo atto
di purificazione compiuto da Gesú, che pure afferma «voi siete mondi e uno
di voi non lo è». Ma tutti partecipano al medesimo rito e la stessa istituzione
dell’eucaristia e la partecipazione a essa coinvolgono tutti i dodici. Quanto a
Giuda, poi, la sua identificazione come ‘traditore’ avviene con segni evidenti
di comunanza, perfino d’intimità: l’offerta del boccone del pane consacrato,
secondo Giovanni, o la mano che, con quella di Gesú, si posa sulla tavola (Lc
22.21) o intinge insieme il pane nel piatto (Mt 26.23): sembrano segni d’una
elezione nel segno dell’amore. Come interpretare questi segni che sono
certamente ricchi di significato, circa la natura del rapporto tra Gesú e il suo
‘traditore’. Perché segni d’intimità e non altri?

Quello che lei dice conduce anche a una riflessione sulla storia della Chiesa
e sull’oggi: nessuno – nessun peccatore – è escluso dalla condivisione del
pane, o dalla lavanda dei piedi secondo il racconto dei Vangeli!

G.Z. Nemmeno la predestinazione, ammesso che Giuda fosse un predestinato,
comporta l’esclusione dall’appartenenza. Tutti sono potenzialmente coinvolti
nella medesima comunità, perfino i traditori, coloro nei quali satana è entrato.
Semmai, è il singolo che può decidere la propria autoesclusione. Solo Cristo,
all’inizio, ha chiamato i suoi discepoli, con una scelta fondativa, potremmo



dire cosí, dall’alto; scelta che era comunque un’elezione che non comportava
però alcuna esclusione, come mostra l’episodio del giovane ricco (Mt 19.16-
23). La storia della Chiesa, evidentemente, non è stata questa. È stata una
continua definizione di confini e d’inclusioni ed esclusioni, ed è ciò, in fondo,
che ha costituito un lato caratteristico della Chiesa cattolica: il lato del dogma
e della scomunica, della comunione che si fonda però sull’estromissione,
dell’ammissione ai sacramenti e però anche dell’esclusione da questi. È
un’osservazione che porterebbe assai lontano.

Giuda, avendo tradito, è stato troppo «precipitoso» nel considerarsi ormai
irrimediabilmente escluso, bandito, perduto?

G.Z. C’è un elemento negativo, nel senso di ‘mancante’, nella narrazione degli
eventi, dalla cena pasquale al suicidio di Giuda. È la totale assenza di
reazione, positiva o negativa, degli altri discepoli, di fronte a Giuda e a ciò
ch’egli stava andando a compiere o aveva appena compiuto. Non una parola,
un gesto, uno sguardo di disapprovazione, non un tentativo di indurre alla
resipiscenza e arrestare gli eventi, una volta ch’egli era stato identificato
come il traditore. È un dato che a me pare assai significativo. È vero che
Giovanni (13.28-29) si premura di chiarire – quasi mettendo le mani avanti –
che, durante la cena, nessuno dei commensali capí perché Gesú avesse
parlato a Giuda del boccone che lo identificava come traditore, e che alcuni
pensavano che, tenendo egli la cassa, avesse ricevuto da Gesú il compito di
comperare quello che occorreva per la festa, o di dare qualcosa ai poveri. Si
tratta, sembra, di una sorta di excusatio certamente assai debole, di cui si
avverte peraltro la necessità di fronte alla totale inerzia degli altri discepoli.
Tanto piú dopo che Gesú aveva detto (Gv 13.26), senza possibilità di
equivoci, che si trattava non di spese per la festa o per i poveri, ma di
tradimento! Anche quando Giuda ricompare con le guardie del tempio o,
secondo Giovanni (18.3), con un distaccamento di soldati romani, e si
avvicina a Gesú al punto di baciarlo, nessun discepolo ha qualcosa da dire o
qualcosa da fare per trattenerlo. Nessuno dei Vangeli riporta una reazione di
ostilità nei suoi confronti, o un tentativo di proteggere Gesú da lui. Simon
Pietro se la prende con Malco (Lc 22.50; Gv 18.10), il servo del sommo



sacerdote, forse il piú incolpevole di tutti, ma Giuda, sembra, passa del tutto
inosservato, ignorato dagli altri discepoli. Eppure, avevano lí, davanti a loro,
il traditore, nella flagranza del tradimento. La stessa cosa accade dopo, al
momento del pentimento e del suicidio di Giuda. Egli è totalmente solo, non
cerca gli altri discepoli né è cercato da loro. Sembra reciso, tagliato via una
volta per tutte, senza scampo né speranza. Un atteggiamento certo assai poco
fraterno o caritatevole, soprattutto in quanto, con l’arresto di Gesú, il
processo e la condanna, non si può dire che i discepoli siano rimasti solidi e
solidali nella loro fede. Era il contrario; erano un gruppo di sbandati e
nessuno ha avvertito la necessità di avvicinare il piú sbandato di tutti, Giuda.
Sono questi due momenti d’inerzia che, probabilmente, si devono spiegare
diversamente. Entrambi mostrano l’atteggiamento del lasciar fare, ma il
primo, durante la cena e l’arresto, sembra un lasciar correre gli eventi; il
secondo, dopo il pentimento, sembra un abbandonare il campo. Tutto questo,
per me, è un groviglio di enigmi, tanto piú in quanto contrasta col clima di
fraterna condivisione che aveva caratterizzato, poche ore prima, la cena
pasquale.

Vuol dire che ci troviamo di fronte a un capovolgimento di atmosfera tra i
discepoli che non viene spiegato?

G.Z. Voglio dire che c’è qualcosa di incomprensibile in questo assistere
passivamente allo svolgersi degli eventi da parte degli altri discepoli, tanto
piú in quanto lo stesso Gesú aveva svelato il significato del bacio: «Giuda,
con un bacio tradisci il Figlio dell’uomo?» (Lc 22.48). Anche loro sembrano
essere schiacciati dal peso di eventi fatali o provvidenziali che non
comprendono o, comunque, su cui non hanno alcun potere. Il ritmo degli
avvenimenti mette completamente fuori gioco ogni possibilità di influenzarli
con autonome iniziative.

Forse i dodici non hanno ancora ben compreso quello che sta accadendo. O
forse scatta, per cosí dire, un elemento di coesione, di solidarietà tra i
discepoli che sono sempre stati trattati tutti allo stesso modo!



G.Z. Può anche darsi che tutti si sentissero ‘pari in grado’ di fronte a Gesú, nel
senso che, non esistendo gerarchie, nessuno si considerasse in condizione di
intervenire su un altro dei dodici, aspettandosi che, semmai, fosse il Maestro
a farlo. Può darsi che sia stato cosí, anche se questo spirito di totale
uguaglianza non sembra spirare in diverse altre pagine evangeliche, in primo
luogo in quelle che narrano della disputa tra loro su ‘chi è il piú grande’. Ma,
in ogni caso, questa spiegazione dell’inerzia non vale dal momento in cui
Gesú, arrestato, non è piú in grado di far valere la sua autorità sui dodici.

Colpisce anche la commozione di Gesú per le parole pronunciate nel suo
discorso, ma anche perché sta per dichiarare: «Uno di voi mi tradirà».

G.Z. Siamo alla conclusione, al commiato. Si può comprendere tutta
l’emozione che impregna l’atmosfera in questo momento. La tensione
emotiva doveva essere all’apice. I discepoli capiscono poco ma Gesú vede
tutto, l’inizio della passione che lo porterà alla morte e la fine dei tre anni di
vita, condivisa fianco a fianco con i dodici. Come lei dice, deve essere stato
un momento d’intensa commozione. Direi che da qui in poi la narrazione dei
fatti cambia completamente registro. Le ultime ore del Cristo sono dominate
dalla dimensione divina, che sopravanza di gran lunga quella umana.

Lei pensa? Non potremmo dire, piuttosto, che proprio ora l’umanità del
Cristo emerge pienamente?

G.Z. Mi riferisco in particolare al Vangelo di Giovanni. Dopo la cena e il
momento di commozione, prendono campo i grandi discorsi, i lasciti morali e
le consegne ai discepoli, le profezie sul paraclito e sul suo pronto ritorno,
nonché il solenne appello al Padre: «Alzàti gli occhi al cielo, disse: Padre, è
giunta l’ora, glorifica il Figlio tuo...» (Gv 17.1). Mi sembra davvero che Gesú
entri in un’altra atmosfera, in un’altra sfera.

Ricordo un’osservazione molto bella di Miriam Ben Chorin, riportata in uno



scritto su Gesú nell’orto del Getzemani il cui senso cosí suona: forse quel
momento, è il momento in cui Gesú ha piú sofferto il sentimento di totale
abbandono, perché proprio allora Egli prende coscienza di non aver «fatto
discepoli». È certamente «estrema» questa interpretazione, ma è carica di
suggestione. Egli non lascia nessuno dietro di sé!

G.Z. I dodici, realmente, si disperdono dopo l’arresto di Gesú. E l’episodio in
cui si parla della sua angoscia estrema, della paura, della tristezza fino alla
morte e del suo sudare gocce di sangue sul Monte degli ulivi (Mt 26.36-37;
Mc 14.33-34; Lc 22.44) lo vede completamente solo, mentre i discepoli
dormono. Dormono per la tristezza, aggiunge Luca (22.45): «apó tès lúpes»,
per la sofferenza, per l’afflizione. Ma si dorme o invece si dovrebbe vegliare,
si dovrebbe non riuscire a prendere sonno – insonnia – per questi motivi?
Matteo e Marco dicono semplicemente che «i loro occhi si erano appesantiti»
(Mt 26.43; Mc 14.40) e non tentano auto-giustificazioni. Semplicemente,
nell’ora suprema si erano addormentati, e per ben tre volte.

È forse una forzatura interpretativa, quella di Miriam Ben Chorin, ma dice
molto della solitudine di Gesú, non solo al Getzemani, ma nella storia.

G.Z. Forse sta ad indicare che nel momento cruciale, Gesú è il solo
consapevole di quello che accade. Gli altri no. Ma gli altri chi? Gli altri,
meno Giuda. Giuda non è lí, non dorme al Getzemani con gli altri.
L’estraneità degli undici non è quella di Giuda. E per Giuda, di che genere di
estraneità si tratta?

Occorre ora, finalmente, affrontare la questione cruciale del ‘tradimento’.
Giuda non era con gli altri al Getzemani perché lo stava tradendo. Ma che
cosa è stato questo suo tradire?

G.Z. Ritorniamo dunque alla radice della parola.

Riprendiamo dal punto di Giovanni (13.24) ove si dice che Pietro fa cenno a



Giovanni di chiedere al Signore di identificare il traditore. È come se ci
trovassimo di fronte a una sorta di ‘gerarchia’ tra gli apostoli?

G.Z. Una vera e propria gerarchia, non direi. Una maggiore vicinanza al cuore
di Gesú, certamente. Giovanni reclina la testa sul petto di Gesú, per
domandare: «Chi è?» A nessuno dei discepoli, a quanto risulta, un simile
gesto di confidenza è mai stato permesso o è mai venuto in mente. Il fatto che
la domanda di Pietro sia mediata da Giovanni induce a pensare che, presso i
dodici, quest’ultimo passasse per il discepolo piú vicino a Gesú, quello che
aveva accesso ai segreti e ai misteri del Maestro, quello piú avanti nella
conoscenza delle cose divine. Giovanni e il suo Vangelo possono essere
interpretati, e lo sono effettivamente, nel segno della gnosi. La controversia
tra i discepoli su «chi è il piú grande» (ad esempio Lc 22.24-27) è stroncata
da Gesú chiamando chi si sente piú grande a farsi il piú piccolo: l’opposto di
un’organizzazione gerarchica tra di loro.

Gesú fornisce il segno di identificazione: il boccone. Ma nessuno sembra
comprendere che cosa significhi l’indicazione di Giuda come traditore.
Rimangono tutti impassibili o pensano a cose che non c’entrano niente con
quel che dovrà accadere.

G.Z. Riconosciamo che la frase di Gesú: «Quello che devi fare, fallo al piú
presto», è sibillina. Su di essa, insieme con altri spunti, si è costruita
l’interpretazione di Giuda, mi si permetta questa espressione, come ‘spalla’ di
Gesú. Gesú il protagonista, Giuda il deuteragonista. Sembra che si possa
intendere l’esistenza di un piano che Giuda deve mettere in moto, di cui Gesú
è, quanto meno, al corrente, se anche non ne è l’anima. Le concezioni
gnostiche, del tipo di quella del Vangelo di Giuda, vanno oltre, quando
affermano l’esistenza di un accordo tra i due. In ogni caso, Giuda è invitato a
fare quel che deve fare, non quel che ha semplicemente in testa di fare. Per la
verità, il ‘dovere’ non risulta con chiarezza dal testo greco ó poieís poíeson
táxion: l’espressione è comunque ambigua. L’unica cosa certa da ricavarsi è
che Gesú mostra di sapere che Giuda qualcosa si accinge a fare e, subito
prima, aveva parlato di tradimento. Con quella frase che incita Giuda a



procedere, Gesú strappa, per cosí dire, al suo discepolo l’iniziativa «e
dimostra come proprio lui sia il padrone degli eventi che stanno per
prodursi» 4. Cosí dice Karl Barth nella sua Dottrina dell’elezione divina, dove
si aggiunge – ma non capisco perché – che ciò comporta «una terribile
sentenza di giudizio».

Siamo ritornati al tema della «predestinazione», se cosí possiamo chiamarla:
il discorso guadagnerà in chiarezza dopo che avremo letto le parole sulla
consegna di Gesú, ma per ora possiamo dire che il problema verte sulla
responsabilità di colui che compie un gesto che «comunque» deve essere
compiuto, ma senza, per questo, essere esonerato dalla sua personale
responsabilità. È un nodo problematico, questo, che percorre tutta la
narrazione biblica, fin dal libro dell’Esodo, dove si dice che il Signore
«indurí» il cuore del Faraone (Esodo 10.27 e simili), per realizzare la sua
volontà di liberare dalla schiavitú in Egitto i figli di Israele.

Giovanni (18.1-11): Gesú uscí con i suoi discepoli e andò al torrente Cedron, dove
c’era un giardino nel quale entrò con i suoi discepoli. Anche Giuda, il traditore, conosceva
quel posto, perché Gesú vi si ritirava spesso con i suoi discepoli. Giuda, dunque, preso un
distaccamento di soldati e delle guardie fornite dai sommi sacerdoti e dai farisei, si recò là
con lanterne, torce e armi. Gesú, allora, conoscendo tutto quello che gli doveva accadere,
si fece innanzi e disse loro: «Chi cercate?» Gli risposero: «Il Nazareno». Disse loro Gesú:
«Sono io!» Vi era là con loro anche Giuda, il traditore. Appena disse: «Sono io»,
indietreggiarono e caddero a terra. Domandò loro di nuovo: «Chi cercate?» Risposero:
«Gesú, il Nazareno». Gesú replicò: «Vi ho detto che sono io. Se dunque cercate me,
lasciate che questi se ne vadano». Perché s’adempisse la parola che egli aveva detto: «Non
ho perduto nessuno di quelli che mi hai dato». Allora Simon Pietro, che aveva una spada,
la trasse fuori e colpí il servo del sommo sacerdote e gli tagliò l’orecchio destro. Quel
servo si chiamava Malco. Gesú allora disse a Pietro: «Rimetti la tua spada nel fodero; non
devo forse bere il calice che il Padre mi ha dato?»

G.Z. In questi passi, si trova sempre qualcosa che non hai ancora notato. Per
esempio, l’insistenza sull’inevitabilità: «conoscendo tutto quello che gli
doveva accadere»; «non devo forse bere il calice...» La stessa insistenza



troviamo in Matteo (26.53-54). Inoltre, c’è un’autocitazione di Gesú: «Non
ho perduto nessuno...», che rinvia a Gv 17.12. Qui, sembra dire che nemmeno
uno dei dodici deve andare perduto, ma là aveva detto: «Quand’ero con loro,
io conservavo nel tuo nome coloro che mi hai dato e li ho custoditi; nessuno
di loro è andato perduto, tranne il figlio della perdizione, perché si adempisse
la Scrittura». Ammesso dunque che il figlio della perdizione sia Giuda, egli è
andato perduto, ma affinché si adempisse la Scrittura. Proporrei, però, di
leggere ancora almeno l’episodio del bacio, in Luca per esempio.

Luca (22.47-48): Mentre ancora parlava, ecco una turba di gente: li precedeva colui che
si chiamava Giuda, uno dei dodici, e si accostò a Gesú per baciarlo. Gesú gli disse:
«Giuda, con un bacio tradisci il Figlio dell’Uomo?» Allora quelli che erano con lui...

Il massimo della doppiezza: tradire con un atto d’amore! Dal canto suo,
Gesú – secondo ciò che riferisce Matteo (26.50) – si rivolge al ‘traditore’
con una parola, «amico», che usa solo nei confronti di Lazzaro (Gv 11.11):
una parola che tutto denota, meno che astio o, anche solo, estraneità:
«Amico, per questo sei qui!»

G.Z. Si può leggere, nelle parole di Gesú, la volontà di sottolineare il carattere
sommamente perverso di Giuda. Ma si può leggere anche il contrario: il
‘tradimento’ si accompagna a un atto d’amore che Gesú non rifiuta affatto. Se
non è rifiutato, è un atto bilaterale! C’è forse la sottolineatura di un legame
forte tra il Cristo e il suo ‘traditore’, un legame confermato dall’appellativo
‘amico’. Nella versione greca, troviamo etaíros (Lazzaro era detto phílos).
Etaíros suona sí come amico, ma ha una sfumatura di ‘compagno’, socio in
un’avventura, ‘aderente’ a una confraternita (etaireía è società, comunanza
d’intenti). È difficile comprendere veramente il gioco di rimandi che, con
queste parole, s’instaura tra Gesú e Giuda. Tutte queste parole sono
polivalenti, possono caricarsi di allusioni diverse, anzi opposte.

Il «Vangelo di Giovanni» che, come lei dice, infierisce non poco sulla figura
di Giuda, si astiene però dal racconto del bacio, cosí come poi si asterrà dal



racconto della sua morte. Se ne ricava un atteggiamento ‘pietoso’,
‘caritatevole’ nei confronti di Giuda? Inoltre, nella scena della cattura,
Giuda è quasi appartato, sta sullo sfondo, a differenza del ‘primo piano’ che
gli dedicano i sinottici.

G.Z. Giovanni si limita a dire: «preso un distaccamento, si recò...» Giuda non
sembra entrare in contatto con Gesú, al momento dell’arresto. Ma si deve
considerare che il Vangelo di Giovanni non ha una finalità narrativa ma
essenzialmente rappresentativa della verità dell’annuncio, del kérygma. La
figura e il ruolo di Giuda erano già stati tratteggiati, e non certo con
delicatezza, nell’episodio di Betania e in quello della sua identificazione
durante la cena. Si può ritenere che, quanto a Giuda, Giovanni fosse ormai
sazio, indifferente rispetto a dettagli come quello del bacio.

Un altro bacio famoso è quello di Gesú al Grande Inquisitore, nel capitolo
de «I fratelli Karamazov» di cui abbiamo parlato in un’altra serie di
conversazioni 5.

G.Z. Il bacio può assumere infiniti significati, proprio come il silenzio, quel
silenzio che il Cristo tiene dall’inizio alla fine del suo incontro col Grande
Inquisitore o che tiene, secondo i Vangeli, durante il processo a suo carico.
Può esprimere amore, complicità, solidarietà nei confronti di chi sta per
perdersi, pietà, commiato, ecc. Cosí il silenzio può esprimere approvazione e
consentimento o disapprovazione radicale, rimprovero, invito al pentimento...
Sono questi – il bacio e il silenzio – tra i segni piú carichi di significati
potenziali, piú difficili da decifrare. In Matteo, alla parola amico, etáiros,
segue una constatazione: per questo sei qui. Sembra quasi un acconsentire, un
modo di alleggerire la colpa, di attribuire all’atto di Giuda un significato
obiettivo, che va al di là dell’elemento soggettivo, che lo supera. Chissà!

Ma potrebbe trattarsi di una colpa ‘doverosa’, di un crimine ‘obbligato’:
Giuda è colpevole, ma il suo atto è stato necessario, addirittura richiesto da
un disegno provvidenziale divino.



G.Z. Forse non c’è una risposta risolutiva. Da giuristi, si dovrebbe dire che,
dove non c’è libertà, ivi non c’è responsabilità. Se Giuda non poteva fare
altro da ciò che ha fatto, non può essere rimproverato di nulla. Sarebbe stato
solo una marionetta mossa dalla volontà altrui. Però, in una questione di
natura non giuridica ma teologica, una risposta simile sarebbe troppo
semplice. Ogni concezione provvidenziale della storia, com’è quella
cristiana, deve spiegare come possa Dio, per realizzare i suoi progetti,
avvalersi della libertà degli esseri umani. Un gran mistero. In piú, per una
religione che professa un Dio caritatevole, non è facile pensare ch’Egli possa
prescegliere qualcuno per la realizzazione di un atto colpevole cui segue una
pena, quale che ne sia la natura e l’entità. Una religione del perdono, della
misericordia, come può concepire una colpa obbligata e, per di piú, obbligata
per servire all’ordine di colui che disporrà la pena? Dovrebbe sempre essere
lasciata aperta la via di fuga dal peccato, dalla colpa.
A ritenere questo, cioè l’esistenza di un’alternativa che salvaguardi la libertà,
dovremmo però anche ammettere che le cose, quanto a Gesú e ai suoi
discepoli, avrebbero potuto svolgersi diversamente da come sono andate. Ma
allora si dovrebbe ammettere altresí che i piani di Dio – perfino il piano
salvifico – possono essere condizionati dagli uomini, il che, per un credente
nel disegno messianico, sarebbe assurdo. Sarebbe assurdo, voglio dire,
pensare che la redenzione, come è avvenuta, cosí avrebbe anche potuto non
avvenire o avvenire diversamente!

Ritorneremo su questo punto, che riguarda una questione difficilmente
eludibile. Lei diceva prima che la teologia si scontra con l’enigma e, di
fronte all’impossibilità di una spiegazione che appaghi la ragione, si rifugia
nel mistero. Ma un teologo come Karl Barth ha dedicato ben quattrocento
pagine all’enigma Giuda, facendo procedere la sua riflessione proprio da
questo tema della colpa necessaria e giungendo al problema della
predestinazione e al tema del perdono. Troviamo le sue riflessioni nella
«Dogmatica ecclesiale», nella parte titolata «La dottrina dell’elezione
divina» che abbiamo già citata una volta. Ne riportiamo qui un frammento:

Piú cerchiamo di approfondire il peccato di Giuda, piú diventa chiaro che quest’uomo
non ha esattamente fatto quello che voleva fare, simile in questo ai Giudei ed ai pagani dei



quali alla fine egli è diventato il capro espiatorio; constatiamo ch’egli ha potuto soltanto
compiere la volontà di Dio, il quale si è dato e si è umiliato per agire in favore degli
uomini e contro il regno di satana, onde purificare il mondo dal peccato di cui gli uomini
sono colpevoli e che Giuda rappresenta in modo esemplare; considerando il peccato di
Giuda nella sua ultima e terrificante portata, vediamo che è veramente Adamo che in
questo caso è passato all’attacco diretto contro Dio, questo Adamo che, ascoltando il
consiglio del serpente, in fondo voleva semplicemente essere come Dio, essere un uomo
divino, liberato dai limiti della sua condizione di creatura. Per raggiungere questo scopo,
Adamo ha alzato la mano contro Dio, come Caino contro suo fratello; è a questo prezzo
che pensava di poter essere libero 6.

È solo un breve passaggio di un percorso molto problematico e tormentato;
cerchiamo di mettere a fuoco il vero problema a tema nel pensiero di Barth e
quali sono le ipotesi di soluzione da lui proposte.

G.Z. Qui vediamo con chiarezza che ogni interpretazione di Giuda, come del
resto qualsiasi interpretazione dei fatti umani, presuppone una loghía di
riferimento: un’antropologia, una psicologia, una sociologia, una
cosmologia... o una teologia. Le riflessioni di Barth su Giuda presuppongono
un quadro teologico di riferimento generale molto complesso. Questo quadro
è rappresentato dalla cosiddetta teologia dialettica, cioè la visione del mondo
caratterizzata dalla contrapposizione radicale tra il mondo che rifiuta Dio e un
Dio, completamente ‘altro dal mondo’, che però ama il mondo. Giuda
rappresenta coloro che vogliono vivere senza Dio, vogliono sbarazzarsene. E
per questo crocifiggono il Cristo come il peggiore dei malfattori. Ma, alla
fine, è il Cristo risorto che prevale sulla morte e sul male, ma soprattutto su
questa umanità che l’ha disconosciuto. Giuda assume un volto simbolico, dai
molti significati. È un simbolo adamitico, quale novello e piú orgoglioso
Adamo, che non si accontenta di essere ‘come Dio’, ascoltando la voce del
serpente per il tramite della donna, ma che vuole essere ‘al posto di Dio’
consegnandolo alle forze distruttrici del mondo. Piú in generale, Giuda è il
simbolo del mondo del peccato, del regno di satana, della libertà decaduta,
dell’umanità refrattaria alla parola di Dio: tutto ciò che, nella storia, secondo
Barth, è rappresentato eminentemente dal popolo d’Israele il quale in Giuda,
per cosí dire, trova la sua massima sintesi. Nel passo sopra riportato, la



ribellione di Giuda è collocata però in una prospettiva provvidenziale: egli
«ha potuto soltanto compiere la volontà di Dio». Il suo ‘tradimento’ è,
teologicamente, il momento della consegna del Cristo alla storia universale,
all’umanità nel suo complesso: un passaggio essenziale del progetto salvifico
divino. Senza Giuda, non ci sarebbe stato Paolo, un altro ‘traditore’ del Cristo
all’umanità. Siamo però ancora, sempre di nuovo, aggrovigliati nel nodo:
perversa volontà del ribelle a Dio e, al tempo stesso, esecutore fedele della
sua volontà. Ma una contraddizione, sulla quale non è lecito sorvolare, esiste
anche nel rapporto tra Giuda e l’umanità ch’egli, secondo Barth, verrebbe a
rappresentare: non lo si può dire colpevole e, al tempo stesso, qualificarlo,
secondo ciò che normalmente si fa, come capro espiatorio dell’umanità. Il
capro espiatorio, come figura della purificazione collettiva, può assumere su
di sé i peccati della comunità proprio in quanto è, lui e solo lui, l’innocente.
Ecco un altro motivo di riflessione e di rovesciamento del giudizio. Giuda
capro espiatorio dell’umanità significherebbe il contrario di quel che si dice
di lui, come abominio dell’umanità. Significherebbe dover vedere in lui
l’innocente e questa visione l’avvicinerebbe al Cristo medesimo.

L’umanità che rifiuta il Cristo avrebbe però potuto anche non rifiutarlo
perché, come lo stesso Barth sottolinea, i soggetti come Giuda, gli uomini
peccatori in generale, sono ‘riprovati’, ma sono tutti ‘chiamati’ alla fede. Il
problema della libertà rimane!

G.Z. La libertà come opzione in favore del Cristo è la prospettiva aperta dalla
redenzione. Il Cristo è venuto a ripristinare la libertà. L’umanità è ridiventata
libera – nel senso della possibilità di scelta tra il bene e il male, Dio o satana
– per mezzo del sacrificio del Cristo. In questo senso, si potrebbe dire, è
ritornata nella condizione adamitica di prima della caduta. Il Grande
Inquisitore (Dostoevskij è uno degli autori prediletti da Barth), al quale è
inevitabile ritornare di frequente, sostiene proprio questo: che il Cristo è
venuto per re-instaurare la libertà, anche se poi l’essere umano la rifiuta
continuamente, invocando gli inquisitori che non la sopprimono ma, ancora
peggio, semplicemente la rendono superflua. Nello stesso senso, dopo il
sacrificio del Cristo, l’umanità riscattata è di nuovo capace di bene (oltre che



del suo opposto, di male). C’è però qualcosa che inquieta, nella grande
interpretazione barthiana, là dove, ritornando a Giuda, gli si attribuisce il
ruolo di testimone massimo della perversione diabolica dell’umanità. Il
capitolo che tratta di Giuda è intitolato La destinazione del riprovato e Giuda
stesso è indicato come «la» figura del riprovato da Dio, dell’eletto al
contrario (cosí come Gesú, il Cristo è ‘la’ figura del riprovato dagli uomini).
Giuda come simbolo del popolo d’Israele che crocifigge il suo liberatore
comporta un trasferimento e un allargamento della riprovazione ed è una
rappresentazione essenziale, sia pure sul piano teologico, di quelle concezioni
della storia d’Israele che facilmente si prestano a strumentalizzazioni
religioso-politico-razziali. Si resta sgomenti. Si ha qui la conferma di un
sospetto: che le interpretazioni simboliche delle narrazioni evangeliche
contengano sempre, o spesso, sostanze velenose.

Certo, il linguaggio delle chiese, al tempo di Barth, era sicuramente
prigioniero di un’eredità antigiudaica, che in parte alimentò anche
l’antisemitismo del fascismo e del nazionalsocialismo. Ma non credo si
possano imputare a Karl Barth sentimenti antiebraici. D’altronde, è anche
legittimo, credo, per un cristiano, leggere la vicenda del Messia sconfitto
all’interno dell’ambiente giudaico in cui la sua storia s’inscrive.

G.Z. Sí, ma a condizione che i soggetti di quella storia non siano elevati a
simboli generali ed eterni dell’umanità. È questa propensione alla
simbolizzazione, alla creazione di ‘tipi’, che suscita profondo disagio.
All’inizio della conversazione raccolta in questo nostro secondo capitolo, ho
ricordato il senso in cui le narrazioni evangeliche possono considerarsi ‘vere’,
indipendentemente dalla loro attendibilità sul piano storico. Si tratta, per
l’appunto, della verità che deriva loro dalla capacità di esprimere autentiche
figure dell’umanità. Della comune umanità, sottolineo. Se invece queste
figure vengono identificate, nel bene e nel male, con parti dell’umanità, ecco
il veleno in agguato. Noi non ignoriamo affatto il ruolo che Barth ha avuto
nella resistenza contro il nazismo, il suo rifiuto di aderire, come professore
universitario, al cosiddetto ‘paragrafo ariano’ del giuramento accademico;
sappiamo che è stato fra i principali animatori della ‘chiesa confessante’



contro la ‘chiesa del Reich’. Sappiamo tutto questo e non lo mettiamo tra
parentesi. Ma nelle quattrocento pagine della Dogmatica dedicate all’esame
della figura dell’uomo-Giuda leggiamo affermazioni che, nella loro funzione
simbolizzante, oggi ci appaiono, per non dire di piú, difficilmente accettabili.
In alcuni passi sembrerebbe che l’unica funzione del popolo ebraico, il
popolo eletto, sia stata quella di preparare l’avvento di un Gesú ‘rifiutato’ a
causa della propria infedeltà. Non è poi un passo troppo lungo il considerare
la scomparsa come il destino naturale di chi ha adempiuto la sua missione:
Giuda annientato da se stesso; il popolo eletto annientato da qualcun altro,
oppure assimilato, e quindi annientato con la propria connivenza, oppure
ancora convertito, con le buone o con le cattive. Tutti modi di sparizione. La
Kirchliche Dogmatik fu iniziata nei primi anni Trenta del secolo scorso e
pubblicata nel 1938. Chissà se la conoscenza degli eventi successivi in
Germania non avrebbe indotto il suo Autore a usare altri toni?

Certamente, ed è vero che noi oggi non possiamo leggere quei passi
accettandoli e sottoscrivendoli. Tuttavia, insisto, non credo si tratti di
antiebraismo, né, tanto meno, di antisemitismo. È antigiudaismo che, ripeto,
ha contribuito a generare forme di antisemitismo. Ma è comunque
strutturalmente diverso.

G.Z. Non mi pare che sia questione di intenti soggettivi. Consideriamo
espressioni come queste:

Operando contro il Messia d’Israele, Giuda, il paradidoús, agisce esattamente come il
popolo eletto ha agito da sempre verso il suo Dio; è lui che dimostra col suo operato che il
popolo eletto è nel suo insieme riprovato da Dio; ancora una volta in Giuda riprendono
vita tutti i grandi riprovati dell’Antico Testamento; in lui sono per cosí dire riepilogati,
loro che già hanno dovuto testimoniare nel loro tempo che il popolo eletto era in realtà un
popolo riprovato, scelto nel bel mezzo della sua riprovazione unicamente in forza della
promessa divina accordatagli fin dall’inizio e mai disdetta, scelto esclusivamente nella
persona dell’uomo in vista del quale è stato possibile a questo popolo avere la sua
esistenza particolare e necessaria. Di fronte all’azione di Giuda e dopo che Israele ha
consegnato ai pagani (per farlo morire) Colui nel quale è stato eletto, non si può piú



dubitare della riprovazione di questo popolo, concretizzata dal ripudio di tutti i suoi
membri; Giuda deve morire come è morto e Gerusalemme deve essere distrutta come è
stata distrutta; il diritto d’Israele all’esistenza è diventato caduco, ed ecco perché
l’esistenza stessa d’Israele è condannata 7.

Ecco dove può portare la teologia, quando vuole rappresentarsi in modo
‘emblematico’.

Di lí a pochi anni, però, Barth avrebbe dichiarato che soltanto riconoscendo
il nodo esistente tra ebraismo e cristianesimo si sarebbe potuto risolvere il
problema dei rapporti tra le diverse chiese, dei rapporti ecumenici. Sono,
quelli, anni di grande elaborazione creativa.

G.Z. Questo riguarda le trasformazioni di un pensiero, del suo pensiero e del
pensiero in generale. Noi non stiamo facendo il processo a nessuno ma
stiamo riflettendo su posizioni e interpretazioni riguardanti la figura di Giuda.
Ora, su questo piano puramente obbiettivo, mi par difficile negare che, nelle
pagine di Barth da cui ho tratto quella lunga citazione, la radice ebraica del
cristianesimo è giudicata disseccata o destinata a disseccarsi. Le posizioni
attuali in campo teologico si sono modificate assai: oggi, l’ebraismo
«vivente» è assunto come linfa che dà vita al cristianesimo. Le vecchie
immagini della Chiesa contro la Sinagoga, del cristianesimo come nuovo
Israele, sono sostituite da altre dal significato amichevole: le radici e le
fronde; i fratelli maggiori... Oggi – a parte le posizioni piú tradizionaliste,
minoritarie ma tutt’altro che scomparse – il cristianesimo non si immagina
piú come l’affossatore dell’ebraismo; l’elezione del popolo d’Israele si
ammette che non sia mai stata revocata, eccetera. Tutto ciò è davvero uno
spirito nuovo. E questo spirito deve rinunciare a un’interpretazione dei
Vangeli di tipo emblematico e generalizzante.

A ‘difesa’ di Barth vorrei anche aggiungere: egli è tra i primi a porsi il
problema del perdono di Giuda. Piú volte abbiamo evocato il tema della
condanna e del perdono. A questo punto la domanda è se sia possibile che



Gesú abbia maledetto Giuda senza possibilità di perdono. Perché non
considerare anche Giuda tra coloro che «non sanno quello che fanno» e non
invocare anche su di lui la misericordia del Padre?

G.Z. Noi abbiamo di fronte, categorica, la maledizione di Gesú: «Il figlio
dell’uomo se ne va, secondo quanto è stabilito; ma guai a quell’uomo dal
quale è tradito!» (Lc 22.22); «Meglio per quell’uomo che non fosse mai nato»
(Mt 26.24). A ciò si possono contrapporre le estreme parole di Gesú, quelle
che lei ha ricordato. Ma chi sono quelli che «non sanno quello che fanno»?
Secondo un’interpretazione, si tratta dei romani, che sono estranei alla storia
dell’attesa messianica, e non degli ebrei, che sono non solo parte ma anche
protagonisti di quella storia e quindi dovevano sapere, non potevano essere
scusati della loro ignoranza.

Ma anche i discepoli, che pure erano ebrei, ‘non sapevano’...

G.Z. E Giuda ‘sapeva’ quello che stava facendo? o nemmeno lui ‘sapeva’? era
forse una pedina del disegno provvidenziale in cui era ‘precipitato’ e, quindi,
quell’espressione di perdono potrebbe riferirsi anche a lui? Il punto, a mio
parere, fondamentale è la concezione del messaggio di Cristo. Dicevamo
all’inizio che anche una sola eccezione al principio della misericordia divina
lo contraddice e quindi lo distrugge, stabilendo un principio piú alto, quello
della vendetta. Si può ammettere che il messaggio di Cristo si basi
originariamente, proprio su una dannazione?

Su questo proponiamo una pagina molto particolare di Helmut Gollwitzer
tratta dal citato volume di William Klassen. Il testo è scritto nella forma di un
dialogo fra Gesú e Giuda. Da questo dialogo, abbiamo scelto il frammento
seguente.

Quando ti ho chiamato per essere uno dei dodici già sapevo che eri quello che sei oggi.
Io ti ho accettato come colui che ora hai provato di essere. Tu sei colui che ho amato, tu
sei colui che volevo al mio fianco per essere a tua disposizione. Per lungo tempo è stato



evidente che non soltanto tu, ma tutti voi (miei discepoli), mi avreste portato la morte,
concordemente a quello che voi siete e che io sono. Perché non ti sei protetto dalla tua
colpa proteggendoti da me stesso? Entrambi, Dio e io, siamo morti per causa tua. Di
conseguenza anche tu sei morto. Perché essere con me era la tua vita; lo sapevi, e ora lo
sai ancora meglio. La mia morte è stata anche la tua morte. Ora non devi piú cercare: è già
accaduto. Ti sei legato a me in modo tale che la mia morte è stata pure la tua. E per questo
motivo non potrai piú liberarti di me. Quando, in seguito alla scelta che io feci di te, tu
scegliesti me e divenisti mio discepolo, tu riconoscesti in me la tua vita. Tu non sei stato
deluso, come ora ritieni, quando pensi che questa scelta abbia portato la morte a entrambi,
a te e a me. Tu e io restiamo vita per coloro che ci hanno mandato a morte, non soltanto
fino a quando non ci uccideranno, ma specialmente quando ci uccideranno. È esattamente
questo il motivo per cui ora ti parlo. La morte a cui tu ci hai costretto non era quella
definitiva, come quella che tu hai cercato, anche se tu ora la pensi. Io ero per te il mondo
della vita; lo sono tutt’ora, lo sono sempre stato, cosí da poterlo essere di piú in questo
momento 8.

Questo intensissimo discorso che Gesú rivolge a Giuda esprime una
fortissima solidarietà, nella vita e nella morte.

G.Z. Esso ci parla della partecipazione di entrambi al medesimo evento. In
questo passo c’è un rovesciamento – è Giuda a essere la vittima: «perché –
gli dice Gesú – non ti sei protetto» da me e dalla colpa cui, legandoti a me,
saresti incappato? E Gesú appare quasi come colui che ha un debito che deve
adempiere e per questo, nel momento della morte comune, gli apre la
prospettiva della vita. La morte di Gesú e quella di Giuda presentano un
aspetto comune, che potrebbe assurgere a simbolo della comunanza di
destino: pendono entrambi dal legno. Il legno potrebbe rappresentare la
convergenza delle vie di entrambi e l’unità del disegno in cui, a diverso titolo,
sono stati coinvolti.

Le due morti in cui il Cristo e Giuda si ricongiungono.

G.Z. Esattamente cosí. Non muoiono insieme, perché essi rappresentano due
mondi diversi, originariamente agli antipodi. Ma alla fine, crocifissione e



suicidio; salvezza e perdizione, gloria e abiezione sembrano riconciliarsi. Il
suicidio di Giuda non sarebbe cosí un atto di estrema solitudine ma, al
contrario, di comunione. Impressionanti sono le possibilità che si aprono, di
intendere le cose.

Una sorta di ‘solidarietà’ nel destino del traditore e in quello del Salvatore.
Sono cose che ci fanno pensare al comune destino dell’umanità.

G.Z. Mostrano, innanzitutto e incontestabilmente, la pochezza della
interpretazione piú immediata, triviale: Giuda, figlio delle tenebre, il cattivo
per eccellenza, il posseduto da satana, il ladro che si è svelato a Betania,
l’avido di denaro, che vende il suo Signore. Un’interpretazione quanto mai
ingenua. A parte ogni altra considerazione, come si spiegherebbe allora il suo
pentimento? La riscossione del denaro, in pagamento del tradimento, sarebbe
stato il successo, non l’origine della catastrofe da cui Giuda è investito.
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8. W. Klassen, Giuda. Traditore o amico di Gesú cit., pp. 281-82.



III.
Il dannato e l’eletto



Giuda andò incontro alla misericordia di Dio nonostante la disperazione
del suo gesto? È una delle numerose domande che ci siamo posti e
continueremo a porci nel corso di questa ultima parte della nostra
conversazione. Giuda, condannato nei secoli, non è in fondo molto vicino a
tutti noi? Il tradimento è solo suo? Di quale peso collettivo abbiamo caricato
nei secoli la figura di Giuda? È quanto cercheremo di scoprire nell’ultima
parte del nostro percorso, e lo faremo anche leggendo qualche pagina della
sterminata letteratura su Giuda. Ma prima di leggere i passi del Nuovo
Testamento che narrano la morte di Giuda, vorrei però che, ancora una
volta, il mio interlocutore ritornasse sui motivi che continuano a farlo
appassionare alla figura di Giuda.

G.Z. Giuda è una figura dell’ambiguità: piú ci si riflette, piú si scopre che
questa icona del male ch’egli dovrebbe rappresentare nella sua purezza,
l’eccellente nel peccato, l’imperdonabile, non smette invece, nella sua
ambiguità, di interrogarci sempre di nuovo con domande alle quali,
probabilmente, non è possibile dare risposte definitive. Anzi, forse il senso di
tutto ciò che lo riguarda è proprio questo: ci sono interrogativi ineludibili, cui
tuttavia non possiamo rispondere.

Quando dice ‘figura dell’ambiguità’ cosa intende? Si riferisce forse alla
‘duplicità’ delle cose umane?

G.Z. Sí. Le cose umane sono ambigue, aperte al bene e al male. Ricorda il
primo stasimo di Antigone, il pollá ta deiná? Molte cose meravigliose e
terribili, allo stesso tempo, sono gli esseri umani e le loro opere. La loro



doppiezza è mirabile e orribile (deiná, per l’appunto). Oppure, ricordiamo la
terribile sapienza dell’Ecclesiaste (7.20): «Certo non vi è uomo giusto sotto il
cielo il quale, facendo il bene, non pecchi». Le cose pure, nel bene e nel male,
forse stanno solo sopra il cielo o sotto la terra. La storia di Giuda, potremmo
dire cosí, è un inestricabile intreccio di questa duplicità. È di per sé ambigua
o bivalente. Viene presentato come ‘il peccatore’: quale peccato maggiore
che tradire l’innocente, l’innocente figlio di Dio? Eppure, al tempo stesso, è il
coadiutore di Dio in un’opera provvidenziale di redenzione per tutti. ‘Per
tutti’ vuol proprio dire ‘per tutti’ o c’è qualcuno che è escluso? E questo
qualcuno può essere proprio colui che ha cooperato alla redenzione? Siamo di
fronte a un «aut aut» o non piuttosto a un «et et»? Si può coadiuvare Dio
nella sua azione provvidenziale commettendo peccato? L’azione inserita in
un piano provvidenziale non la riscatta forse, non rende felix la culpa, come
quella di Adamo? Era anche il peccato di superbia del primo uomo iscritto in
un piano provvidenziale che lo rese necessario? Oppure il peccato di Adamo
fu frutto della libertà (male usata), mentre quello di Giuda della necessità? E,
se è cosí, si può ammettere che la redenzione e il perdono, che vale per
Adamo e per tutti i suoi figli, non vale per Giuda, il cui peccato era
necessitato?

Ancora: se possiamo ammettere che si possa, anzi si debba distinguere tra
peccato e peccatore, per condannare il primo e assolvere il secondo, possiamo
fare, nel caso di Giuda, l’opposta distinzione, ma per assolvere il peccato
(voluto dalla provvidenza) e condannare il peccatore? Se non c’è peccato,
può esserci peccatore? Tutte domande che riformulano questioni che già
abbiamo viste e che – abbiamo detto anche questo – restano incomprensibili e
senza risposta. Comprendere è giudicare. Forse qui, piú che altrove, vale
l’ammonimento di Gesú (Mt 7.1-5): «Non giudicate, per non essere giudicati:
perché col giudizio con cui giudicate sarete giudicati, e con la misura con la
quale misurate sarete misurati». Forse, in questo caso, non abbiamo la misura
per giudicare e, se tuttavia giudichiamo, saremo giudicati con la stessa
misura. Paradossi su paradossi. La qual cosa, soprattutto se prendiamo sul
serio l’affermazione che lei ha fatto in forma d’interrogativo retorico – «il
tradimento è solo suo?» –, rischia di essere per noi molto pericolosa. Il «non
giudicare», però, se ci mette in guardia dal giudicare per condannare o
assolvere, non ci esonera affatto dal giudicare per comprendere, per
conoscere, per distinguere. La nostra esistenza, in questo senso, è un continuo



giudizio, una continua distinzione e una continua decisione sulla via da
prendere tra «sentieri che si biforcano», secondo le parole di Borges.

La nostra esistenza è una continua fatica intorno alla scelta. ‘Giudicare’
significa ‘distinguere’, e una volta che si è operata una distinzione siamo
tenuti a ‘scegliere’.

G.Z. In certo senso, l’ammonimento di Matteo ci dice che il giudicare gli altri
non è compito nostro. Questo giudizio sui figli di Dio spetta solo al Padre,
non ai fratelli in Dio. Ma ciò non significa che non si debba ‘giudicare’ se
stessi, cioè mettersi in discussione prendendo partito di fronte alle alternative
che la vita propone. In fondo, la scelta tra un sentiero e un altro che ci si apra
davanti è un giudizio su noi stessi, rispetto a due possibilità. Questo giudizio
non solo non è vietato, ma è inevitabile, se non si vuol vivere come bruti.

In questo senso, realmente la figura di Giuda è stata molto usata come
‘capro espiatorio’, per esonerarci dalle responsabilità dei nostri giudizi.
René Girard si riferisce con questa espressione piuttosto a Gesú di Nazareth,
l’innocente, sul quale tutte le colpe sono state fatte confluire. Ma, in altro
senso, potremmo dire la stessa cosa anche di Giuda, sul quale viene
concentrata tutta la cattiva coscienza dell’umanità peccatrice.

G.Z. Giuda come capro espiatorio è una delle figure per la comprensione della
sua vicenda. Sotto un certo aspetto, questa figura, come lei suggerisce, lo
avvicina a Gesú. Come Gesú ha preso su di sé tutto il male del mondo per
renderlo libero, cosí Giuda ha preso su di sé tutto il tradimento del mondo,
per renderlo fedele. In questo senso, Giuda fa la parte del Salvatore. Ma con
una fondamentale differenza, per chi ha fede in Gesú il Cristo: Gesú si è
assunto questo ruolo; a Giuda siamo noi che lo assegniamo. Gesú ci toglie un
peso; a Giuda lo attribuiamo noi e, in questo atto di giudicare e condannare,
noi o anche noi, siamo colpevoli alla stregua delle parole di Gesú riferite da
Matteo. L’invenzione del capro espiatorio, insomma, è una via troppo facile
all’autoassoluzione morale.



C’è poi una dinamica dei soggetti collettivi, studiata dalla sociologia, che
richiede il capro espiatorio, come strumento di purificazione e rafforzamento
della compattezza del gruppo in una dinamica che procede dal suo stesso
seno. L’idea del ‘nemico interno’, della ‘quinta colonna’, è un formidabile
strumento di coesione, regolarmente utilizzato, nei momenti rivoluzionari, dai
movimenti allo stato nascente. In Der Fall Jesus (Il caso Gesú), del 1975,
Walter Jens in forma romanzata ha sviluppato precisamente questa
interpretazione: Giuda come costruzione a posteriori del traditore interno, di
cui il primo gruppo di discepoli aveva bisogno per rassicurarsi nella propria
identità e rafforzare la coesione. Questa interpretazione di Giuda dal suo
esterno, che in fondo è la piú semplice tra tutte quelle proposte perché evita
tutti gli interrogativi sui quali ci siamo soffermati, non esclude la domanda
‘interna’ a Giuda stesso. Se la sua vicenda non è solo invenzione dei
discepoli, che cosa l’ha indotto ad agire come ha agito, permettendo poi agli
altri di farne il proprio capro espiatorio? Il testo di Jens esamina, sotto forma
di processo canonico, tutte le possibilità: l’uomo traviato per danaro e potere
(tesi psicologica); Giuda, capopopolo zelota, che vuole provocare Gesú alla
rivolta (tesi politica); Giuda, fedele ardente, che vuole anticipare la venuta del
regno di Dio (tesi escatologica) e, dopo avere escluso con molta finezza
l’attendibilità di tutte queste interpretazioni, conclude: a Giuda si deve
l’adempimento delle profezie. Cristo stesso ha chiesto pietà incitando il suo
‘traditore’ a farla finita. Gesú è stato tradito perché Giuda non ha tradito Dio
e ha dimostrato una volta per tutte a che punto può arrivare l’essere umano
che vuole essere pienamente se stesso e non si tira indietro nemmeno di
fronte all’attentato a Dio. Per devozione a Dio si è prestato a essere satana.
Egli è un martire che non si piega davanti al disprezzo di Giovanni, ‘il primo
della classe’ tra i discepoli, e nemmeno di fronte alle maledizioni di Gesú.
Giuda, dunque, il prescelto per essere reietto, in quanto egli solo era
abbastanza forte per ‘tradire’. Paradossalmente, Giuda è il piú santo tra tutti i
discepoli, è davvero il compagno di Gesú nella missione che Dio gli ha
confidato. Sono congetture di un romanziere, certo. Ma che fanno pensare.
Alla figura di Giuda, il piú fedele dei discepoli, si sarebbe cosí sovrapposta, a
iniziativa delle prime comunità cristiane, la figura del capro espiatorio.
Quest’operazione avrebbe oscurato l’autentica identità di Giuda,
strumentalizzandola a fini pratici per sollecitare l’autocoscienza comunitaria
dei primi cristiani.



Questa esplorazione delle «ragioni interne» di Giuda non potrebbe portarci,
semplicemente, a interrogarci sulla libertà, la libertà della ribellione a Dio,
cioè la libertà somma che il Creatore riconosce alla sua creatura?

G.Z. Certamente. In Jens – ma anche indipendentemente da lui – Giuda è visto
come il santo necessario, che, con la sua rivolta, rivela la grandezza
dell’uomo anche rispetto a Dio. Se non esistesse la possibilità della rivolta,
che Giuda, come Adamo, ha messo in evidenza in modo superlativo, gli
esseri umani sarebbero davvero gregge, di fronte al pastore. La fiducia
reciproca, su cui si basa necessariamente il tradimento, come presupposto che
è possibile contraddire, porterebbe semplicemente all’inesorabile, reciproca
sudditanza 1. Insomma: il tradimento è possibile solo dove c’è fiducia e la
fiducia è possibile solo dove c’è la possibilità del tradimento. Fiducia,
tradimento e libertà sono intimamente intrecciati.

Crede dunque che Giuda possa essere concepito come un eroe della libertà?

G.Z. In certo senso, sí. Quante volte, a proposito di Giuda, per non poter fare
affermazioni assolute, abbiamo dovuto dire «in certo senso», come dico
anche di fronte alla sua domanda! Giuda è un ribelle: al Cristo, al regno di
Dio, alla sua legge, dal punto di vista teologico; all’amicizia, alla fedeltà,
all’intimità, dal punto di vista umano. Rivolgo a lei una domanda: è davvero
cosí difficile concepire un momento in cui si insinua nell’animo di un essere
umano il desiderio, quasi una frenesia, di liberarsi di tutto ciò che ci costringe
in un luogo, in una posizione, in una funzione; un momento in cui i legami (e
quali legami, quelli di Giuda, oltre che degli altri apostoli!) risultano
insopportabili e prevale il desiderio della distruzione? Questo è forse il
momento in cui – ci dice Luca – satana entrò nel suo animo ed è il momento
cui pensano i cristiani, quando chiedono al Padre di «non indurli in
tentazione». Ribellione e libertà sono due facce della stessa medaglia. La
sottoposizione della propria volontà a un dato esterno, come un destino, un
disegno provvidenziale, una legge oggettiva, un legame con gli altri, esclude



la libertà. La libertà è distruttiva. Può costruire qualcosa che c’è dopo, ma a
costo di distruggere quello che c’è prima.

Ciò che lei dice è sorprendente. Pensa davvero che non ci può essere libertà
senza distruzione?

G.Z. Purtroppo è cosí, almeno cosí a me pare. E non solo distruzione, ma
anche dolore. Ogni esercizio di libertà, in quanto incida su legami preesistenti
e rappresenti una ribellione a questi – non pensiamo dunque alla libertà di
Robinson Crusoe – è un tradimento della fiducia. Il caso di Giuda può
assurgere a simbolo. Che cosa si poteva escogitare di piú espressivo di un
bacio, cioè del massimo segno del legame amoroso, per segnalare il
tradimento di quel legame? Davvero il racconto evangelico è una miniera di
simboli.
Ma questo esercizio di libertà genera dolore e rimorso. Ancora Giuda che si
impicca, quando s’accorge che il suo atto di libertà ha avuto effetti che non si
possono riparare e che non potrà incontrare un’altra volta il suo signore per
chiedere perdono, cioè l’alleggerimento del dolore e del rimorso, è simbolo di
quanto alto sia il prezzo della libertà, in termini di dolore prodotto. Il dolore è
entrato nel mondo nel momento in cui il Creatore ha riconosciuto la libertà
alla sua creatura. Si può facilmente vedere in Giuda la figura di questo tragico
intreccio di libertà e dolore.

Fermiamoci qui, su questa strada. Leggiamo piuttosto gli ultimi due testi
relativi a ciò che lei stava dicendo, cioè alla fine di Giuda, al pentimento e
alla sua morte. Il primo è tratto dal «Vangelo di Matteo» (27.3-10):

Allora Giuda, il traditore, vedendo che Gesú era stato condannato, si pentí e riportò le
trenta monete d’argento ai sommi sacerdoti e gli anziani dicendo: «Ho peccato, perché ho
tradito sangue innocente». Ma quelli dissero: «Che ci riguarda? Veditela tu!» Ed egli,
gettate le monete d’argento nel tempio, si allontanò e andò ad impiccarsi. Ma i sommi
sacerdoti, raccolto quel denaro, dissero: «Non è lecito metterlo nel tesoro, perché è prezzo
di sangue». E tenuto consiglio, comprarono con esso il campo del vasaio per la sepoltura



degli stranieri. Perciò quel campo fu denominato «campo di sangue» fino al giorno d’oggi.
Allora si adempí quanto era stato detto dal profeta Geremia: E presero trenta denari
d’argento, il prezzo del venduto, che i figli di Israele avevano mercanteggiato, e li diedero
per il campo del vasaio, come mi aveva ordinato il Signore.

Abbiamo letto la prima versione della morte di Giuda, il pentimento e, a
seguire, la sua impiccagione, dove non possiamo trascurare l’analogia fra i
due legni: quello dell’impiccato e quello della croce. Leggiamo anche il
secondo passo, tratto dagli «Atti degli apostoli» (1.18-28).

«Giuda comprò un pezzetto di terra con i proventi del suo delitto e poi precipitando in
avanti si squarciò in mezzo e si sparsero fuori tutte le sue viscere. La cosa è divenuta cosí
nota a tutti gli abitanti di Gerusalemme, che quel terreno è stato chiamato nella loro lingua
Akeldamà, cioè campo di sangue. Infatti sta scritto nel libro dei salmi:

La sua dimora diventi deserta, e nessuno vi abiti
Il suo incarico lo prenda un altro.
Bisogna dunque che tra coloro che ci furono compagni per tutto il tempo in cui il

Signore Gesú ha vissuto in mezzo a noi, incominciando dal battesimo di Giovanni fino al
giorno in cui è stato di tra noi assunto in cielo, uno divenga, insieme a noi, testimone della
sua resurrezione». Ne furono proposti due, Giuseppe detto Barabba, che era
soprannominato Giusto, e Mattia. Allora essi pregarono dicendo: «Tu, Signore, che
conosci il cuore di tutti, mostraci quale di questi due hai designato a prendere il posto in
questo ministero e apostolato che Giuda ha abbandonato per andarsene al posto da lui
scelto». Gettarono quindi le sorti su di loro e la sorte cadde su Mattia, che fu associato agli
undici apostoli.

Sono due racconti profondamente diversi: nel primo Giuda si impicca
all’albero, che ci ricorda l’albero della croce; nell’altro, precipita. E le sue
viscere si squarciano. Che cosa suggerisce questa differenza di narrazione?

G.Z. Anche questi racconti sono carichi di simboli; nel primo Giuda si
appende al legno cosí come Cristo viene crocefisso al legno della croce, con
una differenza: Cristo dal legno ha le braccia aperte; abbraccia il mondo. Con
questo gesto, la sua è una morte generosa. Andando oltre, il Cristo crocefisso
è stato visto come figura regale: il Cristo-re che una certa teologia politica



cattolica ha voluto costruire e appoggiare su questa immagine, in opposizione
alla theologia crucis protestante, che sottolinea piuttosto il Cristo sofferente.
Giuda, pur appeso al legno, ha una morte, per cosí dire, richiusa su se stessa.
In questo modo, Giuda risulta l’immagine speculare negativa del Cristo in
croce che è glorificato dall’immagine in positivo. La narrazione degli Atti
degli apostoli risente forse già dell’acredine con la quale si è lavorato sulla
figura di Giuda allo scopo di renderla piú obbrobriosa e repellente possibile:
Giuda che cade in avanti, inciampa su se stesso. Forse si butta su se stesso.
Le viscere sparse e lo spirito che si rifiuta di uscire dalla bocca del traditore
del Cristo, e che fuoriesca invece dal ventre. Sono simbologie dell’abiezione.

Atte a caricare negativamente la figura di Giuda.

G.Z. E che hanno trovato nell’iconografia ampio sviluppo. Papia, vescovo di
Geropoli all’inizio del II secolo, secondo la tradizione riportata da Eusebio di
Cesarea, nella sua Storia ecclesiastica, propone alcune variazioni,
ulteriormente raccapriccianti:

Giuda cadde dal fico cui si era impiccato, prima di essere completamente morto, e
sopravvisse per qualche tempo al suo tentativo di suicidio; fu un triste spettacolo di
deformità e di sofferenza a causa di un tumore enorme, la cui piaga era orribile e
dolorosissima; finché il petto gli scoppiò, essendosi dilatato oltre le possibilità della
natura.

Da notare anche un altro elemento: il posto lasciato da Giuda non rimane
vuoto perché essi, gli apostoli, dovevano essere dodici, come dodici erano le
tribú di Israele. Qui assistiamo a una vera sostituzione. Non si getta forse
un’ombra di continuità anche nel tradimento? Forse, quel posto viene
colmato da altri che tradiranno...

G.Z. Viene colmato, nel senso che il suo «incarico», il suo munus deve essere
assunto da un altro, ora che non c’è piú lui. Non è una rimozione ex tunc, fin
dall’inizio, una rimozione per indegnità, come se non fosse mai esistito. Si
tratta piuttosto, invece, di riempire un vuoto con un «successore», non con



qualcuno che scacci, simbolicamente, quello che c’era prima. In questo
senso, Giuda non viene rinnegato dagli altri apostoli. Come era stato uno dei
dodici prima, cosí continua a essere uno di loro dopo, per il tempo in cui era
stato con loro. Il tradimento di Gesú non crea una frattura nel discepolato. È
sorprendente, ma non ci sono parole che indichino il contrario e quelle che ci
sono sembrano indicare una continuità.

Infatti. Ciò che personalmente mi colpisce è la necessità da parte dei
discepoli di riempire un vuoto, come se, pur ribadendo la necessità del
rimando alla simbologia delle dodici tribú, i discepoli non si fermassero
nemmeno un istante per interrogarsi su Giuda.

G.Z. Abbiamo già sottolineato l’assenza totale di disapprovazione dei
discepoli nei confronti di Giuda, dopo il suo tradimento. Questo
atteggiamento è confermato anche dalla narrazione della nomina del
successore. Karl Barth ha giustamente osservato «la straordinaria
tranquillità» con cui i Vangeli parlano di Giuda Iscariota e che connota
l’atteggiamento che gli altri discepoli tengono nei suoi confronti. Il passo
degli Atti che è stato letto

espone semplicemente ciò che ha significato e reso praticamente necessaria la sua
scomparsa per la cerchia dei dodici; a rigore, mai nessuno ha scagliato la pietra contro
Giuda. Astraendo dalla prospettiva della versione giovannea dell’unzione di Betania, non
si è mai tentato di “presentare” il traditore, sottolineando le particolarità del suo carattere o
rivelando alcuni aspetti del suo comportamento; egli sembra un personaggio che agisce in
conformità con un piano e che, senza dubbio, è condannato ad ascoltare la parola: “Guai a
colui che tradirà il Figlio dell’uomo!”, come Pietro che, per contrasto, dopo la sua
confessione è stato proclamato beato; ma tutto questo non significa affatto che Pietro sia
particolarmente avvantaggiato nei confronti e a danno di Giuda 2.

La «straordinaria tranquillità», però, è anche totale abbandono di Giuda a
se stesso. I discepoli non intervengono né per offrire una sponda al
pentimento di Giuda di cui parla Matteo, nel passo che abbiamo letto; né per
aiutare un peccatore pentito, quindi, ma nemmeno per rimproverarlo. Il vuoto



silenzio che circonda Giuda è totale. Forse l’inferno, per Giuda, comincia già
da lí, incomincia già all’interno della chiesa, la piccola chiesa dei dodici
meno uno. A me pare che una delle cose che piú impressionano sia proprio
questa assoluta mancanza di compassione, di fratellanza all’interno della
cerchia degli apostoli. Questo gelo chiesastico, o settario, fa davvero paura.

Come se Giuda fosse l’unico, appunto, ad aver tradito. Dicevamo prima di
Giuda come ‘capro espiatorio’. Come tale, viene allontanato, lasciato nella
sua solitudine, cosí che chiunque lo potrebbe ammazzare, almeno
simbolicamente. Professor Zagrebelsky, abbiamo piú volte accennato alla
vastissima eco che la storia di Giuda ha avuto nella letteratura, dal
Medioevo fino ai giorni nostri. A questo proposito, è stato pubblicato un
libro di Friedrich Ohly 3, in cui l’autore esplora l’elaborazione della «colpa»
da Oreste a Edipo, a Gregorio, al «Doktor Faustus» di Thomas Mann, con
l’intento di mostrare le oscillazioni fra la colpa e il perdono, la disperazione
e la speranza. Quale di queste figure vuole esplorare?

G.Z. Il protagonista del Doktor Faustus di Thomas Mann è una tra le figure
piú interessanti. Forse il romanzo è troppo costruito, un impasto di filosofia
esistenzialista e nichilista, di critica musicale e allusioni metaforiche ai
problemi politici della Germania della prima metà del Novecento, ma certo la
figura del protagonista, Adrian Leverkühn che vende la propria anima al
demonio a fin di bene, per poter divenire ‘il musicista’ – non sempre si vende
l’anima al demonio per ottenere l’immortalità, la scienza, l’eterna bellezza, la
giovinezza, il denaro o l’eros – è davvero una grande creazione artistica. Ciò
che qui interessa è il tema del perdono, del non poter vivere con la colpa e
della ricerca del perdono e del riscatto. Il tema del perdono mi pare sia
essenzialmente neotestamentario. Nella tragedia greca è assente. Il perdono
presuppone di poter restare nella propria parte ma cambiando rotta, condotta.
Nella tragedia classica, le figure che troviamo sono personificazioni di
‘principî’ che le legano al loro destino, senza che esse possano discostarsi.
Non c’è un dio che possa assumere il governo del bene e del male e, in base
al monopolio di cui dispone, concedere o negare il perdono. Il perdono, per
cosí dire, orizzontale, cioè tra gli esseri umani, è anch’esso assente, poiché



presupporrebbe che essi disponessero dei propri destini, l’uno nei confronti
dell’altro. Il che, per la mentalità classica, è ancor piú impensabile. La colpa,
nella tragedia greca è soggezione a una legge oggettiva che travolge, è una
colpa incolpevole.

Piú che il perdono, qui troviamo l’espiazione: una espiazione oggettiva.
Pensiamo a Edipo. Sta cercando di stabilire un’analogia tra Giuda e un
personaggio della tragedia classica?

G.Z. Non so se l’idea è assurda, ma certo le somiglianze ci sono: Giuda,
maschera di tragedia classica. Non certo per la vicenda esteriore: il patto col
Sinedrio, i trenta denari, ecc., ma per la sua logica interiore. È un’idea sulla
quale, forse, si potrebbe lavorare. Aggiungo che, in questa prospettiva, Giuda
è anche fuori della logica di quello che chiamiamo l’Antico Testamento.
Nell’Antico Testamento troviamo il peccato, inteso come rottura del patto. Il
patto infranto può però sempre essere rinnovato, riallacciato. Non si tratta
tanto di perdono ma di promessa rinnovata. Una volta che si ricomincia, si
ricomincia ‘come prima’. Il perdono cristiano, invece, mi pare assomigliare a
un riscatto che purifica. Comporta un passo in avanti sulla via del
miglioramento morale di fronte a Dio. In questa concezione, il male compiuto
può diventare la forza che si trasforma in bene, può essere concepito come un
fattore positivo.

Non possiamo addentrarci in questioni teologiche specifiche, però dobbiamo
notare che anche nell’Antico Testamento, meglio, nella Bibbia ebraica c’è
posto per il perdono, c’è sempre l’offerta della misericordia di Dio, il
perdono che interverrà a modificare l’infedeltà del popolo.

G.Z. Ma sempre e solo nel senso del riallacciamento del patto, rotto e
ricostituito.

Sí, ma l’infedeltà si trasforma in fedeltà. Qualcosa, dunque, cambia. Avviene



una trasformazione, una ‘conversione’, che è, per cosí dire, ‘chiamata’,
‘provocata’ dal perdono.

G.Z. Diventa fedeltà? Ritorna a essere ciò che era prima della rottura, cioè un
rapporto che in niente si differenzia da quello precedente, con tutti i rischi e
le debolezze che comportava. In tutta la letteratura che fa leva sul peccato che
redime, o meglio, sul peccato che rigenera le forze che redimono – penso
ancora a Dostoevskij – mi sembra che questo sia un elemento propriamente
cristiano. Naturalmente è solo una domanda, uno spunto di riflessione. Si può
dire cosí, non con un’affermazione ma con un interrogativo che le pongo: il
peccato in senso cristiano non solo può divenire fonte di perdono ma anche di
redenzione e di elevazione? Colpa, pentimento e perdono, nel cristianesimo,
sono un itinerario di salvazione? A me pare di sí.

Sí ma, mi sembra, non solo nel cristianesimo. Nell’Antico come nel Nuovo
Testamento è il perdono a mettere in atto il pentimento. È la misericordia di
Dio che induce alla trasformazione. Come nella parabola del Figliol
prodigo: il padre corre incontro a braccia aperte al figlio che ritorna, e che
sarà trasformato.

G.Z. Appunto: trasformato. Ed è una trasformazione che troviamo in un passo
celeberrimo, quello del figliol prodigo che lei ha ricordato, che sta nel
‘nuovo’ Testamento. Invece Mosè, che aveva dubitato una volta, riscatta il
suo dubbio, viene riammesso al patto e quindi, in questo senso ‘perdonato’,
ma non percorre un itinerario che lo renda degno di entrare nella terra
promessa. Forse, in questo non si deve vedere una punizione, ma
l’impossibilità di accedere a un livello morale piú alto che colmi, per cosí
dire, con gli interessi, la colpa commessa. Insomma, il peccato, la colpa, il
pentimento e il perdono non sono inseriti in un processo che potremmo dire
ascetico. Ciò che conta è il ristabilimento del patto, cioè un rapporto, in certo
senso orizzontale. Sarebbe interessante, a questo proposito, l’esame del
Salmo 52, il Miserere di Davide, per il peccato con Betsabea. Ora, però,
stiamo andando troppo lontano. Forse, di questi temi ci sarà concesso di
discutere un’altra volta.



Lasciamo questo terreno vorticoso, e, per ora, ritorniamo al «Doktor
Faustus» di Thomas Mann.

G.Z. Non prima di avere osservato che, se è fondata questa idea di colpa
veterotestamentaria, Giuda non è ammesso né a una colpa vetero-, né a una
colpa neo-testamentaria. Si può pentire, e in effetti si pente, ma il pentimento
non riallaccia il patto né apre la via al perdono cristiano.

Va bene, ma torniamo a «Faustus».

G.Z. Vorrei fare un’osservazione preliminare sul romanzo di Mann. La
costruzione del rapporto tra Leverkühn e il diavolo è geniale e comporta un
notevole spostamento da ciò che è piú ovvio. Taluno sostiene che il vero
peccato di Giuda, il peccato ‘imperdonabile’, non è il tradimento, ma la
disperazione. La desperatio è il peccato sommo perché contraddice l’essenza
ultima di Dio, il suo essere carità; sfida, cioè, Dio proprio sul terreno della
sua onnipotenza come capacità infinita di carità. L’altro grande peccato,
attribuito a Giuda, è quello della praesumptio (al fondo, un aspetto della
desperatio) ovvero la superbia per aver commesso un peccato di tale gravità
che neppure Dio può perdonare, la presunzione cioè di essere stato, nel
peccato, piú grande di quanto Dio sia grande, nel perdono. Ora, in una scena
centrale del Doktor Faustus troviamo il dialogo tra Leverkühn e Satana al
momento della stipula del contratto di perdizione. Leverkühn rivolgendosi a
Satana, dice: «Guardatevi dal credervi troppo sicuro di me», da intendersi «di
me come contraente fedele che vende la propria dannazione definitivamente»,
come contraente di cui potrete fidarvi;

una certa superficialità della vostra teologia vi potrebbe indurre a farlo. Voi vi fidate
del fatto che l’orgoglio mi impedirà quella contrizione che è necessaria per la salvezza e
non calcolate che esiste anche una contrizione orgogliosa, la contrizione di Caino
fermamente persuaso che il suo peccato fosse troppo grande perché lo si potesse
perdonare: la contrizione senza alcuna speranza e senza alcuna fede in una possibile grazia
e in un possibile perdono, come saldissima convinzione del peccatore di averla fatta
troppo grossa, al punto che nemmeno la Bontà infinita può essere sufficiente a perdonare



il suo peccato. Questa soltanto è la vera contrizione, e io vi avverto che è molto vicina alla
redenzione. Ammetterete che il peccatore moderato di tutti i giorni può essere solo
moderatamente interessante [...]. Il peccato, quando è talmente enorme da far sí che il
peccatore profondamente disperi della salvezza, è la vera via teologica alla salute 4.

Dunque, la presunzione di aver commesso una colpa imperdonabile è la
«vera contrizione» e «io vi avverto che è molto vicina alla redenzione»! Cosí
si potrebbe commentare, anche con riferimento alla praesumptio e alla
desperatio di Giuda: se si crede di poter ottenere il perdono si pensa che in
fondo la colpa non è cosí grave come sarebbe potuta apparire e,
correlativamente, la contrizione non sarà allora completa, profonda.

È interessante questo spingere all’estremo paradosso la questione di Giuda.

G.Z. Spingere al paradosso e al rovesciamento: uno dei grandi rovesciamenti
che l’interpretazione di Giuda ci induce a fare. Il seguito vede il diavolo che
deve prendere le difese della teologia tradizionale, ovvero, dell’impossibilità
per Dio di perdonare il peccatore che manca di speranza. Ma, dice Mann
attraverso Leverkühn, la disperazione somma è al limite della contrizione
somma. Manca solo un piccolissimo passo perché si giunga dalla
disperazione al pentimento radicale che redime e consente a Dio di
perdonare. Sono considerazioni che esprimono dialettiche vertiginose; il
diavolo prende le parti del Dio della teologia tradizionale, la disperazione si
trasforma in redenzione...

Sí, sono prospettive vertiginose. La presenza di satana che entra anche in
Giuda spinge evidentemente a questo paradosso, a questo rovesciamento.
Una figura simile la ritroviamo nello straordinario racconto di Borges «Tre
versioni di Giuda» (1944) 5. Vi si narra di un teologo, profondamente
religioso, Nils Runeberg, che aveva elaborato tre interpretazioni del
tradimento di Giuda: secondo la prima, di tipo teologico, il ‘sacrificio’ di
Dio che si incarna nella storia richiede che un uomo, in rappresentanza di
tutti gli uomini, si sacrifichi, si renda colpevole del crimine piú basso, e
meriti cosí il castigo piú terribile; le forme del cielo vengono cosí a



corrispondere, nel rovesciamento, a quelle della terra. La seconda
interpretazione, di tipo morale, vede Giuda come colui che non si considera
degno d’essere buono, di quella bontà che il Maestro era venuto a insegnare.
Per questo commette l’azione piú abietta, il tradimento, per mettere a nudo
la sua indegnità e, al contempo, consentirgli, per mezzo della propria
infelicità, di esaltare la divinità di Gesú. Ma è la terza interpretazione che,
per cosí dire, assale Runeberg e finisce per distruggerlo col suo peso.

Dio – argomenta Runeberg – s’abbassò alla condizione di uomo per la redenzione del
genere umano; ci è permesso di pensare che il suo sacrificio fu perfetto, non invalidato o
attenuato da omissioni. Limitare ciò che soffrí all’agonia d’un pomeriggio sulla croce, è
bestemmia. Affermare che fu uomo e che fu incapace di peccato, implica contraddizione:
gli attributi di impeccabilitas e di humanitas non sono compatibili. [Si] ammette che il
Redentore poté sentire fatica, freddo, turbamento, fame e sete; è anche lecito ammettere
che poté peccare e perdersi. Il famoso passo: «Salirà come radice da terra arida; non v’è in
lui forma, né bellezza alcuna... Disprezzato come l’ultimo degli uomini; uomo di dolori,
esperto in afflizioni» (Isaia, LIII, 2-3), è per molti una profezia del crocifisso, nell’ora

della sua morte; per alcuni è una confutazione della bellezza che per volgare consenso
s’attribuisce a Cristo; per Runeberg, la puntuale profezia non d’un momento solo, ma di
tutto l’atroce avvenire, nel tempo e nell’eternità, del Verbo fatto carne. Dio interamente si
fece uomo, ma uomo fino all’infamia, uomo fino alla dannazione e all’abisso. Per salvarci,
avrebbe potuto scegliere «uno qualunque» dei destini che tramano la perplessa rete della
storia; avrebbe potuto essere Alessandro o Pitagora o Rurik o Gesú; scelse un destino
infimo: fu Giuda.

La tesi paradossale di Borges è dunque questa: se Gesú fu uomo fino alla
fine, dovette incarnarsi nel peccatore piú peccatore di tutti, cioè in Giuda, e
questa è la conclusione: «ebbro d’insonnia e di vertiginosa dialettica, Nils
Runeberg errò per le vie di Malmö, pregando a volte che gli fosse concessa
la grazia di dividere l’inferno col Redentore».

G.Z. È un’interpretazione che dà vertigine... Sarebbe utile un confronto, dal
punto di vista della libertà dell’uomo rispetto al suo Dio, con l’interpretazione
di Walter Jens, citata in precedenza 6.



Anche questo dà l’idea di quali spazi e confini può varcare la mente umana.

G.Z. Aggiunge Borges che questa tesi, questa ricostruzione, non trovò
seguaci, ma Runeberg, proprio in quella indifferenza totale intuí esistere una
miracolosa conferma, la conferma ch’egli cercava: Dio ordinava
quell’indifferenza per pietà verso le sue creature, non volendo che si
propagasse sulla terra il suo terribile segreto.

Teologicamente, questa ipotesi è affascinante.

G.Z. Vi troviamo una eco della profezia di Isaia che, se riferita al Cristo, lo
presenta come «l’uomo dei dolori» che ben conosce il patire, come l’ultimo
dei reietti, davanti al quale ci si copre la faccia per non vedere. Questa
interpretazione unifica i due soggetti: contro la rappresentazione di Giuda
come rispecchiamento negativo del Cristo, Runeberg compie la congiunzione
dell’uno nell’altro: Gesú è Giuda e Giuda è Gesú. La scissione e la
contrapposizione delle due figure sarebbe perciò opera dei seguaci del Cristo
perché l’originaria identità Gesú-Giuda sarebbe stata terrificante,
insostenibile, scandalosa.

Sí, ciò che inquieta è l’adesione di Gesú all’ultimo degli ultimi. Il Dio che si
incarna, che si fa umanità, si incarna nel traditore, non nel giusto.

G.Z. Di piú, molto di piú. Dio che si incarna nel reietto per l’eternità, in colui
che non sarà mai perdonato. Egli stesso, Gesú, in quanto Giuda (nome
segreto di Gesú), sarebbe dunque colpevole del crimine assoluto, il
tradimento di Dio. Ma questa, allora, non sarebbe forse la bestemmia contro
lo spirito, il peccato che non sarà perdonato (Mt 12.31)? Runeberg «ebbro
d’insonnia e di vertiginosa dialettica» morí della rottura di un aneurisma il 1°
marzo 1912.

Vorrei che chiudessimo questa nostra riflessione su Giuda Iscariota



ricordando un’omelia tenuta da don Primo Mazzolari, in una sera piovosa
del Giovedí Santo del 1958. Ne leggiamo qualche stralcio, tenendo presente
da subito che Giuda è visto non come il nostro nemico, ma come il nostro piú
vicino fratello.

«Amico»! Questa parola che vi dice l’infinita tenerezza della carità del Signore, vi fa
anche capire perché io l’ho chiamato in questo momento fratello. Gesú aveva detto nel
Cenacolo: non vi chiamo servi ma amici. Gli apostoli sono diventati gli amici del Signore:
buoni o no, generosi o no, fedeli o no, rimangono sempre gli amici. Noi possiamo tradire
l’amicizia del Cristo, Cristo non tradisce mai noi, i suoi amici; anche quando non lo
meritiamo, anche quando ci rivoltiamo contro di lui, anche quando lo neghiamo, davanti
ai suoi occhi e al suo cuore, noi siamo sempre gli amici del Signore. Giuda è un amico del
Signore anche nel momento in cui, baciandolo, consumava il tradimento del Maestro.

Vi ho domandato: come mai un apostolo del Signore è finito come traditore?
Conoscete voi, o miei cari fratelli, il mistero del male? Sapete dirmi come noi siamo
diventati cattivi? Ricordatevi che nessuno di noi in un certo momento non ha scoperto
dentro di sé il male. L’abbiamo visto crescere il male, non sappiamo neanche perché ci
siamo abbandonati al male, perché siamo diventati dei bestemmiatori, dei negatori. Non
sappiamo neanche perché abbiamo voltato le spalle a Cristo. Ad un certo momento ecco, è
venuto fuori il male, di dove è venuto fuori? Chi ce l’ha insegnato? Chi ci ha corrotto? Chi
ci ha tolto l’innocenza? Chi ci ha tolto la fede? Chi ci ha tolto la capacità di credere nel
bene, di amare il bene, di accettare il dovere, di affrontare la vita come una missione.
Vedete, Giuda, fratello nostro! Fratello in questa comune miseria e in questa sorpresa! [...]
Povero Giuda. Una croce e un albero di un impiccato. Dei chiodi e una corda. Provate a
confrontare queste due fini. Voi mi direte: «Muore l’uno e muore l’altro». Io però vorrei
domandarvi qual è la morte che voi eleggete, sulla croce come il Cristo, nella speranza di
Cristo, o impiccati, disperati, senza niente davanti. Perdonatemi se questa sera che
avrebbe dovuto essere di intimità, io vi ho portato delle considerazioni cosí dolorose, ma
io voglio bene anche a Giuda, è mio fratello Giuda. Pregherò per lui anche questa sera,
perché io non giudico, io non condanno; dovrei giudicare me, dovrei condannare me. Io
non posso pensare che anche per Giuda la misericordia di Dio, questo abbraccio di carità,
quella parola amico, che gli ha detto il Signore mentre lui lo baciava per tradirlo, io non
posso pensare che questa parola non abbia fatto strada nel suo povero cuore. E forse
l’ultimo momento, ricordando quella parola e l’accettazione del bacio, anche Giuda avrà
sentito che il Signore gli voleva ancora bene e lo riceveva tra i suoi di là. Forse il primo
apostolo che è entrato insieme ai due ladroni.



Professor Zagrebelsky, questo testo che dice la nostra intima fratellanza con
Giuda, mi sembra possa essere la conclusione piú problematizzante dei
nostri pensieri su Giuda.

G.Z. Si ascoltano queste parole con emozione, anche perché pare di sentire la
voce penetrante di Mazzolari, come consegnata alle registrazioni di quel
tempo... Sí, forse è la conclusione migliore di tutta la nostra conversazione.
«Giuda, nostro fratello» non è un’espressione retorica. Se è vero, come detto
prima, che la sua vicenda è interna all’intreccio fiducia-tradimento-libertà,
come potremmo noi trarci fuori? Non è questa, davvero, la condizione
umana? Il tradimento non sta alla congiunzione, come possibilità necessaria,
tra la fiducia e la libertà?
Vorrei aggiungere una parola. Dice Mazzolari: «Giuda è anche in noi»; il
Cristo lo chiama «amico» e non l’abbandona. Riflettiamo su quel che Gesú
ha detto di sé: io sono la verità. Noi abbiamo l’abitudine di intendere la verità
come la teologia, la filosofia o la scienza ci hanno abituato a intenderla nel
corso dei secoli: la verità teoretica, cioè quella verità che rispecchia ciò che
c’è al di fuori di noi, la verità ontologica: qualche cosa che – se viene assunta
nella sua forza necessitante, come la thyche che trascina gli eroi tragici – ci
schiaccia a terra.

E che, nella storia della Chiesa, diventa il dogma, la dottrina.

G.Z. Ma aletheia è cosa diversa. La parola è composta da un «alfa» privativo
e da una radice che rinvia a lantháno, «mi nascondo», «resto celato»: «io
sono la verità» vuol dire «io sono colui che non si nasconde», cioè «io sono
colui che non si sottrae», «io sono colui che c’è», e ci autorizza a credere che
il detto di Gesú valga anche per Giuda: Giuda nostro fratello non significa
solo fratellanza nel tradimento ma anche comunanza di fede nella promessa
del Cristo di non venire a mancare per nessuno. La verità del Cristo non è
uno schiacciamento, ma una vicinanza. Se ha gradito la lettura di questo libro
la preghiamo di venire a trovarci su: marapcana.today clicchi su questo testo
e troverà la biblioteca completamente gratuita più fornita ed aggiornata del

https://marapcana.today/


web! La aspettiamo!
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Il libro

IUDA ISCARIOTA: COLPEVOLE DI AVER TRADITO O SEMPLICE STRUMENTO

dell’adempimento delle scritture?

«Le cose umane sono ambigue, aperte al bene e al male, – dice Gustavo
Zagrebelsky. – La storia di Giuda è un inestricabile intreccio di questa duplicità».
Scrutando le «ragioni di Giuda» è possibile esplorare uno dei territori piú inquieti del
pensiero cristiano, non solo perché vi è in gioco la libertà della creatura rispetto ai
disegni del creatore. Ma anche perché in Giuda si condensano, come una sterminata
letteratura ci conferma, tutte le ombre del cuore umano: il suo sogno di bene e la sua
capacità di male, il baratro della disperazione e il sogno della redenzione, la deformità
del tradimento – l’affronto piú grande alla creatura che si offre inerme – e la domanda
piú radicale su Dio, se cioè la sua misericordia sia tale da poter accogliere e perdonare
anche il colpevole piú ripugnante.
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