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1.	

Coronavirus

Elisabeth	Kübler-Ross 1 	propose	il	famoso	modello	che	articola	in	cinque	fasi
la	reazione	di	chi	scopre	di	avere	una	malattia	 terminale:	 la	negazione	 (ci	si
rifiuta	 di	 accettare	 il	 fatto:	 «Non	 sta	 succedendo	 davvero,	 non	 a	 me»);	 la
rabbia	(che	scoppia	quando	non	si	può	più	negare	il	fatto:	«Perché	proprio	a
me?»);	 la	 negoziazione	 (la	 speranza	 che	 il	 fatto	 possa	 essere	 posticipato	 o
ridotto:	 «Che	 almeno	 viva	 abbastanza	 da	 vedere	 i	 miei	 figli	 laureati»);	 la
depressione	 (disinvestimento	 libidico:	 «Presto	 morirò,	 allora	 perché	 mai
dovrebbe	 interessarmi	 qualcosa?»);	 l’accettazione	 («Non	posso	 combatterla,
potrei	pure	prepararmi»).	Successivamente,	Kübler-Ross	estese	queste	 fasi	a
qualunque	forma	catastrofica	di	perdita	personale	(perdita	del	lavoro,	morte	di
una	 persona	 amata,	 divorzio,	 tossicodipendenza),	 e	 inoltre	 ebbe	 cura	 di
sottolineare	che	non	era	necessario	né	che	le	fasi	si	presentassero	nello	stesso
ordine	né	che	ogni	paziente	le	sperimentasse	tutte	e	cinque.
È	possibile	distinguere	le	stesse	cinque	fasi	in	ogni	congiuntura	che	pone	la

società	 di	 fronte	 a	 una	 qualche	 rottura	 traumatica.	 Prendiamo	 la	 minaccia
della	 catastrofe	 ecologica:	 per	 prima	 cosa,	 tendiamo	 a	 negarla	 (è	 solo	 una
paranoia,	niente	di	più	che	le	solite	oscillazioni	delle	condizioni	climatiche);
poi	 arriva	 la	 rabbia	 (contro	 le	 grandi	 imprese	 che	 inquinano	 l’ambiente,
contro	 il	 governo	 che	 ignora	 i	 pericoli)	 seguita	 dalla	 negoziazione	 (se
ricicliamo	 i	 rifiuti,	 possiamo	 guadagnare	 un	 po’	 di	 tempo...)	 e	 dalla
depressione	 (è	 troppo	 tardi,	 non	 abbiamo	 scampo...)	 e,	 finalmente,
dall’accettazione:	siamo	di	fronte	a	un	grave	pericolo	e	dovremo	stravolgere	il
nostro	modo	di	vita!
Lo	stesso	discorso	vale	per	il	controllo	digitale:	per	prima	cosa,	tendiamo	a

negarlo	 (che	 esagerazione,	 è	 una	 di	 quelle	 paranoie	 della	 sinistra,	 nessun
agente	 può	 controllarci	 nelle	 attività	 di	 ogni	 giorno...),	 poi	 scoppiamo	 di
rabbia	 (contro	 le	 grandi	 aziende	 e	 contro	 i	 servizi	 segreti	 di	 Stato	 che	 ci
conoscono	 meglio	 di	 quanto	 ci	 conosciamo	 noi	 stessi	 e	 usano	 questa
conoscenza	 per	 controllarci	 e	 manipolarci),	 e	 finiamo	 per	 negoziare	 (le
autorità	 hanno	 il	 diritto	 di	 ricercare	 i	 terroristi,	ma	 non	 quello	 di	 violare	 la
nostra	 privacy...)	 e	 deprimerci	 (è	 troppo	 tardi,	 abbiamo	 perso	 la	 nostra
privacy,	 è	 finita	 l’epoca	 della	 libertà),	 e,	 finalmente,	 si	 perviene
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all’accettazione:	 il	 controllo	 digitale	 minaccia	 la	 nostra	 libertà,	 dovremmo
rendere	 l’opinione	 pubblica	 consapevole	 del	 controllo	 sotto	 ogni	 aspetto	 e
impegnarci	per	contrastarlo!
Si	può	dire	 lo	 stesso	di	 quanti	 hanno	 subito	 il	 trauma	della	presidenza	di

Trump:	hanno	cominciato	col	negarla	(non	preoccupiamoci,	è	tutta	scena,	se
Trump	prenderà	 il	potere	non	cambierà	niente),	per	poi	arrabbiarsi	 (contro	 i
poteri	occulti	che	gli	hanno	permesso	di	prendere	il	potere,	contro	i	populisti
che	 lo	 hanno	 sostenuto	 e	 minacciano	 la	 nostra	 sostanza	 morale...),	 quindi
negoziare	 (non	 è	 ancora	 tutto	 perduto,	 forse	 Trump	 si	 può	 contenere,
proviamo	a	tollerare	alcuni	dei	suoi	eccessi...),	deprimersi	(siamo	sulla	strada
del	fascismo,	negli	Stati	Uniti	la	democrazia	è	perduta),	e	infine	accettare:	c’è
un	 nuovo	 regime	 autoritario	 negli	 Stati	 Uniti,	 i	 bei	 tempi	 della	 democrazia
americana	sono	finiti,	affrontiamo	il	pericolo	e	predisponiamo	con	calma	un
piano	per	sconfiggere	il	populismo	di	Trump...
A	 ben	 guardare,	 non	 è	 proprio	 questo	 il	modo	 in	 cui	 stiamo	 affrontando

l’epidemia	di	coronavirus	scoppiata	alla	fine	del	2019?	Anzitutto	c’è	stata	la
negazione	(non	sta	succedendo	niente	di	grave...);	poi	è	subentrata	 la	 rabbia
(di	 solito	 sotto	 forma	di	 razzismo	o	anti-statalismo:	 la	colpa	è	di	quei	 luridi
cinesi,	il	nostro	Stato	è	inefficiente...);	segue	allora	la	negoziazione	(va	bene,
si	 contano	 alcune	 vittime,	 ma	 possiamo	 limitare	 i	 danni...);	 se	 però	 non
funziona,	 insorge	 la	 depressione	 (non	 ci	 prendiamo	 in	 giro,	 siamo	 tutti
spacciati)...	Ma	che	 forma	potrebbe	assumere	 in	questo	caso	 l’accettazione?
Magari,	 non	 sarebbe	 poi	 tanto	 male:	 dovremmo	 accettare	 che	 ci	 saranno
epidemie	 su	 scala	 mondiale	 che	 le	 quarantene	 o	 qualunque	 altro
provvedimento	 severo	 dettato	 dal	 panico	 non	 riuscirebbero	 a	 contenere	 –
dovremmo	 accettarlo	 nella	 consapevolezza	 che	 il	 tasso	 di	 mortalità	 è
relativamente	basso	 e	 che	 forse	ne	usciremo	un	poco	più	 saggi...	 In	 termini
più	generali,	la	cosa	da	accettare,	con	cui	riconciliarci,	è	che	c’è	un	sostrato	di
vita,	la	vita	non-morta,	stupidamente	ripetitiva,	pre-sessuale	dei	virus,	che	da
sempre	sono	qui	e	che	staranno	per	 sempre	con	noi	come	un’ombra	oscura,
insidiando	 la	 nostra	 sopravvivenza,	 manifestandosi	 all’improvviso	 quando
meno	 ce	 lo	 aspetteremmo.	 E	 su	 un	 piano	 ancora	 più	 generale,	 le	 epidemie
virali	 ci	 rammentano	 la	 contingenza	 ultima	 e	 l’insensatezza	 della	 vita:	 per
quanto	 spettacolari	 possano	 essere	 gli	 edifici	 spirituali	 che	 noi,	 il	 genere
umano,	 fondiamo,	 una	 stupida	 contingenza	 naturale	 come	 un	 virus	 o	 un
asteroide	può	decretarne	la	fine...	per	non	citare	la	lezione	dell’ecologia,	ossia
che	 noi	 umani,	 senza	 nemmeno	 rendercene	 conto,	 possiamo	 contribuire	 a
questa	fine.
Il	 primo	 passo	 verso	 una	 tale	 accettazione	 dovrebbe	 consistere

nell’instaurare	un	minimo	di	fiducia	fra	il	potere	dello	Stato	e	la	popolazione.
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Li	Wenliang,	 il	 dottore	 che	 ha	 scoperto	 per	 primo	 l’epidemia	 in	 corso	 ed	 è
stato	censurato	dalle	autorità,	è	stato	un	autentico	eroe	dei	nostri	giorni,	una
specie	di	Chelsea	Manning	o	Edward	Snowden	cinese,	non	meraviglia	quindi
che	la	sua	morte	abbia	provocato	una	rabbia	diffusa.	La	reazione	prevedibile
al	 modo	 in	 cui	 lo	 Stato	 cinese	 ha	 fronteggiato	 l’epidemia	 è	 resa	 al	 meglio
dall’articolo	di	Verna	Yu	Se	in	Cina	la	libertà	di	espressione	fosse	un	valore,
non	ci	sarebbe	nessuna	crisi	del	coronavirus:

A	meno	che	la	libertà	di	espressione	e	altri	diritti	elementari	dei	cittadini	cinesi	non
vengano	 rispettati,	 di	 crisi	 del	 genere	 ne	 seguiranno	 altre.	 [...]	 Potrebbe	 sembrare
che	 il	 rispetto	dei	diritti	umani	 in	Cina	non	riguardi	poi	molto	 il	 resto	del	mondo,
eppure,	 come	 vediamo	 durante	 questa	 crisi,	 può	 esserci	 una	 catastrofe	 quando	 la
Cina	 ostacola	 le	 libertà	 dei	 suoi	 cittadini.	 È	 certo	 giunta	 l’ora	 che	 la	 comunità
internazionale	si	occupi	della	questione	con	maggiore	serietà. 2

È	vero,	si	può	dire	che	il	funzionamento	complessivo	dell’apparato	statale
cinese	contraddica	 il	vecchio	motto	di	Mao	«Fiducia	nel	popolo!»	–	 si	basa
sulla	premessa	che	non	si	debba	avere	fiducia	nel	popolo:	va	amato,	protetto,
accudito...	ma	non	gli	si	deve	accordare	fiducia.	Questa	diffidenza	rappresenta
solo	il	culmine	della	posizione	manifestata	dalle	autorità	cinesi	nell’occuparsi
delle	 reazioni	 alle	 proteste	 ambientaliste	 o	 ai	 problemi	 della	 salute	 dei
lavoratori.	 A	 innescare	 una	 reazione	 talmente	 confusa	 e	 allarmata	 nella
dirigenza	 del	 partito	 è	 stato	 senza	 dubbio	 lo	 spettro	 di	 una	 rete	 auto-
organizzata	basata	sui	diretti	legami	orizzontali	fra	gruppi	di	studenti	e	operai
e	 fondata	 sul	marxismo.	 La	 Cina	 si	 ritrova	 a	 pagare	 lo	 scotto	 che	 una	 tale
posizione	comporta:

L’epidemia	di	coronavirus	potrebbe	estendersi	a	quasi	due	 terzi	della	popolazione
mondiale	se	non	si	riuscisse	a	controllarla,	secondo	Gabriel	Leung,	epidemiologo	a
capo	della	sanità	pubblica	di	Hong	Kong.	La	gente	doveva	avere	fiducia	e	credere
nel	 governo	 mentre	 la	 comunità	 scientifica	 scioglieva	 le	 incognite	 della	 nuova
epidemia,	ha	detto,	«e,	si	capisce,	se	si	mescolano	social	media,	fake	news	e	notizie
autentiche,	se	la	fiducia	è	nulla,	come	si	può	combattere	l’epidemia?»	Occorre	una
dose	 in	 più	 di	 fiducia,	 ancora	 più	 solidarietà,	 più	 buona	 volontà,	 ma	 sono	 tutte
completamente	esaurite. 3

In	una	società	sana	dovrebbe	esserci	più	di	una	sola	voce,	ha	detto	il	dottor
Li	dal	letto	di	ospedale	appena	prima	di	morire,	e	questo	bisogno	così	urgente
di	 altre	 voci	 da	 ascoltare	 non	 va	 tradotto	 necessariamente	 nel	 modello
occidentale	 della	 democrazia	 multipartitica,	 è	 soltanto	 la	 richiesta	 di	 uno
spazio	 aperto	 che	permetta	di	 ascoltare	 le	 reazioni	 critiche	dei	 cittadini.	Per
confutare	 l’idea	 che	 lo	 Stato	 debba	 controllare	 le	 dicerie	 per	 prevenire	 il
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panico	dilagante,	si	può	argomentare	anzitutto	che	proprio	il	controllo	sparge
diffidenza	 e,	 anzi,	 moltiplica	 le	 dicerie	 su	 presunti	 complotti	 –	 soltanto	 la
fiducia	reciproca	fra	la	gente	comune	e	lo	Stato	può	essere	efficace.
In	 un’epoca	 di	 epidemie	 è	 necessario	 uno	 Stato	 forte,	 perché	 i

provvedimenti	 su	 larga	 scala	 devono	 essere	 attuati	 con	 disciplina	 militare
(come	 la	 quarantena).	 La	 Cina	 ha	 saputo	 mettere	 in	 quarantena	 decine	 di
milioni	 di	 persone,	 e	 dovremmo	 solo	 provare	 a	 figurarci	 un’epidemia	 delle
stesse	 proporzioni	 negli	 Stati	 Uniti	 –	 lo	 Stato	 saprebbe	 imporre	 le	 stesse
misure?	Migliaia	 di	 libertari	 armati	 combatterebbero	 pur	 di	 scappare,	 spinti
dal	sospetto	che	la	quarantena	sia	un	complotto	dello	Stato...	Allora,	sarebbe
stato	possibile	arginare	l’imperversare	dell’epidemia	preservando	il	diritto	di
espressione,	o	non	sarà	che	la	Cina	al	momento	si	trova	a	sacrificare	lo	Hubei
per	salvare	il	mondo?	In	un	certo	senso,	tutte	e	due	le	ipotesi	sono	vere,	e	quel
che	peggiora	le	cose	è	il	fatto	che	non	esiste	una	strada	facile	per	separare	la
libertà	 di	 parola	 «buona»	 dalle	 voci	 «cattive».	 Quando	 le	 voci	 critiche	 si
lamentano	che	«la	verità	sarà	sempre	trattata	come	una	diceria»	dalle	autorità
cinesi,	si	dovrebbe	aggiungere	che	i	mezzi	d’informazione	ufficiali	e	il	vasto
ambito	delle	notizie	dal	mondo	digitale	sono	già	pieni	di	voci	infondate.
Un	 caso	 estremo	 di	 dicerie	 ce	 lo	 offre	 una	 delle	 principali	 reti	 televisive

russe,	Channel	One,	che	ha	inaugurato	una	rubrica,	all’interno	del	telegiornale
serale	Vremja	 («Tempo»),	 dedicata	 regolarmente	 alle	 teorie	 complottistiche
sul	 coronavirus.	 La	 trasmissione	 ha	 un’impronta	 ambigua,	 si	 direbbe	 che
intenda	 smontare	 quelle	 teorie,	 eppure,	 allo	 stesso	 tempo,	 lascia	 nello
spettatore	la	sensazione	che	contengano	un	briciolo	di	verità.	Il	messaggio	(in
definitiva	bisogna	condannare	 le	fosche	élite	occidentali	e	 in	specie	gli	Stati
Uniti	per	 le	epidemie	di	coronavirus)	è	così	fatto	passare	per	una	voce	poco
probabile:	 è	 troppo	 assurdo	 per	 essere	 vero,	 eh,	 però,	 chi	 lo	 sa... 4 	 La
sospensione	 della	 verità	 reale	 stranamente	 non	 ne	 annichilisce	 l’efficacia
simbolica.	 E	 poi,	 non	 dovremmo	 nemmeno	 sottrarci	 alla	 possibilità	 che,
qualche	volta,	 rinunciare	a	dire	 tutta	 la	verità	al	pubblico	possa	prevenire	 in
maniera	efficace	il	panico	che	potrebbe	mietere	altre	vittime.	Su	questo	piano,
il	problema	non	può	essere	risolto	–	l’unica	via	d’uscita	è	la	fiducia	reciproca
fra	la	gente	e	gli	apparati	statali,	e	proprio	questo	manca	tristemente	alla	Cina.
Dovesse	diffondersi	in	tutto	il	mondo	l’epidemia,	siamo	consapevoli	che	i

meccanismi	del	mercato	non	sarebbero	sufficienti	a	frenare	il	caos	e	la	fame?
I	 provvedimenti	 che	 oggi	 alla	 maggior	 parte	 di	 noi	 sembrano	 «comunisti»
dovranno	 essere	 presi	 in	 considerazione	 su	 scala	 globale:	 il	 coordinamento
della	produzione	e	della	distribuzione	 fuori	dalle	 coordinate	del	mercato.	Si
dovrebbe	 richiamare	 a	 questo	 proposito	 la	 Grande	 Carestia	 degli	 anni
Quaranta	 dell’Ottocento	 che	 devastò	 l’Irlanda,	 con	 milioni	 di	 morti	 e	 di
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persone	 costrette	 a	 emigrare.	 Lo	 Stato	 britannico	 conservò	 la	 fiducia	 nei
meccanismi	del	mercato,	e	l’Irlanda	continuò	a	esportare	cibo	persino	quando
in	milioni	pativano	la	fame...	Una	soluzione	così	crudele	non	è	più	accettabile
oggi,	 ci	 si	 augura.	 È	 difficile	 non	 cogliere	 l’ironia	 del	 fatto	 che	 bisognerà
ricorrere	a	misure	comuniste	per	combattere	una	malattia	che	è	esplosa	in	un
Paese	 governato	 da	 un	 partito	 comunista.	 È	 arduo	 il	 compito	 che	 ci	 si
prospetta:	 dovremmo	abbandonare	ogni	 nostalgia	per	 il	 vecchio	 comunismo
del	 XX	 secolo	 che	 tutto	 sommato	 si	 è	 rivelato	 addirittura	 peggiore	 del
capitalismo	 per	 come	 ha	 ignorato	 i	 danni	 collaterali	 sull’ambiente	 causati
dalla	produzione	industriale,	e	inventarci	nuove	forme	di	attività	comunitarie.
Sarà	un’utopia?	La	vera	utopia	è	che	sia	possibile	salvarci	senza	farlo.
Si	 può	 leggere	 l’attuale	 epidemia	 di	 coronavirus	 come	 una	 versione

rovesciata	della	Guerra	dei	mondi	di	H.G.	Wells	 (1897),	 la	storia	di	come	 i
marziani	abbiano	conquistato	la	Terra,	nel	cui	finale	il	disperato	protagonista
e	 voce	 narrante	 scopre	 che	 tutti	 i	 marziani	 sono	 stati	 uccisi	 dall’attacco	 di
agenti	 patogeni	 terrestri	 contro	 i	 quali	 non	 avevano	 difese	 immunitarie:
«annientati,	 dopo	 il	 fallimento	 di	 tutti	 gli	 sforzi	 umani,	 dalla	 più	 umile
creatura	che	 il	Signore	nella	 sua	saggezza	ha	posto	su	questa	Terra». 5 	Sarà
interessante	 notare	 che,	 secondo	 Wells,	 la	 trama	 era	 il	 frutto	 di	 una
discussione	 con	 il	 fratello	 Frank	 sugli	 effetti	 catastrofici	 dell’arrivo	 degli
inglesi	 per	 gli	 indigeni	 della	 Tasmania.	 Cosa	 accadrebbe,	 si	 chiese,	 se	 i
marziani	 facessero	 agli	 inglesi	 quello	 che	 gli	 inglesi	 hanno	 fatto	 ai
tasmaniani?	Ai	tasmaniani,	tuttavia,	mancavano	gli	agenti	patogeni	letali	per
sconfiggere	 gli	 invasori. 6 	 Forse,	 l’epidemia	 che	 minaccia	 di	 decimare
l’umanità	 andrebbe	 trattata	 all’inverso	 rispetto	 alla	 storia	 di	 Wells:	 gli
«invasori	marziani»	che	senza	pietà	sfruttano	e	distruggono	la	vita	sulla	Terra
siamo	 proprio	 noi,	 il	 genere	 umano,	 e,	 dopo	 che	 hanno	 fallito	 tutti	 i	mezzi
impiegati	 dai	 primati	 evoluti	 per	 difendersi	 da	 noi,	 siamo	 ora	 minacciati
«dalla	più	umile	creatura	che	il	Signore	nella	sua	saggezza	ha	posto	su	questa
Terra»,	gli	stupidi	virus	che	si	riproducono	alla	cieca	–	e	mutano.
Certo,	dovremmo	analizzare	 in	maniera	approfondita	 le	condizioni	 sociali

che	hanno	reso	possibile	l’epidemia	di	coronavirus	–	si	pensi	solo	a	come,	nel
mondo	 oggi	 interconnesso,	 un	 inglese	 che	 abbia	 incontrato	 qualcuno	 a
Singapore	 ritorni	 in	 Inghilterra	e	da	 lì	vada	a	sciare	 in	Francia,	dove	finisce
per	contagiare	altre	quattro	persone...	i	soliti	sospetti	aspettano	in	fila	di	essere
interrogati:	 il	mercato	capitalistico	globale	ecc.	 (Se	all’origine	dell’epidemia
di	 coronavirus	 c’è	 la	 trasmissione	 dai	 pipistrelli,	 allora	 è	 evidente	 la
mediazione	 sociale	 dell’epidemia:	 gli	 esseri	 umani	 invadono	 l’habitat
forestale	dei	pipistrelli,	 li	costringono	a	sopravvivere	vicino	all’uomo,	per	di
più	li	cacciano	per	procurarsi	cibo,	esponendosi	così	ai	nuovi	virus).	Tuttavia,
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dovremmo	anche	resistere	alla	 tentazione	di	 trattare	 l’epidemia	attuale	come
se	 rivestisse	 un	 significato	 più	 profondo:	 la	 punizione	 crudele	 ma	 giusta
dell’umanità	 per	 lo	 sfruttamento	 implacabile	 delle	 altre	 forme	 di	 vita	 sulla
Terra	o	cose	del	genere...	Ma	se	cerchiamo	un	messaggio	nascosto,	restiamo
premoderni:	 trattiamo	 il	 nostro	 universo	 come	 un	 interlocutore	 nella
comunicazione.	Anche	se	 la	nostra	stessa	sopravvivenza	è	a	 repentaglio,	c’è
qualcosa	di	rassicurante	nel	fatto	che	veniamo	puniti	–	 l’universo	(o	persino
Qualcuno	 lassù)	 ci	guarda...	La	cosa	davvero	difficile	da	accettare	 è	 il	 fatto
che	 l’epidemia	 in	corso	sia	 il	 risultato	di	una	contingenza	naturale	allo	stato
puro,	 che	 sia	 semplicemente	 avvenuta	 e	 non	 celi	 nessun	 significato	 riposto.
Nel	più	ampio	ordine	delle	cose,	siamo	una	specie	che	non	conta.
Di	 fronte	 al	 pericolo	 della	 diffusione	 del	 coronavirus,	 Netanyahu	 si	 è

precipitato	a	offrire	aiuto	e	coordinamento	alle	autorità	palestinesi	–	non	certo
per	 bontà	 e	 considerazione	 umana,	 ma	 per	 il	 semplice	 fatto	 che	 lì	 è
impossibile	separare	ebrei	e	palestinesi:	se	viene	contagiato	un	gruppo,	anche
l’altro	sarà	colpito	inevitabilmente.	È	questa	la	realtà	che	dovremmo	tradurre
nelle	 politiche	 –	 è	 giunto	 il	 momento	 di	 abbandonare	 lo	 slogan	 «Prima
l’America	(o	chiunque	altro)».	Come	disse	Martin	Luther	King	più	di	mezzo
secolo	 fa:	 «Possiamo	 essere	 giunti	 qui	 con	 navi	 diverse,	ma	 ora	 siamo	 tutti
sulla	 stessa	 barca».	 Se	 non	 cominciamo	 a	 comportarci	 di	 conseguenza,
potremmo	finire	tutti	su	una	barca	chiamata	Diamond	Princess	(la	nave	tenuta
in	quarantena	su	cui	è	esplosa	l’epidemia).
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2.	

Il	virus	dell’ideologia *

Dell’epidemia	del	coronavirus	si	è	già	scritto	molto.	Cosa	posso	aggiungere
da	 osservatore	 non	 specializzato	 e	 con	 un	 accesso	 limitato	 ai	 dati?	 Forse
posso	fare	una	domanda:	dove	finiscono	 i	dati	e	dove	comincia	 l’ideologia?
Come	 si	 spiega	 l’ossessione	 per	 il	 coronavirus	 quando	 migliaia	 di	 persone
muoiono	ogni	giorno	per	altre	malattie	infettive?	Non	c’è	bisogno	di	ricordare
l’influenza	spagnola	che	tra	il	1918	e	il	1920	causò	almeno	cinquanta	milioni
di	morti.	Quest’anno	l’influenza	stagionale	ha	colpito	almeno	quindici	milioni
di	 statunitensi:	 più	 di	 140mila	 persone	 sono	 state	 ricoverate	 e	 più	 di	 8200
sono	 morte.	 È	 evidente	 che	 siamo	 di	 fronte	 a	 una	 paranoia	 razzista:	 avete
presente	 le	 storie	 sulle	 vecchiette	 di	 Wuhan	 che	 scuoiano	 serpenti	 vivi	 e
mangiano	zuppa	di	pipistrello?	In	questo	momento,	una	grande	città	cinese	è
probabilmente	uno	dei	luoghi	più	sicuri	al	mondo.
C’è	un	paradosso	più	grave:	più	il	nostro	mondo	è	connesso,	più	un	disastro

locale	 può	 scatenare	 una	 catastrofe	 globale.	 Nella	 primavera	 del	 2010	 una
piccola	 eruzione	 vulcanica	 in	 Islanda	 paralizzò	 il	 traffico	 aereo	 di	 parte
dell’Europa.	 Un	 promemoria	 di	 come,	 nonostante	 la	 sua	 attività	 di
trasformazione	della	natura,	la	specie	umana	rimanga	solo	una	delle	tante	che
abitano	il	pianeta.	È	il	nostro	sviluppo	tecnologico	(i	viaggi	aerei)	a	rendere
catastrofiche	 le	conseguenze	socioeconomiche	di	una	piccola	esplosione:	un
secolo	fa	sarebbe	passata	inosservata.	Siamo	più	indipendenti	dalla	natura	e	al
tempo	stesso	più	vulnerabili	di	fronte	ai	suoi	capricci.	E	lo	stesso	vale	per	la
diffusione	 del	 coronavirus:	 se	 fosse	 avvenuta	 prima	 delle	 riforme	 di	 Deng
Xiaoping,	non	ne	avremmo	neanche	sentito	parlare.
Quindi	 come	possiamo	 lottare	 contro	un	virus	 che	non	 conosciamo?	Una

cosa	 è	 certa:	 nuovi	 muri	 e	 altre	 quarantene	 non	 risolveranno	 il	 problema.
Servono	 solidarietà	 e	 una	 risposta	 coordinata	 su	 scala	 globale,	 una	 nuova
forma	 di	 quello	 che	 un	 tempo	 veniva	 chiamato	 comunismo.	 Altrimenti	 la
Wuhan	di	oggi	somiglierà	a	una	città	del	nostro	futuro.	Molte	distopie	hanno
già	 immaginato	 un	 futuro	 simile,	 nel	 quale	 restiamo	 a	 casa,	 lavoriamo	 al
computer,	 comunichiamo	 tramite	 videoconferenze,	 facciamo	 ginnastica	 su
una	macchina	in	un	angolo,	ci	masturbiamo	occasionalmente	su	uno	schermo
che	mostra	sesso	hardcore,	ci	facciamo	consegnare	i	pasti	a	domicilio	e	così
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via.
In	questo	incubo	però	c’è	una	prospettiva	liberatoria.	Negli	ultimi	giorni	ho

fantasticato	di	visitare	Wuhan.	Le	strade	semivuote	delle	megalopoli	–	i	centri
urbani	solitamente	affollati	che	sembrano	città	fantasma,	i	negozi	con	le	porte
aperte	 e	 nessun	 cliente,	 solo	 una	 persona	 a	 piedi	 o	 una	macchina	 qua	 e	 là,
individui	con	mascherine	bianche	–	forniscono	l’immagine	di	un	mondo	non
consumista	 in	pace	con	sé	stesso.	La	bellezza	malinconica	dei	viali	vuoti	di
Shanghai	 e	 Hong	 Kong	 ricorda	 alcuni	 vecchi	 film	 postapocalittici	 come
L’ultima	 spiaggia,	 che	 mostrava	 una	 città	 da	 cui	 buona	 parte	 della
popolazione	 era	 stata	 spazzata	 via:	 nessuna	 distruzione,	 semplicemente	 lì
fuori	il	mondo	non	era	più	a	portata	di	mano...	Anche	le	mascherine	bianche
indossate	dalle	poche	persone	in	giro	garantiscono	un	gradito	anonimato	e	la
liberazione	dalla	pressione	sociale	per	il	riconoscimento.
Molti	 di	 noi	 ricordano	 le	 conclusioni	 del	 manifesto	 situazionista	 degli

studenti	 di	 Strasburgo	 del	 1966:	 «Vivere	 senza	 tempi	 morti,	 godere	 senza
ostacoli».	Se	c’è	una	cosa	che	ci	hanno	insegnato	Freud	e	Lacan,	è	che	questa
formula	 è	 una	 ricetta	 perfetta	 per	 un	 disastro:	 il	 bisogno	 di	 riempire	 ogni
momento	finisce	per	soffocarci	nella	monotonia.	I	tempi	morti	–	i	momenti	di
quella	 che	 i	 mistici	 chiamavano	 Gelassenheit	 –	 sono	 fondamentali	 per
rivitalizzare	 la	 nostra	 esistenza.	 E	 si	 può	 forse	 sperare	 che	 una	 delle
conseguenze	impreviste	delle	quarantene	da	coronavirus	nelle	città	cinesi	sarà
che	alcune	persone	useranno	i	tempi	morti	per	liberarsi	dall’attività	frenetica	e
pensare	al	(non)	senso	della	loro	situazione.
Sono	consapevole	del	rischio	che	corro	rendendo	pubblici	 i	miei	pensieri:

non	sto	forse	facendo	l’errore	di	attribuire	alle	vittime	una	qualche	forma	di
saggezza	 autentica	 e	 più	 profonda,	 dall’alto	 del	 mio	 osservatorio	 esterno,
legittimando	 così	 cinicamente	 la	 loro	 sofferenza?	 Quando	 un	 cittadino	 di
Wuhan	va	in	giro	con	la	mascherina	in	cerca	di	cibo	e	medicine,	in	testa	non
ha	pensieri	anticonsumistici,	ma	solo	rabbia	e	paura.	Quello	che	voglio	dire,
però,	è	che	anche	gli	eventi	orribili	possono	avere	imprevedibili	conseguenze
positive.
Secondo	lo	storico	Carlo	Ginzburg	la	vergogna	per	il	proprio	paese,	e	non

l’amore,	 è	 la	 vera	 dimostrazione	 di	 appartenenza.	 Magari	 alcuni	 israeliani
troveranno	 il	 coraggio	 di	 vergognarsi	 delle	 politiche	 portate	 avanti	 da
Netanyahu	 e	 Trump	 in	 loro	 nome	 –	 non	 vergogna	 di	 essere	 ebrei,
naturalmente;	 al	 contrario,	 vergogna	 per	 ciò	 che	 le	 politiche	 israeliane	 in
Cisgiordania	 stanno	 facendo	 alla	 più	 preziosa	 eredità	 dell’ebraismo.	 Forse
alcuni	 britannici	 troveranno	 il	 coraggio	 di	 vergognarsi	 della	 Brexit.	 Per	 gli
abitanti	di	Wuhan	però	non	è	il	momento	di	vergognarsi,	ma	di	resistere.	Gli
unici	 cinesi	 che	 dovrebbero	 vergognarsi	 sono	 quelli	 che	 in	 pubblico	 hanno
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minimizzato	 l’epidemia,	 ma	 contemporaneamente	 si	 sono	 protetti	 fino
all’eccesso,	 comportandosi	 come	 i	 funzionari	 sovietici	 di	 Černobyl’	 che,
mentre	dicevano	in	pubblico	che	non	c’era	pericolo,	facevano	scappare	le	loro
famiglie.	O	come	i	manager	che	negano	la	crisi	climatica	ma	comprano	case
in	 Nuova	 Zelanda	 o	 costruiscono	 bunker	 nelle	 Montagne	 Rocciose.
Dovremmo	 vergognarci	 noi	 che,	 in	 tutto	 il	 mondo,	 pensiamo	 solo	 a	 come
mettere	in	quarantena	i	cinesi.

* 	Articolo	uscito	su	Internazionale	n.	1344	del	7	febbraio	2020.
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3.	

Verso	una	tempesta	perfetta	in	Europa

Una	 tempesta	 perfetta	 si	 presenta	 quando	 una	 rara	 combinazione	 di
circostanze	disparate	determina	un	evento	di	violenza	estrema:	in	tal	caso,	la
sinergia	 delle	 forze	 rilascia	 un’energia	 molto	 più	 potente	 di	 quella	 che
produrrebbe	 la	mera	 somma	dei	 singoli	 elementi.	L’espressione	 si	 è	 diffusa
grazie	 al	 libro	 di	 successo	 scritto	 da	 Sebastian	 Junger 1 	 intorno	 a	 una
congiuntura	 che	 si	 manifesta	 una	 volta	 ogni	 cento	 anni	 e	 che	 nel	 1991	 ha
colpito	 l’Atlantico	settentrionale	a	est	della	costa	statunitense:	un	sistema	di
alta	 pressione	 proveniente	 dai	 Grandi	 Laghi	 ha	 incontrato	 una	 tempesta	 di
venti	 su	 un’isola	 dell’Atlantico	 (Sable	 Island)	 e	 si	 è	 scontrata	 con	 una
perturbazione	proveniente	dai	Caraibi	 (l’uragano	Grace).	La	ricostruzione	di
Junger	è	incentrata	sull’equipaggio	del	peschereccio	Andrea	Gail,	travolto	da
un	alto	frangente.
Il	carattere	globale	dell’attuale	epidemia	di	coronavirus	sollecita	spesso	lo

stesso	commento:	ora	siamo	tutti	sulla	stessa	barca.	Ma	alcuni	segni	indicano
che	 la	barca	 chiamata	Europa	 si	 avvicina	molto	di	 più	delle	 altre	 al	 destino
dell’Andrea	Gail.	Tre	tempeste	sono	sul	punto	di	congiungersi	e	scatenare	le
loro	 forze	 combinate	 sull’Europa.	 Le	 prime	 due	 non	 riguardano	 in	maniera
specifica	l’Europa:	l’epidemia	di	coronavirus	con	l’impatto	fisico	diretto	che
comporta	 (quarantene,	 sofferenza	 e	morte)	 e	 le	 ripercussioni	 sull’economia,
più	 gravi	 in	Europa	 che	 altrove	 perché	 l’Europa	 è	 già	 stagnante	 e	 più	 delle
altre	 regioni	 del	 mondo	 dipende	 dalle	 importazioni	 e	 dalle	 esportazioni
(l’industria	 automobilistica	 costituisce	 il	 pilastro	 dell’economia	 tedesca,	 e
l’esportazione	di	macchine	 di	 lusso	 verso	 la	Cina	 ha	 già	 raggiunto	 lo	 stallo
ecc.).	 A	 queste	 due	 tempeste	 dobbiamo	 aggiungere	 ora	 la	 terza	 che
chiameremo	il	virus	di	Putoğan:	la	nuova	esplosione	di	violenza	in	Siria	fra	la
Turchia	e	il	regime	di	Assad	(sostenuto	apertamente	dalla	Russia).	Entrambi	i
fronti	sfruttano	gelidamente	le	sofferenze	di	milioni	di	richiedenti	asilo	per	i
propri	interessi	politici.
Quando	 la	 Turchia	 ha	 cominciato	 a	 sollecitare	 migliaia	 di	 immigrati

affinché	partissero	per	 l’Europa,	organizzandone	 il	 trasferimento	sul	confine
greco,	 Erdoğan	 ha	 giustificato	 questa	 misura	 con	 ragioni	 umanitarie
pragmatiche:	 la	 Turchia	 non	 può	 sostenere	 oltre	 il	 numero	 crescente	 di
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rifugiati...	Questa	scusa	testimonia	di	un	cinismo	sbalorditivo:	ignora	come	la
stessa	Turchia	partecipi	alla	guerra	civile	siriana,	a	sostegno	di	una	fazione	e
contro	 un’altra,	 e	 sia	 quindi	 gravemente	 responsabile	 del	 flusso	 di	 rifugiati.
Ora	la	Turchia	pretende	che	l’Europa	condivida	il	fardello	dei	rifugiati;	che,
insomma,	 paghi	 il	 prezzo	 della	 sua	 politica	 spietata.	 La	 «soluzione»	 fasulla
alla	crisi	curda	in	Siria	–	l’imposizione	della	pace	da	parte	di	Turchia	e	Russia
di	 modo	 che	 ciascuna	 delle	 due	 controlli	 la	 sua	 parte	 –	 ha	 cominciato	 a
sgretolarsi,	 ma	 la	 Russia	 e	 la	 Turchia	 conservano	 una	 posizione	 ideale	 per
esercitare	 pressioni	 sull’Europa:	 i	 due	 Paesi	 controllano	 la	 fornitura	 di
petrolio,	 come	pure	 il	 flusso	di	 rifugiati	 in	Europa,	 sicché	possono	 sfruttare
questi	due	aspetti	per	tenerla	sotto	scacco.
La	 danza	 demoniaca	 che	 vede	 alternarsi	 conflitti	 e	 alleanze	 e	 di	 nuovo

conflitti	 tra	 Erdoğan	 e	 Putin	 non	 dovrebbe	 ingannarci:	 entrambi	 gli	 estremi
fanno	 parte	 dello	 stesso	 gioco	 geopolitico	 a	 scapito	 dei	 siriani.	 Non	 solo
nessuna	 delle	 due	 parti	 si	 cura	 delle	 loro	 sofferenze,	 ma	 entrambe	 si
affaccendano	 a	 sfruttarle.	Non	 può	 che	 saltare	 all’occhio	 la	 somiglianza	 fra
Putin	 ed	 Erdoğan:	 rappresentano	 sempre	 di	 più	 due	 varianti	 di	 uno	 stesso
regime	 politico	 –	 sono	 le	 due	 incarnazioni	 della	 stessa	 figura	 che	 possiamo
chiamare	Putoğan.
Allora,	 bisogna	 evitare	 di	 chiedersi	 su	 chi	 ricada	 la	 maggiore

responsabilità,	su	Erdoğan	o	su	Assad	con	Putin	–	sono	entrambi	peggiori	e
dovrebbero	 essere	 trattati	 per	 quello	 che	 sono:	 criminali	 di	 guerra	 che
sfruttano	 le	 sofferenze	 di	 milioni	 di	 persone	 e	 distruggono	 un	 Paese	 per
perseguire	senza	scrupoli	 i	 loro	scopi,	compresa	 la	distruzione	di	un’Europa
unita.	 Per	 di	 più,	 lo	 fanno	 in	 una	 situazione	 di	 epidemia	 globale
(strumentalizzando	 quindi	 la	 paura	 dell’epidemia	 come	 un	 mezzo	 per
perseguire	scopi	militari),	ovvero	in	un	periodo	in	cui	la	cooperazione	globale
è	più	urgente	che	mai.	Se	nel	mondo	vi	 fosse	un	minimo	senso	di	giustizia,
dovrebbero	finire	alla	Corte	dell’Aia.
Possiamo	ora	capire	come	dalla	combinazione	delle	tre	tempeste	scaturisca

una	tempesta	perfetta:	una	nuova	ondata	di	rifugiati	orchestrata	dalla	Turchia
può	 avere	 conseguenze	 catastrofiche	 in	 questo	 periodo	 di	 epidemia	 di
coronavirus.	 Uno	 degli	 aspetti	 positivi	 dell’epidemia	 (a	 parte	 il	 fatto
essenziale	che	ci	ha	resi	consapevoli	del	bisogno	della	cooperazione	globale)
è	 che	 non	 è	 stata	 attribuita	 agli	 immigrati	 e	 ai	 rifugiati	 –	 il	 razzismo	 ha
operato	 soprattutto	 nel	 modellare	 la	 percezione	 che	 la	 minaccia	 provenisse
dall’Altro	 orientale.	 Ma	 se	 i	 due	 elementi	 si	 mescolano,	 se	 si	 stabilisce
un’associazione	 tra	 i	 rifugiati	 e	 l’epidemia	 (e	 di	 sicuro	 ci	 saranno	 casi	 di
coronavirus	 tra	 i	 rifugiati	–	 si	pensi	 solo	alle	 condizioni	di	 affollamento	nei
campi),	 sarà	 il	 trionfo	dei	 razzisti	 populisti:	 saranno	 in	 grado	di	 giustificare
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l’esclusione	 degli	 stranieri	 ricorrendo	 a	 ragioni	 sanitarie	 «scientifiche».
Qualunque	tentazione	alla	Merkel	di	lasciar	entrare	i	rifugiati	innescherà	una
reazione	 di	 panico	 e	 paura,	 e	 (come	 Orbán	 ha	 affermato	 in	 un	 discorso
recente)	l’Ungheria	diventerà	a	tutti	gli	effetti	un	modello	per	tutta	l’Europa...
Per	 impedire	 il	 verificarsi	 di	 una	 tale	 catastrofe,	 la	 prima	 cosa	 da	 fare	 è

quasi	 impossibile:	 rafforzare	 l’unità	 operativa	 dell’Europa,	 in	 specie	 il
coordinamento	 tra	 Francia	 e	 Germania.	 E	 poi,	 sulla	 base	 di	 questa	 unità,
l’Europa	 dovrebbe	 agire	 senza	 vergogna.	 In	 un	 dibattito	 televisivo,	 Gregor
Gysi,	figura	centrale	del	partito	tedesco	Die	Linke	(La	Sinistra),	ha	dato	una
bella	 risposta	all’interlocutore	anti-immigrati	che	 insisteva	a	dire	 in	maniera
aggressiva	di	non	ritenersi	responsabile	per	la	povertà	e	gli	orrori	dei	Paesi	del
Terzo	Mondo	–	invece	di	sprecare	soldi	per	aiutarli,	i	nostri	Stati	dovrebbero
essere	 responsabili	 soltanto	del	benessere	dei	propri	 cittadini.	La	 risposta	di
Gysi	in	sostanza	è	stata:	se	non	ci	occupiamo	dei	poveri	del	Terzo	Mondo	(e
non	agiamo	di	conseguenza),	verranno	qui,	da	noi	(ed	è	appunto	a	questo	che
gli	anti-immigrati	si	oppongono	ferocemente)...	Per	quanto	cinica	e	non	etica,
questa	 risposta	 è	 molto	 più	 opportuna	 dell’umanitarismo	 astratto:
l’umanitarismo	 fa	 appello	 alla	 nostra	 generosità	 e	 al	 senso	 di	 colpa
(«dovremmo	 aprirgli	 i	 nostri	 cuori,	 anche	 perché	 le	 cause	 ultime	 delle	 loro
disgrazie	 sono	 il	 razzismo	 e	 la	 colonizzazione	 europei»),	 è	 un	 espediente
disperato	perché	proprio	nulla	cambi,	perché	si	conservi	 lo	stesso	ordine	dal
volto	umano.	Oggi	occorre	fare	molto	di	più.
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4.	

Benvenuti	nel	deserto	virale

Il	diffondersi	dell’epidemia	di	coronavirus	ha	innescato	un’estesa	epidemia	di
virus	 ideologici	 finora	 latenti	 nella	 società:	 fake	news,	 paranoiche	 teorie	del
complotto,	accessi	di	razzismo...	La	necessità	più	che	fondata	di	ricorrere	alla
quarantena	 trova	 eco	 nella	 forte	 spinta	 ideologica	 a	 stabilire	 confini	 netti	 e
isolare	in	quarantena	i	nemici	che	minacciano	la	nostra	identità.
Magari	 si	propagherà	un	virus	 ideologico	diverso	e	molto	più	benefico,	e

che	ci	 infetti	c’è	solo	da	augurarselo:	un	virus	che	ci	faccia	immaginare	una
società	 alternativa,	 una	 società	 che	 vada	 oltre	 lo	 Stato-nazione	 e	 si	 realizzi
nella	 forma	 della	 solidarietà	 globale	 e	 della	 cooperazione.	 In	 questi	 giorni
spesso	 si	 sentono	 congetture	 riguardo	 a	 una	 possibile	 caduta	 del	 governo
comunista	in	Cina	a	causa	del	coronavirus,	nello	stesso	modo	in	cui	il	disastro
di	Černobyl’	avviò	il	processo	cha	avrebbe	condotto	alla	fine	del	comunismo
sovietico	(come	ammise	lo	stesso	Gorbačëv).	Ma	si	evidenzia	un	paradosso:	il
coronavirus	 ci	 costringerà	 anche	 a	 reinventare	 un	 comunismo	 basato	 sulla
fiducia	nella	gente	e	nella	scienza.
Nella	 scena	 conclusiva	del	 film	di	Tarantino	Kill	Bill:	Volume	2,	Beatrix

neutralizza	il	cattivo	Bill	colpendolo	con	la	«tecnica	dell’esplosione	del	cuore
con	 cinque	 colpi	 delle	 dita»,	 la	mossa	 più	 letale	 di	 tutte	 le	 arti	marziali.	 Si
tratta	 di	 una	 combinazione	 di	 cinque	 pressioni	 esercitate	 con	 la	 punta	 delle
dita	su	cinque	punti	distinti	del	corpo	della	vittima	–	quando	la	vittima	se	ne
va,	appena	compiuti	cinque	passi,	le	esplode	il	cuore	all’interno	del	corpo	e	si
accascia	 sul	 pavimento.	 (Un	 attacco	 del	 genere	 appartiene	 al	 corpus
mitologico	delle	arti	marziali,	ma	non	è	possibile	 in	un	reale	combattimento
corpo	 a	 corpo).	 Insomma,	 tornando	 al	 film,	 dopo	 che	 Beatrix	 applica	 la
tecnica,	Bill	si	riconcilia	serenamente	con	lei,	fa	cinque	passi	e	muore...
L’aspetto	 più	 affascinante	 di	 questa	 tecnica	 risiede	 nell’intervallo	 tra	 il

contatto	e	il	momento	della	morte:	posso	conversare	piacevolmente	finché	me
ne	 sto	 tranquillo	 e	 seduto,	ma	per	 tutto	 il	 tempo	 sono	 consapevole	 che	 non
appena	mi	metterò	a	camminare	il	cuore	mi	esploderà	nel	petto	e	cadrò	morto
stecchito.	 E	 l’idea	 di	 quanti	 ipotizzano	 che	 il	 coronavirus	 potrebbe
determinare	 la	 caduta	 del	 governo	 comunista	 in	 Cina	 non	 è	 forse	 che
l’epidemia	di	coronavirus	operi	come	una	sorta	di	attacco	al	regime	comunista
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cinese	 sferrato	 mediante	 la	 «tecnica	 dell’esplosione	 del	 cuore	 con	 cinque
colpi	 delle	 dita»?	 Possono	 starsene	 seduti,	 osservare	 e	 procedere	 con	 le
consuete	 fasi	 della	 quarantena	 ecc.,	ma	 ogni	 cambiamento	 reale	 nell’ordine
sociale	(come	riporre	davvero	fiducia	nella	gente)	ne	decreterà	la	rovina...	La
mia	modesta	opinione	è	molto	più	 radicale:	 l’epidemia	di	coronavirus	è	una
sorta	di	«tecnica	dell’esplosione	del	cuore	con	cinque	colpi	delle	dita»	sferrata
contro	il	sistema	capitalista	globale	–	un	segnale	che	continuare	a	fare	come
abbiamo	 fatto	 finora	 non	 è	 più	 possibile,	 che	 è	 necessario	 un	 radicale
cambiamento.
Anni	 fa,	 Fred	 Jameson	 ha	 richiamato	 l’attenzione	 sul	 potenziale	 utopico

presente	nei	film	costruiti	attorno	a	una	catastrofe	cosmica	(un	asteroide	che
metta	 a	 repentaglio	 la	 vita	 sulla	 Terra,	 un	 virus	 che	 minacci	 di	 sterminare
l’umanità...):	 da	 una	 minaccia	 globale	 del	 genere	 scaturisce	 la	 solidarietà
globale,	 i	 piccoli	 screzi	 perdono	 qualunque	 importanza,	 ci	 adoperiamo	 tutti
insieme	per	trovare	una	soluzione	–	ecco	dove	siamo	arrivati	oggi,	nella	vita
reale.	 Il	 punto	 non	 è	 affatto	 godere	 come	 sadici	 della	 sofferenza	 diffusa,
perché	 favorisce	 la	 nostra	 Causa	 –	 al	 contrario,	 l’aspetto	 centrale	 su	 cui
riflettere	 è	 il	 triste	 fatto	 che	 occorre	 una	 catastrofe	 perché	 impariamo	 a
ripensare	le	più	elementari	caratteristiche	della	società	in	cui	viviamo.
Il	 primo	 vago	 modello	 di	 un	 tale	 coordinamento	 su	 scala	 globale	 è

rappresentato	 dall’Organizzazione	 Mondiale	 della	 Sanità	 da	 cui	 non
provengono	 i	 consueti	 sproloqui	 burocratici	 ma	 raccomandazioni	 precise
proclamate	 senza	 panico.	 Andrebbero	 conferiti	 maggiori	 poteri	 a
organizzazioni	 analoghe.	 Bernie	 Sanders	 viene	 deriso	 dagli	 scettici	 perché
difende	 l’assistenza	 sanitaria	 universale	 negli	 Stati	 Uniti	 –	 la	 lezione	 che
possiamo	 trarre	 dall’epidemia	 di	 coronavirus	 non	 è	 forse	 che	 l’assistenza
sanitaria	è	ancora	più	necessaria,	che	dovremmo	cominciare	a	predisporre	una
sorta	di	rete	di	servizio	sanitario	globale?	Trascorso	un	solo	giorno	da	quando
si	era	presentato	a	una	conferenza	stampa	per	ridimensionare	la	diffusione	del
coronavirus	 e	 dichiarare	 superflua	 la	 quarantena	 di	 massa,	 il	 viceministro
della	Salute	dell’Iran	 Iraj	Harirchi	ha	 rilasciato	una	breve	dichiarazione	con
cui	ammetteva	di	essere	stato	contagiato	dal	coronavirus	e	di	essersi	ritirato	in
isolamento	(già	durante	la	sua	prima	apparizione	alla	tivù	aveva	mostrato	a	un
tratto	 segni	 di	 febbre	 e	 debolezza).	 Harirchi	 ha	 aggiunto:	 «È	 un	 virus
democratico,	 non	 fa	 distinzioni	 tra	 poveri	 e	 ricchi	 o	 tra	 uomini	 di	 Stato	 e
cittadini	 comuni». 1 	 Su	 questo	 aveva	 profondamente	 ragione	 –	 siamo	 tutti
nella	stessa	barca.	Non	sfuggirà	la	suprema	ironia	del	fatto	che	quello	che	ci
ha	 uniti	 e	 ci	 ha	 spinto	 alla	 solidarietà	 globale	 trova	 espressione	 nell’ambito
della	vita	quotidiana	nelle	prescrizioni	che	vietano	contatti	ravvicinati	con	gli
altri	o	impongono	addirittura	l’auto-isolamento.
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E	 non	 ci	 troviamo	 ad	 affrontare	 soltanto	 i	 rischi	 virali	 –	 altre	 catastrofi
incombono	all’orizzonte	o	hanno	cominciato	a	verificarsi:	carestie,	ondate	di
calore,	tempeste	smisurate	ecc.	In	tutti	questi	casi,	la	risposta	non	è	il	panico
ma	il	lavoro	duro	e	solerte	per	istituire	un	coordinamento	globale	di	iniziative
efficaci.
La	prima	illusione	di	cui	liberarsi	è	quella	creata	da	Trump	durante	la	visita

in	 India:	 l’epidemia	 si	 ridurrà	 velocemente,	 dobbiamo	 solo	 aspettare	 che
raggiunga	 il	 picco	 e	 poi	 la	 vita	 tornerà	 alla	 normalità...	 La	 Cina	 ha	 già
cominciato	i	preparativi	per	l’occasione:	i	mezzi	d’informazione	cinesi	hanno
annunciato	che,	quando	sarà	cessata	l’epidemia,	 la	gente	lavorerà	il	sabato	e
la	 domenica	 per	 recuperare	 il	 tempo	 perso...	 Contro	 queste	 speranze	 sin
troppo	 facili,	 bisogna	 accettare	 anzitutto	 che	 il	 pericolo	 è	 qui	 per	 restare:
seppure	 quest’ondata	 dovesse	 recedere,	 riapparirà	 in	 forme	 nuove,	 forse
persino	più	perniciose.	Il	fatto	che	alcuni	pazienti	sopravvissuti	all’infezione
da	coronavirus,	dichiarati	guariti,	siano	stati	di	nuovo	contagiati	è	un	indizio
inquietante	di	un	simile	sviluppo.
Per	questa	ragione,	possiamo	aspettarci	che	l’epidemia	virale	influenzerà	le

interazioni	 più	 elementari	 con	 le	 altre	 persone	 e	 con	 gli	 oggetti	 che	 ci
circondano,	 compreso	 il	 nostro	 corpo:	 evitare	 di	 toccare	 le	 cose	 che
potrebbero	 essere	 (invisibilmente)	 «sporche»,	 non	 toccare	 le	 maniglie,	 non
sedersi	 sulle	 tazze	 dei	 bagni	 pubblici	 o	 sulle	 panchine	 negli	 spazi	 pubblici,
evitare	di	 abbracciarsi	 e	 stringersi	 la	mano...	 e	persino	prestare	 attenzione	 a
controllare	 il	 corpo,	 i	 gesti	 spontanei:	 non	 toccarsi	 il	 naso	 o	 strofinarsi	 gli
occhi	–	 insomma,	non	 trastullarsi	 con	 il	proprio	corpo.	Allora	a	controllarci
non	saranno	solo	lo	Stato	o	altri	agenti,	dovremo	imparare,	noi,	a	controllare	e
a	 disciplinare	 noi	 stessi!	 Forse,	 soltanto	 la	 realtà	 virtuale	 sarà	 considerata
sicura,	e	muoversi	liberamente	all’aperto	sarà	riservato	alle	isole	di	proprietà
dei	ricconi. 2
Ma	persino	 a	 questo	 riguardo,	 restando	 al	 piano	 della	 realtà	 virtuale	 e	 di

internet,	dovremmo	rammentare	come,	negli	ultimi	decenni,	i	termini	«virus»
e	«virale»	siano	passati	a	indicare	soprattutto	virus	digitali	che	infettavano	la
rete	a	nostra	insaputa,	almeno	finché	non	si	scatenava	il	loro	potere	distruttivo
(ad	 esempio,	 di	 distruggerci	 i	 dati	 o	 il	 disco	 rigido).	 Ora	 assistiamo	 a	 un
ritorno	 poderoso	 al	 significato	 originario	 del	 termine:	 le	 infezioni	 virali
agiscono	 mano	 nella	 mano	 in	 entrambe	 le	 direzioni,	 quella	 reale	 e	 quella
virtuale.
Un	 altro	 fenomeno	 singolare	 che	 si	 può	 osservare	 è	 il	 trionfale	 ritorno

dell’animismo	 capitalista:	 i	 fenomeni	 sociali	 come	 i	 mercati	 o	 il	 capitale
finanziario	vengono	trattati	come	fossero	esseri	viventi.	Dai	principali	mezzi
d’informazione,	si	ricava	l’impressione	che	non	dovremmo	preoccuparci	tanto
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delle	centinaia	di	persone	già	morte	(e	delle	altre	centinaia	che	morranno)	ma
del	 fatto	 che	 «i	mercati	 si	 sono	 agitati»	 –	 il	 coronavirus	 intralcia	 in	misura
crescente	 l’andamento	 fluido	 del	 mercato	 mondiale,	 e,	 come	 ci	 capita	 di
sentire,	la	crescita	può	precipitare	del	due	o	tre	per	cento...	Quanto	detto	non
mostra	 forse	 con	 chiarezza	 il	 bisogno	 urgente	 di	 una	 riorganizzazione
dell’economia	globale	che	non	sia	più	in	balia	dei	meccanismi	del	mercato?	E
non	ci	riferiamo	qui	al	comunismo	di	una	volta,	è	naturale,	ma	a	una	qualche
sorta	di	organizzazione	globale	che	possa	controllare	e	 regolare	 l’economia,
come	pure	limitare	la	sovranità	degli	Stati-nazione	quando	fosse	necessario.	I
Paesi	sapevano	farlo	in	tempo	di	guerra,	e	 tutti	noi	ci	stiamo	avvicinando	in
effetti	una	condizione	di	guerra	sanitaria.
Poi	 non	 dovremmo	 temere	 di	 rilevare	 alcuni	 effetti	 collaterali

potenzialmente	benefici	delle	epidemie.	Uno	dei	simboli	delle	epidemie	sono
i	 passeggeri	 intrappolati	 (in	 quarantena)	 nelle	 enormi	 navi	 da	 crociera	 –	 e
allora	 tanti	cari	saluti	all’oscenità	di	quelle	navi,	sarei	 tentato	di	dire.	(Basta
vigilare	affinché	i	viaggi	verso	le	isole	sperdute	o	altre	località	esclusive	non
tornino	 a	 essere	 il	 privilegio	 di	 pochi	 ricchi,	 come	 succedeva	 anni	 fa	 con	 i
viaggi	 aerei).	 I	 parchi	 dei	 divertimenti	 come	 Disneyland	 si	 stanno
trasformando	in	città	fantasma	–	perfetto,	non	saprei	immaginare	un	posto	più
stupido	e	noioso.	La	produzione	di	automobili	ne	risente	gravemente	–	bene,
ci	 potrebbe	 costringere	 a	 escogitare	 alternative	 all’ossessione	 di	 avere
ciascuno	 la	 sua	 macchina...	 L’elenco	 può	 essere	 allungato	 a	 proprio
piacimento.
In	un	discorso	recente,	Viktor	Orbán	ha	detto:	«I	progressisti	moderati	non

esistono.	 I	 progressisti	 moderati	 non	 sono	 altro	 che	 comunisti	 con	 un
diploma». 3 	 E	 se	 fosse	 vero	 l’opposto?	 Se	 definissimo	 «progressista
moderato»	chi	si	occupa	delle	libertà	e	«comunista»	chi	è	consapevole	che	si
possono	preservare	tali	libertà	solo	attraverso	cambiamenti	radicali	visto	che
il	 capitalismo	 si	 avvicina	 alla	 crisi,	 allora	 dovremmo	 dire	 che,	 oggi,	 a
riconoscersi	 ancora	 come	 comunisti	 sono	 i	 progressisti	 moderati	 con	 un
diploma	 –	 chi	 ha	 studiato	 con	 serietà	 le	 ragioni	 del	 pericolo	 che	 investe	 i
valori	progressisti	e	ha	compreso	che	a	salvarli	sarà	soltanto	un	cambiamento
radicale.
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5.	

Monitorare	e	punire?	Sì,	grazie!

Molti	 commentatori	 progressisti	moderati	 e	 di	 sinistra	 hanno	 rilevato	 come
l’epidemia	di	coronavirus	si	presti	a	giustificare	e	legittimare	l’imposizione	di
misure	di	controllo	e	disciplina	delle	persone	finora	inconcepibili	nel	quadro
delle	società	democratiche	occidentali	–	il	completo	isolamento	dell’Italia	non
rappresenta	forse	l’avverarsi	del	sogno	erotico	totalitario?	Non	meraviglia	che
(almeno	per	ora)	la	Cina	(che	già	faceva	largo	impiego	di	sistemi	di	controllo
sociale	 digitalizzato)	 si	 sia	 dimostrata	 la	 più	 equipaggiata	 per	 fronteggiare
l’epidemia	 catastrofica	 –	 dovremmo	 forse	 dedurne	 che,	 almeno	 sotto	 alcuni
aspetti,	 la	 Cina	 rappresenta	 il	 nostro	 futuro?	Non	 ci	 staremo	 avvicinando	 a
uno	 stato	 di	 eccezione	 globale,	 sul	 cui	 sfondo	 le	 riflessioni	 condotte	 da
Giorgio	Agamben	assumono	un	rinnovato	valore?
Non	è	sorprendente	che	sia	lo	stesso	Agamben	a	trarre	questa	conclusione:

ha	 risposto	 all’epidemia	 di	 coronavirus	 in	modo	 radicalmente	 diverso	 dalla
maggioranza	dei	commentatori. 1 	Ha	deplorato	le	«frenetiche,	irrazionali	e	del
tutto	 immotivate	misure	 di	 emergenza	 per	 una	 supposta	 epidemia	 dovuta	 al
virus	corona»	che	in	fondo	è	solo	l’ennesima	influenza,	e	ha	domandato:

perché	 i	 media	 e	 le	 autorità	 si	 adoperano	 per	 diffondere	 un	 clima	 di	 panico,
provocando	 un	 vero	 e	 proprio	 stato	 di	 eccezione,	 con	 gravi	 limitazioni	 dei
movimenti	e	una	sospensione	del	normale	funzionamento	delle	condizioni	di	vita	e
di	lavoro	in	intere	regioni?

Agamben	 individua	 la	 ragione	 principale	 di	 «un	 comportamento	 così
sproporzionato»	nella	«tendenza	crescente	a	usare	lo	stato	di	eccezione	come
paradigma	normale	di	governo»	–	le	misure	imposte	permettono	al	governo	di
limitare	gravemente	le	nostre	libertà	mediante	un	decreto	esecutivo:

La	sproporzione	di	fronte	a	quella	che	secondo	il	CNR	è	una	normale	influenza,	non
molto	 dissimile	 da	 quelle	 ogni	 anno	 ricorrenti,	 salta	 agli	 occhi.	 Si	 direbbe	 che
esaurito	 il	 terrorismo	 come	 causa	 di	 provvedimenti	 d’eccezione,	 l’invenzione	 di
un’epidemia	possa	offrire	il	pretesto	ideale	per	ampliarli	oltre	ogni	limite.

La	seconda	ragione	è

22



lo	stato	di	paura	che	in	questi	anni	si	è	evidentemente	diffuso	nelle	coscienze	degli
individui	e	che	si	traduce	in	un	vero	e	proprio	bisogno	di	stati	di	panico	collettivo,
al	quale	l’epidemia	offre	ancora	una	volta	il	pretesto	ideale.

Agamben	 descrive	 un	 aspetto	 significativo	 del	 controllo	 esercitato	 dallo
Stato	nel	corso	di	quest’epidemia,	eppure	 restano	aperti	 alcuni	 interrogativi:
perché	il	potere	dello	Stato	dovrebbe	essere	interessato	a	incoraggiare	questa
reazione	 di	 panico	 che	 si	 accompagna	 alla	 sfiducia	 nella	 classe	 dirigente
(«sono	degli	 incapaci,	 non	 fanno	abbastanza...»)	 e	 che	oltretutto	 interferisce
nella	 fluida	 riproduzione	 del	 capitale?	 Sarà	 realmente	 nell’interesse	 del
capitale	 e	 del	 potere	 dello	 Stato	 innescare	 una	 crisi	 economica	 globale	 per
rinvigorire	 il	 loro	 regno?	 Segni	 inequivocabili	 mostrano	 che	 il	 panico	 ha
investito	 non	 soltanto	 la	 gente	 comune,	 ma	 anche	 il	 potere	 dello	 Stato,
consapevole	di	non	 tenere	 la	 situazione	 in	pugno	–	ma	questi	 segni	 saranno
davvero	solo	meri	stratagemmi?
La	 reazione	 di	Agamben	 accentua	 un	 atteggiamento	 diffuso	 a	 sinistra	 fra

quanti	 interpretano	 il	 «panico	 esagerato»	provocato	dal	 propagarsi	 del	 virus
come	 la	 combinazione	 di	 un	 esercizio	 di	 potere	 di	 controllo	 sociale	 con
elementi	 di	 palese	 razzismo	 («incolpate	 la	 natura	 o	 la	 Cina»);	 tuttavia,
un’interpretazione	 sociale	 del	 genere	 non	 fa	 certo	 sparire	 la	 realtà	 della
minaccia.	 Allora,	 questa	 realtà	 ci	 obbliga	 a	 ridurre	 concretamente	 le	 nostre
libertà?	Certo,	le	quarantene	e	simili	provvedimenti	limitano	la	nostra	libertà,
e	ci	vorrebbero	dei	nuovi	Assange	qui	per	smascherare	possibili	abusi.	Ma	la
minaccia	 di	 un	 contagio	 virale	 ha	 anche	 dato	 un	 impulso	 formidabile	 alla
formazione	di	nuovi	modi	di	 solidarietà	 locale	 e	globale,	per	di	più	ha	 reso
manifesta	 la	 necessità	 di	 sottoporre	 al	 controllo	 anche	 lo	 stesso	 potere.	 La
gente	ha	ragione	a	ritenere	responsabile	il	potere	dello	Stato:	avete	il	potere,
ora	fateci	vedere	cosa	sapete	fare!	La	sfida	che	aspetta	l’Europa	è	dimostrare
di	 saper	 replicare	 quanto	 ha	 già	 fatto	 la	 Cina,	 attenendosi	 però	 a	 principi
democratici	e	di	trasparenza:

La	Cina	 ha	 introdotto	misure	 che	 l’Europa	 occidentale	 e	 gli	 Stati	Uniti	 con	 ogni
probabilità	tollererebbero	a	stento,	a	loro	discapito,	forse.	Senza	girarci	attorno,	è	un
errore	interpretare	riflessivamente	ogni	tecnica	di	rilevamento	e	modellazione	come
«sorveglianza»	 e	 la	 gestione	 alacre	 della	 cosa	 pubblica	 come	 «controllo	 sociale».
Abbiamo	bisogno	di	un	lessico	diverso	e	più	sfumato	per	parlare	dell’intervento. 2

Dipende	 tutto	 da	 questo	 «lessico	 più	 sfumato»:	 le	 disposizioni	 rese
necessarie	 dall’epidemia	 non	 andrebbero	 ricondotte	 automaticamente	 al
consueto	 paradigma	 della	 sorveglianza	 e	 del	 controllo	 propugnato	 da
pensatori	come	Foucault.	Molto	più	dei	provvedimenti	adottati	dalla	Cina	(e
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dall’Italia	 e	 da...)	 a	 preoccuparmi	 è	 la	 possibilità	 che	 tali	 misure	 vengano
attuate	 in	 un	modo	 inefficace	 a	 contenere	 l’epidemia,	 e	 che,	 in	 aggiunta,	 le
autorità	possano	manipolare	e	tenere	nascoste	le	vere	informazioni.
Sia	 la	 destra	 alternativa	 (alt-right)	 sia	 la	 sinistra	 fasulla	 rifiutano	 di

accettare	 appieno	 la	 realtà	 dell’epidemia,	 ed	 entrambe	 la	 mitigano	 in	 un
esercizio	di	riduzione	socio-costruttivista,	ovvero,	denunciandola	in	nome	del
suo	 significato	 sociale.	 Trump	 e	 i	 suoi	 partigiani	 insistono	 a	 ripetere	 che
l’epidemia	è	una	cospirazione	dei	democratici	e	della	Cina	per	fargli	perdere
le	 elezioni,	 mentre	 a	 sinistra	 alcuni	 squalificano	 i	 provvedimenti	 proposti
dallo	 Stato	 e	 dagli	 apparati	 sanitari	 in	 quanto	 infestati	 di	 xenofobia,	 e	 si
ostinano,	 quindi,	 a	 salutare	 con	 strette	 di	 mano	 ecc.	 –	 a	 chi	 adotta	 una
posizione	 simile	 sfugge	 il	 paradosso:	 evitare	 di	 stringere	 la	mano	 e	 isolarsi
quando	necessario	è	la	forma	che	oggi	assume	la	solidarietà.
Chi,	 in	 questa	 situazione,	 potrà	 permettersi	 strette	 di	mano	 e	 abbracci?	 I

privilegiati.	Il	Decameron	di	Boccaccio	è	composto	da	novelle	raccontate	da
una	 brigata	 di	 sette	 donne	 e	 tre	 uomini	 riparati	 in	 una	 villa	 isolata	 appena
fuori	 Firenze	 per	 sfuggire	 alla	 pestilenza	 che	 affligge	 la	 città.	 L’élite
finanziaria	si	ritirerà	in	luoghi	remoti	dove	svagarsi	raccontando	novelle	come
nel	Decameron,	mentre	noi,	la	gente	comune,	dovremo	vivere	con	i	virus.	(È
già	 cominciata	 la	 transumanza	 dei	 ricconi	 verso	 le	 isole	 più	 esclusive	 dei
Caraibi	a	bordo	di	aerei	privati).
Quel	 che	 trovo	 davvero	 molesto	 è	 il	 fatto	 che,	 quando	 i	 mezzi

d’informazione	annunciano	chiusure	o	cancellazioni,	di	norma	aggiungono	un
limite	temporale	statuito:	secondo	la	formula	«le	scuole	saranno	chiuse	fino	al
3	 aprile».	 Si	 ingenera	 così	 una	 grande	 aspettativa:	 raggiunto	 rapidamente	 il
picco,	 le	 cose	 torneranno	 alla	 normalità	 –	 a	 questo	 proposito,	mi	 hanno	già
informato	 che	 un	 convegno	 universitario	 è	 stato	 rinviato	 a	 settembre...	 La
trappola	è	che,	persino	quando	 la	normalità	 infine	avrà	 ripreso	 il	 suo	corso,
non	sarà	la	stessa	a	cui	eravamo	abituati	fino	allo	scoppio	dell’epidemia:	non
si	potranno	dare	per	scontate	 tutte	quelle	abitudini	che	scandivano	 la	vita	di
ogni	 giorno,	 dovremo	 imparare	 a	 vivere	 una	 vita	 molto	 più	 fragile	 e	 sotto
costante	 minaccia.	 Dovremo	 stravolgere	 completamente	 l’atteggiamento
verso	 la	 vita,	 verso	 un’esistenza	 da	 condurre	 come	 esseri	 viventi	 tra	 altre
forme	di	vita	–	 in	altre	parole,	 se	con	«filosofia»	 intendiamo	 l’orientamento
fondamentale	 nella	 vita,	 dovremo	 allora	 sperimentare	 una	 vera	 rivoluzione
filosofica.

Per	 essere	 più	 chiari,	 mi	 si	 lasci	 citare	 sfacciatamente	 una	 definizione
accessibile	a	tutti:	i	virus	sono
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particelle	infettive	di	vario	tipo,	di	solito	di	dimensioni	submicroscopiche,	costituite
da	 acido	 nucleico,	 o	 RNA	 o	DNA,	 racchiuso	 in	 un	 involucro	 proteico:	 infettano
animali,	 piante	 e	 batteri	 e	 si	 riproducono	 soltanto	 all’interno	 di	 cellule	 viventi:	 i
virus	sono	considerati	unità	chimiche	non-viventi	o	talvolta	organismi	viventi. 3

Tale	oscillazione	fra	la	vita	e	la	morte	è	centrale:	i	virus	non	sono	né	vivi
né	morti	nel	senso	comune	della	parola,	sono	una	sorta	di	morti	viventi	–	un
virus	è	vivo	grazie	all’impulso	a	replicarsi,	ma	si	tratta	di	una	sorta	di	vita	al
livello	zero,	una	caricatura	biologica	non	tanto	della	pulsione	di	morte	quanto
della	 vita	 còlta	 nella	 stupidità	 apicale	 della	 ripetizione	 e	 moltiplicazione.
Eppure,	 i	 virus	 non	 rappresentano	 la	 forma	 elementare	 della	 vita	 da	 cui	 si
sarebbero	poi	sviluppate	forme	più	complesse;	sono	parassiti	allo	stato	puro,
si	replicano	infettando	organismi	più	evoluti	(quando	un	virus	ci	 infetta,	usa
noi	umani	come	mere	fotocopiatrici).	È	in	questa	coincidenza	di	opposti	–	una
natura	 elementare	 e	 parassitaria	 –	 che	 risiede	 il	 mistero	 dei	 virus:
rappresentano	 un	 esempio	 di	 quello	 che	 Schelling	 chiamava	 «der	 nie
aufhebbare	 Rest»:	 un	 resto	 mai	 superabile,	 il	 resto	 della	 forma	 di	 vita	 più
bassa	che	si	manifesta	come	prodotto	del	malfunzionamento	di	meccanismi	di
moltiplicazione	superiori	e	continua	a	tormentarli	(infettarli),	un	resto	che	non
potrà	mai	essere	re-incorporato	nel	momento	subordinato	di	uno	stadio	di	vita
superiore.
A	 questo	 punto	 ci	 imbattiamo	 in	 quello	 che	 Hegel	 chiama	 giudizio

speculativo,	 l’affermazione	 dell’identità	 di	 infimo	 e	 supremo.	 L’esempio
hegeliano	più	noto	al	riguardo	è	la	formula	«l’essere	dello	Spirito	è	un	osso» 4
tratta	del	commento	alla	frenologia	nella	Fenomenologia	dello	Spirito,	e	nel
nostro	caso	dovrebbe	essere	«l’essere	dello	Spirito	è	un	virus»	–	non	è	forse
lo	 spirito	umano	anche	una	 sorta	di	virus	 che	parassita	 l’animale	umano,	 lo
sfrutta	per	riprodursi,	e	talvolta	minaccia	di	distruggerlo?	E,	se	è	vero	che	il
mezzo	dello	spirito	è	il	linguaggio,	non	sarà	opportuno	tenere	a	mente	che,	su
un	 piano	 più	 elementare,	 il	 linguaggio	 è	 anche	 qualcosa	 di	meccanico,	 una
questione	di	regole	che	dobbiamo	imparare	e	osservare?
Richard	Dawkins	ha	affermato	che	 i	memi	sono	«virus	della	mente»,	enti

parassitari	che	«colonizzano»	la	mente	umana	e	la	sfruttano	per	moltiplicarsi
–	 idea,	 questa,	 che	 va	 attribuita	 nientemeno	 che	 a	 Lev	 Tolstoj.	 Di	 solito
Tolstoj	 è	 ritenuto	 un	 autore	 molto	 meno	 interessante	 di	 Dostoevskij	 –	 un
realista	perdutamente	sorpassato	per	 il	quale	 in	sostanza	non	c’è	posto	nella
modernità,	 in	 contrasto	 con	 l’angoscia	 esistenziale	 di	 Dostoeveskij.	 Forse,
tuttavia,	è	giunta	l’ora	di	riabilitare	Tolostoj	sotto	tutti	i	rispetti,	la	sua	teoria
unica	dell’arte	e	dell’uomo	in	generale,	in	cui	si	ravvisano	echi	del	concetto	di
meme	 impiegato	 da	 Dawkins.	 «Una	 persona	 è	 un	 ominide	 con	 un	 cervello
‘infettato’	 che	 ospita	 milioni	 di	 simbionti	 culturali,	 e	 i	 canali	 principali
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attraverso	i	quali	questi	ospiti	si	trasmettono	fanno	parte	dei	sistemi	simbionti
conosciuti	come	linguaggi». 5 	In	questo	passo	di	Dennett	non	ritroviamo	forse
Tolstoj	 allo	 stato	 puro?	 La	 categoria	 fondamentale	 dell’antropologia
tolstojana	 è	 l’infezione:	 un	 soggetto	 umano	 è	 un	 veicolo	 vuoto	 e	 passivo
infetto	da	elementi	culturali	che,	connotati	da	una	carica	emotiva,	come	bacilli
contagiosi	si	diffondono	da	un	soggetto	a	un	altro.	E	Tolstoj	va	fino	in	fondo:
non	 contrappone	 al	 propagarsi	 di	 infezioni	 affettive	 una	 vera	 autonomia
spirituale,	non	propone	una	visione	eroica	del	coltivare	sé	stessi	per	diventare
soggetti	etici	autonomi	sbarazzandosi	dei	bacilli	infettivi.	L’unica	battaglia	è
quella	fra	infezioni	benevole	e	nocive:	lo	stesso	Cristianesimo	è	un’infezione,
sebbene	–	per	Tolstoj	–	benevola.
Ecco	 qual	 è	 la	 lezione	 più	 scomoda	 che	 possiamo	 trarre	 dall’epidemia

virale	 in	 corso:	 quando	 la	 natura	 ci	 attacca	 con	 i	 virus,	 in	 qualche	modo	 ci
rende	la	pariglia.	E	ci	risponde	con	questo	messaggio:	quello	che	avete	fatto	a
me,	ora	io	lo	faccio	a	voi.
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Note

1.	Coronavirus

1 	Vedi	Elisabeth	Kübler-Ross,	La	morte	e	il	morire,	Assisi,	Cittadella,	1976
(1969).
2 	www.theguardian.com/world/….
3 	www.theguardian.com/world/….
4 	www.bbc.com/news/…	[N.d.T.].
5 	H.G.	Wells,	La	guerra	dei	mondi,	traduzione	di	Vincenzo	Latronico,	Roma,
minimum	fax,	2016,	p.	243	[N.d.T.].
6 	Vedi	en.wikipedia.org/....
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https://www.theguardian.com/world/2020/feb/08/if-china-valued-free-speech-there-would-be-no-coronavirus-crisis
https://www.theguardian.com/world/2020/feb/11/coronavirus-expert-warns-infection-could-reach-60-of-worlds-population
https://www.bbc.com/news/world-europe-51413870
https://en.wikipedia.org/wiki/The_War_of_the_Worlds


3.	Verso	una	tempesta	perfetta	in	Europa

1 	Sebastian	Junger,	La	tempesta	perfetta.	Una	storia	vera	di	uomini	contro	il
mare,	traduzione	di	Massimo	Bocchiola,	Milano,	Rizzoli,	1998	[N.d.T.].
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4.	Benvenuti	nel	deserto	virale

1 	www.theguardian.com/world/….
2 	Devo	quest’idea	ad	Andreas	Rosenfelder.
3 	www.euronews.com/2020/….
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https://www.theguardian.com/world/2020/feb/25/irans-deputy-health-minister-i-have-coronavirus
https://www.euronews.com/2020/02/16/hungary-s-orban-lashes-out-at-slow-eu-growth-sinister-menaces-and-george-soros


5.	Monitorare	e	punire?	Sì,	grazie!

1 	Vedi	la	pagina	https://ilmanifesto.it/....
2 	Benjamin	Bratton,	comunicazione	personale.
3 	https://www.yourdictionary.com/virus+.
4 	Georg	W.F.	Hegel,	Fenomenologia	dello	spirito,	Milano,	Rusconi,	1995,	p.
471.
5 	 Daniel	 C.	 Dennett,	L’evoluzione	 della	 libertà,	Milano,	 Raffaello	 Cortina
Editore,	2004,	p.	228.
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https://ilmanifesto.it/lo-stato-deccezione-provocato-da-unemergenza-immotivata/?fbclid=IwAR17ciygOzmIpolNxACx8WMoRzrPpePxJMN0Tns7ni69ZfwO_QzmHYeYXVk%5C
https://www.yourdictionary.com/virus+
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Ti	è	piaciuto	questo	libro?
Vuoi	scoprire	nuovi	autori?

Vieni	a	trovarci	su	IlLibraio.it,	dove	potrai:

scoprire	le	novità	editoriali	e	sfogliare	le	prime	pagine	in	anteprima
seguire	i	generi	letterari	che	preferisci
accedere	a	contenuti	gratuiti:	racconti,	articoli,	interviste	e	approfondimenti
leggere	la	trama	dei	libri,	conoscere	i	dietro	le	quinte	dei	casi	editoriali,	guardare	i
booktrailer
iscriverti	alla	nostra	newsletter	settimanale
unirti	a	migliaia	di	appassionati	lettori	sui	nostri	account	facebook	e	twitter

«La	vita	di	un	libro	non	finisce	con	l’ultima	pagina»
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