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NOTA DEL TRADUTTORE 
 
 

Questa traduzione fa riferimento alle versioni di William Scott Wilson, Luigi Soletta, Maki Kasano e Takao Mukoh
che, nella vasta bibliografia sull’Hagakure, risultano essere le più complete e fedeli a questo difficile testo e ai suoi
profondi significati. In particolare, sono state reinserite delle parti che erano del tutto scomparse nella pur ottima
traduzione di padre Soletta del Pontifìcio Istituto Missioni Estere, missionario in Giappone per circa quarant’anni. Nella
sua versione si rinvengono anche numerose deformazioni del senso dei termini buddhisti presenti nel testo, dovute
probabilmente a una impostazione di pensiero di stampo cattolico.

Per fare alcuni esempi, il termine sutra viene spesso tradotto con “preghiera”, mentre nel corpus dei testi buddhisti
un sutra rappresenta soltanto una sintesi del pensiero filosofico e viene recitato non già per invocare la divinità ma per
tenere bene a mente e meditare su determinati concetti. Esistono anche le preghiere, naturalmente, e sono quelle che si
riferiscono all’affollatissimo pantheon animista e politeista dello shintoismo, che in Giappone coesiste con il buddhismo
come seconda religione, e quindi anche in questo caso il senso è alquanto differente. Sempre dal Soletta, nel famosissimo
passo con cui si apre ilLibro Primo, si legge «[…] sono pochi quelli che rispondono prontamente. Ciò avviene perché
non sono abitualmente tranquilli». Invece nel testo originale ci si riferisce al Fudoshin, ovvero la “Mente Ferma” o
“Imperturbabile”. Si tratta di un’interpretazione completamente errata e superficiale di un concetto che è alla base della
pratica delle arti marziali e dello Zen. Qui, Yamamoto Tsunetomo ha utilizzato un paradosso per rendere evidente un
concetto chiave: se un samurai riesce a farsi cogliere di sorpresa non da un attacco di spada ma addirittura da una
banalissima domanda, significa che non ha praticato per niente quella Via che dovrebbe distinguerlo per capacità e
consapevolezza da qualsiasi altro guerriero. Erano soltanto due degli innumerevoli esempi che si possono fare per meglio
comprendere le estreme sottigliezze di questo antico testo su cui si sono formate generazioni di samurai. Infine, anche se
si tratta di un dettaglio di minor importanza, il termine Bushido, come è ormai generalmente acquisito, è stato tradotto
con Via del samurai, ma scegliendo di scrivere la parola samurai con l’iniziale in minuscolo per rendere meglio l’austero
spirito di umiltà che questo ruolo richiedeva. L’uso diffusissimo del maiuscolo proviene da un’enfatica mitizzazione tutta
occidentale della figura del guerriero giapponese la cui missione era invece, semplicemente, quella di “servire”.
 

BRUNO BALLARDINI

 
 



INTRODUZIONE 
 

«Prima o poi, ogni passo di queste memorie dovrà essere bruciato [...] Chi leggesse queste note potrebbe provare
risentimento e avversione. Per questi motivi il Maestro mi ha sempre raccomandato di dare alle fiamme il
manoscritto, a ogni costo».

Così ha inizio una delle opere più rappresentative e note della letteratura samuraica costituita da una raccolta di
argomenti quanto mai vari che riunisce gli insegnamenti impartiti dal monaco buddhista Yamamoto Tsunetomo Jocho a
un samurai di nome Tashiro Matazaemon Tsuramoto, e annotati da quest’ultimo, dal 1710 al 1716 con il titolo di
Hagakure (“All’ombra delle foglie”).

Nonostante la sua devozione – e trasgredendo un principio basilare del codice etico del guerriero nipponico, che gli
avrebbe dovuto imporre l’ubbidienza assoluta – Tashiro Tsuramoto, per fortuna della Storia, non esaudì la volontà di
Jocho. Cosicché, le conversazioni avvenute tra il Maestro e il suo unico allievo circolarono per quasi un secolo e mezzo
presso dei gruppi ristretti di samurai del feudo di appartenenza di Tashiro e di Jocho, quello dei Nabeshima, nella
provincia di Hizen, ma anche tra alcuni uomini d’armi di altri domini. Questi discorsi, manoscritti e trasmessi in segreto,
erano conosciuti in quel-l’epoca come Nabeshima Rongo (“Dialoghi di Nabeshima”), Hagakure Rongo e Hizen Rongo.

I precetti di Jocho, dati alle stampe per la prima volta nel 1906 mantenendo il titolo di Hagakure, furono ampiamente
divulgati a partire dall’Era Meiji (1868-1912), insieme a molti altri testi classici della cultura feudale nipponica.
Sfortunatamente, per l’opera di Yamamoto Tsunetomo con la fama erano anche cominciate le traversie, dovute alle
interpretazioni parziali e all’uso strumentale delle sue massime.

Con la Restaurazione Meiji, dopo quasi settecento anni di dominio della classe dei buke (“famiglie militari”), il
Tennoo (“Sovrano Celeste”) o Mikado (“Augusta Porta”) aveva riacquistato anche il suo originario potere militare con il
sostegno di alcuni grandi feudatari, dell’oligarchia degli industriali, dei banchieri e dei mercanti dei potentissimi zaibatsu –
i “consorzi monopolistici” o “mondo dei grandi affari” – di gran parte degli appartenenti agli heimin, la “gente comune”,
e soprattutto degli shishi o ishin shishi (lett. “uomo di grandi propositi”) – metaforicamente “patrioti” o “guerrieri
risoluti”, fanatici xenofobi a volte di basso rango ma più spesso samurai che si erano schierati a favore dell’Imperatore –
e degli “uomini onda”, i ronin o roshi, ovvero uomini d’arme senza padrone. Si passava così drasticamente e quasi
repentinamente dal Buke jidai, l’epoca della nobiltà guerriera, al Gendai, i tempi moderni.

Le basi culturali della Restaurazione, che vedeva il ritorno dell’Imperatore alla guida della Nazione – fino al 1192 ogni
tipo di potere, compreso quello militare, era stato detenuto dal Sumera no Mikoto (“Grande re che governa tutto ciò che
sta sotto il cielo”) – furono preparate dalla scuola neoconfuciana Yomeigaku, da O Yomei, nome in giapponese del
filosofo e generale Wang Yang Ming (1472-1529), e dai sacerdoti dello Shinto (“La Via degli dei”), l’antica credenza
autoctona trasformata per l’occasione in misticismo patriottico e nazionalista e assunta a religione di Stato. Nel 1871 si
decretò l’abolizione della classe dei guerrieri, i cui appartenenti erano chiamati comunemente samurai (“al seguito di”
ovvero “attendente”), una parola apparsa per la prima volta agli inizi del secolo X nel Kokin wakashu (“Raccolta di
Poemi giapponesi Antichi e Nuovi”), celebre antologia della Corte imperiale del periodo Heian (794-1185). Il termine
samurai deriverebbe dal verbo samuraru o saburau (“servire” o “stare accanto”), essendo la designazione letterale del
guerriero saburaihito (“uomo che serve”), mentre in precedenza, dal periodo arcaico fino al secolo VII, gli uomini
d’arme erano chiamati, ad esempio, kume (guardia [del palazzo imperiale]), qualora fossero individui appartenenti al clan
militare dei Kumebe (“gruppi organizzati”, gli altri clan erano gli Otomo, gli Hayato, i Mononobo e i Saekibe), e
successivamente mononofu (soldato), tsuwamono (persona valorosa), musha (abbreviazione di bugeisha, persona di
talento nella guerra) e, soprattutto, bushi (lett. “fermare la lancia [combattere]” e “uomo [di valore]”, ossia guerriero,
cavaliere), un termine che compare nello Shoku Nihonshoki o Nihongi (“Seguito agli Annali del Giappone”), redatto nel
periodo Nara (710-794). Da notare che quest’ultimo vocabolo è da ritenersi più opportuno rispetto a quello di samurai.

Dopo il decreto Meiji, gli ex samurai furono denominati shizoku, traducibile come “nobili discendenti da una
famiglia militare”, mentre i grandi signori feudali furono assimilati all’aristocrazia di Corte in una nuova classe chiamata
kazoku (“famiglie elevate”). Nel 1876, i membri del buke, ormai privi del loro status sociale, subirono altri gravi affronti:
fu imposto il taglio del kisan (codino) o mage (acconciatura) e vietato l’uso della katana (sciabola), simboli della loro
appartenenza alla casta guerriera. È naturale che molti componenti dei clan aristocratici tentassero di opporsi ai radicali
cambiamenti politici e sociali. La loro reazione, già iniziata dal 1850 insieme ai tumulti e agli attentati terroristici degli
shishi, si protrasse fino al 1877. Nel dicembre 1867 i cinquemila hatamoto (“cavalieri di bandiera”) e i diciassettemila
gokenin (“vassalli della casa”), cioè i guerrieri alle dirette dipendenze della stirpe Tokugawa, che fino ad allora aveva
detenuto l’effettivo dominio politico e militare, si mossero da Osaka verso Kyoto guidati dal loro signore, ma il 27
gennaio 1868 a Toba e a Fushimi furono sterminati dai cannonidelle forze governative, il kangun, del generale Saigo
Takamori. Nello stesso anno, le truppe di Matsudaira Higo no Kami Katamori (1836-1893), Kyooto Shugoshoku



(“Governatore militare Difensore di Kyoto”) e Signore di Aizu, dopo un lungo assedio della loro fortezza, il castello di
Tsuruga, si scontrarono rovinosamente con l’esercito regolare a Boshin no Eki. Nel 1874 l’ex generale e ministro della
Giustizia Eto Shinpei (1834-1874) alla testa di tremila samurai guidò la fallimentare Rivolta di Saga. Tre anni dopo, i
trecento superstiti dei quarantamila bushi del ribelle Saigo Takamori (1828-1877), capo della rivolta di Satsuma, ma in
un primo tempo uno dei più importanti oligarchi del governo dell’Imperatore, furono massacrati sullo Shiro yama, nelle
vicinanze del castello di Kagoshima, a conclusione di sei mesi di combattimenti. Questi decenni di caotiche
trasformazioni e di strenua ma vana resistenza da parte dei bushi sono passati alla Storia come periodo Bakumatsu (“fine
del governo militare”).

Il nuovo regime, denominato Meiji Ishin (“Rinnovamento Illuminato”), abolì il sistema feudale, assegnò delle
pensioni e dei vitalizi ai samurai e ai loro signori, chiamati comunemente kiken (nobili), ordinò la modernizzazione e
l’occidentalizzazione del Paese, fino a sconfinare in alcuni casi in una paradossale esterofilia, e promulgò nel 1889 una
Costituzione di tipo europeo. Nello stesso tempo, però, sulla persona dell’Imperatore – considerato da sempre di origine
divina mediante il culto dell’Arahitogami (“divinità incarnata in un essere umano”), in quanto ritenuto discendente della
dea solare Amaterasu Omikami – si trasferì la ferrea legge della fedeltà assoluta, precedentemente tributata ai capi
feudali. Inoltre, appoggiandosi alla tradizione del Kokugaku – la “scuola nazionale”, incentrata sulla storia del Giappone,
sviluppatasi nel periodo Tokugawa – e basandosi sui principi del Kokutai (“politica nazionale”), il nuovo Stato diffuse un
genere di istruzione e di cultura che ebbe come risultato la militarizzazione di massa. Di conseguenza, gli antichi valori
dell’aristocrazia guerriera, un tempo professatidal cinque al sette per cento circa della popolazione del Giappone, furono
riproposti, spesso travisati e ormai inattuali, nel nuovo contesto storico e sociale, fondamentalmente borghese e proiettato
verso l’industrializzazione del Paese.

Lo spirito militarista di questo periodo, propugnato dal gruppo del Nippon shugisha (lett. “Giapponeismo”), costituito
da individui convinti della missione “divina” del Giappone nel conquistare le altre nazioni e contrari
all’occidentalizzazione del Paese, caratterizzato da slogan quali Sonno joi (“venerare l’Imperatore e scacciare i barbari
[gli occidentali]”), Renketsu no jo (“innamorarsi della famiglia imperiale”), Ishin (“tornare al passato” ossia
“Restaurazione”), Yamato damashii (“lo spirito del Giappone”) e Nihonjinron (“giapponesità”), nel 1894 ebbe come
conseguenza l’invasione della Cina. Pertanto, Taiwan, le Pescadores e Liaodong, nella penisola della Manciuria, furono
occupate e la Cina fu costretta a cedere Formosa. Nel 1904 seguì il conflitto con la Russia e, sei anni dopo, l’annessione
della Corea. L’Era Taisho (1912-1926) ereditò il sentimento nazionalista e imperialista: nel 1914 fu dichiarata guerra alla
Germania e il Giappone si impadronì dei possedimenti tedeschi nella Cina Nord Orientale. Poi toccò alla Siberia
affrontare le truppe nipponiche. L’ultra nazionalismo dittatoriale si accrebbe nella successiva Era Showa (19261989),
mediante la conquista della Manciuria nel 1931 e la creazione dello stato fantoccio del Manciukuo, culminò nella seconda
guerra mondiale e si concluse tragicamente con il pikadon (“lampo-tuono”, la bomba atomica) e il genocidio di
Hiroshima e Nagasaki.

Con tali presupposti, e dopo questi avvenimenti, non deve suscitare meraviglia se dal 1945 al 1952, durante
l’occupazione americana dello sconfitto Impero del Sol Levante, numerose migliaia di copie dell’Hagakure, “il libro
maledetto”, fossero condannate al rogo dallo S.C.A.P., il Supreme Command Allied Powers presieduto fino al 1951 dal
generale Douglas MacArthur (18801964). Infatti, in modo alquanto semplicistico – quasi che le parole di Jō chō ,
«risentimento e avversione», non si riferisseroai suoi contemporanei ma fossero state profetiche – l’Hagakure era
ritenuto colpevole di essere stato tra i principali testi ideologici che avevano indotto la nazione nipponica al fanatismo e
alla guerra. L’Hagakure era accusato in special modo di essere stato il diretto responsabile della nascita nel 1944, a opera
del vice ammiraglio Onishi Takijiro (1891-1945), di quello sbalorditivo fenomeno rappresentato dal Tokubetsu Kogekitai
(“Squadriglie speciali d’attacco”), noto con le sigle Tokkootai e Tokko, di cui facevano parte i circa 4600 aviatori Shimpu
(“Vento divino”), più conosciuti in Occidente con la dizione meno aulica di piloti kamikaze. E sempre ai detti di
Yamamoto Tsunetomo si imputavano le migliaia di suicidi di massa che si erano verificati dopo la resa del Giappone.

Infine, l’Hagakure è approdato ai nostri giorni ormai assolto dagli anatemi del dopoguerra e libero dai pregiudizi di
una certa critica occidentale che pretendeva di identificare le parole del Maestro Jocho in una esotica guida per aspiranti
suicidi. Oggi possiamo finalmente apprezzare l’Hagakure per il suo vero valore e significato: un prezioso documento
della civiltà giapponese, un testo la cui importanza è tale, per la tradizione di quel Paese, da aver fatto sorgere nel 1988
nella prefettura di Saga, il vecchio feudo dei Nabeshima, dove trecento anni fa vissero Jocho e il suo allievo, il centro
studi Hagakure Kenkyukai (“Associazione per gli Studi sull’Hagakure”). Già Okuma Shigenobu (1833-1922), un colto e
influente cittadino di Saga, politico ed educatore a cui si deve la fondazione della famosa università Waseda di Tokyo, era
solito dichiarare: «Nel buddhismo ci sono i libri sacri, nel cristianesimo la Bibbia. Allo stesso modo per i samurai di Saga
c’è l’Hagakure».
 
Significato di Hagakure



 
Il termine hagakure può essere tradotto, in base ai due ideogrammi cinesi che lo compongono (ha e kakure, dal verbo

kakureru), sia “all’ombra delle foglie” sia “nascosto tra le foglie” o anche “foglie nascoste”. Naturalmente, si è sempre
cercato di dare una spiegazione plausibile all’uso di questa espressione, e ovviamente vi sono numerose interpretazioni,
di cui elencheremo solo le più note e le più probabili.

La prima ipotesi fa riferimento a un verso di un celebre poeta e sacerdote itinerante di origine samuraica, Saigyo
Hoshi (Sato Norikiyo, 1118-1190), vissuto tra le epoche Heian e Kamakura, il quale, in una delle poesie del
Sankashu¯(“Raccolta dell’eremo sul monte”), adopera proprio l’espressione “nascosti tra le foglie”.

Un’altra teoria assocerebbe il vocabolo hagakure a uno dei temi centrali del libro: il fine del guerriero è l’abnegazione
e il sacrificio, e la sua azione deve essere compiuta senza che egli si manifesti, come se fosse “celato tra le fronde”.

Si diceva, inoltre, ed è questa forse l’ipotesi più attendibile, che gli insegnamenti di Yamamoto Tsunetomo fossero
stati impartiti al suo allievo all’interno e nelle vicinanze di una capanna nascosta o, meglio, all’ombra tra le foglie, dove il
Maestro viveva. E ancora, la tradizione tramanda che nei pressi dell’eremo di Jocho crescesse un albero di kaki,
chiamato “nascondi foglie”.

L’ultima congettura riguarda il castello di Saga, in cui risiedeva il Signore dei Nabeshima, che sarebbe stato
denominato “Il Castello Nascosto tra le Foglie”, a causa della fitta vegetazione che lo circondava. Per tale motivo, i
samurai di quel feudo erano soprannominati “i guerrieri nascosti tra le foglie”. Effettivamente, intorno al fossato del
castello di Saga vi erano molti alberi, ma non è storicamente provato che anticamente la fortezza fosse conosciuta con
questa definizione.

Infine, è da notare che gli insegnamenti di Yamamoto Tsunetomo furono trascritti da Tsuramoto come kikigaki
(“annotazioni”) e di conseguenza si ritiene, in genere, che il titolo completo dell’opera del Maestro Jocho debba essere
“Annotazioni all’ombra delle foglie”, da cui possono derivare molte altre titolazioni più esplicative quali, ad esempio,
“Annotazioni su cose udite all’ombra delle foglie”.
 
I contenuti dell’Hagakure
 

I precetti di Jocho sono suddivisi in undici volumi o capitoli che comprendono di norma 1343 brani, quasi sempre
concisi. Si ritiene, però, che in origine i libri fossero sette e che gli altri siano stati aggiunti nel corso del tempo. Già
nell’Ottocento esisteva un commentario in sei volumi, compilato tra il 1853 e il 1884, l’Hagakure kikigaki kooho
(“Correzioni e aggiunte alle Annotazioni dell’Hagakure”), e il testo base (sokuhon) delle edizioni moderne è
rappresentato dal Koochu Hagakure (“Interpretazioni del-l’Hagakure”), la versione degli anni Quaranta del secolo XX
curata dal grande ricercatore Kurihara Koya Arano. L’opera è preceduta da una prefazione di Tashiro Tsuramoto che si
conclude con due haikai (o haiku), componimenti poetici di diciassette sillabe secondo lo schema metrico 5-7-5, scritti
da Furumaru, ovvero da Yamamoto, e da Kisui, pseudonimo del suo allievo, e include un passo finale dal titolo “Un
discorso tranquillo nel cuore della notte” (Yain No Kandan) in cui l’autore mette in guardia il suo discepolo dal pericolo
che il feudo dei Nabeshima, a giudizio di Jōchō in quel periodo mal governato, possa decadere qualora i suoi samurai non
seguano la giusta Via del guerriero. Il manoscritto originale, o gempon, non è mai stato rinvenuto, ma ci sono pervenute
parecchie copie antiche (shahon), dissimili tra loro solo per lievi varianti, quali il Kurihara hon, il Takashiro hon, il
Nakano hon, lo Yamamoto hon, il Furukawa hon, il Matsumoto hon, il Gojoo hon, il Mochiki Nabeshimake hon, e il
Kohaku hon (la trascrizione del bushi Kabahara Kohaku, un contemporaneo di Tashiro), queste due ultime, a giudizio
degli studiosi, sarebbero le versioni più fedeli al testo originario. Apparentemente difforme e caotico per il gran numero di
argomenti in esso contenuti (precetti, consigli pratici e morali, ricordi personali, alcuni scarni e a volte contraddittori dati
autobiografici, citazioni e massime, riferimenti letterari, considerazioni filosofiche e religiose e resoconti epici e storici),
l’Hagakure è redatto in modo accurato e i temi guida di ciascun volume non sono privi di una certa organicità di fondo.

Gli episodi narrati fanno riferimento a quasi quattrocento anni di storia: dal periodo Ashikaga o Muromachi (1336-
1573) e Azuchi-Momoyama (1573-1603) al successivo periodo Edo o Tokugawa, per concludersi nell’anno 1715.

È ricordata la figura dello Shugo (“Governatore militare”) di Owari, Naidaijin (“Grande Ministro del Centro”) e
Kanrei (“Rappresentante [del Comandante Supremo]”) Oda Nobunaga (1534-1582), un discendente di Taira Sukemori
(1161-1185) il cui clan fu sconfitto dai Minamoto, in gioventù apostrofato dagli heimin del suo feudo con l’epiteto di
bakadono (“il signore idiota”), ma in realtà uno dei più grandi condottieri e strateghi del Giappone. Allo stesso tempo
sono menzionati i suoi uomini durante il Sengoku jidai (“periodo del Paese in guerra [o degli Stati combattenti]”,
compreso tra il 1467 e il 1568, o il 1573, ma esteso da alcuni storici fino al 1603 o al 1615), in cui, nonostante i continui
conflitti tra i vari signori della guerra, era nato un processo di unificazione del Paese. Si accenna anche alla grande
battaglia svoltasi nella valle di Sekigahara dove, il 21 ottobre del 1600, si fronteggiarono decine di migliaia di uomini, tra i



centosessantamila e i centottantamila, appartenenti ai clan più potenti del Giappone. Lo scontro tra l’Armata Occidentale
del Bugyō (lett. “Commissario”, ma in questo caso uno dei Go Bugyō, i “Cinque Governatori”) Mitsunari Ishida (1560-
1600), sostenitore di Toyotomi Hideyori (1593-1615), erede del successore di Oda Nobunaga, il Kanpaku (“Grande
Consigliere [Reggente dell’Imperatore]”), Dajōdaijin (“Primo Ministro di Stato”) e Taikō (“Reggente ritirato”) Toyotomi
Hideyoshi (1536-1598) – figlio di un taglialegna, Yaemon, privo di myōji (nome di famiglia) ed ex contadino-samurai
(ashigaru), di nome Tokichiru o Hiyoshimaru (e in seguito Kinoshita Hideyoshi e Hashiba Hideyoshi), soprannominato
dal popolino per la sua proverbiale bruttezza saru kanjo (“scimmia incoronata”) – e l’Armata Orientale, capeggiata dal
più potente e ricco dei Go Tairo (“I Cinque Reggenti”), Tokugawa Ieyasu (1543-1616), conclusasi a favore di
quest’ultimo grazie al tradimento del clan dei Mō ri e di Kobayakawa Hideaki, nipote del Taikō, pose fine al periodo
medievale e decise in sei ore, dalle otto del mattino alle quattordici, il futuro della Nazione per i successivi 267 anni. Sul
campo rimasero uccisi quarantamila uomini.

Nel 1603 il nuovo Shōgun (“Comandante Supremo”) nominato dall’Imperatore Go Yō zei (1572-1617), Tokugawa
(“Fiume di Virtù”) Ieyasu, nato Matsudaira Takechiyo (e in seguito Kurandonosuke e Motoyasu), lontano discendente di
Minamoto no Yoritomo (1148-1199), il quale nel 1192 aveva instaurato questo tipo di regime dittatoriale assumendo per
la prima volta il titolo ereditario di Seii Taishōgun – da Seishi, “inviato contro i barbari” e Taishō, “comandante in capo
dell’esercito” – stabilì la sua signoria, il Bakufu (“governo della tenda [o dell’accampamento]”), a Edo, l’odierna Tokyo.
Da quel momento non vi furono più fatti d’arme, tranne l’assedio, dal 1614 al 1615, del castello di Osaka del clan degli
Ashikaga, conclusosi con la battaglia di Tennōji, dopo la quale lo sconfitto Hideyori si uccise. Poi, dal 1637 al 1638, nella
penisola di Shimabara e nelle isole di Amakusa, fu ferocemente repressa (trentasettemila vittime, nella maggioranza civili)
una grande rivolta (Shimabara no ran) scoppiata a causa delle angherie inflitte alla popolazione da Matsukura Shigeharu,
signore feudale del luogo: tassazioni inique, violenze e torture indiscriminate, nonché persecuzioni religiose. La ribellione,
a cui parteciparono soprattutto contadini e rōnin cristiani, era stata guidata dal giovanissimo Amakusa Shiro (Masuda
Shiro Tokisada, 1621-1638), battezzato con il nome di Jerome e ritenuto dai suoi seguaci un “inviato dal cielo” (ame no
tsukai).

Il nuovo governo militare, pertanto, si chiuse sempre più in se stesso, promulgando nel 1615 il Buke shohatto e il
Kinchu narabi ni Kuge shohatto (rispettivamente: “Codice completo delle leggi delle Case Militari” e “Codice completo
delle leggi degli Ufficiali imperiali della Nobiltà di Corte”) e in seguito, nel 1635, il Sankin kōtai (“presenza alternata” o
“turno di servizio”) con cui si stabiliva, per evitare eventuali tradimenti, il soggiorno pertre mesi a Edo dei capi supremi
dei vari clan e, per le loro famiglie, la residenza obbligatoria nella città della stessa Corte dello Shōgun nei periodi di
assenza dei grandi signori feudali. Nel corso del tempo, furono compilate e perfezionate un gran numero di norme ed
emanati i nuovi codici civili e giudiziari, i Kujikata Osadamegaki (“Libro delle regole per i pubblici ufficiali”) del 1742,
nonché le leggi suntuarie e i regolamenti di controllo di tutte le classi sociali.

E ancora, il cristianesimo, stigmatizzato come “dottrina perversa”, già messo al bando con l’ordinanza Tsuihorei di
Toyotomi Hideyoshi del 1587, fu estirpato con l’editto Kōsatsu nel 1614, quando tutti i nanbanjin (“i barbari del sud”,
cioè gli stranieri) furono espulsi. Con quattro disposizioni governative, dal 1633 al 1639, le frontiere furono serrate a ogni
tipo di relazione diplomatica o commerciale, con la sola eccezione del porto di Nagasaki, dove era consentito l’approdo
alle navi dei mercanti cinesi e olandesi, e la vicina isola di Deshima, in cui prosperava una colonia olandese. Erano anche
ammessi i contatti con i coreani, che navigavano nello stretto dell’isola di Tsushima. Pena la morte, nessun giapponese
poteva allontanarsi dalla patria e se lo avesse fatto non vi sarebbe stato più riammesso. Soltanto con il Trattato di
Kanagawa, stipulato il 31 marzo 1854 sotto le “velate” minacce dei cannoni di una squadra navale americana sbucata
improvvisamente nella baia di Edo, le quattro “navi nere” (kuro fune) del commodoro Matthew Perry (1794-1858), il
Giappone riaprì i suoi confini al mondo esterno.

Necessariamente, il regime dello shogunato, nella ricerca della perfezione mediante il Bakuhan taisei (sistema di
governo basato sull’equilibrio tra il Bakufu e gli Han, i domini dei signori feudali) e il sakoku (“Paese chiuso”) o kaikin
(“restrizione marittima”) si era cristallizzato. Il governo del Tokugawa shōgunke decadde sempre più in sterili formalismi,
finché, sotto le spinte sociali interne e le pressioni esterne delle potenze occidentali colonialiste, andò in frantumi. Nel
1867 il quindicesimo e ultimo Shōgun Tokugawa, Yoshinobu (Keiki, 1837-1913), si dimise. L’anno successivo, dopo
essere stato sconfitto a Toba e Fushimi, si vide costretto a riconsegnare la guida della Nazione nelle mani del sedicenne
Imperatore Mutsuhito, noto con il nome postumo Meiji (“Illuminato”).

Il primo e il secondo volume dell’Hagakure, che per convenzione hanno per titolo “Precetti”, contengono le
istruzioni generali utili a un samurai. È ovviamente la parte per noi moderni più interessante e ha un tono più colloquiale,
diretto e pragmatico degli altri testi sul Bushidō, “La Via del guerriero-cavaliere” da budō, via del guerriero, e shidō, via
del cavaliere. È da notare che questa definizione non è particolarmente antica, si ritiene che sia stata coniata alla fine del
periodo Muromachi, che sia stata usata correntemente nel periodo Tokugawa, ma che si sia diffusa soprattutto nell’Era
Meiji con il Bushidō Nazionale influenzato dallo shintoismo e successivamente in Occidente. Ad esempio, nel periodo



Kamakura, all’epoca del cosiddetto Bushidō Guerriero di ascendenza buddhista, la versione utilizzata era Kyuba no
michi, “La Via dell’arco e del cavallo”, e ancor prima quella di Musha no narai, “La Via della persona di talento nella
guerra”. Ma le definizioni, in verità, sono numerose: Mononofu no michi, Wasurao (attendente) no michi, Tsuwamono
no michi, Yumiya (arco e frecce) no michi, Yumiya toru no mi no narai, Bushi no michi e Samuraidō. In effetti, il
codice d’onore dell’uomo d’armi nipponico, i cui antecedenti sono già reperibili nel 712 dal Kojiki (“Memorie degli
antichi avvenimenti”), era già stato formalizzato molte volte come, per esempio, dal signore della provincia di Kai,
Takeda Hanuroba (1521-1573), più volte citato nell’Hagakure, grande condottiero (“la Tigre del Kai”) divenuto sōhei
(“monaco-guerriero”) nel 1551 con il nome Shingen e capo della setta Shingon, nell’Iwamizudera Monogatari (“Storie
del tempio di Iwamizi”), dal rōnin Miyamoto Musashi (1584-1645), detto Takezō, celebre Maestro di sciabola fondatore
del Niten ichi ryu¯(“Due cieli, una scuola”), nel Gorin no sho (“Il libro dei cinque anelli”, 1643-45), dal pragmatico
rōshi Yamaga Sokō (1622?
1685) in una quarantina di scritti, tra cui lo Shidō e il Bukyō (“Il Credo del guerriero”), nonché dal suo discepolo Daidōji
Yūzan, ossia Taira Shigesuke (1639-1730), nel celebre Budō shoshinshu¯(“Letture elementari sulla Via del guerriero”),
di alcuni decenni antecedente l’Hagakure.

Il terzo, il quarto e il quinto volume, intitolati, sempre per tradizione, “Le parole del Signore Naoshige”, registrano i
detti e le imprese di Nabeshima Naoshige (1538-1618), detto Nippo, capostipite del nuovo casato imperante sullo Han di
Saga, e sono tratti dalle ventuno “Iscrizioni murali” (Naoshige Dono Goekisho) visibili nel castello di Saga, un buke no
kakun (codice interno per i samurai del feudo) dello stesso Naoshige, il quale, insieme al figlio, Katsushige (I580-1657),
può essere considerato il “personaggio” principale dell’Hagakure. Seguono le imprese,
o sono descritti i comportamenti degni di menzione, dei loro successori, Mitsushige (1632-1700) e Tsunashige (1659-
1706), e di molti altri esponenti del loro lignaggio. Quattro volumi, dal sesto al nono, trattano delle gesta dei samurai
dello Han dei Nabeshima, tra i quali anche alcuni componenti della famiglia di Jocho. Il decimo si interessa dei bushi di
altri clan, in varie epoche, ed è stato appunto intitolato “Storie di altri Clan”. L’ultimo volume è una specie di
supplemento e di riassunto del-l’intera opera, anche se gli si dà la dicitura “Eventi non correlati agli altri dieci capitoli”.
 
Vita di Yamamoto Tsunetomo Jocho
 

Il Maestro dell’Hagakure nacque l’undicesimo giorno del sesto mese di Manji due, l’11 giugno del 1659, nel villaggio
di Yokokoji, presso Katataekoji, piccola città della provincia di Hizen, l’attuale prefettura di Saga, a ridosso del castello
dei Nabeshima, nella parte nord occidentale dell’isola di Kyushu. Il suo nome era Yamamoto Tsunetomo, noto dal 1676,
dopo il suo genpuku (cerimonia della maturità), anche con l’appellativo da adulto (eboshi na) di Yamamoto Gonnosuke.
Tsunetomo era pure nella carica di Daimyō (“Grande nome”, da dai, grande, e myo, feudo produttore di riso, o myōden,
territorio privato). Naoshige era così divenuto il signore feudale che governava la provincia di Hizen, comprendente oltre
Saga i feudi vassalli di Ogi, Hasunoike e Kashima, con la cospicua rendita annua di 357.000 koku (ogni koku, in quel
periodo, corrispondeva a 180,40 litri a secco di riso non mondato). Durante la campagna di Sekigahara (1598-1600),
Nabeshima Naoshige, a favore di Tokugawa Ieyasu, aveva inviato il figlio Kastushige a dare man forte all’Armata
Orientale. Ma Katsushige decise invece di confederarsi con il partito che difendeva i diritti dell’erede di Toyotomi
Hideyoshi e attaccò i castelli di Fushimi e Anunōzu. Allarmato, il padre lo richiamò indietro per controllare il Kyūshūe
difendere così Ieyasu da eventuali attacchi alle spalle. Così i Nabeshima passarono nuovamente tra le file dei Tokugawa.
Infine, per conquistare la fiducia di Ieyasu, Katsushige si scontrò vittoriosamente con le truppe di un generale
dell’Armata Occidentale, Tachibana Muneshige, e lo catturò prima che questi riuscisse a raggiungere Sekigahara. I
Nabeshima – compresi tra i grandi signori feudali del Giappone (il numero dei Daimyō, in dipendenza degli avvenimenti
politici, amministrativi e militari, era variabile: 218 e 295 prima di Sekigahara, e successivamente: 188, 245, 262 e 276) –
essendo stati pure alleati del figlio del Taikō, appartenevano alla schiera dei Daimyō tozama (“esterni”), in genere, anche
se ricchi e potentissimi – come nel caso dei feudatari di Saga, i quali erano Daimyō kunimochi o kokushi, poiché il loro
dominio si estendeva su una provincia – non insigniti di incarichi di grande importanza politica e amministrativa come i
Daimyō shinpan, collaterali del clan dello Shōgun, e i fudai (“ereditari”), vassalli diretti dei Tokugawa, e quindi fedeli
sostenitori della loro causa fin dall’inizio. Naoshige era un uomo non comune, era stato il migliore generale di Ryūzō ji
Takanobu, aveva preso parte nel 1592, con 12.000 uomini, e nel 1597 alle invasioni della Corea volute da
Toyotomi Hideyoshi, e morì a ottanta anni. Suo figlio Katsushige, fregiato del titolo di Taiseiin, ereditò molto dal suo
carattere. A diciassette anni accompagnò il padre nella seconda campagna contro la Corea, effettuata per difendere la
postazione di Ulsen, e appena ventenne condusse le truppe del suo clan nelle varie battaglie nel Kyūshūa sostegno di
Tokugawa Ieyasu. Katsushige, inoltre, guidò i suoi 35.000 uomini all’attacco del castello di Hara del clan Arima, durante
la ribellione di Shimabara nel 1637, e per questo fu punito dal Bakufu perché le sue truppe avevano assalito la fortezza
prima dell’esercito governativo del generale Itakura Shigemasa. Suo figlio Tadashige morì di vaiolo all’età di ventitré anni



e, quando Katsushige si spense, il feudo passò nelle mani del nipote, Nabeshima Mitsushige.
Il padre di Jōchō seguì per tutta la vita le sorti della casata dei Nabeshima, partecipò alle campagne di Osaka e
Shimabara, dove il 3 febbraio 1638 rimasero sul campo 2000 samurai di Saga, e morì in tarda età, avendo superato gli
ottanta anni. Il piccolo Yamamoto rimase quindi orfano a undici anni e da allora ebbe come tutore il nipote Yamamoto
Tsuneharu Gorōzaemon (16391687), il quale aveva però già trentuno anni. Le notizie sulla madre del Maestro
dell’Hagakure sono invece molto scarse. Si sa soltanto il nome della sua famiglia, Maeda, e pare fosse ancora viva
quando Jōchō aveva già cinquantuno anni. Jōchō era un bambino malaticcio, a cui i medici avevano diagnosticato una
morte prematura. Invece, Tsunetomo sopravvisse, e assumendo il nome di Matsugame celebrò la cerimonia della
“vestizione”, officiata da Edayoshi Rizaemon, un amico del padre, con cui veniva ufficialmente ordinato samurai. Aveva
cioè ricevuto la katana e il wakizashi, la sciabola lunga e quella corta che insieme costituivano il daishō, simbolo dei
bushi. All’età di nove anni Jōchō era entrato al servizio del suo Daimyō come paggio, con il nome di Fukei. Quando
aveva dodici o tredici anni, durante una pausa dal servizio in attesa della crescita del kisan, in famiglia gli fecero notare
che aveva una faccia “troppo intelligente”, nel senso che aveva “un’aria troppo sveglia”, e che il suo Daimyō non amava
affatto quel genere di espressione. Allora, il giovane Yamamoto trascorse un intero anno davanti a uno specchio per
correggere la sua “colpa”, assumendo con la meditazione una fisionomia austera e grave, più consona a un samurai.
Evidentemente, riuscì nel suo intento, tanto che a quattordici anni fu riassunto dal suo signore con il nome di Ichiju
Conservando il suo temperamento vivace, giocava tutto il giorno con Tsunashige, figlio di Nabeshima Mitsushige, ma lo
serviva anche come attendente. A vent’anni, grazie agli insegnamenti del bibliotecario Kuranaga Rihei, il giovane samurai
fu iniziato nell’arte poetica e divenne il suo aiutante. Kuranaga rimase favorevolmente impressionato dalle capacità di
Tsunetomo e cercò di aiutarlo, proponendolo al Daimyō come suo successore. Ma la raccomandazione ottenne l’effetto
contrario: Tsunetomo fu licenziato. La reazione di Mitsushige potrebbe indurre a pensare che fosse un uomo poco
interessato alla cultura: tutt’altro. Quando Mitsushige divenne Signore dei Nabeshima le condizioni del Giappone erano
completamente cambiate. Alla pace instauratasi nel Paese era seguita una grande prosperità e grazie alla prosperità era
emersa una nuova classe di commercianti e artigiani molto attiva, con la conseguente espansione delle città intorno ai
castelli dei vari feudi. Saga, ad esempio, era nota per le raffinate porcellane di Arita, esportate in tutto l’arcipelago
giapponese. Ma la pace e il benessere ponevano gravi problemi ai samurai. Senza più una situazione di guerra continua,
un gran numero di guerrieri si trovò senza “impiego”, e inevitabilmente i princìpi da sempre legati alla loro classe
cominciarono a offuscarsi, tanto che attualmente molti studiosi, per descrivere il loro malessere, hanno adottato
l’espressione «nevrosi del samurai». Inoltre, i signori feudali adesso avevano più bisogno di amministratori e burocrati
ben educati che di soldati brutali, i quali, in mancanza di vere battaglie, potevano abbandonarsi, oltre ai rari duelli (hata
shiai) e alle frequenti risse
d’osteria, a gratuite manifestazioni di violenza, quali il matanuki, l’abitudine di trafiggersi per dimostrare il proprio
coraggio, e il kirisute gomen (lett. “permesso di uccidere e andarsene”), l’eliminazione, senza conseguenze penali, di
qualunque heimin si fosse mostrato “impertinente” nei loro confronti.

La risposta ai problemi dei samurai e dei loro signori da parte dello shogunato, che determinava la struttura politica e
sociale dei domini feudali, fu quella di imitare l’esempio dell’ideale neoconfuciano dell’uomo completo, secondo il
concetto del Bunbu nido (“La doppia Via della Conoscenza e della Guerra”), sintesi dell’uomo d’armi e dello studioso. E
fu questa la norma idealistica che, teoricamente, avrebbe dovuto modellare da quel momento il guerriero perfetto, fino
alla dissoluzione dell’epoca Tokugawa. Quindi, in Mitsushige troviamo un uomo diverso dal nonno e dal bisnonno.
Sebbene fosse un Daimyō, e come tale il capo di un esercito, aveva solo quattro anni al tempo di Shimabara e pertanto
non ebbe mai modo di partecipare alle attività militari che erano state lo scopo della vita di Naoshige e di Katsushige. Per
contro, il nuovo interesse per l’apprendimento e per la cultura caratterizzarono la personalità di Mitsushige. Infatti,
sebbene suo nonno una volta gli avesse bruciato i libri di poesie, rimase sempre appassionato di questo soggetto e ne
incoraggiò costantemente lo studio. Ad esempio, notiamo che Kuranaga non era il solo poeta di palazzo, essendo
presente anche un membro della Corte imperiale, Sanjōnishi Dainagon Sanemori (1619-1701) che, oltre a essere
maestro di poesia waka (giapponese) del Daimyō, ricopriva anche la carica di consigliere. Ricordiamo, inoltre, che grazie
all’ordinanza del 1635 – che richiedeva che la moglie e i figli dei signori feudali risiedessero a Edo, dove ognuno di essi
possedeva una seconda Corte – Mitsushige ebbe modo di ricevere un’educazione più accurata di quella che avrebbe
potuto avere nella provinciale area del suo feudo. Pertanto, il rifiuto di Mitsushige non deve essere considerato come un
atto di ostilità nei confronti di Yamamoto ma, probabilmente, come un insegnamento della “Via del samurai”: sapere
attendere, e ottenere gli onori dal proprio signore al momento opportuno.

Però, dopo il licenziamento Tsunetomo temette di non poter più conseguire una buona posizione come vassallo e,
avendo deciso di farsi monaco, si recò a Matsuse presso un grande amico di suo padre. Si trattava di Tannen Ryōju
Oshō (?- 1680), un Maestro Zen dalla volontà inflessibile e di assoluta integrità morale, che avrebbe avuto molta
importanza per il suo futuro. Tannen aveva rinunciato alla sua carica di capo dei monasteri nello stato dei Nabeshima per



protestare contro la sentenza di morte di un suo condiscepolo. Richiamato alla corte del Daimyō per essere reintegrato
nella sua funzione, Tannen si rifiutò, mettendo così in pericolo la sua stessa vita.

Un altro Maestro, destinato ad avere una grande influenza sul giovane Yamamoto, fu lo studioso confuciano Ittei
(Ishida Yasubo Nobuyuki, 1629-1693), famoso in tutta la provincia di Hizen per la sua sincerità e rettitudine. Ittei fu
consulente sia di Katsushige sia di Mitsushige, ma rimase in esilio per otto anni a Yamashirogo per la sua ferma
opposizione alle opinioni di Mitsushige.

Infine, tra le persone che influenzarono il pensiero di Yamamoto Tsunetomo, oltre al padre, la cui figura nel-
l’Hagakure è sempre presente come un’ombra (kageboshi no yō), bisogna includere anche il suo tutore e nipote.
Yamamoto Gorozaemon era più anziano di vent’anni del suo protetto e fu grazie al suo interessamento che il giovane
samurai riuscì a ottenere una carica minore. Tuttavia, Jōchō non era ancora soddisfatto della sua sorte e si impegnò al
massimo per diventare un vero bushi.

Finalmente, nel 1686, Tsunetomo fu convocato come copista (shoshamono goyō) a Edo dove il nipote, ispettore del
feudo di Saga, fungeva da attendente del giovane Tsunashige. Purtroppo, Gorō zaemon si uccise a causa di un incendio
di cui si riteneva responsabile e, necessariamente, Jocho si dimise.

Certamente Yamamoto Tsunetomo non fu solo un letterato e un funzionario amministrativo, ma fu pure, almeno in
una certa misura, un esperto di bugei (“arti del guerriero”), poiché anche in tempo di pace l’addestramento militare
costituiva una parte quantitativamente e qualitativamente importante nell’istruzione del bushi. Sappiamo che nel suo
feudo aveva imparato l’uso della sciabola della “Scuola Kakuzo”, praticata solo nel clan Nabeshima, e anche se
Tsunetomo non dà una particolare importanza all’abilità nelle tecniche del combattimento, nell’Hagakure vi sono
numerosi riferimenti alle arti marziali. In particolare, è citato molto spesso uno dei più grandi Maestri di spada del
Giappone, YagyūTajima no Kami Munenori (1571-1646) della scuola Yagyūshinkage – fondata da suo padre
Muneyoshi, allievo del Maestro Kamizumi Nobutsuma – amico e Maestro d’armi del terzo Shōgun Tokugawa, Iemitsu
(1604-1651), autore nel 1632 dell’Heihō kadensho (“Scritti sulla trasmissione interna alla famiglia della tecnica
marziale”), e discepolo del Maestro Takuan Sōhō (15731645), della setta Jōdo Shinshūe in seguito della Rinzai, poeta,
calligrafo, pittore e Maestro di Cha no yu (lett. “acqua calda per il tè” ossia “Cerimonia del tè”), il quale scrisse il Taiaki
(“Annali della spada Taia”) per il Maestro di spada dell’Onō Ha Ittō ryū, Onō Tadaaki (1565-1628), e il Reiroshu (“Il
tintinnio cristallino delle gemme”) e che dedicò il Fudōchi shinmyōroku (“La Testimonianza Segreta della Saggezza
Immutabile”), uno dei più importanti trattati sull’arte della spada, allo stesso YagyūMunenori.

Comunque, sono pochi gli avvenimenti che testimoniano la partecipazione di Jōchō ai consueti compiti dei samurai.
Dai suoi racconti sappiamo che decapitò, come era suo dovere, un gran numero di condannati a morte. Nel 1687 fu uno
dei sorveglianti di un apostata sedizioso, Shungaku, abate dei monasteri buddhisti di Manjiu e Taichō ji, sospettato di
essere un kakure kirishitan, un “cristiano occulto”. Precedentemente, nel 1682, aveva rivestito con grande perizia il
ruolo di kaishakunin (assistente, secondo) per il seppuku di Sawabe Heizaemon, un cugino di Jocho coinvolto nel gioco
d’azzardo clandestino.

Il seppuku o kappuku, lettura più colta degli ideogrammi hara kiri (“taglio del ventre”), era un suicidio rituale
mediante la recisione dell’hara, considerato il centro vitale e spirituale dell’uomo. L’apertura del basso addome,
preceduta da un cerimoniale e praticata con il tantō yoroidoshi, un pugnale dalla preziosa impugnatura, iniziava
orizzontalmente da sinistra a destra e proseguiva in verticale verso l’alto, provocando il taglio dei centri spinali e
dell’aorta. La cerimonia si effettuava nei templi buddhisti o all’interno dei castelli, in presenza di numerosi testimoni e di
funzionari governativi (kenshi, azukarinin e metsuke). Dalla seconda metà del secolo XVII divenne regola la
consuetudine che la dolorosa agonia del seppuku fosse alleviata mediante la decapitazione (todome) da parte di un
aiutante abile nell’uso della spada, un personaggio stimato dal suicida, appartenente al suo stesso rango e, spesso, alla sua
stessa famiglia. La tradizione era plurisecolare e l’attuazione di questo tipo di suicidio era concessa esclusivamente ai
samurai, come riconoscimento del potere della loro volontà e del loro coraggio sovrumano. Il seppuku non era permesso
neanche ai kuge, i membri dell’antichissima e ristretta nobiltà della Corte imperiale di
 

 
Kyoto (circa centocinquantacinque famiglie). L’uso di questo sacrificio cruento dovrebbe risalire al 1156. In quell’anno,
infatti, è accertata l’auto immolazione, durante la guerra civile di Hogen, di un capo dei Minamoto, il ventottenne
Minamoto no Tametomo. Ma il seppuku è certamente una consuetudine molto più antica; la sua origine dovrebbe
derivare dall’abitudine al suicidio dei soldati sconfitti in battaglia, i quali preferivano uccidersi piuttosto che arrendersi e
cadere in mano al nemico. Infatti, in ogni caso, i loro avversari non li avrebbero certo risparmiati, non essendo usuale
fare prigionieri tra i clan antagonisti.

Quando il seppuku non era attuato dopo una disfatta militare
o non assumeva un carattere giudiziario – poteva infatti essere“suggerito” oppure ordinato a un vassallo dallo Shōgun o



da un Daimyō, come soluzione onorevole per una sua grave colpa che lo avrebbe condotto a un giudizio infamante – il
suicidio rituale era accettato solo se motivato dalle seguenti ragioni: junshi (suicidio per fedeltà), per onorare il proprio
capo, articolato in otomobara, tsuifuku e oibara (morire seguendo), in questo caso un seppuku compiuto alla morte del
Daimyō; sokotsushi (per espiazione), quando si provava un senso di colpa per un comportamento sbagliato o rimorso
per l’incapacità di servire il proprio padrone; munenbara (per mortificazione) o funshi (per rabbia) quando, pur avendo
ragione, non era né giusto né consentito sfogare la propria ostilità; e kanshi (per protesta), nel caso si volesse
disapprovare una decisione del proprio signore o si volesse contestare un trattamento ingiusto. In ogni caso, il kappuku
non era l’atto disperato di un romantico che covava pensieri oscuri. Era un rituale etico e sociale.

Dopo l’incidente di Edo, Yamamoto fu richiamato dal suo Daimyō alla Corte centrale di Saga, e fu inviato in
missione nella capitale imperiale nel 1687 e nel 1696 come Kyōto zume (“Incaricato a Kyō to”). Qui, secondo alcune
ipotesi (in particolare quelle di Yukio Mishima) pare abbia ricevuto da Sanjōnishi Dainagon Sanemori un diploma in
“Poesia waka Antica e Nuova” (Waka Kokindenju), che consisteva nella trasmissione diretta da Maestro ad allievo del
reale significato dei versi del Kokinshū. Sempre dopo il periodo di permanenza a Edo, Tsunetomo inizia a frequentare
assiduamente Ryōi, abate del tempio di Kodenji e Maestro della setta Sōtō, introdotta dalla Cina dal Maestro Dōgen
Zenji (1200-1253).

Tsunetomo continuerà a servire la casata dei Nabeshima ricoprendo varie funzioni concernenti l’arte poetica e ogni
tipo di documento riguardante il feudo. Già dal 1682, peraltro, rivestiva la carica di okakimono yaku (“ufficiale dei libri”).
Jō chōa quel tempo era già sposato, ma una delle sue due figlie morirà da bambina e anche l’altra, dopo essere andata in
sposa a Tominaga Tsunetoshi, detto in seguito Gonnojō, il quale sarà adottato dal suocero nel 1702, cesserà di vivere
prima del padre.

Adesso Jō chō , che ha definitivamente conquistato la fiducia del suo signore – per i suoi ottimi servigi ottenne dal
1699 uno stipendio di 125 koku annui – spera di divenire membro del Consiglio degli Anziani dello Han dei Nabeshima.
Invece, Tsunetomo rimase un teakiyari, un samurai di medio rango, poiché Mitsushige si ritirò dagli affari di Stato nel
1695, all’età di sessantatré anni, a causa della salute cagionevole e, da quel momento, dedicò le rimanenti energie
intellettuali solo ai suoi interessi culturali preferiti. A completare la sua grande sapienza mancava ancora la lettura del
Kokindenju – il libro di istruzioni segrete in versi riguardante il reale significato delle parole contenute nella raccolta di
poesie della Corte imperiale del periodo Heian – che da tempo desiderava possedere. Il fedele ed erudito Tsunetomo
fece di tutto per ottenerne un esemplare e finalmente, il primo maggio del 1700, tornò da Kyōto con una copia
manoscritta. Quindici giorni dopo, il suo signore spirava. Tuttavia, altre ipotesi asseriscono che il Kokidenju fosse stato
già reperito da Tsunetomo a Kyoto nel 1696.

Il mondo di Tsunetomo scomparve alla morte di colui il quale, oltre a essere stato il suo Daimyō, doveva anche
essere considerato come il più importante Maestro della sua vita. La sua prima e immediata reazione fu la richiesta di
seguire Mitsushige mediante l’oibara. Ogni tipo di junshi, però, era stato vietato nel feudo già dal 1661, e questa legge,
due anni dopo, il 23 maggio 1663, era stata estesa dallo Shōgun a tutte le province del Giappone, insieme a quella contro
il kataki uchi (“uccisione del nemico”), la vendetta riparatrice. Jōchō chiese quindi, come era ormai consuetudine in
questi casi, di prendere i voti in sostituzione del suicidio. Il permesso gli fu accordato e Yamamoto Tsunetomo entrò a far
parte della setta Soto Zen. Anche la moglie abbandonò il mondo facendosi monaca.

Riassumendo il nome di Kyokuzan Jōchō, l’ex samurai, in compagnia della moglie, nell’estate del 1700 si ritirò in
eremitaggio aKorotsuchibaru, a dodici chilometri a nord del castello di Saga, nei pressi del monte Kinryu, in una capanna
immersa nella foresta a cui diede in un primo tempo il nome di Chōyōken (“Dimora del Sole Mattutino”) e,
successivamente, quello di Sō juan (“Capanna della Vita Religiosa”). Qui compose nel 1708 il Gukenshū(“Raccolta delle
mie umili opinioni”), un manuale di comportamento per samurai dedicato al figlio adottivo Gonnojō, cui seguirono altre
opere: Juryōan Chūza no nikki (1711), lo Tsunetomo Kakioki (1714), lo Tsunetomo Sembetsusho (1715), lo Yamamoto
Jinuemon Kyokai nempu e lo Yamamoto Jinuemon Shigezumi nempu. Quando nell’agosto del 1713, Reijuin, la vedova
di Mitsushige, fu sepolta a Korotsuchibaru, Jō chō si trasferì per rispetto a Okoguma, nel vicino villaggio di Kasuga. Già
da tre anni, dal 5 marzo del 1710, l’eremita riceveva le visite di un devoto discepolo, Tashiro Tsuramoto (1678-1748),
un bushi dei Nabeshima che, per motivi a noi ignoti, l’anno precedente l’incontro con il Maestro era stato rimosso dal
suo incarico di attendente personale di Nabeshima Yoshishige, Daimyo di Saga dal 1707 al 1730. Fino al dieci settembre
del 1716, Tsuramoto trascrisse fedelmente gli insegnamenti del monaco Zen Jō chō . Tre anni dopo, il decimo giorno del
decimo mese di Kyōhō quattro, il 10 ottobre 1719, Yamamoto Tsunetomo lasciò per sempre il suo eremo “all’ombra
delle foglie”. Le sue ceneri sono tumulate nel tempio di Ryuunji presso Yaemachi vicino al castello di Saga.
 

Insegnamenti dell’Hagakure
 

L’Hagakure non propone al lettore un sistema filosofico codificato, nel senso che non contiene argomenti sistematici



o circoscritti in definizioni. I pensieri che vi sono espressi non sono né intellettuali né eruditi e la loro apparente
mancanza di metodicità dipende dall’essere stati, in origine, delle vere e proprie conversazioni. Infatti, le parole
dell’Hagakure sembrano essere delle risposte a domande specifiche del discepolo e, più spesso,sono chiarimenti di
argomenti che il Maestro ritiene indispensabili allo sviluppo spirituale del suo allievo.

Pertanto, i temi trattati spaziano dalle visioni più profonde dell’autore riguardo la “Via del samurai”, agli strumenti
che si devono usare nella “Cerimonia del tè” (Sadō) o semplicemente al perché alcune mansioni abbiano un determinato
nome. Quindi, per il lettore moderno alcune parti dell’Hagakure possono risultare oscure e a volte anche bizzarre.
Questa sensazione dipende dal fatto che Jō chō si rivolgeva a un samurai dei suoi tempi con gli strumenti intellettivi e le
conoscenze adatte per comprenderlo. Infatti, gli insegnamenti di Yamamoto Tsunetomo sono applicazioni nella realtà
quotidiana di princìpi teorici già noti a Tashiro Tsuramoto, un guerriero di buona cultura: ricordiamo che la sua funzione
nel feudo dei Nabeshima nel 1696 era stata quella di segretario, ossia amanuense e calligrafo, di Nabeshima Tsunashige.

Una parte cospicua dell’Hagakure è rappresentata dall’elencazione di avvenimenti storici significativi, come è
tradizione nella vasta e variegata letteratura samuraica, basti ricordare il Taiheiki (“Cronaca della grande Pace”), opera in
40 volumi scritta intorno al 1372, dal diario di Toin Kansada (1340-1399), attribuita a Kojima Hōshi, monaco della setta
Tendai vissuto probabilmente nel tempio di Enryakuji, ma redatta anche da vari altri autori. Inoltre, sempre appartenenti
allo stesso genere letterario, si possono citare l’Ywabuchi Yawa (“Discorsi notturni a Iwabuchi”, aneddoti su Tokugawa
Ieyasu), l’Ochiboshu (“Raccolta di fasci”, sulla vita di Tokugawa Ieyasu e dei suoi antenati), il Goshinron (“Saggi sui
cinque vassalli”) e il Taishoden (“Annali dei grandi condottieri”), composti da Daidōji Yūzan. Nel caso dell’opera di
Jōchō non si tratta di storiografia erudita ma piuttosto di una lista di esempi da imitare. Più esattamente, sono
testimonianze e dimostrazioni del valore, della saggezza e delle grandi capacità dei capi dei clan Ryuzo ji e Nabeshima di
cui si riportano le massime dall’Ohanashi Kikigaki, la raccolta dei detti di Naoshige, Katsushige e Mitsushige. Il fine cui
tende Jō chō è evidente: suscitare in Tashiro Tsuramoto devozione, ammirazione e rispetto per il suo signore, sentimenti
verso il superiore che stanno alla base dell’etica del guerriero feudale, riassunti dal termine giri (“obbligazione” o “senso
del dovere”).

Dalla lettura dell’Hagakure Yamamoto Tsunetomo sembrerebbe aver avuto una personalità alquanto intransigente,
basti ricordare le sue severe critiche alla presunta lentezza dei fratelli Sukenari e Tokimune Soga, nell’uccidere nel 1193 il
loro parente Kudō Suketsune, assassino del padre dei Soga, e quella degli Akōrōshi, i Quarantasette rōnin o gishi
(“guerrieri fedeli”), nell’attuare il 14 dicembre del 1702 la loro celebre vendetta su Kira Kō zukenosuke Yoshinaka,
Maestro di cerimonie dello Shōgun, responsabile del seppuku del loro Daimyō Asano Takumi no Kami Naganori,
Signore di Akō . Un carattere inflessibile quindi quello del Maestro Jō chō , dietro il quale traspare però una profonda
umanità e il mono no aware (la “sensibilità delle cose”), l’atteggiamento mentale e spirituale che caratterizza il Giappone
già dal periodo Heian.

Sempre a proposito di rigidezza di carattere, ancora oggi un certo numero di storici continua ad asserire che le
posizioni ideologiche del Maestro Jō chō siano estreme e radicali nei numerosi brani in cui sostiene che il fine ultimo del
bushi è la morte in battaglia con spirito sereno (isagi yoku), quando parla del “pazzo morire” (shinigurui o
shinimonogurui, lett. “frenesia di una creatura morente”) oppure nella sua celebre affermazione «la Via del samurai
consiste nel morire, è questa la conclusione cui sono giunto» (Bushidō to wa shinu koto to mitsuketari). Tuttavia, a
parte il fatto che questi concetti non sono una prerogativa dell’Hagakure ma sono presenti nella maggior parte dei trattati
del Bushidō (e anche in alcuni detti di Nabeshima Naoshige), sarebbe impossibile pensare che il Maestro dell’Hagakure
potesse contraddire il caposaldo dell’antica società guerriera a cui si rifaceva nostalgicamente e, secondo alcuni studiosi,
anacronisticamente.

Naturalmente, oggi i nostri metri di giudizio sono del tutto diversi da quelli del Giappone feudale e pertanto ogni tipo
di critica verbosa sul tema dell’“eroe guerriero” sarebbe una pura perdita di tempo, oltre che un’operazione antistorica.
Tralasciando quindi questo genere di giudizi, è invece necessario ricordare quali fossero le qualità richieste a un
samurai,e accennare brevemente alle basi comuni che le sostenevano, a prescindere dai diversi orientamenti filosofici e
religiosi degli autori dei molteplici trattati di scienza militare e dei codici del Bushidō confuciano di quel periodo. Le
azioni del guerriero aristocratico del Giappone dei Tokugawa dovevano essere guidate dal Renchi shin (“la giusta
conoscenza del bene”), a cui si giungeva percorrendo il sentiero del Gojō (“Le Cinque Virtù”) che comprendeva: jin (la
sensibilità e la benevolenza), gi (la giustizia), rei (la cortesia), chi (la saggezza) e shin (la lealtà), o secondo il
confucianesimo classico seguendo lo Shitan (“Le Quattro Virtù”): nin (umanità), gi, rei e chi. A questi requisiti
seguivano chū(la fedeltà), yū(il coraggio, non solo fisico), makoto (la sincerità) e meiyo (l’onore). Le virtù enunciate
dovevano essere associate al Gorin (“Le Cinque Relazioni”), ossia i corretti rapporti tra gli esseri umani: la lealtà verso il
proprio signore, la confidenza tra padre e figlio, la distinzione tra marito e moglie, la precedenza tra il maggiore di età tra i
fratelli e, in genere, il rispetto per gli anziani e per gli individui di grado superiore, nonché la fiducia tra gli amici.
Nell’Hagakure questi concetti compaiono in numerosi brani e sono semplificati e sintetizzati nei “Quattro Voti” che



concludono “Un discorso tranquillo nel cuore della notte”, che in parte rispecchiano i “Tre Voti” contenuti in uno scritto
del Maestro Ittei del 1672, il Bushidōyōkaushō.

Come è noto, oltre al neoconfucianesimo, in particolare quello di O Yō mei e di Shushi (Chu Hsi, 1130-1200), allo
shintoismo e al taoismo sciamanico, fu il buddhismo a influenzare maggiormente le varie opere che si occupavano della
“Via del samurai”. Lo Zen e i samurai furono strettamente connessi fin dal XIII secolo, quando la casata degli Shikken
(“Reggenti dello Shōgun”), gli Hōjō del clan Taira, lo diffuse, avendo notato che il concetto di “Vuoto” (Ku) e il distacco
dalla vita in esso predicati erano argomenti di estremo interesse per i guerrieri. Quindi, come in quasi tutte le altre opere
di questo genere, oltre agli insegnamenti dei suoi diretti Maestri e ai riferimenti allo shushugaku (il confucianesimo Song),
allo shintoismo e al taoismo, Jocho nelle sue spiegazioni si avvale sia dei testi del Mahayana e dell’Hinayana sia degli
aforismi di molti esponenti non solo della setta Soto ma anche di quelli di altre scuole, quali la Tendai, la Nichiren, la
Shingon e la Rinzai. Tuttavia, anche dopo aver preso i voti religiosi Yamamoto Tsunetomo continuò a considerarsi per il
resto della vita un bushi del feudo di Saga e pertanto il suo Daimyō rimase il punto di riferimento per ogni sua idea e
concezione.
 
Anacronismi e miti moderni
 

Oggi l’Hagakure è conosciuto in tutto il mondo non tanto per il suo intrinseco valore storico ma, spesso, per fatti
estranei ai suoi veri insegnamenti. Il primo e il più famoso degli avvenimenti a cui ci riferiamo è il suicidio di Yukio
Mishima, pseudonimo di Hiraoka Kimitake, imparentato molto lontanamente con i Matsudaira Daimyō di Shishido
tramite la nonna paterna, Nagai Natsuko, una figura chiave per comprendere la personalità di Mishima. La storia è
ampiamente nota: la mattina del 25 novembre del 1970, il celebre quarantacinquenne scrittore, che per due volte, nel
1965 e nel ‘67, aveva sfiorato il Nobel per la Letteratura, mise in atto a Tokyo un clamoroso seppuku nel palazzo del
Jeitai, il Comando delle Forze di Difesa del Giappone Orientale. Dopo essersi introdotto con uno stratagemma nella
caserma di Ichigaya – aveva dichiarato di voler mostrare al generale Mashita Kanetoshi una rara katana del Seicento di
sua proprietà – insieme a Morita Masakatsu, “Furu” Koga Hiroyasu, Ogawa Masashiro e “Chibi” Koga Masayoshi,
membri della Tate no Kai (“La Società dello Scudo”), l’associazione tradizionalista e paramilitare da luifondata nel 1968
per sostenere ideologicamente il Mikado, aver preso in ostaggio il generale e aver ferito sette dei suoi subalterni, aver
enunciato un vero e proprio proclama di fronte a ottocento soldati schierati nel cortile, in cui dichiarava tutto il suo
disgusto per la decadenza del Giappone, e aver esortato i militari, che lo insultavano e beffeggiavano, a dare la vita per
l’Imperatore, Mishima si uccise, secondo il rito tradizionale, al grido: Tennō heika banzai (“Che l’Imperatore possa
vivere diecimila anni”). Il giovane aiutante di campo Morita Masakatsu, che avrebbe dovuto svolgere la funzione di
kaishakunin, non fu in grado di assolvere il suo compito, né di compiere il suo seppuku. Le teste di Mishima e di Morita
furono quindi mozzate da “Furu” Koga, esperto di Kendō (“Via della Spada”). I giornalisti, precedentemente convocati
dallo stesso scrittore, non mancarono di pubblicare le foto di quel macabro spettacolo.

Come era prevedibile, si indissero animate “tavole rotonde”, a cui parteciparono i soliti “intellettuali del piccolo
schermo”, e andarono in onda un gran numero degli altrettanto immancabili talk show, presenziati dagli opinion leader
alla moda. Tutti si interrogarono, con la consueta aria contrita di circostanza, sul perché della morte del grande scrittore.
Il governo nipponico, nella persona del Primo Ministro Satō , espresse invece immediatamente, in modo lapidario e
senza incertezze, il suo parere sul comportamento di Mishima: «kichigai (folle!)».

Tuttavia, l’anno successivo, Tsukamoto Tadashi, altro membro della Tate no Kai, si ucciderà nel Museo di
Kamazawa con una katana antica, mentre nel 1972 il Maestro di Mishima, il settantatreenne Kawabata Yasunari, premio
Nobel del 1968 per la Letteratura, per togliersi la vita userà più prosaicamente il gas della cucina.

Poiché già nel suo articolo del 1955, La vacanza di uno scrittore (Shō setsuka no kyūka), Yukio Mishima aveva
dichiarato il suo interesse per l’Hagakure, tre anni prima del suicidio aveva pubblicato l’Hagakure nyūmon
(“Introduzione all’Hagakure”), ricco di osservazioni acute e profonde ma pessimistiche, e successivamente erano seguite
le raccolte di saggi Lezioni spirituali per giovani samurai (Wakaki samurai no tame no seishin kōza, 1968) e
Introduzione alla filosofia dell’azione (Kōdō gaku nyūmon, 1969), l’opera di Yamamoto fu accusata di aver indotto al
suicidio il grande scrittore, rimasto soggiogato dal fascino sinistro del “libro maledetto”. In effetti, secondo le
testimonianze di Ivan Morris, uno dei più eminenti studiosi del Giappone e amico intimo di Mishima, a cui dedicò nel
1975 il libro La nobiltà della sconfitta, la verità consisterebbe nel fatto che il grande scrittore giapponese era sempre
stato affascinato dalla figura, costantemente esaltata dalla storia e dall’antica letteratura nipponica, dell’eroe perdente che
si sacrifica senza interessi personali.

Analoghi al caso Mishima e dei suoi seguaci, nel senso che ne rispecchiano lo stesso atteggiamento mentale
conservatore e nazionalista, nobilitato però dallo spirito eroico degli antichi bushi, sono quelli del sergente Shō ichi Yokoi,
del soldato Nakamura e del tenente Onoda Hiroo. Per non arrendersi al nemico, rimasero nascosti, per ventisette,



ventotto e ventinove anni, in piccole e sperdute isole: a Guam nelle Marianne, a Morotai nelle Molucche e a Lubang nelle
Filippine. Al loro ritorno in Giappone, nel 1972, nel 1973 e nel 1974, furono accolti dall’ammirazione popolare. In
particolare, il quotidiano Mainichi Shinbun osservava: «Onoda ha dimostrato che nella vita ci sono cose più importanti
del benessere materiale e dell’ambizione personale». Negli anni successivi ricomparvero miracolosamente dalla giungla
altri irriducibili samurai: nel 1980 il capitano Fumio Nakahira, asserragliato nell’isola filippina di Mindonoro, e nel 1997 il
soldato Noubo Sangrayaban, insediato a Mindoro, sempre nelle Filippine. L’ultimo episodio di oibara risale al 7 gennaio
del 1989. Alla morte di Hirohito, un vecchio cittadino giapponese si uccise lasciando questo testamento spirituale: «Ero
un soldato. Molti anni fa avevo deciso di dare la vita per l’Imperatore».

Per concludere, è quasi doveroso accennare al consueto “confronto tra l’antico e il nuovo Impero del Sol Levante”.
Prima dei numerosi scandali politici, dei frequenti dissesti nell’economia nipponica e della recente e scandalosa crisi
finanziaria mondiale causata dalle speculazioni delle Banche, che hanno coinvolto anche il Giappone e che hanno
dimostrato come il Kami no Kuni (“Paese degli Dei”) non sia dissimile dalle nazioni occidentali e si sia perfettamente
integrato nella sempre più squinternata civiltà globalizzata, lo stupefacente sviluppo delle sue industrie e della sua
tecnologia avevano visto fiorire, tra gli anni Ottanta e Novanta del secolo XX, molteplici analisi da parte della saggistica,
in particolare di quella statunitense. Secondo queste osservazioni, i manager e gli yuppie giapponesi non starebbero curvi
sui testi di Keynes, ma sul Gorin no sho e, naturalmente, anche sull’Hagakure o su altri classici della letteratura
samuraica.

Il motivo di tanto interesse per gli antichi testi militari e del Bushidō (ma anche per i loro omologhi cinesi)
risiederebbe nella speranza di ricavare da quei trattati sofisticate tattiche e strategie da applicare nell’attuale guerra
finanziaria ed economica, in modo da trasformare un qualunque impiegato o burocrate nella parodia di un samurai,
devoto fino alla morte al Direttore-Daimyō e all’Azienda-Han. Sono tesi abbastanza discutibili e stravaganti, anche se
sono state molto popolari e forse, in alcuni rarissimi casi, anche attendibili e realistiche.

In ogni caso, è consolante pensare che Yamamoto Tsunetomo non avrebbe mai accettato simili allievi. Infatti, come
tutti i bushi, disprezzava profondamente il denaro, i narikin (dal gioco degli scacchi: “Un pedone che diventa regina”,
ossia i nuovi ricchi), i chōnin (lett. “uomini di città”) e in particolare gli akindo o shō nin (“mercanti”), classe della
popolazione costituita da usurai (ovvero banchieri), commercianti e bottegai, nel Giappone dei Tokugawa considerata la
più bassa delle categorie sociali, superiore solo ai fuori casta, gli eta (“molta sporcizia”) e gli hinin (“non uomini”). Per di
più, il Maestro Jō chō ammoniva fatalisticamente (o con realistico disincanto) che il successo, pur avendo in una certa
misura un suo valore, è determinato prevalentemente dalla buona sorte e non dalle capacità personali. E infine, è da
credere che l’autore dell’Hagakure, che rifiutava il materialismo dell’effimero “mondo fluttuante” (ukiyo) dei suoi tempi,
si sarebbe trovato a disagio nel nostro mondo, in quanto non sopportava gli individui frenetici e competitivi, poiché non
possiedono la calma interiore: il Fudōshin, la “Mente Imperturbabile”.

 
ANTONIO FICHERA



HAGAKURE 
ALL’OMBRA DELLE FOGLIE 

 



PREFAZIONE DEL TRASCRITTORE 
 
 

Prima o poi, ogni passo di queste memorie dovrà essere bruciato. Io, Tashiro Tsuramoto, ho trascritto fedelmente 
quanto il Maestro Yamamoto Tsunetomo volle tramandare ai posteri riguardo alla vita politica, alla condotta dei samurai, 
alle usanze del tempo, affinché fosse fatto tesoro del suo insegnamento. 
 

Chi leggesse queste note potrebbe provare risentimento e avversione. Per questi motivi il Maestro mi ha sempre 
raccomandato di dare alle fiamme il manoscritto, a ogni costo. Il nostro primo incontro avvenne il 5 marzo dell’Era 
Hōei1. 
 

Quanto sono distanti 
Dagli affanni del mondo 
Questi ciliegi selvatici! 

Furumaru 
 
 

Sotto candide nuvole 
Sotto il ciliegio in fiore 
Ci siamo incontrati. 

Kisui 
 

 



UN DISCORSO TRANQUILLO NEL CUORE DELLA NOTTE
 



 
Per un samurai del clan dei Nabeshima, la storia, le tradizioni e le usanze della sua terra dovrebbero costituire un

bagaglio di conoscenze fondamentali, ma ai nostri giorni queste cose non importano più a nessuno. Tuttavia, è
indispensabile studiarle, in primo luogo per conoscere le origini del nostro feudo e rendersi conto di come la sua
floridezza si debba ai sacrifici e alla compassione degli antenati. Dobbiamo al nobile spirito e al valore di Gochu, alla
generosità e alla dedizione di Risso e alla forza dei loro successori Takanobu e Nippo, se la nostra terra oggi è
impareggiabilmente prospera. È incomprensibile come al giorno d’oggi si sia potuto dimenticare tutto ciò e si possa
venerare un Buddha straniero. Sakyamuni Buddha e Confucio, Kusunoki e Takeda Shingen non hanno mai servito il
regno dei Ry ūzō ji e dei Nabeshima, di conseguenza il loro insegnamento nulla ha a che fare con le tradizioni del nostro
regno. Che si sia in pace o in guerra, indipendentemente dalla classe sociale cui si appartiene, è necessario rispettare gli
antenati e mettere in pratica i loro insegnamenti. Ognuno rispetta le tradizioni e le usanze del proprio Paese, ma un
samurai dei Nabeshima non ha nulla da imparare da altri.

Una volta approfondite la storia e le usanze del nostro feudo, non è necessario sapere altro. Se poi si vuole, per 
proprio piacere, si possono imparare altre cose. Oggi, se gente straniera parlasse dell’origine dei Ryūzō ji e dei 
Nabeshima asserendo che il dominio dei Ryūzō ji è passato ai Nabeshima, oppure se venisse chiesto: «Sappiamo che i 
Ryuji e i Nabeshima sono i clan più potenti di Kyūshū, ma quanto sono forti militarmente?», chi non conosce la storia 
del nostro regno non saprebbe cosa rispondere. Per un samurai il rispetto dei propri doveri è la cosa più importante, 
tutto il resto è superfluo. A molti non piace il compito che è stato loro affidato, e invidiano quelli altrui. Nulla di più 
sbagliato e più dannoso. Un modello di adempimento esemplare ai propri doveri l’hanno fornito Nippo e Taiseiin fin dai 
tempi più antichi: anche quei samurai, nella loro epoca, seppero svolgere il loro compito in modo eccellente. Ai sovrani 
servivano persone efficienti e i sudditi volevano mettersi a disposizione per rendere un servizio utile; in tal modo, grazie a 
questa comunanza di intenti, il feudo prosperava stabilmente. Le sofferenze e le fatiche di Nippo furono indicibili. 
Sanguinante e stravolto dalla fatica, durante le battaglie fu tentato diverse volte di fare seppuku, eppure sopportò tutto 
con forza e valore per il bene della Patria. Gli stessi momenti di difficoltà li attraversò anche Taiseiin, eppure riuscì a 
diventare il signore del feudo dando tutto se stesso per amministrarlo ma anche sacrificandosi sul campo di battaglia per 
difenderlo. Pregava devotamente: «Che i sudditi non prendano con superficialità e leggerezza la fondazione del feudo del 
Signore Nippo! Che le prossime generazioni possano godere della tranquillità e della prosperità attuale del feudo! In 
tempo di pace la gente diventa più raffinata e allegra, la guerra è lontana, si vive nel lusso, aumentano le spese superflue. 
A lungo andare, entrambe le classi impoveriscono, sia moralmente sia materialmente, conducendo una vita dissoluta e 
portando in tal modo il feudo alla rovina. I vecchi si preparano alla morte, mentre i giovani s’interessano solo alla moda 
del tempo. Forse, tramandando la storia del feudo attraverso un libro che possa rimanere a perenne memoria, le future 
generazioni, rileggendolo, potranno riflettere sul proprio passato». 

Pregando in questo modo, Taiseiin passò il resto della sua vita in mezzo ai libri e si dedicò alla scrittura. Anche se 
non conosco i segreti del feudo, stando a quanto i vecchi raccontano, si tratterebbe di una precisa strategia che veniva 
insegnata personalmente al nuovo signore e tramandata di generazione in generazione. In cassaforte erano custoditi dei 
libri, come “Estratti sulle percezioni visuali e sensitive” e “Tre documenti scritti da un padre ormai defunto”, che 
venivano consegnati al signore al momento della sua successione. Inoltre, c’era un quaderno in carta gialla sottile che 
trattava delle punizioni, degli uffici interni al feudo, dei rapporti col governo centrale e dei molteplici affari della politica. 
Comprendeva anche istruzioni precise sui diversi incarichi. Grazie al duro lavoro dei sovrani di un tempo il feudo ora è 
cresciuto nella prosperità e nell’armonia. Nonostante io reputi l’attuale sovrano indegno di tutto ciò, lo invito a non 
dimenticare le fatiche e i sacrifici del Signore Nippo e del Signore Taiseiin, a leggere con entusiasmo i libri che gli sono 
stati tramandati e di trattarli con riguardo. Fin dalla sua nascita egli è stato trattato con eccessiva indulgenza dai propri 
sudditi; non ha mai sperimentato la sofferenza e non conosce la storia e le tradizioni del regno. Fa solo le cose che gli 
piacciono e non compie con la necessaria diligenza i suoi doveri di sovrano. In questi anni la superficialità ha indebolito il 
feudo. In una situazione come questa, gli uomini astuti, che non conoscono come va davvero il mondo e sono orgogliosi 
della loro conoscenza superficiale, inventano nuovi modi di governare graditi al sovrano interferendo così nella gestione e 
peggiorando le cose. Ad esempio: la difformità nelle tre divisioni del feudo; la creazione di seggi nel governo; l’impiego di 
servitori provenienti da altri feudi; la modifica dei gradi nei soldati di riserva; i cambi di residenza; la revisione dei gradi di 
anzianità nelle famiglie dei parenti; la demolizione del palazzo Ohigashi; la modifica dei regolamenti; la costruzione e la 
demolizione del palazzo Nishi Oyashiki; la riorganizzazione della fanteria; la disposizione degli arnesi, e così via: sono 
tutti errori dovuti alle novità introdotte a ogni cambio di generazione. Per fortuna, se le opere e i precetti degli antenati 
sono saldi, le fondamenta non possono vacillare. Nonostante qualche carenza nel governo attuale, finché tutte le classi 
sociali seguiranno le indicazioni del Signore Nippo e del Signore Taiseiin il feudo sarà governato con saggezza e sarà 
stabile e senza turbamenti. Qualunque sia la situazione odierna, tra i vari signori del feudo che nelle generazioni si sono 



susseguiti non si annovera alcun despota o ignorante, e a confronto degli altri feudatari del Giappone, non ce n’è nessuno 
di secondo o terzo grado. Se il nostro è un feudo meraviglioso dobbiamo ringraziare la profonda fede degli antenati. Oltre 
a ciò, essi non trasferirono i loro sudditi in altri feudi e non furono costretti ad assumere personale straniero. Sia ai rō nin 
che ai discendenti di chi fu costretto a fare seppuku fu concesso di vivere nel feudo. Non solo i samurai, ma anche i 
contadini, i mercanti, e gli artigiani che sono nati in un feudo dove esiste un profondo legame tra sovrano e sudditi 
dovrebbero essere grati di questa inesprimibile fortuna per tutte le generazioni a venire. Riflettendo su tale fortuna, ogni 
suddito dovrebbe dimenticare se stesso e ricambiare con il proprio servizio i favori ricevuti dal sovrano, e considerare 
come servigi anche il diventare rōnin o ricevere l’ordine di fare seppuku. Pur vivendo nascosti sulle montagne, e persino 
dopo la morte, la pace del feudo deve essere sempre il primo pensiero, il primo intento e la predisposizione d’animo di 
un suddito di Nabeshima. Al momento io non desidero diventare un Buddha, nonostante ciò non sia coerente con il mio 
stato di monaco. Piuttosto, la mia aspirazione più profonda è quella di rinascere ancora sette volte per lavorare alla 
prosperità del feudo. Non è questione di abilità o di talento, si tratta semplicemente di essere disposti a prendere sulle 
proprie spalle tutto il peso del feudo. Se gli uomini sono tutti uguali, chi può dirsi migliore o peggiore? In generale, per un 
uomo è impossibile sopportare la disciplina senza una forte ambizione che lo muova. Se non si è disposti a farsi carico 
del feudo da soli, non si sarà mai in grado di realizzare nulla. Tuttavia, come una teiera si scalda e poi si raffredda 
facilmente, altrettanto semplice è il modo per non raffreddarsi. 

Questi sono i miei quattro voti:
Non essere mai superato da nessuno nella Via del samurai
Essere utile al proprio signore
Rispettare i genitori con pietà filiale
Vivere per gli altri, con grande compassione per tutti gli esseri
Dedicando ogni mattina questi quattro voti ai Buddha e ai kami, si otterrà in cambio la forza di due uomini, e non si

tornerà più indietro. Anzi, si progredirà costantemente, un poco per volta, come fa il bruco. Perfino i Buddha e i kami
hanno iniziato facendo un voto.
 



I



DAL CAPITOLO I 
 

Che un samurai debba essere consapevole della Via del samurai pare del tutto ovvio,
eppure sembra che molti la disattendano. Se, infatti, venisse chiesto: «Qual è il vero
significato della Via del samurai?», ben pochi risponderebbero con prontezza. Ciò accade
perché non hanno una mente ferma2. E da questo si può capire quanto scarsa sia la loro
pratica della Via.

La disattenzione è la negligenza peggiore.
 

Ho compreso che la Via del samurai è nella morte. Quando arriva il momento di
scegliere tra la vita e la morte, è meglio scegliere subito la morte. Non è poi così difficile,
basta solo decidere e andare avanti. Chi sostiene che morire senza aver raggiunto il
proprio scopo sia morire invano, pratica una Via da mercanti. Quando ci si trova davanti
alla scelta della vita o della morte non è importante aver raggiunto il proprio scopo. Tutti
noi amiamo la vita e troviamo le migliori ragioni per giustificare le nostre scelte. Tuttavia,
scegliere di continuare a vivere senza aver raggiunto il proprio scopo è da codardi. Morire
senza aver raggiunto il proprio scopo è considerato comunemente una morte da cani o un
affare da pazzi, ma non c’è alcun disonore in questo. È qui l’essenza della Via del
samurai: se ci si pone mattina e sera nella disposizione d’animo di essere pronti a morire in
qualsiasi momento, e si vive come se si fosse già morti, si comprende l’essenza della Via.
Per tutta la vita si riuscirà ad adempiere il proprio dovere senza commettere errori.

 

Non c’è samurai migliore di colui che è devoto al suo sovrano: essendo nato in un
feudo rispettabile, nel corso di varie generazioni coltiverà la gratitudine verso gli antenati e
si dedicherà anima e corpo al suo signore. Sarà poi ottima cosa se userà debitamente la
saggezza e l’abilità, essendone dotato. Ma anche una persona inutile che non abbia grandi
capacità è degna di fiducia se sa essere devota al suo signore. Inferiore a costui, invece, è
chi usa la saggezza e l’abilità al posto della devozione.

 

Alcuni, per loro natura, sono dotati di sapienza, mentre altri devono sforzare il cervello
per poterla avere. Per quanto poco intelligenti si possa nascere, con la pratica dei quattro
voti3 e l’abbandono del proprio ego, si può colmare ogni deficienza e far nascere in sé una
sorprendente sapienza. Molti credono che basti concentrarsi su un problema per trovare
subito la soluzione, ma ogni soluzione che viene dall’ego è cattiva. È difficile per tutti
rinunciare all’egoismo, tuttavia, dinnanzi alle difficoltà, basterà mettere da parte
l’attaccamento al proprio io e ricordare con sincerità i quattro voti, e non si faranno mai
grandi errori.

 



Noi misuriamo ogni cosa con la nostra limitata sapienza e per questo diventiamo
facilmente egoisti, ci allontaniamo dalla retta Via e finiamo per commettere degli errori.
Da un altro punto di vista, questo comportamento appare debole, meschino e inadeguato.
Quando non si è in grado di prendere la giusta decisione da soli, è bene chiedere consiglio
a una persona sapiente. Trattandosi di cose che non la riguardano, questa persona darà un
giudizio disinteressato e saggio. Una volta messo in pratica quel giudizio, la decisione
apparirà a tutti come la più giusta. Un giudizio sapiente come questo assomiglia a una
pianta con molte radici mentre il giudizio di una sola persona assomiglia a un bastone
infilato per terra.

 

 
Ascoltando i detti e il racconto delle gesta degli antichi si impara la loro sapienza e non

si cade mai nell’egoismo4. Se siamo capaci di rinunciare ai nostri pregiudizi, di far nostre le
massime degli antichi e di confrontarci con gli altri, non commetteremo errori. È scritto nel
Libro dei Detti degli Antichi che il Signore Katsushige si consultava sempre col Signore
Naoshige per la sua saggezza. Ecco un magnifico modo di agire! In quel libro si legge
anche di un tale che dovendo recarsi per servizio a Edo e a Kamigata, portava sempre con
sé i suoi fratelli come aiutanti, li consultava riguardo agli affari pubblici e privati, e così
facendo evitava di commettere errori.

 

 
C’era un samurai di nome Sagara Kyūma che andava d’accordo in tutto con il suo

signore e lo serviva con assoluta devozione. Non c’era nessuno, tra mille uomini, uguale a
lui. Un giorno, nella residenza di Mizugae del Signore Sakyō , si tenne una riunione in cui
si decise che Kyūma avrebbe dovuto fare seppuku. A quel tempo, nella residenza del
Signore Takunui, a Osaki, c’era una casa da tè a tre piani. Kyūma prese in affitto questa
casa e, dopo aver chiamato a raccolta tutti i buoni a nulla di Saga, organizzò uno
spettacolo di marionette in cui fece anche lui l’attore. Nei giorni e nelle notti che
seguirono si fece gran baldoria. La casa da tè si trovava vicino alla residenza del Signore
Sakyō e, con tutto quel chiasso, si andò ben oltre i limiti della decenza e del disonore. Ma
questa non fu che una tattica di Kyūma per screditare al massimo se stesso e salvare la
reputazione del suo signore che aveva approvato il seppuku di un servitore fedele. Fu così
che Kyūma si uccise con onore.

Colui che sa dedicarsi anima e corpo al suo signore ed è in grado di ubbidire sia nelle
situazioni propizie sia in quelle avverse non ha paura di nulla. Bastano due o tre vassalli di
questa qualità per difendere la prosperità di un feudo. Nella mia lunga esperienza delle
cose del mondo ho capito che molti si sentono orgogliosi servendo il loro Signore con
intelligenza, discrezione e arte, finché le cose vanno bene. Ma non appena il signore
diventa anziano e si ritira, oppure muore, gli voltano le spalle e seguono chi sale al potere.
È spiacevole ricordare queste cose. Ci sono uomini che appartengono a diverse classi



sociali, sapienti e artisti che si vantano di essere al servizio del signore, e poi
indietreggiano se viene il momento di offrire la vita per lui. Ciò è deplorevole. Al
contrario, un servitore che in circostanze ordinarie appare come una persona inutile,
davanti alla morte può tirar fuori la forza di mille uomini, poiché per tutta la vita aveva
servito il suo signore diventando con lui una cosa sola. Io ho dato questo esempio alla
morte del nostro sovrano, il Signore Mitsushige; invece altri, capaci solo di parlare e di
vantarsi della loro posizione nobiliare, alla sua morte l’hanno abbandonato. Alcuni
pensano che rispettare il dovere di fedeltà verso il proprio signore e assumersi la
responsabilità del proprio ruolo siano cose che appartengono al passato. Invece hanno
grande valore ancora oggi. Se nei momenti difficili si è pronti a morire per il proprio
sovrano si è certamente dei sudditi degni della massima fiducia.

 

 
Non ricordo bene come accadde, ma mentre mi trovavo a Kyōto, prima che morisse il

Signore Mitsushige, venni improvvisamente assalito dal desiderio di tornare a casa. Chiesi
quindi a Kawamura Gobei di fare da inviato e, dopo aver viaggiato giorno e notte, arrivai a
casa poco prima che il signore morisse. È un mistero, perché la notizia della grave malattia
di Mitsushige non era ancora arrivata a Kyōto. È da quando ero giovane che avevo deciso
fermamente di essere un suddito leale, per questo penso che in quell’occasione i kami e i
Buddha mi abbiano informato direttamente. Sono un uomo di poche virtù e non ho mai
compiuto imprese spettacolari, ma fin dalla giovinezza avevo preso la decisione di seguire
nella morte il signore e di preservare il suo onore. È triste che alla morte del proprio
signore non ci sia nessuno che lo accompagni. Fin da allora avevo perfettamente capito i
sentimenti degli altri: nessuno era disposto a sacrificare la vita per il proprio signore.
Eppure si tratta di un gesto nobile. Ai nostri giorni molti samurai non hanno più coraggio,
affondano nella cupidigia e pensano solo ai propri interessi. Per me, è un fatto molto triste.

 

 
È importante saper riprendere e correggere chi ha commesso un errore. Questo è un

atto che manifesta compassione ed è il primo dovere di un samurai. Tuttavia, è necessario
cercare di farlo in modo giusto. In effetti, è facile trovare qualità e imperfezioni nella
condotta degli altri e criticarli. Molti credono che dire agli altri ciò che non desiderano
sentirsi dire sia comunque un atto di gentilezza e, se per caso le critiche non sono accolte
bene, li considerano irrecuperabili. Questo modo di pensare è irragionevole e raccoglie gli
stessi risultati negativi che si ottengono mettendo volutamente in imbarazzo qualcuno o
peggio insultandolo. Spesso è soltanto un pessimo modo di liberarsi la coscienza. Prima di
esprimere una critica occorre essere certi che la persona sia disposta ad accettarla, ed è
necessario esserle diventati amici, aver condiviso i suoi interessi ed essersi comportati in
modo tale da ottenere la sua piena fiducia, così che presti fede alle nostre parole. Poi è
necessario un po’ di tatto: occorre scegliere il momento più opportuno e il modo più



appropriato per formulare la critica, magari con una lettera o dopo un incontro
particolarmente piacevole, parlando prima dei propri difetti per condurre l’altro a
comprendere, senza sprecare più parole del necessario. Occorre elogiare i suoi meriti,
cercare di incoraggiarlo, fargli assumere l’umore giusto, renderlo desideroso di
osservazioni come l’assetato desidera l’acqua. Solo allora si potrà correggere i suoi errori.
La critica costruttiva è un’operazione delicata. So per esperienza che le cattive abitudini
radicate sono difficili da estirpare. Ma come si possono correggere i difetti di una persona,
dopo averla fatta sfigurare davanti agli altri?

 

 
Un rōnin non può che odiare la sua condizione di rōnin. Una volta, a un samurai che

era stato licenziato cinque o sei anni prima venne detto che sarebbe stato di nuovo
assunto, poiché aveva riconosciuto i propri errori. Dapprima rifiutò, ma alla seconda
richiesta accettò, prestando giuramento. Fece cosa giusta ad accettare dopo la seconda
offerta, e non finì i suoi giorni prendendo la tonsura e diventando monaco. Un altro
samurai, invece, non venne ripreso perché non volle riconoscere le sue mancanze. Oggi
egli è ancora pieno di odio e di risentimento verso il suo signore, e così facendo si attirerà
punizioni divine. Si racconta ancora di un samurai che ricevette un castigo dal cielo
perché non era in grado di perdonare agli altri essendo stato congedato. Invece chi
riconosce umilmente di essere colpevole verrà reintegrato subito nel suo vecchio ruolo.

 

 
Quand’ero giovane, dopo aver svolto la funzione di kaishakunin per il seppuku di

Sawabe Heizaemon, Nakano Kazuma mi inviò da Edo una lettera in cui elogiava il mio
comportamento. Scrisse con un po’ di enfasi: «Hai tenuto alto l’onore della tua famiglia».
Pensai di non meritare tante lodi solo per il fatto di aver eseguito un kaishaku, ma in
seguito, riflettendoci bene, mi accorsi di aver svolto il mio compito come un samurai
esperto. I giovani vanno incoraggiati anche nelle cose di poca importanza, se sanno agire
con lo spirito di veri samurai, e meritano di essere spronati a compiere imprese sempre più
grandi. In quell’occasione ricevetti una lettera di complimenti anche da Nakano Shōgen.
Conservo queste due lettere come un tesoro. Invece, da Yamamoto Gorozaemon ricevetti
in dono una sella con le staffe.

 

Sbadigliare davanti agli altri è segno di cattiva educazione. Quando stai per sbadigliare
passa la mano sulla fronte per arrestare lo sbadiglio. Puoi anche tenere la bocca chiusa;
oppure fai in modo di non farti vedere mentre copri la bocca con la manica del vestito. È
necessario fare la stessa cosa anche quando si deve starnutire. Uno che starnutisce può
dare l’impressione di essere pazzo. Vi sono molte altre cose cui occorre fare attenzione per



dimostrare buona educazione.
 

Tieni a mente le cose che devi fare il giorno dopo, prendendone nota la sera precedente.
Questo ti permetterà di affrontare i problemi prima degli altri. Se hai promesso di recarti in
un dato luogo, cerca di informarti dettagliatamente sull’eventuale situazione, fin dalla sera
precedente. Pensa bene alle parole di saluto e agli argomenti che dovrai usare nella
conversazione. Quando sei invitato in casa di una persona considera la sua condizione. È il
modo migliore di conservare l’armonia e la buona educazione. Quando sei invitato da una
persona di alto livello non devi stare in soggezione creando tensione nell’ambiente.
Piuttosto cerca di mostrarti lieto dell’invito e di convincerti di andare a una riunione utile e
interessante. Tuttavia, eccetto in caso di necessità, non è bene fare visite senza essere
invitato. Se sei invitato, devi dare una buona impressione mostrando le qualità di un vero
ospite. Comunque vada è importante predisporsi bene prima di una visita, pensando a
come comportarsi con gli altri.

 

 
Prepararti bene prima di un ricevimento. La cosa più difficile è trovare il momento

giusto per accomiatarsi. Cerca di andar via prima di annoiare gli altri, ma mai troppo
presto. Quando sei invitato a un pranzo non fare troppi complimenti. Dopo aver rifiutato
due o tre volte, accetta l’invito. Queste norme valgono anche quando ti capita di essere
trattenuto in casa di qualcuno all’improvviso.

 

 
Nella Via del samurai occorre esercitare con sincerità, costanza e coraggio la pratica

dei quattro voti. Il dovere di un vassallo leale è quello di essere utile al suo signore,
aiutandolo a governare. Pertanto, come si deve esercitare la pietà filiale verso i genitori,
così si deve anche fedeltà al signore: è la stessa cosa. Con grande compassione, fai in
modo che ogni suddito si renda utile al signore.

 

 
Nei libri di scienze militari si dice che ci sono samurai che hanno esperienza e samurai

senza esperienza. Un samurai esperto non è soltanto colui che combatte bene, ma anche
colui che esamina bene la situazione prima di affrontarla e poi agisce nel modo migliore.
Quindi il vero samurai esperto è colui che si prepara in anticipo prima di ogni azione.
Invece può definirsi un samurai senza esperienza colui che non si prepara mai prima di
agire. Anche se per caso qualcosa gli va bene, ciò è dovuto soltanto alla fortuna.

 



 
Nel bere occorre avere dignità. A un ricevimento, tutti bevono. Ma beve veramente

bene colui che finisce il bicchiere con eleganza. Se non si fa attenzione a questo
particolare si finisce per apparire maleducati. Si può capire il carattere di una persona dal
modo in cui beve. Ricorda che bere insieme ad altri è una questione attinente alla vita in
comune.

 

 
Non sono d’accordo con quanti raccomandano un’austerità costante e rigida. Non mi

sembra una cosa buona. Come dice il proverbio, “i pesci non vivono bene nell’acqua
limpida”. Infatti, dove ci sono alghe e altre piante marine, i pesci si nascondono e crescono
bene. Quando si è capaci di sorvolare sulle questioni di poco conto e non si presta ascolto
alle piccole lamentele, la vita dei sudditi è più serena. Occorre ricordare questo quando si
osserva la condotta degli uomini.

 

 
Quando chiesi a Yasaburo di illustrarmi l’arte della calligrafia lui mi disse: «Si dovrebbe

scrivere con caratteri larghi abbastanza da riempire la pagina con un solo ideogramma,
imprimendo al pennello una forza tale da poterla quasi strappare. L’abilità nella calligrafia
dipende dallo spirito e dall’energia con cui viene praticata. Così come il samurai deve
agire senza esitazioni, senza mostrare segni di stanchezza né il minimo scoraggiamento
fino a che non ha eseguito il suo compito. Tutto qui». E tornò a scrivere.

 

 
Ogni mattina, nelle tue preghiere, ricorda per primo il sovrano, poi i genitori, gli

antenati e infine i numi tutelari. Ogni volta che ricorderai il sovrano, anche i tuoi genitori si
rallegreranno e i kami apprezzeranno la tua buona volontà. Quando un suddito ha
ricordato il suo signore non occorre altro. Coltivando questi sentimenti, si riuscirà a essere
sempre vigili e si potrà assicurare la vita del sovrano. Inoltre, le donne, come prima regola,
devono trattare i mariti come si tratta il signore.

 

 
Nella nostra epoca molti samurai hanno mire che non sono degne del loro livello.

Sembrano dei ladruncoli di bassa lega. Pur avendo poca intelligenza, cercano di mostrarsi
disponibili ma mirano solo ai loro interessi. Anche quando sembra che mostrino del
coraggio è solo finzione. Non potrai essere chiamato un bravo samurai fino a quando non
avrai deciso di sacrificare la vita per il sovrano. Quasi fossi un fantasma, pur vivendo col
corpo, pensa in ogni momento al signore, e cerca di compiere bene il tuo dovere in modo



che il regno si mantenga saldo e prospero. Per coltivare questo stato d’animo non c’è
alcuna differenza di classe. Perciò, una volta deciso questo atteggiamento, mantienilo con
costanza, anche se i Buddha e i kami ti dovessero consigliare di non farlo.

 

 
Un medico di nome Matsukuma Kyoan disse: «Secondo i princìpi della medicina

l’uomo è Yang e la donna Yin e per ciascuno vi è un metodo di cura differente. Ma in
questi ultimi cinquant’anni ho notato che anche il polso della gente è cambiato. Quello
dell’uomo è diventato uguale a quello della donna. Quando mi sono accorto di questo
fatto, ho capito che si può utilizzare la stessa cura sia per la malattia dell’occhio dell’uomo
sia per quello della donna. Usando per l’uomo la cura finora usata per il suo occhio non si
ottiene più alcun risultato. Dunque, poiché lo spirito dell’uomo è indebolito ed effeminato,
questo segnale significa che il mondo è alla fine. Dopo aver capito questo dalla mia
esperienza personale, l’ho mantenuto segreto». In effetti, osservando gli uomini di oggi,
vediamo che molti di loro somigliano alle donne. È raro incontrarne uno veramente virile.
Per questo, oggi, anche un uomo di poca forza può superare un altro con facilità. Una
prova della mancanza di coraggio degli uomini di oggi è che pochi si sentono di tagliare la
testa di un criminale condannato. Come se non bastasse siamo arrivati al punto in cui i più
lodano come fosse persona assennata colui che, con furbizia, si rifiuta di dare il colpo di
grazia a chi deve fare seppuku. Di certo tutte queste pratiche esercitate dai tempi antichi
possono sembrare sanguinarie e crudeli e tuttavia, ai nostri giorni, si è arrivati alla pazzia
opposta, poiché si evita per quanto possibile di farle, dimostrandosi bravi soltanto a parole.
Sono queste le cose su cui i giovani d’oggi dovrebbero riflettere.

 

 
Vi sono samurai che restano in servizio fino ai sessanta o settant’anni, invece io ho

scelto di prendere i voti da monaco buddhista a quarantadue anni. A pensarci bene, quello
del servizio è stato solo un breve periodo della mia vita, ma sono ugualmente grato di aver
avuto questa opportunità. Quando il mio signore morì, anch’io presi la decisione di morire,
ma il mio sacrificio venne tramutato nella tonsura di monaco. Se avessi continuato a
servire il mio signore fino a oggi avrei incontrato certamente molte difficoltà. Credo di
essere stato veramente fortunato per aver potuto trascorrere questi quattordici anni in
profonda quiete. Ora vengo trattato con gentilezza da molte persone per il fatto di essere
un monaco. Se mi guardo dentro, mi accorgo di aver ben nascosto la mia vera attitudine a
servire. Per questo, se gli altri si prendono cura di me mi sento in colpa.

 

 
Dovendo fare le visite di capodanno, un signore disse al suo vassallo che lo



accompagnava: «Quando gireremo per i villaggi sono sicuro che cercheranno di
ubriacarmi, perciò ho deciso di rinunciare a bere sake. Ma se lo dico fin dall’inizio
penseranno che io sia un cattivo bevitore. Invece dirò che bere mi fa male alla salute, e
accetterò soltanto due o tre bicchierini. In questo modo nessuno mi costringerà più a bere.
Poi, quando mi inchinerò per salutare, darò l’impressione di avere mal di schiena, e
aspetterò in silenzio che siano gli altri a rivolgermi la parola». Questa è veramente buona
educazione! Il principio più importante per poter governare gli altri è nel prepararsi bene
in anticipo. Quando è necessario, fai in modo che gli altri dicano di te che sei cambiato,
che sembri malato e che sei diventato più docile. Ciò che dirai all’inizio e che dirai alla
fine è di importanza fondamentale.

 

 
Il monaco Tannen disse: «Oramai la gente non arriva più a comprendere la Via perché

oggi i monaci insegnano soltanto la dottrina della Mente Vuota5. Ciò che viene chiamato
“Vuoto Mentale” non è altro che il retto pensare, la mente pura senza attaccamento».
Questo è un discorso interessante! Il Signore Senjo Sanemori aggiunse: «In mezzo a ogni
singolo respiro, dove i pensieri vani non trovano appiglio, lì è la Via». Se ciò è vero, allora
esiste una sola Via. Ma nessuno può comprendere subito questa limpida verità. La purezza
(della mente) non si può ottenere senza una lunga disciplina.

Nulla è più meraviglioso dell’ultimo verso di quella poesia che recita: «Quando il tuo
cuore chiama, come rispondi?». Forse si può dire la stessa cosa del Nembutsu: un tempo
era sulla bocca di molta gente. Ai giorni nostri le persone definite “intelligenti” sono quelle
che si ammantano di saggezza apparente e finiscono solo per imbrogliare gli altri. Per
questo sono inferiori al popolo ottuso. Invece, una persona ottusa è sincera. Se guardiamo
profondamente nel nostro cuore, come recita il verso, non celeremo nulla a noi stessi. Il
cuore è un buon giudice. Non bisognerebbe mai provare vergogna a incontrare questo
giudice.

 

Quando venne il momento in cui doveva sposarsi la figlia del Signore Nabeshima
Katsushige, uno dei vassalli si oppose. Vorrei che i giovani comprendessero bene questo
esempio. Certamente noi oggi possiamo capire le ragioni per le quali questo vassallo si
oppose e molti penseranno che abbia avuto ragione. Se una persona dice quello che sente
con convinzione, ha realizzato il suo animo, anche se poi dovesse fare harakiri per questo.
Per come andarono le cose, quella opposizione non servì a niente. Tuttavia, è un grosso
errore pensare che quel vassallo sia stato un villano. Per prima cosa, la sua osservazione
non fu ascoltata. A causa di questo, egli dovette ritirarsi dal servizio e non poté più essere
utile all’educazione della principessa. Inoltre, cosa molto triste, non poté assisterla nella
sua malattia prima della morte. Spesso le persone impulsive commettono errori come
questo. Quando non si appartiene al rango richiesto, il dare delle ammonizioni è
considerato come un’infedeltà. Se uno sente il dovere di fare un’osservazione, è bene che



prima si consigli in segreto con una persona qualificata. Mettendo in pratica i consigli di
questa persona, la situazione si chiarirà. Questa è vera fedeltà. Se la persona consultata
non dovesse esprimere la sua opinione, si dovrà chiedere il parere ad altri. Dopo aver fatto
il possibile per riuscire nell’intento, è bene tacere. Se, anche dopo aver chiesto il parere di
diverse persone, non si verrà ascoltati, significa che non c’è niente da fare. Mettendo la
cosa a tacere, col tempo, forse, il desiderio verrà esaudito. Se, però, ci si comporta da
villani non si avrà successo, poiché si cerca unicamente il modo di mettersi in mostra. Così
l’ammonimento di quel vassallo non sortì alcun effetto, fu criticato dagli altri, e finì per
distruggerlo. Cose del genere capitano frequentemente. In breve, in questi casi non c’è una
fedeltà sincera. Se un vassallo dona tutto se stesso, senza rimpianti, e pensa soltanto al
servizio del proprio signore, non commetterà mai gravi errori.

 

 
Aborrire l’ingiustizia e vivere con rettitudine è cosa assai difficile. Inoltre, è abbastanza

sorprendente, ma perfino porre la rettitudine al di sopra di ogni altra cosa è all’origine di
molti errori. La Via si trova più in alto della rettitudine e non è impresa facile raggiungerla,
eppure è la saggezza più grande. I princìpi della rettitudine appaiono davvero insignificanti
di fronte alla Via. Sebbene non si possa conoscere qualcosa senza averne esperienza, è
possibile apprendere la verità anche senza saperla discernere da soli: è la Via del dialogo
con gli altri. Spesso, anche da chi non è illuminato possono venire consigli giusti perché
non è coinvolto nella nostra situazione e la vede dall’esterno, proprio come chi assiste a
una partita di Go. Si dice che anche con l’introspezione e la meditazione sia possibile
distinguere i propri errori ma, anche in questo caso, il risultato è migliore se si dialoga con
gli altri. Imparando ad ascoltare gli altri e leggendo molti libri si può allargare la propria
visione e ottenere la saggezza degli Antichi.

 

 
Un anziano Maestro di spada disse: «L’apprendimento ha diversi livelli. All’inizio si

studia senza ottenere nulla e ci si sente inesperti. Al livello intermedio si è ancora
inesperti, ma nello stesso tempo si è consapevoli delle proprie carenze e si riesce a vedere
anche quelle degli altri. A livello superiore si diventa orgogliosi della propria abilità, ci si
rallegra nel ricevere lodi e si criticano le carenze dei compagni. Chi arriva a questo livello
quindi si comporta come se non sapesse nulla. Sono questi i livelli comunemente
conosciuti. Ma ce n’è uno che li trascende, ed è il più eccellente di tutti. Chi comprende
profondamente la Via sa che non si finisce mai di percorrerla. Egli è ben consapevole delle
proprie lacune e per tutta la vita non penserà mai di aver raggiunto la perfezione. Proprio
per aver abbandonato l’orgoglio ed essersi comportato con modestia arriverà a conoscere
la Via». Una volta il Maestro Yagyūosservò: «Io non conosco il modo di sconfiggere gli
altri, ma conosco la Via per sconfiggere me stesso». Il samurai avanza giorno dopo giorno
e diventa oggi più abile di ieri come domani lo sarà più di oggi. La pratica non finisce mai.



Seguendo la Via giorno dopo giorno e per tutta la vita, il mondo non avrà confini.
 

 
Questa era una delle massime scolpite sul muro del Signore Naoshige: «Le cose più

gravi vanno trattate con leggerezza». Il Maestro Ittei la commentò così: «Le cose meno
gravi vanno trattate con serietà». Nella vita non esistono più di due o tre problemi da
considerarsi seri ma se vengono affrontati per tempo possono essere risolti subito. Per
farlo, basta solo pensarci in anticipo e poi trattarli con leggerezza quando arriva il
momento. Non è facile fronteggiare un evento e risolverlo con leggerezza senza essersi
preparati prima, perché all’ultimo momento non si è in grado di capire quale sia la
soluzione giusta. In questo senso la massima del Signore Naoshige andrebbe considerata
come il fondamento stesso dell’agire.

 

 
Una volta il monaco Konan del tempio Soryu ebbe occasione di conversare in modo

erudito con persone di grande cultura come Mimasaka di Taku e Ishida Ittei. Alla fine,
disse: «Siete persone molto colte, però la vostra conoscenza della Via è inferiore a quella
delle persone comuni». Ittei gli rispose: «Non esiste altra Via al di fuori della conoscenza
dei Saggi». Allora il monaco Konan osservò: «Non conoscere la Via è come andare verso
Occidente quando si dovrebbe andare verso Oriente: più aumenta la cultura e più ci si
allontana dalla Via. Ciò avviene perché, imparando dai libri e dai discorsi ciò che dissero e
che fecero gli antichi Saggi, crediamo di essere diventati saggi anche noi e cominciamo a
considerare le persone comuni come vermi. Questo significa ignorare la Via. La Via infatti
non è altro che conoscere i propri difetti. La Via è esaminare sempre la propria condotta e
cercare di correggersi. La parola “saggio” è formata da due ideogrammi che significano
“conoscere” e “difetto”. Buddha insegnò che la Via si raggiunge con la pratica della
conoscenza e correggendo le proprie colpe. Se uno osserva attentamente il proprio cuore si
accorgerà anche in una sola giornata di quanti difetti egli abbia. Perciò nessuno può dire di
essere buono». A queste parole i presenti apprezzarono sommamente la saggezza del
monaco Konan. Tuttavia, la Via del samurai è diversa anche da questo. Un samurai che
ha una grande ambizione, ma non è convinto di essere il migliore, non potrà mai
dimostrarlo. Per dimostrare la propria bravura occorre avere grande ambizione ed essere
orgogliosi di ciò che si è.

 

 
È scritto nei libri dei Maestri della Via del samurai: «Un bravo Maestro può diventare

famoso senza compiere alcuna azione». Nel passato pochi hanno compreso queste parole.
Alla frase “diventare famoso senza compiere nulla” bisognerebbe aggiungere “anche”. Ciò
significa che un bravo Maestro conserva il suo onore anche quando non usa le braccia.



Riguardo a ciò, Shida Kuchinosuke affermò: «Se vivere o morire sono inutili allora meglio
vivere». Quel furbo di Shida disse queste parole per scherzo, ma purtroppo i giovani di
oggi, prendendole sul serio, finiscono per esprimere convinzioni non degne di un samurai.
In seguito Shida dichiarò: «Se uno si chiede se sia bene mangiare oppure no, io rispondo
che è meglio non mangiare; se sia bene vivere o morire, io rispondo che è meglio morire».
Shida con questo non intendeva negare la necessità di mangiare e di vivere ma,
scherzando, intendeva insegnare il vero significato del vivere e del morire con dignità. 
 

 

Un samurai, dopo aver prestato servizio a Osaka per alcuni anni, ritornò in provincia e
qualcuno rise sentendolo parlare nel dialetto di Kamigata. Riguardo a questo bisogna
ricordare che più ci si allontana per lavoro nella regione di Edo o di Kamigatae si finisce
per disprezzare la lingua della propria regione, e più si deve continuare a parlare nel
proprio dialetto d’origine. Venendo naturalmente influenzati dal modo di parlare di Edo e
di Kamigata, si finisce per disprezzare la lingua della propria regione considerandola
rustica; inoltre, trovando diversi e convenienti stili di vita, si può cominciare a provare una
certa invidia per essi. Ma questa è una cosa ingiusta e ridicola. Imitare lo stile di vita delle
altre regioni non è cosa originale, mentre è un tesoro la semplicità rustica della propria
terra. Quando un tale disse al monaco Shungaku: «La scuola buddhista Hokke è troppo
severa, dunque non è buona», egli rispose: «Il fatto che sia severa significa che è davvero
la scuola Hokke; se non fosse severa, non sarebbe la scuola Hokke». E ciò è la pura verità.

 

 
Vi fu un’occasione in cui si riunì un consiglio per decidere della promozione di un

samurai. Egli in passato era dedito al bere e non si era comportato in modo degno. Per
questo uno dei membri chiese la parola e disse: «Se si abbandona una persona che ha
sbagliato non è più possibile educarla, mentre uno che si pente dopo aver commesso un
errore può correggersi e tornare a essere utile alla società. Perciò io chiedo che venga
promosso». Un altro rispose: «Allora sarai tu il suo garante?». E lui: «Certo!». Gli altri
chiesero: «Per quale motivo puoi garantire per lui?», e lui ancora rispose: «So di poterlo
fare proprio perché è una persona che ha sbagliato, mentre chi non ha mai commesso
errori, secondo la mia opinione, è una persona potenzialmente pericolosa». Così decisero
di promuoverlo.

 

 
Un samurai perse l’onore perché venendo attaccato durante una rissa non si difese. In

quelle occasioni, difendersi significa uccidere o essere uccisi. Se avesse risposto subito
all’attacco, non si sarebbe coperto di vergogna. Invece si mise a calcolare le possibilità di
vittoria o di sconfitta e l’eventualità che altri uomini intervenissero contro di lui. Così finì



per perdere il coraggio e abbandonare la lotta. Pure trovandoci di fronte a mille avversari,
occorre decidere di attaccare e colpirli uno per uno. Così sbagliarono i Quarantasette rō
nin del Signore Asano che evitarono di fare seppuku nel tempio di Sengaku, subito dopo
l’uccisione del Signore Kira, durante la notte. Dalla morte del loro signore al giorno della
vendetta lasciarono passare troppo tempo. Se per caso il Signore Kira fosse morto di
malattia sarebbe stata una cosa deplorevole. La gente di Kyōto e di Osaka è molto brava a
lodare gli altri, ma non ha la prontezza che ha dimostrato la gente di Saga in occasione
della rissa di Nagasaki. Anche la vendetta del Signore Soga avvenne dopo troppo tempo.
Quando Juro Sukemori camminava guardando lo stemma della famiglia dipinto sulla
cortina, sfortunatamente fece un errore. Di certo suo fratello Goro era un abile oratore.
Non è mia intenzione criticare gli altri e porto questi esempi solo per far comprendere
meglio la Via del samurai. Se non si riflette dall’inizio su quello che occorre fare e si
agisce senza avere le idee chiare, si finirà col coprirsi di vergogna. Per prepararsi
all’azione è bene ascoltare i racconti e leggere i libri dei Maestri. Nella Via del samurai
occorre esaminare accuratamente ogni dettaglio, poiché nessuno è in grado di prevedere
cosa può capitare da un giorno all’altro. L’esito della battaglia può dipendere dalla fortuna,
ma sapersi comportare con coraggio e farsi onore è un’altra cosa. Tutto quello che occorre
è essere pronti a morire. Se si viene sconfitti, si deve pensare subito alla rivincita. Per fare
questo non c’è bisogno di sapienza o di tecnica. Un uomo coraggioso non pensa alla
vittoria o alla sconfitta ma va incontro alla morte come un pazzo furioso. Così facendo,
esce dal sonno dell’illusione.

 

 
Se un vassallo cade in rovina è perché ha desiderato troppo le ricchezze e gli onori.

Restando in povertà si evitano gli errori. Un uomo intelligente vede subito i difetti del
lavoro altrui, ma così non vivrà mai bene. Chi pensa che il mondo sia colmodi difetti ha
sempre un’espressione corrucciata e viene evitato da tutti. Anche se una persona ha molto
talento, senza l’amicizia non sarà mai in grado di mostrarlo. Perfino questo difetto potrà
causargli insuccesso.

 

 
Un uomo non era contento del proprio figlio adottivo, che riteneva molto indisciplinato.

Inoltre, tendeva a perdere facilmente la pazienza a causa di una lunga malattia, e
rimproverava il ragazzo in modo eccessivo per delle sciocchezze. Non riuscendo più a
tollerare questa situazione, il ragazzo pensava solo ad andarsene via e a tornare a casa. La
matrigna si recò a chiedere consiglio al monaco Tsunemoto, e disse: «Mi dispiace se la
disturbo, ma la prego di dire a mio marito malato di avere un po’ di pazienza». Il monaco
rispose che non poteva, ma la matrigna lo pregò ancora piangendo di esaudire la sua
richiesta. Il monaco allora le disse: «Non posso fare osservazioni direttamente al padre
malato; manda invece da me il ragazzo». La donna tornò a casa insoddisfatta della risposta



ricevuta, ma mandò comunque il ragazzo dal monaco Tsunemoto, il quale gli fece questo
discorso: «Tanto per cominciare, devi considerare come la felicità più grande il fatto di
essere nato come un essere umano. Inoltre, non c’è cosa più desiderabile al mondo di
essere un samurai del feudo dei Nabeshima. Per rendertene conto, guarda i contadini e i
mercanti. I figli che ricevono l’eredità dal padre sono molto riconoscenti. Anche tu, pur
essendo l’ultimogenito, puoi ricevere un’eredità da un’altra famiglia e diventare così un
vassallo. E dovresti essere molto felice di questo. Se diventassi un rōnin invece
dimostreresti infedeltà verso il signore e mancanza di pietà filiale verso i tuoi genitori,
rendendoti tu stesso infelice. Non si può vivere in questo mondo venendo meno al dovere
di questi due precetti. Torna a casa e rifletti bene sulla tua situazione. Adesso hai il dovere
di tranquillizzare tuo padre. Forse pensi che qualsiasi cosa tu faccia, non servirà a farti
accettare da lui, e per questo io ti insegnerò come riuscire a cambiare i suoi sentimenti nei
tuoi confronti. Prega con devozione il nume tutelare e sii disposto anche a versare lacrime
di sangue affinché tu possa venire accettato da tuo padre con la tua personalità e il tuo
modo di agire. Questa non è soltanto una preghiera per te, ma è anche un segno di fedeltà
e pietà filiale. Questo atto di devozione sortirà sicuramente un effetto positivo in tuo
padre. Torna a casa e metti subito in pratica i miei consigli. I sentimenti di tuo padre nei
tuoi riguardi cambieranno subito. Questa è la via meravigliosa dell’unità tra cielo, terra e
uomo. Tuo padre è molto malato e non vivrà ancora a lungo, quindi tu dovrai esercitare la
pietà filiale solo per breve tempo, il che ti risulterà facile». Al sentire queste parole il
ragazzo si mise a piangere e, ringraziato il monaco, tornò a casa. Si seppe in seguito che,
quando il figlio fu di ritorno, il padre disse: «Mi sembra che mio figlio stia realizzando i
miei desideri e, guardandolo in viso, mi sembra migliorato», e da allora cambiò umore.
Questo è davvero un fatto misterioso e incomprensibile con la sola conoscenza terrena. In
seguito il ragazzo tornò dal monaco per ringraziarlo del consiglio datogli in merito alla
pratica della fedeltà e della pietà filiale. Nella strada che porta alla verità non c’è niente di
meglio che la preghiera. La preghiera imbevuta di lacrime e sangue penetra la terra e il
cielo. Credo che possa arrivare sino ai kami.

 

 
Restare attaccati alle proprie opinioni è male. È un errore perfino pensare di essere

arrivati alla perfezione solo perché si possiedono belle convinzioni e si è fatto un certo
sforzo. Dopo aver iniziato a comprendere la natura delle cose, occorre continuare nella
ricerca per tutta la vita, in modo da ottenere risultati duraturi. Non bisogna fermarsi al
pensiero di aver raggiunto la Via, solo per il fatto di avere ormai un buon livello di
discernimento. Un samurai pensa invece di non sapere ancora abbastanza, che ci sono
altre cose da conoscere, e persegue sempre assiduamente la vera Via. Egli si sente
costantemente animato dal pensiero di essere lontano dalla perfezione e consacra tutta la
vita alla ricerca della verità.

 



 
Yamamoto Jinuemon ripeteva spesso queste massime:
«Se si è in grado di vedere bene una direzione, si è in grado di vedere anche le otto

direzioni.
Se un uomo ha un sorriso falso è un vile, se lo ha una donna è una dissoluta.
Se vuoi far arrivare il senso di quello che dici, basta fare l’inchino all’inizio della

conversazione e poi guardare sempre in faccia la persona a cui stai parlando. Parlare con
la testa china non è educato.

Non è educato tenere le mani dentro le maniche.
Dopo aver letto un manoscritto o un libro, brucialo. Quello di leggere libri è un dovere

dei nobili di corte.
Alla famiglia dei Nakano è stato affidato il compito di esercitarsi nelle arti marziali con

spade di quercia.
Un samurai che non appartiene ad alcun esercito e non possiede un cavallo non è un

vero samurai.
Se una persona è forte è degna di fiducia.
L’orario ideale da seguire: levarsi alle quattro del mattino; fare il bagno tutte le mattine

e mettere bene in ordine la capigliatura, fare colazione al sorgere del sole e andare a
riposare al tramonto.

Un samurai fa uso dello spazzolino da denti anche se non mangia. Il suo vestito è
foderato con pelle di cane dentro e fuori con pelle di tigre».

 

 
Cosa si dovrebbe rispondere se venisse chiesto: «Quali sono lo scopo e la disciplina

fondamentali per un samurai?». Innanzitutto, che occorre avere una mente pura e non
contorta. Spesso, le persone contorte hanno un’espressione depressa. Chi ha la mente pura
invece ha un’espressione viva. Quando un samurai svolge il suo compito con mente pura,
manifesta solo queste disposizioni d’animo: fedeltà verso il proprio signore, pietà filiale
verso i genitori e coraggio nella Via del samurai; e ciò vale per tutte le discipline. Questa
attitudine è molto difficile da raggiungere e da mantenere nel tempo. Perché non esiste
nulla al di fuori di ciò che sentiamo momento per momento.

 

 
Ogni mattina, dopo aver fatto il bagno, era uso comune per i samurai di cinquanta o

sessant’anni fa di radersi e profumare i capelli, poi di tagliarsi le unghie delle mani e dei
piedi, pulendole con pietra pomice e lucidandole con erbe. Curavano la propria persona
senza trascuratezza e, oltre a ciò, preservavano le loro armi dalla ruggine, togliendo la
polvere e conservandole nel modo migliore. La loro attenzione per l’abbigliamento, che
può apparire esagerata, non aveva nulla a che fare con la moda. Poiché avevano deciso di
morire prima o poi in battaglia, sia vecchi che giovani si vestivano con eleganza per non



apparire trasandati al momento della morte e non essere derisi dai nemici. Questa cura
continua della persona è difficile, ma per un samurai è un dovere. Non c’è lavoro
altrettanto lungo e faticoso. Se un samurai pensa costantemente di dover morire in
battaglia e fa il suo dovere, servendo la patria ed esercitandosi nelle arti marziali, non ha
niente di cui vergognarsi. I samurai di oggi non pensano minimamente a queste cose e
passano il tempo curando solo i loro interessi personali. Anche quando non si comportano
bene, non fanno poi un esame di coscienza, e dimenticano il loro onore. Veder vivere una
vita dissoluta a dei samurai è quanto di più vergognoso. Come è possibile fare cose
riprovevoli se si pensa continuamente alla morte? È bene che i samurai prendano in seria
considerazione queste cose. La morale in questi ultimi trent’anni è cambiata. I giovani
samurai non parlano d’altro che dei soldi, degli affari, della cura della casa, della moda e
del sesso! Non gli interessa nient’altro al di fuori di queste cose. Che mondo bizzarro è mai
questo! Nel passato, fra i giovani, non esistevano basse aspirazioni come queste e non si
sentiva fare certi discorsi. Se per caso erano degli anziani a farne, si pentivano subito di
aver parlato di queste cose riconoscendo l’errore. Oggi si pensa solo ad avere una bella
casa. Eppure si potrebbe vivere ugualmente in modo decoroso rinunciando a tutte queste
idee di lusso. Ci si dovrebbe stupire del fatto che oggi vengano lodati i giovani samurai
quando fanno cose normalissime come l’essere frugali e il curare la casa. Di certo sanno
anche essere frugali, ma non fanno il loro dovere e chi non fa il suo dovere è un vile.

 

 
Diceva il Maestro Ittei: «Se si esercita con impegno e copia un buon modello, anche un

cattivo calligrafo può migliorare». Allo stesso modo, se un samurai imita un buon esempio
può rendere al suo signore il miglior servizio, anche se oggi trovare buoni esempi è molto
raro. Perciò è meglio crearsi da sé gli esempi, cogliendo i lati positivi da diverse persone.
Da una persona si possono prendere le buone maniere, da un’altra il coraggio, da un’altra
la capacità di parlare bene, da un’altra le buone maniere, da un’altra il senso del dovere,
da un’altra la capacità di prendere decisioni rapidamente. Nelle arti non si può raggiungere
il livello del Maestro imitandone i difetti, e quindi è inutile farlo. Occorre ricordare che
esistono persone inaffidabili anche fra la gente di buone maniere. Se si prendono a
modello costoro si può acquisire facilmente il loro lato negativo. Se poniamo al centro
della nostra attenzione solo l’aspetto positivo delle cose, qualunque cosa può diventare un
buon esempio e un buon Maestro. È regola fondamentale per un vassallo quella di non
distrarsi mai e rimanere sempre attento, come se si trovasse alla presenza del suo signore o
davanti a un pubblico. Se ci si abitua alla distrazione nei momenti di riposo, si continuerà a
essere distratti anche alla presenza degli altri. Perciò è di fondamentale importanza
mantenere continuamente l’attenzione. 
 

 

 



Non essere mai impaziente. Ci sono tante occasioni per allenare la pazienza, ad esempio
quando si cambia casa. Una volta scelto il posto è bene procedere senza incertezze. Se ci si
ferma a pensare troppo non si risolve niente. Meglio iniziare subito con decisione.
Mantenendo la pazienza, anche quando viene a mancare l’affetto e l’interesse degli altri, si
ricavano comunque dei vantaggi. Anche una sola parola è importante. Ricorda che
occorre avere sempre coraggio, e non stancarsi mai.

 

 
Accade che molti eccedano nel bere e finiscano così per rovinarsi. Ciò è disdicevole.

Non si dovrebbe bere oltre i propri limiti e capita di eccedere anche essendone coscienti.
In modo particolare bisogna fare attenzione durante i banchetti ufficiali, cercando di
rimediare subito in caso di emergenza. Siamo sempre davanti agli occhi di tutti, occorre
ricordarlo.

 

 
Molti pensano che per diventare dei valenti samurai basti praticare assiduamente le arti

marziali e aver avuto molti allievi. Dopo tanto sforzo, costoro si dispiacciono di riuscire a
malapena a distinguersi. Il valore di un samurai consiste anche nell’accontentarsi dei
risultati ottenuti. In genere, coloro che sono bravi in molte discipline risultano incapaci in
altre cose importanti.

 

 
Quando si riceve un ordine di qualunque genere spesso ci si inquieta e si rimane zitti.

Invece, è bene rispondere in modo appropriato, e per fare questo occorre essersi preparati.
Quando una persona riceve un incarico, il fatto che sia felice o meno per averlo ricevuto
traspare subito dall’espressione che ha in volto. Ho visto molti individui fare così e ciò è
deplorevole. Quando un uomo che è consapevole della propria incapacità riceve un
incarico, comincia a preoccuparsi di portarlo a termine e questo appare sul suo volto. Gli
incostanti sbagliano atteggiamento e sono destinati a commettere ulteriori errori.

 

 
«Essere colti è un bene, ma molto spesso ciò porta a compiere degli errori», così

ammoniva il monaco Konan. È utile osservare le imprese delle persone più abili per
valutare la propria inadeguatezza, ma spesso ciò non accade. In genere, chi è colto ammira
solo le proprie opinioni e ama la discussione fine a se stessa.

 

 



Se si deve far visita a persone che hanno avuto disgrazie, è molto importante scegliere
attentamente le parole per esprimere la propria compassione. Dalle prime parole si capisce
subito il carattere di una persona. Non è dignitoso che un samurai si mostri scoraggiato. Se
non si affrontano le difficoltà con coraggio e animo aperto ci si rivela persone inutili. Solo
così si potrà incoraggiare gli altri.

 

 
Dopo che l’Imperatore Daigo fu tornato dal suo viaggio nella provincia di Oki,

Akamatsu Enshin e Kusunoki Masashige andarono da lui per ringraziarlo. Enshin si
prostrò davanti all’Imperatore in silenzio, mentre Masashige gli rivolse delle preghiere.
Sono queste le magnifiche preghiere che si leggono nel libro Taiheiki.

 

Anche un temporale può essere nostro Maestro. Quando veniamo sorpresi da un
acquazzone, in genere affrettiamo il passo per non bagnarci, ma anche se tentiamo di
ripararci sotto i cornicioni delle case ci bagniamo ugualmente. Se invece accettiamo di
bagnarci fin dall’inizio, non avremo più esitazioni e certamente non ci bagneremo più di
quanto non dobbiamo bagnarci. Questa consapevolezza si può applicare a tutte le cose.

 

 
Per progredire nella Via del samurai e per il bene comune tutte le opere sono utili.

Purtroppo molti compiono delle imprese unicamente per i loro interessi. La cultura è una
delle imprese più pericolose da questo punto di vista.

 

 
Durante l’epoca T’ang, in Cina, c’era un uomo che diceva di amare i draghi più di

qualunque altra cosa. Tutti i vestiti che indossava e i mobili della sua casa erano decorati
con queste figure. Il Dio Dragone vide questa sua grande passione e un giorno volle
presentarsi alla sua finestra nelle sembianze di un drago vero. A quella vista l’uomo morì
di paura. Egli dunque era coraggioso soltanto a parole, ma alla prova dei fatti si rivelò una
persona completamente diversa. 
 

 

 
Un grande spadaccino, prima di morire, chiamò un suo allievo e gli lasciò questo

testamento: «Ti ho insegnato tutti i segreti della mia arte e non ho più niente da dirti. Se
vuoi avere degli allievi anche tu, ricorda di tenere in mano tutti i giorni una spada di
bambù, come se fosse una questione di vita o di morte». Anche secondo ciò che



insegnavano i poeti di renga fino all’ultimo giorno prima di una gara occorre conservare il
raccoglimento e leggere raccolte di poesie. Questa è la vera meditazione: immergersi
nell’azione del momento. È questo il modo in cui ci si deve dedicare al proprio dovere.

 

 
In tutte le cose occorre saper adottare la via di mezzo, ma nelle arti marziali per

superare gli altri bisogna avere uno spirito non comune. Nel tiro con l’arco si insegna a
mantenere alla stessa altezza il braccio destro e quello sinistro. Poiché il braccio destro
tende sempre a mantenersi più in alto, abbassandolo per tirare lo si riporta al livello di
prima. Un vecchio samurai raccontava che durante la battaglia bisogna essere determinati
a vincere un avversario più forte. Giorno e notte, senza sosta, bisogna pensare a eliminare
un nemico potente con coraggio e senza alcuna esitazione. Questo è l’atteggiamento che
dovrebbe mantenere un buon samurai anche nella vita di tutti i giorni.

 

 
Da vecchio, Tetsuzan insegnava: «Un tempo pensavo che nel jujutsu, a differenza del

sumō, bastasse vincere alla fine anche se all’inizio l’avversario avesse la meglio, ma ora ho
cambiato idea. Se cadi sotto l’avversario all’inizio, finisci col perdere, se prevali all’inizio,
vincerai anche alla fine».

 

 
I figli dei samurai necessitano di un’educazione adeguata al loro rango. Sin dalla più

tenera età si dovrebbe promuovere il coraggio nel bambino evitando di spaventarlo o di
mentirgli: se si diventa paurosi da piccoli, si resta segnati per tutta la vita. È
controproducente incutere nei figli il terrore dei lampi, non lasciarli andare nei luoghi bui
oppure raccontare loro storie terrificanti. Se vengono rimproverati con eccessiva severità, i
figli cresceranno timidi. Si dovrebbe impedir loro di farsi delle cattive abitudini. Se queste
attecchiscono, il bambino non migliorerà più nemmeno se verrà ammonito. Occorre
insegnare un linguaggio appropriato e buone maniere, e non permettergli di conoscere
l’avidità. Un bimbo sano e normale che viene allevato in questo modo cresce bene. Se i
genitori non vanno d’accordo è naturale che il figlio cresca privo di pietà filiale. Perfino il
rapporto tra padre e figlio potrebbe deteriorarsi a causa di una madre stolta che per
eccesso d’amore arrivi a proteggere il piccolo quando viene punito dal padre. Se diventa
sua alleata, ciò creerà discordia tra padre e figlio.

 

 
Se non si tiene viva l’attenzione, si verrà superati dagli altri. Se durante una riunione ci

distraiamo mentre qualcuno parla, a causa della nostra mancanza d’attenzione potremmo



dare l’impressione di essere d’accordo persino se questa persona sostiene qualcosa che va
contro i nostri sentimenti. Per questo motivo, negli incontri con gli altri, non ci si dovrebbe
mai distrarre, neppure per un istante. Quando ascoltiamo un racconto, dobbiamo essere
attenti e non farci cogliere in fallo, e se c’è qualcosa su cui non siamo d’accordo,
dovremmo parlare con chiarezza e mostrare all’avversario il suo errore, e opporci. Perfino
da faccende di poco conto può nascere un grave errore. Si dovrebbe porre attenzione a
questo. Inoltre è bene evitare uomini verso i quali si sono nutriti dubbi in precedenza,
perché prima o poi questi ci inganneranno. Per riuscire in questo è necessario avere molta
esperienza. Coltivare costantemente la disciplina permette di essere coerenti.

 

 
Dopo aver servito per diversi anni, un samurai era convinto che avrebbe ricevuto un

cospicuo premio per questo e finalmente fu chiamato dal suo signore. Prima della partenza
i suoi colleghi si complimentarono con lui, ma, contrariamente a quanto egli si aspettava,
ebbe soltanto un aumento della paga. Sebbene fosse cosa da poco, si trattava pur sempre
di un premio per il quale gli amici si complimentarono di nuovo. Ma lui, deluso, esclamò:
«È una vergogna! Questo è quello che merito perché non sono buono a nulla. Piuttosto,
non accetterò l’aumento della paga e mi ritirerò dal servizio». Gli amici, sbalorditi dalla
reazione, cercarono di riportarlo alla calma e di convincerlo a restare in servizio. Ma egli
non conosceva lo spirito di servizio ed era persona superba. Un samurai, anche venisse
declassato al ruolo di soldato semplice e gli venisse dato perfino l’ordine di fare seppuku
pur essendo innocente, affronterebbe tutto con dignità e coraggio e di certo la paga
sarebbe l’ultimo dei suoi pensieri. Così dev’essere un vero vassallo degno di essere
ricordato per generazioni. L’egoismo produce soltanto vergogna. Sono cose che occorre
tenere bene a mente, ma per i disonesti non hanno alcun significato.

 

 
In altri feudi si usa dire “Impara l’arte e mettila da parte” ma per un vero samurai del

clan dei Nabeshima imparare l’arte soltanto non serve a niente. Qualunque arte si
apprenda, si rimarrà dei semplici artisti e non si diventerà mai dei samurai. Bisogna essere
degni di questo nome. Un samurai che si accorge che il poco che ha appreso è
insufficiente nella sua vita pratica cercherà di imparare sempre di più. Bisogna rendersi
conto di questa differenza.

 

 
Confucio dice: «Non esitare a correggerti quando commetti uno sbaglio». Se lo si fa

subito senza il minimo indugio, l’errore sparirà rapidamente, ma se si cerca di nasconderlo,
apparirà ancora più deplorevole e arrecherà maggior dolore. Se una persona si lascia
sfuggire parole improprie ma spiega subito ciò che pensa senza lasciare dubbi, quelle



parole non avranno effetto ed egli non arriverà al punto di doversi sentire in colpa. E se
dopo il chiarimento qualcuno dovesse biasimarlo ancora, egli dovrebbe avere la prontezza
di rispondere in questo modo: «Ammetto di aver detto cose sconsiderate e ormai non
posso fare altro. Poiché queste parole sono uscite senza che lo volessi, dovresti far conto
di non averle sentite. Tutti possono sbagliare». Ci sono errori che non dovrebbero essere
mai fatti, come dire male degli altri o rivelare dei segreti. Inoltre, si dovrebbe parlare
tenendo sempre presente i sentimenti del proprio interlocutore.

 

 
Nell’arte della calligrafia il modo migliore di applicarsi è scrivere gli ideogrammi con

accuratezza. Ma questo non è ancora sufficiente, perché così facendo la scrittura sarà
rigida e poco efficace. Per riuscire occorre andare oltre il formalismo e dimenticarsi le
regole. Questo principio si applica a tutte le cose.

 

 
   Un samurai ha detto: «Molti pensano che la condizione di ronin sia insopportabile e che 
quando si scade a questo livello si entri in depressione e si divenga vittime della delusione. 
Ma in realtà, una volta passato questo momento, si scopre che in fondo non è tanto 
difficile da attraversare e, di volta in volta, non è nemmeno così spiacevole tornare a 
essere un ronin. Questa è la verità. Accade lo stesso anche rispetto alla morte: se ci si 
prepara a morire ogni giorno, si morirà serenamente». Il significato più profondo di queste 
parole è nel fatto che le disgrazie non sono mai gravi come appaiono ed è sciocco 
preoccuparsi prima che le cose accadano. Per un samurai, è meglio sapere da subito che 
un giorno o l’altro potrà trovarsi nella condizione di rōnin o di dover fare seppuku. 
 

 

 
Codardo è colui che teme di non riuscire nella sua missione. È vergognoso fare degli

errori nell’adempimento del proprio dovere, ma è ancora più vergognoso commetterli nella
vita privata e in altri affari. Se si è ancora inesperti, per poter assolvere bene il proprio
compito è necessario fare attenzione.

 

 
C’è un detto: “Se desideri sondare il cuore di un amico, ammalati”. Chi si comporta da
amico quando tutto va bene, ma poi volta le spalle come un estraneo in caso di malattia o
di sventura, è solo un vigliacco. Quando un amico deve affrontare una disgrazia è molto
importante restargli accanto, fargli visita e soccorrerlo. Per tutto il tempo della sua vita il
samurai non deve mai permettersi di allontanarsi da coloro verso i quali è spiritualmente



debitore. Ecco dunque un mezzo per misurare i sentimenti reali di un uomo. Molto spesso
ci rivolgiamo agli altri per chiamarli in aiuto e li dimentichiamo quando la crisi è passata.

 

 
Dalla prosperità o dalla miseria di un uomo non si può risalire alla sua bontà o alla sua

cattiveria. La prosperità e la miseria, come ogni altra cosa, non sono altro che
manifestazioni della natura. Il bene e il male, invece, sono scelte che dipendono
dall’uomo. Dire che la prosperità e la miseria nel mondo siano la diretta conseguenza di un
carattere buono o cattivo è solo uno stratagemma che viene usato per educare le persone.

 

 
Soltanto gli stupidi possono parlare di misteri e di presagi di fronte a fenomeni

straordinari come le eclissi, le comete, le nuvole con la forma di stendardo, gli oggetti
luminosi, la neve che cade nel mese di giugno, i lampi e i tuoni nel mese di dicembre: sono
eventi eccezionali che si ripetono ogni cinquanta o cento anni. Essi sono prodotti dal
movimento dello Yin e dello Yang. Piuttosto, sarebbe un fatto ben misterioso se il sole non
sorgesse a oriente e non tramontasse a occidente. Si possono fare tanti altri esempi come
questi. Ma la gente pensa che questi fatti influiscano sul destino degli uomini. Se vedono in
cielo nuvole con la forma di stendardo pensano che qualcosa stia veramente per accadere.
Spesso si ammantano di mistero questi eventi e si teme che portino disgrazie. E spesso,
nonostante queste superstizioni, esse si avverano ugualmente.

 

 
Occorre usare lo specchio di tanto in tanto per curare bene la propria persona. A tredici

anni ebbi il permesso di far crescere i capelli per poterli raccogliere nel codino e restai
chiuso in casa per un anno. C’era chi diceva: «Il ragazzo sembra intelligente ma non basta
per avere successo. Probabilmente i suoi modi non saranno graditi al signore». Allora
pensai che fosse il caso di correggere il mio aspetto. Studiavo giorno e notte il modo
migliore guardandomi allo specchio. Dopo un anno la gente diceva che ero malato. Credo
invece che sia questo il vero spirito di lealtà su cui si basa il servizio. Chi mostra un
atteggiamento da furbo non può ottenere fiducia. Viceversa non si può mostrare un aspetto
buono se non si possiede un carattere generoso e forte. L’aspetto ideale per un samurai è
quello che esprime gentilezza ma anche severità e calma nello spirito.

 

 
Quando non si sa a chi chiedere consiglio, per un’emergenza, si può prendere una

decisione da soli, seguendo l’insegnamento dei quattro voti. Non occorre altro.
 



 
Un uomo calcolatore è un vile. Posso affermarlo con certezza perché i calcoli

riguardano sempre il guadagno e la perdita, ed è questo ciò di cui si preoccupa
l’opportunista. Se morire è una perdita e vivere è un guadagno, l’opportunista decide di
non morire ma questo è un atto di viltà. Inoltre, se ha ricevuto una buona educazione può
mascherare, con la sua intelligenza e la sua eloquenza, la codardia o la cupidigia che
invece sono la sua vera natura. Molti non si rendono conto di questo e credono alle
apparenze.

 

 
Non esistono più vassalli fedeli capaci di dare la vita per il loro signore, da quando è stato
proibito l’uso del junshi. Oggi un ragazzo può diventare anche capofamiglia e, a causa di
ciò, il servizio non è più lo stesso. Perfino la compassione eccessiva che si usa ai giorni
nostri non fa crescere valenti samurai. Sarebbe opportuno ripristinare l’uso di assumere i
ragazzi all’inizio come paggi. Invece, oggi, dopo la cerimonia di iniziazione, diventano
impertinenti, mangiano e bevono senza alcun controllo, perdono tempo in chiacchiere,
usano spesso un linguaggio indecente e si comportano come teppisti. Così facendo sarà
difficile che divengano dei bravi samurai. Invece è dimostrato che coloro che hanno
iniziato il loro apprendistato dal rango di paggi hanno potuto apprendere molti mestieri e
diventano servitori preziosi.

 

 
Il Signore Naoshige era solito dire: «La Via del samurai è la passione per la morte.

Neppure dieci uomini possono fermare un uomo animato da questo spirito». Se si è in una
disposizione d’animo normale non si possono certo compiere grandi imprese. Occorre
diventare come dei fanatici e sviluppare la passione per la morte. Quando si esita o si
pensa troppo, si rischia di perdere l’occasione per portare a termine la propria azione.
Nella Via del samurai non occorre né lealtà né pietà filiale. Ciò che serve è soltanto la
passione per la morte: tutto il resto seguirà naturalmente.

 

 
Shida Kuchinosuke diceva: «Se non rimane niente per cui vivere, tra vivere e morire è

meglio vivere». Ma in realtà voleva dire il contrario: «Quando sei in dubbio se andare o
non andare in un luogo, è meglio non andare». Oppure anche: «Quando sei in dubbio se
mangiare o no, è meglio non mangiare; tra vivere o morire è meglio morire». 
 

 



 
Non basta mantenere la calma di fronte alla sventura. Quando sopraggiunge una

disgrazia, un samurai se ne rallegra e va avanti con coraggio. Questa attitudine è quanto di
più lontano vi sia dalla rassegnazione. È questo il significato del detto “Quando le acque
salgono, la barca fa altrettanto”.

 

 
Colui che si perde d’animo sentendo parlare delle grandi imprese di un Maestro e

pensando che non lo potrà mai eguagliare dà segno di meschinità. Al contrario, dovrebbe
pensare: «Questo Maestro è un uomo come me, dunque non posso essergli inferiore».
Nello stesso momento in cui un samurai raccogliere questa sfida con se stesso, egli è già
sulla Via. Il Maestro Ittei disse: «Chi oggi viene ritenuto saggio ha acquisito la sua
reputazione perché ha iniziato a studiare dalla più giovane età. Non si ottengono risultati
rapidi iniziando a studiare tardi». Ma quando si prende la decisione di raggiungere la
perfezione, si è già sulla via dell’illuminazione.

 

 
È un principio fondamentale per un samurai prestare attenzione a ogni gesto per evitare

di infrangere il codice, per quanto insignificanti possano essere gli errori di condotta.
Capita che, per distrazione, egli non tenga a freno la lingua e si lasci scappare riflessioni
come: «Io sono decisamente un vigliacco» o «Se si verifica quella circostanza, meglio
fuggire e mettersi in salvo» o «Non ce la farò mai» e così via. Il samurai non deve mai
pronunciare affermazioni simili, né per burla, né per scherzo, né per disattenzione,
neppure nel sonno o in altra situazione. Una persona perspicace indovinerebbe facilmente
la vera natura di chi ha proferito tali parole. Si deve sempre fare attenzione a ciò che si sta
per dire.

 

 
Quando mi preparavo al servizio non sprecavo mai tempo e restavo sempre in silenzio.

E, quando occorreva parlare, cercavo di dire tutto ciò che si sarebbe potuto dire con dieci
parole usandone solo una. Yamazaki Kurando era come me.

 

 
Basta possedere qualche conoscenza per diventare presuntuosi e compiacersi all’idea di

essere considerati competenti. Chi si vanta delle proprie capacità ritenendosi superiore agli
altri sarà inevitabilmente punito dal Cielo. Viceversa, colui che non sa far apprezzare dagli
altri la sua capacità non sarà utile a nessuno, malgrado abbia una grande competenza.
Occorre lavorare duramente restando modesti, accettando di buon grado la propria



posizione subalterna e rispettando i propri pari, e si godrà sempre della massima stima da
parte degli altri.

 

 
Dallo stato d’animo possono dipendere anche le malattie. Tanto tempo fa ho giurato che

sarei rimasto fedele al mio signore anche nella tarda età. Quando nacqui mio padre aveva
già settant’anni, ero debole di costituzione ma, esercitandomi continuamente, sono
migliorato al punto di non ammalarmi più. Mi sono astenuto dai rapporti sessuali e ho
praticato la terapia della moxa. Sono certo che è grazie a questa terapia che mi sono
mantenuto in buona salute. Si dice che le vipere rinascono anche se vengono bruciate per
sette volte. Questo è il voto che ho fatto nel profondo del mio cuore e sono disposto a
mantenerlo anche se dovessi rinascere come samurai nel feudo dei Nabeshima per altre
sette volte.

 

 
Un samurai, riammesso in servizio dopo essere stato rō nin, disse così al figlio che

doveva andare al cospetto del signore per la prima volta: «Prima di inchinarti davanti a lui
pensa a che fortuna abbia uno sconosciuto come te per essere ricevuto in udienza. Non c’è
felicità più grande di questo onore. Prometti a te stesso che ti dedicherai al servizio con
tutte le tue forze. Egli capirà subito la tua attitudine e ti stimerà. Non distrarti prima
dell’udienza, ma attendi in silenzio. Se ti fanno qualche domanda rispondi con poche
parole. Devi comportarti bene perché gli altri non pensino che tu sia uno stupido. È
importante mostrare di avere un carattere stabile, non solo in questa occasione ma anche
quando sarai in servizio».

 

 
Chi critica i suoi tempi possiede poca saggezza. Ciò è all’origine delle disgrazie. Una

persona prudente nel parlare sarà utile in tempi di prosperità ed eviterà guai in tempi
nefasti.

 

 
Se vuoi essere superiore agli altri devi lasciarli parlare e tenere in considerazione le loro

opinioni. Se consideri le cose soltanto dal tuo punto di vista, non riuscirai mai a
primeggiare. Solo ascoltando il parere degli altri si ottiene l’eccellenza. Un tale andò
all’ufficio comunale per avere informazioni su alcuni documenti. Poiché era un uomo di
grandi capacità, finirono per chiedergli invece il suo aiuto per correggere i documenti.
Comportandosi così modestamente, quell’uomo è diventato una persona superiore.

 



 
L’addestramento non finisce mai. Se un uomo pensa di aver raggiunto qualche livello va

contro lo spirito del Bushidō. Se invece, per tutta la vita, pensa di non essere mai arrivato
alla sua morte, per gli altri avrà realizzato la Via del samurai. Anche praticando per tutta
la vita, è difficile che un uomo realizzi la Via se non si mantiene puro. Senza una mente
pura, non si raggiunge la Via. Servire il Maestro e coltivare il valore marziale devono
diventare una cosa sola. 
 

 

 
Nella pratica, non seguire due metodi contemporaneamente. È male quando una
convinzione diventa duplice. Non si dovrebbe ricercare altrove se si è scelta la Via del
samurai. Lo stesso vale per qualunque cosa venga definita “Via”. Perciò è contraddittorio
interessarsi alla Via di Confucio o a quella del Buddha e sostenere che entrambe siano la
Via del samurai. Ma avendo questa consapevolezza, anche lo studio di altre discipline sarà
possibile e aiuterà a realizzare la Via.

 

 
Per un samurai, la prima parola pronunciata in qualsiasi circostanza è estremamente

importante. Con essa egli rivela tutto il suo valore. Sia in tempo di pace sia in tempo di
guerra, basta una sola parola per rivelare il proprio coraggio: essa dunque è il fiore
dell’anima.

 

 
Un samurai non si deve mai lamentare, nemmeno nella vita di tutti i giorni. Non deve

mai lasciarsi sfuggire un’espressione di debolezza. Basta una sola parola, detta senza
volerlo, per mostrare quanto vale veramente chi l’ha pronunciata.

 

 
Quando si è determinati, nulla è impossibile: allora si può perfino muovere il cielo e

scuotere la terra. Ma se si è privi di coraggio, si è in preda all’incertezza. Si dice che un
uomo possa muovere il cielo e la terra senza nessuna difficoltà, quando lo desidera con
tutto il cuore.

 

 
Mio padre Jinuemon diceva spesso: «Non diventerai certo gobbo per esserti inchinato

troppe volte e il tuo pennello non si consumerà per aver scritto troppe parole di



riverenza». Oggi la cortesia è merce rara e la gente sembra distratta e antipatica. È bene
portare rispetto a tutti senza fare distinzioni. Quando ti devi sedere e quando ti alzi, fai
sempre un profondo inchino, adattandoti all’ambiente. Il rispetto non va tirato fuori a
seconda delle persone che si ha davanti. Ai nostri giorni c’è poca cortesia e la gente si
mostra irrequieta.

 

 
Un’altra frase che mio padre usava ripetere era: «Un samurai usa lo spazzolino da denti

anche se non ha mangiato e indossa sempre un vestito di pelle di tigre con una fodera di
pelle di cane». Ciò significa che un samurai dovrebbe comportarsi sempre in modo
educato e in casa evitare ogni spreco. Oggi, purtroppo, avviene il contrario.

 

 
Gli attori, la cui fama deriva dalla bravura nel recitare, non sono altro che degli stupidi.

La loro abilità è nel ripetere sempre la stessa cosa, senza pensare a nulla. Questa capacità
è inutile per un samurai.

 

 
Un signore è saggio se sa anche ascoltare le critiche dei suoi vassalli. Egli può

governare bene perché i suoi vassalli, con buona volontà, esprimono il loro parere su
quanto è utile a tutti. Un samurai che va d’accordo con i suoi colleghi, che chiede
consiglio alle persone sagge e che sa riconoscere i suoi difetti, cercando di correggersi con
la disciplina, è un vero tesoro per tutto il feudo.

 

 
Un samurai non deve mai adagiarsi sulla saggezza comune o sul buonsenso ma fare

affidamento solo sulle sue capacità e sulla sua forza di carattere fino a quando avrà
quarant’anni. Più ha forza di carattere, migliore è il samurai. La qualità della persona e la
sua posizione sociale sono fattori senza dubbio importanti, ma anche dopo la maturità un
samurai non vale nulla se non ha forza di carattere.

 

 
Qualunque sia l’argomento di una discussione è meglio esprimersi sempre in modo
appropriato. Per quanto pregevole possa essere il proprio eloquio, se non si dicono cose
pertinenti la conversazione ne verrà danneggiata. 
 

 



 
Bisogna saper accettare con gratitudine l’opinione espressa da altri, anche se non

sembra utile. Solo in questo modo si potrà guadagnare la loro fiducia ed essi vi riveleranno
ciò che hanno sentito dire di voi. È bene comunque fare o accettare le critiche in modo
amichevole.

 

 
Quando si deve rimproverare qualcuno occorre fare attenzione. Se si parla in modo tale

da non far sentire tutto quello che si dice, ciò che viene detto non verrà accettato e
produrrà danno.

Lascia che la gente si diverta come vuole. Ciò che conta è che ci sia la pace per tutti e
che tutti si impegnino nel servizio. Se ciascun vassallo fa il suo dovere con buona volontà,
il feudo e la sua famiglia avranno una buona guida. Il signore ascolterà i tuoi consigli,
anche se temi di contrariarlo. Se i rimproveri e i consigli non sono dispensati con armonia
e con calma non sono utili a migliorare nemmeno le cose più semplici.

 

 
Oggi molti insegnano ma pochi manifestano gratitudine e sono felici di ricevere degli

insegnamenti. Ancora più rari sono coloro che li seguono. Dopo i trent’anni è difficile che
un uomo trovi qualcuno che gli insegni qualcosa, ma in questa condizione la via della
morale gli è preclusa, egli diverrà capriccioso e stupido, continuerà a commettere errori e
finirà male. È meglio avere rapporti solo con chi pratica la Via, perché soltanto da queste
persone si può imparare qualcosa.

 

 
Un proverbio dice: “Le persone di talento maturano piano”. Se non si lavora prima per
almeno venti o trent’anni, dopo non si è in grado di compiere grandi imprese. Ci sono
giovani samurai che entrano in servizio motivati ad aver successo e cominciano a parlare
di cose estranee al loro compito. Per questo ricevono l’ammirazione degli altri e così si
esaltano e diventano sempre più arroganti e superbi. Da qui all’adulazione il passo è breve
e si può finire per essere disprezzati. Anche per conseguire il successo invece occorre una
dura disciplina ed è inutile affaticarsi senza aver ottenuto prima il favore degli altri.

 

 
Per un vassallo ereditario, abbandonare l’impiego e congedarsi dal servizio perché non

piace è come un tradimento, poiché così facendo si abbandona il proprio signore. Forse
per samurai di altri feudi è normale congedarsi dal servizio se non piace. Ma quando un
samurai dei Nabeshima riceve un ordine, ubbidisce subito senza discutere. E se dovesse



capitare qualcosa di spiacevole, ne parla subito col suo signore.
 

 
Nel Libro dei Racconti di Kusunoki Masashige è scritto: «Un samurai non può

arrendersi mai, né quando combatte per il suo signore, né quando è coinvolto in qualche
complotto». Un vassallo fedele si comporta sempre così.

 

 
Chi sceglie un compito senza curarsi della volontà del suo signore, soltanto perché è

piacevole e fa guadagnare, anche se inizialmente riesce per dieci volte senza mai fallire,
alla fine cade nella rovina e nella vergogna. Ciò che gli è mancato fin dall’inizio, infatti, è
un vero spirito di fedeltà: c’era soltanto una sapienza basata sull’egoismo e sulla furbizia.

 

 
Se per l’onore del feudo o della tua casata ti viene affidato l’incarico del kaishaku, che è
uno dei doveri nella Via del samurai, oppure se devi arrestare qualcuno, otterrai la stima
di tutti se mostrerai di essere più deciso di chiunque. Devi avere sempre la volontà di agire
prima degli altri e devi esercitarti nella pratica, per coltivare il coraggio.

 

 
Quando regna la concordia fra gli uomini e tutti vivono seguendo la Regola del Cielo,

allora c’è la pace. Non si può vivere con lealtà se non si è uniti, nemmeno se si sostengono
con le parole nobili principi. È segno di stupidità e di un cuore insensibile non avere buoni
rapporti con i propri colleghi, disertare le riunioni di circostanza e dire parole offensive.
Devi essere disponibile a incontrare gli altri, non importa quanto frequentemente, e pensa
ogni volta che sia un’occasione importante, ricordandoti di salutare in modo aperto ed
elegante e all’inizio. Tutto è transitorio in questo mondo e non è possibile comprendere lo
stato delle cose. Perché dunque dovresti preoccuparti del fatto che gli altri pensino male di
te? Non c’è nulla di più deplorevole della falsità di un monaco indegno che vuole mostrarsi
affabile. È così perché pensa solo ai suoi interessi. Possiamo mantenere buoni rapporti con
gli altri dando loro importanza ed evitando malintesi con le buone maniere e con vera
umiltà, facendo le cose bene anche quando non sono utili a noi ma agli altri, come se fosse
la prima volta che ci si incontra. Nella vita coniugale è la stessa cosa. Sia all’inizio che alla
fine di una vita insieme, se si usa delicatezza verso l’altro, non ci dovrebbe essere motivo
di discordia.

 

 



Conosco un monaco così bravo che sa venire incontro alle richieste di tutti. Oggi in
Giappone non esiste un altro monaco come lui. E non è affatto strano, poiché nessuno oggi
è capace di vedere la realtà delle cose. 
 

 

 
Non ci sono più persone rette: oggi quasi nessuno ha voglia di ascoltare consigli utili e

ancor meno di dedicarsi alla ricerca della verità. Mi capita da diverso tempo di dover fare
attenzione nel parlare con chiunque. Se dovessi dire le cose in modo diretto, per come la
penso, mi attirerei l’odio di tutti.

 

 
L’arrivo della vecchiaia è una cosa che non si può evitare nella vita ma, quando lo

spirito è forte, è possibile raccogliere le energie e non dimostrarla. Se invece si è deboli,
viene fuori in modo evidente la nostra reale costituzione e si prova vergogna. L’arrivo
della vecchiaia dipende dalla costituzione di ciascuno, ma dopo i sessant’anni nessuno può
evitarla e, se a quell’età si pensa ancora di non essere vecchi, questo è esattamente un
segno di senilità.

 

 
Il Maestro Ittei è visto come esempio di vecchiaia ideale. Era un monaco convinto di

dover portare sulle spalle da solo tutta la responsabilità del feudo e per questo manteneva
buoni rapporti con tutti, e andava a trovare la gente nelle sue case senza vergognarsi di
mostrare la propria vecchiaia. Per questo la gente lo ammirava. Quando penso a lui,
ancora oggi credo che la vera vecchiaia debba essere così e che lui sia un ottimo esempio
per tutti. Serbo un profondo ricordo di quel vecchio, anche se non ho più fatto visita al suo
tempio da tredici anni. Cerco di non uscire mai dal mio eremitaggio per prepararmi meglio
al futuro.

 

 
Il monaco Ryutaiji raccontava: «Quando ero a Kamigata ho sentito dire da un chiromante
che è un bene per i monaci non aver successo prima dei quarant’anni». Prima di questa
età, infatti, si fanno molti errori. Confucio diceva: «Dopo i quarant’anni non si va più fuori
strada». Che si sia dei sapienti o degli stupidi, arrivati ai quarant’anni si possiede
l’esperienza per comprendere meglio il senso della vita e commettere meno sbagli.

 

 



Morire per il proprio signore è il valore supremo, più importante di qualsiasi vittoria sul
nemico. Si ricordi, a questo proposito, l’esempio di Sato Tsugunobu.

 

 
Quand’ero giovane, annotavo tutti i miei sbagli in un “diario dei rimpianti”. Non

passava giorno senza che lo aprissi venti o anche trenta volte. Un giorno compresi che
sarebbe sempre stato così, e quindi decisi di smettere. Ancora oggi, quando medito sul
giorno che è appena terminato, prima di addormentarmi, non c’è occasione in cui non
riconosca di aver commesso qualche sbaglio. È quasi impossibile vivere senza fare errori.
Soltanto i saccenti non vogliono ammetterlo.

 

 
Nel recitare una poesia o un sutra, bisogna fare in modo che salga dall’addome.

Secondo quanto insegna Shikibu, se si declama soltanto con la bocca, non si può avere una
buona intonazione.

 

 
Quando tutto va bene non si deve diventare arroganti o perdere il senso della misura. Se

non si è in grado di mantenere la prudenza in condizioni normali, non si potrà recuperare
la normalità dopo. Chi si esalta nella buona sorte vacilla quando la sorte si fa avversa.

 

 
Si usa dire che nelle case dove c’è pietà filiale si possono trovare dei vassalli fedeli.

Occorre avere grande misericordia verso i genitori perché dopo la loro morte ci saranno
sempre molti rimpianti. A dire il vero, è più facile trovare splendidi esempi di fedeltà al
sovrano, che esempi di pietà filiale. Non si può apprendere la fedeltà e la pietà filiale se
non si hanno dei signori e dei genitori con cui esercitarle, perché, generalmente, è facile
essere gentili con le persone gentili. Le piante di pino e di quercia appaiono più vitali dopo
il gelo. Si racconta che il famoso monaco Gensei all’alba andasse al mercato del paese
vestito con la tonaca monacale e, dopo aver comprato un pesce, lo portasse a sua madre
nascondendolo nella tonaca. Queste cose non capitano spesso.

 

 
Quella che viene chiamata una “grande vita” non è altro che l’esercizio costante di una

profonda compassione. In un sutra è scritto: «Gli occhi della compassione non odiano
nessuno e guardano anche a coloro che sono nella colpa». La compassione quando è
grande non ha limiti. Gli antichi saggi dell’India, della Cina e del Giappone sono venerati



ancora oggi per la loro grande compassione. Ogni azione deve essere compiuta per il
sovrano, per i genitori, per i figli e per gli altri. Questa è la grande compassione. In essa è
la vera origine della sapienza e del coraggio. Anche quando si infligge una punizione, la si
dà pensando al bene degli altri, e quando si fa un lavoro, lo si fa per il piacere degli altri. È
questa la fede più forte e più giusta di tutte. Agire soltanto per il proprio interesse è tipico
di una mente limitata e chiusa e porta a una cattiva condotta. Ho compreso da molto
tempo cosa siano la sapienza e il coraggio, ma solo di recente ho capito il significato della
compassione. Tokugawa Ieyasu usava dire: «Amo i miei sudditi come se fossero i miei
figli, per questo anche i miei sudditi si affezionano a me come a un padre. Il principio
dell’armonia nel mondo è la compassione». Il Signore Nabeshima Naoshige usava ribadire:
«Coloro che si correggono usando soltanto la ragione vedranno prima o poi le
conseguenze negative». Questo modo di pensare è espressione di compassione. Naoshige
diceva anche: «C’è una ragione oltre la ragione». Ecco un esempio di compassione che va
ben oltre la ragione e l’errore. Bisognerebbe comprendere a fondo il prezioso significato di
queste parole. 
 

 

 
Il monaco Tannen ripeteva: «È difficile educare dei bravi servitori e quelli stupidi non
servono a niente».

 

 
Ecco il pensiero di Shikibu riguardo alla “Via dei giovani”6. «In gioventù si possono

acquisire abitudini omosessuali che saranno poi motivo di vergogna per tutta la vita.
Questa materia è delicata e occorre essere prudenti. Non ci sono altre persone che possano
istruirti a questo riguardo, perciò cercherò di darti dei consigli. Ricordati sempre che una
donna virtuosa non può avere due mariti: per tutta la vita l’amore va donato a una sola
persona, altrimenti esso equivale alla prostituzione. E questo è motivo di vergogna per un
samurai». Ihara Saikaku ha scritto: «Un giovane senza amico è come una donna senza
marito». Queste parole sono diventate famose e oggi se un giovane non ha un amico viene
deriso. Se hai un amico potrai conoscere i suoi veri sentimenti solo dopo cinque anni di
prova e solo allora potrai approfondire la tua amicizia. Una persona che non ha costanza
non ha nemmeno sincerità e prima o poi ti abbandonerà. Per questo tipo particolare di
amicizia devi essere disposto a dare anche la vita per il tuo amico, e devi essere sicuro dei
tuoi sentimenti. Se qualcun altro vuole seguirti su questa strada, devi dirgli con decisione
che ti è di ostacolo. Se poi ti chiedesse cosa intendi per ostacolo, dovrai rispondere: «Non
te lo dirò finché vivo». Se insiste ancora dovrai fargli capire che sei arrabbiato e puoi
arrivare a ucciderlo se non rinuncia a insistere. Un anziano deve prima rendersi conto dei
sentimenti del suo giovane amico. Non sarà difficile guadagnare la sua amicizia dopo
cinque o sei anni di assoluta devozione a lui. Non devi per nessun motivo seguire due vie,



ma devi dedicarti con tutte le tue forze alla Via del samurai.
 

 
Hoshino Ryōtetsu fu colui che portò la “Via dei giovani” nel feudo dei Nabeshima. Egli

aveva molti seguaci che istruiva personalmente secondo il carattere di ciascuno. Fra
questi, Edayoshi Saburōzaemon comprese bene i principi della “Via dei giovani”. Una
volta Edayoshi accompagnò a Edo il suo Maestro che, durante il viaggio, gli chiese cosa
pensasse della “Via dei giovani”. Edayoshi gli rispose: «È una cosa che piace e che
nonpiace allo stesso tempo». Ryotetsu fu soddisfatto di questa risposta e gli disse: «Tutti i
miei sforzi sono stati spesi per farti capire proprio questo». Qualche anno dopo, a chi gli
chiedeva di spiegare il senso di quella sua risposta, Edayoshi disse: «Il primo principio
della “Via dei giovani” consiste nell’offrire la propria vita, altrimenti è una cosa di cui
vergognarsi. Ma, dopo che si è offerta la vita per il proprio Maestro, non rimane niente
altro da offrirgli. Dunque si può comprender bene come la “Via dei giovani” sia una cosa
che piace e, nello stesso tempo, non piace».

 

 
II Maestro Ittei affermò: «Fare del bene, per dirlo in poche parole, significa sopportare

il male. Se non si sopporta il male, tutto diviene male».
 

 
Le grandi personalità sono di poche parole. Quando Nabeshima Ichiun andò a chiedere dei
consigli a Nichimon eglirispose semplicemente: «Porta i miei saluti al Signore di Tango». E
non disse altro.

 

 
Non occorre essere troppo sapienti prima dei quarant’anni ma è bene essere pieni di

vitalità. E anche dopo i quarant’anni, secondo la persona e la sua posizione sociale, è
necessario mostrare sempre vitalità, senza la quale non si può essere un buon esempio per
nessuno.

 

 
È buona cosa se un ufficiale sa essere sempre cortese con i suoi soldati. Nakano

Kazuma, avendo tanti impegni, non riusciva a trovare il tempo per andare in casa di tutti.
Ma quando qualcuno si ammalava o aveva dei problemi, gli faceva visita quando era di
ritorno al castello. Per questo tutti lo amavano.

 



 
Tempo fa, un tale, in viaggio per Edo, alla prima sosta scrisse subito una lettera

raccontando i particolari del viaggio. Di solito, quando siamo molto occupati, ci
dimentichiamo di scrivere agli altri; ma costui, ricordandosi di farlo, ha dimostrato di
essere migliore di noi.

 

 
Secondo quanto tramandano gli Antichi, un samurai dovrebbe avere grande caparbietà.

Se troppo moderato, in seguito perderà via via la sua reputazione. Qualcuno ha detto che
quando crediamo di aver esagerato in qualcosa, in realtà l’abbiamo fatto nel modo giusto.
Occorre ricordare questo principio.

 

 
Quando si decide di uccidere una persona, spesso sorge la paura di non riuscire

nell’impresa. Ma tergiversare e nel frattempo cercare alternative non serve a niente. Se si
rimanda l’azione, la forza di volontà si indebolisce e non si riesce a conseguire il successo
nell’impresa. Nella Via del samurai bisogna agire con prontezza e andare avanti colpendo
con decisione. Un samurai che si recava al tempio Jissōin di Kawakami per una cerimonia
funebre, sul traghetto vide un suo paggio ubriaco che litigava con un barcaiolo. Arrivati
all’altra riva, il paggio sfoderò la spada, ma il barcaiolo lo colpì alla testa con una pertica
di bambù. Altri barcaioli intervennero assalendo il paggio a colpi di remo. Il padrone stava
per passare oltre senza curarsi dell’accaduto, ma un altro paggio andò a chiedere scusa ai
barcaioli, e prendendo per mano il suo collega ubriaco, lo accompagnò a casa. La notte
stessa il paggio ubriaco venne licenziato. Per prima cosa, il padrone avrebbe dovuto
rimproverare il paggio ubriaco e far pace con i barcaioli. In secondo luogo, non era più
necessario chiedere scusa, anche se il paggio aveva agito male, poiché era stato colpito
alla testa. Sarebbe stato ancora meglio se il padrone, avvicinandosi e facendo finta di
chiedere scusa, avesse colpito prima il barcaiolo e poi il paggio ubriaco. Ma evidentemente
questo samurai era un incapace. 
 

 

 
Nei tempi antichi gli uomini erano dotati di forte volontà. A tredici anni erano già

soldati e rimanevano in servizio fino ai sessant’anni. Quando si doveva andare in guerra i
più anziani cercavano di nascondere la loro vera età.

 

 
Ci sono samurai che mettono per iscritto le loro idee perché coloro che sono più vicini



al signore migliorino la loro condotta e curino la loro attitudine e la discrezione. La gente
giudica il modo di vivere del proprio signore da ciò che dicono le persone che gli stanno
vicino e dai loro comportamenti. Quando devi dare consigli al signore fallo subito, senza
aspettare. Se pensi di aspettare l’occasione in cui è di buon umore, può capitare che nel
frattempo commetta qualche errore. È mancanza di compassione parlare male di chi ha
commesso un errore. È bene non dire nulla a chi è fortunato, ma è altrettanto importante
per un samurai avere compassione per chi è andato in rovina e fare di tutto per aiutarlo.

 

 
Una volta c’era uno sciocco funzionario che non accettava mai regali per paura che se

ne appropriassero i subalterni, e spesso richiedeva perfino la ricevuta. Siccome era
impossibile ottenere i suoi favori e la sua mediazione, e non accettava nessuna
raccomandazione, aveva fama di essere l’uomo più influente della provincia di Saga. In
realtà era un uomo senza esperienza. Era senz’altro migliore di chi è posseduto
dall’avarizia, ma non era di spirito nobile ed era pieno di egoismo. Poiché persone simili
sono rare ai nostri giorni è perfino diventato famoso. Basta poco per acquistare fama. È
più difficile invece eliminare l’avarizia dal proprio cuore e restare degli sconosciuti.

 

 
Nelle questioni più importanti della vita occorre sempre fare affidamento sulle proprie

capacità di giudizio e impegnarsi con decisione altrimenti non si risolverà nulla. Se
chiediamo aiuto agli altri su questioni serie che ci riguardano, potrebbero sottovalutare la
nostra situazione, o non dirci la verità. Dovremmo invece usare il nostro giudizio e
diventare come dei pazzi disposti a sacrificare la vita per portare avanti la nostra
decisione. Se si riflette troppo su quale sia il modo più retto di agire, i dubbi che
sorgeranno porteranno a sbagliare in modo disastroso. Viceversa, chi si offre di aiutarci
amichevolmente potrebbe inconsapevolmente provocarci danno e la sua gentilezza
potrebbe essere fatale. Questo è quanto mi accadde quando chiesi di diventare monaco.

La scorsa primavera mi recai a Saga per far visita a Gonnojō, ed egli mi disse: «Dalla
fine dello scorso anno fino al prossimo agosto sono in licenza. Essendo libero per tutto
questo periodo, mi dedicherò a copiare le sacre scritture buddhiste, scrivendo un
ideogramma su ogni pietra». Gli risposi: «Non è proprio questo il periodo in cui sei meno
libero? Tu non devi desiderare di aspettare fino al prossimo mese di settembre per rientrare
in servizio come tutti gli altri. Non è forse piacevole essere chiamati in servizio anche
quando si è in licenza? Quindi questo è in realtà il periodo in cui saresti meno libero.
Qualunque cosa ti capiti, se vieni chiamato in servizio quando sei in licenza e ti dedichi a
esso completamente, ne resterai soddisfatto. Anch’io ho fatto quest’esperienza. A dodici
anni, ricevetti l’ordine di andare in licenza fino ai quattordici anni, per farmi crescere il
codino nei capelli. Raggiunti i quattordici anni, mentre assistevo alla parata per il ritorno
dei sovrani, sentii il forte desiderio di rientrare in servizio a tutti i costi. Feci un



pellegrinaggio al tempio di Kose per chiedere la grazia di poter rientrare in servizio dal
primo maggio di quell’anno. Con mia grande meraviglia, l’ultimo giorno di aprile ricevetti
l’ordine di riprendere servizio a partire dal primo maggio. In seguito, poiché desideravo
prestare servizio restando vicino al giovane signore, aspettavo giorno e notte che si
presentasse l’occasione di fargliene domanda. Finalmente un giorno ai paggi venne
l’ordine di presentarsi al mio signore e io prontamente risposi alla chiamata. Egli mi lodò
per essermi presentato subito, a differenza di tutti gli altri, e mi prese al suo servizio. Non
dimenticherò mai quanto mi sentii indegno di quell’incarico ma anche la gioia che provai
in quel momento. Se cerchi di fare una cosa con buona volontà riuscirai certamente
nell’intento». Poco tempo dopo che gli dissi queste cose, Gonnojōfu chiamato a fare il
messaggero, mentre era in licenza. Tutta la famiglia si rallegrò grandemente per la nomina
inaspettata. Fin dalla mia giovinezza, incapace e inesperto qual ero, provavo invidia degli
altri che avevano successo, ma in quanto alla stima per il sovrano, pensavo che non ci
fosse nessun altro uguale a me.
Solo questo mi dava consolazione e mi faceva dimenticare il mio basso grado e la mia
scarsa abilità, aiutandomi a compiere il mio dovere. Dopo che il mio signore morì, non
essendo capace di fare altro, decisi di farmi monaco e non portai mai disonore al suo
nome.

 

 
Yamazaki Kurando saggiamente disse: «Un vassallo che ha troppa smania di

protagonismo non è bravo». Non serve a niente dibattere su ciò che è vero e ciò che non è
vero, ciò che è giusto e ciò che non lo è, ciò che è adatto o no, ciò che è buono e ciò che è
cattivo. Basta amare il proprio dovere con forza, senza discussioni, e aver stima del
proprio signore. Chi fa così è un buon vassallo. Anche se, per troppo entusiasmo nel
servizio verso il signore, si dovesse commettere qualche errore, non ci si deve scoraggiare.
Sebbene non sia buona cosa esagerare, tuttavia, anche se si pecca per troppo fervore nel
servizio verso il signore, ciò è conforme al proprio ideale. È spiacevole che quelli che
discutono sempre si perdano in piccole cose e finiscano per stare male per tutta la vita.
Veramente la vita è così breve che l’unica cosa da fare è quella di buttarsi sempre avanti
con forza, senza esitazioni. L’ideale più alto è quello di mettere da parte ogni pensiero e
dedicarsi a servire. Perdere tempo a disquisire di lealtà e di giustizia con belle parole è
inutile.

 

 
Il Signore Naoshige usava dire: «Ciò che hanno fatto gli antenati, nel bene e nel male,

verrà rivelato dai nipoti quando riceveranno l’eredità». Gli eredi dunque devono vivere
lasciando trasparire il bene e non il male della loro famiglia.

 



 
È riprovevole che oggi si facciano adozioni e si consideri solo l’aspetto finanziario

dimenticando la genealogia della famiglia. Questo modo di fare non è giusto, anche se
viene considerato più adatto al tempo presente. Quando l’utilitarismo della ragione prende
il sopravvento, la Via si allontana.

 

 
Una volta qualcuno disse: «Colui che muore in giovane età va rimpianto». Ricordo di

aver risposto: «Certamente è persona che va rimpianta». Ed egli continuò: «È passata
un’epoca, ora non c’è più senso del dovere». Risposi ancora: «Quando si cade in basso poi
si risale; le cose miglioreranno». Questo è un modo di parlare elevato ed elegante. Quando
Nakano Shoken fece seppuku, alcuni membri del suo clan si radunarono in casa di Oki
Hyōbu e parlarono male di lui. Hyō bu allora disse: «Non si deve mai parlare male di chi è
morto, anzi un samurai ha il dovere compassionevole di parlar bene di chi, per sua
sfortuna, ha commesso degli errori. Tra vent’anni Shoken sarà ricordato come un fedele
vassallo». Queste sono le parole di una persona veramente saggia.

 

Furukawa Rokurōzaemon ammoniva: «Qualunque signore vorrebbe avere vassalli
zelanti. Il desiderio di chi sta in basso è lo stesso di chi in alto. Se ci si propone di essere
servizievoli e di venire incontro sempre alle richieste del proprio signore, si riesce
certamente nell’intento. Se qualcuno vuol darmi una cosa che desidero da molto tempo,
l’accetto con tutto il cuore. In vecchiaia, ho compreso che molti non fanno attenzione a
queste cose e sprecano la loro vita. Giovani, non siate negligenti». Queste parole
continuano a risuonarmi dentro. Bisogna abbandonare ogni speculazione e pensare
soltanto a essere servizievoli. Non è che manchi questo ideale, ma nel realizzarlo si
presentano ostacoli insuperabili. Coloro che, non riuscendo a superare queste difficoltà,
sprecano la loro vita inutilmente sono veramente da compiangere. Alcuni, con molta
umiltà, pensano di non essere perfetti per il servizio. Però, se uno ha una forte motivazione
a diventarlo, non deve inorgoglirsi. Spesso, la sapienza e la bravura possono essere un
ostacolo. Coloro cheappartengono alle classi inferiori e vivono nei villaggi in genere non si
avvicinano ai consiglieri e agli anziani che per loro sono quasi dei kami. Tuttavia,
conoscendoli e parlando loro con sincerità, si convinceranno che anche costoro sono
persone comuni, che pensano soltanto al servizio del loro signore. Per essere servizievoli
non occorre una sapienza speciale. Anche le persone semplici come noi possono offrire il
proprio servizio al signore, alla famiglia, ai contadini e a tutto il popolo. La cosa più
difficile è prendere la decisione di essere servizievoli.

 

 
Quando si è felici, il pericolo più grande è quello di far crescere l’orgoglio e l’arroganza.



Se non si sta attenti a questo, si corre il rischio di sbagliare. 
 

 

 
Quando osserviamo gli avvenimenti del passato, li interpretiamo in vario modo e così

non siamo in grado di dare un giudizio definitivo. Perciò, quando non riusciamo a
comprendere, è meglio lasciare le cose come stanno. Il Signore Sanemori una volta disse:
«Esiste un modo per riuscire a capire le cose che ci appaiono incomprensibili. Alcune si
possono capire attraverso il ragionamento, ma ce ne sono altre che non si possono capire
in alcun modo. Questo è molto interessante». Sono parole che hanno un significato
profondo: ciò che appartiene al passato ed è avvolto di mistero non si può capire. Ciò che
si può capire facilmente ha scarsa profondità.

 

 
 



II

 



DAL CAPITOLO II 
 
 

Se venisse chiesto quali siano le cose da evitare per un samurai, si dovrebbe rispondere:
«Bere troppo, essere vanitosi e amare il lusso». Quando si conduce una vita dura è difficile
che queste debolezze possano essere soddisfatte, quindi non accade quasi mai che possano
influire sulle persone. Ma quando le condizioni di vita migliorano e tutto diventa più facile,
allora questi tre difetti possono avere influenze negative. Osservando la vita degli uomini
famosi si può notare che dal momento in cui arriva il successo cominciano a essere
autoindulgenti, ben presto diventano arroganti e infine si lasciano andare al lusso in modo
intollerabile. Per questo è bene dover affrontare delle difficoltà in gioventù perché senza
sofferenza il carattere non può essere forgiato. E un samurai che si scoraggia facilmente o
cede di fronte a una prova è una persona inutile.

 

 
Qualcuno chiese: «Qual è la caratteristica della “Scuola Kakuzo”?», e venne risposto:

«Kakuzo, che portava sandali, vassallo di Nabeshima Kiun, era un esperto. Da lui prese il
nome “La Scuola di Scherma Kakuzo”. Egli fu istruttore in tutto il feudo e il segno del suo
insegnamento si sente ancora oggi. La sua tecnica non è diventata famosa in tutto il
Giappone come quella del jujutsu e per noi non è neppure “la nostra scuola”. È
semplicemente una scuola di dilettanti che tuttavia ha dimostrato qualche efficacia nella
pratica, come è avvenuto a Kakuzo, che portava i sandali. Solo recentemente l’abbiamo
chiamata “La Scuola di Scherma Kakuzo”». Tempo fa, in una riunione fra samurai, è stato
detto: «Possiamo essere tutti d’accordo sul fatto che l’amore più grande sia quello che
resta segreto. Quando si incontra la persona amata, l’amore perde di intensità. Invece,
l’essenza del vero amore consiste nel pensare in segreto, per tutta la vita, alla persona
amata fino alla morte». Come dice la poesia: «Alla mia morte, dal fumo conoscerai il mio
amore, che ho tenuto nascosto nel mio cuore». Molti riconobbero che questa è la forma
d’amore più alta, e così venne formato il gruppo degli “Amici del Fumo”.

 

 
Se devi incontrare qualcuno cerca subito di capire il suo carattere e di scegliere le

parole giuste per rispondergli. Con persone logiche e aggressive, all’inizio è meglio
mostrarti umile e potrai poi convincerle con argomenti più logici, evitando così di
provocare del risentimento. Questo è l’atteggiamento più appropriato da tenere e il giusto
modo di agire così come mi è stato insegnato da un monaco.

 

 
La verità è nei sogni. Quando uno sogna di morire in battaglia o di fare seppuku, se è



una persona coraggiosa, sognando cambia il suo atteggiamento interiore. Un sogno simile
l’ho fatto la notte del 27 maggio.

 

 
La qualità essenziale per un samurai è saper essere totalmente devoto, corpo e anima,

al proprio signore. Inoltre è necessario che coltivi l’intelligenza, la compassione e il
coraggio. All’uomo comune sembra impossibile poter possedere tutte queste virtù, tuttavia
non è difficile. L’intelligenza non è altro che la capacità di ascoltare gli altri, e da questa si
ottiene una saggezza infinita. La compassione non è altro che agire per il bene altrui,
onorando il prossimo. Il coraggio consiste nel saper stringere i denti e andare sempre
avanti. Questo è lo stretto necessario per affrontare qualsiasi circostanza, il resto è inutile.
Poi, un samurai deve curare il proprio aspetto, coltivare il suo modo di esprimersi, e
perfezionarsi nella calligrafia. Questi compiti richiedono una pratica costante. Ma prima di
tutto un samurai deve arrivare a percepire dentro di sé una forza tranquilla. Quando avrà
portato a termine questi compiti, egli dovrà studiare la storia del suo feudo e le sue
tradizioni. In fin dei conti, essere un samurai non è difficile. Se si osserva il
comportamento di coloro che si dimostrano utili al proprio sovrano, ci si accorgerà che
essi riuniscono queste tre virtù.

 

 
Un monaco ammoniva che se si attraversa un fiume incautamente senza conoscerne la

profondità, si può morire travolti dalle correnti prima ancora di raggiungere l’altra sponda.
La stessa cosa accade quando ci si mette al servizio di un signore con fanatismo,
ignorando i costumi del tempo o i suoi gusti. Questo modo di agire non solo si rivelerà
inutile, ma anche disastroso. Cercare di entrare nelle grazie del proprio signore in questo
modo è deplorevole. Prima di tutto si dovrebbe indietreggiare un poco per osservare la
profondità dell’acqua. Poi si dovrebbe agire in modo tale da non contrariare il signore.

 

 
Per evitare il raffreddore basta coprire il corpo con delle sacche piene di chiodi di

garofano, riscaldandolo. L’anno scorso, nel pieno dell’inverno, Nakano Kazuma ritornò in
paese galoppando di gran foga e, pur essendo già anziano, non prese alcun malanno. Si
dice che furono i chiodi di garofano a proteggerlo dal freddo. Ho sentito anche dire che
per fermare il sangue dopo una caduta da cavallo il miglior rimedio sia bere un decotto
fatto con le sue feci.

 

 
Nella maturità si diviene moderati. Questo significa anche che si è sviluppato un carattere



forte.
 

 
Quando scoppia un incendio dobbiamo correre subito sul posto non solo per spegnere il

fuoco, ma anche per prepararci ad affrontare nemici e traditori che potrebbero
approfittare di quel momento per creare confusione. In quei casi dobbiamo essere sempre
pronti, perciò è un grave errore non accorrere subito quando c’è un incendio. Occorre
tenerlo sempre a mente. Per questo motivo si fa la guardia alle porte principali del palazzo.
Bisogna prestare servizio volontariamente per difendere dagli incendi anche quando c’è
una cerimonia funebre. Come dice il proverbio: “Perfino in un centimetro di bene, c’è un
metro di male”. Infatti perfino nel corso di un funerale si possono verificare incidenti.
Quando nascono improvvisamente dei litigi o altri incidenti, bisogna accorrere subito per
riportare la quiete, in modo che la cerimonia non venga disturbata. Sappiamo tutti come ci
si deve comportare in queste cose eppure, per disattenzione, spesso siamo capaci di
arrivare in ritardo.

 

 
Dopo che è stato commesso un errore è inutile sia dare consigli sia dare avvertimenti;

tutto ciò serve soltanto a diffondere una cattiva reputazione. È come prendere le medicine
dopo essersi ammalati. Se fai attenzione alla tua salute eviterai le malattie. È più facile e
meno dispendioso prendersi continuamente cura della propria salute anziché curarsi dopo
essersi ammalati. Allo stesso modo, dare consigli o avvertimenti prima ancora che uno
agisca in modo sbagliato è come fare una cura preventiva.

 

 
La cosa più importante è vivere ogni attimo del presente con la massima consapevolezza.
Tutta la vita è fatta di attimi che si susseguono. Una volta compresa questa regola
fondamentale, il samurai non deve più manifestare impazienza né porsi altri scopi.
L’esistenza scorre semplicemente. Tuttavia le persone tendono a dimenticare tale precetto,
pensando che esista sempre qualcosa di più importante. Pochi capiscono il valore di
questo principio. Non si può imparare a conformarsi alle proprie decisioni senza perdere la
Via, se non dopo una certa età ma, una volta raggiunta l’illuminazione, anche se non se ne
ha chiaramente la coscienza, la determinazione è sempre presente. Se ci fissiamo in questo
stato di attenzione continua, raramente ci sentiamo confusi, poiché così restiamo fedeli ai
nostri princìpi. 
 

 

 



Non è possibile tornare a vivere lo spirito di un’epoca perché esso tende a dissolversi
mentre si sta avvicinando la fine del mondo. In effetti, non può essere sempre primavera o
estate, e ugualmente non può essere sempre giorno; quindi anche se desiderassimo
riportare il mondo allo spirito del secolo scorso, ciò non sarebbe possibile. Occorre saper
trarre il meglio da ogni generazione. Chi ha nostalgia del passato sbaglia perché non
afferra questo principio. Ma coloro che apprezzano soltanto il presente e disprezzano il
passato sono molto superficiali.

 

 
A volte, quando un samurai prende la decisione di entrare in servizio e si prepara a

questo compito, diventa superbo e così dimentica il vero scopo del servizio. La cosa
migliore da fare è quella di non pensare a nient’altro che servire il Signore con tutte le
proprie forze restando persone umili. Bisogna tornare sempre a questo principio
fondamentale. Non basta aver chiaro il proposito solo all’inizio: occorre esercitarlo sempre
e dimenticarsi di tutto il resto.

 

 
Per praticare la Via un samurai deve mantenere la sua attenzione su ogni istante del

presente senza avere mai un’incertezza, senza avere pensieri materiali, senza essere
schiavo delle passioni. Ogni istante è importante, quindi occorre concentrarsi sempre sul
presente.

 

 
Nel passato gli uomini coraggiosi avevano tutti un carattere esuberante; ciò era segno di

forza e di coraggio. Poiché non sembravo molto convinto di questo, Tsunetomo mi disse:
«Era la loro forza vitale7 ad averli fatti diventare duri ed esuberanti. Oggi gli uomini hanno
meno energia, la loro linfa si è inaridita, e tuttavia il loro carattere è migliorato. Parlo di un
altro genere di valore. Il fatto che oggi i samurai abbiano perduto vitalità e guadagnato in
sensibilità non significa che posseggano una minore passione per la morte. Questo non ha
alcuna relazione con la loro energia».

 

 
Quando prestavo servizio presso il mio signore non pensavo mai alla mia famiglia. Se

avevo bisogno di cibo, ne parlavo coi vicini ottenendo ogni cosa come faceva Ezoe
Hyobuzaemon. Quando anni fa tornai da Kyoto e anche quando, successivamente, feci un
altro viaggio, dissi agli anziani: «Dovendo restare a Kyoto per molti anni, non ho potuto
provvedere alla mia famiglia. Ogni volta che vado a Kamigata finisco per contrarre dei
debiti, e questo non è molto onorevole. Vi prego di prendere in considerazione il mio caso.



Ve lo chiedo non per avidità, ma solo perché ho appena ricevuto ordine di recarmi a
Kyoto». Non appena queste mie parole furono riferite al mio signore ricevetti un sussidio.
In seguito, mi accadde di ammalarmi e dovetti prendere medicine. Il medico mi disse che
avrei fatto meglio a mangiare molte carote. Ma non avevo i soldi per acquistarle e
Morooka Hikoemon mi disse: «Ti darò io le carote di cui hai bisogno, le prenderò dalla
dispensa pubblica; ti prego di accettarle senza fare complimenti». Accettai subito senza
esitazione. Hikoemon allora mi spiegò: «Poiché hai sempre eseguito fedelmente gli ordini
del tuo signore, meriti di avere tutte le carote che ti occorrono, in quantità». Ecco perché
un vassallo deve affidarsi sempre e totalmente al suo signore. Tutto diventa più complicato
invece quando uno se ne allontana.

 

 
Dopo che il Signore Tokugawa Ieyasu perse una battaglia, cominciò a circolare questa

voce: «Ieyasu è un generale molto coraggioso. Nessuno dei suoi soldati che morirono in
quella battaglia stava in seconda fila, e tutti caddero in avanti con la testa rivolta verso il
nemico». Lo spirito di un samurai si può conoscere da come muore. Non essere coerenti
con se stessi è un disonore.

 

 
Oggi molte persone dicono: «Come siamo felici ora che non ci sono più guerre!». Da

qui si capisce il loro atteggiamento. La vita è breve e un vero samurai desidera terminarla
in battaglia. Morire nel proprio letto è una prospettiva insopportabile per un samurai,
poiché ripugna alla sua natura. I samurai del passato disprezzavano questo modo di
morire: il modo migliore di morire, per loro, era combattendo. Non serve a niente discutere
con le persone che pensano diversamente; ma quando gli anziani parlano di queste cose, è
necessario rispondere a tono, per non dare l’impressione di essere dello stesso parere.
Basta dire in poche parole, senza offendere i sentimenti degli altri: «Non è così come
dicono. Gli uomini di oggi mancano di vitalità perché c’è troppa pace. Se succedesse
qualcosa riprenderebbero forza: non sono diversi dagli uomini del passato. Tuttavia, anche
se le cose cambiassero, oggi non ci sarebbe più motivo di agire come nel passato. Se gli
uomini di oggi hanno scarso coraggio, non è detto che siano più deboli degli uomini di un
tempo». Bisognerebbe parlare in questo modo accordandoci con la capacità di ascolto
degli altri. Per questo, ogni parola che si dice è importante.

 

 
Yasuda Ukyō commentò in questo modo a proposito dell’ultimo bicchiere di sake che

viene offerto: «Solo la fine delle cose è importante». In tutta la vita si dovrebbe agire
seguendo questo principio. Quando gli ospiti se ne vanno, ci si deve congedare a
malincuore, altrimenti si rischia di apparire stanchi e il piacere della visita viene annullato.



I nostri rapporti con gli altri devono essere improntati alla gioia. Si deve dare sempre
l’impressione che ogni incontro sia per noi un’occasione preziosa. Per farlo, basta solo un
po’ di attenzione.

 

 
Il nostro essere riceve la vita dal profondo nulla. Esistere nel nulla è il significato della

frase: “La forma è vuoto”. Il fatto che tutte le cose derivino dal nulla è il senso del motto:
“Il vuoto è forma”. È errato pensare che si tratti di due concetti distinti8.

 

 
Occorre insegnare le virtù marziali ai giovani samurai in modo tale che ognuno di loro

si senta il guerriero più valoroso del Giappone. Parallelamente, i giovani samurai devono
valutare ogni giorno i loro progressi sulla Via ed eliminare ogni errore. Questo esame
quotidiano è il segreto per raggiungere lo scopo. 
 

 

 
L’amore più profondo è quello segreto. Una poesia dice: «Alla mia morte dal mio fumo
conoscerai il mio amore, mai espresso e tenuto celato nel mio cuore». Chi svela il suo
amore prima di morire, non ha amato profondamente. Solo l’amore che resta celato fino
alla morte è infinitamente nobile. Amare fino alla morte è sublime. Quando un giorno
parlai di questo argomento, alcuni si mostrarono d’accordo col mio parere e il gruppo che
si formò venne chiamato “amici del fumo”. Su questo principio si basa ogni altra forma di
conoscenza e lo stesso vale nel rapporto tra il signore e colui che lo serve. Per essere puro
di fronte agli altri, un uomo non deve fare e nemmeno pensare nulla di riprovevole quando
è da solo nel buio. Se invece fa di tutto per dimostrare il suo valore, tutti i suoi difetti
appariranno.

 

 
Una volta Uesugi Kenshin disse: «Non mi sono mai curato di pensare di vincere, ma

quello che ho capito è che bisogna essere sempre all’altezza della situazione: solo questo
conta. È inconcepibile che un samurai non lo sia. Se si è sempre all’altezza della
situazione, non ci si sente mai in difficoltà».

 

 
Curarsi dopo essersi ammalati è un rimedio inefficace, oltre che fastidioso. Come fanno

i monaci buddhisti, che continuano a insegnare che tutti i fenomeni sono temporanei, così



dovrebbero fare anche i medici, insegnando come evitare le malattie. Anche io ho
sperimentato ciò, praticando il digiuno, l’astensione dai rapporti sessuali e la combustione
moxa. Poiché mio padre, quando nacqui, aveva già settant’anni, ero di costituzione
debole. Quando ero giovane i medici pronosticarono che non sarei arrivato a vent’anni.
Allora pensai a come sarebbe stata inutile la mia vita, se fossi morto senza aver servito il
mio signore, e decisi di vivere a ogni costo. Ho praticato la continenza per sette anni, e
fino a oggi non mi sono mai ammalato pur non prendendo medicine. Quando stavo per
cedere alla malattia, mi mantenevo con la sola forza di volontà. Oggi in molti muoiono
giovani perché nascono deboli di costituzione e esagerano con i rapporti sessuali. E ciò
non è ragionevole. Vorrei suggerire ai medici di consigliare ai loro pazienti di astenersi dai
rapporti sessuali per uno, due anni, o anche soltanto per sei mesi per guarire dalle malattie
in modo naturale. Molti non hanno forza di volontà ed è deplorevole che non sappiano
astenersi dai rapporti sessuali.

 

 
Davanti ai superiori e agli anziani è bene non discettare sulla cultura, sulla morale e

sulle cose antiche. Sono discorsi difficili da seguire.
 

 
Per un samurai dev’essere motivo di orgoglio avere il coraggio di andare incontro alla

morte come un pazzo. Anche nella vita quotidiana ci si deve esercitare sino alla
perfezione, sia nel modo di parlare sia nel modo di porsi. Un vassallo deve chiedere
consiglio a persone equilibrate, a seconda della situazione in cui si trova. Per le faccende
importanti, deve consigliarsi anche con persone estranee. Deve proporsi di dedicare la sua
vita al bene degli altri e di non perdere tempo in cose di secondaria importanza.

 

 
Come dice il proverbio: “Quando l’acqua è alta, anche la barca sale”. Se gli uomini

capaci, o quelli che riescono a realizzare i loro desideri, incontrano delle difficoltà, sono in
grado anche di trovare la forza di superarle. Invece è molto diverso il caso di quegli uomini
che nelle difficoltà si smarriscono.

 

 
Un samurai è tenuto a mostrarsi superiore agli altri nel presentarsi, nel modo di parlare

e nella calligrafia. Presentarsi sempre bene si fonda sulla pratica dell’etichetta, che è una
cosa meravigliosa quando viene osservata. Ai giorni nostri, le persone che sono poco
appariscenti sanno a malapena leggere e scrivere, mentre altri sono negligenti anche nelle
minuzie.



 

 
Un giorno camminavo per la strada insieme al Maestro, quando improvvisamente disse:

«L’uomo è come una marionetta mossa da mani abili. Anche se non è attaccato ad alcun
filo, cammina, salta, danza e perfino parla. Che oggetto magnifico! Tornerà anche l’anno
prossimo, dall’altro mondo, come ospite per la festa di Bon? Com’è effimero il nostro
mondo! Gli uomini si dimenticano di questa verità».

 

 
Yagyū Munenori soleva insegnare: «Nel caso che tu incontrassi un toro che ti sbarra la

strada, sarebbe vergognoso provare paura. Infatti, quando un toro si avventa contro un
uomo non lo fa subito, ma prima si prepara abbassando la testa. Sapendo ciò, avrai il
tempo di passare senza avere paura». I samurai dovrebbero trovarsi sempre predisposti a
questo. Ho visto dei cavalli recalcitrare, ma in questo caso penso si tratti di una cosa
diversa. Il cavallo solleva e apre le gambe, e poi le abbassa a terra. Se ti tieni saldamente
aggrappato al cavallo, non c’è pericolo di venire sbalzato di sella. Se anche il cavallo
inciampasse, non cadrai.

 

 
Il Maestro disse un giorno al figlio adottivo Gonnojō: «Questo momento è identico a

qualsiasi altro momento decisivo, e ogni altro momento decisivo è uguale al momento
presente. Se ritieni che siano due cose diverse, quando il signore ti chiamerà e ti inviterà a
dare una tua interpretazione su diversi problemi, ti troverai in difficoltà. E questa è la
prova che non sei ancora convinto di quanto ti ho detto. Quando comprenderai che questo
momento è identico a qualsiasi altro momento decisivo, anche se avrai poche occasioni
per parlare al tuo signore rimarrai comunque un buon vassallo. Perciò occorre esercitarsi
sempre, persino quando si è a letto, a trattare gli argomenti nel modo più chiaro, come se
ci si trovasse costantemente davanti al proprio signore, agli anziani e allo stesso Shō gun
nel castello di Edo. E questo principio vale per qualsiasi altra situazione. Ogni cosa va
esaminata con cura. Anche prima di una battaglia o svolgendo il proprio servizio
quotidiano la regola è sempre la stessa. Quando si comprende questo principio, ci si
accorge di quanto oggi sia diffusa la negligenza e l’incapacità di prendere decisioni». 
 

 

 
Un samurai disse: «Ogni tanto cambio parere riguardo al servizio di un samurai. A

volte ne sono entusiasta e penso che non ci sia niente di meglio al mondo, ma dopo poco
mi rendo conto che questa idea è pericolosa e cambio di nuovo la mia opinione. Se dovessi



quantificare le volte che ho cambiato idea da quand’ero giovane a oggi, direi almeno cento
o duecento. Come sono chiuso dentro di me! Vorrei invece realizzare qualcosa, a ogni
costo». Il Maestro gli rispose: «È giusto mantenere sempre questo stato d’animo. È già
sbagliato credere di aver realizzato qualcosa. La cosa importante è mantenere la costanza
per tutta la vita».

 

 
Un samurai è in grado di compiere azioni valorose anche dopo che gli è stata tagliata la

testa. Yoshisada l’ha dimostrato. Chi ha uno spirito debole, quando viene colpito cade
subito a terra. Ono Dōken ne è un esempio più recente. In caso di emergenza, la prontezza
è indispensabile. Quando uno è determinato ad agire come un indiavolato per mostrare il
suo valore non muore nemmeno se gli viene tagliata la testa.

 

 
Che si sia nobili o plebei, vecchi o giovani, illuminati o ignoranti, a tutti tocca morire

prima o poi. Di questa verità siamo tutti consapevoli. Tutti sappiamo di dover morire, ma
ci illudiamo che potremo morire solo dopo tanti altri e che ancora il nostro giorno non è
arrivato. Questo modo di parlare è inutile, è come parlare nel sonno. Restare in questa
illusione denota negligenza. Dal momento che la morte è sempre accanto a noi, non si può
fare nient’altro che vivere diligentemente e prepararsi al suo arrivo.

 

 
Se vai da qualcuno che ha avuto un incidente con l’intento di confortarlo, può

succedere che egli si abbatta ancora di più e finisca col perdere la ragione. In tali
circostanze, il modo migliore per farlo uscire dalla depressione è quello di ricordargli
soltanto che non tutti i mali vengono per nuocere. In seguito, le sue condizioni
miglioreranno. Viviamo in un mondo impermanente ed è inutile lasciarsi influenzare dalla
gioia o dalla sofferenza.

 

 
Un giovane samurai venne rimproverato per la sua maleducazione avendo sbadigliato

in pubblico. Se credi che non stia bene sbadigliare o starnutire, non lo farai mai in tutta la
tua vita. Se accade, è solo per tua negligenza. Quando ti dovesse capitare di sbadigliare,
metti la mano davanti alla bocca. Si può evitare di starnutire premendo le mani sulla
fronte. Molti bevono sake, ma pochi si sanno comportare bene durante un banchetto.
Poiché bere sake è un’azione pubblica, occorre stare molto attenti al proprio
comportamento. È bene insegnare queste cose come dovere dei samurai, quando essi sono
ancora giovani. In seguito il Maestro scrisse circa cento precetti, invitando a tenerne



conto.
 

 
Così diceva Yamazaki Kurando: «Un vassallo che è bramoso di mettersi in mostra in

tutte le occasioni non è un bravo vassallo». Queste sono parole che hanno il valore
dell’oro. Colui che ama soltanto fare il suo dovere è la persona più indicata per il servizio.
Ritengo che sia un bene che alcuni si dedichino alla ricerca approfondita della verità e
altri, comprendendo che questo mondo è effimero, si ritirino a vivere in solitudine. Trovo
giusto anche che alcuni abbandonino questo mondo per praticare la meditazione e, una
volta raggiunta l’illuminazione, vivano componendo eleganti poesie e gustando l’arte. Il
fine di tutto ciò è di raggiungere la serenità e la pace del cuore, e funziona per i monaci
buddhisti e gli eremiti che si sono allontanati dal mondo, ma per un samurai questa è una
pratica del tutto proibita e da codardi. Dal momento che il dovere di un samurai è un
impegno duro e difficile, una scelta di questo tipo costituirebbe come una fuga verso la
tranquillità. Anche se una persona non è istruita, ma si dedica con tutte le sue energie al
servizio, al mantenimento della famiglia e all’educazione dei figli, può vivere una vita
dignitosa. Al contrario, un vassallo che pratica con fervore la meditazione, ha la passione
di scrivere poesie e vive elegantemente, finirà certamente in povertà e in rovina, perché
non è più né un monaco né un laico, né un nobile, né un eremita, ma soltanto una persona
da disprezzare. È consentito a un vassallo qualche momento di svago, quando non è
troppo occupato, senza che questo disturbi il suo servizio. Ma se ci si dedica al proprio
lavoro con tutte le forze, non resterà tempo libero per divertirsi. Se uno trova tempo per
distrarsi, allora non si sta dedicando al servizio completamente. A tale riguardo, le parole
di un vecchio e valoroso vassallo risultano molto profonde. Quando Kurando ricopriva
l’incarico di consigliere anziano, c’era la moda diffusa di comporre poesie, che aveva
preso piede anche a corte. Kurando, l’unico che si asteneva da questo passatempo, un
giorno disse: «Quando il tempo del servizio sarà terminato, si potranno comporre poesie».
Infatti, una volta congedato passò il resto della sua vita dilettandosi nel comporre poesie.

L’unico pensiero di un vassallo dev’essere quello di servire il suo signore. Parlare con
competenza e abilità è molto difficile e arreca preoccupazioni; inoltre, il servizio basato
solo sulle capacità è di una qualità inferiore. Anche un uomo che trascorre la vita intera in
un villaggio di campagna, ignorato da tutti, che non serve a nulla perché non è capace di
far niente, per il solo fatto di essere un vassallo può essere profondamente grato al suo
signore fino a piangere. Costui non si scompone, sia che lo trattino gentilmente sia che lo
trattino duramente, e non si dà pena per il fatto di essere conosciuto o meno.
Apparentemente questo contegno è facile. Non c’è nessuno che non sia convinto della
bontà di un tale insegnamento, eppure coloro che lo mettono in pratica sono davvero
pochi. È un sentimento, e quelli che lo provano sono i vassalli migliori. È simile all’amore.
Più uno viene respinto, più aumenta in lui il desiderio della persona amata. Anche se la
incontra di rado, è pronto a dare la vita per lei. L’amore nascosto è il paradigma
dell’amore. L’amore più profondo è quello di chi, anche se non manifesta all’esterno il suo



sentimento, è disposto a morire per la persona amata. Anche qualora si accorgesse di
essere stato ingannato, nel suo intimo si rallegra e il suo amore aumenta sempre di più. Il
sentimento che ispira i rapporti tra il signore e il suo vassallo è simile a questo amore, e qui
è il vero significato del servizio, ma ciò non è comprensibile con la sola ragione.

 

È bene avere sempre con sé della terra rossa9. Dopo essersi ripresi da una sbornia,
oppure quando ci si alza al mattino, si ha in genere un pessimo aspetto. Un po’ di terra
rossa può essere utile in queste occasioni.

 

 
L’allegria fa diventare molto loquaci, e in quei casi gli altri possono pensare che si parli

con leggerezza e non si dica la verità. L’esperienza insegna che, prima di parlare, è meglio
riflettere sull’attendibilità di ciò che si sta per dire perché la verità traspare anche dal
modo in cui ci si esprime. Anche quando si deve fare un saluto di poca importanza, dopo
aver dato un’occhiata a chi c’è attorno, è meglio riflettere su ciò che si sta per dire, per
non offendere nessuno. Ma quando qualcuno parla male della Via del samurai o della
Patria, bisogna rispondergli con decisione e senza timore. Bisogna essere sempre pronti a
parlare con coraggio.

 

 
Se devi tenere un consiglio, parla prima privatamente con ciascuno e poi prendi le

decisioni dopo aver discusso in assemblea, altrimenti qualcuno si offenderà. Se dovrai
trattare problemi gravi, è bene consultare segretamente persone estranee, come ad
esempio eremiti, monaci e altri che vivono lontani dal mondo. Essi sono persone neutrali e
dunque vedono le cose in modo oggettivo. Se invece lo farai con persone del tuo ambiente
esse risponderanno solo per farti piacere e i loro consigli non ti serviranno a niente.

 

 
Distinguere fra luoghi pubblici e privati, tra campo di battaglia e tatami10, alla lunga

mette in condizioni di essere impreparati di fronte a situazioni critiche. Occorre essere
sempre consapevoli in ogni circostanza. Se non si è in grado di comportarsi valorosamente
sul tatami, non lo si potrà fare in tempo di guerra. 
 

 

 
«Ancora adesso, se rammento come correvo a casa prima degli altri quando era

accaduto qualcosa di grave, non posso fermare le lacrime. Oggi, dopo essermi ritirato dal



servizio, ho abbandonato ogni attività e sono come una persona morta. Nel mio cuore è
rimasto impresso profondamente solo il ricordo della mia famiglia. Non riesco a
dimenticarla nemmeno volendolo e ringrazio il cielo di farmi sentire ancora il loro unico
responsabile. Mi meraviglio che ci siano vassalli di tutti i ranghi che non pensano mai alla
famiglia». Dopo aver parlato in questo modo con la voce che gli tremava, il Maestro
pianse e rimase in silenzio. Poi concluse: «Tutte le volte che mi tornano alla mente queste
cose, a mezzanotte o all’alba, quando sono solo o in compagnia, mi commuovo. Non posso
farci nulla». Ho visto piangere il Maestro tante volte parlando di queste cose.

 

 
Sebbene si dica che i kami non amino l’impurità, tuttavia, facendovi attenzione, non si

tralascerà mai di recitare le proprie preghiere quotidiane. La ragione di questa sincera
devozione è quella di pregare perché ci assista la fortuna quando, nella battaglia, si deve
passare sopra corpi insanguinati e su montagne di cadaveri. Se i kami non ci ascoltassero a
causa della nostra impurità, allora non ci sarebbe motivo di invocarli. Perciò occorre
pregare, senza curarsi della propria impurità.

 

 
La vita è veramente breve, perciò bisogna viverla facendo le cose che amiamo fare. È

folle vivere in questo mondo illusorio, dominato dalla sofferenza, facendo solo ciò che non
ci piace. Tuttavia, è meglio non parlare di queste cose ai giovani, perché possono
interpretarle male ricevendone solo danno. Quello che piace a me è dormire. Essendo
anziano cerco di muovermi il meno possibile e mi piacerebbe dormire per il resto della mia
vita.

 

 
La notte del ventottesimo giorno del mese dodicesimo, nel terzo anno dell’Era

Shōtoku11, ho fatto un sogno. Esercitando nel sogno la mia forza di volontà, anche il sogno
cambiava gradualmente. I sogni rivelano la nostra condizione d’animo. È bene prenderli in
considerazione ed esaminarli con attenzione.

 

 
La vergogna e il pentimento sono come un vaso d’acqua quando viene rovesciato. Un

uomo sentì la confessione di chi gli aveva rubato l’ornamento della spada, e provò
compassione. Se ci si pente subito dell’errore commesso, l’acqua torna a essere
trasparente e ogni traccia di colpa scompare.

 



 
Secondo il monaco Kaion, quando si comincia a capire un poco di sé si crede di

conoscere le proprie virtù e i propri difetti, ma questo non è altro che orgoglio. In verità è
difficile conoscere se stessi.

 

 
La dignità di una persona si può comprendere alla prima impressione. La dignità si vede

dalla sua prudenza, dalla brevità dei suoi discorsi, dalle sue buone maniere, da come
mantiene la calma nell’azione, dalla sua riservatezza e nel suo essere previdente. In fin dei
conti, il fondamento del carattere di una persona è in una mente ferma e in una forte fede.

 

 
Avarizia, rabbia e stoltezza vanno di pari passo. Se si osserva con attenzione, si scopre

che quanto c’è di male nel mondo proviene da queste tre cose. Il bene invece deriva dalla
sapienza, dalla benevolenza e dal coraggio.

 

 
Mio padre Jinuemon mi raccontava che da bambino, qualche volta, lo portavano

davanti all’ingresso del quartiere cinese per fargli conoscere il luogo e la gente. Veniva
mandato nelle case come rappresentante del padre fin da quando aveva cinque anni. A
sette anni metteva i sandali di paglia per andare a far visita alle tombe degli antenati, e in
questo modo cresceva forte di salute.

 

 
Se uno non sa essere umile davanti al suo signore e agli anziani, non potrà compiere

grandi azioni. Facendo cose con leggerezza e secondo il proprio gusto, non si fanno
progressi. Bisogna mantenere sempre un animo umile. 
 

 

 
È una colpa grave non conoscere la storia del feudo e gli avvenimenti principali del

passato. Ma anche sapere troppe cose, in alcuni casi, può diventare un ostacolo. Anche
nella vita quotidiana le conoscenze eccessive possono essere di disturbo. Bisogna
rifletterci bene e non dimenticarlo mai.

 

 
Chi parla sempre di cose futili ha probabilmente dei problemi. Spesso queste persone



perdono tempo ripetendo le stesse cose per non mostrare il loro imbarazzo. Basta
ascoltarle per capirlo.

 

 
A volte bisogna stare attenti nel parlare per non creare problemi. Quando avviene

qualcosa di grave nel mondo, la gente perde il controllo e si agita. In quei casi è inutile
parlare, perché nascono soltanto dispute e contrasti, si producono discorsi che screditano e
creano inimicizia. In tempi simili è bene starsene a casa e dedicarsi alla poesia e ad altre
attività di svago.

 

 
Parlare degli affari degli altri è errore, ma anche lodare gli altri non è conveniente. La

cosa migliore è quella di conoscere se stessi, praticando costantemente la Via, e parlare
con moderazione.

 

 
Colui che possiede la virtù ha una mente quieta e non agisce frettolosamente.

Diversamente da lui, il mediocre non ha mai pace e si agita sempre.
 

 
Si dice a ragione che la realtà non è altro che un sogno. Quando ci si sveglia dopo un

incubo, ci si tranquillizza subito pensando che è stato soltanto un sogno. Il nostro mondo
non è diverso da un sogno.

 

 
Le persone intelligenti credono di poter usare la loro capacità per imporre la loro

ragione sia nel vero sia nel falso, ma questo modo di fare offende l’intelligenza. Se viene a
mancare la verità, nulla ha valore.

 

 
Sia nel caso di un processo giudiziario che in una disputa, esiste un modo di perdere con

dignità, ammettendo subito la propria sconfitta. Così avviene nel sumō. Se si cerca di
prevalere a tutti i costi, si otterrà una vittoria che è peggiore di una sconfitta. Anche se
vinci è come se perdessi vergognosamente.

 

 



Pensare con pervicacia di essere diversi dagli altri, arrivando fino a odiarli e imbrogliarli,
significa non avere compassione. Se si cerca di comprendere ogni persona facendo uso
della compassione, non nasceranno contrasti. Appena si acquista un po’ di conoscenza, si
cerca subito di fare bella figura, ma quando si è sapienti veramente non si cerca di mettersi
in mostra. Chi si comporta in questo modo è una persona utile.

 

 
Quando si deve fare visita a qualcuno, è sempre meglio avvisare del proprio arrivo. Se

gli altri non si aspettano la tua visita, puoi arrecare disturbo. In genere, se non ti hanno
invitato, non sei obbligato a far visita. È raro trovare amici sinceri. Bisogna fare attenzione
quando si è invitati. Se si vuole ricavare una grande gioia dalle visite è utile uscire di casa
di rado. Durante i ricevimenti si fanno spesso brutte figure. Viceversa, se qualcuno viene a
farti visita, non rifiutare di riceverlo. 
 

 

 
È meglio non parlare a lungo di argomenti piacevoli. Parlare troppo di morale, di

religione e di altre branche del pensiero può diventare una perdita di tempo.
 

 
Secondo mio padre Jinuemon è meglio non avere diverse figlie, perché diventano un

peso per la famiglia e una preoccupazione per i genitori. Eventualmente, basta prendersi
cura di più della primogenita e di meno delle altre.

 

 
Il monaco Keiho aveva l’abitudine di riportare queste parole del Signore di Aki: «Per

essere uomini valorosi nella Via del samurai si deve diventare come pazzi». Avvertendo
con gioia che questa frase ben si attagliava al mio stato d’animo, mi sono risolto a vivere
come se fossi pazzo.

 

 
Il famoso Maestro Nakano Kazuma era solito insegnare: «Il vero scopo della Cerimonia

del Tè è quello di purificare i sei sensi: la vista, mediante la contemplazione del vaso di
fiori e il dipinto del paesaggio; l’odorato, mediante il profumo dell’incenso; l’udito, con il
mormorio dell’acqua che bolle; il gusto, attraverso il sapore del tè; il tatto, con la corretta
postura del corpo. Una volta che i cinque sensi si sono così purificati, anche il cuore è
stato purificato. In realtà la cerimonia serve a rendere puro il cuore. Cerco di non



distaccarmi da questo stato d’animo per tutta la giornata, e non soltanto per il puro
piacere. Anche gli utensili per la Cerimonia devono rispecchiare il proprio rango sociale».

 

 
Se le persone cui tu hai fatto del bene, amici cari o alleati, commettono un errore, cerca

di avvertirle privatamente. Fai da intermediario fra loro e il mondo e la loro reputazione
sarà salva. Se parlerai bene di loro come di alleati fidati e forti e darai loro buoni consigli
in privato, essi correggeranno i propri difetti diventando persone a modo. Quando lodi una
persona, i suoi sentimenti si modificano e anche le cattive abitudini a poco a poco
svaniscono. In ogni cosa che si fa è necessario avere la volontà di agire stando sempre
nelle vicinanze della porta della compassione.

 

 
Un samurai affermava: «Nell’uomo esistono due attitudini, quella interiore e quella

esteriore; per essere efficaci devono coesistere. È come la lama di una spada: dopo che è
stata affilata, la si rimette nel fodero». La lama si estrae dal fodero per asciugarla per
bene, dopodiché la si rinfodera. Se uno tiene sempre la spada sfoderata, non sarà
avvicinato da nessuno e nessuno sarà suo alleato. Viceversa, tenendo sempre la lama nel
fodero, questa finirà per arrugginirsi e diventare inservibile, rendendo ridicolo colui che la
conservava.

 

 
Non è possibile riuscire con successo nelle cose fidando sulla sola abilità. È necessario

avere ampie vedute e non avere fretta a giudicare il bene e il male. Non può considerarsi
un bravo samurai colui che non è in grado di risolvere i problemi decidendo rapidamente.

 

 
Un giorno, ero ancora giovane, il Maestro Ittei mi disse commosso: «Tu sei un giovane

che promette molto bene. Quando sarò morto, affido a te la gestione del nostro feudo.
Anche se dovrai fronteggiare molte difficoltà, ti prego di prenderti carico della
responsabilità del feudo». A queste parole mi commossi a un punto tale che non potrò mai
dimenticare. Era la prima volta che qualcuno mi parlava in questo modo. Al giorno d’oggi
non ci sono più maestri in grado di fare certi discorsi. Ti ordinano di essere bravi e di
servire il sovrano soltanto a parole. Al contrario di quanto faceva il Maestro Ittei. È triste
che al giorno d’oggi non ci siano più maestri come lui.

 

 



Una notte, durante un viaggio verso la capitale, una nave che trasportava alcuni paggi si
scontrò con un mercantile. Alcuni marinai del mercantile, inferociti, saltarono sulla nave
dei paggi e chiesero che venisse loro consegnata l’àncora, come previsto dal codice di
navigazione. A questa richiesta i paggi urlarono: «Il codice di navigazione vige solo per
quelli come voi. Piuttosto che lasciare nelle vostre mani ciò che appartiene a una nave di
samurai, vi taglieremo a pezzi e vi getteremo in mare». A queste parole i marinai
tornarono in fretta sulla loro nave. Ci sono casi in cui bisogna comportarsi da samurai, e
casi di minor importanza in cui è sufficiente alzare un po’ la voce. Se si dà troppa
importanza a cose di scarso rilievo, non si riuscirà mai a essere tempestivi e non si otterrà
alcun risultato.

 

 
Un uomo che aveva effettuato un versamento si accorse che i conti non tornavano e

scrisse una lettera al suo principale, dicendo: «Sono molto dispiaciuto di essere costretto a
fare seppuku per motivi di denaro. Poiché tu sei il mio principale, mi daresti i soldi che mi
servono?». Il principale trovò la richiesta sensata, gli mandò i soldi e il conto fu chiuso.
Esistono modi di rimediare anche agli errori. 
 

 

 
Per colpa dell’impazienza non riusciamo a portare a termine grandi imprese e alla fine

roviniamo tutto. Se si è disposti a intraprendere un lavoro senza preoccuparsi del tempo
che ci vuole, lo si conclude più velocemente, perché il tempo diventa un alleato. Pensiamo
a quanto succederà tra quindici anni. Allora il mondo sarà completamente diverso,
nonostante i libri di profezie ne parlino poco, e gli uomini che sono ora al comando non ci
saranno più e anche dei giovani ne saranno rimasti solo la metà. Il mondo e i suoi valori si
modificano in continuazione. Se l’oro si esaurisce, si userà l’argento, se finisce anche
l’argento si userà il rame. Col passare del tempo anche la vitalità dell’uomo si ridurrà e ci
si potrà difendere più facilmente. Quindici anni passano come se fossero un sogno. Se si
tiene a se stessi, si realizzeranno i propri desideri e ci si renderà utili anche alla società. In
un contesto pieno di uomini talentuosi, sarà più impegnativo emergere, mentre è più facile
distinguersi in tempi di decadenza.

 

 
Se ci impegniamo a correggere i nostri difetti avremo successo nei nostri proponimenti.

Sarà sufficiente seguire l’esempio di quel tipo di vespa che prende le sembianze degli
insetti che cattura. Se educato con costanza, anche un figlio adottivo può assomigliarti.

 



 
Se sei un uomo energico, le tue parole e le tue azioni saranno sempre coerenti con la Via
del samurai e gli altri ti apprezzeranno. Ma nel momento in cui ti domandi cosa si deve
fare, non avrai alcuna risposta. Le ultime parole della poesia “Quando il tuo cuore
chiama” sono fondamentali per chi segue la Via. Esse diventeranno il tuo guardiano.

 

 
Bisogna sempre ascoltare con attenzione i racconti degli uomini valorosi, anche se si

tratta di episodi già sentiti altre volte. Può succedere che ascoltando una storia dieci o
venti volte, all’improvviso si abbia una profonda esperienza. Le storie che gli anziani
amano raccontare spesso sono quelle che parlano delle loro grandi imprese.

 

 
Vi sono casi in cui bisogna disobbedire al proprio signore e andare contro le buone

intenzioni altrui. Tuttavia, se si agisce con l’intento di servire il signore, alla fine si verrà
apprezzati da tutti. Un uomo, in occasione della morte della moglie del Daimyō presso cui
prestava servizio, voleva farsi monaco in onore della defunta, ma il signore glielo vietò.
L’uomo si trovò in difficoltà, perché sapeva che in altri casi il permesso era stato
accordato. Alla fine decise di trasgredire all’ordine del signore e di tagliarsi i capelli e farsi
monaco. Questo è un caso in cui non si è tenuti a obbedire agli ordini del signore o a
seguire i consigli altrui, poiché si agisce secondo le regole del servizio. Quando morì la
Signora Denkoin sei persone, tra uomini e donne, fecero junshi in suo onore. Così fece
Musashi Yatsunami. La morale di tutto questo è che non bisogna eseguire un ordine
impartito dal signore quando ciò può arrecare danno al suo onore.

 

 
Quando, di tanto in tanto, qualcuno viene a farmi visita in questo tranquillo eremo di

montagna, mi faccio aggiornare su ciò che accade nel mondo. Alla notizia che regna
l’armonia tra il governo centrale e il feudo dei Nabeshima e che la compassione è pratica
comune, penso che sia un momento felice per il feudo e per tutto il Giappone. Se anche in
futuro le cose non dovessero mantenersi così positive, la situazione nel feudo evolverà
naturalmente verso il meglio, perché è mia opinione che la protezione divina degli antenati
si sia posata sui governanti.

 

 
Ho scritto nel Gukenshu che partecipare al governo del Paese come consigliere è il

servizio più importante per un samurai. Per poter svolgere al meglio questo incarico non
ci si deve preoccupare di altre cose di secondaria importanza. La verità è che mancano



le persone adatte. Non si trova nessuno che voglia prendere in considerazione quel che
ho detto. Alcuni rincorrono il successo per il proprio tornaconto e tentano di ingraziarsi
chi sta più in alto di loro. Gente come questa non potrà mai diventare consigliere, perché
scarseggia di grandi ideali. I poveri di spirito non disdegnano il tornaconto personale e
non avanzano nel servizio. Trascorrono il tempo leggendo libri come lo Tsurezuregusa e
il Senjūshō . Ma Kenkō e Saigyō erano timidi e vigliacchi. Pur non vivendo una vita da
samurai, volevano invece dare l’impressione di essere distaccati dalle cose del mondo.
Ancora oggi ci sono monaci come loro e persone anziane che pretendono di imitarli. Ma
un samurai, anche quando è tentato dalla fama e dalle ricchezze e sta per precipitare
nell’inferno, deve sconfiggere quel richiamo moltiplicando i suoi sforzi nel servizio.

 

 
Sono nato che mio padre aveva già settant’anni e aveva pensato per me un futuro come

venditore di sale, ma ascoltò il Signore Tosho di Taku e cambiò idea: «Il Signore
Katsushige dice sempre che tu sei un bravo vassallo e che per i tuoi discendenti ci sarà
sicuramente una ricompensa». Alla cerimonia di vestizione12, Edayoshi Rizaemon, amico
di mio padre, mi impose il nome di Matsugame. Quando avevo nove anni fui assunto come
paggio del Signore Mitsushige e ricevetti un nuovo nome: Fukei. Prestai anche servizio
come attendente del Signore Tsunashige. Quando sedevamo intorno al braciere, il giovane
signore mi prendeva in braccio e giocavamo insieme. All’epoca tutti dicevano che ero un
ragazzo vivacissimo. Arrivato a tredici anni, il Signore Mitsushige mi impose di farmi
crescere il codino da samurai. Poi mi rispedì a casa per un anno, ma il primo maggio
dell’anno successivo tornai ad abitare nel castello. Questa volta il mio nome diventò
Ichiju. A vent’anni, istruito dal Maestro di poesia Kuranaga Rihei, completai l’iniziazione
e divenni il suo aiuto bibliotecario. Kuranaga Rihei voleva aiutarmi a fare carriera e un
giorno disse al Signore Mitsushige che ero bravo a scrivere poesie. Purtroppo il risultato fu
esattamente l’opposto di quanto sperato, e il Signore Mitsushige mi licenziò. In seguito
venni a conoscenza dell’obiettivo di Kuranaga Rihei di farmi nominare suo successore
come poeta di corte. Ma alla fine rimasi senza un incarico e non potei accompagnare il
Signore Mitsushige nel suo viaggio a Edo. La situazione era difficile. All’epoca, il monaco
Tannen abitava a Matsuse. Poco prima di morire, mio padre, che era un suo intimo amico,
mi aveva raccomandato a lui. Ogni tanto andavo a trovarlo e pensai anche di farmi
monaco. Yamamoto Gorōzaemon, che esercitava la patria potestà su di me, si preoccupò
per la mia situazione e andò in segreto a chiedere il parere di Nakano Kyūma sulla
divisione del terreno che mio padre aveva ricevuto. Ma io giurai sui kami che non l’avrei
mai accettato. Venni convocato allora in municipio per ricevere un altro sussidio, oltre ai
due che avevo già ricevuto. Mi vergognavo che gli altri mi considerassero un fannullone e
pensavo giorno e notte a come fare per essere richiamato in servizio. Mi recavo tutte le
sere da Gorōzaemon, che un giorno mi raccontò: «Un anziano una volta disse che un vero
samurai non cerca la fama, ma se disprezza fama e ricchezze allora non è un vero
samurai». Allora presi la decisione di mettere in pratica i suoi suggerimenti. La più grande



fedeltà nel servire consiste nell’assistere il sovrano nel governo del Paese, mentre io
passavo la mia vita a oziare. Si può rendere il massimo servizio al paese se si ha
l’ambizione di diventare consigliere. Avevo compreso che non bisogna desiderare fama e
ricchezze a proprio vantaggio, ma al fine di essere utili agli altri. Quindi decisi di diventare
consigliere a ogni costo. Sapevo che i giovani non potevano ricoprire quella carica, ma che
era possibile arrivarci solo verso i cinquant’anni di età. Allora, senza perdere tempo,
cominciai a esercitarmi. Non posso dire di essere arrivato a versare lacrime di sangue, ma
ho sicuramente pianto parecchio. Praticavo secondo la tecnica di allenamento della Scuola
di Scherma Kakuzo. Quando morì il Signore Mitsushige, avendo io ricoperto una posizione
di rilievo al suo servizio, gli avrei arrecato disonore se avessi mostrato di temere la morte.
Dal momento che nel feudo, dall’anno precedente, esisteva la proibizione di fare junshi in
onore del signore, decisi di farmi monaco. Nonostante io non sia riuscito a realizzare il mio
profondo desiderio di morire per il mio signore, l’essere diventato monaco equivale in
pratica a morire. Non ho dunque nulla da rimpiangere. Se uno prende una decisione e si
impegna, riesce a metterla in pratica. È solo la superbia a causare una punizione divina.
Questo è quello che ho scritto nel mio libro Gukenshu. Forse qualcuno penserà che questi
ricordi personali trovino la loro origine in un orgoglio nascosto, ma non è così. Ho
raccontato queste cose, senza tacere nulla, esclusivamente per far conoscere il misterioso
destino di un monaco.

 
La mattina dopo abbiamo composto queste due poesie:
 
Nella solitudine
Di questo lungo inverno
Abbiamo cotto il riso

 
Kisui

 
 

Nel nostro eremo
Bruciamo le secche foglie
Del convolvolo

 
Furumaru

 



III
 

 



DAL CAPITOLO III 
 
 

Il Signore Nabeshima Naoshige un giorno affermò: «Non c’è niente che un uomo
avverta più intensamente del giri. Spesso succede che quando muore un parente o un’altra
persona cara non si versi neanche una lacrima, mentre, per senso di debito morale,
piangiamo nel sentir parlare di gente vissuta cinquanta o cento anni fa, pur non avendola
mai conosciuta».

 

 
Era una notte molto fredda e il Signore Naoshige, scaldandosi seduto di fronte al

braciere, disse alla moglie: «Questa è una notte davvero molto fredda, e neanche stando
vicino al braciere ci si riesce a scaldare. Come farà la gente povera a passare la notte? E
chi soffre di più per il freddo?». La moglie gli rispose: «Se neanche stando seduti vicino al
braciere ci si riesce a scaldare, come faranno i contadini che non hanno neppure un
braciere?». E continuò: «In realtà i contadini possono scaldarsi bruciando un po’ di paglia,
oppure accendendo un braciere. Sono i detenuti a patire di più il freddo. Non è permesso
loro, infatti, usare il fuoco e le loro stanze non hanno pareti in muratura, i loro vestiti sono
leggeri e il cibo è scarso». Ed entrambi mormoravano: «Che pena!». Infine il Signore
Naoshige disse: «Voglio sapere immediatamente quante persone ci sono in prigione».
Subito un inserviente si recò nelle prigioni, contò i detenuti e riferì al signore. Tutti si
aspettavano qualcosa di inconsueto, ma il Signore Naoshige lesse la nota e ordinò ai
cuochi di cuocere del riso e di portarlo subito ai detenuti, che piansero di gioia nel ricevere
questo dono inatteso.

 

 
Alcuni signori facevano l’ikebana in presenza di Hideyoshi. Qualcuno mise un vaso e

dei fiori davanti al Signore Nabeshima Naoshige, che non aveva mai praticato l’ikebana e
che quindi si imbarazzò non sapendo come comporre i fiori. Allora li prese con decisione,
ne fece un mazzo con le mani e li mise dentro il vaso. E Hideyoshi gli fece i complimenti:
«Questo ikebana è brutto, ma mi è piaciuto molto il modo in cui l’hai composto».

 

 
Il monaco Kinpo, abate del tempio Gyokurinji di Saga, un giorno fece visita al Signore

Naoshige. Poiché la loro conversazione si prolungò fino a ora tarda, restò a dormire nella
stessa stanza del Signore Naoshige e della moglie. Svegliatosi durante la notte, il monaco si
accorse che il signore non era più nella stanza, ma c’era soltanto la moglie. Si alzò stupito
e vide Naoshige seduto in meditazione nella stanza accanto. A quella vista, il monaco si
adirò molto.



 

 
A seguito di un’inchiesta, un samurai e una donna furono condannati a morte dal

Signore Naoshige con l’accusa di aver commesso adulterio all’interno del castello.
Durante le notti seguenti nel castello si verificarono apparizioni dei loro spiriti, e la servitù
era talmente spaventata che nessuno osava uscire dalle proprie stanze. Venne informata
subito la Signora Nabeshima, che ordinò esorcismi e preghiere in suffragio delle anime dei
due condannati. Poiché anche questi tentativi furono vani, venne interpellato il Signore
Naoshige. Dopo aver riflettuto, il Signore Naoshige disse: «Davvero interessante. I due
condannati meritavano un castigo peggiore della decapitazione. Il loro peccato è stato così
grave che anche dopo la morte la pace è loro negata e perciò appaiono come spiriti. Mi fa
piacere che ora debbano soffrire tanto, senza trovare tregua, per espiare la loro colpa». Da
quella notte le apparizioni cessarono.

 

 
Così disse il Signore Naoshige a suo nipote Motoshige: «Quando è arrivato il tempo, un

casato va in rovina, indipendentemente dal suo stato attuale. Tentando a tutti i costi di
salvarlo, non si farà altro che accelerarne la caduta. Quando ci si accorge che si sta
avvicinando quel momento, è bene accettarlo con coraggio. In questo modo, si può
talvolta evitare la caduta».

 

 
Il Signore Naoshige sognò che mentre passava davanti al santuario di Yoga una voce lo

chiamasse. Allora si voltò e vide un uomo sul ponte, vestito da cacciatore, che gli disse:
«Signore Naoshige, al buio non va bene». Al suo risveglio, il Signore Naoshige pensò che il
sogno fosse un messaggio per ricordargli di offrire una lampada al santuario. La tradizione
venne poi ereditata dai Nabeshima di Ogi.

 

 
Si riaprirono le fabbriche di ceramiche di Arita al ritorno dalla spedizione per la

conquista della Corea del Signore Naoshige, che volle portare con sé in Giappone come un
tesoro prezioso alcuni artigiani coreani. All’inizio, i forni per le ceramiche furono edificati
ai piedi della montagna Kanatachi, vicino a Saga, e poi a Kawachi, tra Imari e Arita.

 

 
Una volta, un monaco itinerante raccontò al Signore Kuroda Nagamasa: «Ieri notte ho

sognato che il Signore Kuroda diventerà padrone di cinque regioni». Il Signore Kuroda gli



rispose: «Questo è proprio un bel sogno e ti ringrazio per avermelo riferito subito. Quando
ciò accadrà, ti farò un regalo», e lo congedò. Il povero monaco itinerante si allontanò
demoralizzato, e si diresse verso Saga. Incontrando il Signore Naoshige gli disse: «Ho visto
in sogno che il Signore Naoshige diventerà padrone di cinque regioni». Ed egli rispose:
«Questo è proprio un bel sogno e ti ringrazio per avermelo riferito subito», e gli diede del
denaro. Un giorno un attendente disse: «Anche nella regione di Chikuzen pare che sia
successa la stessa cosa e la gente si stupisce che egli abbia ricevuto del denaro». Il Signore
Naoshige rispose: «Non capisco la meraviglia. Ognuno deve vivere secondo la sua via. Il
monaco itinerante ha detto quelle cose per ricevere l’elemosina, che è la sua fonte di
sostentamento, ecco perché io gli ho dato del denaro».



IV



DAL CAPITOLO IV 
 
 

Il Signore Nabeshima Katsushige spesso raccontava: «Se mi trovo in una situazione
difficile e non so cosa fare, chiudo gli occhi per un momento, provo a immaginare che
cosa avrebbe fatto mio padre al mio posto, e trovo subito la soluzione».

 

 
In una riunione di signori, cui era presente anche il giovane Signore Naoshige, qualcuno

disse: «Si dice che alla gente di Kyūshūmanchi qualcosa di importante». Senza accorgersi
che tra loro c’era uno di Kyūshū, i signori confermarono: «È proprio così! Ma per quale
motivo?». Il Signore Naoshige si alzò in piedi e, furente, rispose: «Qui c’è un uomo di
Kyūshū. Come avete detto, alla gente di Kyushu manca qualche cosa di importante». Gli
altri proseguirono: «Così la pensa anche il Signore Shinano, che è di Kyūshū». Il Signore
Naoshige replicò: «Se c’è una cosa importante che la gente di Kyushu non ha questa è la
paura».

 

 
Ogni sera, il Signore Nabeshima Katsushige, dopo aver bevuto il sake, era solito fare

due chiacchiere e poi andava a dormire. Prima di andare a letto, si aggiustava la cintura,
sguainava la spada dal fodero, la fissava per un momento e poi la rinfoderava. Dopodiché
si addormentava. Mantenne questa abitudine fino a quando morì.

 

 
Il Signore Katsushige era solito ripetere: «Un vero samurai, determinato ad avere
successo, deve digrignare forte i denti».

 

 
Quando il Signore Katsushige diede ordine di chiudere le porte della città, un centinaio

di monaci buddhisti, in gruppi di tre o quattro, pronti se necessario anche a usare la spada,
entrarono di nascosto in città e fecero un festino. Una volta riaperte le porte, il Signore
Katsushige disse loro: «Avete trasgredito i miei ordini e ciò è molto grave. Tornate ai vostri
monasteri, ma da questo momento in poi potrete entrare nella città di Saga soltanto una
volta ogni vent’anni. Inoltre voglio essere regolarmente informato sulla vostra situazione».
E con questo, diede loro un lasciapassare. Fu da allora che venne stabilito ogni quanto
tempo i monaci potessero recarsi in altri feudi. Inizialmente si fissò l’intervallo a cinque
anni, ma in seguito per l’intervento dell’abate del monastero di Kōdenji si portò a dieci
anni.



 

 
La mattina del primo giorno dell’anno, il Signore Katsushige era solito scrivere una

preghiera e presentarla ai tre santuari shintoisti di Yoga, Honjo e Hachiman. In questa
preghiera, che rimaneva nei santuari fino all’ultimo giorno dell’anno, egli chiedeva che nel
feudo nascessero personalità illustri, che non ci fossero samurai disoccupati e che non ci
fossero ammalati. Questa usanza continuò fino all’anno in cui morì.

 

 
Il Signore Katsushige andò a caccia un giorno in cui faceva molto freddo. Per

riscaldarsi entrò in una casa di contadini, e una vecchia gli disse: «Oggi fa molto freddo, si
metta vicino al fuoco a riscaldarsi», e così dicendo, aggiunse della paglia nel focolare.
Dopo un po’, il Signore Katsushige ringraziò, uscì fuori e calpestò del riso che era nel
cortile. Al vederlo, la vecchia si arrabbiò e gli disse: «Questo riso era stato preparato per
essere offerto al signore ed è un peccato che lo si sia calpestato». E colpì i piedi del
signore con la scopa. Il Signore Katsushige si scusò e tornò a casa. Egli rimase molto
impressionato dal modo di fare della vecchia e ordinò che la sua famiglia fosse inclusa
nella lista delle altre dieci famiglie di Shiroishi a cui diede il permesso di portare la spada.

 

 
Quando il Signore Katsushige era giovane, suo padre Naoshige gli disse: «Esercitati sui

condannati a morte se vuoi imparare bene a usare la spada ». Davanti all’odierna porta
occidentale vennero allineati dieci uomini e il Signore Katsushige ne decapitò nove.
Giunto al decimo, si accorse che questi era ancora giovane e di buona costituzione, e
disse: «Sono stanco di uccidere e desidero risparmiare questo giovane». E così il giovane si
salvò.

 

 
Il Signore Katsushige ripeteva spesso: «Esistono solo quattro tipi di samurai: quelli

molto veloci; quelli lenti all’inizio e veloci in seguito; quelli veloci all’inizio e lenti dopo;
quelli molto lenti». I samurai molto veloci eseguono gli ordini prontamente, ma sono rari e
Fukuchi Kizaemon è uno di questi. I tipi lenti all’inizio e veloci dopo hanno difficoltà a
capire gli ordini ricevuti, ma poi si impegnano e concludono degnamente il loro compito.
Nakano Kazuma è uno di questi. I veloci all’inizio e lenti dopo sono quelli che capiscono
subito bene il da farsi, ma poi perdono molto tempo nell’esecuzione. Questi tipi sono
molto numerosi. Gli altri, che non rientrano in queste tre categorie, sono tutti molto lenti e
sono i più numerosi.

Ogni volta che si teneva un processo in tribunale, il Signore Katsushige era solito



ripetere ai giudici i precetti del Signore Naoshige: «Cercate di evitare le condanne a morte
e di non bere sake quando all’ordine del giorno ci sono affari importanti. Non è certo
encomiabile ubriacarsi in questi momenti».

 

 
Era giunto ormai il momento della morte per il Signore Katsushige. Quando la moglie si

avvicinò al suo capezzale per dargli l’ultimo addio, egli le disse: «È arrivato finalmente il
felice giorno in cui ci separeremo. Ho passato la mia vita imbattuto e mi sono comportato
valorosamente nelle battaglie. Ho allevato bene una famiglia numerosa, ho mantenuto
l’eredità degli antenati, e muoio senza rimpianti. Arrivare all’età di ottant’anni è un evento
raro in tutta la nazione e affronto felicemente la morte, perciò non c’è proprio niente da
rimpiangere. Ebbene, addio!». La figlia piangeva, e la madre la guardò in faccia e disse:
«È vero che sei ormai una donna, ma non capisci il senso delle cose se piangi mentre
muore tuo padre». E dopo averla così redarguita, tornò nella sua stanza.
 



V
 

 



DAL CAPITOLO V 
 
 

Quando impartiva il suo insegnamento agli allievi più vicini, il Maestro era solito
ripetere: «Se degli estranei dovessero ascoltare quanto diciamo, saranno indotti a guardarci
tutti con simpatia». Egli faceva in modo così che gli allievi più vicini e gli estranei fossero
trattati nello stesso modo.

 

 
Il giovane Tsunashige andò per la prima volta a far visita ai villaggi della provincia

assieme al padre Mitsushige, e la gente al suo passaggio lo riveriva con profondi inchini.
Di ritorno a casa, il giovane signore disse al padre: «Tutti mi rendevano omaggio quando
passavo!». Il Signore Mitsushige lo rimproverò severamente: «Devi essere sempre
sinceramente convinto di non meritartelo!».

 

 
A causa di una malattia al Signore Mitsushige erano venute delle piaghe, ma non si

lamentava mai. Non mostrava mai un’espressione sofferente, ma sempre con molta
naturalezza diceva: «Sto bene!».

 

 
Durante un viaggio, il Signore Mitsushige venne avvisato che il Signore Motoshige era
gravemente ammalato. Tornò di corsa verso casa, mangiando solo un po’ di cibo avanzato.
Vedendolo mangiare, Oishi Kosuke osservò: «Di solito il Signore Mitsushige è di gusti
molto difficili, ma oggi non si direbbe». Pur avendo cercato in tutti i modi di far presto,
arrivò a casa che il Signore Motoshige era già morto. Il figlio di Motoshige, Naomoto,
invece riuscì ad arrivare in tempo. Il Signore Motoshige prima di morire disse al figlio:
«Giorno e notte ho aspettato impaziente il tuo ritorno, solo per il bene del nostro feudo,
perché si mantenga conforme ai desideri del Signore Mitsushige. Scrivi davanti a me un
giuramento, brucialo, recita una preghiera e bevine le ceneri». Il Signore Naomoto lo
rassicurò: «Farò quanto mi hai detto; sono pronto». E subito scrisse il giuramento col
proprio sangue, lo bruciò e bevve le ceneri. Il Signore Motoshige allora disse: «Ora sono
tranquillo e non devo aggiungere più nulla». Finite di pronunciare queste parole, morì.
 



VI

 



DAL CAPITOLO VI 
 
 

Nell’esercito dei Nabeshima c’era un giovane di quattordici anni che portava ai piedi
sandali di paglia. Un giorno, durante un addestramento con altri soldati, uccise un suo
collega. Poiché era un bravo ragazzo, fu fortunato e gli fu risparmiata la vita. In seguito, il
giovane rifletté: «Sono venuto al mondo come essere umano e la vita non avrebbe senso se
dovessi morire senza essere diventato qualcuno. Voglio diventare padrone di tutto il
paese!», e giorno e notte pensava al modo di raggiungere il suo obiettivo. Ma un giorno,
improvvisamente, ebbe questa intuizione: «Se pure dovessi conquistare l’intero paese, nel
governarlo avrei sicuramente tanti problemi e preoccupazioni. La vita non è altro che
continua sofferenza! Molto meglio diventare monaco buddhista e raggiungere
l’illuminazione». Con questa intenzione, si fece monaco della scuola Shingon e praticò la
meditazione con grande costanza. Dopo alcuni anni diventò famoso in tutto il Giappone
come “Il monaco di Unzen”. Come dice il sutra : «Quando ci si libera da ogni distinzione
tra l’io e l’altro, tra questo e quello, non si pensa più al sé».

 

Tannen, l’abate del monastero di Kōdenji, insegnava: «Un monaco che fa mostra di
grande compassione ma dentro di sé non conosce un grande coraggio non riuscirà mai a
realizzare la Via del Buddha. Un samurai che fa mostra di coraggio, ma dentro il suo cuore
non prova anche una grande compassione, non potrà mai diventare un perfetto samurai.
Perciò il monaco deve imparare il coraggio del samurai e il samurai deve avere la
compassione del monaco. Io ho girato in lungo e in largo, incontrando tanti monaci famosi,
ma da loro non ho mai appreso nulla di utile per la mia ricerca della verità. Perciò, quando
mi capitava di sapere che in qualche luogo viveva un uomo di grande coraggio, andavo
subito a trovarlo, incurante delle difficoltà del viaggio. Ho ascoltato tanti racconti di
famosi samurai ricavandone la convinzione che essi siano di aiuto per la pratica della Via
del Buddha. Un samurai, indossata la sua armatura, si lancia nel campo nemico, contando
su quella protezione. Un monaco deve buttarsi in mezzo alle lance e alle alabarde con il
suo rosario, ma se possiede soltanto bontà e compassione, non avrà successo. Se non ha
anche un grande coraggio non potrà mai buttarsi in nessun luogo. Per esempio, si osservi
un monaco a cui trema la mano mentre offre l’incenso in un solenne ufficio funebre.
Questo perché non ha forza interiore. È possibile salvare gli uomini che vivono nell’errore
e liberare le creature dall’inferno solo se si possiede del coraggio. Eppure i monaci di oggi
si preoccupano di tante cose inutili, pur di essere elogiati come persone amabili, e così
facendo non riescono a realizzare la Via. Come se non bastasse essi consigliano la Via del
Buddha ai samurai che finiscono col diventare pusillanimi. Per i giovani samurai
intromettersi negli insegnamenti buddhisti non porta miglioramenti. La pratica degli
insegnamenti buddhisti va bene per le persone anziane che si sono ritirate dalle attività e
vivono nella solitudine. Affinché un samurai realizzi se stesso, è sufficiente portare ogni



giorno il carico della pietà filiale e della lealtà su di una spalla, e il coraggio e la
compassione universale sull’altra. Un samurai farebbe bene a invocare il nome del suo
signore, sia durante le preghiere che in tutte le azioni della giornata, pratica affatto diversa
dalla recita del Nembutsu e delle altre preghiere buddhiste. Inoltre vanno devotamente
onorate le anime degli antenati. Essi sono come i genitori che si preoccupano dei figli e
desiderano la loro felicità. La compassione è come una madre che nutre i figli. Vi sono
molti esempi di samurai coraggiosi ma privi di compassione che sono andati in rovina».

 

 
Il Signore Tanesada, capostipite della famiglia Chiba, durante una traversata nel mare di

Saikoku incappò in una violenta tempesta. La nave stava per affondare ma si salvò grazie
all’intervento di un branco di orecchie di mare13 che si posarono sulle parti danneggiate
della nave. Per questo motivo, nella famiglia Chiba e in quella dei suoi vassalli non si
mangiano più questi molluschi. Se per sbaglio qualcuno dovesse farlo, sul suo corpo
comparirebbero dei rigonfiamenti con la forma di orecchie di mare.

 

 
La madre di Hoshino Soyuemon, durante la gravidanza, era solita bere tutti i giorni una

bevanda con polvere di incenso. Forse è per questo che Soyuemon, all’età di cinque anni,
ascoltando il sutra buddhista: “In questo mondo effimero”, disilluso della vita, rimase in
meditazione per mezza giornata. In seguito gli capitarono diversi eventi misteriosi. Un
giorno, a Kyōto sognò il canto del “Sutra di Kannon, la Grande Regina”. Lo trascrisse e
ne fece dono a una monaca, che in cambio gli regalò una scatola di incenso pregiatissimo.
In seguito, diventò rōnin e morì a ventotto anni compiuti.

 

Il testamento di Aiyoi Ichiemon diceva: «Chiedo ai miei figli e ai miei nipoti di non
mettere in pratica quanto scrivo in questo mio testamento. Già a cinque anni ho
cominciato a bere sake. Mi hanno spesso rimproverato di essere un ubriacone, ma,
nonostante questi richiami, non sono mai riuscito a trattenermi dal bere. Qualche volta,
però, sono riuscito a bere di meno. Lascio questo testamento perché possa essere di
qualche utilità».

 

 
A Kyōto, nel tempio buddhista di Tofuku, c’è un bellissimo dipinto che non ha eguali in

tutto il Giappone e che rappresenta “Il Grande Nirvana”, opera di Chomyo. Il Signore
Nabeshima Tsunashige chiese a Fujimoto Fushi di farne una copia, ma il tempio di Tofuku
non gli accordò il permesso. Si rivolse allora a Wakai Riemon che era il calligrafo
incaricato di trascrivere i testi sacri buddhisti. Riemon chiese l’appoggio a un monaco



consigliere, il quale sottopose la richiesta al consiglio del tempio di Tofuku. Ma anche
questa volta il voto fu contrario. Allora il monaco consigliere intervenne, dicendo:
«Questo dipinto, uno dei più grandi del Giappone, è un tesoro inestimabile, ma se un
incendio lo dovesse distruggere, non sarebbe più possibile ammirarlo. Perciò io penso che
sia opportuno che venga fatta una copia del dipinto». A queste parole, il permesso fu
accordato. Il Signore Tsunashige morì prima che la copia del dipinto fosse terminata e
Riemon la inviò in seguito al tempio Kōdenji di Saga. Questo dipinto del Grande Nirvana è
il secondo più grande di tutto il Giappone.

 

 
Ai tempi della rivolta di Shimabara, prima della caduta del castello di Arima, il 28

febbraio 1638, Mitsuse Genpei si era seduto al bordo di un sentiero vicino al castello.
Passandogli accanto, Nakano Shigetoshi gli chiese perché se ne stesse lì fermo. Genpei gli
rispose: «Ho forti dolori all’addome e non posso muovermi. Ho già impartito alla mia
compagnia l’ordine di avanzare e ti prego di prenderne tu il comando». Questo
comportamento fu considerato un tradimento e Mitsuse Genpei dovette fare seppuku.
Anticamente le coliche addominali erano chiamate “erbe della paura”, perché nascono
all’improvviso e impediscono di muoversi.

 

 
Nel periodo in cui era rōnin, Ishida Ittei si era ritirato a vivere in solitudine sulla

montagna dei pruni, dopo aver lasciato la sua proprietà al figlio Yasuemon. Recatosi a Kyō
to per affari, il custode della casa, Shimomura Saburoemon, gli disse: «Immagino che da
quando sei diventato rōnin tu non abbia più bevuto sake». Ittei gli rispose: «Da quando
vivo su questa montagna non solo non ho mai visto sake, ma neanche riso. Quando ho
fame, metto nella pentola quello che c’è: pasta di grano, miglio e altri cereali e poi mangio.
E oltre a quel brodo non ho altre bevande». L’altro continuò: «Ma col freddo che fa la
notte, se non bevi un po’ di sake non riuscirai a dormire e poi dev’essere molto pesante per
te mangiare sempre cibo così scadente». Ittei ribadì: «Quando non riesco a dormire, non
dormo; quando posso dormire, dormo. Quando non ho da mangiare, non mangio; quando
ho da mangiare, mangio. Questo è tutto». Alla fine Ittei gli consigliò così: «Mi sembra che
tu sia una persona che tende a negare le cose senza farsi tanti problemi. Mi ricordi il
personaggio del libro Tsurezure Gusa, Azuma Otoko. A volerne parlare bene, si potrebbe
dire che è un uomo che sa cogliere le cose al volo; a volerne parlare male, che è un
sempliciotto. Comunque sia, da lui non si può imparare nulla».
 



VII

 



DAL CAPITOLO VII 
 
 

Così affermò un giorno Hyō go Naritomi: «La vera vittoria è vincere i propri alleati;
vincere i propri alleati significa vincere se stessi; vincere se stessi significa vincere il corpo
con la forza dello spirito. È come avere a disposizione diecimila samurai nessuno dei quali
voglia seguirci spontaneamente: se non ci si allena tutti i giorni, nel corpo e nello spirito,
non si potrà mai vincere alcun nemico».

 

 
Quando morì il figlio primogenito di Katsushige, il Signore Nabeshima Tadanao, il suo

attendente, Ezoe Kinbei, ne seppellì le ceneri nel cimitero del Monte Koya14. Egli poi si
ritirò in un eremo dove scolpì la statua del Signore Tadanao ritraendo anche se stesso in
atteggiamento deferente di fronte al suo signore. Nell’anniversario della morte di Tadanao,
ritornò a Saga e fece junshi. La statua fu poi spostata dal Monte Koya al tempio Kōdenji a
Saga.

 

All’epoca in cui Oishi Kosuke era guardia del corpo, una notte qualcuno entrò di
nascosto negli appartamenti della servitù. Uomini e donne si agitarono molto nel tentativo
di catturare il malintenzionato, ma Kosuke, nonostante fosse il responsabile delle guardie,
non si vide in giro. Mentre la più anziana delle domestiche cercava dovunque, Kosuke,
con la spada sguainata, si era già nascosto nella stanza accanto a quella del suo signore e
attendeva in silenzio, preoccupato solo della sua sicurezza. Che strano modo di fare aveva
Kosuke! L’uomo che si era introdotto furtivamente nel palazzo era Narutomi Kichibei e
venne condannato a morte per adulterio, assieme a Hamada Ichizaemon, suo complice.

 

 
Un giorno il Signore Katsushige si trovava dalle parti di Nishime per una battuta di

caccia e, chissà perché, era molto arrabbiato. A un tratto sfoderò la spada, con l’intenzione
di colpire Saejima Zennojo, ma questa gli scivolò dalla mano e cadde in un fosso. Anche
Zennojo rotolò giù nel fosso assieme alla spada e la raccolse. Poi la infilò nella sua
armatura, risalì il burrone e la offrì al Signore Katsushige in modo umile e sottomesso. Fu
un impareggiabile esempio di prontezza e dedizione.

 

 
Dovendo attraversare il fiume Takao, il Maestro Sano Ukyō si accorse che c’erano dei

lavori per rifare il ponte e non si riusciva a spostare un grande masso. Ukyō smontò da
cavallo, afferrò il masso con le mani e, lanciando un grido, cercò di sollevarlo. Quando



riuscì a portare il masso all’altezza della testa tutti urlarono, ma non arrivò a sollevarlo di
più e alla fine il masso ricadde in acqua. Tornato a casa, Ukyō si ammalò e subito morì. Al
funerale, mentre il corteo si dirigeva al tempio di Jobaru, al momento di attraversare il
ponte Takao, il cadavere di Ukyō cadde nel fiume. Immediatamente un novizio del tempio
di Shufuku si buttò in acqua e lo afferrò. Anche gli altri scesero nel fiume e aiutarono a
recuperarlo. L’abate del tempio, colpito dalla condotta del novizio, lo incaricò di fare
l’orazione funebre. In seguito, costui divenne un monaco famoso.

 

 
Nei tempi antichi era consuetudine per un samurai decapitare i condannati fin dall’età

di quattordici o quindici anni. Anche il Signore Katsushige, per ordine del padre Naoshige,
imparò a decapitare dieci uomini, uno dopo l’altro. Nel passato anche i nobili facevano lo
stesso, mentre oggi si è diventati così negligenti che neppure le persone comuni usano più
la spada per decapitare. Oggi si adducono scuse dicendo che si può evitare di ricorrere alla
decapitazione, che non è valoroso tagliare la testa a un uomo legato, che è cosa contraria
alla compassione buddhista, che ci si sporca la coscienza. In sintesi, è ormai evidente che
il valore militare non è più così importante e che si pensa soltanto a tenere pulite le unghie
e a mostrarsi belli agli occhi degli altri. Esaminando lo stato d’animo di chi prova
repulsione nel decapitare, appare evidente che le loro belle parole servono solo a
nascondere scuse. Ma visto che è una cosa che comunque va fatta, il Signore Naoshige
diede l’ordine di procedere. Anni fa, ho provato io stesso a eseguire una decapitazione nel
luogo in cui avvenne l’esecuzione di Kase, e mi sono sentito fortificato. La mancanza di
coraggio in un samurai si vede anche dalla sua repulsione verso questo genere di cose.

 

 
In merito al kaishaku, Noda Kizaemon soleva dire: «Dover fare il kaishaku a uno che,

prima di morire, perde il controllo e si agita, può causare inconvenienti. In tale circostanza
devi indietreggiare dando modo all’altro di recuperare la calma e, una volta che l’ha
ritrovata, cerca di dare il colpo senza esitazione. In questo modo l’esecuzione sarà
perfetta».

 

 
Quando regnava il Signore Katsushige si assumevano vassalli fin da giovani, senza

discriminazione di stato sociale. Un giorno in cui Shiba Kizaemon era di servizio, il Signore
Katsushige, dopo essersi tagliato le unghie, gli ordinò di buttarle via, ma Kizaemon, dopo
averle prese in mano, rimase immobile, e non si alzò neppure in piedi. Allora il signore gli
chiese: «Perché non ti alzi?», e Kizaemon rispose: «Ne manca ancora una». Il signore
raccolse l’unghia che si era persa lì vicino dicendo: «Eccola qui», e la porse a Kizaemon.

 



 
L’undici novembre del 1682 Sawabe Heizaemon ricevette l’ordine di fare seppuku. Ma

venne avvisato soltanto il giorno precedente, e si recò da Yamamoto Gonnosuke per
chiedere di fargli da kaishakunin. Gonnosuke, che allora aveva ventiquattro anni, rispose
così: «Ammiro la tua decisione di morire e accetto volentieri il tuo invito a eseguire il
kaishaku per te. All’inizio pensavo di rifiutare, ma dal momento che non c’è tempo per
riflettere oltre, ho deciso di accettare l’incarico. Ritengo un onore che tu mi abbia scelto
fra tanti altri. Cerca di mantenerti calmo. Anche se è già notte fonda, verrò a casa tua per
discutere dei dettagli». Nel leggere questa risposta Heizaemon esclamò: «Che lettera
straordinaria!». Fin dall’antichità, infatti, i samurai non hanno mai gradito fare il kaishaku
poiché se va bene non si ottiene alcun onore, se va male è una sconfitta che resta per
sempre.

 

 
Fin da quando era nato, il Maestro Tokuhisa si era rivelato una persona diversa dagli

altri e sembrava un po’ stravagante. Un giorno invitò a pranzo degli amici, offrendo loro
del pesce dojonamasu. Fu da allora che tutti cominciarono a chiamarlo: “Maestro
Tokuhisa dojonamasu”, per prenderlo in giro. Un giorno, mentre era in servizio, un uomo
lo chiamò con quel soprannome. Tokuhisa sguainò la spada e con un colpo solo gli tagliò la
testa. Fu condotta un’inchiesta e il fatto venne riferito al Signore Naoshige, con la richiesta
della pena del seppuku poiché Tokuhisa si era reso colpevole di un omicidio all’interno del
palazzo. Dopo essersi fatto raccontare l’accaduto, il Signore Naoshige rispose: «Se uno
non reagisce quando viene preso in giro, vuol dire che è un pavido. Non ha importanza che
il fatto sia avvenuto dentro il palazzo. Chi prende in giro un suo simile è soltanto un idiota,
e quindi quell’uomo ha ricevuto quanto si meritava».

 

Iwamura Uchizonosuke aveva appreso l’arte della scherma nella “Scuola delle Tre
Polarità Supreme” fondata da Yui Shōsetsu. Inoltre, dal Maestro Suzuki Shōsan, aveva
ricevuto l’approvazione del satori nella scuola Zen dei “Due Guardiani del Tempio”. Un
giorno Iwamura, che aveva sempre goduto di buona salute, ebbe un malore mentre stava
passeggiando nel suo giardino. Rientrò subito in casa e si mise a letto. Mentre la moglie e
la figlia lo assistevano, preoccupate per la sua salute, disse loro: «Non devo distogliere lo
sguardo dalla morte, come mi ha insegnato Suzuki Shō san». E mentre lo diceva spalancò
gli occhi, digrignò i denti e morì. Nessuno tra gli allievi di Suzuki Shōsan ha messo in
pratica il principio Zen del “Grande Problema”15 come è stato capace di fare Iwamura
Uchizonosuke. 
 

 



 
Oki Hyōbu, un samurai della vecchia generazione, consigliava come farsi coraggio in

questo modo. Ogni volta che la sua compagnia finiva il lavoro e si riuniva, ripeteva spesso:
«È necessario che i giovani osservino continuamente la disciplina per acquistare coraggio.
Se uno prova a trovare coraggio, finirà con l’averlo. Se la spada si spezza, potete ancora
usare le mani; se vi tagliano le mani, potete ancora gettare a terra il nemico a spallate; se
vi feriscono le spalle, potete ancora mordere il collo a dieci o quindici avversari con la
bocca. Questo è coraggio».

 

 
Shida Kichinosuke vedeva la vita in questo modo: «In fin dei conti, è faticoso correre

fino a farsi mancare il fiato, ma se uno arriva in piedi alla fine della corsa, poi si sente
bene. Quando si siede, sta ancora meglio. Se poi si corica, aumenta il suo benessere; ma il
benessere maggiore lo raggiunge quando si mette a dormire profondamente. La vita umana
è così. Quando si è giovani si fatica e si soffre, ma in seguito si sta bene. Nella vecchiaia si
dorme, preparandosi alla morte. È assurdo dormire all’inizio e stancarsi alla fine della vita.
Non ha alcun senso affannarsi negli ultimi anni e chiudere la vita tra le sofferenze». Il
pensiero di Kichinosuke si può riassumere in questa frase: «Per l’uomo, fare una vita il più
possibile faticosa è un bene».

 

 
Ueno Rihei una volta andò a bere in compagnia del soldato Hashimoto Taemon, mentre

si trovava in servizio presso la residenza del signore a Edo. I due si ubriacarono al punto
da perdere il controllo. Pur in quello stato, Rihei insistette per accompagnare a casa un suo
giovane attendente a cui era molto affezionato. Per strada farneticava e, una volta giunti
alla casa dell’attendente, stava per colpirlo con la spada. Costui si difese istantaneamente
spingendo Rihei dentro un canale e cadendogli sopra. Intervenne tempestivamente un
servo di Rihei, che chiese: «Dov’è il Maestro Rihei, sotto o sopra?». Alla risposta: «Sono
sotto!», il servo colpì l’attendente, ferendolo. Questi si alzò e, poiché la ferita era leggera,
scappò via. Venne condotta un’inchiesta su quanto era accaduto, e Rihei venne rinchiuso
nella prigione di Naekiyama e successivamente condannato a morte per impiccagione. In
passato, quando Rihei abitava a Edo nel quartiere dei mercanti e viveva in una casa presa
in affitto, aveva ucciso un servo che gli si era ribellato. In quel caso non si poteva certo
biasimarlo, mentre in questo caso la sua condotta era stata vergognosa e riprovevole. Non
è certo cosa degna di un samurai ridursi in uno stato tale di ubriachezza al punto da
diventare violento. L’attendente di Rihei proveniva da Taku. Hashimoto Taemon invece si
suicidò nel corso dell’indagine.

 

 



Nel capitolo XII della quinta parte del Roankyō , libro scritto dal monaco Suzuki Shō
san, si legge questo racconto: «C’era un tempo nella provincia di Hizen un tale, originario
di Taku, che nonostante fosse malato di vaiolo voleva arruolarsi nelle truppe che dovevano
partire per l’assedio di Shimabara. I suoi famigliari, per provare a convincerlo a rinunciare,
dicevano che in quelle condizioni di salute sarebbe stato inutile andare in battaglia. Ma lui
rispose: “Se anche dovessi morire durante il viaggio sarei contento. Come potrei tirarmi
indietro proprio ora, dopo che ho ricevuto tanti benefici dal mio sovrano?“. E così partì
per il fronte. Era pieno inverno, ma nonostante il gran freddo indossava abiti leggeri e
portava sempre l’armatura, anche di notte. Non si preoccupava per la sua salute, anzi si
disinteressava persino dell’igiene e della pulizia. Eppure si rimise presto in forze e in
battaglia si comportò valorosamente. Non è detto quindi che per guarire dal vaiolo sia
necessaria la massima pulizia». Il monaco Suzuki Shōsan, udendo questo fatto, disse:
«Cosa c’è di più puro del dare la vita per il proprio sovrano? Quando un uomo ama la
rettitudine al punto da rinunciare a tutto, non ha bisogno di invocare la divinità del vaiolo,
poiché è già protetto da tutti i kami».

 

 
Sapere se la gente di Hizen abbia paura della morte o meno è cosa inutile. Il Signore

Katsushige insegnava che la cosa più importante per un samurai è rispettare l’etichetta e
le leggi. Finora, così egli pensava, cominciando dai consiglieri e dai parenti, i sudditi sono
stati fedeli nel servizio, ma un po’ negligenti nel rispetto dell’etichetta e delle leggi.
Indubbiamente ci sono ancora persone ben preparate per cui, nonostante le infrazioni, si
può stare temporaneamente tranquilli, ma il futuro è preoccupante ed è necessario pensare
oggi stesso a correggere la situazione.

 

 
Si racconta che durante l’Era Genroku vivesse un samurai di basso rango, chiamato

Suzuki Rokubei, originario della provincia di Kii. Era ormai quasi in punto di morte per
quanto gravemente si era ammalato. Accadde che un infermiere, vedendolo privo di
conoscenza, cedette alla tentazione di rubargli i soldi e cercò di aprire la cassaforte. In
quell’istante, Rokubei si alzò di scatto, afferrò la spada che stava vicino al suo capezzale e
tagliò la testa dell’infermiere in un colpo solo. Poi cadde a terra e morì. Ho sentito questo
racconto quando mi trovavo a Edo, ma in seguito ne parlai al Dottor Nagatsuka, che era
anche lui della provincia di Kii, e mi confermò che questo fatto era realmente accaduto.
 



VIII

 



DAL CAPITOLO VIII
 



 
Era la notte del 13 settembre quando una compagnia di dieci attori del teatro Nō

banchettò in casa del soldato Nakayama Mosuke, nel villaggio di Sayanomoto. Naotsuka
Kanzaemon fu il primo a prendere in giro il fante Araki Kyuzaemon per la sua bassa
statura e così anche gli altri presero a dileggiarlo. Araki, inferocito, uccise Kanzaemon con
un colpo di spada e cercò di assalire anche gli altri ospiti. Nonostante avesse già una mano
ferita, Matsumoto Rokurōzaemon attaccò Araki alle spalle, mentre scendeva in cortile
dicendo: «Ti torcerò il collo con una mano sola per la tua maleducazione» e, disarmatolo,
lo spinse dentro casa a ginocchiate. Ma mentre cercava di strozzarlo, gli vennero a
mancare le forze e morì. Araki riprese ad assalire gli altri e allora Hayata gli andò incontro
con una lancia. Finalmente, sopraffatto da tutto il gruppo, Araki Jirozaemon fu
immobilizzato. Dopo questo incidente Araki dovette fare seppuku e tutti gli altri furono
congedati dal servizio e divennero rō nin. Il perdono fu accordato qualche giorno dopo
soltanto ad Hayata.

 

 
Nel tempio buddhista Jissōin di Kawakami ci fu una funzione religiosa in cui vennero

cantati testi sacri. Tornando a casa, cinque o sei uomini originari di Konyamachi e Tashiro,
che avevano preso parte alla funzione, si fermarono a bere in un’osteria. Invece un
vassallo di Kizuka Kyuzaemon rifiutò con delle scuse l’invito a bere con loro, e preferì
tornare a casa subito. Gli amici continuarono a bere fino al mattino e si ritrovarono
coinvolti in una rissa con uomini del villaggio, uccidendone alcuni. Quando il vassallo di
Kyuzaemon ebbe notizia dell’accaduto, si precipitò dai suoi compagni e si fece raccontare
i particolari della rissa. Poi disse: «Dovrete dare al più presto un resoconto della vostra
condotta. Vi prego di dire che ho partecipato anch’io, assieme a voi, all’uccisione di quegli
uomini. Tornato a casa, riferirò la stessa cosa a Kyuzaemon. Se dovessi raccontare al mio
signore che sono tornato prima di voi, non mi crederebbe. Kyuzaemon è stato sempre un
uomo molto severo e mi ucciderebbe come se fossi un traditore. E per me sarebbe una
cosa intollerabile dover morire come un vile che è fuggito dalla lotta e ha perso il suo
onore. Voglio essere solidale con voi e dividere con voi la pena di morte per omicidio. Vi
chiedo solo questo e, se non mi ascolterete, farò subito seppuku, qui, davanti a voi». I suoi
compagni dovettero acconsentire alla richiesta. Durante l’inchiesta diedero tutti la
medesima versione, ma dopo poco uscì la notizia che il vassallo di Kyuzaemon in realtà
era ritornato a casa presto. I giudici furono molto impressionati e finirono col lodare il
coraggio di quell’uomo. Voglio ancora conoscere i particolari di questa storia che mi è
stata riportata solo sommariamente.

 

 
Yamamoto Jinuemon usava dire ai subalterni: «Continuate pure a giocare d’azzardo e a



dirvi bugie. Per voi, uno che non racconta sette sbruffonate ogni cento passi non è un
uomo di valore». Anticamente questi discorsi erano abbastanza comuni, perché si pensava
soltanto alle imprese militari e un uomo perbene era considerato incapace di compiere
grandi imprese. Si usava anche perdonare chi si comportava male, con la scusa che aveva
fatto qualcosa di buono. Perfino uno come Sagara Kyumon perdonava coloro che avevano
compiuto furti e adulteri e cercava di rieducarli con pazienza per farli diventare dei veri
samurai, dicendo: «Se fossero diversi da quello che sono non servirebbero a niente».

 

 
Ikuno Oribe usava dire: «Un samurai che è determinato nel fare il suo dovere giorno

per giorno avrà sempre successo. Ogni giorno affronterà la fatica con pazienza, pensando:
oggi è passato, domani sarà uguale a oggi».

 

 
Durante il suo servizio a Edo, Yamamoto Gorō zaemon ebbe un contrasto con il

monaco buddhista Kaion. Il Signore Nabeshima Tsunashige, quando era ancora principe
ereditario, praticava la meditazione sotto la guida del monaco Kuratoki Kaion. Poiché il
signore aveva raggiunto un certo grado di illuminazione, il monaco decise di conferirgli
l’approvazione. In quel periodo Gorozaemon era attendente e consigliere del Signore
Tsunashige. Quando sentì questa notizia, si oppose all’idea del monaco Kaion, e decise
anche che l’avrebbe ucciso se non l’avesse ascoltato. Si recò al tempio di Kaion a Edo e
venne ricevuto con cortesia, come un devoto pellegrino. Quando fu nella stanza del
monaco Kaion, Gorozaemon esordì: «Ho cose importanti e segrete da dirti, quindi ti prego
di fare uscire tutti gli altri monaci», e continuò: «Ho sentito che fra poco il Signore
Tsunashige dovrebbe ricevere il certificato di approvazione del satori. Poiché provieni
anche tu dalla regione di Hizen, non puoi non conoscere le tradizioni del feudo dei Ryuzoji
e dei Nabeshima. Il nostro feudo è governato nell’armonia tra le diverse classi sociali,
grazie alla guida ininterrotta dei nostri sovrani, a differenza degli altri. Nel passato nessuno
dei nostri signori ha mai ricevuto un certificato con l’approvazione del satori. Il Signore
Tsunashige di certo si monterebbe la testa e non ascolterebbe più i suoi sudditi, se dovesse
ricevere un simile riconoscimento, e li disprezzerebbe per il fatto di non essere al suo
livello. Allora nel Paese verrebbe a mancare l’armonia e questo porterebbe infelicità per
tutti. Per una persona di altorango è facile arrivare alla superbia. Ti prego in ogni modo di
non concedere questa approvazione. Altrimenti, anch’io prenderò la mia decisione». A
queste parole, il monaco impallidì e rispose: «Sei veramente una persona rispettabile e
sincera. Comprendo la situazione del tuo feudo, sei proprio un samurai fedele». Ma
Gorōzaemon lo interruppe subito: «Non mi convin
ci: io non sono venuto qui per essere lodato. Niente chiacchiere, dimmi con chiarezza se
intendi concedere l’approvazione, oppure no». Il monaco allora disse: «Ho capito! Vedo
che hai ragione e non concederò l’approvazione». Ottenuta questa promessa, Gorōzaemon



ritornò a casa. Il fatto venne riferito al Maestro da Gorōzaemon in persona.
 

 
Quando il Signore Nabeshima Ange morì, diciotto vassalli lo seguirono facendo junshi.

Ad altri due, i consiglieri rifiutarono il permesso di compiere il suicidio rituale, in quanto
ritenevano che non fosse il caso di lasciare il Signore Katsushige per seguire nella morte
un suo subalterno. Nonostante quest’ordine, i due fecero seppuku ugualmente, dopo aver
dichiarato: «Siamo stati scelti come attendenti del Signore Ange dal Signore Shunsui di
Taku. In occasione della battaglia di Yanagawa avevamo giurato di morire con lui, ma il
Signore Ange si salvò e anche noi siamo riusciti a sopravvivere fino a oggi. Come può un
vero samurai pensare di sopravvivere al suo signore anche di un solo giorno dopo aver
fatto giuramento di morire assieme a lui?».

 

 
Horie Sanemon rubò dei soldi nella residenza di Edo e cercò di scappare, ma venne

preso e dovette confessare. Fu torturato e condannato a morte. Nakano Daigaku ebbe
l’ordine di assistere all’esecuzione. Prima gli bruciarono tutti i peli del corpo e gli
strapparono le unghie, poi lo bucarono con un trapano e gli inflissero varie altre torture,
ma lui non si lamentò mai e non cambiò nemmeno colore. Alla fine gli ruppero le spalle e
lo bollirono nella salsa di soia. Morì col corpo piegato all’indietro16.

Il Signore Shima inviò un messaggero a suo padre, Signore di Aki, per dirgli: «Voglio
andare in pellegrinaggio al santuario del Monte Atago, a Kyoto». Il Signore di Aki chiese:
«E per quale motivo?». Il messaggero rispose: «Poiché nel santuario si venera il dio
dell’arco, ritengo che sia utile pregarlo per avere fortuna in guerra». Il Signore di Aki, si
arrabbiò e rispose: «Ma non ce n’è alcun bisogno! È assurdo che le truppe d’assalto dei
Nabeshima preghino il dio di Atago. Anche se i kami si incarnassero e combattessero a
fianco dei nemici, l’unica cosa che dovrebbero pensare i nostri soldati è di farli a pezzi e
basta!».

 

Il Signore Mitsushige si ammalò gravemente di vaiolo a Kaminoseki, e Ikushima Sakuan
lo curò con delle medicine. Tutti a corte erano preoccupati per la gravità della malattia. Le
piaghe diventarono presto nere. Gli infermieri disperati richiamarono Sakuan. Dopo averlo
visitato, Sakuan disse: «Bisogna essere grati per questo segno di guarigione; vi garantisco
che fra poco ritornerà in buona salute. Auguri!». A queste parole gli altri pensarono:
«Sakuan è impazzito: in realtà non c’è più niente da fare». Allora Sakuan fece mettere un
paravento e, rimasto solo nella stanza col Signore Mitsushige, gli diede una medicina. In
breve, la malattia scomparve. Diverso tempo dopo Sakuan si confidò: «Poiché mi sentivo
io solo il responsabile della guarigione del Signore Mitsushige, gli diedi quella medicina
dopo aver deciso di fare seppuku e di morire assieme a lui, se non fosse guarito».



 

 
Prima di morire, Takumi Nakano disse a quelli che si erano radunati intorno al suo

capezzale: «Un samurai deve sempre ricordare e praticare queste tre cose: obbedire alla
volontà del sovrano, mostrare un atteggiamento di forza e vigore, e tenersi sempre pronto
a morire».

 

 
Mentre al castello alcuni samurai chiacchieravano fra loro, un tale disse a Uchida

Shouemon: «Tu sei un Maestro di spada ma da come ti comporti mi sembri un po’ rozzo.
Se ti affidassero l’incarico di un kaishaku, anziché tagliare il collo saresti capace di dare il
colpo in mezzo alla testa». Shouemon rispose: «Ti sbagli. Prova a disegnare un puntino sul
tuo collo con l’inchiostro e ti farò vedere che non mancherò il colpo neanche di un pelo».

 

 
Nagayama Rokurō zaemon, in viaggio sulla via di Tō kaidō, passò davanti a una

locanda, ad Hamamatsu, e vide un uomo che chiedeva l’elemosina. Costui, rivolgendosi
alla portantina di Rokurōzaemon, disse: «Sono un ronin, vengo da Echigo e sono in grande
difficoltà economica. Siamo entrambi samurai, per favore aiutami». Rokurōzaemon si
infuriò e rispose: «Come osi dire che siamo entrambi samurai? Se io fossi nelle tue
condizioni, farei seppuku immediatamente. Se non hai soldi, piuttosto che esporti alla
pubblica vergogna, è meglio che ti tagli subito il ventre». Appena furono pronunciate
queste parole, il samurai mendicante fuggì. 
 

 

 
Accadde che un samurai facesse seppuku e, dopo che il kaishakunin ebbe inferto il

colpo di grazia, la testa rimanesse ancora attaccata al collo con un pezzo di pelle.
L’ufficiale incaricato di sorvegliare l’esecuzione disse: «La testa è ancora attaccata».
Allora il kaishakunin afferrò la testa, la staccò con rabbia e la sollevò in alto gridando:
«Ecco qua!». A quella vista, tutti rimasero disgustati. Poiché in passato si erano già
verificati casi in cui latesta volava via, si cercava di tagliare in modo tale che rimanesse un
po’ di pelle attaccata al collo, per evitare che la testa volasse o rotolasse verso il
sorvegliante. Tuttavia oggi si usa ancora tagliare la testa di netto. Un samurai che nella sua
carriera aveva decapitato cinquanta persone affermò: «Si può incontrare resistenze diverse
a seconda della testa della persona, come quando si taglia in due il petto. Tagliando tre
teste di seguito, non si sente ancora tanta difficoltà, ma, quando si continua a tagliare per
quattro o cinque volte, si comincia a sentire una certa resistenza. Tuttavia, poiché questo è



un compito molto importante, se l’obiettivo è far rotolare la testa per terra, non si può
sbagliare».

 

 
Iwamura Kuranosuke venne nominato consigliere anziano quando il Signore Tsunashige

era ancora bambino. Un giorno Kuranosuke vide delle monete d’oro di varie misure
davanti al piccolo Tsunashige, e chiese all’attendente: «Perché hai messo queste monete
davanti al bambino?». L’attendente rispose: «Il Signore Tsunashige ha sentito che un
ospite gli aveva portato un regalo e voleva sapere di cosa si trattasse. Per questo gli ho
fatto vedere le monete». Kuranosuke lo redarguì: «Se metti davanti a una persona
importante cose volgari come queste significa che manchi di giudizio. Dovresti sapere che
queste non sono cose da far vedere al bambino. Un attendente dovrebbe fare sempre
molta attenzione». In un’altra occasione, all’età di vent’anni, il Signore Tsunashige fece
una passeggiata fino alla villa di Naekiyama. Giunto nelle vicinanze, chiese un bastone. Il
portatore di sandali, Miura Jibuzaemon, raccolse un bastone e stava per darglielo, quando
Kuranosuke glielo strappò dalle mani e lo spezzò. Poi, lo rimproverò così: «Tu tratti come
se fosse un debole una persona importante come il tuo giovane signore? Non dovevi dargli
il bastone, anche se te l’ha chiesto. Per uno che serve il suo signore questa è una grave
mancanza di attenzione».

 

 
Mentre era ormai in punto di morte, lo Shogun Tokugawa Ieyasu infilò una freccia 

nel suo arco e, sempre restando coricato, la tirò verso il tetto. Subito dopo morì. Da 
allora, si dice che Ieyasu si sia impadronito del Paese allo stesso modo in cui scagliò 
una freccia prima di morire. 

 

 



IX

 



DAL CAPITOLO IX
 



 
Quando Shimomura Shō un era ancora in servizio presso il castello, il Signore Naoshige

gli disse: «È meraviglioso vedere quanto Katsushige sia diventato un ragazzo forte e in
gamba, pur essendo ancora così giovane. Nel sumō ha battuto uomini più vecchi di lui».
Shimomura gli rispose: «Io sono vecchio ormai, ma posso batterlo nel sumō anche stando
seduto». Così, afferrò Katsushige e lo scaraventò a terra. Poi aggiunse: «Vantarsi della
propria forza prima di essersi fatti le ossa rende ridicoli di fronte a tutti. Sei più debole di
quanto sembri».

 

 
All’epoca in cui Okubo Tōemon di Shiota gestiva la bettola di proprietà di Nabeshima

Kenmotsu, il Signore Okura era invalido e viveva nella sua residenza di Mino. A casa di
Okura si trovavano spesso lottatori di sumo e altri balordi di passaggio per andare nei paesi
vicini a causare risse. Un giorno, due di loro andarono a casa di Tōemon e, dopo aver
bevuto, cominciarono a provocare e in breve finì tutto in una rissa. Toemon prese una
lancia per affrontarli ma, essendo da solo contro due, alla fine venne ucciso. Suo figlio
Kannosuke aveva allora quindici anni ed era ancora novizio nel tempio di Jozaiji. Appena
lo informarono della morte del padre, tornò a casa di corsa e a colpi di spada uccise i due
uomini che erano più grandi di lui. Pur avendo riportato tredici ferite nello scontro, si
riprese in fretta. In seguito, si dedicò all’arte del massaggio facendosi chiamare Dōko.

 

 
Ormai anziano, Tokunaga Kichizaemon, samurai della vecchia generazione, si

lamentava dicendo spesso: «Ora che sono vecchio non posso più andare in guerra, né
posso fare altri lavori. Quanto vorrei buttarmi ancora nella mischia, fra i nemici, e morire
combattendo. È triste finire la vita così, nella decadenza della vecchiaia». Il monaco
Gyōjaku di Kōdenji ascoltò queste parole quando era ancora novizio dal suo Maestro, il
monaco Yōmon, che era il figlio minore di Kichizaemon.

 
Un uomo si era assentato da casa per un po’ e al suo ritorno, di notte, trovò in casa uno

che commetteva adulterio con la moglie. Lo uccise e scavò un buco nel muro di casa
coprendolo con una balla di riso. Riferì poi alle autorità di aver ucciso un ladro.
L’inchiesta finì senza complicazioni. In seguito, divorziò dalla moglie e in questo modo la
vicenda si concluse.

 
Nakano Jinuemon usava dire: «Servire il proprio signore solo per essere apprezzati non

è sincero. È vero servizio, invece, quello che si esegue devotamente pur essendo trattati in
modo scostante e duro. Bisogna ricordarsi bene di questo principio».



 
Una notte, mentre Nakano Jinuemon si trovava a Momogawa, gli apparve in sogno il

dio della montagna di Kurokami che gli disse: «Provo compassione per la tua famiglia
povera, e perciò ti regalo la piccola tartaruga del tesoro. La troverai precisamente sul
monte: vai subito a prenderla». Per tre notti di seguito fece lo stesso sogno e, pensando
che fosse una rivelazione divina, salì sulla montagna. Entrato nel santuario, pregò: «Ti
ringrazio perché hai avuto compassione della povertà della mia famiglia e perciò mi vuoi
dare un tesoro, ma io non desidero una piccola tartaruga. Ti prego, proteggi i miei
discendenti dando loro prosperità. Chiedo questo in cambio della piccola tartaruga». Da
allora, grazie alla protezione dei kami, tutti i suoi figli hanno percepito un salario e ancora
oggi sono remunerati e vivono nella prosperità. «Nonostante ciò», concluse ridendo
Jinuemon, «tutti i discendenti della famiglia di Nakano sono poveri perché lui non accettò
quella piccola tartaruga in dono».

 
Quando arrivò a ottant’anni Yamamoto Jinuemon si ammalò. Stava quasi per

lamentarsi, quando uno gli disse: «Se ti lamenti, ti sentirai meglio». E allora lui rispose
«Questo non lo farò mai. Il mio nome è conosciuto da tutti e mi sono comportato bene per
tutta la vita. Non è il caso che proprio adesso che sono in fin di vita si ascolti un mio
lamento». Così dalla sua bocca non uscì nulla.

 
Dopo essersi trovato in mezzo a una rissa, uno dei figli di Mori Monbei tornò a casa

ferito. Monbei gli domandò: «E tu cosa hai fatto al tuo avversario?». Il figlio rispose:
«L’ho ucciso». Monbei chiese ancora: «Hai potuto dargli il colpo di grazia?». Il figlio
rispose: «Naturalmente!». Monbei allora concluse: «Bene, non posso lamentarmi del tuo
operato. Però, anche se per un po’ la situazione sarà tranquilla, in seguito dovrai fare
seppuku. Fallo pure quando ti sentirai a posto poiché è meglio morire per mano di tuo
padre piuttosto che per mano di altri». In seguito fu lui a eseguire il kaishaku di suo figlio.

 
Okubo Doko diceva a proposito dei fiori: «Tutti dicono che alla fine del mondo non ci

saranno più grandi personaggi, ma io non la penso così. Peonie, azalee e camelie
continuano a fiorire anche quando il mondo va male. È il corso della natura. Allo stesso
modo secondo me ci saranno sicuramente personaggi illustrinelle varie arti, ma, siccome la
gente pensa che il mondo sia alla fine, per questo ha smesso di impegnarsi. È una vergogna
e di certo non accade a causa dei tempi».

Prima di sposarsi, il Signore Fukahori Magoroku, che veniva chiamato anche
Nabeshima Shichiemon Shima, andò a caccia ancora una volta nei suoi territori. Un suo
vassallo, convinto di aver visto un cinghiale in mezzo alla boscaglia, sparò e ferì per
sbaglio al ginocchio il Signore Magoroku, che cadde in un burrone. Spaventatissimo, il



vassallo stava per svestirsi e fare seppuku, ma Magoroku gli disse: «Fallo dopo. Ora non
sto bene, portami un po’ d’acqua». Il vassallo andò di corsa a prendere l’acqua e dopo
averla bevuta Magoroku si sentì meglio. Di nuovo il vassallo si preparò per fare seppuku,
ma Magoroku lo fermò. Al ritorno, riferirono l’accaduto alla guardia e Magoroku chiese al
padre di perdonare il vassallo. Kanzaemon allora disse: «È stato un colpo sparato per
sbaglio, non preoccuparti e continua a fare il tuo dovere».

 
Un uomo di nome Takagi ebbe uno screzio con tre contadini che abitavano vicino a lui

e fu da loro picchiato in mezzo ai campi. Tornato a casa, la moglie gli disse: «Non pensi
alla morte?». E lui rispose: «Neanche un po’!». Allora la moglie proseguì: «Si muore una
volta sola: per malattia, per seppuku, o per impiccagione, ma morire senza onore è
vergognoso». E uscì di casa. Tornò presto, mise a dormire i due figli piccoli, preparò
alcune torce e si predispose alla battaglia dicendo: «Ho appena visto i tre contadini che si
sono riuniti in un posto per tenere consiglio. È l’occasione giusta. Andiamo!». Marito e
moglie si recarono nel luogo dove si trovavano i tre contadini con le torce accese e armati
di spada. Li assalirono, uccidendone due e ferendo il terzo. A seguito di ciò, il marito fu
costretto dalle autorità a fare seppuku.
 



X

 



DAL CAPITOLO X
 



 
Ci fu un litigio tra un vassallo di Takeda Shingen e un uomo. Il vassallo lo buttò a terra,

lo picchiò brutalmente e infine lo calpestò. Furono separati dall’intervento di altri colleghi.
Gli anziani si riunirono in consiglio e dichiararono la pena di morte per quello che era stato
calpestato. Quando Shingen apprese della sentenza, disse: «Ogni battaglia va combattuta
fino in fondo. Chi dimentica la Via del samurai e non usa la spada farà sicuramente una
brutta fine. Come esempio per le future generazioni ordino la crocifissione per entrambi».
E decretò l’espulsione dal feudo anche per gli uomini che erano intervenuti per separare i
due litiganti.

 

 
Uno dei temi oggetto del trattato sull’arte militare “Le Tre Polarità Supreme”, di Yui

Shōsetsu, è il carattere specifico del Karma. Questo Maestro aveva ascoltato le lezioni
orali, raccolte in diciotto volumi, sul Grande Valore e sul Piccolo Valore; ma non pensò a
copiarle o a impararle a memoria, e così dimenticò tutto quello che gli era stato insegnato.
Però quando si trovava in situazioni difficili sapeva agire affidandosi solo al suo intuito. In
quei momenti, tutto quello che aveva imparato ritornava a galla nella saggezza delle sue
decisioni. In ciò consiste il carattere specifico del Karma.

 

 
Quando ci si deve recare a un incontro importante, si deve mettere un po’ di saliva sul

lobo dell’orecchio, poi prendere un respiro profondo col naso, rovesciare ogni oggetto che
si ha davanti e infine uscire di casa. Questo è un segreto. Inoltre, anche quando il sangue
dà alla testa, basta mettere della saliva sul lobo dell’orecchio per stare subito meglio.

 

 
Prima di morire, chiesero a Tzu Ch’an quale fosse il modo migliore di governare il

Paese. Egli rispose: «L’ottimo sarebbe governare con benevolenza, cosa tuttavia molto
difficile. Se si usa la benevolenza in modo poco prudente, essa può essere causa di
rilassatezza e di negligenza. Quando non si è in grado di governare con bontà, è meglio
allora usare la durezza, ma occorre farlo prima che si creino dei disordini, in modo da
evitare il male. Usare la durezza solo dopo che è capitata una disgrazia è come mettere
delle trappole quando la selvaggina è già scappata. Chi resta scottato una volta, riesce a
evitare altre bruciature. Mentre molti sono morti annegati per aver sottovalutato l’acqua».

 

 
Un uomo asseriva di essere capace di distinguere la ragione e l’errore dalla loro forma.

E spiegava: «La ragione ha quattro angoli, sta seduta e non si muove. L’errore è rotondo e,



non curandosi del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto, non sta mai fermo e rotola da
una parte all’altra».

 

 
Il segreto dell’etichetta consiste nell’essere rapidi all’inizio e alla fine ma lenti nel

mezzo. In merito a ciò, Mitani Chizaemon diceva: «È la stessa cosa che succede quando si
fa il kaishaku».

 

 
Fukai Angen volle accompagnare un suo conoscente per presentarlo al monaco Tessh ū.

Prendendolo in disparte gli disse: «La persona che le ho presentato desidera sinceramente
apprendere la Via del Buddha e chiede di essere ammesso come discepolo. È davvero un
brav’uomo». Il monaco intervistò il nuovo venuto, e poi gli disse: «Angen finirà per far del
male agli altri. Hai detto che si trattava di una brava persona, ma in cosa consiste la sua
bravura? Agli occhi di Tesshu non è apparsa alcuna buona qualità. È sempre buona
abitudine evitare di lodare le persone. Sia i sapienti che gli stupidi, quando vengono lodati,
si insuperbiscono. Le lodi sono la rovina di una persona».

 

 
Il monaco Ryōzan stese un compendio sulla tattica militare del Signore Ryūzōji

Takenobu. Un altro monaco, dopo aver letto questo trattato, lo criticò dicendo: «Non va
bene che un monaco scriva libri su un generale. Pur sapendo scrivere bene, poiché non ha
conoscenza diretta dell’arte militare, può incappare in errori giudicando le azioni di un
famoso generale. Non è una cosa buona tramandare alle future generazioni giudizi errati su
un grande generale».

 

 
Un samurai, un giorno, ricordò: «Nel mausoleo di Kan Shōjō sta scritta questa poesia:

“Se si segue la Via della Verità, anche se non si prega, i kami daranno ugualmente la loro
protezione”. Dunque in che cosa consiste Verità?». Gli venne risposto: «Tu ami la poesia, e
quindi risponderò con una poesia: “In un mondo ingannevole la morte è l’unica verità.
Vivere ogni giorno come se si fosse già morti è coltivare la Via della Verità”».

 

 
Sembra che tagliando la faccia a una persona in lungo e in largo, urinandogli sopra e

calpestandola con i sandali di paglia, la pelle si distacchi facilmente. Questo è quanto ha
sentito il monaco Gyōjaku durante il suo soggiorno a Kyōto. Ed è una pratica segreta.



 

 
Il monaco Bankei diceva ai suoi discepoli: «Non si deve fare affidamento sulla forza

altrui, ma nemmeno confidare troppo nella propria. Non si deve rimpiangere il passato e
nemmeno aver paura del futuro, ma distaccarsi da ogni pensiero. Solo così ci si realizza
spontaneamente». 
 

 

 
Per la tradizione, l’I Ching non è un libro di divinazione, ma esattamente il contrario.

Lo si può capire dal fatto che l’ideogramma cinese “I” significa “Mutamento”. Se il libro
predice buona fortuna a qualcuno, ma poi costui si comporta male, il suo destino muta e
diventa infausto. Se invece il libro prevede sfortuna, ma la persona si comporta bene, avrà
successo. Confucio diceva: «Se potessi dedicare alcuni anni alla pratica dell’I Ching, non
commetterei più errori». Questo non significa che egli avesse intenzione di studiare il
“Libro dei Mutamenti” ma, avendone compreso l’essenza, che intendesse dedicarsi alla
pratica del bene, evitando così gli errori.

 

 
Proprio mentre il monaco Daiyūdi Mikawa entrava in casa di un ammalato cui faceva

visita, costui morì. Allora Daiyūdisse: «Mi dispiace che quest’uomo sia morto così a causa
di cure insufficienti». Il medico, che in quel momento si trovava nella stanza accanto,
udendo queste parole uscì infuriato ed esclamò: «Ho appena inteso dire da vostra
reverenza che il malato è morto per mancanza di cure. Questo può anche rispondere a
verità poiché io sono un medico poco esperto. Ma si dice che i monaci possiedano la forza
della dottrina buddhista, perciò Vi chiedo di resuscitare il morto usando quella forza. Se
non siete in grado di farlo, significa che l’insegnamento del Buddha non serve a niente». Il
monaco Daiyū, imbarazzato, non volendo sentirsi responsabile di possibili critiche alla
religione buddhista, disse: «D’accordo, cercherò di riportarlo in vita con la preghiera.
Aspettate un poco, devo andare a prepararmi». Si recò al suo tempio, poi tornò quasi
subito e si mise a pregare in silenzio, seduto accanto al cadavere. Dopo un po’ il morto
ricominciò a respirare e tornò in vita. Quell’uomo visse ancora per un anno e mezzo.
Questa storia è stata raccontata dal monaco Tannen, e per questo motivo si può credere
che sia vera. In seguito, interrogato su come avesse pregato, il monaco Daiyūspiegò:
«Poiché nel nostro rituale non esiste una preghiera per resuscitare i morti, in quel
momento non sapevo cosa fare. Per amore del buddhismo decisi comunque di fare tutto il
possibile. Andai al tempio e, dopo aver affilato un coltello offerto da un fedele, lo nascosi
sotto la tonaca. Quando tornai davanti al morto, ho pregato così: “Per la fede nella forza
della Dottrina Buddhista ti ordino di tornare in vita subito”. In caso contrario, ero



determinato a fare seppuku e morire abbracciato al cadavere». Dopo che il Signore
Kenmotsu di Mizuno si era convertito al buddhismo, il monaco Daiyūpoteva entrare e
uscire a suo piacimento dal palazzo del signore. Quando gli servivano abiti o altri oggetti,
gli bastava fare il gesto di pregare a mani giunte. Aveva sempre la borraccia piena di sake
appesa al fianco, e quando era vuota andava da Kenmotsu e gli diceva: «Vorrei avere un
po’ di sake» e si riempiva la borraccia. Ogni volta che usciva, Kenmotsu lo accompagnava
fino all’uscita e il monaco, salutandolo con la mano, lo esortava a rientrare. Una volta, il
monaco Daiyūsi era ritirato a vivere in un posto nascosto e Kenmotsu lo cercava
dappertutto. Si diceva che si trovasse tra i mendicanti, per cui Kenmotsu decise di aiutare
tutti i poveri. Quando un gruppo di bisognosi si fu radunato, un vassallo disse: «Prendete
tutta la roba senza entrare nel cortile del palazzo». Allora da quei poveri si udì una voce:
«Gettatela qui e noi la prenderemo». Chi aveva gridato quella frase altri non era che il
monaco Daiyū.

 

Quando viveva a Edo, il monaco Tannen era amico di un ronin della provincia di
Echigo la cui figlia era posseduta da uno spirito volpe. Nonostante tutti i riti e gli
esorcismi, non si riusciva a liberarla. Il rōnin si rivolse allora al monaco Tannen,
pregandolo di compiere lui l’esorcismo. Il monaco inizialmente si rifiutò, dicendo che nella
scuola Zen non esistono preghiere per questi casi. Il rōnin però insistette e disse: «La
prego di trovare un esorcismo adatto, altrimenti in queste condizioni mia figlia morirà
presto». Il monaco rispose: «Poiché insisti tanto, proverò a recitare il “Sūtra del Cuore”».
Fece sedere la ragazza davanti a lui e cominciò a recitare il sūtra battendola con il rotolo.
Continuò a recitare il testo sacro dal pomeriggio fino a tarda notte, ma non si vide alcun
segno di guarigione. Alla fine prese una frusta e si mise a picchiare la ragazza fino a farla
cadere per terra. Il mattino seguente la ragazza morì. Il padre disse: «È quello che ormai
desideravo, perché mia figlia viveva come se fosse una bestia. Grazie ai meriti acquisiti
con le preghiere sarà salva nella vita futura». Ma il monaco, pensando che fosse una sorte
avversa quella che l’aveva condotto a uccidere una persona, pur essendo un religioso e
considerando ormai inutile la sua vita, decise di suicidarsi. Tornato al tempio, mentre stava
sistemando le sue cose, arrivò un messaggero del padre della ragazza che gli disse: «Venga
subito a casa nostra, ci sono un centinaio di volpi». Il monaco accorse, immaginando che
nel frattempo fosse accaduto qualcosa di terribile, ma le volpi erano tutte scappate via.
Fato ancora più strano, la ragazza aveva ricominciato a respirare. Dopo aver preso una
medicina, riprese i sensi e tornò in buona salute. Tutti pensavano: «Se la ragazza è morta,
senza dubbio sarà morta anche la volpe. Cerchiamo di nuovo in casa». E infatti, nella
stanza dove erano state recitate le preghiere trovarono sotto il letto il cadavere di una
vecchia volpe. Il monaco l’avvolse nella sua tonaca, recitò una preghiera di commiato e la
portò al cimitero. Questo racconto l’ho udito direttamente dalla bocca del monaco Tannen.

 

 



 
Ricordiamoci sempre che l’occhio è la lanterna dell’uomo. Questa lanterna è molto

preziosa per il nostro corpo, allo stesso modo in cui lo sono il sole e la luna per il
firmamento. Per questo occorre evitare qualsiasi macchia e tenere lontano l’occhio da
qualsiasi sporcizia. Per una sua efficace pulizia si puà toccare col polpastrello del pollice
che si sporca meno delle altre dita. Con questo metodo, se si fa attenzione, l’occhio si
rafforza e scompare ogni malattia. Questo è davvero importante. Se per disgrazia l’occhio
dovesse ammalarsi, bisogna far bollire dell’acqua pura in un recipiente ben pulito e
versarla in una tazza nuova e mai usata. Poi bisogna bagnare l’occhio con un panno pulito
inzuppato di sale e infine lavarlo bene con un pezzo di seta rossa. Se viene bagnato più
volte con l’acqua calda l’occhio riceve sollievo e si può curare così fino alla guarigione
completa. Non c’è alcun bisogno di usare altre medicine. Questi rimedi sono tramandati
dalla casa di Asakura.

 

 
Un giorno, quando abitava a Edo, Yamamoto Gorōzaemon andò dal monaco Tetsuyu

per imparare la dottrina buddhista. Il monaco esordì: «La dottrina si riassume tutta in un
principio: evitare ogni discriminazione. Ecco un esempio adatto alla Via del samurai: la
parola “codardia“ si scrive con due ideogrammi, quello di “mente” e quello di “pensare”,
che insieme significano “discriminare”. Quando la mente viene dominata dalla
discriminazione ci si ammala di codardia. Come si può trovare ancora del coraggio nella
mente di un samurai se è dominata dalla discriminazione? Con questo esempio dovrei aver
reso bene l’idea».

 

 
Gesshūera abate del tempio di Choenji di Mikawa, nel feudo del Signore Itakura Shubo. Il
signore invitò il vecchio e il nuovo abate alla cerimonia per il suo ingresso nel tempio.
Mostrando un rotolo scritto in caratteri cinesi, disse loro: «Questo rotolo lo conservo da
molto tempo, ma non sono capace di leggerlo». Lo mise davanti al vecchio abate e gli
disse: «Vi prego di leggerlo voi, tanto per ingannare il tempo». Il testo era in calligrafia
cinese e la sua lettura era decisamente ardua. Il vecchio abate provò ma non vi riuscì.
Allora il Signore Shubo pose il rotolo davanti al nuovo abate, dicendo: «Facciamolo
leggere a Gesshū». Gesshūcomprese lo scritto a prima vista ma, fingendo di non riuscirci a
causa della difficoltà, ne lesse soltanto alcune parole, chiedendo al vecchio abate: «Come
si legge questo carattere?», e così facendo giunse alla fine del testo. Terminata la lettura
Gesshūuscì per vedere il giardino. Il Signore Shubo disse al vecchio abate: «Gesshūè un
uomo straordinario!».

 

 



Mentre stava tagliando i capelli al suo Maestro, Suzuki Sanshō, il monaco Anmon,
disse: «Gettiamoli nel braciere per sentire che odore fanno», ma i capelli bruciarono senza
mandare alcun odore. Il Maestro Sanshō allora disse: «È naturale che i miei capelli non
producano alcun odore, ne ero sicuro. Questo è uno dei tanti risultati dell’ascesi». Questo
racconto mi è stato fatto direttamente dal monaco Anmon.

 

 
Il monaco Kanzan Kokushi aveva un difetto alle gambe, e quindi era costretto a fare

zazen in una posizione incompleta. Prima di morire, si tagliò un piede con una scure e
riuscì finalmente ad assumere la posizione perfetta. Quindi scrisse la sua poesia di addio17:
“Ho abbandonato Buddha e i Patriarchi e tengo sempre affilata la spada, dopo la mia
conversione”. Subito dopo aver scritto questa poesia, buttò via il pennello e, digrignando i
denti, esalò l’ultimo respiro. Il monaco Tetsudo, che era al suo fianco, aggiunse subito
un’ultima strofa: «Addentando il Vuoto».

 

 
Mentre attraversava in viaggio di notte le montagne, il monaco Ungo di Matsushima

incappò nei briganti e così si rivolse a loro: «Sono un povero monaco, abito da queste parti
e non sono un pellegrino. Non ho soldi con me, se volete vi dono i miei vestiti, ma
risparmiatemi la vita». I briganti risposero: «D’accordo, abbiamo fatto una fatica inutile.
Non ci servono i tuoi vestiti» e se ne andarono. Dopo aver camminato per un tratto, Ungo
tornò indietro e richiamò i briganti così: «Questo povero monaco ha disatteso la regola
buddhista di non dire bugie. Nella confusione non mi ero accorto che avevo una moneta
d’argento in tasca e invece vi ho detto di non avere soldi. Non vi arrabbiate: voglio darvi
questa moneta e vi prego di accettarla». I briganti, commossi, si tagliarono i capelli
immediatamente e diventarono suoi discepoli.

 

 
Dieci ciechi che stavano attraversando delle montagne si ritrovarono davanti a un

precipizio e le loro gambe cominciarono a tremare per la paura. Il primo della fila
inciampò e cadde nel burrone. Gli altri dissero spaventati: «Oh, poveretto!» e non
avanzarono più. Ma l’uomo che era caduto in fondo al precipizio gridò loro: «Non abbiate
paura. Anche se sono caduto, non mi sono fatto alcun male, e ora sono veramente calmo e
tranquillo, mentre prima di cadere ero molto preoccupato. Buttatevi giù anche voi, se
volete essere tranquilli».

 

 



Gesshu era sempre riluttante a parlare di buddhismo e, quando qualcuno gli faceva
domande sulla dottrina, le sue risposte non miravano mai a suscitare commozione ma
soltantoa formare meglio i monaci che lo seguivano. Era un atteggiamento spontaneo
dell’animo di Gesshū.

Un giorno un monaco della scuola Ritsu venne in un tempio della scuola Rinzai per
discutere sulla Natura del Buddha. Bankei allora gli disse: «Se fai questi discorsi, tu
infrangi il precetto buddhista di non uccidere alcun essere (nemmeno con la propria
coscienza) perché così uccidi anche la Natura del Buddha». A queste parole, il monaco
della scuola Ritsu ruppe immediatamente il suo rosario e volle diventare discepolo di
Bankei. Questo modo di insegnare era molto radicale e assai differente da quello dei
Buddha e dei Patriarchi.

 

 
Andando a far visita a una persona importante, è cattiva educazione portarsi appresso la
scatola del tabacco.

 

 
Se ci si trova in tribunale a causa di una lite, quando si viene interrogati è meglio dire:

«Ci penserò bene e poi risponderò». Anche se la deposizione è andata bene, si può dire:
«Voglio ancora pensarci bene». Ci si potrà poi confrontare con altre persone e chiedere il
loro parere. Il consiglio di persone sagge sarà molto utile, ma anche chiedere il parere di
persone ignoranti potrà determinare il favore dell’opinione pubblica. Si può sentire anche
il parere della servitù, spiegando loro: «Visto che il mio avversario mi accusa in questa
maniera, io gli risponderei in quest’altro modo». Se ci si esercita di frequente a fare questi
discorsi, in tribunale si riuscirà a esprimersi abilmente. Se invece si farà soltanto
affidamento sulle proprie opinioni, senza essersi confrontati con altre persone, gli errori
saranno inevitabili. È sempre utile chiedere il parere degli altri. Non trovando persone
sagge, sì potrà sempre conversare con moglie e figli e parlando con loro potranno venire in
mente delle intuizioni importanti. Come mi disse Mura Josui, queste intuizioni vengono
soltanto dopo anni di esperienza. Comunque è sempre meglio dire subito tutto quello che
va detto, perché dicendolo dopo sembreranno giustificazioni. È bene anche ricordare al
tuo avversario i suoi punti deboli. Se, dopo aver sconfitto con le parole il tuo avversario,
egli avrà appreso da te anche qualcosa di utile, allora la vittoria sarà completa. Un tale
comportamento è coerente con la Via.

 

 
Il Signore Oman Kokoku di Mito fu avvertito che un suo anziano vassallo stava

complottando contro di lui per rimuoverlo dal trono. Una sera Oman diede una festa,
durante la quale si portò in mezzo alla gente e chiamò l’anziano vassallo in disparte,



invitandolo ad avvicinarsi nella sala d’aspetto. Ma accorgendosi che stava per estrarre la
spada, gli disse: «Vieni pure con la spada sguainata». Quando fu vicino, gli lesse una
lettera e poi disse: «Ecco spiegata la malizia di quest’uomo! Adesso morirai. Preparati».
Sguainò la spada e lo abbatté. Poi chiamò i vicini e disse loro: «Toglietemelo di mezzo».
Infine, se ne andò a vedere una commedia di teatro Nō . Quando il monaco Ryoi riportò
questo fatto, un altro monaco commentò: «È stato terribile!». E Ryoi ribatté:
«Nient’affatto! Avrei fatto lo stesso anch’io, e senza la minima esitazione!».

 

 
Il monaco Ryoi soleva insegnare: «I monaci di oggi che preferiscono ritirarsi dalla vita

mondana, credendo di fare una cosa buona per il futuro, sono tutti corrotti. Sono persone
inutili e vigliacche. Nonostante io sia già vecchio, se mi arriva una richiesta da parte di
qualcuno, corro subito da lui. Da quando ho lasciato il tempio Daijoji, sono stato nella
regione di Kanto dove ho girato in tre diversi monasteri, aiutando nella cerimonia di
ordinazione monacale. Ora, quello che desidero di più è vivere in pace con me stesso ma,
a causa dei molti pensieri, purtroppo non ci riesco. I samurai dei tempi passati pensavano
che fosse disonorevole morire nel proprio letto e non cadere sul campo di battaglia. Un
monaco che non nutre lo stesso desiderio non può realizzare la Via. È da codardi ritirarsi
dalla società umana. Abbandonare il mondo, pensando di fare cosa buona, non è un’idea
accettabile. Anche se devo riconoscere che esiste qualche vantaggio nel ritirarsi dal
mondo, un monaco non potrà mai aprire nuove vie se resta chiuso nelle tradizioni della
propria scuola».

 

 
Quando il Signore di Amari Bizen, vassallo di Takeda Shingen, morì in battaglia, suo

figlio Tozo venne arruolato all’età di diciotto anni al suo posto. Un soldato della sua
compagnia rimase gravemente ferito e la ferita non si rimarginava. Tozo gli ordinò allora di
bere una bevanda di colore rosso con dentro feci di cavallo, ma il ferito gli rispose: «La
mia vita è preziosa e non voglio rischiare di perderla bevendo feci di cavallo». Tozo allora
gli parlò in questo modo: «Sei davvero un soldato encomiabile e hai ragione! Ma il nostro
dovere, dopo una battaglia, è di restare in vita, per continuare a servire il sovrano e
vincere nuovamente per lui. Ecco, bevo io le feci per primo per farti coraggio». Ne bevve
un sorso e passò la tazza al soldato ferito, che ammirò molto il gesto, prese la medicina e
guarì.
 



XI
 

 



DAL CAPITOLO XI 
 
 
 

Ecco alcune importanti istruzioni tratte dal Codice delle Arti Marziali.
Prima della battaglia, pensa di aver già vinto e poi combatti: questo è il sigillo di una

vittoria certa.
In tempo di pace è cosa saggia prepararsi alla guerra.
Con cinquemila alleati, si possono sconfiggere diecimila nemici.
Dopo aver attaccato un castello nemico, è meglio non passare di nuovo per la stessa

strada durante la ritirata.
I cadaveri degli alleati vanno deposti con la testa rivolta verso i nemici.
Quando si attacca il campo nemico, è bene avanzare prendendo come punto di

riferimento l’ombra delle piante e calcolando la distanza che c’è da un ponte.
È assolutamente naturale per un vero samurai trovarsi sempre in prima fila durante

l’attacco e in ultima fila durante la ritirata. Egli sa attendere il momento giusto per
attaccare il nemico e, mentre aspetta quel momento, sa prepararsi bene per l’attacco.

 

 
Portare l’elmetto in testa può sembrare fastidioso. Ma mentre si attacca un castello, o
sotto i tiri dell’arco e del fucile, o sotto una scarica di pietre e tronchi di legno, non
risulterà affatto un fastidio.

 

 
Nel libro sull’arte della spada c’è scritto: «Taglia le ossa, mentre ti lasci tagliare la

pelle». Ciò significa che non si riuscirà a vincere fino a quando la mente non abbandona
qualsiasi discriminazione.

 

 
Una volta il Maestro Yagyū fece visita allo Shogun, e improvvisamente caddero dal

tetto alcune spade di bambù. Yagyūsi coprì la testa con le mani per ripararsi. In un’altra
occasione lo Shogun chiamò il Maestro Yagyū e si nascose per colpirlo di sorpresa con una
spada di bambù. Il Maestro Yagyū gli gridò: «Attenzione, questo serve da allenamento per
lo Shogun! Non guardare!». Mentre lo Shogun si voltava indietro per guardare, Yagyū gli
sfilò dalle mani la spada di bambù e se ne impadronì.

 

 
Quando ti trovi a discutere di cose importanti con un tuo avversario, lascia che lui parli



per primo e ammetti che ha ragione, ma non appena costui, tronfio di orgoglio, dice
qualcosa di sbagliato, interrompilo e digli tutto quello che ti passa per la testa.

 

 
Chi pensa di non poter essere colpito dalle frecce nemiche, non avrà la protezione

divina. Chi invece è disposto a morire per mano non delle frecce di un uomo comune, ma
di quelle di una persona famosa, verrà protetto.

 

 
Il Signore Tokukawa Ieyasu, insieme ad altri signori, un giorno andò a far visita a un
tempio. Mentre si lavava le mani e la faccia, il fazzoletto di carta che portava, a causa del
vento, gli cadde dalle mani e andò a finire in mezzo all’erba. Il Signore Ieyasu lo raccolse
subito e si asciugò le mani. I signori, che avevano osservato tutta la scena, si misero a
ridere di Ieyasu che gridò verso di loro: «Voi state ridendo per ciò che ho fatto poc’anzi,
ma è esattamente in questo modo che mi sono impadronito di tutto il Paese». Ciò detto,
gettò il pezzo di carta bagnato in mezzo a loro ed entrò nel tempio.

Quando il monaco Gessh ūsi trovava nel feudo di Mikawa, in qualità di incaricato del
tempio di famiglia del Signore Itakura Shubo, costui non faceva altro che parlargli del
Signore Tokugawa Ieyasu. Il Signore Shubo, fin da ragazzo, era stato al servizio di Ieyasu
come paggio di corte. Il monaco Gessh ū, quando sentì dal Signore Shubo il racconto del
fazzoletto di carta di Ieyasu, ebbe un’illuminazione improvvisa e si mise a piangere.
Profondamente turbato, non mangiò e non dormì per tre giorni. In seguito, per
commemorare questo episodio, il monaco Gessh ūeresse una lapide, davanti alla quale,
mattina e sera, continuò a recitare le preghiere per tutto il resto della sua vita. Il Signore
Shubo invece, dopo essere stato paggio di Ieyasu, fece carriera fino a che diventò suo
rappresentante a Kyoto. La poesia che il monaco Gesshu scrisse in quell’occasione fu
pubblicata in un altro posto. Da allora, la scuola fondata da Gesshu si chiama “Scuola del
pezzo di carta”.

 

 
Se ricevi un ordine, non passare prima a casa tua, ma eseguilo immediatamente. Anche

nella quotidianità, quando ricevi la chiamata, cerca di ubbidire subito. Un samurai deve
rispondere sempre prontamente agli ordini che riceve.

 

 
Il Signore Aki Shigataka diceva di non avere alcuna intenzione di insegnare la tattica
militare ai suoi discendenti e cosìspiegava: «Se durante la battaglia si hanno ancora
pensieri discriminatori, non si riuscirà mai a eliminarli. Con la discriminazione nella mente



non ci si può gettare con coraggio contro il nemico. La non-discriminazione è
fondamentale quando ci si trova davanti alla bocca della tigre. Quando uno ha la testa
piena di nozioni di tattica è preda di mille dubbi e non è in grado di prendere una
decisione. Perciò non intendo insegnare la tattica militare ai miei discendenti».
 

 
Il Signore Naoshige ripeteva spesso: «I giovani samurai devono seguire con attenzione

questi consigli. Quando si sente parlare di guerra in tempo di pace, non bisogna chiedersi:
“Come mi comporterei in tali circostanze?”. Questi pensieri sono senza senso. Se si hanno
dubbi perfino quando ci si trova da soli nella propria stanza, come sarà possibile
comportarsi valorosamente sul campo di battaglia? C’è un detto che recita: “Qualunque
sia la situazione, occorre essere sempre convinti di vincere; occorre sempre essere i primi
a scagliare la lancia”. Anche se si è pronti a dare la propria vita, se le cose non vanno
come si desidera non si può far altro che accettarlo».

 

 
Un giorno, Takeda Shingen disse: «Darò una ricompensa a chi ucciderà il Signore

Tokugawa Ieyasu». Fu così che un ragazzo di tredici anni entrò al servizio di Ieyasu
proprio per poterlo assassinare. Una notte, mentre Ieyasu avrebbe dovuto dormire, sferrò
un colpo di spada ma colpì solo il materasso, perché il Signore Ieyasu era nella stanza a
fianco a leggere sutra buddhisti. Egli afferrò subito il ragazzo che dovette svelare il suo
piano. Il Signore Ieyasu allora gli disse: «Ti avevo assunto volentieri perché mi sembravi
un giovane promettente, ma oggi apprezzo ancora di più la tua condotta». E, infine, lo
rimandò da Takeda Shingen. 
 
 

 
Una notte dei samurai di Karatsu si erano riuniti per giocare a Go. Il Signore Kitabatake

stava osservando la partita e, quando provò a suggerire una mossa, uno di loro cercò di
assalirlo con la spada. Mentre gli altri giocatori lo fermavano, Kitabatake spense la
candela con la mano e disse: «Chiedo scusa, la colpa è mia. Non preoccupatevi, non sono
stato ferito perché il colpo è andato contro la scacchiera». Dopo aver riacceso la candela,
l’uomo di Karatsu fece per offrire un bicchiere di sake a Kitabatake come segno di
riconciliazione, quando questi gli tagliò la testa con un solo colpo di spada. Poi disse:
«Sono stato ferito alla coscia e non potevo difendermi in altro modo. Mi sono fasciato con
la giacca, mi sono appoggiato alla scacchiera e sono riuscito a dare questo colpo». Poi
morì.

 



 
Questi sono alcuni detti e alcune memorie di Nakano Jinuemon, nonno di Tsunetomo.
«È necessario lavorare tutta la vita, rinunciando se possibile anche al sonno della notte.

Solo così, poco per volta, ci si forgia completamente come uomini».
Sul corpo di Jinuemon c’erano diciassette ferite ricevute in battaglia.
Jinuemon sognò per tre notti di seguito la divinità di Kurokami che prometteva di dargli

una piccola tartaruga. Recatosi nel santuario, pregò la divinità di benedire i suoi
discendenti, dicendo che non accettava il dono della tartaruga.

In Corea, le truppe cinesi erano così numerose da poter coprire lo spazio di una città
intera. Tutti erano impauriti, e il Signore Naoshige chiese: «Chi di voi può dirmi quanti
uomini ci sono in quelle truppe?». Nessuno rispose e allora Jinuemon osservò: «In
Giappone si usa dire: sono tanti quanto i peli di un bue di tre anni».

 

 
Non c’è niente di peggio al mondo che il rimpianto e dovremmo cercare in tutti i modi

di evitarlo. Quando tutto va bene proviamo la più grande felicità, ma quando siamo
distratti e prestiamo poca attenzione o non riflettiamo abbastanza, ci blocchiamo e in quel
momento nasce il rimpianto. Non dobbiamo mai scoraggiarci, ma mantenere la nostra
fermezza anche quando le cose non vanno per il verso giusto.

 

 
Ecco i precetti di Yamamoto Jinuemon, padre di Tsunetomo.
I giovani non dovrebbero buttare via il loro tempo ascoltando canzoni, leggendo

romanzi o giocando a Go.
Qualunque azione tu debba compiere, ti devi concentrare.
Anche un pollo arrosto va sempre legato bene.
Sprona sempre un po’ di più il cavallo che corre.
Un uomo che ti critica apertamente non serba malizia nel suo cuore.
Un uomo vive per una generazione, ma il suo nome rimane in eterno.
Se si vuole guadagnare è sufficiente lavorare, ma un vero uomo completo non si trova

facilmente. Chi sorride forzatamente, se è un uomo, è un vile; se è una donna, tradisce il
marito.

Fare una domanda quando già se ne conosce la risposta è buona educazione; quando
non la si conosce è un dovere.

Se si osserva attentamente in una direzione, si vedranno anche tutte le altre direzioni.
Se arrivi a comprendere una cosa, ne comprenderai altre diecimila.
Avvolgi sempre le buone intenzioni con un manto di aghi di pino.
Chi è capace di fare solo affidamento sugli altri è un vigliacco.
Infilare le mani nella giacca è indice di trascuratezza.
Tieni ben calcati sulla fronte il cappello di bambù e l’elmo.



 

 
Se un samurai non ha risolto dentro di sé il problema della vita e della morte non è di

alcuna utilità. Il detto: “Ogni forza viene da una mente unita” non significa semplicemente
che tutta l’energia proviene dalla concentrazione, ma in realtà vuol dire che quando si
raggiunge l’unità interiore il problema della vita e della morte non esiste più. Con questa
disposizione d’animo si può compiere qualsiasi impresa. Seguire la Via del samurai è uno
dei metodi per risolvere il problema della vita e della morte.

C’è un metodo segreto per calmarsi ed è inghiottire la saliva. Questo vale anche quando
si è arrabbiati. Anche mettere della saliva sulla fronte è un rimedio efficace. Questa
tecnica segreta è tramandata dalla scuola di tiro con l’arco di Yoshida.

 

 
Nakano Jinuemon soleva ripetere: «È perfettamente inutile cercare di apprendere l’arte

militare. Se uno non è pronto a lanciarsi a occhi chiusi contro il nemico che gli sta a un
passo, tutto il resto non serve a nulla». Anche Iyanaga Sasuke diceva le stesse cose.

 

 
Mentre il Taikō Toyotomi Hideyoshi si trovava a Nagoya con il suo esercito, il Signore

Nabeshima Shusui propose al Signore Naoshige di ribellarsi. Questi però rispose:
«Uccidere il Taikō è la cosa più semplice, ma si dovrà poi pensare alla successione. Anche
conquistare i Tre Regni18 è un’impresa semplice, ma poi sarà impossibile governarli per
dieci generazioni a seguire. È molto più facile governare una nazione sola».

 

 
Il Maestro Toneri scrisse nelle sue Storie di Guerra: «Osservate gli eserciti di oggi!

Nonostante alcune guerre durino a lungo, una o due volte soltanto si combattono vere
battaglie in cui si sente l’odore del sangue. Occorre evitare la negligenza». Toneri era un
rōnin di Kamigata.

 

 
Quando aveva diciotto anni, il padre di Kuroda Sanemon si mise a capo delle truppe di

Kuroda Josui per partecipare alla battaglia di Sekigahara. Fu fermato al posto di controllo
e disse: «Sono Sanemon della famiglia di Kuroda. Qui con me ci sono colleghi più anziani
e tutti sanno che non sono una persona bizzarra. Vi prego quindi di lasciarmi passare. Se
dopo esser arrivato fin qui, non mi lascerete passare, mi taglierò il ventre in lungo e in
largo qui davanti a voi». A queste parole, il permesso gli venne accordato.



 

 
Non è opportuno che le condanne a morte vengano eseguite in un luogo dove passa la

gente. A Edo e a Kamigata le esecuzioni hanno lo scopo di servire come lezione a tutto il
Giappone, ma in genere le esecuzioni sono utili soltanto per la zona in cui vengono
eseguite. Se in una regione si compiono molti delitti, c’è da vergognarsi. Cosa penseranno
le altre regioni? Se passa troppo tempo, il criminale dimenticherà la gravità del suo delitto:
è meglio quindi eseguire la condanna appena il delitto viene scoperto. 
 

 

 
Un giorno il Signore Matsudaira di Izu disse al Maestro Mizuno Kenmotsu: «Tu sei un

uomo valoroso, peccato che tu sia basso di statura». Kenmotsu gli rispose: «È vero. Al
mondo non sempre si nasce come si desidera. Non posso farlo, ma se ti tagliassi la testa e
ci montassi sopra con i piedi, diventerei sicuramente più alto».

 

 
Alcune preghiere si recitano affinché non capitino disgrazie, oppure quando si sbaglia
strada durante un viaggio. C’è anche una preghiera per evitare le cadute da cavallo, presa
dal “Sutra del Diamante”. Tutto ciò che accade è regolato dalla legge del Karma.

 

 
Anche se i grandi generali pronunciano parole di senso ambiguo, bisogna ugualmente
prenderle sul serio.

 

 
Dopo essere caduto in disgrazia presso il sovrano, un samurai confidò a un amico:

«Tutto quello che si dice su di me è falso. Non nutro più alcun interesse per la vita e, se
nemmeno tu capisci il mio stato d’animo, sono deciso a fare seppuku». Questo discorso
colpì molto l’amico e, una volta che fu riferito al sovrano, l’uomo venne di nuovo
accettato a Corte.

 

 
C’è chi apparentemente sembra intelligente, ma nonostante faccia opere meritevoli non

viene riconosciuto come tale. Quando poi si compiono azioni ordinarie, si viene criticati
dalla gente e chiamati deficienti. Invece chi si mostra gentile viene lodato da tutti appena
combina qualcosa di buono.



 

 
Uno dei samurai più venerati del passato e del presente è Saito Mimori, che venne

ucciso in combattimento quando aveva settant’anni. Poiché non voleva essere disprezzato
dai nemici a causa dei capelli bianchi, se li tinse prima di partire per il fronte. Il Signore
Kimura Nagamon morì in battaglia con i capelli cosparsi di incenso. Un samurai fa
attenzione a ogni cosa. Per impregnare i capelli di incenso basta bagnarli prima col vapore
dell’acqua calda. È meglio tenere l’incenso sotto la cintura. L’incenso va messo anche nel
bagno freddo. Per mettere l’incenso nel ventaglio, lo si deve aprire, bagnare col vapore e,
dopo averlo cosparso d’incenso, richiudere di nuovo. È cosa buona mettere altri profumi
nelle pieghe del ventaglio. Per poter bruciare l’aloe con una miccia, è necessario mettere
l’aloe sotto il fuoco.

 

 
La cosa più importante nel parlare è il non parlare affatto. Se si pensa che si può fare a

meno di parlare è meglio restare in silenzio. Quando invece è necessario parlare, è meglio
dire poche parole con giudizio. Quando si parla senza fare attenzione a quello che si dice,
si finisce per ricevere il disprezzo da tutti ed essere allontanati.

 

 
Chi pratica il Nembutsu per non dimenticare il Buddha recita il suo nome a ogni respiro

senza sosta. Nello stesso modo un vassallo deve ricordarsi del suo signore. Un samurai
non deve mai dimenticarsi del sovrano.

 

 
Chi si comporta valorosamente al momento di morire è un uomo coraggioso. Nella

storia ci sono molti esempi di questo. Ai giorni nostri invece ci sono persone che vengono
tenute in alta stima, ma che nell’ora della morte si fanno prendere dall’agitazione,
provando così di non essere persone di valore.

 

 
Quand’era in vita, Yamamoto Jinuemon soleva dire: «Una donna che scrive con bella

calligrafia e legge romanzi d’amore sicuramente tradisce il marito. Infatti, non serve saper
scrivere in bella calligrafia quando si deve chiedere del miso alla mamma con una lettera».
 

 

 



Questo è il metodo per correggere le brutte abitudini quando si dorme: è meglio dormire
con la mano sinistra in basso, portando la mano e il piede destro sul fianco destro, secondo
la posizione tradizionale, e stringendo il pollice della mano. Questa è anche una tecnica
per restare sempre concentrati.

 

 
È molto importante per tutti i samurai mostrarsi devoti al sovrano e coltivare l’amicizia

fra colleghi. Esiste un metodo per mettere in pratica queste cose e consiste nel mantenersi
sempre sinceramente leali. Quando ad esempio si sente parlar male di un collega presso il
sovrano, è bene difenderlo trovando le motivazioni opportune. Lasciare che una persona
venga criticata senza tentare di difenderla non fa che aumentare la sua emarginazione.
L’uomo è emotivo e cambia opinione facilmente; quando avverte che alcuni trovano in lui
delle buone qualità, si apre naturalmente all’amicizia. Può sembrare difficile conservare la
fiducia del sovrano e coltivare l’amicizia fra colleghi, ma se ci si impegna la riuscita è
certa.

 

 
Nei documenti segreti della scuola di spada di Yagyūè scritto: «Un uomo forte non ha

bisogno di alcuna tecnica». L’esempio che segue lo dimostra. Un vassallo dello Shōgun
andò dal Maestro Yagyūper chiedergli di accettarlo come discepolo. Il Maestro rispose:
«Ho l’impressione che tu abbia già frequentato qualche scuola di scherma. Quando mi
avrai detto da quale scuola provieni, sottoscriverò il contratto di Maestro e discepolo con
te». L’uomo disse: «Non ho mai praticato alcuna arte marziale». Il Maestro insistette: «Mi
stai prendendo in giro? Oppure la mia sensazione che tu sia un istruttore dello Shōgun è
sbagliata?». Ma l’uomo giurò di aver detto il vero. «Allora», proseguì Yagyū, «tu devi aver
avuto qualche illuminazione». L’uomo gli raccontò: «Quando ero bambino,
improvvisamente ho avuto l’idea che un samurai non rimpiange mai il sacrificio della
propria vita. Da allora, per tanti anni, sono restato sempre fermo in questa convinzione, e
il problema della vita e della morte non mi preoccupa più. A parte questa, non ho avuto
alcuna illuminazione particolare». Il Maestro Yagyūfu molto colpito da queste parole e gli
disse: «Non mi ero sbagliato. Tutti i segreti della mia Scuola si riducono a questo unico
punto. Dei tanti discepoli che ho avuto finora, nessuno è mai arrivato alla mia
approvazione su questo punto fondamentale. Non ho bisogno di consegnarti la spada di
bambù: ti do subito il mio riconoscimento». E gli consegnò il rotolo con la sua
approvazione e il grado di Maestro di spada. Questa storia mi è stata raccontata da
Muragawa Soden.

 

 
Bisogna meditare tutti i giorni sulla certezza della morte. Ogni mattina, raccogliendoti



profondamente nel corpo e nella mente, devi immaginare di essere fatto a pezzi dalle
frecce, dalle fucilate, da lance e spade, oppure di venir travolto dalle onde, di trovarti in
mezzo a un grande incendio, di venire colpito da un fulmine, di venire scosso da un grande
terremoto, di cadere in un profondo precipizio, di morire di malattia e infine di dover fare
seppuku per la morte del tuo signore. Ogni mattina, con costanza, devi considerarti come
se fossi morto. Come disse un anziano samurai: «Pensa sempre che puoi morire ogni volta
che esci di casa e puoi trovarti davanti al nemico appena esci dal portone». Non si tratta
solo di un consiglio per evitare la negligenza, ma della pratica stessa della consapevolezza
di essere già morti.

 

 
Una volta diventato padrone del Giappone, il Taikō Hideyoshi, che aveva umili origini,

usava scrivere appunti su tutte le esecuzioni capitali, sul salario per tutti i membri del suo
governo e su altri problemi, durante la notte, mentre gli altri dormivano.

 

 
Il monaco Enzan predicava così.
«Fin da bambino, nutrivo un grande dubbio. Pensavo a me stesso e mi domandavo:

“Chi sono io? Qual è la risposta?”. Ecco il grande problema! Più crescevo più riflettevo
sempre più a fondo su questo mistero e alla fine decisi di farmi monaco. Feci allora questo
grande voto: “Una volta monaco, non cercherò la Via soltanto per la mia salvezza, ma,
quando avrò compreso bene l’insegnamento di tutti i Buddha, mi dedicherò alla salvezza
di tutti gli esseri per poter arrivare alla grande illuminazione. Senza chiarire questo dubbio,
non potrei comprendere l’insegnamento del Buddha e non saprei vivere da vero monaco.
Per un monaco, vivere in mezzo agli uomini è un’occasione per praticare la virtù, ma non
è indispensabile scendere dalla montagna e andare altrove. Anche da monaco, il mio
dubbio diventava sempre più profondo e così pure il mio voto. Nel tempo intercorrente tra
l’entrata di Sakyamuni Buddha nel Nirvana e la venuta del Buddha Maitreya, il Dharma
scomparirà da questa terra. Per salvare tutte le creature è necessario praticare la Grande
Via. Anche se a causa dei peccati di un uomo presuntuoso quale io sono dovessi cadere
nell’inferno eterno, ma così facendo potessi soffrire per la salvezza di tutte le creature,
non mi perderei di coraggio. Cercherò di osservare questo mio voto con tutte le mie forze
finché sarò in vita. Impegnatomi a risolvere il problema della vita e della morte, non
indietreggerò nella pratica dell’ascesi, ma mi sforzerò di coltivare la gentilezza evitando
perdite di tempo. Non cercherò di ottenere dei poteri per un mio personale tornaconto, ma
per insegnare agli altri la retta visione. Questo voto è così radicato nel profondo del mio
cuore che non mi dà tregua nella pratica e non posso dimenticarmene. Offro questo mio
voto a tutti i Buddha. Di fronte al problema del bene e del male, penso soltanto a mettere
in pratica questo voto. Sono arrivato a questo giorno grazie alla divina protezione dei
Buddha e dei kami del Cielo”». Credo che anche un vassallo faccia un voto simile a



questo.
 

 
Quando ottieni successo troppo in fretta, gli altri ti diventano nemici e la tua posizione

non può durare a lungo. Invece nei confronti di chi arriva al successo tardi, la gente si
mostra più simpatica e questa è una garanzia per l’avvenire. Se gli altri sono convinti del
tuo modo di fare, che il successo arrivi presto o tardi è assolutamente indifferente. Niente
è così bello come il successo ottenuto attraverso l’incoraggiamento degli altri.

 

 
Chi non tiene fede con fermezza alla decisione presa, non realizzerà niente. Che

rimpianto chi termina la propria vita senza entusiasmo, disprezzato dagli altri! La vita non
è davvero altro che un sogno. Si dovrebbe andare incontro alla morte dopo aver vissuto
con determinazione, ma solo pochi prendono in seria considerazione questi consigli. Al
giorno d’oggi, se qualcuno, che sia egli laico o monaco, di fronte a un anziano vassallo, o
un consigliere più alto in grado nel suo ufficio, o un monaco che loda la sua scuola,
dovesse dire alzandosi in piedi: «Anche lui è un uomo e non uno spirito, e io non sono
inferiore a lui. Se qualcuno dovesse superarmi, muoio facendo seppuku», ecco, costui,
soltanto per la sua attitudine, è superiore agli altri. Se uno sceglie di farsi monaco per
seguire la Via, deve passare immediatamente alla pratica e non rimandare questa decisione
a quando sarà vecchio. Alle volte capita che dopo aver preso una decisione, per diverse
ragioni non si riesce a mantenere l’impegno e ci si blocca. In una situazione del genere può
essere utile ricordare le parole: “Se si impugna una spada che può tagliare persino una
piuma al vento, non c’è niente che non possa essere tagliato”.

 

 
Nella malattia, le forze mancano e lo stato fisico peggiora di giorno in giorno. Bisogna

dunque sostenere l’ammalato. Se durante le preghiere e i voti si manifestano fenomeni
straordinari, questo è un segno di guarigione. Se si recitano preghiere o si leggono i Sutra,
il malato ne trae beneficio e dimentica la malattia. È utile anche leggere con entusiasmo
all’ammalato racconti valorosi di battaglie famose e altri libri come il Roankyō. In questo
modo l’ammalato ritrova le forze e si avvia verso la guarigione.

 

 
Pare che l’uomo utilizzi soltanto il nove o il dieci per cento delle sue doti, ma

praticando una disciplina, è possibile arrivare a un livello molto maggiore. Compiacersi di
se stessi, credendo di aver raggiunto un buon livello, è il segno che si sta ancora a un
livello basso. Dice una poesia: “Dove ti porta il cuore, là è il tuo paese d’origine”.



Peregrinando dunque da un posto all’altro, salendo un gradino per volta senza mai
fermarsi, si può raggiungere un livello superiore a quello degli altri. E finché non ci si eleva
un po’, non si possono comprendere le infinite capacità che l’uomo possiede. 
 

 

 
Nei tempi andati i samurai si lasciavano crescere i baffi per essere riconosciuti dopo la

morte in battaglia. Poiché ai caduti venivano tagliati il naso e le orecchie, sarebbe stato
difficile distinguere il cadavere di un uomo da quello di una donna e sarebbe stata una
vergogna che la testa di un samurai venisse buttata via insieme a quella di una donna.
Ecco perché i samurai usavano farsi crescere i baffi: la loro testa non sarebbe stata gettata
via con disprezzo dopo la loro morte.

 

 
Nabeshima Shaninsuke aveva appena tredici anni all’epoca della campagna per la

conquista della Corea. Ci si poteva arruolare solo avendo compiuto i quindici, ma lui
nascose la sua vera età e partì assieme alle truppe. In Corea, il generale Kato Kiyomasa lo
scoprì e disse: «Questo è un giovane della famiglia dei Nabeshima. Diventerà un samurai
di valore». E lodandolo lo afferrò per la cintura e lo sollevò in aria per dieci volte. Più
avanti Shaninsuke raccontò: «Costretto dalla cintura, la pancia mi doleva terribilmente, ma
sono riuscito a resistere e a non dire una parola».

 

 
Parlando con una persona si deve cercare di comprendere il suo carattere, perché dare

a qualcuno dei consigli che non è in grado di comprendere è tempo perso. È bene quindi
parlargli in modo a lui accessibile per non procurargli alcun danno.

 

 
Nell’educare i ragazzi, bisogna preoccuparsi per prima cosa di infondere in loro il

coraggio. Bisogna abituarli fin dall’infanzia a vedere nei loro genitori l’immagine del
sovrano. Bisogna insegnar loro le buone maniere nella vita di tutti i giorni: lo spirito di
servizio per gli altri, il saluto, la pazienza e persino il modo corretto di camminare per
strada. I nostri vecchi sono stati educati così. Bisogna rimproverarli se si dimostrano
negligenti e lasciarli un giorno intero a digiuno. È questa la disciplina più appropriata per
un vassallo. Nell’educare le ragazze, invece, fin dall’infanzia bisogna insegnar loro la
castità. Esse devono tenersi sempre a due metri di distanza dietro agli uomini, non
guardarli mai in faccia e non accettare mai nulla direttamente da loro. Non devono andare
in giro a divertirsi o a visitare i templi. Se una donna è stata educata alla sofferenza in casa



sua, non si perderà mai di coraggio nel matrimonio. Così nell’educazione dei sudditi è
necessario usare ora il premio, ora la punizione. Se non li si sorveglia con attenzione, essi
diventano egoisti e malvagi. Fare attenzione a queste cose è indispensabile.

 

 
Quando il sovrano chiede qualcosa, bisogna subito procurargliela. Non ci si deve

attaccare a nulla. È utile pensare anche alla possibilità che il sovrano ci possa licenziare e
non comportarsi mai in modo avventato.

 

 
Secondo gli insegnamenti del Maestro Fujiwara Sadaie sui segreti dell’arte poetica,

bisogna essere molto attenti alla cura del corpo. Il punto più importante della pratica è
quello di alzarsi presto al mattino. I samurai dei vecchi tempi si alzavano quando era
ancora buio e, prima che l’alba spuntasse, avevano già terminato di fare le cose più
importanti. A tale proposito si trovano parecchi modi di dire, come “Andare a letto a
mezzanotte e alzarsi alle quattro del mattino”; oppure “Il vassallo fedele è quello che
contempla le stelle”, oppure “Il programma della tua giornata è già nel canto del gallo”.

 

 
Recita un proverbio: “Non si deve guardare ai piccoli difetti nelle grandi imprese”.

Anche se dovesse compiere qualche errore, un samurai che è assolutamente fedele al Suo
sovrano ed è generoso verso gli altri verrà perdonato. Infatti, chi cerca di svolgere ogni
compito senza dar mostra di alcun difetto, finirà per dimenticare l’essenziale. Per
compiere grandi imprese bisogna essere di larghe vedute. Se si è sempre coerenti con i
propri principi, i piccoli difetti non saranno più rilevanti.

 

 
Governare la nazione parrebbe essere un’impresa molto difficile e superiore alle

capacità di una persona. Tuttavia, se i ministri del governo centrale e i consiglieri della
provincia seguissero le regole che io ho insegnato in questo mio eremo, potrebbero guidare
il feudo senza grandi difficoltà. Sono preoccupato per il modo con cui agiscono oggi i
consiglieri. Poiché non hanno contezza delle tradizioni del feudo, non sono capaci di
distinguere il bene dal male e si affidano esclusivamente al loro istinto. La gente,
impaurita, si piega ai loro voleri obbedendo sempre. Così finiscono per diventare superbi e
pensare solo alle proprie convenienze.
 

 



NOMI E LUOGHI CHE COMPAIONO NEL TESTO 
 
 
 
Akamatsu Enshin: Akamatsu Norimura Enshin (1277-1350). Generale fedele all’Imperatore Go-Daigo. Costruì il

tempio di Shomyoji alla base del monte Himeji che, in seguito, divenne il sito del castello di Himeji.
Aki, Signore di: Nabeshima Aki no kami Shigetake.
Asakusa: distretto di Edo (Tokyo).
Bakufu: il governo militare dello Shōgun, lo shogunato.
Bankei: Bankei Yōtaku (1622-1693), famoso Maestro Zen della setta Rinzai.
Bon: Bonmatsuri (“Festa dei morti”). Tradizione buddhista per onorare i defunti con celebrazioni e danze popolari (Bon

Odori). Si svolge in tutto il Giappone a metà luglio o agosto, a seconda delle regioni.
Chikuzen: provincia a nordest di Hizen.
Denkoin, Signora: figlia del Signore Nabeshima Katsushige.
Dōjō: lett. “luogo in cui si pratica la Via”.
Dojonamasu: cobite, pesce d’acqua dolce.
Echigo: provincia nel Giappone centrale.
Edo (o Tokugawa): era o periodo di regno che va dal 1603 al 1867, dal nome della capitale dello Shōgun, Edo appunto,

ribattezzata come Tokyo nel 1869.
Eiroku: era o periodo di regno che va dal 1558 al 1570.
Fukahori Magoroku: Nabeshima Shichizaemon. Fukahori era il nome del feudo.
Furukawa Rokurōzaemon (1639-1701): capo della polizia del feudo di Saga.
Furumaru: pseudonimo di Yamamoto Tsunetomo.
Genroku: era o periodo di regno che va dal 1688 al 1704.
Giri: sentimento che costituisce ancora oggi un forte collante nei rapporti sociali nella cultura giapponese. Viene spesso

tradotto con “dovere” ma il senso più corretto è “debito morale”.
Go: complesso gioco di strategia per due giocatori di origine cinese (noto come wéiqí).
Gochu: Ryūzōji Iekane.
Daigo: o Go-Daigo (1288–1339). Fu il novantaseiesimo Tennō (“imperatore”) del Giappone, secondo l’ordine

tradizionale di successione.
Gukenshū: lett. “Raccolta delle mie umili opinioni”. Libro scritto nel 1708 da Yamamoto Tsunetomo per l’educazione

del figlio adottivo Gonnojō.
Hatamoto: i samurai alle dirette dipendenze dello Shō gun, durante l’epoca Edo (1603-1868).
Hideyoshi: Toyotomi Hideyoshi.
Hizen: provincia in cui risiedeva la casata dei Nabeshima. Corrisponde oggi alla prefettura di Saga.
Hokke: sottosetta del buddhismo Nichiren.
Hoshino Ryōtetsu (1597-1680): samurai di Saga.
I Ching: il Libro dei Mutamenti, testo fondamentale del canone taoista.
Ieyasu: Tokugawa Ieyasu.
Ihara Saikaku (1642-93): noto scrittore del periodo Edo, autore di storie che avevano come oggetto l’amore sensuale e

come protagonisti samurai e mercanti.
-in (suffisso): in genere, ala secondaria di un grande tempio.
Ittei: Ishida Ittei (1629-93), Maestro confuciano sotto la cui guida studiò Tsunetomo.
-ji (suffisso): tempio.
Junshi: lett. “suicidio per fedeltà”. L’uso di compiere seppuku alla morte del proprio signore.
Kaishaku: l’immediato taglio della testa di chi compiva seppuku. Un atto di pietà che serviva a non prolungargli l’agonia.
Kaishakunin: il samurai cui veniva affidato l’incarico di eseguire il kaishaku.
Kami: spiriti divini. Termine che compare diverse volte nell’Hagakure. Si riferisce a una concezione politeista della

natura profondamente radicata nella cultura giapponese. Secondo lo shintoismo, esistono otto milioni di divinità che
governano l’universo.

 
Kamigata: il distretto di Kyōto-Osaka.
Kan Shōjō: Sugawara no Michizane (845-903). Poeta, letterato e calligrafo del periodo Heian, fu in seguito divinizzato



come Tenjin sama, ovvero kami protettore dei letterati.
Kannon (in sanscrito, Avalokiteshvara): il bodhisattva della compassione.
Karma: termine sanscrito traducibile come “agire” o “azione”. Indica il principio di causa-effetto secondo cui ogni azione

provoca una reazione in una catena che vincola gli esseri viventi al Sams¯ara (il ciclo delle morti e delle rinascite),
ovvero è la causa del loro destino.

Keichō: era o periodo di regno che va dal 1596 al 1615.
Kenkō : Yoshida Kenkō detto anche Urabe Kaneyoshi (1283?1350?). Fu un monaco buddhista e lo scrittore più

importante del periodo Kamakura. La sua opera più nota è lo Tsurezuregusa, ovvero “Momenti d’ozio”, una raccolta
di 243 prose di varia lunghezza in cui vengono trattati i più vari argomenti della vita di tutti i giorni da un punto di
vista che riporta spesso ai concetti del buddhismo Zen.

Ki: l’energia vitale concentrata nella regione dell’addome o hara.
Kisui: pseudonimo di Tashiro Tsuramoto.
Kusunoki Masashige (1294-1336): samurai di modeste origini. Come capo militare, combatté fino alla fine per

appoggiarel’Imperatore Go-Daigo nel suo tentativo di rovesciare lo shogunato di Kamakura, e fece seppuku dopo
essere stato sconfitto in battaglia. Viene ricordato ancora oggi a livello popolare come esempio di fedeltà e di
dedizione.

Libro dei Detti degli Antichi: ovvero, l’Ohanashi kikigaki.
Maitreya (in giapponese, Miroku): uno dei principali bodhisattva del pantheon buddhista, il Buddha a venire.
Miso: pasta prodotta con la fermentazione della soia.
Moxa: terapia basata sulla combustione di polvere di artemisia con cui si fabbricano dei coni da appoggiare sulla pelle e

far bruciare lentamente in corrispondenza dei punti di agopuntura.
Mushin (in cinese, wúxín): Mente Vuota. Abbreviazione di Mushin no shin, un termine Zen che può essere tradotto con

“Mente non-Mente”. Il termine si riferisce anche allo stato di “Vuoto Mentale”, ovvero la condizione in cui la mente
non viene occupata dal pensiero o dalle emozioni e resta aperta a tutto.

Nabeshima Aki no kami Shigetake: figlio di Ishi Aki no kami Nobutada, adottato da Fukahori Samanosuke.
Nabeshima Hizen no kami Tadanao: figlio di Nabeshima Katsushige.
Nabeshima Ichiun Yazaemon (1624-1701): consigliere anziano del feudo di Saga.
Nabeshima Katsushige (1580-1657): figlio di Nabeshima Naoshige, secondo Daimyō del feudo dei Nabeshima.
Nabeshima Kiyohisa (1468-1552): nonno di Naoshige.
Nabeshima Mitsushige (1632-1700): figlio di Nabeshima Tadanao; terzo Daimyō del feudo dei Nabeshima.
Nabeshima Naohiro: figlio di Nabeshima Katsushige.
Nabeshima Naoshige (1538-1618): primo Daimyō del feudo dei Nabeshima.
Nabeshima Sadayu: nipote di Nabeshima Shigetoshi.
Nabeshima Tadashige: figlio di Nabeshima Katsushige.

Nabeshima Tsunashige: figlio di Nabeshima Mitsushige.
Nakano: nome antico della famiglia dei Yamamoto. Yamamoto Jinuemon era nato nella famiglia Nakano e in seguito

venne adottato nella famiglia Yamamoto.
Nakano Daigaku: zio di Yamamoto Tsunetomo.
Nakano Kazuma Toshiaki: nipote di Nakano Shigetoshi.
Nakano Matabei: sesto figlio di Yamamoto Jinuemon.
Nakano Shikibu: Yamamoto Jinuemon.
Nakano Shōgen: cugino di Yamamoto Tsunetomo.
Nakano Takumi: Nakano Takumi Shigetoshi, figlio di Nakano Kiyoaki, zio di Yamamoto Tsunetomo. “Takumi” era il

termine per indicare un ufficiale incaricato per le costruzioni.
Nakano Uemonnosuke Tadaaki: padre di Yamamoto Jinuemon.
Nembutsu: la preghiera Namu Amida Butsu, che significa “Invoco il Buddha Amitabha”.
Nippo: Nabeshima Naoshige.
Nitta Yoshisada (1301-38): famoso samurai e comandante militare che secondo la leggenda, circondato dai nemici, si

tagliò la testa da solo continuando a combattere ancora per qualche istante prima di morire.
No kami: “Signore di”, ad esempio: Nabeshima Hizen no kami Tadanao, ovvero Nabeshima Tadanao, Signore di Hizen.
Ohanashi kikigaki: la raccolta dei detti di Naoshige, Katsushige e Mitsushige.
Oki Hyōbu: ovvero Oki Hyō bu Motokiyo; il titolo di “Hyō bu” corrispondeva a quello di un ufficiale responsabile per

le operazioni navali.
Ono Dōken: un samurai che venne condannato al rogo nel 1615. Secondo la leggenda, quando l’ufficiale incaricato di

controllare i resti si avvicinò alla pira, Ono afferrò la sua spada e lo uccise prima di dissolversi in cenere.



Quarantasette rōnin: più noti come i Quarantasette gishi (contrazione di giri e bushi, cioè “fedeli guerrieri”), citati
ancora oggi come esempio di rettitudine e di fedeltà. Il gruppo di samurai era al servizio del Daimyō Asano Takumi
no kami Naganori. Accadde a Corte che il loro signore ferì con un colpo di katana il maestro di cerimonie dello
Shōgun, Kira Yoshinaka, che lo aveva insultato. Avendo osato sguainare l’arma all’interno della dimora dello Shōgun,
Asano fu costretto a compiere seppuku. Dopo la sua morte, i suoi samurai divenuti rō nin attesero oltre un anno per
poter vendicare il loro signore uccidendo Yoshinaka e tutti i suoi discendenti maschi. Nonostante la loro impresa
avesse riscosso la piena approvazione dei nobili di Corte e della popolazione, perché si erano attenuti ai precetti del
bushidō vendicando il padrone, quarantasei di loro vennero ugualmente obbligati a compiere seppuku per aver sfidato
l’autorità imperiale. Solo al più giovane del gruppo, Terasaka Kichiemon, fu concesso di restare in vita con l’ordine di
continuare a fare regolarmente le offerte e bruciare gli incensi per gli spiriti degli altri condannati. La vicenda si svolse
nel 1702, e ha ispirato un gran numero di racconti e opere di teatro Kabuki, la più nota delle quali è il Chushingura.

Renga: forma poetica che precede storicamente l’haiku.
Rinzai: fonetizzazione giapponese di Lin Chi, il nome del monaco cinese che fondò questa scuola Zen.
Risso: Nabeshima Kiyohisa.
Rō nin: lett. “uomo onda”. Samurai che non è più al servizio di un signore o che ha perso il suo Maestro.
Roankyō : una raccolta di discorsi del monaco Suzuki Shōsan (1579-1655) della setta Zen Sōtō.
Ryūzōji Iekane (1454-1546): bisnonno di Ryuzoji Takanobu e fondatore del feudo di Saga.
Ryūzōji Takanobu (1530-84): ultimo Daimyō della casata dei Ryūzōji.
Saigyō: Saigyō Hoshi ovvero Satō Norikiyo (1118-1190). Famoso poeta vissuto a cavallo fra i periodi Heian e

Kamakura, le cui opere sono state raccolte nel Sankashū, nel Shin Kokin Wakashu, e nel Shika Wakashu.
Sanemori Sanjō nishi Dainagon (1619-1701): membro della Corte imperiale sotto la cui guida Nabeshima Mitsushige

studiò la forma poetica nota come waka.
Sato Tsugunobu: un samurai che morì per le ferite subite riparando il suo Maestro, Minamoto Yoshitsune (1159-89),

dalle frecce nemiche dirette a lui.
Satori: illuminazione.
Senjūshō : raccolta di leggende buddhiste attribuita al monaco Saigyō (1118-1190).
Seppuku: suicidio rituale, anche detto hara kiri (ovvero “taglio dell’hara”, dove si riteneva fosse il centro della forza

vitale).
Shimabara, rivolta di (Shimabara no ran): insurrezione scoppiata tra il 1637 e il 1638 e causata dai soprusi e le

angherie del signore feudale del luogo e dalle politiche repressive dello shogunato nei confronti del cristianesimo che
nell’area aveva numerosi adepti. La rivolta, animata principalmente da contadini, e sostenuta da ronin come
Akamusa Shirō, venne soppressa nel sangue con le esecuzioni sommarie dei sospetti sostenitori.

Shudō: “Via dei giovani”, abbreviazione di Wakashudō, “Via dei giovani uomini”, ovvero la relazione omosessuale fra i
samurai e i loro giovani allievi, tradizione analoga a quella della Grecia antica.

Shungaku: Shungaku Meiki, abate dei monasteri Rinzai di Manjiu e Taichō ji a Saga. Quando venne arrestato, nel 1687,
in quanto sospettato di essere un seguace della dottrina cristiana, Tsunetomo era una delle sue guardie.

Soga, fratelli: i due fratelli Soga Jūrō Sukenari e Soga Gorō Tokimune, rimasti orfani da bambini, nel 1193, dopo
quindici anni di attesa, uccisero l’assassino del padre Kudō

 
Suketsune, un loro parente. Nonostante lo Shogun Minamoto Yoritomo avesse approvato il loro comportamento, il
fratello superstite, Tokimune, fu giustiziato. La vendetta dei Soga è narrata nel Soga Monogatari (“Storia dei Soga”)
e in un dramma del teatro Nō , il Youchi Soga (“L’attacco notturno dei Soga”).

Sūtra (in p¯ali, sutta, ovvero “filo”): il termine si può tradurre anche con “breve frase”. In tutti i testi del buddhismo i
concetti filosofici erano espressi in modo breve e sintetico e si presentavano in forma di aforismi.

Taiheiki (“Cronaca della grande pace”): opera letteraria di carattere storico attribuita al monaco Kojima (morto nel
1374), della scuola buddhista Tendai. L’opera, in quaranta volumi, narra gli intrighi e le tensioni politiche che, fra il
1318 e il 1367, divisero il paese con le lotte per la successione all’impero.

Taikō: lett. “Reggente ritirato”. Titolo che riunisce la qualità di kuge e di samurai.
Taiseiin: Nabeshima Katsushige.
Takanobu: Ryūzō ji Takanobu (1530-1584), figlio di Iekane.
Takeda Katsuyori (1546-82): terzo figlio di Takeda Shingen.
Takeda Shingen (1521-73): un Daimyō della provincia di Kai (oggi Yamanashi), noto per aver condotto numerose

battaglie contro Uesugi Kenshin.
Tango, Signore di: ovvero Nabeshima Mitsushige.
Tannen: Tannen Ryōju Osho (?- 1680), abate del monastero Zen di Kōdenji sotto la cui guida studiò Tsunetomo.



Tatami: spessa materassina di paglia compressa, di 85 cm x 180 cm, utilizzata per coprire il pavimento nelle case
tradizionali ma anche nei dojo delle arti marziali.

Tenna: era o periodo di regno che va dal 1681 al 1684.
Tōkaidō: lett. “la via del mare dell’Est”, la più importante strada che congiungeva Kyoto a Edo vicino alla costa

orientale del Pacifico.
Tokugawa Ieyasu (1542-1616): fondatore dello shogunato Tokugawa, pacificò il paese con le vittorie decisive di

Sekigahara (1600) e l’assedio del Castello di Osaka (1614-15).
Toyotomi Hideyoshi (1536-98): figlio di un contadino, successe al suo Signore, Oda Nobunaga, e proseguì la sua opera

di unificazione del Paese.
Tsuifuku (o anche oibara): l’uso di compiere seppuku alla morte del proprio Maestro.
Tsurezuregusa: libro scritto dal monaco Yoshida Kenkō (12831350).
Tzu Ch’an: ufficiale cinese del Periodo delle Primavere e degli Autunni (722-481 a.C.), studioso confuciano e politico.
Uesugi Kenshin (1530-78): Daimyō della provincia di Echigo (oggi Niigata), famoso per le numerose battaglie condotte

contro Takeda Shingen.
YagyūTajima no kami Munenori (1571-1646): erede della scuola di spada YagyūShinkageryū, una delle due scuole

ufficiali dello shogunato Tokugawa (insieme allo Ittōryu¯fondato da Ittōsai Kagehisa).
Yamamoto Gonnosuke: Yamamoto Tsunetomo.
Yamamoto Gorōzaemon: nipote di Yamamoto Tsunetomo.
Yamamoto Jinuemon: padre di Yamamoto Tsunetomo.
Yamamoto Kichizaemon: fratello maggiore di Yamamoto Tsunetomo.
Yui Shō setsu (1605-1651): Maestro di strategia di umili origini, uno dei “tre grandi ronin”, insieme a Kumazawa

Banzan e Yamaga Sōkō. Guidò la rivolta di Keien contro lo Shōgun.
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1 L’incontro avvenne nel 1710, secondo il calendario lunare.

2 Fudōshin, o “Mente Imperturbabile”, concetto cardine nello Zen applicato alle arti marziali.

3 1) Non essere mai superato da nessuno nella Via del samurai; 2) Essere utile al proprio
signore; 3) Rispettare i genitori con pietà filiale; 4) Vivere per gli altri, con grande
compassione per tutti gli esseri.

4 Inteso come attaccamento all’Ego e alle sue illusioni (antitetico al “Vero Sé”), secondo il
buddhismo.

5 Mushin.

6 Shudō.

7 Il ki.

8 È l’insegnamento contenuto nel Sutra del Cuore, testo fondamentale del buddhismo Zen.

9 Polvere finissima usata per dare colorito alla pelle.

10 Qui la parola tatami può essere interpretata come “casa” o, in senso figurato, come
“tempo di pace”.

11 Il 28 dicembre del 1713 secondo il nostro calendario.

12 Avveniva quando il futuro samurai aveva un’età compresa tra i cinque e i sette anni.

13 Abalone.

14 Presso il tempio della scuola buddhista Shingon.

15 Meditazione basata sul pensare alla morte in ogni istante.

16 Per un samurai era un punto d’onore cadere in avanti al momento di morire. In questo
caso si intendeva disonorarlo ulteriormente.



17 Al momento di morire, era uso comune ai monaci e ai samurai scrivere una poesia di
commiato.

18 Giappone, Cina e Corea.
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