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NOTE DI COPERTINA

B. Traven e un curioso romanziere; ha descritto la passione dell’oro di tre
americani nel mirabile Tesoro della Sierra Madre, ha dato pagine mai piu
sorpassate per intensita ne Il ponte nella giungla, dominate dal dolore di una
madre che ha perso il figlio, ha trattato con estrema tenerezza e delicatezza
I’amore tra adolescenti ne La carreta e si e gettato con violenza
impressionante nelle vicende della rivoluzione messicana come ne I ribelli e
Speroni nella polvere. Sembra quasi che il mistero della sua identita (nessuno
ancora 1’ha potuto riconoscere) si rifletta sulle esperienze personali varie e
poliedriche di questo tra i piu grandi narratori viventi, che puo passare con
insorpassata disinvoltura da un argomento all’altro del tutto diverso. Ora, nel
Canale (I’ultimo suo romanzo), egli ci trasporta nell’America del nord,
all’epoca dei missili, per farci partecipi di uno strano e gigantesco progetto (il
taglio di un canale da costa a costa nell’interno degli Stati Uniti) che serve a
rivelare in forma quasi ossessionante la travolgente pazzia di quella societa.
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CAPITOLO I

«HA ridotto quel pover’uomo tutto una poltiglia.» «E forse e un
disoccupato.» «Di nuovo una di queste ricche fannullone che non sanno come
impiegare i loro milioni.»

«Con un po’ dei loro sporchi dollari tutta la faccenda sara accomodata.»

«E il pover’'uomo rimarra sciancato per tutta la vita.»

«Ammesso che sopravviva all’incidente...» «... e non esali I'ultimo
respiro mentre lo trasportano all’ospedale.»

«Impiccati. Avvelenati col gas. Sulla sedia elettrica! Ecco come
dovrebbero essere trattati questi assassini che vanno come pazzi con le loro
auto, se dipendesse da me.»

«Ben detto, signora. La, dietro al volante c’e una che ha I’aspetto per
bene...»

«S1, e non ha visto come si ¢ mutata in una belva assetata di sangue.»

«Possibile che la velocita non sia mai troppa?» «Che cosa importa loro se
mettono uno o due o magari anche tre persone sotto le ruote, pur di arrivare
dieci secondi prima al loro cocktail e alla loro canasta.»

Queste parole eccitate vennero improvvisamente interrotte da due
poliziotti che arrivavano di corsa per informarsi perché tanta gente si fosse
riunita all’angolo della Trentaquattresima Strada. La strada a quell’ora era piu
animata del solito, benché non vi regnasse mai la quiete.

La gente che stava li, di solito aveva sempre fretta, ansiosa per il timore di
giungere troppo tardi.

Ma ora la sua curiosita era piu forte del timore di perdere mezzo minuto.

Prima che i due uomini in uniforme cercassero di farsi strada nel gruppo
per indagare sul motivo dell’assembramento, gia s’erano messi ad agitare in
tutte le direzioni i loro sfollagente per far capire a ognuno che ora I’autorita
aveva preso nelle sue mani ’affare e da ora in poi a ogni onorato cittadino
erano garantiti 1’ordine, la legge e la sicurezza.

Questi cittadini possedevano pero certi diritti, codificati a chiare parole
nella costituzione, e uno di questi era il diritto inalienabile di andare e di stare
dove loro piacesse e quanto loro piacesse, e questo diritto non poteva essere
negato o limitato.

Ma i due poliziotti non se ne davano pensiero. Erano irlandesi e
conoscevano la costituzione americana soltanto per sentito dire.

Agitando eloquentemente i loro sfollagente, gridavano: «Circolare! Non
fermarsi!

Ehi, signore, dico a lei, circolare! Non stare fermi! Circolare! Non
arrestare il traffico! Circolare, circolare! Via, via!»

Cosi dicendo penetrarono fino al centro del sensazionale avvenimento, la
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dove una signora al volante doveva essere riuscita a ridurre in poltiglia un
passante.

La signora intanto era scesa dalla sua elegante Cadillac portandosi davanti
a essa.

Il suo viso era bianco per lo spavento. Credeva d’aver messo il giovanotto
sotto le ruote della sua automobile.

Invece il giovanotto stava in piedi vicino alla ruota anteriore destra della
vettura, sorridendo con aria amichevole e confidenziale alla giovane donna,
mentre col fazzoletto si puliva il viso di qualche spruzzo d’olio.

La giovane donna, ancora pallida, lo guardava con occhi spalancati, come
se avesse dinanzi uno spettro.

«Ma lei... lei... & vivo, signore?» balbettd infine. «E effettivamente
vivo?»

«Certo che sono vivo, signora. Perché dovrei essere morto? Per ora non lo
sono», e si tolse dal taschino un pettine, con cui, specchiandosi nel parabrezza
dell’auto, si ravvio i capelli alquanto scomposti.

«Se avessi potuto esser fatto fuori cosi facilmente», disse, riponendo il
pettine nel taschino, «non sarei mai ritornato dalla Corea. Mi puo credere,
signora.»

Dopo queste parole si mosse per continuare il cammino interrotto.

«Ma davvero non eé ferito, signore, davvero?» domando ancora una volta
la signora, ritrovando a poco a poco la sua calma.

«Nemmeno un po’, signora. Non stia a preoccuparsi per me. Good-bye,
signora. E’

stato un piacere incontrarla.»

«Rimanga qui, lei... lei... Il suo nome?» grido in quel momento il lungo
poliziotto irlandese, che finalmente a furia di urti, spinte e gomitate si era
fatto largo attraverso la folla dei curiosi.

Trasse di tasca un libretto e lecco la punta della matita, fedele a una
vecchia abitudine dei suoi compatrioti.

«Come si chiama? Dove abita? Quanti anni ha? Dove lavora?»

«Questi sono affari miei privati che non la riguardano.»

«Ma io I’arresto per aver disturbato il traffico, capisce?»

«Be’, stia a sentire, caro signore», intervenne la giovane signora, «se c’e
qualcuno qui da arrestare perché ha disturbato il traffico, quella sono proprio
io!»

Intanto anche il secondo tutore dell’ordine era riuscito ad avvicinarsi,
menando lo sfollagente nei fianchi della gente.

«Ah, cosi», esclamo rivolgendosi alla giovane donna. «E chi e lei? Ha
travolto con la sua vettura questo giovanotto, e questo le costera un sacco di



soldi. Dove abita?»

Il primo poliziotto, che intenzionalmente non aveva badato a lei,
incoraggiato dalla presenza del compagno di servizio si rivolse a quella
signora cosl elegante che guidava una Cadillac di lusso, e le chiese nome e
indirizzo.

«Giusto», disse il primo poliziotto, «si, giusto, come si chiama lei?»

«Come io non mi interesso degli affari suoi, cosi lei non si impicci di
quelli miei.

D’accordo?»

«Ebbene, la cosa le costera non soltanto un sacco, ma due sacchi di soldi,
giacché vuol saperlo.»

«Perché non tre, dato che siamo qui a buttare via sacchi di denaro?»

La giovane signora aveva appena finito di parlare che nella
Trentaquattresima Strada si senti 1’urlo lacerante della sirena di un’ambulanza
che si avvicinava a grande velocita, certo chiamata da qualcuno per telefono.

Con stridore di freni, I’ambulanza si fermo a ridosso della Cadillac di
lusso.

Lo sportello posteriore si spalanco rumorosamente. Tutti quelli che
avevano qualcosa a che fare con I’ambulanza, sentirono il dovere di farlo
gridando, urlando, tempestando. Bisognava pur impressionare la gente!

Due infermieri balzarono dalla vettura con una barella ancora piegata.

«Dov’e il cadavere?» chiese 1’occhialuto assistente medico al primo
poliziotto.

Nello stesso tempo si chino strisciando sotto I’automobile in cerca della
presunta vittima rimasta schiacciata sotto le ruote.

«Ecco qui il cadavere», rispose il poliziotto accennando il giovanotto.

Immediatamente i due infermieri si precipitarono su quest’ultimo, il quale
difendendosi disperatamente con le mani e coi piedi, faceva appello alla
costituzione rifiutandosi con tutte le forze di lasciarsi trascinare
nell’ambulanza.

«Gran Dio!» gridava come un ossesso, difendendo accanitamente la sua
liberta democratica, «lasciatemi stare, maledizione! Non sono né morto né
ferito.»

«Se € morto o se sta per crepare, € cosa che dobbiamo stabilire noi, non
lei. Ha capito?» gridava I’assistente medico. «Per noi lei ¢ morto, almeno
finché non saremo convinti ch’é ancora vivo. E ora non fiati... altrimenti le
faremo sentire qualcosa sulla pera.»

Furono queste le ultime parole che il giovanotto poté udire, perché gia si
trovava sulla lettiga, nell’interno dell’ambulanza. La porta venne richiusa con
fracasso e I’ambulanza riprese a correre di gran carriera per le vie della citta,



facendo ancora funzionare 1’urlo lacerante della sirena; prendeva le curve cosi
strette che la «vittima schiacciata» fu scagliata fuori della lettiga un paio di
volte. Il giovanotto dovette chiamarsi fortunato, poiché 1’ambulanza rasento
piu volte cosl da vicino autobus e camion che piu tardi, a buon diritto, poté
dire a se stesso di essere stato a un pelo dalla morte almeno una decina di
volte.

All’angolo dove pochi minuti prima un povero disoccupato era stato
spietatamente ridotto in pezzi da una lussuosa automobile, la folla si
volatilizzo rapidamente, dopo che ciascuno era rimasto convinto che in questa
citta di otto milioni di abitanti un corpo umano straziato non viene lasciato
come se nulla fosse, in pasto a cani e ad avvoltoi o, perché serva
all’adempimento del loro dovere professionale, a fotografi e a cronisti. No;
mai. Qui abbiamo un’amministrazione civica moderna, la quale fa ogni sforzo
per facilitare la vita agli uomini tormentati, per renderla loro piacevole e per
riabilitare al lavoro feriti e ammalati.

Soltanto poca gente, che in quel momento non aveva nulla di piu
importante da fare, stava ancora li sull’angolo per guardare che cosa i due
poliziotti irlandesi, a cui nel frattempo si erano aggiunti altri quattro colleghi,
avrebbero fatto di quella signora elegante e della sua ancor piu elegante
vettura di lusso. Due dei poliziotti presero posizione strategica davanti
all’automobile, temendo che la signora con un audace salto da acrobata
riuscisse a svignarsela e correre via, sottraendosi a ogni responsabilita.

Per procedere sicuri, ognuno dei sei monturati guardiani della strada
scrisse il numero della Cadillac nel suo taccuino di appunti. Bisognava che
ciascuno potesse provare al proprio tenente dove si trovava in quella mezz’ora
e che «era stato presente» al fatto. Dei quattro comparsi successivamente, uno
domando al primo se avesse chiesto alla signora il nome e 1’indirizzo e se
avesse preso nota della risposta.

«Gliel’ho chiesto», rispose il collega quasi bisbigliando, «ma il tono della
sua risposta mi ha consigliato di trattarla con i guanti. Guardate la macchina!
Prudenza ci vuole con chi guida vetture di questa marca. E gente che procura
sempre grattacapi.»

«Abbiamo il suo numero. Non c’e bisogno d’altro», disse il secondo.

«Daremo il numero facendo i tonti all’ufficio distrettuale, e in dieci minuti
il capo avra il suo nome, il suo indirizzo, la sua eta, le sue impronte digitali, i
nomi e gli indirizzi dei suoi amanti, i locali notturni da lei preferiti, la quantita
di whisky importato che consuma annualmente, e 1’importo della sua
assicurazione.»

Senza essere molestata da nessuno dei sei poliziotti, i quali non sapevano
come comportarsi in un caso cosi delicato, la giovane signora era salita



tranquilla nella sua vettura. Con la punta del piede premette sulla messa in
moto e il motore comincio a ronzare leggermente, piu discreto di un’ape.

Stava per ingranare la marcia quando, col sorriso sulle labbra, sporse un
po’ la testa fuori del finestrino.

«I signori», disse proprio ‘ signori ’, «hanno ancora qualcosa d’importante
da chiedermi prima che mi allontani?»

«No, no, naturalmente nulla», balbettarono i sei e si guardarono in faccia
imbarazzati, come se ognuno volesse sapere dall’altro perché mai si
trovassero li.

La giovane schiaccio leggermente 1’acceleratore. A questo punto i sei
salutarono militarmente mostrando i denti com’era stato loro insegnato al
corso di polizia e com’erano soliti esercitarsi dinanzi allo specchio per
riuscire simpatici.

La giovane contraccambio il saluto con un lieve cenno e parti.

Dopo quattro semafori si fermo davanti a una drogheria e scomparve per
alcuni minuti in una cabina telefonica che sapeva di muffa per informarsi in
quale ospedale il giovanotto era stato portato.

Al giovane era stata assegnata una camera dell’ospedale, nella quale
dovette attendere prima di essere trasportato nella sala d’operazione per dare
agli assistenti medici la gradita occasione di ficcare le dita nel suo corpo e di
tagliuzzarlo. Nel corso delle diligenti indagini mediche probabilmente gli si
sarebbero rotte alcune costole che poi bisognava incollare di nuovo insieme.
Poi si sarebbe aspettato con tutta tranquillita la guarigione o la morte.

«Del resto», gli spiegarono con un sorriso incoraggiante, «vede, signore,
tutto cio non le costera un soldo. La Cadillac, in caso di colpevolezza, e
fortemente assicurata contro gli infortuni e ogni richiesta di risarcimenti.
Abbiamo potuto stabilire per ora un grave choc nervoso. In questo magnifico
ospedale lei potra fare vita da generale sudamericano, splendida e gioconda,
senza dover fare nulla. La societa d’assicurazione dovra pagare tutto. Questo
ospedale, detto in confidenza, versa in difficolta finanziarie.»

Al che il giovanotto replico che non aveva affatto ’intenzione di vivere
splendidamente e giocondamente a spese altrui, e insistette nel voler lasciare
subito I’ospedale e andarsene per i fatti suoi.

«Questo lei non lo puo fare, né noi glielo possiamo permettere», risposero
i medici.

«Qui siamo noi a decidere. Lei ha subito un infortunio che le puo costare
la vita, se dovesse risultare che lo choc nervoso che 1’ha colpito avra delle
conseguenze; cosa assolutamente possibile, anzi probabile. Noi siamo
responsabili della sua salute e della sua vita dinanzi alle autorita sanitarie e
alla societa d’assicurazioni, e a noi non e lecito sottrarci a questa
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responsabilita. Dato ch’e stato portato qui, lei non puo andare via cosi,
senz’altro, per i fatti suoi. In nessun caso. Perché, vede, la direzione di questo
istituto che gode della piu alta considerazione, andrebbe incontro a un
procedimento penale, costoso e lunghissimo, per trascuratezza dei suoi doveri
professionali. Percio, si metta a letto, si riposi e non appena avremo finito di
trattare una dozzina di casi analoghi al suo, verra il suo turno.»

Cosi dicendo, gli assistenti che dovevano compiere nell’ospedale il loro
biennio di pratica prima di poter fruire del titolo pieno e di essere
sguinzagliati sull’umanita incosciente, scomparvero.

Un quarto d’ora dopo qualcuno busso alla porta.

«Avanti», esclamo il giovane alquanto infastidito, credendo di essere
nuovamente importunato.

S’affaccio una signora.

«Ah, e qui, giovanotto?» esclamo nel vederlo. «Ho dovuto cercarla in
questo labirinto come una sciocca. Nessuno visibile in nessun posto.»

Il giovane avvicino I’unica sedia. «Vuole sedere, prego, signora?»

«Grazie», e sedette, mentre il giovane prendeva posto sull’orlo de! letto.

«Cosl, e atterrato qui. Male. Probabilmente dovra passare qui un bel po’ di
tempo, da quel che vedo.»

«Non ho nemmeno la piu piccola scalfittura. Non e il caso di parlare
d’infortunio.»

«Certamente no. Ma secondo i concetti medici correnti, in casi come il
suo si ritiene che possano manifestarsi disturbi in seguito allo spavento
provato.»

«Spavento? Io? Spavento? Ma chi lo dice? Sono stato cinque anni in
Corea, e la nelle prime tre settimane ho dimenticato che cosa sia la paura.»

«E sta bene. Ma, vede, c’e di mezzo 1’assicurazione. In un caso come il
suo, la cosa piu sensata e semplicemente di svignarsela. Squagliarsi.
Dileguarsi. Non lasciarsi prendere, caro amico! Non lasciarsi prendere!
Correre come se avesse alle calcagna il diavolo.»

«Se ben comprendo, qui sono prigioniero. Persino le finestre hanno le
inferriate.»

«Giusto, qui e prigioniero. Prigioniero della societa d’assicurazioni. La
quale societa agisce nel suo interesse e deve agire cosi per difendersi da
pretese di risarcimento astronomiche, che lei potrebbe aumentare dopo alcuni
mesi.»

«Ma io non penso affatto ad avanzare domande di risarcimento. Non sono
infortunato, e nemmeno spaventato.»

«Nessuna societa d’assicurazioni puo accontentarsi di una dichiarazione
del genere. Anche se lei, oggi sottoscrivesse di non sollevare una qualsiasi
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pretesa di danni, né oggi né in seguito, questo non basterebbe alla societa. Lei
potrebbe cadere nelle mani di un avvocato, uno di quelli che costruiscono la
loro esistenza su questo genere di affari loschi. Costui, servendosi di testimoni
pagati, dimostrerebbe che lei ha sottoscritto la rinuncia mentre si trovava in
stato di choc dovuto all’incidente e soltanto per poter lasciare I’ospedale.»

«E cosl, io qui sono privato di ogni liberta di movimento?»

«Certamente, giovanotto, fino a tanto che un’accurata indagine medica
non avra stabilito inequivocabilmente che lei non ha subito nessun danno che
possa avere conseguenze sulla sua salute. Soltanto se questa attestazione,
convalidata da tre medici responsabili, verra rilasciata, la societa
d’assicurazioni sara protetta da ogni tentativo di ricatto.»

«Ma io ho altre cose da fare, piu importanti che stare accoccolato, sano e
vegeto, in questo ospedale che sa di acido fenico, tra queste nude pareti dove
non c’é nemmeno una pia immagine a mettermi di buon umore e a farmi
compagnia.»

«Dove lavora presentemente?» «Nel senso che lei intende, signora, io non
lavoro.

Ho fatto cinque anni di servizio militare. Nel corpo dei marines. Quando
il teatro, cosi lo chiamava il comando supremo, fu finito e io ero in attesa di
essere congedato e spedito finalmente a casa per poter guarire in pace e
tranquillita delle mie ferite, ricevetti I’ordine improvviso di restare per aiutare
a organizzare e istruire I’esercito sudcoreano di nuova formazione per ogni
futura eventualita. Al presente ricevo una pensione di reduce che cessera fra
pochi giorni.»

«Come ogni reduce congedato con onore dall’esercito, lei dovrebbe
prepararsi, se non erro, a una nuova professione a spese del governo.»

«Questo vale per i reduci della guerra 1941-45. Non per i reduci della
Corea. Noi riceviamo soltanto una pensione mensile per circa tre anni.
All’atto del congedo in realta ci venne detto esplicitamente che dovevamo
impiegare questa pensione intelligentemente per prepararci a una professione
che ci facilitasse il nostro ritorno alla vita borghese.»

«E lei ha seguito, penso, questo ragionevole consiglio? Oppure no?»

«Non mi manco la buona volonta, signora. Quando mi si chiese quale
professione m’interessava, mi tornarono alla memoria le terribili inondazioni
della mia citta natale e mi pronunciai per la costruzione di argini e canali. E
devo riconoscere che I’esercito mi ha aiutato in ogni modo.»

«E cosl, lei ora é costruttore di argini?» chiese la signora mostrando il
massimo interesse.

«Sono cosi lungi dall’esserlo come il giorno del mio congedo.»

«Non riesco a capire, poiché la preparazione non deve esserle costata
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nemmeno un dollaro.»

«Non proprio, signora. Una parte considerevole della pensione se ne ando
per le spese di studio, per i libri, il materiale di lavoro, i viaggi all’istituto
tecnologico e per tutto quanto € annesso e connesso con gli studi. Ma non fu
questo il motivo per il quale dovetti interromperli. Limitai le mie spese. Mi
mancava la necessaria tranquillita d’animo.» «Non riesco a capire.»

«Molto semplice, signora, semplice come... come... oh, scusi, signora,
quasi stavo per dire cose che non si devono, in presenza d’una signora. Ma
vede, nella mia ingenuita io credevo, dopo aver consumato per sei settimane,
circa, il fondo dei pantaloni sui banchi di un’aula scolastica, che mi avrebbero
portato in aperta campagna con ingegneri o altro personale tecnico, dove
argini e dighe aspettavano di essere costruiti col mio aiuto.» «E questo non
avvenne?»

«Neanche per sogno. Nell’esercito il periodo d’addestramento duro sei
settimane e tre giorni. Quattro settimane dopo mi trovai nel mezzo di battaglie
furiosissime in Corea. In una settimana imparai meglio e piu rapidamente di
quel che avrei appreso in tre mesi di manovre. Pratica, signora, pratica: questa
e la parola.»

«E la pratica non I’ha avuta all’istituto tecnologico?»

«Nemmeno per idea. Sono da quattordici mesi in quell’istituto. Studio
come un forsennato come si fa a costruire argini e dighe; ma in quattordici
mesi non ho udito una sola volta la parola argine, diga o canale.»

«Cio nonostante, deve avere imparato qualcosa in questi lunghi mesi.»

«S1, ho imparato ad annoiarmi mortalmente. Niente altro che calcoli,
radici quadrate e radici cubiche, potenze di ogni grado, peso specifico di terra
asciutta e terra bagnata, di cemento e di ferro, la pressione su un metro
quadrato espressa in chilogrammi e grammi; a seconda che essa si eserciti
dall’alto, dal basso, da questo o quel lato, I’azione della pioggia, della neve e
delle comete sulla pressione e il problema di quanto tempo, espresso in
secondi, una precipitazione di quarto grado impiega a riempire fino all’orlo
una scatola di latta rotonda, alta dieci centimetri e del diametro di sei
centimetri. Ma di argini, dighe, canali e di come proteggersi dalle inondazioni
non ho sentito nulla. Temo che gli insegnanti dell’istituto mi considereranno
in grado d’imparare qualcosa sulle dighe quando avro compiuto
settantacinque anni.»

La signora apri la borsetta cercandovi qualcosa. Lo faceva unicamente per
non dover continuamente guardare in faccia il giovane, che 1’interessava
sempre piu.

Ma il giovane interpreto il gesto alla sua maniera. «Non vorra forse
cacciarmi in mano un biglietto da cento dollari», pensava fra sé. «Se cerca di
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farlo, mi trovero in un bell’imbarazzo. Che me ne faccio del suo denaro. Per
qualche settimana ancora mi corre il sussidio e poi...»

Era ancora intento nei suoi pensieri, quando la signora si alzo dalla sedia e
chiudendo la borsetta con disappunto disse: «Purtroppo non ho con me il mio
biglietto di visita. Non importa. Lei dovra rimanere qui almeno ancora tre
giorni per un esame a fondo. Posso mandarle qualche libro?»

Il giovane esito, poi disse: «Molto gentile, signora. Se non le reca troppo
disturbo, accetto volentieri.»

«Quali libri preferisce?»

«Dato che dovro lasciare la scuola per non macchiarmi di atti di violenza
contro uno o due professori, e poiché dopo quattordici mesi di studio assiduo
vorrei infine sapere qualcosa di dighe, argini e canali, bene, signora, mi mandi
qualche libro, in cui si parli di canali, non con tavole di logaritmi, ma con
escavatori a vapore, bulldozers e tonnellate di dinamite.»

«Capisco», disse la signora sorridendo e avviandosi verso la porta. «Le
faro sapere qualcosa. Domani.» E con un breve: «Arrivederci, giovanotto!»
usci da quella cella all’acido fenico.
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CAPITOLO 11

VENTI minuti dopo non era possibile distinguere 1’ospedale da un
mucchio di formiche impaurite, soltanto perché non si trattava di formiche,
ma di persone che sembravano improvvisamente impazzite, e per quanto si
poteva capire dalle apparenze, senza un motivo importante. Ma i dottori, gli
assistenti, le suore, gli infermieri, i vuota vasi, le donne delle pulizie, gli
addetti ai gabinetti, che correvano chiamandosi a vicenda, erano informati del
motivo e delle conseguenze che avrebbe avuto per loro: la vittima di una
Cadillac assicurata con cifre astronomiche contro gli infortuni, era loro
sfuggita. L’ospedale aveva perduto un «caso» che gli avrebbe potuto fruttare
senza particolari spese e noie qualcosa come duemila dollari.

Per il direttore, per i medici responsabili, per la madre superiora era
cagione di profonda preoccupazione che questo «caso» non ancora esaminato
entro sei mesi potesse mungere alla societa d’assicurazioni una rendita vita
natural durante di trecento dollari mensili.

Chi portava il camice o un grembiule bianco, mandava, scagliava altri che
portavano pure indosso qualcosa di bianco, da una stanza all’altra, dal
pianterreno in cantina, dalla cucina ai bagni, dal laboratorio alle stanze da
letto degli assistenti, dove nei tiretti dei comodini da notte erano riposte le
fotografie di questa o quella fra le sorelle occupate nell’ospedale.

Non ci si puo sempre occupare soltanto di ammalati, quando oltre a essi ci
sono anche le sorelle infermiere.

Ma benché queste formiche biancovestite corressero qua e la e frugassero
in tutte le segrete stanze di tortura, benché cotesti apprendisti della salute fra
le salme ammonticchiate nei frigoriferi esaminassero ogni cadavere in attesa
delle trombe del giudizio, non si scopri traccia dell’'uomo scomparso. Sparito
nell’aria. Non c’era altra spiegazione.

Forse era scivolato in una camera dei medici praticanti, aveva indossato
un camice, e mascherato cosi, con un leggero cenno del capo al portiere, si era
allontanato dall’ospedale.

«Dov’e il portiere?» grido il direttore, mentre una vena incominciava a
gonfiarglisi sulla fronte. «Dov’é quel furfante? Venga qui subito! Lo
licenzio.»

Il portiere, tremando per il timore di perdere il posto, giuro sull’anima di
sua madre che, all’infuori dei visitatori, e ce n’erano stati appena tre, perché
non era orario di visite, nessuno, nemmeno un gatto, aveva lasciato
’ospedale.

«Ma, pezzo d’un...» ruggiva il direttore, «il ‘ caso
svignata per la finestra. Deve essere passato davanti a lei.»

«No, qui da me, no. E finora non ho avuto tempo d’ispezionare tutte le

5

non puo essersela
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finestre.»

«Non gliel’ho neanche chiesto. Mi mandi subito la segretaria
all’accettazione. E se sara licenziato o rimarra qui, lo decidero domani,
quando I’affare sara messo in chiaro. Capito?»

La segretaria all’accettazione comparve, anch’essa trepidante per il suo
buon posto. Voleva sposarsi I’anno successivo e aveva estremo bisogno dei
risparmi che faceva conto di ammucchiare nel frattempo.

«Come si chiama quell’uvomo? Dove abita? Quanti anni ha? L’altezza? Il
peso?»

gridava il direttore nelle orecchie della segretaria.

«Non lo so, signor direttore.»

«Non lo sa? Ma che ci sta a fare qua dentro, se non sa queste cose?» La
vena sulla fronte del direttore s’era fatta piu grossa e ancor piu azzurrognola.
«Il suo dannato lavoro qui e di ricevere ogni nuovo ammalato e registrare i
suoi dati personali.»

«Mi e mancato il tempo.»

«Mancato il tempo? Mancato il tempo? Come impiega lei il suo tempo?
Forse per i suoi amorazzi con questi visi cadaverici che non stanno in piedi,
che mi sono tutti sulle spalle e che non sono capaci di estrarre un intestino
cieco senza tagliar via meta fegato o che so io? Amoreggiare, anziché
lavorare! Dov’e il registro dell’accettazione, ho chiesto.»

«Non ho avuto né tempo né modo. Il ¢ caso ’ arrivo su una barella e venne
portato in fretta di sopra, tanto che credevo dovesse essere operato
d’urgenza.»

«Allora c’e un’attenuante. Ma che sia I’ultima volta!»

La segretaria ritorno nel suo ufficio, mentre uno dei medici anziani
entrava nella stanza del direttore senza farsi annunciare.

«A mio parere il caso e alquanto imbarazzante, ma puo essere sistemato
facilmente, molto facilmente. Faro un rapporto: * Uno sconosciuto, di circa
ventisei anni, presumibilmente travolto da automobile, entrato... ’ e qui
segneremo |’ora e il giorno... & scomparso subito dopo la consegna, prima
che si sian potute prendere le generalita. Evasione possibile perché non ferito
>

«” L’evasione fu possibile perché la persona consegnata all’ospedale non
era minimamente ferita ed era stata portata qui soltanto per le necessarie
formalita ’», completo il direttore. «Cosi suona meglio. E siccome egli ha
potuto scappare e per di piu con le stesse sue gambe, noi siamo coperti.»

«Coperti per oggi e forse per le prossime due settimane», disse il dottor
Snyder, «e coperta, almeno provvisoriamente, € la societa d’assicurazioni. Ma
francamente, se il mariuolo vuol simulare e ricattare una somma elevata,
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questa fuga puo essere esposta dal suo avvocato e da un medico senza
scrupoli come una prova del fatto che I’incidente, per quanto leggero possa
essere stato, gli ha sconvolto il cervello e che gravi conseguenze si sono
manifestate soltanto dopo alcuni mesi.»

«Puo darsi», disse il direttore, «puo darsi. Qui all’ospedale abbiamo il
caso Merquer; ogni sei ore, puntualissimamente, viene colto da un accesso
che lo fa urlare per dieci minuti. Si sa ch’e un simulatore. Ma un bel giorno
cadra nella tagliola dell’assicurazione e qualche anno al fresco non glielo
levera nessuno. E affare loro, non nostro. Percid prenda nota, nel registro, del
“ caso ’ che per noi e senz’altro chiuso!»

Il dottor Snyder era sull’uscio e voleva uscire. «Snyder», lo richiamo il
direttore,

«lei ha esaminato personalmente quell’uomo?» «Soltanto di sfuggita.»

«Che aspetto aveva?»

«Era alto circa uno e ottanta, robusto e muscoloso. Aveva il fisico di un
lottatore.

Atletico, direi.» «Imploro tutti gli dei di cui ho mai sentito parlare», disse
il direttore,

«che non sia un reduce della Corea.» «E perché?»

«Sa, Snyder, centinaia di quelli che sono tornati dalla Corea dopo avervi
passati alcuni anni, sono privi di qualche rotella. Cio che loro manca e dovuto
a uno choc nervoso... e allora tutto puo accadere.»

«Ad esempio?»

«Subiscono I’amok; per loro e normale violentare donne e ragazze e poi
strangolarle.»

«Non deve preoccuparsene; il giovanotto ha servito forse per qualche
tempo sotto le armi, ma non é il tipo che possa avere durato a lungo in
Corea.» «Spero abbia ragione, Snyder.» Il giovanotto che involontariamente
aveva causato un simile trambusto in un cosi distinto ospedale, voleva
soltanto evitare che gli assistenti medici frugassero nel suo corpo, o facessero
la perizia di ogni voglia materna o forassero una qualsiasi piccola verruca per
far esaminare il sangue uscitone dagli studenti di batteriologia. Aspettare
settimane e settimane per apprendere alla fine cio che egli sapeva da anni e
cioé che aveva un’unghia incarnita all’alluce sinistro, che non gli dava pero il
minimo fastidio, gli sembrava un’idiozia. Tutto questo era assolutamente
inutile, significava solamente perdere tempo, sebbene di tempo non gliene
mancasse da quando era divenuto cosciente che logaritmi, estrazioni di radici
cubiche e calcoli di tangenti incominciavano ad amareggiargli la gioventu.

Del resto, il giovane atleta aveva ventotto anni e, cosa di cui in realta non
era responsabile, era nato nel Texas. Il suo nome era Beckford, e di questo
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nome pure non aveva alcuna colpa come anche della sua religione, 1’unica
vera, quella della comunita metodista. Quando gli vennero affibbiati nome e
religione era completamente indifeso, e si sarebbe potuto altrettanto
facilmente bollarlo come buddista, confuciano, adoratore del sole o
veneratore della luna. Allo stato presente delle sue opinioni, avrebbe preferito
essere maomettano.

Era stato spedito in Corea contro la sua volonta per battagliare con
volontari cinesi e simili, piu 0 meno non volontari in divisa, e trucidarli con
mitragliatrici, granate a mano e lanciafiamme.

Altri particolari sul conto di Beckford non si conoscevano.
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CAPITOLO III

CINQUE settimane erano trascorse dal giorno avventuroso in cui una
Cadillac impazzita aveva ridotto in poltiglia Beckford. Egli poté
personalmente convincersi di questo fatto leggendo la vera storia nel The
Manhattan News il giorno della sua fuga dall’ospedale.

L’angolo, in cui egli era stato stritolato, con sua sorpresa corrispondeva
esattamente al vero, e cosi pure il giorno e 1’ora.

Pero la Cadillac era divenuta un Dodge. La patente era dello Stato
dell’Idaho. Era intestata a Earl Jones, domiciliato a St. Louis. L’uomo
anziano, vestito piuttosto dimessamente che guidava il Dodge, era potuto
scomparire rapidamente prima che la polizia, come sempre ligia al dovere,
avesse potuto impadronirsi di lui. Ancora una volta, come il giornale
deplorava, uno dei casi indegni di hit and run: stritola e scappa! Cio ch’era
avvenuto del cadavere, se fosse rimasto sul posto o se qualcuno se lo fosse
portato a casa per studiarvi sopra anatomia, non appariva dalla notizia ed era
cosa del tutto indifferente per il lettore, perché per lui era piu importante
correre alla pagina sportiva per accertarsi se il cavallo, su cui aveva
scommesso dieci dollari, aveva vinto.

Quando Beckford ora attraversava una strada, lo faceva con la prudenza di
una mamma che porta in braccio il suo ultimo marmocchio, tenendone un
altro per mano e trascinandosi dietro un terzo, aggrappato alla gonna.

Ma per quanto prudentemente attraversasse le strade, per quanto a lungo
aspettasse il momento preciso in cui nessuna automobile era in vista, della
quale un poliziotto avesse potuto giurare che lo aveva travolto, un giorno gli
accadde, verso il mezzodi, che un’automobile, di cui non avrebbe mai saputo
dire da quale parte fosse sbucata, si fermasse cosi vicino ai suoi piedi senza il
minimo rumore che involontariamente tiro indietro la faccia temendo per il
Suo naso.

La cosa era andata cosi in fretta che non ebbe neanche il tempo di pensare
a un tassi per togliersi di mezzo e sfuggire all’ospedale. Ogni sua fibra fu
invasa dal terrore quando si rese conto come fosse stato vicino al pericolo di
essere catturato dagli assistenti medici, i quali non aspettavano altro che
mettersi a frugare sul suo corpo.

In quel momento udi una voce di donna. «Oh!, giovanotto, eccola
finalmente. L’ho cercata come si cerca una moneta d’oro nella sabbia di
Atlantic City.»

Beckford fu assalito da un nuovo spavento, quando riconobbe la signora.
«Niente trasporto d’emergenza all’ospedale, signora, altrimenti commetto un
assassinio su di me o su uno di quegli pseudo guaritori. Intesi?»

«Niente ospedale, giovanotto. Ho raccolto per lei una pila di libri alta
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come una torre, che trattano di inondazioni, argini e dighe. E un’intera
biblioteca, e tutto quanto ha a che fare con 1’acqua, come la si governa e la si
incanala.»

«Tutto cio e buono e bello, signora», disse Beckford esitante, «ma proprio
non so se avro la calma e I’ambiente necessario per dedicarmi a questi studi.»
«Il luogo glielo procuro io. Potra studiarvi i suoi libri con tutta calma.»

In quel momento risuono il fischio acuto d’un poliziotto. A chi era
diretto? La giovane signora non lo capi, ma pensando che si trattasse di lei,
disse:

«Salga sulla mia auto! Conosco un locale tranquillo, dove si mangia bene
e dove potremo discutere sui particolari. Non blocchiamo il traffico piu a
lungo». E fece cenno col capo a sinistra. «Ecco che sta avvicinandosi. Salga
subito e partiamo prima che possa leggere il numero della targa.»

Con un viso non proprio soddisfatto, Beckford sali. «Che cosa vuole
questa donna da me?» si chiese, mentre chiudeva lo sportello e I’auto prese a
ronzare.

Mentre questa avanzava attraverso le vie brulicanti di mezzogiorno, in
direzione di Uptown, i pensieri di Beckford facevano ridda nella sua testa.

«Che sia in cerca di un amorazzo? Non direi. Troppo elegante. Troppo
ricca.

Sicuramente maritata. Ma questo non sarebbe un ostacolo. Capita spesso.

Probabilmente annoiata a morte. Che io possa innamorarmi di lei? Non
credo. Non é proprio il mio tipo. E bella, si. Ma la maggior parte é smalto e
vernice. Profumo di marca. Amore? Non lo so. Proprio ora dovrei cascarci!
Chi me lo fa fare?

«Sembra abbia due o tre anni piu di me. Forse non e per niente piu
vecchia.

Soltanto eccesso di lavoro. Avra tre o quattro marmocchi. Dove mi
portera? Puo darsi voglia servirsi di me per sbarazzarsi del marito assicurato
magari per un milione di dollari e anche piu. Con me niente da fare. E forse
non é affatto maritata. Qualcuno del suo ceto le ha regalato un bambino, e ora
cerca chi la sposi. Su una corda di questo genere io non ballo con nessuno,
nemmeno se avesse tanto denaro da annegarvi dentro. Forse fiuta la coca e
pensa che io possa procurargliela, perché sa che sono stato in Corea, dove si
puo comperare la polverina bianca a ogni angolo di strada e in ogni sala da te,
per dieci dollari la mezza libbra.»

L’automobile faceva veramente fatica a sgusciare fra quel traffico
imponente senza riportare ammaccature.

«O forse ha interesse che io mi occupi di argini e dighe? E perché poi
argini e dighe? Possedera da qualche parte una fattoria di migliaia di ettari che
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subisce frequenti inondazioni, che causano la perdita del suo cotone o del suo
bestiame, o che so io. Ecco, forse ora sono sulla via giusta. E magari, una
volta installatomi in questa fattoria, in una bella casa, in un ambiente
gradevole si mettera in mente di sistemarmi la definitivamente con lei. Bello,
no? Le apparenze sono invitanti. Ma nonostante tutto cio, se tu pensi di poter
fare con me cio che ti passa per la testolina, mia cara bambola, hai fatto male i
tuoi calcoli. Io mi conosco bene, e tu puoi benissimo mettere i tuoi occhi su
qualcun altro, prima che io... Ma, in fondo, che cosa so io di te, e bisogna pur
essere cattivi e gretti a fare tutte queste supposizioni...»

Questi pensieri che gli mulinavano nel cervello furono a un tratto troncati,
quando I’elegante vettura, che in realta sembrava piuttosto un boudoir, si
arresto di colpo e cosi inaspettatamente ch’egli si vide sbalzato in avanti. La
luce verde torno ad accendersi, e la signora attraverso lentamente la strada,
prosegui per alcuni secondi, poi fermo 1’automobile, tiro il freno, si volto e gli
disse con un sorriso invitante:

«Siamo giunti, giovanotto. Lunch». Beckford la segui nel ristorante. Un
cameriere in pantaloni larghi, che portava un fez troppo grande per la sua
testa, invito i due ospiti a prendere posto a un tavolo. La signora non bado
all’'uvomo col fez, sorvolo sulla sua presenza e i suoi denti digrignanti e si
avvio verso un altro tavolo, sul quale era un cartellino con I’indicazione
stampata «riservato», appoggiato a un vaso di fiori.

Beckford tiro indietro una sedia per farle posto e stava anch’egli per
sedersi allorché il cameriere giunse trafelato.

«Scusi, signora, e riservato.» La signora si tolse con lentezza i guanti, fece
saltare via con I’indice il cartoncino cosi abilmente che il cameriere poté
appena afferrarlo e disse con voce melliflua: «Caro mio, non vede che sono
qui seduta, o ha forse bisogno d’un telescopio per accorgersene?»

«Very well, signora», rispose il cameriere con un lieve inchino, con cui
fece intendere in modo espressivo che una mancia inferiore a tre dollari
sarebbe stata al disotto della sua dignita di arabo.

La signora prese dalla borsetta uno specchietto, vi si guardo sorridendo, lo
ripose sotto i guanti e disse:

«Volevo andare in una sala da té. Ma poi mi sono ricordata di questo
caffe. E

siriano o turco o libanese. Non so. A mangiare qui non ci si annoia, anche
a venirci tutti i giorni. Ha mai mangiato lo jocoque? Oppure il doneraqui o il
quipe? Qui puo avere tutte queste vivande. E una specie di torta con le
mandorle e un caffeé che se li sognera di notte». Intanto giocherellava con la
lista delle vivande, ma senza guardarla.

«Debbo scegliere io per lei, giovanotto?» «Come vuole, signora.»
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«Questo chiamarla giovanotto comincia a diventare una cosa
mortalmente noiosa, non pensa? Non le e stato affibbiato un nome, subito
dopo essere venuto al mondo?»

«Naturalmente, signora. Ma finora lei non me 1’ha mai chiesto.»

La signora sorrise. «Ha ragione. E colpa mia. Come si chiama, dunque?»

«Beckford, signora, Clement Beckford.» «Dunque, Beckford», ripeté lei
lentamente, come se volesse bene imprimersi il nome nella memoria. «Suona
bene, questo nome. Beckford.»

Cosi dicendo, pesco con le mani nella borsetta e ne trasse un libretto e una
matita sottilissima, scrisse qualcosa su un foglietto che strappo e lo diede a
Beckford.

«Il mio nome e il mio indirizzo.» Senza guardare il foglietto, Beckford lo
arrotolo mettendolo da parte, cosi soprappensiero che si sarebbe potuto
scommettere che piu tardi, quando avesse voluto veramente leggerlo, non
avrebbe ricordato dove 1’avesse riposto.

«Non desidera conoscere né il mio nome né il mio indirizzo?» chiese la
signora stupita.

«Per questo avro abbastanza tempo dopo, quando saro di nuovo solo con
me stesso.»

«Sotto un certo aspetto lei, signor Beckford, non m’interessa né molto né
poco, ma m’interessa.» «Come desidera, signora.»

«Come desidera, signora... come desidera, signora... possibile che non
riesca a dire una volta: ‘ Questo non posso tollerarlo > o qualcosa di simile,
anche per non darmi sempre ragione?» «Perché? In fondo e lo stesso.»
Incomincio a consultare attentamente la lista delle vivande, e questo diede a
lui I’occasione di studiare piu a fondo il suo volto.

«Guardandola cosl, potrei dire ch’e veramente bella», pensava. «Ma, se
sapessi una buona volta che cosa vuole da me! Come mai era cosi contenta
d’incontrarmi di nuovo inaspettatamente? Ha urgente bisogno di me?
Certamente sposata con un fesso, molto piu vecchio di lei, e si annoia
mortalmente. Uno che pensa soltanto a far denari. Ma io non me ne voglio
impicciare. E di quelle che possono procurare il mal di capo, e che mal di
capo, se ci si fa accalappiare. E se uno vuol liberarsene, € una di quelle che
fruga nella borsetta in cerca di una rivoltella, poi spara e dice che hanno
tentato di farle violenza. Legittima difesa. E poi si mette a strillare dinanzi ai
giurati, mette in mostra le sue belle gambe, e i giurati dichiarano: Innocente!
E io non ho visto nemmeno una volta le sue gambe. Certo una di quelle che
ogni notte esige almeno tre volte il pasto...»

Beckford si era lasciato trascinare cosi in la dai suoi pensieri che
pronuncio a voce alta le ultime parole e rimase terrorizzato. Si morse a sangue

22



le labbra. Si fece rosso in viso, perché credette d’avere forse detto molto di
piu a voce alta di quanto in quel momento potesse ricordare.

«Pasto...» ripeté lei, «pasto... E bene che lo dica. Certo lei deve avere
fame come un... come un...»

«... come un leone», le venne in soccorso.

«Non credo che intendessi dire proprio leone.» Gli sorrise. «Ilo non so
nulla circa i leoni. O non molto. Di tutti i leoni che ho visto in uno zoo,
nessuno mi parve che soffrisse la fame.» Cambio tono. «Crede, signor
Beckford, che gli animali in uno zoo, o comunque in prigionia, siano piu
felici di quelli in liberta?»

«Che vivano piu felici, non direi; ma penso che siano piu contenti. Non
hanno bisogno di procurarsi il cibo, hanno sempre a disposizione 1’acqua e un
tetto e sono protetti dai loro nemici, anche contro i pidocchi, le pulci e le
zecche, che possono rendere insopportabile la vita a un animale.»

Non gli era stato chiesto quale delle dodici diverse portate che si
trovavano sulla lista egli desiderava per la colazione.

Quando il cameriere porto in tavola la focaccia di frumento, un ampio
piatto colmo di radicchi, porri, cipolline, crescione e due grandi bicchieri di
jocoque, ella disse sorridendo e quasi incidentalmente: «Penso che le piacera
quel che ho scelto per lei».

Era quasi in procinto di esplodere: «Sono abbastanza adulto per sapere cio
che vorrei mangiare», ma si seppe contenere e riconobbe che la signora non
meritava assolutamente uno sfogo cosi scortese, tanto piu che egli non
conosceva quelle vivande esotiche e non voleva rendersi ridicolo dinanzi
all’uomo in fez e soprattutto davanti alla sua ospite.

Tutto quel che in quel momento seppe dire fu il suo ritornello: «Come
desidera, signora».

Ora fu lei ad essere quasi in procinto di diventare scortese con lui.

«Lo sa che potrei mettermi a bombardare la sua faccia con queste
cipolline a causa di quel suo eterno: ‘Come desidera, signora’ cosi privo di
senso! Se almeno lo pronunciasse con un altro timbro di voce, e non con quel
tono mezzo assonnato!

Perché non dice una buona volta ’ Vada al diavolo o almeno ¢ Lasciami in
pace ’?

Nemmeno un cane bagnato lo sopporterebbe.»

Il respiro gli si mozzo in gola. Ora si divertiva di quel suo aspetto
spaventato.

«Be’, che succede? Ora e diventato muto?» Cambio tono. «Le piacciono
questi cibi?»

«Mai mangiato qualcosa del genere prima d’ora. Buonissimi. E per cio
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che concerne il © come desidera, signora ’, prometto di correggermi.»

«Bene. Ma non migliori troppo. Un eccessivo miglioramento potrebbe
guastare il suo carattere.»

Le focaccine di mandorla furono liquidate e fu consumato il denso caffe
schiumoso. La signora chiese il conto e pago. L.’uomo col fez aveva sbagliato
di un dollaro. In luogo dei tre dollari che egli, da quell’eccellente conoscitore
di uomini che si riteneva, si aspettava dalla signora, ne ebbe solamente due.

Comunque si consolo, perché era quattro volte piu di quanto ricevesse dai
clienti abituali del locale. Si riteneva fortunato di poter lavorare in quel locale.
Non aveva documenti. Era sceso nel porto di New York da una nave da carico
greca, dove era stato cuoco. Potevano passare degli anni prima che cadesse
nelle grinfie della polizia e che fosse rispedito nel Libano, o in quel
qualunque paese da cui proveniva.
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CAPITOLO IV

QUANDO furono in strada la signora aprendo lo sportello della Cadillac,
gli chiese:

«Dove desidera essere scaricato?»

«Se non le rincresce, signora, all’Istituto Rockefeller.»

«Bene. Istituto Rockefeller, allora», e mise in moto.

Dopo neanche un chilometro, mentre nell’interno dell’auto si guardava da
tutte le parti torcendosi il collo, Beckford disse:

«Scusi, signora, ma questa non é la direzione per I’Istituto Rockefeller».

«Certo no. Ma io in quella casa», e stese la mano mostrando un edificio di
venti piani, «ho una lieve visita da fare.»

«Aspettero qui, signora.»

«Durera troppo. Ma se ha tanta fretta di giungere all’Istituto Rockefeller,
trovera qui a sinistra, all’angolo, una stazione della metropolitana, e in pochi
minuti sara a destinazione.» «Eccellente idea.»

«Mi consente di rivolgerle una preghiera, signor Beckford?»

«Ma certo. In tutti i casi le sono gia debitore di una squisita colazione
araba.»

«Non sia scortese.» «Bene, che cosa posso fare per lei?» «Aspettarmi
domani all’ingresso di questo edificio, alle undici e mezzo.» «Niente di piu
facile.»

«Ripeto: mi vuole aspettare qui domani alle undici e mezzo?»

«Bene, signora, saro puntuale.»

«Bene. A domani.»

Beckford ando alla stazione.

Il giorno dopo, alle undici e mezzo esatte, si trovo dinanzi al palazzo degli
uffici.

Dieci secondi dopo comparve la signora, che aveva appena lasciato la sua
vettura nella vicina autorimessa.

«Mi rallegro. Molto puntuale, signor Beckford», disse salutandolo.

«S’impara a esserlo nel corpo dei marines, signora. E una mia vecchia
abitudine.»

Entrarono nell’edificio.

Salirono con I’ascensore fino al decimo piano.

Si trovarono in un corridoio. Una lunga fila di porte da entrambi i lati
recavano sulle vetrate i nomi delle ditte in modo cosi vistoso che si aveva
I’impressione che adescassero con voce rauca nuovi clienti.

La signora avanzo lungo il corridoio e si fermo dinanzi a una delle porte.

Beckford 1’aveva seguita. Quando getto uno sguardo sulla lastra di vetro
che formava la meta superiore della porta, si lascio sfuggire un’esclamazione
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a cui seguirono le parole: «Che! Che... questo non sono io, di certo».

«E chi puo essere?» disse la signora. «Lei naturalmente.»

Sulla lastra di vetro, dipinta nell’interno, risaltava in densa tinta nera,
incorniciata d’oro discretamente e con gusto, la scritta:

REGOLAMENTAZIONI FLUVIALI

E PROGETTI DI CANALI

CLEMENT BECKFORD

PRESIDENTE

Beckford la fisso per alcuni secondi, e allora capi che cosa quella signora
voleva da lui. Era un terreno neutrale, assolutamente innocente e senza
sospetti, quello, dove potevano incontrarsi per piacersi reciprocamente.
Nessuno avrebbe visitato questa ditta completamente sconosciuta. E per
andare a passo sicuro, nel caso non volessero venir disturbati, a lui bastava
appendere fuori sulla porta un cartoncino con la scritta:

Chiuso nel pomeriggio.

«Entri nel suo ufficio», lo invito la signora, senza tradire anche soltanto
con uno sguardo quanto fosse divertita per la sorpresa cosi ben riuscita.

Egli apri la porta, getto uno sguardo nella camera completamente arredata
con mobili d’ufficio e disse fra sé: «Ancora ho sbagliato. Nulla che lo faccia
somigliare a un nido».

Infatti, dietro a una grande macchina per scrivere nuovissima, poggiata su
un tavolino d’acciaio nuovissimo, stava seduta una graziosa dattilografa di
circa ventitré anni, la quale nel momento in cui la porta si apri, lascio
scivolare dalle mani sotto il tavolino 1’ultimo numero delle True Confessions.
Si fece rossa in viso per essere stata colta sul fatto, benché, a dire il vero, non
ne avesse colpa, dato che da due settimane sedeva in quel posto senza che
nessuno fosse venuto a disturbarla nella lettura di avventure amorose
presumibilmente vissute anche da lei.

Balzo in piedi facendo qualche passo dietro la macchina per scrivere come
aveva imparato nella scuola commerciale e attese di essere interrogata.

La giovane signora, facendo un lieve cenno del capo alla signorina, disse
rivolta a Beckford: «La signorina Amy Greengold, la sua segretaria
provvisoria». Poi volgendo lo sguardo alla signorina Amy e quindi di nuovo a
Beckford: «Il signor Clement Beckford, il presidente», al che Amy
ossequiosamente rispose: «Come sta, signor Beckford?» Questi a sua volta,
pure ossequioso, rispose: «E lei, come sta, signorina Greengold?» al che la
signorina Greengold sempre ossequiosamente replico: «Mi chiami Amy,
signor Beckford».

Beckford pensava fra sé: «Ancora una volta ho sbagliato. Con simile
sorvegliante, niente da fare quanto al nido d’amore e al reciproco volersi
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bene. Grossa cantonata d’indovino. E cosi non riesco proprio a
raccapezzarmi. Che cosa vorra da me questa profumatissima signora? A
guardare poi questa Amy, penso quanto di frequente mi trovero solo con lei,
naturalmente solo per dettare, ma chi mi dice che non possa accadere
qualcosa di serio, e che il cartoncino Chiuso nel pomeriggio non raggiunga lo
scopo. Bella, e bella. Peccato, veramente peccato che non possa vedere le sue
gambe.»

«Quanto tempo dovro tenere aperta la porta, perché lei possa prendere
possesso del suo ufficio privato, signor Beckford?»

Infatti la giovane signora stava in mezzo alla porta aperta e lo invitava con
un lieve cenno della mano a entrare nella seconda stanza.

Egli si senti confuso e in quell’attimo avrebbe voluto prendere se stesso a
schiaffi per quel suo continuo distrarsi.

«Scusi, signora, stavo proprio pensando se non era meglio mettere i due
scaffali in quell’angolo per non impedire la liberta di movimento della
signorina Greengold.»

«Una buona idea», disse la signora, «davvero una buona idea, la sua. La
gente che ha portato qui i mobili, si da poco pensiero come e dove le cose
stanno meglio. Non li mettono mai al posto giusto. Accade sempre per ogni
nuova abitazione.» Come Beckford vide il secondo ufficio, non poté soffocare
un’esclamazione di sorpresa e di stupore. «Ma questo e... questo €... ma io
non so proprio...» Sopra un grande tavolo stava esposto un modello in
altorilievo che riproduceva il completo sistema di canali dell’Europa centrale
dal Rodano alla Vistola. Un museo non avrebbe potuto possederne uno piu
bello e lavorato con maggiore precisione.

La scala era indicata nell’angolo destro inferiore, e sebbene Beckford
conoscesse poco la geografia dell’Europa, riconobbe a prima vista che le
proporzioni dovevano essere esatte, tanto esatte quanto era possibile con un
simile modello. Come un bambino guarda meravigliato un giocattolo mai
visto, cosl egli ammirava ammutolito quel capolavoro.

I1 suo sguardo passo alla parete di fronte, piena di carte da cima a fondo,
su cui erano esclusivamente disegnati dei canali. Il canale di Suez in tutti i
particolari, il canale di Panama, il canale dal mare del Nord al mar Baltico.
Canali d’Olanda, della Russia, della Cina, dell’India orientale, dell’Africa,
dell’ America settentrionale.

Canali, di cui non aveva ancora letto o sentito parlare. Anche dei canali
d’America, all’infuori di quello di Panama, sapeva ben poco.

La signora accenno un tavolo, su cui c’era una montagna di carte
arrotolate. «In queste carte trovera altri canali, e in piu i disegni
particolareggiati di tutti i canali che lei vede sulle carte appese alle pareti,
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spiegati fino nei minimi particolari, tutte le difficolta che dovettero essere
superate, le riparazioni che furono necessarie dopo 1’apertura di ciascun
canale, e nei libri che sono la, trovera la storia di ogni canale dal giorno in cui
per la prima volta affioro 1’idea di costruirlo fino al giorno in cui vi passo la
prima nave.»

Egli si avvicino ai libri. Senza prenderne in mano alcuno, con lo sguardo
esamino la moltitudine addirittura incredibile di tutti quei libri, allineati in
scansie che scendevano dal soffitto fino al pavimento. Nemmeno all’Istituto
tecnologico, dove talvolta aveva passato ore e ore nella biblioteca, gli era
accaduto di trovare una simile quantita di opere, che si occupavano della
costruzione di canali, argini, dighe e di regolamentazione fluviale.

Non seppe pronunciare nemmeno una parola. Avvicino la sedia alla
libreria e si sedette per esaminare i libri, come si sarebbe seduto in una
pinacoteca davanti a un quadro famoso. Era solo con se stesso e coi suoi
pensieri; sognava a occhi aperti, mentre quelle centinaia di libri scomparivano
lentamente dietro una nebbia sottile.

In seguito alla partecipazione impostagli a una guerra che gli era
completamente indifferente, e che in fondo sembrava non servisse a nessuno
all’infuori di qualche gruppo enormemente influente di produttori di petrolio,
di grandi industriali e speculatori di borsa, Beckford aveva perso ogni
interesse per la sua personalita di uomo, ogni ambizione di affermarsi
utilmente nella societa. Negli ultimi mesi gli era divenuta del tutto
indifferente la sua stessa vita. Non poteva piu concentrarsi, nemmeno per
pochi minuti, per riflettere se I’'uomo avesse uno scopo di vivere o se questo
cosiddetto scopo non fosse che una suggestione, ch’egli si creava
intenzionalmente e che nulla potesse provare, per convincersi ch’egli si
differenziava dagli animali, ch’era stato creato da un Dio personale a sua
immagine e somiglianza e avesse pertanto potuto, senz’alcuno scrupolo, fare
degli animali, uccelli, insetti, e di tutto cio che trovava sulla terra, quel che gli
piacesse, senza dover temere che le sue violazioni della natura finissero col
ritorcersi contro di lui lasciando sussistere 1’insetto come il solo padrone
invincibile della terra.

Beckford vegetava; passava la sua vita tra i sogni. A che scopo vivere? A
che scopo affannarsi? Mettere al mondo figli che un giorno, per gli stessi suoi
motivi di ora, si sarebbero trovati dinanzi ai medesimi quesiti, ai quali non
avrebbero saputo rispondere, come lui oggi? Perché logorarsi, innervosirsi,
sovraccaricarsi di vani pensieri? Per chi? Per che? Che cosa gli importava del
mondo? Che cosa degli uomini? A che servono gli ideali? Una nuova guerra,
ed egli vi si sarebbe trovato dentro fino al collo. E sarebbe stata la fine. A che
scopo tormentarsi con equazioni che non quadrano mai? Che valeva
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trastullarsi con radici cubiche, parabole tangenti, logaritmi, potenze, con la
quadratura del circolo? A che scopo affannarsi? La bomba all’idrogeno,
I’arma atomica di dieci tonnellate, teleguidata da un sicuro sotterraneo
avrebbe risolto in pochi secondi tutti i quesiti e tutti i problemi, che mai si
siano posti gli uomini. Perché tormentarsi, se in ogni caso il risultato e sempre
il medesimo?

Beckford si alzo e incomincio a prendere qualche libro. Leggeva il titolo
del libro, il nome dell’autore, quando era stata scritta la prefazione e quando il
libro era stato stampato. Fece questo con una dozzina di libri, e di nuovo
venne a trovarsi in uno stato di perplessita.

«Come si deve intendere tutto questo?» si chiese. «Qui c’e un libro,
terminato da appena sei mesi e stampato otto settimane or sono. E stato
pensato per le prossime due generazioni. E qui c’é un altro libro, stampato un
anno fa. In quell’epoca a tutti era noto, e specialmente all’architetto che
scrisse il libro, che c’erano bombe all’idrogeno, e in grandi quantita, sia in
Occidente sia in Oriente. E all’ingegnere, che scrisse quest’altro libro, era
noto che dalla terra si potevano teleguidare aeroplani con un carico di bombe
all’idrogeno fino alla distanza di cinquemila chilometri. Questi signori
scienziati non rinunciano quindi alla speranza che il mondo continuera a
sussistere. Altrimenti si sarebbero risparmiati la pena di scrivere libri cosi
ponderosi e di darli alle stampe. Per chi? Per gli insetti sopravviventi? Questi
uomini seri, sono fermissimamente convinti del perdurare degli uomini, che
di questi libri avranno bisogno. E se questi uomini, che lavorano seriamente,
credono nel perdurare del mondo, chi sono io, paragonato a loro, e perché mi
voglio convincere ch’e inutile lavorare per il futuro?» Mentre Beckford cosi
filosofeggiava tra sé, la giovane signora studiava le carte appese alle pareti
con una attenzione, che le donne generalmente non portano a cose del genere.

«Quella porta», disse interrompendo il corso dei pensieri di Beckford e
accennando una seconda uscita, «conduce anch’essa nel corridoio. Percio lei
puo lasciare il suo ufficio senza farsi vedere dai visitatori che aspettano in
anticamera; la qual cosa, sia detto di passaggio, talvolta presenta qualche
vantaggio.» «Curioso», pensava Beckford fra sé, «curioso che abbia affittato
per me un ufficio con due ingressi, in modo che qualcuno possa venirmi a
cercare senza essere visto da Amy. Che cosa vuole dunque questa donna da
me? Un amorazzo certo non é nelle sue intenzioni. Ha fatto le cose con troppa
evidenza. Tutto qui ha I’aspetto di un ufficio. Canali. Argini.

Dighe. Che cosa ha a che fare la dama con tutto questo? Sono imprese,
queste, che sono dirette esclusivamente da uomini. Forse ella si propone di
regolare 1’irrigazione di una sua grande azienda agricola nel West, e io, che
non ho la laurea d’ingegnere, potrei eseguire il suo progetto con minore spesa.
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Ma perché poi questo ufficio elegante in un quartiere d’affari di New York,
cosi caro, dove gli affitti sono di migliaia di dollari? Non mi ha parlato dello
stipendio che intende darmi. Giurerei che si tratta di suo marito. Sicuramente
multimilionario, e lei vorrebbe sbarazzarsene.

Percio ha montato questa trappola cosi elegante. Qui si puo entrare e
uscire senza essere visti. Che cosa non farebbe una donna, per incassare senza
fatica alcuni milioni e nello stesso tempo liberarsi del suo vecchio Nicodemo
traballante? C’e qualche cosa che non va; dico io, qualche cosa che non va.»

«E 1a in quell’angolo», esclamo la signora un’altra volta interrompendo i
suoi pensieri, «c’e la cassaforte d’acciaio.» Con un cenno del capo gliela
indico, togliendo dalla borsetta un piccolo cartoncino. «Qui trovera i numeri
della combinazione. Non li perda. Di proposito non ne ho fatto una copia per
me.»

«Ma guarda un po’, anche questa», pensava Beckford. «Niente copia? E
io dovrei crederci? Colpo mancato, mia cara.» Prese il cartoncino e lo ficco
nel taschino della giacca.

«Se ha bisogno di denaro, signor Beckford, lo trovera nella cassaforte.
Tutto quanto le occorre; bastera che vi lasci una ricevuta!»

Poi ando alla scrivania, su cui stavano due apparecchi telefonici.
«Questo», disse accennando uno di essi, «é il telefono d’ufficio. L’altro e il
suo apparecchio privato.

II numero di quest’ultimo non figura nell’elenco telefonico. La sua
segretaria o chiunque si trovi nella prima stanza, non puo ascoltare la sua
conversazione; questo lo puo fare soltanto col telefono d’ufficio.»

«Tutto previsto molto abilmente fin nei minimi particolari», disse
Beckford fra sé.

«Assassinio perfetto. Impossibile scoprirlo. Ma per ora voglio starne
lontano finché non vedro chiaro che cosa il prestigiatore nasconde nel suo
cappello.»

La signora sollevo il ricevitore dell’apparecchio privato.

Beckford si avvio verso la porta, per lasciare la stanza, affinché ella
potesse parlare indisturbata.

«Grazie per I’attenzione», disse la signora sorridendo, mentre componeva
il numero, «ma puo rimanere, perché quel che ho da dire riguarda anche lei.»

Subito gli venne il pensiero: «Ora la trappola viene messa in azione. Hai
troppa fretta, bambola; il papa dev’essere anch’egli presente».

«Mio marito, prego», disse la signora nel telefono. E subito dopo: «Come
va, mio caro? Bene? Sono lieta. Volevo soltanto dirti che stasera portero un
ospite a pranzo.

Un giovane ingegnere, di belle speranze. Si, ingegnere. Si. Dove 1’ho
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pescato? Be’, ascolta; io non pesco i miei ospiti. Gli ho attraversato la strada.
E tutto. E avrei piacere che tu lo conoscessi. Sa parlare a meraviglia di
terribili inondazioni e di logaritmi e di equazioni che non quadrano, e di
parabole e tangenti e di Pitagora. Si, Pitagora. Pitagora, mi chiedi? No, non so
dove abiti al presente. Ma deve essere qualcosa come un maestro di scuola
che in pieno giorno va in giro con una lanterna.

Ma, non dire sciocchezze. Non lasciarti abbindolare cosi facilmente da
me! Dovresti conoscermi. Dunque, per il pranzo. No, no. Naturalmente non
verra in smoking, anche tu non occorre ti dia fastidio per il frac. Del resto, da
quanto mi risulta, il tuo

frac e i tuoi due smoking si trovano dal tintore. Bye-bye.»

Abbasso il ricevitore e guardo Beckford. «Dunque e invitato a casa mia.»
«Senza avermi interpellato?» «Siamo vecchi amici, non occorre interpellarla.

E perché lo sappia subito: la nostra casa e sempre aperta per lei. La
consideri come sua.»

Beckford effettivamente non sapeva come comportarsi di fronte a un
enigma cosi inatteso. Rifiutare I’invito? Oramai era troppo tardi. Tutto cio che
poté dirsi, fu: «La trappola € montata, e io mi ci trovo dentro».

Ma mentre pensava cosi, si rese conto che finalmente quella sera egli
avrebbe potuto stabilire che cosa si voleva da lui. Gli procurava una certa
soddisfazione il fatto che fin dall’inizio e in ogni momento aveva avuto
ragione: questa misteriosa evocazione magica di cose che egli non aveva
voluto, il grande ufficio non era che il paravento, dietro il quale doveva
prodursi la eliminazione del marito, ricco a milioni, ma non amato e
infinitamente noioso, e in una maniera condotta senza rumore e tecnicamente
cosl perfetta che su nessuno, e meno di tutti sulla fedele e amorosa moglie,
potesse cadere anche il piu piccolo sospetto. «Sebbene mi trovi in trappola,
alla fine si accorgera d’avere sbagliato i calcoli», disse a se stesso.
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CAPITOLO V

INSTANCABILMENTE bombardati da un’abile propaganda, gli
impauriti americani dopo molti sforzi, fatiche e strombazzamenti, si erano
finalmente convinti che era loro dovere ficcare il naso negli affari degli altri
popoli. Veramente, i padri di questa grande nazione, gente saggia e
lungimirante, che non sapevano mai fingere, da piu di centocinquant’anni
avevano ammonito il popolo di non immischiarsi negli affari di nazioni
straniere, specie in quelli degli europei. Ma questa pessima e maledetta mania
di obbligare gli altri a professare credenze e ideologie, che si seguono e si
ritengono le migliori, e destinate a guarire una volta per tutte il mondo intero,
porto gli americani a credere che fosse loro sacro dovere imporre a nazioni
povere e accecate la salvezza, la salvezza mercé 1’unica dottrina veramente
apostolica, la democrazia stile USA, la sola schietta e genuina, e mercé la
liberta tipo USA, la sola in grado di assicurare benessere e felicita.

Questo era il motivo per cui Holved Suthers, studente di scienze tecniche
al quarto anno dovette lasciare I’istituto, e volente o nolente, essere
incorporato come uno schiavo in un reggimento d’artiglieria. Dopo dieci
settimane di dure esercitazioni venne trasportato con altre misere pecorelle in
Francia, dove col grado di sergente, eternamente immerso nel fango e nella
sporcizia, attese che la tempesta passasse il piu presto possibile per poter
riprendere gli studi interrotti. Sei giorni dopo la promozione a sottotenente, la
guerra nel fango cesso inaspettatamente a suon di trombe e tamburi cosi
com’era incominciata.

Holved, strappato ai suoi studi del tutto impreparato, dovette superare un
mucchio di difficolta prima di rimettersi in carreggiata. I professori, ai cui
insegnamenti egli s’era abituato e le cui spiegazioni afferrava
istantaneamente, avevano dovuto cedere il posto ad altri insegnanti, i quali
trattavano le materie d’insegnamento in tutt’altra maniera. Un nuovo direttore
era stato nominato, il quale aveva riveduto dalla base il programma di studi, e
per Holved fu difficile, per non dire quasi impossibile, coltivare le materie
scelte in origine, nel modo consueto. Le lezioni cadevano in ore destinate ad
altre materie pit importanti per i suoi esami finali, ma meno giovevoli al
completamento delle sue nozioni. Cio comportava delle lacune che potevano
essere colmate soltanto con grandi difficolta, e forse non lo potevano affatto.

Nonostante tutte queste contrarieta egli supero gli esami, senza valersi
delle facilitazioni, di cui godevano i reduci. E ora poteva chiamarsi ingegnere
diplomato.

Alcune amicizie ch’egli aveva coltivato mentre era alle armi, nel fango e
nel sudiciume, lo aiutarono a prendere contatto con aziende disposte ad
accoglierlo come socio in imprese gia avviate.
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Cosl entro in rapporti con altre ditte e all’eta di trentacinque anni era
vicepresidente di un’impresa di costruzioni di Pittsburgh. Prima dei quaranta,
controllava la The Round Island Trans Globe Tunnel and Subway
Corporation di New York, il cui consiglio d’amministrazione lo nomino suo
presidente, un po’ per il nome e per 1’energia dimostrata, e un po’ perché col
possesso delle azioni di maggioranza in ogni caso poteva decidere chi dovesse
essere scelto per tale carica.

Quando raggiunse i cinquantanni, altre due aziende importanti recavano
sulla carta intestata il suo nome come presidente e altre quattro come
vicepresidente, mentre in alcune altre figurava come membro del consiglio
d’amministrazione. Soltanto il suo agente di borsa sapeva in quali altre
imprese e societa Holved possedeva azioni.

Durante questo quasi quarto di secolo della sua ascesa finanziaria Holved
si era sposato due volte e due volte aveva divorziato. Non aveva figli.
Ciascuno di questi matrimoni non gli aveva dato altro che una donna, con la
quale la vita in comune era stata un inferno. Nessuna di esse possedeva un
patrimonio, ma ciascuna lo ricevette il giorno del divorzio. L.’importo della
liquidazione non venne calcolato sulla base dello stipendio mensile che le
mogli percepivano nel giorno del loro matrimonio, ma in base al patrimonio
del marito, un patrimonio alla cui conservazione o al cui incremento esse non
avevano minimamente contribuito.

Se dei due sfortunati matrimoni fosse colpevole il marito oppure la
moglie, e cosa che non ci interessa. Ciascuna delle mogli, poi, attribuiva ogni
colpa a Holved ed entrambe si consideravano vittime innocenti che avevano
patito ogni ingiustizia, ch’erano state trattate senza pieta e quasi spinte al
suicidio.

Il suo secondo matrimonio 1’aveva unito a una hostess. Una donna
straordinariamente bella e dal corpo snello come una Diana. Ella offriva ai
viaggiatori dell’aereo il suo sorriso piut melato, possedeva 1’attenzione e la
gentilezza d’un portiere d’albergo svizzero e la pazienza d’una madre di
tredici figli. Ma una volta sposata, non mostro a Holved in ogni occasione che
un ghigno diabolico. Il divorzio da lei costdo a Holved la bella somma di un
quarto di milione di dollari. Quando tutto fu finito, egli tird un sospiro e giuro
a se stesso che non si sarebbe mai piu ammogliato, per quanto seducente e
affascinante avesse potuto essere la nuova accalappiatrice.

Holved aveva ora cinquantacinque anni. Ma chiunque 1’avesse visto,
quando in una seduta di consiglio dirigeva la discussione o elaborava nuovi
progetti coi suoi ingegneri, tutt’al piu gliene avrebbe dato quarantacinque.

Aveva concluso un contratto per la costruzione sulla costa occidentale di
parecchie nuove stazioni moderne per linee di autobus transcontinentali.
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Nell’aereo che lo riportava a New York, scelse un posto vicino al finestrino
per poter leggere, comodamente appoggiato nell’angolo, o semplicemente
socchiudere gli occhi, distendere i nervi e una volta tanto non dover pensare
per alcune ore all’acquisto di una nuova impresa di costruzioni.

Accanto a lui sedeva una giovane signora, alla quale non presto alcuna
attenzione.

Anche lei sembrava assente. La gente che viaggia da New York a Parigi
in aereo, spesso durante tutto il viaggio non scambia nemmeno una parola. E
del resto a che scopo?

La hostess serviva la colazione. Holved sollevo la tazza di caffe nello
stesso istante in cui 1’aereo cadeva in un vuoto d’aria precipitando verso
destra. Il caffe si verso sull’abito chiaro della signora al suo fianco. Entrambi
si guardarono spaventati.

Holved divenne rosso come un ragazzino. Tenendo ancora in mano la
tazza vuota, balbetto: « Pardon, signorina. Mi rincresce moltissimo; molto,
molto spiacente».

«Ma non e colpa sua. Sarebbe potuto capitare anche a me. L’atmosfera
sembra essere molto instabile a giudicare dai brandelli di nuvole che vagano
la in fondo.»

«E quasi sempre cosi, quando si attraversano le Montagne Rocciose.»

La hostess era gia accorsa con un asciugamano umido per prestare il
primo soccorso al bell’abito costoso.

«Prego, venga con me alla toeletta e vediamo che cosa si puo fare», disse
alla giovane signora con un cenno d’invito.

Entrambe scomparvero.

Holved si muoveva inquieto sul suo seggiolino. Voleva disfarsi il piu
rapidamente possibile del vassoio con la tazza vuota. Ma ecco la seconda
hostess comparire per riempirgliela di nuovo, mostrandogli il suo dolce
sorriso, magistralmente ammaestrato. Dietro la maschera sorridente egli
scorse pero il ghigno satanico della sua seconda moglie, che in certe
circostanze avrebbe potuto uccidere a cuor leggero, perché era riuscita ad
accalappiare il potente magnate dell’industria che egli era con niente altro che
il suo dolce sorriso. Con un dolce sorriso che tre mesi dopo il suo matrimonio
non era piu capace di abbozzare. Almeno in sua presenza.

La giovane donna ritorno e riprese il suo posto accanto a Holved.

«La hostess si e data la pena anche di ricorrere al ferro da stiro. Niente da
fare. In ogni caso, arrivata a New York, avrei mandato I’abito in tintoria.»
«Com’e gentile e delicato da parte sua, trattare con tanto tatto questo penoso
incidente», pensava Holved. «Un’altra probabilmente avrebbe fatto fuoco e
fiamme e gridato come un’ossessa che voleva un abito nuovo, mentre questa
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mi fa sbalordire dicendo che intende mandare 1’abito in tintoria.» Prese la
tazza di caffe tenendola stretta con le due mani prima di portarla alla bocca.
Sbirciando di fianco con la tazzina alla bocca, guardava in maniera alquanto
comica la ragazza. «Vede come si fa presto a imparare.

Non mi capitera piu in avvenire di essere cosi maldestro.»

Ella si soffermo a lungo sul suo fare cosi giovanile e rise apertamente.
«Forse non piu col caffe. La prossima volta capitera forse col vino rosso.»

«Dio me ne guardi. Il vino rosso mi piace, ma dopo I’incidente non berro
piu vino rosso in aereo. Naturalmente, lei permettera che io le mandi un abito
Nuovo, se vorra essere tanto cortese da favorirmi il suo indirizzo.»

«Molto gentile, signore, ma dubito assai che un uomo possa scegliere per
me un abito che mi piaccia; tanto meno, poi, un abito che effettivamente io mi
decidessi a portare. Gli uomini hanno un gusto orribile. Non sono mai in
grado di scegliere per sé una cravatta o il conveniente colore dell’abito.»

Egli sorrise. Paternamente, si sarebbe detto. «E che cosa pensa di me?
Vesto con quel cattivo gusto, che lei attribuisce a tutti gli uomini?»

Ella fece cadere il suo sguardo su di lui, lasciandolo scivolare fino in
basso, come per farsi un giudizio completo. «Direi: cosi, cosi. Non
particolarmente elegante e non proprio privo di buon gusto. Cosl, cosi. Mezzo
e mezzo. Per poter veramente giudicare, dovrei sapere se e il suo sarto che
sceglie la stoffa e il taglio, o sua moglie o il suo cameriere.» Holved penso di
dover dire che non era ammogliato. Ma inghiotti le parole. Non accenno
nemmeno che aveva un cameriere, un autista e una governante. Disse fra sé:
«Perché dovrei? Fra qualche ora saremo a New York e io non la rivedro mai
piu. Inoltre non ho nessun interesse a rivederla. Perché? A che scopo? Una
terza moglie? No. Ne ho avuto piu che abbastanza di due. E poi e troppo
giovane per me. Avra si e no venticinque anni.» «Lei parla tanto di buon
gusto, signorina. Ma quando vedo che sorta di spauracchi per lo piu le donne
portano in testa, le parole ‘ ridicolo, orribile, spaventevole ° mi sembrano
ancora troppo blande.»

«Ha ragione. Ma quando le donne vedono gli uomini con le loro cravatte
sgargianti, con le loro camicie sportive, che sembrano ideate in un manicomio
e dipinte da un ragazzo di otto anni dall’intelligenza arretrata, allora le donne
pensano esattamente lo stesso e dicono: orribile, spaventevole. Ma, per sua
norma, una donna ama essere guardata e non arretra dinanzi al piu orribile
cappello fin tanto che ¢ lei sola in tutta la citta a portarlo e ad attirare su di sé,
per via di quel cappello, gli sguardi di tutti i passanti, e specialmente le
occhiate delle altre donne che scoppiano dall’invidia.»

Come se volesse cambiare argomento, ella accenno col capo a un libro
che sbucava fuori della tasca del seggiolino davanti a lui. «Posso chiederle
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che cosa legge in viaggio?»

«Quando viaggio mi porto sempre in giro due o tre libri. Ma per lo piu,
quando ho finito il primo capitolo e sto per incominciare il secondo, giunge
I’avviso: ‘Allacciarsi le cinghie per 1’atterraggio’ e allora metto il libro nella
cartella e raramente ho poi 1’occasione di riprenderlo in mano.» Tiro fuori il
libro. «Architettura dei toltechi», disse, guardando il titolo e porgendole il
libro.

«Lei e architetto, se la mia domanda non é indiscreta?»

«In certo senso, si. Ho da fare con !’edilizia. E come sa, i toltechi, un
popolo indiano scomparso dal Messico, erano grandi costruttori, che ci
possono insegnare molto. Se avessero saputo fondere e forgiare il ferro, e se
avessero conosciuto la chiave di volta e la ruota, avrebbero di gran lunga
superato gli europei e gli asiatici nell’arte del costruire.» Ella si mise a
sfogliare il libro. «Anch’io ho a che fare coi toltechi, coi maya, gli aztechi, gli
inca e simili civilta trapassate», disse, restituendogli il libro.

«Studia archeologia o antropologia o storia?» «Niente di tutto cio. Ne
sono ben lontana.» «Ben lontana? Quanto? se mi e lecita la domanda.»

«Be’», rispose, «non e possibile misurare la distanza in metri.»

E cosi dicendo faceva scorrere la mano sull’abito sgualcitosi, come se
volesse lisciarlo. Seguendo con gli occhi il movimento della mano, Holved
pensava tra sé ch’essa era piu ragazza che donna.

«Io sono», continud senza guardarlo, «da tre anni a capo dell’ufficio di
supercontrollo WWGLS Film Corporation. Ho un mio ufficio privato, due
locali con tre segretarie e cinque assistenti. Non riesco a immaginare un
lavoro di maggiore soddisfazione. Ho a mia disposizione una biblioteca
enorme, e ogni viaggio di servizio, come questo, mi viene abbondantemente
retribuito, comprese tutte le spese, albergo, vitto, tassi, bibite, divertimenti. La
compagnia ha bisogno di me piu di quanto io abbia bisogno di essa.»

«Lei dice supercontrollo. In quale senso o con quali scopi finali lei compie
indagini e ricerche? Forse per film gialli?» domando Holved.

«Spesso anche per film gialli, sicuro. Ma principalmente sono
responsabile del fatto che in un film, ad esempio in un film che si svolge
nell’epoca di Riccardo II, i costumi siano non soltanto storicamente esatti, ma
che anche ogni arma, la forma delle sedie, dei letti, dei catini, delle culle sia
autentica. Debbo stabilire se le legioni romane sotto Cesare marciavano in
colonne chiuse e con ugual passo oppure in ordine sparso. Mi € costato un
mucchio di fatica, e alla compagnia un mucchio di dollari, stabilire con
esattezza quando per la prima volta venne introdotto 1’uso della forchetta, del
tovagliolo, del fazzoletto, del tacco alto, del codino, della parrucca, della
crinolina, e in quale precisa occasione e in quale determinata localita. Non é il
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pubblico, ma sono i critici che si precipitano volentieri su questi peccati di
omissione, per se stessi di secondaria importanza, non tanto per criticare,
quanto piuttosto per mettere in luce la loro erudizione.»

Holved rideva. «Debbo pero dirle che si tratta di una responsabilita
terribilmente complicata. Forse le capitera anche di dover stabilire quante
tonnellate di cemento e quanti metri quadrati di lastre di vetro per finestre
sono stati impiegati per un edificio di dodici piani.»

«Esatto.»

«Ha gia dovuto rispondere a un quesito del genere?»

«Non proprio a questo, ma a quesiti analoghi. Due mesi or sono ho visto
nella nostra sala di proiezione la prima rappresentazione di prova di un
western, in cui un cercatore d’oro doveva camminare per tre giorni in un
deserto prima di giungere a una misera fattoria. Aveva caricato il suo bottino
e i suoi attrezzi su un pony. Secondo il racconto del film, il valore del bottino
era di centocinquantamila dollari. Finita la proiezione, mi recai nel mio
ufficio. Dopo un quarto d’ora spiegai al direttore di produzione che sarebbero
stati necessari per lo meno tre o quattro ponies per trascinare quel carico di
polvere d’oro e che se un cercatore d’oro in questa marcia di tre giorni
attraverso il deserto dell’Arizona non avesse trovato 1’acqua almeno due
volte, né lui né il suo pony avrebbero mai raggiunto la fattoria. Le modifiche
introdotte non danneggiarono nessuno e alla compagnia costarono meno di
trecento dollari. Tutto quanto si ridusse a modificare il dialogo, diminuire il
carico della polvere d’oro al valore di diciottomila dollari e limitare la marcia
a due giorni e una notte; una marcia ancora diabolicamente dura, ma
possibile.

«Se la compagnia non avesse introdotto queste modifiche, avrebbe
sicuramente ricevuto non meno di duecento lettere, in cui il presidente, il
regista e 1’autore del racconto sarebbero stati definiti perlomeno idioti.

«Da cio vede quanto e importante il mio lavoro. Non e soltanto questione
di come si presenta il materiale autentico, ma anche di dove si deve cercarlo.»

«Cio che non capisco», osservo Holved, «eé come mai il regista non noti
simili errori grossolani.»

«Il regista non puo curarsi di queste cose. Per lui sono cose secondarie.
Gli viene dato il copione, ed egli deve metterlo in scena in base alle
indicazioni che esso contiene. Deve concentrare 1’attenzione sul complesso
del lavoro e non puo ogni dieci minuti interrompere il filo dei suoi pensieri e
domandare a qualcuno che per caso é li presente: ¢ Ascolti, caro amico, mi
saprebbe dire a che eta un giovane deve presentarsi per il servizio militare in
Bosnia? ’ Lei capisce certamente che qui, come del resto in ogni impresa di
qualche importanza, é assolutamente necessaria una divisione del lavoro.»
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«A chi lo dice! Divisione del lavoro. Se non ci fosse divisione del lavoro,
io non sarei in questo aereo, che in poche ore mi porta dalla costa del Pacifico
a quella dell’ Atlantico, certo in una continua

sia pur leggera tensione nervosa, perché I’'uomo non e nato uccello, ma
tuttavia con una certa comodita, con un certo agio, con una certa rilassatezza e
una sicurezza quasi al cento per cento. E cosi, se ho ben compreso, e per
quanto riguarda la sua compagnia, senza il suo lavoro, senza la sua faticosa
collaborazione, nessun film giungerebbe in porto.»

«Be’, se non avessi questo posto nella ditta, qualcun altro farebbe il mio
lavoro, forse altrettanto bene, forse anche meglio di me. Che ne so?»

«E ora parliamo pure di me. Nel mio caso le cose stanno diversamente. Io
sono 1’unico padrone, con una limitazione: finché la Borsa tiene duro.»

«E se la Borsa non tiene duro, un colpo e il problema e risolto?»
soggiunse lei.

«Ecco, qui lei sbaglia completamente, signorina. o ho abbastanza riserve,
altre riserve, altre azioni e altro denaro, per poter rimanere a galla. Le azioni
sono di preferenza il giocattolo preferito di coloro, i quali credono che si
possa diventare ricchi in una notte, senza faticare, senza lavorare. Io non
gioco alla roulette con le azioni che posseggo. Io lascio che le mie azioni
lavorino per me, per quanto duramente io stesso lavori. E quando dissi:
Finché la Borsa tien duro ’, intendevo dire che potrei subire perdite
notevolissime, senza per cio andare mai in rovina.»

«Buono a sapersi», disse la signorina, «che nel nostro paese ci sia della
gente come lei.»

«E come lei... Sono persuaso che va a New York per il solo e unico
motivo di stabilire quando e come un sarto ha cucito per la prima volta
bottoni a un vestito.»

«Ha quasi indovinato. Ma in un caso del genere me la sbrigo con poco.
Quando non sono sicura se i merovingi si abbottonavano o agganciavano o
allacciavano i manti con cui coprivano I’armatura, allora incarico il nostro
costumista di coprire la linea dove i lembi del manto si congiungono in modo
«che non si vedano né bottoni né ganci né cinture, e lascio indovinare al
pubblico: cosa, questa, che lo diverte enormemente. Gli spettatori desiderano
indovinare che cosa il gangster voleva dire alla sua Molly nel momento in cui
una pallottola ben diretta lo mette a terra, ponendo cosi fine al film; essi
cercano d’immaginare con chi la Molly se ne andra. La gente non ha piacere
che il regista del film li consideri tutti idioti, a cui si debba gridare ogni
pensiero ad alta voce nell’orecchio, affinché comprendano qualcosa del film.»

Holved I’interruppe ridendo: «Lei ha sbagliato professione. Avrebbe
dovuto scegliere la carriera diplomatica».
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«Per ora mi piace piu questa.» «Purtroppo, se ben comprendo, essa non le
permettera di raggiungere un posto piu elevato. Penso che con la sua attivita
presente abbia gia raggiunto 1’apice.»

«E lei si trova gia all’apice della sua carriera?» «INé oggi né domani. Non
vivo nel passato. E neppure nel presente. Vivo esclusivamente nel futuro. Cio
che sta dietro di me, I’ho dimenticato, e non sciupo il mio tempo a ricordare il
passato e quanto & avvenuto. E tempo perso, e fa invecchiare anzitempo.
Soltanto chi non vede alcun futuro dinanzi a sé, scrive le sue memorie.
Quando un giorno abbandonero questo mondo, lo abbandonero per sempre e
non sbuchero fuori come uno spettro dal passato in biografie o memorie. Una
volta morto, voglio riposare in pace.»

«Lei mi piace», disse la giovane donna, «veramente mi piace. Peccato!»
«Peccato, che cosa?»

«Che non abbia quarantanni. Credo che andrei perfettamente d’accordo
con lei.»

«Sa quanti ne ho? Cinquantacinque.» «Quanti press’a poco ne pensavo. lo
ventiquattro.»

«Ventiquattro e una posizione di tanta responsabilita e cosi ben retribuita
nell’industria cinematografica?»

«Perché no? Ventiquattr’anni € gia una bella eta. Ma non proprio
piacevole. Manca I’esperienza», disse traendo un leggero sospiro, come fanno
le scolarette di tredici anni, quando palpitano per il tenore lirico o per il divo
del cinema.

«Com’e giovane», pensava Holved, «vorrei proprio sapere se & sposata o
divorziata o vedova. Se fosse sposata, non avrebbe bisogno di lavorare,
soprattutto in una professione cosi snervante e impegnativa.»

Poi disse ad alta voce: «Mi sembra, signorina, che lei sia di continuo in
viaggio in tutti i punti cardinali del paese.»

«Non proprio di continuo; pero assai spesso. Quasi come un viaggiatore di
commercio.»

Ella si alzo, stirandosi alquanto il vestito. Cambiando tono disse: «Faro
due passi per sgranchirmi. Quando si sta tanto tempo seduti, si dimentica
quasi di avere le gambe e di saper camminare».

Egli approvo con un cenno e la ragazza incomincio ad andare su e giu per
tutta la lunghezza dell’aereo.

Quando dopo una decina di minuti ritorno, Holved dormiva dolcemente e
in apparenza senza pensieri, tenendo chiuso sulle ginocchia il libro
sull’architettura indiana e coprendolo con le mani, come se temesse che
qualcuno potesse portarglielo via, mentre era appisolato.

Ella ebbe tempo di studiare il suo viso. Provava una certa soddisfazione
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nel poterlo esaminare cosi a lungo e senza essere notata.

«Strano», pensava, «si puo scrutare meglio nel volto di uno che dorme il
suo vero carattere che non quando e sveglio e cerca continuamente di
nascondersi dietro un sorriso stereotipato, un aggrottare della fronte,
I’ammiccare degli occhi, o quando si pizzica 1’orecchio o si liscia i capelli.»

Vedendolo dormire cosi tranquillo, si fece 1’opinione che nel sonno aveva
un aspetto di gran lunga pit amabile e piu benevolo di quand’era sveglio.
Sembrava piu giovane, ogni tensione era scomparsa dal viso.

«E del tutto diverso», diceva tra sé, «da tutti quei grandi uomini
dell’industria cinematografica, sempre agitati che sembrano morsi dalla
tarantola. Sempre dare addosso, imprecare, maledire e balbettare scuse.
Nessuno e sicuro se entro le prossime ventiquattr’ore conservera ancora lo
stesso posto, compresa io stessa.

Ognuno ti e amico, se sei ben visto in alto, dal capo, ma sei una pezza da
piedi se il capo o uno dei suoi favoriti ti ha guardato di traverso. Timore
persistente di perdere il pane quotidiano o (pianto meno di essere costretto a
vendere la casa che ti sei comperata 1’anno prima... Francamente», cosi
continuava sul filo dei suoi pensieri,

«per quanto mi riguarda personalmente, hanno piu bisogno loro di me che
non io di loro, finché pensano di fare film.»

Soddisfatta, si adagio sul cuscino odorante di sapone fresco e di flit, che la
hostess le aveva posato dietro la schiena, e gettando un ultimo sguardo
sull’'uomo che al suo fianco dormiva tranquillo, si addormento anche lei.

Si sveglio quando la hostess andava da un passeggero all’altro per
accertarsi che ciascuno si fosse allacciata la cinghia e che sigari, sigarette e
pipe fossero spenti.

L’altoparlante gracchio qualcosa che nessuno comprese. Ma ogni
passeggero con un po’ d’esperienza di volo sapeva di che si trattava.
Bisognava prepararsi a scendere.

Ognuno dei viaggiatori era sinceramente lieto che il viaggio fosse finito.

A fianco a fianco, vestiti col leggero soprabito primaverile, Holved e la
signorina aspettavano che venisse loro consegnato il bagaglio dall’ufficio
controllo.

«Voglio dirle sinceramente, signorina, € stato per me un piacere avere
avuto al mio fianco una compagna di viaggio cosi simpatica e cosi bella»,
disse Holved improvvisamente.

«E io», rispose lei, «non avrei potuto desiderare come vicino una persona
piu interessante, signor... signor...?»

«Il mio nome e Suthers, Holved Suthers. Non porto mai con me il mio
biglietto di visita. Ma...» e trasse dalla tasca un libretto, ne strappo un foglio,
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vi scrisse alcuni numeri e glie lo porse.

«Il mio indirizzo privato e il mio telefono privato, se le potro essere utile
in qualcosa.»

«Aslan Norval, il mio nome», disse lei. «Mi puo telefonare... prego, la
matita e un foglietto.»

Scrisse rapidamente alcuni numeri sul pezzetto di carta.

«Il primo numero e quello del mio ufficio, il secondo quello della mia
abitazione», disse restituendo a Holved la matita e il foglietto. «Nessuno di
questi due numeri si trova sull’elenco telefonico. Sono assolutamente privati.»

In quel momento vennero consegnate a entrambi le valige. Si trovarono
bruscamente separati da due diversi facchini sulla scala semovente. Li
accolsero due diversi tassi, e ognuno parti verso una direzione diversa.
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CAPITOLO VI

BECKFORD, rasato di fresco, con un abito ben spazzolato, che aveva
acquistato da piu di un anno, con un paio di scarpe lucidissime e munite di
tacchi nuovi di gomma, una camicia appena inamidata, una cravatta lunga di
color grigio scuro, stava dinanzi al portone di ferro di una villa spaziosa,
circondata da un grande giardino simile a un parco delimitato da alti muri.

Tiro fuori un pettine da tasca e uno specchietto e si ravvio accuratamente i
capelli, che nel breve tratto dalla fermata del tram si erano abbondantemente
scompigliati.

Ancora una volta guardo il numero di bronzo che spiccava sullo stipite di
cemento del portone di ferro. Voleva accertarsi per 1’ennesima volta che
questa era la casa dove era stato invitato per il pranzo.

Accanto al numero di bronzo c’era un piccolo pulsante giallo. Sotto c’era
una piccola freccia sottile che indicava verso destra, dove una porta stretta,
pure di ferro, immetteva in un cortiletto.

Sopra la freccia di bronzo lucido vide una piccola targa anch’essa di
bronzo di un buon gusto molto personale, su cui era inciso un nome in
semplici lettere nere. Lesse: Suthers. Nient’altro.

«Dunque questo e il nome», disse tra sé. «Era tempo che lo sapessi.
Suthers. Puo significare molte cose. Forse e il nome di lei. Forse e quello del
ricco e impotente marito, che lei col mio benevolo aiuto vorrebbe eliminare
da questo mondo per godersi poi la forte assicurazione sulla vita. Non meno
di sei o sette milioni. E poi andra in qualche posto in Europa a spassarsela con
dei gigolo o conti decaduti. Che ne so? Francamente, sono ancora in tempo a
ritirarmi. Dire semplicemente: non ci sto. E allontanarmi per la mia strada.»

In realta prosegui per esaminare con lo sguardo I’ampia residenza e
prevedere come e dove avrebbe potuto svignarsela, se alcuni gorilla
I’avessero afferrato con le loro zampe per obbligarlo a seguirli.

Cammino lungo tutta la facciata, dapprima verso destra e poi verso
sinistra.

«FE qui, dunque, dove i plurimilionari trascorrono le loro notti. Durante il
giorno non godono di questa magnificenza. Durante il giorno debbono
ammassare denaro per non perdere i loro costosi castelli. Che vital» Cosi
filosofeggiava. Frattanto era ritornato al portone di ferro, dove stette un po’
esitante prima di decidersi finalmente a premere il pulsante.

«Vorrei sapere se questo battente e di plastica o d’avorio. Sicuramente
d’avorio. La plastica e proletaria. Ma io non sono nemmeno un proletario; io
non sono nulla; gironzolo soltanto. Comunque, la signora potrebb’essere
davvero una bambolina tutta zucchero. Perché no? Elegantissima. Tutta seta e
velluto. Deliziosamente profumata.»
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Alla sua destra si sentl un melodioso ronzio, mentre la freccia sottile sotto
il pulsante si illuminava.

Beckford, arretrando di due passi, noto che la stretta porta di ferro a fianco
dell’ampio portone, come mossa dalla mano di uno spirito, si apriva. Entro
nel cortiletto. Quando fu a tre passi dalla porticina si volto indietro, la vide
richiudersi alle sue spalle.

Per alcuni secondi stette a guardarla. «Bene, ora < i sono! Sono giusto
giusto nella trappola. Porte che si aprono e si chiudono automaticamente.
Evidentemente con la propria ombra.»

Ritorno verso la porta, ma questa rimase chiusa. «Dunque, nessuna magia
elettronica. Tutto e regolato dall’interno della casa.»

Misuro con I’occhio I’altezza del portone di ferro e del muro di cinta, fatto
di pietre scurissime, che incorniciava il parco. «Se credi che questo portone e
questo muro possano tenermi rinchiuso, be’, mia dolce tortorella, sei in errore.
In quella miserabile e indimenticabile Corea, dove ne andava di mezzo la mia
pelle, ho scavalcato muri alti due volte questo.»

Attraverso il cortile e trovo spalancata la porta vera e propria che
conduceva in casa.

Un negro in pantaloni bianchi e giacca color bruno cuoio con lunghe
maniche verdi era a riceverlo.

«Da questa parte, prego, signore», disse il servitore, invitando Beckford
con un lieve cenno della mano a seguirlo.

Apri nella parete posteriore dell’ampia anticamera una porta, facendo
entrare Beckford e chiudendo la porta dietro di sé senza fare rumore.

«Ottima cosa, veramente, che sia venuto presto, signor Beckford», gli
disse salutandolo la signora, mentre si alzava da una poltrona vicino alla
grande finestra e si dirigeva verso 1’ospite con la mano tesa.

«A giudicare dal modo come mi viene incontro col braccio teso,
probabilmente pensa ch’io le baci la mano, come avra visto in qualche filmy,
pensava tra sé, e la lascio venirgli incontro piu di quanto avrebbe permesso un
uomo di buona educazione. Ma egli non si riteneva un uomo di buona
educazione o di un’educazione qualsiasi, all’infuori di quella ricevuta nel
corpo dei marines.

Sentiva che un tale comportamento, specie con una signora cosi elegante e
in una casa cosi distinta, era sconveniente. Ma prima che potesse rifletterci
sopra, disse fra sé: «In Corea ho dovuto lottare nel fango, nella sporcizia, nel
sangue, per anni, mentre questa bambolina, voltolandosi in letti di seta, si
dava a ogni sorta di piaceri e di divertimenti. Chi mi parlava di buona
educazione e di baciamano quando le bombe piovevano su di noi, ululando e
sibilando, quando ci si sentiva gelare il midollo nella schiena e le orecchie
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pareva scoppiassero? Ammazza, per Dio, ammazza o0 sarai tu stesso
ammazzato! Buona educazione, baciamano, roba da far ridere, quando non sai
se fra dieci secondi respirerai ancora o sarai gia morto».

Intanto la signora gli aveva offerto una poltrona accanto alla sua.

Gli sorrideva con aria confidenziale. «Dio!» penso tra sé, «che denti
maghnifici.

Sembrano veri. E col suo bel sorriso aperto, mi potra forse procurare una
bella giornata, se ne avessi proprio la voglia. Ma, adagio, tortorella! Prima di
tutto carte in tavola e vediamo chi ha gli assi.»

«Finalmente possiamo discorrere in tutta confidenza», disse lei,
interrompendogli i pensieri.

Il negro entro nel salotto spingendo un carrello, sul quale, disposti su tre
piani, c’erano bottiglie, bicchieri, mollette, piattini con cubi di ghiaccio, noci,
una gran varieta di sottili fette di pane abbrustolito, che racchiudevano
caviale, acciughe e formaggio Rochefort.

Il servitore, nero come un sacco di carbone, dallo sguardo serio e attento,
fece scivolare il carrello vicinissimo alla signora e si allontando come un
fantasma per un’uscita laterale che Beckford prima non aveva notato, e che si
apri e si chiuse senza essere toccata.

«Whisky? Cognac? Bourbon? Napoleon? Tequila? Jamaica? Vodka?
Acquavite?

Grappa? Gin? Benedictine? Bols? Dubonnet? Che cosa preferisce?»
chiese la signora con un sorriso che gli fece pensare: «Non vorra mica
stregarmi. Con me sbaglia. Non m’incanta.» «Scotch, prego.» Gliene verso tre
dita. «Col seltz? O liscio?» «Liscio, prego.»

Riempi per sé un bicchierino di curacao. Alzando un po’ il bicchierino,
disse:

«Cosi va meglio», e ridendo apertamente aggiunse: « Mud in your eyes. E
volgare, ma fa bene esprimersi talvolta volgarmente. E come trarre un forte
respiro, quando si levano le scarpe troppo strette, dopo aver ballato.»

Egli vuoto per meta il suo bicchiere. «Non vedo nulla di strano a
esprimermi volgarmente. E 1’unica lingua che conosco, all’infuori di alcune
frasi coreane e dell’alfabeto greco, che ho dovuto imparare per poter afferrare
gli elementi della matematica. Evidentemente in inglese certe cose non si
possono insegnare, deve essere greco.» «Aspetti! Questa dell’alfabeto greco e
una cosa veramente straordinaria. Con essa puo fare pompa di sé
nell’ambiente dei nostri scimpanzé, che possono investire milioni, ma non
sanno dove e come. Le consiglio di ripassare diligentemente 1’alfabeto greco
dalla prima lettera all’ultima e viceversa, e di imparare, possibilmente, una
dozzina di frasi e di motti latini e francesi, in modo da sbalordire quei cafoni.
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Fara una grande impressione. Chiunque si lascera abbindolare, purché lei
disponga di un ricco vocabolario. Non occorre sapere che cosa significhino
tutte le parole di cui si fa sfoggio. L’effetto e sempre sbalorditivo. Ho usato
questo trucco ripetutamente a Hollywood. In nessun luogo ottiene un effetto
migliore che negli ambienti dell’industria cinematografica.»

«Nell’industria del cinema, dice?» «Si, nell’industria del cinema.» «Non
ho mai letto il suo nome. Non I’ho mai nemmeno vista in un film», disse,
quasi balbettando.

«Certo non puo avere letto il mio nome, poiché non lo conosce.»

«E vero, non me 1’ha ancora detto.» «Aslan Norval.»

«Aslan Norval?» ripeté con aria indifferente come se cercasse di ricordare
se avesse mai udito quel nome e in quale circostanza. «Aslan Norval?» disse
ancora una volta. «Infatti, mai udito.»

«Non puo. Appartengo al grande esercito degli esseri completamente
sconosciuti che lavorano dietro le camere da presa. Il pubblico conosce
soltanto quelli che ci giocherellano davanti. Tuttavia il mio lavoro in
numerosi casi € stato piu importante per un buon film di quello dei
protagonisti, i quali amano far credere a tutti che essi sono il film. Un film,
magari un ottimo film, puo essere prodotto senza attori e specialmente senza
attori di professione. Ma nemmeno un film e stato fino a oggi prodotto senza
il concorso della schiera di coloro che dietro la camera da presa si spezzano i
nervi, si arruffano i capelli, si arrabbiano fino a essere presi da un collasso. Di
questa schiera io facevo parte.»

«Faceva parte? E ora non piu?» chiese Beckford, fissandola attentamente
quasi avesse di fronte una persona del tutto diversa.

«No, oggi non piu. Da quando mi sono sposata. Sono circa tre anni.
Talvolta mi prende la nostalgia di quei tempi.»

«Matrimonio

infelice?

O

altro?»

Ponendo

questa

domanda,

ricordo

improvvisamente perché era venuto in quella casa.

«Matrimonio infelice? Lei sbaglia. Sbaglia di grosso. Sono una moglie
felice.

Felice di aver incontrato quest’'uomo, mio marito, e che egli mi abbia
sposata.»
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«Quindi lei non ha intenzione di...» Fu preso da tale spavento che si mise
a tossire per evitare ogni parola impudente.

«Intenzione? Io? Di quale intenzione parla?» «lo... io... io pensavo che
forse...

oh... eh... si... volesse divorziare.»

«Lei pensava che io volessi divorziare? Ma, mio caro, lei non sapeva
nemmeno che io ero sposata. Come poteva pensare a un eventuale divorzio?»

«Be’, oggi e diventata una cosa cosl comune, quando si vede una giovane
signora, bella come lei, andare in giro da sola in automobile e poi invitare un
uomo della mia eta di qua e di la e fargli regali d’ogni genere.»

«Invitare di qua e di 1a? Qua e 1a? Una volta in un ristorante arabo! E oggi
qui. A casa mia. E regali? Ah, lei pensa all’ufficio?»

«Certamente. L’ufficio. Lo si puo ben chiamare un regalo. Oppure no?»

«L’ ufficio! Oh, I'ufficio! Ah, se lei sapesse che cosa significa per me
quell’ufficio!» «Che cosa, ad esempio?»

«Questo non glielo posso spiegare cosl, in due parole. Se tutto si svolgera
come ho progettato, forse lei potra, piu tardi, in serata, avere un’idea del
motivo, per il quale a me occorre 1’ufficio.»

Di nuovo a Beckford le idee si aggrovigliarono. «Allora 1’ufficio e
I’odierno invito hanno qualcosa a che fare con la trappola, in cui mi si vuol
attirare», disse a se stesso.

E poi a voce alta: «Suo marito evidentemente e molto ricco».

«Molto. Tutto guadagnato da solo. Con le sue ampie vedute, la sua
attivita, il suo spirito d’iniziativa. Cio che egli tocca, si tramuta in oro.»

«Anche lei, se la tocca?» disse Beckford ridendo, credendo di poterle cosi
mostrare che sapeva anche essere spiritoso.

«S1, anche me, se proprio vuol saperlo.» «Un bell’uomo?»

«Non proprio. Ma per me e I’uomo piu bello che esista sulla madre terra.»

«Giovane?»

«Dipende da cio che la gente in genere intende per giovane. Per me €
giovane.»

«Dunque e vecchio. Come avevo supposto.» «Pensi come vuole. Ma se lei
ha pensato che questo sia un motivo per cui io possa intrecciare un amoruccio
con lei, be’, lei e lontano, molto lontano dalla direzione di tiro.»

Con tono indifferente e disinteressato, egli disse: «Puo darsi. Ma, a dire la
verita, ho pensato abbastanza seriamente di poter forse un giorno portarmi
candidato al suo amore».

«Candidato al mio amore? Il mio amore? E il mio amore sarebbe forse
sufficiente a illuminare la sua grigia vita d’ogni giorno? Credo che il mio
amore valga di piu. Non cerchi di diventare romantico. Almeno di fronte a
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me. Questa parte non le sta bene.

Le si adatta molto meglio quella di un lottatore del ring.»

«Non ho mai pensato d’essere romantico. Mi creda.»

«E forse posso credere che lei abbia seriamente pensato a porre la sua
candidatura al mio amore? Un altro whisky ?» «Si, signora, grazie.»

Guardo a lungo nel bicchiere, mentre lo girava fra le mani senza
prenderne un sorso.

Con gli occhi cosi concentrati sul bicchiere, le disse a mezza voce: «Si, e
effettivamente vero ch’io pensavo fosse facile conquistarla e che non avessi
da fare altro che prendere la sua testa fra le mie mani come ora tengo questo
bicchiere e 1’avrei avuta subito. Dal modo come lei mi si e offerta...»

«Offerta? Io? Be’, questa e bella! Io mi sarei offerta? Ma, se non ci ho mai
pensato!»

«Ancora una volta un malinteso. Sembra che io mi esprima goffamente.
Ogni qualvolta voglio dire qualcosa di serio, lei mi fraintende. Con la parola
offrirsi io intendevo dire il modo e la maniera con cui lei dal primo giorno ha
cercato la mia amicizia appioppandomi anche quell’ufficio che veramente mi
ha mozzato il respiro.»

«Appioppato! Mio Dio! Veramente lei adopera strane espressioni. Se io
m’interesso a lei e cerco di aiutarla, cio non prova che io pretenda che lei
s’innamori di me per gratitudine. Posso avere i miei fondati motivi per
interessarmi a lei.

All’amore, non ho pensato nemmeno per sogno.»

«I suoi fondati motivi», pensava Beckford fra sé. «Dunque é il marito che
lei vuol togliere di mezzo.»

Finalmente prese un sorso di whisky. «E sappia, anche se avessi pensato
all’amore, a una relazione con lei, cosa di cui non e il caso di parlare, ora
sarebbe a ogni modo troppo tardi. Se dovessi sentirmi improvvisamente
debole in sua presenza e si dovesse arrivare a una certa intimita, non sono poi
fatta di sasso, le assicuro che la cosa non durerebbe a lungo. Non piu di tre
giorni!» Poiché ella parlava di debolezza umana e di una sia pure assai remota
possibilita, Beckford divenne piu sfacciato.

Penso che non doveva lasciar passare questo minuto, che forse non
sarebbe mai piu ritornato.

Girando il bicchiere fra le mani, la guardo fisso in volto. Senti che stava
diventando leggermente rosso, quando disse: «Non potrebbe mai venire il
giorno in cui mi permetterebbe di amarla?»

Per guadagnare tempo e trovare una buona risposta, che lo fermasse su
quel piano inclinato, poiché aveva urgente bisogno di lui per i suoi scopi, la
giovane donna prese un buon sorso del suo curagao, poi giro il bicchierino fra
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due dita come stesse riflettendo per trovare parole appropriate.

«Sa, signor Beckford», disse finalmente tenendo il bicchiere, «con questo
liquore si possono fare giochi di prestigio chimici d’ogni specie.»

«Puo darsi. Ma il liquore in questo momento non m’interessa. Cio che
vorrei sentire, € la sua risposta alla mia domanda.»

Ella ricolloco il bicchiere sul vassoio, scosse il capo e con un sorriso
materno sulle labbra disse: «La parola ¢ mai ’ € una parola dura in questo
caso. Non avrebbe dovuto adoperarla. E difficile rispondere a una domanda di
tal genere. Nella vita non c’e alcun ‘ mai ’».

«Non cerchi di eludere la domanda», disse Beckford diventando
impaziente.

«Ebbene. Dato che si dovrebbe adoperare la parola  mai ’ soltanto in casi
eccezionali, io non posso dire: mai. Non e la giusta risposta in questo caso. Le
voglio lasciare aperta una lieve, molto, ma molto lieve speranza, sottile come
un soffio. Puo darsi. Un giorno, forse. Forse. Pero non sara per amore.»

«Se non per amore, che cosa sara, allora?» «Diremo: per motivi
scientifici. Non abbandonarsi, comprende? Ma solo darsi. Per scoprire
qualcosa, senza sentimentalismi e senza che tutto (e cio

sarebbe la cosa piu penosa) degeneri in amore, forse in un amore senza
speranza dell’una o dell’altro. Ma durevolmente o anche di quando in quando,
interrompendo e riprendendo, mai! Qui senza alcun dubbio la parola e al
giusto posto.» «Forse dovrd aspettare cinque anni.» «FE possibile», rispose la
giovane. «Molto probabile. Forse anche dieci.»

Egli penso di alzarsi, baciarle la mano, ma represse questo moto e disse
soltanto:

«La ringrazio per la sua risposta.» «Non c’¢ niente per cui debba
ringraziarmi. E

I’unica risposta che onestamente le posso dare, senza perdere nulla.»

Con un sorso egli vuoto il suo whisky e rimise con un suono secco il
bicchiere sul piano di vetro del basso tavolino che stava fra loro due.

E come se ella lo avesse offeso, chiese con tono glaciale: «Quanti anni ha,
lui?» «A chi si riferisce con quel lui?» «Al signor Suthers. A chi altri?» «Oh,
Holved Suthers.

Mio marito?» «Si, quanti anni ha?»

«Pensa all’eta che si denuncia quando si richiede un nuovo passaporto?»

«Certo che penso a questo. E a che altro?» «Si puo essere giovani e vecchi
in diversi modi. Ho conosciuto uomini e donne, specialmente nell’industria
delle illusioni...» «L’industria delle illusioni?» «La fabbrica dei film, intendo.
Ho conosciuto uomini e donne, che a trentacinque anni erano cosi appassiti,
cosi stanchi, cosi privi d’interesse
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per la vita, che non erano piu utilizzabili, nemmeno per se stessi. Percio,
che cosa ha a che fare il numero degli anni con I’eta effettiva di un uomo?»
«Probabilmente suo marito si volta per strada, quando passa una ragazza per
guardarle le gambe.»

«Possibilissimo. Non mi meraviglierei.» «Cio nonostante sono sicuro che
ha molti piu anni di lei.»

«Non saprei che farmene di un uomo della sua eta o magari con cinque
anni di meno.» «Dunque, ha cinque anni piu di lei?» «No, solamente
trent’anni piu di me, ora lo sa. Fors’anche qualche anno di pit.»

«Solamente trent’anni di piu? Soltanto? Soltanto trent’anni di piu?
Soltanto trent’anni!»

Beckford annul piu volte, senza rendersi conto perché annuisse. Ma poi
penso fra sé: «Ho avuto ragione a pensarla cosi fin dall’inizio. Lei vuole
liberarsene. Nessuna meraviglia. Trent’anni piu vecchio. E lei giovane, bella e
piena di freschezza e di energia. Forse mi lascero prendere. Francamente, se
continua, mi parra d’essere sulle braci. Ma deve avere organizzato ogni cosa
cosi bene che tutto rimarra fra noi.»

«Desidera ancora un po’ di whisky? » domando la giovane interrompendo
ancora una volta i suoi pensieri, con un cenno al bicchiere vuoto. «Due dita,
grazie.»

Egli guardava il bicchiere, mentre lei versava il whisky, e segui con gli
occhi la mano che rimetteva la bottiglia sul carrello.

«Naturalmente lei 1’ha sposato per il suo denaro?» chiese all’improvviso.

«Vorrei che almeno una volta indovinasse. Ha sbagliato anche questa
volta.»

«Scusi, quando una donna giovane e bella come lei sposa un uomo che ha
trent’anni di piu...»

«...naturalmente lo sposa soltanto per il suo denaro», lo interruppe
completando la frase. «Ma un uomo non ha altra forza d’attrazione all’infuori
del suo denaro? Il denaro non é affatto una cosa sicura. Un ribasso in borsa,
un’impresa disgraziata, in cui uno ha investito tutto il suo patrimonio, puo
fare di un milionario in ventiquattr’ore un pover’uomo. Sono cose che
capitano spesso. E che cosa farei allora, se avessi sposato uno per il suo
denaro?»

«Chiederebbe il divorzio e sposerebbe uno che avesse maggior fortuna nei
suoi affari.»

«Meschinita. Non e di mio gusto. Ma perché sappia quanto ha sbagliato
nell’indovinare e quanto mi sottovaluta, io posseggo un patrimonio cinquanta
volte superiore a quello di mio marito.»

«Difficile a credersi. Lei ha lavorato nell’industria cinematografica, e 1’ha
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fatto per guadagnarsi il pane.»

«Ancora ha sbagliato. Non per guadagnarmi il pane, ma per avere
un’occupazione che m’interessasse. Se non avessi dovuto vivere separata da
mio marito, non avrei mai rinunciato al mio lavoro. Certo, da quando ho
lasciato Hollywood, le buone retribuzioni laggiu stanno lentamente, ma
sicuramente per finire. L’industria cinematografica soffre di una malattia
mortale: la televisione. Poca speranza di guarigione. Nemmeno una perfetta
iniezione tridimensionale la rimetterebbe in piedi.»

«Tutto quel che lei dice e verita sacrosanta, signora. Tuttavia c’é una cosa
che non capisco.» «E sarebbe?»

«Se, come lei dice, a Hollywood aveva un posto che tanto I’interessava ed
era ben retribuita, perché ha sposato un uomo cosi anziano? Evidentemente
non per recitare nella societa una parte, diciamo, preminente?»

«Ma che dice? Non ha mai sentito parlare di amore?»

«Che domanda! Certo. Un mucchio di volte.» «Probabilmente no.»

«Probabilmente si», rispose Beckford protestando energicamente.

«Che cosa sa lei dell’amore? Nulla. Proprio nulla. Quando io scoprii di
amare il mio futuro marito, non sapevo affatto se era ricco. Sapevo che
dirigeva parecchie imprese di costruzioni. Ma ci0 non significava
assolutamente nulla. Io lo amo, perché egli mi ama.»

«E tuttavia non e contenta.» «Ma chi le ha messo in mente che non sono
contenta?

Certo non ho detto nulla che glielo possa far credere.»

Si strinse nelle spalle, aggrotto la fronte e lo scruto in viso. «Suppongo
che qualche volta possa leggere nel pensiero. ¢ Non contenta ’ non e
I’espressione giusta. La verita € che non sono mai contenta, a eccezione pero
della mia vita matrimoniale, beninteso. Ma mi manca qualcosa per sentirmi
completamente a mio agio. E come se avessi in me un vuoto, qualcosa da
riempire, un impulso a, a... come dire...»

Strinse i pugni sperando di trovare le parole esatte.

«...a... a... a... detto in breve, talvolta io credo di esplodere per la voglia
di creare.

Vorrei creare qualcosa veramente grande, qualcosa che si proiettasse
visibilmente lontano, qualcosa che rimanesse. Un ponte lungo trenta
chilometri. Una piramide alta duemila metri. Un’autostrada che conducesse
da New York a Seattle, a Washington, dritta dritta, senza una sola curva. Ah,
non so veramente che cosa voglio!»

«Quel che a lei manca ¢ un bambino», disse Beckford, secco e brutale.

Probabilmente in questo modo pensava di scovare che cosa in realta le
mancasse.
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«Un bambino? Troppo poco. Benché possa sembrare molto. Un bambino!
Tutte possono avere un bambino. Io ho bisogno assai piu di un bambino per
sentirmi qualcuno.»

«Non ha detto pochi minuti fa che il suo amore le riempie completamente
la vita?»

«Questo non 1’ho detto; ma e vero, per cio che riguarda il mio amore.»

«Perché mi sta raccontando tutto questo?» pensava Beckford. «Qualcosa
non funziona in lei. Prima mi fa credere che la devo aiutare a stivare suo
marito intero o in cubetti in una cassa della spazzatura. Poi mi dice che lo ama
da mangiarselo. E

infine viene fuori a dire che non sa che cosa vuole. Forse desidera calcare
le scene e diventare un’attrice tragica.» Beckford pensava di dirle tutto
questo, quando il negro apri la porta per far entrare Holved.

Holved, gettando un rapido sguardo a Beckford, ando verso sua moglie e
la bacio delicatamente.

«How do you do, my dear? » fu il suo saluto.

«Fine, and you? » rispose lei posandogli la mano sulla guancia.

Beckford intanto si era alzato, quasi con noncuranza, come per far capire
che il marito di Aslan non gli ispirava la minima soggezione.

«Mio marito», disse Aslan rivolgendosi prima a Beckford e poi a Holved.
Quindi, alternando il moto degli occhi da Beckford a Holved, presento:
«Clement Beckford».

«Pleased to meet you. Molto lieto», disse Holved.

«Pleasure’s mine. 1l piacere é tutto mio», rispose Beckford con un tono
intenzionalmente freddo.

Si strinsero leggermente la mano.

Beckford si mise di nuovo a sedere e Holved accosto una poltrona.

«Holved, ho invitato il signor Clement Beckford a pranzo.»

«Bene, molto bene. Me 1’hai gia detto per telefono.»

Aslan riempi per meta un bicchiere con cubetti di ghiaccio, vi verso del
whisky e poi del seltz.

Volgendosi a Beckford: «E lei, signor Beckford? Un altro whisky ?»

«Sl, signora, grazie.»

«Sai, Holved, il signor Beckford beve puro il whisky.»

«E T’unica giusta da fare, signor Beckford. Whisky e bourbon bisogna
berli senza battezzarli con I’acqua. Ma io, che sono devoto, preferisco bere il
whisky battezzato.»

Prese il bicchiere, fece un lieve inchino ad Aslan e poi a Beckford, quindi
bevve un lungo sorso. Aslan sorrise. «Tu devoto? Da quando?» «Da quando?
Da molto tempo prima che ti conoscessi. Ma da allora non mi € rimasto piu il
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tempo di mettere in pratica la mia devozione.» E volgendosi a Beckford:

«E lei, signor Beckford, qual e la sua opinione in merito?»

«lo?» rispose Beckford stringendosi nelle spalle. «Io? In Corea, in mezzo
a mucchi di uomini straziati e gementi, immersi nel sudiciume, nel fango, in
pozze di sangue, mi sono scaricato d’ogni zavorra.»

«Capisco, capisco. Anch’io sono stato dentro fino al collo nel fango e
nella melma, con meta o tre quarti di corpi di uomini, di cavalli o di cani
davanti a me, o dietro di me o da entrambi i lati, e soltanto quand’era
assolutamente necessario prendevo il binocolo e scorgevo ancora altri corpi
che si dibattevano a morte tra i fili spinati.»

S’interruppe e poi continuo con diverso timbro di voce: «Parliamo di cose
piu piacevoli! Mia moglie rabbrividisce di terrore».

«Niente affatto. Amo i racconti del terrore.» «Leggerli, si. Ma doverli
vedere coi propri occhi e non poter scappare, € un’altra cosa. Leggere!
Quando diventano troppo orribili, chiudi il libro, e la storia é finita. La cosa
non e altrettanto facile, quando ci sei in mezzo.»

Holved vuoto il bicchiere e rivolse la testa verso la porta che si apri in
quel momento.

«Dinner is served, sir», disse il negro sulla porta e scomparve come
un’ombra inghiottita dal sole.

Il pranzo fu estremamente semplice. Tanto semplice, infatti, che Beckford
si chiese:

«Sono milionari troppo avari per mettere in tavola un pranzo come si
deve, che riempia lo stomaco? O forse il loro stomachino non sopporta di
meglio? Nemmeno un bicchiere di vino o di birra hanno fatto mettere in
tavola, questi ricchi spilorci. In qualsiasi trattoria per un dollaro e mezzo
mangio tre volte meglio e quattro volte di piu che in questo palazzo
principesco. Che razza di gente!»

«Sai, Holved», disse Aslan, mentre prendeva con la forchetta qualche
minuzzolo di carne, «il signor Beckford e il giovanotto pieno di speranze che,
secondo la polizia, io avrei schiacciato con la mia automobile». «Si, ricordo.»

«E ingegnere, sai. Presidente di una societd di costruzioni costituita
recentemente.»

«Impresa di costruzioni?» Holved tese gli orecchi. Questo interessava il
suo campo d’attivita. «Che genere di costruzioni?»

Beckford prese a stuzzicare 1’orlo del suo. piatto. «Le mie... le nostre...
eh...»

Inghiotti e guardo Aslan imbarazzato.

«La sua societa s’interessa principalmente di costruzioni di canali e simili
cose», disse Aslan venendo in aiuto al balbettante Beckford.
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«Costruzioni di canali? Interessante, giovanotto. Molto interessante.»

Holved teneva gli occhi fissi sul piatto. Evidentemente i suoi pensieri
andavano in tutt’altra direzione da quel che stava dicendo.

«E tu non immagini che vasto progetto ha in mente il signor Beckford.»

«Ah, si? E quale progetto?» Holved prese un pezzo di pane, lo intinse
nella salsa e lo porto alla bocca.

«Vuol costruire un grande canale navigabile che attraversera tutta
I’ America del Nord.»

A Beckford il boccone rimase attaccato al palato. Si mise a tossire cosl
forte e insistentemente che penso di doversi allontanare per un minuto da
tavola.

«Cosl, eh?» disse Holved con un timbro di voce che non esprimeva alcun
interesse.

Evidentemente il suo cervello non aveva ancora afferrato 1’idea.
Improvvisamente la parola affioro sulla soglia della sua coscienza nel suo
pieno significato.

«Che cosa hai detto? Un canale? Attraverso I’ America del Nord?»

«S1, attraverso 1I’America del Nord. Secondo il progetto del signor
Beckford.»

«Pazzesco. Pazzesco, dico. Assolutamente, sotto ogni riguardo, pazzesco
e il suo progetto, giovanotto.»

Aslan, serena e tranquilla, piluccava dal suo piatto, e senza ombra di
eccitazione, disse: «Non credo che I’idea sia cosl pazzesca come credi. Ci
sono state idee di gran lunga piu pazzesche che poi si sono realizzate».

«Ma non un’idea pazzesca al cento per cento come questa», ribatté
Holved.

«I1 signor Beckford e io sappiamo molto bene cio che vogliamo. Abbiamo
pronti tutti i progetti. Manca soltanto il denaro.»

«Dunque il progetto e tuo e non del signor Beckford! Soltanto tu potevi
escogitare un progetto cosl fantastico senza essere colta da un colpo
apoplettico. Un’idea da film. Pura idea da film. Il tuo canale non potra mai
essere costruito, fuori degli schermi.»

«E perché no?» chiese Aslan con I’aria innocente di una bambina, alla
quale hanno appena finito di narrare che la sua bambola non potra mai
crescere e diventare una signorina.

Beckford dimentico di mangiare, bevve un sorso d’acqua e poi spiegazzo
con le dita il tovagliolo.

Holved poso lentamente il coltello e la forchetta. «Giovanotto, si € mai
posto anche per un solo istante la domanda di quanto le verrebbe a costare la
costruzione di un simile canale? Molte migliaia, non oso nemmeno pensarci,
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quante migliaia di milioni di dollari. Ma che cosa dico mai? Molte migliaia di
miliardi di dollari.»

«Quanto verrebbe a costare?» chiese Aslan con la stessa aria innocente di
poco prima. «Secondo un calcolo approssimativo il mio canale dovrebbe
costare al nostro paese meno di quanto sono costate le due guerre mondiali, la
guerra di Corea e gli aiuti finanziari per sfamare nazioni europee, asiatiche e
africane, tutte quelle nazioni che grazie alle loro amministrazioni inette sono
sull’orlo del fallimento.»

Holved fisso la moglie, quasi non si rendesse conto come si trovasse a
quella tavola e che cosa soprattutto volesse da lui.

«Il denaro e stato gettato via», prosegui Aslan, «in guerre che, a guardare
bene, ci sono del tutto estranee, che non ci hanno compensato nemmeno con
una pagliuzza secca, che ci hanno lasciato in eredita niente altro che disordini
nazionali e internazionali, distruzioni e devastazioni materiali e morali,
dovunque si volga lo sguardo.»

«Effettivamente c’e molta verita in cio che dici. Sono stupito dell’abilita,
con cui difendi il tuo progetto.» Holved non teneva piu gli occhi su Asian,
quasi andasse alla ricerca di nuovi pensieri. «Si potrebbe effettivamente
rifletterci su. Forse, tutto sommato, c’e qualcosa nell’idea tua e del signor
Beckford. Vale la pena di esaminarla piu da vicino.»

«S1, e come gia ho detto», spiegd ancora Asian, tutte queste guerre
dispendiose, in vite umane e in denaro, ci hanno fruttato soltanto odio,
ingratitudine, diffidenza, invidia e gelosia. Il mio canale non soltanto
rifonderebbe le spese, ma dopo un certo tempo apporterebbe anche un
guadagno notevole. Io stessa investiro la meta del mio patrimonio in azioni
della societa, che fondero nei prossimi giorni per la realizzazione della mia
idea.»

Per due secondi tacque; poi prosegui: «Holved, sei invitato a partecipare».

Egli bevve il caffe e un bicchierino di cognac, arrotolo lentamente e
soprappensiero il tovagliolo, lo colloco davanti a sé e disse: «Permetti che ne
parliamo senza eccitazione, magari anche subito, se lei», e si volse a
Beckford, «ha tempo».

«Il signor Beckford ha sempre tempo, quando si tratta del canale.»

«Mia cara, permetti almeno che il signor Beckford dica anche lui
qualcosa?

Sembra che tu ne sappia piu di lui sull’argomento.»

«Naturalmente ne so piu di lui. L’idea é mia.» Holved conosceva molto
bene sua moglie; meglio di quanto ella credesse; e infatti disse: «Avrei dovuto
immaginarlo fin da principio. Ma cio in fondo non ha importanza.»

Poco dopo i tre erano inginocchiati nel grande salone su uno spesso
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tappeto che ne copriva il pavimento, davanti a una carta distesa.

«Soltanto a pensare», disse Holved misurando col compasso le distanze,
«soltanto a pensare che fra New York e San Francisco via Panama ci sono
cinquemiladuecentosessantatré miglia marine e la distanza in linea d’aria e di
duemilacinquecentosettantun miglia terrestri...» Qui s’interruppe. «Aspettate.

Quant’e la differenza fra un miglio marino internazionale e un miglio
terrestre?

Lasciatemi cercare!»

«Non occorre che tu cerchi, Holved. Lo so a memoria. Trasformata in
chilometri la lunghezza di un miglio marino internazionale e di
milleottocentocinquantadue metri e quella di un miglio terrestre e di
milleseicentonove.»

«Brava la mia mogliettina! Dove 1’hai pescata?» «Se voglio costruire un
canale, debbo pur conoscere questi piccoli particolari.»

«Piccoli, signora?» s’intromise Beckford. «Io al mio istituto non c’ero
arrivato. Per impararlo, probabilmente avrei dovuto studiare ancora due
anni.»

Frattanto Holved aveva scritto alcuni numeri su un foglietto.

«Ecco il calcolo: un miglio marino e poco piu lungo di un ottavo di miglio
terrestre. Percio la

distanza da New York a San Francisco sarebbe di
duemiladuecentotrentaquattro miglia marine.»

Continuo rapidamente i suoi calcoli sulla carta.

«Una nave che facesse il percorso attraverso il canale risparmierebbe
quindi tremilaventinove miglia marine. Cio che in questo modo si
risparmierebbe in noli e in tempo sarebbero milioni anche soltanto per una
societa di navigazione. Davvero incredibile. Aslan, lo debbo dichiarare
apertamente, sembra che ci sia qualcosa di molto serio nel tuo progetto. Mi
congratulo!»
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CAPITOLO VII

UN mese dopo la societa era fondata sotto la denominazione: Atlantic-
Pacific Transit Corporation, o brevemente APTC. Presidente: Aslan Norval.
Vicepresidente: Grayson Brady, un eminente banchiere di New York. Holved
faceva parte del consiglio di amministrazione. Il suo nome e quello del
banchiere Brady garantivano il pubblico che si trattava di un’impresa seria.

Con sua grande sorpresa Beckford su proposta di Aslan era stato nominato
direttore generale. Tre mesi prima egli era una nullita. Niente altro che uno
studente dell’istituto tecnologico. Viveva con la sua pensione di reduce, che
lo manteneva in vita nell’indigenza e che ancora gli veniva corrisposta.
Ancora non sapeva con esattezza che cosa Aslan volesse da lui, quale fosse il
suo scopo ultimo. Avrebbe compreso quella relazione, se ella ne avesse fatto
il suo amante. Ma non era nemmeno il caso di parlarne.

Nel mondo finanziario era notorio che Aslan era una donna enormemente
ricca. In un paese, dove le donne posseggono il sessantacinque per cento del
complessivo patrimonio nazionale o lo controllano con il loro formidabile
capitale azionario e dove piu di cento donne sono presidenti di banche, non
c’era nulla di strano che una donna, specie se ricca come Aslan, fosse
presidente di una societa, il cui capitale ammontava a centinaia di milioni di
dollari.

Aslan era diventata una celebrita il giorno in cui, all’eta di undici anni,
aveva ereditato ventotto milioni di dollari. Il suo nome comparve tre anni
dopo a caratteri cubitali sulla prima pagina dei giornali, quando le tocco
un’altra eredita di nove milioni di dollari. Fino al giorno in cui incontro
Holved per la prima volta, aveva collezionato tre eredita, nessuna delle quali
era stata contestata. Nel corso degli anni poteva sperarne altre ancora molto
elevate, poiché apparteneva a una delle famiglie piu antiche e piu ricche del
paese.

Soltanto a pochi intimi era noto che era la moglie di Holved, poiché
continuava a farsi chiamare col nome di ragazza, cosa che nella vita degli
affari le era di vantaggio.

A tutti era noto che il suo enorme patrimonio era amministrato dalla banca
piu solida d’America. Percio era naturale che chiunque si occupasse di
speculazioni, si sforzasse di scoprire le intenzioni della nuova societa, di cui
ella era presidente. Sicuramente c’era da aspettarsi qualcosa di grandioso.
Percio non ci fu meraviglia che le azioni dell’ APTC venissero prese d’assalto.

La societa aveva preso in affitto un intero piano in un edificio della zona
degli affari a Manhattan. Beckford rimase nel suo proprio ufficio quale
presidente della sua societa, dove ebbe il compito di attendere ulteriori ordini
«dall’alto».
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Ed era nell’ufficio di Beckford che Aslan esaminava la carta del canale di
Panama che aveva trovato distesa sul tavolo e che Beckford evidentemente
studiava non sapendo che cos’altro fare.

«Sa, signora», disse, stando in piedi vicino al tavolo e mostrando la carta,
«oggi ho fatto una scoperta molto interessante.»

«E sarebbe?»

«Sebbene il canale di Panama abbia una larghezza di cento metri,
sufficienti per lasciar passare due o tre navi affiancate, le grandi navi per
passeggeri come la Queen Elizabeth e la Queen Mary non possono
transitarvi.» «E perché no?»

«A causa delle conche. Quando si costrui il canale, evidentemente non si
penso che un giorno si sarebbero costruite navi come la Queen Elizabeth, con
una lunghezza di trecentoquarantaquattro e una larghezza di trentasette metri.
Sennonché le conche del canale di Panama sono lunghe soltanto
trecentotrenta metri e la loro larghezza e di trentaquattro metri. Ci sono poi
delle petroliere, la cui larghezza arriva a quarantadue metri.»

«La cosa mi e nuova», disse Aslan, «comunque, il nostro canale dovra
essere costruito in modo che possano incrociarvi nello stesso tempo due navi
come la Queen Elizabeth, senza grattarsi via la vernice.»

«Verra a costare molto caro, signora.» «Dimentichi le spese! Il conteggio
delle spese lo lasciamo fare dai nostri esperti. Noi daremo inizio ai lavori, non
appena avremo la concessione. Una volta incominciato, nessuno degli
azionisti vorra perdere il proprio denaro. E cosi il denaro necessario per il
compimento dei lavori affluira, per amore o per forza.»

Il suo sguardo cadde su un’altra carta. «Qui il canale sembra che attraversi
dei laghi.»

«Ha ragione», confermo Beckford. «In realta sono laghi.»

«I laghi possono facilitare la costruzione di un canale e renderla meno
costosa.

Non crede?»

«Non ne sono tanto sicuro. Un lago o una grande laguna che si trovi sul
percorso puo forse procurare all’ingegnere piu noie del terreno asciutto o di
modeste alture.»

Aslan arrotolo pensosa le carte. Stette un po’ a guardare i rotoli senza dire
nulla.

Poi improvvisamente: «Noi abbiamo bisogno di dati, di misure, di cifre
precise e convincenti. Cifre. Cifre su tutto cio che anche da lontano ha a che
fare col nostro canale. Cifre, la cui esattezza possa essere controllata e che lei
sia in grado di enunciare rapidamente e in modo persuasivo. Si metta
all’opera, signor Beckford, studi il piu intensamente possibile. Cifre, che
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siano esatte! Le impari a memoria!

Declami una serie di numeri con un tono come si sentisse responsabile di
tutti i peccati del mondo, e un’altra serie di numeri in maniera tale che la
gente che 1’ascolta sia presa da crisi di pianto oppure, a seconda del caso, sia
costretta a tenersi il ventre dal ridere.»

«Signora, scusi, ma io non sono un attore» 1’interruppe Beckford.

«Se non lo e, cerchi di diventarlo. Ne va della riuscita. Dunque, all’opera
e sgobbi con dati, cifre e numeri, finché le si annebbiera la vista.»

Aslan prese i guanti, la borsetta e lascio I’ufficio per I’uscio che portava
direttamente nel corridoio. Poiché venendo era passata per il medesimo
ingresso, Amy non poteva sapere che Aslan era stata in ufficio.

Amy non poteva nemmeno sapere se vi si trovava lo stesso Beckford.
Finché non era chiamata, non osava disturbarlo. Dato che ancora non aveva
nulla da fare che avesse attinenza con 1’ufficio, si annoiava mortalmente
durante 1’orario di lavoro.

Uscita Aslan, Beckford cerco di raccapezzarsi. Imparare a memoria dei
numeri per recitarli, a seconda delle circostanze, una volta in tono tragico, e
un’altra in quello del pagliaccio da circo, non si sentiva in vena, specie ora
che il profumo elegante di Aslan riempiva ancora la stanza come una nebbia
sottile. Imbottirsi il cervello di cifre poteva aspettare a farlo, finché la cosa
non fosse urgente, tanto piu che i numeri nel frattempo li avrebbe dimenticati
e si sarebbe visto costretto a ricominciare.

Prese dal gabinetto uno specchio a mano per ravviarsi i capelli.

Poi si mise a osservare il suo viso, prima da destra, poi da sinistra, e il
naso prima dall’alto, poi dal basso. E quando cio non gli parve sufficiente,
prese un altro specchietto, lo mise ad angolo con quello piu grande e si guardo
attentamente di profilo.

Dopo un ultimo sguardo ammirato nello specchio, diede un’occhiata
all’orologio.

«Le quattro e mezzo», disse a bassa voce. «Che fare?»

Si diede un’aggiustatina ed entro nell’ufficio, in cui Amy stava
annoiandosi con le sue Storie vere.

Amy non si accorse che Beckford era entrato. Tutti i suoi pensieri erano in
quel momento concentrati sulla scabrosa situazione, in cui una giovane
commessa, molto graziosa, innocente e inesperta, di un grande magazzino si
era venuta a trovare.

Questa patetica vittima dello sfruttamento capitalistico aveva avuto il
malaugurato incarico di aiutare un vetrinista ad arredare, per una mostra di
mobili, una stanza da letto per sposi: occupazione simpatica ed eccitante.
Erano le undici di sera, e la commessa era sola con l’aitante vetrinista nel
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grande magazzino spettralmente illuminato.

Beckford tossi in modo da farsi sentire. Trasalendo Amy balbetto:
«Scusi!» e lascio cadere il libro sotto il tavolo, senza essere vista da Beckford.
Almeno, cosi credette.

Si era fatta rossa come la brace. In parte perché proprio in quell’istante si
aspettava di leggere che quel lupo spietato ed esuberante di forza di un
vetrinista avrebbe inaugurato il letto nuziale con la graziosa commessa di
negozio, e un po’ perché lei, Amy, gia per la sesta volta era stata sorpresa dal
suo capo nella lettura di confessioni pornografiche, anziché farsi trovare
impettita alla macchina per scrivere, in attesa di essere chiamata dal padrone
per stenografare col dovuto rispetto il testo di una lettera particolarmente
importante.

«F semplicemente inaudito che lei legga delle storie d’amore immorali,
nocive al carattere femminile durante le ore che io le pago e che le pago
profumatamente.

Amy, non crede che dovrei punirla? Oppure ho torto?»

«Se crede davvero che lo meriti, faccia pure, signor Beckford. Ma accetti
le mie scuse, prego.»

La prontezza, con la quale ella si offri al castigo dette altro corso ai
pensieri di Beckford. Egli avrebbe voluto dirle che, siccome al presente non
c’era nulla da fare, poteva andare a casa e portargli il giorno seguente tutti i
giornali, che avrebbe potuto acquistare. Da un accenno casuale fatto da Aslan,
egli aveva arguito che forse entro poche ore sarebbe stato fatto il primo lancio
propagandistico della nuova societa.

«Le piace qui da noi?» le chiese inaspettatamente.

«Molto, moltissimo. Grazie.»

«Per ora c’é poco da fare; lo avra notato anche lei.»

«In una ditta nuova non c’e da meravigliarsi, signor Beckford. La sua
ditta, signor Beckford, sara ben presto in piena attivita.»

Beckford si appoggio con le spalle alla finestra, tenendo gli occhi fissi su
Amy.

«Davvero una bella bambolina, guardandola bene», disse fra sé. «Forme
delicate.

Non me ne importa.» Poi, a voce alta, mentre apparentemente senza
pensieri stuzzicava con una limetta 1’'unghia del suo indice: «Non passera
molto, glielo assicuro, e lei sara tanto immersa nel lavoro che non riuscira a
farcela da sola».

«lo sono abituata a lavorare sodo, signor Beckford. Quanto piu ne ho,
tanto pit mi piace. Non mi risparmio le ore straordinarie. Anzi. Anche fino
alle undici o alle dodici di notte.»
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«Questo capitera in casi rarissimi, Amy. Non appena il lavoro aumentera,
le daro ogni aiuto necessario, specie per i lavori meccanici, che ragazze di
scarsa pratica possono fare altrettanto bene. Lei mi occorre per i lavori piu
importanti e come segretaria privata, a cui dare la mia incondizionata fiducia
in tutte le questioni d’ufficio e in quelle personali.»

«Puo fidarsi di me completamente, signor Beckford. Considerero come un
privilegio poter essere la sua segretaria privata.»

Beckford fece alcuni passi su e giu, mantenendosi pero a una certa
distanza da lei.

«A proposito, devo spedire una lettera importante», disse fermandosi in
mezzo alla stanza.

Subito Amy prese in mano il quaderno per gli stenogrammi.

«Posso aspettare fino a domani», disse Beckford, alzando le spalle.

Improvvisamente, ricordando qualcosa e sollevandosi un po’ sulla sedia,
ella trasse un profondo sospiro, rinforzato deliberatamente da un leggero
fischio. «Oh, signor Beckford, quasi 1’avevo dimenticato. Debbo ringraziarla
sentitamente per ’aumento di dieci dollari settimanali che ricevero col
prossimo lunedi. Grazie infinite. Lei lo sa, signor Beckford, il denaro oggi
scorre dalle mani come 1’acqua.»

«Chi le ha detto dell’aumento di stipendio?» chiese Beckford, benché
sapesse che la notizia non poteva venire che da una sola fonte. «Contavo di
dargliela io personalmente sabato a mezzogiorno per procurarle la gioia di un
felice weekend.»

«Oh», esclamo la ragazza, dandosi un buffetto sulla bocca con un gesto di
adolescente spaventata, «oh, non avrei dovuto dirglielo; ma la signorina
Norval ha telefonato un’ora fa per dirmi che dalla prossima settimana
incomincera il vero lavoro e che per questo motivo mi accordava un aumento
di stipendio di dieci dollari.»

«Come le ho detto, contavo di farle io personalmente una sorpresa con
questa notizia. Ma vedo che la signorina Norval ha avuto la medesima idea.
L’importante é che sia soddisfatta, Amy.»

«Sono contentissima di essere qui. Non potrei desiderare di meglio», disse
accarezzandosi leggermente i capelli.

Beckford ando alla finestra guardando per alcuni secondi annoiato giu
nella strada.

Amy si mise a pulire con lo spazzolino i caratteri della macchina per
scrivere.

Questa era nuova di zecca, e fino a quel momento non vi era stato scritto
nulla, a meno che, pensava Beckford, Amy non I’avesse adoperata per
scrivere una mezza dozzina di lettere d’amore. Questo pensiero gli fece venire
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in mente quegli altri pensieri, quando per la prima volta aveva incontrato
Amy.

«Che cosa fa stasera?» chiese all’improvviso tanto che ad Amy si mozzo
il respiro per alcuni secondi, perché credeva di non avere ben udito.

«Questa sera?» ripeté lei piu per accertarsi che aveva udito bene che non
per rispondere alla domanda.

«Sl, questa sera.»

«Oh... io... veramente non ho alcun programma. A dire il vero volevo
andare al cinema. L’unica cosa che si puo fare durante la settimana, quando il
giorno dopo bisogna andare in ufficio.»

«Dunque, al cinema?»

«S1, danno un film che sembra molto interessante. Con un po’ di pepe.
Sugoso, mi capisce.»

«Il titolo?

»

«Il suo passato e il tragico presente. E il sottotitolo suona cosi: Cio che
ogni donna e ogni ragazza da marito deve sapere per evitare un ugual destino.
Sembra interessante, che ne pensa, signor Beckford?»

«A me sembra debba essere una brodaglia della peggior specie.»

«A ogni modo», disse Amy, e intanto cercava nella borsetta il rossetto per
le labbra, «a ogni modo dev’essere un film eccitante, non crede?»

«Ma lei ha bisogno di eccitanti, Amy?» chiese Beckford con tono
indifferente.

«Non so proprio bene se ho bisogno o no di eccitanti», rispose Amy con
noncuranza, tenendo finalmente in una mano il rossetto e nell’altra uno
specchietto che aveva cavato dalla borsetta. «Sa, qualche volta sono
effettivamente tanto eccitata da poter commettere la piu grossa delle
sciocchezze.»

«Non prende la cosa troppo sul serio», pensava intanto Beckford,
osservando con quanta cura la ragazza, invece, disegnava le curve piene delle
sue labbra.

«In certi periodi invece», prosegui Amy, «nulla, assolutamente nulla mi
puo eccitare. Anche il film piu appassionante mi lascia freddissima, e i baci
selvaggi, che vengono stampati sullo schermo, mi vengono a noia. E perché
mi annoiano? Perché sono incredibilmente stupidi e goffi e vengono
scambiati senza sentimento, esattamente come il regista ha disposto, col
cronometro alla mano. Mi sa dire perché una ragazza oggi si sente fredda
come il ghiaccio e domani puo ardere dentro come un carbone acceso?»

Beckford, senza guardare in faccia Amy, giocherellava con alcuni fogli di
carta che stavano su un tavolino.
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«Perché lo domanda a me, Amy? Io non sono mai stato una ragazza e se
anche lo fossi, non saprei rispondere a tono a questa domanda.»

«Certamente no; ogni uomo ha la sua professione che lo tiene occupato
interamente, cosicché non ha tempo di abbandonarsi ai suoi sentimenti.» «Ma
anche lei, Amy, ha una professione.» «Ma non riempie il mio tempo. Sto qui
seduta, non ho assolutamente nulla da fare, ed e allora che vengono in mente
pensieri d’ogni sorta.»

Improvvisamente s’interruppe e un’espressione di spavento sfioro il suo
volto, mentre lasciava cadere sul grembo rossetto e specchio.

«Oh, mi scusi, la prego, se senza accorgermi mi son messa il rossetto in
sua presenza. Questa e per me l’ora di andare a casa, e io lo faccio
automaticamente. Mi perdoni, la prego.»

«Questo dire * mi perdoni ’ o ¢ automaticamente ’ e il suo destarsi come
da uno stato di dormiveglia € una commedia», pensava Beckford. «Ecco
com’e la donna. In ogni caso e la donna che mi propongo di esaminare piu a
fondo questa sera.» E a voce alta: «Infatti e I’ora di andare a casa. Ma ancora
le rivolgo la domanda: Che cosa fa stasera? alla quale ha risposto soltanto a
meta.» «Come a meta?»

«Finora non mi ha detto se accetta o se rifiuta il mio invito.»

«Invito? Quale invito?» chiese alzando le sopracciglia, riprendendo il
rossetto e lo specchio. «Lei non ha parlato di inviti. Almeno, fino a questo
momento.»

«Parlo del mio invito di uscire stasera insieme», disse Beckford, senza
avvicinarsi di un passo e senza rivolgerle lo sguardo.

«Bene, ora parla piu chiaro.» Ancora una volta lascio cadere in grembo
rossetto e specchio, guardandolo fisso in viso. «Un invito, dunque?»

«Desidererei conoscerla meglio, Amy. Poiché dovremo lavorare insieme
per un po’ di tempo, é certo interesse di entrambi conoscerci meglio.»

«Anch’io la penso cosi. Soprattutto vorrei sapere come mi debbo
comportare per evitare, per quanto e possibile, inutili malintesi.»

Beckford le sorrise. «Se dobbiamo andare prima al cinema e poi a pranzo
o viceversa, discuteremo poi. Intesi?»

«Al pranzo finora non aveva accennato.» Evidentemente Amy era
cavillosa.

«In tutti i casi, Amy, pranzeremo insieme, sia che si vada al cinema o no.
Dove ci troviamo e a che ora?»

«Alle otto, vicino alla stazione di North Times Square.»

«Benissimo; 1’aspettero», disse Beckford con tono burocratico. «Alle otto.

Arrivederci.»

Cosi dicendo, usci dall’ufficio per la porta comune.
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Amy, cogitabonda, con lo specchio e il rossetto sulle ginocchia guardava
la porta, da dove Beckford era uscito e dove sulle lastre di vetro opaco la sua
sagoma rimase visibile per alcuni secondi.

«Avventura o questioni d’ufficio?» si chiese Amy finendo rapidamente la
sua toeletta. «A mezzanotte ne sapro qualcosa.»

Mise il rossetto e lo specchio nella borsetta, si ravvio i capelli, si alzo,
infilo i guanti, prese il leggero soprabito, ponendolo sul braccio sinistro, e
canticchiando una melodia di moda lascio 1’ufficio chiudendo diligentemente
la porta.

Beckford, vestendo il medesimo abito che aveva indosso quando aveva
lasciato 1’ufficio, due minuti prima delle otto si trovava al luogo convenuto.
Alle otto e tre minuti comparve Amy.

«Mi rincresce moltissimo, signor Beckford, d’averla fatta aspettare, ma
con la miglior volonta non ho potuto prendere la corsa delle sette e
quarantadue. Il treno si € messo in moto proprio nell’attimo in cui toccavo
I’ultimo gradino della scala.»

«Non e un gran ritardo», disse Beckford, «il film non ci scappera.» Era
alquanto imbarazzato e non si sentiva il principale della ragazza. Il peggio era
poi che improvvisamente dovette rinunciare all’idea che Amy fosse facile da
conquistare. In quel momento, anzi si senti di fronte a lei come un ragazzo
imberbe, che per la prima volta entra in una sala da ballo, si trova dinanzi un
gruppo di belle ragazze, ma gli vien meno il coraggio di fare approcci.

La signorina Amy ch’egli aspettava, non era la sua segretaria. Egli quasi
non la riconobbe, quando la vide. Se non gli avesse rivolto la parola e fosse
andata per la sua strada, egli avrebbe ancora aspettato che Amy arrivasse.

Non era vestita senza gusto, come capita di solito con le impiegate,
quando sono invitate a pranzo. Amy era elegante, a quel modo discreto e
distinto che desta negli uomini, e anche nelle donne, una buona impressione,
ma che evita di far colpo. Nell’abito e nel contegno Amy differiva ora ben
poco da Aslan.

Al suo fianco Beckford si senti non solo ordinario, ma veramente un po’
meschino.

Avrebbe voluto prendersi a schiaffi per non avere indossato il suo abito
migliore.

Non si era nemmeno rasato prima d’uscire. Tutte le sue attenzioni s’erano
ridotte a farsi lucidare le scarpe.

«Ora comprendov, rifletté, «come ¢ possibile che una commessa di Macys
o di Gimbels, dopo quattro o cinque mesi di pratica sappia degnamente
figurare sullo schermo nella parte d’una principessa o d’una duchessa, come
se fin dalla nascita le avessero dato la pappa con cucchiaini d’oro.»
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Ella si appoggio al suo braccio ed entrambi s’incamminarono impettiti in
direzione della Quarantaquattresima Strada.

«Molto bene», disse Beckford. «Molto elegante, signorina Amy.»

Non osava piu chiamarla semplicemente Amy. Forse gli avrebbe dato una
risposta che 1’avrebbe messo ancor piu in imbarazzo. «Si, lo ripeto, signorina
Amy, e molto elegante. Prima Il suo passato e il tragico presente, ¢ questo il
titolo del film?» «Si, appunto.» «E poi, a pranzo.» «E poi a pranzo», ripeté
Amy. Beckford vide un grande orologio semilluminato, in mezzo a un
immenso cartello pubblicitario di uno smalto per le unghie.

«Ci restano ancora trenta minuti prima dell’inizio del film», disse. «Se
prendessimo un caffe?» «Eccellente idea», acconsenti Amy, «ci potrebbe
venir sete, poiché il film durera almeno un’ora e quarantacinque minuti.»

Mentre faceva sciogliere lo zucchero nel caffe, egli disse senza distogliere
lo sguardo dalla tazzina, come se in quel momento niente fosse per lui piu
importante di quell’operazione: « Il suo passato e il tragico presente. Crede
proprio che sia un film eccitante?»

«Ne sono convinta. Due mie amiche lo hanno visto e mi hanno detto che
non potevano star ferme sulle loro poltrone, tanto erano agitate.»

Intanto Beckford rifletteva: «Forse é stata una buona idea venire a vedere
il film al suo fianco, anche se si tratta di un lavoro scadente. In ogni caso
eccitante, almeno per lei. Proprio quel che le occorre stasera».

Questo pensiero lo fece di nuovo aggressivo come nel pomeriggio,
sciogliendolo dal suo momentaneo imbarazzo. «E poi, non sono io il suo
capo?» disse fra sé accentuando sempre piu questo pensiero. «Come suo capo
non devo lasciarmi intimidire da lei. Caso mai sono io che ho il compito, se
non addirittura il dovere, di intimidirla. Lei vive per merito mio. o le passo lo
stipendio.» Qui s’interruppe, poiché non pote fare a meno di rendersi conto
che non soltanto Amy, ma egli stesso viveva del denaro di Aslan. «Che
importa da dove viene il denaro! In tutti i casi io debbo ben valere il denaro e
I’ufficio, altrimenti non me li avrebbe tanto facilmente appioppati. Me li
guadagno onestamente e dignitosamente. Non 1’ho pregata io di allestire
I’ufficio e di mettere nella cassaforte un bel mucchio di contante. A dire il
vero, pero, ancora non so nulla di quel che essa vuole effettivamente da me.
B’

possibile che questa nuova societa, in cui io apparentemente ho una parte
importante, non persegua altro scopo che quello di combinare una gigantesca
truffa e spolpare fino al midollo un mezzo migliaio di utili idioti, mentre lei
rimarra fuori della trappola e tutto il pasticcio verra poi scaricato su di me.
Cosi finiro col passare cinque anni al fresco, e quando ne verro fuori...»

Improvvisamente s’accorse che Amy teneva fissi gli occhi su di lui. «A
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che cosa pensa, signor Beckford? Preoccupazioni d’affari? Oggi tutti hanno le
loro preoccupazioni, anche se non si hanno affari in proprio, ma si deve
vivere dello stipendio. Dimentichi per qualche ora questi pensieri.» Guardo
I’orologio. «Mi sembra che il tempo sia cosi lento quando si aspetta d’entrare
al cinema.»

«Ha ragione, signorina Amy; in verita sono molto preoccupato e pieno di
timori e apprensioni. Be’, non importa; andiamo. Forse il passato di una
donna che mi e del tutto sconosciuta, mi distogliera per un po’ dalla tragedia
del mio presente.»

Amy scoppio a ridere. «Com’e abile nell’adattare il titolo del film ai suoi
casi personali!»

«Se sapesse, mia cara signorina Amy, (pianto io...»

Voleva dire: «Quanto io soffro!» e cio allo scopo di suscitare il suo
interessamento e forse la sua simpatia. Ma sbaglio il colpo. Ella sorvolo
sull’ultima frase e non gli chiese che cosa desiderasse farle sapere. Per alcuni
istanti stette a riflettere se col pretesto che non si sentiva bene, non fosse
meglio piantarla e andare per i fatti suoi.

Ma la curiosita circa 1’esito di una imprevedibile serata fini col prevalere
sul desiderio di disfarsi di lei su due piedi.

Entrarono al cinema. Si accomodarono su profonde e morbide poltrone,
circondati dal buio. Davanti a loro lo schermo, col cui innocente ausilio un
gruppo esperto ed eccellentemente attrezzato di tecnici dell’illusione si
sforzava a cuor leggero e per freddo calcolo commerciale di scoprire il fondo
e gli intimi guasti di un tragico destino umano. Scoprirlo cosl nudo e crudo
che perfino il piu sprovveduto degli uomini si convincesse che quello era lo
specchio della vita.

Le poltrone erano eccezionalmente comode. Faceva piacere starvi seduti e
vedere gli altri sullo schermo malmenarsi, col sudore che colava dai loro
volti. Ma queste belle, morbide e piacevolissime poltrone avevano uno
svantaggio. Evidentemente erano destinate a persone sposate da piu di
quarant’anni e obbligate soltanto una volta ogni tre mesi a ricordare che
dall’amore ardente erano sdrucciolate nel sacro stato matrimoniale.

Beckford aveva fantasticato molto a questo proposito. Erano le poltrone,
esclusivamente le poltrone che 1’avevano convinto ad andare con Amy al
cinema.

Esse consentono di incominciare a saggiare lievemente con le ginocchia la
vicina, poiché con le mani ¢ un’altra faccenda, c’é reato. Se 1’accostamento
delle ginocchia fosse stato contraccambiato, dapprima molto leggermente e in
modo che facesse ritenere il contatto del tutto casuale, la pressione sarebbe
stata gradualmente intensificata. Se il ginocchio femminile non si fosse
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ritirato, dando cosi a vedere che non si considerava offeso, si aveva la prova
che la resistenza gia si era notevolmente indebolita.

Queste poltrone, invece, erano state senza dubbio escogitate,
raccomandate e anzi imposte ai cinematografi da qualche commissione per la
tutela della moralita pubblica che non intendeva concedere ai mortali alcun
divertimento. Queste poltrone erano costruite con tanta raffinatezza etica che
a Beckford riusci difficile, per non dire impossibile, spiegare tutte le sue arti,
che sovente gli avevano fruttato le piu impensate capitolazioni.

Per questo motivo il film perse per lui lo scarso interesse che in principio
gli aveva suscitato. Non poteva nemmeno sussurrare una parola all’orecchio
di Amy. Anche per un semplice sussurro la distanza, a causa dei braccioli
ridicolmente larghi, era troppo grande.

Si puo capire, dunque, come Beckford fosse di pessimo umore. Gli
episodi del film, che, quanto a eccitamento, arrivavano all’estremo limite del
lecito, lo lasciavano assolutamente freddo. Erano queste le scene per cui
I’ingresso al cinema era consentito soltanto a persone adulte, che potevano
gustare il film con il dovuto ritegno.

Poiché questi episodi abilmente drogati lo lasciavano indifferente, egli
osservava Amy e notava che essa continuava a muoversi sulla sua poltrona
come se non vi si trovasse a suo agio. Cio gli fece ricordare quanto ella gli
aveva detto delle sue amiche che anch’esse non erano riuscite a stare ferme
durante la proiezione di certe scene.

Non era il film, ma quel continuo agitarsi di Amy sulla sua poltrona che
eccitava Beckford.

Finalmente giunse la fine con 1’assordante fragore di una musica di ottoni
che lacerava le orecchie.

«E cosi, le e piaciuto il film, signor Beckford?» chiese Amy, mentre
infilava i guanti avviandosi disinvolta verso 1’uscita.

«Niente male, il film. Molto meglio di quanto mi fossi aspettato. Specie
I’episodio in cui lui la getta senza pieta sul letto, benché avrebbe potuto
raggiungere ugualmente lo scopo, se [’avesse trattata un po’ piu
delicatamente...»

«S1, quell’atto brutale non era necessario. Ho pensato la stessa cosa,
anch’io, mentre guardavo.» Intanto erano usciti in strada, ed ella aveva preso
il suo braccio.

«Pensa anche lei come tanti, specie i sacerdoti, i quali ritengono che sia
uno dei film piu licenziosi che siano stati proiettati negli ultimi anni qui a
New York?»

«No, non lo penso. All’opposto, penso che sia uno dei film pit educativi.
Non c’e proprio nulla d’immorale in tutto 1’intreccio. Del resto, sono cose che
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succedono.»

«Lo dico anch’io. Il film non e affatto immorale. Anzi e istruttivo. In
qualsiasi giornale si possono leggere ogni giorno fatti pit immorali e violenti.
Lo sa, signor Beckford, che nel Massachusetts e nel Connecticut questo film e
vietato? Sanzione: sei mesi di carcere.»

«Compiango di cuore quella povera gente, a cui non e permesso di valersi
dell’azione educatrice di questa documentazione delle debolezze e degli errori
umani.»

Beckford cerco di sottolineare la sua opinione con un timbro di voce piu
sonoro, quasi da predicatore, illudendosi di impressionare Amy. Sebbene egli
avesse visto soltanto una meta del film, essendosi lasciato distrarre dal
continuo agitarsi di Amy, ebbe la conferma di cio che aveva pensato fin
dall’inizio, e cioé che si trattava di un film della peggiore specie. Tuttavia
approvava con calore ogni parola che Amy esprimeva in suo favore. Se vuoi
conquistare una donna, pensava, non devi metterti in urto con lei; perderesti
del tempo prezioso e non verresti a capo di nulla. Dalle ragione in tutto e
sempre. La tua vita, gia tanto complicata per se stessa, ne resta alleviata, e per
cio che riguarda le donne, raggiungerai piu rapidamente la meta e per la via
piu diritta.

Se non che tutte le manovre di Beckford si rivelarono inutili. Nel caso
particolare la sua filosofia non reggeva. Egli non era abbastanza
familiarizzato con quel tipo di ragazze intelligenti e indipendenti come Amy,
che senza farsi soverchie illusioni, sapevano guadagnarsi onestamente da
vivere.
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CAPITOLO VIII

DOPO gli anni, che gli erano parsi interminabili, consumati in Corea, in
cui ogni minuto egli si chiedeva se avrebbe visto la prossima alba o il
prossimo tramonto, Beckford, ritornato in patria, era piombato in uno stato di
rabbia permanente. La sua idea del modo come un uomo giovane, sano e
normale, finalmente liberato dalla dura disciplina del servizio militare,
potesse sfogarsi per acquistare la coscienza di essere tornato vivo dall’inferno,
consisteva esclusivamente nell’assaporare la liberta riconquistata allacciando
relazioni con l’altro sesso, senza impacci e senza troppo sottilizzare. Un
impulso inesplicabile lo spingeva a ritrovare il suo equilibrio interiore che
credeva di avere perso in Corea.

Le ragazze, che Beckford aveva agganciato dopo il suo ritorno dalla
Corea, appartenevano tutte alla categoria delle facili conquiste. Egli non
perdeva tempo nella scelta. Per lo pit non sceglieva affatto, ma prendeva
quelle che trovava sulla sua strada. Grande o piccola, grassa o magra, bionda,
bruna o di colore incerto, negra o bianca, giovane o magari anche un po’
stagionata. Non aveva importanza; bastava che possedesse cio che a lui
premeva. E tutte lo possedevano.

Nelle aule dell’istituto tecnologico, dove egli pensava di diventare un
membro utile della societa umana, dopo essere stato degradato, contro sua
volonta, a strumento inutile, esclusivamente al servizio della distruzione, poté
soltanto con fatica concentrarsi nello studio. I suoi pensieri vagavano
continuamente, ben lungi dalle formule e dai geroglifici che venivano scritti
sulle lavagne. Aveva sempre dinanzi agli occhi i corpi dilaniati dei suoi
camerati e di coloro che non erano suoi camerati.

Vedeva le lunghe teorie di misere creature umane, uomini, donne,
bambini, ricoperti di stracci, morenti di fame, che senza colpa si vedevano
costretti ad abbandonare la loro terra, o per ordine superiore o perché le loro
case e i loro campi erano stati devastati.

Per sottrarsi a tutti quei terribili ricordi e poiché le lezioni lo stancavano,
rivolgeva i pensieri al tema sessuale. Anche solamente pensandoci, si sentiva
liberato.

Se finalmente, la sera, aveva successo con qualche ragazza, che egli aveva
cercato o che aveva incontrato per caso e che lo invitava con un sorriso
confidenziale, egli credeva di essere ritornato alla vita. Non era un narcotico
vero e proprio, ma per lui era un buon sedativo, un mezzo per evadere dai
suoi tristi ricordi.

Nelle prime settimane dopo il rimpatrio aveva cercato di stordirsi col
tabacco. Ma il tabacco falli allo scopo. Gli tolse il sonno agendo sui suoi nervi
cosi che talvolta doveva farsi violenza per non dare in escandescenze in
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pubblico. Rinuncio per sempre al tabacco il giorno in cui temette di
diventarne uno schiavo irredimibile.

Un giorno incontro un compagno d’armi che lo invito a prendere una
sbornia con lui confessandogli che soltanto la piena ubriachezza alla sera,
anzi ogni sera, poteva salvarlo e trattenerlo dal porre fine ai suoi giorni o forse
dal commettere un delitto.

Beckford gli dette retta e comincio a ubriacarsi tutti i giorni. Non al bar.
Sarebbe stato troppo caro. Comperava una bottiglia di liquore e la vuotava la
sera nella sua modesta camera d’albergo. Tutto quel che ottenne fu che al
mattino si svegliava con un tremendo mal di capo, che lo teneva in casa fino
alle dieci, permettendogli pero di seguire gli studi un po’ meglio di quanto
avesse fatto fino allora.

Spesso, dopo aver bevuto mezza bottiglia, si sentiva trasportato in Corea e
allora cominciava a singhiozzare come un fanciullo per il dolore dei
compagni caduti.

Davanti ai suoi occhi passavano ancora le file interminabili di uomini
macilenti, semi affamati, che si trascinavano dietro o spingevano avanti su
miserabili carretti tutto il loro avere.

«Non ne posso piu! Non ne posso piu! Basta con queste allucinanti
visioni!

Aiutami, tu, Dio, che sei in cielo; aiutami!» gridava come impazzito in
quei momenti; tracannava un altro bicchiere colmo, e 1’incubo sembrava
scomparire. Poi si metteva a cantare con voce stridula:

From the halls of Montezuma

to the shores of Tripoli

we fight our country’s battles

on the land as on the sea.

Admiration of the nation,

we’re the finest ever seen,

and we glory...

Qualcuno bussava alla porta un colpo secco minacciando di chiamare la
polizia, se non la smetteva.

Il bourbon poteva benissimo essere un calmante per il commilitone, ma
per lui, Beckford, il bourbon o gin o giamaica che fosse, era una bevanda
stregata che gli suscitava dal fondo della memoria proprio quelle orride
immagini spoglie di retorica patriottica che cercava con tutte le forze di
dimenticare.

La religione non gli poteva offrire un’ancora di salvezza. Infatti, gia nella
scuola domenicale, dove gli avevano imbottito il cervello di catechismo,
aveva perso I’ingenua fede dell’infanzia.
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Quel poco che gli era rimasto in fatto di religione era svanito del tutto sui
campi di battaglia della Corea, dove preti ebrei, cattolici e protestanti prima di
ogni battaglia e spesso anche dopo, benedicevano i soldati, le loro
mitragliatrici, i loro lanciafiamme, le loro granate a mano e i carri armati, per
convincere i contadini del Minnesota, dell’Idaho, dell’Indiana, del Nebraska,
del Dakota, del Wyoming che quella era una guerra santa e che Dio era dalla
loro parte. L’unico stupefacente che gli porto qualche giovamento, furono
finalmente le sue avventure con le donne. Le donne, a differenza dell’alcool e
del tabacco, gli davano due cose che gli procuravano sollievo e cancellavano i
ricordi della Corea, senza distruggere la sua salute fisica e mentale, i loro
corpi e la loro conversazione.

Tutte le donne che egli cercava o sceglieva, gli procuravano cio che gli
occorreva.

Ma neanche un pizzico di piu.

Egli del resto non lo esigeva neppure.

Con loro non parlava mai d’amore. Non gli passava neanche per la mente.
Amore era una parola. Una semplice parola e niente altro.

Ora Beckford e Amy sedevano al ristorante ch’egli aveva scelto per poter
fare colpo su Amy. E sperava cosi di conquistarla piu facilmente. Ella doveva
credere ch’egli frequentasse tutti i giorni ristoranti di alta classe e che vi si
trovasse come di casa.

I prezzi erano elevati. Di proposito elevati, per tener lontano un certo
pubblico indesiderabile che poteva essere di danno alla rinomanza del locale.
A giudicare dai prezzi, anche i cibi dovevano essere eccellenti.

Ancora al cinema, Beckford aveva calcolato in silenzio quanto gli sarebbe
costata quella serata con Amy. Questa non era una di quelle a cui in caso di
necessita si potesse dire: «Mi rincresce, oggi non porto con me molto
contante, percio va’ un po’

guardinga con le ordinazioni. Due portate e due birre possono anche
bastare».

Con Amy no, non era possibile.

Sebbene fosse la sua segretaria, s’era convinto che fuori d’ufficio si
comportava come una vera signora, e come tale bisognava trattarla se si
voleva ottenere qualcosa da lei.

Il cameriere accenno a un inchino porgendo ad Amy la lista delle portate.
Ma subito dopo parve ricordare di essere un cameriere americano e fece
rientrare 1’inchino. Soltanto il capo rimase leggermente piegato, come se
guardasse le mani di Amy, cosicché I’impressione ch’egli avesse voluto fare
un inchino, se pure anche appena abbozzato, si cancello del tutto.

Senza guardare la lista, Amy la pose sul tavolo e, levandosi i guanti, disse
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sorridendo:

«lo prendo un panino imbottito e una tazza di caffe».

«E tutto quel che vuol prendere, signorina Amy?» chiese Beckford
meravigliato, come se avesse creduto che ella avesse I’intenzione di
acquistare 1’intero ristorante.

Rimase deluso perché si rese sempre piu convinto che Amy non era del
tipo facile, come aveva creduto nel pomeriggio in ufficio. Gli parve una
persona completamente estranea, mai conosciuta, incontrata proprio allora per
la prima volta.

«S1, signor Beckford, e davvero tutto quel che la prego di ordinare per me.
A un’ora cosl tarda, mangio molto raramente cibi pesanti. Si dorme meglio
con lo stomaco leggero, non crede?»

L’intenzione di Beckford era stata di mangiare bene e abbondantemente, e
avere cosl un buon pretesto per protrarre il piu a lungo possibile la compagnia
di Amy. Con qualche libagione egli sperava di portare a poco a poco il
discorso con molta prudenza sull’argomento che unicamente lo interessava e
per il quale si era lasciato indurre a vedere quell’orribile film.

Pensando al film, mentre Amy lentamente e pensierosa sgranocchiava il
panino, egli disse, giocherellando con lo stecchino: «Lei ha un passato,
signorina Amy?»

«Uno solo? Parecchi, signor Beckford. E per tutti ho buoni testimoni.
Ognuno dei miei passati puo essere facilmente controllato. Posso ritornare in
ognuno degli uffici in cui ho lavorato, sicura di essere ripresa con un aumento
di stipendio.»

«Battuto», disse fra sé Beckford, «miseramente battuto. Mi canzona
oppure € veramente tanto sciocca da non capire di quale passato intendo
parlare?» Poi, a voce alta, disse: «Pensavo a un altro passato, signorina
Amy».

«Ora comprendo. Vorrebbe conoscere qualcosa di quando ero bambina e
della mia famiglia.» E lo guardo ingenuamente. «Mio padre possiede un
negozio di ferramenta a Eldersville, nel Kansas, dove sono nata. Qui a New
York abitavo prima presso una zia, mentre frequentavo le commerciali. Ora
vivo in una abitazione modesta: un appartamentino comodo e confortevole,
composto di una stanza da letto, una piccola cucina e uno stanzino da bagno.
Questo e quasi tutto cio che le posso dire del mio passato e del mio presente.»

«Sembra dunque», disse Beckford con un sorriso artefatto, «che il suo
passato non le debba dare nessun motivo di disperarsi per il suo presente.»

«E cosi, signor Beckford. Mi trovo perfettamente a mio agio nella vita che
conduco.»

«Com’e facile sbagliare», pensava Beckford, «oggi nel pomeriggio in
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ufficio, quando I’invitai, sembrava che non aspettasse altro.» Soggiunse a
voce alta:

«Signorina Amy, spero che lavoreremo a lungo insieme. Una segretaria
come lei, e proprio cio che ci occorre».

«Grazie, signor Beckford, grazie. Sa, ora studio anche il francese. Lo
spagnolo 1’ho gia imparato a scuola.»

«Bene, molto bene, molto bene, signorina Amy. La sua conoscenza di
queste lingue ci potra essere di grande utilita.»

«Lo spero anch’io, signor Beckford.» Mezz’ora dopo Beckford la porto
con un tassl a casa.

Fece un ultimo tentativo per accattivarsela. «Non mi vuol dunque invitare
a prendere una tazza di caffé nella sua, come dire, confortevole dimora,
signorina Amy?»

«Mi dispiace veramente, signor Beckford. Ma e gia tardi. Mi alzo presto
al mattino per essere puntualmente alle nove in ufficio, lo sa.»

«Be’, dato che sono il suo capo, domani potrebbe ritardare di un’ora... a
causa del caffe, signorina Amy.»

«Niente caffé e niente inviti, ora. Il mio lavoro incomincia alle nove.»

«Ma, come lei stessa ha notato, non abbiamo pratiche importanti da
sbrigare, in ufficio.»

«Il mio lavoro incomincia alle nove, signor Beckford», ripeté ostinata
Amy. «La ringrazio infinitamente, signor Beckford, per la piacevolissima
serata. F stata veramente una serata divertente, sa. Io esco cosi raramente.
Ancora grazie infinite.» E

gli porse la mano.

Beckford tento di abbracciarla e di darle un bacio. Ma ella con abile
mossa introdusse la chiave nella serratura e sgattaiolo in casa, chiudendo
rapida e decisa la porta.

Beckford fece un cenno a un tassi che passava e si fece trasportare in un
locale notturno, dove in meno di mezz’ora trovo cio di cui aveva urgente
necessita.

Dopo tre soli bourbons, Beckford e la ben disposta dama conclusero le
trattative in modo soddisfacente per entrambe le parti. L’affare, infatti, non
comprendeva soltanto la tariffa per la prestazione diciamo cosi sportiva, ma
anche il rimborso per le portate extra che la signora avrebbe desiderato
scegliere fra quelle non comprese nel menu a prezzo fisso.

«Okay, mister, d’accordo. Si vede proprio che ho da fare con un vero
gentleman», concluse la dama, molto cordialmente. Era molto piacente,
comprensiva, pronta a tutto. Soprattutto era, in quel momento critico,
indispensabile a Beckford.
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Quando Beckford a notte inoltrata fece ritorno al suo albergo e conto il
denaro che gli era rimasto, disse a se stesso: «Perbacco, questa serata mi e
costata molto cara».

Sedendosi sulla sponda del letto, continuo in silenzio a fare i conti, non
trascurando i tassi e le mance.

«S1, debbo proprio confessarlo, non sono molto lontano dai cento,
calcolando anche le piccole spese. E chi, maledizione! ne ha la colpa? Amy,
naturalmente. Se mi avesse invitato a prendere una tazza di caffe nella sua
verginale, be’, diciamo, pit 0 meno verginale stanzetta, probabilmente avrei
risparmiato un bel mucchietto di dollari preziosi e degni di miglior fortuna.
Naturalmente: oggi. Soltanto oggi. Poiché e materialmente sicuro che un poco
alla volta la tazza di caffe, che stanotte Amy mi avrebbe preparata, avrebbe
finito col diventare una delle tazze di caffe piu care di cui si sia mai sentito
parlare. Morale: imparando a risparmiare presto, € noto che un bel giorno si
morira ricchi. Il denaro bisogna investirlo al momento buono con il massimo
utile a sollievo della propria anima tormentata. Da questo punto di vista debbo
dire: la spesa che ho fatto oggi, benché piuttosto sensibile, e stata il mio primo
passo decisivo verso il vero risparmio. So help me!»
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CAPITOLO IX

IL governo dell’Indonesia aveva in programma di costruire una vasta rete
di moderni aeroporti, e a tale scopo si rivolse a note imprese di costruzioni del
Giappone, dell’Inghilterra, dell’Olanda e degli Stati Uniti.

Holved presento i suoi progetti e il calcolo delle spese. Il preventivo da lui
predisposto superava del sette e mezzo per cento quello di una societa
giapponese.

Superava anche quello delle ditte degli altri due paesi. Tuttavia il contratto
venne concluso con la sua societa, non gia perché gli Stati Uniti godessero in
Indonesia di particolare simpatia, ma perché gli altri tre paesi erano di gran
lunga meno ben visti, anzi in effetti letteralmente odiati. Si consideri inoltre
che Holved poteva accordare all’Indonesia maggiori facilitazioni di
pagamento ed era in grado di compensare una non irrilevante parte delle spese
acquistando prodotti del paese. Holved riusci a convincere i competenti
indonesiani che la sua societa aveva una maggiore e piu lunga esperienza in
questo genere di imprese, che egli poteva eseguire il progetto complessivo in
un periodo di tempo inferiore a quello di qualsiasi altro concorrente e che si
assumeva la piena garanzia per la qualita e la durata dei materiali da
costruzione, che egli avrebbe impiegato.

Certamente si vide costretto a dover essere presente durante il periodo
della costruzione a piu riprese nelle diverse isole dell’Indonesia per sei o otto
settimane onde sorvegliare personalmente 1’andamento dei lavori; cio
appariva tanto piu necessario in quanto si era impegnato a occupare, nei limiti
del possibile, capomastri, tecnici, artigiani e operai indigeni.

Pensava di partire il mercoledi per Giacarta in volo. Era domenica e egli
voleva passarla tranquillamente con Aslan per discutere con calma tutto cio
che sarebbe potuto accadere durante la sua assenza.

«Sotto molti aspetti mi rincresce veramente», disse nel corso del
colloquio, «di dover partire proprio ora. Ti posso dire con certezza che non
appena renderai noto, e dovresti farlo senza indugi, che I’APTC ha in progetto
di costruire un canale di navigazione attraverso tutto il continente
nordamericano, ti troverai presa in un vortice spaventoso.»

«Vi sono preparata e non aspetto di meglio», disse Aslan, sorseggiando il
caffe.

«E molto probabile che avrai addosso tutto il senato. Non ti
risparmieranno.»

«Penso che del senato mi liberero presto, non appena il piatto comincera a
scottare.»

«Brava. Non farti mettere sotto i piedi. Restituisci colpo per colpo, se
tentano di schiacciarti. Anch’io ho dovuto fare la stessa esperienza.»
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«Lo credo. E laggiu, a Giava, a Kalimantan, a Sumatra, nelle Celebes e
come altro si chiamano tutte quelle isole, ci saranno dei giorni in cui ti
troverai in tali difficolta che al confronto preferirai essere qui a lottare col
senato a Washington.»

«E possibile, anzi probabile. Saro lieto se non ritornero a casa coi nervi a
pezzi.»

«L’Indonesia del resto e molto piu civilizzata di quanto in genere non si
creda qui in America.»

«Hai ragione. Una civilta che risale a due o tremila anni or sono. E cio che
la gente vi ha fatto dopo la conquista dell’indipendenza, e piu di quanto abbia
mai potuto ottenere negli ultimi sessant’anni di dominazione olandese.»

«Comunque, Holved, ti auguro pieno successo.» «E io a te, Aslan. Ah...
penso sempre come mai ti € venuta 1’idea di costruire questo canale? Sebbene
io sia parte in causa, talvolta, in qualche notte insonne, penso che questa tua
idea ha proprio del pazzesco.»

«Forse. Ma meno di quanto tu credi. Dipende con quali occhi tu la
consideri.»

«Ma qualcuno deve pure averti suggerito quest’idea del canale. Forse
Beckford?»

«Beckford? Quello 1i! Non farmi ridere. Lui? Un sergente del corpo dei
marines dimesso dal servizio militare con 1’attestazione d’aver servito con
fedelta e onore?

Lui? Non essere ridicolo, Holved. L’idea e soltanto mia. Senza
I’intervento di estranei. E nata, direi, dalla mia reazione contro gli antiquati
insegnamenti che ho avuto dalle mie insegnanti. La cosa € andata
semplicemente cosi. Avevo dodici anni.

C’era lezione di geografia. La professoressa si chiamava Johnson. Ne
ricordo ancora esattamente il nome. Essa richiamo la nostra attenzione sulla
grande influenza che esercitavano sull’economia di molti paesi i due canali
piu importanti, quello di Suez e quello di Panama. Ci mostro sulla carta
geografica quante migliaia di miglia marittime, e quindi quanto tempo e
quanto denaro, con questi canali risparmiava il traffico marittimo. Ci spiego
come, senza questi canali, centinaia di prodotti di ogni genere sarebbero
costati il doppio o anche il triplo a Londra, a Parigi, a New York, a San
Francisco.

«lo mi alzai per domandare a chi appartenevano questi canali. Al che la
professoressa Johnson mi spiego che i canali appartenevano alle compagnie
che li avevano costruiti e che avevano poi ottenuto di amministrarne il
traffico. Domandai allora se i paesi, attraverso i quali i canali passavano, in
particolare quindi 1’Egitto e la repubblica del Panama, non avessero maggiori
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diritti su questi canali delle compagnie estere. La sua risposta fu: questi paesi
ricevono una parte degli utili che danno i canali, e inoltre determinate somme
di riscatto fissate anticipatamente. Io mi dichiarai insoddisfatta della risposta e
volli sapere che cosa sarebbe avvenuto, se questi paesi un giorno non avessero
piu permesso a navi straniere di passare per il canale, allegando il pretesto che
questo ledeva i loro diritti di sovranita e proprieta, per non dire il loro
prestigio nazionale. Allora la professoressa Johnson disse che questo non
sarebbe mai potuto accadere, perché quei paesi erano troppo deboli
militarmente ed economicamente per opporsi a grandi potenze come gli Stati
Uniti, 1’Inghilterra, la Francia, 1’Olanda, I’Italia, il Belgio, e che potevo
mettermi tranquillamente a sedere e non porre altre domande, poiché esse
disturbavano 1’ordinato andamento della lezione e in ogni caso erano del tutto
fuori di luogo.

«Quando ritornai nella mia camera, presi 1’atlante, mi misi a guardare le
carte piu da vicino e a studiarle principalmente in rapporto ai canali esistenti e
ai canali che si potevano o si sarebbero potuti costruire. E, vedi, Holved, da
quel giorno la geografia divenne per me la materia piu interessante.»

«Ma di questo non mi hai mai fatto parola; perché?» chiese Holved.

«Perché avrei dovuto farlo? Tu non mi hai mai chiesto che cosa
m’interessava di piu a scuola, e nemmeno di che cosa mi occupo quando
rimango a casa da sola.»

«Talvolta, quando sto a guardarti, Aslan, penso che ancora non ti conosco
a fondo, e non ho nemmeno la piu lontana idea di cio che si agita nel tuo
intimo», disse Holved, gettando uno sguardo investigatore non soltanto sul
suo volto, ma su tutta la sua persona.

«Come vedi, i motivi che ho di occuparmi di questo progetto hanno radici
profonde. Una volta portato dinanzi alla pubblica opinione, forse scuotera fin
nell’intimo le ideologie correnti, guaste e incurabilmente confuse, in cui noi
oggi siamo irrimediabilmente incapsulati e che si occupano quasi
esclusivamente delle prospettive di una guerra.»

«Aslan, tu parli magnificamente, davvero magnificamente. Non
comprendo una parola di quel che dici in modo cosi sciolto e fluente. Ma amo
infinitamente ascoltarti quando parli. Go on, my dear. Continua. Possiedi una
voce che mi incanta sempre. E

cosi morbida, ha un tono cosi melodioso, come... come...»

«So che cosa vuoi dire. Melodiosa come il suono di un gong di puro
bronzo, fatto con una ricca lega d’oro e d’argento e con 1’aggiunta di una
buona dose di quarzo purissimo. Lo so. So tutto. Dimmi qualcosa di piu
originale! Qualcosa che sia assolutamente nuovo. Ad esempio che mi ami da

N

morire.» «Questo non e nuovo. E
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vecchio di tre anni.» «Ma lo sai, Holved, che una donna non é mai stanca
di sentirselo ripetere. Lo dici un milione di volte e la donna ti scongiura di
dirglielo almeno ancora una volta.»

«Ebbene, te lo diro una volta ancora: ti amo piu che mai.»

Erano le stesse parole che Holved disse quando si congedo da lei
all’aeroporto di Idlewild per partire in volo verso I’Indonesia.

Frattanto 1 ’Atlantic-Pacific Transit Corporation, come esigeva 1’atto di
garanzia, era stata legalmente registrata, e le sue azioni potevano essere
trattate in Borsa.

Ma nessun’azione venne messa sul mercato, poiché quelle della prima
emissione si trovavano gia in mani sicure. Finché nulla era noto in pubblico
dei progetti della compagnia, non era possibile aspettarsi che le azioni
cambiassero di proprieta per scopi speculativi. In simili circostanze bisognava
restare in attesa. Per il momento non c’era alcuna necessita di far registrare
nuove serie di azioni per offrirle al pubblico. Ora nelle pagine riservate alle
notizie commerciali di parecchi giornali di New York, Boston, Chicago, San
Francisco apparve una breve notizia. Essa diceva che I’APTC aveva
intrapreso la costruzione di un grande canale, che, come si poteva prevedere,
avrebbe facilitato la navigazione in genere, ma soprattutto doveva contribuire
a mantenere bassi i noli nonostante i costi in continuo aumento.

Chi leggeva questa notizia, ed erano esclusivamente uomini della finanza
e dell’industria, si domandava anzitutto che cosa fosse I’APTC, ancora del
tutto sconosciuta, e chi fossero i fondatori della compagnia. Questa gente era
meno interessata a cio che la societa voleva. Essa era assai piu interessata a
sapere, se avrebbe potuto speculare con profitto sulle azioni. Altri, leggendo
la notizia, pensavano, ammesso che a qualcosa pensassero, che si trattasse di
un canale da costruire in una qualche parte del paese, probabilmente nella
regione dei laghi del nord. Nessuno diede ulteriore importanza alla notizia,
che compariva sui giornali ogni due settimane se non considerandola come
riguardante una costruzione che doveva essere intrapresa e che, comunque,
doveva essere di importanza locale e servire agli interessi di qualche gruppo
di imprese industriali. Alla notizia venne data cosi poca attenzione che non
pervenivano nemmeno domande di informazioni da parte di ditte fornitrici di
materiali da costruzione per opere del genere.

Holved, benché molto conosciuto nei circoli industriali e finanziari e
stimato come impresario serio e degno di fiducia, non si metteva in primo
piano. Egli non amava mai sedere nelle poltrone di prima fila, nella vita degli
affari e in societa. Neanche i due suoi divorzi avevano suscitato clamore nel
pubblico.

Con Aslan le cose erano andate diversamente. Ella era stata per giorni e
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giorni il

«fatto sensazionale», ogni qualvolta «la principessa americana delle
eredita» entrava in possesso di un nuovo ingente patrimonio per via ereditaria.
Sfuggire ai cronisti e ai fotografi dei giornali, le costava molta fatica; ma vi
era sempre riuscita. Riusciva cosl bene a eludere le colonne giornalistiche
dello stupido pettegolezzo salottiero che perfino il suo matrimonio con
Holved era rimasto un suo segreto e probabilmente sarebbe rimasto tale per
molto tempo.

Era quindi naturale che quando venne comunicato per telefono ai giornali
piu importanti che ella aveva da fare alla stampa dichiarazioni di grande
importanza, piu di una settantina di cronisti maschi e femmine si trovassero
presenti a un ricevimento dato nella sala delle conferenze del Waldorf.

Il cocktail di champagne, eccellente, interessava certamente i giornalisti,
che erano tutti capaci bevitori, ma molto di piu essi bruciavano dalla voglia di
sentire che cosa Aslan avrebbe loro comunicato.

I cronisti scommettevano fra loro, e non ne facevano mistero, che Aslan
avrebbe finalmente reso noto con chi si era fidanzata e che il fortunato era
senza dubbio uno dei cinquecento figli di imperatori, re detronizzati, duchi,
principi e conti decaduti, che si offrivano in Europa a ventimila dollari la
dozzina, al mercato libero.

Nemmeno una decina di cronisti sarebbero comparsi se avessero
immaginato che Aslan avrebbe semplicemente fatto loro una comunicazione
di puro carattere commerciale, buona soltanto come riempitivo. Ma il
fidanzamento della «principessa americana delle eredita» era materia ghiotta
da riempirne mezza pagina.

A Hollywood Aslan aveva imparato parecchie cose che in realta non
rientravano del tutto nella sua competenza di capufficio della supervisione.
Presente molto spesso a riprese cinematografiche, in cui essa doveva
correggere errori in fatto di costumi storici e di precedenze nei cerimoniali,
vide e impar0 molte cose interessanti, specialmente 1’effetto di scena della
prima attrice, un effetto che veramente in un istituto d’educazione per le figlie
delle cinquecento prime famiglie del paese sarebbe stato giudicato plebeo,
volgare e assolutamente sconveniente per una vera dama.

I giornalisti bevevano i loro cocktails come fosse stata acqua. Nell’atto
che con la sinistra deponevano il bicchiere vuoto, ne afferravano con la destra
uno pieno vuotandolo cosi in fretta che nel medesimo istante in cui il
cameriere, dal volto profondamente mesto e serio come un accompagnatore
funebre, si voltava, non restava che mezzo secondo per acchiappare dal suo
vassoio un nuovo bicchiere.

Cocktail di champagne, e specialmente uno cosi eccellente fatto con del
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Madame Cliquot d’importazione, non era cosa di tutti i giorni, specie se
offerto con tanta generosita.

Due giornalisti che parlano tra loro, si sentono a distanza di mezzo
chilometro. Se sono tre, a due chilometri. Non passarono dieci minuti che il
poliziotto privato dell’albergo apparve sulla porta per domandare atterrito
quante ambulanze doveva chiamare urgentemente per trasportare i feriti.

Per tutta risposta gli venne offerto un cocktail, e cio lo convinse che aveva
a che fare con gente per bene e non con gangsters, i quali lo avrebbero
accolto con la rivoltella in mano.

Sotto I’effetto sempre crescente dei cocktails, parecchi giornalisti, per
natura pacifici, s’investirono coi pugni tesi rimproverandosi a vicenda di
essersi fatti scrivere da altri certe corrispondenze e certi articoli e di averli
venduti sotto il proprio nome. Ma in quel momento attraverso una porta, che
fino allora era passata inosservata e ch’era stata spalancata da un uomo in
livrea sprofondatosi in un inchino, apparve Aslan, con sulle labbra un sorriso,
che il giorno dopo due cronisti descrissero «non essere di questa terra».

Per rafforzare 1’effetto del suo ingresso, Aslan, restando alcuni secondi
sulla porta spalancata, fece scorrere i suoi grandi occhi scuri sui presenti in
modo che ognuno dei convocati credette in cuor suo che quegli occhi si
fossero fermati su di lui e su nessun altro.

Come se tutti si fossero pietrificati, nella sala dominava un silenzio di
tomba, che dopo 1’assordante vocio e schiamazzo di poco prima, fece un
effetto conturbante che duro per alcuni interminabili secondi.

Poi scoppio uno strepitoso applauso che si ripeté piu volte, prima che gli
ammiratori si rendessero finalmente conto che non erano venuti per eleggere
una Miss Universo, ma per ascoltare da Aslan chi avesse scelto, fra le
centinaia di milioni di uomini celibi sopra i vent’anni viventi sulla terra, come
suo futuro sposo.

Piegando lievemente il capo in tutte le direzioni e mantenendo il suo
velato sorriso da Monna Lisa, che non lasciava trasparir nulla, Aslan avanzo
di alcuni passi, circondata da una settantina di falsificatori della verita e
inventori di calunnie, che agitavano in aria quaderni di appunti, matite e
stilografiche con una tale espressione sul viso, come se fosse loro apparso Dio
in una nube per annunciare nuove leggi.

Talker, uno specialista del pettegolezzo e delle storie piccanti, si fece
strada avvicinandosi tanto ad Aslan da riuscire a sfiorare le sue forme in una
maniera cosl studiata che Aslan, a causa della ressa, non poté accorgersene.

Barker, pero, aveva osservato la bassa manovra di Talker e piu tardi a
quattrocchi gli disse: «Specialista nella tecnica del contatto?»

«Ognuno fa quel che puo», replico Talker, «se non riesci a fare al

79



momento giusto 1’operazione giusta, che uomo sei!»

«Talker, sei un maiale», continuo Barker.

Talker fece una smorfia con le labbra e grugni: «Maiale e maiale. Sbagli
nei nomi.

Il maiale e piu educato dell’uomo, se vuoi saperlo».

Intanto il degno discendente di antenati patrizi, che un destino crudele
aveva fatto diventare un cameriere, porse ad Aslan con 1’inchino di un
cavaliere della corte di Re Sole il vassoio d’argento, cosi abilmente, che ella
non ebbe bisogno che di alzare la punta delle dita per afferrare il bicchiere. Il
modo aristocratico di porgere tradiva la vera origine del cameriere, nato per
svolgere questa mansione.

Aslan alzo il bicchiere pieno; toccando leggermente con chi le stava piu
vicino e lo vuoto in un solo sorso. Il dignitoso cameriere, che in dignita
superava tutti i gazzettieri presenti presi insieme, si avvicino ad Aslan, le
porse il vassoio questa volta in modo tale che a lei basto aprire le dita perché
il bicchiere scivolasse sul vassoio, mentre nello stesso tempo eseguiva un
inchino piu profondo e ancor piu degno di Re Sole.

«Ladies and gentleman of the press», disse Aslan rivolgendosi con voce
calma ai suoi ospiti, e sembrava che fosse abituata a parlare due volte al
giorno in assemblee come quella. « Ladies and gentlemen: la comunicazione
che desidero e breve, chiara e inequivocabile. A qualcuno di loro sara noto
che io sono presidente dell’ Atlantic-Pacific Transit Corporation, da poco
fondata, e che dato il numero delle azioni di questa societa in mio possesso,
influisco in modo determinante sui progetti e sull’attivita della societa stessa.
La societa, accettando le mie proposte, ha deciso di costruire un canale che
dovra unire I’oceano Atlantico con I’oceano Pacifico attraverso il continente
nordamericano. Un canale che rendera superfluo il canale di Panama, per
quanto riguarda la nostra nazione. Io invito tutti coloro che s’interessano a
questo progetto, americani e non americani, a partecipare moralmente e
finanziariamente a questo progetto utile e necessario per il benessere generale.

Questo, ladies and gentlemen, € (pianto avevo da dire. Ringrazio per la
cortese attenzione e prego di gustare il cocktail. Grazie infinite!»

Detto questo, Aslan si ritiro rapidamente, senza fare rumore.

I giornalisti si guardarono in viso sorpresi. I fotografi sobbalzarono come
se fossero punti da spilli, appena si accorsero di avere dimenticato di
fotografare Aslan.

Tutto si era svolto troppo all’improvviso mentre i pensieri di ognuno
erano rivolti al nome che Aslan avrebbe pronunciato come quello del suo
fidanzato.

Tre persone con un salto acrobatico raggiunsero la porta, 1’aprirono
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gridando dietro a lei: « And the engagement? E il fidanzamento? Quando ci
sara il matrimonio? Chi e I’infelice ragazzo, signorina Norval?»

La signorina Norval era gia seduta in un tassi, che in quello stesso istante
la portava via rombando.
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CAPITOLO X

NEI giornali della sera, ma piu ancora in quelli del mattino dopo, il nome
di Aslan e il suo progetto apparivano a lettere cubitali in prima pagina.

Nell’interno dei periodici numerosi articoli si occupavano del progetto di
Aslan.

Lo spazio, di solito riservato alle grandi catastrofi che erano costate la vita
a centinaia di persone, ora era dedicato al Piano Aslan.

Per sei giorni successivi non si lesse piu nei giornali di sollevazioni
nell’Ucraina, del crollo imminente di un uomo chiamato Kruscev, di una
cospirazione contro il primo ministro egiziano, di moti studenteschi nel
Messico provocati da spie dell’ambasciata russa, né di sottomarini sovietici
avvistati a cinquanta miglia soltanto da New York, né di scioperi di masse
operaie in Polonia, Lettonia, Ungheria e Germania orientale, artificiosamente
aizzate da traditori fascisti, e neppure di un inevitabile crollo della Cina o di
un ribasso alla Borsa di New York, causato dal raffreddore del presidente
americano. I giornali ora avevano da parlare di una cosa immensamente
importante, di qualcosa di concreto, d’insolitamente utile, anche se a prima
vista appariva fantastico; e cio eccitava ancor piu I’interesse dei lettori. I
produttori di carta stampata dimenticarono per una settimana di inveire contro
gli altri popoli e i loro governanti per il solo motivo che osavano essere di
altro parere e desideravano fare a modo loro.

I giornali si videro sommersi sotto le lettere indirizzate alla spettabile
redazione, in cui la meta degli scriventi giudicava pazzesca I’idea di Aslan e
pretendeva dall’autorita che rinchiudesse subito Aslan in un manicomio per
impedire ulteriori parti alla sua turbata immaginazione. L’altra meta esaltava
Aslan come il genio del secolo, il cui progetto doveva essere subito messo in
esecuzione, anche se in tal modo gli Stati Uniti sarebbero stati portati al
fallimento.

Il primo risultato pratico fu la crescente domanda delle azioni dell’APTC,
che si manifesto dopo che i giornali si furono occupati per tutta una settimana
del pro e del contro, della possibilita di esecuzione del progetto e della sua
assoluta assurdita.

Le profezie sull’inevitabile e prossimo crollo politico ed economico
dell’Unione Sovietica parvero svanire nella nebbia, mentre I’interesse del
pubblico si concentrava tutto sul progetto del canale.

Nella successiva seduta del consiglio Aslan propose di aumentare il
capitale di un miliardo di dollari e di mettere sul mercato una seconda serie di
azioni. Ella era sicura, cosi dichiaro, che le azioni sarebbero state sottoscritte
in un battibaleno.

«Non e osare troppo, signorina Norval?» chiese il banchiere Brady.
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«Niente affatto, signor Brady. Se la General Motors sei anni fa poté
ampliare il suo programma di lavoro di un miliardo di dollari ottenendo pieno
successo, possiamo fare altrettanto anche noi.»

«Non dimentichi, signorina Norval, quale immenso patrimonio possiede
la General Motors.»

«Lo so benissimo. Ma vorra ammettere, signor Brady, che non tutti i
valori sono di natura materiale. Anche un’invenzione e un valore reale. La
nostra idea puo essere realizzata con energia e con volonta incrollabile.»

Il consiglio d’amministrazione si dichiaro unanimemente in favore della
proposta di Aslan.

Naturalmente i giornali diedero notizia della decisione presa dal consiglio
d’amministrazione, e come Aslan aveva previsto, il progetto del canale
divenne di nuovo oggetto della pubblica discussione.

A questo punto pero non era ancora stato stabilito con certezza da parte
competente se il canale potesse, di massima, essere costruito. Insoluto era
pure il problema delle fonti da cui la societa pensava di procurarsi le molte
migliaia di milioni di dollari occorrenti per la costruzione di un canale cosi
lungo e cosi largo.

Questi due problemi di cosi enorme importanza, ma ai quali non era stata
ancora data una risposta soddisfacente, offrirono insperato motivo a certi
circoli, che per invidia o per egoismo cercavano di ostacolare I’impresa in
quanto non serviva abbastanza ai loro interessi, di inscenare una grossa
campagna giornalistica. L’APTC

venne incolpata in maniera discreta, ma chiaramente intelligibile, di frode
internazionale e di inganno verso gli azionisti. Ma con vivo stupore delle
cricche che lavoravano dietro le quinte, nessuno offri in vendita le azioni che
possedeva. Era la prova innegabile che gli azionisti credevano nella serieta e
attuabilita del progetto.

Pertanto mezzi piu drastici dovevano essere impiegati per far cadere la
societa.

Una muta senza scrupoli di quegli sfaccendati che nelle anticamere, nei
caffe, nei corridoi, nei locali dei barbieri e di ritrovo del senato e del
parlamento passano il loro tempo, sussurrando alle orecchie dei senatori e dei
deputati bugie o dicerie ben infiorettate, tanto fece e si adopero che
finalmente il senato comincio a occuparsi dell’APTC. Il pretesto venne
fornito dalla discussione in parlamento per [I’autorizzazione ufficiale
all’emissione della nuova serie di azioni per I’importo di un miliardo di
dollari.

Il senato decise di nominare una commissione senatoriale con 1’incarico
d’indagare sul caso dell’APTC e di stendere un rapporto. La decisione era
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fondata sul diritto inalienabile della pubblica opinione di essere illuminata
sulle vere intenzioni di questa societa.

Si doveva indagare se la societa intendesse eseguire una grossa manovra
fraudolenta, unitamente a speculazioni borsistiche. Inoltre si doveva stabilire
se la societa si proponesse di contravvenire alle leggi anti -trust, istituendo un
monopolio nel campo dei trasporti. Infine bisognava accertare se il progetto,
eseguito da privati, non potesse mettere in pericolo il complicato sistema
difensivo della nazione.

In vista di queste insinuazioni tanto abilmente architettate, gli avvocati di
Aslan le spiegarono che sarebbe stato molto difficile salvare la societa senza
modificare il progetto da cima a fondo o rinunciarvi completamente. Aslan si
sarebbe trovata in una posizione tanto piu difficile davanti alla commissione
senatoriale, in quanto la societa fino a quel momento non era in grado di
portare alcuna prova che possedeva una possibilita anche remota di condurre
a termine la progettata costruzione. L.La commissione senatoriale poteva, piu
facilmente di quanto Aslan immaginasse, decidere che si trattava di una
iniziativa che mascherava i reali scopi della societa. Se la commissione
senatoriale decideva in tal senso, venivano create le basi perché la
magistratura avocasse a sé la faccenda. In tal caso una condanna per frode
internazionale appariva come inevitabile.

La cosa si metteva molto male. Aslan invito Beckford a un colloquio
privato.

«Signor Beckford», gli disse senza preamboli, «se la cosa prende una
cattiva piega alla commissione senatoriale, bisogna che per qualche anno io
scompaia. Anche lei, naturalmente.»

«lo?» esclamo stupito Beckford. «Io? Che cosa c’entro io in questa
maledetta faccenda? Io non posseggo nemmeno un’azione.»

«Ma lei figura ufficialmente come direttore generale della societa. E chi e
sorpreso con la cavezza in mano non puo cavarsela. I ladri di cavalli ne sanno
qualcosa.»

«Niente da fare, signora. Niente da fare con me. Domani stesso andro al
piu vicino ufficio di reclutamento e ancora una volta domandero d’entrare nei
marines. Mi prenderanno volentieri. Hanno sempre bisogno d’un buon
sergente. Del resto, sono stufo di fare questa vita, se vuol saperlo. E un pezzo
che ce I’avevo sulla punta della lingua. Meglio che io vada per la mia strada.
Good night!»

«In poche parole, lei mi pianta in asso, ora, che

il terreno incomincia a scottare? E io che avevo riposto tante speranze in
lei!»

«Lei sa meglio di me che nessuno mi ha interpellato.»
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«Non credo, tuttavia, che sia poi cosi semplice, andarsene via insalutato
ospite. Il corpo dei marines non andra in malora, anche se non sara lei a
bistrattare le nuove reclute. Io ho ancora bisogno di lei e ne ho bisogno
urgente. Prima di arrivare al punto di sentirsi affibbiare qualche anno di
galera, ci sara abbastanza tempo per rendersi uccel di bosco. E poi una volta
che lei avra di nuovo le mostrine, non ci sara nessun procuratore di tribunale
che riuscira a mettere le mani su di lei. Tanto meno poi per una cosa come
questa.»

«Che cosa vuole da me, signora? Che cosa debbo fare? Una volta almeno
dovro pur fare qualcosa che valga a dimostrarle la mia riconoscenza per tutti i
benefizi non richiesti che ho ricevuto da lei.»

«Be’, ora parla piu ragionevolmente», disse Aslan sorridendo.

Fu facile per Aslan scovare nei giornali alcune notizie che accennavano,
sia pure con cautela, a direttori e consiglieri della societa che pensavano di
lasciare il paese col denaro vergognosamente carpito a leali, laboriosi e
ingenui cittadini, adducendo il pretesto che avevano bisogno di un periodo di
riposo. I loro passaporti figuravano assolutamente in ordine e vistati per paesi,
dai quali non era possibile ottenere 1’estradizione per reati di frode.

Altre notizie dicevano che la commissione senatoriale teneva pronto sul
tavolo I’ordine di arresto per i truffatori, gia si adoperava la parola truffatore,
che avrebbe potuto avere immediata esecuzione.

Comparve allora la notizia per il momento ancora inverosimile che la
commissione d’inchiesta del senato, a causa di circostanze e fatti di varia
natura che avevano suscitato sospetto, si vedeva costretta a ordinare un
interrogatorio entro pochi giorni, per impedire tempestivamente che milioni di
dollari potessero essere girati a societa consorelle.

Ma al momento giusto scoppio la bomba che Aslan aveva fabbricato e
messo a punto.

Il presidente della commissione, messo alle strette da gruppi interessati
che a gran voce chiedevano giustizia, rese noto che gli accusati erano gia stati
citati e che il dibattito, al quale sarebbe stato ammesso il pubblico, avrebbe
avuto inizio il giovedi della seconda settimana del mese successivo. Era stato
aggiunto: siccome questo dibattito é della piu vasta importanza per tutto il
popolo americano, la seduta sarebbe stata trasmessa alla nazione intera per
televisione, per dimostrare che 1’onorevole commissione senatoriale non si
lasciava influenzare in nessuna maniera dal mondo finanziario e che «il
piccolo uomo della strada» poteva egli stesso essere giudice.

Quale migliore e piu vasta propaganda avrebbe potuto avere Aslan per il
suo progetto!

In modo estremamente diplomatico era riuscita a interessare tutta la rete
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televisiva dell’Unione. L’ «inaudito tentativo di frode di un gruppo finanziario
senza scrupoli»

era stato cosl ben presentato, i giornali lo avevano cosl strettamente
collegato coi problemi dominanti del presente e con le loro soluzioni che si
poteva essere sicuri che nessuno in tutta la nazione si sarebbe lasciato
sfuggire questo sensazionale spettacolo.

La trasmissione televisiva prometteva di diventare di gran lunga piu
interessante dell’interrogatorio divenuto storico di scrittori e registi di film, i
quali erano in sospetto di filocomunismo e di insinuare nei loro film idee
antiamericane a un pubblico ciecamente fiducioso, in forma abilmente
suasiva, secondo la maniera tipicamente bolscevica.

Con questo accumularsi di sospetti e di aperte accuse a carico dei dirigenti
della societa era da prevedere che alla fine alcuni azionisti si sarebbero
lasciati indurre a liberarsi, con o senza perdita, delle loro azioni per tirarsi
fuori da quel giro d’affari.

Se la commissione senatoriale riusciva a dimostrare la frode o anche
solamente il tentativo di frode, le azioni avrebbero realizzato tutt’al piu il
valore della liquidazione finale.

Ma, caso strano, nessuna azione venne offerta in vendita, della qual cosa
due erano le spiegazioni clic si davano: una, che tutte le azioni erano in
possesso di una persona o di una famiglia; 1’altra, che i possessori delle azioni
erano cosli fermamente convinti della bonta del progetto che contavano con
sicurezza su dividendi fantasticamente elevati, non proprio per le prossime
settimane, ma con buona probabilita entro dodici o quindici anni. Del resto i
fondatori delle societa americane di ogni genere erano abituati ad attendere
tanto, e anche piu. Quanto piu lunga era I’attesa, quanto piu 1’impresa era di
vasta portata, tanto piu elevati erano i dividendi.
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CAPITOLO XI

«HA tutto pronto, signor Beckford?» chiese Aslan nel pomeriggio di
martedi.

«Tutto pronto e a posto, signora, fino all’ultimo bottone dei pantaloni.»

«Sa che cosa le capita se qualcosa fallisse a causa della sua negligenza?»

«Lei mi spara a sangue freddo oppure mi spinge proditoriamente in un
profondo precipizio mentre, rapito, sto ammirando un grandioso paesaggio.»

«Non dica questo, non ho la stoffa di un’assassina. Ma avra a pentirsene,
glielo assicuro. Ho i miei metodi. Imparati a Hollywood. La faro bastonare
senza pieta da alcuni gorilla ben pagati.»

«Lo presagivo. Pero ci saro anch’io e alla fine lo sapra anche lei, signora,
chi sara il bastonato.» «Be’, intendo soltanto scherzare.» «Naturalmente vuole
soltanto scherzare. Lei scherza sempre, quando ci sono di mezzo io.»

«Non diventi patetico, signor Beckford. Non c’e ragione di esserlo. Avra
dato, spero, le ultime precise istruzioni ad Amy.»

«Sl1, apparira e sparira come uno spettro, con carte e senza, con elenchi e
senza.»

«Quanto ad Amy, spero che non ci sia nulla fra voi due. Gli affari non ne
hanno alcun vantaggio, quando il capo si diverte con la sua segretaria.»

«Non si dia pensiero, signora; Amy dice good-night anche quando le si
chiede soltanto una tazza di caffe.»

«Pero il tentativo 1’ha fatto?»

«Perché no, signora; infine ¢ una donna.» «Donna? Per quanto mi consta,
non e sposata, non e vedova, non e divorziata. Di buona famiglia, anche.»

«Infatti, il padre ha un negozio di ferramenta a Eldersville, nel Kansas.»

«Sembra che sia andato piuttosto avanti con lei?»

«S], signora, tanto avanti che il suo passato e diventato la tragedia del mio
presente.» «Mio Dio, non dica sciocchezze.» «Sto parlando del titolo di un
film, al quale risale la colpa se tutto si e arenato.»

«FE bene che tutto si sia arenato. Non mi trasformi per incantesimo una
segretaria di prima classe in una amante scadente. E affinché lo sappia, presto
avra una nuova segretaria, giovane e graziosa, che curera la posta e 1’archivio.
Da stamattina Amy € la mia segretaria personale, di fiducia, privata, anzi
privatissima con uno stipendio di trecento la settimana.»

«Con questo stipendio, la sposo ipso facto.» «Amy la conosce troppo bene
per lasciarsi sposare da lei cosi, senz’altro. Lei sara piu soddisfatto della sua
nuova segretaria, molto piu che non di Amy. Amy € una vera signora. Una
signora seria, di una onorabilita e incorruttibilita a tutta prova.»

«Deve conoscerla molto bene, signora.» «Naturalmente, la conosco bene.
Ma ora veniamo al sodo. Le cinque assistenti sono esattamente istruite?»
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«Marceranno come tanti soldatini di piombo viventi. Non per niente sono
stato sergente del corpo dei marines.»

«Bene. Desidero vederle tutte e cinque oggi alle sei, al mio albergo. Dica
a questa guardia del corpo di venire con i loro abiti da passeggio, ma di
portare anche le loro uniformi. Per un’ultima rivista generale. Ci saranno due
sarte per dare gli ultimi tocchi ed effettuare le modifiche che si rendessero
necessarie. E sia detto a parte, signor Beckford, lei in queste due ultime
settimane ha fatto piu e meglio di quanto avessi preveduto.»

«Ho semplicemente eseguito i suoi ordini e le sue istruzioni, signora.»

«FE vero. Ma lei sa al pari di me che gli ordini possono essere eseguiti in
diversi modi. Alcune sue idee erano in realta eccellenti e veramente
originali.»

«L’ho fatto con piacere, signora. Nessun motivo di eterna riconoscenza.
L’ho fatto con piacere, e per di piu faceva parte delle mansioni conferitemi da
lei quando mi ha raccattato.»

«Non e la parola appropriata. Ma se lo desidera, 1’adoperi pure. La verita
e che io I’ho trovata sulla mia strada al momento giusto.»

«Sulla strada della sua Cadillac, signora, diciamo meglio», rettifico
Beckford ridendo.
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CAPITOLO XII

ASLAN era contenta d’avere trascorso parecchi anni nel mondo delle
illusioni. La sistemazione nella sala, dove la commissione senatoriale teneva
la sua seduta, avrebbe potuto riempire di pallida invidia ogni regista
cinematografico.

Gli onorevoli senatori, di cui era composta la commissione, avevano
I’aspetto di persone degnissime. E poiché questi signori dall’aspetto
terribilmente distinto non solamente erano senatori, ma in primo luogo
uomini, per una donna intelligente come Aslan, il primo comandamento era
quello di saziare gli occhi bramosi di quegli onorevoli signori, governati a
casa da mogli noiose, con le forme affascinanti della piu superba bellezza
muliebre.

Aslan portava un abito da passeggio di tinta blu scura, cosi perfettamente
confezionato che le sue forme si palesavano con una discrezione tanto piu
seducente in quanto erano soltanto accennate.

Amy, pure in abito da passeggio, lasciava trasparire le sue forme in modo
assai piu evidente, specie le rotondita dei fianchi, altre sinuosita tanto piu
eccitanti quanto meno erano completate o corrette da mezzi artificiali. Né
troppo, né troppo poco.

Le cinque assistenti, nelle loro uniformi eleganti, di taglio militare,
strettamente aderenti, con bottoni clorati, erano continuamente in moto per
porgere questo o quel documento. E recitavano anch’esse la loro parte in
maniera perfettamente studiata.

Una era piu bella dell’altra. Sulle loro labbra errava un eterno sorriso,
invitante e pieno di promesse. Due erano bionde, una aveva capelli castani
scuri tendenti al rossiccio, e due avevano capelli nerissimi.

Beckford, in un abito molto semplice, cercava di suscitare 1’impressione
che egli fosse il vero dominatore della situazione. Nessuno pero ci credeva.

Il tutto assomigliava assai piu a una ripresa cinematografica che a un serio
interrogatorio dinanzi all’onorevolissima commissione del senato americano,
in cui si trattava della vita o della morte di una societa azionaria dal capitale
ammontante ad alcuni miliardi di dollari.

Questa impressione era rafforzata da una mezza dozzina di telecamere,
che incominciarono a lavorare non appena gli onorevoli senatori entrarono
nella sala e presero posto sulle loro poltrone. I senatori ci tenevano molto, fu
subito avvertito dal pubblico, di figurare alla televisione altrettanto bene che
se fossero stati artisti cinematografici. Si aggiustavano le cravatte, si
lisciavano i capelli, cercando di assumere quell’espressione stereotipa colma
di paterna bonta, dell’uomo politico di professione, che non vuole nulla per
sé, ma opera esclusivamente per il bene della nazione, mettendo al servizio
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della comunita la sua salute e la sua vita.

Dapprima s’incomincio con le solite domande. Com’era stata fondata la
societa, e per quale scopo? Veramente, questo risultava dall’atto di
registrazione che chiunque poteva leggere; ma gli onorevoli senatori
dovevano esserne informati nella seduta, come se mai prima di allora
avessero sentito nominare la societa incriminata.

Beckford dichiaro che prendeva su di sé la piena responsabilita di quanto
era avvenuto dalla fondazione della societa in poi, poiché egli era, come
risultava dai registri ufficiali, il direttore generale e il responsabile degli affari
della societa.

Gli venne richiesto di fare i nomi degli azionisti, specialmente di coloro
che per il numero delle loro azioni potevano esercitare una influenza decisiva
sulla politica della societa.

Al senatore, che esigeva si facessero questi nomi, venne sussurrato
qualcosa all’orecchio da due colleghi. Persino alla televisione fu possibile
sentire distintamente le parole sussurrate. Tutti capirono che i due senatori
temevano che qualcuno dei loro amici potesse essere proprietario di queste
azioni e si sarebbe fatto loro un cattivo servizio, rendendone pubblico il
nome.

Degli ottantadue milioni di televisori esistenti nel paese, certamente in
quel momento ne erano accesi una buona meta. Aslan aveva visto
esattamente. Senza la messa in scena degna di Hollywood, senza le belle
ragazze nelle loro eleganti uniformi, senza le loro belle gambe e il loro
suadente sorriso, alcuni milioni di spettatori avrebbero ben presto perso ogni
interesse per quella seduta; infatti, specie all’inizio, vennero poste fin troppe
domande di pretta natura giuridica, che, insieme alle relative risposte,
avevano un’importanza e un fine che soltanto pochi capivano.

Venne ordinata un’interruzione di quarantacinque minuti. Finita la pausa,
i senatori rientrarono in sala pieni di sussiego. Come notarono che le
telecamere erano rivolte su di loro, contrassero nuovamente le labbra in quel
sorriso paternamente benevolo, cosi noto agli elettori.

Venne posta a Beckford la domanda se riteneva potesse essere costruito
un canale attraverso tutto il paese, cioe da New York a San Francisco, e come
a suo parere si potesse eseguire una simile costruzione.

Egli dichiaro che una simile costruzione era eseguibile.

Come pensava di poter tagliare le Montagne Rocciose?

«Questo non é compito mio; é affare degli ingegneri», rispose. «lo sono
semplicemente il direttore della societa, incaricato di amministrare il
patrimonio della societa a vantaggio degli azionisti.»

«Ma lei sa, signor Beckford, qual e la distanza fra New York e San
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Francisco? In linea d’aria?»

«Sono

duemilacinquecentosettantun

miglia

terrestri,

ovvero

duemiladuecentotrentaquattro miglia marine. Le navi calcolano le
distanze in miglia marine, la cui lunghezza e stata stabilita con la convenzione
internazionale del primo luglio 1954.»

Il senatore interrogante tossicchio, evidentemente meravigliato per la
precisa risposta di Beckford.

Aslan pensava fra sé: «Gliel’ho inculcato a furia di raccomandazioni; la
sua facolta mnemonica e apprezzabile.»

«Sa lei, signor Beckford, qual é il punto piu alto delle Montagne Rocciose
che la societa dovra forare?»

«E alto quattromilaottocentotrentadue metri.»

«FE lei vorrebbe attraversare questa enorme muraglia rocciosa?»

«Naturalmente, no, onorevole senatore. Siccome pero il punto piu basso di
tutto il paese dista dal piu alto soltanto centotrentasei chilometri, i nostri
ingegneri troveranno una buona via di mezzo; infatti il punto piu basso, a cui
ho testé accennato, giace a settantaquattro metri sotto il livello del mare, e cio
puo procurare ai nostri ingegneri maggiori grattacapi che non i punti piu alti.»

«Molto bene», commentava Aslan fra sé. I senatori inquirenti si agitavano
nervosamente sui loro seggi. Il senatore Drake che ancora non aveva
domandato nulla, ritenne venuto il momento di farsi notare dai suoi elettori,
accoccolati nel lontano West davanti ai loro televisori, come quella persona
importante che egli si riteneva. E cosi, facendo una smorfia, con cui sperava
di annichilire Beckford e in pari tempo strappare 1’ammirazione dei suoi
elettori per la sua capziosita, formulo la domanda:

«Mi vuol dire, signor Beckford, come pensa di portare a termine questo
canale nel caso che diventasse troppo costoso forare la massa rocciosa o che
cio si dimostrasse assolutamente impossibile?»

«Abbiamo pensato a una soluzione semplicissima, onorevole senatore.
Noi solleviamo le navi al di sopra delle rocce. Semplicissimo.»

«Sollevare le navi al di sopra delle rocce», ripeté 1’onorevole senatore, e
scoppio in una risata irrefrenabile, alla quale fecero eco i suoi colleghi a cui
aveva dato una gomitata nelle costole, «e questo, come lei dice, sarebbe molto
semplice?» Muto tono e continuo: «Noi non siamo qui ad ascoltare favole per
bambini.»

«Se i signori mi hanno frainteso, li prego di scusarmi. Stavo appunto per
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aggiungere che le navi, dove si presentasse indispensabile, verrebbero
sollevate sopra le alture a mezzo di conche, come avviene nel canale di
Panama e in molti altri canali. Certo costa piu tempo che non far camminare
una nave sempre sullo stesso piano. Ma io volevo solamente accennare che, a
prescindere dai costi, dovunque sulla terra puo essere costruito un canale, non
importa qual e la sua lunghezza e quali gli ostacoli che gli si oppongono.»

I senatori si strinsero nelle spalle. Dopo aver consultato il questionario,
che tenevano aperto dinanzi a sé, si accordarono come continuare 1’inchiesta.

«Ammesso il caso, signor Beckford, che questo canale venga costruito ed
effettivamente portato a termine (dimentichiamo per un momento le spese),
quanto tempo risparmierebbe una nave diretta da New York a San Francisco
attraverso il continente, in confronto col tempo che impiegherebbe a compiere
il viaggio attraverso il canale di Panama? Puo rispondere con approssimativa
esattezza a questa domanda davanti alla commissione?»

«Prego ancora una volta di volermi perdonare, se faccio osservare che la
domanda, onorevole senatore, non é stata ben formulata.»

«Non ben formulata? Vuol precisare meglio, signor Beckford?»

«Il tempo che una nave impiega per andare da un porto a quello piu
vicino, e in funzione della velocita, che varia per ogni singola nave. Parecchie
navi non fanno piu di otto nodi, voglio dire otto miglia marine all’ora, mentre
altre, come per esempio la

United States puo farne trentacinque e mezzo all’ora, con tempo buono.»

«Se dunque in determinati casi non c’e un risparmio di tempo, signor
Beckford, dove sta il vantaggio di un’impresa cosi costosa come la
costruzione di questo canale?»

«Alla fin fine e sempre un guadagno di tempo notevolissimo, avere
abbreviato il percorso. La distanza fra New York e San Francisco attraverso il
canale di Panama e di cinquemiladuecentosessantatré miglia marine. La
distanza fra New York e San Francisco attraverso il continente e di sole
duemiladuecentotrentaquattro miglia marine. Percio ogni nave risparmierebbe
tremilaventinove miglia marine. E poiché si e parlato di risparmio di tempo:
una nave che fa soltanto venti miglia all’ora, risparmierebbe all’incirca sei
giorni di viaggio. Siccome pero una nave non puo sviluppare in un canale la
medesima velocita che in mare aperto, il risparmio di tempo dovrebbe essere
per lo meno di tre o quattro giorni. Guadagnare quattro giorni di tempo
significa per il proprietario della nave realizzare un utile ch’e tanto piu
notevole, quanto piu grande e la nave.»

«Lei, quindi, e perfettamente convinto, signor Beckford, che la
costruzione di un simile canale e possibile?»

«Perfettamente convinto, onorevole senatore.» «Supponiamo che la
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societa, di cui e dirigente e del cui patrimonio lei e pienamente responsabile,
incominci a costruire il canale e per un motivo qualsiasi non possa procurarsi
il finanziamento occorrente per portarlo a compimento, che cosa avverra delle
azioni della societa?»

Questa domanda giunse a Beckford del tutto inaspettata. Ma Aslan
comprese istantaneamente perché era stata posta, e in modo cosi capzioso.
Beckford guardo Aslan assai imbarazzato, ma ne ebbe in cambio uno sguardo
assolutamente vuoto.

Egli passo in rassegna uno dopo I’altro gli onorevoli senatori, si strinse
nelle spalle smarrito e disse: «Che cosa avverrebbe delle azioni, non saprei
dirlo. Non ci ho mai pensato.»

Il senatore Drake guardava ora I’uno ora 1’altro collega, mentre sul suo
volto si disegnava un sorriso sarcastico.

Chi in quel momento, ed erano milioni, si trovava seduto dinanzi al video
e mirava 1’aria trionfante del senatore, sentiva dentro di sé: siamo al momento
decisivo. Ora la parola e alla magistratura.

Il senatore, allargando ancor piu il suo sorriso soddisfatto rivolgendo il
volto grassoccio non a Beckford, ma alle telecamere, disse con voce tagliente:
«Lei ha dichiarato or ora dinanzi a questa commissione che, qualora la
costruzione del canale per mancanza dei fondi necessari non potesse essere
terminata, anzi nemmeno proseguita, lei, nella sua qualita di direttore generale
della societa, non ha la minima idea di che cosa ne sarebbe delle azioni. E
vero, signor Beckford?»

«E vero, onorevole senatore», rispose Beckford, voltandosi indietro con
un gesto implorante aiuto.

«In altre parole, signor Beckford, e per rendere piu chiaro il vostro
pensiero, le azioni sarebbero del tutto prive di valore. Cio significa che i
compratori  delle azioni sono stati  truffati, intenzionalmente,
sconsideratamente e vergognosamente truffati.»

«No, NON SONO STATI TRUFFATI, ONOREVOLE SENATORE»,
risuono in quel momento nella sala la voce alta e sonora di Aslan.

Le telecamere non erano preparate a quell’improvviso cambiamento di
scena. Con visibile sforzo riuscirono a inquadrare Aslan; aveva parlato dal
fondo della sala, e ora si muoveva lentamente avvicinandosi al tavolo dietro il
quale sedevano i senatori.

«Non sono stati truffati e non saranno mai truffati», ripeté Aslan, che ora
stava ritta in piedi davanti al tavolo.

Fino a quel momento, Aslan era passata del tutto inosservata ai cronisti, ai
pochi spettatori della cosiddetta galleria e agli stessi operatori della
televisione. Sembrava quasi ch’ella fosse una delle assistenti che tenevano
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pronto il materiale, i documenti, i libri per il momento in cui fossero stati
richiesti.

«Chi e lei?» chiese stupito il presidente, senatore Clifford. «L.’ammonisco
di non interrompere 1’interrogatorio, altrimenti la faccio espellere.»

«Onorevoli signori», disse Aslan, ipnotizzando col suo seducente sorriso i
senatori,

«io mi trovo qui per difendere le mie azioni e nello stesso tempo la societa
di cui sono presidente e che io controllo, dato il numero delle azioni che di
essa posseggo. In questo momento io potrei, se cosl mi garbasse, mettere in
liquidazione la societa e rimborsare a tutti i proprietari di azioni il loro
denaro, oppure, se necessario, lanciare sul mercato, con la dovuta
autorizzazione ufficiale, una nuova emissione di azioni.»

I senatori e Beckford furono improvvisamente del tutto dimenticati. Ogni
telecamera era rivolta a inquadrare il piu rapidamente possibile Aslan, in
primo piano e in tutti i particolari. Le telecamere si spostavano intorno ad
Aslan, riprendendola davanti, di spalle, dal di sopra e dal di sotto. La fronte, i
capelli, gli occhi, il naso, la bocca, il collo, il busto, le spalle, la rotondita dei
fianchi, la forma dell’anca, i polpacci, le scarpe, il taglio del suo abito
elegantissimo, nulla, assolutamente nulla sfuggiva agli operatori.

Non soltanto a costoro, ma anche agli onorevoli senatori, Aslan forniva
abbondantemente occasione di provare un vero diletto nell’ammirare la sua
elegante, splendida figura.

I senatori per un po’ non si resero ben conto di come dovevano agire in
una situazione tanto mutata. Fino a quel momento non si era presentato nulla
di analogo in una qualsiasi delle molte inchieste senatoriali. Non c’era alcun
precedente, che potesse suggerir loro un modo di comportarsi.

Dopo essersi brevemente consultati a bassa voce, gli onorevoli senatori
decisero alla fine di consentire ad Aslan di prendere parte personalmente alla
seduta, tanto piu che ella, come presidente e principale azionista della
compagnia, era senza dubbio meglio informata, di quanto non lo potesse
essere Beckford, sui progetti della societa.

Il presidente della commissione ordino che la seduta venisse aggiornata, e
che il dibattito venisse ripreso il giorno dopo all’una, e che Aslan fosse citata
come teste, sotto pena, in caso di rifiuto, di un’elevata ammenda pecuniaria, o
in caso di recidiva, di detenzione.

L’aggiornamento non poteva giungere piu gradito agli operatori delle
telecamere, che davano I’impressione di essere allo stremo delle loro forze.

L’entrata in scena, teatrale e ben architettata, di Aslan, la sua dominante
personalita, la stupefacente sicurezza di sé, la sua eleganza, la sua piena e
musicale voce di contralto avevano portato alle stelle 1’entusiasmo del
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pubblico televisivo. Chi fino a quel momento era rimasto seduto dinanzi al
suo apparecchio temendo che I’interrogatorio potesse trasformarsi in
asfissianti cavillazioni giuridiche e finanziarie, era ora pronto a pagare
qualcosa, se gli fosse stato richiesto, pur di veder continuare la
rappresentazione. Il dibattimento divenne 1’argomento del giorno, e chi aveva
perso quello spettacolo, ardeva dal desiderio di non lasciarsene scappare
almeno il secondo atto.

Il dibattito doveva essere ripreso all’una del giorno dopo. Ma gia alle
dodici e quaranta le telecamere erano all’opera per inquadrare I’ambiente in
tutti i suoi particolari, specie le graziose assistenti di Aslan, che portavano
un’uniforme di altro taglio, ma altrettanto attraente di quello precedente. Ogni
occasione venne sfruttata, senza chiasso e come per caso, pur di mettere in
mostra le loro gambe ben affusolate e le loro curve coperte dall’uniforme, ma
molto chiaramente visibili, mentre sistemavano sui loro tavoli documenti,
elenchi e ritagli di giornale, per averli a portata di mano al momento
opportuno.

La societa della televisione che aveva ottenuto in esclusiva di trasmettere
le sedute della commissione senatoriale (come, per quale tramite e a qual
prezzo, rimaneva pur sempre un segreto) teneva a questo preludio piu che al
dibattimento stesso. Infatti, mentre presentava i luoghi, in cui il vero dramma
doveva svolgersi, la televisione doveva elencare al pubblico i nomi e i
prodotti di quelle migliaia di ditte, che pagavano per la diffusione dello
spettacolo. A termini di contratto era rigorosamente proibito alla societa
trasmittente di fare la minima propaganda commerciale durante 1’udienza,
poiché altrimenti sarebbe immediatamente seguito 1’ordine di far sgombrare
la sala.

Poco prima dell’una comparve Aslan e subito tutte le telecamere se ne
impadronirono. Essa portava un nuovo abito, molto diverso da quello del
giorno prima.

«Semplice e affascinante», esclamarono gli operatori vedendo Aslan, e lo
dissero a voce cosi alta che Aslan non poté fare a meno di sentirli.

«Davvero?» chiese regalando loro il suo piu bel sorriso, che gli operatori
non mancarono di trasmettere all’intera nazione. Come il giorno precedente,
le macchine da presa tornarono a girare intorno a lei e a riprenderla in tutte le
posizioni. Una delle macchine venne sollevata su un tavolo per inquadrare
Aslan dall’alto in basso, quasi verticalmente.

«Questa e un’inquadratura di particolare effetto, signora», le spiegava il
capo degli operatori; «vorrei che potesse vedersi. Prego, si volti lentamente
verso destra, ora verso sinistra e muova un poco le labbra come se fosse per
dare ordini alle sue assistenti. Magnifico, signora. Grazie.»
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Pochi istanti dopo gli onorevoli senatori entrarono nella sala, come se
camminassero al ritmo della marcia nuziale del Lohengrin, con gli sguardi
rivolti alle macchine da presa.

Tutti i presenti, compresi i cronisti, cosi pigiati che a stento muovevano le
braccia, si alzarono, e tutti sedettero non appena gli onorevoli senatori con la
dovuta dignita si accomodarono nelle loro poltrone, cominciando a soffiarsi
rumorosamente il naso.

«Signorina Norval», disse il presidente rivolgendosi ad Aslan, «é pronta a
rendere la sua testimonianza dinanzi alla commissione d’inchiesta?» «Sono
qui a sua disposizione, signor presidente.» «E pronta a farlo sotto vincolo di
giuramento, signorina Norval?»

«Certamente, signor presidente.» Il cancelliere gracchio la formula del
giuramento.

Aslan alzo la mano e disse la frase sacramentale: «I do, so help me, our
lo’jescrist».

Solamente come teste convocata e giurata poteva parlare nell’udienza;
infatti il vero accusato, che doveva difendere sé e la direzione della societa,
era Beckford. Ma Beckford aveva rifiutato di fare le sue dichiarazioni sotto
giuramento, perché facilmente sarebbe potuto cadere in errori, che piu tardi
gli potevano essere imputati come violazioni del giuramento prestato.

«Signorina Aslan Norval, e lei anche quella Aslan Norval, ch’e conosciuta
sulla bocca di tutti come I’ ¢ ereditiera permanente ’?»

«Sono io, signor presidente. E una trovata dei giornalisti.»

«Il suo patrimonio quindi ammonta a centinaia di milioni, signorina
Norval? La avverto che non é obbligata a rispondere a questo apprezzamento
approssimativo, se non le fa piacere.»

«Il mio patrimonio ammonta a molti, molti milioni, signor presidente.
Non ho ragione alcuna per nasconderlo.»

«Lei & uno dei fondatori», disse il presidente gettando un rapido sguardo
su un foglio che aveva davanti, «della Atlantic-Pacific Transit Corporation,
con la sigla APTC. E vero, signorina Norval?» «E vero.»

«Lei esercita un’azione decisiva sulla attivita, sulle iniziative e sui progetti
della societa, signorina Norval?»

«Come compartecipante che riunisce in una sola mano il numero piu
elevato di azioni rispetto a tutti gli azionisti, io sono in condizione di
controllare la societa. In pari tempo sono presidente del consiglio
d’amministrazione.»

«Il signor Beckford, che ieri ha deposto dinanzi a noi, e il direttore
generale della societa. Questo corrisponde a verita, signorina Norval?»
«Esatto, signor presidente.»
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«Il signor Beckford puo prendere qualsiasi importante decisione circa i
progetti della societa?» «Il signor Beckford non puo prendere alcuna
decisione di una certa importanza senza la mia approvazione, la quale
dev’essere confermata dal consiglio d’amministrazione, trascritta nel libro dei
verbali degli ordini del giorno e sottoscritta dal segretario del consiglio
d’amministrazione.»

«Lei ieri e stata qui presente in sala durante tutta la seduta e ha sentito le
dichiarazioni rese dal

signor Beckford. Lo ammette, signorina Norval?» «Si, ho udito parola per
parola cio che ha detto il signor Beckford.»

Il presidente si rivolse al cancelliere e gli disse: «Favorisca leggere ad alta
voce il suo stenogramma delle parole pronunciate or ora dalla teste».

Il cancelliere ripeté le parole: «Si, ho udito parola per parola cio che ha
detto il signor Beckford.» «Signorina Norval», disse il presidente rivolgendosi
ad Aslan,

«non ha da aggiungere o modificare nulla a quanto ha detto?»

«Non ho nulla da modificare e ripeto ancora una volta che ho udito parola
per parola cio che ieri ha detto il signor Beckford.»

Aslan sapeva benissimo che la lettura ad alta voce dello stenogramma,
richiesta dal presidente era soltanto una commedia; infatti ogni parola che
veniva pronunciata nella sala, persino quelle sussurrate dagli operatori della
televisione, erano registrate sul nastro, cosicché avrebbero potuto essere
riudite, parola per parola, quello stesso giorno o fra cinquant’anni. In dodici
diversi punti della sala erano distribuiti, e abilmente nascosti, dei microfoni
che non potevano lasciarsi sfuggire il minimo rumore.

Il presidente voleva semplicemente attirare 1’attenzione di tutti i presenti e
quella del pubblico televisivo su questa domanda.

Egli fece un cenno ai suoi colleghi come per dire: Ora abbiamo messo in
trappola anche lei, come il giovanotto.

«Giacché, signorina Norval, lei ha udito cio che il signor Beckford ha
dichiarato dinanzi a noi, e che il cancelliere in qualsiasi momento puo
leggere, naturalmente lei avra anche udito che il signor Beckford, il direttore
generale dell’APTC ha ammesso che le azioni della societa perderebbero tutto
il loro valore se la costruzione del canale non potesse venire terminata per
mancanza dei fondi necessari. L’ha udito, questo, signorina Norval?»

«Le parole, signor presidente, non sono precisamente le stesse, ma il
senso e quello.»

«Signorina Norval, lei ha dichiarato sotto giuramento di essere uno dei
fondatori della societa; inoltre di essere il presidente della societa e di poter
controllare la stessa in maniera tale, che gli altri azionisti in paragone
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esercitano sulla sua attivitd un’azione limitata. E vero tutto questo, signorina
Norval?»

«Assolutamente vero, signor presidente.» «Signorina, la societa e
costituita su una base incerta, malsicura, incontrollabile. Se viene a mancare il
rifornimento di capitali, i quali dovrebbero ammontare senza dubbio a
centinaia di miliardi, le azioni perdono completamente il loro valore; in altre
parole, gli azionisti perderebbero interamente il loro denaro. Questo e stato
detto agli acquirenti prima che comprassero le azioni, signorina Norval?» «lo
considero la gente che acquista le azioni della nostra societa, abbastanza
intelligente per capire da sé queste cose, senza essere da me avvertita.»

«A mio modesto avviso, signorina Norval, questa non € una
giustificazione sufficiente. Le azioni possono essere acquistate da una
qualsiasi persona, anche la meno intelligente. Le azioni sono una merce.»

«Certo, signor presidente. Per0 nessuno acquista azioni senza prima
informarsi sulle possibilita di un aumento del loro valore o dei relativi
dividendi.»

«Questo lo ammetto, signorina Norval.»

Il presidente si soffio lentamente il naso, forse per riflettere meglio sulla
prossima domanda che intendeva rivolgere.

Il collega di destra colse occasione per bisbigliare qualcosa all’orecchio
del presidente, il quale si chino verso di lui per ascoltarlo. Subito un raggio di
soddisfatta contentezza gli illumino il volto, e una macchina da ripresa lo
diffuse per il mondo.

Tossl piuttosto rumorosamente, guardo a destra e a sinistra per notare se
qualcuno dei presenti, specie qualche cronista, avesse capito che stava per
porre una domanda, la quale avrebbe letteralmente annichilito Aslan.

Con un’intonazione, alla quale egli di proposito diede una coloritura di
paterna benevolenza, guardo nello stesso tempo Aslan con aria cosi innocente
come se volesse chiederle dove pensava di trascorrere le sue prossime
vacanze, socchiuse gli occhi e disse: «Signorina Norval, non ha mai sentito
parlare del cosiddetto scandalo del canale di Panama?»

Non aveva ancora finito di sparare la domanda che gia si era voltato in
tutte le direzioni come per aspettare un applauso. L’importanza della
domanda fu subito avvertita dalla maggior parte dei presenti nella sala. Tra le
possibili conseguenze del progetto di Aslan e quelle del famigerato scandalo
del canale panamense sussisteva una stretta analogia. I giornalisti scrivevano
tanto in fretta da non alzare nemmeno un istante gli occhi per vedere che
impressione la domanda avesse fatto su Aslan.

Due giornalisti si precipitarono al telefono. Nelle prime edizioni serali
sarebbero apparsi in caratteri cubitali in prima pagina i titoli: «Il progetto
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dell’APTC mette nell’ombra lo scandalo del Panama: cosi ha sentenziato la
commissione senatoriale.

Si prevede un crollo finanziario di un migliaio di miliardi».

Aslan offri alle telecamere il suo sorriso piu solare e rispose con voce
calma:

«Signor presidente, non soltanto ho sentito parlare dello scandalo del
canale di Panama, ma I’ho anche studiato a fondo, per quanto me lo ha
permesso il materiale a disposizione, poiché una parte notevole di documenti
essenziali e tenuta chiusa negli archivi statali, che non sono accessibili al
pubblico, probabilmente perché costituiscono un segreto di Stato.»

«Un segreto di Stato, lei dice, signorina Norval? Da quanto mi risulta, in
ogni libro di scuola é possibile leggere la storia dell’acquisto della zona del
canale di Panama e della sua costruzione.»

«Signor presidente, nei libri di scuola si legge soltanto cio che il governo
del nostro paese desidera far conoscere ai cittadini.»

«Questo e fatto soltanto per il bene della nazione. Ma ritorniamo al nostro
interrogatorio. Signorina Norval, non trova un’analogia fra un possibile crollo
della sua societa e il ben noto scandalo del canale di Panama?»

«Non esiste la minima analogia, signor presidente. Il crollo finanziario
della societa francese che costruiva il canale venne preparato assai bene e
provocato ad arte. Non era nell’interesse né dell’Inghilterra e ancor meno del
nostro paese che questo canale cosi importante fosse in possesso dei francesi.
E cosi con un’abile propaganda venne diffusa nel mondo 1’idea ch’era
impossibile costruirlo. Ma, caso strano, dopo che il nostro governo riusci ad
acquistare i diritti, i terreni e le macchine per quaranta milioni di dollari, la
costruzione del canale non rimase piu a lungo un prodotto della fantasia di
speculatori francesi.»

«Evidentemente, signorina Norval, noi ci intendiamo meglio di questo
genere di affari. Non lo pensa anche lei?» chiese il presidente, guardandosi
intorno con un radioso sorriso, per leggere il consenso sul volto dei
giornalisti.

«Esatto, signor presidente, noi ci intendiamo meglio di questo genere di
affari.

Come il nostro governo sia giunto in possesso della zona del canale con
una manovra politica non del tutto pulita contro la Colombia, € un episodio
che non soltanto non ci fa molto onore, ma che dovrebbe far arrossire di
vergogna proprio noi che parliamo continuamente del diritto di
autodeterminazione dei popoli, eccetto quando questo diritto sembra andare
contro i nostri interessi economici e politici.»

Il presidente picchio energicamente sul tavolo con il martello di legno.
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Con una voce, in cui c’era un chiaro tono di minaccia, il presidente
ammoni:

«Signorina Norval, ho il dovere di farle rilevare che non ci siamo riuniti
per ascoltare cio che lei pensa dell’acquisto della zona del canale, ma per
inquisire sulla sicurezza finanziaria dell’APTC.»

«Con tutto il doveroso riguardo per codesta onorevole commissione, non
sono stata io a portare il discorso sul canale di Panama e sul possibile ripetersi
di un analogo scandalo finanziario, che secondo il parere della onorevolissima
commissione potrebbe essere originato dalla nostra societa. Ma siccome
questo e avvenuto e come lei, signor presidente, ha detto or ora, 1’onorevole
commissione ha il compito di indagare se le basi finanziarie della nostra
societa sono sane, io mi sono vista indotta a chiarire alla mia maniera dinanzi
agli onorevoli senatori quale importante differenza sussista fra le cause dello
scandalo del Panama e le circostanze nelle quali la nostra societa mira a
costruire un canale.»

«Bene, signorina Norval, sono disposto ad ammettere che nel suo caso le
circostanze sono fondamentalmente diverse. Ma per poter avere un certo
punto di paragone, al quale attenerci, ritorniamo al canale di Panama vero,
quale oggi e e funziona, e non ai suoi precedenti. Ci puo dire, signorina
Norval, quanto e lungo il canale di Panama?»

«Da un’estremita all’altra qualcosa piu di ottantun chilometri; il che
significa poco piu di quarantaquattro miglia marine internazionali.»

«E (pianto tempo e durata, se lo sa, signorina Norval, la costruzione di
questo canale fra i due oceani lungo poco piu di quarantaquattro miglia
marine?»

«Dieci anni, signor presidente.»

«Dieci anni? Quindi, si sono costruite quattro miglia e mezzo all’anno.»

«All’incirca, signor presidente. Pero debbo notare a questo riguardo che le
difficolta che presentava la costruzione del canale di Panama non esistono per
noi. Il Panama era allora una delle regioni piu malsane della terra. Gli operai,
i tecnici, gli ingegneri morivano in massa di malaria e di altre malattie
tropicali. Con i mezzi tecnici, le macchine, gli esplosivi, di cui oggi noi
disponiamo possiamo costruire, con manodopera sufficiente e con una buona
organizzazione, cinquanta miglia all’anno, e probabilmente ancor piu.»

«Ammettera tuttavia, signorina Norval, che se il nostro governo non fosse
intervenuto, il canale di Panama forse non esisterebbe ancora oggi.»

«No, questo non lo ammetto, signor presidente. Una societa privata
avrebbe acquistato la concessione e terminato il canale, ammesso che il nostro
governo non avesse procurato difficolta a una societa privata.»

«Signorina, se questo canale di Panama, lungo soltanto quarantaquattro
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miglia, del quale una societa privata ha tentato la costruzione, ha avuto per
effetto un disastro finanziario di cosi enorme portata, quanti disastri
dovrebbero verificarsi prima che fosse costruito un canale di... di... quante
miglia marine ha detto ieri il signor Beckford, cancelliere?»

Il cancelliere sfoglio alcune carte. «Duemiladuecentotrentaquattro miglia,
signor presidente», fu la risposta.

«Mi e consentito richiamare 1’attenzione dell’onorevole signor presidente
sul fatto che il canale che noi abbiamo deciso di costruire e che deve collegare
I’Atlantico col Pacifico attraverso gli Stati Uniti avra una lunghezza che
superera soltanto di cento miglia la meta della lunghezza dianzi accennata, o
detto con maggior esattezza, che sara lungo soltanto circa
milleduecentotrentasette miglia marine.»

I senatori si guardarono I’un I’altro in faccia come se non avessero sentito
bene e ognuno volesse sapere dal collega vicino se esisteva un errore di
calcolo.

Aslan fece un piccolo accenno alle sue assistenti e subito tre grandi carte
geografiche vennero appese su dei cavalletti, ch’erano stati portati
rapidamente nella sala.

Aslan si fece un poco da parte per permettere ai membri della
commissione di poter vedere le carte. Mentre parlava, tre ragazze seguivano
sulla carta con lunghe bacchette le parole di Aslan.

«Qui e New York e qui e San Francisco, una distanza, come ha detto ieri
giustamente il signor Beckford, di duemiladuecentotrentaquattro miglia
marine.»

«Ma questa e la lunghezza del canale, di cui noi parliamo gia da due
giorni», interruppe il senatore Shearer.

«Sono stati gli onorevoli senatori e il signor Beckford a parlare di questa
lunghezza, ma non io», osservo Aslan. «Quando la prima idea di un canale
transcontinentale attraverso gli Stati Uniti venne discussa tra noi, pensammo a
una via d’acqua diretta, che collegasse New York con San Francisco. Ieri
appresi qui con mia meraviglia che il signor

Beckford era rimasto fermo alla nostra idea originaria. Il signor Beckford
e pero semplicemente il direttore generale della nostra societa. Con i progetti
e il loro studio tecnico il signor Beckford non ha nulla a che fare. Percio egli
non era al corrente delle decisioni che vennero indicate come eseguibili nel
consiglio d’amministrazione alla presenza di ingegneri e geografi. E cio e
stato deciso da noi soltanto in questi giorni secondo un progetto che ora la
societa si propone di eseguire.»

I senatori lasciarono parlare Aslan senza interromperla.

«La commissione, davanti alla quale ho 1’onore di parlare, ha avuto
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affidato I’incarico di indagare se il progetto che la nostra societa ha deciso di
eseguire sia effettivamente realizzabile oppure se esso debba essere usato
soltanto come un’esca per vendere delle azioni, che presto o tardi sarebbero
completamente svalutate, piu o meno come le azioni di una societa
petrolifera, la quale affermi di possedere ricchi giacimenti di petrolio, i quali
pero non daranno mai una goccia del prezioso combustibile. Se fosse
possibile una statistica esatta, una statistica che risalisse fino a
centocinquant’anni addietro, noi tutti apprenderemmo con grande meraviglia
che molte, moltissime societa ferroviarie, industrie dell’acciaio, altiforni,
cantieri navali, officine chimiche, fabbriche di locomotive, officine elettriche
furono fondate soltanto perché esisteva la lontana possibilita che dopo venti o
trenta o magari cinquant’anni si sarebbe potuto contare su degli utili.

«lo mi trovo qui sotto il sospetto di avere fondato una societa, il cui
scopo, l’esecuzione del progetto del canale, e irrealizzabile. Invece io
sostengo che il progetto é realizzabile. La miglior prova sta nel fatto che gli
azionisti della nostra societa sono altrettanto convinti della attuabilita del
progetto di quanto lo sia io, e che nessuno di essi ha venduto le sue azioni.»

Aslan fece un cenno alle sue assistenti, e la bacchetta comincio a scorrere
sulla carta da New York attraverso il continente verso San Francisco.

«Questa, onorevoli senatori, € la linea indicata dal signor Beckford. Ma il
canale che noi abbiamo progettato e che gli ingegneri della nostra societa
costruiranno, e lungo poco piu della meta e costera molto probabilmente
meno di un decimo della somma che quel canale diretto dovrebbe costare.»

«Abbiamo capito giusto, signorina Norval», la interruppe il senatore
Drake, «meno di un decimo della somma che il canale diretto puo costare,
cioé il suo canale costerebbe...?»

«F possibile anzi che verra a costare soltanto la dodicesima parte. Infatti il
nostro canale non ha inizio a New York, ma qui.» A un cenno di Aslan la
bacchetta volo da New York a Galveston, nel Texas.

«Qui a Galveston incomincia il nostro canale e finira sulla costa del
Pacifico in un punto situato fra Los Angeles e San Diego, che per il canale é il
piu vantaggioso.»

La bacchetta corse sulla carta attraverso il Texas, il Nuovo Messico,
1’ Arizona, la California e si fermo a nord di San Diego.

«In questo territorio, fra San Diego e Los Angeles, faremo terminare il
canale in una baia, che offre la migliore protezione alle navi e in cui esse
possono mettersi all’ancora prima di riprendere il viaggio attraverso 1’oceano
Pacifico.»

«Bene, signorina Norval, questo suona molto meglio e avvicina di molto
la possibilita di esecuzione del suo progetto», disse il senatore Shearer,
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mentre disegnava con una matita ragazze nude col petto rigoglioso su un
foglio che aveva davanti a sé.

«Mentre la distanza fra New York e San Francisco», la bacchetta misuro
con un volo il percorso, «come piu volte € gia stato spiegato agli onorevoli
senatori, € di duemiladuecentotrentaquattro miglia marine, il tratto da
Galveston alla costa del Pacifico e soltanto di circa milleduecentotrentasette
miglia. E, sia notato incidentalmente, onorevoli senatori, da Galveston fino a
Houston in direzione della costa del Pacifico esiste gia dal 1914 un canale, il
canale di Houston.»

Nuove carte geografiche apparvero davanti agli occhi dei senatori, e le
telecamere ripresero i nomi di ciascun canale, la sua lunghezza, larghezza,
profondita e I’anno in cui il canale era stato aperto al traffico. Il pubblico
televisivo non poté che rimanere sorpreso per il modo stupendo con cui Aslan
aveva organizzato la sua difesa. Le carte erano cosi grandi e le cifre cosi
grosse e chiare che i giornalisti e i pochi spettatori presenti le potevano
leggere senza dover alzarsi in piedi. Ai senatori della commissione non era
mai stata offerta in visione, in analoghe occasioni, una rappresentazione cosi
ben guidata e abilmente preparata. Ogni nuova carta o tabella appariva come
per arte magica e

chiariva in maniera eccellente le parole di Aslan.

Nell’organizzare questo spettacolo, Beckford le era stato di molto aiuto.
Ella, che non stimava eccessivamente 1’intelligenza di lui, non 1’avrebbe mai
supposto. Ma questo genere di rappresentazioni sembrava essere una
specialita di Beckford. In Corea egli aveva appartenuto per sei mesi al reparto
delle segnalazioni, dov’era stato costretto a imparare e a esercitarsi fino alla
completa spossatezza nel maneggio di tutti i possibili segnali. Ogni qualvolta
Aslan lasciava cadere lo sguardo sulle carte e scopriva che tutto quanto era in
esse indicato correva in parallelo con le sue parole, in cuor suo non manco di
mandare un grazie a Beckford. Era la prima volta che parlava in pubblico, se
si eccettuavano le celebrazioni scolastiche di fine anno.

L’aiuto e la sicurezza avuti dalle carte e dalle tabelle, le ispirarono un
senso inaspettato di superiorita. La massima sicurezza pero le veniva dalla
consapevolezza di combattere per un progetto che considerava buono,
attuabile o vantaggioso per tutta I’umanita.

Con sua meraviglia riuscl egregiamente a incatenare i senatori inquirenti,
in parte con la sua personalita, la sua bellezza ed eleganza, ma in parte anche,
se forse in maggior misura, con la sua voce aggraziata e le sue parole scelte
con cura. Ma cio che tenne particolarmente avvinta 1’attenzione dei senatori
fu la sua sbalorditiva conoscenza di dati statistici, ch’erano di interesse
generale e in pari tempo servivano a dimostrare alla commissione che i suoi
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progetti erano attuabili e che la societa poggiava su basi sicure.

«S1, onorevoli senatori, come ho detto, questo canale, da Galveston a
Houston, sul medesimo tratto che abbiamo scelto per il nostro canale, esiste
dal 1914. Interessera loro sapere che ha la stessa lunghezza del canale di
Panama. Forse interessera ancor piu apprendere che il canale di Houston ha
una larghezza di sessantasette metri, mentre le conche del canale di Panama
hanno una larghezza di trentasei metri soltanto, cioe sono di trentun metri piu
strette e quindi non sono accessibili a navi di maggior larghezza. Anche il
canale di Suez, che e fonte per taluni governi di gravi preoccupazioni, e
soltanto di trentasette miglia e mezzo piu lungo del canale di Houston e, cio
che fara loro ancor piu meraviglia, soltanto di un metro piu stretto e di trenta
centimetri piu profondo.

«Un canale, come quello che la nostra societa intende costruire, e
costruira, sembra, con le sue milleduecentotrentasette miglia marine, forse
una impresa che non sia possibile portare a compimento. Si consideri tuttavia
che la lunghezza di tutti i canali destinati alla navigazione costruiti negli
ultimi cent’anni, sommati insieme, ammonta press’a poco a
quattrocentocinquanta miglia marine. In questa lunghezza non e compreso il
canale che incomincia dal Rodano in Francia e finisce nella Vistola in
Polonia, attraversando I’intera Europa. Nei canali citati non € nemmeno
compreso il Chicago Drainage Canal, una delle otto meraviglie tecniche
dell’America, un canale che permette a una nave, che peraltro utilizza in
massima parte il Mississippi, di andare da Chicago a New Orleans. Questo e
un percorso di circa ottocento miglia, e se la nave attraversa il lago di
Michigan, il viaggio puo incominciare dal canale senza canali di
collegamento costruiti dal lavoro umano. I cereali, per nominare un prodotto
indispensabile, non potrebbero essere offerti ad altri paesi al prezzo di costo.

«Onorevoli senatori, quando io parlo di prezzi dei prodotti trasportati per
via d’acqua, e dell’incidenza dei noli bassi sull’economia di un paese, vorrei
citare in modo particolare I’Olanda e il Belgio. Entrambi questi paesi sono fra
i piu densamente popolati della terra e tuttavia vi si gode un considerevole
benessere. Ma ecco una delle ragioni del benessere di quei paesi: 1’Olanda,
cosi piccola che gli abitanti quasi si pestano i piedi, possiede
quattromilaottocentodiciassette  miglia di canali e il  Belgio
novecentonovantotto. Il trasporto per via d’acqua e rimasto fino a oggi il piu
economico.

«Quanto piu basse sono le spese di trasporto, tanto piu a buon mercato si
possono vendere al consumatore prodotti sul prezzo dei quali incide
largamente 1’elevatezza dei noli, ragion per cui i pericoli di una svalutazione
della moneta evidentemente sono diminuiti. E noto, onorevoli senatori, che
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I’Illinois e uno degli Stati del nostro paese a piu alto livello industriale,
agricolo e commerciale. Cio che piu di molte altre cose, apparentemente piu
importanti, ha contribuito al rapido sviluppo di quello Stato, che si puo
definire piu unico che raro, e il suo sistema di vie d’acqua create dal lavoro
umano. L’Illinois possiede mille...»

La carta dell’Illinois rotolo giu sul cavalletto insieme a una tabella zeppa
di cifre.

La bacchetta incomincio a muoversi lungo la carta fermandosi sulle cifre
che Aslan, senza nemmeno sbirciare i suoi appunti, citava a memoria.

«Questo Stato possiede millecentosettantotto miglia di vie d’acqua
navigabili. Che questa circostanza abbia prevalentemente contribuito allo
sviluppo fantasticamente celere dello Stato, nessuno lo pu0 minimamente
mettere in dubbio...»

«Signorina Norval», I’interruppe il presidente, «confesso che quanto lei ci
ha ora esposto, mi giunge completamente nuovo. Ma puo darsi sia nel giusto
quando afferma che questo sistema di canali spiega in gran parte lo sviluppo
dello Stato. Ora mi rendo conto a che cosa mirava col suo accenno al sistema
di vie d’acqua nell’Illinois, altrimenti le avrei detto che i prezzi del frumento
che viene esportato non hanno assolutamente nulla a che vedere col nostro
compito che e di indagare sulla sicurezza finanziaria della sua societa e delle
azioni che essa vende.»

«Signor presidente, se ho parlato dello Stato dell’Illinois, del suo
collegamento per via d’acqua col golfo del Messico e della lunghezza dei suoi
canali navigabili in cifre, cio e avvenuto perché il canale che noi ci
proponiamo di costruire e solamente di poche miglia piu lungo del sistema di
canali di un unico Stato fra i cinquanta dell’Unione.»

«E appunto quanto supponevo, signorina Norval; era troppo chiaro perché
cio potesse sfuggirci, o meglio, perché non lo potessimo intendere.» Egli
picchio col martello sul tavolo e, guardando il suo orologio e confrontandolo
con quello della parete, aggiunse: «La seduta e aggiornata fino alle cinque».
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CAPITOLO XIII

ASLAN, accompagnata dalla sua segretaria Amy, chiamo un tassi e si
fece condurre all’albergo. Fece un rapido bagno caldo, si getto sul letto,
chiuse gli occhi e bandi dai suoi pensieri tutto cio che potesse avere la minima
attinenza con l’inchiesta senatoriale.

Quaranta minuti dopo, esattamente come Aslan aveva desiderato, Amy
comparve al suo letto: «Signora, e ora. La colazione e servita.»

Aslan scelse un nuovo abito. Quando entro nella sala di soggiorno, trovo
Amy gia seduta al tavolo, con davanti a sé un piatto con del rosbif e quattro
specie di verdura.

«Peccato, signora, che non possa prendere un pasto cosi appetitoso. E
eccellente, e io sono affamata come un lupo del Manitoba settentrionale in
pieno inverno.»

«F stata mai nel Manitoba, Amy?» «Tre anni or sono. Ma d’estate. Era
bello. Molti laghi. Molte zanzare. Abitanti simpatici. E il mangiare! Con ogni
piatto che davano, avrebbero potuto sfamarsi quattro persone.»

Aslan guardava, osservava la grossa porzione di carne, da cui in quel
momento Amy stava tagliando una robusta fetta, grondante d’un sugo
rossiccio.

Sbirciando con avidita il piatto di Amy, Aslan disse: «Per questa sera,
Amy, ordinerete per me la stessa portata. Ma per la colazione e in vista
dell’agitato pomeriggio che mi si prepara all’udienza, preferisco non
sovraccaricare il mio stomaco e accontentarmi della colazione d’ogni giorno,
alla quale sono abituata».

In realta era uno spuntino molto liscio per una giovane donna sana come
Aslan, ch’era in piedi dalle sei del mattino: un uovo sodo, un panino imbottito
con prosciutto e formaggio, tre foglie d’insalata, una pera, una banana, una
mela e un grande bicchiere di latte.

«Ha telefonato al signor Beckford, Amy?» chiese Aslan togliendo il
formaggio dal panino e mettendolo sul piatto per timore di riempirsi troppo.

«S]1, signora, mentre lei dormiva. Sara puntualmente sul posto, come ha
detto, col materiale da lei indicato nell’elenco per la seduta di questo
pomeriggio.»

«Tenere in ordine il materiale e averlo pronto per il giusto momento, € cio
ch’egli sa fare molto bene. Anzi e 1’unica cosa, per la quale sembra essere
veramente utile.»

«Puo darsi. Ma, sa, signora, ch’e veramente incorreggibile questo signor
Beckford?

Durante 1’'udienza mi ha chiesto di nuovo se sono disposta a sposarlo,
oppure, se proprio non voglio sposarlo, almeno gli conceda di pranzare con
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lui stasera.» «E lei, Amy, naturalmente ha risposto di si.» «Ma non ci penso
nemmeno. Non e il mio tipo.

Troppo grossolano per la mia sensibilita.»

«Troppo grossolano per la sua sensibilita?» Aslan la scruto,
evidentemente per scoprire che cosa intendesse con quelle parole. Ma Amy
era troppo occupata col suo rosbif per pensare a una risposta.

«E proprio», disse Aslan, «il tipo, dal quale non si potrebbe ricavare nulla
di piu di un sergente dei marines e probabilmente nemmeno uno dei migliori.
Non ha la minima idea a che cosa serve il cervello.»

«Pero, signora, egli ha qualcosa del fanciullone. Si sente irresponsabile,
qualunque cosa faccia o intenda fare. Vive alla giornata. Del domani non si da
alcun pensiero.»

«Puo darsi. Da questo punto di vista non 1’ho ancora analizzato. Me ne ¢
mancato il tempo. E I’interesse. Puo essere divertente per un quarto d’ora. Poi
fa venire i nervi.

Ma per me e per i miei progetti e la persona piu adatta che abbia potuto
trovare.

Senza cervello, senza fantasia, senza idee. Un vero sergente istruttore.»

«Signora, temo sia tempo d’andare», disse Amy, mandando giu 1’ultimo
boccone con un sorso d’acqua.

Aslan si alzo stirandosi. «Mi sento come rinata. Il peggio e passato. Gli
onorevoli mandarini mi ascoltano e mi lasciano dire. Questo e gia un bel
successo.»

Quando furono in tassi, Amy chiese con aria innocente: «Signora, crede di
avere proprio convinto quei signori che la societa e su basi sicure e che non
esiste il piu piccolo indizio di frode?»

«Amy», disse Aslan, consultando in uno specchietto il suo volto appena
rinfrescato, «Amy, lei & una piccola creatura innocente. Non ha ancora capito
che con questi onorevoli signori io sto recitando la piu allettante e divertente
delle commedie?»

«Che cosa intende dire, signora?»

«Propaganda, sciocchina. Eccoci arrivati. Paghi 1’autista.»

Pochi minuti dopo, Aslan era nuovamente nella sala. Alcuni senatori si
presero ancora un po’ di tempo per dare ascolto a postulanti e calcolare a
mente quanto una promessa avrebbe fatto loro guadagnare e quali vantaggi
personali poteva procurare anche una mezza promessa.

Le telecamere intanto trasmettevano il taglio del nuovo abito di Aslan, e
alcune dozzine di attente spettatrici non sapevano fare di meglio che prendere
nota con rapidi tratti di matita delle linee dell’abito che a loro giudizio era
stato confezionato certamente a Parigi; infatti non s’era mai visto qualcosa del
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genere a New York. In realta quella creazione celestiale proveniva da Vienna.

Presiedeva il senatore Drake. Quando vide Beckford che si dava da fare
con carte, tabelle e diagrammi ricordo la seduta nella quale avrebbe quasi
messo a terra Beckford se Aslan non fosse venuta in suo aiuto. Egli diceva tra
sé: «Questo giovanotto mi e cordialmente antipatico. Non lo posso soffrire.
Non mi ha fatto nulla, ma se potessi metterlo al fresco sei mesi per ’
mancanza di rispetto verso questa onorevole commissione forse potrei
liberarmi dai miei crampi di stomaco. Che carattere impossibile! Ma dove
I’avra pescato! Penso che originariamente sia stato un fattorino della societa,
benché ella qui volesse farne uno dei capi. Ormai e troppo tardi. Gli ha dato il
cambio al momento giusto. Ora € lui a far suonare 1’organetto. E

come lo suona bene! Invece di avere paura di noi e tremare in tutto il
corpo, siamo noi che dobbiamo incominciare ad averne paura. Una parola
fuori posto e ci ha messi nella stoppa. Trenta, Dio, che dico, forse sessanta
milioni di persone stanno a vedere e si prendono gioco di noi per il modo
come questa ‘ principessa delle eredita ’ ci sa far ballare».

Il molto onorevole senatore Drake possedeva, come si vede da questo
monologo, piu saggezza e spirito d’osservazione di quanto se ne potesse
supporre in un rappresentante del popolo.

«Signorina Norval», incomincio, «dimentichiamo gli altri canali,
dimentichiamo i prezzi del frumento, del cotone, della canna da zucchero e
del caffe! Dimentichiamo anche il Drainage Canal dell’Illinois e veniamo
finalmente al canale che la societa da lei fondata si propone di costruire.»

«Se sono stata fraintesa, prego, con tutto il rispetto dovuto all’onorevole
commissione, di volermi scusare. Ma io non posso difendere con successo il
nostro progetto senza confrontarlo con analoghi progetti che sono stati
attuati.»

«Non crede dunque, signorina Norval, che il canale di Panama che ci
appartiene e che attraversa una zona che pure ci appartiene, adempia
completamente il suo scopo e renda percio superflui altri canali?»

«Se il canale di Panama adempia completamente il suo scopo, € una
domanda a cui fino a oggi non si e risposto.»

«Che interpretazione dobbiamo dare a quanto lei dice, signorina Norval?»

«Siccome il canale di Panama e di nuovo in discussione e lei, signor
presidente, ha testé ricordato che esso attraversa una zona che ci appartiene,
mi sembra di enorme importanza, tanto per I’inchiesta in sé quanto anche per
la difesa del nostro progetto, di esaminare piu a fondo questo problema. La
questione insoluta se il canale di Panama abbia raggiunto effettivamente il suo
scopo, forse obblighera il nostro governo a esaminare se non gli convenga
partecipare attivamente al nostro progetto.»
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«Non le sembra di andare troppo lontano, signorina Norval?»

«Niente affatto, signor presidente.» Aslan mosse una mano e alle sue
spalle apparvero la carta del Panama e tre tabelle con cifre.

«Onorevoli senatori, nelle cifre che qui citero, sono compresi i costi per la
costruzione del canale di Panama. Le somme che cito, sono semplicemente
quelle di risarcimento, mercé le quali abbiamo cercato di conservarci
I’amicizia e il benessere della repubblica di Panama.»

«Risarcimento, signorina Norval?» «Si, somme di risarcimento. Piu
esattamente dovrebbero essere chiamate ‘mance’. Contiamole: il nostro
governo ha pagato nel 1904 al Panama dieci milioni di dollari per il diritto di
utilizzare la zona del canale.

Dal 1914, anno in cui il canale fu aperto al traffico, fino al 1936 il nostro
governo ha pagato al Panama duecentocinquantamila dollari all’anno. In oro,
aggiungo io.

Questo fa cinque milioni settecentocinquantamila dollari. Nel 1936 il
governo di Panama pretese un aumento di questi indennizzi e cosi il nostro
governo dal 1937 al 1955 pago ogni anno quattrocentotrentamila dollari.
Bisogna dire non piu in oro.

Nell’anno 1955 il nostro governo si obbligo a pagare al Panama
annualmente un milione novecentotrentamila dollari. Qui bisogna notare che
prima della stipulazione del contratto del 1955 il Panama esigeva il
pagamento di cinque milioni di dollari.

Oggi il Panama insiste gia su un risarcimento annuo del cinquanta per
cento dei profitti netti.

«Tutto sommato, onorevoli senatori, il nostro governo ha pagato al
Panama dal 1904 circa trenta milioni di dollari. In questa somma non sono
compresi venticinque milioni di dollari in oro, che il nostro governo ha pagato
nel 1921 alla Colombia come risarcimento per la perdita del Panama, ch’era
una provincia della Colombia prima che il nostro governo se ne impadronisse.
Alla fine del 1960 noi avremo pagato dunque complessivamente per il diritto
di utilizzare la zona del canale, all’incirca sessantaquattro milioni di dollari.
Una somma veramente gigantesca per una striscia di terra poco fertile, larga
sedici chilometri e lunga ottanta, di cui circa meta é acqua.

«E ora, onorevoli senatori, in considerazione di questa somma
elevatissima che noi abbiamo

pagato

al

Panama

e

che
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indubbiamente

aumentera

ancora

considerevolmente, io domando: ha il nostro governo una qualsiasi
garanzia che il Panama un giorno inaspettatamente e senza preavviso non ci
chieda la restituzione della zona del canale? Chiederne la restituzione
avanzando la pretesa indiscutibilmente legittima che questa zona e una parte
inalienabile del Panama, e percio: ‘Tutti gli stranieri, via dal Panama, e
specialmente gli yankees ’?»

«Signorina Norval, le assicuro che questo non avverra mai.»

«Non avverra mai? Ne e proprio sicuro, signor presidente? Non
commettiamo 1’errore di negare questa possibilita. Noi non abbiamo alcuna
durevole garanzia circa i nostri presunti diritti sul Panama. Nessuna garanzia
e nessuna sicurezza, signor presidente. Cio che fece 1’Egitto alcuni anni or
sono puo benissimo ripetersi in qualsiasi momento nel Panama.»

«Mai, signorina Norval. Mai. Le condizioni sono sostanzialmente diverse
e non possono in alcun modo essere paragonate a quelle del canale di Suez.»

«Prego volermi scusare, signor presidente, se sono d’altro parere. Le
condizioni non sono affatto cosi diverse come pu0 apparire a un esame
superficiale.»

«Diverse 0 no, signorina Norval, noi sapremo difendere i nostri diritti
acquisiti lealmente con una reciproca convenzione.»

«Naturalmente, signor presidente. Naturalmente. Noi invieremo le truppe
del nostro corpo dei marines nel Panama, come le abbiamo mandate anche nel
Nicaragua, quando avevano intenzione di costruire un canale attraverso quel
paese.

Onorevole commissione senatoriale, 1’America Latina, la nostra vicina
che sta crescendo in maniera davvero preoccupante, non € piu debole,
sprovveduta, economicamente dipendente da noi, quale era quando il nostro
governo commise 1’errore imperdonabile di bombardare il porto messicano di
Vera Cruz per poi occuparlo, e di commettere, tredici anni dopo, 1’errore
ugualmente penoso di tenere occupato per sei lunghi anni il Nicaragua,
sostenendovi un dittatore e tiranno della peggiore risma fino al giorno in cui
venne assassinato.

«L’America Latina, onorevoli senatori, oggi € una potenza di circa
duecento milioni di uomini estremamente attivi, pervasi di un nazionalismo
che da noi attecchisce a malapena soltanto in tempo di guerra.

«Facciamo I’ipotesi che la repubblica del Panama ci faccia capire che
I’amicizia con noi, una amicizia imposta, sia finita, e che il nostro governo
cerchi di sistemare la disdetta di questa amicizia ricorrendo al corpo dei
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marines, e avremo tutta I’America Latina contro di noi. In misura ancora
maggiore di quando gli inglesi e i francesi ebbero contro di loro il mondo
arabo, allorché tentarono di riconquistare il canale di Suez con I’aiuto di
aeroplani, navi da guerra e carri armati. Noi non dobbiamo farci illusioni sui
popoli dell’ America Latina. Essi non ci odiano, questo e vero. Ma, nonostante
tutti i bei discorsi e le reciproche visite d’amicizia, noi non siamo
minimamente amati da loro. Uno dei motivi per i quali diffidano di noi e che
il nostro governo sostiene e mantiene al timone ogni dittatore, per quanto
sanguinario possa essere e quali che siano i sistemi tirannici con cui governa,
fin tanto che esso serve gli interessi di certi nostri circoli, politicamente e
finanziariamente forti. E il nostro governo che cerca di impedire con abili
maneggi che i popoli dell’America Latina si uniscano, come fanno ora i
popoli arabi. Si ha I’impressione che la parola d’ordine del nostro governo
sia: tenere divisi quei paesi ed essi saranno piu facilmente ligi ai nostri voleri
e ai nostri interessi. E che

noi si possa contare, in caso di conflitto con I’America Latina, sul Canada,
e cosa di cui io dubito molto.

«Sono passati i tempi, e oserei aggiungere, sono definitivamente passati i
tempi, in cui gli errori politici potevano essere regolati con le armi. Se le armi
siano mai riuscite in un qualsiasi luogo, in qualsiasi tempo, a decidere
qualcosa che avesse un valore duraturo, € cosa da mettere grandemente in
dubbio. Per parte mia non ricordo un solo caso in cui una guerra o
un’occupazione militare o il decreto di un tiranno abbia maturato risultati che
entro poche generazioni non siano andati nuovamente perduti, o in seguito a
una nuova guerra o a causa di ribellioni e sommosse o attraverso 1’abile
sfruttamento di complicazioni politiche ed economiche. Osservino, signori,
I’India, I’Indonesia, 1’Indocina, I’Egitto, il Sudan, la Tunisia, il Marocco, la
Libia, Cipro, 1’Algeria. Ed e noto che anche gli Stati satelliti della Russia non
rimarranno sempre come sono oggi. Nemmeno uno rimarra cosl. Nessun
sistema politico e nessun sistema economico, e nemmeno una delle religioni
oggi esistenti prevarranno a lungo. Si tratta di fenomeni insiti nella natura
dell’uomo. La storia dell’umanita non manca di metterceli sotto gli occhi. Ma
sembra che noi non si voglia prestare agli insegnamenti della storia
’attenzione che meritano. Egoisti e ostinati, sconsiderati, gli uomini al potere
si comportano come giocatori di roulette credendo di poter seguire la loro
buona stella.»

I1 senatore che sedeva alla destra del presidente, 1’onorevole Clifford, gli
tocco leggermente il braccio per obbligarlo a rivolgergli lo sguardo. Il
presidente fece cenno al senatore Clifford d’avere capito, prese il martelletto e
picchio energicamente sul tavolo.
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«Signorina Norval, perché ci viene a raccontare tutto questo? Cio non ha
veramente nulla a che fare con 1’argomento della nostra inchiesta.»

«Signor presidente, tengo in alto conto la sua interruzione, ma dichiaro
apertamente che credevo gli onorevoli membri della commissione avessero
gia capito a che cosa miravo. Mi permetta comunque di spiegarlo in poche
parole: supponiamo il caso che la repubblica del Panama, non soltanto il suo
governo, ma anche il popolo del Panama, che in tutte queste faccende, dalle
origini piuttosto oscure di quella repubblica fino a oggi, non ha mai potuto
interloquire, si accorgesse di avere dei diritti inalienabili sulla sua terra e
insistesse per la restituzione, che cosa accadrebbe allora, signor presidente?
Terremo conto del diritto di autodecisione del popolo del Panama? Oppure i
nostri marines imporranno ai panamegni il necessario rispetto dei cosiddetti
sacri ’ trattati con le mitragliatrici, le baionette, e se proprio indispensabile,
anche con le bombe atomiche? Io non sono profeta, onorevoli senatori, ma
sono convinta da come le cose vanno in tutto il mondo, che fra non molto il
nostro governo verrebbe a trovarsi a causa della zona del canale di Panama in
condizioni veramente spiacevoli.»

«Signorina Norval», I’interruppe il presidente, «penso che non e nostro
compito romperci la testa su complicazioni e difficolta che probabilmente non
interverranno mai.»

«Probabilmente mai, come lei dice, signor presidente. Ma il suo
probabilmente ’

lascia aperta la possibilita che un giorno queste o simili complicazioni
possano sorgere.»

Il presidente fisso Aslan con occhio assente. Evidentemente egli non
sapeva che cosa doveva rispondere o domandare. Guardo [’orologio,
confronto 1’ora con quello che pendeva alla parete, gettd uno sguardo sui suoi
colleghi, picchio col martelletto sul tavolo e disse: «L.a commissione ha
deciso di aggiornare la seduta fino a lunedi, alle ore undici, alla quale ora
I’interrogatorio verra ripreso».

Picchio ancora una volta sul tavolo. I presenti si levarono in piedi, e i
senatori, seguiti da tutte le telecamere, scomparvero per consultarsi sulle
domande del prossimo interrogatorio.

«Dio mio, come sono felice», disse Aslan volgendosi a Beckford. «Come
sono lieta che la seduta sia stata aggiornata. Mi sentivo cosl esaurita che
effettivamente non sapevo se sarei riuscita a ritrovare il nostro canale. Con le
domande dirette, so cavarmela meglio.»

«Che cosa le occorre, signora, per lunedi?» chiese Beckford.

«Tutte le distanze del nostro progetto.» Anche Beckford era soddisfatto
del rinvio.

<
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Egli credeva che una delle assistenti in uniforme, che continuamente gli
scodinzolava intorno, non fosse aliena dall’accettare un invito a cena. Forse,
cosl pensava, avrebbe potuto piu facilmente piegarla alle sue mire, offrendole
un posto nel suo ufficio.

Aiutante segretaria o qualcosa di simile. Tanto lo stipendio non usciva
dalle sue tasche.

L’assistente accetto I’invito. Ma giunta al suo albergo, gli disse in fretta:
«Buona notte!» e scomparve.

E fu tutto.

Durante la cena ella I’aveva tenuto sulla corda. Forse, chissa, perché no?
L’avrebbe invitato a salire nella sua stanza? Quel tira e molla gli aveva messo
addosso mille fermenti. Che gli rimaneva da fare, se non correre dietro a una
falena con abbondante scollatura e appartenente «alla migliore societa»,
disposta a dimenticare per un momento |’intatta reputazione e mettersi
d’accordo sul prezzo? Piu spiccio e meno faticoso dei logoranti forse, chissa,
perché no? Argomento decisivo in favore della falena: era pit accomodante,
piu abile e, tutto sommato, costava molto meno.
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CAPITOLO XIV

IL lunedi mattina le telecamere gia erano al lavoro prima che
incominciasse la rappresentazione vera e propria. Al pubblico paziente
dinanzi ai televisori dovevano essere insistentemente raccomandati: 1’unica
pasta dentifricia che mantiene veramente sani i denti; 1’unico carburatore per
automobile del mondo che garantisce un risparmio del 43,29 per cento di
gasolina per ogni chilometro; I’unico materasso del mondo che assicura
all’uomo un sonno sano e normale; I’unico caffe macinato in barattoli di latta
saldati, che conserva pienamente il suo aroma fino all’ultima tazza; e la crema
che «vi conferisce un viso fresco da adolescente quindicenne... in caso
contrario vi rimborseremo il vostro denaro».

Alcuni minuti prima dell’inizio dell’interrogatorio comparve Aslan.
Ancora con un abito nuovo, su cui guizzarono le telecamere quasi volessero
sgusciarne fuori chi lo indossava. Sebbene anche quest’abito fosse stato
creato a Vienna, gli annunciatori bugiardamente affermavano ch’era le
dernier cri di una nota casa della Quinta Strada.

Il mattino seguente alla casa di mode sarebbe stato recapitato il conto per
questa propaganda non richiesta. La casa poteva rifiutarsi di pagare; ma allora
il propagandista alla prima occasione che si offriva, avrebbe detto che c’era
un errore, perché 1’abito non era di quella casa, non disponendo essa ancora
degli ultimi modelli. Questo naturalmente avrebbe causato piu noie
dell’elevata somma da pagare per una pubblicita non richiesta.

Quella mattina presiedeva il senatore Clifford.

Senza alcuna frase introduttiva, si scaglio subito contro Aslan. «Signorina
Norval, noi della commissione ci siamo persuasi che in realta esiste una
possibilita, sia pure molto remota, che per la zona del canale di Panama possa
sorgere un conflitto analogo a quello che malauguratamente si e verificato
alcuni anni or sono per il canale di Suez. I miei colleghi e io ci siamo
informati nel frattempo circa la possibilita di costruire un nuovo canale
attraverso il Nicaragua o I’istmo di Tehuantepec. Ha sentito o letto qualcosa,
a questo proposito, signorina Norval?»

«Conosco quanto si e scritto sull’argomento. Entrambi questi progetti
sono attuabili, ed entrambi, messi insieme, non verrebbero a costare neppure
la ventesima parte di quanto costera il canale che la nostra societa intende
costruire. Pero i due canali attraversano territori che non ci appartengono.
Anche se i due paesi o uno dei due ci vendesse o affittasse la zona dove
passera il costruendo canale, noi non abbiamo la minima garanzia che un
giorno non sorgano i medesimi problemi che inopinatamente possono sorgere
nel Panama. L’unica soluzione é che noi si costruisca un canale che per tutta
la sua lunghezza passi su territorio statunitense.»
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«Ammette, signorina Norval, che un canale che congiunga direttamente
New York con San Francisco, attraverso il continente, non e attuabile?»

«No, non lo ammetto. Il mio canale e attuabile. Ma dovrebbe passare per
territori molto ricchi e assai cari. Grandi citta e importanti centri industriali
dovrebbero essere aggirati facendo fare al canale delle deviazioni che lo
prolungherebbero inutilmente.

Le spese del canale risulterebbero in tal modo elevatissime. Ma
eseguibile, un tale progetto, lo sarebbe di certo. Ne sono arciconvinta.
Ammetto tuttavia schiettamente che il percorso di una nave su questo canale,
a causa delle numerose chiuse o conche che sarebbero indispensabili, a mio
personale giudizio non farebbe risparmiare molto tempo.»

«Il canale, che la sua societa intende costruire, puo essere attuato con una
soluzione piu facile, signorina Norval?»

«Certamente. E costerebbe, tenuto conto di tutto, la decima parte di un
canale diretto. Forse assai meno. Questo canale che da Galveston passando
per Houston porta alla costa del Pacifico, passa in massima parte su un
territorio pianeggiante, scarsamente fertile, e in parte desertico. Soltanto
alcuni corsi d’acqua insignificanti debbono essere attraversati, e nessuna delle
catene montagnose offre oggigiorno difficolta tali che non possano essere
superate in modo relativamente facile.»

«Quante miglia marine risparmierebbe una nave, che da New York
andasse, diciamo, a Los Angeles, qualora, facciamo I’ipotesi, il canale da lei
progettato venisse aperto al traffico?»

Alle spalle di Aslan apparvero carte geografiche e tabelle.

«Da New York a Los Angeles passando per il canale di Panama vi sono
quattromilanovecentotrentun miglia marine. Da New York a Los Angeles
sulla costa del Pacifico e col canale da noi progettato, vi sono all’incirca
tremilacentocinquantacinque miglia. Percio il viaggio di una nave da New
York alla costa del Pacifico sarebbe ridotto di circa milleottocentosei miglia.
Cio corrisponde a quasi la meta della via mare da New York ad Amburgo in
Germania. Questa distanza inoltre puo essere accorciata di altre
centocinquanta miglia.»

«In qual modo, signorina Norval?» I’interruppe il senatore Clifford.

«Per risparmiare altre centocinquanta miglia ¢ semplicemente necessario
tagliare la penisola della Florida nel suo tratto piu stretto e ivi costruire un
canale che risulterebbe lungo circa il doppio del canale di Kiel nella
Germania del Nord. Questo canale della Florida accorcerebbe in pari tempo il
percorso da New York a New Orleans di circa centocinquanta miglia marine.
Aggiungendo queste centocinquanta miglia marine risparmiate col canale
della Florida alla cifra sopra citata, il risparmio complessivo di miglia marine
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da New York alla costa del Pacifico verrebbe a essere di circa
millenovecentocinquantasei miglia marine, vale a dire press’a poco duemila
miglia marine. Che cosa significherebbe questo risparmio in tempo,
combustibile, termine di consegna e salari, e facilmente comprensibile. Ma
cio che questa enorme abbreviazione di percorso puo significare in tempi di
carestia, catastrofi e in tempo di guerra, qualsiasi persona intelligente lo puo
facilmente immaginare.» «Parla di tempo di guerra, signorina Norval. E se in
tempo di guerra il suo canale venisse bombardato, che cosa ne sarebbe
allora?»

«E io le chiedo, signor presidente, che cosa accadrebbe se venisse
bombardato il canale di Panama? Oppure se alcune grandi navi da trasporto vi
venissero affondate per ostruire il canale? Ecco la risposta. Un canale, che
passa per il nostro paese, dove noi possiamo trasportare diecimila operai e le
migliori macchine in sei ore sul posto danneggiato, puo essere riparato entro
ventiquattr’ore, mentre un’analoga riparazione che dovesse venir eseguita sul
canale di Panama durerebbe due settimane, se non di piu.»

Dopo una breve pausa di silenzio, Aslan passo in rivista i senatori come se
volesse leggere sul loro volto una sentenza o una decisione, e sorrise a essi
confidenzialmente. I senatori non poterono fare a meno di contraccambiarla,
ma sentivano che con quel sorriso Aslan non soltanto voleva sedurli e influire
sul loro giudizio, ma che in esso si celava una buona dose di ironia. I senatori
sembravano i vinti e Aslan la vincitrice. Essi non sapevano piu che
argomentazioni addurre per qualificare come fantastico davanti all’opinione
pubblica il progetto di Aslan.

Aslan si era ben preparata, di gran lunga meglio dei membri della
commissione, ai quali tutto cio che Aslan aveva dichiarato risultava nuovo.
Essa era riuscita a deviare I’interrogatorio dal nocciolo dell’inchiesta e a
portarlo su un terreno, dove la commissione avrebbe potuto seguirla soltanto
con difficolta.

Le cifre con cui Aslan aveva saputo giostrare come per gioco, avevano
confuso la mente degli onorevoli senatori, i quali erano piuttosto lenti come
tutti i politici di professione, soliti a non dare mai una risposta rapida e precisa
e abituati a non dire niente di meglio che: «Sotto un certo aspetto, sl... e sotto
un certo altro aspetto, no».

Le cifre possono talvolta esercitare una forza magnetica apparentemente
inafferrabile. In se stesse non significano nulla. Dietro cifre garrulamente
pronunciate si possono nascondere tuttavia le vere intenzioni di un demagogo
o di un commerciante di automobili assai meglio che dietro discorsi reboanti.
Con le cifre si puo qualche volta conquistare perfino una donna, e meglio che
con i gioielli. Gli onorevoli senatori della commissione erano convinti che le
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cifre citate da Aslan erano cifre autentiche. Le cifre autentiche non si lasciano
confutare a parole.

Il silenzio diffuse nella sala un’atmosfera pesante.

Aslan, col sicuro istinto della donna, colse il momento giusto. «Signori, io
ho detto cio che la mia coscienza mi obbligava a dire per dimostrare che il
canale, di cui si e parlato, non solamente puo, ma deve essere costruito. Posso
assicurare gli onorevoli senatori che la nostra societa mettera a disposizione i
capitali occorrenti per portare a termine il progetto.»

I senatori, avvicinando le loro teste, incominciarono a discorrere tra loro
animatamente, offrendo in tal modo agli operatori della televisione
I’occasione, da loro ardentemente attesa, di trasmettere al pubblico quella
nuova scena interessante.

Aslan fece un breve cenno a Beckford e alle assistenti in uniforme di
tenersi pronti a un’eventuale svolta della seduta.

Il presidente, senatore Clifford, picchio il martelletto sul tavolo.
«Signorina Norval, la commissione si e fatta la convinzione che, osservate
determinate condizioni e con I’aiuto del governo, il progetto della sua societa
puo essere attuato.

Naturalmente questa non € 1’ultima parola della commissione. La
decisione ultima e definitiva verra presa fra alcune settimane. Ma io ho ancora
da porle alcune domande, che sono di grande importanza.» Detto questo si
soffio rumorosamente il naso. Poi continuo: «La sua societa € un’impresa
privata capitalistica, i cui azionisti sperano in un guadagno piu o meno
elevato; chiamiamolo dividendo. Non e cosi, signorina Norval?»

«Esatto, signor presidente.»

«Per la costruzione di un canale come questo, che corre attraverso
territori, che in parte sono di proprieta privata, in parte appartengono agli Stati
del Texas, del Nuovo Messico, dell’Arizona e della California, lei ha bisogno
dell’approvazione del governo. Ha gia compiuto passi per ottenerla?» «Non
ancora, signor presidente.» «E

perché, signorina Norval?» «Finora noi abbiamo lavorato unicamente per
fare un calcolo approssimativo delle spese della costruzione.»

«Io non me ne intendo affatto di canali e di quanto possa costare la loro
costruzione. Ma il mio semplice buon senso mi dice che questo canale non
costera meno di cinquanta miliardi di dollari all’incirca.»

«Cinquanta miliardi di dollari, signor presidente? Il canale sarebbe
regalato se la sua costruzione venisse a costare anche soltanto cinquecento
miliardi di dollari.»

«Temo di non avere udito bene, signorina Norval. Ha detto veramente che
il canale sarebbe regalato se la costruzione venisse a costare soltanto
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cinquecento miliardi di dollari?»

«Proprio cosl, signor presidente. Cinquecento miliardi di dollari.»

«Ha una lontana idea di che cosa rappresenta questa somma di denaro,
signorina Norval?»

«Non ho una idea soltanto approssimativa dell’ammontare di questa
somma, ma ne ho una idea molto esatta. Sono cinquecentomila milioni di
dollari.»

«Non le vengono le vertigini al pensiero di una simile somma, signorina
Norval?»

«Niente affatto, signor presidente. Da mesi mi muovo entro cifre piu alte.
E che cosa sono cinquecentomila milioni di dollari, se il bilancio del nostro
paese per il 1960, vale a dire per un solo anno, e ammontato a
settantasettemila milioni di dollari e questo enorme importo € stato non
solamente coperto, ma superato dalle imposte!»

«Ebbene, mi vorra concedere, signorina Norval, che non esiste alcuna
possibilita di confronto fra il bilancio di un grande paese come il nostro e il
bilancio di un’impresa privata, come quella che lei ha progettato.»

«Non vi vedo alcuna differenza, signor presidente. Il mio progetto e di
uguale importanza per il nostro paese come la sua difesa, che inghiotte da sola
all’incirca i due terzi del bilancio.»

«Ma come pensa dunque di raccogliere una somma cosl astronomica?
Tanto denaro non c’e in tutto il paese.»

«Dice proprio di no? Io chiedo scusa con tutto il dovuto rispetto al signor
presidente, se 0so essere su questo punto di opinione diversa.»

Aslan tocco senza farsi accorgere il suo orecchino di destra e dietro le sue
spalle caddero rotolando alcune tabelle. Le telecamere se ne impossessarono
immediatamente, liete di poter mostrare al pubblico qualcosa di nuovo.

«Noi abbiamo molto piu denaro, signor presidente, di quanto possiamo
consumare per noi stessi e per il nostro benessere. Dopo la prima guerra
mondiale noi abbiamo condonato all’Inghilterra, alla Francia, all’Italia, e alla
stessa Germania sconfitta, non soltanto i debiti di guerra, ma abbiamo anche
regalato loro milioni di dollari per rimettere in sesto la loro economia in
sfacelo creandoci cosi dei tenaci concorrenti.

Con milioni di dollari abbiamo appoggiato generali zaristi, truppe della
Guardia bianca, corpi di volontari ridotti a mal partito, che ci promettevano di
farla finita col bolscevismo nello spazio di una notte. La stessa cosa,
onorevoli senatori, abbiamo fatto dopo la seconda guerra mondiale. Abbiamo
regalato il denaro dei nostri contribuenti ai quattro venti, richiesto o no; infatti
noi non sapevamo che cosa fare col nostro denaro. Senza il nostro denaro
profuso a piene mani I’Inghilterra, la Francia, 1’Italia, la Grecia, la Germania,
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la Turchia, il Portogallo e la Spagna oggi probabilmente non esisterebbero piu
come nazioni autonome e indipendenti, della qual cosa, per altro, nessun
uomo al mondo avrebbe avuto motivo o diritto d’incolparci.

«Su approvazione del Congresso nella seduta del 13 luglio 1946 abbiamo
condonato all’Inghilterra un debito di venticinquemila milioni di dollari, e
nello stesso giorno abbiamo di nuovo prestato all’Inghilterra
quattromilaquattrocento milioni di dollari, senza la minima prospettiva di
riavere questo denaro, dato che I’Inghilterra non puo nemmeno pagare gli
interessi per i capitali ricevuti in prestito e si vede continuamente costretta a
chiedere proroghe. Ma non ho ancora finito: il primo gennaio 1951
regalammo ancora all’Inghilterra duemilaseicentonovantaquattro milioni
trecentotrentatremila dollari, per salvare I’impero britannico dal crollo
completo, sebbene non ci fosse piu niente da salvare. E lei mi domanda,
signor presidente, dove pensiamo di prendere il denaro per la costruzione del
nostro canale?

«Tutto il denaro, onorevole commissione, di cui ho testé parlato, tutte
quelle somme fantastiche di migliaia di milioni di dollari sono perse per il
nostro paese. Noi non rivedremo mai neanche uno solo di quei dollari. Questo
regalare via senza scopo tanto nostro buon denaro, cosi duramente sudato dai
contribuenti americani, non ci ha procurato (e questa e la cosa piu triste di
tutta la faccenda) nemmeno un amico sincero, ma soltanto diffidenza, nella
maggior parte dei casi odio feroce, e nessuna sicurezza che in caso di un serio
conflitto potremo contare su qualche aiuto efficace da parte di questi paesi.
Nemmeno dell’aiuto inglese si puo essere del tutto sicuri, qualora esso
dovesse risultare contrario agli interessi inglesi.»

Solamente durante gli interrogatori davanti a una commissione senatoriale
e lecito parlare al pubblico come fece Aslan. La costituzione le garantiva il
diritto di difendersi di fronte a una eventuale accusa di frode.

[ senatori cominciarono ad agitarsi. Il senatore Shearer tossiva
rumorosamente e guardava accigliato il presidente, ammiccando apertamente.
Il senatore Clifford picchio nervosamente sul tavolo.

«Signorina Norval, io mi vedo costretto a chiederle esplicitamente di
escludere dalla discussione ogni e qualsiasi riferimento a questioni politiche,
specialmente se di carattere internazionale.»

«Ancora una volta prego il signor presidente di volermi scusare se sono
dovuta andare troppo oltre. Ma lei stesso ha affermato che non é possibile
procurarsi nel nostro paese tutto il denaro occorrente per il canale. Per questo
motivo mi sono vista costretta a dimostrare con fredde cifre che se noi
possiamo regalare innumerevoli migliaia di milioni di dollari senza rovinarci
economicamente, certamente si deve poter trovare nel nostro paese denaro
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sufficiente per realizzare il nostro progetto.»

«Signorina Norval, io non intendo affatto toglierle il diritto di difendersi
come meglio crede. Tuttavia, ripeto, i nostri rapporti con gli alleati non hanno
nulla a che fare con la possibilita o impossibilita di costruire il canale. Si
attenga, di questo la prego dato che gli occhi e le orecchie di milioni di
uomini sono rivolti su di noi, al suo canale e alle spese che comportera la sua
costruzione.»

«Onorevoli senatori, io non vedo altra via d’uscita; dovro quindi ritornare
brevemente alle somme enormi che sono state da noi disperse ai quattro venti
e che quasi ogni settimana vengono ancora disperse, per spiegare la differenza
che esiste fra uno sciupio per cosi dire insensato di migliaia di milioni di
dollari e un investimento sano e intelligente di migliaia di milioni di dollari in
una impresa che avra un’immensa portata per la nostra vita economica.»

«Bene, signorina Norval, comprendo perfettamente dove vuole arrivare.
Tuttavia la prego: si attenga alle fredde cifre ed eviti qualsiasi sconfinamento
nel terreno politico.»

«Signor presidente, faro del mio meglio per seguire il suo consiglio;
infatti non e assolutamente mia intenzione far sorgere difficolta al nostro
governo. Ritorno alle diverse migliaia di milioni di dollari, di cui nemmeno
un dollaro rientrera nel nostro paese e che pertanto sono da considerarsi
completamente perduti per noi e per la nostra vita economica, mentre le
migliaia di milioni di dollari che spenderemo per la costruzione del nostro
canale rimarranno nel nostro paese; ogni centesimo rimarra nel paese e
produrra i suoi interessi. Il denaro che investiremo nella costruzione del
canale dara occupazione ben retribuita a decine di migliaia di lavoratori per
dieci, quindici e forse vent’anni. Il progetto, una volta portato a termine, sara
di grande utilita non soltanto a noi stessi, al popolo americano, ma a tutti i
popoli, le cui navi solcheranno i mari o che potranno acquistare le merci a
loro occorrenti a prezzi ridotti per effetto dei noli ribassati.

«Noi accetteremo il denaro da qualunque parte venga. E venderemo le
nostre azioni a chiunque desideri acquistarle. Anche se fino a oggi non
abbiamo fatto nessun tentativo di allacciare rapporti in quella direzione, io
sono tuttavia convinta che tutte le societa di navigazione, americane e non
americane, si affretteranno a partecipare alla nostra impresa, in quanto lo
consentano le leggi speciali del nostro paese.»

«Signorina Norval», ’interruppe il presidente, «ho fatto notare gia piu
d’una volta che io non me ne intendo per niente né di canali né della loro
costruzione; io sono un banchiere, nella mia professione privata, e percio
posso esprimere un giudizio soltanto sul lato finanziario del suo progetto. Ma
osservo, e cio riguarda il lato finanziario, che lei ha parlato sempre del canale,
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ma non ha mai accennato ai numerosi progetti collaterali, di cui alcuni sono
estremamente costosi, come, per citare un esempio, i molti ponti che
dovranno attraversare un canale di lunghezza cosi considerevole per
assicurare il traffico regolare delle ferrovie, degli autocarri, delle automobili e
dei pedoni. Conosco 1’autostrada da Houston a Los Angeles e, a mio modesto
parere, i ponti che 1’attraversano non dovrebbero essere meno di quattrocento,
se non addirittura seicento. Siccome i ponti sul progettato canale dovrebbero
essere molto alti per permettere il passaggio di navi con le loro sovrastrutture,
certamente essi rappresentano una spesa enorme. I cosiddetti ponti apribili
non costeranno sicuramente molto meno. A mio modo di vedere le spese per
la costruzione di quei ponti sono da aggiungere a quelle per la costruzione del
canale, perché fanno parte del costo complessivo. Ho ragione, signorina
Norval?»

«Ha perfettamente ragione, signor presidente.

Ma io non ho I’intenzione di costruire ponti sul canale.»

«Il governo non le accordera la concessione per la costruzione del canale,
se tagliera le vie di comunicazione.»

«Ma io non intendo affatto tagliare alcuna via di comunicazione fra la
parte a nord e quella a sud del canale. Io costruiro delle gallerie sotto il
canale. Finora non é stato studiato il problema nei particolari; ma alcuni miei
ingegneri sono dell’avviso che queste gallerie costeranno meno dei ponti di
qualsiasi specie; la loro costruzione puo essere fatta contemporaneamente con
quella del letto del canale, cioe prima che questo venga riempito di acqua.»

«Signorina Norval, mi congratulo con lei per questa idea che ha del
geniale. A una soluzione cosi semplice non avrei mai pensato; forse soltanto
occasionalmente una volta che correvo con la mia automobile attraverso la
galleria di Houston o durante le mie ferie in una escursione da Detroit a
Windsor per andare a pescare per qualche settimana in Canada.»

Non appena il presidente ebbe detto questo, s’immerse in un silenzio
trasognato, forse perché riandava col pensiero alle vacanze estive trascorse
nel Canada. Poi si diede a sfogliare le sue carte, non per cercarvi qualcosa, ma
evidentemente per formulare una nuova domanda nella vaga speranza che
potesse forse essere 1’ultima che gli consentisse di completare la sua
relazione. Allora avrebbe potuto inoltrare il rapporto al senato e alla camera,
poiché in ultima analisi per la costruzione del canale era necessaria
I’autorizzazione dei due rami del parlamento, tanto piu che il canale passava
per quattro Stati e percio il relativo progetto diventava di competenza
federale.

I1 senatore Clifford fece un lieve cenno agli operatori della televisione, e
subito la meta delle telecamere inquadrarono il suo volto, mentre 1’altra meta
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si concentro su Aslan e le sue assistenti.

«Ammesso, signorina Norval, che il governo, per un qualsiasi motivo, si
veda costretto a rifiutare alla sua societa la concessione per la costruzione del
canale, che cosa ne sara della societa? La sciogliera oppure fara convergere il
capitale su un altro progetto, e nel caso che cio avvenga, su quale altro
progetto? Desidero pero qui avvertirla che non e tenuta a rispondere a questa
domanda.»

«Non ho alcun motivo, signor presidente, per non rispondere alla sua
domanda. In una delle nostre ultime sedute di consiglio venne posto sul
tappeto il medesimo problema e io daro qui la stessa risposta, che diedi al
consiglio di amministrazione.

Ammesso che il governo rifiuti la concessione per la costruzione del
canale, noi costruiremo una ferrovia da Galveston, nel Texas, fino all’oceano
Pacifico, con una stazione capolinea che sarebbe da fissare tra Los Angeles e
San Diego.»

«Se non erro, signorina Norval, esistono gia linee ferroviarie che uniscono
la costa orientale del Texas con quella occidentale della California
meridionale.»

«Si, ma non una linea ferroviaria come noi vorremmo crearla. Noi
costruiremo due linee, una da oriente a occidente, e una seconda da occidente
a oriente. Tuttavia, in luogo di due linee con ciascuna soltanto due binari,
costruiremo due linee, con sedici, e se non bastano, ventiquattro binari
ciascuna; invece dei soliti carri-merci utilizzeremo carri a intelaiatura di
acciaio, che a seconda delle necessita puo essere allargata e ristretta. A
Galveston oppure a Houston, a seconda dove sara piu vantaggioso, una nave
viene introdotta in una conca e sollevata idraulicamente fino all’altezza della
nostra linea ferroviaria, dove viene immessa in un’altra conca analoga. In
questa, la nave viene accolta dal carro a intelaiatura metallica.

«La nave, sempre galleggiando, con 1’ausilio di cavi d’acciaio che girano
intorno ad argani mossi elettricamente, viene collocata sul supporto della
intelaiatura. Mentre I’acqua incomincia a defluire dalla conca, i bracci
d’acciaio del telaio si chiudono contemporaneamente sempre piu stretti
intorno allo scafo della nave. Non appena questa e sufficientemente
assicurata, viene aperta la porta d’uscita della conca, e gigantesche
locomotive a motore Diesel o nucleari incominciano a funzionare, e la nave
intraprende il suo viaggio sui sedici binari verso la costa del Pacifico.

«Mentre la stessa nave in mare aperto in condizioni favorevolissime
raggiunge trentacinque miglia marine all’ora, la bonta della sede ferroviaria e
la forza motrice delle locomotive potranno aumentare la velocita del trasporto
fino a sessanta miglia marine all’ora e ancor piu. E dipendera pure dalla forza
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delle locomotive a quali altitudini il treno potra arrivare per attraversare le
catene montuose, senza ricorrere a conche o a tagli nelle montagne.

«Giunta alla costa occidentale, la nave verra nuovamente introdotta in una
conca.

Non appena 1’acqua avra raggiunto un’altezza tale da permettere alla nave
di galleggiare, i bracci d’acciaio si allenteranno dal suo scafo lasciandola
libera.

Mediante cavi essa verra portata in una prossima conca, dove verra
abbassata fino al livello dell’oceano. Raggiunto il quale, la conca si aprira, e
la nave partira, trainata da rimorchiatori, verso il mare aperto.»

I senatori stavano ad ascoltare come se Aslan stesse loro narrando una
favola meravigliosa. Quando finalmente tacque, il senatore Clifford disse:
«Signorina Norval, questa e 1’idea piu fantastica che io abbia udito dopo le
tante idee fantastiche che lei ci ha esposto. Ma se vi rifletto pacatamente, non
e forse cosi assurda come appare a prima vista. Credo anzi, signorina Norval,
che questo trasporto di una nave per ferrovia da un oceano all’altro sarebbe
piu facile da attuare e probabilmente anche assai meno costoso di un canale
come quello del quale ci siamo qui cosi a fondo occupati». E poi volgendosi
ai colleghi seduti accanto: «Che ne dicono di questa nuova idea, onorevoli
colleghi?»

Gli interpellati si guardarono in faccia a vicenda quasi per indovinare che
cosa I’altro pensasse. Per non andare troppo avanti con un giudizio affrettato e
consci che le telecamere inquadravano i loro volti, si strinsero tutti con
indifferenza nelle spalle e con un’espressione vacua sul viso; la qual cosa del
resto riusci assai facile a due di loro, poiché essi non avevano mai
pronunciato una parola, e del resto anche al senato non sapevano dire altro
che si.

«A me sembra importante», esclamo Aslan interrompendo 1’evidente
indecisione dei senatori, «chiarire ancora qualche punto. Le dimensioni della
nave, la lunghezza, la larghezza, 1’altezza, il tonnellaggio non hanno per se
stessi importanza. Dipende esclusivamente dalla resistenza della sede
ferroviaria e dal carico alla massima velocita. La robustezza della massicciata
dei binari, la durata e la resistenza possono essere calcolate con esattezza
matematica per metro quadrato, data la pressione.

Bisogna tener presente la forza motrice delle locomotive, cui allo stato
attuale della tecnica non sono posti limiti.

«La posa in opera della sede ferroviaria richiede, secondo un nostro
calcolo provvisorio, meno di un quinto del tempo occorrente per la
costruzione di un canale.

In casi di estrema necessita il trasporto di navi per ferrovia e dieci volte
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piu rapido, e forse piu, che non per canale. E un qualsiasi danneggiamento
puo essere riparato molto piu rapidamente, piu facilmente e meglio che un
analogo danno subito dal canale.»

«Signorina Norval, da quanto posso capire, entrambi i suoi progetti, sia
quello del canale sia quello della ferrovia, finora esistono soltanto nella sua
mente.»

«Esattissimo, signor presidente. Ogni progetto, di qualunque genere esso
sia, esiste anzitutto nella testa di un uomo prima che venga realizzato.»

«Concesso, signorina Norval. Crede che trovera degli ingegneri che
possano trasformare 1’uno o 1’altro dei suoi progetti in realta?»

«Signor presidente, nel vocabolario di un ingegnere o architetto
americano non si trova la parola ‘ impossibile ’. Se ingegneri e architetti russi
oggi progettano di costruire una torre alta duecentodieci chilometri,
qualunque ne sia lo scopo, ingegneri americani ne possono costruire una di
cinquecento chilometri e in molto piu breve tempo e senza 1’aiuto di schiavi.
Tutto cio che appare necessario € dare a un ingegnere o a un architetto
americano i mezzi per attuare un determinato progetto, prima esistente
soltanto in una mente umana.»

«S1, i mezzi. Cioe il denaro necessario. Vedo che anche lei la pensa cosi.»

«Naturalmente, il denaro necessario € un fattore essenziale, signor
presidente.»

«Tutto quel che ci dice, signorina Norval, e che lei ammette, e
enormemente semplice. Cosi semplice, come se una divinita dicesse: ¢ Sia
fatto un canale!” Oppure:

‘Sia fatta una ferrovia di inaudite dimensioni per il trasporto di navi! ’, ed
ecco, tutto e fatto in un battibaleno. Ammettera, signorina Norval, che le cose
non sono cosi facili come lei se le raffigura.»

«No, certamente, signor presidente.» «E se io ho qui ripetutamente
espresso i miei dubbi in rapporto alla possibilita o no di dare attuazione al suo
progettato canale, non posso fare a meno di dichiarare che il suo progetto di
ferrovia, a mio parere e a parere dei miei onorevoli colleghi, appare parimenti
ineseguibile. Apparentemente, ripeto, soltanto apparentemente le spese di
questa ferrovia possono essere inferiori a quelle del canale. Né 1’uno né 1’altro
dei due progetti e eseguibile, anche se il governo si assumesse 1’esecuzione di
uno di essi. Come certamente le € noto, le imposte hanno raggiunto nel nostro
paese un livello tale, in numerosi casi fino al novantadue per cento del
reddito, che assai difficilmente potranno essere inasprite senza compromettere
il sistema economico del paese. I miliardi che lei finora non ha esattamente
calcolato, occorrenti per eseguire uno dei suoi progetti, non potrebbero essere
minimamente garantiti dal governo. Percio ritorniamo al punto di partenza: se
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il capitale per I’attuazione di uno dei suoi due progetti non puo essere
apportato da lei e se il governo, impegnato in spese piu importanti, non le puo
venire in aiuto, sussiste la possibilita che per mancanza di ulteriore capitale
uno dei suoi progetti non possa essere portato a termine. In tal caso, tutto il
denaro che gli azionisti hanno investito in una impresa eseguita soltanto
parzialmente, andra perso. Poiché non si tratta di un progetto di milioni, ma di
un’impresa che probabilmente inghiottira piu capitale del centuplo del
bilancio annuo del nostro paese, la conseguenza sarebbe un panico in borsa, i
cui effetti non sono prevedibili.»

Il senatore tacque per un istante e guardo freddamente Aslan.

Poi con voce tagliente disse: «Signorina Norval, ha ancora qualcosa da
dire che possa influire sul mio parere e su quello dei miei colleghi a favore dei
suoi progetti?»

«Temo di non avere piu nulla di nuovo da dire, signor presidente.»

Il presidente si alzo in piedi, batté col martello sul tavolo annunciando:

«L’inchiesta circa la possibilita di finanziamento e la sicurezza finanziaria
dell’ Atlantic-Pacific Transit Corporation e cosi conclusa. La sentenza
definitiva verra pronunciata fra sei settimane».

Batté ancora una volta sul tavolo, depose il martello e lascio la sala,
seguito dai colleghi.

Una dozzina di giornalisti si fecero intorno ad Asian assalendola di
domande.

Formarono intorno a lei un semicerchio senza uscire dal raggio delle
telecamere, e lo fecero cosi abilmente da lasciar supporre che avessero
seguito un eccellente corso per artisti cinematografici.

«Egregi signori della stampa, mi rincresce di non poter fare in questo
momento importanti dichiarazioni. Saro costretta a mutare completamente la
mia strategia.

Tuttavia, non appena avro trattato coi miei consiglieri e coi miei avvocati
e saremo giunti insieme a una decisione, faro sapere loro qualcosa. Ringrazio
intanto tutti per I’attenzione prestatami.»

Fece un cenno ai giornalisti e lascio sorridendo la sala col contegno e
I’espressione di una vincitrice.

I giornalisti veramente ebbero I’impressione che la sconfitta fosse lei e ci
fossero poche speranze di salvare la societa. Il presidente della commissione
aveva parlato abbastanza chiaramente.

Le telecamere la seguirono per trasmetterla un’ultima volta in tutta la sua
eleganza al pubblico dei televisori.

Uscita che fu, le telecamere si rivolsero alle assistenti in uniforme, che in
quel momento arrotolavano le carte geografiche, le tavole e le tabelle, mentre,
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intente a questo lavoro, senza volere e senza sapere, mettevano in mostra le
loro splendide gambe e i fianchi vistosi, per la qual cosa gli spettatori,
naturalmente solo quelli maschili, avrebbero voluto abbracciare gli operatori
in segno di riconoscenza. Non si vedevano tutti i giorni cosi belle ragazze, e
tanto meno in casa propria.

Aslan, accompagnata da Amy, corse all’aeroporto. La stessa sera era di
ritorno a New York a casa sua.

«Per prima cosa, Lita», grido alla cameriera, «un bagno caldo. Cosi caldo
da poterlo appena sopportare. Dio mio, come sono stanca!»

«Y a lo creo, sefiora», disse Lita. «Si, lo credo.» «E non appena 1’acqua
scorre, aiutami a spogliarmi! Sono a pezzi. Prima d’ora non ho mai saputo che
cosa significasse essere stanchi.»

Era sdraiata sul letto, quando Lita ritorno dal bagno; accoccolata sul
pavimento dinanzi alla padrona, le tolse le scarpe e incomincio a massaggiarle
i piedi.

«Stare per ore e ore in continua tensione e nel medesimo tempo sapere che
trenta, forse sessanta milioni di persone sono in ascolto e osservano ogni
tratto del viso e sollevano critiche, € una cosa da spezzare i nervi.»

«Jo sono stata tutto il tempo seduta dinanzi all’apparecchio, sefiora. Lei e
stata magnifica. Simplemente maravillosa. Veramente e semplicemente
grandiosa. Meglio, molto meglio e piu naturale di un’attrice cinematografica.
Ma alla fine le cose non si sono messe bene per lei, sefiora. Credo che i
senatori non sono ben intenzionati verso di lei.» «Come se non lo sapessi
anch’io!» «C’e qualcosa d’altro dietro le quinte, io dico, sefiora. Io credo che
quei caballeros vogliono che il grosso affare passi nelle mani di loro parenti
ed amici per poi poterne mungere una grossa porzione anche loro.»

«Ma guarda un po’. A una spiegazione come questa non ci avevo ancora
pensato!»

Lita mise I’accappatoio sul corpo nudo di Aslan e scomparve nella stanza
da bagno. Dopo alcuni secondi grido:

«Seriora, il bagno e pronto!» Aslan si lascio cadere nell’acqua caldissima,
quasi gemendo di piacere.

«Lita, fa scorrere ancora 1’acqua calda! Mi fa bene. Provavo la stessa cosa
quando durante le pause delle udienze prendevo un bagno caldo nel mio
albergo di Washington.» «Que mads, sefiora?»

«Fra un quarto d’ora portami un accappatoio molto caldo in cui
avvolgermi. E poi un panino imbottito, due uova quasi sode, un po’ d’uva,
una mela e del vino di Borgogna. E che tu lo sappia: fino a domani, alle
quattro del pomeriggio non desidero essere disturbata. Nemmeno se mi
chiamasse al telefono il ministro degli Interni o magari quello degli Esteri.
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Non sono in casa. Tu non sai dove mi trovo. Nemmeno la piu lontana idea.
Sono scomparsa. Semplicemente scomparsa. Senza lasciare tracce.

Debbo dormire diciotto ore filate per poter ricordare ancora il mio nome.»

«Sefiora, sono pronta a sparare su chiunque tentasse disturbarla.»

Non dopo diciotto ore, ma dopo venti Aslan chiamo la cameriera.

«Gran Dio del cielo, seriora! ha dormito ben sodo, sefiora! » esclamo Lita
entrando.

«E come ho dormito bene!» Aslan si stiro a lungo, sbadigliando. «E che
fame!

potrei mangiare tre cene una dopo 1’altra, con tutto cio che ne fa parte.»

«Massaggio, seriora?»

«S1, ma leggero. Per rimettere in equilibrio le membra.»

«Desidera i giornali, sefiora?» «Niente giornali. Non voglio leggere il mio
nome e non voglio spaventarmi nel vedere le mie fotografie. Ancora no.
Prima di tutto un po’

di distensione. Al mare.»
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CAPITOLO XV

IL mattino dopo, era un mercoledi, Aslan si trovava nell’ufficio di
Beckford.

Sfogliava soprappensiero il materiale che giaceva in disordine sui tavoli
come vi era stato messo da Beckford e dalle assistenti in uniforme, quando
stanchi morti erano giunti coi treno da Washington.

«Come le ho detto, signor Beckford, ho bisogno di qualche giorno di
riposo. Al mare.»

«Buona vacanza, signora», rispose Beckford con aria indifferente, mentre
senza alcun interesse incominciava a mettere in ordine le carte e a sistemarle
ciascuna al suo posto. Eseguiva il lavoro con aria sonnolenta.

«Vado laggiu in automobile. Oggi. Nelle prime ore del pomeriggio.»

«Buon viaggio, signora», ripeté Beckford con tono asciutto. «Debbo
mandare dei fiori? Rose rosse o bianche? Come li vuole.»

«Non sia ridicolo! E meglio che cerchi di escogitare qualche buona idea,
mentre mi riposo per qualche giorno. Dio sa di quali nuove idee avremo
bisogno, quando la commissione emettera la sua decisione. E per quanto
posso prevedere, questa decisione non credo che sara favorevole alla nostra
societa.»

Beckford ebbe un sorriso sarcastico. «Non e una novita. Anche le
assistenti me lo hanno detto in treno.»

«Devono essere intelligenti.» «Non occorre esserlo molto per capire che la
APTC é finita. Se avessi ancora il mio cane, lo indovinerebbe pure lui.»

«Ho bisogno di un po’ di quiete. Le onde del mare invitano al sonno.
Niente musica. Niente radio. Niente televisione. L’albergo piu tranquillo sara
il migliore.

L ’Atlantic.» Aslan si alzo per andarsene. «Sa, signor Beckford, che cosa
deve fare nel frattempo?»

«No, naturalmente, signora, almeno fin tanto che lei non me lo dice.»

«Mi procuri tutti i giornali che riportino qualcosa di veramente importante
circa i nostri progetti e la discussione avvenuta davanti alla commissione.»

«Gia fatto, signora. Mi sono gia abbonato a sei uffici che procurano ritagli
di giornali, per avere le edizioni apparse fin dal primo giorno delle sedute, e
1’ho fatto con tre giorni di anticipo per non perdere nemmeno una edizione.»

Aslan, con una esclamazione di grandissimo stupore: «L’ha gia fatto? E ci
ha pensato cosi per tempo? Ma questo e davvero incredibile.»

«Perché incredibile? Incredibile perché ho partorito da me un’idea prima
che lei me 1’avesse suggerita? Signora, mi sottovaluta!»

«Che lei potesse avere un’idea sua propria, non 1’avrei ritenuto possibile.

Veramente.»
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«E mortificante per me, signora. Mi sforzerd di migliorare sotto questo
aspetto.»

«Non ho I’intenzione di mortificarla. Ed e proprio questa 1’occasione
propizia per dirle che si € comportato davanti alla commissione assai meglio
di quanto mi aspettassi. Mi suggeriva lo spunto proprio nel momento giusto.
Anche se li avessi preparati con lungo studio, i miei interventi non avrebbero
potuto essere piu efficaci.

E perché lo sappia, sudavo freddo quando vidi come il presidente cercava
di metterla in trappola. Due punti a suo favore nella sua cartella personale.»

«Allora sembra che qualche volta io possa essere utile.»

«Qualche volta. Forse.»

«La ringrazio, signora; me ne ricordero a tempo opportuno.»

«Non troppo presto. E veda di non fraintendere.»

«Sotto le armi si impara molto presto a non fraintendere, signora.»

«Ottima cosa che 1’abbia appreso.» Aslan si diresse verso la porta. Esito
un momento. Poi si volto verso di lui.

«Sa, potrebbe venirmi a trovare per il weekend, e cosi mi potra portare
qualche dozzina degli articoli piu importanti e fornirmi un quadro generale
della piega che avranno preso gli avvenimenti, specie per quel che riguarda le
opinioni.» E con un laconico: «Arrivederci, signor Beckford», lascio 1’ufficio.

Nel pomeriggio del sabato successivo, Aslan e Beckford erano seduti
davanti a un tavolino sulla terrazza dell’albergo, sorbendo un cocktail,
sprofondati entrambi nei loro pensieri. Il sole si rifletteva in pieno sulle onde
del mare.

Piu volte Beckford aveva cercato di attirare su di sé gli occhi di Aslan, ma
senza riuscirvi.

Improvvisamente Aslan sbircio Beckford, poiché s’era accorta che egli
osservava molto attentamente il corpo assai ben modellato di una fanciulla
che passeggiava sulla spiaggia in costume da bagno. Aslan fu assalita da una
vampata quando si rese conto che provava un sentimento di gelosia. Con un
gesto di stizza se ne sbarazzo.

Ma come ella noto con quali occhi avidi egli toglieva di dosso alla ragazza
quel costume da bagno tanto succinto, le venne un pensiero: «Potrei fare con
lui il tentativo. Soltanto per fare un’esperienza e vedere come va a finire e se
c’e differenza come in tutte le cose.»

Diede a Beckford un’altra sbirciata come per salutarlo, e lo poté fare tanto
piu indisturbata in quanto egli aveva preso sotto il suo raggio visivo un’altra
ragazza in bikini, dalle curve vistose.

«Giovane, forte, robusto e ben cresciuto», notd Aslan fra sé. «Strano come
non |’abbia considerato mai con questa sensazione. Holved non dovrebbe
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rimanere assente per tanto tempo. Questo ragazzaccio e un sempliciotto, ma, a
prescindere da questo, & un bell’esemplare, ben formato.»

In quel momento, come se fosse attirato dai suoi occhi, Beckford le
rivolse in pieno la faccia.

Aslan si spavento temendo che Beckford avesse potuto indovinare i suoi
pensieri.

Si fece rossa in viso, ma soltanto un poco; sapeva padroneggiarsi. Ma il
rossore non poteva essere nascosto. Lo sentiva e diveniva sempre piu rossa.
Beckford, inesperto com’era in simili cose, interpreto a modo suo e credette
che il rossore fosse una conseguenza della brezza frizzante che in quel
momento spirava dal mare. Aslan si liscio indietro i capelli come se
effettivamente cercasse di difendersi dalla brezza inaspettata.

Senza guardare Beckford, disse: «Come fa bene I’aria alla mia pelle!»
Appoggio il capo all’indietro, poi sollevandolo di nuovo e guardando il mare,
continuo a bassa voce: «Le onde vanno e vengono. Vanno e vengono, con un
ritmo eterno che dura da quando c’e il mondo».

Vuoto il bicchiere con un sorso e guardando Beckford soggiunse: «Signor
Beckford, mi sa spiegare perché le onde del mare vanno e vengono
continuamente senza mai fermarsi nemmeno per un secondo?»

«Non ci ho mai pensato, signora, e a dire la verita, la cosa non m’interessa
minimamente.»

Beckford vuoto a sua volta il bicchiere e fece cenno al cameriere di
portarne altri due.

«Che balordo!» pensava Aslan. «Non ha un briciolo di fantasia. Non una
scintilla di poesia. Non un alito di romanticismo.»

Beckford bagno le labbra col nuovo cocktail che gli venne messo dinanzi.

«Come sono meschini qui! Ogni nuovo cocktail che portano ha due gradi
di meno.

Uno spicchio di limone, mezzo guasto e tagliato piu sottile di un foglio di
giornale.»

Aslan prese un sorso e lo tenne per qualche secondo in bocca; poi disse:

«A mio giudizio, questo cocktail non € poi cosi gramo come lei sostiene.»

«E possibile. Forse perché sono abituato al whisky puro, non diluito con
succo di limone, acqua minerale... e sa il diavolo quale altro intruglio questi
dannati baristi ci versano dentro.»

«E perché non ordina quel che gradisce di piu? Non ho nulla in contrario.
Purché possa andare con le sue gambe fino in camera, non ho nulla in
contrario.»

Era contenta di essere riuscita a guidare i suoi pensieri verso altri
orizzonti.
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«Signor Beckford», disse improvvisamente, «é qui da un’ora suonata e
non mi ha ancora detto una parola di cio che dicono i giornali. In fondo il
motivo per il quale I’ho invitato a venire, era di avere una sua relazione su
tutto quel ch’e avvenuto a New York in questi ultimi giorni.»

«L’unico motivo, signora?» cerco di ribattere Beckford con un sorriso
sarcastico.

«S1, I’'unico motivo. Non si renda ridicolo. Non ce n’e bisogno.»

«Sono venuto qui, signora, per potermi riposare, come sta facendo lei. Per
godere questo bel mare, per bere i cocktails con acqua di risciacquatura e per
ristorare i miei occhi affamati posandoli su queste morbide gallinelle che ci
passano davanti. Come puo un povero mortale, quale io sono, ricordare le
notizie giornalistiche?»

La guardo furtivamente di sbieco pensando fra sé: «Ho a mia disposizione
un giorno e mezzo, e forse due notti intere. In questo tempo possono accadere
molte cose. Che mi abbia invitato qui, possono esserci tanti altri motivi oltre
alla relazione.»

Aslan sospettava quale corso stavano prendendo i pensieri di Beckford e
percio molto bruscamente, e con tono improvvisamente glaciale, gli disse:
«Signor Beckford, fuori con le notizie che le ho chiesto! Nelle quattro
settimane, in cui io mi sono armata per l’interrogatorio, non ho letto un
giornale per non imbrogliare le fila dei miei pensieri».

Beckford tiro fuori di tasca un mucchio di ritagli di giornali.

«Non si metta a leggere, ora! Mi dia un quadro succinto delle cose piu
importanti che sono state dette e stampate da quando ho lasciato
Washington.» «Signora, ha sollevato una tempesta quale il nostro paese non
ha visto da Pearl Harbor in qua!»

«Tempesta?» chiese Aslan stupita. «Una tempesta violentissima si é
scatenata nei giornali.»

«Che intende dire?»

«Uragani, tornados, tifoni, ha fatto scoppiare. Lei sta nel centro
dell’interessamento nazionale e internazionale. Lei ha messo in agitazione
qualcosa che con ogni probabilita non dovrebbe piu calmarsi, almeno finché
uno dei suoi progetti non sara attuato, non importa se ingoiera molte centinaia
di miliardi prima che porti un soldo di profitto. Ho qui con me soltanto
trecento ritagli di giornali, che in massima parte non ho nemmeno letti, lo
confesso. Ma nel mio ufficio, quando I’ho lasciato stamattina, c’erano
ammucchiati cinque montagne di altri ritagli e tre ragazze...» Non poté fare a
meno di soffocare una espressione di giovanile compiacimento: «Tre
bellissime bambole morbide, detto di passaggio...»

«Signor Beckford, stiamo parlando dei ritagli di giornali, e non delle sue
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bambole.»

«Ma io sto parlando delle cinque montagne di ritagli di giornali e di tre
graziose, piccole meraviglie della natura che ho dovuto assumere per
catalogare queste montagne, che s’ingrossano a ogni arrivo di posta, per data,
luogo, giornale e genere dell’opinione espressa. Un lavoro infernale, le dico,
signora.»

«E il risultato essenziale? Che cosa e fatto risaltare maggiormente nella
stampa?»

«Si meravigliera, signora, di quel ch’e accaduto dal giorno in cui ha avuto
termine I’interrogatorio davanti alla commissione. Tutto quel che fino a una
settimana fa sembrava essere la cosa piu importante al mondo, é stato
dimenticato ed e diventato assolutamente insignificante. E cio per merito suo,
signora. Nessuno si occupa piu di cio che avviene a Mosca, in Cina,
nell’Indonesia o nei paesi arabi. Nessuno piu s’interessa delle interminabili
conferenze sul disarmo. Nessuno domanda piu in quanti minuti un razzo
guidato, carico di idrogeno, lanciato da Leningrado, possa esplodere su
Broadway a New York. I giornali e le lettere dei lettori ai giornali si occupano
quasi esclusivamente del problema e cioe quale dei suoi due progetti sia piu
vantaggioso per le comunicazioni e quale possa essere realizzato piu
rapidamente: il canale oppure la ferrovia a sedici binari per il trasporto di
navi.»

Tutto quel che Aslan fu in grado di esprimere fu: «Veramente?» ripetuto
di continuo. «Veramente? E proprio vero quel che mi dice, signor Beckford?»

«Francamente, debbo aggiungere che ora e avvenuto qualcosa che potra
ritardare di anni 1’attuazione del suo progetto.»

«E sarebbe?»

«Come da noi avviene di frequente, anzi quasi sempre, si sono formati dei
gruppi.

Finora quattro. Ciascuno di questi gruppi si adopera attivamente per
guadagnarsi aderenti. Uno dei gruppi dice: Il canale di Panama é sufficiente
per le nostre necessita; entrambi i progetti sono chimere irrealizzabili; e
poiché ogni cittadino e gia oberato di tasse, non si potra raccogliere il denaro
occorrente né per 1’uno né per I’altro progetto. Poi c’e il gruppo numero due.
Esso e fermo su questo punto di vista: Se effettivamente deve essere costruita
una ferrovia per il trasporto di navi, e ammesso che si possa costruirla, essa
deve congiungere direttamente New York con San Francisco, attraverso la
parte settentrionale del paese, potendosi cosi evitare la Florida e il Texas. Il
gruppo numero tre é favorevole a una ferrovia da Galveston a Los Angeles:
adducendo il motivo che la sua costruzione costerebbe assai meno in tempo e
denaro che non un canale, e le navi potrebbero in questo modo essere
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trasportate piu rapidamente che non col canale. Questo gruppo si oppone alla
costruzione del canale dichiarandolo intempestivo. E poi c’e il gruppo numero
quattro. Questo gruppo sostiene ch’e umanamente impossibile costruire una
simile ferrovia, e che se effettivamente venisse costruita, sarebbe molto
problematico farvi transitare grandi navi, che stazzano ottantamila e piu
tonnellate. Questo gruppo si e definitivamente dichiarato favorevole al
canale.»

«A una simile possibilita e cioé che potessero sorgere gruppi in grado di
esercitare una forte influenza politica, non ci avevo mai pensato prima; in
ogni caso mai per cio che riguarda la costruzione del canale», disse Aslan,
volgendo gli occhi verso il mare.

«Per quanto mi e possibile prevedere», continuo Aslan, «la presenza di
diversi gruppi puo ritardare effettivamente per molto tempo la messa in
esecuzione dei nostri progetti. Questo mi conferma nell’idea che noi
dovremmo subito metterci in contatto con una ventina d’ingegneri per mettere
a confronto i due progetti, canale e ferrovia, sotto 1’aspetto della possibilita di
attuazione, del tempo che richiede la loro costruzione e delle spese. Poi la
societa dovra prendere una decisione definitiva. A dire il vero, signor
Beckford, io non posseggo le esperienze e le nozioni tecniche necessarie per
poter affermare con sufficiente autorita quale dei due progetti sia da preferire:
il progetto del canale o il progetto della ferrovia. Un semplice confronto fra i
due progetti, che si appoggia unicamente su un pensiero logico, dovrebbe, a
mio giudizio, attribuire tutti i vantaggi al progetto della ferrovia.»

Fini il suo cocktail e poi guardo 1’orologio.

«Vuole cenare con me, signor Beckford?» chiese mutando il tono della
voce.

«Vorrei sapere quale dovrebbe essere, secondo il parere dei giornali, la
decisione della commissione d’inchiesta. I giornalisti di solito hanno buon
fiuto in simili cose.»

Si alzo, e anche Beckford.

«Alle sette e mezzo nella sala da pranzo», disse voltandosi per lasciare la
terrazza.

«Ho fatto riservare un tavolo, il pitu lontano possibile dall’orchestra che
mi da ai nervi. Sette e mezzo, signor Beckford.»

«Faro del mio meglio per essere puntuale, signora», replico Beckford. Era
contento di essersi liberato di Aslan per un paio d’ore. Parlare con lei, e stare
seduto con lei allo stesso tavolo, dove si vedeva costretto a prestarle tutta la
sua attenzione, era cosa che gli procurava una forte tensione mentale.

Si mise a camminare lungo la spiaggia per studiare le forme attraenti di
giovani figure femminili, sdraiate o scodinzolanti o civettanti. Questo studio
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era meno affaticante per Beckford che dover conversare con Aslan.

La cena fu succulenta, ma noiosa. Nessuna delle portate presentava
qualche interesse per Aslan. Non lo disse, ma dal modo come assaggiava le
vivande lo faceva capire chiaramente anche ai camerieri delusi. La musica era
insulsa e noiosa come il

menu. Beckford mangiava di tutto e si faceva onore come commensale.
Questo lo aiutava a limitare la sua conversazione al minimo; in realta non
sapeva come intrattenere Aslan, a meno di ritornare sull’argomento dei ritagli;
ma non ne aveva voglia.

Alla fine Aslan non seppe piu trattenersi. Chiamo il capo cameriere.

«Eccomi, signora? In che cosa posso servirla?»

«Mi puo far cucinare una comunissima, ma sana minestra di fagioli, alla
marinara?»

«Minestra di fagioli, signora?» Il volto del capo cameriere s’illumino
come se fosse stato colpito da un raggio di sole. «Ma e proprio quel che
abbiamo cucinato oggi per noi, per il personale.» Aguzzo le labbra, fece
schioccare le dita, tenendo la mano sospesa in aria. «Le assicuro, signora,
avra una minestra, di cui sognera fino al prossimo Natale.»

Si precipito fuori della sala da pranzo con tale furia che fu miracolo se
non rovescio qualche tavolo.

Venne portata la minestra di fagioli, cosparsa di dadi di lardo e pezzetti di
salamino, condita con ogni sorta di verdure aromatiche, come sanno fare da
migliaia d’anni le massaie danesi e olandesi per far contenti i loro mariti,
quando ritornano a casa affamati e intirizziti dopo una pesca lunga ed
estenuante.

Una vivanda veramente buona, spoglia di ogni inutile apparenza lussuosa,
a quale miracolo puo dar vita!

Improvvisamente Aslan trovo eccellente la musica, gli avventori nella sala
la gente piu amabile che avesse mai incontrato, e i camerieri si mutarono nelle
persone piu gentili e servizievoli che si potesse immaginare. I progetti del
canale e della ferrovia, come pure la commissione, i giornali, i ritagli, persero
ogni valore ai suoi occhi.

Il capo cameriere comparve al tavolo di Aslan.

«Well, madame, how’s the soup ?»

«Divina, capo; semplicemente divina. Una minestra come questa, oggi, e
proprio un regalo del cielo.»

Aslan avvicino con la mano sinistra la testa del cameriere al suo orecchio,
e quando 1’ebbe a portata, gli disse: «Per questa minestra, capo, si merita un
bacio», e lo bacio infatti sulla guancia.

Il capo, alquanto confuso, lascio scorrere gli occhi sugli altri avventori
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come se volesse chiedere scusa per quel ch’era accaduto. Ma gli ospiti si
misero a battere le mani, mentre la musica intono un breve motivo in onore di
Aslan e del capo.

Piu confuso e imbarazzato di prima il capo scomparve nel suo regno. Ma
nell’andarsene urto con tale violenza contro un tavolo occupato, che tutti i
bicchieri si rovesciarono, mandando in visibilio gli avventori. A uno dei tavoli
venne pronunciato un brindisi in onore del capo scomparso.

Ora tutta 1’attenzione era rivolta ad Aslan, la quale temette che qualcuno
dei presenti potesse riconoscerla; infatti milioni e milioni di persone
I’avevano vista alla televisione e sui giornali. Ma nessuno la riconobbe.

Dopo due o tre minuti tutti i presenti tornarono a occuparsi dei fatti foro e
I’intermezzo era gia dimenticato.

Il buon umore di Aslan era in crescendo. Ordino del vino. Beckford per
contro resto fedele al suo w hisky puro. Cerco sulla lista un nuovo piatto,
mentre Aslan chiedeva il bis della minestra portentosa.

La seconda fondina era appena stata portata, quando nel vano, attraverso il
quale i camerieri andavano e venivano, vide il viso rotondo del capo cuoco
che le faceva un cenno confidenziale di ringraziamento per la prova che
’ospite aveva dato di apprezzare la sua arte culinaria ordinando il bis.

Aslan strinse insieme il palmo delle mani alzandoli in alto con un cenno di
saluto al capo. Questi, imitando il medesimo gesto, ricambio il cenno e
scomparve di nuovo col suo largo sorriso sulla faccia.

«Questo giorno il capo lo segnera certamente in rosso sul suo calendario.
Qualcosa del genere non gli € mai capitato nella vita, ci scommetto», disse
Beckford.

«Potrebbe perdere la scommessa.» «Forse. In ogni caso io non bacerei mai
nessuno per una minestra di fagioli. Nel corpo dei marines ho dovuto
mangiare tante minestre di fagioli che soltanto la parola mi riempie lo
stomaco.»

La musica suonava un pezzo di cui nessuno avrebbe saputo dire con
certezza che motivo fosse. Ma alcuni ospiti si alzarono per ballare.

«Vuole ballare, signora?» chiese Beckford. «Non ne sono entusiasta.
Ma...

accetto. Per sgranchire le gambe.»

Quando ebbero fatto due giri e Aslan appoggio il suo braccio un po’ piu
pesantemente a quello di Beckford, senza alcun secondo fine, ma
semplicemente per poter stare meglio al passo, egli credette di ravvisare una
specie di invito. Cerco di attirarla piu strettamente a sé. Ella pero lo tenne a
debita distanza e dopo un altro mezzo giro si libero dal suo braccio dicendo:
«Grazie, ritorniamo al nostro tavolo! La mia minestra diventa fredda.»
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Mezz’ora dopo Aslan fece cenno a un cameriere di portare il conto. Mise sul
tavolo un biglietto da cento dollari in modo da far credere al cameriere che il
denaro fosse di Beckford.

«Posso pagarlo anch’io, il conto», disse Beckford, cercando net portafogli.

«Lo so, ma I’ho invitata io. Lei ¢ mio ospite.» Egli lascio il portafogli
nella tasca, e quando il cameriere porto il resto, dopo aver lasciato sul piatto
una lauta mancia, intasco il rimanente della somma davanti al cameriere.
Aslan finse di non vedere. Da qualunque tasca uscisse o in qualunque tasca
entrasse, era tutto denaro suo, o, per dirla piu discretamente, era denaro della
societa.

136



CAPITOLO XVI

ASLAN sali nella sua camera e ordino per telefono una seconda mezza
bottiglia del vino che avevano servito a tavola. Ella contava di concedersi in
camera sua una bella serata, tranquilla ed euforica.

«Un solo bicchiere, signora, o due?» chiese al telefono la voce cortese del
cameriere di turno.

«Uno solo.»

Beckford, dopo avere accompagnato Aslan all’ascensore, ando al bar per
non lasciar soffrire di nostalgia il whisky gia trangugiato. Nello stesso tempo
contava di potervi forse trovare qualche ospite dell’albergo che si sentisse
troppo sola o il cui marito fosse in quel momento occupato a prestare la sua
attenzione al canto di una vera o falsa sirena e in quella sera fosse introvabile.
Al bar di un albergo non mancano le occasioni. Tutto quel che occorre e
denaro e pazienza.

Aslan, nella vestaglia che copriva il leggerissimo abito da camera, chiuse
la porta della stanza da letto, accosto il tavolino, su cui c’erano la bottiglia di
vino sturata e un bicchiere, al largo divano della stanza di soggiorno, riempi il
bicchiere e prendendo in mano un romanzo, si sdraio lunga distesa sul divano.

Era ancora troppo presto per mettersi a dormire. Del resto, agitata
com’era, non poteva trovare sonno e specie ora che, sola nella sua camera,
lasciava che le mulinassero nella mente i particolari della relazione fattale da
Beckford.

Non avrebbe mai preveduto, né aveva mai ritenuto possibile, che il suo
progetto apparentemente cosi innocente potesse provocare nel paese tanta
agitazione.

Bevve un sorso, apri il libro che intendeva leggere, guardo la prima
pagina, lo richiuse e comincio a sognare ad occhi aperti: per lei il canale o la
ferrovia (non importava quale delle due soluzioni alla fine avesse trionfato)
era una impresa come la costruzione di una grande nave, o di un edificio di
cinquanta piani, o di una diga gigantesca. E ora, invece, I’impresa da lei
progettata aveva messo in moto tutta 1’opinione pubblica, dando via libera ai
piu contrastanti pareri politici, economici e finanziari. Riflettendovi, quasi
aveva paura di se stessa. «Al diavolo una buona volta», e si chiese: «Perché
mi e venuta questa idea pazzesca di promuovere una iniziativa che dalla
maggior parte della gente e considerata una chimera? Un progetto, che la
maggior parte degli uomini considera inattuabile, anche se io personalmente
sono fermamente convinta del contrario? Certo avrei fatto meglio a tener
lontane le mani da questo affare e, invece di mettermi a lottare con i politici e
i senatori, condurre una vita tranquilla, lontana da eccitazioni, senza essere
coinvolta nella politica nazionale e probabilmente in quella internazionale.
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Sicuramente, come hanno sempre fatto, ora si faranno avanti gli inglesi,
menando, come al solito, grande scalpore per il fatto che questo progetto
contrasta coi loro interessi economici, politici e marittimi. Cosi il nostro
governo si vedra costretto, per non mettere in pericolo la sua gia fragile
amicizia con la Gran Bretagna, a negarci la concessione per questo o altro
analogo progetto. Tanto piu che noi siamo pur sempre, anche se sotto un altro
nome, una colonia britannica, che deve rispettare e adempiere tutti i desideri
dell’Inghilterra. E percio noi dobbiamo accontentarci del canale di Panama. E
cio e tanto piu facile da prevedere in (pianto I’Inghilterra quasi
completamente domina il canale di Panama dalla Giamaica, dalla Guiana
britannica e da Belice. In nessun caso bisogna pestare i piedi all’Inghilterra,
perché, vedi, in Oriente e in agguato I’anticristo, il nemico giurato di ogni
morale e di ogni civilta.»

Cosl sognava Aslan e i suoi sogni la portarono a occuparsi del problema
dell’eccesso di popolazione del Giappone, e nel medesimo istante in cui essa
credette di averne trovato un’eccellente soluzione, e gia incominciava a
pensare al problema degli arabi cacciati via o fuggiti da Israele, senti bussare
alla porta.

Non poteva essere il cameriere. Per il servizio in camera avrebbe
telefonato.

Bussarono un’altra volta.

«Chi e?» chiese Aslan, senza muoversi dal divano.

«lo, Beckford, signora.»

«Che cosa vuole, signor Beckford? Spero sappia che e tardi.»

«S1, sono le dieci e mezzo. Ma ho una importantissima notizia da darle.»

Aslan credette di capire dalla voce ch’egli avesse bevuto piu whisky di
quanto gli fosse lecito. Ma poteva ingannarsi. Per saperlo, avrebbe dovuto
conoscerlo meglio e da piu tempo.

«C’eé tempo fino a domattina, a colazione.»

«E veramente cosa urgente, signora, e non dovrei aspettare fino a
domattina.»

Questa risposta suscito in lei curiosita. Apri la porta, non tanto per sentire
la notizia tanto importante, quanto piuttosto per porre fine a quel colloquio
attraverso la porta.

Altri ospiti potevano essere indotti a fraintendere quella conversazione.

Non appena Aslan apri uno spiraglio, Beckford entro rapido e risoluto
nella camera, come se temesse che Aslan all’ultimo momento potesse
respingerlo e chiudergli ’uscio in faccia.

Molti, spesso moltissimi, avvenimenti diversi, sorprese, fatti che si
susseguono senza un filo logico e giudizi inesatti di situazioni debbono
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concomitare fra loro perché avvenga qualcosa d’imprevisto, di inatteso,
d’indesiderato.

Beckford si trovo nella camera e richiuse I’uscio dietro di sé.

In quell’istante Aslan si chiese stupita perché Beckford non le avesse
telefonato prima di venire direttamente in camera sua. E si chiese anche
perché non gli avesse detto attraverso la porta che poteva comunicarle per
telefono quanto riteneva cosi importante da disturbarla a un’ora tanto
inoltrata.

Ma ormai era troppo tardi. Beckford era in camera sua, solo con lei.
Certamente lei avrebbe potuto telefonare alla direzione dell’albergo che
mandasse qualcuno per invitare l’intruso ad andarsene. Ma avrebbe
peggiorato le cose a suo scapito; Beckford non poteva trovarsi in camera sua
se lei non gli avesse aperto la porta; a meno che egli avesse chiesto in
direzione con aria innocente la chiave dell’appartamento, e avesse aperto
I’uscio durante la sua assenza e I’avesse aspettata in camera; ma se cio fosse
avvenuto a sua insaputa e senza il suo consenso, avrebbe dovuto
immediatamente avvertire la direzione per evitare che questa potesse
fraintendere la sua condotta.

Qualunque cosa Aslan facesse o pensasse di fare, il fatto era che Beckford
si trovava nella sua camera, con la porta chiusa dietro di sé, e che lei, con
null’altro indosso che una sottile camicia da notte e una leggerissima
vestaglia, gli stava dinanzi.

Quel che aveva indistintamente intuito dalla voce di Beckford quando le
parlava dall’esterno, divenne ora per lei una certezza: Beckford non era
proprio ubriaco nel pieno senso della parola, ma non era nemmeno del tutto
sobrio. La quantita di whisky ingurgitata dava evidenti segni di sé. La facolta
di giudizio di Beckford era senza dubbio indebolita, ma Aslan capi che egli
sapeva cio che faceva. Egli non tentdo nemmeno di simulare una piena
ubriachezza per avere una scusa il giorno dopo. Con gli ubriachi si e spesso,
anche se a torto, indulgenti.

Se egli avesse incontrato al bar una di quelle donnine disposte a tutto o
meglio ancora una moglie incompresa, gli avvenimenti di quella tarda sera
avrebbero avuto un corso completamente diverso.

Nel pomeriggio sulla terrazza dell’albergo, sotto 1’influenza dell’aria
tepida e del mormorio delle onde marine invitanti al sonno, Aslan si era
lasciata cullare da vaghi pensieri. Ricordava di avere giudicato Beckford un
bell’esemplare di animale umano ben costruito, mentre era sdraiata sul divano
e si stringeva nella sua vestaglia.

Penso di chiedergli: «Qual e la notizia importante, signor Beckford, che
doveva portarmi cosi tardi?»
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Ma la prima parola le mori sulle labbra. A che scopo domandare?

Senti un nodo in gola, causato evidentemente dalla crescente agitazione.

Beckford, indeciso circa cio che doveva fare, divenne malsicuro come un
sedicenne che si trovi per la prima volta con una ragazza. Ma qualcosa
doveva pur fare, pensava nel suo cervello semi annebbiato.

Guardo Aslan e le si fece vicino.

La tocco con le ginocchia e le premette sempre piu forte al suo corpo.

Un istante dopo la sua mano annaspava sotto la camicia da notte. Come
per respingerlo e sfuggire alla sua presa, Aslan si volto un po’ di fianco. Ma
questo movimento offri a lui il destro di cercare piu in alto. Con la sinistra
ella cerco di liberare il suo corpo da quella mano. Questo debole gesto
significava che poteva difendersi se 1’avesse voluto seriamente.

Lascio che tutto avvenisse senza provare il minimo piacere. Senza
appagamento.

Non fu nemmeno sufficiente a raffreddare la sua eccitazione surriscaldata.
Un fiammifero avrebbe impiegato piu tempo a bruciare fino alla fine, e
avrebbe dato piu fuoco.

Ora egli la voleva accarezzare.

Ma ella si volto di scatto, venendo a giacere su un fianco e lo caccio via
con una forza che egli non avrebbe mai supposto in lei, sferrandogli un calcio
nel sedere sicché il forzuto sergente del corpo dei marines fece un volo fino
alla porta, dove inciampo e cadde.

«Quella é la porta, signor Beckford. Good night.»

Cerco di riassettare 1’abito volgendole le spalle e lascio la stanza senza
rispondere, anzi, senza nemmeno guardarla.

Aslan si alzo e richiuse la porta.

Quando fu nel corridoio, Beckford cerco di ricomporsi. Tutto cio che
seppe dirsi, fu: «Gran Dio, questa donna, che calci sa dare! Nel corpo dei
marines potrebbe giungere agli alti gradi».

I1 giorno seguente alle tre del pomeriggio le telefono per chiederle se non
lo invitava a prendere il té in camera sua.

«Okay, alle quattro e mezzo», rispose deponendo il ricevitore senza
aggiungere una parola.

Quando Beckford puntualmente alle quattro e mezzo comparve nella
camera di soggiorno di Aslan, il te era gia servito e il cameriere scomparso.
Insieme col té erano stati portati diversi panini imbottiti e una bottiglia di
cristallo con del cognac.

L’insicurezza da cui Beckford fu colto quando si trovo solo con Aslan,
egli cerco di nasconderla con un comportamento volutamente spavaldo. Ma
dovette subito rinunziarvi, per non rendersi ridicolo. Aslan finse di non
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accorgersi; troppo chiaro che quel comportamento Beckford se lo era imposto
per fare su di lei un’impressione di straordinaria virilita e farle intendere che
dalla notte precedente aveva assunto verso di lei un diverso atteggiamento.

Aslan parlava e agiva come se non ricordasse assolutamente nulla di
quanto era successo fra loro nella notte.

«Forse era cosi ubriaca che non ricorda che cosa sia avvenuto in realta»,
cercava di spiegare a se stesso il comportamento indifferente di Aslan. Era
quella di sempre: una personalita a lui di gran lunga superiore, che nello
stesso tempo era sua datrice di lavoro, dalla quale egli dipendeva
economicamente.

Aslan verso il te e porgendogli il vassoio coi panini imbottiti, gli disse in
tono indifferente e come se non volesse attribuire molto peso a cio che voleva
sapere:

«Che cos’era dunque la notizia cosl importante che ieri sera mi voleva
comunicare?»

«Oh, yes, signora. Quasi 1’avevo dimenticato. Credo infatti che ieri sera,
agendo cosi stoltamente, fossi in stato di completa ubriachezza.»

«F possibile», disse Aslan, centellinando il suo t&, «ma certamente appena
un po’.

Un’altra zolletta di zucchero?»

«Che non ricordi effettivamente nulla di nulla?» si chiese Beckford,
quando Aslan, senza alcun accenno, e senza la minima sfumatura nella voce,
volle fargli intendere che degli avvenimenti della notte precedente ricordava
soltanto che lui aveva dimenticato di comunicarle la notizia tanto importante.

«E davvero cosi importante quel che mi voleva riferire? Oppure era
soltanto un pretesto per venirmi a disturbare a cosi tarda ora?»

«Era molto importante, signora, ed e tuttora molto importante. Due
giornali hanno pubblicato lettere dei loro lettori, nelle quali si avanza la
proposta che lei, signora, debba presentarsi come candidata alle prossime
elezioni presidenziali, con 1’unico programma di costruire sul suolo
americano un collegamento diretto fra i due oceani, come quello da lei
sostenuto. I lettori affermano che questo programma raccoglierebbe su di lei
un numero di voti di gran lunga superiore a quelli che potrebbero mettere
insieme tutti gli altri candidati.»

«Invoco da tutti gli dei noti e ignoti che abbiano a preservarmi da un cosi
atroce destino», disse Aslan ridendo. «Penso che non sara necessario che io
debba portarmi candidata, nemmeno per la camera, per giovare al nostro
progetto. Il nostro progetto sara attuato, se non da noi, da qualcun altro, e se
non durante la mia vita, certo dopo la mia morte. Ma io sono convinta che non
occorrera aspettare tanto tempo.»
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Cambiando tono continuo: «Parliamo d’altro, signor Beckford. Alle sette
riparto per New York. Se vuole, puo venire con me. Arriveremo prima delle
dieci.» «Well, signora; per me va bene.» Beckford si verso un cognac e riempi
il bicchiere di Aslan.

Il te era esaurito e poiché Beckford non sapeva che altro dire, come gli
capitava quasi sempre in questi casi, Aslan incomincio seriamente ad
annoiarsi, come era solita dopo avere trascorso piu di mezz’ora con lui, per
cui Beckford si sentiva di troppo.

Il sole inondava la camera, caldo e accecante. Aslan si alzo, ando
all’ampia finestra e calo le

cortine. Subentro subito un’atmosfera di piacevole benessere.

«Penso che debbo andare, signora», disse Beckford esitando alquanto
come se aspettasse qualcosa. «E molte grazie per il suo invito.»

«Arrivederci, signor Beckford. E non dimentichi di trovarsi alle sette
nell’atrio dell’albergo, anche se contava di rimanere qui ancora un giorno o
due. Naturalmente, per ragioni di studio», aggiunse Aslan, non senza dare alla
sua voce una lieve sfumatura ironica.

«Non ci penso affatto. Sapesse quale piacere viaggiare con lei ed essere di
ritorno stasera!»

Non faceva pero alcun cenno d’andarsene. Al tavolino, dove il te era stato
servito, si verso un altro bicchierino di cognac e lo bevve in un sorso.

Aslan, stando ancora alla finestra, si volto e guardo fisso Beckford,
sinceramente stupita che egli fosse ancora li, incerto sul da farsi.

«Mi ha detto un minuto fa che doveva andarsene, signor Beckford.»

Aslan si allontano lentamente dalla finestra come se avesse 1’intenzione di
avvicinarsi a Beckford per fargli capire ancor piu chiaramente che la sua
presenza non le era ulteriormente gradita.

Si mosse verso la stanza da letto per cambiare 1’abito e fare le valige.

Lo sguardo di Beckford cadde sul libro che stava sul tavolino vicino alla
testata del divano.

«Posso vedere, signora, che cosa sta leggendo?» chiese, con voce
vibrante.

«Perché no? Nessun segreto», rispose Aslan, compiendo un mezzo giro
intorno al divano e avvicinandosi al tavolino con un gesto come se volesse
porgergli ella stessa il libro.

Beckford, che si trovava vicinissimo al divano, e anche ad Aslan, tanto
che i due corpi quasi si toccavano, si volto e Aslan si trovo come incuneata
fra Beckford ed il divano.

E come aveva fatto nella notte scorsa, egli premette le sue ginocchia
fortemente contro quelle di lei. Aslan tacque, ma lo trafisse con lo sguardo.
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Beckford si aspettava di essere respinto. Invece Aslan non fece il minimo
tentativo di difesa. Lo guardava soltanto, né spaventata né stupita, né
ipnotizzata, e nemmeno allarmata.

Questa situazione duro alcuni secondi. Che potesse essere congedato con
una potente pedata come la notte precedente, Beckford lo riteneva molto
probabile. Ma ricordo di avere ricevuto tante pedate in vita sua che, una piu
una meno, non gli importava, specie se 1’avesse ricevuta dopo il sollazzo su
cui contava, e come attestazione di un’impresa eseguita a dovere.

Privo com’era di ogni comprensione dei sentimenti di una donna, che non
fosse una di quelle, Beckford anche questa volta interpreto male 1’enigmatico
comportamento di Aslan.

Sulle labbra di lei era comparso un sorriso da Gioconda, che poteva
significare tutto e niente. Quel sorriso confuse Beckford. «Forse ha nascosto
in qualche parte un pugnale», pensava, ricordando una scena analoga di cui
era stato protagonista in Corea.

Ma in quell’istante la sua bramosia era giunta all’acme e il pensiero di un
pugnale nascosto, di una pedata, di un marito infuriato armato di rivoltella
non avrebbe potuto avere alcun effetto su cio che stava per avvenire o che per
meta era gia avvenuto.

La strinse forte alle spalle premendola sul divano con tutta la sua forza di
sergente dei marines. Aslan si copri col braccio sinistro gli occhi, tenendo
libero il destro come se, allo stesso modo della notte precedente, pensasse di
fare un piccolo tentativo per allontanare le mani di lui dal suo corpo.

Il sorriso sulle sue labbra, che poteva significare tutto e nulla, era
diventato di una sfumatura piu chiaro.

Egli volle baciarla per spegnere quel sorriso, ma Aslan col palmo della
mano allontano il suo viso, mentre premeva sempre piu forte il braccio
sinistro sugli occhi.

Beckford le sollevo I’abito; pit su di quanto fosse necessario, pensava
Aslan fra sé.

E ancora lascio che tutto avvenisse, ma non ne rimase appagata. Nulla.

Indifferenza estrema. Una sensazione di vuoto. Non senti né disgusto, sia
pur lieve, né disagio morale.

Egli cerco nuovamente di baciarla. E altrettanto inaspettatamente come
nella notte precedente Aslan lo caccio via da sé col piede, ma questa volta
colpendolo cosi forte all’inguine ch’egli cadde gemendo al suolo.

Ella si alzo, tiro giu 1’abito, aggiusto la sottoveste e raggiunse la stanza da
letto, chiudendo dietro di sé la porta rumorosamente.

Rientrato rapidamente in se stesso, Beckford si rialzo subito, come
s’addiceva a un bravo sergente dei marines. Durante gli addestramenti gli
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avevano insegnato a sopportare trattamenti ben piu duri e piu brutali del
calcio che lo aveva colpito, e che a Beckford, nella sua gagliarda ingenuita,
sembrava un segno d’amore sferratogli nel momento della massima volutta da
quella donnina finalmente domata. Si ricompose e lascio la camera.
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CAPITOLO XVII

PUNTUALMENTE, alle sette, Beckford si trovava nell’atrio con la sua
valigia, che un ragazzo dell’albergo con evidente sforzo teneva nelle mani.

Dieci minuti dopo era seduto nell’automobile accanto ad Aslan.

Guidava lei, sebbene egli si fosse offerto di condurre la vettura; ma Aslan
con tono asciutto aveva rifiutato I’invito.

Durante tutto il tragitto non fu scambiata fra loro nemmeno una parola.
Entrambi seguivano taciturni i loro pensieri.

Egli si esaltava nella deliziosa consapevolezza del vincitore che ritorna a
casa col capo cinto d’alloro. Finalmente era riuscito a farne la sua amante. E
non era stato necessario usarle violenza. Gli era venuta incontro come una
pecorella affamata che voglia farsi cibare.

Quando la parola violenza fece capolino nella sua mente, si ricordo delle
parecchie violenze che aveva dovuto usare in diverse occasioni per
raggiungere la meta desiderata.

Ricordando quei casi e riflettendo sui particolari, fini col convincersi che
una qualsiasi prostituta o puttanella occasionale, trovata per la strada, gli
aveva promesso e procurato maggior godimento che non una delle
nobildonne, con cui s’era illuso di dover usare violenza.

«Per fortuna tutto questo e sorpassato», pensava Beckford, mentre la
macchina correva verso la City. «Per ora, e speriamo per molto tempo, non
avro pill bisogno di ricorrere a una ragazza del bar o della strada. E passata, se
Dio vuole. Ora ho cio che ho sempre desiderato. Un’amica elegante, di grande
distinzione. Forme divine. E per di piu, come gradita aggiunta: un mucchio di
denaro. Un mucchio. E che mucchio, per tutti i santi del paradiso! Finalmente
un’amante mia. E chi sa quanto le sono mancato! Maritata da anni con quel
vecchio babbeo. Certamente ha passato i sessanta. Pensa soltanto alle sue
costruzioni. Giorno e notte. Costruzioni. Se volessi ricominciare a fare la
boriosa, niente da fare, tesoro. Ti faro vedere io chi comanda qui.» Cosi
folleggiava guardando nell’azzurro, mentre 1’auto filava dolcemente e quasi
senza rumore.

Intanto era calata la notte. Nel buio i suoi pensieri continuavano a girare
intorno ai particolari del suo prossimo téte-a-téte con Aslan. Che questo
incontro intimo dovesse avvenire il giorno dopo, era cosa che dipendeva
soltanto da lui, ormai signore e padrone.

Raggiunsero le prime strade della periferia, gia illuminate.

Aslan diminui la velocita.

«Non c’e piu benzina?» chiese Beckford, messo subito di malumore per
essere stato cosi improvvisamente distolto dalle sue piacevoli riflessioni.

«Niente affatto», rispose Aslan. «Il serbatoio ¢ ancora quasi pieno per
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meta.»

Continuando la corsa a velocita notevolmente ridotta, Aslan volgeva gli
occhi ora a destra ora a sinistra. Doveva essere certo una strada o una casa che
cercava.

Beckford, sempre dietro ai suoi sogni, si ridesto

ora del tutto. Credette finalmente d’avere compreso.

«Sta cercando un albergo che non dia nell’occhio per passarvi la notte con
me», penso soddisfatto.

Finalmente Aslan parve avere trovato cio che cercava. Ma evito anche
soltanto di lasciar sospettare a Beckford che cosa stava rimuginando.

Beckford, voltandosi da tutte le parti fino quasi a storcersi il collo, non
vide alcun albergo, né elegante né ordinario.

Aslan porto I’automobile vicino al marciapiede e fermo il motore. Qui il
traffico non era intenso, e se fosse stato necessario, avrebbero potuto fermarsi
I’intera notte senza essere disturbati da nessuno.

Aslan si appoggio comodamente alla spalliera.

Nella luce proveniente dalle vetrine e dalle lampade stradali, Beckford
vide sul suo viso il medesimo sorriso misterioso che in quel pomeriggio lo
aveva tanto irritato, il sorriso che poteva significare tutto o niente, ma in
nessun caso nulla che stesse fra il tutto e il niente.

Senza guardarlo, senza voltarsi verso di lui, senza cambiare la sua comoda
posizione, ella incomincio a parlare con una ironia sferzante nella voce:
«Signor Beckford, per tutta la lunga strada dall’albergo sin qui lei non ha
pensato ad altro se non che mi avrebbe dominato, che ora io sono la sua
amante e lei il mio gigolo o non so che cos’altro possa avere immaginato. Ho
ragione, signor Beckford?»

«No... eh... be’... ho pensato... eh... a quel che fra noi...»

Egli balbettava miserevolmente, perché si era trovato sbalzato di sella in
modo del tutto impreparato.

Il tono tagliente di Aslan lo strappo di colpo dal trono, sul quale aveva
sognato durante il viaggio. Quel tono duro e ironico, egli I’aveva imparato a
conoscere in precedenti occasioni. Lo ricordava molto bene: ogni qualvolta
Aslan lo usava, seguiva un tuffo nell’acqua gelata, e doveva passare del
tempo prima che egli fosse in grado di riacquistare in sua presenza una
notevole sicurezza di sé.

«Soltanto uno cosi inesperto della vita reale come lei, signor Beckford,
poteva raffigurarsi qualcosa di cosi incredibilmente idiota. Per chi mi ha
preso? Per una delle sue sgualdrinelle? E veramente offensivo per me,
profondamente offensivo, quel che ha pensato di me. Ognuno dei suoi
pensieri era un insulto personale.»
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«Ma, signora, in nessun modo ho pensato qualcosa che potesse offenderla.
Proprio al contrario, signora, io sento per lei un rispetto cosi profondo,
sincero.»

«Ba...ba...ba! Non dica bugie cosi sfacciate! Nemmeno nella piu piccola
fibra del suo essere lei e un gentiluomo. Lei non e capace di rispetto per la
donna, che le si e data, non importa per quale motivo. Lei e un sergente dei
marines e rimarra tale fino alla fine dei suoi giorni. Credo di averglielo gia
detto un’altra volta.»

«Ma allora non capisco, signora, perché... perché...» e non trovava le
parole adatte.

«Perché le ho reso la cosa cosi facile; e questo che voleva dire?»

«Esattamente, signora, ma non trovavo 1’espressione giusta.»

«E ora non si spaventi, signor Beckford, e non s’infuri se le dico perché le
ho reso la cosa cosi facile.»

«Yes, signora?»

«Avevo bisogno per la quiete del mio spirito, diciamolo una buona volta,
di una cavia, sa, uno di quei porcellini che si usano per gli esperimenti
scientifici. E in lei ne ho trovato uno veramente eccellente. Si, il migliore che
avessi potuto trovare.» «Un porcellino d’India? Non capisco, signora, che
cosa intende dire.»

«Lei non comprende mai niente. Ed e soltanto per questo che merita
compassione.

In una circostanza che risale a parecchio tempo fa le promisi... no, non
promisi nulla, ma le accennai che in certe circostanze non esattamente
previste, io mi sarei potuta dare a lei... per suo godimento, se cosi desidera
interpretarlo. Ma qualunque sia la sua interpretazione, nessun danno ne avra il
mio spirito che riguarda la mia promessa, io non le sono piu debitrice. Anzi
ho mantenuto due volte quel che era stato previsto per una volta sola. Esatto,
signor Beckford?»

«Esatto, signora, e io, a essere sincero, gliene sono grato.»

«Lasci stare la gratitudine. Sono io che debbo esprimerle i miei
ringraziamenti sinceri, allo stesso modo che 1’umanita tormentata dalle
malattie dovrebbe erigere monumenti alle cavie, ai porcellini d’India, alle
scimmie, ai cani, ai topi per tutto quel che questi innocenti animali da
esperimento hanno fatto, sofferto e sopportato per gli uomini.»

Beckford fece scorrere gli occhi sulla strada e a poco piu di venti passi
noto con sua gioia un bar.

«Mi scusi, signora, ho urgente bisogno di un w hisky. Ritorno subito. Ma
debbo riprendere le mie forze per fare da cavia.»

«Non si dia pensiero; aspetto. Per favore dica ai cameriere di portarmi un
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doppio

bitter.»

Beckford portdo con sé in piu un grosso doppio whisky, e riprese posto
nella vettura.

«Molto probabilmente raccontero a mio marito quel ch’e accaduto, signor
Beckford», disse Aslan improvvisamente, dopo avere sorseggiato il bitter.

«S], lei e in tutto e per tutto... be’, non so come dire», esplose Beckford.

«Pazza, intende dire? Niente affatto. La cavia mi serviva per apprendere
come si comportera mio marito, quando sapra che un altro uomo mi ha...
bene, quando sapra cio che e avvenuto nell’albergo, e col mio consenso. Ma
1I’apprendere questo ha poco o quasi nulla a che fare con me personalmente. Il
compito suo come cavia, che del resto ha adempiuto egregiamente, era anche
un altro. Debbo confessare che sono straordinariamente contenta della
vivisezione eseguita. E stato un successo di gran lunga superiore a quello che
mi ero ripromesso.» «E la vivisezione ha voluto farla con me, la sua cavia?»

«S1, con lei. Volevo e dovevo avere una determinata risposta su un certo
problema che mi assilla da tempo. Una risposta che potevo avere soltanto per
via empirica, cioe attraverso una mia diretta esperienza personale. Vede,
signor Beckford, io sono una donna maritata insolitamente felice. Non saprei
mai tradire mio marito.»

«E la scorsa notte? E oggi nel pomeriggio?»

«Evidentemente lei é di parere contrario su questo punto. E perfettamente
comprensibile. Ma la verita e che io non sono venuta meno alla fedelta a mio
marito.»

«E perché mi viene a raccontare tutto questo?» «Voleva che le spiegassi
I’esperimento che ho voluto fare, non e vero? Voleva sapere come e perché la
vivisezione aveva avuto luogo, non e vero?» «Naturalmente, dato che questa
vivisezione e stata praticata su di me.»

«Ora vengo alla conclusione. Deve sapere che io ho sposato mio marito a
ventiquattro anni. Sono giunta al matrimonio intatta. Noti il passaggio: lei
forse non lo credera, ma nel nostro paese si sposano piu ragazze ancora
vergini di quanto non si creda in generale.»

«Su questo punto mi dispiace di non poterla seguire, signora. Fino a oggi
non ho ancora incontrato una vergine, nemmeno fra i sedici e i diciassette
anni», replico Beckford, prendendo una grossa sorsata del suo doppio whisky
come se volesse annegarvi dentro ingrati ricordi.

«Dipende dalla sua cerchia di conoscenze, signor Beckford. E per dirle
qualche altra cosa che probabilmente riterra inverosimile: mio marito mi
diede quattro settimane di tempo prima che noi celebrassimo la cosiddetta
prima notte di matrimonio. Incredibile, vero? Tuttavia, dopo esserci
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veramente compresi, imparai con mia grande meraviglia che I’eta non deve
essere giudicata dal numero degli anni che si leggono nel certificato di
nascita. Non era altro che brama di sapere. Io desideravo sapere quale
differenza c’e, in circostanze come questa, fra un uomo maturo di natura ed
energia media, sarei disposta a dire giovanile, e un giovane atleta muscoloso,
nel pieno delle sue forze, come lei, signor Beckford, benché lei sia gia
alquanto molle e flaccido. Di proposito ho voluto fare due esperimenti di
vivisezione.

I primo la notte scorsa, quando lei era alticcio e un po’ timido, perché era
la prima volta che succedeva. E il secondo esperimento oggi nel pomeriggio,
quando non aveva bevuto e non era piu timido, anche perché le resi la cosa
enormemente facile.»

«Ebbene, e cosi?»

«Vuole sapere il risultato dei due esperimenti di vivisezione?»

«Ardo dalla voglia, signora.» «Signor Beckford, il risultato e
tremendamente negativo per lei. Non puo immaginare neanche lontanamente
di poter entrare in concorrenza con mio marito, signor Beckford. Questo
esperimento, fatto con la sua volonterosa collaborazione, non avrei potuto
pagarlo con denaro o in altra maniera.

Grazie al suo contributo volonteroso ho imparato qual e il vero valore di
mio marito sotto ogni aspetto. Finalmente capira, spero, che non ho tradito
mio marito, ma ho suggellato la mia fedelta a lui in maniera piu forte e
duratura che mai. La ringrazio molto, signor Beckford, per 1’amichevole
collaborazione prestatami in questo esperimento per me cosi importante.»

«Sono io che debbo ringraziarla.» «Come vuole. Non mi offendo. Guardi
la», e Aslan accenno una costruzione in mezzo alla strada, «ecco la stazione
della metropolitana. La portera

in molto minor tempo a casa di quanto potrei farlo io con 1I’auto, dato il
traffico serale.»

Beckford si reco al bar, pago e disse al cameriere che poteva andare a
prendere i bicchieri. Quindi s’incammino verso la stazione della
metropolitana. Non appena giunse a Manhattan, ando al piu vicino bar, per
prendere al volo qualche libellula o all’amo qualche donna che si sentisse sola
o incompresa dal marito, nella speranza di rinverdire il suo orgoglio maschile
cosi profondamente mortificato.
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CAPITOLO XVIII

SEBBENE avvertita da Beckford, Aslan rimase enormemente sorpresa
per la montagna di giornali, ritagli, telegrammi e lettere che durante la sua
assenza si erano ammucchiati negli uffici dell’APTC. La maggior parte di essi
erano, come spiego Amy, di congratulazione per lo spirito d’iniziativa di
Aslan, per il coraggio e per I’abilita da lei mostrati nel difendere le sue idee e
i suoi progetti davanti ai senatori.

Una notevole parte della corrispondenza consisteva pero in domande sulla
modalita e sul prezzo d’acquisto delle azioni APTC. Erano giunti telegrammi
con analoghe richieste dal Canada, dall’America Latina, dal Belgio, dalla
Francia, Germania, Olanda, Svezia, Norvegia, Danimarca.

Amy fece ad Aslan un riassunto di cio che i giornali avevano scritto negli
ultimi giorni.

«Soltanto nei primi giorni i giornali parlarono dell’interrogatorio davanti
alla commissione. Ora non si legge piu nulla di quel dibattito, ma soltanto di
cio che senatori, deputati, uomini politici in genere pensano del suo progetto.
Si ha I’impressione che i giornali piu influenti siano dalla sua parte, signora.»

«E perché non dovrebbero esserlo?» replico Aslan. «E un affare di
miliardi che il canale o la ferrovia procureranno alla grande industria e
all’industria pesante, cioé a quei gruppi che finanziano questi giornali. I
magnati dell’industria sanno che i tempi delle grosse forniture militari
saranno bell’e finiti, se il nostro paese e la Russia si metteranno d’accordo,
cosa che, dato lo sviluppo degli avvenimenti, puo accadere da un giorno
all’altro. Il nostro progetto offre all’industria, per un periodo piu lungo e piu
certo, maggiore occasione di lavoro di quanto le possa dare 1’esercito o la
marina.

Le forze armate mangiano e divorano, ma sono del tutto improduttive,
mentre, diciamolo pure, il nostro progetto ferroviario ¢ produttivo e promette
guadagni che in ultima analisi non saranno minori degli utili della
improduttiva industria bellica.»

«A queste conseguenze e possibilita non ho mai pensato», disse Amy
stupita.

Era proprio andata come Beckford gia aveva riferito nel colloquio sulla
terrazza dell’albergo: un repentino mutamento era intervenuto nell’opinione
pubblica e nell’interesse generale della popolazione. Stanca della continua
propaganda di terrore, essa indirizzava ora i suoi pensieri, le sue idee, le sue
speranze verso qualcosa di positivo per prospettare alla sua enorme forza
creativa e alla sua inespugnabile energia nuovi campi d’azione, uno dei quali
era 1’esecuzione di un piano cosi grandioso, quale finora gli uomini non
avevano nemmeno osato ideare.
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Non erano passate tre settimane e non si discuteva nemmeno piu se il
canale o la ferrovia potessero venir costruiti; la questione che ora calamitava
I’attenzione del pubblico era, in sintesi: «Quando si comincia la costruzione
della ferrovia?»

Tre settimane bastarono e la maggior parte degli ingegneri piu esperti
aveva deciso per la ferrovia secondo i piani che Aslan aveva tratteggiato
dinanzi alla commissione senatoriale d’inchiesta.

I giornali si occupavano fin nei minimi particolari dei diversi problemi
attinenti al progetto. Ingegneri che avevano qualcosa di nuovo e
d’interessante da proporre sull’argomento, venivano pagati fino a cinquemila
dollari per articolo; poiché i lettori divoravano tutti quegli articoli con avidita
maggiore che le solite storie scandalistiche, che wvenivano pubblicate
quotidianamente e delle quali quella di oggi differiva da quella di ieri soltanto
per i nomi delle persone coinvolte.

Alle redazioni dei giornali giungevano continuamente lettere di lettori che
proponevano particolareggiate soluzioni di problemi connessi. Ma quando
finalmente parve che ogni problema tecnico fosse stato discusso a fondo,
improvvisamente esplose la domanda: Dove prendiamo tutto il denaro
occorrente per 1’esecuzione del progetto? Da chi? Si trattava infatti, e
I’opinione pubblica se ne rese ben conto, non di alcune centinaia di milioni,
ma di molte centinaia di miliardi di dollari.

Alcuni giornalisti coraggiosi trovarono delle risposte e le comunicarono ai
lettori dei loro fogli, a rischio di essere trascinati davanti a un comitato
d’inchiesta sotto I’imputazione di sostenere idee antiamericane.

Lo si trova sempre il denaro, essi dicevano, quando non ci si propone altro
compito che quello di mantenere tutti i popoli della terra, tutti gli uomini di
buona volonta, in un continuo stato di terrore, nell’eterno spavento della
bomba all’idrogeno, secondo il metodo arcinoto: costringi i russi e i loro
satelliti a vivere in uno stato di continuo timore di fronte a questi americani
guerrafondai e imbottisci il cranio degli americani con le notizie terrificanti
sulla volonta di distruzione dei bolscevichi senza cultura e senza religione.
Terrore. Spavento. Angoscia. Minaccia. Mantieni gli uomini nel continuo
terrore del purgatorio e delle eterne fiamme dell’inferno e li dominerai
cavandone anche di che impinguarti. Mantieni gli uomini nel terrore e
nell’agitazione e riuscirai a spremere loro fino al novantadue per cento del
loro reddito sotto forma d’imposte e in cambio ti diranno anche grazie. Infatti,
ti verra in aiuto la paura della prigione che viene loro minacciata per false
dichiarazioni tributarie. La paura, il piu spietato e il piu crudele alleato dei
dittatori e di coloro che vorrebbero diventarlo.

Dove prendere il denaro? Ne abbiamo tanto, si rispondeva, che lo
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scaraventiamo dietro ai paesi che neanche lo vorrebbero. L’Inghilterra non ci
dice nemmeno:

« Thank you». E perché dovrebbe dirlo? Forse che in Inghilterra i
bolscevichi non sono piu amati di noi? A noi manca soltanto il coraggio di
ammetterlo.

Dieci minuti dopo ch’era apparso il giornale, in cui alla domanda: «Dove
prendere il denaro?» era stato risposto nel modo surriferito, 1’autore
dell’articolo e il redattore capo che ne aveva permesso la pubblicazione si
trovarono licenziati e messi sul lastrico.

Ma due giorni dopo apparve una notizia che valeva la pena di stampare: i
bolscevichi, non i russi, i bolscevichi stanno approntando una bomba
all’idrogeno radiocomandata, che con una lunghezza di volo di ottomila
chilometri, nel peggiore dei casi avrebbe fallito il bersaglio soltanto di
quaranta metri e che possedeva una potenza distruttiva diecimila milioni di
volte superiore a quella della bomba atomica esplosa su Hiroshima.

Questa notizia era ancora fresca di stampa quando il ministero della
Difesa americana informava di aver un mezzo aereo senza equipaggio,
teleguidato da una caverna sotterranea, il quale, se lanciato da Capo
Canaveral, nella Florida, alle ore sette e tredici minuti precise del mattino,
poteva girare intorno alla terra ed esattamente dopo diciannove minuti, dodici
secondi e quarantasei centesimi di secondo, nella stessa mattina, lasciar
cadere le sue bombe all’idrogeno nel pieno centro del lago Michigan.

I giornali americani non dovettero aspettare a lungo una risposta dei
bolscevichi.

Questa volta si trattava di uno schermo radar quasi invisibile, radioguidato
da terra e roteante nell’alta atmosfera; esso non soltanto intercettava ogni
proiettile sparato dall’America, ma lo rigettava con un’angolazione calcolata
esattamente fino a un quarto di metro, facendolo esplodere in piena Times
Square a New York.

E con queste invenzioni e controinvenzioni gli uomini, tenuti prigionieri
nei laboratori, vestiti di uniformi e coperti di decorazioni scintillanti,
dilapidavano, sciupavano, sprecavano il breve, prezioso, misurato tempo della
loro vita, di una vita ch’era stata data loro come un bene irrepetibile che non
si poteva mai piu riacquistare per impiegarlo in scopi piu nobili.

Per quanto i circoli interessati si affaticassero a far comprendere al mondo
che col nemico della cultura e della civilta non era possibile una convivenza,
anzi che non doveva nemmeno essere tentata, e si tenesse continuamente
desto nei giornali, nei discorsi parlamentari, nelle allocuzioni conviviali lo
spauracchio di una guerra atomica imminente, il progetto della via di
comunicazione transcontinentale fra I’Atlantico e il Pacifico entusiasmava
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giorno per giorno sempre piu l’opinione pubblica e privata. Persino dei
militari incominciarono a inviare articoli ai giornali, coi quali essi, dal punto
di vista militare, beninteso, prendevano decisamente posizione in favore del
grande progetto.

In ogni caso, piacesse o0 no a certi politici, il progetto divenne il centro
dell’interesse di decine di migliaia di persone. Era qualcosa di solido, a cui ci
si poteva attaccare, qualcosa di utile, qualcosa la cui attuazione era ben degna
di essere favorita di fronte all’incerto, all’indeterminato, al temuto, a cio che
incuteva terrore.
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CAPITOLO XIX

HOLVED da una settimana era ritornato dall’Indonesia e ora sedeva nello
spogliatoio di Aslan leggendo senza prestarvi interesse il giornale della sera.

«Sai, Aslan», disse senza alzare gli occhi dal giornale, «davvero ho poca
voglia di passare con Elmer Tuckers e con quella insulsa di sua moglie la sera
e la notte, magari lino alle quattro di mattina. Elmer e un tipo spassoso, con
cui ci si puo anche divertire, quando si e soli con lui. Ma Minnie mi da ai
nervi. Noiosa, che Dio ne liberi! Non sa che spettegolare sui continui litigi dei
suoi vicini che dopo essersi fatti a vicenda gli occhi blu, si rappacificano per
andare in capo a una settimana alla ricerca di un avvocato che li aiuti a
divorziare irrevocabilmente. Ce n’e abbastanza per addormentarsi.»

«E perché li hai invitati tutti e due?»

«Perché sono entrambi a New York e naturalmente non posso cavarmela
soltanto con Elmer, come al solito. E dato che li ho entrambi sullo stomaco,
bisogna che tu mi faccia compagnia. Faremo due coppie. Affari. Elmer, lo sai,
occupa un posto importante nell’amministrazione della sua citta, come pure
nel suo collegio elettorale.

Lo scorso anno ci ha procurato tre contratti d’appalto. Ieri, quando mi ha
telefonato che era qui a New York e che avrebbe accettato volentieri un invito
a una serata in compagnia, che cosa potevo fare? L’ho invitato, lui e la sua
meta, per mostrar loro New York di notte. Mi ha fatto intravedere che forse
ha in tasca per noi un nuovo contratto. Pare che nell’Idaho vogliano costruire
due nuovi aeroporti di notevole grandezza e anche una stazione modernissima
per il servizio transcontinentale di autobus.»

Holved parlava senza preoccuparsi troppo che Aslan stesse ad ascoltarlo.
Seduta davanti allo specchio con un leggero abito da casa, e come sopra
pensiero, si limava le unghie, senza che queste ne avessero bisogno, perché le
mani erano gia curatissime.

Senza alzare gli occhi, che teneva fissi sulla punta delle dita, disse: «Sai,
Holved, non posso tenerti nascosto nulla».

«Non c’e alcun motivo perché tu mi nasconda qualcosa. Non venirmi a
dire che durante la mia assenza hai sparato a qualcuno e che ora hai bisogno
di me perché ti tiri fuori dai pasticci.»

Continuava a sfogliare il giornale. Era abituato del resto a sentirsi fare da
Aslan qualche confessione: un piccolo incidente automobilistico, spese
complessive cinquecento dollari, compreso il risarcimento danni; oppure un
diverbio con un milite della strada, al quale aveva rinfacciato irosamente Dio
sa quante mancanze di riguardo, che I’altro, d’umore cattivo, aveva
interpretato malamente compilando un invito al commissariato. Oppure si
trovava di nuovo alle prese con la cuoca che si era licenziata allo scadere
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della quindicina; una cuoca particolarmente apprezzata da Holved perché
sapeva veramente il fatto suo.

Erano questi gli avvenimenti che Aslan di solito confessava, e invero piu
per parlare e meno perché ritenesse suo dovere informarlo di quanto le
capitava.

Raramente Holved si emozionava per simili confessioni. I suoi pensieri
divagavano altrove mentre Aslan parlava di cose che non lo interessavano.
Anche questa volta non presto molta attenzione quando Aslan gli disse, come
di sfuggita, che non poteva tacergli nulla.

Con indifferenza, senza levare gli occhi dal giornale, disse: «Be’, che cosa
c’e che non puoi tacermi?»

«Niente che sia fastidioso come una multa o un invito al commissariato»,
rispose Aslan, prendendo il pettine per ravviarsi i capelli davanti allo
specchio. E molto piti semplice: mi sono data a un uomo. Questo & tutto.
Penso che come moglie dovevo confessartelo.»

Disse questo con un tono cosi lieve che Holved quasi non ne afferro il
senso.

Evidentemente le sue parole presero in lui forma e significato soltanto
lentamente, perché rimase per alcuni istanti immoto: i suoi pensieri stavano
per concentrarsi su un articolo del giornale.

Improvvisamente si scosse e lascio cadere il giornale sulle ginocchia.
«Che cosa hai detto? Ho udito bene?»

«S1, hai udito bene, Holved. E non e avvenuto una volta sola, ma due. Una
volta a tarda notte; la seconda volta il giorno seguente, in pieno pomeriggio.
Ma le cortine erano abbassate.»

«FE cosl, le cortine erano sempre abbassate. Molto prudente da parte tua.

Naturalmente é stato soltanto un sogno.»

Egli sperava tra sé che Aslan avrebbe confermato ch’era stato un sogno e
che ridendo avrebbe detto che voleva soltanto vedere come egli si sarebbe
comportato nell’apprendere la bella notizia. E come se ella effettivamente
indovinasse i suoi pensieri, soggiunse: «L.’ho fatto per due motivi. Uno, per
sapere che cosa avresti detto o fatto».

«E il secondo motivo?»

«Il secondo motivo era la brama di sapere, la pura, schietta brama di
sapere.»

«Brama di sapere?» Holved la guardava con gli occhi sbarrati.

«S1, davvero e sinceramente, per brama di sapere. E per nessun altro
motivo.

Volevo sperimentare personalmente quale differenza c’é fra un uomo
della tua eta e un uomo della mia eta, che ha la costituzione di fabbro
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calderaio e che la sera potrebbe salire sul ring di un circo per un incontro di
pugilato.»

«Dunque, per brama di sapere. Ma bene, ma brava! E come si chiama
quest’uomo?»

Aslan, sempre seduta dinanzi allo specchio, e giocherellando col pettine,
guardo Holved di scorcio. «Non gli ho chiesto il nome.» Di questa risposta, si
compiacque.

Evitava di mentire, sempre che fosse possibile.

D’altra parte aveva detto la verita perché non aveva avuto bisogno di
chiedere il nome a Beckford, dato che gia lo conosceva. Piu insidiosa sarebbe
stata la domanda, se Holved avesse chiesto: «Conosco quell’'uomo?» Le
sarebbe costato fatica dare una buona risposta senza mentire.

«La sua professione?» chiese Holved, piu per deviare i pensieri da
quell’avventura provocata dalla brama di sapere, che non perché gli
interessasse la professione del

gigolo. 1l nome e la professione non potevano certo cambiare i fatti.

«Non gli ho chiesto come, dove e in che modo guadagna da vivere.»

Ancora diceva la verita. Non aveva bisogno di chiedere a Beckford in che
modo guadagnasse da vivere perché lei lo sapeva meglio di chiunque altro.

«Quindi nemmeno ti sei informata. Non sai nulla di lui. Strano.»

«Non ne avevo motivo. Perché dovevo chiedergli qualcosa? Egli mi
avrebbe ugualmente mentito.»

«E dove ti sei cosi piacevolmente divertita, mentre io faticavo in una zona
torrida a concludere dei contratti?»

«Per amor del cielo, non fare il sentimentale! In tutti i casi io avrei cercato
di saziare la mia brama di sapere, sia che tu fossi stato a casa o mentre tu,
come dici con linguaggio meravigliosamente cinematografico, ti facevi
abbrustolire in quella zona torrida.»

Holved s’era alzato in piedi e correva su e giu per lo spogliatoio, cosa che
non era propriamente facile a causa dei molti mobili costosi che lo
riempivano. Ma sentiva che doveva fare qualcosa. E a un uomo, al quale,
senza esserne richiesta, la moglie confessa di essersi pit o meno a fondo
intrattenuta con un altro uomo, a memoria d’uomo non rimane nei primi
minuti dopo la confessione altro da fare che correre su e git, non importa se
in uno spogliatoio ultramoderno o in una caverna. Il pugnale, la rivoltella o la
clava sogliono aspettare finché il marito, gravemente offeso nella sua dignita
maschile, abbia finalmente soppesato, nel suo selvaggio aggirarsi, quale
soluzione serva meglio ai suoi interessi personali.

Aslan si tolse il leggero abito casalingo, gettandosi addosso la vestaglia, si
sdraio sul divano e incomincio a togliersi le calze di nailon. Con gli occhi
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seguiva pero Holved, il quale si era versato un whisky e si era fermato dinanzi
allo specchio, per vedere se le sue sembianze fossero le stesse da quando
sapeva che la brama di sapere di Aslan era stata soddisfatta.

Nel momento in cui stava per riprendere le giravolte per la stanza, Aslan,
tenendo in mano la calza appena tolta, disse: «Allora, vorrai divorziare.
Motivo: adulterio consumato e confessato».

«Divorziare? Divorziare da te? Non ci penso. Con te sono felice. Non mi
auguro niente di meglio. Ma forse tu», e teneva i suoi occhi appiccicati al viso
di Aslan, «ma forse tu vorrai ottenere il divorzio, perché hai trovato un fabbro
calderaio sprizzante forza e salute da ogni poro che ha saputo cosi
magnificamente soddisfare la tua brama di sapere.»

«Ottenere il divorzio da te, Holved? Nemmeno per tutto I’oro del mondo.
E

neanche per i piu squisiti piaceri che mi potrebbero offrire tutti gli ercoli
della terra.»

«Mi piace sentirti parlare cosi amabilmente. Ma se credi di cavartela cosi
a buon mercato dopo 1’assaggio di questo genere di sapere, messo in vendita e
acquistato con tanta disinvoltura, sei in errore. Ho da dire qualcosa anch’io al
riguardo, non credi?»

«Be’, parla pure.»

«In ogni caso e stata una cattiva azione. Giusto?»

«Se tu la prendi cosi, che ci posso fare?» «Le cattive azioni debbono
essere espiate.

E meglio subito, ora, prima che il ferro si raffreddi e mentre io mi trovo
nella giusta disposizione d’animo a ripristinare 1’equilibrio.»

«Come vuoi, mio padrone e signore. Come potrei oppormi, io, debole
donna indifesa?» Holved non se lo fece ripetere. Quando ella, dopo, davanti
allo specchio, si volse di qua e di la per giudicare il panorama, disse: «Rosso
come un’aragosta appena cotta. Cosi abbondante non avresti dovuto servire la
portata. La meta sarebbe stata anche di troppo».

«Una prima meta per la prima volta e 1’altra per la seconda volta, ch’era
assolutamente superflua.» «La seconda volta non fu per niente superflua, ma
assolutamente necessaria per raggiungere il risultato completo. E I’ho
ottenuto. E che tu sappia una buona volta: non occorre che d’ora innanzi tu
tema la concorrenza, né di un fabbro calderaio né di un lottatore del ring e
nemmeno di un gigolo azzimato.»

Si avviluppo nella vestaglia, cerco con i piedi le pantofole, le infilo e poi
si lascio scivolare giu, per gioco, sullo stesso tappeto.

Mentre giocherellava con le pantofole, gli chiese, seguendo con gli occhi i
movimenti dei piedi: «Sai, Holved, che cosa sostengono le donne francesi?»
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«Le donne francesi sostengono molte cose, di cui io non so nulla.»

«Voglio dire in merito all’appagamento della mia brama di sapere e del
suo risultato.»

«Come faccio a saperlo? Fino a oggi non una donna francese, delle poche
che io conosco, mi ha fatto delle confidenze», rispose Holved con apparente
noncuranza.

«Ecco dunque. Le donne francesi, e io credo che esse posseggano in cio le
esperienze piu ricche, dicono maliziosamente: ¢ Chi ce 1’ha nei muscoli, non
puo avercelo altrove ’.»

«E a tuo parere le donne francesi hanno ragione?»

«Che ne pensi tu?» «La domanda I’ho fatta io.» «Non darti troppe arie,
crudele domatore di donne indifese, padrone e signore della tua donna e dei
tuoi armenti!

Comunque, il risultato del mio viaggio d’istruzione e che le donne
francesi hanno ragione. I bei muscoli sono da vedere come i bei quadri; ma
soltanto da vedere; in pratica sono inutili. Il resto te lo puoi spiegare come
meglio ti piace. Veramente, dovresti ricompensarmi perché ho compiuto un
viaggio di studi, diciamo, piuttosto spregiudicato, il cui risultato ti avrebbe
inalzato notevolmente nella mia scala dei valori se ci0o fosse ancora
possibile.»

Stava accanto alla porta con un viso stupefatto come quello di un ragazzo
che, dopo essere stato sinceramente elogiato per qualcosa, rimane convinto di
non meritare alcuna lode, e non sa come comportarsi. Alla fine usci senza dir
nulla dallo spogliatoio, chiudendo accuratamente la porta dietro di sé.

Subito dopo giunse Lita per aiutare la padrona a vestirsi.

Lita era una ragazza messicana. Il suo vero nome era Adelita, troppo
lungo per Aslan.

Non era né grande né piccola, di aspetto piacevole: capelli lunghi,
abbondanti, neri, occhi grandi nerissimi, sempre un poco umidi,
dall’espressione fortemente passionale. Le sue forme erano morbide, rotonde
e, cosa di cui ella non si rendeva conto ma che sapeva esprimere
istintivamente, attraenti. Giudicando Lita a sangue freddo, si poteva prevedere
che sulla trentina ella avrebbe incominciato a mettersi addosso, data la vita
comoda che conduceva, parecchio adipe.

Serviva Aslan, e ci0 non era compreso nel suo salario relativamente
elevato, con piena dedizione, fedele e devota come un cane.

Aslan scomparve nella stanza da bagno per prendervi una doccia di tre
minuti.

«Quale abito desidera per questa sera, sefiora?» chiese Lita, quando
Aslan, avvolta in uno spesso accappatoio, usci dal bagno.
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Aslan non rispose subito. Evidentemente i suoi pensieri vagavano molto
lontano.

«Que vestido, sefiora?» ripeté Lita, porgendo ad Aslan la sottoveste.

«Lo sapessi che vestito mettere! Non ho niente da indossare.
Assolutamente niente.»

Lita aguzzo le labbra. « Nada, sefiora? Absolutamente nada? Proprio
niente? Ma la sono appesi... be’, quanti sono?... sono appesi ventisei abiti da
sera agli attaccapanni. Uno piu bello dell’altro.»

«Forse hai ragione. Che ne so io? Sai, Lita, cantami una canzone
messicana, in cui ricorra la parola ‘ qui ’. Come si dice qui in messicano?»

«Aqui, sefiora, aqui.»

«Bene, cantami allora una canzone, dove c’e la parola aqui. E mentre
canti, chiudi gli occhi, scorri con la mano lungo tutta la fila dei miei abiti da
sera, su e gil, e quando nella canzone arrivi alla parola aqui, afferra 1’abito, e
quello sara I’abito che indossero stasera, piaccia o no agli altri.»

«Todos sus vestidos, sefiora, tutti i suoi abiti sono magnifici, e in tutti i
suoi abiti lei figura come una dea scesa or ora dal cielo.»

«Via, Lita, comincia a cantare. Chiudi gli occhi e dammi 1’abito.»

Mentre Lita, cantando a bassa voce, cercava 1’abito, Aslan infilo le calze.
Faceva quest’operazione con un senso quasi di volutta, sdraiata sul dorso,
tenendo alte nell’aria le gambe e infilando le calze sottili come un velo, e
quasi accarezzandole.

Ora entrambe le calze, fissate all’estremita superiore con un piccolo nastro
elastico di seta, inguainavano le magnifiche gambe. Aslan non amava portare
giarrettiere.

Finalmente Lita riusci a trovare 1’abito per quella sera secondo il modo
suggeritole da Aslan. Era una cosa stupenda di seta, venuta al mondo a Roma,
e non ce n’era un’altra gemella, almeno, si poteva esserne sicuri, fino a quel
giorno.

Per il momento Aslan non portava altro che le calze sottilissime.

Lita le porse la sottoveste. Aslan si drizzo sul busto, mise i piedi nelle
pantofole, si alzo in piedi, lasciando cadere al suolo 1’accappatoio.

«Per amor del cielo», esclamo Lita, gettando sul divano le mutandine e
facendosi ripetutamente il segno della croce. « Sefiora, per tutti i santi del
paradiso, che cosa ha fatto 1i in basso? Non si é accorta che si e fatta male?
Que horror!»

Il primo pensiero di Aslan fu di avvilupparsi di nuovo nell’accappatoio e
d’indossare la sottoveste dal di sotto; ma poi capi ch’era troppo tardi e che
doveva trovare una scusa per evitare che Lita scoprisse la verita.

«Sai, Lita, per una svista mi sono versata addosso dell’acqua bollente.
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Avrei dovuto agire con maggiore prudenza. Ma sai cosa succede, quando si
ha fretta», cerco di spiegare Aslan e credette che tutto fosse chiarito.

Lita riprese la gonna di seta e la porse ad Aslan, che comincio a tirarla su
lentamente.

Mettendo sul braccio 1’accappatoio che Aslan aveva lasciato cadere, Lita
disse con aria preoccupata: «Curioso, sefiora, mucho muy curioso. Strano,
veramente strano: si e bruciata le cosce, sus nalgas, voglio dire, e non i piedi
e i polpacci. Come ha potuto far questo, sefiora, se non sono indiscreta?»

Aslan scoppio a ridere. «Ebbene, Lita, con te non posso dire bugie. Non
riusciro mai a impararlo. Ci casco sempre. Naturalmente non mi sono
bruciata.»

«Cosl», disse Lita, ammiccando confidenzialmente. «Allora e stato suo
marito che questa volta ha fatto il danno. Ho pensato che fosse qualcosa del
genere. Volevo appunto venire nello spogliatoio per chiederle se dovevo
aiutarla a vestirsi. Ma giunta alla porta, ho sentito che dentro si scodellava del
buon brodo. Chi fosse a distribuirlo, naturalmente non posso saperlo. Su
queste eleganti porte moderne non c’e piu nessun buco della serratura. Ma
come mi diceva sempre mia madre: * Marmocchia, se vedi o senti in qualche
posto che si distribuiscono dei cazzotti, tirati in disparte quanto piu presto
puoi, affinché per pura svista non ne capiti addosso qualcuno anche ate.” E

cosl mi sono tirata subito in disparte, sefiora.»

Aslan sorrise un po’ malinconica. «Forse, Lita, avevo effettivamente
meritato le busse, che tu dici. In ogni caso sono sua moglie, e come tale devo
rispettarlo e ubbidirgli.»

«Se lei abbia meritato i cazzotti o no, seriora, non posso saperlo. Non me
ne preoccupo nemmeno. Come mia madre mi diceva sempre, non mescolarti
mai negli affari di famiglia, se vuoi vivere in pace. E cosi non mi immischio
mai nelle cose di famiglia e vivo in pace.»

Lita porse ad Aslan I’abito e mentre era intenta ad aggiustarglielo
addosso, bussarono alla porta. «Come in! » esclamo Aslan. «Beg your pardon,
dear, non sapevo che non eri ancora vestita», disse Holved. «Ma ora non e piu
necessario.

Elmer Tuckers ha telefonato che stasera non puo venire.» «E perché no?»

«Per prima cosa, ha detto, sua moglie e giu di corda e desidera rimandare
a domani sera. Ma poi mi ha confessato che all’albergo sono arrivati dei
conoscenti dalla sua citta e cosi sono andati insieme al bar per festeggiare
I’inaspettato incontro. E 1’hanno festeggiato cosi bene che la sua eternamente
fedele e amata Minnie, in questo momento é piuttosto ‘ bevuta. Si e lasciata
andare piu di quanto fosse in grado di sopportare, e se non avessimo preso
delle contromisure, saremmo stati costretti a prelevarla da sotto il tavolo ’
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Cosl, almeno, fu il modo carino con cui Elmer Tuckers si espresse per scusare
la forzata assenza di sua moglie.»

Aslan si strinse nell’accappatoio. «Sai, Holved, capitano strane
coincidenze. Al fatto che la signora Tuckers puo sopportare soltanto un
limitato numero di cocktails, ad esempio, debbo se non sono oggi costretta a
girovagare per i locali notturni e a dover cambiar sedia, una meno comoda
dell’altra, mentre preferisco starmene supina sul mio letto.» Cosi dicendo
guardava fisso il marito, dando al suo viso un’espressione ingenua. «Che cosa
dicevi, Holved?» «Io? Nulla ch’io sappia.»

Ella ammicco. «Credevo che avessi detto qualcosa o che volessi dirmelo.»

«Non capisco proprio che cosa vuoi dire», rispose Holved, guardando
prima Aslan, poi Lita e infine ancora Aslan con I’aria di chi effettivamente
non capisce.

«lo... io... gia, leggero ancora un poco. Un giallo.» E afferro la maniglia
della porta.

«Lita», disse Aslan, «appendi il mio abito da sera nel guardaroba. Domani
mi farai sentire un altro dei tuoi motivi messicani.»

Lita prese 1’abito. Aslan faceva scattare per gioco i piccoli elastici che
tenevano fisse le calze.

Holved, indeciso e sentendosi di troppo, era in procinto di aprire la porta,
quando i suoi occhi caddero su Lita che cercava di riappendere 1’abito.
Guardava le sue spalle e i suoi lunghi capelli neri, che scendevano su un lato
della nuca. Il suo sguardo esaminava i fianchi sottili e freschi di giovinezza, e
mentre Lita sporgeva in avanti il busto per riporre con cura 1’abito, le morbide
e ben formate rotondita sotto i fianchi s’incurvavano in maniera procace.

Con atteggiamento pensieroso Aslan comincio a svitare gli orecchini.

Lita, col busto sempre piu proteso in avanti, spostava la lunga serie di
abiti per metterli in ordine, e intanto gli occhi di Holved scivolavano giu
lungo le gambe splendidamente modellate di Lita e poi risalivano in alto per
rimanere fissi sulla provocante rotondita.

Quando tutto fu in ordine, Lita si volse indietro, e senza volerlo né
prevederlo, noto lo sguardo di Holved fisso su di lei.

Holved, quasi affascinato, era in ammirazione di quel corpo gia spogliato
col pensiero. Per brevi istanti i loro occhi s’incontrarono; poi, un po’ confusa,
Lita si mosse volgendosi ad Aslan.

Questa le chiese: «Che hai, Lita? Mi sembra che tu tremi».

«Nada, sefiora, nada, niente... mi sono punta un dito col gancio di un
abito. Mi fa un po’ male.»

E agito la mano soffiando sul dito.

Aslan si volse verso Holved, che stava sempre vicino alla porta senza
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parlare.

Penso di chiedergli se ElImer Tuckers gli avesse detto quando avrebbero
passato insieme la serata.

Ma non potendo raggiungere i suoi occhi, li segui dov’erano diretti e li
trovo fissi su Lita, come abbacinati dai movimenti e dalle serpentine sinuosita
del suo corpo, mentre questa, nervosa, si clava da fare intorno ad Aslan per
aiutarla a togliersi quel poco che portava ancora indosso.

Aslan, spostando con la rapidita del lampo i suoi sguardi da Holved su
Lita e viceversa, tenendoli per ultimo fissi sul marito, gli disse con un tono di
voce indifferente e ingenuo: «Senti, Holved, poiché la serata e oramai
rovinata, preferisco andare a letto. Francamente, stanotte dovro dormire sola e
supina sul mio letto...»

Dopo qualche secondo soggiunse: «Che cosa stavi dicendo, Holved?»

«Io? Niente. Non ho aperto bocca. Perché?» «Oh, credevo che volessi
dirmi qualcosa.» Egli a bella posta rispose con uno sbadiglio che credette
convincente, battendosi la bocca spalancata col palmo della mano.

«Ebbene, buona notte, mia cara!» e le si avvicino baciandola.

Ella ricambio il bacio attirandolo a sé e stringendogli le braccia intorno al
collo.

Non appena Holved ebbe lasciato lo spogliatoio, Lita disse
improvvisamente:

«Penso, sefiora, che lei sia veramente molto felice nel suo matrimonio,
anche se qualche volta qualcosa va per traverso.» «Perché pensi che io sia
felice nel mio matrimonio?»

«Bueno, senora, su viejo. Quando osservo suo marito e con quali sguardi
ardenti la mangia, posso giurare: lui il suo dovere lo sa fare bene!»

«Ma guarda un po’, che cosa debbo sentire», esclamo Aslan meravigliata.
«Sembra che tu abbia studiato a fondo mio marito. Fin troppo a fondo, direi.
Vieni qui.

Guardami in faccia, Lita!»

Lita si avvicino e sotto lo sguardo scrutante di Aslan il suo viso si fece di
fuoco.

«Quanti anni hai, dimmi, Lita?»

«Venti anni, sefiora. Debbo aiutarla a togliersi le calze?»

Senza aspettare la risposta, Lita si mise in ginocchio sul tappeto davanti
ad Aslan e comincio a sfilarle molto lentamente le finissime calze di nailon.
Mentre cosi faceva, non alzo mai gli occhi, che teneva invece fissi sulle
gambe di Aslan.

Aslan lasciava scorrere il suo sguardo indagatore sul corpo della ragazza,
mordendosi a sangue le labbra. Lita liscio delicatamente le calze. Poi le ripose
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nel cassetto. Ritorno verso Aslan, fermandosi dinanzi a lei per vedere se
mancasse ancora qualcosa.

Aslan aveva infilato i piedi nudi nelle pantofole e poi si mise ad alzarli e
abbassarli verso il pavimento, seguendo con gli occhi quel gioco quasi
infantile. «Strano», diceva fra sé, «basta che pensi a questo movimento dei
piedi ed essi lo compiono da soli, automaticamente.» Improvvisamente fisso
Lita, scrutando il suo viso senza parlare.

Per il momento non c’era piu nulla da fare. Aslan si era intanto
completamente svestita. Portava soltanto 1’accappatoio gettato con
noncuranza sulle spalle. Lita si accoccolo ai suoi piedi sul tappeto, come
amava fare sovente la sera, quando Aslan desiderava scambiare con lei
qualche chiacchiera di nessuna importanza.

Aslan distese le gambe nude, sgambettando con i piedi e lasciando cadere
le pantofole.

Lita le raccolse e le infilo nuovamente sui piedi della padrona.

«Sai, Lita», le disse, guardando la ragazza con gli occhi socchiusi, «sai,
quando ti osservo accoccolata qui dinanzi a me, e penso a quel che mi hai
detto poc’anzi, mi convinco che coi tuoi vent’anni sei abbastanza esperta per
sapere che, quando ci si avvicina troppo al fuoco, e facile farsi una brutta
scottatura, anche se non si tratta d’altro...» e qui s’interruppe per qualche
secondo; poi prosegui: «Si, come ho detto, anche se non si tratta d’altro che di
fare il proprio dovere». Ella ripeté, ponendo 1’accento sul «proprio»: «Si, di
fare il proprio dovere». Detto questo, diede a Lita un sonante ceffone.

«Perché, seriora? Perché? Non capisco, proprio non capisco che cosa vuol
dire. Se veramente crede sul serio che ho commesso un fallo, mi batta subito,
qui, con la sua pantofola. Ma io non ho commesso nulla di male, altrimenti
glielo avrei subito confessato.»

«Dipende da cio che tu intendi per male, Lita, o piuttosto per... per... per
desiderio di piacere a qualcuno.»

Lita senti che il suo volto era di nuovo in fiamme, e non soltanto la
guancia colpita.

Per nasconderlo, salto in piedi, ponendosi dietro le spalle di Aslan, e
disse: «Seriora, ecco il suo pigiama; ora I’aiuto a indossarlo».

«Dammelo e metti 1’accappatoio sulla poltroncina.»

Aslan, indossato il pigiama, si sdraio sul divano, sprofondando la testa in
un soffice cuscino.

«Vieni, Lita, pettinami i capelli e cantami una delle tue canzoni
messicane. Mi sento romantica e

anche un po’ malinconica. Non so che cosa mi piglia oggi.»

«Capita anche a me lo stesso, sefiora. E abbastanza di frequente. Allora
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mi metto a letto e piango amaramente per ore e ore e non so il perché. Poi
m’addormento ancora bagnata di lacrime, ma il giorno dopo mi sveglio fresca
e gaia, e avrei voglia di ballare tutta la mattina come una selvaggia. Capita
cosl a noi donne, sefiora. Noi stentiamo a capire noi stesse. Com’e possibile
che ci comprendano gli altri? Meno che mai, poi, un uomo!»

«Le ragazze messicane di vent’anni sono tutte cosl intelligenti come te?»

«lo sono la piu stupida di tutte quelle nate nel Messico; cosi mi diceva
sempre mia madre. Tutte le altre ragazze messicane sono molto piu
intelligenti di me.»

«E allora mi guardi Dio dalle donne messicane. E se vuoi sapere, Lita, il
mio parere, io la penso diversamente, almeno per quel ch’era solita dirti tua
madre.»

Aslan attiro a sé la testa di Lita e la bacio sulla guancia colpita. «Adesso,
Lita, tutto € come prima.»

«Io non me la prendo mai, sefiora, almeno per una bofetada, per uno
schiaffo. Mia madre me ne dava una mezza dozzina ogni giorno, e io non me
la prendevo mai.

Queste cose restano in famiglia; me lo diceva sempre mia madre.»

Mentre Lita chiacchierava, pettinava i capelli ad Aslan e si accompagnava
col canto.

«Come si chiama questa bella canzone del tuo paese, Lita?»

«Reina de mi jacal; regina della mia capanna.» Aslan si alzo tendendo in
alto le braccia, sbadiglio soddisfatta e dirigendosi verso la stanza da letto
disse: «Lita, mi viene in mente che non ho preso nemmeno un boccone. Fa un
salto in cucina e portami un paio di panini imbottiti, un po’ di frutta, un
bicchiere colmo di porto e un bicchierino di sherry. Mi occorre uno
stimolante. Comunque, e stata una serata piena di avvenimenti. Che ne dici,
Lita?»

«Se lo domanda a me, sefiora, dovrei dirle ch’é stata una delle solite
serate familiari senza avvenimenti di particolare interesse.»

«Forse. Dipende da come la si considera. In ogni caso, per quanto mi
riguarda, le cose di questa sera non direi che capitano proprio tutti i giorni.»
«Se dice cosi,

seriora, bisogna pure che sia vero.» «Bene, adesso corri via! E se quando
tornerai, mi trovassi cadavere, annuncia al mondo in ascolto che sono morta
di fame, perché Lita non mi ha portato con la rapidita voluta qualcosa da
mangiare.» «Voy volando, sefiora, volo via», rispose Lita e si precipito fuori.
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CAPITOLO XX

I DUE piu potenti imperi rimasti sulla terra dopo le due guerre mondiali
come le uniche grandi potenze, sembravano volersi reciprocamente
distruggere senza pieta per avere il predominio ed erano entrati fra loro in una
durissima competizione per stabilire chi di essi sarebbe riuscito per primo a
bombardare la Luna e magari ridurla in frantumi, affinché non potesse essere
usata come un trampolino per un assalto generale alla Terra. Nessuno penso
nemmeno per un momento che sulla Luna potessero esistere esseri innocenti
che sarebbero stati uccisi senza misericordia. Che importano a noi simili
bagattelle, pur di riuscire a bombardare la Luna, Marte o Venere, e mostrare
all’universo che razza di superuomini siamo!

Pero territori smisuratamente vasti erano ancora, sulla terra, inesplorati, e
molto probabilmente idonei a offrire a centinaia di migliaia di uomini nuove e
migliori possibilita di vita. L’interno della terra non era ancora noto a
nessuno.

Ancora non erano stati scoperti i mezzi contro il cancro, contro la
calcificazione delle arterie, contro inaspettati e tuttora inspiegabili infarti
cardiaci.

Ma c’erano disponibili in quantita incommensurabile tempo, energia e
denaro, specialmente denaro, per cominciare la lotta per la conquista dello
spazio.

Una delle due grandi potenze possedeva gia ventidue satelliti che giravano
a velocita pazzesca intorno alla Terra, cercando di scacciare dai loro troni il
buon Dio, il Redentore e Principe della pace con la fronte cinta d’una corona
di spine e di rendere particolarmente scomoda 1’esistenza ai vecchi santi
barbuti e ai piccoli angioletti.

Una delle due grandi potenze, benché non fosse in grado di lanciare tanti
sputnik come 1’altra, ne possedeva pero uno cosi grande che si poteva vederlo
con cielo sereno a occhio nudo. Per forza di competizione era riuscita a
giungere cosi vicino alla Luna da quasi afferrarla. Ma questo vantaggio fu
presto annullato per il fatto che 1’altra potenza riusci ad aggiungere al sistema
solare un altro pianeta, in certo qual modo un regalo natalizio a scoppio
ritardato.

Certo questi nuovi corpi celesti creati dalla mano dell’'uomo, che
inghiottivano miliardi di denaro duramente guadagnato da uomini modesti e
attivi, avevano un valore scientifico piuttosto scarso. Il loro valore era
soprattutto di natura politica.

L’avidita di scoprire nuove armi, mille volte piu devastatrici di quelle gia
accumulate in quantita immense, era diventata una vera malattia dell’umanita.
Invece di creare nuove scuole, nuovi ospedali, abitazioni economiche, nuove
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ferrovie, nuovi impianti elettrici e d’irrigazione per porre fine alla spaventosa
poverta di milioni di uomini nei paesi sottosviluppati, ogni mese si
fabbricavano duemila bombe all’idrogeno, e in pari tempo centinaia di
proiettili razzo, ciascuno dei quali poteva superare in sei minuti e mezzo la
distanza di novemila miglia e in un mezzo secondo incenerire un milione di
persone.

I risultati di questa sinistra gara riempivano le pagine dei giornali che
parlavano di

«nuovi trionfi» per convincere anche I’ultimo scettico quanto I’'umanita
fosse prossima alla sua completa distruzione.

In simili circostanze naturalmente era stato dimenticato tutto cio ch’era
veramente utile agli uomini. Ci si addormentava con la descrizione di «grandi
conquiste scientifiche», escogitate da certi scienziati, che non adempivano il
loro vero compito di servire gli uomini, ma all’opposto facevano uso del loro
sapere, delle loro cognizioni e delle loro esperienze per annientare gli uomini.

Dimenticato fu anche il grande progetto di una via di comunicazione per
le navi fra 1’Atlantico e il Pacifico attraverso il territorio americano. Tutto il
denaro occorrente a tale scopo venne ritenuto indispensabile per altri
impieghi. La situazione era press’a poco identica, anche nel campo
avversario.

Quanto a questo paese, non c’era nessun rallentamento nella smisurata
dilapidazione di sano, solido denaro americano. I membri del senato e della
camera, che cercavano di porre un freno a questa dilapidazione, riducendo al
minimo le somme che venivano stanziate, e di spostare i finanziamenti la
dove il denaro poteva essere veramente utile, erano una netta minoranza. In
certi ambienti erano addirittura sospettati di sentimenti antiamericani, cosa
che si avvicinava molto a un’accusa di alto tradimento.

I miliardi venivano invece elargiti prodigalmente a paesi che per
corruzione politica, colpevole incapacita dei governi, guerre coloniali
destinate all’insuccesso, non erano in condizione di mettere ordine nelle loro
finanze dissestate. Lasciate che lo zio americano, ricco, ma incredibilmente
idiota, provveda a noi; tanto non sa dove buttare i suoi miliardi.

Oltre sessantacinquemila miliardi di dollari vennero cosi sperperati dalla
fine della seconda guerra mondiale col pretesto insostenibile che solamente
cosl le nazioni economicamente deboli potevano essere salvate dagli artigli
del super imperialismo bolscevico. Coi dollari, non con 1’ideologia
fondamentalmente sana e con la civilta dei popoli occidentali si tento di
fermare 1’espandersi del bolscevismo. La forza del dollaro contro la forza
delle idee. Una lotta impari.

Migliaia di milioni vennero profusi a favore di dittatori che angariavano i
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popoli schiavi con la brutale potenza dei mezzi militari e della polizia.

Sputnik, Lunik, proiettili intercontinentali, e quante altre invenzioni
tecniche furono escogitate, presso nessun popolo suscitarono tanto interesse
quanto presso gli americani. Ma appunto perché una invenzione o una
scoperta inattesa eccitava gli americani fino allo spasimo, I’interesse non
poteva durare a lungo.

Le uniche novita e le uniche conquiste che mettono profonde radici e
rimangono ancorate in modo duraturo nel pensiero degli americani, sono
quelle che prospettano fondatamente una utilita generale, tangibile,
permanente. Cessato il clamore suscitato dagli sputnik, dai razzi Atlas, dai
nuovi pianeti e dai tentativi riusciti di lanciare bombe all’idrogeno con
precisione millimetrica su bersagli distanti migliaia di chilometri, si comprese
che tutto cio serviva unicamente a scopi politici e a spremere piu denaro dalle
tasche dei contribuenti e fu naturale che si riprendesse a parlare del progetto
dell’APTC. Gli uomini normali non possono essere tenuti continuamente nel
terrore dello scoppio improvviso d’una bomba all’idrogeno, senza che ne
segua una sana reazione. La natura dell’uomao, il suo carattere

lo spingono a protestare e a procurarsi un motivo di distensione, non
importa come e in quale forma.

Tuttavia ancor prima di arrivare a questo punto,

il popolo si trovo di fronte a un nuovo problema: il numero dei
disoccupati crescente con incredibile rapidita teneva in agitazione gli animi.
Dieci milioni e mezzo di disoccupati (ufficialmente la cifra era meno di
cinque milioni) agivano come un incubo sulla vita economica del paese, e
ogni mese il numero andava avvicinandosi rapidamente ai dodici milioni.

Che cosa bisognava fare per mettere un fermo a questo crescendo
continuo?

Cosl Aslan si trovo improvvisamente ancora una volta al centro
dell’interesse del pubblico. Il suo progetto avrebbe contribuito grandemente a
risolvere per anni il problema della disoccupazione, che si sarebbe acuito con
il rimpatrio di centinaia di migliaia di soldati smobilitati.

Aslan fu di nuovo sopraffatta da lettere, telegrammi, inviti a parlare per
radio e televisione, in riunioni, associazioni femminili, in club, alle camere di
commercio e nelle societa armatoriali.

Molte cose, a cui non aveva pensato davanti alla commissione senatoriale
d’inchiesta, molte a cui probabilmente non avrebbe mai pensato, perché
estranee alle sue cognizioni e alle sue esperienze, ella apprese dalle lettere che
le venivano inviate, spesso da gente semplice, lavoratori, autisti, impiegati e
insegnanti.

Particolarmente una di queste lettere attiro la sua attenzione. Proveniva da

167



un semplice marinaio, un uomo di coperta, ed era scritta con una calligrafia
quale migliore non poteva aspettarsi da mani callose.

«Cara signora», egli scriveva, «lei ha omesso di ricordare ai senatori
qualcosa che per me semplice marinaio € molto importante. Ma che una
donna non puo sapere.

Vede, ogni nave deve entrare di tanto in tanto in un bacino di carenaggio
dove lo scafo viene scrostato dai relitti animali conchiglie alghe e simili. Le
incrostazioni che rimangono attaccate allo scafo rallentano la velocita della
nave piu di quanto lei forse non creda. E questo costa denaro che puo essere
risparmiato. Poi bisogna provvedere alla bullonatura. Intere lastre allentatesi
debbono essere fissate di nuovo affinché 1’acqua non entri nella stiva. Poi la
nave dev’essere riverniciata, per proteggerla dalla ruggine. Poi bisogna
riparare le eliche o sostituirle completamente. Tutto cio va fatto in un bacino
di carenaggio. Qualche volta queste operazioni richiedono tre quattro e piu
settimane di lavoro. Mentre la nave e ferma in un bacino di carenaggio per le
riparazioni e la riverniciatura, non soltanto non guadagna denaro, ma ne
mangia. Ora lei vuole costruire una ferrovia che trasporti una nave da
Galveston a Los Angeles in California. Ed € una buona idea. Ma io parlo del
tempo e della perdita di denaro nel bacino di carenaggio. Se la nave viaggia
sulla sua ferrovia non ha bisogno del bacino di carenaggio. Lo scafo puo
essere pulito riparato verniciato e le eliche cambiate mentre la nave viene
trasportata, tanto piu che in quelle circostanze il marinaio non ha niente da
fare. Penso cara signora che se avesse detto questo ai signori del senato che di
navi non se ne intendono affatto, se avesse detto quanto qui le scrivo i signori
del senato avrebbero capito subito che la ferrovia dev’essere costruita e
magari incominciando oggi stesso. Buona fortuna signora.»

«Amy», disse Aslan, «scriva subito a questo marinaio una bella lettera di
ringraziamento e vi aggiunga un biglietto da cento dollari in compenso
dell’eccellente idea che ci ha dato. Faccia fare delle copie di questa lettera e le
mandi a una dozzina di giornali.»

Amy, muovendo la lettera fra le mani, rideva.

«Signora, questa sua idea e quasi altrettanto buona di quella del marinaio,
il quale senza alcun dubbio sa di che cosa parla.»

Amy era appena uscita, quando fu bussato alla porta.

«Avanti!» esclamo Aslan e all’ingresso comparve Beckford.

«Buon giorno, signor Beckford. E una settimana che non la vedo. E stato
ammalato?»

«Non proprio ammalato, signora. Ma finalmente ho ragionato.»

«Era tempo. Si metta a sedere! Che c’é di nuovo?»

Beckford sedette e tiro fuori una lettera che porse ad Aslan, all’altra parte
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della scrivania.

«Sono le mie dimissioni, signora. Rinuncio al mio impiego.»

«E perché? E cosi improvvisamente?» «Ho letto nei giornali che le cose
cominciano di nuovo a bollire. Non fa per me. La stessa vita civile non mi va.

Finalmente 1’ho capito. Ieri mi sono nuovamente messo in lista per il
richiamo nel corpo dei marines. Mantengo lo stesso grado, sergente. La non
ho necessita di pensare. Ogni passo, ogni movimento della mano, delle
gambe, viene comandato, e non e necessario rompersi il capo sugli ordini da
dare alla propria segretaria.»

«A dire il vero, abbiamo parlato in consiglio della sua posizione. Era
previsto di proporle il ritiro dal suo posto di direttore generale dell’impresa, in
quanto avevamo per lei una sistemazione, che la rendeva del tutto
indipendente. La nuova societa, di cui lei e presidente, avra il compito di
curare 1’acquisto e I’amministrazione dei materiali da costruzione necessari
alla nostra impresa. Un incarico grandioso e pieno di responsabilita.»

«Ma e proprio per evitare le scocciature che ho fatto domanda di rientrare
nel corpo dei marines. Io non voglio essere responsabile d’altro che di
insegnare alle mie reclute il piu rapidamente possibile perché si trovano nel
corpo dei marines. Con incarichi, affari, materiali da costruzione, senatori,
costruzioni di ferrovie, e segretarie che dicono a uno sulla porta di casa: °
Buona notte! ’ dopo aver passato una bella serata con chi ha speso per loro un
mucchio di dollari, con cose di questo genere non voglio avere piu nulla a che
fare. Non sono cose per me, signora. Quando io in divisa di sergente invito al
cinema una smorfiosa e poi la porto a cena, so esattamente di che cosa ella mi
e debitrice e con quale moneta mi deve pagare. La vita qui e troppo
complicata per me, signora. In caserma tutto e piu semplice. Si ha un solo
pensiero: non avere grattacapi! E per un sergente i grattacapi sono ridotti al
minimo.»

«Comincio a capire. Bene, signor Beckford, accetto le sue dimissioni. Se
mai il corpo dei marines dovesse venirle in uggia...»

«Per ora no, signora. Mi saranno conteggiati per intero tutti gli anni di
servizio. E

un vantaggio per la pensione.»

«Comunque, se mai avesse necessita di un posto, ne terremo sempre uno
libero per lei. A proposito, ha bisogno forse di denaro?»

«No, nemmeno di un dollaro, signora. La ringrazio molto della bonta che
ha avuto per me e che ha voluto usarmi. Per merito suo ero li Ii per occuparmi
di canali. E i canali sono sempre stati [’unica cosa che mi ha interessato oltre
il corpo dei marines.

Ma a quanto vedo, signora, anche lei non costruira canali, semmai sara
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una ferrovia.

Ancora una volta, la ringrazio moltissimo.»

«Le auguro molta fortuna, signor Beckford, e tante cose buone.» Gli porse
la mano. Beckford la strinse, si volse e usci.

Aslan guardo, immersa nei suoi pensieri, per qualche istante verso la
porta, per la quale Beckford si era allontanato.

Di i a poco entro Amy. «Signora, e stato da me proprio ora, il signor
Beckford.

Era un poco commosso quando mi ha detto: > Good-bye, Amy. E per
molto tempo ’. Che cosa intendeva dire, signora?» «Intendeva dire che ha
fatto domanda di rientrare nel corpo dei marines.»

«Be’, non so proprio che cosa dire.» «Forse ha deciso per il suo meglio.»

«Comunque gli auguro ogni felicita. Non mi ha mai fatto nulla di cui
debba lagnarmi.» «Non gliene ha mai dato occasione, Amy?» «Mai, signora.
Non era il mio tipo.» «Non sarebbe stato nemmeno il mio», disse Aslan,
senza alzare gli occhi dalle carte che cercava di riordinare sulla scrivania.
«Troppo goffo. Troppo immaturo», e cambiando di tono: «Amy, ha un’idea a
quanto ammonta la domanda della nuova emissione delle nostre azioni, nel
caso che venga autorizzata?»

«Circa due miliardi trecentocinquanta milioni di dollari. Circa ottocento
milioni sono stati versati in assegni come anticipo.»

Aslan rise e piego tanto all’indietro la poltrona che Amy balzo innanzi
temendo che cadesse. «Si € mai sentito nulla di simile? La gente manda
assegni e denaro non soltanto nel nostro paese, ma anche dal Canada, dal
Messico, dal Brasile, dal Venezuela, dalla Svezia, dalla Germania, dalla
Francia, dall’Italia, per azioni che non abbiamo e che, se va male, non avremo
mai.»

«Non sono le azioni, signora, quelle che attirano la gente come una
calamita. E

I’iniziativa. L’idea. E la fiducia in lei e nel suo progetto», osservd Amy.

«Ha detto una cosa, Amy, che racchiude una massima di filosofia
applicata all’economia. Non é il pezzetto di carta, 1’azione, cio in cui la gente
crede, come, diciamo, nel valore d’acquisto di una banconota da diecimila
dollari. Un pezzo di carta. Il pitt delle volte persino sgualcito e sporco. E la
fede nel valore invisibile del lavoro e della produzione espresso nel pezzo di
carta. Nello stesso momento, in cui la fede nei valori invisibili espressi nella
banconota viene scossa, il biglietto da diecimila dollari non basta nemmeno
piu a comperare una saponetta. La stessa cosa € delle nostre nuove azioni che
praticamente ancora non esistono. Dietro a esse sta un valore finora invisibile,
e che milioni di uomini credono che un giorno diverra concreto. Tutta questa
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gente che ordina azioni, e paga grosse somme per azioni non ancora esistenti,
e fermissimamente convinta che la nostra impresa e attuabile e che verra
realizzata.»

«Infatti, questa e l’unica spiegazione, signora.» «Sicuramente non c’e
altra spiegazione. Non abbiamo notizie dal senato, Amy?» «No, signora. Mi
dispiace.»

«La commissione prende sempre molto tempo.» «Ammesso che la
commissione decida in favore della societa, signora, si potra mettere in
vendita la nuova serie delle azioni, non e vero?»

«Non cosl presto, mia ingenua agnellina. La commissione non e
competente a dare il permesso per I’emissione di azioni. La commissione e
unicamente un organo inquirente, insediato per motivi puramente politici. Per
I’emissione di nuove azioni abbiamo bisogno dell’autorizzazione della SEC,
cioé la Securities and Exchange Commission, presso la quale dobbiamo far
registrare le azioni. Tutto quel che la commissione puo fare e di riferire alla
SEC che a suo giudizio non esiste alcun pericolo di speculazione borsistica.
Vero e che la SEC deve pronunciare I’ultima parola su questa materia. Non e
tenuta a riconoscere il risultato della commissione senatoriale, se e di altra
opinione. Certo, se la SEC rifiuta 1’autorizzazione alle nostre azioni, noi
possiamo ricorrere al tribunale. Spero pero che non si arrivi a tanto. In tutti i
casi dobbiamo aspettare finché la commissione non avra reso noto il suo
parere.

Cio puo durare mesi, Amy, mesi.»

Aslan non sapeva, né poteva sapere come le cose andavano in senato.
Meno che mai poteva sapere che cosa si macinava nella sottocommissione,
che doveva decidere della vita e della morte della sua societa.

I senatori e i deputati, ma specialmente i signori della sottocommissione
erano sopraffatti da lettere e telegrammi. All’infuori di alcune dozzine di
lettere scritte da oppositori del progetto, tutte le altre si pronunciavano
decisamente a favore. Ai parlamentari erano state persino inviate lettere
minatorie, non anonime, ma firmate, con nomi e indirizzi, in cui si dichiarava
loro apertamente che non potevano sperare di essere rieletti se non avessero
appoggiato il progetto o avessero cercato di insabbiarlo. Sempre piu
aumentava il numero delle persone, societa e imprese che incominciavano a
rendersi conto che con questo progetto centinaia di migliaia di persone, non
importa di quale professione, avrebbero avuto per i prossimi dieci anni un
reddito assicurato e presumibilmente buono, quale I’industria degli armamenti
non poteva offrire, poiché essa dipendeva dalle mutevoli circostanze
politiche.

Se dal di fuori le cose potevano sembrare tranquille, nella commissione
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senatoriale e nelle sedute private dei deputati procedevano invece
tumultuosamente. Divergenze esasperate dividevano i politici di professione, i
quali si ponevano il quesito: «Perché un progetto cosi gigantesco non e stato
fatto proprio dal governo? Perché dovevano abbandonarlo all’iniziativa
privata?»

In considerazione della chiara presa di posizione di cittadini americani,
uomini e donne, tutti elettori, al senato parve poco meno che un suicidio
frapporre remore costituzionali alla societa di Aslan od ostacolarla in qualche
modo, senza per lo meno permetterle di fare il tentativo di procurarsi il denaro
occorrente per 1’esecuzione del piano. L’opinione pubblica si manifestava a
favore del progetto sotto la specie di un pronunciamento popolare. Una
decisione sfavorevole non avrebbe certo provocato una rivoluzione; tuttavia
c’era da prevedere una tale tempesta d’indignazione che il senato alla fine si
sarebbe visto costretto a revocare il proprio verdetto.

La decisione doveva essere presa, in un primo tempo, entro sei settimane.
Ma mesi e mesi erano passati, e nessun giudizio era stato pronunciato.
Probabilmente i senatori speravano che le manovre dilatorie avrebbero
stancato gli azionisti avviando cosi la societa ad una lenta morte indolore. Se
non che gli azionisti della societa non erano di pasta molle e non si lasciarono
scuotere dalla loro fede nella bonta del progetto. Chi perse la pazienza non
furono gli azionisti, furono i senatori. Il fuoco sotto il loro seggi, che veniva
instancabilmente attizzato

dalla pubblica opinione, alla fine divenne intollerabile. Si videro costretti
a dare una chiara risposta.

La decisione, messa sotto gli occhi dei lettori a grossi caratteri, nella
prima pagina di tutti i giornali del paese, diceva: «Dopo maturo esame e una
precisa inchiesta su tutte le circostanze del caso, il programma di lavoro, per il
quale la Atlantic-Pacific Transit, Corporation chiede la registrazione delle
sue azioni di prossima emissione, deve essere giudicato molto audace, molto
arduo, molto problematico, per cui, fino al giorno del definitivo
completamento, 1’impresa comportera un notevole rischio per i possessori
delle azioni di questa societa. Si deve pertanto lasciare agli azionisti stessi la
piena responsabilita di tale rischio. Nell’indagine sulla stabilita finanziaria
della societa non si e trovato per il momento nulla che possa dare motivo di
inquietudine o incertezza agli azionisti della nominata societa».

Aslan studio frase per frase il testo della dichiarazione. «Amy», disse alla
fine,

«ammesso il caso che nel lungo tratto di strada da Galveston a Los
Angeles noi rimanessimo a secco nel deserto e che venissero a mancare i soldi
per la prosecuzione del lavoro, la commissione senatoriale d’inchiesta si
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presentera al pubblico col piu benevolo e paterno sorriso sulle labbra, e
tenendo alte le mani appena lavate, per lasciarle asciugare.»

«Non capisco, signora», disse Amy.

«E semplice, Amy. Essi se ne lavano le mani con una ingenuita infantile,
quei signori del senato. Nel responso e detto: ° Non si e trovato per il
momento nulla...’

L’accento e su quel: ‘per il momento Di cio che potrebbe accadere piu
tardi, gli onorevoli senatori non sono responsabili. Debbo dire che non avrei
mai creduto che questi onorevoli senatori fossero cosi abili a tener lontano le
mani dal fuoco, quando dovesse incominciare a bruciare.»

«Ma, signora, pare che gli onorevoli senatori non temano il fuoco.»

«Non temono il fuoco?»

«Evidentemente no, signora. Da due settimane gli onorevoli senatori
Drake, Clifford e Shearer hanno depositato nelle nostre casse un assegno di
duecentomila dollari ciascuno, in garanzia delle azioni di nuova serie da loro
richieste.»

«E questo la meraviglia, Amy?» domando Aslan. «Cio che mi meraviglia
e che questi tre onorevoli signori, che seppero tormentarmi cosl
spietatamente, non abbiano depositato almeno mezzo milione. Avrebbero
potuto. Questi tre signori sono i principali azionisti della societa di
navigazione Knutsen Kelthy Crane Jorgson, che 1’anno scorso ha pagato il
diciassette e un ottavo per cento di dividendi, dedotte le imposte sul reddito.»

FINE
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