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NOTE	DI	COPERTINA
B.	Traven	è	un	curioso	romanziere;	ha	descritto	la	passione	dell’oro	di	tre

americani	 nel	 mirabile	Tesoro	 della	 Sierra	Madre,	 ha	 dato	 pagine	mai	 più
sorpassate	per	intensità	ne	Il	ponte	nella	giungla,	dominate	dal	dolore	di	una
madre	che	ha	perso	 il	 figlio,	ha	 trattato	 con	estrema	 tenerezza	e	delicatezza
l’amore	 tra	 adolescenti	 ne	 La	 carreta	 e	 si	 è	 gettato	 con	 violenza
impressionante	nelle	vicende	della	rivoluzione	messicana	come	ne	I	ribelli	e
Speroni	nella	polvere.	Sembra	quasi	che	il	mistero	della	sua	identità	(nessuno
ancora	 l’ha	 potuto	 riconoscere)	 si	 rifletta	 sulle	 esperienze	 personali	 varie	 e
poliedriche	 di	 questo	 tra	 i	 più	 grandi	 narratori	 viventi,	 che	 può	 passare	 con
insorpassata	disinvoltura	da	un	argomento	all’altro	del	tutto	diverso.	Ora,	nel
Canale	 (l’ultimo	 suo	 romanzo),	 egli	 ci	 trasporta	 nell’America	 del	 nord,
all’epoca	dei	missili,	per	farci	partecipi	di	uno	strano	e	gigantesco	progetto	(il
taglio	di	un	canale	da	costa	a	costa	nell’interno	degli	Stati	Uniti)	che	serve	a
rivelare	in	forma	quasi	ossessionante	la	travolgente	pazzia	di	quella	società.
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CAPITOLO	I
«HA	 ridotto	 quel	 pover’uomo	 tutto	 una	 poltiglia.»	 «E	 forse	 è	 un

disoccupato.»	«Di	nuovo	una	di	queste	ricche	fannullone	che	non	sanno	come
impiegare	i	loro	milioni.»

«Con	un	po’	dei	loro	sporchi	dollari	tutta	la	faccenda	sarà	accomodata.»
«E	il	pover’uomo	rimarrà	sciancato	per	tutta	la	vita.»
«Ammesso	 che	 sopravviva	 all’incidente…»	 «…	 e	 non	 esali	 l’ultimo

respiro	mentre	lo	trasportano	all’ospedale.»
«Impiccati.	 Avvelenati	 col	 gas.	 Sulla	 sedia	 elettrica!	 Ecco	 come

dovrebbero	essere	 trattati	questi	 assassini	 che	vanno	come	pazzi	 con	 le	 loro
auto,	se	dipendesse	da	me.»

«Ben	 detto,	 signora.	 Là,	 dietro	 al	 volante	 c’è	 una	 che	 ha	 l’aspetto	 per
bene…»

«Sì,	e	non	ha	visto	come	si	è	mutata	in	una	belva	assetata	di	sangue.»
«Possibile	che	la	velocità	non	sia	mai	troppa?»	«Che	cosa	importa	loro	se

mettono	uno	o	due	o	magari	anche	tre	persone	sotto	le	ruote,	pur	di	arrivare
dieci	secondi	prima	al	loro	cocktail	e	alla	loro	canasta.»

Queste	 parole	 eccitate	 vennero	 improvvisamente	 interrotte	 da	 due
poliziotti	 che	 arrivavano	 di	 corsa	 per	 informarsi	 perché	 tanta	 gente	 si	 fosse
riunita	all’angolo	della	Trentaquattresima	Strada.	La	strada	a	quell’ora	era	più
animata	del	solito,	benché	non	vi	regnasse	mai	la	quiete.

La	gente	che	stava	lì,	di	solito	aveva	sempre	fretta,	ansiosa	per	il	timore	di
giungere	troppo	tardi.

Ma	ora	la	sua	curiosità	era	più	forte	del	timore	di	perdere	mezzo	minuto.
Prima	che	i	due	uomini	in	uniforme	cercassero	di	farsi	strada	nel	gruppo

per	 indagare	sul	motivo	dell’assembramento,	già	s’erano	messi	ad	agitare	 in
tutte	 le	direzioni	 i	 loro	sfollagente	per	far	capire	a	ognuno	che	ora	l’autorità
aveva	preso	nelle	 sue	mani	 l’affare	 e	da	ora	 in	poi	 a	ogni	onorato	cittadino
erano	garantiti	l’ordine,	la	legge	e	la	sicurezza.

Questi	 cittadini	 possedevano	 però	 certi	 diritti,	 codificati	 a	 chiare	 parole
nella	costituzione,	e	uno	di	questi	era	il	diritto	inalienabile	di	andare	e	di	stare
dove	loro	piacesse	e	quanto	loro	piacesse,	e	questo	diritto	non	poteva	essere
negato	o	limitato.

Ma	 i	 due	 poliziotti	 non	 se	 ne	 davano	 pensiero.	 Erano	 irlandesi	 e
conoscevano	la	costituzione	americana	soltanto	per	sentito	dire.

Agitando	 eloquentemente	 i	 loro	 sfollagente,	 gridavano:	 «Circolare!	Non
fermarsi!

Ehi,	 signore,	 dico	 a	 lei,	 circolare!	 Non	 stare	 fermi!	 Circolare!	 Non
arrestare	il	traffico!	Circolare,	circolare!	Via,	via!»

Così	dicendo	penetrarono	fino	al	centro	del	sensazionale	avvenimento,	là
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dove	 una	 signora	 al	 volante	 doveva	 essere	 riuscita	 a	 ridurre	 in	 poltiglia	 un
passante.

La	signora	intanto	era	scesa	dalla	sua	elegante	Cadillac	portandosi	davanti
a	essa.

Il	suo	viso	era	bianco	per	lo	spavento.	Credeva	d’aver	messo	il	giovanotto
sotto	le	ruote	della	sua	automobile.

Invece	il	giovanotto	stava	in	piedi	vicino	alla	ruota	anteriore	destra	della
vettura,	 sorridendo	 con	 aria	 amichevole	 e	 confidenziale	 alla	 giovane	donna,
mentre	col	fazzoletto	si	puliva	il	viso	di	qualche	spruzzo	d’olio.

La	giovane	donna,	ancora	pallida,	lo	guardava	con	occhi	spalancati,	come
se	avesse	dinanzi	uno	spettro.

«Ma	 lei…	 lei…	 è	 vivo,	 signore?»	 balbettò	 infine.	 «È	 effettivamente
vivo?»

«Certo	che	sono	vivo,	signora.	Perché	dovrei	essere	morto?	Per	ora	non	lo
sono»,	e	si	tolse	dal	taschino	un	pettine,	con	cui,	specchiandosi	nel	parabrezza
dell’auto,	si	ravviò	i	capelli	alquanto	scomposti.

«Se	 avessi	 potuto	 esser	 fatto	 fuori	 così	 facilmente»,	 disse,	 riponendo	 il
pettine	 nel	 taschino,	 «non	 sarei	 mai	 ritornato	 dalla	 Corea.	Mi	 può	 credere,
signora.»

Dopo	queste	parole	si	mosse	per	continuare	il	cammino	interrotto.
«Ma	davvero	non	è	ferito,	signore,	davvero?»	domandò	ancora	una	volta

la	signora,	ritrovando	a	poco	a	poco	la	sua	calma.
«Nemmeno	un	 po’,	 signora.	Non	 stia	 a	 preoccuparsi	 per	me.	Good-bye,

signora.	E’
stato	un	piacere	incontrarla.»
«Rimanga	qui,	lei…	lei…	Il	suo	nome?»	gridò	in	quel	momento	il	lungo

poliziotto	 irlandese,	 che	 finalmente	 a	 furia	 di	 urti,	 spinte	 e	 gomitate	 si	 era
fatto	largo	attraverso	la	folla	dei	curiosi.

Trasse	 di	 tasca	 un	 libretto	 e	 leccò	 la	 punta	 della	 matita,	 fedele	 a	 una
vecchia	abitudine	dei	suoi	compatrioti.

«Come	si	chiama?	Dove	abita?	Quanti	anni	ha?	Dove	lavora?»
«Questi	sono	affari	miei	privati	che	non	la	riguardano.»
«Ma	io	l’arresto	per	aver	disturbato	il	traffico,	capisce?»
«Be’,	stia	a	sentire,	caro	signore»,	intervenne	la	giovane	signora,	«se	c’è

qualcuno	qui	da	arrestare	perché	ha	disturbato	il	traffico,	quella	sono	proprio
io!»

Intanto	 anche	 il	 secondo	 tutore	 dell’ordine	 era	 riuscito	 ad	 avvicinarsi,
menando	lo	sfollagente	nei	fianchi	della	gente.

«Ah,	 così»,	 esclamò	 rivolgendosi	 alla	 giovane	 donna.	 «E	 chi	 è	 lei?	 Ha
travolto	con	la	sua	vettura	questo	giovanotto,	e	questo	le	costerà	un	sacco	di
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soldi.	Dove	abita?»
Il	 primo	 poliziotto,	 che	 intenzionalmente	 non	 aveva	 badato	 a	 lei,

incoraggiato	 dalla	 presenza	 del	 compagno	 di	 servizio	 si	 rivolse	 a	 quella
signora	così	elegante	che	guidava	una	Cadillac	di	 lusso,	e	 le	chiese	nome	e
indirizzo.

«Giusto»,	disse	il	primo	poliziotto,	«sì,	giusto,	come	si	chiama	lei?»
«Come	 io	 non	mi	 interesso	 degli	 affari	 suoi,	 così	 lei	 non	 si	 impicci	 di

quelli	miei.
D’accordo?»
«Ebbene,	la	cosa	le	costerà	non	soltanto	un	sacco,	ma	due	sacchi	di	soldi,

giacché	vuol	saperlo.»
«Perché	non	tre,	dato	che	siamo	qui	a	buttare	via	sacchi	di	denaro?»
La	 giovane	 signora	 aveva	 appena	 finito	 di	 parlare	 che	 nella

Trentaquattresima	Strada	si	sentì	l’urlo	lacerante	della	sirena	di	un’ambulanza
che	si	avvicinava	a	grande	velocità,	certo	chiamata	da	qualcuno	per	telefono.

Con	 stridore	 di	 freni,	 l’ambulanza	 si	 fermò	 a	 ridosso	 della	Cadillac	 di
lusso.

Lo	 sportello	 posteriore	 si	 spalancò	 rumorosamente.	 Tutti	 quelli	 che
avevano	 qualcosa	 a	 che	 fare	 con	 l’ambulanza,	 sentirono	 il	 dovere	 di	 farlo
gridando,	urlando,	tempestando.	Bisognava	pur	impressionare	la	gente!

Due	infermieri	balzarono	dalla	vettura	con	una	barella	ancora	piegata.
«Dov’è	 il	 cadavere?»	 chiese	 l’occhialuto	 assistente	 medico	 al	 primo

poliziotto.
Nello	 stesso	 tempo	si	 chinò	 strisciando	 sotto	 l’automobile	 in	cerca	della

presunta	vittima	rimasta	schiacciata	sotto	le	ruote.
«Ecco	qui	il	cadavere»,	rispose	il	poliziotto	accennando	il	giovanotto.
Immediatamente	i	due	infermieri	si	precipitarono	su	quest’ultimo,	il	quale

difendendosi	 disperatamente	 con	 le	 mani	 e	 coi	 piedi,	 faceva	 appello	 alla
costituzione	 rifiutandosi	 con	 tutte	 le	 forze	 di	 lasciarsi	 trascinare
nell’ambulanza.

«Gran	Dio!»	gridava	 come	un	ossesso,	 difendendo	accanitamente	 la	 sua
libertà	 democratica,	 «lasciatemi	 stare,	 maledizione!	 Non	 sono	 né	 morto	 né
ferito.»

«Se	è	morto	o	se	sta	per	crepare,	è	cosa	che	dobbiamo	stabilire	noi,	non
lei.	 Ha	 capito?»	 gridava	 l’assistente	 medico.	 «Per	 noi	 lei	 è	 morto,	 almeno
finché	non	saremo	convinti	ch’è	ancora	vivo.	E	ora	non	fiati…	altrimenti	 le
faremo	sentire	qualcosa	sulla	pera.»

Furono	queste	le	ultime	parole	che	il	giovanotto	poté	udire,	perché	già	si
trovava	sulla	lettiga,	nell’interno	dell’ambulanza.	La	porta	venne	richiusa	con
fracasso	e	l’ambulanza	riprese	a	correre	di	gran	carriera	per	le	vie	della	città,
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facendo	ancora	funzionare	l’urlo	lacerante	della	sirena;	prendeva	le	curve	così
strette	 che	 la	«vittima	 schiacciata»	 fu	 scagliata	 fuori	della	 lettiga	un	paio	di
volte.	 Il	 giovanotto	dovette	 chiamarsi	 fortunato,	 poiché	 l’ambulanza	 rasentò
più	volte	così	da	vicino	autobus	e	camion	che	più	 tardi,	a	buon	diritto,	poté
dire	 a	 se	 stesso	 di	 essere	 stato	 a	 un	 pelo	 dalla	morte	 almeno	 una	 decina	 di
volte.

All’angolo	 dove	 pochi	 minuti	 prima	 un	 povero	 disoccupato	 era	 stato
spietatamente	 ridotto	 in	 pezzi	 da	 una	 lussuosa	 automobile,	 la	 folla	 si
volatilizzò	rapidamente,	dopo	che	ciascuno	era	rimasto	convinto	che	in	questa
città	 di	 otto	milioni	 di	 abitanti	 un	 corpo	umano	 straziato	 non	viene	 lasciato
come	 se	 nulla	 fosse,	 in	 pasto	 a	 cani	 e	 ad	 avvoltoi	 o,	 perché	 serva
all’adempimento	 del	 loro	 dovere	 professionale,	 a	 fotografi	 e	 a	 cronisti.	No;
mai.	Qui	abbiamo	un’amministrazione	civica	moderna,	la	quale	fa	ogni	sforzo
per	facilitare	la	vita	agli	uomini	tormentati,	per	renderla	loro	piacevole	e	per
riabilitare	al	lavoro	feriti	e	ammalati.

Soltanto	 poca	 gente,	 che	 in	 quel	 momento	 non	 aveva	 nulla	 di	 più
importante	 da	 fare,	 stava	 ancora	 lì	 sull’angolo	 per	 guardare	 che	 cosa	 i	 due
poliziotti	irlandesi,	a	cui	nel	frattempo	si	erano	aggiunti	altri	quattro	colleghi,
avrebbero	 fatto	 di	 quella	 signora	 elegante	 e	 della	 sua	 ancor	 più	 elegante
vettura	 di	 lusso.	 Due	 dei	 poliziotti	 presero	 posizione	 strategica	 davanti
all’automobile,	 temendo	 che	 la	 signora	 con	 un	 audace	 salto	 da	 acrobata
riuscisse	a	svignarsela	e	correre	via,	sottraendosi	a	ogni	responsabilità.

Per	 procedere	 sicuri,	 ognuno	 dei	 sei	 monturati	 guardiani	 della	 strada
scrisse	 il	 numero	della	Cadillac	 nel	 suo	 taccuino	di	 appunti.	Bisognava	che
ciascuno	potesse	provare	al	proprio	tenente	dove	si	trovava	in	quella	mezz’ora
e	che	«era	stato	presente»	al	fatto.	Dei	quattro	comparsi	successivamente,	uno
domandò	 al	 primo	 se	 avesse	 chiesto	 alla	 signora	 il	 nome	 e	 l’indirizzo	 e	 se
avesse	preso	nota	della	risposta.

«Gliel’ho	chiesto»,	rispose	il	collega	quasi	bisbigliando,	«ma	il	tono	della
sua	risposta	mi	ha	consigliato	di	trattarla	con	i	guanti.	Guardate	la	macchina!
Prudenza	ci	vuole	con	chi	guida	vetture	di	questa	marca.	È	gente	che	procura
sempre	grattacapi.»

«Abbiamo	il	suo	numero.	Non	c’è	bisogno	d’altro»,	disse	il	secondo.
«Daremo	il	numero	facendo	i	tonti	all’ufficio	distrettuale,	e	in	dieci	minuti

il	capo	avrà	il	suo	nome,	il	suo	indirizzo,	la	sua	età,	le	sue	impronte	digitali,	i
nomi	e	gli	indirizzi	dei	suoi	amanti,	i	locali	notturni	da	lei	preferiti,	la	quantità
di	 whisky	 importato	 che	 consuma	 annualmente,	 e	 l’importo	 della	 sua
assicurazione.»

Senza	essere	molestata	da	nessuno	dei	sei	poliziotti,	i	quali	non	sapevano
come	 comportarsi	 in	 un	 caso	 così	 delicato,	 la	 giovane	 signora	 era	 salita
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tranquilla	 nella	 sua	 vettura.	Con	 la	 punta	 del	 piede	 premette	 sulla	messa	 in
moto	e	il	motore	cominciò	a	ronzare	leggermente,	più	discreto	di	un’ape.

Stava	per	 ingranare	 la	marcia	quando,	col	sorriso	sulle	 labbra,	sporse	un
po’	la	testa	fuori	del	finestrino.

«I	signori»,	disse	proprio	‘	signori	’,	«hanno	ancora	qualcosa	d’importante
da	chiedermi	prima	che	mi	allontani?»

«No,	no,	naturalmente	nulla»,	balbettarono	i	sei	e	si	guardarono	in	faccia
imbarazzati,	 come	 se	 ognuno	 volesse	 sapere	 dall’altro	 perché	 mai	 si
trovassero	lì.

La	 giovane	 schiacciò	 leggermente	 l’acceleratore.	 A	 questo	 punto	 i	 sei
salutarono	 militarmente	 mostrando	 i	 denti	 com’era	 stato	 loro	 insegnato	 al
corso	 di	 polizia	 e	 com’erano	 soliti	 esercitarsi	 dinanzi	 allo	 specchio	 per
riuscire	simpatici.

La	giovane	contraccambiò	il	saluto	con	un	lieve	cenno	e	partì.
Dopo	quattro	semafori	si	fermò	davanti	a	una	drogheria	e	scomparve	per

alcuni	minuti	 in	una	cabina	telefonica	che	sapeva	di	muffa	per	informarsi	 in
quale	ospedale	il	giovanotto	era	stato	portato.

Al	 giovane	 era	 stata	 assegnata	 una	 camera	 dell’ospedale,	 nella	 quale
dovette	attendere	prima	di	essere	trasportato	nella	sala	d’operazione	per	dare
agli	assistenti	medici	la	gradita	occasione	di	ficcare	le	dita	nel	suo	corpo	e	di
tagliuzzarlo.	Nel	 corso	delle	diligenti	 indagini	mediche	probabilmente	gli	 si
sarebbero	rotte	alcune	costole	che	poi	bisognava	incollare	di	nuovo	insieme.
Poi	si	sarebbe	aspettato	con	tutta	tranquillità	la	guarigione	o	la	morte.

«Del	resto»,	gli	spiegarono	con	un	sorriso	 incoraggiante,	«vede,	signore,
tutto	 ciò	 non	 le	 costerà	 un	 soldo.	 La	Cadillac,	 in	 caso	 di	 colpevolezza,	 è
fortemente	 assicurata	 contro	 gli	 infortuni	 e	 ogni	 richiesta	 di	 risarcimenti.
Abbiamo	potuto	stabilire	per	ora	un	grave	choc	nervoso.	In	questo	magnifico
ospedale	 lei	potrà	fare	vita	da	generale	sudamericano,	splendida	e	gioconda,
senza	dover	fare	nulla.	La	società	d’assicurazione	dovrà	pagare	tutto.	Questo
ospedale,	detto	in	confidenza,	versa	in	difficoltà	finanziarie.»

Al	che	 il	giovanotto	 replicò	che	non	aveva	affatto	 l’intenzione	di	vivere
splendidamente	e	giocondamente	a	spese	altrui,	e	insistette	nel	voler	lasciare
subito	l’ospedale	e	andarsene	per	i	fatti	suoi.

«Questo	lei	non	lo	può	fare,	né	noi	glielo	possiamo	permettere»,	risposero
i	medici.

«Qui	siamo	noi	a	decidere.	Lei	ha	subito	un	infortunio	che	le	può	costare
la	 vita,	 se	 dovesse	 risultare	 che	 lo	 choc	nervoso	 che	 l’ha	 colpito	 avrà	 delle
conseguenze;	 cosa	 assolutamente	 possibile,	 anzi	 probabile.	 Noi	 siamo
responsabili	 della	 sua	 salute	 e	della	 sua	vita	dinanzi	 alle	 autorità	 sanitarie	 e
alla	 società	 d’assicurazioni,	 e	 a	 noi	 non	 è	 lecito	 sottrarci	 a	 questa
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responsabilità.	 Dato	 ch’è	 stato	 portato	 qui,	 lei	 non	 può	 andare	 via	 così,
senz’altro,	per	i	fatti	suoi.	In	nessun	caso.	Perché,	vede,	la	direzione	di	questo
istituto	 che	 gode	 della	 più	 alta	 considerazione,	 andrebbe	 incontro	 a	 un
procedimento	penale,	costoso	e	lunghissimo,	per	trascuratezza	dei	suoi	doveri
professionali.	Perciò,	si	metta	a	letto,	si	riposi	e	non	appena	avremo	finito	di
trattare	una	dozzina	di	casi	analoghi	al	suo,	verrà	il	suo	turno.»

Così	 dicendo,	 gli	 assistenti	 che	 dovevano	 compiere	 nell’ospedale	 il	 loro
biennio	 di	 pratica	 prima	 di	 poter	 fruire	 del	 titolo	 pieno	 e	 di	 essere
sguinzagliati	sull’umanità	incosciente,	scomparvero.

Un	quarto	d’ora	dopo	qualcuno	bussò	alla	porta.
«Avanti»,	 esclamò	 il	 giovane	 alquanto	 infastidito,	 credendo	 di	 essere

nuovamente	importunato.
S’affacciò	una	signora.
«Ah,	 è	 qui,	 giovanotto?»	 esclamò	 nel	 vederlo.	 «Ho	 dovuto	 cercarla	 in

questo	labirinto	come	una	sciocca.	Nessuno	visibile	in	nessun	posto.»
Il	giovane	avvicinò	l’unica	sedia.	«Vuole	sedere,	prego,	signora?»
«Grazie»,	e	sedette,	mentre	il	giovane	prendeva	posto	sull’orlo	de!	letto.
«Così,	è	atterrato	qui.	Male.	Probabilmente	dovrà	passare	qui	un	bel	po’	di

tempo,	da	quel	che	vedo.»
«Non	 ho	 nemmeno	 la	 più	 piccola	 scalfittura.	 Non	 è	 il	 caso	 di	 parlare

d’infortunio.»
«Certamente	 no.	Ma	 secondo	 i	 concetti	medici	 correnti,	 in	 casi	 come	 il

suo	 si	 ritiene	 che	 possano	 manifestarsi	 disturbi	 in	 seguito	 allo	 spavento
provato.»

«Spavento?	 Io?	 Spavento?	 Ma	 chi	 lo	 dice?	 Sono	 stato	 cinque	 anni	 in
Corea,	e	là	nelle	prime	tre	settimane	ho	dimenticato	che	cosa	sia	la	paura.»

«E	sta	bene.	Ma,	vede,	c’è	di	mezzo	 l’assicurazione.	 In	un	caso	come	 il
suo,	 la	 cosa	 più	 sensata	 è	 semplicemente	 di	 svignarsela.	 Squagliarsi.
Dileguarsi.	 Non	 lasciarsi	 prendere,	 caro	 amico!	 Non	 lasciarsi	 prendere!
Correre	come	se	avesse	alle	calcagna	il	diavolo.»

«Se	 ben	 comprendo,	 qui	 sono	 prigioniero.	 Persino	 le	 finestre	 hanno	 le
inferriate.»

«Giusto,	 qui	 è	 prigioniero.	 Prigioniero	 della	 società	 d’assicurazioni.	 La
quale	 società	 agisce	 nel	 suo	 interesse	 e	 deve	 agire	 così	 per	 difendersi	 da
pretese	di	risarcimento	astronomiche,	che	lei	potrebbe	aumentare	dopo	alcuni
mesi.»

«Ma	io	non	penso	affatto	ad	avanzare	domande	di	risarcimento.	Non	sono
infortunato,	e	nemmeno	spaventato.»

«Nessuna	 società	 d’assicurazioni	 può	 accontentarsi	 di	 una	 dichiarazione
del	 genere.	Anche	 se	 lei,	 oggi	 sottoscrivesse	 di	 non	 sollevare	 una	 qualsiasi
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pretesa	di	danni,	né	oggi	né	in	seguito,	questo	non	basterebbe	alla	società.	Lei
potrebbe	cadere	nelle	mani	di	un	avvocato,	uno	di	quelli	che	costruiscono	la
loro	esistenza	su	questo	genere	di	affari	loschi.	Costui,	servendosi	di	testimoni
pagati,	dimostrerebbe	che	 lei	ha	 sottoscritto	 la	 rinuncia	mentre	 si	 trovava	 in
stato	di	choc	dovuto	all’incidente	e	soltanto	per	poter	lasciare	l’ospedale.»

«E	così,	io	qui	sono	privato	di	ogni	libertà	di	movimento?»
«Certamente,	 giovanotto,	 fino	 a	 tanto	 che	 un’accurata	 indagine	 medica

non	avrà	stabilito	inequivocabilmente	che	lei	non	ha	subito	nessun	danno	che
possa	 avere	 conseguenze	 sulla	 sua	 salute.	 Soltanto	 se	 questa	 attestazione,
convalidata	 da	 tre	 medici	 responsabili,	 verrà	 rilasciata,	 la	 società
d’assicurazioni	sarà	protetta	da	ogni	tentativo	di	ricatto.»

«Ma	io	ho	altre	cose	da	fare,	più	importanti	che	stare	accoccolato,	sano	e
vegeto,	in	questo	ospedale	che	sa	di	acido	fenico,	tra	queste	nude	pareti	dove
non	 c’è	 nemmeno	 una	 pia	 immagine	 a	 mettermi	 di	 buon	 umore	 e	 a	 farmi
compagnia.»

«Dove	lavora	presentemente?»	«Nel	senso	che	lei	intende,	signora,	io	non
lavoro.

Ho	fatto	cinque	anni	di	servizio	militare.	Nel	corpo	dei	marines.	Quando
il	teatro,	così	lo	chiamava	il	comando	supremo,	fu	finito	e	io	ero	in	attesa	di
essere	 congedato	 e	 spedito	 finalmente	 a	 casa	 per	 poter	 guarire	 in	 pace	 e
tranquillità	delle	mie	ferite,	ricevetti	l’ordine	improvviso	di	restare	per	aiutare
a	 organizzare	 e	 istruire	 l’esercito	 sudcoreano	 di	 nuova	 formazione	 per	 ogni
futura	eventualità.	Al	presente	ricevo	una	pensione	di	reduce	che	cesserà	fra
pochi	giorni.»

«Come	 ogni	 reduce	 congedato	 con	 onore	 dall’esercito,	 lei	 dovrebbe
prepararsi,	se	non	erro,	a	una	nuova	professione	a	spese	del	governo.»

«Questo	 vale	 per	 i	 reduci	 della	 guerra	 1941-45.	 Non	 per	 i	 reduci	 della
Corea.	 Noi	 riceviamo	 soltanto	 una	 pensione	 mensile	 per	 circa	 tre	 anni.
All’atto	 del	 congedo	 in	 realtà	 ci	 venne	 detto	 esplicitamente	 che	 dovevamo
impiegare	questa	pensione	intelligentemente	per	prepararci	a	una	professione
che	ci	facilitasse	il	nostro	ritorno	alla	vita	borghese.»

«E	lei	ha	seguito,	penso,	questo	ragionevole	consiglio?	Oppure	no?»
«Non	 mi	 mancò	 la	 buona	 volontà,	 signora.	 Quando	 mi	 si	 chiese	 quale

professione	m’interessava,	mi	tornarono	alla	memoria	le	terribili	inondazioni
della	mia	città	natale	e	mi	pronunciai	per	la	costruzione	di	argini	e	canali.	E
devo	riconoscere	che	l’esercito	mi	ha	aiutato	in	ogni	modo.»

«E	 così,	 lei	 ora	 è	 costruttore	 di	 argini?»	 chiese	 la	 signora	mostrando	 il
massimo	interesse.

«Sono	così	lungi	dall’esserlo	come	il	giorno	del	mio	congedo.»
«Non	 riesco	 a	 capire,	 poiché	 la	 preparazione	 non	 deve	 esserle	 costata
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nemmeno	un	dollaro.»
«Non	proprio,	signora.	Una	parte	considerevole	della	pensione	se	ne	andò

per	 le	 spese	 di	 studio,	 per	 i	 libri,	 il	materiale	 di	 lavoro,	 i	 viaggi	 all’istituto
tecnologico	e	per	tutto	quanto	è	annesso	e	connesso	con	gli	studi.	Ma	non	fu
questo	 il	motivo	per	 il	quale	dovetti	 interromperli.	Limitai	 le	mie	 spese.	Mi
mancava	la	necessaria	tranquillità	d’animo.»	«Non	riesco	a	capire.»

«Molto	 semplice,	 signora,	 semplice	 come…	 come…	 oh,	 scusi,	 signora,
quasi	 stavo	per	dire	cose	che	non	si	devono,	 in	presenza	d’una	 signora.	Ma
vede,	nella	mia	ingenuità	io	credevo,	dopo	aver	consumato	per	sei	settimane,
circa,	il	fondo	dei	pantaloni	sui	banchi	di	un’aula	scolastica,	che	mi	avrebbero
portato	 in	 aperta	 campagna	 con	 ingegneri	 o	 altro	 personale	 tecnico,	 dove
argini	 e	dighe	aspettavano	di	 essere	 costruiti	 col	mio	aiuto.»	«E	questo	non
avvenne?»

«Neanche	 per	 sogno.	 Nell’esercito	 il	 periodo	 d’addestramento	 durò	 sei
settimane	e	tre	giorni.	Quattro	settimane	dopo	mi	trovai	nel	mezzo	di	battaglie
furiosissime	in	Corea.	In	una	settimana	imparai	meglio	e	più	rapidamente	di
quel	che	avrei	appreso	in	tre	mesi	di	manovre.	Pratica,	signora,	pratica:	questa
è	la	parola.»

«E	la	pratica	non	l’ha	avuta	all’istituto	tecnologico?»
«Nemmeno	 per	 idea.	 Sono	 da	 quattordici	 mesi	 in	 quell’istituto.	 Studio

come	un	 forsennato	 come	 si	 fa	 a	 costruire	 argini	 e	dighe;	ma	 in	quattordici
mesi	non	ho	udito	una	sola	volta	la	parola	argine,	diga	o	canale.»

«Ciò	nonostante,	deve	avere	imparato	qualcosa	in	questi	lunghi	mesi.»
«Sì,	 ho	 imparato	 ad	 annoiarmi	 mortalmente.	 Niente	 altro	 che	 calcoli,

radici	quadrate	e	radici	cubiche,	potenze	di	ogni	grado,	peso	specifico	di	terra
asciutta	 e	 terra	 bagnata,	 di	 cemento	 e	 di	 ferro,	 la	 pressione	 su	 un	 metro
quadrato	 espressa	 in	 chilogrammi	 e	 grammi;	 a	 seconda	 che	 essa	 si	 eserciti
dall’alto,	dal	basso,	da	questo	o	quel	lato,	l’azione	della	pioggia,	della	neve	e
delle	 comete	 sulla	 pressione	 e	 il	 problema	 di	 quanto	 tempo,	 espresso	 in
secondi,	 una	precipitazione	di	 quarto	grado	 impiega	 a	 riempire	 fino	 all’orlo
una	 scatola	 di	 latta	 rotonda,	 alta	 dieci	 centimetri	 e	 del	 diametro	 di	 sei
centimetri.	Ma	di	argini,	dighe,	canali	e	di	come	proteggersi	dalle	inondazioni
non	ho	sentito	nulla.	Temo	che	gli	insegnanti	dell’istituto	mi	considereranno
in	 grado	 d’imparare	 qualcosa	 sulle	 dighe	 quando	 avrò	 compiuto
settantacinque	anni.»

La	signora	aprì	la	borsetta	cercandovi	qualcosa.	Lo	faceva	unicamente	per
non	 dover	 continuamente	 guardare	 in	 faccia	 il	 giovane,	 che	 l’interessava
sempre	più.

Ma	 il	 giovane	 interpretò	 il	 gesto	 alla	 sua	 maniera.	 «Non	 vorrà	 forse
cacciarmi	in	mano	un	biglietto	da	cento	dollari»,	pensava	fra	sé.	«Se	cerca	di
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farlo,	mi	troverò	in	un	bell’imbarazzo.	Che	me	ne	faccio	del	suo	denaro.	Per
qualche	settimana	ancora	mi	corre	il	sussidio	e	poi…»

Era	ancora	intento	nei	suoi	pensieri,	quando	la	signora	si	alzò	dalla	sedia	e
chiudendo	la	borsetta	con	disappunto	disse:	«Purtroppo	non	ho	con	me	il	mio
biglietto	 di	 visita.	 Non	 importa.	 Lei	 dovrà	 rimanere	 qui	 almeno	 ancora	 tre
giorni	per	un	esame	a	fondo.	Posso	mandarle	qualche	libro?»

Il	giovane	esitò,	poi	disse:	«Molto	gentile,	signora.	Se	non	le	reca	troppo
disturbo,	accetto	volentieri.»

«Quali	libri	preferisce?»
«Dato	che	dovrò	lasciare	la	scuola	per	non	macchiarmi	di	atti	di	violenza

contro	uno	o	due	professori,	e	poiché	dopo	quattordici	mesi	di	studio	assiduo
vorrei	infine	sapere	qualcosa	di	dighe,	argini	e	canali,	bene,	signora,	mi	mandi
qualche	 libro,	 in	 cui	 si	 parli	 di	 canali,	 non	 con	 tavole	 di	 logaritmi,	ma	 con
escavatori	a	vapore,	bulldozers	e	tonnellate	di	dinamite.»

«Capisco»,	 disse	 la	 signora	 sorridendo	 e	 avviandosi	 verso	 la	 porta.	 «Le
farò	 sapere	 qualcosa.	Domani.»	E	 con	 un	 breve:	 «Arrivederci,	 giovanotto!»
usci	da	quella	cella	all’acido	fenico.
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CAPITOLO	II
VENTI	 minuti	 dopo	 non	 era	 possibile	 distinguere	 l’ospedale	 da	 un

mucchio	 di	 formiche	 impaurite,	 soltanto	 perché	 non	 si	 trattava	 di	 formiche,
ma	 di	 persone	 che	 sembravano	 improvvisamente	 impazzite,	 e	 per	 quanto	 si
poteva	capire	dalle	apparenze,	senza	un	motivo	importante.	Ma	i	dottori,	gli
assistenti,	 le	 suore,	 gli	 infermieri,	 i	 vuota	 vasi,	 le	 donne	 delle	 pulizie,	 gli
addetti	ai	gabinetti,	che	correvano	chiamandosi	a	vicenda,	erano	informati	del
motivo	 e	 delle	 conseguenze	 che	 avrebbe	 avuto	 per	 loro:	 la	 vittima	 di	 una
Cadillac	 assicurata	 con	 cifre	 astronomiche	 contro	 gli	 infortuni,	 era	 loro
sfuggita.	L’ospedale	aveva	perduto	un	«caso»	che	gli	avrebbe	potuto	fruttare
senza	particolari	spese	e	noie	qualcosa	come	duemila	dollari.

Per	 il	 direttore,	 per	 i	 medici	 responsabili,	 per	 la	 madre	 superiora	 era
cagione	di	profonda	preoccupazione	che	questo	«caso»	non	ancora	esaminato
entro	 sei	mesi	 potesse	mungere	 alla	 società	 d’assicurazioni	 una	 rendita	 vita
natural	durante	di	trecento	dollari	mensili.

Chi	portava	il	camice	o	un	grembiule	bianco,	mandava,	scagliava	altri	che
portavano	 pure	 indosso	 qualcosa	 di	 bianco,	 da	 una	 stanza	 all’altra,	 dal
pianterreno	 in	 cantina,	 dalla	 cucina	 ai	 bagni,	 dal	 laboratorio	 alle	 stanze	 da
letto	 degli	 assistenti,	 dove	 nei	 tiretti	 dei	 comodini	 da	 notte	 erano	 riposte	 le
fotografie	di	questa	o	quella	fra	le	sorelle	occupate	nell’ospedale.

Non	ci	si	può	sempre	occupare	soltanto	di	ammalati,	quando	oltre	a	essi	ci
sono	anche	le	sorelle	infermiere.

Ma	benché	queste	formiche	biancovestite	corressero	qua	e	là	e	frugassero
in	tutte	le	segrete	stanze	di	tortura,	benché	cotesti	apprendisti	della	salute	fra
le	salme	ammonticchiate	nei	frigoriferi	esaminassero	ogni	cadavere	in	attesa
delle	trombe	del	giudizio,	non	si	scoprì	traccia	dell’uomo	scomparso.	Sparito
nell’aria.	Non	c’era	altra	spiegazione.

Forse	era	 scivolato	 in	una	camera	dei	medici	praticanti,	 aveva	 indossato
un	camice,	e	mascherato	così,	con	un	leggero	cenno	del	capo	al	portiere,	si	era
allontanato	dall’ospedale.

«Dov’è	 il	 portiere?»	 gridò	 il	 direttore,	mentre	 una	 vena	 incominciava	 a
gonfiarglisi	 sulla	 fronte.	 «Dov’è	 quel	 furfante?	 Venga	 qui	 subito!	 Lo
licenzio.»

Il	portiere,	tremando	per	il	timore	di	perdere	il	posto,	giurò	sull’anima	di
sua	madre	che,	all’infuori	dei	visitatori,	e	ce	n’erano	stati	appena	tre,	perché
non	 era	 orario	 di	 visite,	 nessuno,	 nemmeno	 un	 gatto,	 aveva	 lasciato
l’ospedale.

«Ma,	 pezzo	 d’un…»	 ruggiva	 il	 direttore,	 «il	 ‘	 caso	 ’	 non	 può	 essersela
svignata	per	la	finestra.	Deve	essere	passato	davanti	a	lei.»

«No,	qui	 da	me,	no.	E	 finora	non	ho	 avuto	 tempo	d’ispezionare	 tutte	 le
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finestre.»
«Non	 gliel’ho	 neanche	 chiesto.	 Mi	 mandi	 subito	 la	 segretaria

all’accettazione.	 E	 se	 sarà	 licenziato	 o	 rimarrà	 qui,	 lo	 deciderò	 domani,
quando	l’affare	sarà	messo	in	chiaro.	Capito?»

La	 segretaria	 all’accettazione	 comparve,	 anch’essa	 trepidante	 per	 il	 suo
buon	posto.	Voleva	 sposarsi	 l’anno	 successivo	e	 aveva	estremo	bisogno	dei
risparmi	che	faceva	conto	di	ammucchiare	nel	frattempo.

«Come	si	chiama	quell’uomo?	Dove	abita?	Quanti	anni	ha?	L’altezza?	Il
peso?»

gridava	il	direttore	nelle	orecchie	della	segretaria.
«Non	lo	so,	signor	direttore.»
«Non	lo	sa?	Ma	che	ci	sta	a	fare	qua	dentro,	se	non	sa	queste	cose?»	La

vena	sulla	fronte	del	direttore	s’era	fatta	più	grossa	e	ancor	più	azzurrognola.
«Il	 suo	dannato	 lavoro	qui	è	di	 ricevere	ogni	nuovo	ammalato	e	 registrare	 i
suoi	dati	personali.»

«Mi	è	mancato	il	tempo.»
«Mancato	 il	 tempo?	Mancato	 il	 tempo?	Come	 impiega	 lei	 il	 suo	 tempo?

Forse	per	i	suoi	amorazzi	con	questi	visi	cadaverici	che	non	stanno	in	piedi,
che	mi	 sono	 tutti	 sulle	 spalle	 e	 che	non	 sono	 capaci	 di	 estrarre	un	 intestino
cieco	 senza	 tagliar	 via	 metà	 fegato	 o	 che	 so	 io?	 Amoreggiare,	 anziché
lavorare!	Dov’è	il	registro	dell’accettazione,	ho	chiesto.»

«Non	ho	avuto	né	tempo	né	modo.	Il	‘	caso	’	arrivò	su	una	barella	e	venne
portato	 in	 fretta	 di	 sopra,	 tanto	 che	 credevo	 dovesse	 essere	 operato
d’urgenza.»

«Allora	c’è	un’attenuante.	Ma	che	sia	l’ultima	volta!»
La	 segretaria	 ritornò	 nel	 suo	 ufficio,	 mentre	 uno	 dei	 medici	 anziani

entrava	nella	stanza	del	direttore	senza	farsi	annunciare.
«A	mio	parere	 il	caso	è	alquanto	 imbarazzante,	ma	può	essere	sistemato

facilmente,	molto	 facilmente.	 Farò	 un	 rapporto:	 ‘	Uno	 sconosciuto,	 di	 circa
ventisei	 anni,	 presumibilmente	 travolto	 da	 automobile,	 entrato…	 ’	 e	 qui
segneremo	l’ora	e	il	giorno…	‘	è	scomparso	subito	dopo	la	consegna,	prima
che	si	sian	potute	prendere	le	generalità.	Evasione	possibile	perché	non	ferito
’.»

«’	L’evasione	fu	possibile	perché	la	persona	consegnata	all’ospedale	non
era	 minimamente	 ferita	 ed	 era	 stata	 portata	 qui	 soltanto	 per	 le	 necessarie
formalità	 ’»,	 completò	 il	 direttore.	 «Così	 suona	 meglio.	 E	 siccome	 egli	 ha
potuto	scappare	e	per	di	più	con	le	stesse	sue	gambe,	noi	siamo	coperti.»

«Coperti	per	oggi	e	 forse	per	 le	prossime	due	settimane»,	disse	 il	dottor
Snyder,	«e	coperta,	almeno	provvisoriamente,	è	la	società	d’assicurazioni.	Ma
francamente,	 se	 il	 mariuolo	 vuol	 simulare	 e	 ricattare	 una	 somma	 elevata,
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questa	 fuga	 può	 essere	 esposta	 dal	 suo	 avvocato	 e	 da	 un	 medico	 senza
scrupoli	 come	una	prova	del	 fatto	 che	 l’incidente,	 per	quanto	 leggero	possa
essere	 stato,	 gli	 ha	 sconvolto	 il	 cervello	 e	 che	 gravi	 conseguenze	 si	 sono
manifestate	soltanto	dopo	alcuni	mesi.»

«Può	 darsi»,	 disse	 il	 direttore,	 «può	 darsi.	 Qui	 all’ospedale	 abbiamo	 il
caso	Merquer;	 ogni	 sei	 ore,	 puntualissimamente,	 viene	 colto	 da	 un	 accesso
che	lo	fa	urlare	per	dieci	minuti.	Si	sa	ch’è	un	simulatore.	Ma	un	bel	giorno
cadrà	 nella	 tagliola	 dell’assicurazione	 e	 qualche	 anno	 al	 fresco	 non	 glielo
leverà	nessuno.	È	affare	loro,	non	nostro.	Perciò	prenda	nota,	nel	registro,	del
‘	caso	’	che	per	noi	è	senz’altro	chiuso!»

Il	 dottor	 Snyder	 era	 sull’uscio	 e	 voleva	 uscire.	 «Snyder»,	 lo	 richiamò	 il
direttore,

«lei	ha	esaminato	personalmente	quell’uomo?»	«Soltanto	di	sfuggita.»
«Che	aspetto	aveva?»
«Era	alto	circa	uno	e	ottanta,	 robusto	e	muscoloso.	Aveva	il	 fisico	di	un

lottatore.
Atletico,	direi.»	«Imploro	tutti	gli	dèi	di	cui	ho	mai	sentito	parlare»,	disse

il	direttore,
«che	non	sia	un	reduce	della	Corea.»	«E	perché?»
«Sa,	Snyder,	centinaia	di	quelli	che	sono	tornati	dalla	Corea	dopo	avervi

passati	alcuni	anni,	sono	privi	di	qualche	rotella.	Ciò	che	loro	manca	è	dovuto
a	uno	choc	nervoso…	e	allora	tutto	può	accadere.»

«Ad	esempio?»
«Subiscono	 l’amok;	per	 loro	è	normale	violentare	donne	e	ragazze	e	poi

strangolarle.»
«Non	 deve	 preoccuparsene;	 il	 giovanotto	 ha	 servito	 forse	 per	 qualche

tempo	 sotto	 le	 armi,	 ma	 non	 è	 il	 tipo	 che	 possa	 avere	 durato	 a	 lungo	 in
Corea.»	«Spero	abbia	 ragione,	Snyder.»	 Il	giovanotto	che	 involontariamente
aveva	 causato	 un	 simile	 trambusto	 in	 un	 così	 distinto	 ospedale,	 voleva
soltanto	evitare	che	gli	assistenti	medici	frugassero	nel	suo	corpo,	o	facessero
la	perizia	di	ogni	voglia	materna	o	forassero	una	qualsiasi	piccola	verruca	per
far	 esaminare	 il	 sangue	 uscitone	 dagli	 studenti	 di	 batteriologia.	 Aspettare
settimane	e	settimane	per	apprendere	alla	 fine	ciò	che	egli	 sapeva	da	anni	e
cioè	che	aveva	un’unghia	incarnita	all’alluce	sinistro,	che	non	gli	dava	però	il
minimo	 fastidio,	 gli	 sembrava	 un’idiozia.	 Tutto	 questo	 era	 assolutamente
inutile,	 significava	 solamente	 perdere	 tempo,	 sebbene	 di	 tempo	 non	 gliene
mancasse	da	quando	era	divenuto	cosciente	che	logaritmi,	estrazioni	di	radici
cubiche	e	calcoli	di	tangenti	incominciavano	ad	amareggiargli	la	gioventù.

Del	resto,	il	giovane	atleta	aveva	ventotto	anni	e,	cosa	di	cui	in	realtà	non
era	 responsabile,	 era	nato	nel	Texas.	 Il	 suo	nome	era	Beckford,	 e	 di	 questo
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nome	 pure	 non	 aveva	 alcuna	 colpa	 come	 anche	 della	 sua	 religione,	 l’unica
vera,	quella	della	comunità	metodista.	Quando	gli	vennero	affibbiati	nome	e
religione	 era	 completamente	 indifeso,	 e	 si	 sarebbe	 potuto	 altrettanto
facilmente	 bollarlo	 come	 buddista,	 confuciano,	 adoratore	 del	 sole	 o
veneratore	della	luna.	Allo	stato	presente	delle	sue	opinioni,	avrebbe	preferito
essere	maomettano.

Era	 stato	 spedito	 in	 Corea	 contro	 la	 sua	 volontà	 per	 battagliare	 con
volontari	cinesi	e	simili,	più	o	meno	non	volontari	 in	divisa,	e	trucidarli	con
mitragliatrici,	granate	a	mano	e	lanciafiamme.

Altri	particolari	sul	conto	di	Beckford	non	si	conoscevano.
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CAPITOLO	III
CINQUE	 settimane	 erano	 trascorse	 dal	 giorno	 avventuroso	 in	 cui	 una

Cadillac	 impazzita	 aveva	 ridotto	 in	 poltiglia	 Beckford.	 Egli	 poté
personalmente	 convincersi	 di	 questo	 fatto	 leggendo	 la	 vera	 storia	 nel	 The
Manhattan	News	il	giorno	della	sua	fuga	dall’ospedale.

L’angolo,	 in	 cui	 egli	 era	 stato	 stritolato,	 con	 sua	 sorpresa	 corrispondeva
esattamente	al	vero,	e	così	pure	il	giorno	e	l’ora.

Però	 la	 Cadillac	 era	 divenuta	 un	 Dodge.	 La	 patente	 era	 dello	 Stato
dell’Idaho.	 Era	 intestata	 a	 Earl	 Jones,	 domiciliato	 a	 St.	 Louis.	 L’uomo
anziano,	 vestito	 piuttosto	 dimessamente	 che	 guidava	 il	 Dodge,	 era	 potuto
scomparire	 rapidamente	 prima	 che	 la	 polizia,	 come	 sempre	 ligia	 al	 dovere,
avesse	 potuto	 impadronirsi	 di	 lui.	 Ancora	 una	 volta,	 come	 il	 giornale
deplorava,	uno	dei	casi	 indegni	di	hit	and	run:	 stritola	e	scappa!	Ciò	ch’era
avvenuto	del	 cadavere,	 se	 fosse	 rimasto	 sul	posto	o	 se	qualcuno	 se	 lo	 fosse
portato	a	casa	per	studiarvi	sopra	anatomia,	non	appariva	dalla	notizia	ed	era
cosa	 del	 tutto	 indifferente	 per	 il	 lettore,	 perché	 per	 lui	 era	 più	 importante
correre	 alla	 pagina	 sportiva	 per	 accertarsi	 se	 il	 cavallo,	 su	 cui	 aveva
scommesso	dieci	dollari,	aveva	vinto.

Quando	Beckford	ora	attraversava	una	strada,	lo	faceva	con	la	prudenza	di
una	 mamma	 che	 porta	 in	 braccio	 il	 suo	 ultimo	marmocchio,	 tenendone	 un
altro	per	mano	e	trascinandosi	dietro	un	terzo,	aggrappato	alla	gonna.

Ma	per	quanto	prudentemente	attraversasse	le	strade,	per	quanto	a	lungo
aspettasse	 il	momento	 preciso	 in	 cui	 nessuna	 automobile	 era	 in	 vista,	 della
quale	un	poliziotto	avesse	potuto	giurare	che	lo	aveva	travolto,	un	giorno	gli
accadde,	verso	il	mezzodì,	che	un’automobile,	di	cui	non	avrebbe	mai	saputo
dire	da	quale	parte	fosse	sbucata,	si	fermasse	così	vicino	ai	suoi	piedi	senza	il
minimo	 rumore	 che	 involontariamente	 tirò	 indietro	 la	 faccia	 temendo	 per	 il
suo	naso.

La	cosa	era	andata	così	in	fretta	che	non	ebbe	neanche	il	tempo	di	pensare
a	 un	 tassì	 per	 togliersi	 di	 mezzo	 e	 sfuggire	 all’ospedale.	 Ogni	 sua	 fibra	 fu
invasa	dal	terrore	quando	si	rese	conto	come	fosse	stato	vicino	al	pericolo	di
essere	 catturato	 dagli	 assistenti	 medici,	 i	 quali	 non	 aspettavano	 altro	 che
mettersi	a	frugare	sul	suo	corpo.

In	 quel	 momento	 udì	 una	 voce	 di	 donna.	 «Oh!,	 giovanotto,	 eccola
finalmente.	 L’ho	 cercata	 come	 si	 cerca	 una	 moneta	 d’oro	 nella	 sabbia	 di
Atlantic	City.»

Beckford	fu	assalito	da	un	nuovo	spavento,	quando	riconobbe	la	signora.
«Niente	trasporto	d’emergenza	all’ospedale,	signora,	altrimenti	commetto	un
assassinio	su	di	me	o	su	uno	di	quegli	pseudo	guaritori.	Intesi?»

«Niente	 ospedale,	 giovanotto.	 Ho	 raccolto	 per	 lei	 una	 pila	 di	 libri	 alta
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come	 una	 torre,	 che	 trattano	 di	 inondazioni,	 argini	 e	 dighe.	 È	 un’intera
biblioteca,	e	tutto	quanto	ha	a	che	fare	con	l’acqua,	come	la	si	governa	e	la	si
incanala.»

«Tutto	ciò	è	buono	e	bello,	signora»,	disse	Beckford	esitante,	«ma	proprio
non	so	se	avrò	la	calma	e	l’ambiente	necessario	per	dedicarmi	a	questi	studi.»

«Il	luogo	glielo	procuro	io.	Potrà	studiarvi	i	suoi	libri	con	tutta	calma.»
In	 quel	 momento	 risuonò	 il	 fischio	 acuto	 d’un	 poliziotto.	 A	 chi	 era

diretto?	La	giovane	signora	non	 lo	capì,	ma	pensando	che	si	 trattasse	di	 lei,
disse:

«Salga	sulla	mia	auto!	Conosco	un	locale	tranquillo,	dove	si	mangia	bene
e	 dove	 potremo	 discutere	 sui	 particolari.	 Non	 blocchiamo	 il	 traffico	 più	 a
lungo».	E	fece	cenno	col	capo	a	sinistra.	«Ecco	che	sta	avvicinandosi.	Salga
subito	e	partiamo	prima	che	possa	leggere	il	numero	della	targa.»

Con	 un	 viso	 non	 proprio	 soddisfatto,	 Beckford	 salì.	 «Che	 cosa	 vuole
questa	donna	da	me?»	si	chiese,	mentre	chiudeva	lo	sportello	e	l’auto	prese	a
ronzare.

Mentre	 questa	 avanzava	 attraverso	 le	 vie	 brulicanti	 di	 mezzogiorno,	 in
direzione	di	Uptown,	i	pensieri	di	Beckford	facevano	ridda	nella	sua	testa.

«Che	 sia	 in	 cerca	 di	 un	 amorazzo?	Non	 direi.	 Troppo	 elegante.	 Troppo
ricca.

Sicuramente	maritata.	Ma	questo	non	sarebbe	un	ostacolo.	Capita	spesso.
Probabilmente	 annoiata	 a	morte.	Che	 io	 possa	 innamorarmi	 di	 lei?	Non

credo.	Non	è	proprio	il	mio	tipo.	È	bella,	sì.	Ma	la	maggior	parte	è	smalto	e
vernice.	Profumo	di	marca.	Amore?	Non	 lo	 so.	Proprio	ora	dovrei	cascarci!
Chi	me	lo	fa	fare?

«Sembra	 abbia	 due	 o	 tre	 anni	 più	 di	 me.	 Forse	 non	 è	 per	 niente	 più
vecchia.

Soltanto	 eccesso	 di	 lavoro.	 Avrà	 tre	 o	 quattro	 marmocchi.	 Dove	 mi
porterà?	Può	darsi	voglia	servirsi	di	me	per	sbarazzarsi	del	marito	assicurato
magari	per	un	milione	di	dollari	e	anche	più.	Con	me	niente	da	fare.	E	forse
non	è	affatto	maritata.	Qualcuno	del	suo	ceto	le	ha	regalato	un	bambino,	e	ora
cerca	chi	 la	 sposi.	Su	una	corda	di	questo	genere	 io	non	ballo	con	nessuno,
nemmeno	 se	 avesse	 tanto	denaro	da	 annegarvi	 dentro.	Forse	 fiuta	 la	 coca	 e
pensa	che	io	possa	procurargliela,	perché	sa	che	sono	stato	in	Corea,	dove	si
può	comperare	la	polverina	bianca	a	ogni	angolo	di	strada	e	in	ogni	sala	da	tè,
per	dieci	dollari	la	mezza	libbra.»

L’automobile	 faceva	 veramente	 fatica	 a	 sgusciare	 fra	 quel	 traffico
imponente	senza	riportare	ammaccature.

«O	 forse	 ha	 interesse	 che	 io	mi	 occupi	 di	 argini	 e	 dighe?	 E	 perché	 poi
argini	e	dighe?	Possederà	da	qualche	parte	una	fattoria	di	migliaia	di	ettari	che
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subisce	frequenti	inondazioni,	che	causano	la	perdita	del	suo	cotone	o	del	suo
bestiame,	 o	 che	 so	 io.	 Ecco,	 forse	 ora	 sono	 sulla	 via	 giusta.	 E	magari,	 una
volta	 installatomi	 in	 questa	 fattoria,	 in	 una	 bella	 casa,	 in	 un	 ambiente
gradevole	si	metterà	in	mente	di	sistemarmi	là	definitivamente	con	lei.	Bello,
no?	Le	apparenze	sono	invitanti.	Ma	nonostante	tutto	ciò,	se	tu	pensi	di	poter
fare	con	me	ciò	che	ti	passa	per	la	testolina,	mia	cara	bambola,	hai	fatto	male	i
tuoi	calcoli.	Io	mi	conosco	bene,	e	tu	puoi	benissimo	mettere	i	tuoi	occhi	su
qualcun	altro,	prima	che	io…	Ma,	in	fondo,	che	cosa	so	io	di	te,	e	bisogna	pur
essere	cattivi	e	gretti	a	fare	tutte	queste	supposizioni…»

Questi	pensieri	che	gli	mulinavano	nel	cervello	furono	a	un	tratto	troncati,
quando	 l’elegante	 vettura,	 che	 in	 realtà	 sembrava	 piuttosto	 un	 boudoir,	 si
arrestò	di	colpo	e	così	inaspettatamente	ch’egli	si	vide	sbalzato	in	avanti.	La
luce	 verde	 tornò	 ad	 accendersi,	 e	 la	 signora	 attraversò	 lentamente	 la	 strada,
proseguì	per	alcuni	secondi,	poi	fermò	l’automobile,	tirò	il	freno,	si	voltò	e	gli
disse	con	un	sorriso	invitante:

«Siamo	giunti,	 giovanotto.	Lunch».	Beckford	 la	 seguì	 nel	 ristorante.	Un
cameriere	 in	 pantaloni	 larghi,	 che	 portava	 un	 fez	 troppo	 grande	 per	 la	 sua
testa,	 invitò	 i	 due	ospiti	 a	 prendere	 posto	 a	 un	 tavolo.	La	 signora	non	badò
all’uomo	 col	 fez,	 sorvolò	 sulla	 sua	 presenza	 e	 i	 suoi	 denti	 digrignanti	 e	 si
avviò	 verso	 un	 altro	 tavolo,	 sul	 quale	 era	 un	 cartellino	 con	 l’indicazione
stampata	«riservato»,	appoggiato	a	un	vaso	di	fiori.

Beckford	 tirò	 indietro	 una	 sedia	 per	 farle	 posto	 e	 stava	 anch’egli	 per
sedersi	allorché	il	cameriere	giunse	trafelato.

«Scusi,	signora,	è	riservato.»	La	signora	si	tolse	con	lentezza	i	guanti,	fece
saltare	 via	 con	 l’indice	 il	 cartoncino	 così	 abilmente	 che	 il	 cameriere	 poté
appena	afferrarlo	e	disse	con	voce	melliflua:	«Caro	mio,	non	vede	che	sono
qui	seduta,	o	ha	forse	bisogno	d’un	telescopio	per	accorgersene?»

«Very	well,	 signora»,	 rispose	 il	 cameriere	 con	 un	 lieve	 inchino,	 con	 cui
fece	 intendere	 in	 modo	 espressivo	 che	 una	 mancia	 inferiore	 a	 tre	 dollari
sarebbe	stata	al	disotto	della	sua	dignità	di	arabo.

La	signora	prese	dalla	borsetta	uno	specchietto,	vi	si	guardò	sorridendo,	lo
ripose	sotto	i	guanti	e	disse:

«Volevo	 andare	 in	 una	 sala	 da	 tè.	 Ma	 poi	 mi	 sono	 ricordata	 di	 questo
caffè.	È

siriano	o	turco	o	libanese.	Non	so.	A	mangiare	qui	non	ci	si	annoia,	anche
a	venirci	tutti	i	giorni.	Ha	mai	mangiato	lo	jocoque?	Oppure	il	doneraqui	o	il
quipe?	 Qui	 può	 avere	 tutte	 queste	 vivande.	 E	 una	 specie	 di	 torta	 con	 le
mandorle	e	un	caffè	che	se	li	sognerà	di	notte».	Intanto	giocherellava	con	la
lista	delle	vivande,	ma	senza	guardarla.

«Debbo	scegliere	io	per	lei,	giovanotto?»	«Come	vuole,	signora.»
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«Questo	 chiamarla	 ‘	 giovanotto	 ’	 comincia	 a	 diventare	 una	 cosa
mortalmente	 noiosa,	 non	 pensa?	 Non	 le	 è	 stato	 affibbiato	 un	 nome,	 subito
dopo	essere	venuto	al	mondo?»

«Naturalmente,	signora.	Ma	finora	lei	non	me	l’ha	mai	chiesto.»
La	signora	sorrise.	«Ha	ragione.	È	colpa	mia.	Come	si	chiama,	dunque?»
«Beckford,	 signora,	Clement	Beckford.»	 «Dunque,	Beckford»,	 ripeté	 lei

lentamente,	come	se	volesse	bene	imprimersi	il	nome	nella	memoria.	«Suona
bene,	questo	nome.	Beckford.»

Così	dicendo,	pescò	con	le	mani	nella	borsetta	e	ne	trasse	un	libretto	e	una
matita	 sottilissima,	 scrisse	qualcosa	 su	un	 foglietto	 che	 strappò	e	 lo	diede	 a
Beckford.

«Il	mio	nome	e	il	mio	indirizzo.»	Senza	guardare	il	foglietto,	Beckford	lo
arrotolò	 mettendolo	 da	 parte,	 così	 soprappensiero	 che	 si	 sarebbe	 potuto
scommettere	 che	 più	 tardi,	 quando	 avesse	 voluto	 veramente	 leggerlo,	 non
avrebbe	ricordato	dove	l’avesse	riposto.

«Non	desidera	conoscere	né	 il	mio	nome	né	 il	mio	 indirizzo?»	chiese	 la
signora	stupita.

«Per	questo	avrò	abbastanza	tempo	dopo,	quando	sarò	di	nuovo	solo	con
me	stesso.»

«Sotto	un	certo	aspetto	lei,	signor	Beckford,	non	m’interessa	né	molto	né
poco,	ma	m’interessa.»	«Come	desidera,	signora.»

«Come	 desidera,	 signora…	 come	 desidera,	 signora…	 possibile	 che	 non
riesca	a	dire	una	volta:	 ‘	Questo	non	posso	 tollerarlo	 ’	o	qualcosa	di	simile,
anche	 per	 non	 darmi	 sempre	 ragione?»	 «Perché?	 In	 fondo	 è	 lo	 stesso.»
Incominciò	a	consultare	attentamente	la	 lista	delle	vivande,	e	questo	diede	a
lui	l’occasione	di	studiare	più	a	fondo	il	suo	volto.

«Guardandola	 così,	 potrei	 dire	 ch’è	 veramente	 bella»,	 pensava.	 «Ma,	 se
sapessi	una	buona	volta	che	cosa	vuole	da	me!	Come	mai	era	così	contenta
d’incontrarmi	 di	 nuovo	 inaspettatamente?	 Ha	 urgente	 bisogno	 di	 me?
Certamente	 sposata	 con	 un	 fesso,	 molto	 più	 vecchio	 di	 lei,	 e	 si	 annoia
mortalmente.	Uno	 che	pensa	 soltanto	 a	 far	 denari.	Ma	 io	 non	me	ne	voglio
impicciare.	 È	 di	 quelle	 che	 possono	 procurare	 il	mal	 di	 capo,	 e	 che	mal	 di
capo,	se	ci	si	fa	accalappiare.	E	se	uno	vuol	 liberarsene,	è	una	di	quelle	che
fruga	 nella	 borsetta	 in	 cerca	 di	 una	 rivoltella,	 poi	 spara	 e	 dice	 che	 hanno
tentato	di	farle	violenza.	Legittima	difesa.	E	poi	si	mette	a	strillare	dinanzi	ai
giurati,	mette	in	mostra	le	sue	belle	gambe,	e	i	giurati	dichiarano:	Innocente!
E	io	non	ho	visto	nemmeno	una	volta	le	sue	gambe.	Certo	una	di	quelle	che
ogni	notte	esige	almeno	tre	volte	il	pasto…»

Beckford	 si	 era	 lasciato	 trascinare	 così	 in	 là	 dai	 suoi	 pensieri	 che
pronunciò	a	voce	alta	le	ultime	parole	e	rimase	terrorizzato.	Si	morse	a	sangue
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le	 labbra.	Si	 fece	 rosso	 in	viso,	perché	credette	d’avere	 forse	detto	molto	di
più	a	voce	alta	di	quanto	in	quel	momento	potesse	ricordare.

«Pasto…»	 ripeté	 lei,	 «pasto…	È	 bene	 che	 lo	 dica.	Certo	 lei	 deve	 avere
fame	come	un…	come	un…»

«…	come	un	leone»,	le	venne	in	soccorso.
«Non	 credo	 che	 intendessi	 dire	 proprio	 leone.»	 Gli	 sorrise.	 «Io	 non	 so

nulla	 circa	 i	 leoni.	 O	 non	 molto.	 Di	 tutti	 i	 leoni	 che	 ho	 visto	 in	 uno	 zoo,
nessuno	 mi	 parve	 che	 soffrisse	 la	 fame.»	 Cambiò	 tono.	 «Crede,	 signor
Beckford,	 che	 gli	 animali	 in	 uno	 zoo,	 o	 comunque	 in	 prigionia,	 siano	 più
felici	di	quelli	in	libertà?»

«Che	vivano	più	 felici,	non	direi;	ma	penso	che	siano	più	contenti.	Non
hanno	bisogno	di	procurarsi	il	cibo,	hanno	sempre	a	disposizione	l’acqua	e	un
tetto	 e	 sono	 protetti	 dai	 loro	 nemici,	 anche	 contro	 i	 pidocchi,	 le	 pulci	 e	 le
zecche,	che	possono	rendere	insopportabile	la	vita	a	un	animale.»

Non	 gli	 era	 stato	 chiesto	 quale	 delle	 dodici	 diverse	 portate	 che	 si
trovavano	sulla	lista	egli	desiderava	per	la	colazione.

Quando	 il	 cameriere	 portò	 in	 tavola	 la	 focaccia	 di	 frumento,	 un	 ampio
piatto	colmo	di	 radicchi,	porri,	cipolline,	crescione	e	due	grandi	bicchieri	di
jocoque,	ella	disse	sorridendo	e	quasi	incidentalmente:	«Penso	che	le	piacerà
quel	che	ho	scelto	per	lei».

Era	quasi	in	procinto	di	esplodere:	«Sono	abbastanza	adulto	per	sapere	ciò
che	vorrei	mangiare»,	ma	si	seppe	contenere	e	riconobbe	che	la	signora	non
meritava	 assolutamente	 uno	 sfogo	 così	 scortese,	 tanto	 più	 che	 egli	 non
conosceva	 quelle	 vivande	 esotiche	 e	 non	 voleva	 rendersi	 ridicolo	 dinanzi
all’uomo	in	fez	e	soprattutto	davanti	alla	sua	ospite.

Tutto	 quel	 che	 in	 quel	momento	 seppe	 dire	 fu	 il	 suo	 ritornello:	 «Come
desidera,	signora».

Ora	fu	lei	ad	essere	quasi	in	procinto	di	diventare	scortese	con	lui.
«Lo	 sa	 che	 potrei	 mettermi	 a	 bombardare	 la	 sua	 faccia	 con	 queste

cipolline	 a	 causa	di	 quel	 suo	 eterno:	 ‘Come	desidera,	 signora’	 così	 privo	di
senso!	Se	almeno	lo	pronunciasse	con	un	altro	timbro	di	voce,	e	non	con	quel
tono	mezzo	assonnato!

Perché	non	dice	una	buona	volta	’	Vada	al	diavolo	o	almeno	‘	Lasciami	in
pace	’?

Nemmeno	un	cane	bagnato	lo	sopporterebbe.»
Il	 respiro	 gli	 si	 mozzò	 in	 gola.	 Ora	 si	 divertiva	 di	 quel	 suo	 aspetto

spaventato.
«Be’,	che	succede?	Ora	è	diventato	muto?»	Cambiò	tono.	«Le	piacciono

questi	cibi?»
«Mai	mangiato	 qualcosa	 del	 genere	 prima	 d’ora.	 Buonissimi.	 E	 per	 ciò
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che	concerne	il	‘	come	desidera,	signora	’,	prometto	di	correggermi.»
«Bene.	 Ma	 non	 migliori	 troppo.	 Un	 eccessivo	 miglioramento	 potrebbe

guastare	il	suo	carattere.»
Le	focaccine	di	mandorla	furono	liquidate	e	fu	consumato	il	denso	caffè

schiumoso.	La	signora	chiese	il	conto	e	pagò.	L’uomo	col	fez	aveva	sbagliato
di	un	dollaro.	In	luogo	dei	tre	dollari	che	egli,	da	quell’eccellente	conoscitore
di	uomini	che	si	riteneva,	si	aspettava	dalla	signora,	ne	ebbe	solamente	due.

Comunque	si	consolò,	perché	era	quattro	volte	più	di	quanto	ricevesse	dai
clienti	abituali	del	locale.	Si	riteneva	fortunato	di	poter	lavorare	in	quel	locale.
Non	aveva	documenti.	Era	sceso	nel	porto	di	New	York	da	una	nave	da	carico
greca,	 dove	 era	 stato	 cuoco.	Potevano	passare	degli	 anni	 prima	che	 cadesse
nelle	 grinfie	 della	 polizia	 e	 che	 fosse	 rispedito	 nel	 Libano,	 o	 in	 quel
qualunque	paese	da	cui	proveniva.
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CAPITOLO	IV
QUANDO	furono	in	strada	la	signora	aprendo	lo	sportello	della	Cadillac,

gli	chiese:
«Dove	desidera	essere	scaricato?»
«Se	non	le	rincresce,	signora,	all’Istituto	Rockefeller.»
«Bene.	Istituto	Rockefeller,	allora»,	e	mise	in	moto.
Dopo	neanche	un	chilometro,	mentre	nell’interno	dell’auto	si	guardava	da

tutte	le	parti	torcendosi	il	collo,	Beckford	disse:
«Scusi,	signora,	ma	questa	non	è	la	direzione	per	l’Istituto	Rockefeller».
«Certo	no.	Ma	io	in	quella	casa»,	e	stese	la	mano	mostrando	un	edificio	di

venti	piani,	«ho	una	lieve	visita	da	fare.»
«Aspetterò	qui,	signora.»
«Durerà	troppo.	Ma	se	ha	tanta	fretta	di	giungere	all’Istituto	Rockefeller,

troverà	qui	a	sinistra,	all’angolo,	una	stazione	della	metropolitana,	e	in	pochi
minuti	sarà	a	destinazione.»	«Eccellente	idea.»

«Mi	consente	di	rivolgerle	una	preghiera,	signor	Beckford?»
«Ma	 certo.	 In	 tutti	 i	 casi	 le	 sono	 già	 debitore	 di	 una	 squisita	 colazione

araba.»
«Non	 sia	 scortese.»	 «Bene,	 che	 cosa	 posso	 fare	 per	 lei?»	 «Aspettarmi

domani	 all’ingresso	di	questo	edificio,	 alle	undici	 e	mezzo.»	«Niente	di	più
facile.»

«Ripeto:	mi	vuole	aspettare	qui	domani	alle	undici	e	mezzo?»
«Bene,	signora,	sarò	puntuale.»
«Bene.	A	domani.»
Beckford	andò	alla	stazione.
Il	giorno	dopo,	alle	undici	e	mezzo	esatte,	si	trovò	dinanzi	al	palazzo	degli

uffici.
Dieci	secondi	dopo	comparve	la	signora,	che	aveva	appena	lasciato	la	sua

vettura	nella	vicina	autorimessa.
«Mi	rallegro.	Molto	puntuale,	signor	Beckford»,	disse	salutandolo.
«S’impara	 a	 esserlo	 nel	 corpo	 dei	marines,	 signora.	 È	 una	mia	 vecchia

abitudine.»
Entrarono	nell’edificio.
Salirono	con	l’ascensore	fino	al	decimo	piano.
Si	 trovarono	 in	 un	 corridoio.	 Una	 lunga	 fila	 di	 porte	 da	 entrambi	 i	 lati

recavano	 sulle	 vetrate	 i	 nomi	 delle	 ditte	 in	modo	 così	 vistoso	 che	 si	 aveva
l’impressione	che	adescassero	con	voce	rauca	nuovi	clienti.

La	signora	avanzò	lungo	il	corridoio	e	si	fermò	dinanzi	a	una	delle	porte.
Beckford	l’aveva	seguita.	Quando	gettò	uno	sguardo	sulla	 lastra	di	vetro

che	formava	la	metà	superiore	della	porta,	si	lasciò	sfuggire	un’esclamazione
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a	cui	seguirono	le	parole:	«Che!	Che…	questo	non	sono	io,	di	certo».
«E	chi	può	essere?»	disse	la	signora.	«Lei	naturalmente.»
Sulla	 lastra	 di	 vetro,	 dipinta	 nell’interno,	 risaltava	 in	 densa	 tinta	 nera,

incorniciata	d’oro	discretamente	e	con	gusto,	la	scritta:
REGOLAMENTAZIONI	FLUVIALI
E	PROGETTI	DI	CANALI
CLEMENT	BECKFORD
PRESIDENTE
Beckford	la	fissò	per	alcuni	secondi,	e	allora	capì	che	cosa	quella	signora

voleva	 da	 lui.	 Era	 un	 terreno	 neutrale,	 assolutamente	 innocente	 e	 senza
sospetti,	 quello,	 dove	 potevano	 incontrarsi	 per	 piacersi	 reciprocamente.
Nessuno	 avrebbe	 visitato	 questa	 ditta	 completamente	 sconosciuta.	 E	 per
andare	 a	 passo	 sicuro,	 nel	 caso	non	volessero	venir	 disturbati,	 a	 lui	 bastava
appendere	fuori	sulla	porta	un	cartoncino	con	la	scritta:

Chiuso	nel	pomeriggio.
«Entri	nel	 suo	ufficio»,	 lo	 invitò	 la	 signora,	 senza	 tradire	anche	 soltanto

con	uno	sguardo	quanto	fosse	divertita	per	la	sorpresa	così	ben	riuscita.
Egli	aprì	la	porta,	gettò	uno	sguardo	nella	camera	completamente	arredata

con	mobili	d’ufficio	e	disse	fra	sé:	«Ancora	ho	sbagliato.	Nulla	che	lo	faccia
somigliare	a	un	nido».

Infatti,	dietro	a	una	grande	macchina	per	scrivere	nuovissima,	poggiata	su
un	 tavolino	 d’acciaio	 nuovissimo,	 stava	 seduta	 una	 graziosa	 dattilografa	 di
circa	 ventitré	 anni,	 la	 quale	 nel	 momento	 in	 cui	 la	 porta	 si	 aprì,	 lasciò
scivolare	dalle	mani	sotto	il	tavolino	l’ultimo	numero	delle	True	Confessions.
Si	fece	rossa	in	viso	per	essere	stata	colta	sul	fatto,	benché,	a	dire	il	vero,	non
ne	 avesse	 colpa,	 dato	 che	 da	 due	 settimane	 sedeva	 in	 quel	 posto	 senza	 che
nessuno	 fosse	 venuto	 a	 disturbarla	 nella	 lettura	 di	 avventure	 amorose
presumibilmente	vissute	anche	da	lei.

Balzò	in	piedi	facendo	qualche	passo	dietro	la	macchina	per	scrivere	come
aveva	imparato	nella	scuola	commerciale	e	attese	di	essere	interrogata.

La	giovane	signora,	facendo	un	lieve	cenno	del	capo	alla	signorina,	disse
rivolta	 a	 Beckford:	 «La	 signorina	 Amy	 Greengold,	 la	 sua	 segretaria
provvisoria».	Poi	volgendo	lo	sguardo	alla	signorina	Amy	e	quindi	di	nuovo	a
Beckford:	 «Il	 signor	 Clement	 Beckford,	 il	 presidente»,	 al	 che	 Amy
ossequiosamente	 rispose:	 «Come	 sta,	 signor	Beckford?»	Questi	 a	 sua	 volta,
pure	 ossequioso,	 rispose:	 «E	 lei,	 come	 sta,	 signorina	Greengold?»	 al	 che	 la
signorina	 Greengold	 sempre	 ossequiosamente	 replicò:	 «Mi	 chiami	 Amy,
signor	Beckford».

Beckford	 pensava	 fra	 sé:	 «Ancora	 una	 volta	 ho	 sbagliato.	 Con	 simile
sorvegliante,	 niente	 da	 fare	 quanto	 al	 nido	 d’amore	 e	 al	 reciproco	 volersi
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bene.	 Grossa	 cantonata	 d’indovino.	 E	 così	 non	 riesco	 proprio	 a
raccapezzarmi.	 Che	 cosa	 vorrà	 da	 me	 questa	 profumatissima	 signora?	 A
guardare	poi	questa	Amy,	penso	quanto	di	frequente	mi	troverò	solo	con	lei,
naturalmente	 solo	 per	 dettare,	 ma	 chi	 mi	 dice	 che	 non	 possa	 accadere
qualcosa	di	serio,	e	che	il	cartoncino	Chiuso	nel	pomeriggio	non	raggiunga	lo
scopo.	Bella,	è	bella.	Peccato,	veramente	peccato	che	non	possa	vedere	le	sue
gambe.»

«Quanto	 tempo	 dovrò	 tenere	 aperta	 la	 porta,	 perché	 lei	 possa	 prendere
possesso	del	suo	ufficio	privato,	signor	Beckford?»

Infatti	la	giovane	signora	stava	in	mezzo	alla	porta	aperta	e	lo	invitava	con
un	lieve	cenno	della	mano	a	entrare	nella	seconda	stanza.

Egli	si	sentì	confuso	e	in	quell’attimo	avrebbe	voluto	prendere	se	stesso	a
schiaffi	per	quel	suo	continuo	distrarsi.

«Scusi,	 signora,	stavo	proprio	pensando	se	non	era	meglio	mettere	 i	due
scaffali	 in	 quell’angolo	 per	 non	 impedire	 la	 libertà	 di	 movimento	 della
signorina	Greengold.»

«Una	buona	idea»,	disse	la	signora,	«davvero	una	buona	idea,	la	sua.	La
gente	 che	ha	portato	qui	 i	mobili,	 si	 dà	poco	pensiero	 come	e	 dove	 le	 cose
stanno	meglio.	Non	li	mettono	mai	al	posto	giusto.	Accade	sempre	per	ogni
nuova	abitazione.»	Come	Beckford	vide	il	secondo	ufficio,	non	poté	soffocare
un’esclamazione	di	sorpresa	e	di	stupore.	«Ma	questo	è…	questo	è…	ma	io
non	 so	 proprio…»	 Sopra	 un	 grande	 tavolo	 stava	 esposto	 un	 modello	 in
altorilievo	che	riproduceva	il	completo	sistema	di	canali	dell’Europa	centrale
dal	Rodano	 alla	Vistola.	Un	museo	 non	 avrebbe	 potuto	 possederne	 uno	più
bello	e	lavorato	con	maggiore	precisione.

La	 scala	 era	 indicata	 nell’angolo	 destro	 inferiore,	 e	 sebbene	 Beckford
conoscesse	 poco	 la	 geografia	 dell’Europa,	 riconobbe	 a	 prima	 vista	 che	 le
proporzioni	dovevano	essere	esatte,	 tanto	esatte	quanto	era	possibile	con	un
simile	 modello.	 Come	 un	 bambino	 guarda	 meravigliato	 un	 giocattolo	 mai
visto,	così	egli	ammirava	ammutolito	quel	capolavoro.

Il	suo	sguardo	passò	alla	parete	di	fronte,	piena	di	carte	da	cima	a	fondo,
su	 cui	 erano	 esclusivamente	 disegnati	 dei	 canali.	 Il	 canale	 di	Suez	 in	 tutti	 i
particolari,	 il	 canale	di	Panama,	 il	 canale	dal	mare	del	Nord	al	mar	Baltico.
Canali	 d’Olanda,	 della	 Russia,	 della	 Cina,	 dell’India	 orientale,	 dell’Africa,
dell’America	settentrionale.

Canali,	di	cui	non	aveva	ancora	 letto	o	 sentito	parlare.	Anche	dei	canali
d’America,	all’infuori	di	quello	di	Panama,	sapeva	ben	poco.

La	 signora	 accennò	 un	 tavolo,	 su	 cui	 c’era	 una	 montagna	 di	 carte
arrotolate.	 «In	 queste	 carte	 troverà	 altri	 canali,	 e	 in	 più	 i	 disegni
particolareggiati	 di	 tutti	 i	 canali	 che	 lei	 vede	 sulle	 carte	 appese	 alle	 pareti,
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spiegati	 fino	 nei	 minimi	 particolari,	 tutte	 le	 difficoltà	 che	 dovettero	 essere
superate,	 le	 riparazioni	 che	 furono	 necessarie	 dopo	 l’apertura	 di	 ciascun
canale,	e	nei	libri	che	sono	là,	troverà	la	storia	di	ogni	canale	dal	giorno	in	cui
per	la	prima	volta	affiorò	l’idea	di	costruirlo	fino	al	giorno	in	cui	vi	passò	la
prima	nave.»

Egli	si	avvicinò	ai	libri.	Senza	prenderne	in	mano	alcuno,	con	lo	sguardo
esaminò	 la	 moltitudine	 addirittura	 incredibile	 di	 tutti	 quei	 libri,	 allineati	 in
scansie	che	scendevano	dal	soffitto	 fino	al	pavimento.	Nemmeno	all’Istituto
tecnologico,	 dove	 talvolta	 aveva	 passato	 ore	 e	 ore	 nella	 biblioteca,	 gli	 era
accaduto	 di	 trovare	 una	 simile	 quantità	 di	 opere,	 che	 si	 occupavano	 della
costruzione	di	canali,	argini,	dighe	e	di	regolamentazione	fluviale.

Non	 seppe	 pronunciare	 nemmeno	 una	 parola.	 Avvicinò	 la	 sedia	 alla
libreria	 e	 si	 sedette	 per	 esaminare	 i	 libri,	 come	 si	 sarebbe	 seduto	 in	 una
pinacoteca	 davanti	 a	 un	 quadro	 famoso.	 Era	 solo	 con	 se	 stesso	 e	 coi	 suoi
pensieri;	sognava	a	occhi	aperti,	mentre	quelle	centinaia	di	libri	scomparivano
lentamente	dietro	una	nebbia	sottile.

In	 seguito	 alla	 partecipazione	 impostagli	 a	 una	 guerra	 che	 gli	 era
completamente	indifferente,	e	che	in	fondo	sembrava	non	servisse	a	nessuno
all’infuori	di	qualche	gruppo	enormemente	influente	di	produttori	di	petrolio,
di	 grandi	 industriali	 e	 speculatori	 di	 borsa,	 Beckford	 aveva	 perso	 ogni
interesse	 per	 la	 sua	 personalità	 di	 uomo,	 ogni	 ambizione	 di	 affermarsi
utilmente	 nella	 società.	 Negli	 ultimi	 mesi	 gli	 era	 divenuta	 del	 tutto
indifferente	 la	 sua	 stessa	 vita.	 Non	 poteva	 più	 concentrarsi,	 nemmeno	 per
pochi	minuti,	per	riflettere	se	l’uomo	avesse	uno	scopo	di	vivere	o	se	questo
cosiddetto	 scopo	 non	 fosse	 che	 una	 suggestione,	 ch’egli	 si	 creava
intenzionalmente	 e	 che	 nulla	 potesse	 provare,	 per	 convincersi	 ch’egli	 si
differenziava	 dagli	 animali,	 ch’era	 stato	 creato	 da	 un	 Dio	 personale	 a	 sua
immagine	e	somiglianza	e	avesse	pertanto	potuto,	senz’alcuno	scrupolo,	fare
degli	animali,	uccelli,	insetti,	e	di	tutto	ciò	che	trovava	sulla	terra,	quel	che	gli
piacesse,	 senza	dover	 temere	che	 le	 sue	violazioni	della	natura	 finissero	col
ritorcersi	 contro	 di	 lui	 lasciando	 sussistere	 l’insetto	 come	 il	 solo	 padrone
invincibile	della	terra.

Beckford	vegetava;	passava	la	sua	vita	tra	i	sogni.	A	che	scopo	vivere?	A
che	scopo	affannarsi?	Mettere	al	mondo	figli	che	un	giorno,	per	gli	stessi	suoi
motivi	 di	 ora,	 si	 sarebbero	 trovati	 dinanzi	 ai	medesimi	 quesiti,	 ai	 quali	 non
avrebbero	 saputo	 rispondere,	 come	 lui	 oggi?	 Perché	 logorarsi,	 innervosirsi,
sovraccaricarsi	di	vani	pensieri?	Per	chi?	Per	che?	Che	cosa	gli	importava	del
mondo?	Che	cosa	degli	uomini?	A	che	servono	gli	ideali?	Una	nuova	guerra,
ed	egli	vi	si	sarebbe	trovato	dentro	fino	al	collo.	E	sarebbe	stata	la	fine.	A	che
scopo	 tormentarsi	 con	 equazioni	 che	 non	 quadrano	 mai?	 Che	 valeva
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trastullarsi	 con	 radici	 cubiche,	 parabole	 tangenti,	 logaritmi,	 potenze,	 con	 la
quadratura	 del	 circolo?	 A	 che	 scopo	 affannarsi?	 La	 bomba	 all’idrogeno,
l’arma	 atomica	 di	 dieci	 tonnellate,	 teleguidata	 da	 un	 sicuro	 sotterraneo
avrebbe	 risolto	 in	 pochi	 secondi	 tutti	 i	 quesiti	 e	 tutti	 i	 problemi,	 che	mai	 si
siano	posti	gli	uomini.	Perché	tormentarsi,	se	in	ogni	caso	il	risultato	è	sempre
il	medesimo?

Beckford	si	alzò	e	incominciò	a	prendere	qualche	libro.	Leggeva	il	titolo
del	libro,	il	nome	dell’autore,	quando	era	stata	scritta	la	prefazione	e	quando	il
libro	 era	 stato	 stampato.	 Fece	 questo	 con	 una	 dozzina	 di	 libri,	 e	 di	 nuovo
venne	a	trovarsi	in	uno	stato	di	perplessità.

«Come	 si	 deve	 intendere	 tutto	 questo?»	 si	 chiese.	 «Qui	 c’è	 un	 libro,
terminato	 da	 appena	 sei	 mesi	 e	 stampato	 otto	 settimane	 or	 sono.	 È	 stato
pensato	per	le	prossime	due	generazioni.	E	qui	c’è	un	altro	libro,	stampato	un
anno	 fa.	 In	 quell’epoca	 a	 tutti	 era	 noto,	 e	 specialmente	 all’architetto	 che
scrisse	 il	 libro,	 che	 c’erano	 bombe	 all’idrogeno,	 e	 in	 grandi	 quantità,	 sia	 in
Occidente	 sia	 in	 Oriente.	 E	 all’ingegnere,	 che	 scrisse	 quest’altro	 libro,	 era
noto	che	dalla	terra	si	potevano	teleguidare	aeroplani	con	un	carico	di	bombe
all’idrogeno	 fino	 alla	 distanza	 di	 cinquemila	 chilometri.	 Questi	 signori
scienziati	 non	 rinunciano	 quindi	 alla	 speranza	 che	 il	 mondo	 continuerà	 a
sussistere.	 Altrimenti	 si	 sarebbero	 risparmiati	 la	 pena	 di	 scrivere	 libri	 così
ponderosi	e	di	darli	alle	stampe.	Per	chi?	Per	gli	insetti	sopravviventi?	Questi
uomini	 seri,	 sono	 fermissimamente	convinti	del	perdurare	degli	uomini,	 che
di	questi	libri	avranno	bisogno.	E	se	questi	uomini,	che	lavorano	seriamente,
credono	nel	perdurare	del	mondo,	chi	sono	io,	paragonato	a	loro,	e	perché	mi
voglio	convincere	ch’è	 inutile	 lavorare	per	 il	 futuro?»	Mentre	Beckford	così
filosofeggiava	 tra	 sé,	 la	 giovane	 signora	 studiava	 le	 carte	 appese	 alle	 pareti
con	una	attenzione,	che	le	donne	generalmente	non	portano	a	cose	del	genere.

«Quella	 porta»,	 disse	 interrompendo	 il	 corso	 dei	 pensieri	 di	 Beckford	 e
accennando	una	seconda	uscita,	«conduce	anch’essa	nel	corridoio.	Perciò	lei
può	 lasciare	 il	 suo	 ufficio	 senza	 farsi	 vedere	 dai	 visitatori	 che	 aspettano	 in
anticamera;	 la	 qual	 cosa,	 sia	 detto	 di	 passaggio,	 talvolta	 presenta	 qualche
vantaggio.»	«Curioso»,	pensava	Beckford	fra	sé,	«curioso	che	abbia	affittato
per	me	 un	 ufficio	 con	 due	 ingressi,	 in	modo	 che	 qualcuno	 possa	 venirmi	 a
cercare	senza	essere	visto	da	Amy.	Che	cosa	vuole	dunque	questa	donna	da
me?	Un	amorazzo	certo	non	è	nelle	sue	intenzioni.	Ha	fatto	le	cose	con	troppa
evidenza.	Tutto	qui	ha	l’aspetto	di	un	ufficio.	Canali.	Argini.

Dighe.	Che	cosa	ha	a	 che	 fare	 la	dama	con	 tutto	questo?	Sono	 imprese,
queste,	 che	 sono	 dirette	 esclusivamente	 da	 uomini.	 Forse	 ella	 si	 propone	 di
regolare	 l’irrigazione	di	una	sua	grande	azienda	agricola	nel	West,	e	 io,	che
non	ho	la	laurea	d’ingegnere,	potrei	eseguire	il	suo	progetto	con	minore	spesa.
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Ma	perché	poi	questo	ufficio	elegante	 in	un	quartiere	d’affari	di	New	York,
così	caro,	dove	gli	affitti	sono	di	migliaia	di	dollari?	Non	mi	ha	parlato	dello
stipendio	che	intende	darmi.	Giurerei	che	si	tratta	di	suo	marito.	Sicuramente
multimilionario,	e	lei	vorrebbe	sbarazzarsene.

Perciò	 ha	 montato	 questa	 trappola	 così	 elegante.	 Qui	 si	 può	 entrare	 e
uscire	senza	essere	visti.	Che	cosa	non	farebbe	una	donna,	per	incassare	senza
fatica	alcuni	milioni	e	nello	stesso	tempo	liberarsi	del	suo	vecchio	Nicodemo
traballante?	C’è	qualche	cosa	che	non	va;	dico	io,	qualche	cosa	che	non	va.»

«E	là	in	quell’angolo»,	esclamò	la	signora	un’altra	volta	interrompendo	i
suoi	 pensieri,	 «c’è	 la	 cassaforte	 d’acciaio.»	 Con	 un	 cenno	 del	 capo	 gliela
indicò,	togliendo	dalla	borsetta	un	piccolo	cartoncino.	«Qui	troverà	i	numeri
della	combinazione.	Non	li	perda.	Di	proposito	non	ne	ho	fatto	una	copia	per
me.»

«Ma	guarda	un	po’,	anche	questa»,	pensava	Beckford.	«Niente	copia?	E
io	dovrei	crederci?	Colpo	mancato,	mia	cara.»	Prese	 il	cartoncino	e	 lo	 ficcò
nel	taschino	della	giacca.

«Se	 ha	 bisogno	 di	 denaro,	 signor	 Beckford,	 lo	 troverà	 nella	 cassaforte.
Tutto	quanto	le	occorre;	basterà	che	vi	lasci	una	ricevuta!»

Poi	 andò	 alla	 scrivania,	 su	 cui	 stavano	 due	 apparecchi	 telefonici.
«Questo»,	disse	accennando	uno	di	essi,	«è	 il	 telefono	d’ufficio.	L’altro	è	 il
suo	apparecchio	privato.

Il	 numero	 di	 quest’ultimo	 non	 figura	 nell’elenco	 telefonico.	 La	 sua
segretaria	 o	 chiunque	 si	 trovi	 nella	 prima	 stanza,	 non	 può	 ascoltare	 la	 sua
conversazione;	questo	lo	può	fare	soltanto	col	telefono	d’ufficio.»

«Tutto	 previsto	 molto	 abilmente	 fin	 nei	 minimi	 particolari»,	 disse
Beckford	fra	sé.

«Assassinio	 perfetto.	 Impossibile	 scoprirlo.	 Ma	 per	 ora	 voglio	 starne
lontano	 finché	 non	 vedrò	 chiaro	 che	 cosa	 il	 prestigiatore	 nasconde	 nel	 suo
cappello.»

La	signora	sollevò	il	ricevitore	dell’apparecchio	privato.
Beckford	 si	 avviò	 verso	 la	 porta,	 per	 lasciare	 la	 stanza,	 affinché	 ella

potesse	parlare	indisturbata.
«Grazie	per	l’attenzione»,	disse	la	signora	sorridendo,	mentre	componeva

il	numero,	«ma	può	rimanere,	perché	quel	che	ho	da	dire	riguarda	anche	lei.»
Subito	gli	venne	il	pensiero:	«Ora	la	trappola	viene	messa	in	azione.	Hai

troppa	fretta,	bambola;	il	papà	dev’essere	anch’egli	presente».
«Mio	marito,	prego»,	disse	la	signora	nel	telefono.	E	subito	dopo:	«Come

va,	mio	caro?	Bene?	Sono	lieta.	Volevo	soltanto	dirti	che	stasera	porterò	un
ospite	a	pranzo.

Un	 giovane	 ingegnere,	 di	 belle	 speranze.	 Sì,	 ingegnere.	 Sì.	 Dove	 l’ho
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pescato?	Be’,	ascolta;	io	non	pesco	i	miei	ospiti.	Gli	ho	attraversato	la	strada.
È	 tutto.	 E	 avrei	 piacere	 che	 tu	 lo	 conoscessi.	 Sa	 parlare	 a	 meraviglia	 di
terribili	 inondazioni	 e	 di	 logaritmi	 e	 di	 equazioni	 che	 non	 quadrano,	 e	 di
parabole	e	tangenti	e	di	Pitagora.	Sì,	Pitagora.	Pitagora,	mi	chiedi?	No,	non	so
dove	 abiti	 al	 presente.	Ma	deve	 essere	 qualcosa	 come	un	maestro	 di	 scuola
che	in	pieno	giorno	va	in	giro	con	una	lanterna.

Ma,	 non	 dire	 sciocchezze.	 Non	 lasciarti	 abbindolare	 così	 facilmente	 da
me!	Dovresti	 conoscermi.	Dunque,	per	 il	pranzo.	No,	no.	Naturalmente	non
verrà	in	smoking,	anche	tu	non	occorre	ti	dia	fastidio	per	il	frac.	Del	resto,	da
quanto	mi	risulta,	il	tuo

frac	e	i	tuoi	due	smoking	si	trovano	dal	tintore.	Bye-bye.»
Abbassò	il	ricevitore	e	guardò	Beckford.	«Dunque	è	invitato	a	casa	mia.»

«Senza	avermi	interpellato?»	«Siamo	vecchi	amici,	non	occorre	interpellarla.
E	 perché	 lo	 sappia	 subito:	 la	 nostra	 casa	 è	 sempre	 aperta	 per	 lei.	 La

consideri	come	sua.»
Beckford	 effettivamente	 non	 sapeva	 come	 comportarsi	 di	 fronte	 a	 un

enigma	così	inatteso.	Rifiutare	l’invito?	Oramai	era	troppo	tardi.	Tutto	ciò	che
poté	dirsi,	fu:	«La	trappola	è	montata,	e	io	mi	ci	trovo	dentro».

Ma	 mentre	 pensava	 così,	 si	 rese	 conto	 che	 finalmente	 quella	 sera	 egli
avrebbe	 potuto	 stabilire	 che	 cosa	 si	 voleva	 da	 lui.	 Gli	 procurava	 una	 certa
soddisfazione	 il	 fatto	 che	 fin	 dall’inizio	 e	 in	 ogni	 momento	 aveva	 avuto
ragione:	 questa	 misteriosa	 evocazione	 magica	 di	 cose	 che	 egli	 non	 aveva
voluto,	 il	 grande	 ufficio	 non	 era	 che	 il	 paravento,	 dietro	 il	 quale	 doveva
prodursi	 la	 eliminazione	 del	 marito,	 ricco	 a	 milioni,	 ma	 non	 amato	 e
infinitamente	noioso,	e	in	una	maniera	condotta	senza	rumore	e	tecnicamente
così	perfetta	che	 su	nessuno,	e	meno	di	 tutti	 sulla	 fedele	e	amorosa	moglie,
potesse	cadere	 anche	 il	 più	piccolo	 sospetto.	«Sebbene	mi	 trovi	 in	 trappola,
alla	fine	si	accorgerà	d’avere	sbagliato	i	calcoli»,	disse	a	se	stesso.
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CAPITOLO	V
INSTANCABILMENTE	 bombardati	 da	 un’abile	 propaganda,	 gli

impauriti	 americani	 dopo	 molti	 sforzi,	 fatiche	 e	 strombazzamenti,	 si	 erano
finalmente	convinti	che	era	loro	dovere	ficcare	il	naso	negli	affari	degli	altri
popoli.	 Veramente,	 i	 padri	 di	 questa	 grande	 nazione,	 gente	 saggia	 e
lungimirante,	 che	 non	 sapevano	 mai	 fingere,	 da	 più	 di	 centocinquant’anni
avevano	 ammonito	 il	 popolo	 di	 non	 immischiarsi	 negli	 affari	 di	 nazioni
straniere,	specie	in	quelli	degli	europei.	Ma	questa	pessima	e	maledetta	mania
di	 obbligare	 gli	 altri	 a	 professare	 credenze	 e	 ideologie,	 che	 si	 seguono	 e	 si
ritengono	le	migliori,	e	destinate	a	guarire	una	volta	per	tutte	il	mondo	intero,
portò	gli	 americani	 a	 credere	 che	 fosse	 loro	 sacro	dovere	 imporre	 a	nazioni
povere	 e	 accecate	 la	 salvezza,	 la	 salvezza	mercé	 l’unica	 dottrina	 veramente
apostolica,	 la	 democrazia	 stile	 USA,	 la	 sola	 schietta	 e	 genuina,	 e	 mercé	 la
libertà	tipo	USA,	la	sola	in	grado	di	assicurare	benessere	e	felicità.

Questo	era	il	motivo	per	cui	Holved	Suthers,	studente	di	scienze	tecniche
al	 quarto	 anno	 dovette	 lasciare	 l’istituto,	 e	 volente	 o	 nolente,	 essere
incorporato	 come	 uno	 schiavo	 in	 un	 reggimento	 d’artiglieria.	 Dopo	 dieci
settimane	di	dure	esercitazioni	venne	trasportato	con	altre	misere	pecorelle	in
Francia,	dove	col	grado	di	 sergente,	 eternamente	 immerso	nel	 fango	e	nella
sporcizia,	 attese	 che	 la	 tempesta	 passasse	 il	 più	 presto	 possibile	 per	 poter
riprendere	gli	studi	interrotti.	Sei	giorni	dopo	la	promozione	a	sottotenente,	la
guerra	 nel	 fango	 cessò	 inaspettatamente	 a	 suon	 di	 trombe	 e	 tamburi	 così
com’era	incominciata.

Holved,	strappato	ai	suoi	studi	del	tutto	impreparato,	dovette	superare	un
mucchio	 di	 difficoltà	 prima	 di	 rimettersi	 in	 carreggiata.	 I	 professori,	 ai	 cui
insegnamenti	 egli	 s’era	 abituato	 e	 le	 cui	 spiegazioni	 afferrava
istantaneamente,	 avevano	 dovuto	 cedere	 il	 posto	 ad	 altri	 insegnanti,	 i	 quali
trattavano	le	materie	d’insegnamento	in	tutt’altra	maniera.	Un	nuovo	direttore
era	stato	nominato,	il	quale	aveva	riveduto	dalla	base	il	programma	di	studi,	e
per	Holved	 fu	 difficile,	 per	 non	 dire	 quasi	 impossibile,	 coltivare	 le	materie
scelte	in	origine,	nel	modo	consueto.	Le	lezioni	cadevano	in	ore	destinate	ad
altre	 materie	 più	 importanti	 per	 i	 suoi	 esami	 finali,	 ma	 meno	 giovevoli	 al
completamento	delle	sue	nozioni.	Ciò	comportava	delle	lacune	che	potevano
essere	colmate	soltanto	con	grandi	difficoltà,	e	forse	non	lo	potevano	affatto.

Nonostante	 tutte	 queste	 contrarietà	 egli	 superò	 gli	 esami,	 senza	 valersi
delle	facilitazioni,	di	cui	godevano	i	reduci.	E	ora	poteva	chiamarsi	ingegnere
diplomato.

Alcune	amicizie	ch’egli	aveva	coltivato	mentre	era	alle	armi,	nel	fango	e
nel	 sudiciume,	 lo	 aiutarono	 a	 prendere	 contatto	 con	 aziende	 disposte	 ad
accoglierlo	come	socio	in	imprese	già	avviate.
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Così	 entrò	 in	 rapporti	 con	 altre	 ditte	 e	 all’età	 di	 trentacinque	 anni	 era
vicepresidente	di	un’impresa	di	costruzioni	di	Pittsburgh.	Prima	dei	quaranta,
controllava	 la	 The	 Round	 Island	 Trans	 Globe	 Tunnel	 and	 Subway
Corporation	di	New	York,	il	cui	consiglio	d’amministrazione	lo	nominò	suo
presidente,	un	po’	per	il	nome	e	per	l’energia	dimostrata,	e	un	po’	perché	col
possesso	delle	azioni	di	maggioranza	in	ogni	caso	poteva	decidere	chi	dovesse
essere	scelto	per	tale	carica.

Quando	 raggiunse	 i	 cinquantanni,	 altre	 due	 aziende	 importanti	 recavano
sulla	 carta	 intestata	 il	 suo	 nome	 come	 presidente	 e	 altre	 quattro	 come
vicepresidente,	mentre	 in	 alcune	 altre	 figurava	 come	membro	 del	 consiglio
d’amministrazione.	 Soltanto	 il	 suo	 agente	 di	 borsa	 sapeva	 in	 quali	 altre
imprese	e	società	Holved	possedeva	azioni.

Durante	questo	quasi	quarto	di	secolo	della	sua	ascesa	finanziaria	Holved
si	 era	 sposato	 due	 volte	 e	 due	 volte	 aveva	 divorziato.	 Non	 aveva	 figli.
Ciascuno	di	questi	matrimoni	non	gli	aveva	dato	altro	che	una	donna,	con	la
quale	 la	 vita	 in	 comune	 era	 stata	 un	 inferno.	Nessuna	di	 esse	 possedeva	un
patrimonio,	ma	 ciascuna	 lo	 ricevette	 il	 giorno	 del	 divorzio.	L’importo	 della
liquidazione	 non	 venne	 calcolato	 sulla	 base	 dello	 stipendio	 mensile	 che	 le
mogli	percepivano	nel	giorno	del	loro	matrimonio,	ma	in	base	al	patrimonio
del	marito,	un	patrimonio	alla	cui	conservazione	o	al	cui	incremento	esse	non
avevano	minimamente	contribuito.

Se	 dei	 due	 sfortunati	 matrimoni	 fosse	 colpevole	 il	 marito	 oppure	 la
moglie,	è	cosa	che	non	ci	interessa.	Ciascuna	delle	mogli,	poi,	attribuiva	ogni
colpa	a	Holved	ed	entrambe	si	consideravano	vittime	innocenti	che	avevano
patito	 ogni	 ingiustizia,	 ch’erano	 state	 trattate	 senza	 pietà	 e	 quasi	 spinte	 al
suicidio.

Il	 suo	 secondo	 matrimonio	 l’aveva	 unito	 a	 una	 hostess.	 Una	 donna
straordinariamente	 bella	 e	 dal	 corpo	 snello	 come	 una	Diana.	 Ella	 offriva	 ai
viaggiatori	 dell’aereo	 il	 suo	 sorriso	 più	melato,	 possedeva	 l’attenzione	 e	 la
gentilezza	 d’un	 portiere	 d’albergo	 svizzero	 e	 la	 pazienza	 d’una	 madre	 di
tredici	figli.	Ma	una	volta	sposata,	non	mostrò	a	Holved	in	ogni	occasione	che
un	ghigno	diabolico.	 Il	divorzio	da	 lei	costò	a	Holved	 la	bella	somma	di	un
quarto	di	milione	di	dollari.	Quando	tutto	fu	finito,	egli	tirò	un	sospiro	e	giurò
a	 se	 stesso	 che	non	 si	 sarebbe	mai	 più	 ammogliato,	 per	 quanto	 seducente	 e
affascinante	avesse	potuto	essere	la	nuova	accalappiatrice.

Holved	 aveva	 ora	 cinquantacinque	 anni.	 Ma	 chiunque	 l’avesse	 visto,
quando	 in	una	seduta	di	consiglio	dirigeva	 la	discussione	o	elaborava	nuovi
progetti	coi	suoi	ingegneri,	tutt’al	più	gliene	avrebbe	dato	quarantacinque.

Aveva	concluso	un	contratto	per	la	costruzione	sulla	costa	occidentale	di
parecchie	 nuove	 stazioni	 moderne	 per	 linee	 di	 autobus	 transcontinentali.
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Nell’aereo	che	lo	riportava	a	New	York,	scelse	un	posto	vicino	al	finestrino
per	 poter	 leggere,	 comodamente	 appoggiato	 nell’angolo,	 o	 semplicemente
socchiudere	gli	occhi,	distendere	i	nervi	e	una	volta	tanto	non	dover	pensare
per	alcune	ore	all’acquisto	di	una	nuova	impresa	di	costruzioni.

Accanto	 a	 lui	 sedeva	 una	 giovane	 signora,	 alla	 quale	 non	 prestò	 alcuna
attenzione.

Anche	lei	sembrava	assente.	La	gente	che	viaggia	da	New	York	a	Parigi
in	aereo,	spesso	durante	tutto	il	viaggio	non	scambia	nemmeno	una	parola.	E
del	resto	a	che	scopo?

La	 hostess	 serviva	 la	 colazione.	 Holved	 sollevò	 la	 tazza	 di	 caffè	 nello
stesso	 istante	 in	 cui	 l’aereo	 cadeva	 in	 un	 vuoto	 d’aria	 precipitando	 verso
destra.	Il	caffè	si	versò	sull’abito	chiaro	della	signora	al	suo	fianco.	Entrambi
si	guardarono	spaventati.

Holved	 divenne	 rosso	 come	 un	 ragazzino.	 Tenendo	 ancora	 in	 mano	 la
tazza	 vuota,	 balbettò:	 «	Pardon,	 signorina.	Mi	 rincresce	moltissimo;	molto,
molto	spiacente».

«Ma	 non	 è	 colpa	 sua.	 Sarebbe	 potuto	 capitare	 anche	 a	me.	L’atmosfera
sembra	essere	molto	instabile	a	giudicare	dai	brandelli	di	nuvole	che	vagano
là	in	fondo.»

«È	quasi	sempre	così,	quando	si	attraversano	le	Montagne	Rocciose.»
La	 hostess	 era	 già	 accorsa	 con	 un	 asciugamano	 umido	 per	 prestare	 il

primo	soccorso	al	bell’abito	costoso.
«Prego,	venga	con	me	alla	toeletta	e	vediamo	che	cosa	si	può	fare»,	disse

alla	giovane	signora	con	un	cenno	d’invito.
Entrambe	scomparvero.
Holved	 si	 muoveva	 inquieto	 sul	 suo	 seggiolino.	 Voleva	 disfarsi	 il	 più

rapidamente	 possibile	 del	 vassoio	 con	 la	 tazza	 vuota.	 Ma	 ecco	 la	 seconda
hostess	 comparire	 per	 riempirgliela	 di	 nuovo,	 mostrandogli	 il	 suo	 dolce
sorriso,	 magistralmente	 ammaestrato.	 Dietro	 la	 maschera	 sorridente	 egli
scorse	 però	 il	 ghigno	 satanico	 della	 sua	 seconda	 moglie,	 che	 in	 certe
circostanze	 avrebbe	 potuto	 uccidere	 a	 cuor	 leggero,	 perché	 era	 riuscita	 ad
accalappiare	il	potente	magnate	dell’industria	che	egli	era	con	niente	altro	che
il	suo	dolce	sorriso.	Con	un	dolce	sorriso	che	tre	mesi	dopo	il	suo	matrimonio
non	era	più	capace	di	abbozzare.	Almeno	in	sua	presenza.

La	giovane	donna	ritornò	e	riprese	il	suo	posto	accanto	a	Holved.
«La	hostess	si	è	data	la	pena	anche	di	ricorrere	al	ferro	da	stiro.	Niente	da

fare.	 In	 ogni	 caso,	 arrivata	 a	New	York,	 avrei	mandato	 l’abito	 in	 tintoria.»
«Com’è	gentile	e	delicato	da	parte	sua,	trattare	con	tanto	tatto	questo	penoso
incidente»,	 pensava	Holved.	 «Un’altra	 probabilmente	 avrebbe	 fatto	 fuoco	 e
fiamme	e	gridato	come	un’ossessa	che	voleva	un	abito	nuovo,	mentre	questa
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mi	 fa	 sbalordire	 dicendo	 che	 intende	 mandare	 l’abito	 in	 tintoria.»	 Prese	 la
tazza	di	caffè	tenendola	stretta	con	le	due	mani	prima	di	portarla	alla	bocca.
Sbirciando	di	fianco	con	la	tazzina	alla	bocca,	guardava	in	maniera	alquanto
comica	la	ragazza.	«Vede	come	si	fa	presto	a	imparare.

Non	mi	capiterà	più	in	avvenire	di	essere	così	maldestro.»
Ella	 si	 soffermò	 a	 lungo	 sul	 suo	 fare	 così	 giovanile	 e	 rise	 apertamente.

«Forse	non	più	col	caffè.	La	prossima	volta	capiterà	forse	col	vino	rosso.»
«Dio	me	ne	guardi.	Il	vino	rosso	mi	piace,	ma	dopo	l’incidente	non	berrò

più	vino	rosso	in	aereo.	Naturalmente,	lei	permetterà	che	io	le	mandi	un	abito
nuovo,	se	vorrà	essere	tanto	cortese	da	favorirmi	il	suo	indirizzo.»

«Molto	gentile,	signore,	ma	dubito	assai	che	un	uomo	possa	scegliere	per
me	un	abito	che	mi	piaccia;	tanto	meno,	poi,	un	abito	che	effettivamente	io	mi
decidessi	 a	 portare.	 Gli	 uomini	 hanno	 un	 gusto	 orribile.	 Non	 sono	 mai	 in
grado	di	scegliere	per	sé	una	cravatta	o	il	conveniente	colore	dell’abito.»

Egli	 sorrise.	 Paternamente,	 si	 sarebbe	 detto.	 «E	 che	 cosa	 pensa	 di	 me?
Vesto	con	quel	cattivo	gusto,	che	lei	attribuisce	a	tutti	gli	uomini?»

Ella	 fece	 cadere	 il	 suo	 sguardo	 su	 di	 lui,	 lasciandolo	 scivolare	 fino	 in
basso,	 come	 per	 farsi	 un	 giudizio	 completo.	 «Direi:	 così,	 così.	 Non
particolarmente	elegante	e	non	proprio	privo	di	buon	gusto.	Così,	così.	Mezzo
e	mezzo.	Per	 poter	 veramente	giudicare,	 dovrei	 sapere	 se	 è	 il	 suo	 sarto	 che
sceglie	la	stoffa	e	il	taglio,	o	sua	moglie	o	il	suo	cameriere.»	Holved	pensò	di
dover	 dire	 che	 non	 era	 ammogliato.	 Ma	 inghiottì	 le	 parole.	 Non	 accennò
nemmeno	che	aveva	un	cameriere,	un	autista	e	una	governante.	Disse	fra	sé:
«Perché	dovrei?	Fra	qualche	ora	saremo	a	New	York	e	io	non	la	rivedrò	mai
più.	 Inoltre	 non	ho	nessun	 interesse	 a	 rivederla.	Perché?	A	che	 scopo?	Una
terza	 moglie?	 No.	 Ne	 ho	 avuto	 più	 che	 abbastanza	 di	 due.	 E	 poi	 è	 troppo
giovane	 per	 me.	 Avrà	 sì	 e	 no	 venticinque	 anni.»	 «Lei	 parla	 tanto	 di	 buon
gusto,	signorina.	Ma	quando	vedo	che	sorta	di	spauracchi	per	lo	più	le	donne
portano	 in	 testa,	 le	 parole	 ‘	 ridicolo,	 orribile,	 spaventevole	 ’	 mi	 sembrano
ancora	troppo	blande.»

«Ha	ragione.	Ma	quando	le	donne	vedono	gli	uomini	con	le	loro	cravatte
sgargianti,	con	le	loro	camicie	sportive,	che	sembrano	ideate	in	un	manicomio
e	dipinte	da	un	ragazzo	di	otto	anni	dall’intelligenza	arretrata,	allora	le	donne
pensano	 esattamente	 lo	 stesso	 e	 dicono:	 orribile,	 spaventevole.	Ma,	 per	 sua
norma,	 una	 donna	 ama	 essere	 guardata	 e	 non	 arretra	 dinanzi	 al	 più	 orribile
cappello	fin	tanto	che	è	lei	sola	in	tutta	la	città	a	portarlo	e	ad	attirare	su	di	sé,
per	 via	 di	 quel	 cappello,	 gli	 sguardi	 di	 tutti	 i	 passanti,	 e	 specialmente	 le
occhiate	delle	altre	donne	che	scoppiano	dall’invidia.»

Come	 se	 volesse	 cambiare	 argomento,	 ella	 accennò	 col	 capo	 a	 un	 libro
che	 sbucava	 fuori	 della	 tasca	 del	 seggiolino	 davanti	 a	 lui.	 «Posso	 chiederle
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che	cosa	legge	in	viaggio?»
«Quando	viaggio	mi	porto	sempre	 in	giro	due	o	 tre	 libri.	Ma	per	 lo	più,

quando	ho	finito	 il	primo	capitolo	e	sto	per	 incominciare	 il	secondo,	giunge
l’avviso:	‘Allacciarsi	le	cinghie	per	l’atterraggio’	e	allora	metto	il	libro	nella
cartella	e	raramente	ho	poi	l’occasione	di	riprenderlo	in	mano.»	Tirò	fuori	il
libro.	 «Architettura	 dei	 toltechi»,	 disse,	 guardando	 il	 titolo	 e	 porgendole	 il
libro.

«Lei	è	architetto,	se	la	mia	domanda	non	è	indiscreta?»
«In	 certo	 senso,	 sì.	 Ho	 da	 fare	 con	 l’edilizia.	 E	 come	 sa,	 i	 toltechi,	 un

popolo	 indiano	 scomparso	 dal	 Messico,	 erano	 grandi	 costruttori,	 che	 ci
possono	insegnare	molto.	Se	avessero	saputo	fondere	e	forgiare	il	ferro,	e	se
avessero	 conosciuto	 la	 chiave	 di	 volta	 e	 la	 ruota,	 avrebbero	 di	 gran	 lunga
superato	 gli	 europei	 e	 gli	 asiatici	 nell’arte	 del	 costruire.»	 Ella	 si	 mise	 a
sfogliare	il	libro.	«Anch’io	ho	a	che	fare	coi	toltechi,	coi	maya,	gli	aztechi,	gli
inca	e	simili	civiltà	trapassate»,	disse,	restituendogli	il	libro.

«Studia	 archeologia	 o	 antropologia	 o	 storia?»	 «Niente	 di	 tutto	 ciò.	 Ne
sono	ben	lontana.»	«Ben	lontana?	Quanto?	se	mi	è	lecita	la	domanda.»

«Be’»,	rispose,	«non	è	possibile	misurare	la	distanza	in	metri.»
E	 cosi	 dicendo	 faceva	 scorrere	 la	 mano	 sull’abito	 sgualcitosi,	 come	 se

volesse	 lisciarlo.	 Seguendo	 con	 gli	 occhi	 il	movimento	 della	mano,	Holved
pensava	tra	sé	ch’essa	era	più	ragazza	che	donna.

«Io	 sono»,	 continuò	 senza	 guardarlo,	 «da	 tre	 anni	 a	 capo	 dell’ufficio	 di
supercontrollo	WWGLS	Film	 Corporation.	Ho	 un	mio	 ufficio	 privato,	 due
locali	 con	 tre	 segretarie	 e	 cinque	 assistenti.	 Non	 riesco	 a	 immaginare	 un
lavoro	 di	 maggiore	 soddisfazione.	 Ho	 a	 mia	 disposizione	 una	 biblioteca
enorme,	e	ogni	viaggio	di	servizio,	come	questo,	mi	viene	abbondantemente
retribuito,	comprese	tutte	le	spese,	albergo,	vitto,	tassì,	bibite,	divertimenti.	La
compagnia	ha	bisogno	di	me	più	di	quanto	io	abbia	bisogno	di	essa.»

«Lei	dice	supercontrollo.	In	quale	senso	o	con	quali	scopi	finali	lei	compie
indagini	e	ricerche?	Forse	per	film	gialli?»	domandò	Holved.

«Spesso	 anche	 per	 film	 gialli,	 sicuro.	 Ma	 principalmente	 sono
responsabile	 del	 fatto	 che	 in	 un	 film,	 ad	 esempio	 in	 un	 film	 che	 si	 svolge
nell’epoca	di	Riccardo	II,	i	costumi	siano	non	soltanto	storicamente	esatti,	ma
che	anche	ogni	arma,	la	forma	delle	sedie,	dei	letti,	dei	catini,	delle	culle	sia
autentica.	 Debbo	 stabilire	 se	 le	 legioni	 romane	 sotto	 Cesare	 marciavano	 in
colonne	 chiuse	 e	 con	 ugual	 passo	 oppure	 in	 ordine	 sparso.	Mi	 è	 costato	 un
mucchio	 di	 fatica,	 e	 alla	 compagnia	 un	 mucchio	 di	 dollari,	 stabilire	 con
esattezza	quando	per	la	prima	volta	venne	introdotto	l’uso	della	forchetta,	del
tovagliolo,	 del	 fazzoletto,	 del	 tacco	 alto,	 del	 codino,	 della	 parrucca,	 della
crinolina,	e	in	quale	precisa	occasione	e	in	quale	determinata	località.	Non	è	il
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pubblico,	ma	 sono	 i	 critici	 che	 si	 precipitano	 volentieri	 su	 questi	 peccati	 di
omissione,	 per	 se	 stessi	 di	 secondaria	 importanza,	 non	 tanto	 per	 criticare,
quanto	piuttosto	per	mettere	in	luce	la	loro	erudizione.»

Holved	 rideva.	 «Debbo	 però	 dirle	 che	 si	 tratta	 di	 una	 responsabilità
terribilmente	 complicata.	 Forse	 le	 capiterà	 anche	 di	 dover	 stabilire	 quante
tonnellate	 di	 cemento	 e	 quanti	metri	 quadrati	 di	 lastre	 di	 vetro	 per	 finestre
sono	stati	impiegati	per	un	edificio	di	dodici	piani.»

«Esatto.»
«Ha	già	dovuto	rispondere	a	un	quesito	del	genere?»
«Non	proprio	a	questo,	ma	a	quesiti	analoghi.	Due	mesi	or	sono	ho	visto

nella	 nostra	 sala	 di	 proiezione	 la	 prima	 rappresentazione	 di	 prova	 di	 un
western,	 in	 cui	 un	 cercatore	 d’oro	 doveva	 camminare	 per	 tre	 giorni	 in	 un
deserto	prima	di	giungere	a	una	misera	fattoria.	Aveva	caricato	il	suo	bottino
e	i	suoi	attrezzi	su	un	pony.	Secondo	il	racconto	del	film,	il	valore	del	bottino
era	 di	 centocinquantamila	 dollari.	 Finita	 la	 proiezione,	 mi	 recai	 nel	 mio
ufficio.	Dopo	un	quarto	d’ora	spiegai	al	direttore	di	produzione	che	sarebbero
stati	necessari	per	 lo	meno	 tre	o	quattro	ponies	per	 trascinare	quel	carico	di
polvere	 d’oro	 e	 che	 se	 un	 cercatore	 d’oro	 in	 questa	 marcia	 di	 tre	 giorni
attraverso	 il	 deserto	 dell’Arizona	 non	 avesse	 trovato	 l’acqua	 almeno	 due
volte,	né	lui	né	il	suo	pony	avrebbero	mai	raggiunto	la	fattoria.	Le	modifiche
introdotte	 non	 danneggiarono	 nessuno	 e	 alla	 compagnia	 costarono	meno	 di
trecento	dollari.	Tutto	quanto	si	 ridusse	a	modificare	 il	dialogo,	diminuire	 il
carico	della	polvere	d’oro	al	valore	di	diciottomila	dollari	e	limitare	la	marcia
a	 due	 giorni	 e	 una	 notte;	 una	 marcia	 ancora	 diabolicamente	 dura,	 ma
possibile.

«Se	 la	 compagnia	 non	 avesse	 introdotto	 queste	 modifiche,	 avrebbe
sicuramente	 ricevuto	 non	 meno	 di	 duecento	 lettere,	 in	 cui	 il	 presidente,	 il
regista	e	l’autore	del	racconto	sarebbero	stati	definiti	perlomeno	idioti.

«Da	ciò	vede	quanto	è	importante	il	mio	lavoro.	Non	è	soltanto	questione
di	come	si	presenta	il	materiale	autentico,	ma	anche	di	dove	si	deve	cercarlo.»

«Ciò	che	non	capisco»,	osservò	Holved,	«è	come	mai	 il	 regista	non	noti
simili	errori	grossolani.»

«Il	 regista	non	può	curarsi	 di	queste	 cose.	Per	 lui	 sono	cose	 secondarie.
Gli	 viene	 dato	 il	 copione,	 ed	 egli	 deve	 metterlo	 in	 scena	 in	 base	 alle
indicazioni	 che	 esso	 contiene.	 Deve	 concentrare	 l’attenzione	 sul	 complesso
del	lavoro	e	non	può	ogni	dieci	minuti	interrompere	il	filo	dei	suoi	pensieri	e
domandare	 a	qualcuno	che	per	 caso	 è	 lì	 presente:	 ‘	Ascolti,	 caro	 amico,	mi
saprebbe	dire	a	che	età	un	giovane	deve	presentarsi	per	il	servizio	militare	in
Bosnia?	’	Lei	capisce	certamente	che	qui,	come	del	resto	in	ogni	impresa	di
qualche	importanza,	è	assolutamente	necessaria	una	divisione	del	lavoro.»
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«A	chi	lo	dice!	Divisione	del	lavoro.	Se	non	ci	fosse	divisione	del	lavoro,
io	non	sarei	in	questo	aereo,	che	in	poche	ore	mi	porta	dalla	costa	del	Pacifico
a	quella	dell’Atlantico,	certo	in	una	continua

sia	 pur	 leggera	 tensione	 nervosa,	 perché	 l’uomo	non	 è	 nato	 uccello,	ma
tuttavia	con	una	certa	comodità,	con	un	certo	agio,	con	una	certa	rilassatezza	e
una	 sicurezza	 quasi	 al	 cento	 per	 cento.	 E	 così,	 se	 ho	 ben	 compreso,	 e	 per
quanto	 riguarda	 la	sua	compagnia,	 senza	 il	 suo	 lavoro,	 senza	 la	sua	 faticosa
collaborazione,	nessun	film	giungerebbe	in	porto.»

«Be’,	se	non	avessi	questo	posto	nella	ditta,	qualcun	altro	farebbe	il	mio
lavoro,	forse	altrettanto	bene,	forse	anche	meglio	di	me.	Che	ne	so?»

«E	ora	parliamo	pure	di	me.	Nel	mio	caso	le	cose	stanno	diversamente.	Io
sono	l’unico	padrone,	con	una	limitazione:	finché	la	Borsa	tiene	duro.»

«E	 se	 la	 Borsa	 non	 tiene	 duro,	 un	 colpo	 e	 il	 problema	 è	 risolto?»
soggiunse	lei.

«Ecco,	qui	lei	sbaglia	completamente,	signorina.	Io	ho	abbastanza	riserve,
altre	riserve,	altre	azioni	e	altro	denaro,	per	poter	rimanere	a	galla.	Le	azioni
sono	 di	 preferenza	 il	 giocattolo	 preferito	 di	 coloro,	 i	 quali	 credono	 che	 si
possa	 diventare	 ricchi	 in	 una	 notte,	 senza	 faticare,	 senza	 lavorare.	 Io	 non
gioco	 alla	 roulette	 con	 le	 azioni	 che	 posseggo.	 Io	 lascio	 che	 le	 mie	 azioni
lavorino	 per	 me,	 per	 quanto	 duramente	 io	 stesso	 lavori.	 E	 quando	 dissi:	 ‘
Finché	 la	 Borsa	 tien	 duro	 ’,	 intendevo	 dire	 che	 potrei	 subire	 perdite
notevolissime,	senza	per	ciò	andare	mai	in	rovina.»

«Buono	a	 sapersi»,	disse	 la	 signorina,	«che	nel	nostro	paese	 ci	 sia	della
gente	come	lei.»

«E	 come	 lei…	 Sono	 persuaso	 che	 va	 a	 New	 York	 per	 il	 solo	 e	 unico
motivo	 di	 stabilire	 quando	 e	 come	 un	 sarto	 ha	 cucito	 per	 la	 prima	 volta
bottoni	a	un	vestito.»

«Ha	quasi	 indovinato.	Ma	 in	un	caso	del	genere	me	 la	 sbrigo	con	poco.
Quando	non	 sono	 sicura	 se	 i	merovingi	 si	 abbottonavano	o	 agganciavano	o
allacciavano	 i	 manti	 con	 cui	 coprivano	 l’armatura,	 allora	 incarico	 il	 nostro
costumista	di	coprire	la	linea	dove	i	lembi	del	manto	si	congiungono	in	modo
«che	 non	 si	 vedano	 né	 bottoni	 né	 ganci	 né	 cinture,	 e	 lascio	 indovinare	 al
pubblico:	cosa,	questa,	che	lo	diverte	enormemente.	Gli	spettatori	desiderano
indovinare	che	cosa	il	gangster	voleva	dire	alla	sua	Molly	nel	momento	in	cui
una	 pallottola	 ben	 diretta	 lo	 mette	 a	 terra,	 ponendo	 così	 fine	 al	 film;	 essi
cercano	d’immaginare	con	chi	la	Molly	se	ne	andrà.	La	gente	non	ha	piacere
che	 il	 regista	 del	 film	 li	 consideri	 tutti	 idioti,	 a	 cui	 si	 debba	 gridare	 ogni
pensiero	ad	alta	voce	nell’orecchio,	affinché	comprendano	qualcosa	del	film.»

Holved	 l’interruppe	 ridendo:	 «Lei	 ha	 sbagliato	 professione.	 Avrebbe
dovuto	scegliere	la	carriera	diplomatica».
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«Per	ora	mi	piace	più	questa.»	«Purtroppo,	se	ben	comprendo,	essa	non	le
permetterà	di	raggiungere	un	posto	più	elevato.	Penso	che	con	la	sua	attività
presente	abbia	già	raggiunto	l’apice.»

«E	lei	si	trova	già	all’apice	della	sua	carriera?»	«Né	oggi	né	domani.	Non
vivo	nel	passato.	E	neppure	nel	presente.	Vivo	esclusivamente	nel	futuro.	Ciò
che	sta	dietro	di	me,	l’ho	dimenticato,	e	non	sciupo	il	mio	tempo	a	ricordare	il
passato	 e	 quanto	 è	 avvenuto.	 È	 tempo	 perso,	 e	 fa	 invecchiare	 anzitempo.
Soltanto	 chi	 non	 vede	 alcun	 futuro	 dinanzi	 a	 sé,	 scrive	 le	 sue	 memorie.
Quando	un	giorno	abbandonerò	questo	mondo,	lo	abbandonerò	per	sempre	e
non	sbucherò	fuori	come	uno	spettro	dal	passato	in	biografie	o	memorie.	Una
volta	morto,	voglio	riposare	in	pace.»

«Lei	mi	piace»,	disse	 la	giovane	donna,	«veramente	mi	piace.	Peccato!»
«Peccato,	che	cosa?»

«Che	 non	 abbia	 quarantanni.	 Credo	 che	 andrei	 perfettamente	 d’accordo
con	lei.»

«Sa	quanti	ne	ho?	Cinquantacinque.»	«Quanti	press’a	poco	ne	pensavo.	Io
ventiquattro.»

«Ventiquattro	e	una	posizione	di	tanta	responsabilità	e	così	ben	retribuita
nell’industria	cinematografica?»

«Perché	 no?	 Ventiquattr’anni	 è	 già	 una	 bella	 età.	 Ma	 non	 proprio
piacevole.	Manca	l’esperienza»,	disse	traendo	un	leggero	sospiro,	come	fanno
le	scolarette	di	tredici	anni,	quando	palpitano	per	il	tenore	lirico	o	per	il	divo
del	cinema.

«Com’è	giovane»,	pensava	Holved,	«vorrei	proprio	sapere	se	è	sposata	o
divorziata	 o	 vedova.	 Se	 fosse	 sposata,	 non	 avrebbe	 bisogno	 di	 lavorare,
soprattutto	in	una	professione	così	snervante	e	impegnativa.»

Poi	disse	ad	alta	voce:	«Mi	sembra,	 signorina,	che	 lei	 sia	di	continuo	 in
viaggio	in	tutti	i	punti	cardinali	del	paese.»

«Non	proprio	di	continuo;	però	assai	spesso.	Quasi	come	un	viaggiatore	di
commercio.»

Ella	 si	 alzò,	 stirandosi	 alquanto	 il	 vestito.	Cambiando	 tono	 disse:	 «Farò
due	 passi	 per	 sgranchirmi.	 Quando	 si	 sta	 tanto	 tempo	 seduti,	 si	 dimentica
quasi	di	avere	le	gambe	e	di	saper	camminare».

Egli	approvò	con	un	cenno	e	la	ragazza	incominciò	ad	andare	su	e	giù	per
tutta	la	lunghezza	dell’aereo.

Quando	dopo	una	decina	di	minuti	ritornò,	Holved	dormiva	dolcemente	e
in	 apparenza	 senza	 pensieri,	 tenendo	 chiuso	 sulle	 ginocchia	 il	 libro
sull’architettura	 indiana	 e	 coprendolo	 con	 le	 mani,	 come	 se	 temesse	 che
qualcuno	potesse	portarglielo	via,	mentre	era	appisolato.

Ella	ebbe	 tempo	di	studiare	 il	 suo	viso.	Provava	una	certa	soddisfazione
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nel	poterlo	esaminare	così	a	lungo	e	senza	essere	notata.
«Strano»,	pensava,	«si	può	scrutare	meglio	nel	volto	di	uno	che	dorme	il

suo	 vero	 carattere	 che	 non	 quando	 è	 sveglio	 e	 cerca	 continuamente	 di
nascondersi	 dietro	 un	 sorriso	 stereotipato,	 un	 aggrottare	 della	 fronte,
l’ammiccare	degli	occhi,	o	quando	si	pizzica	l’orecchio	o	si	liscia	i	capelli.»

Vedendolo	dormire	così	tranquillo,	si	fece	l’opinione	che	nel	sonno	aveva
un	 aspetto	 di	 gran	 lunga	 più	 amabile	 e	 più	 benevolo	 di	 quand’era	 sveglio.
Sembrava	più	giovane,	ogni	tensione	era	scomparsa	dal	viso.

«È	 del	 tutto	 diverso»,	 diceva	 tra	 sé,	 «da	 tutti	 quei	 grandi	 uomini
dell’industria	 cinematografica,	 sempre	 agitati	 che	 sembrano	 morsi	 dalla
tarantola.	 Sempre	 dare	 addosso,	 imprecare,	 maledire	 e	 balbettare	 scuse.
Nessuno	 è	 sicuro	 se	 entro	 le	 prossime	 ventiquattr’ore	 conserverà	 ancora	 lo
stesso	posto,	compresa	io	stessa.

Ognuno	ti	è	amico,	se	sei	ben	visto	in	alto,	dal	capo,	ma	sei	una	pezza	da
piedi	 se	 il	 capo	 o	 uno	 dei	 suoi	 favoriti	 ti	 ha	 guardato	 di	 traverso.	 Timore
persistente	di	perdere	il	pane	quotidiano	o	(pianto	meno	di	essere	costretto	a
vendere	 la	 casa	 che	 ti	 sei	 comperata	 l’anno	 prima…	 Francamente»,	 così
continuava	sul	filo	dei	suoi	pensieri,

«per	quanto	mi	riguarda	personalmente,	hanno	più	bisogno	loro	di	me	che
non	io	di	loro,	finché	pensano	di	fare	film.»

Soddisfatta,	si	adagiò	sul	cuscino	odorante	di	sapone	fresco	e	di	flit,	che	la
hostess	 le	 aveva	 posato	 dietro	 la	 schiena,	 e	 gettando	 un	 ultimo	 sguardo
sull’uomo	che	al	suo	fianco	dormiva	tranquillo,	si	addormentò	anche	lei.

Si	 svegliò	 quando	 la	 hostess	 andava	 da	 un	 passeggero	 all’altro	 per
accertarsi	 che	ciascuno	si	 fosse	allacciata	 la	cinghia	e	che	 sigari,	 sigarette	e
pipe	fossero	spenti.

L’altoparlante	 gracchiò	 qualcosa	 che	 nessuno	 comprese.	 Ma	 ogni
passeggero	 con	 un	 po’	 d’esperienza	 di	 volo	 sapeva	 di	 che	 si	 trattava.
Bisognava	prepararsi	a	scendere.

Ognuno	dei	viaggiatori	era	sinceramente	lieto	che	il	viaggio	fosse	finito.
A	 fianco	 a	 fianco,	 vestiti	 col	 leggero	 soprabito	primaverile,	Holved	 e	 la

signorina	 aspettavano	 che	 venisse	 loro	 consegnato	 il	 bagaglio	 dall’ufficio
controllo.

«Voglio	 dirle	 sinceramente,	 signorina,	 è	 stato	 per	 me	 un	 piacere	 avere
avuto	 al	mio	 fianco	 una	 compagna	 di	 viaggio	 così	 simpatica	 e	 così	 bella»,
disse	Holved	improvvisamente.

«E	io»,	rispose	lei,	«non	avrei	potuto	desiderare	come	vicino	una	persona
più	interessante,	signor…	signor…?»

«Il	mio	 nome	 è	Suthers,	Holved	Suthers.	Non	 porto	mai	 con	me	 il	mio
biglietto	di	visita.	Ma…»	e	trasse	dalla	tasca	un	libretto,	ne	strappò	un	foglio,
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vi	scrisse	alcuni	numeri	e	glie	lo	porse.
«Il	mio	indirizzo	privato	e	il	mio	telefono	privato,	se	le	potrò	essere	utile

in	qualcosa.»
«Aslan	Norval,	 il	mio	 nome»,	 disse	 lei.	 «Mi	 può	 telefonare…	prego,	 la

matita	e	un	foglietto.»
Scrisse	rapidamente	alcuni	numeri	sul	pezzetto	di	carta.
«Il	 primo	 numero	 è	 quello	 del	mio	 ufficio,	 il	 secondo	 quello	 della	mia

abitazione»,	 disse	 restituendo	a	Holved	 la	matita	 e	 il	 foglietto.	 «Nessuno	di
questi	due	numeri	si	trova	sull’elenco	telefonico.	Sono	assolutamente	privati.»

In	quel	momento	vennero	 consegnate	 a	 entrambi	 le	 valige.	Si	 trovarono
bruscamente	 separati	 da	 due	 diversi	 facchini	 sulla	 scala	 semovente.	 Li
accolsero	due	diversi	tassì,	e	ognuno	partì	verso	una	direzione	diversa.
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CAPITOLO	VI
BECKFORD,	 rasato	 di	 fresco,	 con	 un	 abito	 ben	 spazzolato,	 che	 aveva

acquistato	da	più	di	un	anno,	con	un	paio	di	 scarpe	 lucidissime	e	munite	di
tacchi	nuovi	di	gomma,	una	camicia	appena	inamidata,	una	cravatta	lunga	di
color	 grigio	 scuro,	 stava	 dinanzi	 al	 portone	 di	 ferro	 di	 una	 villa	 spaziosa,
circondata	da	un	grande	giardino	simile	a	un	parco	delimitato	da	alti	muri.

Tirò	fuori	un	pettine	da	tasca	e	uno	specchietto	e	si	ravviò	accuratamente	i
capelli,	che	nel	breve	tratto	dalla	fermata	del	tram	si	erano	abbondantemente
scompigliati.

Ancora	una	volta	guardò	il	numero	di	bronzo	che	spiccava	sullo	stipite	di
cemento	 del	 portone	 di	 ferro.	 Voleva	 accertarsi	 per	 l’ennesima	 volta	 che
questa	era	la	casa	dove	era	stato	invitato	per	il	pranzo.

Accanto	al	numero	di	bronzo	c’era	un	piccolo	pulsante	giallo.	Sotto	c’era
una	piccola	 freccia	 sottile	 che	 indicava	verso	 destra,	 dove	una	porta	 stretta,
pure	di	ferro,	immetteva	in	un	cortiletto.

Sopra	 la	 freccia	 di	 bronzo	 lucido	 vide	 una	 piccola	 targa	 anch’essa	 di
bronzo	 di	 un	 buon	 gusto	 molto	 personale,	 su	 cui	 era	 inciso	 un	 nome	 in
semplici	lettere	nere.	Lesse:	Suthers.	Nient’altro.

«Dunque	 questo	 è	 il	 nome»,	 disse	 tra	 sé.	 «Era	 tempo	 che	 lo	 sapessi.
Suthers.	Può	significare	molte	cose.	Forse	è	il	nome	di	lei.	Forse	è	quello	del
ricco	e	 impotente	marito,	che	 lei	col	mio	benevolo	aiuto	vorrebbe	eliminare
da	questo	mondo	per	godersi	poi	la	forte	assicurazione	sulla	vita.	Non	meno
di	sei	o	sette	milioni.	E	poi	andrà	in	qualche	posto	in	Europa	a	spassarsela	con
dei	gigolò	o	conti	decaduti.	Che	ne	so?	Francamente,	sono	ancora	in	tempo	a
ritirarmi.	Dire	semplicemente:	non	ci	sto.	E	allontanarmi	per	la	mia	strada.»

In	 realtà	 proseguì	 per	 esaminare	 con	 lo	 sguardo	 l’ampia	 residenza	 e
prevedere	 come	 e	 dove	 avrebbe	 potuto	 svignarsela,	 se	 alcuni	 gorilla
l’avessero	afferrato	con	le	loro	zampe	per	obbligarlo	a	seguirli.

Camminò	 lungo	 tutta	 la	 facciata,	 dapprima	 verso	 destra	 e	 poi	 verso
sinistra.

«È	qui,	dunque,	dove	i	plurimilionari	trascorrono	le	loro	notti.	Durante	il
giorno	 non	 godono	 di	 questa	 magnificenza.	 Durante	 il	 giorno	 debbono
ammassare	 denaro	 per	 non	 perdere	 i	 loro	 costosi	 castelli.	 Che	 vita!»	 Così
filosofeggiava.	Frattanto	era	 ritornato	al	portone	di	 ferro,	dove	 stette	un	po’
esitante	prima	di	decidersi	finalmente	a	premere	il	pulsante.

«Vorrei	 sapere	 se	 questo	 battente	 è	 di	 plastica	 o	 d’avorio.	 Sicuramente
d’avorio.	La	plastica	è	proletaria.	Ma	io	non	sono	nemmeno	un	proletario;	io
non	 sono	 nulla;	 gironzolo	 soltanto.	 Comunque,	 la	 signora	 potrebb’essere
davvero	una	bambolina	tutta	zucchero.	Perché	no?	Elegantissima.	Tutta	seta	e
velluto.	Deliziosamente	profumata.»
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Alla	sua	destra	si	sentì	un	melodioso	ronzio,	mentre	la	freccia	sottile	sotto
il	pulsante	si	illuminava.

Beckford,	arretrando	di	due	passi,	notò	che	la	stretta	porta	di	ferro	a	fianco
dell’ampio	 portone,	 come	mossa	 dalla	mano	di	 uno	 spirito,	 si	 apriva.	Entrò
nel	 cortiletto.	Quando	 fu	a	 tre	passi	dalla	porticina	 si	voltò	 indietro,	 la	vide
richiudersi	alle	sue	spalle.

Per	 alcuni	 secondi	 stette	 a	 guardarla.	 «Bene,	 ora	 <	 i	 sono!	 Sono	 giusto
giusto	 nella	 trappola.	 Porte	 che	 si	 aprono	 e	 si	 chiudono	 automaticamente.
Evidentemente	con	la	propria	ombra.»

Ritornò	verso	la	porta,	ma	questa	rimase	chiusa.	«Dunque,	nessuna	magia
elettronica.	Tutto	è	regolato	dall’interno	della	casa.»

Misurò	con	l’occhio	l’altezza	del	portone	di	ferro	e	del	muro	di	cinta,	fatto
di	pietre	scurissime,	che	incorniciava	il	parco.	«Se	credi	che	questo	portone	e
questo	muro	possano	tenermi	rinchiuso,	be’,	mia	dolce	tortorella,	sei	in	errore.
In	quella	miserabile	e	indimenticabile	Corea,	dove	ne	andava	di	mezzo	la	mia
pelle,	ho	scavalcato	muri	alti	due	volte	questo.»

Attraversò	 il	 cortile	 e	 trovò	 spalancata	 la	 porta	 vera	 e	 propria	 che
conduceva	in	casa.

Un	 negro	 in	 pantaloni	 bianchi	 e	 giacca	 color	 bruno	 cuoio	 con	 lunghe
maniche	verdi	era	a	riceverlo.

«Da	questa	 parte,	 prego,	 signore»,	 disse	 il	 servitore,	 invitando	Beckford
con	un	lieve	cenno	della	mano	a	seguirlo.

Aprì	 nella	 parete	 posteriore	 dell’ampia	 anticamera	 una	 porta,	 facendo
entrare	Beckford	e	chiudendo	la	porta	dietro	di	sé	senza	fare	rumore.

«Ottima	 cosa,	 veramente,	 che	 sia	 venuto	 presto,	 signor	 Beckford»,	 gli
disse	 salutandolo	 la	 signora,	 mentre	 si	 alzava	 da	 una	 poltrona	 vicino	 alla
grande	finestra	e	si	dirigeva	verso	l’ospite	con	la	mano	tesa.

«A	 giudicare	 dal	 modo	 come	 mi	 viene	 incontro	 col	 braccio	 teso,
probabilmente	pensa	ch’io	le	baci	la	mano,	come	avrà	visto	in	qualche	film»,
pensava	tra	sé,	e	la	lasciò	venirgli	incontro	più	di	quanto	avrebbe	permesso	un
uomo	 di	 buona	 educazione.	 Ma	 egli	 non	 si	 riteneva	 un	 uomo	 di	 buona
educazione	 o	 di	 un’educazione	 qualsiasi,	 all’infuori	 di	 quella	 ricevuta	 nel
corpo	dei	marines.

Sentiva	che	un	tale	comportamento,	specie	con	una	signora	così	elegante	e
in	 una	 casa	 così	 distinta,	 era	 sconveniente.	Ma	prima	 che	 potesse	 rifletterci
sopra,	disse	fra	sé:	«In	Corea	ho	dovuto	lottare	nel	fango,	nella	sporcizia,	nel
sangue,	 per	 anni,	 mentre	 questa	 bambolina,	 voltolandosi	 in	 letti	 di	 seta,	 si
dava	 a	 ogni	 sorta	 di	 piaceri	 e	 di	 divertimenti.	 Chi	 mi	 parlava	 di	 buona
educazione	e	di	baciamano	quando	le	bombe	piovevano	su	di	noi,	ululando	e
sibilando,	 quando	 ci	 si	 sentiva	 gelare	 il	midollo	 nella	 schiena	 e	 le	 orecchie
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pareva	 scoppiassero?	 Ammazza,	 per	 Dio,	 ammazza	 o	 sarai	 tu	 stesso
ammazzato!	Buona	educazione,	baciamano,	roba	da	far	ridere,	quando	non	sai
se	fra	dieci	secondi	respirerai	ancora	o	sarai	già	morto».

Intanto	la	signora	gli	aveva	offerto	una	poltrona	accanto	alla	sua.
Gli	 sorrideva	 con	 aria	 confidenziale.	 «Dio!»	 pensò	 tra	 sé,	 «che	 denti

magnifici.
Sembrano	veri.	E	col	suo	bel	sorriso	aperto,	mi	potrà	forse	procurare	una

bella	giornata,	se	ne	avessi	proprio	la	voglia.	Ma,	adagio,	tortorella!	Prima	di
tutto	carte	in	tavola	e	vediamo	chi	ha	gli	assi.»

«Finalmente	 possiamo	 discorrere	 in	 tutta	 confidenza»,	 disse	 lei,
interrompendogli	i	pensieri.

Il	negro	entrò	nel	salotto	spingendo	un	carrello,	sul	quale,	disposti	su	tre
piani,	c’erano	bottiglie,	bicchieri,	mollette,	piattini	con	cubi	di	ghiaccio,	noci,
una	 gran	 varietà	 di	 sottili	 fette	 di	 pane	 abbrustolito,	 che	 racchiudevano
caviale,	acciughe	e	formaggio	Rochefort.

Il	servitore,	nero	come	un	sacco	di	carbone,	dallo	sguardo	serio	e	attento,
fece	 scivolare	 il	 carrello	 vicinissimo	 alla	 signora	 e	 si	 allontanò	 come	 un
fantasma	per	un’uscita	laterale	che	Beckford	prima	non	aveva	notato,	e	che	si
aprì	e	si	chiuse	senza	essere	toccata.

«Whisky?	 Cognac?	 Bourbon?	 Napoleon?	 Tequila?	 Jamaica?	 Vodka?
Acquavite?

Grappa?	 Gin?	 Benedictine?	 Bols?	 Dubonnet?	 Che	 cosa	 preferisce?»
chiese	 la	 signora	 con	 un	 sorriso	 che	 gli	 fece	 pensare:	 «Non	 vorrà	 mica
stregarmi.	Con	me	sbaglia.	Non	m’incanta.»	«Scotch,	prego.»	Gliene	versò	tre
dita.	«Col	seltz?	O	liscio?»	«Liscio,	prego.»

Riempì	per	 sé	un	bicchierino	di	curaçao.	Alzando	un	po’	 il	bicchierino,
disse:

«Così	va	meglio»,	e	ridendo	apertamente	aggiunse:	«	Mud	in	your	eyes.	È
volgare,	ma	 fa	bene	esprimersi	 talvolta	volgarmente.	È	come	 trarre	un	 forte
respiro,	quando	si	levano	le	scarpe	troppo	strette,	dopo	aver	ballato.»

Egli	 vuotò	 per	 metà	 il	 suo	 bicchiere.	 «Non	 vedo	 nulla	 di	 strano	 a
esprimermi	volgarmente.	È	 l’unica	 lingua	che	conosco,	 all’infuori	di	 alcune
frasi	coreane	e	dell’alfabeto	greco,	che	ho	dovuto	imparare	per	poter	afferrare
gli	 elementi	 della	 matematica.	 Evidentemente	 in	 inglese	 certe	 cose	 non	 si
possono	insegnare,	deve	essere	greco.»	«Aspetti!	Questa	dell’alfabeto	greco	è
una	 cosa	 veramente	 straordinaria.	 Con	 essa	 può	 fare	 pompa	 di	 sé
nell’ambiente	 dei	 nostri	 scimpanzé,	 che	 possono	 investire	 milioni,	 ma	 non
sanno	dove	e	come.	Le	consiglio	di	ripassare	diligentemente	l’alfabeto	greco
dalla	 prima	 lettera	 all’ultima	 e	 viceversa,	 e	 di	 imparare,	 possibilmente,	 una
dozzina	di	frasi	e	di	motti	latini	e	francesi,	in	modo	da	sbalordire	quei	cafoni.
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Farà	 una	 grande	 impressione.	 Chiunque	 si	 lascerà	 abbindolare,	 purché	 lei
disponga	di	 un	 ricco	 vocabolario.	Non	occorre	 sapere	 che	 cosa	 significhino
tutte	 le	parole	di	cui	si	fa	sfoggio.	L’effetto	è	sempre	sbalorditivo.	Ho	usato
questo	trucco	ripetutamente	a	Hollywood.	In	nessun	luogo	ottiene	un	effetto
migliore	che	negli	ambienti	dell’industria	cinematografica.»

«Nell’industria	del	cinema,	dice?»	«Sì,	nell’industria	del	cinema.»	«Non
ho	mai	 letto	 il	 suo	 nome.	Non	 l’ho	mai	 nemmeno	 vista	 in	 un	 film»,	 disse,
quasi	balbettando.

«Certo	non	può	avere	letto	il	mio	nome,	poiché	non	lo	conosce.»
«È	vero,	non	me	l’ha	ancora	detto.»	«Aslan	Norval.»
«Aslan	Norval?»	ripeté	con	aria	indifferente	come	se	cercasse	di	ricordare

se	avesse	mai	udito	quel	nome	e	in	quale	circostanza.	«Aslan	Norval?»	disse
ancora	una	volta.	«Infatti,	mai	udito.»

«Non	 può.	 Appartengo	 al	 grande	 esercito	 degli	 esseri	 completamente
sconosciuti	 che	 lavorano	 dietro	 le	 camere	 da	 presa.	 Il	 pubblico	 conosce
soltanto	 quelli	 che	 ci	 giocherellano	 davanti.	 Tuttavia	 il	 mio	 lavoro	 in
numerosi	 casi	 è	 stato	 più	 importante	 per	 un	 buon	 film	 di	 quello	 dei
protagonisti,	 i	quali	amano	far	credere	a	 tutti	che	essi	sono	 il	 film.	Un	film,
magari	un	ottimo	film,	può	essere	prodotto	senza	attori	e	specialmente	senza
attori	di	professione.	Ma	nemmeno	un	film	è	stato	fino	a	oggi	prodotto	senza
il	concorso	della	schiera	di	coloro	che	dietro	la	camera	da	presa	si	spezzano	i
nervi,	si	arruffano	i	capelli,	si	arrabbiano	fino	a	essere	presi	da	un	collasso.	Di
questa	schiera	io	facevo	parte.»

«Faceva	parte?	E	ora	non	più?»	chiese	Beckford,	fissandola	attentamente
quasi	avesse	di	fronte	una	persona	del	tutto	diversa.

«No,	 oggi	 non	 più.	 Da	 quando	 mi	 sono	 sposata.	 Sono	 circa	 tre	 anni.
Talvolta	mi	prende	la	nostalgia	di	quei	tempi.»

«Matrimonio
infelice?
O
altro?»
Ponendo
questa
domanda,
ricordò
improvvisamente	perché	era	venuto	in	quella	casa.
«Matrimonio	 infelice?	 Lei	 sbaglia.	 Sbaglia	 di	 grosso.	 Sono	 una	 moglie

felice.
Felice	 di	 aver	 incontrato	 quest’uomo,	 mio	 marito,	 e	 che	 egli	 mi	 abbia

sposata.»
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«Quindi	lei	non	ha	intenzione	di…»	Fu	preso	da	tale	spavento	che	si	mise
a	tossire	per	evitare	ogni	parola	impudente.

«Intenzione?	 Io?	Di	quale	 intenzione	parla?»	«Io…	io…	io	pensavo	che
forse…

oh…	eh…	sì…	volesse	divorziare.»
«Lei	 pensava	 che	 io	 volessi	 divorziare?	 Ma,	 mio	 caro,	 lei	 non	 sapeva

nemmeno	che	io	ero	sposata.	Come	poteva	pensare	a	un	eventuale	divorzio?»
«Be’,	oggi	è	diventata	una	cosa	così	comune,	quando	si	vede	una	giovane

signora,	bella	come	lei,	andare	in	giro	da	sola	in	automobile	e	poi	invitare	un
uomo	della	mia	età	di	qua	e	di	là	e	fargli	regali	d’ogni	genere.»

«Invitare	di	qua	e	di	là?	Qua	e	là?	Una	volta	in	un	ristorante	arabo!	E	oggi
qui.	A	casa	mia.	E	regali?	Ah,	lei	pensa	all’ufficio?»

«Certamente.	L’ufficio.	Lo	si	può	ben	chiamare	un	regalo.	Oppure	no?»
«L’ufficio!	 Oh,	 l’ufficio!	 Ah,	 se	 lei	 sapesse	 che	 cosa	 significa	 per	 me

quell’ufficio!»	«Che	cosa,	ad	esempio?»
«Questo	non	glielo	posso	spiegare	così,	in	due	parole.	Se	tutto	si	svolgerà

come	 ho	 progettato,	 forse	 lei	 potrà,	 più	 tardi,	 in	 serata,	 avere	 un’idea	 del
motivo,	per	il	quale	a	me	occorre	l’ufficio.»

Di	 nuovo	 a	 Beckford	 le	 idee	 si	 aggrovigliarono.	 «Allora	 l’ufficio	 e
l’odierno	invito	hanno	qualcosa	a	che	fare	con	 la	 trappola,	 in	cui	mi	si	vuol
attirare»,	disse	a	se	stesso.

E	poi	a	voce	alta:	«Suo	marito	evidentemente	è	molto	ricco».
«Molto.	 Tutto	 guadagnato	 da	 solo.	 Con	 le	 sue	 ampie	 vedute,	 la	 sua

attività,	il	suo	spirito	d’iniziativa.	Ciò	che	egli	tocca,	si	tramuta	in	oro.»
«Anche	lei,	se	la	tocca?»	disse	Beckford	ridendo,	credendo	di	poterle	così

mostrare	che	sapeva	anche	essere	spiritoso.
«Sì,	anche	me,	se	proprio	vuol	saperlo.»	«Un	bell’uomo?»
«Non	proprio.	Ma	per	me	è	l’uomo	più	bello	che	esista	sulla	madre	terra.»
«Giovane?»
«Dipende	 da	 ciò	 che	 la	 gente	 in	 genere	 intende	 per	 giovane.	 Per	 me	 è

giovane.»
«Dunque	è	vecchio.	Come	avevo	supposto.»	«Pensi	come	vuole.	Ma	se	lei

ha	pensato	che	questo	sia	un	motivo	per	cui	io	possa	intrecciare	un	amoruccio
con	lei,	be’,	lei	è	lontano,	molto	lontano	dalla	direzione	di	tiro.»

Con	tono	indifferente	e	disinteressato,	egli	disse:	«Può	darsi.	Ma,	a	dire	la
verità,	 ho	 pensato	 abbastanza	 seriamente	 di	 poter	 forse	 un	 giorno	 portarmi
candidato	al	suo	amore».

«Candidato	 al	mio	 amore?	 Il	mio	 amore?	E	 il	mio	 amore	 sarebbe	 forse
sufficiente	 a	 illuminare	 la	 sua	 grigia	 vita	 d’ogni	 giorno?	 Credo	 che	 il	 mio
amore	 valga	 di	 più.	Non	 cerchi	 di	 diventare	 romantico.	Almeno	 di	 fronte	 a
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me.	Questa	parte	non	le	sta	bene.
Le	si	adatta	molto	meglio	quella	di	un	lottatore	del	ring.»
«Non	ho	mai	pensato	d’essere	romantico.	Mi	creda.»
«E	 forse	 posso	 credere	 che	 lei	 abbia	 seriamente	 pensato	 a	 porre	 la	 sua

candidatura	al	mio	amore?	Un	altro	whisky?»	«Sì,	signora,	grazie.»
Guardò	 a	 lungo	 nel	 bicchiere,	 mentre	 lo	 girava	 fra	 le	 mani	 senza

prenderne	un	sorso.
Con	gli	occhi	così	concentrati	sul	bicchiere,	le	disse	a	mezza	voce:	«Sì,	è

effettivamente	vero	ch’io	pensavo	fosse	 facile	conquistarla	e	che	non	avessi
da	fare	altro	che	prendere	la	sua	testa	fra	le	mie	mani	come	ora	tengo	questo
bicchiere	e	l’avrei	avuta	subito.	Dal	modo	come	lei	mi	si	è	offerta…»

«Offerta?	Io?	Be’,	questa	è	bella!	Io	mi	sarei	offerta?	Ma,	se	non	ci	ho	mai
pensato!»

«Ancora	una	volta	un	malinteso.	Sembra	che	 io	mi	esprima	goffamente.
Ogni	qualvolta	voglio	dire	qualcosa	di	serio,	lei	mi	fraintende.	Con	la	parola
offrirsi	io	intendevo	dire	il	modo	e	la	maniera	con	cui	lei	dal	primo	giorno	ha
cercato	la	mia	amicizia	appioppandomi	anche	quell’ufficio	che	veramente	mi
ha	mozzato	il	respiro.»

«Appioppato!	Mio	Dio!	Veramente	 lei	 adopera	 strane	 espressioni.	 Se	 io
m’interesso	 a	 lei	 e	 cerco	 di	 aiutarla,	 ciò	 non	 prova	 che	 io	 pretenda	 che	 lei
s’innamori	 di	 me	 per	 gratitudine.	 Posso	 avere	 i	 miei	 fondati	 motivi	 per
interessarmi	a	lei.

All’amore,	non	ho	pensato	nemmeno	per	sogno.»
«I	suoi	fondati	motivi»,	pensava	Beckford	fra	sé.	«Dunque	è	il	marito	che

lei	vuol	togliere	di	mezzo.»
Finalmente	prese	un	sorso	di	whisky.	«E	sappia,	anche	se	avessi	pensato

all’amore,	 a	 una	 relazione	 con	 lei,	 cosa	 di	 cui	 non	 è	 il	 caso	 di	 parlare,	 ora
sarebbe	 a	 ogni	 modo	 troppo	 tardi.	 Se	 dovessi	 sentirmi	 improvvisamente
debole	in	sua	presenza	e	si	dovesse	arrivare	a	una	certa	intimità,	non	sono	poi
fatta	di	sasso,	 le	assicuro	che	 la	cosa	non	durerebbe	a	 lungo.	Non	più	di	 tre
giorni!»	Poiché	ella	parlava	di	debolezza	umana	e	di	una	sia	pure	assai	remota
possibilità,	Beckford	divenne	più	sfacciato.

Pensò	 che	 non	 doveva	 lasciar	 passare	 questo	 minuto,	 che	 forse	 non
sarebbe	mai	più	ritornato.

Girando	il	bicchiere	fra	le	mani,	la	guardò	fisso	in	volto.	Sentì	che	stava
diventando	 leggermente	 rosso,	 quando	 disse:	 «Non	 potrebbe	 mai	 venire	 il
giorno	in	cui	mi	permetterebbe	di	amarla?»

Per	 guadagnare	 tempo	 e	 trovare	 una	 buona	 risposta,	 che	 lo	 fermasse	 su
quel	piano	inclinato,	poiché	aveva	urgente	bisogno	di	lui	per	i	suoi	scopi,	 la
giovane	donna	prese	un	buon	sorso	del	suo	curaçao,	poi	girò	il	bicchierino	fra
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due	dita	come	stesse	riflettendo	per	trovare	parole	appropriate.
«Sa,	signor	Beckford»,	disse	finalmente	tenendo	il	bicchiere,	«con	questo

liquore	si	possono	fare	giochi	di	prestigio	chimici	d’ogni	specie.»
«Può	 darsi.	Ma	 il	 liquore	 in	 questo	momento	 non	m’interessa.	 Ciò	 che

vorrei	sentire,	è	la	sua	risposta	alla	mia	domanda.»
Ella	 ricollocò	 il	 bicchiere	 sul	 vassoio,	 scosse	 il	 capo	 e	 con	 un	 sorriso

materno	 sulle	 labbra	 disse:	 «La	 parola	 ‘	mai	 ’	 è	 una	 parola	 dura	 in	 questo
caso.	Non	avrebbe	dovuto	adoperarla.	È	difficile	rispondere	a	una	domanda	di
tal	genere.	Nella	vita	non	c’è	alcun	‘	mai	’».

«Non	 cerchi	 di	 eludere	 la	 domanda»,	 disse	 Beckford	 diventando
impaziente.

«Ebbene.	Dato	che	si	dovrebbe	adoperare	la	parola	‘	mai	’	soltanto	in	casi
eccezionali,	io	non	posso	dire:	mai.	Non	è	la	giusta	risposta	in	questo	caso.	Le
voglio	lasciare	aperta	una	lieve,	molto,	ma	molto	lieve	speranza,	sottile	come
un	soffio.	Può	darsi.	Un	giorno,	forse.	Forse.	Però	non	sarà	per	amore.»

«Se	 non	 per	 amore,	 che	 cosa	 sarà,	 allora?»	 «Diremo:	 per	 motivi
scientifici.	 Non	 abbandonarsi,	 comprende?	 Ma	 solo	 darsi.	 Per	 scoprire
qualcosa,	senza	sentimentalismi	e	senza	che	tutto	(e	ciò

sarebbe	 la	 cosa	più	penosa)	degeneri	 in	 amore,	 forse	 in	un	 amore	 senza
speranza	dell’una	o	dell’altro.	Ma	durevolmente	o	anche	di	quando	in	quando,
interrompendo	 e	 riprendendo,	 mai!	 Qui	 senza	 alcun	 dubbio	 la	 parola	 è	 al
giusto	posto.»	«Forse	dovrò	aspettare	cinque	anni.»	«È	possibile»,	rispose	la
giovane.	«Molto	probabile.	Forse	anche	dieci.»

Egli	pensò	di	alzarsi,	baciarle	 la	mano,	ma	represse	questo	moto	e	disse
soltanto:

«La	 ringrazio	 per	 la	 sua	 risposta.»	 «Non	 c’è	 niente	 per	 cui	 debba
ringraziarmi.	È

l’unica	risposta	che	onestamente	le	posso	dare,	senza	perdere	nulla.»
Con	 un	 sorso	 egli	 vuotò	 il	 suo	whisky	 e	 rimise	 con	 un	 suono	 secco	 il

bicchiere	sul	piano	di	vetro	del	basso	tavolino	che	stava	fra	loro	due.
E	come	se	ella	lo	avesse	offeso,	chiese	con	tono	glaciale:	«Quanti	anni	ha,

lui?»	«A	chi	si	riferisce	con	quel	lui?»	«Al	signor	Suthers.	A	chi	altri?»	«Oh,
Holved	Suthers.

Mio	marito?»	«Sì,	quanti	anni	ha?»
«Pensa	all’età	che	si	denuncia	quando	si	richiede	un	nuovo	passaporto?»
«Certo	che	penso	a	questo.	E	a	che	altro?»	«Si	può	essere	giovani	e	vecchi

in	 diversi	modi.	Ho	 conosciuto	 uomini	 e	 donne,	 specialmente	 nell’industria
delle	illusioni…»	«L’industria	delle	illusioni?»	«La	fabbrica	dei	film,	intendo.
Ho	conosciuto	uomini	e	donne,	che	a	 trentacinque	anni	erano	così	appassiti,
così	stanchi,	così	privi	d’interesse
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per	la	vita,	che	non	erano	più	utilizzabili,	nemmeno	per	se	stessi.	Perciò,
che	cosa	ha	a	che	fare	il	numero	degli	anni	con	l’età	effettiva	di	un	uomo?»
«Probabilmente	suo	marito	si	volta	per	strada,	quando	passa	una	ragazza	per
guardarle	le	gambe.»

«Possibilissimo.	Non	mi	meraviglierei.»	«Ciò	nonostante	sono	sicuro	che
ha	molti	più	anni	di	lei.»

«Non	saprei	 che	 farmene	di	un	uomo	della	 sua	età	o	magari	 con	cinque
anni	 di	 meno.»	 «Dunque,	 ha	 cinque	 anni	 più	 di	 lei?»	 «No,	 solamente
trent’anni	più	di	me,	ora	lo	sa.	Fors’anche	qualche	anno	di	più.»

«Solamente	 trent’anni	 di	 più?	 Soltanto?	 Soltanto	 trent’anni	 di	 più?
Soltanto	trent’anni!»

Beckford	 annuì	 più	 volte,	 senza	 rendersi	 conto	perché	 annuisse.	Ma	poi
pensò	 fra	 sé:	 «Ho	 avuto	 ragione	 a	 pensarla	 così	 fin	 dall’inizio.	 Lei	 vuole
liberarsene.	Nessuna	meraviglia.	Trent’anni	più	vecchio.	E	lei	giovane,	bella	e
piena	di	freschezza	e	di	energia.	Forse	mi	lascerò	prendere.	Francamente,	se
continua,	mi	parrà	d’essere	sulle	braci.	Ma	deve	avere	organizzato	ogni	cosa
così	bene	che	tutto	rimarrà	fra	noi.»

«Desidera	ancora	un	po’	di	whisky?	»	domandò	la	giovane	interrompendo
ancora	una	volta	i	suoi	pensieri,	con	un	cenno	al	bicchiere	vuoto.	«Due	dita,
grazie.»

Egli	 guardava	 il	 bicchiere,	mentre	 lei	 versava	 il	whisky,	 e	 seguì	 con	 gli
occhi	la	mano	che	rimetteva	la	bottiglia	sul	carrello.

«Naturalmente	lei	l’ha	sposato	per	il	suo	denaro?»	chiese	all’improvviso.
«Vorrei	 che	 almeno	 una	 volta	 indovinasse.	 Ha	 sbagliato	 anche	 questa

volta.»
«Scusi,	quando	una	donna	giovane	e	bella	come	lei	sposa	un	uomo	che	ha

trent’anni	di	più…»
«…naturalmente	 lo	 sposa	 soltanto	 per	 il	 suo	 denaro»,	 lo	 interruppe

completando	la	frase.	«Ma	un	uomo	non	ha	altra	forza	d’attrazione	all’infuori
del	suo	denaro?	Il	denaro	non	è	affatto	una	cosa	sicura.	Un	ribasso	in	borsa,
un’impresa	 disgraziata,	 in	 cui	 uno	 ha	 investito	 tutto	 il	 suo	 patrimonio,	 può
fare	 di	 un	 milionario	 in	 ventiquattr’ore	 un	 pover’uomo.	 Sono	 cose	 che
capitano	 spesso.	 E	 che	 cosa	 farei	 allora,	 se	 avessi	 sposato	 uno	 per	 il	 suo
denaro?»

«Chiederebbe	il	divorzio	e	sposerebbe	uno	che	avesse	maggior	fortuna	nei
suoi	affari.»

«Meschinità.	Non	è	di	mio	gusto.	Ma	perché	sappia	quanto	ha	sbagliato
nell’indovinare	e	quanto	mi	sottovaluta,	io	posseggo	un	patrimonio	cinquanta
volte	superiore	a	quello	di	mio	marito.»

«Difficile	a	credersi.	Lei	ha	lavorato	nell’industria	cinematografica,	e	l’ha
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fatto	per	guadagnarsi	il	pane.»
«Ancora	 ha	 sbagliato.	 Non	 per	 guadagnarmi	 il	 pane,	 ma	 per	 avere

un’occupazione	che	m’interessasse.	Se	non	avessi	dovuto	vivere	separata	da
mio	 marito,	 non	 avrei	 mai	 rinunciato	 al	 mio	 lavoro.	 Certo,	 da	 quando	 ho
lasciato	 Hollywood,	 le	 buone	 retribuzioni	 laggiù	 stanno	 lentamente,	 ma
sicuramente	 per	 finire.	 L’industria	 cinematografica	 soffre	 di	 una	 malattia
mortale:	 la	 televisione.	Poca	 speranza	di	guarigione.	Nemmeno	una	perfetta
iniezione	tridimensionale	la	rimetterebbe	in	piedi.»

«Tutto	quel	che	lei	dice	è	verità	sacrosanta,	signora.	Tuttavia	c’è	una	cosa
che	non	capisco.»	«E	sarebbe?»

«Se,	come	lei	dice,	a	Hollywood	aveva	un	posto	che	tanto	l’interessava	ed
era	ben	 retribuita,	 perché	ha	 sposato	un	uomo	così	 anziano?	Evidentemente
non	per	recitare	nella	società	una	parte,	diciamo,	preminente?»

«Ma	che	dice?	Non	ha	mai	sentito	parlare	di	amore?»
«Che	domanda!	Certo.	Un	mucchio	di	volte.»	«Probabilmente	no.»
«Probabilmente	sì»,	rispose	Beckford	protestando	energicamente.
«Che	 cosa	 sa	 lei	 dell’amore?	Nulla.	 Proprio	 nulla.	Quando	 io	 scoprii	 di

amare	 il	 mio	 futuro	 marito,	 non	 sapevo	 affatto	 se	 era	 ricco.	 Sapevo	 che
dirigeva	 parecchie	 imprese	 di	 costruzioni.	 Ma	 ciò	 non	 significava
assolutamente	nulla.	Io	lo	amo,	perché	egli	mi	ama.»

«E	tuttavia	non	è	contenta.»	«Ma	chi	le	ha	messo	in	mente	che	non	sono
contenta?

Certo	non	ho	detto	nulla	che	glielo	possa	far	credere.»
Si	 strinse	 nelle	 spalle,	 aggrottò	 la	 fronte	 e	 lo	 scrutò	 in	 viso.	 «Suppongo

che	 qualche	 volta	 possa	 leggere	 nel	 pensiero.	 ‘	 Non	 contenta	 ’	 non	 è
l’espressione	giusta.	La	verità	è	che	non	sono	mai	contenta,	a	eccezione	però
della	mia	vita	matrimoniale,	 beninteso.	Ma	mi	manca	qualcosa	per	 sentirmi
completamente	 a	mio	 agio.	 È	 come	 se	 avessi	 in	me	 un	 vuoto,	 qualcosa	 da
riempire,	un	impulso	a,	a…	come	dire…»

Strinse	i	pugni	sperando	di	trovare	le	parole	esatte.
«…a…	a…	a…	detto	in	breve,	talvolta	io	credo	di	esplodere	per	la	voglia

di	creare.
Vorrei	 creare	 qualcosa	 veramente	 grande,	 qualcosa	 che	 si	 proiettasse

visibilmente	 lontano,	 qualcosa	 che	 rimanesse.	 Un	 ponte	 lungo	 trenta
chilometri.	Una	 piramide	 alta	 duemila	metri.	Un’autostrada	 che	 conducesse
da	New	York	a	Seattle,	a	Washington,	dritta	dritta,	senza	una	sola	curva.	Ah,
non	so	veramente	che	cosa	voglio!»

«Quel	che	a	lei	manca	è	un	bambino»,	disse	Beckford,	secco	e	brutale.
Probabilmente	 in	 questo	modo	 pensava	 di	 scovare	 che	 cosa	 in	 realtà	 le

mancasse.
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«Un	bambino?	Troppo	poco.	Benché	possa	sembrare	molto.	Un	bambino!
Tutte	possono	avere	un	bambino.	Io	ho	bisogno	assai	più	di	un	bambino	per
sentirmi	qualcuno.»

«Non	ha	detto	pochi	minuti	fa	che	il	suo	amore	le	riempie	completamente
la	vita?»

«Questo	non	l’ho	detto;	ma	è	vero,	per	ciò	che	riguarda	il	mio	amore.»
«Perché	mi	sta	 raccontando	 tutto	questo?»	pensava	Beckford.	«Qualcosa

non	 funziona	 in	 lei.	 Prima	mi	 fa	 credere	 che	 la	 devo	 aiutare	 a	 stivare	 suo
marito	intero	o	in	cubetti	in	una	cassa	della	spazzatura.	Poi	mi	dice	che	lo	ama
da	mangiarselo.	E

infine	viene	fuori	a	dire	che	non	sa	che	cosa	vuole.	Forse	desidera	calcare
le	 scene	 e	 diventare	 un’attrice	 tragica.»	 Beckford	 pensava	 di	 dirle	 tutto
questo,	quando	il	negro	aprì	la	porta	per	far	entrare	Holved.

Holved,	gettando	un	rapido	sguardo	a	Beckford,	andò	verso	sua	moglie	e
la	baciò	delicatamente.

«How	do	you	do,	my	dear?	»	fu	il	suo	saluto.
«Fine,	and	you?	»	rispose	lei	posandogli	la	mano	sulla	guancia.
Beckford	intanto	si	era	alzato,	quasi	con	noncuranza,	come	per	far	capire

che	il	marito	di	Aslan	non	gli	ispirava	la	minima	soggezione.
«Mio	marito»,	disse	Aslan	rivolgendosi	prima	a	Beckford	e	poi	a	Holved.

Quindi,	 alternando	 il	 moto	 degli	 occhi	 da	 Beckford	 a	 Holved,	 presentò:
«Clement	Beckford».

«Pleased	to	meet	you.	Molto	lieto»,	disse	Holved.
«Pleasure’s	mine.	 Il	 piacere	 è	 tutto	mio»,	 rispose	Beckford	con	un	 tono

intenzionalmente	freddo.
Si	strinsero	leggermente	la	mano.
Beckford	si	mise	di	nuovo	a	sedere	e	Holved	accostò	una	poltrona.
«Holved,	ho	invitato	il	signor	Clement	Beckford	a	pranzo.»
«Bene,	molto	bene.	Me	l’hai	già	detto	per	telefono.»
Aslan	 riempi	per	metà	un	bicchiere	con	cubetti	di	ghiaccio,	vi	versò	del

whisky	e	poi	del	seltz.
Volgendosi	a	Beckford:	«E	lei,	signor	Beckford?	Un	altro	whisky?»
«Sì,	signora,	grazie.»
«Sai,	Holved,	il	signor	Beckford	beve	puro	il	whisky.»
«È	 l’unica	 giusta	 da	 fare,	 signor	 Beckford.	Whisky	 e	 bourbon	 bisogna

berli	senza	battezzarli	con	l’acqua.	Ma	io,	che	sono	devoto,	preferisco	bere	il
whisky	battezzato.»

Prese	il	bicchiere,	fece	un	lieve	inchino	ad	Aslan	e	poi	a	Beckford,	quindi
bevve	un	lungo	sorso.	Aslan	sorrise.	«Tu	devoto?	Da	quando?»	«Da	quando?
Da	molto	tempo	prima	che	ti	conoscessi.	Ma	da	allora	non	mi	è	rimasto	più	il
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tempo	di	mettere	in	pratica	la	mia	devozione.»	E	volgendosi	a	Beckford:
«E	lei,	signor	Beckford,	qual	è	la	sua	opinione	in	merito?»
«Io?»	rispose	Beckford	stringendosi	nelle	spalle.	«Io?	In	Corea,	in	mezzo

a	mucchi	di	uomini	straziati	e	gementi,	immersi	nel	sudiciume,	nel	fango,	in
pozze	di	sangue,	mi	sono	scaricato	d’ogni	zavorra.»

«Capisco,	 capisco.	 Anch’io	 sono	 stato	 dentro	 fino	 al	 collo	 nel	 fango	 e
nella	melma,	 con	metà	 o	 tre	 quarti	 di	 corpi	 di	 uomini,	 di	 cavalli	 o	 di	 cani
davanti	 a	 me,	 o	 dietro	 di	 me	 o	 da	 entrambi	 i	 lati,	 e	 soltanto	 quand’era
assolutamente	necessario	prendevo	 il	 binocolo	 e	 scorgevo	 ancora	 altri	 corpi
che	si	dibattevano	a	morte	tra	i	fili	spinati.»

S’interruppe	e	poi	continuò	con	diverso	timbro	di	voce:	«Parliamo	di	cose
più	piacevoli!	Mia	moglie	rabbrividisce	di	terrore».

«Niente	 affatto.	 Amo	 i	 racconti	 del	 terrore.»	 «Leggerli,	 sì.	 Ma	 doverli
vedere	 coi	 propri	 occhi	 e	 non	 poter	 scappare,	 è	 un’altra	 cosa.	 Leggere!
Quando	diventano	troppo	orribili,	chiudi	 il	 libro,	e	 la	storia	è	finita.	La	cosa
non	è	altrettanto	facile,	quando	ci	sei	in	mezzo.»

Holved	 vuotò	 il	 bicchiere	 e	 rivolse	 la	 testa	 verso	 la	 porta	 che	 si	 aprì	 in
quel	momento.

«Dinner	 is	 served,	 sir»,	 disse	 il	 negro	 sulla	 porta	 e	 scomparve	 come
un’ombra	inghiottita	dal	sole.

Il	pranzo	fu	estremamente	semplice.	Tanto	semplice,	infatti,	che	Beckford
si	chiese:

«Sono	 milionari	 troppo	 avari	 per	 mettere	 in	 tavola	 un	 pranzo	 come	 si
deve,	 che	 riempia	 lo	 stomaco?	 O	 forse	 il	 loro	 stomachino	 non	 sopporta	 di
meglio?	 Nemmeno	 un	 bicchiere	 di	 vino	 o	 di	 birra	 hanno	 fatto	 mettere	 in
tavola,	 questi	 ricchi	 spilorci.	 In	 qualsiasi	 trattoria	 per	 un	 dollaro	 e	 mezzo
mangio	 tre	 volte	 meglio	 e	 quattro	 volte	 di	 più	 che	 in	 questo	 palazzo
principesco.	Che	razza	di	gente!»

«Sai,	 Holved»,	 disse	 Aslan,	 mentre	 prendeva	 con	 la	 forchetta	 qualche
minuzzolo	di	carne,	«il	signor	Beckford	è	il	giovanotto	pieno	di	speranze	che,
secondo	la	polizia,	io	avrei	schiacciato	con	la	mia	automobile».	«Sì,	ricordo.»

«È	 ingegnere,	 sai.	 Presidente	 di	 una	 società	 di	 costruzioni	 costituita
recentemente.»

«Impresa	 di	 costruzioni?»	Holved	 tese	 gli	 orecchi.	Questo	 interessava	 il
suo	campo	d’attività.	«Che	genere	di	costruzioni?»

Beckford	prese	a	stuzzicare	 l’orlo	del	suo.	piatto.	«Le	mie…	le	nostre…
eh…»

Inghiottì	e	guardò	Aslan	imbarazzato.
«La	sua	società	s’interessa	principalmente	di	costruzioni	di	canali	e	simili

cose»,	disse	Aslan	venendo	in	aiuto	al	balbettante	Beckford.
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«Costruzioni	di	canali?	Interessante,	giovanotto.	Molto	interessante.»
Holved	 teneva	 gli	 occhi	 fissi	 sul	 piatto.	 Evidentemente	 i	 suoi	 pensieri

andavano	in	tutt’altra	direzione	da	quel	che	stava	dicendo.
«E	tu	non	immagini	che	vasto	progetto	ha	in	mente	il	signor	Beckford.»
«Ah,	 sì?	 E	 quale	 progetto?»	 Holved	 prese	 un	 pezzo	 di	 pane,	 lo	 intinse

nella	salsa	e	lo	portò	alla	bocca.
«Vuol	 costruire	 un	 grande	 canale	 navigabile	 che	 attraverserà	 tutta

l’America	del	Nord.»
A	Beckford	 il	 boccone	 rimase	 attaccato	 al	 palato.	Si	mise	 a	 tossire	 così

forte	 e	 insistentemente	 che	 pensò	 di	 doversi	 allontanare	 per	 un	 minuto	 da
tavola.

«Così,	eh?»	disse	Holved	con	un	timbro	di	voce	che	non	esprimeva	alcun
interesse.

Evidentemente	 il	 suo	 cervello	 non	 aveva	 ancora	 afferrato	 l’idea.
Improvvisamente	 la	 parola	 affiorò	 sulla	 soglia	 della	 sua	 coscienza	 nel	 suo
pieno	significato.

«Che	cosa	hai	detto?	Un	canale?	Attraverso	l’America	del	Nord?»
«Sì,	 attraverso	 l’America	 del	 Nord.	 Secondo	 il	 progetto	 del	 signor

Beckford.»
«Pazzesco.	Pazzesco,	dico.	Assolutamente,	sotto	ogni	riguardo,	pazzesco

è	il	suo	progetto,	giovanotto.»
Aslan,	 serena	 e	 tranquilla,	 piluccava	 dal	 suo	 piatto,	 e	 senza	 ombra	 di

eccitazione,	 disse:	 «Non	 credo	 che	 l’idea	 sia	 così	 pazzesca	 come	 credi.	 Ci
sono	state	idee	di	gran	lunga	più	pazzesche	che	poi	si	sono	realizzate».

«Ma	 non	 un’idea	 pazzesca	 al	 cento	 per	 cento	 come	 questa»,	 ribatté
Holved.

«Il	signor	Beckford	e	io	sappiamo	molto	bene	ciò	che	vogliamo.	Abbiamo
pronti	tutti	i	progetti.	Manca	soltanto	il	denaro.»

«Dunque	 il	progetto	è	 tuo	e	non	del	 signor	Beckford!	Soltanto	 tu	potevi
escogitare	 un	 progetto	 così	 fantastico	 senza	 essere	 colta	 da	 un	 colpo
apoplettico.	Un’idea	da	 film.	Pura	 idea	da	 film.	 Il	 tuo	canale	non	potrà	mai
essere	costruito,	fuori	degli	schermi.»

«E	 perché	 no?»	 chiese	 Aslan	 con	 l’aria	 innocente	 di	 una	 bambina,	 alla
quale	 hanno	 appena	 finito	 di	 narrare	 che	 la	 sua	 bambola	 non	 potrà	 mai
crescere	e	diventare	una	signorina.

Beckford	dimenticò	di	mangiare,	bevve	un	sorso	d’acqua	e	poi	spiegazzò
con	le	dita	il	tovagliolo.

Holved	 posò	 lentamente	 il	 coltello	 e	 la	 forchetta.	 «Giovanotto,	 si	 è	mai
posto	anche	per	un	solo	istante	la	domanda	di	quanto	le	verrebbe	a	costare	la
costruzione	di	un	simile	canale?	Molte	migliaia,	non	oso	nemmeno	pensarci,
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quante	migliaia	di	milioni	di	dollari.	Ma	che	cosa	dico	mai?	Molte	migliaia	di
miliardi	di	dollari.»

«Quanto	verrebbe	a	costare?»	chiese	Aslan	con	la	stessa	aria	innocente	di
poco	 prima.	 «Secondo	 un	 calcolo	 approssimativo	 il	 mio	 canale	 dovrebbe
costare	al	nostro	paese	meno	di	quanto	sono	costate	le	due	guerre	mondiali,	la
guerra	di	Corea	e	gli	aiuti	finanziari	per	sfamare	nazioni	europee,	asiatiche	e
africane,	tutte	quelle	nazioni	che	grazie	alle	loro	amministrazioni	inette	sono
sull’orlo	del	fallimento.»

Holved	 fissò	 la	moglie,	 quasi	 non	 si	 rendesse	 conto	 come	 si	 trovasse	 a
quella	tavola	e	che	cosa	soprattutto	volesse	da	lui.

«Il	denaro	è	stato	gettato	via»,	proseguì	Aslan,	«in	guerre	che,	a	guardare
bene,	ci	sono	del	tutto	estranee,	che	non	ci	hanno	compensato	nemmeno	con
una	pagliuzza	secca,	che	ci	hanno	lasciato	in	eredità	niente	altro	che	disordini
nazionali	 e	 internazionali,	 distruzioni	 e	 devastazioni	 materiali	 e	 morali,
dovunque	si	volga	lo	sguardo.»

«Effettivamente	c’è	molta	verità	in	ciò	che	dici.	Sono	stupito	dell’abilità,
con	 cui	 difendi	 il	 tuo	 progetto.»	Holved	non	 teneva	 più	 gli	 occhi	 su	Asian,
quasi	 andasse	 alla	 ricerca	 di	 nuovi	 pensieri.	 «Si	 potrebbe	 effettivamente
rifletterci	 su.	 Forse,	 tutto	 sommato,	 c’è	 qualcosa	 nell’idea	 tua	 e	 del	 signor
Beckford.	Vale	la	pena	di	esaminarla	più	da	vicino.»

«Sì,	 e	 come	 già	 ho	 detto»,	 spiegò	 ancora	 Asian,	 tutte	 queste	 guerre
dispendiose,	 in	 vite	 umane	 e	 in	 denaro,	 ci	 hanno	 fruttato	 soltanto	 odio,
ingratitudine,	 diffidenza,	 invidia	 e	 gelosia.	 Il	 mio	 canale	 non	 soltanto
rifonderebbe	 le	 spese,	 ma	 dopo	 un	 certo	 tempo	 apporterebbe	 anche	 un
guadagno	notevole.	 Io	 stessa	 investirò	 la	metà	del	mio	patrimonio	 in	 azioni
della	 società,	 che	 fonderò	nei	 prossimi	giorni	 per	 la	 realizzazione	della	mia
idea.»

Per	due	secondi	tacque;	poi	proseguì:	«Holved,	sei	invitato	a	partecipare».
Egli	 bevve	 il	 caffè	 e	 un	 bicchierino	 di	 cognac,	 arrotolò	 lentamente	 e

soprappensiero	il	tovagliolo,	lo	collocò	davanti	a	sé	e	disse:	«Permetti	che	ne
parliamo	 senza	 eccitazione,	 magari	 anche	 subito,	 se	 lei»,	 e	 si	 volse	 a
Beckford,	«ha	tempo».

«Il	signor	Beckford	ha	sempre	tempo,	quando	si	tratta	del	canale.»
«Mia	 cara,	 permetti	 almeno	 che	 il	 signor	 Beckford	 dica	 anche	 lui

qualcosa?
Sembra	che	tu	ne	sappia	più	di	lui	sull’argomento.»
«Naturalmente	ne	 so	più	di	 lui.	L’idea	è	mia.»	Holved	conosceva	molto

bene	sua	moglie;	meglio	di	quanto	ella	credesse;	e	infatti	disse:	«Avrei	dovuto
immaginarlo	fin	da	principio.	Ma	ciò	in	fondo	non	ha	importanza.»

Poco	 dopo	 i	 tre	 erano	 inginocchiati	 nel	 grande	 salone	 su	 uno	 spesso
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tappeto	che	ne	copriva	il	pavimento,	davanti	a	una	carta	distesa.
«Soltanto	a	pensare»,	disse	Holved	misurando	col	compasso	 le	distanze,

«soltanto	 a	 pensare	 che	 fra	New	York	 e	San	Francisco	 via	Panama	 ci	 sono
cinquemiladuecentosessantatré	miglia	marine	e	la	distanza	in	linea	d’aria	è	di
duemilacinquecentosettantun	miglia	terrestri…»	Qui	s’interruppe.	«Aspettate.

Quant’è	 la	 differenza	 fra	 un	 miglio	 marino	 internazionale	 e	 un	 miglio
terrestre?

Lasciatemi	cercare!»
«Non	 occorre	 che	 tu	 cerchi,	 Holved.	 Lo	 so	 a	 memoria.	 Trasformata	 in

chilometri	 la	 lunghezza	 di	 un	 miglio	 marino	 internazionale	 è	 di
milleottocentocinquantadue	 metri	 e	 quella	 di	 un	 miglio	 terrestre	 è	 di
milleseicentonove.»

«Brava	la	mia	mogliettina!	Dove	l’hai	pescata?»	«Se	voglio	costruire	un
canale,	debbo	pur	conoscere	questi	piccoli	particolari.»

«Piccoli,	 signora?»	 s’intromise	 Beckford.	 «Io	 al	 mio	 istituto	 non	 c’ero
arrivato.	 Per	 impararlo,	 probabilmente	 avrei	 dovuto	 studiare	 ancora	 due
anni.»

Frattanto	Holved	aveva	scritto	alcuni	numeri	su	un	foglietto.
«Ecco	il	calcolo:	un	miglio	marino	è	poco	più	lungo	di	un	ottavo	di	miglio

terrestre.	Perciò	la
distanza	 da	 New	 York	 a	 San	 Francisco	 sarebbe	 di

duemiladuecentotrentaquattro	miglia	marine.»
Continuò	rapidamente	i	suoi	calcoli	sulla	carta.
«Una	 nave	 che	 facesse	 il	 percorso	 attraverso	 il	 canale	 risparmierebbe

quindi	 tremilaventinove	 miglia	 marine.	 Ciò	 che	 in	 questo	 modo	 si
risparmierebbe	 in	 noli	 e	 in	 tempo	 sarebbero	milioni	 anche	 soltanto	 per	 una
società	 di	 navigazione.	 Davvero	 incredibile.	 Aslan,	 lo	 debbo	 dichiarare
apertamente,	 sembra	che	ci	 sia	qualcosa	di	molto	 serio	nel	 tuo	progetto.	Mi
congratulo!»
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CAPITOLO	VII
UN	mese	 dopo	 la	 società	 era	 fondata	 sotto	 la	 denominazione:	Atlantic-

Pacific	Transit	Corporation,	o	brevemente	APTC.	Presidente:	Aslan	Norval.
Vicepresidente:	Grayson	Brady,	un	eminente	banchiere	di	New	York.	Holved
faceva	 parte	 del	 consiglio	 di	 amministrazione.	 Il	 suo	 nome	 e	 quello	 del
banchiere	Brady	garantivano	il	pubblico	che	si	trattava	di	un’impresa	seria.

Con	sua	grande	sorpresa	Beckford	su	proposta	di	Aslan	era	stato	nominato
direttore	generale.	Tre	mesi	prima	egli	 era	una	nullità.	Niente	altro	che	uno
studente	dell’istituto	 tecnologico.	Viveva	con	 la	sua	pensione	di	 reduce,	che
lo	 manteneva	 in	 vita	 nell’indigenza	 e	 che	 ancora	 gli	 veniva	 corrisposta.
Ancora	non	sapeva	con	esattezza	che	cosa	Aslan	volesse	da	lui,	quale	fosse	il
suo	scopo	ultimo.	Avrebbe	compreso	quella	relazione,	se	ella	ne	avesse	fatto
il	suo	amante.	Ma	non	era	nemmeno	il	caso	di	parlarne.

Nel	mondo	finanziario	era	notorio	che	Aslan	era	una	donna	enormemente
ricca.	In	un	paese,	dove	le	donne	posseggono	il	sessantacinque	per	cento	del
complessivo	 patrimonio	 nazionale	 o	 lo	 controllano	 con	 il	 loro	 formidabile
capitale	azionario	e	dove	più	di	cento	donne	sono	presidenti	di	banche,	non
c’era	 nulla	 di	 strano	 che	 una	 donna,	 specie	 se	 ricca	 come	 Aslan,	 fosse
presidente	di	una	società,	il	cui	capitale	ammontava	a	centinaia	di	milioni	di
dollari.

Aslan	 era	 diventata	 una	 celebrità	 il	 giorno	 in	 cui,	 all’età	 di	 undici	 anni,
aveva	 ereditato	 ventotto	 milioni	 di	 dollari.	 Il	 suo	 nome	 comparve	 tre	 anni
dopo	 a	 caratteri	 cubitali	 sulla	 prima	 pagina	 dei	 giornali,	 quando	 le	 toccò
un’altra	 eredità	 di	 nove	 milioni	 di	 dollari.	 Fino	 al	 giorno	 in	 cui	 incontrò
Holved	per	la	prima	volta,	aveva	collezionato	tre	eredità,	nessuna	delle	quali
era	stata	contestata.	Nel	corso	degli	anni	poteva	sperarne	altre	ancora	molto
elevate,	poiché	apparteneva	a	una	delle	famiglie	più	antiche	e	più	ricche	del
paese.

Soltanto	 a	 pochi	 intimi	 era	 noto	 che	 era	 la	 moglie	 di	 Holved,	 poiché
continuava	 a	 farsi	 chiamare	 col	 nome	 di	 ragazza,	 cosa	 che	 nella	 vita	 degli
affari	le	era	di	vantaggio.

A	tutti	era	noto	che	il	suo	enorme	patrimonio	era	amministrato	dalla	banca
più	 solida	 d’America.	 Perciò	 era	 naturale	 che	 chiunque	 si	 occupasse	 di
speculazioni,	si	sforzasse	di	scoprire	le	intenzioni	della	nuova	società,	di	cui
ella	 era	 presidente.	 Sicuramente	 c’era	 da	 aspettarsi	 qualcosa	 di	 grandioso.
Perciò	non	ci	fu	meraviglia	che	le	azioni	dell’APTC	venissero	prese	d’assalto.

La	società	aveva	preso	in	affitto	un	intero	piano	in	un	edificio	della	zona
degli	 affari	 a	 Manhattan.	 Beckford	 rimase	 nel	 suo	 proprio	 ufficio	 quale
presidente	della	sua	società,	dove	ebbe	il	compito	di	attendere	ulteriori	ordini
«dall’alto».
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Ed	era	nell’ufficio	di	Beckford	che	Aslan	esaminava	la	carta	del	canale	di
Panama	 che	 aveva	 trovato	 distesa	 sul	 tavolo	 e	 che	Beckford	 evidentemente
studiava	non	sapendo	che	cos’altro	fare.

«Sa,	signora»,	disse,	stando	in	piedi	vicino	al	tavolo	e	mostrando	la	carta,
«oggi	ho	fatto	una	scoperta	molto	interessante.»

«E	sarebbe?»
«Sebbene	 il	 canale	 di	 Panama	 abbia	 una	 larghezza	 di	 cento	 metri,

sufficienti	 per	 lasciar	 passare	 due	 o	 tre	 navi	 affiancate,	 le	 grandi	 navi	 per
passeggeri	 come	 la	 Queen	 Elizabeth	 e	 la	 Queen	 Mary	 non	 possono
transitarvi.»	«E	perché	no?»

«A	causa	delle	conche.	Quando	si	costruì	il	canale,	evidentemente	non	si
pensò	che	un	giorno	si	sarebbero	costruite	navi	come	la	Queen	Elizabeth,	con
una	lunghezza	di	trecentoquarantaquattro	e	una	larghezza	di	trentasette	metri.
Sennonché	 le	 conche	 del	 canale	 di	 Panama	 sono	 lunghe	 soltanto
trecentotrenta	metri	 e	 la	 loro	 larghezza	è	di	 trentaquattro	metri.	Ci	 sono	poi
delle	petroliere,	la	cui	larghezza	arriva	a	quarantadue	metri.»

«La	 cosa	mi	 è	 nuova»,	 disse	Aslan,	 «comunque,	 il	 nostro	 canale	 dovrà
essere	costruito	in	modo	che	possano	incrociarvi	nello	stesso	tempo	due	navi
come	la	Queen	Elizabeth,	senza	grattarsi	via	la	vernice.»

«Verrà	a	costare	molto	caro,	signora.»	«Dimentichi	le	spese!	Il	conteggio
delle	spese	lo	lasciamo	fare	dai	nostri	esperti.	Noi	daremo	inizio	ai	lavori,	non
appena	 avremo	 la	 concessione.	 Una	 volta	 incominciato,	 nessuno	 degli
azionisti	 vorrà	 perdere	 il	 proprio	 denaro.	 E	 così	 il	 denaro	 necessario	 per	 il
compimento	dei	lavori	affluirà,	per	amore	o	per	forza.»

Il	suo	sguardo	cadde	su	un’altra	carta.	«Qui	il	canale	sembra	che	attraversi
dei	laghi.»

«Ha	ragione»,	confermò	Beckford.	«In	realtà	sono	laghi.»
«I	 laghi	 possono	 facilitare	 la	 costruzione	 di	 un	 canale	 e	 renderla	 meno

costosa.
Non	crede?»
«Non	ne	sono	tanto	sicuro.	Un	lago	o	una	grande	laguna	che	si	 trovi	sul

percorso	può	forse	procurare	all’ingegnere	più	noie	del	 terreno	asciutto	o	di
modeste	alture.»

Aslan	arrotolò	pensosa	le	carte.	Stette	un	po’	a	guardare	i	rotoli	senza	dire
nulla.

Poi	 improvvisamente:	 «Noi	 abbiamo	bisogno	 di	 dati,	 di	misure,	 di	 cifre
precise	e	convincenti.	Cifre.	Cifre	su	tutto	ciò	che	anche	da	lontano	ha	a	che
fare	col	nostro	canale.	Cifre,	la	cui	esattezza	possa	essere	controllata	e	che	lei
sia	 in	 grado	 di	 enunciare	 rapidamente	 e	 in	 modo	 persuasivo.	 Si	 metta
all’opera,	 signor	 Beckford,	 studi	 il	 più	 intensamente	 possibile.	 Cifre,	 che
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siano	esatte!	Le	impari	a	memoria!
Declami	una	serie	di	numeri	con	un	tono	come	si	sentisse	responsabile	di

tutti	 i	 peccati	 del	 mondo,	 e	 un’altra	 serie	 di	 numeri	 in	maniera	 tale	 che	 la
gente	che	l’ascolta	sia	presa	da	crisi	di	pianto	oppure,	a	seconda	del	caso,	sia
costretta	a	tenersi	il	ventre	dal	ridere.»

«Signora,	scusi,	ma	io	non	sono	un	attore»	l’interruppe	Beckford.
«Se	non	lo	è,	cerchi	di	diventarlo.	Ne	va	della	riuscita.	Dunque,	all’opera

e	sgobbi	con	dati,	cifre	e	numeri,	finché	le	si	annebbierà	la	vista.»
Aslan	prese	i	guanti,	 la	borsetta	e	 lasciò	l’ufficio	per	l’uscio	che	portava

direttamente	 nel	 corridoio.	 Poiché	 venendo	 era	 passata	 per	 il	 medesimo
ingresso,	Amy	non	poteva	sapere	che	Aslan	era	stata	in	ufficio.

Amy	 non	 poteva	 nemmeno	 sapere	 se	 vi	 si	 trovava	 lo	 stesso	 Beckford.
Finché	non	era	chiamata,	non	osava	disturbarlo.	Dato	che	ancora	non	aveva
nulla	 da	 fare	 che	 avesse	 attinenza	 con	 l’ufficio,	 si	 annoiava	 mortalmente
durante	l’orario	di	lavoro.

Uscita	Aslan,	 Beckford	 cercò	 di	 raccapezzarsi.	 Imparare	 a	memoria	 dei
numeri	per	recitarli,	a	seconda	delle	circostanze,	una	volta	in	tono	tragico,	e
un’altra	 in	quello	del	pagliaccio	da	circo,	non	 si	 sentiva	 in	vena,	 specie	ora
che	il	profumo	elegante	di	Aslan	riempiva	ancora	la	stanza	come	una	nebbia
sottile.	 Imbottirsi	 il	 cervello	 di	 cifre	 poteva	 aspettare	 a	 farlo,	 finché	 la	 cosa
non	fosse	urgente,	tanto	più	che	i	numeri	nel	frattempo	li	avrebbe	dimenticati
e	si	sarebbe	visto	costretto	a	ricominciare.

Prese	dal	gabinetto	uno	specchio	a	mano	per	ravviarsi	i	capelli.
Poi	 si	mise	 a	 osservare	 il	 suo	viso,	 prima	da	destra,	 poi	 da	 sinistra,	 e	 il

naso	 prima	 dall’alto,	 poi	 dal	 basso.	E	 quando	 ciò	 non	 gli	 parve	 sufficiente,
prese	un	altro	specchietto,	lo	mise	ad	angolo	con	quello	più	grande	e	si	guardò
attentamente	di	profilo.

Dopo	 un	 ultimo	 sguardo	 ammirato	 nello	 specchio,	 diede	 un’occhiata
all’orologio.

«Le	quattro	e	mezzo»,	disse	a	bassa	voce.	«Che	fare?»
Si	 diede	 un’aggiustatina	 ed	 entrò	 nell’ufficio,	 in	 cui	 Amy	 stava

annoiandosi	con	le	sue	Storie	vere.
Amy	non	si	accorse	che	Beckford	era	entrato.	Tutti	i	suoi	pensieri	erano	in

quel	 momento	 concentrati	 sulla	 scabrosa	 situazione,	 in	 cui	 una	 giovane
commessa,	molto	graziosa,	innocente	e	inesperta,	di	un	grande	magazzino	si
era	venuta	a	trovare.

Questa	 patetica	 vittima	 dello	 sfruttamento	 capitalistico	 aveva	 avuto	 il
malaugurato	 incarico	 di	 aiutare	 un	 vetrinista	 ad	 arredare,	 per	 una	mostra	 di
mobili,	 una	 stanza	 da	 letto	 per	 sposi:	 occupazione	 simpatica	 ed	 eccitante.
Erano	 le	 undici	 di	 sera,	 e	 la	 commessa	 era	 sola	 con	 l’aitante	 vetrinista	 nel
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grande	magazzino	spettralmente	illuminato.
Beckford	 tossì	 in	 modo	 da	 farsi	 sentire.	 Trasalendo	 Amy	 balbettò:

«Scusi!»	e	lasciò	cadere	il	libro	sotto	il	tavolo,	senza	essere	vista	da	Beckford.
Almeno,	così	credette.

Si	era	fatta	rossa	come	la	brace.	In	parte	perché	proprio	in	quell’istante	si
aspettava	 di	 leggere	 che	 quel	 lupo	 spietato	 ed	 esuberante	 di	 forza	 di	 un
vetrinista	 avrebbe	 inaugurato	 il	 letto	 nuziale	 con	 la	 graziosa	 commessa	 di
negozio,	e	un	po’	perché	lei,	Amy,	già	per	la	sesta	volta	era	stata	sorpresa	dal
suo	 capo	 nella	 lettura	 di	 confessioni	 pornografiche,	 anziché	 farsi	 trovare
impettita	alla	macchina	per	scrivere,	in	attesa	di	essere	chiamata	dal	padrone
per	 stenografare	 col	 dovuto	 rispetto	 il	 testo	 di	 una	 lettera	 particolarmente
importante.

«È	 semplicemente	 inaudito	 che	 lei	 legga	 delle	 storie	 d’amore	 immorali,
nocive	 al	 carattere	 femminile	 durante	 le	 ore	 che	 io	 le	 pago	 e	 che	 le	 pago
profumatamente.

Amy,	non	crede	che	dovrei	punirla?	Oppure	ho	torto?»
«Se	crede	davvero	che	lo	meriti,	faccia	pure,	signor	Beckford.	Ma	accetti

le	mie	scuse,	prego.»
La	 prontezza,	 con	 la	 quale	 ella	 si	 offrì	 al	 castigo	 dette	 altro	 corso	 ai

pensieri	di	Beckford.	Egli	avrebbe	voluto	dirle	che,	siccome	al	presente	non
c’era	nulla	da	fare,	poteva	andare	a	casa	e	portargli	 il	giorno	seguente	tutti	 i
giornali,	che	avrebbe	potuto	acquistare.	Da	un	accenno	casuale	fatto	da	Aslan,
egli	aveva	arguito	che	forse	entro	poche	ore	sarebbe	stato	fatto	il	primo	lancio
propagandistico	della	nuova	società.

«Le	piace	qui	da	noi?»	le	chiese	inaspettatamente.
«Molto,	moltissimo.	Grazie.»
«Per	ora	c’è	poco	da	fare;	lo	avrà	notato	anche	lei.»
«In	 una	 ditta	 nuova	 non	 c’è	 da	 meravigliarsi,	 signor	 Beckford.	 La	 sua

ditta,	signor	Beckford,	sarà	ben	presto	in	piena	attività.»
Beckford	si	appoggiò	con	le	spalle	alla	finestra,	tenendo	gli	occhi	fissi	su

Amy.
«Davvero	una	bella	bambolina,	guardandola	bene»,	disse	 fra	sé.	«Forme

delicate.
Non	 me	 ne	 importa.»	 Poi,	 a	 voce	 alta,	 mentre	 apparentemente	 senza

pensieri	 stuzzicava	 con	 una	 limetta	 l’unghia	 del	 suo	 indice:	 «Non	 passerà
molto,	glielo	assicuro,	e	lei	sarà	tanto	immersa	nel	lavoro	che	non	riuscirà	a
farcela	da	sola».

«Io	 sono	 abituata	 a	 lavorare	 sodo,	 signor	 Beckford.	 Quanto	 più	 ne	 ho,
tanto	più	mi	piace.	Non	mi	 risparmio	 le	ore	 straordinarie.	Anzi.	Anche	 fino
alle	undici	o	alle	dodici	di	notte.»
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«Questo	capiterà	in	casi	rarissimi,	Amy.	Non	appena	il	lavoro	aumenterà,
le	 darò	 ogni	 aiuto	 necessario,	 specie	 per	 i	 lavori	meccanici,	 che	 ragazze	 di
scarsa	 pratica	 possono	 fare	 altrettanto	 bene.	Lei	mi	 occorre	 per	 i	 lavori	 più
importanti	e	come	segretaria	privata,	a	cui	dare	la	mia	incondizionata	fiducia
in	tutte	le	questioni	d’ufficio	e	in	quelle	personali.»

«Può	fidarsi	di	me	completamente,	signor	Beckford.	Considererò	come	un
privilegio	poter	essere	la	sua	segretaria	privata.»

Beckford	 fece	 alcuni	 passi	 su	 e	 giù,	 mantenendosi	 però	 a	 una	 certa
distanza	da	lei.

«A	 proposito,	 devo	 spedire	 una	 lettera	 importante»,	 disse	 fermandosi	 in
mezzo	alla	stanza.

Subito	Amy	prese	in	mano	il	quaderno	per	gli	stenogrammi.
«Posso	aspettare	fino	a	domani»,	disse	Beckford,	alzando	le	spalle.
Improvvisamente,	 ricordando	qualcosa	e	sollevandosi	un	po’	sulla	sedia,

ella	 trasse	 un	 profondo	 sospiro,	 rinforzato	 deliberatamente	 da	 un	 leggero
fischio.	«Oh,	signor	Beckford,	quasi	l’avevo	dimenticato.	Debbo	ringraziarla
sentitamente	 per	 l’aumento	 di	 dieci	 dollari	 settimanali	 che	 riceverò	 col
prossimo	 lunedì.	 Grazie	 infinite.	 Lei	 lo	 sa,	 signor	 Beckford,	 il	 denaro	 oggi
scorre	dalle	mani	come	l’acqua.»

«Chi	 le	 ha	 detto	 dell’aumento	 di	 stipendio?»	 chiese	 Beckford,	 benché
sapesse	che	 la	notizia	non	poteva	venire	che	da	una	sola	fonte.	«Contavo	di
dargliela	io	personalmente	sabato	a	mezzogiorno	per	procurarle	la	gioia	di	un
felice	weekend.»

«Oh»,	esclamò	la	ragazza,	dandosi	un	buffetto	sulla	bocca	con	un	gesto	di
adolescente	 spaventata,	 «oh,	 non	 avrei	 dovuto	 dirglielo;	 ma	 la	 signorina
Norval	 ha	 telefonato	 un’ora	 fa	 per	 dirmi	 che	 dalla	 prossima	 settimana
incomincerà	il	vero	lavoro	e	che	per	questo	motivo	mi	accordava	un	aumento
di	stipendio	di	dieci	dollari.»

«Come	 le	 ho	 detto,	 contavo	 di	 farle	 io	 personalmente	 una	 sorpresa	 con
questa	notizia.	Ma	vedo	che	la	signorina	Norval	ha	avuto	la	medesima	idea.
L’importante	è	che	sia	soddisfatta,	Amy.»

«Sono	contentissima	di	essere	qui.	Non	potrei	desiderare	di	meglio»,	disse
accarezzandosi	leggermente	i	capelli.

Beckford	 andò	 alla	 finestra	 guardando	 per	 alcuni	 secondi	 annoiato	 giù
nella	strada.

Amy	 si	 mise	 a	 pulire	 con	 lo	 spazzolino	 i	 caratteri	 della	 macchina	 per
scrivere.

Questa	era	nuova	di	zecca,	e	fino	a	quel	momento	non	vi	era	stato	scritto
nulla,	 a	 meno	 che,	 pensava	 Beckford,	 Amy	 non	 l’avesse	 adoperata	 per
scrivere	una	mezza	dozzina	di	lettere	d’amore.	Questo	pensiero	gli	fece	venire
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in	 mente	 quegli	 altri	 pensieri,	 quando	 per	 la	 prima	 volta	 aveva	 incontrato
Amy.

«Che	cosa	fa	stasera?»	chiese	all’improvviso	tanto	che	ad	Amy	si	mozzò
il	respiro	per	alcuni	secondi,	perché	credeva	di	non	avere	ben	udito.

«Questa	sera?»	ripeté	lei	più	per	accertarsi	che	aveva	udito	bene	che	non
per	rispondere	alla	domanda.

«Sì,	questa	sera.»
«Oh…	 io…	veramente	 non	 ho	 alcun	 programma.	A	 dire	 il	 vero	 volevo

andare	al	cinema.	L’unica	cosa	che	si	può	fare	durante	la	settimana,	quando	il
giorno	dopo	bisogna	andare	in	ufficio.»

«Dunque,	al	cinema?»
«Sì,	 danno	 un	 film	 che	 sembra	molto	 interessante.	Con	 un	 po’	 di	 pepe.

Sugoso,	mi	capisce.»
«Il	titolo?
»
«Il	suo	passato	e	 il	 tragico	presente.	E	il	sottotitolo	suona	così:	Ciò	che

ogni	donna	e	ogni	ragazza	da	marito	deve	sapere	per	evitare	un	ugual	destino.
Sembra	interessante,	che	ne	pensa,	signor	Beckford?»

«A	me	sembra	debba	essere	una	brodaglia	della	peggior	specie.»
«A	ogni	modo»,	disse	Amy,	e	intanto	cercava	nella	borsetta	il	rossetto	per

le	labbra,	«a	ogni	modo	dev’essere	un	film	eccitante,	non	crede?»
«Ma	 lei	 ha	 bisogno	 di	 eccitanti,	 Amy?»	 chiese	 Beckford	 con	 tono

indifferente.
«Non	so	proprio	bene	se	ho	bisogno	o	no	di	eccitanti»,	rispose	Amy	con

noncuranza,	 tenendo	 finalmente	 in	 una	 mano	 il	 rossetto	 e	 nell’altra	 uno
specchietto	 che	 aveva	 cavato	 dalla	 borsetta.	 «Sa,	 qualche	 volta	 sono
effettivamente	 tanto	 eccitata	 da	 poter	 commettere	 la	 più	 grossa	 delle
sciocchezze.»

«Non	 prende	 la	 cosa	 troppo	 sul	 serio»,	 pensava	 intanto	 Beckford,
osservando	con	quanta	cura	la	ragazza,	invece,	disegnava	le	curve	piene	delle
sue	labbra.

«In	 certi	 periodi	 invece»,	 proseguì	Amy,	 «nulla,	 assolutamente	 nulla	mi
può	eccitare.	Anche	 il	 film	più	appassionante	mi	 lascia	freddissima,	e	 i	baci
selvaggi,	che	vengono	stampati	sullo	schermo,	mi	vengono	a	noia.	E	perché
mi	 annoiano?	 Perché	 sono	 incredibilmente	 stupidi	 e	 goffi	 e	 vengono
scambiati	 senza	 sentimento,	 esattamente	 come	 il	 regista	 ha	 disposto,	 col
cronometro	 alla	 mano.	Mi	 sa	 dire	 perché	 una	 ragazza	 oggi	 si	 sente	 fredda
come	il	ghiaccio	e	domani	può	ardere	dentro	come	un	carbone	acceso?»

Beckford,	senza	guardare	in	faccia	Amy,	giocherellava	con	alcuni	fogli	di
carta	che	stavano	su	un	tavolino.
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«Perché	lo	domanda	a	me,	Amy?	Io	non	sono	mai	stato	una	ragazza	e	se
anche	lo	fossi,	non	saprei	rispondere	a	tono	a	questa	domanda.»

«Certamente	no;	 ogni	uomo	ha	 la	 sua	professione	 che	 lo	 tiene	occupato
interamente,	cosicché	non	ha	tempo	di	abbandonarsi	ai	suoi	sentimenti.»	«Ma
anche	lei,	Amy,	ha	una	professione.»	«Ma	non	riempie	il	mio	tempo.	Sto	qui
seduta,	non	ho	assolutamente	nulla	da	fare,	ed	è	allora	che	vengono	in	mente
pensieri	d’ogni	sorta.»

Improvvisamente	 s’interruppe	 e	 un’espressione	 di	 spavento	 sfiorò	 il	 suo
volto,	mentre	lasciava	cadere	sul	grembo	rossetto	e	specchio.

«Oh,	mi	scusi,	 la	prego,	se	senza	accorgermi	mi	son	messa	il	 rossetto	 in
sua	 presenza.	 Questa	 è	 per	 me	 l’ora	 di	 andare	 a	 casa,	 e	 io	 lo	 faccio
automaticamente.	Mi	perdoni,	la	prego.»

«Questo	dire	‘	mi	perdoni	’	o	‘	automaticamente	’	e	il	suo	destarsi	come
da	 uno	 stato	 di	 dormiveglia	 è	 una	 commedia»,	 pensava	 Beckford.	 «Ecco
com’è	la	donna.	In	ogni	caso	è	la	donna	che	mi	propongo	di	esaminare	più	a
fondo	questa	sera.»	E	a	voce	alta:	«Infatti	è	l’ora	di	andare	a	casa.	Ma	ancora
le	rivolgo	la	domanda:	Che	cosa	fa	stasera?	alla	quale	ha	risposto	soltanto	a
metà.»	«Come	a	metà?»

«Finora	non	mi	ha	detto	se	accetta	o	se	rifiuta	il	mio	invito.»
«Invito?	 Quale	 invito?»	 chiese	 alzando	 le	 sopracciglia,	 riprendendo	 il

rossetto	 e	 lo	 specchio.	 «Lei	 non	 ha	 parlato	 di	 inviti.	Almeno,	 fino	 a	 questo
momento.»

«Parlo	 del	 mio	 invito	 di	 uscire	 stasera	 insieme»,	 disse	 Beckford,	 senza
avvicinarsi	di	un	passo	e	senza	rivolgerle	lo	sguardo.

«Bene,	 ora	parla	più	 chiaro.»	Ancora	una	volta	 lasciò	 cadere	 in	grembo
rossetto	e	specchio,	guardandolo	fisso	in	viso.	«Un	invito,	dunque?»

«Desidererei	 conoscerla	meglio,	Amy.	Poiché	dovremo	 lavorare	 insieme
per	un	po’	di	tempo,	è	certo	interesse	di	entrambi	conoscerci	meglio.»

«Anch’io	 la	 penso	 così.	 Soprattutto	 vorrei	 sapere	 come	 mi	 debbo
comportare	per	evitare,	per	quanto	è	possibile,	inutili	malintesi.»

Beckford	le	sorrise.	«Se	dobbiamo	andare	prima	al	cinema	e	poi	a	pranzo
o	viceversa,	discuteremo	poi.	Intesi?»

«Al	 pranzo	 finora	 non	 aveva	 accennato.»	 Evidentemente	 Amy	 era
cavillosa.

«In	tutti	i	casi,	Amy,	pranzeremo	insieme,	sia	che	si	vada	al	cinema	o	no.
Dove	ci	troviamo	e	a	che	ora?»

«Alle	otto,	vicino	alla	stazione	di	North	Times	Square.»
«Benissimo;	l’aspetterò»,	disse	Beckford	con	tono	burocratico.	«Alle	otto.
Arrivederci.»
Così	dicendo,	uscì	dall’ufficio	per	la	porta	comune.
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Amy,	cogitabonda,	con	lo	specchio	e	il	rossetto	sulle	ginocchia	guardava
la	porta,	da	dove	Beckford	era	uscito	e	dove	sulle	lastre	di	vetro	opaco	la	sua
sagoma	rimase	visibile	per	alcuni	secondi.

«Avventura	o	questioni	d’ufficio?»	si	chiese	Amy	finendo	rapidamente	la
sua	toeletta.	«A	mezzanotte	ne	saprò	qualcosa.»

Mise	 il	 rossetto	 e	 lo	 specchio	 nella	 borsetta,	 si	 ravviò	 i	 capelli,	 si	 alzò,
infilò	 i	 guanti,	 prese	 il	 leggero	 soprabito,	 ponendolo	 sul	 braccio	 sinistro,	 e
canticchiando	una	melodia	di	moda	lasciò	l’ufficio	chiudendo	diligentemente
la	porta.

Beckford,	 vestendo	 il	medesimo	 abito	 che	 aveva	 indosso	 quando	 aveva
lasciato	 l’ufficio,	due	minuti	prima	delle	otto	si	 trovava	al	 luogo	convenuto.
Alle	otto	e	tre	minuti	comparve	Amy.

«Mi	 rincresce	 moltissimo,	 signor	 Beckford,	 d’averla	 fatta	 aspettare,	 ma
con	 la	 miglior	 volontà	 non	 ho	 potuto	 prendere	 la	 corsa	 delle	 sette	 e
quarantadue.	 Il	 treno	 si	 è	messo	 in	moto	 proprio	 nell’attimo	 in	 cui	 toccavo
l’ultimo	gradino	della	scala.»

«Non	è	un	gran	 ritardo»,	disse	Beckford,	 «il	 film	non	ci	 scapperà.»	Era
alquanto	imbarazzato	e	non	si	sentiva	il	principale	della	ragazza.	Il	peggio	era
poi	che	improvvisamente	dovette	rinunciare	all’idea	che	Amy	fosse	facile	da
conquistare.	 In	quel	momento,	 anzi	 si	 sentì	 di	 fronte	 a	 lei	 come	un	 ragazzo
imberbe,	che	per	la	prima	volta	entra	in	una	sala	da	ballo,	si	trova	dinanzi	un
gruppo	di	belle	ragazze,	ma	gli	vien	meno	il	coraggio	di	fare	approcci.

La	signorina	Amy	ch’egli	aspettava,	non	era	la	sua	segretaria.	Egli	quasi
non	la	riconobbe,	quando	la	vide.	Se	non	gli	avesse	rivolto	la	parola	e	fosse
andata	per	la	sua	strada,	egli	avrebbe	ancora	aspettato	che	Amy	arrivasse.

Non	 era	 vestita	 senza	 gusto,	 come	 capita	 di	 solito	 con	 le	 impiegate,
quando	 sono	 invitate	 a	 pranzo.	 Amy	 era	 elegante,	 a	 quel	 modo	 discreto	 e
distinto	che	desta	negli	uomini,	e	anche	nelle	donne,	una	buona	impressione,
ma	 che	 evita	 di	 far	 colpo.	Nell’abito	 e	 nel	 contegno	Amy	differiva	 ora	 ben
poco	da	Aslan.

Al	suo	fianco	Beckford	si	sentì	non	solo	ordinario,	ma	veramente	un	po’
meschino.

Avrebbe	voluto	prendersi	 a	 schiaffi	per	non	avere	 indossato	 il	 suo	abito
migliore.

Non	si	era	nemmeno	rasato	prima	d’uscire.	Tutte	le	sue	attenzioni	s’erano
ridotte	a	farsi	lucidare	le	scarpe.

«Ora	comprendo»,	rifletté,	«come	è	possibile	che	una	commessa	di	Macys
o	 di	 Gimbels,	 dopo	 quattro	 o	 cinque	 mesi	 di	 pratica	 sappia	 degnamente
figurare	sullo	schermo	nella	parte	d’una	principessa	o	d’una	duchessa,	come
se	fin	dalla	nascita	le	avessero	dato	la	pappa	con	cucchiaini	d’oro.»

63



Ella	si	appoggiò	al	suo	braccio	ed	entrambi	s’incamminarono	impettiti	in
direzione	della	Quarantaquattresima	Strada.

«Molto	bene»,	disse	Beckford.	«Molto	elegante,	signorina	Amy.»
Non	osava	più	chiamarla	semplicemente	Amy.	Forse	gli	avrebbe	dato	una

risposta	che	l’avrebbe	messo	ancor	più	in	imbarazzo.	«Sì,	lo	ripeto,	signorina
Amy,	è	molto	elegante.	Prima	Il	suo	passato	e	il	tragico	presente,	è	questo	il
titolo	del	 film?»	«Sì,	 appunto.»	«E	poi,	 a	pranzo.»	«E	poi	a	pranzo»,	 ripeté
Amy.	 Beckford	 vide	 un	 grande	 orologio	 semilluminato,	 in	 mezzo	 a	 un
immenso	cartello	pubblicitario	di	uno	smalto	per	le	unghie.

«Ci	 restano	 ancora	 trenta	minuti	 prima	 dell’inizio	 del	 film»,	 disse.	 «Se
prendessimo	 un	 caffè?»	 «Eccellente	 idea»,	 acconsentì	 Amy,	 «ci	 potrebbe
venir	sete,	poiché	il	film	durerà	almeno	un’ora	e	quarantacinque	minuti.»

Mentre	faceva	sciogliere	lo	zucchero	nel	caffè,	egli	disse	senza	distogliere
lo	 sguardo	 dalla	 tazzina,	 come	 se	 in	 quel	momento	 niente	 fosse	 per	 lui	 più
importante	di	quell’operazione:	«	Il	suo	passato	e	 il	 tragico	presente.	Crede
proprio	che	sia	un	film	eccitante?»

«Ne	sono	convinta.	Due	mie	amiche	lo	hanno	visto	e	mi	hanno	detto	che
non	potevano	star	ferme	sulle	loro	poltrone,	tanto	erano	agitate.»

Intanto	Beckford	rifletteva:	«Forse	è	stata	una	buona	idea	venire	a	vedere
il	 film	 al	 suo	 fianco,	 anche	 se	 si	 tratta	 di	 un	 lavoro	 scadente.	 In	 ogni	 caso
eccitante,	almeno	per	lei.	Proprio	quel	che	le	occorre	stasera».

Questo	 pensiero	 lo	 fece	 di	 nuovo	 aggressivo	 come	 nel	 pomeriggio,
sciogliendolo	 dal	 suo	 momentaneo	 imbarazzo.	 «E	 poi,	 non	 sono	 io	 il	 suo
capo?»	disse	fra	sé	accentuando	sempre	più	questo	pensiero.	«Come	suo	capo
non	devo	lasciarmi	intimidire	da	lei.	Caso	mai	sono	io	che	ho	il	compito,	se
non	addirittura	il	dovere,	di	intimidirla.	Lei	vive	per	merito	mio.	Io	le	passo	lo
stipendio.»	Qui	 s’interruppe,	poiché	non	pote	 fare	 a	meno	di	 rendersi	 conto
che	 non	 soltanto	 Amy,	 ma	 egli	 stesso	 viveva	 del	 denaro	 di	 Aslan.	 «Che
importa	da	dove	viene	il	denaro!	In	tutti	i	casi	io	debbo	ben	valere	il	denaro	e
l’ufficio,	 altrimenti	 non	 me	 li	 avrebbe	 tanto	 facilmente	 appioppati.	 Me	 li
guadagno	 onestamente	 e	 dignitosamente.	 Non	 l’ho	 pregata	 io	 di	 allestire
l’ufficio	 e	 di	mettere	 nella	 cassaforte	 un	 bel	mucchio	 di	 contante.	A	 dire	 il
vero,	però,	ancora	non	so	nulla	di	quel	che	essa	vuole	effettivamente	da	me.
E’

possibile	che	questa	nuova	società,	in	cui	io	apparentemente	ho	una	parte
importante,	non	persegua	altro	scopo	che	quello	di	combinare	una	gigantesca
truffa	e	spolpare	fino	al	midollo	un	mezzo	migliaio	di	utili	 idioti,	mentre	lei
rimarrà	 fuori	 della	 trappola	 e	 tutto	 il	 pasticcio	verrà	poi	 scaricato	 su	di	me.
Così	finirò	col	passare	cinque	anni	al	fresco,	e	quando	ne	verrò	fuori…»

Improvvisamente	 s’accorse	 che	Amy	 teneva	 fissi	 gli	 occhi	 su	di	 lui.	 «A
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che	cosa	pensa,	signor	Beckford?	Preoccupazioni	d’affari?	Oggi	tutti	hanno	le
loro	 preoccupazioni,	 anche	 se	 non	 si	 hanno	 affari	 in	 proprio,	 ma	 si	 deve
vivere	 dello	 stipendio.	Dimentichi	 per	 qualche	 ora	 questi	 pensieri.»	Guardò
l’orologio.	«Mi	sembra	che	il	tempo	sia	così	lento	quando	si	aspetta	d’entrare
al	cinema.»

«Ha	ragione,	signorina	Amy;	in	verità	sono	molto	preoccupato	e	pieno	di
timori	 e	 apprensioni.	 Be’,	 non	 importa;	 andiamo.	 Forse	 il	 passato	 di	 una
donna	che	mi	è	del	tutto	sconosciuta,	mi	distoglierà	per	un	po’	dalla	tragedia
del	mio	presente.»

Amy	scoppiò	a	ridere.	«Com’è	abile	nell’adattare	il	titolo	del	film	ai	suoi
casi	personali!»

«Se	sapesse,	mia	cara	signorina	Amy,	(pianto	io…»
Voleva	 dire:	 «Quanto	 io	 soffro!»	 e	 ciò	 allo	 scopo	 di	 suscitare	 il	 suo

interessamento	 e	 forse	 la	 sua	 simpatia.	 Ma	 sbagliò	 il	 colpo.	 Ella	 sorvolò
sull’ultima	frase	e	non	gli	chiese	che	cosa	desiderasse	farle	sapere.	Per	alcuni
istanti	 stette	 a	 riflettere	 se	 col	 pretesto	 che	 non	 si	 sentiva	 bene,	 non	 fosse
meglio	piantarla	e	andare	per	i	fatti	suoi.

Ma	la	curiosità	circa	l’esito	di	una	imprevedibile	serata	finì	col	prevalere
sul	desiderio	di	disfarsi	di	lei	su	due	piedi.

Entrarono	 al	 cinema.	Si	 accomodarono	 su	 profonde	 e	morbide	 poltrone,
circondati	 dal	 buio.	Davanti	 a	 loro	 lo	 schermo,	 col	 cui	 innocente	 ausilio	un
gruppo	 esperto	 ed	 eccellentemente	 attrezzato	 di	 tecnici	 dell’illusione	 si
sforzava	a	cuor	leggero	e	per	freddo	calcolo	commerciale	di	scoprire	il	fondo
e	gli	 intimi	guasti	di	un	 tragico	destino	umano.	Scoprirlo	così	nudo	e	crudo
che	perfino	il	più	sprovveduto	degli	uomini	si	convincesse	che	quello	era	 lo
specchio	della	vita.

Le	poltrone	erano	eccezionalmente	comode.	Faceva	piacere	starvi	seduti	e
vedere	 gli	 altri	 sullo	 schermo	 malmenarsi,	 col	 sudore	 che	 colava	 dai	 loro
volti.	 Ma	 queste	 belle,	 morbide	 e	 piacevolissime	 poltrone	 avevano	 uno
svantaggio.	 Evidentemente	 erano	 destinate	 a	 persone	 sposate	 da	 più	 di
quarant’anni	 e	 obbligate	 soltanto	 una	 volta	 ogni	 tre	 mesi	 a	 ricordare	 che
dall’amore	ardente	erano	sdrucciolate	nel	sacro	stato	matrimoniale.

Beckford	aveva	fantasticato	molto	a	questo	proposito.	Erano	le	poltrone,
esclusivamente	 le	 poltrone	 che	 l’avevano	 convinto	 ad	 andare	 con	 Amy	 al
cinema.

Esse	consentono	di	incominciare	a	saggiare	lievemente	con	le	ginocchia	la
vicina,	poiché	con	 le	mani	è	un’altra	 faccenda,	c’è	 reato.	Se	 l’accostamento
delle	ginocchia	fosse	stato	contraccambiato,	dapprima	molto	leggermente	e	in
modo	 che	 facesse	 ritenere	 il	 contatto	 del	 tutto	 casuale,	 la	 pressione	 sarebbe
stata	 gradualmente	 intensificata.	 Se	 il	 ginocchio	 femminile	 non	 si	 fosse
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ritirato,	dando	così	a	vedere	che	non	si	considerava	offeso,	si	aveva	la	prova
che	la	resistenza	già	si	era	notevolmente	indebolita.

Queste	 poltrone,	 invece,	 erano	 state	 senza	 dubbio	 escogitate,
raccomandate	e	anzi	imposte	ai	cinematografi	da	qualche	commissione	per	la
tutela	 della	moralità	 pubblica	 che	 non	 intendeva	 concedere	 ai	mortali	 alcun
divertimento.	Queste	poltrone	erano	costruite	con	tanta	raffinatezza	etica	che
a	Beckford	riuscì	difficile,	per	non	dire	impossibile,	spiegare	tutte	le	sue	arti,
che	sovente	gli	avevano	fruttato	le	più	impensate	capitolazioni.

Per	questo	motivo	il	film	perse	per	lui	lo	scarso	interesse	che	in	principio
gli	aveva	suscitato.	Non	poteva	nemmeno	sussurrare	una	parola	all’orecchio
di	 Amy.	 Anche	 per	 un	 semplice	 sussurro	 la	 distanza,	 a	 causa	 dei	 braccioli
ridicolmente	larghi,	era	troppo	grande.

Si	 può	 capire,	 dunque,	 come	 Beckford	 fosse	 di	 pessimo	 umore.	 Gli
episodi	del	film,	che,	quanto	a	eccitamento,	arrivavano	all’estremo	limite	del
lecito,	 lo	 lasciavano	 assolutamente	 freddo.	 Erano	 queste	 le	 scene	 per	 cui
l’ingresso	 al	 cinema	 era	 consentito	 soltanto	 a	 persone	 adulte,	 che	 potevano
gustare	il	film	con	il	dovuto	ritegno.

Poiché	 questi	 episodi	 abilmente	 drogati	 lo	 lasciavano	 indifferente,	 egli
osservava	Amy	e	 notava	 che	 essa	 continuava	 a	muoversi	 sulla	 sua	 poltrona
come	se	non	vi	 si	 trovasse	a	suo	agio.	Ciò	gli	 fece	 ricordare	quanto	ella	gli
aveva	detto	delle	sue	amiche	che	anch’esse	non	erano	 riuscite	a	stare	 ferme
durante	la	proiezione	di	certe	scene.

Non	era	il	film,	ma	quel	continuo	agitarsi	di	Amy	sulla	sua	poltrona	che
eccitava	Beckford.

Finalmente	giunse	la	fine	con	l’assordante	fragore	di	una	musica	di	ottoni
che	lacerava	le	orecchie.

«E	 così,	 le	 è	 piaciuto	 il	 film,	 signor	 Beckford?»	 chiese	 Amy,	 mentre
infilava	i	guanti	avviandosi	disinvolta	verso	l’uscita.

«Niente	male,	 il	 film.	Molto	meglio	di	quanto	mi	 fossi	aspettato.	Specie
l’episodio	 in	 cui	 lui	 la	 getta	 senza	 pietà	 sul	 letto,	 benché	 avrebbe	 potuto
raggiungere	 ugualmente	 lo	 scopo,	 se	 l’avesse	 trattata	 un	 po’	 più
delicatamente…»

«Sì,	 quell’atto	 brutale	 non	 era	 necessario.	 Ho	 pensato	 la	 stessa	 cosa,
anch’io,	mentre	guardavo.»	Intanto	erano	usciti	in	strada,	ed	ella	aveva	preso
il	suo	braccio.

«Pensa	anche	 lei	come	 tanti,	 specie	 i	 sacerdoti,	 i	quali	 ritengono	che	sia
uno	 dei	 film	 più	 licenziosi	 che	 siano	 stati	 proiettati	 negli	 ultimi	 anni	 qui	 a
New	York?»

«No,	non	lo	penso.	All’opposto,	penso	che	sia	uno	dei	film	più	educativi.
Non	c’è	proprio	nulla	d’immorale	in	tutto	l’intreccio.	Del	resto,	sono	cose	che
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succedono.»
«Lo	 dico	 anch’io.	 Il	 film	 non	 è	 affatto	 immorale.	 Anzi	 è	 istruttivo.	 In

qualsiasi	giornale	si	possono	leggere	ogni	giorno	fatti	più	immorali	e	violenti.
Lo	sa,	signor	Beckford,	che	nel	Massachusetts	e	nel	Connecticut	questo	film	è
vietato?	Sanzione:	sei	mesi	di	carcere.»

«Compiango	di	cuore	quella	povera	gente,	a	cui	non	è	permesso	di	valersi
dell’azione	educatrice	di	questa	documentazione	delle	debolezze	e	degli	errori
umani.»

Beckford	cercò	di	sottolineare	la	sua	opinione	con	un	timbro	di	voce	più
sonoro,	quasi	da	predicatore,	illudendosi	di	impressionare	Amy.	Sebbene	egli
avesse	 visto	 soltanto	 una	 metà	 del	 film,	 essendosi	 lasciato	 distrarre	 dal
continuo	 agitarsi	 di	 Amy,	 ebbe	 la	 conferma	 di	 ciò	 che	 aveva	 pensato	 fin
dall’inizio,	 e	 cioè	 che	 si	 trattava	 di	 un	 film	 della	 peggiore	 specie.	 Tuttavia
approvava	con	calore	ogni	parola	che	Amy	esprimeva	in	suo	favore.	Se	vuoi
conquistare	una	donna,	pensava,	non	devi	metterti	 in	urto	con	lei;	perderesti
del	 tempo	 prezioso	 e	 non	 verresti	 a	 capo	 di	 nulla.	 Dalle	 ragione	 in	 tutto	 e
sempre.	La	tua	vita,	già	tanto	complicata	per	se	stessa,	ne	resta	alleviata,	e	per
ciò	che	riguarda	le	donne,	raggiungerai	più	rapidamente	la	meta	e	per	la	via
più	diritta.

Se	 non	 che	 tutte	 le	manovre	 di	 Beckford	 si	 rivelarono	 inutili.	 Nel	 caso
particolare	 la	 sua	 filosofia	 non	 reggeva.	 Egli	 non	 era	 abbastanza
familiarizzato	con	quel	tipo	di	ragazze	intelligenti	e	indipendenti	come	Amy,
che	 senza	 farsi	 soverchie	 illusioni,	 sapevano	 guadagnarsi	 onestamente	 da
vivere.
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CAPITOLO	VIII
DOPO	gli	anni,	che	gli	erano	parsi	 interminabili,	consumati	 in	Corea,	 in

cui	 ogni	 minuto	 egli	 si	 chiedeva	 se	 avrebbe	 visto	 la	 prossima	 alba	 o	 il
prossimo	tramonto,	Beckford,	ritornato	in	patria,	era	piombato	in	uno	stato	di
rabbia	 permanente.	 La	 sua	 idea	 del	 modo	 come	 un	 uomo	 giovane,	 sano	 e
normale,	 finalmente	 liberato	 dalla	 dura	 disciplina	 del	 servizio	 militare,
potesse	sfogarsi	per	acquistare	la	coscienza	di	essere	tornato	vivo	dall’inferno,
consisteva	esclusivamente	nell’assaporare	la	 libertà	riconquistata	allacciando
relazioni	 con	 l’altro	 sesso,	 senza	 impacci	 e	 senza	 troppo	 sottilizzare.	 Un
impulso	 inesplicabile	 lo	 spingeva	 a	 ritrovare	 il	 suo	 equilibrio	 interiore	 che
credeva	di	avere	perso	in	Corea.

Le	 ragazze,	 che	 Beckford	 aveva	 agganciato	 dopo	 il	 suo	 ritorno	 dalla
Corea,	 appartenevano	 tutte	 alla	 categoria	 delle	 facili	 conquiste.	 Egli	 non
perdeva	 tempo	 nella	 scelta.	 Per	 lo	 più	 non	 sceglieva	 affatto,	 ma	 prendeva
quelle	che	trovava	sulla	sua	strada.	Grande	o	piccola,	grassa	o	magra,	bionda,
bruna	 o	 di	 colore	 incerto,	 negra	 o	 bianca,	 giovane	 o	 magari	 anche	 un	 po’
stagionata.	 Non	 aveva	 importanza;	 bastava	 che	 possedesse	 ciò	 che	 a	 lui
premeva.	E	tutte	lo	possedevano.

Nelle	 aule	 dell’istituto	 tecnologico,	 dove	 egli	 pensava	 di	 diventare	 un
membro	 utile	 della	 società	 umana,	 dopo	 essere	 stato	 degradato,	 contro	 sua
volontà,	a	strumento	inutile,	esclusivamente	al	servizio	della	distruzione,	poté
soltanto	 con	 fatica	 concentrarsi	 nello	 studio.	 I	 suoi	 pensieri	 vagavano
continuamente,	ben	 lungi	dalle	formule	e	dai	geroglifici	che	venivano	scritti
sulle	 lavagne.	 Aveva	 sempre	 dinanzi	 agli	 occhi	 i	 corpi	 dilaniati	 dei	 suoi
camerati	e	di	coloro	che	non	erano	suoi	camerati.

Vedeva	 le	 lunghe	 teorie	 di	 misere	 creature	 umane,	 uomini,	 donne,
bambini,	 ricoperti	 di	 stracci,	morenti	 di	 fame,	 che	 senza	 colpa	 si	 vedevano
costretti	ad	abbandonare	la	loro	terra,	o	per	ordine	superiore	o	perché	le	loro
case	e	i	loro	campi	erano	stati	devastati.

Per	sottrarsi	a	tutti	quei	terribili	ricordi	e	poiché	le	lezioni	lo	stancavano,
rivolgeva	i	pensieri	al	tema	sessuale.	Anche	solamente	pensandoci,	si	sentiva
liberato.

Se	finalmente,	la	sera,	aveva	successo	con	qualche	ragazza,	che	egli	aveva
cercato	 o	 che	 aveva	 incontrato	 per	 caso	 e	 che	 lo	 invitava	 con	 un	 sorriso
confidenziale,	egli	credeva	di	essere	ritornato	alla	vita.	Non	era	un	narcotico
vero	 e	 proprio,	ma	 per	 lui	 era	 un	 buon	 sedativo,	 un	mezzo	 per	 evadere	 dai
suoi	tristi	ricordi.

Nelle	 prime	 settimane	 dopo	 il	 rimpatrio	 aveva	 cercato	 di	 stordirsi	 col
tabacco.	Ma	il	tabacco	fallì	allo	scopo.	Gli	tolse	il	sonno	agendo	sui	suoi	nervi
così	 che	 talvolta	 doveva	 farsi	 violenza	 per	 non	 dare	 in	 escandescenze	 in
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pubblico.	 Rinunciò	 per	 sempre	 al	 tabacco	 il	 giorno	 in	 cui	 temette	 di
diventarne	uno	schiavo	irredimibile.

Un	 giorno	 incontrò	 un	 compagno	 d’armi	 che	 lo	 invitò	 a	 prendere	 una
sbornia	 con	 lui	 confessandogli	 che	 soltanto	 la	 piena	 ubriachezza	 alla	 sera,
anzi	ogni	sera,	poteva	salvarlo	e	trattenerlo	dal	porre	fine	ai	suoi	giorni	o	forse
dal	commettere	un	delitto.

Beckford	gli	dette	retta	e	cominciò	a	ubriacarsi	tutti	i	giorni.	Non	al	bar.
Sarebbe	stato	troppo	caro.	Comperava	una	bottiglia	di	liquore	e	la	vuotava	la
sera	 nella	 sua	modesta	 camera	 d’albergo.	 Tutto	 quel	 che	 ottenne	 fu	 che	 al
mattino	si	svegliava	con	un	tremendo	mal	di	capo,	che	lo	teneva	in	casa	fino
alle	 dieci,	 permettendogli	 però	 di	 seguire	 gli	 studi	 un	 po’	meglio	 di	 quanto
avesse	fatto	fino	allora.

Spesso,	dopo	aver	bevuto	mezza	bottiglia,	si	sentiva	trasportato	in	Corea	e
allora	 cominciava	 a	 singhiozzare	 come	 un	 fanciullo	 per	 il	 dolore	 dei
compagni	caduti.

Davanti	 ai	 suoi	 occhi	 passavano	 ancora	 le	 file	 interminabili	 di	 uomini
macilenti,	 semi	 affamati,	 che	 si	 trascinavano	 dietro	 o	 spingevano	 avanti	 su
miserabili	carretti	tutto	il	loro	avere.

«Non	 ne	 posso	 più!	 Non	 ne	 posso	 più!	 Basta	 con	 queste	 allucinanti
visioni!

Aiutami,	 tu,	Dio,	 che	 sei	 in	 cielo;	 aiutami!»	 gridava	 come	 impazzito	 in
quei	 momenti;	 tracannava	 un	 altro	 bicchiere	 colmo,	 e	 l’incubo	 sembrava
scomparire.	Poi	si	metteva	a	cantare	con	voce	stridula:

From	the	halls	of	Montezuma
to	the	shores	of	Tripoli
we	fight	our	country’s	battles
on	the	land	as	on	the	sea.
Admiration	of	the	nation,
we’re	the	finest	ever	seen,
and	we	glory…
Qualcuno	bussava	alla	porta	un	colpo	secco	minacciando	di	chiamare	 la

polizia,	se	non	la	smetteva.
Il	bourbon	 poteva	benissimo	essere	un	 calmante	per	 il	 commilitone,	ma

per	 lui,	 Beckford,	 il	bourbon	o	gin	 o	giamaica	 che	 fosse,	 era	 una	 bevanda
stregata	 che	 gli	 suscitava	 dal	 fondo	 della	 memoria	 proprio	 quelle	 orride
immagini	 spoglie	 di	 retorica	 patriottica	 che	 cercava	 con	 tutte	 le	 forze	 di
dimenticare.

La	religione	non	gli	poteva	offrire	un’ancora	di	salvezza.	Infatti,	già	nella
scuola	 domenicale,	 dove	 gli	 avevano	 imbottito	 il	 cervello	 di	 catechismo,
aveva	perso	l’ingenua	fede	dell’infanzia.
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Quel	poco	che	gli	era	rimasto	in	fatto	di	religione	era	svanito	del	tutto	sui
campi	di	battaglia	della	Corea,	dove	preti	ebrei,	cattolici	e	protestanti	prima	di
ogni	 battaglia	 e	 spesso	 anche	 dopo,	 benedicevano	 i	 soldati,	 le	 loro
mitragliatrici,	i	loro	lanciafiamme,	le	loro	granate	a	mano	e	i	carri	armati,	per
convincere	i	contadini	del	Minnesota,	dell’Idaho,	dell’Indiana,	del	Nebraska,
del	Dakota,	del	Wyoming	che	quella	era	una	guerra	santa	e	che	Dio	era	dalla
loro	 parte.	 L’unico	 stupefacente	 che	 gli	 portò	 qualche	 giovamento,	 furono
finalmente	le	sue	avventure	con	le	donne.	Le	donne,	a	differenza	dell’alcool	e
del	tabacco,	gli	davano	due	cose	che	gli	procuravano	sollievo	e	cancellavano	i
ricordi	 della	 Corea,	 senza	 distruggere	 la	 sua	 salute	 fisica	 e	 mentale,	 i	 loro
corpi	e	la	loro	conversazione.

Tutte	 le	donne	 che	 egli	 cercava	o	 sceglieva,	 gli	 procuravano	ciò	 che	gli
occorreva.

Ma	neanche	un	pizzico	di	più.
Egli	del	resto	non	lo	esigeva	neppure.
Con	loro	non	parlava	mai	d’amore.	Non	gli	passava	neanche	per	la	mente.

Amore	era	una	parola.	Una	semplice	parola	e	niente	altro.
Ora	Beckford	e	Amy	sedevano	al	ristorante	ch’egli	aveva	scelto	per	poter

fare	colpo	su	Amy.	E	sperava	così	di	conquistarla	più	facilmente.	Ella	doveva
credere	 ch’egli	 frequentasse	 tutti	 i	 giorni	 ristoranti	 di	 alta	 classe	 e	 che	vi	 si
trovasse	come	di	casa.

I	 prezzi	 erano	 elevati.	 Di	 proposito	 elevati,	 per	 tener	 lontano	 un	 certo
pubblico	indesiderabile	che	poteva	essere	di	danno	alla	rinomanza	del	locale.
A	giudicare	dai	prezzi,	anche	i	cibi	dovevano	essere	eccellenti.

Ancora	al	cinema,	Beckford	aveva	calcolato	in	silenzio	quanto	gli	sarebbe
costata	quella	serata	con	Amy.	Questa	non	era	una	di	quelle	a	cui	in	caso	di
necessità	 si	 potesse	 dire:	 «Mi	 rincresce,	 oggi	 non	 porto	 con	 me	 molto
contante,	perciò	va’	un	po’

guardinga	 con	 le	 ordinazioni.	 Due	 portate	 e	 due	 birre	 possono	 anche
bastare».

Con	Amy	no,	non	era	possibile.
Sebbene	 fosse	 la	 sua	 segretaria,	 s’era	 convinto	 che	 fuori	 d’ufficio	 si

comportava	 come	 una	 vera	 signora,	 e	 come	 tale	 bisognava	 trattarla	 se	 si
voleva	ottenere	qualcosa	da	lei.

Il	cameriere	accennò	a	un	inchino	porgendo	ad	Amy	la	lista	delle	portate.
Ma	 subito	 dopo	 parve	 ricordare	 di	 essere	 un	 cameriere	 americano	 e	 fece
rientrare	 l’inchino.	 Soltanto	 il	 capo	 rimase	 leggermente	 piegato,	 come	 se
guardasse	le	mani	di	Amy,	cosicché	l’impressione	ch’egli	avesse	voluto	fare
un	inchino,	se	pure	anche	appena	abbozzato,	si	cancellò	del	tutto.

Senza	guardare	la	lista,	Amy	la	pose	sul	tavolo	e,	levandosi	i	guanti,	disse
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sorridendo:
«Io	prendo	un	panino	imbottito	e	una	tazza	di	caffè».
«È	 tutto	 quel	 che	 vuol	 prendere,	 signorina	 Amy?»	 chiese	 Beckford

meravigliato,	 come	 se	 avesse	 creduto	 che	 ella	 avesse	 l’intenzione	 di
acquistare	l’intero	ristorante.

Rimase	deluso	perché	si	 rese	 sempre	più	convinto	che	Amy	non	era	del
tipo	 facile,	 come	 aveva	 creduto	 nel	 pomeriggio	 in	 ufficio.	 Gli	 parve	 una
persona	completamente	estranea,	mai	conosciuta,	incontrata	proprio	allora	per
la	prima	volta.

«Sì,	signor	Beckford,	è	davvero	tutto	quel	che	la	prego	di	ordinare	per	me.
A	un’ora	 così	 tarda,	mangio	molto	 raramente	 cibi	 pesanti.	Si	 dorme	meglio
con	lo	stomaco	leggero,	non	crede?»

L’intenzione	di	Beckford	era	stata	di	mangiare	bene	e	abbondantemente,	e
avere	così	un	buon	pretesto	per	protrarre	il	più	a	lungo	possibile	la	compagnia
di	 Amy.	 Con	 qualche	 libagione	 egli	 sperava	 di	 portare	 a	 poco	 a	 poco	 il
discorso	con	molta	prudenza	sull’argomento	che	unicamente	lo	interessava	e
per	il	quale	si	era	lasciato	indurre	a	vedere	quell’orribile	film.

Pensando	al	 film,	mentre	Amy	 lentamente	e	pensierosa	 sgranocchiava	 il
panino,	 egli	 disse,	 giocherellando	 con	 lo	 stecchino:	 «Lei	 ha	 un	 passato,
signorina	Amy?»

«Uno	 solo?	 Parecchi,	 signor	 Beckford.	 E	 per	 tutti	 ho	 buoni	 testimoni.
Ognuno	dei	miei	passati	può	essere	facilmente	controllato.	Posso	ritornare	in
ognuno	degli	uffici	in	cui	ho	lavorato,	sicura	di	essere	ripresa	con	un	aumento
di	stipendio.»

«Battuto»,	 disse	 fra	 sé	 Beckford,	 «miseramente	 battuto.	 Mi	 canzona
oppure	 è	 veramente	 tanto	 sciocca	 da	 non	 capire	 di	 quale	 passato	 intendo
parlare?»	 Poi,	 a	 voce	 alta,	 disse:	 «Pensavo	 a	 un	 altro	 passato,	 signorina
Amy».

«Ora	comprendo.	Vorrebbe	conoscere	qualcosa	di	quando	ero	bambina	e
della	 mia	 famiglia.»	 E	 lo	 guardò	 ingenuamente.	 «Mio	 padre	 possiede	 un
negozio	di	ferramenta	a	Eldersville,	nel	Kansas,	dove	sono	nata.	Qui	a	New
York	abitavo	prima	presso	una	zia,	mentre	 frequentavo	 le	commerciali.	Ora
vivo	 in	 una	 abitazione	modesta:	 un	 appartamentino	 comodo	 e	 confortevole,
composto	di	una	stanza	da	letto,	una	piccola	cucina	e	uno	stanzino	da	bagno.
Questo	è	quasi	tutto	ciò	che	le	posso	dire	del	mio	passato	e	del	mio	presente.»

«Sembra	 dunque»,	 disse	 Beckford	 con	 un	 sorriso	 artefatto,	 «che	 il	 suo
passato	non	le	debba	dare	nessun	motivo	di	disperarsi	per	il	suo	presente.»

«È	così,	signor	Beckford.	Mi	trovo	perfettamente	a	mio	agio	nella	vita	che
conduco.»

«Com’è	 facile	 sbagliare»,	 pensava	 Beckford,	 «oggi	 nel	 pomeriggio	 in
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ufficio,	 quando	 l’invitai,	 sembrava	 che	 non	 aspettasse	 altro.»	 Soggiunse	 a
voce	alta:

«Signorina	Amy,	 spero	 che	 lavoreremo	 a	 lungo	 insieme.	Una	 segretaria
come	lei,	è	proprio	ciò	che	ci	occorre».

«Grazie,	 signor	 Beckford,	 grazie.	 Sa,	 ora	 studio	 anche	 il	 francese.	 Lo
spagnolo	l’ho	già	imparato	a	scuola.»

«Bene,	 molto	 bene,	 molto	 bene,	 signorina	 Amy.	 La	 sua	 conoscenza	 di
queste	lingue	ci	potrà	essere	di	grande	utilità.»

«Lo	 spero	 anch’io,	 signor	Beckford.»	Mezz’ora	 dopo	Beckford	 la	 portò
con	un	tassì	a	casa.

Fece	un	ultimo	tentativo	per	accattivarsela.	«Non	mi	vuol	dunque	invitare
a	 prendere	 una	 tazza	 di	 caffè	 nella	 sua,	 come	 dire,	 confortevole	 dimora,
signorina	Amy?»

«Mi	dispiace	veramente,	signor	Beckford.	Ma	è	già	tardi.	Mi	alzo	presto
al	mattino	per	essere	puntualmente	alle	nove	in	ufficio,	lo	sa.»

«Be’,	dato	che	sono	il	suo	capo,	domani	potrebbe	ritardare	di	un’ora…	a
causa	del	caffè,	signorina	Amy.»

«Niente	caffè	e	niente	inviti,	ora.	Il	mio	lavoro	incomincia	alle	nove.»
«Ma,	 come	 lei	 stessa	 ha	 notato,	 non	 abbiamo	 pratiche	 importanti	 da

sbrigare,	in	ufficio.»
«Il	 mio	 lavoro	 incomincia	 alle	 nove,	 signor	 Beckford»,	 ripeté	 ostinata

Amy.	 «La	 ringrazio	 infinitamente,	 signor	 Beckford,	 per	 la	 piacevolissima
serata.	 È	 stata	 veramente	 una	 serata	 divertente,	 sa.	 Io	 esco	 così	 raramente.
Ancora	grazie	infinite.»	E

gli	porse	la	mano.
Beckford	 tentò	 di	 abbracciarla	 e	 di	 darle	 un	 bacio.	 Ma	 ella	 con	 abile

mossa	 introdusse	 la	 chiave	 nella	 serratura	 e	 sgattaiolò	 in	 casa,	 chiudendo
rapida	e	decisa	la	porta.

Beckford	fece	un	cenno	a	un	tassì	che	passava	e	si	fece	trasportare	in	un
locale	 notturno,	 dove	 in	 meno	 di	 mezz’ora	 trovò	 ciò	 di	 cui	 aveva	 urgente
necessità.

Dopo	 tre	 soli	bourbons,	Beckford	 e	 la	 ben	 disposta	 dama	 conclusero	 le
trattative	 in	modo	 soddisfacente	 per	 entrambe	 le	 parti.	 L’affare,	 infatti,	 non
comprendeva	soltanto	 la	 tariffa	per	 la	prestazione	diciamo	così	 sportiva,	ma
anche	 il	 rimborso	 per	 le	 portate	 extra	 che	 la	 signora	 avrebbe	 desiderato
scegliere	fra	quelle	non	comprese	nel	menu	a	prezzo	fisso.

«Okay,	 mister,	 d’accordo.	 Si	 vede	 proprio	 che	 ho	 da	 fare	 con	 un	 vero
gentleman»,	 concluse	 la	 dama,	 molto	 cordialmente.	 Era	 molto	 piacente,
comprensiva,	 pronta	 a	 tutto.	 Soprattutto	 era,	 in	 quel	 momento	 critico,
indispensabile	a	Beckford.
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Quando	Beckford	 a	notte	 inoltrata	 fece	 ritorno	 al	 suo	 albergo	 e	 contò	 il
denaro	 che	 gli	 era	 rimasto,	 disse	 a	 se	 stesso:	 «Perbacco,	 questa	 serata	mi	 è
costata	molto	cara».

Sedendosi	 sulla	 sponda	del	 letto,	 continuò	 in	 silenzio	a	 fare	 i	 conti,	non
trascurando	i	tassì	e	le	mance.

«Sì,	 debbo	 proprio	 confessarlo,	 non	 sono	 molto	 lontano	 dai	 cento,
calcolando	anche	le	piccole	spese.	E	chi,	maledizione!	ne	ha	la	colpa?	Amy,
naturalmente.	 Se	mi	 avesse	 invitato	 a	 prendere	 una	 tazza	 di	 caffè	 nella	 sua
verginale,	be’,	diciamo,	più	o	meno	verginale	stanzetta,	probabilmente	avrei
risparmiato	un	bel	mucchietto	di	dollari	 preziosi	 e	degni	di	miglior	 fortuna.
Naturalmente:	oggi.	Soltanto	oggi.	Poiché	è	materialmente	sicuro	che	un	poco
alla	volta	 la	 tazza	di	caffè,	che	stanotte	Amy	mi	avrebbe	preparata,	avrebbe
finito	col	diventare	una	delle	 tazze	di	caffè	più	care	di	cui	si	sia	mai	sentito
parlare.	Morale:	 imparando	a	risparmiare	presto,	è	noto	che	un	bel	giorno	si
morirà	ricchi.	Il	denaro	bisogna	investirlo	al	momento	buono	con	il	massimo
utile	a	sollievo	della	propria	anima	tormentata.	Da	questo	punto	di	vista	debbo
dire:	la	spesa	che	ho	fatto	oggi,	benché	piuttosto	sensibile,	è	stata	il	mio	primo
passo	decisivo	verso	il	vero	risparmio.	So	help	me!»
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CAPITOLO	IX
IL	governo	dell’Indonesia	aveva	in	programma	di	costruire	una	vasta	rete

di	moderni	aeroporti,	e	a	tale	scopo	si	rivolse	a	note	imprese	di	costruzioni	del
Giappone,	dell’Inghilterra,	dell’Olanda	e	degli	Stati	Uniti.

Holved	presentò	i	suoi	progetti	e	il	calcolo	delle	spese.	Il	preventivo	da	lui
predisposto	 superava	 del	 sette	 e	 mezzo	 per	 cento	 quello	 di	 una	 società
giapponese.

Superava	anche	quello	delle	ditte	degli	altri	due	paesi.	Tuttavia	il	contratto
venne	concluso	con	la	sua	società,	non	già	perché	gli	Stati	Uniti	godessero	in
Indonesia	di	particolare	 simpatia,	ma	perché	gli	 altri	 tre	paesi	 erano	di	gran
lunga	meno	ben	visti,	anzi	 in	effetti	 letteralmente	odiati.	Si	consideri	 inoltre
che	 Holved	 poteva	 accordare	 all’Indonesia	 maggiori	 facilitazioni	 di
pagamento	ed	era	in	grado	di	compensare	una	non	irrilevante	parte	delle	spese
acquistando	 prodotti	 del	 paese.	 Holved	 riuscì	 a	 convincere	 i	 competenti
indonesiani	che	la	sua	società	aveva	una	maggiore	e	più	lunga	esperienza	in
questo	genere	di	imprese,	che	egli	poteva	eseguire	il	progetto	complessivo	in
un	periodo	di	tempo	inferiore	a	quello	di	qualsiasi	altro	concorrente	e	che	si
assumeva	 la	 piena	 garanzia	 per	 la	 qualità	 e	 la	 durata	 dei	 materiali	 da
costruzione,	che	egli	avrebbe	impiegato.

Certamente	 si	 vide	 costretto	 a	 dover	 essere	 presente	 durante	 il	 periodo
della	costruzione	a	più	riprese	nelle	diverse	isole	dell’Indonesia	per	sei	o	otto
settimane	 onde	 sorvegliare	 personalmente	 l’andamento	 dei	 lavori;	 ciò
appariva	tanto	più	necessario	in	quanto	si	era	impegnato	a	occupare,	nei	limiti
del	possibile,	capomastri,	tecnici,	artigiani	e	operai	indigeni.

Pensava	di	partire	il	mercoledì	per	Giacarta	in	volo.	Era	domenica	e	egli
voleva	passarla	 tranquillamente	con	Aslan	per	discutere	con	calma	 tutto	ciò
che	sarebbe	potuto	accadere	durante	la	sua	assenza.

«Sotto	 molti	 aspetti	 mi	 rincresce	 veramente»,	 disse	 nel	 corso	 del
colloquio,	«di	dover	partire	proprio	ora.	Ti	posso	dire	con	certezza	che	non
appena	renderai	noto,	e	dovresti	farlo	senza	indugi,	che	l’APTC	ha	in	progetto
di	 costruire	 un	 canale	 di	 navigazione	 attraverso	 tutto	 il	 continente
nordamericano,	ti	troverai	presa	in	un	vortice	spaventoso.»

«Vi	sono	preparata	e	non	aspetto	di	meglio»,	disse	Aslan,	sorseggiando	il
caffè.

«È	 molto	 probabile	 che	 avrai	 addosso	 tutto	 il	 senato.	 Non	 ti
risparmieranno.»

«Penso	che	del	senato	mi	libererò	presto,	non	appena	il	piatto	comincerà	a
scottare.»

«Brava.	 Non	 farti	 mettere	 sotto	 i	 piedi.	 Restituisci	 colpo	 per	 colpo,	 se
tentano	di	schiacciarti.	Anch’io	ho	dovuto	fare	la	stessa	esperienza.»
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«Lo	credo.	E	 laggiù,	 a	Giava,	 a	Kalimantan,	 a	Sumatra,	nelle	Celebes	 e
come	 altro	 si	 chiamano	 tutte	 quelle	 isole,	 ci	 saranno	 dei	 giorni	 in	 cui	 ti
troverai	 in	 tali	 difficoltà	 che	 al	 confronto	 preferirai	 essere	 qui	 a	 lottare	 col
senato	a	Washington.»

«È	possibile,	anzi	probabile.	Sarò	lieto	se	non	ritornerò	a	casa	coi	nervi	a
pezzi.»

«L’Indonesia	del	resto	è	molto	più	civilizzata	di	quanto	in	genere	non	si
creda	qui	in	America.»

«Hai	ragione.	Una	civiltà	che	risale	a	due	o	tremila	anni	or	sono.	E	ciò	che
la	gente	vi	ha	fatto	dopo	la	conquista	dell’indipendenza,	è	più	di	quanto	abbia
mai	potuto	ottenere	negli	ultimi	sessant’anni	di	dominazione	olandese.»

«Comunque,	Holved,	ti	auguro	pieno	successo.»	«E	io	a	te,	Aslan.	Ah…
penso	sempre	come	mai	ti	è	venuta	l’idea	di	costruire	questo	canale?	Sebbene
io	sia	parte	in	causa,	talvolta,	in	qualche	notte	insonne,	penso	che	questa	tua
idea	ha	proprio	del	pazzesco.»

«Forse.	 Ma	 meno	 di	 quanto	 tu	 credi.	 Dipende	 con	 quali	 occhi	 tu	 la
consideri.»

«Ma	 qualcuno	 deve	 pure	 averti	 suggerito	 quest’idea	 del	 canale.	 Forse
Beckford?»

«Beckford?	Quello	 lì!	Non	 farmi	 ridere.	Lui?	Un	sergente	del	 corpo	dei
marines	 dimesso	 dal	 servizio	 militare	 con	 l’attestazione	 d’aver	 servito	 con
fedeltà	e	onore?

Lui?	 Non	 essere	 ridicolo,	 Holved.	 L’idea	 è	 soltanto	 mia.	 Senza
l’intervento	di	 estranei.	È	nata,	direi,	dalla	mia	 reazione	contro	gli	 antiquati
insegnamenti	 che	 ho	 avuto	 dalle	 mie	 insegnanti.	 La	 cosa	 è	 andata
semplicemente	così.	Avevo	dodici	anni.

C’era	 lezione	 di	 geografia.	 La	 professoressa	 si	 chiamava	 Johnson.	 Ne
ricordo	ancora	esattamente	 il	nome.	Essa	 richiamò	la	nostra	attenzione	sulla
grande	 influenza	 che	 esercitavano	 sull’economia	 di	molti	 paesi	 i	 due	 canali
più	 importanti,	 quello	 di	 Suez	 e	 quello	 di	 Panama.	 Ci	 mostrò	 sulla	 carta
geografica	 quante	 migliaia	 di	 miglia	 marittime,	 e	 quindi	 quanto	 tempo	 e
quanto	denaro,	con	questi	canali	 risparmiava	 il	 traffico	marittimo.	Ci	spiegò
come,	 senza	 questi	 canali,	 centinaia	 di	 prodotti	 di	 ogni	 genere	 sarebbero
costati	 il	 doppio	 o	 anche	 il	 triplo	 a	 Londra,	 a	 Parigi,	 a	 New	 York,	 a	 San
Francisco.

«Io	mi	alzai	per	domandare	a	chi	appartenevano	questi	canali.	Al	che	 la
professoressa	 Johnson	mi	 spiegò	che	 i	 canali	 appartenevano	alle	 compagnie
che	 li	 avevano	 costruiti	 e	 che	 avevano	 poi	 ottenuto	 di	 amministrarne	 il
traffico.	Domandai	allora	se	 i	paesi,	 attraverso	 i	quali	 i	 canali	passavano,	 in
particolare	quindi	l’Egitto	e	la	repubblica	del	Panama,	non	avessero	maggiori

75



diritti	su	questi	canali	delle	compagnie	estere.	La	sua	risposta	fu:	questi	paesi
ricevono	una	parte	degli	utili	che	danno	i	canali,	e	inoltre	determinate	somme
di	riscatto	fissate	anticipatamente.	Io	mi	dichiarai	insoddisfatta	della	risposta	e
volli	sapere	che	cosa	sarebbe	avvenuto,	se	questi	paesi	un	giorno	non	avessero
più	permesso	a	navi	straniere	di	passare	per	il	canale,	allegando	il	pretesto	che
questo	 ledeva	 i	 loro	 diritti	 di	 sovranità	 e	 proprietà,	 per	 non	 dire	 il	 loro
prestigio	 nazionale.	 Allora	 la	 professoressa	 Johnson	 disse	 che	 questo	 non
sarebbe	 mai	 potuto	 accadere,	 perché	 quei	 paesi	 erano	 troppo	 deboli
militarmente	ed	economicamente	per	opporsi	a	grandi	potenze	come	gli	Stati
Uniti,	 l’Inghilterra,	 la	 Francia,	 l’Olanda,	 l’Italia,	 il	 Belgio,	 e	 che	 potevo
mettermi	 tranquillamente	 a	 sedere	 e	 non	 porre	 altre	 domande,	 poiché	 esse
disturbavano	l’ordinato	andamento	della	lezione	e	in	ogni	caso	erano	del	tutto
fuori	di	luogo.

«Quando	ritornai	nella	mia	camera,	presi	 l’atlante,	mi	misi	a	guardare	le
carte	più	da	vicino	e	a	studiarle	principalmente	in	rapporto	ai	canali	esistenti	e
ai	canali	che	si	potevano	o	si	sarebbero	potuti	costruire.	E,	vedi,	Holved,	da
quel	giorno	la	geografia	divenne	per	me	la	materia	più	interessante.»

«Ma	di	questo	non	mi	hai	mai	fatto	parola;	perché?»	chiese	Holved.
«Perché	 avrei	 dovuto	 farlo?	 Tu	 non	 mi	 hai	 mai	 chiesto	 che	 cosa

m’interessava	 di	 più	 a	 scuola,	 e	 nemmeno	 di	 che	 cosa	 mi	 occupo	 quando
rimango	a	casa	da	sola.»

«Talvolta,	quando	sto	a	guardarti,	Aslan,	penso	che	ancora	non	ti	conosco
a	 fondo,	 e	 non	 ho	 nemmeno	 la	 più	 lontana	 idea	 di	 ciò	 che	 si	 agita	 nel	 tuo
intimo»,	 disse	 Holved,	 gettando	 uno	 sguardo	 investigatore	 non	 soltanto	 sul
suo	volto,	ma	su	tutta	la	sua	persona.

«Come	vedi,	i	motivi	che	ho	di	occuparmi	di	questo	progetto	hanno	radici
profonde.	Una	volta	portato	dinanzi	alla	pubblica	opinione,	forse	scuoterà	fin
nell’intimo	le	 ideologie	correnti,	guaste	e	 incurabilmente	confuse,	 in	cui	noi
oggi	 siamo	 irrimediabilmente	 incapsulati	 e	 che	 si	 occupano	 quasi
esclusivamente	delle	prospettive	di	una	guerra.»

«Aslan,	 tu	 parli	 magnificamente,	 davvero	 magnificamente.	 Non
comprendo	una	parola	di	quel	che	dici	in	modo	cosi	sciolto	e	fluente.	Ma	amo
infinitamente	ascoltarti	quando	parli.	Go	on,	my	dear.	Continua.	Possiedi	una
voce	che	mi	incanta	sempre.	È

così	morbida,	ha	un	tono	così	melodioso,	come…	come…»
«So	 che	 cosa	 vuoi	 dire.	 Melodiosa	 come	 il	 suono	 di	 un	 gong	 di	 puro

bronzo,	 fatto	 con	 una	 ricca	 lega	 d’oro	 e	 d’argento	 e	 con	 l’aggiunta	 di	 una
buona	 dose	 di	 quarzo	 purissimo.	 Lo	 so.	 So	 tutto.	 Dimmi	 qualcosa	 di	 più
originale!	Qualcosa	che	sia	assolutamente	nuovo.	Ad	esempio	che	mi	ami	da
morire.»	«Questo	non	è	nuovo.	È
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vecchio	di	tre	anni.»	«Ma	lo	sai,	Holved,	che	una	donna	non	è	mai	stanca
di	 sentirselo	 ripetere.	Lo	dici	 un	milione	di	volte	 e	 la	donna	 ti	 scongiura	di
dirglielo	almeno	ancora	una	volta.»

«Ebbene,	te	lo	dirò	una	volta	ancora:	ti	amo	più	che	mai.»
Erano	 le	 stesse	 parole	 che	 Holved	 disse	 quando	 si	 congedò	 da	 lei

all’aeroporto	di	Idlewild	per	partire	in	volo	verso	l’Indonesia.
Frattanto	 l	 ’Atlantic-Pacific	 Transit	Corporation,	 come	 esigeva	 l’atto	 di

garanzia,	 era	 stata	 legalmente	 registrata,	 e	 le	 sue	 azioni	 potevano	 essere
trattate	in	Borsa.

Ma	 nessun’azione	 venne	 messa	 sul	 mercato,	 poiché	 quelle	 della	 prima
emissione	si	 trovavano	già	in	mani	sicure.	Finché	nulla	era	noto	in	pubblico
dei	 progetti	 della	 compagnia,	 non	 era	 possibile	 aspettarsi	 che	 le	 azioni
cambiassero	di	proprietà	per	scopi	speculativi.	In	simili	circostanze	bisognava
restare	 in	attesa.	Per	 il	momento	non	c’era	alcuna	necessità	di	 far	 registrare
nuove	serie	di	azioni	per	offrirle	al	pubblico.	Ora	nelle	pagine	 riservate	alle
notizie	commerciali	di	parecchi	giornali	di	New	York,	Boston,	Chicago,	San
Francisco	 apparve	 una	 breve	 notizia.	 Essa	 diceva	 che	 l’APTC	 aveva
intrapreso	la	costruzione	di	un	grande	canale,	che,	come	si	poteva	prevedere,
avrebbe	facilitato	la	navigazione	in	genere,	ma	soprattutto	doveva	contribuire
a	mantenere	bassi	i	noli	nonostante	i	costi	in	continuo	aumento.

Chi	leggeva	questa	notizia,	ed	erano	esclusivamente	uomini	della	finanza
e	 dell’industria,	 si	 domandava	 anzitutto	 che	 cosa	 fosse	 l’APTC,	 ancora	 del
tutto	sconosciuta,	e	chi	fossero	i	fondatori	della	compagnia.	Questa	gente	era
meno	interessata	a	ciò	che	 la	società	voleva.	Essa	era	assai	più	 interessata	a
sapere,	se	avrebbe	potuto	speculare	con	profitto	sulle	azioni.	Altri,	 leggendo
la	notizia,	pensavano,	ammesso	che	a	qualcosa	pensassero,	che	si	trattasse	di
un	 canale	 da	 costruire	 in	 una	 qualche	 parte	 del	 paese,	 probabilmente	 nella
regione	 dei	 laghi	 del	 nord.	Nessuno	 diede	 ulteriore	 importanza	 alla	 notizia,
che	 compariva	 sui	 giornali	 ogni	 due	 settimane	 se	 non	 considerandola	 come
riguardante	 una	 costruzione	 che	 doveva	 essere	 intrapresa	 e	 che,	 comunque,
doveva	essere	di	importanza	locale	e	servire	agli	interessi	di	qualche	gruppo
di	 imprese	 industriali.	Alla	 notizia	 venne	data	 così	 poca	 attenzione	 che	non
pervenivano	nemmeno	domande	di	informazioni	da	parte	di	ditte	fornitrici	di
materiali	da	costruzione	per	opere	del	genere.

Holved,	 benché	 molto	 conosciuto	 nei	 circoli	 industriali	 e	 finanziari	 e
stimato	 come	 impresario	 serio	 e	 degno	 di	 fiducia,	 non	 si	metteva	 in	 primo
piano.	Egli	non	amava	mai	sedere	nelle	poltrone	di	prima	fila,	nella	vita	degli
affari	e	in	società.	Neanche	i	due	suoi	divorzi	avevano	suscitato	clamore	nel
pubblico.

Con	Aslan	 le	cose	erano	andate	diversamente.	Ella	era	stata	per	giorni	e
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giorni	il
«fatto	 sensazionale»,	 ogni	 qualvolta	 «la	 principessa	 americana	 delle

eredità»	entrava	in	possesso	di	un	nuovo	ingente	patrimonio	per	via	ereditaria.
Sfuggire	ai	cronisti	e	ai	fotografi	dei	giornali,	 le	costava	molta	fatica;	ma	vi
era	 sempre	 riuscita.	 Riusciva	 così	 bene	 a	 eludere	 le	 colonne	 giornalistiche
dello	 stupido	 pettegolezzo	 salottiero	 che	 perfino	 il	 suo	 matrimonio	 con
Holved	era	 rimasto	un	suo	segreto	e	probabilmente	sarebbe	 rimasto	 tale	per
molto	tempo.

Era	quindi	naturale	che	quando	venne	comunicato	per	telefono	ai	giornali
più	 importanti	 che	 ella	 aveva	 da	 fare	 alla	 stampa	 dichiarazioni	 di	 grande
importanza,	più	di	una	settantina	di	cronisti	maschi	e	 femmine	si	 trovassero
presenti	a	un	ricevimento	dato	nella	sala	delle	conferenze	del	Waldorf.

Il	cocktail	di	champagne,	eccellente,	 interessava	certamente	 i	giornalisti,
che	erano	tutti	capaci	bevitori,	ma	molto	di	più	essi	bruciavano	dalla	voglia	di
sentire	che	cosa	Aslan	avrebbe	loro	comunicato.

I	cronisti	scommettevano	fra	 loro,	e	non	ne	facevano	mistero,	che	Aslan
avrebbe	 finalmente	 reso	 noto	 con	 chi	 si	 era	 fidanzata	 e	 che	 il	 fortunato	 era
senza	dubbio	uno	dei	 cinquecento	 figli	 di	 imperatori,	 re	 detronizzati,	 duchi,
principi	 e	 conti	 decaduti,	 che	 si	 offrivano	 in	 Europa	 a	 ventimila	 dollari	 la
dozzina,	al	mercato	libero.

Nemmeno	 una	 decina	 di	 cronisti	 sarebbero	 comparsi	 se	 avessero
immaginato	che	Aslan	avrebbe	semplicemente	fatto	 loro	una	comunicazione
di	 puro	 carattere	 commerciale,	 buona	 soltanto	 come	 riempitivo.	 Ma	 il
fidanzamento	della	«principessa	americana	delle	eredità»	era	materia	ghiotta
da	riempirne	mezza	pagina.

A	 Hollywood	 Aslan	 aveva	 imparato	 parecchie	 cose	 che	 in	 realtà	 non
rientravano	 del	 tutto	 nella	 sua	 competenza	 di	 capufficio	 della	 supervisione.
Presente	 molto	 spesso	 a	 riprese	 cinematografiche,	 in	 cui	 essa	 doveva
correggere	 errori	 in	 fatto	di	 costumi	 storici	 e	di	 precedenze	nei	 cerimoniali,
vide	 e	 imparò	molte	 cose	 interessanti,	 specialmente	 l’effetto	 di	 scena	 della
prima	attrice,	un	effetto	che	veramente	in	un	istituto	d’educazione	per	le	figlie
delle	 cinquecento	 prime	 famiglie	 del	 paese	 sarebbe	 stato	 giudicato	 plebeo,
volgare	e	assolutamente	sconveniente	per	una	vera	dama.

I	 giornalisti	 bevevano	 i	 loro	 cocktails	 come	 fosse	 stata	 acqua.	Nell’atto
che	con	la	sinistra	deponevano	il	bicchiere	vuoto,	ne	afferravano	con	la	destra
uno	 pieno	 vuotandolo	 così	 in	 fretta	 che	 nel	 medesimo	 istante	 in	 cui	 il
cameriere,	 dal	 volto	profondamente	mesto	 e	 serio	 come	un	 accompagnatore
funebre,	 si	voltava,	non	 restava	che	mezzo	secondo	per	acchiappare	dal	 suo
vassoio	un	nuovo	bicchiere.

Cocktail	di	champagne,	e	specialmente	uno	così	eccellente	 fatto	con	del
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Madame	 Cliquot	 d’importazione,	 non	 era	 cosa	 di	 tutti	 i	 giorni,	 specie	 se
offerto	con	tanta	generosità.

Due	 giornalisti	 che	 parlano	 tra	 loro,	 si	 sentono	 a	 distanza	 di	 mezzo
chilometro.	Se	sono	tre,	a	due	chilometri.	Non	passarono	dieci	minuti	che	 il
poliziotto	 privato	 dell’albergo	 apparve	 sulla	 porta	 per	 domandare	 atterrito
quante	ambulanze	doveva	chiamare	urgentemente	per	trasportare	i	feriti.

Per	tutta	risposta	gli	venne	offerto	un	cocktail,	e	ciò	lo	convinse	che	aveva
a	 che	 fare	 con	 gente	 per	 bene	 e	 non	 con	 gangsters,	 i	 quali	 lo	 avrebbero
accolto	con	la	rivoltella	in	mano.

Sotto	 l’effetto	 sempre	 crescente	 dei	 cocktails,	 parecchi	 giornalisti,	 per
natura	 pacifici,	 s’investirono	 coi	 pugni	 tesi	 rimproverandosi	 a	 vicenda	 di
essersi	 fatti	 scrivere	 da	 altri	 certe	 corrispondenze	 e	 certi	 articoli	 e	 di	 averli
venduti	sotto	il	proprio	nome.	Ma	in	quel	momento	attraverso	una	porta,	che
fino	 allora	 era	 passata	 inosservata	 e	 ch’era	 stata	 spalancata	 da	 un	 uomo	 in
livrea	sprofondatosi	in	un	inchino,	apparve	Aslan,	con	sulle	labbra	un	sorriso,
che	il	giorno	dopo	due	cronisti	descrissero	«non	essere	di	questa	terra».

Per	 rafforzare	 l’effetto	 del	 suo	 ingresso,	 Aslan,	 restando	 alcuni	 secondi
sulla	porta	 spalancata,	 fece	 scorrere	 i	 suoi	grandi	occhi	 scuri	 sui	presenti	 in
modo	 che	 ognuno	 dei	 convocati	 credette	 in	 cuor	 suo	 che	 quegli	 occhi	 si
fossero	fermati	su	di	lui	e	su	nessun	altro.

Come	 se	 tutti	 si	 fossero	 pietrificati,	 nella	 sala	 dominava	 un	 silenzio	 di
tomba,	 che	 dopo	 l’assordante	 vocio	 e	 schiamazzo	 di	 poco	 prima,	 fece	 un
effetto	conturbante	che	durò	per	alcuni	interminabili	secondi.

Poi	scoppiò	uno	strepitoso	applauso	che	si	ripeté	più	volte,	prima	che	gli
ammiratori	si	rendessero	finalmente	conto	che	non	erano	venuti	per	eleggere
una	 Miss	 Universo,	 ma	 per	 ascoltare	 da	 Aslan	 chi	 avesse	 scelto,	 fra	 le
centinaia	di	milioni	di	uomini	celibi	sopra	i	vent’anni	viventi	sulla	terra,	come
suo	futuro	sposo.

Piegando	 lievemente	 il	 capo	 in	 tutte	 le	 direzioni	 e	 mantenendo	 il	 suo
velato	sorriso	da	Monna	Lisa,	che	non	lasciava	trasparir	nulla,	Aslan	avanzò
di	 alcuni	 passi,	 circondata	 da	 una	 settantina	 di	 falsificatori	 della	 verità	 e
inventori	 di	 calunnie,	 che	 agitavano	 in	 aria	 quaderni	 di	 appunti,	 matite	 e
stilografiche	con	una	tale	espressione	sul	viso,	come	se	fosse	loro	apparso	Dio
in	una	nube	per	annunciare	nuove	leggi.

Talker,	 uno	 specialista	 del	 pettegolezzo	 e	 delle	 storie	 piccanti,	 si	 fece
strada	avvicinandosi	tanto	ad	Aslan	da	riuscire	a	sfiorare	le	sue	forme	in	una
maniera	così	studiata	che	Aslan,	a	causa	della	ressa,	non	poté	accorgersene.

Barker,	 però,	 aveva	 osservato	 la	 bassa	manovra	 di	 Talker	 e	 più	 tardi	 a
quattrocchi	gli	disse:	«Specialista	nella	tecnica	del	contatto?»

«Ognuno	 fa	 quel	 che	 può»,	 replicò	 Talker,	 «se	 non	 riesci	 a	 fare	 al
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momento	giusto	l’operazione	giusta,	che	uomo	sei!»
«Talker,	sei	un	maiale»,	continuò	Barker.
Talker	fece	una	smorfia	con	le	labbra	e	grugnì:	«Maiale	e	maiale.	Sbagli

nei	nomi.
Il	maiale	è	più	educato	dell’uomo,	se	vuoi	saperlo».
Intanto	 il	 degno	 discendente	 di	 antenati	 patrizi,	 che	 un	 destino	 crudele

aveva	 fatto	 diventare	 un	 cameriere,	 porse	 ad	 Aslan	 con	 l’inchino	 di	 un
cavaliere	della	corte	di	Re	Sole	il	vassoio	d’argento,	così	abilmente,	che	ella
non	ebbe	bisogno	che	di	alzare	la	punta	delle	dita	per	afferrare	il	bicchiere.	Il
modo	aristocratico	di	porgere	 tradiva	 la	vera	origine	del	cameriere,	nato	per
svolgere	questa	mansione.

Aslan	alzò	 il	bicchiere	pieno;	 toccando	 leggermente	con	chi	 le	stava	più
vicino	 e	 lo	 vuotò	 in	 un	 solo	 sorso.	 Il	 dignitoso	 cameriere,	 che	 in	 dignità
superava	 tutti	 i	 gazzettieri	 presenti	 presi	 insieme,	 si	 avvicinò	 ad	 Aslan,	 le
porse	il	vassoio	questa	volta	in	modo	tale	che	a	lei	bastò	aprire	le	dita	perché
il	 bicchiere	 scivolasse	 sul	 vassoio,	 mentre	 nello	 stesso	 tempo	 eseguiva	 un
inchino	più	profondo	e	ancor	più	degno	di	Re	Sole.

«Ladies	and	gentleman	of	 the	press»,	disse	Aslan	rivolgendosi	con	voce
calma	 ai	 suoi	 ospiti,	 e	 sembrava	 che	 fosse	 abituata	 a	 parlare	 due	 volte	 al
giorno	in	assemblee	come	quella.	«	Ladies	and	gentlemen:	la	comunicazione
che	desidero	 è	 breve,	 chiara	 e	 inequivocabile.	A	qualcuno	di	 loro	 sarà	noto
che	 io	 sono	 presidente	 dell’	 Atlantic-Pacific	 Transit	 Corporation,	 da	 poco
fondata,	e	che	dato	il	numero	delle	azioni	di	questa	società	in	mio	possesso,
influisco	in	modo	determinante	sui	progetti	e	sull’attività	della	società	stessa.
La	 società,	 accettando	 le	mie	proposte,	ha	deciso	di	 costruire	un	canale	che
dovrà	unire	l’oceano	Atlantico	con	l’oceano	Pacifico	attraverso	il	continente
nordamericano.	 Un	 canale	 che	 renderà	 superfluo	 il	 canale	 di	 Panama,	 per
quanto	 riguarda	 la	 nostra	 nazione.	 Io	 invito	 tutti	 coloro	 che	 s’interessano	 a
questo	 progetto,	 americani	 e	 non	 americani,	 a	 partecipare	 moralmente	 e
finanziariamente	a	questo	progetto	utile	e	necessario	per	il	benessere	generale.

Questo,	 ladies	 and	gentlemen,	è	 (pianto	 avevo	da	 dire.	Ringrazio	 per	 la
cortese	attenzione	e	prego	di	gustare	il	cocktail.	Grazie	infinite!»

Detto	questo,	Aslan	si	ritirò	rapidamente,	senza	fare	rumore.
I	giornalisti	si	guardarono	in	viso	sorpresi.	I	fotografi	sobbalzarono	come

se	 fossero	 punti	 da	 spilli,	 appena	 si	 accorsero	 di	 avere	 dimenticato	 di
fotografare	Aslan.

Tutto	 si	 era	 svolto	 troppo	 all’improvviso	 mentre	 i	 pensieri	 di	 ognuno
erano	 rivolti	 al	 nome	 che	 Aslan	 avrebbe	 pronunciato	 come	 quello	 del	 suo
fidanzato.

Tre	 persone	 con	 un	 salto	 acrobatico	 raggiunsero	 la	 porta,	 l’aprirono
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gridando	dietro	a	 lei:	«	And	 the	engagement?	E	 il	 fidanzamento?	Quando	ci
sarà	il	matrimonio?	Chi	è	l’infelice	ragazzo,	signorina	Norval?»

La	signorina	Norval	era	già	seduta	in	un	tassì,	che	in	quello	stesso	istante
la	portava	via	rombando.
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CAPITOLO	X
NEI	giornali	della	sera,	ma	più	ancora	in	quelli	del	mattino	dopo,	il	nome

di	Aslan	e	il	suo	progetto	apparivano	a	lettere	cubitali	in	prima	pagina.
Nell’interno	dei	periodici	numerosi	articoli	si	occupavano	del	progetto	di

Aslan.
Lo	spazio,	di	solito	riservato	alle	grandi	catastrofi	che	erano	costate	la	vita

a	centinaia	di	persone,	ora	era	dedicato	al	Piano	Aslan.
Per	 sei	 giorni	 successivi	 non	 si	 lesse	 più	 nei	 giornali	 di	 sollevazioni

nell’Ucraina,	 del	 crollo	 imminente	 di	 un	 uomo	 chiamato	 Kruscev,	 di	 una
cospirazione	 contro	 il	 primo	 ministro	 egiziano,	 di	 moti	 studenteschi	 nel
Messico	 provocati	 da	 spie	 dell’ambasciata	 russa,	 né	 di	 sottomarini	 sovietici
avvistati	 a	 cinquanta	miglia	 soltanto	 da	New	York,	 né	 di	 scioperi	 di	masse
operaie	in	Polonia,	Lettonia,	Ungheria	e	Germania	orientale,	artificiosamente
aizzate	da	traditori	fascisti,	e	neppure	di	un	inevitabile	crollo	della	Cina	o	di
un	 ribasso	 alla	 Borsa	 di	 New	 York,	 causato	 dal	 raffreddore	 del	 presidente
americano.	 I	 giornali	 ora	 avevano	 da	 parlare	 di	 una	 cosa	 immensamente
importante,	 di	 qualcosa	 di	 concreto,	 d’insolitamente	 utile,	 anche	 se	 a	 prima
vista	 appariva	 fantastico;	 e	 ciò	 eccitava	 ancor	 più	 l’interesse	 dei	 lettori.	 I
produttori	di	carta	stampata	dimenticarono	per	una	settimana	di	inveire	contro
gli	 altri	 popoli	 e	 i	 loro	 governanti	 per	 il	 solo	motivo	 che	 osavano	 essere	 di
altro	parere	e	desideravano	fare	a	modo	loro.

I	 giornali	 si	 videro	 sommersi	 sotto	 le	 lettere	 indirizzate	 alla	 spettabile
redazione,	in	cui	la	metà	degli	scriventi	giudicava	pazzesca	l’idea	di	Aslan	e
pretendeva	dall’autorità	 che	 rinchiudesse	 subito	Aslan	 in	un	manicomio	per
impedire	ulteriori	parti	alla	sua	turbata	immaginazione.	L’altra	metà	esaltava
Aslan	come	il	genio	del	secolo,	il	cui	progetto	doveva	essere	subito	messo	in
esecuzione,	 anche	 se	 in	 tal	 modo	 gli	 Stati	 Uniti	 sarebbero	 stati	 portati	 al
fallimento.

Il	primo	risultato	pratico	fu	la	crescente	domanda	delle	azioni	dell’APTC,
che	si	manifestò	dopo	che	i	giornali	si	furono	occupati	per	tutta	una	settimana
del	 pro	 e	del	 contro,	 della	 possibilità	 di	 esecuzione	del	 progetto	 e	della	 sua
assoluta	assurdità.

Le	 profezie	 sull’inevitabile	 e	 prossimo	 crollo	 politico	 ed	 economico
dell’Unione	 Sovietica	 parvero	 svanire	 nella	 nebbia,	 mentre	 l’interesse	 del
pubblico	si	concentrava	tutto	sul	progetto	del	canale.

Nella	 successiva	 seduta	 del	 consiglio	 Aslan	 propose	 di	 aumentare	 il
capitale	di	un	miliardo	di	dollari	e	di	mettere	sul	mercato	una	seconda	serie	di
azioni.	Ella	era	sicura,	così	dichiarò,	che	le	azioni	sarebbero	state	sottoscritte
in	un	battibaleno.

«Non	è	osare	troppo,	signorina	Norval?»	chiese	il	banchiere	Brady.
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«Niente	 affatto,	 signor	 Brady.	 Se	 la	 General	 Motors	 sei	 anni	 fa	 poté
ampliare	il	suo	programma	di	lavoro	di	un	miliardo	di	dollari	ottenendo	pieno
successo,	possiamo	fare	altrettanto	anche	noi.»

«Non	 dimentichi,	 signorina	Norval,	 quale	 immenso	 patrimonio	 possiede
la	General	Motors.»

«Lo	 so	 benissimo.	 Ma	 vorrà	 ammettere,	 signor	 Brady,	 che	 non	 tutti	 i
valori	 sono	 di	 natura	materiale.	Anche	 un’invenzione	 è	 un	 valore	 reale.	 La
nostra	idea	può	essere	realizzata	con	energia	e	con	volontà	incrollabile.»

Il	 consiglio	d’amministrazione	 si	 dichiarò	unanimemente	 in	 favore	della
proposta	di	Aslan.

Naturalmente	i	giornali	diedero	notizia	della	decisione	presa	dal	consiglio
d’amministrazione,	 e	 come	 Aslan	 aveva	 previsto,	 il	 progetto	 del	 canale
divenne	di	nuovo	oggetto	della	pubblica	discussione.

A	questo	punto	però	non	era	ancora	 stato	 stabilito	con	certezza	da	parte
competente	 se	 il	 canale	 potesse,	 di	 massima,	 essere	 costruito.	 Insoluto	 era
pure	 il	problema	delle	 fonti	da	cui	 la	 società	pensava	di	procurarsi	 le	molte
migliaia	di	milioni	di	dollari	 occorrenti	 per	 la	 costruzione	di	un	canale	 così
lungo	e	così	largo.

Questi	due	problemi	di	così	enorme	importanza,	ma	ai	quali	non	era	stata
ancora	 data	 una	 risposta	 soddisfacente,	 offrirono	 insperato	 motivo	 a	 certi
circoli,	 che	 per	 invidia	 o	 per	 egoismo	 cercavano	 di	 ostacolare	 l’impresa	 in
quanto	 non	 serviva	 abbastanza	 ai	 loro	 interessi,	 di	 inscenare	 una	 grossa
campagna	giornalistica.	L’APTC

venne	incolpata	in	maniera	discreta,	ma	chiaramente	intelligibile,	di	frode
internazionale	 e	 di	 inganno	 verso	 gli	 azionisti.	 Ma	 con	 vivo	 stupore	 delle
cricche	che	lavoravano	dietro	le	quinte,	nessuno	offrì	in	vendita	le	azioni	che
possedeva.	Era	la	prova	innegabile	che	gli	azionisti	credevano	nella	serietà	e
attuabilità	del	progetto.

Pertanto	mezzi	 più	 drastici	 dovevano	 essere	 impiegati	 per	 far	 cadere	 la
società.

Una	muta	 senza	 scrupoli	 di	 quegli	 sfaccendati	 che	 nelle	 anticamere,	 nei
caffè,	 nei	 corridoi,	 nei	 locali	 dei	 barbieri	 e	 di	 ritrovo	 del	 senato	 e	 del
parlamento	passano	il	loro	tempo,	sussurrando	alle	orecchie	dei	senatori	e	dei
deputati	 bugie	 o	 dicerie	 ben	 infiorettate,	 tanto	 fece	 e	 si	 adoperò	 che
finalmente	 il	 senato	 cominciò	 a	 occuparsi	 dell’APTC.	 Il	 pretesto	 venne
fornito	 dalla	 discussione	 in	 parlamento	 per	 l’autorizzazione	 ufficiale
all’emissione	 della	 nuova	 serie	 di	 azioni	 per	 l’importo	 di	 un	 miliardo	 di
dollari.

Il	 senato	decise	di	nominare	una	commissione	 senatoriale	 con	 l’incarico
d’indagare	 sul	 caso	 dell’APTC	 e	 di	 stendere	 un	 rapporto.	 La	 decisione	 era
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fondata	 sul	 diritto	 inalienabile	 della	 pubblica	 opinione	 di	 essere	 illuminata
sulle	vere	intenzioni	di	questa	società.

Si	doveva	indagare	se	la	società	intendesse	eseguire	una	grossa	manovra
fraudolenta,	unitamente	a	speculazioni	borsistiche.	Inoltre	si	doveva	stabilire
se	la	società	si	proponesse	di	contravvenire	alle	leggi	anti	-trust,	istituendo	un
monopolio	nel	campo	dei	trasporti.	Infine	bisognava	accertare	se	il	progetto,
eseguito	 da	 privati,	 non	 potesse	 mettere	 in	 pericolo	 il	 complicato	 sistema
difensivo	della	nazione.

In	vista	di	queste	insinuazioni	tanto	abilmente	architettate,	gli	avvocati	di
Aslan	le	spiegarono	che	sarebbe	stato	molto	difficile	salvare	la	società	senza
modificare	il	progetto	da	cima	a	fondo	o	rinunciarvi	completamente.	Aslan	si
sarebbe	trovata	in	una	posizione	tanto	più	difficile	davanti	alla	commissione
senatoriale,	 in	 quanto	 la	 società	 fino	 a	 quel	 momento	 non	 era	 in	 grado	 di
portare	alcuna	prova	che	possedeva	una	possibilità	anche	remota	di	condurre
a	 termine	 la	 progettata	 costruzione.	La	 commissione	 senatoriale	 poteva,	 più
facilmente	 di	 quanto	 Aslan	 immaginasse,	 decidere	 che	 si	 trattava	 di	 una
iniziativa	 che	 mascherava	 i	 reali	 scopi	 della	 società.	 Se	 la	 commissione
senatoriale	 decideva	 in	 tal	 senso,	 venivano	 create	 le	 basi	 perché	 la
magistratura	 avocasse	 a	 sé	 la	 faccenda.	 In	 tal	 caso	 una	 condanna	 per	 frode
internazionale	appariva	come	inevitabile.

La	 cosa	 si	 metteva	 molto	 male.	 Aslan	 invitò	 Beckford	 a	 un	 colloquio
privato.

«Signor	 Beckford»,	 gli	 disse	 senza	 preamboli,	 «se	 la	 cosa	 prende	 una
cattiva	piega	alla	commissione	 senatoriale,	bisogna	che	per	qualche	anno	 io
scompaia.	Anche	lei,	naturalmente.»

«Io?»	 esclamò	 stupito	 Beckford.	 «Io?	 Che	 cosa	 c’entro	 io	 in	 questa
maledetta	faccenda?	Io	non	posseggo	nemmeno	un’azione.»

«Ma	lei	figura	ufficialmente	come	direttore	generale	della	società.	E	chi	è
sorpreso	con	la	cavezza	in	mano	non	può	cavarsela.	I	ladri	di	cavalli	ne	sanno
qualcosa.»

«Niente	da	fare,	signora.	Niente	da	fare	con	me.	Domani	stesso	andrò	al
più	vicino	ufficio	di	reclutamento	e	ancora	una	volta	domanderò	d’entrare	nei
marines.	 Mi	 prenderanno	 volentieri.	 Hanno	 sempre	 bisogno	 d’un	 buon
sergente.	Del	resto,	sono	stufo	di	fare	questa	vita,	se	vuol	saperlo.	È	un	pezzo
che	ce	l’avevo	sulla	punta	della	lingua.	Meglio	che	io	vada	per	la	mia	strada.
Good	night!»

«In	poche	parole,	lei	mi	pianta	in	asso,	ora,	che
il	terreno	incomincia	a	scottare?	E	io	che	avevo	riposto	tante	speranze	in

lei!»
«Lei	sa	meglio	di	me	che	nessuno	mi	ha	interpellato.»
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«Non	credo,	 tuttavia,	 che	 sia	poi	cosi	 semplice,	 andarsene	via	 insalutato
ospite.	 Il	 corpo	 dei	marines	 non	 andrà	 in	 malora,	 anche	 se	 non	 sarà	 lei	 a
bistrattare	 le	 nuove	 reclute.	 Io	 ho	 ancora	 bisogno	 di	 lei	 e	 ne	 ho	 bisogno
urgente.	 Prima	 di	 arrivare	 al	 punto	 di	 sentirsi	 affibbiare	 qualche	 anno	 di
galera,	ci	sarà	abbastanza	tempo	per	rendersi	uccel	di	bosco.	E	poi	una	volta
che	lei	avrà	di	nuovo	le	mostrine,	non	ci	sarà	nessun	procuratore	di	tribunale
che	 riuscirà	a	mettere	 le	mani	 su	di	 lei.	Tanto	meno	poi	per	una	cosa	come
questa.»

«Che	cosa	vuole	da	me,	signora?	Che	cosa	debbo	fare?	Una	volta	almeno
dovrò	pur	fare	qualcosa	che	valga	a	dimostrarle	la	mia	riconoscenza	per	tutti	i
benefizi	non	richiesti	che	ho	ricevuto	da	lei.»

«Be’,	ora	parla	più	ragionevolmente»,	disse	Aslan	sorridendo.
Fu	facile	per	Aslan	scovare	nei	giornali	alcune	notizie	che	accennavano,

sia	 pure	 con	 cautela,	 a	 direttori	 e	 consiglieri	 della	 società	 che	pensavano	di
lasciare	 il	 paese	 col	 denaro	 vergognosamente	 carpito	 a	 leali,	 laboriosi	 e
ingenui	cittadini,	adducendo	il	pretesto	che	avevano	bisogno	di	un	periodo	di
riposo.	I	loro	passaporti	figuravano	assolutamente	in	ordine	e	vistati	per	paesi,
dai	quali	non	era	possibile	ottenere	l’estradizione	per	reati	di	frode.

Altre	 notizie	 dicevano	 che	 la	 commissione	 senatoriale	 teneva	pronto	 sul
tavolo	l’ordine	di	arresto	per	i	truffatori,	già	si	adoperava	la	parola	truffatore,
che	avrebbe	potuto	avere	immediata	esecuzione.

Comparve	 allora	 la	 notizia	 per	 il	 momento	 ancora	 inverosimile	 che	 la
commissione	 d’inchiesta	 del	 senato,	 a	 causa	 di	 circostanze	 e	 fatti	 di	 varia
natura	 che	 avevano	 suscitato	 sospetto,	 si	 vedeva	 costretta	 a	 ordinare	 un
interrogatorio	entro	pochi	giorni,	per	impedire	tempestivamente	che	milioni	di
dollari	potessero	essere	girati	a	società	consorelle.

Ma	 al	momento	 giusto	 scoppiò	 la	 bomba	 che	Aslan	 aveva	 fabbricato	 e
messo	a	punto.

Il	 presidente	 della	 commissione,	messo	 alle	 strette	 da	 gruppi	 interessati
che	a	gran	voce	chiedevano	giustizia,	rese	noto	che	gli	accusati	erano	già	stati
citati	 e	 che	 il	dibattito,	 al	quale	 sarebbe	 stato	ammesso	 il	pubblico,	 avrebbe
avuto	inizio	il	giovedì	della	seconda	settimana	del	mese	successivo.	Era	stato
aggiunto:	 siccome	 questo	 dibattito	 è	 della	 più	 vasta	 importanza	 per	 tutto	 il
popolo	 americano,	 la	 seduta	 sarebbe	 stata	 trasmessa	 alla	 nazione	 intera	 per
televisione,	 per	 dimostrare	 che	 l’onorevole	 commissione	 senatoriale	 non	 si
lasciava	 influenzare	 in	 nessuna	 maniera	 dal	 mondo	 finanziario	 e	 che	 «il
piccolo	uomo	della	strada»	poteva	egli	stesso	essere	giudice.

Quale	migliore	e	più	vasta	propaganda	avrebbe	potuto	avere	Aslan	per	il
suo	progetto!

In	modo	estremamente	diplomatico	era	 riuscita	a	 interessare	 tutta	 la	 rete
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televisiva	dell’Unione.	L’«inaudito	tentativo	di	frode	di	un	gruppo	finanziario
senza	scrupoli»

era	 stato	 così	 ben	 presentato,	 i	 giornali	 lo	 avevano	 così	 strettamente
collegato	coi	problemi	dominanti	del	presente	e	con	 le	 loro	soluzioni	che	si
poteva	 essere	 sicuri	 che	 nessuno	 in	 tutta	 la	 nazione	 si	 sarebbe	 lasciato
sfuggire	questo	sensazionale	spettacolo.

La	 trasmissione	 televisiva	 prometteva	 di	 diventare	 di	 gran	 lunga	 più
interessante	dell’interrogatorio	divenuto	storico	di	scrittori	e	registi	di	film,	i
quali	 erano	 in	 sospetto	 di	 filocomunismo	 e	 di	 insinuare	 nei	 loro	 film	 idee
antiamericane	 a	 un	 pubblico	 ciecamente	 fiducioso,	 in	 forma	 abilmente
suasiva,	secondo	la	maniera	tipicamente	bolscevica.

Con	questo	accumularsi	di	sospetti	e	di	aperte	accuse	a	carico	dei	dirigenti
della	 società	 era	 da	 prevedere	 che	 alla	 fine	 alcuni	 azionisti	 si	 sarebbero
lasciati	 indurre	 a	 liberarsi,	 con	 o	 senza	 perdita,	 delle	 loro	 azioni	 per	 tirarsi
fuori	da	quel	giro	d’affari.

Se	 la	 commissione	 senatoriale	 riusciva	 a	 dimostrare	 la	 frode	 o	 anche
solamente	 il	 tentativo	 di	 frode,	 le	 azioni	 avrebbero	 realizzato	 tutt’al	 più	 il
valore	della	liquidazione	finale.

Ma,	caso	strano,	nessuna	azione	venne	offerta	in	vendita,	della	qual	cosa
due	 erano	 le	 spiegazioni	 clic	 si	 davano:	 una,	 che	 tutte	 le	 azioni	 erano	 in
possesso	di	una	persona	o	di	una	famiglia;	l’altra,	che	i	possessori	delle	azioni
erano	 così	 fermamente	 convinti	 della	 bontà	 del	 progetto	 che	 contavano	 con
sicurezza	 su	 dividendi	 fantasticamente	 elevati,	 non	 proprio	 per	 le	 prossime
settimane,	ma	con	buona	probabilità	entro	dodici	o	quindici	anni.	Del	resto	i
fondatori	 delle	 società	 americane	 di	 ogni	 genere	 erano	 abituati	 ad	 attendere
tanto,	e	anche	più.	Quanto	più	lunga	era	l’attesa,	quanto	più	l’impresa	era	di
vasta	portata,	tanto	più	elevati	erano	i	dividendi.
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CAPITOLO	XI
«HA	 tutto	 pronto,	 signor	 Beckford?»	 chiese	 Aslan	 nel	 pomeriggio	 di

martedì.
«Tutto	pronto	e	a	posto,	signora,	fino	all’ultimo	bottone	dei	pantaloni.»
«Sa	che	cosa	le	capita	se	qualcosa	fallisse	a	causa	della	sua	negligenza?»
«Lei	mi	 spara	 a	 sangue	 freddo	 oppure	mi	 spinge	 proditoriamente	 in	 un

profondo	precipizio	mentre,	rapito,	sto	ammirando	un	grandioso	paesaggio.»
«Non	dica	questo,	non	ho	la	stoffa	di	un’assassina.	Ma	avrà	a	pentirsene,

glielo	 assicuro.	Ho	 i	miei	metodi.	 Imparati	 a	Hollywood.	La	 farò	 bastonare
senza	pietà	da	alcuni	gorilla	ben	pagati.»

«Lo	presagivo.	Però	ci	sarò	anch’io	e	alla	fine	lo	saprà	anche	lei,	signora,
chi	sarà	il	bastonato.»	«Be’,	intendo	soltanto	scherzare.»	«Naturalmente	vuole
soltanto	scherzare.	Lei	scherza	sempre,	quando	ci	sono	di	mezzo	io.»

«Non	diventi	patetico,	signor	Beckford.	Non	c’è	ragione	di	esserlo.	Avrà
dato,	spero,	le	ultime	precise	istruzioni	ad	Amy.»

«Sì,	apparirà	e	sparirà	come	uno	spettro,	con	carte	e	senza,	con	elenchi	e
senza.»

«Quanto	ad	Amy,	spero	che	non	ci	sia	nulla	fra	voi	due.	Gli	affari	non	ne
hanno	alcun	vantaggio,	quando	il	capo	si	diverte	con	la	sua	segretaria.»

«Non	 si	 dia	 pensiero,	 signora;	Amy	dice	good-night	 anche	 quando	 le	 si
chiede	soltanto	una	tazza	di	caffè.»

«Però	il	tentativo	l’ha	fatto?»
«Perché	no,	signora;	infine	è	una	donna.»	«Donna?	Per	quanto	mi	consta,

non	è	sposata,	non	è	vedova,	non	è	divorziata.	Di	buona	famiglia,	anche.»
«Infatti,	il	padre	ha	un	negozio	di	ferramenta	a	Eldersville,	nel	Kansas.»
«Sembra	che	sia	andato	piuttosto	avanti	con	lei?»
«Sì,	signora,	tanto	avanti	che	il	suo	passato	è	diventato	la	tragedia	del	mio

presente.»	 «Mio	Dio,	 non	 dica	 sciocchezze.»	 «Sto	 parlando	 del	 titolo	 di	 un
film,	al	quale	risale	la	colpa	se	tutto	si	è	arenato.»

«È	 bene	 che	 tutto	 si	 sia	 arenato.	Non	mi	 trasformi	 per	 incantesimo	 una
segretaria	di	prima	classe	in	una	amante	scadente.	E	affinché	lo	sappia,	presto
avrà	una	nuova	segretaria,	giovane	e	graziosa,	che	curerà	la	posta	e	l’archivio.
Da	 stamattina	 Amy	 è	 la	 mia	 segretaria	 personale,	 di	 fiducia,	 privata,	 anzi
privatissima	con	uno	stipendio	di	trecento	la	settimana.»

«Con	questo	stipendio,	la	sposo	ipso	facto.»	«Amy	la	conosce	troppo	bene
per	lasciarsi	sposare	da	lei	così,	senz’altro.	Lei	sarà	più	soddisfatto	della	sua
nuova	 segretaria,	molto	più	 che	non	dì	Amy.	Amy	è	una	vera	 signora.	Una
signora	seria,	di	una	onorabilità	e	incorruttibilità	a	tutta	prova.»

«Deve	conoscerla	molto	bene,	signora.»	«Naturalmente,	la	conosco	bene.
Ma	ora	veniamo	al	sodo.	Le	cinque	assistenti	sono	esattamente	istruite?»
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«Marceranno	come	tanti	soldatini	di	piombo	viventi.	Non	per	niente	sono
stato	sergente	del	corpo	dei	marines.»

«Bene.	Desidero	vederle	tutte	e	cinque	oggi	alle	sei,	al	mio	albergo.	Dica
a	 questa	 guardia	 del	 corpo	 di	 venire	 con	 i	 loro	 abiti	 da	 passeggio,	 ma	 di
portare	anche	le	loro	uniformi.	Per	un’ultima	rivista	generale.	Ci	saranno	due
sarte	 per	 dare	 gli	 ultimi	 tocchi	 ed	 effettuare	 le	modifiche	 che	 si	 rendessero
necessarie.	 E	 sia	 detto	 a	 parte,	 signor	 Beckford,	 lei	 in	 queste	 due	 ultime
settimane	ha	fatto	più	e	meglio	di	quanto	avessi	preveduto.»

«Ho	semplicemente	eseguito	i	suoi	ordini	e	le	sue	istruzioni,	signora.»
«È	vero.	Ma	lei	sa	al	pari	di	me	che	gli	ordini	possono	essere	eseguiti	in

diversi	 modi.	 Alcune	 sue	 idee	 erano	 in	 realtà	 eccellenti	 e	 veramente
originali.»

«L’ho	 fatto	 con	piacere,	 signora.	Nessun	motivo	di	 eterna	 riconoscenza.
L’ho	fatto	con	piacere,	e	per	di	più	faceva	parte	delle	mansioni	conferitemi	da
lei	quando	mi	ha	raccattato.»

«Non	è	la	parola	appropriata.	Ma	se	lo	desidera,	l’adoperi	pure.	La	verità
è	che	io	l’ho	trovata	sulla	mia	strada	al	momento	giusto.»

«Sulla	 strada	 della	 sua	 Cadillac,	 signora,	 diciamo	 meglio»,	 rettificò
Beckford	ridendo.
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CAPITOLO	XII
ASLAN	 era	 contenta	 d’avere	 trascorso	 parecchi	 anni	 nel	 mondo	 delle

illusioni.	La	sistemazione	nella	sala,	dove	la	commissione	senatoriale	teneva
la	 sua	 seduta,	 avrebbe	 potuto	 riempire	 di	 pallida	 invidia	 ogni	 regista
cinematografico.

Gli	 onorevoli	 senatori,	 di	 cui	 era	 composta	 la	 commissione,	 avevano
l’aspetto	 di	 persone	 degnissime.	 E	 poiché	 questi	 signori	 dall’aspetto
terribilmente	 distinto	 non	 solamente	 erano	 senatori,	 ma	 in	 primo	 luogo
uomini,	per	una	donna	 intelligente	come	Aslan,	 il	primo	comandamento	era
quello	 di	 saziare	 gli	 occhi	 bramosi	 di	 quegli	 onorevoli	 signori,	 governati	 a
casa	 da	 mogli	 noiose,	 con	 le	 forme	 affascinanti	 della	 più	 superba	 bellezza
muliebre.

Aslan	portava	un	abito	da	passeggio	di	tinta	blu	scura,	così	perfettamente
confezionato	 che	 le	 sue	 forme	 si	 palesavano	 con	 una	 discrezione	 tanto	 più
seducente	in	quanto	erano	soltanto	accennate.

Amy,	pure	in	abito	da	passeggio,	lasciava	trasparire	le	sue	forme	in	modo
assai	 più	 evidente,	 specie	 le	 rotondità	 dei	 fianchi,	 altre	 sinuosità	 tanto	 più
eccitanti	 quanto	 meno	 erano	 completate	 o	 corrette	 da	 mezzi	 artificiali.	 Né
troppo,	né	troppo	poco.

Le	 cinque	 assistenti,	 nelle	 loro	 uniformi	 eleganti,	 di	 taglio	 militare,
strettamente	 aderenti,	 con	 bottoni	 clorati,	 erano	 continuamente	 in	moto	 per
porgere	 questo	 o	 quel	 documento.	 E	 recitavano	 anch’esse	 la	 loro	 parte	 in
maniera	perfettamente	studiata.

Una	 era	 più	 bella	 dell’altra.	 Sulle	 loro	 labbra	 errava	 un	 eterno	 sorriso,
invitante	 e	 pieno	 di	 promesse.	Due	 erano	 bionde,	 una	 aveva	 capelli	 castani
scuri	tendenti	al	rossiccio,	e	due	avevano	capelli	nerissimi.

Beckford,	 in	un	abito	molto	semplice,	cercava	di	 suscitare	 l’impressione
che	egli	fosse	il	vero	dominatore	della	situazione.	Nessuno	però	ci	credeva.

Il	tutto	assomigliava	assai	più	a	una	ripresa	cinematografica	che	a	un	serio
interrogatorio	dinanzi	all’onorevolissima	commissione	del	senato	americano,
in	cui	si	trattava	della	vita	o	della	morte	di	una	società	azionaria	dal	capitale
ammontante	ad	alcuni	miliardi	di	dollari.

Questa	 impressione	 era	 rafforzata	 da	 una	mezza	 dozzina	 di	 telecamere,
che	 incominciarono	 a	 lavorare	 non	 appena	 gli	 onorevoli	 senatori	 entrarono
nella	sala	e	presero	posto	sulle	loro	poltrone.	I	senatori	ci	tenevano	molto,	fu
subito	avvertito	dal	pubblico,	di	figurare	alla	televisione	altrettanto	bene	che
se	 fossero	 stati	 artisti	 cinematografici.	 Si	 aggiustavano	 le	 cravatte,	 si
lisciavano	i	capelli,	cercando	di	assumere	quell’espressione	stereotipa	colma
di	paterna	bontà,	dell’uomo	politico	di	professione,	 che	non	vuole	nulla	per
sé,	ma	opera	 esclusivamente	per	 il	 bene	della	 nazione,	mettendo	 al	 servizio
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della	comunità	la	sua	salute	e	la	sua	vita.
Dapprima	 s’incominciò	 con	 le	 solite	 domande.	Com’era	 stata	 fondata	 la

società,	 e	 per	 quale	 scopo?	 Veramente,	 questo	 risultava	 dall’atto	 di
registrazione	 che	 chiunque	 poteva	 leggere;	 ma	 gli	 onorevoli	 senatori
dovevano	 esserne	 informati	 nella	 seduta,	 come	 se	 mai	 prima	 di	 allora
avessero	sentito	nominare	la	società	incriminata.

Beckford	dichiarò	che	prendeva	su	di	sé	la	piena	responsabilità	di	quanto
era	 avvenuto	 dalla	 fondazione	 della	 società	 in	 poi,	 poiché	 egli	 era,	 come
risultava	dai	registri	ufficiali,	il	direttore	generale	e	il	responsabile	degli	affari
della	società.

Gli	venne	 richiesto	di	 fare	 i	nomi	degli	azionisti,	 specialmente	di	coloro
che	per	il	numero	delle	loro	azioni	potevano	esercitare	una	influenza	decisiva
sulla	politica	della	società.

Al	 senatore,	 che	 esigeva	 si	 facessero	 questi	 nomi,	 venne	 sussurrato
qualcosa	 all’orecchio	 da	 due	 colleghi.	 Persino	 alla	 televisione	 fu	 possibile
sentire	 distintamente	 le	 parole	 sussurrate.	 Tutti	 capirono	 che	 i	 due	 senatori
temevano	 che	 qualcuno	 dei	 loro	 amici	 potesse	 essere	 proprietario	 di	 queste
azioni	 e	 si	 sarebbe	 fatto	 loro	 un	 cattivo	 servizio,	 rendendone	 pubblico	 il
nome.

Degli	 ottantadue	 milioni	 di	 televisori	 esistenti	 nel	 paese,	 certamente	 in
quel	 momento	 ne	 erano	 accesi	 una	 buona	 metà.	 Aslan	 aveva	 visto
esattamente.	 Senza	 la	 messa	 in	 scena	 degna	 di	 Hollywood,	 senza	 le	 belle
ragazze	 nelle	 loro	 eleganti	 uniformi,	 senza	 le	 loro	 belle	 gambe	 e	 il	 loro
suadente	sorriso,	alcuni	milioni	di	spettatori	avrebbero	ben	presto	perso	ogni
interesse	per	quella	seduta;	infatti,	specie	all’inizio,	vennero	poste	fin	troppe
domande	 di	 pretta	 natura	 giuridica,	 che,	 insieme	 alle	 relative	 risposte,
avevano	un’importanza	e	un	fine	che	soltanto	pochi	capivano.

Venne	ordinata	un’interruzione	di	quarantacinque	minuti.	Finita	la	pausa,
i	 senatori	 rientrarono	 in	 sala	 pieni	 di	 sussiego.	 Come	 notarono	 che	 le
telecamere	erano	rivolte	su	di	loro,	contrassero	nuovamente	le	labbra	in	quel
sorriso	paternamente	benevolo,	così	noto	agli	elettori.

Venne	posta	a	Beckford	 la	domanda	 se	 riteneva	potesse	essere	costruito
un	canale	attraverso	tutto	il	paese,	cioè	da	New	York	a	San	Francisco,	e	come
a	suo	parere	si	potesse	eseguire	una	simile	costruzione.

Egli	dichiarò	che	una	simile	costruzione	era	eseguibile.
Come	pensava	di	poter	tagliare	le	Montagne	Rocciose?
«Questo	non	è	compito	mio;	è	affare	degli	 ingegneri»,	 rispose.	«Io	sono

semplicemente	 il	 direttore	 della	 società,	 incaricato	 di	 amministrare	 il
patrimonio	della	società	a	vantaggio	degli	azionisti.»

«Ma	 lei	 sa,	 signor	 Beckford,	 qual	 è	 la	 distanza	 fra	 New	 York	 e	 San
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Francisco?	In	linea	d’aria?»
«Sono
duemilacinquecentosettantun
miglia
terrestri,
ovvero
duemiladuecentotrentaquattro	 miglia	 marine.	 Le	 navi	 calcolano	 le

distanze	in	miglia	marine,	la	cui	lunghezza	è	stata	stabilita	con	la	convenzione
internazionale	del	primo	luglio	1954.»

Il	 senatore	 interrogante	 tossicchiò,	 evidentemente	 meravigliato	 per	 la
precisa	risposta	di	Beckford.

Aslan	pensava	 fra	 sé:	«Gliel’ho	 inculcato	a	 furia	di	 raccomandazioni;	 la
sua	facoltà	mnemonica	è	apprezzabile.»

«Sa	lei,	signor	Beckford,	qual	è	il	punto	più	alto	delle	Montagne	Rocciose
che	la	società	dovrà	forare?»

«È	alto	quattromilaottocentotrentadue	metri.»
«E	lei	vorrebbe	attraversare	questa	enorme	muraglia	rocciosa?»
«Naturalmente,	no,	onorevole	senatore.	Siccome	però	il	punto	più	basso	di

tutto	 il	 paese	 dista	 dal	 più	 alto	 soltanto	 centotrentasei	 chilometri,	 i	 nostri
ingegneri	troveranno	una	buona	via	di	mezzo;	infatti	il	punto	più	basso,	a	cui
ho	testé	accennato,	giace	a	settantaquattro	metri	sotto	il	livello	del	mare,	e	ciò
può	procurare	ai	nostri	ingegneri	maggiori	grattacapi	che	non	i	punti	più	alti.»

«Molto	bene»,	commentava	Aslan	fra	sé.	I	senatori	inquirenti	si	agitavano
nervosamente	 sui	 loro	 seggi.	 Il	 senatore	 Drake	 che	 ancora	 non	 aveva
domandato	nulla,	 ritenne	venuto	 il	momento	di	 farsi	notare	dai	suoi	elettori,
accoccolati	nel	 lontano	West	davanti	 ai	 loro	 televisori,	 come	quella	persona
importante	che	egli	si	riteneva.	E	così,	facendo	una	smorfia,	con	cui	sperava
di	 annichilire	 Beckford	 e	 in	 pari	 tempo	 strappare	 l’ammirazione	 dei	 suoi
elettori	per	la	sua	capziosità,	formulò	la	domanda:

«Mi	vuol	dire,	 signor	Beckford,	 come	pensa	di	portare	a	 termine	questo
canale	nel	caso	che	diventasse	troppo	costoso	forare	la	massa	rocciosa	o	che
ciò	si	dimostrasse	assolutamente	impossibile?»

«Abbiamo	 pensato	 a	 una	 soluzione	 semplicissima,	 onorevole	 senatore.
Noi	solleviamo	le	navi	al	di	sopra	delle	rocce.	Semplicissimo.»

«Sollevare	le	navi	al	di	sopra	delle	rocce»,	ripeté	l’onorevole	senatore,	e
scoppiò	in	una	risata	irrefrenabile,	alla	quale	fecero	eco	i	suoi	colleghi	a	cui
aveva	dato	una	gomitata	nelle	costole,	«e	questo,	come	lei	dice,	sarebbe	molto
semplice?»	Mutò	tono	e	continuò:	«Noi	non	siamo	qui	ad	ascoltare	favole	per
bambini.»

«Se	i	signori	mi	hanno	frainteso,	li	prego	di	scusarmi.	Stavo	appunto	per
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aggiungere	 che	 le	 navi,	 dove	 si	 presentasse	 indispensabile,	 verrebbero
sollevate	 sopra	 le	 alture	 a	 mezzo	 di	 conche,	 come	 avviene	 nel	 canale	 di
Panama	e	in	molti	altri	canali.	Certo	costa	più	tempo	che	non	far	camminare
una	nave	sempre	sullo	stesso	piano.	Ma	io	volevo	solamente	accennare	che,	a
prescindere	dai	costi,	dovunque	sulla	terra	può	essere	costruito	un	canale,	non
importa	qual	è	la	sua	lunghezza	e	quali	gli	ostacoli	che	gli	si	oppongono.»

I	 senatori	 si	 strinsero	 nelle	 spalle.	Dopo	 aver	 consultato	 il	 questionario,
che	tenevano	aperto	dinanzi	a	sé,	si	accordarono	come	continuare	l’inchiesta.

«Ammesso	il	caso,	signor	Beckford,	che	questo	canale	venga	costruito	ed
effettivamente	 portato	 a	 termine	 (dimentichiamo	per	 un	momento	 le	 spese),
quanto	tempo	risparmierebbe	una	nave	diretta	da	New	York	a	San	Francisco
attraverso	il	continente,	in	confronto	col	tempo	che	impiegherebbe	a	compiere
il	viaggio	attraverso	il	canale	di	Panama?	Può	rispondere	con	approssimativa
esattezza	a	questa	domanda	davanti	alla	commissione?»

«Prego	ancora	una	volta	di	volermi	perdonare,	se	faccio	osservare	che	la
domanda,	onorevole	senatore,	non	è	stata	ben	formulata.»

«Non	ben	formulata?	Vuol	precisare	meglio,	signor	Beckford?»
«Il	 tempo	 che	 una	 nave	 impiega	 per	 andare	 da	 un	 porto	 a	 quello	 più

vicino,	è	in	funzione	della	velocità,	che	varia	per	ogni	singola	nave.	Parecchie
navi	non	fanno	più	di	otto	nodi,	voglio	dire	otto	miglia	marine	all’ora,	mentre
altre,	come	per	esempio	la

United	States	può	farne	trentacinque	e	mezzo	all’ora,	con	tempo	buono.»
«Se	 dunque	 in	 determinati	 casi	 non	 c’è	 un	 risparmio	 di	 tempo,	 signor

Beckford,	 dove	 sta	 il	 vantaggio	 di	 un’impresa	 così	 costosa	 come	 la
costruzione	di	questo	canale?»

«Alla	 fin	 fine	 è	 sempre	 un	 guadagno	 di	 tempo	 notevolissimo,	 avere
abbreviato	il	percorso.	La	distanza	fra	New	York	e	San	Francisco	attraverso	il
canale	 di	 Panama	 è	 di	 cinquemiladuecentosessantatré	 miglia	 marine.	 La
distanza	 fra	 New	 York	 e	 San	 Francisco	 attraverso	 il	 continente	 è	 di	 sole
duemiladuecentotrentaquattro	miglia	marine.	Perciò	ogni	nave	risparmierebbe
tremilaventinove	miglia	marine.	E	poiché	si	è	parlato	di	risparmio	di	tempo:
una	 nave	 che	 fa	 soltanto	 venti	 miglia	 all’ora,	 risparmierebbe	 all’incirca	 sei
giorni	di	viaggio.	Siccome	però	una	nave	non	può	sviluppare	in	un	canale	la
medesima	velocità	che	in	mare	aperto,	il	risparmio	di	tempo	dovrebbe	essere
per	 lo	 meno	 di	 tre	 o	 quattro	 giorni.	 Guadagnare	 quattro	 giorni	 di	 tempo
significa	 per	 il	 proprietario	 della	 nave	 realizzare	 un	 utile	 ch’è	 tanto	 più
notevole,	quanto	più	grande	è	la	nave.»

«Lei,	 quindi,	 è	 perfettamente	 convinto,	 signor	 Beckford,	 che	 la
costruzione	di	un	simile	canale	è	possibile?»

«Perfettamente	 convinto,	 onorevole	 senatore.»	 «Supponiamo	 che	 la
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società,	di	cui	è	dirigente	e	del	cui	patrimonio	lei	è	pienamente	responsabile,
incominci	a	costruire	il	canale	e	per	un	motivo	qualsiasi	non	possa	procurarsi
il	finanziamento	occorrente	per	portarlo	a	compimento,	che	cosa	avverrà	delle
azioni	della	società?»

Questa	 domanda	 giunse	 a	 Beckford	 del	 tutto	 inaspettata.	 Ma	 Aslan
comprese	 istantaneamente	 perché	 era	 stata	 posta,	 e	 in	modo	 così	 capzioso.
Beckford	guardò	Aslan	assai	imbarazzato,	ma	ne	ebbe	in	cambio	uno	sguardo
assolutamente	vuoto.

Egli	 passò	 in	 rassegna	 uno	 dopo	 l’altro	 gli	 onorevoli	 senatori,	 si	 strinse
nelle	 spalle	 smarrito	 e	 disse:	 «Che	 cosa	 avverrebbe	 delle	 azioni,	 non	 saprei
dirlo.	Non	ci	ho	mai	pensato.»

Il	 senatore	Drake	 guardava	 ora	 l’uno	 ora	 l’altro	 collega,	mentre	 sul	 suo
volto	si	disegnava	un	sorriso	sarcastico.

Chi	in	quel	momento,	ed	erano	milioni,	si	trovava	seduto	dinanzi	al	video
e	mirava	l’aria	trionfante	del	senatore,	sentiva	dentro	di	sé:	siamo	al	momento
decisivo.	Ora	la	parola	è	alla	magistratura.

Il	 senatore,	 allargando	 ancor	 più	 il	 suo	 sorriso	 soddisfatto	 rivolgendo	 il
volto	grassoccio	non	a	Beckford,	ma	alle	telecamere,	disse	con	voce	tagliente:
«Lei	 ha	 dichiarato	 or	 ora	 dinanzi	 a	 questa	 commissione	 che,	 qualora	 la
costruzione	 del	 canale	 per	mancanza	 dei	 fondi	 necessari	 non	 potesse	 essere
terminata,	anzi	nemmeno	proseguita,	lei,	nella	sua	qualità	di	direttore	generale
della	 società,	 non	 ha	 la	minima	 idea	 di	 che	 cosa	 ne	 sarebbe	 delle	 azioni.	È
vero,	signor	Beckford?»

«È	 vero,	 onorevole	 senatore»,	 rispose	Beckford,	 voltandosi	 indietro	 con
un	gesto	implorante	aiuto.

«In	 altre	 parole,	 signor	 Beckford,	 e	 per	 rendere	 più	 chiaro	 il	 vostro
pensiero,	 le	 azioni	 sarebbero	 del	 tutto	 prive	 di	 valore.	 Ciò	 significa	 che	 i
compratori	 delle	 azioni	 sono	 stati	 truffati,	 intenzionalmente,
sconsideratamente	e	vergognosamente	truffati.»

«No,	 NON	 SONO	 STATI	 TRUFFATI,	 ONOREVOLE	 SENATORE»,
risuonò	in	quel	momento	nella	sala	la	voce	alta	e	sonora	di	Aslan.

Le	 telecamere	 non	 erano	 preparate	 a	 quell’improvviso	 cambiamento	 di
scena.	 Con	 visibile	 sforzo	 riuscirono	 a	 inquadrare	Aslan;	 aveva	 parlato	 dal
fondo	della	sala,	e	ora	si	muoveva	lentamente	avvicinandosi	al	tavolo	dietro	il
quale	sedevano	i	senatori.

«Non	sono	stati	truffati	e	non	saranno	mai	truffati»,	ripeté	Aslan,	che	ora
stava	ritta	in	piedi	davanti	al	tavolo.

Fino	a	quel	momento,	Aslan	era	passata	del	tutto	inosservata	ai	cronisti,	ai
pochi	 spettatori	 della	 cosiddetta	 galleria	 e	 agli	 stessi	 operatori	 della
televisione.	 Sembrava	 quasi	 ch’ella	 fosse	 una	 delle	 assistenti	 che	 tenevano
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pronto	 il	 materiale,	 i	 documenti,	 i	 libri	 per	 il	 momento	 in	 cui	 fossero	 stati
richiesti.

«Chi	è	lei?»	chiese	stupito	il	presidente,	senatore	Clifford.	«L’ammonisco
di	non	interrompere	l’interrogatorio,	altrimenti	la	faccio	espellere.»

«Onorevoli	signori»,	disse	Aslan,	ipnotizzando	col	suo	seducente	sorriso	i
senatori,

«io	mi	trovo	qui	per	difendere	le	mie	azioni	e	nello	stesso	tempo	la	società
di	cui	 sono	presidente	e	che	 io	controllo,	dato	 il	numero	delle	azioni	che	di
essa	posseggo.	 In	questo	momento	 io	potrei,	se	così	mi	garbasse,	mettere	 in
liquidazione	 la	 società	 e	 rimborsare	 a	 tutti	 i	 proprietari	 di	 azioni	 il	 loro
denaro,	 oppure,	 se	 necessario,	 lanciare	 sul	 mercato,	 con	 la	 dovuta
autorizzazione	ufficiale,	una	nuova	emissione	di	azioni.»

I	senatori	e	Beckford	furono	improvvisamente	del	tutto	dimenticati.	Ogni
telecamera	 era	 rivolta	 a	 inquadrare	 il	 più	 rapidamente	 possibile	 Aslan,	 in
primo	 piano	 e	 in	 tutti	 i	 particolari.	 Le	 telecamere	 si	 spostavano	 intorno	 ad
Aslan,	riprendendola	davanti,	di	spalle,	dal	di	sopra	e	dal	di	sotto.	La	fronte,	i
capelli,	gli	occhi,	il	naso,	la	bocca,	il	collo,	il	busto,	le	spalle,	la	rotondità	dei
fianchi,	 la	 forma	 dell’anca,	 i	 polpacci,	 le	 scarpe,	 il	 taglio	 del	 suo	 abito
elegantissimo,	nulla,	assolutamente	nulla	sfuggiva	agli	operatori.

Non	 soltanto	 a	 costoro,	ma	 anche	 agli	 onorevoli	 senatori,	Aslan	 forniva
abbondantemente	 occasione	 di	 provare	 un	 vero	 diletto	 nell’ammirare	 la	 sua
elegante,	splendida	figura.

I	senatori	per	un	po’	non	si	 resero	ben	conto	di	come	dovevano	agire	 in
una	situazione	tanto	mutata.	Fino	a	quel	momento	non	si	era	presentato	nulla
di	analogo	in	una	qualsiasi	delle	molte	inchieste	senatoriali.	Non	c’era	alcun
precedente,	che	potesse	suggerir	loro	un	modo	di	comportarsi.

Dopo	 essersi	 brevemente	 consultati	 a	 bassa	 voce,	 gli	 onorevoli	 senatori
decisero	alla	fine	di	consentire	ad	Aslan	di	prendere	parte	personalmente	alla
seduta,	 tanto	 più	 che	 ella,	 come	 presidente	 e	 principale	 azionista	 della
compagnia,	 era	 senza	 dubbio	 meglio	 informata,	 di	 quanto	 non	 lo	 potesse
essere	Beckford,	sui	progetti	della	società.

Il	presidente	della	commissione	ordinò	che	la	seduta	venisse	aggiornata,	e
che	il	dibattito	venisse	ripreso	il	giorno	dopo	all’una,	e	che	Aslan	fosse	citata
come	teste,	sotto	pena,	in	caso	di	rifiuto,	di	un’elevata	ammenda	pecuniaria,	o
in	caso	di	recidiva,	di	detenzione.

L’aggiornamento	 non	 poteva	 giungere	 più	 gradito	 agli	 operatori	 delle
telecamere,	che	davano	l’impressione	di	essere	allo	stremo	delle	loro	forze.

L’entrata	 in	scena,	 teatrale	e	ben	architettata,	di	Aslan,	 la	sua	dominante
personalità,	 la	 stupefacente	 sicurezza	 di	 sé,	 la	 sua	 eleganza,	 la	 sua	 piena	 e
musicale	 voce	 di	 contralto	 avevano	 portato	 alle	 stelle	 l’entusiasmo	 del
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pubblico	 televisivo.	Chi	 fino	 a	 quel	momento	 era	 rimasto	 seduto	 dinanzi	 al
suo	 apparecchio	 temendo	 che	 l’interrogatorio	 potesse	 trasformarsi	 in
asfissianti	 cavillazioni	 giuridiche	 e	 finanziarie,	 era	 ora	 pronto	 a	 pagare
qualcosa,	 se	 gli	 fosse	 stato	 richiesto,	 pur	 di	 veder	 continuare	 la
rappresentazione.	Il	dibattimento	divenne	l’argomento	del	giorno,	e	chi	aveva
perso	 quello	 spettacolo,	 ardeva	 dal	 desiderio	 di	 non	 lasciarsene	 scappare
almeno	il	secondo	atto.

Il	 dibattito	 doveva	 essere	 ripreso	 all’una	 del	 giorno	 dopo.	 Ma	 già	 alle
dodici	e	quaranta	 le	 telecamere	erano	all’opera	per	 inquadrare	 l’ambiente	 in
tutti	 i	 suoi	 particolari,	 specie	 le	 graziose	 assistenti	 di	 Aslan,	 che	 portavano
un’uniforme	di	altro	taglio,	ma	altrettanto	attraente	di	quello	precedente.	Ogni
occasione	 venne	 sfruttata,	 senza	 chiasso	 e	 come	per	 caso,	 pur	 di	mettere	 in
mostra	le	loro	gambe	ben	affusolate	e	le	loro	curve	coperte	dall’uniforme,	ma
molto	 chiaramente	 visibili,	 mentre	 sistemavano	 sui	 loro	 tavoli	 documenti,
elenchi	 e	 ritagli	 di	 giornale,	 per	 averli	 a	 portata	 di	 mano	 al	 momento
opportuno.

La	società	della	televisione	che	aveva	ottenuto	in	esclusiva	di	trasmettere
le	 sedute	 della	 commissione	 senatoriale	 (come,	 per	 quale	 tramite	 e	 a	 qual
prezzo,	rimaneva	pur	sempre	un	segreto)	teneva	a	questo	preludio	più	che	al
dibattimento	stesso.	Infatti,	mentre	presentava	i	luoghi,	in	cui	il	vero	dramma
doveva	 svolgersi,	 la	 televisione	 doveva	 elencare	 al	 pubblico	 i	 nomi	 e	 i
prodotti	 di	 quelle	 migliaia	 di	 ditte,	 che	 pagavano	 per	 la	 diffusione	 dello
spettacolo.	 A	 termini	 di	 contratto	 era	 rigorosamente	 proibito	 alla	 società
trasmittente	 di	 fare	 la	 minima	 propaganda	 commerciale	 durante	 l’udienza,
poiché	altrimenti	 sarebbe	 immediatamente	 seguito	 l’ordine	di	 far	 sgombrare
la	sala.

Poco	 prima	 dell’una	 comparve	Aslan	 e	 subito	 tutte	 le	 telecamere	 se	 ne
impadronirono.	 Essa	 portava	 un	 nuovo	 abito,	 molto	 diverso	 da	 quello	 del
giorno	prima.

«Semplice	e	affascinante»,	esclamarono	gli	operatori	vedendo	Aslan,	e	lo
dissero	a	voce	così	alta	che	Aslan	non	poté	fare	a	meno	di	sentirli.

«Davvero?»	chiese	regalando	loro	il	suo	più	bel	sorriso,	che	gli	operatori
non	mancarono	di	 trasmettere	all’intera	nazione.	Come	il	giorno	precedente,
le	macchine	da	presa	tornarono	a	girare	intorno	a	lei	e	a	riprenderla	in	tutte	le
posizioni.	 Una	 delle	macchine	 venne	 sollevata	 su	 un	 tavolo	 per	 inquadrare
Aslan	dall’alto	in	basso,	quasi	verticalmente.

«Questa	 è	 un’inquadratura	di	 particolare	 effetto,	 signora»,	 le	 spiegava	 il
capo	degli	 operatori;	 «vorrei	 che	potesse	 vedersi.	 Prego,	 si	 volti	 lentamente
verso	destra,	ora	verso	sinistra	e	muova	un	poco	le	labbra	come	se	fosse	per
dare	ordini	alle	sue	assistenti.	Magnifico,	signora.	Grazie.»
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Pochi	 istanti	 dopo	 gli	 onorevoli	 senatori	 entrarono	 nella	 sala,	 come	 se
camminassero	 al	 ritmo	 della	marcia	 nuziale	 del	Lohengrin,	 con	 gli	 sguardi
rivolti	alle	macchine	da	presa.

Tutti	i	presenti,	compresi	i	cronisti,	così	pigiati	che	a	stento	muovevano	le
braccia,	si	alzarono,	e	tutti	sedettero	non	appena	gli	onorevoli	senatori	con	la
dovuta	dignità	 si	 accomodarono	nelle	 loro	poltrone,	 cominciando	a	 soffiarsi
rumorosamente	il	naso.

«Signorina	Norval»,	disse	il	presidente	rivolgendosi	ad	Aslan,	«è	pronta	a
rendere	 la	 sua	 testimonianza	 dinanzi	 alla	 commissione	 d’inchiesta?»	 «Sono
qui	a	sua	disposizione,	signor	presidente.»	«È	pronta	a	farlo	sotto	vincolo	di
giuramento,	signorina	Norval?»

«Certamente,	 signor	 presidente.»	 Il	 cancelliere	 gracchiò	 la	 formula	 del
giuramento.

Aslan	alzò	la	mano	e	disse	 la	frase	sacramentale:	«I	do,	so	help	me,	our
lo’jescrist».

Solamente	 come	 teste	 convocata	 e	 giurata	 poteva	 parlare	 nell’udienza;
infatti	 il	vero	accusato,	che	doveva	difendere	sé	e	 la	direzione	della	società,
era	Beckford.	Ma	Beckford	aveva	 rifiutato	di	 fare	 le	 sue	dichiarazioni	 sotto
giuramento,	 perché	 facilmente	 sarebbe	potuto	 cadere	 in	 errori,	 che	più	 tardi
gli	potevano	essere	imputati	come	violazioni	del	giuramento	prestato.

«Signorina	Aslan	Norval,	è	lei	anche	quella	Aslan	Norval,	ch’è	conosciuta
sulla	bocca	di	tutti	come	l’	‘	ereditiera	permanente	’?»

«Sono	io,	signor	presidente.	È	una	trovata	dei	giornalisti.»
«Il	 suo	 patrimonio	 quindi	 ammonta	 a	 centinaia	 di	 milioni,	 signorina

Norval?	La	avverto	che	non	è	obbligata	a	rispondere	a	questo	apprezzamento
approssimativo,	se	non	le	fa	piacere.»

«Il	 mio	 patrimonio	 ammonta	 a	 molti,	 molti	 milioni,	 signor	 presidente.
Non	ho	ragione	alcuna	per	nasconderlo.»

«Lei	è	uno	dei	fondatori»,	disse	il	presidente	gettando	un	rapido	sguardo
su	un	 foglio	che	aveva	davanti,	«della	Atlantic-Pacific	Transit	Corporation,
con	la	sigla	APTC.	È	vero,	signorina	Norval?»	«È	vero.»

«Lei	esercita	un’azione	decisiva	sulla	attività,	sulle	iniziative	e	sui	progetti
della	società,	signorina	Norval?»

«Come	 compartecipante	 che	 riunisce	 in	 una	 sola	 mano	 il	 numero	 più
elevato	 di	 azioni	 rispetto	 a	 tutti	 gli	 azionisti,	 io	 sono	 in	 condizione	 di
controllare	 la	 società.	 In	 pari	 tempo	 sono	 presidente	 del	 consiglio
d’amministrazione.»

«Il	 signor	 Beckford,	 che	 ieri	 ha	 deposto	 dinanzi	 a	 noi,	 è	 il	 direttore
generale	 della	 società.	 Questo	 corrisponde	 a	 verità,	 signorina	 Norval?»
«Esatto,	signor	presidente.»
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«Il	 signor	 Beckford	 può	 prendere	 qualsiasi	 importante	 decisione	 circa	 i
progetti	 della	 società?»	 «Il	 signor	 Beckford	 non	 può	 prendere	 alcuna
decisione	 di	 una	 certa	 importanza	 senza	 la	 mia	 approvazione,	 la	 quale
dev’essere	confermata	dal	consiglio	d’amministrazione,	trascritta	nel	libro	dei
verbali	 degli	 ordini	 del	 giorno	 e	 sottoscritta	 dal	 segretario	 del	 consiglio
d’amministrazione.»

«Lei	ieri	è	stata	qui	presente	in	sala	durante	tutta	la	seduta	e	ha	sentito	le
dichiarazioni	rese	dal

signor	Beckford.	Lo	ammette,	signorina	Norval?»	«Sì,	ho	udito	parola	per
parola	ciò	che	ha	detto	il	signor	Beckford.»

Il	presidente	si	rivolse	al	cancelliere	e	gli	disse:	«Favorisca	leggere	ad	alta
voce	il	suo	stenogramma	delle	parole	pronunciate	or	ora	dalla	teste».

Il	 cancelliere	 ripeté	 le	parole:	«Sì,	ho	udito	parola	per	parola	ciò	che	ha
detto	il	signor	Beckford.»	«Signorina	Norval»,	disse	il	presidente	rivolgendosi
ad	Aslan,

«non	ha	da	aggiungere	o	modificare	nulla	a	quanto	ha	detto?»
«Non	ho	nulla	da	modificare	e	ripeto	ancora	una	volta	che	ho	udito	parola

per	parola	ciò	che	ieri	ha	detto	il	signor	Beckford.»
Aslan	 sapeva	 benissimo	 che	 la	 lettura	 ad	 alta	 voce	 dello	 stenogramma,

richiesta	 dal	 presidente	 era	 soltanto	 una	 commedia;	 infatti	 ogni	 parola	 che
veniva	pronunciata	nella	 sala,	persino	quelle	 sussurrate	dagli	operatori	della
televisione,	 erano	 registrate	 sul	 nastro,	 cosicché	 avrebbero	 potuto	 essere
riudite,	parola	per	parola,	quello	stesso	giorno	o	fra	cinquant’anni.	 In	dodici
diversi	 punti	 della	 sala	 erano	distribuiti,	 e	 abilmente	nascosti,	 dei	microfoni
che	non	potevano	lasciarsi	sfuggire	il	minimo	rumore.

Il	presidente	voleva	semplicemente	attirare	l’attenzione	di	tutti	i	presenti	e
quella	del	pubblico	televisivo	su	questa	domanda.

Egli	fece	un	cenno	ai	suoi	colleghi	come	per	dire:	Ora	abbiamo	messo	in
trappola	anche	lei,	come	il	giovanotto.

«Giacché,	 signorina	 Norval,	 lei	 ha	 udito	 ciò	 che	 il	 signor	 Beckford	 ha
dichiarato	 dinanzi	 a	 noi,	 e	 che	 il	 cancelliere	 in	 qualsiasi	 momento	 può
leggere,	naturalmente	lei	avrà	anche	udito	che	il	signor	Beckford,	il	direttore
generale	dell’APTC	ha	ammesso	che	le	azioni	della	società	perderebbero	tutto
il	 loro	 valore	 se	 la	 costruzione	 del	 canale	 non	 potesse	 venire	 terminata	 per
mancanza	dei	fondi	necessari.	L’ha	udito,	questo,	signorina	Norval?»

«Le	 parole,	 signor	 presidente,	 non	 sono	 precisamente	 le	 stesse,	 ma	 il
senso	è	quello.»

«Signorina	Norval,	 lei	 ha	 dichiarato	 sotto	 giuramento	 di	 essere	 uno	 dei
fondatori	della	società;	 inoltre	di	essere	 il	presidente	della	società	e	di	poter
controllare	 la	 stessa	 in	 maniera	 tale,	 che	 gli	 altri	 azionisti	 in	 paragone
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esercitano	sulla	sua	attività	un’azione	limitata.	È	vero	tutto	questo,	signorina
Norval?»

«Assolutamente	 vero,	 signor	 presidente.»	 «Signorina,	 la	 società	 è
costituita	su	una	base	incerta,	malsicura,	incontrollabile.	Se	viene	a	mancare	il
rifornimento	 di	 capitali,	 i	 quali	 dovrebbero	 ammontare	 senza	 dubbio	 a
centinaia	di	miliardi,	le	azioni	perdono	completamente	il	loro	valore;	in	altre
parole,	 gli	 azionisti	 perderebbero	 interamente	 il	 loro	 denaro.	Questo	 è	 stato
detto	agli	acquirenti	prima	che	comprassero	le	azioni,	signorina	Norval?»	«Io
considero	 la	 gente	 che	 acquista	 le	 azioni	 della	 nostra	 società,	 abbastanza
intelligente	per	capire	da	sé	queste	cose,	senza	essere	da	me	avvertita.»

«A	 mio	 modesto	 avviso,	 signorina	 Norval,	 questa	 non	 è	 una
giustificazione	 sufficiente.	 Le	 azioni	 possono	 essere	 acquistate	 da	 una
qualsiasi	persona,	anche	la	meno	intelligente.	Le	azioni	sono	una	merce.»

«Certo,	 signor	 presidente.	 Però	 nessuno	 acquista	 azioni	 senza	 prima
informarsi	 sulle	 possibilità	 di	 un	 aumento	 del	 loro	 valore	 o	 dei	 relativi
dividendi.»

«Questo	lo	ammetto,	signorina	Norval.»
Il	presidente	si	soffiò	lentamente	il	naso,	forse	per	riflettere	meglio	sulla

prossima	domanda	che	intendeva	rivolgere.
Il	 collega	 di	 destra	 colse	 occasione	 per	 bisbigliare	 qualcosa	 all’orecchio

del	presidente,	il	quale	si	chinò	verso	di	lui	per	ascoltarlo.	Subito	un	raggio	di
soddisfatta	 contentezza	 gli	 illuminò	 il	 volto,	 e	 una	 macchina	 da	 ripresa	 lo
diffuse	per	il	mondo.

Tossì	piuttosto	rumorosamente,	guardò	a	destra	e	a	sinistra	per	notare	se
qualcuno	 dei	 presenti,	 specie	 qualche	 cronista,	 avesse	 capito	 che	 stava	 per
porre	una	domanda,	la	quale	avrebbe	letteralmente	annichilito	Aslan.

Con	 un’intonazione,	 alla	 quale	 egli	 di	 proposito	 diede	 una	 coloritura	 di
paterna	benevolenza,	guardò	nello	stesso	tempo	Aslan	con	aria	così	innocente
come	 se	 volesse	 chiederle	 dove	 pensava	 di	 trascorrere	 le	 sue	 prossime
vacanze,	 socchiuse	gli	occhi	 e	disse:	«Signorina	Norval,	 non	ha	mai	 sentito
parlare	del	cosiddetto	scandalo	del	canale	di	Panama?»

Non	aveva	 ancora	 finito	 di	 sparare	 la	 domanda	 che	già	 si	 era	 voltato	 in
tutte	 le	 direzioni	 come	 per	 aspettare	 un	 applauso.	 L’importanza	 della
domanda	fu	subito	avvertita	dalla	maggior	parte	dei	presenti	nella	sala.	Tra	le
possibili	conseguenze	del	progetto	di	Aslan	e	quelle	del	famigerato	scandalo
del	canale	panamense	sussisteva	una	stretta	analogia.	I	giornalisti	scrivevano
tanto	 in	 fretta	 da	 non	 alzare	 nemmeno	 un	 istante	 gli	 occhi	 per	 vedere	 che
impressione	la	domanda	avesse	fatto	su	Aslan.

Due	 giornalisti	 si	 precipitarono	 al	 telefono.	 Nelle	 prime	 edizioni	 serali
sarebbero	 apparsi	 in	 caratteri	 cubitali	 in	 prima	 pagina	 i	 titoli:	 «Il	 progetto
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dell’APTC	mette	nell’ombra	 lo	 scandalo	del	Panama:	così	ha	 sentenziato	 la
commissione	senatoriale.

Si	prevede	un	crollo	finanziario	di	un	migliaio	di	miliardi».
Aslan	 offrì	 alle	 telecamere	 il	 suo	 sorriso	 più	 solare	 e	 rispose	 con	 voce

calma:
«Signor	 presidente,	 non	 soltanto	 ho	 sentito	 parlare	 dello	 scandalo	 del

canale	 di	 Panama,	 ma	 l’ho	 anche	 studiato	 a	 fondo,	 per	 quanto	 me	 lo	 ha
permesso	il	materiale	a	disposizione,	poiché	una	parte	notevole	di	documenti
essenziali	 è	 tenuta	 chiusa	 negli	 archivi	 statali,	 che	 non	 sono	 accessibili	 al
pubblico,	probabilmente	perché	costituiscono	un	segreto	di	Stato.»

«Un	segreto	di	Stato,	lei	dice,	signorina	Norval?	Da	quanto	mi	risulta,	in
ogni	 libro	di	 scuola	è	possibile	 leggere	 la	 storia	dell’acquisto	della	zona	del
canale	di	Panama	e	della	sua	costruzione.»

«Signor	presidente,	nei	libri	di	scuola	si	legge	soltanto	ciò	che	il	governo
del	nostro	paese	desidera	far	conoscere	ai	cittadini.»

«Questo	è	fatto	soltanto	per	il	bene	della	nazione.	Ma	ritorniamo	al	nostro
interrogatorio.	Signorina	Norval,	non	trova	un’analogia	fra	un	possibile	crollo
della	sua	società	e	il	ben	noto	scandalo	del	canale	di	Panama?»

«Non	 esiste	 la	 minima	 analogia,	 signor	 presidente.	 Il	 crollo	 finanziario
della	 società	 francese	 che	 costruiva	 il	 canale	 venne	 preparato	 assai	 bene	 e
provocato	ad	arte.	Non	era	nell’interesse	né	dell’Inghilterra	e	ancor	meno	del
nostro	paese	che	questo	canale	così	importante	fosse	in	possesso	dei	francesi.
E	 così	 con	 un’abile	 propaganda	 venne	 diffusa	 nel	 mondo	 l’idea	 ch’era
impossibile	costruirlo.	Ma,	caso	strano,	dopo	che	il	nostro	governo	riuscì	ad
acquistare	 i	diritti,	 i	 terreni	e	 le	macchine	per	quaranta	milioni	di	dollari,	 la
costruzione	 del	 canale	 non	 rimase	 più	 a	 lungo	 un	 prodotto	 della	 fantasia	 di
speculatori	francesi.»

«Evidentemente,	 signorina	 Norval,	 noi	 ci	 intendiamo	 meglio	 di	 questo
genere	 di	 affari.	Non	 lo	 pensa	 anche	 lei?»	 chiese	 il	 presidente,	 guardandosi
intorno	 con	 un	 radioso	 sorriso,	 per	 leggere	 il	 consenso	 sul	 volto	 dei
giornalisti.

«Esatto,	 signor	presidente,	noi	 ci	 intendiamo	meglio	di	questo	genere	di
affari.

Come	il	nostro	governo	sia	giunto	 in	possesso	della	zona	del	canale	con
una	manovra	politica	non	del	 tutto	pulita	contro	 la	Colombia,	è	un	episodio
che	 non	 soltanto	 non	 ci	 fa	 molto	 onore,	 ma	 che	 dovrebbe	 far	 arrossire	 di
vergogna	 proprio	 noi	 che	 parliamo	 continuamente	 del	 diritto	 di
autodeterminazione	 dei	 popoli,	 eccetto	 quando	 questo	 diritto	 sembra	 andare
contro	i	nostri	interessi	economici	e	politici.»

Il	presidente	picchiò	energicamente	sul	tavolo	con	il	martello	di	legno.
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Con	 una	 voce,	 in	 cui	 c’era	 un	 chiaro	 tono	 di	 minaccia,	 il	 presidente
ammonì:

«Signorina	Norval,	ho	il	dovere	di	farle	rilevare	che	non	ci	siamo	riuniti
per	 ascoltare	 ciò	 che	 lei	 pensa	 dell’acquisto	 della	 zona	 del	 canale,	 ma	 per
inquisire	sulla	sicurezza	finanziaria	dell’APTC.»

«Con	tutto	il	doveroso	riguardo	per	codesta	onorevole	commissione,	non
sono	stata	io	a	portare	il	discorso	sul	canale	di	Panama	e	sul	possibile	ripetersi
di	un	analogo	scandalo	finanziario,	che	secondo	il	parere	della	onorevolissima
commissione	 potrebbe	 essere	 originato	 dalla	 nostra	 società.	 Ma	 siccome
questo	è	avvenuto	e	come	lei,	signor	presidente,	ha	detto	or	ora,	l’onorevole
commissione	 ha	 il	 compito	 di	 indagare	 se	 le	 basi	 finanziarie	 della	 nostra
società	sono	sane,	io	mi	sono	vista	indotta	a	chiarire	alla	mia	maniera	dinanzi
agli	onorevoli	senatori	quale	importante	differenza	sussista	fra	le	cause	dello
scandalo	 del	 Panama	 e	 le	 circostanze	 nelle	 quali	 la	 nostra	 società	 mira	 a
costruire	un	canale.»

«Bene,	signorina	Norval,	sono	disposto	ad	ammettere	che	nel	suo	caso	le
circostanze	 sono	 fondamentalmente	 diverse.	 Ma	 per	 poter	 avere	 un	 certo
punto	 di	 paragone,	 al	 quale	 attenerci,	 ritorniamo	 al	 canale	 di	 Panama	 vero,
quale	 oggi	 è	 e	 funziona,	 e	 non	 ai	 suoi	 precedenti.	 Ci	 può	 dire,	 signorina
Norval,	quanto	è	lungo	il	canale	di	Panama?»

«Da	 un’estremità	 all’altra	 qualcosa	 più	 di	 ottantun	 chilometri;	 il	 che
significa	poco	più	di	quarantaquattro	miglia	marine	internazionali.»

«E	 (pianto	 tempo	 è	 durata,	 se	 lo	 sa,	 signorina	Norval,	 la	 costruzione	 di
questo	 canale	 fra	 i	 due	 oceani	 lungo	 poco	 più	 di	 quarantaquattro	 miglia
marine?»

«Dieci	anni,	signor	presidente.»
«Dieci	anni?	Quindi,	si	sono	costruite	quattro	miglia	e	mezzo	all’anno.»
«All’incirca,	signor	presidente.	Però	debbo	notare	a	questo	riguardo	che	le

difficoltà	che	presentava	la	costruzione	del	canale	di	Panama	non	esistono	per
noi.	Il	Panama	era	allora	una	delle	regioni	più	malsane	della	terra.	Gli	operai,
i	 tecnici,	 gli	 ingegneri	 morivano	 in	 massa	 di	 malaria	 e	 di	 altre	 malattie
tropicali.	 Con	 i	 mezzi	 tecnici,	 le	 macchine,	 gli	 esplosivi,	 di	 cui	 oggi	 noi
disponiamo	possiamo	costruire,	con	manodopera	sufficiente	e	con	una	buona
organizzazione,	cinquanta	miglia	all’anno,	e	probabilmente	ancor	più.»

«Ammetterà	tuttavia,	signorina	Norval,	che	se	il	nostro	governo	non	fosse
intervenuto,	il	canale	di	Panama	forse	non	esisterebbe	ancora	oggi.»

«No,	 questo	 non	 lo	 ammetto,	 signor	 presidente.	 Una	 società	 privata
avrebbe	acquistato	la	concessione	e	terminato	il	canale,	ammesso	che	il	nostro
governo	non	avesse	procurato	difficoltà	a	una	società	privata.»

«Signorina,	 se	 questo	 canale	 di	 Panama,	 lungo	 soltanto	 quarantaquattro
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miglia,	 del	 quale	una	 società	 privata	ha	 tentato	 la	 costruzione,	 ha	 avuto	per
effetto	 un	 disastro	 finanziario	 di	 così	 enorme	 portata,	 quanti	 disastri
dovrebbero	verificarsi	 prima	che	 fosse	 costruito	un	 canale	di…	di…	quante
miglia	marine	ha	detto	ieri	il	signor	Beckford,	cancelliere?»

Il	cancelliere	sfogliò	alcune	carte.	«Duemiladuecentotrentaquattro	miglia,
signor	presidente»,	fu	la	risposta.

«Mi	è	consentito	richiamare	l’attenzione	dell’onorevole	signor	presidente
sul	fatto	che	il	canale	che	noi	abbiamo	deciso	di	costruire	e	che	deve	collegare
l’Atlantico	 col	 Pacifico	 attraverso	 gli	 Stati	 Uniti	 avrà	 una	 lunghezza	 che
supererà	soltanto	di	cento	miglia	la	metà	della	lunghezza	dianzi	accennata,	o
detto	 con	 maggior	 esattezza,	 che	 sarà	 lungo	 soltanto	 circa
milleduecentotrentasette	miglia	marine.»

I	senatori	si	guardarono	l’un	l’altro	in	faccia	come	se	non	avessero	sentito
bene	 e	 ognuno	 volesse	 sapere	 dal	 collega	 vicino	 se	 esisteva	 un	 errore	 di
calcolo.

Aslan	fece	un	piccolo	accenno	alle	sue	assistenti	e	subito	tre	grandi	carte
geografiche	 vennero	 appese	 su	 dei	 cavalletti,	 ch’erano	 stati	 portati
rapidamente	nella	sala.

Aslan	 si	 fece	 un	 poco	 da	 parte	 per	 permettere	 ai	 membri	 della
commissione	di	poter	vedere	 le	carte.	Mentre	parlava,	 tre	ragazze	seguivano
sulla	carta	con	lunghe	bacchette	le	parole	di	Aslan.

«Qui	è	New	York	e	qui	è	San	Francisco,	una	distanza,	come	ha	detto	ieri
giustamente	 il	 signor	 Beckford,	 di	 duemiladuecentotrentaquattro	 miglia
marine.»

«Ma	 questa	 è	 la	 lunghezza	 del	 canale,	 di	 cui	 noi	 parliamo	 già	 da	 due
giorni»,	interruppe	il	senatore	Shearer.

«Sono	stati	gli	onorevoli	senatori	e	il	signor	Beckford	a	parlare	di	questa
lunghezza,	ma	non	 io»,	 osservò	Aslan.	 «Quando	 la	prima	 idea	di	 un	 canale
transcontinentale	attraverso	gli	Stati	Uniti	venne	discussa	tra	noi,	pensammo	a
una	 via	 d’acqua	 diretta,	 che	 collegasse	 New	 York	 con	 San	 Francisco.	 Ieri
appresi	qui	con	mia	meraviglia	che	il	signor

Beckford	era	rimasto	fermo	alla	nostra	idea	originaria.	Il	signor	Beckford
è	però	semplicemente	il	direttore	generale	della	nostra	società.	Con	i	progetti
e	il	loro	studio	tecnico	il	signor	Beckford	non	ha	nulla	a	che	fare.	Perciò	egli
non	era	 al	 corrente	delle	decisioni	 che	vennero	 indicate	 come	eseguibili	 nel
consiglio	 d’amministrazione	 alla	 presenza	 di	 ingegneri	 e	 geografi.	 E	 ciò	 è
stato	 deciso	 da	 noi	 soltanto	 in	 questi	 giorni	 secondo	 un	 progetto	 che	 ora	 la
società	si	propone	di	eseguire.»

I	senatori	lasciarono	parlare	Aslan	senza	interromperla.
«La	 commissione,	 davanti	 alla	 quale	 ho	 l’onore	 di	 parlare,	 ha	 avuto
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affidato	l’incarico	di	indagare	se	il	progetto	che	la	nostra	società	ha	deciso	di
eseguire	 sia	 effettivamente	 realizzabile	 oppure	 se	 esso	 debba	 essere	 usato
soltanto	come	un’esca	per	vendere	delle	azioni,	che	presto	o	 tardi	sarebbero
completamente	 svalutate,	 più	 o	 meno	 come	 le	 azioni	 di	 una	 società
petrolifera,	la	quale	affermi	di	possedere	ricchi	giacimenti	di	petrolio,	i	quali
però	 non	 daranno	 mai	 una	 goccia	 del	 prezioso	 combustibile.	 Se	 fosse
possibile	 una	 statistica	 esatta,	 una	 statistica	 che	 risalisse	 fino	 a
centocinquant’anni	addietro,	noi	tutti	apprenderemmo	con	grande	meraviglia
che	 molte,	 moltissime	 società	 ferroviarie,	 industrie	 dell’acciaio,	 altiforni,
cantieri	navali,	officine	chimiche,	fabbriche	di	locomotive,	officine	elettriche
furono	fondate	soltanto	perché	esisteva	la	lontana	possibilità	che	dopo	venti	o
trenta	o	magari	cinquant’anni	si	sarebbe	potuto	contare	su	degli	utili.

«Io	 mi	 trovo	 qui	 sotto	 il	 sospetto	 di	 avere	 fondato	 una	 società,	 il	 cui
scopo,	 l’esecuzione	 del	 progetto	 del	 canale,	 è	 irrealizzabile.	 Invece	 io
sostengo	che	il	progetto	è	 realizzabile.	La	miglior	prova	sta	nel	fatto	che	gli
azionisti	 della	 nostra	 società	 sono	 altrettanto	 convinti	 della	 attuabilità	 del
progetto	di	quanto	lo	sia	io,	e	che	nessuno	di	essi	ha	venduto	le	sue	azioni.»

Aslan	fece	un	cenno	alle	sue	assistenti,	e	la	bacchetta	cominciò	a	scorrere
sulla	carta	da	New	York	attraverso	il	continente	verso	San	Francisco.

«Questa,	onorevoli	senatori,	è	la	linea	indicata	dal	signor	Beckford.	Ma	il
canale	 che	 noi	 abbiamo	 progettato	 e	 che	 gli	 ingegneri	 della	 nostra	 società
costruiranno,	 è	 lungo	 poco	 più	 della	 metà	 e	 costerà	 molto	 probabilmente
meno	di	un	decimo	della	somma	che	quel	canale	diretto	dovrebbe	costare.»

«Abbiamo	 capito	 giusto,	 signorina	 Norval»,	 la	 interruppe	 il	 senatore
Drake,	 «meno	 di	 un	 decimo	 della	 somma	 che	 il	 canale	 diretto	 può	 costare,
cioè	il	suo	canale	costerebbe…?»

«È	possibile	anzi	che	verrà	a	costare	soltanto	la	dodicesima	parte.	Infatti	il
nostro	 canale	 non	 ha	 inizio	 a	New	York,	ma	 qui.»	A	 un	 cenno	 di	Aslan	 la
bacchetta	volò	da	New	York	a	Galveston,	nel	Texas.

«Qui	 a	 Galveston	 incomincia	 il	 nostro	 canale	 e	 finirà	 sulla	 costa	 del
Pacifico	in	un	punto	situato	fra	Los	Angeles	e	San	Diego,	che	per	il	canale	è	il
più	vantaggioso.»

La	 bacchetta	 corse	 sulla	 carta	 attraverso	 il	 Texas,	 il	 Nuovo	 Messico,
l’Arizona,	la	California	e	si	fermò	a	nord	di	San	Diego.

«In	 questo	 territorio,	 fra	 San	Diego	 e	 Los	Angeles,	 faremo	 terminare	 il
canale	 in	 una	 baia,	 che	 offre	 la	migliore	 protezione	 alle	 navi	 e	 in	 cui	 esse
possono	mettersi	all’ancora	prima	di	riprendere	il	viaggio	attraverso	l’oceano
Pacifico.»

«Bene,	signorina	Norval,	questo	suona	molto	meglio	e	avvicina	di	molto
la	 possibilità	 di	 esecuzione	 del	 suo	 progetto»,	 disse	 il	 senatore	 Shearer,
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mentre	 disegnava	 con	 una	 matita	 ragazze	 nude	 col	 petto	 rigoglioso	 su	 un
foglio	che	aveva	davanti	a	sé.

«Mentre	la	distanza	fra	New	York	e	San	Francisco»,	la	bacchetta	misurò
con	un	volo	 il	percorso,	«come	più	volte	è	già	 stato	 spiegato	agli	onorevoli
senatori,	 è	 di	 duemiladuecentotrentaquattro	 miglia	 marine,	 il	 tratto	 da
Galveston	alla	costa	del	Pacifico	è	 soltanto	di	circa	milleduecentotrentasette
miglia.	E,	sia	notato	incidentalmente,	onorevoli	senatori,	da	Galveston	fino	a
Houston	in	direzione	della	costa	del	Pacifico	esiste	già	dal	1914	un	canale,	il
canale	di	Houston.»

Nuove	 carte	 geografiche	 apparvero	 davanti	 agli	 occhi	 dei	 senatori,	 e	 le
telecamere	 ripresero	 i	 nomi	 di	 ciascun	 canale,	 la	 sua	 lunghezza,	 larghezza,
profondità	 e	 l’anno	 in	 cui	 il	 canale	 era	 stato	 aperto	 al	 traffico.	 Il	 pubblico
televisivo	non	poté	che	rimanere	sorpreso	per	il	modo	stupendo	con	cui	Aslan
aveva	 organizzato	 la	 sua	 difesa.	 Le	 carte	 erano	 così	 grandi	 e	 le	 cifre	 così
grosse	 e	 chiare	 che	 i	 giornalisti	 e	 i	 pochi	 spettatori	 presenti	 le	 potevano
leggere	 senza	 dover	 alzarsi	 in	 piedi.	Ai	 senatori	 della	 commissione	 non	 era
mai	stata	offerta	in	visione,	in	analoghe	occasioni,	una	rappresentazione	così
ben	guidata	e	abilmente	preparata.	Ogni	nuova	carta	o	tabella	appariva	come
per	arte	magica	e

chiariva	in	maniera	eccellente	le	parole	di	Aslan.
Nell’organizzare	questo	 spettacolo,	Beckford	 le	 era	 stato	di	molto	 aiuto.

Ella,	che	non	stimava	eccessivamente	l’intelligenza	di	lui,	non	l’avrebbe	mai
supposto.	 Ma	 questo	 genere	 di	 rappresentazioni	 sembrava	 essere	 una
specialità	di	Beckford.	In	Corea	egli	aveva	appartenuto	per	sei	mesi	al	reparto
delle	segnalazioni,	dov’era	stato	costretto	a	 imparare	e	a	esercitarsi	 fino	alla
completa	spossatezza	nel	maneggio	di	tutti	i	possibili	segnali.	Ogni	qualvolta
Aslan	lasciava	cadere	lo	sguardo	sulle	carte	e	scopriva	che	tutto	quanto	era	in
esse	indicato	correva	in	parallelo	con	le	sue	parole,	in	cuor	suo	non	mancò	di
mandare	un	grazie	a	Beckford.	Era	la	prima	volta	che	parlava	in	pubblico,	se
si	eccettuavano	le	celebrazioni	scolastiche	di	fine	anno.

L’aiuto	 e	 la	 sicurezza	 avuti	 dalle	 carte	 e	 dalle	 tabelle,	 le	 ispirarono	 un
senso	 inaspettato	 di	 superiorità.	 La	massima	 sicurezza	 però	 le	 veniva	 dalla
consapevolezza	 di	 combattere	 per	 un	 progetto	 che	 considerava	 buono,
attuabile	o	vantaggioso	per	tutta	l’umanità.

Con	sua	meraviglia	riuscì	egregiamente	a	incatenare	i	senatori	inquirenti,
in	parte	con	la	sua	personalità,	la	sua	bellezza	ed	eleganza,	ma	in	parte	anche,
se	forse	in	maggior	misura,	con	la	sua	voce	aggraziata	e	le	sue	parole	scelte
con	cura.	Ma	ciò	che	 tenne	particolarmente	avvinta	 l’attenzione	dei	senatori
fu	 la	 sua	 sbalorditiva	 conoscenza	 di	 dati	 statistici,	 ch’erano	 di	 interesse
generale	e	in	pari	 tempo	servivano	a	dimostrare	alla	commissione	che	i	suoi
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progetti	erano	attuabili	e	che	la	società	poggiava	su	basi	sicure.
«Sì,	 onorevoli	 senatori,	 come	 ho	 detto,	 questo	 canale,	 da	 Galveston	 a

Houston,	sul	medesimo	tratto	che	abbiamo	scelto	per	 il	nostro	canale,	esiste
dal	 1914.	 Interesserà	 loro	 sapere	 che	 ha	 la	 stessa	 lunghezza	 del	 canale	 di
Panama.	Forse	 interesserà	ancor	più	apprendere	che	 il	canale	di	Houston	ha
una	larghezza	di	sessantasette	metri,	mentre	 le	conche	del	canale	di	Panama
hanno	una	larghezza	di	trentasei	metri	soltanto,	cioè	sono	di	trentun	metri	più
strette	 e	 quindi	 non	 sono	 accessibili	 a	 navi	 di	maggior	 larghezza.	Anche	 il
canale	 di	 Suez,	 che	 è	 fonte	 per	 taluni	 governi	 di	 gravi	 preoccupazioni,	 è
soltanto	di	trentasette	miglia	e	mezzo	più	lungo	del	canale	di	Houston	e,	ciò
che	farà	loro	ancor	più	meraviglia,	soltanto	di	un	metro	più	stretto	e	di	trenta
centimetri	più	profondo.

«Un	 canale,	 come	 quello	 che	 la	 nostra	 società	 intende	 costruire,	 e
costruirà,	 sembra,	 con	 le	 sue	 milleduecentotrentasette	 miglia	 marine,	 forse
una	impresa	che	non	sia	possibile	portare	a	compimento.	Si	consideri	tuttavia
che	 la	 lunghezza	 di	 tutti	 i	 canali	 destinati	 alla	 navigazione	 costruiti	 negli
ultimi	 cent’anni,	 sommati	 insieme,	 ammonta	 press’a	 poco	 a
quattrocentocinquanta	miglia	marine.	In	questa	 lunghezza	non	è	compreso	il
canale	 che	 incomincia	 dal	 Rodano	 in	 Francia	 e	 finisce	 nella	 Vistola	 in
Polonia,	 attraversando	 l’intera	 Europa.	 Nei	 canali	 citati	 non	 è	 nemmeno
compreso	 il	 Chicago	 Drainage	 Canal,	 una	 delle	 otto	 meraviglie	 tecniche
dell’America,	 un	 canale	 che	 permette	 a	 una	 nave,	 che	 peraltro	 utilizza	 in
massima	parte	il	Mississippi,	di	andare	da	Chicago	a	New	Orleans.	Questo	è
un	 percorso	 di	 circa	 ottocento	 miglia,	 e	 se	 la	 nave	 attraversa	 il	 lago	 di
Michigan,	 il	 viaggio	 può	 incominciare	 dal	 canale	 senza	 canali	 di
collegamento	costruiti	dal	lavoro	umano.	I	cereali,	per	nominare	un	prodotto
indispensabile,	non	potrebbero	essere	offerti	ad	altri	paesi	al	prezzo	di	costo.

«Onorevoli	senatori,	quando	io	parlo	di	prezzi	dei	prodotti	trasportati	per
via	d’acqua,	e	dell’incidenza	dei	noli	bassi	sull’economia	di	un	paese,	vorrei
citare	in	modo	particolare	l’Olanda	e	il	Belgio.	Entrambi	questi	paesi	sono	fra
i	 più	 densamente	 popolati	 della	 terra	 e	 tuttavia	 vi	 si	 gode	 un	 considerevole
benessere.	Ma	 ecco	una	delle	 ragioni	 del	 benessere	 di	 quei	 paesi:	 l’Olanda,
così	 piccola	 che	 gli	 abitanti	 quasi	 si	 pestano	 i	 piedi,	 possiede
quattromilaottocentodiciassette	 miglia	 di	 canali	 e	 il	 Belgio
novecentonovantotto.	Il	trasporto	per	via	d’acqua	è	rimasto	fino	a	oggi	il	più
economico.

«Quanto	più	basse	sono	le	spese	di	trasporto,	tanto	più	a	buon	mercato	si
possono	 vendere	 al	 consumatore	 prodotti	 sul	 prezzo	 dei	 quali	 incide
largamente	l’elevatezza	dei	noli,	ragion	per	cui	i	pericoli	di	una	svalutazione
della	moneta	 evidentemente	 sono	 diminuiti.	 È	 noto,	 onorevoli	 senatori,	 che
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l’Illinois	 è	 uno	 degli	 Stati	 del	 nostro	 paese	 a	 più	 alto	 livello	 industriale,
agricolo	e	commerciale.	Ciò	che	più	di	molte	altre	cose,	apparentemente	più
importanti,	 ha	 contribuito	 al	 rapido	 sviluppo	 di	 quello	 Stato,	 che	 si	 può
definire	più	unico	che	raro,	è	 il	suo	sistema	di	vie	d’acqua	create	dal	 lavoro
umano.	L’Illinois	possiede	mille…»

La	carta	dell’Illinois	rotolò	giù	sul	cavalletto	insieme	a	una	tabella	zeppa
di	cifre.

La	bacchetta	incominciò	a	muoversi	lungo	la	carta	fermandosi	sulle	cifre
che	Aslan,	senza	nemmeno	sbirciare	i	suoi	appunti,	citava	a	memoria.

«Questo	 Stato	 possiede	 millecentosettantotto	 miglia	 di	 vie	 d’acqua
navigabili.	 Che	 questa	 circostanza	 abbia	 prevalentemente	 contribuito	 allo
sviluppo	 fantasticamente	 celere	 dello	 Stato,	 nessuno	 lo	 può	 minimamente
mettere	in	dubbio…»

«Signorina	Norval»,	l’interruppe	il	presidente,	«confesso	che	quanto	lei	ci
ha	ora	esposto,	mi	giunge	completamente	nuovo.	Ma	può	darsi	sia	nel	giusto
quando	afferma	che	questo	sistema	di	canali	spiega	in	gran	parte	lo	sviluppo
dello	Stato.	Ora	mi	rendo	conto	a	che	cosa	mirava	col	suo	accenno	al	sistema
di	vie	d’acqua	nell’Illinois,	altrimenti	le	avrei	detto	che	i	prezzi	del	frumento
che	 viene	 esportato	 non	 hanno	 assolutamente	 nulla	 a	 che	 vedere	 col	 nostro
compito	che	è	di	indagare	sulla	sicurezza	finanziaria	della	sua	società	e	delle
azioni	che	essa	vende.»

«Signor	 presidente,	 se	 ho	 parlato	 dello	 Stato	 dell’Illinois,	 del	 suo
collegamento	per	via	d’acqua	col	golfo	del	Messico	e	della	lunghezza	dei	suoi
canali	 navigabili	 in	 cifre,	 ciò	 è	 avvenuto	 perché	 il	 canale	 che	 noi	 ci
proponiamo	di	costruire	è	solamente	di	poche	miglia	più	lungo	del	sistema	di
canali	di	un	unico	Stato	fra	i	cinquanta	dell’Unione.»

«È	appunto	quanto	supponevo,	signorina	Norval;	era	troppo	chiaro	perché
ciò	 potesse	 sfuggirci,	 o	 meglio,	 perché	 non	 lo	 potessimo	 intendere.»	 Egli
picchiò	col	martello	sul	tavolo	e,	guardando	il	suo	orologio	e	confrontandolo
con	quello	della	parete,	aggiunse:	«La	seduta	è	aggiornata	fino	alle	cinque».
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CAPITOLO	XIII
ASLAN,	 accompagnata	 dalla	 sua	 segretaria	 Amy,	 chiamò	 un	 tassì	 e	 si

fece	 condurre	 all’albergo.	 Fece	 un	 rapido	 bagno	 caldo,	 si	 gettò	 sul	 letto,
chiuse	gli	occhi	e	bandì	dai	suoi	pensieri	tutto	ciò	che	potesse	avere	la	minima
attinenza	con	l’inchiesta	senatoriale.

Quaranta	 minuti	 dopo,	 esattamente	 come	 Aslan	 aveva	 desiderato,	 Amy
comparve	al	suo	letto:	«Signora,	è	ora.	La	colazione	è	servita.»

Aslan	scelse	un	nuovo	abito.	Quando	entrò	nella	sala	di	soggiorno,	trovò
Amy	già	seduta	al	tavolo,	con	davanti	a	sé	un	piatto	con	del	rosbif	e	quattro
specie	di	verdura.

«Peccato,	 signora,	 che	 non	 possa	 prendere	 un	 pasto	 così	 appetitoso.	 È
eccellente,	 e	 io	 sono	 affamata	 come	 un	 lupo	 del	Manitoba	 settentrionale	 in
pieno	inverno.»

«È	 stata	mai	 nel	Manitoba,	Amy?»	«Tre	 anni	 or	 sono.	Ma	d’estate.	Era
bello.	Molti	laghi.	Molte	zanzare.	Abitanti	simpatici.	E	il	mangiare!	Con	ogni
piatto	che	davano,	avrebbero	potuto	sfamarsi	quattro	persone.»

Aslan	 guardava,	 osservava	 la	 grossa	 porzione	 di	 carne,	 da	 cui	 in	 quel
momento	 Amy	 stava	 tagliando	 una	 robusta	 fetta,	 grondante	 d’un	 sugo
rossiccio.

Sbirciando	 con	 avidità	 il	 piatto	 di	 Amy,	 Aslan	 disse:	 «Per	 questa	 sera,
Amy,	 ordinerete	 per	 me	 la	 stessa	 portata.	 Ma	 per	 la	 colazione	 e	 in	 vista
dell’agitato	 pomeriggio	 che	 mi	 si	 prepara	 all’udienza,	 preferisco	 non
sovraccaricare	il	mio	stomaco	e	accontentarmi	della	colazione	d’ogni	giorno,
alla	quale	sono	abituata».

In	realtà	era	uno	spuntino	molto	liscio	per	una	giovane	donna	sana	come
Aslan,	ch’era	in	piedi	dalle	sei	del	mattino:	un	uovo	sodo,	un	panino	imbottito
con	prosciutto	 e	 formaggio,	 tre	 foglie	 d’insalata,	 una	 pera,	 una	 banana,	 una
mela	e	un	grande	bicchiere	di	latte.

«Ha	 telefonato	 al	 signor	 Beckford,	 Amy?»	 chiese	 Aslan	 togliendo	 il
formaggio	dal	panino	e	mettendolo	sul	piatto	per	timore	di	riempirsi	troppo.

«Sì,	 signora,	mentre	 lei	 dormiva.	 Sarà	 puntualmente	 sul	 posto,	 come	ha
detto,	 col	 materiale	 da	 lei	 indicato	 nell’elenco	 per	 la	 seduta	 di	 questo
pomeriggio.»

«Tenere	in	ordine	il	materiale	e	averlo	pronto	per	il	giusto	momento,	è	ciò
ch’egli	 sa	 fare	molto	 bene.	Anzi	 è	 l’unica	 cosa,	 per	 la	 quale	 sembra	 essere
veramente	utile.»

«Può	darsi.	Ma,	sa,	signora,	ch’è	veramente	 incorreggibile	questo	signor
Beckford?

Durante	 l’udienza	 mi	 ha	 chiesto	 di	 nuovo	 se	 sono	 disposta	 a	 sposarlo,
oppure,	 se	proprio	non	voglio	 sposarlo,	 almeno	gli	 conceda	di	pranzare	con
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lui	stasera.»	«E	lei,	Amy,	naturalmente	ha	risposto	di	sì.»	«Ma	non	ci	penso
nemmeno.	Non	è	il	mio	tipo.

Troppo	grossolano	per	la	mia	sensibilità.»
«Troppo	 grossolano	 per	 la	 sua	 sensibilità?»	 Aslan	 la	 scrutò,

evidentemente	per	 scoprire	 che	 cosa	 intendesse	 con	quelle	 parole.	Ma	Amy
era	troppo	occupata	col	suo	rosbif	per	pensare	a	una	risposta.

«È	proprio»,	disse	Aslan,	«il	tipo,	dal	quale	non	si	potrebbe	ricavare	nulla
di	più	di	un	sergente	dei	marines	e	probabilmente	nemmeno	uno	dei	migliori.
Non	ha	la	minima	idea	a	che	cosa	serve	il	cervello.»

«Però,	 signora,	 egli	 ha	 qualcosa	 del	 fanciullone.	 Si	 sente	 irresponsabile,
qualunque	cosa	faccia	o	intenda	fare.	Vive	alla	giornata.	Del	domani	non	si	dà
alcun	pensiero.»

«Può	darsi.	Da	questo	punto	di	vista	non	l’ho	ancora	analizzato.	Me	ne	è
mancato	il	tempo.	E	l’interesse.	Può	essere	divertente	per	un	quarto	d’ora.	Poi
fa	venire	i	nervi.

Ma	per	me	e	per	 i	miei	progetti	è	 la	persona	più	adatta	che	abbia	potuto
trovare.

Senza	cervello,	senza	fantasia,	senza	idee.	Un	vero	sergente	istruttore.»
«Signora,	 temo	sia	 tempo	d’andare»,	disse	Amy,	mandando	giù	 l’ultimo

boccone	con	un	sorso	d’acqua.
Aslan	si	 alzò	 stirandosi.	«Mi	 sento	come	 rinata.	 Il	peggio	è	passato.	Gli

onorevoli	 mandarini	 mi	 ascoltano	 e	 mi	 lasciano	 dire.	 Questo	 è	 già	 un	 bel
successo.»

Quando	furono	in	tassi,	Amy	chiese	con	aria	innocente:	«Signora,	crede	di
avere	proprio	convinto	quei	signori	che	la	società	è	su	basi	sicure	e	che	non
esiste	il	più	piccolo	indizio	di	frode?»

«Amy»,	disse	Aslan,	consultando	 in	uno	specchietto	 il	 suo	volto	appena
rinfrescato,	«Amy,	lei	è	una	piccola	creatura	innocente.	Non	ha	ancora	capito
che	con	questi	onorevoli	signori	io	sto	recitando	la	più	allettante	e	divertente
delle	commedie?»

«Che	cosa	intende	dire,	signora?»
«Propaganda,	sciocchina.	Eccoci	arrivati.	Paghi	l’autista.»
Pochi	minuti	 dopo,	Aslan	 era	 nuovamente	 nella	 sala.	Alcuni	 senatori	 si

presero	 ancora	 un	 po’	 di	 tempo	 per	 dare	 ascolto	 a	 postulanti	 e	 calcolare	 a
mente	 quanto	 una	 promessa	 avrebbe	 fatto	 loro	 guadagnare	 e	 quali	 vantaggi
personali	poteva	procurare	anche	una	mezza	promessa.

Le	telecamere	intanto	trasmettevano	il	 taglio	del	nuovo	abito	di	Aslan,	e
alcune	dozzine	di	attente	spettatrici	non	sapevano	fare	di	meglio	che	prendere
nota	 con	 rapidi	 tratti	 di	matita	 delle	 linee	 dell’abito	 che	 a	 loro	 giudizio	 era
stato	confezionato	certamente	a	Parigi;	infatti	non	s’era	mai	visto	qualcosa	del
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genere	a	New	York.	In	realtà	quella	creazione	celestiale	proveniva	da	Vienna.
Presiedeva	 il	 senatore	Drake.	Quando	vide	Beckford	che	si	dava	da	 fare

con	 carte,	 tabelle	 e	 diagrammi	 ricordò	 la	 seduta	 nella	 quale	 avrebbe	 quasi
messo	a	terra	Beckford	se	Aslan	non	fosse	venuta	in	suo	aiuto.	Egli	diceva	tra
sé:	 «Questo	giovanotto	mi	 è	 cordialmente	 antipatico.	Non	 lo	 posso	 soffrire.
Non	 mi	 ha	 fatto	 nulla,	 ma	 se	 potessi	 metterlo	 al	 fresco	 sei	 mesi	 per	 ’
mancanza	 di	 rispetto	 verso	 questa	 onorevole	 commissione	 forse	 potrei
liberarmi	 dai	 miei	 crampi	 di	 stomaco.	 Che	 carattere	 impossibile!	 Ma	 dove
l’avrà	pescato!	Penso	che	originariamente	sia	stato	un	fattorino	della	società,
benché	ella	qui	volesse	farne	uno	dei	capi.	Ormai	è	troppo	tardi.	Gli	ha	dato	il
cambio	al	momento	giusto.	Ora	è	lui	a	far	suonare	l’organetto.	E

come	 lo	 suona	 bene!	 Invece	 di	 avere	 paura	 di	 noi	 e	 tremare	 in	 tutto	 il
corpo,	 siamo	 noi	 che	 dobbiamo	 incominciare	 ad	 averne	 paura.	 Una	 parola
fuori	 posto	 e	 ci	 ha	messi	 nella	 stoppa.	Trenta,	Dio,	 che	dico,	 forse	 sessanta
milioni	 di	 persone	 stanno	 a	 vedere	 e	 si	 prendono	 gioco	 di	 noi	 per	 il	modo
come	questa	‘	principessa	delle	eredità	’	ci	sa	far	ballare».

Il	 molto	 onorevole	 senatore	 Drake	 possedeva,	 come	 si	 vede	 da	 questo
monologo,	 più	 saggezza	 e	 spirito	 d’osservazione	 di	 quanto	 se	 ne	 potesse
supporre	in	un	rappresentante	del	popolo.

«Signorina	 Norval»,	 incominciò,	 «dimentichiamo	 gli	 altri	 canali,
dimentichiamo	 i	 prezzi	 del	 frumento,	 del	 cotone,	 della	 canna	da	 zucchero	 e
del	 caffè!	 Dimentichiamo	 anche	 il	Drainage	 Canal	 dell’Illinois	 e	 veniamo
finalmente	al	canale	che	la	società	da	lei	fondata	si	propone	di	costruire.»

«Se	sono	stata	fraintesa,	prego,	con	 tutto	 il	 rispetto	dovuto	all’onorevole
commissione,	di	volermi	scusare.	Ma	io	non	posso	difendere	con	successo	il
nostro	 progetto	 senza	 confrontarlo	 con	 analoghi	 progetti	 che	 sono	 stati
attuati.»

«Non	 crede	 dunque,	 signorina	 Norval,	 che	 il	 canale	 di	 Panama	 che	 ci
appartiene	 e	 che	 attraversa	 una	 zona	 che	 pure	 ci	 appartiene,	 adempia
completamente	il	suo	scopo	e	renda	perciò	superflui	altri	canali?»

«Se	 il	 canale	 di	 Panama	 adempia	 completamente	 il	 suo	 scopo,	 è	 una
domanda	a	cui	fino	a	oggi	non	si	è	risposto.»

«Che	interpretazione	dobbiamo	dare	a	quanto	lei	dice,	signorina	Norval?»
«Siccome	 il	 canale	 di	 Panama	 è	 di	 nuovo	 in	 discussione	 e	 lei,	 signor

presidente,	ha	 testé	ricordato	che	esso	attraversa	una	zona	che	ci	appartiene,
mi	sembra	di	enorme	importanza,	tanto	per	l’inchiesta	in	sé	quanto	anche	per
la	difesa	del	nostro	progetto,	di	 esaminare	più	a	 fondo	questo	problema.	La
questione	insoluta	se	il	canale	di	Panama	abbia	raggiunto	effettivamente	il	suo
scopo,	 forse	 obbligherà	 il	 nostro	 governo	 a	 esaminare	 se	 non	 gli	 convenga
partecipare	attivamente	al	nostro	progetto.»
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«Non	le	sembra	di	andare	troppo	lontano,	signorina	Norval?»
«Niente	 affatto,	 signor	 presidente.»	 Aslan	 mosse	 una	 mano	 e	 alle	 sue

spalle	apparvero	la	carta	del	Panama	e	tre	tabelle	con	cifre.
«Onorevoli	senatori,	nelle	cifre	che	qui	citerò,	sono	compresi	i	costi	per	la

costruzione	 del	 canale	 di	 Panama.	Le	 somme	 che	 cito,	 sono	 semplicemente
quelle	 di	 risarcimento,	 mercé	 le	 quali	 abbiamo	 cercato	 di	 conservarci
l’amicizia	e	il	benessere	della	repubblica	di	Panama.»

«Risarcimento,	 signorina	 Norval?»	 «Sì,	 somme	 di	 risarcimento.	 Più
esattamente	 dovrebbero	 essere	 chiamate	 ‘mance’.	 Contiamole:	 il	 nostro
governo	ha	pagato	nel	1904	al	Panama	dieci	milioni	di	dollari	per	il	diritto	di
utilizzare	la	zona	del	canale.

Dal	1914,	anno	in	cui	il	canale	fu	aperto	al	traffico,	fino	al	1936	il	nostro
governo	ha	pagato	al	Panama	duecentocinquantamila	dollari	all’anno.	In	oro,
aggiungo	io.

Questo	 fa	 cinque	 milioni	 settecentocinquantamila	 dollari.	 Nel	 1936	 il
governo	di	Panama	pretese	un	aumento	di	questi	 indennizzi	 e	 così	 il	 nostro
governo	 dal	 1937	 al	 1955	 pagò	 ogni	 anno	 quattrocentotrentamila	 dollari.
Bisogna	dire	non	più	in	oro.

Nell’anno	 1955	 il	 nostro	 governo	 si	 obbligò	 a	 pagare	 al	 Panama
annualmente	un	milione	novecentotrentamila	dollari.	Qui	bisogna	notare	che
prima	 della	 stipulazione	 del	 contratto	 del	 1955	 il	 Panama	 esigeva	 il
pagamento	di	cinque	milioni	di	dollari.

Oggi	 il	 Panama	 insiste	 già	 su	 un	 risarcimento	 annuo	 del	 cinquanta	 per
cento	dei	profitti	netti.

«Tutto	 sommato,	 onorevoli	 senatori,	 il	 nostro	 governo	 ha	 pagato	 al
Panama	dal	 1904	 circa	 trenta	milioni	 di	 dollari.	 In	 questa	 somma	non	 sono
compresi	venticinque	milioni	di	dollari	in	oro,	che	il	nostro	governo	ha	pagato
nel	1921	alla	Colombia	come	risarcimento	per	la	perdita	del	Panama,	ch’era
una	provincia	della	Colombia	prima	che	il	nostro	governo	se	ne	impadronisse.
Alla	fine	del	1960	noi	avremo	pagato	dunque	complessivamente	per	il	diritto
di	utilizzare	 la	zona	del	canale,	all’incirca	sessantaquattro	milioni	di	dollari.
Una	somma	veramente	gigantesca	per	una	striscia	di	terra	poco	fertile,	 larga
sedici	chilometri	e	lunga	ottanta,	di	cui	circa	metà	è	acqua.

«E	 ora,	 onorevoli	 senatori,	 in	 considerazione	 di	 questa	 somma
elevatissima	che	noi	abbiamo

pagato
al
Panama
e
che
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indubbiamente
aumenterà
ancora
considerevolmente,	 io	 domando:	 ha	 il	 nostro	 governo	 una	 qualsiasi

garanzia	che	il	Panama	un	giorno	inaspettatamente	e	senza	preavviso	non	ci
chieda	 la	 restituzione	 della	 zona	 del	 canale?	 Chiederne	 la	 restituzione
avanzando	la	pretesa	indiscutibilmente	legittima	che	questa	zona	è	una	parte
inalienabile	 del	 Panama,	 e	 perciò:	 ‘Tutti	 gli	 stranieri,	 via	 dal	 Panama,	 e
specialmente	gli	yankees	’?»

«Signorina	Norval,	le	assicuro	che	questo	non	avverrà	mai.»
«Non	 avverrà	 mai?	 Ne	 è	 proprio	 sicuro,	 signor	 presidente?	 Non

commettiamo	 l’errore	 di	 negare	 questa	 possibilità.	Noi	 non	 abbiamo	 alcuna
durevole	garanzia	circa	i	nostri	presunti	diritti	sul	Panama.	Nessuna	garanzia
e	 nessuna	 sicurezza,	 signor	 presidente.	 Ciò	 che	 fece	 l’Egitto	 alcuni	 anni	 or
sono	può	benissimo	ripetersi	in	qualsiasi	momento	nel	Panama.»

«Mai,	signorina	Norval.	Mai.	Le	condizioni	sono	sostanzialmente	diverse
e	non	possono	in	alcun	modo	essere	paragonate	a	quelle	del	canale	di	Suez.»

«Prego	 volermi	 scusare,	 signor	 presidente,	 se	 sono	 d’altro	 parere.	 Le
condizioni	 non	 sono	 affatto	 così	 diverse	 come	 può	 apparire	 a	 un	 esame
superficiale.»

«Diverse	 o	 no,	 signorina	 Norval,	 noi	 sapremo	 difendere	 i	 nostri	 diritti
acquisiti	lealmente	con	una	reciproca	convenzione.»

«Naturalmente,	signor	presidente.	Naturalmente.	Noi	invieremo	le	truppe
del	nostro	corpo	dei	marines	nel	Panama,	come	le	abbiamo	mandate	anche	nel
Nicaragua,	quando	avevano	intenzione	di	costruire	un	canale	attraverso	quel
paese.

Onorevole	 commissione	 senatoriale,	 l’America	 Latina,	 la	 nostra	 vicina
che	 sta	 crescendo	 in	 maniera	 davvero	 preoccupante,	 non	 è	 più	 debole,
sprovveduta,	economicamente	dipendente	da	noi,	quale	era	quando	 il	nostro
governo	commise	l’errore	imperdonabile	di	bombardare	il	porto	messicano	di
Vera	 Cruz	 per	 poi	 occuparlo,	 e	 di	 commettere,	 tredici	 anni	 dopo,	 l’errore
ugualmente	 penoso	 di	 tenere	 occupato	 per	 sei	 lunghi	 anni	 il	 Nicaragua,
sostenendovi	un	dittatore	e	tiranno	della	peggiore	risma	fino	al	giorno	in	cui
venne	assassinato.

«L’America	 Latina,	 onorevoli	 senatori,	 oggi	 è	 una	 potenza	 di	 circa
duecento	milioni	 di	 uomini	 estremamente	 attivi,	 pervasi	 di	 un	 nazionalismo
che	da	noi	attecchisce	a	malapena	soltanto	in	tempo	di	guerra.

«Facciamo	 l’ipotesi	 che	 la	 repubblica	 del	 Panama	 ci	 faccia	 capire	 che
l’amicizia	 con	noi,	 una	 amicizia	 imposta,	 sia	 finita,	 e	 che	 il	 nostro	 governo
cerchi	 di	 sistemare	 la	 disdetta	 di	 questa	 amicizia	 ricorrendo	 al	 corpo	 dei
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marines,	 e	 avremo	 tutta	 l’America	 Latina	 contro	 di	 noi.	 In	 misura	 ancora
maggiore	 di	 quando	 gli	 inglesi	 e	 i	 francesi	 ebbero	 contro	 di	 loro	 il	mondo
arabo,	 allorché	 tentarono	 di	 riconquistare	 il	 canale	 di	 Suez	 con	 l’aiuto	 di
aeroplani,	navi	da	guerra	e	carri	armati.	Noi	non	dobbiamo	farci	illusioni	sui
popoli	dell’America	Latina.	Essi	non	ci	odiano,	questo	è	vero.	Ma,	nonostante
tutti	 i	 bei	 discorsi	 e	 le	 reciproche	 visite	 d’amicizia,	 noi	 non	 siamo
minimamente	amati	da	loro.	Uno	dei	motivi	per	i	quali	diffidano	di	noi	è	che
il	 nostro	 governo	 sostiene	 e	 mantiene	 al	 timone	 ogni	 dittatore,	 per	 quanto
sanguinario	possa	essere	e	quali	che	siano	i	sistemi	tirannici	con	cui	governa,
fin	 tanto	 che	 esso	 serve	 gli	 interessi	 di	 certi	 nostri	 circoli,	 politicamente	 e
finanziariamente	 forti.	 È	 il	 nostro	 governo	 che	 cerca	 di	 impedire	 con	 abili
maneggi	 che	 i	 popoli	 dell’America	 Latina	 si	 uniscano,	 come	 fanno	 ora	 i
popoli	 arabi.	 Si	 ha	 l’impressione	 che	 la	 parola	 d’ordine	 del	 nostro	 governo
sia:	tenere	divisi	quei	paesi	ed	essi	saranno	più	facilmente	ligi	ai	nostri	voleri
e	ai	nostri	interessi.	E	che

noi	si	possa	contare,	in	caso	di	conflitto	con	l’America	Latina,	sul	Canada,
è	cosa	di	cui	io	dubito	molto.

«Sono	passati	i	tempi,	e	oserei	aggiungere,	sono	definitivamente	passati	i
tempi,	in	cui	gli	errori	politici	potevano	essere	regolati	con	le	armi.	Se	le	armi
siano	 mai	 riuscite	 in	 un	 qualsiasi	 luogo,	 in	 qualsiasi	 tempo,	 a	 decidere
qualcosa	 che	 avesse	 un	 valore	 duraturo,	 è	 cosa	 da	 mettere	 grandemente	 in
dubbio.	 Per	 parte	 mia	 non	 ricordo	 un	 solo	 caso	 in	 cui	 una	 guerra	 o
un’occupazione	militare	o	il	decreto	di	un	tiranno	abbia	maturato	risultati	che
entro	poche	generazioni	non	siano	andati	nuovamente	perduti,	o	in	seguito	a
una	 nuova	 guerra	 o	 a	 causa	 di	 ribellioni	 e	 sommosse	 o	 attraverso	 l’abile
sfruttamento	 di	 complicazioni	 politiche	 ed	 economiche.	 Osservino,	 signori,
l’India,	 l’Indonesia,	 l’Indocina,	 l’Egitto,	 il	Sudan,	 la	Tunisia,	 il	Marocco,	 la
Libia,	Cipro,	l’Algeria.	Ed	è	noto	che	anche	gli	Stati	satelliti	della	Russia	non
rimarranno	 sempre	 come	 sono	 oggi.	 Nemmeno	 uno	 rimarrà	 così.	 Nessun
sistema	politico	e	nessun	sistema	economico,	e	nemmeno	una	delle	religioni
oggi	 esistenti	 prevarranno	 a	 lungo.	 Si	 tratta	 di	 fenomeni	 insiti	 nella	 natura
dell’uomo.	La	storia	dell’umanità	non	manca	di	metterceli	sotto	gli	occhi.	Ma
sembra	 che	 noi	 non	 si	 voglia	 prestare	 agli	 insegnamenti	 della	 storia
l’attenzione	che	meritano.	Egoisti	e	ostinati,	sconsiderati,	gli	uomini	al	potere
si	 comportano	 come	 giocatori	 di	 roulette	 credendo	 di	 poter	 seguire	 la	 loro
buona	stella.»

Il	senatore	che	sedeva	alla	destra	del	presidente,	l’onorevole	Clifford,	gli
toccò	 leggermente	 il	 bracciò	 per	 obbligarlo	 a	 rivolgergli	 lo	 sguardo.	 Il
presidente	fece	cenno	al	senatore	Clifford	d’avere	capito,	prese	il	martelletto	e
picchiò	energicamente	sul	tavolo.
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«Signorina	Norval,	perché	ci	viene	a	raccontare	tutto	questo?	Ciò	non	ha
veramente	nulla	a	che	fare	con	l’argomento	della	nostra	inchiesta.»

«Signor	 presidente,	 tengo	 in	 alto	 conto	 la	 sua	 interruzione,	ma	 dichiaro
apertamente	 che	 credevo	 gli	 onorevoli	membri	 della	 commissione	 avessero
già	 capito	 a	 che	 cosa	miravo.	Mi	 permetta	 comunque	 di	 spiegarlo	 in	 poche
parole:	supponiamo	il	caso	che	la	repubblica	del	Panama,	non	soltanto	il	suo
governo,	ma	anche	il	popolo	del	Panama,	che	in	tutte	queste	faccende,	dalle
origini	 piuttosto	 oscure	 di	 quella	 repubblica	 fino	 a	 oggi,	 non	 ha	mai	 potuto
interloquire,	 si	 accorgesse	 di	 avere	 dei	 diritti	 inalienabili	 sulla	 sua	 terra	 e
insistesse	 per	 la	 restituzione,	 che	 cosa	 accadrebbe	 allora,	 signor	 presidente?
Terremo	conto	del	diritto	di	autodecisione	del	popolo	del	Panama?	Oppure	i
nostri	marines	imporranno	ai	panamegni	il	necessario	rispetto	dei	cosiddetti	‘
sacri	 ’	 trattati	 con	 le	mitragliatrici,	 le	baionette,	 e	 se	proprio	 indispensabile,
anche	 con	 le	 bombe	 atomiche?	 Io	 non	 sono	 profeta,	 onorevoli	 senatori,	ma
sono	convinta	da	come	le	cose	vanno	in	tutto	il	mondo,	che	fra	non	molto	il
nostro	governo	verrebbe	a	trovarsi	a	causa	della	zona	del	canale	di	Panama	in
condizioni	veramente	spiacevoli.»

«Signorina	Norval»,	 l’interruppe	 il	 presidente,	 «penso	 che	 non	 è	 nostro
compito	romperci	la	testa	su	complicazioni	e	difficoltà	che	probabilmente	non
interverranno	mai.»

«Probabilmente	 mai,	 come	 lei	 dice,	 signor	 presidente.	 Ma	 il	 suo	 ‘
probabilmente	’

lascia	 aperta	 la	 possibilità	 che	 un	 giorno	 queste	 o	 simili	 complicazioni
possano	sorgere.»

Il	 presidente	 fissò	 Aslan	 con	 occhio	 assente.	 Evidentemente	 egli	 non
sapeva	 che	 cosa	 doveva	 rispondere	 o	 domandare.	 Guardò	 l’orologio,
confrontò	l’ora	con	quello	che	pendeva	alla	parete,	gettò	uno	sguardo	sui	suoi
colleghi,	 picchiò	 col	 martelletto	 sul	 tavolo	 e	 disse:	 «La	 commissione	 ha
deciso	 di	 aggiornare	 la	 seduta	 fino	 a	 lunedì,	 alle	 ore	 undici,	 alla	 quale	 ora
l’interrogatorio	verrà	ripreso».

Picchiò	 ancora	 una	 volta	 sul	 tavolo.	 I	 presenti	 si	 levarono	 in	 piedi,	 e	 i
senatori,	 seguiti	 da	 tutte	 le	 telecamere,	 scomparvero	 per	 consultarsi	 sulle
domande	del	prossimo	interrogatorio.

«Dio	mio,	come	sono	felice»,	disse	Aslan	volgendosi	a	Beckford.	«Come
sono	 lieta	 che	 la	 seduta	 sia	 stata	 aggiornata.	 Mi	 sentivo	 così	 esaurita	 che
effettivamente	non	sapevo	se	sarei	riuscita	a	ritrovare	il	nostro	canale.	Con	le
domande	dirette,	so	cavarmela	meglio.»

«Che	cosa	le	occorre,	signora,	per	lunedì?»	chiese	Beckford.
«Tutte	 le	 distanze	 del	 nostro	 progetto.»	Anche	Beckford	 era	 soddisfatto

del	rinvio.

112



Egli	 credeva	che	una	delle	assistenti	 in	uniforme,	che	continuamente	gli
scodinzolava	intorno,	non	fosse	aliena	dall’accettare	un	invito	a	cena.	Forse,
così	pensava,	avrebbe	potuto	più	facilmente	piegarla	alle	sue	mire,	offrendole
un	posto	nel	suo	ufficio.

Aiutante	 segretaria	 o	 qualcosa	 di	 simile.	 Tanto	 lo	 stipendio	 non	 usciva
dalle	sue	tasche.

L’assistente	accettò	l’invito.	Ma	giunta	al	suo	albergo,	gli	disse	in	fretta:
«Buona	notte!»	e	scomparve.

E	fu	tutto.
Durante	la	cena	ella	l’aveva	tenuto	sulla	corda.	Forse,	chissà,	perché	no?

L’avrebbe	invitato	a	salire	nella	sua	stanza?	Quel	tira	e	molla	gli	aveva	messo
addosso	mille	fermenti.	Che	gli	rimaneva	da	fare,	se	non	correre	dietro	a	una
falena	 con	 abbondante	 scollatura	 e	 appartenente	 «alla	 migliore	 società»,
disposta	 a	 dimenticare	 per	 un	 momento	 l’intatta	 reputazione	 e	 mettersi
d’accordo	sul	prezzo?	Più	spiccio	e	meno	faticoso	dei	logoranti	forse,	chissà,
perché	no?	Argomento	decisivo	in	favore	della	falena:	era	più	accomodante,
più	abile	e,	tutto	sommato,	costava	molto	meno.
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CAPITOLO	XIV
IL	 lunedì	 mattina	 le	 telecamere	 già	 erano	 al	 lavoro	 prima	 che

incominciasse	 la	 rappresentazione	 vera	 e	 propria.	 Al	 pubblico	 paziente
dinanzi	 ai	 televisori	 dovevano	 essere	 insistentemente	 raccomandati:	 l’unica
pasta	dentifricia	che	mantiene	veramente	sani	i	denti;	l’unico	carburatore	per
automobile	 del	 mondo	 che	 garantisce	 un	 risparmio	 del	 43,29	 per	 cento	 di
gasolina	 per	 ogni	 chilometro;	 l’unico	 materasso	 del	 mondo	 che	 assicura
all’uomo	un	sonno	sano	e	normale;	l’unico	caffè	macinato	in	barattoli	di	latta
saldati,	che	conserva	pienamente	il	suo	aroma	fino	all’ultima	tazza;	e	la	crema
che	 «vi	 conferisce	 un	 viso	 fresco	 da	 adolescente	 quindicenne…	 in	 caso
contrario	vi	rimborseremo	il	vostro	denaro».

Alcuni	 minuti	 prima	 dell’inizio	 dell’interrogatorio	 comparve	 Aslan.
Ancora	con	un	abito	nuovo,	su	cui	guizzarono	le	telecamere	quasi	volessero
sgusciarne	 fuori	 chi	 lo	 indossava.	 Sebbene	 anche	 quest’abito	 fosse	 stato
creato	 a	 Vienna,	 gli	 annunciatori	 bugiardamente	 affermavano	 ch’era	 le
dernier	cri	di	una	nota	casa	della	Quinta	Strada.

Il	mattino	seguente	alla	casa	di	mode	sarebbe	stato	recapitato	il	conto	per
questa	propaganda	non	richiesta.	La	casa	poteva	rifiutarsi	di	pagare;	ma	allora
il	propagandista	alla	prima	occasione	che	si	offriva,	avrebbe	detto	che	c’era
un	errore,	perché	l’abito	non	era	di	quella	casa,	non	disponendo	essa	ancora
degli	 ultimi	 modelli.	 Questo	 naturalmente	 avrebbe	 causato	 più	 noie
dell’elevata	somma	da	pagare	per	una	pubblicità	non	richiesta.

Quella	mattina	presiedeva	il	senatore	Clifford.
Senza	alcuna	frase	introduttiva,	si	scagliò	subito	contro	Aslan.	«Signorina

Norval,	 noi	 della	 commissione	 ci	 siamo	 persuasi	 che	 in	 realtà	 esiste	 una
possibilità,	sia	pure	molto	remota,	che	per	la	zona	del	canale	di	Panama	possa
sorgere	 un	 conflitto	 analogo	 a	 quello	 che	 malauguratamente	 si	 è	 verificato
alcuni	 anni	 or	 sono	 per	 il	 canale	 di	 Suez.	 I	 miei	 colleghi	 e	 io	 ci	 siamo
informati	 nel	 frattempo	 circa	 la	 possibilità	 di	 costruire	 un	 nuovo	 canale
attraverso	il	Nicaragua	o	l’istmo	di	Tehuantepec.	Ha	sentito	o	letto	qualcosa,
a	questo	proposito,	signorina	Norval?»

«Conosco	 quanto	 si	 è	 scritto	 sull’argomento.	 Entrambi	 questi	 progetti
sono	attuabili,	ed	entrambi,	messi	insieme,	non	verrebbero	a	costare	neppure
la	 ventesima	 parte	 di	 quanto	 costerà	 il	 canale	 che	 la	 nostra	 società	 intende
costruire.	 Però	 i	 due	 canali	 attraversano	 territori	 che	 non	 ci	 appartengono.
Anche	 se	 i	 due	 paesi	 o	 uno	 dei	 due	 ci	 vendesse	 o	 affittasse	 la	 zona	 dove
passerà	 il	 costruendo	 canale,	 noi	 non	 abbiamo	 la	 minima	 garanzia	 che	 un
giorno	non	sorgano	i	medesimi	problemi	che	inopinatamente	possono	sorgere
nel	Panama.	L’unica	soluzione	è	che	noi	si	costruisca	un	canale	che	per	tutta
la	sua	lunghezza	passi	su	territorio	statunitense.»
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«Ammette,	 signorina	Norval,	 che	 un	 canale	 che	 congiunga	 direttamente
New	York	con	San	Francisco,	attraverso	il	continente,	non	è	attuabile?»

«No,	non	lo	ammetto.	Il	mio	canale	è	attuabile.	Ma	dovrebbe	passare	per
territori	molto	 ricchi	 e	 assai	 cari.	Grandi	 città	 e	 importanti	 centri	 industriali
dovrebbero	 essere	 aggirati	 facendo	 fare	 al	 canale	 delle	 deviazioni	 che	 lo
prolungherebbero	inutilmente.

Le	 spese	 del	 canale	 risulterebbero	 in	 tal	 modo	 elevatissime.	 Ma
eseguibile,	 un	 tale	 progetto,	 lo	 sarebbe	 di	 certo.	 Ne	 sono	 arciconvinta.
Ammetto	tuttavia	schiettamente	che	il	percorso	di	una	nave	su	questo	canale,
a	causa	delle	numerose	chiuse	o	conche	che	sarebbero	 indispensabili,	a	mio
personale	giudizio	non	farebbe	risparmiare	molto	tempo.»

«Il	canale,	che	la	sua	società	intende	costruire,	può	essere	attuato	con	una
soluzione	più	facile,	signorina	Norval?»

«Certamente.	 E	 costerebbe,	 tenuto	 conto	 di	 tutto,	 la	 decima	 parte	 di	 un
canale	 diretto.	 Forse	 assai	meno.	Questo	 canale	 che	 da	Galveston	 passando
per	 Houston	 porta	 alla	 costa	 del	 Pacifico,	 passa	 in	 massima	 parte	 su	 un
territorio	 pianeggiante,	 scarsamente	 fertile,	 e	 in	 parte	 desertico.	 Soltanto
alcuni	corsi	d’acqua	insignificanti	debbono	essere	attraversati,	e	nessuna	delle
catene	 montagnose	 offre	 oggigiorno	 difficoltà	 tali	 che	 non	 possano	 essere
superate	in	modo	relativamente	facile.»

«Quante	 miglia	 marine	 risparmierebbe	 una	 nave,	 che	 da	 New	 York
andasse,	diciamo,	a	Los	Angeles,	qualora,	facciamo	l’ipotesi,	il	canale	da	lei
progettato	venisse	aperto	al	traffico?»

Alle	spalle	di	Aslan	apparvero	carte	geografiche	e	tabelle.
«Da	New	York	a	Los	Angeles	passando	per	il	canale	di	Panama	vi	sono

quattromilanovecentotrentun	 miglia	 marine.	 Da	 New	 York	 a	 Los	 Angeles
sulla	 costa	 del	 Pacifico	 e	 col	 canale	 da	 noi	 progettato,	 vi	 sono	 all’incirca
tremilacentocinquantacinque	 miglia.	 Perciò	 il	 viaggio	 di	 una	 nave	 da	 New
York	alla	costa	del	Pacifico	sarebbe	ridotto	di	circa	milleottocentosei	miglia.
Ciò	corrisponde	a	quasi	la	metà	della	via	mare	da	New	York	ad	Amburgo	in
Germania.	 Questa	 distanza	 inoltre	 può	 essere	 accorciata	 di	 altre
centocinquanta	miglia.»

«In	qual	modo,	signorina	Norval?»	l’interruppe	il	senatore	Clifford.
«Per	 risparmiare	altre	centocinquanta	miglia	è	semplicemente	necessario

tagliare	 la	 penisola	 della	 Florida	 nel	 suo	 tratto	 più	 stretto	 e	 ivi	 costruire	 un
canale	 che	 risulterebbe	 lungo	 circa	 il	 doppio	 del	 canale	 di	 Kiel	 nella
Germania	del	Nord.	Questo	canale	della	Florida	accorcerebbe	in	pari	tempo	il
percorso	da	New	York	a	New	Orleans	di	circa	centocinquanta	miglia	marine.
Aggiungendo	 queste	 centocinquanta	 miglia	 marine	 risparmiate	 col	 canale
della	Florida	alla	cifra	sopra	citata,	il	risparmio	complessivo	di	miglia	marine
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da	 New	 York	 alla	 costa	 del	 Pacifico	 verrebbe	 a	 essere	 di	 circa
millenovecentocinquantasei	miglia	marine,	 vale	 a	dire	press’a	poco	duemila
miglia	 marine.	 Che	 cosa	 significherebbe	 questo	 risparmio	 in	 tempo,
combustibile,	 termine	 di	 consegna	 e	 salari,	 è	 facilmente	 comprensibile.	Ma
ciò	che	questa	enorme	abbreviazione	di	percorso	può	significare	 in	 tempi	di
carestia,	catastrofi	e	in	tempo	di	guerra,	qualsiasi	persona	intelligente	lo	può
facilmente	immaginare.»	«Parla	di	tempo	di	guerra,	signorina	Norval.	E	se	in
tempo	 di	 guerra	 il	 suo	 canale	 venisse	 bombardato,	 che	 cosa	 ne	 sarebbe
allora?»

«E	 io	 le	 chiedo,	 signor	 presidente,	 che	 cosa	 accadrebbe	 se	 venisse
bombardato	il	canale	di	Panama?	Oppure	se	alcune	grandi	navi	da	trasporto	vi
venissero	 affondate	 per	 ostruire	 il	 canale?	 Ecco	 la	 risposta.	 Un	 canale,	 che
passa	per	il	nostro	paese,	dove	noi	possiamo	trasportare	diecimila	operai	e	le
migliori	macchine	in	sei	ore	sul	posto	danneggiato,	può	essere	riparato	entro
ventiquattr’ore,	mentre	un’analoga	riparazione	che	dovesse	venir	eseguita	sul
canale	di	Panama	durerebbe	due	settimane,	se	non	di	più.»

Dopo	una	breve	pausa	di	silenzio,	Aslan	passò	in	rivista	i	senatori	come	se
volesse	 leggere	 sul	 loro	volto	una	 sentenza	o	una	decisione,	 e	 sorrise	a	essi
confidenzialmente.	I	senatori	non	poterono	fare	a	meno	di	contraccambiarla,
ma	sentivano	che	con	quel	sorriso	Aslan	non	soltanto	voleva	sedurli	e	influire
sul	loro	giudizio,	ma	che	in	esso	si	celava	una	buona	dose	di	ironia.	I	senatori
sembravano	 i	 vinti	 e	 Aslan	 la	 vincitrice.	 Essi	 non	 sapevano	 più	 che
argomentazioni	 addurre	 per	 qualificare	 come	 fantastico	 davanti	 all’opinione
pubblica	il	progetto	di	Aslan.

Aslan	 si	 era	 ben	 preparata,	 di	 gran	 lunga	 meglio	 dei	 membri	 della
commissione,	 ai	 quali	 tutto	 ciò	 che	Aslan	 aveva	 dichiarato	 risultava	 nuovo.
Essa	 era	 riuscita	 a	 deviare	 l’interrogatorio	 dal	 nocciolo	 dell’inchiesta	 e	 a
portarlo	su	un	terreno,	dove	la	commissione	avrebbe	potuto	seguirla	soltanto
con	difficoltà.

Le	 cifre	 con	 cui	Aslan	 aveva	 saputo	 giostrare	 come	 per	 gioco,	 avevano
confuso	 la	mente	degli	onorevoli	senatori,	 i	quali	erano	piuttosto	 lenti	come
tutti	i	politici	di	professione,	soliti	a	non	dare	mai	una	risposta	rapida	e	precisa
e	abituati	a	non	dire	niente	di	meglio	che:	«Sotto	un	certo	aspetto,	sì…	e	sotto
un	certo	altro	aspetto,	no».

Le	cifre	possono	 talvolta	 esercitare	una	 forza	magnetica	apparentemente
inafferrabile.	 In	 se	 stesse	 non	 significano	 nulla.	 Dietro	 cifre	 garrulamente
pronunciate	si	possono	nascondere	tuttavia	le	vere	intenzioni	di	un	demagogo
o	di	un	commerciante	di	automobili	assai	meglio	che	dietro	discorsi	reboanti.
Con	le	cifre	si	può	qualche	volta	conquistare	perfino	una	donna,	e	meglio	che
con	i	gioielli.	Gli	onorevoli	senatori	della	commissione	erano	convinti	che	le
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cifre	citate	da	Aslan	erano	cifre	autentiche.	Le	cifre	autentiche	non	si	lasciano
confutare	a	parole.

Il	silenzio	diffuse	nella	sala	un’atmosfera	pesante.
Aslan,	col	sicuro	istinto	della	donna,	colse	il	momento	giusto.	«Signori,	io

ho	detto	 ciò	 che	 la	mia	 coscienza	mi	obbligava	a	dire	per	dimostrare	 che	 il
canale,	di	cui	si	è	parlato,	non	solamente	può,	ma	deve	essere	costruito.	Posso
assicurare	gli	onorevoli	senatori	che	la	nostra	società	metterà	a	disposizione	i
capitali	occorrenti	per	portare	a	termine	il	progetto.»

I	senatori,	avvicinando	le	 loro	 teste,	 incominciarono	a	discorrere	 tra	 loro
animatamente,	 offrendo	 in	 tal	 modo	 agli	 operatori	 della	 televisione
l’occasione,	 da	 loro	 ardentemente	 attesa,	 di	 trasmettere	 al	 pubblico	 quella
nuova	scena	interessante.

Aslan	 fece	 un	 breve	 cenno	 a	 Beckford	 e	 alle	 assistenti	 in	 uniforme	 di
tenersi	pronti	a	un’eventuale	svolta	della	seduta.

Il	 presidente,	 senatore	 Clifford,	 picchiò	 il	 martelletto	 sul	 tavolo.
«Signorina	Norval,	 la	 commissione	 si	 è	 fatta	 la	 convinzione	 che,	 osservate
determinate	condizioni	e	con	l’aiuto	del	governo,	il	progetto	della	sua	società
può	essere	attuato.

Naturalmente	 questa	 non	 è	 l’ultima	 parola	 della	 commissione.	 La
decisione	ultima	e	definitiva	verrà	presa	fra	alcune	settimane.	Ma	io	ho	ancora
da	 porle	 alcune	 domande,	 che	 sono	 di	 grande	 importanza.»	Detto	 questo	 si
soffiò	 rumorosamente	 il	 naso.	 Poi	 continuò:	 «La	 sua	 società	 è	 un’impresa
privata	 capitalistica,	 i	 cui	 azionisti	 sperano	 in	 un	 guadagno	 più	 o	 meno
elevato;	chiamiamolo	dividendo.	Non	è	così,	signorina	Norval?»

«Esatto,	signor	presidente.»
«Per	 la	 costruzione	 di	 un	 canale	 come	 questo,	 che	 corre	 attraverso

territori,	che	in	parte	sono	di	proprietà	privata,	in	parte	appartengono	agli	Stati
del	Texas,	del	Nuovo	Messico,	dell’Arizona	e	della	California,	lei	ha	bisogno
dell’approvazione	del	governo.	Ha	già	compiuto	passi	per	ottenerla?»	«Non
ancora,	signor	presidente.»	«E

perché,	signorina	Norval?»	«Finora	noi	abbiamo	lavorato	unicamente	per
fare	un	calcolo	approssimativo	delle	spese	della	costruzione.»

«Io	non	me	ne	intendo	affatto	di	canali	e	di	quanto	possa	costare	la	 loro
costruzione.	Ma	 il	mio	 semplice	 buon	 senso	mi	 dice	 che	questo	 canale	 non
costerà	meno	di	cinquanta	miliardi	di	dollari	all’incirca.»

«Cinquanta	 miliardi	 di	 dollari,	 signor	 presidente?	 Il	 canale	 sarebbe
regalato	 se	 la	 sua	 costruzione	 venisse	 a	 costare	 anche	 soltanto	 cinquecento
miliardi	di	dollari.»

«Temo	di	non	avere	udito	bene,	signorina	Norval.	Ha	detto	veramente	che
il	 canale	 sarebbe	 regalato	 se	 la	 costruzione	 venisse	 a	 costare	 soltanto
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cinquecento	miliardi	di	dollari?»
«Proprio	così,	signor	presidente.	Cinquecento	miliardi	di	dollari.»
«Ha	 una	 lontana	 idea	 di	 che	 cosa	 rappresenta	 questa	 somma	 di	 denaro,

signorina	Norval?»
«Non	 ho	 una	 idea	 soltanto	 approssimativa	 dell’ammontare	 di	 questa

somma,	 ma	 ne	 ho	 una	 idea	 molto	 esatta.	 Sono	 cinquecentomila	 milioni	 di
dollari.»

«Non	le	vengono	le	vertigini	al	pensiero	di	una	simile	somma,	signorina
Norval?»

«Niente	affatto,	signor	presidente.	Da	mesi	mi	muovo	entro	cifre	più	alte.
E	che	cosa	sono	cinquecentomila	milioni	di	dollari,	 se	 il	bilancio	del	nostro
paese	 per	 il	 1960,	 vale	 a	 dire	 per	 un	 solo	 anno,	 è	 ammontato	 a
settantasettemila	 milioni	 di	 dollari	 e	 questo	 enorme	 importo	 è	 stato	 non
solamente	coperto,	ma	superato	dalle	imposte!»

«Ebbene,	 mi	 vorrà	 concedere,	 signorina	 Norval,	 che	 non	 esiste	 alcuna
possibilità	di	confronto	fra	 il	bilancio	di	un	grande	paese	come	il	nostro	e	 il
bilancio	di	un’impresa	privata,	come	quella	che	lei	ha	progettato.»

«Non	 vi	 vedo	 alcuna	 differenza,	 signor	 presidente.	 Il	mio	 progetto	 è	 di
uguale	importanza	per	il	nostro	paese	come	la	sua	difesa,	che	inghiotte	da	sola
all’incirca	i	due	terzi	del	bilancio.»

«Ma	 come	 pensa	 dunque	 di	 raccogliere	 una	 somma	 così	 astronomica?
Tanto	denaro	non	c’è	in	tutto	il	paese.»

«Dice	proprio	di	no?	Io	chiedo	scusa	con	tutto	il	dovuto	rispetto	al	signor
presidente,	se	oso	essere	su	questo	punto	di	opinione	diversa.»

Aslan	toccò	senza	farsi	accorgere	il	suo	orecchino	di	destra	e	dietro	le	sue
spalle	caddero	rotolando	alcune	tabelle.	Le	telecamere	se	ne	impossessarono
immediatamente,	liete	di	poter	mostrare	al	pubblico	qualcosa	di	nuovo.

«Noi	 abbiamo	molto	 più	 denaro,	 signor	 presidente,	 di	 quanto	 possiamo
consumare	 per	 noi	 stessi	 e	 per	 il	 nostro	 benessere.	 Dopo	 la	 prima	 guerra
mondiale	noi	abbiamo	condonato	all’Inghilterra,	alla	Francia,	all’Italia,	e	alla
stessa	Germania	sconfitta,	non	soltanto	i	debiti	di	guerra,	ma	abbiamo	anche
regalato	 loro	 milioni	 di	 dollari	 per	 rimettere	 in	 sesto	 la	 loro	 economia	 in
sfacelo	creandoci	così	dei	tenaci	concorrenti.

Con	milioni	 di	 dollari	 abbiamo	 appoggiato	 generali	 zaristi,	 truppe	 della
Guardia	bianca,	corpi	di	volontari	ridotti	a	mal	partito,	che	ci	promettevano	di
farla	 finita	 col	 bolscevismo	 nello	 spazio	 di	 una	 notte.	 La	 stessa	 cosa,
onorevoli	senatori,	abbiamo	fatto	dopo	la	seconda	guerra	mondiale.	Abbiamo
regalato	il	denaro	dei	nostri	contribuenti	ai	quattro	venti,	richiesto	o	no;	infatti
noi	 non	 sapevamo	 che	 cosa	 fare	 col	 nostro	 denaro.	 Senza	 il	 nostro	 denaro
profuso	a	piene	mani	l’Inghilterra,	la	Francia,	l’Italia,	la	Grecia,	la	Germania,
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la	Turchia,	il	Portogallo	e	la	Spagna	oggi	probabilmente	non	esisterebbero	più
come	 nazioni	 autonome	 e	 indipendenti,	 della	 qual	 cosa,	 per	 altro,	 nessun
uomo	al	mondo	avrebbe	avuto	motivo	o	diritto	d’incolparci.

«Su	approvazione	del	Congresso	nella	seduta	del	13	luglio	1946	abbiamo
condonato	 all’Inghilterra	 un	 debito	 di	 venticinquemila	 milioni	 di	 dollari,	 e
nello	 stesso	 giorno	 abbiamo	 di	 nuovo	 prestato	 all’Inghilterra
quattromilaquattrocento	 milioni	 di	 dollari,	 senza	 la	 minima	 prospettiva	 di
riavere	 questo	 denaro,	 dato	 che	 l’Inghilterra	 non	 può	 nemmeno	 pagare	 gli
interessi	per	i	capitali	ricevuti	in	prestito	e	si	vede	continuamente	costretta	a
chiedere	 proroghe.	 Ma	 non	 ho	 ancora	 finito:	 il	 primo	 gennaio	 1951
regalammo	 ancora	 all’Inghilterra	 duemilaseicentonovantaquattro	 milioni
trecentotrentatremila	 dollari,	 per	 salvare	 l’impero	 britannico	 dal	 crollo
completo,	 sebbene	 non	 ci	 fosse	 più	 niente	 da	 salvare.	 E	 lei	 mi	 domanda,
signor	presidente,	dove	pensiamo	di	prendere	il	denaro	per	la	costruzione	del
nostro	canale?

«Tutto	 il	 denaro,	 onorevole	 commissione,	 di	 cui	 ho	 testé	 parlato,	 tutte
quelle	 somme	 fantastiche	 di	migliaia	 di	milioni	 di	 dollari	 sono	 perse	 per	 il
nostro	paese.	Noi	non	rivedremo	mai	neanche	uno	solo	di	quei	dollari.	Questo
regalare	via	senza	scopo	tanto	nostro	buon	denaro,	così	duramente	sudato	dai
contribuenti	 americani,	 non	 ci	 ha	 procurato	 (e	 questa	 è	 la	 cosa	 più	 triste	 di
tutta	 la	 faccenda)	 nemmeno	un	 amico	 sincero,	ma	 soltanto	 diffidenza,	 nella
maggior	parte	dei	casi	odio	feroce,	e	nessuna	sicurezza	che	in	caso	di	un	serio
conflitto	 potremo	contare	 su	qualche	 aiuto	 efficace	da	parte	 di	 questi	 paesi.
Nemmeno	 dell’aiuto	 inglese	 si	 può	 essere	 del	 tutto	 sicuri,	 qualora	 esso
dovesse	risultare	contrario	agli	interessi	inglesi.»

Solamente	durante	gli	interrogatori	davanti	a	una	commissione	senatoriale
è	 lecito	parlare	 al	pubblico	come	 fece	Aslan.	La	costituzione	 le	garantiva	 il
diritto	di	difendersi	di	fronte	a	una	eventuale	accusa	di	frode.

I	 senatori	 cominciarono	 ad	 agitarsi.	 Il	 senatore	 Shearer	 tossiva
rumorosamente	e	guardava	accigliato	il	presidente,	ammiccando	apertamente.
Il	senatore	Clifford	picchiò	nervosamente	sul	tavolo.

«Signorina	 Norval,	 io	 mi	 vedo	 costretto	 a	 chiederle	 esplicitamente	 di
escludere	dalla	discussione	ogni	e	qualsiasi	riferimento	a	questioni	politiche,
specialmente	se	di	carattere	internazionale.»

«Ancora	una	volta	prego	 il	 signor	presidente	di	volermi	 scusare	 se	 sono
dovuta	 andare	 troppo	 oltre.	Ma	 lei	 stesso	 ha	 affermato	 che	 non	 è	 possibile
procurarsi	nel	nostro	paese	tutto	il	denaro	occorrente	per	il	canale.	Per	questo
motivo	 mi	 sono	 vista	 costretta	 a	 dimostrare	 con	 fredde	 cifre	 che	 se	 noi
possiamo	regalare	innumerevoli	migliaia	di	milioni	di	dollari	senza	rovinarci
economicamente,	 certamente	 si	 deve	 poter	 trovare	 nel	 nostro	 paese	 denaro

119



sufficiente	per	realizzare	il	nostro	progetto.»
«Signorina	Norval,	 io	non	intendo	affatto	 toglierle	 il	diritto	di	difendersi

come	meglio	crede.	Tuttavia,	ripeto,	i	nostri	rapporti	con	gli	alleati	non	hanno
nulla	 a	 che	 fare	 con	 la	 possibilità	 o	 impossibilità	 di	 costruire	 il	 canale.	 Si
attenga,	 di	 questo	 la	 prego	 dato	 che	 gli	 occhi	 e	 le	 orecchie	 di	 milioni	 di
uomini	sono	rivolti	su	di	noi,	al	suo	canale	e	alle	spese	che	comporterà	la	sua
costruzione.»

«Onorevoli	senatori,	io	non	vedo	altra	via	d’uscita;	dovrò	quindi	ritornare
brevemente	alle	somme	enormi	che	sono	state	da	noi	disperse	ai	quattro	venti
e	che	quasi	ogni	settimana	vengono	ancora	disperse,	per	spiegare	la	differenza
che	 esiste	 fra	 uno	 sciupio	 per	 così	 dire	 insensato	 di	 migliaia	 di	 milioni	 di
dollari	e	un	investimento	sano	e	intelligente	di	migliaia	di	milioni	di	dollari	in
una	impresa	che	avrà	un’immensa	portata	per	la	nostra	vita	economica.»

«Bene,	 signorina	Norval,	 comprendo	 perfettamente	 dove	 vuole	 arrivare.
Tuttavia	la	prego:	si	attenga	alle	fredde	cifre	ed	eviti	qualsiasi	sconfinamento
nel	terreno	politico.»

«Signor	 presidente,	 farò	 del	 mio	 meglio	 per	 seguire	 il	 suo	 consiglio;
infatti	 non	 è	 assolutamente	 mia	 intenzione	 far	 sorgere	 difficoltà	 al	 nostro
governo.	Ritorno	alle	diverse	migliaia	di	milioni	di	dollari,	di	cui	nemmeno
un	 dollaro	 rientrerà	 nel	 nostro	 paese	 e	 che	 pertanto	 sono	 da	 considerarsi
completamente	 perduti	 per	 noi	 e	 per	 la	 nostra	 vita	 economica,	 mentre	 le
migliaia	 di	milioni	 di	 dollari	 che	 spenderemo	 per	 la	 costruzione	 del	 nostro
canale	 rimarranno	 nel	 nostro	 paese;	 ogni	 centesimo	 rimarrà	 nel	 paese	 e
produrrà	 i	 suoi	 interessi.	 Il	 denaro	 che	 investiremo	 nella	 costruzione	 del
canale	darà	occupazione	ben	 retribuita	a	decine	di	migliaia	di	 lavoratori	per
dieci,	quindici	e	forse	vent’anni.	Il	progetto,	una	volta	portato	a	termine,	sarà
di	 grande	utilità	 non	 soltanto	 a	 noi	 stessi,	 al	 popolo	 americano,	ma	 a	 tutti	 i
popoli,	 le	 cui	 navi	 solcheranno	 i	mari	 o	 che	 potranno	 acquistare	 le	merci	 a
loro	occorrenti	a	prezzi	ridotti	per	effetto	dei	noli	ribassati.

«Noi	 accetteremo	 il	 denaro	 da	 qualunque	 parte	 venga.	 E	 venderemo	 le
nostre	 azioni	 a	 chiunque	 desideri	 acquistarle.	 Anche	 se	 fino	 a	 oggi	 non
abbiamo	 fatto	 nessun	 tentativo	 di	 allacciare	 rapporti	 in	 quella	 direzione,	 io
sono	 tuttavia	 convinta	 che	 tutte	 le	 società	 di	 navigazione,	 americane	 e	 non
americane,	 si	 affretteranno	 a	 partecipare	 alla	 nostra	 impresa,	 in	 quanto	 lo
consentano	le	leggi	speciali	del	nostro	paese.»

«Signorina	 Norval»,	 l’interruppe	 il	 presidente,	 «ho	 fatto	 notare	 già	 più
d’una	 volta	 che	 io	 non	me	 ne	 intendo	 per	 niente	 né	 di	 canali	 né	 della	 loro
costruzione;	 io	 sono	 un	 banchiere,	 nella	 mia	 professione	 privata,	 e	 perciò
posso	esprimere	un	giudizio	soltanto	sul	lato	finanziario	del	suo	progetto.	Ma
osservo,	e	ciò	riguarda	il	lato	finanziario,	che	lei	ha	parlato	sempre	del	canale,
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ma	non	ha	mai	accennato	ai	numerosi	progetti	collaterali,	di	cui	alcuni	sono
estremamente	 costosi,	 come,	 per	 citare	 un	 esempio,	 i	 molti	 ponti	 che
dovranno	 attraversare	 un	 canale	 di	 lunghezza	 così	 considerevole	 per
assicurare	il	traffico	regolare	delle	ferrovie,	degli	autocarri,	delle	automobili	e
dei	pedoni.	Conosco	l’autostrada	da	Houston	a	Los	Angeles	e,	a	mio	modesto
parere,	i	ponti	che	l’attraversano	non	dovrebbero	essere	meno	di	quattrocento,
se	non	addirittura	seicento.	Siccome	i	ponti	sul	progettato	canale	dovrebbero
essere	molto	alti	per	permettere	il	passaggio	di	navi	con	le	loro	sovrastrutture,
certamente	 essi	 rappresentano	 una	 spesa	 enorme.	 I	 cosiddetti	 ponti	 apribili
non	costeranno	sicuramente	molto	meno.	A	mio	modo	di	vedere	le	spese	per
la	costruzione	di	quei	ponti	sono	da	aggiungere	a	quelle	per	la	costruzione	del
canale,	 perché	 fanno	 parte	 del	 costo	 complessivo.	 Ho	 ragione,	 signorina
Norval?»

«Ha	perfettamente	ragione,	signor	presidente.
Ma	io	non	ho	l’intenzione	di	costruire	ponti	sul	canale.»
«Il	governo	non	le	accorderà	la	concessione	per	la	costruzione	del	canale,

se	taglierà	le	vie	di	comunicazione.»
«Ma	 io	 non	 intendo	 affatto	 tagliare	 alcuna	 via	 di	 comunicazione	 fra	 la

parte	 a	 nord	 e	 quella	 a	 sud	 del	 canale.	 Io	 costruirò	 delle	 gallerie	 sotto	 il
canale.	Finora	non	è	stato	studiato	il	problema	nei	particolari;	ma	alcuni	miei
ingegneri	 sono	dell’avviso	 che	queste	gallerie	 costeranno	meno	dei	ponti	 di
qualsiasi	specie;	la	loro	costruzione	può	essere	fatta	contemporaneamente	con
quella	del	letto	del	canale,	cioè	prima	che	questo	venga	riempito	di	acqua.»

«Signorina	 Norval,	 mi	 congratulo	 con	 lei	 per	 questa	 idea	 che	 ha	 del
geniale.	A	una	soluzione	così	semplice	non	avrei	mai	pensato;	forse	soltanto
occasionalmente	 una	 volta	 che	 correvo	 con	 la	mia	 automobile	 attraverso	 la
galleria	 di	 Houston	 o	 durante	 le	 mie	 ferie	 in	 una	 escursione	 da	 Detroit	 a
Windsor	per	andare	a	pescare	per	qualche	settimana	in	Canada.»

Non	 appena	 il	 presidente	 ebbe	 detto	 questo,	 s’immerse	 in	 un	 silenzio
trasognato,	 forse	 perché	 riandava	 col	 pensiero	 alle	 vacanze	 estive	 trascorse
nel	Canada.	Poi	si	diede	a	sfogliare	le	sue	carte,	non	per	cercarvi	qualcosa,	ma
evidentemente	 per	 formulare	 una	 nuova	 domanda	 nella	 vaga	 speranza	 che
potesse	 forse	 essere	 l’ultima	 che	 gli	 consentisse	 di	 completare	 la	 sua
relazione.	Allora	avrebbe	potuto	inoltrare	il	rapporto	al	senato	e	alla	camera,
poiché	 in	 ultima	 analisi	 per	 la	 costruzione	 del	 canale	 era	 necessaria
l’autorizzazione	dei	due	rami	del	parlamento,	tanto	più	che	il	canale	passava
per	 quattro	 Stati	 e	 perciò	 il	 relativo	 progetto	 diventava	 di	 competenza
federale.

Il	senatore	Clifford	fece	un	lieve	cenno	agli	operatori	della	televisione,	e
subito	la	metà	delle	telecamere	inquadrarono	il	suo	volto,	mentre	l’altra	metà
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si	concentrò	su	Aslan	e	le	sue	assistenti.
«Ammesso,	signorina	Norval,	che	il	governo,	per	un	qualsiasi	motivo,	si

veda	costretto	a	rifiutare	alla	sua	società	la	concessione	per	la	costruzione	del
canale,	che	cosa	ne	sarà	della	società?	La	scioglierà	oppure	farà	convergere	il
capitale	 su	 un	 altro	 progetto,	 e	 nel	 caso	 che	 ciò	 avvenga,	 su	 quale	 altro
progetto?	Desidero	però	qui	avvertirla	che	non	è	tenuta	a	rispondere	a	questa
domanda.»

«Non	 ho	 alcun	 motivo,	 signor	 presidente,	 per	 non	 rispondere	 alla	 sua
domanda.	 In	 una	 delle	 nostre	 ultime	 sedute	 di	 consiglio	 venne	 posto	 sul
tappeto	 il	medesimo	 problema	 e	 io	 darò	 qui	 la	 stessa	 risposta,	 che	 diedi	 al
consiglio	di	amministrazione.

Ammesso	 che	 il	 governo	 rifiuti	 la	 concessione	 per	 la	 costruzione	 del
canale,	noi	costruiremo	una	ferrovia	da	Galveston,	nel	Texas,	fino	all’oceano
Pacifico,	con	una	stazione	capolinea	che	sarebbe	da	fissare	tra	Los	Angeles	e
San	Diego.»

«Se	non	erro,	signorina	Norval,	esistono	già	linee	ferroviarie	che	uniscono
la	 costa	 orientale	 del	 Texas	 con	 quella	 occidentale	 della	 California
meridionale.»

«Sì,	 ma	 non	 una	 linea	 ferroviaria	 come	 noi	 vorremmo	 crearla.	 Noi
costruiremo	due	linee,	una	da	oriente	a	occidente,	e	una	seconda	da	occidente
a	 oriente.	 Tuttavia,	 in	 luogo	 di	 due	 linee	 con	 ciascuna	 soltanto	 due	 binari,
costruiremo	 due	 linee,	 con	 sedici,	 e	 se	 non	 bastano,	 ventiquattro	 binari
ciascuna;	 invece	 dei	 soliti	 carri-merci	 utilizzeremo	 carri	 a	 intelaiatura	 di
acciaio,	 che	 a	 seconda	 delle	 necessità	 può	 essere	 allargata	 e	 ristretta.	 A
Galveston	oppure	a	Houston,	a	seconda	dove	sarà	più	vantaggioso,	una	nave
viene	introdotta	in	una	conca	e	sollevata	idraulicamente	fino	all’altezza	della
nostra	 linea	 ferroviaria,	 dove	 viene	 immessa	 in	 un’altra	 conca	 analoga.	 In
questa,	la	nave	viene	accolta	dal	carro	a	intelaiatura	metallica.

«La	nave,	sempre	galleggiando,	con	l’ausilio	di	cavi	d’acciaio	che	girano
intorno	 ad	 argani	 mossi	 elettricamente,	 viene	 collocata	 sul	 supporto	 della
intelaiatura.	 Mentre	 l’acqua	 incomincia	 a	 defluire	 dalla	 conca,	 i	 bracci
d’acciaio	 del	 telaio	 si	 chiudono	 contemporaneamente	 sempre	 più	 stretti
intorno	 allo	 scafo	 della	 nave.	 Non	 appena	 questa	 è	 sufficientemente
assicurata,	 viene	 aperta	 la	 porta	 d’uscita	 della	 conca,	 e	 gigantesche
locomotive	a	motore	Diesel	o	nucleari	 incominciano	a	 funzionare,	e	 la	nave
intraprende	il	suo	viaggio	sui	sedici	binari	verso	la	costa	del	Pacifico.

«Mentre	 la	 stessa	 nave	 in	 mare	 aperto	 in	 condizioni	 favorevolissime
raggiunge	trentacinque	miglia	marine	all’ora,	la	bontà	della	sede	ferroviaria	e
la	forza	motrice	delle	locomotive	potranno	aumentare	la	velocità	del	trasporto
fino	a	sessanta	miglia	marine	all’ora	e	ancor	più.	E	dipenderà	pure	dalla	forza
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delle	 locomotive	 a	 quali	 altitudini	 il	 treno	 potrà	 arrivare	 per	 attraversare	 le
catene	montuose,	senza	ricorrere	a	conche	o	a	tagli	nelle	montagne.

«Giunta	alla	costa	occidentale,	la	nave	verrà	nuovamente	introdotta	in	una
conca.

Non	appena	l’acqua	avrà	raggiunto	un’altezza	tale	da	permettere	alla	nave
di	 galleggiare,	 i	 bracci	 d’acciaio	 si	 allenteranno	 dal	 suo	 scafo	 lasciandola
libera.

Mediante	 cavi	 essa	 verrà	 portata	 in	 una	 prossima	 conca,	 dove	 verrà
abbassata	fino	al	livello	dell’oceano.	Raggiunto	il	quale,	la	conca	si	aprirà,	e
la	nave	partirà,	trainata	da	rimorchiatori,	verso	il	mare	aperto.»

I	 senatori	 stavano	 ad	 ascoltare	 come	 se	 Aslan	 stesse	 loro	 narrando	 una
favola	 meravigliosa.	 Quando	 finalmente	 tacque,	 il	 senatore	 Clifford	 disse:
«Signorina	Norval,	 questa	 è	 l’idea	più	 fantastica	 che	 io	 abbia	udito	dopo	 le
tante	idee	fantastiche	che	lei	ci	ha	esposto.	Ma	se	vi	rifletto	pacatamente,	non
è	forse	così	assurda	come	appare	a	prima	vista.	Credo	anzi,	signorina	Norval,
che	questo	 trasporto	di	una	nave	per	 ferrovia	da	un	oceano	all’altro	sarebbe
più	facile	da	attuare	e	probabilmente	anche	assai	meno	costoso	di	un	canale
come	quello	del	quale	ci	siamo	qui	così	a	fondo	occupati».	E	poi	volgendosi
ai	 colleghi	 seduti	 accanto:	 «Che	 ne	 dicono	 di	 questa	 nuova	 idea,	 onorevoli
colleghi?»

Gli	interpellati	si	guardarono	in	faccia	a	vicenda	quasi	per	indovinare	che
cosa	l’altro	pensasse.	Per	non	andare	troppo	avanti	con	un	giudizio	affrettato	e
consci	 che	 le	 telecamere	 inquadravano	 i	 loro	 volti,	 si	 strinsero	 tutti	 con
indifferenza	nelle	spalle	e	con	un’espressione	vacua	sul	viso;	la	qual	cosa	del
resto	 riuscì	 assai	 facile	 a	 due	 di	 loro,	 poiché	 essi	 non	 avevano	 mai
pronunciato	 una	 parola,	 e	 del	 resto	 anche	 al	 senato	 non	 sapevano	 dire	 altro
che	sì.

«A	 me	 sembra	 importante»,	 esclamò	 Aslan	 interrompendo	 l’evidente
indecisione	dei	senatori,	«chiarire	ancora	qualche	punto.	Le	dimensioni	della
nave,	 la	 lunghezza,	 la	 larghezza,	 l’altezza,	 il	 tonnellaggio	 non	hanno	per	 se
stessi	 importanza.	 Dipende	 esclusivamente	 dalla	 resistenza	 della	 sede
ferroviaria	e	dal	carico	alla	massima	velocità.	La	robustezza	della	massicciata
dei	 binari,	 la	 durata	 e	 la	 resistenza	 possono	 essere	 calcolate	 con	 esattezza
matematica	per	metro	quadrato,	data	la	pressione.

Bisogna	 tener	 presente	 la	 forza	motrice	 delle	 locomotive,	 cui	 allo	 stato
attuale	della	tecnica	non	sono	posti	limiti.

«La	 posa	 in	 opera	 della	 sede	 ferroviaria	 richiede,	 secondo	 un	 nostro
calcolo	 provvisorio,	 meno	 di	 un	 quinto	 del	 tempo	 occorrente	 per	 la
costruzione	di	un	canale.

In	casi	di	estrema	necessità	 il	 trasporto	di	navi	per	 ferrovia	è	dieci	volte
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più	 rapido,	 e	 forse	 più,	 che	 non	 per	 canale.	 E	 un	 qualsiasi	 danneggiamento
può	 essere	 riparato	molto	 più	 rapidamente,	 più	 facilmente	 e	meglio	 che	 un
analogo	danno	subito	dal	canale.»

«Signorina	Norval,	 da	 quanto	 posso	 capire,	 entrambi	 i	 suoi	 progetti,	 sia
quello	del	 canale	 sia	quello	della	 ferrovia,	 finora	esistono	 soltanto	nella	 sua
mente.»

«Esattissimo,	signor	presidente.	Ogni	progetto,	di	qualunque	genere	esso
sia,	esiste	anzitutto	nella	testa	di	un	uomo	prima	che	venga	realizzato.»

«Concesso,	 signorina	 Norval.	 Crede	 che	 troverà	 degli	 ingegneri	 che
possano	trasformare	l’uno	o	l’altro	dei	suoi	progetti	in	realtà?»

«Signor	 presidente,	 nel	 vocabolario	 di	 un	 ingegnere	 o	 architetto
americano	non	si	trova	la	parola	‘	impossibile	’.	Se	ingegneri	e	architetti	russi
oggi	 progettano	 di	 costruire	 una	 torre	 alta	 duecentodieci	 chilometri,
qualunque	ne	 sia	 lo	 scopo,	 ingegneri	 americani	 ne	possono	 costruire	 una	di
cinquecento	chilometri	e	in	molto	più	breve	tempo	e	senza	l’aiuto	di	schiavi.
Tutto	 ciò	 che	 appare	 necessario	 è	 dare	 a	 un	 ingegnere	 o	 a	 un	 architetto
americano	 i	 mezzi	 per	 attuare	 un	 determinato	 progetto,	 prima	 esistente
soltanto	in	una	mente	umana.»

«Sì,	i	mezzi.	Cioè	il	denaro	necessario.	Vedo	che	anche	lei	la	pensa	così.»
«Naturalmente,	 il	 denaro	 necessario	 è	 un	 fattore	 essenziale,	 signor

presidente.»
«Tutto	 quel	 che	 ci	 dice,	 signorina	 Norval,	 e	 che	 lei	 ammette,	 è

enormemente	 semplice.	 Così	 semplice,	 come	 se	 una	 divinità	 dicesse:	 ‘	 Sia
fatto	un	canale!’	Oppure:

‘Sia	fatta	una	ferrovia	di	inaudite	dimensioni	per	il	trasporto	di	navi!	’,	ed
ecco,	tutto	è	fatto	in	un	battibaleno.	Ammetterà,	signorina	Norval,	che	le	cose
non	sono	così	facili	come	lei	se	le	raffigura.»

«No,	 certamente,	 signor	 presidente.»	 «E	 se	 io	 ho	 qui	 ripetutamente
espresso	i	miei	dubbi	in	rapporto	alla	possibilità	o	no	di	dare	attuazione	al	suo
progettato	canale,	non	posso	fare	a	meno	di	dichiarare	che	il	suo	progetto	di
ferrovia,	a	mio	parere	e	a	parere	dei	miei	onorevoli	colleghi,	appare	parimenti
ineseguibile.	 Apparentemente,	 ripeto,	 soltanto	 apparentemente	 le	 spese	 di
questa	ferrovia	possono	essere	inferiori	a	quelle	del	canale.	Né	l’uno	né	l’altro
dei	due	progetti	è	eseguibile,	anche	se	il	governo	si	assumesse	l’esecuzione	di
uno	di	essi.	Come	certamente	le	è	noto,	le	imposte	hanno	raggiunto	nel	nostro
paese	 un	 livello	 tale,	 in	 numerosi	 casi	 fino	 al	 novantadue	 per	 cento	 del
reddito,	che	assai	difficilmente	potranno	essere	inasprite	senza	compromettere
il	 sistema	economico	del	paese.	 I	miliardi	che	 lei	 finora	non	ha	esattamente
calcolato,	occorrenti	per	eseguire	uno	dei	suoi	progetti,	non	potrebbero	essere
minimamente	garantiti	dal	governo.	Perciò	ritorniamo	al	punto	di	partenza:	se
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il	 capitale	 per	 l’attuazione	 di	 uno	 dei	 suoi	 due	 progetti	 non	 può	 essere
apportato	da	lei	e	se	il	governo,	impegnato	in	spese	più	importanti,	non	le	può
venire	 in	aiuto,	 sussiste	 la	possibilità	 che	per	mancanza	di	ulteriore	capitale
uno	dei	suoi	progetti	non	possa	essere	portato	a	 termine.	 In	 tal	caso,	 tutto	 il
denaro	 che	 gli	 azionisti	 hanno	 investito	 in	 una	 impresa	 eseguita	 soltanto
parzialmente,	andrà	perso.	Poiché	non	si	tratta	di	un	progetto	di	milioni,	ma	di
un’impresa	 che	 probabilmente	 inghiottirà	 più	 capitale	 del	 centuplo	 del
bilancio	annuo	del	nostro	paese,	la	conseguenza	sarebbe	un	panico	in	borsa,	i
cui	effetti	non	sono	prevedibili.»

Il	senatore	tacque	per	un	istante	e	guardò	freddamente	Aslan.
Poi	 con	 voce	 tagliente	 disse:	 «Signorina	Norval,	 ha	 ancora	 qualcosa	 da

dire	che	possa	influire	sul	mio	parere	e	su	quello	dei	miei	colleghi	a	favore	dei
suoi	progetti?»

«Temo	di	non	avere	più	nulla	di	nuovo	da	dire,	signor	presidente.»
Il	presidente	si	alzò	in	piedi,	batté	col	martello	sul	tavolo	annunciando:
«L’inchiesta	circa	la	possibilità	di	finanziamento	e	la	sicurezza	finanziaria

dell’	 Atlantic-Pacific	 Transit	 Corporation	 è	 così	 conclusa.	 La	 sentenza
definitiva	verrà	pronunciata	fra	sei	settimane».

Batté	 ancora	 una	 volta	 sul	 tavolo,	 depose	 il	 martello	 e	 lasciò	 la	 sala,
seguito	dai	colleghi.

Una	 dozzina	 di	 giornalisti	 si	 fecero	 intorno	 ad	 Asian	 assalendola	 di
domande.

Formarono	 intorno	 a	 lei	 un	 semicerchio	 senza	 uscire	 dal	 raggio	 delle
telecamere,	 e	 lo	 fecero	 così	 abilmente	 da	 lasciar	 supporre	 che	 avessero
seguito	un	eccellente	corso	per	artisti	cinematografici.

«Egregi	 signori	 della	 stampa,	 mi	 rincresce	 di	 non	 poter	 fare	 in	 questo
momento	importanti	dichiarazioni.	Sarò	costretta	a	mutare	completamente	la
mia	strategia.

Tuttavia,	non	appena	avrò	trattato	coi	miei	consiglieri	e	coi	miei	avvocati
e	saremo	giunti	insieme	a	una	decisione,	farò	sapere	loro	qualcosa.	Ringrazio
intanto	tutti	per	l’attenzione	prestatami.»

Fece	 un	 cenno	 ai	 giornalisti	 e	 lasciò	 sorridendo	 la	 sala	 col	 contegno	 e
l’espressione	di	una	vincitrice.

I	giornalisti	veramente	ebbero	l’impressione	che	la	sconfitta	fosse	lei	e	ci
fossero	poche	speranze	di	salvare	la	società.	Il	presidente	della	commissione
aveva	parlato	abbastanza	chiaramente.

Le	telecamere	la	seguirono	per	trasmetterla	un’ultima	volta	in	tutta	la	sua
eleganza	al	pubblico	dei	televisori.

Uscita	che	fu,	le	telecamere	si	rivolsero	alle	assistenti	in	uniforme,	che	in
quel	momento	arrotolavano	le	carte	geografiche,	le	tavole	e	le	tabelle,	mentre,
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intente	a	questo	 lavoro,	senza	volere	e	senza	sapere,	mettevano	 in	mostra	 le
loro	 splendide	 gambe	 e	 i	 fianchi	 vistosi,	 per	 la	 qual	 cosa	 gli	 spettatori,
naturalmente	solo	quelli	maschili,	avrebbero	voluto	abbracciare	gli	operatori
in	segno	di	riconoscenza.	Non	si	vedevano	tutti	i	giorni	così	belle	ragazze,	e
tanto	meno	in	casa	propria.

Aslan,	 accompagnata	 da	Amy,	 corse	 all’aeroporto.	La	 stessa	 sera	 era	 di
ritorno	a	New	York	a	casa	sua.

«Per	prima	cosa,	Lita»,	gridò	alla	cameriera,	«un	bagno	caldo.	Così	caldo
da	poterlo	appena	sopportare.	Dio	mio,	come	sono	stanca!»

«Y	a	lo	creo,	señora»,	disse	Lita.	«Sì,	 lo	credo.»	«E	non	appena	l’acqua
scorre,	aiutami	a	spogliarmi!	Sono	a	pezzi.	Prima	d’ora	non	ho	mai	saputo	che
cosa	significasse	essere	stanchi.»

Era	 sdraiata	 sul	 letto,	 quando	 Lita	 ritornò	 dal	 bagno;	 accoccolata	 sul
pavimento	dinanzi	alla	padrona,	le	tolse	le	scarpe	e	incominciò	a	massaggiarle
i	piedi.

«Stare	per	ore	e	ore	in	continua	tensione	e	nel	medesimo	tempo	sapere	che
trenta,	 forse	 sessanta	 milioni	 di	 persone	 sono	 in	 ascolto	 e	 osservano	 ogni
tratto	del	viso	e	sollevano	critiche,	è	una	cosa	da	spezzare	i	nervi.»

«Io	sono	stata	tutto	il	tempo	seduta	dinanzi	all’apparecchio,	señora.	Lei	è
stata	 magnifica.	 Simplemente	 maravillosa.	 Veramente	 e	 semplicemente
grandiosa.	Meglio,	molto	meglio	e	più	naturale	di	un’attrice	cinematografica.
Ma	 alla	 fine	 le	 cose	 non	 si	 sono	 messe	 bene	 per	 lei,	 señora.	Credo	 che	 i
senatori	 non	 sono	 ben	 intenzionati	 verso	 di	 lei.»	 «Come	 se	 non	 lo	 sapessi
anch’io!»	«C’è	qualcosa	d’altro	dietro	le	quinte,	io	dico,	señora.	Io	credo	che
quei	caballeros	vogliono	che	il	grosso	affare	passi	nelle	mani	di	loro	parenti
ed	amici	per	poi	poterne	mungere	una	grossa	porzione	anche	loro.»

«Ma	guarda	un	po’.	A	una	spiegazione	come	questa	non	ci	avevo	ancora
pensato!»

Lita	mise	l’accappatoio	sul	corpo	nudo	di	Aslan	e	scomparve	nella	stanza
da	bagno.	Dopo	alcuni	secondi	gridò:

«Señora,	il	bagno	è	pronto!»	Aslan	si	lasciò	cadere	nell’acqua	caldissima,
quasi	gemendo	di	piacere.

«Lita,	fa	scorrere	ancora	l’acqua	calda!	Mi	fa	bene.	Provavo	la	stessa	cosa
quando	 durante	 le	 pause	 delle	 udienze	 prendevo	 un	 bagno	 caldo	 nel	 mio
albergo	di	Washington.»	«Que	más,	señora?»

«Fra	 un	 quarto	 d’ora	 portami	 un	 accappatoio	 molto	 caldo	 in	 cui
avvolgermi.	E	 poi	 un	 panino	 imbottito,	 due	 uova	 quasi	 sode,	 un	 po’	 d’uva,
una	 mela	 e	 del	 vino	 di	 Borgogna.	 E	 che	 tu	 lo	 sappia:	 fino	 a	 domani,	 alle
quattro	 del	 pomeriggio	 non	 desidero	 essere	 disturbata.	 Nemmeno	 se	 mi
chiamasse	 al	 telefono	 il	ministro	 degli	 Interni	 o	magari	 quello	 degli	 Esteri.
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Non	sono	 in	casa.	Tu	non	sai	dove	mi	 trovo.	Nemmeno	la	più	 lontana	 idea.
Sono	scomparsa.	Semplicemente	scomparsa.	Senza	lasciare	tracce.

Debbo	dormire	diciotto	ore	filate	per	poter	ricordare	ancora	il	mio	nome.»
«Señora,	sono	pronta	a	sparare	su	chiunque	tentasse	disturbarla.»
Non	dopo	diciotto	ore,	ma	dopo	venti	Aslan	chiamò	la	cameriera.
«Gran	Dio	del	cielo,	señora!	ha	dormito	ben	sodo,	señora!	»	esclamò	Lita

entrando.
«E	come	ho	dormito	bene!»	Aslan	si	stirò	a	 lungo,	sbadigliando.	«E	che

fame!
potrei	mangiare	tre	cene	una	dopo	l’altra,	con	tutto	ciò	che	ne	fa	parte.»
«Massaggio,	señora?»
«Sì,	ma	leggero.	Per	rimettere	in	equilibrio	le	membra.»
«Desidera	i	giornali,	señora?»	«Niente	giornali.	Non	voglio	leggere	il	mio

nome	 e	 non	 voglio	 spaventarmi	 nel	 vedere	 le	 mie	 fotografie.	 Ancora	 no.
Prima	di	tutto	un	po’

di	distensione.	Al	mare.»
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CAPITOLO	XV
IL	 mattino	 dopo,	 era	 un	 mercoledì,	 Aslan	 si	 trovava	 nell’ufficio	 di

Beckford.
Sfogliava	 soprappensiero	 il	materiale	 che	giaceva	 in	disordine	 sui	 tavoli

come	vi	 era	 stato	messo	da	Beckford	 e	dalle	 assistenti	 in	uniforme,	quando
stanchi	morti	erano	giunti	coi	treno	da	Washington.

«Come	 le	 ho	 detto,	 signor	 Beckford,	 ho	 bisogno	 di	 qualche	 giorno	 di
riposo.	Al	mare.»

«Buona	vacanza,	signora»,	rispose	Beckford	con	aria	indifferente,	mentre
senza	alcun	interesse	incominciava	a	mettere	in	ordine	le	carte	e	a	sistemarle
ciascuna	al	suo	posto.	Eseguiva	il	lavoro	con	aria	sonnolenta.

«Vado	laggiù	in	automobile.	Oggi.	Nelle	prime	ore	del	pomeriggio.»
«Buon	 viaggio,	 signora»,	 ripeté	 Beckford	 con	 tono	 asciutto.	 «Debbo

mandare	dei	fiori?	Rose	rosse	o	bianche?	Come	li	vuole.»
«Non	sia	ridicolo!	È	meglio	che	cerchi	di	escogitare	qualche	buona	idea,

mentre	 mi	 riposo	 per	 qualche	 giorno.	 Dio	 sa	 di	 quali	 nuove	 idee	 avremo
bisogno,	 quando	 la	 commissione	 emetterà	 la	 sua	 decisione.	 E	 per	 quanto
posso	prevedere,	questa	decisione	non	credo	che	 sarà	 favorevole	 alla	nostra
società.»

Beckford	 ebbe	 un	 sorriso	 sarcastico.	 «Non	 è	 una	 novità.	 Anche	 le
assistenti	me	lo	hanno	detto	in	treno.»

«Devono	essere	intelligenti.»	«Non	occorre	esserlo	molto	per	capire	che	la
APTC	è	finita.	Se	avessi	ancora	il	mio	cane,	lo	indovinerebbe	pure	lui.»

«Ho	 bisogno	 di	 un	 po’	 di	 quiete.	 Le	 onde	 del	 mare	 invitano	 al	 sonno.
Niente	musica.	Niente	radio.	Niente	televisione.	L’albergo	più	tranquillo	sarà
il	migliore.

L	’Atlantic.»	Aslan	si	alzò	per	andarsene.	«Sa,	signor	Beckford,	che	cosa
deve	fare	nel	frattempo?»

«No,	naturalmente,	signora,	almeno	fin	tanto	che	lei	non	me	lo	dice.»
«Mi	procuri	tutti	i	giornali	che	riportino	qualcosa	di	veramente	importante

circa	i	nostri	progetti	e	la	discussione	avvenuta	davanti	alla	commissione.»
«Già	fatto,	signora.	Mi	sono	già	abbonato	a	sei	uffici	che	procurano	ritagli

di	giornali,	per	avere	le	edizioni	apparse	fin	dal	primo	giorno	delle	sedute,	e
l’ho	fatto	con	tre	giorni	di	anticipo	per	non	perdere	nemmeno	una	edizione.»

Aslan,	con	una	esclamazione	di	grandissimo	stupore:	«L’ha	già	fatto?	E	ci
ha	pensato	così	per	tempo?	Ma	questo	è	davvero	incredibile.»

«Perché	incredibile?	Incredibile	perché	ho	partorito	da	me	un’idea	prima
che	lei	me	l’avesse	suggerita?	Signora,	mi	sottovaluta!»

«Che	lei	potesse	avere	un’idea	sua	propria,	non	l’avrei	ritenuto	possibile.
Veramente.»
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«È	mortificante	 per	me,	 signora.	Mi	 sforzerò	 di	migliorare	 sotto	 questo
aspetto.»

«Non	 ho	 l’intenzione	 di	 mortificarla.	 Ed	 è	 proprio	 questa	 l’occasione
propizia	per	dirle	che	si	è	comportato	davanti	alla	commissione	assai	meglio
di	quanto	mi	aspettassi.	Mi	suggeriva	lo	spunto	proprio	nel	momento	giusto.
Anche	se	li	avessi	preparati	con	lungo	studio,	i	miei	interventi	non	avrebbero
potuto	essere	più	efficaci.

E	perché	lo	sappia,	sudavo	freddo	quando	vidi	come	il	presidente	cercava
di	metterla	in	trappola.	Due	punti	a	suo	favore	nella	sua	cartella	personale.»

«Allora	sembra	che	qualche	volta	io	possa	essere	utile.»
«Qualche	volta.	Forse.»
«La	ringrazio,	signora;	me	ne	ricorderò	a	tempo	opportuno.»
«Non	troppo	presto.	E	veda	di	non	fraintendere.»
«Sotto	le	armi	si	impara	molto	presto	a	non	fraintendere,	signora.»
«Ottima	cosa	che	l’abbia	appreso.»	Aslan	si	diresse	verso	la	porta.	Esitò

un	momento.	Poi	si	voltò	verso	di	lui.
«Sa,	 potrebbe	 venirmi	 a	 trovare	 per	 il	weekend,	 e	 cosi	mi	 potrà	 portare

qualche	 dozzina	 degli	 articoli	 più	 importanti	 e	 fornirmi	 un	 quadro	 generale
della	piega	che	avranno	preso	gli	avvenimenti,	specie	per	quel	che	riguarda	le
opinioni.»	E	con	un	laconico:	«Arrivederci,	signor	Beckford»,	lasciò	l’ufficio.

Nel	 pomeriggio	 del	 sabato	 successivo,	 Aslan	 e	 Beckford	 erano	 seduti
davanti	 a	 un	 tavolino	 sulla	 terrazza	 dell’albergo,	 sorbendo	 un	 cocktail,
sprofondati	entrambi	nei	loro	pensieri.	Il	sole	si	rifletteva	in	pieno	sulle	onde
del	mare.

Più	volte	Beckford	aveva	cercato	di	attirare	su	di	sé	gli	occhi	di	Aslan,	ma
senza	riuscirvi.

Improvvisamente	 Aslan	 sbirciò	 Beckford,	 poiché	 s’era	 accorta	 che	 egli
osservava	molto	 attentamente	 il	 corpo	 assai	 ben	modellato	 di	 una	 fanciulla
che	passeggiava	sulla	spiaggia	in	costume	da	bagno.	Aslan	fu	assalita	da	una
vampata	quando	si	rese	conto	che	provava	un	sentimento	di	gelosia.	Con	un
gesto	di	stizza	se	ne	sbarazzò.

Ma	come	ella	notò	con	quali	occhi	avidi	egli	toglieva	di	dosso	alla	ragazza
quel	costume	da	bagno	tanto	succinto,	le	venne	un	pensiero:	«Potrei	fare	con
lui	il	tentativo.	Soltanto	per	fare	un’esperienza	e	vedere	come	va	a	finire	e	se
c’è	differenza	come	in	tutte	le	cose.»

Diede	a	Beckford	un’altra	sbirciata	come	per	salutarlo,	e	lo	poté	fare	tanto
più	indisturbata	in	quanto	egli	aveva	preso	sotto	il	suo	raggio	visivo	un’altra
ragazza	in	bikini,	dalle	curve	vistose.

«Giovane,	forte,	robusto	e	ben	cresciuto»,	notò	Aslan	fra	sé.	«Strano	come
non	 l’abbia	 considerato	 mai	 con	 questa	 sensazione.	 Holved	 non	 dovrebbe
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rimanere	assente	per	tanto	tempo.	Questo	ragazzaccio	è	un	sempliciotto,	ma,	a
prescindere	da	questo,	è	un	bell’esemplare,	ben	formato.»

In	 quel	 momento,	 come	 se	 fosse	 attirato	 dai	 suoi	 occhi,	 Beckford	 le
rivolse	in	pieno	la	faccia.

Aslan	si	spaventò	temendo	che	Beckford	avesse	potuto	indovinare	i	suoi
pensieri.

Si	 fece	rossa	 in	viso,	ma	soltanto	un	poco;	sapeva	padroneggiarsi.	Ma	 il
rossore	non	poteva	essere	nascosto.	Lo	sentiva	e	diveniva	sempre	più	 rossa.
Beckford,	 inesperto	com’era	in	simili	cose,	 interpretò	a	modo	suo	e	credette
che	 il	 rossore	 fosse	 una	 conseguenza	 della	 brezza	 frizzante	 che	 in	 quel
momento	 spirava	 dal	 mare.	 Aslan	 si	 lisciò	 indietro	 i	 capelli	 come	 se
effettivamente	cercasse	di	difendersi	dalla	brezza	inaspettata.

Senza	 guardare	 Beckford,	 disse:	 «Come	 fa	 bene	 l’aria	 alla	 mia	 pelle!»
Appoggiò	il	capo	all’indietro,	poi	sollevandolo	di	nuovo	e	guardando	il	mare,
continuò	a	bassa	voce:	«Le	onde	vanno	e	vengono.	Vanno	e	vengono,	con	un
ritmo	eterno	che	dura	da	quando	c’è	il	mondo».

Vuotò	il	bicchiere	con	un	sorso	e	guardando	Beckford	soggiunse:	«Signor
Beckford,	 mi	 sa	 spiegare	 perché	 le	 onde	 del	 mare	 vanno	 e	 vengono
continuamente	senza	mai	fermarsi	nemmeno	per	un	secondo?»

«Non	ci	ho	mai	pensato,	signora,	e	a	dire	la	verità,	la	cosa	non	m’interessa
minimamente.»

Beckford	 vuotò	 a	 sua	 volta	 il	 bicchiere	 e	 fece	 cenno	 al	 cameriere	 di
portarne	altri	due.

«Che	balordo!»	pensava	Aslan.	«Non	ha	un	briciolo	di	fantasia.	Non	una
scintilla	di	poesia.	Non	un	alito	di	romanticismo.»

Beckford	bagnò	le	labbra	col	nuovo	cocktail	che	gli	venne	messo	dinanzi.
«Come	sono	meschini	qui!	Ogni	nuovo	cocktail	che	portano	ha	due	gradi

di	meno.
Uno	spicchio	di	limone,	mezzo	guasto	e	tagliato	più	sottile	di	un	foglio	di

giornale.»
Aslan	prese	un	sorso	e	lo	tenne	per	qualche	secondo	in	bocca;	poi	disse:
«A	mio	giudizio,	questo	cocktail	non	è	poi	così	gramo	come	lei	sostiene.»
«È	possibile.	Forse	perché	sono	abituato	al	whisky	puro,	non	diluito	con

succo	di	limone,	acqua	minerale…	e	sa	il	diavolo	quale	altro	intruglio	questi
dannati	baristi	ci	versano	dentro.»

«E	perché	non	ordina	quel	che	gradisce	di	più?	Non	ho	nulla	in	contrario.
Purché	 possa	 andare	 con	 le	 sue	 gambe	 fino	 in	 camera,	 non	 ho	 nulla	 in
contrario.»

Era	 contenta	 di	 essere	 riuscita	 a	 guidare	 i	 suoi	 pensieri	 verso	 altri
orizzonti.
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«Signor	 Beckford»,	 disse	 improvvisamente,	 «è	 qui	 da	 un’ora	 suonata	 e
non	mi	 ha	 ancora	 detto	 una	 parola	 di	 ciò	 che	 dicono	 i	 giornali.	 In	 fondo	 il
motivo	per	 il	 quale	 l’ho	 invitato	 a	venire,	 era	di	 avere	una	 sua	 relazione	 su
tutto	quel	ch’è	avvenuto	a	New	York	in	questi	ultimi	giorni.»

«L’unico	 motivo,	 signora?»	 cercò	 di	 ribattere	 Beckford	 con	 un	 sorriso
sarcastico.

«Sì,	l’unico	motivo.	Non	si	renda	ridicolo.	Non	ce	n’è	bisogno.»
«Sono	venuto	qui,	signora,	per	potermi	riposare,	come	sta	facendo	lei.	Per

godere	questo	bel	mare,	per	bere	i	cocktails	con	acqua	di	risciacquatura	e	per
ristorare	 i	miei	occhi	affamati	posandoli	 su	queste	morbide	gallinelle	che	ci
passano	 davanti.	 Come	 può	 un	 povero	 mortale,	 quale	 io	 sono,	 ricordare	 le
notizie	giornalistiche?»

La	guardò	furtivamente	di	sbieco	pensando	fra	sé:	«Ho	a	mia	disposizione
un	giorno	e	mezzo,	e	forse	due	notti	intere.	In	questo	tempo	possono	accadere
molte	cose.	Che	mi	abbia	invitato	qui,	possono	esserci	tanti	altri	motivi	oltre
alla	relazione.»

Aslan	sospettava	quale	corso	stavano	prendendo	i	pensieri	di	Beckford	e
perciò	 molto	 bruscamente,	 e	 con	 tono	 improvvisamente	 glaciale,	 gli	 disse:
«Signor	 Beckford,	 fuori	 con	 le	 notizie	 che	 le	 ho	 chiesto!	 Nelle	 quattro
settimane,	 in	 cui	 io	 mi	 sono	 armata	 per	 l’interrogatorio,	 non	 ho	 letto	 un
giornale	per	non	imbrogliare	le	fila	dei	miei	pensieri».

Beckford	tirò	fuori	di	tasca	un	mucchio	di	ritagli	di	giornali.
«Non	 si	metta	 a	 leggere,	 ora!	Mi	 dia	 un	 quadro	 succinto	 delle	 cose	 più

importanti	 che	 sono	 state	 dette	 e	 stampate	 da	 quando	 ho	 lasciato
Washington.»	«Signora,	ha	sollevato	una	tempesta	quale	 il	nostro	paese	non
ha	visto	da	Pearl	Harbor	in	qua!»

«Tempesta?»	 chiese	 Aslan	 stupita.	 «Una	 tempesta	 violentissima	 si	 è
scatenata	nei	giornali.»

«Che	intende	dire?»
«Uragani,	 tornados,	 tifoni,	 ha	 fatto	 scoppiare.	 Lei	 sta	 nel	 centro

dell’interessamento	 nazionale	 e	 internazionale.	 Lei	 ha	 messo	 in	 agitazione
qualcosa	che	con	ogni	probabilità	non	dovrebbe	più	calmarsi,	almeno	finché
uno	dei	suoi	progetti	non	sarà	attuato,	non	importa	se	ingoierà	molte	centinaia
di	 miliardi	 prima	 che	 porti	 un	 soldo	 di	 profitto.	 Ho	 qui	 con	 me	 soltanto
trecento	 ritagli	 di	 giornali,	 che	 in	massima	 parte	 non	 ho	 nemmeno	 letti,	 lo
confesso.	 Ma	 nel	 mio	 ufficio,	 quando	 l’ho	 lasciato	 stamattina,	 c’erano
ammucchiati	cinque	montagne	di	altri	ritagli	e	tre	ragazze…»	Non	poté	fare	a
meno	 di	 soffocare	 una	 espressione	 di	 giovanile	 compiacimento:	 «Tre
bellissime	bambole	morbide,	detto	di	passaggio…»

«Signor	Beckford,	stiamo	parlando	dei	ritagli	di	giornali,	e	non	delle	sue

131



bambole.»
«Ma	 io	 sto	parlando	delle	cinque	montagne	di	 ritagli	di	giornali	 e	di	 tre

graziose,	 piccole	 meraviglie	 della	 natura	 che	 ho	 dovuto	 assumere	 per
catalogare	queste	montagne,	che	s’ingrossano	a	ogni	arrivo	di	posta,	per	data,
luogo,	giornale	e	genere	dell’opinione	espressa.	Un	lavoro	infernale,	le	dico,
signora.»

«E	 il	 risultato	 essenziale?	Che	 cosa	 è	 fatto	 risaltare	maggiormente	 nella
stampa?»

«Si	meraviglierà,	signora,	di	quel	ch’è	accaduto	dal	giorno	in	cui	ha	avuto
termine	 l’interrogatorio	davanti	alla	commissione.	Tutto	quel	che	fino	a	una
settimana	 fa	 sembrava	 essere	 la	 cosa	 più	 importante	 al	 mondo,	 è	 stato
dimenticato	ed	è	diventato	assolutamente	insignificante.	E	ciò	per	merito	suo,
signora.	 Nessuno	 si	 occupa	 più	 di	 ciò	 che	 avviene	 a	 Mosca,	 in	 Cina,
nell’Indonesia	 o	 nei	 paesi	 arabi.	Nessuno	 più	 s’interessa	 delle	 interminabili
conferenze	 sul	 disarmo.	 Nessuno	 domanda	 più	 in	 quanti	 minuti	 un	 razzo
guidato,	 carico	 di	 idrogeno,	 lanciato	 da	 Leningrado,	 possa	 esplodere	 su
Broadway	a	New	York.	I	giornali	e	le	lettere	dei	lettori	ai	giornali	si	occupano
quasi	esclusivamente	del	problema	e	cioè	quale	dei	suoi	due	progetti	sia	più
vantaggioso	 per	 le	 comunicazioni	 e	 quale	 possa	 essere	 realizzato	 più
rapidamente:	 il	 canale	 oppure	 la	 ferrovia	 a	 sedici	 binari	 per	 il	 trasporto	 di
navi.»

Tutto	quel	che	Aslan	fu	in	grado	di	esprimere	fu:	«Veramente?»	ripetuto
di	continuo.	«Veramente?	È	proprio	vero	quel	che	mi	dice,	signor	Beckford?»

«Francamente,	 debbo	aggiungere	 che	ora	 è	 avvenuto	qualcosa	 che	potrà
ritardare	di	anni	l’attuazione	del	suo	progetto.»

«E	sarebbe?»
«Come	da	noi	avviene	di	frequente,	anzi	quasi	sempre,	si	sono	formati	dei

gruppi.
Finora	 quattro.	 Ciascuno	 di	 questi	 gruppi	 si	 adopera	 attivamente	 per

guadagnarsi	aderenti.	Uno	dei	gruppi	dice:	Il	canale	di	Panama	è	sufficiente
per	 le	 nostre	 necessità;	 entrambi	 i	 progetti	 sono	 chimere	 irrealizzabili;	 e
poiché	ogni	cittadino	è	già	oberato	di	tasse,	non	si	potrà	raccogliere	il	denaro
occorrente	né	per	l’uno	né	per	l’altro	progetto.	Poi	c’è	il	gruppo	numero	due.
Esso	è	fermo	su	questo	punto	di	vista:	Se	effettivamente	deve	essere	costruita
una	ferrovia	per	 il	 trasporto	di	navi,	e	ammesso	che	si	possa	costruirla,	essa
deve	 congiungere	 direttamente	 New	 York	 con	 San	 Francisco,	 attraverso	 la
parte	settentrionale	del	paese,	potendosi	così	evitare	 la	Florida	e	 il	Texas.	 Il
gruppo	numero	tre	è	favorevole	a	una	ferrovia	da	Galveston	a	Los	Angeles:
adducendo	il	motivo	che	la	sua	costruzione	costerebbe	assai	meno	in	tempo	e
denaro	 che	 non	 un	 canale,	 e	 le	 navi	 potrebbero	 in	 questo	 modo	 essere
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trasportate	più	rapidamente	che	non	col	canale.	Questo	gruppo	si	oppone	alla
costruzione	del	canale	dichiarandolo	intempestivo.	E	poi	c’è	il	gruppo	numero
quattro.	Questo	gruppo	 sostiene	 ch’è	 umanamente	 impossibile	 costruire	 una
simile	 ferrovia,	 e	 che	 se	 effettivamente	 venisse	 costruita,	 sarebbe	 molto
problematico	 farvi	 transitare	 grandi	 navi,	 che	 stazzano	 ottantamila	 e	 più
tonnellate.	 Questo	 gruppo	 si	 è	 definitivamente	 dichiarato	 favorevole	 al
canale.»

«A	una	simile	possibilità	e	cioè	che	potessero	sorgere	gruppi	in	grado	di
esercitare	 una	 forte	 influenza	 politica,	 non	 ci	 avevo	 mai	 pensato	 prima;	 in
ogni	 caso	mai	 per	 ciò	 che	 riguarda	 la	 costruzione	 del	 canale»,	 disse	Aslan,
volgendo	gli	occhi	verso	il	mare.

«Per	 quanto	mi	 è	 possibile	 prevedere»,	 continuò	Aslan,	 «la	 presenza	 di
diversi	 gruppi	 può	 ritardare	 effettivamente	 per	 molto	 tempo	 la	 messa	 in
esecuzione	 dei	 nostri	 progetti.	 Questo	 mi	 conferma	 nell’idea	 che	 noi
dovremmo	subito	metterci	in	contatto	con	una	ventina	d’ingegneri	per	mettere
a	confronto	i	due	progetti,	canale	e	ferrovia,	sotto	l’aspetto	della	possibilità	di
attuazione,	 del	 tempo	 che	 richiede	 la	 loro	 costruzione	 e	 delle	 spese.	 Poi	 la
società	 dovrà	 prendere	 una	 decisione	 definitiva.	 A	 dire	 il	 vero,	 signor
Beckford,	io	non	posseggo	le	esperienze	e	le	nozioni	tecniche	necessarie	per
poter	affermare	con	sufficiente	autorità	quale	dei	due	progetti	sia	da	preferire:
il	progetto	del	canale	o	il	progetto	della	ferrovia.	Un	semplice	confronto	fra	i
due	progetti,	che	si	appoggia	unicamente	su	un	pensiero	 logico,	dovrebbe,	a
mio	giudizio,	attribuire	tutti	i	vantaggi	al	progetto	della	ferrovia.»

Finì	il	suo	cocktail	e	poi	guardò	l’orologio.
«Vuole	 cenare	 con	me,	 signor	Beckford?»	 chiese	mutando	 il	 tono	 della

voce.
«Vorrei	 sapere	 quale	 dovrebbe	 essere,	 secondo	 il	 parere	 dei	 giornali,	 la

decisione	 della	 commissione	 d’inchiesta.	 I	 giornalisti	 di	 solito	 hanno	 buon
fiuto	in	simili	cose.»

Si	alzò,	e	anche	Beckford.
«Alle	sette	e	mezzo	nella	sala	da	pranzo»,	disse	voltandosi	per	lasciare	la

terrazza.
«Ho	 fatto	 riservare	 un	 tavolo,	 il	 più	 lontano	possibile	 dall’orchestra	 che

mi	dà	ai	nervi.	Sette	e	mezzo,	signor	Beckford.»
«Farò	del	mio	meglio	per	essere	puntuale,	signora»,	replicò	Beckford.	Era

contento	di	essersi	liberato	di	Aslan	per	un	paio	d’ore.	Parlare	con	lei,	e	stare
seduto	con	lei	allo	stesso	tavolo,	dove	si	vedeva	costretto	a	prestarle	tutta	 la
sua	attenzione,	era	cosa	che	gli	procurava	una	forte	tensione	mentale.

Si	mise	a	camminare	 lungo	 la	 spiaggia	per	 studiare	 le	 forme	attraenti	di
giovani	figure	femminili,	sdraiate	o	scodinzolanti	o	civettanti.	Questo	studio
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era	meno	affaticante	per	Beckford	che	dover	conversare	con	Aslan.
La	 cena	 fu	 succulenta,	 ma	 noiosa.	 Nessuna	 delle	 portate	 presentava

qualche	 interesse	per	Aslan.	Non	 lo	disse,	ma	dal	modo	come	assaggiava	 le
vivande	lo	faceva	capire	chiaramente	anche	ai	camerieri	delusi.	La	musica	era
insulsa	e	noiosa	come	il

menu.	Beckford	mangiava	 di	 tutto	 e	 si	 faceva	 onore	 come	 commensale.
Questo	 lo	 aiutava	 a	 limitare	 la	 sua	 conversazione	 al	minimo;	 in	 realtà	 non
sapeva	come	intrattenere	Aslan,	a	meno	di	ritornare	sull’argomento	dei	ritagli;
ma	non	ne	aveva	voglia.

Alla	fine	Aslan	non	seppe	più	trattenersi.	Chiamò	il	capo	cameriere.
«Eccomi,	signora?	In	che	cosa	posso	servirla?»
«Mi	può	far	cucinare	una	comunissima,	ma	sana	minestra	di	fagioli,	alla

marinara?»
«Minestra	 di	 fagioli,	 signora?»	 Il	 volto	 del	 capo	 cameriere	 s’illuminò

come	 se	 fosse	 stato	 colpito	 da	 un	 raggio	 di	 sole.	 «Ma	 è	 proprio	 quel	 che
abbiamo	 cucinato	 oggi	 per	 noi,	 per	 il	 personale.»	 Aguzzò	 le	 labbra,	 fece
schioccare	 le	 dita,	 tenendo	 la	 mano	 sospesa	 in	 aria.	 «Le	 assicuro,	 signora,
avrà	una	minestra,	di	cui	sognerà	fino	al	prossimo	Natale.»

Si	 precipitò	 fuori	 della	 sala	 da	 pranzo	 con	 tale	 furia	 che	 fu	miracolo	 se
non	rovesciò	qualche	tavolo.

Venne	portata	la	minestra	di	fagioli,	cosparsa	di	dadi	di	lardo	e	pezzetti	di
salamino,	condita	con	ogni	sorta	di	verdure	aromatiche,	come	sanno	fare	da
migliaia	 d’anni	 le	 massaie	 danesi	 e	 olandesi	 per	 far	 contenti	 i	 loro	 mariti,
quando	 ritornano	 a	 casa	 affamati	 e	 intirizziti	 dopo	 una	 pesca	 lunga	 ed
estenuante.

Una	vivanda	veramente	buona,	spoglia	di	ogni	inutile	apparenza	lussuosa,
a	quale	miracolo	può	dar	vita!

Improvvisamente	Aslan	trovò	eccellente	la	musica,	gli	avventori	nella	sala
la	gente	più	amabile	che	avesse	mai	incontrato,	e	i	camerieri	si	mutarono	nelle
persone	 più	 gentili	 e	 servizievoli	 che	 si	 potesse	 immaginare.	 I	 progetti	 del
canale	e	della	ferrovia,	come	pure	la	commissione,	i	giornali,	i	ritagli,	persero
ogni	valore	ai	suoi	occhi.

Il	capo	cameriere	comparve	al	tavolo	di	Aslan.
«Well,	madame,	how’s	the	soup?»
«Divina,	capo;	semplicemente	divina.	Una	minestra	come	questa,	oggi,	è

proprio	un	regalo	del	cielo.»
Aslan	avvicinò	con	la	mano	sinistra	la	testa	del	cameriere	al	suo	orecchio,

e	quando	l’ebbe	a	portata,	gli	disse:	«Per	questa	minestra,	capo,	si	merita	un
bacio»,	e	lo	baciò	infatti	sulla	guancia.

Il	 capo,	 alquanto	 confuso,	 lasciò	 scorrere	 gli	 occhi	 sugli	 altri	 avventori
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come	 se	 volesse	 chiedere	 scusa	 per	 quel	 ch’era	 accaduto.	 Ma	 gli	 ospiti	 si
misero	a	battere	le	mani,	mentre	la	musica	intonò	un	breve	motivo	in	onore	di
Aslan	e	del	capo.

Più	confuso	e	imbarazzato	di	prima	il	capo	scomparve	nel	suo	regno.	Ma
nell’andarsene	 urtò	 con	 tale	 violenza	 contro	 un	 tavolo	 occupato,	 che	 tutti	 i
bicchieri	si	rovesciarono,	mandando	in	visibilio	gli	avventori.	A	uno	dei	tavoli
venne	pronunciato	un	brindisi	in	onore	del	capo	scomparso.

Ora	tutta	l’attenzione	era	rivolta	ad	Aslan,	la	quale	temette	che	qualcuno
dei	 presenti	 potesse	 riconoscerla;	 infatti	 milioni	 e	 milioni	 di	 persone
l’avevano	vista	alla	televisione	e	sui	giornali.	Ma	nessuno	la	riconobbe.

Dopo	due	o	tre	minuti	tutti	i	presenti	tornarono	a	occuparsi	dei	fatti	foro	e
l’intermezzo	era	già	dimenticato.

Il	buon	umore	di	Aslan	era	 in	crescendo.	Ordinò	del	vino.	Beckford	per
contro	 restò	 fedele	 al	 suo	 w	 hisky	 puro.	 Cercò	 sulla	 lista	 un	 nuovo	 piatto,
mentre	Aslan	chiedeva	il	bis	della	minestra	portentosa.

La	seconda	fondina	era	appena	stata	portata,	quando	nel	vano,	attraverso	il
quale	 i	 camerieri	 andavano	e	venivano,	vide	 il	 viso	 rotondo	del	 capo	cuoco
che	 le	 faceva	 un	 cenno	 confidenziale	 di	 ringraziamento	 per	 la	 prova	 che
l’ospite	aveva	dato	di	apprezzare	la	sua	arte	culinaria	ordinando	il	bis.

Aslan	strinse	insieme	il	palmo	delle	mani	alzandoli	in	alto	con	un	cenno	di
saluto	 al	 capo.	 Questi,	 imitando	 il	 medesimo	 gesto,	 ricambiò	 il	 cenno	 e
scomparve	di	nuovo	col	suo	largo	sorriso	sulla	faccia.

«Questo	giorno	il	capo	lo	segnerà	certamente	in	rosso	sul	suo	calendario.
Qualcosa	 del	 genere	 non	gli	 è	mai	 capitato	 nella	 vita,	 ci	 scommetto»,	 disse
Beckford.

«Potrebbe	perdere	la	scommessa.»	«Forse.	In	ogni	caso	io	non	bacerei	mai
nessuno	 per	 una	 minestra	 di	 fagioli.	 Nel	 corpo	 dei	 marines	 ho	 dovuto
mangiare	 tante	 minestre	 di	 fagioli	 che	 soltanto	 la	 parola	 mi	 riempie	 lo
stomaco.»

La	 musica	 suonava	 un	 pezzo	 di	 cui	 nessuno	 avrebbe	 saputo	 dire	 con
certezza	che	motivo	fosse.	Ma	alcuni	ospiti	si	alzarono	per	ballare.

«Vuole	 ballare,	 signora?»	 chiese	 Beckford.	 «Non	 ne	 sono	 entusiasta.
Ma…

accetto.	Per	sgranchire	le	gambe.»
Quando	ebbero	fatto	due	giri	e	Aslan	appoggiò	il	suo	braccio	un	po’	più

pesantemente	 a	 quello	 di	 Beckford,	 senza	 alcun	 secondo	 fine,	 ma
semplicemente	per	poter	stare	meglio	al	passo,	egli	credette	di	ravvisare	una
specie	di	 invito.	Cercò	di	attirarla	più	strettamente	a	sé.	Ella	però	lo	tenne	a
debita	distanza	e	dopo	un	altro	mezzo	giro	si	liberò	dal	suo	braccio	dicendo:
«Grazie,	 ritorniamo	 al	 nostro	 tavolo!	 La	 mia	 minestra	 diventa	 fredda.»
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Mezz’ora	dopo	Aslan	fece	cenno	a	un	cameriere	di	portare	il	conto.	Mise	sul
tavolo	un	biglietto	da	cento	dollari	in	modo	da	far	credere	al	cameriere	che	il
denaro	fosse	di	Beckford.

«Posso	pagarlo	anch’io,	il	conto»,	disse	Beckford,	cercando	net	portafogli.
«Lo	 so,	ma	 l’ho	 invitata	 io.	 Lei	 è	mio	 ospite.»	 Egli	 lasciò	 il	 portafogli

nella	tasca,	e	quando	il	cameriere	portò	il	resto,	dopo	aver	lasciato	sul	piatto
una	 lauta	 mancia,	 intascò	 il	 rimanente	 della	 somma	 davanti	 al	 cameriere.
Aslan	 finse	di	non	vedere.	Da	qualunque	 tasca	uscisse	o	 in	qualunque	 tasca
entrasse,	era	tutto	denaro	suo,	o,	per	dirla	più	discretamente,	era	denaro	della
società.
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CAPITOLO	XVI
ASLAN	salì	 nella	 sua	 camera	 e	 ordinò	per	 telefono	una	 seconda	mezza

bottiglia	del	vino	che	avevano	servito	a	tavola.	Ella	contava	di	concedersi	in
camera	sua	una	bella	serata,	tranquilla	ed	euforica.

«Un	solo	bicchiere,	signora,	o	due?»	chiese	al	telefono	la	voce	cortese	del
cameriere	di	turno.

«Uno	solo.»
Beckford,	dopo	avere	accompagnato	Aslan	all’ascensore,	andò	al	bar	per

non	lasciar	soffrire	di	nostalgia	il	whisky	già	trangugiato.	Nello	stesso	tempo
contava	 di	 potervi	 forse	 trovare	 qualche	 ospite	 dell’albergo	 che	 si	 sentisse
troppo	sola	o	il	cui	marito	fosse	in	quel	momento	occupato	a	prestare	la	sua
attenzione	al	canto	di	una	vera	o	falsa	sirena	e	in	quella	sera	fosse	introvabile.
Al	 bar	 di	 un	 albergo	 non	 mancano	 le	 occasioni.	 Tutto	 quel	 che	 occorre	 è
denaro	e	pazienza.

Aslan,	nella	vestaglia	che	copriva	il	leggerissimo	abito	da	camera,	chiuse
la	porta	della	stanza	da	letto,	accostò	il	tavolino,	su	cui	c’erano	la	bottiglia	di
vino	sturata	e	un	bicchiere,	al	largo	divano	della	stanza	di	soggiorno,	riempì	il
bicchiere	e	prendendo	in	mano	un	romanzo,	si	sdraiò	lunga	distesa	sul	divano.

Era	 ancora	 troppo	 presto	 per	 mettersi	 a	 dormire.	 Del	 resto,	 agitata
com’era,	 non	 poteva	 trovare	 sonno	 e	 specie	 ora	 che,	 sola	 nella	 sua	 camera,
lasciava	che	le	mulinassero	nella	mente	i	particolari	della	relazione	fattale	da
Beckford.

Non	 avrebbe	mai	 preveduto,	 né	 aveva	mai	 ritenuto	 possibile,	 che	 il	 suo
progetto	 apparentemente	 così	 innocente	 potesse	 provocare	 nel	 paese	 tanta
agitazione.

Bevve	 un	 sorso,	 aprì	 il	 libro	 che	 intendeva	 leggere,	 guardò	 la	 prima
pagina,	lo	richiuse	e	cominciò	a	sognare	ad	occhi	aperti:	per	lei	il	canale	o	la
ferrovia	 (non	 importava	quale	delle	due	 soluzioni	 alla	 fine	 avesse	 trionfato)
era	una	 impresa	come	la	costruzione	di	una	grande	nave,	o	di	un	edificio	di
cinquanta	 piani,	 o	 di	 una	 diga	 gigantesca.	 E	 ora,	 invece,	 l’impresa	 da	 lei
progettata	aveva	messo	in	moto	tutta	l’opinione	pubblica,	dando	via	libera	ai
più	 contrastanti	 pareri	 politici,	 economici	 e	 finanziari.	 Riflettendovi,	 quasi
aveva	paura	di	se	stessa.	«Al	diavolo	una	buona	volta»,	e	si	chiese:	«Perché
mi	 è	 venuta	 questa	 idea	 pazzesca	 di	 promuovere	 una	 iniziativa	 che	 dalla
maggior	 parte	 della	 gente	 è	 considerata	 una	 chimera?	 Un	 progetto,	 che	 la
maggior	parte	degli	uomini	considera	 inattuabile,	anche	se	 io	personalmente
sono	 fermamente	 convinta	 del	 contrario?	 Certo	 avrei	 fatto	 meglio	 a	 tener
lontane	le	mani	da	questo	affare	e,	invece	di	mettermi	a	lottare	con	i	politici	e
i	 senatori,	 condurre	 una	 vita	 tranquilla,	 lontana	 da	 eccitazioni,	 senza	 essere
coinvolta	 nella	 politica	 nazionale	 e	 probabilmente	 in	 quella	 internazionale.
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Sicuramente,	 come	 hanno	 sempre	 fatto,	 ora	 si	 faranno	 avanti	 gli	 inglesi,
menando,	 come	 al	 solito,	 grande	 scalpore	 per	 il	 fatto	 che	 questo	 progetto
contrasta	 coi	 loro	 interessi	 economici,	 politici	 e	 marittimi.	 Così	 il	 nostro
governo	 si	 vedrà	 costretto,	 per	 non	 mettere	 in	 pericolo	 la	 sua	 già	 fragile
amicizia	 con	 la	Gran	Bretagna,	 a	 negarci	 la	 concessione	 per	 questo	 o	 altro
analogo	progetto.	Tanto	più	che	noi	siamo	pur	sempre,	anche	se	sotto	un	altro
nome,	una	colonia	britannica,	che	deve	rispettare	e	adempiere	tutti	i	desideri
dell’Inghilterra.	E	perciò	noi	dobbiamo	accontentarci	del	canale	di	Panama.	E
ciò	 è	 tanto	 più	 facile	 da	 prevedere	 in	 (pianto	 l’Inghilterra	 quasi
completamente	 domina	 il	 canale	 di	 Panama	 dalla	 Giamaica,	 dalla	 Guiana
britannica	e	da	Belice.	 In	nessun	caso	bisogna	pestare	 i	piedi	all’Inghilterra,
perché,	 vedi,	 in	Oriente	 è	 in	 agguato	 l’anticristo,	 il	 nemico	 giurato	 di	 ogni
morale	e	di	ogni	civiltà.»

Così	sognava	Aslan	e	i	suoi	sogni	la	portarono	a	occuparsi	del	problema
dell’eccesso	di	popolazione	del	Giappone,	e	nel	medesimo	istante	in	cui	essa
credette	 di	 averne	 trovato	 un’eccellente	 soluzione,	 e	 già	 incominciava	 a
pensare	al	problema	degli	arabi	cacciati	via	o	fuggiti	da	Israele,	sentì	bussare
alla	porta.

Non	 poteva	 essere	 il	 cameriere.	 Per	 il	 servizio	 in	 camera	 avrebbe
telefonato.

Bussarono	un’altra	volta.
«Chi	è?»	chiese	Aslan,	senza	muoversi	dal	divano.
«Io,	Beckford,	signora.»
«Che	cosa	vuole,	signor	Beckford?	Spero	sappia	che	è	tardi.»
«Sì,	sono	le	dieci	e	mezzo.	Ma	ho	una	importantissima	notizia	da	darle.»
Aslan	 credette	 di	 capire	 dalla	 voce	 ch’egli	 avesse	 bevuto	 più	whisky	 di

quanto	 gli	 fosse	 lecito.	Ma	 poteva	 ingannarsi.	 Per	 saperlo,	 avrebbe	 dovuto
conoscerlo	meglio	e	da	più	tempo.

«C’è	tempo	fino	a	domattina,	a	colazione.»
«È	 veramente	 cosa	 urgente,	 signora,	 e	 non	 dovrei	 aspettare	 fino	 a

domattina.»
Questa	risposta	suscitò	in	lei	curiosità.	Aprì	la	porta,	non	tanto	per	sentire

la	 notizia	 tanto	 importante,	 quanto	 piuttosto	 per	 porre	 fine	 a	 quel	 colloquio
attraverso	la	porta.

Altri	ospiti	potevano	essere	indotti	a	fraintendere	quella	conversazione.
Non	 appena	 Aslan	 aprì	 uno	 spiraglio,	 Beckford	 entrò	 rapido	 e	 risoluto

nella	 camera,	 come	 se	 temesse	 che	 Aslan	 all’ultimo	 momento	 potesse
respingerlo	e	chiudergli	l’uscio	in	faccia.

Molti,	 spesso	 moltissimi,	 avvenimenti	 diversi,	 sorprese,	 fatti	 che	 si
susseguono	 senza	 un	 filo	 logico	 e	 giudizi	 inesatti	 di	 situazioni	 debbono
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concomitare	 fra	 loro	 perché	 avvenga	 qualcosa	 d’imprevisto,	 di	 inatteso,
d’indesiderato.

Beckford	si	trovò	nella	camera	e	richiuse	l’uscio	dietro	di	sé.
In	 quell’istante	 Aslan	 si	 chiese	 stupita	 perché	 Beckford	 non	 le	 avesse

telefonato	 prima	 di	 venire	 direttamente	 in	 camera	 sua.	 E	 si	 chiese	 anche
perché	 non	 gli	 avesse	 detto	 attraverso	 la	 porta	 che	 poteva	 comunicarle	 per
telefono	 quanto	 riteneva	 così	 importante	 da	 disturbarla	 a	 un’ora	 tanto
inoltrata.

Ma	 ormai	 era	 troppo	 tardi.	 Beckford	 era	 in	 camera	 sua,	 solo	 con	 lei.
Certamente	 lei	 avrebbe	 potuto	 telefonare	 alla	 direzione	 dell’albergo	 che
mandasse	 qualcuno	 per	 invitare	 l’intruso	 ad	 andarsene.	 Ma	 avrebbe
peggiorato	le	cose	a	suo	scapito;	Beckford	non	poteva	trovarsi	in	camera	sua
se	 lei	 non	 gli	 avesse	 aperto	 la	 porta;	 a	 meno	 che	 egli	 avesse	 chiesto	 in
direzione	 con	 aria	 innocente	 la	 chiave	 dell’appartamento,	 e	 avesse	 aperto
l’uscio	durante	la	sua	assenza	e	l’avesse	aspettata	in	camera;	ma	se	ciò	fosse
avvenuto	 a	 sua	 insaputa	 e	 senza	 il	 suo	 consenso,	 avrebbe	 dovuto
immediatamente	 avvertire	 la	 direzione	 per	 evitare	 che	 questa	 potesse
fraintendere	la	sua	condotta.

Qualunque	cosa	Aslan	facesse	o	pensasse	di	fare,	il	fatto	era	che	Beckford
si	 trovava	 nella	 sua	 camera,	 con	 la	 porta	 chiusa	 dietro	 di	 sé,	 e	 che	 lei,	 con
null’altro	 indosso	 che	 una	 sottile	 camicia	 da	 notte	 e	 una	 leggerissima
vestaglia,	gli	stava	dinanzi.

Quel	che	aveva	indistintamente	 intuito	dalla	voce	di	Beckford	quando	le
parlava	 dall’esterno,	 divenne	 ora	 per	 lei	 una	 certezza:	 Beckford	 non	 era
proprio	ubriaco	nel	pieno	senso	della	parola,	ma	non	era	nemmeno	del	 tutto
sobrio.	La	quantità	di	whisky	ingurgitata	dava	evidenti	segni	di	sé.	La	facoltà
di	giudizio	di	Beckford	era	senza	dubbio	 indebolita,	ma	Aslan	capì	che	egli
sapeva	 ciò	 che	 faceva.	 Egli	 non	 tentò	 nemmeno	 di	 simulare	 una	 piena
ubriachezza	per	avere	una	scusa	il	giorno	dopo.	Con	gli	ubriachi	si	è	spesso,
anche	se	a	torto,	indulgenti.

Se	egli	 avesse	 incontrato	al	bar	una	di	quelle	donnine	disposte	 a	 tutto	o
meglio	 ancora	 una	moglie	 incompresa,	 gli	 avvenimenti	 di	 quella	 tarda	 sera
avrebbero	avuto	un	corso	completamente	diverso.

Nel	 pomeriggio	 sulla	 terrazza	 dell’albergo,	 sotto	 l’influenza	 dell’aria
tepida	 e	 del	 mormorio	 delle	 onde	 marine	 invitanti	 al	 sonno,	 Aslan	 si	 era
lasciata	cullare	da	vaghi	pensieri.	Ricordava	di	avere	giudicato	Beckford	un
bell’esemplare	di	animale	umano	ben	costruito,	mentre	era	sdraiata	sul	divano
e	si	stringeva	nella	sua	vestaglia.

Pensò	di	 chiedergli:	«Qual	 è	 la	notizia	 importante,	 signor	Beckford,	 che
doveva	portarmi	così	tardi?»
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Ma	la	prima	parola	le	morì	sulle	labbra.	A	che	scopo	domandare?
Sentì	un	nodo	in	gola,	causato	evidentemente	dalla	crescente	agitazione.
Beckford,	indeciso	circa	ciò	che	doveva	fare,	divenne	malsicuro	come	un

sedicenne	 che	 si	 trovi	 per	 la	 prima	 volta	 con	 una	 ragazza.	 Ma	 qualcosa
doveva	pur	fare,	pensava	nel	suo	cervello	semi	annebbiato.

Guardò	Aslan	e	le	si	fece	vicino.
La	toccò	con	le	ginocchia	e	le	premette	sempre	più	forte	al	suo	corpo.
Un	 istante	dopo	 la	sua	mano	annaspava	sotto	 la	camicia	da	notte.	Come

per	respingerlo	e	sfuggire	alla	sua	presa,	Aslan	si	voltò	un	po’	di	fianco.	Ma
questo	movimento	offrì	 a	 lui	 il	 destro	di	 cercare	più	 in	 alto.	Con	 la	 sinistra
ella	 cercò	 di	 liberare	 il	 suo	 corpo	 da	 quella	 mano.	 Questo	 debole	 gesto
significava	che	poteva	difendersi	se	l’avesse	voluto	seriamente.

Lasciò	 che	 tutto	 avvenisse	 senza	 provare	 il	 minimo	 piacere.	 Senza
appagamento.

Non	fu	nemmeno	sufficiente	a	raffreddare	la	sua	eccitazione	surriscaldata.
Un	 fiammifero	 avrebbe	 impiegato	 più	 tempo	 a	 bruciare	 fino	 alla	 fine,	 e
avrebbe	dato	più	fuoco.

Ora	egli	la	voleva	accarezzare.
Ma	ella	si	voltò	di	scatto,	venendo	a	giacere	su	un	fianco	e	lo	cacciò	via

con	una	forza	che	egli	non	avrebbe	mai	supposto	in	lei,	sferrandogli	un	calcio
nel	sedere	sicché	il	forzuto	sergente	del	corpo	dei	marines	fece	un	volo	fino
alla	porta,	dove	inciampò	e	cadde.

«Quella	è	la	porta,	signor	Beckford.	Good	night.»
Cercò	 di	 riassettare	 l’abito	 volgendole	 le	 spalle	 e	 lasciò	 la	 stanza	 senza

rispondere,	anzi,	senza	nemmeno	guardarla.
Aslan	si	alzò	e	richiuse	la	porta.
Quando	 fu	 nel	 corridoio,	 Beckford	 cercò	 di	 ricomporsi.	 Tutto	 ciò	 che

seppe	 dirsi,	 fu:	 «Gran	Dio,	 questa	 donna,	 che	 calci	 sa	 dare!	 Nel	 corpo	 dei
marines	potrebbe	giungere	agli	alti	gradi».

Il	giorno	seguente	alle	tre	del	pomeriggio	le	telefonò	per	chiederle	se	non
lo	invitava	a	prendere	il	tè	in	camera	sua.

«Okay,	 alle	 quattro	 e	 mezzo»,	 rispose	 deponendo	 il	 ricevitore	 senza
aggiungere	una	parola.

Quando	 Beckford	 puntualmente	 alle	 quattro	 e	 mezzo	 comparve	 nella
camera	di	soggiorno	di	Aslan,	 il	 tè	era	già	servito	e	 il	cameriere	scomparso.
Insieme	 col	 tè	 erano	 stati	 portati	 diversi	 panini	 imbottiti	 e	 una	 bottiglia	 di
cristallo	con	del	cognac.

L’insicurezza	 da	 cui	Beckford	 fu	 colto	 quando	 si	 trovò	 solo	 con	Aslan,
egli	 cercò	di	 nasconderla	 con	un	 comportamento	volutamente	 spavaldo.	Ma
dovette	 subito	 rinunziarvi,	 per	 non	 rendersi	 ridicolo.	 Aslan	 finse	 di	 non
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accorgersi;	troppo	chiaro	che	quel	comportamento	Beckford	se	lo	era	imposto
per	fare	su	di	lei	un’impressione	di	straordinaria	virilità	e	farle	intendere	che
dalla	notte	precedente	aveva	assunto	verso	di	lei	un	diverso	atteggiamento.

Aslan	 parlava	 e	 agiva	 come	 se	 non	 ricordasse	 assolutamente	 nulla	 di
quanto	era	successo	fra	loro	nella	notte.

«Forse	era	così	ubriaca	che	non	ricorda	che	cosa	sia	avvenuto	in	realtà»,
cercava	 di	 spiegare	 a	 se	 stesso	 il	 comportamento	 indifferente	 di	Aslan.	 Era
quella	 di	 sempre:	 una	 personalità	 a	 lui	 di	 gran	 lunga	 superiore,	 che	 nello
stesso	 tempo	 era	 sua	 datrice	 di	 lavoro,	 dalla	 quale	 egli	 dipendeva
economicamente.

Aslan	versò	il	tè	e	porgendogli	il	vassoio	coi	panini	imbottiti,	gli	disse	in
tono	indifferente	e	come	se	non	volesse	attribuire	molto	peso	a	ciò	che	voleva
sapere:

«Che	 cos’era	 dunque	 la	 notizia	 così	 importante	 che	 ieri	 sera	mi	 voleva
comunicare?»

«Oh,	yes,	signora.	Quasi	 l’avevo	dimenticato.	Credo	infatti	che	 ieri	sera,
agendo	così	stoltamente,	fossi	in	stato	di	completa	ubriachezza.»

«È	possibile»,	disse	Aslan,	centellinando	il	suo	tè,	«ma	certamente	appena
un	po’.

Un’altra	zolletta	di	zucchero?»
«Che	 non	 ricordi	 effettivamente	 nulla	 di	 nulla?»	 si	 chiese	 Beckford,

quando	Aslan,	senza	alcun	accenno,	e	senza	la	minima	sfumatura	nella	voce,
volle	fargli	 intendere	che	degli	avvenimenti	della	notte	precedente	ricordava
soltanto	che	lui	aveva	dimenticato	di	comunicarle	la	notizia	tanto	importante.

«È	 davvero	 così	 importante	 quel	 che	 mi	 voleva	 riferire?	 Oppure	 era
soltanto	un	pretesto	per	venirmi	a	disturbare	a	così	tarda	ora?»

«Era	 molto	 importante,	 signora,	 ed	 è	 tuttora	 molto	 importante.	 Due
giornali	 hanno	 pubblicato	 lettere	 dei	 loro	 lettori,	 nelle	 quali	 si	 avanza	 la
proposta	 che	 lei,	 signora,	 debba	 presentarsi	 come	 candidata	 alle	 prossime
elezioni	 presidenziali,	 con	 l’unico	 programma	 dì	 costruire	 sul	 suolo
americano	 un	 collegamento	 diretto	 fra	 i	 due	 oceani,	 come	 quello	 da	 lei
sostenuto.	I	 lettori	affermano	che	questo	programma	raccoglierebbe	su	di	lei
un	 numero	 di	 voti	 di	 gran	 lunga	 superiore	 a	 quelli	 che	 potrebbero	 mettere
insieme	tutti	gli	altri	candidati.»

«Invoco	da	tutti	gli	dèi	noti	e	ignoti	che	abbiano	a	preservarmi	da	un	così
atroce	destino»,	disse	Aslan	 ridendo.	«Penso	che	non	sarà	necessario	che	 io
debba	 portarmi	 candidata,	 nemmeno	 per	 la	 camera,	 per	 giovare	 al	 nostro
progetto.	Il	nostro	progetto	sarà	attuato,	se	non	da	noi,	da	qualcun	altro,	e	se
non	durante	la	mia	vita,	certo	dopo	la	mia	morte.	Ma	io	sono	convinta	che	non
occorrerà	aspettare	tanto	tempo.»
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Cambiando	tono	continuò:	«Parliamo	d’altro,	signor	Beckford.	Alle	sette
riparto	per	New	York.	Se	vuole,	può	venire	con	me.	Arriveremo	prima	delle
dieci.»	«Well,	signora;	per	me	va	bene.»	Beckford	si	versò	un	cognac	e	riempì
il	bicchiere	di	Aslan.

Il	 tè	 era	 esaurito	 e	 poiché	Beckford	non	 sapeva	 che	 altro	dire,	 come	gli
capitava	 quasi	 sempre	 in	 questi	 casi,	 Aslan	 incominciò	 seriamente	 ad
annoiarsi,	 come	era	 solita	dopo	avere	 trascorso	più	di	mezz’ora	con	 lui,	per
cui	Beckford	si	sentiva	di	troppo.

Il	 sole	 inondava	 la	 camera,	 caldo	 e	 accecante.	 Aslan	 si	 alzò,	 andò
all’ampia	finestra	e	calò	le

cortine.	Subentrò	subito	un’atmosfera	di	piacevole	benessere.
«Penso	 che	 debbo	 andare,	 signora»,	 disse	 Beckford	 esitando	 alquanto

come	se	aspettasse	qualcosa.	«E	molte	grazie	per	il	suo	invito.»
«Arrivederci,	 signor	 Beckford.	 E	 non	 dimentichi	 di	 trovarsi	 alle	 sette

nell’atrio	dell’albergo,	anche	se	contava	di	 rimanere	qui	ancora	un	giorno	o
due.	Naturalmente,	per	ragioni	di	studio»,	aggiunse	Aslan,	non	senza	dare	alla
sua	voce	una	lieve	sfumatura	ironica.

«Non	ci	penso	affatto.	Sapesse	quale	piacere	viaggiare	con	lei	ed	essere	di
ritorno	stasera!»

Non	faceva	però	alcun	cenno	d’andarsene.	Al	tavolino,	dove	il	tè	era	stato
servito,	si	versò	un	altro	bicchierino	di	cognac	e	lo	bevve	in	un	sorso.

Aslan,	 stando	 ancora	 alla	 finestra,	 si	 voltò	 e	 guardò	 fisso	 Beckford,
sinceramente	stupita	che	egli	fosse	ancora	lì,	incerto	sul	da	farsi.

«Mi	ha	detto	un	minuto	fa	che	doveva	andarsene,	signor	Beckford.»
Aslan	si	allontanò	lentamente	dalla	finestra	come	se	avesse	l’intenzione	di

avvicinarsi	 a	 Beckford	 per	 fargli	 capire	 ancor	 più	 chiaramente	 che	 la	 sua
presenza	non	le	era	ulteriormente	gradita.

Si	mosse	verso	la	stanza	da	letto	per	cambiare	l’abito	e	fare	le	valige.
Lo	sguardo	di	Beckford	cadde	sul	libro	che	stava	sul	tavolino	vicino	alla

testata	del	divano.
«Posso	 vedere,	 signora,	 che	 cosa	 sta	 leggendo?»	 chiese,	 con	 voce

vibrante.
«Perché	 no?	Nessun	 segreto»,	 rispose	Aslan,	 compiendo	 un	mezzo	 giro

intorno	 al	 divano	 e	 avvicinandosi	 al	 tavolino	 con	un	gesto	 come	 se	 volesse
porgergli	ella	stessa	il	libro.

Beckford,	 che	 si	 trovava	 vicinissimo	 al	 divano,	 e	 anche	 ad	Aslan,	 tanto
che	 i	due	corpi	quasi	si	 toccavano,	si	voltò	e	Aslan	si	 trovò	come	incuneata
fra	Beckford	ed	il	divano.

E	 come	 aveva	 fatto	 nella	 notte	 scorsa,	 egli	 premette	 le	 sue	 ginocchia
fortemente	contro	quelle	di	lei.	Aslan	tacque,	ma	lo	trafisse	con	lo	sguardo.
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Beckford	si	aspettava	di	essere	respinto.	Invece	Aslan	non	fece	il	minimo
tentativo	 di	 difesa.	 Lo	 guardava	 soltanto,	 né	 spaventata	 né	 stupita,	 né
ipnotizzata,	e	nemmeno	allarmata.

Questa	situazione	durò	alcuni	secondi.	Che	potesse	essere	congedato	con
una	 potente	 pedata	 come	 la	 notte	 precedente,	 Beckford	 lo	 riteneva	 molto
probabile.	Ma	ricordò	di	avere	ricevuto	tante	pedate	in	vita	sua	che,	una	più
una	meno,	non	gli	 importava,	specie	se	 l’avesse	ricevuta	dopo	il	sollazzo	su
cui	contava,	e	come	attestazione	di	un’impresa	eseguita	a	dovere.

Privo	com’era	di	ogni	comprensione	dei	sentimenti	di	una	donna,	che	non
fosse	una	di	quelle,	Beckford	anche	questa	volta	interpretò	male	l’enigmatico
comportamento	di	Aslan.

Sulle	 labbra	 di	 lei	 era	 comparso	 un	 sorriso	 da	 Gioconda,	 che	 poteva
significare	tutto	e	niente.	Quel	sorriso	confuse	Beckford.	«Forse	ha	nascosto
in	qualche	parte	un	pugnale»,	pensava,	 ricordando	una	 scena	analoga	di	 cui
era	stato	protagonista	in	Corea.

Ma	in	quell’istante	la	sua	bramosia	era	giunta	all’acme	e	il	pensiero	di	un
pugnale	 nascosto,	 di	 una	 pedata,	 di	 un	marito	 infuriato	 armato	 di	 rivoltella
non	avrebbe	potuto	avere	alcun	effetto	su	ciò	che	stava	per	avvenire	o	che	per
metà	era	già	avvenuto.

La	strinse	forte	alle	spalle	premendola	sul	divano	con	tutta	la	sua	forza	di
sergente	 dei	marines.	Aslan	 si	 coprì	 col	 braccio	 sinistro	 gli	 occhi,	 tenendo
libero	il	destro	come	se,	allo	stesso	modo	della	notte	precedente,	pensasse	di
fare	un	piccolo	tentativo	per	allontanare	le	mani	di	lui	dal	suo	corpo.

Il	 sorriso	 sulle	 sue	 labbra,	 che	 poteva	 significare	 tutto	 e	 nulla,	 era
diventato	di	una	sfumatura	più	chiaro.

Egli	 volle	 baciarla	 per	 spegnere	 quel	 sorriso,	ma	Aslan	 col	 palmo	 della
mano	 allontanò	 il	 suo	 viso,	 mentre	 premeva	 sempre	 più	 forte	 il	 braccio
sinistro	sugli	occhi.

Beckford	 le	 sollevò	 l’abito;	 più	 su	 di	 quanto	 fosse	 necessario,	 pensava
Aslan	fra	sé.

E	ancora	lasciò	che	tutto	avvenisse,	ma	non	ne	rimase	appagata.	Nulla.
Indifferenza	estrema.	Una	sensazione	di	vuoto.	Non	sentì	né	disgusto,	sia

pur	lieve,	né	disagio	morale.
Egli	 cercò	 nuovamente	 di	 baciarla.	 E	 altrettanto	 inaspettatamente	 come

nella	 notte	 precedente	Aslan	 lo	 cacciò	 via	 da	 sé	 col	 piede,	ma	 questa	 volta
colpendolo	così	forte	all’inguine	ch’egli	cadde	gemendo	al	suolo.

Ella	si	alzò,	tirò	giù	l’abito,	aggiustò	la	sottoveste	e	raggiunse	la	stanza	da
letto,	chiudendo	dietro	di	sé	la	porta	rumorosamente.

Rientrato	 rapidamente	 in	 se	 stesso,	 Beckford	 si	 rialzò	 subito,	 come
s’addiceva	 a	 un	 bravo	 sergente	 dei	marines.	Durante	 gli	 addestramenti	 gli
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avevano	 insegnato	 a	 sopportare	 trattamenti	 ben	 più	 duri	 e	 più	 brutali	 del
calcio	che	 lo	aveva	colpito,	e	che	a	Beckford,	nella	sua	gagliarda	 ingenuità,
sembrava	un	segno	d’amore	sferratogli	nel	momento	della	massima	voluttà	da
quella	donnina	finalmente	domata.	Si	ricompose	e	lasciò	la	camera.
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CAPITOLO	XVII
PUNTUALMENTE,	 alle	 sette,	Beckford	 si	 trovava	 nell’atrio	 con	 la	 sua

valigia,	che	un	ragazzo	dell’albergo	con	evidente	sforzo	teneva	nelle	mani.
Dieci	minuti	dopo	era	seduto	nell’automobile	accanto	ad	Aslan.
Guidava	lei,	sebbene	egli	si	fosse	offerto	di	condurre	la	vettura;	ma	Aslan

con	tono	asciutto	aveva	rifiutato	l’invito.
Durante	 tutto	 il	 tragitto	 non	 fu	 scambiata	 fra	 loro	 nemmeno	una	 parola.

Entrambi	seguivano	taciturni	i	loro	pensieri.
Egli	si	esaltava	nella	deliziosa	consapevolezza	del	vincitore	che	ritorna	a

casa	col	capo	cinto	d’alloro.	Finalmente	era	riuscito	a	farne	la	sua	amante.	E
non	 era	 stato	 necessario	 usarle	 violenza.	 Gli	 era	 venuta	 incontro	 come	 una
pecorella	affamata	che	voglia	farsi	cibare.

Quando	la	parola	violenza	fece	capolino	nella	sua	mente,	si	ricordò	delle
parecchie	 violenze	 che	 aveva	 dovuto	 usare	 in	 diverse	 occasioni	 per
raggiungere	la	meta	desiderata.

Ricordando	quei	casi	e	riflettendo	sui	particolari,	finì	col	convincersi	che
una	 qualsiasi	 prostituta	 o	 puttanella	 occasionale,	 trovata	 per	 la	 strada,	 gli
aveva	 promesso	 e	 procurato	 maggior	 godimento	 che	 non	 una	 delle
nobildonne,	con	cui	s’era	illuso	di	dover	usare	violenza.

«Per	 fortuna	 tutto	 questo	 è	 sorpassato»,	 pensava	 Beckford,	 mentre	 la
macchina	correva	verso	 la	City.	«Per	ora,	 e	 speriamo	per	molto	 tempo,	non
avrò	più	bisogno	di	ricorrere	a	una	ragazza	del	bar	o	della	strada.	È	passata,	se
Dio	vuole.	Ora	ho	ciò	che	ho	sempre	desiderato.	Un’amica	elegante,	di	grande
distinzione.	Forme	divine.	E	per	di	più,	come	gradita	aggiunta:	un	mucchio	di
denaro.	Un	mucchio.	E	che	mucchio,	per	tutti	i	santi	del	paradiso!	Finalmente
un’amante	mia.	E	chi	sa	quanto	le	sono	mancato!	Maritata	da	anni	con	quel
vecchio	 babbeo.	 Certamente	 ha	 passato	 i	 sessanta.	 Pensa	 soltanto	 alle	 sue
costruzioni.	 Giorno	 e	 notte.	 Costruzioni.	 Se	 volessi	 ricominciare	 a	 fare	 la
boriosa,	 niente	 da	 fare,	 tesoro.	 Ti	 farò	 vedere	 io	 chi	 comanda	 qui.»	 Così
folleggiava	guardando	nell’azzurro,	mentre	 l’auto	 filava	dolcemente	 e	 quasi
senza	rumore.

Intanto	era	calata	la	notte.	Nel	buio	i	suoi	pensieri	continuavano	a	girare
intorno	 ai	 particolari	 del	 suo	 prossimo	 tête-à-tête	 con	 Aslan.	 Che	 questo
incontro	 intimo	 dovesse	 avvenire	 il	 giorno	 dopo,	 era	 cosa	 che	 dipendeva
soltanto	da	lui,	ormai	signore	e	padrone.

Raggiunsero	le	prime	strade	della	periferia,	già	illuminate.
Aslan	diminuì	la	velocità.
«Non	c’è	più	benzina?»	chiese	Beckford,	messo	subito	di	malumore	per

essere	stato	così	improvvisamente	distolto	dalle	sue	piacevoli	riflessioni.
«Niente	 affatto»,	 rispose	 Aslan.	 «Il	 serbatoio	 è	 ancora	 quasi	 pieno	 per
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metà.»
Continuando	 la	 corsa	 a	 velocità	 notevolmente	 ridotta,	Aslan	volgeva	 gli

occhi	ora	a	destra	ora	a	sinistra.	Doveva	essere	certo	una	strada	o	una	casa	che
cercava.

Beckford,	sempre	dietro	ai	suoi	sogni,	si	ridestò
ora	del	tutto.	Credette	finalmente	d’avere	compreso.
«Sta	cercando	un	albergo	che	non	dia	nell’occhio	per	passarvi	la	notte	con

me»,	pensò	soddisfatto.
Finalmente	 Aslan	 parve	 avere	 trovato	 ciò	 che	 cercava.	Ma	 evitò	 anche

soltanto	di	lasciar	sospettare	a	Beckford	che	cosa	stava	rimuginando.
Beckford,	 voltandosi	 da	 tutte	 le	 parti	 fino	 quasi	 a	 storcersi	 il	 collo,	 non

vide	alcun	albergo,	né	elegante	né	ordinario.
Aslan	portò	l’automobile	vicino	al	marciapiede	e	fermò	il	motore.	Qui	il

traffico	non	era	intenso,	e	se	fosse	stato	necessario,	avrebbero	potuto	fermarsi
l’intera	notte	senza	essere	disturbati	da	nessuno.

Aslan	si	appoggiò	comodamente	alla	spalliera.
Nella	 luce	 proveniente	 dalle	 vetrine	 e	 dalle	 lampade	 stradali,	 Beckford

vide	 sul	 suo	 viso	 il	medesimo	 sorriso	misterioso	 che	 in	 quel	 pomeriggio	 lo
aveva	 tanto	 irritato,	 il	 sorriso	 che	 poteva	 significare	 tutto	 o	 niente,	 ma	 in
nessun	caso	nulla	che	stesse	fra	il	tutto	e	il	niente.

Senza	guardarlo,	senza	voltarsi	verso	di	lui,	senza	cambiare	la	sua	comoda
posizione,	 ella	 incominciò	 a	 parlare	 con	 una	 ironia	 sferzante	 nella	 voce:
«Signor	 Beckford,	 per	 tutta	 la	 lunga	 strada	 dall’albergo	 sin	 qui	 lei	 non	 ha
pensato	 ad	 altro	 se	 non	 che	 mi	 avrebbe	 dominato,	 che	 ora	 io	 sono	 la	 sua
amante	e	lei	il	mio	gigolò	o	non	so	che	cos’altro	possa	avere	immaginato.	Ho
ragione,	signor	Beckford?»

«No…	eh…	be’…	ho	pensato…	eh…	a	quel	che	fra	noi…»
Egli	balbettava	miserevolmente,	perché	si	era	trovato	sbalzato	di	sella	 in

modo	del	tutto	impreparato.
Il	 tono	 tagliente	 di	Aslan	 lo	 strappò	 di	 colpo	 dal	 trono,	 sul	 quale	 aveva

sognato	durante	il	viaggio.	Quel	tono	duro	e	ironico,	egli	l’aveva	imparato	a
conoscere	 in	 precedenti	 occasioni.	 Lo	 ricordava	molto	 bene:	 ogni	 qualvolta
Aslan	 lo	 usava,	 seguiva	 un	 tuffo	 nell’acqua	 gelata,	 e	 doveva	 passare	 del
tempo	 prima	 che	 egli	 fosse	 in	 grado	 di	 riacquistare	 in	 sua	 presenza	 una
notevole	sicurezza	di	sé.

«Soltanto	 uno	 così	 inesperto	 della	 vita	 reale	 come	 lei,	 signor	Beckford,
poteva	 raffigurarsi	 qualcosa	 di	 così	 incredibilmente	 idiota.	 Per	 chi	 mi	 ha
preso?	 Per	 una	 delle	 sue	 sgualdrinelle?	 È	 veramente	 offensivo	 per	 me,
profondamente	 offensivo,	 quel	 che	 ha	 pensato	 di	 me.	 Ognuno	 dei	 suoi
pensieri	era	un	insulto	personale.»
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«Ma,	signora,	in	nessun	modo	ho	pensato	qualcosa	che	potesse	offenderla.
Proprio	 al	 contrario,	 signora,	 io	 sento	 per	 lei	 un	 rispetto	 così	 profondo,
sincero.»

«Ba…ba…ba!	Non	dica	bugie	così	sfacciate!	Nemmeno	nella	più	piccola
fibra	del	 suo	essere	 lei	 è	un	gentiluomo.	Lei	non	è	capace	di	 rispetto	per	 la
donna,	che	le	si	è	data,	non	importa	per	quale	motivo.	Lei	è	un	sergente	dei
marines	 e	 rimarrà	 tale	 fino	alla	 fine	dei	 suoi	giorni.	Credo	di	 averglielo	già
detto	un’altra	volta.»

«Ma	 allora	 non	 capisco,	 signora,	 perché…	 perché…»	 e	 non	 trovava	 le
parole	adatte.

«Perché	le	ho	reso	la	cosa	così	facile;	è	questo	che	voleva	dire?»
«Esattamente,	signora,	ma	non	trovavo	l’espressione	giusta.»
«E	ora	non	si	spaventi,	signor	Beckford,	e	non	s’infuri	se	le	dico	perché	le

ho	reso	la	cosa	così	facile.»
«Yes,	signora?»
«Avevo	bisogno	per	la	quiete	del	mio	spirito,	diciamolo	una	buona	volta,

di	 una	 cavia,	 sa,	 uno	 di	 quei	 porcellini	 che	 si	 usano	 per	 gli	 esperimenti
scientifici.	E	in	lei	ne	ho	trovato	uno	veramente	eccellente.	Sì,	il	migliore	che
avessi	 potuto	 trovare.»	 «Un	 porcellino	 d’India?	 Non	 capisco,	 signora,	 che
cosa	intende	dire.»

«Lei	 non	 comprende	 mai	 niente.	 Ed	 è	 soltanto	 per	 questo	 che	 merita
compassione.

In	una	circostanza	che	 risale	 a	parecchio	 tempo	 fa	 le	promisi…	no,	non
promisi	 nulla,	 ma	 le	 accennai	 che	 in	 certe	 circostanze	 non	 esattamente
previste,	 io	mi	sarei	potuta	dare	a	 lei…	per	suo	godimento,	se	così	desidera
interpretarlo.	Ma	qualunque	sia	la	sua	interpretazione,	nessun	danno	ne	avrà	il
mio	spirito	che	riguarda	la	mia	promessa,	 io	non	le	sono	più	debitrice.	Anzi
ho	mantenuto	due	volte	quel	che	era	stato	previsto	per	una	volta	sola.	Esatto,
signor	Beckford?»

«Esatto,	signora,	e	io,	a	essere	sincero,	gliene	sono	grato.»
«Lasci	 stare	 la	 gratitudine.	 Sono	 io	 che	 debbo	 esprimerle	 i	 miei

ringraziamenti	 sinceri,	 allo	 stesso	 modo	 che	 l’umanità	 tormentata	 dalle
malattie	 dovrebbe	 erigere	 monumenti	 alle	 cavie,	 ai	 porcellini	 d’India,	 alle
scimmie,	 ai	 cani,	 ai	 topi	 per	 tutto	 quel	 che	 questi	 innocenti	 animali	 da
esperimento	hanno	fatto,	sofferto	e	sopportato	per	gli	uomini.»

Beckford	 fece	 scorrere	 gli	 occhi	 sulla	 strada	 e	 a	 poco	più	di	 venti	 passi
notò	con	sua	gioia	un	bar.

«Mi	scusi,	signora,	ho	urgente	bisogno	di	un	w	hisky.	Ritorno	subito.	Ma
debbo	riprendere	le	mie	forze	per	fare	da	cavia.»

«Non	si	dia	pensiero;	aspetto.	Per	favore	dica	ai	cameriere	di	portarmi	un
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doppio
bitter.»
Beckford	 portò	 con	 sé	 in	 più	 un	 grosso	 doppio	whisky,	 e	 riprese	 posto

nella	vettura.
«Molto	probabilmente	racconterò	a	mio	marito	quel	ch’è	accaduto,	signor

Beckford»,	disse	Aslan	improvvisamente,	dopo	avere	sorseggiato	il	bitter.
«Sì,	lei	è	in	tutto	e	per	tutto…	be’,	non	so	come	dire»,	esplose	Beckford.
«Pazza,	 intende	dire?	Niente	affatto.	La	cavia	mi	serviva	per	apprendere

come	 si	 comporterà	 mio	marito,	 quando	 saprà	 che	 un	 altro	 uomo	mi	 ha…
bene,	quando	saprà	ciò	che	è	avvenuto	nell’albergo,	e	col	mio	consenso.	Ma
l’apprendere	questo	ha	poco	o	quasi	nulla	a	che	fare	con	me	personalmente.	Il
compito	suo	come	cavia,	che	del	resto	ha	adempiuto	egregiamente,	era	anche
un	 altro.	 Debbo	 confessare	 che	 sono	 straordinariamente	 contenta	 della
vivisezione	eseguita.	È	stato	un	successo	di	gran	lunga	superiore	a	quello	che
mi	ero	ripromesso.»	«E	la	vivisezione	ha	voluto	farla	con	me,	la	sua	cavia?»

«Sì,	con	lei.	Volevo	e	dovevo	avere	una	determinata	risposta	su	un	certo
problema	che	mi	assilla	da	tempo.	Una	risposta	che	potevo	avere	soltanto	per
via	 empirica,	 cioè	 attraverso	 una	 mia	 diretta	 esperienza	 personale.	 Vede,
signor	Beckford,	io	sono	una	donna	maritata	insolitamente	felice.	Non	saprei
mai	tradire	mio	marito.»

«E	la	scorsa	notte?	E	oggi	nel	pomeriggio?»
«Evidentemente	lei	è	di	parere	contrario	su	questo	punto.	È	perfettamente

comprensibile.	Ma	la	verità	è	che	io	non	sono	venuta	meno	alla	fedeltà	a	mio
marito.»

«E	perché	mi	viene	a	raccontare	 tutto	questo?»	«Voleva	che	le	spiegassi
l’esperimento	che	ho	voluto	fare,	non	è	vero?	Voleva	sapere	come	e	perché	la
vivisezione	aveva	avuto	luogo,	non	è	vero?»	«Naturalmente,	dato	che	questa
vivisezione	è	stata	praticata	su	di	me.»

«Ora	vengo	alla	conclusione.	Deve	sapere	che	io	ho	sposato	mio	marito	a
ventiquattro	 anni.	 Sono	 giunta	 al	 matrimonio	 intatta.	 Noti	 il	 passaggio:	 lei
forse	 non	 lo	 crederà,	 ma	 nel	 nostro	 paese	 si	 sposano	 più	 ragazze	 ancora
vergini	di	quanto	non	si	creda	in	generale.»

«Su	questo	punto	mi	dispiace	di	non	poterla	seguire,	signora.	Fino	a	oggi
non	 ho	 ancora	 incontrato	 una	 vergine,	 nemmeno	 fra	 i	 sedici	 e	 i	 diciassette
anni»,	replicò	Beckford,	prendendo	una	grossa	sorsata	del	suo	doppio	whisky
come	se	volesse	annegarvi	dentro	ingrati	ricordi.

«Dipende	 dalla	 sua	 cerchia	 di	 conoscenze,	 signor	Beckford.	 E	 per	 dirle
qualche	 altra	 cosa	 che	 probabilmente	 riterrà	 inverosimile:	 mio	 marito	 mi
diede	 quattro	 settimane	 di	 tempo	 prima	 che	 noi	 celebrassimo	 la	 cosiddetta
prima	 notte	 di	 matrimonio.	 Incredibile,	 vero?	 Tuttavia,	 dopo	 esserci

148



veramente	 compresi,	 imparai	 con	mia	grande	meraviglia	 che	 l’età	 non	deve
essere	 giudicata	 dal	 numero	 degli	 anni	 che	 si	 leggono	 nel	 certificato	 di
nascita.	 Non	 era	 altro	 che	 brama	 di	 sapere.	 Io	 desideravo	 sapere	 quale
differenza	c’è,	 in	circostanze	come	questa,	 fra	un	uomo	maturo	di	natura	ed
energia	media,	sarei	disposta	a	dire	giovanile,	e	un	giovane	atleta	muscoloso,
nel	 pieno	 delle	 sue	 forze,	 come	 lei,	 signor	 Beckford,	 benché	 lei	 sia	 già
alquanto	 molle	 e	 flaccido.	 Di	 proposito	 ho	 voluto	 fare	 due	 esperimenti	 di
vivisezione.

Il	primo	la	notte	scorsa,	quando	lei	era	alticcio	e	un	po’	timido,	perché	era
la	prima	volta	che	succedeva.	E	il	secondo	esperimento	oggi	nel	pomeriggio,
quando	non	aveva	bevuto	e	non	era	più	 timido,	anche	perché	 le	 resi	 la	cosa
enormemente	facile.»

«Ebbene,	e	così?»
«Vuole	sapere	il	risultato	dei	due	esperimenti	di	vivisezione?»
«Ardo	 dalla	 voglia,	 signora.»	 «Signor	 Beckford,	 il	 risultato	 è

tremendamente	negativo	per	lei.	Non	può	immaginare	neanche	lontanamente
di	 poter	 entrare	 in	 concorrenza	 con	 mio	 marito,	 signor	 Beckford.	 Questo
esperimento,	 fatto	 con	 la	 sua	 volonterosa	 collaborazione,	 non	 avrei	 potuto
pagarlo	con	denaro	o	in	altra	maniera.

Grazie	al	suo	contributo	volonteroso	ho	imparato	qual	è	il	vero	valore	di
mio	marito	 sotto	 ogni	 aspetto.	 Finalmente	 capirà,	 spero,	 che	 non	 ho	 tradito
mio	 marito,	 ma	 ho	 suggellato	 la	 mia	 fedeltà	 a	 lui	 in	 maniera	 più	 forte	 e
duratura	 che	 mai.	 La	 ringrazio	 molto,	 signor	 Beckford,	 per	 l’amichevole
collaborazione	prestatami	in	questo	esperimento	per	me	così	importante.»

«Sono	io	che	debbo	ringraziarla.»	«Come	vuole.	Non	mi	offendo.	Guardi
là»,	e	Aslan	accennò	una	costruzione	in	mezzo	alla	strada,	«ecco	la	stazione
della	metropolitana.	La	porterà

in	molto	minor	 tempo	a	casa	di	quanto	potrei	 farlo	 io	con	 l’auto,	dato	 il
traffico	serale.»

Beckford	 si	 recò	 al	 bar,	 pagò	 e	 disse	 al	 cameriere	 che	 poteva	 andare	 a
prendere	 i	 bicchieri.	 Quindi	 s’incamminò	 verso	 la	 stazione	 della
metropolitana.	Non	 appena	 giunse	 a	Manhattan,	 andò	 al	 più	 vicino	 bar,	 per
prendere	al	volo	qualche	libellula	o	all’amo	qualche	donna	che	si	sentisse	sola
o	incompresa	dal	marito,	nella	speranza	di	rinverdire	il	suo	orgoglio	maschile
cosi	profondamente	mortificato.
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CAPITOLO	XVIII
SEBBENE	 avvertita	 da	 Beckford,	 Aslan	 rimase	 enormemente	 sorpresa

per	 la	montagna	 di	 giornali,	 ritagli,	 telegrammi	 e	 lettere	 che	 durante	 la	 sua
assenza	si	erano	ammucchiati	negli	uffici	dell’APTC.	La	maggior	parte	di	essi
erano,	 come	 spiegò	 Amy,	 di	 congratulazione	 per	 lo	 spirito	 d’iniziativa	 di
Aslan,	per	il	coraggio	e	per	l’abilità	da	lei	mostrati	nel	difendere	le	sue	idee	e
i	suoi	progetti	davanti	ai	senatori.

Una	notevole	parte	della	corrispondenza	consisteva	però	in	domande	sulla
modalità	e	sul	prezzo	d’acquisto	delle	azioni	APTC.	Erano	giunti	telegrammi
con	 analoghe	 richieste	 dal	 Canada,	 dall’America	 Latina,	 dal	 Belgio,	 dalla
Francia,	Germania,	Olanda,	Svezia,	Norvegia,	Danimarca.

Amy	fece	ad	Aslan	un	riassunto	di	ciò	che	i	giornali	avevano	scritto	negli
ultimi	giorni.

«Soltanto	nei	primi	giorni	 i	giornali	parlarono	dell’interrogatorio	davanti
alla	commissione.	Ora	non	si	legge	più	nulla	di	quel	dibattito,	ma	soltanto	di
ciò	che	senatori,	deputati,	uomini	politici	in	genere	pensano	del	suo	progetto.
Si	ha	l’impressione	che	i	giornali	più	influenti	siano	dalla	sua	parte,	signora.»

«E	 perché	 non	 dovrebbero	 esserlo?»	 replicò	 Aslan.	 «È	 un	 affare	 di
miliardi	 che	 il	 canale	 o	 la	 ferrovia	 procureranno	 alla	 grande	 industria	 e
all’industria	 pesante,	 cioè	 a	 quei	 gruppi	 che	 finanziano	 questi	 giornali.	 I
magnati	 dell’industria	 sanno	 che	 i	 tempi	 delle	 grosse	 forniture	 militari
saranno	bell’e	 finiti,	 se	 il	 nostro	paese	 e	 la	Russia	 si	metteranno	d’accordo,
cosa	 che,	 dato	 lo	 sviluppo	 degli	 avvenimenti,	 può	 accadere	 da	 un	 giorno
all’altro.	Il	nostro	progetto	offre	all’industria,	per	un	periodo	più	lungo	e	più
certo,	 maggiore	 occasione	 di	 lavoro	 di	 quanto	 le	 possa	 dare	 l’esercito	 o	 la
marina.

Le	 forze	 armate	 mangiano	 e	 divorano,	 ma	 sono	 del	 tutto	 improduttive,
mentre,	diciamolo	pure,	il	nostro	progetto	ferroviario	è	produttivo	e	promette
guadagni	 che	 in	 ultima	 analisi	 non	 saranno	 minori	 degli	 utili	 della
improduttiva	industria	bellica.»

«A	 queste	 conseguenze	 e	 possibilità	 non	 ho	 mai	 pensato»,	 disse	 Amy
stupita.

Era	 proprio	 andata	 come	Beckford	 già	 aveva	 riferito	 nel	 colloquio	 sulla
terrazza	 dell’albergo:	 un	 repentino	mutamento	 era	 intervenuto	 nell’opinione
pubblica	 e	 nell’interesse	 generale	 della	 popolazione.	 Stanca	 della	 continua
propaganda	di	terrore,	essa	indirizzava	ora	i	suoi	pensieri,	le	sue	idee,	le	sue
speranze	 verso	 qualcosa	 di	 positivo	 per	 prospettare	 alla	 sua	 enorme	 forza
creativa	e	alla	sua	inespugnabile	energia	nuovi	campi	d’azione,	uno	dei	quali
era	 l’esecuzione	 di	 un	 piano	 così	 grandioso,	 quale	 finora	 gli	 uomini	 non
avevano	nemmeno	osato	ideare.
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Non	 erano	 passate	 tre	 settimane	 e	 non	 si	 discuteva	 nemmeno	 più	 se	 il
canale	o	la	ferrovia	potessero	venir	costruiti;	la	questione	che	ora	calamitava
l’attenzione	del	pubblico	era,	 in	sintesi:	«Quando	si	comincia	 la	costruzione
della	ferrovia?»

Tre	 settimane	 bastarono	 e	 la	 maggior	 parte	 degli	 ingegneri	 più	 esperti
aveva	 deciso	 per	 la	 ferrovia	 secondo	 i	 piani	 che	 Aslan	 aveva	 tratteggiato
dinanzi	alla	commissione	senatoriale	d’inchiesta.

I	 giornali	 si	 occupavano	 fin	 nei	minimi	 particolari	 dei	 diversi	 problemi
attinenti	 al	 progetto.	 Ingegneri	 che	 avevano	 qualcosa	 di	 nuovo	 e
d’interessante	da	proporre	sull’argomento,	venivano	pagati	fino	a	cinquemila
dollari	per	articolo;	poiché	i	lettori	divoravano	tutti	quegli	articoli	con	avidità
maggiore	 che	 le	 solite	 storie	 scandalistiche,	 che	 venivano	 pubblicate
quotidianamente	e	delle	quali	quella	di	oggi	differiva	da	quella	di	ieri	soltanto
per	i	nomi	delle	persone	coinvolte.

Alle	redazioni	dei	giornali	giungevano	continuamente	lettere	di	lettori	che
proponevano	 particolareggiate	 soluzioni	 di	 problemi	 connessi.	 Ma	 quando
finalmente	 parve	 che	 ogni	 problema	 tecnico	 fosse	 stato	 discusso	 a	 fondo,
improvvisamente	 esplose	 la	 domanda:	 Dove	 prendiamo	 tutto	 il	 denaro
occorrente	 per	 l’esecuzione	 del	 progetto?	 Da	 chi?	 Si	 trattava	 infatti,	 e
l’opinione	pubblica	se	ne	rese	ben	conto,	non	di	alcune	centinaia	di	milioni,
ma	di	molte	centinaia	di	miliardi	di	dollari.

Alcuni	giornalisti	coraggiosi	trovarono	delle	risposte	e	le	comunicarono	ai
lettori	 dei	 loro	 fogli,	 a	 rischio	 di	 essere	 trascinati	 davanti	 a	 un	 comitato
d’inchiesta	sotto	l’imputazione	di	sostenere	idee	antiamericane.

Lo	si	trova	sempre	il	denaro,	essi	dicevano,	quando	non	ci	si	propone	altro
compito	che	quello	di	mantenere	 tutti	 i	popoli	della	 terra,	 tutti	gli	uomini	di
buona	 volontà,	 in	 un	 continuo	 stato	 di	 terrore,	 nell’eterno	 spavento	 della
bomba	 all’idrogeno,	 secondo	 il	 metodo	 arcinoto:	 costringi	 i	 russi	 e	 i	 loro
satelliti	a	vivere	 in	uno	stato	di	continuo	timore	di	fronte	a	questi	americani
guerrafondai	 e	 imbottisci	 il	 cranio	degli	 americani	 con	 le	notizie	 terrificanti
sulla	 volontà	 di	 distruzione	 dei	 bolscevichi	 senza	 cultura	 e	 senza	 religione.
Terrore.	 Spavento.	 Angoscia.	 Minaccia.	 Mantieni	 gli	 uomini	 nel	 continuo
terrore	 del	 purgatorio	 e	 delle	 eterne	 fiamme	 dell’inferno	 e	 li	 dominerai
cavandone	 anche	 di	 che	 impinguarti.	 Mantieni	 gli	 uomini	 nel	 terrore	 e
nell’agitazione	 e	 riuscirai	 a	 spremere	 loro	 fino	 al	 novantadue	 per	 cento	 del
loro	reddito	sotto	forma	d’imposte	e	in	cambio	ti	diranno	anche	grazie.	Infatti,
ti	 verrà	 in	 aiuto	 la	 paura	 della	 prigione	 che	 viene	 loro	minacciata	 per	 false
dichiarazioni	 tributarie.	 La	 paura,	 il	 più	 spietato	 e	 il	 più	 crudele	 alleato	 dei
dittatori	e	di	coloro	che	vorrebbero	diventarlo.

Dove	 prendere	 il	 denaro?	 Ne	 abbiamo	 tanto,	 si	 rispondeva,	 che	 lo
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scaraventiamo	dietro	ai	paesi	che	neanche	lo	vorrebbero.	L’Inghilterra	non	ci
dice	nemmeno:

«	 Thank	 you».	 E	 perché	 dovrebbe	 dirlo?	 Forse	 che	 in	 Inghilterra	 i
bolscevichi	non	 sono	più	 amati	 di	 noi?	A	noi	manca	 soltanto	 il	 coraggio	di
ammetterlo.

Dieci	minuti	dopo	ch’era	apparso	il	giornale,	in	cui	alla	domanda:	«Dove
prendere	 il	 denaro?»	 era	 stato	 risposto	 nel	 modo	 surriferito,	 l’autore
dell’articolo	 e	 il	 redattore	 capo	 che	 ne	 aveva	 permesso	 la	 pubblicazione	 si
trovarono	licenziati	e	messi	sul	lastrico.

Ma	due	giorni	dopo	apparve	una	notizia	che	valeva	la	pena	di	stampare:	i
bolscevichi,	 non	 i	 russi,	 i	 bolscevichi	 stanno	 approntando	 una	 bomba
all’idrogeno	 radiocomandata,	 che	 con	 una	 lunghezza	 di	 volo	 di	 ottomila
chilometri,	 nel	 peggiore	 dei	 casi	 avrebbe	 fallito	 il	 bersaglio	 soltanto	 di
quaranta	metri	 e	 che	 possedeva	 una	 potenza	 distruttiva	 diecimila	milioni	 di
volte	superiore	a	quella	della	bomba	atomica	esplosa	su	Hiroshima.

Questa	 notizia	 era	 ancora	 fresca	 di	 stampa	 quando	 il	 ministero	 della
Difesa	 americana	 informava	 di	 aver	 un	 mezzo	 aereo	 senza	 equipaggio,
teleguidato	 da	 una	 caverna	 sotterranea,	 il	 quale,	 se	 lanciato	 da	 Capo
Canaveral,	 nella	 Florida,	 alle	 ore	 sette	 e	 tredici	minuti	 precise	 del	mattino,
poteva	girare	intorno	alla	terra	ed	esattamente	dopo	diciannove	minuti,	dodici
secondi	 e	 quarantasei	 centesimi	 di	 secondo,	 nella	 stessa	 mattina,	 lasciar
cadere	le	sue	bombe	all’idrogeno	nel	pieno	centro	del	lago	Michigan.

I	 giornali	 americani	 non	 dovettero	 aspettare	 a	 lungo	 una	 risposta	 dei
bolscevichi.

Questa	volta	si	trattava	di	uno	schermo	radar	quasi	invisibile,	radioguidato
da	 terra	 e	 roteante	 nell’alta	 atmosfera;	 esso	 non	 soltanto	 intercettava	 ogni
proiettile	sparato	dall’America,	ma	lo	rigettava	con	un’angolazione	calcolata
esattamente	 fino	 a	 un	 quarto	 di	metro,	 facendolo	 esplodere	 in	 piena	 Times
Square	a	New	York.

E	con	queste	 invenzioni	e	controinvenzioni	gli	uomini,	 tenuti	prigionieri
nei	 laboratori,	 vestiti	 di	 uniformi	 e	 coperti	 di	 decorazioni	 scintillanti,
dilapidavano,	sciupavano,	sprecavano	il	breve,	prezioso,	misurato	tempo	della
loro	vita,	di	una	vita	ch’era	stata	data	loro	come	un	bene	irrepetibile	che	non
si	poteva	mai	più	riacquistare	per	impiegarlo	in	scopi	più	nobili.

Per	quanto	i	circoli	interessati	si	affaticassero	a	far	comprendere	al	mondo
che	col	nemico	della	cultura	e	della	civiltà	non	era	possibile	una	convivenza,
anzi	 che	 non	 doveva	 nemmeno	 essere	 tentata,	 e	 si	 tenesse	 continuamente
desto	 nei	 giornali,	 nei	 discorsi	 parlamentari,	 nelle	 allocuzioni	 conviviali	 lo
spauracchio	 di	 una	 guerra	 atomica	 imminente,	 il	 progetto	 della	 via	 di
comunicazione	 transcontinentale	 fra	 l’Atlantico	 e	 il	 Pacifico	 entusiasmava
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giorno	 per	 giorno	 sempre	 più	 l’opinione	 pubblica	 e	 privata.	 Persino	 dei
militari	incominciarono	a	inviare	articoli	ai	giornali,	coi	quali	essi,	dal	punto
di	vista	militare,	beninteso,	prendevano	decisamente	posizione	 in	 favore	del
grande	progetto.

In	 ogni	 caso,	 piacesse	 o	 no	 a	 certi	 politici,	 il	 progetto	 divenne	 il	 centro
dell’interesse	di	decine	di	migliaia	di	persone.	Era	qualcosa	di	solido,	a	cui	ci
si	poteva	attaccare,	qualcosa	di	utile,	qualcosa	la	cui	attuazione	era	ben	degna
di	essere	favorita	di	fronte	all’incerto,	all’indeterminato,	al	temuto,	a	ciò	che
incuteva	terrore.
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CAPITOLO	XIX
HOLVED	da	una	settimana	era	ritornato	dall’Indonesia	e	ora	sedeva	nello

spogliatoio	di	Aslan	leggendo	senza	prestarvi	interesse	il	giornale	della	sera.
«Sai,	Aslan»,	disse	senza	alzare	gli	occhi	dal	giornale,	«davvero	ho	poca

voglia	di	passare	con	Elmer	Tuckers	e	con	quella	insulsa	di	sua	moglie	la	sera
e	la	notte,	magari	lino	alle	quattro	di	mattina.	Elmer	è	un	tipo	spassoso,	con
cui	 ci	 si	 può	 anche	 divertire,	 quando	 si	 è	 soli	 con	 lui.	Ma	Minnie	mi	 dà	 ai
nervi.	Noiosa,	che	Dio	ne	liberi!	Non	sa	che	spettegolare	sui	continui	litigi	dei
suoi	vicini	che	dopo	essersi	fatti	a	vicenda	gli	occhi	blu,	si	rappacificano	per
andare	 in	 capo	 a	 una	 settimana	 alla	 ricerca	 di	 un	 avvocato	 che	 li	 aiuti	 a
divorziare	irrevocabilmente.	Ce	n’è	abbastanza	per	addormentarsi.»

«E	perché	li	hai	invitati	tutti	e	due?»
«Perché	sono	entrambi	a	New	York	e	naturalmente	non	posso	cavarmela

soltanto	con	Elmer,	come	al	solito.	E	dato	che	li	ho	entrambi	sullo	stomaco,
bisogna	che	tu	mi	faccia	compagnia.	Faremo	due	coppie.	Affari.	Elmer,	lo	sai,
occupa	un	posto	 importante	nell’amministrazione	della	 sua	 città,	 come	pure
nel	suo	collegio	elettorale.

Lo	scorso	anno	ci	ha	procurato	tre	contratti	d’appalto.	Ieri,	quando	mi	ha
telefonato	che	era	qui	a	New	York	e	che	avrebbe	accettato	volentieri	un	invito
a	una	serata	 in	compagnia,	che	cosa	potevo	 fare?	L’ho	 invitato,	 lui	e	 la	 sua
metà,	per	mostrar	 loro	New	York	di	notte.	Mi	ha	fatto	intravedere	che	forse
ha	in	tasca	per	noi	un	nuovo	contratto.	Pare	che	nell’Idaho	vogliano	costruire
due	nuovi	aeroporti	di	notevole	grandezza	e	anche	una	stazione	modernissima
per	il	servizio	transcontinentale	di	autobus.»

Holved	parlava	senza	preoccuparsi	troppo	che	Aslan	stesse	ad	ascoltarlo.
Seduta	 davanti	 allo	 specchio	 con	 un	 leggero	 abito	 da	 casa,	 e	 come	 sopra
pensiero,	si	limava	le	unghie,	senza	che	queste	ne	avessero	bisogno,	perché	le
mani	erano	già	curatissime.

Senza	alzare	gli	occhi,	che	teneva	fissi	sulla	punta	delle	dita,	disse:	«Sai,
Holved,	non	posso	tenerti	nascosto	nulla».

«Non	 c’è	 alcun	motivo	 perché	 tu	mi	 nasconda	 qualcosa.	Non	venirmi	 a
dire	che	durante	la	mia	assenza	hai	sparato	a	qualcuno	e	che	ora	hai	bisogno
di	me	perché	ti	tiri	fuori	dai	pasticci.»

Continuava	a	sfogliare	il	giornale.	Era	abituato	del	resto	a	sentirsi	fare	da
Aslan	 qualche	 confessione:	 un	 piccolo	 incidente	 automobilistico,	 spese
complessive	 cinquecento	dollari,	 compreso	 il	 risarcimento	danni;	 oppure	 un
diverbio	con	un	milite	della	strada,	al	quale	aveva	rinfacciato	irosamente	Dio
sa	 quante	 mancanze	 di	 riguardo,	 che	 l’altro,	 d’umore	 cattivo,	 aveva
interpretato	 malamente	 compilando	 un	 invito	 al	 commissariato.	 Oppure	 si
trovava	 di	 nuovo	 alle	 prese	 con	 la	 cuoca	 che	 si	 era	 licenziata	 allo	 scadere
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della	 quindicina;	 una	 cuoca	 particolarmente	 apprezzata	 da	 Holved	 perché
sapeva	veramente	il	fatto	suo.

Erano	questi	gli	avvenimenti	che	Aslan	di	solito	confessava,	e	invero	più
per	 parlare	 e	 meno	 perché	 ritenesse	 suo	 dovere	 informarlo	 di	 quanto	 le
capitava.

Raramente	Holved	 si	 emozionava	 per	 simili	 confessioni.	 I	 suoi	 pensieri
divagavano	 altrove	mentre	Aslan	 parlava	 di	 cose	 che	 non	 lo	 interessavano.
Anche	questa	volta	non	prestò	molta	attenzione	quando	Aslan	gli	disse,	come
di	sfuggita,	che	non	poteva	tacergli	nulla.

Con	indifferenza,	senza	levare	gli	occhi	dal	giornale,	disse:	«Be’,	che	cosa
c’è	che	non	puoi	tacermi?»

«Niente	che	sia	fastidioso	come	una	multa	o	un	invito	al	commissariato»,
rispose	 Aslan,	 prendendo	 il	 pettine	 per	 ravviarsi	 i	 capelli	 davanti	 allo
specchio.	 È	 molto	 più	 semplice:	 mi	 sono	 data	 a	 un	 uomo.	 Questo	 è	 tutto.
Penso	che	come	moglie	dovevo	confessartelo.»

Disse	 questo	 con	 un	 tono	 così	 lieve	 che	Holved	 quasi	 non	 ne	 afferrò	 il
senso.

Evidentemente	 le	 sue	 parole	 presero	 in	 lui	 forma	 e	 significato	 soltanto
lentamente,	perché	 rimase	per	 alcuni	 istanti	 immoto:	 i	 suoi	pensieri	 stavano
per	concentrarsi	su	un	articolo	del	giornale.

Improvvisamente	 si	 scosse	 e	 lasciò	 cadere	 il	 giornale	 sulle	 ginocchia.
«Che	cosa	hai	detto?	Ho	udito	bene?»

«Sì,	hai	udito	bene,	Holved.	E	non	è	avvenuto	una	volta	sola,	ma	due.	Una
volta	a	tarda	notte;	la	seconda	volta	il	giorno	seguente,	in	pieno	pomeriggio.
Ma	le	cortine	erano	abbassate.»

«E	così,	le	cortine	erano	sempre	abbassate.	Molto	prudente	da	parte	tua.
Naturalmente	è	stato	soltanto	un	sogno.»
Egli	sperava	tra	sé	che	Aslan	avrebbe	confermato	ch’era	stato	un	sogno	e

che	 ridendo	 avrebbe	 detto	 che	 voleva	 soltanto	 vedere	 come	 egli	 si	 sarebbe
comportato	 nell’apprendere	 la	 bella	 notizia.	 E	 come	 se	 ella	 effettivamente
indovinasse	 i	 suoi	pensieri,	 soggiunse:	«L’ho	fatto	per	due	motivi.	Uno,	per
sapere	che	cosa	avresti	detto	o	fatto».

«E	il	secondo	motivo?»
«Il	 secondo	 motivo	 era	 la	 brama	 di	 sapere,	 la	 pura,	 schietta	 brama	 di

sapere.»
«Brama	di	sapere?»	Holved	la	guardava	con	gli	occhi	sbarrati.
«Sì,	 davvero	 e	 sinceramente,	 per	 brama	 di	 sapere.	 E	 per	 nessun	 altro

motivo.
Volevo	 sperimentare	 personalmente	 quale	 differenza	 c’è	 fra	 un	 uomo

della	 tua	 età	 e	 un	 uomo	 della	 mia	 età,	 che	 ha	 la	 costituzione	 di	 fabbro
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calderaio	e	che	la	sera	potrebbe	salire	sul	ring	di	un	circo	per	un	incontro	di
pugilato.»

«Dunque,	 per	 brama	 di	 sapere.	Ma	 bene,	 ma	 brava!	 E	 come	 si	 chiama
quest’uomo?»

Aslan,	sempre	seduta	dinanzi	allo	specchio,	e	giocherellando	col	pettine,
guardò	Holved	di	scorcio.	«Non	gli	ho	chiesto	il	nome.»	Di	questa	risposta,	si
compiacque.

Evitava	di	mentire,	sempre	che	fosse	possibile.
D’altra	 parte	 aveva	 detto	 la	 verità	 perché	 non	 aveva	 avuto	 bisogno	 di

chiedere	il	nome	a	Beckford,	dato	che	già	lo	conosceva.	Più	insidiosa	sarebbe
stata	 la	 domanda,	 se	 Holved	 avesse	 chiesto:	 «Conosco	 quell’uomo?»	 Le
sarebbe	costato	fatica	dare	una	buona	risposta	senza	mentire.

«La	 sua	 professione?»	 chiese	 Holved,	 più	 per	 deviare	 i	 pensieri	 da
quell’avventura	 provocata	 dalla	 brama	 di	 sapere,	 che	 non	 perché	 gli
interessasse	la	professione	del

gigolò.	Il	nome	e	la	professione	non	potevano	certo	cambiare	i	fatti.
«Non	gli	ho	chiesto	come,	dove	e	in	che	modo	guadagna	da	vivere.»
Ancora	diceva	la	verità.	Non	aveva	bisogno	di	chiedere	a	Beckford	in	che

modo	guadagnasse	da	vivere	perché	lei	lo	sapeva	meglio	di	chiunque	altro.
«Quindi	nemmeno	ti	sei	informata.	Non	sai	nulla	di	lui.	Strano.»
«Non	 ne	 avevo	 motivo.	 Perché	 dovevo	 chiedergli	 qualcosa?	 Egli	 mi

avrebbe	ugualmente	mentito.»
«E	dove	ti	sei	così	piacevolmente	divertita,	mentre	io	faticavo	in	una	zona

torrida	a	concludere	dei	contratti?»
«Per	amor	del	cielo,	non	fare	il	sentimentale!	In	tutti	i	casi	io	avrei	cercato

di	 saziare	 la	mia	brama	di	 sapere,	 sia	 che	 tu	 fossi	 stato	 a	 casa	o	mentre	 tu,
come	 dici	 con	 linguaggio	 meravigliosamente	 cinematografico,	 ti	 facevi
abbrustolire	in	quella	zona	torrida.»

Holved	s’era	alzato	in	piedi	e	correva	su	e	giù	per	lo	spogliatoio,	cosa	che
non	 era	 propriamente	 facile	 a	 causa	 dei	 molti	 mobili	 costosi	 che	 lo
riempivano.	Ma	 sentiva	 che	 doveva	 fare	 qualcosa.	 E	 a	 un	 uomo,	 al	 quale,
senza	 esserne	 richiesta,	 la	 moglie	 confessa	 di	 essersi	 più	 o	 meno	 a	 fondo
intrattenuta	 con	 un	 altro	 uomo,	 a	 memoria	 d’uomo	 non	 rimane	 nei	 primi
minuti	dopo	la	confessione	altro	da	fare	che	correre	su	e	giù,	non	importa	se
in	uno	spogliatoio	ultramoderno	o	in	una	caverna.	Il	pugnale,	la	rivoltella	o	la
clava	sogliono	aspettare	finché	il	marito,	gravemente	offeso	nella	sua	dignità
maschile,	 abbia	 finalmente	 soppesato,	 nel	 suo	 selvaggio	 aggirarsi,	 quale
soluzione	serva	meglio	ai	suoi	interessi	personali.

Aslan	si	tolse	il	leggero	abito	casalingo,	gettandosi	addosso	la	vestaglia,	si
sdraiò	 sul	 divano	 e	 incominciò	 a	 togliersi	 le	 calze	 di	 nailon.	 Con	 gli	 occhi
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seguiva	però	Holved,	il	quale	si	era	versato	un	whisky	e	si	era	fermato	dinanzi
allo	 specchio,	 per	 vedere	 se	 le	 sue	 sembianze	 fossero	 le	 stesse	 da	 quando
sapeva	che	la	brama	di	sapere	di	Aslan	era	stata	soddisfatta.

Nel	momento	in	cui	stava	per	riprendere	le	giravolte	per	la	stanza,	Aslan,
tenendo	 in	 mano	 la	 calza	 appena	 tolta,	 disse:	 «Allora,	 vorrai	 divorziare.
Motivo:	adulterio	consumato	e	confessato».

«Divorziare?	Divorziare	da	te?	Non	ci	penso.	Con	te	sono	felice.	Non	mi
auguro	niente	di	meglio.	Ma	forse	tu»,	e	teneva	i	suoi	occhi	appiccicati	al	viso
di	Aslan,	«ma	forse	tu	vorrai	ottenere	il	divorzio,	perché	hai	trovato	un	fabbro
calderaio	 sprizzante	 forza	 e	 salute	 da	 ogni	 poro	 che	 ha	 saputo	 così
magnificamente	soddisfare	la	tua	brama	di	sapere.»

«Ottenere	il	divorzio	da	te,	Holved?	Nemmeno	per	tutto	l’oro	del	mondo.
E

neanche	per	i	più	squisiti	piaceri	che	mi	potrebbero	offrire	tutti	gli	ercoli
della	terra.»

«Mi	piace	sentirti	parlare	così	amabilmente.	Ma	se	credi	di	cavartela	così
a	buon	mercato	dopo	l’assaggio	di	questo	genere	di	sapere,	messo	in	vendita	e
acquistato	con	tanta	disinvoltura,	sei	in	errore.	Ho	da	dire	qualcosa	anch’io	al
riguardo,	non	credi?»

«Be’,	parla	pure.»
«In	ogni	caso	è	stata	una	cattiva	azione.	Giusto?»
«Se	 tu	 la	 prendi	 così,	 che	 ci	 posso	 fare?»	 «Le	 cattive	 azioni	 debbono

essere	espiate.
E	meglio	subito,	ora,	prima	che	il	ferro	si	raffreddi	e	mentre	io	mi	trovo

nella	giusta	disposizione	d’animo	a	ripristinare	l’equilibrio.»
«Come	 vuoi,	 mio	 padrone	 e	 signore.	 Come	 potrei	 oppormi,	 io,	 debole

donna	indifesa?»	Holved	non	se	lo	fece	ripetere.	Quando	ella,	dopo,	davanti
allo	specchio,	si	volse	di	qua	e	di	là	per	giudicare	il	panorama,	disse:	«Rosso
come	un’aragosta	appena	cotta.	Così	abbondante	non	avresti	dovuto	servire	la
portata.	La	metà	sarebbe	stata	anche	di	troppo».

«Una	prima	metà	per	la	prima	volta	e	l’altra	per	la	seconda	volta,	ch’era
assolutamente	superflua.»	«La	seconda	volta	non	fu	per	niente	superflua,	ma
assolutamente	 necessaria	 per	 raggiungere	 il	 risultato	 completo.	 E	 l’ho
ottenuto.	E	che	 tu	sappia	una	buona	volta:	non	occorre	che	d’ora	 innanzi	 tu
tema	 la	 concorrenza,	 né	di	un	 fabbro	 calderaio	né	di	un	 lottatore	del	 ring	 e
nemmeno	di	un	gigolò	azzimato.»

Si	avviluppò	nella	vestaglia,	cercò	con	i	piedi	le	pantofole,	le	infilò	e	poi
si	lasciò	scivolare	giù,	per	gioco,	sullo	stesso	tappeto.

Mentre	giocherellava	con	le	pantofole,	gli	chiese,	seguendo	con	gli	occhi	i
movimenti	dei	piedi:	«Sai,	Holved,	che	cosa	sostengono	le	donne	francesi?»
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«Le	donne	francesi	sostengono	molte	cose,	di	cui	io	non	so	nulla.»
«Voglio	dire	 in	merito	 all’appagamento	della	mia	brama	di	 sapere	 e	del

suo	risultato.»
«Come	faccio	a	saperlo?	Fino	a	oggi	non	una	donna	francese,	delle	poche

che	io	conosco,	mi	ha	fatto	delle	confidenze»,	rispose	Holved	con	apparente
noncuranza.

«Ecco	dunque.	Le	donne	francesi,	e	io	credo	che	esse	posseggano	in	ciò	le
esperienze	più	ricche,	dicono	maliziosamente:	‘	Chi	ce	l’ha	nei	muscoli,	non
può	avercelo	altrove	’.»

«E	a	tuo	parere	le	donne	francesi	hanno	ragione?»
«Che	ne	pensi	 tu?»	«La	domanda	 l’ho	 fatta	 io.»	«Non	darti	 troppe	 arie,

crudele	domatore	di	donne	indifese,	padrone	e	signore	della	 tua	donna	e	dei
tuoi	armenti!

Comunque,	 il	 risultato	 del	 mio	 viaggio	 d’istruzione	 è	 che	 le	 donne
francesi	hanno	ragione.	 I	bei	muscoli	sono	da	vedere	come	 i	bei	quadri;	ma
soltanto	 da	 vedere;	 in	 pratica	 sono	 inutili.	 Il	 resto	 te	 lo	 puoi	 spiegare	 come
meglio	 ti	 piace.	Veramente,	 dovresti	 ricompensarmi	perché	ho	 compiuto	un
viaggio	 di	 studi,	 diciamo,	 piuttosto	 spregiudicato,	 il	 cui	 risultato	 ti	 avrebbe
inalzato	 notevolmente	 nella	 mia	 scala	 dei	 valori	 se	 ciò	 fosse	 ancora
possibile.»

Stava	accanto	alla	porta	con	un	viso	stupefatto	come	quello	di	un	ragazzo
che,	dopo	essere	stato	sinceramente	elogiato	per	qualcosa,	rimane	convinto	di
non	meritare	alcuna	lode,	e	non	sa	come	comportarsi.	Alla	fine	uscì	senza	dir
nulla	dallo	spogliatoio,	chiudendo	accuratamente	la	porta	dietro	di	sé.

Subito	dopo	giunse	Lita	per	aiutare	la	padrona	a	vestirsi.
Lita	 era	 una	 ragazza	 messicana.	 Il	 suo	 vero	 nome	 era	 Adelita,	 troppo

lungo	per	Aslan.
Non	 era	 né	 grande	 né	 piccola,	 di	 aspetto	 piacevole:	 capelli	 lunghi,

abbondanti,	 neri,	 occhi	 grandi	 nerissimi,	 sempre	 un	 poco	 umidi,
dall’espressione	fortemente	passionale.	Le	sue	forme	erano	morbide,	rotonde
e,	 cosa	 di	 cui	 ella	 non	 si	 rendeva	 conto	 ma	 che	 sapeva	 esprimere
istintivamente,	attraenti.	Giudicando	Lita	a	sangue	freddo,	si	poteva	prevedere
che	 sulla	 trentina	 ella	 avrebbe	 incominciato	 a	mettersi	 addosso,	 data	 la	 vita
comoda	che	conduceva,	parecchio	adipe.

Serviva	 Aslan,	 e	 ciò	 non	 era	 compreso	 nel	 suo	 salario	 relativamente
elevato,	con	piena	dedizione,	fedele	e	devota	come	un	cane.

Aslan	 scomparve	 nella	 stanza	 da	 bagno	 per	 prendervi	 una	 doccia	 di	 tre
minuti.

«Quale	 abito	 desidera	 per	 questa	 sera,	 señora?»	 chiese	 Lita,	 quando
Aslan,	avvolta	in	uno	spesso	accappatoio,	uscì	dal	bagno.
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Aslan	non	 rispose	subito.	Evidentemente	 i	 suoi	pensieri	vagavano	molto
lontano.

«Que	vestido,	señora?»	ripeté	Lita,	porgendo	ad	Aslan	la	sottoveste.
«Lo	 sapessi	 che	 vestito	 mettere!	 Non	 ho	 niente	 da	 indossare.

Assolutamente	niente.»
Lita	 aguzzò	 le	 labbra.	 «	 Nada,	 señora?	 Absolutamente	 nada?	 Proprio

niente?	Ma	là	sono	appesi…	be’,	quanti	sono?…	sono	appesi	ventisei	abiti	da
sera	agli	attaccapanni.	Uno	più	bello	dell’altro.»

«Forse	 hai	 ragione.	 Che	 ne	 so	 io?	 Sai,	 Lita,	 cantami	 una	 canzone
messicana,	in	cui	ricorra	la	parola	‘	qui	’.	Come	si	dice	qui	in	messicano?»

«Aquí,	señora,	aquí.»
«Bene,	 cantami	 allora	 una	 canzone,	 dove	 c’è	 la	 parola	 aquí.	 E	 mentre

canti,	chiudi	gli	occhi,	scorri	con	la	mano	lungo	tutta	la	fila	dei	miei	abiti	da
sera,	su	e	giù,	e	quando	nella	canzone	arrivi	alla	parola	aquí,	afferra	l’abito,	e
quello	sarà	l’abito	che	indosserò	stasera,	piaccia	o	no	agli	altri.»

«Todos	 sus	 vestidos,	 señora,	 tutti	 i	 suoi	 abiti	 sono	magnifici,	 e	 in	 tutti	 i
suoi	abiti	lei	figura	come	una	dea	scesa	or	ora	dal	cielo.»

«Via,	Lita,	comincia	a	cantare.	Chiudi	gli	occhi	e	dammi	l’abito.»
Mentre	Lita,	cantando	a	bassa	voce,	cercava	l’abito,	Aslan	infilò	le	calze.

Faceva	 quest’operazione	 con	 un	 senso	 quasi	 di	 voluttà,	 sdraiata	 sul	 dorso,
tenendo	 alte	 nell’aria	 le	 gambe	 e	 infilando	 le	 calze	 sottili	 come	 un	 velo,	 e
quasi	accarezzandole.

Ora	entrambe	le	calze,	fissate	all’estremità	superiore	con	un	piccolo	nastro
elastico	di	seta,	inguainavano	le	magnifiche	gambe.	Aslan	non	amava	portare
giarrettiere.

Finalmente	Lita	 riuscì	 a	 trovare	 l’abito	 per	 quella	 sera	 secondo	 il	modo
suggeritole	da	Aslan.	Era	una	cosa	stupenda	di	seta,	venuta	al	mondo	a	Roma,
e	non	ce	n’era	un’altra	gemella,	almeno,	si	poteva	esserne	sicuri,	fino	a	quel
giorno.

Per	il	momento	Aslan	non	portava	altro	che	le	calze	sottilissime.
Lita	 le	 porse	 la	 sottoveste.	Aslan	 si	 drizzò	 sul	 busto,	mise	 i	 piedi	 nelle

pantofole,	si	alzò	in	piedi,	lasciando	cadere	al	suolo	l’accappatoio.
«Per	 amor	 del	 cielo»,	 esclamò	Lita,	 gettando	 sul	 divano	 le	mutandine	 e

facendosi	 ripetutamente	 il	 segno	 della	 croce.	 «	 Señora,	 per	 tutti	 i	 santi	 del
paradiso,	che	cosa	ha	fatto	lì	 in	basso?	Non	si	è	accorta	che	si	è	fatta	male?
Que	horror!»

Il	primo	pensiero	di	Aslan	fu	di	avvilupparsi	di	nuovo	nell’accappatoio	e
d’indossare	 la	 sottoveste	 dal	 di	 sotto;	ma	poi	 capì	 ch’era	 troppo	 tardi	 e	 che
doveva	trovare	una	scusa	per	evitare	che	Lita	scoprisse	la	verità.

«Sai,	 Lita,	 per	 una	 svista	 mi	 sono	 versata	 addosso	 dell’acqua	 bollente.
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Avrei	dovuto	agire	con	maggiore	prudenza.	Ma	sai	cosa	succede,	quando	si
ha	fretta»,	cercò	di	spiegare	Aslan	e	credette	che	tutto	fosse	chiarito.

Lita	riprese	la	gonna	di	seta	e	la	porse	ad	Aslan,	che	cominciò	a	tirarla	su
lentamente.

Mettendo	sul	braccio	l’accappatoio	che	Aslan	aveva	lasciato	cadere,	Lita
disse	 con	 aria	 preoccupata:	 «Curioso,	 señora,	 mucho	 muy	 curioso.	 Strano,
veramente	strano:	si	è	bruciata	le	cosce,	sus	nalgas,	voglio	dire,	e	non	i	piedi
e	i	polpacci.	Come	ha	potuto	far	questo,	señora,	se	non	sono	indiscreta?»

Aslan	scoppiò	a	ridere.	«Ebbene,	Lita,	con	te	non	posso	dire	bugie.	Non
riuscirò	 mai	 a	 impararlo.	 Ci	 casco	 sempre.	 Naturalmente	 non	 mi	 sono
bruciata.»

«Così»,	 disse	 Lita,	 ammiccando	 confidenzialmente.	 «Allora	 è	 stato	 suo
marito	che	questa	volta	ha	fatto	il	danno.	Ho	pensato	che	fosse	qualcosa	del
genere.	 Volevo	 appunto	 venire	 nello	 spogliatoio	 per	 chiederle	 se	 dovevo
aiutarla	a	vestirsi.	Ma	giunta	alla	porta,	ho	sentito	che	dentro	si	scodellava	del
buon	 brodo.	 Chi	 fosse	 a	 distribuirlo,	 naturalmente	 non	 posso	 saperlo.	 Su
queste	 eleganti	 porte	moderne	 non	 c’è	 più	 nessun	 buco	 della	 serratura.	Ma
come	mi	diceva	sempre	mia	madre:	‘	Marmocchia,	se	vedi	o	senti	in	qualche
posto	 che	 si	 distribuiscono	 dei	 cazzotti,	 tirati	 in	 disparte	 quanto	 più	 presto
puoi,	affinché	per	pura	svista	non	ne	capiti	addosso	qualcuno	anche	a	te.	’	E

così	mi	sono	tirata	subito	in	disparte,	señora.»
Aslan	 sorrise	 un	 po’	 malinconica.	 «Forse,	 Lita,	 avevo	 effettivamente

meritato	le	busse,	che	tu	dici.	In	ogni	caso	sono	sua	moglie,	e	come	tale	devo
rispettarlo	e	ubbidirgli.»

«Se	lei	abbia	meritato	i	cazzotti	o	no,	señora,	non	posso	saperlo.	Non	me
ne	preoccupo	nemmeno.	Come	mia	madre	mi	diceva	sempre,	non	mescolarti
mai	negli	affari	di	famiglia,	se	vuoi	vivere	in	pace.	E	così	non	mi	immischio
mai	nelle	cose	di	famiglia	e	vivo	in	pace.»

Lita	 porse	 ad	 Aslan	 l’abito	 e	 mentre	 era	 intenta	 ad	 aggiustarglielo
addosso,	bussarono	alla	porta.	«Come	in!	»	esclamò	Aslan.	«Beg	your	pardon,
dear,	non	sapevo	che	non	eri	ancora	vestita»,	disse	Holved.	«Ma	ora	non	è	più
necessario.

Elmer	Tuckers	ha	telefonato	che	stasera	non	può	venire.»	«E	perché	no?»
«Per	prima	cosa,	ha	detto,	sua	moglie	è	giù	di	corda	e	desidera	rimandare

a	 domani	 sera.	 Ma	 poi	 mi	 ha	 confessato	 che	 all’albergo	 sono	 arrivati	 dei
conoscenti	 dalla	 sua	 città	 e	 così	 sono	 andati	 insieme	 al	 bar	 per	 festeggiare
l’inaspettato	incontro.	E	l’hanno	festeggiato	così	bene	che	la	sua	eternamente
fedele	e	amata	Minnie,	in	questo	momento	è	piuttosto	‘	bevuta.	Si	è	lasciata
andare	 più	 di	 quanto	 fosse	 in	 grado	di	 sopportare,	 e	 se	 non	 avessimo	preso
delle	 contromisure,	 saremmo	 stati	 costretti	 a	 prelevarla	 da	 sotto	 il	 tavolo	 ’.
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Così,	almeno,	fu	il	modo	carino	con	cui	Elmer	Tuckers	si	espresse	per	scusare
la	forzata	assenza	di	sua	moglie.»

Aslan	 si	 strinse	 nell’accappatoio.	 «Sai,	 Holved,	 capitano	 strane
coincidenze.	 Al	 fatto	 che	 la	 signora	 Tuckers	 può	 sopportare	 soltanto	 un
limitato	numero	di	cocktails,	ad	esempio,	debbo	se	non	sono	oggi	costretta	a
girovagare	 per	 i	 locali	 notturni	 e	 a	 dover	 cambiar	 sedia,	 una	meno	 comoda
dell’altra,	 mentre	 preferisco	 starmene	 supina	 sul	 mio	 letto.»	 Così	 dicendo
guardava	fisso	il	marito,	dando	al	suo	viso	un’espressione	ingenua.	«Che	cosa
dicevi,	Holved?»	«Io?	Nulla	ch’io	sappia.»

Ella	ammiccò.	«Credevo	che	avessi	detto	qualcosa	o	che	volessi	dirmelo.»
«Non	 capisco	 proprio	 che	 cosa	 vuoi	 dire»,	 rispose	 Holved,	 guardando

prima	Aslan,	 poi	Lita	 e	 infine	 ancora	Aslan	 con	 l’aria	di	 chi	 effettivamente
non	capisce.

«Io…	io…	già,	leggerò	ancora	un	poco.	Un	giallo.»	E	afferrò	la	maniglia
della	porta.

«Lita»,	disse	Aslan,	«appendi	il	mio	abito	da	sera	nel	guardaroba.	Domani
mi	farai	sentire	un	altro	dei	tuoi	motivi	messicani.»

Lita	 prese	 l’abito.	 Aslan	 faceva	 scattare	 per	 gioco	 i	 piccoli	 elastici	 che
tenevano	fisse	le	calze.

Holved,	indeciso	e	sentendosi	di	troppo,	era	in	procinto	di	aprire	la	porta,
quando	 i	 suoi	 occhi	 caddero	 su	 Lita	 che	 cercava	 di	 riappendere	 l’abito.
Guardava	le	sue	spalle	e	i	suoi	lunghi	capelli	neri,	che	scendevano	su	un	lato
della	nuca.	Il	suo	sguardo	esaminava	i	fianchi	sottili	e	freschi	di	giovinezza,	e
mentre	Lita	sporgeva	in	avanti	il	busto	per	riporre	con	cura	l’abito,	le	morbide
e	ben	formate	rotondità	sotto	i	fianchi	s’incurvavano	in	maniera	procace.

Con	atteggiamento	pensieroso	Aslan	cominciò	a	svitare	gli	orecchini.
Lita,	 col	 busto	 sempre	 più	 proteso	 in	 avanti,	 spostava	 la	 lunga	 serie	 di

abiti	 per	 metterli	 in	 ordine,	 e	 intanto	 gli	 occhi	 di	 Holved	 scivolavano	 giù
lungo	le	gambe	splendidamente	modellate	di	Lita	e	poi	risalivano	in	alto	per
rimanere	fissi	sulla	provocante	rotondità.

Quando	 tutto	 fu	 in	 ordine,	 Lita	 si	 volse	 indietro,	 e	 senza	 volerlo	 né
prevederlo,	notò	lo	sguardo	di	Holved	fisso	su	di	lei.

Holved,	quasi	affascinato,	era	in	ammirazione	di	quel	corpo	già	spogliato
col	pensiero.	Per	brevi	istanti	i	loro	occhi	s’incontrarono;	poi,	un	po’	confusa,
Lita	si	mosse	volgendosi	ad	Aslan.

Questa	le	chiese:	«Che	hai,	Lita?	Mi	sembra	che	tu	tremi».
«Nada,	 señora,	 nada,	 niente…	mi	 sono	 punta	 un	 dito	 col	 gancio	 di	 un

abito.	Mi	fa	un	po’	male.»
E	agitò	la	mano	soffiando	sul	dito.
Aslan	 si	 volse	 verso	 Holved,	 che	 stava	 sempre	 vicino	 alla	 porta	 senza
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parlare.
Pensò	di	chiedergli	 se	Elmer	Tuckers	gli	avesse	detto	quando	avrebbero

passato	insieme	la	serata.
Ma	non	 potendo	 raggiungere	 i	 suoi	 occhi,	 li	 seguì	 dov’erano	 diretti	 e	 li

trovò	fissi	su	Lita,	come	abbacinati	dai	movimenti	e	dalle	serpentine	sinuosità
del	suo	corpo,	mentre	questa,	nervosa,	si	clava	da	fare	 intorno	ad	Aslan	per
aiutarla	a	togliersi	quel	poco	che	portava	ancora	indosso.

Aslan,	 spostando	 con	 la	 rapidità	 del	 lampo	 i	 suoi	 sguardi	 da	Holved	 su
Lita	e	viceversa,	tenendoli	per	ultimo	fissi	sul	marito,	gli	disse	con	un	tono	di
voce	 indifferente	 e	 ingenuo:	 «Senti,	 Holved,	 poiché	 la	 serata	 è	 oramai
rovinata,	preferisco	andare	a	letto.	Francamente,	stanotte	dovrò	dormire	sola	e
supina	sul	mio	letto…»

Dopo	qualche	secondo	soggiunse:	«Che	cosa	stavi	dicendo,	Holved?»
«Io?	 Niente.	 Non	 ho	 aperto	 bocca.	 Perché?»	 «Oh,	 credevo	 che	 volessi

dirmi	 qualcosa.»	 Egli	 a	 bella	 posta	 rispose	 con	 uno	 sbadiglio	 che	 credette
convincente,	battendosi	la	bocca	spalancata	col	palmo	della	mano.

«Ebbene,	buona	notte,	mia	cara!»	e	le	si	avvicinò	baciandola.
Ella	ricambiò	il	bacio	attirandolo	a	sé	e	stringendogli	le	braccia	intorno	al

collo.
Non	 appena	 Holved	 ebbe	 lasciato	 lo	 spogliatoio,	 Lita	 disse

improvvisamente:
«Penso,	 señora,	 che	 lei	 sia	 veramente	molto	 felice	 nel	 suo	matrimonio,

anche	 se	 qualche	 volta	 qualcosa	 va	 per	 traverso.»	 «Perché	 pensi	 che	 io	 sia
felice	nel	mio	matrimonio?»

«Bueno,	señora,	su	viejo.	Quando	osservo	suo	marito	e	con	quali	sguardi
ardenti	la	mangia,	posso	giurare:	lui	il	suo	dovere	lo	sa	fare	bene!»

«Ma	guarda	un	po’,	che	cosa	debbo	sentire»,	esclamò	Aslan	meravigliata.
«Sembra	che	tu	abbia	studiato	a	fondo	mio	marito.	Fin	troppo	a	fondo,	direi.
Vieni	qui.

Guardami	in	faccia,	Lita!»
Lita	si	avvicinò	e	sotto	lo	sguardo	scrutante	di	Aslan	il	suo	viso	si	fece	di

fuoco.
«Quanti	anni	hai,	dimmi,	Lita?»
«Venti	anni,	señora.	Debbo	aiutarla	a	togliersi	le	calze?»
Senza	aspettare	 la	 risposta,	Lita	si	mise	 in	ginocchio	sul	 tappeto	davanti

ad	Aslan	e	cominciò	a	sfilarle	molto	lentamente	le	finissime	calze	di	nailon.
Mentre	 così	 faceva,	 non	 alzò	 mai	 gli	 occhi,	 che	 teneva	 invece	 fissi	 sulle
gambe	di	Aslan.

Aslan	lasciava	scorrere	il	suo	sguardo	indagatore	sul	corpo	della	ragazza,
mordendosi	a	sangue	le	labbra.	Lita	lisciò	delicatamente	le	calze.	Poi	le	ripose

162



nel	 cassetto.	 Ritornò	 verso	 Aslan,	 fermandosi	 dinanzi	 a	 lei	 per	 vedere	 se
mancasse	ancora	qualcosa.

Aslan	aveva	infilato	i	piedi	nudi	nelle	pantofole	e	poi	si	mise	ad	alzarli	e
abbassarli	 verso	 il	 pavimento,	 seguendo	 con	 gli	 occhi	 quel	 gioco	 quasi
infantile.	 «Strano»,	 diceva	 fra	 sé,	 «basta	 che	 pensi	 a	 questo	movimento	 dei
piedi	ed	essi	 lo	compiono	da	soli,	automaticamente.»	Improvvisamente	fissò
Lita,	scrutando	il	suo	viso	senza	parlare.

Per	 il	 momento	 non	 c’era	 più	 nulla	 da	 fare.	 Aslan	 si	 era	 intanto
completamente	 svestita.	 Portava	 soltanto	 l’accappatoio	 gettato	 con
noncuranza	 sulle	 spalle.	 Lita	 si	 accoccolò	 ai	 suoi	 piedi	 sul	 tappeto,	 come
amava	 fare	 sovente	 la	 sera,	 quando	 Aslan	 desiderava	 scambiare	 con	 lei
qualche	chiacchiera	di	nessuna	importanza.

Aslan	distese	le	gambe	nude,	sgambettando	con	i	piedi	e	lasciando	cadere
le	pantofole.

Lita	le	raccolse	e	le	infilò	nuovamente	sui	piedi	della	padrona.
«Sai,	Lita»,	 le	disse,	guardando	 la	 ragazza	con	gli	occhi	 socchiusi,	«sai,

quando	 ti	 osservo	 accoccolata	 qui	 dinanzi	 a	me,	 e	 penso	 a	 quel	 che	mi	 hai
detto	poc’anzi,	mi	convinco	che	coi	tuoi	vent’anni	sei	abbastanza	esperta	per
sapere	 che,	 quando	 ci	 si	 avvicina	 troppo	 al	 fuoco,	 è	 facile	 farsi	 una	 brutta
scottatura,	 anche	 se	 non	 si	 tratta	 d’altro…»	 e	 qui	 s’interruppe	 per	 qualche
secondo;	poi	proseguì:	«Sì,	come	ho	detto,	anche	se	non	si	tratta	d’altro	che	di
fare	 il	proprio	dovere».	Ella	 ripeté,	ponendo	 l’accento	sul	«proprio»:	«Sì,	di
fare	il	proprio	dovere».	Detto	questo,	diede	a	Lita	un	sonante	ceffone.

«Perché,	señora?	Perché?	Non	capisco,	proprio	non	capisco	che	cosa	vuol
dire.	Se	veramente	crede	sul	serio	che	ho	commesso	un	fallo,	mi	batta	subito,
qui,	con	 la	sua	pantofola.	Ma	 io	non	ho	commesso	nulla	di	male,	altrimenti
glielo	avrei	subito	confessato.»

«Dipende	da	ciò	che	tu	intendi	per	male,	Lita,	o	piuttosto	per…	per…	per
desiderio	di	piacere	a	qualcuno.»

Lita	 sentì	 che	 il	 suo	 volto	 era	 di	 nuovo	 in	 fiamme,	 e	 non	 soltanto	 la
guancia	colpita.

Per	 nasconderlo,	 saltò	 in	 piedi,	 ponendosi	 dietro	 le	 spalle	 di	 Aslan,	 e
disse:	«Señora,	ecco	il	suo	pigiama;	ora	l’aiuto	a	indossarlo».

«Dammelo	e	metti	l’accappatoio	sulla	poltroncina.»
Aslan,	indossato	il	pigiama,	si	sdraiò	sul	divano,	sprofondando	la	testa	in

un	soffice	cuscino.
«Vieni,	 Lita,	 pettinami	 i	 capelli	 e	 cantami	 una	 delle	 tue	 canzoni

messicane.	Mi	sento	romantica	e
anche	un	po’	malinconica.	Non	so	che	cosa	mi	piglia	oggi.»
«Capita	anche	a	me	 lo	 stesso,	señora.	E	abbastanza	di	 frequente.	Allora
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mi	metto	a	 letto	 e	piango	amaramente	per	ore	e	ore	e	non	 so	 il	perché.	Poi
m’addormento	ancora	bagnata	di	lacrime,	ma	il	giorno	dopo	mi	sveglio	fresca
e	gaia,	 e	 avrei	 voglia	di	 ballare	 tutta	 la	mattina	 come	una	 selvaggia.	Capita
così	a	noi	donne,	señora.	Noi	stentiamo	a	capire	noi	stesse.	Com’è	possibile
che	ci	comprendano	gli	altri?	Meno	che	mai,	poi,	un	uomo!»

«Le	ragazze	messicane	di	vent’anni	sono	tutte	così	intelligenti	come	te?»
«Io	 sono	 la	 più	 stupida	 di	 tutte	 quelle	 nate	 nel	Messico;	 così	mi	 diceva

sempre	 mia	 madre.	 Tutte	 le	 altre	 ragazze	 messicane	 sono	 molto	 più
intelligenti	di	me.»

«E	allora	mi	guardi	Dio	dalle	donne	messicane.	E	se	vuoi	sapere,	Lita,	il
mio	parere,	 io	 la	penso	diversamente,	almeno	per	quel	ch’era	solita	dirti	 tua
madre.»

Aslan	attirò	a	sé	la	testa	di	Lita	e	la	baciò	sulla	guancia	colpita.	«Adesso,
Lita,	tutto	è	come	prima.»

«Io	 non	 me	 la	 prendo	 mai,	 señora,	 almeno	 per	 una	 bofetada,	 per	 uno
schiaffo.	Mia	madre	me	ne	dava	una	mezza	dozzina	ogni	giorno,	e	io	non	me
la	prendevo	mai.

Queste	cose	restano	in	famiglia;	me	lo	diceva	sempre	mia	madre.»
Mentre	Lita	chiacchierava,	pettinava	i	capelli	ad	Aslan	e	si	accompagnava

col	canto.
«Come	si	chiama	questa	bella	canzone	del	tuo	paese,	Lita?»
«Reina	de	mi	jacal;	regina	della	mia	capanna.»	Aslan	si	alzò	tendendo	in

alto	 le	 braccia,	 sbadigliò	 soddisfatta	 e	 dirigendosi	 verso	 la	 stanza	 da	 letto
disse:	«Lita,	mi	viene	in	mente	che	non	ho	preso	nemmeno	un	boccone.	Fa	un
salto	 in	 cucina	 e	 portami	 un	 paio	 di	 panini	 imbottiti,	 un	 po’	 di	 frutta,	 un
bicchiere	 colmo	 di	 porto	 e	 un	 bicchierino	 di	 sherry.	 Mi	 occorre	 uno
stimolante.	Comunque,	è	stata	una	serata	piena	di	avvenimenti.	Che	ne	dici,
Lita?»

«Se	 lo	 domanda	 a	 me,	 señora,	 dovrei	 dirle	 ch’è	 stata	 una	 delle	 solite
serate	familiari	senza	avvenimenti	di	particolare	interesse.»

«Forse.	 Dipende	 da	 come	 la	 si	 considera.	 In	 ogni	 caso,	 per	 quanto	 mi
riguarda,	le	cose	di	questa	sera	non	direi	che	capitano	proprio	tutti	i	giorni.»
«Se	dice	così,

señora,	bisogna	pure	che	sia	vero.»	«Bene,	adesso	corri	via!	E	se	quando
tornerai,	mi	trovassi	cadavere,	annuncia	al	mondo	in	ascolto	che	sono	morta
di	 fame,	 perché	 Lita	 non	 mi	 ha	 portato	 con	 la	 rapidità	 voluta	 qualcosa	 da
mangiare.»	«Voy	volando,	señora,	volo	via»,	rispose	Lita	e	si	precipitò	fuori.
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CAPITOLO	XX
I	DUE	più	potenti	 imperi	rimasti	sulla	terra	dopo	le	due	guerre	mondiali

come	 le	 uniche	 grandi	 potenze,	 sembravano	 volersi	 reciprocamente
distruggere	senza	pietà	per	avere	il	predominio	ed	erano	entrati	fra	loro	in	una
durissima	competizione	per	 stabilire	chi	di	essi	 sarebbe	 riuscito	per	primo	a
bombardare	la	Luna	e	magari	ridurla	in	frantumi,	affinché	non	potesse	essere
usata	come	un	trampolino	per	un	assalto	generale	alla	Terra.	Nessuno	pensò
nemmeno	per	un	momento	che	sulla	Luna	potessero	esistere	esseri	innocenti
che	 sarebbero	 stati	 uccisi	 senza	 misericordia.	 Che	 importano	 a	 noi	 simili
bagattelle,	pur	di	riuscire	a	bombardare	la	Luna,	Marte	o	Venere,	e	mostrare
all’universo	che	razza	di	superuomini	siamo!

Però	territori	smisuratamente	vasti	erano	ancora,	sulla	terra,	inesplorati,	e
molto	probabilmente	idonei	a	offrire	a	centinaia	di	migliaia	di	uomini	nuove	e
migliori	 possibilità	 di	 vita.	 L’interno	 della	 terra	 non	 era	 ancora	 noto	 a
nessuno.

Ancora	 non	 erano	 stati	 scoperti	 i	 mezzi	 contro	 il	 cancro,	 contro	 la
calcificazione	 delle	 arterie,	 contro	 inaspettati	 e	 tuttora	 inspiegabili	 infarti
cardiaci.

Ma	 c’erano	 disponibili	 in	 quantità	 incommensurabile	 tempo,	 energia	 e
denaro,	 specialmente	 denaro,	 per	 cominciare	 la	 lotta	 per	 la	 conquista	 dello
spazio.

Una	delle	due	grandi	potenze	possedeva	già	ventidue	satelliti	che	giravano
a	velocità	pazzesca	 intorno	alla	Terra,	cercando	di	scacciare	dai	 loro	 troni	 il
buon	Dio,	il	Redentore	e	Principe	della	pace	con	la	fronte	cinta	d’una	corona
di	 spine	 e	 di	 rendere	 particolarmente	 scomoda	 l’esistenza	 ai	 vecchi	 santi
barbuti	e	ai	piccoli	angioletti.

Una	delle	due	grandi	potenze,	benché	non	fosse	in	grado	di	lanciare	tanti
sputnik	come	l’altra,	ne	possedeva	però	uno	così	grande	che	si	poteva	vederlo
con	 cielo	 sereno	 a	 occhio	 nudo.	 Per	 forza	 di	 competizione	 era	 riuscita	 a
giungere	 così	 vicino	 alla	 Luna	 da	 quasi	 afferrarla.	Ma	 questo	 vantaggio	 fu
presto	annullato	per	il	fatto	che	l’altra	potenza	riuscì	ad	aggiungere	al	sistema
solare	 un	 altro	 pianeta,	 in	 certo	 qual	 modo	 un	 regalo	 natalizio	 a	 scoppio
ritardato.

Certo	 questi	 nuovi	 corpi	 celesti	 creati	 dalla	 mano	 dell’uomo,	 che
inghiottivano	miliardi	di	denaro	duramente	guadagnato	da	uomini	modesti	e
attivi,	 avevano	 un	 valore	 scientifico	 piuttosto	 scarso.	 Il	 loro	 valore	 era
soprattutto	di	natura	politica.

L’avidità	di	scoprire	nuove	armi,	mille	volte	più	devastatrici	di	quelle	già
accumulate	in	quantità	immense,	era	diventata	una	vera	malattia	dell’umanità.
Invece	di	creare	nuove	scuole,	nuovi	ospedali,	abitazioni	economiche,	nuove
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ferrovie,	nuovi	impianti	elettrici	e	d’irrigazione	per	porre	fine	alla	spaventosa
povertà	 di	 milioni	 di	 uomini	 nei	 paesi	 sottosviluppati,	 ogni	 mese	 si
fabbricavano	 duemila	 bombe	 all’idrogeno,	 e	 in	 pari	 tempo	 centinaia	 di
proiettili	 razzo,	 ciascuno	dei	 quali	 poteva	 superare	 in	 sei	minuti	 e	mezzo	 la
distanza	di	novemila	miglia	e	 in	un	mezzo	secondo	incenerire	un	milione	di
persone.

I	 risultati	 di	 questa	 sinistra	 gara	 riempivano	 le	 pagine	 dei	 giornali	 che
parlavano	di

«nuovi	 trionfi»	 per	 convincere	 anche	 l’ultimo	 scettico	 quanto	 l’umanità
fosse	prossima	alla	sua	completa	distruzione.

In	 simili	 circostanze	 naturalmente	 era	 stato	 dimenticato	 tutto	 ciò	 ch’era
veramente	utile	agli	uomini.	Ci	si	addormentava	con	la	descrizione	di	«grandi
conquiste	scientifiche»,	escogitate	da	certi	scienziati,	che	non	adempivano	il
loro	vero	compito	di	servire	gli	uomini,	ma	all’opposto	facevano	uso	del	loro
sapere,	delle	loro	cognizioni	e	delle	loro	esperienze	per	annientare	gli	uomini.

Dimenticato	fu	anche	il	grande	progetto	di	una	via	di	comunicazione	per
le	navi	fra	l’Atlantico	e	il	Pacifico	attraverso	il	 territorio	americano.	Tutto	il
denaro	 occorrente	 a	 tale	 scopo	 venne	 ritenuto	 indispensabile	 per	 altri
impieghi.	 La	 situazione	 era	 press’a	 poco	 identica,	 anche	 nel	 campo
avversario.

Quanto	 a	 questo	 paese,	 non	 c’era	 nessun	 rallentamento	 nella	 smisurata
dilapidazione	di	 sano,	 solido	denaro	americano.	 I	membri	del	 senato	e	della
camera,	che	cercavano	di	porre	un	freno	a	questa	dilapidazione,	riducendo	al
minimo	 le	 somme	 che	 venivano	 stanziate,	 e	 di	 spostare	 i	 finanziamenti	 là
dove	 il	denaro	poteva	essere	veramente	utile,	erano	una	netta	minoranza.	 In
certi	 ambienti	 erano	 addirittura	 sospettati	 di	 sentimenti	 antiamericani,	 cosa
che	si	avvicinava	molto	a	un’accusa	di	alto	tradimento.

I	 miliardi	 venivano	 invece	 elargiti	 prodigalmente	 a	 paesi	 che	 per
corruzione	 politica,	 colpevole	 incapacità	 dei	 governi,	 guerre	 coloniali
destinate	all’insuccesso,	non	erano	in	condizione	di	mettere	ordine	nelle	loro
finanze	 dissestate.	Lasciate	 che	 lo	 zio	 americano,	 ricco,	ma	 incredibilmente
idiota,	provveda	a	noi;	tanto	non	sa	dove	buttare	i	suoi	miliardi.

Oltre	sessantacinquemila	miliardi	di	dollari	vennero	così	sperperati	dalla
fine	 della	 seconda	 guerra	mondiale	 col	 pretesto	 insostenibile	 che	 solamente
così	 le	 nazioni	 economicamente	 deboli	 potevano	 essere	 salvate	 dagli	 artigli
del	 super	 imperialismo	 bolscevico.	 Coi	 dollari,	 non	 con	 l’ideologia
fondamentalmente	 sana	 e	 con	 la	 civiltà	 dei	 popoli	 occidentali	 si	 tentò	 di
fermare	 l’espandersi	 del	 bolscevismo.	 La	 forza	 del	 dollaro	 contro	 la	 forza
delle	idee.	Una	lotta	impari.

Migliaia	di	milioni	vennero	profusi	a	favore	di	dittatori	che	angariavano	i
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popoli	schiavi	con	la	brutale	potenza	dei	mezzi	militari	e	della	polizia.
Sputnik,	 Lunik,	 proiettili	 intercontinentali,	 e	 quante	 altre	 invenzioni

tecniche	 furono	 escogitate,	 presso	nessun	popolo	 suscitarono	 tanto	 interesse
quanto	 presso	 gli	 americani.	 Ma	 appunto	 perché	 una	 invenzione	 o	 una
scoperta	 inattesa	 eccitava	 gli	 americani	 fino	 allo	 spasimo,	 l’interesse	 non
poteva	durare	a	lungo.

Le	 uniche	 novità	 e	 le	 uniche	 conquiste	 che	 mettono	 profonde	 radici	 e
rimangono	 ancorate	 in	 modo	 duraturo	 nel	 pensiero	 degli	 americani,	 sono
quelle	 che	 prospettano	 fondatamente	 una	 utilità	 generale,	 tangibile,
permanente.	 Cessato	 il	 clamore	 suscitato	 dagli	 sputnik,	 dai	 razzi	 Atlas,	 dai
nuovi	 pianeti	 e	 dai	 tentativi	 riusciti	 di	 lanciare	 bombe	 all’idrogeno	 con
precisione	millimetrica	su	bersagli	distanti	migliaia	di	chilometri,	si	comprese
che	tutto	ciò	serviva	unicamente	a	scopi	politici	e	a	spremere	più	denaro	dalle
tasche	dei	contribuenti	e	fu	naturale	che	si	riprendesse	a	parlare	del	progetto
dell’APTC.	Gli	uomini	normali	non	possono	essere	tenuti	continuamente	nel
terrore	 dello	 scoppio	 improvviso	 d’una	 bomba	 all’idrogeno,	 senza	 che	 ne
segua	una	sana	reazione.	La	natura	dell’uomo,	il	suo	carattere

lo	 spingono	 a	 protestare	 e	 a	 procurarsi	 un	 motivo	 di	 distensione,	 non
importa	come	e	in	quale	forma.

Tuttavia	ancor	prima	di	arrivare	a	questo	punto,
il	 popolo	 si	 trovò	 di	 fronte	 a	 un	 nuovo	 problema:	 il	 numero	 dei

disoccupati	crescente	con	 incredibile	 rapidità	 teneva	 in	agitazione	gli	 animi.
Dieci	 milioni	 e	 mezzo	 di	 disoccupati	 (ufficialmente	 la	 cifra	 era	 meno	 di
cinque	milioni)	 agivano	 come	 un	 incubo	 sulla	 vita	 economica	 del	 paese,	 e
ogni	mese	il	numero	andava	avvicinandosi	rapidamente	ai	dodici	milioni.

Che	 cosa	 bisognava	 fare	 per	 mettere	 un	 fermo	 a	 questo	 crescendo
continuo?

Così	 Aslan	 si	 trovò	 improvvisamente	 ancora	 una	 volta	 al	 centro
dell’interesse	del	pubblico.	Il	suo	progetto	avrebbe	contribuito	grandemente	a
risolvere	per	anni	il	problema	della	disoccupazione,	che	si	sarebbe	acuito	con
il	rimpatrio	di	centinaia	di	migliaia	di	soldati	smobilitati.

Aslan	 fu	di	nuovo	 sopraffatta	da	 lettere,	 telegrammi,	 inviti	 a	parlare	per
radio	e	televisione,	in	riunioni,	associazioni	femminili,	in	club,	alle	camere	di
commercio	e	nelle	società	armatoriali.

Molte	cose,	a	cui	non	aveva	pensato	davanti	alla	commissione	senatoriale
d’inchiesta,	 molte	 a	 cui	 probabilmente	 non	 avrebbe	 mai	 pensato,	 perché
estranee	alle	sue	cognizioni	e	alle	sue	esperienze,	ella	apprese	dalle	lettere	che
le	venivano	inviate,	spesso	da	gente	semplice,	 lavoratori,	autisti,	 impiegati	e
insegnanti.

Particolarmente	una	di	queste	lettere	attirò	la	sua	attenzione.	Proveniva	da
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un	semplice	marinaio,	un	uomo	di	coperta,	ed	era	scritta	con	una	calligrafia
quale	migliore	non	poteva	aspettarsi	da	mani	callose.

«Cara	 signora»,	 egli	 scriveva,	 «lei	 ha	 omesso	 di	 ricordare	 ai	 senatori
qualcosa	 che	 per	 me	 semplice	 marinaio	 è	 molto	 importante.	 Ma	 che	 una
donna	non	può	sapere.

Vede,	ogni	nave	deve	entrare	di	tanto	in	tanto	in	un	bacino	di	carenaggio
dove	lo	scafo	viene	scrostato	dai	relitti	animali	conchiglie	alghe	e	simili.	Le
incrostazioni	 che	 rimangono	 attaccate	 allo	 scafo	 rallentano	 la	 velocità	 della
nave	più	di	quanto	lei	forse	non	creda.	E	questo	costa	denaro	che	può	essere
risparmiato.	Poi	bisogna	provvedere	alla	bullonatura.	 Intere	 lastre	allentatesi
debbono	essere	fissate	di	nuovo	affinché	l’acqua	non	entri	nella	stiva.	Poi	la
nave	 dev’essere	 riverniciata,	 per	 proteggerla	 dalla	 ruggine.	 Poi	 bisogna
riparare	le	eliche	o	sostituirle	completamente.	Tutto	ciò	va	fatto	in	un	bacino
di	 carenaggio.	Qualche	 volta	 queste	 operazioni	 richiedono	 tre	 quattro	 e	 più
settimane	di	lavoro.	Mentre	la	nave	è	ferma	in	un	bacino	di	carenaggio	per	le
riparazioni	 e	 la	 riverniciatura,	 non	 soltanto	 non	 guadagna	 denaro,	 ma	 ne
mangia.	 Ora	 lei	 vuole	 costruire	 una	 ferrovia	 che	 trasporti	 una	 nave	 da
Galveston	a	Los	Angeles	in	California.	Ed	è	una	buona	idea.	Ma	io	parlo	del
tempo	e	della	perdita	di	denaro	nel	bacino	di	carenaggio.	Se	la	nave	viaggia
sulla	 sua	 ferrovia	 non	 ha	 bisogno	 del	 bacino	 di	 carenaggio.	 Lo	 scafo	 può
essere	 pulito	 riparato	 verniciato	 e	 le	 eliche	 cambiate	 mentre	 la	 nave	 viene
trasportata,	 tanto	 più	 che	 in	 quelle	 circostanze	 il	marinaio	 non	 ha	 niente	 da
fare.	Penso	cara	signora	che	se	avesse	detto	questo	ai	signori	del	senato	che	di
navi	non	se	ne	intendono	affatto,	se	avesse	detto	quanto	qui	le	scrivo	i	signori
del	 senato	 avrebbero	 capito	 subito	 che	 la	 ferrovia	 dev’essere	 costruita	 e
magari	incominciando	oggi	stesso.	Buona	fortuna	signora.»

«Amy»,	disse	Aslan,	«scriva	subito	a	questo	marinaio	una	bella	lettera	di
ringraziamento	 e	 vi	 aggiunga	 un	 biglietto	 da	 cento	 dollari	 in	 compenso
dell’eccellente	idea	che	ci	ha	dato.	Faccia	fare	delle	copie	di	questa	lettera	e	le
mandi	a	una	dozzina	di	giornali.»

Amy,	muovendo	la	lettera	fra	le	mani,	rideva.
«Signora,	questa	sua	idea	è	quasi	altrettanto	buona	di	quella	del	marinaio,

il	quale	senza	alcun	dubbio	sa	di	che	cosa	parla.»
Amy	era	appena	uscita,	quando	fu	bussato	alla	porta.
«Avanti!»	esclamò	Aslan	e	all’ingresso	comparve	Beckford.
«Buon	giorno,	signor	Beckford.	È	una	settimana	che	non	la	vedo.	È	stato

ammalato?»
«Non	proprio	ammalato,	signora.	Ma	finalmente	ho	ragionato.»
«Era	tempo.	Si	metta	a	sedere!	Che	c’è	di	nuovo?»
Beckford	sedette	e	tirò	fuori	una	lettera	che	porse	ad	Aslan,	all’altra	parte
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della	scrivania.
«Sono	le	mie	dimissioni,	signora.	Rinuncio	al	mio	impiego.»
«E	perché?	E	così	 improvvisamente?»	«Ho	letto	nei	giornali	che	 le	cose

cominciano	di	nuovo	a	bollire.	Non	fa	per	me.	La	stessa	vita	civile	non	mi	va.
Finalmente	 l’ho	 capito.	 Ieri	 mi	 sono	 nuovamente	 messo	 in	 lista	 per	 il

richiamo	nel	corpo	dei	marines.	Mantengo	lo	stesso	grado,	sergente.	Là	non
ho	 necessità	 di	 pensare.	 Ogni	 passo,	 ogni	 movimento	 della	 mano,	 delle
gambe,	viene	comandato,	e	non	è	necessario	rompersi	il	capo	sugli	ordini	da
dare	alla	propria	segretaria.»

«A	 dire	 il	 vero,	 abbiamo	 parlato	 in	 consiglio	 della	 sua	 posizione.	 Era
previsto	di	proporle	il	ritiro	dal	suo	posto	di	direttore	generale	dell’impresa,	in
quanto	 avevamo	 per	 lei	 una	 sistemazione,	 che	 la	 rendeva	 del	 tutto
indipendente.	 La	 nuova	 società,	 di	 cui	 lei	 è	 presidente,	 avrà	 il	 compito	 di
curare	 l’acquisto	 e	 l’amministrazione	 dei	materiali	 da	 costruzione	 necessari
alla	nostra	impresa.	Un	incarico	grandioso	e	pieno	di	responsabilità.»

«Ma	è	proprio	per	evitare	le	scocciature	che	ho	fatto	domanda	di	rientrare
nel	 corpo	 dei	 marines.	 Io	 non	 voglio	 essere	 responsabile	 d’altro	 che	 di
insegnare	alle	mie	 reclute	 il	più	 rapidamente	possibile	perché	si	 trovano	nel
corpo	 dei	marines.	Con	 incarichi,	 affari,	 materiali	 da	 costruzione,	 senatori,
costruzioni	 di	 ferrovie,	 e	 segretarie	 che	 dicono	 a	 uno	 sulla	 porta	 di	 casa:	 ‘
Buona	notte!	’	dopo	aver	passato	una	bella	serata	con	chi	ha	speso	per	loro	un
mucchio	di	dollari,	con	cose	di	questo	genere	non	voglio	avere	più	nulla	a	che
fare.	Non	sono	cose	per	me,	signora.	Quando	io	in	divisa	di	sergente	invito	al
cinema	una	smorfiosa	e	poi	la	porto	a	cena,	so	esattamente	di	che	cosa	ella	mi
è	 debitrice	 e	 con	 quale	 moneta	 mi	 deve	 pagare.	 La	 vita	 qui	 è	 troppo
complicata	 per	me,	 signora.	 In	 caserma	 tutto	 è	 più	 semplice.	 Si	 ha	 un	 solo
pensiero:	non	avere	grattacapi!	E	per	un	sergente	 i	grattacapi	 sono	 ridotti	al
minimo.»

«Comincio	a	capire.	Bene,	signor	Beckford,	accetto	le	sue	dimissioni.	Se
mai	il	corpo	dei	marines	dovesse	venirle	in	uggia…»

«Per	 ora	 no,	 signora.	Mi	 saranno	 conteggiati	 per	 intero	 tutti	 gli	 anni	 di
servizio.	È

un	vantaggio	per	la	pensione.»
«Comunque,	se	mai	avesse	necessità	di	un	posto,	ne	terremo	sempre	uno

libero	per	lei.	A	proposito,	ha	bisogno	forse	di	denaro?»
«No,	nemmeno	di	un	dollaro,	signora.	La	ringrazio	molto	della	bontà	che

ha	avuto	per	me	e	che	ha	voluto	usarmi.	Per	merito	suo	ero	lì	lì	per	occuparmi
di	canali.	E	i	canali	sono	sempre	stati	l’unica	cosa	che	mi	ha	interessato	oltre
il	corpo	dei	marines.

Ma	 a	 quanto	 vedo,	 signora,	 anche	 lei	 non	 costruirà	 canali,	 semmai	 sarà
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una	ferrovia.
Ancora	una	volta,	la	ringrazio	moltissimo.»
«Le	auguro	molta	fortuna,	signor	Beckford,	e	tante	cose	buone.»	Gli	porse

la	mano.	Beckford	la	strinse,	si	volse	e	uscì.
Aslan	 guardò,	 immersa	 nei	 suoi	 pensieri,	 per	 qualche	 istante	 verso	 la

porta,	per	la	quale	Beckford	si	era	allontanato.
Di	 lì	 a	 poco	 entrò	Amy.	 «Signora,	 è	 stato	 da	me	 proprio	 ora,	 il	 signor

Beckford.
Era	 un	 poco	 commosso	 quando	 mi	 ha	 detto:	 ’	Good-bye,	Amy.	 E	 per

molto	 tempo	 ’.	 Che	 cosa	 intendeva	 dire,	 signora?»	 «Intendeva	 dire	 che	 ha
fatto	domanda	di	rientrare	nel	corpo	dei	marines.»

«Be’,	non	so	proprio	che	cosa	dire.»	«Forse	ha	deciso	per	il	suo	meglio.»
«Comunque	 gli	 auguro	 ogni	 felicità.	 Non	 mi	 ha	 mai	 fatto	 nulla	 di	 cui

debba	lagnarmi.»	«Non	gliene	ha	mai	dato	occasione,	Amy?»	«Mai,	signora.
Non	 era	 il	 mio	 tipo.»	 «Non	 sarebbe	 stato	 nemmeno	 il	 mio»,	 disse	 Aslan,
senza	 alzare	 gli	 occhi	 dalle	 carte	 che	 cercava	 di	 riordinare	 sulla	 scrivania.
«Troppo	goffo.	Troppo	immaturo»,	e	cambiando	di	tono:	«Amy,	ha	un’idea	a
quanto	 ammonta	 la	 domanda	 della	 nuova	 emissione	 delle	 nostre	 azioni,	 nel
caso	che	venga	autorizzata?»

«Circa	 due	miliardi	 trecentocinquanta	milioni	 di	 dollari.	Circa	 ottocento
milioni	sono	stati	versati	in	assegni	come	anticipo.»

Aslan	 rise	 e	 piegò	 tanto	 all’indietro	 la	 poltrona	 che	Amy	 balzò	 innanzi
temendo	 che	 cadesse.	 «Si	 è	 mai	 sentito	 nulla	 di	 simile?	 La	 gente	 manda
assegni	 e	 denaro	 non	 soltanto	 nel	 nostro	 paese,	 ma	 anche	 dal	 Canada,	 dal
Messico,	 dal	 Brasile,	 dal	 Venezuela,	 dalla	 Svezia,	 dalla	 Germania,	 dalla
Francia,	dall’Italia,	per	azioni	che	non	abbiamo	e	che,	se	va	male,	non	avremo
mai.»

«Non	 sono	 le	 azioni,	 signora,	 quelle	 che	 attirano	 la	 gente	 come	 una
calamita.	È

l’iniziativa.	L’idea.	È	la	fiducia	in	lei	e	nel	suo	progetto»,	osservò	Amy.
«Ha	 detto	 una	 cosa,	 Amy,	 che	 racchiude	 una	 massima	 di	 filosofia

applicata	all’economia.	Non	è	il	pezzetto	di	carta,	l’azione,	ciò	in	cui	la	gente
crede,	 come,	 diciamo,	 nel	 valore	 d’acquisto	 di	 una	 banconota	 da	 diecimila
dollari.	Un	pezzo	di	carta.	 Il	più	delle	volte	persino	sgualcito	e	sporco.	È	 la
fede	nel	valore	invisibile	del	lavoro	e	della	produzione	espresso	nel	pezzo	di
carta.	Nello	stesso	momento,	in	cui	la	fede	nei	valori	invisibili	espressi	nella
banconota	viene	 scossa,	 il	biglietto	da	diecimila	dollari	non	basta	nemmeno
più	a	comperare	una	saponetta.	La	stessa	cosa	è	delle	nostre	nuove	azioni	che
praticamente	ancora	non	esistono.	Dietro	a	esse	sta	un	valore	finora	invisibile,
e	che	milioni	di	uomini	credono	che	un	giorno	diverrà	concreto.	Tutta	questa
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gente	che	ordina	azioni,	e	paga	grosse	somme	per	azioni	non	ancora	esistenti,
è	 fermissimamente	 convinta	 che	 la	 nostra	 impresa	 è	 attuabile	 e	 che	 verrà
realizzata.»

«Infatti,	 questa	 è	 l’unica	 spiegazione,	 signora.»	 «Sicuramente	 non	 c’è
altra	spiegazione.	Non	abbiamo	notizie	dal	senato,	Amy?»	«No,	signora.	Mi
dispiace.»

«La	 commissione	 prende	 sempre	 molto	 tempo.»	 «Ammesso	 che	 la
commissione	 decida	 in	 favore	 della	 società,	 signora,	 si	 potrà	 mettere	 in
vendita	la	nuova	serie	delle	azioni,	non	è	vero?»

«Non	 così	 presto,	 mia	 ingenua	 agnellina.	 La	 commissione	 non	 è
competente	 a	 dare	 il	 permesso	per	 l’emissione	di	 azioni.	La	 commissione	 è
unicamente	un	organo	inquirente,	insediato	per	motivi	puramente	politici.	Per
l’emissione	di	nuove	azioni	abbiamo	bisogno	dell’autorizzazione	della	SEC,
cioè	 la	Securities	 and	Exchange	Commission,	presso	 la	 quale	 dobbiamo	 far
registrare	le	azioni.	Tutto	quel	che	la	commissione	può	fare	è	di	riferire	alla
SEC	che	a	suo	giudizio	non	esiste	alcun	pericolo	di	speculazione	borsistica.
Vero	è	che	la	SEC	deve	pronunciare	l’ultima	parola	su	questa	materia.	Non	è
tenuta	 a	 riconoscere	 il	 risultato	 della	 commissione	 senatoriale,	 se	 è	 di	 altra
opinione.	 Certo,	 se	 la	 SEC	 rifiuta	 l’autorizzazione	 alle	 nostre	 azioni,	 noi
possiamo	ricorrere	al	tribunale.	Spero	però	che	non	si	arrivi	a	tanto.	In	tutti	i
casi	 dobbiamo	 aspettare	 finché	 la	 commissione	 non	 avrà	 reso	 noto	 il	 suo
parere.

Ciò	può	durare	mesi,	Amy,	mesi.»
Aslan	 non	 sapeva,	 né	 poteva	 sapere	 come	 le	 cose	 andavano	 in	 senato.

Meno	 che	mai	 poteva	 sapere	 che	 cosa	 si	macinava	 nella	 sottocommissione,
che	doveva	decidere	della	vita	e	della	morte	della	sua	società.

I	senatori	e	 i	deputati,	ma	specialmente	 i	 signori	della	sottocommissione
erano	 sopraffatti	 da	 lettere	 e	 telegrammi.	 All’infuori	 di	 alcune	 dozzine	 di
lettere	 scritte	 da	 oppositori	 del	 progetto,	 tutte	 le	 altre	 si	 pronunciavano
decisamente	 a	 favore.	 Ai	 parlamentari	 erano	 state	 persino	 inviate	 lettere
minatorie,	non	anonime,	ma	firmate,	con	nomi	e	indirizzi,	in	cui	si	dichiarava
loro	apertamente	che	non	potevano	sperare	di	essere	rieletti	se	non	avessero
appoggiato	 il	 progetto	 o	 avessero	 cercato	 di	 insabbiarlo.	 Sempre	 più
aumentava	 il	numero	delle	persone,	società	e	 imprese	che	 incominciavano	a
rendersi	conto	che	con	questo	progetto	centinaia	di	migliaia	di	persone,	non
importa	 di	 quale	 professione,	 avrebbero	 avuto	 per	 i	 prossimi	 dieci	 anni	 un
reddito	assicurato	e	presumibilmente	buono,	quale	l’industria	degli	armamenti
non	 poteva	 offrire,	 poiché	 essa	 dipendeva	 dalle	 mutevoli	 circostanze
politiche.

Se	 dal	 di	 fuori	 le	 cose	 potevano	 sembrare	 tranquille,	 nella	 commissione
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senatoriale	 e	 nelle	 sedute	 private	 dei	 deputati	 procedevano	 invece
tumultuosamente.	Divergenze	esasperate	dividevano	i	politici	di	professione,	i
quali	si	ponevano	il	quesito:	«Perché	un	progetto	così	gigantesco	non	è	stato
fatto	 proprio	 dal	 governo?	 Perché	 dovevano	 abbandonarlo	 all’iniziativa
privata?»

In	 considerazione	 della	 chiara	 presa	 di	 posizione	 di	 cittadini	 americani,
uomini	 e	 donne,	 tutti	 elettori,	 al	 senato	 parve	 poco	 meno	 che	 un	 suicidio
frapporre	remore	costituzionali	alla	società	di	Aslan	od	ostacolarla	in	qualche
modo,	senza	per	lo	meno	permetterle	di	fare	il	tentativo	di	procurarsi	il	denaro
occorrente	per	 l’esecuzione	del	 piano.	L’opinione	pubblica	 si	manifestava	 a
favore	 del	 progetto	 sotto	 la	 specie	 di	 un	 pronunciamento	 popolare.	 Una
decisione	 sfavorevole	non	 avrebbe	 certo	provocato	una	 rivoluzione;	 tuttavia
c’era	da	prevedere	una	tale	tempesta	d’indignazione	che	il	senato	alla	fine	si
sarebbe	visto	costretto	a	revocare	il	proprio	verdetto.

La	decisione	doveva	essere	presa,	in	un	primo	tempo,	entro	sei	settimane.
Ma	 mesi	 e	 mesi	 erano	 passati,	 e	 nessun	 giudizio	 era	 stato	 pronunciato.
Probabilmente	 i	 senatori	 speravano	 che	 le	 manovre	 dilatorie	 avrebbero
stancato	gli	azionisti	avviando	così	la	società	ad	una	lenta	morte	indolore.	Se
non	che	gli	azionisti	della	società	non	erano	di	pasta	molle	e	non	si	lasciarono
scuotere	 dalla	 loro	 fede	nella	 bontà	 del	 progetto.	Chi	 perse	 la	 pazienza	non
furono	gli	azionisti,	furono	i	senatori.	Il	fuoco	sotto	il	loro	seggi,	che	veniva
instancabilmente	attizzato

dalla	pubblica	opinione,	alla	fine	divenne	intollerabile.	Si	videro	costretti
a	dare	una	chiara	risposta.

La	 decisione,	 messa	 sotto	 gli	 occhi	 dei	 lettori	 a	 grossi	 caratteri,	 nella
prima	pagina	di	tutti	i	giornali	del	paese,	diceva:	«Dopo	maturo	esame	e	una
precisa	inchiesta	su	tutte	le	circostanze	del	caso,	il	programma	di	lavoro,	per	il
quale	 la	 Atlantic-Pacific	 Transit,	 Corporation	 chiede	 la	 registrazione	 delle
sue	azioni	di	prossima	emissione,	deve	essere	giudicato	molto	audace,	molto
arduo,	 molto	 problematico,	 per	 cui,	 fino	 al	 giorno	 del	 definitivo
completamento,	 l’impresa	 comporterà	 un	 notevole	 rischio	 per	 i	 possessori
delle	azioni	di	questa	società.	Si	deve	pertanto	lasciare	agli	azionisti	stessi	la
piena	 responsabilità	 di	 tale	 rischio.	 Nell’indagine	 sulla	 stabilità	 finanziaria
della	società	non	si	è	trovato	per	il	momento	nulla	che	possa	dare	motivo	di
inquietudine	o	incertezza	agli	azionisti	della	nominata	società».

Aslan	studiò	frase	per	frase	il	testo	della	dichiarazione.	«Amy»,	disse	alla
fine,

«ammesso	 il	 caso	 che	 nel	 lungo	 tratto	 di	 strada	 da	 Galveston	 a	 Los
Angeles	noi	rimanessimo	a	secco	nel	deserto	e	che	venissero	a	mancare	i	soldi
per	 la	 prosecuzione	 del	 lavoro,	 la	 commissione	 senatoriale	 d’inchiesta	 si
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presenterà	 al	 pubblico	 col	 più	 benevolo	 e	 paterno	 sorriso	 sulle	 labbra,	 e
tenendo	alte	le	mani	appena	lavate,	per	lasciarle	asciugare.»

«Non	capisco,	signora»,	disse	Amy.
«È	semplice,	Amy.	Essi	se	ne	lavano	le	mani	con	una	ingenuità	infantile,

quei	 signori	 del	 senato.	 Nel	 responso	 è	 detto:	 ’	 Non	 si	 è	 trovato	 per	 il
momento	nulla…’

L’accento	 è	 su	 quel:	 ‘per	 il	momento	Di	 ciò	 che	 potrebbe	 accadere	 più
tardi,	gli	onorevoli	senatori	non	sono	responsabili.	Debbo	dire	che	non	avrei
mai	creduto	che	questi	onorevoli	senatori	fossero	cosi	abili	a	tener	lontano	le
mani	dal	fuoco,	quando	dovesse	incominciare	a	bruciare.»

«Ma,	signora,	pare	che	gli	onorevoli	senatori	non	temano	il	fuoco.»
«Non	temono	il	fuoco?»
«Evidentemente	 no,	 signora.	 Da	 due	 settimane	 gli	 onorevoli	 senatori

Drake,	Clifford	e	Shearer	hanno	depositato	nelle	nostre	casse	un	assegno	di
duecentomila	dollari	ciascuno,	in	garanzia	delle	azioni	di	nuova	serie	da	loro
richieste.»

«E	questo	la	meraviglia,	Amy?»	domandò	Aslan.	«Ciò	che	mi	meraviglia
è	 che	 questi	 tre	 onorevoli	 signori,	 che	 seppero	 tormentarmi	 così
spietatamente,	 non	 abbiano	 depositato	 almeno	 mezzo	 milione.	 Avrebbero
potuto.	 Questi	 tre	 signori	 sono	 i	 principali	 azionisti	 della	 società	 di
navigazione	Knutsen	Kelthy	Crane	 Jorgson,	 che	 l’anno	 scorso	 ha	 pagato	 il
diciassette	e	un	ottavo	per	cento	di	dividendi,	dedotte	le	imposte	sul	reddito.»

FINE
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