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L

Il libro

ondra, 1884.
Un giovane ambizioso e promettente,
un destino ancora da scrivere.

L’Inghilterra della regina Vittoria è un Paese profondamente diviso tra
ricchi e poveri, ma James Falconer vuole sottrarsi al destino già scritto della
sua famiglia di umili origini. Da quando era bambino, lavora instancabilmente
come ambulante al banco del padre in un fiorente mercato londinese e,
sebbene abbia solo quattordici anni, sogna in grande. Ambisce a costruire un
impero di negozi come i celebri grandi magazzini Fortnum & Mason e a
diventare un famoso mercante. Già alla sua giovane età, infatti, James possiede
tutto ciò che serve per diventare un uomo di successo: di bell’aspetto, ma non
vanesio, è intelligente e pieno di fascino; determinato e ambizioso, antepone il
dovere al piacere.

Le sue capacità non rimarranno indifferenti alle attenzioni di Henry
Malvern, proprietario del mercato in cui i Falconer lavorano: quando la sua
unica figlia nonché erede, Alexis, verrà colpita da un’inaspettata tragedia, la
strada di lei e quella di James finiranno per incontrarsi. E il giovane Falconer,
dopo aver fatto i conti con minacce alla reputazione e alla vita, dovrà
dimostrare di essere veramente padrone del suo destino.

Le sorti delle famiglie inglesi dei Falconer e dei Malvern s’intrecciano in
modi inaspettati tra scandali, amori e passioni, intrighi e tradimenti, in questo
avvincente romanzo, il primo di una nuova indimenticabile saga firmata
dall’autrice bestseller del New York Times Barbara Taylor Bradford.



L’autrice

BARBARA TAYLOR BRADFORD è nata e cresciuta in Gran

Bretagna. Dopo una brillante carriera nel giornalismo,
esordisce sulla scena letteraria anglosassone con Una
vera donna, che diventa un megaseller internazionale e
inaugura la serie dedicata alla famiglia Harte. I suoi
romanzi, tutti editi in Italia da Sperling & Kupfer, sono
tradotti in quaranta lingue, pubblicati in più di novanta
Paesi e hanno venduto oltre 88 milioni di copie nel

mondo. Vive a New York con il marito, produttore cinematografico.
www.barbarataylorbradford.com

http://www.barbarataylorbradford.com


Barbara Taylor Bradford

LA SAGA DEI FALCONER IL
MERCANTE DI LONDRA

Traduzione di Sofia Mohamed



Questo romanzo è per mio marito Bob, il mio eroe, che mi ha sempre dato la
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PARTE PRIMA
Il ragazzo del carretto Londra, 1884
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JAMES Lionel Falconer, per tutti Jimmy, tranne che per sua nonna, era
senza fiato. Si fermò di colpo nel bel mezzo della strada che portava
verso Camden Lock. Il carretto che stava spingendo era pesante e di
minuto in minuto lo diventava sempre di più, o almeno così gli
sembrava. Si riposò per qualche secondo, appoggiato al carretto,
tentando di riprendere fiato.

Era il 12 giugno 1884, un giovedì, e il mese precedente, verso la fine
di maggio, aveva festeggiato il suo quattordicesimo compleanno. Ora
si sentiva molto maturo, dopotutto lavorava con il padre nei loro
banchi al mercato coperto di Henry Malvern in Camden Town a
Londra da quando aveva otto anni. Fino ai dieci anni aveva lavorato
mezza giornata, poi aveva iniziato ad andarci tutti i giorni. Amava
mercanteggiare, contrattare sul prezzo, proprio come piaceva a suo
padre.

Gli piaceva che il padre lo chiamasse «il mio ragazzo sveglio».
James lo ammirava e si sforzava di emularlo. Il trentasettenne
Matthew Falconer si abbigliava con cura per andare al lavoro e così
faceva Jimmy. Matthew non dimenticava mai di chiedere ai clienti
abituali come stessero i loro famigliari e così faceva pure Jimmy. Era
qualcosa che gli era stata inculcata.

Anche sua nonna, Esther Falconer, aveva notato quanto imitasse il
padre fin da piccolo. La cosa la faceva sorridere e a volte gli regalava
una moneta da tre soldi dicendogli che era proprio un bravo bambino,
ma che doveva risparmiarla per i tempi di magra, cosa che lui faceva.
Le dava sempre ascolto.

Si raddrizzò, espirò, sollevò le due stanghe e riprese a spingere.
Camminò con un ritmo uniforme, sapendo che quella via saliva dopo



la diramazione.
Faceva caldo e continuò su quella strada ansimando e sudando. Era

quasi arrivato al mercato quando provò una fitta lancinante al petto e
si bloccò di colpo, stupito dall’intensità del dolore.

Reggendosi alle stanghe del carretto riuscì a tenersi in piedi, mentre
il dolore si attenuava lentamente, lasciandolo senza fiato, il volto
madido di sudore. Non riusciva a capire cosa ci fosse che non andava
in lui. Che cosa era appena successo?

«Jimmy! Jimmy! Tutto bene, ragazzo?»
Riconobbe la voce della signora Greenwood e si voltò. Era una

vicina, una cuoca che lavorava in un grande casa a schiera vicino a
Regent’s Park.

«Sto bene», rispose e si sentiva davvero meglio, quel dolore
improvviso era scomparso.

La signora Greenwood gli si avvicinò e lo fissò con attenzione, il
volto materno preoccupato. «Ti sei fermato di botto e avevi uno strano
aspetto. Non posso evitare di pensare che c’è qualcosa che non va.»

«No, no, sono solo rimasto senza fiato e mi sentivo accaldato.»
«Non lamentiamoci del tempo, dopo che è piovuto a catinelle per

giorni.»
Jimmy rise. La signora Greenwood gli piaceva. Gli portava spesso

alcuni dei suoi prodotti da forno come lei chiamava i suoi meravigliosi
miscugli e lui era particolarmente ghiotto della sua crostata all’uva
spina.

«Dov’è tuo padre, Jimmy? Non dovrebbe farti spingere questo
carretto. È quasi più grande di te.»

Lui le sorrise, poi si fece di colpo serio. «Papà ha portato la mamma
dal dottor Robertson», spiegò. «Lei insiste nel dire che si tratta
soltanto di un raffreddore, ma papà teme sia una bronchite o, peggio
ancora, una polmonite.»

«Oh, spero proprio di no, ragazzo. Sono malattie molto gravi.»
Sistemò la borsa sul sacco che copriva il carretto e afferrò una delle
due stanghe. «Forza, Jimmy, agguanta l’altra e ti aiuterò a spingerlo
fino al mercato.»

Jimmy stava per rifiutare il suo aiuto, ma cambiò idea. L’avrebbe



offesa, così afferrò l’altra stanga e insieme spinsero il carretto
mantenendo il passo.

Quando aveva affittato per la prima volta una bancarella al
mercato, Matthew Falconer era sicuro che avrebbe avuto successo e
così era stato. Il proprietario, Henry Malvern, si rese conto in fretta di
quanto fosse bravo e, quando si era resa disponibile un’altra
bancarella, l’aveva offerta a Matt che aveva immediatamente
accettato.

Il Malvern era uno dei pochi mercati coperti nella zona e, grazie al
tetto in vetro e alle pareti in pietra, era ben protetto quando il tempo
era brutto, il che voleva dire che i banchi erano aperti al pubblico tutto
l’anno.

Jimmy e Mavis Greenwood spinsero il carretto attraverso i grandi
cancelli in ferro e vennero salutati da Tommy, il custode che viveva
nella guardiola. Si diressero poi verso l’area dove erano situati i due
stand adiacenti.

Una volta aperte le porte del capannone, Jimmy aprì quelle dei
magazzini, che erano come due piccoli negozi. Mavis Greenwood lo
aiutò a tirare fuori i cavalletti e le assi che formavano i banchi.

Mentre aiutava Jimmy, si chiese come Matt Falconer si fosse
aspettato che suo figlio facesse tutto questo da solo. Perplessa, rimase
comunque in silenzio, sapeva che era meglio badare ai fatti propri.

Una volta sistemate le bancarelle, recuperò la borsa dal carretto e
sorrise a Jimmy. «E quali tesori sono nascosti sotto quel sacco?»

Jimmy glieli mostrò. «Utensili da cucina in rame che mio padre ha
acquistato la settimana scorsa all’asta in una grande casa nel West.
Guardate, signora Greenwood», indicò. «Stampini per gelatine, budini
e mousse di salmone. Tutte cose che preparate nella grande casa dove
siete cuoca.»

Lei annuì e prese in mano alcuni oggetti, osservandoli con
attenzione. «Splendidi pezzi, Jimmy, lo ammetto. Quanto costa questo
stampino?» chiese, incapricciandosi di uno in particolare.

«Papà si è dimenticato di darmi la lista dei prezzi, ma potete averlo
per una moneta da sei penny. Penso sia il suo prezzo.»

«Sei penny! Questo è un furto bell’e buono, Jimmy Falconer!»



«Oh! Ecco, forse mi sono sbagliato. Tre penny? Che ve ne pare,
signora Greenwood?» La fissò, sorridendo. Dopotutto lei l’aveva
aiutato ad arrivare fin lì, si meritava un affare.

Mavis aprì la borsa e tirò fuori il borsellino. Gli porse una moneta,
gli sorrise e infilò lo stampino nella borsa. «Grazie, Jimmy, sei stato
onesto. Ora è meglio che mi muova o arriverò tardi al lavoro.»

«Grazie per avermi aiutato, signora Greenwood. Posso chiedervi
una cosa?»

«Tutto ciò che vuoi, ma sbrigati, ragazzo.»
«Si può avere un attacco di cuore a quattordici anni?» chiese

fissandola.
«Non essere stupido, Jimmy!» esclamò, fissandolo a sua volta. «In

ogni caso, sei sano come un pesce. Devi esserlo o tuo padre non ti
farebbe spingere quel pesante carretto fin quassù.»

Una volta rimasto solo, Jimmy cominciò a sistemare gli stampini
sulle bancarelle, seguendo le istruzioni del padre che metteva sempre
i pezzi alti in fondo e poi via via degradando in dimensione, perché
l’occhio del compratore avrebbe guardato il primo gruppo per poi
muoversi verso gli articoli più alti.

Mentre lavorava quasi meccanicamente, pensava preoccupato alla
madre e si chiedeva dove fosse il padre. Quanto a lungo sarebbero
rimasti dal medico? Di tanto in tanto lanciava un’occhiata agli ingressi
del mercato. Era ancora piuttosto presto ma i bancarellisti erano già
tutti lì. Pensò alla signora Greenwood e provò sensi di colpa. Aveva
biasimato suo padre per la crisi che aveva avuto in strada, ma la colpa
era solo sua. Aveva riempito troppo il carretto. Glielo avrebbe
spiegato la prossima volta che l’avesse vista. Non voleva mettere in
cattiva luce suo padre.

Jimmy aveva appena finito di sistemare gli articoli, quando vide il
padre oltrepassare i cancelli, affrettandosi verso di lui. Il suo primo
istinto fu quello di corrergli incontro, ma si trattenne, come gli era
stato insegnato fin dalla tenera età. Controllati, sii dignitoso. E così
attese.



Matthew Falconer raggiunse il figlio sorridendo e lo abbracciò
rapidamente. «Ha un brutto raffreddore», disse, notando l’espressione
preoccupata negli occhi azzurri di Jimmy. «È a casa, a letto. Il dottore
le ha prescritto uno sciroppo per la tosse. Deve restare coricata, al
caldo e bere molto.»

«Sono contento che non si tratti di bronchite o polmonite», osservò
Jimmy, sollevato.

«Puoi dirlo forte, sono felice anch’io, Jim. Ma ora voglio che tu vada
da tua nonna. Ho bisogno che ti dia una bottiglia della sua mistura di
aceto di lampone, alcuni sacchetti di canfora e qualsiasi consiglio
abbia. A lady Agatha non dispiacerà che tu vada là, se è ancora in
casa. Tua nonna mi ha detto che la famiglia sta partendo proprio oggi
per la Francia dove si tratterrà per i prossimi due mesi.»

«Ci vado immediatamente. Dovrò portare quelle cose a casa da
mamma?»

«Sì, ragazzo mio. La nonna ti darà di sicuro un panino e forse
qualcosa da mangiare per tua madre.»

«E tu, papà? Ci siamo dimenticati di prepararci uno spuntino prima
di uscire questa mattina.»

«Non preoccuparti per me, il venditore ambulante di torte passa di
qui all’una. Mi arrangerò.»

«Tornerò dopo avere dato a mamma il pranzo.»
«No, no, non venire! Non vale la pena per una o due ore nel tardo

pomeriggio. Resta a casa, bada a Rossi e Eddie e assicurati che abbiano
qualcosa da mangiare. E ora, vai.»



2

JIMMY uscì dal mercato senza voltarsi indietro. Era contento che sua
madre non avesse qualche brutta malattia e che fosse al sicuro a casa
nel suo letto. Si sentiva sollevato che suo padre avesse perso
quell’espressione preoccupata, Matthew stava fischiettando quando
lui si era allontanato. E l’idea di andare dalla nonna lo eccitava.

Si affrettò, desideroso di arrivare il più velocemente possibile. Sua
nonna, Esther Marie Falconer, era per lui la persona più importante e
influente. Come lui lo era per lei, cosa di cui era assolutamente certo,
perché glielo aveva detto lei stessa, anche se badava a non ferire i suoi
fratelli.

James adorava i genitori, imitava alcuni dei vezzi del padre e il suo
modo di vestirsi, amava sua sorella Rossi, che aveva dodici anni, e il
fratellino Eddie di nove appena compiuti. E poi c’era il fantastico
nonno che teneva d’occhio tutti loro. Philip Henry Falconer gli aveva
insegnato molte cose, in particolare sulla geografia e il mondo. Gli
aveva regalato un mappamondo che James apprezzava moltissimo.

Ciononostante in cima alla lista c’era la nonna. Lei era la sua luce
guida. Gli aveva insegnato a leggere e a scrivere quando aveva
appena quattro anni. Quando era andato a scuola a Rochester, la sua
prima maestra era rimasta impressionata dalla sua capacità e
intelligenza.

Era una mattina indaffarata e frenetica come al solito. Le strade
erano piene di uomini che si affrettavano verso il mercato,
chiaramente dei bancarellisti, e di donne alla ricerca di un buon affare.

Alcuni uomini lo salutarono agitando la mano e lui rispose ai loro
saluti, sorridendo. James aveva un carattere gioviale e un sorriso
pronto. Gli piaceva la gente, faceva amicizia facilmente e conquistava



tutti con la sua carismatica personalità e il suo bell’aspetto.
I suoi nonni lavoravano vicino a Regent’s Park e James sarebbe

arrivato da loro appena attraversata Chalk Farm Road. Era diretto
verso Marylebone.

Adorava Marylebone e sapeva un sacco sulla zona. La nonna gli
aveva raccontato che l’area era stata progettata e sviluppata attorno al
1818 dal grande architetto dell’età della Reggenza, John Nash, e che il
suo schema architettonico aveva incluso Regent Street, Regent’s Park e
le strade costeggiate da eleganti case a schiera vicine al parco.

Era lì che vivevano Philip ed Esther Falconer, in una delle case
progettate da John Nash di fronte a Regent’s Park che apparteneva ai
loro datori di lavoro, l’onorevole Arthur Blane Montague e sua
moglie, lady Agatha Denby Montague, figlia di lord Percival Denby,
sesto conte di Melton.

Esther era nata nel villaggio di Melton nello Yorkshire, non molto
distante dal grande porto marittimo di Hull. A dodici anni, bella,
ambiziosa e intelligente aveva ottenuto un posto nella prioria di
Melton grazie al rapporto di sua madre con la zia di lady Agatha.

Esther era stata cresciuta per essere la cameriera di una lady,
specificamente per occuparsi di lady Agatha, la figlia minore del
conte, che al tempo aveva sedici anni. A diciassette lady Agatha, da
debuttante, era stata presentata a corte e aveva partecipato alla sua
prima Stagione a Londra.

Da allora Esther era sempre stata con lei. Quarantaquattro anni, per
la precisione. Nel corso degli anni era salita di grado e ora era la prima
governante delle attuali residenze di lady Agatha a Londra e nel Kent,
orgogliosa della sua posizione.

Anche Philip Falconer, un uomo del Kent, era entrato come giovane
valletto a sedici anni al servizio dell’onorevole Arthur Blane
Montague nel castello di campagna di quest’ultimo, Fountains Court
nel Kent. Aveva lavorato anche nella casa a Regent’s Park che
Montague aveva acquistato parecchi anni prima del suo matrimonio
con lady Agatha.

Esther e Philip si erano conosciuti in questa splendida casa dove si
erano ben presto innamorati. Si erano sposati in quella casa e da quel



momento avevano sempre vissuto lì. I loro datori di lavoro li
apprezzavano troppo per lasciarli andare via. Lady Agatha aveva
trasformato una serie di stanze sul retro in un appartamento per
Philip ed Esther. Era ancora la loro dimora principale, anche se
avevano un alloggio a Fountains Court nel Kent dove erano nati e
cresciuti i loro tre figli.

Esther stava attraversando l’ingresso posteriore quando si fermò
bruscamente. Qualcuno all’esterno stava battendo ripetutamente il
batacchio in ottone con tanta forza che pareva di sentire un tuono.

Corse ad aprire la porta di servizio e si trovò faccia a faccia con il
nipote preferito. Benché colta alla sprovvista, gli sorrise, allungò la
mano e lo tirò in casa. Poi il sorriso svanì e lei assunse un’espressione
leggermente accigliata. «Qualcosa non va? Come mai sei qui nel bel
mezzo della giornata, James?»

«Va tutto bene, nonna, ecco, non del tutto. Mamma è ammalata. Il
dottor Robertson dice che ha un brutto raffreddore e le ha prescritto
una medicina. Ha detto che doveva mettersi subito a letto. Papà mi ha
mandato per avere un po’ di quella pozione all’aceto di lamponi,
come la chiama lui. Oh, anche dei sacchetti di canfora.»

«Capisco», disse Esther, stringendo a sé il nipote e sentendo
dissiparsi l’ansia. «Sono sicura che il medico ha ragione.
Sfortunatamente non è facile guarire dai raffreddori estivi, James.»

«Mi spiace avervi spaventata, nonna», ammise il nipote,
staccandosi da lei.

«Va tutto bene, anche se avevo temuto che tu stessi per sfondare la
porta.» Lo fissò, lasciando scorrere gli occhi sul viso del nipote. Erano
passati solo dieci giorni dall’ultima volta che lo aveva visto, eppure
pareva più maturo. Era più alto di lei di un centimetro.

«Che c’è?» le chiese. «Perché mi state guardando in questo modo?»
Esther scosse la testa, mentre sulle labbra le affiorava un sorriso.

«Sei cambiato un po’ e mi pare che tu sia anche, ecco, più maturo.
Avrai solo quattordici anni, ma stai crescendo a vista d’occhio.»

Lui le sorrise, poi scoppiò a ridere e lei si sentì affascinata da lui… i



denti bianchi e regolari, il fascino naturale, i più sbalorditivi occhi
azzurri colmi di vita e brio. Le donne gli cadranno ai piedi, pensò.

«Andiamo nel salottino», lo invitò, spazzando via un’incipiente
apprensione, «e dirò alla cuoca di preparare lo sciroppo all’aceto di
lamponi. Ti preparerà anche qualcosa da mangiare.»

Esther lo guidò lungo il corridoio dove erano situati il salottino,
l’ufficio di Philip, la cucina e la cantina. Lo fece accomodare, poi si
recò in cucina per parlare con la cuoca.

Lasciato solo nel salottino, James si sedette accanto alla finestra.
Quella stanza gli piaceva, era accogliente e piena di luce.

C’erano un caminetto, un divano, alcune sedie e la scrivania della
nonna. Una volta gli aveva spiegato che la scrivania era in stile
georgiano, un ottimo pezzo antico che aveva ricevuto da lady Agatha.
In pratica la stanza era un ufficio dove Esther redigeva i menu, le
spese domestiche e altri documenti, ma qui poteva anche rilassarsi tra
una mansione e l’altra.

La stanza del nonno era poche porte più in giù nel corridoio. Anche
lì c’erano una scrivania e tantissimi libri per lo più sui vini e i vigneti
francesi.

Nel corso degli anni Philip Falconer era diventato un esperto
enologo e il signor Montague gli aveva permesso di creare una
splendida cantina.

James sapeva quanto fosse fortunata l’intera famiglia, grazie a
Philip e a Esther. Suo padre e i suoi due zii lavoravano e
guadagnavano dignitosamente, ma c’era sempre la rassicurante
consapevolezza che i vecchi Falconer erano lì per loro, avessero avuto
bisogno di aiuto. Davvero fortunati.

Non era insolito che alcune persone dedicassero tutta la loro vita a
una sola famiglia aristocratica, ma James sapeva che i Montague non
avrebbero mai lasciato andare via i suoi nonni che sapevano fare in
modo eccellente il loro lavoro. In un certo senso erano diventati parte
della famiglia e ricevevano spesso piccoli privilegi. I nonni di James
avevano tanti vantaggi perché erano molto apprezzati dai Montague.



La nonna aveva recentemente confidato con aria compiaciuta che lady
Agatha la riteneva non la migliore, ma molto meglio.

James lanciò un’occhiata alla porta che si apriva e vide entrare il
nonno, un grande sorriso sul volto. Il ragazzo balzò in piedi e corse da
lui. Si abbracciarono e Philip gli diede un bacio sulla guancia prima di
staccarsi.

«Che bella sorpresa, ragazzo mio. Noto che sei cresciuto dall’ultima
volta che ti ho visto.»

«È quello che dice anche papà.»
«La nonna mi ha riferito che tua madre non sta bene e che è per

questo che Matthew ti ha mandato qui a prendere l’aceto di lamponi.
Lui sta bene, vero?»

James annuì. «Sostiene di essere in forma smagliante.»
Philip si sedette sul divano e James sulla sedia di fronte a lui.

«Allora lady Agatha è partita?»
Philip sorrise, sapendo quanto a James piacesse il modo in cui lady

Agatha lo riempiva di attenzioni. «È partita con l’onorevole signore e
con la signorina Helena e il signorino William, più due cameriere, il
valletto e tanti bagagli da riempire due carrozze. Sono andati in Costa
Azzurra per godere il sole e le festività al mare. Resteranno a Nizza e
poi andranno a Monte Carlo. Torneranno in settembre, a meno che
l’onorevole voglia tornare in agosto per la caccia ai galli cedroni.»

«Andiamo nella sala da pranzo del personale», annunciò Esther
entrando. «La cuoca ha cucinato uno sformato e ora ne sta preparando
un altro da portare a casa, James, e un ottimo brodo di pollo per tua
madre. Niente è meglio del brodo di pollo per curare il mal di gola.»

Philip e James seguirono Esther nella sala da pranzo. L’avrebbero
avuta tutta per loro per la successiva ora, mentre il resto del personale
puliva la casa e svolgeva i propri compiti.

Da tempo Esther aveva desiderato discutere il futuro con suo
nipote, ansiosa di sapere se avesse qualche progetto. Questa era
un’ottima occasione per sollevare il tema.

Si voltò per guardarlo, gli occhi colmi d’amore. «È da tempo che
volevo chiederti», iniziò, «se intendi trascorrere tutta la tua vita al
mercato o se per caso hai altre idee.»



Preso alla sprovvista, James la fissò, gli occhi spalancati,
l’espressione perplessa. Non rispose subito. «Non lo so, non proprio»,
disse infine.

«Ho pensato spesso che ti piace l’architettura e so quanto ti
incuriosisce John Nash e i suoi edifici in stile Reggenza. Nonno e io
saremmo pronti a mandarti a scuola per studiare disegno
architettonico, se è ciò che desideri», annunciò Esther, rilassandosi e
fissandolo ansiosamente.

Lui scosse con veemenza la testa. «No, non voglio fare il
disegnatore, nonna, ma grazie per l’offerta di continuare gli studi, e
grazie anche a voi, nonno. Siete molto generosi.» Era sincero e ciò
riecheggiò nella sua voce.

«Che mi dici della scuola in generale?» domandò Philip, chinandosi
in avanti, concentrato sul nipote. Era consapevole che James era un
ragazzo speciale, molto intelligente, con una classe innata.

«Non ti facciamo alcuna pressione», continuò Philip nel vedere che
James era rimasto in silenzio, «ma pensaci, forse ti verrà in mente
qualcosa. Desideriamo soltanto che tu sappia che noi siamo qui per
darti il nostro appoggio. Il mondo si sta spalancando per te.»

James annuì, guardò il nonno intensamente, pensando a quanto era
elegante nella sua giacca nera, pantaloni a righe, un’immacolata
camicia bianca e una cravatta in seta color argento. La tenuta perfetta
da maggiordomo.

Diresse poi lo sguardo verso la nonna, anche lei ben vestita, una
lunga gonna blu scuro e una camicetta intonata con colletto e polsini
bianchi. I vaporosi capelli argentei erano raccolti in uno chignon. Per
lui, era la personificazione dell’eleganza sartoriale.

Sapeva che aveva cinquantasei anni, ma non li dimostrava, come
non li dimostrava il nonno che aveva compiuto i sessanta. Portavano
bene la loro età, pensò, e soppresse un sorriso, chiedendosi come
avrebbero reagito se avesse esternato quella riflessione.

Raddrizzandosi e traendo un profondo respiro, James decise di
rivelare loro la verità sui suoi sogni. Si tuffò. «Desidero essere un
mercante», confidò loro. «Con questo intendo dire che voglio
possedere un negozio come Fortnum & Mason o una galleria



commerciale come la Burlington Arcade a Piccadilly. Voglio essere il
mercante di maggior successo di Londra! Del mondo!» La voce si era
alzata in questa sua crescente eccitazione e lui si rese conto che i nonni
lo stavano fissando sbalorditi.
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JAMES amava i nonni e non avrebbe mai voluto turbarli o mancare loro
di rispetto, ma aveva in sé una vena maliziosa e lo stuzzicava averli,
per una volta in vita sua, lasciati senza parole. Sentì all’improvviso
una risata gorgogliare dentro di sé.

Si rese tuttavia conto che non osava ridere, così la inghiottì e tentò
di mostrarsi serio. «Sì», ripeté, «voglio diventare un importante
mercante. È questo il mio sogno.»

«È bellissimo avere un sogno simile», ammise il nonno, il primo a
infrangere il silenzio. «Proprio come è importante sapere cosa desideri
fare della tua vita in giovane età. Buon per te, ragazzo mio.»

«Come pensi di realizzarlo?» chiese la nonna, sempre pratica e con i
piedi per terra. Quella dichiarazione aveva suscitato la sua curiosità.

«Per rispondere alla vostra prima domanda, nonna, non posso
ancora mettere in atto il mio piano. Devo attendere almeno un paio di
anni. Per quello che riguarda il piano, ce la farò. E mi impegnerò con
tutte le mie forze per realizzare il mio sogno. Quando avrò l’età
giusta.»

Un sorriso brillò negli occhi di Esther. «Molto intelligente da parte
tua, ma non ti piacerebbe condividere il tuo progetto con noi?»

«Sì, vorrei…» James s’interruppe quando la cuoca entrò con un
vassoio, seguita da Polly, una delle giovani domestiche.

Con il grembiule bianco che le svolazzava attorno, la cuoca depose
il vassoio all’altra estremità del tavolo, prese un piatto di ceramica
bianco e lo mise sul tavolo di fronte alla nonna.

«Ecco lo sformato signora Falconer e Polly ha portato una ciotola di
piselli, la salsiera e i piatti.»

«Grazie, signora Grainger, e grazie anche a te, Polly», disse Esther.



Una volta allontanatesi le due donne, Esther servì James e Philip,
quindi mise una cucchiaiata di sformato nel suo piatto. Aveva un
profumo delizioso. La crosta di patate che copriva il macinato di
manzo era dorata alla perfezione.

Dopo un boccone, James depose la forchetta e riprese a parlare. «So
esattamente cosa fare. Per i prossimi due anni intendo lavorare con
papà, apprendere di più da lui. Gli chiederò di portarmi con sé
quando prende parte alle vendite in campagna o nei sobborghi di
Londra, o ovunque andrà. Mi piace guardarlo mentre intrallazza,
come dice lui. È un esperto e devo diventarlo anch’io. Desidero inoltre
apprendere altre cose.»

«Cose come, James?» domandò il nonno incuriosito.
«Le cose più belle della vita. Penso di dover acquisire una buona

conoscenza dei beni di lusso, per esempio. Avrò bisogno di quella
competenza per gestire un negozio come Fortnum & Mason e avere
una galleria di articoli raffinati.» Lanciò un’occhiata al nonno, poi
guardò Esther, l’espressione interrogativa.

«Ottima idea», esclamò Esther. «La conoscenza è Potere con la P
maiuscola.»

«Io potrò insegnarti ogni cosa sui vitigni nobili e tutti i grandi vini
di Francia», proclamò Philip. «Lo farei con grande piacere.»

Il giovane viso di James s’illuminò e lui assentì con forza. «Oh,
nonno, che splendida idea! Grazie. Quando potremmo iniziare?»

Philip ed Esther si scambiarono un’occhiata divertiti, ma anche
contenti che il nipote fosse tanto entusiasta e scoppiasse dalla voglia
di migliorarsi.

Esther disse che avrebbe portato James in giro per Londra, quando
fosse stato libero dal lavoro al mercato. «Mi piacerebbe portarti di
nuovo alla Burlington Arcade e a Londra ci sono altre gallerie che
dovresti vedere. Ed è obbligatorio andare un paio di volte da Fortnum
& Mason, per osservare tutti gli articoli che vendono. Hai ragione,
caro. Per essere proprietario di un negozio che vende articoli di lusso e
d’alta classe, devi conoscere la mercanzia, il tuo mercato e i tuoi
clienti. E tutto quello che sognano di avere. Devi conoscere il loro stile
di vita, cosa indossano, mangiano e bevono.»



«Mi piacerebbe visitare il mio negozio preferito.» Gli occhi azzurri
di James brillavano più che mai e lui divorò il pranzo con gusto. Era
felice di essersi confidato con i nonni ed esaltato dalla loro reazione
positiva.

Esther gli rivolse un affettuoso sorriso e cominciò a mangiare.
Philip esaminò il giovane nipote attentamente e intensamente,
valutandolo.

Il ragazzo era senza alcun dubbio molto intelligente ed era stato
cresciuto bene da Esther e Philip e dai suoi stessi genitori. Sua madre
aveva badato a che James leggesse tutte le riviste e i libri che gli
passava il nonno, che a sua volta li aveva avuti da lady Agatha, e nel
corso degli anni Maude gli aveva dato altri insegnamenti.

Matthew gli aveva mostrato come vestirsi bene e come prendersi
cura dei suoi pochi abiti. Ovviamente, alla sua età James non
possedeva molti vestiti, ma erano sempre ben stirati e in forma. Sua
madre cuciva e rammendava così che la sua famiglia era sempre in
ordine. Suo padre gli stava anche insegnando a essere il miglior
venditore.

Ha un aspetto sano e in forma, pensò adesso Philip con piacere.
Ringraziò silenziosamente i suoi datori di lavoro per aver tenuto lui e
sua moglie nello staff per tutti quegli anni. Lui ed Esther si erano
sempre assicurati che figli e nipoti mangiassero bene e fossero
consapevoli dell’importanza dell’alimentazione. Philip si risentiva
sempre quando pensava a come il suo Paese, che in quegli anni era
considerata la nazione più ricca, grande e potente del mondo, trattava
milioni di suoi cittadini. Senza pensarci due volte, il governo
permetteva loro di morire di fame e di vivere in sporchi e fetidi tuguri.

Non mi sorprenderei se si sollevassero e iniziassero una
rivoluzione, pensò all’improvviso, attaccando l’aristocrazia, i
possidenti e il governo. Gli venne in mente la rivoluzione francese e
rabbrividì.

Le classi lavoratrici più basse e le persone poverissime soffrivano la
fame. Il loro pasto quotidiano era composto da un pezzo di pane e, se
erano fortunati, da una tazza di tè. Altrimenti acqua o un bicchiere di
birra. La birra era decisamente meglio dell’acqua, perché almeno non



era inquinata. Philip non poté evitare di desiderare che ci fossero più
uomini come il suo signore, che era insolitamente caritatevole. Arthur
Montague aveva dato un sacco di denaro al figlio maggiore, il signor
Roland Montague che, con la moglie Catherine, aveva avviato un ente
benefico per aiutare i poveri e gli indigenti a Whitechapel e nelle zone
limitrofe dell’East End di Londra.

«Se hai finito, Philip, andrei a prendere l’aceto di lamponi e il
brodo, per poi accompagnare James a Camden», mormorò Esther,
spingendo indietro la sua sedia.

Le parole della moglie lo fecero uscire dalle sue fantasticherie.
Philip annuì e si alzò. «Buona idea, mia cara. Porterò James nel mio
ufficio per mostrargli alcuni dei miei libri sul vino, mentre tu ti
accordi con la cuoca.»

Quindici minuti dopo, quando James e suo nonno raggiunsero
Esther nel corridoio, Philip insistette a che lei prendesse una carrozza.
«Quelle due grosse sacche in tela mi paiono molto pesanti», dichiarò,
mentre sua moglie stava per avviarsi con le sacche, una in ciascuna
mano.

«Va tutto bene, non sono tanto pesanti», osservò lei, «e James mi
può aiutare con quelle piccole.»

«Credo che siano tutte molto pesanti, nonna», esclamò James, «e
straripano. Nonno ha ragione. Dovremmo prendere una carrozza.»
Non voleva ripetere l’esperienza con il carretto che l’aveva
spaventato. Ma, più che altro, non vedeva l’ora di viaggiare in una di
quelle carrozze trainate da cavalli su cui non era mai salito prima.

Con grande sollievo di James, suo nonno vinse la discussione. Era
uscito e aveva trovato subito una carrozza. Ora lui e la nonna erano
seduti nella carrozza, circondati da ancora più sacche. «Dal momento
che prendiamo una carrozza, tanto vale aggiungere qualcosa per
Maude», aveva detto al marito, che aveva sorriso con aria d’intesa. Le
disse di dire a Maude che le voleva bene e che sperava si rimettesse
alla svelta.

James era seduto di fronte alla nonna, un braccio protettivo su



parecchie sacche sul sedile accanto a lui. La nonna stava facendo la
stessa cosa. Non aveva idea di cosa contenessero, sebbene fosse sicuro
si trattasse di cibo visto il profumino che emanavano. Torta alle mele,
decise, e forse involtini di salsiccia.

Dopo un lungo silenzio, seduta con gli occhi chiusi come se stesse
riflettendo, Esther disse: «Vorrei chiederti una cosa».

«Potete chiedermi ciò che volete, nonna.»
«Hai parlato con tuo padre del sogno di diventare il più grande

mercante al mondo? Dei tuoi progetti?»
James scrollò la testa. «No, solo con voi e il nonno.»
«Non pensi che dovresti rivelare a tuo padre i tuoi progetti per il

futuro? Dopotutto deve sapere che tra un paio d’anni abbandonerai le
bancarelle.»

«Potrei restare con lui un po’ più a lungo», spiegò James. «Forse
fino ai diciassette, diciotto anni. Dovrò valutare cosa dirà il signor
Malvern quando gli presenterò la mia proposta.»

«Oh, e così hai una proposta per lui, così come un sogno e un piano
per te?»

«Sì», borbottò, pensando che aveva usato un tono un po’ strano.
Sarcastico? No, non era da lei. Non sarcastico, critico forse, di certo
curioso. «Ho alcune idee che potrebbero migliorare il mercato coperto,
piccole cose, ma sotto certi aspetti valorizzerebbero il Malvern.»

«Ti va di parlarmene?» chiese la nonna.
«No, devo ancora elaborarle come si deve.»
«Capisco», disse Esther. «Continua a pensarci.»
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LA carrozza si fermò all’angolo della strada dove vivevano Matthew
Falconer e la sua famiglia, appena oltre Hampstead Street a Camden.

Il vetturino balzò dal sedile, aprì lo sportello e offrì la mano a
Esther. James scese dopo la nonna e aiutò l’uomo a tirare fuori le
sacche mentre Esther apriva la borsetta per pagare il trasporto. Dei
bambini li osservarono curiosi dall’altro lato della strada.

L’uomo si toccò il berretto, ringraziò e pensò di aggiungere un
complimento: «Che bel ragazzo avete, signora», poi sorrise e tornò in
carrozza, fischiettando.

James stava cercando le chiavi quando l’ingresso si aprì di colpo e
apparve Rossi con il piccolo Eddie che sbirciava da dietro la sua
schiena. «James, nonna! Sono così contenta che siate qui.» Spalancò la
porta e li aiutò a portare dentro le borse.

La casa era alta, stretta e non molto grande, ma accoglieva
confortevolmente la famiglia e a tutti loro piaceva. La cucina spaziosa,
al centro della casa, creava una piacevole intimità con l’ampio focolare
aperto, la cucina economica con il forno e una ampia finestra che dava
sul giardino sul retro. Sotto la finestra spiccava il tavolo in legno di
quercia dove si riuniva la famiglia.

Una volta sistemate le borse sulla tavola, Esther abbracciò e baciò
Rossi e Eddie. «Faccio un salto di sopra per vedere tua madre», disse
rivolgendosi a James, «poi scendo a scaldare l’aceto ai lamponi.»

«Io intanto svuoto le sacche e Rossi mi aiuta.»
«Voglio aiutare anch’io», cantilenò Eddie, aggiungendosi a loro.
Esther si affrettò nell’ingresso e salì le scale che portavano al piano

della camera matrimoniale. Mentre saliva, sentì Maude tossire e si
spaventò quando entrò nella stanza e vide il volto della nuora. Era



cinereo con occhiaie scure. I capelli castano chiaro, sempre tanto lucidi
e sistemati con cura, erano arruffati e in disordine.

«Sono qui, Maude», la chiamò Esther avvicinandosi al letto, l’ansia
che risonava nella sua voce. «Desideri del brodo caldo o solo
dell’aceto di lamponi?»

La nuora non poteva fare mai nulla di sbagliato agli occhi di Esther.
Si era dimostrata una madre e una moglie amorevole e tutta la
famiglia le era devota. Per Esther, Maude era la persona più pacata
che avesse mai conosciuto. Mandava avanti una casa all’insegna
dell’amore e della pace, non erano mai volate parole adirate e sulla
tavola non mancava mai il cibo. La casa era uno specchio e i bambini
ben curati. Mio figlio, pensò, è un uomo fortunato, come i miei nipoti.

Esther tirò una sedia accanto al letto e si chinò verso la nuora. «Sei
sveglia, Maude?» chiese. «Ho portato del brodo e il mio decotto.»

«Sono solo assopita, l’aceto ai lamponi sarà d’aiuto», sussurrò
Maude, la voce roca. «Jimmy è con voi?»

«È di sotto con Rossi e Eddie. Era venuto a prendermi, abbiamo
pranzato insieme, poi siamo venuti direttamente qui. Ho portato
anche da mangiare, così non devi preoccuparti per Matthew e i
ragazzi.»

Maude alzò lo sguardo, gli occhi marrone lucidi dalla malattia.
«Grazie», mormorò. «Non è la peste bubbonica, lo so, solo un
raffreddore e una gola infiammata. Sarò in piedi nel giro di pochi
giorni.»

«Quando starai meglio, non prima. Torno tra un attimo.» Esther
scese di corsa le scale.

Quando entrò in cucina, notò che la bottiglia di aceto di lamponi e
il barattolo di brodo di pollo erano sulla tavola. Tutto il resto era già
stato riposto nella dispensa.

«Mamma è gravemente malata?» domandò James, chiaramente
preoccupato.

«No, è solo uno di quei brutti raffreddori e ha una tosse grassa, ma
migliorerà. Puoi salire da lei se vuoi e, meglio ancora, puoi portarle la
bevanda. Ci metterà solo una momento a scaldarsi.»

Mentre parlava, attraversò la stanza, prese la bottiglia e tornò



rapidamente al fornello, dove si mise a mescolare l’aceto in una
pentola. Vi aggiunse dello zucchero e un bel pezzo di burro che James
le aveva portato dalla dispensa.

«È tutto qui?» domandò James sorpreso, lanciando un’occhiata alla
nonna. «Solo questi ingredienti fatti bollire insieme?»

«Più o meno», rispose Esther. «Ma io preparo l’aceto in un modo
speciale e ci aggiungo alcune erbe.»

«Quali?»
«Questo è un segreto.» Gli fece l’occhiolino e versò il decotto in una

tazza. «Ecco fatto. Portalo a tua madre. Deve sorseggiarlo lentamente,
è un po’ caldo.»

James ubbidì ed entrò nella camera della madre reggendo la tazza
con attenzione e la posò sul comodino.

Nel sentire il lieve rumore, Maude aprì gli occhi e sorrise al figlio
maggiore. «Eccoti qui, Jimmy.»

«Nonna ha detto che dovete sorseggiarla lentamente», spiegò,
prendendo in mano la tazza. «State attenta, mamma, è molto calda.»

Maude si mise seduta nel letto e prese la tazza. «Non so come mai,
ma questo infuso è di grande aiuto, un ottimo rimedio per me.»

«Credo che nonna ci metta dentro qualcosa di speciale, ma non ha
voluto dirmi cosa. Ha detto che è un segreto.»

Maude lo guardò da sopra il bordo della tazza. «Che strano, di
solito tua nonna ti dice sempre tutto.»

La madre appariva stanca e malata, ma ricordando le rassicurazioni
della nonna, le si sedette accanto più confortato e si rilassò.

Era stata una giornata fiacca al mercato, così in quel caldo
pomeriggio di giugno Matthew decise di andarsene via prima. Henry
Malvern non sarebbe passato che il giorno successivo e la
preoccupazione per la moglie gli fece affrettare il passo lungo la via
principale di Hampstead.

Non prese neppure il carretto per riportare della merce il mattino
seguente. Avevano molte scorte e le aveva chiuse nel capanno con le
assi e i cavalletti.



Erano soltanto le cinque del pomeriggio, ma con sua grande
sorpresa la strada straripava di persone anche se la maggior parte
degli uomini lavorava fino alle sei o alle sette, alcuni addirittura oltre.

Forse dipendeva dalla bella giornata dopo tanta pioggia, pensò
Matthew, mentre procedeva senza correre, non volendo arrivare
sudato. A tutti fa piacere sedersi in giardino a leggere un giornale o
andarsi a bere una pinta al pub, rifletteva.

Il pub. Per tanti suoi conoscenti era un’abitudine andare a bere
qualcosa dopo il lavoro, per molti di loro quasi ogni sera della
settimana. Lui non lo faceva. Desiderava solo tornare a casa da Maude
e dai suoi figli. Erano loro tutto il suo mondo. Non gli interessava bere
o giocare a freccette e di certo non voleva ascoltare i mariti lamentarsi
delle loro mogli, tentando di scaricare i loro problemi su di lui.

Maude. Nella mente gli apparve l’immagine del suo volto e ripensò
alla prima volta che l’aveva vista, ben diciotto anni prima.

Lui aveva diciannove anni e lei diciassette e si erano incontrati nel
giardino sul retro del castello di Fountains nel Kent. Lei gli aveva
spiegato che doveva consegnare una camicetta a lady Agatha, quando
l’aveva visto lanciare un’occhiata alla piccola valigia che trasportava.
Lui si era offerto di portarla al posto suo e lei aveva accettato. L’aveva
quindi accompagnata fino all’ingresso posteriore e l’aveva fatta
entrare in cucina, dove sua madre stava parlando con la cuoca.

Sua madre, che ovviamente conosceva la più bella ragazza che lui
avesse mai visto, l’aveva salutata cordialmente e aveva ammirato
l’abito rosa che indossava. Poco dopo l’aveva accompagnata nel
boudoir di lady Agatha.

Il senso di delusione che aveva provato quel giorno riaffiorò mentre
accelerava il passo. Ricordò come avesse bighellonato per il giardino
in attesa che quella splendida ragazza uscisse dalla casa. Le aveva
chiesto se poteva accompagnarla fino all’ingresso principale e lei lo
aveva fissato con fare interrogativo e poi gli aveva sorriso e lui aveva
potuto solo rispondere a quel sorriso, rimasto com’era senza parole
davanti alla sua bellezza: quei profondi occhi marrone, carichi di luce
e di vita sotto sopracciglia perfettamente arcuate, i capelli di un
castano brunito che cadevano a boccoli attorno al suo adorabile volto



a forma di cuore e quella snella figura sinuosa. Era di una bellezza
mozzafiato.

Ne era rimasto folgorato. Lei era rimasta colpita da lui.
Un anno dopo erano sposati. E poi erano arrivati i figli. Erano una

coppia felice, amorevole, devota e molto legata ai genitori e ai fratelli
di lui tanto da formare un’affidabile unità famigliare che dava a tutti
loro un senso di sicurezza.

«Ho fame», si lamentò Eddie. «Perché non possiamo avere un
involtino di salsiccia? Adesso!»

«Perché stiamo aspettando papà», gli rispose Rossi gentilmente.
«Quando arriverà a casa potremo sederci e cenare insieme.»

«Mamma si alzerà e scenderà?» chiese Eddie ansioso.
«Non credo, tesoro, meglio che si riposi.»
«Salgo a trovarla», decise Eddie balzando giù dalla sedia. «Voglio

darle un bacio per farla sentire meglio.»
Rossi mise sulla tavola i coltelli e le forchette che teneva in mano, si

diresse alla dispensa ed entrò. «Solo per questa volta farò
un’eccezione. Per favore, portami uno di quei piatti, Eddie, e ti darò
un involtino per farti tirare avanti.»

Eddie portò di corsa un piatto a Rossi, un sorriso radioso stampato
sul volto. Sua sorella gli mise sul piatto l’involtino. «Non ingurgitarlo,
mangialo lentamente», lo ammonì.

«D’accordo.»
«E che altro dovresti dire?»
«Grazie», rispose Eddie e portò il piatto lontano da dove Rossi

stava apparecchiando per la cena.
In quel momento James tornò nella stanza, portando la tazza.

«Mamma si è finalmente addormentata. Il riposo le farà bene.» Mise la
tazza nel lavandino e si rivolse alla sorella. «Vedo che ti sei arresa al
brontolio assillante di Eddie. Ma con ogni probabilità ha fame. Si sta
facendo tardi.»

«Lo so, ma deve imparare a essere paziente.»
«Non voglio essere un paziente», gridò Eddie. «Allora sarei in un



ospedale.»
«Paziente significa anche essere capaci di aspettare qualcosa, senza

fare capricci», gli spiegò James, andando a sedersi accanto al
fratellino. «Ne potrei mangiare uno anch’io, ma attenderò che papà
rientri.»

Eddie, che adorava il fratello maggiore, gli sorrise e gli offrì il suo.
«Dai un morso. Non mi dispiace condividerlo con te, Jimmy.»

Scrollando la testa, James cinse con un braccio le spalle del
fratellino. «Nostra nonna ci ha portato uno sformato di carne e del
brodo di pollo e, appena arriva papà, li divoreremo.»

«Forse farei meglio a mettere lo sformato in forno adesso, Jimmy»,
disse Rossi, «e il brodo di pollo in una pentola sul fornello. Che ne
pensi?»

«Buona idea! Vuoi che ti dia una mano?»
«Aiuterò anch’io», si offrì Eddie, dando un morso alla salsiccia.
«Ce la faccio», rispose la sorella, terminando di apparecchiare la

tavola. All’improvviso, mentre tornava verso la dispensa, scoppiò a
ridere. «Tu e nonna avete portato tanto cibo da nutrire la flotta navale
di Nelson. C’è anche della carne di manzo e uno sformato di fegato e
un pezzo di prosciutto cotto. Oh, e una torta di mele. Per non parlare
degli involtini di salsiccia.»

«Nonna continuava ad aggiungere vivande una volta che nonno
aveva insistito a che venissimo con una carrozza.»

«Non sono mai salito su una carrozza», confessò Eddie, con lo
stesso tono nostalgico di prima.

«Un giorno ci salirai», mormorò James.
«Quando? Voglio sapere quando!»
«Mai, se non la smetti di assillarci», esclamò Rossi.
«Come è andata oggi a scuola?» chiese James alla sorella.
«Bene, ho insegnato ad alcuni dei bambini più piccoli, come faccio

in questo periodo, e poi ho avuto un’ora con l’insegnante di cucito. Mi
piace cucire e ideare cose. Lo sai che non tornerò a scuola dopo questo
mese, lavorerò con la mamma, l’aiuterò a soddisfare le ordinazioni di
camicette e scialli.»

I tre ragazzi sobbalzarono e si guardarono l’un l’altro nel sentire



bussare alla porta. James si alzò e fece segno agli altri di restare dove
erano.

I colpi ripresero quando lui raggiunse la porta d’entrata. «Che
volete? Chi siete?» chiese, essendogli stato detto più volte di non far
entrare mai nessuno quando erano soli.

«Sono io, James. Nonno. Tua nonna ha detto che tua madre ha
bisogno di riposare e vuole assicurarsi che voi tre stiate bene.»

James girò la chiave e aprì la porta per far entrare il nonno.
«Scusatemi se vi ho fatto aspettare», spiegò James. «Papà ha
catechizzato tutti e tre a non aprire la porta a meno che si sappia chi
c’è fuori.»

«Un saggio consiglio», commentò il nonno, e lui e James entrarono
nella cucina dove Philip venne immediatamente assalito da Eddie e da
Rossi che si gettarono su di lui abbracciandolo.

Quando riuscì a districarsi, si rivolse a James. «Vuoi che salga a
dare un’occhiata a tua madre? O sta riposando?»

«Forse sta ancora dormendo», rispose James. «Salgo io di soppiatto
a vedere se dorme.»

Philip annuì e si lasciò trascinare nella cucina. «Desiderate una
tazza di tè, nonno?» offrì Rossi a cui era stata insegnata l’educazione e
l’ospitalità.

Lui scosse il capo, poi guardò verso la porta nel sentire la chiave
girare nella toppa. «Penso che sia arrivato vostro padre.»
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MATTHEW fissò il padre, e provò un impeto di preoccupazione. Come
mai era qui? Maude era peggiorata?

«Sono passato solo per vedere come se la cava Maude», disse
Philip, come se avesse letto nella mente del figlio, «sebbene tua madre
mi avesse detto che era decisamente solo un raffreddore.»

«E tu che ne pensi, papà?»
«Non l’ho ancora vista…»
James s’intromise. «Sono appena stato di sopra e mamma sta

dormendo.»
Matthew, più rilassato, entrò in cucina e allargò le braccia, mentre i

due figli minori si precipitavano verso di lui. Li baciò, poi si
raddrizzò. «Tua madre ha preso l’aceto di lamponi?» chiese,
rivolgendosi a James.

«Sì, ero con lei mentre lo sorseggiava e poi si è addormentata. Deve
contenere delle gocce che mettono KO o qualcosa di simile.»

È troppo intelligente, pensò Philip. «Non essere sciocco, James»,
disse invece. «È il succo di ciliegia che aggiunge tua nonna, che induce
il sonno e agisce come calmante sul mal di gola.»

Matthew si diresse alla porta, poi si voltò e guardò suo padre.
«Cenerai con noi?»

«Resterò qui un po’ più a lungo, e salirò a vedere Maude dopo di
te, ma non posso fermarmi. Ho promesso a tua madre che questa sera
cenerò con lei. Non abbiamo spesso occasioni simili.»

Matthew annuì, uscì di corsa, volò su per le scale, poi si fermò sul
pianerottolo, trasse un profondo respiro per calmarsi prima di aprire
la porta della camera da letto. Entrò il più silenziosamente possibile,
ma si rese conto che Maude era sveglia.



«Matt», sussurrò lei con voce rauca, quando lui si sedette vicino al
letto, e tese la mano verso di lui.

Lui gliela strinse e si chinò su di lei, scrutandola. Era estremamente
pallida e aveva la fronte bagnata di sudore. Quando cercò di baciarla,
lei spostò la testa. «Non voglio che tu ti prenda il raffreddore.»

Ignorando le sue parole le diede un bacio sulla guancia.
«Fa molto caldo qui dentro, Maude.»
«Ho caldo», ammise lei.
Sebbene fossero le sei e mezzo di sera, fuori c’era ancora luce. Aprì

la finestra a ghigliottina, scuotendo la testa. Come ogni vittoriano,
temeva sempre che la sua casa non avesse sufficiente ricambio d’aria.

«Non dobbiamo lasciare che si formi anidride carbonica», disse,
tornando accanto al letto. «Inspira, amore mio, hai bisogno di aria
fresca. Ti aiuterà a riprenderti.»

«Era soffocante qui dentro, ma non avevo la forza di scendere dal
letto e aprire la finestra», mormorò lei.

«Che altro posso fare per farti stare meglio? Hai sete? Vuoi un
bicchiere d’acqua? Del brodo di pollo? Hai fame?»

«Non ho appetito. Voglio solo riposare, forse in questo momento la
cosa migliore per me è dormire.»

«Papà è dabbasso. È venuto per vedere come stai.»
«Oh, che caro. Digli di salire.»
«D’accordo. E preparo la cena, anche se credo che l’abbia già fatto

Rossi.»
Un attimo dopo Philip Falconer era seduto accanto al letto. L’affetto

per la nuora era riflesso nei suoi occhi. Poteva soltanto sperare e
pregare che Harry e George, i suoi altri due figli, fossero altrettanto
fortunati da sposare una donna come lei. «Dovevo passare di qui per
vedere con i miei occhi come stavi, Maude. Naturalmente mi fido
della diagnosi del dottor Robertson e dell’opinione di Esther, ma mi
conosci, mi preoccupo e non posso evitare di essere angosciato per te,
dopo quel brutto attacco di bronchite che hai avuto lo scorso anno.»

«Lo so, papà», rispose lei, chiamandolo come faceva sempre da
quando aveva sposato Matthew. «Questa volta è solo un raffreddore.
Guarirò in pochi giorni.»



«Promesso?»
«Promesso.»
«Allora tornerò a casa col cuore più leggero. So che sei in buone

mani con Matthew e i ragazzi che si occupano di te.»
Quando scese, i nipoti lo implorarono di restare a cena, ma la

nonna lo stava aspettando.
«Perché Noa non è venuta con voi?» chiese Eddie. Non era mai

stato capace di dire nonna da piccolo e Noa era rimasta da allora.
«È indaffarata con quel pezzotto che sta preparando per te», rispose

Philip. Diede un bacio ai tre nipoti, poi prese Matthew per un braccio
e lo condusse nell’atrio.

«Guarirà, ma assicurati che assuma molti liquidi e non lasciare che
si alzi dal letto per alcuni giorni. Oh, e tieni fresca la stanza come hai
fatto adesso.»

«Lo farò. C’è qualcosa di speciale in quell’aceto di lamponi che fa
mamma?» chiese poi.

Philip scoppiò a ridere. «No, soltanto del succo di ciliegia, come ho
detto a James.» Guardò il figlio, con un guizzo divertito sul viso.
«Strano che tu me lo chieda ora, a trentasette anni. È mai morto
qualcuno della famiglia dopo averlo bevuto?»

Matthew si unì alla risata. «Oh, papà, siete unico! Non c’è nessuno
come voi.»

Philip abbracciò il figlio. «Buonanotte, figliolo», mormorò e uscì,
chiudendo adagio la porta.

Era una bella serata e Philip decise di tornare a piedi a Regent’s
Park.

Continuò a pensare a Maude. La sua adorabile nuora era più fragile
di quanto sembrasse e aveva la tendenza a buscarsi facilmente un
raffreddore. La bronchite dello scorso anno l’aveva prostrata e tutta la
famiglia si era agitata parecchio, forse troppo. Fortunatamente lui ed
Esther potevano permettersi di pagare un medico, ma la maggior
parte degli abitanti della via dei Falconer non poteva, ecco perché era
tanto importante non ammalarsi. Tutti tentavano di proteggersi dai



germi come meglio riuscivano.
Il parere del dottore l’aveva rassicurato. Non voleva che suo figlio

diventasse vedovo e i nipoti orfani di madre. Era una situazione anche
troppo comune con esiti strazianti.

Sapeva quanto fosse fortunato: aveva avuto dei genitori gentili,
amorevoli e di buon cuore che l’avevano messo sulla buona strada
quando l’avevano esortato ad andare a servizio.

Suo padre, Edward Falconer, era proprietario di un piccolo negozio
di alimentari a Rochester nel Kent, e con i suoi genitori e il fratello
Tom, avevano vissuto in un appartamento sopra il negozio.

Era stata sua madre, Olive, a vedere in lui la stoffa per diventare un
ottimo maggiordomo se avesse avuto la giusta formazione. Sapeva
che aveva fascino, era efficiente, organizzato, educato e che ci sapeva
fare con le persone.

Era stata lei a suggerirgli di cercare lavoro nel vicino castello di
Fountains, dove l’onorevole Arthur Montague, l’aveva assunto
immediatamente, colpito dalla gentilezza e dal suo bell’aspetto. Era
avanzato di grado con facilità e rapidità e si era dedicato ad
apprendere tutto sul vino, il cibo e i vestiti per migliorarsi.

Philip aveva sempre pensato che il figlio maggiore, Matthew,
avrebbe seguito le orme del nonno, diventando un mercante e
prendendo in affitto le bancarelle. Ora James li emulava, anche se il
suo sogno non era quello di un negozietto in una città di campagna o
di una bancarella al mercato, ma un grande emporio come Fortnum &
Mason.

Sentire i progetti di James aveva procurato a Philip e a Esther un
piacere sincero. Non avevano dubbi che il nipote fosse
particolarmente intelligente: era sveglio, ambizioso ed entusiasta,
caratteristiche essenziali per il successo. Chiunque puntasse in alto
senza possederle era condannato al fallimento, ma realizzare un sogno
simile era tutta un’altra faccenda.

Mentre continuava a camminare a passo svelto, Philip decise che
avrebbe scelto alcuni dei suoi libri sui rossi della Provenza da far
leggere a James. Era così che avrebbe iniziato a dare lezioni al nipote,
guidandolo nel meraviglioso mondo dei vini pregiati.



Amava Londra, la considerava la capitale del mondo. Avevano una
regina-imperatrice in Vittoria, l’anziana vedova, e la Britannia era la
nazione più ricca e potente del pianeta. Odiava, tuttavia, che questa
epoca vittoriana, importante sotto tanti punti di vista, fosse anche
un’epoca di fame e povertà. Milioni di suoi cittadini andavano a letto
a pancia vuota.

Gladstone, Disraeli e Salisbury, tutti politici, s’infuriavano e
discutevano in parlamento sulle tremende condizioni, ma, per quanto
poteva vedere, non facevano niente per cambiare le carte in tavola. Di
certo neppure lui poteva fare molto, a parte aiutare di tanto in tanto
un amico in difficoltà, cosa che faceva ogni volta che veniva chiesto il
suo aiuto. La sua coscienza gli governava la testa e il cuore. E di notte
pregava che la situazione migliorasse per la gente comune.

Quella notte James non riusciva ad addormentarsi. A tenerlo
sveglio non era la preoccupazione per la madre, ma l’ansia per il
padre. Come avrebbe reagito quando gli avesse parlato del suo sogno?
Ora che l’aveva confidato ai nonni, pensava di dover spiegare al padre
che non aveva intenzione di lavorare alle bancarelle del mercato per
sempre. Aveva delle proprie ambizioni… voleva diventare un
mercante autorevole. La nonna aveva sollevato proprio questo tema
mentre si dirigevano verso Camden Town in carrozza. Non voleva
turbare il padre, ma sapeva che avrebbe dovuto perseguire il suo
sogno. Era come una fiamma che ardeva dentro di lui.

Conoscendo bene il genitore, sapendo che era un uomo giusto, che
capiva il punto di vista di ognuno, James era sicuro che non si sarebbe
opposto al suo desiderio di abbandonare le bancarelle.

Non ancora, naturalmente. Avrebbe dovuto compiere diciassette o
diciotto anni prima di pensare a voltare pagina. Ce l’avrebbe fatta suo
padre senza di lui? Avrebbe preso Eddie come aiutante? Avrebbe
avuto bisogno di un assistente, forse poteva assumere qualcuno.

Si girò e rigirò nel letto, un turbinio di pensieri nella mente. Come
avvicinare Henry Malvern? Il proprietario del mercato coperto era un
uomo affabile che scambiava sempre due parole anche con lui. Il



signor Malvern era soddisfatto del successo con cui suo padre gestiva
le bancarelle, ma ciò non voleva dire che a James avrebbe offerto un
impiego nell’ufficio di Piccadilly così di punto in bianco. Perché mai
avrebbe dovuto farlo?

E c’era dell’altro. Lui era un giovane della classe operaia. Il signor
Malvern non avrebbe pensato che volesse superare la sua classe?
Forse. Forse no.

Aveva bisogno di un’istruzione. James era andato a scuola, sapeva
leggere e scrivere bene, conosceva la geografia e la storia. Ed era un
mago in aritmetica. Gli insegnanti avevano detto ai suoi genitori che
era molto dotato.

Eppure aveva bisogno di conoscere di più. Come diceva sempre
sua nonna, conoscenza è potere. Avrebbe parlato con il nonno che gli
avrebbe insegnato tutto quello che sapeva sui vitigni e sui grandi vini
di Francia. Era inoltre sicuro che il nonno gli avrebbe prestato con
gioia anche dei libri su tanti altri argomenti. Nella casa progettata da
John Nash a Regent’s Park c’era una grande biblioteca.

Lady Agatha non si sarebbe opposta a dargli in prestito uno o due
libri. O tre. Lui se ne sarebbe preso cura, li avrebbe maneggiati con
rispetto.

Esalò un lungo sospiro. Libri. Quella era la sua risposta per
aumentare il suo sapere. Per i prossimi anni avrebbe dovuto lavorare
sodo, migliorarsi in ogni modo possibile. Quando infine sarebbe
andato dal signor Malvern, doveva essere presentabile sotto ogni
punto di vista.

Questo era il nuovo obiettivo di James Lionel Falconer. Avendo
trovato risposta al suo problema, si rilassò e finalmente si
addormentò. Il mattino seguente si sarebbe svegliato con la nuova
determinazione di essere il migliore. E, più avanti nella settimana,
avrebbe tratto un profondo respiro e avrebbe rivelato al padre che
voleva perseguire il suo sogno.
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ALEXIS Malvern era in piedi di fronte allo specchio da terra vicino alla
finestra in camera da letto. Si osservò per un momento, girandosi da
un lato e poi dall’altro e decise che era all’altezza.

A venticinque anni ragionava con la propria testa e un po’ di tempo
prima aveva smesso di indossare crinoline, tranne che per qualche
speciale occasione serale. Le considerava troppo ingombranti per la
vita che conduceva. Preferiva invece la tournure in acciaio e cotone,
che si portava soltanto sotto la parte posteriore della gonna, che la
teneva piatta davanti e ai lati, con un sellino dietro, sostenuto dalla
gabbia fissata attorno alla vita.

Quel pomeriggio indossava un vestito in seta color panna con il
collo alto, maniche lunghe e strette, e un corsetto attillato che
accentuava la sua vita esile.

I suoi abiti erano creati da Madame Valance, una stilista francese, al
momento la più richiesta da tutte le donne. I suoi abiti erano eleganti e
alla moda e non vistosi e appariscenti come quelli di alcuni altri sarti
di Londra.

Alexis prese il cappellino abbinato, una bombetta in seta color
panna, ma dalla forma più ovale di quella tonda indossata dagli
uomini. La falda del cappello era rivestita con strisce di tulle annodate
e legate nella parte posteriore.

Sistemandolo sui riccioli ramati, lo inclinò da un lato e vi infilò uno
spillone per sicurezza. Ora era finalmente pronta per uscire.

Recuperò la borsetta e si avviò alla porta. Si fermò un attimo nel
corridoio. Doveva salutare il padre anche se era restia. Il loro rapporto
si era incrinato e quella situazione si stava trascinando da troppo
tempo. Forse quel pomeriggio era il momento giusto per ricucire



quello strappo e riprendere il loro normale rapporto. Ma come
iniziare? Rimase lì in piedi, riflettendo, sapeva che era la cosa giusta
da fare se solo fosse riuscita a trovare le parole adatte.

Sebbene non lo sapesse, suo padre stava riflettendo sullo stesso
problema. Seduto alla scrivania nello studio si chiese se non avrebbe
fatto bene ad andare nella camera della figlia per parlarle e arrivare a
una riconciliazione. Non che avessero realmente litigato, eppure c’era
una freddezza da parte di lei che lo faceva soffrire.

Henry sospirò, si alzò, attraversò la stanza e andò a fermarsi
davanti alla finestra. Era il 30 luglio 1887, un sabato di una splendida
giornata soleggiata. Sì, voleva rappacificarsi, odiava
quell’allontanamento.

Henry Ashton Malvern non era un uomo che si era fatto da sé, ma
aveva preso la piccola e mal gestita società immobiliare del padre e
l’aveva trasformata in una florida impresa. E in una miniera d’oro. Era
diventato un uomo molto ricco.

Suo fratello maggiore, Joshua, era socio a pieno titolo nella Malvern
and Malvern, ma non aveva alcuna ambizione né sogni di gloria come
lui. Era stato Henry la forza trainante, proprio come lo era ora sua
figlia che gli assomigliava sotto molto aspetti.

Era l’unica figlia di Henry, il terzo membro della squadra e aveva
lavorato al suo fianco dall’età di sedici anni, essendosi rifiutata di
completare gli studi in Svizzera.

Sua madre era morta quando Alexis aveva otto anni ed era stato
Henry a crescerla. Lei lo prendeva spesso in giro sostenendo che lui
l’aveva cresciuta per diventare un maschio. Era intelligente, una
grande lavoratrice e molto sveglia.

Alexis era la sua unica erede e un giorno la ditta sarebbe stata sua.
Lei ne conosceva ogni aspetto e adesso, a venticinque anni, poteva
assumerne la gestione, fosse stato necessario. Lui non aveva
conosciuto nessuno con più talento per gli affari di sua figlia, per
questo l’ammirava e la rispettava.

A parte questo, Alexis era una giovane donna molto bella, con



capelli ramati, occhi di un verde intenso e la tipica rosea carnagione
inglese. Grazie al suo aspetto e al suo affascinante comportamento,
negli ultimi anni aveva avuto molti corteggiatori, ma nessuno di loro
l’aveva attratta, per di più diffidava del matrimonio, sapendo che un
marito sarebbe stato il capofamiglia e avrebbe potuto assumere il
controllo della sua eredità e della sua attività. Per lei, una prospettiva
spaventosa.

E così, alcuni mesi prima, aveva detto a suo padre che non si
sarebbe mai sposata e gliene aveva spiegato i motivi. La prospettiva di
non avere un genero o dei nipoti aveva inorridito Henry. Era anche
preoccupato per il futuro dell’azienda dopo la sua morte e la vecchiaia
di Alexis. Chi sarebbero stati gli eredi della figlia?

Ne era nata una lunga e spinosa discussione che aveva portato alla
frattura nel loro amorevole rapporto, una situazione che stava stretta a
entrambi.

Sentì bussare leggermente alla porta e, quando Henry si allontanò
dalla finestra, Alexis entrò nello studio. Per un momento lui non riuscì
a parlare. Quel pomeriggio era di una bellezza mozzafiato. L’abito in
seta color panna era uno splendido complemento per la sua naturale
carnagione che sembrava più vivida e più straordinaria che mai.

«Avete un momento, papà?» chiese Alexis, chiudendo la porta e
avvicinandosi.

«Naturalmente», rispose lui. «Stavo per venire a cercarti prima che
tu uscissi per andare al tè delle signore. Spero tu abbia detto a Bolland
di farti trovare pronta la carrozza.»

«Sì, papà. Non che debba andare tanto distante, la casa di Delia
Talston è in Belgravia, ma non posso camminare per strada in un abito
così chiaro. Si sporcherebbe subito.»

«E, aggiungerei, con questo tuo aspetto… molto avvenente
davvero, mia cara.»

Un lieve sorriso le aleggiò sul volto e lei si sedette sul bordo di una
sedia. «Mi stavo chiedendo come iniziare questa conversazione,
papà», disse dopo un attimo. «Ho deciso di… ecco, di tirare fuori
tutto. Per prima cosa voglio che sappiate che mi dispiace essere stata
tanto fredda con voi e che ci siamo allontanati. Mi dispiace



sinceramente e mi scuso per avervi ferito. Vorrei che dimenticassimo
il nostro… diverbio, posso chiamarlo così? Mettiamocelo alle spalle,
torniamo a essere vicini come lo siamo stati per tutta la mia vita.»

«È ciò che desidero di più al mondo, Alexis. Grazie per avere preso
l’iniziativa. Solo pochi minuti fa mi stavo chiedendo anch’io come
affrontare con te l’argomento. Vedi, ho capito che devi vivere la tua
vita nel modo che desideri. Dopotutto è la tua vita, non la mia. Devi
essere felice e soddisfatta e, se l’attività ti basta, così sia. È la tua
scelta.»

«Grazie, papà. Non è che abbia qualcosa contro gli uomini, sapete,
a dire il vero mi piacciono, gradisco la loro compagnia, ma non posso
diventare proprietà di qualcuno o che un’altra persona mi domini. Ho
bisogno della mia libertà e di lavorare in un’attività che amo. Non
sono tagliata per fare la donna di casa.»

Henry sorrise, allungò la mano e la tirò in piedi. Automaticamente
lei si gettò tra le sue braccia. Lui la tenne stretta per un attimo, pervaso
di sollievo, le diede un bacio sulla guancia, poi la lasciò andare.

«So che tu e Delia desiderate aprire quell’ente benefico che avete
ideato insieme l’anno scorso», disse cambiando argomento, «e
immagino che il tè di oggi riguardi proprio questo. Ho ragione?»

«Sì», rispose lei, chiedendosi a che cosa mirasse.
Lui le mostrò una busta. «Qui dentro c’è un assegno che avevo

preparato due settimane fa. Voglio essere il primo a fare una
donazione al vostro ente e vi auguro grande successo.»

Alexis accettò la busta e controllò l’assegno. «Papà! Quanto siete
generoso. Grazie, grazie mille.»

Delia Talston accolse Alexis nel salotto color pesca della sua casa,
un sorriso di approvazione sul volto. «Oggi hai un aspetto divino,
Alexis. Non mi meraviglio che gli uomini ti cadano ai piedi. Lo farei
anch’io, se fossi un uomo.»

Alexis scoppiò a ridere. «Dovrei portare sempre il panna, visto che
suscita così tanti complimenti. Noto che sono la prima, per cui lascia
che ti dia questo prima che arrivino le altre.» Aprì la borsetta e porse



la busta a Delia. «Aprila. C’è un assegno di papà.»
Delia inarcò un sopracciglio nel prendere la busta. «Vi siete

finalmente riconciliati? Oh, lo spero davvero.»
«È tutto tornato nella norma. Mi sono scusata con papà poco prima

di uscire e lui mi ha dato l’assegno. Vedrai che l’aveva compilato due
settimane fa.»

«Ed è stato tanto generoso! Questa mattina Richard mi ha dato un
assegno da cinquecento sterline e mio padre aveva fatto la stessa cosa
la settimana scorsa. Ora abbiamo una bella somma anche grazie ad
altre piccole donazioni. Per favore, ringrazia tuo padre e io gli scriverò
un biglietto.»

«Penso che siamo partite alla grande.» Alexis si sedette sul bordo di
una seggiola e si guardò attorno. «Questa stanza mi è sempre piaciuta
da quando l’hai fatta tinteggiare con questo colore qualche anno fa. È
invecchiata bene, devo dire.»

«Troppo, direi. L’altro giorno mi stavo chiedendo se non darle una
rinfrescata.»

«Oh, no, non farlo. Il color pesca è diventato più morbido, caldo e
in una giornata come questa la stanza diventa più accogliente con la
luce del sole», osservò Alexis.

«Il tappeto persiano è un po’ consunto», borbottò Delia, osservando
il grande tappeto bordeaux con motivi panna e verde muschio.

«Lascia perdere!» esclamò Alexis. «In ogni caso, non avrai tempo.
Tu e io saremo piuttosto impegnate…»

Alexis s’interruppe quando Parker aprì la porta e annunciò: «La
signora Clive, madame».

Delia si alzò e andò a salutare Vera Clive, una vecchia amica che
condivideva i suoi sentimenti a proposito del dramma delle povere
donne di Londra.

Dopo uno scambio di baci, Delia scortò Vera nella sala.
«È un piacere conoscervi, signora Clive», gli tese la mano Alexis.
«Il piacere è mio, signorina Malvern, ma diamoci del tu.»
In quel momento Parker tornò, accompagnando un’altra giovane

nel salotto. «È arrivata la signorina Trevalian», annunciò.
Una volta fatte le presentazioni, le quattro eleganti donne si



sedettero vicino alle porte finestre aperte che si affacciavano sul
giardino.

«Benvenute», esordì Delia. «Sono molto felice che siate qui e prima
di iniziare a parlare del progetto, vorrei informarvi che il padre della
signorina Malvern ci ha fatto una generosissima donazione. Anche
mio padre e mio marito, e io ho raccolto un’altra notevole somma
grazie a donazioni più piccole fatte dai membri della mia famiglia.
Non un brutto inizio, direi.»

Vera Clive annuì. «Sono contenta di potervi dire che mio marito mi
ha consegnato un assegno da cinquecento sterline. Davvero un ottimo
inizio.»

«Grazie, Vera, e ringrazia Rupert da parte nostra», disse Delia.
«E io posso darvi la stessa cifra», disse ad alta voce Claudia

Trevalian. Aprì la borsetta, ne tolse una busta e la passò a Delia.
«Grazie. Siete state tutte quante molto generose.» Delia mise le

buste su un tavolino vicino alla sua sedia. «L’anno scorso Alexis mi
aveva raccontato una storia tanto sconvolgente che mi ero dichiarata
immediatamente d’accordo con lei quando mi aveva proposto di fare
qualcosa per aiutare le donne maltrattate», esordì. «Donne che vivono
per lo più nell’East End. Dando vita a un ente benefico.»

«Puoi raccontare tu la storia a Vera e Claudia, per favore?» chiese,
lanciando un’occhiata ad Alexis che le era seduta di fronte

«Certamente», rispose Alexis. «Come siete senza alcun dubbio
consapevoli, mio padre è proprietario del mercato coperto a Camden.
L’anno scorso era andato a fare una delle sue regolari visite per
incontrare i bancarellisti e uno di loro, Jack Holden, gli si era
avvicinato. Voleva sapere se mio padre conosceva dei rifugi sicuri per
donne in difficoltà.»

Alexis s’interruppe un attimo, spostandosi sul bordo della sedia.
«Mio padre non ne conosceva, ma chiese a Jack Holden come mai
avesse bisogno di saperlo. A quanto pareva, una loro vicina si era
presentata a casa loro una notte sul tardi cercando aiuto. Era stata
picchiata tanto malamente che avevano capito di doverla portare
immediatamente all’ospedale più vicino. La povera donna era stata
aggredita violentemente e ripetutamente dal marito e aveva una grave



emorragia interna. Purtroppo era morta in ospedale quella stessa
settimana. Il commento del signor Holden, su quanti mariti violenti ci
fossero nella zona di Londra, aveva sconvolto mio padre che me ne
aveva parlato e così ero andata dal signor Holden per raccogliere altre
informazioni. Decisi che avrei trovato una casa e che l’avrei
trasformata in un rifugio per quelle donne impotenti e in difficoltà.»

«Una cosa molto lodevole da parte tua», osservò Vera Clive. «Puoi
contare sul mio aiuto.»

«Vorrei offrirmi anch’io», si unì Claudia. «Potremmo cercare il
posto adatto insieme?»

«Ho trovato la casa sei mesi fa», spiegò Alexis. «E l’ho comprata.
Gli ambienti avevano bisogno di parecchio lavoro e ho dovuto
aggiungere i bagni e anche i gabinetti. Posso solo ringraziare la bontà
di Thomas Crapper e dei suoi prodotti. Ho acquistato i suoi WC.»

«Deve essere stato un intervento molto costoso», osservò Vera.
«Forse dovremmo darti un po’ dei soldi donati per far fronte ai costi.»

«No, no, non ne ho bisogno, ma grazie per l’offerta. Vedete,
Malvern and Malvern, la società di famiglia, costruisce molti edifici,
così ho potuto contrattare e negoziare con alcune imprese edili con le
quali lavoriamo costantemente. Ho un’eredità lasciatami dalla mia
defunta madre e ho pagato con parte di essa la ristrutturazione dello
stabile. Credo che avrebbe approvato.»

«La buona notizia è che ora la casa di Alexis è pronta», intervenne
Delia. «E abbiamo trovato una brava signora che se ne occuperà. Ci sta
aiutando a mettere insieme un gruppo di cinque donne, tre delle quali
vivranno lì con lei. Si chiama Madeleine Thompson, sarà lei la
direttrice.»

«Oh, avete già fatto un sacco di cose. Quando possiamo vedere la
casa? E cosa possiamo fare per darvi una mano?» domandò Claudia.

«Posso portavi a vederla in qualsiasi giorno della settimana
prossima», rispose Alexis. «È a Whitechapel, vicino alla Commercial
Street, appena dietro l’angolo prima di arrivare alla Whitechapel High
Street. Ci sono parecchie camere. È arredata in modo semplice e, ecco,
mi è appena venuto in mente, se avete intenzione di buttare via
qualsiasi cosa, pensate in primo luogo alla casa.»



«Oh, santo cielo! Voglio liberarmi di parecchie sedie e di un
divano», esclamò Vera. «Mi organizzerò per farle portare là quando ti
farà più comodo.»

«Grazie», disse Alexis. «Vedi, Delia e io non vogliamo che i soldi
raccolti vengano usati per l’arredamento. Abbiamo bisogno di quel
denaro per il cibo, le medicine e naturalmente per pagare lo stipendio
della signora Thompson.»

«Che mi dici della altre donne che ci lavoreranno?» domandò
Claudia, passando anche lei al tu. «Verranno retribuite anche loro?»

«Le tre che vivranno là sono donne maltrattate che hanno bisogno
di un tetto, un posto sicuro in cui vivere. Riceveranno giusto una
piccola somma avendo vitto e alloggio gratis», spiegò loro Alexis.
«Anche loro desiderano aiutare altre donne che hanno sofferto.»

«C’è un’altra cosa che puoi fare, Vera», aggiunse Delia, «e anche tu,
Claudia. Faranno comodo degli abiti, in particolare cappotti, mantelle,
sciarpe e camicette. Niente di troppo elegante. E pure indumenti
intimi. Quando le donne verranno nella casa, non avranno altro che
ciò che indossano.»

In quel momento comparve Parker che lanciò un’occhiata a Delia,
un’espressione interrogativa sul viso. Lei fece un cenno di assenso e
lui si allontanò rapidamente.

«Parker ci porterà tè e dolcetti», annunciò Delia. «Se avete altre
domande, vi risponderemo. Non so dirvi quanto sono felice che siate
disposte a unirvi a noi. Ogni consiglio è ben accetto.»

«Le donne che hanno accettato di aiutare», chiese Claudia, che era
rimasta pensierosa, «sono volontarie?»

«Sì», rispose Delia. «Le tre che vivranno nella casa cucineranno e
faranno le pulizie e tutto ciò che può servire.»

«Che succede se si ammalano?» Vera fece scorrere lo sguardo da
Delia ad Alexis. «Pagherete voi il medico?»

«Sì, e, se fosse necessario, le manderemo in ospedale. Dopotutto,
siamo una casa sicura che offre una protezione temporanea e aiuta le
donne a rimettersi in piedi. Non possiamo occuparci dei malati. Se
possibile, vogliamo che voltino pagina e inizino una nuova vita.»

Accompagnato da due giovani cameriere Parker entrò nel salotto,



sistemò i vassoi su un tavolo, versò il tè e servì i biscotti.
«Che mi dite di biancheria da letto e asciugamani?» volle sapere

Vera, una volta rimaste sole. «Posso chiedere alla mia governante di
dare un’occhiata all’armadio delle lenzuola, sono sicura che possiamo
fare a meno di molte cose.»

«Molto gentile da parte tua», ringraziò Alexis. «Delia e io abbiamo
fatto la stessa cosa e la madre di Delia ha acquistato alcuni letti.»

«Sta andando tutto bene e non c’è bisogno che vi dica che
prenderemo qualsiasi cosa possiate dare…»

«O elemosinare», s’intromise Alexis, felice che le amiche di Delia
fossero tanto cariche di entusiasmo.
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ALEXIS e Claudia, sedute nel salottino, stavano chiacchierando
amabilmente sull’ente benefico. Vera era andata via per occuparsi del
padre malato e Delia era nel boudoir a scrivere un bigliettino di
ringraziamento a Henry Malvern.

Claudia stava ora parlando di denaro e la cosa non sorprese Alexis,
visto che Claudia era la figlia di Sebastian Trevalian, direttore di
un’antica banca fondata almeno un secolo fa, famosa quanto la celebre
e vecchia banca Coutts.

«La somma donata è un inizio straordinario», stava dicendo
Claudia. «Di fatto, una vera e propria fortuna, ma credo che dobbiamo
guardare più lontano e raccogliere altri fondi. Adesso. Per il futuro.
Non dobbiamo adagiarci sugli allori.»

«Sono d’accordo. Il denaro scivola via tanto facilmente e molto in
fretta.»

«Chiederò a mio padre una donazione e sono sicura che mi darà
subito un assegno. Tenterò anche di trovare altri benefattori.
Dobbiamo accumulare una grossa somma di denaro contante di
riserva, così da non trovarci mai a corto di liquidità. Non sei
d’accordo, Alexis?»

«Sì, e sono fermamente convinta che non dovremmo sprecare
risorse per comprare oggetti che possiamo ottenere in altro modo.
Penso che dovrebbe servire per medicine e derrate alimentari. Nei sei
mesi che sono occorsi per ristrutturare la casa, Delia e io siamo riuscite
a recuperare mobili, stoviglie e utensili da cucina sufficienti per
rendere la casa funzionante e relativamente comoda. Di fatto, ogni
singolo oggetto è stato donato dalle nostre famiglie e dagli amici. O
comprato da loro per noi.»



«Dovrò imparare a elemosinare e penso che potrei essere piuttosto
brava. Comincerò dalle mie sorelle e dai cugini.»

«Di solito questa è una buona idea. Sono sicura che scoprirai che le
persone cui chiedi qualcosa saranno contente, addirittura sollevate di
avere un posto dove mandare le cose che non usano più ma che non
vogliono ammassare negli sgabuzzini.»

«Prima mi sono dimenticata di chiedere quante donne alla volta
potrà ospitare la casa», domandò Claudia.

«Comodamente dodici», rispose Alexis. «Abbiamo sei camere da
letto. Delia e io abbiamo sistemato due letti singoli in ogni stanza, ma
se necessario si può aggiungere un terzo letto in ogni stanza. Al piano
superiore c’è anche un grande salotto che si può facilmente
trasformare in un piccolo dormitorio per almeno quattro donne e
parecchi bambini. Alcune potrebbero portarsi dietro un figlio, non
vorranno abbandonare i bambini. Il nostro obiettivo è avere venti letti,
per dare loro rifugio e sicurezza, e questo include anche alcuni bimbi.
Ma non dobbiamo diventare un orfanotrofio. Nessuno può vivere lì a
lungo: ci sono troppe donne che aspettano una sistemazione.»

Claudia la fissò, un’espressione sconcertata negli occhi. «La
situazione è davvero così brutta? C’è così tanta violenza fisica?»

«Sì e in ogni ceto sociale, a dire la verità», replicò Alexis. «Ma le
donne più agiate hanno di solito una famiglia cui rivolgersi, o amici
leali che le aiuterebbero a fuggire dai mariti e da quella situazione. Il
ceto non è sinonimo di abusi, Claudia», aggiunse a bassa voce.

Claudia si appoggiò allo schienale, chiuse gli occhi e non
commentò.

Osservandola attentamente, Alexis notò che era impallidita e che
pareva turbata. «Va tutto bene?» le chiese un attimo dopo Alexis,
preoccupata. «Posso aiutarti?»

Claudia aprì gli occhi e si raddrizzò. «Sto bene, stavo solo
ricordando…» Si lasciò sfuggire un sospiro. «Avevo un’amica che una
volta si era confidata con me, mi aveva detto che suo marito la
maltrattava. A volte doveva restare nella casa di campagna in attesa
che gli ematomi si attenuassero e lei avesse ripreso il suo equilibrio.»
S’interruppe e le si riempirono gli occhi di lacrime.



Alexis allungò la mano e le toccò il braccio. «Sei sconvolta, cosa
posso fare per te?»

Ricacciando indietro le lacrime, Claudia si sforzò di riprendersi.
«Stavo ricordando qualcosa e di colpo ho capito quanto mi ero
sbagliata», ammise in tono triste. «Vedi, non le avevo creduto. Lui era
un uomo tanto bello, ricco di fascino e di grazia, un vero gentiluomo,
un aristocratico di un’irreprensibile casata. Non pareva proprio
possibile…»

«Solo perché un uomo è nato gentiluomo non significa che non sia
anche un mascalzone. E per di più pericoloso! Mi vengono in mente
termini peggiori per descrivere quegli uomini.» La voce di Alexis si
era alzata di un’ottava per la rabbia.

«Vorrei averle creduto. Lei stava cercando di comunicare con me,
voleva il mio aiuto e io l’ho abbandonata. Che cosa terribile da parte
mia. Ma non avevo mai visto danni fisici.»

«Perché aspettava che le ferite fossero guarite.» Alexis si chinò in
avanti. «Spero che non le sia successo niente di grave.»

«È morta», sussurrò Claudia dopo un attimo di silenzio. «Ma non
per mano del marito… Si è suicidata.»

«È morta per mano del marito! È stato lui a spingerla a farlo.»
Alexis notò che era ancora sconvolta e che aveva gli occhi umidi.
«Non devi biasimarti o sentirti in colpa. Siamo tutti responsabili delle
nostre vite, Claudia. Carattere è destino… è chi siamo interiormente
che ci guida a vivere come facciamo. Il nostro carattere ci rende chi
siamo.»

«Capisco cosa vuoi dire, ciononostante, avrei dovuto aiutarla ad
allontanarsi da lui.»

«Avrebbe dovuto lasciarlo lei, avrebbe dovuto cercare aiuto da
qualcun altro. O lui la teneva segregata?»

«Non lo so. Restava in campagna quando lui la picchiava
selvaggiamente. Mi aveva detto che non poteva farsi vedere in quelle
condizioni nella società londinese.»

Per un attimo Alexis rimase in silenzio, rendendosi conto di quanto
violento doveva essere stato quell’uomo. Non poté esimersi dal
chiedersi chi fosse.



Claudia puntò lo sguardo su Alexis. «Perché mai una donna rimane
con un uomo brutale?» Sembrava sinceramente perplessa.

«Non lo so. Quello che so è che una donna che vive in povertà è
estremamente vulnerabile. Non ha un posto dove andare, con ogni
probabilità nemmeno una persona che possa aiutarla. E se avesse dei
figli, sarebbe anche tutto più difficile. Per quello che riguarda le donne
del nostro ceto, malgrado lo scandalo dell’abbandono, non
comprenderò mai perché rimangano. Potrebbe essere che sono ancora
innamorate del marito, malgrado tutto? Per me è un mistero.»

«Anche per me, Alexis. Questo pomeriggio ho appreso una lezione.
Non dubiterò più di un’amica che mi confida una storia simile. Le
presterò attenzione e farò qualcosa.»

«La penso come te.»
«So che non sei sposata», affermò Claudia. «Non lo sono nemmeno

io, perché non ho ancora trovato l’uomo giusto. Spero, tuttavia, di
trovarlo un giorno o l’altro. Mi piacerebbe avere un marito e una
famiglia, adoro i bambini.»

«È vero, non sono sposata», confermò Alexis, sollevata nel vedere
che Claudia si era ripresa. «E, francamente, non prevedo che
succederà mai. La carriera per me è più importante di qualsiasi altra
cosa…»

Alexis si bloccò di colpo chiedendosi perché si stava confidando
con Claudia che in verità non conosceva. Poi si rese conto che si era
sentita attratta da lei nell’istante in cui si erano conosciute.

«La tua fama di brillante donna d’affari ti precede, Alexis.
Incoraggi altre donne che sarebbero felici di mettersi in affari, ma non
viene loro permesso di lavorare.»

«Che mi dici di te? Ti piacerebbe essere un banchiere, seguire le
orme di tuo padre?»

«No, ma mi piacerebbe avere qualcosa da fare, che è uno dei motivi
per cui voglio essere coinvolta nel vostro ente benefico. A proposito, la
casa sicura ha già un nome?»

«Sì. Delia e io abbiamo deciso di chiamarla Casa Rifugio, perché è
un rifugio per donne che hanno bisogno di essere al sicuro.»

«Non vedo l’ora di visitarla il prossimo martedì. Quando sarà



operativa?»
«In realtà è già pronta e Delia e io renderemo noto nelle chiese e

negli ospedali locali che siamo lì per offrire un rifugio», spiegò Alexis,
lanciando uno sguardo all’uscio mentre Delia entrava.

«Vedo che vi siete trovate», osservò Delia. «Mi dispiace non averti
invitata a partecipare prima, Claudia.»

«Spiace anche a me, ma ora sono qui, pronta, disponibile e capace
di fare tutto quel che posso. Non sarebbe possibile andare a visitare la
Casa Rifugio regolarmente, Delia?»

«Certo, ci piacerebbe. Alexis e io crediamo che le donne
apprezzerebbero il nostro interesse. Abbiamo intenzione di farci un
salto ogni volta che possiamo. Naturalmente, all’inizio potrebbero
mostrarsi un po’ timide.»

Claudia guardò le due amiche. «Mentre venivo qui mi è venuta in
mente una cosa che vorrei condividere con voi…»

«Per piacere, parlacene», la incoraggiò Delia.
«Mi chiedevo cosa avrei potuto fare effettivamente nel rifugio e mi

è venuto in mente che potrei insegnare. Mi è venuta l’idea di portare
alcuni libri. Ho pensato che forse alcune di loro non sanno leggere.»

«Che idea brillante!» esclamò Alexis. «È splendida, Claudia, e ci
saranno di sicuro molte donne che non sono mai andate a scuola
prima che diventasse obbligatorio.»

Un sorriso si diffuse sul volto di Claudia che iniziò a spiegare quali
libri avrebbe raccolto, e come avrebbe portato un falegname per
costruire una libreria in una delle stanze comuni con il loro permesso.

Mentre l’ascoltava, sempre più attratta da Claudia, Alexis notò la
forte somiglianza tra lei e Delia. Le loro madri erano sorelle, per cui
loro erano prime cugine. Margot, la madre di Claudia, era deceduta
alcuni anni prima, ma quella di Delia era ancora viva e aveva aiutato
la figlia con l’ente benefico.

Entrambe avevano lucidi capelli castani e occhi scuri. Due belle
donne, ben curate ed eleganti. Sapeva che Delia aveva appena
compiuto trent’anni, perché aveva partecipato al pranzo di
compleanno, ma non aveva idea di quanti anni avesse Claudia, più
giovane di Delia, sui vent’anni forse, non molti di più.



Entrambe indossavano abiti di Madame Valance, con il suo stile
unico era facile da riconoscere.

Delia aveva scelto un abito in seta color fucsia con maniche lunghe
e uno scollo squadrato, Claudia indossava una giacca in seta color
porpora con una gonna stretta con drappi ai fianchi dal taglio sapiente
abbinata alla giacca. Alexis pensò che era molto chic e decise che ne
avrebbe ordinata una simile.

«Ci stai studiando, Alexis», osservò Delia, interrompendo le sue
riflessioni. «E la risposta è sì, siamo clienti di Madame Valance.»

Alexis rise. «In realtà vi stavo ammirando e all’improvviso ho
pensato che, quando andiamo alla Casa Rifugio, sarebbe meglio
vestirci in modo semplice, con abiti ordinari.»

«Niente di simile, nulla di elegante. È molto importante», la
interruppe Delia. «Potrebbero turbarsi.»

Claudia era d’accordo. «Dobbiamo mostrare loro rispetto e
gentilezza, ma non dobbiamo apparire superiori o condiscendenti.»

«Giusto», confermò Alexis. «Abiti semplici, discorsi semplici e
buone maniere. Dobbiamo avere anche molta pazienza. Non bisogna
mai far sentire inferiori queste donne tanto bisognose.»
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«LA mia carrozza è qui fuori in attesa», disse Alexis a Claudia, dopo
avere salutato Delia. «Di sicuro lo è anche la tua, ma se così non fosse,
ti riaccompagnerei a casa con piacere.»

«Molto gentile, Alexis, e grazie. Vado a trovare un parente con mio
padre che sarebbe passato a prendermi e sono sicura che sia già qui.»

Quando uscirono dalla casa di Delia, Claudia la vide subito. In
quello splendido e soleggiato pomeriggio, suo padre era appoggiato
con nonchalance allo sportello della carrozza, fumando una sigaretta
che lasciò cadere a terra e spense con il piede, appena le vide. Poi si
avviò verso di loro, un sorriso sul volto.

«Non mi presenti alla tua amica?» chiese dopo aver salutato la
figlia in tono affettuoso.

«Naturalmente, papà.» Si rivolse ad Alexis. «Desidero presentarti
mio padre… Sebastian Trevalian. Papà, lei è Alexis Malvern.»

Sebastian s’inchinò leggermente e le tese la mano.
«Buon pomeriggio, signor Trevalian. Sono molto contenta di fare la

vostra conoscenza», mormorò Alexis, stringendogli la mano.
«Il piacere è tutto mio, signorina Malvern», salutò lui, fissandola

con intensità. Le stava ancora stringendo la mano, colpito dalla sua
bellezza. Era incantevole. Uno splendore ed estremamente elegante
nell’abito color panna.

Stupita, addirittura perplessa dell’attenzione che il padre rivolgeva
ad Alexis, Claudia si schiarì la gola parecchie volte.

Lanciando uno sguardo alla figlia e notando l’espressione sorpresa
sul suo volto, lasciò andare di colpo la mano di Alexis e indietreggiò
di un passo. «Ovunque dobbiate andare, signorina Malvern, vi
accompagneremo con piacere.» Si voltò, le pose una mano sotto il



gomito e iniziò a camminare con lei verso la carrozza.
«Grazie, signor Trevalian, per la gentile proposta», disse Alexis,

«ma ho qui la mia carrozza.»
«Sono tanto contenta di averti conosciuta, Alexis», s’intromise

velocemente Claudia, «e non vedo l’ora di andare a vedere la Casa
Rifugio martedì.»

Afferrando il braccio del padre, cercò di guidarlo verso la loro
carrozza, ma lui se la scrollò di dosso gentilmente, un’espressione
divertita sul volto.

«Scorterò la signorina Malvern e l’aiuterò a salire sulla carrozza»,
annunciò Sebastian con fermezza, cosa che fece sotto lo sguardo
sempre più stupito della figlia.

Dopo essere salita sulla carrozza ed essersi seduta, Alexis abbassò il
finestrino e lo fissò, colpita dai suoi occhi color grigio pallido.

«Grazie», mormorò.
«Spero di incontrarvi di nuovo, signorina Malvern», disse Sebastian

dopo averla fissata per un lungo momento. «Presto. Dirò a Claudia di
organizzare una cenetta. Voi verrete, spero.»

«Ne sarei felice», si scoprì a rispondere, per poi chiedersi come mai
avesse accettato tanto rapidamente.

Lui annuì educatamente e Alexis notò che, mentre si allontanava,
sulle sue labbra aleggiava un sorrisino.

Mentre la carrozza si avviava, con i cavalli che sbuffavano e il
cocchiere che li spronava, Alexis si appoggiò allo schienale in pelle e
pensò a Sebastian Trevalian. Si era comportato in modo strano. No,
non strano. In modo molto maschile. La sua vista l’aveva stupito e si
era sentito attratto da lei. A dire il vero, molto attratto.

Il comportamento del padre aveva lasciato Claudia frastornata.
Avrebbe voluto non avere accettato il suo invito tanto velocemente,
addirittura in modo entusiasta, considerato che non aveva alcun
interesse per lui. Proprio nessuno.

Eppure, per tutto il tragitto verso Mayfair, continuò a pensare al
padre di Claudia. Senza dubbio era uno degli uomini più affascinanti
su cui avesse mai posato gli occhi.

Aveva un bel colorito, i capelli castano chiaro striati di biondo,



tipicamente inglesi, il naso aquilino, la mascella virile e la bocca
generosa. Sembrava troppo giovane per essere il padre di Claudia.
Immaginò che non avesse più di quarant’anni.

Oh, accidenti, che importa, pensò, mentre la carrozza si fermava
davanti all’ingresso di casa sua, in fondo a Chesterfield Hill all’angolo
con Charles Street. Perché sto pensando a lui? Non andrò a cena. Non
lo rivedrò più.

Ma sbagliava.

Alexis attraversò l’atrio in marmo e, notando che la porta della
biblioteca era semiaperta, accelerò il passo.

Suo padre, seduto accanto al caminetto, balzò immediatamente in
piedi, appoggiando il libro che stava leggendo sul tavolino.

«Eccoti qui, mia cara. Spero che il pomeriggio sia stato piacevole e
che sia andato tutto bene.»

Lei gli schioccò un bacio sulla guancia, poi andò a sederglisi di
fronte.

«Sì, è stato un grande successo, papà.» Aprì la borsetta ed estrasse
la busta. «Delia vi ha scritto un ringraziamento.»

Henry Malvern prese la busta, l’aprì e lesse il biglietto. Lo passò poi
alla figlia. «Si esprime molto bene», commentò a bassa voce.

«E il vostro è un dono molto generoso. Ancora grazie, papà. Hanno
fatto donazioni dello stesso importo anche il marito di Delia, quello di
Vera e anche Claudia Trevalian. Ora abbiamo una bella riserva di
denaro.»

«Bene!» esclamò lui. «La tua amica Claudia Trevalian è per caso
imparentata con Sebastian Trevalian?» domandò, un’espressione
interessata sul viso.

«Sì, è la figlia maggiore.»
Henry si appoggiò allo schienale della poltrona e rimase per un po’

in silenzio, chiedendosi quanto bene conoscesse Claudia. «La conosci
da molto?» chiese infine, incapace di resistere. «Partecipa anche lei
all’ente benefico?»

Sebbene sapesse dove stava andando a parare, Alexis comprese di



non avere altra scelta se non quella di continuare la conversazione.
«No, non è una vecchia amica, l’ho conosciuta solo oggi. È cugina di
Delia e, sì, da quanto ha detto desidera sinceramente partecipare. È
venuta a lei l’idea di insegnare a leggere e scrivere e si è offerta di far
costruire a sue spese delle librerie e di portare dei libri.»

«Un’idea eccellente. Sono sicuro che molte di quelle donne non
sono mai andate a scuola. E così ora aprirete la Casa Rifugio, giusto?»

«Sì, papà, probabilmente la prossima settimana. Vogliamo prima
spargere la voce per farne conoscere l’esistenza.»

«Lunedì, quando andrò al mercato, lo dirò a Jack Holden e ad
alcuni degli altri bancarellisti. Diffonderanno loro la voce. Le buone
notizie viaggiano rapide come quelle cattive, sai. Quanti anni ha la tua
nuova amica?»

«Claudia? Non ne sono sicura, sui venti, penso.»
«Sì. Se ricordo bene sua madre è deceduta dieci anni fa quando

Claudia ne aveva dieci. Devo dire che Sebastian ha cresciuto molto
bene le sue tre figlie. Con l’aiuto di tate, senza dubbio, ma lui è un
padre fantastico, molto dedito a loro.»

«A quanto pare lo conoscete», disse Alexis prima di potersi
fermare.

«Sì, ma non come amico. Diciamo come conoscente. Siamo membri
dello stesso club.»

Alexis annuì, non volendo essere trascinata in una conversazione
su Sebastian Trevalian, ma suo padre aveva altre idee e il cuore della
giovane sobbalzò quando iniziò a parlare.

«Trevalian è l’uomo più ricercato di Londra, da quanto sento dire.
Ha solo quarant’anni o giù di lì, vedovo con un’ottima reputazione,
nessuno scandalo. Bello, ricco e disponibile. Non mi meraviglio che le
donne cadano ai suoi piedi.»

«Oh, davvero», borbottò Alexis. «Le avete viste farlo realmente?»
Henry scoppiò a ridere. «No, certo che no, nessuno lo intende alla

lettera. È solo un modo di dire. Comunque gli sciamano intorno
secondo altri membri del club. Alcuni si chiedono come mai non si sia
mai risposato, altri pensano che gli piaccia la vita da scapolo.»

Alexis rimase immobile sul bordo della sedia, come se non le



piacessero le sensazioni che provava. Le si era serrato il petto e si era
sentita di colpo a disagio. Evidentemente Sebastian era uno di quegli
uomini di mondo che chiamavano playboy. Perché m’importa? A me
non interessa cosa fa.

Sapeva di doversi allontanare altrimenti il padre avrebbe
continuato a parlare del genitore di Claudia. Gli scapoli lo attiravano
come le api il miele. Era sempre alla ricerca di un brav’uomo,
integerrimo e disponibile per lei. Anche se sapeva che non era
interessata a farsi coinvolgere con nessuno di loro e che il matrimonio
era fuori questione. Per lei.

Si alzò, stringendo la borsetta e la busta che rese al padre. «Se non
vi dispiace, papà, andrei in camera mia a cambiarmi. Pensavo di
indossare uno dei miei abiti da casa per cena. Sono molto più
comodi.»

«Sì, mia cara, vai a cambiarti. Io continuo la mia lettura di David
Copperfield.»

«Di nuovo», sorrise lei. Lui stava per risponderle, ma lei gli si
avvicinò. «So che è il libro che preferite, era anche il preferito di
Dickens.»

«Devi avere sempre l’ultima parola?» disse lui con sguardo
adorante.

Lei si portò le dita alle labbra, scrollando la testa. Poi gli soffiò un
bacio e scomparve.

Pochi minuti dopo la sua amorevole cameriera Tilda aiutava Alexis
a cambiarsi. Le slacciò i bottoncini lungo la schiena e l’aiutò a levare
l’abito, mentre Alexis si toglieva il cappellino. Poi Tilda iniziò a
slacciare lo stretto corsetto. Una volta rimosso, fu la volta delle
sottogonne, della sottoveste, delle mutandine, e infine del reggicalze e
delle calze in seta.

Nuda, si infilò la vestaglia in seta che le reggeva Tilda, quindi si
girò verso la cameriera a ringraziarla.

«Che sollievo togliermi questi indumenti intimi», esclamò Alexis,
andando nel bagno adiacente mentre Tilda appendeva l’abito.



Sentendosi finalmente libera, distese le braccia sopra la testa, poi si
piegò a toccarsi le dita dei piedi, quindi agitò le braccia in aria verso il
soffitto. Faceva questi esercizi ogni sera, subito dopo essersi spogliata.
Gli indumenti erano molto costrittivi.

Appena si sentì più sciolta, si chinò in avanti e si fissò nello
specchio sopra il lavabo. Quel pomeriggio doveva aver avuto un
aspetto molto carino, ne era sicura… lui l’aveva fissata intensamente.
Quando l’aveva guardato attraverso il finestrino della carrozza, lui
aveva retto il suo sguardo, divorandola con gli occhi. E lei non era
riuscita a guardare da un’altra parte. Gli occhi di lui erano talmente
traslucidi che aveva avuto l’impressione di guardare nella sua anima.
Era stato detto qualcosa senza parole… era stato inviato un
messaggio.

Si allontanò rapidamente dallo specchio. Perché stava pensando a
Sebastian Trevalian? Doveva toglierselo dalla mente.

Tornata in camera da letto, vide che Tilda se n’era andata non
prima di aver tirato i tendaggi e sistemato una piccola coperta sulla
chaise-longue, così che Alexis potesse riposarsi prima di cena.

Lei si adagiò, si coprì con la trapunta e chiuse gli occhi. Ma non si
addormentò. La sua mente vagava… rivolta all’ente, alla sua nuova
amica Claudia e al padre di lei.

Come mai gli si era impresso nella mente? Erano i suoi occhi
straordinari che le avevano detto con tanta eloquenza che la
desiderava, che voleva stare con lei? Non poteva permetterlo.
Sebastian Trevalian sarà anche stato l’uomo più bello che avesse mai
conosciuto, ma era anche il più pericoloso.
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CLAUDIA Trevalian amava sua zia Dorothea, la sorella del padre. Era
una donna speciale, unica, ed era stata gentile e premurosa con tutti
loro dopo la morte della madre. L’adoravano anche le due sorelle
minori di Claudia, Lavinia e Marietta.

In questo momento Thea, come veniva da sempre chiamata, era
seduta con Sebastian vicino al bovindo nel salotto, Claudia era seduta
dall’altra parte della stanza, accanto al caminetto. In quel tardo
pomeriggio di giugno la giornata si era già raffreddata e il caminetto
era il posto caldo e accogliente per rilassarsi.

Sebbene zia Thea fosse una vedova senza problemi finanziari
grazie alla considerevole proprietà del marito, Claudia sapeva che era
un’azionista nella banca di famiglia gestita dal padre e che da anni era
anche nel consiglio direttivo. Suo padre proteggeva le persone che
amava.

Mentre chiacchieravano animatamente uno vicino all’altra, Claudia
li vide per un attimo in modo obiettivo. Chiunque avrebbe capito che
erano fratello e sorella, tanto si assomigliavano. Benché zia Thea
avesse capelli di un biondo più chiaro e occhi di un azzurro pallido, i
loro lineamenti erano indubbiamente simili.

Dorothea Trevalian Rayburn aveva cinquant’anni, ma non li
dimostrava. Suo marito Martin era deceduto quindici anni prima in
un incidente a cavallo. Era stato sbalzato a terra da un nuovo stallone
che tentava di domare e addestrare. Era stata una morte istantanea,
nella caduta si era rotto il collo.

Un giorno zia Thea le aveva confessato che era stata contenta che la
morte fosse stata rapida e che non fosse stato costretto su una sedia a
rotelle. «Non l’avrebbe sopportato», aveva spiegato, «era un uomo



atletico che amava la caccia, il tirassegno e la pesca.»
Si guardò in giro mentre il padre e la zia esaminavano dei

documenti bancari. Ammirò il modo in cui Thea aveva arredato la
stanza in chiari toni pastello. Gli imbottiti e comodi divani e le sedie
erano coperti di cuscini e i tavoli erano alti, scelti per impedire che le
crinoline delle donne li ribaltassero.

Pensò ad Alexis. Le era piaciuta appena si erano conosciute. Non
c’era da stupirsi se suo padre l’aveva guardata due volte, era molto
bella, ma era rimasta sorpresa da come si era fatto avanti con Alexis,
fissandola con intensità.

Stava ricordando come, mentre erano nella carrozza diretti a
Kensington, suo padre fosse rimasto in silenzio con un’espressione
strana sul volto, guardando fuori dal finestrino senza quasi mai
parlare. Le era parso seriamente colpito da Alexis, cosa che non era
mai successa con altre donne.

Dopo la morte della madre era stato attorniato da donne, amiche di
lunga data che invitava per occasioni speciali o per assistere a eventi,
ma Claudia era consapevole che erano soltanto amiche. Se conosceva
altre donne con cui aveva rapporti più intimi, lei non ne era a
conoscenza…

«Claudia, eccoci qui.» La voce del padre che stava avvicinandosi
seguito dalla sorella, la strappò dalle sue riflessioni. «Temo di averti
trascurata», si scusò la zia, sedendosi vicino.

«È bello starsene qui in questa stanza, zia Thea. E penso di avere
individuato un nuovo quadro, giusto?»

«Proprio così.» Si alzò facendo cenno a Claudia di seguirla.
«Si tratta del John Everett Millais di cui mi avevi parlato, vero?»

chiese Sebastian.
«Sì.»
Si fermarono davanti al dipinto. «Che splendido ragazzino che fa le

bolle», esclamò Claudia, fissando il quadro.
«S’intitola Bolle di sapone, mia cara. Il nome perfetto», rispose la zia.

«L’artista l’aveva iniziato nel 1885 e terminato nel 1886. Ero tanto
contenta di averlo acquistato.»

«Secondo me Millais è il migliore dei pittori contemporanei»,



commentò Sebastian dopo aver fissato a lungo il dipinto, «e la sua
cura del dettaglio è sorprendente. Credo che, se toccassi i calzoni del
ragazzo, tasterei davvero il velluto, tanto è realistico. E
congratulazioni, Thea, so quanto lo desideravi.»

«È vero e lo lascerò appeso tutto solo, Sebastian. Penso che abbia
bisogno di spazio.»

«Secondo me, la gente appende troppi quadri su una parete, poi
aggiunge una palma in un vaso d’ottone, e in men che non si dica non
ci si può più muovere né sapere quale quadro guardare», commentò
Claudia.

«Non vi ho offerto alcun rinfresco», disse Thea. «Non volete
qualcosa prima di andarvene?»

Sebastian scrollò la testa. «No, grazie, riesaminare i documenti
bancari ha richiesto più tempo di quanto avessi previsto. Dobbiamo
andarcene, temo, perché a breve aspetto un ospite a casa.»

Claudia celò la sorpresa, chiedendosi chi fosse, e sorrise. Si avvicinò
alla zia e le diede un bacio sulla guancia. «Congratulazioni anche da
parte mia e vorrei parlare con voi la prossima settimana, se possibile.
A proposito di un ente benefico in cui sono coinvolta.»

«Allora devi venire a pranzo, quando vuoi.»

«Chi aspettate, papà?» chiese Claudia, una volta nella carrozza
diretti verso la casa di Sebastian in Grosvenor Square.

«Il mio caro amico, zio Reginald», rispose Sebastian,
accomodandosi e incrociando le lunghe gambe. Era più alto di molti
suoi amici.

«L’avete invitato a cena?»
«Sì. In ogni caso ho la sensazione che potrebbe voler andare al club,

mentre io preferirei restare a casa. Se restiamo a casa, mangerò da solo
con lui, se ho capito ha bisogno di discutere qualcosa in privato con
me.»

Claudia annuì. «Come desiderate, papà.»
«È ciò che dici sempre, da quando è morta tua madre», replicò

Sebastian in tono dolce, guardando la figlia maggiore. «Non so cosa



avrei fatto in questi dieci anni senza te al mio fianco, Claudia.» Scosse
la testa quasi meravigliato. «Mi sono appoggiato moltissimo a te; forse
ti ho fatto crescere troppo in fretta condividendo con te parte dei miei
problemi.»

«Desideravo esservi vicina, per aiutarvi come potevo, papà. E così
hanno fatto anche le mie sorelle, ma allora erano troppo giovani. E
non mi spiace essere diventata più adulta. Ora ho vent’anni. Non
dimenticatevene, papà.»

Attorno alle labbra aleggiò per un attimo il suo particolare sorriso,
ma lui rimase in silenzio, guardando fuori dal finestrino. «Quanti anni
ha?» chiese poi rivolgendo lo sguardo su di lei.

Claudia aveva saputo che avrebbe parlato con lei di Alexis ed era
preparata alla sua domanda. «Delia mi ha detto che ha venticinque
anni.»

«Oh, credevo fosse più vecchia.»
«A me non pare.» Claudia si accigliò.
«Nemmeno a me. Ma ho capito chi è mentre eravamo da Thea. È

molto conosciuta. Lavora con suo padre e ha la reputazione di essere
astuta e acuta. E così ne ha venticinque, non molti più di te.» Rivolse il
viso verso la finestra e rimase in silenzio, le spalle in tensione.

Quando il silenzio si fu prolungato troppo, Claudia decise di
riaprire la conversazione. «Papà, devo parlarvi.»

Lui si voltò di colpo. «Cosa c’è?»
«Riguarda Alexis. Non vi ho mai visto comportarvi così. Eravate…

come stupefatto… tutto preso da lei. In realtà, penso che il termine
migliore sia ipnotizzato.» Claudia si riappoggiò allo schienale,
osservandolo, sperando che non si sarebbe chiuso in se stesso come
faceva spesso quando non voleva discutere qualcosa.

Lui sospirò. «Ipnotizzato, eh? È così che ti sono sembrato,
Claudia?»

Lei annuì.
Lui parve un attimo meditabondo. «Mi avevano stupito la

brillantezza del suo colorito e la sua bellezza. E poi era successo
qualcosa di strano, mi sono sentito… non so come descrivere la mia
sensazione…» La voce gli tremò.



«Attratto? Felice? Gioioso?» suggerì Claudia, conscia che non
riusciva a trovare il modo giusto per descrivere la sua reazione.

«No, nessuna di quelle sensazioni. Ciò che avevo provato era un
senso di eccitazione. Sì, questa è la parola giusta. Eccitazione. E un
impeto di… desiderio. Qualcosa che un uomo prova per una donna.
Ecco le emozioni che ha suscitato in me. E naturalmente hai ragione:
ho avuto una reazione forte. Hai detto che ero ipnotizzato. Forse. So
che per un attimo o due ero come accecato e consapevole solo di lei.»

«Non vi era mai capitato prima, papà?»
«No, mai. Scusami se ti ho messa in imbarazzo.» Per un momento

guizzò un sorriso.
«Non avete mai provato le stesse sensazioni per mamma?»
«Era differente. Tua madre e io eravamo cresciuti insieme, Claudia.

Le nostre famiglie erano molto unite. Da quando avevamo quattordici
anni, i nostri genitori erano sicuri che ci saremmo sposati. Ci
amavamo e ci adoravamo. Margot era la donna perfetta per me e ci
conoscevamo molto bene. Pensa, avevamo entrambi solo vent’anni
quando sei nata.» Gli sfuggì un sospiro e sbatté le palpebre.

Acutamente in sintonia con il padre, data la loro speciale intimità
negli ultimi anni, lei notò la tristezza nei suoi occhi che si erano fatti
umidi. Lui tossì dietro la mano e si raddrizzò nel sedile della carrozza.

Traendo un profondo respiro, volendo cambiare il suo umore,
Claudia affrontò il problema. «Desiderate rivederla, non è vero?»

Lui non rispose.
Sua figlia sapeva che stava decidendo come rispondere, come

sempre uomo discreto e prudente, a volte esageratamente cauto.
«Sì.»
«Allora dovete farlo.»
Sebastian le lanciò una rapida occhiata. «Le ho detto che volevo

venisse a pranzo da noi e che ti avrei chiesto di organizzare qualcosa e
presto.»

«Cosa vi ha risposto?»
«Ha detto che le sarebbe piaciuto.»
Claudia gli rivolse un gran sorriso. «Credo che la signorina

Malvern abbia reagito a voi come voi a lei.»



«Forse», disse, una nota prudente nella voce.
«Siamo a casa, papà.»
Lui lanciò un’occhiata fuori dal finestrino e vide che la carrozza era

già entrata nella piazza e che stava accostando all’esterno della sua
sontuosa abitazione.

Questa Alexis Malvern lo stava ossessionando tanto che non aveva
notato dove erano?
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QUANDO Sebastian e Claudia entrarono in casa, vennero salutati con
entusiasmo da Lavinia che aveva diciassette anni e dalla quindicenne
Marietta.

Si precipitarono da loro, rallentando solo quando furono vicine al
padre. Sorridendo di piacere, lui le sollevò tra le braccia e le abbracciò.
«Mi spiace ma devo affrettarmi», disse una volta rimesse a terra e
avere risposto ad alcune domande sulla zia. «Devo cambiarmi, perché
zio Reginald sarà qui a minuti.»

«Possiamo salutarlo?» chiese Marietta che amava la compagnia ed
era socialmente molto portata per la sua età. Era una giovane
fascinosa, mentre Lavinia era più riservata, distaccata.

«Sarà felice di vederti, Marietta, e anche te, Lavinia», rispose,
scostandosi, consapevole dell’ora.

«Penso che vorrà salutare anche me», mormorò con indulgenza
Claudia alle sorelle.

Sebastian lasciò le figlie nell’elegante ingresso, corse su per le scale
e si diresse verso la sua camera da letto.

Come entrò, Maxwell, il valletto, emerse dallo spogliatoio.
«Buonasera, signore», lo salutò e aiutò Sebastian a togliersi la
redingote nera.

«Mi tolgo anche il panciotto, Maxwell. Non c’è motivo di cambiare
la cravatta né i pantaloni. Indosserò una delle mie giacche da camera.
Questa sera cenerò a casa.»

«Molto più comode, sir. Quale preferisce? Quella bordeaux, la blu o
quella verde scuro?»

«Quella blu. Grazie. Vi prego di scusarmi un attimo.» Corse nel
bagno, dove si lavò le mani, si picchiettò il viso con un asciugamano



di cotone, quindi prese una spazzola e si lisciò i capelli all’indietro. Si
rimirò allo specchio e non poté fare a meno di notare che pareva
stanco, ma si scrollò di dosso quel pensiero e tornò in camera.

Maxwell lo aiutò a indossare la giacca da camera, che aveva una
cintura con frange alle estremità. «Grazie», disse e uscì dalla stanza.

Claudia lo stava aspettando nella biblioteca, in piedi vicina al
fuoco. «E così cenerete a casa, papà.»

«Sì, credo che lo preferirà anche Reginald.» Si unì a lei voltando le
spalle al fuoco per riscaldarsi. «Fa freddo, non pensi anche tu?» chiese,
lanciando un’occhiata a Claudia.

«Sì, ma forse avete soltanto fame, papà. Abbiamo pranzato assieme
alle ragazze, ma ora sono le sei del pomeriggio. Posso chiedere al
signor Bloom di portare del caviale e dei crostini, uno spuntino vi è
sempre piaciuto e so che piace anche a zio Reginald.»

«Ottima idea. Di’ a Bloom di non aggiungere nulla, sa che non mi
piacciono né le cipolle né le uova sode. Il caviale va mangiato nature,
con appena una spremuta di limone e crostini.»

«Lo so, me lo avete insegnato quando non avevo neanche dodici
anni. Volete che chieda al signor Bloom di aprire una bottiglia di
champagne? Dom Pérignon?»

«Penso di essere stato un bravo maestro, Claudia», rispose con un
cenno d’assenso.

Lei gli rivolse un sorriso radioso. «Volete che organizzi un pranzo
per la settimana prossima? Così potete invitare Alexis?» Prima che lui
avesse il tempo di rispondere, lei aggiunse: «Stavo pensando a
giovedì».

«Chi inviteresti?»
«Non zia Thea, per quanto bene le voglia, e neppure Delia e

Richard. Penso che Alexis debba stare con persone che non conosce e
di certo nessuno della famiglia.»

«Tu dovrai essere presente!» esclamò Sebastian. «Insisto.»
«Intendo esserci, papà. Pensavo di invitare zio Reginald e zia Jane e

Mark Brewster e sua sorella Evangilina.»
«Ottima idea», dichiarò il padre, sentendosi all’improvviso molto

fiero della sua intelligente figlia. «Con noi due saremo in sei e con



Alexis in sette. Non dovremmo invitare qualcun altro per essere in
otto?»

«No, non abbiamo bisogno di troppi ospiti, papà. Voi volete parlare
con Alexis, imparare a conoscerla, giusto?»

Lui cominciò a ridacchiare, ma prima di riuscire a risponderle, il
maggiordomo bussò alla porta ed entrò. «Lord Reginald è arrivato,
sir.»

«Grazie, Bloom.»
Il maggiordomo si spostò di lato e il migliore amico di Sebastian

entrò, sorridendo nel vedere anche Claudia. «La mia ragazza
prediletta!» esclamò, avvicinandosi al caminetto. Dopo averla baciata
sulle guance, si rivolse a Sebastian e gli strinse la mano.

«Sono contento che tu sia qui, Reggie.»
«E io sono contento di vedere che indossi la giacca da camera, il che

vuole dire che ceniamo in casa. Non solo è molto più privato del club,
ma anche il cibo è migliore. Hai il miglior chef di Londra.»

«Se permettete, papà, andrei a parlare con Bloom. Per cena ci sarà
cosciotto d’agnello arrosto.»

Gli occhi di Sebastian la seguirono mentre attraversava la stanza,
pensando a che amabile giovane donna fosse diventata!

«Oh, zio Reginald», disse Claudia dall’uscio, «più tardi Marietta e
Lavinia desiderano salutarvi.»

Lord Reginald le sorrise. «Con piacere, mia cara.»
Una volta rimasti soli, Sebastian si sedette e Reginald lo imitò.

Infilò una mano in tasca, estrasse un portasigarette in oro e lo aprì.
«Vuoi fumare, Sebastian?»
«No, grazie comunque. Che cosa ti turba? Racconta.»
«Volevo discutere con te di alcuni affari», rispose Reginald dopo

essersi acceso una sigaretta e aver fatto un tiro, «e lo faremo. Si tratta
di Jasmine. Non si è sentita bene e ha una brutta tosse. Jane l’ha
portata dal dottor Stoppard e lui ha consigliato di smettere di
indossare corpetti tanto stretti.»

«Portare corsetti può fare ammalare?» chiese Sebastian,
accigliandosi e concentrandosi sull’amico. «Ma tutte le donne li
portano. E a quanto pare più riescono a stringerli con i lacci, meglio è.



O così mi è dato capire.»
«Allacciarlo tanto stretto è alla base del problema!» esclamò

Reginald. «Le comprime la cassa toracica, che è diventata sempre più
piccola e questo non è sano.»

«Cosa propone il medico?»
«Jasmine deve smettere di indossare corsetti o, per meglio dire,

corsetti allacciati troppo stretti. Ed è qui che sorge il problema.
Jasmine vuole una vita da vespa come le altre debuttanti, più sottile è
meglio è, a quanto pare.»

«Mi dispiace che Jasmine abbia problemi di salute, Reggie, ma di
certo sua madre riesce a farla ragionare, no?»

«Ci sta provando, ma queste ragazze…» Reginald s’interruppe. «È
incredibile quanto siano competitive tra loro.»

«In che modo posso aiutarti? In realtà non saprei come.»
«Credo che Claudia potrebbe essere l’unica persona cui Jasmine

darebbe retta e speravo che tu le chiedessi di farci una visita. Un
giorno della settimana prossima. Forse lei potrà aiutare mia figlia.»

«Lo farò, dovrò parlare anch’io con Claudia di questa storia dei
corsetti troppo stretti. Non credo che Claudia li approvi, ora che ne
stiamo parlando. Ricordo vagamente che qualche settimana fa aveva
rimproverato a questo proposito Lavinia e Marietta.»

«Grazie, Sebastian. Apprezzo sinceramente il tuo aiuto e, se
qualcuno riuscisse a farlo capire a Jasmine, credo che sarà Claudia.»

«Siamo come fratelli, tu e io, Reggie», disse all’improvviso
Sebastian. «Pensa, eravamo ragazzi a Eton e poi al King’s College, a
Cambridge. Abbiamo trascorso le nostre vite fianco a fianco senza mai
litigare.»

«Un’amicizia straordinaria la nostra, è vero.» Diede un tiro alla
sigaretta, poi cambiò argomento. «Oggi sono stato in riunione con
George Havermill. Vuole comperare i miei giornali. Mi ha offerto un
buon prezzo. Che ne pensi?»

«Valutalo, se veramente desideri vendere. O iniziare qualcosa di
nuovo. Forse dovrei dare un’occhiata all’accordo che ti ha proposto.»

«Il tuo consiglio mi farebbe piacere.»
«E io vorrei il tuo.»



«Su cosa?»
«Una donna.»
L’espressione di Reginald rivelò che era sorpreso. «Che genere di

donna?»
«Non sono sicuro di sapere come risponderti, Reggie.»
«Sei interessato a una donna con cui vorresti stringere amicizia, una

di quelle gradevoli signore che ti accompagnano agli eventi? O stai
parlando di una donna con la quale vorresti un rapporto… ecco…
intimo?»

«Nessuna delle due opzioni.»
«Capisco», iniziò Reginald, ma poi si interruppe bruscamente nel

vedere entrare Bloom con un vassoio d’argento, seguito da un valletto
con un secchiello contenente una bottiglia di Dom Pérignon.

Una volta versato lo champagne e servito il caviale, il
maggiordomo e il valletto se ne andarono.

«Ti rendi conto che non hai mai discusso di donne con me da
quando eravamo adolescenti?» disse Reginald dopo un brindisi. «È
naturale che sia un po’ sorpreso. Chi è?»

«Una donna che ho conosciuto oggi. Questo pomeriggio e
brevemente. Devo rivederla.»

«E l’hai capito immediatamente?» chiese Reginald, la sorpresa
evidente nel tono della sua voce.

«Sì. È stata la cosa più straordinaria. Sono rimasto istantaneamente
colpito dal suo aspetto, realmente sbigottito. Così tanto che anche
Claudia l’ha notato e ne è rimasta sorpresa.»

«Era con te in quel momento?»
«Sì, aveva partecipato al tè delle signore in casa di Delia. Un

incontro che aveva a che fare con l’ente benefico di cui si stanno
occupando. Io ero andato a prenderla, perché dovevamo andare
insieme da mia sorella, ed era uscita con quella donna.»

«Che cosa ti ha detto Claudia?»
«Niente, fino a che non siamo andati via dalla casa di mia sorella,

solo allora ha menzionato la mia forte reazione alla sua amica. Mi ha



chiesto perché.»
«E tu che le hai risposto?»
«Che non ne ero sicuro, ma che avevo provato una serie di

sensazioni: eccitazione, forse desiderio. Claudia mi ha detto che
sembravo ipnotizzato.»

«Ipnotizzato. Una parola forte, vecchio mio.»
«Le ho detto che mi sentivo accecato, conscio solo di lei. In ogni

caso, non mi esce dalla testa, Reggie, e non vedo l’ora di rivederla.
Solo allora capirò la mia reazione.»

«Deve essere uno schianto per averti colpito in questo modo. So che
non ti è mai capitato prima. Me lo avresti detto, non è vero?» Reginald
inarcò un sopracciglio con aria interrogativa.

«Ovviamente.» Sebastian bevve un sorso di champagne. «Non ho
mai avuto segreti con te.»

«Ma chi è questa donna che ti ha così scosso? Come si chiama?»
«Alexis. Alexis Malvern.»
Reginald lo fissò a bocca aperta. «Non possono esserci due donne

con quel nome», disse dopo un attimo di stupito silenzio. «Devi
riferirti alla figlia di Henry Malvern, giusto?»

«Sì, lo conosci?»
«È un membro di uno dei nostri club. E di tanto in tanto scambiamo

due parole, ma non posso dire di conoscerlo bene. È un uomo potente,
molto ricco e tutte le sue attività hanno un grande successo.» Reginald
si mise a ridere. «Tutti sanno che è figlia unica e che è sua erede.
Lavora nell’impresa del padre, ma sono sicuro che questo lo sai.»

«Ho sentito parlare di lei e del suo acume negli affari. In ogni caso,
è anche estremamente bella. E ha soltanto venticinque anni.»
Sebastian fece una smorfia. «Penso sia troppo giovane per me.»

«No, affatto. Tu hai solo quarant’anni. Mi piacerebbe conoscerla.»
«Mi fa piacere sentirtelo dire, Reggie. Claudia sta organizzando un

pranzo qui la prossima settimana. Speravamo che tu e Jane avreste
accettato il nostro invito.»

«Niente potrebbe tenermi lontano.» Reginald alzò il calice di
champagne e bevve un sorso.
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IL diciassettenne James Lionel Falconer era un giovane che colpiva
non solo per il suo bell’aspetto, la carnagione chiara e gli occhi blu, ma
anche per la sua altezza di quasi due metri.

Nessuno degli altri Falconer era tanto alto, meno che mai la
maggior parte della gente.

A parte queste qualità fisiche, era per natura affascinante,
simpatico, sempre premuroso verso gli altri e gentile. Era debitore di
queste ultime caratteristiche a nonna Esther, che fin da piccolo gli
aveva insegnato un sacco di cose. Si era assicurata che avesse ottime
maniere e si comportasse sempre con educazione e rispetto con
chiunque.

Guardandolo dall’altra parte della cucina, Esther si sentì gonfiare
d’orgoglio. Nessuno era come James, almeno tra le persone che
conosceva e ciò comprendeva i figli dei suoi datori di lavoro, lady
Agatha e l’onorevole signore, come suo marito chiamava Arthur
Montague. Per Esther suo nipote era unico, anche per questo avevano
cercato di dargli il meglio per far sì che potesse perseguire il suo
sogno. James era ambizioso e motivato e guardava al futuro con
grandi speranze. Esther non era preoccupata. Si sarebbe fatto strada.
Era predestinato.

Come se si fosse reso conto che lei lo stava osservando, James girò
la testa e le sorrise. «Zio Harry se la sta cavando benissimo, nonna. È il
migliore chef della zona.»

«Lo so», commentò Esther, una risata nella voce. «Sono stata io a
insegnargli.»

«Per questo vi sarò sempre grato, mamma», ammise Harry. «Per
avermi messo sulla via giusta quando ero un bambino. E un giorno



avrò un ristorante mio, vedrete.»
«Non ti va tanto male neppure ora, Harry», fece notare Esther. «Hai

una piccola caffetteria molto carina a Marylebone, che ha avuto
successo da quando hai iniziato a offrire stuzzichini assieme al caffè.»

«In realtà è soltanto un bar, non proprio una caffetteria.»
«Arriverà il tuo momento», affermò Esther e, abbassato lo sguardo

sulla camicia in cotone che stava cucendo per James, riprese a cucire.
«Concordo con la nonna», dichiarò compita la quindicenne Rossi

che, seduta accanto a lei, stava facendo esattamente la stessa cosa. «So
che questa sera la cena sarà fantastica. Tutto ha un profumo delizioso,
zio Harry.»

Lui agitò in aria il mestolo in legno, ridendo. Era concentrato su
una pentola sul piano di cottura. «Grazie, Rossi», disse, senza voltare
la testa, intento a mescolare il contenuto.

Harry, con James come aiutante, stava cucinando la cena nella casa
di suo fratello Matt a Camden. Era diventato un rito estivo: sabato
sera cena preparata da Harry per tutta la famiglia.

Luglio, agosto e settembre erano i mesi che lady Agatha, suo marito
e i due figli più piccoli trascorrevano in Francia e a volte in Italia. In
loro assenza Philip ed Esther erano liberi di unirsi a tutti per la cena.

Era considerato uno speciale evento famigliare. La cena dava loro la
possibilità di aggiornarsi sulle reciproche vicende e di godere della
vicendevole compagnia. George, il secondogenito di Philip ed Esther,
arrivava di solito un po’ in ritardo, lavorava in un giornale, spesso di
sabato. Ma giungeva sempre in tempo per la seconda portata.

Dopo avere dato un’occhiata nel forno al cosciotto d’agnello e
averlo bagnato con il fondo di cottura, Harry chiese a James di iniziare
a preparare la salsa alla menta. «E bada di tritarla molto fine»,
aggiunse, lanciando un’occhiata al nipote. «Poi puoi cominciare a
preparare la base, per favore. Gli ingredienti sono vicini a quella
ciotola laggiù.»

Un attimo dopo Maude, entrata in cucina, pensò che era accogliente
con il fuoco che ardeva nel camino, anche se la luce era piuttosto fioca.

Era salita al primo piano per cambiarsi e aveva indossato quello che
chiamava «il mio abito migliore», che aveva cucito lei stessa. Il colore



era insolito, un lilla scuro che pareva quasi viola. Su misura e alla
moda, le cadeva fino alle caviglie e aveva lunghe maniche. Un colletto
color panna in pizzo simile a uno scialle e i polsini davano all’abito in
seta una certa eleganza.

Maude aveva raccolto i lucenti capelli che erano trattenuti da
pettinini di tartaruga. L’unico gioiello era la fede nuziale. In quei
giorni era più magra, ancora soggetta a raffreddori invernali, come
quello che aveva patito alcuni anni prima e che aveva spaventato tutti.

Esther fece un cenno di approvazione. «Maude, eccoti finalmente»,
esclamò. «Ma valeva la pena aspettarti, sei incantevole, mia cara.»

«Grazie», rispose Maude, muovendosi con grazia nella grande
cucina. Si diresse al comò, prese una scatola di fiammiferi e andò ad
accendere una dopo l’altra le lampade a gas alle pareti.

«La luce s’era fatta fioca qua dentro», approvò Harry. «Vieni a
vedere il mio cosciotto d’agnello. Da urlo, no?»

Maude guardò nel forno e ammise di non avere mai visto un
cosciotto più bello.

Per una volta Esther ignorò l’uso dello slang di Harry: gli aveva
corretto il linguaggio per anni, spesso inutilmente, e ora ci aveva
rinunciato. Era più interessata alla sua vita in generale. Harry aveva
già trentun anni e nessuna donna in vista. Lei sperava che ne avrebbe
conosciuta una, che avesse iniziato a corteggiarla e infine sposata.
Desiderava che i suoi due figli minori si sistemassero e prima
succedeva meglio era. Per quello che riguardava George, che ne aveva
trentatré, pareva sposato con il suo giornale.

Ma non c’è nulla che possa fare, pensò Esther, lasciandosi sfuggire
un sospiro. Infilò l’ago nella camicia in cotone pregiato, la ripiegò con
cura, poi la infilò in un sacchetto di tela. Si alzò e portò il sacchetto nel
salotto dall’altra parte dell’atrio. Rossi la imitò.

«Sarà meglio accendere le lampade», notò Rossi entrando nel
salottino. «È così tetro qui dentro.»

«Hai ragione.» Esther trovò i fiammiferi, accese le lampade e subito
il salotto divenne più accogliente e loro due tornarono in cucina.

Rossi andò a prendere due tovaglie bianche e sua madre l’aiutò a
stenderle sulla lunga tavola in legno di quercia. Una volta sistemate,



Rossi, Maude ed Esther presero dalla credenza piatti e stoviglie. In
breve avevano allestito dieci posti a tavola. In mezzo alla tavola
misero dei portacandele e vi sistemarono delle candele bianche.

«Dieci di nuovo?» mormorò Esther, rivolgendosi a Rossi.
«Sì, presto arriverà Denny Holden. Gli piace cenare con noi. Dice di

non avere mai assaggiato piatti tanto deliziosi. La sua è una piccola
famiglia, nonna, e io so che a lui piace stare con persone gioviali come
noi. In ogni caso lui e James sono amici intimi da anni, lavorano
insieme alle bancarelle.»

«Non c’è un ragazzo da queste parti che sia più gentile di Denny»,
s’intromise Maude. «Cenare con noi lo tira su di morale. Sua madre
non sta bene.»

«Denny mi piace, è molto educato e… piuttosto riservato», disse
Esther. «In ogni caso, è gratificante fare una buona azione. Anche suo
padre mi piace, Jack è un brav’uomo.»

Quasi a comando bussarono alla porta. Rossi corse ad aprirla e
trovò Denny sulla soglia. Lo esaminò rapidamente. Aveva fatto uno
sforzo per vestirsi in modo appropriato, abito scuro, camicia bianca e
cravatta. Pareva alla moda.

«Sei molto elegante», lo blandì mentre lo tirava in casa.
«È nuovo», le rispose a bassa voce. «Papà me lo ha comperato in

uno di quei posti dove vendono abiti confezionati.»
Entrarono insieme in cucina e James corse da Denny e lo salutò

calorosamente. «Questa stanza sta diventando troppo gremita», disse
James, «e zio Harry ha bisogno di concentrarsi sulla cena. Spostiamoci
nel salotto.»

Mentre si accomodavano, Eddie entrò di corsa, seguito da un Philip
sorridente.

«Nonno ha aggiustato il mio cavalletto, mamma», raccontò Eddie
precipitandosi da Maude. «Funziona di nuovo, domani potrò
dipingere.»

«Sapevo che te lo avrebbe aggiustato, caro.»
Eddie, ora dodicenne, si appoggiò al bracciolo della sedia e alzò gli

occhi sulla madre, la felicità rispecchiata sul suo giovane viso.
Philip si sedette sul divano accanto alla moglie. «Mi è bastato un



cacciavite, si erano allentate alcune viti.»
«Sono contenta che sia stato facile. Eddie ha talento, disegna molto

bene. Mi ha regalato numerosi suoi dipinti.»
Rossi, come al solito, balzò in piedi appena sentì bussare alla porta

d’ingresso. «È arrivato zio George», esclamò, e sull’uscio c’era George
con un mazzo di fiori tra le braccia.

«Oh, mio Dio!» gridò Rossi, fissando la quantità di fiori mentre lo
accompagnava nel salotto. George offrì un mazzolino a Rossi, uno a
Maude e uno alla propria madre. «Vado a vedere mio fratello, lo
chef», annunciò dopo avere salutato tutti. James andò con lui.

Mentre George parlava con Harry, James riprese i piccoli compiti
da aiuto cuoco dello zio. Aveva terminato la salsa alla menta e si era
ricordato anche di aggiungervi dello zucchero.

James stava affettando il filone di pane quando il rumore della
chiave che girava nella toppa lo avvisò che era arrivato suo padre. Ora
era presente tutta la famiglia e presto si sarebbero seduti a tavola.

Nel condurre gli altri in cucina per dare inizio alla cena, Esther e
Maude si guardarono e sorrisero. Rossi era scomparsa all’improvviso,
dopo avere recuperato anche i loro fiori e li aveva disposti in piccoli
vasi sulla tavola. Sale, pepe e salse erano sistemate qua e là e a ogni
posto c’era un tovagliolo bianco. Sulla cassapanca respiravano due
bottiglie di rosso già stappate.

«Hai fatto un bel lavoro», si complimentò Maude, sorridendo alla
figlia quindicenne.

«Grazie, mamma, ma James mi ha aiutata e ha aperto il vino,
seguendo le istruzioni del nonno.»

«La tavola ha un aspetto fantastico e i profumi che si sprigionano
dal piano di cottura fanno venire l’acquolina in bocca», osservò Esther
sedendosi e pensando che questa sera Harry aveva superato se stesso.

Pochi secondi dopo una pila di scodelle era comparsa accanto a
Maude che sedeva a un capotavola mentre Harry entrava con
un’enorme zuppiera, seguito da James con un mestolo. Harry
appoggiò il mestolo all’altro lato di Maude.



«Per favore, servi la zuppa, Maude», la invitò passandole una
ciotola. Toccò poi a James, quindi a Matt e così via, finché tutti ebbero
un piatto davanti e si misero a gustare la zuppa al curry, dichiarando
che era squisita.

Una volta sparecchiati i piatti vuoti sulla tavola Harry mise quattro
salsiere con la salsa alla menta. Matt affettò sottilmente l’enorme
cosciotto d’agnello arrosto, mentre James e George portavano le
verdure e dieci Yorkshire pudding. Denny, che aveva offerto il suo
aiuto, aveva avuto il compito di fare il giro del tavolo offrendo ai
commensali fette di pane.

Matt distribuì la carne e ognuno si servì da solo di verdure.
Poi James e il nonno versarono il vino a tutti, tranne che a Rossi e

Eddie che ricevettero soltanto un goccio di vino in un bicchiere
d’acqua.

Tutti apprezzarono il cibo e la compagnia e ci furono risate e alcuni
discorsi seri di politica tra George, Matt e il loro genitore. George
intrattenne gli ospiti con aneddoti di Fleet Street su ex primi ministri
come Disraeli e Gladstone. Ma fu Rossi che sorprese tutti dichiarando
che preferiva Salisbury, l’attuale primo ministro.

Ben presto però alla politica si sostituirono pettegolezzi sulle nuove
attrici sul palcoscenico londinese e altre celebrità mentre gustavano il
loro dessert preferito, lo speciale budino di prugne con la «magica
crema pasticcera» del signor Bird.

* * *

James, che era per natura un veloce camminatore, quella sera rallentò
il passo per adeguarlo a quello del nonno. Philip camminava tra lui e
Harry e dietro di loro procedevano George e Denny ai lati della
nonna.

Dopo cena si erano rilassati sorseggiando un tè fin quando Esther
aveva annunciato che lei e Philip dovevano andarsene. Erano molto
coscienziosi e non rimanevano mai troppo a lungo lontani dalla casa
dei Montague di cui avevano la responsabilità quando la famiglia era
all’estero e non volevano trascurare i loro doveri. Philip si considerava



con la moglie i custodi della proprietà.
Zio George avrebbe passato la notte dai genitori, come faceva

spesso, dato che la domenica era il suo giorno libero. James sapeva che
a George piaceva questa pausa che gli permetteva di trascorrere del
tempo con il padre e specialmente con Esther che lo viziava.

Lui e Denny avevano deciso di accompagnarli dopo che Harry li
aveva invitati a passare dal suo bistrot per un caffè.

Avevano avuto l’intenzione di trascorrere il resto della serata al
Tango Rose, un locale vicino allo Strand. Ma i cinque chilometri di
camminata da Camden erano parsi di colpo troppi, così James aveva
accettato l’invito dello zio, con disappunto di Denny a cui piaceva una
delle cameriere, ma con grande sollievo di Harry che conosceva quel
locale come malfamato.

«Eccoci arrivati!» esclamò Harry. «Siete sicura di non voler entrare
per una tazza di tè, mamma? E voi, papà?» Benché fosse luglio, faceva
freddo e l’idea di una calda tazza di caffè era allettante.

«Un’altra volta, figliolo», rispose Philip, abbracciandolo e
augurandogli la buonanotte.

Una volta dentro, James fu contento di essere venuto. Harry era
molto fiero del suo locale e li scortò a un tavolo vicino alla finestra.
«Rimarrete sorpresi nel vedere fino a che ora restiamo aperti», disse.
«La gente si riversa qui dopo il teatro o il varietà. Datemi un paio di
minuti e vi manderò un cameriere con caffè e dolci.»

«Quando Harry parla di questo locale», disse Denny appena furono
soli, «lo fa sembrare un bugigattolo, invece è bello, non trovi?»

«Lo è davvero e i clienti sembrano divertirsi. Ha fatto un gran bel
lavoro, ma so che sotto sotto vorrebbe fosse un vero ristorante.»

«Come ha detto tua nonna, quel giorno arriverà. Grazie per questa
serata, Jimmy», disse poi. «Tutti voi mi fate sentire benvenuto… un
cambiamento da casa nostra… papà è molto preoccupato per mia
madre.»

«Lo so.» James gli toccò il braccio per consolarlo. «È difficile per lui
e anche per te e Nancy. A proposito, come sta tua sorella?»

«Bene, e viene da noi appena può. Le piace la donna per la quale
lavora.»



In quel momento arrivò il cameriere con un vassoio. «Scelti dal
padrone in persona», annunciò, prima di allontanarsi.

A James piaceva l’atmosfera del bar. Arrivavano sempre più
avventori e in men che non si dica si rilassò, notando nello stesso
momento che anche Denny appariva meno teso. Avevano fatto bene
ad andare lì.
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MENTRE entravano nell’elegante e ampio atrio dopo una cena
conviviale, Sebastian afferrò il braccio di lord Reginald Carpenter e lo
fece girare gentilmente. Lord Reginald fronteggiava ora la doppia
scalinata che saliva fino a un pianerottolo con un’enorme finestra.
«C’è lui là in cima», disse Sebastian. «Ci sta fissando. Non ti pare che
gli assomiglio, Reggie?»

«È vero. La somiglianza è notevole. Potrebbe benissimo essere un
tuo ritratto invece di quello di tuo nonno.»

Nella gola di Sebastian gorgogliò una risata. «Giusto, ma lui era il
mio bisnonno e mi hanno dato il suo nome. Con ogni probabilità ho
ereditato da lui altre caratteristiche, non solo l’aspetto.»

«Vale a dire?»
«Non ti ho mai parlato di lui, ma era rimasto ucciso in un duello

per una donna. E io sono stato instupidito da una donna con cui ho
passato tre minuti. Ammettiamolo, vecchio mio, non è una cosa
normale, vero?»

Reginald sorrise e guidò Sebastian verso la biblioteca, dove sapeva
che Bloom li stava aspettando per servire loro un ultimo bicchiere.
«Parleremo», mormorò Reginald, entrando nella stanza, «con i drink
in mano.»

«Cosa desiderate bere, vostra signoria?» chiese il maggiordomo
avvicinandosi.

«Un Napoleon, per piacere, Bloom.»
«Anche per voi, sir?» chiese il maggiordomo, rivolgendosi a

Sebastian.
«Questa sera no, grazie, Bloom. Preferirei un Bonnie Prince

Charlie.»



«Fa un gran freddo», mormorò Sebastian, avvicinandosi al
caminetto. «Non posso credere che il prossimo lunedì sarà festivo.
Agosto e fa freddo!»

«Tempus fugit», rispose Reginald.
«È vero, il tempo vola, eppure il tempo è… infinito.» Gli sfuggì un

sospiro. «Sono rimasto inorridito quando ti ho sentito parlare con
Claudia. Non mi ero reso conto che tutto quello stringere le stecche
per anni aveva nuociuto alle donne.»

«Io ne ero in parte consapevole, ma solo ultimamente mi sono reso
conto di quanto male faccia. Sono felice che Claudia abbia accettato di
venire a trovarci lunedì pomeriggio. Penso che Jasmine ascolterà più
lei che sua madre. Sai come sono le giovani.»

«Da padre lo so, sì.»
Il maggiordomo portò loro i due bicchieri su un vassoio d’argento.

Reginald prese il bicchiere da cognac e Sebastian il piccolo bicchiere
da vino con il Drambuie, un liquore scozzese, che si diceva fosse il
prediletto del principe Carlo Stuart, chiamato Bonnie Prince Charlie,
quando aveva vissuto in Scozia da fuggitivo.

Dopo un brindisi i due amici si accomodarono nelle poltrone di
fronte al caminetto. Quel sabato sera l’atmosfera della biblioteca era
rilassata. I ciocchi ardevano luminosi e le lampade a gas accrescevano
il morbido bagliore che permeava la stanza.

Era arredata con librerie in legno di mogano e poltrone e divani
comodi, rivestiti in varie sfumature di rosso che replicavano i rossi del
tappeto persiano. Era una stanza progettata per un uomo. Sebastian
passava effettivamente molto del suo tempo libero nella biblioteca,
lavorando su una grande scrivania in stile georgiano vicina alla
finestra o leggendo accanto al fuoco.

Entrambi a loro agio sorseggiarono i liquori, immersi nei loro
pensieri.

«Allora, amico», esordì Sebastian, «dimmi che sei d’accordo con
me, che ho perso l’intelletto.» Reginald non rispose. «Sono veramente
stupido», continuò. «Ho conosciuto una donna oggi sul presto, sono
stato con lei solo pochi istanti…»

«E non riesci a togliertela dalla mente, non riesci a non pensare a



lei, desideri rivederla il più presto possibile. Adesso, immediatamente.
Subito.»

Fissando il suo più fidato amico, Sebastian poté solo annuire. «È
esattamente ciò che provo. Come hai fatto a indovinarlo?»

Mentre pronunciava quelle parole, Sebastian ricordò un episodio
accaduto a Reginald circa dieci anni prima, «La francese», sussurrò. «È
quello che provavi per lei, non è vero?»

«Sì. Per mia fortuna e per il mio matrimonio, suo marito era
arrivato improvvisamente da Parigi e l’aveva portata in Scozia a
caccia di galli cedroni. E quella fu la fine della storia che non era mai
iniziata. Ma quando penso a lei e ricordo con precisione l’episodio, si
riaffacciano tutte quelle emozioni. Ma tu non sei sposato e nemmeno
la signorina Malvern, per cui non avete il problema che ho avuto io.»

«Esatto. Ma mi è parso di capire che lei non è interessata agli
uomini, e…»

«Queste sono solo dicerie. Per quanto ne so, non è interessata al
matrimonio, ma ciò non significa che non le piacerebbe avere un flirt.»

«Da ciò che ha detto Claudia, ne dubito. O sai qualcosa di più?»
«Non ne so più di te e non stavo parlando di sesso. Intendevo

andare a cena e a teatro con un uomo, avere una compagnia maschile.
Non stavo mettendo in dubbio la sua reputazione.»

«Lo so, Reggie.» Sebastian fissò il fuoco, pensando agli ultimi dieci
anni: l’isolamento, la vita solitaria che aveva condotto…

«Ciò che stai provando non è insolito», riprese a bassa voce
Reginald chinandosi verso di lui, «né sciocco. Sei un quarantenne
eterosessuale perfettamente normale. Hai conosciuto una donna che ti
ha subito attratto, che volevi, desideravi. Tutte sensazioni normali. E
io so meglio di chiunque altro quanto sei stato perso e solo in tutti
questi anni.»

«Che dovrei fare allora?»
«L’hai già fatto.»
«Cioè?»
«Hai organizzato una cena per giovedì della prossima settimana.

Hai invitato lei. Hai invitato me e Jane.»
«Questo lo so. Voglio dire, come faccio a superare i prossimi pochi



giorni?»
«Non ne ho idea.» Reginald rimase in silenzio per un momento.

«Perché non chiedi a Claudia di invitarla per il tè domani pomeriggio?
Di’ a Claudia che vuoi dare ad Alexis una donazione per l’ente
benefico, scommetto che funzionerà. Chi non risica, non rosica, come
soleva dirci il nostro insegnante.»

Sebastian scoppiò a ridere nel sentirlo riferirsi al loro insegnante.
«Un’idea molto astuta da parte tua, Reggie. Non so perché non sia
venuta in mente a me.»

«Io lo so. Eri troppo impegnato a riflettere su altre cose.»
«Temo che tu abbia ragione. La mia mente era da qualche altra

parte. Firmerò un assegno e lo farò molto volentieri. È una buona
causa.»

«Assicurati che la cifra sia alta», disse Reginald, portandosi il
baloon alle labbra. «Senti, Claudia accetterà?»

«Ne sono più che sicuro. Ha sempre desiderato che io
m’interessassi a una donna, in verità mi ha incoraggiato a pensare a
risposarmi. Ma non so che direbbero le altre due figlie. Claudia mi è
vicina, ragiona come me ed è molto saggia per la sua età. In breve,
vuole che io sia felice.»

«Ed è quello che desidero anch’io, mio carissimo amico. Conta su di
me, diventerò il secondo collaboratore, farò qualsiasi cosa per aiutarti
a intrappolare questa particolare signora.»

Non riuscì a dormire.
Trascorse infinite ora a girarsi e rigirarsi, fin quando, frustrato,

scese dal letto. Indossata una vestaglia e infilati i piedi nelle pantofole,
Sebastian uscì dalla camera da letto.

Il corridoio era buio, ma quando raggiunse il pianerottolo, la luce
della luna filtrò attraverso l’enorme finestra in cima al doppio scalone,
illuminandogli il cammino. E che luna era! Una perfetta sfera
argentea. Una notte per innamorati, rifletté mentre scendeva al piano
terra, attraversava l’atrio ed entrava nella biblioteca dove il fuoco
ancora guizzava nel caminetto.



Amanti. Che idea! Non aveva avuto amanti da anni. Si accomodò
nella poltrona e chiuse gli occhi. Margot era stata il suo amore e la sua
amante. Quanto aveva pianto per lei, quanto le era mancata, la sua
deliziosa moglie.

Aveva avuto un coinvolgimento di natura sessuale durato due
anni. Ma in un certo senso era stata una cosa a intermittenza, dato che
la signora in questione era sposata e non era sempre disponibile.

Erano stati amanti? Non proprio, non nel vero senso della parola. Il
termine più adatto per descrivere la loro relazione segreta era stato
«partner sessuali» ed era stato lui a troncare il rapporto.

Non c’era una cura per il dolore. Si conviveva semplicemente con
esso… finché gli anni sfocavano le numerose immagini e i momenti
rimasti impressi. Quelli che duravano erano i ricordi.

E così la solitudine era diventata parte della sua vita, da affrontare
con coraggio, riempiendo le giornate con il lavoro, eventi, le necessità
delle figlie, compleanni e Natali e vacanze estive nella casa nel Kent.

L’avrebbe portata nel Kent! Lei avrebbe amato quella casa quanto
lui. Lo sentiva. Istintivamente. Lei. Alexis. Una giovane donna che
aveva appena conosciuto e solo per pochi attimi ma che non riusciva a
cancellare dalla mente. E la sua immagine era lì con lui in ogni angolo
della casa, come un fantasma che lo ossessionava, lo tormentava.

Come mai? Che c’era in lei? Claudia aveva detto che era sembrato
ipnotizzato da Alexis. Ed era vero. O forse era più giusto dire che era
stato accecato. E pure eccitato, e di colpo colmo di vitalità, desideroso
di prenderle la mano, di correre con lei, di essere solo con lei.
Intimamente.

All’improvviso, inaspettatamente, comprese che l’aveva fatto
sentire vivo per la prima volta dopo anni, anni che aveva trascorso
come un sonnambulo, da solo.

Quella consapevolezza gli fece correre un brivido nella schiena e
seppe cosa fare. Doveva seguire i suoi istinti e renderla sua. Per
sempre. Lei poteva dargli quello di cui aveva bisogno per tornare a
essere una persona intera. E lui si sarebbe dato a lei completamente, in
un modo che non era mai successo prima. Lui e Margot erano stati
strettamente intrecciati, ma lui aveva sempre tenuto nascosta una



parte di sé.
Ora con Alexis Malvern sentiva di potersi aprire completamente e

permetterle di diventare parte di lui. Come era bello sentirsi… vivi.
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L’AGGRESSIONE fu tanto improvvisa e inattesa che né James né Denny
ebbero il tempo di pensare. A passo felpato, tre uomini erano saltati
da non si sa dove sulla Chalk Farm Road e li avevano circondati. Due
di loro li avevano afferrati in una morsa.

James lottò nel tentativo di liberarsi, gridando a Denny di scappare,
ma Denny era più piccolo e debole di James e l’uomo che l’aveva
catturato era robusto. Impossibile sfuggirgli. Era intrappolato, si
considerava spacciato. E aveva paura. Pensava di essere sul punto di
morire.

James riuscì a divincolarsi tirando un pugno sul mento all’uomo
che l’aveva agguantato. Balzò verso il bestione che teneva ancora
stretto Denny e tentò di liberare l’amico, inutilmente.

Cionondimeno, James non si arrese, tirò la spalla dell’uomo, lo
prese a pugni nelle braccia. «Lasciatelo andare», gridò. «È solo un
ragazzo. Di qualsiasi cosa si tratti, prendete me. Smettetela di fargli
del male. Lasciatelo andare, per l’amor di Dio!»

James non vide l’uomo con la mazza da cricket che strisciava alle
sue spalle, ma sentì il colpo. Mentre cadeva e sbatteva la faccia a terra,
capì che non avevano alcuna speranza. Questo fu il suo ultimo
pensiero prima di perdere conoscenza.

«Porta qui quella maledetta mazza», gridò il bestione che ancora
teneva Denny, «facciamo fuori anche lui. Forza, sbrigati. Gli sbirri
saranno qui presto.»

Denny era talmente terrorizzato che quando l’omaccione lo lasciò
andare rimase paralizzato sul posto. Prima di poter fare un solo passo,
venne colpito alla schiena con la mazza e cadde pesantemente.
Ruotando leggermente, sbatté la nuca sulla strada e svenne.



«Tagliamo la corda», gridò uno degli aggressori. «Quella luna è
come un dannato lampione. Ci vedranno e ci beccheranno.»

«No, finiamo il lavoro. Prendiamoli a calci. Gli stivali sono
abbastanza forti da uccidere un toro.»

Gli altri due seguirono le sue istruzioni e iniziarono a sferrare calci
alle costole e alle gambe di James. Denny ricevette lo stesso brutale
trattamento. Gli uomini si fermarono solo per stanchezza.

La luna splendeva alta in cielo, inondando la strada di luce. I tre
criminali scapparono in una strada laterale, tornando verso
Marylebone, da dove avevano cominciato a seguire i loro obiettivi.

«Possiamo prendercela con comodo», disse l’uomo con la mazza,
appena furono nascosti in una via buia. «Quei due bastardi sono
svenuti, forse morti.»

«Usa il cervello, Fred, dobbiamo andarcene di qui. Scappiamo al
porto. Sabato sera gli sbirri girano in coppia», borbottò lo scimmione.

«Hai ragione! Squagliamocela prima di venire beccati.» Iniziarono a
correre, mettendo una certa distanza tra loro e le loro vittime.

* * *

Passò più di un’ora prima che James e Denny venissero trovati.
Furono l’agente Tony Roy e il sergente Mick Owen a vedere i due
corpi nella Chalk Farm Road durante la loro ronda di controllo.

Di solito giravano in coppia le notti del sabato nei mesi estivi. La
zona era piena di ubriachi e i borseggi erano la norma. C’erano
frequenti rapine e alcuni ladri prendevano di mira negozi e case alla
ricerca di oggetti di valore.

«Se non fosse stato per la luna piena, non ci saremmo accorti di
quei due», disse l’agente Roy. «Chalk Farm Road è di solito sicura.
Durante la settimana la salto spesso.»

«Lo so, ed è stato un bene che tu avessi deciso di dare un’occhiata
qui questa notte», dichiarò il sergente Owen.

I due poliziotti s’inginocchiarono e rovesciarono il corpo di James e
poi quello di Denny. «Diamo un’occhiata alle loro tasche», disse
l’agente Roy. «Spero che abbiano con loro i documenti.»



Non li avevano, ma entrambi avevano denaro e una chiave in una
tasca dei pantaloni.

«Quindi non si tratta di un furto finito male», osservò il sergente,
aggrottando la fronte. «Sono stati picchiati malamente. C’è un sacco di
sangue.»

«Dannatamente tanto, direi.» L’agente Roy lanciò un’occhiata al
suo partner. «Crudeltà premeditata? Che dici?»

«Sono d’accordo con te. Questo è stato un crimine intenzionale.
L’aggressione era stata pianificata in modo astuto. Questi due bei
ragazzi sono stati presi di mira e pedinati. Ma perché? Che senso ha
questa aggressione?»

«Non lo so, ma è stata compiuta con forza bruta. Strano che non
siano stati derubati, a meno che abbiano preso qualcos’altro. Vado a
cercare un’ambulanza, Owen. Tu resta qua con loro. Tornerò più
velocemente possibile.»

«Affrettati. Il più piccolo ha una brutta ferita sulla testa, il sangue
sta ancora colando.» Il sergente Owen si alzò e rivolse un’ansiosa
occhiata all’agente. «Dobbiamo assicurarci che si prendano cura di
loro. Dopo dovremo prendere quei bastardi che hanno fatto questo e
sbatterli dentro.»

Miracolosamente l’agente Roy tornò entro un’ora su un’ambulanza
trainata da cavalli con due infermieri.

«Grazie a Dio siete qui», esclamò Owen. «Questi ragazzi hanno
bisogno d’aiuto. Il più presto possibile.»

I due lettighieri che seguivano Roy reggevano una barella. La
deposero a terra, vi sollevarono sopra Denny e lo portarono
nell’ambulanza. Un attimo dopo tornarono per James. I due poliziotti
li seguirono e viaggiarono assieme a loro nell’ambulanza.

«Quale ospedale?» chiese il sergente Owen.
«Il King’s. È il migliore per ferite alla testa.» L’agente guardò

Owen. «Questa è stata un’aggressione deliberata. Chiunque sia stato
voleva uccidere. Ma perché? Sembrano due normali giovani, ben
vestiti. Non riesco a immaginare un motivo per l’aggressione.»

«Neppure io, ma qualcuno era deciso a fargli del male.» Owen si
sfregò il mento e lanciò un’occhiata al partner. «Non riconosco



nessuno dei due, voglio dire, non sono di questa zona. E tu?»
«Nemmeno io. Spero solo che non sia troppo tardi e che i medici li

possano salvare.»

La capo infermiera Peg Nolan aveva lavorato al King’s Hospital da
quando aveva completato il corso per diventare infermiera.

Da giovane era stata ispirata da Florence Nightingale, conosciuta
come la Signora con la lampada, che aveva organizzato un’unità di
infermiere da campo durante la guerra di Crimea. Avevano salvato la
vita di molti soldati britannici a Balaklava nel 1854, dopo la sfortunata
carica della Brigata leggera inglese contro il pesante fuoco russo.

Peg amava curare e far star bene le persone e, dopo tanti anni di
lavoro, era amata da tutto il personale dell’ospedale. Era la capo
infermiera di notte e preferiva il turno notturno perché le permetteva
di avere più ore da dedicare alla vita coniugale e alla figlia. Smontava
dal servizio alle sei del mattino, era a letto per le sette ed era in piedi
alle quattordici, con davanti a lei tutto il pomeriggio e metà sera.

Quella notte era stata più impegnativa del solito, anche se il fine
settimana era sempre frenetico. Ne conosceva bene il motivo e
invitava i principianti a stare attenti al sabato sera, quando la gente
faceva baldoria e in qualche modo finiva per farsi male.

Ora, alle tre del mattino, stava prendendo delle bende da un
armadio quando una giovane infermiera si precipitò lungo il
corridoio. «Infermiera Nolan, ho bisogno del vostro aiuto!» gridò la
ragazza appena si fermò, senza fiato.

«Sei Jean Riley, vero?»
La ragazza annuì.
«Sei assegnata all’infermiera anziana Clapton?»
«Sì.»
«Allora forse dovresti chiedere aiuto a lei. Non vorrei che lei

pensasse che io stia sconfinando nel suo territorio.»
«Lo so, infermiera Nolan, ma l’infermiera Clapton è in chirurgia

con il signor Perdue che sta estraendo una pallottola dalla testa di un
uomo. Una ferita autoinflitta. Quindi non è disponibile.»



«Capisco. Come posso esserti d’aiuto?»
«Sono sicura che sapete che, verso le undici e mezzo di ieri sera,

sono stati portati qui due giovani picchiati selvaggiamente e con ferite
alla testa…»

«Oh, sì, l’ho saputo. Il problema ha a che fare con loro?» la
interruppe Peg.

«Non è realmente un problema. Uno dei due si è finalmente
svegliato ed è importante che lo venga a sapere il signor Perdue e
anche i poliziotti.»

«Sono ancora qui? Sono le tre del mattino.»
«Sì, non volevano allontanarsi. Me lo ha detto l’infermiera Clapton.

Il loro turno è finito, ma hanno bisogno di sapere chi sono quei due
ragazzi. Non avevano addosso documenti.»

Peg gemette e lanciò alla giovane infermiera un’occhiata
addolorata. «D’accordo, verrò e parlerò con lui, scoprirò chi è. Dov’è il
signor Frayne? Preferirei che ci fosse un chirurgo quando incontrerò
quel giovane.»

«Non lo so, ma posso andare a cercarlo.»
«Portami prima dal giovane, poi fila a cercare il signor Frayne…

Sarei molto più tranquilla con un dottore nella camera.»
L’infermiera Riley condusse Peg in fondo al corridoio, aprì una

porta e la fece entrare in una delle piccole stanze del pronto soccorso.
Il ragazzo steso sul letto la fissò con un occhio più azzurro e

brillante che avesse mai visto. L’altro occhio era coperto da bende che
gli avvolgevano tutta la testa. Un braccio, poggiato sul lenzuolo, era
steccato.

«Quindi sono vivo», disse il giovane con voce stanca.
«Senza dubbio. Fortunatamente. Una infermiera è venuta a

chiamarmi, perché l’infermiera anziana che si era occupata di voi al
momento è in sala operatoria con il nostro chirurgo.»

«Capisco. Il mio amico sta bene? È stato aggredito con me.»
Peg non poté evitare di pensare che aveva una bella voce raffinata.

La voce di un attore. «Non so come stia il vostro amico, ma tra poco
andrò a informarmi.»

«Grazie. Potrei avere qualcosa da bere, per favore?»



Peg prese il bicchiere che era sul comodino e di colpo indietreggiò,
fissandolo intensamente. Lo conosceva, ma non riusciva a ricordare il
suo nome.

«Sono l’infermiera Peg Nolan», si presentò. «Mi pare di
riconoscerla. Come si chiama?»

«James Falconer e io riconosco lei. Sua zia non è Mavis
Greenwood?»

Il volto di Peg si aprì in un sorriso. «È proprio mia zia e vi conosce
da quando eravate un bambino. Effettivamente vive vicino ai vostri
genitori a Camden.»

Si chinò su di lui e lo aiutò a bere una lunga sorsata d’acqua, poi
rimise il bicchiere sul comodino.

«Come vi sentite?» domandò, esaminandolo.
«Non molto bene, dolorante. Un braccio rotto, come può vedere, e

c’è qualcosa che non va con la gamba sinistra. Per il resto bene.» Tentò
di sorridere senza riuscirci.

«Almeno non siete morto.»
«Potete scoprire come sta il mio amico, per piacere?»
«Lo farò e farò sapere al signor Perdue che vi siete svegliato, lo dirò

anche ai due poliziotti che vi hanno portato qui. Hanno aspettato di
sapere chi siete e come state.»

«Grazie», ringraziò James mentre lei correva verso la porta.
«Il piacere è mio, sono felice che siate vivo.»

I due poliziotti arrivarono prima del chirurgo. Peg li fece entrare
nella camera, poi si allontanò per lasciargli compiere il loro lavoro.

Parlò per primo l’agente Roy, che presentò se stesso e il sergente
Mick Owen. «Signor Falconer, vi abbiamo trovato noi e vi abbiamo
portati qui il più velocemente possibile.»

«Grazie mille. Penso che siate comparsi al momento giusto», disse
James. «Come sta il mio amico Denny? L’infermiera non sapeva
niente.»

«È ancora privo di sensi, temo», rispose l’agente Roy, «e ha altri
traumi. Ma si sono occupati di lui molto bene.»



«Guarirà?»
«È quello che speriamo», rispose l’agente. «I medici vi daranno

migliori informazioni. Può dirci come si chiama?»
«Dennis Holden, lo chiamiamo Denny. Suo padre è Jack Holden e

ha le bancarelle nel mercato Malvern, come mio padre, Matt
Falconer.»

«Philip Falconer è per caso un vostro parente?» chiese il sergente
Mick Owen.

«È mio nonno. Penso che qualcuno dovrebbe mettersi in contatto
con i miei genitori a Camden, far loro sapere che sono ricoverato in
ospedale. Si preoccuperanno quando si accorgeranno che non sono
rientrato la notte scorsa. E bisogna informare anche il padre di
Denny.»

«Ce ne occuperemo immediatamente», assicurò il sergente.
«Conosco i vostri nonni, signor Falconer. Lavorano per il signor
Arthur Montague e sono due ottime persone, Philip ed Esther
Falconer.»

«Dobbiamo farvi alcune domande», s’intromise l’agente Roy.
«Conoscevate gli aggressori? Sapete per quale ragione siete stati
aggrediti con una simile violenza?»

«Non li conoscevo e neppure Denny, ne sono sicuro. Non ho la
minima idea del perché siamo stati aggrediti. Tutto quello che posso
aggiungere è che, da quel che ho intravisto, erano teppisti, direbbe
mio padre, dei bruti. Inglesi, non stranieri, gente del porto.» James
fece una smorfia. «Non riesco a immaginare perché ci abbiano assaliti,
non avevamo molti soldi, né qualcosa di valore. E quando chiederete
in giro, scoprirete che Denny e io siamo rispettosi della legge, non
siamo mai finiti nei guai.»

«Non abbiamo alcun dubbio su voi due, ma non era una rapina.
Non vi hanno preso i soldi ed erano intenzionati a farvi molto male,
addirittura a uccidervi.» L’agente Roy scrollò la testa. «Perché? Avete
dei nemici? Avete offeso o litigato con qualcuno?»

«Assolutamente no. Sono sconcertato e so che Denny ve lo
confermerà quando si sveglierà.»

«Da dove venivate la notte scorsa?» domandò il sergente Owen.



«Eravate in giro a far baldoria? A bere in qualche pub?»
«Posso iniziare dal principio?» chiese James.
«Per favore, fatelo.»
Il sergente andò a prendere due sedie dall’altra parte della camera e

i due agenti di polizia si sedettero. «Per piacere, raccontateci tutto,
signor Falconer.»

«D’estate, il sabato sera, a mio padre piace invitare a cena tutta la
famiglia e i miei nonni riescono a venire perché il signor onorevole e
lady Agatha sono in Francia. Di solito vengono anche i fratelli di mio
padre e ieri sera ho invitato anche Denny.»

James allungò la mano per prendere il bicchiere, bevve molti sorsi
d’acqua, poi continuò. «Finita la cena, attorno alle venti, i miei nonni
erano pronti per tornare a casa. Anche i miei zii avevano deciso che
era ora di andare e noi siamo usciti con loro. Zio Harry ha un bar in
Marylebone Street e ci ha invitati a prendere un caffè da lui.»

«Sono venuti nel bar anche i vostri nonni e l’altro zio?» s’informò
l’agente.

«No, i nonni sono andati a casa Montague, e lo zio George li ha
accompagnati. Lui è un giornalista e lavora al The Chronicle.»

«A che ora siete usciti dal caffè di vostro zio?» chiese il sergente
Owen.

«Attorno alle ventidue. Denny e io ci siamo avviati verso Camden,
ma non ci siamo mai arrivati, perché siamo stati aggrediti da tre
uomini. Il resto lo conoscete, sir. Altro non so.»

«Ne verremo a capo, non preoccupatevi. Per ora vi lasciamo
tranquillo. Riposatevi. Ci assicureremo che i vostri genitori e il signor
Holden vengano informati su dove siete. Andrò personalmente a
trovare i vostri nonni più tardi questa mattina.»

«Grazie, sergente Owen.»
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MATTHEW Falconer pagava una persona due penny al mese perché lo
svegliasse ogni mattina alle cinque, sette giorni alla settimana,
bussando. L’uomo camminava reggendo una lampada e un lungo
bastone con cui dava colpetti alle finestre dei piani superiori dei suoi
clienti.

Appena quel mattino sentì i colpi, Matthew si alzò subito,
muovendosi silenziosamente per non disturbare Maude che dormiva
profondamente. Si sfilò la camicia da notte, si vestì rapidamente e
andò al lavandino per radersi, pettinarsi e lavarsi i denti.

Una volta sceso dabbasso, accese le lampade a gas. Aggiunse poi
carta e trucioli di legno al fuoco rimasto acceso tutta la notte, riempì il
bollitore d’acqua e lo mise sul fornello.

Stava prendendo una tazza dalla credenza quando sentì bussare
leggermente alla porta d’ingresso. Appoggiò la tazza sulla tavola
chiedendosi chi potesse fargli visita tanto presto alla domenica
mattina.

Aprì la porta e s’irrigidì nel vedere sulla soglia i due poliziotti. Non
era qualcosa di normale per lui.

«Buongiorno, signor Falconer», salutò l’agente Roy, prima che Matt
potesse dire una parola. «Sono l’agente Roy e lui è il mio partner, il
sergente Mick Owen. Dobbiamo parlare con voi.»

«È successo qualcosa?» chiese Matt a voce sempre più alta.
L’agente Roy annuì. «Vostro figlio è stato ferito, signor Falconer.

Possiamo entrare, per favore?»
Matt sentì il petto stringersi e impallidì mentre apriva la porta e

faceva entrare i poliziotti nel piccolo atrio. «Jimmy non è in casa?»
riuscì infine a domandare. Lanciò un’occhiata alla scala. «Credevo



fosse rientrato tardi, dopo che eravamo andati a letto. Stavo proprio
per svegliarlo.»

«Non è tornato a casa», confermò il sergente Owen. «Andiamo in
cucina, d’accordo? E vi diremo tutto ciò che sappiamo.»

Matt annuì, incapace di parlare. Aveva la bocca secca. Tremò
mentre indicava le sedie attorno alla tavola e si sedette.

Matt provò la sensazione di essere stato colpito al petto. Spinse
fuori le parole con voce tremante. «Dove è adesso Jimmy? È grave?»

«È al King’s Hospital e ha delle brutte ferite. Abbiamo trovato lui e
il suo amico svenuti in Chalk Farm Road. Ma sono lieto di informarvi
che vostro figlio ora è sveglio, abbiamo parlato con lui e ci è parso
lucido.»

Matt fissò il poliziotto a bocca aperta. «Lucido? Vuole dire che
Jimmy ha ferite in testa. Che cosa gli è successo?»

«Ha subito delle lesioni alla testa, ma il chirurgo, il signor Perdue,
ci ha detto che guarirà. Vi garantisco che si riprenderà, che con il
tempo tornerà quello di prima. Stavamo facendo i nostri giri alle
ventitré e mezzo quando li abbiamo visti svenuti a terra.»

«Mio Dio! Non posso crederci! Chi mai avrebbe voluto fare loro del
male? Non ha senso. Come sta Dennis?»

«Le sue ferite sono più gravi. Era ancora in coma quando siamo
usciti dall’ospedale.»

Matt chiuse gli occhi e scosse la testa. «Avete già avvisato il padre
di Denny?»

«Non ancora. Andremo dal signor Holden dopo che saremo andati
via da qui», spiegò il sergente.

«Non sappiamo chi sia stato, signor Falconer», riprese l’agente Roy,
chinandosi verso Matt. «Vostro figlio ci ha detto di non averli
riconosciuti. Sono stati aggrediti in Chalk Farm Road da tre uomini,
comparsi all’improvviso da non si sa dove.» L’agente s’interruppe
prima di aggiungere: «Non abbiamo alcuna pista, nessun testimone,
niente su cui indagare».

«Non conoscete nessuno che avrebbe voluto fare del male a vostro
figlio e al suo amico?» domandò il sergente.

«No, Jimmy è un bravo ragazzo, lavora con me al Malvern. È un



ragazzo adorabile, molto popolare, come pure Denny. Anche lui
lavora con suo padre Jack. Potrebbe trattarsi di una rapina?»

«No. Entrambi avevano dei soldi ma non sono stati toccati», replicò
l’agente Roy.

«A che ora è successo?»
«Attorno alle ventidue e trenta. Vostro figlio ci ha raccontato che lui

e Denny erano andati nel bar di vostro fratello Harry. I vostri genitori
e vostro fratello George erano invece tornati a casa Montague.»

«Sì, giusto. Harry mi aveva detto che avrebbe invitato Jimmy e
Denny a prendere un caffè…» S’interruppe. «Questa aggressione è
stata organizzata, vero?» chiese dopo un attimo.

«È ciò che pensiamo», concordò Tony Roy. «E se è stata pianificata,
quale ne è il motivo? Vi viene in mente qualcuno che volesse
pareggiare i conti con voi? Che desiderasse vendicarsi?»

Matt scrollò il capo con veemenza. «No, perché non ho mai fatto
niente a nessuno. Del resto neppure Jack Holden, ne sono sicuro. È un
brav’uomo.»

«Dire che è un mistero è un eufemismo», borbottò Mick Owen.
«Aggredire due giovani con tanta violenza senza alcuna ragione non
ha senso. Deve esserci qualcosa sotto. Qualcosa che non vediamo.»

«Sono d’accordo, ma non posso azzardare ipotesi.» L’agente Roy
guardò Matt. «Qualcosa nel passato? Qualcosa successa anni fa?»

«Assolutamente no.» Matt si sfregò gli occhi, poi si raddrizzò di
colpo. «Mi chiedo se qualcuno non serbi rancore contro mio padre,
Philip Falconer.»

«Ne dubito», esclamò Mick Owen. «Ho conosciuto i vostri genitori
e sono brave persone. Non riesco a immaginare che qualcuno ce
l’abbia con loro.»

Matt annuì. «Già. Mi è venuta in mente una cosa, però. Mio fratello
Harry mi aveva detto che Jimmy e Denny frequentavano un locale
vicino al Tamigi, il Tango Rose, credo sia questo il nome. Harry li
aveva messi in guardia, aveva detto loro che era un brutto posto,
pieno di brutta gente.»

«È un inizio. Andremo a parlare con il proprietario, potrebbe
ricordarsi di loro e, cosa più importante, di chiunque fosse stato con



loro o avesse socializzato con loro», rispose Mick Owen.
«Che cosa è successo?» Maude, completamente vestita, entrò nella

cucina e si sentì invadere dalla paura nel vedere la polizia.
Matt si alzò e la presentò ai due poliziotti. L’agente Roy le spiegò

perché erano lì e cosa era accaduto. Lei crollò contro il petto di Matt e
iniziò a piangere. Alla fine riuscì a controllarsi e si raddrizzò,
asciugandosi le guance con le mani.

Maude guardò l’agente Roy. «Quando possiamo andare da nostro
figlio? Voglio andarci adesso, subito. Vederlo mi farà sentire meglio e
aiuterà anche Jimmy. Forse dovremmo portare con noi Jack Holden,
che ne pensi, Matt?»

«Sì, dobbiamo andare all’ospedale e portare con noi Jack. Ora sarà
meglio che svegli Rossi e Eddie, così che possano venire con noi.
Prepara la colazione, poi andremo.»

«E prenderemo una carrozza, se Jack verrà con noi», concluse
Maude, in un tono di voce che non ammetteva discussioni.
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SEBASTIAN Trevalian fissava Grosvenor Square dalla grande finestra
della biblioteca. Quella domenica mattina pareva immersa nella
luminosa luce del sole, ma sapeva che non era una calda giornata.

Strano tempo questa estate, mormorò tra sé, mentre si voltava e
tornava alla scrivania.

Oggi era un po’ nervoso e ansioso, ma appena si sedette e fissò i
documenti, provò un senso di calma. Amava il suo lavoro, prendeva
le sue responsabilità di capo della banca di famiglia seriamente e così
si rilassò.

Mezz’ora dopo alzò gli occhi nel sentire bussare alla porta e vide
Claudia entrare. «Ho invitato Alexis per il tè questo pomeriggio,
papà», lo informò, «e lei ha accettato. Sono molto contenta e sono
sicura che lo siete anche voi.»

«Ne sono felice. Sediamoci davanti al fuoco, che ne dici?» le
propose.

In ogni grande residenza londinese i fuochi ardevano in tutte le
stanze, senza eccezione. Quelle grandi, imponenti dimore erano
eleganti, ma non i posti più caldi in cui vivere. Una volta seduti di
fronte al caminetto, guardò la figlia con espressione interrogativa.
«Come mai?»

«Ho scritto ad Alexis un biglietto invitandola per il tè, spiegandole
che volevate saperne di più sull’ente benefico. Ho detto che vi sarebbe
piaciuto fare una donazione. Nel biglietto le ho chiesto di farmi sapere
a voce, tramite Gerald, se avrebbe o no accettato l’invito.»

«E lui è tornato e la risposta era positiva?»
Lei fece segno di sì.
«Quanto pensi dovrei donare all’ente?»



«Spetta a voi decidere, papà. Volete che vi mostri l’elenco delle
donazioni?»

Lui annuì. «Non voglio superare suo padre. Allora, a che ora
arriverà?»

«Intorno alle sedici. Vi sta bene?»
«Naturalmente», rispose con un sorriso. «Non vedo l’ora.»
«Papà, c’è qualcosa che vorrei discutere con voi, se non sto

interrompendo il vostro lavoro.»
«Non è niente di urgente e in ogni caso oggi è domenica. Mi sembri

seria, Claudia. Di che si tratta?»
«Penso che dovremmo invitare un’altra persona a cena giovedì.

Siamo in sette e la tavola è squilibrata. In verità, abbiamo bisogno di
un altro uomo, anche se immagino che un’altra donna andrebbe bene,
se proprio necessario.»

«Potrei chiedere a mio cugino…»
«Oh, no, no, papà, avevamo detto nessun famigliare che avrebbe

guardato a bocca aperta Alexis. Io so chi invitare. Cornelius
Glendenning.»

«Perché no? È un giovane gentile, di bell’aspetto e ben educato.
Abbastanza intelligente da non cominciare a flirtare con Alexis.»

«Oh, non lo farebbe mai, non Connie…» La sua voce vacillò e lei si
appoggiò allo schienale della sedia, rendendosi conto che stava
avvampando. Si era tradita senza averne l’intenzione. Era mortificata.

C’era un qualcosa nel modo in cui aveva pronunciato il nome
dell’uomo che spinse Sebastian a fissarla intensamente. «Cara, stai
arrossendo», disse dolcemente. «Ti stai affezionando a Cornelius e lui
a te?»

Lei rimase in silenzio, leggermente imbarazzata, al che lui si chinò
verso di lei e le prese la mano. «Tu e io ci siamo sostenuti a vicenda
per anni. Puoi confidarmi qualcosa che a quanto pare è molto
importante per te.»

Dopo un attimo di silenzio Claudia strinse le labbra, poi annuì.
«Come sapete, quest’anno la signora Glendenning mi ha invitata a
numerosi eventi: balli, tè, pranzi e in giugno a una festa in giardino.
Suo figlio maggiore, Cornelius, era sempre presente. Abbiamo



imparato a conoscerci… e, ecco, ora abbiamo un’amicizia speciale.»
«Non ho nulla in contrario a che Cornelius venga a cena, proprio

nessuna», disse Sebastian. «Gli darò il benvenuto nella casa di
famiglia.»

Claudia sorrise raggiante, si alzò in punta di piedi e gli diede un
bacio sulla guancia. «Grazie, papà, mille grazie. Mi avete resa
estremamente felice. E lo sarà anche Connie.»

«Spero che sia al settimo cielo.» Sospettò che Cornelius
Glendenning le piacesse molto più di quanto diceva. E ai Trevalian
non erano mai piaciuti né erano stati tollerati i matrimoni combinati.
Avevano sempre pensato che un matrimonio doveva nascere dal vero
amore. Chissà, forse Claudia aveva incontrato l’uomo giusto.

A metà pomeriggio, Sebastian salì in camera da letto per stare un
po’ da solo. Sua figlia l’aveva colto di sorpresa. Era contento che
avesse messo gli occhi su un uomo di una famiglia che lui conosceva
bene. Cornelius aveva ventisette, ventotto anni, non troppo vecchio
per Claudia, che era matura per la sua età. Formavano una bella
coppia e lui non aveva mai sentito pettegolezzi su Connie, come lo
chiamava lei.

Ora si rese conto che lei non avrebbe menzionato la sua amicizia se
non dopo la cena di giovedì, quando lui avrebbe visto come
interagivano tra loro.

Si era spesso chiesto quando avrebbe incontrato un giovane adatto
a lei e a quanto pareva l’aveva appena fatto.

Entrò nello spogliatoio, aprì un armadietto e la cassaforte
all’interno. Tirò fuori numerosi portagioie in pelle e trovò subito
quello che stava cercando. Un unico filo di diamanti, una collana che
aveva regalato a Margot dopo la nascita di Claudia. Era stata sua
intenzione darla alla figlia il giorno del suo ventunesimo compleanno,
ma ora sembrava essere arrivato il momento adatto. Gliela avrebbe
data se lei e Cornelius Glendenning si fossero fidanzati. Rimise al loro
posto il portagioie, richiuse la cassaforte e tornò in camera da letto.

Si sedette allo scrittoio, un elegante mobile francese che aveva



acquistato da un antiquario molti anni prima e dove si dedicava
spesso ad affari personali. Avrebbe firmato un assegno per l’ente dal
suo conto privato, poi si rese conto che non conosceva il nome della
fondazione di Alexis. Claudia non glielo aveva detto.

Alexis Malvern. Il suo viso non l’aveva abbandonato da quando
l’aveva aiutata a salire sulla carrozza. Ieri. Erano passate soltanto
ventiquattro ore? Gli sembravano molte di più. Non gli era mai
successo niente di simile prima. Non vedeva l’ora di rivederla e aveva
trascorso una notte inquieta pensando a lei.

Lanciò un’occhiata al piccolo orologio sullo scrittoio e vide che
erano già le quindici e trenta. Sarebbe arrivata di lì a mezz’ora. Non
poté esimersi dal chiedersi come avrebbe reagito nel vederla. Forse
aveva soltanto immaginato che c’era qualcosa di magico in lei…

Maxwell bussò alla porta ed entrò, disturbando i suoi pensieri più
intimi. «Desidera cambiarsi d’abito, signor Trevalian?»

Sebastian si alzò. «Che ne pensate, dovrei?» chiese al valletto.
«Questo completo mi piace.»

«Sissignore, ed è l’ideale per un tè domenicale.»
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IL maggiordomo aprì la porta e accompagnò Alexis nell’imponente
atrio del palazzo Trevalian in Grosvenor Place.

Dopo che l’ebbe aiutata a togliersi la mantella, lei si voltò e si stupì
nel vedere Sebastian Trevalian sul pianerottolo in cima al doppio
scalone, in piedi davanti alla grande finestra. Colto in un raggio di
sole, era elegantemente abbigliato.

Le si mozzò il fiato. Per un istante desiderò andarsene, scappare e
mettere una certa distanza tra loro, ma era venuta per il tè. Doveva
restare, ma non si sarebbe trattenuta a lungo. Sospirò. No, non
l’avrebbe fatto. Era venuta perché aveva desiderato rivederlo, stare in
sua compagnia, imparare a conoscerlo meglio.

Lui alzò un braccio e mosse la mano per salutarla.
Alexis Malvern rispose allo stesso modo.
Lo osservò mentre scendeva le scale. Indossava uno di quei

completi da passeggio alla moda che piacevano tanto agli uomini,
anche se in uno stile più informale. Ne aveva comperati parecchi
anche suo padre. Quello di Sebastian era composto da una giacca
morbida a doppio petto, indossata aperta, in color grigio argenteo, un
panciotto grigio chiaro e ampi pantaloni a quadretti grigio su grigio
che ricadevano fin sopra le scarpe.

Appena lui giunse nell’atrio, lei gli andò incontro. Si scambiarono
una stretta di mano. «Sono tanto contenta che siate potuta venire,
signorina Malvern», l’accolse.

La bocca di Alexis era inaspettatamente asciutta. «Siete stato gentile
a invitarmi, signor Trevalian», riuscì a dire.

Rimasero fermi a fissarsi per un lungo momento, senza riuscire a
staccare gli occhi l’uno dall’altra: occhi verdi agganciati a un grigio



traslucido.
«Seguitemi», la invitò, infine, conducendola verso la biblioteca.

«Prendiamo sempre il tè nella stanza azzurra, tuttavia ho bisogno di
un momento da solo con voi, vorrei parlarvi della donazione che
desidero fare al vostro ente.»

«Grazie per l’interessamento», disse Alexis, sentendo la sua mano
sul proprio braccio. Lanciò una breve occhiata in giro e notò subito
quanto la stanza fosse ben arredata, con gradevoli mobili antichi e il
gioco di rossi che la dominava rendendola calda e accogliente.

«Il piacere è mio. E da quanto mi ha detto Claudia, è una buona
causa. Venite, sedetevi qui.» Indicò una sedia dall’altra parte della
scrivania.

Lei annuì, si accomodò e lui andò a sedersi di fronte a lei.
«L’ente ha un nome?» Mentre parlava, estrasse un assegno dalla

tasca della giacca e lo appoggiò sulla carta assorbente davanti a sé. «A
chi devo intestarlo?»

Ora, seduto di fronte a lei, si sentì sollevato d’avere la scrivania tra
loro. Quel pomeriggio era perfetta, indossava una giacca e un abito in
seta verde chiaro che faceva risaltare il colore dei suoi occhi. I capelli
ramati, raccolti secondo l’ultima moda, creavano una corona brunita
sulla testa.

Si sentì sommergere dalle stesse emozioni che aveva provato il
giorno prima. Desiderò prenderla tra le braccia e tenerla stretta, per
baciarla, amarla.

«L’ente non ha ancora un nome», rispose Alexis. «Ma ieri sera ho
deciso che dovremmo chiamarla Casa Rifugio. Vedete, non mi ero
aspettata di ricevere denaro da nessuno, ma Delia mi ha detto degli
assegni che abbiamo ricevuto.» E gli rivelò la somma.

«È una piccola fortuna!» esclamò lui. «Veramente notevole! Non
potete semplicemente lasciarli su un conto. Bisogna far lavorare il
denaro… per fare più soldi.» La guardò intensamente. «E proprio voi
questo dovreste saperlo, la vostra reputazione di donna d’affari vi
precede, signorina Malvern, da quanto ho sentito dire.»

«Grazie per il complimento, signor Trevalian. Penso che dovrebbe
intestare l’assegno a Casa Rifugio… sarà quello il nome.»



Sebastian prese una penna. Aveva già compilato il resto
dell’assegno e, una volta scritto il nome, alzò la testa, si chinò verso di
lei e glielo porse.

«Grazie per la vostra generosità», disse Alexis prendendolo.
«Avete già un conto bancario per la fondazione?»
«No, perché in quest’ultimo anno ho usato il mio denaro, per

avviarla.»
«Se volete, posso aprirvi un conto alla Trevalian Brothers, la mia

banca.»
Presa alla sprovvista, lo fissò, gli occhi spalancati per la sorpresa.

«Grazie, molto gentile da parte vostra. Più tardi vi darò gli altri
assegni da depositare nella vostra banca.»

Sebastian si mise comodo. «Avrei da farvi una proposta», disse
dopo qualche secondo. «Potrei investire i soldi per farli fruttare, ma
ecco, forse no, vedo che esitate.»

«No, no, non sto esitando! Sono sorpresa che vogliate fare una cosa
simile per me.»

Lui colse l’attimo. «Mi fa piacere che abbiate risposto così, perché lo
farei per voi, non per l’ente, sebbene sia una causa meritevole.»

«Lo so.»
«Sono contento che l’abbiate capito. Inoltre…» S’interruppe nel

vedere Claudia entrare nella biblioteca.
«Ciao Alexis!» esclamò attraversando la stanza. «Vieni con me nel

salotto azzurro? Anche tu, papà. Tra poco serviranno il tè.»

Alexis attraversò l’atrio con Claudia, lasciando indietro Sebastian
che si era fermato per parlare con il maggiordomo.

Mentre entrava nel salotto azzurro, la prima cosa che notò fu che la
stanza non era per niente azzurra, ma di uno sbiadito grigio-blu. Le
pareti s’intonavano con i tendaggi in seta alle due finestre e al tappeto.
Parecchie sedie e divani erano foderati in differenti sfumature di
azzurro. Senza dubbio erano quei mobili che avevano dato alla stanza
quel nome. Era comunque un luogo caldo e per nulla stipato di arredi.

Un dipinto appeso all’estremità del salotto attirò immediatamente



il suo sguardo. «Che quadro delizioso», esclamò rivolgendosi a
Claudia.

«Sì, è vero. Rappresenta la casa di papà, che si vede sullo sfondo.
Vieni e osservala più da vicino.»

Si avvicinarono al quadro appeso sopra un’antica cassapanca.
Rappresentava una vecchia casa con, in primo piano, uno
straordinario giardino pieno di fiori azzurri, tra i quali riconobbe
speronelle, giaggioli e fiordalisi. Qui e là c’erano cespugli di rose rosa
e, da un lato, un salice piangente. Un cielo turchino con nuvole
bianche fluttuava sopra la casa che pareva molto vecchia.

«Claudia, dove si trova la casa?» chiese Alexis dopo avere osservato
a lungo il quadro.

«Nel Kent», rispose Sebastian e lei sentì la sua mano sfiorarle
leggermente la spalla. «Ad Aldington, un villaggio vicino alla palude
di Romney.»

«Andrò a dire a Bloom di servire il tè. Scusatemi un attimo, Alexis,
papà.»

«È un’antica fattoria», continuò Sebastian, appena rimasti soli, «che
risale al secolo scorso, attorno al 1790. L’ho acquistata per il terreno
che si stende verso la palude per circa centoquaranta acri. Ma la casa
era in pessime condizioni.»

«E così avete dovuto ristrutturala.»
«Ho dovuto ricostruire alcune parti e aggiungervi stanze. Alcune

parti della ristrutturazione le ho fatte io stesso.»
«Davvero? Non riesco nemmeno a immaginarlo. Siete troppo

elegante per salire su una scala.»
Sebastian rise, il commento e la sua schiettezza l’avevano

rallegrato. «Datemi un sacchetto di chiodi, un martello e delle assi di
legno, e vedrete che bravo falegname sono. Mi piacciono i lavori
manuali.»

Le sue parole la stupirono. Non riusciva a immaginarselo mentre
compiva lavori di falegnameria, ma gli credette e rise con lui.
«Quando l’avete acquistata?»

«Sette anni fa. Mi stavo guardando in giro nel Kent, desideravo
essere vicino alla palude e per caso mi sono imbattuto in questo posto.



Avevo bisogno di tenermi occupato durante i fine settimana,
desideravo avere un progetto. E voilà! All’improvviso apparve la
vecchia fattoria che aveva bisogno di ristrutturazione e di un restauro
fatto con tanto amore.»

«Che mi dite del giardino? Avete creato anche quello?»
«No, è stato fatto da una bravissima giardiniera, anche se Claudia e

io le abbiamo suggerito svariati fiori, quelli che ci piacevano, e i colori
che desideravamo. In particolare avevo bisogno di molti fiori azzurri.»

«Chi lo ha dipinto, signor Trevalian?» domandò, avvicinandosi al
dipinto. «Non vedo alcuna firma.»

«Non c’è. È stato dipinto da un mio amico piuttosto riservato a
proposito del suo talento d’artista. Ci sono alcuni altri suoi quadri
nella fattoria Goldenhurst. Forse, no, spero, che verrete al più presto a
trovarci nella fattoria.»

Lei annuì e lo fissò negli occhi, senza riuscire a spiccicare parola,
afferrata da quegli irresistibili occhi grigi, persa in essi.

«Desidero che vediate un altro dipinto, uno che amo tanto quanto
quello che mi ha donato il mio amico. Vi è sfuggito quando siete
entrata, perché è dietro di noi, appeso sopra il caminetto.»

Mentre lui la conduceva verso il caminetto, lei comprese che era
qualcosa di veramente speciale. Rappresentava una ragazzina con un
ombrellino in un giardino e, appena si furono avvicinati di più,
riconobbe l’artista.

«È un Renoir!»
Sebastian apprezzò che s’intendesse di arte. «Quindi vi piace

Renoir? E altri impressionisti, immagino?»
«Sì, mi piace molto Monet. Credo sia stato il titolo di un suo dipinto

del 1872 che aveva dato al movimento artistico quel nome.»
«Giusto, il suo Impressione, levar del sole.» La stava guardando con

tanta intensità che dovette usare tutto il suo autocontrollo per non
stringerla a sé. Iniziò a dire qualcosa, ma s’interruppe bruscamente.

Claudia stava tornando nel salotto, seguita da un ospite inatteso.
Era Reggie, che sorrideva da un orecchio all’altro.

«Spero non ti dispiaccia se sono piombato qui, vecchio mio, ma ero
nelle vicinanze e non ho saputo resistere. Posso scroccare una tazza di



tè?»
«Naturalmente. Ti presento un’amica di Claudia.» Si rivolse ad

Alexis. «Vorrei presentarvi lord Carpenter… Reggie, lei è la signorina
Alexis Malvern.»

I due si strinsero le mani e Alexis gli sorrise con la sua solita grazia.
Sebastian era felice nel vedere che il suo amico era rimasto a bocca
aperta.

«Vieni, zio Reggie», lo invitò Claudia. «Siediti un po’ con me. Devo
parlarti di Jasmine.»

Sebastian andò alla finestra, poi si voltò e fece cenno ad Alexis di
raggiungerlo. «Non menzionate il quadro con il giardino. È stato
Reggie a dipingerlo. Come vi ho detto, è schivo per quello che
riguarda la sua arte.»

«Non ne avrei parlato comunque, signor Trevalian.»
«Voi sapete cosa è successo tra noi ieri, vero?» le chiese sottovoce.
«Naturalmente.»
«Ditemi cosa è successo. Voglio sentirlo dalla vostra bocca, così non

ci saranno malintesi tra noi.»
«C’è stato… un contatto. Abbiamo immediatamente visto qualcosa

l’uno nell’altra che ci è piaciuto, che desideravamo uno dall’altra. Mi
ero resa conto che voi desideravate rivedermi e che io provavo la
stessa cosa.»

La sua risposta lo emozionò. Provò quell’impeto di eccitazione,
quell’irrefrenabile desiderio e quella meravigliosa sensazione di essere
vivo. «E così, stringeremo una… amicizia, signorina Malvern?»

«Alexis. E sì, diventeremo… amici.»
«Chiamatemi Sebastian. Signor Trevalian mi fa sentire un vecchio

barbogio… Sebastian, per favore.»
Lei increspò le labbra e, sempre a bassa voce, gli chiese se andava

bene che lo chiamasse Sebastian davanti a Claudia.
«Certamente. Di fronte a chiunque desidera. Dopotutto è il mio

nome. In che altro modo mi chiamereste?»
Lei comprese che lui la stava prendendo in giro. «Ma, signor

Trevalian, ovviamente.»
«Parlate per caso francese?»



«Sì. Non ho voluto frequentare il collegio femminile in Svizzera che
aveva scelto mio padre, ma ho acconsentito a prendere lezioni di
francese a Londra. Ho avuto un’ottima insegnante. Come mai lo
chiedete?»

«Ve lo dirò più tardi.»
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PER tutta la vita, Esther Falconer aveva creduto che le cose capitassero
per caso… sia quelle buone sia quelle brutte. Accadevano. La vita
colpiva in faccia con forza o arrivava dolcemente e regalava qualcosa
di bello.

Non credeva comunque più che le cose accadessero per caso, non
ora, dopo la terribile aggressione al suo ragazzo d’oro, il suo amato
nipote. Era stato preso di mira intenzionalmente assieme al suo amico
Denny. Nessun dubbio in proposito.

Non avrebbe mai dimenticato lo spavento quando il sergente Mick
Owen e l’agente Tony Roy si erano presentati a casa Montague quella
domenica mattina sul presto.

Il timore per la vita del nipote aveva permeato ogni cellula del suo
corpo, nonostante il sergente Owen li avesse rassicurati che sarebbe
guarito. Sì, James sarebbe sopravvissuto, ma in che condizioni?
Nessuno poteva rispondere con sicurezza. Tutta la famiglia era corsa
al King’s Hospital. Per primi i genitori e i fratelli, poi lei e Philip e
infine gli zii, George e Harry. Tutti erano andati a trovare James ogni
giorno per dargli conforto. Erano stati cinque giorni di ansia
tremenda. Ora era giovedì e venerdì avrebbero cambiato le bende. Il
processo di guarigione era iniziato e questo pensiero la rasserenò. Era
sicura che sarebbe tornato come nuovo.

Esther era seduta accanto al letto di James, il cucito in mano, l’ago
fermo. Suo nipote stava dormendo, il respiro leggero. L’avevano
trasferito in reparto e gli avevano sistemato dei paraventi per farlo
stare tranquillo. Erano andati a parlargli due detective di Scotland
Yard per dare seguito alle indagini, ma sfortunatamente non c’erano
sviluppi. Erano in un vicolo cieco.



Perché?
Era questa la domanda che ossessionava Esther. Perché qualcuno

aveva voluto fare del male a suo nipote e al suo amico Denny Holden?
Era un mistero.

Ripensò a Jack Holden e provò un brivido. Domenica era apparso
pallido per lo choc. Denny era in coma e Jack temeva per la vita del
figlio.

Esther aveva cercato di confortarlo, quell’uomo non aveva nessun
altro. Sua moglie era malata e non era riuscito a rintracciare subito la
figlia Nancy. Ora Nancy l’aveva raggiunto e lo sosteneva quanto più
possibile, ma era solo una ragazza.

Le sfuggì un sospiro.
«Nonna?»
Nel sentire la voce del nipote, Esther balzò in piedi. Si avvicinò al

letto e lo fissò. «Hai bisogno di qualcosa, caro?»
«Un po’ d’acqua, per piacere.»
Esther prese il bicchiere e lo aiutò. «Così va meglio», disse, dopo un

lungo sorso.
«Come ti senti, ragazzo mio?» chiese risistemandosi accanto al letto.
«Bene, davvero, nonna, ma sono ancora un po’ indolenzito. Ho

male dappertutto.»
«I medici pensano che supererai alla grande tutto questo, James.

Uno di loro ha detto che sarai come nuovo.»
«È quello che hanno detto anche a me. E Denny? Come sta? Sono

preoccupato per lui.»
«È ancora in coma, ma non è insolito dopo quel genere di

pestaggio. Pensano che ne uscirà presto e che anche lui guarirà.»
«Lo spero. Non è forte come me. Lo prendo in giro spesso perché è

più basso e più piccolo di me.»
«Voglio che tu sappia che, quando uscirà dal coma, riceverà le cure

migliori», lo rassicurò la nonna. «Ma ora devo farti una domanda su
Denny. Ieri mi avevi detto che andavate in quel locale, il Tango Rose,
perché a Denny piaceva una cameriera. Il sergente Owen è andato a
parlarle, si chiama Milly Culpepper, credo. È lei, giusto?»

«Sì. È molto carina. Bionda, un bel modo di fare. Si piacevano



realmente, lei e Denny, intendo.»
«Il sergente Owen mi ha detto che non è sposata, per cui non può

essere stato un marito geloso ad aggredirvi. Ha per caso uno
spasimante? Qualcuno che potrebbe essere interessato a lei?»

«Non che io sappia, nonna. Si è vista parecchie volte con Denny da
sola. Hanno legato subito. Pensate che abbia mentito a Denny?» chiese
un po’ a disagio. «Pensate che ci abbiano aggrediti a causa sua?»

«Non lo so. Nessuno lo sa. Scotland Yard sta investigando, ma
potrebbe non avere detto a Denny la verità.»

«Oh, mio Dio!»
«Non agitarti, lascia che la polizia faccia il suo lavoro. Tu e io

dobbiamo occuparci di cose più importanti.»
«Che intendete dire?»
«Ho una proposta per te, James, un fantastico piano che

realizzeremo quando ti sentirai meglio. Vorrei parlartene.»
«Parlate, nonna, sono tutt’orecchi… non vedo l’ora di alzarmi e

uscire di qui.»
«Ti porterò via, lontano da Camden, su a Hull», iniziò Esther.

«Recupererai le forze nella casa di mia sorella in High Street. La
prozia Marina e il prozio Clarence si occuperanno di te e io potrò
restare lì un paio di settimane. Quando avrai le forze, inizierai a
lavorare con il loro figlio William nella loro compagnia marittima. Da
Clarence e William apprenderai molte cose che ti avvantaggeranno
quando tornerai a Londra.»

«Mi pare un ottimo piano, nonna, ma quando lo concretizzeremo?
Quando tornerò a Londra?»

«Tra circa un anno. Questo incidente è un ottimo motivo per
smettere di lavorare con tuo padre al mercato. Tornerai forte e integro
e avrai imparato molto. Poi potrai partire con il tuo progetto, quello di
andare a lavorare per il signor Henry Malvern nel suo ufficio a
Piccadilly.»

James scoppiò a ridere. «Se potessi battere le mani, lo farei, nonna!»
esclamò debolmente. «Mi stupisce che stiate pensando che ho ancora
un piano e che lo farò funzionare.»

«Certo che l’hai, sciocco. Non sei un rinunciatario. Sei un



vincitore… i vincitori salgono e salgono e salgono sempre. E io
scommetto il mio ultimo scellino su di te. Nel profondo del mio cuore
so che sarai sempre un vincitore, James Lionel Falconer. Vedi, è così
che ti ho cresciuto.»
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ALLA cena del giovedì Alexis capì di essere totalmente infatuata di
Sebastian Trevalian, proprio come lui di lei. Non si erano quasi mai
separati dalla domenica pomeriggio, grazie anche all’improvviso
rapporto d’affari.

Dietro sua proposta era diventato suo consulente finanziario per la
Casa Rifugio. Era un mezzo per raggiungere un fine. Un incontro
mattutino nel suo ufficio li portava inevitabilmente a pranzare in un
ristorante e un altro nel pomeriggio non solo a prendere un tè, ma
anche a una cena nella sua casa in Grosvenor Place.

Si erano scambiati molte informazioni, indirettamente per allusioni
e spesso esplicitamente. Sapevano esattamente cosa aspettarsi l’uno
dall’altra, essendo la sincerità la parola d’ordine del loro nascente
rapporto.

Lui le aveva detto che lei gli aveva ribaltato la vita e lei aveva
ribattuto che non solo lui aveva messo sottosopra la sua, ma che
l’aveva capovolta. Lui le aveva rivolto il suo enigmatico sorriso senza
rispondere.

Era vero. Tutto ciò in cui Alexis aveva creduto in passato, i suoi
progetti, le sue idee e decisioni di vita, gli uomini e il matrimonio
erano stati spazzati via, svaniti del tutto.

Quella sera la sua mente era un turbinio di pensieri su di lui. Era
seduta accanto a Sebastian nella sua raffinata sala da pranzo nel
palazzo di Grosvenor Place. C’erano Claudia e altri ospiti che avevano
invitato proprio per lei. Lord Reginald, che aveva già conosciuto, sua
moglie, lady Jane, Cornelius Glendenning, Mark Brewster e sua
sorella Evangilina. Otto persone, il numero perfetto. Si conoscevano
tutti, così che la conversazione era disinvolta e rilassata. Lei si sentiva



accolta con favore, accettata dagli amici di Sebastian.
Alexis era contenta di essere seduta accanto al padrone di casa per

vari motivi. Il suo corpo era vicino al suo e poteva inspirare il suo
profumo, la sua acqua di colonia. Lui le metteva di frequente la mano
sul ginocchio o le dava dei colpetti al piede sotto il tavolo. E due volte
aveva messo la mano di lei sul proprio ginocchio.

Alexis si rese conto che aveva studiato i posti a sedere, sapendo che
se si fossero trovati uno di fronte all’altra non sarebbero stati capaci di
nascondere i reciproci sentimenti. Lui le aveva detto che solo Claudia
e sir Reggie sapevano quanto fosse innamorato di lei e che Reggie non
avrebbe mai rivelato una confidenza, neppure a sua moglie. E così il
loro segreto era salvo.

In quella stanza c’erano altri segreti. Claudia si sarebbe fidanzata
con Cornelius entro poco. Lui aveva chiesto a Sebastian la mano della
figlia due giorni prima e Sebastian aveva dato il benestare. Alexis
pensava che non solo era un giovane di bell’aspetto, ma affascinante e
con una certa gentilezza d’animo. Le era piaciuto appena l’aveva
conosciuto.

L’ultimo segreto la eccitava e la spaventava. Sebastian le aveva
chiesto di accompagnarlo nel Kent e di passare una settimana nella
fattoria Goldenhurst. Aveva aggiunto che Claudia e Cornelius li
avrebbero raggiunti il fine settimana «come copertura». Avrebbero poi
trascorso il resto del tempo cercando di definire il loro futuro insieme.
Le aveva anche spiegato che le altre due figlie sarebbero andate con
sua sorella Dorothea nel capanno di caccia in Scozia per l’annuale
vacanza e che sarebbero stati soli per la maggior parte del tempo, a
parte la servitù, e sperava così di conoscersi a fondo.

Alexis aveva già detto a suo padre che Claudia l’aveva invitata a
trascorrere un fine settimana nella casa di campagna dei Trevalian nel
Kent e che lei aveva accettato. Non aveva potuto evitare di notare il
brillio negli occhi del padre quando le aveva chiesto chi altri sarebbe
stato presente. Lei aveva alzato le spalle, dicendo che non ne aveva
idea. Era stata abbastanza astuta da aggiungere che Sebastian
Trevalian non sarebbe stato presente, perché sarebbe stato all’estero.
Quell’innocente bugia era stata una necessità per fuorviare il padre.



Sebastian interruppe i suoi pensieri quando si girò verso di lei.
«Siete molto silenziosa, Alexis. Spero che vi godiate questa serata.»

«Stavo riflettendo e ascoltando, sono molto felice di essere qui…»
S’interruppe e fece scivolare la mano sotto il tavolo per sfiorargli la
gamba.

«Il che rende me molto felice.»
«Non mi avete mai detto perché mi avevate chiesto se parlo

francese», gli chiese a bassa voce.
«Volevo sapere se sapevate che cosa significa un coup de foudre.»
«Amore a prima vista», rispose Alexis, fissandolo nei suoi adorabili

occhi grigi, non curandosi se qualcuno se ne fosse accorto.
«È quello che è successo a noi, vero?»
«Sì», rispose lei, sentendo il cuore gonfiarsi. Capì che lui l’amava.
Sebastian creava le proprie regole di vita, gli piaceva avere il

controllo sul mondo che occupava. Una delle cose che detestava di più
era l’abitudine sociale di dividere uomini e donne dopo una cena.
All’improvviso gli uomini se ne andavano tutti quanti a fumare e bere
del Porto o del brandy mentre le donne venivano abbandonate in
un’altra stanza.

Non ne aveva mai compreso il motivo e aveva rifiutato questa
strana convenzione appena era diventato proprietario della casa. Gli
amici che avevano partecipato alla cena venivano condotti in un
salotto dove bevevano un digestivo insieme e, se lo desideravano, gli
uomini potevano fumare. Quello che voleva era che il piacere della
compagnia continuasse senza interruzione.

E così, quel particolare giovedì sera, tutti sciamarono nel salotto
azzurro per il cordiale e il caffè. Continuarono a chiacchierare e a
discutere dalla politica all’ultimo spettacolo nel West End, senza
tralasciare un bel po’ di pettegolezzi.

A Sebastian piaceva poter parlare con gli amici, condividere
confidenze e idee, e si aggirò per la stanza con fare rilassato, un
balloon di brandy in mano.

Alexis lo osservò, pensando a quanto fosse bello nel completo
grigio tortora tagliato su misura. Non dubitava che fosse il più
elegante.



«Posso sedermi qui con voi Alexis?» domandò lord Reginald,
interrompendo il flusso dei suoi pensieri.

«Naturalmente. Mi ha fatto piacere sapere da Claudia che vostra
figlia Jasmine le ha dato retta e le ha promesso di smettere di
allacciarsi il corsetto troppo stretto.»

«L’ha promesso e sua madre e io gliene siamo sinceramente grati. È
stata un’idea molto brillante aver suggerito a Claudia di dire a
Jasmine che le vite troppo strette erano fuori moda e che la crinolina
era morta e sepolta. Che adesso gli abiti più chic sono semplici e senza
corsetto.»

«Non è stata una mia invenzione, lord Reginald. È la verità e questo
nuovo stile mi piace.»

«Lui conta molto per me, sa», disse d’un tratto a bassa voce. «Non
spezzategli il cuore, non potrei sopportarlo.»

Quel commento la stupì e Alexis lo fissò. «Lo amo con tutto il cuore
e l’anima e che Dio mi fulmini se lo ferissi in qualsiasi modo. Cosa che
non farò, ve lo prometto.»

«Credo di averlo già saputo, mia cara. Mi sono preoccupato per lui
per anni… ha vissuto una vita solitaria. Voi lo rendete felice…»

«Di che cosa state chiacchierando?» chiese Sebastian, fermandosi
davanti a loro. «Spero che tu le stia dicendo cose carine sul mio conto,
amico mio. Mi piacerebbe se tu cantassi le mie lodi ad Alexis…
sempre.»

«È ciò che stava facendo, anche se nessuno ha bisogno di dirmi che
persona meravigliosa siete», disse Alexis. «L’ho capito appena ci
siamo conosciuti, Sebastian.»

«Dite alla mia deliziosa amica», disse sedendosi sul bracciolo del
divano e rivolgendosi a Reginald, «quale sorpresa avrà quando vedrà
Goldenhurst.»

«Oh, sì, sarà così», esclamò Reginald con entusiasmo. «È un posto
speciale, unico. Nel cuore del Kent, vicino alla palude di Romney. I
giardini vi lasceranno senza fiato.» Lanciò una rapida occhiata a
Sebastian. «Quando hai intenzione di andarci?»

Sebastian si limitò ad alzare le spalle. «Ancora non lo so. Non
abbiamo pianificato niente di preciso, anche se ho parlato molto della



fattoria ad Alexis.»
«Se vuoi compagnia, mi piacerebbe unirmi», iniziò Reggie per poi

interrompersi bruscamente nel vedere l’espressione d’orrore sul viso
di Sebastian. «Ah, capisco. Naturalmente. Vuoi mostrare la tua piccola
gemma ad Alexis da solo. Certo.»

Sebastian scoppiò a ridere e li lasciò per raggiungere Cornelius, che
un giorno sarebbe diventato suo genero. Il giovane scelto da Claudia
gli piaceva e sperava che amasse sua figlia quanto lui amava Alexis.
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SEBASTIAN andò nel Kent un sabato mattina e portò con sé Alexis. Ci
andarono da soli. Claudia e Cornelius li avrebbero raggiunti in
seguito.

Per Sebastian era importante mostrare ad Alexis la fattoria da solo,
senza altre persone presenti, perché quel luogo significava molto per
lui.

Desiderava che lei comprendesse a fondo il lavoro e lo sforzo che
aveva messo per renderlo quello che era diventato. Il suo rifugio.
Aveva bisogno che lei lo amasse, che ne ricavasse la stessa gioia che
dava a lui. Per un motivo molto semplice. Intendeva renderla parte
della sua vita per sempre e avrebbero condiviso quella casa. Sarebbe
stata il loro rifugio, il loro paradiso.

Andarono nel Kent con la sua carrozza, seduti uno accanto all’altra
nel senso di marcia. Di tanto in tanto si guardavano e si sorridevano,
si tenevano per mano e parlavano degli amici di lui che lei aveva
conosciuto il giovedì sera e di come le fosse piaciuto molto Cornelius
Glendenning.

Come al solito quando erano insieme, il tempo trascorse rapido.
«Non sono mai stata nel Kent», gli rivelò Alexis, «ma mi pare che ci
stiamo dirigendo verso l’estuario del Tamigi.»

«Verso lo stretto di Dover e verso Maidstone, il capoluogo della
contea. Attraverseremo infine le North Downs, le colline calcaree e poi
il Weald. Aldington è il piccolo villaggio con Goldenhurst. Non è
molto distante dalla palude, penso che vi piacerà.»

«Come mai amate tanto il Kent?» Era curiosa di sapere tutto di lui.
Lui non le rispose, ma continuò a fissare fuori dal finestrino. Il suo

silenzio la spinse a insistere. «Ha a che fare con la vostra infanzia? Vi



fa tornare indietro nel tempo?»
«No, non proprio. Mi sono innamorato di quel luogo quando avevo

diciotto anni. Ero andato là con un compagno di scuola per vedere la
sua casa di famiglia, un castello vicino a Maidstone. C’era qualcosa nel
paesaggio del Kent che mi conquistò. Il cielo sembrava librarsi alto,
una gigantesca distesa d’azzurro, e il paesaggio era pastorale, campi e
prati lussureggianti, i magnifici boschi. Ricordo di essermi sentito
molto calmo, stranamente… contento. Mi aveva fatto sentire una
profonda contentezza.»

«Perché allora non avete comprato prima una casa lì?»
«Perché ho una casa di famiglia vicino a Cirencester, nel

Gloucestershire, che appartiene alla famiglia Trevalian da secoli.
L’avevo ereditata alla morte di mio padre, e ci vado spesso. È una
parte considerevole della mia eredità e sono cresciuto là. Questa
fattoria invece è mia.»

«E avete creato qualcosa di speciale, immagino.»
Lui inclinò la testa e le sorrise. «Quanto bene mi conoscete. L’ho

trasformata in un posto speciale, dove posso essere me stesso. Lì mi
rilasso, faccio lavoretti e conduco uno stile di vita più informale.»

«Sono sicura che è molto diversa da un palazzo grandioso e
signorile. Ma come si chiama la vostra casa?»

«Courtland Priory, ma tutti la chiamano Courtland. Vi ci porterò e
capirete cosa provo per quella dimora. Vedete, è un palazzo maestoso
e noi dobbiamo comportarci in modo appropriato.»

Lei rise con lui, adorando il modo in cui la prendeva in giro e
appoggiò la testa sulla sua spalla. «Sono tanto felice che siate entrata
nella mia vita, e tanto inaspettatamente. Era il momento giusto.»

A metà strada da Goldenhurst, Sebastian aprì la cesta che aveva
preparato la governante e si divisero dei panini con il salmone
affumicato, con il prosciutto e i pomodori, fette di crostate di frutta e
due fiaschette da whisky con del tè bollente.

«Non conoscevo molto il Kent», confessò Alexis, mentre
sbocconcellavano i panini, «per cui ho fatto alcune ricerche



nell’enciclopedia. Non mi ero resa conto di quanto quella contea fosse
antica: che i romani vi avessero costruito strade e che c’era stato un
arcivescovo di Canterbury molto prima della conquista.»

«Sì ed è stato meta di invasori e predatori. Dover è la porta per il
continente. Mia cara, vi porterò nel posto più sorprendente al
mondo…»

«E dove sarebbe? Immagino nel Kent.»
«Esatto. Le bianche scogliere di Dover, ovviamente.»

«Ci sono molti servitori a Goldenhurst?» volle sapere Alexis.
Arrivare senza Claudia l’aveva fatta sentire di colpo a disagio.

«No, non voglio avere troppe persone per casa. Quelle che bastano
per essere rispettabile! Ci sono la governante, la signora Bellamy, una
cameriera, Eliza, e Broadbent. Lui è…» Sollevò una mano, si strinse
nelle spalle e iniziò a ridere. «Penso che il miglior modo per
descriverlo sia… factotum. È un maggiordomo, un valletto, in realtà fa
di tutto e ama ogni aspetto del suo lavoro. Ovviamente spadroneggia,
ma lo adorano tutti, malgrado i suoi modi dispotici.»

«Pensate che lo adorerò anch’io?» Lo fissò con fare civettuolo.
«Sì. Broadbent sarà felice di servirvi in ogni modo possibile.» Gli

sfuggì un sospiro. «Ho anche alcuni giardinieri. Ma quando
arriveremo capirete il perché.» Poi le afferrò il braccio ed esclamò:
«Guardate, laggiù i cancelli che portano alla fattoria! Saremo là tra
pochi minuti».
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I CANCELLI di Goldenhurst erano semplici sbarre in ferro nero senza
alcuna decorazione. Alexis si rese conto che sarebbe stato facile
oltrepassarli senza notarli, tanto erano discreti e comprese
immediatamente che lui l’aveva fatto di proposito.

Il viale d’accesso alla fattoria al confronto era più maestoso. I boschi
a entrambi i lati dell’ampia strada sterrata erano rigogliosi, ma non
vide le campanule di cui le aveva parlato. Erano fuori stagione.

Mentre la carrozza risaliva rumorosamente il viale rimasero in
silenzio. La sensazione di imbarazzo che aveva provato pochi minuti
prima l’aveva assalita di nuovo. Il fatto che fosse lei ad arrivare
sottobraccio a Sebastian Trevalian e non sua figlia Claudia le fece
provare una strana sensazione.

Che avrebbe pensato il personale? Come l’avrebbero percepita? In
ogni caso, a chi importava? Immaginò che a loro non importasse,
altrimenti lui non l’avrebbe messa in una simile scomoda situazione.
Era troppo gentiluomo per farlo, per esporla a critiche.

«Ecco, siamo arrivati», annunciò Sebastian, penetrando nei suoi
pensieri. «È un posto un po’ strano, lo ammetto.»

La carrozza si era fermata non molto distante dall’ingresso e lei non
ebbe quasi il tempo di guardare fuori prima che lo sportello venisse
aperto da Hamm, il capo cocchiere di Sebastian, che l’aiutò a scendere.
Con la coda dell’occhio scorse poco lontano alla sua destra un laghetto
con anatre che nuotavano in cerchio.

Vide anche una serie di edifici collegati tra loro per creare una
semplice fattoria all’antica. Lui aveva detto che era stata costruita nel
diciassettesimo secolo e in effetti pareva vecchia, nonostante non
aveva alcun fregio architettonico.



«Allora, che ne pensate?» volle sapere Sebastian, avvicinandosi.
«È semplice, come avevate detto. Mi piace molto il tetto di tegole, è

piuttosto basso e ha una certa aria Tudor.»
Lui non fece alcun commento. Solo Alexis poteva trovare la

fantasiosa idea di un’aria Tudor per farlo sentire meglio. «Ho
acquistato la fattoria per il terreno», spiegò. «Centotrentanove acri, per
l’esattezza. Una terra magnifica, come vedrete, e anche per la vista
della palude. E, nelle notti serene, si scorgono le luci sulla costa
francese. Ma venite, dovete conoscere la signora Bellamy e Broadbent,
che ci stanno aspettando sui gradini davanti all’entrata.»

Afferrandolo per il braccio, lo tirò indietro. «Chi pensano io sia?»
gli chiese.

«La signorina Malvern», rispose, inarcando un sopracciglio
chiaramente sorpreso.

«Intendo in relazione a voi.»
«Sanno che siete un’amica di Claudia, che arriverà più tardi. E io

sono il loro datore di lavoro e non spetta a loro porsi domande su
qualsiasi cosa io faccia o su chiunque porti qui. Non preoccupatevi di
qualsiasi giudizio venga fatto su di voi», le disse di fronte al suo
silenzio. «A loro non importa. Voi siete mia ospite e vi tratteranno
come la signora che siete.» Lanciò un’occhiata a Hamm che si stava
occupando dei bagagli. «Broadbent l’aiuterà, Hamm, e per oggi non
avrò più bisogno della carrozza. Occupatevi dei cavalli e prendetevi il
resto della giornata libero. E sistematevi nel vostro alloggio.»

Hamm annuì. «Grazie, sir.» Si toccò il berretto e gli sorrise.
Un attimo dopo Sebastian salutò Broadbent e la signora Bellamy e

presentò loro Alexis. La signora Bellamy era una donna di mezza età,
snella e con un viso dolce. Indossava un abito blu scuro con colletto e
polsini bianchi. Broadbent, un ometto asciutto, con la tipica uniforme
da maggiordomo.

«Vado ad aiutare Hamm con i bagagli, sir, se volete scusarmi. Non
ci metterò molto, poi sarò al vostro servizio.»

Sebastian annuì e condusse Alexis dentro casa. «Mostrerò alla
signorina Malvern la casa e il terreno», disse alla signora Bellamy.
«Poi mangeremo volentieri un boccone.»



«Sissignore. Ho preparato qualcosa di leggero, vista l’ora. Sarò in
cucina se aveste bisogno di me, signor Trevalian.» E scomparve lungo
il corridoio.

Una volta rimasti soli, Alexis diede un’occhiata in giro. Erano
ancora nell’atrio, tinteggiato di un caldo color panna e arredato con un
antico tavolo in legno di mogano intarsiato e due seggiole. Il parquet
era scuro e lucido e continuava in una galleria, anche quella color
panna, creando così un senso di spazio.

Afferrandole il braccio, Sebastian la fece avanzare. «Ho fatto
costruire la galleria unendo due stanze, così che porta direttamente
nel fienile. Quando ho comprato la fattoria, il fienile era separato, ma
ora fa parte della casa, è quella che io chiamo la grande sala, in verità
un grande soggiorno.»

Un attimo dopo aprì la porta e Alexis rimase senza fiato per la
sorpresa. Era davvero una grande sala, con un caminetto a ogni
estremità e una parete di finestre che davano sui giardini.

Lo scuro pavimento in legno era nudo a parte due tappeti color
panna davanti ai caminetti. Numerosi grandi divani chiari e delle
comode poltrone erano sistemati a gruppi, per il resto la sala era
vuota.

«Che meraviglia!» esclamò Alexis. «E tanto diversa dalla maggior
parte delle sale. Nessuna fotografia, nessuna pianta, nessun
suppellettile.»

«Mi piace il senso di spazio. Lo scalone là in fondo porta agli
alloggi della famiglia, camere da letto, un salottino e bagni. E questa è
la mia biblioteca.»

Aprì una porta accanto a un caminetto e la condusse in una stanza
con un’enorme finestra che dava sul giardino azzurro. Era
completamente rivestita di pannelli in legno chiaro, forse di pino.
Quando osservò gli scaffali, notò che i libri e gli oggetti d’arte erano
stati mischiati in modo efficace.

«È questa la stanza che avete costruito, giusto?» affermò, girandosi
e sorridendogli.

«Come avete fatto a indovinarlo?»
«Avevate detto di avere lavorato con il legno e che sapevate



costruire librerie, e voilà! Ecco un’altra bella stanza vuota e spaziosa.»
«Gli ambienti sono più belli di quanto vi sareste aspettata dopo

avere visto l’esterno, non è vero?»
«Lo sono davvero e ciò mi induce a considerare l’idea di sgombrare

la mia camera di metà dei mobili.»
Prendendole la mano, Sebastian la condusse verso una delle porte

finestre che si apriva su una lunga terrazza e sul giardino.
«Ecco», le indicò un’aiuola di fiori. «Questa è la parte che Reggie ha

dipinto, se andiamo fino là, vedrete una parte della palude al di sotto
del livello del mare, e questo dà l’impressione che il mare stia
galleggiando alto nel cielo.»

Alexis comprese perché lui amasse questa parte del Kent, dove
aveva costruito per sé un tranquillo rifugio. E si sentì lusingata che
avesse desiderato che lei lo vedesse, che lo condividesse con lui. Una
cosa che aveva spiegato in modo molto chiaro in quegli ultimi giorni.

Aveva intrapreso con lui un cammino e sapeva che non aveva altra
alternativa se non quella di percorrerlo, di accettare dove portava.
Nella sua mente e nel suo cuore c’era un certezza. Amava quell’uomo
alla follia e voleva stare con lui. Supponeva che nei prossimi giorni
sarebbero diventati amanti e lo desiderava. Era una donna
indipendente con un suo proprio patrimonio e libera di fare ciò che
voleva. Era padrona del suo destino.

Attraversarono i giardini, che erano uno splendore e fioriti.
«Li ha progettati Magdalena Ellis», le spiegò Sebastian, «per

apparire come stanze separate, come li chiama lei. Come vedete ogni
giardino è differente e ognuno mi dà tanta gioia.»

«Un’idea molto originale e creativa e sono davvero incantevoli»,
ammise Alexis, colpita dalla bellezza di ciascuno. C’erano anche
cespugli fioriti e un roseto all’estremità del giardino, oltre il quale
c’era un frutteto.

Tenendole la mano, Sebastian la condusse attraverso i prati in
pendenza fino a un punto più alto. «Guardatevi in giro, Alexis, tutto
quello che riuscite a vedere è un fluire di pascoli e prati per acri e acri,



e alberi maestosi. Non un solo edificio in vista.»
«È un panorama verde e non esiste una campagna più bella di

quella inglese in un soleggiato giorno d’agosto come questo.»
«È vero.»
«Coltivate quei campi?»
«No, ma ne do alcuni in affitto ad agricoltori locali a cui danno da

vivere.» Si voltò verso di lei e le chiese: «Ascoltate, Alexis, non lo
sentite?»

«Non sento niente», si scusò Alexis tendendo le orecchie.
«Esatto. Non c’è alcun suono, nessun rumore. State ascoltando il

silenzio, mia adorata. Qui fuori c’è solo il cinguettio degli uccelli e di
tanto in tanto il picchiettio della pioggia o del vento tra gli alberi. Ora
capite perché qui ho trovato una certa gioia.»

«Vi capisco, è un grande cambiamento dalla vita frenetica di
Londra.»

«Pensate che potreste condividerla con me? La mia vita quaggiù?»
«Sì. Immagino che intendiate di sabato e domenica. Io devo

lavorare.»
«E non dimenticate che io dirigo una banca, un impero finanziario.

Intendo proprio i fine settimana.»
«A Lavina e Marietta piace venire qui?»
«Non tanto quanto a Claudia. Preferiscono Courtland Priory,

perché offre attività più sociali.» S’interruppe e le lanciò un’occhiata.
«Claudia ha deciso di non venire qui questo pomeriggio. Connie
arriverà più tardi…» La sua voce si spense, gli occhi grigi fissi su
quelli di lei.

«Voleva che passassimo del tempo da soli, vero?»
Lui annuì.
«Ne sono contenta, voglio stare sola con voi, Sebastian. Non è lo

stesso anche per voi?»
«Lo sapete che è così.» Le prese la mano e la guidò di nuovo nei

giardini sotto una pergola appena dietro la massa di fiori azzurri. Si
sedettero. «Io faccio sul serio, sapete», le disse. «Quella che sto
iniziando con voi non è una relazione fugace. Desidero che diventiate
mia moglie. Mi sposerete?»



«Sì, voglio che diventiate mio marito.»
«Un bel cambiamento del vostro modo di pensare, eh?»
«Solo perché mi sono innamorata di voi», rispose. «Siete il mio

primo amore.»
«E voi il mio più grande amore», ammise lui. La strinse tra le

braccia e le baciò la bocca per la prima volta. Lei si aggrappò a lui, lo
baciò a sua volta e provò un’ondata di eccitazione, quando la sua
lingua scivolò nella sua bocca. La loro passione crebbe di colpo. Dopo
un attimo si staccò da lui. «Possiamo entrare in casa?»

Lui non rispose, ma la prese per mano e insieme corsero sulla
terrazza, attraversarono la grande sala e salirono al piano superiore.

«Andiamo in camera mia, là nessuno ci disturberà.» Aprì la porta
che dava nel salotto e passarono nello spogliatoio. Dopo avere chiuso
a chiave la porta, lui la condusse nella camera da letto e l’abbracciò di
nuovo. Si baciarono con passione, i corpi fusi in uno solo.

Alexis indietreggiò, si tolse le scarpe e iniziò a sbottonarsi la
camicetta che gettò su una sedia. Sganciò la lunga gonna in lana e si
sfilò la sottoveste in seta.

Sebastian rimase inchiodato sul posto, incapace di staccarle gli
occhi di dosso mentre si spogliava, e si sentì sempre più eccitato. Era
incantato dalla sua bellezza, dai suoi capelli ramati e dalla pelle color
avorio, dai suoi vivaci occhi verdi.

Per ultimo lei si tolse il corpetto, mettendo allo scoperto i seni sodi.
Ed eccola lì, nuda di fronte a lui, con solo un reggicalze nero e nere
calze in seta.

Il cuore di Sebastian batteva all’impazzata mentre lei iniziava a
togliersi le forcine dai folti capelli, lasciando cadere i riccioli sulle
spalle.

Nel giro di pochi secondi Sebastian si spogliò, poi si abbracciarono,
tenendosi stretti mentre si dirigevano verso il letto. «Siete la donna
più bella che abbia mai visto», disse Sebastian.

«E voi l’uomo più bello», affermò lei dolcemente, stando in punta
di piedi e dandogli un leggero bacio sulla bocca.

«Sfilatevi le calze, Alexis. Voglio fare l’amore con voi.»
«Dovreste togliermele voi.» Mentre parlava si sedette sul bordo del



letto e allungò le lunghe gambe tornite.
Con la mano tremante le sganciò le calze, per poi arrotolarle e

slacciarle il reggicalze.
Alexis si sdraiò sul letto, sentendosi libera e senza restrizioni,

pronta a donarsi a lui, il cuore che le palpitava nel petto. Si sorprese
della sua eccitazione, era qualcosa che non aveva mai sperimentato
prima. Ma prima non aveva mai fatto l’amore. Oh, quanto lo voleva
dentro di sé.

Sebastian si stese accanto a lei, incantato dalla sua pelle color
avorio, liscia come seta, dai peli ramati tra le sue gambe che sapeva
dover esplorare. Le baciò prima il collo, poi le spalle, infine uno dei
suoi seni, lo succhiò e sentì il capezzolo indurirsi.

Lei gemette sommessamente, eccitata nel sentire la bocca di lui sul
suo corpo. «Desidero tanto farvi godere. Cosa devo fare?» mormorò
sottovoce.

Lui si sollevò su un gomito. «Niente… il solo vedervi così mi dà
piacere. So che questa è la vostra prima volta e farò l’amore con voi
come è giusto sia e vi darò piacere prima di unirmi a voi. E prenderò
precauzioni.»

Fu lento e gentile. Era un amante esperto e fantastico e lei reagì
rapidamente al suo tocco e con trasporto. Tra loro c’era passione oltre
che vero amore.

Quanto siamo ben assortiti, pensò Sebastian, quando lei si aprì a
lui. Appena le divaricò le gambe e cominciò a esplorarla, lei si irrigidì,
ma quando lui intensificò le carezze, ebbe un rapido spasmo e gridò il
suo nome. Lui non riuscì più a trattenersi e la penetrò con forza e
velocemente. Lei rimase senza fiato per il dolore, ma lui continuò a
muoversi rapidamente. Passato il primo momento doloroso, lei si
mosse con lui ritmicamente, avvinghiandogli la schiena con le gambe.
Il piacere andava crescendo e raggiunsero insieme l’apice, sommersi
all’unisono dall’estasi.

E così iniziò un’unione di passione e vero amore. Sebastian
Trevalian non aveva mai conosciuto una donna come lei, una che lo
desiderava tanto, che gli rispondeva prontamente. Lei lo eccitava, lo
faceva sentire giovane e vivo come non lo era più stato da anni.



In quella settimana nel Kent, anche se Claudia e Cornelius si erano
presto uniti a loro, trascorsero un sacco di tempo da soli. Lui le mostrò
la sua amata contea, incluse le bianche scogliere di Dover. Fecero
camminate per la campagna, parlando e ridendo, divennero complici.
Lui l’amava per la sua presenza di spirito, la sua franchezza e la sua
sincerità, ma anche per la sua intelligenza e la sua grande bellezza.

Per quello che riguardava Alexis, lei lo amava per chi e cosa era: un
vero gentiluomo, affabile, premuroso e raffinato. A volte rideva di sé.
Aveva giurato che non si sarebbe mai concessa a un uomo. E ora
l’aveva fatto. Solo che lui non era un uomo qualsiasi. Lui era Sebastian
Trevalian. Il suo primo amore. Sarebbe stati insieme per sempre.



PARTE TERZA
Relazioni speciali Kingston upon Hull Londra,

1888



21

JAMES Lionel Falconer si era innamorato. Non di una persona, ma di
una città. Il nome esatto era Kingston upon Hull, ma i locali la
chiamavano semplicemente Hull.

Era un grande porto di mare sul fiume Humber che fluiva nel Mare
del Nord, produttivo per più di un secolo grazie ai suoi commerci con
i Paesi baltici e la Russia.

James era stato subito conquistato dalla vita frenetica nelle strade
indaffarate e dalla popolazione allegra, sorridente e amichevole, ben
pasciuta, elegantemente abbigliata e ovviamente con ottimi impieghi.
Nella città aleggiava un’atmosfera di enorme prosperità che ricadeva
sui cittadini e tutto ciò derivava, ovviamente, dall’industria navale.
Non ci mise molto a rendersi conto che quella gente felice e godereccia
era determinata a spassarsela. Soldi. Era questo il segreto. Tutti
guadagnavano bene e molte ricche famiglie di mercanti, di proprietari
navali, erano attratte dai piaceri e dai divertimenti.

Nel corso della prima settimana in casa della prozia Marina, la
sorella minore di sua nonna, James era stato a teatro a vedere uno
spettacolo, a un varietà, a delle commedie e a esibizioni di cani. Aveva
sentito parlare di sontuose cene, di balli che duravano fino alle quattro
del mattino, di tè danzanti e di giochi di carte. Il gioco d’azzardo era il
passatempo preferito a Hull e c’erano addirittura delle bische.

Il prozio Clarence Venables, gli aveva detto che Hull era una città
dell’allegria, e James aveva trovato perfetta quella definizione.

Soggiornava con la famiglia Venables nella loro bella casa in High
Street, la migliore via della città: ogni casa aveva un lungo giardino
sul retro che scendeva fino al mare. Per vivere bisognava essere sui
gradini più alti della società di Hull e i Venables lo erano.



Quando Clarence e Marina si erano appena sposati, lui era ai piani
bassi dell’impresa mercantile della famiglia, ma, dopo che i suoi due
fratelli erano morti giovani, uno d’infarto, l’altro in un incidente
ferroviario in Francia, era diventato all’improvviso l’erede.

Clarence era stato fortunato ad avere un padre che aveva capito di
non poter piangere troppo a lungo i figli defunti, di dover mettere il
figlio minore alla prova e addestrarlo a dirigere la Venables & Sons il
più rapidamente possibile, per non far fallire l’impresa. Nel giro di un
anno il padre Jacob si era reso conto che l’ultimo nato era intelligente,
pratico, un vero uomo d’affari.

Clarence si era subito affezionato a James. Quando era arrivato con
Esther sei mesi prima, era rimasto colpito dall’altezza, dall’aspetto,
dall’educazione e dal generale contegno di James. Era da sei anni che
non lo vedeva e ora James era un giovane uomo straordinario.

James aveva stabilito rapidamente un buon legame con lo zio e gli
aveva subito fatto conoscere il suo interesse per il vino, acquisito dal
nonno Philip e dai suoi numerosi libri. Clarence gli aveva promesso di
portarlo a Le Havre la prossima volta che fosse andato a visitare i suoi
magazzini.

Esther si era trattenuta due settimane a Hull, felice di passare del
tempo con la sorella e la famiglia Venables, mentre James si
ambientava. Avrebbe lavorato con Clarence e imparato tutto sulla
compagnia di navigazione e nello stesso tempo avrebbe aiutato il
prozio a sviluppare il settore dell’importazione di vini.

Prima di andarsene, Esther aveva preso James in disparte.
«Comportati bene, non finire mai in liti o risse», gli aveva
raccomandato. «Proteggi te stesso e le donne con le quali potresti
uscire. Non dimenticare ciò che ti ha spiegato tuo nonno. Inoltre non
devi mai spettegolare. Sii sempre il gentiluomo che sei. Sempre.»

Lui gliel’aveva promesso e lei gli aveva schioccato un bacio d’addio
alla stazione ferroviaria dove aveva preso il treno per Londra per
riprendere il suo ruolo di capo governante nella grande casa in
Regent’s Place.

C’erano momenti nei quali James ricadeva nella tristezza quando
pensava a Denny. L’amico non si era mai ripreso ed era morto



all’improvviso pochi giorni dopo che James era stato dimesso dal
King’s Hospital. L’aggressione continuava a ossessionarlo, anche se
erano nell’aprile del 1888.

La domanda sul perché dell’agguato era rimasta senza risposta,
Scotland Yard non ne era venuta a capo e le persone al Tango Rose non
erano state di alcun aiuto.

James aveva tentato in ogni modo di mettere da parte quei pensieri
dolorosi e andare avanti con la propria vita. Sarebbe rimasto a Hull un
anno, poi sarebbe tornato a Londra. Aveva ancora il suo progetto e
puntava a metterlo in atto appena avesse compiuto diciannove anni.
Sarebbe andato dal signor Malvern e si sarebbe informato sulla
possibilità di un impiego nell’ufficio di Piccadilly della Malvern. Per
allora avrebbe avuto un’esperienza di un anno con il prozio Clarence
dal quale prevedeva di apprendere molto.

* * *

Dopo poche settimane a Hull, James aveva stretto un bel po’ di
amicizie. La persona cui teneva di più era suo cugino, William
Venables, il figlio maggiore dei prozii. William viveva ancora in casa
perché tre anni prima la sua fidanzata Elizabeth era morta a causa di
una rara malattia del sangue. Straziato, non si era ancora ripreso e
preferiva il conforto che gli offrivano i genitori. William aveva ventisei
anni, qualche anno più di James. Albert, il fratello minore, ne aveva
ventuno, era sposato con Anne, una giovane taciturna. Vivevano in
una casetta nei sobborghi di Hull. Ma James aveva trovato Albert
piuttosto introverso, distaccato ed era contento che le loro strade
s’incrociassero raramente.

James e William lavoravano insieme nel nuovo settore dei vini della
società di navigazione e, con il passare delle settimane, imparavano
l’uno dall’altro. Trascorrevano anche il tempo libero insieme,
assistendo a eventi, andando a ballare, a ricevimenti e a teatro, ma
solo di sabato e domenica. Avevano un’indole affine, mettevano il
lavoro davanti al piacere. James si era reso conto presto che
socializzare non era la sua priorità.



La sua mente era come sempre focalizzata sulla carriera. Era
ambizioso e determinato. Il suo obiettivo era raggiungere il massimo.
Si sarebbe sentito contento e appagato solo quando fosse diventato un
principe mercante.

Pur essendo di bell’aspetto, non era né vanesio né un damerino.
Sua nonna gli aveva insegnato a essere alla moda ma in tono
sommesso: curato, pulito, ma mai appariscente. E così quella sera,
davanti allo specchio a bilico nella sua camera da letto, si fissò con
attenzione, assicurandosi di essere adeguato alla cena.

Con un cenno di approvazione, si allontanò dallo specchio, andò a
sedersi alla scrivania sotto la finestra e scrisse a Rossi e Eddie. Lo
faceva ogni sabato e scriveva anche ai genitori e ai nonni che erano
felici di avere regolarmente sue notizie. Lanciò un’occhiata al
calendario: sabato 14 aprile 1888. Era in quella casa da novembre del
1887. Come vola il tempo, pensò, mentre, tornato davanti allo
specchio, si raddrizzava la cravatta e usciva. Sei mesi a Hull. Mesi di
cui aveva goduto ogni minuto.

Quella sera gli zii davano una cena e lui non vedeva l’ora che
iniziasse. Poi lui e William sarebbero andati a far baldoria, forse a
vedere uno spettacolo di varietà, a un ballo o semplicemente a bere un
paio di calici di champagne in uno dei numerosi locali della città.

Vivevano in una cultura dominata dagli uomini, e a Londra le
mogli venivano lasciate a casa a badare ai figli. Hull era diversa. Le
donne erano parte integrante dei divertimenti, ciononostante, molti
uomini giravano in gruppi, specialmente quelli che giocavano
d’azzardo e frequentavano le bische. Lui non lo faceva e neppure
William. Per lo più stavano per conto loro e di tanto in tanto
frequentavano una coppia di amici che la pensava come loro. James e
William erano diventati amici fidati e lo sarebbero rimasti per tutta la
vita.

Sul pianerottolo in cima alle scale, James si fermò un attimo e
s’infilò la giacca, pensando a quanto sarebbe stata contenta sua nonna
se l’avesse visto quella sera. Era elegante in modo discreto, proprio
come avrebbe voluto lei. Le avrebbe fatto piacere sapere che era
considerato un gentiluomo dalle padrone di casa che lo invitavano a



cene e balli. Quanto era fortunato ad avere dei parenti come i
Venables. Sua zia e suo zio erano affettuosi e amorevoli e William il
suo migliore amico. Le belle giovani gli davano la caccia e c’era una
donna infatuata di lui. Buon per me, pensò. Una sola cosa lo turbava:
da questi parti ho un pericoloso nemico, uno di cui diffidare in ogni
momento.
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WILLIAM, l’unica persona nel salotto, se ne stava in piedi davanti al
fuoco scaldandosi le mani. Si girò di colpo appena intravide James e
un grande sorriso gli illuminò subito il volto.

«Eccoti qui, vecchio amico, puntuale come al solito. Non è ancora
arrivato nessuno.»

«Come è andata la tua giornata?» s’informò James dopo avergli
stretto la mano. «È stata una bella cavalcata?»

«Eccome, e un giorno ti farò montare in sella, amico mio, perché so
che ti piacerà.»

James gli sorrise. «Un giorno. Forse.»
«Sapevi che questa sera verrà a cena la signora Ward?» gli chiese

sottovoce.
«No. Ma perché dovrebbe importarmi?»
«Credo ti stia dando la caccia. Ho visto come ti guarda.»
James rise. «Come?»
«Con desiderio. Credo sia una predatrice. Non farti intrappolare in

una relazione, è molto importante in questa città, una ricca vedova.
Non vorresti mai che spettegolassero su di te.»

«Non credo mi dia la caccia, la vedo qualche volta durante la
settimana, l’aiuto con le pratiche. Molto gentile e per nulla
predatrice.»

William sospirò. «A volte mi sento come un fratello maggiore.
Immagino sia per questo che mi preoccupo per te. In ogni caso, ha
dieci anni più di te, perché mai dovrebbe interessarti?»

«Fin troppo vero», replicò lui, sforzandosi di non ridere. L’unica
cosa che non aveva mai confidato a William era che gli piacevano le
donne più vecchie. Non trovava mai nulla da dire a quelle giovani che



andavano in estasi per lui.
In quel momento Marina Venables entrò nella stanza. Da giovane

era stata di una bellezza straordinaria e anche adesso, a
cinquantaquattro anni, era ancora affascinante. Era nata con un talento
per la pittura e la bella calligrafia e il successo del marito le aveva
permesso di diventare un’artista di fama i cui dipinti si vendevano
bene.

«James, William, buonasera», salutò, mentre veleggiava verso di
loro, un sorriso amorevole sul volto.

Ricordò a James una versione più giovane di sua nonna e di certo
lei gli aveva mostrato lo stesso affetto. Era di carnagione chiara come
lui, a differenza di tutti gli altri membri della famiglia Venables che
avevano capelli scuri e occhi castano scuri.

«Tuo padre scenderà a momenti», disse a William e andò a sedersi
accanto al caminetto. «Questa sera sarà solo una cenetta, noi quattro,
Thelma e Vincent Cannon, Phyllidia Jones e Georgiana Ward. Avevo
pensato che sarebbe stato gentile invitare le due signore per fare
compagnia a voi due. Immagino però che dopo cena uscirete, giusto?»

«Temo di sì, mamma», rispose William. «In ogni caso le
intratterremo finché siamo qui.»

«Buonasera a tutti», tuonò Clarence dall’uscio, entrando nella
stanza. Era un uomo ben fatto con una chioma nera, un viso gioioso e
occhi scintillanti. Aveva la stessa età di Marina ed era famoso per il
suo carattere allegro, per la sua capacità di fare rapidamente le cose e
per la sua generosità, specialmente verso le persone che si trovavano
in difficoltà.

«Sono contento che siamo ancora soli», disse a Marina. Poi,
lanciando un’occhiata prima al figlio e poi a James, proseguì: «Ho
qualcosa di molto speciale da riferire a tutti voi, anche se in realtà
riguarda te, James».

Stupiti, fissarono Clarence.
«James, sono molto soddisfatto di te», iniziò. «Ti ho osservato

durante questi sei mesi e non hai fatto una sola mossa sbagliata. Sei
molto intelligente, sei dotato di buon senso e per noi la tua crescente
conoscenza del vino è stata preziosa. Desidero offrirti un posto fisso



qui, nella compagnia… voglio che Hull diventi casa tua. Farò in modo
che ne varrà la pena.»

James non si stupì dell’offerta, solo del momento in cui era stata
proposta. Aveva subodorato qualcosa, ma non poteva accettarla, per
quanto generosa fosse. Sapeva comunque di non poter offendere
quell’uomo tanto gentile che l’aveva accolto in casa sua e nella sua
società a braccia aperte. «Mio Dio, zio Clarence, che sorpresa!»
esclamò. «E che offerta meravigliosa da parte tua. So che mi
comprenderai se ti dico che devo rifletterci su e parlarne con i miei
genitori e nonni. Devo consultarli.»

«Ovviamente», replicò Clarence. «Pensaci, parla con loro. Prenditi il
tuo tempo. Senza fretta.»

«Spero che accetterai», intervenne William. «Io non potrei essere
più felice di questa proposta di papà.»

«Io l’appoggio», si unì Marina. In quel momento il maggiordomo
Godfrey annunciò: «La signora Ward e la signora Jones sono arrivate,
madame».

James accolse con piacere l’arrivo delle due donne, dato che aveva
messo fine alla conversazione sull’offerta di Clarence. Non voleva
ferire i sentimenti del prozio, ma aveva un progetto nato nell’infanzia
e che era deciso a portare a compimento. Non aveva dubbi che ci
sarebbe riuscito. Sarebbe diventato un principe mercante con un
negozio come Fortnum e le gallerie. Aveva un’immensa fiducia nel
futuro. Doveva trovare un modo per declinare la proposta con garbo.
Ma ora doveva intrattenere la signora Ward che gli si stava
avvicinando.

Era una donna molto bella con una massa di capelli corvini, occhi
azzurri e uno splendido ovale, delineato da alti zigomi, nere
sopracciglia arcuate e una fronte ampia. Aveva una bocca piena e
voluttuosa che desiderava essere baciata. Si era tuttavia sempre
trattenuto da fare qualsiasi mossa verso di lei, per quanto fosse
attratto.

Per quello che lo riguardava, lei era verboten. William in questo
aveva ragione e lui non desiderava scandali legati al proprio nome.
Sospettava che lei fosse infatuata di lui, sebbene non avesse mai fatto



nulla di sconveniente in sua presenza, neppure quando erano soli.
«Buonasera James», lo salutò. Indossava un abito in seta color blu

delphinium con una scollatura quadrata che lasciava intravedere la
curva dei seni lattei. Una collana di zaffiri, il colore dei suoi occhi,
cadeva nel solco tra i seni e il suo petto si tese leggermente mentre lui
la fissava.

«È bello rivedervi, signora Ward», la salutò stringendole la mano.
«Spero che il mio lavoro andasse bene. Vostro cognato ha rivisto i libri
contabili?»

«Sì, James, era tutto perfetto, ma ho bisogno che vi occupiate di un
altro aspetto. Desidero che valutiate la compagnia e il valore delle mie
azioni. È piuttosto urgente. C’è la possibilità che troviate una o due
ore domani?»

«Oh, non saprei, signora Ward. Mi pare un compito piuttosto
oneroso. Non credo di poterlo fare in un’ora. Quanto è urgente?»

«Voglio vendere le mie azioni», gli spiegò lei sottovoce. «Il più
presto possibile.»

Lui annuì nel vedere la preoccupazione nei suoi occhi. «D’accordo.
Potrei venire da voi domani pomeriggio attorno alle quattro, ma
dubito che mi basteranno un paio d’ore.»

«Sarebbe già un sollievo iniziare. Vi spiegherò ogni dettaglio
domani. Grazie mille. Vi aspetto per le quattro.»

S’interruppe e si girò verso William che si era unito a loro. «Devo
complimentarmi con voi, signora Ward», disse William dopo i saluti.
«Siete incantevole. Dovreste sempre indossare abiti blu. E zaffiri.»

James non poté evitare di sorridere nel vedere come gli occhi di
William fossero incollati sulla scollatura di Georgiana Ward. Ma quale
uomo non l’avrebbe guardata in quel modo? Era splendida e questa
sera trasudava sensualità.

Marina si avvicinò loro con Phyllidia e la conversazione si incentrò
sull’ultimo spettacolo al Theatre Royal. Pochi secondi dopo, Godfrey
annunciò l’arrivo dei Cannon. Ora la cena poteva cominciare.
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IL sole era calato dietro l’orizzonte e il pallido cielo azzurro era
sbiadito nel grigio. Presto la foschia sarebbe salita nella palude di
Romney, oscurando gli alberi. Al crepuscolo, la palude assumeva un
che di misterioso. Per Sebastian era il momento più magico.

Quando il cielo si fosse oscurato del tutto, si sarebbero viste le luci
sulla costa francese.

Alexis si voltò verso Sebastian, seduto accanto a lei su una
panchina sull’altura della fattoria Goldenhurst, e gli prese la mano.

«Mi dispiace, mio caro», disse lei dolcemente.
«Di che?»
«Di avere ferito i vostri sentimenti… penso.»
Lui la strinse a sé. «Non avete ferito i miei sentimenti né mi avete

fatto arrabbiare», le mormorò tra i capelli. «Non mi avete neppure
deluso. Mi sono semplicemente sentito triste, ma solo per un istante.»

«Desidero fidanzarmi e voglio sposarvi, ma penso che se lo
facessimo adesso, come vorreste, metteremmo in ombra il matrimonio
di Claudia con Cornelius. Voi siete un uomo famoso, un banchiere di
grande reputazione. Neppure io sono sconosciuta, dal momento che
sono la donna che preferisce lavorare più che sposarsi. Così
scriverebbero di noi, non pensate? I giornali andrebbero a nozze.»

La sua risata riecheggiò nella fresca aria d’aprile. Lui chinò la testa
e le diede un bacio sulla guancia. «Se solo sapessero come avete amato
quest’uomo, oh, mio Dio, non arrossirebbero tutti?»

«Per favore, dite che mi capite.»
«Immagino di sì. Non dobbiamo rubare loro la scena.»
«Dato che abbiamo una relazione segreta, forse potremmo avere

anche un fidanzamento segreto.»



«Che idea fantastica! E potremmo addirittura avere un matrimonio
segreto… come aveva fatto Edoardo IV. Aveva sposato Elisabetta
Woodville in segreto, perché lei non avrebbe fatto sesso con lui prima
di avere una fede al dito. D’altra parte, voi avete già fatto sesso con
me.»

Alexis sorrise.
«Rientriamo, sta facendo freddo e ho qualcosa che desidero darvi.»
«Cos’è?»
«Lo vedrete. Venite.» Si alzò e insieme entrarono nella grande sala

attraverso la porta finestra. «È nella biblioteca», aggiunse.
Il fuoco ardeva nel caminetto e su un tavolino c’era una bottiglia di

champagne in un secchiello d’argento.
Stringendogli il braccio, Alexis inarcò un sopracciglio. «Stiamo per

festeggiare qualcosa?» chiese.
Un sorrisino divertito aleggiò sulla bocca di lui e svanì subito.

«Festeggio sempre quando sono con voi. Come vi ho già detto, non
riesco a capacitarmi della fortuna avuta quando siete entrata nella mia
vita.»

«Grazie a Claudia», ammise lei, e, in punta di piedi, lo baciò sulla
bocca. Lui l’afferrò e la baciò con trasporto, poi si diresse a grandi
passi verso la scrivania. «Andate a sedervi accanto al fuoco. Io stappo
lo champagne e faremo un brindisi.»

Lui aprì il cassetto della scrivania, ne estrasse qualcosa che mise
nella tasca della giacca.

Aprì la bottiglia e riempì due calici. «Datemi la mano e chiudete gli
occhi», le disse.

Lei seguì le sue istruzioni e lo sentì infilarle un anello al dito e di
colpo spalancò gli occhi. «Oh, Sebastian, è meraviglioso!» esclamò,
fissando l’anello con un grande smeraldo dal taglio quadrato
sull’anulare sinistro.

I grigi occhi di Sebastian erano inchiodati su quelli di lei. «Vi
piace?»

«Lo adoro e adoro voi. E grazie per questa splendida sorpresa.»
«È l’esatto colore dei vostri occhi. Me ne sono assicurato. Questo è

perfetto.»



Alexis allungò la mano sinistra e fissò l’anello. Poi si alzò, gli cinse
il collo con le braccia e si strinse a lui. «Mi avete presa in giro per tutto
il giorno, mascalzone, non è vero? Sapendo perfettamente che mi
avreste dato questo anello in questo preciso istante.»

«Naturalmente. Brindiamo, mia cara, ora siete mia. Ecco, quasi.
Solo quando saremo sposati sentirò che non mi lascerete mai, che siete
veramente mia.»

«Sapete benissimo che sono vostra già adesso.» Prese il calice dalla
sua mano, lo alzò e fece tintinnare il bicchiere contro quello di
Sebastian. «Al mio primo amore, il mio unico amore.»

«Al mio più grande amore. Sediamoci e godiamo questo
momento», propose Sebastian. «Ho chiesto alla signora Bellamy di
cucinare l’agnello, questo è il momento in cui è più gustoso.
Celebreremo questo momento speciale con una cena deliziosa. Vi amo
moltissimo, Alexis.»

«E io voi.»
Trascorsero un lungo momento in silenzio, a fissarsi.
«Desidero chiedervi una cosa», disse Sebastian dopo aver bevuto

un sorso di champagne, «anche se non sono sicuro che dovrei… ecco,
non dovete rispondermi se non volete…»

«Se pensate che potrei non volervi rispondere, perché mi ponete
domande?»

«Siete una ragazza tanto sveglia, vero? Immagino sia perché non
posso farne a meno. È la mia unica spiegazione.»

«Forza, allora.»
«Pensate che Claudia e Cornelius vadano a letto insieme?»
«Non ne sono sicura», rispose lei sinceramente. «Non ne abbiamo

mai parlato, ma, se volete il mio parere, credo che forse lo facciano.»
«Come mai lo pensate?»
«Perché la maggior parte delle persone innamorate ha rapporti

intimi e grazie alla contraccezione non si corrono rischi.»
Lui scoppiò a ridere. «C’è qualcosa che non sapete?»
«Sì, un sacco di cose. Mi sono spesso chiesta perché i francesi

chiamano i preservativi in modo buffo.»
«Non lo so.»



«Vi turba che con ogni probabilità vadano a letto insieme quando
sono qui?» gli domandò Alexis sottovoce.

«Penso di no, dopotutto si sposeranno in giugno e sono sicuro che
lui è tanto saggio da prendere precauzioni.»

«Goldenhurst è l’unico posto in cui possono condividere un letto.
Non possono farlo a Londra, a meno che vadano in un albergo, e
Claudia non lo farebbe mai.»

«Avete ragione, non lo farebbe mai…» Non concluse la frase, ma si
mise comodo e fissò il fuoco, l’espressione meditabonda.

«Immagino come vi sentite», riprese Alexis dopo alcuni minuti. «O
almeno credo di saperlo. È vostra figlia, ha solo ventuno anni e i padri
si sentono a disagio a pensare alla vita intima di una figlia… sono
sicura che sia così anche per mio padre.»

«Sa di noi?» chiese allarmato Sebastian. «Di me?»
Lei alzò le spalle. «Sinceramente non lo so, non gliel’ho detto, ma

potrebbe averlo intuito, sebbene sappia che Claudia è la mia migliore
amica, per cui il fatto che trascorra tanto tempo qui non dovrebbe
sembrargli strano. E naturalmente l’ha conosciuta. Un’idea di Claudia,
per inciso. È piuttosto intelligente. In ogni caso, gli farà piacere sapere
di voi. È un vostro grande ammiratore.»

«C’è una cosa che voglio dirvi», disse dopo un lungo sorso di
champagne, «e ora che ci siamo promessi fedeltà, posso farlo.
Desidero che abbiate un figlio mio. Figli, dovrei dire. Siete d’accordo,
non è vero?»

«Desidero un figlio vostro più di ogni altra cosa, Sebastian. Voglio
una parte di voi che cresce dentro di me. Non sono tanto dedita al
lavoro da non poter essere una madre… la madre di vostro figlio, dei
vostri figli. Quanti ne volete.»

«Uno sarà sufficiente o forse due. Ne ho già tre. Vediamo… mi è
venuta una grande idea: cominciamo a provarci adesso? Tanto per
portarci avanti, così per dire?»

Lei si mise a ridere, sapendo che lui la stava prendendo in giro. O
forse no? Pareva piuttosto impaziente.

«Contraccezione, fino al matrimonio», rispose lei con fermezza.
«Quando ci sposeremo, Alexis? Fissate una data, per piacere.»



«Facciamo un matrimonio settembrino, Sebastian. E una luna di
miele a Parigi, come avevate proposto la settimana scorsa.»

«Grazie, amore. Le vostre parole mi rendono davvero molto felice.»

Sebastian era un tipo mattiniero e anche di domenica scendeva a
piano terra alle prime luci dell’alba, rasato e vestito di tutto punto.

Dopo avere scritto tre lettere in biblioteca, prese un diario rilegato
in pelle dove scriveva annotazioni private su faccende per lui
importanti.

Girando velocemente le pagine, giunse alla data odierna.
Domenica, 15 aprile 1888. Con un sorrisino sulle labbra si mise a
scrivere con la sua particolare calligrafia: Ieri mi sono fidanzato e ho
promesso di sposare la signorina Alexis Malvern che ha accettato di diventare
mia moglie. Ci sposeremo il prossimo settembre. Le ho dato un anello di
fidanzamento con smeraldo e lei ha promesso che non se lo toglierà mai e ha
acconsentito ad avere figli miei. Questo è uno dei giorni più felici della mia
vita, perché so di avere un futuro da passare con il mio più grande amore.

Ripose il diario nel cassetto, poi passò in rassegna una pila di
documenti della banca che aveva portato con sé. Li stava passando al
vaglio quando un’ombra attraversò la soglia. Alzò lo sguardo e vide
Alexis.

«Come mai vi siete alzata tanto presto?» le chiese, spingendo
indietro la sedia e avvicinandosi a lei.

«Mi mancavate.»
«Vedo che siete pronta per la camminata mattutina. Andiamo.»
Uscì con lei nel corridoio, prese una calda giacca da uno degli

armadi e se la infilò. Dopo averle dato un bacio sulla guancia, le prese
la mano e la condusse fuori.

L’amore di Sebastian per la campagna del Kent, specialmente per la
propria terra, lo trascinava di continuo fuori casa. Amava camminare,
ammirando gli alberi imponenti, i cespugli fioriti, i giardini che
Magdalena aveva progettato con tanta creatività. Quella vista riusciva
sempre a emozionarlo. Quando arrivava in cima all’altura, poteva
ammirare il paesaggio stendersi sotto di lui, un panorama di una



bellezza che si poteva trovare solo in Inghilterra.
La palude l’aveva stregato dalla prima volta che l’aveva vista. Era

colma di mistero e di vecchi racconti su contrabbandieri e tesori e
zone infestate dove gli spiriti uscivano dopo il calare del buio. La
nebbiolina che saliva di sera e il mare brillante che pareva elevarsi nel
cielo aggiungevano un pizzico di gioia al piacere che ne ricavava.

«Amo questa terra, la mia terra, la nostra terra, d’ora in poi vostra e
mia. Sarà il luogo dove cresceranno i nostri figli e che, un giorno,
quando abbandoneremo questo paradiso terrestre, apparterà a loro.»

Fissandolo, guardando in quegli occhi grigi, sentì un nodo alla gola,
colma d’amore per lui. Aspirando a quel futuro di cui lui aveva
parlato, le sue emozioni divamparono, lasciandola senza parole. Poté
soltanto assentire e stringerlo tra le braccia.
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GEORGIANA Ward mandava sempre una carrozza a prendere James
quando lui andava da lei per occuparsi delle sue scartoffie. La
carrozza arrivava esattamente alle quindici e trenta la domenica
pomeriggio, sempre con lo stesso vetturino che era sempre disponibile
quando ne aveva bisogno.

Appena i cavalli iniziarono a muoversi, James si sistemò contro lo
schienale in pelle, la mente concentrata sulla signora Ward. Aveva
notato la sua espressione preoccupata della sera prima, quando aveva
parlato di vendere le proprie azioni. Senza dubbio si aspettava dei
guai, certamente da parte del cognato. Aveva parlato spesso di lui e
sempre in un tono sgomento, addirittura sarcastico. James aveva
percepito che i due non si piacevano, ma questo succedeva spesso
nelle famiglie quando c’era di mezzo il denaro.

Lanciò un’occhiata dal finestrino mentre, lasciata High Street, si
dirigeva verso i sobborghi della città. La casa della signora Ward era
ai margini di Hull, su un piccolo promontorio che dava sul Mare del
Nord.

Quella casa gli piaceva molto, era un piccolo castello in stile
georgiano, e lui ammirava molto il buon gusto della signora Ward che
aveva usato colori chiari e mobili antichi. Pensò che rifletteva il suo
talento a creare stanze calde e accoglienti.

Venti minuti dopo la signora Ward apriva la porta d’ingresso e gli
sorrideva mentre lo scortava in casa.

Nell’atrio si avvertiva un leggero profumo di lavanda. Mentre lei lo
accompagnava nella biblioteca, lui si rilassò. Quell’ambiente era
sempre fresco e silenzioso, la tranquillità rispecchiava il suo carattere.

«Desiderate un bicchiere di limonata, signor Falconer?» gli offrì. «O



qualcos’altro?»
«Grazie, una limonata andrà bene, signora Ward. Oggi è stata una

giornata piuttosto calda.»
«Proprio così.» Quel giorno indossava un abito azzurro, un colore

quasi uguale a quello della sera precedente, evidentemente era il suo
colore preferito. Al lungo collo, simile a quello di un cigno, portava
numerosi fili di perle verde acqua e alle orecchie orecchini dello stesso
colore. I capelli corvini, pettinati all’insù, aggiungevano eleganza al
suo aspetto. Per un attimo, mentre si aggirava per la stanza con la
grazia di una ballerina, andando a recuperare i numerosi registri e a
versargli la limonata, lui rimase senza parole.

«Grazie per avere accettato di venire qui questo pomeriggio», gli
disse porgendogli il bicchiere. «Innanzitutto sono sicura che
manterrete il segreto, inoltre mi fido del vostro giudizio su questioni
finanziarie.»

«Grazie, signora Ward, potete fidarvi che non rivelerò ciò di cui
parliamo, ma non sono sicuro di potervi dare consigli. In fin dei conti
ho solo sbrigato per voi alcune pratiche.»

«È vero, ma penso che sappiate leggere tra le righe. Mi piacerebbe
che esaminaste questi due taccuini che mi aveva dato mio marito
quando era gravemente malato. Aveva detto che, se avessi voluto
vendere le azioni della società che lasciava a me nel testamento, avrei
dovuto attendere tre o quattro anni prima di farlo. E che i taccuini mi
avrebbero guidata.»

«E ci riescono?»
«Sì e no. Aveva dato un alto valore alle azioni e aveva annotato

quale sarebbe stato il loro valore oggi, non quello di tre anni fa,
quando era in punto di morte. Recentemente ho detto a suo fratello
che volevo venderle e ho citato la valutazione Preston. Ernest, suo
fratello, ha dissentito e ha detto che avrebbe pagato solo metà della
somma.»

«Capisco», disse James, stringendo gli occhi, chiedendosi se il
cognato non stesse cercando di imbrogliarla, se il defunto marito non
avesse sopravvalutato le azioni o se la compagnia marittima non
stesse andando bene come aveva previsto. In ogni caso, rimase in



silenzio.
«Esaminate il registro numero uno», lo sollecitò la signora Ward.

«Poi il secondo.»
James si mise ad analizzare con attenzione i registri, rilesse poi

alcune parti di ogni fascicolo. Una volta terminato, mise i due
quaderni dalla copertina in pelle nera su un tavolino e la guardò.

«Il primo libro espone la costituzione della società navale e i suoi
progressi nel corso degli anni, fino alla sua malattia. Il secondo è una
specie di… predizione… di ciò che sarebbe diventata e di quanto
sarebbe cresciuto il valore delle azioni.» James s’interruppe e la fissò.
«Vostro marito aveva analizzato tutto molto chiaramente.»

«È così che era, e per quanto ne so la società ha avuto il successo
che aveva previsto. Sfortunatamente mio cognato non è d’accordo.
Dice che non ottiene profitti, che è in rosso e che ora le mie azioni
valgono molto meno.»

«Il mio consiglio è di assumere un bravo, no, un ottimo contabile,
uno di cui potete fidarvi, e un legale di buona reputazione. Loro
dovrebbero risolvere per voi la situazione.»

«Ma io desidero che lo facciate voi», ribatté con una certa
veemenza.

«Lo farei se potessi, ma non posso. Lavoro per mio prozio, ho un
lavoro impegnativo e delle responsabilità. Non avrei il tempo
necessario per risolvere il vostro problema. Inoltre non sono realmente
qualificato. Voi avete bisogno di uomini esperti, onesti e con le giuste
qualifiche…» S’interruppe, guardò la finestra mentre esplodeva un
lampo improvviso.

La bianca cagnolina della signora Ward, addormentata accanto al
caminetto, si svegliò, iniziò ad abbaiare e saltò fuori dalla cesta di
vimini.

Corse dalla signora Ward che l’accarezzò. «Calmati, Polka,
calmati», la rincuorò, ma la piccolina continuò a correrle intorno
abbaiando, il rumore l’aveva chiaramente spaventata.

I fulmini continuarono a lampeggiare, seguiti da tuoni sempre più
forti. Georgiana corse alla porta finestra. Il cielo si stava oscurando.
«Siamo nel bel mezzo di un forte temporale!» esclamò rivolgendosi a



James. «Arriva dal Mare del Nord. Oh, mio Dio, spero che l’argine
marino non ceda.»

«Non posso crederci», gridò James. «Quando sono arrivato qui
c’era il sole. E guardate adesso.»

«Questo è lo Yorkshire», gli spiegò, lanciando un’occhiata da sopra
la spalla. «Un minuto la giornata è piacevole e quello dopo arriva un
temporale che semina scompiglio. Alberi e cespugli verranno spazzati
via e le aiuole distrutte. Nulla si salva al suo passaggio.»

Prima che lui potesse fermarla, lei aprì la porta finestra e uscì, con il
cane che le correva dietro.

James balzò in piedi e si allarmò. La signora Ward stava correndo
verso l’argine marino.

«Tornate!» gridò a squarciagola. «Signora Ward, tornate. Sta
iniziando a piovere.»

Subito dopo si rese conto di avere detto la cosa sbagliata. Non era
semplicemente pioggia, era un diluvio con forti raffiche di vento. La
pioggia torrenziale lo inzuppò.

Quando finalmente raggiunse l’argine, Georgiana vi si era
aggrappata con la cagnolina tra i piedi. «Può salvare per prima
Polka?»

James si chinò e afferrò la cagnetta che era atterrita e tremante. La
infilò nella giacca ben abbottonata. La cagnolina lottò, ma lui riuscì a
proteggerla e di colpo lei si rannicchiò contro il suo petto e smise di
tremare.

Lui cinse con le braccia la signora Ward e tentò di staccarla
dall’argine. «Dobbiamo andarcene», gridò James nel vedere che lei
pareva non voler lasciare la presa. «Sta piovendo sempre più forte.
Forza o annegheremo qui fuori.»

Con una mano lei gli afferrò il braccio, aggrappandosi l’uno
all’altra, risalirono il vialetto, ondeggiando sballottati dal vento che si
stava già trasformando in burrasca. Parecchie volte furono sul punto
di cadere, ma James era forte e riuscì a mantenere entrambi in piedi,
fin quando raggiunsero la terrazza.

Barcollarono in biblioteca e crollarono a terra. I loro vestiti erano
fradici e gocciolanti, ma erano troppo esausti per muoversi e rimasero



sdraiati a terra tentando di respirare normalmente, contenti di essere
al sicuro in casa.

James ci mise un momento per riprendersi, poi aprì la giacca e
liberò la cagnolina che si dimenava e che subito si scrollò
vigorosamente, spruzzando acqua in giro prima di correre nella sua
cesta accanto al fuoco.

James si alzò in piedi e aiutò la signora Ward a mettersi seduta. Lei
pareva sofferente, aveva il viso esangue e i capelli fradici le cadevano
scompigliati sulle spalle.

«Pensate di potervi alzare?» le domandò gentilmente.
Lei annuì e con grande sforzo si mise in piedi aiutata da James.

«Dobbiamo andare in cucina. È la stanza più calda in questo piano.»
Sorreggendola con un braccio, James la condusse fuori dalla

biblioteca, nell’atrio e giù per il corridoio. La cagnetta corse loro
dietro.

«Si sta meglio qui», ammise James quando entrarono nella spaziosa
cucina dove ardeva un grande fuoco. Il calore permeava il locale. «È la
giornata libera della signora Mulvaney?» chiese James. Si riferiva alla
materna governante che l’aveva sempre fatto sentire benvenuto.

«Non proprio», rispose la signora Ward. «Lei preferisce il giovedì,
ma sua figlia non sta bene dopo avere dato alla luce un ennesimo
figlio. Aveva bisogno di vedere la madre oggi e io ho mandato la mia
cameriera Sonya a darle una mano. Meg, la figlia della signora
Mulvaney, vive dall’altra parte di Hull, in Scunthorpe Road.
Dovevano tornare per le diciotto, ma non credo che ce la faranno. Non
con questa tempesta di pioggia.»

«Lo credo anch’io. Lasciate che vi dia una mano a sbottonare
l’abito. Di fatto, anch’io dovrò togliermi gli indumenti esterni.»

Dopo averle sbottonato il vestito da pomeriggio, James si spostò, e
si tolse giacca, calzoni e le scarpe bagnate. Erano fradice anche la
camicia, le calze e la biancheria, ma decise di tenerle non volendo
metterla in imbarazzo.

«Vado di sopra», annunciò la signora Ward, attraversando di corsa



la cucina. «Mio cognato tiene sempre qualche indumento qui. Forse ha
lasciato qualcosa che potete indossare fin quando i vostri vestiti
saranno asciutti.»

«Grazie.»
Rimasto solo, James tornò accanto al focolare per farsi riscaldare

dalle fiamme dietro il parafuoco. Gli pareva che la pioggia scrosciante
gli fosse entrata nelle ossa. Era indispensabile scaldarsi e asciugarsi.
Nessuno dei due poteva permettersi di buscarsi un raffreddore che
tanto spesso portava a bronchiti e, ancora peggio, a polmoniti.

Appena si sentì più asciutto, James tolse il bollitore dal fornello, lo
riempì d’acqua e lo rimise sulla piastra. Avevano bisogno di tè
bollente con un goccio di whisky. Un vero toccasana.

La signora Ward tornò dopo pochi minuti. Indossava una pesante
veste da camera e scarpe asciutte e portava con sé una veste da camera
maschile in lana.

«Temo che Leonard non abbia lasciato qui molti indumenti. Non è
alto come voi, ma penso che possa andarvi bene. La stanza che
condivide con mia sorella Deanna è in cima alle scale. Ho tenuto la
porta aperta, potete cambiarvi di sopra.»

Lui annuì, uscì a grandi passi stringendosi la vestaglia e corse al
piano superiore. Vide subito la porta aperta, entrò e notò alcune
camicie e dei calzoni stesi sul letto e capì che erano per un uomo più
basso. Nel bagno si tolse la camicia e la biancheria intima e indossò la
veste da camera, che gli andava bene, anche se un po’ corta. Scrollò le
spalle e tornò dabbasso dalla signora Ward, sentendosi già più caldo.

Lei si era rannicchiata su una sedia ma era ancora pallida e tesa.
«Che ne dite di una tazza di tè bollente?» le propose.

«Grazie, volentieri. Ho visto che avete già messo il bollitore sul
fuoco, la signora Mulvaney tiene del whisky in quella credenza. Penso
ci voglia una goccia di whisky nel tè. Ci riscalderà.»
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ERANO quasi le diciotto, quando James e la signora Ward si
accomodarono nel salotto al piano superiore per prendere il tè che si
era trasformato in una cena leggera.

La signora Ward era andata nella dispensa della cucina e aveva
recuperato e sistemato su un vassoio delle fette di pasticcio di maiale,
di vitello, di cosciotto di agnello e dei formaggi, con del pane e burro,
poi aveva preparato il tè. James aveva portato di sopra il vassoio e lei
l’aveva seguito con la bottiglia di whisky e una ciotola di cibo per il
cane che le trotterellò dietro.

Il salotto al piano superiore era un locale lungo e spazioso con un
grande camino e quattro finestre affacciate sul Mare del Nord. A una
estremità il pianoforte occupava il posto d’onore e all’altra c’era una
antica scrivania, posto di lavoro della signora Ward. Al centro un
enorme divano e alcune poltrone. Sebbene la stanza fosse piuttosto
ampia, si respirava un’atmosfera di calore e intimità. La signora Ward
di solito intratteneva i suoi ospiti in questo singolare ma accogliente
salotto.

Ora, seduti davanti al fuoco, mangiarono e sorseggiarono il tè che
James aveva corretto con il whisky.

All’esterno, il temporale continuava a imperversare e il cielo era
coperto da nere nubi, mentre la pioggia torrenziale batteva contro i
vetri delle finestre. Entrambi sapevano che il tempo non sarebbe
cambiato a breve e che erano bloccati lì per tutta la notte.

«Non voglio che pensiate che sono curioso», disse a un certo punto
James, «ma perché avete improvvisamente deciso di vendere le vostre
azioni? Non dovete rispondermi, se non volete.»

«No, no, mi fido di voi», rispose la signora Ward. «È che mio



cognato non mi piace. È, come dire, insomma… aveva cercato di
persuadermi ad avere una tresca con lui. Voglio vendere per non
dover più trattare con lui in futuro. Voglio mettere della distanza tra
noi.»

«Capisco e sono sconcertato dalla proposta. La vedova di suo
fratello! È una condotta biasimevole!» Sul viso di James guizzò
un’espressione scioccata.

«Me ne andrò da Hull, James», dichiarò lei. «Ma anche questo deve
restare tra noi. Metterò in vendita la casa una volta vendute le azioni.
Ho in programma di tornare a Londra, tutta la mia famiglia vive là.
Ammetto di essermi sentita sola qui dopo la morte di mio marito.»

«Può essere difficile per una vedova.» Sorrise debolmente. «Le
vedove e le nubili non vengono invitate molto spesso, vero?»

«Forse ricevo più inviti di altre, perché ho tante buone amiche. In
ogni caso, mi mancano le mie sorelle e l’intimità della famiglia.
Deanna e Vanessa vengono a trovarmi e di tanto in tanto vado a
Londra, eppure quassù nello Yorkshire mi sento isolata.»

«Tornerò anch’io a Londra», dichiarò James. «Ma non ne voglio
ancora parlare con i miei zii. Promettetemi di mantenere il segreto.»

«Naturalmente, ma Marina mi ha fatto capire che Clarence è
rimasto molto colpito da voi. Ho sentito che vorrebbe che diventaste
un membro permanente della famiglia con un posto fisso nella sua
compagnia di navigazione.»

«È una splendida offerta e gli ho detto che ci penserò su», ammise
James, «ma ho un progetto in mente…» S’interruppe, rendendosi
conto che le stava dicendo troppo.

«Di che genere?» gli chiese lei, chiaramente interessata.
«Voglio lavorare in un settore differente, non solo nelle spedizioni

marittime, ma preferirei non parlarne per il momento. Devo ancora
definirlo», improvvisò, reticente. Era consapevole che lei era infatuata
di lui e scoprì di essere indotto in tentazione da lei.

«Siete molto sveglio, James, e molto intelligente. So che qualsiasi
cosa deciderete di fare della vostra vita avrà successo. Possedete
ambizione e autostima, due cose molto importanti per una buona
riuscita.»



«È ciò che mi dice sempre mia nonna. Lei e il nonno mi hanno
sempre incoraggiato a lavorare sodo e a mirare il più in alto
possibile.»

Prese la bottiglia di whisky e schizzò un po’ di liquore nelle loro
tazze che poi riempì di tè. «Questa è la miglior medicina al mondo in
un tempo piovoso e freddo come questo.»

«Non potrei essere più d’accordo.» Georgiana si portò la tazza alle
labbra e bevve una lunga sorsata. «Oh, che bella sensazione. Mi scalda
il cuore.»

«Temo che la signora Mulvaney e Sonya non riusciranno a tornare
questa notte, signora Ward. Spero che non ci abbiano provato, ma che
siano rimaste dalla figlia della signora Mulvaney.»

«Ne sono certa. La signora Mulvaney è una donna molto pratica.»
James si alzò, andò a una delle finestre. In lontananza vide

numerose grandi navi ancorate lungo la costa, che beccheggiavano nel
mare agitato e in tempesta.

Rabbrividì, si girò e vide che la signora Ward stava venendo verso
di lui.

«State tremando, James. Dovreste tornare vicino al fuoco.»
«Guardate fuori e rabbrividirete pure voi. Temo che sia un violento

temporale e chissà cosa sta accadendo al vostro giardino.»
«Non importa, si può ripiantare tutto. Posso farvi una domanda

personale, James?»
«Sì.»
«Avete un’amica? C’è qualche bella e giovane donna nella vostra

vita?»
«No, signora Ward. Come mai lo chiedete?»
«Solo per curiosità. Dopotutto siete un giovane molto bello e tutti

dicono che le ragazze cadono ai vostri piedi.» Il suo tono era stato
provocante e ora cominciò a ridere.

«Cadranno anche ai miei piedi, ma io non ne ho raccolta ancora
una.»

«Come mai, se posso chiederlo?» domandò, gli occhi inchiodati su
di lui.

«Nessuna di loro ha attirato la mia attenzione.»



«Oh, davvero, e come mai? Devono essere state tutte molto carine,
da ciò che sento dire.»

«Preferisco donne più grandi.»
«Che intendete con più grandi?»
«Ventisette, ventotto, trent’anni.»
In silenzio lei lo fissò, gli azzurri occhi ardenti di desiderio.
«Vedete, ho acquisito un gusto per le donne più grandi quando

avevo sedici anni. Mio zio Harry mi aveva presentato una sua ex
ragazza, pensava che dovessi conoscere il sesso. Si chiamava Fiona,
aveva ventotto anni ed è stata molto, molto buona con me.»

«Ora voi ne avete diciassette, giusto?»
«Sì, ne compirò diciotto il mese prossimo. Ma una volta mio nonno

mi aveva detto che i numeri non importano e che l’unica età che
dovrebbe interessare a un uomo è quella su una bottiglia di vino.»

«Questa me lo devo ricordare.» Rimase un attimo in silenzio. «Io ne
ho trenta.»

«Lo so.»
«Mi trovate più attraente delle ragazze giovani?»
«Guardate voi stessa.»
Mentre parlava, si tolse la vestaglia e la gettò a terra, quindi le si

avvicinò e le slacciò la cintura. Quando rimase nuda di fronte a lui, lui
l’attirò a sé, chinò la testa e la baciò sulla bocca. Un attimo dopo le
mise le mani sulla schiena e l’attirò contro di sé. Si abbracciarono.

«Oh, James», sospirò lei contro il suo petto.
«Che c’è? Parlate.»
«Vi desidero. Disperatamente.»
Lui si staccò da lei e attraversò la stanza.
Stupita, fece per seguirlo. «Dove state andando?»
«La signora Mulvaney potrebbe tornare.» Chiuse la porta a chiave.

«Non voglio essere interrotto.»
Georgiana Ward lo guardò mentre tornava da lei e pensò che era

veramente splendido. Provò un formicolio di paura, sapendo che
l’avrebbe fatta sua e che lei si sarebbe follemente innamorata di lui.
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L’INTERA area di Hull e Humberside era stata devastata da quella
tempesta, la peggiore da anni. Aveva imperversato per tutto il
pomeriggio della domenica fino al pomeriggio di lunedì, ventiquattro
ore quasi esatte al minuto.

Il danno era ingente. Aveva distrutto giardini privati e messo a
soqquadro parchi pubblici, boschi e acri e acri di campagna. Erano
crollati edifici pubblici e case e c’erano stati molti feriti. Era il peggior
disastro da decenni.

Ora, mercoledì pomeriggio, James Falconer stava ispezionando il
grande magazzino Venables, in cui era conservata una gran quantità
di merci per l’esportazione. Si trovava lì su richiesta del prozio
Clarence.

Nel giro di pochi minuti comprese che non era possibile riparare il
magazzino. Tanto per cominciare, era un edificio molto vecchio e il
temporale aveva arrecato troppi danni. Metà tetto era stato
scoperchiato, le finestre erano in frantumi e in tutte le pareti erano
comparse delle crepe. La vita degli uomini che lavoravano nel
magazzino era a rischio.

Joe Turner, il capo squadra, se ne stava appoggiato a una pila di
casse fuori dal magazzino, fumando una sigaretta. «Capisco dalla
vostra faccia che siete d’accordo con me, signor James. Le riparazioni
non serviranno. Potrebbe crollare da un momento all’altro. Il signor
Albert si sbaglia. La cosa migliore sarebbe svuotare questo maledetto
edificio, salvare il salvabile.»

«Sono d’accordo con voi, Joe. Il signor William sta già cercando
alcuni magazzini vuoti da affittare, ma per ora senza successo.»

«E nemmeno ne troverà, non ce ne sono», biascicò Joe. «Tanto



varrebbe chiedere al vicario se possiamo immagazzinare la nostra
merce nella chiesa. Non troverà niente.»

James sbuffò. «Già. Anche le altre compagnie marittime sono state
colpite… siamo tutti nella stessa barca. Lasciatemi riflettere un
istante.»

Qualcosa guizzò in fondo alla sua mente, tentò di agguantarla, ma
non riuscì a raggiungerla. Qualcosa che aveva visto, alcuni anni
prima…

«Posso rimettere gli uomini al lavoro, signor James?» chiese Joe.
«Devono tirar fuori la mercanzia il più velocemente possibile. I
mattoni potrebbero cominciare a cadere giù come fiocchi di neve
prima che ce se ne renda conto.»

«Sì, fatelo. Immagino che la cosa migliore che possiamo fare sia
proteggere la merce con dei teli incerati e piazzare delle guardie nel
cortile.»

«Macy è sempre nella guardiola e di notte tiene gli occhi ben aperti.
Nessuno porterà via niente.» Joe lasciò cadere la sigaretta a terra e la
spense con il piede. «È un peccato che il capo non abbia dato
un’occhiata a questo vecchio deposito sei anni fa, quando aveva dato
una ripulita all’altro magazzino.»

Sei anni fa. Ecco. Il ricordo gli tornò in mente. «Fienili!» esclamò
James. «Fienili, Joe!»

Il capo squadra lo fissò. «Che state dicendo, signor James? Non vi
seguo.»

«Scusatemi. Mi rendo conto che per voi sto dicendo cose senza
senso. So dove ci sono alcuni fienili che potremmo affittare e usare per
immagazzinare le merci. È questa la soluzione.»

«Fienili a Hull? Non potete parlare seriamente, signore?»
«Non a Hull, no, a Melton.»
«Melton? Intendete quel piccolo villaggio? Non potete parlare sul

serio, si trova a chilometri da qui.»
«No, non è tanto distante. È a circa un’ora da Hull, ma che importa,

se la merce sarà al sicuro e protetta?»
Il capo squadra estrasse un’altra sigaretta e accese un fiammifero,

poi tirò una lunga boccata. «Forse avete avuto una buona idea, signor



James», borbottò infine.
«Lo so, dove altro si può immagazzinare tutta questa mercanzia,

sapendo che è al sicuro e non sistemata sotto un telo, dove potrebbe
rovinarsi? Spero solo che quest’idea non sia già venuta in mente a
qualcuno.»

«Andate e ottenete quei fienili!» lo incalzò Joe. «Nessuno ha avuto
un’idea migliore. Il padrone sarà soddisfatto di voi.»

«Qualche suggerimento Joe?» James lanciò un’occhiata
interrogativa al vecchio.

«Assicuratevi che la merce sarà al sicuro, sapete cosa fare.
Controllate i tetti e le pareti. Che non ci siano legni marci, serrature
scadenti. Non avete bisogno che ve lo dica io, signore. Questo è certo.»

James gli strinse la mano e corse in strada. Riuscì subito a saltare su
una carrozza e ordinò al vetturino di portarlo a Melton. «Non se ne
pentirà», lo rassicurò James nel vederlo esitare, «e mi aspetterete per
riportarmi indietro. Tariffa doppia, un buon affare.»

«Eh, sì, signore. Partiamo, allora.» Il cocchiere schioccò le redini e i
cavalli partirono a un rapido trotto.

Sei anni prima era stato con tutta la famiglia Falconer in una
fattoria a Melton, di cui era proprietario un cugino di sua nonna, Colin
Fulton. Fattoria Grove. Era stato lì che aveva visto i grandi fienili che
erano vuoti dato che a Colin non servivano più. Erano stati usati per
immagazzinare attrezzature agricole. Adesso, avendo venduto una
grande distesa di terra per un’enorme somma di danaro, Colin non si
occupava più molto di agricoltura. James pregò che non fosse tanto
ricco da rifiutarsi di affittare i fienili.

In verità Colin Fulton fu felice di vederlo.
«James! Che bello rivederti! Esther mi aveva scritto per dirmi che

soggiornavi da Marina e Clarence, per imparare a muoverti nel settore
navale. Che sorpresa. Entra e raccontami perché sei comparso
all’improvviso.»

Dopo avere stretto la mano di Colin e averlo salutato cordialmente,
James lo seguì nel casolare.



Era stato abbellito, c’erano fiori e altri tocchi inequivocabili della
presenza di una donna.

E in quel momento apparve una giovane piuttosto carina che
sorrise a James. «James, lei è mia moglie Arlette», la presentò Colin.
«Arlette, ti presento James Falconer, mio cugino di terzo grado. Credo
sia questo che siamo, giusto?»

«Non lo so», ammise James, stringendo la mano e sorridendo ad
Arlette, prima di sedersi dove gli aveva indicato Colin.

«Posso offrirvi qualcosa da bere? Una tazza di tè, forse?» chiese
Arlette.

«Grazie, ve ne sarei grato.» Mentre Arlette usciva, James si rivolse a
Colin con la sua tipica galanteria. «Che donna deliziosa,
congratulazioni. Siete davvero un uomo fortunato.»

Colin si pavoneggiò un poco. «È vero, sono fortunato. Lei è entrata
inaspettatamente nella mia vita due anni fa e ci siamo sposati l’anno
scorso. È per metà francese e ha portato una ventata di primavera
nella mia vita.»

«Mi era parso di notare un leggero accento. Ma non scherzavo
quando vi ho detto che siete fortunato.»

«Cosa posso fare per te, James?» domandò Colin, dopo essersi
messo comodo, un sorriso soddisfatto negli occhi grigi.

«Vorrei sapere se mi dareste in affitto i tre fienili.»
«Perché diavolo vuoi affittarli?»
«Non sono per me, Colin, ma per il marito di Marina, Clarence.»

Senza perdere altro tempo spiegò la situazione e come gli fosse venuto
in mente di farsi portare alla fattoria Grove solo un’ora prima, tanto
era pronto a tutto pur di trovare una soluzione.

Colin lo ascoltò attentamente, gli rivolse alcune domande, e infine
annuì. «Normalmente tutta questa faccenda non m’importerebbe, ma
Marina è stata molto gentile con me quando ero ammalato, dopo la
morte della mia prima moglie. Glielo devo e comprendo a pieno la
difficoltà in cui vi trovate. Scommetto che non c’è un solo magazzino
disponibile entro cento miglia da Hull.»

«Avete colpito il segno.»
«Ma Melton non è un po’ fuori strada?»



«No, sono arrivato qui in quaranta minuti con una carrozza trainata
da cavalli che andavano a un moderato trotto. In ogni caso, voi fate
parte della famiglia e così questo è un posto sicuro. Il che è molto
importante, per quanto mi concerne.»

«Per come hai raccontato la storia, immagino che tu non ne abbia
ancora parlato con Clarence.»

«In effetti no, ma spero che sia d’accordo con questa soluzione. Non
c’è alcun motivo per cui non lo sia. Oppure c’è?» James gli rivolse
un’occhiata preoccupata.

«Nessuno. Beviamoci una bella tazza di tè e poi ti mostro i fienili.
Vediamo cosa ne pensi e se serviranno al tuo scopo.»

Tornando a Hull, James si rese conto con soddisfazione che ci
avevano messo trenta minuti per arrivare in città. Scese dalla carrozza
davanti al magazzino, pagò il vetturino, gli diede una generosa
mancia e scese i gradini che portavano nel cortile.

«Sono contento che siate tornato, sir», lo accolse Joe appena lo vide.
«È caduto un grosso pezzo di tetto, che per poco non mi ha colpito.
Sarei un uomo morto se Ernie non mi avesse spostato in tempo.»

«Grazie a Dio state bene!»
Si guardò in giro e vide che gli uomini stavano ancora portando

fuori scatoloni e casse di mercanzie. Le stavano impilando vicino a un
deposito più nuovo ma più piccolo che per fortuna non era stato
danneggiato.

«Che ne pensate, Joe? Quanto ci metteranno per svuotare il grande
magazzino?»

«Alcune ore. Ho chiesto a Benny Baxter, che gestisce il piccolo
magazzino, di prestarmi alcuni ragazzi.»

«Riuscirete a finire prima che cali il buio?»
«Lo spero proprio, signor James. A quell’ora verrà giù tutto.

Ricordate le mie parole.»
«Giusto! Ora vado dal signor Clarence e, se necessario, lo porterò

qui. Il signor Albert si sbaglia, questo magazzino non può essere
riparato.»



«E speriamo che più tardi non ci siano vedove in lacrime.»
Quando, dieci minuti dopo, James arrivò nell’ufficio della

compagnia navale dei Venables, s’imbatté in William che lo stava
aspettando. «Ciao, James, sono contento che tu sia tornato. Papà ti sta
aspettando. Pensa che tu ci abbia messo un bel po’.»

«È vero, ma solo perché ho fatto una deviazione», rispose James.
«Vado immediatamente nel suo ufficio e tu faresti bene a venire con
me per sentire cosa ho da riferire.»

«Non credo che gli piacerebbe, credo voglia incontrarti da solo.»
«Avete trovato qualche magazzino da affittare?»
«Purtroppo no», rispose William cupo. «Qui a Hull non se ne

trovano.»
«Allora devi venire con me.» James uscì a grandi passi dall’ufficio

con William al suo fianco e un attimo dopo stava bussando alla porta
di Clarence.

«Avanti!» gridò suo zio.
«Scusatemi se ci ho messo tanto, zio Clarence», esclamò James

entrando, «ma dovevo incontrare una persona. Ve ne parlerò tra un
attimo. La mia perizia è negativa. Il magazzino non può essere
riparato. In effetti, potrebbe crollare da un momento all’altro.»

Clarence Venables si raddrizzò nella sedia e annuì. «Come
sospettavo. È molto vecchio. Non è una buona notizia. Che facciamo?»

Prima che James avesse il tempo di rispondere, un uomo si
avvicinò alla scrivania del padre. Era Albert, il fratello minore di
William. «Lo si può riparare!» esclamò Albert stizzito. «Non sarà
necessario ricostruirlo, sarebbe uno spreco di denaro.»

James, che non aveva visto Albert nascosto in disparte, si girò di
colpo per fronteggiarlo. «Non sono d’accordo, Albert. Ci sono enormi
crepe nelle pareti, pezzi di tetto stanno ancora cadendo e poco fa Joe è
stato quasi colpito da detriti.»

«Quel magazzino deve essere svuotato il più rapidamente
possibile», aggiunse rivolgendosi allo zio. «Gli operai sono a rischio,
potrebbero rimanere feriti o, ancora peggio, uccisi. Non vogliamo dei
morti sulla coscienza, sir?»

Clarence fece un cenno di assenso. «Hai ragione, non dobbiamo



rischiare.» Lanciò un’occhiata a William. «Che ne pensi? Tu sei andato
sul posto, non è vero?»

«Devo concordare con James, papà. Il magazzino deve essere
demolito. Dobbiamo garantire la sicurezza dei nostri uomini. Fare
altrimenti sarebbe immorale.»

«Joe ha preso alcuni operai dal magazzino più piccolo. Lo stanno
aiutando a portare fuori la merce il più velocemente possibile», lo
informò James.

«Sedetevi e parliamo dello stoccaggio.»
«Io non ho trovato magazzini a Hull», riferì William. «Forse dovrò

cercare più lontano.»
«Che ne dite di Scunthorpe?» propose Albert. «O di Grimsby?»
«Grimsby è sull’Humber», sbottò William. «È stato danneggiato

quanto noi. Per quello che riguarda Scunthorpe, è a chilometri di
distanza. York potrebbe essere una migliore soluzione, dato che è
sull’Ouse.»

«Non è una cattiva idea, William», ammise Clarence, annuendo.
«Stai pensando che dovremmo usare delle chiatte sul fiume per
spostare la merce da York alle navi sull’Humber che fluisce nel Mare
del Nord.»

«È ciò che stavo pensando», confermò William.
«Scunthorpe è più vicino», dichiarò Albert, lanciando a suo fratello

un’occhiata adirata.
Calò il silenzio.
Clarence si appoggiò allo schienale, tamburellò le punte delle dita

sulle labbra, un’espressione meditabonda negli occhi. Era evidente che
stava valutando la situazione.

«Io ho una proposta, zio Clarence», intervenne James, schiarendosi
la gola. «Vorrei parlarvene.»

Lo zio lo fissò, le mani sul piano della scrivania. «Spero sia migliore
di quelle che ho appena sentito, che non credo funzionerebbero… a
parte York. Forse.»

«Lo spero. Dopo essermi reso conto delle condizioni del
magazzino, ho chiesto a Joe di spostare la mercanzia il più
rapidamente possibile, poi ho preso una carrozza e sono andato a



Melton.»
«A Melton. E perché mai?» domandò Clarence.
«Perché mi sono ricordato che alla fattoria Grove, che, come ben

sapete, appartiene a Colin Fulton, c’erano dei fienili vuoti. Tutti i
Falconer erano stati là sei anni fa. Ho pensato che forse Colin ci
avrebbe affittato quei fienili. Potremmo immagazzinare là la merce,
dove starebbe all’asciutto e al sicuro e non troppo distante da Hull.»

«Melton non ci è di alcuna utilità», dichiarò Albert, lanciando a
James una delle sue malevoli occhiate. «Sei ridicolo.»

«Non tanto ridicolo, in realtà», ribatté Clarence, rivolgendo la sua
attenzione su James. «Come erano i fienili? Senza dubbio in buone
condizioni, ma la domanda è… Colin è disposto ad affittarceli?»

«Lo farebbe volentieri e sono in buone condizioni, tutti e tre, zio.
Sono più grandi di quanto ricordassi e so che potrebbero contenere
tutta la nostra merce da esportazione e anche le importazioni.»

«Come pensi di portare là il tutto?» domandò Albert in tono
sarcastico.

«Con dei grandi carri, dei barrocci. Spostare la merce via terra non
presenta alcun problema», s’intromise William. «Mi fido del giudizio
di James, papà. Ma se volete, sarò più che felice di andare a Melton. Ci
si può arrivare in mezz’ora, per quanto ne so.»

«Melton», beffeggiò di nuovo Albert. «Che idea stupida.»
«Faresti meglio a non lasciare che tua madre ti senta parlare in

questo tono denigratorio di Melton», disse freddamente Clarence, già
irritato con Albert. «Gran parte della sua famiglia è nata e cresciuta
là.»

Questo commento lasciò Albert senza parole. Gli altri tre lo
ignorarono. Sapevano tutti che non era un uomo brillante e che non
aveva simpatia per James Falconer. Era sempre pronto a fargli uno
sgambetto o a umiliarlo.

«Hai già stretto un accordo con Colin a proposito dei fienili?» volle
sapere Clarence.

«No, gli ho detto che prima avrei dovuto presentare a voi l’idea,
vedere la vostra reazione e che sareste andato a Melton di persona per
negoziare con lui. Ha detto che non vede l’ora di incontrarvi.»



«Allora ci andrò subito. Non abbiamo tempo da sprecare. William,
vieni con me. James, torna al magazzino e datti da fare a svuotare
quella maledetta carcassa con Joe. E tieni gli uomini al sicuro, questa è
la cosa più importante. Non voglio cadaveri.»

«Grazie, zio Clarence. Suppongo che vi fiderete del mio giudizio se
a un certo punto pensassi di dover allontanare tutti e sacrificare la
merce.»

«Certamente! Per me, come per te, gli uomini hanno la precedenza
assoluta. La vita è sacra. Non potrei più vivere con me stesso, se
qualcuno rimanesse ferito o addirittura morisse.»

«Che devo fare io, papà?» domandò Albert.
Clarence si controllò, ricacciando indietro il sarcastico commento

che aveva sulla punta della lingua. «Penso che tu dovresti verificare la
possibilità di usare chiatte da York fino all’Humber e poi giù lungo il
fiume Ouse. Non si sa mai, dopotutto potremmo dover usare quel
metodo. È certamente migliore che non focalizzarsi su Scunthorpe.»

«Conosco il responsabile della società di chiatte. Volete che vada a
parlargli?»

«Sì, fallo adesso», rispose suo padre e, spingendo indietro la sedia,
fece cenno a James e William. «Andiamo. Non abbiamo tempo da
perdere. Voglio sistemare questa faccenda questa sera stessa e con
tutti i nostri operai sani e salvi.»
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ALEXIS sorrise nel fissare la sua agenda fitta di impegni per quel
mercoledì.

Era il 18 aprile 1888. Al mattino aveva partecipato a tre riunioni e
tra breve sarebbe andata a Whitechapel alla Casa Rifugio. Di
mercoledì pomeriggio toccava a lei andare alla fondazione, che ormai
era in funzione da quasi un anno.

Di solito l’accompagnava Claudia e restavano là parecchie ore,
dando una mano in cucina, parlando con le ospiti e discutendo con
Madeleine Thompson, la direttrice che avevano assunto.

Guardando la data, la colpì il fatto che al matrimonio di Claudia
mancavano ormai solo poche settimane. Avrebbe sposato Cornelius
Glendenning ai primi di giugno nella imponente casa di Sebastian,
Courtland Priory, che apparteneva alla famiglia Trevalian da secoli.

Era una splendida e vecchia dimora e Sebastian si era assicurato
che venisse tenuta e gestita bene.

La prima volta che l’aveva portata là, l’aveva fatta ridere,
paragonando Courtland alla vecchia fattoria, Goldenhurst, nel Kent.
Erano davvero molto differenti.

Sebbene lui continuasse a dirle che gli piaceva di più stare alla
fattoria che a Courtland, lei sapeva che amava anche quella casa.
Erano molto diverse, era evidente, ma a lui piaceva vivere esistenze
diverse, e lei era contenta di condividerle entrambe con lui.

Lanciò un’occhiata al piccolo orologio sullo scrittoio e si rese conto
che doveva sbrigarsi. Chiuse l’agenda, e andò a prendere dall’armadio
la giacca in lana verde scuro, intonata alla gonna che le arrivava alle
caviglie. Si guardò allo specchio e ravvivò il jabot della bianca camicia
in seta. Prese infine la borsetta, i guanti e uscì dall’ufficio.



All’esterno, in Piccadilly, l’aspettava la carrozza. Appena il
cocchiere Josh la vide, saltò giù dal suo sedile e la salutò.

Il traffico era pesante nel centro di Londra, pieno di omnibus
trainati da cavalli, carretti e carrozze. Il marciapiede era affollato di
persone che si affrettavano al lavoro. Le parve che ovunque ci fosse un
grande fermento, con ogni genere di veicolo che intasava le strade.
Che oggi ci fosse più movimento del solito? O era solo la sua
immaginazione?

Tentando di rilassarsi, lasciò vagare la mente sul proprio
matrimonio, che avrebbe avuto luogo in settembre. Aveva proposto
quel mese a Sebastian perché era il momento giusto per sposarsi,
seguendo le orme di Claudia e non prima di lei e Cornelius.

Arrivati in High Street a Whitechapel, si lisciò la giacca, sapendo di
essere ben vestita, ma in modo discreto. Questa era una delle regole
della Casa Rifugio. Delia, Vera, Claudia e lei dovevano presentarsi
sempre in modo semplice per non offendere le ospiti.

Claudia era già arrivata ed era seduta nell’ufficio con Madeleine
Thompson. Al suo ingresso la salutarono calorosamente.

Si accomodarono, chiusero la porta e si misero a parlare di affari. I
fondi che Sebastian aveva investito per Alexis l’anno precedente
avevano raddoppiato il loro valore e avrebbero continuato a crescere.

«E così non dovete preoccuparvi di acquistare medicinali, derrate
alimentari e qualsiasi altro genere di prima necessità», concluse
Alexis. «Ma continuerò a racimolare un sacco di cose dagli amici e
devi farlo anche tu, Claudia.»

La sua migliore amica annuì e aprì la borsetta. «La mia futura
suocera mi ha dato un assegno», annunciò con un sorriso smagliante
consegnandolo ad Alexis. «E non solo questo, mi ha anche promesso
che conserverà per noi biancheria da letto e asciugamani che non
vuole più invece di buttarli via.»

«Molto gentile», disse Alexis.
«Mi piace molto, è una donna gentile e naturalmente è entusiasta

del matrimonio.»
Madeleine Thompson scoppiò a ridere, imitata da Alexis che poi

cambiò discorso. «Quante donne alloggiano qui questa settimana,



Madeleine?» chiese. «Le sale comuni mi paiono molto silenziose.»
«Non siamo piene come al solito, Alexis, ma ciò non significa

necessariamente che la violenza domestica sia calata. Forse alcune
donne non hanno ancora trovato il coraggio di venire.»

«In ogni caso mio padre dice che alcuni bancarellisti del mercato
Malvern pensano che gli uomini più violenti stiano cercando di
controllarsi.»

«Oh, spero sia così!» esclamò Claudia. «Arriverà mai il giorno in cui
potremo chiudere la Casa Rifugio? Per mancanza di donne in
difficoltà?»

«Ne dubito», rispose Madeleine, l’espressione di colpo dura. «Ci
saranno sempre dei bruti. Alcuni uomini potrebbero cambiare, ma
non tutti. Ma ora non faremmo meglio a esaminare i registri per la
settimana? Non ci metteremo molto, è tutto in ordine.»

Poco dopo uscirono dall’ufficio, dirette in cucina. Mavis, Gladys e
Doreen, che vivevano e lavoravano nella Casa Rifugio, le salutarono
allegramente, poi portarono torte e rotoli alla marmellata e
prepararono una grande teiera.

Alexis e Claudia amavano questa parte delle loro visite che
permetteva loro di chiacchierare amabilmente con le tre donne e di
condividere alcuni momenti festosi con loro.

Claudia sapeva che era Alexis a instaurare quest’atmosfera
amichevole che faceva star bene le donne e le faceva sentire alla pari.
L’ammirava molto per questo.

Ha il dono di far sentire tutti importanti, pensò Claudia. Sarebbe
stata una matrigna fantastica…

Come sempre, Alexis aveva lasciato libero Josh e tornò a Mayfair
con Claudia, condividendo la stessa carrozza. Avrebbe cenato con
Sebastian.

Parlarono della visita e condivisero le loro riflessioni sul successo
della Casa Rifugio. Per entrambe voleva dire molto poter offrire
qualcosa a donne meno fortunate di loro.

Parlarono poi della prossima prova dell’abito da sposa di Claudia e
di quelli delle sue due sorelle, Lavinia e Marietta. Claudia aveva
pregato Alexis di farle da terza damigella, ma lei aveva rifiutato e in



questo Sebastian l’aveva appoggiata.
Per qualche minuto calò tra loro il silenzio, poi Claudia afferrò la

mano di Alexis e abbassò la voce. «Desidero che tu faccia qualcosa per
me», sussurrò.

«Che cosa?»
Claudia glielo disse e Alexis raggelò di colpo.
«No, non è possibile, io non posso…»
Si sentì rabbrividire e le venne la pelle d’oca. Lo scacciò dalla

mente, ritenendolo sciocco, ma il brivido non se ne andò e lei provò
una strana sensazione premonitrice.
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MARINA Venables era seduta in fondo al giardino e fissava il Mare del
Nord. Era un soleggiato pomeriggio di maggio e il mare era stupendo,
liscio quasi come un lago. Il blu più intenso era punteggiato da creste
bianche.

Stava dipingendo il mare e aveva ancora in mano il pennello. Lo
mise sulla tavolozza e si appoggiò allo schienale della seggiola.

Le era venuto in mente suo pronipote, James Falconer, e ora stava
pensando a lui. Dopo il grande temporale aveva gestito il crollo del
magazzino e lei era segretamente colpita da come si era occupato
degli operai. Aveva salvato molte vite.

Che cosa sarebbe accaduto, pensò, se non fosse uscito per togliersi
il giubbotto e arrotolarsi le maniche per poi rientrare nel magazzino?
Non avrebbe notato il leggero movimento sotto il tetto e gli uomini
all’interno, e James stesso, sarebbero rimasti uccisi, sepolti sotto
mattoni e cemento. Era invece uscito e aveva visto l’impercettibile
spostamento, era corso dentro, gridando agli uomini di scappare. Li
aveva radunati fuori giusto in tempo. James e la squadra erano rimasti
là, attoniti, a osservare il magazzino muoversi lentamente, oscillare e
poi crollare davanti ai loro occhi.

Sapeva che gli operai che lavoravano con lui lo rispettavano. Ora
era il loro eroe e lei non ne era affatto sorpresa.

Ecco perché Albert lo detestava, ma lei sapeva che il figlio minore
era stato malvagio, geloso e invidioso fin dall’infanzia. William, suo
fratello, poteva testimoniarlo.

Marina aveva cercato di amare il figlio più giovane, ma lui era tanto
vendicativo e sgradevole che ora lo teneva a distanza. Aveva fatto di
tutto durante la sua crescita, ma non si era mai sentita legata a lui.



Si era invece sentita molto felice quando lui aveva sposato Anne ed
era uscito di casa. Anne: una amabile giovane donna che pareva
stravedere per Albert. Una volta Marina aveva accennato al loro
matrimonio a Georgiana Ward, chiedendosi ad alta voce come mai
funzionasse. Georgiana aveva inarcato un sopracciglio con aria
d’intesa ed era scoppiata a ridere. Aveva detto che circolava la voce
che Albert fosse un amante geniale, che sapesse come soddisfare una
donna. Sesso, pensò. Si tratta sempre di sesso.

Marina sospirò, chiedendosi come fare per mettere James in
guardia da Albert senza provocargli alcun imbarazzo. In fondo alla
mente sentì la voce di sua sorella maggiore, Esther, che le diceva,
quando Marina aveva dieci anni, che doveva sempre dire la verità.
Che non c’era altro da fare.

Stava ancora pensando a questo quando vide James percorrere il
sentiero del giardino, bello e ben vestito come sempre di sabato
pomeriggio.

«Eccomi qui, zia Marina, in perfetto orario», salutò James
sorridendo, avvicinandosi all’argine e sedendosi di fronte a lei. «Spero
vi sia piaciuto dipingere oggi. Il tempo è davvero splendido.»

«Lo è, James, sto ritraendo un paesaggio marino. In realtà è per te,
perché so quanto ti piace il mare: vivere in una casa sul lungomare e
viaggiare per mare quando eri andato a Le Havre con tuo zio e
William.»

«Che sorpresa fantastica! Grazie mille. Che pensiero gentile.»
«Non voglio che tu ci dimentichi», mormorò Marina, guardandolo

con amore. «Non ci dimenticherai, vero?»
«Certo che no! Come potrei? Mi avete accolto con tanto affetto e

gentilezza. Ma passerà del tempo prima che parta, a meno che mi
cacciate via.» Si accigliò. «Non avete intenzione di farlo, vero?»

Lei rise e scosse il capo. «No. Puoi stare tutto il tempo che vuoi. Per
sempre, se fosse questo il tuo desiderio. Clarence e io ne saremmo
felici. Ci era rimasto male quando avevi detto di non poter accettare la
sua offerta.»

«Lo so, ma ho spiegato i miei motivi e lui si è mostrato
comprensivo, anche se molto deluso.»



«Me lo ha detto e mia sorella mi ha parlato dei piani che hai fatto
tanto tempo fa. Esther è stata molto sincera con me.»

«Sì, lo so.» James si schiarì la voce. «C’era qualcosa di cui volevate
parlarmi, prozia. Ne avevate fatto menzione questa mattina», disse
dopo un momento.

«Esatto.» Marina andò a sedersi accanto a James sull’argine. «Si
tratta di Albert. È mio figlio, ma lo vedo per quello che è, l’ho sempre
fatto, fin da quando era bambino. È cattivo e vendicativo, una persona
sgradevole. L’ho sempre saputo e ho cercato di indurlo a cambiare,
ma non mi ha mai ascoltata. Immagino che il carattere sia insito nella
natura. Non c’è niente che possa fare per lui e la sua vita. In ogni caso,
so che ha deciso di essere tuo nemico e di certo lo sai anche tu.»

«Sì, ma per fortuna non devo incontrarlo spesso, zia Marina, anche
se il mese scorso, dopo il temporale, era sempre tra i piedi.»
S’interruppe, poi fissò Marina con i suoi azzurri occhi penetranti.
«Dove volete arrivare?»

«Voglio avvertirti che ha messo in giro una diceria su di te…»
S’interruppe, chiedendosi come continuare con tatto. Era una faccenda
delicata.

«Che sta dicendo di me?» domandò James con calma.
«Che hai… una relazione con… la signora Ward.» Ecco, l’aveva

detto. Trattenne il fiato.
«Non è vero», ribatté James in tono freddo e piatto. «Siamo amici,

come ben sapete. L’ho aiutata con la contabilità su richiesta di zio
Clarence e sono andato a casa sua. Ma questo è quanto, zia Marina.
Lui si è inventato tutto.»

«Quindi non hai alcuna storia con lei?»
«No», rispose James senza alcuna esitazione. «Ma cosa posso fare

per impedire che Albert metta in dubbio l’indole di una donna
perbene e ne rovini la reputazione?»

«Non credo che tu possa fare molto», rispose Marina, sollevata di
avere portato la questione alla sua attenzione. «Immagino che tu
debba passarci sopra, ignorarlo.»

«Avete ragione, devo tuttavia mettere in guardia la signora Ward,
dovrebbe saperlo anche lei, non pensate? Deve difendere la sua



reputazione.»
«Concordo, continuo comunque a pensare che nemmeno lei possa

fare qualcosa per arginare la diceria di Albert.»
James sospirò, sapendo che la zia aveva ragione. «Poco tempo fa

avevo suggerito alla signora Ward di esporre a voi e a zio Clarence il
fatto di avere bisogno di un contabile e di un legale perché desiderava
vendere le sue azioni della società del suo defunto marito. Non l’ho
vista ultimamente. È venuta a parlarvi? Avete potuto aiutarla?»

«Sì, o meglio l’ha fatto Clarence», rispose Marina. «Ed è in buone
mani. Ho saputo che stanno facendo ottimi progressi.»

«Almeno si ritroverà con le finanze in ordine», mormorò James.
Allungò la mano e strinse quella della zia. «Grazie per avermi messo
sull’avviso, parlandomi delle velenose bugie di Albert. Immagino di
dover semplicemente… passarci sopra, come avete consigliato.»
Inarcò con fare interrogativo un sopracciglio e le rivolse un sorriso
storto. «Non credo di avere altre alternative.»
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PIÙ tardi quello stesso giorno, mentre si vestiva per la cena, i pensieri
di James si soffermarono su Albert Venables. Come aveva potuto
quell’essere vendicativo scoprire la sua relazione con Georgiana
Ward? Perché era questo che era diventata. Da quando la tempesta li
aveva gettati uno tra le braccia dell’altra, l’aveva vista di frequente,
segretamente, per lo più a tarda notte.

La famiglia sapeva che lui si occupava delle sue carte e che le
teneva la contabilità una volta alla settimana, il giovedì sera. Forse
Albert stava ingigantendo la faccenda. Forse non sapeva nulla di più.

A meno che l’avesse scoperto qualcun altro e glielo avesse riferito.
Ma chi? La signora Mulvaney, la governante? Impossibile. Era devota
alla signora Ward e lavorava per lei da dodici anni, dal suo
matrimonio con Preston Ward.

Inoltre, lui andava e veniva spesso di sera tardi, quando la
governante era a letto. A parte questo, non solo era sinceramente
fedele e premurosa verso la sua datrice di lavoro, ma aveva anche un
disperato bisogno di quel lavoro a causa della salute cagionevole della
figlia.

Sonya, la cameriera? Era sicuro anche della sua devozione. La
signora Ward l’aveva accolta quando l’aveva trovata, bambina, mezza
morta di fame, vicino a bidoni della spazzatura sui gradini della
cantina della sua casa a Londra. I Ward l’avevano accolta in casa, si
erano presi cura di lei e la signora Mulvaney le aveva insegnato a
diventare una cameriera personale. Era con la signora Ward da dieci
anni e, come la governante, anche lei adorava Georgiana e anche lei
dormiva quando lui andava a trovarla.

Mentre s’infilava il panciotto e lo abbottonava, decise che potevano



esserci solo due possibilità: o Albert aveva fatto un’astuta
supposizione riguardo le serate del giovedì, oppure lo aveva fatto
pedinare da un investigatore privato. O forse Albert in persona aveva
seguito le sue tracce. Scartò immediatamente questa idea. Albert
viveva dall’altra parte di Hull ed era un uomo sposato. Come avrebbe
potuto spiegare le sue numerose assenze notturne alla moglie Anne?
Anche se, naturalmente non doveva, i mariti andavano e venivano a
loro piacimento, a qualsiasi ora.

Quel pomeriggio la zia l’aveva colto di sorpresa, perché lui non
aveva sentito alcuna chiacchiera sul suo coinvolgimento con la signora
Ward. Di colpo gli venne in mente la nonna. Lui non era nato
gentiluomo, ma lei l’aveva trasformato a tal punto che le qualità di un
aristocratico si erano radicate in lui.

Per questo aveva risposto in quel modo alla zia Marina. Aveva
mentito per proteggere il buon nome di una donna perbene, la sua
posizione nella società di Hull. E anche in quella di Londra. I
pettegolezzi viaggiavano più veloci di un telegramma, specialmente
se erano salaci.

Si chiese se Georgiana avesse sentito quelle voci. Doveva avvertirla.
E immediatamente. Ma non quella sera. Dopo cena, lui e William
sarebbero andati a vedere uno spettacolo di varietà e più tardi
avrebbero fatto uno spuntino al ristorante Tamara. A entrambi piaceva
la cucina russa. Non poteva cambiare i programmi senza destare
sospetti.

Ci andrò domattina alla luce del giorno, decise James, quindi ci
ripensò. Forse era meglio non farsi vedere andare in casa Ward.
Almeno non da solo. William. Avrebbe chiesto a William di
accompagnarlo e gli avrebbe spiegato il motivo. Desiderava informare
la signora Ward che Albert stava diffondendo false voci su di loro.

Sentì bussare leggermente alla porta e William infilò dentro la testa.
«Hai un minuto, James?» gli chiese.

«Sì, anzi stavo proprio pensando a te, speravo che tu potessi farmi
un favore.»

«Lo sai che lo farò, di qualsiasi cosa si tratti. Ma prima devo
chiederti se mamma ti ha parlato di Albert e delle menzogne che sta



dicendo sul tuo conto a chiunque voglia ascoltarlo.»
«L’ha fatto e io le ho detto che sono false. Come avevi fatto notare

settimane fa, perché dovrei averne una? È una donna matura, troppo
vecchia per me.»

«Esatto! Ha trent’anni, James, il che vuole dire tredici più di te, fino
a fine maggio ne hai ancora diciassette, giusto? Che ne dici di tutte
quelle belle giovani che ti si affollano intorno ai balli e alle feste? Non
hai che l’imbarazzo della scelta.»

«Lo so. Albert deve covare un profondo odio verso di me per fare
una cosa simile. È una cosa spregevole.»

«È fatto così, è il suo carattere. È sempre stato geloso di me, proprio
come ora lo è di te. E ancora di più dopo il crollo del magazzino. Tu
sei un eroe per quegli uomini, James. Uno di loro ha sentito questa
voce e mi ha promesso che avrebbe aggredito Albert, che l’avrebbe
ridotto in poltiglia. Sono riuscito a convincerlo che avrebbe potuto
esagerare e ucciderlo per sbaglio e che non valeva la pena finire
impiccato per Albert.»

«Spero non si tratti di Joe.»
William fece una mezza risata. «Oh, no, a dire il vero Joe aveva in

mente intenzioni omicide. L’ho convinto a non farlo e gli ho portato
via un coltellino da intaglio che aveva nella sacca.»

«Si preoccupano così tanto per me?» chiese, perplesso.
«Non essere stupido, certo che si preoccupano per te. Sei il loro

eroe… pensaci, hai salvato le loro vite e la tua. Hai evitato che le loro
mogli diventassero vedove.»

James sospirò e prese la giacca. «Ho chiesto a tua madre cosa
dovrei fare, ma lei mi ha soltanto detto che dovrei ignorare quella
maldicenza, lasciar perdere.»

«Penso sia la cosa migliore.»
«Forse dovrei affrontare Albert. Rimproverarlo. Minacciarlo di

adire a vie legali, anche se non so cosa prevede la legge in questo
genere di cose. Ma di certo diffondere storie false, mentire sulla gente
è diffamazione, non pensi?»

«Non lo so, ma potrei chiederlo al nostro legale. Nel frattempo, non
avvicinarti a lui, te ne prego, James. È pericoloso, ti aggredirebbe. È un



ottimo pugile.»
Le parole di Esther gli tornarono di colpo in mente. Quanto spesso

gli aveva detto di non fare a botte per innumerevoli motivi, non da
ultimo per proteggere il suo aspetto? «Seguirò il tuo consiglio e quello
di tua madre. Voi conoscete Albert meglio di me.»

«Fidati di me, è vendicativo. Ma dimmi, un attimo fa hai detto che
avevi bisogno di un favore. Di che si tratta?»

«Ah, sì, William. Mi accompagneresti dalla signora Ward
domattina? Dopo la messa, attorno alle undici? Penso di doverle fare
la cortesia di informarla sui pettegolezzi che Albert sta diffondendo.
Ha il diritto di saperlo e di difendersi.»

«Molto signorile da parte tua e sono d’accordo con te, penso sia
meglio che tu ci vada accompagnato da qualcuno. In effetti non
dovresti più tornarci da solo. Sei sicuro che non sarebbe meglio se
glielo dicesse mia madre?»

«No, grazie. Devo andarci io.» Doveva andare da Georgiana prima
che lo facesse qualcun altro, per assicurarsi che non ammettesse
alcunché.

Scesero dabbasso e trovarono Marina che li aspettava seduta in
salotto. Quella sera a cena sarebbero stati solo loro quattro. Tutti in
città avevano lavorato duramente e alacremente, decisi a rimettere in
sesto Hull dopo la devastazione della tempesta, e molti avevano
ridotto i divertimenti, ritenendo che non fossero appropriati.

«Allora, dove andrete dopo cena?» domandò Marina, sorridendo al
figlio e al pronipote e pensando a quanto fossero chic.

«Prima a uno spettacolo di varietà», rispose William, dandole un
bacio sulla guancia.

«In seguito andremo a mangiare qualcosa al Tamara. Ci piace quel
locale», spiegò.

«Non ci sono mai stata. Forse tuo padre e io lo proveremo, ci
uniremo a voi una di queste sere. Come si mangia? Solo russo?»

«No, no», rispose James. «Ed è molto buono. I proprietari, il signore
e la signora Daley, preparano piatti diversi. A volte pesce e patatine



fritte, tanto per ricordare a tutti che siamo nello Yorkshire, ma a loro
piace soddisfare anche clienti stranieri…»

«Vi piaceranno il caviale e i blinis», lo interruppe William. «A dire
il vero, sono i miei preferiti. A James piace il borsch, una zuppa di
barbabietole con un cucchiaio di panna acida. Hanno anche specialità
francesi, come la quiche lorraine e il croque-monsieur.»

«Mi fai venire l’acquolina in bocca. Non vedo l’ora di andarci…»
Marina s’interruppe bruscamente nel vedere Clarence entrare nel
salotto a passo svelto.

Dopo avere salutato tutti cordialmente fissò attentamente la moglie.
«Perché non mi hai parlato di quei ridicoli pettegolezzi che Albert sta
mettendo in giro? Non posso credere neppure per un secondo che
stavi cercando di proteggere quell’idiota.»

«No, Clarence, non lo stavo proteggendo. Io stessa le ho sentite solo
un paio di giorni fa. Ma sei stato tanto impegnato questa settimana e
non ho voluto preoccuparti. Ti avrei detto tutto questa sera.»

«Capisco», commentò brusco. Fissò il figlio e poi James. «Immagino
che voi due ne siate a conoscenza.»

«Mamma me ne ha parlato questa mattina e l’ha riferito a James
questo pomeriggio.»

«Dobbiamo fermarlo, una volta per tutte. Questa volta non se la
caverà, te lo garantisco», assicurò, rivolto a James. «Bisogna
insegnargli che non può diffamare le persone. Gli parlerò per prima
cosa lunedì mattina. Gli dirò ciò che penso.»

«Grazie, prozio Clarence. Ciò che più mi preoccupa è che sta
tentando di rovinare la reputazione di una donna perbene.»

«Spero che ti darà ascolto, Clarence», s’intromise Marina. «Sai come
è fatto: cocciuto e supponente.»

«Oh, mi ascolterà di certo», ribatté Clarence in tono duro. «Lo
informerò che, se dovesse ripetere queste menzogne su James e
Georgiana Ward, lo licenzierò. Che se ne vada e se la cavi da solo.
Nessun figlio mio può rimanere alle mie dipendenze se diffonde
maldicenze e pettegolezzi su una rispettabile donna e sulle persone
che ci sono care.»

«Non sorprenderti se non ti ascolterà», ripeté la moglie, in tono



d’ammonimento, sapendo quanto Albert fosse stupido. «È tanto pieno
di sé, crederà di poter ottenere facilmente un altro impiego, perché si
chiama Venables.»

«Sarà tanto sciocco da crederci, ma non penso che gli piacerà essere
diseredato, cosa che farò, se non righerà dritto. E subito.»

«Lo fareste veramente, papà?» chiese William, stupefatto.
«Naturalmente, William! A nessun figlio mio permetterò di essere

un bugiardo. Inoltre è anche pigro e prende pessime decisioni sul
lavoro. Sinceramente, non mi mancherebbe. Per me sarebbe una
liberazione.»

Nella stanza calò un silenzio sbigottito che Marina infranse quando
fissò il marito. «Questo pomeriggio non ho potuto fare a meno di
chiedermi se James avrebbe potuto ricorrere a qualche via legale»,
domandò. «Le menzogne di Albert possono essere considerate
diffamatorie?»

«Non ne sono sicuro. Le leggi inglesi sulla diffamazione sono un
po’ strane. Potrei chiedere al nostro legale, ma francamente in questo
momento non posso occuparmene. Albert se ne va, esce dal mio
testamento, se non smette di divulgare queste storie. E ora che hai
menzionato la legge, lunedì farò venire nel mio ufficio Ian McDonald
come testimone. Ti posso assicurare che ad Albert non piacerà la
presenza del mio avvocato.»

Marina annuì, sollevata. «La sua presenza sortirà l’effetto
desiderato. Albert si è sempre sentito intimidito, anzi, terrorizzato da
Ian.»

Clarence annuì, si alzò e aiutò la moglie. «Andiamo a cena, che ne
dite? Dimentichiamoci per un momento Albert, desidero approfittare
di questa cena in famiglia prima che voi due usciate a fare baldoria.»

Dopo che tutte le macerie della grande tempesta furono rimosse,
Hull era tornata a essere la Città dell’allegria. Parti della città erano
state rapidamente ricostruite.

Era una piacevole serata di maggio, quando James e William
percorsero dopo la cena High Street diretti verso il centro cittadino.



Come al solito la via era affollata: gruppi di uomini, coppie miste,
persone che passeggiavano sole. Una vivace mescolanza di locali e
turisti: Hull aveva approvvigionato i Paesi baltici fin dai primi del
millesettecento, quando il trasporto marittimo era un grosso affare e
all’avanguardia. Il grande porto marittimo era sempre gremito di navi
ormeggiate lungo la riva, molte erano ancorate ai margini dei giardini,
all’esterno delle case dei loro proprietari in High Street.

Si esportavano e importavano ogni genere di merce e molte lingue
straniere si mescolavano con l’inglese.

A James piaceva il centro città dove erano situati i teatri, i negozi e i
ristoranti. Trovarsi in mezzo a quella folla, che parlava lingue diverse,
vedere volti interessanti e abiti singolari lo rendeva euforico.
Apprezzava quell’atmosfera cosmopolita, che lo stimolava e lo faceva
sentire vivo.

Mentre entravano nel Tamara dopo avere assistito a uno spettacolo
di varietà, James si rese conto che nel locale la clientela era
internazionale. Voci straniere si libravano nell’aria assieme al dialetto
locale dello Yorkshire.

Una volta ordinato, William si guardò in giro. «Oh, guarda laggiù,
James. I Daley hanno assunto un trio. È una novità.»

«Lo è e devo dire che mi piace», rispose James, notando che i tre
uomini indossavano abiti russi, bianche camicie in seta dal colletto
alto con larghe maniche e larghi calzoni neri con una fusciacca in seta
rossa alla vita. Riconobbe la balalaika che era simile a un mandolino.
Gli altri due uomini suonavano violini. «Creano un’atmosfera allegra.
I Daley sono una coppia astuta. Il Tamara diventerà sempre più
popolare.»

«Hai ragione.» William bevve un sorso d’acqua e si schiarì la gola.
«Devi sapere che mio padre intende quello che dice. Lo taglierà fuori
senza pensarci due volte. Vedi, a nessuno dei miei genitori piace
Albert.»

«Il che non mi sorprende. Irrita tutti ed è causa dei suoi stessi
problemi. Non può addossare la colpa a nessun altro.»

«Giusto. Non è come noi.»
«Me ne sono accorto. Credo che l’abbiano notato tutti», borbottò



James. «Bighellona quasi sempre come se fosse mezzo addormentato e
mezzo sbronzo.»

«Una volta stavo sonnecchiando nella biblioteca», confidò a James,
«Avrò avuto circa quattordici anni e tua nonna Esther era entrata con
mia madre. Non mi avevano visto, perché ero seduto in una grande
poltrona e loro si erano sedute sul divano. Proprio come fanno le
sorelle, stavano spettegolando sulla famiglia e io ho sentito mia madre
dire qualcosa tipo: ‘Dio solo sa da dove è venuto Albert. Eppure ti
giuro che Clarence è suo padre’.

«Al che Esther aveva commentato: ‘Lui assomiglia ai Venables. In
effetti è uguale a suo padre, anche se non ha la sua intelligenza e la
sua saggezza’. Poi aveva detto di essersi chiesta da dove eri venuto tu,
perché assomigliavi ai Falconer, ma eri troppo superiore per essere
uno di loro. Mia madre le aveva risposto che tu eri come il ragazzo
d’oro venuto da un altro pianeta. Avevano riso e si erano messe a
parlare d’altro. Io ero dovuto restare lì fermo per ore, finché non se ne
sono andate.»

«Deve essere stata una prova tremenda per te, sei sempre tanto
inquieto. E mi rendo conto che tuo padre pensa davvero quello che
dice. Questo è uno dei motivi per cui è un uomo d’affari di tanto
successo.»

Venne servita loro la cena e mentre mangiavano chiacchierarono
dei fienili a Melton e di quanto Colin fosse stata collaborativo.

A un certo punto William s’interruppe e fissò James. «Che cosa
pensi di dire domani alla signora Ward?» gli chiese.

«Penso che le ripeterò esattamente ciò che mi ha detto tua madre.»
«Le dirai che mio padre intende occuparsi di Albert?»
«Forse dovrei, che ne pensi? Per tranquillizzarla.»
William annuì, poi entrambi si girarono per ascoltare di nuovo il

trio.
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MENTRE aspettavano sui gradini della vecchia casa signorile della
signora Ward che qualcuno gli aprisse, James e William si guardarono
nervosi. L’incontro aveva messo loro addosso un leggero timore.

Un attimo dopo la signora Mulvaney venne alla porta e li salutò
con cordialità ed educazione. «Buongiorno, signor Falconer, signor
Venables.»

«La signora Ward non ci sta aspettando, signora Mulvaney», disse
James, «ma spero sia disponibile. Dobbiamo parlarle di qualcosa di
urgente e piuttosto importante.»

«Sono sicura che vi riceverà con piacere», rispose la governante
facendoli entrare nell’atrio.

«Scusatemi un momento, vado a dirle che siete qui.»
Georgiana Ward aveva sentito le loro voci e stava uscendo dalla

biblioteca, un sorriso sul volto.
«James, William, buongiorno! Che piacere vedervi.»
Mentre si avvicinava, James non poté fare a meno di pensare a

quanto era bella. Indossava una semplice camicetta bianca con una
scollatura alta e maniche vaporose fino al gomito e poi strette fino ai
polsi su una lunga gonna bordeaux stretta in vita da una cintura nera.
I capelli corvini erano raccolti morbidi sulla nuca.

Lui si fece avanti e le prese la mano. «Buongiorno, scusateci se
siamo arrivati senza preavviso, ma abbiamo un’importante questione
da discutere con voi.»

«Nessun problema.» Lei si rivolse poi a William e gli strinse la
mano. Nei suoi occhi c’era un’espressione di sorpresa e di
ammirazione. Sembrava più giovane della sua età, pensò.

«Devo servire dei rinfreschi, madame?» chiese la signora



Mulvaney, che ronzava alle spalle della signora Ward. «Tè o caffè? O
qualcosa di freddo, come una limonata?»

«Cosa preferite?»
Entrambi risposero che avrebbero gradito una tazza di caffè e la

signora Mulvaney scomparve in cucina.
Una volta nella biblioteca, la signora Ward si sedette accanto al

fuoco e fece cenno ai due giovani di unirsi a lei. «Sarà anche maggio,
ma queste vecchie residenze sono sempre tanto fredde.»

«Mia madre tiene accesi i caminetti tutto l’anno», confermò
William. «È colpa del vento che soffia dal Mare del Nord.»

«Di quale questione volete discutere con me?» domandò poi rivolta
a entrambi.

James esitò. «È piuttosto delicata. La mia prozia Marina mi ha
informato ieri pomeriggio che Albert sta spargendo voci su di noi.
Dice che noi siamo… che abbiamo una relazione. Naturalmente ne
sono rimasto scioccato, incredulo, in verità, che lui potesse mentire in
questo modo. Ho negato con veemenza l’accusa e ho detto a mia zia
che lui stava semplicemente infangando il mio nome e, cosa ancora
peggiore, mettendo in dubbio la vostra ottima reputazione.»

James si rese immediatamente conto che lei non aveva sentito le
dicerie e che era inorridita. I suoi occhi guizzarono su William per poi
tornare su James. «Perché mai Albert dovrebbe mentire su noi due? E
come possiamo bloccare queste maldicenze?»

«Ho chiesto la stessa cosa a mia zia e lei ha suggerito di ignorarle.
William mi ha detto la stessa cosa e mi ha consigliato di tenermi alla
larga da Albert che ama gli scontri fisici.»

Ancora più stupita, Georgiana guardò William, l’espressione seria.
«Che cosa tremenda. Vostro padre ne è al corrente?»

«Sì, signora Ward, ha sollevato l’argomento ieri sera prima di cena
perché ne era appena venuto a conoscenza. Ha intenzione di
occuparsi di Albert con grande severità.»

«Oh, lo spero davvero. La mia reputazione non può essere
macchiata.» Si accigliò. James si era comportato da perfetto
gentiluomo, aveva mentito per proteggerla. Perché il fango resta
attaccato. Ma come avrebbe potuto Clarence insabbiare quelle voci?



Era questo a preoccuparla.
«Mi solleva sapere che vostro padre punirà Albert, ma ciò non

significa necessariamente che porrà fine alle sue chiacchiere
menzognere, giusto?»

«Normalmente concorderei con voi, signora Ward», rispose
William, rendendosi conto che aveva bisogno di essere rassicurata.
«Tutti sappiamo che Albert è incorreggibile, ma mio padre ci ha detto
che intende minacciarlo di diseredarlo se non smette di sparlare di lei
e James. In realtà la questione riguarda James, Albert è geloso e
invidioso di lui. E ora più che mai.»

«Capisco. Perché James aveva salvato quegli uomini, si era
comportato valorosamente e…» Smise di parlare quando la signora
Mulvaney entrò nella stanza con un vassoio. Dopo avere servito il
caffè a tutti e tre, se ne andò.

Sorseggiarono il caffè in silenzio, rotto infine dalla signora Ward.
«Vostro padre è un uomo geniale, solo lui può mettere una paura del
diavolo ad Albert. Spero che ci riesca, non solo per me ma anche per
James che sta riuscendo tanto bene nel lavoro. In un certo senso, a ben
pensarci, io verrei danneggiata meno.»

«Che intendete dire?» William la fissò, stupito dalla sua calma. «Le
menzogne di Albert colpiscono proprio voi.»

«Forse lo farebbero, se continuassi a vivere a Hull, ma ho deciso di
andarmene. Un piano che covo da tempo. Quando avevo detto a
James che volevo vendere le azioni che mi aveva lasciato mio marito,
lui mi aveva consigliato di rivolgermi ai vostri genitori, William, e di
chiedere loro se potevano raccomandarmi un buon contabile e un
legale. Cosa che hanno fatto. Vostro padre mi ha presentata ai due
uomini che lavorano per lui.»

Si mise comoda. «Ora rappresentano me e i miei interessi e tutte le
mie questioni d’affari sono nelle loro mani.»

William annuì. «Faranno un ottimo lavoro, signora Ward.» Lanciò
poi un’occhiata a James. «Hai reso un ottimo servizio alla signora
Ward mandandola dai miei genitori. Bravo, James.»

«Vostro cognato ha poi acquistato le azioni che vi aveva lasciato
vostro marito?» domandò James, sperando che i suoi nuovi delegati



avessero concluso un buon affare per lei.
«In questo momento è in corso una trattativa, ma sono sicura che la

faccenda verrà risolta in maniera soddisfacente. Ian McDonald è il mio
nuovo legale e si occuperà anche della vendita della casa.»

«Quindi non intendete restare a Hull?» domandò William,
sorpreso.

«No, i miei famigliari sono a Londra e io voglio tornare a vivere
vicino a loro. Avevo pensato di andarli a trovare in giugno, per Ascot,
ma ieri ho ricevuto una lettera di mio cognato Leonard, il marito di
mia sorella Deanna. Lei non è stata bene e lui mi ha chiesto se potevo
anticipare la mia visita a Londra.»

«Quando partirete?» volle sapere James.
«Prima che voi due arrivaste, stavo esaminando la mia agenda per

la prossima settimana. Non mi sembra che ci sia niente di speciale da
fare per cui spero di riuscire a partire questo fine settimana.»

«Per non tornare più», mormorò William. «Mancherete a tutti noi,
signora Ward, specialmente a mia madre. Sa che state per partire?»

Georgiana inclinò la testa. «Tempo fa le ho detto che sarei andata a
Londra in giugno, per le gare all’ippodromo di Ascot e per gli eventi
estivi. Ovviamente non sa che oggi ho cambiato i progetti a seguito
della lettera di Leonard.»

«Resta comunque inteso che bisogna fermare Albert», dichiarò
James con decisione. «Ci ha calunniati entrambi con le sue menzogne.
Bisogna dargli una bella lezione. La sua lingua mendace potrebbe
rovinare altri. È una minaccia.»

William guardò l’amico e annuì. «È vero. Albert se l’è sempre
cavata con le sue molte scorrettezze nel corso degli anni.»

Georgiana Ward rimase un attimo in silenzio, pensando al suo
amico, il professore Allan Miller, che era un esperto di malattie
mentali. «È possibile che Albert non cambierà mai. Ho un amico
esperto di malati psichici e di tanto in tanto mi ha parlato di alcune
delle sue teorie. Potrebbe non avere alcun rimorso per quello che fa,
non provare alcuna empatia verso gli altri. Non pensate che Albert sia
così?»

La domanda era rivolta a William che rispose rapidamente.



«Eccome! Bisogna fermarlo prima che faccia qualcosa di peggio che
raccontare bugie.»

«Hai ragione», concordò James. «Clarence si occuperà di lui con
fermezza, non ho alcun dubbio.» Poi cambiando argomento, aggiunse:
«Sono d’accordo con William. Mancherà a tutti la vostra piacevole
compagnia. La società di Hull non sarà più la stessa senza di voi».

«Sono molto lusingata», ringraziò Georgiana. Il suo sguardo si posò
per un attimo su James. Nemmeno la propria vita sarebbe più stata la
stessa.
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CLARENCE, Marina, William e James erano seduti al miglior tavolo del
Tamara. Erano andati lì per festeggiare il diciottesimo compleanno di
James.

In realtà il suo compleanno cadeva il 27 maggio, una domenica tra
tre giorni e lui l’avrebbe passato a Londra con il clan Falconer. Era
entusiasta di tornare a casa.

Ma anche i Venables erano la sua famiglia che aveva voluto fare
qualcosa di memorabile per questo giovane uomo che si era
dimostrato tanto leale e un gran lavoratore.

Appena arrivati al Tamara Clarence aveva voluto ordinare una
bottiglia di champagne e caviale per brindare nel miglior modo a
James. Dopo il brindisi, Clarence e Marina si erano seduti per
apprezzare la vivace atmosfera del locale, l’allegro suono di risate e
divertimento e l’insolito miscuglio della clientela. Una vera
rivelazione.

La partenza del giovane cugino aveva rattristato William. Era stato
lui a proporre di comperargli un regalo per esprimere il loro
apprezzamento. Dopo una lunga discussione, avevano concordato per
un paio di gemelli in oro, perfetti per un giovane raffinato ed elegante.

Li appagò l’espressione di piacere sul suo volto quando aprì il
pacchetto.

«Zia Marina, voi adorate la musica», esclamò James nel vedere i
musicisti entrare nella sala e disporsi nel loro angolo, «quindi prestate
attenzione alla balalaika, quello strumento dall’aspetto strano. Il suo
suono assomiglia a quello di un mandolino. Io lo adoro.»

Marina sorrise, poi guardò William. «Quali piatti raccomandi? So
che questo è il tuo locate preferito.»



«Lo è e lo è anche per James. Lui ama il borsch e il pollo alla Kiev,
ma ci sono anche molti piatti locali. Chiediamo il menu.»

«Ho deciso di prendere la zuppa che piace a James e il pollo», scelse
Clarence dopo avere studiato il menu.

Marina esaminò alcuni piatti con James, prendendosi il suo tempo,
e alla fine tutti avevano scelto e ordinato. Si misero comodi e rilassati e
finirono lo champagne. Clarence studiò la lista dei vini,
concentrandosi su quelli rossi.

A un certo punto Marina si chinò in avanti. «Sono contenta che la
signora Ward vi abbia scritto dei bigliettini prima della sua partenza
la settimana scorsa», disse rivolgendosi a William e James. «So che ha
apprezzato molto che siate andati da lei per spiegarle la situazione. È
una donna tanto gentile e spero che sua sorella Deanna migliori
presto.»

Clarence annuì. «Ho pensato che era stata cortese a invitarci nel box
privato all’ippodromo di Ascot di suo cognato. Mi dispiace che non
abbiamo potuto accettare la sua offerta.»

«Vuole che la andiamo a trovare la prossima volta che saremo a
Londra», commentò Marina. «Ha acquistato una bella casa a Mayfair.
Le ho detto che le faremo sapere quando decideremo di andarci.»

«Cosa ha programmato la tua famiglia per il tuo compleanno,
James?» chiese William. «Sarà di sicuro qualcosa di speciale.»

James scoppiò a ridere. «Non mi hanno detto niente e so che non lo
faranno. Rossi e Eddie mi hanno scritto per dirmi che sarà qualcosa di
particolare, ma che è un grande segreto. Sarà una sorpresa.»

In quel momento arrivò il cameriere e la conversazione
s’interruppe mentre tuffavano i loro cucchiai nella zuppa.

«Siamo degli avventurieri, vero, Clarence?» disse Marina quando
venne loro servita la seconda portata. «Questo cibo russo è squisito!»

Più tardi quella sera, seduto alla scrivania in camera sua, James
stava pensando alla serata che aveva appena trascorso con la famiglia
Venables. L’aveva apprezzata molto, come avevano fatto loro, e la
loro gentilezza e generosità l’avevano commosso.



Era stato un sollievo vedere sua zia sorridere di nuovo e Clarence
riprendere il suo buon umore. Dalla scoperta delle vili fandonie di
Albert suo zio era sempre parso turbato, ma ora che aveva risolto quel
problema, era tornato a essere se stesso.

Che sollievo non avere sentito menzionare il nome di Albert quella
sera né nei giorni precedenti. Grazie al consiglio del legale di
Clarence, Ian McDonald, il problema Albert era svanito.

Ora James non poté esimersi dal pensare per quanto tempo? A
novembre sarebbe tornato a Londra per sempre. Il suo anno a Hull
sarebbe terminato.

Dietro consiglio di Ian, Clarence aveva deciso di mandarlo in
Scozia, dove avrebbe visitato i produttori di whisky, visto che la
società Venables aveva in programma di esportare scotch nei Paesi
baltici.

Clarence aveva detto che ci avrebbe messo mesi e che Albert
avrebbe dovuto trattare con i rudi e astuti scozzesi che l’avrebbero
fatto a pezzi se si fosse comportato male.

«Non esiteranno a farlo», aveva detto Ian McDonald. «Sono stati
avvertiti di rendere molto dura la vita al signor Albert Venables.»

Aveva riso anche Clarence. «E poi?» aveva chiesto James. «Dopo
l’avventura nelle Highlands scozzesi? Avete davvero intenzione di
esportare whisky?»

«Non lo so, avevo solo bisogno di togliermi dai piedi Albert prima
di strangolarlo per la sua stupidità e i suoi modi infami.»

«Forse annegherà in un barile di whisky, questo risolverebbe
tutto», aveva detto James, aggiungendo: «Proprio come il duca di
Clarence, anche se lui era annegato in un barile di vin dolce, facendo
così un favore a Edoardo IV».

«Non saremo tanto fortunati», aveva biascicato William.
I suoi occhi colsero un brillio contro il piano in mogano della

scrivania e prese uno dei due gemelli, era un ovale perfetto in oro
massiccio. Avrebbe custodito per sempre quel regalo. I gemelli erano
la cosa più costosa che aveva al momento, ma era anche quel genere di
oggetto elegante e discreto che sperava avrebbe posseduto in gran
numero mentre si costruiva la vita che aveva sognato.



Inaspettatamente gli venne in mente la signora Ward. Aprì il
cassetto di mezzo dello scrittoio e ne tirò fuori la busta con il suo
biglietto. Ne aveva ricevuto uno anche William che aveva supposto
che anche quello di James fosse un biglietto di ringraziamento, ma
così non era.

Estrasse il foglio di carta goffrata e lo rilesse per l’ennesima volta.

Mio caro James,
desidero ringraziarvi per essere stato tanto premuroso da venire a informarmi.

Sono contenta che abbiate portato con voi William e ho scritto anche a lui un
biglietto di ringraziamento.

In queste ultime settimane il vostro consiglio mi è stato prezioso e mi ha
aiutata a sentirmi meglio. Devo tuttavia aggiungere che non dimenticherò mai la
notte della tempesta, quando avete salvato me e la piccola Polka, occupandovi poi
con tanta premura di me mentre il tempo peggiorava. Vi prego, credetemi se vi
dico che non dimenticherò mai ciò che avete fatto per me.

Quando tornerete a vivere a Londra, forse vi farà piacere venire a trovarmi così
che io possa ringraziarvi di persona.

Vi auguro tanta fortuna per i vostri futuri impegni.
Con affetto,

Georgiana Ward

Dalla prima volta che aveva letto quella lettera, aveva capito che
chiunque l’avesse letta l’avrebbe ritenuta un normale biglietto di
ringraziamento. Solo lui aveva colto i sottintesi e aveva letto tra le
righe. Lei si era riferita alla loro notte d’amore. Quanto era furba. Gli
faceva intendere inoltre che desiderava che la relazione continuasse,
nessun dubbio a proposito. Ma lui lo voleva?

Lanciò un’occhiata al nuovo indirizzo impresso in rilievo in cima
alla pagina. Sapeva dove viveva. Gli aveva già dato il suo indirizzo
londinese settimane prima, senza far mistero del suo interesse.

Quando zia Marina aveva parlato delle dicerie su di loro e gli aveva
chiesto se avevano una relazione, la sua educazione si era
immediatamente palesata. Aveva mentito per proteggere l’onore e la
reputazione della donna, come avrebbe fatto qualunque gentiluomo.



Quel codice d’onore gli era stato inculcato dalla nonna fin da
bambino, come se glielo avesse in qualche modo iniettato nelle vene.
Esther Falconer l’aveva reso quello che era e per questo non conosceva
altro modo d’agire, altro modo di vivere.

Infilò la lettera nella busta e la rimise nel cassetto, poi si alzò, andò
alla finestra e fissò il mare.

Ecco una cosa che gli sarebbe mancata: il Mare del Nord. Gli
sarebbe mancata anche lei? La donna della tempesta? Non lo sapeva e
non era neppure sicuro che fosse saggio rivederla.
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QUANDO James scese le strette scale della casa della sua infanzia ed
entrò in cucina, rimase sorpreso nel trovarvi soltanto la madre e Rossi,
elegantemente vestite per la cena del suo compleanno.

Non perse neppure tempo a guardarsi in giro. Nella casa vuota
regnava il silenzio.

«Dove sono papà e Eddie?» domandò perplesso, fissando la madre.
«Sono usciti poco fa», rispose Maude. «Dovevano…» S’interruppe,

poi improvvisò. «Prendere qualcosa per tuo nonno. Ci vedremo là.»
«E dove è questo là?» chiese James con un sorriso. «Ah,

dimenticavo! Non me lo direte… è un segreto.»
«Lo scoprirai presto», disse Rossi prendendo la borsetta.
James inarcò un sopracciglio e guardò sorridendo la sorella

sedicenne che era tanto cresciuta nei sei mesi che lui aveva trascorso a
Hull. Era più alta, più slanciata e più carina che mai, con lucidi capelli
color oro e grandi occhi celesti. Indossava un lungo abito in seta rosa
che s’intonava perfettamente alla sua carnagione. «Sei splendida,
Rossi.»

Lei gli sorrise e si avviò verso l’atrio. Lui si rivolse alla madre.
«Anche voi, mamma», le disse con tono di ammirazione. «Il blu vi
dona e l’abito è molto elegante.»

Maude annuì, notando come il figlio riempisse la stanza con la sua
presenza. Le spalle erano più ampie e pareva più grande dei suoi
diciotto anni e aveva un aspetto straordinario. Grazie a Dio non gli
erano rimaste cicatrici dall’aggressione subita l’anno prima. «Grazie,
James, ma ora dobbiamo andare. Ci sta aspettando una carrozza,
inviata da tua nonna.»

Se la cosa l’avesse sorpreso, non lo dimostrò. Prese sottobraccio la



madre e la condusse nel piccolo atrio.
Mentre saliva dietro di loro sulla carrozza, James sentì sua madre

dare al vetturino l’indirizzo.
Gli sforzi di tutti per mantenere il segreto l’avevano molto

divertito. Era arrivato da Hull la sera di venerdì e nessuno aveva
ceduto alle sue insistenti domande, rifiutandosi di parlare della festa.

L’avevano accolto con sorrisi e con amore. Era felice di essere di
nuovo in mezzo al clan Falconer, aveva una famiglia speciale, forse
unica. C’era un’altra famiglia come la sua?

Mentre la carrozza attraversava Camden Town e proseguiva per la
Chalk Farm Road, sua madre e sua sorella chiacchierarono del più e
del meno, includendolo di tanto in tanto nelle loro tortuose riflessioni,
mentre lui cercava di indovinare dove fossero diretti.

Ben presto comprese che non erano diretti verso Regent’s Park, ma
verso il centro di Londra e il West End.

Il giorno prima, per un attimo, aveva creduto che i nonni avrebbero
festeggiato il suo compleanno con una festa nella casa dei Montague,
ma Eddie gli aveva confessato che non era così. Si era poi rifiutato di
dire altro, sentendosi già in colpa per esserselo lasciato sfuggire.

Ancor prima di superare Oxford Street, James si rese conto che
erano diretti a Mayfair e poco dopo la carrozza accostò davanti al
Bettrage Hotel in Davies Street. Era contento, non avrebbe voluto
vederli spignattare per lui.

Il Bettrage era caldo e accogliente, con tendaggi in velluto rosso e
poltroncine attorno a un caminetto.

Era relativamente vuoto e non c’era segno né di suo padre né di
Eddie.

«Gli altri arriveranno a momenti, James», disse la madre notando la
sua perplessità. «Tuo nonno mi ha detto che Rossi e io dobbiamo
aspettarli qui, mentre tu devi salire nella camera 110.»

«Oh, e perché mai? Perché non venite anche voi?»
«I tuoi nonni desiderano darti il tuo regalo di compleanno e, una

volta ricevuto, ci ritroveremo tutti e…» Maude gli sorrise. «E daremo
inizio ai festeggiamenti.»

«Allora scusatemi, mamma, Rossi. Ci rivediamo qui, immagino.»



«Esatto», rispose Maude, andandosi a sedere con Rossi su un
piccolo divano alla destra dell’ingresso.

Quando James arrivò davanti alla camera 110, fu accolto dal nonno
che indossava pantaloni neri, una camicia bianca e un papillon, ma
non la giacca. «Eccoti qui, ragazzo mio», lo salutò spalancando la
porta. «Entra.»

«Dov’è nonna?» chiese, guardandosi intorno.
«Tornerà tra un attimo. Nel frattempo voglio mostrarti qualcosa.»

Philip chiuse la porta e si diresse verso un armadio e tirò fuori una
redingote nera che mostrò a James. «Tua nonna e io ti abbiamo
comprato un abito da sera come regalo di compleanno, James. E lo
indosserai questa sera, come me.»

Sbalordito, James fissò la redingote e poi il nonno. «Ma è molto
costoso, nonno! Non dovevate!»

«Invece sì. Volevamo che il tuo compleanno fosse speciale e
sappiamo che saprai sfruttare bene un abito da sera nei prossimi anni.
Sono soldi spesi bene.»

«Grazie nonno. Grazie mille. Dove è la nonna? Voglio ringraziare
anche lei.»

«È andata a prendere qualcosa, ma voleva anche darci un po’ di
privacy così puoi cambiarti. La camicia da sera l’ha cucita lei. Faresti
meglio a cambiarti nel bagno. Oh, aspetta un attimo, c’è anche il
papillon nero e il panciotto in seta grigio.»

Sopraffatto dalla sorpresa, James seguì le istruzioni del nonno e
scomparve nel bagno. Philip Falconer finì di vestirsi, indossando il
panciotto e sopra la redingote. All’interno dell’anta dell’armadio c’era
uno specchio. Si rimirò soddisfatto. Un attimo dopo sentì bussare
leggermente alla porta.

«Sono io», disse Esther. «Posso entrare?»
«Sì, sì, James si sta cambiando nel bagno.»
«Era sorpreso?» chiese Esther, gli occhi lucidi. «Scommetto di sì.»
«Molto e penso che l’abito gli piaccia tanto. Non ho potuto dirgli

che anche gli altri uomini saranno in abito da sera.»
«Glielo dirai quando uscirà.»
«Grazie nonna, per il vestito… Come mi trovate?» chiese James,



uscendo dal bagno.
Esther rimase per un attimo senza parole, un’espressione di sincero

stupore sul volto. L’elegante redingote lo aveva trasformato. Non era
nato aristocratico, ma aveva l’aspetto di un nobile appena uscito da un
palazzo. Fissò il marito ed emise un lungo sospiro.

«So cosa stai provando, Esther», disse Philip, «perché è ciò che
provo anch’io.»

«Qualcosa non va?» domandò James.
«No, tutto assolutamente a posto», rispose la nonna,

avvicinandoglisi e abbracciandolo. «Buon compleanno, James! Hai un
aspetto magnifico! La redingote ti si addice, ti dà un’aria matura.»

«Sei un diavolo affascinante, ragazzo mio», aggiunse Philip, «e
sono felice e sollevato che l’abito ti stia a pennello. Un mio amico
lavora in una sartoria a Savile Row e per anni ha confezionato i miei
abiti. È stato Tony Fletcher a tagliare e cucire l’abito e il panciotto. Ha
fatto un lavoro eccellente.» Agguantò James per il braccio e lo
condusse allo specchio. «Guardati.»

James si guardò e rimase stupito come era successo ai nonni,
incapace di riconoscersi. «Ancora grazie… voi due mi viziate»,
dichiarò. «Non so come ringraziarvi a dovere.» Sapeva che l’abito
doveva essere costato molto, anche se l’amico del nonno gli aveva
fatto un prezzo di favore.

«Hai lavorato duramente a Hull e ti sei comportato molto bene. Te
lo meriti. Ci hai resi fieri di te.»

«Ma che mi dite di papà e degli zii?» domandò James. «Non
sfigureranno? Non saranno un po’… seccati?»

«No. Anche tuo padre e i tuoi zii indosseranno abiti da sera. Quegli
abiti preconfezionati che in questo periodo inondano il mercato sono
stati un dono del cielo. Ognuno di loro ne ha comprato uno e questa
sera porteranno anche il papillon.»

Per un attimo James rimase senza parole. Tornò a fissarsi nello
specchio. I suoi occhi assorbirono il biancore della camicia di lino dal
piccolo colletto rigido, il papillon in seta nera contro il purissimo
bianco della camicia e i riflessi argentei del panciotto in seta grigia. Gli
piacevano i risvolti in satin della redingote e il modo in cui si



allargava sui fianchi.
Rivoltò i polsini e vide quanto bene risaltavano i gemelli in oro che

gli aveva regalato la famiglia Venables, poi si guardò i piedi, sollevato
di avere indossato scarpe nere.

«Come ha fatto il vostro amico sarto a creare un abito che mi sta
alla perfezione?» chiese. «Mi pare un miracolo, non ho mai fatto
prove.»

«Ho scritto a tua zia Marina», spiegò Esther, «e le ho chiesto di
prendere un metro a nastro e di misurare uno degli abiti che avevi
portato a Hull. Lei mi ha spedito la più lunga lista di misure che abbia
mai visto. Ma ti garantisco che Tony l’ha apprezzata.»

James scoppiò a ridere insieme ai nonni. Andò ad abbracciarli di
nuovo. «Siete splendida, nonna.» Lui vide la felicità sul volto della
nonna, i suoi lucenti capelli argento raccolti in una crocchia, l’elegante
vestito in seta color porpora con lunghe maniche e un piccolo
strascico. «Vi sono tanto grato, nonni. Siete una coppia meravigliosa.
D’altronde siete Falconer.»
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NELLA hall non vide né la madre né la sorella, in verità, nessuno dei
Falconer. Mentre si guardava in giro, James decise di non dire una
parola, avrebbe lasciato che la sorpresa fosse una sorpresa.

Il dono dell’abito da sera da parte dei nonni l’aveva preso alla
sprovvista. Era commosso e riconoscente e poteva solo sperare che
davvero ne avrebbe avuto bisogno nei prossimi anni, perché avrebbe
significato che aveva avuto successo.

Alcune teste si voltarono a guardarli mentre attraversavano l’atrio.
I nonni e James erano belli e vestiti elegantemente, tanto da attirare
attenzione. James immaginò che fossero diretti nella sala principale
del ristorante, la Quadrille, dove Philip conosceva il capo sommelier.
Anni prima c’era stato con il nonno per discutere di vini.

Ma si sbagliava. Philip si fermò davanti a una porta chiusa e bussò
prima di aprirla e far entrare Esther e James. «Buon compleanno,
James!» gridarono tutti, dopo essere rimasti in silenziosa attesa.

Che sorpresa! I nonni avevano prenotato la piccola sala da pranzo
privata dell’albergo e lì c’era tutto il resto del clan Falconer. Genitori,
fratelli e zii. Tutti gli uomini erano eleganti, anche il piccolo Eddie, che
aveva quasi quattordici anni, in un nuovo abito scuro, con camicia
bianca e papillon nero. La saletta era illuminata da lampade a gas e
piccoli dipinti a olio erano appesi alle pareti, creando un’atmosfera
accogliente e lussuosa.

James non poté farne a meno. Batté le mani, ridendo di felicità, poi
si girò e abbracciò Esther e Philip. «Mi avete realmente sorpreso…»
Fissò amorevolmente la sua amata famiglia e aggiunse: «È fantastico
essere qui con voi. Essere un Falconer è il massimo».

«Noi siamo meglio del massimo», dichiarò suo padre, andando ad



abbracciarlo, prima di fare un passo indietro per ammirarlo. «Hai un
aspetto straordinario nel tuo abito da sera, da vero gentiluomo.»

«È vero», aggiunse guardando Philip. «Si individua sempre un vero
Savile Row. James indossa un superbo abito di sartoria. Tony è un
mago.»

«Lo è davvero», ammise Philip, «tenendo conto che James non ha
fatto una sola prova.»

«Ma Tony aveva tutte le misure», esclamò Esther, la voce allegra.
«Marina non ha dimenticato un centimetro della giacca trovata nella
camera di James a Hull. Ha incluso anche la lunghezza della pattina
della tasca, cosa di cui ovviamente Tony non aveva bisogno.» Tutti
risero.

Gli zii George e Harry andarono a salutarlo, mentre Philip faceva
un cenno ai due camerieri in piedi in fondo alla sala, accanto al bar,
che arrivarono subito con calici di champagne e succhi di frutta per
Eddie e Rossi.

Dopo avere brindato a James, Philip guidò la famiglia all’altra
estremità della sala e indicò il tavolo. «L’albergo ha fatto uno
splendido lavoro, guardate questa tavola. I fiori, le candele… è tutto
perfetto.»

Esther gli si avvicinò. «Tuo nonno e io volevamo fare qualcosa di
speciale per il tuo diciottesimo compleanno, James, invece di aspettare
che compissi i ventuno.» Scrollò le spalle. «Chissà cosa può succedere
in tre anni! Volevamo offrirti una cena speciale, poi ci siamo resi conto
che la volevamo privata, solo noi, la tua famiglia. Philip ha avuto
l’idea di prenotare una saletta in questo albergo, dove il capo
sommelier è suo amico. Ci ha detto che sono in tanti a scegliere questa
soluzione. Cosa poteva esserci di meglio?»

«Una splendida sorpresa. Ancora grazie di tutto, per il disturbo che
vi siete presi. Questa deve essere la cena più bella che ognuno di noi
abbia mai avuto!»

Dopo avere chiacchierato per un po’ e avere bevuto un secondo
calice di champagne, la famiglia si sedette a tavola. Il menu



comprendeva una vichyssoise, che fece arricciare il naso a Eddie, carré
di agnello, patatine novelle e piselli. Tutti gustarono i piatti,
commentarono i vini e poi si misero comodi prima che venisse servito
il dessert.

Fu Esther a chiedere a tutti di fare silenzio, spiegando di avere
qualcosa di speciale da dire. Nella sala calò di colpo il silenzio e gli
occhi di tutti si concentrarono su di lei.

«Ora che abbiamo brindato al nostro caro James, vorrei proporre un
brindisi a George. Sollevate quindi i vostri calici e congratulatevi con
lui per la splendida promozione avuta al giornale.»

«Oh, mamma, davvero, non fare tante storie!» protestò George,
anche se appariva felice e stava sorridendo.

«Congratulazioni!» Alzarono i calici e sorseggiarono lo champagne.
«Che promozione, zio George?» chiese Eddie, seduto accanto a lui.
«Mi è stato dato un nuovo lavoro, per così dire, e una nuova

qualifica. Ora sarò vice corrispondente della casa reale.»
«George, è meraviglioso!» esclamò Maude. «Significa che coprirai

la famiglia reale, o no?»
«Sì, almeno molti degli eventi cui partecipano. Quando il principe

del Galles è in viaggio, farò parte della stampa al seguito. Forse sarò
con lui anche durante i suoi viaggi all’estero.»

«Non avrete da scrivere molto sulla regina Vittoria», commentò
Rossi. «Lei non va da nessuna parte. Se ne sta sempre in Scozia, nel
castello di Balmoral.»

«Hai ragione», ammise George. «Ma in un certo senso è grazie alla
regina che ho ricevuto la promozione.»

«Davvero?» gridò Eddie. «Conoscete la regina, zio George? Come è
in realtà?»

Tutti scoppiarono a ridere. «No, non conosco la regina, non posso
sostenere di conoscere qualcuno della famiglia reale, ma l’anno scorso
ho scritto un articolo sul giubileo d’oro del regno della regina che
aveva suscitato una forte reazione, erano arrivate moltissime lettere di
lettori e il mio editore ne era stato tanto soddisfatto, commosso, direi.
Ecco perché ha assegnato a me il compito di scrivere su di loro.»

«Ricordo di averlo letto», disse Maude. «Era davvero



commovente… penso che tu abbia fatto apparire la regina più… reale,
più come una persona normale.»

«Credo di averla mostrata come una madre oltre che come una
regina.»

«E che madre!» esclamò James, interrompendosi poi bruscamente e
rivolgendosi allo zio. «Temo di essermi perso quell’articolo, ma mi
piacerebbe sapere cosa avevate scritto.»

«Allora te lo dirò.» George si guardò attorno. «Vi sta bene?»
Concordarono tutti, desiderosi di sentire la storia, anche quelli che

l’avevano già letta.
«Lo scorso giugno, per l’esattezza il ventuno, ero nella cattedrale di

Westminster per il giubileo della regina. Erano presenti novemila
persone, se riuscite a crederci, tutte pigiate insieme. Molte di loro
erano in gallerie in legno costruite appositamente contro le pareti. Io
mi trovavo al piano terra, facendo parte della stampa. La regina era
seduta sul trono dell’incoronazione, tutta sola. Ero deluso perché non
portava la corona né l’abito reale. Sarebbe stata ancor più la regina e
l’imperatrice che è. Ma no, indossava il vestito nero da lutto e una
cuffia bordata con pizzo bianco. In ogni caso, con il progredire della
funzione, vidi che la regina era molto coinvolta e colpita dalla
cerimonia…» George s’interruppe, bevve un sorso di vino, poi
continuò.

«La persona che le stava più vicina in piedi era l’erede, il principe
del Galles. Mi era parso preoccupato per lei, continuava a guardarla
con attenzione e affetto. Una volta giunta al termine la cerimonia, il
principe fu il primo membro della famiglia della regina ad avvicinarsi
a lei. Dopo averle fatto un inchino, le aveva baciato la mano. E poi,
con mio grande stupore, e non solo mio, lei si era chinata in avanti e
gli aveva dato un bacio sulla guancia. Un mio amico giornalista mi
disse che era molto insolito, che lei aveva infranto il protocollo. In
ogni caso, l’aveva fatto d’impulso, penso spinta da una grande
emozione. Poi, come se non bastasse, aveva baciato gli altri principi e
le principesse con sincero affetto. Una cosa mai fatta prima e che forse
non verrà più ripetuta.

«Quando sono tornato al giornale, ho scritto un articolo su una



regina che era una madre. Mentre rileggevo i miei appunti, avevo
iniziato a cogliere tanti piccoli collegamenti da quell’angolatura. Il
risultato finale? I lettori l’hanno amato e, cosa più importante, anche il
mio editore.»

«Avevo letto l’articolo e mi aveva commosso», ammise Philip. «E
quanto mi hai fatto sentire orgoglioso, George. Per quel che riguarda
la promozione, te la sei meritata. Di nuovo congratulazioni!»

«Grazie, papà.» George guardò in fondo alla tavolata. «Perché hai
fatto quello strano commento sulla regina, James?»

«Penso che abbia trattato malamente il principe del Galles e non
credo neppure per un minuto che abbia causato lui la morte del padre.
Il principe Albert era morto perché era ammalato e con ogni
probabilità non era stato curato in modo adeguato.»

«Sono d’accordo con James», dichiarò Eddie.
«Lo sei sempre», borbottò Rossi.
«Io ammiro molto Bertie e tanto di ciò che ha fatto per il Paese»,

ammise James. «Vedrete, quando salirà sul trono sarà un bravo re o
forse addirittura un grande re.»

«Stranamente, concordo con James», disse George. «Sul fatto che
sarà un buon re, anche se c’è gente che la pensa diversamente.
Sfortunatamente ci sono stati troppi scandali…»

Esther si schiarì la voce e fissò George, quindi spostò lo sguardo su
Eddie. «Che ne dici, pensiamo al dessert? Abbiamo ordinato qualcosa
di speciale: fragole alla Romanov. Prima della torta di compleanno.»

«Uno dei miei dolci preferiti», disse James, sorridendo alla nonna.
«Ottima idea mangiarle prima della torta, grazie nonna.»

«Non è interessante che la progenie di Vittoria sieda sui troni
d’Europa?» riprese il discorso George.

«Lo è, ma quello che mi ha sempre incuriosito è che due
principesse, sorelle, abbiano sposato due re. Alix ha sposato il principe
del Galles e un giorno diverrà regina d’Inghilterra, mentre sua sorella
Minnie aveva sposato il defunto zar di Russia e suo figlio Nicola è ora
zar.»

«E non dimentichiamoci che la figlia maggiore della regina, Vicky,
ha sposato Federico, figlio ed erede dell’imperatore Guglielmo»,



osservò con un certo sarcasmo George dopo avere bevuto un sorso di
vino. «Hanno avuto un figlio che un giorno diventerà Kaiser. E lui è
molto anti-inglese, pur essendo il nipote maggiore della nostra
regina.»

«Ecco cibo per la mente», replicò James. Rendendosi conto che ai
nonni la politica non interessava molto, cambiò argomento e si mise a
parlare di teatro, menzionando che gli sarebbe piaciuto vedere il
nuovo spettacolo di Lillie Langtry.

Mentre aspettavano che venisse servito il dessert, George si scusò,
si alzò da tavola e tornò pochi secondi dopo con un pacchetto.

Suo fratello Harry si era alzato quando George era tornato e fu
proprio lui che parlò. «Volevamo farti un regalo utile, James, ma dato
che tu sei tu, abbiamo deciso che doveva essere qualcosa… di
veramente carino. E la nostra scelta è caduta su questo.»

Allungò il dono a James, e assieme a George esclamò: «Buon
compleanno!»

«Oh, mio Dio, un orologio da taschino!» esclamò una volta aperto il
pacchetto. «Che regalo meraviglioso.» Raggiante, lo mostrò al resto
della famiglia, poi si alzò e andò ad abbracciare gli zii.

«Ti darò una mano a mettertelo più tardi», disse Philip sorridendo
al nipote.

«Papà e io abbiamo regalato a James due cravatte e due fazzoletti in
seta per il taschino», annunciò Eddie che non voleva mai essere
trascurato. «Ti sono piaciuti, vero, Jimmy?»

«Molto e grazie ancora, Eddie, e un grazie anche a voi, papà.»
«Mamma e io gli abbiamo fatto due splendide camice in lino»,

esclamò Rossi.
«Sì, sono molto eleganti e vi ringrazio entrambe. Penso di essere

stato veramente viziato da tutti e non dimenticherò mai questo
compleanno.»
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ALEXIS sorrideva sempre quando vedeva l’insegna della boutique,
Madame Valance, Atelier, che faceva apparire la stilista come una
decana di mezza età, mentre era una giovane donna sui trent’anni.

Entrando nella boutique un mattino di lunedì tanto soleggiato che
faceva presagire l’estate, Alexis sorrise alla receptionist seduta a un
tavolo in mogano. «Buongiorno, Lettice. Devo incontrare la signorina
Trevalian.»

«Buongiorno, signorina Malvern, la signorina Trevalian non è
ancora arrivata. S’accomodi, prego.»

«Grazie.» Alexis si sedette in una delle poltrone e continuò a
pensare a Jacqueline Valance e ai suoi vestiti. Erano stupendamente
confezionati a mano, come deve essere l’haute couture, ma anche
giovanili e fantasiosi. Sebbene non cercasse di competere con Charles
Frederick Worth, il grande stilista del periodo, le cui creazioni erano le
preferite dalle donne della buona società, lei stava diventando sempre
più popolare.

La stilista francese stava creando l’abito da sposa di Claudia e oggi
ci sarebbe stata l’ultima prova. Claudia aveva chiesto ad Alexis di
essere presente per darle il suo parere. Dopo la prova, ad Alexis
sarebbero state prese le misure per il proprio abito da sposa, su cui
aveva ferme opinioni, sapeva cosa voleva.

La campanella tintinnò mentre la porta si apriva e Claudia entrò di
corsa, rossa in viso. «Scusami se sono in ritardo», esclamò, andando a
baciare Alexis. «Scusatemi con madame Valance, Lettice», disse poi,
rivolgendosi alla receptionist. «Potete riferirle che sono arrivata?»

«Certamente, signorina Trevalian», rispose la giovane, alzandosi e
svanendo in una stanza sul retro. «Madame vi chiede di salire al piano



superiore nel salone principale, per favore», disse al suo ritorno.
«Grazie. Non so perché, ma oggi c’era un sacco di traffico», disse

poi Claudia ad Alexis. «Le strade erano intasate.»
«Lo so, ma è lunedì, una giornata sempre movimentata. Gente che

torna dalle case di campagna, consegne ai negozi dopo il fine
settimana.» Alexis le strinse la mano. «Rilassati, non essere ansiosa.
Sono sicura che l’abito sarà splendido.»

Le due donne si sedettero su una panca nel salone dove venivano
accomodati i vestiti. C’erano numerose applique che illuminavano la
stanza grigio tortora, e quattro specchi a bilico nei quali le clienti si
specchiavano mentre indossavano i capi più moderni.

Madame Valance arrivò dopo pochi secondi, con indosso la sua
solita lunga gonna nera, un’intonata camicetta e un camice bianco.

Un camice da dottore, come lo chiamava Alexis, che serviva per
proteggere i tessuti delicati e i colori chiari che la stilista usava per le
sue creazioni. La maggior parte degli stilisti di haute couture li
indossava per necessità, per non sfiorare con i loro abiti le loro nuove
creazioni.

«Seguitemi, signorina Trevalian», la invitò Jacqueline Valance dopo
averle salutate allegramente. «Jeanette e io l’aiuteremo a indossare il
vestito.»

Alexis nel frattempo si guardò in giro e per l’ennesima volta notò
quanto fosse sobrio quel salone. Nessun quadro, nessuna
cianfrusaglia, nessun vaso di fiori. Ne comprese il motivo: madame
Valance voleva un ambiente neutrale per dare spazio solo ai suoi
modelli.

Dieci minuti dopo Claudia tornò, tenendo sollevati i bordi
dell’abito nuziale. Ad Alexis mancò il respiro. «Oh, Claudia, sei
splendida e l’abito è… divino.»

Claudia la guardò raggiante mentre avanzava fino al centro della
stanza, dove Jeanette l’aiutò a salire su una grande pedana quadrata e
iniziò a sistemarle la gonna.

Quando la regina Vittoria aveva sposato il principe Alberto di
Sassonia-Coburgo-Gotha nel febbraio del 1840, aveva indossato un
abito in satin bianco con un balza in pizzo di Honiton. Essersi vestita



di bianco aveva dato inizio a una tradizione e ora molte spose
volevano sposarsi in bianco.

Claudia aveva scelto la seta. Lungo il davanti e il dietro della gonna
erano inseriti pannelli di pizzo bianco. Nella parte posteriore il
pannello si allargava verso l’orlo e si trasformava in uno strascico di
pizzo lungo due metri. Il corpino era in seta, come pure le lunghe
maniche, e lo scollo a barchetta era ornato di pizzo.

«Per piacere, signorina Trevalian, potreste roteare lentamente così
che io possa assicurarmi che l’orlo è perfetto, ben pareggiato.»

Dopo due giri, con Jeanette che aiutava a muovere lo strascico con
attenzione, madame Valance annunciò: «Et voilà! Finito! Ora c’è
soltanto da provare il velo». La stilista e Jeanette aiutarono Claudia a
scendere dalla pedana.

Jeanette andò a prendere il velo, mentre madame accompagnava
Claudia di fronte a uno degli specchi a bilico. Il velo era corto e le
ricadeva sopra il viso fino allo scollo a barchetta e sul dietro si
fermava alla vita, per non nascondere il pannello di pizzo dello
strascico.

«Ho creato questa fascia di rose per tenere fermo il velo, per il
momento», spiegò la stilista. «So che il giorno del matrimonio porterà
una delle tiare in diamanti dei Trevalian.»

«In realtà, è molto semplice», disse Claudia. «Era appartenuta a mia
nonna e so che si abbinerà perfettamente all’abito. Grazie mille,
madame Valance. Vi siete superata, avete creato qualcosa di
veramente bello per il giorno delle mie nozze.»

«Il piacere è tutto mio, signorina Trevalian. E ora, signorina
Malvern, sediamoci e parliamo dell’abito che vorreste per il giorno del
vostro matrimonio. Sarà in settembre, vero?»

Alexis annuì. «Sì. Io desidero un abito in satin color panna, molto
semplice e su misura, in breve raffinato. Nessuna rifinitura in pizzo,
solo un velo in pizzo della lunghezza che preferite.»

«Color panna? Non il tradizionale bianco?»
«Lo so, il bianco è ormai una consuetudine, ma il panna s’intona

meglio alla mia carnagione. Nessuno se ne accorgerà, penseranno tutti
che è bianco.»



«Forse ha ragione. Quale stile preferisce? Stretto, ampio o una via
di mezzo?»

Madame si alzò e andò a prendere un album da disegno, mentre
Claudia si cambiava.

Madame fece rapidamente numerosi schizzi, mostrandoli ad
Alexis. Rimasero chine sull’album, poi Claudia si unì a loro.

Dopo avere discusso sullo stile dell’abito di Alexis e averle prese le
misure, le due giovani donne salutarono e scesero dabbasso.

Uscite in Curzon Street, chiacchierando tra loro animatamente, un
giovane uomo, di fretta, le urtò facendo quasi cadere Claudia. Lui
riuscì ad afferrarle un braccio e a sostenerla, scusandosi
profondamente e dicendo di essere stato goffo e scusandosi di nuovo,
tanto che nessuna delle due si arrabbiò.

Con un inchino, le salutò e si allontanò in tutta fretta.
«Stai bene?» domandò Alexis a Claudia. «Ti ha investito con forza.

Aveva ragione, è stato terribilmente maldestro.»
«Sto bene, Alexis. Devo dire che è stato gentile… ed era piuttosto

alto e bello, non lo pensi anche tu?»
Alexis scoppiò a ridere. «Immagino di sì, ora che ne hai parlato. E

deliziosamente educato. Allora, andiamo a pranzo?»
«Sì, volentieri, ma tu non devi tornare in ufficio?»
«Ci sono andata alle sette questa mattina e ho concluso molto»,

rispose Alexis.
«Sei proprio come papà! Voi due mattinieri siete fatti proprio l’uno

per l’altra.»
«E in tutti i sensi», confermò Alexis.
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DA apprezzato giornalista oltre che cliente fisso della Quadrille che
era a due passi dal suo appartamento, quando arrivò il lunedì all’una,
George Falconer ottenne uno dei tavoli migliori.

Longden, il capo cameriere che era un po’ un amico di famiglia, lo
accolse calorosamente. «Sono felice che la cena per vostro nipote sia
andata tanto bene sabato sera. Spero che tutti si siano divertiti.»

«Molto, tutto perfetto. Il cibo era delizioso e il vino eccellente.
Grazie mille, so che voi avete sovrinteso a tutto.»

«Niente di meno per vostro padre. È un mio buon amico ed è stato
un buon amico di questo albergo per anni.»

«So che il lunedì è il vostro giorno libero», riprese Longden, una
volta che George si fu accomodato sul divanetto, «posso quindi offrivi
un calice di champagne? O desiderate qualcos’altro?»

«Niente alcol, ma grazie. Un bicchiere d’acqua andrà bene. Aspetto
mio nipote e non voglio incoraggiarlo a bere all’una del pomeriggio,
anche se ha compiuto diciotto anni.»

Longden sorrise e inclinò la testa. «Il cameriere arriverà subito con
l’acqua e il menu.»

«Grazie.» George lanciò un’occhiata in giro e i suoi occhi si
soffermarono sulla parete di fronte, dove erano sedute due belle
giovani donne e una di loro era tanto splendida che il suo cuore perse
un battito. Lei lo fissò in modo decisamente sfacciato. Lui tolse dalla
tasca il taccuino, lo aprì e studiò le pagine solo per evitare il suo
sguardo fisso e curioso.

George prese il menu e fece scorrere lo sguardo lungo la pagina per
evitare di fissarla a bocca aperta.

Non stava realmente leggendo, la sua mente passava dalla bella



donna al nipote. Quella sera a cena ogni membro della famiglia aveva
pensato che James pareva più adulto. Non era invecchiato di un
giorno, ma c’era qualcosa nel modo in cui si muoveva e parlava che lo
faceva apparire più maturo. Sebbene ridesse molto, era stato tanto
felice quella sera, George aveva individuato in lui una maggiore
serietà, un contegno e una conoscenza più concreta del mondo.

Gli sfuggì un sospiro mentre pensava a quanto fosse stato coccolato
dai genitori e dai nonni. Proprio come lui, Matthew e Harry erano
stati protetti durante la crescita. Malgrado fossero dei servitori, con
ben poco da risparmiare, si erano assicurati che lui e i suoi fratelli
fossero ben nutriti, ben vestiti e molto amati.

I Falconer erano così… tutto era per la famiglia, pronti a difenderla,
a prendersi il proiettile, se necessario.

George era sicuro che l’aggressione subita da James e Denny, che
aveva portato alla morte di Denny, avesse cambiato il nipote.
All’improvviso la vita reale l’aveva colpito duramente. Gli aveva
insegnato che la malvagità e la crudeltà abbondavano e che a volte il
dolore, la sofferenza e il dispiacere erano la normalità.

George ricordò che una volta aveva detto a suo fratello Harry che il
mondo non era sempre una facile cavalcata, che poteva assomigliare
al cavalcare di uno sgroppante stallone in un rodeo e allo sforzarsi di
restare in sella. Lo aveva avvertito di essere sempre consapevole che il
pericolo poteva annidarsi dietro ogni angolo.

Da giornalista con numerose conoscenze, aveva scavato nelle
investigazioni di Scotland Yard, per scoprire che il caso non era mai
stato risolto, ma George sapeva che doveva esserci stato un motivo
per quell’aggressione e sperava che un giorno la polizia avrebbe
scovato i responsabili. Qualcuno l’avrebbe pagata.

Le ferite di James erano state gravi e aveva avuto veramente
fortuna a guarire tanto bene. Secondo George, la sua sopravvivenza
era una specie di miracolo. A parte i danni fisici, James era rimasto
sconvolto dalla morte di Denny. Aveva cercato di confortare Jack
Holden e sua figlia Nancy.

Quando alla madre di George era venuta l’idea di mandare James
lontano da Camden Town, George aveva sostenuto quell’iniziativa. E



a Hull, benché alloggiasse e lavorasse con parenti, James era stato
costretto a cavarsela da solo. Ecco perché James Lionel Falconer era
cambiato. Aveva dovuto crescere e molto e alla svelta. Questa era la
differenza che tutti avevano visto in lui.

L’arrivo del nipote s’intrufolò nei suoi tortuosi pensieri. Appena si
avvicinò al tavolo accompagnato da Longden, George si accorse di
come veniva fissato. Specialmente dalle donne. Era scontato che le
donne sarebbero cadute ai suoi piedi, ma George aveva la sensazione
che James non si sarebbe lasciato distrarre dal suo obiettivo. Aveva i
piedi ben piantati a terra ed era la testa che governava il cuore.

«Scusatemi se sono in ritardo, zio George», si scusò James mentre si
sedeva. «Sono corso qui da Fortnum & Mason e ho cercato una
scorciatoia, ma oggi le strade sono sovraffollate.»

«Penso sia il bel tempo. Ma non sei in ritardo. Rilassati, ho tutto il
tempo che voglio, è la mia giornata libera.»

«Siete stato gentile a invitarmi a pranzo, zio George. E, tra
parentesi, adoro il mio orologio da taschino.»

«Harry mi aveva regalato lo stesso d’orologio anni fa. Poi io gliene
ho dato uno identico. È un bel segnatempo della giusta dimensione.
Allora, come mai sei andato in quel lussuoso negozio? Piuttosto
costoso, vero?»

«Solo per guardarmi in giro, per memorizzare gli articoli. Poi ho
attraversato la strada diretto alla galleria Burlington per studiare i
negozi che ci sono lì.»

«Perché?» gli chiese, incuriosito. «Pensavo che avresti lavorato con
tuo padre. T’interessa la vendita al dettaglio?»

«Sì… è ciò che voglio fare. Avere una galleria e un negozio come
Fortnum. Diventerò un commerciante.»

«Progetto molto ambizioso…» George s’interruppe, per poi
riprendere: «Non guardare ancora dall’altra parte della sala, continua
a parlare con me. Laggiù c’è una bellissima donna. Credo stia
cercando di attirare la nostra attenzione».

«Ne siete sicuro?»
«Assolutamente.»
«Che aspetto ha?»



«Fantastico. Comunque più vecchia di te. Con capelli corvini.»
«Oh, mi chiedo se non sia la signora Ward.» James girò la testa e

guardò dall’altra parte della sala. Era Georgiana Ward, seduta con
un’altra donna che James pensò potesse essere la sorella.

«È un’amica intima della prozia Marina», spiegò James. «L’ho
conosciuta a Hull. Mi aveva detto che si sarebbe trasferita a Londra.»

«Sono così tutte le donne di Hull?» domandò George in tono
divertito. «Se così fosse, potrei trasferirmici e al diavolo Fleet Street.»

«Penso di dover andare a parlarle, solo per educazione», disse
James alzandosi. «Scusatemi un momento.»

Con passo sicuro, James si diresse verso la tavola delle due donne.
Sorridendo tese la mano. «Che bello rivedervi, signora Ward.»

«Fa piacere anche me incontrarvi, signor Falconer.» Si rivolse poi
alla sua compagna. «Deanna, vorrei presentarti James Falconer, il
pronipote di Marina, il giovane che mi aveva detto che Clarence
avrebbe potuto risolvere i miei problemi con quelle azioni. Signor
Falconer, lei è mia sorella, signora Wilson.»

«Piacere», salutò Deanna Wilson tendendogli la mano. James gliela
strinse e le sorrise. «Signora Wilson.»

«Siete a Londra per il vostro compleanno?» domandò la signora
Ward.

«Sì, i miei nonni hanno offerto una cena di famiglia per me.»
«Quanto a lungo vi fermerete?»
«Fino al fine settimana. Sono felice di avere avuto l’occasione di

salutarvi.» Con un altro sorriso e un piccolo inchino, James tornò al
tavolo dello zio.

«Ben tornato. Ordiniamo il pranzo e poi potrai raccontarmi ogni
cosa su Hull», disse George. «E forse anche su quell’affascinante
amica di zia Marina.»

James prese il menu e decise di ordinare paté di gamberetti e una
sogliola alla griglia. Lo zio ordinò la stessa cosa. Il cameriere versò
l’acqua nei loro bicchieri e si allontanò.

«Allora, dov’è il signor Ward?» chiese ora George, fissando James,
curioso.

«Preston Ward è morto e noi siamo semplicemente amici, per cui



non guardatemi in quel modo.»
«Come ti sto guardando?»
«Come il gatto che si lecca i baffi, zio George. Su richiesta di zio

Clarence, ho aiutato la signora Ward con la contabilità, aveva
ereditato dal marito la compagnia di navigazione. Poi ha avuto dei
problemi con alcune azioni che voleva vendere al cognato. Io le ho
suggerito di parlare con zio Clarence e lui l’ha messa in contatto con il
miglior legale e il miglior contabile di Hull. Tutto qua. La conosco
appena. A dire la verità, sono sorpreso di essermi imbattuto in lei.»

«Ti credo», ammise George ed era vero. D’altra parte, per come
aveva guardato suo nipote, intuiva che forse la signora Ward la
pensava diversamente.

Mentre divoravano i loro paté di gamberetti, parlarono d’altro.
«Sapevi che tuo bisnonno Falconer, mio nonno, aveva un negozio nel
Kent, una drogheria?» domandò George mentre il cameriere spinava
la sogliola. «Se vuoi diventare un commerciante, stai semplicemente
seguendo le sue orme, James. Devi avere il commercio nel sangue.»

Alle sedici di quel pomeriggio, James salì i gradini della casa della
signora Ward in South Audley Street, sollevò il batacchio in ottone e
lo lasciò cadere di colpo.

Quasi immediatamente la porta venne aperta da Sonya che fece una
riverenza. «La signora Ward mi sta aspettando», le disse James
disinvolto.

«Sissignore, vi sta aspettando nel salotto. Vi accompagno di sopra.»
James non poté evitare di sorridere. Georgiana Ward aveva saputo

che sarebbe venuto da lei dopo essersi incontrati per caso alla
Quadrille. Quanto bene lo conosceva!

Sonya lo accompagnò nel salotto e scomparve giù per le scale.
Mentre attraversava la stanza, Georgiana si alzò in piedi e corse da lui.
Lo abbracciò, aggrappandosi leggermente a lui. «Perché ci avete
messo tanto?» gli domandò. «Pensavo che sareste arrivato un’ora fa.»

«Dovevo prima andare in un luogo con mio zio», le spiegò. «Ho
concluso i miei affari il più velocemente possibile. Inoltre, non ero



sicuro che mi steste aspettando.»
«Non potevo parlare davanti a mia sorella. Né sapevo cosa

volevate.»
«Lo stesso vale per me, credo», osservò con prudenza James. La

scrutò per un attimo, poi la strinse tra le braccia e la condusse al
divano. «Sediamoci e chiacchieriamo un momento.»

«Non riesco a smettere di chiedermi… come pensate che Albert
avesse scoperto la nostra relazione», sussurrò Georgiana mentre
sollevava la teiera dal vassoio. «O l’aveva soltanto indovinato, perché
voi venivate ogni giovedì per la contabilità?»

«Forse questo ha attirato la sua attenzione. In ogni caso, credo che
abbia assunto un investigatore. È troppo pigro per averlo fatto di
persona.»

«Ma perché? È questo che non capisco», ammise lei, corrugando la
fronte, perplessa.

«Secondo quanto mi hanno detto mia zia e William, Albert è
sempre stato un piantagrane, invidioso e geloso degli altri. Da piccoli
William era stato la sua vittima. Comunque, mi odia per l’amicizia e
l’affetto mostratimi da zio Clarence e perché mio zio mi aveva offerto
un impiego nella sua compagnia di navigazione.»

«Quindi voleva distruggervi, per così dire.» Inarcò un sopracciglio.
«Esattamente, ma è tanto disprezzato e ignorato da tutti, a parte

sua moglie, immagino, che nessuno gli ha creduto.» James allungò il
braccio e le prese la mano. «Ci hanno dato il beneficio del dubbio. E
voi non c’entrate affatto, Georgiana. Solo io.»

«Per quanto tempo potete restare con me oggi?»
«Temo di dovermene andare via tra poco. Devo vedermi con i miei

nonni e non posso di certo deluderli. Ma domani pomeriggio sarò
libero e giovedì per tutto il giorno.»

Lei fece il broncio, poi gli sorrise. «Allora potrò stare almeno un
poco con voi questa settimana. Possiamo recuperare il tempo perduto,
mio caro James.»
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COURTLAND Priory era un edificio georgiano, in puro stile palladiano.
Era costruito su un’altura sopra vellutati prati che si stendevano verso
un grande lago artificiale dove la sua immagine si rifletteva
nell’acqua.

Sebastian le aveva spiegato che quella era un’invenzione georgiana:
una vanità, realmente, ma un modo sapiente e astuto di offrire
un’altra visione della casa… in un certo senso un’ostentazione, aveva
aggiunto.

Da quando Alexis si era recata in quella casa per la prima volta,
aveva scoperto molte cose che l’avevano sbalordita e incuriosita. Il
modo in cui Sebastian amava e si occupava delle sue case, che erano
perfette, aveva accresciuto la sua ammirazione per lui.

Era consapevole che era lui quello che aveva reso questa imponente
casa confortevole, senza distruggerne la grandeur e l’importanza.

«Papà si era liberato di parte del ciarpame», le aveva spiegato
Claudia durante la sua prima visita, qualche mese prima.

«Quando i nonni erano morti e la casa era diventata sua, aveva
eliminato le palme nel vaso di ottone, le suppellettili e gli
innumerevoli cuscini. Papà aveva costretto il personale a riporre una
gran quantità di mobili nelle soffitte. Sai che lui ama gli spazi liberi.»

Alexis sapeva che Sebastian amava spazio, luce, quadri alle pareti e
la comodità di poltrone e divani imbottiti.

La tenuta nel Gloucestershire era vasta rispetto a Goldenhurst,
composta da terreni arabili e pascoli, foreste e piccoli boschi e prati.
Era una tenuta agricola.

Non distanti dalla casa c’erano le rovine di un’antica prioria dove i
monaci avevano vissuto e lavorato secoli prima e da cui Courtland



Priory aveva preso il nome.
Attraverso quella parte della tenuta scorreva un fiume e si diceva

che i monaci avessero pescato in quel fiume e coltivato verdure per i
loro pasti negli orticelli.

La casa in stile palladiano, costruita da uno degli antenati di
Sebastian nel diciottesimo secolo, era al centro del grande parco che
scendeva fino al villaggio di Courtland. Il borgo era vecchio quanto la
casa, costruito per le persone che avevano lavorato per i Trevalian
allora e oggi.

Il villaggio era affascinante. Oltre alle casette, c’erano una chiesa,
una sala parrocchiale, una scuola e un ufficio postale. Ogni casetta
aveva un giardino sul davanti e uno sul retro. Gli abitanti
mantenevano intatto l’intero villaggio, erano fieri della Courtland
Priory e dei loro piccoli terreni.

Erano le sette del mattino quando Alexis uscì di casa e percorse il
sentiero che attraversava il parco e portava alle rovine della prioria,
per fare un po’ di esercizio e respirare aria fresca prima che iniziasse
la giornata.

La casa brulicava già di attività. Era arrivato dell’altro personale
per questa giornata speciale, il giorno del matrimonio di Claudia.

A Courtland avrebbero alloggiato molti ospiti di Sebastian e i
parenti e i fratelli di Cornelius Glendenning.

Dopo la cerimonia nuziale ci sarebbe stato un pranzo e alla sera una
cena per le due famiglie. Una giornata molto lunga, pensò Alexis
mentre si sedeva su una pietra e si appoggiava al muro.

Il matrimonio avrebbe avuto luogo a mezzogiorno, quando Claudia
avrebbe percorso la navata al braccio di Sebastian fino all’altare dove
l’avrebbe attesa Connie con Oswald, suo fratello e testimone. Gli altri
suoi due fratelli facevano parte dei cerimonieri.

Alexis poteva soltanto immaginare l’espressione di Connie nel
vedere la sposa in quello stupendo abito bianco, il lungo strascico in
pizzo e la tiara di diamanti. Era sicura che sarebbe rimasto senza
parole.

In settembre sarebbe toccato a lei percorrere la stessa navata nella
chiesa di famiglia dei Trevalian.



Era molto bella, più grande di quanto si fosse aspettata. Era rimasta
colpita dall’altezza del soffitto e dall’interno, in particolare dalle
numerose vetrate che inondavano la chiesa di luce. Antichi stendardi
di famiglia erano appesi alle pareti, risalenti a centinaia di anni prima,
un potente ricordo della storia della famiglia. Molti Trevalian erano
stati soldati, patrioti che avevano servito re e nazione, e banchieri.

Ieri lei e Claudia avevano osservato dal retro della chiesa i
giardinieri trasportare vasi colmi di fiori azzurri e bianchi. I
giardinieri li avevano sistemati per la chiesa, nelle finestre, nelle
nicchie e sull’altare creando un effetto stupefacente. Inframmezzate
fra i vasi c’erano lunghe e sottili candele in pesanti candelieri
d’argento.

L’effetto finale e particolare l’aveva sbalordita: l’interno della chiesa
era diventato un giardino coperto. Nell’aria fluttuavano i profumi dei
fiori, spazzando via l’odore di muffa.

Seduta su quella lastra di pietra, si guardò in giro e assorbì la
naturale bellezza di ciò che la circondava. Si rese conto che Courtland,
quella grandiosa e imponente residenza, sarebbe presto diventata casa
sua per tutta la vita.

Era il sei giugno, un sabato, e lei si sarebbe sposata il ventinove
settembre, un sabato, una data per nulla lontana…

Proprio lei, che aveva proclamato che non si sarebbe mai sposata,
non vedeva l’ora che arrivasse il giorno in cui sarebbe diventata la
signora Trevalian.

Non vedeva l’ora neppure suo padre, Henry Malvern. Parecchi
mesi prima aveva incontrato Sebastian formalmente e aveva dato loro
la sua benedizione. Suo padre era stato invitato al matrimonio di
Claudia e alloggiava a Courtland e la sera prima aveva subito stretto
amicizia con lord Reggie e lady Jane.

Mentre tornava verso la casa, calcolò che, una volta diventata la
signora Trevalian, gestire Courtland sarebbe diventato compito suo.
Ma Sebastian l’avrebbe guidata.

In camera, Ellen, la cameriera che le avevano assegnato, aveva
appena finito di stirare l’abito ed era pronto per essere indossato dopo
essersi pettinata e truccata.



Era una creazione di madame Valance: una gonna dritta sul
davanti, svasata dietro con un piccolo strascico e uno scollo quadrato
con lunghe maniche di un colore viola-lavanda con appena un
accenno di rosa.

In bagno, mentre si spazzolava i folti capelli ramati, la colpì il
pensiero che oggi per lei sarebbe stata una prova generale del suo
stesso matrimonio. Un sorriso di felicità le illuminò il viso. Presto
avrebbe iniziato una vita completamente nuova con lui.

Alexis, suo padre e la sorella di Sebastian, Thea, furono gli ultimi a
entrare nella chiesa prima della sposa. «Oh, mio Dio che visione!»
esclamò Thea entrando. «La chiesa è fantastica, e ha un profumo
divino. Dove è finito quello di muffa?»

«È stato spazzato via dalla fragranza delle rose», spiegò Alexis,
dirigendosi verso la prima fila di banchi dove sedevano sempre i
Trevalian. «Non è uno spettacolo? I giardinieri hanno sistemato ogni
cosa alla perfezione.»

«Anche la luce è straordinaria», disse Henry Malvern. «Il merito è
di tutte quelle vetrate.»

Lord Reggie e lady Jane era seduti dietro di loro nella seconda fila.
Notò altri amici di Sebastian, sorrise e accennò un saluto.

Poi la signorina Allerton, l’organista, cominciò a suonare. Quando
Sebastian e Claudia apparvero all’ingresso della navata si alzarono
tutti.

Dietro di loro c’erano Lavinia e Marietta, negli abiti da damigelle in
seta rosa: le sorelle reggevano lo strascico di Claudia.

Alexis si rammentò che, dopo le fotografie di rito, dovevano
staccare lo strascico lungo due metri. Madame Valance aveva ideato
un astuto sistema con ganci e occhielli che avrebbe permesso alla
sposa di muoversi facilmente senza l’impiccio dello strascico.

Appena Sebastian iniziò a scortare Claudia lungo la navata, Alexis
lo fissò senza mai distogliere lo sguardo. Quando le arrivarono vicini,
il suo cuore perse un battito e provò un’ondata d’amore per
quell’uomo. Alto, snello, elegante in ogni senso, mostrava tutto il suo



orgoglio di padre. Quel mattino era anche insolitamente bello in un
completo da cerimonia grigio tortora, su una camicia bianca e una
cravatta e un gilet bianco in seta.

Ovviamente spiccava tra i presenti, dato che gli altri uomini
indossavano il tradizionale tight. All’occhiello avevano tutti una rosa
bianca.

Mentre padre e figlia procedevano verso l’altare, nella chiesa si
sentì soltanto la musica. Alexis si girò leggermente per guardare
Cornelius che stava fissando rapito la sposa, incantato dalla sua
bellezza.

Aveva indossato la tiara di diamanti che le teneva fermo il velo, alle
orecchie brillavano i diamanti, un regalo di Connie, e al collo portava
un filo di diamanti donatole da Sebastian che era appartenuto alla
madre di Claudia.

Una volta raggiunto l’altare, Sebastian prese la mano di Claudia e
la pose in quella di Connie, poi indietreggiò. Tutti si sedettero e
Sebastian si unì ad Alexis in prima fila. Le lanciò un’occhiata, le prese
la mano e la tenne stretta.

«Non vedo l’ora di esserci io dove ora è Connie», le sussurrò.
Il vicario aveva iniziato a parlare, quindi lei non poté rispondergli,

ma gli strinse la mano e gli diede un bacio sulla guancia. Poi lui si
sedette comodo e ascoltò la figlia e il fidanzato pronunciare i voti
nuziali e diventare marito e moglie. Sua figlia adesso era una donna
sposata e stava per iniziare una nuova vita e lui non poté che
augurarle tanta felicità.

Il rinfresco era in pieno svolgimento quando la coppia di sposi e le
loro famiglie arrivarono nella sala da pranzo dopo le fotografie.

I mobili erano stati rimossi per far posto al centinaio di ospiti,
lasciando solo le sedie addossate alle pareti. I camerieri si aggiravano
con vassoi d’argento offrendo tartine, champagne e vino bianco.

A un’estremità della sala un quartetto suonava dei classici e tutti i
presenti, chiacchieravano amabilmente.

Claudia portava ancora la tiara, anche se aveva tolto il velo e lo



strascico. Aveva lo sguardo trasognato di felicità.
Prendendo Connie per mano, si avvicinò ad Alexis che stava

parlando con lord Reggie e lady Jane vicino alle porte finestre aperte
sul terrazzo. Sebastian era lì vicino e parlava con Laurence Tomlin, il
famoso avvocato, cugino da parte di madre.

Cornelius sorrise ad Alexis e iniziò a parlarle dei loro programmi
per il viaggio di nozze. Sarebbero andati a Parigi, poi sulla riviera a
Monte Carlo.

«Non sono mai stata a Monte Carlo», disse Alexis, «ma mio padre
mi ha portata spesso a Parigi. Ho dato a Claudia il nome di alcuni dei
bistrot più carini che conosco. Vi piaceranno e dovreste anche visitare
alcuni dei musei, in particolare il Louvre.»

Connie le parlò allora del suo amore per l’arte e mentre lo
ascoltava, Alexis provò un’ondata di affetto per quel giovane distinto
e retto. Gli era piaciuto fin dal primo momento che l’aveva conosciuto.
Claudia lo chiamava un tipo senza fronzoli e Alexis capiva
perfettamente cosa intendeva dire.

«Sebastian mi ha detto che ti sei ambientato bene nella banca», gli
disse, cambiando argomento. «Spero sinceramente che lavorare con
tuo suocero funzioni.»

«Oh, sì, ne sono sicuro, Alexis. È una buona posizione, imparo
molto e lui è un gran capo. Un mentore eccellente. Sono un uomo
fortunato.» Si chinò verso di lei e le rivolse un sorriso malizioso. «A
dire il vero, sono molto contento di fare parte della famiglia Trevalian
e sollevato di essermi allontanato dai miei fratelli tanto competitivi.»

Alexis scoppiò a ridere. «Ti capisco, ti piace la tua indipendenza,
come piace a me. A proposito, parla con il portiere del vostro albergo,
chiedigli se ci sono mostre di impressionisti. Credo che stiano per
aprirne una su Monet e un’altra su Renoir…» S’interruppe nel vedere
Sebastian avvicinarsi e afferrarle il braccio in modo quasi possessivo.

«Scusa l’interruzione, vecchio mio, ma devo parlare con Alexis, da
solo», disse sorridendo al genero.

«Certamente, sir», replicò Cornelius e si girò verso lady Jane e
Reggie, unendosi alla loro conversazione con Claudia.

«Che succede?» domandò Alexis in tono preoccupato, notando



l’espressione seria sul volto di Sebastian.
«Niente, ma devo parlarvi, Alexis», le disse, portandola in

biblioteca e chiudendo la porta a chiave.
«Perché chiudete a chiave la porta?»
«Desidero parlarvi senza essere interrotto. Sedetevi sul divano con

me.»
Dopo un attimo di silenzio, Sebastian le prese la mano destra e

osservò l’anello con smeraldo. «Come mai lo portate al dito
sbagliato?»

«Perché siamo fidanzati in segreto», rispose lei, piuttosto perplessa.
Lui sospirò e scrollò la testa. «Oh, Alexis, tutti sanno che siamo

insieme. Non siate sciocca. La nostra situazione non è un segreto.»
Lei non seppe come reagire, ma si rese conto che era seccato, anche

se cercava di nasconderlo.
«Tempo fa, Claudia vi aveva suggerito di dirmi che avrei dovuto

annunciare il nostro fidanzamento durante le sue nozze», riprese.
«Voi avevate detto di non poterlo fare e lei ha lasciato cadere
l’argomento. Perché avevate reagito in modo tanto negativo alla sua
idea?»

Alexis si morse il labbro e avvampò. Proprio non lo sapeva. Le era
parsa una cosa sbagliata: le aveva suscitato un vago senso di presagio.
Tentò di spiegare le sue sensazioni a Sebastian. «Capisco, quindi non
c’era un motivo reale, vero?» le chiese.

«No», confermò, notando la serietà nei suoi occhi grigi. Pensò che
forse si era sentito ferito e si rimproverò per non avere pensato a come
poteva apparirgli la sua risposta.

Lui le lanciò una rapida occhiata, le rivolse un mezzo sorriso e le
tolse l’anello dalla mano destra e glielo infilò sull’anulare della mano
sinistra. «Qui deve restare», disse. «Per favore.»

«È magnifico, Sebastian, grazie», gli disse con voce colma d’amore
fissando l’anello.

«Vorrei annunciare il nostro fidanzamento oggi, alla fine del
pranzo», disse lui dopo un attimo di silenzio. «Non mi dite che non
volete rubare la scena a Claudia… in questo momento è al centro
dell’attenzione e lo sta godendo a pieno.»



Alexis lo fissò a lungo e poi gli accarezzò la guancia. «D’accordo.
Immagino di essere stata esageratamente cauta.»

«Sì, ma vi rimedierò più tardi, quando dirò al mondo che siamo
fidanzati e che ci sposeremo in settembre. Qui a Courtland.»

Durante il pranzo ci furono discorsi, brindisi e altri discorsi e
scherzi. Alla fine Sebastian si alzò, guardò Alexis che era seduta
accanto a lui e la fece alzare. Gli ospiti lo fissarono in attesa.

«Desidero che ora tutti brindino anche a qualcun altro. Per piacere,
brindate alla mia futura sposa, la signorina Alexis Malvern. Siamo
fidanzati e ci sposeremo in settembre. Un brindisi ad Alexis.»

«Ad Alexis!» ripeterono gli ospiti alzando i calici. Un attimo dopo,
quando Sebastian la strinse tra le braccia e la baciò, si levò un grande
applauso.
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«POSSO parlarti un momento», chiese Henry Malvern dalla soglia
dell’ufficio della figlia.

«Entrate, papà. Non restate lì», rispose Alexis.
«So che vai spesso alla Casa Rifugio, ma vorrei che per un po’ non

ti recassi a Whitechapel. I giornali sono pieni di articoli su quelle due
donne assassinate…»

«Sì, lo so», lo interruppe Alexis. «Chiamano l’assassino Jack lo
Squartatore, perché dopo averle strangolate, fa a pezzi i loro corpi.»
Rabbrividì. «E Scotland Yard non ha un solo indizio sulla sua
identità.»

«Per favore, tesoro, tieniti lontana da quella zona», la implorò
Henry, sconvolto. «C’è un omicida a piede libero.»

«Papà, devo andarci con Claudia che è tornata dalla luna di miele.
Oggi abbiamo un appuntamento con Madeleine Thompson, la donna
che gestisce per noi la Casa Rifugio. È turbata e, benché quelle donne
maltrattate siano abbastanza al sicuro nella Casa Rifugio, anche loro
sono spaventate. Ma io credo di avere una soluzione.»

«Una soluzione per i loro timori?» domandò Henry. «Come puoi
riuscirci?»

«Mettendo un uomo nella casa. Intendo un custode, che le farà
sentire più al sicuro. In verità, Claudia e io abbiamo deciso di
assumere una coppia sposata. Due persone forniranno a Madeleine un
aiuto in più, ne ha veramente bisogno.»

«Mi stai dicendo che la casa è… piena?»
«Sfortunatamente, è quello che vi sto dicendo, papà. Temo che

ultimamente alla nostra porta ne siano arrivate molte.»
«Sempre più uomini maltrattano le donne», dichiarò Henry con un



accenno di rabbia nella voce.
«Può essere, ma secondo me c’è dell’altro. Ora in molte sanno della

Casa Rifugio e non si vergognano di chiedere il nostro aiuto come
succedeva una volta.»

«Hai bisogno di soldi? Ti firmerò subito un assegno», si offrì il
padre, desideroso di aiutare e orgoglioso della sua dedizione.

«Siete molto gentile, ma il denaro non è un problema. Sebastian ha
investito i fondi delle donazioni e ha fatto meraviglie.» Seguì un
attimo di silenzio. «Andrò alla Casa Rifugio questo pomeriggio»,
aggiunse Alexis. «Con Claudia. Ci andiamo sempre il mercoledì. Josh
ci porterà con la carrozza e, per piacere, credetemi, quegli omicidi
avvengono da tutta un’altra parte di Whitechapel. Nei bassifondi. Due
delle vittime erano prostitute, poverette.»

«D’accordo, se pensi che sia tuo dovere andarci e rendere più sicura
la Casa Rifugio, vai», acconsentì il padre, alzandosi. «Sapere che Josh
sarà con te mi fa sentire meglio.»

«Vi capisco e oggi nella carrozza ci sarà anche Claudia. Andrà tutto
bene, papà.»

Quel mercoledì pomeriggio dei primi di settembre, quando Alexis e
Claudia arrivarono alla Casa Rifugio, compresero immediatamente
che quella situazione inquietava Madeleine.

«So che Jack lo Squartatore ha ucciso le donne in un’area più
povera di Whitechapel», esordì Madeleine, seduta nel suo ufficio, «ma
questo non pare tranquillizzare le donne che soggiornano qui.
Pensano che potrebbe facilmente fare irruzione e ucciderle nei loro
letti.»

«Ma non sono prostitute, sono donne maltrattate», fece notare
Claudia in tono calmo per non suonare provocatoria.

«Sì, lo so e lo sanno anche loro…» La voce di Madeleine si affievolì.
«Vorrei che una di voi parlasse oggi con loro o forse entrambe.»

«Lo faremo», confermò Alexis. «Prenderemo il tè e
chiacchiereremo. Ma secondo me dobbiamo pensare a ingaggiare un
custode, meglio ancora, una coppia sposata. Due persone in più vi



aiuterebbero, Madeleine e la continua presenza di un uomo gentile le
tranquillizzerebbe.»

«Una soluzione sensata, ma dove potremmo alloggiarli? Dove
vivranno e dormiranno? Siamo al completo.»

«Negli scantinati. Quando avevo ristrutturato la casa, avevo chiesto
di portare le tubature anche là», rammentò loro Alexis. «Penso che si
possa dare una mano di intonaco e arredarlo anche rapidamente.»

«Mi ero completamente dimenticata degli scantinati!» esclamò
Claudia. «Possiamo trasformarne uno in un appartamentino e
mantenere una parte come deposito. Zia Thea mi darà di sicuro sedie
e divani. Sta rinnovando casa. E possiamo permetterci di acquistare
un letto. Facciamolo!»

Madeleine spostò lo sguardo da Claudia ad Alexis e pensò: quanto
sono in gamba, sempre pronte a trovare soluzioni. Denaro. Ne
avevano a disposizione, ma chi dice che il denaro è la radice di ogni
male ha torto. I soldi contano.

«Chiederemo alle donne che sono abbastanza forti di dare una
mano a svuotare gli scantinati», decise Madeleine. «Allora, quando si
inizia?»

«Domani!» esclamò Alexis. «Lunedì mattina sul presto manderò un
imbianchino per tinteggiare le pareti. I mobili arriveranno entro pochi
giorni.»

«Dove troveremo una coppia?» domandò Claudia in tono ansioso.
«E se trovassimo solo un uomo e non una coppia sposata?»

«Immagino dipenderà dall’uomo e dalle sue capacità, dalla sua
esperienza. Mi spremerò le meningi e dovrai farlo anche tu, Claudia.
Forse qualcuno del nostro personale conosce una persona che cerca un
impiego che prevede vitto e alloggio.» Alexis lanciò un’occhiata a
Madeleine. «E voi, avete qualche idea?»

«Si dà il caso che ne abbia una», rispose Madeleine in tono più
allegro. La presenza delle due donne le dava un senso di sicurezza.
«Mio fratello Terry ha un amico che conosce da tempo. Don Onslow. È
vedovo da molti anni e recentemente ha lasciato il lavoro in una
fabbrica di macchinari e sta cercando qualcosa di più leggero. Terry
parla molto bene di lui.»



«Dal momento che vostro fratello lo conosce e ha parlato a suo
favore, ci piacerebbe avere un colloquio con lui. Che ne dici,
Claudia?» Alexis guardò speranzosa l’amica.

«D’accordo. Le raccomandazioni di persone che conosciamo sono
sempre preferibili. Potreste mettervi in contatto con vostro fratello,
Madeleine?»

«Volentieri. Quando vorreste parlare con il signor Onslow?»
«Il più presto possibile, prima di andare nel Gloucestershire per il

matrimonio. Domani mattina sarai libera, Alexis?» domandò Claudia.
«Ho un appuntamento in ufficio, ma posso spostarlo.» Si rivolse

poi a Madeleine. «Potete organizzare velocemente l’incontro?»
«Mi metterò in contatto con mio fratello questa sera.»
«Bene. Suppongo che siate d’accordo che una presenza maschile e

fidata servirà a mitigare le preoccupazioni delle donne.»
Madeleine annuì. «Sì. Spiegate loro che state cercando un

guardiano e rassicuratele che qui sono al sicuro, che Jack lo
Squartatore non farà loro visita.» Nella voce di Madeleine c’era una
nota di sollievo.

«Tutte queste storie di omicidi sono state una manna per i giornali,
e anche averlo chiamato Jack lo Squartatore», disse Alexis, mentre la
carrozza le riportava verso Grosvenor Square. «Molte donne hanno
paura a uscire da sole di sera, in qualsiasi quartiere vivano.»

«Hai ragione, d’altra parte due omicidi in una settimana, identici,
fanno pensare che ci sia un pazzo fuori controllo.»

«Sono d’accordo. Ho un’ottima opinione di Scotland Yard, Claudia.
Lo identificheranno presto, ne sono sicura, e lo metteranno sotto
chiave.»

«All’ultima prova ho trovato bellissimo il tuo abito da sposa»,
osservò Claudia cambiando discorso. «Madame Valance è la migliore.
Allora, quando andrai a Courtland per vedere le tiare?»

«Questo fine settimana. Tuo padre ha proposto di passare il sabato
pomeriggio nei sotterranei. Vuole che io scelga una di quelle, qualcosa
che ha a che fare con gli orecchini che vuole che porti.» Alexis lanciò



un’occhiata a Claudia. «Da quanto ho capito deve esserci una grande
scelta di tiare.»

«Sì, sono nella famiglia Trevalian da cento anni, tramandati di
sposa in sposa. Un vero scrigno. Aspetta e vedrai. Ne rimarrai
sorpresa.»

George Falconer era seduto al suo scrittoio al The Chronicle e fissava
alcuni titoli dei quotidiani concorrenti. Erano tutti raccapriccianti,
come si era aspettato. Si sentì attraversare da un brivido di disgusto.

Era mercoledì pomeriggio del 12 settembre, quattro giorni dopo il
ritrovamento della seconda donna uccisa: Annie Chapman. Ed erano
passati tredici giorni dalla scoperta del cadavere della prima donna,
Mary Ann Nichols, il 31 agosto.

Omicidi identici, atroci e macabri, le donne erano state strangolate e
poi orrendamente mutilate, da cui il soprannome dato all’assassino,
Jack lo Squartatore.

Sebbene George fosse emozionato per la promozione e le nuove
opportunità che gli offriva, era ancora interessato a ogni notizia, anche
a quegli omicidi raccapriccianti. Era particolarmente curioso dato che
aveva un buon amico a Scotland Yard.

Diede un’occhiata al segnatempo e vide che erano quasi le diciotto.
Chiuse il cassetto della scrivania e prese l’articolo che aveva scritto
quel pomeriggio sul principe del Galles e lo yacht reale, l’Osborne. Era
quello che George chiamava un pezzo di riflessione, il genere di
articolo che piaceva all’editore. Dopo averlo riletto velocemente,
soddisfatto, perché sapeva che avrebbe avuto risonanza in certi circoli,
andò nell’ufficio vuoto dell’editore, mise le pagine sulla scrivania del
suo capo e uscì dall’edificio.

Il tempo era bello e, dato che gli piaceva camminare e sgranchirsi le
gambe dopo una giornata passata seduto, risalì Fleet Street fino allo
Strand dove fermò una carrozza e diede indicazioni al vetturino.
Preferiva di gran lunga una carrozza alla ferrovia Inner Circle che
correva sotto le strade di Londra.

Arrivato a Scotland Yard, George balzò a terra, pagò ed entrò di



corsa nell’edifico. Pochi secondi dopo era seduto nell’ufficio di uno
dei suoi più intimi amici, l’ispettore Roger Crawford.

«Pensavo che tu ora fossi l’esperto dei nostri estrosi reali», disse
Roger ridendo. «Non dirmi che non sei riuscito a resistere a indagare
su questo Jack lo Squartatore?»

«Sono curioso, è vero», ammise George. «Ma non ho alcun
desiderio di indagare su di lui. Ho comunque l’istinto del giornalista e
volevo soltanto darti un consiglio.»

«Accetto consigli da qualsiasi bastardo che mi giri intorno e me ne
dia uno!» esclamò Roger. «Allora, quale è la tua dritta?»

«Sono sicuro che ci saranno altri omicidi, me lo sento nelle ossa e ho
sentito dire la stessa cosa da un paio di altri giornalisti», confidò.

«Non dirlo, George! Questo è un caso tremendo e sarà difficile
risolverlo. Nessun testimone. Nessuno ha visto niente. Nel cuore della
notte. Un gran silenzio. Puoi crederci? Neppure uno strillo, per non
parlare di un urlo. L’intera faccenda è un mistero.»

«Sei sconcertato, vero?»
«Lo sono, ma non soltanto io. Lo è ogni dannato poliziotto in

questo edificio.»
«Le donne sono state uccise perché erano delle prostitute? O alla fin

fine questo non significa niente?»
Roger Crawford alzò le spalle, l’espressione cupa. Era un brillante

detective, noto per le sue investigazioni minuziose. Il fatto che fosse
tanto perplesso allarmò George.

«Se non hai tu un indizio, chi può averlo?» chiese George.
«Come ti ho già detto, finora niente di niente. Abbiamo parlato con

i vicini, persone che vivono nella zona, proprietari di pub…» Roger si
fermò e alzò le mani. «Sarei felice se tu saltassi a bordo… sei sempre
stato bravo a fiutare le piste. Aiutami, George.»

«Non questa volta. Non sarei di alcun aiuto. Inoltre non posso.
Questo caso lo segue un altro giornalista.»

«Sì, ma è come se fosse in vacanza», ribatté Roger.
«Dai, Rog, andiamo a berci una pinta. Ti svelerò alcune delle mie

riflessioni.»
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«HAI un aspetto splendido, Sebastian», disse lord Reginald,
rivolgendo un sorriso raggiante all’amico. «In gran forma. Ti ha fatto
bene riposare un po’.»

«Hai ragione. Cominciavo a sentirmi esausto e sto insegnando a
Cornelius i metodi che usiamo in banca. È bravo, intelligente e onesto,
ho grande fiducia nel mio fresco genero.»

«Mi fa piacere sentirtelo dire. Andiamo a sederci là alle rovine?»
propose Reggie. «Mi sento un po’ spompato. Mi hai fatto fare una
bella camminata.»

Una volta seduti, infilando la mano nella tasca della giacca, Reggie
tirò fuori un portasigarette e ne offrì una a Sebastian che la rifiutò.

«Ho preso un brutto raffreddore e il fumo mi fa tossire. Non voglio
che le donne si preoccupino per me questo fine settimana.
Specialmente Alexis.»

«Già, mi pare che amano coccolarci e presto convolerai a nozze,
vecchio mio. Non vedo l’ora.»

«Nemmeno io. Non avrei mai immaginato di trovare la donna
giusta, ma l’ho trovata, e tanto inaspettatamente.»

«È così che vanno le cose. Te ne stai semplicemente camminando,
pensando ai fatti tuoi e all’improvviso vieni investito da un treno.
Bum! Sei spacciato.» Reggie diede un lungo tiro alla sigaretta. «Quello
è stato il tuo giorno fortunato, Sebastian.»

«Lo è stato. Grazie per avere accettato di farmi da testimone, Reg.
Lo apprezzo molto.»

«Mi sarei incavolato se tu l’avessi chiesto a qualcun altro», dichiarò
Reggie, in tono indignato.

«A chi avrei potuto chiederlo?»



«A Doug, a Francis o a Malcolm, i nostri tre piccoli amici del tempo
a Eton.»

«Non me li vedo fare da testimoni», esclamò Sebastian, «anche se li
ho invitati e verranno.»

«Naturalmente, non se lo perderebbero per tutto l’oro al mondo. E
moriranno d’invidia appena vedranno la sposa.»

«A proposito della sposa, ho creato per lei un fondo fiduciario che
entrerà in gioco una volta che siamo sposati. Come ti ho spiegato
l’altra sera, tu sarai l’esecutore testamentario, assieme a mia sorella
Thea. Ho apportato alcuni cambiamenti al testamento, che in ogni
caso è rimasto quasi uguale a prima, a parte alcune disposizioni per la
mia futura moglie. Voglio che sia finanziariamente al sicuro, dovesse
capitarmi qualcosa.»

«Capisco, ma lei è l’erede di suo padre. La sua unica figlia. Un
giorno la Malvern le apparterà e sarà molto, ma molto ricca per conto
proprio.»

«Lo so, ma sentivo di dover fare la cosa giusta. Dopotutto,
diventerà la signora Trevalian.»

«Claudia eredita Courtland, giusto?» volle sapere Reggie.
«Sì, quale figlia maggiore ed erede, le sue sorelle hanno fondi

fiduciari. Ho esaminato i documenti che mi avevi mandato prima
della mia partenza da Londra. Devo dire che Marcus Whitely ti ha
fatto un’ottima offerta per la tua società editoriale. Io l’accetterei, se
fossi al posto tuo. Dubito che ne avrai una migliore, una più alta.»

«Sono contento di avere la tua benedizione. Non ho un figlio cui
darla in eredità. Francamente, voglio sbarazzarmene e divertirmi un
poco, sono stanco.»

Di colpo pesanti nuvole oscurarono il cielo e iniziò a piovigginare e
in men che non si dica si trasformò in un acquazzone. Balzarono in
piedi e si avviarono verso casa. Si misero a correre appena la pioggia
si trasformò in diluvio, ma, quando entrarono nell’atrio, erano ormai
bagnati fradici, con gli abiti che gocciolavano acqua sul lucido
pavimento in marmo.



Sebastian rimase sdraiato nella vasca con la speranza di riscaldarsi
e di attutire il dolore nelle ossa. Aveva capito cosa aveva inteso dire
Reggie quando aveva detto che era felice di vendere la sua società, che
era stanco. Negli ultimi mesi si era sentito anche lui così, ma alla fin
fine era già sulla quarantina e si stava imbarcando in un matrimonio.

Il matrimonio con Alexis. Qui a Courtland. Sarebbe stata una
piacevole occasione per stare con tutta la famiglia e pochi amici.
Qualcosa di piccolo, ma che attendeva con ansia, e poi il viaggio a
Parigi. Davvero non vedeva l’ora.

Si abbandonò a quei pensieri, sonnecchiando nella vasca, poi,
avvolto in un grande accappatoio, andò in camera da letto e si sedette
di fronte al fuoco. Non poté esimersi dal chiedersi perché ultimamente
aveva sempre freddo. Devo essermi beccato un raffreddore, pensò.
Non è niente, si disse, passerà nel giro di pochi giorni.

Sebastian, in piedi sulla terrazza, fissava il parco. La serata era
piacevole, la pioggia aveva smesso di cadere e il cielo aveva assunto
un pallido color azzurro con sfumature rosa ai bordi delle sottili e
bianche nubi. L’aria era fresca e odorava di erba bagnata. Trasse
parecchi profondi respiri, sollevato nel vedere che respirava di nuovo
bene. Quando si era cambiato per la cena, era stato squassato da un
accesso di tosse così violento che aveva temuto di soffocare.

Doveva rimettersi in forma alla svelta. Era il 12 settembre e il 29 si
sarebbe sposato. Sorrise pensando ad Alexis. Quella settimana era
impegnata a Londra con le prove per il corredo nell’atelier di madame
Valance. Quanto era fortunato ad avere scovato quella straordinaria
giovane donna.

«Eccoti qui», esclamò lord Reginald, uscendo sul terrazzo e
fermandosi accanto a lui.

«Il parco è fantastico questa sera, specialmente in questa luce.»
Reggie alzò lo sguardo. «Rosso di sera, bel tempo si spera. Rosso di
mattina, la pioggia si avvicina… Così almeno sappiamo che domani
non pioverà.»

«Quanto ci siamo infradiciati, spero che tu abbia fatto un bel bagno



caldo… non vorrei che ti prendessi un raffreddore.»
«No, niente bagno, come Melbourne che una volta aveva detto alla

regina Vittoria che non faceva mai il bagno. In realtà lo faccio spesso.
A differenza della maggior parte della gente in questo Paese. Molti
temono l’acqua, pensano che apra i pori esponendoli così a pericolose
malattie. Si lavano con asciugamani in cotone ed evitano l’acqua come
la peste.»

Sebastian scoppiò a ridere. «Lo so, ma a volte ho proprio bisogno di
un bel bagno caldo. Mi lava via ogni acciacco. Senti, pensavo
all’offerta di Whitely per la tua società e mi chiedevo se gliela vuoi
davvero vendere. O a qualcun altro, se è per questo. Voglio dire, che
farai senza i giornali?»

«È proprio quello su cui stavo riflettendo. Mi è venuto in mente che
potrei sentirmi perso, che non saprei più come passare il tempo. O
potresti ritirarti anche tu e allora potremmo viaggiare, divertirci.»

«Non potrei mai ritirarmi», esclamò Sebastian scuotendo la testa.
«Devo dirigere la Banca Trevalian fin che ce la faccio. Ho iniziato ad
addestrare Cornelius perché voglio che un giorno prenda il mio posto
ed è necessario che lui sia al corrente di tutto. Sono stato veramente
fortunato che Claudia abbia scelto un uomo che proviene da una
famiglia di banchieri. Ha avuto il buon senso di sceglierne uno con i
piedi per terra e a cui non pesa lavorare sodo.»

«Ciò che mi preoccupa è il The Chronicle. Sono riuscito ad
accaparrarmi i migliori redattori che hanno mantenuto il giornale sul
binario giusto, senza l’ombra di stampa scandalistica. È un buon
giornale e ne sono fiero. Non vorrei cambiasse.»

Sebastian afferrò il braccio di Reggie. «Rientriamo e beviamo un
bicchiere di champagne prima di cena. E continuiamo dentro.»

Andarono in biblioteca e Sebastian, come al solito, si mise davanti
al caminetto. «Buonasera, sir», salutò il signor Kingsley, il
maggiordomo a Courtland. «Cosa posso servirvi?»

«Dello champagne, Kingsley, dato che ho visto una bottiglia pronta
e in attesa. Grazie.»

«Il servizio del The Chronicle su quei tremendi omicidi a
Whitechapel mi è parso eccellente», riprese Sebastian. «Ci sono stati



degli sviluppi?»
«Nessuno, il che è molto strano», rispose Reggie. «La polizia è

costernata. A quanto pare non hanno nessun sospetto. Ma ora la palla
è passata al dipartimento investigativo della polizia metropolitana, e
loro lo risolveranno.»

Reggie ridacchiò nel vedere l’espressione perplessa di Sebastian.
«Quello è il nome ufficiale del dipartimento conosciuto come Scotland
Yard, che in realtà è il nome della strada e dell’edifico in cui è
alloggiato, per il momento. Si trasferirà presto nel nuovo edificio sul
Victoria Embankment.»

«Non lo sapevo.»
«Secoli fa», continuò Reggie, «nella strada chiamata Scotland Yard

c’era un palazzo dove risiedevano i re scozzesi quando venivano a
Londra. Scommetto che non sapevi neppure questo, eh?»

«Hai ragione e mi chiedo chi altri lo sappia. Ho sempre sostenuto
che sei un pozzo di strane informazioni…»

«Che non servono a nessuno», lo interruppe Reggie.
«Ecco, non direi. Per tornare agli omicidi», riprese, «erano

tremendamente violenti, vero?»
«Sì. Anche poliziotti navigati sono rimasti disgustati per come i

corpi di quelle donne erano stati mutilati, squartati, o così mi ha
riferito il mio redattore. Da qui il soprannome, Jack lo Squartatore. Chi
l’avrà inventato? È decisamente raccapricciante.»

«Mi ero preoccupato per Alexis e Claudia che dovevano andare alla
Casa Rifugio a Whitechapel, ma poi mi sono reso conto che non era
affatto vicina al quartiere dove avevano avuto luogo gli assassinii.
Credo ci siano andate questo pomeriggio, ci vanno sempre il
mercoledì. Immagino per rassicurare le donne che vi alloggiano.»

Reggie lanciò a Sebastian un’occhiata interrogativa. «Avevi
intenzione di dirmi di non concludere un accordo per la vendita dei
miei giornali?»

«Ecco, intendevo rimangiarmi la troppo affrettata risposta di prima.
Ora penso che dovresti pensarci su. Non c’è fretta, vero?»

«Nessuna e accetto il tuo consiglio. Amo il The Chronicle, il mio
giornale», ammise poi sottovoce.



* * *

Cenarono nella sala da pranzo cinese, la loro preferita. Era una stanza
con le pareti e il soffitto tinteggiati di rosso scarlatto a cui era stata
aggiunta una mano di lacca. Sopra un tavolo rotondo in ebano
circondato da sedie cinesi dello stesso legno scuro pendeva un
candelabro formato da lanterne cinesi.

Davano risalto alla singolarità della stanza dipinti di paesaggi
orientali e altre cineserie. Come in tutte le stanze a Courtland, un
fuoco ardeva nel caminetto, ma Sebastian rabbrividì di nuovo, quella
sera le fiamme non parevano riscaldare le pareti di quella vecchia
casa.

«Ho sempre l’impressione di essere coccolato e al sicuro in questa
piccola scatola rossa», dichiarò Reggie.

«Era questa la mia intenzione», ammise Sebastian, mangiando
un’ostrica. «Per inciso, queste ostriche vengono dalla migliore
pescheria di Colchester.»

«E si sente. Sono contento che sia iniziata la stagione delle ostriche.
A proposito, che ha detto Douglas Manfield sul fatto che la settimana
scorsa non siamo andati con lui a Templeton Hall per la caccia ai galli
cedroni? Era irritato?»

«Non ne sono sicuro. Forse preoccupato, gli sono mancati cacciatori
quando abbiamo rinunciato. Penso comunque che sia riuscito a
invitare all’ultimo momento un’altra coppia. Mi sono limitato a dirgli
che ero troppo impegnato con l’organizzazione del matrimonio e che
tu mi stavi dando una mano. Non gli ho detto che provavamo una
crescente avversione all’idea di uccidere uccelli innocenti per nessuna
reale ragione.»

«Hai fatto bene a non dirglielo! Avrebbe pensato che ci eravamo
trasformati in donnicciole.»

Sebastian fissò Reggie, allibito, poi entrambi scoppiarono a ridere,
per nulla interessati a ciò che il vecchio amico di Eton pensasse di loro.

Dopo le ostriche, venne servito dell’arrosto con verdure miste e
infine per dessert uno syllabub, uno squisito dolce a base di panna e
vino bianco.



Più tardi, seduti davanti al caminetto nella biblioteca, sorseggiando
cognac, Sebastian si chinò all’improvviso in avanti. «Sono felice che tu
abbia potuto trascorrere questo fine settimana con me, Reg, in
particolar modo perché non avevo nessuna voglia di un addio al
celibato. Questi giorni con te sono molto più importanti. Grazie.»

«Non devi ringraziarmi, vecchio mio, per me è stato un piacere.
Una volta che uno si sposa, le cose cambiano, come ha detto Jane. In
ogni caso, è impegnata con la sposa e contenta che io sia qui con te.»

«A dire il vero non ho mai capito il senso della notte d’addio al
celibato. A me è sempre parsa una scusa per uscire e comportarsi
male. E chi ha bisogno di quella notte prima di sposarsi? Una testa
pesante deve essere un bel fardello il giorno delle nozze.»

«Riesci a immaginare che siamo amici da più di trent’anni? E senza
avere mai litigato», osservò Reggie.

«È vero. Ma ci sono stati dei momenti nei quali avrei voluto tirarti
un pugno sul naso.»

Reggie scoppiò a ridere. «Anch’io, ma non l’abbiamo mai fatto.»
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LORD Reginald Horatio Carpenter, pari ereditario del regno, tycoon
dell’editoria e generoso filantropo, era un uomo dai mille talenti. Era
estremamente intelligente e riusciva di solito a risolvere la maggior
parte dei problemi che doveva affrontare, quali che fossero.

Ma non in quel momento. Il suo più intimo e caro amico, Sebastian
Trevalian, era appena un po’ più intelligente di lui, almeno nel
nascondere il fatto che era ammalato, cosa che Sebastian aveva fatto
negli ultimi due giorni da quando Reginald era a Courtland.

Mentre quel martedì mattina sul presto si dirigeva verso le
scuderie, Reginald si chiese come superare in astuzia Sebastian e far
venire il dottor Sedgewick il più presto possibile. Conosceva quel
medico che viveva e lavorava nella vicina città di Cirencester e che
aveva curato la famiglia Trevalian per anni.

A cena la sera precedente Sebastian pareva stare abbastanza bene e
gli era parso perfettamente normale. Era elegante come sempre, ma
Reginald era sicuro che l’amico avesse occultato un acceso di tosse
scusandosi e allontanandosi dalla tavola per qualche minuto.

Più tardi quella sera, incapace di addormentarsi, concentrato sulla
vendita del giornale, l’aveva sentito tossire di nuovo. Costernato e
preoccupato, era sceso dal letto, era uscito nel corridoio e si era
fermato davanti alla porta dell’amico. Si era chiesto se entrare o no per
vedere se aveva bisogno di aiuto. Alla fine aveva deciso di non
immischiarsi, sapendo quanto Sebastian fosse riservato.

Arrivato alle scuderie, Reginald vide il capo stalliere sellare
Brilliant Boy, lo stallone che aveva cavalcato il giorno prima.

«Buongiorno Smiley», gridò, affrettandosi ad attraversare il cortile.
«Ho deciso di non uscire a cavallo oggi, avrei dovuto avvisarvi



prima.»
Lo stalliere si girò e salutò Reginald. «Buongiorno, sir. Nessun

problema, vostra signoria, volevo solo che fosse pronto nel caso aveste
avuto voglia di fare una bella galoppata prima di colazione.»

Reginald picchiettò il muso del cavallo e gli accarezzò il collo. «È
uno splendido stallone», dichiarò, ammirando l’animale. Era stato
circondato da cavalli per tutta la vita e riconosceva un animale di
valore quando ne vedeva uno.

«Il migliore che abbiamo nella scuderia, sir», affermò Smiley.
«Secondo il mio modesto parere avrebbe potuto essere addestrato a
gareggiare… è un cavallo da corsa. Guardate che zampe e che fianchi
favolosi. Una magnifica bestia.»

Mentre parlava, Smiley tornò dal cavallo e iniziò a sganciare la
sella. «E domani, sir?» chiese, rivolto a Reginald. «Avrete voglia di
una bella trottata?»

«Sì, di sicuro. E forse il signor Trevalian si unirà a me. Con ogni
probabilità ci faremo una cavalcata insieme.»

«Oh, lo spero tanto, vostra signoria! Il signor Trevalian non ha più
cavalcato dall’ultimo fine settimana. Forse si sente così così.»

Reginald inclinò leggermente il capo, sapendo che era scortese,
assolutamente inaccettabile, parlare del proprio ospite con i
dipendenti o con chiunque altro.

Allungò la mano e lisciò il lucente manto marrone scuro del
cavallo. «Lo tenete in perfetta forma, Smiley, non c’è che dire. Un
ottimo lavoro, un’eccellente strigliatura.»

«Mi sforzo, sir, e per Brilliant Boy ne vale la pena. È un cavallo di
razza, e possiede cuore e resistenza. Che altro si può chiedere a un
cavallo?»

«Avete ragione, Smiley», replicò Reginald, uscendo dal cortile. Si
diresse verso il grande parco, camminando lungo il boschetto
fiancheggiato da antiche querce. Inspirò a fondo l’aria fresca di quel
meraviglioso mattino soleggiato.

La sera prima Sebastian aveva avuto problemi di respirazione.
Reginald si bloccò bruscamente riflettendo su cosa implicassero quelle
difficoltà. Forse si era preso solo un raffreddore, ma Reginald temeva



che avesse qualcosa a che fare con il petto o i polmoni.
Dannazione, imprecò tra i denti. Lo affronterò a colazione e lo

costringerò a far venire il medico.
Presa quella decisione, si voltò e risalì il boschetto, determinato a

occuparsi della salute dell’amico. Si sarebbe sposato alla fine del mese
e per allora doveva riprendersi del tutto. Era tassativo.

Continuando a camminare, si chiese perché era stato tanto codardo
da non avere affrontato il tema a cena la sera prima. O da non essere
entrato nella camera da letto di Sebastian quando l’aveva sentito
tossire dall’altra parte del corridoio.

Era stato uno sciocco. Testa alta, gli aveva sempre ripetuto suo
padre. Testa alta e di’ ciò che pensi. Fatti valere, provieni da una stirpe
di soldati che hanno combattuto e sono morti per il loro Paese. Tutti
eroi.

Suo padre comunque non era stato un soldato, ma un esperto uomo
d’affari che aveva fatto un sacco di soldi. Proprio come lui.

I suoi antenati erano stati davvero degli eroi. Un suo pro-pro zio
era stato a Waterloo nel 1815. Un ufficiale nella fanteria britannica,
aveva combattuto contro gli ussari francesi e i lancieri polacchi.
Avevano vinto quella cruenta e tremenda guerra e, cosa di cui non
aveva alcun dubbio, l’avevano vinta grazie a Wellington.

Reginald si fermò, controllò l’ora e vide che erano solo le sette e
trenta. Sebastian di solito era mattiniero, ma Reginald sospettò che
non l’avrebbe trovato in sala da pranzo. Quella notte l’attacco di tosse
era durato a lungo.

Appena scorse la casa in stile palladiano, Reginald si sedette su una
panca da giardino in ferro battuto, sospirando. Avendo preso la
decisione di parlare con Sebastian il più presto possibile, si mise a
pensare ai giorni a venire.

L’indomani i loro pochi giorni di maschile compagnia al posto di
un addio al celibato sarebbero terminati. Alexis sarebbe venuta con la
sua famiglia a Courtland, e con loro anche le tre figlie di Sebastian, il
genero, la sorella Thea e naturalmente Jane.

Il volto di Reginald si allargò in un sorriso al pensiero della moglie.
Le avrebbe detto che con il suo lignaggio, l’energia e il cuore lei era



come un fantastico cavallo da corsa. Il paragone con un cavallo le
sarebbe piaciuto.

Lei lo avrebbe aiutato a convincere Sebastian a consultare un
dottore. Jane era una diplomatica per natura, sapeva spianare la
strada, era cortese, sempre calma e controllata. A stento ricordava una
volta in cui avesse alzato la voce. Sì, Jane avrebbe sistemato le cose.
Avrebbe costretto Sebastian a rigare dritto e a consultare un medico.

Dato che la settimana prima del matrimonio sarebbe stata frenetica,
Sebastian aveva organizzato per sabato una cena di festeggiamento.
Nel pomeriggio avrebbe mostrato ad Alexis le tiare di diamanti.
Appena Reginald se ne ricordò, capì che doveva far venire il medico
in giornata. E così si alzò e si affrettò a rientrare, deciso a farlo.

Con sua grande sorpresa, Reginald incontrò Sebastian nell’atrio.
«E così non sei andato a cavallo stamattina?» chiese Sebastian.
«No, sono andato alle scuderie, ho parlato con Smiley e ho visto

Brilliant Boy… che bella bestia.»
«Lo so, sono stato fortunato, un ottimo acquisto. Forse possiamo

cavalcare insieme domani mattina sul presto, che ne dici? Prima
dell’arrivo di Jane?»

Stava per accettare la proposta, poi cambiò idea, pensando alle
parole di suo padre. «No, non è possibile. E tu lo sai, Sebastian.
Andiamo in biblioteca, vorrei parlarti a tu per tu prima di colazione.»

Una volta nella biblioteca, Sebastian prese l’iniziativa e parlò prima
che Reginald potesse dire una parola.

«Non sto bene, Reggie, e so che lo sai. L’hai indovinato, malgrado
tutti i miei sforzi per nasconderlo. Ho ragione?»

«Sì, e io…»
«Lasciami finire», lo interruppe Sebastian. «Mi sono preso un

raffreddore, credo la settimana scorsa, e ora ho la sensazione di avere
una bronchite. Il dottor Sedgewick mi aveva già curato per la
bronchite. Pensavo di andare a Cirencester per farmi visitare. Dopo
colazione.»

Reginald si sentì sollevato. «Sono tanto contento che tu abbia



compreso che devi farti curare. Oggi è il tredici, hai esattamente sedici
giorni per tornare in forma prima del matrimonio.»

«Non pensare che non ci abbia pensato, Reg. Anzi, non faccio altro
che pensarci. E Alexis ha occhi anche dietro la testa. Se non sto attento
noterà che c’è qualcosa che non va appena metterà piedi qui sabato…»

«Non potrei concordare di più con te. Facciamo colazione e poi
andiamo insieme a Cirencester.»

«Mi fa piacere che tu abbia deciso di accompagnarmi.»
«Cosa ti fa pensare che ti lascerei andare da solo?» Reginald afferrò

il braccio dell’amico e fece uscire Sebastian dalla biblioteca, pregando
silenziosamente che andasse tutto bene.
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«SPERO che il dottor Sedgewick ti possa visitare e che il suo
ambulatorio non sia affollato», disse Reginald, seduto nella carrozza
con Sebastian.

«Sono sicuro che tutto andrà bene», rispose Sebastian. «In ogni caso
l’anno scorso ha preso due soci, il dottor Leith e il dottor Palmer che
hanno aperto un piccolo ambulatorio privato dall’altra parte della
strada. Sono diventati… una specie di squadra.»

«Vuoi dire che uno di loro potrà visitarti immediatamente?»
«Sì. Gli altri due sono degli ottimi medici, ma Sedgewick si occupa

della famiglia ormai da anni. Conosce tutta la mia storia e la mia
tendenza a prendere raffreddori.»

«Sono sicuro che si tratta solo di questo», dichiarò Reginald, deciso
a essere positivo e rassicurante.

«Questa mattina non mi sento poi così male e la scorsa notte non ho
tossito molto.»

Dopo quei brevi scambi, rimasero in silenzio, assorbiti dai loro
pensieri. Erano sempre stati a loro agio l’uno con l’altro sin
dall’adolescenza.

Venti minuti dopo Hamm fermò la carrozza davanti all’edificio che
ospitava lo studio del dottore. Quando entrarono la receptionist alzò
gli occhi e sorrise nel vedere Sebastian e il suo amico.

«Buongiorno, signor Trevalian.»
«Buongiorno, signorina Maeve. Vi presento lord Carpenter, un mio

carissimo amico.»
«Buongiorno, signorina Maeve», salutò Reginald.
«Non mi pare che abbiate un appuntamento, signor Trevalian»,

controllò la receptionist dopo aver ricambiato il saluto.



«No, temo di no. Ma vorrei vedere il dottor Sedgewick, se fosse
disponibile.»

«Vado ad avvisarlo che siete qui, sir.»
Dopo pochi secondi la signorina Maeve Streeter tornò. «Mi segua,

signor Trevalian, il dottor Sedgewick vi può visitare subito.»
«Grazie, signorina Maeve. Sua signoria verrà con me.»
«D’accordo.» Li condusse lungo il corridoio e li fece entrare nello

studio del dottor Archibald Sedgewick che si alzò appena li vide.
Strinse la mano a Sebastian che gli presentò Reginald.
«Lord Carpenter è il mio più vecchio e caro amico e vorrei che fosse

presente mentre mi visita, dottor Sedgewick. Ecco, se non ha nulla al
contrario.»

«No, signor Trevalian. Vi prego, sedetevi e parliamo.»
«Non sono stato in gran forma in questi ultimi giorni», confessò

Sebastian. «Mi sono preso il raffreddore.»
Il dottore annuì. «So che siete soggetto a raffreddamenti.

Spiegatemi come vi sentite, riferitemi i sintomi.»
«Lo scorso fine settimana ero a Courtland e ho cominciato a non

sentirmi bene. Brividi, una tosse leggera. Mi sono anche sentito…
come spiegarmi, ecco, apatico.»

«Quali altri sintomi avete avuto questa ultima settimana?» chiese il
medico, inclinandosi in avanti e studiando il volto di Sebastian con
occhi indagatori. «Dovete avere altri disturbi o non sareste venuto da
me.»

«L’altro giorno, mentre mi stavo radendo, avevo avuto un dolore
lancinante nel torace. Era scomparso subito, ma era tornato il giorno
dopo. Ho avuto inoltre parecchi accessi di tosse molto dolorosi, in
effetti, molto debilitanti.»

«Avete per caso sputato sangue o muco?»
«La scorsa notte ho sputato del muco, ma mai sangue. A volte ho

dei brividi, mi sento gelato, ma scompaiono dopo un po’.»
«Avete difficoltà a respirare?»
«A volte e quel dolore al petto.»
Il dottor Sedgewick si alzò. «Vi spiace venire dietro il paravento,

signor Trevalian? Per favore, toglietevi la giacca, il panciotto e la



camicia. Vorrei auscultarvi il cuore, visitarvi e misurarvi la febbre.»
Sebastian si stese sul lettino.
Dopo avergli auscultato il battito cardiaco e avergli misurato la

temperatura, il dottore iniziò a premergli la mano sul petto e
sull’addome. «Sentite dolore sotto la pressione delle mie dita?»
domandò.

«No», rispose sinceramente Sebastian. Quando però si mise seduto
secondo le indicazioni del dottore, ebbe un breve accesso di tosse che
cessò rapidamente.

Sebastian si rivestì velocemente, voleva sapere cosa aveva scoperto
il medico. Stranamente, ora che si era fatto visitare, si sentì molto
meglio. Ma non era quello che succedeva sempre? Sorrise tra sé.

Una volta di nuovo di fronte alla scrivania del dottore, Sebastian gli
rivolse una lunga occhiata. «Ho la bronchite?» gli chiese.

«No, con la bronchite si infettano solo le vie respiratorie. Credo che
abbiate un’infezione ai polmoni. Una pleurite. Avete la febbre e la
temperatura è attorno ai 38 gradi, una cosa relativamente normale.
Ciononostante, dobbiamo tenerla sotto controllo e sperare che non
salga.»

«Che cosa è la pleurite, dottor Sedgewick?»
«Un’infiammazione della pleura, il rivestimento dei polmoni.»
«La si può curare?»
«Sì, fino a un certo punto, ma a volte anticipa la polmonite.»
Sebastian fissò a bocca aperta il dottore e sentì un brivido scorrergli

nel corpo. «Oh, mio Dio, no… non la polmonite!»
«Vediamo se riusciamo a curare la pleurite ed evitare che si

sviluppi in qualcos’altro. Vi darò una medicina per la tosse. Dovrò
fare analizzare il muco e la signorina Maeve vi accompagnerà
nell’antibagno e vi fornirà un piccolo contenitore in vetro. Provate a
tossire prima di andarvene.»

«Certo, lo farò volentieri, dottor Sedgewick. Voi sapete che mi
sposerò il ventinove settembre. Spero che per allora starò meglio.»

«Capisco e lasciatemi aggiungere soltanto che la febbre è bassa, ma
desidero che vi prendiate cura di voi. Non mettetevi a correre per la
tenuta o a sollevare oggetti pesanti. Quanto più riuscite a riposarvi e



meglio sarà.»

Reginald aveva conosciuto Jane Cadwalander quando lei aveva
sedici anni, l’aveva sposata quando aveva compiuto i diciotto e
avevano accolto con gioia la nascita della loro prima figlia quando ne
aveva diciannove. Ora ne aveva trentasette e per questo lui pensava di
conoscerla molto bene.

Capì che scoppiava dalla voglia di dirgli qualcosa di importante,
glielo leggeva negli occhi e nell’atteggiamento. Ma sua moglie era
arrivata proprio quando lui e Sebastian stavano finendo di pranzare e
Sebastian aveva insistito a che lei si sedesse con loro per il caffè. Era
venerdì, 14 settembre, e si erano aspettati che Jane arrivasse in tempo
per il tè del pomeriggio, ma era arrivata in anticipo.

Poi Sebastian si scusò e andò a riposare in camera da letto,
seguendo i precisi ordini del dottor Sedgewick.

«So che hai da dirmi qualcosa», mormorò Reginald. «Stai
praticamente esplodendo. Allora, di che si tratta?»

«Non posso dirtelo qui», rispose lei, spingendo indietro la sedia e
alzandosi. «Andiamo nelle nostre stanze, posso parlartene solo in
privato.»

«Se è un simile segreto di stato, forse dovremmo uscire, dove solo
gli uccelli possono sentirci. In una casa, come ben sai, anche le pareti,
come i domestici, hanno orecchie.»

Jane scoppiò a ridere e lo condusse su per le scale. Come al solito
alloggiavano nella suite parigina, un appartamentino composto da
una camera da letto, un salotto e un bagno, arredato con mobili
francesi e comodi divani e poltrone. La suite era spaziosa, ariosa e
dava sui giardini. Sebastian la teneva sempre per loro e non
permetteva che altri ospiti la occupassero.

«Allora, dimmi tutto», la esortò Reginald una volta entrati nella
suite. «Sembra che tu stia per scoppiare.»

«Sto per scoppiare…» Lo condusse in camera da letto e gli fece
cenno di sedersi sul divano. «Per la tua stessa sicurezza, caso mai
dovessi svenire», spiegò. «Hai detto che sembravo sul punto di



scoppiare ed è proprio così, Reggie! Tra sei mesi.»
«Non ti seguo.»
Ridendo, Jane andò a sedersi accanto a lui. Gli afferrò la mano e se

la pose sullo stomaco. «Sono incinta, mio caro! Incinta di tre mesi! E il
fatto è che ne avremo due. Il dottore ha detto che sono incinta di due
gemelli.»

Per un momento Reginald non riuscì a parlare, tanto era attonito,
poi la strinse a sé.

«Oh, mio Dio, Jane. Non posso crederci», esclamò infine. «Sei
incinta e di due gemelli! Oh, mio Dio, uno potrebbe essere un
maschio.»

«Potrebbero essere ambedue maschi», fece notare Jane. «Chi lo sa?
Sono tanto felice e so che lo sei anche tu.» Di fronte al silenzio del
marito domandò: «Sei felice, non è vero, Reggie?»

«Sì, certo che lo sono. Sono al settimo cielo, tesoro. Perché non me
lo hai detto prima? Devi avere saputo qualcosa.»

«Sì, ma sono consapevole di avere una certa età e non osavo dirtelo
prima di essere assolutamente sicura che per loro non c’erano pericoli.
Ieri il medico mi ha detto che sono in ottima salute, che non dovrei
avere alcun problema a portare a termine la gravidanza.»

Anch’io ieri ero da un altro medico, pensò Reginald, di colpo
preoccupato. Ma lui guarirà. Sebastian se la caverà. Avrebbe voluto
dirlo a Jane, confidarsi con lei a proposito di Sebastian, ma aveva
promesso che non l’avrebbe detto ad anima viva. E avrebbe
mantenuto la promessa.

Alzandosi e tirando in piedi Jane, Reginald la condusse alla finestra
aperta e le cinse le spalle con un braccio. «Sono emozionato, Jane»,
disse con voce ferma, «e mi occuperò di te, mi prenderò cura di te,
tesoro.»

Lei si girò e lo fissò. «C’è qualcosa che ti turba, non è vero?»
«Assolutamente no. Sono solo colto di sorpresa dalla tua stupenda

notizia. Jane, pensaci, potrei finalmente avere un erede maschio.»
«So che lo sei… me lo sento nelle ossa. E nel ventre.»
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SEBASTIAN comprese quasi subito di avere sbagliato a portare tutti nei
sotterranei che erano enormi, e molto, molto freddi. Avrebbe dovuto
controllarli il giorno precedente e far sistemare delle stufe a cherosene
per riscaldarli. Troppo tardi. Erano ormai tutti laggiù. Lui e Alexis,
Jane, Reggie e Claudia. Il resto del gruppo, sua sorella Thea e le sue
due altre figlie, si erano rifiutate di scendere a vedere le tiare; non
c’era neppure Cornelius, la testa immersa nei documenti bancari nella
biblioteca.

«È come essere nell’antartico, Sebastian», disse un attimo dopo
Alexis avvicinandosi. «Sarà meglio sbrigarci a sceglierne una e tornare
di sopra.»

«Sì, hai ragione, quaggiù fa un dannato freddo.»
«Reggie, Jane, Claudia, sbrighiamoci. Alexis e io abbiamo freddo,

penso che anche voi siate gelati.»
«Lo siamo», esclamò Jane. «Facci strada, Sebastian.»
Superarono altre tre cantine e arrivarono in una con la porta aperta.

«Entrate», disse Sebastian. «Ho tirato fuori i pezzi con Kingsley l’altro
giorno… allora non mi era parso facesse tanto freddo.»

«Oh, mio Dio!» gridò Jane nel vedere le sei tiare allineate su un
tessuto in velluto nero steso su una lunga tavola. «Quanto sono belle!
E quante sono!»

Afferrò la mano di Alexis e corse al tavolo, seguita da Sebastian che
si era rallegrato nel vedere l’espressione di stupore e aspettativa sul
volto di Alexis. Lei si girò e gli sorrise, decisamente colpita.

«Ricorda che questa è quella che avevo portato io il giorno del mio
matrimonio», disse Claudia ad Alexis. «Mettiamola da parte.»

«Hai ragione», ammise Sebastian, allungando la mano per prendere



quella che preferiva. Era appartenuta a sua madre ed era elaborata
senza essere appariscente.

«Questa è quella che preferisco, mi piacerebbe se la portassi tu…
era di mia madre. Ma la scelta sta a te.» La prese in mano e si avviò
verso Alexis, reggendo con cura la tiara. Inaspettatamente gli scivolò
di mano e si schiantò a terra.

«Oh, Sebastian!» esclamò Alexis, chinandosi e raccogliendola. Notò
subito che mancavano alcune pietre. Claudia s’inginocchiò accanto a
lei e ben presto trovarono le tre pietre mancanti che avevano
tempestato la sommità anteriore della tiara.

«Che maledetto maldestro!» esclamò Sebastian, adirato con se
stesso. «L’unica spiegazione è che ho le mani gelate.»

Alexis rimase inginocchiata, provando uno strano senso di
premonizione. Infine si alzò, scacciando quella sensazione, si avvicinò
al tavolo e depose con attenzione la tiara sul velluto nero.

«La si può facilmente riparare», disse Sebastian. «Lunedì manderò
Kingsley dal gioielliere a Londra che la riparerà in tempo per le nozze,
non temere.» Lanciò un’occhiata ad Alexis e le sorrise. «A meno che ce
ne sia un’altra che preferisci.»

«No, no, deve essere quella. La tiara di tua madre è perfetta per me.
Grazie, Sebastian.»

«Allora portiamola di sopra. Reggila tu, Claudia. Hai i tre diamanti
caduti?»

«Sì, papà. Li ho qui in mano, non sono neppure rovinati.»
«Non si possono rovinare i diamanti», affermò Sebastian.
«E io porterò la scatola in pelle blu che servirà per portarla a

Londra», disse Reginald. Andò al tavolo, prese la scatola e seguì gli
altri fuori dalla cantina delle tiare. Spense la luce e si chiuse la porta
alle spalle, sollevato di allontanarsi infine da quei gelidi sotterranei.

Quella sera a cena Sebastian brillò, era divertente, spiritoso e
mantenne viva la conversazione. Tutti erano splendidi, gli uomini nei
loro smoking, le donne in abiti eleganti e gioielli. Nessuno parlò della
tiara rotta e Sebastian liquidò l’accaduto come uno sfortunato



incidente.
Con grande sollievo, si era riscaldato dopo un bel bagno caldo e

un’ora davanti al caminetto in camera da letto. Sebbene quei brividi di
freddo avessero preoccupato Alexis, lei ne aveva data la colpa alle
cantine. Non aveva idea che soffrisse di pleurite. Lo sapeva soltanto
Reggie e lui aveva giurato di mantenere il segreto. Sebastian stava
cercando di riposare il più possibile.

Era contento che le altre due figlie, Lavinia e Marietta, fossero tanto
gentili con Alexis ed eccitate dall’idea di fare di nuovo da damigelle.
Anche sua sorella Thea era conquistata dalla sua futura moglie. E
perché no? Alexis era una giovane donna eccezionale.

Quella sera Alexis si era seduta di fronte a lui, non importava più
se si fissavano di continuo. Dopotutto si sarebbero sposati tra due
settimane. Marito e moglie. Dopo la luna di miele a Parigi, avrebbero
iniziato una nuova vita insieme. E una famiglia. Era un uomo felice e
appagato. Si sentiva bene, in ottima salute. La tosse era svanita, come
pure i frequenti dolori al torace.

Tutto è bene ciò che finisce bene, pensò, mentre si addormentava, le
braccia strette attorno ad Alexis, il più grande amore della sua vita.

Alcuni giorni dopo Jane e Reginald stavano camminando verso la
terrazza, quando videro Sebastian seduto là, in loro attesa. Era quasi
ora di pranzo. Era martedì, 18 settembre, e sarebbero rimasti a
Courtland ancora un giorno. Tutti gli altri, tra cui Alexis, erano partiti
dopo il fine settimana.

Sebastian si alzò, sorridendo e si avviò verso di loro, poi,
inaspettatamente, inciampò e cadde. Giacque a terra immobile e,
quando lo raggiunsero, Reginald capì che era svenuto. Si sentì
colmare di paura e gli si strinse il petto.

«Resta con lui», riuscì infine a dire con voce tremante. «Vado a
chiedere a Kingsley e a uno dei camerieri di aiutarmi a sollevarlo.»

Jane annuì e si inginocchiò, incapace di parlare, spaventata dal
pallore del volto di Sebastian e dalla sua immobilità. Pareva quasi che
non respirasse. Gli tastò il polso e fu ben felice di sentire un battito.



Pochi minuti dopo, Reginald tornò con il maggiordomo, con
Maxwell, il valletto di Sebastian, e con Peter, uno dei giovani
domestici. I quattro uomini portarono Sebastian nella sua camera e lo
adagiarono sul letto.

«Per favore, spogliate il signor Trevalian e infilategli il pigiama»,
ordinò Reginald rivolgendosi a Maxwell. «Forse dovreste restare qui
per dargli una mano, Peter. Io torno subito.» Lanciò un’occhiata a
Kingsley, il maggiordomo. «Venite con me, per favore.»

«Sissignore», rispose il maggiordomo. «Che è successo al signor
Trevalian?» chiese mentre scendevano a piano terra.

«Non ne sono sicuro, Kingsley. Voglio che vi rechiate a Cirencester
e chiediate al dottor Sedgewick di venire qui immediatamente. Hamm
è disponibile?»

«No, vostra signoria. È andato a Londra a prendere la signorina
Malvern che era in città per recuperare il corredo e l’abito da sposa.»

«Me ne ero dimenticato. Allora prendete un altro cocchiere e andate
il più velocemente possibile.»

«Sissignore, immediatamente, vostra signoria.»
Jane lo stava aspettando sull’uscio della biblioteca e corse verso di

lui appena lo vide entrare nella hall. «Sebastian ha ripreso
conoscenza?» domandò in ansia.

«No, ma faremo meglio a salire da lui. Ho mandato Kingsley a
Cirencester a chiamare il dottore.»

«Qualcosa non va, vero?» chiese Jane mettendo la mano sul braccio
del marito e alzando gli occhi sul suo volto serio. «Qualcosa di
brutto… Sebastian è ammalato, vero?»

Reginald annuì e gli occhi gli si riempirono di lacrime che cercò di
trattenere. «Ha la pleurite, io sono il solo a saperlo, per cui tienilo per
te. Pensavo fosse migliorato, ma forse non è così, Jane.»

Sbalordita, Jane impallidì. «La pleurite si trasforma sempre in
polmonite, Reggie, non lo sapevi? Sebastian deve avere la polmonite.
Per fortuna hai mandato a prendere il medico. Oh, mio Dio, quella è
una malattia letale.»

Reginald la fissò e la condusse di sopra in silenzio.
Appena entrarono nella camera da letto, Reginald vide con sollievo



che Maxwell e Peter erano riusciti a spogliarlo, a infilargli il pigiama e
a metterlo a letto.

«Grazie Maxwell», disse rivolgendosi al valletto, «e grazie anche a
voi, Peter. Vedo che siete riusciti a metterlo comodo.»

«Abbiamo fatto del nostro meglio, lord Carpenter. Ma è ancora
svenuto. Respira in modo più regolare e anche il suo battito è più
forte.»

«Che sollievo. Quando era inciampato e caduto aveva un battito
molto debole», aveva sospirato Jane.

«Ho mandato Kingsley a chiamare il dottore», riferì loro Reginald.
«Ora non possiamo fare altro che aspettare e sperare che il signor
Trevalian riprenda conoscenza. Lady Jane e io resteremo con lui.
Maxwell, vi sarei grato se chiedeste alla governante di mandare su
una brocca d’acqua e dei bicchieri e di preparare un brodo di manzo.»

«Vado immediatamente dalla signora Farsley, sir.»
Una volta lasciati soli, Jane andò vicino al letto e fissò Sebastian. Le

venne un nodo in gola e a stento trattenne le lacrime. Dolcemente gli
spostò un ciuffo biondo dalla fronte, poi andò a sedersi sul divano. Si
guardò in giro e vide che suo marito stava guardando fuori dalla
finestra e comprese che era terrorizzato.

Il dottor Sedgewick arrivò un’ora dopo. Considerando il tempo che
ci si impiega per andare a Cirencester e tornare a Courtland, Jane e
Reginald capirono che il dottore era partito immediatamente
dall’ambulatorio, intuendo che si trattava di un’emergenza.

Appena Reginald ebbe spiegato come era caduto Sebastian e come
erano riusciti a portarlo in casa e a metterlo a letto, in Sebastian ci fu
un inatteso cambiamento.

Il dottor Sedgewick se ne accorse subito. Sebastian aveva mosso un
braccio e poi una gamba e lentamente aveva ripreso conoscenza,
sbattendo gli occhi di fronte alla luce del sole che filtrava nella camera.

«Che sollievo», disse il dottore ai presenti.
«Che mi è successo?» domandò Sebastian a voce bassa e rauca.
«Siete caduto, signor Trevalian», spiegò il medico. «Ma non credo



che vi siate rotto qualcosa. Ora vi visiterò. Vediamo come siamo
messi.»

Jane e Reginald si avvicinarono al letto per far vedere a Sebastian
che erano lì, poi andarono a sedersi sul divano. Erano entrambi
sollevati nel vedere che l’amico aveva aperto gli occhi. E sentire la sua
voce aveva dato loro speranza.

Dopo pochi secondi, Jane e Reginald uscirono silenziosamente dalla
camera di Sebastian e andarono nella loro suite. Lasciarono la porta
aperta, caso mai il dottor Sedgewick avesse avuto bisogno di loro.

Nello spogliatoio Jane si guardò nello specchio e vide che era
pallida e tesa. Dopo essersi pizzicata le guance per dare loro un po’ di
colore, si sistemò i capelli e di colpo gli occhi le si riempirono di
lacrime. Reggie aveva bisogno di lei e pure Sebastian.

Trasse un profondo respiro, raddrizzò il colletto dell’abito, fece un
bel sorriso e andò dal marito, sentendosi un po’ più composta.

«Stai bene, caro?» gli chiese, abbracciandolo.
Lui la guardò e sorrise. «Fin quando ho te, sto bene. Sono

comunque preoccupato per Sebastian, molto preoccupato, Jane.
Sabato stava molto meglio. Quella caduta mi ha stupito, scioccato, a
dire il vero.»

Sentirono bussare e, quando Reginald vide che sull’uscio c’era il
dottor Sedgewick, gli fece cenno di entrare.

«Qual è il verdetto, dottore?» chiese, con voce il più possibile ferma.
«Polmonite, come mi aspettavo, dal momento che è sempre

preceduta da pleurite. Come vi ho spiegato la settimana scorsa, alla
pleurite subentra la polmonite. La temperatura del signor Trevalian è
salita a quaranta. Bisogna vigilarlo con cura.»

«Ma sabato sera stava tanto bene, non tossiva né pareva avere altri
sintomi», dichiarò Reginald, scuotendo il capo, perplesso.

«Può accadere quando il paziente si sforza di sopprimere il dolore.
A volte i sintomi della polmonite sono blandi e il paziente può andare
avanti senza sforzarsi troppo.»

«È ciò che è successo al signor Trevalian?» domandò Jane.



«Il signor Trevalian è gravemente malato. Non credo che sia
inciampato, penso sia collassato. Prima di partire da Cirencester, ho
chiesto al dottor Leith di raggiungermi qui il più presto possibile. Lo
aspetto a breve. Vedete, voglio un altro parere.»

Reginald, lanciò un’occhiata a Jane. «Forse possiamo offrire
qualcosa da mangiare al dottor Sedgewick. Potresti pensarci tu, Jane?»

«Vado a parlare con la governante. Vorrei anche scoprire a che ora
arriverà Alexis da Londra.»

Alexis giunse alle quindici, poco dopo che il dottor Leith era
arrivato a Courtland per consultarsi con il dottor Sedgewick. Jane
corse a salutarla nell’atrio e la condusse nella biblioteca.

Alexis comprese istintivamente che c’era qualcosa che non andava.
«Cosa c’è? Che problema c’è?»

«Temo che Sebastian sia ammalato, Alexis. Con lui ci sono ora due
medici.»

«Ammalato? Ma che ha? Cosa c’è che non va?» Alexis era
impallidita, gli occhi sprizzavano paura e iniziò a tremare.

«A quanto pare la settimana scorsa, prima che tu e io arrivassimo,
non si era sentito bene e per questo era andato dal dottor Sedgewick a
Cirencester, che gli ha diagnosticato una pleurite. Gli aveva dato dei
farmaci contro la tosse e aveva preso un campione di muco per farlo
analizzare. Ora ha la polmonite.»

Alexis, incapace di parlare, rimase lì in piedi, fissando a bocca
aperta Jane, poi corse fuori dalla biblioteca e salì le scale. Doveva
andare immediatamente da Sebastian.

Entrambi i medici sussultarono quando lei si precipitò nella
camera. Controllandosi, rallentò il passo e cercò di calmarsi prima di
avvicinarsi al letto.

«Come sta?» chiese, nel riconoscere il dottor Sedgewick.
«Ragionevolmente bene, signorina Malvern. Sta riposando.»
«Alexis… sei qui?» chiese Sebastian con la stessa voce bassa e rauca

di prima.
«Sì, amore mio, sono qui per occuparmi di te.» Si sedette e gli prese



la mano tra le sue. «Ti aiuterò a guarire, Sebastian, te lo prometto.»
Un sorriso aleggiò attorno alla bocca di Sebastian e i suoi occhi

rimasero inchiodati su quelli di lei. «Ti ho aspettata… volevo vederti
ancora una volta… mio grandissimo amore…» mormorò dolcemente.
Poi chiuse gli occhi.

Alexis rimase seduta al suo capezzale, tenendogli la mano. Quando
sentì la sua mano allentarsi, si raddrizzò. «Sebastian», sussurrò.
«Sebastian apri gli occhi, guardami.»

Quando lui non rispose, lei fissò spaventata il medico.
Il dottor Sedgewick si avvicinò all’altro lato del letto, afferrò la

mano di Sebastian, gli tastò il polso, cercando di sentire un battito.
Rimase immobile per alcuni momenti, poi si chinò ancora di più su
Sebastian prima di raddrizzarsi.

Posò lo sguardo su Alexis. «Se ne è andato», disse in tono gentile.
«Mi dispiace, signorina Malvern. È deceduto.»

«No! No! È impossibile!» gridò Alexis.
Ma così era.
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«DEVO parlarti di Henry Malvern», esordì Matthew Falconer, fissando
il figlio maggiore seduto di fronte a lui al grande tavolo in legno di
quercia della cucina. «C’è stata una grande tragedia. Il signor
Sebastian Trevalian, fidanzato della signorina Alexis, è deceduto
all’improvviso una settimana prima del matrimonio e lei si è
ammalata gravemente.»

James si raddrizzò, un’espressione di sorpresa e tristezza sul volto.
«Quando è successo? Di recente?»

Matthew annuì. «Verso la fine di settembre, quando eri ancora a
Hull. Il signor Malvern l’aveva fatta visitare a Londra da parecchi
medici che però si erano resi conto di non poter fare nulla per aiutarla.
La morte improvvisa del signor Trevalian le ha causato un profondo
choc e ora è stata mandata da un dottore all’estero.»

Mentre sorseggiavano un whisky a tarda sera, nella sua cucina a
Camden Town, Matthew guardò il fratello George che era seduto con
loro. «Mi ripeti il nome del dottore, George?»

«Dottor Freud. È specializzato in disturbi nervosi. Starà lontana per
mesi», rispose George, «e non sarà un soggiorno piacevole.»

«Che cosa tremenda… la signorina Malvern deve essere distrutta
dal dolore. Sono triste per lei e per il signor Malvern.» Rivolgendosi al
padre, James gli domandò: «È andato con lei sul continente?»

«Il signor Malvern è tornato un paio di settimane fa, mi ero
imbattuto in lui al mercato e avevamo parlato», rispose Matthew.
«Tutto ciò l’ha depresso, è veramente preoccupato.» Giocherellò con la
pipa sul tavolo davanti a lui. «In ogni caso, per arrivare al punto, si è
detto d’accordo che tu vada da lui. Lunedì mattina. Nel suo ufficio a
Piccadilly.»



James rimase senza parole e fissò il padre a bocca aperta, colto di
sorpresa. «Non posso crederci!»

«Credici, è vero. Naturalmente non ho fatto che cantargli le tue lodi
per mesi, accennando al fatto che ti sarebbe piaciuto lavorare per lui.
Come ben sai, si è sempre interessato alla nostra famiglia, è entusiasta
per come ho gestito le bancarelle, per il loro successo. E così, ragazzo
mio, hai la tua occasione e dipende da te cogliere l’attimo.»

«Lo farò, papà. È sempre stato il mio sogno lavorare per il signor
Malvern a Piccadilly. Avete ragione, è una fantastica opportunità.»
James sostenne lo sguardo del padre, gli occhi pieni di entusiasmo.

«E non è tutto», s’intromise George. «Dopo che tu e io abbiamo
dato un’occhiata a quei tre appartamenti quando eri qui in maggio, ho
preso quello in Half Moon Street. È vicino a Piccadilly, ottimo per me
e ora potrebbe esserlo anche per te. Ho scoperto che da lì posso
raggiungere velocemente Fleet Street. C’è già pronta una stanza per te,
James.»

James lanciò un’occhiata al padre. «Siete d’accordo che vada a
vivere con zio George?»

«Sì e anche tua madre. Desideriamo offrirti ogni opportunità per
avere successo, figliolo. Ed è molto più comodo per te. Ci aspettiamo,
però, che tu trascorra il sabato e la domenica a casa con noi, Jimmy. Ci
sei mancato, e anche a Rossi e Eddie.»

«Sono tornato solo ieri sera e già avete pianificato tutto per il
meglio.» Tese le mani verso il fuoco che si stava spegnendo nel
focolare.

«Non sperare che accada spesso», lo ammonì lo zio in tono serio.
«Pensa a Henry Malvern e a sua figlia. La vita trova sempre un modo
per abbatterci. Puoi trasferirti quando vuoi, domani o domenica.»

«Sarà meglio domenica», propose Matthew. «Il sabato è una
giornata molto impegnativa al mercato.»

«Verrò a darvi una mano alle bancarelle, papà», propose James.
«Nemmeno per sogno, ragazzo mio! Hai finito con le bancarelle.

Ora sei in ascesa, punti in alto. In ogni caso, se ti permettessi di farlo,
tua nonna me la farebbe pagare a caro prezzo.»



Più tardi, solo nella piccola camera da letto che ora condivideva con
Eddie, James non poté evitare di pensare ad Alexis Malvern e alla
tragedia della sua vita. Si ricordò che Georgiana Ward aveva parlato
di un’amica che era coinvolta nella salute mentale. La prossima volta
che l’avesse vista, le avrebbe chiesto se avesse sentito mai parlare del
dottore Sigmund Freud. Si chiese anche come il dottore avrebbe
potuto aiutare la signorina Alexis e curarla. Senza dubbio la signora
Ward gli avrebbe spiegato ogni cosa.

Si aggirò per la camera, osservando tutti i piccoli oggetti che aveva
raccolto nel corso degli anni, ricordi speciali. Era rimasto sorpreso che
i suoi genitori avessero accettato che condividesse l’appartamento con
zio George. Non si erano mostrati molto entusiasti quando, in maggio,
avevano affrontato la questione. Aveva calcolato di metterci un’ora
per andare da casa sua allo Strand e un’altra mezz’ora per
raggiungere il palazzo degli uffici Malvern. Forse il fatto che suo
fratello Eddie, con cui divideva la stanza, stava crescendo e la distanza
dagli uffici del signor Malvern, avevano giocato a suo favore.

Sentì bussare e sua sorella Rossi infilò la testa oltre la porta. «Posso
entrare, Jimmy?»

Lui sorrise e le fece cenno di avvicinarsi. «Grazie per avere tenuto
la stanza in perfetto ordine», le disse, abbracciandola.

«Mamma e io ti abbiamo fatto alcune nuove camicie in cotone,
James. Sono nel cassetto. Penso sia meraviglioso che tu vada a
incontrare il signor Malvern. Sei emozionato?»

«Sì, lo sono», le rispose sedendosi sul letto.
«Sarai qui nei fine settimana, non è vero? Mi sei mancato tanto.»
«Anch’io ho sentito la tua mancanza e quella di Eddie. È cresciuto

all’improvviso, anche se continua a essere impertinente, ma non lo
vorrei diverso.»

Chiacchierarono per un po’ di questioni famigliari, poi scesero
dabbasso per aiutare ad apparecchiare la tavola per la cena.

Il lunedì mattina James s’incamminò lungo la Half Moon Street
diretto a Piccadilly. Era contento di essere uscito presto



dall’appartamento dello zio, dove era andato la sera prima per
prepararsi all’appuntamento con Henry Malvern. In quella fredda
giornata dicembrina i marciapiedi erano affollati di persone che si
affrettavano ad andare al lavoro, avvolte in caldi mantelli.

Mentre si faceva strada tra i pedoni, che rendevano la via simile a
un mare di neri cappelli a cilindro che lui chiamava comignoli, si
chiese se avrebbe dovuto indossarlo pure lui. Avrebbe chiesto
consiglio allo zio.

Ci mise ben venti minuti per arrivare all’edificio Malvern che
raggiunse quando mancavano pochi minuti alle nove. Alla reception
dichiarò di avere un appuntamento con il signor Henry Malvern e
venne mandato al piano superiore dove si presentò a una giovane
donna dietro un bancone.

Pochi secondi dopo arrivò, sorridente, il signor Malvern. «Eccovi
qui, Falconer! Buongiorno.»

«Buongiorno, signor Malvern.»
Dopo avergli dato una rapida occhiata e avere notato quanto

elegante e curato fosse, Henry Malvern fece cenno a James di seguirlo
nel suo ufficio.

«Accomodatevi», lo invitò Henry Malvern, sedendosi alla scrivania
di fronte a James. «Sono sicuro che vostro padre vi ha raccontato della
tragedia che ha colpito mia figlia, non è vero?»

«Sì, signor Malvern, e ne sono terribilmente dispiaciuto. Deve
essere dura sopportare la perdita del fidanzato appena prima delle
nozze… anzi in qualsiasi momento.»

«È stato uno choc tremendo per lei e per me. In effetti, l’improvvisa
malattia ha scioccato tutti. Si era preso un raffreddore ed è morto per
un attacco di polmonite.»

«Oh, no, quella è la peggior malattia!» esclamò James. La sua
famiglia temeva la polmonite, in particolare perché sua madre Maude
era sempre stata soggetta a raffreddori invernali. «Spero che il dottore
a Vienna riuscirà ad aiutarla, signor Malvern», aggiunse.

«Il dottor Sigmund Freud ha un metodo completamente nuovo,
analizza i pazienti, parla a lungo con loro, li fa uscire allo scoperto così
che possa comprendere qual è la causa del disordine mentale per



poterlo curare. La sorella del signor Trevalian, la signora Rayburn, ha
accompagnato mia figlia e resterà con lei durante il suo soggiorno a
Vienna. Ma ora, parliamo del nostro rapporto d’affari, signor
Falconer. Ho saputo da vostro padre che avete trascorso un anno a
Hull e anche che desiderate lavorare per me. Parlatemi di quale
esperienza di commercio avete avuto.»

James gli parlò di ciò che aveva appreso sui vini dal nonno e di
come aveva lavorato per il prozio Clarence Venables nella sua
compagnia navale. Accennò anche al fatto di essere stato numerose
volte in Francia.

«Una splendida esperienza per voi, Falconer, che vi servirà nel
futuro. Potrebbe essere utile anche qui. Come probabilmente sapete
abbiamo un’importante impresa di import-export diretta da mio
fratello Joshua, con un ufficio a Parigi, e depositi di vini e due navi a
Le Havre. Nostro cugino, il signor Percy Malvern, si occupa delle
nostre attività dall’altra parte della Manica, così per il momento non
abbiamo bisogno di nessuno in quel ramo dell’azienda.»

S’interruppe e si mise comodo. «Quello di cui ho bisogno è un
supervisore delle nostre gallerie. Ne abbiamo due a Londra e altre in
città vicine. La cosa vi interessa?»

«Certamente, signor Malvern», rispose James senza esitare, anzi,
nella sua voce riecheggiò l’entusiasmo. «Adoro le gallerie e sono
sicuro che quel lavoro mi piacerà. Che cosa dovrei fare esattamente?»

«Aiutarmi in ciò che faceva la signorina Malvern. Non ce la faccio a
seguirle assieme a tutto il resto. Sovrintendere, aiutare i locatari,
paragonare con altre gallerie. Mia figlia si assicurava sempre che la
merce fosse ben sistemata nelle vetrine per attirare il pubblico e che
non ci fossero troppi esercizi che vendevano i medesimi articoli nella
stessa galleria. Ho compilato per voi una lista delle mansioni di mia
figlia. C’è un’altra cosa, spero che non vi dispiaccia recarvi spesso nel
Nord.» Henry inarcò un sopracciglio. «A Leeds e a Harrogate.»

«No, certo che no, signor Malvern. Desidero realmente lavorare per
voi e l’ho desiderato da molto, molto tempo. Avete gallerie anche a
Leeds e a Harrogate?»

«Sì.»



«Ma non a Hull», sottolineò dopo un attimo. «Ed è lì che una
galleria avrebbe successo.»

Il signor Malvern rimase per un attimo sorpreso dal tono convinto
di James. «Come mai?»

«Perché Hull è chiamata la Città dell’allegria e lo è davvero. La
gente si diverte tra balli, cene raffinate e spettacoli d’intrattenimento.
Le donne amano vestiti e gioielli.» Scrollò le spalle. «Era solo un’idea,
tutto qui, signor Malvern.»

«Assicuratevi di riferirmi sempre tutte le vostre idee, Falconer.
Voglio che questa impresa cresca e a me pare che voi abbiate un
cervello fecondo.» Lo fissò, pensando che era realmente brillante.
«Credo di avere fatto un buon affare a incontrarvi. Allora, vi
piacerebbe lavorare qui?»

«Penso anch’io di avere fatto un ottimo affare, signor Malvern.»
«Allora siete assunto. Ora vorrei presentarvi a un paio di giovani

che saranno vostri colleghi, anche se lavorano in altri settori.»
Raccolse alcuni fogli e li diede a James, poi si avviarono lungo il

corridoio. Malvern bussò a una delle porte, l’aprì ed entrò.
«Buongiorno, Parkinson, vi presento un nuovo membro del nostro
staff, James Falconer. E lui è Peter Parkinson che lavora nel reparto
immobiliare.»

I due giovani si strinsero le mani, poi Henry Malvern passò
nell’ufficio adiacente, dove presentò James a Marvin Goring, che si
occupava di sovrintendere ai magazzini.

Concluse le presentazioni, Henry aprì una terza porta e invitò
James a entrare. «Questo sarà il vostro ufficio. Piccolo ma pieno di
luce. Fatelo vostro ed esaminate quegli elenchi. Tra qualche giorno vi
porterò nelle due gallerie e vi presenterò ai rivenditori che hanno in
affitto i nostri locali.»

«Grazie, signor Malvern.»
James rimase in piedi, finché sentì i passi di Henry affievolirsi

lungo il corridoio, e allora crollò sulla sedia della scrivania. Avrebbe
voluto pizzicarsi. Finalmente il suo sogno stava iniziando a diventare
realtà.
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DOPO il silenzio nella Malvern House, il rumore di Piccadilly era
assordante e James, nell’uscire dall’edificio, barcollò leggermente.
Zoccoli di cavalli, ruote metalliche sulla via, suonatori d’organetto e le
grida degli strilloni che vendevano le edizioni serali dei giornali,
un’enorme cacofonia di suoni che aggredì i suoi sensi.

Muovendosi a zigzag tra la folla, James si abituò al rumore di
questa grande città metropolitana. Londra. Il centro del mondo, come
soleva dire suo nonno. La sua città.

Aveva esaminato gli appunti del signor Malvern per buona parte
della giornata e aveva immediatamente capito che, malgrado il lavoro
richiedesse molte incombenze pratiche, uno degli aspetti più
importanti era assicurarsi che le vetrine nelle gallerie fossero allestite
in modo accattivante. Erano le vetrine che attiravano i clienti che
spendevano soldi, permettendo così ai locatari di pagare l’affitto. Per
quello che riguardava la qualità dei prodotti, sapeva che era solo una
questione di opinione. Benedisse il tempo speso a girare per i piani di
Fortnum & Mason, osservando le loro merci di prima scelta, notando
le differenze dei tessuti in cachemire, lana, gabardine, pelle, camoscio,
velluto e sete. Aveva un buon occhio e dita sensibili. Riconosceva ciò
che toccava e la loro reale qualità.

James era ancora incredulo di lavorare per il signor Malvern e di
guadagnare. Oggi la sua vita non sarebbe più stata la stessa. Ora
camminava con le proprie gambe, controllava la propria vita, il
proprio destino e qualsiasi cosa gli riservasse il futuro.

Sorrise, sapendo di essere molto fortunato.
I due colleghi, Parkinson e Goring, erano entrati in momenti diversi

nel suo ufficio per salutarlo adeguatamente e si erano comportati in



modo amichevole. Sapeva comunque che avrebbe sentito la mancanza
di William Venables che era diventato il suo amico e confidente più
intimo, per non parlare dei prozii. Quanto erano stati gentili con lui
durante il periodo che aveva trascorso a Hull. Aveva inoltre appreso
molto dal prozio Clarence che sapeva sarebbe stato suo amico per la
vita.

Hull. Era stato un lampo di genio suggerire di aprire una galleria
nella Città dell’allegria, era certo che avrebbe avuto successo. Aveva
notato il brillio negli occhi del signor Malvern al solo menzionare
quella possibilità. Cacciò quell’idea in fondo alla mente, doveva
formulare un piano e uno iniziava già a prendere forma.

Alle diciassette, il signor Malvern era entrato nel suo ufficio per
chiedergli se aveva voglia di visitare le loro due gallerie il mattino
seguente. James gli aveva garantito che sapeva cosa avrebbe dovuto
osservare e che sarebbe stato felice di accompagnarlo per
familiarizzarsi con le due proprietà.

Con un cenno e un sorriso, il signor Malvern gli aveva dato la
buonanotte e se ne era andato, dopo avergli detto che poteva andare a
casa quando voleva.

Mentre percorreva Piccadilly, inspirando l’aria fredda dopo essere
stato rinchiuso nel suo ufficio per tutto il giorno, i pensieri di James
deviarono verso un’altra questione. Georgiana Ward. Le aveva scritto
agli inizi di novembre, annunciandole che sarebbe tornato a Londra
alla fine di quel mese. Lei gli aveva risposto proponendogli di cenare a
casa sua il 5 dicembre, un mercoledì. Alle diciotto in punto. Lui le
aveva risposto immediatamente. E l’avrebbe rivista tra due giorni.

Guardò corrucciato le persone che si affrettavano, le bocche coperte
da sciarpe. La nebbia causata dalla polvere di carbone e dalle
esalazioni provenienti dalle case e dalla metropolitana in espansione,
affliggeva Londra. James era in città solo da martedì sera, ma già gli
mancava l’aria di mare di Hull. La nebbia era minacciosa per la salute
oltre a lasciare ovunque sporcizia.

All’improvviso, mentre camminava verso Half Moon Street, pensò
che la signora Ward era l’unica amica con cui era rimasto in contatto a
Londra, a parte la famiglia. Si fece un appunto mentale di andare a



trovare Jack Holden, il padre di Denny, durante il fine settimana che
avrebbe passato a Camden Town per porgergli le sue condoglianze.

Quando James aprì la porta dell’appartamento ed entrò, vide con
piacere che le luci erano accese, che il fuoco ardeva nel caminetto e che
suo zio era seduto in una comoda poltrona davanti al fuoco.
Naturalmente stava sfogliando uno dei giornali concorrenti.

«Sono arrivato, zio George», annunciò James, mentre si sfilava il
cappotto, lo appendeva sull’attaccapanni ed entrava nell’accogliente
salottino.

George guardò da sopra il giornale e sorrise. «Come è andata,
James? Come era il signor Malvern? Ti ha offerto un lavoro, vero?»

«Per rispondere alla seconda domanda, il signor Malvern è davvero
gentile come aveva detto papà. Va sempre al sodo, ma in modo
cortese. Per quello che riguarda la terza domanda, sì, mi ha offerto un
impiego! Domani mi porterà a vedere le due gallerie che possiede a
Londra. Oh, mi ha anche detto che di tanto in tanto dovrò andare nel
Nord, a Leeds e a Harrogate, dove possiede altre gallerie, il che mi fa
piacere, dato che potrò fare un salto a Hull il sabato sera e divertirmi.»

«Vedo che hai già pensato a tutto.»
«Non proprio, ma andrei a trovare William. Siamo diventati buoni

amici. È sincero e fidato e già mi manca.»
«Un buon amico vale tanto oro quanto pesa, e non è facile da

trovare.»
James si accomodò nell’altra poltrona e si scaldò le mani. «Fa un bel

freddo questa sera, ma, grazie a Dio, non c’è nebbia.»
«Mille volte grazie a Dio! È quasi insopportabile, non so perché

questo dannato governo non faccia qualcosa contro l’inquinamento
atmosferico.»

«Che potrebbe fare? Non credo che qualcuno lo sappia.»
«Nemmeno io. C’è chi sostiene che bisogna smettere di usare il

carbone e qualsiasi altra cosa che rende nociva l’atmosfera. Ecco, noi
due non possiamo riparare il mondo, ma possiamo uscire e divertirci.
È la mia giornata libera, James, hai qualche programma?»



«No, nessuno con cui fare dei programmi.»
«Giusto. Allora verrai con me. Cenerò con il mio migliore amico e

tu ti unirai a noi.»
«Chi è, il vostro migliore amico?»
«Un poliziotto e uno dannatamente bravo.»

* * *

George Falconer aveva prenotato un tavolo alla brasserie dell’albergo
Bettrage, il locale che preferiva perché meno formale.

Lui e James percorsero Mayfair fino alla Davies Street dove era
situato l’albergo, chiacchierando amabilmente di faccende famigliari.

Arrivati davanti all’ingresso dell’hotel notarono all’esterno
dell’ingresso una gran confusione con facchini e un sacco di bagagli.

George si bloccò di colpo e mise una mano sul braccio di James.
«L’arrivo di due dame sciccose», mormorò. «Lasciamo che i facchini
portino dentro i bagagli seguiti dalle signore, poi entreremo noi. La
più giovane è decisamente belloccia, lo ammetto, e non è male
neppure la madre.»

«Come fate a sapere che è la madre?» domandò James.
«Si assomigliano, no? La più vecchia è leggermente più rotondetta.»
I bauli furono portati rapidamente nella hall su una specie di

carriola, quindi le signore entrarono nell’albergo.
George scese dal marciapiede e tirò James all’interno dell’albergo.

Sotto le brillanti luci del foyer, le due donne si vedevano bene ed
erano davvero belle, elegantemente abbigliate e ingioiellate.
«Americane», sussurrò George. «E senza alcun dubbio bucaniere.»

James fissò lo zio. «Bucaniere?»
«Te lo spiegherò quando ci saremo seduti», rispose George a bassa

voce, gli occhi che seguivano le due donne che parlavano
animatamente con il portiere davanti al banco della ricezione.

Il maître di sala della brasserie li salutò calorosamente. «Buonasera,
Lomax», disse George. «Vi presento mio nipote, James Falconer.»

«L’ispettore è già arrivato, signor Falconer», annunciò Lomax dopo
i saluti, accompagnandoli a un tavolo rotondo in un angolo del



ristorante, il posto preferito da George, perché gli offriva una visione
generale della sala, una cosa importante per un giornalista. Da lì
vedeva con facilità chi entrava e usciva.

George presentò il suo amico, l’ispettore Roger Crawford, a James e
i tre si sedettero. «Che ne dite di una bottiglia di champagne?»
propose George. «Questa sera si festeggia.»

«Non occorre che mi mandiate il sommelier con la lista dei vini,
Lomax», disse George. «Fategli stappare una bottiglia del mio
champagne preferito.»

«Certamente, signor Falconer. Immediatamente.»
«Mi sarebbe piaciuto dare un’occhiata alla lista dei vini», mormorò

James, mentre il maître si allontanava.
«La vedrai in seguito», osservò George. «Nessun problema.»
«E che cosa festeggiamo, George?» chiese Roger Crawford. «Non

dirmi che hai trovato una donna e che ti sei fidanzato.»
«Purtroppo no», replicò George. «Sto celebrando l’inizio della

carriera di mio nipote. Oggi James ha iniziato un vero lavoro. Il suo
futuro di mercante di successo è appena cominciato.»

Roger lanciò un’occhiata a James e sorrise, gli piaceva l’aspetto di
quel giovane carismatico che era entrato nella sala come se possedesse
il mondo. Di sicuro aveva conquistato la sala. Tutte le donne lo
guardavano furtivamente. «E così siete entrato nel commercio al
dettaglio, giusto?» gli chiese gentilmente.

«Sì, ora lavoro per il signor Henry Malvern, il proprietario della
società Malvern. Tra molte altre cose, possiede numerose gallerie a
Londra e io dovrò assicurarmi che funzionino bene.»

«Un lavoro impegnativo», commentò l’ispettore, inarcando un
sopracciglio. «Malvern deve riporre grande fiducia in voi.»

«Mio fratello Matthew è da anni proprietario di alcuni banchi al
mercato Malvern. È da un po’ che cerca di persuadere Henry Malvern
a dare a James un lavoro ed è proprio questo che Malvern ha fatto
oggi.»

«Adesso so chi siete!» esclamò Roger, fissando James. «Uno dei due
giovani che erano stati violentemente aggrediti in Chalk Farm Road,
circa un anno e mezzo fa. Ho ragione?»



«Sissignore», replicò James. «Il mio amico Denny era rimasto in
coma e non ne è mai uscito. È deceduto.»

«Una faccenda terribile.» Roger guardò George. «Me ne avevi
parlato, ma non siamo mai riusciti a risolvere il caso, è rimasto
irrisolto.»

George annuì. «Che succede con il caso di Jack lo Squartatore?»
chiese poi, cambiando argomento. «Altre tre donne brutalmente
uccise, ma nessuna informazione. Un altro caso irrisolto?»

L’ispettore Roger Crawford scrollò il capo, l’espressione
preoccupata. «Forse. Non abbiamo niente, nessun indizio. Anche se io
ho una paio di teorie. Io…» S’interruppe quando il cameriere arrivò
con il secchiello dello champagne.

«Ti dirò cosa so dopo che avremo brindato a tuo nipote, George.»
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IL cameriere versò lo champagne nei calici di cristallo, poi i tre uomini
li alzarono e brindarono. «Congratulazioni, James, per il tuo primo
lavoro. Ti auguro un grande successo», si complimentò George.

«Un grandissimo successo», gli fece eco Roger. «Sono più che
sicuro che ne avrete a vagonate. Avete il mondo ai vostri piedi.»

James li ringraziò e bevve un sorso di champagne. Sapeva, grazie
alle lezioni del nonno, che non c’era champagne migliore.

Roger si appoggiò allo schienale. «Tornando alla nostra precedente
conversazione», riprese sottovoce, «odio ammetterlo, ma Scotland
Yard è sconcertata, non ha scoperto nulla su Jack lo Squartatore. A
Whitechapel sono state assassinate cinque donne. Le prime due erano
Mary Ann Nichols e Annie Chapman. Poi ci sono state altre tre
vittime: Elizabeth Stride, Catherine Eddowes e Mary Jane Kelly. Tutti
quegli omicidi sono stati perpetrati tra fine agosto e novembre di
quest’anno. Erano tutte prostitute e sono state uccise in modo brutale
e poi mutilate con crudeltà. Ma tu tutto questo lo sai, George.»

L’ispettore s’interruppe e scrollò la testa. «E non si è lasciato dietro
alcun indizio. Non abbiamo trovato altro che i corpi e il sangue.» Si
riappoggiò allo schienale, sul volto ben visibile tutta la sua
preoccupazione.

«Quindi stai dicendo che è un mistero», mormorò George. «Sarete
frustrati. Per non parlare delle ridicole voci che circolano. Mi fanno
ribollire il sangue. La gente è proprio idiota.»

«Cerchiamo di ignorarle. Dicono che l’assassino è un famoso
chirurgo, un attore famoso, un famoso pittore. Insinuano addirittura
che Jack lo Squartatore sia un membro della famiglia reale, se riesci a
crederci! Nessuno sa chi è, ma credo che gli omicidi siano stati



commessi da un uomo forte, uno che sapeva come usare un coltello
con perizia e precisione. Ma questo è tutto ciò che so.»

«Pensi che sia lo stesso uomo?» domandò George. «O potrebbero
esserci degli emulatori?»

Il suo amico non rispose, ma restò immobile a fissare le bollicine nel
suo bicchiere di champagne. Lui e i suoi colleghi avevano parlato
proprio di questo a Scotland Yard, ma senza trovare risposte. Lui
aveva alcune teorie che non condivideva con nessuno al lavoro. E non
le avrebbe condivise neppure quella sera a tavola. Pur conoscendo
George da dieci anni e sapendo che era fidato e che manteneva
sempre le promesse, Roger intuì che al momento la prudenza era la
miglior politica: meno diceva, meglio era.

«La tua ipotesi è buona come la mia», disse dopo un attimo di
silenzio, fissando George. «Ricco, povero, mendicante, ladro, fai la tua
scelta.»

James aveva osservato l’ispettore mentre parlava e scorto
l’inquietudine dietro il sorriso e l’ansia negli occhi. Decise che era il
momento di cambiare argomento. «Per favore, spiegatemi cosa
intendevate con bucaniere?» chiese rivolgendosi allo zio.

«Arrivati davanti all’albergo, abbiamo visto entrare due adorabili
ed eleganti signore», spiegò George rivolto a Roger, «ovviamente
americane, ricche e alla moda, con un sacco di bagagli. Allora, come
descriveresti tu a James il termine bucaniere?»

L’ispettore lanciò un’occhiata a James. «Le bucaniere sono ragazze
americane, molto ricche, belle e intelligenti che vengono qui alla
ricerca di un marito. Un marito aristocratico. Vogliono il titolo. Se
sono fortunate, troveranno l’uomo giusto e se ne innamoreranno.
Altrimenti, se l’uomo accetta, stringono un accordo: lei riceve il titolo,
lui il denaro.»

«Perché mai un nobile farebbe una cosa simile?» chiese James,
perplesso. «Come mai hanno bisogno di soldi? Sono ricchi.»

«Non tutti», ribatté George. «Le residenze nobiliari sono in affanno,
l’aristocrazia ha il fiato corto e tutto a causa dei cattivi raccolti, del
settore agricolo in crisi… Ecco il cameriere. Ne possiamo parlare più
tardi, James.»



James annuì, ma era deciso a saperne di più. Georgiana Ward glielo
avrebbe spiegato.

«Ordinerò ostriche di Colchester, è la stagione giusta», decise
George dopo avere dato una rapida scorsa al menu. Anche Roger e
James lo imitarono. Come portata principale James scelse stufato di
montone, mentre Roger e George decisero di prendere costolette di
manzo.

«È questo che mi piace di questo locale», disse l’ispettore.
«Preparano i piatti con cui sono cresciuto.»

«Immagino che siano in tanti a pensarla come te», commentò
George. «Questo posto è sempre affollato. Non voglio passare la
serata a parlare del caso dello Squartatore», disse, dopo un attimo,
«volevo soltanto aggiungere che il nostro giornale evita titoli
sensazionali, Roger. Non vogliamo allarmare il pubblico né criticare
Scotland Yard. Sappiamo che vi state dando da fare.» Rivolse a Roger
uno sguardo d’intesa.

«Me ne sono accorto, George. Il tuo proprietario è un uomo molto
ragionevole. Secondo me il The Chronicle è il miglior quotidiano.»

«Grazie. Lord Carpenter tratta con intelligenza anche la politica.
Cerca di non prendere le parti di nessuno e mantiene la mente aperta.
È imparziale. Sono contento che abbia rinunciato a vendere. Ci
eravamo preoccupati tutti quando avevamo sentito quelle voci, ma
ora possiamo stare tranquilli. Ha detto che non venderà, che
continuerà a guidare il giornale.»

Il mattino seguente James si alzò, si vestì e uscì che suo zio stava
ancora dormendo. Dopo avere percorso a veloce andatura Piccadilly,
scansando la folla, arrivò alla Malvern House in meno di quindici
minuti.

Una volta nel suo ufficio, si sedette alla scrivania e fece una lista
delle cose su cui intendeva concentrarsi più tardi quel mattino. Lui e
Henry Malvern sarebbero andati alla galleria di Kensington e lui era
ansioso di vederla.

Prese il blocchetto per appunti che teneva nella tasca della giacca, lo



aprì e annotò HULL, quindi scribacchiò alcune idee per una galleria
nella Città dell’allegria.

Era arrivato al lavoro prima di chiunque altro, non vedeva l’ora di
iniziare. Il piccolo venditore ambulante aveva fatto il primo passo
verso la vendita al dettaglio. Il suo primo vero e proprio giorno nel
suo primo vero e proprio lavoro. Quanto era emozionante. Era un
giorno che non avrebbe mai dimenticato.
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DOPO avere osservato la vetrina della più grande gioielleria della
galleria, James si rivolse a Henry Malvern. «È troppo stipata. Si perde
di vista l’essenziale. Gli articoli sono esposti in modo assurdo: ci sono
braccialetti qui e là e spille ovunque. Non c’è ordine. È un gran
guazzabuglio.»

«Non potrei essere più d’accordo», ammise Henry Malvern,
chiaramente soddisfatto dei commenti di James. «Mia figlia aveva
sempre cercato di aiutare Margie Stillman a mantenere un po’
d’ordine e un certo schema. Secondo me, in sua assenza, la signora
Stillman si è… scatenata.»

L’attenzione di James fu ora attratta da uno splendido braccialetto
di diamanti. «Signor Malvern, guardate quel pezzo!» esclamò. «Poi
guardate là, sulla destra. C’è una spilla in diamanti dalla fattura molto
simile e in mezzo alla vetrina un paio di orecchini a clip che sembrano
coordinati agli altri due gioielli. Non siete d’accordo?»

«Credo che abbiate ragione, signor Falconer. Ma dove volete
arrivare?»

«Dovrebbero essere raggruppati insieme», rispose James. «Sono
sicuro che si tratti di una parure, il che rende ogni singolo pezzo molto
più prezioso. Oh, quanto mi piacerebbe mettere mano a quella
vetrina! Riorganizzarla.»

«Potete provarci, ma dovete andare piano con la signora Stillman. È
molto permalosa ed è convinta di avere la più bella vetrina della
galleria. Ricordatevi che voi siete il nuovo arrivato e che questo è il
suo negozio.»

«Starò attento», promise James.
Entrarono insieme nel negozio.



«Buongiorno, signor Malvern.» La giovane donna dietro un piccolo
bancone gli sorrise calorosamente. «Vado a chiamare la signora
Stillman.»

«Grazie, Yvonne.» Malvern si rivolse poi a James: «Guardatevi in
giro, vedrete un sacco di tesori. Dei pezzi realmente rari».

James si aggirò per la sala principale del negozio, assimilando e
apprezzando tutti i pezzi contenuti nelle teche in vetro. Il problema
era identico a quello della vetrina. Una gran confusione.

James ci mise poco per rendersi conto che altre parure erano state
divise. Prima di poterlo far notare, Henry Malvern stava salutando
una donna che indossava un abito in seta nera e che non poteva che
essere la signora Stillman.

Era una donna elegante, presumibilmente sui quarant’anni,
attraente. La massa di folti capelli argentei, raccolti in riccioli sulla
testa le dava un aspetto regale, sottolineato da un portamento perfetto
ed elegante.

«Lieta di conoscervi, signor Falconer», salutò lei, tendendogli la
mano.

James gliela strinse e la fissò con ammirazione. «Piacere mio,
signora Stillman.» Le lasciò la mano ma continuò a fissarla. «E devo
elogiarvi per il vostro gusto», aggiunse. «Non credo di avere mai visto
una simile fantastica collezione di gioielli di diamanti in vita mia.
Sono tutti veramente eccezionali.»

«Siete molto gentile, signor Falconer. In alcuni casi sono stata
fortunata, trovando alcuni pezzi per caso.» Gli sorrise con occhi che
brillavano di piacere per quei complimenti.

«Più buon gusto che fortuna, direi», commentò James. «Mi chiedo
dove comprate.»

«Qui e là, ovunque», rispose lei, indietreggiando e avvicinandosi a
una delle vetrinette.

Il sorriso della signora Stillman non vacillò e James si rese conto che
non era evasiva, ma soltanto vaga perché con ogni probabilità non
ricordava esattamente da dove provenisse ogni pezzo.

«Quando vivevo con dei parenti a Hull, ho avuto la fortuna di
assistere ad alcune aste e vendite di eredità e prima ancora con mio



padre in giro per Londra. È sorprendente ciò che si può trovare in
quei luoghi.»

«Anche a me piacciono quelle vendite», confidò la signora Stillman.
«Ho trovato gioielli stupendi dove meno me l’aspettavo.»

«Poco fa stavo proprio segnalando al signor Malvern alcuni pezzi
esposti nella vetrina», riprese James. «Mi chiedo se vi spiacerebbe
tirarli fuori, signora Stillman, se non vi creasse troppo disturbo. Voglio
vedere se sono competente come credo.» Le rivolse uno dei suoi
maliziosi sorrisi.

«Nessun problema.» La signora Stillman aprì il divisorio in vetro
con tenda che proteggeva il contenuto della vetrina all’interno del
negozio. «Esattamente, quali pezzi, signor Falconer?»

«Il braccialetto di diamanti a sinistra, gli orecchini a clip nel mezzo
e la spilla a destra. Grazie mille.»

James si girò e si avvicinò a Henry Malvern che si era seduto su una
sedia. «Penso che riuscirò a lavorare bene con lei», mormorò.

«Ne sono assolutamente certo», ribatté Henry Malvern. «Con le
lusinghe andrete lontano, Falconer, come immagino sappiate.»

James sorrise e andò ad ammirare una grande vetrinetta, il cui
contenuto lo lasciò senza fiato. Sui ripiani c’era una varietà di tiare in
diamanti tanto abbaglianti da accecare.

Un attimo dopo la signora Stillman aveva steso sopra uno dei
banchi un panno in velluto nero e vi aveva deposto sopra gli orecchini
a clip, il braccialetto e la spilla. «Venite a vedere, signor Falconer, e
anche voi, signor Malvern.»

James studiò i gioielli che erano spettacolari. Così vicini era
evidente che facevano parte di un unico set di eccellente fattura.

Capovolse il braccialetto e trovò il nome del gioielliere: Cartier.
«Questi gioielli mi incuriosiscono», disse alla signora Stillman. «Dove
li avete scovati?»

«Lo ricordo bene», rispose lei. «È stato a una vendita immobiliare a
Waverley Hall, non lontano da Bath. La contessa vedova di Waverley
era deceduta e suo figlio aveva tenuto un’asta di suoi gioielli. Ho
comprato altri pezzi simili. Ecco, dove li ho messi?» Si guardò in giro,
chiaramente perplessa.



James pensò che fossero gli articoli che aveva visto in una delle
vetrinette. «Credo siano laggiù, in quella vetrinetta», disse.

«Oh, sì, avete ragione.»
Poco dopo tornò con una collana, degli orecchini a clip e un

magnifico anello. «Anche questi facevano parte della collezione
Waverley», spiegò.

Mentre parlava, a James venne un’idea improvvisa e geniale su
come mettere ordine nella vetrina e renderla eccezionale.
«Raggruppiamo tutti questi pezzi sul velluto. Credo che anche quelli
che ha in mano provengano da Cartier. Ci sono altri gioielli della
collezione della vedova? Ne avete venduti alcuni?»

«No, nessuno, forse ci sono alcuni pezzi più piccoli, ma dovrei
scovarli.»

«Dovreste farlo veramente, signora Stillman, perché mi è appena
venuta in mente un’idea che vi farà guadagnare molto denaro»,
dichiarò James.

Margie Stillman lo fissò stupita. «Un sacco di denaro», ripeté. «Ma
come?»

«Sì, spiegatecelo, Falconer», intervenne Henry Malvern secco.
James temette di aver messo alla prova la pazienza del suo capo e di
avere oltrepassato il limite.

«Mostrare è meglio che spiegare, penso», mormorò James,
guardando la proprietaria. «Avete un vassoio? Mi piacerebbe
stenderci sopra il velluto nero e poi disporvi i gioielli.»

«Ho un vassoio espositore con piedini pieghevoli che a volte uso
nella vetrina. Vado a prenderlo.»

«Perché le avete parlato di denaro?» chiese Henry Malvern in tono
irritato, appena la donna si fu allontanata. «Alimenta le sue speranze.
Dobbiamo stare attenti a ciò che diciamo ai nostri locatari.»

«Questo lo capisco, signor Malvern, ma, per favore, abbiate fiducia
in me. La signora Stillman non immagina neppure cosa ha qui. Non
ha idea del loro valore. Lasciatemi proseguire e capirete qual è il mio
obiettivo.»

Henry Malvern annuì, ma nello stesso tempo diede un’occhiata al
suo orologio da taschino e aggrottò la fronte. La signora Stillman era



tornata con il vassoio e lo sistemò sul bancone.
Henry Malvern e la signora Stillman lo osservarono mettere la

collana di diamanti esattamente al centro del panno. James sistemò
poi gli orecchini entro il cerchio della collana, quindi il grande anello
tra gli orecchini. Collocò il braccialetto che per primo aveva attirato la
sua attenzione e il secondo braccialetto all’esterno del cerchio. «Ecco,
una magnifica esposizione. Che ne dite di chiamarla ‘I famosi
diamanti Waverley della nota collezione della contessa vedova di
Waverley’?»

Il suo pubblico pareva sbalordito.
«Devo trovare un bravo calligrafo che scriverà queste parole su un

bigliettino bianco da mettere sul vassoio», continuò James
rivolgendosi alla signora Stillman. «Dovrete sistemarlo poi al centro
della vetrina.»

«Che idea straordinaria, Falconer», esclamò Henry Malvern.
«Volete attirare l’attenzione sui gioielli nella vetrina.»

«Proprio così, signor Malvern. Posso garantirvi che l’intera parure
verrà venduta nel giro di pochi giorni… una settimana al massimo.
Con ogni probabilità a una donna americana. Ce ne sono molte qui a
Londra in questo periodo e tutte ricche.»

Margie Stillman era tanto intelligente da comprendere che
quell’insolito e bel giovane aveva avuto un’idea brillante. «Che mi
dite degli altri gioielli nella vetrina?» gli chiese tuttavia. «Il vassoio
espositore occuperà molto spazio.»

«Ma io vi aiuterò a studiare un piano, non preoccupatevi», ribatté.
«Ma ora, posso parlare di quelle tiare? Formano una favolosa
collezione. Come mai sono tutte là in fondo?»

«Non sapevo come disporle nella vetrina e occupano tanto spazio.
In ogni caso, oggi poche donne sono interessate alle tiare.»

James non poté esimersi dal pensare alle giovani americane che suo
zio chiamava bucaniere, non avrebbero voluto apparire nobili prima
di conquistare il titolo? «Dovrò spremermi le meningi», disse James
dopo un attimo.



Dopo avere salutato la signora Stillman ed essersi avviati lungo la
galleria, Henry Malvern si fermò e fissò James. «Come mai vi
intendete tanto di gioielli, Falconer? Si direbbe che siate un esperto.»

«No, non direi, ma conosco Cartier perché mio padre individuava
sempre i suoi pezzi quando partecipava ad aste immobiliari. Quando
andava in campagna mi portava spesso con sé. Era così che acquistava
i pezzi meno pretenziosi per le nostre bancarelle. È stato un ottimo
insegnante.»

«Ecco, mi avete decisamente impressionato. E direi che avete
colpito anche la signora Stillman.»

«Non potrei dirvi chi altri disegna gioielli», aggiunse ridendo. «Ma
penso che, con un po’ di fortuna, accetterà qualche mio consiglio.»

Visitarono la galleria Malvern osservando altre vetrine e Henry
Malvern chiese a James cosa ne pensasse. Per la maggior parte James
le trovava troppo stipate di merce, avevano tutte bisogno di essere
rifatte.

Per combinazione, le uniche vetrine che lo colpirono e si
guadagnarono la sua lode furono quelle che esibivano abiti femminili.

Con un certo orgoglio Henry Malvern gli disse che quelle erano
state create da sua figlia. Era sempre stata la signorina Alexis ad
allestire le vetrine della moda. James notò la tristezza attraversare il
viso del vecchio mentre parlava.
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QUANDO arrivò all’appartamento di zio George alle diciassette e un
quarto il mercoledì pomeriggio, James lo trovò completamente buio.
Suo zio aveva il turno di notte al giornale e sarebbe rientrato solo
dopo l’una del mattino, dopo che il giornale era andato in stampa.

Dopo avere acceso le lampade a gas in camera da letto, James si
tolse giacca, pantaloni e panciotto e andò a controllarsi allo specchio.
La camicia era ancora perfettamente pulita, per cui la tenne addosso.
Prese dall’armadio un altro completo, si vestì velocemente, si passò il
pettine tra i capelli e si guardò di nuovo allo specchio. In ordine e
curato, pensò, e uscì dalla camera.

Pochi minuti dopo s’infilò il soprabito, pronto per andare a cena
dalla signora Ward. Mentre percorreva Half Moon Street e imboccava
Curzon Street, pensò a Georgiana Ward. Non l’aveva più vista da
maggio, quando era stato a Londra per il suo compleanno e ora
aspettava con ansia questa serata in sua compagnia.

I suoi pensieri tornarono ai nonni, alla loro generosità, a quanto
erano stati buoni con lui. Sua madre gli aveva detto che avevano
risparmiato per un intero anno per pagare la sua speciale festa di
compleanno e per acquistargli l’abito da sera.

Aveva aggiunto che l’albergo Bettrage aveva fatto a Philip un
prezzo speciale, perché nel corso degli anni lui aveva indirizzato là
molte persone, come gli amici stranieri che venivano a trovare lady
Agatha a Londra e avevano bisogno di una stanza d’albergo.

Per quello che riguardava l’abito da sera, Tony gli aveva fatto un
buon prezzo per lo stesso motivo. Agli amici di lady Agatha che
cercavano un’ottima sartoria, Philip consigliava l’atelier per uomo in
Savile Row dove lavorava Tony.



La madre gliel’aveva confidato in gran segreto. I nonni avevano
voluto offrirgli il meglio per avviarlo sulla strada che sognava e
avevano fatto sacrifici con amore, per elevarlo in un altro mondo.
Aveva aggiunto che una buona azione ne merita un’altra, che gli amici
dovevano sempre aiutarsi vicendevolmente e che lui non avrebbe mai
dovuto dimenticarlo.

James sapeva che aveva ragione, ma nella città che conosceva tanto
bene si ritrovava in una strana posizione, formazione e trasformazione
l’avevano incastrato tra educazione e ambizioni. William, il suo unico
buon amico, era a Hull. L’unica altra amica adulta era la signora
Georgiana Ward. In ogni caso non aveva molto tempo per svagarsi. Il
lavoro era estenuante e richiedeva tutta la sua concentrazione. La
prossima settimana doveva occuparsi delle due gallerie londinesi
Malvern, per non parlare dei viaggi fuori città, fino a Leeds e
Harrogate nel Nord, viaggi programmati per gennaio.

Era una serata fredda e già buia quando si diresse verso South
Audley Street. Arrivato al mercato Shepherd notò numerose signore
della notte strette tra loro per tenersi calde, con la speranza di poter
esercitare il loro mestiere. Ma la strada era silenziosa. I venti gelidi
tenevano la maggior parte degli uomini a casa con le mogli davanti a
caminetti accesi.

Per evitare le donne, James attraversò Curzon Street, ingobbito nel
caldo soprabito. Non possedeva molti abiti, ma quelli che aveva erano
ben confezionati. Alzò il bavero, infilò le mani nelle tasche e continuò
a camminare.

Cinque minuti dopo picchiò il battente in ottone della porta
d’ingresso della casa della signora Ward. Sonya aprì la porta e lo fece
entrare. Dopo averlo salutato nel suo solito modo cordiale, gli prese il
soprabito e lo accompagnò di sopra nel salotto.

Quando entrò, Georgiana Ward, che era seduta di fronte al
caminetto, si alzò e lo salutò con un sorriso di benvenuto. James pensò
che era più bella che mai con i capelli corvini tirati insù e uno scollato
abito in seta color porpora che le faceva risaltare gli occhi blu che



apparivano viola.
Lei si gettò tra le sue braccia e lui la tenne stretta, poi si chinò e le

baciò la guancia.
«Avete il naso ghiacciato, James. Deve essere una serataccia.»
«Lo è, e anche ventosa.»
«Il vostro naso sembra quello di Polka», gli disse ridendo,

staccandosi da lui e avvicinandosi a un tavolino.
Nel sentire il suo nome la cagnolina balzò fuori dalla cesta vicina al

fuoco e corse da lui. James sorrise e le scompigliò la testolina. «Ciao,
vecchia amica.»

«Non dimenticherò mai quella tempesta, James», disse Georgiana,
«e come ci avete salvate.»

«Non la dimenticherò neppure io», sussurrò lui, lanciandole
un’occhiata maliziosa.

«Ci versate un bicchiere di champagne, per favore? O preferite un
bicchiere di whisky? So che vi piace.»

«Non proprio», ribatté lui. «Soltanto nelle notti tempestose e
mescolato con tè e solo quando sono con voi.»

Si avvicinò al tavolo, versò lo champagne in due calici di cristallo e
insieme andarono al caminetto. Appena lei si fu accomodata, lui le
porse uno dei calici, rimase in piedi accanto a lei e brindarono.

«Al nostro ritrovo», disse lei, alzando lo sguardo su di lui. James
capì che sarebbe stata una notte di passione.

«Sono molto contento di potervi dire che ho un lavoro», annunciò,
sedendolesi di fronte.

«Tanto presto!» esclamò lei, e sul viso le aleggiò un’espressione
stupita. «Ma perché mai l’ho detto, conoscendovi come vi conosco?
Era ovvio che non avreste perso tempo. Dove lavorate? Che cosa
fate?»

Le spiegò brevemente di Henry Malvern, le parlò delle bancarelle
nel mercato coperto e di come il signor Malvern avesse sempre
stimato suo padre e ammirato la sua etica professionale.

«E così, quando in maggio il signor Malvern mi aveva visto dare
una mano a mio padre, era venuto a parlarmi. Io gli avevo detto che
lavoravo per mio prozio Clarence, che stavo imparando tutto sul



trasporto marittimo. Dopo essere tornato a Hull, immagino che mio
padre si fosse vantato un po’ di me. Aveva poi fatto sapere al signor
Malvern che mi sarebbe piaciuto lavorare per la sua azienda. Una
volta tornato a Londra, il signor Malvern aveva accettato di
incontrarmi.»

«E così vi ha assunto. È un uomo astuto, James, individua il talento
quando lo vede.»

«Sfortunatamente aveva veramente bisogno di me», disse a bassa
voce James, dopo un aver bevuto un lungo sorso di champagne. «Sua
figlia, la signorina Malvern, aveva avuto un crollo nervoso… lavorava
nell’azienda, così aveva bisogno di qualcuno che la sostituisse.»

«Un crollo?» chiese la signora Ward.
«Sì.» Le spiegò cosa era successo, della morte improvvisa del

fidanzato della signorina Malvern e che la signorina Alexis era a
Vienna in cura dal dottor Sigmund Freud, accompagnata dalla sorella
del defunto fidanzato, la signora Dorothea Rayburn. «Ne avete mai
sentito parlare?» le domandò.

«Certamente!»
In quel momento Sonya comparve sulla soglia. «La cena è servita,

madame.»
«Grazie, Sonya. Dite per piacere alla signora Mulvaney che

scenderemo tra cinque minuti.» Sorseggiò lo champagne e guardò
James. «Il dottor Freud ha aperto la sua clinica circa due anni fa e ha
avuto un grande successo. Tratta i disturbi mentali di persone che
hanno subito incidenti traumatici.»

«Ma che genere di medico è? Non capisco.»
«È uno psichiatra. Il modo più semplice per descrivere il suo lavoro

è dire che esorta i suoi pazienti a parlare dell’origine dei loro disturbi
nervosi. In qualche modo li persuade a farlo in modo dettagliato.
Almeno questo è ciò che mi ha raccontato un amico professore.»

«Tipo sfogarsi?» domandò James.
«Esatto. Che tremendo choc per la signorina Malvern. Ricordo di

avere letto il necrologio sul The Chronicle, Sebastian Trevalian era un
noto banchiere, addirittura famoso, e un uomo mondano. Che
tragedia. Che storia triste.»



«Lo conoscevate?»
«No, non frequento quella cerchia», rispose, «anche se mia sorella

Deanna lo fa. Leonard, suo marito, proviene dalla piccola nobiltà
terriera, ma non ha alcun titolo.»

«Oh, c’è un’altra cosa che desideravo chiedervi», esclamò James con
improvviso entusiasmo.

«Dovrete chiedermelo durante la cena. È ora di scendere.»
Si trasferirono nella sala da pranzo, che era tinteggiata in tenui

colori verdi con porte e modanature di un verde più scuro. Alle pareti
c’erano splendidi dipinti a olio di uccelli esotici dal piumaggio vivace
e colorato. Un fuoco scoppiettava nel caminetto e alte candele sulla
tavola e sulla credenza davano alla sala un delicato bagliore.

«Buonasera, signor Falconer», salutò la signora Mulvaney,
accompagnandolo al tavolo e indicandogli una sedia di fronte alla
signora Ward. Il legno lucido era ricoperto da calici in cristallo e
stoviglie d’argento con al centro una ciotola di fiori. Il tutto era
elegante e invitante.

La signora Mulvaney scomparve in cucina e James si guardò
attorno. «Una stanza molto piacevole, signora Ward. Siete veramente
esperta in arredamento.»

«Vorrei che la smetteste di chiamarmi così, James», disse,
scuotendo la testa e sorridendo, «specialmente quando siamo a letto a
fare l’amore», aggiunse sottovoce.

«Lo prometto. Inizierò questa notte.»
Lei lo fissò a lungo con desiderio. Nulla era cambiato.
Un attimo dopo la signora Mulvaney tornò con un vassoio. «Una

zuppa calda di verdure, madame, per una sera fredda.»
«Ha un delizioso profumo, signora Mulvaney», mormorò

Georgiana.
La zuppa era bollente e saporita e riscaldò James che all’improvviso

si ricordò che era stato tanto impegnato da avere saltato il pranzo.
Mentre mangiavano, le riferì la storia delle due americane

all’albergo Bettrage e di come suo zio le avesse chiamate bucaniere,
anche se non spiegò a fondo il significato di quel termine. Aggiunse
che zio George aveva detto che c’erano giovani ricche americane che



venivano qui con le loro madri con la speranza di sposare un
aristocratico che aveva bisogno di soldi.

«Avevo sempre pensato che i nobili fossero ricchi, che possedessero
l’Inghilterra», concluse James.

«La possiedono davvero», commentò lei. «Perché hanno la terra,
molti addirittura migliaia e migliaia di acri, ma i loro patrimoni sono
legati all’agricoltura e all’allevamento. In questi ultimi anni i raccolti
sono stati scarsi.»

«Ed è per questo che hanno bisogno di ricche spose americane.»
«Sì ed è stupefacente, perché le ragazze sono belle, abbigliate in

favolosi abiti di Worth a Parigi. Di solito hanno anche un’ottima
istruzione, in verità sono più istruite delle ragazze inglesi, e
naturalmente i loro padri sono multimilionari e possono permettersi
di dare loro una cospicua dote.»

«È amore o un accordo?»
«Dritto al punto, eh, James? Come al solito. Per alcune sono sinceri

incontri d’amore, altre si accontentano di un accordo. Sembra
comunque che in molti casi funzioni.»

Dopo cena, tornarono di sopra nell’accogliente salotto e si sedettero
davanti al fuoco. James versò a entrambi del cognac e si sentì rilassato,
a suo agio e appagato. Fin dalla loro prima notte insieme, durante la
tempesta a Hull, lei lo aveva sempre fatto sentire così.

Chiacchierarono amabilmente su alcuni temi e lui si complimentò
di nuovo per il fascino e la bellezza della casa. Lusingata, sorrise ai
suoi commenti.

Poi, di colpo, lei cambiò la loro oziosa conversazione in una un po’
più seria. «Starò a Londra fino a Natale, James, poi mi trasferirò in
campagna per alcuni mesi. Con Deanna e Leonard. Deanna non sta
bene e l’altra mia sorella, Vanessa, è molto preoccupata.»

«Mi dispiace», disse James in tono solidale. «Ha una malattia che
è… ecco, incurabile?»

«Immagino sia così, ha problemi cardiaci», le sfuggì un lungo
sospiro. «Sarò qui tutto il mese di dicembre, ma da Capodanno non



sarò più a Londra per un bel po’.»
Questa notizia lo rattristò, ma si costrinse a sorridere. «Capisco che

avete dei doveri. E così, signora Ward, dobbiamo approfittare di
queste ultime settimane. In ogni caso, desidero sappiate che aspetterò
con ansia il vostro ritorno. In primavera? O in estate?»

«Una via di mezzo, penso.» Lo fissò, l’espressione civettuola.
«Attenderete davvero il mio ritorno?»

«Ho detto che lo farò», rispose lui prontamente. «Dubito che potrei
mai trovare qualcuna come voi…» Lasciò scivolare via la frase, depose
il bicchiere da brandy sul tavolino e si alzò. Andò alla porta del salotto
e la chiuse a chiave.

«Perché la chiudete, James? Possiamo andare in camera da letto.
Nessuno entrerà là.»

Lui le sorrise, si tolse la giacca, il panciotto, la cravatta e iniziò a
sbottonarsi lentamente la camicia, tenendo sempre lo sguardo fisso su
di lei. «Voglio fare l’amore qui, su quel grande divano di fronte al
fuoco. Poi desidero portarvi nel vostro letto e fare di nuovo l’amore,
più e più volte. Vedete, non voglio che vi dimentichiate di me, signora
Ward.»

Mentre lo guardava spogliarsi, Georgiana si sentì travolgere dal
desiderio. Gli si avvicinò e gli volse la schiena. «Sbottonatemi.»

L’abito cadde a terra lasciandola solo in sottoveste. Lei si voltò
verso di lui e premette il suo corpo nudo contro quello di lui.
«Andiamo su quello stuzzicante divano signor Falconer.»

«Siete voi a essere stuzzicante. Oh, vi desidero tanto, Georgiana,
mia Georgiana. Siete mia, vero?»

«Per sempre», rispose lei, e lo intendeva seriamente.
Le prese la mano, la guidò verso il divano, poi s’inginocchiò sul

pavimento al suo fianco, le accarezzò ogni centimetro del corpo.
Mentre lo faceva, si fissarono, rapiti, estasiati.

«Desidero assaporarvi», mormorò. «Non vi dispiace se vi
accarezzo, vero, signora Ward? Questa notte voglio farlo lentamente.»

«No», sussurrò lei, sempre più eccitata. «Adoro avere la vostre
mani su di me… dappertutto, signor Falconer.»

Risero, perché sapevano che si stavano prendendo in giro e che



avrebbero fatto l’amore.
Accadde però prima di quanto lui avesse voluto. Si chinò su di lei,

la baciò sulla bocca, sui seni e infine le sue mani scesero verso il nero
ciuffo di peli tra le sue gambe. Dopo pochi secondi era sopra di lei e la
prendeva. Lei aderì a lui e gridò e un secondo dopo si unì al grido
anche lui.

James rimase disteso sopra di lei, dentro di lei, assaporando il senso
di appagamento, poi lei ruppe il silenzio. «Non ho mai fatto l’amore in
questo modo», disse contro il petto di James. «Mio marito non era così
sensuale ed erotico.»

«Nemmeno io», ammise lui, ed era vero. Scivolò fuori e andò a
prendere i due bicchieri di cognac. Teneramente accoccolati sul
divano, sorseggiarono in silenzio il cognac.

Georgiana depose per prima il bicchiere, si strinse a lui e iniziò ad
accarezzarlo. Immediatamente lui l’abbracciò, le baciò i capelli, il viso,
il collo. Poi si alzò, la prese in braccio e la portò in camera da letto.

«Ora iniziamo sul serio», le sussurrò, «e non smetterò, finché non
mi direte di farlo.»

«Non voglio che smettiate mai», rispose lei fissando gli incredibili
occhi azzurri di lui. «Potete fare l’amore con me per tutto il tempo che
volete.»

E fu ciò che lui fece.
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QUANDO James scese dalla carrozza ferroviaria sulla banchina a Hull,
la prima persona che vide fu William Venables che correva verso di
lui sventolando la mano, un grande sorriso sul volto.

James rispose al suo saluto, poi lasciò cadere a terra la valigia e
abbracciò l’amico.

«Sono tanto contento che tu ce l’abbia fatta», disse William mentre
si staccavano. «È passato un bel po’ di tempo da quando ci siamo visti
l’ultima volta.»

«Lo so, troppo. Colpa mia, ma gli ultimi sei mesi sono stati ecco…
estremamente impegnativi per quello che riguarda il lavoro.»

«Tua nonna ha scritto a mia madre che il signor Malvern ti tiene
occupato al massimo.»

«È vero, ma sto imparando molto e in realtà lui è un uomo gentile,
molto corretto.»

«Bene. La carrozza ci sta aspettando. Papà è al magazzino e gli ho
detto che sarei passato a prenderlo alle cinque. Non sa che sei venuto
a passare la Pasqua con noi, sarà una bella sorpresa. Mamma e io
abbiamo deciso di tenere segreta la tua visita.»

Un leggero sorriso aleggiò sul volto di James mentre si affrettavano
verso l’uscita. Era il 18 aprile 1889, un giovedì, e il giorno seguente
sarebbe stato Venerdì Santo. Essendo stato a Harrogate e Leeds per
controllare le gallerie Malvern, aveva colto l’opportunità per andare
nella contea di Humberside a trovare i parenti che continuavano a
invitarlo a passare un po’ di tempo con loro.

Quando emersero dalla stazione ferroviaria, videro Griff, il
cocchiere del prozio, che fumava una sigaretta accanto alla carrozza.
Immediatamente la lasciò cadere e la schiacciò col piede.



Dopo avere salutato con calore James, mise la valigia nella carrozza
e si avviarono al trotto, diretti verso il centro città.

«Il prossimo mese cade il tuo compleanno, James», disse William
appena si furono accomodati. «Hai programmato qualcosa di
speciale?»

«No, a dire il vero no. Nessuno ha fatto progetti. Ho detto ai miei
genitori che non volevo niente di speciale, solo una cena in famiglia.
L’ho detto anche ai nonni. Hanno speso un sacco di soldi per i miei
diciotto anni l’anno scorso e non è giusto. Non riesco a crederci»,
esclamò. «Compirò diciannove anni. Quest’ultimo anno è volato. Ma
perché me lo chiedi?»

«Pensavo di passare alcuni giorni a Londra, ma se sei impegnato
con la famiglia, capisco.»

«Ma anche tu fai parte della famiglia. Puoi unirti a noi. Zio Harry
cucinerà nella nostra cucina e il cibo ti piacerà. Zio George ti
racconterà gli ultimi pettegolezzi di Fleet Street. Ti divertirai.»

«Mi piacerebbe, forse potrei portarti a vedere uno spettacolo nel
West End, come regalo di compleanno. Credo che Lillie Langtry reciti
in una nuova opera teatrale.»

«Mi piacerebbe, William. Chiederò a zio George cosa c’è di nuovo
in scena.»

«Tutto sistemato, allora?»
«Naturalmente. L’aspetterò con impazienza. Quando lo dirò a

nonna, ne sarà felicissima.»
Il magazzino della famiglia Venables non era molto distante e ben

presto la carrozza accostò ai gradini che portavano nel cortile. Il
deposito era a un livello più basso della strada. Era nuovo di zecca,
costruito per rimpiazzare quello crollato dopo la tempesta.

«Forza, James, andiamo a prendere papà. Ci saranno anche gli
operai e saranno tutti contenti di vederti, sei sempre il loro eroe.»

Ci fu davvero un grande fermento quando James entrò nel
magazzino con William. Tutti si assieparono attorno ai due giovani.
Joe, che aveva sempre venerato James, sorrideva da orecchio a
orecchio.

Il rumore, l’eccitazione e gli applausi fecero uscire dall’ufficio



Clarence Venables che, nel vedere James, si illuminò.
Si fece strada tra gli operai e corse da James, gli strinse la mano con

un radioso sorriso. «Che sorpresa, che bella sorpresa!» Si rivolse al
figlio. «Scommetto che siete stati tu e tua madre a concepirla.»

«In un certo senso, papà. Quando James mi ha fatto sapere che
sarebbe andato a Leeds, gli ho proposto di venire a passare la Pasqua
con noi.»

Dopo alcune battute amichevoli, qualche chiacchiera con gli operai,
Clarence disse che sarebbe andato a prendere le sue cose in ufficio.

Poco dopo mentre passavano davanti a un altro ufficio, la porta si
spalancò di colpo ed ecco Albert che li fissava, un’espressione furiosa.

Gli si avvicinò e gli tirò un pugno nello stomaco. «Te la farò pagare,
bastardo!» sibilò. «Giuro su Dio che te la farò pagare, Falconer.»

Albert stava per colpire di nuovo James, ma non ci riuscì. William,
furibondo, si mise tra i due e afferrò il fratello. «Togliti di mezzo,
piccolo essere spregevole e meschino. E se mai ti avvicinassi a un
metro da James, ne risponderai a me. E a papà. Sai cosa significa!»

Tirò Albert nell’ufficio, lo lasciò andare e uscì. Chiudendosi la porta
alle spalle, William notò che James si teneva lo stomaco. «Stai bene?»
gli chiese correndo da lui. «Quell’idiota ti ha fatto male?»

James deglutì e si sforzò di raddrizzarsi. «Starò bene», disse con
voce strozzata dopo qualche minuto. «È stato comunque un bel
pugno, spero non mi abbia rotto una costola.»

«Lo spero anch’io.» William strinse il braccio di James e lo condusse
verso l’ufficio di Clarence. «Meglio non farne parola», disse William a
bassa voce, fermandosi un attimo. «Papà impazzirebbe se lo scoprisse
e per i prossimi giorni non si parlerebbe d’altro.»

«Muto come un pesce.»

Dopo avere passato una tranquilla serata insieme ed essersi tutti
ritirati nelle proprie stanze, James scese dal letto e andò alla finestra.
Fissò il Mare del Nord e si rese conto di quanto gli fosse mancata
quella vista. Quando era entrato in casa Venables, la prozia gli aveva
donato il quadro che aveva dipinto per lui.



Nella luce della luna che fluiva nella camera attraverso la finestra,
lo vide appoggiato su una sedia. Era un meraviglioso dipinto e lui le
aveva detto che l’avrebbe custodito per sempre.

Andò a sedersi e si mise a pensare ad Albert. La lite l’aveva turbato
più di quanto avesse fatto capire. L’odio di quell’uomo non l’aveva
spaventato, non si lasciava intimorire facilmente, d’altra parte
considerava pericoloso un uomo capace di agire in un modo tanto
folle, proprio perché era imprevedibile.

Poi pensò a Georgiana Ward. Erano mesi che non la vedeva.
Avevano cenato insieme ancora una volta, poi in gennaio lei era
andata in campagna per stare con sua sorella Deanna.

Quando due settimane prima aveva ricevuto una lettera, l’aveva
aperta tutto eccitato, avendo riconosciuto la sua calligrafia. Ma gli
aveva scritto soltanto per dirgli che aveva messo in vendita la sua casa
di Londra.

Si era trasferita per sempre in campagna e non solo per stare vicino
alla sorella, ma per la sua stessa sicurezza. Aveva scritto che la nebbia
le aveva rovinato la salute, che non poteva più vivere in città. Aveva
aggiunto che la loro relazione aveva significato molto per lei, che non
l’avrebbe mai dimenticato. Gli diceva infine che gli augurava ogni
bene e che prevedeva per lui una splendida vita.

Era tutto finito.
Lui l’aveva compreso, ma si era anche reso conto di avere perso

l’unica amica che aveva a Londra, una donna per la quale provava
grande affetto e rispetto.

Era finita. Aveva sempre saputo che un giorno sarebbe finita.
Troppe le differenze di età e di ceto, eppure avrebbe sentito la
mancanza della sua adorabile signora Ward.
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SEDUTA sotto la pergola a Goldenhurst, Alexis lasciò vagare lo
sguardo sul giardino e, ancora una volta, notò quanto bello fosse in
quel mite pomeriggio di giugno. E quanto sereno.

Ricordò le parole di Sebastian… ascoltare il silenzio. Quanto era
felice di avere iniziato a venire qui, a volte solo per un fine settimana,
un sabato o una domenica, a volte per un’intera settimana.

Sospirò, pensando come all’inizio si fosse opposta. Era tornata a
Londra in marzo, ma non era più la stessa persona. In lei c’era una
profonda tristezza, era diventata più riflessiva, ma aveva ripreso a
lavorare, a tempo parziale. Alcune settimane dopo il suo ritorno aveva
iniziato a incontrare gli amici più cari: Claudia e Cornelius, lord
Reggie e lady Jane.

Ogni fine settimana, tuttavia, veniva qui, per lo più da sola.
Goldenhurst apparteneva a lei! Tutto quanto. L’aveva saputo da
Reggie. C’erano dei momenti nei quali ancora non riusciva a credere
fosse sua né come era stata fatta la donazione, con la massima
attenzione ai dettagli legali. Sebastian si era assicurato che non ci
fossero fraintendimenti da parte di alcuno su ciò che voleva.

«Ma come mai l’ha data a me prima che fossimo sposati?» aveva
chiesto a lord Reggie.

«Evidentemente desiderava che l’aveste voi, sposata o no», aveva
risposto Reginald. «Una volta mi aveva detto che non interessava alle
sue figlie, che solo voi l’amavate come l’amava lui. Aveva scritto alle
figlie spiegandone il motivo il giorno in cui vi aveva dato l’anello di
fidanzamento. Dovete capire che Sebastian poteva fare ciò che voleva
di Goldenhurst. L’aveva acquistata con i suoi soldi, non faceva parte
del patrimonio Trevalian.»



Reggie l’aveva ribattuto con forza, la voce ferma. «Voleva che
l’aveste voi. E dovete accettare la sua donazione per onorare i suoi
desideri.»

Reginald le aveva spiegato che Sebastian aveva creato anche un
fondo per il mantenimento della fattoria e della tenuta per tutta la vita
di Alexis. Si era anche offerto di accompagnarla nel Kent per la prima
volta, se lei lo avesse desiderato. Se avesse avuto bisogno di un
sostegno.

Alla fine ci era andata da sola, dato non sapeva come avrebbe
reagito. Dopo i calorosi saluti da parte di Broadbent e della signora
Bellamy e dopo avere condiviso alcune lacrime, l’avevano
accompagnata in casa, dove lei aveva provato un’inaspettata e
subitanea leggerezza di spirito, un sollievo, quasi una gioia. Aveva
capito che lo spirito di Sebastian era lì e più tardi, quando aveva fatto
un giro per la vecchia fattoria, sbirciando nelle camere e negli armadi,
Sebastian era rimasto con lei. Essere circondata dai ricordi l’aveva
confortata.

Ora, ripensando a quei primi mesi, ammise che era stato
quell’insolito dottore di Vienna, Sigmund Freud, a renderli possibili.
Era valsa la pena trascorrere quei sei mesi di degenza.

Lui l’aveva fatta sentire meglio spingendola ad affrontare il dolore
in ogni suo aspetto, dalla sofferenza al senso di perdita, dalla rabbia al
senso di colpa fino all’accettazione della sua morte.

Dopo dialoghi e meditazioni e addirittura ipnosi, la cura l’aveva
riportata nel mondo reale. Zia Thea era stata la sua roccia ed era
rimasta con lei a Vienna per tutto il tempo.

Erano andati a trovarla suo padre, Claudia e Cornelius, addirittura
Lavinia e Marietta e tutti l’avevano incoraggiata con affetto. A volte
avevano pianto insieme.

E sempre grazie al dottore alla fine di aprile aveva trovato il
coraggio di fare un’altra cosa. Un freddo, ma soleggiato mattino a
Goldenhurst, subito dopo colazione, aveva chiesto a Broadbent di
accendere un falò là dove di solito bruciava foglie e rami secchi in
autunno. Cosa che lui fece senza porre domande.

Appena il falò aveva preso fuoco, Alexis era entrata in casa e ne era



uscita con una grande scatola bianca. Broadbent era corso a
togliergliela dalle braccia. «Cosa c’è dentro, signorina Malvern?»

«Il mio abito da sposa», gli aveva risposto. «Era stato fatto per lui,
per il signor Sebastian… affinché mi vedesse indossarlo… quando
sarei diventata sua moglie.» La sua voce si affievolì. «Adesso non mi
serve più. Per favore, gettatelo nel fuoco, Broadbent.»

Lui aveva esitato, ma poi, sollecitato, l’aveva fatto pur con tanto
dolore negli occhi.

Lei aveva fissato la scatola e il vestito ridursi in cenere. Una volta
bruciati, Alexis aveva annuito, aveva ringraziato Broadbent e aveva
risalito la collina verso la casa. Si era sentita sollevata, come se l’abito
non fosse mai esistito, come se si fosse liberata di un peso.

Ora, mentre lasciava la pergola e tornava nel giardino blu, Alexis
pensò a Reginald e alla sua reazione quando gli aveva detto che aveva
bruciato l’abito nuziale. Per un attimo rivide lo choc sul suo volto. Ma
poi aveva compreso. «Lui non ti ha vista con quell’abito indosso… per
questo doveva svanire. Come se non fosse mai esistito.»

Lei gli aveva sorriso, mentre risalivano proprio quel prato, e l’aveva
preso sottobraccio. «Grazie, Reggie, per essere chi sei.»

Jane e Reggie sarebbero venuti a passare il prossimo fine settimana
e avrebbero portato i due piccoli. In marzo lady Jane aveva dato alla
luce due maschietti identici e tutti, compresa Jane, si erano chiesti
come avrebbero fatto a distinguerli. Li avevano chiamati Sebastian e
Keir e Alexis aveva accettato di fare da madrina a Sebastian. Con loro
sarebbero venute due bambinaie, l’ancella di lady Jane e il valletto di
lord Reginald. Solo pensare a tutte quelle persone accelerò il passo.
Doveva riparlare con Broadbent e con la signora Bellamy, avrebbero
avuto bisogno di altre due cameriere e di un altro cuoco. Bisognava
pianificare il tutto.

Mentre si affrettava, la testa un turbinio di pensieri, sentì il rumore
di zoccoli di cavalli e di ruote sulla ghiaia. Con grande sorpresa vide
che davanti all’ingresso si stava fermando la carrozza di suo padre.
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MENTRE Henry Malvern scendeva dalla carrozza, aiutato dal suo
cocchiere Armstrong, Alexis corse da lui.

«Papà, che sorpresa!»
«Non fare quella faccia preoccupata», le disse dopo averla

abbracciata. «Zio Joshua è ancora tra noi, non c’è stato alcun
cambiamento.» Joshua, il fratello di Henry, aveva recentemente subito
un infarto debilitante che l’aveva reso incapace di parlare e di
muoversi. Mostrava pochi segnali di miglioramento. «Abbiamo un
problema di lavoro», aggiunse il padre.

«Che genere di problema?»
«Parliamone in casa, mia cara.»
Broadbent arrivò di corsa, con la signora Bellamy ferma sui gradini.
«Buon pomeriggio, signore», salutò Broadbent. «Posso prendere la

valigia, signor Malvern?»
«Grazie, Broadbent.» Lanciò poi un’occhiata al cocchiere. «Andate

pure nella scuderia, Armstrong. Passeremo qui la notte. Badate ai
cavalli e Broadbent vi sistemerà come al solito.»

«Sissignore.» Armstrong si portò la mano al berretto, poi salutò
Alexis. «Buon pomeriggio, signorina Malvern.»

«La signora Bellamy vi darà qualcosa da mangiare. Dovete essere
affamato.»

Una volta entrati in casa, Alexis si girò per fronteggiare il padre.
«Che cosa vi ha portato qui all’improvviso, papà?» chiese
ansiosamente.

«Falconer si è imbattuto in qualcosa di terribile, ma prima preferirei
andare in camera mia a rinfrescarmi. Potresti chiedere alla signora
Bellamy di preparare del tè con i suoi deliziosi panini. Ho una fame da



lupi. Ci metterò solo pochi minuti.»
Il padre salì le scale e Alexis andò in cucina. «Oh, state già

preparando il tè. Che gentile da parte vostra», esclamò Alexis. «Mio
padre passerà qui la notte, per cui avremo bisogno di una cenetta
anche per il cocchiere, signora Bellamy.»

«Ho un sacco di cibo nella dispensa, signorina Alexis. Non
preoccupatevi», rispose la governante. «Sono sicura che Armstrong
avrà bisogno di mangiare subito qualcosa, accompagnato da un buon
tè forte. È un bel viaggio da Londra.»

Alexis andò nella stanza di Sebastian, quella che lei amava di più,
quella che lui aveva aiutato a costruire. Il sole entrava dall’ampia
finestra e un fuoco ardeva nel caminetto. Si accomodò in una poltrona
vicino alla finestra che dava sul giardino blu, in attesa del padre,
chiedendosi quale fosse il guaio e come Falconer l’avesse scoperto.

Pochi minuti dopo Henry Malvern entrò nella stanza e si sedette
accanto a lei.

«Allora, qual è il problema?» gli chiese andando subito al punto.
«Qualcuno ci sta derubando… c’è un ladro tra noi», rispose il padre

preoccupato.
«Che intendete dire? E come ha fatto Falconer a scoprirlo?»
«Ti racconterò l’intera faccenda e preferirei che tu non mi

interrompessi fino a che non avrò finito. Poi potrai farmi tutte le
domande che vorrai.»

Nel vedere che lei era rimasta in silenzio, le chiese: «Sei d’accordo?»
«Sì, papà…» S’interruppe, poi, con una certa esitazione, domandò:

«Posso farti una sola domanda adesso?»
Lui annuì.
«Quando l’avete scoperto?»
«Ieri sera. Avevo lavorato fin verso le diciotto e, mentre uscivo, ho

visto che Falconer era ancora nel suo ufficio, così ho infilato la testa
dalla porta e gli ho detto che doveva andare a casa. Lui mi ha risposto
che non poteva perché si era imbattuto in un problema e che stava per
venire nel mio ufficio per parlarmene.»

Henry s’interruppe quando la signora Bellamy entrò nella stanza
con il vassoio del tè.



«Grazie, ci serviremo da soli, signora Bellamy», disse Alexis.
«Un panino, papà?» offrì Alexis, dopo avergli versato il tè.
Dopo avere gustato un panino al salmone affumicato e avere

sorseggiato il tè, Henry riprese a spiegare. «Gli ho chiesto quale fosse
il problema e lui mi ha risposto che qualcuno nel reparto vini ci stava
derubando. Ha aggiunto che era sicuro che stesse accadendo a Le
Havre. Gli ho chiesto chi fosse e lui ha risposto che non ne era certo.
Mi ha fatto notare che stavamo vendendo vino come sempre, ma che
non ne ricavavamo la stessa quantità di denaro. Anzi, una cifra molto
minore. Pensava che forse zio Joshua era finito in pasticci prima
dell’infarto. Adesso Joshua non può dirci niente, povero diavolo.
Falconer ha detto che gli occorreva un quadro generale.»

Henry bevve un altro sorso di tè. «Ha poi suggerito che uno di noi,
lui o io, dovevamo andare a Le Havre per esaminare i libri contabili.»

«So che avevate chiesto a Falconer di passare al reparto vini dopo
l’infarto di zio Joshua, ma non ne avevo capito il motivo. Dopotutto,
zio Joshua ha molti bravi impiegati che lavorano per lui e zio Percy è
in Francia. Non potrebbero continuare come di consueto?»

«Immagino di sì, ma non era ciò che volevo. Volevo che se ne
interessasse Falconer, appena riprendevi a lavorare e a sovrintendere
alle gallerie.»

«Capisco. Ma ancora non comprendo perché avete scelto Falconer.
Ha iniziato a lavorare per voi soltanto in dicembre.»

«È in gamba. Ha trascorso un anno a Hull, dove ha lavorato nel
reparto trasporti della società di suo prozio. Clarence Venables l’aveva
implorato di restare e di gestire la società con lui. Ho parlato di
persona con Venables e lui mi ha offerto le migliori raccomandazioni.
Ti dirò un’altra cosa: ho sempre pensato che suo padre si vantasse di
lui, che esagerasse. Ma sbagliavo. Non diceva abbastanza.

«Falconer possiede la mente più brillante che abbia mai incontrato.
È tutto cervello. Comprende un bilancio più rapidamente di chiunque
altro, compreso me. Vede cose che nessun altro vede, è come se avesse
uno spirito che gli dice cosa fare. Per quello che riguarda la vendita al
dettaglio, è un genio.»

Alexis sorrise debolmente. «Devo ammettere che ha avuto un



lampo di genio quando ha deciso di creare la famosa Collezione
Waverley Diamond, quando neppure i Waverley ne avevano mai
sentito parlare.»

«In ogni caso avevano acconsentito e tutti ci hanno guadagnato.»
«Come mai ne sa tanto sui gioielli?» si chiese ad alta voce Alexis.
«Non è un esperto, ma riesce a individuare i pezzi Cartier. A

quanto pare suo padre riusciva a identificarli alle aste immobiliari in
campagna. Matthew Falconer cercava cianfrusaglie, bigiotteria, vasi e
piccoli articoli da vendere al mercato Malvern, ma aveva occhio per i
gioielli di Cartier e Falconer aveva imparato da lui a riconoscerli.»

«Avete una grande fiducia in lui ed evidentemente gli credete
quando dice che c’è un ladro», commentò fissando il padre. Aveva
incontrato James Falconer solo qualche volta e ora si chiese come mai
suo padre fosse tanto affascinato da lui.

«Gli credo. Mi fido di lui. E andrà a Le Havre per investigare. E tu
andrai con lui.»

Alexis fissò suo padre a bocca aperta, scuotendo la testa. «No, no,
non posso. Non saprei come aiutarlo. In ogni caso non so nulla del
reparto vini.»

«Ne sono consapevole. Le gallerie sono sempre state il tuo campo.
Devi accompagnarlo perché sei una Malvern, la mia socia, la mia
erede e quindi hai l’autorità da me conferita di firmare documenti,
prendere decisioni importanti e agire a nome mio.»

Alexis rimase in silenzio, fissando il padre, senza parole. L’aveva
colta di sorpresa.

«Tu, Alexis Malvern, puoi licenziare e assumere personale,
prendere le decisioni che ritieni adatte», disse infine. «Lui questo non
può farlo. A ogni modo, dopo l’anno dai Venables, Falconer sa tutto
sul commercio del vino e sui vini. Suo nonno gli aveva insegnato
molto sui vini d’annata, i vigneti e i viticoltori. È come se avesse un
catalogo enologico in testa.»

«Quindi devo andare con James Falconer a Le Havre per aiutarlo a
fare indagini?»

«Sì, Alexis, come mia rappresentante. Scriverò lettere di
autorizzazioni per entrambi, dando a tutti e due il diritto di agire a



nome mio.»
«Ah, ma allora, se gli date una lettera di autorizzazione, non c’è

bisogno che vada con lui», esclamò lei, vedendo l’opportunità per
evitare il viaggio.

«Non ha nulla a che vedere con lui, Alexis. Io voglio che tu vada,
anzi, insisto a che tu vada. Un giorno la società sarà tua e tu devi far sì
che rimanga al sicuro adesso. Andrai in Francia con Falconer perché io
lo pretendo.» Raramente suo padre insisteva a che lei facesse
qualcosa, e ora la sua mente era un vortice di pensieri. Stava per
intervenire, quando il padre riprese a parlare.

«Voglio inoltre che porti Tilda con te.»
«Tilda? La mia cameriera?»
«Sì, la tua cameriera Tilda.»
«Ma perché?»
«Dovrai viaggiare. Prima a Le Havre e poi nel nostro ufficio a

Parigi. Avrai bisogno di Tilda per acconciarti, darti una mano con i
vestiti, le cose normali che fa quando sei a Londra e non qui nel Kent.»

«Va bene. Lei sarebbe una specie di chaperon…»
«Sì, sì, naturalmente, anche se Falconer è un gentiluomo malgrado

le sue umili origini. Ti proteggerà con la vita da qualsiasi uomo o da
qualsiasi genere di inconveniente. No, hai bisogno di Tilda per tornare
in forma.»

«Che diavolo intendete dire?»
«Non ho mai conosciuto una bella donna trasformare se stessa in

una sciattona.»
«Cosa?» gridò Alexis.
«Sì, le cose stanno così, Alexis. Sei trasandata. Non mi dà fastidio

che tu ti vesta di nero e in colori scuri, perché sei in lutto, penso però
che dovresti prenderti cura dei capelli e del viso. Soprattutto in
Francia. Sei mia figlia, la comproprietaria della società Malvern e devi
averne l’aspetto. È essenziale.»

Quella raffica di parole la lasciò di stucco e attese che lui si
scusasse, ma non lo fece, prese invece un altro panino e gli diede un
morso in attesa che parlasse lei.

«Papà, pensate veramente che sembro sciatta?» chiese infine Alexis.



«Sì. Quella crocchia deve scomparire. Devi pettinarti i capelli come
Thea e Claudia. E devi curarti il viso, come facevi in passato. Inoltre,
come ho appena detto, puoi continuare a portare i colori del lutto, ma
sono sicuro che hai abiti migliori, adatti a Londra. Ne hai, vero?»

«Sì, papà. Quando manderete Falconer… noi a Le Havre?»
«Oggi è mercoledì, torneremo a Londra sul presto domattina.

Venerdì e sabato potrai prepararti. Penso che dovreste partire
domenica prossima. Che te ne pare?»

«Benissimo, papà», rispose lei in tono calmo, sapendo che suo
padre aveva ragione. Doveva proteggere la compagnia perché era sua,
o per meglio dire, un giorno lo sarebbe diventata.

«Per inciso, Alexis, non puoi andare all’estero con quell’enorme
anello con smeraldo al dito. Qualcuno ti taglierebbe via la mano per
rubartelo.»

Lei abbassò lo sguardo sull’anello, poi rialzò di colpo la testa. «Ma
avevo promesso a Sebastian che non me lo sarei mai tolto.»

«Sono sicuro che ti suggerirebbe di fare come ti dico, se sapesse che
potrebbe costarti la vita», sottolineò Henry.

Lei si morse il labbro, poi annuì. «Immagino che abbiate ragione.»
Roteò l’anello che portava alla mano destra.

«Ho notato che non l’hai più portato sull’anulare della mano
sinistra da quando sei tornata da Vienna. Come mai?»

Alexis si appoggiò allo schienale e fissò il vuoto, poi riportò lo
sguardo sul padre. «Era stato il dottor Freud… pensava che fosse più
sano, è questo l’aggettivo che aveva usato, se lo portavo sulla mano
destra. Quando gli avevo chiesto il motivo, aveva risposto che non
voleva che io fossi fidanzata a un morto.»

Henry rimase sconcertato e stranamente divertito dal commento di
Freud e non poté evitare di scoppiare a ridere. Si scusò poi con la
figlia che lo stava guardando in un modo molto strano.

«Ebbene, aveva ragione, non vi pare?» chiese Alexis dopo un
attimo nascondendo un sorriso.

Più tardi quella sera, poco prima di coricarsi, Alexis si sedette alla



scrivania di Sebastian. Usava quella camera da letto, perché aveva
dormito lì con lui. E amava sedersi al suo scrittoio, ricordandolo.

In maggio, quando era finalmente andata a Goldenhurst, aveva
trovato la sua agenda spinta in fondo al primo cassetto della scrivania.

Non era un’agenda per appuntamenti, ma piuttosto un diario in cui
aveva riportato le sue riflessioni… tra cui il giorno in cui le aveva
donato l’anello di fidanzamento.

Rilesse il resoconto della loro serata e sorrise, ricordando ogni
secondo di quella notte. Poi scorse le pagine, come faceva spesso, e
s’imbatté in un’annotazione che aveva letto già molte volte.

Vorrei essere più giovane, giovane come lei, allora avremmo molti anni da
passare insieme. Nei prossimi anni dovrò insegnarle a prendersi cura di se
stessa se non fossi più qui… se fossi deceduto. Lei è una donna forte,
intelligente e indipendente. L’adoro tanto. Devo dirle che, se capitasse che io
me ne andassi per primo, lei dovrà vivere il resto della sua vita con felicità,
viverla per me e con me, perché io sarò con lei.

Chiuse l’agenda e se la strinse al cuore, poi si alzò e andò a metterla
nella valigia. Si sfilò l’anello di fidanzamento e lo mise nella scatolina.
Suo padre aveva ragione. Non poteva viaggiare con qualcosa di tanto
prezioso, avrebbe voluto dire mettere in pericolo la sua vita. Una volta
a Londra avrebbe chiuso l’agenda e l’anello nella cassaforte e, appena
fosse tornata dalla Francia, avrebbe infilato di nuovo l’anello al dito e
il taccuino nel cassetto della sua scrivania.

Andò allo specchio appeso alla parete e riconobbe che suo padre
aveva ragione. Si era lasciata andare e a Sebastian non sarebbe
piaciuto. Doveva rimettersi in sesto, con l’aiuto di Tilda. E avrebbe
portato Tilda in Francia, perché aveva bisogno di lei per sistemare i
capelli e allacciarsi i vestiti. In ogni caso, le piaceva l’idea di averla con
sé piuttosto che essere sola con James Falconer.
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JAMES era felice di tornare a Le Havre. Gli era piaciuto molto il viaggio
fatto con il prozio Clarence e William. Moli, navi e il mare lo
incuriosivano molto.

All’ultimo momento, prima della loro partenza da Londra, Henry
Malvern aveva deciso che sarebbe stata una buona idea mandare con
loro Josh, il cocchiere di Alexis, per dare una mano a James con i
bagagli. Aveva avuto ragione. Per James, Josh era stato e ancora lo era
un dono del cielo.

James li aveva portati al Chèvre d’Or, la locanda che conosceva dal
suo precedente viaggio con Clarence. Venne salutato calorosamente e
con gesto plateale da Jean-Claude Murat, il proprietario.

James gli presentò Alexis Malvern. Quando lei aveva risposto in
francese, Jean-Claude era rimasto lusingato e felice che lei parlasse
tanto bene la sua lingua. Le disse che conosceva suo zio, sapeva che i
Malvern possedevano magazzini ai dock e due navi e che avevano
concluso importanti affari a Le Havre per molti anni.

Una volta nelle loro stanze e dopo avere disfatto i bagagli, scesero
tutti e quattro nel ristorante che si trovava al piano terra, dove
venivano servite semplici, ma buone pietanze francesi. Il locale era
affollato e animato. Alexis, che non aveva in sé un grammo di
snobismo, prese in mano la situazione e indicò agli altri tre dove
voleva si sedessero.

Avevano viaggiato tutto il giorno fino al tardo pomeriggio, erano
affamati e assetati. Dopo avere letto attentamente il menu e avere
ordinato, lei chiese la lista dei vini e la passò immediatamente a James.

«Penso che dovreste incaricarvi voi del vino», disse sorridendo.
Lui annuì e rispose al suo sorriso, tacitamente compiaciuto. Dopo



aver esaminato la lista, ordinò un buon vino, uno chardonnay che era
uno dei suoi preferiti. Avrebbe accompagnato bene le pietanze, dal
momento che tutti avevano ordinato pesce.

Tilda e Josh rimasero relativamente silenziosi durante il pasto,
mentre James e Alexis programmavano la giornata successiva.

Quando finalmente si coricò, James era stanco morto e si
addormentò di colpo. A un certo punto della notte, però, fu svegliato
da una rissa tra marinai nella strada sotto la sua finestra. Scese dal
letto, agganciò le persiane e chiuse la finestra. Forse le imposte
avrebbero attutito il rumore.

Per un po’ comunque non riuscì a riaddormentarsi, tanto la sua
mente era concentrata su Alexis Malvern.

Non riusciva ancora a capacitarsi dell’improvviso cambiamento del
suo aspetto. Dalla sera al mattino era passata dall’essere una donna
trasandata e triste a essere una bellezza.

Quando era entrata nella biblioteca del padre nella loro casa di
Mayfair quella domenica mattina, poco prima di partire, non l’aveva
neppure riconosciuta.

Non aveva mai notato che aveva splendidi capelli ramati, ora
raccolti morbidi sulla testa. Quando l’aveva incontrata alcune volte
nell’ufficio, portava i capelli sotto un cappello nero e indossava
sempre gli occhiali.

Il giorno prima era rimasto abbagliato dai suoi lucenti occhi verde
smeraldo e dai capelli rossi. Quella vivacità di colori contro un viso
bianco e liscio come marmo era speciale e lui era rimasto attonito.

Dato che era in lutto, per il viaggio aveva indossato un abito nero
dal taglio eccellente, con una gonna lunga, una giacca confezionata su
misura molto elegante e una camicia bianca in seta con jabot. Portava
una minuscola bombetta nera, sulla testa piena di riccioli.

Una bella trasformazione davvero, senza alcun dubbio creata
dall’abilità di Tilda, cionondimeno era impossibile negare che la
signorina Malvern fosse una bellezza, una che lui poteva ammirare
solo da lontano. Lei era oltre la sua portata.



Il lunedì mattina presto, James e Alexis si diressero al magazzino
Malvern sul molo.

«Mi ero dimenticata di quanto fosse affollato», notò Alexis,
avvicinandosi a James.

Lui le strinse il braccio. «Restate vicino a me. Qui spintonano tutti e
danno gomitate senza preoccuparsene.»

«D’accordo.»
Avanzarono a fatica tra la massa di gente, marinai, mercanti,

uomini di mare, uomini che spingevano carretti e facevano rotolare
botti e scaricatori di porto che trasportavano enormi casse.

Tutti gridavano e si urlavano addosso mentre si muovevano in
fretta. Alexis si aggrappò a James, per un attimo preoccupata di venire
calpestata. Le Havre era un grande porto di mare che serviva il
mondo. Centinaia di navi erano attraccate a perdita d’occhio e
battevano bandiere di tutte le nazioni.

«Eccoci arrivati!» gridò all’improvviso James ad alta voce per
superare il rumore. Indicò un enorme magazzino alla loro sinistra su
cui spiccava il nome MALVERN.

La prima persona che Alexis vide era l’unica persona che conosceva
nel magazzino, oltre a suo zio. Jacques Armand, il direttore. L’aveva
conosciuto a Le Havre anni prima.

Lui la scorse immediatamente e la sua sorpresa si trasformò in un
sorriso mentre si affrettava a salutarli.

Si rivolse ad Alexis in inglese. «Mademoiselle Malvern! Che bello
rivederla», esclamò. Poi fissò James con interesse.

«Lui è James Falconer, Jacques», disse Alexis. «Lavora per mio
padre. Siamo venuti per vedere il signor Percy. È qui? Potete portarci
da lui?»

Il francese emise un profondo sospiro e scrollò il capo. «Il signor
Malvern se ne è andato, veloce come il vento.» Alzò le mani. «Lo
troverete nell’ufficio a Parigi… forse. Spero.»

Mentre Jacques parlava con Alexis, James si era guardato in giro,
lanciando occhiate ad alcuni uomini che si trovavano nelle vicinanze.
Pensò che sembravano nervosi e sfuggenti, addirittura preoccupati.
Capì che stavano osservando furtivamente la scena.



A quel punto James intervenne. «Mi piacerebbe parlare con voi in
privato, signor Armand. Possiamo andare nel vostro ufficio, per
favore? Forse là sarà anche un po’ più fresco per mademoiselle
Malvern.»

«Mais oui, mais oui», concordò il direttore e li condusse nell’enorme
magazzino indicandogli una scala laterale. «Lassù… noi siamo lassù.»

I tre salirono la scala.
«Il mio ufficio», annunciò Armand e indicò due sedie contro le

pareti. Lui si sedette dietro la scrivania. «Sono contento che siate
venuti, mademoiselle, monsieur Falconer. Ci sono dei problemi.» Si
voltò per guardare Alexis. «Il signor Percival se n’è andato. Giovedì.
La settimana scorsa. Aveva detto che sarebbe andato a Parigi.» Scosse
la testa. «Avevo intenzione di inviare un telegramma a Parigi domani,
ma ora siete qui. È un bene che siate arrivati.»

«Quali sono esattamente questi problemi?» domandò James,
interrogandosi sul direttore. Istintivamente ebbe l’impressione che
l’uomo fosse onesto.

«Mi dispiace, mademoiselle. Sono molto… c’est une mauvaise
situation», iniziò Jacques Armand, «ma vostro zio è un ladro, ha
rubato… rubato i vostri soldi.»

Alexis sussultò leggermente. Era come avevano sospettato, pur non
avendo realmente creduto fosse vero.

«Mi piacerebbe vedere i registri contabili», chiese James. «Il signor
Henry Malvern mi ha dato una lettera d’autorizzazione.» Lanciò
un’occhiata ad Alexis. «Ma naturalmente, quale socia e membro della
famiglia Malvern, mademoiselle Alexis ha il potere di fare ciò che
vuole. Un potere assoluto.»

«Esaminate pure i registri, ma ha portato via molti documenti.»
Armand si alzò e li condusse dall’altra parte della hall, dove aprì

una porta. «Lui lavorava qui… ai furti», borbottò.
James passò una mezz’ora a esaminare gli scarsi registri che erano

sulla scrivania di Percy Malvern. Gli dissero ben poco, in realtà niente,
perché erano vecchi registri di nessun valore. Ovviamente Percy si era
portato via i documenti che avrebbero potuto incriminarlo. Perché
mai lasciarli se stava fuggendo? James era sicuro che Percy Malvern



non fosse a Parigi, i ladri non aspettano di venire arrestati.
Tornò nell’ufficio di Armand, dove si trovava ancora Alexis. «Là

non c’è niente che possa essermi d’aiuto, ma voi, monsieur Armand,
dovete sapere qualcosa. Siete il direttore del magazzino, lavoravate
direttamente con il signor Percy. Vi prego di aiutarci a comprendere
come ha fatto.»

«Ho scoperto cosa stava succedendo alcuni giorni fa. Il signor
Percival vendeva vino a vecchi clienti e prendeva il denaro.»

«Come poteva pensare che non l’avremmo scoperto?» chiese
Alexis.

«Monsieur Joshua non prestava attenzione, anziano e poi malato. E
a Londra.» Il francese fece spallucce.

«Questo deve essere iniziato prima che a zio Joshua venisse
l’infarto», sottolineò Alexis, fissando James e poi Jacques.

Il direttore annuì, chiaramente preoccupato.
«I documenti che sono nel suo ufficio non mi sono di alcuna utilità,

monsieur Armand», ribadì James.
«Je comprends. Per favore, mademoiselle, recatevi nell’ufficio di

Parigi. Là vi daranno suggerimenti.» Si schiarì la gola. «Fidatevi di
me, io sono fedele a monsieur Henry. Io resto, mi occupo del
magazzino. I miei uomini sono leali.»

Alexis guardò James inarcando un sopracciglio. «Che ne pensate di
questa situazione?»

«Tendo a concordare con monsieur Armand. Non c’è
assolutamente niente che possiamo fare qui. Percy è scappato,
portando con sé delle carte. Secondo me dobbiamo andare negli uffici
di Parigi e parlare con loro.»

«Concordo. E so che Jacques continuerà a far funzionare le cose qui.
Lo farete, non è vero, Jacques?»

«Fidatevi di me. Lavoro alla Malvern da tutta la vita. Monsieur
Philippe de Lavalière è la persona nell’ufficio di Parigi, mademoiselle.
Abbiate fiducia in lui.»

«Lo faremo, Jacques. Grazie per il consiglio. Dove sono le nostre
due navi?» chiese poi. «La Marie-Claire e la Belle Étoile?»

«In mare, stanno trasportando un carico in Russia», rispose Jacques



Armand.
«Vi prego di tenere sempre traccia delle due navi», disse James.

Non poté evitare di chiedersi se il problema fosse più grave di quanto
pensassero. Forse avrebbe dovuto scavare più a fondo ma senza
esagerare, non voleva sconvolgere la signorina Malvern.
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ALEXIS e James, assieme a Tilda e Josh, arrivarono a Parigi il mercoledì
pomeriggio sul tardi. Tra le tensioni per i furti e la minaccia di uno
scandalo famigliare, fu un sollievo essere in quella splendida città
dopo l’affollato e rumoroso porto di Le Havre.

Si recarono immediatamente a Le Meurice, l’albergo che Alexis
prediligeva e in cui soggiornava quando andava a Parigi con il padre.
Era vicino al loro ufficio parigino, pure questo in Rue de Rivoli.

Tilda aveva appena finito di disfare i bagagli ed era andata in
camera sua, quando Alexis sentì bussare leggermente alla porta del
salotto della sua suite.

Chiedendosi chi potesse essere, andò ad aprire la porta e vide
James.

«Va tutto bene? Come è la vostra camera?» gli chiese.
«Molto bella, grazie. Mi chiedevo se avremmo potuto cenare

insieme per esaminare il problema prima di andare nell’ufficio
domattina.» Esitò, consapevole che, essendo lei nubile, non la si
doveva vedere cenare da sola con lui.

Alexis rifletté un attimo. «Penso che dovremmo cenare nel
ristorante dell’albergo. Mangiando qui, sotto gli occhi di tutti, non
susciteremo troppe chiacchiere. Va bene se ci vediamo nella hall
dell’albergo alle diciannove?»

«A dopo», accettò James e scomparve in un battibaleno.
Alexis si sedette allo scrittoio e stava per scrivere un telegramma al

padre, ma poi cambiò idea. Per il momento forse era meglio non
mettere ogni cosa per iscritto. In effetti, forse mai.

Derubandoli, un membro della famiglia aveva commesso un’azione
criminale. Era meglio riferirlo a voce, o no? Per suo padre sarebbe



stato molto triste sapere che suo cugino l’aveva tradito. Inoltre era già
rattristato dalla condizione del fratello maggiore Joshua. In quel
momento era vulnerabile. Aveva creato la società lavorando sodo e si
vantava della lealtà e dell’onestà dei suoi direttori. Le cattive notizie
potevano aspettare.

Si alzò, attraversò il salotto, si sdraiò sulla chaise-longue e si coprì
con una copertina messa lì da Tilda. Chiuse gli occhi con la speranza
di schiacciare un pisolino prima della cena con James.

In quegli ultimi giorni aveva cambiato idea su di lui. Non lo
conosceva bene. L’aveva incontrato parecchie volte, ma lui si era
mostrato freddo, pragmatico. Ora si rese conto che era conscio della
sua posizione e che, quando discutevano delle gallerie, faceva
rapporto a lei che considerava il proprio capo. Con le gallerie aveva
fatto un ottimo lavoro, nessun dubbio. Era un gran lavoratore,
coscienzioso e disciplinato.

Durante quel viaggio aveva continuato a essere rispettoso, ma in un
modo più amichevole, e di certo si era comportato in modo eccellente
a Le Havre. Concreto, efficiente e molto gentile con Jacques Armand.
Si era resa conto che si fidava del suo giudizio su Jacques. Lei stessa
era sicura che il direttore del magazzino fosse onesto e leale,
dopotutto aveva lavorato per loro per più di trent’anni. Aveva
provato piacere e sollievo quando Falconer aveva detto che credeva
alla storia di Jacques su Percy e al fatto che avesse appena scoperto
cosa stava accadendo.

Un’ora dopo Tilda la svegliò. Aveva sonnecchiato per un po’ e poi
si era addormentata. Il viaggio da Le Havre l’aveva evidentemente
sfinita.

Tilda la persuase ad acconciarsi i capelli e a cambiarsi d’abito, il
vestito blu era tutto stropicciato. Dopo essersi sciacquata faccia e
mani, Alexis indossò un vestito in seta grigia scelto da Tilda, adatto a
una cena nell’elegante albergo. Tilda aveva aggiunto uno scialle in
velluto grigio e una borsetta intonata.

«Uscite e divertitevi con Josh», disse Alexis mentre usciva dalla
suite. «Qui intorno ci sono tanti piccoli bistrot. Svagatevi.»

Tilda le rivolse un timido sorrisino. «Mi ha già invitata.»



Alexis rispose al suo sorriso, poi scese nella hall dove James era già
in sua attesa.

«Tilda e Josh sono andati a fare baldoria», la informò lui con un
piccolo sorriso dopo averla salutata.

Il modo in cui si espresse la fece ridere, qualcosa che non aveva più
fatto da tempo.

«Perché state ridendo?» le domandò, scortandola nel ristorante.
«Non lo so. Era solo il modo in cui l’avete detto, e spero che si

divertano. Parigi è unica.»
James ordinò il vino per entrambi. Stranamente, senza essersi

consultati, scelsero entrambi del paté di campagna e coq au vin.
Durante la cena James parlò dell’imminente incontro con Philippe

de Lavalière. Alexis gli aveva spiegato che Philippe dirigeva il reparto
dei trasporti navali nell’ufficio di Parigi, che l’aveva fatto da parecchi
anni e che rendeva conto direttamente a Percy Malvern.

«A chi risponde adesso?» domandò James. «Con Percy uccel di
bosco?»

«A voi, ovviamente», rispose lei. «Siete voi che dirigete il reparto
vini.»

«Per lo più il ramo londinese, non quello francese», le rammentò
James.

«È vero, dovrò parlare con mio padre. Forse dovrà fare rapporto a
voi, almeno fino a che non troviamo qualcuno che subentri a Percy.»

James tentò di nascondere un sorriso repentino, ma la bocca
fremette.

«Che c’è?»
«Stavo per dire che devono esserci molte persone addestrate a

rubare… il che a quanto pare era l’impiego di Percy. Ultimamente.»

Il mattino seguente andarono in rue de Rivoli negli uffici della
Malvern. Alexis si presentò, quindi presentò James.

Philippe de Lavalière era un bell’uomo di quasi quarant’anni. Si
dimostrò felice di incontrarli, ma sorpreso e turbato dopo aver saputo
cosa avevano scoperto a Le Havre.



«Proprio non capisco», commentò in perfetto inglese. «Percy
Malvern un ladro? Ha derubato la sua stessa famiglia?» Scrollò la
testa. «Assolutamente impossibile.»

«Come si era comportato quando era stato qui alcuni giorni fa?»
domandò James, fissando il francese negli occhi.

«Era di fretta. Ha detto che doveva andare a trovare un amico
ricoverato in ospedale. Ci siamo parlati brevemente. Lui è entrato nel
suo ufficio e, quando se ne è andato, mi ha semplicemente salutato,
dicendomi che ci saremo rivisti in seguito. Che intendete fare? Questo
è uno scandalo.»

«Credo che dobbiamo ingaggiare un avvocato francese per
indagare», replicò James. «Per ora, Jacques Armand continua a fare il
direttore del magazzino e farà rapporto a voi, monsieur de Lavalière.»

«Bene. Sono certo che funzionerà.» Rimase un attimo in silenzio,
guardando Alexis. «Io rispondevo direttamente al signor Percy,
mademoiselle Malvern. A chi devo fare rapporto adesso?»

«Devo parlarne con il signor Malvern. Per ora, dato che il signor
Falconer gestisce il reparto vini nell’ufficio di Londra, penso che la
cosa migliore sia di fare rapporto a lui.»

Philippe de Lavalière annuì. Esaminò per un attimo James. «Grazie,
mademoiselle Malvern.» Si rivolse poi a James: «Sarò lieto di riferirle i
miei resoconti, monsieur Falconer. Su base settimanale».

Quando Alexis e James uscirono dagli uffici parigini della società,
concordarono che l’incontro era andato molto bene. Erano rimasti
entrambi colpiti da Philippe de Lavalière che avevano ritenuto onesto
e affidabile. James aveva chiesto a Philippe se poteva trovare un buon
avvocato per occuparsi della situazione e il francese aveva risposto
che l’avrebbe fatto subito e che si sarebbe poi messo in contatto con
loro.

«Penso che dobbiamo discuterne più a fondo», esclamò Alexis di
punto in bianco. Stavano tornando al Meurice Hotel. «Siamo riusciti a
risolvere i nostri problemi… per il momento.»

«Però non abbiamo preso Percy», obiettò James, guardandola



preoccupato. «Forse dovremmo denunciarlo alla polizia.»
Alexis scosse il capo. «Secondo me, prima di fare una cosa simile,

dobbiamo parlarne con mio padre. Deve prendere lui la decisione
finale. Non vorrà che uno scandalo rovini il nome della famiglia o
dell’attività.»

«Avete ragione», convenne, anche se aveva dei dubbi.
Una volta raggiunto l’albergo, Alexis disse che aveva delle

commissioni da sbrigare. A Londra le donne nubili non uscivano da
sole. Ma questa era Parigi. Nessuno la conosceva. Inoltre lei aveva
l’età e l’aspetto di una donna sposata e l’abito semplice che indossava
non avrebbe attirato alcuna attenzione.

«Vediamoci nell’atrio questa sera alle diciannove», propose Alexis
con fermezza. «Dobbiamo discutere la faccenda e decidere che altro
fare.»

La osservò allontanarsi giù per la strada e si chiese come avrebbe
fatto a superare la serata con lei.

Gli incontri d’affari erano una passeggiata, ma la cena? Per la prima
volta in vita sua James Falconer si era innamorato. E di una donna che
non avrebbe mai potuto essere sua. La scorsa notte non era riuscito a
dormire pensando ad Alexis, alla sua straordinaria bellezza e a quanto
la desiderava.

Fino a quel momento nessuna donna aveva conquistato il suo
cuore. Poteva lavorare con lei, l’aveva dimostrato a se stesso in quegli
ultimi giorni. Ma non poteva stare solo con lei. La soluzione era quella
di evitare eventi mondani dopo quella sera. Avrebbero festeggiato il
loro successo, come lei desiderava, solo per farle piacere. Poi si
sarebbe assicurato di non essere più disponibile nel tempo libero.

Alexis provò il bisogno di camminare, di stare fuori sotto la luce
solare, di gettare via la stanchezza, tutto quel dolore che si era
accumulato nel corso dei mesi. Girovagò senza una meta precisa per
lasciar andare le preoccupazioni, per mettere da parte il dolore della
perdita.

Inaspettatamente, si ritrovò sugli Champs Élysées e ricordò quanto



era piaciuto a lei e a suo padre percorrere quel bel viale, uno dei tanti
creati da Georges Haussmann per l’imperatore Napoleone III nel
decennio del 1860. Era un architetto che aveva trasformato Parigi nella
splendida città che era adesso.

All’improvviso si fermò di fronte a un negozio che conosceva. Era
stato lì che suo padre, tanti anni prima, le aveva comperato uno degli
abiti che preferiva. Attirata dalla nostalgia, andò a guardare la vetrina.

Un abito esposto catturò la sua attenzione. Era color lavanda con
una sfumatura rosa. Senza pensarci, entrò nel negozio.

La giovane donna che venne ad assisterla le disse la taglia del
vestito e lo tolse immediatamente dalla vetrina. Alexis se lo appoggiò
al corpo, le piacque e lo acquistò. Semplicemente così. D’impulso.
Qualcosa che non aveva mai fatto.

Più tardi, tornata in albergo, si chiese perché si era comportata in
modo tanto sciocco. Evidentemente non l’avrebbe mai indossato,
anche se il color lavanda era considerato appropriato al lutto.

Sentì bussare alla porta e Tilda entrò portando due abiti da giorno
che aveva stirato.

Vide immediatamente l’abito sul letto e corse a guardarlo. «Oh,
signorina Alexis! È stupendo», gridò. «Dovete indossarlo questa sera.»

«No, Tilda, è dozzinale, un acquisto sbagliato, fatto in fretta e
furia.»

La cameriera della giovane lady scrollò il capo, raccolse il vestito e,
afferrata Alexis per il braccio, la portò davanti allo specchio a bilico
nella camera da letto e le appoggiò l’abito al corpo. «Guardatevi,
signorina Alexis. Ha un colore originale ed è perfetto per voi. Lavanda
con un accenno di rosa.»

Alexis si fissò nello specchio e dovette ammettere che l’abito le
donava.

Dopo avere discusso un po’, Tilda fece sedere Alexis davanti alla
toletta e iniziò ad acconciarle i capelli.

Mentre la pettinava Tilda chiacchierò sottovoce. «Con questo stile
assomigliate alla principessa Alessandra, signorina Alexis.»

«Lei è bionda e danese», osservò Alexis, non riuscendo a vedere
alcuna rassomiglianza.



«Lo so, ma è bella e tutte hanno copiato la sua acconciatura e pure
lo stile dei suoi abiti.» Poi, colpita da un attimo di vera ispirazione,
aggiunse: «L’ho vista indossare un abito come questo, attillato con
lunghe maniche. Se va bene per la principessa del Galles, va bene
anche per voi, signorina Alexis».

Prima che Alexis si alzasse, Tilda le mise un po’ di rossetto rosa
sulle labbra, poi lisciò le sue folte sopracciglia ramate con una piccola
spazzola. «Ecco fatto. Ora potete indossare il vestito.»

Benché riluttante, Alexis s’infilò il nuovo vestito e attese che Tilda
lo abbottonasse sulla schiena. «Mi si addice e non pare affatto
dozzinale», ammise.

«Su di voi è perfetto. Dà risalto alla vostra snella figura. Vi fa
sembrare più giovane.»

«Ma quali scarpe ho? E mi serve anche una borsetta», disse Alexis.
«Le scarpe e la borsetta grigie andranno bene con il color lavanda.»

Tilda corse all’armadio e prese scarpe e borsa.
Alexis esitò sull’uscio della camera da letto, mentre la cameriera le

spruzzava un po’ di profumo floreale. «Siete sicura che sto bene?»
chiese Alexis ansiosa.

«Siete bellissima, signorina Alexis. Più bella di quanto vi abbia più
vista da… da tantissimo tempo.»

Mancavano solo cinque minuti alle diciannove quando Alexis entrò
nella hall dell’albergo.

Appena la vide James, che la stava aspettando in piedi, rimase
senza parole. Non l’aveva mai vista così, in un abito chiaro e con un
accenno di trucco. Era tanto bella che anche gli altri ospiti le
lanciarono occhiate ammirate. Lui riuscì a stento a sussurrarle
buonasera.

Lei alzò gli occhi su di lui e lo prese a braccetto. «Penso che
dovremmo andare a cenare», mormorò, dirigendosi verso il ristorante.

«Poco fa ho ordinato una bottiglia di Dom Pérignon», disse Alexis
appena si furono seduti. Mentre si guardava attorno alla ricerca di un
cameriere, ne vide uno dirigersi verso la loro tavola con lo champagne
in un secchiello d’argento.

«Al vostro grande successo, signor Falconer», brindò Alexis, una



volta riempiti i calici.
Ritrovando infine la voce, lui la corresse. «No, al nostro successo.»
Sorseggiarono lo champagne in silenzio. Alexis, fissandolo

attentamente, si rese conto di quanto azzurri fossero i suoi occhi, un
azzurro quasi artificiale. Era un bell’uomo. Come poteva esserle
sfuggito il suo aspetto? Le preoccupazioni, rispose a se stessa. Le
preoccupazioni di lavoro e i miei problemi.

«Come mai mi state fissando, signorina Malvern?» le chiese lui.
«C’è qualcosa che non va?»

«Stavo pensando a quanto siano azzurri i vostri occhi», mormorò
lei in risposta.

«Sono sempre stati azzurri», ammise lui ridendo. «Forse non li
avevate mai notati prima.»

«Temo di avere la testa troppo immersa nel lavoro che giace sulla
scrivania; mi perdo molte cose, devo cambiare atteggiamento.»

Gli occhi di James erano inchiodati sul volto di Alexis. Assorbì la
vivacità della sua bellezza, i fiammanti capelli color rame, gli occhi
verde smeraldo e la sua carnagione eburnea. Non sarebbe scappato da
lei. Non era nella sua natura. L’avrebbe conquistata. Sarebbe diventata
sua, a qualsiasi costo.

Alexis riconobbe l’espressione negli occhi di James. Le si strinse il
cuore. Lui la desiderava.

«Ora siete voi che mi fissate», osservò dolcemente.
I loro occhi si agganciarono e lei non riuscì a distogliere lo sguardo.
All’improvviso pensò: forse dopotutto c’è una vita per me.
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