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«È	necessario	un	nuovo	rinascimento	non	solo	artistico	letterario	ma
per	il	benessere	di	tutta	la	società.

La	tecnologia,	l’innovazione	sono	conquiste	positive,	ma	occorre
anche	un	rinnovamento	del	nostro	pensiero.»
Gao	Xingjian,	premio	Nobel	per	la	letteratura

	

«L’Italia,	partita	da	un	dopoguerra	disastroso,	è	diventata	una	delle
principali	potenze	economiche.

Per	spiegare	questo	miracolo,	nessuno	può	citare	la	superiorità	della
scienza	e	dell’ingegneria	italiana,	né	la	qualità	del	management

industriale,	né	tantomeno	l’efficacia	della	gestione	amministrativa	e
politica,	né	infine	la	disciplina	e	la	collaboratività	dei	sindacati

e	delle	organizzazioni	industriali.
La	ragione	vera	è	che	l’Italia	ha	incorporato	nei	suoi	prodotti	una
componente	essenziale	di	cultura	e	che	città	come	Milano,	Parma,

Firenze,	Siena,	Venezia,	Roma,	Napoli	e	Palermo,	pur	avendo
infrastrutture	molto	carenti,	possono	vantare	nel	loro	standard	di

vita	una	maggiore	quantità	di	bellezza.
Molto	più	che	l’indice	economico	del	PIL,	in	futuro	il	livello	estetico
diventerà	più	determinante	per	indicare	il	progresso	della	società.»

John	Kenneth	Galbraith,	1983
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RINASCIMENTO:	TRA	VISIONE	E	POLITICA

Lo	stile	e	le	parole	sono	tra	noi	diversi,	ma	non	lo	spirito	e	non	i	pensieri	che	ci	hanno	unito	nella
scrittura	di	questo	libro.
Anche	per	questo,	al	principio,	solo	pochi	minuti	ci	sono	bastati	per	intenderci.
L’intuizione	culturale	sul	«Rinascimento»,	sul	sogno	e	sulla	visione	che	ne	sono	il	riflesso,	è	di

Vittorio	Sgarbi.
Le	riflessioni	e	le	applicazioni	politiche	sono	di	Giulio	Tremonti.
Non	 sono	 parti	 separate	 e	 separabili:	 non	 la	 seconda	 senza	 la	 prima,	 non	 la	 prima	 senza	 la

seconda.	È	così	che	il	nostro	lavoro	si	è	sviluppato	in	forma	autonoma,	ma	il	suo	frutto	è	unitario.
Nell’evidenza	di	tanti	punti	differenti	nella	forma	e	non	nella	sostanza.
	
Ci	sono	momenti,	nella	storia	dei	popoli,	in	cui	si	deve	e	si	può	interrompere	la	sottomissione

per	alzare	la	bandiera	dell’orgoglio	sovrano.	Oggi	siamo	«calpesti	e	derisi»,	come	lo	siamo	stati
nel	 Cinquecento,	 come	 ancora	 al	 principio	 dell’Ottocento,	 quando	 Metternich,	 il	 Cancelliere
austriaco,	definiva	l’Italia	solo	una	espressione	geografica	e	oggi,	guardandoci	su	Google	Maps,
ne	 troverebbe	 conferma:	 la	 nostra	 ricchezza	 erosa	 dai	 nostri	 partner	 europei,	 la	 nostra	 civiltà
messa	in	discussione	da	nuove	forme	di	Medioevo.
Eppure	non	c’è	ragione	alcuna	per	continuare	in	questo	modo.	Certo	in	Italia	abbiamo	avuto	e

vissuto	 la	 decadenza,	 ma	 poi	 anche	 il	 Risorgimento	 e	 il	 «miracolo	 economico».	 Soprattutto
l’Italia	è	stata,	è,	e	sarà	la	patria	del	«Rinascimento».	La	traccia	della	nostra	storia	universale	non
si	 cancella	 d’un	 colpo.	 La	 crisi	 del	 tempo	 presente	 non	 è	 ragione	 per	 subire,	ma	 piuttosto	 per
capire	 e	 per	 reagire.	 Per	 una	 ragione	molto	 semplice:	 la	 storia	 sempre	 ritorna	 con	 i	 suoi	 cicli;
basta	saperlo,	basta	volerlo.
Anche	per	questa	ragione	«politica»,	quanto	segue	non	è	scritto	per	dividere,	ma	per	unire;	e

scorre	dal	nostro	triste	presente	verso	un	davvero	possibile	migliore	futuro,	giacché	ancora	non	si
riflette	a	sufficienza	sulla	gloria	universale	di	quello	che	siamo	stati,	e	per	questo	saremo.
	
Per	 tutte	 queste	 ragioni	 quello	 che	 segue	 è	 un	 libro	 insolito	 rispetto	 ad	 altri.	 Insolito	 anche

perché	non	è	triste,	ma	spinto	oltre	il	definitivo	idiota	immobilismo	del	potere	costituito	o	che	si
vorrebbe	ricostituire,	oltre	la	dilagante	ripetitiva	ottusità	del	suo	pensiero	(pensiero,	si	fa	per	dire)
inconsistente,	per	 innalzarsi	a	una	visione	e	un	sogno	che	superino	l’atmosfera	cupa	che	oggi	è
calata	sul	nostro	Paese	per	l’effetto	di	troppi	conflitti,	poca	speranza	e	molta	stupidità.
	
Se	non	si	è	capito,	questo	è	un	libro	che	vuole	ispirare,	in	movimento,	una	politica	nuova.
	

Vittorio	Sgarbi	e	Giulio	Tremonti
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L’ITALIA	E	IL	SUO	RINASCIMENTO
Vittorio	Sgarbi
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INTRODUZIONE

Viviamo	nella	perfetta	inconsapevolezza	di	cosa	sia	la	nostra	civiltà	artistica.	I	partiti	sono	stati
espressione	di	cultura	politica,	a	volte	molto	alta.	Le	figure	di	Gobetti,	di	Gramsci,	di	De	Gasperi
hanno	 indicato	 –	 e	 in	 parte	 ancora	 indicano,	ma	 come	 «calore	 di	 fiamma	 lontana»	 –	 valori	 di
identificazione,	 di	 riconoscimento.	 Però	 questi	 valori	 sono,	 appunto,	 perduti.	 Rimane	 un	 solo
valore:	la	cultura.	Il	nipote	del	fondatore	del	Partito	Comunista,	che	si	chiama	David	Grieco,	ha
progettato	di	rifondare	il	PCI:	ma	non	il	Partito	Comunista,	bensì	il	Partito	della	Cultura	Italiana.
Una	volta	che	abbiamo	inteso	quella	«C»	come	cultura,	ci	rendiamo	conto	che	può	accadere	tutto,
che	 l’orizzonte	 è	 aperto,	 che	 i	 cittadini,	 pur	 perdendo	 il	 riferimento	 ideale	 della	 politica,	 non
possono	perdere	l’appartenenza	all’Italia,	alla	sua	cultura	e,	quindi,	nell’espressione	più	specifica,
all’arte	italiana.	
Per	questo	ho	 ritenuto	possibile,	dopo	 tanto	parlare	di	Rinascimento,	 identificare	con	questo

nome	un’idea	politica	che	facesse	coincidere	un	progetto,	una	visione,	con	una	parola	in	cui	tutto
è	compreso,	per	il	presente	e	per	il	passato.	Rinascimento	è	una	parola	bella,	è	l’idea	che	l’Italia
possa	rinascere,	ma	senza	che	questo	si	concreti	in	una	«rinascita	dalla	decadenza».
Il	 Rinascimento	 c’è	 già	 stato,	 ed	 è	 la	 parte	 migliore	 del	 nostro	 futuro,	 nel	 senso	 che	 una

persona	 non	 può	 non	 sentire	 un	 riferimento,	 una	 vicinanza,	 nelle	 opere	 di	 Michelangelo,	 di
Raffaello,	di	Palladio,	di	Perugino;	non	può	non	sentire	che	questo	patrimonio	dell’umanità	nasce
dal	genio	italiano	e	vive	in	Italia,	e	che	noi	l’abbiamo	e	gli	americani	no;	l’abbiamo	noi	e	non	i
tedeschi,	 non	 i	 francesi,	 non	 gli	 inglesi.	 Quindi	 sostituire	 i	 vecchi	 partiti	 con	 l’idea	 di	 una
rinascita	che	risale	al	passato	significa	che	in	quel	passato	c’è	tutto	ciò	che	è	utile	per	l’avvenire.
L’Unesco	ha	 stabilito	che	 sono	Patrimonio	dell’Umanità	 le	mura	veneziane,	e	questo	è	utile

non	solo	perché	l’Unesco	conceda	finanziamenti,	ma	anche	perché	indica	un	perimetro	di	valori
artistici:	chi	va	a	Parigi,	città	culturalmente	molto	meno	ricca	di	Roma,	visita	 il	Louvre	perché
deve	 farlo,	glielo	 impone	un	sistema	di	valori	 condiviso.	L’Italia	ha	molti	 luoghi	che,	 insieme,
sono	 ben	 più	 del	 Louvre.	 Un	 altro	 esempio	 significativo:	 un	 tempo	 la	 civiltà	 e	 il	 potere	 si
alimentavano	di	quei	simboli	che	sono	i	monumenti:	le	piramidi,	i	templi,	le	cattedrali.	Negli	anni
Settanta,	 il	 presidente	 della	 Repubblica	 francese	 George	 Pompidou	 fa	 costruire	 il	 famoso
Beaubourg,	che	si	chiama	«Centre	Pompidou»:	quel	politico	aveva	capito	la	necessità	di	legare	il
proprio	nome	a	un’espressione	di	cultura	viva.	Da	noi	abbiamo	denominazioni	fatte	di	acronimi:
il	MAXXI,	il	MACRO,	il	MA	qui	e	MA	là,	come	se	dovessimo	nasconderci.	Non	c’è	un	Centre	Craxi
o	un	Centre	Berlusconi,	 come	se	 la	politica	dovesse	 tenersi	 lontana	da	una	 rappresentazione	 in
valori	culturali	positivi.	Certamente	è	un	segnale	di	inappartenenza.
«Rinascimento»	mi	è	sembrato	adatto	come	nome	per	un	movimento	politico,	perché	è	gravido

di	futuro.	Quando	noi	pensiamo	al	Rinascimento,	quando	il	mondo	pensa	al	Rinascimento,	pensa
a	qualcosa	che	supera	anche	le	motivazioni	religiose.	Michelangelo	è	ammirato	dai	cristiani	come
dai	musulmani	come	dagli	induisti,	perché	essi	vedono	nelle	sue	opere	qualcosa	che	corrisponde
non	alla	loro	religione,	alla	loro	visione	del	mondo,	bensì	a	qualcosa	che	sta	più	sopra,	che	sta	più
in	alto	e,	allo	stesso	tempo,	è	loro	più	intimo.	Allora	mi	è	sembrato	che	la	parola	Rinascimento
meritasse	di	sostituire	quelli	che	un	tempo	erano	riferimenti	di	appartenenza	ideologica:	liberale,
socialista,	comunista.	Culture	perdute,	culture	dimenticate,	culture	cancellate,	umiliate.	Ma	come
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potremmo	 umiliare	 il	 Rinascimento?	 Come	 potremo	 non	 pensare	 che	 lì	 abbiamo	 la	 potenza
dell’Italia	davanti	al	mondo?	Non	c’è	un	potente	che	non	entri	e	non	si	meravigli	in	quel	Vaticano
che	è	 il	punto	massimo	di	espressione	della	civiltà	umana.	L’Italia	è	 la	prima	potenza	culturale
del	mondo,	eppure	ha	una	classe	politica	che	ne	è	 totalmente	 inconsapevole,	 incapace	di	capire
che	 il	 nostro	 futuro	 si	 deve	 giocare	 nel	 patrimonio	 artistico,	 ed	 è	 lì	 che	 bisogna	 investire.	 Da
tempo	ho	in	mente	un	ministero	del	Tesoro	dei	Beni	Culturali,	che	dia	il	senso	di	cos’è	il	Tesoro,
del	fatto	che	gli	Uffizi	non	valgono	meno	della	Volkswagen	e	di	qualunque	industria	tedesca.	Se
non	 capiamo	 questo,	 il	 nostro	 destino	 sarà	 sempre	 quello	 di	 essere	 gli	 ultimi	 quando	 siamo	 i
primi:	 ecco	 perché	 ho	 ritenuto	 di	 caricare	 di	 valori	 questa	 idea	 di	 un	 progetto	 politico.	 Senza
paura,	 e	 anzi	 con	 il	 coraggio	 che	 quelle	 grandezze	 mi	 danno.	 Non	 devo	 essere	 orgoglioso	 di
Michelangelo,	 di	 Leonardo,	 di	 Bramante,	 di	 Palladio?	 Di	 cosa	 devo	 essere	 orgoglioso?	 Noi
viviamo	 in	 una	 specie	 di	 delirio	 per	 cui	 tutto	 ciò	 che	 non	 ha	 valore	 assume	 un	 significato	 di
riferimento.	No,	torniamo	ai	riferimenti	veri.
In	 questo	 progetto	 c’è	 l’orgoglio	 di	 essere	 italiani,	 e	 anche	 di	 essere	 cristiani.	 Essere	 atei

certamente	potrà	avere	un	significato	nella	coscienza,	ma,	come	diceva	Benedetto	Croce,	in	nome
della	civiltà	che	noi	siamo,	non	possiamo	non	dirci	cristiani.	Il	che	vuol	dire	che	il	Cristianesimo
è	un	insieme	di	valori	di	appartenenza	e	ha	dato	la	testimonianza	più	alta	che	poteva	dare,	quasi
come	 Dio.	 Non	 esiste	 religione	 che	 abbia	 espresso	 tanta	 bellezza	 come	 la	 religione	 cristiana,
quantità	infinita	di	meraviglia:	di	musica,	di	architettura,	di	scrittura.	Nessun	valore	è	più	certo,
fisico,	 concreto,	 dimostrativo	 di	 un’esistenza	 di	 Dio	 indimostrabile.	 Eppure,	 se	 sei	 davanti	 al
Giudizio	universale	della	Sistina,	Dio	c’è,	lo	vedi:	resiste	al	tempo	e	resiste	anche	al	dubbio.
Cacciare	 la	 Grecia	 dall’Europa,	 e	 magari	 anche	 l’Italia?	 Se	 l’Europa	 esiste,	 è	 in	 nome	 dei

valori	 della	 civiltà	 greca	 e	 romana,	 cristiana	 e	 rinascimentale.	 È	 come	 togliere	 all’Europa	 il
proprio	fondamento.
I	valori	della	civiltà	sono	valori	patrimoniali,	vanno	indicizzati	come	valori	economici.	Benché

io	 sia	 polemico	 verso	molte	 iniziative	 dell’Unesco,	 è	 anche	 vero	 che,	 da	 quando	 l’Unesco	 ha
rivendicato	 le	 Langhe	 e	 il	 Roero	 come	 patrimonio	 dell’umanità,	 da	 duecentomila	 turisti	 si	 è
passati	a	un	milione	e	duecentomila	e	i	valori	delle	case	sono	cresciuti.	Ciò	vuol	dire	che	con	la
cultura	si	mangia.
L’Italia,	dove	funziona,	è	un	luogo	meraviglioso;	dove	non	funziona,	è	perché	lo	Stato	non	c’è.

La	mafia	domina	dove	lo	Stato	non	c’è,	e	domina	privatizzando	ciò	che	è	di	tutti	e	sottraendo	i
beni	comuni.	Ecco	allora	la	Terra	dei	fuochi.	Quale	luogo	è	più	fertile?	Quale	produce	i	migliori
pomodori,	 la	migliore	 lattuga,	 le	migliori	mozzarelle?	Qui,	 in	 questo	 dominio	meraviglioso,	 la
mafia	deposita	rifiuti	tossici	sotto	terra.	Com’è	possibile?	Una	specie	di	penitenza,	di	punizione
divina?	I	luoghi	più	belli,	umiliati.
Un	tempo,	i	grandi	intellettuali,	artisti,	scrittori	viaggiavano	dal	Nord	Europa	verso	il	paradiso

che	 siamo	 noi:	 Montaigne,	 Winckelmann,	 Goethe	 e	 Stendhal	 cominciavano	 già	 a	 Verona	 a
sentirsi	come	a	Sorrento,	perché	iniziavano	a	sentire	 il	profumo	del	giardino	del	mondo.	Grand
tour:	 viaggio	 dal	Nord	 verso	 il	 Sud.	Ora	 assistiamo	 a	 un	 inverso,	 terribile	 e	molto	 complesso
viaggio	dal	Sud	verso	il	Nord.	Siamo	in	una	posizione	fatale.	Dal	Nord	scendevano	per	motivi	di
bellezza,	 dal	 Sud	 salgono	 per	 disperazione.	Noi	 siamo	 stati	 e	 continuiamo	 a	 essere	 il	 punto	 di
fusione	di	diverse	ragioni	che	danno	un’indicazione	del	nostro	primato,	della	nostra	importanza.
Dobbiamo	assumere	tale	indicazione	in	maniera	radicale,	fino	in	fondo.	
La	 parola	 «politica»	 viene	 da	 polis:	 fare	 bella	 una	 città,	 governare	 bene	 una	 città	 sono	 atti

politici;	quindi	parlare	della	bellezza	vuol	dire	 fare	politica.	Parlare	delle	città	 italiane,	una	più
bella	dell’altra,	vuol	dire	fare	politica.

Vittorio	Sgarbi
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L’ITALIA	E	IL	SUO	RINASCIMENTO

«Rinascita»	o	«Rinascimento»	è	un	concetto	che	va	 fatto	 risalire	alle	 speculazioni	di	 letterati	e
umanisti,	i	quali,	a	partire	dalla	seconda	metà	del	XIV	secolo,	riportano	alla	luce	e	coltivano	testi	e
modelli	 culturali	 del	mondo	 classico,	 greco	 e	 romano.	 Il	mondo	 antico	 rinasce	opponendo	 alla
dimensione	metafisica	del	divino	quella	fisica	dell’umano.	Ai	canoni	e	alle	norme	della	tradizione
medievale,	 di	 ordine	 spiritualistico,	 si	 sostituisce	 un	 razionalismo	 che	 ha	 la	 sua	 prima	 radice
nell’architettura.	Tanto	che	conviene	aprire	questo	capitolo	con	il	nome	di	Filippo	Brunelleschi,
architetto	(1377-1466),	il	più	lucido	teorizzatore	ed	empirico	della	prospettiva,	moderna	visione
dello	 spazio,	 in	 termini	 rigorosamente	 matematici.	 La	 prospettiva	 rappresenta	 lo	 strumento
attraverso	 il	 quale	 gli	 artisti	 fiorentini	 intendono	 attribuire	 alle	 immagini	 un	 ordine	 logico	 e
razionale	 di	 illusiva	 verità.	 Dal	 rigore	 dell’applicazione	 di	 queste	 norme	 si	 fa	 derivare	 la
maggiore	o	minore	pertinenza	rinascimentale	degli	artisti	fiorentini	(e,	più	in	generale,	toscani)	di
questo	 periodo.	Lo	 stesso	Brunelleschi	 porta	 a	 compimento	 ricerche	 spaziali	 già	 inaugurate	 da
Giotto	e	da	alcuni	suoi	seguaci	come	il	Maestro	di	Santa	Cecilia,	Taddeo	Gaddi,	Maso	di	Banco.
E,	come	lo	spazio	è	indagato	matematicamente,	così	il	corpo	lo	è	anatomicamente;	ne	deriva	che
ogni	 ornamento,	 ogni	 grafismo,	 ogni	 ridondanza	 si	 dichiarano	 come	 sopravvivenze	 del	 gusto
gotico,	che	infatti	persiste	nelle	opere	di	Gentile	da	Fabriano,	di	Pisanello,	di	Lorenzo	e	Jacopo
Salimbeni	da	Sanseverino,	di	Jacopo	Bellini,	di	Antonio	e	Bartolomeo	Vivarini,	di	Jacobello	del
Fiore,	di	Niccolò	Di	Pietro,	di	Michele	Giambono,	in	gran	parte	operosi	nell’area	veneta,	dove	il
Rinascimento	 si	 afferma	 più	 lentamente	 e	 in	 tempi	 assai	 avanzati.	 La	 minore	 o	 maggiore
oggettività	nella	 rappresentazione	del	corpo	umano,	così	come	 la	minore	o	maggiore	coscienza
dello	spazio	prospettico,	hanno	indotto	la	moderna	storiografia	all’elaborazione	delle	categorie	di
«antirinascimento»	 o	 «pseudorinascimento»,	 a	 segnalare	 esperienze	 coeve	 o	 posteriori
all’umanesimo	fiorentino	eppure	ancora	legate	a	modelli	culturali	più	antichi	(nella	stessa	Firenze
si	 possono	 registrare	 i	 casi	 di	 Lorenzo	Monaco	 e	 dello	 Starnina).	 Del	 Brunelleschi,	 oltre	 alla
potente	 e	 sintetica	 formella	 per	 il	 concorso	 del	Battistero,	 dove	 si	misura	 un’inedita	 e	 radicale
tensione	espressiva,	andranno	ricordate	opere	capitali	come	le	chiese	di	San	Lorenzo	e	di	Santo
Spirito,	il	coro	e	la	cupola	di	Santa	Maria	del	Fiore	(1420-34),	impresa	monumentale	e	simbolica
che	 attribuisce	 all’architettura	 una	 centralità	 fra	 le	 arti	 ben	 rappresentata	 dall’affermazione	 di
Leon	Battista	Alberti,	secondo	il	quale	la	straordinaria	cupola	«copre	della	sua	ombra	la	Toscana
tutta».
Il	razionalismo	compositivo	di	Brunelleschi	e	la	sua	capacità	di	reinventare	l’antico,	assunta	da

una	 sperimentale	 conoscenza	 dell’architettura	 imperiale	 romana,	 sono	 ben	 leggibili	 nelle	 sue
fabbriche,	molto	spesso	condotte	in	tempi	lunghi	o	affidate	ad	architetti	più	giovani.
Accade	anche	che	i	«Padri	del	Rinascimento»	s’incontrino	in	imprese	comuni.	Nella	Sacrestia

Vecchia	di	San	Lorenzo,	disegnata	da	Brunelleschi,	 troviamo,	entro	grandi	 tondi,	 le	 sculture	 in
stucco	di	Donatello.	Anche	per	Donatello	 (1382-1466)	 il	 fondamento	della	moderna	 scultura	 è
nella	statuaria	antica.	Attraverso	di	essa	vengono	interpretati	grandi	temi	cristiani:	il	San	Giorgio,
le	 statue	 per	 il	 duomo	 e	 per	 il	 campanile	 di	 Santa	 Maria	 del	 Fiore.	 A	 questi	 eroi,	 nati
parallelamente	 a	 quelli	 più	 composti,	 ma	 non	 meno	 romani,	 di	 Nanni	 di	 Banco,	 seguono	 la
Cantoria	per	 il	 duomo	di	Firenze,	 eseguita	nel	quarto	decennio	del	 secolo,	 e	 le	grandi	 imprese
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padovane,	il	monumento	equestre	al	Gattamelata	e	l’altare	della	basilica	del	Santo,	compiuti	nel
decennio	successivo,	determinando	una	svolta	straordinariamente	feconda	nella	civiltà	figurativa
del	Nord	Italia	dopo	il	1450.	All’ultima	fase	della	vita	di	Donatello,	dopo	il	suo	rientro	a	Firenze,
vanno	riferite	opere	drammatiche	e	 intensamente	espressive	come	la	Giuditta	e	 i	 rilievi	dei	due
pulpiti	di	San	Lorenzo.
Per	 completare	 l’Olimpo	 del	 primo	 Rinascimento	 fiorentino,	 non	 idealmente	 ma	 nella

concretezza	delle	opere,	va	indicato	 il	nome	di	Masaccio	(1401-1428).	La	personalità	di	questo
straordinario	artista,	 cosciente	dell’architettura	di	Brunelleschi	e	della	 scultura	di	Donatello	ma
autonomo	 da	 entrambi,	 stravolge	 i	 termini	 stessi	 della	 pittura	 come	 la	 concepiscono,	 con
elaboratissime	 tecniche	 esecutive,	 i	 grandi	 maestri	 di	 consumato	 mestiere	 come	 Gentile	 da
Fabriano	e	Masolino	da	Panicale.	Masaccio,	come	e	più	di	Donatello,	conosce	la	sintesi,	definisce
la	potente	struttura	plastica	dei	personaggi,	intuisce	la	necessità	delle	azioni	drammatiche,	coglie
il	punto	fisico	e	morale	di	ogni	figura	che	sta	nello	spazio	come	sta	nella	storia,	 in	 luoghi	reali
entro	 una	 ben	 definita	 situazione	 urbana;	 tutto	 questo	 ha	 esemplificazione	 negli	 affreschi	 della
Cappella	Brancacci	di	Santa	Maria	del	Carmine	a	Firenze,	dove	la	potente	presenza	di	Masaccio
costringe	e	restringe	in	una	minor	dimensione	morale	quella	pur	impegnatissima	di	Masolino	da
Panicale.	Nel	dialogo	fra	questi	due	artisti	non	è	da	escludere	che	sulle	pareti	del	Carmine	si	sia
sintonizzato,	 prima	 di	 Filippino	 Lippi,	 un	 terzo	 artista,	 di	 classica	 romana	 nobiltà,	 quasi	 un
parallelo	di	Nanni	di	Banco,	rivelato	dai	recentissimi	restauri.	Masolino	e	Masaccio	lavoravano
ancora	 in	 San	Clemente	 a	 Roma;	 e	 il	 solo	Masolino,	 arroccato	 nel	 suo	 sublime	 decadentismo
plastico,	 porta	 una	 fetta	 di	Toscana	 in	Lombardia	 lavorando	nella	 collegiata	 e	 nel	 battistero	 di
Castiglione	Olona.
Chi	 realizzerà	una	sintesi	 fra	 le	opposte	pulsioni	di	quei	due	grandi	artisti,	 entro	una	misura

totalmente	umanistica	e	misticamente	cristiana,	senza	contraddizioni,	è	Beato	Angelico	(ca.	1400-
1455).	Tutta	 la	sua	opera,	 in	gran	parte	affidata	alla	decorazione	del	Convento	di	San	Marco	a
Firenze,	 entro	 gli	 spazi	 disegnati	 da	Michelozzo,	 discende	 dai	 principi	 di	Masaccio.	 Una	 loro
lievitazione	 in	 forme	 più	 composte	 e	 solenni	 troviamo	 nell’incoronazione	 del	 Louvre	 e	 negli
aulici	affreschi	della	Cappella	di	Nicolò	V	in	Vaticano	compiuti	nel	1455.
Diversa	e	più	 sperimentale	 è	 la	 ricerca	di	Domenico	Veneziano	 (ca.	1410-1461),	 i	 cui	 inizi,

paralleli	a	quelli	di	Masaccio,	non	sono	ancora	ben	chiari,	mentre	le	opere	della	maturità	portano
la	stessa	luce	(mentale	e	fisica	insieme)	di	Piero	della	Francesca,	che	lavorò	al	suo	fianco	negli
affreschi	 perduti	 per	 la	 chiesa	 di	 Sant’Egidio.	 Nella	 Pala	 di	 Santa	 Lucia	 de’	 Magnoli,	 opera
capitale	 di	 Domenico,	 è	 già	 pienamente	 raggiunta	 la	 sintesi	 prospettica	 di	 forma	 e	 di	 colore
indicata	 come	 peculiare	 di	 Piero	 della	 Francesca	 e	 qui	 trasferita	 in	 un	 puro	mondo	 delle	 idee,
dominato	 da	 una	 luce	 incorruttibile.	 Innestandosi	 su	 questo	 ceppo,	 la	 straordinaria	 e	 assoluta
vicenda	figurativa	di	Piero	della	Francesca	–	punto	di	arrivo	della	ricerca	prospettica	e	punto	di
partenza	per	il	rinnovamento	della	pittura	veneziana,	per	la	fondazione	di	quella	ferrarese	e	per	le
riflessioni	 di	 quella	 modenese,	 nei	 suoi	 articolati	 sviluppi	 entro	 gli	 schemi	 grafici	 delle	 tarsie
lignee	 –	 può	 essere	 considerata	 in	 parallelo	 con	 quella	 architettonica	 di	 Leon	 Battista	 Alberti
(1404-1472).
Questi,	 dichiarando	 il	 primato	 dell’architettura	 sulle	 altre	 arti,	 ne	 sviluppava	 i	 fondamenti

teorici	e	matematici,	rielaborando	e	razionalizzando	i	repertori	dell’antichità.	Assumendo	per	sé	il
ruolo	di	teorico	e	di	intellettuale,	Alberti	lasciò	ad	allievi	e	seguaci	l’esecuzione	delle	sue	opere:
il	Palazzo	Rucellai	a	Firenze,	costruito	da	Bernardo	Rossellino,	il	Tempio	Malatestiano	a	Rimini,
eretto	 da	Matteo	 de’	 Pasti,	 Sant’Andrea	 a	Mantova,	 innalzato	 da	Luca	 Fancelli.	 In	 tutti	 questi
edifici	rivive	l’architettura	classica	con	esiti	di	straordinaria	enfasi	monumentale,	che	inaugurano
la	strada	percorsa	da	Michelangelo,	dal	Palladio,	dal	Maderno	e	dal	Bernini.
Ma	 i	 primi	 frutti	 della	 lezione	 di	 Alberti	 maturano	 certamente	 alla	 corte	 di	 Urbino,	 dove

Francesco	 di	 Giorgio	 Martini,	 architetto,	 Luciano	 Laurana,	 scultore,	 e	 Piero	 della	 Francesca,
pittore,	danno	fisica	sostanza	al	mondo	delle	 idee	con	suprema	coscienza	delle	armonie	e	delle
proporzioni,	in	spazi	eletti	e	solennemente	ritmati,	gli	stessi	che	si	ritrovano	nella	Pala	Urbinate

11



di	Piero	della	Francesca	e	nei	suoi	affreschi	(in	particolare,	Salomone	e	la	Regina	di	Saba)	in	San
Francesco	ad	Arezzo,	o	in	tavole	come	la	Flagellazione,	alla	Galleria	Nazionale	di	Urbino.
Come	 in	 architettura	 la	 lezione	 di	 Brunelleschi	 e	 dell’Alberti	 è	 subito	 rielaborata	 da

Michelozzo	(1396-1472)	–	cui	dobbiamo	anche	superbe	testimonianze	in	scultura	nel	duomo	di
Montepulciano	e	in	Sant’Angelo	a	Nilo	a	Napoli,	nel	grandioso	Palazzo	Medici-Riccardi	e	nelle
ville	 di	Careggi	 e	 di	Cafaggiolo	 –	 così	 in	 pittura,	 dopo	Masaccio,	 si	 affermano	Paolo	Uccello
(1397-1475),	Filippo	Lippi	(ca.1406-1469),	Andrea	del	Castagno	(ca.	1423-1457).
Il	primo	assunse	e	potenziò	il	metodo	prospettico	come	strumento	espressivo	delle	sue	visioni,

provenienti	 dal	 repertorio	 figurativo	 medievale	 (le	 sue	 opere	 principali	 sono	 il	 Monumento
equestre	 a	Giovanni	Acuto	 in	Santa	Maria	 del	Fiore,	 gli	 affreschi	 nel	Chiostro	Verde	di	Santa
Maria	Novella,	gli	affreschi	della	Cappella	Bocchineri	di	Prato,	le	tavole	con	la	Battaglia	di	San
Romano,	divise	fra	gli	Uffizi,	il	Louvre	e	la	National	Gallery	di	Londra).
Il	secondo,	Filippo	Lippi,	si	mostra	ortodosso	settatore	delle	idee	di	Masaccio	nella	Madonna

di	Tarquinia	del	1437	e	si	avvia	più	 tardi	verso	un	codice	molto	fortunato	(si	 rammentino	suoi
seguaci	come	Pesellino	e	il	Maestro	della	Natività	di	Castello)	nell’Incoronazione	della	Vergine
degli	Uffizi	e	negli	affreschi	del	duomo	di	Spoleto.
Il	terzo,	Andrea	del	Castagno,	risentito	temperamento	plastico,	coglie	di	Masaccio	l’esterna	e

robusta	forza,	più	che	l’alta	tensione	ideale,	e	ne	dà	subito	prova	negli	affreschi	giovanili,	eseguiti
nel	1442,	a	diciannove	anni,	 in	collaborazione	con	Francesco	da	Faenza,	nella	Cappella	di	San
Tarasio	in	San	Zaccaria	a	Venezia,	prima	isola	della	nuova	cultura	fiorentina	nella	città	lagunare.
Una	 più	 distesa	 concezione	monumentale,	 con	 limpide	 cadenze	 architettoniche,	matura	 invece
negli	 affreschi	 del	monastero	 di	 Sant’Apollonia,	 in	 particolare	 con	 il	 Cenacolo,	 e	 nel	 pendant
dell’affresco	di	Paolo	Uccello,	il	Monumento	a	Nicolò	da	Tolentino	per	Santa	Maria	del	Fiore.
Dopo	Michelozzo	e	l’Alberti,	l’architettura	ha	i	suoi	campioni	migliori	in	Giuliano	da	Majano,

attivo	ad	Arezzo,	Siena,	Napoli,	Loreto	e	Faenza;	in	Benedetto	da	Majano,	cui	si	deve	il	progetto
di	Palazzo	Strozzi	a	Firenze;	in	Giuliano	da	Sangallo,	la	cui	eletta	misura	spaziale	si	ammira	nella
Villa	 Medicea	 di	 Poggio	 a	 Caiano,	 nella	 chiesa	 di	 Santa	 Maria	 delle	 Carceri	 a	 Prato,	 nella
sagrestia	di	Santo	Spirito	a	Firenze.
La	 scultura	 ha	 i	 suoi	 campioni	 in	 alcuni	 artisti	 assolutamente	 autonomi	 dall’espressionismo

donatellesco:	Lorenzo	Ghiberti	(1378-1455),	sublime	ed	estremo	rappresentante	del	gusto	gotico
tradotto	 in	 lingua	 moderna,	 con	 estenuate	 eleganze	 derivate	 dall’esperienza	 nell’arte
dell’oreficeria.	L’esemplare,	canonico	confronto	con	il	Brunelleschi	nella	formella	del	1401	con
il	 Sacrificio	 di	 Isacco,	 con	 la	 quale	 il	 Ghiberti	 vinse	 il	 concorso	 per	 la	 seconda	 porta	 del
Battistero,	consente	di	 riconoscere	 la	 strada	 tracciata,	 in	parallelo	con	un	pittore	come	Lorenzo
Monaco,	dallo	scultore,	la	cui	plastica	si	fa	sempre	più	elaborata	nella	restituzione	di	un	clima	di
narrazione	favolosa,	nei	riquadri	della	terza	porta	del	Battistero.
Non	meno	significativa,	e	impostata	su	canoni	di	rinnovato	e	pieno	classicismo,	è	la	poetica	di

Luca	 della	 Robbia	 (ca.	 1399-1482),	 anch’egli	 in	 antitesi	 a	 Donatello,	 ma	 per	 un’ideale
rielaborazione	 della	 scultura	 attica,	 tradotta	 nella	 Cantoria	 di	 Santa	 Maria	 del	 Fiore,	 posta	 di
fronte	alla	Cantoria	di	Donatello.	Anche	lo	sviluppo	della	sua	ricerca	nella	tecnica	della	terracotta
invetriata,	maturata	nella	sua	bottega	a	opera	dei	discendenti	Andrea	e	Giovanni,	definisce	con
esattezza	 il	 suo	 idealismo,	 la	 sua	 ansia	 di	 purezza	 formale,	 il	 suo	 distacco	 da	 ogni	 mimesi
naturalistica,	anche	attraverso	la	materia	traslucida.
Sulla	 scia	 di	Donatello,	 sia	 pure	 in	 chiave	 di	 virtuosismo	 formalistico,	 si	 pone	Agostino	 di

Duccio	 (1418-1481	 ca.),	 che	 accentuò	 la	 tecnica	 dello	 stiacciato	 nei	 pannelli	 per	 il	 Tempio
Malatestiano	di	Rimini	e	per	la	chiesa	di	San	Bernardino	a	Perugia.	Il	rapporto	con	Leon	Battista
Alberti	 spinge	 Agostino	 a	 un’equilibrata	 dialettica	 architettura-scultura,	 che	 si	 legge	 anche	 in
Bernardo	Rossellino,	per	esempio	nel	monumento	a	Leonardo	Bruni	nella	chiesa	di	Santa	Croce	a
Firenze.	 Lo	 stesso	 Rossellino,	 poi,	 segue	 le	 teorie	 dell’Alberti	 nell’eccezionale	 intervento
urbanistico	della	città	di	Pienza,	voluta	da	papa	Enea	Silvio	Piccolomini,	Pio	II.
Altissima	dignità	va	poi	riconosciuta	a	Mino	da	Fiesole	e	a	Benedetto	da	Majano,	in	difficile

12



equilibrio	fra	Donatello	e	Luca	della	Robbia.
Una	personalità	più	risentita	è	quella	di	Desiderio	da	Settignano	(ca.	1430-1464),	che	s’innesta

sul	modello	di	Rossellino	con	il	monumento	a	Carlo	Marsuppini	 in	Santa	Croce,	attribuendo	al
marmo	una	vibrazione	quasi	umana,	che	si	ritrova	nei	suoi	mirabili	busti.	In	queste	opere	assolve
un	ruolo	fondamentale	il	rapporto	con	la	luce,	che	culminerà	nelle	prove	straordinarie	di	Andrea
Verrocchio	(1435-1488),	completando	il	Ritratto	di	ignota	del	Museo	del	Bargello.	Il	Verrocchio,
che	 si	 esprime	con	vigorosa	energia	nel	monumento	equestre	 a	Bartolomeo	Colleoni	 in	 campo
San	 Zanipolo	 a	 Venezia,	 in	 risposta	 al	 Gattamelata	 di	 Donatello,	 è	 uno	 dei	 principali	 poli	 di
attrazione	per	gli	artisti	fiorentini	della	seconda	metà	del	Quattrocento,	ampliando	le	sue	ricerche,
rispetto	 alla	 generazione	 precedente,	 dalla	 scultura	 alla	 pittura,	 all’arte	 orafa.	Nella	 sua	 scuola
matureranno	gli	interessi	plurimi	di	uomini	versatili	come	Leonardo	e	Michelangelo.	Al	fianco
del	Verrocchio	si	 svolge,	 sul	versante	pittura-scultura,	anche	 l’attività	di	Antonio	Pollaiolo	 (ca.
1431-1498).	Vanno	ricordati	i	risultati	equivalenti,	per	eccezionale	maestria,	di	suoi	dipinti	come
il	Ratto	di	Deianira	(oggi	al	Museo	di	Yale)	o	come	il	Martirio	di	San	Sebastiano	della	National
Gallery	di	Londra,	sculture	come	il	Busto	di	guerriero	del	Bargello	a	Firenze	o	la	tomba	di	Sisto
IV	 nella	Basilica	di	San	Pietro,	 in	Vaticano.	Ma,	mentre	 la	plasticità	 estrema	del	Pollaiolo	non
troverà	eredi	che	in	Michelangelo,	la	lezione	di	Verrocchio	ha	immediati	riflessi	su	Leonardo	da
Vinci	 e	 su	 Sandro	 Botticelli	 (ca.	 1445-1510).	 Quest’ultimo,	 pittore	 esclusivo	 e	 letteratissimo,
costituisce	 l’equivalente	 di	 un	 poeta	 come	 Angelo	 Poliziano	 nel	 clima	 di	 grande	 fervore
umanistico	e	di	elaborazione	filosofica	neoplatonica	della	corte	di	Lorenzo	il	Magnifico.
Dal	San	Sebastiano	del	Museo	di	Berlino,	del	1473,	prova	di	un’eleganza	quasi	astratta	e	tutta

risolta	in	una	purezza	lineare,	si	giunge	alle	complesse	allegorie	della	Primavera	e	della	Nascita
di	 Venere,	 che	 traducono	 in	 simbolo	 cristiano	 il	 mito	 pagano.	 Questo	 umanesimo	 cristiano	 si
risolve	nella	mistica	Pietà	del	Museo	di	Monaco,	nella	Natività	della	National	Gallery	di	Londra,
dipinto	sullo	scorcio	del	secolo,	e	nella	mirabile	allegoria	della	Primavera	agli	Uffizi.
È	da	una	tale	poetica	di	assoluto	formalismo	che	discende	l’eccentrica	elaborazione,	di	spirito

manieristico,	di	Filippino	Lippi	(1457-1504),	così	come	si	può	misurare	negli	affreschi	di	sfrenata
fantasia	 con	 le	 storie	 di	 San	 Filippo	 in	 Santa	Maria	Novella	 a	 Firenze;	 e	 allo	 stesso	 ceppo	 di
virtuosismo	 intellettualistico	 va	 collegata	 la	 singolarissima	 elaborazione	 fantastica,	 fra	 mito	 e
allegoria,	 di	 Piero	 di	 Cosimo	 (1462-1521),	 vero	 antesignano	 dei	 manieristi	 fiorentini	 e	 primo
grande	 traduttore,	 in	 personale	 e	 soggettivo	 linguaggio,	 degli	 spunti	 provenienti	 dalla	 cultura
nordica.	 Lo	 dicono	 inequivocabilmente	 opere	 come	 la	 Caccia	 primitiva	 del	 Metropolitan
Museum	 di	 New	 York,	 La	 morte	 di	 Procri	 della	 National	 Gallery	 di	 Londra,	 la	 Simonetta
Vespucci	del	museo	di	Chantilly,	la	Disavventure	di	Sileno	del	Fogg	Art	Museum	di	Cambridge
(Mass.).
Nell’ambito	d’influenza	del	Verrocchio	 crescono	 altresì	 artisti	 come	Domenico	Ghirlandaio,

dalla	felice	e	piana	vena	narrativa,	quale	si	vede	negli	affreschi	di	Santa	Trinita	a	Firenze	e	della
Collegiata	di	San	Gimignano;	Bastiano	Mainardi;	Bartolomeo	di	Giovanni.	Forti	 sono	anche	 le
precoci	 suggestioni	 provenienti	 da	 Botticelli	 e	 da	 Leonardo,	 quali	 si	 ritrovano	 in	 artisti	 come
Lorenzo	di	Credi	e	Jacopo	del	Sellaio.
Ma	 è	 con	Leonardo,	 in	 pittura,	 e	 con	Donato	Bramante,	 in	 architettura,	 che	 il	Quattrocento

toscano	 si	 chiude	proiettandosi	 in	 avanti	 e	ponendo	 le	basi	per	 la	grande	esperienza	del	nuovo
secolo.	 Leonardo	 da	 Vinci	 (1452-1519)	 accende	 di	 un’energia	 assunta	 dalla	 natura,
scientificamente	 indagata,	 l’edonismo	 lineare	 di	 Verrocchio	 e	 dello	 stesso	 Botticelli.	 Così
l’Adorazione	dei	Magi	degli	Uffizi	sembra	animata	da	forze	occulte,	come	se	la	pittura	aspirasse
a	farsi	puro	pensiero,	a	riappropriarsi	dello	spirito	della	natura	e	della	vita	che	respira.	È	questo
che	è	possibile	leggere	nell’incantata	e	stupefatta	espressione	della	Ginevra	de’	Benci	(National
Gallery	di	Washington),	che	vive	di	una	luminosità	interna	alla	forma	e	alla	definizione	dei	piani
del	volto.	La	 ricerca	di	Leonardo	è	così	mentale	e	 filosofica	da	non	connotarsi	nell’ambito	del
razionalismo	 lineare	 toscano.	 Tant’è	 che	 quando	 l’artista	 si	 trasferisce	 a	Milano,	 vi	 fonda	 una
scuola	che	ha	caratteri	propri,	definibili	per	comodità	«lombardi»	(e	certamente	padani,	se	aprono
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la	strada	a	un	pittore	come	Correggio),	ma,	nella	sostanza,	eminentemente	intellettuali.	Come	un
trattato	scientifico	dev’essere	intesa	un’opera	come	la	Vergine	delle	rocce,	dipinta	nel	1483	(ora
al	 Louvre),	 e	 altrettanto	 può	 dirsi,	 per	 il	 ritmo	 assunto	 dai	 gruppi	 dei	 personaggi,	 oltre	 ogni
precedente	 iconografico,	 della	 celeberrima	Ultima	 cena.	 Procedendo	 di	 pari	 passo	 con	 le	 sue
ricerche	scientifiche	e	con	le	sue	invenzioni,	la	pittura	di	Leonardo	si	tradurrà	nei	puri	pensieri	di
un’opera	filosofica	come	la	Gioconda,	dove	tutta	la	natura	e	la	sua	coscienza	si	rispecchiano	nel
volto	appagato	e	astratto	della	donna.	Di	eccezionale	interesse	dovette	anche	essere	l’affresco,	ora
perduto,	con	la	Battaglia	di	Anghiari	per	Palazzo	Vecchio	a	Firenze.
Meno	 complicata,	 forse,	 ma	 altrettanto	 «universale»,	 va	 considerata	 l’esperienza	 di	 Donato

Bramante	(1444-1514),	svolta	prevalentemente	nel	campo	dell’architettura	ma	con	notevolissimi
risultati	 anche	nella	 pittura	 (si	 ricordino	gli	Uomini	 d’arme	 di	Casa	Panigarola	 e	 il	Cristo	alla
colonna,	 ora	 a	 Brera).	 L’artista	 urbinate,	 formatosi	 sotto	 la	 luce	 di	 Leon	 Battista	 Alberti,
Francesco	di	Giorgio	e	Piero	della	Francesca,	svolse,	come	Leonardo,	parte	della	propria	attività
a	 Milano,	 dove	 lasciò	 architetture	 di	 straordinaria	 apertura	 moderna,	 con	 geniali	 intuizioni
prospettiche	e	inedite	concezioni	dello	spazio,	in	Santa	Maria	presso	San	Satiro	e	nell’abside	di
Santa	Maria	delle	Grazie.	Il	suo	classicismo	assoluto	tocca	il	culmine,	nella	direzione	di	Raffaello
e	di	Michelangelo,	a	Roma,	all’inizio	del	nuovo	secolo,	con	il	chiostro	di	Santa	Maria	della	Pace,
il	Tempietto	di	San	Pietro	in	Montorio	e	il	progetto	per	la	nuova	basilica	di	San	Pietro.	È	certo
che	 gran	 parte	 delle	 conquiste	 spaziali	 di	 Bramante	 si	 debba	 alle	 intuizioni	 di	 Piero	 della
Francesca,	che	 tanto	 importanti	 saranno	per	gli	 sviluppi	di	 tutta	 la	pittura	 italiana,	da	Giovanni
Bellini	ad	Antonello	da	Messina,	a	Ercole	de’	Roberti.
Un	particolare	riflesso	di	Piero,	incrociato	con	l’influenza	dell’Angelico,	si	ritrova	nei	pittori

della	 scuola	di	Camerino,	 rappresentati	da	Giovanni	Boccati,	 la	cui	cultura	 si	 riflette	anche	 sul
cosiddetto	 Maestro	 delle	 Tavole	 Barberini,	 Giovanni	 Angelo	 d’Antonio,	 educato	 a	 fianco	 di
architetti,	come	mostrano	le	sue	chiare	affinità	con	Bramante.
Derivati	 di	 Piero,	 l’uno	 sulla	 strada	 che	 porta	 a	 Raffaello,	 l’altro	 su	 quella	 che	 porta	 a

Michelangelo,	sono	anche	il	Perugino	e	Luca	Signorelli.	Ma	di	levatura	superiore	a	entrambi	è	un
pittore	meno	 attento	 alle	 retoriche	 della	 contemplazione	 (Perugino)	 e	 dell’azione	 (Signorelli)	 e
più	 sensibile	 alle	 ragioni	 formali:	 Bartolomeo	 della	 Gatta	 (1448-1502).	 In	 un’analoga	 chiave
puristica,	interpretano	Piero	artisti	calibratissimi	come	Lorenzo	da	Viterbo,	Antoniazzo	Romano
e	Cristoforo	Scacco.
Trasferendoci	in	altre	zone	geografiche,	va	riconosciuta	piena	autonomia	e	totale	indipendenza

dalle	 ricerche	 fiorentine	 e	 di	 Piero	 alla	 scuola	 senese,	 che	 anche	 nel	 Quattrocento	 elabora	 un
proprio	 linguaggio,	 sostanziato	 di	 arcaismi	 ma,	 nei	 rappresentanti	 migliori,	 perfettamente
cosciente	 e	 sintonizzato	 con	 gli	 annunci	 della	 nuova	 cultura.	 Probabilmente	 la	 personalità	 di
maggior	respiro	è	quella	di	Stefano	di	Giovanni,	detto	il	Sassetta	(ca.	1400-1450),	le	cui	memorie
gotiche	 si	 fanno	 contenuto	 di	 un	 modernissimo	 linguaggio	 evocativo,	 favoloso,	 poetico,	 in
qualche	modo	affine	a	quello	di	Paolo	Uccello,	benché	di	più	sottile	lega	formale.
Una	nobile	variante	del	gusto	del	Sassetta,	in	un	composto	assetto	classico,	è	quella	di	Pietro

di	Giovanni	Ambrosi.	Piegano	verso	umori	più	espressivi	e	quasi	grotteschi,	invece,	Giovanni	di
Paolo,	 con	 esiti	 di	 folle	 grafismo,	 e	 Lorenzo	 di	 Pietro	 detto	 il	 Vecchietta,	 sensibile
all’espressionismo	donatelliano,	testimoniato	anche	dalla	parallela	attività	di	scultore.
In	 un	 mondo	 protetto,	 come	 in	 un	 sogno,	 in	 prossimità	 del	 Sassetta,	 si	 pone	 la	 poetica

esperienza	 del	Maestro	 dell’Osservanza,	 del	 quale	 una	 derivazione	 più	 tenue,	 se	 non	 una	 fase
involutiva	della	maturità,	è	nella	ripetitiva	produzione	di	Sano	di	Pietro.	Gli	artisti	sopra	ricordati
lavorano	a	Siena	nella	prima	metà	del	secolo.
	
Gli	artisti	sopra	elencati	lavorano	nella	prima	metà	del	secolo.	La	seconda	metà	è	caratterizzata

da	maestri	di	 tempra	meno	sofisticata	e	di	cultura	meno	orgogliosamente	municipale,	 in	quanto
fortemente	contaminata	dalle	 tumultuose	e	continue	novità	 fiorentine.	Fra	gli	 artisti	di	maggior
spicco	 si	 ricordano	 Neroccio	 di	 Bartolomeo	 Landi,	 Benvenuto	 di	 Giovanni,	 Girolamo	 di
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Benvenuto	e	Matteo	di	Giovanni,	tutti	intensi	e	ben	caratterizzati	ma	certamente	meno	innovativi
dei	 colleghi	della	 seconda	e	della	 terza	generazione	 fiorentina.	 Il	 più	notevole	 è	probabilmente
Francesco	di	Giorgio	Martini	(1439-1502),	i	cui	esiti	non	senesi,	ma	in	tutto	italiani,	si	dichiarano
sia	 in	 pittura	 sia	 in	 scultura	 e	 in	 architettura,	 a	 Siena	 come	 in	 altri	 luoghi:	 nel	 già	 ricordato
Palazzo	 Ducale	 di	 Urbino,	 nella	 chiesa	 di	 Santa	 Maria	 del	 Calcinaio	 a	 Cortona,	 nel	 Palazzo
Comunale	di	Iesi.
Un’altra	 area	 geografica	 che	 esprime	 una	 scuola	 di	 primo	 piano	 è	 quella	 ferrarese.	 Essa

discende	 in	 primis	 dalla	 sfera	 d’influenza	 di	 Piero	 della	 Francesca,	 attivo	 a	 Ferrara	 nei	 cicli
distrutti	di	Palazzo	Ducale	e	della	chiesa	di	Sant’Andrea,	e	si	nutre	poi	delle	molteplici	esperienze
attestate	 a	 Ferrara,	 dove	 lavorano	 il	 Pisanello,	 Jacopo	 Bellini	 e	 Rogier	 van	 der	Weyden.	 Ma
certamente	determinante,	per	gli	artisti	ferraresi	come	per	le	altre	scuole	del	Nord	Italia,	fu	quel
luogo	di	sincretismo	culturale,	quasi	un	centro	di	perfezionamento	di	avanguardie	artistiche,	che
va	 riconosciuto	 in	 Padova,	 dove,	 intorno	 a	 un	 singolare	 personaggio,	 antiquario,	 archeologo,
pittore,	Francesco	Squarcione,	 si	 formano	nel	 culto	dell’antico	e	della	 rinascita	del	 classicismo
personalità	 come	 Giorgio	 Schiavone,	 Nicolò	 Pizzolo,	 Ansuino	 da	 Forlì,	 Marco	 Zoppo,	 Carlo
Crivelli,	 Bartolomeo	 Vivarini,	 Girolamo	 di	 Giovanni,	 Nicola	 di	 maestro	 Antonio	 di	 Ancona,
Bono	da	Ferrara,	Cosmè	Tura,	Vincenzo	Foppa,	Bernardino	Butinone	e,	con	folgoranti	sviluppi,
Andrea	Mantegna	(1431-1506).	Quest’ultimo,	dagli	affreschi	della	chiesa	degli	Eremitani,	ora	in
larga	 parte	 distrutti,	 muoverà	 verso	 il	 supremo	 classicismo,	 ricco	 di	 umori	 vitali	 e	 di	 fisico	 e
psicologico	 naturalismo,	 nella	 Camera	 degli	 Sposi,	 a	 Mantova.	 Il	 clima	 di	 romanticismo
architettonico,	di	mentale	ricostruzione	dell’antico,	si	respira	in	capolavori	come	il	trittico	di	San
Zeno	e	culmina	poi	epicamente	nei	Trionfi	di	Cesare,	ora	a	Hampton	Court,	e	nelle	allegorie	per
Isabella	d’Este	a	Mantova.
Più	 formalistica,	ma	 di	 sublimi	 esiti	 d’invenzione,	 è	 la	 ricerca	 di	 Carlo	 Crivelli,	 che	 ha	 un

doppio	 ideale,	 anche	più	visionario	e	 irrazionalistico,	 in	Nicola	di	maestro	Antonio	di	Ancona.
Una	strada	non	dissimile,	benché	più	controllata	e	in	qualche	misura	più	classica,	è	percorsa	da
Marco	Zoppo.	Ma	l’acme	della	follia	e	dell’invenzione,	anche	oltre	gli	esiti	supremi	di	Mantegna,
è	 toccato	 da	 Cosmè	 Tura,	 il	 ferrarese	 che	 più	 di	 tutti	 saprà	 reinterpretare	 il	 polo	 linguistico
rappresentato	 a	 Padova,	 al	 fianco	 di	 Squarcione,	 da	 Donatello,	 che	 in	 un	 decennio	 di	 attività
padovana	 lasciò	 la	 sua	 mirabile	 impronta	 nell’altare	 del	 Santo	 e	 nel	 monumento	 equestre	 al
Gattamelata.	 Scultore	 in	 pittura,	 ma	 anche	 orafo,	 e	 incessante,	 surreale	 creatore	 di	 immagini
impreviste,	va	considerato	il	Tura	in	opere	come	la	Primavera	della	National	Gallery	di	Londra,
le	 ante	 d’organo	 del	 duomo	 di	 Ferrara,	 lo	 scomposto	 polittico	 Roverella,	 incoronato	 dalla
grandiosa	e	contorta	Pietà	ora	al	Louvre.
La	grande	lezione	di	questo	selvaggio	visionario	non	avrà	seguito	se	non	nel	primo	tempo	di

Ercole	 de’	 Roberti.	 Il	 secondo	 maestro	 ferrarese,	 infatti,	 Francesco	 del	 Cossa,	 pur	 con	 una
mirabile	fantasia	perfettamente	connaturata	ai	temi	architettonici	del	ciclo	di	Palazzo	Schifanoia,
s’innesta	stabilmente,	e	quasi	per	salvaguardare	la	propria	autonomia	dal	Tura,	sul	ceppo	di	Piero
della	 Francesca.	 Di	 questo	 parlano	 sia	 le	 opere	 ferraresi	 del	 Cossa	 sia	 quelle	 bolognesi,	 che
inaugurano	una	nuova	stagione	della	pittura	ferrarese	a	Bologna,	trasportando	nella	stessa	orbita
anche	 il	più	giovane	e	 talentuosissimo	Ercole	de’	Roberti,	uno	dei	più	nobili	pittori	 italiani	del
Rinascimento,	come	dimostra	la	pala	ravennate	ora	a	Brera,	sintesi	di	quintessenziate	suggestioni
turiane	e	di	un	eletto	ritmo	spaziale	pierfranceschiano.	Il	primo	tempo	della	ricerca	di	Ercole	de’
Roberti	a	Schifanoia	e	nel	polittico	Griffoni,	ora	scomposto,	a	Bologna,	si	lega	con	la	folgorante	e
visionaria	 immaginazione	 espressiva	 di	 Nicolò	 dell’Arca,	 il	 grande	 scultore	 pugliese	 giunto	 a
Bologna	alla	fine	del	sesto	decennio	del	Quattrocento	e	grande	propulsore	di	idee	per	i	ferraresi
dopo	il	precedente	plastico	di	Donatello.
Ma	l’«Officina	Ferrarese»,	come	efficacemente	ebbe	a	chiamarla	Roberto	Longhi,	si	esprime

in	un’articolatissima	serie	di	 fatti	 figurativi,	dai	piccoli	maestri	di	Schifanoia	ai	grandi	anonimi
come	 Vicino	 da	 Ferrara,	 a	 personalità	 ambiguamente	 definite	 come	 Baldassarre	 d’Este
(probabilmente	 da	 identificare	 con	Vicino)	 e	 agli	 straordinari	miniatori	 che	 diedero	 la	 propria
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impresa	 per	 numerosi	 corali	 e	 per	 la	 Bibbia	 di	 Borso	 d’Este,	 e	 che	 si	 espressero	 in	 pittura
lasciandoci	 importanti	opere	oggi	di	difficile	classificazione.	A	questa	composita	e	 ricca	civiltà
appartengono	 anche	 scultori	 come	 Domenico	 di	 Paris	 e	 Sperandio	 da	 Mantova,	 e	 da	 essa	 si
esprimono	 anche	 figure	 originalissime	 come	 l’architetto	 e	 urbanista	 Biagio	 Rossetti,	 che
concepisce	una	città	nuova,	rinascimentale,	raddoppiando	lo	sviluppo	della	Ferrara	medievale	con
la	celebre	«Addizione	erculea»,	ciò	che	meritò	a	Ferrara	la	definizione	burckhardtiana	di	«prima
città	moderna	d’Europa».
La	 lezione	 dei	 grandi	 maestri,	 e	 di	 Ercole	 in	 particolare,	 culmina	 nelle	 opere	 speculari,	 e

complementari,	di	Antonio	da	Crevalcore	e	di	Lorenzo	Costa,	 il	primo	ricordato	nei	documenti
bolognesi,	ma	ferrarese	per	spirito	ed	elezione,	folle	ed	eccentrico;	il	secondo,	ferrarese	d’origine,
naturalizzato	bolognese	e	 incline,	assieme	al	collega	Francesco	Francia,	a	cedere	alle	seduzioni
della	pittura	umbra,	del	Perugino	in	particolare.
Una	menzione	meritano	anche	straordinari	miniatori	come	Guglielmo	Giraldi,	Francesco	de’

Russi,	Taddeo	Crivelli	e	il	Marmitta,	esemplare	anche	nella	pala	di	San	Quintino	ora	al	Louvre.
Una	 variante	 della	 cultura	 ferrarese	 va	 riconosciuta	 a	Modena,	 dove,	 nell’ultimo	 quarto	 del

secolo,	 maturano	 le	 ricerche	 di	 Bartolomeo	 Bonascia,	 Agnolo	 e	 Bartolomeo	 degli	 Erri	 e	 dei
maestri	lendinaresi	delle	tarsie,	Bernardino	e	Cristoforo,	grandi	traduttori,	in	sublimi	giochi,	delle
intuizioni	 prospettiche	di	Piero	della	Francesca.	Un’originalissima	 e	 anticlassica	 espressione	di
ceppo	 ferrarese	 e	 di	 fortissime	 derivazioni	 nordiche	 è	 rappresentata	 a	 Bologna	 da	 Amico
Aspertini	 (1474-1552),	 che	 svolge	 in	 quell’area,	 con	 spirito	 più	 radicale,	 un	 ruolo	 anticlassico
simile	a	quello	svolto	in	area	fiorentina	da	Filippino	Lippi.
Un	altro	importante	territorio	di	originalissime	invenzioni,	anch’esse	parzialmente	accese	dal

centro	 padovano,	 è	 quello	 lombardo,	 che	 ha	 notevoli	 punte	 sia	 nella	 pittura	 sia	 nella	 scultura.
Nella	 prima,	 il	 caposcuola	 riconosciuto	 è	 Vincenzo	 Foppa,	 certamente	 il	 più	 nutrito	 di
naturalismo	fra	i	creati	di	Squarcione.	Con	lui	s’inaugura,	a	partire	dagli	affreschi	della	Cappella
Portinari	in	Sant’Eustorgio	a	Milano,	il	drappello	dei	cosiddetti	«pittori	della	realtà»,	che	proprio
a	Brescia,	città	d’origine	del	Foppa,	avrà	i	suoi	principali	campioni,	direttamente	proiettati	verso
il	realismo	caravaggesco,	dal	Moretto	da	Brescia	al	Savoldo.	Notevole	rilievo,	anche	in	relazione
con	la	pittura	fiamminga,	va	riconosciuto	al	pavese	Donato	de’	Bardi,	che	è	attivo	in	Liguria.
Il	 grande	 vigore	 e	 la	 fisicità	 dell’impianto	 classicistico	 del	 Foppa	 si	 traducono	 in	 raffinata

misura	ed	eleganza	in	Ambrogio	da	Fossano,	detto	il	Bergognone,	il	cui	rapporto	con	il	Foppa	è
analogo	a	quello	del	Cossa	con	il	Tura.	In	questo	parallelo,	la	parte	svolta	da	Ercole	de’	Roberti
toccherà	 a	un	 artista	di	 eccezionale	 tempra	 come	Bernardino	Butinone,	 originario	di	Treviglio,
dove,	 in	 collaborazione	 con	 Bernardo	 Zenale,	 eseguirà	 il	 mirabile	 polittico	 per	 la	 chiesa
parrocchiale.
Da	qui	al	razionalismo,	e	quasi	all’astrazione,	di	Bartolomeo	Suardi	detto	il	Bramantino,	tanto

notevole	sia	come	architetto	sia	come	pittore,	il	passo	è	breve	(per	intenderne	tutta	la	portata	può
essere	 utile	 il	 confronto	 del	 suo	Ecce	Homo,	 nella	 raccolta	Thyssen-Bornemisza,	 con	 il	Cristo
alla	colonna	del	Bramante	a	Brera).
Altre	notevoli	personalità	lombarde	sono	quelle	di	Vincenzo	Civerchio,	di	Andrea	Solario,	di

Giovanni	Antonio	Boltraffio	e	di	Bernardino	Luini.	Il	nome	di	quest’ultimo	maestro,	con	il	suo
connotato	 di	 normalizzatore	 del	 leonardismo,	 evoca	 quello	 degli	 altri	 allievi	 lombardi	 di
Leonardo:	Marco	d’Oggiono,	Ambrogio	de’	Predis,	Giampietrino,	Francesco	Melzi.
Da	solo,	ma	non	lontano	dallo	spirito	del	Foppa,	sta	il	raffinatissimo	Carlo	Braccesco,	la	cui

attività	nota	si	svolge	in	Ligura,	dov’è	conservato	nel	Santuario	di	Montegrazie	un	suo	polittico
datato	 1478.	 Il	 capolavoro	 dell’artista	 è	 certamente	 l’Annunciazione	 ora	 al	 Louvre,	 purissimo
sogno	di	 eleganze	decadenti.	A	un	analogo	 fondamento	di	 cultura,	ma	proiettato	verso	 sublimi
esiti	di	astrazione,	un	po’	Antonello	e	un	po’	Ercole	de’	Roberti,	va	legato	il	misterioso	e	ancora
poco	 noto	 Zanetto	 Bugatto,	 autore	 di	 dipinti	 certamente	 consapevoli	 della	 civiltà	 fiamminga,
come	dimostra	la	Madonna	della	Collezione	Cagnola	di	Gazzada.
Quanto	alla	 scultura,	 in	Lombardia	 si	 segnala	 eminentemente	per	virtù	di	Giovanni	Antonio
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Amadeo,	di	Cristoforo	e	Antonio	Mantegazza,	di	Cristoforo	Solari	 e	di	Agostino	Busti	detto	 il
Bambaja.	 L’Amadeo	 (1447-1522)	 lavora	 sia	 come	 architetto	 sia	 come	 scultore,	maturando	 nel
cantiere	della	Certosa	di	Pavia	e	dando	una	precoce	prova	del	suo	talento	nella	Cappella	Colleoni
di	Bergamo.	Il	suo	linguaggio	plastico	è	radicalizzato	e	reso	più	astratto	dai	fratelli	Mantegazza,
raffinati	e	ossessivi	come	i	maestri	ferraresi.	Il	culmine	del	virtuosismo	è	toccato	dal	Bambaja,	la
cui	opera	più	celebre	e	ricca,	benché	smembrata,	è	la	tomba	per	Gastone	di	Foix.
In	 Piemonte,	 regione	 strettamente	 collegata	 con	 la	 cultura	 di	 Lombardia,	 si	 manifestano

ricerche	di	particolare	originalità,	 in	parte	incrociate	con	la	cultura	francese,	in	parte	con	quella
nordica.	Assai	notevole	è	 l’opera	di	Gian	Martino	Spanzotti,	di	cui	 si	 ricordano	 il	 trittico	della
Galleria	Sabauda	e	gli	affreschi	della	chiesa	di	San	Bernardino	a	Ivrea.
Mentale	 e	 siglata	 è	 la	 cifra	 stilistica	 di	 Defendente	 Ferrari,	 pittore	 di	 forma	 moderna	 e	 di

tipologie	gotiche.	Più	esasperata	e	drammatica,	più	nordica,	è	l’esperienza	di	Pietro	Grammorseo.
A	una	chiave	naturalistica,	essenzialmente	lombarda,	attinge	invece	Gaudenzio	Ferrari	(ca.	1475-
1546)	nelle	sue	singolari	Sacre	Rappresentazioni	in	scultura	e	pittura	del	Sacro	Monte	di	Varallo.
Con	ampio	ritardo	rispetto	a	quella	fiorentina,	ma	con	un	peso	culturale	qualitativamente	non

inferiore,	 benché	 quantitativamente	 più	 ristretto,	 la	 moderna	 cultura	 figurativa	 si	 afferma	 a
Venezia.	 Qui,	 le	 prime	 parole	 nuove,	 ma	 ancora	 nell’orbita	 di	 Pisanello	 e	 di	 Gentile,	 aveva
tentato	di	dirle	fin	dagli	inizi	degli	anni	Quaranta,	in	parallelo	con	Antonio	Vivarini,	il	capostipite
dei	 Bellini:	 Jacopo.	 Nelle	 sue	 Madonne	 e	 nei	 libri	 dei	 disegni,	 uno	 dei	 quali,	 ora	 a	 Londra,
appartenne	a	Gabriele	Vendramin,	amico	di	Tiziano,	che	lo	conservava	nel	celebre	«camerino	per
anticaglie»,	non	è	certo	evidente	il	distacco	dalla	tradizione	gotica.
Jacopo	Bellini,	 sia	pure	con	 insufficiente	coscienza,	 si	orienta	abbastanza	chiaramente	verso

Padova,	dove	alla	 fine	degli	 anni	Quaranta	è	attivo	Andrea	Mantegna,	 che	nel	1453	sposerà	 la
figlia	di	Jacopo,	Nicolosia.	Questi	rapporti	di	parentela	furono	senza	dubbio	determinanti	per	la
formazione	dei	due	figli	di	Jacopo,	Gentile	e	Giovanni:	il	primo	ne	darà	immediatamente	prova
nelle	 ante	 per	 l’antico	 organo	 di	 San	Marco,	 conservate	 ora	 nella	 chiesa	 di	 San	 Basso,	 dove
motivi	 d’ispirazione	 classica,	 encarpi,	 lesene,	 fornici,	 appartengono	 in	 pieno	 al	 repertorio
padovano.
Dai	 primi	 lavori	 di	Giovanni	 Bellini	 (ca.	 1432-1516)	 conservati	 a	Venezia,	 è	 invece	 subito

chiaro	 che	 in	 lui	 il	 sentimento	 della	 natura	 è	 diretto,	 non	 simbolico	 o	 metaforico.	 Così	 la
Trasfigurazione	 del	 Museo	 Correr,	 databile	 fra	 il	 1455	 e	 il	 1460,	 è	 davvero	 un’immagine
aurorale,	 fino	 ad	 allora	 mai	 vista.	 L’iconografia	 mantegnesca	 si	 trasforma	 progressivamente
proprio	 per	 la	 forza	 dominante	 di	 questa	 natura	 vivente	 sopra	 gli	 impulsi	 e	 le	 passioni	 degli
uomini;	 ciò	 appare	 evidente	 anche	 nella	 Crocifissione,	 sempre	 al	 Correr,	 in	 cui	 è	 chiaro	 il
riferimento	alla	predella	centrale	del	trittico	di	San	Zeno	del	Mantegna.	Il	dramma	non	ha	la	forza
di	invadere	la	valle	attraversata	da	un	largo	fiume	chiuso	fra	colline,	sulle	cui	rive	le	vaste	zone
boschive	 alludono	 alla	 fertilità,	 simbolo	 forse	 della	 rinascita	 dell’anima	 con	 la	 Resurrezione.
Anche	la	città	antica	del	sogno	umanistico	di	Andrea	Mantegna,	che	tenta	la	fusione	organica	e
«culturale»	della	civiltà	classica	e	della	civiltà	cristiana,	si	trasforma	nella	visione	anti-ideologica
del	Bellini:	lo	dimostra,	ancora	al	Correr,	il	Cristo	morto	sorretto	da	due	angeli,	nel	cui	sfondo	è
una	chiara	citazione	delle	antichità	mantegnesche,	con	un’immagine	di	monumenti	romani	chiusi
entro	una	cerchia	di	mura	medievali.
Non	 restano	 a	 Venezia	 episodi	 figurativi	 del	 momento	 in	 cui	 Giovanni	 Bellini	 prende

coscienza	delle	novità	pierfranceschiane,	ma	è	 tuttavia	degno	di	nota	che	 l’opera	 fondamentale
della	sua	maturità,	in	cui	la	struttura	del	polittico	si	unifica	in	uno	spazio,	sia	a	Pesaro,	cioè	lungo
il	litorale	adriatico,	sempre	frequentato	dai	pittori	veneti,	e	in	un	punto	non	lontano	da	Urbino	e
da	Rimini,	dove	Piero	aveva	lasciato	alta	testimonianza	nel	Tempio	Malatestiano	e	dove	Bellini
lascia,	per	la	chiesa	di	San	Francesco,	il	Cristo	morto	fra	quattro	angeli,	ora	conservato	al	Museo
Civico.
	
Intanto,	 a	 Venezia	 si	 preparano	 altri	 eventi	 eccezionali:	 fra	 il	 1475	 e	 il	 1476	 vi	 soggiorna

17



Antonello	da	Messina,	maestro	di	 cristallina	evidenza,	 che	dipinge	 la	pala	per	 la	 chiesa	di	San
Cassiano,	ora	a	Vienna,	un	trittico	per	 la	chiesa	di	San	Giuliano	di	cui	resta	un	San	Sebastiano
ora	a	Dresda,	una	Pietà	con	tre	angeli,	forse	per	Palazzo	Ducale,	ora	al	Museo	Correr,	e	alcuni
ritratti	di	tale	inedita	aderenza	psicologica	da	porsi	subito	come	modelli	per	i	pittori	veneziani,	da
Bellini,	a	Carpaccio,	a	Lotto.
Ma	soprattutto	la	pala	di	San	Cassiano,	giunta	nel	momento	di	maggior	coscienza	prospettica

del	 Bellini,	 sembra	 essere	 il	 prototipo	 di	 quelle	 «sacre	 conversazioni»	 che	 per	 alcuni	 decenni
costituiranno	 la	 più	 tipica	 espressione	 figurativa	 di	 soggetto	 religioso.	Si	 tratta	 di	 una	 struttura
nella	quale	alcuni	santi	si	dispongono	in	pensoso	raccoglimento	intorno	a	un	trono	marmoreo	su
cui	siede	 la	Madonna	con	 il	Bambino,	ai	piedi	dei	quali	 stanno	alcuni	angeli	musicanti,	 in	uno
spazio	prospettico	che	ripete	simbolicamente	l’edicola	o	l’edificio	religioso	absidato;	come	si	può
vedere	nella	pala	per	la	chiesa	di	San	Giobbe	di	Giovanni	Bellini,	dove	un	alto	coro	bramantesco
si	apre	verso	una	zona	absidata	con	il	catino	mosaicato,	poggiante	su	lesene	illusionisticamente
collegate	alle	colonne	marmoree	dell’altare	su	cui	la	pala	era	posta.
Giovanni	 Battista	 Cima	 da	 Conegliano,	 venuto	 dalla	 terraferma,	 lascia	 a	 Venezia	 alcuni

capolavori	 in	 cui	 l’indagine	della	natura	 si	 fa	più	minuziosa	 e	 fantastica	di	quella	del	maestro,
come	nella	Madonna	dell’arancio	 (Venezia,	Accademia)	e	nelle	pale	di	San	Giovanni	Battista,
per	la	chiesa	della	Madonna	dell’Orto,	e	di	San	Tommaso,	dove	l’edicola	belliniana	è	aperta	su
tutti	i	lati,	sfondando	il	muro	absidale	per	ricondurre	le	persone	sacre	entro	il	grande	respiro	della
natura.	 Altri	 suoi	 capolavori	 degni	 di	 nota	 sono	 il	 Battesimo	 di	 Cristo	 della	 chiesa	 di	 San
Giovanni	 in	 Bragora,	 serena	 contemplazione	 della	 natura	 che	 precede	 il	 celebre	 Battesimo	 di
Giovanni	Bellini	per	la	chiesa	di	Santa	Corona	a	Vicenza;	e	il	Presepio	per	la	chiesa	dei	Carmini,
dipinto	con	ferma	coerenza	pur	sotto	l’incalzante	suggestione	delle	novità	giorgionesche.
Un	altro	pittore	 i	cui	modi	dipendono	dalla	congiuntura	Antonello-Bellini	è	Alvise	Vivarini,

figlio	 di	 Antonio,	 ultimo	 e	 più	 moderno	 interprete	 della	 scuola	 muranese:	 nel	 suo	 Cristo
portacroce	 per	 la	 basilica	 dei	 Santi	 Giovanni	 e	 Paolo,	 databile	 forse	 al	 1474,	 sembra	 già
pienamente	intesa	la	variabile	belliniana	del	mantegnismo.	Giovanni	Bellini,	intanto,	dopo	grandi
capolavori	come	la	Trasfigurazione	del	Museo	di	Capodimonte	o	il	San	Francesco	in	estasi	della
Collezione	 Frick	 di	New	York	 –	 nei	 quali	 pone	 le	 basi	 di	 quella	moderna	 sensibilità	 naturale
anche	 verso	 i	 valori	 del	 mondo	 contadino	 che	 caratterizzerà	 le	 poetiche	 dei	 più	 grandi	 pittori
veneziani	del	Cinquecento	–	esperimenta	 i	 suoi	pensieri	nuovi	 in	strutture	 tradizionali	come	un
trittico	per	la	sagrestia	della	chiesa	dei	Frari,	del	1488;	inventa	ambientazioni	notturne	come	nella
Madonna	 tra	 Santa	Maria	Maddalena	 e	 Santa	 Caterina;	 offre	 una	 variante	 semplificata	 della
Sacra	Conversazione	nella	pala	del	1505	per	la	chiesa	di	San	Zaccaria;	non	rinuncia	al	confronto
con	la	generazione	più	giovane	e	con	gli	spazi	aperti	di	Cima	da	Conegliano	nella	tardissima	pala
per	la	chiesa	di	San	Giovanni	Crisostomo	del	1513.
Durante	 la	 lunghissima	 attività	 di	 questo	 maestro,	 crescono	 anche	 altri	 importanti	 episodi

figurativi,	 fra	 i	 quali	 è	 certamente	 decisivo	 quello	 determinato	 da	 Gentile	 Bellini;	 è	 con	 lui,
infatti,	che	inizia	la	celebrazione	del	mito	della	città	in	pittura.	È	singolare,	infatti,	che	Giovanni
Bellini	 eviti	 nei	 suoi	 dipinti	 il	 riferimento	 a	 Venezia,	 prediligendo	 per	 le	 sue	 vedute	 urbane
monumenti	 veronesi,	 antichi	 e	 medievali.	 Gentile,	 invece,	 dopo	 essere	 stato	 chiamato	 come
pittore	ufficiale	di	corte	a	Costantinopoli	da	Maometto	II,	nel	1479,	trasforma	Venezia	in	una	città
orientale,	 aprendo	 la	 strada	 a	 Vittore	 Carpaccio,	 che,	 lavorando	 per	 le	 scuole,	 diffonderà
capillarmente	 la	 pittura	 celebrativa	 di	 Palazzo	Ducale.	 Insieme,	 Vittore	 Carpaccio	 (1460-1526
ca.)	e	Gentile	Bellini	(1429-1507)	collaborano	a	partire	dal	1496	per	la	scuola	di	San	Giovanni
Evangelista:	il	primo	dipingendo	la	celebre	veduta	di	Rialto,	esaltazione	dell’impianto	urbano	e
spettacolare	 di	 Venezia,	 che	 non	 è	 fondale	 dell’episodio	 del	 miracolo	 ma	 tema	 dominante;	 il
secondo	 dipingendo	 la	 Processione	 in	 piazza	 San	 Marco	 e	 un	Miracolo	 della	 reliquia	 della
Croce,	ambientati	nei	luoghi	più	eminenti	della	città	lagunare.
Carpaccio	è	il	primo	pittore	in	grado	di	fornire	una	rappresentazione	della	città	anche	sul	piano

della	dinamica	sociale	e	del	documento	di	costume,	com’è	evidente	nelle	storie	per	la	Scuola	di
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Sant’Orsola,	 conservate	 all’Accademia,	 dove	mette	 in	 scena	 una	 sacra	 rappresentazione	 viaria
organizzata	dalle	celebri	Compagnie	della	Calza.	La	poetica	del	Carpaccio	è	strettamente	legata
alla	 committenza	 delle	 scuole,	 rappresentata	 anche	 da	 minoranze	 etniche,	 come	 schiavoni	 e
albanesi,	per	 i	quali	dipinge	 i	due	cicli	di	San	Giorgio,	San	Gerolamo	e	San	Trifone,	ancora	 in
loco,	e	delle	storie	della	Vergine,	disperse	tra	vari	musei	tra	i	quali	il	Correr	e	la	Ca’	d’Oro.
Non	 più	 che	 un	 elenco	 è	 possibile	 fare	 degli	 importanti	 maestri,	 cosiddetti	 minori,	 che	 si

muovono	nell’orbita	belliniana	e	carpaccesca:	Lazzaro	Bastiani,	un	tempo	ritenuto	il	maestro	del
Carpaccio;	Jacopo	da	Valenza,	fedele	continuatore	di	Alvise	Vivarini;	Vincenzo	Catena,	di	cui	si
segnalano	 l’azzurro	 e	 incantato	Martirio	 di	 Santa	 Cristina	 in	 Santa	 Maria	 Mater	 Domini	 e
l’intenso	ritratto	di	Giuditta	nella	Quadreria	Querini-Stampalia;	Rocco	Marconi,	sensibile	nel	suo
sviluppo	 al	 progredire	 della	 pittura	 veneziana,	 come	 vediamo	 nel	 giorgionesco	Cristo	 fra	 San
Pietro	e	Sant’Andrea	per	 la	basilica	dei	Santi	Giovanni	e	Paolo;	Andrea	Previtali,	bergamasco,
attento	a	Lorenzo	Lotto;	Marco	Marziale,	di	cui	le	Gallerie	dell’Accademia	conservano	la	nordica
Cena	 in	 Emmaus;	 il	 ripetitivo	 ma	 talora	 elegiaco	 Francesco	 Bissolo;	 il	 nobile	 Boccaccio
Boccaccino,	cremonese,	di	cui	l’Accademia	conserva	un	incantato	Sposalizio	di	Santa	Caterina,	e
la	 chiesa	 di	 San	 Zulian	 una	 belliniana	 Sacra	 Conversazione;	 il	 gruppo	 della	 famiglia	 dei
Santacroce,	di	cui	 si	 ricorda	Gerolamo,	con	 la	 sua	grande	pala	San	Tommaso	di	Canterbury	 in
trono	 con	 Angeli	 musicanti	 per	 la	 chiesa	 di	 San	 Silvestro;	Marco	 Basaiti,	 che	 di	 questo	 folto
drappello	è	la	figura	più	rilevante,	come	dimostrano	i	due	capolavori	postbelliniani	delle	Gallerie
dell’Accademia,	l’Orazione	nell’orto,	datata	1510,	proveniente	dalla	chiesa	di	San	Giobbe,	calma
riflessione	 sopra	 un	 evento	 carico	 di	 tensione,	 e	 la	 formidabile	Chiamata	 dei	 figli	 di	 Zebedeo,
proveniente	dalla	chiesa	di	Sant’Andrea	alla	Certosa,	originalissima	composizione	spaziale,	con
la	 chiglia	 della	 barca	 che	 idealmente	 invade	 lo	 spazio	 di	 chi	 osserva	 l’insolita	 naturalistica
imminenza	delle	cose;	Benedetto	Diana,	formale	e	colto	interprete	del	Bellini	maturo	e	del	Cima,
come	 documentano	 alcune	 sacre	 conversazioni	 conservate	 all’Accademia;	 Giovanni
Buonconsiglio,	vicentino,	dagli	inizi	folgoranti	(la	Pietà	del	Museo	di	Vicenza),	di	cui	a	Venezia
restano	le	composte	pale	più	cimesche	che	belliniane	per	la	chiesa	di	San	Giacomo	dell’Orio	(San
Sebastiano	fra	San	Lorenzo	e	San	Rocco)	e	per	la	chiesa	dello	Spirito	Santo	(Gesù	benedicente
fra	San	Giorgio	e	San	Girolamo).
Mentre	 tutti	questi	maestri	sono	nel	pieno	dell’attività	e	proseguono	il	proprio	cammino,	nel

primo	 decennio	 del	 nuovo	 secolo	 Venezia	 assiste	 all’improvviso	 affermarsi	 di	 nuove	 e
spregiudicate	esperienze.	Forse	è	 la	presenza	di	pittori	umbri,	 toscani	e	nordici	come	Perugino,
Leonardo	e	Dürer	a	favorire	 la	romantica	 interpretazione	che	Giorgione,	Tiziano	e	Lotto	danno
delle	prime	intuizioni	naturali	del	grande	Bellini.	 Il	Perugino	aveva	lavorato	con	il	Carpaccio	e
Gentile	 nella	 Scuola	 di	 San	 Giovanni	 Evangelista	 per	 un	 telero	 ora	 perduto,	 ma	 sua	 debole
traccia,	collegata	a	suggestioni	 leonardesche,	 resta	nel	vasto	soffitto	a	cassettoni	della	chiesa	di
Santa	Maria	della	Visitazione	alle	Zattere,	con	Santi	e	Profeti	nei	comparti	e	al	centro	un	tondo
con	la	Visitazione	della	Vergine,	di	alterna	fattura,	ma	tutti	dipinti	entro	i	primi	anni	del	secolo
nuovo.
È	 interessante	 anche	 osservare	 quanto	 accade	 nel	 Veneto.	 A	 Vicenza,	 a	 fianco	 e	 prima	 di

Giovanni	Buonconsiglio,	si	afferma,	sempre	in	stretta	relazione	con	la	cultura	lombarda	innestata
sul	 ceppo	 belliniano,	 Bartolomeo	 Montagna,	 raffinatissimo	 interprete	 di	 una	 cultura	 aspra	 e
selvaggia.	A	Verona,	 la	 traccia	 è	 segnata	dal	 passaggio	di	Andrea	Mantegna:	 dalla	 sua	 cultura
dipendono	 Francesco	 Benaglio,	 Francesco	 Bonsignori,	 Francesco	 Morone,	 mentre	 a	 uno
squarcionismo	 originario	 sembra	 attingere	 Liberale	 da	 Verona	 (al	 suo	 fianco	 andrà	 ricordato
l’eccezionale	miniatore	e	pittore	di	affine	cultura	Girolamo	da	Cremona).
A	 Treviso,	 luogo	 di	 mediazione	 fra	 Venezia	 e	 il	 mondo	 nordico,	 maturano	 le	 esperienze

notevoli	di	Girolamo	da	Treviso	e	di	Pier	Maria	Pennacchi.	Più	a	nord	vanno	ricordate	le	imprese
plastiche	e	pittoriche	di	Andrea	Bellunello,	di	Domenico	da	Tolmezzo	e	di	Giovanni	Martini	da
Udine.
Lungo	 la	 costa	 adriatica,	 l’influenza	 di	 Bellini	 è	 determinante	 per	 artisti	 romagnoli	 come
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Marco	Palmezzano	e	i	fratelli	Bernardino	e	Francesco	Zaganelli	da	Cotignola,	nei	quali	la	lingua
veneta	si	coniuga	con	quella	del	primo	classicismo	bolognese.
Nella	 scultura,	 soprattutto	 in	 area	 veneta,	 si	 riproducono	 le	 opposizioni	 già	 riscontrate	 nella

pittura:	 se	 a	Venezia	 lavorano,	 nei	 codici	 del	 gotico,	Matteo	Raverti	 e	Giovanni	 e	Bartolomeo
Bon	(e	li	troviamo	insieme	nel	cantiere	della	Ca’	d’Oro),	a	Padova	la	traccia	è	segnata	in	modo
indelebile	da	Donatello;	e	la	sua	lezione	seguiranno	peritissimi	artisti	come	Bartolomeo	Bellano,
grande	bronzista,	attivo	con	il	maestro	nella	basilica	di	Sant’Antonio;	Andrea	Riccio,	di	supremo
virtuosismo	nei	bronzetti;	Giovanni	d’Antonio	Minelli	de’	Bardi	e	Pier	 Jacopo	Alari	Bonacolsi
detto	l’Antico.
Soltanto	 nel	 1460	 viene	 eseguita	 la	 porta	 dell’Arsenale,	 primo	 monumento	 decisamente

rinascimentale	 eseguito	 a	 Venezia,	 con	 una	 riduzione	 dell’esuberante	 decorazione	 gotica	 nella
limpida	e	chiara	descrizione	degli	elementi	architettonici	classici,	 in	senso	albertiano.	A	questo
concetto	 umanistico	 non	 corrisponde	 l’immagine	 espressiva	 o	 morale	 modernissima	 che
Donatello	 dichiara	 qualche	 anno	 prima	 nel	 San	 Giovanni	 Battista	 dei	 Frari,	 statua	 lignea
policroma	 che	 figura	 fra	 i	 vertici	 della	 scultura	 a	 Venezia,	 al	 fianco	 della	 quale	 si	 pone
l’espressionistico	 bassorilievo	 con	 la	 Crocifissione,	 riferibile	 a	 Francesco	 di	 Giorgio	 Martini,
nella	chiesa	dei	Carmini.
Ma	 il	pensiero	che	prevale	è	quello	della	 famiglia	dei	Solari	detti	Lombardo,	che	concilia	 il

gusto	 pittorico	 e	 raffinato	 della	 tradizione	 veneziana	 con	 l’ordine	 e	 la	 misura	 della	 cultura
umanistica,	che	essi	esprimono	in	un	organico	sincretismo	di	architettura	e	scultura.
Pietro	 Lombardo	 (ca.	 1435-1515)	 inizia	 la	 sua	 carriera	 mostrando	 sensibile	 attenzione	 alle

esperienze	padovane	di	Donatello,	come	risulta	nel	monumento	al	doge	Pasquale	Malipiero,	del
1462,	 a	 San	 Zanipolo;	 ma	 ben	 presto	 compone	 in	 un	 più	 misurato	 equilibrio	 i	 successivi
monumenti	per	 la	medesima	chiesa,	come	quello	al	doge	Nicolò	Mocenigo,	del	1476.	A	questa
concezione	dovette	indirizzarlo	Antonio	Rizzo,	attivo	alla	Certosa	di	Pavia	e,	a	partire	dal	1475,	a
Venezia,	da	cui	 fuggirà	nel	1498	perché	accusato	di	 interessi	privati	con	denaro	pubblico	nella
direzione	 dei	 lavori	 di	 Palazzo	 Ducale.	 La	 sua	 maturità	 veneziana	 è	 rappresentata	 quasi
simbolicamente	dalle	due	celebri	statue	firmate,	l’Adamo	e	l’Eva	per	Palazzo	Ducale,	eleganti	e
monumentali	 insieme.	Nel	monumento	al	doge	Nicolò	Tron,	del	1473,	ai	Frari,	egli	dimostra	e
raggiunge	un’unità	programmatica	di	architettura	e	scultura,	esemplare	modello	del	nuovo	gusto
al	quale	si	adeguano	con	insistita	raffinatezza,	dopo	Pietro,	i	figli	Antonio	e	Tullio	Lombardo.
Se	il	Rizzo	realizza	una	scultura	di	piena	e	autonoma	dignità,	Antonio	e	Tullio	perseguono	una

singolare	 ricerca	di	 emulazione	plastica	della	pittura,	 soprattutto	belliniana,	 com’è	evidente	nei
rilievi	 e	 nella	 stessa	 concezione	 decorativa	 di	 Santa	Maria	 dei	Miracoli	 e	 della	 facciata	 della
Scuola	grande	di	San	Marco.	Tullio,	nella	chiesa	di	San	Giovanni	e	Paolo,	continua,	seguendo	il
padre,	 la	 costruzione	 di	monumenti	 sepolcrali,	 da	 quello	 al	 doge	Mocenigo	 del	 1485	 a	 quello
raffinatissimo	 per	 il	 doge	 Andrea	 Vendramin,	 completato	 dopo	 il	 1490,	 e	 di	 grandi	 lastre	 a
rilievo,	 come	quelle	per	 la	Cappella	del	Santo	 a	Padova.	Fra	 le	 altre	opere	del	prolifico	Tullio
vanno	 ricordate	 il	celeberrimo	Guidarello	Guidarelli,	ora	alla	Galleria	dell’Accademia	di	Belle
Arti	di	Ravenna,	 l’Incoronazione	della	Vergine	a	San	Giovanni	Crisostomo,	 l’altorilievo	con	la
Coppia	 di	 giovani,	 fortemente	 classicheggiante,	 della	 Ca’	 d’Oro,	 la	 Pietà	 della	 chiesa	 della
Salute,	 il	 monumento	 a	 Pietro	 Bernardo	 nella	 chiesa	 dei	 Frari,	 il	 tabernacolo	 con	 due	 sante
inginocchiate	dell’Oratorio	del	Seminario.
Negli	stessi	anni,	sono	attivi	i	 lombardeschi	Gian	Giorgio	Lascaris,	detto	il	Pirgotele,	e	Gian

Maria	 Mosca,	 oltre	 al	 grande	 Verrocchio,	 che	 tra	 il	 1481	 e	 il	 1488,	 dopo	 il	 Gattamelata	 di
Donatello,	 lascia	 uno	 dei	 più	 straordinari	monumenti	 equestri,	 quello	 di	 Bartolomeo	Colleoni,
energico,	vitale	e	drammatico.	A	portarne	a	compimento	l’opera	sarà	Alessandro	Leopardi,	autore
del	basamento	marmoreo.
Ritornando	alla	pittura,	il	secolo	si	chiude	con	i	primi	fuochi	d’artificio	dei	più	grandi	artisti	di

ogni	tempo,	Michelangelo	(1475-1564)	e	Raffaello	(1483-1520).	Il	primo	si	educa	nella	bottega
del	Ghirlandaio	in	un	continuo	esercizio	sui	modelli	antichi.	Di	questo	genere	è	la	Battaglia	dei
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centauri	 del	 Museo	 del	 Bargello,	 verso	 il	 1490.	 Al	 nuovo	 secolo,	 quasi	 matematicamente,
appartengono	il	David	per	la	Loggia	della	Signoria	e	il	Tondo	Doni.	Pittura	e	scultura	convivono,
esprimono	 i	 medesimi	 valori	 sulla	 centralità,	 la	 forza,	 la	 dignità	 dell’uomo	 come	 suprema
espressione	 e	 punto	 d’arrivo	 della	 natura.	 Alcune	 delle	 opere	 più	 spirituali	 di	 Michelangelo
nascono	 nel	 primo	 quarto	 del	 secolo	 come	 elementi	 per	 la	 sempre	 incompiuta	 tomba	 di	 papa
Giulio	 II,	di	cui	 l’artista	propose	diverse	versioni;	è	per	questa	 impresa	che	egli	scolpì	 i	celebri
Prigioni	e	il	Mosè.
Durante	questi	pensieri	nasce,	 tra	 il	1508	e	 il	1512,	 la	volta	della	Cappella	Sistina,	punto	di

arrivo	 di	 un	 classicismo	 che	 apre	 necessariamente	 all’esperienza	 della	 «Maniera»,	 come	 ha
rivelato	il	restauro	in	corso.	L’equilibrio	e	la	monumentalità	del	corpo	umano,	verificabili	nella
scultura	 e	 nella	 pittura,	 si	 traducono	 in	 una	 lingua	 composita	 e	 fortemente	 intellettuale
nell’architettura,	 come	 si	 può	 vedere	 nella	 Biblioteca	 Laurenziana.	 In	 opere	 come	 questa,
Michelangelo	volge	in	un	personalissimo	manierismo	la	ricerca	monumentale	degli	ultimi	eredi
dell’umanesimo	quattrocentesco,	 cioè	 i	due	Sangallo,	quali	 si	 rivelano,	 il	 primo	nella	 chiesa	di
San	Biagio	a	Montepulciano,	il	secondo	in	Palazzo	Farnese	a	Roma.
Minor	conflitto	manifesta	la	più	breve	ma	non	meno	intensa	vicenda	di	Raffaello,	che,	partito

nell’ambito	 di	 Pietro	 Perugino,	 si	 rivela	 pienamente	 nell’equilibrio	 classico	 e	 nella	 suprema
armonia	 umanistica	 dello	 Sposalizio	 della	 Vergine	 di	 Brera,	 costruito	 intorno	 a	 un	 tema
architettonico	 bramantesco.	 La	 successiva	 influenza	 di	 Leonardo	 e	 Fra’	 Bartolomeo,	 grande
artefice	 del	 primo	 classicismo	 fiorentino,	 fa	maturare	 opere	 come	 la	Madonna	 del	 cardellino,
dove	i	volumi	geometrici	perdono	ogni	astrazione	mentale	per	toccare	una	misteriosa	naturalezza.
È	 l’armonia	 che	 si	 ritrova,	 a	 partire	 da	questo	momento,	 nei	 ritratti	 di	Agnolo	 e	Maddalena

Doni,	e	subito	dopo,	 in	parallelo	con	Michelangelo,	 tra	 il	1508	e	 il	1511,	negli	affreschi	per	 le
Stanze	 Vaticane,	 e	 in	 particolare	 nella	Disputa	 del	 Sacramento	 e	 nella	 Scuola	 di	 Atene,	 dove
l’ordine	 umano	 e	 l’ordine	 divino	 sembrano	 coincidere.	 Le	 prove	 successive,	 che	 conducono
all’estrema	 tensione	 questo	 equilibrio,	 dal	 Trionfo	 di	 Galatea	 (alla	 Farnesina)	 alla
Trasfigurazione,	 dalla	Madonna	 di	 Foligno	 al	 Ritratto	 di	 Leone	 X	 e	 allo	 Spasimo	 di	 Sicilia,
diventeranno	 i	 manuali	 per	 i	 pittori	 manieristi.	 Una	 particolare	 influenza,	 in	 questo	 senso,	 va
riconosciuta	 a	 opere	 come	 l’Estasi	 di	 Santa	 Cecilia	 per	 Bologna	 e	 la	Madonna	 del	 pesce	 per
Napoli,	veri	e	propri	nuclei	di	diffusione	del	classicismo	raffaellesco.
In	Emilia,	dopo	l’iniziale	fronda	anticlassica,	rappresentata	a	Ferrara	da	Ludovico	Mazzolino	e

a	 Bologna	 da	 Amico	 Aspertini,	 l’omologazione	 raffaellesca	 coinvolge	 a	 Ferrara	 personalità
interessanti	 come	 Benvenuto	 Tisi	 da	 Garofalo,	 Giovan	 Battista	 Benvenuti	 detto	 l’Ortolano,
Girolamo	da	Carpi,	Dosso	Dossi	(le	cui	umorose	mitologie	si	nutrono	anche	di	idilli	veneziani);	e
inoltre	numerosi	artisti	romagnoli,	da	Bartolomeo	Ramenghi,	detto	il	Bagnacavallo,	a	Innocenzo
Francucci	da	Imola,	a	Girolamo	Marchesi	da	Cotignola.
Né	la	lezione	raffaellesca	ha	minor	rilievo	nel	Meridione,	dove	si	afferma	con	Cesare	da	Sesto,

Giovan	Francesco	Penni	e	Andrea	da	Salerno.	Si	ritrova	anche	altrove,	 tra	Romagna,	Marche	e
Lazio,	in	Luca	Longhi,	Girolamo	Genga,	Cola	dell’Amatrice.
L’Emilia	 si	 attesta	 in	modo	 singolarissimo	 nel	 Cinquecento	 con	 l’opera	 di	 Antonio	 Allegri

detto	il	Correggio,	che	nelle	due	cupole,	prima	della	chiesa	di	San	Giovanni	Evangelista,	poi	del
duomo	di	Parma,	determinerà	un	precedente	irrinunciabile,	non	solo	per	il	suo	tempo,	ma	per	lo
sviluppo	 di	 tutta	 la	 pittura	 barocca.	 In	 lui,	 una	 singolare	 congiuntura	 di	 leonardismo	 e	 di
raffaellismo	 si	 configura	 in	 un	 linguaggio	 sorprendentemente	 unitario,	 non	 conflittuale	 e
difficilmente	 definibile	 in	 termini	 diversi	 da	 una	 panica	 estasi	 visiva;	 non	 realismo	 e	 non
platonismo,	ma	un’inedita	sensualità,	fisica	e	intellettuale	insieme,	che	si	svolge	tra	 il	1520	e	il
1530.
A	Venezia,	dopo	la	grande	stagione	belliniana,	nuovo	corso	è	rappresentato	da	Giorgione	e	da

Tiziano,	 in	 sintonia	 con	 Raffaello	 e	 Michelangelo.	 Ma,	 mentre	 in	 questa	 vicenda	 Raffaello	 e
Michelangelo	 saranno	 fari	 lontani,	 Leonardo,	 dopo	 una	 breve	 presenza	 probabilmente	 non
operosa,	 lascia	 nel	 Veneto	 uno	 dei	 suoi	 allievi	 più	 acuti,	 sensibile	 anche	 alla	 lezione	 del
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Bramantino:	Giovanni	Agostino	da	Lodi,	alias	Pseudo-Boccaccino,	di	cui	restano	all’Accademia
un	Gesù	 tra	 due	Apostoli,	 una	Madonna	 con	Bambino	 tra	 San	 Simone	 e	 San	Gerolamo	 e	 una
Lavanda	 dei	 piedi	 datata	 1500;	 alla	 Ca’	 d’Oro	 una	 Pietà;	 nella	 chiesa	 di	 Santo	 Stefano	 lo
Sposalizio	di	Santa	Caterina	e	un	San	Gerolamo	con	San	Giovanni	Battista;	a	San	Pietro	Martire
di	Murano	 una	 grande	 pala;	 a	 San	 Lazzaro	 degli	 Armeni	 una	Madonna	 con	 il	 Bambino,	 due
angeli	e	il	committente,	tutti	capolavori	di	stretta	matrice	leonardesca.
Sempre	a	Venezia,	Jacopo	de’	Barbari	disegna,	nel	1500,	la	celebre	pianta	della	città.	Dürer,

nel	1505,	dipinge	la	pala	del	Rosario	per	la	chiesa	di	San	Bartolomeo,	ora	a	Praga,	e	un	Cristo	fra
i	 dottori,	 datato	 1506,	 ora	 nella	 Collezione	 Thyssen-Bornemisza	 di	 Lugano;	 la	 sua	 presenza	 è
certo	determinante	in	laguna,	se	in	una	lettera,	riconoscendo	grandi	meriti	solo	al	vecchio	Bellini,
rammenta	come	i	giovani	pittori	veneziani	lo	tallonassero	per	avere	suoi	disegni.
È	 probabilmente	 da	 una	 suprema	 sintesi	 delle	 culture	 di	 Bellini,	 Carpaccio,	 Leonardo	 e

Perugino,	 con	 una	 sensibile	 attenzione	 al	 platonismo	 lirico	 di	 quest’ultimo	 e	 dei	 suoi	 emuli
emiliani,	 che	 deriva	 la	 poetica	 di	 Giorgione,	 primo	 pittore	 che	 afferma	 il	 proprio	 ruolo	 di
intellettuale	e	di	umanista,	rinunciando	alla	committenza	ufficiale	delle	chiese	e	delle	scuole	per
rispondere	 a	 quella	 privata	 dei	 Vendramin,	 proprietari	 della	Tempesta,	 ora	 all’Accademia,	 dei
Contarini,	proprietari	dei	Tre	Filosofi,	ora	a	Vienna,	dei	Marcello,	proprietari	della	Venere,	ora	a
Dresda.	I	rimandi	petrarcheschi	e	platonici	delle	sue	opere,	legate	alla	cultura	asolana	di	Caterina
Corner,	la	regina	Cornaro,	e	di	Pietro	Bembo,	sono	evidenti	pur	nel	carattere	ermetico	dei	temi.
Ma	 questa	 ideologia	 non	 ostacola	 la	 trasparenza	 della	 sua	 poetica,	 che	 dichiara	 l’autonomia
estetica	e	linguistica	della	pittura.
Giorgione	risponde	così	a	domande	di	committenti	spregiudicati	e	liberi	da	esigenze	religiose	e

culturali,	per	i	quali,	per	la	prima	volta,	l’opera	è	essenzialmente	un	momento	estetico,	fonte	di
piacere	 per	 i	 sensi	 sia	 pure	 a	 un	 alto	 livello	 intellettuale,	 in	 cui	 il	 piacere	 sia	 stimolato	 da	 un
filosofico	commercio	con	la	cultura	letteraria.	L’opera	d’arte	diventa	anch’essa	un	testo	carico	di
significati,	comprensibile	a	un	ristretto	numero	di	persone.	Il	paesaggio	della	Tempesta	non	è	più
il	luogo	naturale	in	cui	si	rispecchia	l’evento	divino,	ma	un	puro	concetto	sotto	spoglie	sensibili.
Anche	il	ritratto	della	Vecchia,	nell’impietosa	rappresentazione	della	decadenza	progrediente	col
tempo,	 è	 prima	 di	 tutto	 riflessione	 e	 contemplazione	 del	 destino	 umano,	 fine	 dell’idillio
rappresentato	dalla	Tempesta,	anti-ritratto.
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Nel	1508,	al	fianco	di	Giorgione	entra	in	campo	Tiziano	con	la	decorazione	per	il	Fondaco	dei
Tedeschi,	 dove	 Giorgione	 dipinge	 dalla	 parte	 dell’acqua	 e	 Tiziano	 sulla	 parete	 che	 guarda	 la
calle.	Le	 figure	di	Giorgione	 stupirono	 il	Vasari	 e	 s’imposero	per	 la	 loro	monumentalità,	 forse
derivata	da	un’improvvisa	conoscenza	dell’attività	di	Michelangelo,	già	evidente	peraltro,	e	nello
stesso	momento,	nelle	ante	d’organo	per	la	chiesa	di	San	Bartolomeo	di	Sebastiano	del	Piombo,
che	 l’anno	dopo,	per	 la	 chiesa	di	San	Giovanni	Crisostomo,	dipinse	 la	monumentale	 e	plastica
pala	dell’altar	maggiore.	Le	posizioni	più	avanzate	si	dichiarano	nel	luogo	stesso	in	cui	tre	anni
prima	Dürer	aveva	lasciato	la	sua	pala;	e	i	frammenti	superstiti	della	decorazione	di	Giorgione	al
Fondaco,	 insieme	 alle	 incisioni	 che	 ci	 sono	 state	 tramandate	 di	 quanto	 era	 andato	 perduto,
attestano	un’improvvisa	crisi	formale	del	pittore,	che	si	muove	così	fra	 i	due	poli,	dal	massimo
dell’interiore	al	massimo	dell’esteriore:	dalla	riflessiva	intimità	della	Tempesta	alla	diretta,	libera
esibizione	della	Nuda	sulla	facciata	del	Fondaco.
Tiziano	 (ca.	 1487-1577)	 invece,	 come	 possiamo	 capire	 dai	 suoi	 frammenti	 superstiti	 del

Fondaco,	 la	Giustizia	 e	 il	Compagno	della	Calza,	 non	ha	 esitazioni	 e	 «sgombra	pienamente	 la
timidezza	di	Giorgione»	(Longhi).	Dopo	aver	sviluppato	la	tematica	del	maestro	in	dipinti	come
il	Concerto	campestre	del	Louvre,	e	più	 tardi	ne	L’amor	sacro	e	 l’amor	profano	della	Galleria
Borghese,	conduce	a	termine	il	suo	programma	di	rinnovamento	in	senso	romano	con	l’Assunta
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della	Basilica	di	Santa	Maria	dei	Frari,	iniziata	quasi	simbolicamente	in	coincidenza	con	la	morte
di	Giovanni	Bellini,	nel	1516.
L’affermazione	di	Tiziano	costringe	a	un	ruolo	marginale	 la	personalità	forse	più	moderna	e

originale	di	tutta	la	storia	della	pittura	veneziana:	Lorenzo	Lotto	(ca.	1480-1556),	i	cui	inizi,	tra
Treviso	 e	 Venezia,	 tentando	 una	 singolare	 reinterpretazione	 nordica,	 düreriana,	 della	 breve
stagione	 antonellesca	 già	 tradotta	 a	 Treviso	 da	 Alvise	 Vivarini	 e	 Pier	 Maria	 Pennacchi,	 sono
paralleli	 a	 quelli	 di	Giorgione,	 giacché,	 sotto	diverse	 spoglie	 estetiche,	 propongono	un’analoga
poetica	naturale,	 com’è	evidente,	per	 esempio,	nel	San	Gerolamo	 del	Louvre.	 In	Lotto	prevale
un’intuizione	 romantica,	 accorata,	 dell’esistenza;	 egli	 inventa	 soprattutto	 un	 nuovo	 spazio
mentale,	 un	 nuovo	 movimento	 interiore;	 nei	 suoi	 dipinti	 si	 trova	 non	 l’azione	 drammatica,	 il
dominio	 sulle	 cose	 di	 Tiziano,	 bensì	 l’azione	 psicologica,	 il	 lento	 movimento	 dell’anima.	 A
Venezia	 Lotto	 non	 lascia	 che	 poche	 opere,	ma	 di	 questo	 suo	 sentimento	 della	 vita	 è	 altissima
dimostrazione	il	Ritratto	di	gentiluomo	col	ramarro	dell’Accademia,	dipinto	in	un	breve	ritorno	a
Venezia	dopo	 i	 lunghi	soggiorni	a	Bergamo	e	nelle	Marche;	nello	stesso	periodo,	cioè	verso	 la
fine	del	terzo	decennio	del	Cinquecento,	dipinge	la	pala	per	la	chiesa	dei	Carmini,	divisa	in	due
zone	che	sembrano	invertire	il	loro	valore:	limitato	quello	della	parte	propriamente	religiosa	con
il	 San	 Nicola	 in	 Gloria,	 di	 spirito	 pre-controriformista,	 e	 altissimo	 quello	 della	 parte
apparentemente	 marginale,	 con	 il	 bellissimo	 paese	 costiero,	 libero	 come	 un	 paesaggio
dell’Ottocento.
A	Venezia,	Lotto	lascia	ancora,	nel	suo	ultimo	soggiorno	prima	del	ritiro	a	Loreto,	l’Elemosina

di	Sant’Antonino	per	la	chiesa	dei	Santi	Giovanni	e	Paolo,	donata	ai	frati	in	cambio	della	propria
sepoltura,	che	fu	invece	a	Loreto:	in	essa	troviamo	la	stessa	dicotomia	della	pala	dei	Carmini,	in
alto	il	santo,	in	basso	l’umanissima	folla	dei	questuanti,	tutti	di	spalle,	personaggi	veri	ai	piedi	di
questa	 macchina	 allegorico-teatrale.	 Poco	 dopo,	 nel	 1546,	 Lotto	 dipinge	 la	 debole	 e
convenzionale	Sacra	Conversazione	per	la	chiesa	di	San	Giacomo	dell’Orio,	suggestiva	per	la	sua
stessa	patetica	stanchezza.
Intanto,	Tiziano	prosegue	il	suo	glorioso	cammino,	incarnando	in	se	stesso	il	mito	della	pittura

veneziana,	dipingendo	per	le	corti	di	Ferrara,	di	Mantova,	di	Urbino	e	poi	per	Carlo	V,	per	papa
Paolo	 III,	 per	 la	 regina	d’Ungheria,	 per	Ferdinando	 I,	 per	Filippo	 II.	Contemporaneamente,	 con
tale	risonanza	europea,	la	sua	autorità	e	il	suo	mito	crescono	a	Venezia.	Qui	lavora	per	Palazzo
Ducale,	 dove	 oggi	 è	 possibile	 vedere	 il	 superstite,	 virtuosistico	 San	 Cristoforo;	 poi	 ancora	 ai
Frari,	 per	 cui	dipinge	 agli	 inizi	 degli	 anni	Venti	 la	 spregiudicata	Pala	Pesaro,	 costruita	 in	uno
spazio	obliquo	dominato	da	due	alte	colonne,	ponendo	la	Madonna	con	il	Bambino	non	al	centro
ma	di	lato,	in	una	situazione	provvisoria	sopra	un	piedistallo	marmoreo	e	non	più	su	un	trono;	e
per	la	Scuola	Grande	della	Carità,	per	cui,	 tra	il	1534	e	il	1538,	imposta	il	grande	telero	con	la
Presentazione	di	Maria	al	tempio,	preludio	agli	scenari	veronesiani.	Tra	il	1542	e	il	1544	esegue	i
dipinti	per	il	soffitto	della	chiesa	di	Santo	Spirito	in	Isola,	ora	visibili	nella	Sacrestia	della	Salute,
dove	 il	 loro	 ostentato	 michelangiolismo,	 con	 scorci	 tormentati,	 contrasta	 con	 l’austera
monumentalità	 dichiarata	 fin	 dai	 primi	 anni	 della	 sua	 attività	 nella	 paletta	 con	 San	Marco	 in
trono,	anch’essa	proveniente	dalla	chiesa	di	Santo	Spirito	in	Isola	e	ora	alla	Salute.
La	 straordinaria	 e	 lunga	 stagione	 della	 pittura	 veneziana,	 a	 partire	 dal	 1475	 e	 per	 oltre	 un

secolo,	costringe	la	scultura,	dopo	l’esperienza	lombardesca,	a	un	ruolo	subalterno,	nonostante	la
presenza	di	grandi	maestri	come	Jacopo	Sansovino	(1486-1570)	e	Alessandro	Vittoria,	interpreti
veneziani	del	michelangiolismo.
Sansovino,	architetto	della	Serenissima,	con	le	Madonne	della	Loggetta,	dell’Arsenale,	il	San

Giovanni	Battista	dei	Frari	e	il	monumento	funebre	al	doge	Venier	in	San	Salvador,	nonostante	la
fermezza	di	dichiararsi	Florentinus,	giunto	a	Venezia	dopo	il	Sacco	di	Roma,	elabora	una	formula
plastica	 cui	 giova	 l’apporto	 delle	 concomitanti	 esperienze	 pittoriche.	 Così,	 mentre	 nel
monumento	Venier	 prevale	 la	 vocazione	 architettonica,	 si	 dichiarano	 suoi	 capolavori	 plastici	 i
rilievi	 in	 bronzo	 con	 episodi	 della	 vita	 di	 San	Marco	 nella	 porta	 della	 sagrestia	 della	 basilica
consacrata	al	 santo:	 in	essi	 la	scura	superficie	si	colora	e	si	anima	come	materia	vivente,	quasi
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negando	la	propria	interna	natura.
La	 lezione	 di	 Sansovino	 si	 raffinerà	 ulteriormente	 nell’eleganza	 severa	 dei	 ritratti	 di

Alessandro	Vittoria,	 educato	 al	 gusto	 della	 decorazione	negli	 stucchi	 ornamentali	 per	 i	 Palazzi
Vicentini	e	per	la	scala	d’oro	di	Palazzo	Ducale;	la	morbida	elasticità	dello	stucco	gli	consente	di
emulare	le	supreme	intuizioni	del	manierismo	pittorico	di	un	Parmigianino	o	di	uno	Schiavone,
snaturando	 vieppiù	 il	 corpo	 stesso	 della	 scultura	 in	 fluido	 colore.	 Così	 governata,	 la	 materia
esprime	 forza	 e	vigore	 attraverso	ogni	possibile	 raffinatezza	nel	 rendere	 ad	 esempio	nell’unico
colore	 della	 creta	 e	 del	 marmo	 lo	 spessore	 e	 la	 qualità	 di	 una	 stoffa,	 e	 insieme	 il	 più	 sottile
movimento	 psicologico	 di	 un	 volto;	 come	 risulta	 chiaramente	 dai	 busti	 sui	 diversi	monumenti
sepolcrali	 e	 da	 quelli	 conservati	 nel	 Seminario	 Patriarcale	 di	 Venezia,	 fra	 i	 quali	 si	 ricordano
quelli	del	medico	Apollonio	Massa	e	di	Pietro	Zen.	Fra	le	altre	opere,	hanno	particolare	interesse
la	statua	di	San	Zaccaria	sopra	la	porta	della	chiesa	omonima,	che	conserva	anche	un’immagine
del	Battista	sopra	l’acquasantiera;	i	due	San	Gerolamo	nelle	basiliche	di	San	Giovanni	e	Paolo	e
quella	dei	Frari;	 l’altare	della	Scuola	dei	«Merciai»	per	 la	chiesa	di	San	Zulian;	 le	 tre	statue	di
Sant’Antonio,	 San	 Sebastiano	 e	 San	 Rocco	 per	 la	 chiesa	 di	 San	 Francesco	 della	 Vigna;	 il
monumento	 Contarini	 a	 Santa	Maria	 del	 Giglio.	 Analogo	 e	 personale	manierismo	 caratterizza
l’opera	 di	 Danese	 Cattaneo,	 attivo	 in	 Palazzo	 Ducale,	 nella	 Libreria	 Sansoviniana,	 in	 San
Giovanni	e	Paolo,	 in	San	Salvador.	Al	fianco	di	questi	maestri	vanno	ricordati	Tiziano	Aspetti,
Girolamo	Campagna,	Tiziano	Minio,	Nicolò	Roccatagliata.
A	Venezia,	più	che	altrove,	 la	distinzione	fra	classicismo	e	manierismo	si	fa	 labile,	e	anzi	si

configura	come	un	fenomeno	di	sincretismo	linguistico	dopo	le	prime	e	improvvise	aperture	alle
formule	 michelangiolesche	 di	 Giulio	 Romano,	 di	 Giovanni	 Antonio	 Pordenone	 e	 di	 Tiziano,
anche	in	seguito	alla	presenza	a	Venezia	di	Francesco	e	Giuseppe	Salviati	e	di	Giorgio	Vasari	nel
1539	e	nel	1541.	Se	si	eccettua	la	personalità	di	Andrea	Schiavone,	e	naturalmente	di	Tintoretto,
è	 difficile	 raccogliere	 sotto	 la	 formula	 di	 «manierismo»	 l’opera	 di	 un	 pittore	 eccentrico,	 ma
attentissimo	 allo	 splendore	 del	 reale,	 come	 Jacopo	 Bassano	 (ca.	 1515-1592),	 padrone	 di	 una
cultura	 che	 sa	 rielaborare	 Raffaello	 e	 Parmigianino	 senza	 riprodurne	 le	 formule;	 e	 ancor	 più
difficile	quella	di	Paolo	Veronese	(1528-1588),	capace	di	evocare	come	un	classico	antico	gli	dèi
dell’Olimpo	 negli	 affreschi	 della	 Villa	 Barbaro	 a	 Maser.	 Lo	 stesso	 miracolo	 riuscito	 in
architettura	ad	Andrea	Palladio	(1508-1580),	nella	cui	opera	trova	suprema	sintesi	e	compimento
lo	 spirito	 del	Rinascimento	 come	 ripresa	 del	mito:	 cupole,	 colonne,	 timpani,	 tutto	 il	 repertorio
dell’architettura	 antica,	 legato	 al	 sacro,	 rivive	 in	 edifici	 di	 destinazione	 privata	 nella	 più	 alta
coscienza	di	una	razionale	centralità	dell’uomo.
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1.	LE	ALI	AL	FOLLE	VOLO

1.
Gli	 «Uffizi»	 di	 Firenze,	 scrigno	 e	 simbolo	 del	 Rinascimento,	 valgono	 molto	 più	 dell’alveare
meccanizzato	tedesco,	più	della	palude	digitale	che	si	sta	sviluppando	sulla	Rete.
La	civiltà	del	Rinascimento	vale	molto	più	della	realtà	prodotta	e	portata	dalla	globalizzazione.

Ciò	che	è	universale	vale	infatti	molto	più	di	ciò	che	è	solo	globale.
E	comunque	non	tutto	ciò	che	luccica	è	luce.
Neppure	il	Medioevo	è	stato	del	tutto	buio:	nel	suo	cuore	videro	infine	la	luce	le	cattedrali	e	si

fondarono	i	conventi,	si	sviluppò	la	logica	e	principiò	l’umanesimo.
Ma	è	certo	che	nel	corso	del	Medioevo,	seguendo	un	impressionante	processo	di	salmodiante

scissione	mentale,	l’uomo	europeo	si	è	per	così	dire	verticalizzato,	salendo	dal	basso	verso	l’alto
e	dalla	terra	al	cielo,	mettendo	il	divino	sopra	l’umano:	sopra	la	luce,	sotto	il	buio.
Quando	 infine	 il	 Medioevo	 si	 è	 sgretolato,	 con	 l’eclissi	 dell’autorità	 politica	 del	 Papa,	 dei

Vescovi	 e	 dell’Imperatore,	 e	 appena	 dopo	 che	 ebbe	 termine	 la	 peste	 nera,	 è	 stato	 allora	 che	 è
venuto	il	Rinascimento.
E	con	questo	si	è	seguito	il	percorso	discendente	opposto,	spostando	la	luce	dall’alto	verso	il

basso,	dal	cielo	alla	terra,	così	riscoprendo	la	natura	e	nella	natura	riscoprendo	l’uomo.
Cosa	è	stato,	dunque,	il	Rinascimento?
Un	 fiotto	 di	 vita:	 sole	 e	 luce,	 libertà	 e	 follia,	 fortuna	 e	 virtù,	 rottura	 ed	 armonia,	 estetica	 e

tecnica,	recupero	del	sapere	antico	e	scoperte	nuove,	mondo	classico	e	mondo	naturale,	vita	attiva
e	non	solo	contemplativa,	libri	ermetici	e	libri	matematici,	piante	architettoniche	e	piante	urbane,
uso	 delle	 immagini	 e	metodo	 scientifico	 ordinatore	 e	 consequenziale,	 inquietudine	 spirituale	 e
mito	del	rinnovo,	senza	repliche	e	senza	imitazioni,	dolcezza	del	vivere	ed	esperienze	dell’anima,
amore	 e	 gloria,	 religioso	 e	 profano,	 realtà	materiale	 e	 visione	 spirituale,	 scoperta	 dell’uomo	 e
rivoluzione	scientifica.	E	così	via,	quasi	all’infinito.
Ma	poi,	artefice	e	vittima	di	se	stesso,	anche	il	Rinascimento	ha	avuto	termine.
La	 sua	 tendenza	 generale	 alla	 «scoperta»,	 scientifica,	 artistica	 e	 politica,	 ha	 infatti	 portato

anche	alla	scoperta	geografica	delle	Americhe.
E	questa	ha	spostato	verso	l’Atlantico	l’asse	portante	del	potere.	L’asse	del	potere	economico,

del	potere	tecnico	e	infine	anche	di	quello	politico.
Così	 che	 l’Italia,	 che	pure	del	Rinascimento	era	 stata	 la	patria,	 ha	 finito	per	 essere	 isolata	 e

sottomessa,	«calpesta	e	derisa»,	divenendo	infine	la	patria	ormai	solo	della	«commedia	dell’arte»,
con	le	sue	«maschere».
	

2.
Attualizzando	e	trasponendo	tutto	questo	all’oggi,	a	noi	pare	che	la	storia,	la	cui	fine	ci	era	stata
annunziata	più	o	meno	trent’anni	fa,	 la	storia	si	sia	 invece	vorticosamente	rimessa	 in	moto:	dal
Medioevo	 siamo	 infatti	 partiti,	ma	 per	 arrivare	 a	 un	 nuovo	Medioevo,	 diverso	 dal	 primo	 solo
perché	 insieme	 postmoderno	 e	 ipermoderno;	 abbiamo	 la	 decadenza,	 ma	 abbiamo	 perso	 il
Rinascimento,	verso	cui	dobbiamo	e	possiamo	invece	nuovamente	muovere,	dispiegando	«le	ali
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al	folle	volo».
Perché	la	rinascita	del	nostro	Paese	non	è	solo	questione	di	eccellenza	italiana	nello	stile	e	nel

design,	nella	meccanica	e	nei	prodotti	agricoli,	nella	moda	o	nel	cibo	o	più	in	generale	nel	Made
in	Italy.
Tutto	questo	è	certo	importantissimo.	Ma	quello	che	serve	oggi	è	un	sogno:	qualcosa	di	più,	di

diverso	e	più	grande.
Tra	l’altro,	e	non	è	poco	importante,	serve	una	visione	che	non	sia	triste	e	che	vada	comunque

oltre	 il	 definitivo	 idiota	 poltronismo	 del	 potere	 costituito	 o	 che	 si	 vorrebbe	 costituire,	 oltre	 la
dilagante	ripetitiva	ottusità	del	suo	pensiero	(del	pensiero,	si	fa	per	dire).	Una	visione	che	vada
oltre	l’atmosfera	cupa	che	tutto	questo	produce	e	che	oggi	insiste	sull’Italia	per	l’effetto	di	troppi
conflitti,	poca	speranza	e	molta	stupidità.
	

3.
Ma	partiamo	dal	Medioevo	di	ritorno	o	postmoderno,	in	cui	viviamo.
Se	Guglielmo	Marconi	 operasse	 oggi	 avrebbe	 seri	 problemi,	 per	 avere	 commesso	plurime	 e

reiterate	violazioni	delle	leggi	vigenti,	così	da	esporsi	suo	malgrado	al	ludibrio	dei	giornali	e	delle
televisioni	 e	 all’ottuso	 rigore	 delle	 competenti	 «autorità»	 e	 delle	 corti	 di	 giustizia:	 per
l’autogestita	 e	 non	 autorizzata	 emissione	 via	 etere	 di	 segnali,	 per	 la	 non	 autorizzata
trasformazione	 del	 panfilo	Elettra	 in	 un	 laboratorio	 scientifico,	 per	 violazione	 delle	 norme	 sul
lavoro,	 per	 evasione	 fiscale	 internazionale,	 e	 altro	 ancora,	 dentro	 un	 sistema	 dove	 ciò	 che	 è
vietato	 o	 disciplinato	 è	 la	 regola,	 mentre	 ciò	 che	 è	 libero,	 se	 c’è,	 è	 solo	 un’eccezione
graziosamente	concessa.
Esattamente	 come	nel	Medioevo,	 che	era	 tenuto	 insieme,	oltre	 che	dalla	 fede,	dai	variopinti

vincoli	 feudali	 cui	Marx	 ed	 Engels,	 nel	Manifesto	 del	 Partito	 comunista,	 riservavano	 il	 senso
della	loro	più	struggente	nostalgia:	la	repulsione	verso	i	terreni	negozi,	un	territorio	popolato	da
totem	 paralizzanti	 basati	 sulle	 più	 assurde	 credenze	 e	 leggende	 e	 superstizioni,	 tutte	 queste
funzionanti	come	freno	tanto	delle	mondane	passioni,	quanto	d’ogni	tipo	di	nuova	esperienza.
L’unica,	efficiente	ed	evoluta	forma	economica	a	essere	praticata	a	quel	tempo,	unica	ma	per

la	verità	diffusa	su	vastissima	scala,	era	quella	delle	«decime»	e	delle	«offerte».
Le	 prime	 calcolate	 soprattutto	 come	 percentuale	 sui	 raccolti,	 le	 seconde	 configurate	 come

titolo	di	privata	e	volontaria	attribuzione	alla	Chiesa	di	enormi	stock	patrimoniali.
Tutte	 e	 due,	 le	 «decime»	 e	 le	 «offerte»,	 ma	 certo	 soprattutto	 le	 offerte,	 erano	 prelevate

essenzialmente	 in	 base	 alla	 indulgente	 promessa	 di	 evitare	 l’Inferno,	 o	 una	 troppo	 prolungata
permanenza	in	Purgatorio,	in	cambio	della	vita	eterna	a	venire	in	Paradiso.
Come	si	vede,	si	trattava	dei	primi	financial	futures	!
Era	un	mondo,	quello	medievale,	frammentato	e	segmentato	per	status	giuridici	diversi.	Come

in	un	variegato	mosaico,	vi	erano	infatti	status	tra	loro	differenziati	secondo	la	nascita,	il	ceto,	la
razza,	il	sesso,	passando	dai	nobili	ai	chierici,	dagli	ebrei	agli	artigiani	corporati,	fino	ai	servi	e
alle	donne.
E	 non	 solo:	 il	 sistema	 era	 bloccato	 dai	 poteri	 feudali	 e	 sovrani,	 di	 norma	 e	 sapientemente

posizionati	sui	punti	di	transito	fiscalmente	più	strategici.
E	dunque	alle	porte	delle	città,	nei	porti,	sui	ponti,	sui	valichi	e	sui	passi.	È	così	che,	appunto,

si	riscuotevano	le	tasse	di	allora:	i	dazi	e	le	taglie,	le	gabelle,	il	pedatico,	il	ripatico,	il	focatico,
l’abbeverata,	 l’albergaria,	 le	 «accise».	 Parola,	 quest’ultima,	 che	 deriva	 dall’incidere,	 dall’atto
fiscale	 del	 prelievo	materiale	 di	 una	 parte	 della	 cosa	 –	 un	 tronco,	 un	 pane	 o	 quant’altro	 –	 che
fisicamente	si	faceva	transitare	nei	luoghi	controllati.
Non	per	caso	ma	pour	cause,	le	accise	–	excises,	da	incidere	–	ancora	oggi	sopravvivono	nello

strumentario	fiscale	europeo.
A	ben	vedere,	che	differenza	c’è	tra	quel	mondo	e	quello	in	cui	oggi	viviamo?
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Da	una	complessità	antica	e	per	 tanti	versi	naturale	 si	 è	 infatti	partiti,	ma	a	una	complessità
nuova	e	artificiale,	e	tuttavia	non	così	diversa,	siamo	in	effetti	oggi	di	nuovo	tornati.
Come	 nel	Medioevo	 le	 tradizioni	 e	 le	 superstizioni	 esistenziali	 avevano	 prodotto	 una	 quasi

impenetrabile	 e	 fitta	 rete	 di	 vincoli	 e	 di	 remore,	 così	 oggi	 le	 nuove	 superstizioni	 –	 prodotto
artificiale	 della	 civiltà,	 della	modernità	 e	 della	 sua	 etica	 legale	 –	 si	 calano	 infatti	 sulle	 attività
produttive	 nella	 forma	 di	 una	 ragnatela	 ugualmente	 fitta	 di	 nuove	 infinite	 regole	 e	 inutili	 e
sovrapposte	servitù,	di	artificiose	e	forzose	convenzioni	ideologiche,	politiche	e	giuridiche,	tutte
comunque	capaci	di	impedire	lo	scorrimento	della	vita.
La	conseguenza	è	che	non	resta	spazio	alcuno	della	nostra	esistenza,	oggi,	che	non	sia,	o	possa

essere,	 oggetto	 della	 crescente	 e	 compulsiva	 fenomenologia	 dell’integralismo	 giuridico	 e
dell’intervento	legislativo.
Tutto	può	infatti	essere	compreso	nello	spettro	di	applicazione	della	più	fanatica	e	burocratica,

a	volte	paranoica	e	feroce,	mediatica	e	giudiziariamente	eseguita	legislazione.
Tanto	 per	 farsi	 un’idea,	 solo	 nel	 2016,	 un	 anno	 di	 normale	 operosa	 follia	 legislativa,	 nella

«Gazzetta	 Ufficiale»	 della	 Repubblica	 italiana,	 Parte	 normativa,	 Sezione	 Generale,	 si	 contano
40.508	 pagine,	 estese	 su	 circa	 12	 chilometri	 lineari.	 L’anno	 precedente	 (2015)	 la	 «Gazzetta
Ufficiale»	europea	raggiungeva	un	totale	di	30.952	pagine,	estese	su	circa	9	chilometri	lineari,	a
valere	su	tutti	gli	Stati	membri	dell’Unione	e	perciò	anche	sull’Italia.
L’effetto	d’insieme	è	che	il	nostro	non	è	più	un	sistema	giuridico	in	cui	la	libertà	è	la	regola,	e

il	divieto	è	 l’eccezione,	ma	un	sistema	rovesciato.	Rovesciato	 tanto	 rispetto	alla	natura,	quanto
rispetto	alla	libertà.
Un	sistema	in	cui	quasi	tutto	ciò	che	pure	è	naturale	risulta	tuttavia	vietato	o	regolato,	tranne

ciò	che	è	espressamente	e	graziosamente	concesso.
Non	era	così	all’inizio,	non	era	così	ancora	pochi	anni	fa.
Ma	poi	è	venuta,	e	per	le	ragioni	che	vedremo	qui	di	seguito,	una	nuova,	anzi	medievale	forma

del	diritto,	posizionata	dentro	un	sistema	penitenziale	in	cui	si	assume	in	generale	e	in	partenza
l’ipotesi	 dell’indebito	 o	 dell’illecito,	 per	 poi	 permettere	 qualcosa,	 ma	 in	 termini	 di	 modica	 e
comunque	controllata	quantità.
Un	esempio	concreto?	Da	un	po’	di	anni,	non	da	molti,	il	denaro	contante,	la	banconota,	non

può	 più	 circolare	 liberamente.	 In	 specie,	 può	 essere	 fatto	 circolare,	 ma	 solo	 in	misura	 fissa	 e
limitata,	perché	in	generale	e	a	priori	si	ipotizza	che	sia	o	possa	essere	di	origine	illecita.
Salva	naturalmente	la	garantistica	facoltà	di	compilare	un	apposito	modulo	giustificativo	o	di

fornire	in	giudizio	una	prova	contraria	rispetto	alla	generale	presunzione	dell’illecita	sua	origine.
E	salvo	notare	che,	se	è	così	in	Italia,	invece	in	Germania	(dove	pure	c’è	l’euro),	ma	anche	in

Olanda	o	in	Austria,	non	è	previsto	o	imposto	limite	alcuno	alla	circolazione	del	denaro	contante.
Chissà	perché?
Non	certo	perché	da	quelle	parti	siano	più	onesti	di	noi	o	perché	più	di	noi	usano	le	carte	di

credito.	 Più	 onestà	 e	 più	 carte	 di	 credito	 dovrebbero	 infatti	 giustificare	 l’opposto,	 cioè	 quasi
l’assenza	delle	banconote.	E	non	invece	il	permesso	della	loro	illimitata	circolazione!
C’è	in	realtà	in	tutto	questo	anche	qualcosa	di	comico	o	se	si	vuole	di	grottesco.
Come	 ad	 esempio	 nell’aver	 recentemente	 vietato	 i	 libretti	 postali	 al	 portatore,	 inventati	 da

Quintino	 Sella	 nel	 1871.	 La	 spiegazione	 è	 che	 sono	 considerati	 un	 potenziale	 strumento	 di
ricettazione	o	di	finanziamento	del	terrorismo	internazionale.
Ora,	esclusa	per	comune	buon	senso	l’ipotesi	che	il	 terrorista	internazionale	si	aggiri	 intorno

agli	 sportelli	 postali	 italiani,	 viene	 da	 fare	 la	 seguente	 domanda:	 se	 fosse	 vero	 che	 la	 (vera)
malavita	utilizza	i	libretti	postali,	perché	a	questo	geniale	ed	essenziale	divieto	si	arriva	solamente
nel	2017	?
In	realtà,	chi	 lo	ha	 introdotto,	questo	nuovo	 tipo	di	divieto,	o	è	sprovveduto	o	è	bugiardo.	 Il

cumulo	delle	cariche	non	è	comunque	vietato.
L’insieme	di	questi	interventi	produce	comunque	un	effetto	sociale	essenziale:	per	derivata	si

fa	sempre	più	 leva	sulla	paura,	all’interno	di	un	sistema	che	 funziona	sotto	 la	 spinta	del	carico
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psicologico,	 esercitato	 attraverso	 la	 continua	 sollecitazione	 personale,	 attraverso	 il	 ricatto
perpetuo,	nell’insieme	con	l’occhiuta	e	incombente	presenza	del	«potere	pubblico».	E	infine	con
la	paura	della	punizione	«esemplare»	che	può	sempre	essere	inflitta	al	malcapitato.
Per	evitare	 l’errore,	 i	 cittadini	 finiscono	così	per	aggirarsi	 in	un	 labirinto	di	 regole,	divieti	 e

balzelli,	con	 il	 risultato	di	alimentare	 il	«gioco	del	potere»:	devono	 trasmettere	dati,	dichiarare,
firmare,	coltivare	e	aggiornare	continuamente	 la	 loro	«posizione»,	esercitare	 forme	di	controllo
reciproco,	soprattutto	alimentare	la	paura	reciproca.
È	 così,	 in	 specie,	 che	 la	 figura	 giuridica	 e	 l’idea	 stessa	 di	 crimine	 viene	 sempre	 più

generalizzata	 e	 fatta	 uscire	 dai	 confini	 secolari	 e	 tradizionali	 e	 storicamente	 propri	 e	 tipici
dell’attività	criminale.
Assolutamente	indicativa	in	questa	senso	è	l’ultima	legge	italiana	in	materia	di	corruzione	che,

generalizzandola,	estende	la	«cifra»	della	mafia	a	una	vastissima	area	di	attività	economiche.
In	questo	modo,	lo	spazio	della	libertà	di	chi	non	è	criminale	o	comunque	non	è	mafioso	è	via

via	 sempre	più	 ridotto,	mentre	 si	 amplia	 simmetricamente	 lo	 spazio	occupato	dalla	 ideologia	 e
dalla	simbologia	del	crimine.
In	 questo	 modo,	 per	 effetto	 della	 torsione	 esercitata	 sui	 vecchi	 principi	 liberali,	 si	 ha	 un

ribaltamento	per	 cui	 non	 è	 che	 tutti	 sono	 innocenti	 o	 non	mafiosi,	 salva	prova	 contraria,	 bensì
tutti	sono	presunti	colpevoli,	e	se	del	caso	anche	un	po’	mafiosi,	salva	la	prova	del	contrario.
Dentro	una	meccanica	in	cui	non	rileva	tanto	quanti	sono	davvero	i	crimini,	ma	rileva	che	tutti

si	sentano	possibili	criminali.
E	 in	 aggiunta	 si	 noti	 che	non	 è	 solo	questione	di	quantità	 delle	 leggi	 che	vengono	prodotte

senza	 tregua	 –	 e	 sviluppate	 seguendo	 logiche	mentali	 che	 vanno	 dal	 furore	 sociale	 all’horror
vacui,	e	che	spesso	si	incartano	nella	paralysis	by	analysis.
È	 anche	 questione	 di	 qualità	 della	 legislazione	 perché	 questa,	 oltre	 a	 essere	 viziata	 al	 suo

interno	da	un	numero	crescente	di	errori	 tecnici,	è	anche	sempre	più	strampalata,	 troppo	spesso
scritta	 per	 finalità	 di	 pura	 comunicazione,	 per	 trasmettere	 un	 «messaggio»	 a	 lobby	 ed	 elettori,
come	si	usa	dire	nel	gergo	politico	professionale.
È	per	questo	che	la	legislazione	italiana,	nata	per	essere	democratica,	si	è	nell’insieme	e	infine

risolta	 nel	 suo	 contrario	 sistematico:	 in	 una	 dittatura	 che	 rende	 quasi	 impossibile	 la	 sua	 stessa
applicazione,	il	tutto	all’interno	di	una	meccanica	geroglifica	che	tende	a	trasformare	lo	Stato	di
diritto	prima	in	uno	Stato	confusionale	e	poi	–	vedremo	–	in	uno	Stato	criminogeno.
Tutto	questo	nell’insieme,	con	la	sua	crescente	e	demente	proliferazione,	con	il	diritto	che	si

trasforma	 in	 rovescio	 o	 in	 linguaggio	 propagandistico,	 produce	 una	 coppia	 drammatica	 di
connessi	 effetti	 negativi:	 ossia	 da	 un	 lato	 opprime,	 distanzia	 e	 allontana	 le	 persone	 dalla	 virtù
civile;	dall’altro	troppo	regola,	prima	blocca	e	poi	spiazza	la	nostra	economia	nella	competizione
imposta	dal	mercato	globale.
Secondo	 la	 retorica	 dei	guardiani,	modernizzatisi	 anche	 loro	 nella	mitologia	 del	 «mercato»,

questo,	 solo	 che	 sia	 «regolato»,	 funzionerebbe	 magicamente	 come	 una	 cornucopia	 da	 cui
discenderebbe	ogni	bene	per	tutti.
Diversamente,	 la	violazione	delle	 regole	di	mercato	 impedirebbe	questa	discesa	e	dunque	ci

impoverirebbe.
In	 realtà	 è	 vero	 l’opposto,	 dentro	 un	 sistema	 giuridico	 che	 è	 insufficiente	 nella	 forma	 più

paradossale:	insufficiente	per	eccesso!
È	così	che,	nell’insieme,	l’asse	del	potere	si	sta	spostando	verso	la	più	occhiuta	e	incombente	e

temibile	forma	di	dominazione	legale	esercitata	da	pochi	sui	più	e	senza	che	si	faccia	nulla	per
intervenire	davvero,	almeno	dove	necessario	e	possibile.
Un	esempio	per	tutti.	Le	leggi-madre	della	corruzione	sono	oggi	soprattutto	le	cosiddette	Leggi

Bassanini.	 Leggi	 che,	 privatizzando	 il	 settore	 pubblico	 hanno	 tra	 l’altro	 spalancato	 la	 porta	 ai
peggiori	traffici.
Ebbene,	invece	di	chiederne	l’abrogazione,	chi	si	occupa	di	corruzione	preferisce	non	parlarne,

come	 se	 fossero	 irrilevanti,	 proprio	 per	 sfruttare	 la	 rendita	 di	 posizione	 e	 di	 potere	 che	 ne

61



consegue.
Fatto	questo	esempio	si	può	proseguire	notando	che	il	fenomeno	ha	comunque	una	matrice	e

una	estensione	ancora	più	generali.
Tipico	in	questo	senso,	è	il	rapporto	che	c’è	oggi	tra	la	corruzione	e	i	pubblici	appalti.
Il	nuovo	Codice	degli	appalti	è	lungo	1	chilometro	e	148	metri	lineari.	Ed	è	così	confuso	che	ci

si	è	perso	dentro	 lo	stesso	 legislatore,	costretto	a	correggere	plurimi	propri	errori	appena	pochi
giorni	dopo	la	sua	approvazione.
Nell’insieme	è	comunque	così	funzionale	ed	efficiente	e	intelligente,	questo	nuovo	codice,	che

per	suo	effetto	non	si	fanno	più	nuovi	appalti.
Il	 che	 tuttavia	 non	 impedisce	 alle	 autorità	 di	 denunciare	 la	 crescente	 estensione	 della

corruzione	proprio	nel	settore	dei	pubblici	appalti!
Alimentando	così	l’assurdo	per	cui	crescerebbe	la	corruzione	in	materia	di	pubblici	appalti…

pur	in	assenza	di	pubblici	appalti!
A	tutto	questo	scenario,	si	aggiunge	da	ultimo	quanto	è	portato	dalla	crisi.
Come	sempre	accade	nella	storia,	anche	questa,	come	tutte	le	crisi,	esaspera	infatti	le	persone	e

le	piazze.
Ed	è	così	che	ancora	una	volta	emerge	dalla	storia	la	figura	secolare	del	giudice	vindice.	Figura

oggi	 aggiornata	 anche	 nella	 forma	 di	 nuove	 e	 varie	 autorità	 oracolari	 e	 discrezionali	 anti-
qualcosa.
Non	 era	 così	 agli	 inizi	 della	 nostra	 Repubblica,	 per	 esempio	 ancora	 negli	 anni	 Sessanta,

quando	c’era	più	libertà,	quando	c’erano	solo	4	codici	che	contenevano	norme	semplici	e	chiare,
e	anche	per	questo	si	crearono	le	condizioni	per	il	miracolo	economico.
Oggi,	invece,	mentre	il	mondo	si	apre	nella	globalizzazione,	noi	seguiamo	invece	il	percorso

opposto:	 sempre	 più	 riduciamo	 i	 nostri	 spazi	 di	 libertà,	 chiudendoci	 nella	 folle	 gabbia	 della
burocrazia	e	delle	servitù	legali.
In	sintesi,	quello	italiano	non	è	più	il	caso	di	uno	Stato	che	ha	una	legislazione,	ma	quello	di

una	 legislazione	 che	 distrugge	 lo	 Stato,	 così	 perfettamente	 integrando	 il	 modello	 dello	 Stato
criminogeno	che	prima	fa	le	leggi	e	poi	esso	stesso	ne	determina	la	violazione,	salvo	perseguirla.
	

4.
Dicevamo	di	un	altro	Medioevo,	 il	Medioevo	 ipermoderno,	che	è	quello	che	si	 sta	 formando	e
presentando	sulla	Rete,	quello	che	ci	sta	progressivamente	assorbendo	nella	«sfera	digitale».
Prima	 di	 parlarne,	 dobbiamo	 comunque	 porre	 un	 caveat	 preliminare	 ed	 essenziale:	 noi	 non

abbiamo	 alcun	 oscurantista	 pregiudizio	 né	 in	 assoluto	 siamo	 contro	 la	 Rete	 o	 contro	 la	 «sfera
digitale».
Ma	qui	crediamo	opportuno	parlarne,	per	comprendere	cosa	c’è	dietro	e	cosa	c’è	dentro.
E,	se	del	caso,	per	tentare	di	correggerne	gli	eccessi.
Non	sempre	nel	mondo	c’è	stato	infatti	solo	il	bene.	Troppe	volte	il	mondo	è	stato	animato	e

governato	anche	dai	demoni.
Ebbene,	come	il	primo	Medioevo	tendeva	a	verticalizzare	nella	trascendenza	divina	la	vita	e	il

pensiero	delle	persone,	 così	 oggi	 stiamo	vivendo	 il	 passaggio	 a	una	dimensione	 che,	 se	pure	 è
nuova	e	«tecnica»,	è	comunque	e	parimenti	misteriosa	e	trascendente.
Per	cominciare,	 il	millenario	conflitto	 tra	 l’Imperatore	e	Creso	–	 il	primo	simbolo	del	potere

politico,	 il	 secondo	 del	 potere	 del	 denaro	 –	 è	 stato	 risolto	 e	 superato,	 per	 la	 prima	 volta	 nella
storia,	con	la	schiacciante	vittoria	di	Creso	sull’Imperatore.
Ciò	è	stato	possibile	perché	mentre	il	potere	politico	restava	essenzialmente	nazionale	e	legato

all’economia	reale,	la	magia	e	la	potenza	della	Rete	permetteva	al	denaro	due	passaggi	essenziali:
quello	di	varcare	i	confini	nazionali,	e	quello	di	moltiplicarsi	a	dismisura	fuori	dai	confini	fisici
dell’economia	reale.
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Non	solo.	Creso	non	ha	semplicemente	concentrato	tutto	il	potere	nel	denaro	ma,	come	è	stato
ed	è	nel	potere	e	nella	missione	degli	illuminati,	e	come	è	tipico	delle	élite,	ha	voluto	utilizzare
questo	suo	maxi-potere	per	fare	il	bene	dell’umanità.
Perché,	raggiunto	con	il	loro	trionfo	quello	che	si	considerava	essere	l’anno	zero	dell’umanità,

tutti	 questi	 nuovi	 Creso	 hanno	 sentito	 e	 sentono	 tanto	 il	 dovere	 politico	 di	 dare	 al	 mondo	 un
nuovo	 ordine,	 quanto	 il	 dovere	 morale	 di	 «restituire»	 (in	 gergo	 usano	 dire:	 «to	 give	 back»)
qualcosa	di	quello	che	hanno	ricevuto!
Ne	parleremo	più	ampiamente	nel	capitolo	seguente,	a	proposito	delle	origini	e	della	crisi	della

religione	 pagana	 contemporanea,	 ma	 qui	 vorremmo	 già	 notare	 che	 è	 proprio	 così	 che	 si	 è
formato	un	tipo	di	potere	che,	passando	attraverso	i	miracoli	delle	nuove	tecniche	digitali,	si	auto-
attribuisce	ed	esercita	una	superiore	funzione	creatrice.
Una	funzione	che,	sviluppandosi	a	trecentosessanta	gradi,	sta	generando	l’«uomo	nuovo»	e	il

«mondo	nuovo»,	agendo	su	tutte	le	strutture	dell’esistente	e	nella	forma	di	una	mai	vista	prima,
così	forte	e	drammatica,	mutatio	rerum.
Muta	 la	 specie	 umana,	 con	 «protesi»	 aggiunte	 dall’esterno	 al	 corpo	 umano,	 ma	 anche

direttamente	immesse	come	componenti	digitali	nei	nostri	organi	e	nelle	nostre	cellule.
Così	che	pare	oggi	complessivamente	verificata	la	profezia	dei	francescani	di	Oxford:	non	più

l’uomo	creato,	ma	l’uomo	creatore	di	se	stesso.
Muta	poi,	anche	e	in	progressione,	la	nostra	«forma	mentis»,	cominciando	dai	tweet	messi	al

posto	 del	 pensiero	 e	 del	 linguaggio	 strutturato,	 per	 arrivare	 agli	 algoritmi	messi	 al	 posto	 della
ragione.
Mutano	infine,	e	questo	è	il	punto	centrale	ed	essenziale,	le	strutture	sociali	e	politiche,	con	le

«Repubbliche	digitali»	 che,	disegnando	una	nuova	geografia	del	potere,	 avanzano	 inesorabili	 a
partire	dalla	costa	occidentale	degli	USA	per	prendere	il	posto	dei	vecchi	Stati	nazionali.
E	del	resto	qual	è,	anzi	quale	è	stata	la	funzione	degli	Stati?
Fare	le	strade?	Ma	queste	saranno	(lo	sono	già)	sostituite	dalle	«autostrade	informatiche».
Battere	 la	 moneta?	Ma	 questa	 sarà	 (lo	 è	 già)	 sostituita	 dalle	 «monete	 elettroniche»	 e	 dalla

«moneta	digitale»	(a	partire	dal	bit-coin	per	arrivare	alla	cosiddetta	crypto	currency).
Un	 tipo	 di	 moneta,	 questo,	 che	 non	 è	 più	 emesso	 e	 controllato	 dagli	 Stati	 e	 non	 è	 più

intermediato	solo	dalle	banche.
Sulla	 frontiera	della	modernità	e	nella	sfera	digitale	 i	nuovi	servizi	 logistici,	a	partire	dall’e-

commerce,	 si	 stanno	 infatti	 ibridando	con	 la	vastissima	e	 a	 sua	volta	nuova	gamma	dei	 servizi
finanziari	sviluppati	sulla	Rete.
Il	cambiamento	è	epocale:	come	nel	Duecento	nelle	 fiere	della	Sciampagna	nacque	 la	prima

finanza	moderna,	così	oggi	sulla	Rete	sta	nascendo	un	tipo	di	finanza	totalmente	nuovo:	sintetica
e	disintermediata,	istantanea	e	incontrollata,	per	cui	effetto,	come	tanti	altri	produttori	di	servizi,
anche	i	banchieri	si	avviano	a	fare	la	fine	dei	dinosauri.
Ad	esempio,	cosa	fa,	se	non	attività	di	banca,	un	software	che	collega	direttamente	in	Rete	chi

ha	denaro	da	prestare	e	chi	cerca	un	prestito?
O	 cosa	 fa,	 se	 non	 ancora	 attività	 di	 banca,	 un	 software	 che	 collega	 direttamente	 senza

intervento	umano	ordini	di	acquisto	o	di	vendita	 titoli?	E	chi,	aggregando	questi	dati	gestisce	e
sintetizza	i	flussi	finanziari	in	ed	out	per	conto	di	un’azienda,	cos’altro	fa	se	non	attività	di	banca?
Tornando	agli	Stati,	cos’altro	fanno	(facevano)?	Garantire	la	democrazia?
Ma	 sulle	 nuove	piattaforme	 informatiche,	 sulle	 piazze	digitali,	 le	agorà	 del	 terzo	millennio,

questa	 sta	 già	 prendendo	 la	 forma	 inedita	 di	 una	 democrazia	 liquida	 e	 istantanea,	 animata	 da
impulsi	continui	e	da	effetti	virali.
È	 proprio	 questo	 il	 mondo	 nuovo	 che	 nell’insieme	 ci	 viene	 annunziato	 con	 il	 terribile

Manifesto	di	Facebook,	tanto	per	cambiare	si	tratta	di	un	«Manifesto»	per	il	bene	dell’umanità!
Un	manifesto	che	illustra	e	anticipa	su	scala	planetaria	(già	con	più	di	2	miliardi	di	«utenti»)	la

formazione	 tanto	 dell’«uomo	 interconnesso»,	 l’uomo	 che	 ha	 effettiva	 cittadinanza	 solo	 se	 gli
viene	attribuito	un	account,	quanto	di	nuove	«comunità	significative»	(sic!),	con	i	loro	membri	e
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con	i	loro	leader	(sic!).
Con	 tutta	 evidenza	 alla	 base	 di	 questo	 processo	 di	 ingegneria	 sociale	 c’è	 lo	 schema	 di	 una

nuova	antropologia	digitale.
L’antropologia	dei	«mega	dati»	che	sono	forniti	in	modo	più	o	meno	consapevole	da	noi	stessi,

o	 che	 sono	 rastrellati	 e	 incrociati	 dall’alto,	 per	 essere	 qui	 sistematicamente	 e	 a	 tempo
indeterminato	archiviati,	per	ogni	forma	di	possibile	uso,	ma	anche	di	temibile	abuso.
	

5.
È	proprio	così	che,	per	cominciare,	prende	forma	l’uomo	schedato.
Schedato	 usando	 i	 dati	 che	 provengono	 dalla	 plastica	 sensibile	 delle	 nostre	 carte	 di	 credito,

delle	 più	 varie	 tessere	 di	 associazione,	 di	 affiliazione,	 di	 fedeltà,	 comprese	 tra	 queste	 le	 nostre
tessere	sanitarie.
Con	le	nostre	impronte	digitali	previste	come	chiave	di	apertura	di	iPad	e	iPhone.	Con	la	voce

e	l’iride,	il	genoma	e	il	Dna	stilizzati	come	algoritmi	utilizzabili	per	ogni	più	diverso	fine.
Con	le	application	installate	sui	telefonini	e	sui	computer,	con	le	consegne	a	domicilio,	con	i

programmi	TV	 a	pagamento	che	 tracciano	e	 rivelano	 i	nostri	gusti	 e	 le	nostre	 inclinazioni,	 e	 lo
stesso	 con	 le	 prenotazioni	 dei	 viaggi,	 con	 la	 domotica	 (alias,	 i	 robot	 in	 casa),	 e	 persino	 più
banalmente	con	i	frigoriferi	intelligenti	che	segnalano	cosa	c’è	dentro	e	quando	li	apri.
Tutti	strumenti	che,	nell’insieme,	schedano	come	e	dove	lavoriamo	o	viviamo,	cosa	facciamo,

cosa	desideriamo,	persino	cosa	mangiamo	o	beviamo,	e	a	che	ora	facciamo	tutto	questo	e	con	chi.
Geolocalizzati,	o	seguiti	 in	connessione	permanente	 in	ogni	pur	minimo	nostro	spostamento,

via	satelliti	e	telecamere,	con	i	navigatori,	 i	 telepass,	i	black-box	montati	sulle	nostre	auto.	Una
possibilità	di	controllo	senza	limiti,	perché	cresce	al	crescere	della	tecnologia.
È	 nell’insieme	 così	 che,	 perlopiù	 senza	 saperlo	 e	 senza	 volerlo,	 siamo	 sistematicamente

schedati	 in	 tutti	 i	 nostri	 consumi	e	 in	 tutti	 i	 nostri	 costumi,	nelle	nostre	virtù	 e	vizi,	 nel	nostro
reddito	e	patrimonio,	nei	nostri	pensieri	e	 tendenze,	nei	nostri	viaggi	e	nelle	nostre	malattie,	 in
cosa	mangiamo,	con	chi	dormiamo	e	così	via	all’infinito.
Come	e	più	che	nella	follia	autoritaria	di	ingresso	nella	«Vita	degli	altri»,	è	così	che	sta	dunque

prendendo	forma	e	sostanza	un	 tipo	di	controllo	sociale	 finora	mai	visto	prima	nella	storia	con
tale	pervasività	e	ampiezza.
Un	tipo	di	controllo	totalitario	fatto	su	cittadini	privati	da	società	ed	enti	privati.	Ciò	che	certo

non	lo	rende	meno	inquietante,	anzi!
Un	 tipo	 di	 controllo	 infinitamente	 più	 forte	 non	 solo	 di	 quello	 esercitato	 dalle	 dittature

politiche,	ma	persino	della	sua	versione	religiosa	vissuta	nel	buio	del	Medioevo,	quando	al	posto
della	Rete	c’erano	solo	l’occhio	divino,	la	paura	dell’Inferno	e	la	speranza	del	Paradiso!
	

6.
E	 dopo	 l’uomo	 schedato	 viene	 l’uomo	 mutante.	 Mutante	 nella	 forma	 della	 cosiddetta	 «realtà
aumentata»,	 ossia	 ricreata	 prima	 passando	 a	 setaccio	 degli	 algoritmi	 tutti	 i	 dati	 significativi
relativi	 a	 una	 persona	 o	 un	 gruppo	 e	 poi	 modulandoli	 e	 manipolandoli	 nei	 più	 vari	 possibili
schemi	di	comportamento	individuale	o	collettivo.
È	 così	 che	 il	 controllo	 e	 l’alienazione	 portano	 a	 un	 tipo	 umano	 che	 non	 solo	 vegeta,	 come

solitudine	nella	moltitudine,	attaccato	al	suo	telefonino	o	al	suo	iPad,	ma	che	diventa	il	possibile,
anzi	 il	 naturale	 oggetto	 di	 azioni	 e	 pressioni	 esterne	 sviluppate	 utilizzando	 e/o	 valorizzando	 la
sterminata	 quantità	 dei	 dati	 forniti	 da	 lui	 stesso	 o	 che	 sono	 comunque	 acquisiti	 sulla	 Rete	 o
acquistati	sul	mercato	presso	chi	li	ha	già	per	suo	conto	acquisiti.
Questi,	 i	«mega	dati»,	sono	infatti	divenuti	la	materia	prima	della	nuova	industria,	ormai	più

importanti	dei	vecchi	fattori	produttivi.	Più	importanti	dell’energia,	del	lavoro,	del	capitale.
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Sulla	base	dei	«mega	dati»	è	in	ogni	caso	possibile,	e	diventa	quasi	naturale,	creare	un	nuovo
tipo	umano	che,	nell’attuale	mondo	 iperconnesso,	non	solo	viene	 totalitariamente	 schedato	ma,
proprio	perché	tale,	può	essere	gentilmente,	ma	attivamente	persuaso,	stimolato	e	indirizzato	nei
suoi	comportamenti,	nei	suoi	gusti,	soprattutto	nei	suoi	pensieri;	addirittura	la	sua	«reputazione»
digitale	può	essere	creata,	accresciuta	o	sminuita	dall’intelligenza	artificiale	dei	motori	di	ricerca,
al	servizio	degli	occulti	sovrani	del	web.
Questo	nuovo	tipo	umano	è	anche	guidato	nell’espressione	del	suo	voto	politico.
Una	volta	c’erano	i	giornali,	così	che	il	voto	politico	si	formava	strutturalmente	sulla	coppia

lettore-elettore.
E	poi	c’erano	i	sondaggi,	che	fotografavano	la	realtà.
Oggi	la	Rete	conta	più	dei	giornali	e	chi	controlla	la	Rete	può	influire	sul	voto,	può	muoverlo,

può	animarlo,	come	nel	passaggio	dalla	stampa	di	una	foto	alla	produzione	di	un	film.
Ma	del	film	che	vuole	lui!
In	USA,	per	esempio,	se	estraggo	dalla	Rete	dati	che	evidenziano	l’interesse	di	una	persona	per

le	armi,	allora,	con	un	apposito	algoritmo,	posso	calcolare	il	grado	di	probabilità	che	questo	sia
un	elettore	repubblicano	piuttosto	che	democratico.
E	messaggiarlo	di	conseguenza.
Ed	è	lo	stesso,	se	so	che	lavoro	fa	una	persona,	se	so	che	cosa	consuma,	che	viaggi	fa,	a	quali

servizi	accede,	e	così	via	all’infinito.
È	così	in	sintesi	che	la	nostra	coscienza,	o	se	si	vuole	la	nostra	anima,	trasmigra	e	muta	in	un

«profilo»	digitale,	che	non	ci	appartiene.
In	 questo	modo	 non	 sono	 le	macchine	 al	 nostro	 servizio,	ma	 siamo	 noi	 al	 servizio	 dei	 loro

«dominus».
Non	è	solo	la	Rete	che	ci	serve,	ma	sono	altri	che	si	servono	di	noi,	facendoci	divenire	i	robot

di	noi	stessi.
Non	siamo	noi	a	cercare	 i	 servizi	che	vengono	offerti	 sulla	Rete,	ma	sono	anche	altri	che	ci

cercano	e	ci	guidano,	e	non	sempre	per	il	nostro	bene.
Un	mondo	apparentemente	servizievole	e	benevolo,	ma	che	in	realtà,	avendo	in	potenza	pieno

potere	 sulle	 nostre	 coscienze,	 può	 anche	 essere	 transumano	 o	 disumano	 e	 causa	 della	 nostra
sottomissione	 a	 un	 nuovo	 tipo	 di	 totalitarismo,	 a	 una	 finora	 sconosciuta	 e	 trasumana
ipermodernità	governata	dalle	macchine,	dall’intelligenza	artificiale	e	da	chi	ci	sta	dietro.
	

7.
Tutto	questo	è	certo?	È	sicuro?	È	ineluttabile?
In	 realtà,	 se	è	certo	che	 i	 semi	di	 ciò	che	verrà	 sono	già	 stati	piantati,	 ancora	non	possiamo

prevedere	come	andrà	a	finire.
Può	essere	che	la	marcia	trionfale	dei	robot	e	dei	loro	padroni	sia	inarrestabile.	E	ad	oggi	pare

in	effetti	che	sia	davvero	così.
Ma	si	può	anche	formulare	l’ipotesi	contraria:	che	la	marcia	si	fermi.
Che	 si	 fermi	 perché	 le	 nuove	 macchine	 producono	 nuovi	 beni	 e	 servizi,	 ma	 anche	 più

disoccupazione	che	occupazione,	più	distruzione	che	creazione.	Ed	è	proprio	questo	il	possibile
punto	di	rottura.
Infatti	chi	ha	perso	il	lavoro,	o	non	ha	lavoro,	non	ha	neppure	reddito.
E	allora,	chi	comprerà	i	nuovi	beni	e	i	nuovi	servizi,	dentro	un	mercato	che	in	questi	termini

vedrà	l’offerta	ma	non	la	domanda?
Basterà	 l’ingegneria	sociale	che	si	pensa	di	attivare	 tassando	 i	 robot	per	 trasferire	 il	 ricavato

come	sussidio	a	favore	degli	esclusi,	semmai	in	cambio	di	sublavoro	o	di	paralavoro,	così	che	i
più	poveri	possano	a	loro	volta	comprare	qualcosa?
C’è	da	dubitarne,	perché	di	solito	l’ingegneria	sociale	non	funziona!
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Tali	e	tante	ragioni	non	possono	dunque	farci	escludere	che	alla	fine	i	creatori	e	i	gestori	del
«mondo	 nuovo»,	 divenuti	 troppo	 potenti	 e	 visti	 come	 l’origine	 dei	mali	 del	mondo,	 finiscano
anche	loro	arsi	vivi	sul	rogo,	come	secoli	fa	è	già	stato	per	i	Templari!
	

8.
Per	tutti	questi	e	diversi	motivi	è	bene	capire	cosa	sta	realmente	succedendo.
In	 ogni	 caso	 non	 si	 tratta	 di	 rinunciare	 al	 «progresso»,	 ma	 piuttosto	 di	 comprendere	 il

funzionamento	 del	 meccano	 di	 potere	 tecnico,	 economico,	 e	 soprattutto	 ideologico,	 su	 cui	 il
mondo	attuale	si	basa.	E	di	ragionare	in	base	a	un	elementare	principio	di	precauzione.
Per	 cominciare	 non	 si	 tratta	 (solo)	 di	 difendere	 la	 nostra	 privacy,	 come	 comunemente	 e

riduttivamente	si	sostiene,	ma	anche	e	soprattutto	di	difendere	la	nostra	libertà.
Di	 difenderla	 dalla	 sorveglianza	 e	 dalla	 soffusa,	 eterea	 e	 immateriale	 forma	 di	 una	 nuova

possibile	tirannide	digitale.
Ma	anche	questo	non	basta.
Si	 tratta,	 infatti,	 di	 prevedere	 e	 gestire	 squilibri	 economici,	 sociali	 e	 politici	 che	 possono

derivare	da	una	crisi	che	i	robot	da	soli	non	evitano,	ma	che	all’opposto	potrebbero	generare.
Si	può	evitare	questa	deriva,	ma	solo	a	partire	dal	Rinascimento,	proprio	perché	questo	è	stato

lotta	 per	 la	 libertà	 contro	 la	 tirannide,	 ma	 anche	 antitesi	 e	 rivoluzione	 come	 costruzione
dell’avvenire.
I	tempi	cambiano,	ma	è	sempre	al	Rinascimento	che	si	deve	dunque	tornare!
	

9.
E	del	resto,	ed	è	questo	un	elemento	di	speranza,	va	notato	e	valorizzato	il	fatto	che	già	oggi,	in
alternativa	 rispetto	 ai	 gestori	 onnipotenti	 e	 paternalistici	 dei	 «mega	 dati»,	 stanno	 nascendo	 sul
territorio	libere	piattaforme	autogestite.
In	 specie,	 piattaforme	 create	 e	 supportate	 direttamente	 dagli	 utenti,	 per	 scambiare	 non	 solo

beni,	ma	 anche	 idee,	 immagini,	 esperienze,	musica,	 viaggi,	 contenuti,	 valore	 delle	 storie	 e	 dei
luoghi,	anche	strumenti	capaci	di	dare	ai	prodotti	locali	una	proiezione	la	più	ampia	possibile.
Il	Rinascimento	come	lo	intendiamo	in	questo	libro	è	certo	molto	altro	e	diverso	e	di	più.
Ma	 è	 ben	 augurante	 che	 proprio	 dalla	 e	 nella	 Rete	 stia	 comunque	 cominciando	 a	 prendere

origine	e	forma	un	Rinascimento	sui	generis:	un	«Rinascimento	in	beta	permanente»!
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2.	UNA	NUOVA	VISIONE	DI	RINASCIMENTO

1.
Giunti	a	questo	punto	della	nostra	discussione,	davvero	non	possiamo	condividere	la	tesi	secondo
cui	 il	Rinascimento	sarebbe	stato:	«una	primavera	precoce	quasi	subito	ricancellata	dalla	neve»
(Nietzsche,	Umano	troppo	umano,	I,	26).
Non	 possiamo	 condividere	 questa	 tesi,	 se	 non	 nel	 senso	 della	 ricostruzione	 della	 relativa

vicenda	storica,	perché	il	Rinascimento	è	ancora	e	sarà	per	sempre	la	dimensione	spirituale	della
civiltà	universale.
E	ciò	soprattutto	vale	quando	–	come	ora	–	la	globalizzazione	comincia	a	mostrare	il	suo	lato

oscuro	e	a	cedere	nelle	sue	ideologie	e	nei	suoi	miti.
È	 in	 questi	 momenti	 di	 crisi	 che	 si	 capisce	 la	 differenza	 tra	 ciò	 che	 è	 passato	 e	 ciò	 che	 è

eterno!
	

2.
La	risposta	civile	e	culturale	a	questa	crisi	dobbiamo	e	possiamo	proporla	soprattutto	noi	italiani
perché,	e	non	per	caso,	il	Rinascimento	è	sorto	proprio	in	Italia!
Ed	è	 infatti	per	questo	che	 la	magia	del	Rinascimento	ci	 rende	unici	al	mondo,	unici	perché

abbiamo	una	identità	doppia.
Una	identità	che	non	è	solo	nazionale,	ma	anche	universale.
E	 questa,	 per	 noi,	 nella	 drammatica	 complessità	 del	 tempo	 presente,	 non	 è	 affatto	 una

contraddizione,	ma	piuttosto	una	forza.
È	questa	la	vera	ragione	per	cui	oggi,	contrariamente	alla	idiozia	nella	opinione	civile	(civile,

si	fa	per	dire)	e	politica	prevalente	nel	nostro	Paese,	non	si	devono	affatto	cambiare	né	gli	italiani
né	l’Italia.
Ciò	 che	 oggi	 dobbiamo	 e	 possiamo	 fare	 è	 invece,	 all’opposto,	 credere	 nella	 funzione	 che

proprio	a	noi	italiani	la	storia	ha	assegnato	nel	mondo.
E	farlo	liberandoci	dalla	«manomorta»	dei	pregiudizi	e	dei	complessi	di	inferiorità	che	da	anni,

e	da	ultimo	con	i	cosiddetti	«rottamatori»,	si	sono	accumulati	sempre	più	su	di	noi	e	contro	di	noi,
a	danno	nostro	e	a	vantaggio	degli	altri.
	

3.
È	per	questo	 che	non	 si	 devono	cambiare	gli	 italiani,	 come	per	 esempio	volevano	Mussolini	 e
Monti.
Tralasciando	il	primo,	personaggio	invero	drammatico	e	complesso,	il	secondo	diceva	che	gli

italiani	dovevano	cambiare	diventando	«altro	da	sé»:	un	po’	francesi,	molto	tedeschi,	forse	un	po’
olandesi	o	belgi,	anche	svizzero-engadinesi.
Di	gran	lunga	diverso	il	pensiero	di	Massimo	d’Azeglio.
La	 sua	 celebre	 frase	 («fatta	 l’Italia,	 si	 devono	 fare	 gli	 italiani»)	 voleva	 infatti	 dire	 che	 gli

italiani,	 sottoposti	 da	 secoli	 al	 potere	 dell’invasore	 e	 da	 questo	 «calpesti	 e	 derisi»,	 avrebbero

67



dovuto	e	potuto	ritrovare	se	stessi	nel	ricongiungersi	a	quella	realtà	italiana	che	«una	di	lingua»,	e
perciò	 una	 di	 storia,	 di	 tradizione	 e	 di	 civiltà,	 aveva	 comunque	mantenuto	 la	 sua	 identità,	 pur
sotto	il	tallone	dello	straniero.
L’Italia	 è	 stato	 certo	 l’ultimo,	 tra	 i	 grandi	 Paesi	 europei,	 ad	 allineare	 i	 concetti	 di	 Patria,

Nazione	e	infine	Stato.
Ma	Patria,	Nazione	e	Stato,	non	necessariamente	coincidono.
La	Patria	è,	prima	di	tutto,	cosa	diversa	e	più	antica,	tanto	della	Nazione	quanto	dello	Stato.
La	parola	patria	(da	pater)	esprime	infatti	e	rappresenta	il	vivere	di	un	popolo	su	un	territorio

in	cui	per	secoli	o	per	millenni	sono	vissuti	i	padri	e	i	padri	dei	padri,	nella	terra	in	cui	ne	sono
sepolte	le	ossa.
La	Nazione	è	poi	il	risultato	della	comunanza	della	lingua	e	della	civiltà.
Lo	 Stato	 è	 infine	 solo	 la	 forma	 dell’organizzazione	 politica	 del	 potere	 in	 una	 data	 area

geografica.
Ciò	che	ancora	oggi	si	dimentica	o	si	vuole	dimenticare	è	che	per	un	tempo	lunghissimo,	più	di

tanti	 altri,	 l’Italia	 è	 comunque	 esistita,	 pur	 senza	un	 suo	Stato,	 tanto	 come	Patria	 quanto	 come
Nazione.
La	crisi	che	oggi	in	Italia	inizia	dallo	Stato,	e	che	da	qui	si	irradia	ai	tanti,	troppi	campi	della

nostra	 vita	 e	 della	 nostra	 attività,	 non	 deve	 dunque	 cancellare	 le	 altre	 due	 idee	 portanti:	 l’idea
della	Patria	e	soprattutto	l’idea	della	Nazione.
Capire	che	non	dipende	sempre	tutto	e	solo	dal	ruolo	dello	Stato	ci	aiuta,	per	esempio,	a	capire

meglio	 la	 questione	 dello	 ius	 soli:	 lo	 si	 può	 attribuire	 indifferentemente	 a	 tutti	 i	 cittadini	 di
qualunque	provenienza,	questo	di	diritto,	per	 il	 semplice	 fatto	che	 sono	nati	nel	 territorio	dello
Stato,	ma	solo	 se	pensi	che	 lo	Stato	possa	esistere	a	prescindere	dalla	Nazione	o	a	prescindere
dalla	Patria.	Ovvero,	se	dello	Stato	hai	un’idea	assoluta	di	tipo	giacobino.
Se	no	–	e	noi	pensiamo	di	no	–	devi	configurare	lo	ius	soli	come	un	diritto	che	si	può	acquisire,

ma	su	di	una	più	ampia	base	di	presupposti.
	

4.
In	 ogni	 caso	 l’Italia,	 la	 terra	 di	 origine	 del	 Rinascimento,	 è	 comunque	 una	 straordinaria
«macchina»	civile	e	politica.
Una	macchina	che	oggi	non	va	cambiata,	ma	solo	liberata.
Liberata	 dalla	 triste	 «manomorta»	 delle	 «regole»	 che	 rendono	 invivibile	 il	 nostro	 habitat

civile,	economico	e	sociale,	e	che	con	questa	gabbia	ci	tarpano	le	ali.
Una	 «manomorta»	 che	 negli	 ultimi	 anni	 abbiamo	 fabbricato	 in	 Italia,	 rinunciando	 al	 nostro

essere	 e	 alle	 nostre	 capacità,	 comprimendo	 ed	 erodendo	 poliziescamente	 e	 vilmente	 le	 nostre
libertà	e	con	queste	le	nostre	attività,	e	infine	anche	la	nostra	sovranità.
Liberarsi	di	questa	zavorra	non	è	puntare	sul	caos,	ma	è	piuttosto	fare	un	essenziale	esercizio

di	sopravvivenza	e	perciò	di	vita.
Mettere	«Le	ali	al	folle	volo»	vuol	dire	mettere	la	vita	e	il	sogno	sopra	la	ragioneria	cabalistica

del	 denaro	 creato	 dal	 nulla	 ma	 dominante	 su	 tutto,	 e	 sopra	 la	 cupa	 tecnica	 istituzionale	 della
polizia	mentale.
Le	società	vivono	e	crescono	infatti	solo	se	le	forze	creative	riescono	a	rinnovare	le	regole.
Se	ci	liberiamo	tanto	dai	nostri	nuovi	medioevi,	quanto	dal	rassegnato	spirito	del	Cinquecento

cui	dopo	cinque	secoli	siamo	purtroppo	nuovamente	tornati	con	la	«chiamata	dello	straniero»,	se
attingiamo	alle	migliori	riserve	della	nostra	storia	e	della	nostra	memoria,	e	se	lo	vogliamo,	se	ne
abbiamo	il	coraggio,	se	abbiamo	speranza,	possiamo	dunque	di	nuovo	proiettare	fuori	dai	nostri
confini	 e	 nel	 mondo	 tutta	 la	 nostra	 forza,	 come	 modello	 di	 civiltà	 per	 un	 mondo	 che	 del
Rinascimento	ha	e	avrà	sempre	più	bisogno.
Tutto	 dipende,	 dunque,	 da	 voi	 e	 da	 noi:	 basta	 saperlo	 e	 basta	 voler	 volgere	 la	 sfortuna	 in

68



fortuna	e	 farlo	risalendo	alla	 forza	delle	nostre	origini,	per	proiettarla	sul	nostro	futuro,	oltre	 le
vecchie	categorie	e	le	tante	vecchie	e	fallimentari	formazioni	politiche,	rovesciando	le	tavole	del
loro	pensiero	congelato	o	assente.
E	 soprattutto	non	 ignorando	o	 sottovalutando,	ma	anzi	valorizzando	 tutto	 ciò	 che	 è	 civico	 e

locale.
In	questa	visione	e	progetto	non	si	vuole	escludere	qualcuno	ma	includere	tutti:	non	si	è	contro

nessuno,	ma	 per	 il	 bene	 di	 tutti;	 non	 si	 vuole	 negare	 l’esistenza	 dei	 problemi	 che	 ci	 sono,	ma
provare	a	risolverli;	non	guardare	da	dove	si	viene,	ma	dove	si	vuole	andare;	non	lasciare	indietro
qualcuno,	ma	neppure	stare	dietro	agli	altri.
Perché,	come	è	stato	nel	Rinascimento,	non	siamo	davanti	alla	fine	della	storia,	ma	davanti	al

principio	possibile	di	una	nuova	storia.
Oggi	come	allora	la	via	da	seguire	parte	dunque	dalla	nostra	storia	e	dalla	nostra	civiltà,	e	si

confronta	con	il	resto	del	mondo,	a	partire	dall’Europa.
Perché,	 non	 richiesti,	 ci	 siamo	 da	 ultimo	 sottomessi	 all’Europa.	 Perché	 dall’Europa	 e

dell’Europa,	soprattutto	negli	ultimi	anni,	abbiamo	preso	o	ricevuto	il	peggio	e	non	il	meglio.
	

5.
Se	questo	è	il	fine	cui	si	può	e	si	deve	mirare	e	tendere,	in	una	logica	non	di	sterile	lotta,	ma	di
impegno	per	il	bene	comune,	abbiamo	tre	vincoli	e	dobbiamo	condividere	una	visione.
Il	primo	vincolo	è	quello	posto	dal	tempo.
Bisogna	fare	 in	fretta,	perché	 il	 futuro	non	dura	a	 lungo.	Riprendendo	De	Gasperi:	«bisogna

preparare	la	svolta,	prima	che	il	carro	si	rovesci».
Il	secondo	vincolo	è	quello	posto	dalla	«morale	politica»:	servono	soprattutto	serietà	e	verità,

contro	 la	 cialtroneria	 politica	 di	 chi	 promette	 tutto	 a	 tutti,	 ma	 lo	 fa	 solo	 per	 fregargli	 il	 voto,
perché	 il	 pane	 (come	 il	 PIL),	 può	 certo	 essere	 consumato	 o	 distribuito,	 ma	 prima	 deve	 essere
prodotto!
Il	terzo	vincolo…	è	quello	che	non	dobbiamo	avere	vincoli!
Dobbiamo	abbattere	tutti	i	pregiudizi	e	le	convenzioni,	avere	pensiero	laterale,	interrogarci	su

tutto,	dubitare	di	tutto,	a	partire	dall’autorità	«costituita».
Anche	questo	è	stato	infatti	uno	dei	grandi	orientamenti	concettuali	del	Rinascimento!
	

6.
Per	chi	ha	fede	l’ora	più	buia	è	quella	prossima	all’alba.
Le	 cose	 sono	 andate	 bene	 fino	 a	 che	 abbiamo	 creduto	 in	 noi.	 Sono	 andate	 male	 quando

abbiamo	cominciato	a	credere	agli	altri.
Non	ci	sono	governi	padroni	dei	popoli,	neppure	se	sono	governi	mandati	da	sopra	e	da	fuori.

Ci	sono	solo	popoli	padroni	del	loro	governo	e,	con	questo,	del	loro	destino.	E	gli	unici	governi
che	valgono	sono	quelli	che	hanno	per	orizzonte	la	speranza,	non	la	paura.
La	nostra	ricchezza	non	è	la	ricchezza	in	sé.	La	nostra	forza	non	è	la	forza	in	sé.
La	 nostra	 ricchezza,	 la	 nostra	 forza,	 può	 essere	 solo	 quella	 di	 avere	 l’idea	 di	 un	universale

destino	 comune.	 Comune	 e	 perciò	 più	 grande	 anche	 della	 somma	 dei	 casi	 e	 degli	 interessi
individuali.
Dunque,	dicevamo	di	condividere	una	visione:
«Converrà	riprendere	il	discorso	sulle	nazioni	e	sull’Europa,	sull’egoismo	spoglio	di	illusioni

che	 estingue	 le	 virtù,	 divide	 le	 nazioni	 per	 teste,	 fa	 dimenticare	 il	 bene	 comune…	 La	 patria
moderna	dev’essere	abbastanza	grande,	ma	non	tanto	che	la	comunione	d’interessi	non	vi	si	possa
trovare,	 come	 chi	 ci	 volesse	 dare	 per	 patria	 l’Europa.	 La	 propria	 nazione	 con	 i	 suoi	 confini
segnati	dalla	natura,	è	la	società	che	ci	conviene.	E	conchiudo	che	senza	amor	nazionale	non	si	dà
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virtù	grande».
Questo	non	è	un	populista	dei	giorni	nostri:	è	Giacomo	Leopardi!
A	proposito	di	Europa	e	di	realtà	più	grande,	c’è	un	proverbio	tedesco	che	recita:	«Gli	alberi

non	devono	impedire	di	vedere	il	bosco».	Lo	citava	nel	1957	Adenauer	riferendosi	alla	nascente
Comunità	europea.	Il	proverbio	e	la	sua	citazione	sono	corretti.	Ma	deve	valere	anche	l’opposto:
il	bosco	non	deve	impedire	di	vedere	gli	alberi!
Cosa	vogliamo	dire?	Che	per	diventare	europei	non	dobbiamo	dimenticare	di	essere	italiani.
Che	non	per	uscire	dall’Europa,	ma	all’opposto	proprio	per	restare	in	Europa	e	per	migliorarla

non	dobbiamo	affatto	rinunciare	ad	essere	italiani.	Anzi!
Tutto	 ciò	premesso,	 il	 percorso	 che	 segue	 la	mia	 analisi	 è	 diviso	 in	 tre	parti,	 segnato	da	 tre

tappe:	inizia	con	la	descrizione	di	ciò	che	è	successo	nel	mondo,	a	partire	dalla	globalizzazione;
analizza	il	caso	dell’Italia	e	da	qui,	infine,	si	indirizza	sull’Europa.
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3.	LE	ORIGINI	E	LA	CRISI	DELLA	RELIGIONE	PAGANA
CONTEMPORANEA

1.
Flashback.	Goethe	e	Marx	non	avevano	i	computer,	non	usavano	l’iPad,	ma	vedevano	il	futuro.
E	sul	futuro	fecero	due	profezie:
-	«i	biglietti	 alati	voleranno	 tanto	 in	alto	che	 la	 fantasia	umana,	per	quanto	si	 sforzi,	non	potrà
raggiungerli»	(così	nel	Faust);
-	 «all’antica	 indipendenza	 nazionale	 si	 sovrapporrà	 una	 interdipendenza	 globale»	 (così	 nel
Manifesto).
Queste	 profezie	 si	 sono	 infine	 avverate	 entrambe,	 con	 la	 dematerializzazione	 e	 con	 la

delocalizzazione	della	ricchezza.	Così	che,	più	o	meno	dopo	due	secoli,	la	globalizzazione:
-	si	è	basata	su	di	una	tecnologia	avveniristica,	sulla	Rete,	la	sua	patria;
-	 e	 si	 espressa	 in	 una	 ideologia	 globale	 e	 totalitaria:	 il	 «mercatismo»,	 l’ultima	 ideologia	 del
Novecento.	 Questa,	 forse	 più	 ancora	 che	 una	 ideologia,	 è	 via	 via	 evoluta	 come	 una	 nuova
religione	 pagana.	 Una	 religione	 che,	 nel	 tabernacolo	 della	 sua	 cattedrale	 ideologica,	 prima	 ha
concentrato	il	potere	nel	denaro	e	poi	–	come	si	è	notato	sopra	–	ha	indirizzato	questo	nuovo	tipo
di	potere	nel	fare	il	«bene»	dell’umanità.	Una	religione	nella	quale,	sia	notato	qui	per	inciso,	si	è
subito	comodamente	immersa	anche	la	Sinistra,	così	tradendo	i	suoi	ideali	storici.

2.
Nell’insieme	è	stato	un	processo	intensissimo,	pur	se	iscritto	in	un	periodo	di	tempo	brevissimo:
-	novembre	1989,	Berlino,	la	caduta	del	«Muro»	e	la	fine	del	comunismo;
-	 maggio	 1994,	 Marrakech,	 firma	 dell’accordo	 che	 sancisce	 la	 nascita	 dell’Organizzazione
mondiale	 del	 commercio	 (il	 WTO),	 un	 Trattato	 che	 non	 è	 solo	 commerciale,	 ma	 anche	 e
soprattutto	 politico:	 alla	 vecchia	 divisione	 del	mondo,	 con	 le	 sue	 contrapposte	 ideologie	 della
democrazia	e	del	comunismo,	si	sovrapponeva	infatti	un’unica	nuova,	pacifica	e	piana	ideologia
mercantile;
-	gennaio	1996,	Washington,	la	spinta	più	potente	verso	la	globalizzazione	arriva	con	la	seconda
presidenza	Clinton	che	liberalizza	l’uso	degli	strumenti	della	tecno-finanza,	da	un	lato	lanciando
la	 speculazione,	 dall’altro	 proteggendo	 gli	 speculatori	 con	 la	 previsione	 che	 questi	 possano
operare	generando	rischi	illimitati,	per	la	comunità,	ma	non	per	loro,	essendo	questi	protetti	dalla
formula	della	responsabilità	limitata;
-	novembre	2001,	Pechino,	la	Cina	(l’Asia)	aderisce	al	WTO;
-	ottobre	2008,	New	York,	esplode	la	crisi	finanziaria.
	

3.
Non	più	«un	re,	una	legge,	un	ruolo	d’imposta»,	come	in	Francia	si	invocava	all’alba	del	mondo
contemporaneo.
Non	più	La	 ricchezza	delle	 nazioni	 (e	 dunque	 la	 ricchezza,	ma	 anche	 le	Nazioni;	 non	 l’una

senza	le	altre	e	viceversa,	come	all’origine	doveva	essere	e	per	secoli	è	stato).
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Ma	 la	 ricchezza	 da	 sola	 che,	 sulla	 Rete,	 è	 diventata	 anonima	 e	 apolide,	 irresponsabile	 e
iperpotente,	 prendendo	 la	 forma	 prima	 sconosciuta	 del	 capitale	 dominante	 e	 poi	 della	 tecnica
digitale	a	sua	volta	super	dominante.
È	stato	questo	l’habitat	in	cui	si	è	formata	l’ideologia,	anzi	la	religione	della	globalizzazione.

Il	 mercato	 e	 la	 Rete	 considerati	 sicut	Deus:	 posizionati	 sopra	 la	 vecchia	Rule	 of	 law,	 sopra	 i
Parlamenti,	sopra	i	popoli,	fuori	dalla	storia.
	

4.
Un	esempio?	Nella	storia	il	rapporto	tra	potere	e	popolo	è	stato	sempre	marcato	dalle	«regole»,
scritte	 dal	 potere	 per	 governare	 il	 popolo.	 Negli	 ultimi	 anni	 c’è	 stato	 tuttavia	 un	 salto,	 una
vertiginosa,	scalare	crescita	della	quantità	delle	regole	e	del	diritto:
-	nel	solo	2016	la	regulation	degli	USA	si	è	estesa	per	81.640	pagine;
-	 nel	 solo	 2015	 la	 legislazione	 dell’Unione	 Europea	 si	 è	 estesa	 per	 30.952	 pagine	 (cui	 vanno
tuttavia	aggiunte	le	pagine	delle	legislazioni	nazionali).
Un	 fenomeno,	 questo,	 che	 tra	 l’altro	 è	 andato	 anche	 oltre	 le	 fonti	 legislative	 nazionali,

estendendosi	su	decine	e	decine	di	fabbriche	normative	globali.	Dai	circoli	di	Basilea	all’OCSE	al
WTO	 e,	 via	 via,	 fino	 alle	 sempre	 più	 numerose	 fonti	 sovranazionali	 di	 un	 nuovo	 «diritto
universale»,	versione	post-moderna	del	vecchio	diritto	naturale.
Un	diritto	di	tipo	nuovo,	mezzo	diritto	scritto	e	mezzo	diritto	naturale,	tutto	però	unificato	dal

nuovo	canone	del	politically	correct.
E	 questo	 è	 il	 punto	 essenziale,	 perché	 il	 processo	 non	 è	 stato	 (non	 è)	 solo	 quantitativo,	ma

soprattutto	qualitativo,	prendendo	così	forma	e	sostanza	un	tipo	di	diritto	nuovo,	con	pretesa	di
guidare	l’umanità	verso	l’utopia	nuova	del	bene	universale.
	

5.
È	a	questo	punto	che	entra	in	gioco	una	parola	greca:	briv,	la	vertigine	dell’onnipotenza.
Alla	 base	 di	 tutto	 questo	 c’è	 stata	 infatti	 l’idea	 o	 più	 precisamente	 l’utopia	 che,	 con	 la

globalizzazione,	si	aprisse	l’«anno	zero»	della	civiltà	umana.	Che	fosse	venuto	il	momentum	per
creare	 un	 «uomo	 nuovo»	 e	 un	 «mondo	 nuovo»,	 entrambi	 forgiati	 proprio	 dal	 nuovo	 diritto
universale	e,	per	questa	via,	dal	potere	benevolo	delle	élite	o	delle	oligarchie	che	lo	ispiravano.

	

6.
L’«uomo	nuovo»	è	 l’uomo	«a	 taglia	unica»	 e	«a	pensiero	unico»,	 standardizzato	 tanto	nel	 suo
essere,	quanto	nel	suo	pensare.
È	 così	 che	 nella	 culla	 del	 nuovo	 materialismo	 globale	 si	 è	 pensato	 di	 fare	 nascere	 il

consumatore	ideale.	L’uomo	che	non	solo	consuma	per	esistere,	ma	esiste	per	consumare	e	pensa
come	consuma	e	consuma	come	pensa.
Il	suo	territorio	è	dominato	dai	nuovi	simboli	e	dai	nuovi	totem	della	globalizzazione,	con	le

icone	del	consumo,	con	le	nuove	agorà	informatiche,	organizzato	come	un	nuovo	sinedrio	della
politica;	con	le	élite	e	gli	algoritmi	a	sostituire	la	volontà	dei	popoli.
Tutto	questo	–	nello	 schema	di	una	nuova	 ingegneria	culturale	e	 sociale	che,	 al	 servizio	del

nuovo	 mercato	 globale,	 e	 strumentale	 rispetto	 alla	 sua	 progressiva	 ineluttabile	 estensione	 –
presupponeva	logicamente	la	cancellazione	del	passato	e	perciò	veniva	per	superare	e	travolgere	i
vecchi	usi	e	costumi,	i	vecchi	orizzonti	mentali	e	quindi	per	spazzare	via	e	sradicare	le	tradizioni,
i	generi,	la	storia.
Solo	così,	infatti,	si	poteva	sviluppare	in	forma	totalitaria	il	codice	necessario	per	l’estensione
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lineare	della	globalizzazione.
È	 in	questa	 logica	e	su	queste	basi	che,	con	 lo	sviluppo	digitale,	 tutto	poi	comincia	a	essere

schedato,	controllato,	dominato.
	

7.
Il	«mondo	nuovo»,	pure	derivato	dall’utopia	della	globalizzazione,	è	poi	quello	che	universalizza
il	 «diritto	 di	 intervento»	 nella	 logica,	 a	 sua	 volta	 figlia	 del	 politically	 correct,	 della
«responsabilità	di	proteggere».	Una	logica	che	supera	gli	antichi	equilibri	delle	paci	di	Augusta	e
di	Westphalia,	e	si	allontana	dal	vecchio	principio:	cuius	regio,	eius	religio.
Non	 più	 un	 mondo,	 quindi,	 come	 quello	 previsto	 dalla	 «Carta	 atlantica»	 (1941),	 in	 cui	 i

principi	della	democrazia	erano	presentati	al	mondo	come	un	modello	da	adottare	Paese	per	Paese
per	via	di	successivi	e	autoctoni	processi	democratici.
Ma	un	mondo	nuovo,	 in	 cui	 la	 democrazia	non	 era	 (non	 è)	 più	 intesa	 come	un	processo	da

costruire	ma,	 in	 nome	 di	 una	 generica	 e	 strumentale	 responsability	 to	 protect,	 concepita	 più	 o
meno	come	una	commodity.	Ossia	come	un	prodotto	democratico	istantaneo	da	esportare	in	giro
per	il	mondo,	come	se	fosse	un	McDonald.
È	quello	che	si	 è	 fatto	al	principio	 in	 forma	sperimentale	 in	 Jugoslavia	 (a	partire	dalla	metà

degli	 anni	 Novanta)	 e	 poi,	 a	 partire	 dal	 2002	 e	 su	 più	 vasta	 scala,	 nel	 Medio	 Oriente	 e	 nel
Mediterraneo.	Con	i	disastri	che	abbiamo	sotto	gli	occhi	oggi.

8.
Tutto	questo	si	è	configurato	–	si	ripete	–	più	ancora	che	come	un	sistema	giuridico,	come	una
ideologia.	E	più	ancora	che	come	una	 ideologia	–	si	 ripete	–	come	una	nuova,	 se	pure	pagana,
religione.
E,	come	le	altre,	la	nuova	religione	della	globalizzazione	e	della	digitalizzazione	ha	avuto	e	ha

i	suoi	templi	e	le	sue	tavole,	i	suoi	profeti	e	i	suoi	sacerdoti,	i	suoi	adepti,	i	suoi	sciamani,	i	suoi
guaritori,	i	suoi	rituali	sacrificali,	i	suoi	templari.
Il	problema	è	che	oggi,	questa	è	una	 religione	che	 sta	cominciando	a	perdere	 fedeli.	E	 lo	 si

vede	nei	nuovi	cicli	politici:	dalla	Brexit	 alle	elezioni	USA,	 al	 referendum	in	 Italia,	per	arrivare
oggi	alla	dilagante	e	generale	astensione	popolare	dal	voto	politico.
Fenomeni	 politici	 e	 sociali,	 questi,	 che,	 più	 o	 meno	 tutti,	 oggi	 sono	 mossi	 dalla	 fine

dell’incantesimo,	dall’emersione	del	lato	oscuro	della	globalizzazione.	A	partire	dalla	crisi.
Una	crisi	 che	non	compresa	per	 tempo	nella	 sua	dinamica	causale	dalle	élite	globali,	 ci	 si	 è

presentata	prima	come	crisi	finanziaria,	poi	economica,	infine	come	crisi	sociale	e	politica.
	

9.
È	così	che	negli	ultimi	decenni	il	mondo	presente	ha	cambiato	fisionomia:
-	da	un	lato	con	la	globalizzazione	e	con	la	crisi	crescono	i	bisogni	e	le	paure	dei	popoli;
-	dall’altro	lato	e	per	contro	decrescono	le	forze	degli	Stati,	sempre	più	piccoli	e	deboli	rispetto	a
fenomeni	che	si	sviluppano	su	scala	globale.
Ancora,	dentro	una	dialettica	drammatica	e	asimmetrica	per	cui:

-	 da	 un	 lato	 emergono	 nei	 popoli	 la	 paura	 e	 l’angoscia	 davanti	 a	 ciò	 che	 è	 esterno	 e	 nuovo,
scorrendo	 dalle	 migrazioni	 alle	 macchine	 ruba-lavoro	 che	 nel	 mondo	 digitale	 appaiono	 come
funghi,	creando	masse	di	giovani	e	di	quasi	anziani	privi	tanto	di	lavoro,	quanto	della	speranza	di
averlo;
-	 dall’altro	 lato	 e	 per	 contro	 emerge	 la	 nostalgia	 del	 passato,	 in	 forme	 che	 per	 certi	 versi
ricordano,	per	 reazione	alle	novità	 rivoluzionarie,	 le	origini	del	 romanticismo,	come	è	stato	nel
primo	 Ottocento,	 basato	 sulla	 ricerca	 e	 sul	 ritorno	 alle	 più	 umorali	 e	 arcaiche	 riserve	 della
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memoria.
Proprio	 il	 romanticismo,	 è	 destinato	 anch’esso	 oggi	 a	 reinserirsi	 nel	 circuito	 politico,

restituendogli	il	suo	perduto	valore	simbolico!
Va	infine	notato	che	l’Italia	non	è	stata	esclusa	da	questo	processo,	ma	ne	è	stata	investita	e,

soprattutto	 negli	 ultimi	 anni,	 ha	 subito	 le	 conseguenze	 del	 fenomeno	 nel	 modo	 peggiore.	 Nei
termini	che	vedremo	nei	capitoli	seguenti.
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4.	ITALIA

1.
Il	nostro	è	un	Paese	molto	antico	e	molto	complesso.
Anche	per	questo	la	nostra	è	una	storia	davvero	eccezionale.
Dopo	Roma	sono	certo	venuti	i	secoli	della	«decadenza»,	ma	dopo	questi	come	luce	nel	buio	è

venuto	il	Rinascimento.
Terminato	 il	 Rinascimento	 sono	 venute	 le	 dominazioni	 straniere	 e	 con	 esse,	 come	 è	 nelle

parole	del	nostro	Inno,	siamo	stati	«calpesti	e	derisi».
Ma	poi	è	venuto	il	Risorgimento,	modello	ed	esempio	civile	e	politico	per	l’Europa.
E	poi	ancora	il	«Piave»	e	la	nostra	prima	guerra	«nazionale»,	e	infine,	appena	pochi	anni	fa,

espressione	della	nostra	laboriosa	virtù	civile,	è	venuto	il	miracolo	economico	italiano.
È	oggi	che	di	nuovo	stiamo	scivolando	in	un	quasi	fatale	ciclo	di	regressione.
Così	 che	 oggi	 Metternich,	 il	 vecchio	 Cancelliere	 austriaco,	 molto	 godrebbe	 nel	 ricercare

l’Italia	su	Google	maps,	qui	trovando	conferma	della	sua	idea	fissa,	che	l’Italia	fosse	solo	«una
espressione	geografica».
	

2.
Oggi,	tra	di	noi,	la	divisione	prevale	infatti	sull’unione,	come	replica	della	dividente	maledizione
dei	guelfi	contro	i	ghibellini;
lo	smarrimento	e	la	paura	prevalgono	sulla	speranza;	la	rassegnazione	sull’orgoglio;	l’urlo	sulla
voce;	 l’irrazionale	 sul	 razionale;	 i	 desideri	 prevalgono	 tanto	 sui	 bisogni	 quanto	 sui	 doveri;	 la
propaganda	 sulla	 realtà;	 l’anarchia	 sulla	 gerarchia;	 l’improvvisazione	 caotica	 e	 virale	 prende	 il
posto	dell’ordine;	 la	democrazia	 liquida	espressa	 in	Rete	 ricorda	 le	prime	e	 sperimentali	 forme
della	 «democrazia	 popolare»	 sovietica,	 solo	 umanizzata	 e	 aggiornata	 al	 tempo	 di	 internet;	 nel
campo	 elettorale,	 e	 nella	 migliore	 tra	 le	 ipotesi,	 la	 fuga	 nell’impolitica,	 l’astensione	 e	 il
«controvoto»,	 sommati	 tra	 di	 loro,	 prevalgono	 di	 gran	 lunga	 sul	 voto,	 così	 nell’insieme
annunziandosi	 il	 principio	 della	 fine	 della	 democrazia;	 il	 rapporto	 dell’Italia	 con	 l’Europa	 è
alternato	 tra	 il	 tentato	omicidio,	 il	 tentato	suicidio,	 la	prevalente	vocazione	a	porsi	 in	modalità-
sottomissione;	 le	voci	 che	 si	 autodefiniscono	«responsabili»	 soffiano	calde	e	vuote	come	 l’aria
che	 esce	 da	 un	 asciugacapelli	 e	 le	 loro	 camicie	 bianche	 sono	 indossate	 come	 un	 simbolico
sostituto	 dell’anima;	 i	 «programmi»	 annunciati	 dai	 partiti	 politici	 sono	 così	 ingannevoli	 da
provare	una	sola	cosa:	che	si	dà	per	scontato	di	non	poterli	o	doverli	applicare	nel	caso	di	una
comunque	improbabile	vittoria,	così	che	è	come	nelle	fiere	in	cui	«si	mente	di	giorno	e	si	scappa
di	notte».
È	 per	 questo	 che	 oggi,	 nell’insieme	 in	 Italia,	 la	 crisi	 economica	 è	 aggravata,	 accresciuta	 e

convulsamente	alimentata,	 in	modo	ben	più	grave	che	altrove,	da	altre	 forme	di	crisi	–	sociale,
civile,	morale,	e	in	ultima	analisi	politica.
Uno	stato	di	cose	che	nel	suo	complesso	non	si	può	definire	altrimenti	se	non	come	una	«crisi

generale».
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3.
Una	 crisi	 che	 nell’autunno	 del	 2011	 si	 è	 manifestata	 e	 poi	 risolta	 con	 la	 «chiamata	 dello
straniero»,	come	usava	nel	Cinquecento,	ossia	con	il	«governo	tecnico».
Ma	una	crisi	che,	a	partire	dalla	metà	degli	anni	Novanta,	ha	avuto	più	profonda	causa	nella

scelta,	 insieme	demenziale	e	 suicida,	di	 rendere	«più	efficienti»	 tanto	 il	nostro	Stato,	quanto	 la
nostra	 Costituzione,	 e	 qui	 espressamente	 iscrivendo,	 unici	 in	 Europa,	 e	 per	 la	 verità	 neppure
richiesti,	la	formale	clausola	della	nostra	«sottomissione»	all’Europa.
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5.	SOTTOMISSIONE

1.
Quelli	vecchi	non	erano	più	«efficienti».	I	nostri	«illuminati»	pensavano	che	fosse	ormai	venuto
il	tempo	per	passare	a	un	nuovo	e	più	moderno	tipo	di	Stato	e	di	Costituzione.
È	così	che,	a	cavallo	tra	la	fine	degli	anni	Novanta	e	il	principio	di	questo	nuovo	secolo,	tanto

la	vecchia	struttura	dello	Stato,	quanto	la	vecchia	Costituzione	sono	state	«riformate».
Se	ne	è	lasciata	invariata	la	parte	relativa	ai	diritti,	ma	è	stata	radicalmente	cambiata	la	parte

che	si	pensava	dovesse	essere	«modernizzata»	allineandola	alle	esigenze	del	mercato.
Lo	si	è	fatto	con	una	azione	sviluppata	su	tre	direttrici	essenziali:

a)	dal	1997	al	1999,	con	le	cosiddette	Leggi	Bassanini,	si	è	 introdotto	il	«mercato»	nello	Stato,
così	da	destrutturarlo.
Alla	base	di	tali	scelte	vi	era	un’ideologia	o	forse	solo,	com’era	tipico	di	quel	periodo,	una	moda
politica.	Lo	Stato	avrebbe	potuto	diventare	«efficiente»	come	 il	mercato,	ma	solo	a	condizione
che	lo	emulasse,	liberandosi	dalle	formule	e	dai	modelli	che	un	tempo	erano	tipici	della	pubblica
funzione.	Si	doveva	slegare	lo	Stato	dalle	procedure	tradizionali,	dai	vecchi	ordini	gerarchici,	dai
vecchi	criteri	di	azione,	dai	vecchi	sistemi	di	pubblica	selezione	e	di	pubblico	controllo.	Per	farlo,
si	doveva	sovrapporre	al	diritto	pubblico	il	diritto	privato,	e	ibridare	questi	due	tipi	di	diritto.
È	 così	 che	 nei	 pubblici	 servizi	 è	 iniziata	 la	 corsa	 verso	 l’«esternalizzazione».	 È	 così	 che	 nei
pubblici	uffici	sono	entrate,	per	contratto	privato	e	non	più	per	pubblico	concorso,	le	più	varie	e
non	certo	le	migliori	specie	di	dipendenti.
È	 così	 che	 ai	 vecchi	 uffici	 si	 sono	 aggiunti	 tanti	 altri	 istituti,	 a	 partire	 dalle	 «Agenzie»	 e	 dalle
«Authority».
E,	soprattutto,	è	partita	la	corsa	verso	la	cosiddetta	«societarizzazione»	del	settore	pubblico.	Del
resto,	che	cosa	«fa	mercato»	più	di	una	società	per	azioni,	essendo	questa	il	«tipo»	capitalistico
per	eccellenza?
Un	insieme	di	 interventi	che	ha	funzionato,	certo,	ma	più	che	in	termini	di	maggiore	efficienza
della	macchina	pubblica	ha	funzionato	al	contrario,	come	incubatore	e	matrice	di	inefficienza,	di
maggiore	 spesa	 pubblica,	 di	 corruzione	 aperta	 dai	 nuovi	 traffici	 di	mercato,	 dato	 che	 l’intero
perimetro	della	pubblica	amministrazione	è	stato	così	trasformato	in	un	gigantesco	«self	service».
Tra	 l’altro,	 il	 recente	 caso	 di	 corruzione	 nella	 Centrale	 unica	 degli	 acquisti	 per	 la	 pubblica
amministrazione	(la	CONSIP)	ne	è	la	prova	più	eloquente	e	pittoresca;
b)	 la	 vecchia	 struttura	 dello	 Stato	 centrale,	 considerata	 troppo	 rigida,	 è	 stata	 strutturalmente
modernizzata.
È	 così	 che	 la	 Repubblica	 è	 stata	 disarticolata,	 introducendovi	 follemente	 e	 quasi	 in
contemporanea,	tanto	il	«decentramento»,	quanto	il	«federalismo».
Il	decentramento	riorganizza	lo	Stato,	ma	non	ne	riduce	il	potere.
Diversamente,	 il	 federalismo	 trasforma	 lo	 Stato	 e	 ne	 riduce	 il	 potere,	 trasferendolo	 a	 enti
sottostanti	(nel	caso,	alle	Regioni).
E	 invece,	 e	 quasi	 in	 contemporanea,	 la	 nuova	 architettura	 istituzionale	 è	 stata	 congiuntamente
basata	sulla	doppia	formula:	decentramento	+	federalismo.
Non	l’uno	in	alternativa	all’altro	ma	–	caso	unico	nel	mondo	occidentale	–	tutti	e	due	insieme!
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c)	nella	vecchia	Costituzione	del	1948	(art.	11)	le	limitazioni	alla	sovranità	nazionale	erano	certo
previste,	ma	solo	come	eccezione	e	comunque	«a	condizione	di	parità	con	gli	altri	Stati».
Nella	nuova	Costituzione	(art.	117,	primo	comma)	è	stato	 invece	 introdotto	 l’opposto	principio
della	 sistematica	 e	 permanente	 sottomissione	 della	 Repubblica	 italiana	 ai	 «vincoli	 derivanti
dall’ordinamento	europeo».
È	così	che	l’Italia,	unico	Stato	in	Europa,	ha	cominciato	ad	avere	non	una,	ma	due	costituzioni:
una	costituzione	interna	e	una	costituzione	esterna.
La	Costituzione	della	Repubblica	italiana,	ma	anche	e	prevalente	una	Costituzione	europea.

2.
Questa	micidiale	combinazione	è	stata	prima	sviluppata	con	leggi	ordinarie,	ma	poi	queste	sono
state	 blindate	 nel	 nuovo	 corpus	 costituzionale	 che,	 per	 suo	 conto,	 si	 è	 subito	 rivelato
immodificabile.
È	tutto	questo	che	ha	reso	l’assetto	della	Repubblica	italiana	inefficiente	per	le	imprese	e	per	i

cittadini;	 finanziariamente	 insostenibile,	 per	 effetto	 della	 moltiplicazione	 dei	 centri	 di	 spesa;
infine	corrotto	dai	nuovi	possibili	traffici	di	mercato.
È	a	causa	di	questo	stato	di	cose	che	l’arrivo	della	crisi	ha	trovato	un’Italia	già	naturalmente

predisposta	per	la	«chiamata	dello	straniero».
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6.	LA	«CHIAMATA	DELLO	STRANIERO»

1.
Il	futuro	è	infatti	arrivato	furioso	e	dall’esterno,	e	ha	rotto	i	vetri	della	serra	nella	quale	stavamo	e
pensavamo	di	poter	restare.
E,	con	la	crisi	globale,	la	fine	di	questa	illusione	ci	ha	portato	alla	replica	del	nostro	peggior

vizio	storico.
È	stato	infatti	così	che	l’idea-guida	del	«vincolo	esterno»	ai	nostri	conti	–	un	tipo	di	vincolo

che	per	anni	era	stato	visto	e	richiesto	dai	nostri	illuminati	leader	come	mezzo	per	raddrizzare	il
nostro	«albero	storto»	–	si	è	 infine	 radicalizzata	e	drammaticamente	 trasformata	proprio	 in	una
moderna	replica	dell’antica	«chiamata	dello	straniero».
Come	 nell’Italia	 del	 Cinquecento,	 quando	 senza	 dignità	 si	 praticava	 il	 «Franza	 o	 Spagna,

purché	se	magna»	invocando	l’arrivo	degli	eserciti	stranieri.
E	lo	straniero,	in	effetti,	anche	oggi	è	arrivato	in	nostro	«aiuto»!
È	arrivato	nella	forma	nuova	del	«governo	tecnico»,	con	i	suoi	recessivi	e	perduranti	disastri.

Non	solo	disastri	economici,	ma	anche	e	soprattutto	disastri	sociali	e	civili,	politici	e	morali.
	

2.
Le	nostre	élite,	patriotticamente	organizzate	nei	migliori	salotti	di	Berlino	e	Parigi,	di	Francoforte
e	 di	 Roma,	 e	 già	 da	 mesi	 e	 mesi	 piazzate	 nell’«anticamera	 del	 peggio»,	 finalmente	 potevano
venire	a	occupare	l’agognata	suite	nel	Gran	Hotel	dell’Abisso.
Finalmente	 potevano	 come	 bambini	 giocare	 a	 Monopoli,	 con	 il	 «capitalismo»	 e	 con	 la

«democrazia»,	 per	 salvare	 in	 un	 colpo	 solo	 l’Italia	 e	 l’Europa,	 della	 quale	 erano	 la	 «quinta
colonna».
È	stato	un	gioco	a	volte	cinico,	a	volte	infantile,	un	gioco	fatto	mescolando	la	politica	estera

con	la	politica	economica,	considerando	il	«vincolo	esterno»	non	come	un	modo	per	fare	politica,
ma	addirittura	come	un	mezzo	sostitutivo	della	politica,	così	cercando	di	compensare	la	propria
debolezza	con	la	forza	dello	straniero.
Tanto	poi	 il	 tremendo	conto	dell’esperimento,	 i	 connessi	 costi	 economici	 e	 sociali,	morali	 e

politici,	li	avrebbero	pagati	e	li	stanno	ancora	pagando	gli	altri:	l’Italia	e	gli	italiani.
	

3.
In	un	Documento	presentato	dal	Governo	e	votato	 in	Parlamento	 il	15	aprile	del	2017,	 il	costo
dell’operazione	Salva	Italia	è	stato	calcolato	pari	a	circa	200	miliardi	di	euro.
Un	importo	ancora	maggiore	di	quello	prodotto	dall’impatto	sull’Italia	della	crisi	globale,	così

che	la	medicina	è	stata	peggiore	del	male	che	doveva	curare!
Il	debito	pubblico	che	doveva	scendere	è	salito.	Il	prodotto	interno	lordo	che	doveva	salire	è

sceso.	E	non	solo	per	cause	materiali.	Anche	per	i	devastanti	errori	politici	commessi	dal	governo
«tecnico»	e	dai	suoi	tecnici	di	cartone	e	poi	ripetuti	nel	suo	sequitur.
Nel	dopoguerra	non	c’erano	i	soldi,	ma	c’era	la	vita.	Oggi	in	Italia	è	l’opposto:	non	si	compra,
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non	si	assume,	non	si	 investe.	Una	volta,	a	fianco	dei	costi	c’erano	anche	i	ricavi,	oggi	ci	sono
soprattutto	i	costi.
Una	volta	si	falliva	per	i	debiti,	oggi	si	fallisce	anche	per	i	crediti,	perché	il	denaro,	fatto	per

circolare,	per	difficoltà	oggettive	o	per	paure	soggettive	non	circola.	I	consumi	scendono,	ma	le
bollette	e	le	tariffe	salgono.
Oggi	possiamo	dunque	fare	un	bilancio:	il	Salva	Italia	si	è	risolto	nel	suo	opposto	e	nel	peggio.
Se	l’allarme	sullo	spread	finanziario	era	falso,	sono	veri	invece	gli	spread	economici	e	sociali,

morali	 e	 politici	 che	 sono	 stati	 artificialmente	 creati	 proprio	 con	 il	 terrore	 dell’abisso	 e	 con	 lo
spettro	della	catastrofe.
	

4.
Da	allora,	e	non	per	caso,	nella	rassegnazione	dei	più,	e	come	in	un	incredibile	bestiario,	la	scena
politica	 è	 venuta	 via	 via	 popolandosi	 con	 l’apparizione	 di	 sciamani	 e	 guaritori,	 di	 tecnici	 e
paratecnici,	di	imbonitori	e	truffatori	di	realtà,	come	nelle	fiere	o	nelle	televendite.
Così	che	oggi,	dopo	quello	del	Cinquecento,	stiamo	ricalcando	anche	un	altro	vecchio	copione

tratto	dalla	nostra	storia.
E	 in	 specie	 il	 copione	 successivo,	 quello	del	Seicento,	 quando	per	disperata	 consolazione	 si

inventò	in	Italia	la	«commedia	dell’arte».
E	fu	appunto	così	che	allora,	in	forma	comica	ma	insieme	anche	tragica	e	crudele,	apparvero	le

«compagnie	di	 comici»	e,	 con	queste,	 le	«maschere»	popolari	 e	 insieme	nazionali:	Arlecchino,
Pantalone,	Pasquino,	Rosaura,	Colombina.
Ed	 è	 così	 che	 ora,	 esattamente	 come	 allora,	 sono	 tornati	 in	 Italia	 «sonettisti,	 avventurieri,

ciarlatani	e	buffoni»,	come	un	vecchio	filosofo	(Benedetto	Croce)	ebbe	a	dire	sul	«secentismo»	e
sulla	nostra	commedia.
	

5.
Per	 contro,	 quelli	 che	 ci	 hanno	 guadagnato	 sono	 stati	 i	 nostri	 «partner»	 europei.	 Ci	 hanno
guadagnato	 facendoci	 pagare	 i	 loro	 conti,	 acquisendo	 le	 nostre	 imprese	 e	 puntando	 al	 nostro
risparmio,	spiazzandoci	politicamente	e	da	ultimo,	anche	per	questo,	oltre	che	per	 la	emergente
demenza	della	politica	italiana,	affidandoci	con	benevolente	gratitudine	la	missione	di	gestire	le
migrazioni	dall’Africa	verso	l’Europa.
Come	tutto	ciò	sia	stato	e	come	è,	lo	vedremo	nel	capitolo	che	segue.
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7.	UN	«DOLCE	COLPO	DI	STATO»

1.
Il	 31	 maggio	 2011	 nelle	Considerazioni	 finali	 dette	 dal	 Governatore	 della	 Banca	 d’Italia	 era
scritto	 quanto	 segue:	 «In	 Italia	 il	 disavanzo	 pubblico	 […]	 è	 inferiore	 a	 quello	medio	 dell’area
euro…	Appropriati	 sono	 l’obiettivo	di	pareggio	di	bilancio	nel	2014…	Grazie	ad	una	prudente
gestione	 della	 spesa	 durante	 la	 crisi,	 lo	 sforzo	 che	 ci	 è	 richiesto,	 è	 minore	 che	 in	 altri	 Paesi
avanzati».
Il	 21	 luglio	 del	 2011,	 solo	 51	 giorni	 dopo,	 al	 punto	 n.	 11	 del	 «Comunicato	 ufficiale»	 del

Consiglio	 dell’Unione	 europea	 del	 21	 luglio	 2011,	 era	 ancora	 scritto	 quanto	 segue:	 «In	 questo
contesto,	 accogliamo	con	 favore	 il	 pacchetto	di	misure	di	 bilancio	 recentemente	presentato	dal
Governo	italiano».
E,	sulla	stampa	internazionale,	fu	vasto	l’apprezzamento.	Da	Francoforte	si	titolava:	Merkel:	la

manovra	italiana	va	bene.
Ma	il	5	agosto,	appena	15	giorni	dopo,	e	non	è	difficile	capire	che	in	soli	15	giorni,	in	un	così

breve	 spazio	 di	 tempo,	 non	 possono	 realmente	 cambiare	 i	 conti	 pubblici	 di	 un	 grande	 Paese,
Monsieur	 Trichet,	 il	 presidente	 della	 Banca	 Centrale	 Europea,	 spedì	 al	 Governo	 italiano	 una
«lettera-diktat».
Una	lettera	strutturata	come	un	«aut	aut».	In	italiano,	come	un	ricatto	o	come	un	pizzino.
Il	 Governo	 italiano	 avrebbe	 dovuto	 subito	 impegnarsi	 (entro	 48	 ore),	 ad	 «approvare	 entro

settembre»	un	Decreto	legge!
Un	Decreto	contenente,	oltre	a	una	riforma	costituzionale,	anche	vaste	riforme	economiche	in

materia	 di	 licenziamenti	 sul	 lavoro,	 di	 servizi	 pubblici	 locali,	 ecc.	 e	 poi	 anche,	 ed	 esattamente
all’opposto	di	come	ora	è	d’uso	in	Europa,	non	il	rinvio,	ma	addirittura	l’anticipo	del	«pareggio
di	bilancio»:	dal	2014	al	2013	(come	invece	era	appena	stato	concordato	in	Europa).
Diversamente,	 la	 Banca	 Centrale	 Europea	 avrebbe	 escluso	 l’Italia	 dal	 piano	 di	 acquisto-

sostegno	dei	titoli	pubblici	europei.
In	 questi	 termini	 la	 non	 ottemperanza	 da	 parte	 italiana	 al	 diktat,	 sarebbe	 stata	 devastante.

Anche	perché,	nonostante	la	pretesa	del	segreto	–	la	lettera	pretendeva	infatti	di	essere	«strictly
confidential»	–	tutti	in	Europa	e	sul	mercato	finanziario	erano	già	venuti	a	conoscenza,	e	in	tempo
reale,	 tanto	della	 lettera	quanto	del	 suo	contenuto,	 così	 che	 l’effetto	 ricatto	 ne	 fu	 amplificato	 e
l’inottemperanza	avrebbe	avuto	conseguenze	tremende,	non	solo	per	il	Governo,	ma	per	l’Italia.
Un	diktat	imposto	in	totale	violazione	delle	regole	europee.
Regole	 che	 infatti	 prevedono	 l’indipendenza	 della	 Banca	 centrale	 dai	 governi	 europei.	 Ma

anche	l’indipendenza	dei	governi	europei	dalla	Banca	centrale!
Nessuno	in	Europa	e	pour	cause	condannò	questa	violazione.	Anzi!
Fu	questo	il	colpo	di	manovella	da	cui	prese	avvio	quello	che	fu	subito	e	molto	autorevolmente

definito	come	«un	dolce	colpo	di	Stato»	(Habermas).
Dolce,	perché	oggi	 i	golpe	non	si	 fanno	più	nei	palazzi,	con	 le	pistole,	o	nelle	piazze,	con	 i

carri	armati,	come	era	ai	tempi	di	Curzio	Malaparte	(Tecnica	di	un	colpo	di	Stato,	1931),	ma	nelle
sale	cambi,	con	il	crepitare	degli	spread.
Sarà	anche	stato	dolce	e	post-moderno,	ma	era	pur	sempre	un	golpe!
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2.
Dato	che	un	golpe	non	si	fa	per	caso	o	per	sport,	quali	erano	le	motivazioni	e	quale	il	gioco	degli
interessi	che	lo	ispiravano,	e	gli	interessi	di	chi?
La	«crisi»	 italiana	doveva	essere	 inventata	per	 trovare	un	«colpevole»	e	così	per	mascherare

ben	più	gravi	e	reali	stati	di	crisi,	a	partire	da	quelli	in	essere	all’interno	delle	banche	tedesche	e
francesi.
Ma	 la	 causa	 di	 quella	 che	 in	 effetti	 sarebbe	 poi	 stata	 riconosciuta	 come	 generale	 «crisi	 del

debito	sovrano	europeo»	non	poteva	certo	partire	da	qui,	dalla	sua	vera	origine.
Si	 doveva	 trarre	 beneficio	 dagli	 interventi	 europei	 di	 «salvataggio».	 Ma	 questi	 giammai

avrebbero	dovuto	e	potuto	essere	attivati	esplicitando	le	colpe	della	Germania	e	della	Francia.
Per	fare	scattare	il	congegno	serviva	l’Italia,	accusandola	per	«colpe»	che	invece	erano	appena

state	ufficialmente	escluse	e	per	giunta	dall’Europa	stessa!
E	poi	serviva	il	denaro	italiano!
Il	 congegno	 fu	 infatti	 attivato	 proprio	 a	 seguito	 del	 rifiuto	 italiano	 di	 pagare	 con	 il	 denaro

italiano	il	buco	fatto	in	Grecia	(e	poi	in	Spagna)	dalle	banche	tedesche	e	francesi.
Poi	tutto	fu	a	seguire.	Con	geometrica,	immediata	e	conseguente	precisione	l’«Europa»	passò

infatti	all’incasso.	E	l’ordine	di	pagamento	fu	prontamente	eseguito	dal	nuovo	Governo	tecnico.

3.
Già	 nel	 2008,	 appena	 dopo	 l’esplosione	 della	 crisi	 finanziaria,	 quella	 di	 costituire	 un	 «Fondo
Salva	Stati»	era	stata	una	proposta	fatta	proprio	dall’Italia.
Alla	base	c’era	l’idea	di	usare	il	Fondo	per	fronteggiare	la	crisi,	ma	anche	per	fare	da	base	per

l’emissione	di	eurobond	(Juncker-Tremonti,	E-bonds	would	end	the	crisis,	«Financial	Times»,	5
dicembre	2010).
L’idea	era	questa:	sopra,	serietà	nei	bilanci	degli	Stati;	ma	sotto	solidarietà,	con	gli	eurobond.
Il	primo	atto	«europeo»	compiuto	dall’appena	insidiato	Governo	tecnico	fu	invece,	e	non	per

caso,	quello	di	prestare	il	suo	consenso	non	solo	a	trasformare	il	«Fondo	Salva	Stati»	in	«Fondo
Salva	Banche»,	ma	anche	a	conservarne	invariato	il	sistema	di	finanziamento.
La	 trasformazione	 del	 «Fondo»	 era	 necessaria	 e	 urgente,	 proprio	 per	 salvare	 le	 banche

tedesche	e	francesi,	drammaticamente	e	sistematicamente	superesposte	al	rischio	Grecia	(e	poi	al
rischio	Spagna).
Ma,	come	si	è	notato	sopra,	non	piaceva	che	la	«colpa»	e	anche	il	«conto»	fosse	a	loro	carico.
La	 dazione	 o	 meglio	 l’estorsione,	 fu	 architettata	 nel	 modo	 più	 semplice.	 Si	 cambiò	 la

destinazione	 del	 «Fondo»,	 ma	 si	 lasciò	 invariata	 la	 vecchia	 percentuale	 di	 contribuzione
nazionale	al	«Fondo»	stesso.
Per	 il	 «Fondo	 Salva	 Stati»	 questa	 percentuale	 era	 giustamente	 calcolata	 in	 base	 al	 prodotto

interno	lordo	nazionale	proprio	di	ciascun	Stato	partecipante.
In	 caso	 di	 passaggio	 alla	 nuova	 e	 diversa	 forma	di	 utilizzo	 del	 «Fondo»,	 a	 rigore	 il	 calcolo

avrebbe	invece	dovuto	essere	fatto	solo	in	base	al	rischio	cui	era	specificamente	esposto	ciascun
Stato.
Tanto	per	avere	un’idea	in	proposito:	l’Italia	era	allora	esposta	a	rischio	verso	la	Grecia	per	20

miliardi	di	euro…	Germania	e	Francia	per	200!
Pur	cambiando	la	forma	di	utilizzo	del	«Fondo»,	dunque	passando	dal	salvataggio	degli	Stati	a

quello	delle	 banche,	 si	 lasciò	 invece	 fissa	 la	 vecchia	 forma	di	 contribuzione,	 ancora	 in	 base	 al
prodotto	interno	lordo	nazionale,	e	non	invece,	come	sarebbe	stato	giusto,	in	base	al	rischio.
Così	 che,	 con	 il	 consenso	 entusiasta	 del	 governo	 tecnico,	 il	 denaro	 italiano	 fu	 usato	 (ed	 è

ancora	usato)	a	beneficio	dei	nostri	«partner»:	a	noi	lo	stigma	della	crisi	e	agli	altri,	a	nostre	spese
e	per	beffa,	l’aura	dorata	dei	salvatori!
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In	altri	termini:	non	sono	state	Germania	&	Francia	che,	con	il	loro	fraterno	intervento,	hanno
salvato	l’Italia.	È	stato	l’esatto	contrario!
	

4.
Negli	anni	successivi,	dato	il	così	brillante	precedente	di	sottomissione,	la	storia	si	è	ripetuta.
La	cosiddetta	«Unione	Bancaria»	–	contenente	tra	l’altro	l’applicazione	retroattiva	del	Bail-in,

la	 regola	per	 cui	 i	 fallimenti	bancari	 li	 pagano	 i	 risparmiatori	–	 è	 stata	 infatti	organizzata	 sulla
base	di	una	accurata	preventiva	e	selettiva	esclusione	dal	suo	campo	di	applicazione	di	una	vasta
e	pur	critica	area	interna	ad	altri	sistemi	bancari.	A	partire	da	quelli	tedeschi.
Così	che	il	Bail-in	è	stato	ed	è	oggi	il	cavallo	di	Troia	usato	per	entrare	nel	cuore	del	sistema

bancario	dei	Paesi	che	invece	l’hanno	accettato	a	scatola	chiusa.
Prima	(e	sola),	fra	questi,	l’Italia.
	

5.
È	in	questo	modo	che	l’Unione	europea	è	via	via	venuta	configurandosi	come	una	«fattoria	degli
animali».
Una	fattoria	in	cui	tutti	gli	animali	sono	uguali…	ma	alcuni	sono	più	uguali	degli	altri!
Eppure,	ciononostante,	l’Europa	non	è	messa	benissimo.	Anzi.
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8.	SIX	PACK,	TWO	PACK,	LTRO,	OMT,	ESM,	EFM,	BRRD,	NPL,
ESRB,	ADR,	TSGG,	ESBIES,	ETC.:	BASTA	CON	LA	CABALA	DEGLI
ACRONIMI	FINANZIARI	EUROPEI

1.
L’Unione	europea	si	presenta	oggi	come	inaccessibile	e	distante	dai	suoi	cittadini	perché	chiusa
nella	demenziale	cabala	di	questi	acronimi.
Così	incorporata	nel	tasso	di	interesse	e	nei	suoi	«derivati»,	questa	Europa,	se	non	cambia,	è

fatalmente	destinata	a	collassare.
E	 non	 perché,	 come	 si	 usa	 dire,	 l’Europa	 non	 ha	 un	 «progetto».	Ma	 perché	 ha	 il	 progetto

sbagliato!
Perché	 se	 gli	 acronimi	 e	 le	 cabale	 non	 funzionano	 poi	 tanto	 bene	 nel	 campo	 finanziario,

funzionano	 invece	 benissimo	 (anzi	malissimo)	 nel	 campo	 opposto,	 qui	 creando	 spread	 ancora
peggiori	di	quelli	finanziari:	spread	sociali	e	politici,	morali	e	culturali.
	

2.
Nella	mattina	del	 25	marzo	del	 1957	 la	 firma	del	Trattato	di	Roma	 fu	preceduta	dalla	 solenne
invocazione	«A	Dio	onnipotente»,	perché	«illuminasse	le	menti	di	chi	si	apprestava	a	firmalo».
Quella	 luce	 oggi	 pare	 spenta.	 E	 questa	 Europa	 è	 comunque	 diventata	 troppo	 «massiccia»,

come	l’aveva	definita	Papa	Francesco	nel	luglio	del	2016.
Al	principio	c’era	davvero	una	luce	che	illuminava	l’Europa.
Era	così,	per	esempio,	al	tempo	della	«lezione»	tenuta	da	Albert	Camus	ad	Atene	nel	1955	sul

Futuro	 della	 civiltà	 europea:	 «Le	 ferite	 della	 guerra	 così	 recente	 sono	 ancora	 troppo	 aperte,
troppo	dolorose	perché	si	possa	sperare	che	le	collettività	nazionali	facciano	quello	sforzo	di	cui
solo	gli	individui	superiori	sono	capaci,	che	consiste	nel	dominare	i	propri	sentimenti...	Bisogna
lottare	per	riuscire	a	superare	gli	ostacoli	e	fare	l’Europa,	l’Europa	finalmente	dove	Parigi,	Atene,
Roma,	Berlino	saranno	i	centri	nervosi	di	un	impero	di	mezzo,	oserei	dire,	che	in	un	certo	qual
modo	potrà	svolgere	il	suo	ruolo	nella	storia	di	domani».
Tutto	questo	si	presentava	allora	come	un	sogno.	Ma	oggi	in	Europa	sono	rimasti	 in	pochi	a

sognare.
	

3.
Certo,	 le	 ultime	 tornate	 elettorali	 europee,	 alcune	 comunque	 drammatizzate	 ad	 arte,	 come	 nel
caso	 delle	 elezioni	 in	Olanda,	 hanno	 ridotto	 la	 paura	 che	 venisse	 giù	 tutto	 e	 hanno	 alimentato
l’illusione	che,	per	questa	Europa,	sia	tornato	il	tranquillo	supporto	«of	the	majority	of	European
citizens»,	questi	costituendo,	a	suo	favore,	una	«silent	majority».
Ma	 ciò	 è	 vero	 solo	 in	 piccola	 parte.	Non	 tutto	 è	 infatti	 normalizzato	 in	Europa,	 non	 tutto	 è

«business	as	usual».	Anzi!
Per	 verificarlo	 basta	 notare	 che	 in	 Francia	 chi	 ha	 «vinto»	 le	 ultime	 elezioni	 ha	 avuto	 il

consenso	solo	di	16	francesi	su	100,	 tutti	gli	altri	essendo	invece	o	astenuti,	circa	la	metà	degli
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elettori,	o	a	vario	titolo	contro.
Così,	 di	 fatto,	 torna	 sulla	 scena	 della	 politica	 la	 forma	 antica	 del	 voto	 censitario	 perché,

rispetto	agli	altri,	quei	16	non	sono	certo	dei	diseredati.
Non	 per	 caso,	 ma	 pour	 cause,	 lo	 stesso	 «vincitore»	 ha	 dichiarato	 a	 Berlino	 di	 non	 poter

ignorare:	«le	message	d’inquiétude,	de	colère,	d’insatisfaction	du	peuple!»
L’Internazionale	iniziava	con:	«Compagni	avanti,	il	gran	partito	noi	siamo	dei	lavoratori».	In

Bandiera	 rossa	 si	 evocava	«degli	 sfruttati	 l’immensa	 schiera».	Oggi,	nel	mondo	occidentale,	 il
problema	 del	 lavoro	 è	molto	 diverso	 e	 quasi	 antitetico	 rispetto	 ad	 allora	 ed	 è	 che	 l’«immensa
schiera»	non	è	più	composta	dai	«lavoratori	sfruttati»,	ma	all’opposto	dai	«disoccupati»,	attuali	e
futuri.
Per	 oltre	 un	 secolo	 il	 pensiero	 e	 l’azione	 della	 Sinistra	 sono	 stati	 diretti	 verso	 la	 difesa	 dei

lavoratori,	contro	lo	«sfruttamento»	di	massa	del	lavoro	nei	campi	e	nelle	fabbriche.
La	 novità	 portata	 in	 Occidente	 dal	 tempo	 presente	 è	 ugualmente	 drammatica,	 ma	 opposta

rispetto	al	pur	recente	passato:	non	è	che	c’è	lavoro	da	difendere	dallo	sfruttamento,	è	che	non	c’è
lavoro	o	c’è	sempre	meno	lavoro.
Per	contro	cresce	 la	paura	che	viene	da	fuori.	La	paura	dall’immigrato	che	attenta	all’ordine

costituito	o	che	ti	ruba	il	posto	di	lavoro,	come	faceva	una	volta	il	cosiddetto	proletariato	esterno.
	

4.
Oggi	non	basta,	dunque,	è	anzi	suicida,	demonizzare	il	«populismo»,	come	se	questo	fosse	solo
un	sottopopolo	o	una	replica,	ma	volgare,	del	vecchio	lumpen	proletariat.
Il	confine	tra	il	populismo	e	popolo	non	è	infatti	così	marcato!
Non	lo	è	in	termini	per	così	dire	quantitativi,	perché	si	tratta	comunque	di	«grandi	numeri».
Ma	 non	 lo	 è	 neppure	 in	 termini	 per	 così	 dire	 qualitativi,	 perché	 oggi	 ad	 essere	 definita

populista	non	è	solo	la	destra,	ma	anche	soprattutto	la	Sinistra.
Permane,	 infatti,	e	anzi	si	diffonde	 tra	 le	masse	ciò	che	un	 tempo,	prima	delle	sommosse,	si

chiamava	«tumulto».
Masse	e	tumulto	sono	parole	antiche,	ma	parole	che	ancora	rendono	l’idea.
Masse	 tanto	di	 giovani	 quanto	di	 anziani	 che	non	 solo	 sono	privi	 di	 lavoro,	ma	 anche	privi

della	speranza	di	averlo.
Masse	 la	 cui	 dimensione	 ed	 estensione	 sono	 nella	 realtà	 enormemente	 maggiori,	 rispetto	 a

quelle	rilevate	nelle	«statistiche»	europee.	Basta	andare	sulla	Rete	per	verificarlo.
	

5.
Davvero	 si	 pensa	 che	 si	 possa	 continuare	 a	 ignorare	 la	 tragedia	del	Mediterraneo	e	dell’Africa
parlando	solo	di	unione	bancaria?
Davvero	si	pensa	che	in	perpetuo	ci	si	possa	fermare	ed	amare	«un	grande	mercato»?	Davvero

si	 pensa	 che,	 per	 unire	 i	 cuori,	 sia	 sufficiente	 unire	 i	 portafogli,	 senza	 offrire	 per	 esempio	 la
dignità	del	lavoro?
Davvero	si	pensa	che	l’Europa,	fondata	dagli	eroi,	possa	essere	rifondata	dai	banchieri?
Davvero	si	pensa	che	il	sistema	possa	reggersi,	mentre	perde	l’anima	o	ne	divorzia,	nuotando

nel	liquido	della	finanza?
Davvero	 si	 pensa	 che	 la	 «civiltà»	 del	 passato	 possa	 essere	 rimossa	 con	 le	 leggi	 di	 una

omologazione	 fanatica,	 come	 è	 stato	 tentato	 con	 il	 comunismo	di	Lenin	 o	 come	 è	 oggi	 con	 le
regole	europee	o	come	potrebbe	essere	domani	con	Zuckerberg	e	il	suo	Manifesto	di	Facebook?
Davvero	 si	 pensa	 che	 l’Europa	 possa	 esistere	 per	 vita	 propria,	 chiusa	 come	 una	 oligarchia

irresponsabile	 in	 un	 palazzo	 di	 ghiaccio	 e	 che	 possa	 starci,	 in	 questo	 palazzo,	 nonostante	 gli
europei,	malgrado	gli	europei?
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Davvero	si	pensa	che	siano	gli	 europei	a	doversi	avvicinare	alle	«istituzioni	europee»	e	non
queste	a	dover	scendere	verso	il	«basso»,	per	confrontarsi	e	per	farsi	capire?
Davvero	si	pensa	che	basti	 la	grande	 idea	di	 insediare	un	non	eletto	«Ministro	delle	 finanze

europee»,	 ignorando	 che	 la	 democrazia	 occidentale	 dovrebbe	 basarsi	 sul	 principio	 del	 «no
taxation,	without	representation»?
Davvero	 si	 pensa	 che	 gli	 interessi	 e	 i	 vincoli	 materiali	 contino	 di	 più,	 o	 possano	 sostituire

quelli	spirituali?
Davvero	si	pensa	che	l’Europa,	pensata	ancora	nel	Settecento	come	una	Grande	Republique,

sia	e	possa	restare	come	un’isola	felice	in	un	mondo	che	dovrebbe	essere	basato	su	di	una	nuova	e
pacifica	geografia	mercantile	piana,	ispirata	dal	dolce	commercio?
Tra	 l’altro,	 una	 geografia	 in	 cui	 il	 «mercato	 unico	 europeo»	 avrebbe	 dovuto	 presentarsi	 al

mondo	come	un	modello	universale	da	imitare,	ma	che	nel	mondo	globale	è	stato	messo	in	crisi
dalla	scoperta	tardiva	che	quello	europeo	non	era	più	l’unico	mercato?
Davvero	si	pensa	che	sia	comunque	possibile	restare	dentro	un’isola	felice,	in	un	mondo	che

invece	è	in	tempesta?	Un	mondo	che	non	conosce	solo	il	bene,	ma	anche	il	male.
Fuori	dalla	retorica	e	fuori	dalle	illusioni,	l’effettivo	stato	dell’Unione	europea	riflette	in	realtà

e	drammaticamente	tutti	questi	problemi,	tutti	questi	drammi.
	

6.
È	così	che	oggi	fare	un	discorso	sullo	«stato	dell’Unione»	non	è	né	facile	né	allegro.
Perché	 l’Europa	ci	 si	presenta	come	 l’Angelus	novus	di	Klee,	 figura	che	avanza	con	 la	 testa

rivolta	all’indietro,	padrona	del	suo	passato,	ma	non	del	suo	futuro,	l’antico	regime	di	se	stessa.
Perché	tutto	questo?	Cosa	ci	è	successo?	Non	una	oscura	e	imperscrutabile	maledizione	che	si

è	abbattuta	sull’Europa.	Non	una	mano	ostile	che	ha	seminato	il	sale	sui	nostri	campi.
È	che	dell’Europa	è	stato	tradito,	nella	forma,	nella	sostanza	e	nello	spirito	il	modello	ideale

originario,	il	modello	da	cui	siamo	partiti,	 il	modello	da	cui	la	storia	ha	avuto	inizio	e	da	cui	si
può	invece,	anzi	si	dive	ripartire:	quello	del	Trattato	di	Roma	del	1957.
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9.	TRE	IDEE	DI	EUROPA

1.
Si	confrontano	oggi	tre	diverse	idee	d’Europa:	quella	di	Ventotene,	quella	di	Bruxelles	e	quella
tradita:	l’idea	di	Roma.
Partiamo	dall’idea	di	Ventotene,	prima	anche	in	ordine	cronologico,	l’idea	«federalista».
Il	Manifesto	di	Ventotene	(1942),	certo	nobile,	pur	se	iperbolico,	era	tutto	basato	sulla	«linea	di

divisione»	tracciata	tra	«reazionari»	e	«progressisti».
Questi,	 i	 progressisti,	 schierati	 contro	 gli	 Stati	 nazionali	 per	 realizzare	 il	 disegno	 federalista

l’unico	ritenuto	capace	di	garantire	la	libertà,	la	democrazia	e	la	giustizia,	altrimenti	minacciate
proprio	dalla	permanenza	degli	Stati	nazionali.
La	 storia	 e	 la	 realtà	 dei	 successivi	 decenni	 hanno	 tuttavia	 e	 a	 lungo	 dimostrato	 il	 contrario.

Almeno	 fino	 a	 che	 in	 Europa	 gli	 Stati	 nazionali	 hanno	 conservato	 le	 loro	 caratteristiche
tradizionali,	come	contenitori	e	garanti	di	una	vera	e	piena	democrazia.
	

2.
La	seconda	idea	di	Europa,	quella	praticata	ancora	oggi	a	Bruxelles,	è	quella	che	si	è	sviluppata
tra	la	fine	degli	anni	Ottanta	e	il	principio	degli	anni	Novanta,	ribaltando	l’architettura	di	base	che
era	stata	disegnata	nel	Trattato	di	Roma.
Quella	di	Roma	era	 infatti	una	piramide,	quella	di	Bruxelles	è	ancora	una	piramide,	ma	una

piramide	rovesciata:	tutto	sopra,	quasi	niente	sotto!
Per	 effetto	 di	 quale	 logica	 o	 di	 quale	 dinamica	 politica	 è	 stato	 operato	 questo	 ribaltamento,

questo	tradimento?
Non	è	difficile	comprenderlo.
Dopo	la	fine	del	comunismo	(il	pericolo	esterno)	e	al	principio	della	globalizzazione	(la	nuova

era	che	si	apriva),	l’Europa	di	Bruxelles,	ruotando	intorno	al	cosiddetto	«Atto	unico»,	ha	infatti
preso	 la	 forma	 innaturale	 di	 una	 piramide	 rovesciata	 e	 lo	 ha	 fatto	 usando	 per	 costruirla	 in
progressione	due	tecniche,	entrambe	paracostituzionali.	La	tecnica	dell’eccesso	di	potere,	unita	a
un	palese	deficit	di	democrazia.
È	 così	 che	 il	 voto	 dei	 popoli	 è	 stato	 via	 via	 sostituito	 con	 il	 voto	 indiretto	 espresso	 dai

Parlamenti,	così	che	l’Europa	di	oggi	non	si	basa	su	di	una	Costituzione	votata	dal	popolo,	ma	su
di	 un	 network	 di	 «Trattati-Costituzionali»,	 dove	 l’aggettivo	 è	 stato	 aggiunto	 al	 sostantivo,	ma
solo	per	tentare	di	nobilitarne	il	senso.
Ed	è	 stato	proprio	questo	aggiramento	che	ha	 reso	possibile	 l’attivazione	di	un	meccanismo

non	propriamente	democratico	che,	aspirandolo	verso	l’alto,	ha	via	via	destrutturato	e	sostituito
tanto	il	potere	dei	governi	quanto	la	volontà	dei	popoli.
Tutto	 ciò	 è	 stato	 fatto	 e	 continua	 a	 essere	 fatto	 perché	 a	 Bruxelles	 si	 è	 aperto	 un	 doppio

cantiere:	 uno	 interno,	 e	 l’altro	 esterno.	Analizziamoli	 entrambi	 per	 capire	 da	 dove	 originano	 e
come	siamo	arrivati	al	punto	attuale:
a)	cominciamo	dal	cantiere	interno,	dal	lavoro	fatto	«Europa	su	Europa»	e	qui,	per	capire	cosa	è
davvero	successo,	partiamo	dalla	forma	per	arrivare	alla	sostanza.
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La	 forma	 è	 quella	 delle	 regole	 perché,	 nella	 storia,	 le	 regole	marcano	 sempre	 tanto	 l’esistenza
quanto	l’esercizio	del	potere.
Se	no,	perché	si	farebbero	le	regole,	se	non	appunto	perché	si	ha	e	si	vuole	esercitare	il	potere?
Ebbene,	nel	solo	2015	la	regolamentazione	europea	è	stata	lunga	151	chilometri	lineari	ed	estesa
su	più	di	30.000	pagine	di	«Gazzetta	Ufficiale	Europea».
Regole	su	tutto	e	dappertutto.
Prima,	al	principio	del	MEC,	c’erano	solo	le	regole	che	erano	davvero	necessarie	per	integrare	il
mercato	comune.
Ma	 poi,	 a	 partire	 dal	 brodo	 primordiale	 dell’agricoltura,	 sono	 state	 sviluppate	 regole	 che,	 pur
restando	nel	campo	economico,	andavano	palesemente	oltre	il	necessario,	come	applicazione	di
un	superiore	grado	di	zelo	armonizzatore.
Così	che	nell’insieme,	per	effetto	del	sovraccarico	di	regole,	già	si	creava	all’interno	del	mercato,
al	posto	di	un	beneficio,	un	maleficio	 seriale,	questo	evidente	nella	progressiva	 riduzione	della
libertà	economica.
Così	 tra	 l’altro	 in	 modo	 da	 spiazzare	 e	 discriminare	 regressivamente	 le	 minori	 attività
economiche.	Come	è	per	esempio	tipico	ed	evidente	nel	caso	della	nostra	economia.
Infine,	e	soprattutto,	regole	che	nella	logica	di	una	nuova	ingegneria	sociale	varcavano	il	confine
dell’economia,	per	entrare	nella	«vita	degli	altri».
Da	un	lato	rimuovendo	il	passato,	i	vecchi	usi	e	costumi,	ritenuti	anche	questi	un	ostacolo	rispetto
allo	sviluppo	del	mercato.
Dall’altro	 lato,	 dando	 forma	 e	 sostanza	 a	 quel	 tipo	 di	 standard	 di	 vita	 più	 elevato	 che
ideologicamente	si	aveva	in	mente	a	Bruxelles	per	l’homo	europeus.
In	sintesi,	un	cantiere	insieme	di	demolizione	del	passato	e	di	costruzione	in	divenire	della	società
futura,	pensata	come	una	societas	perfecta.
Naturalmente	tutto	questo	con	regole	sempre	«benevole»,	perché	soprattutto	le	élites	e	le	nuove
oligarchie	conoscono	e	vogliono	il	bene	degli	altri!
E	 lo	 fanno	 integrando	 nei	 loro	 adorati	 standard	 una	 infinita	 serie	 di	 demenziali	 precetti.	 Ad
esempio,	 se	 anche	 hai	 delle	 uova	 fresche,	 devi	 (dovresti)	 mangiare	 quelle	 del	 supermercato,
perché	queste	sono	più	sicure	per	la	tua	salute.
Ed	è	anche	questo,	anzi	è	proprio	questo	che	spiega	(molto)	del	decrescente	affetto	che	i	popoli
riservano	a	questa	Europa,	con	la	sua	hybris,	con	la	sua	verticale	vertigine	di	potere,	su	tutto	e	su
tutti;
b)	passiamo	poi	al	cantiere	esterno,	al	rapporto	dell’Europa	con	il	mondo	«globale».	Un	mondo
che,	abbiamo	visto,	già	alla	metà	degli	anni	Novanta	manifestava	la	sua	forza	imperiosa.
In	quel	periodo	Bruxelles	ha	giustificato	e	fondato	la	pretesa	di	estensione	del	suo	potere	proprio
presentandosi	come	ente	più	grande	e	superiore	rispetto	agli	Stati	nazionali	e	per	questo	l’unico
capace	di	agire,	nell’interesse	comune,	sulla	nuova	scala	globale.
Ma,	in	realtà,	Bruxelles	ha	mancato	questo	obiettivo.
Da	un	 lato	non	ha	né	compreso	né	gestito	 ciò	che	 stava	davvero	arrivando:	gli	 squilibri	 che	 la
furia	 di	 una	 «globalizzazione»	 forzata	 sui	 metodi	 e	 nei	 tempi	 stavano	 creando	 e	 portando	 in
Europa.
Dall’altro	 lato,	 per	 inerzia,	 ha	 seguitato	 imperterrita	 in	 una	 sempre	 più	 odiosa	 e	 impopolare	 e
infine	grottesca	ossessione	per	i	de	minimis.
Il	risultato	paradossale	è	che	Bruxelles	ha	fatto	il	contrario	di	quello	che	doveva	fare.
	

3.
Esiste	un’altra	versione?	Un	altro	tipo	di	narrazione?
C’è	una	 ipotesi	 scientifica	sulla	 fine	dei	dinosauri.	Questa	sarebbe	stata	causata	dalla	caduta

sulla	 Terra	 di	 un	 grande	 asteroide	 che	 avrebbe	 bruciato	 le	 foreste	 e	 così	 distrutto	 le	 specie
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vegetali,	nutrimento	dei	dinosauri,	causandone	a	catena	l’estinzione.
Ebbene,	se	questo	è	stato	ipotizzato	per	i	dinosauri,	è	certo	che	sull’Europa-dinosauro	si	sono

fatalmente	e	serialmente	abbattuti	almeno	4	asteroidi.
Negli	 ultimi	 25	 anni,	 un	 arco	 di	 tempo	 che	 in	 senso	 storico	 è	 brevissimo,	 si	 sono	 infatti

abbattuti	sull’	Europa,	o	sono	stati	creati	in	Europa	–	tuttavia	senza	essere	compresi	o	gestiti	nella
loro	 portata	 storica	 e	 nel	 loro	 sviluppo	 drammatico	 –	 4	 fenomeni	 ampi	 e	 complessi,	 capaci	 di
produrre	effetti	ad	alta	e	spesso	drammatica	intensità.	Vediamoli	brevemente:
a)	 partiamo	 dall’«allargamento»	 a	 Est,	 che	 non	 solo	 ha	 esteso	 in	 orizzontale	 e	 in	 verticale	 la
struttura	 di	 Bruxelles,	 sul	 piano	 geopolitico	 quanto	 su	 quello	 istituzionale,	 ma	 ha	 anche	 e
soprattutto	trasformato	il	vecchio	corpo	economico	del	MEC	in	un	corpus	politico	sperimentale	e
sui	generis.	Per	spiegarlo,	facciamo	un	esempio	che	riguarda	le	regole,	che	–	si	ripete	–	sono	un
infallibile	marker	politico.
Chi,	 credendosi	 vero	 «europeista»,	 sostiene	 che	 la	 Turchia	 deve	 entrare	 non	 solo	 nello	 spazio
economico	europeo,	ma	tout	court	anche	nell’Unione	(la	«trattativa»	è	ancora	in	atto!)	ignora	in
realtà	proprio	ciò	che	l’Unione	è	politicamente	ormai	diventata.
Così	che,	se	entrasse	nella	UE,	la	Turchia	dovrebbe	assoggettare	il	suo	diritto	interno,	un	tipo	di
diritto	che	risulta	essere	molto	influenzato	da	principi	religiosi,	ai	principi	di	diritto	dettati	oggi
dalle	Corti	 europee	 in	modo	 da	 essere	 prevalenti	 sulle	 giurisprudenze	 nazionali.	 Considerando
quello	sta	diventando	la	Turchia	negli	ultimi	anni	vi	pare	che	questo	sia	possibile?
b)	 passiamo	 a	 un	 fattore	 esterno,	 la	 globalizzazione:	 non	 è	 l’Europa	 che	 è	 entrata	 nella
globalizzazione,	 ma	 la	 globalizzazione	 a	 essere	 entrata	 in	 Europa,	 trovandola	 incantata	 e
impreparata	e	comunque	bloccata	dalle	 sue	stesse	 regole,	a	competere	con	Stati	 senza	 regole	o
quantomeno	con	regole	molto	meno	vincolanti;
c)	non	possiamo	poi	tralasciare	il	grande	fattore	interno,	l’euro:	per	la	prima	volta	nella	storia	con
l’euro	ci	sono	Stati	senza	moneta	e	moneta	senza	Stati.	Il	fine	dell’esperimento	era	politico,	ma	il
mezzo	 usato	 per	 realizzarlo	 era	 economico,	 secondo	 il	 teorema	 «federate	 i	 loro	 portafogli,
federerete	i	loro	cuori».	Oggi	si	può	notare	che	non	è	andata	proprio	così!	In	ogni	caso	l’euro	è
una	moneta	che	si	autodefinisce	irreversibile,	ma	è	tenuta	insieme	dalla	paura	della	sua	fine,	più
che	dalla	fiducia	nella	sua	funzione;
d)	finiamo	con	la	crisi,	che	non	era	prevista,	essendo	quello	europeo	un	«matrimonio»	contratto
per	Trattato,	ma	concepito	come	un	matrimonio	che	prevede	solo	la	buona	sorte.	E	le	difficoltà
emerse	nella	gestione	della	crisi,	a	partire	dalla	Grecia,	lo	provano.
	
In	 sintesi	 è	 successo	 che	 l’Europa	 ha	 rinunciato	 alla	 sua	 vecchia	 identità	 puntando	 sulla

identità	sbagliata.

4.
Le	conseguenze	di	questa	identità	che	si	è	rivelata	«sbagliata»,	sono	sempre	più	evidenti	nel	voto
e	 comunque	 nel	 sentimento	 di	 disaffezione	 dei	 popoli	 che	 ha	 via	 via	 eroso,	 sta	 erodendo,	 il
terreno	su	cui	è	stata	costruita	 la	cattedrale	«ideologica»	della	globalizzazione,	 il	 tempio	di	una
nuova	 utopia,	 di	 una	 nuova	 religione	 pagana.	Nel	Vecchio	Continente,	 questa	 nuova	 religione
vedeva	l’unificazione	della	Germania	e	l’unificazione	delle	monete,	con	l’avvio	dell’euro,	come
l’«anno	zero»	dell’Europa.
	

5.
Questa	cattedrale	e	la	sua	nuova	religione,	certo	non	si	è	costruita	solo	in	Europa,	ma	in	perfetto
parallelo,	si	è	visto,	anche	negli	Stati	Uniti.	Il	nuovo	corso	della	globalizzazione	ha	prodotto	in
poco	tempo	nel	mondo	occidentale	due	risultati:
a)	la	cancellazione	del	passato,	delle	tradizioni,	degli	usi	e	costumi,	dei	vecchi	orizzonti	mentali;
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b)	la	produzione	dell’«uomo	nuovo»,	dentro	la	culla	del	nuovo	materialismo	consumistico.
	
Ma	 questa	 fede	 e	 la	 sua	 cattedrale,	 che	 ha	 prodotto	 un	 nuovo	 tipo	 antropologico,	 dentro	 il

«mercato	unico»,	l’uomo	a	«taglia	unica»	e	a	«pensiero	unico»,	mostra	tutti	i	suoi	limiti	e	dalle
due	sponde	dell’Atlantico	i	popoli	se	ne	stanno	allontanando,	per	tornare	alle	origini,	alla	ricerca
della	loro	identità	smarrita.
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10.	TORNIAMO	AL	TRATTATO	DEL	1957

1.
Il	 Trattato	 di	 Roma	 è	 del	 1957.	 Su	 questo	 documento	 cruciale	 si	 possono	 oggi	 formulare	 due
rilievi	essenziali:	il	primo	sulla	sua	base	politica;	il	secondo,	sulla	sua	architettura	istituzionale.
Partiamo	dall’aspetto	politico.
Dall’antica	 Grecia	 al	 Medioevo	 arrivando	 infine	 all’età	 moderna,	 l’idea	 di	 Europa	 è	 stata

essenzialmente	mitica,	poetica,	illuministica.
È	diventata	un’idea	politica	solo	nel	periodo	tra	le	due	guerre,	ma	allora	solo	nel	circuito	delle

élites.	L’idea	politica	di	Europa	ha	toccato	da	vicino	le	masse	nazionali	solo	dopo	gli	accordi	di
Monaco	del	1938,	ma	era	troppo	tardi.
Così	 che	 l’idea	 dell’Europa	 progredisce	 e	 si	 sviluppa	 in	 una	 dimensione	 compiutamente

«politica»	solo	dopo	la	seconda	guerra	mondiale.
E	ciò	per	una	ragione	e	in	una	forma	essenziale:	a	Roma,	per	la	prima	volta,	il	Trattato	univa	le

élites	con	i	popoli.
Non	le	une	senza	gli	altri.	E	viceversa.
Ed	è	proprio	in	questi	termini	che	va	oggi	inteso	lo	spirito	del	Trattato	di	Roma:	in	campo	non

c’erano	 infatti	 solo	 le	élites,	con	 le	 loro	 idee	di	comunità	europea,	ma	anche	gli	Stati	nazionali
che	–	questo	era	a	tutti	ben	chiaro	–	solo	questi,	con	i	loro	governi	democratici,	avevano	la	forza
necessaria	per	guidare	e	garantire	i	popoli,	così	a	pieno	titolo	coinvolgendoli	nel	progetto.
È	per	questa	ragione	che	il	disegno	politico	dell’Europa	su	cui	si	sviluppa	il	Trattato	di	Roma

parte	dagli	Stati	nazionali	e	non	ne	prescinde!
È	 così,	 e	 di	 conseguenza,	 che	 emerge	 l’architettura	 istituzionale	 originaria	 e	 basica

dell’Europa.	Il	Trattato	era	in	specie	scritto	e	sviluppato	su	base	«confederale».	E	in	specie	nella
forma	di	un	Trattato	fra	Stati	nazionali	che:
-	conservavano	la	loro	sovranità	originaria;
-	 devolvendo	 verso	 l’alto	 solo	 quanto	 si	 considerava	 necessario	 per	 realizzare	 (oltre	 alla
Comunità	Europea	dell’Energia	Atomica)	la	Comunità	Economica	Europea.
E	per	questo,	e	non	per	caso,	 la	 logica	politica	che	 ispirava	 il	Trattato	combinava	 insieme	 il

principio	di	sovranità	con	il	criterio	della	sussidiarietà.
Dato	 il	 fine	 di	 creare	 il	 Mercato	 Europeo	 Comune,	 sopra	 si	 faceva	 solo	 quello	 che	 si

considerava	necessario	e	sufficiente	per	integrarlo.
Il	resto	restava	a	pieno	titolo	nella	sovranità	legislativa	nazionale.
Essenzialmente,	 per	 creare	 il	 MEC,	 si	 eliminavano	 i	 dazi	 e	 le	 quote	 interni	 al	 continente

europeo	e	le	imposte	indirette	sugli	scambi.
Si	 prevedeva	 certo	 anche	 il	 «riavvicinamento	 delle	 legislazioni»,	 ma	 solo	 in	 forma

convenzionale	e	graduale	e	comunque	dal	basso	e	non	dall’alto.
Tutto	ciò	volontariamente,	non	coattivamente.	Come	è	 invece	e	all’opposto	oggi,	per	effetto

della	cosiddetta	«armonizzazione».
È	proprio	da	qui	che	oggi	si	deve	e	si	può	ripartire.
Il	modello	presente	di	questa	Unione	è	superato	dalla	storia	e	–	vedremo	–	non	ci	crede	più

neppure	chi	sta	al	suo	vertice.
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L’ipotesi	del	ritorno	a	Stati-nazione	del	tutto	isolati	è	arcaica	e	pericolosa,	perché	da	soli	non
sarebbero	 comunque	 più	 sovrani,	 facile	 oggetto	 di	 aggressione	 da	 parte	 delle	 forze	 finanziarie
globali	(come	è	stato	nell’autunno	del	2011	con	la	caduta	del	Governo	italiano,	operata	con	una
torsione	della	nostra	struttura	democratica).
In	 alternativa	 c’è	 solo	 il	 modello	 della	 «Confederazione»:	 unirsi	 ancora	 di	 più	 sulle	 cose

essenziali	 (ad	 esempio,	 sulla	 difesa	 e	 sulla	 sicurezza),	 però	 lasciando	 per	 sussidiarietà	 tutto	 il
resto	alle	sovranità	popolari	nazionali,	con	le	loro	radici	spirituali	e	culturali.
Fate	una	prova:	se	andate	 in	un	bar	–	ancora	una	delle	più	significative	 tra	 le	constituencies

democratiche	 contemporanee	 –	 e	 genericamente	 parlate	 di	 «più	 Europa»,	 nella	 migliore	 delle
ipotesi	vi	sentirete	circondati	da	non	eccessiva	simpatia.
Se	 invece	parlate	di	questo	 schema,	o	di	 schemi	confederali	di	questo	 tipo	–	più	difesa,	più

sicurezza	–	vi	capiscono	e,	se	vi	capiscono,	è	già	un	passo	avanti.
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11.	LA	«CHIAVE	INGLESE»

1.
Oggi,	 per	 l’Europa	 e	 non	 solo	 per	 l’Italia,	 il	 problema	 non	 è	 dunque	 quello	 di	 rendere	 «più
efficiente»	la	cabala	degli	acronimi	finanziari	dell’Unione.
Il	problema	è	oggi	per	tutti	quello	di	affrontare	«una	nuova	era	che	si	apre».
Dopo	il	trauma	della	Brexit	pare	che	nell’Unione	europea	sia	sempre	più	diffusa	l’idea	che	sia

impossibile	conservare	(o	ripristinare)	lo	status	quo	e	comunque	continuare	come	prima.
Una	prova?	È	drasticamente	caduto	il	numero	delle	procedure	aperte	da	Bruxelles	per	irrogare

sanzioni	agli	Stati	che	non	ne	ottemperano	i	precetti.
Non	c’è	più	chiaro	segno	del	fatto	che	a	crederci	non	sono	più	neppure	loro!
È	così	 che	 la	Commissione	Europea	ha	 configurato	5	 (cinque)	diversi	 scenari	 «europei»,	 su

quale	potrebbe	lo	stato	dell’Unione	da	qui	al	2025:	«avanti	così;	solo	il	mercato	unico;	chi	vuole
di	più	fa	di	più;	fare	meno	in	modo	più	efficiente;	fare	molto	di	più	insieme».
Ed	è	per	questo	che	le	Cancellerie	europee	hanno	ipotizzato	un’Europa	«a	diverse	velocità».	E

che	 inoltre,	 nei	 più	 responsabili	 circoli	 di	 pensiero	 europei,	 pur	 con	 la	 consapevolezza	 delle
relative	difficoltà	politiche,	si	azzarda	lo	scenario	di	una	revisione	dei	Trattati.
Per	dare	un	senso	e	un	impulso	reale	e	concreto	a	questo	movimento,	un	movimento	che	per

ora	è	solo	in	divenire,	non	si	deve	comunque	inventare	niente	di	nuovo,	perché	c’è	un	precedente
di	enorme	rilevanza	politica.
Un	 precedente	 che,	 se	 identificato	 come	 punto	 su	 cui	 posizionare	 la	 leva,	 può	 costituire	 la

formula	di	soluzione	del	problema,	la	chiave	per	il	montaggio	di	una	Europa	diversa	e	migliore.
Vediamo	di	scoprire	meglio	qual	è	questa	chiave.
Nella	primavera	scorsa,	per	evitare	la	Brexit,	l’Unione	europea	ha	offerto	al	Regno	Unito	una

vasta	e	nutrita	gamma	di	«nuove	eccezioni»,	aggiuntive	rispetto	a	quelle	già	previste	a	suo	favore.
Nuove	 eccezioni	 che,	 per	 quanto	 rendessero	 davvero	 vasta	 l’estensione	 della	 sua	 «offerta»,

l’Unione	 europea	 ha	 comunque	 considerato	 «pienamente	 compatibili»	 tanto	 con	 i	 «Principi
fondativi»,	quanto	con	i	«vigenti	Trattati»!
E	questo	è	il	punto	essenziale:	se	è	così	–	ed	è	così	–	si	tratta	di	eccezioni	applicabili	anche	ad

altri	Stati!	E	dunque	–	se	lo	chiede	–	anche	all’Italia!
Infatti,	se	le	ipotesi	fatte	appena	l’anno	scorso	a	favore	del	Regno	Unito	sono	state	considerate

dall’Unione	 stessa	compatibili	 tanto	con	 i	«Principi	 fondativi»,	quanto	con	 i	«vigenti	Trattati»,
non	è	che	questo	dictum	ha	perso	valore	per	il	solo	fatto	che	il	referendum	inglese	ha	poi	respinto
l’offerta	europea.
Nessuna	logica	e	seria	interpretazione	di	testi	giuridici	vale	infatti	secundum	eventum,	in	forma

relativa	o	saltuaria	!
I	 testi	giuridici	non	perdono	validità	per	 il	solo	fatto	che,	per	cause	politiche,	non	hanno	poi

avuto	concreta	applicazione!
Come	dice	il	nome	stesso,	i	principi	sono	infatti	e	restano	comunque	principi,	tanto	più	se	sono

principi	fondativi!
Ne	 deriva	 che	 quelle	 ufficialmente	 formulate	 l’anno	 scorso	 dall’Europa,	 se	 pure	 formulate

trattando	il	caso	inglese,	sono	interpretazioni	comunque	valide	e	ortodosse	e	autentiche.
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Interpretazioni	che	per	questo	possono,	anzi	devono	valere	erga	omnes	!
E	 proprio	 questo	 è	 oggi	 per	 noi	 –	 per	 l’Italia,	 ma	 anche	 per	 altri	 Stati	 –	 il	 punto	 di	 leva

essenziale,	ovvero	la	chiave	inglese.
Lo	 strumento	 fondamentale	 non	 per	 distruggere	 ma	 all’opposto	 per	 montare	 un	 diverso

rapporto	degli	Stati	con	l’Unione	europea.
Non	 per	 uscirne,	 dunque,	 ma	 piuttosto	 per	 contrattare	 all’interno	 dell’Unione	 una	 diversa

struttura	del	rapporto	con	i	suoi	membri.	Per	prenderne	il	meglio	e	non,	come	finora	è	certamente
stato	per	l’Italia,	il	peggio.
	

2.
Ciò	premesso,	in	generale,	per	definire	più	in	dettaglio	la	fondatezza	di	questa	ipotesi,	cerchiamo
qui	di	seguito	di	 ricostruire	 le	 ragioni	che,	prima	della	Brexit,	 il	Governo	 inglese	 faceva	valere
nell’avanzare	le	sue	proposte,	per	vedere	se	queste	possono	oggi	coincidere	con	le	nostre	ragioni.
Per	fare	questo	esercizio	è	essenziale	risalire	alle	origini	della	«controversia»	inglese.
All’inizio	 questa	 è	 stata	 formulata	 come	 richiesta	 di	 un	 (ulteriore)	 «special	 status»,	 ed	 era

essenzialmente	originata	dalla	reazione,	certo	non	contro	l’euro	(avendo	la	sterlina),	ma	piuttosto
contro	 l’«integralismo»	 giuridico	 europeo,	 percepito,	 soprattutto	 fuori	 da	 Londra,	 come	 limite
tanto	alla	sovranità	nazionale	quanto	allo	sviluppo	dell’attività	economica.	In	specie,	le	eccezioni
richieste	 andavano	 contro	 la	 burocrazia	 («red	 tape»),	 negativa	 per	 la	 piccola	 impresa	 («small
business»).
Andando	al	nocciolo	della	questione:	pur	posizionate	sulla	 tradizionale	 linea	dell’«eccezione

inglese»,	 pur	 di	 necessità	 influenzate	 da	 un	 alto	 grado	 di	 astuzia	 diplomatica	 negoziale,	 la
questione	 e	 la	 richiesta	 che	 sono	 state	 poste	 all’Unione	 europea	dal	Regno	Unito	 non	possono
essere	 liquidate	come	se	niente	fosse,	dato	che	 integrano	 istanze	 largamente	condivisibili:	 in	sé
non	sono	affatto	isolazioniste,	non	sono	affatto	particolariste,	non	sono	affatto	egoiste.
Piuttosto,	sono	questioni	e	richieste	che	hanno,	e	hanno	correttamente,	una	dimensione	e	una

scala	europea,	che	hanno	portata	generale	e	razionale	e	perciò	entrano	con	forza	e	con	suggestiva
efficacia	nel	cuore	dei	cittadini	e	dei	popoli,	perché	vi	appare	per	la	prima	volta	dopo	tanto	tempo
la	parola	«libertà».
La	parte	più	 rilevante	 tra	 le	 richieste	 inglesi	non	è	 stata,	 infatti,	 quella	 relativa	alle	 chiusure

(chiusura	 sui	 controlli	 alla	 frontiera	 e	 sulla	 concessione	 dei	 regimi	 di	Welfare	State),	 quanto	 e
soprattutto	quella	che	rivendica	e	propone	direttamente	per	il	Regno	Unito,	ma	indirettamente	e
con	 la	 forza	 di	 un	 precedente	 anche	 per	 l’intero	 continente,	 una	 «minore	 estensione	 della
legislazione	europea»	e,	simmetricamente,	un	«maggior	grado	di	libertà	e	dunque	di	prosperità!»
È	esattamente	questo	che	oggi	si	può	e	si	deve	fare	nel	nostro	«interesse	nazionale»!
E	certo	non	si	deve	avere	paura	ad	avanzare	 simili	 rivendicazioni	di	 libertà,	per	due	 ragioni

essenziali:
a)	 perché	 la	 nostra	 ragione	 di	 diritto	 si	 baserebbe	 sul	 precedente	 inglese,	 un	 precedente	 che	 la
stessa	 Europa	 ha	 riconosciuto	 compatibile	 con	 i	 suoi	 «Principi	 fondativi»	 e	 con	 i	 «vigenti
Trattati».
b)	 perché	 all’interno	 dell’Unione	 europea	 sono	 oggi	 già	 in	 essere	 moltissimi	 e	 fortissimi
differenziali,	non	solo	strutturali	ed	economici,	ma	anche	formali	e	giuridici.
Differenziali	di	diritto	e	di	fatto	di	cui	non	si	usa	e	non	si	ama	parlare.
Ma	che	tuttavia	esistono	e	sono	fortissimi.
Certo,	 ci	 sono	 differenziali	 sistemici,	 differenziali	 che	 provengono	 dalla	 storia,	 dalla

dimensione	geografica	 ed	 economica	 e	 certo	 anche	dalla	 virtù	 e	 dall’organizzazione	propria	 di
altri	Stati.
Ma	 ci	 sono	 anche	 differenziali	 artificiali	 e	 legali	 e	 privilegi	 che	 alterano	 strutturalmente	 le

condizioni	di	mercato.	E	non	si	tratta	solo	del	classico	«sovranismo	economico»	francese.
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Le	possibilità	di	fare	al	 riguardo	esempi	più	specifici	sono	notevoli.	A	titolo	 indicativo,	 tra	 i
moltissimi	possibili,	ne	riportiamo	due:
-	in	Germania,	posizionata	fuori	dalle	ordinarie	regole	europee	(a	partire	dalle	regole	sul	calcolo
del	 debito	 pubblico)	 c’è	 la	 KFW	 (Kreditanstalt	 für	 Wirtschaft)	 strumento	 pubblico	 di	 credito
costituito	 nel	 1948	 (per	 amministrare	 i	 soldi	 del	 Piano	 Marshall)	 che	 da	 allora	 permette	 al
governo	di	dare	sostegno	all’industria	e	all’export,	fuori	dalle	più	ortodosse	regole	del	mercato,	e
degli	aiuti	di	Stato,	altrimenti	(per	gli	altri	Stati)	vietati;
-	mentre	ancora	oggi	Bruxelles	raccomanda	all’Italia	ulteriori	limiti	alla	circolazione	del	denaro
contante,	 in	Germania	ma	 anche	 in	Austria,	 in	Olanda,	 nel	Regno	Unito,	Paesi	 questi	 che	 non
sono	 certo	 più	 «etici»	 del	 nostro,	 qui	 in	 assoluto	 non	 sono	 previsti	 e/o	 imposti	 limiti	 alla
circolazione	del	contante!
Si	potrebbe	rilevare	che	in	questi	Paesi	l’uso	delle	carte	di	credito	è	molto	più	diffuso	che	in

Italia.
Questo	sarebbe	tuttavia	un	rilievo	suicida.
Dato	che	quei	Paesi	sono	così	vocati	all’uso	delle	carte	di	credito,	proprio	per	questo	i	limiti	al

contante	dovrebbero	essere	ancora	più	stringenti,	le	soglie	più	basse,	addirittura	zero	contante!
E	invece	non	è	così,	ma	è	l’opposto!
Vi	siete	chiesti	per	quale	ragione?
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12.	MIGRAZIONI

1.
Essere	 dementi	 non	 è	 necessario,	ma	 aiuta.	Aiuta	 a	 capire	 la	 «visione»	 (?!)	 che	 sul	 fenomeno
delle	migrazioni	l’Europa,	con	le	sue	varie	«classi	dirigenti»,	ha	avuto	negli	ultimi	vent’anni.
Negli	ultimi	vent’anni,	per	l’Europa	e	le	sue	classi	dirigenti	le	migrazioni	non	c’erano,	non	ci

sarebbero	state	e	comunque,	se	mai	fossero	divenute	un	problema,	del	problema	sarebbero	state
esse	stesse	la	soluzione.
La	soluzione,	perché	i	migranti	avrebbero	integrato	la	mitica	figura	del	«proletariato	esterno»

in	 arrivo,	 chiamato	 per	 servirci	 nei	 lavori	 più	 umili	 e	 perciò	 da	 noi	 rifiutati;	 per	 pagarci	 le
pensioni;	 tutt’al	 più,	 se	 dotato	 di	 high	 skill	 (come	 si	 adorava	 dire)	 per	 lavorare	 nei	 nostri
laboratori	scientifici	o	nelle	nostre	industrie	avanzate.
Invece	è	tornato	il	fantasma	di	un	passato	che	si	pensava	superato	da	mille	anni:	 il	 fantasma

delle	migrazioni.
Dati	questi	precedenti,	quello	che	oggi	in	Europa	viene	fatto,	o	che	si	dice	che	potrebbe	essere

fatto,	è	comunque	arretrato	sull’orologio	della	storia,	come	se	si	fosse	ancora	fermi	a	vent’anni	fa.
Cerchiamo	di	essere	più	seri.
	

2.
Vi	dice	niente	il	mito	del	Paradiso	terrestre	?
Come	 le	 leggende,	 come	 le	 storie	 che	 si	 tramandano	 da	 tempo	 immemorabile,	 così	 i	 miti

contengono	 in	 sé	 e	 sempre	 riflettono	 un	 principio	 di	 verità:	 dai	 paradisi	 si	 può	 uscire,	ma	 nei
paradisi	si	può	anche	entrare.
È	dall’immemorabile	che	l’uomo	di	sposta,	per	assicurarsi	il	cibo	o	migliori	condizioni	di	vita

in	luoghi	più	prosperi	e	sicuri.
Oggi	la	storia	si	ripete.
Le	migrazioni	attualmente	in	atto	sono	infatti	destinate	a	crescere	e	a	durare.
I	dati,	nella	 loro	oggettività,	sono	 implacabili,	e	nel	rapporto	tra	Africa	ed	Europa,	sono	dati

drammaticamente	asimmetrici.
L’Africa	 subsahariana	 passerà	 nei	 prossimi	 20	 anni	 dagli	 attuali	 950	milioni	 di	 abitanti	 a	 1

miliardo	e	600	milioni.
E,	tra	questi,	all’incirca	200	milioni	saranno	giovani	privi	di	futuro	e	perciò	da	un	lato	spinti

verso	l’Europa	dalla	loro	povertà,	dall’altro	attratti	dalle	immagini	della	nostra	ricchezza.
Ai	 tempi	 della	 caduta	 dell’impero	 romano,	 gli	 invasori	 non	 avevano	 la	 televisione,	 ma

comunque	sapevano	che	c’era	Roma,	e	ci	sono	arrivati.	Adesso	a	informare	profughi	e	migranti,
ad	attrarli	con	le	immagini	del	nostro	benessere,	c’è	la	televisione!
Per	 suo	 conto	 l’Europa	 è	 un	 continente	 ricco,	 ma	 vecchio	 e	 impaurito.	 Un	 continente	 che

perderà	abitanti	e	posti	di	lavoro	e	anche	per	questo	sarà	(è)	esposto	a	pressioni	con	un’intensità
epocale.
Tutto	questo	non	era	imprevedibile	e	purtroppo	–	si	ripete	–	è	stato	perso	(troppo)	tempo.
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3.
Nel	1995,	più	di	venti	anni	fa,	chi	scrive	aveva	già	notato:	«Il	fantasma	della	povertà	sta	tornando
in	 Occidente.	 Evocata	 dal	 coloniasmo,	 la	 povertà	 del	 mondo	 ha	 lentamente	 cominciato	 a
muoversi,	 da	 sud	 verso	 nord...	 Ciò	 che	 in	 particolar	modo	 impressiona	 è	 la	 struttura	 di	 questi
processi	migratori.	Una	struttura	che,	per	la	prima	volta	nella	storia,	è	congiuntamente	materiale	e
virtuale.	La	povertà	 e	 la	 ricchezza	non	 si	muovono	più	 solo	materialmente:	 si	muovono	 anche
virtualmente,	 attraverso	 immagini	 e	 segni.	 [...]	 il	 nuovo	motore,	 il	 “motore	virtuale”,	 è	di	 gran
lunga	più	potente	di	quello	meccanico…	capace	di	muovere	su	vasta	scala	e	a	velocità	crescente
masse	 enormi	 di	 povertà...	 sono	 le	 immagini	 della	 ricchezza	 occidentale	 trasmesse	 dalla
televisione	che,	come	un	miraggio,	lentamente	attivano	e	attirano	da	sud	verso	nord	il	movimento
della	povertà»	(così	in	Il	Fantasma	della	povertà,	Mondadori,	1995).
Nel	2000,	ancora	tanti	anni	fa,	approfondivo	il	ragionamento:
«All’alba	del	terzo	millennio,	si	presentano	e	si	confrontano,	in	Europa,	due	opposti	modelli	di

società:	il	modello	“neo-giacobino”	della	società	universale	multirazziale...	il	modello	“cristiano”
di	una	società	equilibrata	tra	presente,	futuro	e	passato,	tra	locale	e	globale,	tra	in	e	out,	tra	forze
nuove	che	premono	dall’esterno	e	valori	storici	radicati	nella	tradizione»	(così	in	Atto	Camera	n.
7234	presentato	il	19	luglio	2000).
Si	noti	che	il	primo	articolo	della	relativa	proposta	di	 legge	era	basato	sull’idea	di	aiutarli	a

casa	loro	!
Ancora	 nel	 2016	 (in	Mundus	 Furiosus,	Mondadori)	 chi	 scrive	 sottolineava:	 «Se	 alla	 parola

“immigrazione”	si	toglie	il	prefisso	iniziale,	se	si	toglie	l’“in”,	emerge	una	parola	che	vira	in	un
senso	totalmente	diverso.	Una	parola	drammatica,	evocatrice	di	un	mondo	che	almeno	in	Europa
e	per	 l’Europa	si	pensava	 fosse	 scomparso	per	 sempre:	 il	mondo	delle	diaspore	e	 soprattutto	 il
mondo	 delle	 migrazioni,	 fantasmi	 millenari	 che	 oggi	 riemergono	 dal	 passato	 evocando	 le	 più
remote	forme	della	nostra	paura.
Migrazioni	che	oggi	sono	e	si	vedono	determinate	da	due	cause	principali.
Per	 cominciare,	migrazioni	 evocate	 e	 attratte	 dall’immagine	 e	 dal	 sogno	del	 nostro	 presente

benessere,	come	nel	resto	del	mondo	è	trasmesso	dalle	nostre	televisioni	e	sulla	Rete.
E	poi	migrazioni	causate	dai	conflitti	e	dalle	guerre,	dal	fallimento	degli	Stati,	oggi	soprattutto

spinte	verso	l’Europa	dal	fallimento	degli	esperimenti	politici	fatti	per	“esportare	la	democrazia”
nel	Mediterraneo	e	nel	Medio	Oriente,	con	il	relativo	sequitur	di	un	terrorismo	internazionale	di
tipo	relativamente	nuovo,	perché	a	carattere	insieme	religioso	e	“patriottico”».
	

4.
Una	 soluzione,	 comunque	 un’idea,	 una	 visione	 positiva	 avrebbe	 potuto	 essere	 quella	 della
cosiddetta	De-Tax.
Ma	è	stata	una	ipotesi	che,	proposta	nel	2001,	l’Europa	ha	miopemente	rigettato	in	nome	del

suo	 egoismo	 fiscale	 basato	 sul	 presupposto	 che	 l’IVA,	 imposta	 europea,	 era	monopolio	 fiscale
fisso	ed	esclusivo	di	Bruxelles.
Se	 pure	 in	 colpevole	 ritardo	 la	 si	 potrebbe	 rimettere	 in	 atto	 come	 azione	 non	 stupidamente

buonista.
Un’azione	 fatta	 nei	 nostri	 confini,	ma	 anche	 fuori:	 arrivare	 ai	 poveri	 portando	 aiuto,	 in	 una

logica	 lungimirante	nella	 sua	positività.	 In	 sintesi:	«Aiutarli	 a	casa	 loro».	Come	nella	 saggezza
più	antica:	«Ubicumque	homo	est,	ibi	beneficii	locus	est»	(Seneca),	ovvero	«ubi	patria,	ibi	bene».
Proprio	la	De-Tax	può	essere	il	motore	di	questo	processo.	Illustrata	per	la	prima	volta	con	un

articolo	pubblicato	su	«Le	Monde»	(il	12	settembre	2001),	poi	presentata	e	proposta	inutilmente	a
un’Europa	 arroccata	 nella	 difesa	 della	 «sua»	 IVA	 (dato	 che	 la	De-Tax	 prevedeva	 di	 dirottare	 1
punto	 di	 IVA	 dall’Europa	 all’Africa),	 la	 De-Tax	 può	 funzionare	 attraverso	 il	 seguente
meccanismo:
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-	su	ogni	bene	o	prodotto	che	acquistiamo,	l’aliquota	(italiana)	dell’IVA	è	oggi	pari	al	22%;
-	 se	 il	 negozio	o	 il	 supermercato	dove	 compriamo	 il	 prodotto	 è	 convenzionato	 con	una	 rete	 di
Onlus	o	è	collegato	ad	altri	enti	o	iniziative	similari,	allora	il	governo	rinuncia	a	1	punto	dell’IVA
dovuta	sull’acquisto	e,	per	pari	importo,	via	via	la	scomputa	dall’IVA	dovuta	all’Europa;
-	 il	 denaro	 così	 raccolto	 a	 favore	 delle	 Onlus,	 di	 organizzazioni	 di	 carità,	 ecc.,	 è	 da	 queste
destinato	alla	loro	attività	di	sostegno	economico	e	sociale	in	Africa.
Si	 tratta	 di	 un	meccanismo	 semplice,	 automatico,	 istantaneo.	 Un	meccanismo	 che	 funziona

perché	 agisce	 dal	 basso,	 così	 disintermediando	 i	 governi.	 Troppo	 spesso,	 infatti,	 i	 fondi
governativi	 sono	 mal	 gestiti	 o	 sprecati	 e	 i	 fondi	 intergovernativi	 troppo	 spesso	 sono	 mal
impiegati:	 capita	 spesso	 che	 finiscano	 nell’acquisto	 di	 armamenti	 o	 in	 Svizzera,	 nei	 conti
personali	dei	dittatori.
Quello	 della	 De-Tax	 è	 un	 meccanismo	 che	 produce	 un	 sicuro	 effetto	 moltiplicatore	 di

sviluppo,	 perché	1	 euro	per	 un	povero	vale	 più	di	 1	 euro;	 perché	1	 euro	nei	Paesi	 poveri	 vale
molto	e	molto	di	più	che	da	noi.
La	De-Tax	non	è	una	forma	di	tassazione,	ma	è	il	suo	opposto.	È	uno	strumento	volontario	e

non	 coattivo	 di	 sostegno	 allo	 sviluppo.	Uno	 strumento	 di	 rete	 che	 utilizza	 lo	 Stato	 solo	 come
server.	Uno	strumento	che	ogni	giorno	può	valorizzare	lo	spirito	etico	e	l’iniziativa	pratica,	tanto
delle	 persone	 quanto	 delle	 collettività.	Uno	 strumento	 che	 applica	 in	 concreto	 il	 principio	 e	 lo
schema	civile	della	sussidiarietà.
È	 evidente	 che	 tanto	 l’avvio	 quanto	 il	 funzionamento	 della	De-Tax	 presuppongono	 un	 alto

grado	di	impegno	sociale.	In	ogni	caso,	si	ripete,	la	De-Tax	non	ha	impatto	sul	bilancio	pubblico
dei	 singoli	 Stati,	 per	 cui	 non	 costituisce	 un	 onere	 aggiuntivo,	 trovando	 infatti	 certa	 e	 piena
capienza	 nella	 sua	 progressiva	 scomputabilità	 dalla	 quota	 di	 IVA	 dovuta	 dai	 singoli	 Stati
all’Europa.
Si	noti	che,	se	in	Europa	il	gettito	complessivo	dell’IVA	è	pari	a	circa	975	miliardi	di	euro,	e	se

quello	 che	 affluisce	 al	 bilancio	 europeo	 è	 pari	 a	 circa	 18	miliardi	 di	 euro,	 se	 1	 punto	 dell’IVA
complessiva	è	pari	a	quasi	10	miliardi,	se	è	comunque	da	escludere	che	 tutte	 le	operazioni	 IVA
entrino	nel	circuito	della	De-Tax,	ma	lo	faccia	necessariamente	solo	una	parte,	allora	è	certo	che
questa	può	ben	trovare	capienza	nel	bilancio	europeo,	per	essere	destinata	a	finalità	più	eque	ed
efficienti	di	quelle	comunitarie	attuali.
In	specie,	in	vista	della	prossima	riorganizzazione	delle	«risorse	proprie»	all’interno	del	nuovo

bilancio	europeo,	la	De-Tax	può	infatti	ben	configurarsi	come	una	diversa	forma	di	utilizzo	delle
risorse	finanziarie	già	fin	qui	disponibili.
	

5.
È	evidente	che	questo,	se	necessario,	se	pure	oggettivamente	tardivo,	non	è	comunque	sufficiente.
Oggi,	infatti,	gli	interventi	che	si	devono	fare	in	Africa	o	sono	sviluppati	su	scala	continentale,

in	 linea	 con	 la	 dimensione	 a	 sua	 volta	 continentale	 del	 fenomeno,	 in	 una	 logica	 positivamente
neo-coloniale,	o	non	servono	a	nulla.
Data	 la	 dimensione	 continentale	 del	 fenomeno	 è	 tra	 l’altro	 necessario	 un	 confronto	 con	 la

Cina,	 e	 un	 suo	 coinvolgimento	 visto	 che,	 per	 suo	 conto,	 sta	 colonizzando	 la	 parte
economicamente	più	strategica	dell’Africa.
Nel	frattempo	l’Europa	deve	comunque	ristrutturare	la	rete	degli	strumenti	giuridici	messi	 in

campo	 per	 gestire	 (si	 fa	 per	 dire)	 i	 flussi	 migratori.	 Strumenti	 finora	 solo	 congiunturali	 e
sviluppati	 secondo	 una	 logica	 de	 minimis,	 comunque	 secondo	 una	 meccanica	 funzionante	 a
scarica	barile	verso	l’Italia.
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13.	NON	LA	FINE	DI	QUESTO	CAPITOLO,	MA	PIUTTOSTO
IL	PRINCIPIO	DI	UN	ALTRO,	DA	SCRIVERE	INSIEME

A	conclusione	del	discorso	fatto	fin	qui,	ci	pare	ragionevole	fissare	le	seguenti	tappe:
a)	l’avvio	di	un	Referendum,	per	rimuovere	dalla	nostra	Costituzione	la	clausola	di	sottomissione
ai	«vincoli	europei».
Esattamente	 come	 è	 nella	Costituzione	 della	Repubblica	 federale	 di	Germania,	 che	 importa	 in
Germania	 le	 regole	 europee,	 ma	 solo	 se	 queste	 sono	 compatibili	 con	 i	 principi	 costituzionali
interni	di	sovranità	e	democrazia!
Forse	 così,	 con	 la	 scintilla	 della	 coscienza	 morale	 che	 accende	 la	 luce,	 alzando	 le	 bandiere
dell’onore	e	dell’orgoglio,	allora	la	questione	della	nostra	sovranità	nazionale	potrà	essere	posta
al	centro	della	politica	europea	(un	po’	come	è	stato	nel	Risorgimento);
b)	 a	 seguire,	 la	 notifica	 all’Unione	 Europea	 della	 richiesta	 di	 eccezione	 italiana	 rispetto	 alle
regole	 europee,	 richiesta	 analoga	 a	 quella	 che	 l’anno	 scorso	 è	 stata	 inviata	 dall’Inghilterra
all’Unione	Europea,	prima	della	Brexit.
Richiesta	che	–	si	ripete	–	è	stata	ritenuta	dall’Europa	compatibile	con	i	«Principi	fondativi»	e	con
i	«Trattati	 europei».	E	che	dunque	è	e	deve	essere	considerata	 legittima	anche	per	noi	 e	anche
senza	minacciare	alcuna	«exit»!
Sappiamo	che	non	 sarà	 facile,	ma	 sappiamo	anche	che	di	 solito	 l’Unione,	 se	 è	debole	 con	 i

forti,	è	forte	con	i	deboli.	È	per	questo	che	dobbiamo	essere	forti!
Forti,	ma	se	del	caso	anche	astuti.
Nei	termini	che	seguono:	se	è	vero	che	il	diavolo	sta	nei	dettagli,	e	se	è	vero	che	c’è	un	diavolo

(anzi,	 più	 di	 uno)	 a	Bruxelles,	 si	 può	 cominciare	 notando	 che	 1)	 anche	 fuori	 dai	 casi	 in	 cui	 è
prevista	l’unanimità	e	in	cui	è	perciò	previsto	per	ogni	singolo	governo	il	potere	di	esprimere	il
suo	 «voto-veto»,	 2)	 l’attuale	 congegno	 europeo	 può	 essere	 comunque	 inceppato,	 anche	 solo
mettendo	sabbia	negli	ingranaggi	della	centrale	del	potere	sopra	citata.
Ad	 esempio,	 e	 per	 farlo	 basta	 anche	 un	 solo	 governo,	 rifiutare	 sistematicamente	 il	 proprio

necessario	 singolo	 consenso	 sui	 cosiddetti	 «punti	 A»	 del	 COREPER,	 chiedendo	 su	 ogni	 punto
ampia	e	sistematica	discussione	(è	un	diritto),	mentre	tutti	gli	altri	esponenti	governativi	guardano
gli	orologi	ansiosi	di	ripartire.	E	questo	non	sarebbe	disordine	applicato	per	violare	le	regole,	ma
all’opposto,	sarebbe	un	passaggio	necessario,	per	cominciare	una	buona	trattativa.
Così	 che	 alla	 fine	 l’Unione	 finirà	 per	 cedere.	 Pur	 se,	 come	 usa	 dire,	 finirà	 per	 cedere	 «con

fermezza».
Ne	deriverà	la	rimozione	unilaterale	automatica	del	Bail-in,	della	Bolkenstein,	degli	obblighi

di	mettere	«a	norma»,	come	usa	dire,	ovvero	di	applicare	sovieticamente	le	installazioni	europee
nelle	nostre	case,	nei	nostri	uffici,	nei	nostri	laboratori.
Più	in	generale,	bisognerebbe	opporre	un	«no»	alla	serie	delle	più	demenziali	e	negative	regole

«europee»	che,	soprattutto	negli	ultimi	anni,	abbiamo	dovuto	importare.
Ne	deriva	poi	 un	 effetto	 non	marginale	 a	 favore	 del	Sud.	Come	 era	 previsto	 nel	Trattato	 di

Roma,	si	può	infatti	e	si	deve	reintrodurre	per	il	Sud	un	regime	finanziario	e	fiscale	speciale.	Un
regime	 che	 oggi	 sarebbe	 ideale	 per	 l’attrazione	 internazionale	 dei	 capitali.	 Come	 avviene	 per
l’Irlanda.
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Deroghe	 analoghe	 vanno	 poi	 previste	 subito	 anche	 per	 le	 zone	 del	 centro	 Italia	 colpite	 dal
terremoto.
Non	solo.	I	cosiddetti	Fondi	europei	(in	realtà	si	tratta	di	Fondi	italiani)	devono	essere	gestiti	a

favore	del	Sud,	ma	con	criteri	diversi	da	quelli	astrusi	e	attuali	imposti	da	Bruxelles.	Criteri	che	li
trasformano	sistematicamente	prima	in	fondi	perduti,	e	poi	in	fondi	destinati	a	vantaggio	di	altri
Stati	europei.
Ma	è	chiaro	che	questo,	se	serve	subito,	non	basta.
Serve	altro!
Serve	 soprattutto	 una	 tregua	 legislativa!	 Tregua	 non	 vuol	 dire	 fermo	 assoluto,	 ma	 certo

interrompere	l’orgia	legislativa	in	corso.
Solo	su	questa	base,	lasciando	il	caos	dietro	le	nostre	spalle,	può	infatti	essere	ristabilita	nella

serietà	l’autorità	dello	Stato!
E,	se	si	libera	dalle	sterpaglie	il	campo	della	legge,	si	può	poi,	tra	l’altro,	raccogliere	il	frutto

prezioso	di	una	maggiore	possibile	ricchezza.
Alla	 fine	 del	 Settecento,	 in	 Francia,	 all’alba	 della	 Rivoluzione,	 prima	 di	 scatenarla,	 gli

artigiani,	 i	 commercianti,	 i	 piccoli	 produttori	 chiedevano	 proprio	 questo:	 «1	 Re,	 1	 legge,	 1
imposta».
Non	 volevano	 l’anarchia	 o	 il	 caos,	 volevano	 l’opposto:	 volevano	autorità,	 sopra	 («1	 re»)	 e

semplicità,	sotto	(«1	legge,	1	imposta»).
Con	la	loro	vittoria	iniziò	in	tutta	Europa	l’età	delle	codificazioni.	Si	superò	il	Medioevo,	che

distingueva	gli	esseri	umani	in	funzione	del	loro	status	(nobili,	chierici,	corporazioni,	etc.).	E,	per
farlo,	 si	 introdusse	 la	 figura	 nuova	 della	 persona	 fisica.	 In	 specie,	 si	 introdusse	 lo	 strumento
giuridico	della	persona	usandolo	come	predicato	unificante	 sovrapposto	alle	 antiche	distinzioni
tra	esseri	umani.	In	latino	persona	vuole	infatti	dire	«maschera»!
E,	su	questa	base,	si	passò	poi	ai	contratti,	questi	regolati	da	codici	di	leggi	chiare	e	semplici.
Ed	 è	 proprio	 così	 che	 le	 codificazioni	 fecero	 da	 base	 per	 lo	 sviluppo	 economico	 moderno

dell’Europa.
Noi	 in	 Italia	 formalmente	 abbiamo	 ancora	 i	 codici,	 ma	 questi	 sono	 ormai	 solo	 isole

irraggiungibili	 perché	 circondate	 dal	 mare	 in	 continua	 agitazione	 delle	 leggi	 che	 gli	 si	 fanno
intorno	ogni	giorno.
È	questa,	tra	l’altro,	l’unica	via	per	introdurre	il	principio	essenziale	(e	rivoluzionario)	per	cui

«tutto	è	libero	tranne	ciò	che	è	vietato».	E	non,	come	ora,	l’opposto.
Nel	delirio	della	attuale	cialtroneria	politica	si	è	infatti	perso	di	vista	l’elementare	principio	per

cui	la	ricchezza,	per	essere	detassata	o	distribuita,	deve	essere	prima	prodotta	e	non	invece,	come
ora,	soffocata	sul	nascere!
È	 inutile	deliberare	e	 finanziare	 investimenti	 se	poi	è	 la	mano	pubblica	che,	 ferrea	nelle	 sue

regole,	li	blocca	per	anni	e	anni.
È	in	questi	termini,	è	per	questa	ragione	che	la	politica	legislativa	è	la	politica	tout	court.	Se

l’Italia	lo	capisce,	segna	davvero	la	via	per	tutta	l’Europa!
Se	 si	 vuole	 davvero	 risanare	 il	 Paese	 e	 ridurre	 la	 spesa	 pubblica	 è	 comunque	 necessario

abrogare	 le	 Leggi	 Bassanini,	 che	 hanno	 moltiplicato	 i	 centri	 di	 potere	 inefficiente	 e	 di	 spesa
pubblica,	tra	l’altro	alimentando	all’origine	la	corruzione.
E	dobbiamo	fermare	e	gestire	in	Italia,	in	attesa	dell’Europa,	le	migrazioni.	E	farlo	nei	termini

e	 nei	 modi	 esposti	 sopra	 nel	 capitolo	 XII:	 non	 solo	 «aiutiamoli	 a	 casa	 loro»,	 ma	 anche
«lasciamoli	a	casa	loro».	E	questo	non	solo	nell’interesse	nostro,	ma	anche	nell’interesse	degli
anziani	 e	 delle	 famiglie	 costrette	 a	 restare	 in	 Africa,	 ma	 abbandonate	 dai	 giovani	 che	 sono
emigrati	in	Europa,	così	da	avere	un	destino	peggiore	ancora	del	presente.
Per	inciso,	una	nota	sul	cosiddetto	ius	soli.
Premesso	 che	 la	 cosa	 giusta	 (se	 anche	 fosse	 giusta)	 è	 comunque	 sbagliata,	 se	 proposta	 nel

momento	 sbagliato	 (e	 questo	 è	 certamente	 il	 momento	 sbagliato),	 va	 notato	 che	 un	 diritto	 di
questo	tipo	non	può	essere	concesso	dall’alto	in	una	logica	giacobina	assoluta,	ma	va	attribuito	in
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funzione	di	presupposti	specifici	costituiti	caso	per	caso	dall’accettazione	sostanziale	e	convinta
degli	elementi	che	costituiscono	la	nostra	identità	nazionale.
È	 molto,	 tutto	 questo,	 ma	 ancora	 non	 basta.	 Abbiamo	 (ed	 esporremo)	 molte	 altre	 idee	 sul

debito	pubblico	e	sul	patrimonio	pubblico	e	qui	in	specie	sui	beni	che	ci	hanno	donato	la	natura,
l’arte	e	la	storia.	Abbiamo	idee	che	crediamo	molto	valide	sulla	tassazione,	sulla	spesa	pubblica,
sulla	circolazione	del	denaro	contante.
Sappiamo	però	di	non	avere	né	il	monopolio	del	Rinascimento,	né	quello	della	politica.
È	 per	 ciò	 che,	 nel	 chiudere	 questo	 capitolo,	 cominciamo	 a	 riflettere	 su	 tante	 altre	 possibili

proposte	e	idee,	per	un	programma	serio	e	non	fieristico,	come	tanti	altri	purtroppo	stanno	invece
facendo	nella	logica	del	tutto	tutto,	niente	niente.
È	per	questo	che	oggi	iniziamo	una	fase	di	ascolto.	Una	fase	aperta	a	tutti.
Aperta	 a	 chi	 non	 rinunzia	 al	 pensiero,	 alla	 coscienza,	 all’impegno	 civile,	 Aperta	 tanto	 ai

giovani	quanto	alle	liste	civiche.
E	per	tanto,	con	questo	fine,	apriamo	questo	sito:

www.sgarbitremontirinascimento.it
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RINASCERE	DOPO	IL	TERREMOTO
Vittorio	Sgarbi
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RINASCERE	DOPO	IL	TERREMOTO

Quello	 del	 terremoto	 è	 un	 tema	 commemorativo,	 religioso,	 drammatico,	 che	 riguarda	 il	 potere
dello	Stato	e	la	sua	impotenza.
Oggi	 non	 parlo,	 dunque,	 solo	 di	 opere,	 ma	 di	 storia.	 E	 la	 storia	 comincia	 con	 ciò	 che	 è

accaduto	 con	 il	 terremoto	 del	 2016,	 con	 ciò	 che	 abbiamo	 perduto.	 Non	 tanto	 in	 termini	 di
patrimonio	 artistico:	 almeno	 per	 quanto	 concerne	 le	 opere	 mobili,	 infatti,	 la	 perdita	 è	 molto
limitata.	Piuttosto,	è	inquietante	che	non	sia	ancora	cominciata	nessuna	impresa	di	ricostruzione.
Non	 c’è	 nessun	 paese	 che	 abbia	 anche	 solo	 una	 casa	 rimessa	 in	 piedi.	 Lo	 Stato	 è	 latitante	 e
colpevole.	Abbiamo	assistito	al	terremoto	dell’Aquila	nel	2009,	sul	quale	perdura	l’assenza	delle
istituzioni,	 e	 a	 quest’altro	 tragico,	 recente	 terremoto	 nel	 centro	 Italia,	 che	 addirittura	 non	 si	 è
ancora	 fermato.	 Dal	 primo	 riceviamo	 i	 segnali	 dell’incuria	 dello	 Stato,	 dal	 secondo	 segnali
sismici	dalla	terra.
Tra	questi	due	eventi,	nel	2012,	 c’è	 stato	 il	 terremoto	che	ha	coinvolto	 l’Emilia	Romagna	e

parte	 della	 Lombardia.	 È	 stato	 quasi	 completamente	 rimosso.	 Perché?	 L’interpretazione
antropologica,	basata	sulla	supposta	laboriosità	degli	emiliani,	può	essere	valida.	Certamente	gli
emiliani,	senza	attendere	aiuti	dallo	Stato,	hanno	ripreso	le	loro	attività	commerciali	e	industriali;
hanno	 rimesso	 in	 piedi	 i	 capannoni	 abbattuti;	 hanno	 ricominciato	 a	 vivere	 nelle	 loro	 case	 e,
lentamente,	si	sono	buttati	alle	spalle	il	sisma.	E	l’hanno	fatto	nell’indifferenza	di	un	Dio	che	non
si	preoccupa	che	i	suoi	beni	siano	distrutti,	un	Dio	che	evidentemente,	al	di	là	della	sua	presunta
esistenza,	 con	 ciò	mostra	 di	 avere	 poca	 attenzione	 per	 gli	 uomini,	 come	 io	 da	 tempo	 credo.	 Il
patrono	 dell’Europa,	 san	 Benedetto,	 ha	 consentito	 serenamente	 il	 crollo	 dell’edificio	 più
importante	 a	 lui	 dedicato,	 la	 chiesa	 di	 san	 Benedetto	 a	 Norcia.	 Non	 si	 è	 preoccupato	 di
conservarla	in	piedi.	Fu	stupefacente	vedere	le	povere	suorine	sopravvissute	che	scappavano	dal
convento	 per	 andare	 davanti	 alla	 facciata	 della	 chiesa,	 a	 inginocchiarsi	 per	 pregare	 il	 patrono
incapace	di	difenderla.	Da	qui	ho	maturato	un	certo	scetticismo	sul	rapporto	tra	Dio	e	gli	uomini:
dobbiamo	immaginare	che	quanto	accade	non	preveda	provvidenze	o	dazi	particolari	dal	Cielo.
Tuttavia,	 nonostante	 la	 laboriosità	 degli	 emiliani,	 resta	 da	 dire	 che	 in	 Emilia	 Romagna	 le

chiese	sono	ancora	abbattute,	e	a	Ferrara,	che	è	la	mia	città,	per	l’ottanta	per	cento	sono	ancora
chiuse.	Probabilmente	i	cittadini	italiani,	e	quelli	del	mondo	occidentale	in	genere,	non	avvertono
la	necessità	–	come	invece	i	musulmani,	nella	loro	diaspora	verso	l’Occidente	–	di	avere	templi
per	pregare.	Perciò	la	vita	è	continuata	senza	che	nessuno	sentisse	il	bisogno	di	riavere	luoghi	di
culto	 aperti.	 È	 triste	 che	 la	 città	 di	 Ferrara	 non	 abbia	 riaperto	 le	 sue	 chiese.	 A	 Urbino,	 che
frequento	con	una	certa	assiduità	e	che	è	stata	lambita	appena	dal	terremoto,	il	duomo	è	chiuso.
Da	lì	è	stata	recuperata	parte	di	una	pala	del	Barocci,	grande	pittore	del	secondo	Cinquecento,	che
trent’anni	 fa	 fu	 rubata	 tagliandola	 dalla	 Pala	 di	 san	 Sebastiano,	 e	 che	 fu	 ritrovata	 a	 un’asta	 a
Genova.	Quando	tornerà	a	Urbino,	non	potremo	metterla	al	suo	posto,	perché	la	chiesa	è	chiusa:
dovremo	esporla	in	un	museo.
Quindi	perfino	le	zone	meno	toccate	dal	terremoto,	come	Urbino	o	il	Montefeltro,	al	confine

con	 i	 luoghi	 dove	 il	 terremoto	 è	 stato	 più	 violento,	 hanno	 patito	 il	 danno.	 Nella	 coscienza
generale,	Marche	e	Umbria	sono	luoghi	quasi	da	evitare.	Perfino	Assisi,	perfino	Gubbio,	perfino
Spoleto,	solo	marginalmente	colpite.
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Invece,	 è	 stata	 colpita	nel	vivo	 la	parte	del	Maceratese,	dell’Ascolano,	di	Visso.	E	 siamo	di
fronte	a	una	situazione	per	molti	versi	drammatica	per	quanto	riguarda	la	ricostruzione,	che	non	è
neppure	iniziata.	Possiamo	però	lodare	Vigili	del	Fuoco,	forze	dell’ordine	e	sovrintendenze,	che
hanno	 ricoverato	 in	 alcuni	 importanti	 depositi	 gran	 parte	 del	 patrimonio	 a	 rischio	 che	 non	 era
stato	colpito	mortalmente.
Nel	maggio	di	quest’anno,	 è	 stata	 commemorata	una	 figura	 straordinaria:	Pasquale	Rotondi.

Qualcuno	di	voi	 ricorderà	che	è	stato	un	 illustre	sovrintendente,	che	durante	 la	Seconda	guerra
mondiale	 ebbe	 l’incarico	 di	 riparare	 il	 patrimonio	 artistico	 dalle	 bombe	 degli	 Alleati	 e	 dalle
ruberie	 dei	 tedeschi.	 Dopo	 una	 lunga	 ricerca,	 Rotondi	 trovò	 la	 Rocca	 di	 Sasso	 Corvaro,	 dalla
meravigliosa	architettura,	che	 ritenne	 il	 luogo	 ideale	per	ospitare	7500	opere	d’arte	provenienti
dalle	gallerie	dell’Accademia	di	Venezia	e	dallo	stesso	Palazzo	Ducale	di	Urbino.	Lì	sono	rimaste
più	 di	 cinque	 anni,	 accolte	 e	 protette.	 Penso	 che	 il	 ricordo	 di	 Pasquale	 Rotondi,	 per	 questa
benemerita	 azione	 di	 tutela,	 quasi	 fosse	 capo	 dei	Vigili	 del	 Fuoco	 prima	 che	 storico	 dell’arte,
torni	opportunamente	ora	che	il	terremoto,	come	una	guerra,	ci	impone	di	ricoverare	queste	opere
per	un	tempo	indefinito.
Quando	 potranno	 tornare,	 i	 dipinti	 di	 Amatrice,	 nel	 museo	 che	 è	 stato	 completamente

distrutto?	Quando	potranno	tornare	le	opere	di	Camerino	nelle	chiese	e	nei	musei	che	sono	stati
fortemente	danneggiati?	Avremo	un	lungo	tempo	di	permanenza	in	questi	grandi	depositi	a	San
Severino,	presso	il	Palazzo	vescovile	e	altri	palazzi	rimasti	fortunatamente	intatti,	e	a	Spoleto,	in
un	edificio	che	da	molto	tempo	accoglie	le	opere	bisognose	di	restauro.	E	forse	dovremo	recarci	lì
per	ammirarle,	come	ancora	dobbiamo	andare	a	Celano	per	vedere	molte	opere	dell’Aquila.
Come	 la	mitica	 «Arca	 dell’arte»	 di	 Sasso	Corvaro	 –	 che	 all’epoca	 fu	 il	 rifugio	 delle	 opere

durante	la	guerra	–	oggi	altri	luoghi,	con	le	stesse	funzioni,	ospitano	il	patrimonio	colpito.	Ed	è
un	patrimonio	straordinario.
	
	

La	centralità	delle	Marche
	
Da	 tempo	 ho	 verificato	 e	 dimostrato	 che	 le	Marche	 sono	 fra	 le	 regioni	 d’Italia	 più	 ricche	 per
varietà,	 se	 non	 per	 quantità,	 di	 opere	 d’arte.	 Le	 regioni	 italiane	 hanno	 un	 patrimonio
prevalentemente	 locale.	Si	pensi	 agli	Uffizi	 a	Firenze,	o	Capodimonte	 a	Napoli:	 i	 nostri	musei
sono	 locali	 o	 regionali.	 A	 Venezia	 trovate	 i	 pittori	 veneziani,	 a	 Bologna	 i	 pittori	 emiliani,	 a
Ferrara	i	pittori	ferraresi	e	così	via.	Rispetto	a	un	«Louvre	italiano»	che	raccolga	le	meraviglie	di
ogni	 luogo	 d’Italia	 secondo	 un	 principio	 neonapoleonico	 –	 tema	 sul	 quale	 credo	 si	 possa
discutere,	 come	 stanno	 facendo	 da	 anni	 alcune	 persone	 intelligenti	 –	 prevalgono	 musei
centrifughi.
Fa	 eccezione	 la	 Lombardia,	 che	 ha	 un	 museo	 nazionale,	 una	 succursale	 del	 Louvre	 legata

soltanto	 alla	 pittura:	 la	 Pinacoteca	 di	Brera,	 a	Milano.	 Fu	 costituita	 per	 volontà	 di	Napoleone,
scegliendo	 il	meglio	da	ogni	 regione.	Ad	esempio,	ha	nella	propria	 collezione	 il	 capolavoro	di
Piero	 della	 Francesca	 che	 viene	 dalla	 chiesa	 di	 San	 Bernardino	 di	 Urbino,	 il	 pantheon	 dei
Montefeltro,	 dove	 c’è	 ancora	 l’altare	 leonardesco	 che	 lo	 aspetta.	E	 sarebbe	 cosa	 buona	 che	un
giorno	 Piero	 tornasse	 là…	 Fatto	 sta	 che	 a	 Brera,	 per	 volontà	 di	 Napoleone,	 ci	 si	 presenta	 un
percorso	dell’arte	italiana	scuola	per	scuola.
Ma	 l’unica	 regione	 che	 abbia	 opere	 di	 ogni	 scuola	 italiana	 –	 indipendentemente

dall’imperatore	còrso	e	da	un	terremoto	che	costringe	a	svuotare	chiese	e	musei	dei	quadri	–	sono
le	Marche.	E	 ci	 sono	 anche	marchigiani	molto	 importanti.	Uno	dei	 grandi	 pittori	 dell’umanità,
Gentile	 da	 Fabriano,	 è	 nato	 appunto	 a	 Fabriano	ma	 ha	 lavorato	 ovunque;	 si	 è	 spostato	 sia	 nel
Nord-ovest	 sia	 nel	Nord-est,	 a	Venezia	 come	 a	Milano,	 e	 ha	 rappresentato	 i	 luoghi	 nazionali.
Giovan	Battista	Salvi,	detto	il	Sassoferrato,	è	diventato	l’artista	di	un’immagine	ideale:	l’idealtipo
della	Madonna,	quasi	da	santino,	all’opposto	della	Vergine	di	Caravaggio	perché	rappresenta	una
santità	formale,	devota.	Da	Sassoferrato,	quindi,	è	partito	un	pittore	che	ha	illuminato	il	mondo:
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in	ogni	museo	c’è	un	dipinto	di	Salvi,	una	sorta	di	Raffaello	congelato.	E	anche	il	più	grande	di
tutti,	 il	primo	pittore	 italiano,	 il	pittore	universale,	non	a	caso	è	marchigiano:	Raffaello,	nato	a
Urbino.
Non	basta:	le	Marche	sono	ricolme	di	opere	toscane	e	umbre,	dai	dipinti	di	Mariotto	a	quelli	di

Perugino	 e	 Piero	 della	 Francesca.	 Ma	 chi	 più	 di	 tutti	 nutre	 il	 loro	 patrimonio	 è	 Venezia.
Affacciata	 sul	 mare,	 Venezia	 ha	 permesso	 che	 le	 opere	 di	 Bellini,	 Lorenzo	 Lotto	 e	 Tiziano
arrivassero	giù	fino	alla	Puglia,	come	un	grande	fiume.	Quindi	tutto	il	litorale	adriatico	è	ricco	di
opere	venete.	E	i	più	importanti	pittori	del	Cinquecento	marchigiano	sono	veneti:	Carlo	Crivelli	e
Lorenzo	 Lotto,	 entrambi	 veneziani	 eppure	 totalmente	 marchigiani	 per	 impresa,	 per	 attività.
Naturalmente	va	 inserito	nel	 novero	 anche	Bellini,	 che	manda	 a	Pesaro	 la	 più	bella	pittura	del
Quattrocento	 veneto,	 l’Incoronazione	 della	 Vergine,	 ospitata	 nei	 Musei	 civici	 di	 Pesaro.	 Ma
Crivelli	 e	 Lotto	 avranno	 proprio	 una	 stazione	marchigiana,	 verranno	 ad	 abitare	 nelle	Marche.
Addirittura,	Lorenzo	Lotto	morirà	a	Loreto,	come	oblato,	arrivando	a	un’inquietudine	così	sottile
da	poter	anticipare	quella	di	Leopardi.
	

	
Incontri	sulle	macerie:	Leopardi-Lotto;	Rubens-Caravaggio;	Pellizza	da	Volpedo
	
Casa	Leopardi,	a	Recanati,	è	un	santuario	di	civiltà	italiana,	di	spirito	risorgimentale	e	di	poesia
assoluta.	A	metà	strada	 fra	Emily	Dickinson	e	Abramo	Lincoln.	Lì	c’è	 tutto:	c’è	 l’Italia,	c’è	 la
lingua	 italiana,	 c’è	 la	 bellezza.	 E	 questo	 al	 di	 là	 del	 fatto	 che	 Recanati	 è	 un	 borgo	 antico,
selvaggio.	Era	stato,	infatti,	anche	il	luogo	di	passaggio	di	un	grande	pittore	che,	per	sensibilità,
ho	sempre	sentito	affine	a	Leopardi;	tant’è	che	fu	riscoperto	nel	secolo	della	psicanalisi,	tra	fine
Ottocento	 e	 i	 primi	 del	 Novecento.	 Sto	 parlando	 di	 Lorenzo	 Lotto.	 Oggi	 il	 suo	 è	 un	 nome
glorioso,	 quello	 del	 primo	psicanalista	 della	 storia	 dell’arte.	Lotto	 guarda	 chi	 ha	 di	 fronte	 e	 lo
ritrae	come	se	volesse	entrargli	nell’anima,	dirgli	qualcosa	di	sé	e	sentire	qualcosa	di	lui.	C’è	tutta
la	psicoanalisi,	 così	 come	 la	 si	 è	 elaborata	 all’inizio	del	Novecento,	 nell’intuizione	psicologica
dei	suoi	quadri.	Quadri	quasi	non	finiti,	di	grande	malinconia.
Di	sé,	con	una	formula	meravigliosa,	Lotto	dice:	«solo,	senza	fidel	governo	et	molto	inquieto

nella	mente».	È	 la	frase	di	un	contemporaneo,	di	un	esistenzialista;	 la	 frase	di	chi	non	crede	 in
Dio	 e	 sente	 un	 turbamento.	È	 una	 frase	 leopardiana.	Le	 sue	 opere	 più	 belle,	 fra	 cui	 la	 celebre
Annunciazione	col	gattino,	stanno	a	Recanati,	insieme	a	un	sublime	polittico	della	sua	giovinezza,
in	rapporto	con	i	pittori	tedeschi.	Allora	ho	pensato	di	far	incontrare	per	la	prima	volta	il	grande
poeta	e	il	grande	pittore	dalle	sensibilità	così	affini,	esponendo	nelle	stanze	del	Palazzo	Leopardi
a	Recanati	le	tele	di	Lotto.
In	 occasione	 della	 commemorazione	 del	 terribile	 terremoto	 del	 1909	 –	 che	 dovrebbe

sconsigliare	chiunque	dal	fare	un	ponte	tra	Reggio	Calabria	e	Messina	–	avevo	già	affiancato	il
meraviglioso	 presepio	 notturno	 dipinto	 da	 Rubens	 nel	 1609	 e	 la	 Natività	 di	 Caravaggio.	 Ho
messo	 l’uno	 accanto	 all’altro	Rubens	 e	Caravaggio,	 e	 i	 due	 per	 la	 prima	 volta	 si	 sono	 parlati,
benché	 in	 vita	 si	 siano	 rincorsi	 e	 mai	 incontrati.	 Le	 opere,	 infatti,	 parlano	 per	 loro.	 Le	 opere
impigliano	le	anime	degli	autori,	che	in	esse	sono	vivi,	come	pròtesi	della	loro	esistenza.
Un’altra	impresa	simbolica	è	stata	quella	di	aver	messo	–	soltanto	per	pochi	mesi,	purtroppo	–

Il	quarto	stato	di	Pellizza	da	Volpedo	nella	Sala	delle	Cariatidi	di	Palazzo	Reale	a	Milano,	come
una	 specie	 di	 Palazzo	 d’Inverno	 conquistato	 dal	 popolo	 (con	 i	 bombardamenti	 che	 hanno
abbattuto	 il	 soffitto,	 ricostruito	 in	 maniera	 molto	 precaria).	 In	 questa	 lunga	 sala,	 che	 porta	 la
memoria	della	guerra,	di	distruzioni	pari	a	quelle	sismiche,	 i	visitatori	andavano	incontro	a	una
pala	d’altare	laica,	orizzontale,	senza	Dio	né	cielo,	che	veniva	appesa	–	quando	non	ero	assessore
–	prima	su	una	parete	del	Museo	dell’Ottocento,	e	poi	in	una	specie	di	nicchia	nel	nuovo	Museo
del	 Novecento.	 Io	 invece	 l’ho	 voluta	 in	 questa	 lunga	 sala,	 così	 che	 il	 popolo	 dipinto	 potesse
venire	 incontro	 al	 popolo	 degli	 astanti.	Ma	 per	 farlo	 occorreva	 un	 espediente,	 che	 ho	 trovato:
appoggiarla	per	terra.	Perché	quel	dipinto	deve	stare	per	terra:	dev’essere,	appunto,	un	popolo	che
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cammina	verso	di	te.	Quel	cammino	della	libertà,	dei	diritti,	di	ciò	che	l’uomo	conquista	al	di	là
di	Dio	e	al	di	là	della	carità	e	dell’assistenza,	in	virtù	della	forza	del	lavoro.	Fu	un	allestimento
che	vissi	con	una	soddisfazione	formidabile;	pari	a	quello	di	affiancare	le	due	Natività	di	Rubens
e	 Caravaggio.	 O	 di	 portare	 sei	 o	 sette	 dipinti	 di	 Lotto	 nelle	 diverse	 stanze	 della	 biblioteca	 di
palazzo	Leopardi.	Tre	reazioni	all’idea	di	distruzione.
Tra	 l’altro,	 la	 sua	 cultura	 straordinaria	 indusse	 il	 devoto	 conte	 Monaldo,	 padre	 del

tendenzialmente	 ateo	 Giacomo	 Leopardi,	 a	 guardare	 Lotto	 andando	 per	 chiese.	 Monaldo	 non
conosce	Lotto	come	un	grande	pittore,	né	lo	riconosce	come	tale,	ma	lo	cita.	Giacomo	non	l’ha
mai	visto	né	l’ha	mai	citato.	Fargli	vedere	i	suoni	dipinti	a	posteriori	significa	sentire	ciò	che	li
unisce	 in	questa	 inquietudine,	 in	questa	mancanza	di	 riferimenti:	 «Solo,	 senza	 fidel	governo	et
molto	inquieto	nella	mente».
Ecco,	sento	specchiarsi	queste	parole	del	Lotto	lauretano	nel	pensiero	drammatico	di	un	uomo

senza	speranza	come	fu	Leopardi.
	
	

L’Infinito	a	Visso
	
Tra	le	cose	colpite	dal	terremoto,	ci	sono	anche	gli	edifici	di	Visso,	al	confine	con	la	Val	Nerina,
poco	 lontano	 da	 Spoleto.	 Lì,	 oltre	 ai	 capolavori	 di	 Paolo	 da	 Visso,	 c’è	 un	 fondo	 leopardiano
straordinario.	Era	consultabile,	ma	adesso	è	stato	spostato	e	protetto,	com’è	giusto	che	sia.	In	quel
fondo	è	conservato	il	manoscritto	dell’Infinito.	In	alto,	si	notano	le	parole	cancellate:	«Infinità»,
«annega»	 e	 «orizzonte»;	 e	 ancora	 un’espressione:	 «interminato	 spazio».	 Si	 sente	 il	 testo	 che
abbiamo	 imparato	 a	 scuola,	 di	 cui	 questa	 è	 una	 variante	 importante,	 perché	 sembra	 quella
definitiva	e	invece	porta	delle	piccole	correzioni.
È	noto	che	la	regola	della	poesia,	fino	a	Leopardi,	era	il	sonetto:	una	misura	chiusa,	che	con

due	 terzine	 in	 più	 può	 essere	 cantata.	 Dà	 il	 senso	 di	 un’architettura	 con	 le	 colonne,	 come	 un
pronao	 palladiano:	 quattro-quattro/tre-tre,	 con	 rime	 baciate;	 più	 tre	 e	 tre	 se	 lo	 si	 vuole	 fare
cantato.	Il	sonetto	petrarchesco,	o	anche	quello	della	Vita	nova	di	Dante,	è	una	formula	perfetta:	è
come	 un	 sospiro,	 una	 breve	 scheggia	 d’anima	 racchiusa	 nei	 quattordici	 versi.	 Per	 Leopardi,
probabilmente,	era	una	formula	limitativa:	poteva	fare	un	sonetto,	quattordici	versi,	ma	ne	ha	fatti
quindici.	 Qui	 si	 vede	 la	 libertà	 di	 un	 autore	 che	 interrompe	 una	 regola	 attraverso	 un	 piccolo
espediente.	Ciò	che	dici	in	quindici	versi	puoi	dirlo	in	quattordici,	ma	lui	ha	voluto	aggiungerne
uno	per	spezzare	in	qualche	modo	la	strettoia,	i	lacci	che	impone	una	forma	chiusa.
Quindi	 i	versi	che	 leggiamo	sono	quindici,	e	 l’ultimo	serve	a	dire	che	siamo	completamente

liberi:	«E	il	naufragar	m’è	dolce	in	questo	mare».	Ci	invita:	andiamo	in	mare	aperto,	non	abbiamo
più	 dei	 limiti	 stabiliti	 da	 un	 dogma,	 che	 è	 quello	 della	 poesia	 petrarchesca	 e	 della	 regola	 del
sonetto.
	
Il	 testo	 che	 tutti	 hanno	 letto	 è	 questo:	 «Sempre	 caro	 mi	 fu	 quest’ermo	 colle,	 /	 E	 questa

siepe…»	Qui	mi	viene	in	mente	che	Leopardi	vuole	pure	fare	un	errore	di	grammatica,	perché	la
«siepe»	 è	 femminile,	mentre	 il	 «caro»	 è	maschile	 e	 singolare.	Nessuno	 l’ha	mai	osservato,	ma
dovrebbe	essere:	«sempre	caro	mi	fu	quest’ermo	colle»	e	«cara	questa	siepe».
«Che	da	tanta	parte	dell’ultimo	orizzonte	il	guardo	esclude.»	E	fin	qui	ci	siamo.	«Ma	sedendo

e	mirando,	interminati	/	spazi	di	là	da	quella».	È	bello	che	«spazi»	sia	al	plurale,	perché	quanto
più	sono	plurali	 tanto	più	sono	vasti.	 Invece,	nel	manoscritto,	non	è	così:	per	due	volte	–	nella
prima	 chiusura	 e	 poi	 nella	 seconda	–	 è	 «interminato	 spazio»,	 che	 inizialmente	 era	 «un	 infinito
spazio».	Ma	 sarebbe	 stato	 tautologico	 citare	 l’infinito.	Quindi	Leopardi	 ha	 cancellato	 la	 parola
«infinito»,	ha	messo	«interminato»	e	nella	stesura	definitiva	ha	sostituito	con	«interminati	spazi».
È	interessante	anche	questa	variante:	«E	profondissima	quiete	/	Io	nel	pensier	mi	fingo;».	E	poi

è	 bellissimo	 (veramente	 «lottesco»,	 verrebbe	 da	 dire):	 «ove	 per	 poco	 /	 Il	 cor	 non	 si	 spaura».
Lotto:	«Solo,	senza	fidel	governo	et	molto	inquieto	nella	mente»;	Leopardi:	«ove	per	poco	/	il	cor
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non	si	spaura.»
Ancora:	«E	come	il	vento	/	Odo	stormir	tra	queste	piante,	io	quello	/	Infinito	silenzio»	–	anche

perché	aveva	tolto	«infinito»	da	sopra	–	«a	questa	voce	/	Vo	comparando:».	Fin	qui,	ancora,	ci
siamo.	Continua:	«e	mi	sovvien	l’eterno,	/	E	le	morte	stagioni,»	–	il	tempo	che	non	c’è	più	–	«e	la
presente	/	E	viva,	e	il	suon	di	lei.»
Ed	 ecco	 la	 parte	 finale:	 «Così	 tra	 questa	 infinità»…	 No,	 no:	 è	 «immensità»,	 «s’annega	 il

pensier	mio».	E	qui,	 «tra	questa	 infinità	 s’annega»	–	qualcosa	 che	non	 leggo	bene	–	«mio».	 Il
pensiero	mio.	Niente,	questo	cambia	e	diventa:	«Tra	questa	infinità	s’annega	il	pensier	mio:	/	E	il
naufragar	 m’è	 dolce	 in	 questo	 mare».	 Questa	 apparentemente	 è	 la	 versione,	 perché	 quella
definitiva	invece	dice	un’altra	cosa:	«Così	tra	questa	/	Immensità».	Torna	«immensità»,	che	qui
ha	cancellato,	perciò	c’è	una	emendatio	del	testo	definitivo,	aggiungendo	una	parola	che	poi	verrà
cancellata	di	nuovo.	Quindi	ci	sono	tre	varianti	importanti,	in	questo	manoscritto	di	Visso.
Ve	 l’ho	 descritto	 perché	 la	 curiosità	mi	 colpì	 quando	 lo	 vidi	 per	 la	 prima	 volta.	Oggi	 tutto

questo	non	è	visibile,	quindi	Visso	andrà	fatta	rinascere	nello	spirito	dell’Infinito.
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Norcia	e	Castelluccio	di	Norcia
	
La	più	bella	chiesa	vicino	a	Norcia,	quella	di	San	Salvatore	a	Campi,	aveva	un	meraviglioso	ciclo
di	affreschi	dal	Trecento	al	Seicento.	L’ho	vista	distrutta	e	abbattuta;	ricordava	il	quadro	Il	mare
di	ghiaccio,	di	Friedrich.	Non	si	vedeva	più.	Quel	giorno,	con	i	soccorsi,	il	proprietario	di	una	gru
mi	ha	fatto	salire	dentro	una	specie	di	cestello;	così,	dall’alto,	ho	visto	che	alcune	pareti	avevano
ancora	una	parte	di	affreschi.	Ho	chiesto	alla	sovrintendenza	di	mettere	in	sicurezza	quelle	pareti,
per	cui	c’è	da	sperare	che	sarà	consentito	visitarle	ancora,	anche	se	quella	straordinaria	chiesa	non
potrà	mai	risorgere	del	tutto.
Poco	lontano	c’è	un	altro	paese	completamente	distrutto:	Castelluccio	di	Norcia.
C’è	da	chiedersi	come	mai	anche	lì,	a	distanza	di	sei-otto	mesi,	 tutto	sia	fermo.	Non	si	sono

neppure	rimosse	le	macerie,	e	lo	Stato	non	dà	nemmeno	il	segnale	di	una	rinascita.	Il	che	porta	a
una	 valutazione	 generale	 del	 difetto	 di	 considerazione	 di	 uno	 Stato	 davanti	 alla	 violenza	 della
natura.	Lo	Stato	ha	 il	dovere,	qualunque	sia	 il	governo,	di	 rimettere	 in	piedi	 le	città	colpite	dal
terremoto,	ma	tutto	ciò	non	è	ancora	avvenuto.
E	allora	guardiamo	uno	dei	capolavori	di	un’artista	di	piccola	scuola	ma	di	grande	formazione:

Giovanni	Angelo	d’Antonio	da	Camerino,	un	tempo	chiamato	Girolamo	Di	Giovanni.	Al	Museo
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Civico	 di	 Camerino	 si	 può	 ammirare	 un	 suo	 capolavoro	 assoluto,	 una	 delle	 più	 belle	 idee	 di
Annunciazione	 mai	 concepite.	 Quand’ero	 ragazzo,	 il	 dipinto	 passava	 appunto	 per	 opera	 di
Girolamo	Di	Giovanni,	 poi	 la	 critica	 ha	 fatto	 altri	 nomi,	 finché	 lo	 ha	 attribuito	 al	 pittore	 delle
Tavole	 Barberini,	 che	 Zeri	 studiò	 negli	 anni	 Cinquanta.	 Anche	 quelle	 meravigliose	 tavolette
erano	 rimaste	 anonime	 e	 avevano	 avuto	 diverse	 attribuzioni,	 fino	 a	 Fra’	 Carnevale	 e,	 oggi,	 a
Giovanni	Angelo	d’Antonio.	In	sostanza,	le	Tavole	Barberini,	anonime,	sono	della	stessa	mano	di
questa	Annunciazione.
Sul	fondo	del	dipinto,	nella	parte	dov’è	inginocchiato	l’Angelo,	l’artista	mostra	una	portentosa

scena	 teatrale,	 che	 richiama	Vitruvio	 e	 anticipa	 Palladio,	mentre	 nella	 parte	 opposta	 pone	 una
nicchia	meravigliosa,	con	uno	studiolo	dentro	cui	è	in	adorazione	la	Vergine,	con	una	bellissima
colonna	 coclide	 che	 scandisce	 le	 due	 sezioni	 della	 scena,	 l’interno	 e	 l’esterno	 della	 dimora	 di
Maria.	Siamo	di	fronte	a	un	capolavoro	che	non	ha	niente	da	invidiare	a	Piero	della	Francesca,	e
dipinto	negli	stessi	anni	in	cui	Piero	lavorava	ad	Arezzo	alle	Storie	della	Vera	Croce.
Ora,	 questo	 artista	 ha	 una	 qualità	 prospettica	 così	 compiuta	 da	 renderlo	 vicino	 ai	 pittori

ferraresi,	ai	pittori	padovani,	ai	pittori	lombardi;	i	quali,	tutti	insieme,	arrivano	tra	il	1452-53	e	il
1465	a	Padova,	dov’era	 stato	Donatello	per	dieci	 anni,	 forgiando	una	 scuola	nuova	e	portando
un’idea	del	Rinascimento	che	mette	insieme	il	mondo	toscano	e	il	mondo	veneto.	Veneto,	ma	non
veneziano:	 padovano,	 appunto.	 Donatello	 resta	 un	 decennio	 alla	 Basilica	 dei	 Santi,	 e	 fa	 una
rivoluzione.	Dentro	quella	rivoluzione	s’insinua	Mantegna,	che	sposa	la	sorella	di	Bellini.	Bellini
è	 il	grande	patriarca	che	sta	a	Venezia,	 in	equilibrio	 tra	 la	pittura	bizantina,	 il	mondo	orientale
volto	al	sogno	del	passato,	e	un	orizzonte	nuovo.	Attraverso	il	cognato,	si	proietta	in	avanti,	ed
entra	in	contatto	stretto	con	Piero	della	Francesca	e	con	Mantegna.
Per	 immaginare	 un	momento	 simile	 nell’arte	 bisogna	 andare	 al	 primo	Novecento,	 a	 Parigi,

dove	 ci	 sono	 Picasso,	 Braque,	Modigliani.	 Tutti	 arrivano	 lì.	 Lo	 spirito	 del	mondo,	 come	 dice
Hegel,	si	concentra	a	Parigi,	perché	tutto	il	nuovo	avviene	lì,	 in	dieci	anni.	Ecco:	la	stessa	cosa
può	dirsi	di	Padova	alla	metà	degli	anni	Cinquanta	del	Quattrocento.	Dopo	la	grande	rivoluzione
agli	 inizi	 del	 Trecento,	 quando	 Giotto	 affresca	 la	 Cappella	 degli	 Scrovegni,	 c’è	 un	 secondo
momento	in	cui	lo	spirito	del	mondo	soffia	potentissimo	a	Padova,	ed	è	fra	il	1441-42	e	il	1460.
In	quell’arco	di	tempo,	arriva	Giovanni	Angelo	d’Antonio,	pittore	di	Camerino,	con	la	sua	cultura
un	po’	di	provincia.	Ha	visto	i	fratelli	Salimbeni	di	San	Severino,	che	lavorano	anche	a	Urbino	–
prima	 di	 Piero	 della	 Francesca	 –	 nell’oratorio	 di	 San	 Giovanni	 Battista;	 ha	 visto	 Gentile	 da
Fabriano,	 ovviamente;	 ha	 visto	 l’autunno	 del	 Medioevo.	 Arriva	 a	 Padova	 e	 vede	 questi
archeologi,	matti,	ricamatori,	poeti,	tombaroli,	che	scavano	nell’area	dove	oggi	sorge	la	Cappella
degli	Scrovegni.	Lì,	all’epoca,	c’era	un’arena	come	quella	di	Verona,	disseminata	di	frammenti
del	 passato,	 piedi	 di	 colonne,	 timpani.	 Il	mondo	 antico	 rinasce,	 e	 il	 suo	 poeta	 è	Mantegna.	 E
fratelli	di	Mantegna,	della	stessa	osteria,	sono	i	pittori	di	Ferrara,	di	San	Severino,	di	Ancona,	fra
cui	 il	 meraviglioso	 Giovanni	 Angelo	 d’Antonio	 da	 Camerino,	 che	 dipinge	 l’Annunciazione,
capolavoro	da	riscoprire.
Quanto	antico	c’è	in	questi	archi,	in	questi	timpani…	E	poi	l’eleganza	meravigliosa,	ancora	un

po’	gotica,	dell’angelo	che	sopraggiunge,	e	la	stupefacente	colonna	in	primo	piano,	che	non	teme
il	confronto	con	quella	dell’Annunciazione	di	Antonello,	che	peraltro	è	di	qualche	anno	dopo	e
usa	 lo	 stesso	 espediente	 per	mostrare	 una	 comodità	 spaziale	 senza	 precedenti.	 Ebbene,	 questo
capolavoro	 assoluto	 dell’arte	 italiana,	 in	 una	 specie	 di	 sincretismo	 fra	 Nord,	 Sud	 e	 Centro,	 fa
pensare	 che	 il	 Rinascimento	 sia	 già	 Risorgimento,	 già	 Italia	 Unita.	 I	 pittori	 del	 Quattro	 e
Cinquecento,	 da	 Masaccio	 a	 Leonardo,	 hanno	 lo	 stesso	 sentimento	 dello	 spazio	 tra	 Venezia
(Bellini),	Arezzo	(Piero	della	Francesca),	Firenze	e	Messina	(Antonello).	La	stessa	idea	di	spazio
percorre	anche	le	lande	più	periferiche,	come	Camerino,	con	un	pittore	che	va	ad	abbeverarsi	alla
fonte	che	gli	consente	di	concepire	questo	quadro	unico.	Un’opera	sublime.	Salva.
	
	

Crivelli	ad	Ascoli	Piceno
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Anche	 Ascoli	 Piceno	 è	 stata	 sfiorata	 dal	 terremoto.	 Terremoto	 che	 da	 Torre	 di	 Luco	 tocca
Arquata.	 Siamo	 lì,	 a	 venti	 chilometri	 da	 Ascoli	 Piceno.	 E	 nel	 Museo	 Diocesano	 c’è	 un	 altro
grande	pittore	veneto:	Carlo	Crivelli.
Crivelli,	nel	momento	in	cui	si	afferma	la	visione	universale,	la	lingua	nuova	di	Bellini,	sente

che	deve	cambiare	aria,	deve	andare	in	posti	in	cui	si	può	credere	ancora	che	la	pittura	sia	legata	a
schemi	 gotici.	 Ecco	 allora	 questo	 capolavoro	 (che	 peraltro	 non	 è	 privo	 di	 conoscenza,	 di
informazione):	 la	Madonna	 in	 trono	 con	 Bambino,	 che	 viene	 da	 Poggio	 di	 Pretta	 ed	 è	 stato
ricoverato,	incolume,	nel	Museo	Diocesano.
Nella	 meraviglia	 delle	 mani	 giunte	 della	 Madonna	 si	 sente	 il	 tentativo	 di	 resistere	 alla

prevalenza	di	Giovanni	Bellini.	Ma	 le	 due	mele	 richiamano	un	 elemento	naturalistico,	 come	 il
fondo	rosso	che	prende	il	posto	del	fondo	oro.
Il	fratello	di	Crivelli,	Vittore,	meno	importante	di	lui	ma	certamente	notevole,	è	l’autore	di	una

meravigliosa	Madonna	adorante	il	Bambino,	che	viene	dalla	chiesa	di	San	Fortunato	a	Falerone,
in	provincia	di	Fermo,	altra	zona	colpita	dal	terremoto.	In	quest’opera	il	fondo	oro	c’è	ancora,	ma
è	 sempre	 più	 appannato	 psicologicamente,	 continuamente	 interrotto	 da	 elementi	 come	 la
bellissima	natura	morta	di	fiori	ai	piedi	del	muretto	di	porfido,	e	gli	angioletti	intenti	a	suonare	i
loro	strumenti.	Qui	Vittore	è	in	un	momento	di	grande	creatività,	e	fa	a	gara	con	la	forza	di	suo
fratello.	Oggi	potete	immaginare	quest’opera	in	un	deposito	di	San	Severino	Marche,	dove	sarà
difficile	vederla.	Ma	anch’essa	è	salva.
Nonostante	 la	 tragedia	del	 terremoto,	 la	distruzione	dei	paesi	 e	 lo	 scasso	urbanistico	di	quei

luoghi,	ognuna	di	queste	opere	è	salva.	Il	novantacinque	per	cento	di	simili	capolavori	è	salvo.
	
	

Monte	San	Martino
	
In	 un	 altro	 paese	 bellissimo,	 che	 è	Monte	 San	Martino,	 pieno	 di	 capolavori,	 c’è	 un’opera	 che
segna	il	punto	di	congiunzione	tra	Carlo	Crivelli	e	il	fratello	Vittore.
Ha	il	fondo	oro,	che	ricalca	la	struttura	del	polittico.	Non	uno	spazio	vitale,	quello	che	porterà

Bellini	nel	suo	capolavoro	di	Pesaro,	ma	uno	spazio	pierfranceschiano,	con	un	grande	 trono,	 la
profondità	del	paesaggio,	 le	 figure	 tutte	 insieme,	 esattamente	come	stava	 indicando	Piero	della
Francesca	nella	pala	ora	a	Brera;	qui	c’è	il	fondo	oro	ma	c’è	anche	il	territorio.	Si	può	vedere	San
Giovanni,	per	esempio,	perfettamente	«accomodato»	davanti	al	fondo	oro,	che	funge	da	cielo,	e
San	Giorgio	su	una	base	di	marmo,	fino	alla	bellissima	immagine	con	i	due	angioletti	e	la	Pietà	al
centro,	nello	scomparto	superiore,	che	equivale	al	matroneo	di	una	chiesa	gotica.	Anche	questo
dipinto	è	salvo.
Passiamo	 adesso	 a	 vedere,	 invece,	 un’opera	 un	 po’	 più	 sofferente.	 L’autore	 è	 il	 pittore	 più

importante	che	ci	ha	dato	Visso,	 la	città	che	custodisce	 il	 fondo	 leopardiano.	Paolo	da	Visso	è
nato	 in	una	 frazione,	Aschio	di	Visso,	 intorno	al	1395,	ed	è	attivo	 tra	 il	1435	e	 il	1482.	 Il	 suo
polittico	 viene	 dalla	 chiesa	 di	 Castelsantangelo	 sul	 Nera.	 Salvato	 da	 tempo,	 perché	 portato	 al
Museo	Civico	di	Visso,	che	pure	è	stato	colpito	dal	terremoto:	possiamo	dire	che	da	questa	chiesa
di	Castelsantangelo	è	stato	comunque	salvato	illo	tempore.
Paolo	da	Visso	ha	una	cultura	un	po’	più	arretrata	rispetto	ai	pittori	che	sono	andati	o	venuti

dal	Veneto,	che	sono	passati	da	Padova	come	i	Crivelli	o	Giovanni	Angelo	d’Antonio.	Qui	c’è	il
fondo	oro,	il	trono	che	si	piega	in	avanti,	c’è	in	sostanza	la	fioritura	del	gotico	internazionale	che
ancora	prevale.	Nelle	teste,	come	quella	di	Giovanni	Battista,	o	nel	profilo	di	San	Bernardino,	si
vede	 che	 è	 un	 pittore	 in	 crisi:	 sta	 assumendo	 un	 linguaggio	 nuovo,	 che	 lo	 trasforma,	 lo	 fa
diventare	in	alcuni	momenti	il	pittore	di	un	Rinascimento	umbratile.
Guardare	com’è	stato	trovato	questo	polittico	fa	un	certo	effetto.	È	stato	recuperato	nel	crollo

del	 Museo	 Diocesano	 di	 Visso,	 ma	 ha	 perduto	 un	 po’	 delle	 guglie	 superiori.	 Per	 il	 resto,
comunque,	il	dipinto	è	ben	conservato	e	verrà	poi	portato	nel	deposito	di	Spoleto.
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Camerino
	
Grandissimo	maestro	di	San	Severino,	invece,	è	Lorenzo	d’Alessandro,	il	caposcuola	della	scuola
sanseveriniana.	La	sua	è	una	bellissima	Madonna	con	il	Bambino,	che	nel	divertimento	del	gioco
del	piccolo	Gesù	che	accarezza	il	mento	di	Maria	allude	a	un’evidente	conoscenza	di	Giovanni
Bellini	 e	 di	 Mantegna.	 Il	 fondo	 oro	 è	 quello	 che	 l’artista	 deve	 adottare	 obtorto	 collo	 per	 la
dimensione	periferica	della	committenza.	Ma	guardate	il	bellissimo	angioletto	che	si	affaccia	con
aria	 devota,	 e	 la	 capacità	 di	 rendere	 espressivo	 l’atto	 amoroso	 del	 figlio	 verso	 la	 madre.
Bellissima	la	freschezza	del	suo	gesto,	ma	anche	quella	della	madre	che	tiene	la	mano	piccola	del
bambino,	in	un’intimità	di	assoluta	bellezza.
Il	dipinto	è	datato	intorno	al	1480,	e	stava	in	un	altro	posto	colpito	dal	terremoto:	San	Genesio,

nel	monastero	di	Santa	Chiara.	Il	monastero	è	rimasto	lesionato,	ma	l’opera	è	stata	salvata.
	
	

Matelica
	
Il	più	grande	pittore	del	Quattrocento	nato	a	Forlì	dopo	Melozzo	è	Marco	Palmezzano.	Anche	lui
pittore	importante	che	dalla	sua	città	natale	manda	quest’opera,	la	Madonna	in	trono	tra	i	santi
Francesco	e	Caterina,	a	Matelica,	che,	colpita	a	più	riprese	dal	terremoto,	ha	subito	danni	ingenti.
Questo	dipinto,	che	oggi	è	stato	salvato,	ho	avuto	modo	di	vederlo	ancora	nella	chiesa	di	San

Francesco.	 Di	 questo	 maestro	 –	 non	 minore	 ma	 certo	 non	 molto	 noto	 –	 potete	 apprezzare
l’impianto	 pierfranceschiano	 nel	 rapporto	 con	 Bellini.	 Nella	 parte	 superiore	 si	 vede	 una
bellissima	Pietà.	 L’idea	 dell’ombrello	 che	 copre	 l’altare	 e	 fa	 rima	 con	 il	motivo	 a	 rostro	 della
colonna	che	sostiene	il	trono	è	una	cosa	meravigliosa,	in	una	prospettiva	quasi	da	Paolo	Uccello,
nel	tentativo	sperimentale	di	far	vedere	i	puri	cumuli	geometrici.	L’opera	è	integra.	Salva	anche
questa,	dalla	chiesa	di	San	Francesco	di	Matelica.
	
	

Amatrice
	
E	 arriviamo	 al	 pittore	 martire,	 che	 è	 quello	 che	 porta	 il	 nome	 del	 paese	 colpito	 prima	 e	 più
gravemente	di	tutti:	Amatrice.	Il	pittore	si	chiama	Nicola	Filotesio,	detto	Cola	dell’Amatrice.
Il	 terremoto,	 forse,	 consente	oggi	 di	 cominciare	 a	 studiarlo,	 dopo	 alcune	mostre	 fatte	 più	di

vent’anni	 fa.	 Questo	 pittore	 assoluto	 era	 un	 amico	 fraterno	 di	 Raffaello,	 del	 quale	 era	 quasi
coetaneo	 (essendo	 lui	 nato	 nel	 1480	 e	 Raffaello	 nel	 1483).	 I	 due	 condividevano	 l’idea	 di	 un
nuovo	 vigore	 della	 forma.	 Nel	 quadro	 Madonna	 con	 Bambino	 in	 trono,	 e	 i	 santi	 Vittore,
Eustachio,	 Andrea	 e	 Cristanziano,	 notiamo	 sulla	 base	 della	 colonna	 la	 data:	 1514.	 Dov’era
Raffaello	in	quell’anno?	Era	nelle	Stanze	Vaticane,	stava	lavorando	lì.	E	chi	lo	va	a	trovare?	Cola
da	Amatrice.	Questi,	sentendosi	meno	grande	e	capace,	non	arriverà	mai	a	lavorare	a	Roma,	che
pur	vede	ed	è	poco	distante	da	casa	sua,	ma	continua	a	impegnarsi	soprattutto	nelle	chiese	locali.
Sente	la	propria	minorità,	sente	di	non	poter	competere	con	Raffaello;	eppure	ha	la	stessa	cultura,
gli	 stessi	 elementi	 formativi,	 la	 stessa	 concezione	 dello	 spazio,	 come	 si	 può	 vedere	 nella
bellissima	 figura	 del	 santo	 Vittore,	 sant’Eustachio,	 poi	 in	 Andrea	 e	 nel	 santo	 Cristanziano
inginocchiato,	nel	paesaggio	lontano	e	nelle	nuvole.	C’è	un’aura	raffaellesca,	anche	se	non	c’è	la
qualità	di	Raffaello.	Tutto	il	suo	percorso	sarà	parallelo	a	quello	di	Raffaello,	con	una	coscienza
dei	 propri	 limiti	 che	 lo	 porta	 appunto	 a	 lavorare,	 come	 in	 questo	 caso,	 per	 una	piccola	 chiesa.
Oggi	l’opera	è	conservata	al	Museo	Diocesano	di	Ascoli	Piceno.
	
	

127



Caldarola
	
Superato	 il	 primo	 Cinquecento,	 con	 la	 consapevolezza	 della	 statura	 insufficientemente
considerata	di	Cola	dell’Amatrice,	passiamo	a	un	grande	affresco	che	avevo	visto	 tanti	anni	fa.
Mi	 chiamarono	 a	 Caldarola,	 paese	 di	 millecinquecento	 abitanti	 dove	 sono	 nati	 Simone	 de
Magistris	 e	 suo	 padre	 Giovanni	 Battista.	 Simone	 è	 un	 autore	 meraviglioso,	 spericolato,
acrobatico.	Gli	dedicai	una	mostra.	E,	perché	avesse	successo	nonostante	lui	sia	semisconosciuto
ai	più,	la	intitolai:	«Simone	de	Magistris	fra	Lorenzo	Lotto	ed	El	Greco».	Se	del	primo	era	stato
allievo,	infatti,	del	secondo	sembra	richiamare	la	dimensione	visionaria.
La	mostra	portò	a	Caldarola,	colpita	oggi	dal	terremoto,	settantacinquemila	visitatori.	Quindi	il

piccolo	pittore	ebbe	il	massimo	del	consenso.	Oggi	 il	suo	dipinto	Transito	di	San	Martino,	che
viene	proprio	da	Caldarola,	nella	Collegiata	di	San	Martino,	è	stato	spostato	e	ricoverato	a	San
Severino.	È	un’opera	costruita	quasi	su	una	visione	delirante.	Qualcuno	ha	pensato	che	il	nostro
El	Greco	avesse	un	difetto	della	vista;	certamente	ne	denuncia	i	sintomi	anche	nella	struttura	così
spericolata.	 Siamo	 abbastanza	 avanti	 nel	 tempo,	 nel	 1590,	 quindi	 la	 prospettiva	 era	 ben
conosciuta.	Lui	invece	mette	i	lineamenti	uno	sopra	l’altro	in	una	specie	di	piramide,	che	è	la	sua
peculiarità	e	la	sua	invenzione	visionaria.
	
	

San	Ginepro
	

Più	grande	di	Simone	de	Magistris,	anche	se	poco	noto,	un	fiorentino	che	lavora	a	San	Ginepro,
Andrea	Boscoli,	preda	anche	lui	di	un	tumulto	interiore,	di	una	specie	di	proto-barocco.	Il	pittore
nasce	negli	anni	Sessanta	del	Cinquecento	e	muore	due	anni	prima	del	Caravaggio,	nel	1608.	La
sua	 Assunzione	 della	 Vergine	 con	 i	 santi	 Francesco	 e	 Chiara	 –	 oggi	 nella	 chiesa	 di	 San
Francesco	a	San	Ginesio,	 in	provincia	di	Macerata	–	è	del	1604-5:	 ancora	vi	 si	 sente	un	 ritmo
manieristico,	 ma	 i	 grandi	 volumi	 di	 San	 Pietro,	 in	 primo	 piano,	 fanno	 sentire	 una	 specie	 di
nascente	sensibilità	barocca,	che	Boscoli	rappresenta.
	
	

Ancora	Ascoli	Piceno
	
Finora	 abbiamo	 visto	 maestri	 importanti,	 dipinti	 importanti	 anche	 se	 non	 particolarmente
conosciuti.	 Tutte	 opere	 significative.	 Abbiamo	 visto	 il	 pittore	 romagnolo,	 il	 pittore	 di	 San
Severino,	il	pittore	di	Camerino,	il	pittore	di	Firenze,	Boscoli.	Vediamo	ora	il	pittore	di	Bologna.
Uno	 dei	 grandi	 capolavori	 della	 pittura	 bolognese	 sta	 ad	Ascoli	 Piceno,	 fortunatamente	 al	 suo
posto,	 perché	 è	 conservato	 da	 anni	 nel	Museo	Civico,	 in	 un	 bellissimo	 allestimento	 che	 non	 è
stato	cambiato	ai	 tempi	di	Cantalamessa,	nei	primi	del	Novecento,	o	da	qualche	altro	burocrate
del	 nostro	 tempo.	 È	 la	 meravigliosa	 Annunciazione	 di	 Guido	 Reni,	 adesso	 in	 Sicilia	 per
raccogliere	denaro	per	le	zone	terremotate.
In	questo	dipinto,	del	1628,	Guido	Reni	si	gode	il	suo	trionfo.	Caravaggio	è	morto	da	diciotto

anni,	e	Guido	può	riportare	la	pittura	a	far	trionfare	il	bello	e	il	grande	(pur	avendo	avuto	anche
lui	una	timida	influenza	caravaggesca	nella	formazione,	con	un	tentativo	di	seguire	quel	grande
maestro).	E	ne	dà	 campioni	 a	 partire	 da	una	 celebre	Aurora	 di	Palazzo	Pallavicini,	 nel	Casino
Pallavicini	 di	 Roma.	 Finisce	 poi,	 come	 sfinito,	 in	 una	 pittura	 senza	 colore,	 una	 pittura	 quasi
monocroma.
Al	 culmine	 della	 sua	 maturità	 concepisce	 questo	 assoluto	 capolavoro,	 la	 bellissima

Annunciazione	con	un	angelo	che	arriva	da	una	nuvola,	in	un	cielo	dorato	e	carico	di	nubi,	con
l’apparizione	dello	Spirito	Santo	e	una	Madonna	meravigliosa	e	idealizzata	che	aspetta	serena	il
messaggio	del	Cielo.	Opera	di	perfetta	armonia	fra	i	tanti	capolavori	di	Guido	Reni.
Passiamo	adesso	a	un	artista	che,	benché	nato	nelle	Marche,	quindi	locale	all’apparenza,	è	un
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grande	«marchigiano	da	esportazione»,	come	dicevo	prima	di	Raffaello,	Sassoferrato,	Gentile	da
Fabriano:	Carlo	Maratta,	 il	maestro	 che	 sancisce	 nella	 nostra	memoria	 la	morte	 perfino	 fisica,
oltre	che	psicologica,	di	Caravaggio.	Caravaggio	muore	nel	1610	e	viene	dimenticato	a	partire	dal
1650;	 nell’ultima	 parte	 del	 Seicento,	 per	 tutto	 il	 Settecento	 e	 tutto	 l’Ottocento,	 è	 totalmente
cancellato.	 Una	 damnatio	 memoriae	 che	 dipende	 anche	 dall’opera	 di	 Maratta	 e	 dalla	 sua
congiuntura	con	 le	 teorie	del	Bellori,	 che	parla	del	bello	 ideale	–	quello	Raffaellesco	e	poi	del
trionfo	del	Sassoferrato	–	e	dichiara	il	suo	amore	per	Raffaello	nell’anticaravaggio	che	è	proprio
Maratta.
Maratta,	nato	a	Camerano,	è	uno	dei	grandi	pittori	tra	fine	Seicento	e	Settecento	a	Roma.	Un

suo	capolavoro	arriva	dalla	chiesa	di	Sant’Angelo	Magno	di	Ascoli	Piceno,	è	La	Vergine	con	il
Bambino	appaiono	a	santa	Francesca	Romana,	ed	è	una	meraviglia	assoluta,	più	bello	anche	di
Sassoferrato,	 lontanissimo	 da	 Caravaggio.	 L’idealismo	 prodigioso	 della	Madonna,	 che	 sembra
derivata	 da	 quella	 di	 Reni	 –	 sicuramente	 il	 punto	 di	 riferimento	 più	 vicino,	 ma	 ancor	 più
quintessenziato	–	è	diventato	pura	idea:	lei	che	sta	in	alto,	nel	cielo	notturno	sul	Mar	Adriatico,	e
la	figura	di	santa	Francesca	Romana.	Un	Guido	Reni	alla	seconda	potenza,	remoto	da	ogni	ipotesi
realistica.	Questa	grande	pittura	incarna	ciò	che	sfocerà	poi	nel	Neoclassicismo.	E	siamo	verso	il
1655-56,	quando	è	già	compiuto	il	crimine	di	cancellare	la	memoria	di	Caravaggio.
	
	

Fiastra	(Macerata)
	
Se	questo	 avviene	 con	Maratta	nelle	Marche,	 e	 in	 tutt’Italia	 attraverso	 la	 teoria	del	Bellori,	 un
altro	pittore	–	nato	a	Genova	e	attivo	a	Roma	–	manda	un	suo	capolavoro	in	una	piccola	chiesa
parrocchiale,	quella	dei	Santi	Lorenzo	e	Paolo,	a	Fiastra,	vicino	a	Macerata.	Un’opera	 in	cui	si
vede	la	quintessenza	del	Barocco.	Al	di	là	della	quiete	di	Guido	Reni	e	di	Maratta,	questo	artista
sconvolge	il	mondo	traducendo	in	pittura	le	forme	movimentate	di	Bellini.	Si	tratta	di	Giovanni
Battista	Gaulli,	detto	il	Baciccio,	che	lascia	alcuni	capolavori	importanti	nelle	Marche,	soprattutto
la	Conversione	di	San	Paolo	nella	chiesa	di	Fiastra.	Questo	meraviglioso	dipinto	dovrebbe	essere
il	 più	 lontano	 dal	 sensazionalismo	 di	 Caravaggio	 e	 dalla	 sua	 volontà	 di	 rompere	 gli	 schemi
precedenti,	sintetizzati	nella	celebre	e	drammatica	caduta	di	Saulo	da	cavallo,	del	1601-2.	Eppure,
cent’anni	dopo,	questa	è	l’interpretazione	in	cui	ritorna	la	figura	divina,	completamente	assente	in
Caravaggio:	c’è	Cristo	che	arriva	con	tutti	i	rinforzi,	per	salvare	il	poveretto	disarcionato.
	
	
Ancora	Camerino	–	Tiepolo
	
Gian	Battista	Tiepolo	è	l’ennesimo	grande	pittore	veneziano	il	cui	capolavoro,	guarda	caso,	è	a
Camerino,	nella	chiesa	di	San	Filippo	Neri	(oggi	portato	a	San	Severino).
In	 questo	 quadro,	 l’Apparizione	 della	 Madonna	 con	 il	 Bambino	 a	 san	 Filippo	 Neri,	 la

luminosità	 della	 sua	 architettura	 richiama	 Palladio,	 richiama	 Veronese:	 la	 luce,	 i	 cieli	 che
ritornano…	 La	 presenza	 di	 Dio	 domina,	 come	 avevamo	 già	 visto	 in	 Baciccio:	 e	 qui,	 siamo
intorno	al	1739-40,	spicca	in	questa	meravigliosa	pala	che	io	vidi	da	bambino,	a	Camerino,	nelle
mie	prime	escursioni	marchigiane.
Sempre	nelle	Marche,	un’opera	straordinaria	e	meravigliosa	è	quella	di	un	altro	pittore	nato	a

Roma,	Pier	Leone	Ghezzi.	È	il	Miracolo	di	san	Filippo	a	Vincenzo	Maria	Orsini,	 (futuro	papa
Benedetto	XIII):	 così	 lo	 intitola	 il	 pittore,	 con	 il	 cardinal	Orsini	 che	 va	 in	 chiesa,	 la	 chiesa	 gli
crolla	sulla	testa	e	lui	si	salva.	È	un	fumetto,	una	delle	opere	più	straordinarie	e	umoristiche	che	io
conosca.	Mostra	quale	 formidabile	 fantasia,	e	umorismo,	e	 senso	del	 racconto	quasi	da	cartone
animato,	 potesse	 muovere	 l’intelligenza	 di	 un	 genio	 della	 pittura	 come	 Ghezzi,	 che	 non	 ha
pompa,	non	ha	fasto,	non	ha	trionfalismi.	Egli	mostra	un	episodio	reale:	da	sotto	travi	e	assi	viene
fuori,	vivo,	con	il	suo	pretone	in	primo	piano,	il	povero	Vincenzo	Maria	Orsini,	che	poi	diventerà
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papa	e,	di	recente,	beato.
	
	

Calcina	di	Camerino
	
Se	ci	si	reca	nella	frazione	Calcina	di	Camerino,	nella	meravigliosa	chiesa	di	Sant’Andrea,	situata
sui	Monti	Sibillini	a
più	di	mille	metri,	e	purtroppo	colpita	dal	terremoto,	qui	si	può	ammirare	la	splendida	Madonna
di	 legno	dipinto	 attribuita	 al	Maestro	della	Madonna	di	Macereto.	L’opera	 risale	 al	 1475-1480
circa,	siamo	al	tempo	di	Piero	della	Francesca,	e	in	effetti	l’autore	è	un	Piero	della	Francesca	in
scultura,	la	cui	maestria	si	esprime	anche	in	un’altra	meravigliosa	Madonna	con	il	Bambino	che
cade	 tra	 il	 1485	e	 il	 1490,	quindi	nel	pieno	della	 civiltà	proto-rinascimentale,	 e	oggi	 al	Museo
Diocesano	di	Visso.	Anch’essa,	per	fortuna,	è	sopravvissuta	alle	scosse.
	
	
Arquata	del	Tronto
	
Un	manufatto	del	XIV	 secolo	è	 la	Croce	Astile	di	Arquata	del	Tronto,	uno	dei	paesi	che	hanno
subito	 la	 più	 terribile	 violenza	 del	 terremoto,	 ed	 è	 completamente	 distrutto.	 In	 una	 frazione,
Pescara	di	Arquata,	non	c’è	più	niente,	non	c’è	più	nessuno.	Lì,	dalle	macerie	è	stata	strappata
questa	Croce	Astile,	 di	 evidente	 radice	 abruzzese,	ma	 secondo	me	 di	 qualità	modesta.	 Salva	 e
morta.
	
	
Montalto	delle	Marche
	
Un	capolavoro	assoluto	di	arte	 francese,	attribuito	a	Jean	du	Vivier,	una	delle	cose	più	belle	di
tutta	 l’arte	 cosiddetta	 minore,	 si	 trova	 al	 Museo	 Sistino,	 a	 Montalto	 delle	 Marche,	 paese
bellissimo	colpito	anch’esso	dal	terremoto.
È	un	reliquiario	gotico	che	può	essere	datato	verso	il	1450.	Gli	smalti	sono	di	qualità	eccelsa.

Quest’opera,	 rispetto	 alla	 croce	 precedente,	 è	 frutto	 di	 una	 perizia	 estrema,	 di	 un’oreficeria
inarrivabile.
Del	 1487	 è	 la	 statua	 argentea	 di	 Sant’Emidio,	 così	 solenne,	 così	 classico,	 così	 raffaellesco,

opera	di	Francesco	di	Paolino,	che	evidentemente	non	sente	i	sussulti	della	scultura	donatelliana,
anticipando	 un	 classicismo	 che	 verrà	 dopo	 di	 lui.	 L’argento	 sbalzato	 rappresenta,	 appunto,
sant’Emidio,	il	protettore	di	Ascoli	Piceno.	Colui	che	protegge	la	città	dai	terremoti…	L’autore	è
uno	scultore	di	Offida,	in	provincia	di	Ascoli	Piceno,	e	l’opera	si	trova	nel	Museo	Diocesano	di
Ascoli.
Un	busto	di	ritratto	convenzionale	settecentesco	di	Angelo	Spinazzi,	poi,	sta	nel	semiaperto	e

bellissimo	museo	di	Montefortino,	la	città	di	Fortunato	Duranti.	Duranti	era	un	artista	visionario,
cubista	 centocinquant’anni	 prima	 di	 Picasso,	 studiato	 e	 ammirato	 proprio	 per	 la	 sua	 follia	 da
grandi	 esperti	 come	Roberto	Longhi	 e	Giorgio	Zampa,	 che	 lo	hanno	visto	 come	un	precursore
delle	avanguardie.
	
	

Montalto
	
Da	 ultimo,	 vorrei	 parlare	 della	 piccola,	 povera	 campana	 salvata	 dal	 campanile	 della	 chiesa	 di
Montalto,	 che	 resta	 tra	 le	 altre	 commovente.	Fusa	nel	bronzo,	 è	del	1470,	 lo	 stesso	anno	degli
affreschi	di	Palazzo	Schifanoia	a	Ferrara	e	degli	affreschi	di	Mantegna	a	Mantova.	Nella	Storia,
tutto	 procede	 in	 parallelo,	 e	 anche	una	 campana	 come	questa,	 nella	 sua	povertà,	 rappresenta	 il
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suono	dell’arte	dei	primi	momenti	del	Rinascimento.	Questo	è	quello	che	non	abbiamo	perduto.
Possiamo	quindi,	 nel	 nostro	 cuore,	 nutrire	 speranza	 e	 credere	 che	 si	 rinasca	dal	 terremoto,	 pur
conservandone	la	memoria	tragica.
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