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Prologo
Germania	inferiore,	settembre	del	182	d.C.
«Fottuta	 pioggia!	 Pioggia	 ieri,	 pioggia	 oggi	 e	 pioggia	 domani,	 molto
probabilmente.	Questa	maledetta	umidità	si	infila	ovunque.	La	corazza	sarà	di
nuovo	arrugginita	entro	la	mattinata».
«Ti	 tocca	 tirare	 di	 nuovo	 fuori	 la	 spazzola	 o	 quel	 bastardo	 con	 la	 cresta	 ti
salterà	addosso	come	un	ratto	su	per	la	grondaia».
Le	due	sentinelle	si	scambiarono	una	smorfia	di	comune	disgusto	al	pensiero
dell’incessante	 lavoro	 necessario	 per	 mantenere	 immacolata	 la	 cotta	 di
maglia,	evitando	così	di	attirarsi	la	disapprovazione	del	centurione.	La	fredda
foschia	della	notte	turbinava	attorno	alla	 torre	di	guardia	del	piccolo	forte,	e
singole	 gocce	 danzavano	 nel	 vento	 che	 gemeva	 sommesso	 nella	 campagna
intorno	 all’avamposto.	La	 torcia	 ardente	 che	 illuminava	 il	 loro	 settore	 delle
mura	 era	 avvolta	 in	 una	 coltre	 di	 nebuloso	 fulgore,	 avviluppandoli	 in	 un
sinistro	chiarore	e	rendendo	quasi	 impossibile	vedere	al	di	 là	di	pochi	passi.
Schermandosi	 gli	 occhi	 dalla	 luce	 meglio	 che	 potevano,	 sorvegliavano	 gli
spicchi	 di	 terreno	 aperto	 assegnato	 a	 ciascuno	 e,	 di	 tanto	 in	 tanto,	 davano
un’occhiata	 al	 forte	 sottostante	 per	 accertarsi	 che	 nessuno,	 bandito	 o
centurione,	tentasse	di	avvicinarsi	furtivamente.
«Non	 mi	 secca	 tanto	 lucidare	 quanto	 stare	 a	 sentire	 il	 costante	 fiume	 di
stronzate	 di	 quel	 vecchio	 bastardo	 su	 quanto	 era	molto	 più	 dura	 “ai	 vecchi
tempi”.	 “Quando	 i	 chauci	 ci	 attaccarono	 dal	mare,	 be’,	 quello	 sì	 che	 fu	 un
combattimento,	 ragazzi	 miei,	 non	 che	 voi	 mocciosi	 riconoscereste	 un
combattimento	a	meno	che	non	vi	ritroviate	con	una	spanna	di	ferro	freddo	e
appuntito	infilata	nel…”».
Ammutolì,	distratto	da	qualcosa	nell’oscurità	sotto	alle	mura.
«Cosa	c’è?».
Guardò	fisso	nel	buio	a	lungo,	battendo	più	volte	gli	occhi	stanchi	prima	di
distogliere	lo	sguardo	e	riportarlo	sul	punto	in	cui,	poteva	giurarci,	l’oscurità
aveva	preso	momentaneamente	forma.
«Niente.	Pensavo	di	aver	visto	qualcosa	muoversi,	ma	probabilmente	era	solo
un	effetto	della	nebbia».	Scuotendo	la	testa,	piantò	l’impugnatura	della	lancia
nelle	 assi	 di	 legno	 della	 torre	 di	 guardia	 e	 fece	 un	 grosso	 sbadiglio.	 «Odio
questo	periodo	dell’anno;	 la	nebbia	ti	 fa	vedere	pericoli	ovunque	per	 tutto	il
cazzo	del	tempo».
Il	compagno	annuì,	sporgendosi	oltre	il	muro	e	scrutando	nella	nebbia.
«Lo	so,	a	volte	si	immagina	di…».
La	 sua	 voce	 si	 spense	 e,	 dopo	 un	 momento	 di	 apparente	 indecisione,	 si
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accasciò	 in	 avanti	 oltre	 il	 parapetto	 e	 scomparve	 alla	 vista.	 Mentre	 l’altra
sentinella	 strabuzzava	 gli	 occhi	 allibita,	 una	 mano	 afferrò	 il	 bordo	 del
parapetto	 di	 legno,	 issando	 una	 figura	 vestita	 di	 nero	 sulla	 piattaforma
illuminata	 dalle	 torce.	 L’intruso	 stringeva	 nell’altra	 mano	 una	 corta	 lancia
dalla	cui	lama	colava	il	sangue	della	sentinella	morta.	I	piedi	dell’aggressore
brillarono	 nel	 buio:	 il	 guizzo	 luminoso	 proveniva	 dai	 robusti	 spunzoni
metallici	che	gli	avevano	fatto	superare	la	liscia	superficie	del	muro	di	legno.
La	 sentinella	 venne	 avanti,	 sentendo	 appena	 le	 urla	 provenienti	 da	 un	 altro
angolo	del	fortino,	e	sollevò	la	lancia	per	colpire	l’aggressore.	In	quello	stesso
momento,	l’altro	agitò	la	mano	come	per	allontanarlo,	conficcandogli	invece
un’asticella	 di	 freddo	 ferro	 nella	 gola.	 Tossendo	 sangue,	 il	 soldato	 barcollò
all’indietro	e,	messo	un	piede	in	fallo,	piombò	sul	duro	suolo	tre	metri	più	in
basso.
Mezzo	addormentato	nella	piccola	baracca	piena	di	spifferi,	il	centurione	del
distaccamento	udì	gli	 inconfondibili	 suoni	della	 lotta	mentre	sonnecchiava	e
si	mise	in	piedi	con	la	spada,	sguainata	dal	fodero	appeso	all’unica	sedia	della
stanza,	prima	di	essere	ancora	del	tutto	sveglio.	Ringraziando	la	provvidenza
che	 l’aveva	 fatto	mettere	 a	 letto	 senza	 togliersi	 gli	 stivali,	 si	 infilò	 l’elmo	e
varcò	 la	 soglia	 urlando	 ai	 suoi	 uomini	 di	 alzarsi,	 sentendosi	 tristemente
inerme	senza	il	rassicurante	peso	dell’armatura.	Dall’oscurità	alla	sua	destra,
lo	assalì	una	figura	indistinta,	con	la	lancia	che	brillava	alla	luce	della	torcia
fissata	 al	 muro	 dietro	 di	 sé;	 con	 la	 velocità	 acquisita	 da	 due	 decenni	 di
esperienza,	il	centurione	ondeggiò	per	lasciare	che	l’arma	gli	passasse	rasente
e	 poi	 si	 mosse	 rapidamente	 in	 avanti	 per	 affondare	 il	 gladio	 nel	 petto
dell’anonimo	aggressore.
Scrollò	 via	 dalla	 lama	 il	 moribondo,	 perché	 trascorresse	 gorgogliando
nell’erba	 umida	 quanto	 gli	 restava	 da	 vivere,	 e	 avanzò	 verso	 l’ingresso	 del
fortino,	fermandosi	a	raccogliere	uno	scudo	che	giaceva	accanto	al	cadavere
scomposto	di	una	delle	sentinelle.	Un	coltello	da	lancio	spuntava	da	un	foro
insanguinato	nella	gola	del	morto	e	il	centurione	si	accigliò	per	la	facilità	con
cui	le	difese	dei	suoi	uomini	sembrava	fossero	state	aggirate.
Mentre	procedeva	cauto	lungo	le	mura,	sperando	di	capire	meglio	cosa	stesse
accadendo	 in	 prossimità	 dell’entrata	 del	 forte,	 l’ufficiale	 fu	 preso	 dallo
sconforto.	Il	cancello	era	già	aperto	e	una	fiumana	di	assalitori	armati	di	spada
vi	 si	 stava	 riversando.	 Al	 riparo	 nella	 più	 profonda	 ombra	 della	 palizzata,
rimase	a	guardare	mentre	sopraffacevano	i	pochi	uomini	ancora	a	difesa	del
forte,	 massacrandoli	 in	 un	 breve	 scontro	 impari.	 Avendo	 già	 preso	 la
decisione	di	sgusciare	via	per	riferire	del	disastro	al	suo	tribuno	a	Tungrorum,
il	centurione	distolse	lo	sguardo	dalla	distruzione	del	suo	comando	in	tempo
per	 scorgere	 una	 figura	 vestita	 di	 nero	 che,	 uscita	 dalle	 tenebre,	 si	 dirigeva
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verso	di	lui	con	una	lancia	corta	pronta	a	colpire.	Allontanando	l’arma	con	un
violento	 colpo	 di	 scudo,	 con	 l’altra	 mano	 sferrò	 un	 pugno	 al	 volto
dell’aggressore	 stordito,	mandandolo	 a	 finire	 con	 la	 schiena	 contro	 il	muro.
La	 testa	 dell’intruso	 colpì	 il	 robusto	 legno	 con	 un	 tonfo	 sordo	 e	 l’uomo	 si
accasciò	al	suolo,	con	gli	occhi	vitrei	per	la	potenza	del	colpo.	Inginocchiatosi
per	 puntargli	 il	 gladio	 alla	 gola,	 il	 centurione	 sibilò	 una	 domanda	 in	 faccia
all’intontito	 avversario.	 La	 stessa	 domanda	 che	 era	 da	 mesi	 sulla	 bocca	 di
ogni	soldato	della	provincia.
«Obduro?	Chi	è	Obduro?».
L’uomo	stordito	si	limitò	a	guardarlo,	in	un	muto	rifiuto	di	rispondere.
«Dimmi	 il	 suo	 fottuto	 nome	 o	 smetterai	 di	 respirare!».	 La	 disperazione
impresse	 nelle	 parole	 una	minaccia	 letale	 che	 lasciò	 alla	 vittima	 ben	 pochi
dubbi	riguardo	alla	sincerità	delle	sue	intenzioni.
Tornato	in	sé,	l’intruso	scosse	cautamente	la	testa,	tenendo	gli	occhi	fissi	su
un	punto	alle	spalle	del	vendicativo	centurione.	Parlò	con	una	voce	sommessa
che	quasi	si	perse	nel	frastuono	dello	scontro	impari.	«Più	di	quanto	valga	la
mia	vita».
«Sta	bene».
Annuendo	adagio,	l’espressione	indurita	dalla	consapevolezza	che	non	erano
soli,	il	centurione	si	alzò	e,	mentre	si	girava	per	affrontare	gli	uomini	alle	sue
spalle,	 conficcò	 con	 disinvoltura	 la	 punta	 della	 spada	 nella	 gola	 dell’uomo
inerme.	Poi	mise	un	piede	sul	petto	ansante	della	vittima	per	bloccargli	a	terra
il	corpo	mentre	estraeva	la	 lama	con	una	violenta	 torsione.	Gli	assalitori	del
forte,	una	mezza	dozzina,	erano	disposti	a	semicerchio	attorno	a	lui,	tutti	con
le	lance	puntate,	tranne	uno.	I	loro	indumenti	neri,	che	dovevano	chiaramente
nasconderli	 nella	 notte	 senza	 luna,	 non	 lasciavano	 capire	 chi	 fossero,
malgrado	più	di	una	faccia	sembrasse	 lontanamente	familiare.	 Il	sesto	uomo
era	armato	solo	di	una	spada	alla	vita,	ma	il	centurione	fece	un	involontario
passo	 indietro	 alla	 vista	 dell’elmo	 della	 cavalleria	 romana	 che	 gli	 celava
completamente	 i	 lineamenti.	 La	 spessa	 protezione	 facciale	 di	 ferro	 era
rivestita	 di	 stagno	 e	 lucidata	 e	 la	 superficie,	 simile	 a	 uno	 specchio,	 era
interrotta	solo	da	un	paio	di	 fori	per	gli	occhi	e	da	una	 fessura	 tra	 le	 sottili,
crudeli	labbra	di	ferro.	Sembrava	una	versione	distorta	del	centurione,	quando
questi	alzò	lo	scudo	per	combattere.
«Volevi	 Obduro?	Allora	 eccomi.	 Quella	 è	 stata	 una	morte	 non	 necessaria,
centurione,	visto	che	i	tuoi	uomini	sono	già	stati	sgominati.	E	si	trattava	di	un
brav’uomo,	 uno	 dei	 miei	 migliori.	 Sai	 che	 posso	 fartela	 pagare	 cara
prolungando	 il	 supplizio	 per	 quel	 breve	 momento	 di	 vendetta,	 eppure	 hai
scelto	 di	 pagare	 quel	 prezzo	 per	 un	 fugace	momento	 di	 soddisfazione.	 Che
cosa	divertente…».
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La	 protezione	 facciale	 dell’elmo	 smorzava	 le	 parole	 al	 punto	 di	 renderle	 a
malapena	 udibili,	 e	 la	 voce	 era	 tanto	 distorta	 da	 essere	 irriconoscibile,
malgrado	 le	 indiscrezioni	 sull’identità	 di	 chi	 lo	 indossava,	 argomento	 delle
chiacchiere	 dei	 soldati	 dell’intera	 provincia.	 «Stasera	 facciamo	 prigionieri,
centurione,	 assoldiamo	 uomini	 perché	 si	 uniscano	 a	 noi	 nel	 cuore	 della
foresta.	 Potresti	 ancora	 vivere,	 se	 getti	 spada	 e	 scudo,	 ti	 inginocchi	 a	me	 e
prometti	fedeltà.	O	potresti	morire	qui,	solo	e	senza	onori,	non	importa	quanto
possa	essere	coraggiosa	la	tua	morte».
Il	centurione	scosse	la	testa,	sollevando	la	spada	pronto	a	combattere.
«Mandami	i	tuoi	uomini	e	vediamo	quanti	riesco	a	farne	fuori	prima	che	mi
fermino».	 Sputò	 sul	 cadavere	 che	 andava	 raffreddandosi	 ai	 suoi	 piedi,	 nel
tentativo	di	spingere	 l’uomo	mascherato	a	una	mossa	avventata.	«Ti	costerò
ben	più	del	tuo	amichetto	prima	che	mi	uccidiate».
L’uomo	mascherato	 scosse	 la	 testa	 a	 sua	volta	 ed	estrasse	una	 lunga	 spada
dal	fodero	che	teneva	alla	vita.	La	superficie	della	lama	parve	incresparsi	alla
luce	 delle	 torce,	 assumendo	 un	 che	 di	 ultraterreno	 per	 via	 dell’intricato
motivo	di	bande	chiare	e	scure.
«Credo	 che	 tu	 abbia	 ragione,	 centurione,	 e	 non	 sprecherò	 uomini	 validi	 se
non	ce	n’è	bisogno.	Penserò	io	stesso	a	te».
Si	 chinò	 a	 raccogliere	 uno	 scudo	 abbandonato	 prima	 di	 farsi	 avanti	 e
fronteggiare	l’ufficiale,	sollevando	la	spada	intarsiata	per	mostrarne	la	punta
all’avversario.	 Si	 confrontarono	 in	 silenzio	 per	 un	momento,	 dopo	 di	 che	 il
soldato	 fece	 spallucce	e	passò	all’attacco,	avanzando	e	calando	con	 forza	 la
spada	sullo	scudo	dell’uomo	mascherato.	Una,	due	volte,	il	gladio	si	levò	e	si
abbassò	e,	per	qualche	istante,	il	centurione	credette	di	avere	la	meglio	mentre
l’altro	uomo	arretrava	a	ciascun	colpo,	servendosi	dello	scudo	per	assorbirne
l’urto.	Levata	nuovamente	la	spada,	si	avvicinò	di	più	e	calò	l’arma	con	tutta
la	sua	forza.	L’uomo	mascherato	smise	di	arretrare	e	intercettò	il	gladio	con	la
propria	 spada.	 Le	 due	 lame	 si	 scontrarono	 in	 un	 lacerante	 stridore	 e,
sprizzando	scintille,	la	spada	intarsiata	fendette	il	ferro	del	gladio,	facendone
ruzzolare	 al	 suolo	 una	 buona	 parte.	 Il	 centurione	 fissò	 allibito	 l’inoffensivo
moncone	di	 lama	 attaccato	 all’elsa	 della	 propria	 arma.	Senza	dare	 tempo	 al
soldato	 sconvolto	 di	 tornare	 lucido,	 l’uomo	mascherato	 attaccò	 con	 spietata
ferocia.	Sferrò	un	colpo	orizzontale	con	la	spada	apparentemente	invincibile,
tagliando	 di	 netto	 lo	 scudo	 del	 centurione.	 Gli	 strati	 di	 legno	 e	 stoffa	 si
aprirono	come	il	coperchio	di	una	botte	marcia,	lasciando	il	soldato	con	uno
sbilenco	pezzo	di	scudo	in	una	mano	e	l’inutile	resto	della	spada	nell’altra.	Il
centurione	 scagliò	 l’elsa	 contro	 l’avversario,	 serrando	 i	 pugni	 per	 la
frustrazione	quando	essa	rimbalzò	contro	la	lucida	protezione	facciale	con	un
clangore	metallico,	e	poi	gli	lanciò	addosso	anche	il	pezzo	di	scudo,	solo	per
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guardare	l’altro	fenderne	i	resti	volanti	con	un	taglio	diagonale.	Fatto	un	altro
passo	 avanti,	 l’uomo	 mascherato	 lasciò	 cadere	 lo	 scudo	 e	 sollevò	 con	 due
mani	la	lama	intarsiata.
«E	adesso,	centurione,	puoi	pagare	il	prezzo	di	cui	parlavo».
Guardandosi	 riflesso	 nella	 lucida	 maschera	 dell’elmo,	 l’ufficiale	 vide	 la
sconfitta	 sul	 proprio	 volto	 e,	 infuriato	 alla	 sola	 idea,	 si	 avventò	 contro	 il
nemico	 con	 un	 ringhio	 di	 odio.	 Attaccando	 con	 una	 velocità	 e	 una
determinazione	 pari	 al	 furibondo	 balzo	 del	 nemico,	 l’uomo	 mascherato
tracciò	 un	 piccolo	 arco	 con	 la	 spada	 per	 colpirlo	 all’addome.	 Invece	 di
tagliarlo	in	due,	spinse	la	lama	sfregandone	con	violenza	il	filo	contro	la	spina
dorsale	dell’avversario,	prima	di	strapparla	via.	Il	centurione	sventrato	crollò
al	suolo	in	un	getto	di	sangue	e	intestini	e	con	gli	occhi	tremolanti,	mentre	il
suo	cervello	comprendeva	l’entità	del	danno	inflitto	al	suo	corpo.	Chinandosi
come	per	parlare	all’ufficiale	morente,	l’uomo	con	la	spada	ripulì	la	lama	su
una	piega	della	tunica	dell’altro	e	poi	rinfoderò	l’arma.	Sollevò	la	protezione
facciale	dell’elmo	per	 lasciare	 che	 la	 fredda	 aria	 notturna	gli	 rinfrescasse	 la
faccia	 sudata.	 Poi	 guardò	 il	 soldato	 morente	 e	 sorrise	 tetro,	 dimostrando	 il
proprio	rispetto	con	un	cenno	del	capo.
«Ben	fatto,	amico.	Sei	morto	da	uomo.	E	adesso	sei	diretto	a	incontrare	i	tuoi
dei,	una	volta	che	ti	daremo	la	moneta	con	cui	pagarti	la	traversata.	In	realtà,
naturalmente,	 visto	 dove	 ti	 trovi,	 incontrerai	 solo	 Arduenna.	 E,	 fidati,
centurione,	è	una	puttana	astiosa	e	vendicativa».
Fece	per	allontanarsi	ma	si	 ritrovò	la	gamba	bloccata	da	una	salda	presa.	 Il
centurione	 morente	 stava	 usando	 l’ultimo	 briciolo	 di	 forza	 per	 serrargli	 la
caviglia	con	una	mano	tremante.
«Tu…?».
Abbassò	lo	sguardo	nella	luce	morente	degli	occhi	dell’uomo	in	fin	di	vita.
«Sì.	 Io.	Non	 te	 l’aspettavi,	 vero?».	 Si	 liberò	 la	 gamba	 con	 uno	 strattone	 e
osservò	 impassibile	 le	 ultime	 tracce	 di	 vita	 abbandonare	 il	 corpo	 del
centurione,	 poi	 riabbassò	 l’elmo	 sulla	 faccia.	 «Avvicinate	 il	 cadavere
all’entrata	 del	 forte.	Voglio	 che	 quanti	 più	 possibile	 si	 uniscano	 alla	 nostra
causa	e	 incoraggino	 i	 loro	compagni	nella	città	a	 fare	altrettanto.	Esporlo	ai
loro	sguardi	potrebbe	essere	l’unico	incoraggiamento	di	cui	hanno	bisogno».
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Capitolo	1
Germania	inferiore,	marzo	del	183	d.C.
«Sarà	 anche	 la	 tua	 patria,	Giulio,	ma	 credo	 che	 sia	 un	 posto	 di	merda».	 Il
massiccio	centurione	si	strinse	nel	pesante	mantello	di	 lana,	disgustato	dalla
fredda	foschia	che	li	circondava.	La	nebbia,	che	attutiva	la	voce	e	riduceva	la
visibilità	ad	appena	cinquanta	passi,	dava	l’impressione	che	il	gruppetto	fosse
imprigionato	 da	 spesse	 mura	 grigie.	 «Il	 clima	 non	 è	 migliore	 di	 quello	 in
Britannia,	il	cibo	è	peggiore	che	in	Britannia	e	la	birra	non	è	che	piscio».
Uno	degli	altri	due	ufficiali	che	marciavano	al	 suo	 fianco	si	 scosse	 l’acqua
dalla	folta	barba	nera	e	sbuffò,	rabbrividendo	quando,	per	via	del	movimento,
un	rivolo	d’acqua	gli	colò	lungo	la	schiena.
«L’ultima	 volta	 che	 ho	 visto	 questo	 posto,	 Dubnus,	 è	 stata	 quando	 avevo
quindici	anni.	I	miei	ricordi	di	Tungrorum	sono	così	dannatamente	annebbiati
che	 dubito	 la	 riconoscerò	 quando	 ci	 arriveremo.	 Se	 mai	 la	 troveremo,	 in
questa	maledetta	nebbia».
Uno	dei	tre	barbari	che	seguivano	espresse	il	proprio	disgusto	con	uno	sbuffo
nasale.
«Uno	 sciocco	 mi	 ha	 detto	 che	 eravamo	 diretti	 in	 Germania.	 Per	 tutta	 la
traversata	 ho	 vomitato	 l’anima	 e	 quando	 in	 inverno	 tremavamo	 in	 quelle
baracche	 gelide	 e	 pidocchiose,	 mi	 consolavo	 pensando	 che	 presto	 avrei
raggiunto	 la	 terra	 della	mia	 gente,	 la	 terra	 dei	 quadi.	Una	 terra	 di	 foreste	 e
fiumi,	ricca	di	selvaggina	e	protetta	dagli	dei	di	mio	padre.	E	invece»,	sollevò
le	mani	 per	 comprendere	 il	 territorio	 ondulato	 su	 ciascun	 lato	 del	 percorso
rettilineo,	 «mi	 ritrovo	 ad	 arrancare	 attraverso	 interminabili	 campagne
popolate	solo	da	branchi	di	pigri	schiavi	e	ricoperte	di	vapore.	Questa	non	è	la
Germania;	questa	maledetta	provincia	è	solo	un	unico,	grosso	campo».
Il	centurione	che	marciava	alla	sinistra	di	Dubnus	si	girò	di	faccia	al	barbaro
e	procedette	all’indietro,	con	un’aria	divertita	sulla	spigolosa	faccia	da	falco.
«Si	dà	il	caso,	Arminio,	che	hai	colpito	esattamente	nel	segno.	Questa	parte
della	Germania	inferiore	è	proprio	come	la	Gallia	Belgica	a	sud;	è	quasi	del
tutto	coltivata	a	grano.	Terreno	fertile,	o	così	mi	diceva	il	mio	vecchio	tutore.
Se	 non	 fosse	 per	 questa	 provincia,	 e	 le	 campagne	 a	 sud,	 non	 ci	 sarebbero
legioni	di	stanza	sul	Reno	a	tenere	a	bada	le	tribù	germaniche,	perché	non	ci
sarebbe	grano	per	nutrirle».
Il	barbaro	scosse	la	testa	incredulo.
«Solo	 tu,	 Marco	 Valerio	 Aquila,	 solo	 tu	 potevi	 prendere	 una	 lamentela	 e
trasformarla	in	una	lezione	sui	meccanismi	dell’impero».
Giulio	continuò	a	marciare	ma	il	suo	tono	fu	perentorio.
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«Attieniti	al	nome	che	usa	adesso,	Arminio,	oppure	chiamalo	“Due	Lame”,
come	fanno	i	soldati.	Lascia	che	il	suo	passato	continui	a	dormire,	perché	se
lo	pungoli	potrebbe	risvegliarsi	infuriato	e	portarci	altre	sofferenze.	Il	nostro
compagno	d’armi	è	Marco	Tribulo	Corvo	e	noi	useremo	quel	nome,	sia	che
possano	 sentirci	o	meno.	Sai	bene	quanto	me	quale	 sarebbe	 la	punizione	 se
scoprissero	che	proteggiamo	un	ricercato	imperiale	in	Britannia,	in	Germania
o	in	qualsiasi	altra	parte	dell’impero	che	ti	venga	in	mente».
Un	altro	del	 trio	barbarico	 ridacchiò	 tetro,	 strizzando	 l’unico	occhio	buono
all’indirizzo	 del	 soggetto	 della	 discussione.	 Con	 la	 ferita	 che	 gli	 aveva
danneggiato	l’altro	occhio	ormai	sanata,	aveva	rinunciato	a	ogni	 tentativo	di
nascondere	la	fresca	cicatrice	infiammata	che	tagliava	il	folto	sopracciglio	in
due.	L’orbita	 era	vuota,	 un	 costante	promemoria	di	 una	 sanguinosa	notte	di
vendetta	ai	danni	degli	oppressori	della	sua	tribù.
«Signorsì,	specialmente	un	ricercato	con	un	sangue	tanto	aristocratico».
«Così	dice	 l’unico	membro	della	 regalità	attualmente	presente,	eh,	principe
Martos?».
L’orbo	scosse	la	testa	contrariato	dalla	beffa	di	Dubnus.
«Ho	 rinunciato	 al	 mio	 rango	 tribale	 quando	 ho	 lasciato	 il	 Dinpaladyr	 per
marciare	 a	 sud	 con	 te,	 proprio	 come	 hai	 fatto	 tu,	 quando	 hai	 lasciato	 il	 tuo
popolo	per	entrare	a	far	parte	del	mondo	civilizzato.	Inoltre,	la	mia	tribù	non
ha	 alcun	 bisogno	 della	mia	 presenza,	 non	 con	 una	 guarnigione	 romana	 che
sorveglia	la	Fortezza	delle	lance	fino	a	che	mio	nipote	sarà	pronto	a	governare
senza	il	loro	aiuto.	Sono	più	utile	ad	aiutarvi	a	tenere	questo	qui»,	inclinò	la
testa	 in	direzione	di	Marco,	«lontano	dall’attenzione	pubblica».	Serrando	un
grosso	 pugno	 e	 osservando	 compiaciuto	 il	 possente	 muscolo	 del	 braccio
contrarsi,	 scoccò	 un	 sorriso	 sbilenco	 all’altrettanto	 muscoloso	 romano.
«Anche	 se	 nessuno	 si	 degnerà	 di	 dargli	 una	 seconda	 occhiata,	 quando	 nei
paraggi	c’è	un	guerriero	orbo	con	la	stazza	di	una	di	quelle	vostre	terme	per
legionari».
Il	terzo	barbaro,	più	alto	degli	altri	due	di	una	testa,	e	con	un	pesante	martello
da	 guerra	 con	 la	 punta	 di	 ferro	 sulla	 mastodontica	 spalla,	 fece	 un	 ghigno
divertito	così	sommesso	da	poter	passare	inosservato.	Il	principe	girò	la	testa
per	 rivolgere	 l’occhio	buono	 sull’uomo	più	grosso	e,	 con	 feroce	cipiglio,	 lo
bersagliò	con	una	domanda	nella	lingua	che	le	due	tribù	avevano	in	comune.
«Qual	è	il	tuo	problema,	Lugos?».
Martos	 doveva	 ancora	 accettare	 completamente	 il	 gigante	 come	 membro
dell’informale	centuria	di	ricognitori	della	coorte,	composta	da	quanto	restava
dei	 suoi	guerrieri	votadini	dopo	 la	 sconfitta	 subita	dai	 romani	 l’anno	prima.
La	 loro	 cattura	 era	 stata	 una	 conseguenza	 del	 tradimento	 del	 re	 del
mastodontico	barbaro,	il	capo	della	tribù	dei	Selgovi,	e	l’opinione	che	Martos
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aveva	 dell’omone	 restava	 immancabilmente	 ostile.	 Lugos,	 tuttavia,	 era
abbastanza	intelligente	da	essere	paziente,	con	il	capo	dei	Votadini.
«Nessun	 problema,	 principe	 Martos.	 Mi	 limito	 ad	 ascoltare	 e,	 in	 questo
modo,	imparo».
Martos	 gli	 rivolse	 un’occhiataccia,	 ma	 l’espressione	 innocente	 del	 gigante
mitigò	 il	 suo	umore	prima	 che	 avesse	modo	di	 esplodere.	Dopo	 aver	 atteso
che	 il	 principe	 mettesse	 fine	 al	 furioso	 esame,	 Lugos	 scoccò	 una	 rapida
strizzata	 d’occhi	 a	Marco.	 Il	 romano,	 a	 sua	 volta,	 inarcò	 un	 sopracciglio	 e
tornò	a	girarsi	nella	direzione	di	marcia,	cogliendo	uno	sguardo	complice	di
Dubnus	mentre	l’amico	riprendeva	ad	aizzare	Giulio.
«Quanto	credi	che	manchi	alla	città,	Giulio?».
L’uomo	più	anziano	gli	rivolse	un	obliquo	sguardo	incredulo.
«Cinque	minuti	meno	 dell’ultima	 volta	 che	 l’hai	 chiesto,	 direi.	 Perché,	 hai
bisogno	di	 svuotare	 la	vescica	o	 è	quella	 ferita	di	 lancia	 che	 ti	 dà	di	nuovo
fastidio?	 Avresti	 dovuto	 andarci	 prima	 che…».	 Si	 fermò	 e	mise	 una	mano
sull’elsa	della	spada,	indicando	il	terreno	appena	visibile	a	destra	del	sentiero.
«Lo	vedete?».
Nella	 nebbia,	 nel	 punto	 in	 cui	 la	 distanza	 rendeva	 il	 movimento	 quasi
impossibile	 da	 scorgere,	 qualcosa	 si	 era	 levato	 dal	 fango	 che	 li	 circondava.
Sotto	il	loro	sguardo,	un’altra	figura	sorse	dal	terreno	accanto	alla	prima,	una
sagoma	 umana	 imbrattata	 di	 fango.	 Dubnus	 scosse	 la	 testa,	 scrutando	 le
apparizioni,	poi	indicò	nella	nebbia	dall’altro	lato	della	strada.
«Altri!».
Mentre	i	romani	restavano	a	guardare,	più	di	una	dozzina	di	figure	indistinte
si	 alzarono	 in	 piedi	 attorno	 a	 loro,	 dando	 l’impressione	 di	 spuntare,	 come
spettri,	dal	 terreno	nel	grigiore	della	nebbia.	Lugos	ruppe	 l’incanto	e	si	 fece
avanti,	 stringendo	 saldamente	 il	martello	a	due	mani	 e	 ringhiando	un’unica,
rabbiosa	parola.
«Banditi!».
I	 romani	 si	 guardarono	 l’un	 l’altro	 e	 sguainarono	 le	 spade.	Marco	 ne	 tirò
fuori	una	 lunga	da	cavalleria	dal	 fodero	sul	 fianco	destro	per	aggiungerla	al
più	corto	gladio	che	già	brandiva.
Il	 pomo	a	 testa	 d’aquila	 d’oro	 e	 argento	 del	 gladio	 brillò	 debolmente	 nella
fioca	luce	della	nebbia.	Dubnus	estrasse	dalla	cintura	un’ascia,	lanciandola	in
aria	 e	 afferrandola	 per	 la	 base	 dell’impugnatura,	 pronto	 a	 scagliarla.
Guardarono	 in	 silenzio	 le	 figure	 avvicinarsi	 e	 assumere	 gradualmente	 una
forma	solida	man	mano	che	si	chiudevano	a	cerchio	attorno	allo	sconcertato
gruppo.	 Guardandosi	 intorno,	 Marco	 vide	 che	 si	 trattava	 senza	 dubbio	 di
uomini;	 i	 loro	 indumenti	 erano	 logori	 e	 sudici,	 ma	 ciascuno	 era	 armato	 di
spada	o	lancia	le	cui	lame	apparivano	ben	tenute.
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«Basta	così,	a	meno	che	non	vogliate	assaggiare	la	punta	della	mia	spada!».
La	loro	graduale	avanzata	si	arrestò	alla	sfida	di	Giulio	e	un	solo	uomo	varcò
il	 cerchio	 che	 avevano	 formato.	 Quelli	 che	 Marco	 aveva	 scambiato	 per
lineamenti	fissi	in	una	ferrea	determinazione,	si	rivelarono	le	linee	abbozzate
di	 un	 elmo	 di	 cavalleria,	 e	 quando	 l’uomo	parlò	 la	 sua	 voce	 venne	 distorta
dalla	maschera	che	gli	aderiva	al	volto.
«Siamo	tre	volte	voi.	Deponete	le	armi	e	cedete	il	vostro	denaro,	e	nessuno	si
farà	male.	Provate	a	opporvi	e	vi	macelleremo	come	bestiame».
Giulio	 si	 fece	avanti	 e,	 rinfoderato	 il	gladio,	 infilò	 la	mano	 in	un	sacchetto
alla	cintura.
«Hai	ragione,	c’è	un	modo	migliore	per	sistemare	la	questione».
Marco	e	Dubnus	si	scambiarono	occhiate	d’intesa	e,	alle	 loro	spalle,	Lugos
emise	un	ringhio	sommesso,	trattenendosi	a	stento	dal	lanciarsi	tra	i	nemici	da
solo.	 Il	 centurione	 alzò	 le	 mani,	 un	 lampo	 argento	 luccicò	 nella	 turbinante
foschia	 e	 il	 bandito	mascherato	 si	 rilassò	 leggermente,	 tirando	 su	una	mano
aperta	per	tenere	indietro	i	compagni	di	rapina.
La	faccia	di	Giulio	si	indurì	in	un	sorriso	rapace	man	mano	che	si	avvicinava.
«No,	davvero,	non	c’è	alcun	bisogno	che	nessuno	di	noi	si	faccia	male.	Voi,
d’altro	canto,	fareste	meglio	a	darvela	a	gambe.	Adesso».	Accostò	una	mano
alla	 faccia,	 portandosi	 alle	 labbra	 un	 fischietto	 lucente	 mentre	 il	 capo	 dei
banditi,	torvo,	sollevò	la	spada	per	combattere.
«No?	Io	ti	ho	avvertito…».	Dopo	una	singola	e	acutissima	nota,	lasciò	cadere
il	 fischietto	 e	 strappò	 la	daga	dal	 fodero,	 lanciandosi	 all’attacco	del	bandito
mascherato	 con	 l’arma	 tenuta	 bassa.	 L’avversario	 menò	 un	 goffo	 fendente
diagonale,	mirando	 al	 punto	 in	 cui	 testa	 e	 collo	 del	 romano	 si	 univano,	ma
Giulio	 ruotò	 verso	 destra	 e	 schivò	 il	 colpo;	 fece	 leva	 sul	 piede	 destro	 per
balzare	addosso	al	bandito,	facendolo	crollare	a	terra	e	spezzandone	la	presa
sull’elsa	della	spada.	Conficcò	la	lama	della	daga,	lunga	un	piede,	nell’ascella
sinistra	 del	 bandito	 e	 poi,	 mentre	 l’altro	 urlava	 di	 dolore,	 gli	 sferrò	 una
poderosa	testata	con	la	visiera,	provocando	una	profonda	ammaccatura	nella
maschera	 di	 ferro	 dell’elmo	 da	 cavalleria.	 Scostandosi	 dal	 corpo	 inerte	 del
bandito,	 balzò	 di	 nuovo	 in	 piedi	 e	 tirò	 fuori	 il	 gladio,	 rivolgendosi	 al	 più
vicino	dei	predoni	con	un	grosso	sorriso.
Incapace	 di	 trattenersi,	Lugos	 era	 già	 uscito	 dalla	 strada	 per	 affrontare	 due
banditi,	 con	 l’intenzione	 di	 usare	 il	 martello	 sulla	 testa	 del	 più	 vicino;
all’ultimo	minuto,	però,	cambiò	tattica	e	abbatté	il	pesante	becco	di	ferro	sulle
loro	 gambe.	Uno	 dei	 due	 crollò	 a	 terra	 paralizzato	 dal	 dolore,	 costringendo
l’altro	 a	 saltare	 all’indietro.	 Perduto	 l’equilibrio	 a	 causa	 del	 movimento
brusco,	 il	 bandito	 incespicò	 e	 cadde	 con	 le	 braccia	 spalancate.	 L’enorme
barbaro	sollevò	 il	martello	 sopra	alla	 testa	e	 tracciò	un	sibilante	arco	con	 la
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crudele	 punta	 ricurva,	 che	 andò	 a	 conficcarsi	 nel	 petto	 dell’uomo	 con	 un
nauseante	 scricchiolio	 di	 ossa	 frantumate.	 Martos	 e	 Arminio	 andarono	 ad
affiancarlo	 e,	mentre	 il	 germano	 finiva	 rapidamente	 il	 bandito	 abbattuto	dal
primo	 colpo,	 il	 gigantesco	 britanno	 mise	 un	 piede	 sullo	 stomaco	 del
moribondo	 e	 strappò	 via	 la	 lama	 del	 martello	 in	 uno	 spargimento	 di
frammenti	di	costole,	scrutando	la	nebbia	alla	ricerca	della	prossima	vittima.
Marco	e	Dubnus	si	mossero	in	fretta	per	raggiungere	Giulio	che	avanzava	in
mezzo	 ai	 nemici.	 Dubnus	 scagliò	 l’ascia,	 che	 terminò	 la	 roteante	 parabola
conficcandosi	 in	 un	 umido	 scricchiolio	 di	 ferro	 che	 fendeva	 carne	 e	 osso
prima	di	deviare	il	colpo	di	lancia	di	un	altro	uomo.	Afferrata	poi	la	lunga	asta
dell’arma	per	sbilanciare	l’aggressore,	estrasse	il	gladio	e	ne	affondò	la	lama
nella	coscia	del	bandito.	Tirando	via	l’arma	in	uno	spruzzo	di	sangue,	strappò
la	lancia	dalla	debole	presa	della	vittima,	le	fece	compiere	mezzo	giro	sopra
alla	 testa	per	presentare	 la	 lama	e	balzò	 in	avanti,	 trafiggendo	un	altro	degli
aggressori	 che	 veniva	 verso	 di	 loro.	 Marco	 affrontò	 due	 uomini	 armati	 di
spada,	effettuando	una	finta	in	direzione	del	primo	perché	indietreggiasse,	per
poi	 ruotare	 su	 se	 stesso	e	 attaccare	 l’altro	a	 testa	bassa.	Deviò	col	gladio	 la
spada	del	bandito	e	poi	affondò	la	lunga	spatha	che	aveva	nell’altra	mano	nel
fianco	 scoperto	 dell’uomo.	 L’avversario	 si	 contorse	 agonizzante	 quando	 il
freddo	ferro	gli	penetrò	nel	corpo	e	si	accasciò	al	suolo,	mentre	il	romano	si
girava	 per	 affrontare	 l’altro,	 puntandogli	 al	 petto	 la	 spatha	 insanguinata	 e
indietreggiando	lentamente.	Ora	i	banditi	si	guardavano	in	silenzioso	stupore,
non	 ancora	 intenzionati	 a	 fuggire	 dalla	 preda	 prefissata	 ma	 timorosi	 di
scontrarsi	con	essa,	dato	che	così	tanti	dei	loro	compagni	erano	morti	o	feriti.
Per	 un	 momento	 nell’aperta	 campagna	 regnò	 il	 silenzio,	 rotto	 solo	 da	 un
lontano	 suono	 ritmico,	 così	 flebile	 da	 essere	 quasi	 impercettibile	 ma	 il	 cui
volume	cresceva	rapidamente,	un	fremito	metallico	che	pulsava	nella	nebbia
come	 il	 digrignare	 di	 un	milione	 di	minuscoli	 denti	 di	 ferro.	Giulio	 sorrise
ancora	di	più	e,	allargando	le	mani,	girò	sul	posto	per	rivolgersi	a	tutti	quanti
mentre	parlava.
«Sentito?	Quello,	 amici	miei,	 è	 il	 suono	della	morte	 che	vi	 corre	 incontro!
Direi	 che	vi	 restano	venti	 secondi,	 trenta	 al	massimo,	prima	che	un	enorme
mostro	corazzato	sbuchi	da	questa	nebbia	e	vi	faccia	a	pezzi.	Fuggite	adesso	o
fate	pace	con	i	vostri	dei».
Si	 fermò,	 accostandosi	 platealmente	 una	mano	 all’orecchio.	 Il	 suono	 stava
crescendo,	si	 faceva	più	forte,	con	 il	 ritmo	distinto	che	si	disintegrava	 in	un
lungo	rumore	sferragliante.	Marco	guardò	gli	stremati	e	lerci	banditi	attorno	a
sé	e	vide	la	faccia	di	ognuno	riflettere	il	medesimo	impulso	di	darsi	alla	fuga
che	tutti	stavano	provando.	Trasalendo,	uno	dei	Briganti	si	rese	conto	di	cosa
stava	accadendo.	Si	voltò	per	fuggire	proprio	mentre	i	primi	soldati	uscirono
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dalla	 nebbia	 a	 passo	 di	 marcia	 forzata,	 con	 le	 teste	 piegate	 all’indietro	 per
risucchiare	l’aria	umida.	Marco	riconobbe	Clodio	nel	centurione	che	correva
accanto	 alla	 colonna	 larga	 quattro	 uomini,	 nel	 momento	 stesso	 in	 cui	 il
collega	sollevava	la	spada	e	urlava	un	ordine	ai	propri	uomini.
«Terza	centuria,	eliminateli!».
I	 banditi	 si	 sparpagliarono	 in	 tutte	 le	 direzioni	 e	 i	 centurioni	 osservarono
disorientati	gli	ordinati	ranghi	della	colonna	rompersi	in	un	caos	organizzato
nello	 spazio	 di	 un	 istante,	 con	 i	 singoli	 soldati	 che	 sceglievano	 le	 proprie
vittime	e	si	lanciavano	all’inseguimento	come	cani	da	caccia.	Ciascuno	degli
uomini	disperati	 si	 ritrovò	all’improvviso	braccato	da	una	mezza	dozzina	di
combattenti	 avidi	 di	 sangue	 e	 la	 nebbia	 si	 riempì	 delle	 urla	 di	 cacciatori	 e
prede.	Un	soldato	zelante	corse	contro	tre	ricognitori	barbari	armato	di	lancia,
scambiandoli	 per	 Briganti	 nella	 foga	 della	 battaglia.	 Un	 momento	 dopo
barcollava	all’indietro	stringendosi	la	faccia	mentre	Arminio,	furente,	si	fece
avanti	 per	 fermarlo	 con	 un	 abile	 diretto	 del	 suo	 massiccio	 pugno.	 Lo
sventurato	 tungro	cadde	 sul	 fondoschiena	con	 il	 sangue	che	gli	 colava	 sulla
faccia.
«Bi	hai	roddo	il	daso!».
Il	germano	scosse	sprezzante	la	testa,	indicando	i	propri	compagni.
«E	di	 chi	 è	 stata	 la	 colpa?	Ritieniti	 fortunato	 che	 sia	 stato	 io	 e	 non	uno	di
questi	 due	 a	metterti	 al	 tuo	 posto.	 Il	 principe	 ti	 avrebbe	 sventrato	 come	 un
pesce	e	il	ragazzone	ti	avrebbe	staccato	la	testa	con	lo	stesso	pugno.	Adesso
vattene	a	sanguinare	da	un’altra	parte».
Clodio	si	avvicinò	ai	colleghi	ufficiali	con	aria	sarcastica	e	si	tolse	l’elmo	e	il
rivestimento	 di	 stoffa	 imbottito,	 lasciando	 che	 l’aria	 fredda	 gli	 investisse	 i
capelli	brizzolati.	Guardò	i	suoi	uomini	trascinare	i	cadaveri	delle	vittime	nei
campi	fangosi.
«Dovevo	saperlo	che	voi	tre	avreste	trovato	guai».
Dubnus	ripulì	la	spada	sulla	tunica	unta	di	un	morto	e	la	rinfoderò	prima	di
replicare.
«Sono	stati	loro	a	trovarci».
Clodio	grugnì	cupo.
«Che	novità.	Come	sta	la	tua	ferita,	giovane	Dubnus?	Ti	dà	ancora	problemi
quando	 ti	 inginocchi	 per	 fare…».	 Scorto	 un	 movimento	 con	 la	 coda
dell’occhio,	 fece	 un	 mezzo	 giro	 e	 poi	 sbraitò	 un	 ordine.	 «Terza	 centuria,
sull’attenti!».
Il	 tribuno	 Scauro	 avanzò	 tra	 i	 centurioni	 seguito	 a	 distanza	 ravvicinata	 dal
primipilo	 Sesto	 Frontino;	 i	 due	 ricambiarono	 il	 saluto	 mentre	 il	 tribuno
guardava	la	scena	attorno	a	sé	con	gli	occhi	grigi	ingannevolmente	dolci.
«So	che	siamo	qui	per	uccidere	banditi,	 signori,	ma	visto	che	non	abbiamo
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neanche	raggiunto	Tungrorum,	tutto	questo	sembra	un	po’	esagerato,	perfino
per	 voi».	Osservò	 i	 cadaveri	 disseminati	 e	 i	 pochi,	 gementi	 sopravvissuti	 al
veloce	scontro.	«E,	devo	dirlo,	quello	che	vedo	mi	sembra	tale.	Normalmente
riterrei	che,	avendoli	uccisi,	faremmo	meglio	a	bruciarli	o	seppellirli,	ma,	date
le	 circostanze…».	Si	 rivolse	 a	 Frontino	 con	 uno	 sguardo	 interrogativo.	 «Tu
cosa	ne	dici,	primipilo?».
Il	centurione	anziano	superò	arrancando	il	corpo	caduto	del	capo	dei	banditi
e	 sfilò	 l’elmo	 di	 cavalleria	 dalla	 testa	 del	 cadavere,	 scoprendone	 la	 faccia
fracassata.	 Il	 sangue	 che	 gli	 era	 colato	 a	 fiotti	 dal	 naso	 rotto	 spiccava	 sul
grigio	chiaro	della	sua	pelle.
«Direi	 che	 non	 ha	 trovato	 questo	 elmo	 sul	 ciglio	 della	 strada.	 Direi	 che
probabilmente	 ha	 ucciso	 uomini	 validi	 a	 sufficienza	 perché	 la	 sua	 morte
compiaccia	i	nostri	dei.	E	direi	che	lo	lasciamo	qui	a	marcire	col	resto	della
sua	banda».
Scauro	strinse	le	labbra	e	annuì.
«Sono	 d’accordo.	 Spogliateli	 delle	 loro	 armi	 e	 di	 ogni	 cosa	 di	 valore	 e
caricate	 i	 sopravvissuti	 sui	 carri	 dei	 viveri.	 Credo	 che	 le	 autorità	 di
Tungrorum	saranno	alquanto	felici	di	ricevere	qualche	bandito	da	sottoporre
al	pubblico	castigo».	Fece	per	allontanarsi	ma	 tornò	a	 rivolgersi	 a	Frontino.
«Questi	signori	hanno	fatto	da	avanscoperta	alla	coorte	a	sufficienza	per	oggi.
Non	mi	secca	perdere	ufficiali	in	battaglia	purché	abbiano	la	bontà	di	morire	a
caro	 prezzo,	ma	 dato	 che	 siamo	 già	 a	 corto	 di	 bravi	 centurioni,	 non	 voglio
rischiare	di	aggravare	i	nostri	problemi	sfidando	così	la	sorte».	Il	primipilo	si
mostrò	d’accordo	e	rivolse	ai	tre	ufficiali	un’occhiata	eloquente.	«E	a	lui	cosa
è	successo?».
Un	capsario	stava	prestando	le	sue	cure	al	soldato	a	cui	Arminio	aveva	rotto
il	naso.	Il	germano	si	fece	avanti,	rivolgendosi	a	Scauro.
«Sembrava	 intenzionato	a	 infilzarmi	con	 la	sua	 lancia,	perciò	 l’ho	aiutato	a
cambiare	idea».
Il	tribuno	guardò	sarcastico	la	sua	guardia	del	corpo.
«Direi	che	hai	fatto	un	lavoro	fin	troppo	buono,	da	quello	che	vedo».	Bussò
sulla	 spalla	 del	 povero	medico,	 che	 gli	 rivolse	 un	 agitato	 saluto	 con	 le	 dita
insanguinate.	«O	glielo	rimetti	a	posto	subito	o	 te	ne	occupi	a	fine	giornata.
Non	abbiamo	tempo	per	starcene	nella	nebbia	mentre	tu	ne	vieni	a	capo».
Il	capsario	allargò	le	mani	zuppe	di	sangue	in	segno	di	scusa.
«Mi	dispiace,	tribuno,	è	che	non	riesco	a	fare	presa	sull’osso».
Arminio	lo	spinse	da	una	parte	senza	troppe	cerimonie	e	mise	una	mano	sulla
spalla	del	soldato	terrorizzato	per	impedirgli	di	alzarsi.
«Sta’	fermo,	tu.	Ci	vorrà	meno	di	un	minuto».	Agguantò	il	naso	del	soldato,
sfregandolo	 bruscamente	 tra	 pollice	 e	 indice	 per	 individuare	 il	 punto	 di
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rottura.	 Mentre	 l’uomo	 stava	 ancora	 starnazzando	 di	 dolore	 per	 il	 rude
trattamento,	il	germano	lo	prese	per	i	capelli	per	tenergli	la	testa	ferma	e,	con
una	rapida	manipolazione,	rimise	a	posto	l’osso.	Con	un	acuto	grido	di	dolore,
il	 soldato	 perse	 i	 sensi,	 sospeso	 per	 i	 capelli	 che	 il	 germano	 stringeva	 nel
pugno.	Arminio	lo	spinse	nuovamente	tra	le	braccia	del	capsario.	«Fatto.	Avrà
gli	occhi	pesti	per	una	settimana	circa.	Magari	gli	insegnerà	a	scegliere	con	un
po’	più	di	cura	i	suoi	bersagli».
Il	primipilo	Frontino	si	rivolse	al	 tribuno,	con	l’ombra	di	un	sorriso	ironico
sulle	labbra.
«Pare	 che	 il	 tuo	 uomo	 ci	 sappia	 fare	 con	 le	 ossa	 rotte,	 tribuno.	 Forse	 la
moglie	 del	 centurione	 Corvo	 farebbe	 bene	 ad	 assumerlo	 nella	 sua	 taberna
medica».
Scauro	scosse	la	testa,	guardando	il	germano	allontanarsi.
«Penso	di	no.	È	decisamente	carente	nell’approccio	delicato	che	si	richiede	a
un	 uomo	 di	medicina.	 È	 così	 da	 quando	 l’ho	 salvato	 dalla	 spada	 all’epoca
della	 guerra	 con	 i	 Quadi	 e	 non	 ce	 lo	 vedo	 a	 cambiare	 adesso».	 Si	 girò	 a
guardare	la	strada	davanti	a	loro,	ancora	coperta	da	vaganti	cortine	di	nebbia.
«Bene,	 dunque,	 rimettiamo	 in	 cammino	 queste	 coorti?	 Direi	 che	 mancano
altre	dieci	miglia	 fino	alla	città	e	questa	maledetta	acquerugiola	non	ci	darà
tregua	fino	a	laggiù».
Mentre	le	prime	centurie	riprendevano	la	formazione	di	marcia,	Marco	notò
che	Giulio	scrutava	il	terreno	attorno	al	cadavere	del	capo	dei	banditi.
«Perso	qualcosa?».
L’amico	annuì,	tenendo	gli	occhi	a	terra.
«Il	mio	fischietto.	Era	anche	un	bell’oggetto».
Guardandosi	attorno,	Marco	colse	 l’occhiata	di	Dubnus	e	vide	che	indicava
con	 ostentazione	 il	 proprio	 borsello,	 sorridendo	 compiaciuto.	 Rinunciando
alla	 ricerca,	 Giulio	 tornò	 dai	 suoi	 colleghi	 e	 trovò	 Dubnus	 che	 scrutava	 il
terreno	ai	suoi	piedi	con	esagerazione.
«Mi	farebbe	comodo	un	bel	fischietto.	Il	mio	suona	come	un	gatto	castrato».
L’uomo	 più	 anziano	 ebbe	 un	moto	 di	 irritazione	mentre	 la	 Terza	 centuria,
pronta	 a	 condurre	 la	 lunga	 colonna	 di	 marcia	 composta	 da	 due	 coorti,	 si
apprestava	a	ripartire	all’ordine	urlato	da	Clodio.
«Molto	divertente,	Dubnus.	Suppongo	sia	il	prezzo	che	mi	tocca	pagare	per
essere	stato	il	primo	nello	scontro.	Come	al	fottuto	solito».
Si	 allontanò	 contrariato	 per	 raggiungere	 la	 sua	Quinta	 centuria,	 lasciando	 i
due	amici	ad	aspettare	l’arrivo	dei	propri	uomini.
«Per	quanto	tempo	te	lo	terrai?».
Dubnus	rispose	con	un’alzata	di	spalle.
«Fino	a	quando	non	se	ne	sarà	comprato	uno	nuovo?	Glielo	infilerò	di	nuovo
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nella	crumena	una	volta	che	avrà	speso	un	po’	di	denaro	per	 rimpiazzarlo».
Osservò	perplesso	l’improvvisa	serietà	dell’amico.	«Cosa	c’è?	Non	l’ho	mica
borseggiato!».
Marco	scosse	la	testa.
«No,	 non	 è	 questo.	 Stavo	 solo	 pensando	 a	 quanto	 Rufio	 l’avrebbe	 trovato
divertente».
Dubnus	 mise	 la	 mano	 grande	 quanto	 una	 vanga	 sulla	 spalla	 dell’amico
coperta	dalla	cotta	di	maglia.
«Lo	so.	 Il	vecchio	bastardo	mi	manca	quasi	quanto	manca	a	 te,	ma	 la	vita,
come	 continua	 a	 dire	Morban	 a	 chiunque	 gli	 dia	 ascolto,	 è	 fatta	 per	 essere
goduta	da	chi	resta.	Ecco	che	arrivano	i	tuoi	ragazzi.	Va’	a	tirare	su	il	morale
di	Qadir	 con	 la	 storia	 del	 fischietto	del	 tuo	 collega.	Sai	 che	diventa	 sempre
scontroso	quando	è	 troppo	umido	perché	 i	 suoi	uomini	possano	giocare	con
l’arco».

Dopo	altre	quattro	ore	di	marcia,	tutte	durante	un	pomeriggio	trasformato	in
un	precoce	crepuscolo	dalla	nebbia	turbinante,	perfino	Marco	era	ansioso	che
il	tragitto	del	giorno	terminasse.	Marciando	nella	retroguardia	della	centuria,
al	fianco	di	Qadir,	il	suo	uomo	scelto,	notò	che	il	solitamente	imperturbabile
contegno	dell’amiano	diventava	più	cupo	man	mano	che	 la	giornata	andava
avanti.
«Vado	 in	 testa	 per	 accertarmi	 che	Morban	 non	 stia	 maltrattando	 troppo	 il
trombettiere».
L’amiano	 rispose	 con	 un	 grugnito,	 tenendo	 lo	 sguardo	 fisso	 sul	 tetro
paesaggio	che	le	vaganti	cortine	grigie	di	nebbia	rivelavano	di	tanto	in	tanto.
Giunto	alla	 testa	della	centuria,	 il	 romano	trovò	il	signifer,	un	veterano	con
venticinque	 anni	 di	 anzianità	 noto	 per	 l’umorismo	 pungente	 e	 l’incredibile
passione	per	 il	 gioco	d’azzardo,	 il	 bere	 e	 le	donne,	 intento	a	 fare	 riflessioni
sull’infelicità	del	loro	collega.
«Durante	la	sosta	per	il	pranzo	ho	provato	a	tirargli	su	il	morale	con	qualche
battuta,	ma	non	c’è	stato	verso.	Forse	sta	iniziando	a	rendersi	conto	di	cosa	lui
e	i	suoi	compagni	hanno	gettato	via	quando	hanno	deciso	di	non	restare	con	la
coorte	 amiana	 presso	 il	Vallo.	 Tirarsi	 dietro	metà	 del	 proprio	 peso	 in	 ferro
non	può	 essere	un	grande	 spasso	quando	 si	 è	più	 abituati	 a	 saltellare	per	 la
foresta	con	quasi	niente	addosso	e	uccidendo	di	tanto	in	tanto	un	animale	da
mettere	 in	 pentola».	 Incurante	 dell’occhiata	 gelida	 del	 suo	 centurione,
continuò	imperterrito.	«E	adesso,	eccolo	qui	a	gelarsi,	con	l’acqua	che	gli	cola
dal	 naso	 e	 l’arco	 messo	 via	 per	 giorni	 di	 fila	 per	 paura	 che	 il	 collante
marcisca.	Non	mi	meraviglia	che	il	povero	bastardo	sia	depresso.	Non	come
noi,	che	ci	siamo	abituati».	Marco	scrutò	nella	nebbia,	rendendosi	conto	che
l’ipotesi	 di	Morban	 riguardo	 allo	 stato	 d’animo	 di	 Qadir	 poteva	 facilmente
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adattarsi	 alla	 propria	 situazione.	 «A	 ogni	 modo,	 saremo	 rintanati	 nelle
baracche	di	questo	nuovo	posto	al	più	presto,	con	qualche	ciocco	nella	stufa	e
tutti	 questi	 disagi	 alle	 spalle.	 E	 se	 il	 caro	 vecchio	Qadir	 non	 sa	 capire	 una
battuta,	allora	forse	non	avrebbe	dovuto…».
L’opinione	del	signifer	fu	interrotta	da	un	grido	proveniente	dalla	parte	della
colonna	che	li	precedeva	e	che	prontamente	si	arrestò,	in	una	serie	di	comandi
urlati	da	ciascun	centurione.	Nel	sentire	che	alla	centuria	davanti	alla	propria
veniva	ordinato	di	fermarsi,	Marco	trasmise	lo	stesso	comando	ai	suoi	uomini
e,	 abbaiato	 un	 conciso	 ordine	 a	 Qadir	 affinché	 sorvegliasse	 i	 ranghi,	 andò
avanti	per	vedere	cosa	stava	succedendo.	Superò	la	retroguardia	della	centuria
in	testa	e	la	ragione	dell’imprevisto	arresto	divenne	chiara:	un	muro	di	pietra
alto	 venti	 piedi	 si	 stagliava	 fuori	 dalla	 nebbia.	 Un	 gruppo	 di	 disorientati
centurioni	 si	 era	 radunato	 nei	 pressi	 di	 un	 enorme	 paio	 di	 porte	 di	 legno
inserite	 in	 un	 imponente	 arco	 di	 pietra	 che	 sbarrava	 l’ingresso	 della	 coorte
nella	 città.	 Il	 primipilo	 stava	allungando	 il	 collo	per	 rivolgersi	 a	due	 soldati
che,	a	loro	volta,	scrutavano	nella	nebbia	con	aria	profondamente	sospettosa.
«Aprite	queste	maledette	porte	e	ci	preoccuperemo	delle	scartoffie	più	tardi.
Ho	 due	 intere	 coorti	 di	 soldati	 che	 si	 stanno	 gelando	 le	 palle	 qua	 fuori	 e	 li
voglio	nelle	baracche	prima	che	faccia	buio».
Giulio,	 dietro	 al	 centurione	 anziano,	 con	 un’aria	 cupa	 sulla	 scura	 faccia
barbuta,	scosse	la	testa	rivolto	a	Marco.
«Non	finirà	bene.	Se	non	vado	errato,	quelle	sono	truppe	legionarie	e	quando
ci	sono	di	mezzo	gli	stradini,	di	solito	ci	si	fa	male».
Sulle	mura	apparve	un	altro	soldato,	con	 indosso	 l’elmo	piumato	e	crestato
dell’optio	della	legione.	Parlò	per	un	momento	con	le	guardie,	poi	si	sporse	e
apostrofò	gli	ausiliari	radunati	di	sotto.
«Spiacente,	 centurione,	 ho	 ordini	 precisi	 di	 non	 aprire	 le	 porte	 senza
l’autorizzazione	 del	 mio	 ufficiale.	 Ho	 mandato	 uno	 dei	 miei	 uomini	 a
cercarlo,	ma	fino	al	suo	arrivo	non	posso	in	alcun	modo	lasciarvi	entrare».
Allargò	le	mani	per	esprimere	la	propria	impotenza	riguardo	alla	situazione	e
poi	scomparve	alla	vista,	lasciando	il	primipilo	a	fumare	di	rabbia.
«Era	 una	 lorica	 segmentata	 quella	 che	 ho	 visto	 prima	 che	 quell’uomo
andasse	a	nascondersi	dall’ira	di	un	primipilo	infuriato?».
I	 centurioni	 si	 voltarono	 e	 trovarono	 il	 tribuno	 Scauro	 dietro	 di	 loro,	 con
un’espressione	 interrogativa	 sul	 volto.	 Frontino,	 col	 volto	 corrugato	 dalla
rabbia,	annuì	cupo.
«Sì,	tribuno.	Pare	che	i	regolari	siano	arrivati	qui	prima	di	noi».
Scauro	si	guardò	attorno	nella	nebbia	turbinante	per	un	momento.
«E	suppongo	che	 se	 lasciamo	che	 la	cosa	 faccia	 il	 suo	corso	apparente,	gli
uomini	potrebbero	restare	qua	fuori	per	un	bel	po’».
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Frontino	 annuì	 nuovamente	 e,	 nel	 rivolgere	 lo	 sguardo	 perplesso	 al	 suo
superiore,	l’espressione	furiosa	si	attenuò.
Il	 tribuno	gli	 rivolse	un	cenno	del	 capo,	 si	 schiarì	 la	voce	 e	urlò	 alle	mura
apparentemente	deserte.
«Optio!	Mostrati!».	Dopo	un	lungo	silenzio,	l’optio	comparve	di	nuovo	sulle
mura	e	rimase	di	sasso	nel	vedere	il	tribuno	che	lo	fissava	dal	basso.	Scauro
sollevò	 il	 mantello,	 mostrando	 all’altro	 la	 corazza	 di	 bronzo	 finemente
lavorata	 e	 scolpita	 per	 assomigliare	 a	 un	 torso	 muscoloso.	 «Da’	 una	 bella
occhiata,	 optio!	 Noterai	 che	 non	 sono	 un	 centurione,	 ma	 il	 comandante	 di
queste	coorti.	Non	sono	privo	di	influenza	e	so	bene	come	funzionano	le	cose.
Quale	sarebbe	la	legione	con	cui	sto	parlando,	vorrei	sapere.	Soldati	semplici
o	scribacchini,	direi.	Quale,	optio?»
«Prima	Minervia	fedele	e	leale,	tribuno!».
Scauro	sorrise,	borbottando	tra	sé.
«Beccati».	 Guardò	 l’optio	 per	 un	 lungo	 momento	 prima	 di	 riprendere	 a
parlare.	 «Soldati	 semplici,	 allora.	 Prima	Minervia	 fedele	 e	 leale.	 Un	 nome
fiero	 per	 una	 legione	 fiera.	Dimmi,	 optio,	 quel	 vecchio	 bastardo	 arcigno	 di
Gladio	è	ancora	primipilo	della	Terza	coorte?».
Il	 portavoce	 lo	 guardò	 dall’alto	 strizzando	 gli	 occhi,	 evidentemente
chiedendosi	 quanta	 influenza	 quello	 sconosciuto	 tribuno	 potesse	 avere	 sui
propri	 ufficiali.	 La	 sua	 risposta	 fu	 formulata	 con	 cura	 per	 evitare	 qualsiasi
potenziale	offesa.
«Sì,	signore.	Continua	a	essere	allegro	come	sempre».
Stimando	 che	 il	 momento	 dell’attacco	 fosse	 arrivato,	 Scauro	 alzò	 la	 voce
trasformandola	in	un	furioso	muggito.
«Bene,	 se	 non	 sono	 dall’altra	 parte	 di	 quelle	 fottute	 porte	 prima	 di	 aver
contato	fino	a	trenta,	scoprirai	presto	che	sono	un	sacco	meno	solare	di	lui	e
un	 sacco	 più	 vendicativo!	 Hai	 capito?».	 L’optio	 annuì	 con	 aria	 infelice.
«Bene.	 Allora	 facciamola	 finita,	 d’accordo?	 O	 devo	 proprio	 mettere	 in
imbarazzo	entrambi	iniziando	a	contare?».
Dopo	qualche	istante	di	silenzio,	l’optio	si	voltò	e	scomparve;	poco	dopo,	la
porta	 pedonale	 dell’entrata	 si	 aprì.	 Scoccando	 un’occhiata	 al	 primipilo,
Scauro	avanzò.
«Vado	a	risolvere	questa	faccenda	prima	che	le	coorti	muoiano	congelate».
Frontino	 si	 rivolse	 al	 gruppo	 dei	 centurioni	 e,	 con	 uno	 scatto	 del	 pollice,
indicò	loro	di	avanzare.
«Centurioni	 Giulio,	 Dubnus	 e	 Corvo,	 voi	 potete	 fare	 da	 scorta	 al	 tribuno.
Non	possiamo	sapere	che	razza	di	gente	c’è	dietro	a	quelle	mura,	visto	che	c’è
di	mezzo	una	legione».
Gli	 uomini	 a	 guardia	 delle	 porte	 fecero	 per	 chiudere	 l’ingresso	 pedonale
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quando	Scauro	lo	varcò,	ma	un	solido	spintone	di	Giulio	lo	tenne	aperto	e	una
sua	feroce	occhiataccia	li	dissuase	dall’eventuale	intenzione	di	obiettare	sulla
presenza	della	scorta	del	tribuno.	L’ingombrante	tungro	si	guardò	attorno	con
aria	sprezzante,	prima	di	apostrofare	l’optio.
«Se	l’obiettivo	di	voi	soldatini	è	tenere	la	città	al	sicuro,	non	state	facendo	un
buon	lavoro.	Abbiamo	diversi	uomini	feriti	nei	carri	là	fuori,	quanto	resta	di
una	ventina	di	banditi	che	ci	hanno	teso	un’imboscata	lungo	la	strada.	Magari
vorrete	 prestare	 loro	 delle	 cure	 mediche	 prima	 che	 muoiano	 di	 freddo	 e
neghino	 alla	 gente	 di	 questa	 città	 l’opportunità	 di	 assistere	 alla	 loro
esecuzione».
Contrariato,	si	voltò,	scrutando	tristemente	la	nebbia	che	avvolgeva	il	terreno
all’interno	 delle	 mura	 cittadine;	 era	 impenetrabile	 tanto	 quanto	 lo	 era
all’esterno.	«Allora,	da	che	parte	per	il	quartier	generale?».
L’optio	 fece	 segno	 ai	 suoi	 uomini	 di	 tornare	 al	 tepore	 della	 loro	 guardiola
prima	di	 indicare	 la	strada	che	dalle	porte	proseguiva	verso	 l’oscuro	 interno
della	città.
«Da	quella	parte,	centurione.	Ma	non	cercate	un	quartier	generale.	Questo	è
un	insediamento	civile,	non	un	forte.	Proseguite	per	circa	un	quarto	di	miglio
e	arriverete	 a	un	crocevia.	 Il	grande	edificio	 sulla	destra	 è	 il	 foro	e	 lì,	 nella
basilica,	dovreste	trovare	gli	ufficiali».
I	 tre	centurioni	formarono	un	cordone	protettivo	attorno	a	Scauro	quando	il
gruppetto	 si	 mise	 in	 marcia.	 Dubnus	 portò	 la	 mano	 all’elsa	 della	 spada,
borbottando	nervoso	mentre	guardava	nella	nebbia.
«Quattrocento	 passi	 fino	 al	 centro	 della	 città?	 Allora	 questo	 posto	 è	 più
grande	della	fortezza	della	Sesta	legione	a	Eburacum.	È…».
«Enorme?».	 Un	 piccolo	 sorriso	 si	 dipinse	 sul	 volto	 di	 Scauro	 mentre
osservava	con	interesse	gli	edifici	che	si	stagliavano	dalla	nebbia	su	entrambi
i	lati	della	strada.	«Questo	è	un	centro	provinciale,	centurione.	Ci	sono	forse
otto	 o	 diecimila	 persone	 dentro	 a	 queste	mura	 o,	 per	 lo	meno,	 ci	 sarebbero
state	 prima	 che	 arrivasse	 la	 peste.	 Ce	 ne	 sono	 almeno	 cento	 volte	 di	 più	 a
Roma,	eppure	le	mura	di	Roma	sono	lunghe	solo	il	triplo.	Il	che	ti	fa	chiedere
cosa	ne	facciano	di	tutto	questo	spazio».
Nell’oscurità	davanti	a	loro,	un	paio	di	torce	ardenti	indicavano	l’ingresso	del
foro,	con	due	sentinelle	di	guardia	davanti	all’alto	arco.	Prima	che	il	tribuno
avesse	 modo	 di	 spiegare	 la	 loro	 presenza	 ai	 soldati	 stupiti,	 un	 centurione
legionario	venne	fuori	dal	cortile	alle	loro	spalle	e,	trasalendo	di	sorpresa,	si
fermò	 nel	 vedere	 i	 nuovi	 arrivati.	 Osservando	 sospettoso	 la	 sconosciuta
armatura	e	gli	elmi	crestati	dei	tre	centurioni,	rimase	ulteriormente	sbalordito
quando	 si	 rese	 conto	 di	 chi	 stavano	 scortando.	 Scauro	 lasciò	 che	 il	 silenzio
calasse	 per	 qualche	 istante,	 studiando	 l’espressione	 sul	 volto	 dell’ufficiale
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legionario	 prima	 di	 parlare	 nel	 tono	 aspro	 mirato	 a	 comunicare	 il	 proprio
rango.
«Sì,	 centurione,	 questa	 è	 l’uniforme	 di	 un	 alto	 ufficiale	 e,	 sì,	 centurione,
sarebbe	ormai	ora	che	ti	portassi	la	mano	alla	faccia».
L’altro	 si	 affrettò	 a	 fare	 il	 saluto,	 avvampando	 di	 imbarazzo,	 mentre	 le
sentinelle	 si	 sforzavano,	 senza	 troppo	 successo,	 di	 togliersi	 il	 sorrisetto
compiaciuto	dalla	faccia.
«Chiedo	scusa,	prefetto,	è	solo	che	non	ci	aspettavamo	di	ricevere	rinforzi».
Marco	guardò	Giulio,	 chiedendosi	 se	 il	 collega	avrebbe	corretto	 l’equivoco
del	 legionario,	ma	 la	 sua	 occhiata	 interrogativa	 ebbe	 come	 risposta	 solo	 un
impercettibile	 segno	di	diniego	da	parte	dell’omone.	Scauro	annuì	 rivolto	al
centurione,	guardando	più	oltre	 l’edificio	amministrativo	appena	visibile	 sul
lato	opposto	della	corte	aperta	del	foro.
«È	perfettamente	 comprensibile,	 centurione,	 perché	noi	 non	 siamo	 rinforzi.
Se	vuoi	accompagnarmi	dal	tuo	tribuno…».
Il	centurione	fece	strada	attraverso	l’ampia	distesa	lastricata	del	foro,	attorno
al	 quale	 i	 mercanti	 cittadini	 si	 raccoglievano	 per	 vendere	 le	 proprie	 merci
quando	il	clima	era	migliore,	e	da	lì	nel	tepore	della	basilica.	Accorgendosi	di
essere	sulla	difensiva,	 fece	un	 tardivo	sforzo	per	 riconquistare	una	parvenza
del	predominio	che	ci	si	sarebbe	aspettati	nel	rapporto	tra	una	legione	e	le	sue
coorti	ausiliarie	di	supporto.
«E	adesso,	signori,	se	posso	chiedervi	di	lasciare	le	armi	qui,	prima	di	andare
a	colloquio	con	il	tribuno…».
Scauro	 lo	 interruppe	 in	 tono	 secco,	 guardando	 i	 sontuosi	 arazzi	 alle	 pareti
dell’atrio	e	l’elaborato	mosaico	di	Mercurio	che	ricopriva	il	pavimento.
«No,	centurione,	non	puoi.	Al	momento	non	ho	né	il	tempo	né	la	pazienza».
Passò	oltre	l’attonito	ufficiale	e	attraversò	l’atrio,	con	gli	stivali	chiodati	che
risuonavano	 bruscamente	 sulla	 delicata	 superficie	 del	 mosaico,	 e,	 dopo	 un
istante	 di	 esitazione,	 i	 suoi	 centurioni	 lo	 seguirono	 in	 un	 tramestio	 di	 ferro.
Dubnus	 strizzò	 l’occhio	 al	 seccato	 centurione	 della	 legione	 e	 borbottò	 a
mezza	 bocca:	 «Ringrazia	 che	 non	 resti	 a	 reggergli	 il	 mantello	 come	 un
portiere	in	uniforme».
Aperte	 le	 porte	 in	 fondo	 all’atrio,	 i	 tungri	 entrarono	 in	 una	 sala	 dall’alto
soffitto	 dominata	 da	 un	 enorme	 tavolo,	 attorno	 al	 quale	 sedevano	 numerosi
uomini	con	l’inamidata	tunica	bianca	da	ufficiale	della	legione	e	due	civili	in
toga.	Si	girarono	a	guardare	incuriositi	l’ingresso	inaspettato	e	il	più	giovane
si	alzò	in	piedi	con	aria	infastidita,	dando	un	colpetto	alla	striscia	senatoriale
che	 decorava	 la	 sua	 tunica.	 I	 centurioni	 scattarono	 sull’attenti	 e	 salutarono
energicamente,	 mentre	 Scauro,	 dopo	 aver	 armeggiato	 con	 la	 chiusura	 del
mantello,	lasciò	cadere	su	una	sedia	lo	spesso	indumento	di	lana	rivelando	il
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pettorale	 finemente	 lavorato.	 Il	 giovane	 tribuno	 rivolse	 uno	 sguardo	 fugace
alla	cotta	di	maglia	dei	centurioni	e,	dopo	il	rapido	esame	dei	nuovi	arrivati,	la
sua	bocca	si	contrasse	impercettibilmente.
«Siete	 ausiliari,	 presumo»,	 disse.	 Scauro	 annuì	 seccamente,	 guardando
l’uomo	senza	soggezione.	«Questo	farebbe	di	te	un	prefetto?	Tendo	a	insistere
sui	 dettagli	 dell’etichetta	 militare,	 prefetto.	 Come	 aspettarsi	 che	 anche	 gli
ufficiali	salutino	i	propri	superiori».
La	 voce	 del	 giovane	 tribuno	 era	 abbastanza	 ragionevole,	 ma	 parlò	 in	 un
modo	 che	 indicava	 la	 sua	 abitudine	 a	 essere	 ascoltato	 piuttosto	 che	 ad
ascoltare.	All’occhio	 esperto	 di	Marco,	 parve	 il	 tipico	 ufficiale	 superiore	 di
una	 legione,	 un	 uomo	 sui	 venticinque	 anni	 con	 i	 capelli	 lunghi	 secondo	 la
moda,	 la	 barba	 folta	 e	 cespugliosa	 a	 imitazione	 della	 foggia	 imperiale	 ma,
ciononostante,	 lucente	 e	ben	 curata.	 I	 suoi	occhi,	 duri	 di	 sfida	nei	 confronti
dello	 sconosciuto	ufficiale	 fermo	davanti	 a	 lui,	 erano	 ravvicinati	 su	un	naso
classicamente	 romano,	 dall’alto	 del	 quale	 guardava	 con	 un’espressione	 di
pazienza	messa	a	dura	prova.	Scauro	lo	guardò	impassibile	per	un	momento	e
poi	tirò	fuori	un	rotolo	dalla	sacca.	Quando	parlò,	lo	fece	con	voce	asciutta	e
senza	 ombra	 di	 un	 riconoscimento	 della	 professata	 superiorità	 di	 rango
dell’altro	uomo.
«Ne	convengo	assolutamente,	collega.	Dicevo	esattamente	la	stessa	cosa	a	un
giovane	 tribuno	 legionario	 di	 rango	 senatoriale	 solo	 qualche	 settimana	 fa,
quando	si	è	ritrovato	sotto	il	mio	comando	e	prima	che	morisse	nobilmente	in
battaglia	al	mio	fianco».
Osservando	gli	ufficiali	della	legione,	Marco	notò	i	diversi	occhi	sgranati	e	i
versi	 di	 sorpresa,	 reazioni	 di	 uomini	 al	 cospetto	 dell’imprevisto.	 Scauro
scosse	leggermente	la	testa	tenendo	il	rotolo	in	una	mano.	«Ma	tu	non	sei	uno
che	 si	 fa	 un’idea	 delle	 cose	 prima	 di	 aprire	 bocca,	 vero,	 collega?».	 L’altro
uomo	impallidì	ma,	quando	aprì	la	bocca	per	parlare,	Scauro	fece	il	giro	del
tavolo	e	gli	si	parò	davanti,	con	gli	occhi	grigi	d’un	tratto	duri	come	pietra	e	la
voce	 divenuta	 un	 basso	 mormorio,	 che	 costrinse	 l’ufficiale	 ad	 ascoltare
attentamente	per	distinguere	le	parole.
«Questo	 è	 quell’interessante,	 forse	 cruciale,	 momento,	 tribuno,	 che	 tutti
incontriamo	quando	meno	ce	lo	aspettiamo,	quel	momento	di	verità	in	cui	la
fossa	 si	 apre	 davanti	 a	 noi	 e	 dobbiamo	 solo	 fare	 un	 passo	 per	 sprofondarvi
fino	al	collo.	Ci	sono	domande	che	vorresti	 farmi	prima	di	procedere	con	la
solita	vecchia	gara	a	chi	ce	l’ha	più	grosso?	Dubbi	riguardo	a	chi	di	noi	debba
finire	 con	 la	 mano	 alzata	 in	 segno	 di	 rispetto	 alla	 fine	 di	 questa
conversazione?».
Il	tribuno	della	legione	scosse	la	testa,	trattenendo	a	stento	l’ira.
«Sono	 Lucio	 Domizio	 Belletor,	 tribuno	 militare	 al	 comando	 della	 Settima
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coorte	 della	 legione	 imperiale	 Prima	Minervia,	 assegnato	 alla	 salvaguardia
della	 città	di	Tungrorum.	Ho	ordini	da	parte	del	 legato	della	mia	 legione	di
assumere	 il	 comando	 di	 ogni	 forza	 idonea	 che	 giunga	 nel	 mio	 raggio	 di
azione.	Il	che	significa	te	e	i	tuoi	uomini,	prefetto».
Si	rivolse	con	aria	di	sfida	a	Scauro	che,	sostenendo	il	suo	sguardo,	rispose	in
tono	 più	 alto	 rispetto	 a	 prima,	 assicurandosi	 che	 tutti	 gli	 uomini	 attorno	 al
tavolo	potessero	sentire.
«Molto	 bene.	 Io	 sono	 il	 tribuno	militare	 Gaio	 Rutilio	 Scauro,	 al	 comando
della	Prima	e	della	Seconda	coorte	tungra	e	in	servizio	distaccato	dall’esercito
della	 Britannia	 per	 stanare	 ed	 eliminare	 banditi,	 disertori	 e	 ribelli	 dalla
provincia	della	Germania	 inferiore.	Ho	ordini	da	parte	del	governatore	della
Britannia	di	non	consentire	che	la	mia	forza	finisca	sotto	il	comando	di	altri
ufficiali,	a	meno	che	io	non	lo	ritenga	opportuno	nell’interesse	delle	direttive
che	mi	 sono	 state	 impartite.	 Forse	 il	 governatore	 ha	 previsto	 un’eventualità
come	questa».	Belletor	aprì	 la	bocca	per	parlare,	ma	Scauro	alzò	una	mano.
«Vedo	che	non	ti	ho	ancora	convinto	e	non	vedo	alcuna	utilità	nel	discutere	di
questa	faccenda	in	pubblico.	Forse	dovremmo	chiedere	ai	nostri	colleghi	e	a
questi	altri	signori	di	lasciarci	soli	per	qualche	minuto?».
Belletor	annuì	adagio	e	si	 rivolse	ai	centurioni	della	 legione	che,	dal	primo
all’ultimo,	guardavano	a	bocca	aperta	e	 in	silenzioso	stupore	 la	scena	che	si
stava	svolgendo	davanti	ai	loro	occhi.
«Lasciateci».
Gli	 ufficiali	 si	 alzarono	 e	 si	 diressero	 alla	 porta	 dalla	 quale	 erano	 entrati	 i
tungri,	seguiti,	dopo	un’imbarazzante	pausa,	dai	due	civili.	Giulio,	l’ultimo	a
uscire,	 chiuse	 le	 pesanti	 porte	 di	 quercia	 e	 vi	 tirò	 sopra	 una	 spessa	 cortina
destinata	chiaramente	ad	accrescere	la	riservatezza	della	stanza.
«Immagino	che	tu	sia	il	più	alto	in	grado	qui».
Si	girò	a	guardare	chi	aveva	parlato,	un	uomo	brizzolato	dalle	spalle	larghe	e
le	 grandi	 mani,	 col	 viso	 scavato	 da	 una	 profonda	 cicatrice	 che	 andava	 dal
sopracciglio	destro,	attraversando	la	guancia	e	dividendogli	 in	due	le	labbra,
fino	alla	punta	del	mento.	Giulio	si	preparò	al	prevedibile	fiume	di	improperi
e	sia	Dubnus	che	Marco	cambiarono	appena	la	propria	posizione,	assumendo
istintivamente	 quella	 di	 combattimento.	 L’uomo	 rimase	 interdetto	 e	 alzò	 le
mani	per	prevenire	eventuali	discussioni	anche	se,	come	notò	Marco,	non	si
tirò	indietro	dalla	sfida.
«No,	non	c’è	bisogno	che	vi	sentiate	minacciati.	Qui	siamo	tutti	dalla	stessa
parte.	Sono	Sergio,	primipilo	della	Settima	coorte».	Stese	una	mano	e	Giulio
gliela	 strinse	 senza	 esitazione.	 «Qualsiasi	 cosa	 stia	 accadendo	 lì	 dentro,
probabilmente	 deve	 essere	 discussa	 tra	 loro	 due	 e	 poi	 dimenticata,	 perciò	 è
meglio	non	restare	a	portata	d’orecchio,	giusto?».
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Giulio	 annuì,	 ritrovandosi	 a	 provare	 simpatia	 per	 l’altro,	 malgrado	 la
disattesa	previsione	di	ostilità.
«Sono	Giulio,	centurione,	Prima	coorte	ausiliaria	 tungra.	E	questi	due	sono
Dubnus	e	Corvo.	Il	nostro	primipilo	sta	aspettando	alla	porta	ovest	con	il	resto
degli	uomini.	C’è	modo	di	portarli	dentro	prima	che	faccia	buio?».

Senza	 le	 limitazioni	 di	 un	 pubblico	 di	 subordinati,	 Belletor	 partì
immediatamente	 all’attacco,	 puntando	 un	 dito	 in	 faccia	 a	 Scauro	 e
investendolo	con	un	torrente	d’ira.
«Come	cazzo	osi	parlarmi	in	quel	modo	davanti	ai	miei	ufficiali?».
L’uomo	più	anziano	sorrise	della	sua	rabbia	e	scosse	la	testa.
«Te	la	sei	cercata,	collega.	Un	paio	di	domande	discrete	ti	avrebbe	mostrato
la	vera	posizione	di	rango	tra	noi,	invece	di	quella	che	preferiresti	fosse.	Ma
ignoriamo	la	tua	incapacità	di	fare	domande	prima	di	darti	delle	arie».
«Il	mio	legato	ne	sarà	informato	quanto	prima!	Ti	farò…».
Scauro	si	fece	avanti,	pallido	di	rabbia,	e	accostò	la	faccia	a	pochi	centimetri
da	quella	dell’altro,	che	indietreggiò	senza	volerlo.
«Scelta	 sbagliata	 di	 parole,	 tribuno!	 La	 faccenda	 va	 risolta	 qui,	 tra	 di	 noi.
Levati	dalla	 testa	 l’idea	di	usare	 il	 tuo	 legato	per	occuparti	di	me,	perché	 io
sono	qui	e	lui	no!	Ho	già	avuto	a	che	fare	con	quelli	come	te	e	ho	imparato
che	 lasciare	 che	 si	 illudano	 è	molto	 più	 doloroso	 che	 fare	 a	 pezzi	 le	 vostre
illusioni	 sul	 nascere.	 I	 giorni	 in	 cui	 perfino	 il	 più	 incapace	 dotato	 di	 rango
senatoriale	poteva	dare	ordini	a	un	comandante	veterano	sul	campo	e	di	rango
equestre	 stanno	 volgendo	 al	 termine,	 Domizio	 Belletor.	 E	 per	 quanto	 mi
riguarda,	 in	 questo	 particolare	 angolino	 dell’impero	 è	 come	 se	 non	 fossero
mai	esistiti».
Prese	il	rotolo	dal	tavolo	davanti	a	sé.
«Primo,	 tribuno,	 i	 miei	 ordini,	 che	mi	 sono	 stati	 dati	 dal	 mio	 governatore
provinciale,	 insistono	 affinché	 operi	 indipendentemente	 da	 qualsiasi	 altro
comando,	a	meno	che	io	non	scelga	di	fare	altrimenti.	Secondo,	tribuno,	i	fatti
sono	che	hai	a	disposizione	metà	lance	rispetto	a	noi	e	che	ti	è	stata	assegnata
una	delle	coorti	per	tradizione	più	deboli	in	qualsiasi	legione.	Il	tuo	comando
è	molto	probabilmente	pieno	zeppo	di	reclute	inesperte	e	ragazzi	appena	usciti
dal	primo	anno	di	addestramento.	E	terzo,	tribuno,	la	mia	percezione	dei	tuoi
risultati,	a	essere	schietto,	è	che	da	quando	sei	arrivato	qui	hai	fatto	ben	poco
oltre	a	riempire	le	mura	di	questa	città	con	le	tue	truppe.	I	miei	ufficiali	sono
stati	 attaccati	 da	 un	 gruppo	 di	 banditi	 a	 poco	 più	 di	 dieci	miglia	 da	 queste
mura	 e	 nessuno	 di	 essi	 ha	mostrato	 per	 le	 nostre	 uniformi	 la	 paura	 che	mi
sarei	aspettato	se	i	 tuoi	uomini	avessero	pattugliato	con	il	necessario	vigore.
Le	mie	due	coorti	sono	temprate	dalla	recente	battaglia	nella	rivolta	barbara	in
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Britannia	e	non	ho	alcuna	intenzione	di	sprecare	le	loro	capacità	lasciando	che
se	ne	stiano	sedute	a	rammollirsi	sotto	il	tuo	comando».
Belletor	 scosse	 energicamente	 la	 testa,	 rifiutandosi	 ancora	 di	 cedere,	 e
assunse	un’espressione	di	stupito	disprezzo.
«Io	 sono	un	 tribuno	 legionario!	Questo	mi	dà	automaticamente	 il	diritto	di
comandare	su	di	te,	un	semplice	ausiliario!	Tutto	il	resto	è	solo…».
Facendolo	infuriare	ancora	di	più,	Scauro	gli	aveva	voltato	le	spalle	e	si	era
allontanato	per	esaminare	gli	affreschi	che	decoravano	le	pareti,	con	gli	stivali
che	 battevano	 rumorosamente	 sulle	 pietre	 del	 pavimento.	 Rispose	 senza
girarsi	a	guardarlo,	in	tono	carico	di	ironia.
«Un	tribuno	 legionario?	Ho	vestito	 i	 tuoi	panni	di	 tribuno	 legionario,	ma	è
stato	 anni	 fa,	 nella	 guerra	 contro	 i	 Quadi.	 So	 quanto	 potere	 ha	 un	 tribuno
laticlavio,	 Domizio	 Belletor,	 incastrato	 tra	 il	 legato	 della	 legione	 e	 i	 più
esperti	tribuni	angusticlavi	e	i	loro	centurioni	anziani,	i	quali	si	arrogano	tutti
il	diritto	di	dirti	cosa	fare.	Ho	combattuto	per	l’impero	negli	ultimi	dieci	anni
in	 una	 provincia	 o	 nell’altra	 e	 mi	 sono	 guadagnato	 il	 secondo	 mandato	 di
tribuno	 con	 le	 cattive,	 con	questa».	Toccò	 l’elsa	 della	 spada.	 «Perciò,	 lungi
dall’esserti	subordinato,	tribuno,	mi	considero	tutt’al	più	tuo	pari	e,	in	termini
di	forza	e	capacità	del	mio	comando,	della	mia	formazione	ed	esperienza	nel
combattimento,	 chiaramente	 superiore	 a	 te.	 Sei	 libero	 di	 giocare	 a	 fare	 il
grand’uomo	con	gli	ufficiali	del	posto	a	 tuo	piacimento	e	probabilmente	sei
abbastanza	saggio	da	tenere	i	tuoi	uomini	dentro	a	queste	belle	mura	spesse	e
lontani	 dal	 pericolo;	 ma	 se	 alzi	 un	 solo	 dito	 per	 impedirmi	 di	 andare	 a
sbarazzare	questa	provincia	dagli	uomini	che	la	depredano,	troverai	in	me	un
nemico	molto	pericoloso.	La	scelta	è	tua».

Sergio	accolse	la	richiesta	di	Giulio	e,	prima	di	riprendere	la	conversazione,
mandò	 uno	 dei	 suoi	 colleghi	 a	 occuparsi	 di	 far	 entrare	 le	 coorti	 tungre
all’interno	 delle	 mura	 cittadine.	 I	 due	 civili	 si	 tenevano	 in	 disparte	 in	 un
angolo	dell’atrio.	Il	più	alto	dei	due,	robusto	e	dall’aria	altezzosa,	parlava	fitto
con	il	collega,	un	uomo	più	magro	dall’espressione	di	acuta	intelligenza.
«Il	nostro	ragazzo	ha	avuto	un	attacco	di	nervi,	temo».
Il	sorriso	complice	di	Sergio	tradiva	le	sue	idee	a	riguardo	e	Giulio	si	ritrovò
a	provare	simpatia	per	l’ufficiale	legionario.
«Anche	il	nostro,	ma	è	una	cosa	rara».
Sergio	ridacchiò	sommessamente,	evitando	che	nel	silenzio	dell’atrio	la	sua
voce	giungesse	agli	uomini	vicini	alla	porta.
«Perciò	quando	gli	capita,	ha	la	vostra	attenzione,	giusto?	Mentre	noi	siamo
tutti	stufi	delle	infinite	sfuriate	del	tribuno	Belletor,	al	punto	che	è	diventato
una	specie	di	barzelletta	per	la	coorte».
Giulio	corrugò	la	fronte.
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«Allora	cosa	ci	fa	qui?»
«Non	lo	indovini?	Il	paparino	del	tribuno	Belletor	ha	conoscenze	importanti
ed	 è	molto	 ricco.	 È	 così	 che	 il	 suo	 ragazzo	 ha	 ottenuto	 il	 tribunato	 di	 una
legione	ed	è	per	questo	che	il	nostro	legato	deve	tollerarlo,	se	tiene	a	se	stesso.
Gli	 ordini	 di	 mandare	 una	 coorte	 quaggiù	 hanno	 fornito	 al	 grande	 capo	 la
scusa	perfetta	per	avere	un	po’	di	pace	e	tranquillità».
Giulio	assunse	un’espressione	sofferente.
«Ma	 la	 Settima	 coorte?	Di	 sicuro	 questo	 non	 è	 un	 lavoro	 per	 delle	 truppe
inesperte».
«Non	potrei	 essere	 più	 d’accordo,	ma	 il	 legato	 non	 ci	metterà	 la	 firma.	La
Prima	Minervia	è	ancora	sotto	organico,	con	tutti	quegli	uomini	morti	di	peste
e	la	penuria	di	giovani	che	li	sostituiscano,	dato	il	numero	di	civili	che	sono
morti	nello	stesso	tempo.	Abbiamo	dovuto	già	mandare	tre	coorti	a	rafforzare
l’esercito	in	Britannia	dopo	che	qualche	idiota	è	riuscito	a	perdere	gran	parte
di	 una	 legione…».	 Lo	 sguardo	 di	 Giulio	 lo	 interruppe	 a	metà	 frase.	 «Cosa
c’è?»
«Noi	c’eravamo,	primipilo.	E	non	è	stato	bello».
Sergio	fece	spallucce.
«Non	 lo	 è	 mai.	 Ero	 un	 centurione	 alle	 prime	 armi	 quando	 iniziò	 l’ultima
guerra	 con	 i	 Chauci	 e	 mi	 ci	 è	 voluto	 meno	 di	 un	 anno	 per	 passare	 dalla
disperazione	di	andare	in	battaglia	alla	felicità	nel	vedere	l’ennesimo	barbaro
morto,	purché	non	dovessi	assistere	alla	morte	di	altri	dei	miei	uomini.	A	ogni
modo,	 tre	 coorti	 in	 Britannia,	 altre	 due	 mandate	 sulla	 costa	 per	 aiutare	 gli
“scribacchini”	a	mantenere	il	controllo	sui	Chauci…».
«Scribacchini?»
«La	 trentesima	 legione,	 Ulpia	 Vittoriosa.	 La	 nostra	 legione	 consorella	 in
questa	 provincia.	 Quando	 si	 richiedono	 uomini	 che	 aiutino	 nel	 lavoro
manuale,	di	solito	veniamo	chiamati	noi,	mentre	loro	sembrano	ottenere	tutto
il	lavoro	di	lettura	e	scrittura.	Se	l’ufficio	del	governatore	ha	bisogno	di	venti
impiegati	che	se	ne	stiano	seduti	a	grattarsi	il	culo,	il	lavoro	va	a	loro;	e	se	c’è
bisogno	di	tagliare	una	foresta,	chiamano	noi.	Loro	ci	chiamano	“soldatini”	e
noi	 li	 chiamiamo	 “scribacchini”,	 ed	 è	 così	 da	 quando	 io	 sono	 in	 servizio.
Perciò	siamo	sotto	di	cinque	coorti,	senza	considerare	la	manutenzione	della
fortezza,	gli	uomini	in	congedo	e	il	solito	lungo	elenco	di	chi	marca	visita,	il
che	significa	che	il	nostro	legato	aveva	a	disposizione	una	sola	coorte.	Anche
con	una	così	piccola	perdita	di	manodopera,	 la	 legione	sarà	nella	merda	se	i
ragazzi	capelluti	che	vivono	dall’altro	lato	del	Reno	decidono	di	attraversarlo
numerosi.	 Perciò	 ha	 mandato	 noi,	 una	 bella	 collezione	 di	 soldati	 mezzi
addestrati	che	si	nasconde	dietro	a	uno	scudo,	e	probabilmente	è	stato	felice	di
vederci	andare	via.	E	di	vedere	andare	via	il	tribuno	Belletor».
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Giulio	ammise	la	validità	del	suo	ragionamento.
«Comprensibile.	 Ma	 cinquecento	 di	 voi	 non	 dovrebbero	 essere	 capaci	 di
spaventare	i	banditi	e	farli	tornare	ai	loro	buchi?».
Sergio	lanciò	un’occhiata	ai	colleghi	ufficiali	e	un	sorriso	ironico	gli	illuminò
il	volto.
«Ed	 è	 esattamente	 ciò	 che	 pensavamo	 quando	 siamo	 arrivati	 qui	 sei
settimane	 fa.	 Mandiamo	 un	 paio	 di	 centurie	 fuori	 a	 presidiare	 le	 strade	 e
presto	se	la	daranno	a	gambe,	ma…».
Le	porte	della	stanza	si	aprirono	e	Scauro	uscì	scostando	la	cortina.
«Bene,	 signori,	 andiamo	 a	 mettere	 a	 letto	 i	 nostri	 soldati	 per	 la	 notte».
Fermandosi	 per	 agganciarsi	 il	 mantello	 prima	 di	 uscire	 nell’aria	 fredda,	 si
rivolse	ai	civili	mentre	passava	davanti	a	loro.	«Vogliate	scusarmi,	signori,	se
vado	 via	 così	 di	 fretta,	 ma	 pare	 che	 gli	 alloggi	 militari	 disponibili	 siano
occupati	dagli	uomini	della	legione	e	perciò	devo	trovare	un	posto	all’interno
delle	 vostre	 mura	 dove	 piantare	 le	 tende	 delle	 mie	 coorti.	 Sarò	 qui
nuovamente	 domattina	 presto,	 tuttavia,	 e	 allora	 potremo	 discutere	 su	 come
occuparci	dei	ladri	che	in	questi	ultimi	mesi	vi	stanno	rendendo	la	vita	tanto
difficile.	 E	 anche	 di	 quanto	 mi	 occorrerà	 da	 voi	 per	 sfamare	 e	 alloggiare
millequattrocento	combattenti».

«Per	 quanto	 possiamo	 tenere	 gli	 uomini	 in	 queste	 condizioni?	 Con	 questo
tempo?».	 Il	 primipilo	 Frontino	 assunse	 un’espressione	 pensierosa.	 «Giorni.
Una	settimana	al	massimo.	Le	tende	hanno	già	preso	una	bella	batosta	e	con
tutta	questa	umidità	nell’aria	presto	 inizieranno	a	cadere	a	pezzi.	Dobbiamo
trasferire	gli	uomini	in	veri	e	propri	alloggi,	preferibilmente	in	muratura,	ma	il
legno	andrà	bene	se	non	c’è	di	meglio.	Forse	la	legione	ci	aiuterà.	Dopo	tutto,
quelli	della	Prima	Minervia	non	dovrebbero	essere	bravi	in	questo	genere	di
cose?	 Magari	 il	 loro	 tribuno	 non	 sarà	 fatto	 della	 stoffa	 migliore,	 ma	 gli
ufficiali	 sembrano	 avere	 abbastanza	 esperienza,	 da	 quello	 che	 mi	 ha	 detto
prima	 Giulio».	 Scauro	 bevve	 un	 sorso	 di	 vino	 prima	 di	 rispondere	 alle
riflessioni	del	primipilo.	Si	faceva	un	dovere	di	consultare	l’uomo	più	anziano
quasi	 tutte	 le	 sere,	 avendolo	 trovato	 una	 fonte	 di	 buoni	 consigli	 da	 quando
aveva	 assunto	 il	 comando	 dei	 tungri.	 La	 sua	 faccia	 smunta	 aveva
un’espressione	meditabonda.
«Forse	 ci	 aiuteranno,	 ma	 non	 ci	 spererei	 troppo.	 Per	 quanto	 riguarda	 gli
ufficiali,	questo	tribuno	Belletor	è	un	idiota,	puro	e	semplice,	il	tipo	di	uomo
che	 infanga	 il	 nome	 dell’aristocrazia.	 I	 suoi	 centurioni	 sembrano	 brave
persone,	ma	non	vedo	in	loro	grande	passione.	Sono	stati	in	battaglia,	ma	non
di	 recente.	 Non	 so	 tu,	 ma	 ho	 scoperto	 che	 l’esperienza	 del	 combattimento
tende	a	 fare	o	a	 spezzare	 l’uomo.	Può	 renderlo	più	 forte	e	mettere	 in	 luce	 i
suoi	punti	migliori	o,	altrettanto	facilmente,	può	smussargli	 il	 filo.	La	Prima
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Minervia	non	vede	uno	scontro	decente	ormai	da	dieci	anni,	e	per	un	uomo	è
un	sacco	di	 tempo	per	 rimuginare	sulle	cose	che	ha	visto	e	 fatto.	Penso	che
sarei	un	po’	più	 felice	 se	 il	 tribuno	Belletor	comandasse	qualche	centurione
con	meno	 socievolezza	ma	 più	 cicatrici	 recenti,	 se	 capisci	 cosa	 intendo.	 A
ogni	modo,	 è	 quello	 che	 è,	 perciò	 dobbiamo	 fare	 del	 nostro	meglio.	 Per	 lo
meno	il	governatore	è	riuscito	a	mandarci	 in	un	posto	 in	cui	 il	nome	Aquila
non	 è	 sulla	 bocca	 di	 tutti.	 Con	 un	 po’	 di	 fortuna	 questo	 confonderà	 per	 il
momento	le	 idee	a	eventuali	agenti	 imperiali	e	potremo	dimenticarci	di	quel
particolare	pericolo».
Il	primipilo	sollevò	la	tazza.
«Berrò	a	questo.	Come,	immagino,	farebbe	il	centurione	Corvo».
Scauro	bevve	e	poi	si	mise	seduto	comodo,	stiracchiandosi	stancamente	alla
luce	di	un	paio	di	lampade	a	olio.
«A	proposito	di	Corvo,	 la	dottoressa	è	 riuscita	a	 tenere	 in	vita	quei	banditi
che	abbiamo	catturato?»
«È	 riuscita	 a	 far	 continuare	 a	 respirare	 qualcuno,	 quattro	 fino	 all’ultima
conta.	Altri	due	sono	morti	per	le	ferite	lungo	il	tragitto».
L’espressione	cupa	del	tribuno	si	illuminò	un	pochino.
«Bene.	Questo	mi	 servirà	 ad	 alleggerire	 l’atmosfera	quando	domattina	 farò
arrabbiare	le	autorità	municipali».

«Questo	 è	 semplicemente	 oltraggioso,	 tribuno	 Scauro!	 Non	 hai
assolutamente	alcun	diritto	di	disporre	della	proprietà	privata	in	questo	modo!
Scriverò	al	governatore	e	quando	avrò	finito,	non	gli	resterà	alcun	dubbio	su
che	 razza	di	ufficiale	 le	autorità	 in	Britannia	hanno	affibbiato	a	Tungrorum.
Sei	 avido,	 spregiudicato	 e	 affatto	 migliore	 dei	 banditi	 che	 ci	 stanno
dissanguando	fuori	dalle	nostre	mura.	Almeno	loro	riusciamo	a	tenerli	fuori!
Questa	città	si	sta	appena	rialzando	dopo	che	la	peste	ha	ucciso	un	terzo	dei
suoi	abitanti,	non	chiediamo	ancora	abbastanza	 tributi	per	soddisfare	quanto
l’impero	 richiede	 alla	mia	 funzione,	 e	 adesso	 arrivi	 tu	 pretendendo	 che	 una
popolazione	 civile	 di	 settemila	 persone	 sfami	 quasi	 duemila	 soldati.	 Che
sembrano	 tutti	 mangiare	 come	 gladiatori,	 a	 giudicare	 da	 questo	 tuo
fabbisogno	 di	 viveri!	 No!	 Semplicemente	 non	 posso	 soddisfare	 queste
richieste!».
Il	procuratore	Albano	guardò	torvo	Scauro	dall’altro	lato	dell’ampio	tavolo;
con	 la	 faccia	 barbuta	 distorta	 dalla	 giustificata	 rabbia,	 calò	 pesantemente	 la
mano	 sul	 tavolo	 prima	 di	 allontanarsi	 in	 preda	 all’ira.	 Scauro	 diede
un’occhiata	 al	 collega	 Belletor	 e	 notò	 che	 l’altro	 stava	 tentando,	 senza
successo,	 di	 soffocare	 un	 sorrisetto	 compiaciuto.	 Il	 centurione	 anziano	 di
Belletor,	 Sergio,	 era	 impassibile	 al	 fianco	 del	 proprio	 tribuno,	 mentre	 il
segretario	del	procuratore	evitava	lo	sguardo	di	Scauro,	tenendo	la	testa	china
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sulla	 tavoletta	mentre	 sedeva	 al	 suo	posto	 alla	 sinistra	 del	 procuratore.	Alla
destra	di	Albano	 sedeva	 il	 suo	collega	della	 sera	prima,	un	uomo	nerboruto
dalla	 folta	 criniera	 di	 capelli	 castano	 scuro,	 che	 indossava	 una	 tunica	 a
maniche	lunghe,	il	viso	rasato,	in	spregio	alla	moda	vigente,	e	gli	occhi	duri
come	 pietra,	 in	 un	 volto	 che	 pareva	 dotato	 del	 talento	 di	 una	 completa
immobilità	di	espressione.	Presentato	frettolosamente	da	Albano	come	Pietro,
appariva	come	il	vice	del	procuratore,	pur	non	avendo	dato	alcun	contributo
alla	 discussione,	 accontentandosi	 di	 restare	 a	 guardare	 lo	 svolgimento	 della
riunione.
L’ultimo	 uomo	 al	 tavolo	 era	 entrato	 silenziosamente	 nella	 stanza	 e	 aveva
preso	posto	 tra	 i	 due	 lati	 del	 contendere,	poco	dopo	che	Albano	aveva	dato
inizio	alle	 lagnanze	riguardo	alle	richieste	di	Scauro,	cinque	minuti	prima,	e
non	era	stato	ancora	presentato.	Il	suo	mantello,	abbandonato	sullo	schienale
di	una	sedia	accanto	a	lui,	era	macchiato	e	i	gambali,	umidi	e	infangati,	erano
un’ulteriore	 testimonianza	 del	 suo	 recente	 arrivo.	Quando	 si	 guardò	 attorno
con	 aria	 interrogativa,	 Scauro	 notò	 che	 uno	 dei	 suoi	 occhi	 verdi	 aveva	 un
leggero	strabismo,	cosa	che	trovò	vagamente	inquietante.	Scuotendo	la	testa,
il	 tribuno	si	alzò	 in	piedi;	 il	 rumore	dei	suoi	stivali	chiodati	 fu	attutito	dalla
stuoia	 di	 paglia	 stesa	 sul	 complicato	 mosaico.	 Tese	 una	 mano	 al	 nuovo
arrivato.
«Prima	 di	 rispondere	 al	 procuratore	 Albano,	 dovrei	 presentarmi.	 Rutilio
Scauro,	tribuno	al	comando	della	Prima	e	della	Seconda	coorte	tungra».
L’altro	uomo	sorrise	e	accettò	la	stretta	di	mano.
«Con	 gli	 animi	 così	 infervorati,	 dubito	 che	 a	 qualcuno	 verrà	 in	 mente	 di
presentarmi,	 perciò	 ricambierò	 io	 stesso	 il	 favore.	 Sono	 il	 prefetto	 del
governatore,	 con	 l’incarico	di	 sbarazzare	 la	provincia	dai	banditi,	 distaccato
dalla	 fortezza	 di	 Bonna.	 Quinto	 Canino».	 Scoccò	 un’occhiata	 eloquente	 ad
Albano	che	lo	stava	guardando	sdegnosamente.	«Il	procuratore	Albano	ha	una
pessima	 opinione	 di	 me	 e	 ho	 solo	 trenta	 uomini	 da	 sfamare	 e	 alloggiare,
perciò	 non	 mi	 meraviglia	 che	 si	 sia	 accalorato	 alla	 vista	 di	 due	 coorti	 al
completo	dentro	alle	sue	mura».
Albano	sbuffò	ironico.
«Trenta	 uomini	 posso	 accettarli,	 e	 persino	 i	 cavalli	 che	 ci	 tocca	 sfamare	 e
mettere	 al	 riparo.	Una	 coorte	 di	 legionari	 per	 lo	meno	 ci	 fornisce	 sicurezza
contro	 i	 ladri	 che	 l’esercito	 sembra	 incapace	 di	 controllare.	 Ma	 due	 intere
coorti	 a	 cui	 dare	 da	 mangiare?	 E	 adesso	 questo…	 signore…	 pretende	 che
costruiamo	anche	alloggi	per	millequattrocento	uomini!	Mi	trovo…».
Scauro,	preso	il	bastone	di	vite	del	suo	primipilo	dal	tavolo	dov’era	posato	e,
rivolto	uno	sguardo	di	 scuse	a	Sesto	Frontino,	 lo	calò	sulla	piatta	 superficie
con	 un	 botto	 terrificante.	 Fissò	 duramente	 lo	 sconvolto	 procuratore	 per	 un
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lungo	 momento	 di	 completo	 silenzio,	 ignorando	 le	 occhiate	 furenti	 che	 gli
stava	scoccando	Belletor.
«È	così?».	Il	procuratore	lo	guardò	allibito	in	silenzioso	stupore	mentre	il	suo
collega	 Pietro	 osservava	 il	 furioso	 tribuno	 con	 aria	 di	 interesse.	 «Bene!
Grazie,	 procuratore	 Albano,	 per	 aver	 messo	 in	 chiaro	 come	 la	 pensi	 sulla
questione.	Hai	attribuito	una	giustificazione	molto	poetica	al	tuo	desiderio	di
non	 fornire	 ai	 miei	 uomini	 riparo	 dagli	 elementi	 né	 cibo	 per	 sfamarsi,
malgrado	 il	 fatto	che	sono	stati	mandati	per	proteggere	 te	 e	 la	 tua	gente	dai
banditi	 che	vi	depredano	da	mesi.	E	adesso	credo	 sia	 il	momento	di	 sentire
qualcun	altro	che	non	sia	un	contatore	di	monete!	Prefetto	Canino,	sarei	felice
di	 sentire	 la	 tua	 opinione	 riguardo	 a	 cosa	 esattamente	 ci	 troviamo	 ad
affrontare».
Canino	si	alzò	dal	suo	posto	al	tavolo	e	scostò	una	tenda	per	scoprire,	sulla
parete	dietro	di	essa,	una	mappa	dettagliata	dell’area	attorno	alla	città.
«Molto	bene,	 tribuno,	 questa	 è	 la	mia	 stima	dell’attuale	posizione	 riguardo
alla	minaccia	dei	banditi	a	questa	parte	della	provincia.	Primo,	consideriamo
la	geografia	 della	 zona.	Tungrorum	è	qui,	 proprio	 al	 centro	di	 tutto	 ciò	 che
conta	 per	 la	 provincia».	 Frontino	 parve	 perplesso	 e	 Canino	 lo	 guardò
incuriosito.	«Hai	una	domanda,	primipilo?».
Frontino	annuì	e	indicò	la	cartina	col	suo	bastone.
«Dalle	mie	parti,	 il	 territorio	è	 importante	solo	se	consente	all’uomo	che	 lo
possiede	di	controllare	qualcosa.	Cosa	rende	questo	posto	tanto	importante?».
Albano	 levò	 gli	 occhi	 al	 soffitto,	 ma	 Canino	 continuò,	 entusiasta
dell’argomento.
«Buona	 domanda.	 Cosa	 rende	 questa	 città	 nel	 bel	 mezzo	 del	 nulla
interessante	per	qualcuno?	La	risposta	è	semplice,	primipilo.	Strade.	Guarda,
ti	faccio	vedere».	Indicò	la	cartina.	«A	ovest,	la	strada	attraversa	un	territorio
agevole	fino	a	Bagacum,	la	capitale	dei	Nervi,	e	da	lì	prosegue	fino	in	Gallia.
E	 percorre	 miglia	 e	 miglia	 di	 terreno	 fertile,	 campi	 di	 grano	 a	 perdita
d’occhio».	Indicò	un	punto	sulla	cartina	a	est	della	città.	«Da	Tungrorum,	la
stessa	strada	si	dirige	a	est	per	una	mezza	giornata	di	marcia,	per	attraversare
la	Mosa	a	Trajectum,	e	poi	continua	fino	a	Colonia	Claudia	sul	fiume	Reno.
Da	 lì	 la	 strada	procede	 lungo	 la	 sponda	occidentale	 fino	 a	 tutte	 le	maggiori
cittadine	e	fortezze	sul	fiume».
Smise	 di	 parlare	 e	 guardò	Frontino,	 il	 quale	 stava	 studiando	 la	mappa	 alla
luce	delle	nuove	informazioni.
«Quindi	 il	 grano	 della	Gallia	 viaggia	 sulla	 strada	 per	 Tungrorum	 e	 da	 qui
prosegue	per	le	fortezze	sul	Reno?»
«Esatto,	primipilo.	Il	viaggio	è	troppo	lungo	perché	i	carrettieri	arrivino	dalla
Gallia	fino	al	Reno,	perciò	portano	la	merce	al	nostro	deposito	di	grano…»,
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Albano	sbuffò	nuovamente,	ma	il	prefetto	continuò	a	parlare	senza	mostrare
di	averlo	udito,	«dove	può	essere	ritirato	e	spedito	a	est.	Senza	il	grano	della
Gallia,	 le	 fortezze	 sul	 Reno	 sarebbero	 indifendibili	 e,	 senza	 le	 legioni
accampate	sul	fiume,	i	Germani	violerebbero	il	confine	per	razziare	il	nostro
territorio	in	men	che	non	si	dica».
«E	senza	 la	Germania	 inferiore,	 l’intera	Gallia	 sarebbe	accessibile.	Per	non
parlare	della	strada	per	Roma».
Canino	fece	un	largo	sorriso.
«Hai	una	mente	acuta,	primipilo.	Come	dici	tu,	senza	il	rifornimento	di	grano
alle	 fortezze	 sul	 Reno,	 l’intero	 fianco	 nordoccidentale	 dell’impero	 sarebbe
soggetto	 all’aggressione	 dei	 barbari.	 Nel	 giro	 di	 cinquant’anni	 si
insedierebbero	nella	Germania	inferiore	e	andrebbero	a	bussare	alla	porta	dei
Galli.	Per	non	parlare	del	fatto	che	privare	di	difesa	i	tratti	inferiori	del	Reno
significherebbe	 mettere	 a	 rischio	 di	 attacco	 quelli	 superiori.	 Tungrorum	 è
assolutamente	cruciale	al	mantenimento	del	controllo	sulle	tribù	germaniche.
E	Tungrorum	è	sotto	una	minaccia	la	cui	serietà	il	procuratore	Albano	sembra
deciso	a	sottovalutare	a	favore	di	interessi	commerciali».
Guardò	 dritto	 il	 procuratore,	 aspettando	 che	 respingesse	 l’accusa,	 ma
l’amministratore	 rimase	 a	 fissare	 il	 tavolo,	 chiaramente	 determinato	 a
ignorare	la	provocazione.	Scauro	agitò	una	mano	in	direzione	della	parete.
«Parlaci	della	minaccia	dei	banditi,	prefetto.	Sono	curioso	di	 sapere	perché
non	 sia	 stata	 già	 estirpata,	 se	 la	 rotta	 dei	 rifornimenti	 alla	 frontiera	 ha
un’importanza	tanto	critica».
Canino	 indicò	 di	 nuovo	 la	 cartina	 e,	 nello	 specifico,	 un’area	 a	 sud	 e	 a	 est
della	città.
«Marciate	a	est	per	dieci	miglia	e,	attraversata	la	Mosa,	vi	troverete	davanti
una	 vasta	 foresta	 che	 sale	 dall’argine	 del	 fiume	 a	 formare	 una	 catena	 di
colline.	 È	 un	 territorio	 impossibile	 da	 pattugliare,	 solcato	 da	 profonde	 valli
fluviali	e	coperto	di	fitti	boschi	che	la	luce	del	sole	penetra	a	stento.	Quando
non	piove,	le	colline	sono	avvolte	dalla	nebbia	e	in	questo	periodo	dell’anno	è
freddo	come	una	 tomba.	Ed	è	questa	 la	 radice	del	nostro	problema,	 tribuno.
La	gente	del	 luogo	la	chiama	Arduenna	Silva,	dal	nome	della	 loro	dea	delle
foreste	montane.	Va	a	caccia	in	groppa	a	un	cinghiale,	dicono».
«Una	Diana	germanica,	dunque?»
«Sì,	 tribuno,	a	parte	 la	sua	associazione	con	l’altitudine.	La	foresta	è	per	 lo
più	costellata	di	santuari	a	lei	dedicati,	cacciatori	che	invocano	il	suo	favore,
anche	 se	 ci	 sono	voci	 riguardanti	un	 lato	più	oscuro	del	 suo	culto.	Sacrifici
umani…».	Fece	una	pausa	per	toccare	un	amuleto	che	gli	pendeva	dal	polso
destro.	«Anche	se	non	abbiamo	trovato	tracce	degli	altari	sacrificali	che	ci	si
aspetterebbe,	se	le	voci	fossero	fondate.	Tuttavia…».
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Scauro	annuì	e	assunse	un’espressione	dura.
«Quando	facevamo	prigionieri	durante	la	guerra	con	i	Quadi,	non	era	insolito
che	 gli	 uomini	 delle	 tribù	 li	 sacrificassero	 alle	 proprie	 divinità,	 in	 genere
lentamente	 e	 in	 modo	 che	 le	 loro	 urla	 arrivassero	 fino	 al	 nostro	 campo.
Speriamo	che	 il	 tuo	amuleto	 ti	protegga.	Allora,	dimmi,	cosa	avete	ottenuto
contro	questi	banditi?».
Albano	balzò	in	piedi,	d’un	tratto	furioso	per	la	domanda.
«Niente!	 Proprio	 un	 bel	 niente!	 Ospitiamo	 questi	 uomini	 su	 richiesta	 del
governatore,	forniamo	loro	le	stalle,	eppure…».
«Procuratore!».	La	 voce	 di	 Scauro	 era	 fredda	 e	 il	 tono	quello	 di	 un	 uomo
non	 disposto	 a	 tollerare	 discussioni.	 Il	 civile	 lo	 guardò	 a	 bocca	 aperta.	 «Ti
prometto,	anzi	giuro	su	Mitra	invitto,	che	se	interrompi	questa	riunione	con	le
tue	 assurde	 farneticazioni	 ancora	 una	 volta,	 ti	 faccio	 espellere	 dalla	 stanza.
Tieni	la	bocca	chiusa,	così	quelli	di	noi	che	devono	uscire	da	queste	mura	e
dare	 la	 caccia	 agli	 uomini	 che	 stanno	 mettendo	 a	 rischio	 l’intera	 frontiera
settentrionale	dell’impero,	possono	decidere	il	da	farsi!».
Sostenne	 lo	 sguardo	 dell’amministratore	 fino	 a	 che	 l’altro	 non	 lo	 distolse,
mentre	il	suo	scriba	fissava	con	ancora	più	attenzione	i	propri	appunti.	Pietro,
notò	 il	 primipilo,	 non	 batté	 ciglio;	 si	 limitò	 a	 guardare	 Scauro	 con	 la
medesima	 espressione	 indecifrabile.	 Il	 tribuno	 attese	 un	 altro	momento	 per
accertarsi	 di	 essersi	 spiegato	 bene	 e	 poi	 fece	 segno	 a	 Canino.	 «Prefetto?
Continua	pure».
Canino	 guardò	 la	 mappa	 in	 silenzio	 per	 un	 po’,	 scuotendo	 mestamente	 la
testa.
«Vuoi	sapere	cosa	abbiamo	fatto?	Tutto	il	possibile,	dati	 i	nostri	mezzi,	ma
neanche	lontanamente	abbastanza.	Pattugliamo	le	strade	con	quanta	frequenza
possiamo,	 catturando	 e	 uccidendo	 qualche	 occasionale	 gruppetto	 di	 banditi,
ma	 la	vera	minaccia	è	ancora	 là	 fuori.	E	perché,	 tu	chiederai?	Perché	non	 li
abbiamo	ancora	schiacciati	nel	fango	dei	campi	che	costeggiano	la	strada	fino
a	perdita	 d’occhio?	Ci	 sono	due	 ragioni	 e,	 se	 ti	 ho	 inquadrato	bene,	 sai	 già
perfettamente	quale	deve	essere	la	più	importante	delle	due».
Scauro	annuì.
«Credo	di	conoscere	altrettanto	bene	la	prima	ma,	ti	prego,	continua».
«La	 prima	 è	 abbastanza	 semplice.	 Per	 tutta	 la	 durata	 della	 guerra	 con	 i
Marcomanni	e	i	Quadi,	una	guerra	che	si	è	conclusa	davvero	solo	due	anni	fa,
malgrado	 quello	 che	 possano	 aver	 detto	 le	 monete	 della	 vittoria,	 questa
provincia	è	stata	dissanguata	di	uomini	e	oro,	per	sovvenzionare	l’insaziabile
appetito	 della	 campagna	 per	 il	 sangue	 e	 le	 ricchezze.	 Le	 legioni	 sul	 basso
Reno	sono	ridotte	all’osso,	poco	più	che	in	grado	di	sorvegliare	la	frontiera;	i
proprietari	 di	 fattorie	 sono	 tassati	 al	 massimo	 per	 compensare	 l’ammanco
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finanziario	causato	dalla	peste,	perciò	 sfruttano	 i	 loro	schiavi	come	animali.
Come	 conseguenza	 di	 questi	 problemi,	 il	 numero	 di	 disertori	 e	 schiavi
fuggitivi	cresce	rispetto	a	quello	di	chi	commette	rapine	più	in	fretta	di	quanto
io	 riesca	 a	 consegnarli	 alla	 giustizia	 con	 solo	 trenta	 uomini	 a	 disposizione.
Cosa	 ti	 aspettavi,	 tribuno?».	 Scauro	 rifletté	 pensieroso.	 «E	 la	 tua	 ipotesi
riguardo	al	secondo	problema?».
Il	 tribuno	 si	 alzò	 e	 stiracchiò	 la	 schiena	 prima	 di	 avvicinarsi	 alla	 mappa.
Mentre	la	osservava	attentamente,	un	silenzio	teso	calò	sulla	stanza,	rotto	solo
dal	rumore	della	sua	mano	sul	muro.
«Semplice.	Qui	avete	due	 tipi	di	banditi	all’opera.	Ci	sono	gli	opportunisti,
come	quelli	che	abbiamo	ucciso	ieri:	schiavi	fuggitivi	per	la	maggior	parte,	in
fuga	dalle	dure	condizioni	imposte	dai	loro	padroni,	i	quali,	come	hai	detto	tu,
vogliono	 a	 ogni	 costo	 un	 profitto	 malgrado	 le	 pesanti	 tasse	 che	 li	 stanno
spremendo.	Dopo	tutto,	gran	parte	di	loro	deve	soldi	a	qualcuno	e	gli	usurai
non	sono	tradizionalmente	noti	per	la	loro	pazienza.	Il	primo	tipo	di	bandito
resta	vicino	alla	 strada	e	colpisce	 i	deboli	e	gli	 impreparati,	ma	si	 tiene	ben
lontano	 dai	 convogli	 di	 grano.	 State	 scortando	 il	 grano	 attraverso	 la
provincia?»
«Sì.	Incontriamo	i	convogli	a	una	ventina	di	miglia	a	ovest	e	li	scortiamo	in
città.	I	convogli	da	qui	alle	legioni	sul	Reno	li	accompagniamo	fino	alla	Mosa
in	direzione	est.	È	il	massimo	che	possiamo	fare	con	le	forze	a	disposizione	e
i	 carrettieri	 sono	armati	 a	 sufficienza	per	 respingere	 le	bande	più	piccole	di
rapinatori».
«Ma	qui…»,	Scauro	batté	nuovamente	la	mano	sul	muro,	indicando	la	massa
tentacolare	 della	 foresta,	 «qui	 c’è	 il	 vostro	 grande	 problema.	La	 foresta	 è	 a
meno	di	un	giorno	di	marcia	dalla	strada	e	offre	un	rifugio	che	non	sarete	mai
in	grado	di	penetrare.	C’è	una	banda	molto	più	grossa	che	opera	dalla	foresta,
dico	bene?».
Canino	rise	tristemente.	«Più	simile	a	un	esercito.	Erano	già	almeno	duecento
prima	che	gli	ausiliari	mandati	a	stanarli	decidessero	di	ammutinarsi	e	unirsi	a
loro,	lo	scorso	autunno.	Una	centuria	inviata	a	presidiare	un	forte	di	frontiera
sulla	strada	a	sud	è	stata	attaccata	dopo	il	tramonto	e	coloro	che	hanno	deciso
di	 resistere	 sono	 stati	 massacrati	 dal	 primo	 all’ultimo,	 dopo	 di	 che	 il	 resto
della	 coorte	 ha	 deciso	 che	 avrebbe	 fatto	 meglio	 a	 schierarsi	 con	 i	 banditi.
Hanno	 ucciso	 il	 loro	 prefetto	 e	 disertato,	 ed	 è	 stata	 una	 fortuna	 che	 non
fossero	 nella	 città	 quando	 è	 successo,	 altrimenti	 sarebbe	 stato	 un	 bagno	 di
sangue.	La	banda	della	foresta	deve	avere	ormai	almeno	cinquecento	uomini	e
tutte	quelle	bocche	sono	tante	da	sfamare».
Scauro	osservò	la	cartina	per	un	momento.
«Questo	mette	a	rischio	costante	i	convogli	di	grano.	Capisco	la	portata	del
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problema».	Si	allontanò	dalla	cartina	e	fece	scorrere	lo	sguardo	duro	sui	volti
degli	 uomini	 seduti	 attorno	 al	 tavolo.	 «Andiamo	 con	 ordine.	 Adesso	 che	 è
stata	 chiarita	 l’entità	 di	 cosa	 ci	 troviamo	 ad	 affrontare,	 la	 mia	 priorità	 è
mettere	 i	 miei	 uomini	 sotto	 a	 un	 solido	 tetto,	 con	 cibo	 vero	 e	 stufe	 su	 cui
cucinarlo.	Una	volta	ottenuto	questo,	 tu,	prefetto	Canino,	potrai	mostrarci	 il
territorio	 sul	 quale	 opereremo.	 A	 questo	 punto,	 signori,	 passiamo	 alle	 cose
pratiche.	Mi	serve	abbastanza	legno,	chiodi	e	attrezzi	per	costruire	alloggi	per
millequattrocento	 soldati,	 più	 le	 stalle	 per	 trenta	 cavalli,	 e	 le	mie	 riserve	 di
cibo	 sia	 per	 gli	 uomini	 che	 per	 le	 bestie	 saranno	 terminate	 entro	 la	 fine	 di
domani.	Perciò	risolveremo	la	faccenda	con	la	professionalità	che	l’impero	si
aspetta	da	noi,	o	mi	tocca	mostrarvi	tutti	i	denti	che	ho?».
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Capitolo	2
«Non	 è	 granché	 come	 mercato,	 no?	 Ricordo	 questo	 posto	 quando	 ero
ragazzo,	con	ogni	muro	occupato	da	mercanti	e	le	bancarelle	cariche	di	frutta
e	verdura.	Ma	questo…».
Giulio	 era	 fermo	 con	 le	 mani	 sui	 fianchi	 e	 guardava	 deluso	 l’esigua
popolazione	di	mercanti	e	la	loro	limitata	varietà	di	prodotti.	Marco	e	Dubnus,
che	si	erano	offerti	di	accompagnarlo	nella	missione	assegnatagli	da	Frontino,
si	 scambiarono	un’occhiata.	La	 situazione	 abitativa	della	 città	 era	 anch’essa
diventata	chiara	alla	luce	del	giorno.	C’erano	case	vuote	in	ogni	strada,	molte
delle	quali	versavano	in	triste	abbandono	e	almeno	una	con	un	alberello	che
spuntava	da	una	finestra	aperta.
«Da	 allora	 la	 popolazione	 cittadina	 deve	 essere	 stata	 decimata	 dalla
pestilenza,	 immagino.	 E	 visto	 che	 l’intera	 provincia	 sembra	 essere	 stata
trasformata	 in	 un	 campo	 di	 grano,	 da	 quello	 che	 abbiamo	 visto	 lungo	 il
tragitto,	una	penuria	di	carne	e	ortaggi	è	 il	prezzo	che	devono	pagare.	Pare,
però,	che	il	pane	non	manchi».
L’omone	annuì	all’osservazione	di	Marco.
«Magra	 consolazione,	 ma	 mi	 chiedo	 da	 dove	 arriveranno	 la	 carne	 e	 gli
ortaggi	 per	 sfamare	 due	 coorti	 di	 ragazzoni	 forti,	 se	 questo	 è	 il	meglio	 che
riescono	a	fare.	A	ogni	modo,	lasciamo	perdere	il	cibo,	quello	che	cerchiamo
è	qualcuno	che	ci	venda	qualcosa	per	bagnarci	la…».
Smise	bruscamente	di	parlare,	attirandosi	gli	sguardi	incuriositi	dei	compagni
mentre	 fissava	 in	 silenzio	un	gruppetto	 che	passava	davanti	 a	 loro	nel	 foro:
una	donna	affiancata	da	due	robusti	uomini,	che	potevano	essere	solo	guardie
private,	a	giudicare	dalla	stazza	e	dall’atteggiamento.
«Andiamo,	Giulio,	atteniamoci	al	nostro	compito.	Non	otterrai	quello	che	zio
Sesto	ti	ha	mandato	a	prendere	mangiandoti	con	gli	occhi	ogni	bella	pollastra
che	passa».
Se	il	loro	compagno	aveva	sentito	il	commento	scherzoso	di	Dubnus,	non	lo
diede	a	vedere	e	si	avviò	a	grandi	passi	nel	foro	senza	voltarsi,	con	gli	occhi
fissi	 sulla	 schiena	 della	 donna.	 I	 suoi	 amici	 si	 scambiarono	 un’occhiata
perplessa	e	Dubnus	guardò	contrariato	il	collega.
«Sarà	 meglio	 che	 andiamo	 con	 lui.	 Quei	 due	 hanno	 l’aria	 di	 uomini	 che
tirano	fuori	il	coltello	invece	di	sprecare	tempo	coi	convenevoli».
Giunto	 a	 una	 mezza	 dozzina	 di	 passi	 dal	 terzetto,	 Giulio	 rivolse	 una	 sola
parola	alla	donna.
«Annia?».
Lei	 si	 fermò	 e	 si	 girò	 a	 guardarlo;	 agli	 occhi	 di	 Marco,	 la	 sua	 era
un’espressione	 di	 speranza	 e	 terrore.	 A	 breve	 distanza,	 si	 accorse	 che	 era
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molto	 bella,	 coi	 lineamenti	 valorizzati	 da	 cosmetici	 di	 una	 qualità	 e	 una
raffinatezza	che	non	vedeva	da	quando	aveva	lasciato	Roma	un	anno	prima;	i
capelli	neri	le	incorniciavano	il	viso	che,	pur	non	essendo	nel	fiore	degli	anni,
era	ancora	notevolmente	attraente.	Guardò	con	sospetto	 il	grosso	centurione
fermo	 davanti	 a	 lei	 e	 strinse	 le	 labbra.	 Marco	 immaginò	 che	 l’espressione
corrucciata	non	fosse	la	reazione	che	Giulio	aveva	sperato.	Gli	uomini	al	suo
fianco	agirono	rapidamente,	 facendosi	avanti	per	 intercettare	 il	 tungro	senza
alcun	segno	di	deferenza	per	la	sua	uniforme.	Con	un	sorriso	forzato,	uno	di
essi,	un	tipo	massiccio,	mise	una	mano	ferma	sul	petto	di	Giulio,	abbassando
l’altra	 sul	manico	 del	 coltello.	Aveva	 i	 capelli	 tagliati	 cortissimi	mentre	 un
cespuglioso	paio	di	baffi	gli	spuntava	sotto	un	naso	che	gli	era	stato	rotto	più
di	una	volta.	L’altro	uomo,	molto	magro	e	dall’aria	cupa	e	minacciosa,	reagì
con	altrettanta	professionalità,	 facendo	un	rapido	passo	di	 lato	e	portando	 la
mano	all’impugnatura	di	una	lunga	lama,	chiaramente	pronto	a	sguainarla	se
necessario.	Se	non	possedevano	una	formazione	militare,	avevano	senz’altro
sufficiente	esperienza	nel	loro	ruolo	per	eseguirlo	con	competenza.
«Così	è	abbastanza	vicino,	soldatino.	La	signora	non	vuole	essere	infastidita
da	quelli	come	te».
Nella	 voce	 brusca	 della	 guardia	 del	 corpo	 era	 evidente	 la	 promessa	 della
forza	 a	 sostegno	 delle	 parole,	 e	 Marco	 sentì	 rizzarsi	 i	 capelli	 sulla	 nuca
quando	il	familiare	impulso	di	combattere	gli	fece	dilatare	le	narici	e	sgranare
gli	occhi.	La	seconda	guardia	del	corpo,	avvertito	il	potenziale	violento	della
situazione,	notò	che	il	giovane	ufficiale	si	era	alzato	leggermente	sulle	punte,
assumendo	inconsciamente	una	posizione	di	combattimento,	e	scosse	la	testa
a	 mo’	 di	 avvertimento.	 La	 sua	 voce	 fu	 più	 ragionevole	 di	 quella	 del
compagno,	pur	con	la	medesima	sicurezza	nelle	proprie	capacità.
«La	 signora	 non	 vuole	 essere	 disturbata,	 figliolo.	 Meglio	 se	 andate	 a
importunare	qualcun	altro,	eh?».
Giulio	 si	 voltò	 verso	 gli	 amici	 e	 chinò	 per	 un	momento	 il	 capo,	 come	 per
accettare	 il	 rifiuto;	 poi	 colpì	 senza	 preavviso,	 afferrando	 la	 mano	 che	 era
ancora	poggiata	 sul	 suo	petto	 e	 torcendola	brutalmente	 alla	 sua	 sinistra,	 per
sbilanciare	l’uomo	e	usarne	l’istintiva	resistenza	per	scagliarlo	con	tanta	forza
addosso	 al	 compagno	 da	 buttarli	 a	 terra	 entrambi.	 Le	 guardie	 balzarono	 in
piedi	trovandosi	davanti	tre	truci	centurioni	pronti	ad	aspettarli	a	spada	tratta,
e	si	scambiarono	un’occhiata	costernata.	Con	la	coda	dell’occhio,	Marco	vide
un	uomo	voltarsi	 e	 lasciare	 il	 foro	 quasi	 correndo	 e	 si	 accorse	 che	 era	 solo
questione	di	momenti	prima	che	arrivassero	i	rinforzi	a	spalleggiare	le	furiose
guardie	del	corpo.	Giulio	abbassò	il	gladio	e	alzò	una	mano	conciliante.
«Calma,	 ragazzi.	 Non	 commettete	 l’errore	 di	 fare	 il	 passo	 più	 lungo	 della
gamba.	Non	voglio	altro	che	una	tranquilla	conversazione	con	la	signora	e	poi
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potrete	 andarvene	 per	 la	 vostra	 strada	 senza	 danni	 a	 parte	 un	 po’	 di
imbarazzo.	Oppure	possiamo	batterci	e	quando	noi	tungri	ci	battiamo,	è	tutto
o	niente.	Perciò	non	dite	che	non	vi	ho	avvertito».
Mentre	 le	 guardie	 del	 corpo	 riflettevano,	 con	 aria	 confusa,	 sulle	 parole	 di
Giulio,	la	donna	si	fece	avanti	e	sollevò	una	mano.
«È	 una	mia	 decisione	 con	 chi	 parlare,	 non	 vostra».	 Scoccò	 ai	 due	 uomini
un’occhiata	 tagliente	 prima	 di	 rivolgersi	 nuovamente	 a	 Giulio.	 «E	 neanche
tua,	Giulio.	Sei	tu,	vero,	dietro	la	barba	e	le	parole	dure?».
Lui	annuì,	chinando	il	capo.
«Mi	dispiace.	I	tuoi	uomini	sono	stati	un	po’	troppo	svelti	a	offendere».
«E	tu	eri	più	che	pronto	a	reagire.	Proprio	come	lo	eri	quindici	anni	fa,	se	ben
ricordo.	Dunque	eccoti	qui,	di	nuovo	a	Tungrorum	dopo	tutto	questo	tempo.
Immagino	 che	 tu	 non	 sia	 tornato	 per	 cercarmi	 e	 che	 questa	 sia	 solo	 una
coincidenza».
Marco	avvertì	un’intonazione	nella	voce	di	Giulio	che	non	aveva	mai	sentito
in	tutto	il	tempo	in	cui	avevano	prestato	servizio	insieme.
«Era	 mia	 intenzione	 tornare	 per	 te,	 Annia,	 ma	 non	 hai	 mai	 risposto	 ai
messaggi	che	ti	mandavo	con	gli	uomini	 tornati	qui	 in	congedo.	Ho	pensato
che	avessi	conosciuto	qualcun	altro».
Una	delle	guardie	del	 corpo	 fece	un	 sorrisetto	 e	Marco	 socchiuse	gli	occhi
quando,	 per	 un’improvvisa	 intuizione,	 capì	 cosa	 c’era	 in	 lei	 che	 l’aveva
lasciato	interdetto.	La	risata	vuota	della	donna	confermò	la	sua	ipotesi.
«Ho	 conosciuto	 qualcun	 altro,	 guarda	 caso.	 Guardami,	 Giulio,	 guardami
bene».	Sollevò	le	braccia	e	girò	su	se	stessa.	«Vedi	niente	che	non	ti	torna?	La
toga	 che	 indosso,	 per	 esempio?	 So	 che	 non	 è	 fatta	 col	 motivo	 floreale
prescritto,	ma	è	pur	sempre	un	indizio.	O	forse	hai	notato	la	mia	mancanza	di
calzature?	 Le	 autorità	 cittadine	 sono	 parecchio	 severe	 nell’imporre	 questa
simpatica,	piccola	regola».
Il	centurione	la	fissò	per	un	momento	prima	di	avere	l’illuminazione.
«Sei	una…».	Scosse	la	testa	e	riprovò.	«Io…	io	voglio	dire,	sei	diventata…».
«Sì,	 sono	 diventata	 una	 puttana.	 E,	 come	 sono	 certa	 tu	 possa	 capire	 dalla
qualità	 del	mio	 abbigliamento,	 per	 non	 parlare	 degli	 uomini	 pagati	 per	 non
essere	importunata	quando	cammino	per	strada,	davvero	un’ottima	puttana.	Il
tuo	prezioso	amore	di	tutti	quegli	anni	si	è	data	a	compiacere	gli	uomini	per
denaro,	per	sopravvivere.	Non	ho	avuto	molta	scelta	al	riguardo,	non	con	mio
padre	morto	 e	mia	madre	 e	 io	 che	 dipendevamo	 dal	 denaro	 che	 riuscivo	 a
procurarmi».	Scosse	la	testa	come	per	mettere	da	parte	il	ricordo	e	la	sua	voce
si	fece	dura.	«Perciò,	eccoci	qui,	il	soldato	e	la	puttana	riuniti	dopo	tutti	questi
anni.	 Chissà	 le	 storie	 che	 potremmo	 raccontarci.	Ma	 forse	 è	meglio	 lasciar
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perdere	 e	 cercare	 di	 dimenticare	 quello	 che	 poteva	 essere,	 se	 solo	 tu	 non	 ti
fossi	sentito	in	dovere	di	arruolarti	e	lasciarmi	qui	a	marcire».
Il	centurione	rimase	esterrefatto	e	l’uomo	che	aveva	disarmato	aprì	la	bocca
per	 fare	 qualche	 pungente	 osservazione,	 solo	 per	 richiuderla	 quando	 colse
l’occhiata	esageratamente	torva	di	Dubnus.
«Perché	non	hai	scritto	per	dirmelo?	Ti	avrei	mandato	del	denaro,	tutto	il	mio
denaro…».
«E	come	avrei	fatto?	Non	avevamo	abbastanza	per	comprare	quel	poco	che
ci	 serviva	 per	 sopravvivere,	 figuriamoci	 pagare	 qualcuno	 per	 portare	 un
messaggio	in	Britannia.	Ho	fatto	bene,	tutto	sommato.	C’è	chi	si	prende	cura
di	me	e	sono	in	società	con	un	uomo	d’affari	del	posto	che	rifornisce	la	città
di	grano	e	viveri	freschi.	Abbiamo	un	accordo	grazie	al	quale	posso	gestire	la
mia	casa	senza	timore	di	aggressioni,	e	una	dozzina	di	ragazze	che	lavorano
sodo	sono	in	grado	di	smuovere	più	denaro	di	quanto	penseresti,	nonostante
una	generosa	percentuale	per	 la	protezione.	Sono	una	donna	 ricca	 rispetto	a
molta	gente	a	Tungrorum».
«E	 questo,	 credo,	 è	 sufficiente».	 La	 guardia	 coi	 baffi	 si	 fece	 avanti	 e,	 con
ritrovata	 sicurezza	e	con	 l’espressione	del	viso	dolorosamente	prossima	allo
scherno,	 mosse	 la	 testa	 in	 direzione	 dei	 numerosi	 uomini	 che	 stavano
arrivando	dal	foro.	«La	signora	deve	rimettersi	in	cammino,	e	questa	riunione,
per	 quanto	 toccante,	 è	 finita».	 Giulio	 annuì	 con	 aria	 assente	 e	 Marco	 si
preparò	a	colpire	se	 la	guardia	del	corpo	avesse	cercato	di	approfittare	della
distrazione	del	 centurione.	Ma	 la	 scorta	della	 signora	 si	 limitò	 a	 scuotere	 la
testa	 con	disprezzo	 e	 a	 borbottare	un	 insulto	 sottovoce.	 «Coglione	accecato
dalla	fica».
Dubnus	 si	 infuriò	 e	 fece	 per	 avvicinarsi,	 ma	 si	 fermò	 perplesso	 quando
Marco	allungò	una	mano	per	trattenerlo.	Rinfoderata	la	spada,	Marco	si	fece
avanti	 e	 accostò	 la	 faccia	 a	 quella	 della	 guardia	 privata,	 parlando	 in	 tono
sommesso	ma	aggressivo.
«Io	starei	un	po’	più	attento	a	chi	insulto,	se	fossi	in	te.	E	quando	hai	finito	di
cercare	di	farti	uccidere,	puoi	portare	un	messaggio	al	tuo	padrone.	Digli	che
c’è	 un	 cliente	 in	 cerca	 di	 tanto	 vino	 da	 tenere	 contenti	 per	 un	 mese	 venti
centurioni	assetati,	e	alla	svelta.	Siamo	accampati	sul	terreno	vuoto	nei	pressi
della	porta	occidentale	e	deve	chiedere	del	primipilo	Frontino.	Roba	buona,
bada,	e	paghiamo	in	oro».
Affatto	impressionato,	l’uomo	si	girò	a	guardare	compiaciuto	il	compagno.
«In	oro,	eh?	Riferiremo	il	tuo	messaggio,	soldato.	L’oro	fresco	è	sempre	ben
accetto	qui».
Si	voltò	e,	messa	una	mano	possessiva	sul	braccio	della	signora,	la	condusse
verso	 una	 delle	 uscite	 del	mercato.	Giulio	 li	 guardò	 allontanarsi	 nel	 foro	 e,
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con	aria	malinconica,	si	rivolse	ai	compagni,	ignorando	l’arrivo	dei	bulli	che
chiusero	 i	 ranghi	 alle	 spalle	 delle	 guardie	 del	 corpo	 di	Annia	 per	 negare	 ai
tungri	la	possibilità	di	seguirla.
«E	 lei,	 fratelli,	 fu	 il	mio	 primo	 amore.	 I	 colpi	 che	 la	 vita	 ti	 sferra	 quando
meno	te	l’aspetti,	eh?».	Si	girò	e	tornò	dai	colleghi	ufficiali,	indurendo	la	voce
mentre	 riprendeva	 il	 controllo	 di	 sé.	 «Sentitevi	 liberi	 di	 parlarne	 con	 chi
volete,	ma	preparatevi	a	dormire	con	un	occhio	aperto	se	lo	fate».
Sorprendendolo,	Dubnus,	di	solito	 il	primo	a	fare	una	battuta	ai	suoi	danni,
scosse	la	testa	cupo.
«Non	 sarebbe	 divertente,	 fratello.	 Dimentica	 di	 averle	 messo	 gli	 occhi
addosso	 e	 noi	 faremo	 altrettanto».	 Strizzò	 l’occhio	 a	 Marco,	 dando	 un
colpetto	 eloquente	 al	 borsello	 senza	 farsi	 vedere	 da	 Giulio.	 «E	 se	 vuoi
qualcuno	che	ti	tiri	su	il	morale,	sono	l’uomo	che	fa	per	te.	Devi	solo	fare	un
fischio».

La	vista	a	ovest	dalla	cima	delle	mura	di	Tungrorum	non	era	affatto	notevole,
concluse	Qadir.	Per	di	più	la	monotonia	era	resa	peggiore	dalla	regolarità	con
cui	gli	amiani	della	Nona	centuria	erano	suddivisi	per	fare	la	guardia	ai	campi
aperti,	mentre	le	due	coorti	tungre	erano	impegnate	nei	lavori	edili.	Metà	della
centuria,	 tra	 cui	 una	 ventina	 di	 amiani	 che	 avevano	 scelto	 di	 stare	 con	 la
coorte,	era	distribuita	lungo	i	trecento	passi	del	versante	orientale	delle	mura,
mentre	 il	 resto	 lavorava	 sodo	 con	 le	 altre	 centurie	 nella	 parte	 sottostante.
Faceva	 da	 incessante	 accompagnamento	 alla	 loro	 sorveglianza	 il	 rumore	 di
seghe	e	martelli	dei	soldati	che	sgobbavano	di	sotto,	sputando	sangue	e	sudore
per	 erigere	gli	 alloggi	di	 legno	necessari	 a	ospitare	 tutti	 quanti.	All’inizio,	 i
campi	 vuoti	 che	 si	 perdevano	 nel	 monotono	 grigio	 avevano	 incuriosito	 i
membri	amiani	della	centuria,	ma	la	continua	presenza	della	nebbia	gelida	che
avvolgeva	il	paesaggio	al	di	là	delle	mura	ne	aveva	fatto	dimenticare	in	fretta
il	potenziale	come	luogo	per	tirare	con	l’arco.
«Là!».	L’uomo	al	suo	fianco	trasalì	e	indicò	nella	nebbia,	abbassando	la	voce
per	 non	 spaventare	 il	 cauto	 animale.	 Seguendo	 il	 suo	 braccio,	Qadir	 vide	 i
contorni	 di	 un	 maestoso	 cervo	 maschio	 che	 avanzava	 adagio	 dall’oscurità,
piegando	il	capo	dalle	pesanti	corna	per	brucare	l’erba	rada.	Il	soldato	si	sfilò
dalle	 spalle	 la	 custodia	 dell’arco,	 rivolgendo	 un’occhiata	 eloquente	 al	 suo
optio.	 Qadir	 osservò	 a	 lungo	 e	 con	 attenzione	 l’animale,	 calcolando	 la
quantità	di	carne	che	le	mani	esperte	dei	suoi	uomini	potevano	ricavarne	dalla
carcassa,	e	poi,	scuotendo	la	testa	con	rimpianto,	mise	una	mano	sul	braccio
dell’uomo	per	trattenerlo.
«La	nostra	dea	non	guarderà	con	favore	l’uomo	che	scocca	una	freccia	contro
un	bersaglio	tanto	facile.	Quell’animale	è	fatto	per	essere	cacciato	con	abilità
e	astuzia	nel	folto	della	grande	foresta,	non	per	essere	abbattuto	mentre	vaga
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in	 questa	 innaturale	 desolazione	 di	 terra	 deserta.	 Passa	 parola:	 l’uomo	 che
scocca	anche	una	sola	freccia	contro	quell’animale,	subirà	il	mio	disappunto.
E	probabilmente	anche	quello	di	Nostra	Signora	la	Deasura.	Va’».
Il	soldato	annuì	e	si	allontanò	per	trasmettere	ai	compagni	amiani	l’ordine	di
Qadir.	 L’imponente	 optio	 era	 per	 lo	 più	 un	 individuo	 placido,	 ma	 ogni
membro	 della	 Nona	 centuria	 sapeva	 fin	 troppo	 bene	 che	 contrariarlo	 era
rischioso,	 tale	 era	 la	 sua	 collera	 quando	 veniva	 provocata.	 Qadir	 guardò
soddisfatto	 il	 soldato	 che	 procedeva	 lungo	 l’ampia	 piattaforma	 da
combattimento	 delle	 mura,	 godendo	 del	 fatto	 che	 aveva	 risparmiato	 a
un’innocente	creatura	della	foresta	una	morte	ignobile.
«Bell’animale.	Un	sacco	di	carne	su	quelle	ossa,	direi».
L’optio	si	voltò	e	roteò	gli	occhi	fingendosi	disgustato.
«Hai	ancora	la	capacità	di	arrivarmi	di	soppiatto	alle	spalle,	centurione.	Sono
colpito	dalle	tue	doti».
Aprì	le	braccia	in	un	piccolo	inchino	di	rispetto;	Marco	rispose	con	un	cenno
del	capo	e	un	sorriso	ironico	che	gli	increspava	la	faccia.
«Allora	oggi	non	si	va	a	caccia?».
Qadir	 fece	 di	 no	 con	 la	 testa	mentre	 guardava	 il	 cervo	 girarsi	 e	 sparire	 di
nuovo	nella	nebbia.
«Non	sarebbe	appropriato.	Un	 trofeo	del	genere	va	conquistato	 in	una	vera
battuta	di	caccia,	come	bersaglio	di	un’esercitazione.	Fino	a	che	sarà	sotto	il
tiro	degli	archi	dei	miei	uomini,	avrà	la	protezione	della	stessa	Deasura».
Marco	fece	spallucce,	continuando	a	sorridere.
«In	tal	caso	è	fortunato	ad	aver	incontrato	l’unico	comandante	di	uomini	con
la	tua	filosofia	orientale	nel	raggio	di	cento	miglia	o	più».
Scrutarono	la	nebbia	vuota	per	un	momento,	fino	a	che	Marco	trovò	le	parole
che	stava	cercando.
«Sei	diverso	ultimamente,	Qadir.	Morban	pensa	che	 tu	 ti	 sia	accorto	che	 la
decisione	di	restare	con	noi	è	stata	un	errore».
L’amiano	guardò	nella	nebbia.
«Una	supposizione	facile	da	fare,	immagino.	L’orientale	torna	in	sé	quando
si	accorge	che	gran	parte	della	vita	del	fante	non	è	altro	che	pioggia,	marce,
noia	e	ancora	pioggia».
Marco	rise.
«E	che	l’altra	piccola	parte	non	è	altro	che	sangue,	terrore	e	morte?».
L’amiano	fece	un	lento	sorriso.
«In	tua	compagnia,	centurione,	così	pare».	Si	girò	a	guardare	l’amico.	«Ma,
in	tutta	onestà,	niente	di	questo	mi	infastidisce.	È	una	cosa	diversa	quella	che
mi	turba».
Ripiombò	nel	 silenzio	 e	 si	 girò	 verso	 la	 nebbia,	 col	 viso	 tetro	 nella	 fredda
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luce	 del	 mattino.	 E	 proprio	 quando	 Marco	 pensava	 che	 l’argomento	 fosse
chiuso,	l’amiano	sospirò	e	tornò	a	guardare	l’amico.
«Il	 mio	 prolungato	 umor	 nero,	 centurione,	 dipende	 dal	 fatto	 che	 i	 sicari
imperiali	per	poco	non	ti	hanno	ucciso	prima	che	lasciassimo	la	Britannia.	E
non	 sono	 l’unico	 a	 pensarla	 così.	 Se	 non	 fosse	 per	 tre	 sudici	 barbari	 e	 un
centurione	ancora	 in	via	di	guarigione	da	una	brutta	 ferita,	 sia	 tu	 che	 la	 tua
donna	 avreste	 subito	 la	 sorte	 che	 avevano	 in	mente	 per	 te.	Ci	 vergogniamo
tutti	per	aver	lasciato	che	quegli	animali	romani	ti	portassero	via	dalla	coorte
senza	alcun	tentativo	di	salvarti».
Marco	ebbe	un	sorriso	gentile	per	quelle	parole.
«Non	avresti	potuto	salvarmi	neanche	se	fossi	stato	a	conoscenza	di	cosa	era
successo.	 Nessuno,	 a	 parte	 Arminio,	 Martos	 e	 Lugos,	 poteva	 correre
abbastanza	 in	 fretta	 da	 arrivare	 in	 tempo,	 non	 con	 tutto	 il	 peso	 di	 armi	 e
corazze	che	ci	portiamo	dietro.	E	dal	momento	che	alla	fine	tutto	è	andato	per
il	meglio,	mettiamo	termine	a	queste	cupe	riflessioni,	va	bene?	Avrai	un	sacco
di	altre	occasioni	per	togliermi	le	castagne	dal	fuoco».
L’amiano	lo	guardò	in	faccia	e	la	sua	espressione	stanca	si	illuminò.
«Molto	bene.	Mi	 lascerò	alle	spalle	quel	 fallimento	e	penserò	solo	al	modo
migliore	per	fornire	a	te	e	ai	tuoi	la	protezione	che	ho	giurato	di	dare».
«Giurato?».	Marco	parve	perplesso.	«Intendi	un	voto	agli	dei?»
«Solo	 a	 una	 dea,	 Nostra	 Signora	 la	 Deasura.	 E	 non	 sono	 l’unico.	 Sei
ingiustamente	 accusato,	 ogni	 altro	 membro	 della	 tua	 famiglia	 è	 stato
assassinato,	 e	 solo	 tu,	 la	 tua	 donna	 e	 il	 figlio	 che	 deve	 ancora	 nascere	 vi
frapponete	tra	l’impero	e	la	definitiva	distruzione	del	tuo	nome.	Nessuno	dei
tuoi	amici	lascerà	che	accada,	non	senza	intervenire».
Il	romano	scosse	la	testa	pieno	di	stupore.
«Sono	senza	parole,	Qadir.	Io…».
«Non	c’è	bisogno	che	tu	dica	niente.	Non	ci	serve	né	la	tua	approvazione	né
il	 tuo	aiuto	 in	questa	 faccenda.	Accetta	 il	 fatto	che	hai	amici	che	 lotteranno
per	 vederti	 sopravvivere	 a	 questa	 ingiustizia	 e	 occupati	 dei	 doveri	 che
comporta	questa	nuova	identità	che	ti	sei	scelto,	sapendo	che	noi	vegliamo	su
di	te».
Dall’alto	delle	mura	guardarono	le	strutture	di	legno	che	venivano	erette	per
creare	le	fondamenta	degli	alloggi.	Marco	riprese	a	parlare.
«Grazie.	 E	 per	 evitare	 imbarazzo	 a	 tutti	 quelli	 coinvolti,	 non	 ne	 parleremo
più,	anche	se	resto	alquanto	meravigliato».	Fece	un	profondo	respiro	e	indicò
la	scena	sottostante.	«Va	più	a	rilento	di	quanto	sperava	il	primipilo».
Qadir	annuì.
«Non	siamo	falegnami.	Tutti	quelli	qua	sotto	sono	bravi	con	spada	e	scudo,
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ma	 pochi	 hanno	 il	 desiderio	 o	 la	 capacità	 di	 usare	 una	 sega.	 Forse	 se	 la
legione	desse	una	mano,	il	lavoro	andrebbe	più	spedito».
Marco	rise.
«Forse	 sì.	 Ma	 temo	 che	 la	 parola	 “se”	 resterà	 dov’è.	 A	 proposito	 della
quale…».
Duecento	passi	a	nord	dalla	loro	postazione	sulle	mura,	la	porta	occidentale
della	città	si	era	aperta	e	una	colonna	di	soldati,	armati	di	tutto	punto,	ne	stava
uscendo.	 I	 due	 uomini	 osservarono	 i	 legionari	 riversarsi	 fuori	 dalla	 città	 a
passo	di	marcia	e	contarono	i	soldati	fino	a	che	l’ultima	linea	liberò	la	porta.
Qadir	guardò	sorpreso	la	colonna	in	marcia	che	veniva	inghiottita	dalla	nebbia
vagante.
«Due	centurie.	Pare	che	il	tribuno	della	legione	abbia	cambiato	idea	riguardo
alla	necessità	di	mandare	ronde	fuori	dalla	città».

Frontino	e	Scauro	osservavano	i	lavori	di	costruzione	dalla	soglia	della	tenda
del	tribuno;	il	primipilo	era	in	silenzio	mentre	l’ufficiale	superiore	elencava	i
progressi	fatti	affinché	le	due	coorti	fossero	adeguatamente	rifornite.
«Allora,	abbiamo	cibo	a	sufficienza	per	un’altra	settimana,	anche	se	temo	per
l’impatto	della	nostra	presenza	sulle	riserve	di	grano	della	città.	Con	le	nostre
due	coorti	e	gli	uomini	di	Belletor,	sono	altre	duemila	bocche	da	sfamare.	E
pure	fameliche,	non	abituate	ad	avere	meno	della	razione	completa».
Frontino	si	grattò	la	testa	e	osservò	critico	lo	sporco	che	veniva	via	dal	cuoio
capelluto	per	infilarsi	sotto	le	unghie.
«Per	 gli	 dei,	 avrei	 bisogno	 di	 un	 buon	 bagno.	 Pensavo	 che	 le	 terme	 alla
Collina	 fossero	 un	 po’	 troppo	 piene	 di	 spifferi	 e	 anguste,	 ma	 in	 questo
momento	darei	 la	palla	sinistra	per	una	bella	e	 lunga	sudata.	Che	mi	dici	di
quel	grosso	granaio	fuori	dalle	porte?	 Il	grano	che	c’è	 lì	dentro	sicuramente
basta	e	avanza	per	sfamare	tutti	quanti».
Scauro	lo	guardò	beffardo.
«Quel	 grano,	 primipilo	 Frontino,	 appartiene	 all’impero.	 Altrimenti	 perché
credi	sia	stato	costruito	fuori	dalle	mura,	se	non	per	impedire	che	la	tentazione
abbia	la	meglio	sui	cittadini	di	Tungrorum?	Avrai	notato	che	il	nostro	collega
Belletor	tiene	soldati	appostati	tutt’intorno	per	scoraggiare	nella	popolazione
eventuali	tentativi	di	appropriarsi	del	contenuto.	Pare	che	almeno	in	questo	il
tribuno	 Belletor	 e	 il	 procuratore	 Albano	 la	 vedano	 allo	 stesso	 modo.	 No,
dovremo	 tenere	 d’occhio	 le	 riserve	 di	 cibo	 della	 città.	 Non	 voglio	 civili
affamati	 allo	 scopo	 di	 nutrire	 uomini	 che	 hanno	 il	 compito	 di	 proteggerli.
Senza	 dubbio	 quegli	 uomini	 che	 ci	 hanno	 consegnato	 il	 vino	 hanno	 già	 il
monopolio	della	fornitura	di	pochi	articoli	a	prezzi	gonfiati,	perciò	saranno	i
poveri	a	soffrirne	se	chiudiamo	un	occhio.	Pare	che	il	vice	di	Albano,	Pietro,
sia	 il	 mercante	 in	 questione,	 perciò	 dubito	 che	 le	 autorità	 cittadine
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prenderanno	 troppo	a	cuore	 l’eventualità	di	una	scarsità	di	viveri	causata	da
noi».
Abbassò	lo	sguardo	sulla	tavoletta	che	aveva	in	mano.
«Riguardo	 agli	 alloggi,	 quanto	 pensi	 ci	 vorrà	 per	 completare	 la
costruzione?».
Frontino	si	grattò	di	nuovo	la	testa.
«Quasi	una	settimana,	di	questo	passo.	Ci	mancano	sia	gli	attrezzi	giusti	che
le	capacità	per	andare	più	veloci».
L’espressione	di	Scauro	si	indurì.
«Non	è	abbastanza	veloce,	primipilo.	Dovrai	trovare	un	modo	per	finire	più
in	 fretta.	 Voglio	 questi	 uomini	 fuori	 a	 dare	 la	 caccia	 ai	 banditi,	 non	 a
sviluppare	le	loro	doti	di	carpentieri	dentro	a	queste	mura».
Frontino	fece	una	smorfia	ma	annuì,	mentre	il	tribuno	guardava	accigliato	la
tavoletta.	«C’è	altro?»
«Sì,	tribuno.	Lavarsi	e	bere».
«Ah…capisco».
«Proprio	 quello	 a	 cui	 stavo	 pensando	 quando	 prima	 Giulio	 me	 l’ha	 fatto
notare.	 Questi	 uomini	 non	 vedono	 l’interno	 di	 un	 bagno	 o	 una	 taverna	 da
quando	abbiamo	lasciato	la	costa.	La	prima	cosa	non	dovrebbe	essere	troppo
difficile	da	organizzare,	anche	se	dovremo	stabilire	dei	turni	coi	ragazzi	della
legione	per	evitare	il	prevedibile	attrito.	È	il	bere	che	mi	preoccupa	di	più.	Ci
sono	diverse	attività	del	genere	in	città,	per	non	parlare	di	quelle	clandestine
che	qualsiasi	soldato	con	un	po’	di	sale	in	zucca	farà	in	fretta	a	trovare».
Scauro	annuì	e	la	sua	faccia	si	raggrinzì	in	un	sorriso	d’intesa.
«Proprio	così.	E	 se	cerchiamo	di	 impedire	agli	uomini	di	 andarci,	 finiremo
con	i	soldati	che	se	la	fileranno	dal	campo	dopo	il	tramonto	e	rischieremo	che
qualcuno	 venga	 infilzato	 da	 una	 sentinella	 che	 non	 lo	 conosce	 o	 a	 cui	 non
piace	il	suo	aspetto.	No,	dovremo	organizzare	una	specie	di	 tabella	dei	turni
anche	 per	 questo.	 Visto	 che	 è	 stato	 Giulio	 a	 sollevare	 l’argomento,	 può
occuparsene	lui,	soprattutto	perché	conosce	la	città	meglio	di	chiunque	altro.
Digli	di	preparare	un	programma	che	lasci	agli	uomini	abbastanza	tempo	per
divertirsi,	ma	non	tanto	da	sbronzarsi	e	attaccare	briga.	Già	che	c’è,	può	anche
fare	due	chiacchiere	con	i	proprietari	delle	taverne	per	avvertirli	che	avranno
dei	 clienti	 in	 più,	 e	magari	 potrebbe	 discutere	 la	 tempistica	 delle	 visite	 dei
nostri	 ragazzi	 anche	 con	 il	 primipilo	 Sergio.	 Non	 gioverebbe	 alla	 nostra
immagine	 con	 la	 gente	 del	 posto	 se	 tungri	 e	 legionari	 finissero
contemporaneamente	nelle	stesse	taverne,	no?».
Frontino	guardò	dietro	al	tribuno	e	inarcò	un	sopracciglio.
«A	quanto	pare	potremo	dirlo	a	Sergio	di	persona».
Scauro	 si	 girò	 di	 scatto,	 perplesso	 alla	 vista	 del	 centurione	 anziano	 della
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Prima	 Minervia	 che	 arrivava	 dagli	 alloggi	 della	 legione,	 seguito	 da	 una
trentina	di	uomini	 in	 tunica,	gran	parte	dei	quali	portavano	sacche	di	cuoio.
Sergio	salutò	prontamente	Scauro	e	rivolse	a	Frontino	un	cenno	del	capo.
«Ave,	 signori.	 È	 un’ottima	 mattina	 per	 uscire	 di	 ronda	 o,	 per	 lo	 meno,	 è
quello	che	ha	detto	il	 tribuno	Belletor	mentre	montava	in	sella	bello	avvolto
nel	suo	mantello.	Non	so	bene	cosa	ne	penseranno	le	nostre	centurie	Prima	e
Seconda	ma,	in	ogni	caso,	passeranno	la	giornata	fuori».	Si	girò	a	osservare	i
tungri	al	lavoro.	«I	vostri	ragazzi	hanno	un	bel	da	fare,	vedo,	ma	sono	pronto
a	 scommettere	 una	 discreta	 somma	 che	 state	 andando	 più	 lenti	 di	 quanto
vorreste.	 Conoscendo	 il	 procuratore	 Albano,	 sono	 sicuro	 che	 le	 autorità
cittadine	vi	avranno	fornito	attrezzi	in	quantità	minore	del	necessario	e	per	di
più	 roba	 di	 scarsa	 qualità.	 E,	 senza	 offesa,	 ai	 vostri	 uomini	 non	 sembra
neanche	 che	 venga	 naturale».	 Si	 girò	 di	 nuovo	 verso	 di	 loro	 e	 vide	 che
entrambi	 lo	 stavano	 fissando	 con	 aria	 confusa.	 «E	 no,	 non	 sono	 venuto	 a
gongolare,	 ma	 per	 fare	 qualcosa	 un	 sacco	 più	 costruttivo	 di	 quanto	 il	 mio
tribuno	 troverebbe	 accettabile,	 dato	 il	 pessimo	 inizio	 dei	 vostri	 rapporti».
Agitò	 una	mano	 rivolto	 ai	 legionari	 dietro	 di	 sé.	 «Tutti	 questi	 uomini	 sono
abili	carpentieri	e	hanno	con	sé	i	propri	attrezzi.	Non	mi	mancano	né	i	primi
né	gli	altri,	ma	quello	che	non	ho	sono	abbastanza	soldati	esperti	che	sappiano
tenere	 in	 pugno	 il	 gran	 numero	 di	 nuove	 reclute	 della	 coorte.	 Sapete	 come
funziona,	eh,	colleghi?».
Frontino	 annuì	 con	 aria	 di	 intesa,	 avendo	 capito	 dove	 li	 stava	 portando	 il
ragionamento	dell’altro.
«Un	soldato	esperto	per	ogni	quattro	o	cinque	reclute.	Una	in	più	e	non	sarà
in	 grado	 di	 tenerle	 sotto	 stretto	 controllo	 per	 individuare	 cosa	 sbagliano	 e
correggerle	 mentre	 lo	 stanno	 facendo.	 Trenta	 veterani	 con	 qualche	 brutta
battaglia	alle	spalle	riuscirebbero	ad	addestrare	due	centurie	alla	volta».
«Esatto.	E	in	cambio	trenta	costruttori	esperti	sarebbero	due	per	ciascuno	dei
vostri	blocchi	di	alloggi.	Non	abbastanza	per	tirarli	su	in	un	giorno,	ma,	avere
uomini	 che	 sanno	 il	 fatto	 loro	 e	 che	 fanno	 notare	 gli	 errori	 sul	 momento,
farebbe	una	grossa	differenza	in	fatto	di	velocità	e	qualità	della	costruzione».
Entrambi	gli	uomini	 si	girarono	a	guardare	Scauro	aspettando	una	 risposta.
Sollevate	le	mani,	il	tribuno	scosse	la	testa	e	scoppiò	a	ridere.
«No,	 signori,	meno	 so	meglio	 è!	Voi	 due	 potete	 stringere	 ogni	 losco	 patto
che	ritenete	soddisfi	meglio	le	esigenze	delle	vostre	rispettive	coorti,	mentre
io	vado	 a	 stanare	 la	 nostra	 cavalleria.	Visto	 che	 sono	 stati	 fortunati	 ad	 aver
trovato	 stalle	 vuote	 per	 i	 loro	 animali,	 possono	 rendersi	 utili	 invece	 che
starsene	seduti	a	ingrassare.	Attenzione,	però…».	Si	girò	a	guardarli	con	aria
cospiratrice.	 «Attenzione,	 poiché	 noi	 vestiamo	 di	 rosso	 e	 i	 tuoi	 uomini	 di
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bianco,	sarebbe	una	buona	idea	se	si	scambiassero	le	tuniche	mentre	uno	fa	il
lavoro	dell’altro.	Pensavo,	così».

Marco	 e	Qadir	 stavano	 ancora	 scrutando	 il	 paesaggio	 nebbioso	 quando	 un
uomo	a	cavallo	giunse	sotto	le	mura	e	li	chiamò.	Ansioso	di	uscire	dalla	città,
il	robusto	animale	saltellava	sul	posto	mentre	il	suo	cavaliere	aspettava	che	gli
ufficiali	comparissero	sul	parapetto.
«Il	decurione	Silo	ti	porge	i	suoi	omaggi,	centurione.	Si	chiedeva	se	a	te	e	al
tuo	optio	 interessava	unirsi	allo	squadrone	a	cavallo	per	dare	un’occhiata	 in
giro.	Abbiamo	l’approvazione	del	tribuno».
Marco	 guardò	 in	 fondo	 alla	 piattaforma	 da	 combattimento,	 scorgendo
l’ingombrante	 sagoma	 del	 suo	 signifer	 a	 un	 centinaio	 di	 passi	 di	 distanza.
Morban	 stava	 parlando	 animatamente	 con	 un	 gruppo	 di	 soldati	 e,	 sotto	 gli
occhi	diffidenti	 di	Marco,	 scambiò	una	vigorosa	 stretta	di	mano	con	uno	di
loro.
«Un’altra	 scommessa,	 non	 c’è	 dubbio.	 Quell’uomo	 è	 incorreggibile.
Ricordami	 di	 fare	 una	 chiacchierata	 con	 lui	 riguardo	 a	 suo	 nipote	 quando
torniamo.	Morban!».
Chiamò	 a	 sé	 il	 signifer,	 aspettando	 spazientito	 che	 il	 veterano	 percorresse
ondeggiando	 il	 tratto	 di	 mura	 che	 li	 separava.	 Morban	 scattò	 sull’attenti
quando	raggiunse	il	suo	superiore.
«Centurione?»
«L’ufficiale	 di	 guardia	 Augusto	 sta	 ancora	 collaborando	 ai	 lavori	 di
costruzione?»
«Sì,	signore,	quel	vecchio	bastardo	di	un	orbo…».	Cogliendo	un	indurimento
sul	 volto	 di	 Marco,	 si	 affrettò	 a	 riformulare	 la	 frase.	 «Sì,	 è	 ancora	 lì,
centurione».
«In	tal	caso	sei	al	comando	della	Nona	fino	a	quando	torneremo	dalla	ronda.
Silo	 ha	 un	 paio	 di	 selle	 vuote,	 a	 quanto	 pare».	 Morban	 salutò	 di	 nuovo	 e
assunse	 un’espressione	 determinata.	 «E	 lascerei	 perdere	 il	 cipiglio,	 signifer.
Ti	 fa	 sembrare	 alle	 prese	 con	 un	 movimento	 intestinale	 particolarmente
difficile».
Marco	e	Qadir	scesero	alla	svelta	dalle	mura	e	si	diressero	alla	porta	ovest,
mentre	Morban	faceva	segno	ai	soldati	con	i	quali	stava	parlando	prima.
«È	il	momento	di	pagare,	signori.	Come	previsto	solo	un	momento	fa,	sono
adesso	al	comando	della	Nona	fino	a	quando	quel	simpatico	giovane	signore
deciderà	 che	 gli	 fanno	male	 le	 chiappe	 e	 tornerà	 dopo	 aver	 giocato	 con	 gli
asinai.	Grazie».	Prese	una	moneta	da	ciascuno	dei	soldati	e	infilò	la	vincita	in
un	 pesante	 sacchetto	 che	 teneva	 alla	 cintura.	 «Siate	 felici	 di	 sapere	 che	 la
vostra	paga	farà	ben	presto	colpo	sulle	puttane	di	questa	bella	città».
Marco	e	Qadir	trovarono	lo	squadrone	a	cavallo	in	attesa	davanti	alla	porta	e
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il	giovane	centurione	rivolse	un	saluto	scherzoso	al	loro	decurione.
«Ave,	Silo.	 Il	 tuo	messaggero	ha	 detto	 che	 avevi	 un	paio	 di	 cavalli	 troppo
ombrosi	per	essere	cavalcati	da	qualcun	altro	a	parte	me	e	il	mio	optio».
Silo	 gli	 rivolse	 un	 ghigno	malizioso	 e	 allungò	 una	mano	 per	 indicare	 due
cavalli	senza	cavaliere.
«Certamente,	centurione.	Qadir	è	noto	per	la	sua	conoscenza	dei	cavalli	e	la
consumata	 abilità	 in	 sella.	 Tenendo	 questo	 a	 mente,	 gli	 ho	 riservato	 il
migliore	 in	 assoluto	 dei	 nostri	 cavalli».	 Indicò	 una	 sella	 vuota	 e	 rivolse
un’occhiata	 eloquente	 all’amiano,	 il	 cui	 umor	 nero	 si	 era	 chiaramente
risollevato	nel	vedere	il	cavallo	in	questione.	«Ricordi	questa	bestia,	vero?».
L’amiano	si	 fece	 strada	 tra	 la	massa	di	cavalli,	 accarezzando	musi	e	dando
pacche	 sui	 fianchi	 fino	 a	 raggiungere	 la	 propria	 cavalcatura,	 una	 maestosa
giumenta	 castana	 che	 aveva	 montato	 l’ultima	 volta	 in	 Britannia.	 Rivolse	 a
Silo	 un	 cenno	 di	 ringraziamento	 col	 capo	 e	 balzò	 in	 sella	 con	 la	 grazia
consumata	di	un	cavaliere	esperto.	Silo	sorrise	nel	vedere	cavallo	e	cavaliere
riuniti	 e	 si	 sporse	 dalla	 sella	 per	 mormorare	 qualcosa	 a	 Marco	 con	 fare
complice.
«Mi	 piace	 vedere	 uomo	 e	 bestia	 così	 ben	 assortiti».	 Marco	 lo	 guardò
beffardo,	sapendo	cosa	avrebbe	detto	poi.	«Ma	mai	quanto	nel	 tuo	caso.	Per
te,	 centurione,	 ho	un	 animale	 che	già	 sappiamo	 adatto	 al	 tuo	 temperamento
esplosivo	e	al	costante	desiderio	di	combattere».
Sollevò	 il	 braccio	 e	 indicò	 un	 imponente	 e	 snello	 stallone	 grigio	 che
aspettava	 impaziente	 accanto	 al	 suo	 cavallo.	 Scuotendo	 la	 testa	 con	 fare
ironico,	Marco	andò	a	salutare	l’animale,	che	rispose	dandogli	un	colpetto	col
muso.
«Visto,	 il	 caro	 vecchio	 Zuccone	 si	 ricorda	 di	 te!	 Sa	 che	 deve	 solo	 tirare
indietro	le	orecchie	e	tu	sarai	felice	di	lasciargli	fare	come	vuole,	certo	che	ti
porterà	 dritto	 nella	 più	 profonda	 merda	 disponibile.	 Non	 ho	 mai	 visto	 un
cavallo	e	un	cavaliere	più	fatti	l’uno	per	l’altro».
Marco	si	finse	sdegnato	e,	dopo	essere	salito	in	sella,	prese	una	lancia	e	uno
scudo	dall’ufficiale	di	cavalleria.
«Andiamo,	allora,	decurione.	Farò	del	mio	meglio	per	mantenere	il	controllo
di	questo	esuberante	animale,	anche	se	lo	stesso	Mercurio	avrebbe	difficoltà	a
starci	dietro	se	avvista	un	cervo.	Tu,	ho	paura	che	resterai	molto	più	indietro,
visto	che	il	tuo	povero	animale	porta	tutto	quel	peso	extra».
Gli	 uomini	 a	 guardia	 dell’ingresso	 aprirono	 le	 enormi	 porte	 di	 legno	 e	 lo
squadrone	uscì	al	trotto	nella	nebbia	che	si	assottigliava.
«Il	tribuno	Scauro	vuole	che	andiamo	in	ricognizione	a	ovest,	fino	al	punto	in
cui	la	strada	si	biforca	a	sud	per	attraversare	la	Mosa	al	ponte	Arduenna».
Avanzarono	 al	 trotto,	 imponendo	 ai	 cavalli	 un’andatura	 che	 non	 li
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affaticasse.	 Silo	 faceva	 strada	 affiancato	 dal	 signifer	 dello	 squadrone.	 La
lunga	coda	di	stoffa	del	drago	penzolava	floscia	nell’aria	umida,	che	formava
goccioline	di	condensa	sulla	 sua	 lucidissima	superficie,	con	grande	disgusto
del	 signifer;	 di	 tanto	 in	 tanto,	 una	 folata	 d’aria	 increspava	 la	 nebbia	 e
strappava	gemiti	sommessi	alla	canna	nascosta	nella	scintillante	testa	bronzea.
Silo	 aumentò	 il	 passo	 a	 un	 vivace	 trotto	 e,	 dopo	 mezzo	 miglio,	 la
retroguardia	della	colonna	delle	centurie	legionarie	apparve	fuori	dalla	nebbia
davanti	a	loro.	Il	decurione	stese	le	braccia	lateralmente,	le	mani	rigide	come
lame,	e	chiamò	dietro	di	sé	con	voce	abbastanza	alta	perché	anche	i	ranghi	più
arretrati	lo	sentissero.
«Passate	 di	 lato	 e	 ignorate	 eventuali	 commenti	 al	 nostro	 indirizzo.
Accontentatevi	 del	 fatto	 che	 presto	 marceranno	 tra	 cumuli	 di	 merda	 di
cavallo!».
I	legionari	lanciarono	una	bordata	di	insulti	e	qualche	facezia	ai	cavalieri	che
superavano	la	colonna	in	marcia	e,	in	modo	altrettanto	tradizionale,	i	cavalieri
tennero	 gli	 occhi	 fissi	 nella	 direzione	 del	 viaggio	 e	 le	 facce	 atteggiate	 a
espressioni	di	totale	disinteresse.	Un	mattacchione	nella	centuria	di	testa	cantò
a	squarciagola	il	primo	verso	di	una	canzone	cara	ai	fanti	di	tutto	l’impero,	e	i
compagni	si	accodarono	con	tutto	l’entusiasmo	che	ci	si	aspettava	da	loro.

La	cavalleria	ama	scoparsi	le	pecore
nelle	paludi	e	nei	fossi.
Quando	si	sono	fatti	il	gregge	si	mettono	tutti	a	succhiare	uccelli
quei	luridi	figli	di	puttana!

Lo	squadrone	continuò	l’avanzata,	e	l’ultimo	cavaliere	si	girò	sulla	sella	con
un	 sorriso	 soddisfatto	mentre	 il	 cavallo	 davanti	 a	 lui	 sollevava	 la	 coda,	 per
depositare	una	lunga	scia	di	letame	sul	cammino	della	colonna.
Silo	alzò	 la	mano	per	segnalare	 il	galoppo	e	 i	cavalieri	 spronarono	 i	propri
animali	 perché	 accelerassero	 l’andatura,	 scuotendo	 rumorosamente	 i	 campi
vuoti	con	il	sordo	scalpiccio	dei	loro	zoccoli.	Dopo	dieci	minuti,	Silo	aggrottò
la	 fronte	 scrutando	 nella	 leggera	 foschia.	Un	 uomo	 stava	 correndo	 verso	 di
loro	e	il	modo	in	cui	traballava	lungo	l’acciottolato	della	strada	faceva	capire
che	 era	 prossimo	 al	 crollo.	 Fermato	 il	 cavallo,	 il	 decurione	 balzò	 a	 terra	 e
afferrò	l’uomo	per	un	braccio	mentre	si	accasciava	sulla	strada.
«Banditi…	attaccato…	carri…».
Ansante,	 puntò	 il	 dito	 nella	 nebbia	 da	 cui	 era	 uscito	 barcollante	 e	 Silo,
aiutandolo	a	spostarsi	sul	ciglio	della	strada,	gli	rivolse	una	domanda	secca.
«Quanti?».
Lo	sfortunato	carrettiere	scosse	la	testa.
«La	nebbia…	troppi…».
Il	decurione	guardò	Massimo.

56



«Impossibile	 sapere	 quanti	 siano	 ad	 aspettarci.	 Probabilmente	 dovremmo
attendere	che	la	fanteria	ci	raggiunga».
L’amico	sollevò	la	lancia.
«Probabilmente.	E	probabilmente	il	risultato	sarebbe	perderli.	Svaniranno	in
questo	grigiore	con	il	bottino	con	la	stessa	rapidità	con	cui	sono	apparsi».
Silo	annuì	cupo.
«Molto	bene,	li	seguiremo	da	soli.	Ma	procediamo	sul	ciglio	invece	che	sulla
strada.	 Non	 diamogli	 alcun	 preavviso.	 Giù	 anche	 quello	 stendardo	 o	 lo
sentiranno	ululare	a	miglia	di	distanza	una	volta	che	avremo	preso	velocità.
Andiamo!».

Il	 tribuno	 Scauro	 trovò	 il	 prefetto	 Canino	 nel	 suo	 quartier	 generale,	 un
piccolo	palazzo	nascosto	dietro	al	foro.	Gli	uomini	del	prefetto	erano	intenti	a
preparare	l’equipaggiamento	e	ad	affilare	le	armi	quando	Scauro	passò	tra	di
essi	diretto	all’ufficio	sul	retro	del	palazzo,	e	sentì	i	loro	occhi	su	di	sé	quando
bussò	alla	porta.	All’interno,	alla	luce	delle	lampade	accese	per	compensare	le
finestre	 chiuse,	 il	 prefetto	 era	 davanti	 a	 una	 mappa	 della	 zona	 attorno	 a
Tungrorum	dipinta	sulla	parete	dietro	alla	scrivania.	Si	 trattava	di	una	copia
esatta	 di	 quella	 che	 avevano	 visto	 nella	 basilica	 il	 giorno	 precedente.	 Lo
schema	era	costellato	di	annotazioni	a	mano,	ciascuna	composta	da	tre	righe
di	testo	accanto	a	una	piccola	croce	indicante	una	località.	Le	croci	seguivano
per	 lo	 più	 le	 strade	 principali	 a	 est	 e	 a	 ovest	 e	 le	 annotazioni	 che	 le
accompagnavano	erano	abbreviate	secondo	lo	stile	ufficiale.	Il	tribuno	posò	la
sacca	 che	 stava	 portando	 e	 strinse	 la	mano	 del	 collega	 prima	 di	mettersi	 a
esaminare	la	mappa	insieme	a	lui.
«Tieni	nota	dell’attività	dei	banditi,	dunque?».
Il	prefetto	annuì	e	indicò	la	parete.
«Quella	che	viene	riferita	al	mio	ufficio,	sì.	Sto	cercando	di	individuare	uno
schema.	Qualcosa	che	mi	dia	un’idea	su	dove	possano	nascondersi,	così	per
una	 volta	 posso	 passare	 all’offensiva	 invece	 che	 limitarmi	 a	 reagire	 ai	 loro
attacchi.	Mi	dà	anche	un’indicazione	di	quanti	ce	ne	sono	 là	 fuori	e	dove	si
nascondono.	Guarda	qui…».	Con	un	sorriso	tetro,	indicò	un	folto	gruppetto	di
croci	una	decina	di	miglia	a	ovest	della	città.	«C’è	un	gruppo	di	rapine,	più	o
meno	 dove	 vi	 siete	 imbattuti	 in	 quella	 banda	 di	 ladri	 mentre	 venivate	 qui.
Forse	non	sentiremo	più	parlare	di	loro».
Scauro	esaminò	la	cartina	per	un	momento.
«Allora,	abbiamo	gruppi	di	rapine	qui…».	Puntò	il	dito	a	est,	sulla	strada	tra
la	 città	 e	 il	 piccolo	 insediamento	 nei	 pressi	 del	 guado	 sulla	 Mosa,	 a	 dieci
miglia	da	Tungrorum.	«Qui…».	Il	suo	dito	si	spostò	per	indicare	la	strada	per
il	 sud,	che	passava	a	poche	miglia	dalla	 foresta	di	Arduenna	 in	direzione	di
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Augusta	Treverorum,	 la	 città	 dei	Treviri.	 «E	qui,	 sulla	 strada	principale	 per
l’ovest».
Canino	annuì,	battendo	il	dito	in	mezzo	a	un	gruppo	di	circa	venti	croci.
«Esatto.	 È	 qui	 che	 hanno	 attaccato	 i	 convogli	 di	 grano,	 sette	 volte
quest’anno,	 e	 sempre	quando	noi	 siamo	altrove,	 come	se	avessero	qualcuno
che	 li	 informa	 degli	 spostamenti	 dei	 miei	 uomini.	 Colpiscono	 sempre
numerosi,	mai	meno	di	due	o	trecento,	e	questo	significa	che	i	carrettieri	non
hanno	 mai	 abbastanza	 uomini	 per	 respingerli.	 Soprattutto	 da	 quando	 sono
riusciti	a	sovvertire	gli	ausiliari	mandati	dalla	frontiera	per	sgominarli».
Scauro	scosse	la	testa.
«È	una	cosa	che	mi	 lascia	perplesso	da	quando	me	ne	hai	parlato	 la	prima
volta.	 Cosa	 è	 successo	 perché	 un’intera	 coorte	 di	 soldati	 addestrati	 si
aggregasse	 a	 un	 branco	 di	 banditi?	 Perché	 abbandonare	 ogni	 speranza	 di
diventare	cittadini	per	una	vita	di	costante	incertezza	e	la	concreta	eventualità
di	una	morte	violenta?».
Canino	agitò	una	mano	in	direzione	della	sua	sedia.
«Accomodati	 e	 te	 lo	 dirò.	 Percorse	 l’ufficio	 in	 tutta	 la	 sua	 lunghezza	 e,
quando	 si	 voltò,	 la	 sua	 faccia	 aveva	 un’aria	 preoccupata.	 «È	 la	 banda	 che
opera	 fuori	 dalla	 foresta	 il	 problema	 maggiore.	 Il	 resto	 sono	 individui
disorganizzati,	 schiavi	 e	 disertori	 che	 tentano	 la	 sorte	 e	 si	 approfittano	 del
fatto	 che	 siamo	 sovraccarichi.	 Se	 si	 trattasse	 solo	 di	 loro,	 probabilmente
riuscirei	a	 tenere	le	cose	sotto	controllo	con	gli	uomini	che	ho;	ma	il	fatto	è
che	l’uomo	al	comando	di	quella	banda	è	senza	dubbio	in	gamba.	Fortunato,	o
abile,	 al	 limite	 del	 soprannaturale.	 O	 entrambi.	 Devono	 avere	 una	 sorta	 di
nascondiglio	 nel	 folto	 dei	 boschi,	 un	 posto	 lontano	 dalle	 consuete	 piste	 di
caccia,	 perché	 non	 ho	 trovato	 traccia	 di	 loro	 nei	 mesi	 in	 cui	 abbiamo
perlustrato	 la	 foresta,	 cosa	 che	 facciamo	 quando	 riesco	 ad	 avere	 un	 po’	 di
uomini	a	disposizione.	So	che	non	è	abbastanza	per	spiegare	le	diserzioni…».
Si	sfregò	stancamente	la	faccia	con	una	mano	prima	di	continuare.
«Si	 tratta	del	 loro	capo.	Pare	che	li	abbia	convinti	che	non	sono	banditi	ma
ribelli	contro	l’impero.	Dice	loro	che	è	stato	l’esercito	imperiale	a	portare	la
peste	 da	 oriente	 e	 che	 se	 hanno	 perso	 amici	 e	 congiunti	 è	 colpa
dell’imperatore.	Ha	messo	 loro	 in	 testa	 di	 essere	 combattenti	 per	 la	 libertà,
invece	che	la	feccia	criminale	che	in	realtà	sono.	La	cosa	peggiore	è	che	pare
che	pensino	 sia	 invincibile.	 Indossa	un	elmo	di	 cavalleria	 con	una	di	quelle
vistose	protezioni	facciali	riflettenti,	ogni	volta	che	pensa	di	correre	il	rischio
di	essere	visto,	perciò	nessuno	ha	idea	di	chi	sia	né	da	dove	venga.	Porta	una
spada	 fatta	 di	 uno	 strano	 materiale	 che	 dicono	 abbia	 la	 forza	 di	 tagliare
praticamente	 tutto,	 comprese,	che	 tu	ci	creda	o	meno,	 le	 lame	di	 ferro	delle
spade.	Ed	è	assolutamente	spietato».
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Scauro	fece	spallucce.
«Ho	visto	un	sacco	di	uomini	duri	nella	mia	vita.	Cosa	 intendi	esattamente
con	spietato?».
Canino	rimase	in	silenzio	per	un	po’	prima	di	parlare.
«Mi	 hai	 chiesto	 perché	 una	 coorte	 di	 ausiliari	 diserterebbe.	 Be’,	 non	 si
trattava	di	una	coorte	al	completo;	erano	tre	centurie	di	soldati	treviri».
Scauro	assunse	un’espressione	infelice.
«Qualche	 idiota	ha	mandato	uomini	 reclutati	nei	 territori	dei	Treviri,	che	si
trovano	a,	quanto,	cinquanta	miglia	a	sud	da	qui,	per	risolvere	un	problema	di
banditismo	locale?».
Canino	fece	di	sì	con	la	testa.
«Hai	indovinato.	Il	legato	alla	fortezza	di	Bonna,	chiaramente	un	uomo	con
scarsa	conoscenza	della	 storia	 locale,	ha	dato	ordine	al	prefetto	della	 coorte
dei	 Treviri	 di	 prendere	 quattro	 centurie	 e	 spazzare	 via	 dalla	 foresta	 questa
banda	 di	 malviventi.	 Se	 fosse	 stato	 uno	 studioso	 di	 storia	 recente,	 avrebbe
saputo	 che	 i	Treviri	 hanno	una	 relazione	 controversa	 con	 l’impero	 sin	dalla
loro	iniziale	collaborazione	con	il	Divo	Giulio	per	sconfiggere	i	Nervi.	Il	fatto
stesso	 che	 si	 siano	 associati	 ai	 Batavi	 quando	 decisero	 di	 ribellarsi	 doveva
essere	un’indicazione	sufficiente,	ma	suppongo	che	dopo	un	centinaio	di	anni,
il	ricordo	diventi	un	po’	remoto.	Tuttavia…».
Inarcò	le	sopracciglia	per	l’ironia	della	situazione,	condividendo	un	momento
di	umorismo	nero	con	Scauro,	che	aspettava	che	continuasse.
«A	ogni	modo,	niente	andò	storto	 fino	a	quando	mandarono	una	centuria	a
presidiare	una	 torre	di	guardia	 sulla	 strada	per	Colonia	Claudia.	 I	banditi	 la
annientarono	 in	 una	 sola	 notte	 senza	 luna,	 massacrarono	 tutti	 i	 soldati	 che
opposero	 resistenza	 e	 fecero	 prigioniero	 il	 resto.	 Poi	 misero	 la	 testa	 del
centurione	 su	 una	 lancia.	 Chiunque	 egli	 sia	 –	 il	 suo	 soprannome	 locale	 è
“Obduro”,	a	proposito	–	impiegò	poco	a	scoprire	da	dove	venivano	gli	uomini
delle	altre	tre	centurie.	Circondò	il	loro	campo	la	notte	successiva	e	li	incitò	a
uccidere	 i	 loro	 ufficiali	 e	 a	 unirsi	 alla	 lotta	 per	 l’indipendenza	 del	 “loro
popolo”,	 nel	 nome	 della	 dea	 Arduenna.	 E	 così	 fecero.	 Il	 suo	 nome	 ha	 un
potente	effetto	magico	per	gli	uomini	cresciuti	nell’ombra	della	foresta».
Scauro	 aprì	 la	 sacca	 ai	 suoi	 piedi	 e	 ne	 tirò	 fuori	 l’elmo	 di	 cavalleria
ammaccato.
«Questo	non	sarà	stato	il	suo,	allora».
Canino	prese	l’elmo	ed	esaminò	la	protezione	facciale	seriamente	ammaccata
dall’impatto	col	sopraccigliare	di	Giulio.
«Purtroppo	 no.	 La	 maggior	 parte	 dei	 nostri	 problemi	 sarebbe	 risolta	 se	 lo
fosse	stato.	Avrebbe	tagliato	la	testa	al	toro,	per	modo	di	dire.	Ma	quest’elmo
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è	fin	troppo	malandato	per	essere	il	suo.	Presumo	che	tu	l’abbia	preso	a	uno
dei	banditi	che	vi	hanno	attaccati	durante	il	tragitto	fin	qui».
Scauro	fece	di	sì	con	la	testa	e	Canino	allargò	le	mani,	i	palmi	verso	l’alto,	in
un	gesto	di	 frustrazione.	«Visto	che	 influenza	ha	quell’uomo?	Perfino	 il	più
ottuso	dei	comuni	grassatori	ha	capito	che	il	mito	di	Obduro	può	funzionare
anche	per	se	stesso».
«Perché	“Obduro”?	Perché	definirsi	“duro”?».
Canino	sorrise	sarcastico.
«Oh,	non	l’ha	scelto	lui.	È	il	nome	che	la	gente	della	città	gli	ha	dato	quando
il	suo	modus	operandi	è	apparso	chiaro,	dopo	le	prime	volte	che	i	suoi	uomini
hanno	assaltato	un	posto	di	guardia	o	un	distaccamento	di	soldati.	Li	ha	fatti
uccidere,	 come	 ho	 detto	 poc’anzi,	 quasi	 letteralmente	 dal	 primo	 all’ultimo.
Niente	 di	 prolungato	ma	 neanche	 un	 briciolo	 di	 pietà,	 tranne	 che	 per	 pochi
uomini	che	riporta	con	sé	nella	foresta,	forse	allo	scopo	di	sacrificarli	alla	loro
dea,	e	per	l’unico	uomo	che	sceglie	perché	mi	porti	la	notizia	della	sua	ultima
vittoria».
Scauro	parve	perplesso.
«Specificamente	a	te?».
Il	prefetto	ghignò	senza	allegria,	incupendosi	all’improvviso.
«Oh,	sì,	più	specificamente	a	me.	Ha	sviluppato	una	sorta	di	determinazione
a	 vedermi	 morto,	 pare.	 Mi	 schernisce	 con	 ogni	 nuovo	 messaggio	 che
riceviamo	da	lui,	assicurandosi	che	il	sopravvissuto	mi	trovi	e	mi	descriva	in
modo	particolareggiato	cosa	mi	accadrà	quando	verrò	catturato.	Dice	loro	che
verrà	 a	 saperlo	 se	 non	 riferiranno	 il	messaggio	 esattamente	 come	dice	 lui	 e
che	farà	subire	loro	la	stessa	sorte	che	ha	in	mente	per	me	se	non	eseguono	le
istruzioni	alla	lettera.	Dice	loro	di	farlo	in	pubblico,	non	in	privato,	così	chi	è
con	me	sentirà	tutto	quanto».
«Questo	vuol	dire	che	ha	buone	fonti	di	informazione,	vicine	a	te?».
Il	prefetto	si	fissò	gli	stivali	per	un	momento.
«Sì,	ci	ho	pensato,	ma	chiunque	sia	deve	essere	terrorizzato	o	completamente
devoto	a	lui.	Qualcuno	con	un	membro	della	famiglia	in	ostaggio,	forse,	o	una
persona	cara	che	è	un	facile	bersaglio.	Non	dimenticare	che	ogni	giorno	passa
per	 Tungrorum	 una	 ventina	 di	 viaggiatori	 che	 da	 Eboracum	 vanno	 a
Trajectum.	Chiunque	di	loro	potrebbe	essere	uno	dei	suoi,	mandato	a	mettere
in	 pratica	 le	minacce	 che	 ha	 fatto	 per	 assicurarsi	 l’obbedienza	 di	 chi	 ha	 in
pugno,	tra	quelli	vicini	a	me».
Si	appoggiò	alla	parete	e	scosse	stancamente	la	testa.
«La	 maggior	 parte	 dei	 miei	 uomini	 ha	 famiglia	 nella	 città	 e	 tutti	 quanti
rappresentano	un’opportunità	di	minaccia	e	coercizione	per	un	uomo	spietato
come	lui,	perciò	chiunque	di	loro	potrebbe	essere	il	suo	agente,	volontario	o
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meno.	L’unica	risposta	che	vedo	è	trovare	questo	Obduro	e	staccargli	la	testa
dalle	spalle	alla	vecchia	maniera,	e	farlo	in	modo	tale	da	non	mostrare	i	dadi
che	sto	lanciando	fino	a	che	non	colpiscono	il	tavolo».
Scauro	si	alzò	e	andò	alla	mappa.	«E	visto	che	sono	il	comandante	dell’unica
unità	 esperta	 in	 battaglia	 disponibile	 per	 aiutarti,	 credo	 che	 sarà	 meglio
iniziare	 a	 farsi	 venire	 qualche	 idea	 su	 come	 limitare	 la	 libertà	 d’azione	 di
questa	particolare	banda.	Come	dici	 tu,	negli	ultimi	mesi	hai	 reagito	ai	 suoi
attacchi	 e	 l’hai	 cercato	 senza	 risultato.	 Credo	 che	 i	 miei	 millequattrocento
uomini	abbiano	molte	più	probabilità	di	trovarlo	che	non	i	tuoi	trenta».
Canino	 indicò	 la	 massa	 scura	 della	 foresta,	 che	 dominava	 la	 parte
meridionale	della	cartina.
«L’unico	posto	per	attaccarlo	è	lì	dentro.	Ma	sii	prudente,	tribuno.	Arduenna
è	 nota	 per	 essere	 pericolosa	 per	 gli	 inesperti,	 soprattutto	 in	 questo	 periodo
dell’anno.	Sarà	anche	primavera,	ma	l’inverno	può	tornare	nella	foresta	in	un
istante».
Si	 toccò	 l’amuleto	 al	 polso	 destro	 in	 un	 gesto	 istintivo	 e	 Scauro	 annuì
solennemente.
«Vedo	che	sei	un	credente	di	Mitra	invitto.	Mi	piacerebbe	poter	osservare	il
culto	insieme	a	te,	se	la	città	ha	un	tempio.	E	non	devi	preoccuparti,	collega.
Non	metterò	 un	 solo	 piede	 in	 quel	 dedalo	 di	 alberi	 senza	 il	 tuo	 consiglio	 a
guidarmi.	 E	 adesso	 sarà	 meglio	 che	 vada	 a	 vedere	 come	 procedono	 i	 miei
uomini	col	lavoro	edile».	Prese	il	mantello	e	fece	per	andarsene	ma,	raggiunta
la	 porta,	 si	 girò.	 «A	 proposito,	 hai	 detto	 di	 essere	 stato	 mandato	 qui	 dalla
fortezza	di	Bonna.	È	lì	che	sei	cresciuto?».
Canino	 fece	 di	 no	 con	 la	 testa	 e	 indicò	 il	 punto	 sulla	 cartina	 che
rappresentava	Tungrorum.
«No,	 tribuno,	 sono	 un	 ragazzo	 del	 posto,	 nato	 e	 cresciuto	 qui	 in	 città.	 Ho
viaggiato	 lontano	 da	 Tungrorum	 per	 diversi	 anni	 al	 servizio	 imperiale,	 ma
quando	si	è	presentata	l’occasione	di	tornare	nella	mia	città	natale,	non	me	la
sono	fatta	sfuggire.	Anche	se,	a	posteriori,	forse	la	mia	decisione	sarebbe	stata
diversa	se	avessi	saputo	in	cosa	mi	stavo	cacciando».
Scauro	annuì	comprensivo.
«Non	si	torna	mai	indietro,	eh?».
Il	prefetto	scosse	adagio	la	testa.
«No,	 tribuno,	 non	 è	 stato	 tornare	 l’errore.	Lo	 sbaglio	 è	 stato	 nell’illudermi
che	il	posto	fosse	come	l’avevo	lasciato».

Lo	 squadrone	 si	 distribuì	 su	 ciascun	 lato	 della	 strada	 e	 il	 terreno	 soffice
smorzò	 lo	 scalpiccio	 degli	 zoccoli	 man	 mano	 che	 avanzavano	 al	 galoppo
verso	 ovest,	 con	 scudi	 e	 lance	 pronti	 a	 essere	 usati.	 Per	 lunghi,	 ansiosi
momenti,	 cavalcarono	 senza	 sosta	 nella	 nebbia,	 incerti	 su	 cosa	 potevano
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trovarsi	 davanti	 da	 un	 istante	 all’altro	 e	 la	 tensione	 aumentava	 sempre	 più.
Marco	 stava	 iniziando	 a	 credere	 che	 si	 fossero	 fatti	 sfuggire	 i	 banditi	 nella
nebbia,	 quando	 un	 cavaliere	 dalla	 vista	 acuta,	 sul	 ciglio	 destro	 della	 strada,
indicò	 i	 campi	 e	 lanciò	 un	 grido	 di	 avvertimento	 al	 suo	 decurione.	 Quasi
invisibile	nella	nebbia,	si	scorgeva	appena	la	sagoma	indistinta	di	un	carro	di
grano,	 la	 cui	 parte	 posteriore	 era	 circondata	 da	 numerosi	 uomini,
apparentemente	intenti	a	liberare	una	ruota	dal	denso	fango	della	pista.	Marco
fece	voltare	il	grosso	cavallo	grigio	in	direzione	dei	banditi,	portando	in	basso
la	 punta	 della	 lancia.	 L’animale	 non	 ebbe	 bisogno	 di	 ulteriore
incoraggiamento	una	volta	che	l’affilata	punta	di	ferro	dell’arma	apparve	nel
suo	 campo	visivo,	 e	 si	 lanciò	 al	 galoppo	 sul	 pesante	 suolo	 argilloso	verso	 i
banditi,	facendo	volare	zolle	di	terra	al	suo	passaggio.
Di	 fronte	 a	 un	 muro	 di	 cavalieri	 che,	 sbucati	 dalla	 nebbia,	 andavano	 alla
carica	 contro	 di	 loro,	 i	Briganti	 esitarono	 per	 un	momento	 e	 poi	 fecero	 per
fuggire.	Ma	il	tentativo	di	fuga	fu	pesantemente	ostacolato	dal	fango.	Marco
scelse	un	fuggiasco	quando	gli	uomini	si	sparpagliarono	in	tutte	le	direzioni	e
lo	raggiunse;	lo	buttò	a	terra	con	un	grugnito,	conficcandogli	la	fredda	lama	di
ferro	nella	parte	bassa	della	schiena.	Liberata	l’arma	con	uno	strattone,	Marco
girò	il	cavallo	alla	ricerca	di	un	altro	bersaglio.	Udì	il	grido	sofferente	di	un
altro	 cavallo	 e	 il	 rumore	 di	 un	 cavaliere	 che	 cadeva	 a	 terra	 con	 violenza,
seguito	un	 istante	più	 tardi	da	un	urlo	vittorioso	e,	 in	sottofondo,	un	gemito
agonizzante.	Dirigendosi	rapidamente	verso	il	rumore,	ebbe	a	stento	il	tempo
di	 reagire	quando	uno	spadaccino	dalla	 testa	 rasata	 lo	caricò	sbucando	dalla
nebbia,	con	la	lama	insanguinata	e	pronta	a	colpire	il	lungo	muso	del	cavallo.
Affondando	 in	 avanti	 la	 lancia,	 Marco	 spinse	 la	 punta	 dell’arma	 contro
l’avversario,	 mandandolo	 a	 finire	 nel	 fango	 con	 entrambe	 le	 mani	 che	 si
artigliavano	la	faccia	fracassata	e	sanguinante.
Restando	in	sella	aggrappato	al	collo	dell’animale	infuriato,	Marco	spronò	il
cavallo	a	superare	altri	tre	carri	di	grano	e	i	corpi	di	banditi	morti	o	in	fin	di
vita.	In	testa	alla	breve	fila	di	carri	trovò	un	compatto	gruppo	di	una	decina	di
banditi,	circondati	da	cavalieri	con	le	lance	abbassate	e	pronte	a	colpirli.	Silo
lo	vide	e	andò	a	parlargli	faccia	a	faccia,	tenendo	la	voce	bassa.
«Niente	male	con	un	solo	uomo	a	terra.	Ho	dato	ordini	perché	venga	messo
su	uno	dei	carri	e	forse,	se	vive	abbastanza	a	lungo,	la	tua	donna	potrà	operare
su	 di	 lui	 la	 sua	 magia	 guaritrice.	 Per	 quanto	 riguarda	 questa	 patetica
collezione	 di	 tagliagole,	 cosa	 pensi?	 Dobbiamo	 ucciderli	 qui	 o	 riportarli	 a
Tungrorum?».
Marco	fece	una	smorfia.
«Andiamo	 con	 ordine,	 direi.	 Dobbiamo	 scoprire	 cosa	 ne	 hanno	 fatto	 dei
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carrettieri	e	dove	stavano	andando	con	quel	grano.	Potrebbero	essercene	altri
ad	aspettare	il	ritorno	di	questo	gruppo;	in	tal	caso…».
«Potremmo	ripulire	anche	quel	covo	di	serpenti.	Buona	idea».	Silo	si	rivolse
ai	suoi	uomini,	gridando	un	ordine	al	suo	vice.
«Duplicarius!	Disarmali	e	falli	inginocchiare	in	fila	accanto	a	quel	carro,	le
mani	legate	dietro	la	schiena	e	le	ginocchia	impastoiate».	Smontò	da	cavallo	e
Marco	 fece	altrettanto.	«Sei	consapevole	del	 fatto	che	ottenere	 informazioni
da	loro	sarà	una	faccenda	spiacevole?».
Il	romano	annuì	e	andò	a	infilare	la	punta	della	daga	in	un	sacco	di	grano.	Poi
accostò	 alle	 narici	 i	 chicchi	 che	 si	 erano	 riversati	 dal	 foro	 e	 si	 ritrasse
leggermente	nel	sentirne	l’odore.
«Qadir!».
L’optio	 condusse	 il	 cavallo	 attraverso	 il	 campo	 e	 si	 scrollò	 il	 fango	 dagli
stivali	prendendo	a	calci	la	ruota	del	carro.
«Centurione?».
Marco	gli	porse	il	grano	e	guardò	l’amiano	che	accostava	i	chicchi	al	naso	e
annusava	 adagio.	 Con	 una	 smorfia,	 l’optio	 ne	 prese	 uno	 e	 se	 lo	 cacciò	 in
bocca,	masticandolo	brevemente	prima	di	sputarne	i	frammenti	disgustato.
«Guasto.	Muffa,	direi.	E,	con	il	grano	ammuffito,	le	probabilità	che	non	sia
rischioso	 mangiarlo	 sono	 cinquanta	 e	 cinquanta,	 senza	 contare	 il	 sapore
schifoso.	Ti	capita	il	cinquanta	sbagliato	e	stai	male	per	giorni,	debole	come
un	neonato	e	a	rotolarti	nelle	tue	stesse	feci.	Mi	sorprende	che	un	contadino	si
prenda	 la	briga	di	mandarlo	a	Tungrorum.	È	 impossibile	che	un	compratore
esperto	gli	dia	qualcosa	in	cambio».
Marco	indicò	con	la	testa	i	prigionieri	legati.
«E	potremmo	non	sapere	mai	perché	lo	stavano	portando	in	città,	a	meno	che
uno	 di	 questi	 uomini	 ci	 porti	 dagli	 eventuali	 sopravvissuti	 alla	 rapina».
L’optio	lo	guardò	scettico.	«Lo	so,	è	improbabile,	ma…».
Condusse	 l’amiano	 dove	 Silo	 lo	 stava	 aspettando,	 con	 la	 spada	 tratta	 e
l’espressione	adeguatamente	truce	mentre	squadrava	la	fila	di	banditi	dall’aria
terrorizzata.
«Dov’è	 finito	 il	 vostro	 coraggio?	 Be’,	 posso	 rendervela	 peggiore,	 di	 gran
lunga	peggiore.	Potete	scegliere,	razza	di	feccia.	Potete	morire	qui,	una	cosa
veloce	e	pulita,	o	potete	scegliere	di	dirci	quello	che	vogliamo	sapere».
Uno	dei	banditi	lo	guardò	con	espressione	di	sfida.
«Sì,	e	poi	ci	lascerete	andare,	vero?».
Con	un	largo	sorriso,	Silo	gli	si	avvicinò.
«Eccellente.	C’è	sempre	un	uomo	che	vuole	essere	il	primo».	Fece	cenno	al
cavaliere	che	stava	davanti	alla	fila	di	uomini	in	ginocchio	e,	fattosi	avanti,	il
soldato	 afferrò	 i	 capelli	 dello	 sprezzante	 bandito	 e	 li	 usò	 per	 tirargli	 giù	 la
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testa,	 scoprendogli	 il	 collo	 per	 la	 spada.	 Silo	 appoggiò	 la	 spatha	 sulla	 pelle
messa	a	nudo	e	prese	a	muovere	avanti	e	indietro	la	lama	affilata,	esercitando
sufficiente	pressione	perché	una	sottile	linea	di	sangue	iniziasse	a	gocciolare
lungo	la	gola	dell’uomo	inerme.
«Certo	che	non	vi	lascerò	andare,	ma	almeno	oggi	riuscirai	a	sopravvivere	e,
chissà,	se	canti	abbastanza	forte	il	procuratore	potrebbe	risparmiarti	per	averci
aiutati».
«Risparmiarmi?	È	più	probabile	che…».
Silo	sollevò	di	scatto	la	lama,	facendo	al	contempo	un	breve	respiro	prima	di
calarla	 sul	 collo	 nudo	 con	 una	 forza	 tale	 da	 mozzare	 parzialmente	 la	 testa
dell’uomo.	Poi,	alzò	di	nuovo	la	spada	per	finire	l’opera.	Il	corpo	decapitato
ruzzolò	 in	 avanti,	 col	 sangue	 che	 ancora	 sprizzava	 dal	 moncone	 del	 collo.
Colpito	da	un	getto	caldo,	 il	 soldato	mollò	 la	 testa	dell’uomo	e	si	affannò	a
ripulirsi	 gli	 occhi.	 Silo	 si	 piegò	 a	 prendere	 la	 testa	 per	 i	 capelli,	 guardando
torvo	 colui	 che	 aveva	 avuto	 il	 compito	 di	 reggerla.	 Sollevò	 il	 trofeo
insanguinato	 e	 sporco	 di	 fango	 perché	 gli	 altri	 banditi	 dessero	 una	 bella
occhiata	al	loro	compagno.	Le	facce	riflettevano	paura,	odio,	ma	soprattutto	la
sorda	 consapevolezza	 che	 presto	 avrebbero	 subito	 la	 stessa	 sorte.	 Marco
osservava	da	un	 lato	della	 fila,	con	 i	pensieri	che	si	 rincorrevano	nella	 testa
mentre	considerava	l’uccisione	dell’impotente	prigioniero.
«Allora,	un	uomo	ha	voluto	morire	qui,	in	questo	campo	fangoso,	senza	che
nessuno	 avesse	 per	 lui	 una	 moneta	 da	 dare	 al	 traghettatore.	 Qualcun	 altro
sente	lo	stesso	bisogno	di	lasciare	la	vita	qui	e	ora?	O	a	qualcuno	piacerebbe
parlare	e	risparmiare	a	noi	altri	la	fatica	di	questo	rituale	fino	a	che	sarete	tutti
morti?	No?».
Fece	segno	al	soldato	che	afferrò	i	capelli	dell’uomo	successivo,	e	distolse	la
faccia	 quando	 il	 centurione,	 strette	 le	 mani	 attorno	 all’elsa,	 fece	 un	 brusco
respiro.	La	spada	si	levò	e	cadde	in	un	colpo	netto,	stavolta,	e	Silo	si	mostrò
compiaciuto.
«A	 quanto	 pare	 ci	 sto	 prendendo	 la	 mano.	 Qualcuno	 vuole	 parlare?	 No?
Molto	bene».
Si	accostò	all’uomo	successivo	e	tirò	su	la	spada	mentre,	ancora	una	volta,	il
soldato	prendeva	la	vittima	per	i	capelli.	Preparandosi	a	colpire,	il	decurione
prese	 un’altra	 rapida	 boccata	 d’aria	 ma	 si	 trattenne	 dall’infliggere	 il	 colpo
fatale	quando	 l’uomo	 inerme	 sotto	 la	 spada	 emise	un	gracchiante	gemito	di
disperazione	 e	 si	 insozzò	 rumorosamente.	 Silo	 rivolse	 un	 ghigno	 al	 bandito
terrorizzato,	arricciando	il	naso	per	via	dell’improvviso	lezzo	di	paura.
«Nessuno	 vuole	 morire	 a	 stomaco	 vuoto.	 Forse	 non	 sono	 stato	 giusto».
Guardò	di	 lato	 l’uomo	dalla	parte	opposta	 al	primo	bandito	morto	e	vide	 la
sua	 faccia	 sbiancare.	 «Dopo	 tutto,	 ho	 iniziato	 al	 centro	 della	 fila.	 Forse
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dovevo	 scegliere	 l’uomo	 dall’altro	 lato	 come	 terzo».	 Fece	 segno	 al	 soldato
che	 teneva	 giù	 la	 testa	 del	 bandito	 perché	 la	 sollevasse,	 consentendogli	 di
guardare	 la	 vittima	 in	 faccia.	 «Cosa	 ne	 dici?	 È	 più	 giusto	 passare	 un	 po’
all’altro	 lato?».	 Il	 prigioniero	 lo	 guardò	 con	gli	 occhi	 strabuzzati	 senza	dire
una	 parola,	 quasi	 incapace	 di	 comprendere	 la	 situazione	 disperata,	 e	 Silo	 si
accarezzò	 il	mento	come	se	 fosse	assorto	nei	pensieri.	«In	effetti	 sembra	un
po’	asimmetrico».
Il	decurione	si	allontanò	dal	bandito,	indicando	all’assistente	di	seguirlo,	e	il
soldato	 lasciò	 andare	 i	 capelli	 del	 prigioniero.	 Rilasciato,	 l’uomo	 cadde	 in
avanti	 nel	 fango	 e	 iniziò	 a	 piangere	 come	 un	 bambino	 nel	 guardare	 il
centurione	che	avanzava	lungo	la	fila.	Silo	fece	di	nuovo	segno	al	soldato,	che
afferrò	 i	capelli	 ramati	della	nuova	vittima	e	 la	 trascinò	avanti,	pronto	per	 il
colpo	mortale.	 Il	 decurione	 alzò	 la	 spada	 e,	 ergendosi	 sull’uomo,	 rimase	 in
paziente	 attesa	 di	 una	 reazione.	 Dopo	 un	momento,	 la	 vittima	 girò	 la	 testa
quanto	più	poteva,	data	la	forte	presa	sui	suoi	capelli,	e	ringhiò	al	boia.
«Falla	finita!».
Silo	lo	guardò	dall’alto	con	un	sorriso	gentile.
«Ecco	 un	 uomo	 con	 le	 palle	 che	 posso	 rispettare.	 Non	 hai	 intenzione	 di
cacarti	 addosso	 da	 un	 momento	 all’altro,	 vero?	 Non	 posso	 uccidere
quest’uomo;	 merita	 un’uscita	 migliore	 di	 un	 rapido	 colpo	 di	 spada	 in	 un
campo	fangoso.	No,	torniamo	dall’altro».
La	vittima	precedente,	ancora	distesa	nel	freddo	fango,	lanciò	un	acuto	strillo
di	terrore.
«No!	No,	non	io!	Ti	dirò	tutto	quello	che	vuoi	sapere!	Qualsiasi	cosa!».
Il	rosso	sputò	di	rabbia	sulla	terra.
«Chiudi	 il	becco!	Moriranno	uomini	validi	 se	 li	 tradisci,	 e	noi	 siamo	morti
qualunque	cosa	accada,	qui	o	in	qualche…».
Silo	si	girò	di	scatto,	mozzandogli	 la	 testa	con	un	unico,	rapido	movimento
prima	di	tornare	a	rivolgersi	con	un	sorriso	forzato	al	bandito	in	lacrime.
«A	nessuno	piace	essere	interrotto	quando	sta	parlando.	Dicevi…?».
Quando	 la	 colonna	 legionaria	 giunse	 sulla	 scena,	 il	 tribuno	 Belletor	 trovò
Marco	e	una	manciata	di	soldati	che	accatastavano	 i	banditi	morti	 sul	ciglio
della	strada;	 il	 tungro	gravemente	ferito	era	stato	avvolto	nel	suo	mantello	e
disteso	nell’ultimo	carro	per	essere	riportato	in	città.
«Cos’è	successo	qui,	centurione?	Una	specie	di	battaglia?».
Marco	lo	ragguagliò	sul	breve	scontro,	guardando	il	tribuno	che	osservava	il
massacro	 inflitto	ai	banditi	con	un’espressione	di	orrore	e	disgusto	al	 tempo
stesso.	 Lo	 sguardo	 dell’ufficiale	 superiore	 cadde	 per	 caso	 sulle	 tre	 vittime
decapitate,	 conseguenza	 dell’interrogatorio	 di	 Silo,	 e	 la	 sua	 faccia	 assunse
un’espressione	scontenta.
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«Quegli	uomini	sono	stati	decapitati?».
Marco	annuì	impassibile.
«Interrogatorio	sul	campo,	tribuno.	Il	resto	dello	squadrone	sta	cercando	gli
altri	membri	della	banda	in	base	alle	informazioni	ottenute».
«Questo	 non	 è	 accettabile,	 centurione».	 Scosse	 rabbioso	 la	 testa	 e	 Marco
aspettò	 che	 continuasse,	 chiedendosi	 se	 il	 tribuno	 legionario	 fosse	 un	uomo
più	umano	di	quanto	si	ritenesse.	«Guarda	le	loro	braccia!».	Marco	capì	che
Belletor	aveva	scorto	i	marchi	della	schiavitù	sulle	braccia	dei	cadaveri.	«No,
ciascuno	 di	 questi	 uomini	 è	 di	 proprietà	 di	 qualcuno.	Mio	 padre	 dirige	 una
grande	tenuta	in	Italia,	perciò	conosco	il	valore	di	un	buon	schiavo».
«Buon	schiavo,	tribuno?».
Belletor,	 non	 avendo	 colto	 il	 tono	 pungente	 nella	 voce	 del	 giovane
centurione,	gli	rivolse	un	sorriso	forzato.
«Uomini	robusti,	buoni	per	decenni	di	duro	lavoro	se	trattati	nel	modo	giusto.
Non	spetta	all’esercito	giustiziare	questi	animali;	è	compito	dei	loro	padroni.
Un	 bravo	 supervisore	 farà	 scontare	 i	 suoi	 crimini	 a	 un	 uomo	 del	 genere	 in
molteplici	modi	e	 inviare	 il	suo	corrispettivo	alla	 fattoria.	Uno	sforzo	 in	più
che	non	mozzargli	la	testa	e	lasciarlo	a	marcire	nel	fango,	eh?».
Marco	 si	 affrettò	 ad	 annuire,	 presagendo	 una	 discussione	 che	 non	 aveva
speranza	di	vincere.
«Certamente,	tribuno.	Adesso,	se	vuoi	scusarmi,	vado	a	mettere	questi	carri
sulla	strada	per	Tungrorum».
La	 risposta	 di	 Belletor	 fu	 improvvisamente	 dura,	 tale	 da	 non	 accettare
repliche.
«Non	 ce	 n’è	 bisogno,	 centurione.	 La	 Prima	 Minervia	 scorterà	 questo
convoglio	fino	al	deposito	della	città.	E	tu	puoi	togliere	quel	soldato	dal	carro
di	coda.	Non	rovinerò	il	grano	dell’imperatore	col	sangue	di	un	moribondo».
Marco	 si	 voltò	 rapidamente,	 lottando	 per	 tenere	 a	 bada	 la	 collera	 per	 le
brutali	parole.
«Tribuno,	 ho	 preso	 un	 campione	 da	 ciascun	 carro.	 La	 mia	 famiglia
commerciava	 grano	 e	 questo	 mi	 ha	 portato	 a	 esaminare	 il	 contenuto	 dei
sacchi.	Ho	 scoperto	 che	 il	 grano	 è	già	 inutile,	 guastato	dalla	muffa.	 Inoltre,
credo	 che	 il	 mio	 uomo	 possa	 vivere	 abbastanza	 a	 lungo	 per	 raggiungere	 il
nostro	medico,	se	lo	lascio	disteso.	E	l’unico	modo	per	farlo	è…».
Belletor	scosse	la	testa.
«Inaccettabile,	 centurione.	 Il	 tuo	 uomo	 dovrà	 cavarsela	 in	 groppa	 a	 un
cavallo.	 Io	 farò	 portare	 questo	 grano	 al	 deposito	 prima	 che	 altri	 Briganti
decidano	di	impossessarsene».
Andò	 a	 raggiungere	 i	 propri	 uomini,	 sbraitando	 ordini	 per	 la	 marcia	 ai
centurioni.	Marco	strinse	il	pugno	e	fece	per	mettere	una	mano	sulla	spalla	di
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Belletor,	ma	si	trovò	trattenuto	da	una	salda	presa	sul	braccio.	Si	girò	e	vide
Qadir	 dietro	 di	 sé;	 l’amiano	 scosse	 la	 testa	 a	 mo’	 di	 avvertimento	 e,
avvicinatosi,	gli	parlò	sottovoce	all’orecchio.
«Da	quando	il	tuo	amico	Rufio	è	morto,	ti	manca	un	uomo	che	ti	trattenga	da
quegli	oscuri	 impulsi	che	saranno	 la	 rovina	di	 tutto	ciò	che	 ti	 resta	a	questo
mondo.	 In	 mancanza	 di	 un	 uomo	 con	 le	 cui	 opinioni	 converresti	 senza
indugio,	 lascia	 che	 ti	 presenti	 la	 seconda	 migliore	 scelta».	 Fece	 un
piccolissimo	 inchino.	 «Il	 tuo	 amico,	 che	 preferirebbe	 vederti	 raggiungere	 il
massimo	potenziale	nell’ombra	invece	che	fare	una	violenta	e	breve	fiammata
e	attrarre	così	l’attenzione	di	uomini	potenti.	E	non	solo	su	di	sé».
Il	romano	annuì	adagio,	con	l’ira	che	si	trasformava	in	un	dolore	sordo	alla
bocca	dello	stomaco.
«Ti	ringrazio.	Il	tribuno	vuole	il	nostro	uomo	giù	dal	carro.	Pensi	che…».
«Il	 nostro	 uomo	 è	 già	 morto.	 La	 ferita	 era	 troppo	 grave.	 Gli	 ho	 messo	 la
moneta	 tra	 le	 labbra	 e	 ho	 chiesto	 ai	 nostri	 compagni	 di	 metterlo	 sul	 suo
cavallo	con	tutta	la	dignità	che	possiamo	offrirgli».
L’ombra	di	un	sorriso	ironico	passò	per	un	momento	sulle	labbra	di	Marco.
«Fortuna	che	mi	hai	 trattenuto,	allora.	Avrei	accarezzato	 il	mento	di	quello
sciocco	aristocratico	senza	motivo».
Qadir	gli	rivolse	un	sorriso	cupo.
«“Accarezzato	il	mento”?	Scommetto	che	non	l’hai	imparato	sulle	ginocchia
di	qualche	maestro	di	filosofia».
L’amico	scosse	la	testa.
«No,	me	l’ha	insegnato	il	gladiatore	affrancato	che	mio	padre	aveva	assunto
per	addestrarmi	nella	lotta	a	pugni	nudi,	in	previsione	di	quel	momento	in	cui
non	 c’è	 altra	 scelta.	Ogni	 figlio	 senza	 privilegi	 dovrebbe	 averne	 avuto	 uno.
Adesso,	 prepariamo	 il	 nostro	morto	 e	 torniamocene	 a	 Tungrorum».	 Aprì	 il
pugno	aperto,	rivelando	una	manciata	del	grano	guasto.	«Credo	che	al	tribuno
Scauro	interesserà».
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Capitolo	3
Avvertito	da	un	cavaliere	mandato	avanti	da	Marco,	Scauro	stava	aspettando
alla	 porta	 ovest	 con	 Giulio	 quando	 il	 piccolo	 gruppo	 capitanato	 dal	 suo
centurione	condusse	i	prigionieri	in	città.
«Altri	 prigionieri	 per	 le	 tue	 celle,	 eh,	 procuratore?	 Ci	 toccherà	 fare	 una
riunione	per	decidere	cosa	farne	di	tutti	quanti».
Albano	sbuffò	beffardo.
«Puoi	farli	crocifiggere	tutti	qui	e	ora,	per	quanto	mi	riguarda».
Marco	smontò	da	cavallo,	lasciando	che	un	soldato	portasse	via	l’imponente
animale.	 Si	 affrettò	 a	 rivolgere	 il	 saluto	 ai	 due	 uomini	 e	 lanciò	 a	 Scauro
un’occhiata	eloquente	mentre	prendeva	una	tavoletta	dal	borsello.
«Scusate,	signore,	ma	porto	istruzioni	da	parte	del	tribuno	Belletor.	Il	tribuno
ci	 sta	 seguendo	 con	 quattro	 carri	 carichi	 di	 grano	 che	 i	 banditi	 hanno
intercettato	otto	miglia	a	est	della	città,	presumibilmente	provenienti	da	una
delle	fattorie	locali,	anche	se	molti	degli	uomini	che	erano	a	bordo	sono	stati
uccisi	dai	banditi.	Gran	parte	del	grano	pare	essere	rovinata	dalla	muffa.	Mi
ha	 dato	 ordine	 di	 scortare	 questi	 prigionieri	 agli	 alloggi	 degli	 schiavi	 e
metterli	 sotto	 custodia	 lì,	 in	 attesa	 che	 vengano	 reclamati	 dai	 rispettivi
proprietari».
Scauro	rivolse	ad	Albano	un’occhiata	sorpresa.
«Ti	sembra	corretto,	procuratore?	Questi	uomini	sono	banditi.	Sono	stati	colti
sul	fatto,	presumo.	Centurione?».	Marco	fece	di	sì	con	la	testa.	«E	dunque	le
loro	 vite	 sono	 perdute.	 Trovo	 l’idea	 del	 mio	 collega,	 secondo	 il	 quale	 la
salvaguardia	 della	 proprietà	 privata	 viene	 prima	della	 giustizia,	 ben	 più	 che
sorprendente».
Albano	si	strinse	nelle	spalle,	come	se	la	faccenda	non	fosse	di	suo	interesse.
«Le	 loro	 vite	 sono	 senza	 dubbio	 nelle	 mani	 dell’impero,	 tribuno.	 Che	 poi
l’impero	 scelga	 di	 giustiziarli	 o	 di	 restituirli	 ai	 legittimi	 proprietari	 per	 una
punizione	 prolungata	 è	 argomento	 di	 ulteriore	 discussione.	 Per	 il	 momento
devi	 fare	 ciò	 che	 ritieni	 meglio.	 La	 mia	 priorità	 adesso	 è	 assicurare	 la
ricezione	 e	 il	 deposito	 del	 grano	 recuperato».	 Si	 rivolse	 a	Marco.	 «Dimmi,
centurione,	c’erano	altri	sopravvissuti	tra	i	carrettieri	assaliti	dai	banditi?»
«Uno,	signore.	È	riuscito	a	sfuggire	all’attacco	iniziale	ed	è	corso	via».
Il	procuratore	strinse	le	labbra.
«Solo	uno?	Un	uomo	fortunato,	direi».
Scauro	lo	guardò	con	aria	interrogativa.
«Allora	 immagino	che	 tu	sia	ansioso	di	parlare	con	 lui.	Vorrai	sapere	a	chi
pagare	il	grano	che	è	stato	recuperato».
Albano	scosse	la	testa.
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«Non	 se	 è	 ammuffito.	 Lo	 farò	 sequestrare	 per	 evitare	 che	 qualche	 sciocco
cerchi	 di	 venderlo	 o	 darlo	 agli	 animali,	 ma	 non	 ci	 sarà	 pagamento	 per	 un
carico	di	grano	non	commestibile».
Scauro	annuì	comprensivo.
«Lodevole,	 procuratore.	Nessun	 pagamento	 per	 il	 cibo	 che	 non	 può	 essere
consumato.	Anche	se	mi	chiedo	perché	qualcuno	si	prenda	la	briga	di	portare
quattro	 carri	 di	 quella	 roba	 qui	 quando	 non	 c’è	 verso	 che	 sarà	 pagato.
Andiamo,	 allora,	 diamo	 un’occhiata	 a	 questo	 vostro	 grandioso	 deposito	 di
grano.	 Devo	 ammettere	 che	 sono	 curioso	 di	 vedere	 un	 edificio	 così
imponente.	Non	ti	dispiace	se	porto	con	me	questi	due	ufficiali,	vero?».

«Non	avete	mai	visto	niente	di	così	grande!	Era	enorme!	C’entrerebbe	tutta
la	 nostra	 fortezza	 alla	Collina,	 e	 i	muri	 erano	 rivestiti	 di	 granai	 ciascuno	 il
doppio	di	una	caserma.	E	metà	di	 essi	pieni	di	 sacchi	di	grano.	Abbastanza
grano	da	sfamare	una	legione	per	un	anno,	o	così	andava	dicendo	quel	viscido
bastardo	di	un	civile».
Gli	altri	uomini	nella	tenda	avevano	imparato	nel	corso	degli	anni	a	trattare
tutto	 ciò	 che	 diceva	 il	 soldato	 che	 conoscevano	 come	 lo	 Sfregiato	 con	 una
certa	 diffidenza,	 ma	 la	 storia	 che	 stava	 raccontando	 aveva	 catturato
l’attenzione	di	 tutti.	Lo	guardavano	 alla	 luce	 fioca	 della	 lampada,	malgrado
non	 tutte	 le	 facce	 fossero	 interamente	 amichevoli.	 L’altro	 veterano	 del
contubernio,	 Sanga,	 un	 uomo	 con	 cui	 Sfregiato	 si	 era	 conteso	 il	 comando
ufficioso	 del	 gruppo	 nel	 corso	 di	 numerosi	 anni,	 lo	 guardava	 con	 aria	 di
scherno	dall’altro	lato	dello	spazio	circoscritto.
«Quindi	mentre	noi	sgobbavamo	per	tirare	su	le	baracche,	tu	battevi	la	fiacca
“con	 il	 tribuno”.	Non	c’era	per	caso	di	mezzo	un	centurione	con	due	spade,
no?».
Uno	 dei	 due	 membri	 amiani	 del	 contubernio	 di	 otto	 uomini	 soffocò	 una
risatina	con	la	mano;	dopo	che	alcuni	siriani	avevano	scelto	di	restare	con	la
coorte,	Marco	e	Qadir	avevano	deciso	di	integrarli	con	i	membri	effettivi	della
centuria	 per	 evitare	 che	 tra	 i	 veterani	 e	 i	 nuovi	 compagni	 ci	 fossero
distinzioni.	Lo	Sfregiato	rispose	con	uno	sbuffo	nasale	e	ficcò	un	dito	segnato
e	calloso	nel	petto	dell’amiano,	anche	se	non	con	tanta	forza	da	fargli	male	sul
serio.
«Meno	risatine,	carino,	altrimenti	dovrò	darti	un	ceffone.	Ho	avuto	ordine	di
scortare	gli	ufficiali	insieme	ad	altri	tre	tizi	che	stavano	di	guardia	sulle	mura.
E	sì,	guarda	caso	c’erano	anche	Due	Lame	e	Latrina».
Guardò	duramente	l’altro	uomo	ma,	se	il	commilitone	ne	rimase	intimidito,
non	lo	diede	a	vedere	e	la	sua	risposta	trasudò	disprezzo.
«Certo	 che	 c’era	 Due	 Lame.	 Com’è	 che	 ti	 ha	 chiamato	 Latrina	 quando
abbiamo	 preso	 la	 Fortezza	 delle	 lance?	 Ah,	 sì,	 ricordo:	 ha	 detto	 che	 “lo

69



seguivi	 come	un	 capraio	 innamorato”.	Suppongo	che	 il	 centurione	Corvo	 si
chiederà	se	ha	sposato	la	dottoressa	oppure	te!».
Lo	 Sfregiato	 lo	 guardò	 con	 aria	 di	 sufficienza,	 e	 replicò	 con	 una	 nota	 di
disappunto.	 «Quel	 miserabile	 bastardo	 di	 Giulio	 era	 seccato	 perché	 noi
dovevamo	 andare	 sulla	 collina	 a	 vedere	 i	 selgovi	 morti	 a	 cui	 quel	 barbaro
orbo	aveva	mozzato	l’uccello	e	lui	no.	Ecco	perché	se	l’è	presa	con	me.	E	tu,
allora,	hai	dimenticato	il	nostro	accordo,	vero?	Noi	veterani,	la	prima	linea,	la
crema	 della	 centuria?	 Non	 eravamo	 d’accordo	 per	 tenere	 d’occhio	 quel
giovane	 signore	 e	 accertarci	 che	 non	 corresse	 pericoli?	 O	 ti	 ritieni	 troppo
superiore	per	onorare	la	tua	promessa,	eh,	Sanga?».
Interpellato	riguardo	al	suo	giuramento,	l’altro	soldato	tergiversò.
«Non	 l’ho	 dimenticato,	 è	 solo	 che	 non	 sono	 sicuro	 che	 il	 giovane	 signore
abbia	 bisogno	 di	 essere	 così	 tanto	 accudito.	 Se	 dovessimo	 scontrarci,
metterebbe	me	e	te	fuori	combattimento	in	un	batter	d’occhio	e	non	avrebbe
neanche	il	fiatone.	E	poi	la	sua	donna	aspetta	un	bambino	e	questo	gli	darà	un
motivo	per	starsene	tranquillo.	Questo	guardargli	le	spalle	potrebbe	aver	fatto
il	suo	corso,	credo».
Sporse	il	mento	con	aria	di	sfida,	aspettando	di	vedere	come	avrebbe	reagito
lo	Sfregiato.	Il	suo	compagno	scosse	la	 testa	e,	dopo	aver	preso	la	cote,	 tirò
fuori	la	daga	dalla	cintura	di	ordinanza.
«Io	non	la	vedo	così.	Hai	combattuto	al	mio	fianco	nella	battaglia	al	campo
dei	ribelli,	quindi	hai	visto	come	ha	reagito	male	quando	il	povero	vecchio	è
finito	con	una	 lancia	nella	 testa.	Hai	visto	 la	sua	faccia	quando	 lo	prende	 la
rabbia».	Si	piegò	sulla	daga	e	fece	scorrere	la	pietra	sulla	lama	con	un	lento,
soddisfacente	stridio.	«Una	volta	che	qualcosa	lo	fa	infuriare,	non	si	ferma	a
considerare	 le	conseguenze	né	a	chiedersi	 se	sarebbe	meglio	 tirarsi	 indietro.
Si	 butta	 a	 capofitto	 con	 quelle	 due	 spade.	Non	 sono	 così	 sicuro	 che	 essere
sposato	 alla	 dottoressa	 o	 il	 fatto	 che	 lei	 aspetti	 un	 bambino	 cambieranno	 le
cose.	 Perciò	 sei	 ancora	 dentro	 o,	 quando	 la	 merda	 comincerà	 a	 volare,	 mi
guarderò	intorno	e	scoprirò	che	non	ci	sei?».
L’altro	uomo	fece	di	sì	con	 la	 testa,	 lo	sguardo	fisso	sullo	Sfregiato,	e	 tutti
quanti	tirarono	un	collettivo	sospiro	di	sollievo	per	l’apparente	distensione.
«Ci	sarò,	ma	per	sostenere	te,	amico,	non	per	tenere	d’occhio	un	ufficiale	con
istinti	suicidi».
«Mi	basta	questo.	Allora,	questo	deposito	di	grano,	sapete,	è	enorme.	Ha	le
dimensioni…».
«Sì,	 più	 grosso	 della	 Collina,	 hai	 detto.	 Grandi	 e	 lunghi	 muri	 rivestiti	 di
granai».
«Tuttavia…»,	 lo	 Sfregiato	 fece	 una	 pausa,	 aspettando	 ostentatamente	 di
essere	interrotto	ancora.	«Tuttavia,	una	volta	entrati,	il	tribuno,	i	centurioni	e
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io,	 be’,	 il	 tribuno	 bisbiglia	 qualcosa	 al	 centurione.	 E	Due	 Lame	 si	 mette	 a
camminare	 lungo	 il	 magazzino	 con	 tutta	 calma.	 Come	 se	 volesse	 dare	 una
bella	occhiata	al	posto	senza	renderlo	troppo	palese,	mentre	il	tribuno	inizia	a
fare	domande	sul	deposito	al	civile.	Ma	il	nostro	giovane	signore	fa	solo	venti
passi	e	il	vecchio	che	gestisce	il	posto	lo	blocca,	dicendo	che	bisogna	mettersi
sovrascarpe	di	feltro	sugli	stivali	chiodati	per	entrare	nei	granai	e	che	non	ne
hanno	 in	 più,	 e	 che	 l’ufficiale	 deve	 scusarlo.	 Perciò	 il	 nostro	 ragazzo	 fa
dietrofront	 e	 torna	 indietro	 più	 docile	 che	mai,	 e	 lui,	 Latrina	 e	 il	 tribuno	 si
guardano	 come	 se	 avessero	 trovato	 quello	 che	 cercavano.	 Anche	 se	 a	 me
sfugge	di	cosa	si	tratta».

Nella	 grande	 tenda	 che	 condivideva	 con	 la	 moglie	 Felicia,	 Marco	 era
stravaccato	su	una	sedia	da	campo	mentre	lei	gli	slacciava	gli	stivali	sporchi
di	sangue	e	 fango,	gettandone	 il	primo	nel	mucchio	della	 roba	da	pulire.	La
cotta	di	maglia	e	le	armi	erano	già	in	un	angolo,	in	attesa	delle	cure	di	Lupo,	il
nipote	 di	 Morban.	 «Levati	 quella	 tunica	 così	 la	 metto	 nell’acqua	 fredda.
Fortuna	che	non	è	quella	bella	bianca».
Gli	 lanciò	un’occhiata	furtiva	per	controllare	 la	sua	reazione,	ma	lo	 trovò	a
fissare	 la	 parete	 della	 tenda,	 con	 l’espressione	 incupita	 da	 quello	 che	 aveva
nella	mente.	Dopo	un	po’,	Marco	si	accorse	che	lei	era	silenziosa	e	trasalì	con
aria	colpevole.
«Scusa,	avevo	la	testa	altrove.	Cosa	stavi	dicendo?».
Felicia	gettò	da	una	parte	anche	il	secondo	stivale	e	si	alzò	lentamente.	Ora	la
sua	gravidanza	era	ben	visibile	sotto	la	stola.
«La	tunica».
Stese	una	mano,	aspettando	mentre	lui	si	spogliava	e	metteva	a	nudo	il	torso
pallido,	i	muscoli	scolpiti	dal	continuo	esercizio	quotidiano	di	portare	corazza
ed	equipaggiamento.
«Mettiti	questa».
La	guardò	sorpreso.
«Quella	bianca?»
«Ti	 sta	 bene	 e	 tutte	 le	 altre	 sono	 ancora	 umide.	Non	 puoi	 tenerla	 nascosta
solo	perché	è	la	migliore	che	hai».
Le	sorrise	e	si	alzò,	infilandosi	l’indumento	e	regolandone	la	cintura	in	modo
che	l’orlo	gli	arrivasse	sopra	alle	ginocchia.	Poi,	la	prese	tra	le	braccia.
«La	tengo	nascosta	perché	è	quella	che	indossavo	quando	ci	siamo	sposati».
Felicia	gli	sorrise	a	sua	volta,	picchiettando	una	macchia	sbiadita	sulla	 lana
chiara.
«Come	 se	 potessimo	 dimenticarcene,	 visto	 che	 c’è	 il	 vino	 della	 serata	 a
ricordarcelo».	Lui	 fece	una	smorfia,	 al	 ricordo	della	chiassosa	baldoria	 fatta
con	 i	 colleghi	 ufficiali	 quella	 sera,	 dopo	 che	Felicia	 era	 andata	 a	 dormire	 e
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l’aveva	 rimandato	 da	 loro.	 Lei	 sorrise	 di	 nuovo	 e	 gli	 diede	 un’affettuosa
tiratina	 d’orecchi.	 «Avevi	 tanti	 brutti	 ricordi	 da	 affrontare	 e	 se	 il	 prezzo	 da
pagare	è	qualche	macchia	sulla	tunica,	direi	che	ne	è	valsa	la	pena».
«Ho	ucciso	di	nuovo	oggi».
Il	sorriso	di	sua	moglie	si	addolcì.
«Lo	 so,	 amore	 mio.	 Lo	 so	 sempre,	 che	 ci	 sia	 sangue	 sulla	 tua	 corazza	 o
meno.	Avrai	anche	un	talento	naturale	con	le	tue	spade,	ma	ancora	non	ti	sei
abituato	a	usarle,	vero?».
Marco	fece	un	cenno	di	diniego	con	la	testa.
«Non	solo	oggi	ho	ucciso,	ma	sono	rimasto	a	guardare	Silo	che	uccideva	tre
uomini	 a	 sangue	 freddo	 per	 fare	 in	 modo	 che	 il	 quarto	 ci	 dicesse	 dov’era
accampato	il	resto	della	loro	banda.	Sì,	lo	so»	–	alzò	le	mani	per	anticipare	la
sua	 risposta	 –	 «erano	 banditi	 e	 avevano	 assassinato	 un	 contadino	 e	 i	 suoi
uomini	poco	prima,	perciò	meritavano	quella	sorte.	Eppure…».
«Eppure	 sembra	 che	 tu	 stia	 diventando	 gradualmente	 insensibile	 a	 questa
vita?	 Anche	 se	 non	 sei	 riuscito	 a	 uccidere	 un	 uomo	 a	 sangue	 freddo,	 hai
guardato	un	altro	uomo	che	lo	faceva	senza	intervenire?	Temi	che	diventando
forte	abbastanza	per	sconfiggere	 i	 tuoi	nemici,	 forse	diventerai	così	simile	a
loro	da	rischiare	di	perdere	quella	parte	di	te	che	tuo	padre	cercava	di	rendere
predominante?	 Dopo	 tutto,	 mi	 hai	 ripetuto	 spesso	 quanto	 sottolineasse	 il
rispetto	per	 il	prossimo,	quando	 ti	parlava	della	vita	che	un	uomo	dovrebbe
condurre».
Marco	 annuì,	 guardando	 in	 alto	 mentre	 inseguiva	 il	 ricordo	 delle	 parole
paterne,	 pronunciate	 nei	 preziosi	 giorni	 prima	 che	 le	 trame	 imperiali
causassero	 l’assassinio	 del	 senatore	 e	 della	 sua	 famiglia,	 e	 la	 confisca	 della
tenuta	 da	 parte	 degli	 uomini	 avidi	 e	 gelosi	 schierati	 dietro	 al	 giovane
imperatore.
«“Dignità,	 onestà,	 tenacia,	 ma	 soprattutto,	 ovunque	 si	 possa	 esercitarla,
misericordia.”	 Ecco	 cosa	 mi	 diceva	 ogni	 volta	 che	 la	 nostra	 conversazione
verteva	 sull’etica	 secondo	 la	 quale	 dovrebbe	 vivere	 un	membro	 del	 senato.
Lentamente	 ma	 inesorabilmente	 sento	 che	 la	 comprensione	 dei	 suoi
insegnamenti	mi	sfugge.	A	ogni	nemico	che	passo	per	la	spada,	sono	un	po’
meno	 l’uomo	 che	 ha	 cresciuto	 e	 assomiglio	 un	 po’	 di	 più	 agli	 uomini	 che
hanno	distrutto	la	nostra	famiglia».
Felicia	lo	abbracciò	di	nuovo	e	gli	sussurrò	all’orecchio:	«Non	ti	permetterò
mai	 di	 diventare	 come	 gli	 uomini	 che	 hanno	 perpetrato	 quelle	 azioni
spaventose,	né	lo	faranno	i	tuoi	amici.	Ma	sopravvivrai	a	questo	incubo	solo
se	saprai	abituarti	a	fare	quello	che	devi	per	restare	vivo	e	proteggere	chi	ti	è
vicino».
Il	 lembo	 della	 tenda	 si	 aprì	 e	 Arminio	 fece	 capolino.	 Vedendo	 la	 coppia
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abbracciata,	 alzò	 una	 mano	 e	 fece	 per	 andarsene,	 ma	 Felicia	 lo	 invitò	 a
entrare.
«Proprio	quello	che	serve	a	mio	marito:	un	amico	che	lo	porti	a	bere	e	ascolti
il	racconto	della	sua	giornata».
Arminio	si	infilò	nella	tenda,	spingendo	il	giovane	Lupo	davanti	a	sé.	Poi	si
inchinò	alla	dottoressa	e	sorrise	all’amico.
«La	bevuta	 forse	 riusciamo	a	 farcela,	 alla	 fine.	 Il	 tribuno	mi	ha	mandato	 a
prenderti,	centurione.	Si	terrà	un	rituale	nel	tempio	del	prefetto	Canino	questa
sera	 e	 noi	 siamo	 cortesemente	 invitati	 a	 partecipare.	 Ma	 ti	 suggerisco	 di
indossare	il	mantello;	c’è	un	vento	gelido	là	fuori	che	ti	arriva	alle	ossa.	E	tu,
ragazzo…».	Diede	un	colpetto	sulla	spalla	di	Lupo	mentre	il	ragazzino	fissava
sgomento	 l’equipaggiamento	 sudicio	 di	Marco.	 «Tu	 puoi	metterti	 all’opera.
Voglio	che	brilli	 tutto	quando	saremo	di	 ritorno	e	assicurati	di	 togliere	ogni
macchiolina	 di	 sangue	 da	 quegli	 anelli.	 Non	 dimenticare	 che	 tra	 qualche
giorno	 sarà	 il	 tuo	 compleanno	 e,	 se	 manterrai	 l’equipaggiamento	 del
centurione	nelle	 giuste	 condizioni,	 ne	 vedrai	 presto	 i	 vantaggi.	 Fa’	 un	buon
lavoro	 e	 domattina	 ci	 eserciteremo	 con	 scudo	 e	 spada,	 faremo	 un	 vero
combattimento».
Il	ragazzo	annuì	accigliato	e	si	sedette	in	mezzo	al	mucchio	di	arnesi,	tirando
fuori	 dalla	 sacca	 gli	 stracci	 e	 le	 spazzole	 che	 gli	 servivano,	 rassegnato	 alla
consueta	 pratica	 notturna	 di	 pulizia	 dell’armatura	 e	 lucidatura	 degli	 stivali,
che	 era	 il	 prezzo	 delle	 esercitazioni	 mattutine	 con	 il	 germano.	 Marco	 si
avvolse	nel	mantello	e	prese	dal	letto	il	bastone	di	vite.
«Molto	bene,	 andiamo	a	vedere	 che	 tipo	di	 tempio	 a	Nostro	Signore	vanta
Tungrorum.	Dovrà	essere	qualcosa	di	speciale	per	essere	all’altezza	di	quello
di	Brocolitia».
Arminio	rise,	scuotendo	la	testa.
«Il	 classico	 soldato.	Tutto	 quello	 che	 avete	 voi	 deve	 essere	 il	meglio,	 dico
bene?	Diventi	sempre	più	come	Giulio	ogni	giorno	che	passa».
Marco	fece	spallucce	e	si	agganciò	il	mantello.
«Ci	sono	uomini	peggiori	da	emulare».
Il	germano	gli	rivolse	un	sorriso	beffardo.
«Purché	non	te	ne	vada	in	città	di	sera	con	un	sacchetto	pieno	d’oro	a	caccia
di	 compagnia	 a	 pagamento.	 Stava	 uscendo	 mentre	 passavamo	 davanti	 alle
tende	della	Quinta	centuria	e	sembrava	più	pulito	di	quanto	l’abbia	mai	visto.
S’è	perfino	accorciato	la	barba».
Marco	guardò	confuso	il	germano.
«Come	fai	a	sapere	della	professione	di	Annia?».
Arminio,	a	sua	volta,	gli	sorrise.
«Non	 lo	 sapevo	 fino	 a	 questo	 momento.	 Devi	 essere	 stanco,	 per	 essertelo
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fatto	 sfuggire.	 No…»,	 scosse	 la	 testa	 per	 prevenire	 l’irritazione	 dell’amico.
«Resterà	 tra	noi.	Dunque	 il	bravo	centurione	ha	qui	un’amica	dalla	 sua	vita
precedente,	vero?».
Felicia	lo	guardò	con	aria	critica.
«E	tu	gli	negheresti	l’occasione	per	un	po’	di	felicità?».
Arminio	scosse	la	testa.
«Mai.	Ma	amore	e	denaro	non	vanno	d’accordo,	secondo	la	mia	esperienza.
Forse	il	tuo	amico	sta	prendendo	una	strada	che	porta	alla	delusione.	E	non	è
uomo	da	reagire	bene	quando	le	cose	non	vanno	come	vuole».

Giulio	 trovò	 il	 postribolo	 senza	 troppe	 difficoltà,	 seguendo	 le	 indicazioni
degli	 uomini	 che	 avevano	 consegnato	 la	 razione	 di	 vino	 alla	 mensa	 dei
centurioni.	 Il	 loro	 caposquadra	 aveva	 sorriso	 con	 aria	 complice	 al	 grosso
tungro	 quando	 gliel’aveva	 chiesto,	 dicendo	 che	 conosceva	 l’attività	 che	 il
signore	 aveva	 in	 mente.	 Aveva	 aggiunto,	 però,	 che	 avrebbe	 fatto	 meglio	 a
portare	con	sé	parecchio	denaro,	se	intendeva	provare	la	merce	del	Cinghiale
Azzurro.
Si	 fermò	 in	 fondo	 alla	 strada,	 osservando	 nascosto	 nell’ombra	 un	 paio	 di
uomini	 che	 bussarono	 alla	 porta	 sotto	 le	 lampade	 guizzanti	 del	 postribolo,
scambiarono	due	parole	con	chi	vi	era	dietro	e	poi	entrarono,	con	la	pesante
porta	 di	 quercia	 che	 si	 chiudeva	 velocemente	 alle	 loro	 spalle.	 Il	 rumore	 di
chiavistelli	 che	 venivano	 tirati	 risuonò	 prepotente	 nella	 strada	 altrimenti
vuota.	Tentato	di	andarsene,	e	fingere	che	l’incontro	con	l’antico	amore	non
fosse	mai	 avvenuto,	 l’omone	 strinse	 i	 denti	 e	uscì	 allo	 scoperto	per	bussare
alla	robusta	porta	con	il	bastone	di	vite,	l’unica	cosa	simile	a	un’arma	che	si
era	portato	dalla	tenda.	Uno	spioncino,	protetto	da	una	rete	di	ferro,	si	aprì	e
un	paio	di	 occhi	 calcolatori	 apparvero	nell’apertura.	Dopo	una	breve	pausa,
parlò	una	familiare	voce	gracchiante.
«Bene,	 bene,	 guarda	 chi	 abbiamo	 qui.	 Coraggioso	 da	 parte	 tua	 venire	 a
questa	porta,	 soldatino,	visto	che	una	mia	parola	basterebbe	a	 sguinzagliarti
contro	una	banda	dei	bastardi	più	brutti	che	tu	abbia	mai	visto.	Hai	ancora	con
te	la	spada?».
Giulio	fece	cenno	di	no	con	la	testa,	restando	impassibile	davanti	all’aria	di
superiorità	della	guardia	privata.
«Sono	stato	un	po’	troppo	impulsivo	al	foro,	perciò	sono	venuto	a	fare	pace.
Con	 la	 signora,	 con	 te	 e	 con	 il	 tuo	 amico.	Voglio	 solo	bere	un	bicchiere	di
vino	e	parlare	con	lei,	in	nome	dei	vecchi	tempi,	e	avrei	piacere	di	estendere	a
voi	la	stessa	gentilezza.	Non	c’era	bisogno	di	trattarvi	così	duramente	quando
stavate	facendo	solo	ciò	per	cui	siete	pagati.	Ufficiale	o	meno,	non	sono	così
orgoglioso	da	non	ammettere	quando	sbaglio».
La	guardia	 lo	 squadrò	per	un	momento	attraverso	 la	grata	di	 robusto	 ferro,
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poi	indietreggiò	e	tolse	i	chiavistelli,	emettendo	al	contempo	un	fischio	acuto.
Quando	la	porta	si	aprì,	c’erano	tre	scagnozzi	ad	aspettarlo,	tutti	con	la	faccia
professionalmente	 inespressiva	 di	 uomini	 delusi	 dal	 fatto	 che	 la	 vita	 fosse
incapace	 di	 impedire	 ai	 coraggiosi	 e	 agli	 sciocchi	 di	 porre	 loro	 sfide	 che
sarebbero	 state	 accolte	 solo	 da	 una	 rapida	 e	 brutale	 violenza.	 L’uomo	 che
aveva	 battuto	 nel	 foro	 gli	 fece	 segno	 di	 entrare,	 poi	 aprì	 le	 mani	 in	 modo
inequivocabile	 perché	 si	 preparasse	 a	 una	 perquisizione;	 Giulio	 rimase	 in
paziente	attesa	mentre	 i	colleghi	della	guardia	privata	gli	passavano	 le	mani
sul	 corpo	 in	 una	 rapida,	 competente	 e	 approfondita	 perquisizione.	 Si	 fecero
indietro	 e	 l’uomo	 magro	 del	 confronto	 nel	 foro	 scosse	 la	 testa	 vagamente
deluso.
«Niente,	neanche	un	coltellino	legato	all’uccello.	A	meno	che	non	abbia	una
lancia	infilata	su	per	il	culo,	è	pulitissimo.	Anche	se	non	sono	sicuro	che	mi
piaccia	l’aspetto	di	quel	bastone».
Giulio	sorrise	e,	sollevato	il	bastone	di	vite,	si	strinse	nelle	spalle.
«Va	dove	vado	io.	Ci	sono	un	sacco	di	giovani	stronzi	irrispettosi	nella	mia
centuria	 che	 non	 vedono	 l’ora	 di	 trovarlo	 e	 nasconderlo,	 o	 bruciarlo	 in	 un
braciere,	per	vendicarsi	di	tutte	le	volte	che	me	ne	sono	servito	per	inculcare
loro	un	po’	di	rispetto.	Questo	qui	è	con	me	da	quando	sono	centurione	e	mi
ha	visto	affrontare	tre	battaglie	con	i	barbari	nell’ultimo	anno,	perciò	ci	sono
affezionato.	Ma	ve	lo	consegno,	se	volete».
La	guardia	rise	e	fece	segno	ai	compagni	di	andarsene.
«Siamo	 abbastanza	 per	 occuparci	 di	 un	 soldato	 e	 abbiamo	 ogni	 arma	mai
inventata	nascosta	in	giro	per	questo	posto.	Non	credo	che	un	pezzo	di	legno
ci	darà	troppo	fastidio.	Tu,	Pelato,	va’	a	dire	alla	signora	che	il	suo	amico	del
foro	 è	 venuto	 a	 trovarla».	 Si	 accostò	 a	 Giulio,	 investendolo	 con	 l’alito
puzzolente	 di	 vino	 e	 cibo	 speziato.	 «Allora,	 centurione	Giulio,	 le	 tue	 erano
scuse	valide	e	le	accetto,	perciò	benvenuto	al	Cinghiale	Azzurro,	il	migliore,
il	più	costoso	ed	esclusivo	bordello	di	Tungrorum.	Sii	carino	con	la	signora,
bevi	 il	 tuo	 vino	 come	 un	 signore,	 compra	 un	 po’	 di	 tempo	 con	 una	 delle
ragazze	se	ti	va,	ma	ricorda	che	ti	 tengo	d’occhio.	Al	minimo	fastidio	le	tue
scuse	ti	finiranno	su	per	il	culo,	insieme	a	quel	cazzo	di	bastone.	Sei	un	duro,
questo	è	chiaro,	e	vedo	tutte	le	tue	cicatrici,	ma	ti	riserverò	la	giusta	durezza
se	ci	saranno	problemi,	intesi?»
«Intesi.	 Sarò	 anche	 stupido	 e	 irascibile,	 ma	 non	 commetto	 mai	 lo	 stesso
errore	due	volte.	Non	avrai	problemi	con	me.	Posso	sapere	il	tuo	nome?».
L’uomo	annuì	adagio	e	accettò	la	mano	offerta	con	una	stretta	salda	e	fredda.
«Mi	 chiamano	 Sventola.	Da	 così	 tanto	 tempo	 che	 quasi	 non	 ricordo	 più	 il
nome	che	mi	diede	la	mia	vecchia	mamma».
«Sventola?»
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«Per	 via	 di	 quello	 che	 faccio	 quando	 è	 sera	 inoltrata	 e	 il	 vino	 comincia	 a
sciogliere	 le	 lingue	 e	 spinge	 i	 clienti	 a	 fare	 cose	 che	 normalmente	 neanche
prenderebbero	in	considerazione.	Sono	l’uomo	sventola,	quello	che	fa	loro	il
solletico	 con	 questo».	 Sollevò	 un	 grosso	 pugno,	 con	 le	 nocche	 ricoperte	 di
cicatrici.	«E	di	solito	calma	subito	la	situazione.	Altrimenti	c’è	il	mio	amico,
Coltello».	Indicò	con	la	testa	l’uomo	magro,	fermo	con	un	sorrisetto	davanti
alla	tenda	che	Giulio	immaginava	conducesse	nel	postribolo.	«È	quello	che	ti
ha	 stretto	 l’uccello	 per	 accertarsi	 che	 non	 avessi	 armi,	 anche	 se	 credo	 che
segretamente	gli	piaccia	palpare	uccelli	e	basta».
Giulio	scosse	la	testa,	incapace	di	trattenere	un	sorriso.
«Sventola	e	Coltello,	eh?	Dovrò	presentarvi	ai	miei	amici	Nocche	e	il	Tasso.
Andreste	d’amore	e	d’accordo.	Oh,	e	il	mio	“nome”	è	Latrina.	Probabilmente
riesci	a	capire	perché».

Il	 tempio	sotterraneo	era	già	quasi	pieno	di	fedeli	quando	Marco	e	Arminio
scesero	 i	gradini	e	 si	 addentrarono	nella	 sala	buia	 rischiarata	dalle	 lampade,
dopo	essersi	sottoposti	all’ispezione	degli	iniziati	col	grado	di	Corvo	in	cima
alle	 scale.	 Sfilatosi	 il	 cappuccio	 del	 mantello	 che	 gli	 aveva	 garantito
l’anonimato,	 come	 prevedeva	 il	 rituale,	Marco	 guardò	 interessato	 lo	 spazio
affollato	 del	 tempio.	Quasi	 trenta	 uomini	 erano	 stipati	 negli	 angusti	 confini
della	 sala,	 e	Arminio	dovette	 allungare	 il	 collo	per	 individuare	Scauro	nella
calca.	 Facendosi	 strada	 con	 gentile	 determinazione	 nella	 gremita	 stanza
sotterranea,	 il	 muscoloso	 barbaro	 dai	 capelli	 lunghi,	 annuiva	 e	 sorrideva
rivolto	 agli	 altri	 fedeli,	 nascondendo	 il	 proprio	 divertimento	 dietro	 a
un’espressione	impassibile,	quando	si	affrettavano	a	lasciarlo	passare.	Marco
lo	seguì,	tenendo	d’occhio	entrambi	i	lati	del	percorso	dell’omone:	disturbati,
i	 fedeli,	 chiaramente	 in	 gran	 parte	 uomini	 danarosi	 e	 stimati,	 lanciavano
occhiate	 furiose	al	germano,	borbottando	commenti	di	certo	non	 lusinghieri.
Alcuni	di	essi	si	accorsero	dello	sguardo	di	Marco	e	per	lo	più	distolsero	gli
occhi	nel	vedere	la	sua	espressione	gelida.	Uno,	tuttavia,	lo	fissò	imperterrito
con	uno	sguardo	che	il	giovane	romano	trovò	difficile	da	decifrare.
Marco	guardò	in	fondo	alla	stanza	rettangolare	e	vide	di	sfuggita	un	notevole
fregio	di	pietra	alto	sei	piedi	e	altrettanto	largo.	Sulla	lastra	di	marmo	spessa
due	 pollici	 era	 scolpita	 la	 familiare	 immagine	 di	Mitra	 che	 uccide	 un	 toro
nella	caverna	 in	cui	 l’aveva	portato	al	 termine	di	una	 lunga	caccia;	 la	scena
principale	 era	 poi	 circondata	 da	numerose	 incisioni	 di	 immagini	 associate	 a
ciascuno	 dei	 sette	 gradi	 della	 religione.	 Scauro	 si	 girò	 quando	 Arminio	 e
Marco	lo	raggiunsero	e,	com’era	usanza	nei	templi,	strinse	le	braccia	dei	due
uomini	come	fossero	suoi	pari,	mettendo	da	parte	ogni	traccia	della	relazione
formale	al	cospetto	del	loro	dio.	La	fronte	di	Scauro	era	ornata	dalla	corona	di
alloro	 che	 si	 conveniva	 al	 suo	 grado	 di	 Leone,	 il	 quarto	 in	 ordine	 di
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importanza	 nei	 ranghi	 della	 religione.	 Il	 prefetto	 Canino,	 con	 un	 sorriso	 di
benvenuto	 rassicurante	 in	 mezzo	 alla	 palese	 ostilità	 della	 congregazione,
ripeté	il	gesto	di	saluto	con	i	due	uomini.
«Appena	 in	 tempo,	 fratelli	 miei.	 Il	 sacerdote	 sta	 per	 dare	 inizio	 alla
cerimonia.	Ecco,	ho	conservato	un	posto	a	entrambi».
Marco	si	guardò	attorno	e	si	accorse	che	gran	parte	dei	fedeli	erano	uomini	di
mezza	età	inoltrata	o	ragazzi	a	stento	con	l’età	per	farsi	la	barba.	Si	accostò	a
Scauro,	non	volendo	che	altri	sentissero	la	sua	osservazione.
«Una	congregazione	diversa	da	quella	che	mi	sarei	aspettato».
Il	tribuno	convenne	in	tono	altrettanto	sommesso.
«Il	 nostro	 collega	 Canino	 dice	 che	 la	 città	 ha	 subito	 massicce	 perdite	 in
termini	commerciali	da	quando	la	peste	ha	ucciso	un	terzo	dei	suoi	abitanti.	I
giovani	 brillanti	 che	 vogliono	 darsi	 da	 fare	 tendono	 ad	 andare	 a	 ovest,	 a
Bagacum,	o	a	est,	alle	fortezze	sul	Reno.	Quelli	che	vedi	sono	gli	uomini	che
sono	 riusciti	 a	mettere	 in	 piedi	 attività	 redditizie	 e	 i	 loro	 figli,	 più	 qualche
anziano	 delle	 autorità	 municipali.	 La	 Prima	 Minervia	 ha	 un	 suo	 tempio,
naturalmente,	 ecco	 perché	 questi	 uomini	 ci	 guardano	 come	 se	 avessero
appena	pestato	a	piedi	nudi	feci	di	cane	fredde.	Non	sono	felici	di	pregare	al
fianco	di	uomini	che	stanno	dissanguando	la	loro	città,	anche	se	siamo	fratelli
nel	 Nostro	 Signore,	 e	 malgrado	 il	 fatto	 che	 siamo	 qui	 per	 proteggerli.	 Ah,
ecco	 il	 nostro	 buon	 amico,	 il	 procuratore	Albano,	 e	 quel	 personaggio	 dalla
faccia	di	pietra	alla	sua	destra	è	Pietro,	suo	assistente.	Devo	ancora	capire	chi
dei	due	è	il	vero…».
«Signori,	prego,	prendete	posto!	Il	rito	sta	per	iniziare!».
Il	Pater	 del	 tempio	 era	 in	 piedi	 con	 le	 braccia	 aperte	 davanti	 al	magnifico
fregio	di	pietra,	mentre	 i	suoi	accoliti	procedevano	a	scurire	 la	stanza,	come
richiesto	dal	rituale.	 I	 fedeli	si	disposero	sulle	panche	di	pietra	sistemate	sui
lati	 lunghi	 del	 tempio,	 sdraiandosi	 e	 reggendosi	 sui	 gomiti	 mentre	 il	 Pater
guardava	 gli	 assistenti	 staccare	 le	 torce	 dai	 sostegni	 di	 ferro	 alle	 pareti	 e
portarle	 via	 su	 per	 i	 gradini.	La	 luce	 scomparve	 su	 per	 le	 scale	 in	 luminosi
aloni,	fino	a	che	l’unica	fonte	di	illuminazione	rimasta	fu	una	piccola	lampada
che	 un	 accolito,	 quasi	 invisibile	 nei	 suoi	 indumenti	 rosso	 scuro,	 depose
rispettosamente	tra	le	mani	del	sacerdote.
Dopo	un	momento	di	assoluto	silenzio,	in	cui	l’unico	suono	fu	il	respiro	della
congregazione	 nell’oscurità,	 il	 Pater	 sollevò	 il	 puntolino	 di	 luce	 per
illuminarsi	 il	 volto,	 tenendo	 gli	 occhi	 chiusi	 per	 via	 della	 vivacità	 della
fiamma.	Vi	soffiò	sopra,	spegnendola,	e	il	tempio	piombò	nel	buio	completo.
L’udito	acuto	di	Marco	colse	un	lieve	fruscio	dietro	al	fregio	e	poi	un	delicato
alone	di	luce	si	formò	attorno	alla	lastra	di	marmo.	Apparve	un	punto	di	luce;
proveniva	 dalla	 piccola	 lampada	 portata	 da	 un	 accolito	 e,	 quando	 questi	 la
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posò	 davanti	 al	 fregio,	 la	 minuscola	 fiamma	 animò	 l’immagine	 che	 vi	 era
rappresentata.	 Il	 Pater	 del	 tempio,	 ancora	 invisibile	 nell’oscurità,	 parlò	 di
nuovo.
«Cari	 fratelli,	 graditi	 ospiti	 forestieri,	 siamo	 ora	 uniti	 nel	 rito	 del	 nostro
amato	Signore,	Mitra	invitto,	che	versò	il	sangue	eterno	del	toro	per	ordine	di
Sol,	dio	del	sole,	per	salvare	tutti	noi.	Preghiamo	affinché	vegli	su	di	noi	dal
suo	posto	nei	cieli	insieme	al	dio	Sole	e	rendiamo	grazie	per	tutti	i	prodigi	che
ci	ha	donato».

«Hai	 corso	 un	 grosso	 rischio	 a	 venire	 qui,	 centurione.	 Fortuna	 che	 ho
immaginato	 che	 prima	 o	 poi	 ti	 saresti	 presentato	 alla	 nostra	 porta;	 così	 ho
convinto	 gli	 uomini	 del	 mio	 socio	 in	 affari	 ad	 andarci	 piano	 con	 te.	 O	 li
avresti	affrontati	a	mani	nude	e	con	quel	bastone?».
Annia	 indicò	 il	 bastone	di	 vite	 di	Giulio,	 posato	 sul	 tavolo	davanti	 a	 lui,	 e
l’omone	sorrise	mesto.
«Probabilmente	no,	vista	la	loro	stazza».
Giulio	rivolse	un	cenno	del	capo	a	Sventola,	che	si	era	sistemato	in	un	angolo
della	stanza	 in	una	posizione	 tale	da	essere	a	portata	di	orecchie,	pur	dando
l’illusione	di	una	certa	riservatezza.	L’altro,	a	sua	volta,	gli	fece	una	smorfia
compiaciuta.	Annia	sorrise	al	centurione	scuotendo	la	testa.
«Proprio	così.	Anche	se	non	sei	mai	stato	 tipo	da	pensare	alle	conseguenze
delle	tue	azioni,	vero?	Ma	eccoti	qui,	vediamo	se	riusciamo	a	farti	divertire.
Ragazze!».	Schioccò	le	dita	con	il	modo	di	fare	di	una	persona	abituata	a	farsi
obbedire	e	cinque	donne	apparvero	da	dietro	una	tenda,	dove	erano	in	attesa
dei	 clienti	 della	 serata.	 Osservandole	 con	 piacere,	 Giulio	 si	 ritrovò	 eccitato
pur	non	avendo	alcuna	 intenzione	di	provare	 la	merce	del	postribolo.	Annia
sorrise	 complice,	 sporgendosi	 per	 accarezzare	 l’eretta	mascolinità	 attraverso
la	sottile	lana	della	tunica.	«Be’,	certe	cose	non	cambiano	mai.	Semmai,	direi
che	è	diventato	un	po’	più	grosso.	Si	vede	che	certe	cose	migliorano	con	l’età.
Vuoi	 favorire,	 centurione?	Offre	 la	 casa,	 naturalmente.	Deve	 essere	 passato
parecchio	dall’ultima	volta	che	hai	avuto	la	possibilità	di	cavalcare	qualcosa
di	morbido	e	desideroso	di	compiacere	quanto	le	mie	ragazze».
Giulio	 osservò	 per	 un	 momento	 la	 fila	 di	 donne,	 notando	 con	 un	 sorriso
l’accortezza	 nel	 far	 sì	 che	 ogni	 gusto	 potesse	 essere	 accontentato.	 Da	 una
ragazza	magrissima	con	a	stento	l’età	per	essere	ritenuta	adatta	a	quel	ruolo	e
i	seni	grandi	quanto	una	mela,	visibili	 sotto	a	una	succinta	sottoveste,	a	una
donna	 matura	 al	 culmine	 della	 sua	 bellezza,	 piena	 e	 sensuale,	 con	 i	 seni
pesanti	e	una	faccia	che	prometteva	grande	esperienza.	Ogni	età	di	compagnia
femminile	che	un	uomo	potesse	desiderare	era	schierata	davanti	a	lui.	Deglutì,
dolorosamente	 consapevole	 sia	 della	 propria	 eccitazione	 che	 dello	 sguardo
freddo	e	divertito	della	donna.
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«Sono	venuto	per	parlare,	Annia,	non	per…».
«Non	per	scopare?	Sei	un	pezzo	da	collezione,	centurione,	un’assoluta	rarità.
Ci	capita	qualcuno	che	paga	solo	per	avere	la	compagnia	di	una	bella	ragazza,
ma	di	solito	sono	uomini	anziani	il	cui	arnese	ha	perso	lo	slancio,	non	tori	da
combattimento	 come	 te,	 con	 l’uccello	 sull’attenti.	 Scommetto	 che	 non
dureresti	trenta	secondi	nelle	mani	di	Elvia».	Indicò	la	più	grande	delle	donne,
che	 ammiccò	 e	 si	 infilò	 un	 dito	 nella	 fessura	 pelosa	 della	 vagina	 con	 un
sorriso	 seducente.	 Giulio	 doveva	 essere	 rimasto	 di	 stucco,	 perché	 Annia
scoppiò	 in	 una	 risata	 irrefrenabile.	 Per	 un	 momento,	 lui	 ebbe	 di	 nuovo
quindici	 anni,	 con	 quella	 stessa	 risata	 che	 lo	 emozionava	 quando	 lei	 gli	 si
metteva	 sopra	 in	 uno	 dei	 loro	 nascondigli.	 Annia	 gli	 strizzò	 nuovamente	 il
pene	e	 lo	guardò	sorridente	mentre	 lui	si	 sforzava	di	mantenere	 il	controllo.
«Visto?	 Per	 poco	 non	 sei	 venuto	 in	 quella	 bella	 tunica,	 e	 ti	 è	 bastato	 un
occhiolino	e	una	strizzatina.	Allora…?».
Annia	indicò	nuovamente	la	fila	di	prostitute	e	Giulio,	con	la	sensazione	che
se	ne	sarebbe	pentito,	scosse	la	testa	con	decisione.
«Grazie,	 ma	 sono	 venuto	 davvero	 per	 parlare».	 Preso	 un	 sacchetto	 dalla
cintura,	ne	aprì	 i	 lacci	 che	 lo	 chiudevano	e	 scrollò	 le	pesanti	monete	al	 suo
interno.	«Posso	permettermi	di	pagare	per	il	privilegio».
Annia	fece	cenno	di	no	con	la	testa,	respingendo	il	sacchetto	e	ignorando	il
brusco	respiro	della	guardia	privata	alle	sue	spalle.
«Non	ce	ne	sarà	bisogno.	Adesso	non	mi	scopo	più	i	clienti,	a	meno	che	non
ci	 sia	 la	 fila	 fuori	 dalla	 porta,	 e	 anche	 in	 quel	 caso	 mi	 faccio	 pagare	 uno
sproposito	 per	 il	 piacere.	 Essere	 proprietari	 ha	 qualche	 vantaggio	 e	 il	 mio
consiste	nel	poter	 scegliere	quando	e	da	chi	 farmi	mettere	 le	mani	 addosso.
Dunque,	di	 cosa	 ti	piacerebbe	parlare?	Di	cosa	credi	che	potremmo	parlare,
visto	il	modo	in	cui	ci	siamo	lasciati	e	il	fatto	che	non	ci	vediamo	da	quindici
anni?».
Giulio	scosse	tristemente	la	testa	e,	quando	parlò,	la	sua	voce	fu	quella	di	un
uomo	del	tutto	smarrito.
«Non	lo	so».

Uno	dei	Corvi	del	tempio	passò	solenne	lungo	la	doppia	fila	di	fedeli	sdraiati,
rivolgendo	un	profondo	inchino	a	Scauro	in	onore	della	corona	di	alloro	che
gli	ornava	la	fronte.
«Perdonami,	 fratello	 Leone,	 ma	 c’è	 un	 uomo	 alla	 porta	 del	 tempio	 che
afferma	di	essere	un	tuo	ufficiale.	Pare	che	ci	siano	problemi	in	città».
Scauro	 fece	 un	 cenno	 ai	 compagni	 e	 si	 alzò,	 lasciando	 a	 metà	 il	 pasto
cerimoniale	e	inchinandosi	al	sacerdote	che	era	apparso	al	fianco	del	Corvo.
«Devi	 perdonarmi,	 Pater,	 faccende	 terrene	 richiedono	 la	 mia	 attenzione.
Trascorrerò	un’ora	in	preghiera	per	compensare	il	nostro	Signore	Mitra,	per	la
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partenza	 anticipata».	 Fece	 scivolare	 un	 sacchetto	 di	 cuoio	 nelle	 mani	 del
sacerdote.	«Un	dono,	Pater,	un	piccolo	contributo	per	la	manutenzione	del	tuo
notevolissimo	tempio.	Il	bassorilievo	dell’altare	reversibile	è	magistrale.	Devi
avere	una	congregazione	generosa	e	devota».
Il	 sacerdote	 annuì	 con	un	 sorriso	pacato,	 abituato	 allo	 stupore	dei	 fedeli	 in
visita	 quando	 il	 pesante	 bassorilievo	 raffigurante	 il	 trionfo	 di	Mitra	 veniva
ruotato	 sulla	 piattaforma	 circolare	 dove	 poggiava,	 rivelando	 così	 il	 retro
decorato	 in	 modo	 altrettanto	 sapiente,	 con	 un’incisione	 di	 Mitra	 e	 Sol	 che
banchettavano	sulla	pelle	del	toro	morto.
«È	stato	un	piacere,	fratello	Leone,	e	i	miei	omaggi	ai	tuoi	compagni.	Mitra	è
un	dio	marziale	e	ho	 la	certezza	che	accontenterà	 il	 tuo	bisogno	di	 riportare
l’ordine	nel	regno	terreno	sopra	di	noi.	Ti	prego	di	farci	ancora	l’onore	della
tua	 presenza	 e	 porta	 con	 te	 quel	 giovane.	 Forse	 possiamo	 farlo	 avanzare	 di
grado	nella	fossa	del	giudizio».
Scauro	sorrise	a	sua	volta,	chinando	la	testa	per	assentire.
«Senz’altro,	Pater,	anche	se	quando	ha	preso	il	cappuccio	lo	scorso	inverno,
mentre	eravamo	confinati	nell’accampamento	per	via	della	neve,	si	è	dedicato
ai	suoi	studi	con	entusiasmo	tale	che	è	già	passato	al	grado	di	Ninfo,	e	il	suo
comportamento	 nella	 prova	 del	 ghiaccio	 ha	 reso	 grande	 dignità	 al	 nostro
Signore».
Il	sacerdote	assunse	un’espressione	di	genuina	sorpresa.
«Un	 uomo	 da	 tenere	 d’occhio,	 dunque?	 Ti	 raggiungerà	 nel	 quarto	 rango	 e
diventerà	un	Leone	 in	men	che	non	si	dica.	E	adesso	bando	ai	convenevoli,
figliolo.	 Va’	 pure.	 Chissà	 quali	 guai	 combinano	 i	 tuoi	 figli	 mentre	 il	 loro
padre	prega	qua	sotto?».
Scauro	 si	 inchinò	 nuovamente	 al	 sacerdote,	 borbottando	 qualche	 parola	 di
scuse	 a	 Canino	 prima	 di	 condurre	 gli	 altri	 due	 uomini	 su	 per	 le	 scale,	 al
seguito	del	Corvo	in	attesa.	Arminio	si	fermò	ai	piedi	della	ripida	scalinata	di
pietra	e	diede	un	veloce	sguardo	in	giro	per	la	stanza,	notando	con	interesse
l’occhiata	che	il	Pater	parve	scambiare	con	Pietro.	Poi	si	accinse	a	seguire	il
suo	padrone	tirando	fuori	dal	borsello	un	pesante	tirapugni	di	ottone.
«Chi	abbiamo	in	libera	uscita	stasera?».
Arminio	ghignò	alla	domanda	del	 tribuno	mentre	procedevano	rapidi	 lungo
la	strada	tra	le	case	sbarrate.	Lontani	rumori	di	lotta	riecheggiavano	in	mezzo
alle	abitazioni	addossate	le	une	alle	altre.
«Questa	 è	 la	 parte	 migliore.	 Hanno	 vinto	 la	 lotteria	 la	 Terza	 e	 l’Ottava
centuria».
Marco	emise	un	gemito	e	scosse	la	testa	in	rassegnato	disgusto.
«Le	 prime	 centurie	 in	 libera	 uscita	 e	 una	 delle	 due	 è	 zeppa	 dei	 dannati
legionari	di	Dubnus?	Il	gioco	si	fa	duro».
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Il	freddo	tagliente	fischiava	ancora	tra	le	strade	il	mattino	seguente,	quando
le	 tre	coorti	 sfilarono	 fuori	dalle	mura	per	assistere	alla	punizione	 inflitta	ai
banditi	catturati.
«Ci	 sarà	 qualche	 testa	 annebbiata	 là	 fuori	 stamattina.	 Gli	 sta	 bene	 a	 quei
bastardi	per	aver	beccato	la	prima	serata	in	città».	Marco	ignorò	il	brontolio	di
Morban	 e	 guardò	 divertito	 Dubnus	 che	 faceva	 disporre	 la	 propria	 unità	 in
posizione	 accanto	 alla	 Nona,	 con	 il	 volto	 ancora	 scuro	 per	 quanto	 era
accaduto	la	sera	prima.	«Forse	adesso	ci	penserà	due	volte	prima	di	 lasciare
che	mezza	centuria	di	imbecilli	legionari	si	aggreghi	a	noi».
Il	centurione	si	fece	prendere	dall’esasperazione.
«Sarebbero	gli	imbecilli	legionari	che	lo	scorso	autunno	hanno	salvato	la	vita
di	mia	moglie,	 signifer?	Forse	 la	 tua	acredine	dipende	dal	 fatto	che	non	hai
pensato	 a	 scommettere	 che	 ci	 sarebbe	 stata	 una	 rissa	 in	 città	 ieri	 sera,
malgrado	le	due	centurie	molto	probabilmente…».
Smise	di	parlare	quando	vide	l’aria	compiaciuta	sulla	faccia	di	Morban	e	si
allontanò	 disgustato.	 Gli	 ausiliari	 tungri	 continuavano	 a	 considerare	 il
distaccamento	 Habitus	 di	 Dubnus	 con	 l’inveterata	 asprezza	 che	 emergeva,
secondo	consuetudine,	ogni	volta	che	 legionari	e	ausiliari	venivano	a	stretto
contatto.	 Camminò	 lentamente	 lungo	 la	 prima	 linea	 della	 Nona	 centuria,
attirando	 lo	 sguardo	dell’amico	mentre	 il	 furioso	centurione	avanzava	come
una	 furia	 davanti	 all’Ottava,	 cercando	 una	 scusa	 qualsiasi	 per	 strigliare	 i
propri	uomini.	Dubnus	assunse	un’espressione	minacciosa	e	si	batté	il	palmo
con	il	bastone	di	vite	che	teneva	stretto	nell’altra	mano,	fissando	eloquente	i
soldati,	 nessuno	dei	 quali	 pareva	 incrociare	 il	 suo	 sguardo.	Marco	non	poté
fare	a	meno	di	sorridere	nel	ricordare	il	collega,	uomo	abituato	più	a	mettere
fine	alle	zuffe	che	a	cominciarle,	che	picchiava	a	destra	e	a	manca	con	gusto
quando	 la	 sera	 prima	 era	 scoppiata	 la	 rissa	 tra	 gli	 ex	 legionari	 della	 sua
centuria	e	gli	uomini	della	Prima	Minervia.	Gli	amici	si	incontrarono	al	punto
di	 congiunzione	 tra	 i	 ranghi	 delle	 due	 centurie	 e	Dubnus	 lo	 salutò	 con	 aria
cupa,	parlando	a	voce	abbastanza	alta	perché	i	suoi	uomini	potessero	sentire.
«Grazie	per	 il	 tuo	 aiuto	 ieri	 sera.	Questi	 fottuti	 idioti	 si	 sarebbero	 scontrati
con	ogni	dannato	 legionario	 in	città	se	non	avessimo	dato	un	bello	strattone
alla	catena.	Un	paio	di	loro	devono	stare	attenti	se	non	vogliono	finire	al	posto
di	quei	poveri	bastardi».
Indicò	con	la	testa	il	gruppetto	di	prigionieri	in	attesa	della	punizione	sotto	lo
sguardo	vigile	delle	guardie,	in	numero	doppio	rispetto	a	loro.	Osservando	la
fila	di	soldati,	Marco	vide	più	di	un	uomo	con	un’aria	di	biasimo	sul	volto	e
fu	presto	chiaro	che	anche	il	furioso	Dubnus	li	aveva	individuati.
«Non	fate	quella	faccia,	coglioni!	Un	insulto,	una	piccola	fottuta	presa	in	giro
e,	 razza	di	 idioti	permalosi,	 dovrete	vedervela	 con	un	avversario	dieci	volte
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più	numeroso	di	voi.	E	no,	“stavano	prendendo	per	 il	culo	la	coorte”	non	vi
giustifica,	perché	eravate	voi	quelli	che	stavano	prendendo	per	 il	culo	–	voi,
per	 aver	 deciso	 di	 servire	 con	 un	 branco	 di	 incivili	 e	 barbuti	 barbari	 in
armatura!	Avete	cacato	nei	vostri	letti	e	adesso	potete	dormirci	dentro,	cazzo,
mucchio	di	decerebrati…».
Si	 rivolse	 di	 nuovo	 a	 Marco,	 scuotendo	 furioso	 la	 testa.	 Dai	 ranghi	 della
centuria,	 una	 voce	 sommessa	 borbottò	 la	 parola	 “Habitus”,	 e	 una	 mezza
dozzina	di	uomini	ripeté	il	grido	di	battaglia	all’unisono	e	sottovoce.	Dubnus
si	voltò	di	scatto	a	guardarli	pieno	d’ira,	ma	trovò	i	suoi	uomini	con	la	schiena
dritta,	 le	 facce	 ammaccate,	 racchiuse	 tra	 i	 paraguance	 dei	 loro	 elmi,	 che	 lo
fissavano	con	aria	di	sfida.	Agitò	disgustato	una	mano	nella	loro	direzione	e
tornò	a	interessarsi	a	Marco,	abbaiando	un	ordine	da	sopra	alla	spalla.
«Chiudete	quella	cazzo	di	bocca	e	aspettate,	in	silenzio,	mentre	parlo	con	il
mio	collega.	 I	suoi	uomini,	noterete,	non	hanno	detto	una	dannata	parola	da
quando	li	ha	schierati	 in	posizione.	Sono	tuoi,	Tito,	perciò	falli	stare	zitti	se
non	vuoi	la	mia	totale	e	personalissima	attenzione	una	volta	rotte	le	righe.	E
cerca	di	non	iniziare	altre	risse!».
L’optio	gli	 scoccò	un’occhiata	offesa	dalla	 retrovia	della	centuria	ma	 tenne
saggiamente	 la	 bocca	 chiusa.	 Nonostante	 stesse	 cercando	 di	 separare	 i	 due
gruppi	 di	 soldati	 che	 si	 azzuffavano	 mentre	 i	 centurioni	 della	 coorte
arrivavano	sulla	scena,	erano	stati	in	parecchi	a	riferire	come	fosse	stato	uno
dei	primi	uomini	dell’Ottava	centuria	a	perdere	il	controllo	quando	le	truppe
della	legione,	scoperte	le	loro	origini,	avevano	iniziato	a	tempestarli	di	insulti
per	aver	lasciato	il	servizio	nelle	legioni	con	il	proposito	di	combattere	con	i
tungri.
«Hai	creato	un	mostro,	Dubnus.	Non	si	tireranno	indietro	davanti	a	una	rissa
per	nessuno,	o	così	pare,	e	la	colpa	è	solo	tua.	Sei	stato	tu	a	prendere	mezza
centuria	di	uomini	che	erano	fuggiti	dalla	loro	prima	battaglia	e	hai	restituito
loro	l’orgoglio.	Hai	dato	loro	un	nome	da	difendere	e	hai	detto	che	dovevano
combattere	 fino	 all’ultimo	 uomo	 per	 preservarne	 l’onore.	 Non	 puoi
dimostrarti	 troppo	deluso	quando	prendono	 le	 tue	parole	 e	 le	 applicano	 alla
lettera.	E	il	resto	della	centuria	si	è	data	da	fare	insieme	a	loro».
L’amico	annuì	quasi	impercettibilmente	e	si	girò	a	guardare	cupo	il	mare	di
facce	malconce	che	lo	guardavano,	scuotendo	la	testa	per	gli	occhi	pesti	e	le
labbra	spaccate	che	abbondavano	tra	i	ranghi.
«Non	 posso	 darlo	 a	 vedere,	ma	 sono	 fiero	 di	 loro	 per	 questo.	Tre	 centurie
legionarie	al	completo	contro	una	quarantina	di	uomini	che	non	si	sono	tirati
indietro.	Bada	però,	devo	rispettare	il	resto	della	centuria	e	i	ragazzi	del	Tasso
della	Terza:	si	sono	messi	al	fianco	dei	ragazzi	dell’Habitus	senza	un	istante
di	esitazione.	Fortuna	che	siamo	arrivati	in	tempo,	altrimenti	ci	sarebbe	stato
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sangue	 sul	 terreno,	vista	 la	piega	che	 stava	prendendo	 la	 situazione.	A	ogni
modo,	perché	quel	ghigno?».
Marco	trasalì,	rendendosi	d’un	tratto	conto	del	sorriso	sghembo.
«Stavo	solo	pensando	al	modo	in	cui	il	nostro	tranquillo	e	timido	selgovo	si	è
buttato	nella	mischia	ieri	sera.	È	un	altro	da	tenere	d’occhio».
«È	un	grosso	arrogante	bastardo,	questo	è	certo,	ma	non	posso	lamentarmi	su
quel	fronte.	E	ha	messo	fine	a	quel	piccolo	bisticcio	in	un	baleno».
Metà	dei	centurioni	della	coorte,	condotti	dal	tribuno	Scauro	e	accompagnati
da	Arminio	e	dal	gigante	Lugos,	apparso	spontaneamente	al	loro	fianco,	erano
stati	costretti	 a	 intervenire	nello	 scontro	 impari	 tra	gli	ausiliari	e	 i	 legionari,
che	erano	aumentati	rapidamente	fino	a	riempire	la	stretta	strada	fuori	da	una
delle	più	squallide	taverne	della	città.	Lottando	per	creare	un	cuneo	tra	le	due
fazioni,	per	separarle	e	mettere	fine	alle	ostilità,	si	erano	serviti	dei	bastoni	di
vite	 senza	 risparmiarsi,	 fendendo	 letteralmente	 a	metà	 la	 rissa	 con	 la	 forza
bruta.	Quando	le	due	parti	contendenti	si	erano	fermate,	frementi	di	rabbia	e
separate	 dalla	 sottile	 linea	 dell’autorità	 rappresentata	 dai	 centurioni,	 Lugos
aveva	preso	per	la	collottola	un	legionario	finito	dal	lato	sbagliato	della	fila	di
ufficiali	 furiosi	e	 lo	aveva	gettato	di	peso	nella	massa	dei	 suoi	commilitoni.
Scrollatosi	 di	 dosso	 il	mantello,	 si	 era	 voltato	minaccioso	 verso	 i	 legionari,
mostrando	i	muscoli	delle	braccia	tatuate,	e,	con	gli	enormi	pugni	stretti	e	la
voce	roca,	aveva	lanciato	una	sfida	in	grado	di	zittire	la	baraonda	all’istante.
«Volete	battervi?	Battetevi	con	me!	Vi	batto	tutti	quanti!».
Lo	sbuffo	disgustato	e	il	modo	sprezzante	in	cui	si	era	girato	per	recuperare	il
mantello	quando	nessuno	dei	legionari	aveva	risposto	alla	sfida,	aveva	sancito
la	fine	della	rissa	e	lasciato	i	disorientati	centurioni	a	raccogliere	i	cocci.
«È	una	vergogna	che	Martos	si	ostini	a	non	accettarlo	come	suo	pari».
Dubnus	fece	una	smorfia.
«Onestamente	 non	 credo	 che	 il	 ragazzone	 sia	 poi	 così	 dispiaciuto,	 e	 tu?
Inoltre,	 se	 il	 fratello	 dell’uomo	 che	 ha	 ucciso	 tuo	 padre	 si	 presentasse	 qui,
saresti	pronto	a	dargli	 il	benvenuto?	 Il	popolo	di	Lugos	ha	 fatto	un	disastro
coi	Votadini,	in	un	modo	o	nell’altro».
Restarono	a	guardare	mentre	il	resto	dei	tungri	marciava	sulla	piazza	d’armi
e,	 dopo	 qualche	minuto,	Dubnus	 diede	 di	 gomito	 a	Marco,	 indicandogli	 gli
ufficiali	superiori	di	lato	ai	condannati.
«Scommetto	che	deve	essere	un’interessante	conversazione,	dopo	la	baldoria
di	ieri	sera».
Marco	rise	senza	allegria.
«Neanche	Morban	accetterebbe	una	scommessa	del	genere».

Gli	 ufficiali	 superiori	 erano	 radunati	 in	 un	 piccolo	 gruppo	 e	 guardavano	 i
soldati	avanzare	nella	piazza	d’armi;	 i	due	 tribuni	 fianco	a	 fianco,	mentre	 il
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procuratore	Albano	e	 il	prefetto	Canino	si	 tenevano	a	una	certa	distanza	dai
colleghi,	ben	sapendo	che	i	due	militari	avevano	parecchio	da	discutere	dopo	i
fatti	 della	 sera	 prima.	 I	 due	 primipili	 e	 i	 numerosi	 vice	 e	 assistenti
dell’ufficiale	civile	erano	raggruppati	dietro	di	loro;	il	vice	di	Albano,	Pietro,
spiccava	 tra	 loro	 mentre	 sia	 Frontino	 che	 Sergio	 trattavano	 il	 resto	 della
compagnia	 con	 un’ombra	 di	 comune	 sprezzo	 militare.	 Il	 tribuno	 Belletor
osservava	 le	 centurie	 con	 invidia	 e	 irritazione	 al	 tempo	 stesso	 e,	 assunta
un’espressione	dura,	si	rivolse	a	Scauro,	che	guardava	la	netta	precisione	dei
propri	uomini	con	un	sorriso	pacato.
«Mi	 fa	 piacere	 vederti	 sorridere,	 collega.	 Ho	 diversi	 uomini	 all’ospedale
stamattina	perché	i	tuoi	animali	non	conoscono	i	limiti	del	comportamento	in
libera	uscita.	Mi	è	stato	riferito	che	i	tuoi	uomini	tiravano	pugni	con	le	monete
tra	le	nocche!».
Indignandolo,	Scauro	gli	rise	in	faccia.
«Allora	ringrazia	che	i	miei	ufficiali	siano	riusciti	a	calmare	le	acque	prima
che	si	arrivasse	a	tirare	fuori	i	coltelli,	collega.	È	evidente	che	i	tuoi	legionari
devono	imparare	a	non	prendersi	delle	 libertà	con	uomini	che	hanno	visto	il
lato	brutto	della	guerra	fin	troppo	di	recente».
Belletor	fremette	di	rabbia.
«Mi	permetto	di	dissentire.	Se	non	sei	in	grado	di	tenere	a	bada	i	tuoi	uomini,
allora	 ti	 suggerisco	 di	 confinarli	 nei	 loro	 alloggi.	O	 pretendi	 di	 dirmi	 che	 i
miei	legionari	devono	avere	riguardo	per	l’incapacità	dei	tuoi	a	distinguere	tra
selvaggi	e	cittadini?».
Scauro	 parlò	 senza	 distogliere	 lo	 sguardo	 dai	 suoi	 uomini,	 con	 la	 voce
perfettamente	calma	malgrado	l’evidente	irritazione.
«Oh,	la	conoscono	bene	la	differenza	tra	i	combattenti	di	razza	e	i	novellini,
di	 questo	 puoi	 esserne	 certo,	 perché	 se	 così	 non	 fosse,	 stamattina	 ci
troveremmo	a	seppellire	uomini.	E,	poiché	pare	che	tu	non	senta	il	bisogno	di
controllare	 il	 numero	di	 legionari	 in	 libera	 uscita	 ogni	 sera,	 sarò	 costretto	 a
tenere	 tutti	 quanti,	 i	 tuoi	 uomini	 e	 i	 miei,	 in	 caserma	 dopo	 il	 tramonto.
Dovremo	 pensare	 a	 un	 programma	 di	 turni	 per	 stabilire	 quali	 centurie
potranno	spendere	i	loro	soldi	ubriacandosi	e	quando».
Attonito,	 Belletor	 lo	 fissò	 in	 silenzio	 e	 impiegò	 un	 lungo	 momento	 per
ritrovare	la	voce.
«Con	quale	diritto…?».
Scauro	gli	rivolse	un	sorriso	forzato.
«Se	pensi	che	terrò	due	coorti	di	uomini,	che	sono	reduci	da	battaglie	recenti,
che	hanno	ucciso	 e	visto	morire	 agonizzanti	 i	 propri	 compagni,	 confinati	 in
caserma	affinché	un	branco	di	reclute	inesperte	e	di	veterani	che	ormai	hanno
fatto	 il	 loro	 tempo	 possano	 sbronzarsi	 ogni	 sera,	 sei	 meno	 intelligente	 di
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quanto	pensassi.	Insieme	abbiamo	ventisei	centurie,	le	tue	sei	con	le	mie…».
Fece	 una	 pausa,	 contrariato	 dal	 proprio	 errore.	 «Venticinque	 centurie,	 visto
che	una	delle	mie	è	 stata	distrutta	 fino	all’ultimo	uomo	 in	Britannia.	Perciò
daremo	libera	uscita	a	un	quinto	della	nostra	forza	ogni	sera,	così	tutti	quanti
potranno	bere	una	birra	abbastanza	spesso.	Li	terremo	divisi	per	coorte,	così
le	 tue	 sei	 centurie	 avranno	 una	 sera	 su	 cinque	 e	 lo	 stesso	 vale	 per	metà	 di
ciascuna	delle	mie	coorti	di	dieci	centurie».
Belletor	scosse	la	testa.
«E	se	mi	rifiutassi	di	accettare	questa	bizzarra	proposta?».
Scauro	fece	spallucce.
«Sarei	più	interessato	al	“perché”	che	non	al	“se”.	Perché	mai	ti	verrebbe	in
mente	di	rifiutare	una	cosa	tanto	sensata	e,	se	per	questo,	equa?	Hai	paura	di
perdere	la	faccia	con	i	tuoi	ufficiali?	O	è	solo	questione	delle	tue	aspettative
riguardo	a	ciò	che	un	uomo	dovrebbe	fare,	date	le	circostanze?».	Belletor	lo
fissò	senza	parlare.	«Capisco.	Dunque	non	lo	sai	neanche	tu.	Riguardo	a	cosa
succederebbe	se	scegliessi	di	respingere	questo	più	che	ragionevole	consiglio,
è	 semplice.	 Sarò	 costretto	 a	 usare	 la	 mia	 anzianità	 e	 a	 dichiarare	 la	 città
interdetta	a	tutto	il	personale	militare,	con	una	rigida	rotazione	di	permessi	di
libera	 uscita	 che	 sarà	 imposta	 dai	nostri	centurioni.	Non	 ci	 sarà	 una	 replica
dell’idiozia	della	 scorsa	notte	 e	pertanto	 si	 eviterà	qualsiasi	 fraternizzazione
fuori	servizio,	fino	a	che	le	nostre	rispettive	coorti	non	si	conosceranno	un	po’
meglio.	 Hai	 fino	 al	 termine	 di	 questa	 salutare	 dimostrazione	 di	 giustizia
imperiale	 per	 decidere	 se	 la	 cosa	 avverrà	 di	 comune	 accordo	 o	 se	 dovrò
imporla.	E	adesso	direi	che	è	ora	che	lo	spettacolo	abbia	inizio.	Prefetto?».
Canino	 si	 fece	 avanti,	 impassibile	 malgrado	 l’evidente	 tensione	 tra	 i	 due
militari.
«Tribuno?»
«Tutte	e	tre	le	coorti	sono	schierate,	perciò	direi	che	è	ora	di	farla	finita	con
questa	necessaria	sgradevolezza».
Canino	annuì	con	un	brusco	cenno	del	capo	e	fece	segno	al	proprio	vice,	un
uomo	alto	e	magro	dalla	faccia	inespressiva.
«Diamoci	 da	 fare,	 Tornac.	 Porta	 fuori	 i	 prigionieri	 e	 preparali	 per
l’esecuzione».
Passò	 a	 grandi	 falcate	 davanti	 alle	 coorti	 in	 attesa,	 girandosi	 a	 guardare	 il
piccolo	 raduno	 di	 civili	 che	 avevano	 deciso	 di	 affrontare	 il	 freddo	 per
assistere	agli	ultimi	momenti	dei	condannati.	Dietro	di	 lui,	Tornac	condusse
un	 gruppo	 di	 prigionieri,	 ciascuno	 con	 le	mani	 legate	 dietro	 la	 schiena	 e	 le
caviglie	impastoiate,	e	un	paio	di	uomini	di	Canino	a	distanza	ravvicinata	per
impedire	 un	 eventuale	 tentativo	 dell’ultimo	 minuto	 di	 sfuggire	 alla	 dura
giustizia	che	stava	per	abbattersi	implacabile	su	di	loro.
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«Cittadini	 di	 Tungrorum!	 Soldati	 della	 Prima	Minervia	 e	 Prima	 e	 Seconda
coorte	ausiliaria	dei	Tungri!	Questi	uomini	al	vostro	cospetto	sono	stati	colti
in	flagrante	tentativo	di	rapina	armata	sulle	strade	dell’impero,	alcuni	di	essi
con	le	mani	insanguinate.	La	condanna	stabilita	dallo	Stato	per	il	loro	crimine
è	 la	 morte.	 È	 una	 condanna	 che	 non	 ho	 alcuna	 esitazione	 a	 eseguire,	 dal
momento	 che	 si	 ritiene	 abbiano	 ucciso	 in	 molteplici	 occasioni	 nel	 recente
passato.	Cittadini,	forse	alcuni	di	voi	hanno	perso	beni	o	persone	care	a	causa
dei	loro	rapaci	ladrocini.	Adesso	l’impero	esigerà	vendetta	per	conto	vostro.	I
prigionieri	sono	pronti	per	il	castigo?».
Il	 vice	 abbaiò	 un	 ordine	 agli	 uomini	 armati	 che	 scortavano	 i	 prigionieri,
schierati	 in	 un’approssimativa	 fila	 davanti	 ai	 cittadini	 affascinati.	 Un	 uomo
per	 ogni	 coppia	 di	 guardie	 mise	 in	 ginocchio	 con	 un	 calcio	 il	 proprio
prigioniero,	mentre	l’altro	lo	afferrava	per	i	capelli	per	tenergli	la	testa	bassa,
pronto	per	la	lama	del	boia.	Tornac	guardò	la	linea	in	tutta	la	sua	lunghezza
prima	 di	 rispondere	 alla	 domanda	 del	 suo	 superiore	 e	 poi	 raccolse	 da	 terra
un’ascia	dalla	pesante	lama.
«Pronti,	prefetto!».
Cupo	in	volto,	Canino	segnalò	l’autorizzazione	a	procedere	con	un	cenno	del
capo	e	il	suo	vice	andò	dal	primo	degli	otto	prigionieri	con	aria	determinata.
Appoggiò	 l’ascia	 sul	 collo	 dell’uomo	 inerme,	 pronto	 a	 infliggere	 il	 colpo
mortale,	 e	 aspettò	 un	 istante	 prima	 di	 sollevarla,	 guardando	 Canino	 per
l’ordine	definitivo.
«Esegui	la	condanna!».
L’ascia	calò	fulminea,	recidendo	la	 testa	del	prigioniero	dalle	spalle.	Cadde
sul	terreno	umido	con	un	leggero	rimbalzo,	rotolando	per	fissare	senza	vita	i
soldati	schierati.
Tra	 i	 ranghi	 della	 Nona	 centuria,	 Morban	 borbottò	 una	 parola,	 a	 voce
abbastanza	alta	perché	gli	uomini	attorno	lo	sentissero.
«Uno».
Marco,	davanti	alla	centuria,	si	voltò	e	lo	guardò	incredulo,	ma	la	faccia	del
signifer	 rimase	 impassibile.	 Il	 boia	 passò	 svelto	 al	 prigioniero	 successivo,
mettendogli	 l’ascia	 sul	 collo	 prima	 di	 sferrare	 il	 colpo	 mortale.	 La	 testa
rimbalzò	 una	 volta	 sola,	 atterrando	 con	 la	 faccia	 girata	 rispetto	 ai	 soldati,	 e
Morban	rimase	zitto,	ignorando	lo	sguardo	indagatore	di	Marco.	Il	prigioniero
accanto	 alla	 vittima	 successiva	 di	 Tornac	 iniziò	 a	 gridare,	 con	 la	 voce
tremante	 di	 disperazione	 per	 l’esecuzione	 imminente.	 Ignorò	 i	 colpi	 sempre
più	violenti	che	 le	guardie	gli	 facevano	piovere	sulla	 testa,	mentre	 le	parole
gli	uscivano	dalla	bocca	come	una	cascata	di	perle	da	una	collana	rotta.
«Io	no!	Non	ho	avuto	scelta!	Ci	 sono	uomini	con	più	sangue	sulle	mani	di
me!».
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Marco	 si	 girò	 di	 scatto	 verso	 i	 suoi	 uomini,	 la	 cui	 sorpresa	 per	 il	 nuovo
sviluppo	si	stava	rapidamente	trasformando	in	un	mormorio	diffuso.
«Silenzio	nei	ranghi!».
Lungo	 le	 linee	delle	coorti,	 i	 centurioni	 stavano	 impartendo	ordini	 simili	ai
propri	 uomini,	 un	 paio	 di	 essi	 brandendo	 i	 bastoni	 di	 vite	 per	 zittire	 gli
indisciplinati.	Quando	la	testa	del	terzo	prigioniero	cadde	a	terra	con	un	tonfo
sordo,	l’uomo	prese	a	urlare	più	forte.	Opponendosi	alla	presa	sui	capelli	che
gli	 bloccava	 la	 testa,	 posò	 lateralmente	 lo	 sguardo	 sul	 gruppetto	 di	 alti
ufficiali.
«Lui!	È	lui	quello	di	cui	hanno	tutti	terrore!	Lo	so!	Ho	sentito	la	sua…».
L’uomo	che	 lo	 teneva	per	capelli	mollò	 la	presa	e	gli	calò	un	pugno	dietro
alla	testa	e,	prima	che	lo	stordito	prigioniero	avesse	il	tempo	di	riprendersi	dal
colpo,	Tornac	gli	fu	addosso,	sollevando	la	spada	mentre	scavalcava	il	corpo
decapitato	dell’ultima	vittima.	Vedendo	approssimarsi	la	morte,	il	prigioniero
disperato	 prese	 a	 strisciare	 sulle	 ginocchia,	 allontanando	 la	 testa	 mentre
l’ascia	calava	in	un	arco	di	sangue.	Le	sue	ultime	parole	furono	un	incoerente
balbettio	terrorizzato,	bruscamente	zittito	dalla	lama	dell’ascia.	Il	silenzio	calò
per	 un	 momento	 sulla	 piazza	 d’armi,	 rotto	 solo	 dal	 ferreo	 comando	 del
prefetto,	pallido	di	rabbia.
«Continua	la	punizione!».
Marco	udì	Morban	parlare	nuovamente,	con	la	voce	bassa	e	disgustata.
«Un	urlatore.	Perché	non	ho	scommesso	su	un	urlatore?».

Decapitati	 tutti	 i	 condannati,	 i	 tungri	 furono	 congedati	 e	 tornarono	 ai	 loro
diversi	 incarichi.	 Il	 primipilo	 Frontino	 era	 ansioso	 di	 portare	 a	 termine	 la
costruzione	 degli	 alloggi	 per	 non	 dover	 più	 usare	 le	 tende,	 sempre	 più
malridotte.	Radunò	attorno	a	sé	i	centurioni	e	illustrò	loro	l’ordine	del	giorno.
«La	 solita	 trafila,	 centurioni:	 due	 centurie	 in	 servizio	 di	 guardia,	 il	 resto	 a
costruire.	 Finiamo	 queste	 baracche	 entro	 oggi,	 va	 bene?	 Centurione
Dubnus?».
L’omone	si	fece	avanti	dal	gruppo	dei	colleghi	ufficiali.
«Primipilo».
Frontino	lo	fissò	con	espressione	dura.
«Ho	 un	 messaggio	 del	 tribuno	 per	 te.	 Puoi	 dire	 ai	 tuoi	 ex	 legionari	 che
saranno	 ex-tungri	 se	 c’è	 anche	 solo	 il	 sospetto	 che	 vogliano	 di	 nuovo
attaccare	briga	con	la	Prima	Minervia.	Inoltre,	Rutilio	Scauro	mi	assicura	che
li	 consegnerà	 al	 suo	 collega,	 il	 tribuno	 Belletor,	 per	 una	 sanzione
amministrativa	 e	 qualsiasi	 incarico	 ritenga	 idoneo	 alla	 loro	 posizione	 di	 ex
legionari.	Io	non	credo	che	i	tuoi	uomini	ne	sarebbero	contenti,	e	tu?».
Dubnus	 soffocò	 un	 sorriso	 e	 gli	 angoli	 della	 sua	 bocca	 si	 contrassero
impercettibilmente.
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«No,	primipilo,	direi	che	faranno	di	tutto	perché	non	accada».
«Allora	passa	parola,	centurione.	Hanno	avuto	 la	 loro	ultima	occasione.	La
prossima	volta	 che	qualcuno	del	 distaccamento	Habitus	passa	 il	 segno,	 sarà
come	se	si	fosse	piegato	al	momento	sbagliato	alle	terme.	Andate».
Quando	gli	ufficiali	si	allontanarono	per	mettere	al	lavoro	i	rispettivi	uomini,
Marco	incrociò	lo	sguardo	di	Giulio	e	gli	rivolse	un’occhiata	interrogativa.
«Arminio	mi	ha	detto	che	sei	andato	in	città	ieri	sera».
Il	 muscoloso	 centurione	 annuì,	 lanciando	 un	 rapido	 sguardo	 alla	 figura	 di
Dubnus	che	si	allontanava	per	raggiungere	i	suoi	uomini.	Dubnus	camminava
con	il	passo	veloce	e	determinato	di	un	uomo	che	avrebbe	passato	la	giornata
a	 ripetere	 di	 continuo	 l’avvertimento	 del	 tribuno,	 con	 tutta	 l’energia	 per	 la
quale	era	famoso	nella	coorte.
«Resta	tra	noi,	fratello?	Se	dici	a	Dubnus	cosa	ho	fatto	ieri	sera,	non	la	finirà
più».
Marcò	assentì.
«Tra	di	noi.	L’hai	trovata?».
Giulio	si	guardò	gli	stivali,	scuotendo	la	testa.
«Sì.	 È	 la	 proprietaria	 di	 una	 taverna	 chiamata	 Cinghiale	 Azzurro,	 nel
quadrante	 nordorientale	 della	 città,	 un	 posto	 elegante	 con	 tutte	 le	 solite
comodità,	 sai,	 divani	 morbidi,	 bevande	 costose	 e	 ragazze	 che	 di	 solito
possiamo	 solo	 sognarci.	 Mi	 ha	 offerto	 un	 giro	 gratuito	 con	 quella	 che	 mi
piaceva	di	 più	ma,	malgrado	ce	 l’avessi	 duro	 come	un	 sanguinaccio	da	due
denarii,	 non	 vedevo	 altro	 che	 donne	 come	 doveva	 essere	 stata	 lei	 quindici
anni	fa,	costretta	a	fare	una	cosa	che	doveva	trovare	ripugnante	pur	di	mettere
qualcosa	sotto	i	denti.	Perciò	le	ho	detto	che	volevo	solo	parlare.	Una	bugia,
naturalmente.	 Quello	 che	 volevo	 fare	 davvero	 era	 rimediare	 all’errore	 di
averla	lasciata	qui	quando	ho	prestato	il	giuramento	militare.	Abbiamo	parlato
per	qualche	minuto	come	estranei,	cosa	che	siamo,	immagino,	ma	è	stata	per
lo	più	lei	a	parlare	di	come	è	andata	la	sua	vita	dopo	la	mia	partenza,	mentre
io	me	ne	stavo	lì	con	la	faccia	rossa	e	gli	occhi	sbarrati,	e	le	sue	guardie	del
corpo	ridacchiavano	alle	mie	spalle.	Quando	anche	quello	è	diventato	troppo
per	me,	mi	sono	scusato	e	ho	fatto	per	andarmene…».
Rimase	in	silenzio	e	chiuse	gli	occhi.
«E?».
Giulio	sospirò,	poi	un	debole,	imbarazzato	sorriso	si	allargò	sulle	sue	labbra.
«Si	è	alzata,	mi	ha	preso	per	mano	e	mi	ha	portato	in	un’alcova	con	la	tenda.
Quello	spocchioso	del	suo	scagnozzo,	che	adesso	a	quanto	pare	mi	considera
di	sua	proprietà,	ha	detto	che	lo	chiamano	il	“cubicolo	della	sveltina”.	Lei	ha
tirato	la	tenda,	mi	ha	messo	un	dito	sulle	labbra	e	ha	infilato	una	mano	sotto
alla	 tunica.	 Mi	 ha	 fatto	 venire	 nello	 stesso	 tempo	 che	 ho	 impiegato	 a
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raccontartelo.	 Poi	 mi	 ha	 dato	 un	 bacetto	 sulla	 guancia,	 ha	 chiesto	 uno
strofinaccio	 e	 mi	 ha	 mandato	 via.	 Ecco	 perché	 mi	 sono	 perso	 tutto	 il
divertimento	con	i	ragazzi	di	Dubnus».
Marco	lo	osservò	con	calma	per	un	momento.
«E	qual	è	la	tua	conclusione?».
L’amico	scosse	nuovamente	la	testa.
«Non	 lo	so.	Una	parte	di	me	sa	che	devo	andarmene	e	dimenticare	 l’intera
faccenda,	attribuirla	alle	scelte	che	facciamo	e	che	non	possiamo	disfare,	ma
quello	che	voglio	davvero	è	sfasciare	quel	fottuto	posto	a	mani	nude	e	cercare
di	farmi	perdonare	da	lei».
«E	pensi	che	sia	ciò	che	lei	vorrebbe?».
Giulio	fece	un	sorriso	triste.
«Cosa	credi	che	preferirebbe	essere,	la	donna	di	un	centurione,	senza	sapere
mai	 in	 quale	 piovoso	 posto	 di	 merda	 potrebbe	 ritrovarsi	 un	 domani,	 o	 una
donna	indipendente	e	padrona	del	proprio	destino?».
Marco	non	parve	convinto.
«Non	ne	ho	idea.	Ma	neanche	tu	ce	l’hai.	Hai	mai	pensato	di	chiederglielo?».

Marco	 lasciò	Qadir	 a	organizzare	 la	Nona	per	 il	 lavoro	di	quel	giorno,	 che
consisteva	nel	portare	materiali	da	costruzione	agli	operai	più	esperti,	e	andò	a
cercare	 Arminio.	 Trovò	 il	 germano	 che	 si	 allenava	 con	 Lupo,	 a	 turno
attaccando	 il	 ragazzo	 e	 spingendolo	 a	 difendersi,	 per	 poi	 arretrare	 e
addestrarlo	 all’uso	 della	 spada.	 Marco	 rimase	 a	 guardare,	 annuendo
soddisfatto	 della	 determinazione	 del	 ragazzo	 mentre	 andava	 all’attacco
dell’istruttore	e,	con	la	spada	di	legno,	cercava	senza	sosta	una	breccia	nelle
difese	del	germano.
«Come	se	la	cava	il	ragazzo?».
Il	germano	si	allontanò	da	Lupo	per	non	farsi	sentire	da	lui.
«Meglio	di	quanto	mi	aspettassi.	È	veloce	con	la	spada,	il	lavoro	di	piedi	gli
viene	 naturale…	 Qualche	 anno	 e	 lo	 trasformerò	 in	 un	 guerriero.	 Forse
diventerà	perfino	abbastanza	bravo	da	allenarsi	con	me	allo	stesso	livello».
Marco	guardò	pensieroso	il	ragazzo.
«Pensi	 che	 sia	 tempo	che	 abbia	un	 equipaggiamento	vero	 e	proprio?	 Il	 tuo
accordo	con	Morban	non	prevedeva	che	avrebbe	trovato	i	soldi	per	fornire	al
nipote	tutto	quello	di	cui	ha	bisogno?».
Arminio	fece	un	ghigno	da	lupo.
«Mi	 sembra	 di	 capire	 che	 il	 tuo	 signifer	 sia	 appena	 riuscito	 a	 ottenere	 un
guadagno	di	qualche	tipo».
Marco	si	strinse	nelle	spalle	con	indifferenza.
«Non	 ne	 ho	 idea,	 e	 sta	 a	 te	 far	 rispettare	 l’accordo	 come	 credi.	 Ho	 solo
trovato	 interessante	 che	 questa	 mattina	 contasse	 il	 numero	 di	 teste	 che

89



cadevano	con	la	faccia	rivolta	verso	di	noi.	È	il	genere	di	preoccupazione	che
un	uomo	come	Morban	potrebbe	avere	se	avesse	in	corso	una	scommessa,	se
capisci	cosa	 intendo.	Potresti	 trovarlo	più	propenso	a	 fare	un	acquisto	per	 il
ragazzo	di	quanto	non	fosse	ieri.	Se	non	aspetti	che	abbia	modo	di	spargere	il
contenuto	sia	della	borsa	che	della	virilità	nei	luoghi	di	intrattenimento	della
città».

Più	 tardi	 quella	 sera,	 quando	 il	 tribuno	 e	 il	 primipilo	 presero	 il	 consueto
bicchiere	di	vino	per	discutere	i	fatti	della	giornata,	Frontino	trovò	il	superiore
d’umore	pensieroso.
«Dunque	il	tribuno	Belletor	ha	accettato	le	nuove	regole	per	la	libera	uscita
degli	uomini	in	città?»
«Oh,	sì.	Be’,	si	dà	il	caso	che	non	avesse	molta	scelta	a	riguardo,	cosa	che	gli
ho	chiarito	bene	questa	mattina».
«Eppure,	 tribuno,	 sembri	 stranamente	 distratto	 stasera.	 C’è	 qualcosa	 che	 ti
tormenta?».
Scauro	inarcò	un	sopracciglio.
«C’è?	Non	 lo	 so.	Tutto	 sembra	 essere	 come	dovrebbe.	Otto	delle	 baracche
sono	 più	 o	 meno	 complete	 e	 saranno	 tutte	 costruite	 e	 impermeabilizzate
all’incirca	 entro	 un	 giorno.	 In	 città	 è	 tornato	 l’ordine	 e	 qualsiasi	 scontro
accada	 dovrete	 risolverlo	 internamente	 tu	 o	 il	 primipilo	 Sergio,	 quindi
abbiamo	eliminato	una	fonte	di	conflitto.	È	solo	che…».
«L’esecuzione	di	oggi?»
«Molto	perspicace.	Sì.	L’uomo	che	si	è	messo	a	gridare».
Frontino	fece	spallucce.
«C’è	spesso	qualcuno	che	non	riesce	ad	affrontare	la	fine	senza	che	chiunque
a	portata	d’orecchio	 sappia	 cosa	 sta	provando,	questo	 lo	 sai.	Non	 tutti	 sono
stoici».
Osservò	Scauro	da	sopra	il	bordo	del	bicchiere	e,	sollevato,	vide	che	le	sue
parole	l’avevano	disorientato.
«Non	 è	 stato	 il	 fatto	 che	 abbia	 gridato	 ad	 avermi	 colpito,	 Sesto	 Frontino.
Potevano	mettersi	 a	 implorare	 pietà	 tutti	 quanti	 a	 squarciagola	 e	 non	 avrei
battuto	ciglio.	È	quello	che	stava	gridando	ad	affliggermi».
Frontino	parve	perplesso	e	riprese	a	sorseggiare	il	vino.
«Non	 stavo	 realmente	 ascoltando,	 se	devo	essere	del	 tutto	 sincero,	 tribuno.
Ma	ricordo	che	stava	cercando	di	convincerci	della	sua	innocenza».
«Per	essere	precisi,	stava	cercando	di	dirci	che	il	più	colpevole	di	tutti	era	in
mezzo	a	noi.	Prima	di	tutto	ha	gridato:	“Ci	sono	uomini	con	più	sangue	sulle
mani	di	me!”	e	poi	ha	continuato	con	“È	lui	quello	di	cui	tutti	hanno	terrore!
Lo	so!	Ho	sentito	la	sua…”,	ma	non	sapremo	mai	cos’è	che	ha	sentito,	visto
che	il	troppo	zelante	vice	di	Canino	lo	ha	prontamente	zittito.	Ho	saputo	che
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in	seguito	il	nostro	collega	lo	ha	sbranato	per	aver	ridotto	al	silenzio	l’uomo
nel	 bel	 mezzo	 di	 una	 rivelazione,	 ma	 ormai	 è	 andata	 così.	 Resta	 il	 fatto,
tuttavia,	che	in	quel	momento	di	assoluta	lucidità	che	alcuni	uomini	riescono
a	 raggiungere	 al	 cospetto	della	morte,	 il	 condannato	 stava	 cercando	di	 dirci
che	 abbiamo	 un	 nemico	 interno.	 Non	 ha	 potuto	 indicare	 l’uomo	 che	 stava
accusando,	ma	stava	guardando	dritto	gli	alti	ufficiali	e	gli	uomini	attorno	a
noi,	mentre	faceva	le	sue	rivelazioni.	Questo	ci	lascia	con	due	interrogativi».
«Chi	stava	guardando?»
«Sì.	Quello	e	cosa	intendeva	esattamente	con	“È	lui	quello	di	cui	tutti	hanno
terrore”».
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Capitolo	4
«Bene,	uno	a	testa	per	tenere	la	bocca	chiusa».	Morban	consegnò	una	moneta
a	 ciascun	 uomo	 nell’angusta	 stanza	 della	 nuova	 caserma,	 guardandoli	 negli
occhi	 mentre	 lo	 faceva.	 «Se	 qualcuno	 vi	 chiede	 dove	 sono,	 rispondete	 che
sono	andato	a	cercare	dei	nuovi	stivali».
Uno	dei	soldati	affollatisi	attorno	a	lui	fece	una	smorfia	nel	vedere	la	solitaria
moneta	sul	palmo	aperto	e	non	esitò	a	ritirare	la	mano	esigendo	il	pagamento.
«Non	sono	sicuro	che	un	sesterzio	basti.	E	se	il	centurione	di	guardia	viene	a
cercarti?	Se	ci	beccano	a	coprirti	mentre	vai	a	puttane,	ci	ritroveremo	dal	lato
sbagliato	della	frusta,	con	qualche	grosso	bastardo	crestato	che	ci	scuoia	tutti
come	prezzo	per	il	tuo	divertimento».
Morban	fissò	torvo	l’uomo	che	aveva	parlato	e	scosse	la	testa	incredulo.
«Tu	 attieniti	 a	 suonare	 la	 tromba	 quando	 ti	 viene	 detto	 di	 farlo,	 figliolo,	 e
lascia	 quelli	 di	 noi	 col	 fiuto	per	 gli	 affari	 a	 godersi	 i	 frutti	 del	 duro	 lavoro.
Dopo	 tutto,	 è	 un’uscita	 di	 ricognizione	 quella	 a	 cui	 mi	 accingo.	 Esco	 a
spendere	il	mio	denaro	per	scoprire	dove	trovare	le	puttane	migliori	e	allora,
quando	 avremo	 la	 libera	 uscita,	 potrò	 portarvi	 dritto	 da	 loro.	 Per	 come	 la
vedo,	 ci	 guadagniamo	 tutti».	 Si	 lisciò	 la	 tunica	 sull’ampio	 torace	 e	 prese	 il
mantello,	avvolgendosi	nel	pesante	indumento.	«Fate	i	bravi	adesso,	ragazzi,
e	non	fate	niente	che	io	non	farei…».
Quando	 il	 signifer	 aprì	 la	 porta	 per	 uscire,	 trovò	 l’uscita	 bloccata	 da	 una
figura	 in	 ombra	 che	 si	 ergeva	 davanti	 a	 lui	 nella	 strada	 buia.	 Si	 ritrasse,
portando	 una	 mano	 alla	 borsa	 e	 l’altra	 sotto	 il	 mantello	 per	 prendere	 un
coltellino	appeso	al	collo.	L’altro	fu	più	veloce,	serrando	un	grosso	pugno	sia
attorno	alla	mano	che	all’arma.
«Non	è	mai	saggio	puntare	un	coltello	contro	un	uomo	il	doppio	di	te,	omino,
soprattutto	quando	è	dalla	tua	parte».
Morban	sbuffò,	irritato	e	sollevato	al	tempo	stesso.
«Cosa	vuoi,	Arminio?	Non	ho	tempo	per	chiacchierare	con	te».
Il	germano	gli	rivolse	un	ghigno,	piantandosi	saldamente	davanti	al	signifer	e
incrociando	le	braccia.
«Pensavo	 la	 stessa	 cosa.	 Un	 buon	 amico	 mi	 ha	 detto	 che	 hai	 fatto	 da
allibratore	con	i	risultati	delle	esecuzioni	di	oggi	e,	chiaramente,	sono	arrivato
in	tempo	per	impedirti	di	sprecare	la	vincita	come	fai	di	solito,	cioè	come	un
toro	in	un	campo	di	vacche».
Morban	 accartocciò	 la	 faccia	 nella	 sua	 caratteristica	 espressione	 di
incredulità.	Con	gli	occhi	ridotti	a	una	fessura	e	il	labbro	superiore	sollevato
in	un	ghigno	incredulo,	aprì	le	mani	davanti	a	sé	fingendosi	disorientato.
«Cosa?	 Ho	 ottenuto	 un	 modesto	 guadagno	 fornendo	 un	 servizio	 ai	 miei
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commilitoni;	non	è	come	se	avessi	ficcato	le	dita	nel	fondo	per	le	sepolture».
Gli	uomini	alle	sue	spalle	annuirono:	Morban	era	noto	per	essere	scrupoloso
nella	gestione	dei	loro	risparmi.	Arminio	emise	uno	sbuffo	di	derisione.
«Non	 ti	 ho	 accusato	 di	 questo,	 perciò	 non	 provare	 a	 cambiare	 argomento.
Perfino	 tu	 non	 sei	 tanto	 stupido	 da	 rischiare	 quello	 che	 questi	 uomini	 ti
farebbero	se	scoprissero	anche	solo	un	accenno	di	truffa».	I	soldati	annuirono
di	 nuovo,	 scambiandosi	 occhiate	 di	 intesa,	 ma	 prima	 che	 Morban	 potesse
rispondere,	 Arminio	 si	 sporse	 per	 sussurrargli	 all’orecchio.	 «Ma,	 d’altro
canto,	 sei	 scaltro	 abbastanza	 da	 aver	 fregato	 i	 tuoi	 compagni	 in	 altri	modi,
dico	bene?	Per	come	ricordo,	hai	accettato	un	sacco	di	 scommesse	su	quale
sarebbe	 stata	 la	 prossima	 assegnazione	 della	 tua	 coorte	 prima	 che	 ci
spedissero	 quaggiù,	 e	 quasi	 niente	 di	 quel	 denaro	 è	 stato	 puntato	 sulla
Britannia	 come	 destinazione,	 vero?	 Un	 uomo	 cinico	 si	 chiederebbe	 se	 per
caso	 tu	 non	 abbia	 scoperto	 dove	 saremmo	 stati	 mandati	 prima	 di	 aprire	 la
scommessa.	E	mi	pare	di	ricordare	qualche	momento	di	tensione	al	riguardo,
all’epoca,	 anche	 se	 nessuno	 è	 riuscito	 a	 provare	 che	 avevi	 informazioni
privilegiate.	 Come	 pensi	 reagirebbero	 i	 tuoi	 compagni	 alla	 notizia	 che	 in
realtà	avevi	origliato	mentre	il	primipilo	ne	discuteva	con	il	tuo	centurione,	e
in	quel	modo	hai	appreso	quello	che	 ti	 serviva	sapere	per	 fare	un	guadagno
rapido	e	senza	rischi?».
Morban	 rispose	 a	denti	 stretti	 in	 tono	 incredulo,	 sgranando	gli	 occhi	per	 la
paura.
«È	impossibile	che	tu	possa	provare	una	cosa	del	genere».
Arminio	sorrise,	sferrando	il	colpo	mortale	alla	resistenza	del	signifer.
«Chi	ha	parlato	di	me?	Penso	che	troverai	la	persona	che	farà	la	rivelazione
molto	più	credibile	di	me.	È	un	brav’uomo,	piuttosto	giovane	e	porta	un	elmo
crestato».
Morban	socchiuse	gli	occhi	diffidente.
«È	una	finta!	Lui	non	farebbe…».
Arminio	fece	cenno	di	sì	con	la	testa.
«Sì	che	lo	farebbe.	Lui	e	io	sapevamo	che	ci	serviva	qualcosa	per	convincerti
a	 onorare	 la	 tua	 promessa	 di	 equipaggiare	 il	 giovane	 Lupo	 quando	 sarebbe
arrivato	 il	 momento.	 E	 quel	 momento	 è	 decisamente	 arrivato.	 Se	 non
acconsenti	 a	onorare	 il	nostro	accordo,	potresti	 trovare	 le	 tue	 future	 fonti	di
reddito	più	limitate	di	quanto	vorresti.	Nessuno	vuole	un	allibratore	disonesto,
dico	bene,	Morban?».
Il	signifer	lo	guardò	con	aria	al	contempo	rassegnata	e	disgustata.
«Quanto	vuoi?»
«Non	si	tratta	di	me,	Morban.	Quanto	vuole	tuo	nipote?	C’è	un	armaiolo	in
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città	 che	ha	 acconsentito	 a	 fare	 al	 ragazzo	una	 spada	 e	una	 cotta	di	maglia.
Roba	buona,	bada,	buona	quanto	la	tua	se	non	migliore».
«E	quanto	chiede	questo	decantato	fabbro	per	vendermi	una	cotta	che	andrà
bene	al	ragazzo	solo	per	un	anno?»
«Farà	 il	 lavoro	 per	 soli	 cento…».	 La	 faccia	 di	 Morban	 si	 illuminò
leggermente	e	Arminio	affondò	il	coltello.	«Denarii,	intendo».
Il	signifer	sbiancò.
«Cento	 pezzi	 d’argento?	 Quattrocento	 fottuti	 sesterzi!	 Sei	 matto?	 Non
posso…cioè,	non	ho	tutto	quel	denaro!».
Arminio	ghignò	nell’oscurità	e	con	una	mossa	fulminea	staccò	la	borsa	dalla
cintura	dell’altro.	Trattenendo	senza	sforzo	il	furioso	signifer	con	una	mano,
sollevò	la	borsa	con	l’altra;	poi	ne	aprì	il	lembo	superiore	e	la	rivolse	a	favore
delle	lampade	dentro	la	stanza.
«Davvero?	Sembra	una	 somma	generosa	quella	 che	porti	 addosso,	 e	per	 lo
più	in	oro.	La	tiriamo	fuori	per	contarla?».
Morban,	 riconoscendo	 che	 la	 propria	 astuzia	 aveva	 trovato	 un	 degno
avversario,	scosse	la	testa	abbattuto.
«Non	ce	n’è	bisogno.	Ecco,	la	conto	io	per	te».
Arminio	 gli	 rise	 in	 faccia	 e,	 voltatosi,	 rovesciò	 il	 contenuto	 della	 borsa
nell’ampio	palmo.
«No,	no,	sarà	un	piacere	per	me!	Ecco	qui,	la	prenderò	in	oro	per	rendere	le
cose	più	semplici.	Uno,	due,	tre…».	Scosse	il	sacchetto	per	far	cadere	l’ultima
moneta.	 «Quattro	 aurei	 d’oro.	Ecco	 fatto.	Be’,	 non	 è	 stato	 troppo	 doloroso,
vero?».	Sbirciò	nella	borsa	di	cuoio,	fingendosi	colpito.	«Parola	mia,	Morban,
ti	sei	dato	da	fare!	Prendi»,	lanciò	la	borsa	al	soldato	in	pena,	«ecco	cosa	resta
del	 tuo	 tesoro.	 Va’	 a	 divertirti,	 con	 quella	 bella	 sensazione	 che	 deriva
dall’aver	fatto	la	cosa	giusta.	Anche	se	hai	avuto	bisogno	d’aiuto	per	farla».
Amareggiato,	Morban	 si	 girò	 verso	 i	 soldati	 che	 lo	 guardavano	 all’interno
della	baracca	e	replicò	in	tono	offeso.
«Mi	è	passata	 tutta	 la	voglia	di	una	serata	con	 le	signore	della	città.	Essere
derubati	sotto	minaccia	di	violenza	fa	questo	effetto	a	un	uomo».
Arminio	sogghignò	alle	sue	spalle	e	tirò	una	monetina	fuori	dalla	tasca.
«Direi	più	sotto	minaccia	di	ricatto,	ma	non	importa.	Ehi,	Morban!».
Lanciò	 la	 moneta	 al	 signifer	 che	 rispose	 al	 richiamo	 voltandosi	 e
acchiappandola	a	mezz’aria.
«Un	sesterzio?	Per	cosa?».
Il	germano	stava	già	andando	via	e	gridò	la	risposta	da	sopra	la	spalla.
«Dovrebbe	bastare	per	un	 fiasco	di	quel	piscio	di	gatto	 iberico	che	 ti	piace
tanto.	Offro	io,	come	consolazione».

«Guarda	un	po’	chi	si	rivede,	soldatino…».	In	uno	sferragliare	di	catenacci,
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la	porta	del	Cinghiale	Azzurro	si	aprì	e	Sventola	apparve	dietro	alla	grata	per
guardare	Giulio	con	un	misto	di	sorpresa	e	pietà.	«Sei	un	lavoratore	indefesso,
amico,	a	meno	che	tu	non	abbia	un	debole	per	 le	umiliazioni	e	 i	 lavoretti	di
mano.	Ancora	non	ti	sei	accorto	di	che	tipo	di	donna	è?».
Impotente,	il	tungro	si	strinse	nelle	spalle.
«È	un	po’	brusca,	ma	è	comprensibile	visto	quello	che	ha	passato».
L’incredulità	 nella	 risata	 dello	 scagnozzo	 bastò	 a	 irritarlo,	 ma	 Giulio
trattenne	 la	collera	con	una	facilità	che	stava	 iniziando	a	 trovare	sempre	più
deprimente.
«Brusca?	È	tagliente,	soldatino,	più	affilata	di	qualsiasi	coltello	tu	abbia	mai
portato.	È	 troppo	 in	gamba	per	questo	mestiere,	 vedi,	 e	 lo	 sa,	ma	vi	 è	 stata
costretta,	senza	avere	scelta,	e	tu	sei	in	gran	parte	responsabile.	Ti	tratterà	con
cortesia,	ma	le	possibilità	di	andare	oltre	a	questo	non	sono	molte,	da	quello
che	ho	visto.	Entra	pure».
Giulio	allargò	le	braccia	per	farsi	perquisire,	ma	l’altro	fece	segno	di	no.
«Hai	 il	buonsenso	di	non	portare	armi	qui.	Penso	che	 tu	 sappia	bene	come
stanno	le	cose:	sarai	anche	il	duro	dell’imperatore,	ma	nel	nostro	campo	noi
siamo	 i	 professionisti	 e	 tu	 il	 dilettante».	 Indicò	 con	 il	 pollice	 dietro	 di	 sé.
«Entra.	 Le	 mando	 a	 dire	 che	 sei	 qui.	 Fammi	 sapere	 quando	 ne	 hai	 avuto
abbastanza».
Giulio	 entrò	 nel	 postribolo	 guardando	 circospetto	 lo	 spazio	 fiocamente
illuminato	della	sala	principale.	Un	uomo	anziano	era	seduto	in	un	angolo	con
un	paio	di	 ragazze	a	portata	di	mano;	una	gli	 sedeva	 in	grembo,	 fingendosi
divertita	 mentre	 lui	 giocherellava	 con	 i	 seni	 dell’altra	 in	 modo	 svogliato	 e
vagamente	 imbarazzato.	 A	 parte	 questo,	 il	 posto	 era	 vuoto.	 Il	 taverniere
sollevò	un	bicchiere	vuoto,	ricordandosi	di	lui	dalla	volta	precedente,	e	Giulio
annuì	 riconoscente,	 mettendo	 una	 moneta	 sul	 bancone.	 Si	 mise	 a	 sedere	 e
sorseggiò	il	vino,	osservando	le	due	prostitute	che	tenevano	allegro	l’anziano
cliente	perché	il	suo	denaro	continuasse	a	scorrere.
«Sei	venuto	per	bere	o	volevi	qualcos’altro?».
Si	 girò	 verso	 le	 scale	 che	 portavano	 alle	 stanze	 dove	 si	 svolgeva
l’intrattenimento	del	locale	e	il	cuore	gli	balzò	nel	petto	alla	vista	di	Annia	sui
gradini	 di	 legno.	 Portava	 una	 veste	 diafana	 che	 faceva	 ben	 poco	 per
nasconderle	il	corpo,	e	il	suo	sorriso	malizioso	lo	mise	in	agitazione.
«Sono	venuto…	per	te.	Voglio	dire…».
Scuotendo	la	testa	con	evidente	afflizione,	gli	fece	segno	di	raggiungerla.
«Ti	ho	già	detto	che	non	 funzionerà,	Giulio,	ma	 in	nome	dei	vecchi	 tempi,
per	questa	volta	accetterò	il	tuo	denaro.	Puoi	pagare?».	L’espressione	del	suo
viso	 bastò	 a	 farlo	 alzare	 senza	 pensarci,	 proprio	 come	 era	 sempre	 stato	 al
tempo	 in	 cui	 erano	 poco	 più	 che	 bambini	 che	 si	 scoprivano	 a	 vicenda,	 nei
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posti	segreti	in	cui	si	rifugiavano	dal	mondo	circostante.	Vuotato	il	bicchiere,
Giulio	salì	le	scale	per	andarle	incontro	e	guardò	con	aria	interrogativa	la	sua
mano	tesa.
«Quanto?».
Il	volto	di	Annia	si	addolcì	in	qualcosa	di	prossimo	alla	tristezza.
«Sono	la	donna	più	costosa	che	mai	ti	godrai,	centurione.	Un	aureo	d’oro	per
un’ora,	ma	sarà	un’ora	che	vivrà	nei	tuoi	ricordi	a	lungo.	Ho	fatto	un	sacco	di
pratica	da	quando	ti	sei	preso	la	mia	verginità».	Lui	le	porse	la	moneta	e	lei	la
lanciò	al	taverniere,	che	la	mise	nella	cassetta	sotto	al	bancone.	«Bene,	adesso
che	 ci	 siamo	 tolti	 di	 mezzo	 quella	 sordida	 transazione,	 vediamo	 come
possiamo	 divertirci».	 Lo	 prese	 per	mano	 e,	 dopo	 averlo	 condotto	 su	 per	 le
scale,	lo	portò	in	una	delle	stanze	del	primo	piano.	Chiuse	la	porta	e	gli	mise
un	 dito	 sulle	 labbra,	 sussurrandogli	 a	 bassa	 voce	 all’orecchio	 mentre	 gli
sfregava	 il	 naso	 contro	 il	 collo.	 «Non	 dire	 niente;	 queste	 stanze	 sono
sorvegliate	dagli	uomini	del	mio	socio.	Toccami	il	seno	come	uno	che	vuole
godersi	quello	che	ha	 speso…	così.	Una	volta	che	 sei	 sopra	di	me,	 infila	 la
mano	 sotto	 i	 cuscini	 e	 troverai	 la	 chiave	 di	 una	 porta	 segreta	 sul	 lato	 est
dell’edificio.	 La	 serratura	 è	 nascosta	 dietro	 all’altarino	 di	 Venere	 Ericina
incastonato	nel	muro.	Porta	ai	miei	alloggi	privati,	ma	devi	usarla	solo	quando
è	buio.	Vieni	domani	notte».
Si	staccò	da	lui	e,	apertasi	la	veste	per	rivelare	il	corpo	nudo,	si	passò	le	mani
sui	capezzoli	già	turgidi	per	le	sue	attenzioni,	prima	di	mettersi	in	ginocchio.
Riprese	a	parlare	a	voce	alta,	abbastanza	perché	eventuali	osservatori	nascosti
potessero	sentirla.
«Adesso	 tira	su	quella	 tunica	e	 lascia	che	 ti	dia	piacere.	Facciamo	in	modo
che	i	tuoi	soldi	siano	ben	spesi».

«È	roba	buona,	d’accordo,	te	lo	concedo».
Arminio	 aveva	 sollevato	 una	 cotta	 di	 maglia	 nella	 luce	 mattutina	 che	 si
riversava	da	una	finestrella,	esaminandone	con	occhio	critico	gli	spessi	anelli
di	 ferro.	 L’armaiolo	 venne	 fuori	 dal	 bancone	 e	 incrociò	 le	 braccia	 carnose;
erano	percorse	da	muscoli	 in	rilievo	e	ustioni	e	cicatrici	di	decenni	passati	a
lavorare	con	metallo	bollente	e	ferro	affilato.	Si	mostrò	sorpreso	per	lo	scialbo
apprezzamento	del	barbaro.
«Quando	sei	venuto	ieri,	ti	ho	detto	che	è	più	che	buona:	è	il	meglio	che	puoi
trovare	su	questo	lato	della	Mosa.	Perfino	i	fabbri	delle	legioni	sul	Reno	non
sono	 alla	 mia	 altezza.	 Guarda	 bene	 questa	 cotta	 di	 maglia.	 Il	 migliore
sostegno	 di	 cuoio,	 tagliato	 da	 pelle	 di	 altissima	 qualità	 e	 non	 strappato	 per
allungarlo,	 bada.	 Gli	 anelli	 sono	 spessi	 il	 doppio	 di	 quelli	 della	 cotta	 in
dotazione,	 tanto	 spessi	 da	 fermare	 una	 lancia	 scagliata,	 e	 non	 c’è	 lama	 di
spada	 in	 grado	 di	 tagliarli,	 con	 un’unica	 eccezione.	 Se	 dai	 il	 mio
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equipaggiamento	 al	 ragazzo,	 gli	 fornisci	 la	 miglior	 protezione	 che	 c’è».
Arminio	ascoltò	scettico	le	parole	imbonitrici	dell’uomo	e	l’armaiolo	allargò
le	braccia.	«Sto	solo	dicendo	che	la	qualità	si	paga.	Ascolta,	questo	è	quanto
abbiamo	 contrattato:	 quattrocento	 sesterzi	 per	 armi	 e	 armatura	 del	 ragazzo.
Guarda	 qui»,	 rovistò	 sotto	 al	 bancone	 della	 bottega	 e	 tirò	 fuori	 un	 altro
equipaggiamento.	«Vedi,	una	cotta	adatta	a	un	ragazzo	non	molto	più	grande
di	lui,	fatta	sempre	secondo	i	miei	criteri	e	con	lo	spazio	per	crescerci	dentro;
un	 elmo	 e	 una	 spada	 da	 due	 terzi.	 Osserva	 la	 qualità	 della	 spada».	 Passò
l’arma	a	Arminio	e	il	germano	la	sollevò	alla	luce.	«Non	toccare	la	lama…».
Il	germano	lo	guardò	divertito.
«Lo	 so.	 Il	 sudore	 fa	 arrugginire	 la	 lama.	Ma	 è	 un	 bel	 lavoro.	Guarda	 qui,
Marco».
Passò	la	spada	al	romano	che	la	esaminò	soddisfatto,	saggiandone	il	peso	con
aria	sorpresa.
«Molto	bella,	armaiolo.	Come	l’hai	fatta?».
Il	fabbro	sorrise	compiaciuto.
«Ah,	be’,	non	ti	aspetterai	che	riveli	i	segreti	del	mestiere	a	due	uomini	che
conosco	 a	malapena,	 no?	Ma	vedo	 che	 hai	 occhio	 per	 le	 spade,	 centurione,
perciò	ti	mostrerò	qualcosa	di	ancor	meglio».
Si	abbassò	dietro	al	bancone	e	ne	uscì	con	una	spada	a	grandezza	normale	in
un	 fodero	 di	 metallo	 smussato.	 Tirò	 fuori	 l’arma	 per	 mostrarne	 la	 lama.
Marco	 la	prese	e	ne	esaminò	 il	 filo	mentre	 il	 fabbro	guardava	orgoglioso	 in
silenzio.
«Questo	motivo…».
L’armaiolo	annuì.
«Il	 motivo	 rivela	 il	 segreto	 della	 forza	 della	 lama.	 È	 fatta	 di	 una	 lega	 di
acciaio	di	finissima	qualità	del	Norico	sul	Danubio	e	buon	ferro.	Sono	scaldati
insieme	per	renderli	duttili	e	ripiegati	uno	sull’altro	ripetutamente,	affinché	la
spada	risultante	abbia	diversi	strati	di	entrambi.	Quest’arma	mi	ha	preso	più
ore	di	quante	 abbia	voglia	di	 contarne,	 a	 riscaldare	 e	 raffreddare,	 e	 forgiare
sempre	insieme	i	due	metalli.	Poi	ho	impiegato	un’altra	settimana	a	lucidarla
per	far	risaltare	il	motivo	che	vedi	lungo	la	lama.	È	in	grado	di	tagliare	a	metà
una	spada	di	ferro	se	la	usi	con	sufficiente	forza	e	non	esiste	cotta	in	grado	di
resisterle.	È	il	mio	capolavoro».
Marco	guardò	la	spada	e	seppe	all’istante	che	doveva	essere	sua.
«E	il	tuo	prezzo	per	questa	spada?».
Il	fabbro	trasalì.
«In	 realtà	 non	 ho	mai	 pensato	 di	 venderla.	Ha	 un	 valore	 incalcolabile,	 per
me».
Il	romano	parve	scettico.
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«Sarebbe	la	prima	volta	che	un	commerciante	non	vuole	vendere	la	merce».
L’armaiolo	protestò,	alzando	le	mani	e	scuotendo	la	testa.
«È	la	mia	opera	migliore,	centurione,	la	lama	perfetta.	Non	potrei	mai…».
«E	la	terrai	dietro	a	quel	bancone	per	il	resto	dei	tuoi	giorni	invece	di	lasciare
che	venga	usata	per	lo	scopo	per	cui	è	stata	forgiata?	Di’	un	prezzo».
L’uomo	aggrottò	la	fronte	mentre	rifletteva	per	un	momento.
«Il	prezzo,	centurione?	Per	un	mese	della	mia	vita,	per	i	migliori	materiali	in
circolazione,	 anche	 se	 l’acquisto	 mi	 ha	 dissanguato?	 Per	 il	 lavoro	 e
l’esperienza	di	una	vita	 riversati	 in	una	 lama?	Non	potrei	accettare	meno	di
cinquanta	aurei	d’oro…».
Marco	 sorrise.	 Il	 prezzo	 era	 strabiliante	 per	 una	 spada	 e,	 molto
probabilmente,	l’intenzione	era	quella	di	scoraggiarlo.
«Affare	fatto».	Il	fabbro	sgranò	stupito	gli	occhi	nel	sentire	che	il	romano	era
disposto	a	spendere	così	tanto	per	un’arma.	«Tornerò	questo	pomeriggio	con
il	 denaro.	 Immagino	 che	 nel	 prezzo	 ci	 metterai	 dentro	 anche
l’equipaggiamento	del	ragazzo	come	gesto	di	buona	volontà?».
L’armaiolo	titubò.
«Ti	farò	la	metà,	centurione.	Due	aurei	per	la	roba	del	ragazzo	e	chiudiamo
l’affare».
Marco	acconsentì	e	poi	indicò	uno	scaffale	sopra	alla	testa	dell’uomo.
«Prima	di	andare,	vorrei	vedere	quell’elmo	che	hai	lassù,	posso?».
Il	 fabbro	 tirò	giù	uno	scintillante	elmo	da	cavalleria.	Lo	consegnò	a	Marco
che	guardò	con	interesse	la	protezione	facciale	finemente	stagnata.
«Sedici	 strati	 di	 ferro	 e	 acciaio,	 centurione,	 ciascuno	 dei	 quali	 talmente
appiattito	che	la	maschera	è	leggera	come	una	piuma,	ma	comunque	in	grado
di	fermare	una	freccia	scoccata	a	venti	passi.	Vuoi	che	ti	faccia	un	prezzo?».
Marco	sorrise	facendo	cenno	di	no	con	la	testa.
«Credo	di	 essere	già	 abbastanza	nei	 guai	 con	mia	moglie,	 grazie.	È	un	bel
pezzo,	 tuttavia».	 Fece	 per	 andarsene	 ma	 sulla	 soglia	 della	 bottega	 trovò
Dubnus	e	un	Giulio	dall’aria	esausta.	Entrarono	e	Giulio	guardò	con	interesse
professionale	le	rastrelliere	di	armi	attorno	a	lui.
«Qadir	ha	detto	che	ti	avremmo	trovato	qui.	Zio	Sesto	ci	ha	dato	l’ordine	di
trovarti,	andare	alle	 terme	e	darci	una	 ripulita.	Abbiamo	un	colloquio	con	 il
tribuno	 questo	 pomeriggio	 e,	 a	 quanto	 pare,	 non	 vuole	 che	 ci	 presentiamo
puzzolenti	come	un	branco	di	tassi».
Fece	per	andare	alla	porta	ma	vide	che	Dubnus	 stava	 indicando	un	piccolo
oggetto	sugli	scaffali	dietro	al	bancone.
«Non	hai	perso	un	fischietto	di	recente,	Giulio?».
Dubnus	mantenne	un’ammirevole	espressione	 impassibile	quando	Giulio	 lo
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guardò	 e,	 una	volta	 che	 l’uomo	più	 anziano	 si	 fu	 voltato,	 strizzò	 l’occhio	 a
Marco	rivolgendogli	un	tacito	avvertimento.
«Sì,	 adesso	 che	 mi	 ci	 fai	 pensare.	 Mi	 sorprende	 che	 te	 ne	 sia	 ricordato.
Quanto	per	il	fischietto,	fabbro?».

«Laggiù,	accanto	a	quel	tipo	losco,	c’è	uno	spazio».	Marco	si	girò	per	seguire
la	 mano	 di	 Giulio	 e	 vide	 la	 panca	 che	 l’amico	 stava	 indicando.	 «Tu	 va’	 a
occuparlo,	 io	 vado	 a	 vedere	 perché	 Dubnus	 ci	 sta	 mettendo	 tanto.
Probabilmente	sta	di	nuovo	minacciando	i	dannati	addetti	al	guardaroba».
Tornò	nello	spogliatoio	e	 trovò	il	giovane	centurione	muscoloso	che	teneva
premuto	contro	il	muro	freddo	della	stanza	uno	degli	schiavi	delle	terme.
«…e	 se	 qualcuna	 delle	 nostre	 cose	 scompare	 misteriosamente	 mentre	 noi
siamo	dentro,	vorrai	che	tua	madre	non	avesse	mai	posato	le	mani	sul	cetriolo
di	tuo	padre	quando	ti	acchiapperò.	E	lo	stesso	vale	per	tutti	i	tuoi	fottuti…».
Giulio	gli	diede	un	colpetto	sulla	spalla	e	indicò	con	la	testa	la	stanza	calda.
«Basta	così.	Se	i	coglioni	sono	tanto	stupidi	da	toccare	la	nostra	roba,	allora
avranno	 ciò	 che	 meritano.	 Adesso	 raggiungi	 me	 e	 Due	 Lame	 nella	 sauna
prima	che	perdiamo	i	dannati	posti».
I	due	uomini	tornarono	nei	bagni	e	trovarono	Marco	circondato	da	un	gruppo
di	 locali	 infastiditi.	 Il	 centurione	 sorrideva	 pacato	 mentre	 gli	 uomini
indicavano	infuriati	gli	spazi	vuoti	sulla	panca	a	entrambi	i	suoi	lati.	Teneva
le	mani	dietro	la	schiena,	come	per	stiracchiare	la	spina	dorsale,	ma	l’occhio
esperto	di	Giulio	notò	che	aveva	il	piede	destro	appoggiato	sulla	base	di	pietra
della	panca,	pronto	a	sferrare	un	calcio	se	la	discussione	fosse	diventata	fisica.
Diede	 un	 colpetto	 sulle	 spalle	 nude	 dell’uomo	 più	 vicino	 e	 poi	 incrociò	 le
muscolose	 braccia	 ricoperte	 di	 cicatrici,	 fissandolo	 con	 aria	 dura	 prima	 di
abbassare	ostentatamente	lo	sguardo	sull’aquila	che	aveva	tatuata	sul	braccio
destro	e	le	lettere	COH	I	TVNGR.
«Traduco	per	 quelli	 di	 voi	 che	 non	hanno	 ancora	 imparato	 a	 leggere.	Dice
“Prima	 Coorte	 Tungra”.	 Perciò	 vi	 suggerisco	 di	 smetterla	 di	 agitare	 quelle
manacce	come	un	branco	di	donnette	galliche	e	di	 levarvi	dalle	palle,	prima
che	iniziate	a	darmi	noia».
Per	 un	 momento	 parve	 che	 gli	 uomini	 del	 posto	 volessero	 sollevare
obiezioni,	 ma	 la	 vista	 di	 un	 esemplare	 ancora	 più	 grosso	 apparso	 dietro	 a
Giulio,	 con	 tutta	 l’aria	 di	 un	 uomo	 in	 cerca	 dello	 scontro,	 fu	 sufficiente	 a
mandarli	via,	contrariati	ma	chiaramente	sopraffatti.	I	due	centurioni	presero
posto	 accanto	 a	Marco	 e	 Giulio	 gemette	 di	 piacere	 nel	 sedersi	 sulla	 pietra
calda.
«Oh,	sì,	molto	meglio.	Oggi	voglio	sudare	tutto	lo	sporco,	senza	se	e	senza
ma».	Sorpreso,	abbassò	lo	sguardo	sulle	mani	di	Marco	quando	il	collega	più
giovane,	 tirata	 la	 destra	 da	 dietro	 la	 schiena,	 aprì	 il	 pugno	 e	 agitò	 le	 dita,
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facendo	 cadere	 una	 manciata	 di	 monete	 nel	 palmo	 sinistro	 e	 passandole
all’amico.	«Un	ragazzo	educato	come	te	che	si	arma	le	nocche	per	azzuffarsi
come	un	comune	soldato?	Sarà	meglio	che	il	tribuno	non	ti	becchi	a	farlo».
Marco	fece	spallucce.
«Erano	 in	 cinque	 e	 non	 sembravano	 felici	 di	 aver	 perso	 gli	 ultimi	 posti
disponibili».
«E	 tu	stavi	cercando	di	capire	chi	colpire	per	primo,	non	è	vero,	 stronzetto
assetato	di	sangue?».	Giulio	scosse	la	testa	con	un	ghigno	ironico.	«Ed	ecco	la
differenza	tra	noi	tre,	direi.	Dubnus,	quando	non	è	occupato	a	minacciare	gli
schiavi	dei	bagni	con	quello	che	farà	loro	se	la	sua	nuova	spilla	del	mantello
scompare,	 afferrerebbe	 quello	 più	 vicino,	 gli	 sbatterebbe	 la	 testa	 contro	 il
muro,	o	lascerebbe	cadere	e	spaventerebbe	gli	altri	con	un	sorriso.	Io,	che	tu
ci	creda	o	no,	mi	sarei	 limitato	a	guardare	in	faccia	quella	specie	di	 idiota	e
avrei	 lasciato	 che	 le	 cicatrici	 e	 i	 tatuaggi	 parlassero	 al	 posto	mio.	Ma	 tu,	 il
colto	 figlio	 di	 un	 senatore	 e,	 in	 teoria,	 il	 paciere	 nato	 di	 noi	 tre,	 ti	 saresti
lanciato	da	quella	panca	come	il	buttafuori	di	un	bordello,	non	è	vero?».
A	disagio,	Marco	cambiò	posizione.
«Non	 posso	 dire	 il	 contrario,	 Giulio;	 mi	 hai	 visto	 perdere	 le	 staffe	 troppe
volte.	È	solo	che	non	riesco	a…».
Alzò	le	spalle	con	aria	impotente,	scuotendo	la	testa,	e	 l’amico	gli	arruffò	i
capelli	affettuosamente.
«Lo	 so.	 Se	 c’è	 un	 confronto,	 ti	 trattieni	 a	 stento	 e	 quando	 quell’ultimo
brandello	di	autocontrollo	viene	spazzato	via	dalle	parole	 incaute	di	qualche
idiota,	o	perfino	dallo	 sguardo	 sbagliato	di	qualcuno,	non	 riesci	 a	 evitare	di
attaccare	 con	 qualsiasi	 arma	 a	 disposizione.	 L’ho	 visto	 l’altra	 sera,	 quando
stavamo	trascinando	via	i	ragazzi	di	Dubnus	da	quei	legionari.	Mentre	tutti	gli
altri	guardavano	Lugos	e	la	sua	sceneggiata,	tu	eri	occupato	a	cacciare	il	tuo
bastone	di	vite	nella	pancia	di	chi	ti	intralciava	la	strada.	Ne	ho	contati	quattro
ridotti	carponi	nella	 tua	scia,	e	dubito	che	 ti	abbiano	perfino	visto	arrivare».
Giulio	 rise	di	cuore.	«Sei	un	uomo	adatto	alla	guerra,	ma	cosa	 farai	quando
smetterai	 di	 combattere,	 mi	 chiedo.	 Quelli	 come	 noi	 trovano	 la	 pace
abbastanza	difficile	quando	sono	abituati	a	una	dieta	 regolare	di	sangue,	ma
quelli	 come	 te…».	Fece	una	pausa.	 «Marco,	 tu	 sei	 in	 grado	di	 capire	 come
provocare	 il	 danno	 maggiore	 a	 un	 uomo,	 dati	 i	 mezzi	 a	 disposizione,	 più
velocemente	di	chiunque	abbia	mai	conosciuto.	Ma	ti	manca	il	controllo	che	a
volte	un	combattente	raggiunge	solo	dopo	anni	di	amara	esperienza,	o	a	volte
non	raggiunge	mai.	Ero	uguale	alla	tua	età,	tutto	pugni	e	violenza,	e	solo	dopo
dieci	anni	così	ho	iniziato	a	darmi	una	calmata;	ho	imparato	a	mandare	via	gli
uomini	 con	 uno	 sguardo	 invece	 che	 spaccando	 loro	 la	 faccia.	 Non	 ho	 mai
avuto	la	tua	velocità	né	il	tuo	caratteraccio;	ero	solo	un	attaccabrighe.	Ma	tu
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sei	qualcos’altro,	qualcosa	di	molto	più	pericoloso,	perché	non	c’è	niente	che
ti	 trattiene…».	 Squadrò	 l’uomo	 più	 giovane.	 «Direi	 che	 non	 c’è	 molta
richiesta	di	uomini	con	la	tua	particolare	mentalità	–	chiamala	una	fortuna	o
una	maledizione	–	una	volta	che	le	ostilità	cessano	e	la	noia	di	un	periodo	di
pace	cala	su	di	noi	come	un	mantello	di	piombo».
Marco	inarcò	un	sopracciglio.
«Pace?	E	tu	pensi	che	la	vedremo	tanto	presto?».
L’amico	sporse	in	fuori	il	labbro	inferiore	e	fece	spallucce,	meditabondo.
«Ci	 sono	 così	 tante	 tribù.	 Quando	 noi	 avremo	 trovato	 e	 sistemato	 questo
Obduro,	le	legioni	della	Britannia	avranno	messo	in	riga	i	Briganti.	Si	tornerà
ai	giorni	delle	esercitazioni	e	delle	marce	e	cosa	farai	per	un	combattimento
allora,	 eh?	 Con	 una	 famiglia	 di	 cui	 prenderti	 cura?	 Il	 consiglio	 che	 ti	 do,
fratello,	è	di	imparare	a	startene	tranquillo	per	il	bene	di	coloro	che	ti	amano	e
per	non	lasciarli	soli	al	mondo	senza	la	tua	protezione.	Puoi	farlo	per	loro,	se
non	per	me?».
Marco	sostenne	il	suo	sguardo	mantenendo	un’espressione	neutra.
«Posso,	 ma	 non	 solo	 per	 loro.	 Ho	 una	 faccenda	 da	 sistemare	 a	 Roma,	 un
debito	 di	 sangue	 con	 un	 uomo	 così	 potente	 che	 avrò	 solo	 una	 possibilità
perché	venga	ripagato.	E	ricordarmi	di	questa	cosa	sarà	sufficiente	a	tenermi
fuori	 dai	 guai,	 nel	 frattempo.	 Non	 vorrei	 perdermi	 il	 mio	 momento	 con	 il
prefetto	del	 pretorio,	 e	una	 lama	affilata	 a	 causa	di	 qualche	 stupido	 sciocco
come	loro».
Sorrise	 ai	 furiosi	 cittadini	 dall’altro	 lato	 della	 stanza,	 aprendo	 le	 mani	 in
segno	di	gentilezza.	Giulio	chiamò	un	venditore	di	vino	con	l’universale	gesto
delle	tre	dita	alzate.
«Berrò	a	questo.	Usiamo	quei	tuoi	tirapugni	come	si	deve	e	compriamoci	un
bicchiere	 di	 vino	 e	 qualcosa	 da	 mangiare,	 e	 poi	 andiamo	 nel	 calidarium	 a
farci	oliare	e	strigliare.	Il	tribuno	ci	aspetta	puliti	e	in	ordine	per	la	riunione	di
stasera,	e	io	non	intendo…».
Smise	 di	 parlare	 per	 osservare	 una	 figura	 familiare	 che,	 entrata	 nel
tepidarium,	 si	 guardò	 attorno	 finché	 non	 scorse	 i	 tungri,	 andando	 a
raggiungerli.
«Salute,	Marco,	e	salute	a	voi,	signori	della	Prima	coorte	di	muli	tungri».
Era	una	vecchia	battuta	ma	a	Silo	pareva	non	venire	mai	a	noia.	Giulio	annuì,
con	l’ombra	di	un	sorriso	sarcastico.
«Salute,	Silo.	Stavo	appena	dicendo	a	Marco	che	sentivo	puzza	di	merda	di
cavallo,	e	sei	arrivato	tu».
Silo	inclinò	la	testa	per	accettare	la	replica	e	si	guardò	di	nuovo	intorno.
«Questo	 posto	 è	 abbastanza	 pieno.	 Suppongo	 che	 i	 bravi	 cittadini	 abbiano
anticipato	 i	 loro	bagni,	prima	che	 i	vostri	orribili	soldati	 lo	affollino	quando
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sono	 fuori	 servizio.	 Non	 posso	 biasimarli.	 E	 adesso,	 immagino,	 vi	 starete
chiedendo	cosa	ci	faccio	qui,	visto	che	questo	posto	è	interdetto	ai	soldati	fino
al	tramonto?».
Giulio	fece	cenno	di	no	con	la	testa.
«Niente	affatto.	Pensiamo	che	 ti	abbiano	detto	di	venire	a	darti	una	ripulita
per	pietà	di	quegli	uomini	che	non	amano	 la	puzza	di	 sudore	vecchio	di	un
mese,	di	piscio	di	cavallo	stantio	e	letame	fresco».
Silo	fece	un	sorriso,	breve	e	palesemente	falso.
«No,	 sono	 qui	 per	 lo	 stesso	 motivo	 per	 cui	 ci	 siete	 voi.	 Stasera	 c’è	 un
incontro	con	il	tribuno	e	il	vostro	primipilo	mi	vuole	lì	con	la	tunica	migliore
e	gli	stivali	 lucidati.	È	stato	suggerito	un	bagno,	e	in	un	modo	che	non	mi	è
parso	 facoltativo,	perciò	eccomi	qua.	 Il	vecchio	Frontino	non	ha	detto	altro,
ma	 visto	 che	 ci	 siete	 anche	 voi	 tre,	 incuranti	 delle	 occhiate	 indignate	 dei
locali,	 dovrò	presumere	 che	 abbiate	 avuto	 lo	 stesso	ordine	di	 partenza.	E,	 a
giudicare	 dalle	 occhiate	 che	 voi	 ragazzi	 state	 ricevendo	 dagli	 uomini	 seduti
accanto,	non	è	affatto	troppo	presto».
Dubnus	 girò	 di	 scatto	 la	 testa	 verso	 il	 suo	 vicino,	 che	 fu	 troppo	 lento	 a
distogliere	 lo	 sguardo	 indignato.	 Scosse	 la	 testa	 e,	 dopo	 essersi	 alzato	 e
stiracchiato	 il	 corpo	 muscoloso,	 si	 piegò	 per	 accostare	 la	 faccia	 a	 quella
dell’atterrito	civile.
«Tuo	 padre	 non	 ti	 ha	 insegnato	 che	 è	 da	 maleducati	 fissare	 i	 soldati	 alle
terme?	 Per	 non	 dire	 pericoloso,	 perché	 se	 ti	 becco	 a	 guardarmi	 di	 nuovo
l’uccello,	 ti	 sbatterò	quella	 stupida	 testa	 grassa	 contro	 il	muro».	Disgustato,
tornò	dai	colleghi	ufficiali.	«Bene,	che	ne	dite	di	andare	a	 fare	una	sudata	e
turbare	altre	pecorelle?».

«I	 contenuti	 di	 questa	 riunione	 sono	 assolutamente	 confidenziali,	 signori,	 e
non	vanno	condivisi	con	nessuno	all’esterno	di	questa	stanza.	Il	nostro	collega
Canino	ha	ogni	motivo	di	credere	che	ci	siano	uomini	in	città	che	forniscono
informazioni	 a	 questo	 “Obduro”,	 e	 se	 si	 viene	 a	 sapere	 cosa	 voglio	 che
facciate	 per	me,	 perderemo	 quella	 che	 potrebbe	 essere	 l’unica	 occasione	 di
catturare	questa	gente».
Scauro	guardò	 ciascun	uomo	a	 turno,	 per	 accertarsi	 che	 il	messaggio	 fosse
del	 tutto	 chiaro.	 Il	 primipilo	 annuì,	 rivolgendo	 lo	 sguardo	 a	 Silo,	 Marco,
Giulio	e	Dubnus.
«Distaccherò	voi	quattro	per	un	incarico	indipendente.	Per	quanto	riguarda	i
vostri	uomini,	siete	andati	alla	fortezza	di	Bonna	per	fare	da	collegamento	con
la	Prima	Minervia.	Mi	aspetto	che	al	campo	credano	che	vi	ho	mandati	lì	per
avere	 rinforzi,	 una	 copertura	 sufficientemente	 buona	 per	 ciò	 che	 farete
davvero.	 Il	 decurione	 Silo	 fornirà	 i	 cavalli	 dallo	 squadrone	 equestre	 e	 vi
dirigerete	 a	 est	 fino	 a	 Trajectum	 sulla	 Mosa.	 Una	 volta	 lì,	 mostrerete	 i
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documenti	che	vi	autorizzano	a	proseguire	fino	a	Colonia	Claudia	sul	Reno,	e
da	 lì	alla	 fortezza	di	Bonna.	 Invece,	una	volta	che	vi	sarete	allontanati	dalla
Mosa,	 dovrete	 lasciare	 la	 strada	 e	 dirigervi	 a	 sudovest,	 nella	 foresta	 di
Arduenna.	 Usando	 tutti	 i	 sentieri	 che	 troverete,	 vi	 avvicinerete	 tanto	 più
all’obiettivo	quanto	 ritenete	 possibile	 in	 sella	 a	 un	 cavallo.	A	quel	 punto	vi
accamperete	in	un	posto	tranquillo.	Silo	resterà	lì	mentre	voi	altri	andrete	in
ricognizione	 lungo	 il	 limitare	 della	 foresta,	 con	 calma	 e	metodo,	 fino	 a	 che
non	 troverete	 qualche	 traccia	 di	 ciò	 che	 voglio	 che	 cerchiate.	 Una	 volta
ottenute	le	informazioni	di	cui	ho	bisogno,	tornerete	indietro,	accertandovi	di
passare	inosservati,	e	le	porterete	qui	il	più	rapidamente	possibile».
«Ed	esattamente	cos’è	che	cercheremo,	tribuno?»
«Un	accampamento,	centurione	Corvo».
Marco	si	girò	verso	l’uomo	seduto	che	sedeva	nella	fitta	ombra	della	stanza,
al	 di	 là	 della	 scarsa	 luce	 delle	 lampade.	 Scauro	 fece	 segno	 a	 Canino	 di
avvicinarsi.
«Il	prefetto	Canino	ha	una	teoria	che	dovrete	dimostrare,	centurioni».
Canino	 andò	 alla	 cartina	 sulla	 parete	 e	 mise	 un	 dito	 sui	 margini
nordoccidentali	 dell’immensa	 foresta	 sulla	 sponda	 della	 Mosa	 opposta
rispetto	alla	città.
«È	 logico	 ritenere	 che	Obduro	 e	 la	 sua	 banda	 operino	 da	 qualche	 parte	 su
questo	 lato	 dell’Arduenna.	 Se	 fossi	 in	 lui,	 non	 rischierei	 mai	 una	 notte
all’aperto	dopo	una	rapina	tanto	grossa,	per	non	mandare	l’intera	guarnigione
di	Tungrorum	alla	mia	ricerca.	Guardate	questo	gruppo	di	rapine,	quelle	che
pensiamo	 siano	 state	 opera	 dei	 suoi	 uomini».	 Indicò	 un	 raggruppamento	 di
croci	 sulla	 mappa	 in	 prossimità	 del	 limitare	 della	 foresta,	 sulla	 sponda
settentrionale	della	Mosa.	«E	questo	attacco	alla	centuria	distaccata	di	Treviri
che	 ha	 portato	 alla	 loro	 diserzione	 in	 massa.	 Tutte	 quante	 a	 poche	 ore	 di
marcia	 da	 questa	 parte	 della	 foresta,	 e	 così	 vicine	 alla	 città	 da	 rasentare
l’incredibile».	Batté	col	dito	sulla	selva,	su	un	punto	più	o	meno	equidistante
dalle	 aggressioni.	 «Sono	 disposto	 a	 scommettere	 che	 si	 assicura	 sempre	 di
essere	 tra	 gli	 alberi	 prima	 di	 sera,	 e	 senza	 dubbio	 c’è	 un	 accampamento	 da
qualche	 parte	 qui	 attorno.	 La	 facilità	 di	 accesso,	 naturalmente,	 è	 un’arma	 a
doppio	taglio	perché	ce	lo	rende	più	facile	da	trovare	e	meno	problematico	da
attaccare,	di	quanto	non	sarebbe	se	fosse	nascosto	nel	folto	della	foresta.	La
grande	domanda	per	me	è	in	che	modo	riporta	i	suoi	uomini	al	di	là	del	fiume,
dal	momento	che	gli	unici	ponti	di	cui	sappiamo	sono	a	Trajectum	e	dove	la
strada	 per	 la	 capitale	 dei	 Treviri	 incrocia	 il	 fiume	 più	 a	 ovest,	 al	 guado
Arduenna».
Studiò	 la	 mappa	 per	 un	 momento,	 prima	 di	 guardare	 gli	 uomini	 radunati
attorno	a	sé.
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«A	parte	questo,	un	uomo	astuto	come	Obduro	deve	fare	affidamento	su	più
risorse;	 avrà	 un	 posto	 in	 cui	 riparare	 se	 l’accampamento	 ai	 margini	 della
foresta	 dovesse	 essere	 compromesso.	 Probabilmente	 sarà	 costruito	 su	 una
collina,	 quasi	 certamente	 fortificato,	 e	 il	 terreno	 circostante	 disseminato	 di
trappole	e	brutte	sorprese.	Se	hanno	costruito	il	tipo	di	roccaforte	che	penso,
cinquecento	uomini	potrebbero	essere	in	grado	di	affrontare	dieci	volte	il	loro
numero	in	assenza	di	artiglieria	per	demolire	le	mura».	Fece	una	breve	pausa
e	Marco	vide	lo	sguardo	di	frustrazione	che	gli	passò	sul	volto.	«In	base	alla
mia	 amara	 esperienza	 con	 bande	 come	 questa,	 so	 che,	 nel	momento	 in	 cui
vedono	 arrivare	 i	 soldati,	 si	 sparpagliano	 in	 tante	 direzioni	 diverse	 e	 si
addentrano	 nella	 foresta.	 E,	 una	 volta	 che	 si	 sono	 disgregate,	 acchiapparle
diventa	come	cercare	un	ago	in	un	pagliaio.	Se	diamo	loro	il	tempo	di	fuggire,
saranno	rintanati	nella	loro	fortezza,	ovunque	sia,	molto	prima	che	riusciamo
a	trovarla	e	ad	attaccarla».
Scauro	intervenne	nuovamente.
«Questo	significa	che	 il	segreto	del	nostro	successo	consiste	nel	circondarli
con	un	cerchio	bello	grosso	di	soldati	prima	che	abbiano	modo	di	ritirarsi.	E
questo	significa	che	dobbiamo	trovare	questo	accampamento	ai	margini	della
foresta,	ma	senza	che	se	ne	accorgano.	Se	questo	trucchetto	ci	riesce,	quando
attaccheremo	il	campo	dovremmo	essere	in	grado	di	introdurre	una	coorte	sul
retro	 prima	 che	 il	 resto	 del	 distaccamento	 vada	 a	 bussare	 alla	 porta
principale».
Giulio	rivolse	al	tribuno	un	cenno	del	capo.
«E	a	quel	punto	faranno	una	corsa	alla	porta	sul	retro	e	la	troveranno	chiusa	e
sprangata.	Dopo	di	che	potranno	arrendersi	o	morire	sulle	nostre	lance.	E	noi
non	dobbiamo	fare	altro	che	perlustrare	il	limitare	della	foresta	fino	a	quando
li	troviamo».
«Esatto,	centurione».	Canino	inarcò	un	sopracciglio.	«Ma	credi	che	riuscirete
in	 questo	 delicato	 compito?	 Si	 tratta	 di	 uomini	 che	 hanno	 avuto	 anni	 per
abituarsi	alla	foresta,	mentre	voi,	senza	offesa…».
Parlò	Dubnus,	con	voce	misurata	eppure	possente.
«Sono	 cresciuto	 nella	 grande	 foresta	 che	 percorre	 la	 spina	 dorsale	 della
Britannia.	Sono	un	boscaiolo	e	un	cacciatore,	e,	quando	io	vado	nella	foresta,
mi	muovo	in	silenzio.	Troverò	i	vostri	banditi	e	non	si	accorgeranno	della	mia
presenza».
Canino	annuì.
«Bene.	Ma	 suggerisco	 che	 una	 guida	 locale	 vi	 accompagni,	 un	 uomo	 che
considera	la	foresta	casa	sua,	tanto	ci	ha	vissuto	a	lungo».
Scauro	parve	scettico.
«Non	c’è	il	rischio	che	possa	trattarsi	del	loro	uomo?».
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Il	prefetto	sussultò.
«È	uno	dei	pochissimi	uomini	della	cui	lealtà	sono	assolutamente	sicuro	e	ti
imploro	 di	 non	 accennare	 a	 sospetti	 del	 genere	 in	 sua	 presenza.	 La	 sua
famiglia	è	stata	presa	da	questa	banda	l’estate	scorsa	mentre	era	a	caccia	con
me	e	non	sa	se	sia	ancora	viva.	Vi	consiglierei	di	non	farvelo	nemico:	conosce
ogni	sentiero	nella	foresta	e,	se	lo	trattate	bene,	sono	certo	che	sarà	una	risorsa
per	voi».
Scauro	guardò	il	primipilo,	che	espresse	il	proprio	accordo	con	un’alzata	di
spalle.
«Molto	bene,	prefetto,	accettiamo	la	tua	offerta».
Canino	indicò	a	ovest	della	città,	facendo	scorrere	il	dito	lungo	la	strada	che
conduceva	nella	Gallia	Belgica.
«In	 questo	 caso,	 porterò	 i	 miei	 uomini	 a	 perlustrare	 la	 strada	 a	 ovest,	 in
direzione	di	Bagacum,	domani	mattina.	Così,	se	la	spia	di	Obduro	è	uno	dei
miei	 uomini,	 posso	 almeno	 fare	 in	 modo	 che	 non	 sappia	 niente	 del	 vostro
viaggio	 a	 est,	 per	 quanto	 possa	 sembrare	 innocente».	 Osservò	 la	 cartina	 e
annuì.	«Forse	potete	 fornirci	quel	pezzetto	di	 fortuna	che	 stiamo	aspettando
da	qualche	mese».

Quella	sera,	la	notizia	che	i	 tre	centurioni	si	sarebbero	diretti	a	est,	verso	le
fortezze	 sul	 Reno,	 suscitò	 più	 di	 un	 commento	 nell’improvvisata	 mensa
ufficiali	delle	coorti	tungre.
«Non	 temete,	 fratelli».	 Tito,	 comandante	 della	 Decima	 centuria,	 composta
dagli	uomini	più	grossi	della	coorte	e	dotati	delle	pesanti	asce	che	solo	 loro
avevano	la	forza	di	brandire	in	battaglia,	si	rivolse	con	un	brontolio	baritonale
ai	 tre	 centurioni,	 seduti	 a	 bere	 un	 bicchiere	 di	 vino.	 «Il	 vostro	 segreto	 è	 al
sicuro	con	me».	Fece	loro	l’occhiolino.	«Zio	Sesto	mi	ha	detto	tutto	riguardo
a	quello	che	farete	quando	sarete	via».
«Davvero?».
Giulio	gli	scoccò	un’occhiata	sorpresa	e	Dubnus	guardò	incredulo	Marco.
«Sì,	 è	 stato	 molto	 dettagliato.	 Un	 mucchio	 di	 sciocchezze,	 naturalmente.
L’ho	capito	dalla	sua	espressione,	quella	che	fa	sempre	quando	non	è	del	tutto
sincero	 con	 chi	 sta	 parlando.	 Tutte	 quelle	 storie	 sull’incontro	 con	 l’attuario
della	 fortezza	 per	 parlare	 degli	 approvvigionamenti?	 Sciocchezze.	 So	 cosa
farete	 davvero».	 I	 tre	 uomini	 lo	 fissarono	 costernati.	Affatto	 il	 più	 brillante
degli	ufficiali	della	coorte,	il	pregio	di	Tito	consisteva	nell’abilità	di	ottenere
il	 rispetto	 e,	 di	 frequente,	 la	 paura	 degli	 uomini	 più	 grossi	 e	 spesso	 più
sgradevoli	della	coorte.	Se	aveva	già	scoperto	 la	 loro	missione	basandosi	su
un	ambiguo	primipilo	e	una	semplice	deduzione,	allora	era	impossibile	che	il
delicato	compito	restasse	un	segreto.	«Sì,	voi	andrete	a	scoprire	tutto	del	vicus
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di	 Bonna.	 Ogni	 taverna,	 ogni	 bordello.	 Andrete	 a	 provarli	 tutti	 quanti	 in
previsione	del	nostro	prossimo	trasferimento.	Ho	ragione,	vero?».
Lo	sguardo	incredulo	di	Giulio	si	 trasformò	in	un	ghigno	astuto	nell’istante
che	impiegò	per	capire	l’equivoco	dell’omone	e	assecondarlo.
«Per	Cocidio,	Tito,	abbassa	la	dannata	voce!	Se	gli	altri	ufficiali	scoprono	il
vero	 motivo	 della	 nostra	 partenza,	 ci	 sarà	 un	 ammutinamento!	 Per	 quanto
riguarda	tutti	gli	altri,	andremo	a	parlare	con	l’attuario	della	fortezza	di	Bonna
e	così	deve	restare».
Tito	 scoppiò	 in	 una	 fragorosa	 risata	 e	 assestò	 una	 manata	 sulla	 spalla	 del
collega,	mandandolo	a	finire	da	un	lato.
«Ma	certo,	fratello,	certo!	Ecco»,	accostò	la	bocca	all’orecchio	di	Giulio	con
fare	 cospiratorio,	 «stavo	 parlando	 con	 un	 mercante	 diretto	 a	 ovest,	 ieri,
quando	 ero	 in	 servizio	 di	 guardia,	 e	mi	 diceva	di	 una	 puttana	 con	un	dente
solo…».
«Basta!	 Ti	 faremo	 un	 resoconto	 approfondito	 al	 nostro	 ritorno,	 ma
risparmiami	 altre	 idee	 del	 genere.	 Non	 voglio	 sentire	 un’altra	 parola	 a
riguardo	fino	a	che	non	saremo	tornati.	Mantieni	il	nostro	piccolo	segreto	e	ti
garantisco	che	ti	racconterò	io	stesso	tutti	i	particolari».
Alla	fine	di	un	altro	bicchiere	di	vino,	la	storia	dell’imminente	spedizione	a
est	 e	 il	 suo	 scopo	 “segreto”	 si	 riseppe	 in	 tutto	 l’accampamento	 e,	 quando
Morban	 interrogò	 il	 suo	 centurione	 a	 tale	 proposito,	 Marco	 si	 ritrovò	 ad
ammirare	la	bravura	del	primipilo	nel	creare	un	equivoco	tanto	ingegnoso	con
un’unica,	apparentemente	innocente	conversazione.
«Si	 va	 alla	 fortezza	 di	Bonna,	 eh,	 signore?	A	 controllare	 la	conformazione
del	territorio,	ho	sentito	dire.	Mi	dicono	che	c’è	una	puttana	con	un	dente	solo
che…».
«Signifer?».
Il	tono	tagliente	nella	voce	di	Marco	zittì	Morban	all’istante.
«Signore?»
«Tira	 fuori	 la	 mano».	 Guardando	 il	 superiore	 con	 evidente	 disagio	 e
perplessità,	Morban	allungò	la	mano	destra	aspettandosi	da	parte	del	romano
un	colpo	col	bastone	di	vite.	«Girala	e	apri	il	palmo».
Stringendo	 gli	 occhi	 in	 previsione	 della	 punizione	 che	 temeva,	 Morban
obbedì	 e,	 incredulo,	 guardò	 l’aureo	 d’oro	 che	Marco	 gli	 aveva	 deposto	 nel
palmo	aperto.
«Ho	ottenuto	uno	sconto	sull’armatura	del	ragazzo.	Ti	riprendi	cento	sesterzi
per	 farne	 ciò	 che	 credi	 e	Arminio	 si	 tiene	 l’altro	 aureo	 per	 eventuali	 spese
future.	In	fondo,	non	possiamo	fargli	perdere	tempo	a	cercare	di	estorcerti	del
denaro	ogni	volta	che	il	giovane	Lupo	ha	bisogno	di	un	paio	di	stivali.	Puoi
andare».
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Il	signifer	si	allontanò	confuso,	continuando	a	fissare	la	moneta	d’oro.	«Oh,
e,	signifer?»
«Signore?»
«La	donna	con	un	dente	solo?	A	quanto	pare	esiste,	anche	se	non	è	del	tutto
chiaro	 se	 faccia	 davvero	 la	 cosa	 per	 la	 quale	 è	 diventata	 famigerata	 tra	 gli
uomini	di	questa	coorte.	Ma	lo	scopriremo	quanto	prima».
Se	ne	andò,	lasciando	Morban	a	fissarlo	a	bocca	aperta.	L’uomo	attese	fino	a
che	Marco	ebbe	girato	l’angolo,	diretto	ai	propri	alloggi,	e	poi	borbottò	tra	sé,
scuotendo	la	testa	disgustato.
«Adesso	ci	manca	solo	che	mi	sostituisca	come	allibratore.	Credo	di	preferire
l’altra	versione».

Giulio	aspettò	che	l’ultimo	soldato	in	libera	uscita	tornasse	in	caserma	e	poi
si	 avviò	 in	 città,	 stavolta	 in	 uniforme,	 con	 spada	 e	 daga	 alla	 cintura.
Costeggiando	 il	Cinghiale	Azzurro	a	 est,	 trovò	 le	 strade	deserte	 e	 si	diresse
all’altarino	 che	 gli	 aveva	 indicato	 Annia,	 con	 la	 suola	 chiodata	 coperta	 da
stracci	avvolti	attorno	agli	stivali	per	non	fare	rumore.	Guardando	la	strada	in
entrambe	 le	direzioni	per	 assicurarsi	di	non	essere	osservato,	 infilò	 la	mano
nell’altare,	 tastando	 il	 muro	 alle	 spalle	 della	 dea	 fino	 a	 trovare	 una	 stretta
fessura	 orizzontale	 nella	 quale	 inserire	 la	 chiave,	 una	 lunga	 bacchetta	 con
l’estremità	 biforcuta	 a	 forma	 di	 ancora.	 Girò	 la	 chiave	 e	 la	 scosse
delicatamente	fino	a	che	non	sentì	le	punte	metalliche	dell’ancora	infilarsi	in
un	 due	 buchi	 nel	 chiavistello	 che	 teneva	 chiusa	 la	 porta	 nascosta.	 Tirò	 la
bacchetta	a	destra	e	sentì	il	debole	clic	del	chiavistello	che	si	sganciava;	con
una	leggera	pressione,	la	pesante	porta	si	aprì	sui	cardini	ben	oliati.	Sgusciato
nella	stretta	apertura,	richiuse	la	porta	di	legno,	il	cui	rivestimento	esterno	di
pietra	faceva	sì	che	si	confondesse	con	il	muro,	e	nell’oscurità	rimise	al	suo
posto	il	chiavistello.
Un	alone	di	luce	fioca	apparve	in	cima	a	una	scalinata	di	pietra	e	una	figura
vi	 si	 affacciò,	 facendogli	 segno	di	 salire.	Risalendo	 i	 gradini	 con	una	mano
sulla	daga	e	pronto	a	combattere,	solo	a	distanza	ravvicinata	si	accorse	che	si
trattava	di	Annia.	Vestita	con	una	tunica	leggera	e	senza	trucco,	lo	abbracciò
con	trasporto.
«Pensavo	 che	 non	 saresti	 venuto!».	 Il	 suo	 sussurro	 fu	 così	 sommesso	 da
essere	praticamente	 impercettibile,	così	gli	accostò	 la	bocca	all’orecchio	per
farsi	 sentire.	 «Metti	 via	 quelle	 spade	 e	 vieni	 dentro».	 Lo	 fece	 entrare	 nella
stanza,	 illuminata	da	una	sola	 lampada,	e	dopo	aver	chiuso	 la	porta	 sistemò
l’arazzo	che	la	nascondeva.	Indicandogli	un	divano,	gli	versò	un	bicchiere	di
vino	e	andò	a	sedersi	accanto	a	lui.	«La	porta	segreta	era	già	qui	quando	ho
rilevato	questo	posto.	Il	Cinghiale	è	un	postribolo	da	quando	è	stato	costruito
trenta	anni	fa,	e	chiunque	l’ha	progettato	ha	pensato	al	futuro.	Non	solo	tutte
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le	 stanze	 sono	 servite	 da	 passaggi	 segreti,	 così,	 se	 nelle	 chiacchiere	 tra	 le
lenzuola	sfugge	qualche	informazione	di	valore,	le	guardie	possono	andare	a
riferirla	a	Pietro…».
Giulio	trasalì	sorpreso.
«Pietro?».
Lei	gli	mise	un	dito	sulle	labbra.
«Shhh!	Non	è	detto	che	non	ci	sia	un	suo	uomo	fuori	da	questa	stanza	con
l’orecchio	attaccato	alla	porta.	Non	sarebbe	 la	prima	volta	che	mi	 fa	 spiare.
Sono	 di	 sua	 proprietà,	Giulio,	 ed	 è	 un	 padrone	 geloso.	 Se	 venisse	 a	 sapere
della	porta	sulla	strada,	la	farebbe	sigillare	seduta	stante».
«Ma	Pietro	è	l’uomo	del	procuratore.	Come	può…».
Smise	 di	 parlare	 e	 rifletté	 per	 un	momento;	 poi	 scosse	 la	 testa,	 per	 quanto
ovvia	fosse	la	verità	una	volta	svelata.
«È	Pietro	il	vero	potere	in	città.	È	lui	l’uomo	che	controlla	le	bande	criminali
e	Albano	è	talmente	soggiogato	da	lui	che	quando	il	mio	padrone	gli	dice	di
saltare,	 può	 solo	 chiedergli	 per	 quanto	 tempo	 deve	 farlo.	 Ho	 capito
dall’istante	in	cui	ti	ho	visto	che	provo	per	te	esattamente	quello	che	provavo
quindici	 anni	 fa,	ma	non	osavo	 fartelo	 sapere,	 perché	 altrimenti	 l’avrebbero
saputo	 anche	 loro.	E	 una	 volta	 saputo,	 Pietro	 te	 l’avrebbe	 fatta	 pagare,	 alla
svelta	 e	 in	 silenzio.	 E	 poi	 mi	 avrebbe	 raccontato	 tutti	 i	 particolari
schiacciandomi	 su	 quel	 letto	 e	 godendo	della	mia	 disperazione.	Era	 di	 gran
lunga	 più	 sicuro	 che	 i	 suoi	 scagnozzi	 gli	 dicessero	 che	 ero	 sprezzante	 e
distaccata.	Mi	dispiace».
Il	tungro	le	mise	un	braccio	attorno	con	fare	protettivo.
«Non	deve	essere	più	così.	Vieni	con	me,	adesso;	prendi	 tutto	quello	che	ti
serve	 e	 lascia	 questo	 posto	 per	 sempre.	 Non	 dovrai	 prostituirti	 mai	 più	 né
subire	le	attenzioni	di	quello	stronzo».
«Se	me	ne	vado,	devo	lasciare	la	città	immediatamente.	Forse	pensi	di	essere
in	grado	di	proteggermi,	ma	io	so	che	avrebbe	la	mia	vita	nel	giro	di	qualche
giorno,	 perché	 serva	 da	 lezione	 a	 chiunque	 altro	 abbia	 le	 stesse	 intenzioni.
Posso	 lasciare	 questo	 posto	 solo	 in	 due	 circostanze.	 O	 tu	 devi	 essere	 in
partenza	 e	 avere	 i	 mezzi	 per	 portarmi	 con	 te,	 o	 Pietro	 deve	 essere	 morto,
insieme	a	ogni	uomo	che	potrebbe	volersi	vendicare	per	dimostrare	di	essere
il	suo	successore.	A	meno	che	tu	non	riesca	a	far	accadere	una	delle	due	cose
stanotte,	domani	sarò	ancora	la	tenutaria	del	Cinghiale	Azzurro».

All’alba	del	mattino	seguente,	il	gruppetto	cavalcava	in	direzione	est.	Marco,
Giulio,	 Dubnus	 e	 Silo	 erano	 in	 sella	 a	 cavalli	 di	 cavalleria	 e	 un	mulo	 con
scorte	 di	 cibo	 per	 diversi	 giorni	 seguiva	 la	 cavalcatura	 di	 Silo.	 Se	 i	 suoi
compagni	 trovarono	 il	 comportamento	 di	 Giulio	 ancora	 più	 ombroso	 del
solito,	non	ne	fecero	parola.
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«È	 andato	 di	 nuovo	 in	 città	 ieri	 sera»,	 aveva	 confidato	 Dubnus	 a	 Marco
mentre	 aspettavano	 l’arrivo	 di	 Silo	 con	 i	 cavalli,	 in	 sella	 ai	 quali	 dovevano
svolgere	 la	 missione.	 «Evidentemente	 pensava	 di	 non	 dare	 nell’occhio,	 ma
uno	 dei	 miei	 ragazzi	 stava	 facendo	 un	 doppio	 turno	 di	 guardia	 come
punizione	per	quella	scaramuccia	con	la	legione,	e	mi	ha	detto	di	aver	visto	lo
stupido	bastardo	andarsene	verso	il	foro	una	volta	che	tutti	erano	rientrati	per
la	notte».
I	 due	 si	 erano	 scambiati	 occhiate	 preoccupate,	 sapendo	 che	 un
comportamento	 simile	 andava	 riferito	 al	 primipilo	 e	 sapendo	 anche	 che
nessuno	di	loro	avrebbe	fatto	una	cosa	del	genere.
«Ce	ne	 parlerà	 quando	 se	 la	 sentirà	 e	 fino	 ad	 allora	 dovremo	guardargli	 le
spalle».
Dubnus	aveva	acconsentito	con	aria	infelice	alla	decisione	dell’amico	e,	una
volta	in	strada,	era	stato	solo	Silo	a	continuare	col	solito	scambio	di	battute.
Anche	 lui	 aveva	 percepito	 la	 riluttanza	 dei	 compagni	 a	 indulgere	 nella
consueta	abitudine	a	insulti	e	ripicche,	perciò	fu	un	quartetto	silenzioso	quello
che	 trovò	 l’uomo	 del	 prefetto	 Canino,	 in	 attesa	 sul	 ciglio	 della	 strada,	 una
volta	che	furono	a	distanza	di	sicurezza	dalle	mura	della	città.	La	guida	si	unì
a	loro	senz’altra	cerimonia	che	un	frettoloso	saluto	a	Giulio	e	la	consegna	di
una	tavoletta	di	cera	firmata	da	Canino	e	contrassegnata	dal	suo	sigillo,	come
prova	della	sua	identità.
L’uomo	 non	 era	 robusto,	ma	 la	 faccia	 profondamente	 segnata	 e	 rugosa	 gli
dava	l’aspetto	vissuto	di	un	uomo	che	aveva	passato	la	vita	intera	a	lavorare
all’aria	aperta.	Aveva	in	spalla	un	arco	da	caccia	e	una	faretra	di	frecce	dalla
pesante	punta	di	ferro	gli	pendeva	dalla	cintura,	mentre	l’unico	ornamento	era
un	 fodero	di	 legno	 riccamente	 lavorato,	che	conteneva	un	coltello	da	caccia
lungo	 quasi	 quanto	 una	 spada	 di	 fanteria.	 Presentato	 dalla	 tavoletta	 del
prefetto	come	Arabus,	si	dimostrò	presto	taciturno	all’estremo	e	ai	tentativi	di
conversazione	di	Marco	si	limitò	a	rispondere	a	monosillabi.	Niente	riusciva	a
strappargli	più	di	un	cenno	del	capo	o	una	risposta	grugnita	nel	caso	in	cui	un
semplice	 sì	 o	 no	 non	 bastavano.	 Giulio	 e	 Dubnus	 raggiunsero	 Marco	 e
Dubnus	fece	segno	all’amico	di	allontanarsi	dalla	guida,	restando	in	silenzio
fino	a	che	tutti	e	tre	non	furono	più	a	portata	d’orecchio.
«Non	 otterrai	 niente	 di	 più	 da	 lui.	 Conosco	 il	 tipo,	 sono	 uomini	 che	 non
conoscono	altro	che	la	foresta	dalla	nascita,	e	niente	di	quello	che	dici	o	fai	li
porterà	ad	aprirsi	prima	di	quanto	lo	ritengano	opportuno.	Bada	però,	ti	dico
una	cosa	che	mi	fa	sorridere».
Marco	ne	fu	incuriosito.
«Va’	avanti».
«Il	suo	nome».
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«Cosa,	Arabus?».
L’amico	ghignò,	scoccando	una	rapida	occhiata	alla	guida.
«In	 lingua	 gallica	 credo	 voglia	 dire	 “arguto”.	 E	 se	 era	 lui	 quello	 arguto	 in
famiglia,	non	oso	pensare	a	come	dovevano	essere	i	suoi	fratelli	e	sorelle!».
Giulio,	 apparentemente	 riscosso	 dalle	 sue	 elucubrazioni,	 diede	 di	 gomito	 a
Marco	e	allungò	una	mano.
«Forza,	diamo	un’occhiata	a	quella	bella	lama	nuova	che	hai	comprato».
Marco	sguainò	 la	spada	 istoriata	e	 la	passò	a	Giulio.	 Il	suo	cavallo	rizzò	 le
orecchie	 al	 suono	 del	 leggero	 grattare	 metallico	 dell’arma	 contro	 la
strozzatura	 del	 fodero,	 e	Marco	 si	 sporse	 per	 arruffargli	 affettuosamente	 la
criniera	tagliata	corta	in	cima	alla	testa.
«Non	oggi,	Zuccone.	Oggi	si	va	solo	in	ricognizione».
Giulio	 guardò	 attentamente	 la	 lama	 e	 poi	 la	 calò	 alla	 sua	 destra,	 in	 un
fendente	esperto	che	passò	sibilante	accanto	alla	testa	del	cavallo.
«Leggera	come	una	piuma.	E	cosa	ha	detto	zio	Sesto	quando	gli	hai	chiesto
un	prelievo	tanto	grosso	dai	tuoi	risparmi?».
Marco	sorrise	a	quel	ricordo.
«Diciamo	solo	che	 il	primipilo	non	era	esattamente	 felice	di	dover	 togliere
dalla	cassa	cinquanta	aurei	in	una	volta	sola.	E	poi	quando	ha	visto	la	spada,
ha	passato	così	tanto	tempo	a	guardarla	che	ho	avuto	la	certezza	che	l’avrebbe
comprata	lui	facendo	valere	il	grado».
Riprese	 l’arma	 da	Giulio,	 che	 tornò	 a	 parlare	 solo	 dopo	 che	 l’affilatissima
lama	fu	di	nuovo	al	sicuro	nel	fodero.
«Credi	che	Frontino	pagherebbe	tanto	per	una	spada,	quando	può	averne	una
di	ordinanza	per	una	minuscola	frazione	di	quel	prezzo?	Attento,	però,	ci	sarà
un	po’	di	 ressa	 se	 ti	dovesse	capitare	di	 fermare	una	 lancia	mentre	quel	bel
giocattolino	è	agganciato	alla	tua	cintura.	Uno	di	noi	la	indosserà	prima	che	tu
sia	freddo,	puoi	starne	certo!».
Dubnus	si	rivolse	all’uomo	più	anziano	con	un	sorriso	e	un	tono	caustico.
«Togliti	 dalla	 mente	 un’idea	 simile,	 Giulio!	 Il	 nostro	 collega	 ha	 già
convenuto	che	sono	io	l’uomo	giusto	per	ereditare	un’arma	del	genere.	Nelle
mie	mani	verrebbe	trattata	con	la	competenza	che	merita,	mentre	finire	a	un
macellaio	come	te	sarebbe	una	triste	sorte	per	una	lama	così	bella».
Giulio	 rivolse	 un’occhiata	 interrogativa	 a	 Marco,	 che	 fece	 spallucce,	 e	 il
grosso	centurione	sorrise	trionfante	all’altro	collega.
«A	me	 non	 pare	 che	 abbiate	 un	 simile	 accordo.	 Per	me,	 chi	 prima	 arriva,
meglio	alloggia».
Dubnus	 si	 strinse	nelle	 spalle	 a	 sua	volta	 e	 il	 sorriso	 che	gli	 raggrinziva	 la
faccia	assunse	un	aspetto	calcolatore.
«Sta	 bene,	 il	 primo	 uomo	 che	 mette	 le	 mani	 sull’arma	 se	 la	 tiene,
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nell’improbabile	 eventualità	 che	 là	 fuori	 ci	 sia	qualcuno	disposto	a	 lasciarla
senza	 padrone».	 Guardò	 l’amico	 con	 aria	 scaltra.	 «A	 ogni	 modo,	 Giulio,
volevo	chiederti	se	sei	riuscito	a	comprare	quel	fischietto	che	guardavi	mentre
il	 nostro	 amico	 spendeva	 la	 pensione	 di	 un	 soldato	 per	 il	 suo	 nuovo
giocattolo».
Giulio	fece	cenno	di	sì	con	la	testa	e,	rovistando	nel	borsello,	ne	tirò	fuori	il
fischietto	 luccicante.	 Dubnus	 lo	 guardò	 per	 un	 momento,	 sforzandosi	 di
restare	 impassibile,	 poi	 si	 voltò	 di	 nuovo	 verso	 la	 strada,	 lasciando	 Giulio
perplesso.
«C’è	 qualcosa	 che	 non	 capisco,	 vero?	 Perché	 stai	 ghignando	 come	 un
signifer	che	ha	scoperto	cento	denarii	 in	più	nel	fondo	delle	sepolture	di	cui
nessun	altro	è	a	conoscenza,	eh?	Cos’hai…?».	Guardò	meglio	il	fischietto	che
teneva	in	mano	e	le	sue	sopracciglia	schizzarono	in	alto	quando	si	accorse	che
era	quello	che	credeva	di	aver	perso.	Alzò	gli	occhi	e	vide	che	Dubnus	aveva
in	 una	 mano	 quello	 nuovo.	 «Razza	 di	 astuto	 stronzetto!	 Tu	 ne	 sapevi
qualcosa,	centurione	Corvo?».
Marco	lottava	per	trattenere	le	risate	e	aveva	la	faccia	deformata	dallo	sforzo.
«Sapevo	che	la	tua	perdita	non	era	proprio	come	sembrava.	Almeno	adesso
hai	 un	 bel	 fischietto	 nuovo	 e	 anche	 di	 ottima	 fattura,	 a	 quanto	 pare.	 Ecco
Trajectum,	 vedo	 le	 mura	 del	 forte	 tra	 gli	 alberi.	 È	 tempo	 di	 iniziare	 a
comportarci	come	ufficiali	dell’esercito	professionisti,	immagino».
Giuliò	 emise	 uno	 sbuffo	 di	 scherno	 e,	 data	 una	 lunga	 e	 attenta	 occhiata	 al
vecchio	fischietto,	 lo	mise	via	nel	borsello.	Dunbus	aspettò	che	la	sua	mano
fosse	nel	sacchetto	e	poi	gli	gettò	il	fischietto	nuovo,	costringendolo	a	tirare
fuori	 la	 mano	 di	 scatto	 per	 acchiapparlo	 a	 mezz’aria.	 Contrariato,	 Giulio
sollevò	lo	strumento	di	lucente	ottone	con	aria	disgustata.
«Dieci	denarii	per	qualcosa	che	neanche	mi	serviva?	E	tu	dici	che	io	dovrei
iniziare	 a	 comportarmi	 da	 professionista?	 Ecco,	 tu	 non	 ne	 hai	 ancora	 uno,
vero?».
Passò	il	fischietto	a	Marco,	che	rimase	sorpreso.
«Grazie.	Ma	non	dovresti	tenere	per	te	quello	nuovo?»
«No,	ho	questo	da	quando	ho	avuto	i	gradi;	porterebbe	sfortuna	abbandonarlo
adesso».	Guardò	duramente	Dubnus.	«E	poi,	regalartelo	mi	dà	sicuramente	la
priorità	su	quella	bella	spada».
Il	 gruppetto	 superò	 agevolmente	 l’esame	 del	 distaccamento	 della	 legione	 a
guardia	del	fiume.	Le	istruzioni	scritte	del	tribuno	Scauro	perché	procedessero
verso	 le	 fortezze	 sul	 Reno	 erano	 abbastanza	 chiare	 e	 il	 notevole	 sigillo
impresso	sul	documento	testimoniava	la	 loro	buona	fede.	Giulio,	 tuttavia,	fu
preso	in	disparte	dal	centurione	di	guardia	una	volta	che	la	porta	occidentale
del	 forte	 si	 chiuse	 alle	 loro	 spalle	 e	 le	 sentinelle	 furono	 tornate	 dal
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pattugliamento	 lungo	 le	 mura	 di	 legno.	 Marco	 accompagnò	 i	 due	 uomini
mentre	 attraversavano	 l’insediamento	 fortificato	 in	 direzione	 del	 ponte,
ascoltando	 in	 silenzio	 l’ufficiale	 in	 servizio	 che	mormorava	 il	 suo	 consiglio
all’orecchio	del	tungro.
«…e	 dovete	 fare	 attenzione	 a	 quel	 piccoletto	 ombroso	 che	 vi	 siete	 portati
dietro.	 Conosco	 abbastanza	 quelli	 della	 sua	 specie	 per	 sapere	 che	 presto
porterà	guai».
Giulio	parve	perplesso	e	si	adombrò.
«La	 sua	 specie?	 Vuoi	 dire	 che	 non	 possiamo	 fidarci	 di	 lui	 perché	 è	 un
indigeno?».
L’ufficiale	scosse	la	testa	cupamente.
«No,	 la	gente	del	posto	 è	 rispettabile.	 Intendo	che	non	potete	 fidarvi	di	 lui
perché	 viene	 da	 lì».	 Avevano	 raggiunto	 l’estremità	 occidentale	 del	 ponte	 e
Marco	 guardò	 dall’altra	 parte	 del	 fiume;	 la	 superficie	 era	 rotta	 dalle	 pietre
attestanti	 le	 acque	basse	che	 l’avevano	 reso	un	guado	 scontato	per	 la	 strada
diretta	 alle	 fortezze	 sul	 Reno.	 L’ufficiale	 indicò	 i	 pendii	 boscosi	 che	 si
alzavano	sul	piccolo	insediamento	raggruppato	attorno	all’estremità	orientale
del	ponte	e	sputò	al	di	là	del	parapetto.	«Ridete	pure	se	volete,	ma	se	aveste
prestato	servizio	vicino	a	quella	dannata	foresta	tanto	a	lungo	quanto	me,	non
lo	trovereste	divertente.	Sono	solo	quattrocento	passi	da	qui	al	limitare	degli
alberi,	ma	se	ne	fate	cinquecento,	vi	sembreranno	cinquecento	miglia.	Ci	sono
uomini	 che	 vivono	 in	 quel	 posto	 che	 non	 vedono	 la	 luce	 del	 giorno	 per	 un
anno	intero,	cacciatori	mezzi	selvaggi	senza	nessuno	dei	valori	che	ci	rendono
il	popolo	civilizzato	che	siamo.	A	volte	li	vediamo	che	osservano	il	forte	dal
limitare	 degli	 alberi,	 e	 prima	 mandavamo	 delle	 pattuglie	 per	 cercare	 di
prenderne	uno,	ma	era	 come	cercare	di	 acchiappare	 fottuto	 fumo.	E	 la	 cosa
spaventava	a	morte	 i	 ragazzi».	Guardò	 in	 lontananza	per	un	momento	e	poi
riprese	 a	 parlare.	 «Ho	 smesso	 di	mandare	 pattuglie	 dopo	 che	 l’anno	 scorso
abbiamo	perso	un	uomo.	Un	minuto	era	lì,	in	fondo	alla	colonna,	quello	dopo
non	 c’era	 più,	 scomparso	 in	 pieno	 giorno	 senza	 lasciare	 traccia.	 Non
l’abbiamo	mai	 più	 rivisto,	ma	 quella	 notte	 alcuni	 ragazzi	 hanno	 creduto	 di
sentirlo	 gridare,	 appena	 un	 debole	 suono	 nel	 vento	 che	 solo	 i	 giovani	 sono
riusciti	a	distinguere,	ma	hanno	giurato	che	c’era».
Sputò	a	terra	e	fece	gli	scongiuri	alle	spalle	della	guida.
«No,	è	proprio	uno	di	quelli.	Se	si	fosse	presentato	qui	da	solo	gli	avrei	fatto
tagliare	la	gola	e	gettare	nel	fiume,	ma	visto	che	è	sotto	la	vostra	protezione,
posso	solo	mettervi	in	guardia.	Dove	andrete	da	qui?».
Giulio	puntò	un	dito	verso	est.
«Colonia	Claudia,	poi	la	fortezza	di	Bonna».
«Dritti	 al	 Reno,	 eh?	 Sta	 bene.	 Non	 dovreste	 avere	 problemi	 fino	 a	 che
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resterete	sulla	strada	e	non	vi	addentrerete	nella	foresta.	Ma	occhio	al	piccolo
bastardo,	d’accordo?».
Rimase	a	guardare	il	gruppetto	che	si	rimetteva	in	sella	e	si	allontanava	verso
la	collina	a	est.	Giulio	aspettò	che	il	forte	fosse	del	tutto	scomparso	alla	vista
prima	di	alzare	una	mano	per	segnalare	l’alt.	Osservò	per	un	momento	i	fitti
alberi	e	poi	si	rivolse	a	Arabus.
«È	ora	che	inizi	a	guadagnarti	il	tuo	grano.	Sei	stato	informato	di	quello	che
devi	fare?».
La	 guida	 sostenne	 per	 un	momento	 il	 suo	 sguardo	 e	 poi,	 giratosi	 verso	 la
foresta,	fece	un	profondo	respiro	col	naso	e	sospirò,	come	soddisfatto.
«Sì,	 Canino	 mi	 ha	 detto	 cosa	 devo	 fare.	 Volete	 perlustrare	 i	 confini
dell’Arduenna,	da	qui	lungo	la	sponda	del	fiume	verso	ovest,	fino	a	che	non
scopriamo	se	i	banditi	hanno	un	accampamento».	Un’aria	di	serenità	gli	passò
sul	volto	mentre	contemplava	 il	 luogo	che,	evidentemente,	considerava	casa
sua.	«Andiamo,	allora.	Seguitemi	nell’Arduenna».
Li	 condusse	 al	 di	 là	 della	 striscia,	 larga	 cento	passi,	 che	 separava	 la	 strada
dalla	 foresta	e	che	era	stata	disboscata	anni	prima,	come	difesa	da	eventuali
agguati.	Il	terreno	spoglio	era	stato	di	recente	curato	da	una	squadra	di	operai
locali,	 a	 giudicare	 dall’assenza	 di	 altra	 vegetazione	 a	 parte	 erba	 e	 piccoli
cespugli.	Giunti	agli	alberi,	Arabus	si	fermò	e	inspirò	a	fondo	quando	il	vento
li	inondò	dell’aroma	dei	pini.
«Condurremo	a	mano	 i	cavalli	 fino	a	che	non	 troviamo	una	pista.	Attenti	a
dove	mettete	i	piedi».
Si	 addentrò	nel	 folto	 sottobosco,	muovendosi	 con	 cautela,	 e	 i	 centurioni	 lo
seguirono	 tra	 gli	 alberi,	 guardandosi	 attorno	 interessati.	 Man	 mano	 che	 si
allontanavano	dal	limitare	della	foresta,	la	luce	diminuì	leggermente	e	assunse
quell’eterea	sfumatura	verde	familiare	a	tutti	loro,	ma,	a	parte	questo,	Marco
non	 riuscì	 a	 percepire	 differenze	 tra	 l’Arduenna	 e	 le	 altre	 foreste	 in	 cui	 era
stato.	Arabus	avanzava	con	passo	felpato,	conducendo	il	cavallo	tra	gli	alberi
con	 lo	 sguardo	 fisso	 sul	 terreno,	 fino	 a	 che,	 dopo	qualche	minuto,	 si	 girò	 e
fece	segno	ai	centurioni	di	 raggiungerlo.	Un’impercettibile	pista	divideva	 in
due	il	terreno;	ne	seguirono	con	gli	occhi	il	tratto	visibile	fino	al	punto	in	cui
scompariva	 nel	 folto	 sottobosco,	 a	 una	 cinquantina	 di	 passi	 da	 quello	 che
Marco	poteva	solo	presumere	fosse	sudovest.	Arabus	indicò	il	sentiero	con	un
sorriso	orgoglioso.
«Come	 prevedevo,	 questa	 è	 una	 pista	 di	 cacciatori.	 Non	 caccio	 in	 questa
parte	della	foresta	da	molti	anni,	ma	la	memoria	mi	sostiene	ancora».
Giulio	guardò	la	pista	in	tutta	la	sua	lunghezza.
«Se	seguiamo	questo	sentiero,	corriamo	di	sicuro	il	rischio	di	incontrare	altri
viaggiatori».
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Arabus	scosse	la	testa.
«Io	 andrò	 avanti	 a	 piedi,	mentre	voi	mi	 seguirete	 a	 cavallo,	 restando	 cento
passi	 indietro.	 Lasciate	 il	 mio	 cavallo	 legato	 al	 mulo.	 Sentirò	 arrivare
chiunque	su	questo	sentiero	prima	che	sentano	me,	potete	starne	certi».
E	così	il	gruppetto	passò	la	giornata	ad	avanzare	lungo	la	pista	dei	cacciatori,
procedendo	al	 ritmo	cauto	di	Arabus	e	sempre	con	un	uomo	a	sorvegliare	 il
tratto	 che	 si	 lasciavano	 alle	 spalle,	 fino	 a	 che	 la	 luce	 che	 splendeva	 tra	 la
cupola	 del	 fogliame	 non	 iniziò	 a	 scemare.	 La	 guida	 rimase	 ad	 aspettarli
mentre	risalivano	un	basso	promontorio	e	poi	indicò	la	dorsale	della	collina,
nel	fitto	della	foresta.
«Presto	 sarà	 notte.	 Dobbiamo	 accamparci	 e	 raccogliere	 legna	 prima	 che
faccia	troppo	buio	per	vedere	bene.	Seguitemi».
Li	condusse	via	dal	sentiero	e	si	arrampicarono	fino	a	raggiungere	una	radura
a	forma	di	ciotola,	in	alto	sul	fianco	della	collina.
«Qui	possiamo	accendere	un	fuoco	senza	rischiare	di	essere	visti;	una	volta
calate,	 le	tenebre	nasconderanno	ogni	traccia	di	fumo».	Indicò	il	 terreno	che
circondava	la	radura.	«A	terra	dovrebbe	esserci	un	sacco	di	legna.	Io	vado	da
questa	parte».
Si	 allontanò	 su	 per	 la	 collina,	 gli	 occhi	 fissi	 in	 basso	 alla	 ricerca	 di	 legna
secca	che	bruciasse	facilmente,	e	Marco	guardò	gli	altri	centurioni.
«Se	Silo	si	occupa	dei	cavalli,	credo	che	il	resto	di	noi	debba	dividersi».
Si	scambiarono	cenni	di	intesa	e	Marco	si	diresse	giù	per	il	pendio	a	destra
della	radura.	Trovandosi	di	fronte	a	una	spessa	cintura	di	 impenetrabili	rovi,
andò	a	sinistra	e	risalì	il	crinale,	solo	per	trovare	la	strada	bloccata	da	un	altro
muro	di	biancospino.	Dall’erba	alta	spuntava	un	grosso	ramo	e	si	abbassò	per
esaminarlo,	 chiedendosi	 se	 fosse	 abbastanza	 secco	da	 spezzarsi	 in	pezzi	più
maneggevoli.	Mentre	 valutava	 le	 condizioni	 del	 ramo,	 la	 sua	 attenzione	 fu
distolta	da	un	leggero	rumore	dall’alto	e,	alzato	lo	sguardo,	vide	una	sagoma
scura	e	indistinta	che	si	muoveva	tenendosi	dietro	agli	alberi,	attraversando	il
suo	campo	visivo	da	sinistra	a	destra.	Tirò	 fuori	 la	spada	 istoriata	e	 la	 lama
grattò	 impercettibilmente	 contro	 l’apertura	 metallica	 del	 fodero;	 lungo	 il
pendio,	 altrimenti	 silenzioso,	 risuonò	 una	 nota	 stridente.	 Qualunque	 cosa
fosse	che	si	muoveva	dietro	agli	alberi,	si	spaventò	a	quel	 leggero	rumore	e
balzò	via	in	un’esplosione	di	movimento	che	lo	lasciò	interdetto,	non	potendo
lanciarsi	all’inseguimento	tra	i	rovi.
Quando	 il	 trambusto	 causato	 dal	 terrorizzato	 animale	 nascosto	 si	 spense,
Arabus	 uscì	 dagli	 alberi	 alla	 sinistra	 di	 Marco,	 con	 una	 freccia	 incoccata
nell’arco	teso,	pronto	a	tirare.	Marco	si	ritrovò	davanti	la	punta	del	dardo	e	gli
occhi	 vuoti	 della	 guida	 e,	 involontariamente,	 si	 preparò	 all’impatto	 della
freccia	 mentre	 Arabus	 lo	 guardava	 dall’altro	 lato	 dell’asta.	 Dopo	 un	 lungo
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momento,	la	guida	allentò	la	tensione	sulla	corda,	infilò	la	freccia	nella	faretra
e	si	rimise	l’arco	in	spalla.	Poi	scese	a	grandi	passi	giù	per	il	pendio	andando
incontro	 al	 giovane	 centurione,	 scuotendo	 la	 testa	 con	 aria	 divertita.	 Era	 la
prima	volta	che	Marco	vedeva	ridere	l’uomo	dalla	faccia	scura	e	rinfoderò	la
spada	mentre	aspettava	che	la	guida	lo	raggiungesse.	Arabus	si	mise	le	mani
sui	fianchi	e	si	guardò	intorno	alla	ricerca	di	eventuali	pericoli.
«Ho	sentito	sguainare	una	spada».
Marco	annuì	e	si	piegò	per	prendere	il	ramo	che	stava	osservando	quando	la
cosa	che	aveva	attirato	la	sua	attenzione	era	uscita	allo	scoperto.
«Ho	visto	qualcosa	muoversi	tra	gli	alberi».
Arabus	 sorrise	 di	 nuovo	 e	 la	 sua	 faccia	 segnata	 assunse	 un’espressione
divertita.
«Sì,	era	un	cinghiale	selvatico.	Mi	stavo	preparando	a	colpirlo	quando	ti	ho
sentito	sguainare	la	spada.	È	corso	via	prima	che	potessi	scoccare	la	freccia».
Marco	era	contrariato.
«Un	cinghiale?	L’ho	scambiato	per	un	uomo».
Arabus	alzò	le	mani.
«Non	c’è	da	vergognarsi	per	un	errore	simile.	Un	rapido	scorcio	in	mezzo	a
così	tanti	alberi	trarrebbe	in	inganno	il	migliore	degli	uomini.	Ho	visto	bene	la
bestia	 e,	 dalla	 stazza,	 avremmo	mangiato	 per	 dei	 giorni	 se	 fossi	 riuscito	 ad
abbatterla.	Pazienza,	stasera	ci	sarà	carne	secca	invece	di	maiale	selvatico».
Marco	spezzò	il	ramo	caduto	in	tre	pezzi	e	si	rimise	alla	ricerca	di	altra	legna,
mentre	la	guida	risalì	il	pendio	per	fare	la	sua	parte.	Dopo	aver	aspettato	che	il
sole	non	 fosse	altro	 che	un	pallido	e	 lontano	bagliore	 all’orizzonte,	Arabus,
con	fare	rapido	ed	esperto,	accese	il	fuoco	servendosi	di	selce	e	ferro	e	soffiò
adagio	 sui	 ramoscelli	 finché	 non	 furono	 ben	 avvolti	 dalle	 fiamme,
aggiungendo	 poi	 altra	 legna	 per	 alimentarlo.	 Con	 il	 fuoco	 ormai	 acceso,	 i
cinque	uomini	si	avvolsero	nelle	coperte	e	mangiarono	in	silenzio	la	razione
di	 carne	 essiccata,	 formaggio	 duro	 e	 pane.	 Il	 cacciatore	 tirò	 fuori	 la	 lunga
spada	 e	 prese	 dallo	 zaino	 un	 pezzo	 di	 cote;	 sputò	 sulla	 pietra	 azzurra	 e	 la
passò	 su	 tutta	 la	 lama	 con	 uno	 stridore	metallico.	Marco	 lo	 osservò	 per	 un
momento,	 ammirando	 l’intricata	 decorazione	 sul	 fodero	 della	 spada:
raffigurava	 un	 cinghiale	 in	 corsa	 cavalcato	 da	 una	 figura	 femminile	 che
brandiva	un	arco.
«È	un	bell’esemplare	di	pelletteria».
La	 guida	 rispose	 senza	 distogliere	 lo	 sguardo	 da	 quello	 che	 faceva,
adoperando	la	cote	con	la	delicata	cura	derivante	dalla	lunga	pratica.
«L’ho	 fatto	 io.	Andare	a	caccia	nella	 foresta	di	notte	dà	un	sacco	di	 tempo
per	dedicarsi	a	un’attività	del	genere».
Il	 romano	annuì	e	guardò	l’ambiente	circostante	 illuminato	dalle	stelle,	e	 le
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sagome	scure	degli	alberi	che	si	chiudevano	attorno	a	loro.
«La	donna	in	groppa	al	cinghiale	è	la	tua	dea?».
Arabus	fece	di	sì	con	la	testa,	alzando	brevemente	lo	sguardo.
«Sì.	Ne	ho	 fatti	due	di	questi,	uno	per	me	e	uno	per	mio	 figlio».	Fece	una
pausa	e	i	suoi	occhi	si	velarono	a	quel	ricordo.	«Onoro	Arduenna	ogni	volta
che	estraggo	la	spada	e	ogni	volta	che	la	rinfodero».
Marco	lo	guardò	dall’altro	lato	del	fuoco.
«Parli	della	foresta	come	se	fosse	una	persona.	La	chiami	“Arduenna”,	come
se	 parlassi	 di	 una	 donna	 anziché	 di	 una	massa	 di	 alberi,	 e	 ho	 notato	 che	 il
prefetto	Canino	ha	fatto	lo	stesso	ieri.	La	foresta	suscita	gli	stessi	sentimenti
in	tutti	voi?».
Arabus	lo	guardò	a	lungo,	come	se	cercasse	di	capire	se	il	romano	fosse	serio
o	 volesse	 prendersi	 gioco	 di	 lui,	 ma	 quando	 vide	 che	 non	 c’era	 traccia	 di
leggerezza	sulla	faccia	di	Marco,	rispose	alla	domanda	con	aria	solenne.
«Arduenna	è	una	cosa	diversa	per	ciascuno.	Per	voi	romani,	uomini	che	non
siete	nati	nella	 sua	ombra,	è	 semplicemente	una	 foresta.	La	guardate	e	 tutto
quello	 che	 vedete	 sono	 gli	 alberi	 e	 gli	 animali	 che	 vivono	 sotto	 la	 loro
protezione».	 Ammutolì	 e	 scrutò	 le	 file	 scure	 di	 alberi	 senza	 parlare,	 così	 a
lungo	che	Marco	fu	sul	punto	di	sollecitarlo.	«Per	me	e	per	ogni	altro	uomo
che	ha	vissuto	sotto	la	sua	cupola	da	che	riesca	a	ricordare,	lei	vive	e	respira,
e	noi	la	veneriamo.	Quale	aspetto	della	dea	un	uomo	percepisca,	dipende	dalle
sue	origini.	Per	coloro	che	vivono	sotto	 la	sua	protezione,	è	una	cacciatrice,
bella	e	potente,	che	cavalca	un	cinghiale	nella	foresta	in	cerca	della	sua	preda,
e	la	abbatte	col	suo	arco.	Noi	la	veneriamo	e	le	rendiamo	grazie	per	il	nostro
successo	nella	caccia».
Marco	 scelse	 con	 cura	 le	 parole,	 attento	 a	 non	 offendere	 la	 guida	 senza
volerlo,	malgrado	il	desiderio	di	saperne	di	più.
«Le	offrite…	sacrifici?».
Arabus	si	accigliò,	disgustato.
«Mi	prendi	per	un	selvaggio?	Speri	di	sentire	parlare	di	altari	nel	cuore	della
foresta	sui	quali	gli	uomini	vengono	messi	a	morte	per	il	culto	della	dea?».
Il	romano	si	strinse	nelle	spalle	con	aria	contrita,	davanti	all’evidente	rabbia
dell’uomo.
«Girano	voci…».
A	quell’accenno,	la	guida	si	incollerì	e	prese	a	gesticolare	rabbiosamente.
«Tutte	menzogne	inventate	dal	 tuo	popolo	per	spiegare	la	sua	paura	per	ciò
che	non	conosce!	Noi	offriamo	alla	dea	una	piccola	parte	della	selvaggina	che
uccidiamo,	nient’altro!».
Marco	sorrise	dolcemente.
«Ti	 chiedo	 scusa.	 Stavi	 dicendo	 che	 la	 gente	 del	 luogo	 la	 vede	 come	 uno
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spirito	benevolo.	Come	la	percepirebbe	un	forestiero?».
Gli	 occhi	 della	 guida	 lampeggiarono	 e,	 per	 quell’istante,	Marco	 seppe	 che
stava	guardando	nella	sua	anima.
«Come	vendetta».	La	voce	di	Arabus	era	dura	quanto	la	sua	espressione.	«Si
scaglia	 contro	 il	miscredente	 che	 è	 tanto	 sciocco	da	 avventurarsi	 nei	 boschi
bui,	e	tante	sono	le	sue	armi.	Altri	uomini	come	voi	sono	venuti	per	cacciare
nel	regno	di	Arduenna	senza	mostrarle	il	dovuto	rispetto	e	nessuno	li	ha	mai
più	rivisti.	Siete	fortunati	che	vi	accompagni	un	credente	che	vi	protegge	dalla
sua	ira».
Detto	questo,	ripiombò	nel	silenzio	e,	dopo	un	po’,	Marco	si	sentì	in	obbligo
di	esprimere	un’opinione;	diede	un’occhiata	ai	colleghi	attorno	al	fuoco	e	vide
che	 anche	 loro,	 come	 lui,	 avevano	 un’aria	 scettica	 dopo	 l’appassionato
discorso	della	guida.
«Potrebbero	esserci…	altre	spiegazioni?».
Era	 sul	 punto	 di	 suggerire	 altre	 cause	 per	 la	 sparizione	 di	 un	 uomo	 nella
foresta,	quando	Arabus	riprese	a	parlare	in	tono	duro.
«Sì,	potrebbero	essersi	smarriti	ed	essere	morti	di	fame,	o	presi	dai	lupi.	Sono
cose	 che	 possono	 succedere.	 Ma	 te	 l’ho	 detto,	molte	 sono	 le	 sue	 armi.	 Se
conoscessi	 Arduenna	 come	 la	 conosco	 io,	 non	 cercheresti	 spiegazioni
complicate	per	 le	 sparizioni,	 quando	 la	 risposta	più	 semplice	è	 anche	 la	più
ovvia.	Noi	conosciamo	la	dea,	centurione,	sappiamo	cosa	è	in	grado	di	fare	e
scegliamo	di	 rispettare	 il	 suo	potere,	mentre	uomini	come	voi	piombano	nel
suo	regno	e	pagano	il	prezzo	per	la	propria	mancanza	di	cautela.	Ma	voi	siete
fortunati.	Finché	siete	sotto	la	mia	guida	e	protezione,	sarete	al	sicuro,	purché
seguiate	le	stesse	regole	che	seguo	io.	Adesso	propongo	di	andare	a	dormire».
Giulio	 si	 scrollò	 di	 dosso	 la	 coperta	 e	 si	 alzò,	 scaldandosi	 al	 chiarore	 del
fuoco.
«Faccio	io	il	primo	turno	di	guardia».
Arabus	aggrottò	la	fronte.
«Non	ce	n’è	bisogno.	Siamo	al	sicuro	qui,	nascosti	alla	vista	e…».
Il	robusto	ufficiale	scosse	la	testa	e	voltò	le	spalle.
«Abbiamo	le	nostre	consuetudini,	amico,	e	non	le	cambiamo.	Uno	di	noi	sarà
sempre	 di	 guardia	 fino	 a	 che	 non	 lasceremo	 questa	 foresta	 e	 torneremo	 in
città».
Andò	verso	 il	 bordo	della	 radura	 e	 l’oscurità,	 e	 gli	 altri	 soldati	 si	misero	 a
dormire	avvolti	nei	mantelli	e	nelle	coperte.

Felicia	 lasciò	 l’ospedale	di	Tungrorum	due	ore	dopo	 il	 tramonto,	 trattenuta
più	 del	 previsto	 dalle	 cure	 a	 un	 soldato	 della	 coorte	 legionaria	 che	 aveva
ricevuto	un	profondo	taglio	alla	coscia	durante	l’addestramento.	Purtroppo,	la
ferita	dell’uomo	si	era	infettata	e	aveva	iniziato	a	puzzare,	un	fetido	lezzo	che
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le	 era	 orribilmente	 familiare.	 Dopo	 essersi	 pulita	 bene	 le	 mani,	 gli	 aveva
somministrato	 una	 mistura	 di	 vino,	 miele	 e	 linfa	 essiccata	 e	 tritata	 di
papavero;	 poi	 si	 era	 messa	 all’opera	 sulla	 ferita	 con	 i	 suoi	 strumenti
chirurgici,	 tagliando	 e	 grattando	 via	 ogni	 brandello	 di	 pelle	 morta,
sacrificando	 senza	 pietà	 tessuti	 sani	 nella	 speranza	 di	 salvargli	 la	 vita.	 Col
cuore	pesante,	aveva	infine	fasciato	la	ferita	e	l’aveva	lasciato	a	smaltire	col
sonno	la	narcotica	mistura.
Uscita	in	strada,	si	avvolse	nel	mantello,	sentendo	premere	la	spessa	lana	sul
ventre	dolcemente	gonfio.	Il	bambino	ormai	diventava	pesante	e	Felicia	aveva
già	 modificato	 la	 propria	 andatura	 per	 via	 dell’aumento	 di	 peso	 e	 della
sensazione	 di	 goffaggine	 che	 le	 dava	 la	 gravidanza.	 Aspirata	 una	 grossa
boccata	di	aria	fredda,	abbassò	la	testa	per	difendersi	dalla	gelida	carezza	del
vento	che	si	 incanalava	nella	strada	stretta,	avanzando	 imperterrita	contro	 la
folata.	 Una	 voce	 parlò	 dall’ombra,	 facendola	 trasalire	 per	 l’inaspettata	 e
invisibile	presenza.
«Ecco	qui!	Te	 l’avevo	detto	che	 le	cose	buone	capitano	all’uomo	che	ha	 la
pazienza	di	aspettarle».
Una	forma	scura	si	staccò	dal	muro	di	pietra	dell’ospedale,	e	la	debole	luce
delle	 torce	 all’ingresso	 rivelò	 un	 uomo	 con	 indosso	 la	 tunica	 bianca	 dei
legionari.	Felicia	diede	uno	sguardo	alla	sua	faccia,	dal	naso	e	la	bocca	coperti
da	una	striscia	di	 stoffa	 scura,	e	 riconobbe	 le	 intenzioni	nel	pallido	bagliore
dei	 suoi	 occhi.	 Fece	 per	 tornare	 all’entrata	 dell’ospedale,	 lontana	 meno	 di
venti	 passi,	 ma	 si	 bloccò	 quando	 un	 altro	 uomo	 emerse	 dall’ombra
dell’edificio	davanti	a	lei,	con	la	faccia	altrettanto	nascosta.
«Avevi	ragione;	ne	è	valsa	la	pena	aspettarla».	Dagli	occhi,	Felicia	capì	che
le	stava	sorridendo,	anche	se	dubitava	che	l’espressione	fosse	particolarmente
piacevole	sotto	quella	maschera.	«Ti	scalderemo	presto,	tesoro.	Un	pochino	di
compensazione	per	noi	altri	banditi	dalla	città	quattro	giorni	su	cinque,	eh?».
Sentì	le	mani	forti	del	primo	uomo	afferrarle	le	braccia	da	dietro	e	capì	che,
anche	se	avesse	avuto	con	sé	il	coltello	di	Dubnus,	sarebbe	stato	impossibile
usarlo	a	distanza	così	ravvicinata.
«Sono	incinta».
Il	secondo	uomo	scoppiò	a	ridere	di	scherno;	se	la	vittima	avesse	affermato
di	 avere	 i	 capelli	 rossi	 non	 si	 sarebbe	 mostrato	 più	 colpito.	 Le	 scostò
bruscamente	il	mantello	e,	con	un	ghigno	lascivo	che	la	maschera	non	riuscì	a
nascondere,	le	prese	i	seni	tra	le	mani.
«Non	 importa,	 tesoro.	Non	 ci	 darà	 fastidio	 e,	 diciamolo,	 se	 non	 avessi	 già
una	pagnotta	nel	forno,	 te	 la	ritroveresti	presto	una	volta	che	ti	avremo	dato
tutti	quanti	una	bella	ripassata».
Felicia	sgranò	gli	occhi	inorridita	e,	mentre	sentiva	aumentare	la	presa	sulle
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braccia,	l’uomo	dietro	di	lei	si	sporse	per	sussurrarle	all’orecchio.
«Oh,	sì,	tesoro,	tutti	quanti.	Ce	ne	sono	altri	sei	che	ti	aspettano	nella	nostra
baracca	e	te	ne	faremo	vedere	delle	belle.	Anzi,	ci	scoperemo	ogni…».
Un	grido	risuonò	dall’altro	lato	della	strada	e	l’uomo	davanti	a	lei	si	voltò	di
scatto	 verso	 la	 fonte	 del	 rumore,	 tirando	 fuori	 una	 daga	 dalla	 cintura.	 Una
figura	 ammantata	 si	 precipitò	 verso	 di	 loro	 lungo	 il	 muro	 dell’ospedale	 e,
mentre	correva,	l’uomo	sguainò	una	spada,	la	cui	lunga	lama	mandò	bagliori
d’oro	 alla	 luce	 delle	 torce	 che	 ardevano	 all’entrata	 dell’edificio.	 Il	 soldato
dietro	 a	 Felicia	 la	 spinse	 via	 e	 si	 diede	 alla	 fuga,	 mentre	 il	 compagno	 lo
superava	 di	 corsa,	 lasciando	 cadere	 nella	 fretta	 l’arma.	 Felicia	 crollò	 sulle
ginocchia,	 una	 mano	 in	 avanti	 per	 arrestare	 la	 caduta	 e	 l’altra	 premuta
istintivamente	sul	ventre.	 Il	 salvatore	 le	passò	oltre	e	poi,	 resosi	conto	che	 i
due	 soldati	 l’avevano	 staccato,	 abbandonò	 l’inseguimento	 e	 rinfoderò	 la
spada.	Poi	si	girò	e	si	piegò	per	aiutarla	a	rialzarsi.
«Signora.	Sei…».
«Sto	bene,	grazie,	chiunque	tu	sia».
«Canino.	Quinto	Canino.	Sono	il	prefetto	del	distaccamento	inviato	a	liberare
la	città	dai	banditi.	E	tu	devi	essere	la	dottoressa	della	coorte	tungra».	Felicia
annuì,	sollevata	che	il	dolore	che	sentiva	derivasse	dalle	ginocchia	sbucciate	e
non	dalla	pancia.	«Quegli	uomini,	erano	soldati?»
«Sì,	 prefetto.	 Legionari	 che	 ce	 l’avevano	 con	 la	 coorte	 di	 mio	 marito.
Avevano	 intenzione	 di	 rapirmi	 e	 violentarmi,	 o	 per	 lo	 meno	 è	 quello	 che
hanno…».
Canino	rimase	allibito.
«Violentarti?	 Pensavo	 che	 ti	 stessero	 rapinando!	 E	 sei	 sicura	 che	 fossero
legionari?».
Felicia	indicò	la	daga	nascosta	nell’ombra	dell’edificio.
«Quella	potrebbe	aiutare?».
Canino	raccolse	l’arma,	corrucciato	mentre	la	esponeva	alla	luce.
«Sembra	dotazione	dell’esercito.	Vieni,	penso	che	sia	necessario	mostrarla	al
vostro	tribuno.	Un	rancore	posso	capirlo,	ma	questo…	questo	va	oltre	la	mia
esperienza,	o	la	mia	comprensione».

Marco	 si	 apprestò	 a	 fare	 il	 secondo	 turno,	 sorridendo	 quando	 Giulio	 si
avvolse	 nella	 coperta	 e	 si	 addormentò	 nel	 giro	 di	 pochi	 secondi.	 Osservò
l’accampamento	 al	 debole	 chiarore	 del	 fuoco	 e	 guardò	 attentamente	Arabus
per	 un	 momento,	 ma	 la	 guida	 dormiva	 e	 russava	 sommessamente.	 Mise
dell’altra	 legna	 sul	 fuoco	e	uscì	 a	passi	 felpati	nell’oscurità;	 risalì	 la	 collina
fino	a	che	il	dolce	crepitio	del	fuoco	si	perse	nel	vento	che	sibilava	tra	i	rami
sulla	sua	testa.	Sistemandosi	all’ombra	di	un’antica	quercia,	si	mise	in	ascolto
dei	 suoni	 notturni	 della	 foresta	 e	 guardò	 le	 stelle	 nel	 cielo,	 seguendo
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l’insegnamento	 che	Dubnus	 gli	 aveva	 impartito	mesi	 prima	 e	 dando	 ai	 suoi
sensi	 il	 tempo	 di	 adattarsi	 al	 rumore	 ambientale.	 Lasciò	 vagare	 la	mente	 e
rifletté	 sull’imminente	 paternità,	 e	 sulla	 responsabilità	 di	 far	 nascere	 un
bambino	 mentre	 lui	 e	 chiunque	 fosse	 legato	 a	 lui	 erano	 ancora	 sotto	 la
minaccia	 di	 una	 condanna	 a	morte,	 e	 soggetti	 all’imperiale	 caccia	 all’uomo
condotta	dal	vendicativo	prefetto	del	pretorio.
Un	 flebile	 suono	 gli	 giunse	 alle	 orecchie,	 quasi	 impercettibile	 nel	 sussurro
del	vento;	era	lo	schiocco	di	un	ramoscello	che	si	spezzava,	non	troppo	vicino
ma	comunque	a	portata	d’orecchio.	Aspettando	col	fiato	sospeso,	udì	un	altro
suono,	anch’esso	quasi	impercettibile,	e	girò	adagio	la	testa	nella	direzione	da
cui	 proveniva,	 evitando	 movimenti	 improvvisi	 che	 potessero	 allarmare	 la
fonte	del	rumore.	Giunse	un	altro	suono,	poco	più	a	destra	del	primo,	e	Marco
mise	mano	alla	 spada,	 estraendo	 la	 lama	dal	 fodero	 e	 cercando	di	 evitare	 il
rumore	che	aveva	tradito	 la	sua	presenza	qualche	ora	prima.	La	spada	brillò
alla	luce	della	luna	e	lui	la	tenne	dritta	dietro	alla	schiena,	affinché	il	riflesso
argenteo	non	rivelasse	la	sua	posizione.
Scendendo	 con	 cautela	 lungo	 il	 pendio,	 saggiando	 ogni	 passo	 prima	 di
appoggiarvi	 tutto	 il	 peso,	 tornò	 nella	 radura	 concava	 e	 toccò	 Dubnus	 sulla
spalla.
L’amico	si	svegliò	all’istante	e,	aperti	gli	occhi,	si	trovò	davanti	Marco	che,
inginocchiato	accanto	a	lui,	si	teneva	un	dito	sulle	labbra.	L’omone	si	alzò	in
silenzio	e	diede	un	colpetto	a	Giulio	col	piede;	anche	quest’ultimo	si	alzò	da
terra,	 gettando	 via	 la	 coperta	 e	 sguainando	 la	 spada	 senza	 fare	 rumore.
Lasciati	Silo	e	la	guida	addormentati,	i	tre	uomini	uscirono	dalla	radura,	con
le	 spade	 che	 rilucevano	 alla	 luce	della	 luna.	Marco	 indicò	 con	 la	 sinistra	 la
direzione	da	cui	aveva	sentito	giungere	il	suono,	più	o	meno	lo	stesso	posto	in
cui	il	cinghiale	selvatico	si	era	dato	alla	fuga.	Si	divisero	e	avanzarono	adagio
e	 in	 silenzio	 nell’oscurità	 della	 notte,	 attenti	 a	 carpire	 eventuali	 minuscoli
suoni	 e	 movimenti.	 Da	 qualche	 parte	 dietro	 di	 loro,	 un	 animale	 grugnì
sconsolato	 nella	 fredda	 aria	 notturna	 e,	 un	momento	 dopo,	 un	 altro	 rispose
dalla	direzione	opposta.
«Via!».
L’urgente	 sussurro	 di	 Giulio	 li	 spinse	 a	 muoversi	 più	 rapidamente,
sacrificando	il	silenzio	alla	velocità	mentre	serpeggiavano	tra	gli	alberi	in	un
fruscio	d’erba	e	ramoscelli	spezzati.	Dopo	trenta	passi,	però,	tirò	su	una	mano
per	fermarli	e	si	mise	attentamente	in	ascolto	nella	rinnovata	quiete.
«Niente».
Dubnus	si	dimostrò	concorde	con	il	bisbiglio	di	Marco.
«Se	c’era	qualcosa	là	fuori,	è	sparito.	Avremmo	sentito	fuggire	qualsiasi	cosa
di	qualsiasi	dimensione».
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Marco	guardò	insoddisfatto	nell’oscurità.
«C’era	qualcosa	là	fuori.	Ne	sono	certo».
Tornarono	 alla	 radura	 e	 trovarono	 Silo	 e	 Arabus	 ancora	 addormentati.	 La
guida	 si	 svegliò	 quando	Marco	 gli	 toccò	 la	 spalla,	 sbattendo	 le	 palpebre	 e
fissando	il	romano	in	un	momento	di	perplessità.
«Cosa	succede?».
Giulio	si	lasciò	cadere	a	terra	e	riprese	la	coperta.
«C’era	qualcosa	che	si	muoveva	qui	attorno».
Con	una	smorfia,	Arabus	si	mise	a	sedere	e	si	sfregò	gli	occhi.
«A	volte	i	cinghiali	cacciano	di	notte.	È	possibile	sentirli	scavare	alla	ricerca
di	 radici	 quando	 c’è	 silenzio,	 grugnendo	 e	 sbuffando.	 Probabilmente	 è	 lo
stesso	 animale	 che	 abbiamo	 visto	 prima.	 Arduenna	 vi	 sta	 proprio	 facendo
temere	anche	le	ombre!».
Silo	aprì	un	occhio	per	guardare	gli	uomini	che	lo	sovrastavano.
«Fortuna	che	ho	intorno	tutti	questi	grossi	fanti,	attenti	che	niente	mi	assalga
mentre	sono	impegnato	a	sognare	donne	e	birra.	L’unico	problema	è	che	pare
che	non	sognerò	molto».	Fece	un	enorme	sbadiglio,	poi	voltò	loro	le	spalle	e
si	 sistemò	 nuovamente	 nella	 coperta,	 borbottando	 un	 ultimo	 commento	 da
sotto	 il	 ruvido	 tessuto.	 «E	 scommetto	 che	 nessuno	 di	 voi	 stronzi	 mezzo
addormentati	ha	pensato	di	controllare	i	cavalli».

Come	previsto,	i	fatti	della	sera	prima	resero	furibondo	il	tribuno	Scauro,	che
conficcò	 la	 punta	 della	 daga	 abbandonata	 nel	 lucido	 legno	 del	 tavolo	 della
basilica.	 Il	 coltello	 rimase	 lì,	 dritto	 e	 tremolante	 davanti	 a	 Belletor,	mentre
Scauro	se	ne	allontanava,	lasciando	il	tribuno	a	fissare	l’arma.	Voltandosi	di
nuovo	 per	 guardare	 in	 faccia	 il	 collega,	 pallido	 di	 una	 rabbia	 che	 si	 era
sforzato	 di	 controllare	 da	 quando	 Canino	 aveva	 portato	 Felicia	 nei	 suoi
alloggi	la	sera	prima,	Scauro	riversò	la	sua	furia	sull’incredulo	Belletor	con	la
spietata	forza	di	una	balista	caricata	alla	massima	potenza.
«Ho	visto	 ogni	 atto	 di	 brutalità	 e	 bestialità	 negli	 ultimi	 dieci	 anni,	ma	mai
avrei	pensato	di	vedere	il	giorno	in	cui	un	soldato	romano	avrebbe	minacciato
di	violenza	e	stupro	una	rispettabile	matrona,	un	medico	militare,	incinta,	per
di	 più!	 Sono	 più	 che	 allibito,	 tribuno;	 sono	 letteralmente	 disgustato	 all’idea
che	 uomini	 cosiddetti	 civili	 si	 abbassino	 a	 un	 atto	 tanto	 spregevole	 per
vendicarsi!	 Se	 non	 fosse	 stato	 per	 il	 tempestivo	 ritorno	 dalla	 pattuglia	 del
nostro	stimato	collega	Quinto	Canino,	 il	mio	medico	potrebbe	essere	ancora
oggetto	delle	attenzioni	indesiderate	di	un	intero	fottuto	contubernio!».	Ruggì
le	ultime	parole	a	squarciagola	e	avanzò	verso	Belletor	con	tale	malevolenza
negli	 occhi	 che	 il	 tribuno,	 solitamente	 aggressivo,	 rimase	 pietrificato	 sulla
sedia.	Il	primipilo	Frontino	lanciò	al	collega	Sergio	uno	sguardo	eloquente	e
lasciò	 il	 suo	posto	per	andare	a	mettere	una	mano	 imperiosa	sul	braccio	del
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superiore.	 La	 stretta,	 dura	 e	 fredda,	 fu	 sufficiente	 a	 fermare	 Scauro	 e	 a
spostare	l’attenzione	del	furibondo	tribuno	da	Belletor	su	di	sé.	Si	accostò	al
suo	 superiore	 e	 gli	 parlò	 all’orecchio	 a	 bassa	 voce	 perché	 gli	 altri	 non
sentissero.
«Questo	 non	 cambierà	 quanto	 è	 stato	 fatto,	 tribuno,	 e	 anche	 se	 aggredire
quest’uomo	 ti	 sembra	 appropriato	 adesso,	 lo	 rimpiangerai	 nei	 giorni	 a
venire».
Rifiutandosi	 di	 piegarsi	 sotto	 lo	 sguardo	 feroce	 del	 suo	 superiore,	 fece	 un
cenno	del	 capo	a	Sergio,	 che	andò	a	 strappare	 la	daga	dal	 tavolo,	 lasciando
una	profonda	cicatrice	sulla	sua	superficie.
«È	proprio	una	delle	nostre;	dotazione	di	ordinanza.	Ah,	pare	che	il	soldato
in	 questione	 sia	 tanto	 stupido	 da	 aver	 usato	 la	 sua	 arma	 per	 il	 crimine».
Sollevò	 il	 pugnale,	 rigirandolo	 alla	 luce	 per	 mostrare	 le	 lettere	 e	 i	 numeri
creati	 dall’insieme	 dei	 forellini	 impressi	 nel	 metallo	 dell’impugnatura.
«Visto?	“Giulio,	VII	 II	 IV”.	Soldato	Giulio,	Settima	coorte,	Seconda	centuria,
Quarto	contubernio.	È	spacciato,	a	meno	che	non	possa	dimostrare	che	l’arma
non	era	più	 in	suo	possesso	quando	il	crimine	è	stato	commesso.	Con	il	 tuo
permesso,	tribuno?».
Guardò	Belletor,	 che	 staccò	 gli	 occhi	 da	Scauro	 e	 agitò	 distrattamente	 una
mano	per	assentire.	Sergio	salutò,	rivolse	a	Frontino	un	cenno	del	capo	e	se	ne
andò	con	l’arma	in	mano.
«Sono	 certo	 che	 il	 primipilo	 Sergio	 verrà	 presto	 a	 sapere	 la	 verità
sull’accaduto.	Nel	frattempo	proporrei	di	mettere	da	parte	queste	ostilità.	Non
tutto	è	semplice	come	sembra».
Scauro	 guardò	 per	 un	 momento	 il	 suo	 primipilo,	 sapendo	 che	 le	 parole
ammonitrici	 dell’uomo	 più	 anziano	 contenevano	 un	 nucleo	 di	 saggezza	 che
sarebbe	 stato	 da	 imprudenti	 ignorare.	Alla	 fine	mise	 una	mano	 su	 quella	 di
Frontino	e,	adagio,	si	liberò	della	sua	stretta,	tornando	a	rivolgere	lo	sguardo
spietato	su	Belletor.
«D’accordo,	primipilo.	Ma	quando	scopriremo	la	verità	sull’accaduto,	ci	sarà
una	 resa	dei	conti	con	chiunque	verrà	condotto	al	cospetto	della	giustizia;	e
mentre	subiranno	 la	 loro	condanna	a	morte,	guarderò	negli	occhi	gli	uomini
che	 volevano	 contaminare	 una	 donna	 incinta.	 E	 tu»,	 puntò	 il	 dito	 contro
Belletor,	«sarà	meglio	che	eviti	di	farmi	 la	paternale	nel	periodo	tra	allora	e
adesso.	Assicurati	 che	 il	 resto	 del	 tuo	 comando	 sappia	 che	 ho	 disposto	 una
scorta	 per	 la	 dottoressa,	 quattro	 soldati	 veterani	 che	 saranno	 sempre	 al	 suo
fianco,	 alcuni	 dei	 quali	 sono	 uomini	 guariti	 da	 ferite	 ricevute	 in	 battaglia
grazie	alle	sue	cure.	Ho	detto	loro	che	hanno	ordine	di	intraprendere	qualsiasi
azione	ritengano	opportuna,	nel	caso	sospettino	una	minaccia	alla	dottoressa.
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Qualsiasi	 uomo	 le	 si	 avvicini	 se	 non	 con	 la	 massima	 circospezione,	 si
ritroverà	a	guardare	la	punta	delle	loro	lance	e	quattro	paia	di	occhi	ostili».
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Capitolo	5
Alle	prime	luci	dell’alba,	il	gruppo	era	di	nuovo	sulla	pista	di	caccia.	Marco
aveva	gli	occhi	rossi	per	la	mancanza	di	sonno,	il	che	lo	aveva	fatto	desistere
dal	 tornare	 dopo	 il	 trambusto	 notturno,	 malgrado	 l’assenza	 di	 altri	 segni
dell’intruso	che	era	assolutamente	convinto	di	aver	sentito.
«C’era	 qualcos’altro	 che	 ho	 sentito,	 a	 parte	 lo	 schiocco	 dei	 ramoscelli,	ma
non	 so	 dire	 cosa	 fosse.	 Però	 non	 sembrava	 il	 rumore	 che	 avrebbe	 fatto	 un
maiale».
Rifletté	 sul	 ricordo	che	sbiadiva	man	mano	che	procedevano	 lungo	 la	pista
nella	grigia	luce	del	mattino.	Alla	fine,	scosse	la	testa	e	decise	di	accantonare
la	 faccenda	 in	 fondo	alla	mente.	Quando	 il	 sole	ebbe	 raggiunto	 il	punto	più
alto,	 avevano	 coperto	 altre	 cinque	 miglia,	 in	 base	 ai	 suoi	 calcoli,	 e	 stava
iniziando	a	pensare	di	fermarsi	per	il	pranzo,	quando	Arabus	si	mise	al	riparo
di	 un	 nodoso	 olmo.	 La	 guida	 fece	 loro	 segno	 di	 avvicinarsi	 e	 di	 farlo	 in
silenzio.	 Lasciato	 il	 contrariato	 Silo	 a	 tenere	 i	 cavalli,	 i	 tre	 centurioni
raggiunsero	l’uomo	senza	fare	rumore	e	si	acquattarono	al	riparo	dell’albero
in	attesa	che	parlasse.	Arabus,	sporgendosi	per	bisbigliare,	indicò	il	sentiero	al
di	là	dell’olmo.
«Ho	sentito	qualcosa.	Non	forte	ma	neanche	naturale.	Poteva	essere	un	uomo
che	 ha	 alzato	 la	 voce,	 ma	 era	 così	 lontano	 che	 non	 posso	 esserne	 certo.
Dobbiamo	lasciare	la	pista	e	andare	in	ricognizione».
Giulio	annuì	e,	col	medesimo	tono	sussurrato,	diede	istruzioni.
«Spada	tratta,	fratelli.	Gli	alberi	qui	sono	così	fitti	che	nascondono	i	pericoli
fino	all’ultimo	istante.	Marco,	va’	a	dire	a	Silo	di	mettere	al	riparo	gli	animali
e	 di	 aspettarci	 qui.	 Digli	 che	 la	 parola	 d’ordine	 è	 “Tungria”.	 Se	 sente
avvicinarsi	 uomini	 che	 non	 la	 usano,	 è	 libero	 di	 darsi	 alla	 fuga.	 Se	 ci
cacciamo	nei	guai	qua	fuori,	preferisco	che	il	tribuno	sappia	qualcosa	invece
che	niente	in	assoluto».
Marco	informò	Silo,	che	prontamente	condusse	cavalli	e	mulo	via	dalla	pista
e	al	 riparo	nella	 foresta,	 incapace	di	 resistere	alla	 tentazione	di	 lanciare	una
battuta	di	commiato	al	compagno.
«Non	 temere,	 centurione.	Al	primo	 rumore	 che	 sento	 e	non	c’è	nessuno	di
voi	che	urla	 la	parola	d’ordine,	me	 la	do	a	gambe	senza	pensarci	due	volte.
Sta	 in	guardia,	giovane	Corvo,	e	evita	di	 farti	aggredire	da	maiali	dal	brutto
carattere,	eh?».
I	 quattro	 partirono	 in	 ricognizione	 secondo	 una	 linea	 allungata,	 ma	 senza
perdersi	 di	 vista	 l’un	 l’altro	mentre	 avanzavano	 cauti	 nel	 sottobosco.	Dopo
qualche	minuto,	quando	l’iniziale	energia	nervosa	suscitata	dall’avvertimento
della	guida	 iniziò	a	scemare	nei	 suoi	muscoli,	Marco	si	 ritrovò	a	 tremare	di
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freddo.	Si	avvolse	più	strettamente	nel	mantello	mentre	scivolava	tra	alberi	e
cespugli.	Il	silenzio	della	foresta	era	rotto	solo	dal	lieve	sospiro	del	vento	tra
le	foglie.	Perse	di	vista	Dubnus,	suo	vicino	nella	linea,	quando	l’amico	scese
silenzioso	 in	un	avvallamento	nel	 suolo	della	 foresta	 e,	 in	quel	momento	di
distrazione,	mentre	distoglieva	 lo	 sguardo	dalla	 folta	vegetazione	 che	 aveva
davanti	 a	 sé,	 un	maiale	 irruppe	dal	 suo	nascondiglio	 e	 corse	via	 sul	 terreno
cedevole.	 Un	 istante	 dopo,	 un	 uomo	 balzò	 all’inseguimento	 tra	 i	 cespugli,
pronto	a	usare	la	lancia	che	aveva	in	una	mano.

Amareggiato	 dalla	 frustrazione,	 Sergio	 fece	 rapporto	 ai	 due	 tribuni	 dopo
un’ora	di	rapide	indagini.
«Il	coltello	è	stato	rubato	ieri	al	legionario	il	cui	nome	è	sulla	lama,	mentre	il
suo	contubernio	era	di	corvè.	Ne	ha	denunciato	la	scomparsa	ieri	pomeriggio
presto	e	il	suo	centurione	ne	sostiene	la	versione.	È	praticamente	ovvio	che	è
stato	 rubato	 apposta,	 come	precauzione	per	un’eventuale	perdita,	ma	questo
non	ci	fornisce	indizi	su	chi	siano	gli	aggressori	della	signora.	Per	quello	che
vale,	 ho	 sparso	 la	 voce	 che	 c’è	 una	 ricompensa	 per	 le	 informazioni	 che
condurranno	all’arresto	di	questi	uomini,	ma	non	rimango	col	fiato	sospeso	ad
aspettare	 l’esito.	 Nessuno	 nel	 contubernio	 in	 questione	 dirà	 una	 parola	 e
probabilmente	avranno	tenuto	segreto	il	loro	piano».
Scauro	si	mise	a	camminare	per	la	stanza	e,	raggiunta	la	parete,	si	girò.	Poi,
parlò	 con	 voce	 dura.	 «Una	 cosa	 prevedibile	 e,	 dal	 momento	 che	 mi	 lascia
senza	mezzi	per	identificare	questi	soldati,	direi	anche	voluta.	Non	perseguirò
uomini	che	non	possono	essere	identificati,	ma	nutrirò	la	mia	sete	di	vendetta
fino	a	quando	non	commetteranno	l’errore	che	li	condurrà	a	me».
Il	 prefetto	 Canino	 annuì	 con	 decisione	 e,	 preso	 il	 coltello	 dalla	 sfregiata
superficie	del	tavolo	di	legno,	lo	sollevò	per	osservarne	la	luccicante	lama.
«Sono	con	te,	tribuno.	In	un	modo	o	nell’altro,	avremo	giustizia».

L’uomo	con	la	lancia	si	fermò	incespicando	e	rimase	a	bocca	aperta	davanti
all’ufficiale	romano	in	uniforme	fermo	davanti	a	lui.	Il	principio	di	un	urlo	gli
deformò	 la	 faccia	 ma	 Marco,	 con	 un	 ampio	 gesto	 circolare,	 gli	 abbatté	 la
spada	sul	collo	mozzandogli	la	testa.	Il	corpo	dell’uomo	rimase	immobile	per
un	momento	e	poi	si	accasciò	sul	terreno,	sprizzando	sangue	dal	collo	durante
la	caduta.	Nei	paraggi,	un	altro	uomo	gridò	nella	sua	lingua	natia	e	il	romano
si	 appiattì	 contro	 l’albero	 più	 vicino,	 mentre	 i	 tonfi	 smorzati	 dei	 passi	 del
secondo	 cacciatore	 venivano	 verso	 di	 lui.	 Quando	 questi	 apparve,	 con	 la
lancia	 in	 spalla,	 Marco	 scalciò	 con	 la	 gamba	 destra;	 agganciò	 il	 piede	 del
cacciatore	 e	 lo	buttò	di	 schiena	a	 terra,	 per	poi	puntargli	 la	 spada	alla	gola.
Quindi	 guardò	 il	 prigioniero	 e	 si	 portò	 un	 dito	 alle	 labbra.	 Il	 cacciatore
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abbattuto	 deglutì,	 sentendo	 il	 freddo	 bacio	 dell’acciaio	 sulla	 pelle,	 e	 rimase
immobile	mentre	Arabus	e	gli	altri	centurioni	si	radunavano	attorno	a	lui.
«Uccidilo!».
Giulio	 allungò	 un	 braccio	 senza	 neanche	 guardare	 Arabus,	 ignorando	 la
minaccia	del	suo	lungo	coltello	e	afferrandolo	saldamente	per	la	gola.	Poi,	a
mezza	voce	gli	sibilò	un	avvertimento.
«Metti	via	il	coltello	prima	che	sia	costretto	a	togliertelo».
La	 guida	 lo	 fissò	 a	 lungo,	 stringendo	 con	 forza	 l’impugnatura	 dell’arma,	 e
poi	 si	 accorse	 che	Dubnus	 teneva	 la	 punta	 della	 spada	 a	 un	 pelo	 dalla	 sua
ascella	scoperta.	Il	grosso	centurione	si	avvicinò,	accostando	l’arma	alla	pelle
morbida	con	sufficiente	forza	da	segnarla.
«Fa’	come	dice,	o	finirai	in	pasto	a	quei	maiali	che	tanto	ti	piacciono».
Arabus	abbassò	adagio	il	coltello,	lo	rimise	nel	fodero	di	cuoio	e	si	allontanò
dal	terrorizzato	prigioniero.	Sulla	sua	faccia	rimase	però	una	smorfia	di	odio	e
disgusto.
«È	uno	di	loro».
Giulio	fece	un	ghigno	da	lupo.
«Vuoi	dire	che	è	un	bandito?».
La	 guida	 annuì	 senza	 staccare	 gli	 occhi	 dal	 prigioniero.	 La	 sua	 voce	 era
fredda	e	morta	come	i	suoi	occhi.
«È	uno	degli	uomini	che	ha	preso	la	mia	donna	e	mio	figlio.	Datelo	a	me».
Il	 grosso	 tungro	 scosse	 la	 testa	 e	 scoccò	 ad	 Arabus	 un’occhiata	 di
avvertimento.
«No,	 non	 ancora,	 per	 lo	 meno.	 Voglio	 sapere	 cosa	 ci	 fa	 qui	 prima	 che
qualcuno	 si	metta	 a	 giocare	 alla	 vendetta	 con	 lui.	E	voglio	 sapere	 una	 cosa
prima	 di	 cominciare».	 Conficcata	 la	 spada	 nel	 morbido	 terreno,	 prese
saldamente	 la	 manica	 dell’uomo,	 poi	 tirò	 fuori	 la	 daga	 e	 lacerò	 il	 ruvido
tessuto	 con	 un	 solo	 passaggio	 dell’affilatissima	 lama.	 Osservò	 la	 pelle	 del
prigioniero	e	 si	mostrò	contrariato	da	quello	che	 il	 taglio	aveva	 rivelato.	«E
cosa	abbiamo	qui,	eh?	Un	ragazzaccio?».
Con	 la	 punta	 dell’arma,	 picchiettò	 la	 pelle	 della	 spalla	 del	 prigioniero,
indicando	 un	 tatuaggio	 rozzamente	 impresso	 nella	 carne.	 Si	 trattava	 di	 un
numero	 identificativo	simile	a	quello	che	 lui	e	Dubnus	 recavano	sul	braccio
sinistro.	Dubnus	si	chinò	a	guardare	la	marcatura	per	un	momento	e	un	sorriso
si	insinuò	sulla	sua	faccia.
«Ma	bene.	Secunda	Trevirorum,	vero?	Il	che	vuol	dire,	tanto	per	cominciare,
che	parli	latino.	Quindi	non	disturbarti	a	fare	il	finto	tonto	con	noi».	Il	bandito
ricambiò	 il	 suo	 sguardo	 con	 una	 combinazione	 di	 paura	 e	 odio,	 e	 Giulio
pungolò	nuovamente	il	tatuaggio	col	pugnale.
«Significa	anche	che	conosci	fin	troppo	bene	la	pena	per	l’assassinio	del	tuo
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prefetto.	Penso	che	faremmo	meglio	a	riportarlo	a	Tungrorum	e	lasciare	che	la
giustizia	 militare	 faccia	 il	 suo	 brutale	 corso,	 eh,	 ragazzi?».	 Si	 rivolse	 a
Arabus.	«Il	 prefetto	 ci	ha	detto	 che	 la	 tua	 famiglia	 è	 scomparsa,	quanto,	un
anno	 fa?».	 La	 guida	 annuì	 riluttante,	 con	 lo	 sguardo	 ancora	 fisso	 sul
prigioniero.	 «Be’,	 questi	 ragazzi	 si	 sono	 ammutinati	 solo	 l’autunno	 scorso,
perciò	puoi	scordarti	di	usare	il	coltello	su	questo	qui.	Non	è	responsabile	di
quanto	 è	 accaduto	 alla	 tua	 famiglia.	 Voglio	 ancora	 sapere	 dov’è
quell’accampamento,	 perciò	 tu	 e	 il	 mio	 collega»,	 indicò	 Dubnus,	 «potete
andare	 avanti	 a	 cercarlo,	mentre	Marco	 e	 io	 resteremo	 qui	 a	 fare	 una	 bella
chiacchierata	col	mio	nuovo	amico».
Dubnus	 mise	 un	 braccio	 muscoloso	 attorno	 alle	 spalle	 della	 guida	 e	 lo
allontanò	dal	prigioniero.
«Ormai	 non	 possiamo	 essere	 lontani	 dal	 loro	 campo,	 perciò	 io	 e	 te
dovremmo	proseguire	e	lasciare	questi	due	a	guardia	del	prigioniero.	Vieni	o
vuoi	restare	qui	a	guardarlo	in	cagnesco	anche	tu?».
Arabus	 scoccò	 un’ultima	 velenosa	 occhiata	 al	 bandito	 catturato	 e	 si
incamminò,	parlando	piano	nel	silenzio	della	foresta.
«Seguimi.	Conosco	questo	posto	quanto	conoscevo	 il	 corpo	di	mia	moglie,
prima	 che	 loro	 me	 la	 portassero	 via».	 Svanì	 tra	 gli	 alberi,	 senza	 fare	 più
rumore	di	una	leggera	brezza.
Giulio	 strizzò	 l’occhio	 a	Marco	 e	 i	 due	 guardarono	 il	 loro	 amico	 avanzare
felpato	 nella	 foresta	 al	 seguito	 di	 Arabus,	 con	 l’ascia	 pronta	 a	 colpire.	 Poi
Giulio	si	chinò	sul	prigioniero,	che	era	ancora	disteso	sulla	schiena.
«Bene,	 Secunda	 Trevirorum,	 adesso	 che	 abbiamo	 un	 po’	 di	 pace	 e
tranquillità	 e	 che	quell’ometto	aggressivo	non	è	qui	 a	 fissarti	 la	gola	 con	 la
mano	sul	coltello,	forse	possiamo	avere	una	conversazione	civile.	Te	la	faccio
breve.	O	 rispondi	 a	ogni	domanda	 in	 fretta,	 con	 sincerità	 e	 in	un	modo	che
non	mi	faccia	pensare	che	vuoi	fare	il	furbo	con	me,	o	sarò	costretto	a	farti	a
pezzetti,	 cominciando	 da	 qui».	 Afferrò	 l’orecchio	 dell’uomo	 con	 un
movimento	fulmineo	e	poggiò	il	filo	freddo	e	seghettato	del	pugnale	sul	punto
in	cui	orecchio	e	scalpo	si	uniscono.	«Quando	sei	pronto…».
Il	bandito	roteò	gli	occhi	impotente.
«Cosa	volete	sapere?».
Marco	si	accovacciò	davanti	a	lui,	scuotendo	la	testa	con	finta	tristezza.
«Cosa	vogliamo	sapere?	Non	è	lampante,	soldato?	Vogliamo	sapere	tutto».

Dubnus	e	Arabus	procedevano	silenziosi	sul	suolo	della	foresta	chiazzato	dal
sole.	Il	grosso	centurione	articolò	una	silenziosa	imprecazione	mentre	seguiva
un	 percorso	 tortuoso	 attorno	 ai	 fasci	 di	 luce	 che	 penetravano	 l’alta	 calotta
della	 selva,	 restando	 nell’ombra	 per	 evitare	 che	 il	 sole	 si	 riflettesse	 sul
metallo.	La	guida	sembrava	aver	messo	da	parte	la	rabbia	per	non	aver	potuto
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usare	il	coltello	sul	loro	prigioniero,	e	lo	precedeva	con	occhio	esperto	nelle
zone	 d’ombra,	 determinata	 a	 fare	 in	 modo	 che	 la	 loro	 presenza	 restasse
inosservata.	Il	centurione	sorrise	tra	sé,	pensando	che	Giulio	sarebbe	stato	più
rumoroso	 di	 loro	 due	 messi	 insieme,	 ma	 la	 sua	 espressione	 cambiò
bruscamente	quando	un	sentore	di	putrefazione	giunse	al	suo	sensibile	olfatto.
Chiamò	 sottovoce	 Arabus,	 dilatando	 le	 narici	 per	 indicare	 l’inatteso	 odore.
L’uomo	lo	raggiunse	circospetto	e	gli	sussurrò	all’orecchio.
«Siamo	vicini	al	loro	campo,	credo.	Hanno	l’abitudine	di	usare	le	gabbie	per
tenere	lontani	quei	cacciatori	che	si	imbattono	nei	loro	nascondigli.	Ne	ho	già
trovate	prima	d’ora,	dopo	che	i	banditi	avevano	abbandonato	un	campo».
Dubnus	scosse	la	testa	senza	capire	ma	la	guida	gli	fece	cenno	di	proseguire,
portandosi	un	dito	alle	labbra	e	muovendosi	con	esagerata	cautela,	ogni	passo
lento	e	delicato	mentre	passavano	tra	 la	vegetazione.	Arabus	si	 fermava	con
frequenza	sempre	maggiore	per	assicurarsi	che	passassero	inosservati,	prima
di	attraversare	anche	il	più	breve	varco	tra	il	fogliame.	In	cima	a	una	piccola
altura,	Dubnus	capì	cosa	aveva	voluto	dire	prima	parlando	di	“gabbie”:	nella
vegetazione	 era	 ben	 visibile	 un’alta	 struttura	 di	 robusti	 rami,	 disposti	 a
formare	un	cilindro.	Le	sbarre	orizzontali	erano	dotate	di	strisce	di	corteccia
strettamente	intrecciate,	sistemate	in	modo	da	offrire	una	buona	visuale	fuori
e	 dentro	 la	 gabbia,	 oltre	 che	 a	 legare	 insieme	 i	 rami.	 Tutta	 la	 struttura	 era
assicurata	al	terreno	da	pioli	interrati	in	profondità,	ciascuno	grosso	quanto	un
pollice.	 Dubnus	 osservò	 la	 costruzione	 con	 l’orribile	 certezza	 riguardo	 al
contenuto.
«Di	sicuro	non…?».
Arabus	 si	 voltò	 verso	 di	 lui,	 annuendo	 cupo	 alla	 sua	 espressione	 di
affascinato	orrore.
«Cosa	ti	aspettavi?»,	gli	sussurrò	brutalmente	all’orecchio.	«Questo	Obduro
capisce	il	potere	del	terrore	su	uomini	come	questi	e	su	di	noi,	se	è	per	questo.
Andiamo».
Condusse	 il	 tungro	 più	 vicino	 e,	 a	 ogni	 cauto	 passo,	 il	 lezzo	 peggiorava.
Quando	furono	abbastanza	vicini	per	guardare	nell’interno	buio	della	gabbia,
era	 ormai	 tale	 da	 soffocare	 Dubnus,	 malgrado	 l’esperienza	 di	 battaglie,
terribili	 ferite	 e	 corpi	 lasciati	 a	 marcire.	 Un	 cadavere	 ciondolava	 contro	 le
sbarre,	 con	 gli	 occhi	 ciechi	 che	 ricambiavano	 lo	 sguardo	 inorridito	 del
centurione.	Le	porzioni	scoperte	del	corpo	brulicavano	di	vermi	e	 fu	solo	 la
forza	 di	 volontà	 a	 impedirgli	 di	 vomitare.	 Osservandolo	 mentre	 tratteneva
quell’impulso,	 Arabus	 sussurrò	 con	 la	 voce	 arrochita	 dal	 turbamento:	 «La
sorte	 di	 quest’uomo	 è	 un	 avvertimento,	 sia	 per	 i	 suoi	 uomini	 che	 per	 gli
estranei.	 Se	 ci	 scoprono	 mentre	 ci	 avviciniamo	 al	 loro	 campo,	 soffriremo
senza	dubbio	nello	stesso	modo».
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Guardò	fisso	Dubnus,	come	se	aspettasse	che	il	tungro	proponesse	la	ritirata.
Ma	l’omone	si	limitò	ad	annuire,	indicando	il	terreno	davanti	a	loro.	Facendo
spallucce,	 il	gallo	si	allontanò	dalla	gabbia	e,	quasi	piegato	 in	due,	riprese	a
fare	 strada,	 muovendosi	 in	 modo	 ancora	 più	 cauto	 di	 prima.	 Dopo	 una
cinquantina	di	passi,	girò	la	testa	e	si	portò	una	mano	all’orecchio.
«Hai	sentito?».
Dubnus	 si	 mise	 in	 ascolto,	 concentrandosi	 e	 ignorando	 lo	 stormire	 delle
foglie	 nella	 brezza	 del	 primo	 pomeriggio.	 Il	 flebile	 suono	 di	 voci	 umane
giunse	 alle	 sue	 orecchie;	 le	 parole	 erano	 incomprensibili	 ma	 il	 tono
abbastanza	facile	da	riconoscere.	Rivolse	alla	guida	un	cenno	del	capo	perché
restasse	 acquattato	 dov’era.	 Poi	 si	 appiattì	 sul	 terreno	 del	 bosco	 e	 prese	 a
strisciare	 lentamente	 verso	 le	 voci,	 spostando	 ed	 evitando	 qualsiasi	 cosa
potesse	tradire	la	sua	presenza	facendo	rumore.	I	suoni	si	fecero	più	forti	man
mano	che	si	avvicinava.	Un	gruppo	di	uomini	stava	parlando	senza	paura	di
orecchie	indiscrete	e	le	singole	parole	iniziarono	ad	avere	senso.	Si	fermò	ad
ascoltare,	calcolando	di	essere	a	venti	o	trenta	passi	da	loro,	ma	la	discussione
restava	impossibile	da	seguire	e,	fatto	un	profondo	respiro,	riprese	a	strisciare
in	 avanti.	 Si	 muoveva	 così	 adagio	 che	 la	 manovra	 di	 avvicinamento	 era
praticamente	silenziosa.	Il	vento	che	faceva	stormire	le	foglie	sulla	sua	testa	si
spense	per	un	momento	e	le	voci	furono	d’un	tratto	sorprendentemente	chiare.
«…e	 ti	 sto	 dicendo,	 cazzo,	 che	 è	 assolutamente	 impossibile	 farsi	 catturare
qui.	 Sarà	 lui	a	 fare	 in	modo	 che	 sia	 così.	Li	 farà	 venire	 contro	 di	 noi	 dalla
strada	lunga	e	anche	se	trovano	il	guado,	noi	saremo	già	al	sicuro	sulla	collina
prima	ancora	che	abbiano	attraversato	il	fiume	e	si	preparino	a	combattere.	E
non	 c’è	 dannata	 coorte	 di	 fanteria	 in	 grado	 da	 buttarci	 fuori	 da	 quella
fortificazione,	non	senza	artiglieria,	e	quella	coorte	legionaria	non	ha	neanche
una	sola	balista.	Si	capisce	che	non	meritano	fiducia	in	fatto	di	roba	pesante».
Un	altro	uomo	rise.
«Tu	sì	che	te	ne	intendi	di	fiducia	nell’esercito!».
Dubnus	 aveva	già	 capito	 che	 il	 primo	 a	 parlare	 era	 un	 altro	 disertore	 della
coorte	dei	Treviri.	La	replica	fu	abbastanza	pacata,	anche	se	Dubnus	credette
di	scorgere	una	certa	durezza	nella	voce	dell’uomo	e	un’ombra	di	disgusto	per
il	commento.
«Forse	sì,	se	la	metti	in	questi	termini.	Ma	lui	ci	informerà	di	ogni	tentativo
di	attacco	ed	è	praticamente	impossibile	che	qualcuno	sospetti	che	è…».
Il	vento	riprese	a	soffiare	e,	a	parte	qualche	parola	isolata,	il	resto	della	frase
si	 perse	 nello	 stormire	 delle	 foglie.	 Poco	 dopo,	 i	 compagni	 dell’uomo	 si
misero	 a	 ridere	 e	 Dubnus	 si	 rese	 conto	 che	 dovevano	 essere	 almeno	 una
ventina,	a	giudicare	dal	volume.
Fece	una	smorfia	per	quanto	era	giunto	vicino	al	loro	accampamento	e	iniziò
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a	 procedere	 lentamente	 all’indietro,	 allontanandosi	 dal	 pericolo	 di	 essere
scoperto	 più	 in	 fretta	 che	 poteva.	 Dopo	 una	 cinquantina	 di	 passi,	 si	 alzò
circospetto	 e	 fece	 a	 ritroso	 la	 strada	 verso	 dove	 era	 acquattato	Arabus.	Nel
passare,	diede	uno	strattone	alla	spalla	della	guida	e	le	indicò	di	seguirlo.
«Meglio	andarsene».
Riportò	 il	gallo	dove	gli	altri	due	uomini	aspettavano	con	 il	prigioniero	del
tutto	 sottomesso.	 Quando	 uscirono	 nella	 radura,	 Giulio	 li	 guardò	 con	 aria
interrogativa.
«Trovati?».
Dubnus	annuì	cupo.
«Sì.	E	non	sono	buone	notizie.	Ma	non	è	il	momento	adesso,	dobbiamo…».
Si	portò	una	mano	alla	cintura.	«Merda.	Il	dannato	pugnale	mi	è	caduto	dalla
cintura.	La	cinghia	deve	essere	marcita	del	 tutto».	Rivolse	a	Giulio	e	Marco
uno	 sguardo	eloquente.	 «Mi	 sono	 lamentato	 così	 tante	volte	della	qualità	di
quell’equipaggiamento,	 e	 proprio	 adesso…	 Vado	 a	 cercarlo,	 voi	 iniziate	 a
tornare	da	Silo.	Accampatevi	nello	stesso	posto	di	ieri	sera,	vi	raggiungo	lì».
Fece	dietrofront	senza	lasciare	loro	il	tempo	di	reagire,	avanzando	furtivo	tra
gli	 alberi	 fino	 a	 quando	 trovò	 il	 pugnale	 che	 aveva	 lasciato	 cadere
silenziosamente	durante	 la	 ritirata	dall’accampamento	dei	banditi.	Attese	un
momento	 per	 assicurarsi	 di	 non	 essere	 osservato,	 si	 diresse	 a	 nord,	 verso	 il
fiume,	e	si	infilò	senza	fare	rumore	nel	sottobosco.

Quella	 sera,	 con	 le	 torce	 già	 accese	 e	 le	 vie	 di	 Tungrorum	 deserte,	Marco
percorse	stancamente	la	strada	dagli	alloggi	militari,	 raggruppati	attorno	alla
porta	 est,	 e	 si	 fermò	 davanti	 al	 quartier	 generale	 dei	 cacciatori	 di	 banditi.
L’astato	a	guardia	della	porta	non	mostrò	più	curiosità	per	la	presenza	di	un
centurione	in	uniforme,	fermo	davanti	a	lui	alla	luce	della	torcia,	di	quanta	ne
avrebbe	suscitata	l’arrivo	del	garzone	del	macellaio.	Si	fece	da	parte	e	salutò,
indicando	l’ingresso	dell’edificio.
«Il	prefetto	è	dentro,	centurione».
Marco	 annuì	 e	 lo	 superò	 entrando	 nell’atrio.	 Osservò	 le	 statue	 che
decoravano	 l’ambiente,	 la	 cui	 ombra	 sembrava	 agitarsi	 e	 fremere	 a	 ogni
guizzo	 delle	 torce	 che	 illuminavano	 lo	 spazio	 aperto.	 Un	 imponente	 busto
dell’imperatore	 aveva	 il	 posto	 d’onore	 a	 un	 lato	 della	 porta,	 che	 doveva
condurre	 nella	 stanza	 principale	 dell’edificio.	 Dall’altro	 lato,	 invece,	 il	 suo
sguardo	fu	attratto	da	una	troneggiante	figura	femminile	in	sella	a	un	animale
lanciato	 alla	 carica,	 un	 arco	 in	 una	mano	 e	 l’altra	 sollevata	 sulla	 spalla	 per
prendere	una	 freccia	da	una	minuziosa	 faretra.	Avvicinandosi,	 si	meravigliò
per	 l’abilità	 dell’uomo	 che,	 nel	 solido	 marmo,	 era	 riuscito	 a	 riprodurre	 i
piccoli	 particolari	 dell’impennaggio	 di	 ciascuna	 freccia	 e	 le	 delicate	 linee
dell’arco.
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«Bello,	 vero?	Verrebbe	 quasi	 da	 chiedersi	 perché	 non	 ha	 scolpito	 anche	 la
corda	dell’arco».	Il	romano	si	voltò	e	trovò	Canino	sulla	soglia	aperta	del	suo
ufficio.	Aveva	un	leggero	sorriso	sul	volto.	«Tutti	quelli	che	posano	gli	occhi
su	quella	statua	fanno	esattamente	la	stessa	cosa.	Si	sporgono	quasi	al	punto
di	 strofinare	 il	 naso	 contro	 le	 frecce	 nella	 faretra	 e	 poi	 guardano	 le	 curve
dell’arco	con	la	medesima	espressione	che	avevi	tu	un	momento	fa.	Chiunque
sia	stato	a	scolpirla	dalla	nuda	roccia	deve	essere	stato	un	vero	maestro.	Era
qui	quando	sono	arrivato	e	la	lascio	al	suo	posto	per	tenere	a	mente	il	terribile
potere	della	 foresta	nel	punire	gli	 incauti,	anche	se	 io	preferisco	 i	misteri	di
Nostro	 Signore.	 E,	 suppongo,	 come	 costante	 monito	 della	 reiterata	 e
implacabile	 intenzione	 del	mio	 nemico	 di	 vedermi	morto	 su	 un	 altare	 a	 lei
dedicato».
Marco	 guardò	 di	 nuovo	 la	 statua,	 accorgendosi	 per	 la	 prima	 volta	 che	 la
cacciatrice	era	in	groppa	a	un	cinghiale	selvatico.	Parlò	con	gli	occhi	fissi	sul
volto	della	dea;	era	uno	studio	classico	di	divinità	femminile	che	 in	qualche
modo	 riusciva	 a	 cogliere	 sia	 la	 bellezza	 del	 soggetto	 che	 la	 sua	 ferocia	 in
eguale	misura.
«L’avevo	 scambiata	 per	 una	 rappresentazione	 di	Diana,	ma	 adesso	 capisco
l’errore.	È	veramente	magnifica,	prefetto,	degna	di	un	palazzo	imperiale».	Si
girò	 verso	 il	 suo	 ospite,	 rivolgendogli	 un	 formale	 inchino	 e	mantenendo	 la
posizione	un	istante	più	a	lungo	del	necessario	per	indicare	la	natura	del	suo
compito.	 «Questa	 visita	 è	 una	 faccenda	 strettamente	 privata,	 prefetto,	 ma
l’assenza	 di	 ufficialità	 non	 rende	 meno	 fervida	 la	 gratitudine	 che	 devo
esprimere	per	 conto	mio	e	di	mia	moglie.	Ho	 saputo	della	 tua	prodezza	nel
salvare	Felicia	da	una	miserabile	e	vile	aggressione	una	volta	tornato	in	città
questa	sera.	E	dopo	essermi	assicurato	che	stava	bene,	sono	venuto	dritto	qui.
Non	ho	molto	tempo,	c’è	una	riunione	di	centurioni	a	breve,	ma	non	potevo
tralasciare	il	mio	dovere	nel	venire	a	ringraziarti».
Canino	fece	a	sua	volta	un	leggero	inchino.
«Non	 è	 affatto	 necessario	 che	 mi	 ringrazi,	 centurione	 Corvo.	 Qualsiasi
persona	 rispettabile	 avrebbe	 fatto	 lo	 stesso.	 Prendi	 una	 tazza	 di	 vino	 con
me?».
Marco	sorrise	e	accettò.
«Dopo	una	lunga	giornata	sulla	strada,	la	tua	offerta	è	più	che	gradita».
Il	 prefetto	 tornò	 nel	 suo	 ufficio	 e	 fece	 segno	 al	 romano	 di	 seguirlo	 nella
stanza	illuminata.	Versò	una	generosa	quantità	di	vino	in	una	tazza	e	la	porse
all’ospite,	poi	ne	versò	un’altra	per	sé	e	brindò	con	Marco.
«Ai	ritorni	sicuri».	Bevvero	e	il	prefetto	alzò	una	mano	per	indicare	la	mappa
della	zona	dipinta	sulla	parete.	«E	adesso	che	hai	provato	l’Arduenna	in	prima
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persona,	 comprenderai	 meglio	 il	 rispetto	 in	 cui	 teniamo	 la	 foresta,
immagino».
Marco	sorrise	ironico.
«Decisamente.	Il	tuo	Arabus	è	stato	insistente	a	tale	proposito».
Il	sorriso	di	Canino	fu	altrettanto	sardonico.
«Lo	immaginavo.	È	stato	uno	dei	motivi	per	cui	l’ho	mandato	con	voi,	a	dire
la	 verità.	 È	 un	 credente	 e	 sentivo	 che	 voi	 signori	 avevate	 bisogno	 di	 farvi
un’idea	 del	 fanatismo	 che	 guida	 questa	 gente.	 Non	 sono	 semplici	 banditi
come	gli	uomini	 incontrati	 finora;	questi	 sono	uomini	dediti	 a	una	 religione
gelosa	 e	 crudele,	 che	 non	 tollera	 discussioni	 né	 interferenze,	 e	 che	 è	 dura
perfino	con	i	suoi	devoti	più	fedeli».
Marco	bevve	un	altro	sorso,	osservando	Canino	da	sopra	l’orlo	della	tazza.
«Eppure	scegli	di	contrastarli	nel	modo	più	pubblico	possibile	e	malgrado	le
loro	ripetute	minacce?».
L’altro	uomo	si	strinse	nelle	spalle.
«Cos’altro	 posso	 fare?	 Se	 vado	 via	 da	 qui,	 dovrò	 dichiarare	 la	 sconfitta	 e
questo	mi	sminuirà	non	solo	agli	occhi	dei	miei	pari	ma,	peggio,	nell’opinione
che	ho	di	me.	Dubito	che	potrei	vivere	tranquillamente	con	un	fardello	tanto
doloroso.	Ma,	 suvvia,	non	accenniamo	neanche	a	 tale	eventualità.	La	vostra
missione	è	stata	un	successo,	mi	pare	di	capire».	Alzò	la	mano	per	prevenire
una	risposta.	«No,	so	che	non	spetta	a	te	parlarmene.	Voglio	solo	chiederti	se
pensi	 che	 ne	 sia	 valsa	 la	 pena.	 Il	 mio	 uomo,	 Arabus,	 si	 è	 comportato	 a
dovere?».
Marco	sorrise,	alzando	la	coppa	per	bere	un	altro	sorso.
«Senz’altro.	Ho	 anche	motivo	 di	 essergli	 grato	 per	 non	 avermi	 trafitto	 con
una	freccia	quando	gli	sono	finito	tra	i	piedi	mentre	cacciava	un	cinghiale».
Canino	lo	guardò	sorpreso.
«Davvero?	Sei	stato	fortunato.	Non	è	il	più	veloce	a	scoccare,	ma	una	volta
che	lo	fa,	la	freccia	colpisce	invariabilmente	il	bersaglio.	Forse	Arduenna	ha
scelto	di	sorriderti	in	quel	momento».
Stavolta,	notò	Marco,	non	c’era	traccia	di	umorismo	sulla	sua	faccia.

I	due	tribuni	si	avviarono	al	raduno	dei	loro	centurioni	con	l’aria	di	uomini	il
cui	 cameratismo,	 se	mai	 era	 esistito,	 era	 da	 lungo	 tempo	 svanito.	 Con	 una
tazza	 di	 vino	 in	 mano,	 Scauro	 si	 fermò	 per	 un	 momento	 sulla	 soglia	 ad
ascoltare	i	brandelli	di	conversazione.
«È	bello	farsi	una	bella	tazza	di	rosso	per	cambiare,	e	non	quel	piscio	di	gatto
che	servono	da	quando…».
«Erano	 in	 quattro,	 ho	 sentito,	 tutte	 vogliose	 di	 un	 pezzo	 di	 uccello	 in
uniforme…»
«E	ha	pagato	cento	pezzi	d’oro	per	una	dannata	spada!	Se	vuoi	saperlo,	quel
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giovanotto	deve…».
I	due	primipili	si	fecero	avanti,	sbraitando	ciascuno	l’ordine	ai	propri	ufficiali
di	mettersi	sull’attenti.	Scauro	attese	che	l’eco	dei	 loro	ordini	si	spegnesse	e
poi	parlò.
«Riposo,	signori!».
Il	 tribuno	 Belletor	 era	 al	 suo	 fianco	 con	 un’espressione	 decisamente
contrariata	 e	Giulio	 si	 avvicinò	 a	Marco,	 ignorando	 l’occhiata	 ammonitrice
del	primipilo,	per	borbottare	al	suo	orecchio.
«Il	loro	tribuno	ha	l’aria	di	aver	perso	un	aureo	d’oro	e	trovato	un	quadrante
di	bronzo.	Ho	sentito	che	Scauro	per	poco	non	l’ha	infilzato	col	suo	ferro	ed	è
stato	solo…».
Scauro	 riprese	 a	 parlare,	 osservando	 gli	 ufficiali	 riuniti	 con	 espressione
determinata.
«Centurioni,	 è	 bello	 avervi	 tutti	 riuniti	 in	 un	 unico	 posto.	 Se	 dovremo
lavorare	 insieme,	 allora	 bisognerà	 abbattere	 alcune	 delle	 barriere	 che
tradizionalmente	 separano	 le	 truppe	ausiliarie	dalle	 legioni.	Credo	che	siano
queste	 barriere	 a	 provocare	 fraintendimenti	 e,	 di	 conseguenza,	 il	 tipo	 di
comportamento	 inaccettabile	 a	 cui	 abbiamo	 assistito	 l’altra	 sera.
Comportamento,	 tengo	 a	 ricordarvi,	 che	 se	 il	 nostro	 collega,	 il	 prefetto
Canino,	 non	 fosse	 intervenuto,	 avrebbe	 fatto	 sì	 che	 una	 donna	 innocente	 e
incinta	 fosse	 ripetutamente	 violata	 e	 che	 le	 nostre	 coorti	 venissero	 ai	 ferri
corti».
Scauro	 fece	 una	 pausa,	 passando	 lentamente	 lo	 sguardo	 sulle	 facce	 rivolte
verso	di	lui.	Aveva	detto	più	o	meno	la	stessa	cosa	a	Belletor,	qualche	minuto
prima,	nell’esprimere	la	delusione	per	l’incapacità	dei	centurioni	della	legione
di	scovare	i	colpevoli.	Perfino	Frontino,	che	si	era	ritrovato	nell’insolito	ruolo
di	pacificatore	insieme	al	collega	Sergio,	aveva	osservato	in	privato	che	lui	ci
sarebbe	riuscito	in	meno	di	un	giorno.
«Bastone	 e	 carota,	 è	 così	 che	 funziona.	 Buon	 viso	 a	 cattivo	 gioco.
Ricompense	per	gli	uomini	che	consegnano	 i	bastardi	e	punizione	collettiva
per	tutta	la	dannata	coorte	fino	a	quando	non	si	decideranno	a	ragionare».
Belletor	 rimase	 accanto	 a	 Scauro	 in	 infelice	 silenzio	mentre	 il	 suo	 collega
spiegava	 ai	 centurioni	 i	 suoi	 progetti	 per	 le	 due	 forze	 combinate.	 Indicò	 la
cartina	della	zona	sulla	parete	della	sala	principale	della	basilica,	una	cartina
che	 aveva	 richiesto	 per	 la	 riunione	 serale	 con	 tale	 studiata	 educazione	 da
lasciare	 ben	 poca	 scelta	 al	 procuratore	 Albano	 se	 non	 acconsentire.
L’amministratore	civile	stava	in	disparte	da	un	lato,	chiaramente	sforzandosi
di	 contenere	 l’irritazione	 nel	 vedere	 un	 gruppo	 di	 ufficiali	 dell’esercito	 nel
luogo	dove	solitamente	svolgeva	la	sua	attività.
«Centurioni,	 siamo	 qui	 per	 proteggere	 la	 fornitura	 di	 grano	 alle	 fortezze
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legionarie	sul	Reno.	Senza	quella	fornitura,	la	loro	esistenza	diventa	precaria
e	questo	rende	il	nostro	compito	della	più	assoluta	importanza.	Sterminare	la
minaccia	dei	banditi	in	questa	parte	della	provincia	porterà	benefici	anche	alla
popolazione	 locale,	 naturalmente,	 ma	 innanzitutto	 si	 tratta	 di	 preservare	 il
fianco	nordoccidentale	dell’impero.	Come	potete	vedere	da	questa	mappa,	la
distruzione	di	due	di	queste	bande	di	opportunisti,	 che	 insidiavano	 le	 strade
dirette	 alla	 città,	 significa	 che	 la	 più	 ovvia	 minaccia	 restante	 alle	 rotte	 di
approvvigionamento	viene	da	qui».	Calò	 con	 forza	 la	 bacchetta	 sulla	massa
verde	 scuro	 dell’Arduenna.	 «La	 foresta	 dà	 attualmente	 riparo	 alla	 più
numerosa	 delle	 bande	 criminali,	 forse	 cinquecento	 membri,	 e	 adesso	 deve
essere	il	nostro	obiettivo	principale.	Quando	avremo	trovato	e	distrutto	la	loro
base	operativa,	 quando	ne	 avremo	uccisi	 il	 più	possibile	 e	 disperso	 il	 resto,
quando	avremo	la	 testa	del	 loro	capo	sulla	punta	di	una	 lancia…»,	 fece	una
pausa	e	guardò	gli	ufficiali	 riuniti	con	un	sorriso	 ironico,	«…con	o	senza	 la
sua	 famosa	 maschera,	 allora	 avremo	 spezzato	 la	 schiena	 al	 problema!	 E,
datemi	retta,	quell’uomo	non	ha	niente	di	mistico,	e	lo	stesso	vale	per	i	suoi
seguaci.	È	solo	un	volgare	delinquente,	malgrado	la	sua	terribile	reputazione,
e	 la	 sua	banda	non	è	da	meno.	Non	so	voi,	ma	 in	base	alla	mia	esperienza,
quando	 abbatti	 il	 capo	 di	 una	 banda,	 i	 suoi	 membri	 tendono	 a	 perdersi
d’animo.	Quando	vedranno	la	forza	che	abbiamo	a	disposizione,	decideranno
ben	 presto	 di	 anteporre	 la	 sopravvivenza	 al	 guadagno,	 potete	 starne	 certi!
Intimidire	 civili	 e	 subornare	 ausiliari	 locali	 senza	 guida	 è	 una	 cosa,	 ma
affrontare	due	coorti	di	fanteria	temprata	è	un’altra».
Bevve	un	sorso	di	vino	prima	di	continuare.
«Perciò,	domattina	adunata	all’alba	e	marcia	 in	direzione	ovest.	Una	rapida
marcia	mattutina	 ci	 porterà	 al	 bivio	 con	 la	 strada	 che	 conduce	 alla	 città	 dei
Treviri.	A	quel	punto,	andremo	in	direzione	sud	e	guaderemo	il	fiume	Mosa.
Entro	 la	 fine	 della	 giornata,	 prevedo	 che	 saremo	 a	 brevissima	 distanza	 dal
limitare	della	foresta	e	ci	accamperemo	in	pieno	assetto	di	guerra,	nel	caso	ci
vedano	arrivare	e	tentino	di	prenderci	di	sorpresa.	Il	giorno	dopo,	inizieremo	a
sondare	 il	 terreno	 verso	 il	 loro	 accampamento	 che,	 grazie	 a	 un	 gruppo	 di
ricognitori	 della	 Prima	 Coorte	 Tungra,	 sappiamo	 essere	 lì,	 nei	 pressi	 del
fiume».
Indicò	 la	cartina	dietro	di	sé	e	Marco,	data	una	fugace	occhiata	ai	colleghi,
scoprì	 che	 Tito	 lo	 stava	 guardando	 con	 aria	 d’intesa.	Avvicinatosi	 a	Giulio
qualche	 momento	 prima	 con	 un	 sorriso	 beffardo,	 il	 commilitone	 posò	 una
mano	enorme	sulla	 spalla	di	Marco	e	mormorò:	«Una	puttana	con	un	dente
solo,	eh?	Ottimo	lavoro,	fratello».	Scauro,	a	cui	la	luce	della	torcia	conferiva
l’aspetto	di	un	falco,	proseguì.
«È	stato	sempre	logico	ritenere	che	Obduro	e	la	sua	banda	stiano	operando	in
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prossimità	 di	 questo	 confine	 dell’Arduenna.	 Hanno	 bisogno	 di	 tornare	 al
nascondiglio	 nella	 foresta	 il	 prima	 possibile	 dopo	 aver	 portato	 a	 segno	 una
rapina,	 ma	 adesso	 sappiamo	 dove	 si	 trova.	 Eccolo».	 Picchiettò	 la	 cartina.
«Solo	a	poche	centinaia	di	passi	dal	fiume	e	a	cavallo	del	sentiero	principale
della	foresta	che	porta	a	ovest,	fino	alla	strada	per	la	capitale	dei	Treviri.	Tale
facilità	di	accesso	è	un’arma	a	doppio	 taglio,	naturalmente.	Per	noi	 sarà	più
semplice	trovare	il	loro	covo	e	meno	problematico	che	attaccare	un	rifugio	in
mezzo	 alla	 foresta.	 Questa	 è	 la	 buona	 notizia.	 Quella	 brutta	 è	 che	 devono
avere	 un	 altro	 accampamento	 più	 interno	 e	 in	 una	 zona	 elevata,	 nel	 quale
possono	 rifugiarsi	 se	 il	 primo	 viene	 compromesso.	 Sarà	 probabilmente
costruito	 su	una	collina,	quasi	 certamente	 fortificato,	 e	 il	 terreno	circostante
disseminato	 di	 trappole.	 È	 probabile	 che,	 una	 volta	 resisi	 conto	 del	 nostro
arrivo,	si	disperderanno	in	tante	direzioni	diverse,	rifugiandosi	nel	folto	della
foresta.	 E	 una	 volta	 dispersi,	 catturarli	 sarà	 come	 cercare	 di	 imbottigliare
fumo.	Quello	che	dobbiamo	fare	è	circondare	l’accampamento	con	un	grosso
cerchio	 di	 soldati	 prima	 che	 abbiano	 la	 possibilità	 di	 darsi	 alla	 fuga.	 Così
saranno	bloccati	 e	dovranno	arrendersi	o	morire.	Mi	sta	benissimo	sia	 l’una
che	 l’altra	 cosa.	 Perciò	 questo	 piano	 deve	 restare	 confidenziale	 per	 tutti	 i
presenti	 fino	 al	 momento	 di	 metterlo	 in	 pratica.	 Questo	 è	 quanto,	 signori.
Tornate	alle	vostre	centurie	e	assicuratevi	che	gli	uomini	siano	pronti	per	 la
battaglia	 quando	 ci	 metteremo	 in	 marcia	 domani.	 E	 adesso,	 facciamo	 un
brindisi».	Levò	la	coppa.	«Vittoria	di	tutti!».
I	centurioni	 ripeterono	 il	brindisi	e,	 levate	 le	 tazze,	 tutti	gli	uomini	presenti
vuotarono	quanto	restava	del	vino.	Uno	dei	centurioni	della	 legione	prese	 la
parola	nel	silenzio	che	seguì.
«Pronti	per	 la	battaglia	domani,	 tribuno?	Pensavo	che	 il	 tuo	obiettivo	 fosse
attaccare	i	banditi	il	giorno	dopo».
Scauro	annuì	cupo,	rivolgendo	al	centurione	un	sorriso	duro.	«È	così,	infatti.
Ma	 la	 nostra	 esperienza	 in	 fatto	 di	 guerra	 è	 che,	 chiunque	 sia	 il	 nemico,	 ci
attacca	 nei	 momenti	 meno	 opportuni.	 Domani	 potremmo	 ritrovarci	 in
battaglia,	che	ci	piaccia	o	no».

«Tipico	 dell’esercito,	 cazzo.	 Ci	 ammazziamo	 di	 fatica	 per	 una	 settimana	 a
costruire	 baracche	 per	 proteggerci	 dalla	 pioggia,	 con	 le	 tende	 che	 cadono	 a
pezzi,	 e	 poi,	 quando	 finiamo	 il	 lavoro,	 decidono	 che	 qualche	 giorno	 di
campagna	all’aperto	è	una	buona	idea.	Chiunque	sia	il	genio	a	cui	è	venuta	in
mente,	ha	bisogno	di	farsi	controllare	la	fottuta	testa.	Suppongo…».
Sfregiato	scattò	sull’attenti	quando	una	figura	alta	si	sporse	sulla	sua	spalla	e
una	voce	pacata	ma	autorevole	gli	parlò	all’orecchio.
«E	 io	 suppongo	 che	 faresti	meglio	 a	 tenere	 per	 te	 la	 tua	 opinione,	 soldato.
Poiché,	 anche	 se	 ogni	 uomo	 ha	 il	 diritto	 di	 lagnarsi	 quanto	 vuole,	 questa
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regola	vale	solo	se	sta	ben	attento	a	non	farsi	sentire	da	orecchie	indiscrete.	Se
sentissi	 io	una	 lamentela	del	 genere,	 riterrei	 necessario	 impartirti	 l’adeguata
disciplina».	Sfregiato	rimase	in	imbarazzato	e	rigido	silenzio,	con	lo	sguardo
fisso	 sulla	 fila	 di	 baracche	 davanti	 alle	 quali	 la	 coorte	 era	 schierata.	Quella
mattina	 era	 un	 fatto	 risaputo	 che	 l’optio	 della	Nona	 coorte	 non	 fosse	 il	 più
felice	 degli	 uomini,	 dato	 il	 freddo	 pungente	 che	 si	 era	 impadronito	 di
Tungrorum	 durante	 la	 notte,	 e	 il	 veterano	 aveva	 sufficiente	 esperienza	 dei
modi	dei	suoi	superiori	da	sapere	quando	era	opportuno	starsene	buoni.	«Si	dà
il	caso,	soldato,	e	malgrado	la	tua	tanto	celebrata	missione	di	tenere	il	nostro
centurione	fuori	dai	guai,	che	il	motivo	della	nostra	escursione	“all’aperto”	sia
meno	misterioso	per	me	che	per	te.	Vuoi	che	ti	illumini?».
Camminò	dietro	la	linea	della	centuria,	tenendo	sulla	grossa	spalla	il	bastone
dal	 pomo	 di	 ottone.	 Poi	 fece	 il	 percorso	 a	 ritroso	 davanti	 all’unità,
continuando	a	parlare.
«È	opinione	del	 tribuno	Scauro	che	sia	giunto	 il	momento	di	occuparci	dei
banditi	 che	 si	 nascondono	 nella	 foresta	 di	 Arduenna.	 E	 questa	 è	 la	 sua
decisione,	 non	 del	 centurione,	 né	 la	 mia	 né	 certamente	 la	 tua.	 A	 breve
riceverete	l’ispezione	e	un	dettagliato	aggiornamento	da	parte	del	centurione
Corvo.	 A	 quel	 punto	 andremo	 a	 unirci	 alle	 altre	 coorti	 fuori	 dalle	 mura
cittadine.	Dato	l’ordine	di	essere	pronti	a	combattere,	soldato,	faresti	meglio	a
chiederti	 se	 la	 tua	 spada	 è	 affilata	 e	 il	 tuo	 braccio	 forte,	 dal	 momento	 che
potresti	avere	bisogno	di	entrambi	prima	della	fine	della	giornata».
«Strafottente	di	un	amiano	b…».
Sfregiato	 trattenne	 la	 fine	 dell’imprecazione	 quando	 il	 bastone	 si	 sollevò
dalla	spalla	di	Qadir	con	sorprendente	velocità	e	il	pomo	d’ottone	gli	colpì	la
placca	di	ferro	dell’elmo	con	un	pesante	clangore,	strappandogli	una	smorfia.
Il	 bastone	 era	di	 solito	 impiegato	per	 spronare	gli	 uomini	 più	 arretrati	 della
centuria	 quando	 si	 mostravano	 restii	 ad	 avanzare,	 ma	 Qadir	 se	 ne	 serviva
anche	 come	 potente	 strumento	 di	 autorità,	 al	 pari	 di	 ogni	 altro	 optio	 della
coorte.	Si	mise	a	camminare	 lungo	 la	 fila	di	uomini	con	espressione	neutra,
anche	se	l’imbarazzato	Sfregiato,	malgrado	si	concentrasse	con	tutta	la	forza
possibile	 sulle	 baracche	 davanti	 a	 sé,	 sapeva	 fin	 troppo	 bene	 che	 gli	 occhi
dell’amiano	dovevano	ardere	di	rabbia	trattenuta	a	stento.
«Fingerò	di	non	aver	sentito,	visto	che	sei	un	veterano.	La	prossima	volta	che
mi	 sfidi	 a	 ignorare	 un	 insulto	 qualsiasi	 espresso	 entro	 la	 portata	 del	 mio
eccellente	udito,	 tu	e	 io	ci	godremo	una	 rapida	ma	brutta	discussione	dietro
alle	baracche».	Sfregiato	raddoppiò	la	già	grande	attenzione	nei	confronti	del
muro	davanti	a	sé	e	tenne	la	bocca	cucita.	Per	via	della	sua	abilità	nella	sporca
arte	 dei	 litigi	 da	 caserma,	 di	 solito	 risolti	 con	 istintiva	 brutalità	 sul	 nascere,
Qadir	era	noto	per	essere	veloce	sia	con	i	pugni	che	con	i	calci	e,	se	provocato
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a	 sufficienza,	 assolutamente	 senza	 scrupoli	 nell’usarli	 per	 avere	 ragione	 del
raro	 recalcitrante	 che	 sceglieva	 di	 ignorare	 il	 suo	 ammonimento
ingannevolmente	pacato.	Che	il	veterano	fosse	un	degno	avversario	del	grosso
amiano	 era	 fuori	 di	 dubbio,	 ma	 era	 anche	 altrettanto	 ovvio	 che,	 alla	 fine,
avrebbe	 avuto	 la	 peggio.	 L’optio	 lo	 guardò	 fisso	 per	 un	momento	 prima	 di
continuare.	 «Bene.	 L’ordine	 è	 ripristinato.	 Poiché	 il	 soldato	 qui	 sente	 il
bisogno	 di	 comprendere	 meglio	 il	 programma	 dell’attività	 odierna,	 darò
delucidazioni.	Questo	 significa,	 per	 coloro	 la	 cui	 educazione	 si	 è	 incentrata
sull’ammazzare	barbari,	che	spiegherò».
Con	espressione	dura,	l’amiano	fissò	i	ranghi	di	soldati	dall’aria	assente.
«In	 termini	 che	 voi	 comprenderete,	 ci	 mettiamo	 in	 marcia	 per	 attaccare	 i
banditi	 che	 si	 nascondono	 nella	 grande	 foresta.	 Attualmente	 vivono	 in	 un
accampamento	 nei	 pressi	 dell’altra	 sponda	 del	 fiume;	 noi	 cercheremo	 di
intrappolarli	lì	e	impedire	che	fuggano	alla	loro	fortezza	in	mezzo	alla	foresta.
Se	fuggono	nella	selva,	sarà	una	brutta	cosa	e	ne	conseguirà	molta	infelicità.
E	 l’infelicità,	 come	 tutti	 sappiamo,	 scorre	 in	 un’unica	 direzione.	 Perciò
suggerisco	a	tutti	voi	di	fare	quanto	vi	si	dice	e	quando	vi	si	dice	di	farlo!	E,
un	 ultimo	 pensiero,	 signori.	 Stiamo	per	 scontrarci	 con	 un	 nemico	 temprato,
sul	suo	terreno	e	dopo	diversi	mesi	di	poco	altro	che	servizio	di	guardia.	E	se
aggiungo	tutto	il	denaro	che	le	vostre	armi	e	l’equipaggiamento	è	costato,	e	ci
metto	 anche	 la	monetina	 d’ottone	 che	 ciascuno	 di	 voi	 vale,	 è	 chiaro	 che	 il
tribuno	 Scauro	 vorrà	 perdere	 il	 minor	 numero	 di	 uomini	 possibile.	 Perciò
tenete	 la	 guardia	 alta	 e	 siate	 pronti	 a	 combattere!	 E,	 per	 risparmiarci	 altre
chiacchiere,	ecco	il	centurione.	Fuori	il	ferro,	soldati,	vediamo	che	preparativi
avete	fatto.	Presentate	le	spade!».

Le	due	coorti	tungre	marciarono	fuori	dalla	porta	sudoccidentale	della	città	in
una	colonna	compatta,	millequattrocento	uomini	dalla	faccia	dura	e	collaudati
in	battaglia,	 il	 cui	equipaggiamento	 recava	 le	cicatrici	dei	precedenti	 scontri
come	medaglie	 al	 valore.	Anche	 se	 l’ottone	 dei	 bordi	 e	 degli	 umboni	 degli
scudi	 risplendeva	 come	 oro	 nel	 gelido	 sole	 mattutino,	 la	 maggior	 parte
portava	i	rozzi	segni	delle	spade	e	delle	asce	barbariche;	le	corone	d’alloro	e
le	mezzelune	che	ne	decoravano	la	superficie	lignea	rivestita	di	stoffa	erano,
in	 qualche	 caso,	 del	 tutto	 cancellate	 dall’uso	 in	 battaglia	 e	 dall’aspro	 clima
della	 frontiera.	 Gli	 elmi	 di	 ferro,	 seppur	 non	 arrugginiti,	 erano	 spesso
ammaccati	e	segnati,	con	i	sopraccigliari	profondamente	intaccati	dalle	spade
e	 dalle	 asce	 nemiche.	 In	 ogni	 centuria	 c’erano	 diversi	 uomini	 la	 cui	 faccia,
sebbene	 protetta	 su	 entrambi	 i	 lati	 dai	 paraguance,	 era	 percorsa	 da	 brutte
cicatrici	che	avevano	lasciato	spesse	linee	bianche	su	sopracciglia	e	labbra	o
profonde	tacche	su	nasi	e	zigomi.	I	soldati	superarono	la	Prima	Minervia	con
precisione	 da	 piazza	 d’armi,	 con	 gli	 stivali	 chiodati	 che	 battevano
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sull’acciottolato	 della	 strada	 in	 perfetto	 unisono,	 e	 più	 di	 uno	 scoccò	 una
sprezzante	occhiata	di	sbieco	agli	inesperti	legionari	che	li	aspettavano	con	il
respiro	che	si	condensava	in	sbuffi	argentei.
Dietro	 la	Prima	Coorte	Tungra,	venivano	 i	guerrieri	barbari	dei	Votadini	di
Martos,	 dai	 lunghi	 capelli	 e	 gli	 spessi	 e	 colorati	 indumenti	 di	 lana,	 in	 netto
contrasto	con	l’aspetto	dei	soldati	in	uniforme.	Alcuni	guerrieri	erano	avvolti
in	 pellicce	 e	 tutti	 portavano	 l’arma	 che	 prediligevano:	 spade,	 lance,	 asce.
Mentre	 gli	 uomini	 della	 Prima	 Coorte	 avevano	 limitato	 le	 espressioni	 di
disprezzo	 a	 un’occhiata	 occasionale,	 questi	 cenciosi	 e	 sfregiati	 combattenti
fissavano	 i	 legionari	 con	 palese	 disgusto;	 c’era	 chi	 scuoteva	 la	 testa	 e	 chi
sputava	esageratamente	sul	terreno	tra	sé	e	i	soldati	in	aperta	sfida.	Alcuni	di
loro	portavano	martelli	da	guerra,	compreso	il	mastodontico	guerriero	selgovo
Lugos,	 che	 svettava	 perfino	 sul	 più	 alto	 di	 loro;	 il	 pesante	 becco	 della	 sua
arma	era	controbilanciato	da	un’enorme	 lama	a	mezzaluna	con	una	 temibile
punta	a	ciascuna	estremità,	con	la	quale	afferrare	un	nemico	in	fuga,	e	il	filo
arrotato	per	infliggere	atroci	lesioni	in	combattimento.
Dietro	 i	 Votadini,	 e	 in	 una	 posizione	 scelta	 di	 proposito	 per	 dimostrare	 la
totale	fiducia	negli	uomini	che	erano	stati	suoi	nemici	solo	pochi	mesi	prima,
procedeva	il	tribuno	Scauro,	scortato	unicamente	dalla	sua	guardia	del	corpo
germanica,	Arminio.	Li	seguiva	la	Seconda	coorte	tungra,	in	tutto	e	per	tutto
equipaggiata	 e	 segnata	 come	 i	 suoi	 commilitoni	 della	 Prima,	 e	 per	 ultimi
c’erano	i	trenta	cavalieri	dell’unità	equestre	del	distaccamento.	Ciascuno	degli
animali	era	condotto	dal	proprio	cavaliere	e	ciascun	uomo	marciava	al	fianco
della	 propria	 cavalcatura,	 tenendo	 le	 briglie	 ben	 salde	 come	 precauzione
contro	eventuali	imbizzarrimenti	delle	bestie	che	percepivano	l’approssimarsi
dell’azione.	 Una	 volta	 che	 l’ultima	 centuria	 della	 Seconda	 coorte	 ebbe
superato	la	legione,	il	primipilo	Frontino	avanzò	davanti	ai	suoi	uomini	e	urlò
un	ordine	lungo	tutta	la	linea,	indicando	alla	sua	sinistra.
«Alt!	Fianco	destro!	Avanti!».	L’ordine	fu	ripetuto	all’istante	dal	centurione
di	 ciascuna	 centuria	 e	 gli	 uomini	 di	 entrambe	 le	 coorti	 ruotarono	 sul	 posto,
percorrendo	i	dieci	passi	che	disponevano	la	loro	formazione	accanto	a	quella
della	coorte	legionaria.	«Alt!	Dietrofront!	E…	riposo!».
Frontino	 rivolse	 lo	 sguardo	 verso	 dove	 il	 tribuno	 Scauro	 si	 era	 fermato	 ad
aspettare	dietro	alle	colonne	in	marcia,	poi	salutò	con	prontezza	e	si	avviò	al
suo	 posto,	 nel	 punto	 in	 cui	 le	 sue	 due	 coorti	 si	 congiungevano.	 Scauro,
affiancato	dal	tribuno	Belletor,	guardò	da	un	capo	all’altro	la	linea	di	soldati
silenziosi	prima	di	parlare.
«Uomini	della	Prima	Minervia	e	delle	coorti	tungre!	Questo	è	il	giorno	in	cui
passiamo	 all’offensiva	 contro	 il	 capo	 bandito	Obduro!	Oggi	 raggiungeremo
una	posizione	nei	pressi	del	loro	accampamento	nella	foresta	e	il	giorno	dopo
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attaccheremo.	Dovete	stare	allerta	 riguardo	a	 tutto	ciò	che	è	 insolito,	poiché
questi	 non	 sono	 comuni	 avversari	 in	 nessun	 senso	 del	 termine.	 Potranno
anche	essere	poche	centinaia,	ma	hanno	dalla	loro	la	conoscenza	del	luogo	e
molti	di	essi	possiedono	doti	militari.	Prevedo	che	si	batteranno	come	animali
per	 evitare	 cattura	 ed	 esecuzione,	 ed	 è	 possibile	 che	 dobbiate	 attaccare	 con
uguale	 ferocia	per	avere	 la	meglio,	malgrado	 la	nostra	superiorità	numerica.
Questo	è	quanto.	Primipili?».
Frontino	avanzò	nuovamente,	scambiandosi	un	cenno	con	Sergio,	che	si	mise
davanti	ai	propri	legionari.
«Avanti…	 in	marcia!».	 Il	 combinato	 urlo	 di	 comando	mise	 in	moto	 le	 tre
coorti	e,	quando	la	lunga	linea	di	uomini	raggiunse	la	strada,	i	due	gridarono
un	 altro	 ordine.	 «Alt!	 Fianco	 destro!».	 Nel	 giro	 di	 qualche	 secondo,	 le	 tre
coorti	erano	schierate	lungo	la	strada,	mentre	Scauro,	che	si	era	fatto	indietro
per	 non	 restare	 invischiato	 nel	 movimento	 di	 massa,	 rivolse	 un	 ghigno
sardonico	al	suo	collega.
«Pronto	a	marciare	per	un	po’,	eh,	tribuno?».
Belletor	inarcò	un	sopracciglio.
«Marciare?	Marciare,	Rutilio	Scauro?	Perché	noi	dovremmo	marciare?».
Il	suo	collega	sorrise	con	aria	d’intesa.
«Ad	 alcuni	 alti	 ufficiali,	 tribuno,	 piace	 confrontare	 la	 propria	 forma	 fisica
con	quella	dei	loro	uomini,	per	vedere	se	stanno	al	passo	coi	veterani	per	tutta
una	lunga	giornata	di	marcia.	E	poi,	è	un	giorno	perfetto	per	una	passeggiata».
Lo	 scettico	 sbuffo	 nasale	 di	 Belletor	 esprimeva	 tutta	 la	 sua	 incredulità	 per
quella	proposta.
«Un	giorno	perfetto	per	una	passeggiata?	Io	sarò	in	sella	al	mio	cavallo	e	ti
suggerirei	 di	 fare	 altrettanto,	 se	 non	vuoi	 che	 ti	 prendano	per	 uno	di	 quegli
uomini	che	cercano	il	favore	dei	loro	soldati	tentando	di	emularli».
Scauro	rise	e	gli	voltò	le	spalle.
«E	 tu,	 tribuno,	dovresti	prendere	 in	considerazione	 l’idea	di	camminare	per
un	po’,	se	non	vuoi	che	ti	prendano	per	uno	di	quegli	uomini	i	cui	piedi	non
sono	 abbastanza	 resistenti	 per	 mantenere	 il	 passo.	 Posso	 assicurarti	 che	 ci
sono	cose	peggiori	che	essere	presi	per	un	ufficiale	che	rispetta	i	suoi	uomini
al	punto	di	 condividerne	 le	difficoltà».	Alzò	 la	voce	a	un	volume	da	piazza
d’armi.	 «Vogliamo	 avviarci,	 signori?	 Questo	 Obduro	 non	 aspetterà	 per
sempre!».
Frontino	sollevò	il	bastone	di	vite	sopra	alla	testa,	mettendosi	da	un	lato	della
lunga	colonna	per	essere	visto	da	quanti	più	uomini	possibile.
«Prima	coorte!	A	passo	di	marcia…	avanti!».
Mentre	 le	 centurie	 in	 testa	 si	 avviavano	 a	 grandi	 passi	 lungo	 la	 strada,	 il
prefetto	 Canino	 si	 rivolse	 a	 Scauro,	 facendo	 segno	 ai	 suoi	 uomini	 che	 lo
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aspettavano	 accanto	 ai	 cavalli,	 e	 parlò	 a	 voce	 bassa	 in	 modo	 che	 la
conversazione	rimanesse	privata.
«Ti	 auguro	 una	 buona	 caccia,	 tribuno.	 Come	 d’accordo,	 riporterò	 i	 miei
uomini	 sulla	 strada	 che	 va	 a	 ovest,	 per	 assicurarmi	 che	 non	 ci	 siano	 tra	 i
ranghi	traditori	che	possano	avvertire	i	banditi	del	vostro	arrivo».
Il	tribuno	annuì.
«Grazie,	 prefetto.	 Sarò	 senz’altro	 più	 felice	 sapendo	 che	 non	 dobbiamo
preoccuparci	di	 chi	Obduro	può	aver	 infiltrato	 tra	 i	 tuoi.	La	mia	centuria	di
ricognitori	procederà	insieme	a	voi	fino	al	punto	in	cui	la	strada	per	Augusta
Treverorum	 si	 dirama	 verso	 sud,	 e	 poi	 tornerà	 a	 riferire	 che	 in	 giro	 non	 ci
sono	tracce	della	banda	di	Obduro.	Sarà	un	buon	esercizio	per	i	cavalli	e	un
bel	 cambiamento	 per	 gli	 uomini,	 rispetto	 a	 non	 fare	 altro	 che	 strigliare	 gli
animali	e	spalare	i	loro	escrementi».
Canino	mostrò	 di	 aver	 capito,	 poi	 si	 girò	 per	 urlare	 ordini	 ai	 suoi	 uomini.
Scauro	alzò	un	braccio	e	fece	segno	al	decurione	Silo.	Il	decurione	salutò	e,	a
sua	volta,	diede	il	segnale	ai	suoi	uomini,	che	montarono	prontamente	in	sella
e	raggiunsero	la	colonna	al	trotto,	seguiti	da	Canino	e	il	suo	reparto.	Scauro	si
girò	a	guardare	Belletor,	indicando	la	strada	che	si	allungava	verso	ovest.
«Ultima	possibilità,	tribuno.	Mi	accompagni	per	un	tratto?	Magari	potremmo
discutere	di	Roma.	Sono	certo	che	ti	manca	quanto	manca	a	me».
L’altro	uomo	scosse	la	testa	sprezzante.
«Vado	a	cavallo,	grazie.	Ma	vieni	 senz’altro	a	 fare	due	chiacchiere	quando
sarai	stanco	di	sgobbare	coi	tuoi	soldati».
Scauro	si	allontanò	scuotendo	ironico	la	testa.
«La	compagnia	dei	miei	uomini	probabilmente	mi	intratterrà	più	a	 lungo	di
quanto	potresti	immaginare	possibile».

Silo	 tirò	 le	 redini	 del	 cavallo	 accanto	 agli	 uomini	 in	 marcia	 della	 Nona
centuria,	ghignando	dall’alto	a	Marco.
«La	solita	offerta,	centurione.	Potresti	sempre	venire	in	ricognizione	con	noi.
Sono	sicuro	che	il	tuo	optio	sia	più	che	capace	di	badare	a	questi	soldati».
Il	giovane	centurione	fece	cenno	di	no	con	la	testa.
«Non	oggi,	 temo,	Silo.	Per	quanto	preferirei	venire	con	voi,	 il	mio	posto	è
qui	con	 i	 soldati.	E	poi,	privare	del	 suo	cavallo	chiunque	sia	 in	 sella	a	quel
mostro	 di	 Zuccone,	 oggi,	 equivale	 a	 condannarlo	 a	 consumarsi	 i	 piedi	 e	 ad
ascoltare	 il	nostro	 repertorio	completo	di	canzoni	 sulla	cavalleria	e	 il	vostro
stretto	rapporto	con	la	fauna	locale».
Uno	dei	soldati	più	giovani	che	marciava	accanto	a	lui	non	riuscì	a	trattenersi
e	alzò	la	voce	al	di	sopra	dello	strepito	degli	stivali	chiodati.
«E	con	le	pecore,	centurione!».
L’ufficiale	 di	 guardia	 della	 centuria,	 un	 veterano	 con	 un	 occhio	 solo
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chiamato	Ciclope	a	sua	insaputa,	uscì	prontamente	dalla	fila	davanti	a	quella
dello	 screanzato	 e	 si	 mise	 a	 marciare	 accanto	 a	 lui,	 con	 la	 faccia	 a	 pochi
centimetri	 da	 quella	 della	 vittima,	 urlando	 ammonizioni	 e	 imprecazioni	 a
squarciagola,	 con	 grande	 disappunto	 del	 giovane	 soldato	 e	 per	 il	 piacere	 di
Silo.
«Non	 osare	 interrompere	 il	 giovane	 signore	 quando	 parla	 con	 un	 altro
ufficiale,	 disgustoso	 ometto!	 Ti	 metto	 a	 spalare	 merda	 dalle	 latrine	 per	 il
prossimo	 mese!».	 Marco	 guardò	 interdetto	 il	 decurione,	 contrariato	 dalla
veemenza	della	strigliata.	L’ufficiale	di	guardia	vide	di	sfuggita	l’espressione
con	 la	coda	dell’occhio,	ma	ne	equivocò	 la	causa	e	 raddoppiò	 l’aggressione
verbale	 ai	 danni	 del	 soldato	 visibilmente	 mortificato.	 «E	 adesso	 hai	 fatto
arrabbiare	 l’ufficiale,	 patetica	 imitazione	 di	 soldato.	 Lui	 pensa	 che	 sei	 un
coglione,	il	decurione	pensa	che	sei	un	coglione	e	io	sono	certo,	cazzo,	che	sei
un	coglione.	Quindi	cosa	sei?	Eh?»
«Un…	un	coglione?»
«Un	coglione,	ufficiale	di	guardia!	Vieni	con	me!».	Trascinò	il	soldato	fuori
dai	 ranghi,	 spingendogli	 uno	 stivale	 nella	 schiena.	 «Corri,	 pezzo	 di	merda!
Vediamo	per	quanto	riesci	a	stare	dietro	ai	cavalli,	va	bene?»
«Ah,	 il	 gusto	 di	 vedere	 un	 professionista	 esperto	 in	 azione.	 Vedo	 che	 la
gestione	degli	uomini	è	sempre	un	punto	forte	della	fanteria».
Marco	 scosse	 la	 testa	 in	 rassegnato	 divertimento	 e	 fece	 a	 Silo	 segno	 di
andare.
«Farai	meglio	a	vedere	cosa	 succede	dietro	alla	prossima	collina.	E	 io	 farò
meglio	a	salvare	quel	soldato	prima	che	l’ufficiale	di	guardia	Augusto	metta
la	sua	 testa	mozzata	su	una	 lancia	per	 incoraggiare	 il	 resto	dei	miei	uomini.
Goditi	il	tuo	giorno	di	ricognizione!».
Il	 decurione	 gli	 fece	 un	 ironico	 saluto	 e	 andò	 a	 raggiungere	 i	 suoi	 uomini,
urlando	 un	 comando	 e	 spronando	 il	 cavallo	 a	 un	 veloce	 trotto.	 Mentre	 i
ricognitori	 si	 dirigevano	 verso	 l’orizzonte,	 Marco	 rivolse	 la	 sua	 attenzione
allo	sventurato	soldato,	già	cinquanta	passi	più	avanti	con	Ciclope,	energico	e
chiassoso,	alle	calcagna.

«Reggilo	un	minuto	tu.	Devo	tirare	fuori	il	mantello	e	mettermi	addosso	quel
dannato	affare».
Morban	passò	lo	stendardo	al	trombettiere	che	marciava	al	suo	fianco	e	prese
il	 pesante	 rettangolo	 di	 lana,	 ringraziando	 la	 propria	 lungimiranza	 per	 aver
avuto	l’idea	di	arrotolarlo	e	avvolgerlo	attorno	alla	cintura.	Il	più	giovane	gli
sorrise	compiaciuto	dall’alto	mentre	si	copriva	il	corpo	a	forma	di	barile	con
un	grugnito	di	soddisfazione.
«Lo	senti	il	freddo,	eh?».
Il	 signifer	 rispose	 in	 tono	 abbastanza	 alto	 da	 farsi	 sentire	 al	 di	 sopra	 del
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frastuono	 degli	 stivali	 chiodati,	 senza	 distogliere	 l’attenzione	 dall’ostinato
fermaglio	del	mantello.
«Questo	dannato	affare	non	vuole	chiudersi.	Lo	sapevo	che	dovevo	farmelo
controllare	 quando	 eravamo	 ancora	 in	 caserma.	 La	 spilla	 è	 troppo	 corta	 e
questo	dannato	coso	si	è	piegato	a	metà».	Scoccò	al	trombettiere	un’occhiata
vendicativa,	 poi	 girò	 la	 testa	 e	 guardò	 con	 aria	 complice	 i	 soldati	 che
marciavano	dietro	di	loro.	«Un	po’	come	il	tuo	cetriolo,	a	giudicare	dall’atto
alquanto	sgradevole	in	cui	ti	ho	visto	impegnato	ieri	sera,	quando	sono	entrato
senza	 bussare	 né	 darti	 il	 tempo	 di	 metterlo	 via.	 Adesso	 ne	 hai	 avuto
abbastanza	 oppure	 ne	 vuoi	 ancora,	 uccellino	 storto?».	 Morban	 attese	 un
momento	 per	 assicurarsi	 che	 l’imbarazzato	 trombettiere	 non	 riuscisse	 a
escogitare	 una	 replica	 a	 tono,	 come	 avrebbe	 fatto	 lui	 con	 un’accusa	 del
genere,	e	poi	scosse	la	testa	in	sincero	disgusto.	«I	soldati	con	meno	di	dieci
anni	di	servizio	non	dovrebbero	farsi	vedere	né	sentire,	direi».	Il	veterano	che
marciava	alle	 sue	 spalle	 si	mostrò	concorde	e,	 con	 la	voce	 simile	a	un	 roco
stridio,	stette	al	gioco	di	Morban.
«Lo	 so.	 Da’	 loro	 qualche	mese	 e	 amano	 giocare	 coi	 grandi,	ma	 dagli	 una
sculacciata	 come	 si	 deve	 e	 fuggono	 via	 mogi.	 Non	 dovrebbero	 avere	 il
permesso	di	partecipare	al	divertimento	fino	a	quando	non	si	sono	fatti	i	loro
dieci	anni	e	non	hanno	imparato	a	difendersi.	E	a	reggere	la	birra…».
Strizzò	l’occhio	a	Morban,	che	rivolse	al	trombettiere	un’occhiata	eloquente.
L’uomo	 più	 giovane	 fece	 per	 protestare,	ma	 si	 affrettò	 a	 chiudere	 la	 bocca
quando	Morban	lo	guardò	con	aria	ammonitrice.
«Io	non	lo	farei,	se	fossi	in	te.	Accontentati	di	iniziare	una	conversazione	su
qualcosa	che	non	ti	si	può	ritorcere	contro».
«Del	tipo?»
«Il	 tempo,	 per	 esempio.	 Vedi,	 quando	 siamo	 partiti	 stamattina,	 il	 sole	 era
luminoso	e	uno	pensava	che	fosse	una	bella	giornata	per	marciare.	Ma	adesso
il	cielo	è	dello	stesso	colore…».
Il	trombettiere	aprì	la	bocca	per	proporre	qualcosa	di	paragonabile	al	grigio
spento	del	cielo	occidentale,	ma	il	soldato	dietro	di	lui	lo	batté	sul	tempo.
«…come	la	sua	faccia	quando	ha	finito	di	vomitarsi	sugli	stivali	l’altra	sera?»
«Esatto,	proprio	lo	stesso	colore!».	Morban	rivolse	un	sorrisetto	all’uomo	più
giovane	 prima	 di	 impietosirsi	 per	 la	 sua	 sconcertata	 rabbia.	 «Su,	 su,	 non
prendertela	così	tanto.	Guarda,	ci	sono	alberi	all’orizzonte,	ecco	la	foresta	che
stiamo	andando	a	conquistare!».

«Dunque	è	quella	l’Arduenna	che	tutti	gli	indigeni	venerano?».
Il	tribuno	Scauro	guardò	oltre	la	campagna	coltivata	che	si	estendeva	davanti
a	 loro,	e	 le	colline	boscose	 in	 lontananza	 i	cui	pendii	scuri	si	 fondevano	col
cielo	coperto.
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Frontino	marciava	accanto	a	lui	con	una	leggera	zoppia,	conseguenza	di	una
ferita	 di	 freccia	 scoccata	 da	 un	 arciere	 barbaro	 dalla	 vista	 acuta	 durante	 la
battaglia	dell’Aquila	Perduta	l’anno	prima.	Annuì	senza	interrompere	il	ritmo.
«Sì,	tribuno.	Quella	è	l’Arduenna.	Se	le	mappe	sono	corrette,	siamo	a	solo	un
paio	 di	miglia	 dal	 limitare	 della	 foresta,	 anche	 se	 potrebbero	 anche	 esserne
venti	visto	il	fiume	che	scorre	tra	qui	e	le	colline.	Largo	più	di	cento	passi	e,	a
quanto	 pare,	 tanto	 profondo	 da	 non	 poterlo	 guadare	 se	 non	 nel	 punto	 più
superficiale	a	Trajectum.	Se	Dubnus	si	è	sbagliato,	allora	dovremo	andare	a
ovest	fino	al	ponte	sulla	strada	per	la	capitale	dei	Treviri,	poi	tornare	indietro
verso	est	lungo	l’argine	del	fiume».
Smise	 di	 parlare	 e	 guardò	 con	 aria	 sorpresa	 il	 centurione,	 che	 scuoteva
adagio	la	testa.
«Allora	 dobbiamo	 sperare	 che	 gli	 occhi	 del	 tuo	 centurione	 non	 l’abbiano
ingannato,	no?	Ah,	ecco	che	arrivano	i	ricognitori	a	cavallo.	Puoi	fermare	la
colonna	per	una	pausa,	primipilo;	vediamo	cos’ha	da	dire	il	tuo	Silo».
Il	 decurione	 li	 raggiunse	 e	 smontò	 da	 cavallo,	 affrettandosi	 a	 salutare	 il
tribuno	e	i	due	primipili,	che	erano	intervenuti	per	sentire	il	suo	rapporto.
«Siamo	 arrivati	 fino	 al	 ponte,	 tribuno,	 e	 non	 c’è	 traccia	 di	 movimenti.	 Ci
sono	un	paio	di	carretti	qualche	miglio	più	avanti,	ma	niente	che	ci	interessi.
Il	prefetto	Canino	ha	portato	i	suoi	uomini	a	ovest,	secondo	i	piani».
Scauro	rivolse	un	cenno	del	capo	a	Frontino	che	ricambiò	il	suo	sguardo	con
aria	interrogativa.
«Come	da	accordi,	tribuno?».
Mentre	apriva	la	bocca	per	confermare	l’ordine,	Scauro	fu	interrotto	da	una
voce	alle	sue	spalle.
«Quali	accordi?».
Scauro	si	girò	e	vide	Belletor,	a	poca	distanza	dietro	di	loro,	ancora	in	sella	al
suo	 cavallo.	 Guardò	 il	 confuso	 tribuno	 con	 un	 sorriso	 forzato	 e	 indicò	 la
direzione	del	fiume.
«Lasciamo	 la	 strada	 e	 ci	 dirigiamo	a	 sud	verso	 la	Mosa.	Una	volta	 lontani
dalla	strada,	ci	schiereremo	in	formazione	di	marcia	di	avvicinamento	e	i	tuoi
uomini	possono	fare	da	retroguardia».
Belletor	lo	guardò	perplesso.
«Ma	io	pensavo…».
«…che	 ci	 saremmo	 diretti	 al	 ponte	 sulla	Mosa	 altre	 dieci	 miglia	 a	 ovest?
Certo	 che	 lo	 pensavi,	 insieme	 all’intera	 popolazione	 di	 Tungrorum,
immagino.	 Ma	 uno	 dei	 miei	 centurioni	 ha	 scoperto	 un	 piccolo	 segreto,
un’informazione	 tattica	 che	 personalmente	 considero	 oro	 puro,	 perciò
proveremo	 qualcos’altro,	 qualcosa	 di	 cui	 non	 sono	 a	 conoscenza	 neanche

143



Canino	e	i	suoi	uomini».	Voltò	le	spalle	allo	stupefatto	tribuno,	facendo	segno
a	Frontino.	«Quando	sei	pronto,	Sesto».
Frontino	si	allontanò	zoppicando,	chiamando	a	gran	voce	i	suoi	centurioni	e
radunando	 alla	 svelta	 gli	 ufficiali	 attorno	 a	 sé	 in	 un	 gruppo	 compatto.	 Il
primipilo	 Sergio	 rivolse	 a	 Belletor	 un	 rapido	 saluto	 e	 andò	 di	 soppiatto	 a
unirsi	a	loro,	mentre	i	soldati	di	entrambe	le	parti	osservavano	la	riunione	con
manifesta	 curiosità.	 Sfregiato	 fissò	 per	 un	momento	 il	 gruppo	 di	 uomini	 in
armatura	e	poi	si	allontanò	contrariato,	prendendo	elmo	e	scudo.
«Meglio	che	vi	attrezziate,	ragazzi.	L’ultima	volta	che	ho	visto	zio	Sesto	con
l’aria	così	seria	è	stato	prima	della	battaglia	in	cui	la	Sesta	legione	ha	perso	la
sua	 aquila,	 e	 ho	 finito	 per	 dovermi	 difendere	 da	 quei	 fottuti	 nasi	 blu	 per	 il
resto	del	pomeriggio.	 Il	 risultato	 è	 stato	un	brutto	 squarcio	 sul	braccio	 e	ho
perso	i	miei	due	migliori	amici:	uno	è	morto	prima	di	toccare	terra	e	l’altro	ha
tossito	sangue	per	mezza	giornata,	prima	di	chiudere	gli	occhi.	Saremo	noi	a
finire	 in	prima	 linea,	 se	 la	mia	 ipotesi	 è	giusta.	E	pare	che	 stia	per	piovere,
cazzo».
In	mezzo	ai	suoi	ufficiali	riuniti,	Frontino	guardò	le	facce	attente	attorno	a	sé,
apprezzandone	la	solennità.
«Sì,	 avete	 indovinato;	 abbiamo	 trovato	 un	 percorso	 diretto	 per
l’accampamento	 del	 nemico	 ed	 è	 lì	 che	 ci	 stiamo	 dirigendo.	 Dubnus	 ha
trovato	 quello	 che	 sembra	 un	modo	 per	 attraversare	 il	 fiume	mentre	 era	 in
avanscoperta	con	i	centurioni	Giulio	e	Corvo,	perciò	marceremo	a	sud	verso
la	Mosa,	di	corsa.	Ci	schiereremo	al	di	là	del	fiume,	il	più	possibile	rapidi	e
silenziosi,	e	poi	passeremo	all’accerchiamento	del	campo	ribelle	prima	che	si
accorgano	di	essere	sotto	attacco,	figuriamoci	di	chi	sta	dietro	alle	lance.	E	se
mettiamo	questa	gente	nel	sacco,	allora	il	nostro	lavoro	qui	sarà	davvero	finito
e	potremo	goderci	un	po’	di	meritata	pace	e	tranquillità.	Una	volta	ripartiti	da
questa	 sosta,	 assumeremo	 la	 formazione	 di	 marcia	 di	 avvicinamento».	 Si
guardò	 nuovamente	 attorno.	 «La	 Nona	 centuria	 sarà	 in	 prima	 linea	 in
formazione	 allargata	 per	 avvisarci	 di	 eventuali	 problemi	 fino	 al	 fiume.
Dovranno	 essere	 veloci	 e	 silenziosi.	 Cerca	 di	 farli	 passare	 inosservati,
centurione	Corvo.	Non	voglio	che	sappiano	del	nostro	arrivo	fino	a	che	non
saremo	come	minimo	dall’altra	parte	del	fiume,	e	preferibilmente	non	fino	a
quando	non	avremo	messo	 tante	 lance	attorno	al	 loro	campo	da	 farli	andare
dritti	 alla	 parte	 in	 cui	 gettano	 le	 armi	 senza	neanche	pensare	di	 combattere.
Pensi	di	riuscirci?».
Marco	 annuì	 in	 silenzio,	 già	 ripensando	nella	mente	gli	 ordini	 che	 avrebbe
dato	 ai	 suoi	 uomini.	 Frontino	 apprezzò	 la	 sua	 serietà	 e	 continuò	 con	 le
istruzioni.
«Bene.	Dubnus,	tu	sarai	davanti	con	la	Nona.	Ho	bisogno	che	ci	porti	dritti	al
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posto	in	questione	senza	rischiare	di	deviare	per	la	strada	panoramica.	Il	 tuo
optio	potrà	badare	agli	uomini	mentre	non	ci	sei.	Dietro	i	ricognitori	voglio	un
fronte	 di	 tre	 centurie,	 e	 un	 solido	muro	 di	 scudi	 se	 si	 presenta	 la	 necessità,
perciò	mantenete	la	formazione	compatta	il	più	possibile.	Centurioni	Clodio,
Celio	e	Otone,	i	vostri	ragazzi	dovrebbero	trovarlo	di	loro	gradimento».
Giulio	fece	una	risata	nasale	nell’assorto	silenzio.
«Il	Tasso,	il	Riccio	e	Nocche	tutti	in	fila.	Hai	intenzione	di	fare	sul	serio».
Marco	 strizzò	 l’occhio	 a	 Celio,	 guardando	 il	 collega	 che	 si	 sfregava
imbarazzato	i	capelli	 irti	simili	a	una	spazzola,	causa	del	suo	soprannome,	e
sorrise	tra	sé	pensando	al	commento	di	Giulio.	Mentre	Clodio	e	Otone	erano
capi	 brutali	 ed	 enfatici,	 sempre	 a	 spronare	 i	 propri	 uomini	 per	 il	 titolo
ufficioso	 di	 centuria	 più	 pericolosa	 della	 coorte,	 Celio	 era	 in	 confronto	 un
uomo	 più	 pacato.	 Fino	 a	 che,	 cioè,	 il	 nemico	 non	 era	 a	 portata	 di	 lancia.
Allora,	 e	 solo	 allora,	 sembrava	 farsi	 più	 grosso	 di	 quanto	 non	 fosse	 e
diventava	un	capo	che	col	proprio	esempio,	quando	le	parole	fallivano,	era	in
grado	di	incoraggiare	l’audacia	nei	suoi	uomini.
Frontino	si	rivolse	a	Giulio	con	espressione	determinata.
«Se	per	caso	entriamo	in	azione	prima	di	raggiungere	il	fiume,	voglio	passare
all’attacco	nell’istante	 in	 cui	 si	 fanno	vedere.	Perciò	 voi	 tre	 farete	meglio	 a
essere	pronti	a	tutto».
Giulio	annuì	con	aria	d’intesa.
«E	poiché	quelli	della	Nona	saranno	tutti	morti	o	moribondi,	vuoi	che	questi
tre	li	schiaccino	e	vadano	a	recuperare	quella	bella	spada,	eh,	primipilo?».
Il	suo	superiore	sorrise	cupo.
«Be’,	 tu	 non	 avrai	 nessuna	 possibilità	 di	 recuperarla,	 Giulio,	 perché
condurrai	una	delle	ali.	Avremo	tre	centurie	dalla	tua	parte	della	linea,	pronte
a	una	manovra	di	copertura	una	volta	che	 le	 tre	 in	 testa	avranno	bloccato	 il
nemico,	 quando	 e	 se	 ci	 imbatteremo	 in	 esso.	 L’ala	 sinistra	 sarà	 sotto	 il	 tuo
comando,	 Giulio,	 e	 consisterà	 della	 tua	 Quinta	 centuria,	 con	 l’Ottava	 e	 la
Seconda	 alle	 spalle.	L’ala	 destra	 sarà	 composta	 dalla	Prima	 e	 dalla	Decima
centuria	e	guidata	da	Tito».
Il	 mastodontico	 comandante	 della	 Decima	 centuria	 prese	 la	 parola	 e,
puntandogli	un	dito	contro,	si	rivolse	a	Giulio	con	un	gutturale	ringhio.
«Preparati	a	far	correre	le	tue	femminucce	se	saremo	noi	a	sostenere	il	peso
maggiore	di	un	attacco,	eh,	ometto?	Due	centurie	potrebbero	avere	difficoltà	a
respingere	cinquecento	ammutinati,	anche	se	le	due	centurie	in	questione	sono
le	migliori	della	coorte».
Giulio,	egli	stesso	un	bruto	colossale,	pur	essendo	più	basso	di	una	testa	del
collega,	gli	rivolse	un	ghigno	da	lupo	prima	di	tornare	a	rivolgersi	al	vecchio
amico	Frontino.
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«E	tu,	primipilo,	dove	sarai	se	avrò	i	tuoi	ragazzi	insieme	ai	miei?»
«Io?	Io	accompagnerò	il	centurione	Celio,	a	brevissima	distanza	dalla	Nona.
Adesso,	passiamo	alla	Seconda	coorte…».	 I	 centurioni	dell’unità	gemella	 si
fecero	avanti,	con	 le	 facce	 in	 tutto	e	per	 tutto	serie	come	quelle	di	colleghi.
«Sappiamo	tutti	che	la	coorte	della	legione	non	ha	sufficiente	esperienza	per
opporsi	da	sola	a	un	attacco	determinato.	Senza	offesa,	collega».	Sergio	annuì
cortese	 per	 dimostrare	 di	 non	 essere	 offeso.	 «Perciò	 i	 tuoi	 ragazzi	 ci
seguiranno	a	stretta	distanza	per	fornire	rapidi	rinforzi».

«Sei	sicuro	di	sapere	dove	si	trova	questo	guado?».
Dubnus	annuì	arcigno	in	risposta	alla	domanda	di	Arminio	e	rovesciò	la	testa
all’indietro,	 per	 aspirare	 avidamente	 l’aria	 fredda	 mentre	 seguivano	 la
formazione	allargata	della	Nona	centuria	a	un	passo	più	simile	alla	corsa	che
alla	marcia.
«Sicuro	quanto	è	possibile,	dato	che	ho	visto	il	posto	solo	dalla	riva	opposta,
e	con	la	testa	a	sei	pollici	dal	terreno.	Come	ho	detto	ai	tuoi	ragazzi	che	sono
avanti	 a	 perlustrare	 l’argine,	 l’unico	 vero	 punto	 di	 riferimento	 che	 sono
riuscito	 a	 individuare	 è	 stato	 un	 dannato	 grosso	 albero	 su	 questo	 lato	 del
fiume,	 per	 come	 me	 lo	 ricordo,	 quasi	 piegato	 in	 due	 e	 con	 i	 rami	 a	 pelo
d’acqua.	Quando	lo	troveremo,	avremo	trovato	il	guado».
Marco	 e	 Qadir	 avevano	 già	 deciso	 di	 accelerare	 la	 propria	 avanzata
mandando	avanti	la	mezza	dozzina	di	corridori	più	veloci	della	centuria.	Gli
uomini	 in	 questione	 avevano	mollato	 scudi	 e	 lance	 ai	 compagni	 e	 si	 erano
messi	 a	 correre	 come	 lepri	 davanti	 al	 già	 rapido	 incedere	 della	 Nona
attraverso	 l’aperta	 campagna	 tra	 la	 strada	 e	 il	 fiume,	 con	 l’istruzione	 di
cercare	 il	 punto	 di	 riferimento	 che	 Dubnus	 aveva	 descritto	 loro.	 Marco	 si
guardò	 indietro	 e	 vide	 gli	 scudi	 delle	 centurie	 che	 li	 seguivano,	 a	 un	 buon
mezzo	miglio	di	distanza.
«Fa	 così	 freddo	 che	 comincio	 a	 non	 sentire	 più	 le	 dannate	 dita».	 Dubnus
strinse	i	pugni,	cercando	di	farvi	affluire	più	sangue,	e	annusò	l’aria	scettico.
«Se	non	fossimo	già	a	metà	aprile,	giurerei	che	è	in	arrivo	la	neve».
Guardarono	 contrariati	 il	 pesante	 muro	 grigio	 che	 si	 profilava	 minaccioso
sull’orizzonte	a	ovest.	Marco	sembrava	preoccupato.
«Qualunque	cosa	scenda	giù	da	quella	nuvola,	non	sarà	calda».
Arminio	guardò	Marco,	che	osservava	la	svettante	massa	della	nuvola	grigio
scuro	con	aria	sconcertata.
«Di	tanto	in	tanto	succedeva	nel	mio	villaggio	natale.	Avevamo	l’accortezza
di	 trovare	 riparo	 e	 non	 uscire	 all’aperto	 fino	 a	 quando	 la	 bufera	 non	 era
passata.	Quando	la	pioggia	comincia,	non	riusciremo	a	vedere	oltre	 la	punta
delle	dita».
Dubnus	si	strinse	nelle	spalle.
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«Nessuno	 ti	ha	costretto	a	venire	avanti	con	noi.	Potevi	 restartene	al	sicuro
con	i	tribuni,	se	non	fossi	stato	così	deciso	a	tenerci	compagnia».
Un	breve	sorrisetto	sollevò	un	lato	della	faccia	del	germano,	che	fece	finta	di
niente	e	agitò	una	mano	in	direzione	di	Marco.
«Non	sono	qui	per	te,	Dubnus,	per	quanto	all’occorrenza	tu	sia	un	dignitoso
avversario	 d’allenamento.	 Sono	 qui	 per	 lui.	 Devo	 ancora	 al	 centurione	 una
vita,	e	quando	il	tribuno	ritiene	opportuno	mandarci	dritti	tra	le	braccia	di	una
tempesta	 primaverile	 per	 dare	 la	 caccia	 a	 dei	 disertori,	 vedo	 avvicinarsi
l’occasione	di	ripagare	quel	debito».
Un	soldato	amiano	dalla	vista	acuta,	 che	avanzava	a	grandi	passi	davanti	 a
Marco,	indicò	e	urlò	qualcosa	nella	propria	lingua	a	Qadir,	che	guardò	per	un
momento	e	poi	chiamò	Marco.
«Una	delle	staffette	ci	sta	facendo	segno.	Vedono	l’albero!».
Portata	 la	 Nona	 centuria	 a	 duecento	 passi	 dall’argine	 del	 fiume,	 Marco
discese	 il	 leggero	 pendio	 verso	 il	 sinuoso	 corso	 della	Mosa	 e	 fece	 segno	 ai
soldati	 al	 riparo	 tra	 i	 cespugli	 e	 l’erba	 alta.	 Si	 fece	 strada	 con	 Dubnus	 e
Arminio	 e	 andarono	 ad	 accovacciarsi	 nell’ombra	 dell’albero	 piegato,
usandone	 il	 tronco	 per	 ripararsi	 dalla	 gelida	morsa	 del	 vento.	 Il	 ricognitore
che	 aveva	 scorto	 il	 punto	 di	 riferimento,	 uno	 degli	 arcieri	 amiani	 della
centuria,	andò	a	stringersi	accanto	a	loro,	avvolto	nel	suo	mantello.	Guardò	la
fredda	acqua	del	fiume	con	aria	sconsolata.
«Sei	sicuro	che	è	qui?».
Dubnus	fece	di	sì	con	la	testa;	si	slacciò	gli	stivali	e	srotolò	le	fasce	che	gli
avvolgevano	i	polpacci,	per	poi	tirarsi	su	i	gambali	di	ruvida	lana.	Appesi	gli
stivali	attorno	al	collo,	si	rivolse	all’amiano.
«Dammi	 la	 tua	 lancia».	 Il	 centurione	 ignorò	 lo	 sguardo	 curioso	 del
ricognitore	quando	gli	consegnò	l’arma	e	si	voltò	di	nuovo	verso	 la	riva	del
fiume	con	aria	assorta.	«Guardate».
Avanzò	 cautamente	 all’aperto,	 usando	 la	 lancia	 per	 sondare	 l’acqua	 bassa
che	 lambiva	 l’argine	 fangoso	 del	 fiume,	mentre	 il	molle	 limo	 filtrava	 tra	 le
dita	 dei	 suoi	 piedi.	 La	 lancia	 affondava	 nell’acqua	 a	 ogni	 colpo	 e,	 senza
accorgersene,	 l’amiano	 si	 accigliò,	 pensando	 alla	 lucidatura	 necessaria	 per
riportare	l’arma	a	uno	stato	che	soddisfacesse	le	opinioni	notoriamente	rigide
di	 Qadir	 in	 fatto	 di	 equipaggiamento	 dei	 suoi	 soldati.	 Poi,	 senza	 alcuna
apparente	 ragione,	 la	 lama	 di	 ferro	 si	 bloccò	 con	metà	 della	 sua	 lunghezza
nell’acqua.	Dubnus	si	girò	con	un	ghigno	trionfante	e	poi	avanzò	nel	fiume,
con	 i	 piedi	 a	 stento	 coperti	 dall’acqua	 fredda.	 Il	 ricognitore	 rimase	 a	 bocca
aperta,	 indicando	 stupefatto	 l’acqua	 che	 scorreva	 attorno	 alle	 caviglie	 del
centurione.
«Guarda,	centurione!	Sta…	sta	camminando	sull’acqua!».
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Marco	scosse	la	testa	con	un	sorriso.
«No,	non	cammina	sull’acqua.	Ma	lì	c’è	qualcosa	in	grado	di	reggere	il	suo
peso».
Fece	segno	all’uomo	di	tornare	alla	centuria	in	attesa.
«Va’	dal	primipilo.	Digli	che	abbiamo	trovato	il	ponte	e	portalo	qui».
Quando	Frontino	li	raggiunse	zoppicando,	con	un	gruppetto	di	centurioni	al
seguito,	Dubnus	 era	 già	 dall’altra	 parte	 del	 fiume	 e	 si	 stava	 allacciando	 gli
stivali.	 Il	 centurione	 anziano	 lo	 guardò	 con	 aria	 incredula.	 Poi	 si	 rivolse	 a
Marco	a	bassa	voce.
«Quasi	non	riesco	a	crederci,	ma	Dubnus	aveva	ragione.	Eccolo,	un	ponte	di
pietra	 sotto	 la	 superficie	 dell’acqua».	 Scrutò	 la	 riva	 opposta	 ma	 non	 c’era
segno	di	movimenti	tra	gli	alberi	che	costeggiavano	il	fiume,	a	parte	Dubnus.
«Porta	 i	 tuoi	 uomini	 dall’altra	 parte	 e	 raggiungilo,	 centurione	 Corvo.
Disponete	un	perimetro	di	 cinquanta	passi	 e,	nel	nome	di	Cocidio,	 fatelo	 in
silenzio.	Andate	 pure	 in	 ricognizione	ma	 non	 voglio	 che	 si	 accorgano	 della
nostra	presenza	qui	con	la	coorte	schierata	solo	in	parte.	Potrebbe	finire	in	un
massacro	 per	 coloro	 che	 hanno	 già	 raggiunto	 l’altra	 sponda.	 Diamoci	 una
mossa».	 Marco	 si	 allontanò,	 chiamando	 a	 sé	 Qadir	 e	 Arminio,	 mentre
Frontino	 tornò	dai	 centurioni	 riuniti	 della	Prima	 coorte.	 «Bene,	 allora,	 nella
stessa	 formazione	di	 prima,	 avanzate	verso	 il	 fiume	a	passo	di	marcia.	Una
volta	 lì,	 le	 prime	 tre	 centurie	 seguano	 la	 Nona	 dall’altra	 parte,	 mentre	 le
guardie	 laterali	 resteranno	 su	 questa	 sponda	 per	 assicurarci	 di	mantenere	 il
possesso	di	questo	lato	del	guado.	Se	riusciamo	a	far	attraversare	la	Seconda
coorte	 subito	 dopo,	 avremo	 millequattrocento	 uomini	 sulla	 riva	 opposta.
Primipilo	Sergio?»
«Collega?».	Sergio	si	fece	avanti	da	un	gruppo	di	ufficiali	e	Frontino	si	prese
un	momento	per	studiarlo,	memore	della	preoccupazione	di	Scauro	riguardo
allo	 scarso	 spirito	 battagliero	 dell’uomo.	 Il	 primipilo	 della	 coorte	 legionaria
ricambiò	lo	sguardo	con	un	impercettibile	sorriso,	che	distorse	la	cicatrice	sul
viso.	«Ti	stai	chiedendo	quanto	siamo	combattivi?».
Frontino	annuì,	decidendo	di	affrontare	l’argomento	in	modo	schietto.
«Sì,	 collega,	 è	 così.	 Se	mando	 i	 tuoi	 uomini	 dall’altra	 parte	 del	 fiume	 e	 si
ritrovano	dal	lato	sbagliato	di	un	contrattacco	dei	banditi,	potrebbero	separarsi
e	sparpagliarsi	nei	boschi.	E	nessuno	mi	ringrazierà	se	perdo	un’intera	coorte
di	legionari,	giusto?»
«Sono	d’accordo.	Tuttavia	devono	pur	imparare	il	loro	mestiere.	Perché	non
lasci	che	 li	metta	a	guardia	del	ponte	da	questo	 lato?	Nell’improbabile	caso
che	 battiate	 in	 ritirata	 dal	 campo	 dei	 banditi,	 noi	 difenderemo	 il	 guado	 e
impediremo	che	 restiate	bloccati.	È	un	compito	semplice	per	 i	miei	 ragazzi,
ma	pur	sempre	utile,	se	ci	rifletti».
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Guardò	fisso	Frontino	e	qualcosa	nella	sua	espressione	influenzò	il	tungro.
«Affare	 fatto.	 Mi	 assicurerò	 che	 il	 mio	 tribuno	 e	 il	 tuo	 accettino	 di	 buon
grado	l’idea.	È	ora	di	iniziare	a	comportarsi	da	adulti».
Sergio	 annuì	 e	 si	 allontanò,	 con	 la	 cresta	 dell’elmo	 arruffata	 dalle
intermittenti	ma	potenti	folate	di	vento.	Frontino	tornò	dai	suoi	centurioni.
«Bene,	andiamo	avanti.	Voglio	che	le	centurie	di	testa	attraversino	il	fiume	e
predispongano	un	perimetro,	perciò	datevi	una	mossa!».
La	 Nona	 centuria	 guadò	 il	 fiume,	 avanzando	 sul	 ponte	 sommerso	 con
esagerata	 cautela	 all’inizio,	 tastando	 il	 suolo	 con	 i	 piedi	 nudi,	 fino	 alle
caviglie	nelle	fredde	e	turbinose	acque	della	Mosa.	A	ogni	uomo	che	toccava
terra	 dall’altro	 lato,	 tuttavia,	 la	 sicurezza	 cresceva	 visibilmente,	 e	 quando
quasi	 tutta	 la	centuria	ebbe	guadato	 il	 fiume,	gli	ultimi	uomini	procedevano
ormai	 con	 disinvoltura,	 con	 i	 piedi	 ben	 saldi	 sulle	 scabre	 lastre	 di	 pietra,
posate	su	pilastri	di	blocchi	impilati	sul	letto	del	fiume	per	creare	la	superficie
del	 ponte	 sommerso.	 Marco	 e	 Dubnus	 si	 strinsero	 al	 riparo	 di	 un	 grosso
cespuglio,	aspettando	i	soldati	che,	accovacciati,	si	rimettevano	calze	e	stivali
e	riavvolgevano	attorno	alle	caviglie	umide	le	pesanti	fasce	di	lana.
«Devono	averlo	costruito	a	metà	della	scorsa	estate,	quando	il	fiume	era	più
basso».
Marco	 rivolse	 un	 cenno	 distratto	 alle	 parole	 di	 Dubnus,	 guardando	 l’altra
sponda	della	Mosa	e	voltandosi	poi	a	scrutare	gli	alberi	che	arrivavano	quasi
all’acqua.
«È	 semplice,	 se	 ci	 pensi.	 Obduro	 ha	 trovato	 un	 punto	 poco	 profondo	 del
fiume,	 certo	 non	 quanto	 il	 guado	 nei	 pressi	 del	 ponte	 a	 Trajectum,	 ma
comunque	adatto	allo	scopo.	E	ha	usato	la	pietra	locale	per	costruire	il	ponte.
È	impossibile	risalire	in	barca	la	Mosa	fino	a	questo	punto,	non	con	le	acque
basse	e	il	ponte	che	blocca	la	strada	a	Trajectum,	perciò	non	ci	sono	mai	stati
grossi	 rischi	 che	 qualcuno	 lo	 trovasse.	 Se	 non	 avessi	 sentito	 gli	 uomini
parlarne,	 non	 ne	 saremmo	 mai	 venuti	 a	 conoscenza.	 Zio	 Sesto	 vuole	 che
allarghiamo	il	perimetro	e	lasciamo	un	po’	di	spazio	per	il	resto	della	coorte,	e
io	ho	bisogno	di	sapere	cosa	potrebbe	aspettarci	tra	gli	alberi».
Fece	 segno	a	Qadir	 e	 l’amiano	 si	 avviò	 lungo	 la	 linea	della	 centuria,	quasi
piegato	in	due	per	non	rischiare	di	farsi	vedere.
«Centurione?»
«Fa	avanzare	la	centuria,	ma	adagio	e	senza	fare	rumore,	e	solo	per	un	altro
centinaio	di	passi.	Ho	 intenzione	di	portare	Sfregiato	e	 il	 suo	contubernio	a
fare	una	piccola	ricognizione».
L’amiano	salutò	e	alzò	lo	sguardo	quando	il	vento	che	sibilava	tra	gli	alberi
soffiò	abbastanza	 forte	da	provocare	una	piccola	pioggia	di	 ramoscelli	 sulla
centuria	in	attesa.
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«Sì,	centurione.	E	se	ci	attaccano?»
«Se	venite	attaccati,	 fate	un	fischio	e	 torneremo	dal	 resto	della	coorte.	Non
perderò	 un’altra	 centuria	 nel	modo	 in	 cui	 la	 Sesta	 è	 stata	 fatta	 a	 pezzi	 alla
battaglia	 del	Campo	Barbaro,	 e	 non	ho	 abbastanza	 centurioni	 addestrati	 per
sprecare	due	validi	ufficiali	e	il	mio	optio».
Si	 girarono	 e	 trovarono	 il	 primipilo	 Frontino	 che	 si	 allacciava	 gli	 stivali
sull’argine.	 Fingendosi	 esasperato,	 sollevò	 una	mano	per	 scacciare	Marco	 e
Dubnus.	«Be’,	non	statevene	lì	a	guardarmi.	Forza	con	quella	ricognizione.	E
non	temete,	ci	saranno	tre	centurie	schierate	dietro	di	voi	non	appena	riesco	a
farle	attraversare,	e	due	coorti	complete	in	fila	alle	loro	spalle.	Terrò	d’occhio
la	Nona	per	voi».
Marco	 e	 Qadir	 si	 scambiarono	 una	 rapida	 occhiata	 e	 l’amiano	 chinò
leggermente	 il	 capo	 per	 mostrare	 di	 aver	 compreso	 gli	 ordini.	 Il	 romano
chiamò	 a	 sé	 Sfregiato	 che,	 come	 al	 solito,	 si	 aggirava	 nei	 pressi	 del	 suo
ufficiale.
«Soldato,	raduna	il	tuo	contubernio	e	seguitemi».
Il	 veterano	 guardò	 Qadir,	 il	 cui	 brusco	 cenno	 del	 capo	 era	 ordine	 e
ammonimento	in	ugual	misura,	poi	andò	a	raggiungere	i	compagni.
«Andiamo,	ragazzi»,	bisbigliò	roco.
I	 soldati	 raccolsero	 gli	 scudi	 e	 aspettarono	 che	 Marco	 li	 guidasse	 tra	 gli
alberi,	 prendendo	 posizione	 a	 ciascun	 lato	 dell’ufficiale	 in	 formazione
compatta.	Dubnus	e	Arminio	si	scambiarono	un	sorriso	ironico	nel	vedere	il
familiare	 comportamento	 protettivo	 degli	 uomini	 nei	 confronti	 del	 “loro
giovane	signore”,	e	seguirono	il	gruppo	con	le	spade	sguainate.	Procedendo	a
tentoni	nel	folto	della	foresta,	Marco	rimase	colpito	dalla	rapidità	con	cui	 la
luce	che	filtrava	tra	gli	alberi	virò	verso	un	verde	sbiadito.	Strizzò	gli	occhi,
contrariato	nel	rendersi	conto	che	era	impossibile	guardare	in	lontananza	nel
fogliame	agitato	dal	vento:	tutto	sembrava	fondersi	in	un	confuso	muro	verde
che	rendeva	praticamente	inutile	perfino	la	sua	acuta	vista.	Mentre	gli	uomini
accanto	 a	 lui	 avanzavano	 adagio	 tra	 gli	 alberi,	 con	 i	 tungri	 che	 seguivano
l’esempio	dei	 due	 esperti	 cacciatori	 amiani,	 si	 girò	per	 parlare	 con	Dubnus.
L’amico	 lo	 guardò	 con	 aria	 interrogativa	 e	Marco	 si	 sporse	 per	 sussurrargli
all’orecchio.
«Come	si	fa	a	vedere	qualcosa	in	questo	posto?».
Dubnus	 rispose	 in	 tono	 così	 sommesso	 che	 quasi	 si	 perse	 nel	 gemito	 del
vento	sempre	più	forte	tra	le	cime	degli	alberi.
«Non	 cercare	 di	 focalizzarti	 su	 un	 punto	 in	 particolare,	 guarda	 tutto
l’insieme».	 Il	 consiglio	 lasciò	 Marco	 perplesso	 e	 Arminio,	 divertito,
intervenne	per	dire	la	sua.
«Un	cacciatore	impiega	anni	per	perfezionarsi,	amico	mio,	e	tu	invece	cerchi
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di	riuscirci	nello	spazio	di	una	passeggiata	di	duecento	passi.	Fidati	dei	 tuoi
amiani:	sono	maestri	nel	vedere	anche	il	più	piccolo	movimento	in	posti	del
genere».
Il	 romano	 fece	 spallucce	 e	 tornò	 al	 proprio	posto	nella	 linea	 senza	 saperne
più	 di	 prima,	 sentendo	 gli	 sguardi	 degli	 amici	 su	 di	 sé.	 Il	 contubernio
procedeva	 un	 passo	 dopo	 l’altro,	 sollevando	 la	 testa	 con	 frequenza	 sempre
maggiore	 per	 guardare	 gli	 alberi	 sferzati	 dal	 vento,	 fino	 a	 che	 uno	 degli
uomini	alla	sua	destra	corse	a	ripararsi	con	una	mano	alzata.	Mentre	i	soldati	a
ciascun	 lato	 seguivano	 il	 suo	 esempio	 in	 un	 susseguirsi	 di	 sibilati	 allerta,
Marco,	 con	 una	 mano	 sull’elsa	 della	 spada,	 corse	 a	 inginocchiarsi	 accanto
all’amiano.
«Cosa	hai	visto?»
«Il	loro	accampamento,	centurione».
Alzata	impercettibilmente	la	testa,	il	romano	guardò	oltre	i	cespugli	e	si	trovò
davanti	un	accampamento	eretto	in	una	radura	circolare,	larga	un	centinaio	di
passi.	 Una	 fila	 curva	 di	 rozze	 casupole	 di	 legno	 si	 allungava	 attorno	 alla
radura,	 e	 sottili	 volute	 di	 fumo	 si	 levavano	 da	 numerosi	 fuochi	 spenti	 di
recente.	 Perplesso,	 girò	 adagio	 la	 testa	 nel	 vano	 tentativo	 di	 trovare	 altre
tracce	della	presenza	dei	banditi.
«Niente?».
Marco	girò	appena	la	testa,	tenendo	gli	occhi	fissi	sulla	radura.
«Niente.	Ma	erano	qui	poco	fa,	altrimenti	i	fuochi	non	brucerebbero.	Io…».
Si	 interruppe	 a	metà	 della	 frase	 quando	 un	 solitario,	 grosso	 fiocco	 di	 neve
danzò	davanti	al	suo	viso;	si	posò	sul	terreno	della	foresta	e	sparì	all’istante,
sciogliendosi	come	se	non	fosse	mai	esistito.	Alzato	lo	sguardo,	i	due	uomini
videro	 scendere	 dalle	 cime	 degli	 alberi	 in	 alto	 una	 cortina	 di	 neve,	 il	 cui
attacco	improvviso	fu	reso	ancora	più	scioccante	dalla	crudeltà	dell’ondata	di
aria	 gelida	 che	 li	 travolse	 in	 quello	 stesso	 momento.	 Sfregiato	 guardò
sconcertato	verso	l’alto.
«Eccola	 che	 arriva,	 cazzo».	 Guardò	 Marco,	 stringendosi	 nel	 mantello.	 «E
adesso,	centurione?».
Il	romano	fissò	la	neve	che	scendeva,	incerto	sul	da	farsi.	Si	rivolse	a	Dubnus
e	vide	la	propria	incertezza	scritta	sulla	faccia	dell’amico.
«Potremmo	 tornare	 al	 ponte».	 Si	 fermò	 e	 scosse	 la	 testa,	 immaginando	 la
reazione	del	primipilo	davanti	a	una	ritirata	per	via	di	una	spruzzata	di	neve.
«No,	proseguiamo,	adagio	e	con	cautela,	e	per	il	momento	ignoriamo	la	neve.
Potrebbe	rivelarsi	solo	un	inconveniente	temporaneo».
Sfregiato	annuì	con	aria	seria	e	tornò	dai	suoi	uomini,	facendo	loro	segno	di
avanzare	con	un	altro	sommesso	comando.
«Forza,	 andiamo,	 ragazzi,	 adagio	 e	 con	 calma.	 E	 tenete	 i	 fottuti	 occhi
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spalancati!».
Il	giovane	centurione	entrò	nella	linea	del	contubernio	e	fu	il	primo	a	uscire
allo	scoperto	dal	 limitare	della	 foresta,	con	 l’elaborata	spatha	 tratta	e	pronta
nella	 mano	 destra.	 Il	 peso	 e	 la	 sensazione	 dell’elsa	 scolpita	 gli	 davano
conforto,	 in	 quel	 momento	 di	 incertezza.	 La	 neve	 cadeva	 più	 fitta	 di	 un
momento	prima	e	il	lato	opposto	della	radura	era	già	quasi	invisibile	dietro	a
una	 confusa	 cortina	 bianca	 che	 sembrava	 scendere	 pesante	 e	 veloce	 come
pioggia.	 Il	 terreno	 sotto	 ai	 loro	 piedi	 era	 coperto	 da	 un	 sottile	 strato	 di
croccanti	 fiocchi	 di	 neve,	 sul	 quale	 restava	 impressa	 l’orma	 dei	 loro	 stivali
chiodati,	e,	colto	da	un	brutto	presentimento,	Marco	capì	che	la	nevicata	non
sarebbe	cessata	di	lì	a	poco.	Si	girò	e	trovò	Dubnus	dietro	di	sé,	che	cercava
di	contrastare	la	neve	che	le	intermittenti	folate	della	bufera	gli	soffiavano	in
piena	 faccia.	 L’amico	 dovette	 alzare	 la	 voce	 per	 farsi	 sentire	 al	 di	 sopra
dell’ululato	del	vento,	ma	l’occhiata	che	rivolse	a	Marco	fu	eloquente.
«Dovremo	fare	dietrofront.	Non	è	una	tempesta	veloce;	è	una	vera	tormenta,
una	bufera	di	ghiaccio!».
«Ma	i	banditi…».
Dubnus	scosse	la	testa,	indicando	il	lato	opposto	della	radura,	ormai	del	tutto
invisibile	nell’instabile	muro	bianco	della	tormenta.
«Se	 ne	 sono	 andati.	 O	 sono	 stati	 avvertiti	 o	 forse	 hanno	 levato	 le	 tende
quando	la	tempesta	ha	iniziato	a	farsi	vicina.	In	entrambi	i	casi,	devi	riportare
indietro	 i	 tuoi	 uomini,	Marco.	 Non	 farà	 che	 peggiorare.	 Dobbiamo	 tornare
al…».
Qualcosa	che	si	muoveva	dietro	alla	muraglia	di	neve	davanti	a	loro	attrasse
la	 sua	 attenzione	 e,	mentre	 scrutava	nel	biancore,	 una	 scarica	di	 frecce	uscì
sibilando	dagli	alberi	a	malapena	visibili.	Uno	dei	soldati	cadde	in	ginocchio,
col	 sangue	 che	gli	 sgorgava	dalla	 gola	 e	 le	mani	 che	 artigliavano	 la	 freccia
conficcata	nel	collo.	Poi,	cadde	in	avanti,	in	una	pozza	scura	che	si	allargava
sempre	di	più.	Sanga,	il	soldato	del	contubernio	più	vicino	a	Marco,	ebbe	la
presenza	 di	 spirito	 di	 alzare	 lo	 scudo	 davanti	 a	 entrambi	 con	 sufficiente
velocità	da	difenderlo	da	una	seconda	scarica.	Sotto	gli	occhi	del	romano,	un
paio	di	frecce	si	abbatterono	sull’asse	stratificato	con	tanta	forza	che	le	punte
di	ferro	trapassarono	il	legno	per	almeno	un	dito.	Il	soldato	si	guardò	attorno
scioccato,	poi	lasciò	cadere	lo	scudo	e,	lentamente,	si	abbassò	su	un	ginocchio
con	un	grugnito	di	dolore:	un’altra	 freccia	gli	si	era	conficcata	nella	gamba,
appena	 sopra	 alla	 rotula.	 Marco	 socchiuse	 gli	 occhi	 mentre	 calcolava	 le
probabilità.
«Dubnus!	Portali	via	di	qui!».
Afferrò	lo	scudo	di	Sanga	e	si	mise	a	correre	verso	la	radura,	zigzagando	tra	i
dardi	 che	 gli	 sibilavano	 accanto.	 Le	 fitte	 e	 mutevoli	 cortine	 di	 neve	 lo
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proteggevano	 dagli	 arcieri.	 Senza	 preavviso,	 una	 figura	 con	 l’arco	 apparve
dalla	 tempesta	di	 fronte	a	 lui,	 rivelata	da	un’improvvisa	 folata	che	 sferzò	 la
cortina	bianca	della	neve.	Continuando	a	correre,	Marco	spinse	con	violenza
il	malconcio	 umbone	 dello	 scudo	 in	 faccia	 al	 bandito.	Lo	 scricchiolio	 delle
ossa	 che	 si	 spezzavano	 si	 udì	 al	 di	 sopra	 del	 demoniaco	 urlo	 del	 vento.
Allontanandosi	dall’arciere	abbattuto,	vide	una	 linea	di	 arcieri	 sulla	 sinistra,
ancora	 ignari	della	sua	presenza	mentre	 lanciavano	un’altra	 raffica	di	 frecce
nel	 turbinio	 della	 neve.	 Lasciato	 lo	 scudo,	 sapendo	 che	 sarebbe	 stato	 più
d’intralcio	che	di	aiuto	in	un	corpo	a	corpo,	sguainò	il	gladio	e	si	lanciò	verso
gli	 arcieri	 tra	 gli	 alberi.	 Con	 la	 spatha	 pronta	 all’attacco,	 fu	 addosso	 al	 più
vicino	di	essi	mentre	l’uomo	armeggiava	con	le	dita	intorpidite	per	incoccare
un’altra	freccia.	Il	bandito	si	accorse	della	minaccia	solo	quando	il	romano	gli
tagliò	la	gola	con	un	fendente	della	lunga	lama.
L’uomo	 più	 oltre	 lasciò	 cadere	 l’arco,	 distolto	 dai	 rantoli	 di	 morte	 del
compagno,	tirò	fuori	 la	spada	e	prese	il	piccolo	scudo	da	terra	mentre	il	suo
aggressore	si	avventava	su	di	lui	senza	interrompere	la	corsa.	Marco	colpì	di
rovescio	 lo	 scudo	 levato,	 mandandolo	 a	 finire	 da	 un	 lato.	 Ignorò	 il	 debole
attrito	 della	 piccola	 lama	 contro	 la	 superficie	 della	 sua	 cotta,	 sicuro	 che	 la
punta	dell’arma	non	avrebbe	intaccato	alcun	anello	della	maglia,	e	poi	spinse
il	 gladio	 nel	 petto	 del	 bandito	 per	 fermargli	 il	 cuore.	 Il	 cadavere	 gli	 si
afflosciò	 tra	 le	braccia	con	un	rantolo	di	aria	espulsa	e	Marco	 lo	 tenne	così,
ignorando	il	sangue	caldo	che	schizzava	sugli	stivali;	sotto	il	suo	sguardo,	gli
arcieri	schierati	dietro	alla	vittima	scoccarono	le	loro	frecce	nella	speranza	di
uccidere	 l’assalitore.	 Tre	 volte	 il	 corpo	 del	morto	 tremò	 per	 l’impatto	 delle
punte	 di	 ferro,	 e	 Marco	 sentì	 tre	 violenti	 colpi	 contro	 il	 proprio	 corpo
corazzato	quando	 le	punte	 trapassarono	 il	cadavere	ed	esaurirono	 la	potenza
residua	contro	gli	anelli	della	cotta.
Spinse	via	 il	cadavere	verso	sinistra	e	balzò	nuovamente	a	destra,	contando
su	un	momento	di	 indecisione	prima	che	 i	 rimanenti	arcieri	capissero	chi	di
loro	sarebbe	stato	il	prossimo.	Tuffandosi	dietro	a	un	albero,	superò	correndo
il	 primo	 uomo,	 provocandogli	 una	 profonda	 ferita	 alla	 coscia	 col	 gladio	 e
lasciandolo	 a	 urlare	 agonizzante.	 Poi	 si	 lanciò	 contro	 il	 secondo	 bersaglio,
schivando	un’ultima,	disperata	freccia,	e	abbassata	una	spalla,	caricò	l’arciere.
Aggirato	 l’uomo	 tramortito,	 lanciò	 il	 gladio	 contro	 l’ultimo	 avversario,
costringendolo	a	schivare	il	guizzo	del	lucido	ferro;	questo	gli	diede	il	tempo
di	fare	di	corsa	gli	ultimi	passi	e	calare	 la	 lama	più	 lunga	sul	collo	scoperto
del	nemico.	 Il	 filo	mortale	della	 spada	 istoriata	 tagliò	 carne	 e	osso	come	 se
fossero	 fatti	 di	 fumo	 e	 la	 testa	 dell’arciere	 roteò	 via,	 atterrando	 sul	 terreno
coperto	di	neve,	mentre	il	corpo	si	afflosciava	come	una	marionetta	senza	fili,
col	sangue	che	pompava	dall’arteria	recisa.
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Tornato	 indietro,	Marco	puntò	 la	 spada	alla	gola	dell’uomo	che	aveva	 solo
tramortito	e	gli	fece	segno	di	lasciare	l’arco,	che	gli	pendeva	inutilmente	dalla
mano	destra.	Il	bandito	obbedì	senza	esitare,	costretto	dallo	sguardo	feroce	del
romano,	e	si	allontanò	adagio	nella	protezione	della	neve,	con	le	mani	alzate
dal	coltello	alla	cintura.
Marco	si	girò	e,	ritrovato	il	gladio,	lo	rimise	nel	fodero.
«Marco!».
L’urlo	parve	distante,	smorzato	dalla	neve,	e,	sentendosi	sprofondare,	si	rese
conto	 di	 essersi	 allontanato	 troppo	 e	 troppo	 in	 fretta,	 per	 capire	 in	 quale
direzione	 guardare	 per	 cercare	 i	 suoi	 uomini.	 Mentre	 apriva	 la	 bocca	 per
gridare	 una	 risposta,	 una	 manciata	 di	 uomini	 uscì	 dalla	 neve	 che	 cadeva,
ciascuno	 con	 lo	 scudo	 ausiliario	 di	 ordinanza	 e	 una	 lunga	 lancia,	 puntata
contro	 di	 lui.	 Mentre	 era	 lì	 fermo,	 in	 equilibrio	 sulle	 punte	 e	 pronto	 ad
attaccare,	quali	che	fossero	le	probabilità,	una	voce	parlò	dietro	di	lui.	Si	girò
di	 scatto	 e	 vide	un’altra	 figura	materializzarsi	 fuori	 dal	 turbinio	dei	 fiocchi,
affiancata	 da	 altri	 uomini	 armati	 di	 lancia.	 I	 fiocchi	 di	 neve	 che	 cadevano
davanti	al	 lucido	metallo	della	sua	maschera	erano	così	fitti	che	lo	facevano
apparire	bianco	come	la	tormenta	stessa.	Mentre	Marco	fissava	l’apparizione
davanti	a	sé,	l’uomo	dietro	la	maschera	parlò.
«Cedi	 le	 tue	 spade,	 centurione,	 e	 ti	 lasceremo	 vivere.	 Ho	 bisogno	 che
qualcuno	 porti	 il	 mio	 messaggio	 a	 Tungrorum	 e	 tu	 sei	 adatto	 allo	 scopo,
purché	 non	 uccida	 altri	 dei	 miei	 uomini.	 O	 potremmo	 infilzarti	 qui	 su	 due
piedi	e	lasciarti	alla	tempesta,	un’offerta	per	placare	l’ira	di	Arduenna	per	la
vostra	 invasione	 del	 suo	 sacro	 suolo».	Marco	 lo	 guardò	 fisso	 per	 un	 lungo
momento	 prima	 di	 stendere	 le	 braccia,	 con	 le	 spade	 che	 penzolavano	 dalle
mani	 aperte.	Quando	 i	 banditi	 con	 la	 lancia	 si	 fecero	 avanti	 per	 disarmarlo,
sentì	di	nuovo	chiamare	il	suo	nome.	Il	suono	era	ancora	più	flebile	di	prima,
ma	che	fosse	per	via	della	distanza	o	del	rumore	della	neve	che	cadeva	nella
foresta,	 non	 era	 in	 grado	 di	 dirlo.	 «Saggio,	 centurione,	molto	 saggio.	 Sarai
mio	ospite	per	la	notte,	fino	a	che	l’ira	della	dea	non	si	spegnerà	e	questa	neve
non	smetterà	di	cadere.	Portatelo».
Un	paio	di	lance	lo	pungolarono	sulla	schiena,	affondando	tra	i	sottili	anelli
della	 cotta	 di	maglia,	 e	Marco	 seppe	di	 non	 avere	 scelta	 né	 alternativa.	Era
prigioniero	di	Obduro.
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Capitolo	6
«O	li	portiamo	dall’altro	lato	del	fiume	o	moriranno	qui,	è	semplice!».
Il	 primipilo	 Sergio	 scrutò	 con	 aria	 infelice	 le	 acque	 nere	 della	Mosa	 nella
prematura	 oscurità	 del	 pomeriggio.	 Con	 lo	 sguardo	 chiese	 ordini	 al	 suo
tribuno,	ma	Belletor	osservava	la	neve	che	scendeva	con	la	faccia	di	un	uomo
sopraffatto	dagli	eventi.
«Ma	se	piantassimo	le	tende?	Sarebbe	senz’altro	una	protezione	sufficiente».
Spazientito,	Frontino	indicò	il	ponte	sommerso.
«Non	ho	attraversato	di	nuovo	quel	dannato	coso	col	rischio	di	annegare	per
farci	su	due	chiacchiere,	Sergio!	Lo	senti	questo?».
Si	 portò	 una	 mano	 a	 coppa	 all’orecchio	 e	 piegò	 la	 testa	 con	 fare
interrogativo.	Sergio,	pensieroso,	annuì.
«Asce».
«Sì,	asce!	Le	mie	centurie	di	genieri	sono	dall’altro	lato	del	fiume	a	tagliare
alberi	 il	 più	 velocemente	 possibile.	Guardati	 attorno,	 amico!	 Su	 questo	 lato
del	 fiume	 non	 c’è	 niente,	 né	 riparo,	 niente	 da	 bruciare	 a	 parte	 qualche
cespuglio	o	arboscello;	tutto	il	resto	è	stato	strappato	e	brucato.	Laggiù	c’è	il
loro	 accampamento,	 che	 è	 circondato	 da	 alberi,	 il	 che	 significa	 legna	 da
ardere	e	un	minimo	di	protezione	da	questo	vento».
Sergio	aggrottò	la	fronte,	scettico,	e	agitò	una	mano	per	indicare	la	neve	che
cadeva	attorno	a	loro.
«Come	si	fa	a	bruciare	qualcosa	in	queste	condizioni?».
Frontino	alzò	entrambe	le	mani,	imprecando.
«Fottuto	Cocidio,	aiutami	tu!	Tribuno?».
Scauro	 lanciò	 un’occhiata	 a	Belletor	 e	 poi	 venne	 avanti,	 col	mantello	 nero
reso	 grigio	 dalla	 neve	 che	 vi	 si	 era	 attaccata.	 Nella	 sua	 voce	 era	 evidente
l’urgenza.
«Abbiamo	imparato	un	po’	di	cose	nell’ultimo	anno,	primipilo	Sergio.	Fidati
di	me	se	ti	dico	che	appiccare	il	fuoco	a	questi	alberi	non	sarà	un	problema,
non	 dopo	 che	 avremo	 una	 fiamma.	 Ci	 sarà	 abbastanza	 calore	 e	 luce	 per
ognuno	 di	 noi	 anche	 prima	 che	 tutti	 siano	 dall’altra	 parte	 del	 fiume.	 Ma
dobbiamo	 far	 muovere	 gli	 uomini	 adesso	 o	 rischieremo	 di	 perderne	 a
centinaia	per	il	freddo,	se	la	tormenta	continua	così».
Sergio	 guardò	 nuovamente	 il	 suo	 tribuno,	 ma	 vide	 sulla	 sua	 faccia	 un
classico	 esempio	 di	 tergiversazione.	 Prese	 una	 decisione	 e	 acconsentì	 alla
proposta	del	suo	collega.
«Molto	bene.	Ho	abbastanza	corda	sui	nostri	carri	per	stenderla	da	un	capo
all’altro	del	fiume	e	creare	un	appiglio	per	i	nostri	uomini».
Frontino	gli	diede	una	pacca	sulla	spalla.
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«Bravo,	 questo	 è	 lo	 spirito	 giusto.	 Con	 un	 po’	 di	 fortuna,	 porteremo	 tutti
dall’altro	 lato	 e	 al	 caldo	 prima	 che	 uno	 solo	 di	 loro	 muoia	 assiderato.
Giulio?».
Il	 vice	 venne	 avanti,	 con	 la	 faccia	 voltata	 per	 evitare	 la	 violenza	 della
tormenta.
«Primipilo?»
«Tu	sei	responsabile	di	questo	lato.	Fa’	passare	prima	le	truppe	della	legione,
poi	 la	Seconda	coorte	e	 infine	quanto	 resta	della	Prima.	Farai	meglio	a	dire
loro	 di	 tenere	 d’occhio	 anche	 i	 muli	 e	 di	 macellare	 quelli	 che	 non
sopravvivono	 al	 freddo	 prima	 che	 diventino	 rigidi.	 Così	 almeno	 avremo
qualcosa	da	cucinare	una	volta	accesi	i	fuochi.	Tu	fai	muovere	questa	gente	e
io	 torno	 dall’altra	 parte	 per	 assicurarmi	 che	 gli	 uomini	 laggiù	 siano	 ancora
tutti	interi».
Fissò	le	acque	nere	del	fiume	per	un	momento	prima	di	rimettere	piede	sulla
sdrucciolevole	pietra	del	ponte	sommerso,	e	poi	si	voltò	a	gridare	un’ultima
disposizione.
«Martos!	 Voglio	 te	 e	 i	 tuoi	 guerrieri	 dall’altro	 lato	 del	 fiume,	 se	 non	 ti
dispiace!	Porta	quel	vaso	con	te	e,	nel	nome	di	qualunque	sia	il	tuo	dio,	non
far	cadere	quel	dannato	affare	in	acqua,	altrimenti	tanto	varrà	essere	morti!».

«Bendalo,	Grumo.	E	assicurati	che	non	opponga	resistenza».
Dopo	 aver	 consegnato	 l’elmo	 a	 uno	 dei	 banditi,	 Marco	 rimase	 in	 silenzio
mentre	un	uomo	enorme	vestito	di	marrone	usciva	dalla	siepe	di	 lance	e	gli
andava	incontro	con	uno	sguardo	duro	negli	occhi.	Sapere	che	il	colpo	stava
per	arrivare	servì	a	ben	poco	per	aiutarlo	a	sopportarne	la	potenza,	e	il	pugno
del	gigante	lo	fece	barcollare	all’indietro	per	diversi	passi.	Il	massiccio	pugno
si	 era	 abbattuto	 sulla	 tempia	 in	 modo	 da	 stordirlo	 e	 il	 romano	 rimase
impotente	con	le	mani	sulle	ginocchia,	guardando	con	gli	occhi	socchiusi	per
il	dolore	l’assalitore	che	tirava	fuori	una	benda	e	gliela	annodava	rozzamente
attorno	 alla	 testa.	 Un	 altro	 lo	 spogliò	 delle	 armi	 con	 movimenti	 rapidi	 ed
esperti,	 per	 poi	 tirarlo	 per	 un	 braccio	 e	 issarlo	 in	 piedi.	Gli	 infilò	 la	 gelida
punta	di	una	lama	su	per	la	manica	della	cotta	pungendogli	la	pelle	morbida
dell’ascella:	 un	 solo,	 rapido	 affondo	 l’avrebbe	 ucciso.	 Il	 bandito	 spinse	 il
coltello	nell’inerme	carne	del	 romano	per	dargli	un	 tacito	avvertimento,	che
lasciò	un	rivolo	di	sangue	a	macchiargli	la	tunica	sotto	l’armatura.
«Sta’	fermo,	stronzo,	o	te	lo	ficco	dentro	fino	all’elsa».
Ipotizzò	 che	 si	 trattasse	 dell’arciere	 a	 cui	 aveva	 risparmiato	 la	 vita,	 senza
dubbio	ancora	infuriato	sia	per	la	propria	facile	disfatta	che	per	la	morte	dei
compagni.
La	 voce	 piatta	 e	 distorta	 parlò	 di	 nuovo	 alle	 sue	 spalle.	 Il	 suo	 tono	 era
perentorio.
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«Calma,	amico.	Non	opporrà	alcuna	resistenza.	E	assicurati	che	le	sue	armi
non	spariscano	lungo	la	strada	per	l’accampamento.	Non	sarò	complice	di	un
furto	ai	danni	di	un	ospite».
L’uomo	col	coltello	sbuffò	divertito.
«Un	 ospite,	 eh?	 Quello	 che	 ha	 già	 ucciso	 tre	 dei	 miei	 compagni?	 Quelle
spade	valgono	una	fortuna,	e	non	vedo…».
Il	leggero	grattare	di	una	lama	contro	l’apertura	del	suo	fodero	mise	fine	alla
discussione	all’istante.
«Conosci	 le	mie	 regole.	Una	volta	che	questa	spada	è	stata	sguainata,	deve
sentire	 il	 sapore	 del	 sangue,	 altrimenti	 il	 suo	 spirito	 si	 offenderà	 per	 essere
stato	evocato	 inutilmente.	Posso	ancora	 lasciarla	cadere	nel	 fodero,	ma	altre
discussioni	sull’argomento	mi	costringeranno	a	mettere	in	chiaro	che	sono	io
al	comando	qui,	e	non	tu.	Scegli».
La	benda	fu	assicurata	al	suo	posto	e	Marco	sentì	 l’omone	allontanarsi	alla
svelta,	probabilmente	per	non	restare	invischiato	in	un	duello.	Il	nodo	stretto
non	 faceva	che	aggravare	 il	 suo	mal	di	 testa,	ma	si	guardò	bene	dal	parlare
nell’atmosfera	 tesa	 e	 dovette	 accontentarsi	 di	 stare	 immobile	 nel	 gelo	 della
tormenta	mentre	il	silenzio	si	faceva	prolungato.	Alla	fine,	l’uomo	col	coltello
si	 allontanò	 da	 lui	 e	Marco	 si	 preparò	 a	 tuffarsi	 a	 terra	 se	 avesse	 sentito	 la
lama	dell’uomo	mascherato	uscire	dal	fodero.	La	voce	distorta	parlò	di	nuovo,
sempre	con	 lo	 stesso	 tono	colloquiale	 con	cui,	 poco	prima,	 aveva	offerto	 al
proprio	uomo	la	scelta	tra	tirarsi	indietro	o	battersi.
«Molto	saggio.	Ma	lo	saresti	stato	di	più	se	innanzitutto	non	ti	fossi	messo	a
discutere	 con	me.	 Tuttavia	 la	 saggezza	 non	 viene	 distribuita	 agli	 uomini	 in
uguale	misura,	giusto?».	Ci	fu	una	brevissima	pausa	e	poi,	nello	stesso	istante
in	 cui	 Marco	 pensò	 che	 il	 momento	 di	 violenza	 fosse	 passato,	 sentì	 lo
spaventoso	 stridio	 di	 una	 spada	 che	 veniva	 sguainata.	 Ritraendosi
istintivamente	 dall’arciere,	 sentì	 un	 movimento	 turbinante,	 seguito	 da	 un
improvviso	 rantolo.	 Il	 romano	 udì	 la	 lenta	 esalazione	 del	 respiro	 del	 suo
aspirante	assassino	trasformarsi	in	un	gorgogliante	gracchiare,	quando	questi
cadde	a	terra	con	un	tonfo	sommesso.	Nel	silenzio	che	seguì,	Obduro	parlò	di
nuovo.	Stavolta	la	sua	voce	fu	un	urlo	rauco.
«Nessuno	contraddice	le	mie	decisioni	senza	pagare	il	prezzo	per	quel	breve
momento	di	piacere,	un	prezzo	che	solo	io	posso	decidere!	Nessuno!	Adesso,
qualcun	altro	vuole	fare	la	stessa	domanda	o	possiamo	avviarci	alla	fortezza	e
sottrarci	all’intervento	divino	di	Arduenna?».	Ci	 fu	un	momento	di	 silenzio,
infranto	 solo	dal	 leggero	 suono	dei	 fiocchi	di	neve	che	cadevano	 sugli	 elmi
degli	uomini.	«No?	Molto	bene,	andiamo	via	di	qui.	Potete	lasciarlo	lì	dov’è
caduto	e	gli	animali	potranno	avere	il	suo	corpo	come	offerta	alla	dea.	Mettete
il	 suo	 mantello	 al	 prigioniero	 e	 diamoci	 una	 mossa.	 Bufera	 o	 no,	 i	 suoi
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compagni	lo	stanno	ancora	cercando	e	preferirei	non	rischiare	che	ci	trovino.
Muoviamoci!».
Un	grosso	peso	si	posò	sulle	spalle	di	Marco	e	il	lezzo	della	lana	bagnata	del
mantello	gli	ricordò	per	un	confortante	momento	i	suoi	uomini.	Poi	una	mano
lo	afferrò	strettamente	per	un	braccio	e	 lo	 tirò	nella	direzione	di	marcia	con
una	 forza	costante	e	 irresistibile.	La	voce	soprannaturale	di	Obduro	parlò	 in
tono	sommesso,	vicina	al	suo	orecchio.
«Be’,	 non	 potevo	 lasciarlo	 vivere,	 dico	 bene,	 centurione?	 Tu	 meglio	 di
chiunque	 altro	 comprenderai	 il	 gioco	 d’astuzia	 che	 è	 il	 comando,	 l’arte	 di
convincere	chi	ti	segue	che	sei	un	uomo	da	temere.	Guido	questi	uomini	come
si	 potrebbe	 condurre	 una	muta	 di	 cani	 pericolosi:	 getto	 loro	 gli	 avanzi	 per
tenerli	 buoni	 e	 punisco	 col	 pugno	 di	 ferro	 chi	 di	 loro	 decide	 di	 sfidarmi».
Marco	 fece	 cenno	 di	 aver	 capito	 e	 il	 capo	 dei	 banditi	 riprese	 a	 parlare,
guidandolo	 a	 sinistra	 con	 un	 leggero	 strattone.	 «Evitiamo	 di	 farti	 sbattere
contro	 un	 albero,	 eh?	 Ti	 voglio	 lucido	 per	 assistere	 a	 ciò	 che	 ho	 deciso	 di
rivelarti.	Sarai	un	privilegiato,	centurione;	vedrai	una	parte	di	Arduenna	che
nessun	 uomo	 non	 ancora	 votato	 alla	 nostra	 causa	 ha	 mai	 visto	 senza	 poi
morire	agonizzante	come	sacrificio	alla	dea.	Oggi	è	chiaramente	il	tuo	giorno
fortunato».

Frontino	 trovò	 il	 centurione	 della	 Decima	 centuria	 fermo	 in	 mezzo
all’accampamento	 dei	 banditi.	 Il	 terreno	 appena	 sgombrato	 al	 di	 là	 del	 suo
confine	era	costellato	di	tronchi	di	alberi	abbattuti.	Col	lacerante	schiocco	di
legno	che	si	spezzava,	un	altro	albero	sul	bordo	della	radura	 tracciò	un	arco
nello	spazio	aperto.	Due	contuberni	di	barbuti	genieri	vi	piombarono	addosso
in	un	 turbinio	di	asce,	 lavorando	 rapidamente	per	 tagliare	 i	 rami	che,	a	 loro
volta,	 venivano	 trascinati	 via	 dai	 soldati	 delle	 altre	 centurie	 tungre	 che
avevano	già	guadato	il	fiume.	I	restanti	uomini	si	misero	all’opera	sul	lungo
tronco	 con	 colpi	 esperti,	 dividendone	 i	 sessanta	 piedi	 in	 porzioni	 più
maneggevoli	 che	 una	 squadra	 di	 soldati	 andò	 ad	 aggiungere	 alla	 crescente
catasta	di	legna	al	centro	della	radura.	Altri	uomini	invece	sistemavano	i	rami
resinosi	come	basi	per	ulteriori	fuochi.
«I	 tuoi	 ragazzi	 sono	 a	 buon	 punto,	Tito.	 Presto	 su	 questo	 lato	 del	 ponte	 ci
sarà	più	manodopera	che	lavoro	da	assegnare».
Con	un	cenno	di	assenso,	il	grosso	centurione	lanciò	un’occhiata	esperta	alla
radura.
«C’è	spazio	per	tre,	forse	quattro	fuochi.	Bastano	per	farci	restare	vivi	fino	a
che	questa	neve	non	smette	di	cadere».	Puntò	il	dito	verso	la	prima	catasta	di
legna.	«Quella	è	abbastanza	alta	da	ardere	per	ore.	Lasciami	iniziare	a	tirare
su	la	prossima	e	poi	potrai	appiccare	il	fuoco	a	questa».
Il	 primipilo	 annuì	 e	 si	 allontanò,	 chiamando	 a	 gran	 voce	 nella	 frenetica
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attività	della	radura.
«Martos!».
Il	principe	barbaro	venne	fuori	dal	gruppo	di	soldati	al	lavoro,	con	un	vaso	di
terracotta	 infilato	 sotto	 al	 braccio,	mentre	 un	paio	 di	 guerrieri	 al	 suo	 fianco
respingeva	chiunque	osasse	avvicinarsi	troppo.
«Primipilo.	È	giunto	il	momento	per	il	tuo	miracolo	del	fuoco?».
Frontino	fece	di	sì	con	la	testa.
«Sì».	Martos	fece	per	posare	il	vaso	ai	piedi	di	Frontino,	ma	il	primipilo	alzò
una	 mano	 per	 fermarlo.	 «No,	 tienilo	 ancora	 un	 po’,	 se	 vuoi.	 È	 abbastanza
innocuo,	 sigillato	 in	 quel	 contenitore,	 e	 ho	 bisogno	 di	 fuoco	 pronto	 all’uso
prima	di	poterlo	liberare	in	modo	che	faccia	la	sua	magia».
Martos	 grugnì,	 scuotendo	 la	 neve	 dai	 lunghi	 capelli	 e	 rivolgendosi	 ai	 suoi
uomini.
«“Fuoco”,	 dice,	 come	 se	 accendere	 il	 fuoco	 in	 una	 bufera	 di	 neve	 fosse	 la
cosa	più	facile	del	mondo.	Aerth!	Ci	serve	una	fiamma!».
Uno	dei	guerrieri	uscì	dal	gruppo	radunato	attorno	al	loro	capo.	Era	un	uomo
anziano	 dalla	 faccia	 profondamente	 segnata.	 Al	 suo	 fianco,	 un	 uomo	 più
giovane	portava	una	specie	di	 involto	coperto	dal	mantello.	Aerth	rovistò	 in
un	sacchetto	che	teneva	alla	cintura,	facendo	segno	ad	altri	guerrieri	di	Martos
di	venire	avanti,	con	un	gracchiante	comando	nella	propria	lingua.
«Fate	il	riparo».
Quattro	 uomini	 si	 inginocchiarono,	 stringendosi	 l’uno	 all’altro;	 tre	 di	 essi
disposero	 gli	 scudi	 per	 formare	 un	 piccolo	muro	 curvo	 contro	 il	 vento	 e	 il
quarto	sollevò	il	proprio	sugli	altri	a	mo’	di	copertura.	La	neve	non	cadde	più
all’interno	 del	 minuscolo	 spazio	 e	 il	 vento	 della	 bufera	 si	 ridusse	 a	 un
mulinello	d’aria.	Aerth	si	 inginocchiò	sul	piccolo	tratto	di	 terreno	e	piegò	la
testa,	ringhiando	un	altro	ordine.
«Ramoscelli».
Il	giovane	guerriero	si	mise	accanto	a	lui	e	aprì	il	mantello,	rovesciando	una
bracciata	di	 rametti	 e	 felci	 secche	nel	 riparo	degli	 scudi.	 Il	barbaro	 saggiò	 i
legnetti	con	le	dita,	contrariato	dall’esito.
«Ancora	umido».	Tirò	fuori	dal	sacchetto	un	pezzo	di	ruvida	lana,	le	cui	fibre
grezze	 e	 intrecciate	 erano	 ricche	 del	 grasso	 naturale	 che	 i	 soldati
apprezzavano	 come	 impermeabilizzante.	 Frontino	 sorrise	 cupo	 a	 Martos,
ignorando	la	neve	che	gli	sferzava	il	volto.
«Il	 tuo	uomo	sembra	conoscere	 il	 fatto	 suo.	Quella	viene	da	uno	dei	nostri
mantelli,	suppongo».
Il	capo	dei	Votadini	annuì	ironico,	socchiudendo	l’unico	occhio	in	un	sorriso.
«Sai	 com’è,	 primipilo.	Un	 uomo	 deve	 procurarsi	 il	materiale	 necessario	 al
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suo	mestiere	dove	può.	E	 il	 tuo	 soldato	non	avrà	 sentito	 la	mancanza	di	un
pezzo	di	stoffa	tanto	piccolo».
Aerth	 alzò	 per	 un	momento	 lo	 sguardo	 sui	 due	 uomini	 e	 poi	 tornò	 al	 suo
compito.	 Il	 suo	 viso	 era	 una	 maschera	 di	 concentrazione.	 Usando	 un
coltellino,	 tagliò	 la	 lana	 incrostata	 di	 grasso	 in	 strisce	 sottili	 e	 ne	 ridusse
ciascuna	alle	fibre	che	la	componevano.	Poi	le	sue	agili	dita	le	intrecciarono
con	i	legnetti	formando	una	specie	di	palla.	Nel	vedere	l’espressione	perplessa
di	Frontino,	Martos	si	sporse	per	parlare	all’orecchio	del	tungro.
«È	un	maestro	 in	questo.	Il	segreto	sta	nell’ottenere	 la	giusta	combinazione
di	materiale	asciutto	e	umido	per	alimentare	una	fiamma».
Mentre	 parlava,	 il	 guerriero	 inginocchiato	 alzò	 lo	 sguardo.	 La	 sua	 voce
gracchiante	si	sentì	appena	nell’ululato	della	tormenta.
«E	nel	sapere	quale	degli	dei	risponderà	alla	mia	preghiera».
Fissò	brevemente	gli	occhi	 sulle	nuvole	grigie,	muovendo	 le	 labbra	mentre
mormorava	un’invocazione	a	qualunque	 fosse	 la	divinità	che	guidava	 le	sue
mani.	Poi	si	chinò	in	avanti	e,	con	il	manico	di	scabro	ferro	del	pugnale,	colpì
con	 forza	 la	 pietra	 focaia	 che	 aveva	 nella	 sinistra.	 Una	 pioggia	 di	 scintille
cadde	sulla	pallina.	Piegandosi	su	di	essa	al	punto	quasi	di	toccarla	col	naso,
soffiò	piano	 sui	 piccoli	 punti	 di	 luce.	Gli	 uomini	 attorno	 a	 lui	 trattennero	 il
fiato	ma,	dopo	un	momento,	il	guerriero	tornò	a	poggiarsi	sui	talloni	con	un
grugnito	e,	 levato	 lo	 sguardo	al	 cielo,	 ripeté	 l’invocazione	dell’aiuto	divino.
Pietra	focaia	e	ferro	si	incontrarono	di	nuovo	e	di	nuovo	il	barbaro	si	chinò	sul
materiale	 da	 combustione	 e	 soffiò	 con	 la	 delicata	 cura	 di	 un	 uomo	 nei
confronti	del	suo	neonato.	Ma,	ancora	una	volta,	si	rialzò	scuotendo	la	testa.
«La	dea	della	 foresta	è	 forte	e	proibisce	 la	 fiamma	nel	 suo	 regno».	Prese	 la
daga	e	si	tirò	su	la	manica	sinistra,	scoprendo	un	avambraccio	martoriato	dai
tagli.	 Gran	 parte	 di	 essi	 erano	 ormai	 cicatrici	 bianche,	 ma	 altri	 erano	 più
recenti,	di	un	rosso	vivo	sulla	carne	pallida.	Martos	si	avvicinò	a	Frontino	per
parlargli	all’orecchio.
«A	volte	gli	 dei	 vogliono	 sangue	 in	 cambio	del	 loro	 aiuto.	Questo	 è	 il	 suo
segreto».
Frontino	 annuì	 con	 solennità,	 osservando	 Aerth	 che	 si	 passava	 la	 lucente
lama	del	pugnale	sul	braccio,	praticando	un	taglio	che	non	doveva	essere	più
di	un	graffio	e	non	così	profondo	da	richiedere	dei	punti.	Un	rivoletto	rosso
scuro	 gli	 colò	 dal	 braccio	 fin	 sulle	 dita	 e,	 ancora	 una	 volta	 intonando	 il
giuramento	 di	 servire	 i	 suoi	 dei,	 il	 barbaro	 schioccò	 le	 dita	 tre	 volte,
schizzando	 gocce	 di	 sangue	 nella	 palla	 di	 legnetti	 e	 foglie	 intrecciati.
Accingendosi	 di	 nuovo	 al	 suo	 compito,	 alzò	 il	 pugnale	 per	 colpire,
borbottando	un’ultima	parola	di	implorazione,	e	lo	calò	con	forza,	inondando
di	scintille	 la	palla.	Dopo	avervi	 soffiato	sopra	dolcemente,	girò	 la	 testa	per
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respirare	e	poi	soffiò	di	nuovo,	un	po’	più	forte,	stavolta,	e	concentrandosi	su
uno	dei	pochi,	persistenti	punti	di	luce.	All’inizio	la	scintilla	rimase	niente	più
che	 un	 accenno	 di	 fuoco,	ma	 poi	 sbocciò,	 impossessandosi	 di	 un	 brandello
della	stoffa	cerata	e	trasformandosi	in	una	fiammella.	Aerth	si	rigirò	la	palla
tra	 le	 mani,	 cercando	 di	 far	 fruttare	 al	 meglio	 il	 fuoco	 appena	 nato	 sui
ramoscelli.	 Poi	 alzò	 lo	 sguardo	 su	Martos	 con	 un	 risoluto	 cenno	 del	 capo.
L’orbo	capotribù	votadino	indicò	con	urgenza	il	cumulo	di	legna	e	fogliame.
«È	 il	 momento,	 primipilo!	 Il	 fuoco	 brucerà	 alla	 svelta	 con	 tutto	 quel
combustibile!».
Frontino	prese	 il	vaso	e	ne	 tolse	 il	 tappo.	Andò	alla	scura	massa	di	 legna	e
versò	 una	 generosa	 quantità	 di	 liquido	 su	 uno	 spesso	 tronco	 che	 sporgeva
nella	 radura,	dai	 rami	ricoperti	di	 fitti	aghi	verde	scuro.	Poi	 tracciò	una	scia
del	 pungente	 fluido	 su	 tutto	 il	 tronco,	 fino	 al	 centro	 della	 catasta.	 Un	 acre
odore	 si	 diffuse	 nell’aria,	 facendogli	 lacrimare	 gli	 occhi	 mentre
indietreggiava.
«Accendi	quello.	Ma	 tieni	 la	 faccia	 lontana.	Quando	prende	 fuoco,	brucerà
come	una	furia».
Aerth	venne	 avanti	 senza	dare	 segno	di	 aver	 sentito	 le	 parole	 dell’ufficiale
romano,	 con	 gli	 occhi	 fissi	 sul	 gomitolo	 di	 ramoscelli	 il	 cui	 cuore	 adesso
ardeva	 tra	 le	 sue	 mani	 tenute	 a	 coppa.	 Si	 curvò	 per	 tenerlo	 sotto	 al	 ramo
sporgente,	 accostando	 il	 fuoco	 al	 legno	 puzzolente.	 All’istante	 la	 fiamma
trovò	 il	 combustibile,	 accendendo	 lo	 spirito	 volatile	 con	 un	 sonoro	 botto	 e
un’esplosione	 di	 fuoco	 che	 spinse	 all’indietro	 il	 barbaro.	 L’uomo	 alzò	 una
mano	 per	 schermarsi	 gli	 occhi	 dal	 fuoco	 che,	 con	 un	 ruggito,	 passava
dall’infanzia	 alla	 piena	maturità	 in	 un	 batter	 d’occhio,	 rincorrendo	 avido	 la
scia	 di	 liquido	 che	 il	 primipilo	 aveva	 tracciato	 fino	 al	 centro	 del	 falò.	 Il
votadino	guardò	in	stupefatto	silenzio	la	catasta	di	legna	alta	quanto	un	uomo
trasformarsi	 in	una	colonna	di	 fiamme,	con	gli	aghi	di	pino	disposti	sotto	ai
ciocchi	che	rilasciavano	la	resina	in	sbuffi	di	fiamma	forti	abbastanza	da	fare
presa	sul	legno	verde.
«Per	il	segreto	di	questo	fuoco,	darei	tutto	quello	che	ho	e	mi	taglierei	cento
volte».
Frontino	si	voltò	e	trovò	Aerth	accanto	a	sé.	Aveva	gli	occhi	fissi	sull’ardente
catasta	di	 legno,	 le	sopracciglia	erano	ormai	un	 ricordo	e	puzzava	di	capelli
bruciati.	 Aprì	 nuovamente	 il	 vaso	 e	 lo	 sollevò	 perché	 l’altro	 potesse
annusarlo;	 divertito,	 vide	 il	 barbaro	 arretrare	 davanti	 al	 lacrimogeno	 vapore
che	 si	 levava	 dall’ampio	 collo	 del	 contenitore,	 e	 rispose	 nella	 lingua
dell’uomo.
«Non	ci	sono	segreti,	fratello.	Questa	è	nafta,	un	liquido	naturale	che	si	può
acquistare	 per	 più	 monete	 di	 quante	 tu	 e	 io	 potremmo	 mai	 immaginare	 di
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spendere	per	 la	semplice	faccenda	di	accendere	un	fuoco.	Perfino	 la	piccola
quantità	 servita	 per	 questo	 fuoco	 costa	 al	 mio	 tribuno	 tanto	 oro	 quanto	 un
anno	di	paga	per	otto	soldati».
Aerth	annuì,	scrutando	il	centro	del	fuoco,	e	Frontino	capì	che	era	affascinato
dalla	 fiamma,	 intrinsecamente	 attratto	 da	 essa.	Diede	una	pacca	 sulla	 spalla
del	barbaro	e	andò	a	consegnare	il	vaso	all’optio	della	sua	centuria.
«Mettilo	 sotto	 sorveglianza.	Due	uomini	capaci…	no,	quattro	uomini	a	cui
affideresti	l’onore	della	tua	donna.	Quello	che	c’è	dentro	vale	tanto	denaro	da
pagare	 una	 centuria	 per	 un	 anno	 e	 più	 di	 un	 uomo	 avrà	messo	 gli	 occhi	 su
questo	vaso	adesso	che	il	potere	del	suo	contenuto	è	noto».
Si	guardò	attorno	nella	luce	tremolante	del	falò,	urlando	un	ordine	al	di	sopra
del	rabbioso	ruggito	delle	fiamme.
«Centurioni,	a	me!	Facciamone	bruciare	altri	di	questi	fuochi!».

«Forse	 voi	 romani	 capirete	 che	 in	 futuro	 sarà	 meglio	 lasciare	 in	 pace
Arduenna,	 eh?	 Molteplici	 sono	 le	 sue	 armi	 e	 questa	 neve	 tardiva	 è
semplicemente	 un	 altro	 esempio	 di	 come	 punisce	 gli	 intrusi	 intenzionati	 a
violare	i	suoi	sacri	boschi.	Ha	dimostrato	che	non	tollererà	i	vostri	stivali	sul
suo	 suolo	 in	 numero	 sufficiente	 per	 sgominarci,	 e	 che	 possiamo	 rintanarci
così	a	fondo	nella	sua	protezione	che	potreste	non	trovarci	neanche	dopo	un
mese	di	ricerche.	Un	po’	a	destra	qui…».
Il	sentiero	lungo	il	quale	veniva	condotto	Marco	cominciò	ad	appiattirsi	dopo
una	lunga	ascesa	e,	dopo	un	altro	tratto	di	strada,	sempre	guidato	dalla	mano
di	Obduro	sul	braccio,	il	romano	percepì	un	repentino	cambiamento	nell’aria
attorno	a	sé.
«Giù	 per	 questi	 gradini…	 ecco,	 cercali	 con	 i	 piedi	 e	 scendi	 adagio,	 non
vogliamo	che	cadi	a	testa	sotto.	Eccoci	qua.	Molto	meglio».
Marco	udì	il	rumore	di	un	mantello	che	veniva	scosso,	poi	sentì	delle	dita	sul
nodo	 della	 benda,	 mentre	 un’arma	 gli	 veniva	 bruscamente	 puntata	 alla
schiena,	 costringendolo	 a	 restare	 immobile.	 La	 ruvida	 striscia	 di	 lana	 gli
venne	tolta	e	si	ritrovò	a	battere	gli	occhi	alla	luce	di	una	torcia	ardente,	retta
da	uno	degli	uomini	del	suo	carceriere.	Obduro	era	a	meno	di	un	braccio	di
distanza	 da	 lui	 e	 sembrava	 esaminarlo	 attentamente	 da	 dietro	 l’anonimato
della	maschera.	Malgrado	fosse	pronto	a	eventuali	tentativi	di	intimidazione,
l’esperienza	 di	 trovarsi	 faccia	 a	 faccia	 col	 capo	 dei	 banditi	 lasciò	 Marco
interdetto.	Si	era	aspettato	un	omone,	in	grado	di	dominare	i	suoi	uomini	con
la	forza	bruta,	e	invece	era	di	altezza	e	corporatura	media.	Quello	che	lasciò
senza	fiato	Marco	fu	la	maschera	applicata	all’elmo	di	cavalleria:	vista	così	da
vicino,	la	perfetta	superficie	scintillante	rifletteva	l’ambiente	attorno	a	loro.
In	 primo	 piano	 nel	 riflesso	 c’erano	 due	 figure,	 la	 propria	 e	 quella	 del
mastodontico	bandito	che	l’aveva	tramortito	e	bendato	nella	foresta.	Il	grosso
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Grumo	incombeva	dietro	di	lui	con	una	lancia	pronta	a	penetrare	tra	gli	anelli
della	cotta	e	conficcarsi	nella	schiena.	Sulla	faccia	dai	lineamenti	rozzi	c’era
un	leggero	sorriso.	Attorno	a	 loro,	distorto	dalle	curve	della	maschera,	c’era
un	 antro,	 del	 quale	 ogni	 dettaglio	 era	 messo	 in	 netto	 risalto	 dalla	 luce	 di
dozzine	 di	 torce	 infisse	 nelle	 pareti.	 Guardandosi	 attorno,	 Marco	 non	 vide
niente	che	cambiasse	 la	sua	prima	impressione,	ovvero	mura	polverose	e	un
pavimento	di	 roccia	 ripulito	da	ogni	 traccia	di	precedenti	occupanti.	L’antro
era	 largo	 venti	 passi	 e	 profondo	 quaranta	 e,	 in	 un	 profondo	 recesso	 nella
parete	 opposta,	 vide	 una	 massiccia	 sedia	 di	 legno.	 Guardando	 di	 nuovo
Obduro,	 si	 rese	 conto	 che	 la	 prossimità	 della	 torcia	 alla	 faccia	 mascherata
dell’uomo	 era	 intenzionale,	 poiché	 impediva	 ai	 suoi	 occhi	 di	 distinguere
qualcosa	nelle	cavità	in	ombra	delle	aperture	della	maschera.
«Questo	 è	 il	 livello	 più	 basso	 del	 nostro	 rifugio,	 il	 posto	 in	 cui	 portiamo	 i
prigionieri	 per	 interrogarli».	 La	 voce	 del	 capo	 dei	 banditi	 era	 diversa	 nello
spazio	confinato,	che	aggiungeva	un’eco	rimbombante	al	tono	soprannaturale
conferito	dalla	maschera.	Agitò	una	mano	in	direzione	degli	uomini	che	aveva
a	ciascun	lato	ed	essi	si	accinsero	rapidamente	a	quella	che	sembrava	una	ben
rodata	prassi,	 staccando	 le	 torce	dai	 loro	 supporti	 e	portandole	al	 recesso	 in
fondo	 alla	 stanza	 sotterranea.	 Infilandole	 negli	 anelli	 di	 ferro	 fissati	 alla
roccia,	 i	 banditi	 trasformarono	 la	 fitta	 ombra	 del	 fondo	 della	 caverna	 in	 un
incendio	di	luce,	circondando	la	sedia	di	legno	con	un	arco	di	fuoco.
«Lasciateci».
Congedate	le	guardie,	Obduro	fece	cenno	a	Marco	di	avvicinarsi	e	sguainò	la
spada	mentre	percorreva	adagio	il	sotterraneo.	Poi	si	lasciò	cadere	sulla	sedia
con	la	spada	di	traverso	sulle	ginocchia.
«Puoi	 metterti	 seduto,	 centurione.	 Oserei	 dire	 che	 sei	 abituato	 a	 maggiori
comodità,	ma	 posso	 assicurarti	 che	 te	 la	 stai	 cavando	 davvero	 con	 poco,	 in
confronto	 all’ultimo	uomo	 che	 ho	 portato	 in	 questo	 posto».	Con	un	 arco	 di
torce	 disposte	 alle	 sue	 spalle,	 l’aspetto	 del	 bandito	 era	 di	 nuovo	 cambiato,
poiché	 la	 luce	 del	 fuoco	 rendeva	 la	 scintillante	 superficie	 dell’elmo	 quasi
invisibile	 e	 presentava	 alla	 vista	 di	 Marco	 niente	 più	 che	 una	 sagoma	 in
ombra.	 «Solitamente	 a	 questo	 punto	 mi	 sento	 libero	 di	 sbarazzarmi	 dello
scomodo	peso	dell’elmo.	Per	due	ragioni.	Una	è	che	tutta	la	luce	dietro	di	me
rende	impossibile	vedere	la	mia	faccia.	Riesci	a	immaginare	l’altra?».
Marco	parlò	dopo	un	momento	di	riflessione,	presa	la	rapida	decisione	di	non
tirarsi	indietro	davanti	all’estrema	autostima	del	capo	dei	banditi.
«Perché	preoccuparsi,	quando	la	tua	intenzione	è	di	uccidere?»
«Centro	al	primo	colpo.	I	miei	uomini	in	città	me	l’avevano	detto	che	eri	uno
in	gamba,	centurione	Corvo,	e	adesso	capisco	il	perché».
Il	romano	ebbe	un	moto	di	sorpresa.
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«Conosci	il	mio	nome?».
Dalla	 posizione	 della	 testa	 dell’altro,	Marco	 capì	 istintivamente	 che,	 dietro
gli	imperscrutabili	lineamenti	della	maschera,	l’uomo	stava	ghignando.
«Ancora	meglio,	centurione.	Li	conosco	entrambi».

«Allora,	quando	è	scomparso?».
Dubnus	scosse	tristemente	la	testa.
«Abbiamo	 trovato	 l’accampamento	 dei	 banditi,	 come	 previsto.	 Sembrava
essere	 stato	 abbandonato	 poco	 prima	 e	 stavamo	 controllando	 se	 ci	 fosse
traccia	 di	 loro	 quando	 ha	 cominciato	 a	 nevicare.	 Un	momento	 dopo	 hanno
iniziato	a	lanciarci	frecce	da	dietro	agli	alberi.	Uno	dei	nostri	è	stato	colpito
alla	gamba	e	Marco	si	è	lanciato	contro	di	loro	per	darci	il	tempo	di	salvarlo.
Sono	 tornato	 a	 cercarlo,	 ma	 la	 neve	 era	 così	 dannatamente	 fitta	 che	 avrei
potuto	 trovarmi	 a	 venti	 passi	 dalle	mura	 di	 una	 fortezza	 senza	 rendermene
conto.	L’ho	chiamato	più	volte,	ma	non	c’è	stata	risposta.	Non	avrei	dovuto
perderlo	di	vista,	neanche	per	un	istante».
Smise	di	parlare	e	guardò	la	faccia	di	Frontino,	che	osservava	il	terreno	della
foresta	coperto	di	neve.	Il	primipilo	si	rivolse	poi	al	suo	ufficiale	alzando	la
voce	per	farsi	udire	al	di	sopra	del	costante	lamento	della	bufera.
«Dunque	o	 è	morto	o	 è	prigioniero.	 In	ogni	 caso	non	c’è	niente	 che	posso
fare.	Guardati	attorno…».
Gran	 parte	 delle	 tre	 coorti	 era	 radunata	 intorno	 ai	 fuochi	 fatti	 con	 i	 pini
abbattuti,	mentre	 il	 resto	 lavorava	 diviso	 per	 contuberni,	 usando	 torce	 fatte
con	i	rami	per	perlustrare	la	foresta	circostante	alla	ricerca	di	qualsiasi	cosa	da
bruciare.	 Tutti	 erano	 infagottati	 nei	mantelli	 e	 ognuno	 indossava	 dal	 primo
all’ultimo	 indumento	 che	 si	 era	 portato	 dietro	 dalla	 città,	 nel	 tentativo	 di
tenere	a	bada	il	freddo	della	tempesta.
«Lo	 so.	 Abbiamo	 zero	 possibilità	 di	 ritrovare	 lo	 stesso	 posto	 con	 questo
tempo	e	mandare	uomini	a	cercarlo	equivarrebbe	a	condannarli	a	morte».
Frontino	annuì	cupo.
«E,	in	ogni	caso,	ho	del	lavoro	per	te.	Raduna	un	paio	di	contuberni,	prendi
in	prestito	delle	asce	da	Tito	e	andate	a	 tagliare	altri	alberi.	Pare	che	questo
tempo	continuerà	anche	stanotte».

Marco	 fissò	 l’uomo	 mascherato,	 cercando	 di	 mantenere	 un’espressione
impassibile	 mentre	 il	 suo	 carceriere	 sottolineava	 il	 proprio	 vantaggio	 sul
prigioniero.
«So	 tutto	di	 te,	 centurione.	So	quanto	hai	pagato	per	quella	bella	 spada,	 so
quando	 nascerà	 il	 bambino	 che	 porta	 in	 grembo	 tua	 moglie	 e	 so	 chi	 sei
veramente	 e	 da	 dove	 vieni.	 I	 segreti	 sono	 la	 mia	 valuta,	 Marco	 Valerio
Aquila.	I	segreti	sono	il	mio	pane	quotidiano.	I	segreti	sono	ciò	che	riempie	i
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piatti	di	questi	uomini	e	quello	che	tiene	entrambi	lontani	dal	boia	imperiale.
Sono	 a	 conoscenza	 di	 cose	 sugli	 uomini	 che	 governano	 Tungrorum,	 sia
ufficialmente	 tramite	 il	 potere	 dell’imperatore	 che	 ufficiosamente	 con	 le
bande	 che	 controllano	 le	 strade.	 Cose	 che	 li	 farebbero	 giustiziare	 il	 giorno
stesso,	se	le	rendessi	note.	Ho	accesso	a	gran	parte	dei	documenti	ufficiali	e
dei	messaggi	che	passa	dagli	uffici	di	questi	uomini	e	di	solito	c’è	una	piccola
pepita	 d’oro	 in	 ogni	 carrettata	 di	 quella	 robaccia.	 E	 a	 giudicare	 dalla	 tua
espressione,	ne	sto	facendo	un	uso	migliore	di	quello	sciocco	di	Canino,	eh?
Prefetto	 Canino?	 Quell’uomo	 è	 una	 barzelletta,	 non	 potevo	 desiderare	 un
acchiappaladri	più	incapace	sulle	nostre	tracce.	A	tempo	debito,	lo	ucciderò,
come	 lui	 ben	 sa.	Ma	 per	 adesso	 la	 sua	 inadeguatezza	 è	 perfetta	 per	 i	 miei
scopi».
Rimase	in	silenzio	per	un	po’	e	poi	riprese	a	parlare,	in	tono	più	pacato.
«Ma	 lasciamo	perdere	 il	nostro	comune	amico,	 il	prefetto,	 e	 torniamo	a	 te.
Va	bene,	centurione?	Come	tutti	e	due	sappiamo,	sei	Marco	Valerio	Aquila,
figlio	di	un	senatore	assassinato	e	in	fuga	dai	segugi	imperiali.	I	dispacci	da
Roma	 ti	 credono	 rifugiato	 presso	 una	 delle	 coorti	 che	 pattugliano	 il	 vallo
settentrionale	della	Britannia	e	dicono	che	la	ricompensa	per	la	tua	cattura	è
stata	 raddoppiata	 dalla	 scomparsa	 di	 un	 centurione	 pretoriano	 e	 un
frumentario	 mandati	 a	 catturarti,	 aggiungendo	 l’omicidio	 di	 funzionari
imperiali	all’originaria	accusa	di	tradimento.	Sei	un	uomo	pericoloso,	pare,	e
in	assenza	di	una	famiglia	in	vita,	un	uomo	senza	vulnerabilità	da	sfruttare,	se
tralascio	tua	moglie	e	il	figlio	ancora	non	nato».
Agitò	una	mano	conciliante	nel	vedere	indurirsi	la	faccia	di	Marco.
«Non	 temere,	 non	 faccio	 la	 guerra	 a	 donne	 e	 bambini,	 non	 più	 di	 quanto
penseresti.	E	poi,	perché	dovrei	sentire	il	bisogno	di	minacciare	un	uomo	che
ha	 così	 tanto	 in	 comune	 con	 me?	 Anch’io	 sono	 in	 fuga	 dalla	 versione	 di
giustizia	 dell’impero,	 tanto	 malamente	 amministrata	 dal	 prefetto	 Canino.
Anche	a	me	nulla	piacerebbe	di	più	che	 tornare	a	casa	e	vivere	 in	pace	ma,
proprio	come	te,	mi	resta	ben	poca	scelta	se	non	lottare	per	la	sopravvivenza,
prendendo	 quello	 che	 posso	 quando	 posso.	 Tu	 e	 io,	 Valerio	 Aquila,
dovremmo	 combattere	 insieme	 contro	 l’ingiustizia	 invece	 che	 incrociare	 le
spade	come	nemici».
Si	 alzò	 e	 andò	 verso	Marco,	 oscurando	 le	 torce	 alle	 sue	 spalle	mentre	 era
davanti	al	romano.
«Rifletti	 sulle	 mie	 parole,	 centurione,	 e	 concedi	 loro	 del	 tempo	 prima	 di
respingere	 l’idea.	 Tu	 e	 io	 saremmo	 una	 combinazione	 che	 nessun	 uomo
riuscirebbe	 ad	 abbattere.	 Con	 il	 favore	 di	 Arduenna,	 potremmo	 difendere
questa	foresta	contro	qualunque	forza	il	governatore	voglia	mandarci	contro	e
creare	 un	 esercito	 che	 avrebbe	 il	 controllo	 sulle	 guarnigioni	 della	 frontiera
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germanica.	 Unisciti	 a	 me,	 Valerio	 Aquila,	 e	 tu	 e	 io	 decideremo	 la	 sorte
dell’intera	provincia	e	ci	vendicheremo	di	quegli	uomini	che	ci	hanno	colpiti.
Oppure	la	vita	di	un	centurione	in	fuga,	che	vive	nel	costante	timore	di	essere
scoperto,	e	l’uccisione	di	tutti	coloro	che	ti	hanno	aiutato	e	ti	sono	stati	amici
costituisce	 per	 te	 una	 grande	 attrattiva?	 Sei	mio	 ospite	 per	 la	 notte,	 poiché
questa	bufera	non	si	esaurirà	prima	che	sorga	di	nuovo	il	sole,	il	che	vuol	dire
che	 hai	 abbastanza	 tempo	 per	 riflettere	 sulle	 mie	 parole.	 Considera
attentamente	 la	 mia	 offerta,	 Valerio	 Aquila.	 Ti	 chiederò	 una	 risposta
domattina».	 Si	 girò	 verso	 l’ingresso	 del	 sotterraneo.	 «Grumo!».	 L’omone
apparve	 nel	 passaggio	 a	 volta	 e	 Obduro	 indicò	 il	 romano.	 «Metti	 quattro
uomini	 armati	 a	 guardia	 di	 questa	 stanza.	 Non	 vogliamo	 che	 gli	 venga	 in
mente	di	fuggire».

«Pare	che	si	stia	allentando».
Giulio	seguì	la	mano	che	Dubnus	puntava	verso	il	cielo	notturno.
«I	 fiocchi	 sono	 un	 po’	 più	 piccoli,	 lo	 ammetto.	 E	 direi	 che	 era	 ora,
dannazione;	la	neve	che	ho	visto	mi	basterà	per	tutta	la	vita».
Indicò	 la	 scena	 fiocamente	 illuminata	 della	 radura,	 le	 centinaia	 di	 uomini
mogi	radunati	attorno	ai	resti	ardenti	dei	fuochi.	I	loro	stivali	e	il	calore	delle
fiamme	avevano	ben	presto	 trasformato	 il	 terreno	coperto	di	neve	attorno	ai
falò	 in	 fango	 alto	 fino	 alle	 caviglie;	 questo	 rendeva	 il	 compito	di	 trascinare
altra	legna	dal	limitare	della	radura	una	lotta	estenuante	sia	per	il	peso	degli
alberi	che	per	l’attrito	sul	terreno	vischioso.	I	genieri	avevano	ormai	da	tempo
ceduto	le	asce	a	mani	più	riposate.	Erano	sfiniti	e	avevano	le	mani	ricoperte	di
tagli	e	vesciche,	malgrado	i	calli	sviluppati	dopo	anni	di	servizio.	Il	ritmo	di
lavoro	dei	sostituti	con	le	pesanti	asce	si	era	rivelato	così	lento	che	Frontino
aveva	alla	fine	deciso	di	minimizzare	le	perdite	e	mettere	fine	ai	lavori.
Dubnus	puntò	di	nuovo	il	dito,	picchiettando	sulla	spalla	di	Giulio.
«Guarda,	si	vedono	le	stelle.	Le	nuvole	si	stanno	aprendo».
L’alba	 confermò	 la	 sua	 previsione,	 rivelando	 un	 cielo	 sgombro	 di	 nuvole,
come	se	 la	 tempesta	avesse	spazzato	via	 tutto,	e	 il	sole	sorse	 illuminando	 la
radura	 con	una	 luce	 rosea,	 che	 chiazzava	 d’oro	 la	 restante	 neve.	Frontino	 e
Sergio	si	confrontarono	brevemente	e	poi	mandarono	i	rispettivi	uomini	a	fare
una	veloce	colazione,	 in	preparazione	alla	marcia	di	ritorno	a	Tungrorum.	Il
primipilo	radunò	i	suoi	centurioni.
«È	il	momento	di	essere	pragmatici,	signori.	Non	c’è	assolutamente	modo	di
trovare	 la	 banda	 di	 Obduro	 dopo	 una	 nevicata	 tanto	 pesante,	 figuriamoci
combattere.	Una	volta	che	il	sole	sorge	e	scioglie	tutta	questa	neve,	la	foresta
si	 trasformerà	 in	 un	 pantano,	 e	 non	 vedo	 l’utilità	 di	 restare	 a	 sguazzarvi
mentre	loro	se	ne	stanno	nella	fortezza	che	hanno	costruito	a	ridere	di	noi	o,
peggio	ancora,	a	farci	fuori	mentre	arranchiamo	su	un	terreno	che	conoscono
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intimamente.	Che	 i	vostri	uomini	mangino	 tutto	quello	 che	è	 rimasto	 loro	e
poi	si	preparino	a	mettersi	in	marcia.	Minimizziamo	le	perdite	e	torniamo	in
città».
Giulio	alzò	una	mano;	il	suo	consueto	approccio	scherzoso	a	quelle	riunioni
era	 sostituito	 da	 un’aria	 così	 seria	 che	 Frontino,	 conoscendone	 il	 motivo,
prevenne	la	sua	richiesta.
«No,	centurione,	non	puoi	portare	un	piccolo	gruppo	nella	foresta	per	cercare
tracce	 del	 centurione	 Corvo.	 Avresti	 ben	 poche	 possibilità	 di	 trovarlo	 e,
nell’improbabile	 caso	 contrario,	 lo	 troveresti	 in	 compagnia	 di	 diverse
centinaia	 di	 banditi.	 In	 ogni	 caso,	 non	 è	 un	 rischio	 che	 ho	 intenzione	 di
correre.	 Mi	 preoccuperò	 del	 nostro	 centurione	 scomparso	 una	 volta	 che	 le
probabilità	saranno	un	po’	meno	sfavorevoli».

Marco	si	svegliò	nel	buio	e,	per	un	momento,	immaginò	di	essere	nel	proprio
letto	accanto	a	Felicia.	Il	duro	pavimento	sotto	di	sé	e	la	rigidità	della	schiena
gli	 fecero	 ricordare	 dove	 si	 trovava	 e,	 con	 un	 gemito,	 si	 tirò	 su	 a	 sedere,
sostenendosi	 contro	 la	 parete.	 Poco	 dopo,	 una	 luce	 apparve	 all’altro	 capo
dell’antro;	una	guardia	che	reggeva	una	torcia	varcò	l’apertura	che	conduceva
al	resto	dell’accampamento	dei	banditi.
«Seguimi».
Sgranchendosi	 le	 membra	 rigide,	 il	 romano	 si	 alzò	 e	 andò	 verso	 la	 luce.
Raggiunta	l’apertura	dell’antro,	si	 trovò	davanti	due	lance	spianate	contro	di
lui;	dietro	di	esse	c’era	Grumo,	l’omone	che	l’aveva	bendato	il	giorno	prima.
Scoccò	al	romano	un’occhiata	di	spregio	e	si	rivolse	a	lui	in	un	tono	di	odio	e
disprezzo	al	tempo	stesso.
«Obduro	desidera	parlare	con	te.	Io	ti	avrei	tagliato	la	gola,	ma	ha	ordinato	di
risparmiarti.	Vieni	da	questa	parte».
Si	 allontanò	 verso	 i	 gradini	 che	 conducevano	 all’aria	 aperta,	 ma	Marco	 si
fermò	a	guardarsi	 intorno	prima	di	 seguirlo,	 incuriosito	da	un’altra	 apertura
nella	parete	di	roccia	in	fondo	al	corridoio.	Una	delle	guardie	lo	pungolò	con
la	punta	della	lancia	e	poi	si	misero	a	seguirlo	a	breve	distanza,	puntandogli	le
armi	 alla	 schiena	mentre	 saliva	 su	 per	 una	 rampa	 di	 rozzi	 gradini	 di	 pietra.
Uscito	alla	 luce	del	 sole,	batté	più	volte	gli	occhi	 impreparati	 e	 sollevò	una
mano	per	schermarli.
«Portatelo	da	me!».
Si	girò	nella	direzione	da	cui	proveniva	la	voce	di	Obduro	e	si	rese	conto	di
trovarsi	 nel	 cuore	 della	 fortezza	 dei	 banditi:	 un’ampia	 zona	 delimitata	 da
palizzate	di	tronchi,	alte	più	di	venti	piedi,	con	costruzioni	di	legno	addossate
alle	mura	per	dare	riparo	agli	uomini	della	banda.	Era	circondato	da	uomini	su
ogni	 lato,	 molti	 di	 essi	 con	 ancora	 indosso	 quanto	 restava	 delle	 uniformi
imperiali,	 gli	 altri	 in	 semplici	 abiti	 da	 boscaioli.	 Ma	 tutti	 armati	 di	 lancia,
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spada	 e	 scudo,	 e	 numerosi	 erano	 quelli	 con	 un	 arco	 in	 spalla.	 Gli	 uomini
incaricati	di	sorvegliarlo	lo	spinsero	verso	il	capo	in	attesa	e,	quando	la	folla
si	aprì,	Marco	vide	che	Obduro	era	in	piedi	davanti	a	quello	che	sembrava	un
altare.	Avvicinatosi,	il	romano	si	accorse	che	il	blocco	di	pietra,	lungo	e	largo
abbastanza	 per	 accogliere	 il	 corpo	 di	 un	 uomo,	 era	 riccamente	 scolpito	 da
immagini	di	Arduenna	che	cavalcava	nella	foresta	sul	suo	cinghiale.	In	ogni
scena	c’erano	uomini	che	morivano	per	mano	sua,	 trafitti	da	frecce	e	colpiti
da	 un	 assortimento	 di	 armi,	 i	 corpi	 contorti	 nell’agonia	 della	 morte.	 Una
varietà	di	offerte	pendeva	da	ganci	scavati	nella	pietra	e	tra	essi	vide	qualcosa
che	innescò	in	lui	una	scintilla	di	riconoscimento,	anche	se	non	era	in	grado	di
individuare	 cosa	 fosse.	 Scambiando	 la	 sua	 espressione	 per	 disapprovazione,
Obduro	parlò	con	un	tono	di	scherno	nella	voce.
«Questo	prigioniero	 trova	disgustoso	 il	nostro	altare,	 fratelli	miei,	 anche	 se
non	 riesco	 a	 capire	 perché».	 La	 sua	 voce	 risuonò	 nell’accampamento
silenzioso	 e	 gli	 uomini	 radunati	 intorno	 a	 lui	 espressero	 con	 i	 fischi	 il	 loro
biasimo.	 Il	 capo	 dei	 banditi	 si	 girò	 verso	 la	 lastra	 di	 pietra	 e	 ne	 indicò	 le
decorazioni.	«Guarda	 le	delicate	 incisioni	 che	 illustrano	 la	nostra	devozione
alla	dea!».
Marco	annuì.
«Ho	 già	 visto	 l’opera	 di	 questo	 artista,	 credo.	 È	 senza	 dubbio	 di	 eccelsa
qualità.	Perciò	è	un	peccato	coprirne	gran	parte	con	questi…	oggetti».
Il	capo	dei	banditi	si	girò	nuovamente,	scuotendo	la	 testa	coperta	dall’elmo
come	addolorato.
«Ciascun	oggetto	è	appartenuto	a	un	uomo	che	ha	incontrato	la	propria	sorte
su	 questo	 altare.	 Il	 suo	 sangue	 è	 stato	 versato	 e	 raccolto	 per	 le	 nostre
cerimonie.	Li	conserviamo	per	ricordarci	del	loro	sacrificio».
Marco	guardò	con	più	attenzione	la	lastra	di	pietra,	accorgendosi	per	la	prima
volta	che	era	coperta	da	un	intricato	motivo	di	solchi,	terminanti	in	una	serie
di	 scanalature	 più	 profonde,	 che	 a	 loro	 volta	 si	 fondevano	 per	 finire	 in	 un
unico	bordo	a	margine	dell’altare.	Guardò	sorpreso	il	capo	dei	banditi.
«Pensavo	che	i	sacrifici	di	sangue	fossero	stati	sradicati	in	tutto	l’impero».
Obduro	venne	avanti	e	mise	una	mano	sul	mento	di	Marco,	sollevandogli	la
testa	per	mettergli	a	nudo	la	gola.
«Hai	l’aspetto	di	un	uomo	che	verserebbe	parecchio	sangue	per	noi,	Valerio
Aquila.	 Sarai	 anche	 sotto	 la	 mia	 protezione	 ma	 una	 parola	 di	 scherno	 alla
nostra	dea	mi	 lascerebbe	 senz’altra	 scelta	 che	aggiungere	 la	 tua	 forza	vitale
alla	nostra,	e	il	tuo	corpo	alla	buca	delle	ossa».
Marco	mantenne	un’espressione	neutra.
«Non	 intendevo	 mancare	 di	 rispetto	 alla	 vostra	 dea.	 Ho	 avuto	 una
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dimostrazione	 fin	 troppo	 chiara	 dei	 suoi	 poteri	 ieri.	 Ero	 semplicemente
sorpreso	di	scoprire	che	la	pratica	è	sopravvissuta».
Obduro	fece	una	risata	nasale,	lasciando	andare	la	faccia	del	prigioniero.
«Molto	 romano	 da	 parte	 tua!	 Il	 tuo	 impero	 dichiara	 proibita	 una	 cosa	 e	 si
aspetta	 che	 noi	 selvaggi	 cambiamo	 gli	 usi	 che	 ci	 servono	 bene	 a	 memoria
d’uomo.	 Non	 abbiamo	 mai	 smesso	 tale	 pratica,	 centurione,	 l’abbiamo
semplicemente	trasferita	in	posti	dove	l’impero	non	ne	sarebbe	stato	turbato!
E	 dove	 non	 ci	 sarà	 mai	 il	 pericolo	 che	 l’impero	 violi	 la	 nostra	 intimità.
Poiché,	 come	puoi	vedere,	Valerio	Aquila,	 siamo	più	che	pronti	 a	 eventuali
tentativi	 di	 mandarci	 via	 da	 questa	 collina.	 La	 nostra	 palizzata	 è	 alta	 venti
piedi,	ma	ciascun	tronco	è	conficcato	per	dieci	piedi	nella	terra	e	assicurato	a
quelli	 accanto	 da	 traverse	 e	 ottimi	 chiodi	 romani	 sottratti	 ai	 convogli	 che
riforniscono	l’esercito	sul	Reno.	La	catapulta	di	una	legione	a	stento	avrebbe
effetto	su	mura	tanto	spesse,	sempre	che	un	tale	fardello	si	riesca	a	trasportare
fin	quassù	attraverso	la	foresta.	I	nostri	cancelli	hanno	porte	interne	ed	esterne
e	 se	 qualcuno	 riuscisse	 ad	 aprire	 quelle	 esterne,	 pagherebbe	 un	 caro	 prezzo
per	il	piacere	di	trovarsi	davanti	lo	spesso	legno	che	celano.
Non	vedrai	i	pendii	attorno	a	questa	fortezza,	poiché	ci	lascerai	bendato	così
come	 sei	 arrivato,	 ma	 posso	 assicurarti	 che	 nessun	 aspetto	 delle	 moderne
tattiche	 di	 assedio	 è	 stato	 sottovalutato,	 nella	 preparazione	 contro	 eventuali
attacchi	da	parte	delle	forze	che	vorrebbero	con	tutto	il	cuore	mettere	fine	alla
nostra	indipendenza	dal	vostro	giogo».
Marco	si	accorse	che	 il	capo	dei	banditi	 stava	parlando	 tanto	al	prigioniero
quanto	 ai	 suoi	 uomini,	 e	 si	 guardò	 attorno	 con	 genuino	 interesse.	 Quando
parlò,	lo	fece	in	tono	basso	e	sommesso,	costringendo	Obduro	ad	avvicinarsi
per	 udire	 le	 sue	 parole.	 Con	 quel	 movimento,	 Obduro	 oscurò
momentaneamente	 il	 sole	 a	 causa	 del	 quale	 il	 romano	 doveva	 guardarlo
strizzando	gli	occhi.
«Ho	visto	cadere	mura	più	forti».
Obduro	si	scostò	e	una	risatina	crepitò	da	dietro	la	maschera	scintillante.
«Ne	sono	certo,	centurione,	ma	sono	pronto	a	scommettere	una	bella	somma
che	sono	cadute	con	l’ausilio	di	una	spinta	dall’interno,	eh?	Nessun	uomo	qui
sarebbe	tanto	sciocco	da	pensare	a	un	simile	tradimento,	non	con	la	certezza
di	 una	 rapida	 ricompensa	 con	 legna	 e	 chiodi	 a	 fine	 battaglia.	 Credo	 che	 la
pena	 per	 il	 brigantaggio	 sia	 ancora	 l’esecuzione	 immediata,	 inflitta	 senza
eccezioni,	vero?».
Si	rivolse	alla	cerchia	di	guerrieri,	alzando	la	voce	per	farsi	sentire.
«Il	centurione	crede	che	queste	mura	possano	essere	abbattute,	ma	penso	che
noi	 sappiamo	come	 stanno	 le	 cose,	 voi	uomini	 e	 io.	Prima	devono	 trovarci.
Poi	 devono	 raggiungere	 questa	 collina	 in	 condizioni	 di	 poter	 combattere.	 E
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poi	devono	abbattere	le	nostre	porte	o	scavalcare	le	mura,	e	farlo	malgrado	la
nostra	 resistenza.	 E	 la	 nostra	 resistenza	 è	 agguerrita!	 La	 dea	 è	 chiaramente
dalla	 nostra	 parte,	 come	 ha	 dimostrato	 ieri	 non	 appena	 i	 primi	miscredenti
hanno	messo	piede	nella	foresta.	Siamo	fin	troppo	nascosti,	fin	troppo	protetti
e	fin	troppo	difesi	perché	i	 loro	sforzi	non	abbiano	come	risultato	se	non	un
massacro	e	una	sconfitta».	I	banditi	restarono	in	silenzio,	gli	sguardi	fissi	su
Marco,	e	Obduro	tornò	a	girarsi	verso	di	lui.	«Andiamo	al	punto,	va	bene?	Ti
ho	 risparmiato,	Valerio	Aquila,	 nella	 speranza	 che	 tu	 scelga	 di	 unirti	 a	 noi
contro	 un	 nemico	 comune.	 Hai	 sofferto	 un’ingiustizia	 grande	 quanto	 ogni
uomo	 qui	 presente	 e	 sarei	 onorato	 di	 averti	 al	 mio	 fianco.	 Qual	 è	 la	 tua
risposta?».
Marco	 scosse	 la	 testa	 con	 un’espressione	 di	 cortese	 rimpianto,	 chiedendosi
nel	 frattempo	 in	 che	modo	 lo	 spietato	 capo	 bandito	 avrebbe	 reagito	 al	 suo
rifiuto.
«Ti	 ringrazio	 per	 l’offerta.	 Sono	 tuttavia	 costretto	 a	 declinare	 la	 tua
generosità.	Non	posso	accettare	la	proposta	di	servire	contro	il	mio	popolo».
Si	 fermò	 per	 un	momento,	 sentendosi	 obbligato	 a	 scoccare	 un’occhiata	 alla
lucente	 maschera	 di	 Obduro,	 malgrado	 fosse	 inutile	 aspettarsi	 reazioni.
«Continuo	a	servire	l’impero».
Obduro	gli	voltò	le	spalle,	scuotendo	la	testa	deluso.
«Un	 peccato.	 Nutrivo	 speranze	 in	 te,	 Valerio	 Aquila.	 Non	 importa,	 puoi
ancora	 essere	 utile	 come	 messaggero.	 Perciò	 porta	 questo	 messaggio	 a
Tungrorum!	Le	vostre	 lance	possono	anche	bastare	per	ogni	altro	bandito	 in
tutta	 la	 provincia,	ma	 ci	 vorrebbe	 una	 legione	 e	 forse	 più	 per	 sradicarci	 da
questo	posto.	E	comunque	a	un	gravoso	prezzo	in	termini	di	soldati	morti.	E
prima	che	ti	faccia	scortare	al	limitare	della	foresta,	lascia	che	ti	mostri	ancora
una	 cosa.	 Portatemi	 le	 sue	 armi!».	 Un	 uomo	 venne	 avanti	 con	 le	 spade	 di
Marco	 e	 Obduro	 aspettò	 mentre	 il	 romano	 si	 agganciava	 la	 cintura	 e	 si
metteva	 in	 spalla	 le	 bandoliere	 delle	 armi.	 «Possiedi	 una	 lunga	 spada	 di
manifattura	locale,	ho	saputo.	Una	bella	arma	per	la	quale	hai	pagato	un	alto
prezzo.	Posso	vederla?».
Marco	 sguainò	 la	 spada	 istoriata,	 consapevole	 delle	 lance	 puntate	 a
pochissima	distanza	dalla	schiena,	e	la	porse	a	Obduro	dalla	parte	dell’elsa.	Il
capo	bandito	ne	saggiò	l’equilibrio	e	scrutò	con	attenzione	la	lama	screziata,
mostrando	di	apprezzarla.
«Davvero	una	bella	arma,	e	degna	di	ogni	 istante	del	 lavoro	del	 fabbro.	La
definirei	la	spada	più	bella	che	abbia	mai	visto,	se	non	fosse	messa	in	ombra
da	 questa…».	Consegnò	 a	Marco	 la	 spatha	 e	 attese	 che	 fosse	 di	 nuovo	 nel
fodero	 prima	 di	 estrarre	 la	 propria	 e	 offrirne	 l’elsa	 al	 prigioniero.	 «Tieni	 a
mente	 che	 i	miei	 uomini	 ti	 uccideranno	 se	 anche	 solo	mi	 guardi	 nel	modo
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sbagliato	mentre	reggi	questa	spada.	Hanno	visto	lo	scempio	di	cui	è	capace
anche	sugli	uomini	meglio	armati».
Marco	prese	con	cautela	la	spada,	tenendola	con	una	mano	sull’elsa	e	la	lama
poggiata	 di	 traverso	 sul	 braccio.	Ne	 ammirò	 la	 fattura	ma	 rimase	 perplesso
davanti	al	metallo	dell’arma,	una	sfumatura	di	grigio	più	scura	di	qualunque
altra	spada	avesse	mai	visto.	Era	percorsa	su	tutta	la	lunghezza	da	un	motivo
tanto	scuro	da	essere	quasi	nero.	Obduro	ridacchiò.
«Lascia	che	ti	risparmi	la	fatica	di	chiederlo.	Guardi	la	spada	e	ti	chiedi	con
quale	tipo	di	ferro	è	stata	forgiata.	La	risposta	è	che	neanche	io	lo	so	per	certo,
anche	 se	 l’uomo	 a	 cui	 l’ho	 presa	 si	 vantava	 che	 fosse	 stata	 forgiata	 a
Damasco,	nel	lontano	Oriente,	con	ferro	portato	lungo	rotte	commerciali	che
vanno	 molto	 oltre	 le	 frontiere	 dell’impero.	 La	 chiamava	 la	 sua	 “Spada
Leopardo”	e	affermava	che	avesse	poteri	magici	conferiti	dagli	dei».	L’uomo
mascherato	 fece	 una	 risata	 cupa.	 «Se	 sia	 così	 dotata	 non	 mi	 è	 chiaro,	 ma
qualsiasi	 potere	 divino	 possegga	 non	 si	 è	 trasmesso	 all’uomo	 a	 cui	 l’ho
sottratta.	 Una	 lama	 del	 genere	 può	 rendere	 inattaccabile	 un	 esperto
spadaccino,	 ma	 lui	 non	 lo	 era	 affatto.	Ma	 nelle	 mani	 di	 un	maestro,	 come
me…».
Tese	una	mano	perché	 la	spada	gli	 fosse	restituita	e	Marco	gliela	consegnò
con	un’ultima	 lunga	occhiata	alla	 lama	magnificamente	 istoriata.	Brandendo
la	spada	con	un	gesto	enfatico,	Obduro	gridò	un	comando	ai	suoi	uomini,	tre
dei	quali	vennero	davanti	a	lui	con	gli	scudi	levati.	Ciascuno	sguainò	la	spada
e	 ne	 batté	 la	 lama	 contro	 il	 bordo	 d’ottone	 dello	 scudo,	 in	 una	 sfida	 a
combattere.	Preso	un	piccolo	scudo	tondo	dietro	di	sé,	il	capo	bandito	avanzò
lateralmente	verso	i	compagni	di	allenamento,	lasciando	che	lo	circondassero
su	tre	lati.	Poi	sollevò	la	spada,	pronto	a	combattere,	e	parlò	a	Marco	da	sopra
alla	spalla.
«Perfino	 il	 miglior	 spadaccino	 considererebbe	 questa	 situazione	 una	 sfida
degna	dei	 suoi	 anni	di	pratica,	 tuttavia	questa	 lama	mi	dà	un	 tale	vantaggio
sleale	 che	 se	 fosse	 uno	 vero	 scontro,	 questi	 uomini	 sarebbero	 già	 cadaveri
ambulanti,	 nel	 caso	non	 lo	 sapessero	 ancora.	Hanno	 l’ordine	di	 battersi	 con
me	 come	 farebbero	 con	 un	 vero	 avversario,	 e	 sanno	 che	 non	 farò	 loro	 del
male	 se	 posso	 evitarlo…un’imparziale	 dimostrazione	 dell’abilità	 di	 uno
spadaccino,	credo	che	converrai».
Balzò	 verso	 l’uomo	 in	 attesa	 davanti	 a	 lui,	 provocando	 un	 difensivo	 passo
indietro	da	parte	dell’avversario.	Poi	si	voltò	rapidamente	e	attaccò	il	bandito
dietro	di	sé	sulla	destra,	colpendogli	con	forza	la	spada.	Con	grande	stupore	di
Marco,	tagliò	a	metà	la	lama	e	ne	fece	cadere	la	parte	della	punta	nella	neve
disciolta.	Con	un	colpo	di	rovescio	trasversalmente	al	corpo	dello	sfortunato
bandito,	 tagliò	 a	metà	 lo	 scudo	dell’uomo;	 la	 lama	parve	 passare	 attraverso
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l’asse	 stratificato	 e	 il	 bordo	 di	 ottone	 come	 se	 non	 fossero	 più	 spessi	 di	 un
foglio	di	carta.	Mentre	il	bandito	disarmato	indietreggiava,	alzando	le	mani	in
segno	di	resa,	gli	altri	due	si	fecero	avanti,	volendo	cogliere	la	possibilità	di
superare	il	capo	prima	che	si	voltasse	per	ripetere	la	manovra	anche	con	loro.
Ma	 Obduro	 fu	 più	 veloce	 e	 abbassò	 la	 testa	 sotto	 un	 colpo	 oscillante,
agganciando	il	piede	dell’uomo	con	la	propria	gamba	per	gettarlo	a	terra.	Poi
sollevò	la	lama	variegata	per	abbatterla	sullo	scudo	dell’altro	nel	senso	della
lunghezza,	 spaccandolo	 in	 due	 e	 lasciando	 il	 bandito	 senza	 protezione.
L’uomo	lanciò	un’imprecazione	e	lasciò	cadere	la	spada,	stringendosi	la	mano
con	 cui	 aveva	 tenuto	 l’impugnatura	 orizzontale	 dello	 scudo:	 un	 fiotto	 di
sangue	gli	scorreva	tra	le	dita,	e	Marco	si	rese	conto	che	la	terribile	spada	gli
aveva	praticato	un	profondo	taglio	nella	mano	tra	le	nocche	centrali.	L’ultimo
uomo	mise	via	 la	 spada,	 riluttante	 a	 subire	una	 ferita	 simile,	 e	Obduro	 fece
spallucce.	Guardò	poi	 la	 lama	e	 la	 ripulì	dal	 sangue	con	un	cencio	prima	di
rinfoderarla.
«A	volte	è	necessario	un	piccolo	sacrificio	per	dimostrare	qualcosa.	Riceverà
ottime	cure.	Hai	capito	cosa	intendevo?	Nelle	mani	di	uno	spadaccino	medio,
quest’arma	 è	 formidabile,	mentre	 nelle	mie	 riceve	 la	 velocità	 e	 la	 fermezza
che	 la	 rendono	 invincibile.	 Questa	 dimostrazione	 era	 per	 te,	 centurione
Aquila,	perché	non	 ti	venga	 in	mente	di	 cercare	questo	posto	e	usare	 le	 tue
indubbie	doti	 su	di	me	una	volta	guarito.	Potremo	anche	essere	ugualmente
dotati	dell’abilità	di	maneggiare	il	ferro,	ma	perfino	la	bellissima	fattura	della
tua	 spada	 non	 potrebbe	 competere	 con	 questa».	 Sollevò	 nella	 luce	 la	 spada
istoriata	di	nero,	sollevando	la	faccia	mascherata	per	osservarla.	«E	adesso	è	il
momento	che	tu	esegua	lo	scopo	per	il	quale	ti	ho	risparmiato,	Valerio	Aquila.
Va’	a	dire	al	tuo	tribuno	che	farà	bene	a	lasciarci	in	pace.	La	tua	permanenza
qui	è	giunta	al	termine	e	la	prossima	volta	che	ti	vedrò,	guarderò	un	cadavere
ambulante	davanti	alla	lama	della	mia	Spada	Leopardo.	Grumo».
Fece	cenno	all’omone	fermo	accanto	a	Marco	e,	quando	il	romano	si	girò	per
vedere	 cosa	 intendesse,	 l’enorme	 pugno	 del	 bandito	 si	 abbatté	 sulla	 sua
mascella,	facendolo	cadere	a	terra	con	la	faccia	infuocata	dal	dolore.	Un	paio
di	stivali	entrarono	nel	suo	campo	visivo	mentre	era	inginocchiato	nella	neve
e,	senza	alzare	lo	sguardo,	capì	che	Obduro	incombeva	su	di	lui.
«Perdonami,	Valerio	Aquila,	per	quest’ultimo	oltraggio.	Non	mi	è	possibile
liberare	un	uomo	la	cui	bravura	con	le	armi	è	pari	alla	mia	senza	prendere	una
piccola	 precauzione	 per	 sottrarlo	 alle	 forze	 schierate	 contro	 di	 me,	 dico
bene?».
Bendato	 ancora	 una	 volta	 e	 più	 che	 stordito,	 Marco	 fu	 condotto	 fuori
dall’accampamento	 dei	 banditi,	 giù	 dalla	 collina	 e	 di	 nuovo	 nella	 foresta.
L’omaccione	lo	guidava	in	silenzio,	parlando	solo	per	comunicare	i	cambi	di
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direzione,	 e	 dopo	 quella	 che	 parve	 un’eternità	 di	 passi	 barcollanti,	 borbottò
un’unica	parola	di	comando.
«Fermo».
Il	 leggero	 odore	 di	 legna	 bruciata	 era	 nell’aria,	 portato	 dal	 vento,	 e	 nel
profondo	 silenzio	 della	 foresta,	 il	 romano	 si	 chiese	 se	 sentisse	 davvero,
all’apice	dei	suoi	acuiti	sensi,	voci	di	uomini	che	sbraitavano	ordini.	Mentre
era	così	fermo,	senza	sapere	se	l’ordine	di	Obduro	di	 tenerlo	in	vita	sarebbe
stato	rispettato,	sentì	il	bandito	che	si	muoveva	vicino	a	lui.	L’omaccione	gli
afferrò	 la	 mascella	 ferita	 con	 una	 mano,	 una	 presa	 così	 feroce	 che	 Marco
trattenne	a	stento	un	gemito	di	dolore,	e	gli	strappò	la	benda	con	l’altra.	Senza
lasciare	la	faccia	del	prigioniero,	Grumo	gli	si	accostò,	investendo	la	pelle	del
romano	col	 proprio	 alito	 rancido,	 caldo	nel	 freddo	del	mattino.	Barcollante,
sforzandosi	 di	 mettere	 a	 fuoco	 l’ombra	 che	 incombeva	 su	 di	 lui,	 in	 parte
accecato	 dalla	 luce	 improvvisa	 e	 dagli	 effetti	 del	 colpo	 che	 aveva	 ricevuto,
Marco	lo	guardò,	del	tutto	vulnerabile.
«Ma	guardati».	Il	bandito	si	raschiò	la	gola	e	sputò	ai	piedi	del	prigioniero.
«Il	potente	conquistatore	romano?	Potrei	farti	fuori	col	mio	coltello	da	tavola.
Se	non	sapessi	 che	 il	 capo	 lo	 scoprirebbe,	 ti	 ammazzerei	qui	e	 ti	 lascerei	 ai
maiali.	Hai	ucciso	tre	dei	miei	uomini	ieri	e	la	prossima	volta	che	ti	vedo,	non
aspetterò	 il	 permesso	 di	 nessuno	 per	 finire	 il	 lavoro».	Mollò	 la	 presa	 sulla
mascella	e,	col	palmo	della	mano	sulla	fronte	di	Marco,	lo	spinse	all’indietro,
mandandolo	 a	 finire	 con	 la	 schiena	 nella	 neve	 che	 si	 scioglieva.	 «Vattene!
Torna	pure	quando	vuoi…».	Si	allontanò,	gridando	un	ultimo	avvertimento	da
sopra	alla	spalla.	«Mi	troverai	ad	aspettarti!».

Le	tre	coorti	avevano	attraversato	il	fiume	in	modo	disciplinato,	con	i	primi
uomini	 sull’altra	 sponda	 che	 si	 erano	 schierati	 in	 centurie	 per	 mettere	 in
sicurezza	gli	altri	in	arrivo,	anche	se	in	realtà	i	soldati	erano	più	interessati	a
crogiolarsi	nel	sole	mattutino	che	a	improbabili	minacce,	adesso	che	erano	di
nuovo	 in	 territorio	 amico.	 Le	 restanti	 unità	 sulla	 sponda	meridionale	 erano
state	ridotte	seguendo	un	preciso	ordine	sotto	lo	stretto	controllo	di	Frontino:
a	ogni	centuria	che	si	ritirava	dal	fronte	a	difesa	del	guado,	corrispondeva	una
contrazione	 della	 testa	 di	 ponte,	 finché	 alla	 fine	 non	 erano	 rimaste	 che	 due
centurie.
«Fa’	 attraversare	 prima	 i	 tuoi	 uomini,	 Dubnus.	 Giulio	 e	 io	 seguiremo	 una
volta	che	l’ultimo	dei	tuoi	sarà	sul	ponte».
Dubnus	 salutò	 il	 primipilo	 e	 andò	 ad	 abbaiare	 ordini	 al	 suo	 optio	 e
all’ufficiale	di	guardia.
«Muovete	 le	 chiappe,	 Ottava	 centuria!	 Disponetevi	 per	 contuberni,
attraversate	 quel	 fiume	 e	 riprendete	 la	 formazione!	 Fatelo	 bene,	 avete	 un
pubblico!».
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Si	allontanò	a	grandi	passi	verso	 il	 fiume,	 rimproverando	gli	uomini	per	 le
condizioni	 del	 loro	 abbigliamento	 con	 una	 veemenza	 che	 suscitò	 un	 sorriso
triste	sulla	faccia	di	Giulio.
«Pare	 che	 il	 nostro	 collega	 sia	 felice	 quanto	mi	 sento	 io	 stamattina,	 sole	 o
non	dannato	sole».
Frontino	grugnì	concorde,	scrutando	con	un’ultima	lunga	occhiata	gli	alberi
attorno	alla	scena	di	devastazione	della	radura.	Poi	si	girò	a	guardare	l’Ottava
centuria	che	si	apprestava	a	guadare	il	fiume.
«Potremmo	 essere	 stati	 fortunati	 ad	 aver	 perso	 solo	 due	 uomini,	 sai.	 Ho
l’impressione	che	sapessero	del	nostro	arrivo».
Giulio	annuì	cupo.
«Ma	aver	perso	Marco,	tra	tutti	gli	uomini.	Qualcuno	dovrà	dirlo	a	sua	m…».
Un	 uomo	 nella	 prima	 linea	 della	 sua	Quinta	 centuria	 lo	 interruppe	 con	 un
rauco	grido,	puntando	il	dito	verso	gli	alberi.
«Uomo	in	arrivo!	Sembra	uno	dei	nostri!».
Entrambi	 gli	 ufficiali	 si	 girarono	di	 scatto	 nella	 direzione	 indicata	 e	Giulio
rimase	 a	 bocca	 aperta	 alla	 vista	 di	 un	 malconcio	 centurione	 che	 arrancava
fuori	dalla	foresta.	Corse	verso	il	limitare	della	radura,	facendo	segno	ai	suoi
uomini	di	avanzare.
«Copritemi!».
La	 centuria	 corse	 immediatamente	 dietro	 di	 lui,	 dividendosi	 a	 ciascun	 lato
dell’esausto	 Marco,	 quando	 questi	 si	 accasciò	 tra	 le	 braccia	 di	 Giulio.
Frontino	arrivò	zoppicando,	urlando	 loro	di	 formare	una	 linea	e	 individuare
tra	gli	alberi	eventuali	inseguitori.
Con	 la	 protezione	 della	 Quinta	 centuria,	 Frontino	 e	 Giulio	 issarono	 il
compagno	semisvenuto	e	 lo	portarono	verso	 il	ponte,	scambiandosi	occhiate
preoccupate	 nel	 vederlo	 barcollare	 sui	 piedi	 instabili	 malgrado	 il	 loro
sostegno.	Giulio	guardò	incerto	l’ampiezza	del	fiume	e	poi	osservò	la	faccia
escoriata	di	Marco	e	i	suoi	occhi	ridotti	a	una	fessura.
«Non	ce	la	farà	senza	aiuto,	e	se	cade	in	acqua	lo	perderemo».
Frontino	scosse	la	testa.
«Non	succederà.	Guarda».
Lugos	aveva	messo	via	il	martello	da	guerra	e	stava	attraversando	il	ponte	a
grandi	 passi	 e	 con	 un’espressione	 determinata.	 Raggiunti	 i	 due	 ufficiali,
guardò	Marco,	 che	 alzò	 stancamente	 una	mano	 a	mo’	 di	 saluto.	 Senza	 dire
una	parola,	il	guerriero	selgovo	si	chinò	per	esaminare	la	faccia	del	romano	e,
con	mani	sorprendentemente	delicate,	toccò	la	mascella	ammaccata.	Poi	fece
segno	ai	due	uomini	di	scostarsi	e,	accovacciatosi	davanti	a	Marco,	gli	mise	la
spalla	contro	lo	stomaco	e	raddrizzò	le	gambe,	sollevando	in	aria	il	romano	e
il	 suo	 equipaggiamento	 come	 fosse	 un	 bambino	 stanco	 all’ora	 di	 andare	 a

174



letto.	Si	avviò	di	nuovo	al	fiume	senza	dire	una	parola	e	Frontino	lo	guardò
scendere	 sul	 ponte	 sommerso	 con	 la	 massima	 cautela.	 Senza	 distogliere	 lo
sguardo	dal	gigantesco	guerriero	e	dal	suo	fardello,	si	rivolse	a	Giulio.
«Sarà	meglio	metterlo	su	un	carro	fino	a	Tungrorum.	Se	quell’ammaccatura
che	ha	sulla	faccia	è	quello	che	sembra,	ci	sarà	bisogno	di	tutta	la	bravura	di
sua	moglie	per	far	raddrizzare	la	mascella».

Felicia	 diede	 un	 ultimo	 sguardo	 al	 marito	 mentre	 Dubnus	 e	 Giulio	 lo
portavano	nell’ambulatorio	e	indicò	il	tavolo	che	dominava	la	stanza.
«Mettetelo	 lassù,	per	favore,	signori».	Esaminò	con	movimenti	 lenti	e	cauti
l’ematoma	gonfio	 che	 si	 allargava	 sul	 lato	destro	della	 sua	 faccia.	Marco	 si
sporse	per	mormorarle	qualcosa	all’orecchio	e	lei	guardò	i	suoi	colleghi	con
espressione	prossima	all’angoscia.	«Si	tratta	chiaramente	di	una	commozione
cerebrale,	anche	se	non	credo	abbiate	bisogno	che	ve	 lo	dica	 io.	Al	 tatto,	 la
mascella	 è	 gravemente	 ferita.	 Forse	 non	 del	 tutto	 rotta,	 ma	 senz’altro
fratturata.	Non	sarà	in	grado	di	mangiare	cibo	solido	o	parlare	per	almeno	due
settimane,	probabilmente	più	a	lungo.	Spogliatelo,	per	favore».
I	due	centurioni	gli	tolsero	l’armatura	dalla	testa	mentre	Marco	tremava	per	il
dolore,	 con	 lo	 sguardo	spento	e	non	a	 fuoco.	Dubnus	gli	 sorrise,	guardando
con	 aria	 critica	 il	 gonfiore	 che	 gli	 aveva	 raddoppiato	 le	 dimensioni	 della
mascella.
«Sarà	meglio	che	restiamo	per	un	po’,	eh?	La	tua	donna	avrà	bisogno	di	un
paio	di	ragazzoni	forti	per	tenerti	giù	se	decide	di	amputare.	E	se	muori,	non
dimenticare	che	sono	il	primo	della	lista	per	quella	bella	spada».
«La	 prima	 persona	 in	 lista	 per	 quella	 spada	 sarò	 io,	 centurione,	 vista	 la
somma	 che	 ci	 ha	 speso».	 Dubnus	 si	 inchinò	 alla	 dottoressa	 quando	 rientrò
nell’ambulatorio	con	le	braccia	cariche	di	vasetti.
«Ma	certo,	signora,	era	solo…».
«Umorismo	 da	 caserma.	 Lo	 so.	 Ma	 poiché	 mio	 marito	 non	 è	 in	 sé	 per	 il
dolore,	direi	che	la	persona	che	si	diverte	di	più	sei	tu.	E	non	sei	tu	quello	che
ha	bisogno	di	rassicurazioni,	giusto?».	Poggiò	i	vasetti	e	chinò	la	 testa	su	di
essi	per	un	momento;	poi	si	girò	e	prese	una	mano	del	mortificato	centurione,
con	 gli	 occhi	 umidi	 di	 lacrime.	 «Perdonami,	 Dubnus,	 nessuno	 ha	 fatto	 un
sacrificio	 più	 grande	 per	 me	 e	 per	 Marco,	 e	 ti	 ringrazio	 per	 questo.	 Sono
solo…».
L’omone	alzò	una	mano	per	mettere	fine	alle	sue	scuse.
«Lo	 so.	 Fa’	 la	 tua	 magia	 su	 di	 lui	 e	 ignora	 le	 mie	 ciance.	 In	 che	 modo
possiamo	aiutarti?».
Felicia	tornò	ai	vasetti	e,	rapidamente,	versò	due	piccole	dosi	di	una	polvere
in	una	tazza	di	vino.	Poi	vi	aggiunse	del	miele	e	passò	a	Dubnus	la	pozione.
«Fagli	 bere	 questa.	 Può	 essere	 amara	 nonostante	 il	 miele,	 ma	 non	 posso
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lavorare	 alla	 ferita	 fino	 a	 che	 non	 l’avrà	 bevuta	 tutta.	 Ecco»,	 gli	 porse	 un
tubicino	fatto	di	vetro,	«può	usare	questo	per	evitare	di	aprire	la	bocca».
Marco	 trasalì	 nel	 sentire	 il	 sapore	 della	mistura,	ma	 vide	 l’espressione	 sul
viso	della	moglie	e	abbassò	la	testa	per	riprendere	a	bere.	Giulio	si	accostò	per
annusare	la	tazza,	arricciando	il	naso	per	l’odore.
«Cosa	c’è	dentro?».
Felicia	rispose	senza	girare	la	testa	mentre	preparava	i	suoi	strumenti.
«È	 una	miscela	 di	 linfa	 essiccata	 di	 papavero	 e	 qualcosa	 di	 cui	 ho	 letto	 di
recente:	 radice	 di	 mandragola	 essiccata	 e	 ridotta	 in	 polvere.	 Il	 medico
imperiale	 Galeno	 ne	 raccomanda	 l’uso	 per	 sedare	 un	 paziente	 il	 cui
trattamento	 provocherà	 necessariamente	 dolore.	 Assicuratevi	 che	 la	 beva
tutta».
Dopo	aver	aspettato	che	gli	occhi	di	Marco	si	chiudessero	e	che	il	marito	non
reagisse	 a	 un	 pizzicotto	 sul	 dorso	 della	 mano,	 gli	 prese	 delicatamente	 la
mascella	e	palpò	con	le	dita	la	zona	contusa.	Quando	neanche	allora	lui	reagì,
strinse	 più	 saldamente	 e	 applicò	 una	 leggera	 pressione	 sull’osso,	 usando	 il
palmo	della	mano.	Con	un	sospiro	di	sollievo,	si	rivolse	ai	centurioni.
«Come	pensavo,	l’osso	non	è	distrutto.	Qualunque	cosa	l’abbia	colpito,	l’ha
fatto	di	striscio	o,	più	probabile,	non	era	fatta	di	ferro.	Un	pugno,	forse?	Mi
aspetto,	tuttavia,	che	ci	sia	un’incrinatura	nell’osso,	perciò	gli	somministrerò
le	 uniche	 tre	 terapie	 che	 ho	 a	 disposizione.	 Passami	 quel	 filo,	 per	 favore,
Dubnus».	 Prese	 il	 rocchetto	 di	 filo	 dalle	 mani	 del	 confuso	 centurione.
«Adesso	tienigli	la	bocca	aperta,	più	delicatamente	che	puoi».	Avvolse	il	filo
sottile	attorno	a	uno	degli	incisivi	del	marito	e	lo	assicurò	con	un	nodo	stretto.
Poi	fece	la	stessa	cosa	con	il	dente	accanto,	tirando	adagio,	e	continuò	con	il
dente	 successivo.	 «Adesso,	 questa	 è	 la	 parte	 importante.	 Sospetto	 che
l’incrinatura	 nella	 mandibola	 sia	 tra	 questo	 dente	 e	 quello	 accanto,	 perciò
devo	richiuderla	usando	i	denti	come	punto	di	ancoraggio	per	il	filo.	Aprigli
la	bocca	più	che	puoi,	per	 favore».	 Infilò	 la	mano	nella	bocca	di	Marco	per
sistemare	 un	 occhiello	 attorno	 al	 dente	 in	 questione	 e	 poi	 lo	 serrò	 con	 un
leggero	strattone.	«Fatto»,	disse	con	un	piccolo	sorriso	di	trionfo.
Riavvolse	 poi	 il	 filo,	 dente	 dopo	 dente,	 fino	 all’originario	 punto	 di
ancoraggio,	 al	 quale	 lo	 legò.	 Si	 scostò	 dal	marito	 privo	 di	 sensi	 e	 prese	 un
altro	vasetto	alle	sue	spalle.	Ne	tolse	il	coperchio	e	intinse	un	dito	nella	pasta
biancastra	che	cosparse	delicatamente	lungo	la	linea	della	mascella	gonfia	di
Marco.
«Questa	è	consolida	maggiore.	Un’infiorescenza	che	è	stata	bollita	in	acqua,
ridotta	in	pasta	e	incorporata	in	questo	unguento.	Applicare	questo	linimento
sulla	 faccia	 due	 volte	 al	 giorno	 aiuterà	 l’osso	 a	 saldarsi	 più	 in	 fretta.	 E
adesso…».	Scelse	una	 lunga	benda	e	 la	 avvolse	attorno	alla	 testa	di	Marco,
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facendo	un	nodo	lasco	all’altezza	della	mascella.	«Abbastanza	stretta	per	dare
sostegno	 all’osso,	ma	 non	 troppo	 da	 riaprire	 l’incrinatura.	 E	 con	 questo,	 le
mie	capacità	sono	giunte	al	limite.	Tutto	quello	che	possiamo	fare	è	lasciare
che	 smaltisca	 il	 trattamento	 col	 sonno	 e	 pregare	 perché	 gli	 dei	 sorridano
favorevoli	alla	sua	guarigione.	Credo	di	avere	una	ferita	di	freccia	da	curare,
adesso	che	abbiamo	finito	con	questo	ufficiale,	e	dopo	di	quella	c’è	un	caso	di
congelamento?».

«C’è	ben	poco	da	dire,	tribuno.	Siamo	andati	a	ovest	fino	a	quando	la	neve
ha	cominciato	a	cadere.	Fortunatamente	abbiamo	trovato	riparo	nel	fienile	di
una	 fattoria	 e	 passato	 lì	 la	 notte.	Chiunque	 si	 sia	 trovato	 in	 strada	 con	quel
tempo	se	la	sarà	vista	brutta.	Una	volta	che	la	neve	si	è	fermata,	siamo	venuti
dritti	qui	per	sapere	cosa	ne	era	stato	dell’incursione	nella	foresta».
Nel	vedere	Giulio	e	Dubnus	sulla	soglia	dell’edificio	amministrativo,	Canino
interruppe	 il	 suo	 rapporto.	 Scauro	 si	 voltò	 e	 trovò	 i	 suoi	 centurioni	 che
attendevano	 il	 permesso	 di	 entrare.	 Impaziente,	 fece	 loro	 segno	 di
raggiungerlo.
«Signori,	avete	notizie	del	vostro	collega?».
I	 due	 uomini	 entrarono	 e	 si	 misero	 sull’attenti,	 e	 Giulio	 salutò	 prima	 di
parlare.
«Il	 centurione	 ha	 una	mascella	 fratturata,	 tribuno,	 e	 occorrono	 almeno	 due
settimane	prima	che	possa	tornare	in	servizio.	Forse	più».
Il	tribuno	annuì.
«Possiamo	essere	grati	per	i	piccoli	miracoli,	allora.	Mitra	stava	vegliando	su
di	 lui,	 non	 c’è	 dubbio.	 Ho	 già	 visto	 mandibole	 rotte,	 denti	 fracassati	 e	 la
vittima	 in	 questione	 rimasta	 con	 la	 faccia	 deformata	 a	 vita,	 congedato	 per
invalidità	dal	servizio	nei	casi	più	estremi.	Quindi	chi	sarà	al	comando	della
sua	centuria,	primipilo?».
Frontino	 lanciò	un’occhiata	 a	Giulio.	 Il	 suo	centurione	anziano	parlò	 senza
esitare.
«Il	suo	optio	è	un	uomo	fidato.	Molto	fidato,	si	dà	il	caso.	Ultimamente	un
po’	cupo,	e	questo	è	stato	motivo	di	preoccupazione.	Mi	sto	solo	chiedendo	se
sia	l’uomo	giusto	per	i	ragazzi	del	centurione	Corvo,	vista	la	loro	devozione
per	l’ufficiale.	È	stato	un	centurione	temporaneo	in	passato,	certo,	quando	gli
amiani	 sono	 stati	 inviati	 a	 Arbeia,	 ma	 non	 ha	 mai	 guidato	 una	 centuria	 in
battaglia».
Frontino	annuì	con	fermezza.
«O	la	va	o	la	spacca,	allora.	Se	il	tribuno	Scauro	è	d’accordo,	puoi	informare
l’optio	 Qadir	 che	 ha	 l’incarico	 di	 condurre	 la	 Nona	 centuria	 fino	 a	 che	 il
centurione	Corvo	non	sarà	abile	al	servizio.	E	puoi	sottolineare	il	fatto	che	lo
terrò	 d’occhio.	 Dopo	 tutto,	 dobbiamo	 ancora	 ricostruire	 la	 Sesta,	 una	 volta
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trovati	altri	ottanta	uomini	per	riformarla.	Potrebbe	rivelarsi	 l’uomo	adatto	a
creare	una	nuova	centuria,	se	riesce	a	tenere	sotto	controllo	i	suoi	uomini	per	i
prossimi	giorni.	Tribuno?».
Scauro	si	mostrò	concorde.
«Come	sempre,	primipilo,	mi	affido	alla	 tua	capacità	di	giudizio	quando	 si
tratta	 di	 gestire	 gli	 uomini».	 I	 due	 centurioni	 salutarono	 e	 fecero	 per
andarsene.	«Centurione	Giulio,	vorrei	che	restassi	e	prendessi	parte	alla	nostra
discussione	 riguardo	 a	 ciò	 che	 è	 successo	 nell’Arduenna.	 Non	 credo	 che
potremo	 decidere	 quali	 mosse	 intraprendere	 se	 non	 capiamo	 cos’è	 che	 è
andato	così	terribilmente	storto.	Che	si	sia	trattato	di	tradimento	o	intervento
divino,	non	rimetterò	i	miei	uomini	in	quella	foresta	fino	a	che	non	saprò	di
poter	 dare	 battaglia	 a	 questo	Obduro	 senza	 timore	 di	 ritrovarmi	 una	 freccia
nella	schiena».

Marco	si	svegliò	in	un	letto	d’ospedale,	ancora	a	pezzi	per	quello	che	gli	era
stato	 fatto	 mentre	 era	 sotto	 l’effetto	 della	 pozione	 di	 Felicia.	 Disteso	 in
silenzio,	con	gli	occhi	chiusi,	mentre	la	mente	emergeva	dal	lungo	e	profondo
tuffo	 nelle	 tenebre,	 poco	 alla	 volta	 prese	 coscienza	 dell’ambiente	 in	 cui	 si
trovava:	 la	 sensazione	 ruvida	 di	 una	 coperta	 sul	 corpo	 nudo	 e	 la	 rigida
struttura	del	letto	sotto	al	sottile	materasso.	Un	uomo	gemette	a	poca	distanza
e	Marco	costrinse	gli	occhi	ad	aprirsi,	per	poi	sbatterli	dolorosamente	per	via
della	lampada	vicina	al	letto.	Chiunque	fosse	accanto	a	lui	stava	bofonchiando
tra	sé,	un	torrente	di	invettive	e	oscenità	apparentemente	inesauribile.
«Quindici	anni!	Fottuti	banditi!	Quindici	dannati	anni	a	tenere	a	bada	i	nasi
blu	 e	 mai	 più	 di	 un	 graffio.	 Poi,	 arriva	 un	 ladro,	 puttaniere,	 scopa-capre
disertore	 e	 mi	 caccia	 una	 freccia	 nel	 dannato	 ginocchio».	 Il	 soldato	 stava
cercando	di	mettersi	in	piedi,	con	le	spalle	rivolte	al	centurione	supino.	Aveva
la	gamba	sinistra	 coperta	da	pesanti	bende,	dalla	 coscia	 fino	al	polpaccio,	 e
steccata	per	 impedire	 la	mobilità	del	ginocchio.	Sprofondò	sul	 letto,	 sempre
con	 la	 schiena	 verso	 il	 più	 o	meno	 sveglio	Marco,	 e	 si	 guardava	 la	 gamba
ferita	con	evidente	disgusto,	a	giudicare	dal	tono	della	voce.	«Se	solo	potessi
togliermi	 questa	 cazzo	 di	 stecca,	 allora	 potrei	 piegare	 il	 bastardo	 quel	 tanto
che	basta	per	camminarci	sopra».
Te	ne	pentirai	 se	 ci	provi,	pensò	Marco,	conoscendo	 la	dottoressa	e	 il	 suo
carattere	bene	quanto	me.	Si	sforzò	di	parlare,	ma	la	combinazione	di	benda	e
dolore	gli	impedirono	di	emettere	altro	a	parte	un	grugnito.
Il	soldato	si	girò	più	che	poteva	e	fece	scattare	la	mano	in	segno	di	saluto.
«Mi	dispiace,	centurione,	non	mi	sono	accorto	che	eri	sveglio!	Avevo	detto
che	 saresti	 stato	 molto	 meglio	 in	 una	 stanza	 tutta	 per	 te,	 ma	 il	 centurione
Dubnus	 ha	 immaginato	 che	 un	 po’	 di	 compagnia	 ti	 avrebbe	 fatto	 piacere.
Ecco,	 chiamo	 l’inserviente.	 Inserviente!»,	 esclamò	 a	 squarciagola	 e	 dal
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corridoio	giunse	un	rapido	scalpiccio.	Felicia	apparve	sulla	soglia	e	osservò	la
scena	per	un	istante.
«Torna	 a	 letto,	 soldato	 Sanga!	 E	 se	 ti	 rivedo	 in	 piedi	 senza	 l’aiuto	 di	 un
inserviente	prima	che	io	ti	dia	il	permesso	di	alzarti,	 ti	farò	mettere	di	corvè
dal	 tuo	 centurione	 una	 volta	 che	 sarai	 di	 nuovo	 abile	 al	 servizio.	 E	 tieni	 le
mani	 lontane	 da	 quella	 stecca;	 è	 lì	 per	 impedirti	 di	 piegare	 la	 gamba	 e
mandare	 all’aria	 tutto	 il	 lavoro	 che	 ho	 fatto	 per	 estrarre	 la	 freccia	 senza
doverti	 tagliare	pezzi	di	ginocchio».	Sanga	alzò	una	mano	e	 la	dottoressa	 lo
interruppe,	 ammonendolo.	 «Non	 sono	 il	 tuo	 centurione,	 Sanga,	 perciò	 non
devi	alzare	la	mano	per	parlare	con	me.	Cosa	c’è?».
«Ho	bisogno	della	latrina,	signora».
«Tutto	qui?	Manio!».	L’inserviente	fece	capolino	dalla	porta,	chiaramente	in
soggezione	 nei	 confronti	 della	 dottoressa	 quanto	 l’imbarazzato	 Sanga.
«Quest’uomo	ha	bisogno	di	usare	la	latrina.	Avanti	o	dietro?»
«Eh?	Oh,	davanti,	signora».
Felicia	rivolse	un	cenno	del	capo	all’inserviente,	che	entrò	nella	stanza	e	tirò
fuori	una	padella	da	sotto	al	letto.	Aiutò	Sanga	a	mettersi	in	posizione	tale	da
urinare	nella	padella	e	il	soldato	emise	un	sospiro	di	sollievo	mentre	vuotava
la	vescica.	Manio	diede	una	lunga	occhiata	al	contenuto,	poi	accostò	il	naso
alla	 superficie	 e	 inspirò	a	 fondo,	 ignorando	 l’espressione	 sorpresa	di	Sanga.
Passò	poi	la	padella	alla	dottoressa	dall’altro	lato	del	letto,	e	Felicia	ripeté	la
medesima	trafila.
«Sembra	 abbastanza	 in	 salute.	 Grazie,	 Manio».	 Riconsegnò	 la	 padella
all’inserviente,	 che	 andò	 a	 svuotarla	 nella	 latrina	 in	 fondo	 al	 corridoio.
«Allora,	soldato,	Sanga,	con	la	vescica	finalmente	vuota,	puoi	startene	disteso
e	tranquillo	mentre	mi	occupo	del	centurione».
Con	occhio	allenato,	Felicia	si	chinò	su	Marco	ed	esaminò	il	gonfiore	della
mascella.	 Poi	 applicò	 dell’altro	 unguento	 di	 consolida	maggiore	 sulla	 carne
contusa.	«Non	devi	sforzarti	di	parlare,	e	neanche	aprire	e	chiudere	la	bocca,
fino	a	che	non	ti	dirò	che	puoi	farlo.	Ti	daremo	da	mangiare	della	zuppa	con
un	tubicino	e	puoi	usare	questa	per	comunicare».
Gli	consegnò	una	 tavoletta	da	scrittura	 incernierata,	con	 le	superfici	 interne
rivestite	di	morbida	cera.	Marco	rifletté	per	pochi	istanti,	poi	prese	lo	stilo	e
scrisse	alacremente.
“Quando	avrò	il	permesso	di	alzarmi?”.	La	bocca	di	Felicia	si	allargò	in	un
sorriso.	«Ecco	mio	marito.	Quando	lo	dico	io,	centurione!	Voglio	che	ti	riposi
e	riprendi	le	forze,	dopo	la	batosta	che	hai	avuto	e	l’effetto	dei	narcotici	che
ho	 dovuto	 darti.	 Non	 per	 un	 giorno	 o	 due,	 almeno.	 Adesso	 stenditi	 e	 sta’
fermo,	tra	qualche	minuto	ti	addormenterai	di	nuovo.	Da	quello	che	ho	letto,
gli	effetti	della	mandragola	non	si	esauriscono	del	tutto	per	un	paio	di	giorni».
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Lo	baciò	sulla	fronte	e	fece	per	andarsene.	La	mano	di	Sanga	era	di	nuovo	in
aria.	«Sì,	soldato?»
«Signora,	 ti	 chiedo	 perdono	 per	 la	 volgarità,	 ma	 cosa	 dovrei	 fare	 se	 ho
bisogno…»,	 fece	 una	 pausa,	 cercando	 una	 parola	 che	 non	 offendesse	 la
signora,	«…sai,	di	fare	l’altra	cosa?».
Lei	lo	guardò	disorientata	prima	di	comprendere.
«Fare	 l’altra	 cosa?	Ah,	 intendi	 quando	 hai	 bisogno	 di	 svuotare	 l’intestino?
L’inserviente	 Manlio	 ti	 porterà	 la	 padella,	 defecherai	 lì	 dentro	 e	 poi
l’inserviente	e	io	daremo	una	bella	occhiata	al	risultato,	per	assicurarci	che	tu
non	abbia	problemi	neanche	sotto	quell’altro	aspetto».
Sanga	fece	una	smorfia	incredula.
«Avete	 intenzione	di	guardare	 la	mia	me…?».	Scosse	 la	 testa,	 chiaramente
troppo	 confuso	 per	 esprimere	 il	 proprio	 stupore.	 «Oh,	 be’,	 se	 è	 quello	 che
dovete	 fare.	Oh,	 e	 signora…?».	La	 sua	 faccia	 ritrovò	 un	 po’	 della	 consueta
sfrontatezza.	«Posso	avere	anche	il	bacio	della	buonanotte?».
L’espressione	di	Felicia	si	addolcì.
«Certo	che	sì,	soldato».	Sanga	inarcò	un	sopracciglio,	 troppo	sorpreso	dalla
scoperta	del	bluff	per	fare	qualcosa	quando	la	dottoressa	girò	attorno	al	letto
di	Marco.	Felicia	 si	 fermò	 sulla	 soglia	 e	 chiamò	 l’inserviente	 nel	 corridoio.
«Manio!».	L’uomo	fece	di	nuovo	capolino.	«Il	soldato	ha	bisogno	di	un	bacio
della	buonanotte».	Andò	via,	lasciando	dietro	di	sé	le	sue	ultime	parole.	«Fate
con	comodo,	signori».

Quando	Marco	 si	 risvegliò,	 la	 luce	 del	 giorno	 inondava	 la	 stanza	 e	 Sanga,
seduto	sul	letto,	giocava	con	gli	astragali.
«’Giorno,	 centurione!».	 Salutò	 e	 poi	 lanciò	 un	 osso	 in	 aria,	 facendone
guizzare	abilmente	un	altro	nello	spazio	 tra	 le	dita	dell’altra	mano,	poggiata
col	palmo	sul	letto,	prima	di	acchiappare	l’osso	che	ricadeva.	«Tutti	i	cavalli
sono	nella	stalla.	Di	nuovo».
Sospirò,	 con	 l’aria	 di	 un	 uomo	 che	 aveva	 giocato	 con	 le	 ossa	 per	 tutta	 la
mattina.	Un	rumore	alla	porta	fece	voltare	la	testa	a	entrambi.
«E	cosa	abbiamo	qui?	Un	centurione	dall’aspetto	sudicio,	momentaneamente
impossibilitato	 a	 parlare,	 pena	 la	 revoca	 dei	 benefici	 coniugali…».	Dubnus,
fermo	sulla	soglia,	alzò	una	mano	per	prevenire	eventuali	tentativi	di	parlare
da	parte	di	Marco.	«No,	non	farlo!	Non	voglio	che	la	tua	donna	se	la	prenda
con	me	come	un	optio	col	culo	indolenzito	solo	perché	sei	troppo	ottuso	per
obbedire	agli	ordini.	E	un	soldato	con	un	buco	nel	ginocchio,	impossibilitato	a
camminare	 e	 quindi	 ridotto	 a	 starsene	 a	 letto	 a	 fare	 giochi	 da	 bambini.
Sfregiato!».	 Il	 compagno	 di	 Sanga	 apparve	 sulla	 soglia	 seguito	 da	 un	 altro
degli	uomini	di	Marco,	e	Dubnus	indicò	Sanga.	«La	dottoressa	dice	che	questi
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due	 possono	 portarti	 a	 prendere	 un	 po’	 d’aria	 fresca,	 mentre	 Qadir	 e	 io
facciamo	una	chiacchierata	col	centurione».
«La	migliore	notizia	di	tutta	la	giornata».	Sanga	era	raggiante	alla	prospettiva
di	 una	 fuga	 dai	 confini	 della	 stanza.	 «Lasciatemi	 alla	 latrina,	 eh,	 ragazzi?
Devo	 mollarne	 una	 e	 se	 posso	 evitare	 che	 quel	 dannato	 inserviente	 rovisti
nella	mia	merda,	 sarò	 un	 uomo	 più	 felice.	Quel	 bastardo	 ha	 sniffato	 il	mio
piscio	ieri	sera…».
Sfregiato	irruppe	nella	stanza	e	ghignò	al	compagno	nel	vedere	gli	astragali
sparsi	sul	letto.
«Ossa,	 eh?	 Ero	 bravo	 a	 giocarci	 da	 ragazzo.	 Magari	 potremmo	 fare	 una
partitina,	tanto	per	divertirci,	ovviamente».
Raccolse	 le	 ossa	 e	 rivolse	 un	 cenno	 del	 capo	 all’altro	 soldato.	 Tirarono	 su
Sanga,	mettendosi	ciascuno	un	braccio	sopra	alla	spalla,	e	lo	portarono	fuori
dalla	 stanza.	 I	 tre	centurioni	 si	 sorrisero	 l’un	 l’altro	nell’udire	Felicia	che	 si
raccomandava	 loro	 di	 non	 fargli	 poggiare	 i	 piedi	 per	 nessuna	 ragione,	 e	 la
replica	di	Sfregiato.
«Non	 c’è	 pericolo,	 signora.	 Non	 voglio	 che	 se	 la	 fili	 dalla	 batosta	 che	 si
prenderà	una	volta	che	faremo	saltare	queste	ossa!».
«Meglio,	 eh,	 un	po’	di	 pace	per	 te?».	Con	una	 ciotola	di	 acqua	 calda	 e	un
panno,	Dubnus	entrò	nella	stanza,	seguito	poco	dopo	da	Qadir.	«Tua	moglie
ci	ha	chiesto	di	darti	una	ripulita,	visto	che	da	quando	ti	abbiamo	portato	qui
non	hai	fatto	altro	che	poltrire».	Si	mise	all’opera	con	la	salvietta	e,	nel	giro	di
qualche	 minuto,	 Marco	 era	 seduto	 sul	 letto	 con	 la	 tavoletta	 da	 scrittura,
mentre	Dubnus	e	Qadir	sedevano	a	ciascun	lato.	Scrisse	sulla	cera	e	sollevò	la
tavoletta	perché	potessero	leggere.
«“Grazie	 per	 avermi	 riportato	 indietro”?».	 Dubnus	 rise.	 «Potresti	 non
ringraziarmi	 tra	 una	 settimana,	 quando	 ancora	 non	 avrai	 il	 permesso	 di
parlare.	 Come	 va	 la	 testa?».	 Marco	 lisciò	 la	 superficie	 cerata	 e	 scrisse	 la
risposta.	 «“Meglio.	 Mal	 di	 testa	 passato.	 La	 faccia	 fa	 ancora	 male”».	 «E
continuerà	a	farti	male	per	qualche	altro	giorno.	Cosa	ti	ha	colpito?».
In	 una	 serie	 di	 brevi	 frasi	 sulla	 limitata	 superficie	 della	 tavoletta,	 Marco
spiegò	 cos’era	 successo.	Alla	 fine,	 si	 rimise	disteso,	 già	 sfinito	 dallo	 sforzo
mentale.	 Dubnus,	 riconoscendo	 i	 segni	 della	 stanchezza	 precoce,	 gli	 fece
un’ultima	domanda.
«Dunque,	a	quanto	dicono	il	loro	campo	è	praticamente	invulnerabile?».
Marco	 annuì	 e,	 lisciata	 di	 nuovo	 la	 superficie	 della	 tavoletta,	 scrisse	 un
ultimo	 commento.	 Dubnus	 gli	 diede	 un	 buffetto	 sulla	 spalla	 e	 si	 alzò,
spingendo	la	sedia	contro	la	parete.
«Sembri	stanco.	Fatti	una	dormita,	torniamo	a	trovarti	domani,	eh?».
Qadir	 si	 piegò	 sul	 suo	 centurione	 e	 mormorò	 qualche	 parola	 sommessa.
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Marco	scrisse	una	risposta	sulla	tavoletta,	la	girò	perché	leggesse	e	inarcò	le
sopracciglia	con	aria	di	sfida,	alzando	stancamente	un	pugno	chiuso.	Il	grosso
amiano	 lo	 guardò	 per	 un	 momento	 e	 poi	 batté	 solennemente	 il	 pugno	 di
Marco	col	proprio.	Poi	si	girò	e	seguì	Dubnus	fuori	dalla	stanza.	Fuori,	nella
calda	 aria	 primaverile,	 trovarono	 Sfregiato	 e	 Sanga	 nel	 bel	 mezzo	 di	 un
raduno	del	loro	contubernio.	Sanga	era	sul	punto	di	fare	quello	che	sembrava
il	 lancio	decisivo	per	 la	posta	 in	gioco,	a	giudicare	dalle	 facce	assorte	degli
uomini	e	dal	piccolo	mucchio	di	monete	in	mezzo	a	loro.	L’amiano	mise	una
mano	sul	braccio	di	Dubnus	e	scosse	la	testa	in	silenzio,	frenandolo	dal	dire	o
fare	qualcosa.	Si	avvicinò	al	gruppo	con	passo	felpato,	inosservato	dai	soldati
fino	a	che,	con	un	gesto	fulmineo	della	grossa	mano,	acchiappò	a	mezz’aria
tutte	 e	 quattro	 le	 ossa.	 Sanga	 aprì	 la	 bocca	 per	 protestare,	 ma	 la	 richiuse
quando	vide	l’espressione	sul	volto	del	suo	nuovo	centurione.	I	soldati	fecero
per	 rialzarsi	 dalla	posizione	 accovacciata,	ma	 il	 comando	urlato	di	Qadir	 fu
più	veloce.
«Fermi	dove	siete!».	 Incombendo	su	di	 loro,	guardò	con	una	 smorfia	 i	due
contendenti.	«Tu,	Sfregiato,	dovresti	evitare	di	scommettere	sulle	ossa	con	un
uomo	 che	 ha	 avuto	 tutta	 la	 mattina	 per	 fare	 pratica.	 E	 tu,	 Sanga,	 dovresti
evitare	di	farti	beccare	a	scommettere	quando	ci	sono	ufficiali	nei	paraggi.	E
sarebbe	 ancora	 peggio	 se	 Morban	 fosse	 già	 passato	 a	 spennare	 entrambi».
Stese	 la	 mano	 e	 lasciò	 cadere	 a	 terra	 gli	 astragali.	 «Riprendetevi	 le	 vostre
puntate,	 soldati,	 e	 ringraziate	che	non	vi	costringa	a	donarle	al	 fondo	per	 le
sepolture.	E	via	di	qui,	 tutti	 tranne	voi	due.	Dovete	 riportare	questo	 soldato
ferito	al	suo	letto.	Non	svegliate	il	centurione	o	i	due	giorni	di	servizio	extra
che	vi	siete	appena	guadagnati,	diventeranno	per	miracolo	quattro».
I	due	centurioni	guardarono	 i	 compagni	di	Sanga	 riportarlo	nell’ospedale	 e
Dubnus	 fece	 un	 grosso	 sorriso	 quando	Qadir	 ricambiò	 torvo	 i	 loro	 sguardi
indignati.
«Ben	fatto,	fratello».	Dubnus	assestò	una	pacca	sulle	spalle	del	collega.	«La
voce	si	spargerà	in	fretta	e	quelli	che	avevano	intenzione	di	mettere	alla	prova
la	tua	idoneità	al	centurionato,	se	ne	staranno	buoni.	Ma	cos’è	che	Marco	ti	ha
scritto	sulla	tavoletta?».
L’amiano	 inarcò	un	 sopracciglio,	 decidendo	di	mettere	 ancora	 una	volta	 in
chiaro	la	sua	nuova	posizione.
«Non	 che	 siano	 affari	 tuoi,	collega…».	Lasciò	 che	 il	 silenzio	 si	 allungasse
per	un	momento	prima	di	continuare.	«Ha	scritto	“Falla	tua”».
Dubnus	 annuì	 con	 un	 leggero	 sorriso	 mentre	 recepiva	 sia	 il	 consiglio	 di
Marco	al	proprio	vice	che	il	modo	in	cui	Qadir	aveva	prontamente	ristabilito
il	loro	rapporto.
«Ottimo	consiglio.	Coraggio,	allora,	centurione,	andiamo	a	dare	a	zio	Sesto	il
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rapporto	che	sta	aspettando».

Più	tardi	quel	giorno,	con	il	sole	della	sera	che	scendeva	verso	l’orizzonte,	il
primipilo	 andò	 ad	 aggiornare	 Scauro	 sulle	 condizioni	 delle	 due	 coorti	 e	 a
riferirgli	le	informazioni	che	Dubnus	e	Qadir	avevano	ricevuto	da	Marco.	Si
mise	a	camminare	su	e	giù	per	 la	stanza	mentre	parlava,	giungendo	alla	sua
conclusione	con	aria	scontenta.
«Praticamente	tutto	quello	che	Corvo	è	stato	in	grado	di	dirci	è	che	Obduro	è
fisicamente	anonimo,	che	porta	sempre	una	maschera	a	meno	che	non	sia	solo
o	 con	 pochissimi	 uomini	 fidati,	 che	 ha	 un	 accampamento	 fortificato	 da
qualche	 parte	 nella	 foresta,	 e	 che	 il	 centurione	 Corvo	 arde	 dalla	 voglia	 di
trovarlo	e	spedirlo	dai	suoi	antenati.	In	breve,	niente	che	non	sapessimo	già	o
che	 non	 potessimo	 immaginare.	 Forse	 riuscirà	 a	 ricordare	 altro	 quando	 si
riprenderà	dalla	botta	alla	mascella,	ma	fino	ad	allora	è	tutto	quello	che	può
darci.	Ha	chiesto	di	vederti	quando	hai	un	momento,	a	proposito».
Si	girò	a	guardare	Scauro,	che	era	seduto	a	osservare	una	copia	della	mappa
del	 prefetto	 Canino,	 raffigurante	 l’area	 attorno	 alla	 città.	 Dopo	 un	 po’	 il
tribuno	scosse	la	testa	e	si	alzò,	tenendo	gli	occhi	sulla	cartina.
«Ti	è	sfuggito	un	punto	nel	tuo	riassunto.	Il	centurione	Corvo	conferma	che
nel	 nostro	 avversario	 pare	 albergare	 un	 radicato	 disprezzo	 per	 il	 nostro
collega,	il	prefetto.	E	due	domande	mi	saltano	alla	mente,	con	la	riconferma
di	 questa	 vecchia	 notizia.	 Primo,	 perché	 un	 capo	 bandito	 dovrebbe	 essere
tanto	 ossessionato	 da	 un	 ufficiale	 di	 secondaria	 importanza	 come	 Canino,
specialmente	 se	 è	 tanto	 incapace	 da	 meritarsi	 la	 sua	 derisione?	 E	 se	 così
davvero	 fosse,	 in	 che	 modo	 le	 loro	 strade	 si	 sono	 incrociate?	 Cos’è	 che	 il
prefetto	non	ci	sta	dicendo?».
Frontino	fece	spallucce,	mostrandosi	non	interessato.
«Lascio	a	te	il	lavoro	di	spionaggio,	tribuno;	i	miei	interessi	sono	puramente
militari	e,	in	questo	momento,	ciò	significa	preparare	le	nostre	coorti	a	uscire
di	nuovo	là	fuori.	Ho	un’intera	centuria	di	soldati	i	cui	stivali	cadono	a	pezzi	e
più	di	qualcuno	a	cui	manca	lo	scudo,	perché	altri	soldati	hanno	pensato	che
fosse	divertente	gettarli	sul	fuoco	mentre	i	proprietari	non	guardavano.	Anche
se,	naturalmente,	nessuno	ha	visto	qualcuno	perpetrare	il	crimine.	Ho	perfino
un	 centurione	 della	 Seconda	 coorte	 con	 un	 lieve	 caso	 di	 congelamento.
L’idiota	ha	deciso	di	mettersi	in	marcia	senza	calze».
Scauro	si	girò	e	rivolse	al	primipilo	un	sorriso	duro.
«Perciò	 sarà	 meglio	 che	 mandi	 qualche	 ufficiale	 a	 rendere	 felici	 i
commercianti	di	questa	città,	non	è	vero?	Voglio	entrambe	le	coorti	pronte	a
combattere	immediatamente.	A	partire	da	domani,	manderemo	pattuglie	sulla
strada	 principale	 e,	 in	 generale,	 ci	 rialzeremo	 e	 andremo	 all’attacco	 di
Obduro.	Indubbiamente	gli	uomini	saranno	frustrati	e	gireranno	voci	su	come
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la	sua	dea	abbia	mandato	giù	la	neve	per	ostacolarci,	ma	io	non	darò	loro	il
tempo	di	 rimuginare	 su	questa	 idea.	Ogni	 convoglio	di	 grano	da	ovest	 avrà
una	 scorta	 una	 volta	 che	 sarà	 a	 una	 giornata	 di	 marcia	 dalla	 città,	 e	 il
decurione	 Silo	 con	 i	 suoi	 ricognitori	 a	 cavallo	 dovranno	 fare	 in	 modo	 che
Obduro	non	faccia	uscire	i	suoi	uomini	inosservati	dalla	foresta.	E	sarà	meglio
che	 tu	mandi	degli	uomini	a	 sud	con	 le	corde:	voglio	che	sradichino	un	bel
tratto	 di	 quel	 ponte	 e	 lo	 rendano	 inutilizzabile.	 La	 coorte	 della	 legione	 può
assicurarsi	che	il	deposito	di	grano	del	procuratore	Albano	sia	ben	protetto,	e
presidiare	la	città	mentre	noi	investiamo	un	po’	di	cuoio	da	stivali	per	evitare
che	gli	uomini	di	Obduro	prendano	anche	un	solo	sacco	di	grano	dai	convogli.
Farò	 in	 modo	 che	 la	 sua	 feccia	 di	 disertori	 treviri	 mangi	 ghiande	 entro
l’autunno	 e	 poi	 vedremo	 in	 che	 modo	 la	 loro	 dea	 deciderà	 di	 sfamarli.
Andiamo,	primipilo,	voglio	 fare	visita	al	centurione	Corvo	come	ha	chiesto.
Chissà,	potrebbe	aver	ricordato	qualcosa	che	ci	aiuterà».
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Capitolo	7
Marco	si	svegliò	di	nuovo	e	 trovò	Sanga	addormentato	nel	suo	 letto.	Scese
silenziosamente	dal	proprio	e	rimase	fermo	per	un	momento,	lasciando	che	il
leggero	 senso	 di	 vertigine	 passasse.	 Camminando	 a	 piedi	 nudi	 senza	 fare
rumore,	 percorse	 il	 corridoio	 fino	 alla	 latrina	 e	 poi	 andò	 in	 cerca	 di	 sua
moglie.	 Felicia	 fu	 contentissima	 di	 vederlo	 in	 piedi,	 malgrado	 l’immediata
preoccupazione	per	la	sua	salute,	presto	dissipata	quando	lui	le	fece	segno	di
allontanarsi	e	compì	un	giro	su	se	stesso	con	le	braccia	aperte.
«Be’,	 mi	 sembri	 abbastanza	 arzillo	 da	 poter	 dire	 che	 gli	 effetti	 della
mandragola	 si	 sono	 esauriti	 del	 tutto.	 Ma	 non	 sarai	 in	 grado	 di	 parlare	 né
mangiare	cibo	solido	ancora	per	qualche	tempo».
«Ed	ecco	perché	ho	portato	questo	per	lui».	Si	voltarono	e	videro	il	 tribuno
sorridente	 sulla	 soglia,	 con	 una	 piccola	 pentola	 di	 ferro	 che	 gli	 penzolava
dalla	mano.	«C’è	una	bottega	di	generi	alimentari	 in	fondo	alla	strada	la	cui
proprietaria	è	stata	fin	troppo	felice	di	prestarmi	la	pentola,	nella	speranza	di
occuparsi	 dei	 tuoi	 pasti	 per	 le	 prossime	 settimane.	Passami	una	 tazza,	 te	 ne
verso	un	po’».	Marco	prese	il	tubicino	di	vetro	per	bere	e	assaggiò	la	zuppa,
ringraziando	 il	 tribuno	 con	 un	 cenno	 del	 capo.	 Scauro	 rimase	 in	 silenzio
finché	la	tazza	non	fu	vuota,	osservando	l’affamato	centurione	consumare	la
zuppa	con	la	fretta	che	la	sua	temperatura	gli	consentiva.
«Meglio,	 eh?	Ce	 n’è	 dell’altra	 nella	 pentola	 per	 dopo.	 Pensavo	 che	 avresti
trascorso	 un’altra	 notte	 qui,	 per	 essere	 sicuri	 che	 il	 peggio	 è	 passato,	 ma
quella	dovrebbe	tenerti	su	fino	a	domattina.	E	adesso,	centurione,	che	ne	dici
di	passare	alle	cose	pratiche?	Il	primipilo	Frontino	mi	dice	che	hai	richiesto	di
parlare	 con	 me,	 anche	 se	 a	 giudicare	 da	 come	 stanno	 le	 cose,	 sarò	 io
soprattutto	a	parlare».
Marco	annuì	e,	presa	la	tavoletta,	scrisse	un	testo	di	diverse	righe.	Consegnò
la	 custodia	 di	 legno	 a	 Scauro,	 che	 lesse	 le	 parole	 e,	 attonito,	 fissò	 il
centurione.
«Davvero?	Ne	sei	certo?».
Dopo	 averci	 pensato	 un	 momento,	 Marco	 allungò	 la	 mano	 e	 riprese	 la
tavoletta.	Lisciò	la	cera	e	scrisse	un’altra	frase.	Scauro	guardò	il	testo	con	aria
cupa.
«Sei	arrivato	tanto	vicino	a	lui?».
Marco	scrisse	di	nuovo.	Scauro	lesse	a	voce	alta,	sorridendo	ironico.
«“Porta	 con	 te	 un	 contubernio”.	 Un	 contubernio?	 Mi	 servirà	 una	 dannata
centuria	 se	è	pericoloso	come	dici.	E	 l’ufficiale	più	cattivo	e	collerico	della
Prima	coorte.	Ti	viene	in	mente	qualche	nome,	centurione?».
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Giulio	era	in	procinto	di	andare	in	città,	con	la	chiave	della	porta	segreta	di
Annia	 al	 sicuro	 nel	 borsello,	 quando	 qualcuno	 bussò	 alla	 porta	 del	 suo
alloggio.	Andò	ad	aprire	e	trovò	uno	degli	uomini	in	servizio	di	guardia	che
aspettava	con	un	piccolo	rotolo	in	mano.
«Appena	consegnato	al	centurione	di	guardia,	signore,	con	il	tuo	nome	scritto
sopra».
Perplesso,	Giulio	prese	il	rotolo	e	lo	rigirò	per	leggere	il	proprio	nome	scritto
con	grafia	ordinata.
«Consegnato?	Da	chi?».
Il	soldato	scosse	la	testa.
«Un	ragazzino	che	voleva	guadagnare	una	moneta.	L’ha	dato	agli	uomini	alle
porte	e	se	l’è	filata	prima	che	qualcuno	potesse	fare	domande».
Giulio	 annuì	 e	 congedò	 il	 soldato	 con	 un	 gesto	 distratto.	 Alla	 luce	 della
lampada,	 aprì	 il	 rotolo	 e	 lesse	 il	 breve	messaggio	 strizzando	gli	 occhi	 nella
scarsa	illuminazione.

Non	 sei	 più	 il	 benvenuto	nel	mio	 locale,	 centurione.	Non	venire	 più	 in	 visita,	 altrimenti
finirà	male	per	te	e	per	la	donna.	La	faccenda	è	chiusa.

Incredulo,	il	grosso	centurione	borbottò	rabbioso	nel	silenzio	della	stanza,	col
pugno	serrato	attorno	al	rotolo.
«Chiusa?	 Neanche	 per	 sogno.	 Hai	 appena	 firmato	 la	 tua	 condanna	 a
morte…».
Tirò	indietro	le	spalle	e	fece	per	uscire,	ma	fu	interrotto	da	un	altro	colpo	alla
porta.	 Spalancandola	 e	 preparandosi	 a	 inveire,	 si	 ritrovò	 davanti	 il	 tribuno,
vestito	 ed	 equipaggiato	 di	 tutto	 punto.	 Scattò	 sull’attenti	 e	 rimase	 sotto	 lo
sguardo	del	superiore	a	lungo	prima	che	questi	si	decidesse	a	parlare.
«Interessante,	 centurione.	 Pensavo	 che	 ti	 avrei	 buttato	 giù	 dal	 letto,	 data
l’ora,	eppure	sei	vestito	e	pronto	per	il	servizio,	a	giudicare	dal	tuo	aspetto.	E
pare	che	tu	abbia	un	foglio	accartocciato	in	una	mano».
Allungò	la	mano	e,	a	malincuore,	Giulio	consegnò	il	messaggio.	Lisciato	 il
foglio,	Scauro	lo	rivolse	alla	luce	della	torcia	più	vicina	per	leggerlo.
«Pare	che	la	tua	relazione	con	la	tenutaria	del	Cinghiale	Azzurro	sia	giunta	al
termine,	centurione».	Giulio	parve	visibilmente	sorpreso	e	Scauro	rise	del	suo
stupore.	«Se	tu	fossi	il	primipilo	di	questa	coorte,	centurione,	ti	assicureresti
di	conoscere	tutto	quello	che	rischia	di	compromettere	le	prestazioni	dei	tuoi
uomini,	 giusto?».	Attese	 che	Giulio	 annuisse	 prima	 di	 continuare.	 «Proprio
così.	 Perciò,	 quando	 a	 Sesto	 Frontino	 è	 stato	 riferito	 che	 uno	 dei	 suoi
centurioni	 andava	 in	 città	 dopo	 il	 coprifuoco	 e	 faceva	 ritorno	 solo	 all’alba,
puoi	stare	certo	che	 il	suo	 interesse	è	stato	 tanto	forte	da	abbattere	 l’iniziale
riluttanza	dei	tuoi	colleghi	a	illuminarlo	riguardo	a	cosa	facevi	esattamente.	E,
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anche	se	 la	compagnia	che	scegli	di	avere	sono	affari	 tuoi,	quando	inizia	ad
avere	effetti	sulle	prestazioni	per	cui	l’impero	ti	paga	una	generosa	somma	di
denaro,	 allora	 diventano	 affari	 suoi,	 non	 sei	 d’accordo?	 Per	 non	 dire	 che
diventano	anche	affari	miei».
Col	viso	impassibile	sotto	lo	scrutinio	del	tribuno,	Giulio	annuì	nuovamente.
«Perciò,	 in	 fin	 dei	 conti,	 non	 dovrebbe	 essere	 una	 sorpresa	 scoprire	 che	 i
tentativi	di	riconquistare	ciò	che	hai	perduto	nel	lasciare	la	città	siano	noti	ai
tuoi	 superiori,	 no?	 E	 almeno	 per	 il	 momento,	 chiunque	 abbia	 scritto	 il
messaggio	 ne	 ha	 il	 diritto.	 Se,	 come	 pare,	 eri	 in	 procinto	 di	 andare	 a
Tungrorum	 in	missione	 solitaria	 per	 sbaragliare	 gli	 scagnozzi	 del	Cinghiale
Azzurro	 e	 salvare	 la	 donna	 in	 questione,	 allora	 sono	 arrivato	 al	 momento
giusto.	 Ti	 è	 proibito	 nella	 maniera	 più	 assoluta	 avvicinarti	 a	 quel	 dannato
posto,	 pena	 la	 retrocessione	 nei	 gradi	 e	 una	 punizione	 amministrativa
sufficiente	 a	 tenerti	 con	 la	 testa	 nelle	 latrine	 fino	 alla	 scadenza	 del	 tuo
servizio.	Sono	stato	chiaro?».
Scauro	 andò	 vicino	 al	 centurione,	 strappando	 un	 battito	 di	 ciglia
all’altrimenti	impassibile	Giulio	col	suo	sguardo	severo.
«Sono-stato-chiaro?»
«Sì,	signore».
Il	tribuno	fece	un	sorriso	forzato	e	arretrò	per	squadrarlo	dalla	testa	ai	piedi.
«Bene.	Non	ho	 intenzione	di	perdere	 il	mio	miglior	centurione	 solo	perché
non	sa	riconoscere	la	sconfitta,	anche	se	temporanea.	A	parte	tutto,	se	soltanto
ti	presenti	alla	porta	di	Pietro,	è	molto	probabile	che	ti	punisca	uccidendo	la
donna».	Qualcosa	negli	occhi	di	Giulio	doveva	aver	tradito	la	propria	sorpresa
e	Scauro	rise	di	nuovo.	«Sì,	centurione,	sappiamo	tutti	del	vero	ruolo	di	Pietro
nel	governo	di	questa	miserabile	città.	La	Prima	Minervia	è	qui	da	abbastanza
tempo	perché	Sergio	 l’abbia	scoperto	diversi	mesi	 fa	e,	a	differenza	del	suo
tribuno,	non	è	il	tipo	da	tenere	per	sé	le	informazioni	utili.	A	tempo	debito,	mi
occuperò	di	Pietro	e	se	riesci	a	tenere	a	bada	il	tuo	caratteraccio	fino	ad	allora,
prenderai	parte	alla	faccenda.	Ma	per	adesso	abbiamo	un	problema	più	grosso
e	immediato».

La	faccia	del	prefetto	Canino	era	un	tipico	esempio	di	perplessità:	un	cipiglio
di	 incomprensione	 sia	 per	 l’inattesa	 vista	 di	 una	 centuria	 al	 completo,	 che
riempiva	 la	 strada	 fuori	dal	 suo	quartier	generale,	che	per	 il	 tono	perentorio
con	cui	il	tribuno	dei	tungri	gli	si	rivolse.
«Tribuno	Scauro?	Stavo	appena	smontando	per	la	notte.	Forse	possiamo…».
Scauro	venne	 avanti	 e	 lo	 interruppe	 con	una	mano	alzata,	 la	 voce	 severa	 e
inflessibile.
«Porta	 i	 tuoi	 uomini	 e	 disarmali,	 prefetto!	Non	 te	 lo	 chiederò	 due	 volte!	 I
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miei	soldati	sono	ancora	frustrati	dopo	quel	fiasco	nella	foresta,	e	lo	faranno
al	posto	tuo	se	tolgo	loro	il	guinzaglio.	Ma	non	sarà	una	bella	cosa».
Canino	 allargò	 le	 mani	 in	 un	 gesto	 distensivo,	 guardando	 la	 scorta	 che	 lo
affiancava.	Poi	fece	segno	ai	soldati	che	circondavano	il	suo	piccolo	gruppo,
con	le	lance	che	mandavano	bagliori	alla	luce	delle	torce.
«Meglio	fare	come	dice	il	tribuno,	signori.	Non	voglio	macchiarmi	del	vostro
sangue,	 né	 del	 mio,	 se	 è	 per	 questo.	 Fa’	 ritirare	 i	 tuoi	 uomini,	 Tornac,	 e
deponi	le	armi».
Il	 vice	 grugnì	 un	 ordine	 e	 si	 sganciò	 la	 cintura,	 posando	 la	 spada
sull’acciottolato	 ai	 suoi	 piedi.	 I	 suoi	 uomini	 fecero	 altrettanto	 e	 rimasero	 in
silenzio,	quando	un	paio	di	soldati	vennero	avanti	e	raccolsero	le	armi.	Scauro
restò	dov’era,	indicando	lo	stesso	prefetto.
«E	la	tua	arma,	Quinto	Canino».
I	 soldati	 si	 irrigidirono,	 visibilmente	 pronti	 allo	 scontro;	 con	 un	 sorriso
ironico,	Canino	estrasse	la	spada	e	la	depose	sul	manto	stradale.
«Guardala	 bene,	 tribuno.	Credo	 che	 la	 troverai	 un’arma	 d’ordinanza	 e	 non
più	pericolosa	di	quella	che	porti	tu.	L’uomo	a	cui	dai	la	caccia	porta	qualcosa
di	molto	più	esotico,	credo».
Scauro	lo	ignorò	e	si	rivolse	a	Giulio,	che	aspettava	istruzioni	accanto	a	lui.
«Occupati	 della	 scorta	 del	 prefetto,	 se	 non	 ti	 dispiace,	 centurione.	 Non
saranno	necessarie	 le	maniere	 forti	 a	meno	 che	oppongano	 resistenza.	E	 tu,
prefetto,	 puoi	 accompagnarmi	 dentro.	 Ho	 delle	 domande	 che	 non	 possono
aspettare	 fino	 a	 domattina.	 E	metti	 qualche	 uomo	 di	 guardia	 alla	 porta,	 per
favore,	Giulio.	Li	chiamerò	in	caso	di	bisogno».
Canino	 si	 diresse	 all’ingresso	 del	 quartier	 generale	 ed	 entrò	 nell’edificio,
seguito	da	Scauro,	che	aveva	preso	una	torcia	da	uno	dei	suoi	uomini	e	teneva
una	mano	 sull’elsa.	 Il	 prefetto	 prese	 delle	 torce	 spente	 dagli	 anelli	 di	 ferro
infissi	nel	muro	e	Scauro	le	accese	una	dopo	l’altra.	Con	la	stanza	illuminata,
Canino	si	voltò	a	guardare	 il	 collega.	L’aria	perplessa	era	 stata	 sostituita	da
una	di	rabbia	crescente.
«Ebbene,	 tribuno,	 cosa	c’è	di	 tanto	 importante	di	 cui	dobbiamo	discutere	a
quest’ora	della	notte,	e	con	la	tua	spada	prossima	a	baciarmi	la	gola?».
Il	tribuno	scosse	la	testa	e	parlò	con	voce	pericolosamente	calma.
«Un	 po’	 troppo	 tardi,	 temo,	 Quinto	 Canino.	 Il	 momento	 per	 la	 legittima
indignazione	era	fuori	in	strada,	quando	ti	ho	umiliato	davanti	ai	tuoi	uomini.
La	 rabbia	 simulata	 non	 mi	 inganna,	 prefetto,	 perciò	 puoi	 smetterla	 con	 la
recita	e	assumi	l’atteggiamento	di	un	uomo	colto	a	mentire,	prima	che	decida
di	 chiamare	 il	mio	centurione	a	 importelo	con	 la	 forza.	Credimi,	 sono	certo
che	ci	sia	ben	poco	che	darebbe	a	Giulio	più	piacere	di	qualche	momento	da

188



solo	 con	 te,	 visto	 il	modo	 in	 cui	 il	 suo	 amico,	 il	 centurione	Corvo,	 è	 stato
crudelmente	messo	fuori	gioco	nella	foresta».
Il	prefetto	indietreggiò	e	la	sua	faccia	passò	dalla	confusione	all’orrore	in	una
frazione	di	secondo.
«Tu	pensi	davvero…?».
Scauro	gli	rivolse	uno	sprezzante	cenno	della	mano.
«No,	 Canino,	 io	 so.	 So	 chi	 sei.	 Dico	 “Canino”,	 ma	 forse	 farei	 meglio	 a
iniziare	a	chiamarti	col	nome	che	ti	hanno	dato	i	tuoi	uomini.	Cosa	ne	pensi,
Obduro?».
L’altro,	con	gli	occhi	dilatati	dallo	choc,	scosse	adagio	la	testa.
«Ma	io	non	sono…».
«Hai	fatto	prigioniero	il	mio	uomo	nell’Arduenna	e	poi	hai	passato	la	notte	a
dirgli	che	nemico	terribile	sei,	quanto	disprezzi	il	prefetto	di	Tungrorum	e	che
la	tua	banda	non	potrà	mai	essere	sgominata.	Ma	il	tuo	travestimento	è	venuto
meno	 per	 un	 brevissimo	 istante,	 quando	 il	 centurione	 con	 l’inganno	 ti	 ha
spinto	ad	avvicinarti	a	lui,	quel	tanto	che	bastava	per	vedere	i	tuoi	occhi	alla
luce	del	giorno	attraverso	i	fori	della	maschera.	È	un	giovanotto	in	gamba,	il
centurione	 Corvo,	 e	 ti	 ha	 riconosciuto	 all’istante.	 Occhi	 verdi	 come	 i	 tuoi
sono	 abbastanza	 particolari	 ma,	 se	 ci	 aggiungi	 lo	 strabismo,	 sono
inconfondibili.	Sei	tu	l’uomo	dietro	al	metallo,	di	questo	ne	sono	sicuro,	e	la
tua	 vanità	 ti	 ha	 inchiodato	 alla	 croce	 che	 farò	 erigere	 ai	 miei	 uomini
domattina».	Fece	una	pausa	quando	l’altro,	con	espressione	vacua,	gli	voltò	le
spalle.	«Niente	da	dire?».
Canino	fissò	il	soffitto	per	un	momento,	poi	abbassò	gli	occhi	per	guardare
con	 aria	 di	 sfida	 Scauro,	 rispondendo	 alla	 domanda	 con	 quattro	 semplici
parole.	Il	tribuno	sgranò	gli	occhi	e	il	suo	consueto	riserbo	aristocratico	svanì
all’istante,	 sostituito	da	qualcosa	di	 più	duro,	 che	di	 solito	 riusciva	 a	 tenere
nascosto.
«È	il	tuo	fottuto	cosa?».
Canino	continuò	a	guardare	Scauro	con	aria	determinata.
«Hai	 sentito	 bene	 la	 prima	 volta,	 tribuno.	 È	 mio	 fratello.	 Obduro	 è	 mio
fratello.	Gemello	identico,	si	dà	il	caso».
Scauro	 rimase	 a	 fissare	 a	 bocca	 aperta	Canino	per	 un	 lungo	momento.	 Poi
abbassò	la	testa	e	appoggiò	i	pugni	sul	tavolo	che	li	separava.	Le	sue	nocche
erano	bianche	contro	la	superficie	di	 legno	scurita	dal	 tempo.	Quando	rialzò
lo	sguardo,	la	sua	faccia	era	scura	di	rabbia	a	stento	trattenuta,	ma	la	sua	voce
era	calma	e	controllata.
«E,	supponendo	che	io	riesca	a	fare	questo	enorme	atto	di	fede	necessario	per
bersi	 questa	 storia,	 sul	 serio	 hai	 pensato	 che	 non	 valesse	 la	 pena	 dirmelo
prima?».
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Il	prefetto,	abbattuto,	si	strinse	nelle	spalle.
«Se	te	l’avessi	detto	dall’inizio,	mi	avresti	estromesso	da	tutte	le	discussioni
e	dalla	parte	decisionale	senza	pensarci	due	volte».
Scauro	scoppiò	in	una	risata	vuota.
«Non	ti	sbagli!	Non	ti	sorprenderà	sapere	che	è	esattamente	quello	che	mi	sta
passando	 per	 la	mente,	 anche	 se,	 alla	 buon’ora,	 mi	 stai	 dicendo	 la	 verità».
Scosse	 la	 testa.	«Allora,	dall’inizio,	dimmi	come	 tu	e	 tuo	 fratello	siete	 finiti
per	diventare	arcinemici.	E	per	prendere	strade	tanto	diverse,	se	è	per	questo».
Scelse	una	sedia	vicina	alle	torce	che	illuminavano	la	stanza	e	si	sedette,	con
lo	 sguardo	 tanto	 in	 ombra	 che	 era	 impossibile	 da	 decifrare.	 «E	 sarà	meglio
che	sia	spettacolarmente	convincente	o	diventerai	cibo	per	corvi	entro	ora	di
pranzo».
Canino	si	appoggiò	alla	parete	dietro	di	sé	e	si	sfregò	gli	occhi	stanchi	con
pollice	e	indice.
«È	un	sollievo	dirlo	a	qualcuno,	in	tutta	onestà.	L’ho	tenuto	nascosto	a	chi	mi
sta	 intorno	 per	 così	 tanto	 tempo	 che	 ha	 cominciato	 a	 divorarmi	 dentro.	 Si
chiama	Sesto.	È	nato	meno	di	cento	secondi	dopo	di	me	e	siamo	praticamente
identici,	 perfino	 nello	 strabismo.	 Puoi	 verificarlo	 senza	 problemi:	 fatti
mandare	una	copia	del	censimento	in	questione	dall’ufficio	del	governatore	e
ci	troverai	entrambi.	Siamo	nati	qui	in	città,	poco	più	di	trent’anni	fa,	perciò
rientriamo	nel	censimento	 fatto	 tra	allora	e	 il	giorno	 in	cui	siamo	partiti	per
seguire	ciascuno	il	proprio	destino».
Indicò	una	sedia	e	inarcò	le	sopracciglia	in	una	muta	richiesta.	Scauro	grugnì
il	 suo	 assenso,	 con	 la	mano	ancora	 salda	 sull’elsa	della	 spada.	 Il	 prefetto	 si
accasciò	 sulla	 sedia,	 appoggiandosi	 allo	 schienale	 con	 l’aspetto	 di	 un	 uomo
che	si	liberava	di	un	pesante	fardello.
«Grazie.	 Siamo	 cresciuti	 come	 i	 gemelli	 di	 cui	 si	 legge	 nelle	 storie,	 stretti
come	 piselli	 nel	 baccello	 e	 altrettanto	 indistinguibili.	 Nostra	 madre	 ci	 fece
fare	 dei	 ciondoli	 quando	 si	 accorse	 che	 eravamo	 identici,	 dei	 dischi	 con
impressi	 i	 nostri	numeri	 e	 appesi	 a	 catenine	 lasciate	 corte	di	proposito,	 così
che	 se	 ci	 fosse	 venuto	 in	mente	 di	 scambiarceli,	 sarebbe	 stato	 praticamente
impossibile	 farlo	 senza	 spezzare	 la	 catenina.	 E	 ci	 diceva	 sempre	 che
l’avremmo	 pagata	 cara	 se	 fosse	 successo».	 Si	 tirò	 giù	 il	 collo	 della	 tunica,
scoprendo	 il	 disco	 di	 metallo	 appeso	 alla	 gola.	 Lo	 sollevò	 perché	 Scauro
potesse	 esaminarlo.	 «Si	 vede	 il	 numero	 cinque	 impresso	 nel	 metallo.	 È	 di
modesta	 fattura,	 ma	 l’unico	 legame	 con	 mia	 madre.	 La	 peste	 se	 l’è	 presa
qualche	 anno	 fa,	 anche	 se	 immagino	 abbia	 solo	 approfittato	 di	 tutti	 quegli
anni	di	lavoro	massacrante	a	cui	si	sottoponeva	per	sfamarci».
Scosse	 la	 testa	e	 rimise	 il	ciondolo	sotto	 la	 liscia	 lana	della	 tunica.	«Aveva
ragione	 a	 prendere	 quella	 precauzione	 e	 a	 insistere	 che	 spezzare	 quelle
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catenine	 ci	 avrebbe	 portato	 più	 sofferenza	 del	 divertimento	 di	 fingere	 di
essere	 l’un	 l’altro.	 Non	 facevamo	 che	 dimostrare	 il	 nostro	 legame
commettendo	 le	 stesse	 stupidaggini	 e	 mettendoci	 negli	 stessi	 guai,	 ma
nonostante	questo	eravamo	due	bravi	ragazzi,	più	o	meno.	Abbiamo	imparato
presto	 ad	 azzuffarci,	 naturalmente,	 per	 via	 dello	 strabismo,	 anche	 se	 lui	 è
sempre	stato	più	bravo	di	me.	Io	ero	quello	che	capovolgeva	l’insulto	che	ci
lanciavano	e	lo	rispediva	al	mittente,	solo	con	più	forza.	Questo	mi	ha	causato
un	po’	 di	 batoste,	 come	puoi	 immaginare,	 e,	 arrivati	 ai	 dieci	 anni,	 eravamo
una	bella	coppia	di	duri	piccoli	bastardi,	ma	abbastanza	innocui.	Innocui	fino
a	quando	non	ci	sono	spuntate	le	palle	e	i	peli	hanno	iniziato	a	crescere.	Sono
stato	 il	 primo	 anche	 in	 quello,	 sebbene	 solo	 di	 qualche	 settimana.	 Prima	 di
allora	 eravamo	 inseparabili,	 non	avresti	mai	visto	uno	dei	due	 senza	 l’altro.
Ma	 con	 l’ingresso	 nella	 virilità,	 quella	 vicinanza	 ha	 iniziato	 a	 raffreddarsi.
Cercavamo	 la	 nostra	 strada	 nella	 vita,	 suppongo,	 e	 abbiamo	 iniziato	 a
respingerci,	entrando	in	competizione	laddove	prima	collaboravamo.	Nel	giro
di	 un	 anno	 non	 eravamo	 più	 i	 “fratelli	 strabici”,	 eravamo	 Quinto	 e	 Sesto,
ciascuno	con	i	propri	amici	e	il	proprio	modo	di	fare	le	cose.	Lui	era	un	vero
duro,	mentre	io	ero	il	più	tranquillo	dei	due,	con	più	sfaccettature.	Io	non	sono
mai	stato	quello	che	si	definirebbe	un	uomo	religioso,	ma	lui	si	è	dedicato	al
culto	 di	 Arduenna	 con	 tutto	 il	 fervore	 di	 un	 cacciatore	 della	 foresta.	 Ci
frequentavamo	 ancora,	 naturalmente,	ma	 stavamo	 sviluppando	modi	 diversi
per	ottenere	ciò	che	volevamo.	Lui	con	i	pugni	e	io	con	l’ingegno.	Per	gli	dei,
che	squadra	saremmo	stati.	Avremmo	sgominato	le	bande	locali	già	da	tempo,
ma	non	è	stato	destino.	È	stata	una	ragazza	a	separarci…».
Scauro	diede	segno	di	comprendere;	 il	suo	 iniziale	scetticismo	virava	verso
la	curiosità.
«Proprio	come	nei	racconti,	eh?	Come	si	chiamava?»
«Lucia.	Non	ricordo	il	patronimico,	anche	se	non	sarebbe	difficile	ricavarlo
dagli	 archivi.	 Era	 la	 figlia	 di	 una	 famiglia	 ricca,	 ma	 le	 piaceva	 farsela	 coi
ragazzi	poveri,	se	capisci	cosa	intendo.	E	noi	corrispondevamo	senz’altro	alla
descrizione.	Le	piaceva	il	gusto	del	pericolo,	immagino,	anche	se	ha	finito	per
averne	più	di	quanto	volesse.	Ci	innamorammo	entrambi	di	lei,	vedi,	e	per	la
prima	volta	nella	nostra	vita,	 c’era	qualcosa	che	non	potevamo	condividere.
Lei	fece	una	scelta,	e	quella	scelta	fu	di	stare	con	me.	Non	fu	per	molto,	solo
qualche	notte	quando	 riusciva	a	 sgusciare	 fuori	di	 casa,	ma	 fu	 il	mio	primo
vero	 amore.	 Perciò	 ero	 convinto	 che	 avremmo	 trovato	 un	 modo	 per	 stare
insieme	 per	 il	 resto	 della	 vita.	 Immagino	 che	 mi	 avrebbe	 scaricato	 quanto
prima,	 spezzandomi	 il	 cuore	 per	 qualche	 settimana,	 ma	 non	 ne	 ebbe	 la
possibilità».
Si	 fermò	per	 un	momento	 e	 guardò	 di	 nuovo	 il	 soffitto.	 Scauro	 lo	 incitò	 a
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continuare	con	voce	più	gentile.
«Tuo	fratello	vi	trovò	insieme?».
Canino	annuì.
«Sì,	 cercò	 in	 tutta	 la	 città,	 fino	 a	 quando	 trovò	 il	 posto	 in	 cui	 ero	 solito
portarla,	una	stalla	abbandonata	nella	parte	orientale,	dove	ero	sicuro	non	ci
avrebbe	disturbato	nessuno.	Forse	mi	aveva	seguito,	forse	qualcuno	gli	aveva
venduto	l’informazione,	non	lo	saprò	mai.	Fece	irruzione	e	venne	verso	di	me
con	 un	 coltello,	 già	 furioso	 perché	 gli	 avevo	mentito,	 ma	 fuori	 di	 sé	 dalla
rabbia	 quando	 vide	 la	 prova	 che	 io	 l’avevo	 vinta	 e	 lui	 perduta.	Quando	 lei
saltò	 in	piedi	con	 le	mani	 in	avanti	per	 fermarlo,	mio	 fratello	sprofondò	col
piede	 in	 un’asse	 del	 pavimento	marcia	 e,	 nel	 cadere,	 le	 conficcò	 il	 coltello
nella	 coscia	 fino	 al	manico.	Morì	 dissanguata	 tra	 le	mie	 braccia	mentre	 lui
inveiva	contro	di	me	sul	fatto	che	l’avevo	tradito	e	io	gli	urlavo	di	uccidermi
se	era	questo	ciò	che	voleva.	Penso	che	l’avrebbe	fatto	se	già	non	fosse	stato
ricoperto	del	sangue	di	lei.	Alla	fine	si	calmò	abbastanza	da	capire	cosa	aveva
fatto.	 Non	 era	 solo	 l’assassinio	 di	 una	 ragazza	 innocente,	 sufficiente	 a
condannarlo	a	morte,	ma	assomigliava	terribilmente	al	rapimento,	lo	stupro	e
l’uccisione	della	figlia	di	un	danaroso	cittadino.	Sapevamo	entrambi	che	suo
padre	pagava	la	protezione	della	banda	criminale	più	potente	della	città	e	che
non	avrebbe	esitato	a	chiamarla	per	avere	vendetta,	oltre	che	per	 salvarsi	 la
faccia	evitando	di	dover	ammettere	che	la	ragazza	aveva	eluso	la	sua	potestà.
E	 non	 c’è	 niente	 che	 piaccia	 di	 più	 ai	 capibanda	 che	 avere	 la	 possibilità	 di
sguinzagliare	 i	 loro	 scagnozzi	 in	 una	 causa	 in	 cui	 la	 gente	 comune	 li	 vede
come	 giustizieri,	 invece	 che	 la	 feccia	 criminale	 che	 sono.	 Poiché	 la	 nostra
relazione	 non	 era	 un	 segreto	 gelosamente	 custodito,	 sapevo	 che	 sarebbero
venuti	a	cercare	me	per	primo.	Avrei	potuto	protestare	la	mia	innocenza	con
quanta	voce	avevo	in	corpo,	ma	il	risultato	sarebbe	stato	condannare	entrambi
al	 taglio	 della	 gola	 sulla	 pubblica	 piazza,	 dopo	 che	 i	 bastardi	 ci	 avessero
spezzato	ogni	osso	del	corpo,	naturalmente».
Scosse	la	testa.
«Eravamo	 entrambi	 condannati,	 a	 meno	 che	 non	 fossimo	 andati	 via	 dalla
città	 prima	 che	 lei	 fosse	 dichiarata	 scomparsa	 il	 mattino	 dopo.	 Perciò
sapevamo	ambedue	che	dovevamo	andare	sotto	le	mura	cittadine	e	fuggire	a
gambe	 levate,	 dopo	 aver	 sepolto	 il	 suo	 corpo	 sotto	 le	 assi	 del	 pavimento,
ricoprendolo	di	vecchia	segatura	per	 tenere	a	bada	 l’odore.	 Il	 fiume	entra	 in
città	 attraverso	 un	 arco	 nel	 quadrante	 sudorientale	 delle	 mura,	 e	 sapevamo
tutti	 e	 due	 come	 sollevare	 il	 cancello	 che	 lo	 difendeva.	 Varcato	 l’arco,	 mi
disse	 che	 la	 prossima	 volta	 che	 mi	 avesse	 visto,	 mi	 avrebbe	 ucciso	 senza
esitazione.	Dallo	sguardo	nei	suoi	occhi	capii	che	diceva	sul	serio.	Per	poco
non	mi	avventai	su	di	lui,	per	farla	finita	in	un	modo	o	nell’altro,	ma	qualcosa
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mi	 fermò.	La	paura,	 forse.	Era	molto	più	bravo	di	me	 a	battersi.	O	 forse	 si
trattò	 di	 un	 residuo	 dell’intimità	 che	 c’era	 un	 tempo	 tra	 noi.	A	 ogni	modo,
scivolò	 via	 nella	 notte	 e,	 dopo	 qualche	minuto,	 diedi	 il	mio	 ultimo	 addio	 a
Lucia	e	fuggii	anch’io».
Scauro	si	alzò,	stiracchiando	il	corpo	stanco.
«Direi	che	te	la	sei	cavata	bene	dopo	un	inizio	tanto	infausto,	se	quella	che
mi	 hai	 detto	 è	 la	 verità.	Ma	mi	 incuriosisce	molto	 sapere	 come	 ha	 fatto	 un
uomo	 con	 una	 taglia	 simile	 sulla	 testa	 a	 diventare	 ufficiale	 imperiale,
soprattutto	 in	 una	 città	 dove,	 presumibilmente,	 è	 ancora	 ricercato	 per
omicidio».

Marco	aveva	appena	 finito	 l’ultima	porzione	di	zuppa,	che	 l’inserviente	gli
aveva	 scaldato	 sulla	 stufa	 per	 cucinare,	 quando	 entrò	 Scauro.	 Il	 tribuno
ricambiò	bruscamente	il	saluto	del	centurione	e	si	mise	a	sedere	vicino	a	letto.
Sanga	si	immobilizzò	sull’attenti	sul	proprio	letto	e	Scauro	si	guardò	attorno
fino	a	quando	non	vide	la	pesante	stampella	di	legno	appoggiata	da	un	lato.
«Sei	in	grado	di	usare	quella	stampella,	soldato?».
Sanga,	non	abituato	a	parlare	alla	persona	che,	nel	suo	ristretto	mondo,	più	si
avvicinava	 alla	 divinità,	 farfugliò	 una	 risposta,	 rosso	 in	 viso	 e	 mettendosi
sull’attenti	malgrado	fosse	disteso	sulla	schiena.
«Sì,	signore,	tribuno,	signore!	Un	po’	traballante	però…	signore».
«Bene,	 allora	mi	 sembra	 il	 caso	 che	 tu	 faccia	 un	 po’	 di	 allenamento.	 Va’
pure.	 Fa’	 su	 e	 giù	 per	 il	 corridoio	 qualche	 volta	 fino	 a	 quando	 ti	 dirò	 di
tornare».
Il	soldato	obbedì	solerte,	zoppicando	fuori	dalla	stanza	con	un	debole	sorriso
d’imbarazzo,	e	Scauro	si	 rimise	a	sedere,	guardando	 le	anonime	pareti	della
stanza.
«Non	ti	è	ancora	venuto	a	noia	questo	posto,	centurione	Corvo?».	Marco	fece
di	 sì	 con	 la	 testa	 e	 la	 sua	 espressione	 suscitò	 un	 sorriso	 sulle	 labbra	 del
tribuno.	«Lo	immaginavo.	Non	sei	tipo	da	starsene	senza	fare	niente,	vero?	A
ogni	modo,	 il	 tempo	della	 noia	 sta	 per	 finire.	Ho	 un	 nuovo	 incarico	 per	 te,
centurione,	un	compito	 in	cui	 troverai	che	occhi	e	orecchie	 ti	saranno	molto
più	utili	che	la	capacità	di	parlare.	E	ti	sei	già	dimostrato	più	che	abile	quando
si	 è	 trattato	 di	 individuare	 quei	 piccoli	 dettagli	 che	 fanno	 la	 differenza».
Manio	 comparve	 sulla	 soglia	 con	 le	 braccia	 cariche	 di	 indumenti	 ed
equipaggiamento	militare.	«Ho	detto	all’inserviente	di	portare	la	tua	roba	e	la
dottoressa	ha	già	dato	il	suo	benestare	dichiarandoti	abile	al	servizio.	Pare	che
sappia	meglio	 di	me	 quanto	 ti	 annoi	 a	 startene	 qui	 con	 solo	 un	 soldato	 per
compagnia.	 Perciò	 vestiti	 e	 raggiungimi	 all’ingresso	 principale.	 Il	 dovere
chiama,	centurione,	e	in	questo	caso	non	ti	serve	la	voce	per	rispondere».
Marco	e	Scauro	erano	fermi	all’angolo	della	strada	dove	si	trovava	il	quartier
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generale	di	Canino,	mentre	gli	 uomini	di	 guardia	 al	 cancello	 li	 osservavano
contrariati,	ancora	offesi	dalla	detenzione	notturna.	Attraversando	Tungrorum
dall’ospedale,	il	 tribuno	aveva	riferito	a	Marco	il	racconto	di	Canino	e	stava
terminando	la	versione	della	verità	del	prefetto.
«Perciò	 la	 storia	 è	 che	 ricoprirono	 di	 segatura	 il	 corpo	 della	 ragazza	 per
evitare	che	puzzasse	troppo	e	poi	si	diedero	alla	fuga	attraverso	l’arco	che	fa
entrare	 in	 città	 il	 fiume.	 Canino	 andò	 a	 ovest,	 costeggiando	 il	 forte	 di
Trajectum	e	passando	attraverso	i	punti	meno	profondi	del	fiume	per	non	farsi
prendere	dalle	guardie	ai	cancelli.	Proseguì	fino	a	Colonia	Claudia	sul	Reno.
Una	 volta	 lì,	 tenne	 la	 testa	 bassa,	 lavorò	 sodo	 e	 si	 fece	 una	 reputazione	 di
bravo	ragazzo	con	 l’abitudine	di	mantenere	 le	promesse.	Finì	col	 trovare	un
posto	di	amministratore	presso	le	autorità	civili.	Poi,	da	cosa	nacque	cosa	e,
dieci	 anni	 più	 tardi,	 eccolo	 prefetto	 incaricato	 dello	 sforzo	 anti-banditismo
della	provincia,	mentre	 il	 fratello	perduto	è	diventato	 il	più	grande	e	brutale
capobanda	 di	 tutti.	 Gli	 ho	 chiesto	 com’è	 possibile	 che	 non	 sia	 stato
riconosciuto	 come	 l’uomo	 fuggito	 dalla	 città	 dieci	 anni	 prima,	 e	 devo
ammettere	che	la	sua	risposta	è	abbastanza	soddisfacente	per	mettere	fine	alla
storia,	che	sia	vera	o	meno».	Marco	inarcò	un	sopracciglio	e	il	tribuno	indicò
la	 città	 con	 un	 ampio	 gesto.	 «È	 palese,	 se	 ci	 pensi.	 Dovrebbero	 esserci	 il
doppio	 o	 il	 triplo	 di	 cittadini	 a	 Tungrorum,	 date	 le	 sue	 dimensioni».	 Il
centurione	annuì	adagio	mentre	anch’egli	 riconosceva	 il	potenziale	di	verità
nel	racconto	di	Canino.	«Proprio	così.	La	peste.	La	stessa	dannata	pestilenza
che	ha	devastato	l’impero	negli	ultimi	quindici	anni,	ha	colpito	la	città	cinque
anni	fa,	insieme	a	tutti	i	forti	lungo	il	Reno,	più	o	meno	nello	stesso	periodo.
E	se	è	stata	tanto	virulenta	da	uccidere	l’ultimo	imperatore	nella	sicurezza	del
suo	 palazzo,	 perché	 avrebbe	 dovuto	 risparmiare	 le	 sue	 vittime	 qui?	 Canino
calcola	che	almeno	un	terzo	della	popolazione	sia	morta	durante	l’epidemia	e
molti	di	più	sono	stati	quelli	che	hanno	preso	i	propri	averi	e	sono	fuggiti,	per
quello	che	è	potuto	servire.	Perciò,	quando	è	stato	mandato	qui	come	prefetto,
non	c’era	semplicemente	più	nessuno	in	vita	che	potesse	riconoscerlo.	E,	per
di	 più,	 tutta	 la	 famiglia	 della	 ragazza	 è	morta,	 e	 senza	 di	 loro	 non	 ci	 sono
ulteriori	 appelli	 alla	 giustizia.	 Questo	 è	 il	 fatto	 che	 ha	 cancellato	 da	 tutti	 i
documenti	ufficiali	ogni	riferimento	all’omicidio.	O	così	dice	lui».
Marco	scrisse	sulla	tavoletta	e	la	sollevò	perché	il	tribuno	leggesse.
«La	 prova?	 Gli	 archivi	 dell’anagrafe	 sono	 andati	 distrutti	 in	 un	 incendio
durante	la	pestilenza,	quando	qualche	sciocco	ha	dato	alle	fiamme	un	edificio
pieno	di	morti	e	malati	 in	 fin	di	vita,	 riuscendo	a	bruciare	un	 intero	 isolato,
compreso	 il	 palazzo	 dell’archivio.	 Canino	 dice	 che	 la	 stalla	 in	 cui	 morì	 la
ragazza	ha	 fatto	 la	 stessa	 fine,	 il	 che	 significa	 che	non	 troveremo	conferma
alla	sua	storia».
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Convenne	con	l’espressione	scettica	di	Marco.
«Lo	so.	Davvero	opportuno.	Una	storia	che	“dimostra”	la	sua	innocenza,	ma
ben	 poco	 in	 termini	 di	 prove	 concrete.	 Perciò,	 ci	 credo?».	 Fece	 una	 breve
pausa.	 «In	 tutta	 onestà,	 sì,	 voglio	 davvero	 che	 la	 sua	 storia	 regga	 e	 possa
Nostro	 Signore	 giudicarmi	 se	 mi	 sbaglio.	 La	 racconta	 con	 la	 giusta
combinazione	di	disperazione	e	fatalismo,	come	uno	che	sa	di	essere	destinato
a	cadere	nell’Ade	ma	che	non	merita	quella	caduta.	Attenzione,	però,	non	mi
fido	 ciecamente	 di	 questa	 sua	 nuova	 versione,	 perciò	 ho	 fatto	 richiesta
all’ufficio	 del	 governatore	 di	 una	 copia	 del	 censimento	 di	 quel	 periodo.
Almeno	 così	 potremo	 appurare	 la	 verità	 di	 questa	 storia	 dei	 “gemelli”.
Riguardo	al	fatto	se	mi	fidi	davvero	di	lui,	è	qui	che	entri	in	gioco	tu,	come	ti
ho	anticipato	in	ospedale.	Ho	intenzione	di	insediarti	nel	centro	nevralgico	del
suo	comando,	senza	dargli	alcuna	scelta.	In	questo	modo	potrai	osservarlo	per
qualche	giorno	e	riferirmi	cosa	pensi.	Se	questa	storia	è	una	menzogna,	allora
arriverà	il	momento	in	cui	abbasserà	le	difese,	anche	solo	per	un	momento.	E
se	 è	 veramente	 Obduro,	 allora	 tenerlo	 sotto	 così	 stretta	 sorveglianza	 gli
impedirà	di	intraprendere	altre	azioni	contro	di	noi.	Che	sia	innocente	o	meno,
e	semplicemente	la	vittima	della	sete	di	vendetta	e	potere	di	suo	fratello,	non
mi	viene	in	mente	un	modo	migliore	per	scoprirlo,	se	non	mettergli	addosso
un	giovane	brillante	come	te.	A	parte	il	ripiego	alquanto	estremo	di	torturare
quasi	a	morte	un	uomo	potenzialmente	 innocente».	Marco	annuì,	guardando
l’edificio	della	prefettura	mentre	Scauro	continuava	a	parlare.	«Ma,	nel	nome
di	 Mitra,	 sii	 prudente.	 Se	 non	 è	 innocente,	 allora	 probabilmente	 cercherà
l’occasione	per	colpirci	entrambi.	Guardati	 le	spalle,	centurione,	e	voglio	da
te	un	rapporto	dettagliato	ogni	sera.	Ho	detto	a	Canino	che	se	non	ti	presenti
all’appello	 serale,	 farò	 buttare	 giù	 quell’edificio	 mattone	 dopo	 mattone	 e
giustiziare	sommariamente	lui	e	chiunque	mi	capiti	a	tiro!».	Marco	raddrizzò
la	 schiena	 e	 salutò.	 Scauro,	 a	 sua	 volta,	 alzò	 una	mano.	 «Molto	 bene,	 puoi
andare.	Possa	Nostro	Signore	invitto	vegliare	su	di	te».
Le	 guardie	 all’ingresso	 principale	 della	 prefettura	 scattarono	 sull’attenti
quando	Marco	si	avvicinò	e	aprì	la	pesante	porta	di	legno.	Avevano	riavuto	le
loro	armi	dopo	che	Scauro	aveva	deciso	di	dimostrare	apertamente	fiducia	al
loro	 superiore,	 almeno	 per	 il	momento,	 e	Marco	 notò	 che	 nessuno	 dei	 due
uomini	 scelse	 di	 incrociare	 il	 suo	 sguardo.	All’interno	dell’edificio,	 trovò	 il
magrissimo	 vice	 del	 prefetto	 che	 lo	 stava	 aspettando.	 Tornac	 gli	 rivolse	 un
cenno	del	capo	con	aria	impassibile	e,	aperta	la	porta	dell’ufficio	di	Canino,	si
fece	 da	 parte.	 Il	 prefetto	 sedeva	 alla	 sua	 scrivania,	 con	 i	 palmi	 poggiati	 sul
legno,	 chiaramente	 in	 attesa	 dell’arrivo	 di	 Marco.	 Si	 alzò,	 fece	 il	 giro	 del
tavolo	e	si	fermò	davanti	al	romano,	scattando	sull’attenti	quando	la	porta	si
chiuse.
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«Centurione,	sono	a	tua	disposizione.	Il	tribuno	Scauro	mi	ha	informato	che
la	libertà	di	svolgere	il	mio	ruolo	dipende	dalla	tua	presenza	nel	mio	quartier
generale.	 Per	 questo	 motivo	 credo	 che	 l’approccio	 più	 semplice	 alla
situazione	 sia	 l’onestà	 riguardo	 ai	 limiti	 imposti	 alle	 mie	 azioni.	Mi	 metto
nelle	tue	mani».
Marco	 sorrise	 con	 gentilezza,	 picchiettandosi	 la	 mascella	 ancora	 gonfia	 e
indicando	la	sedia	dalla	quale	Canino	si	era	alzato.
«Capisco.	Parlare	è…	difficile	per	te	al	momento?».
Marco	 fece	 cenno	 di	 sì	 con	 la	 testa	 e	 indicò	 di	 nuovo	 la	 sedia.	 Stavolta
Canino	 si	 rilassò	 e	 tornò	 a	 sedersi.	 Il	 giovane	 centurione	 gli	 consegnò	 la
tavoletta	di	legno	sulla	quale	aveva	scritto	diverse	righe	di	testo	e	osservò	il
prefetto	rivolgerla	alla	luce	con	la	mano	dalle	grandi	dita.
«“Devo	sorvegliarti,	ma	lo	farò	in	veste	amichevole.	Ti	sono	ancora	grato	per
il	 salvataggio	 di	 mia	 moglie”».	 Canino	 piegò	 la	 testa.	 «Non	 è	 necessaria
alcuna	gratitudine,	centurione,	ma	la	tua	ampiezza	di	vedute	è	più	apprezzata
di	 quanto	 tu	 possa	 immaginare.	 A	 ogni	 modo…».	 Ritornò	 alla	 tavoletta.
«“Osserverò,	niente	di	più.	Continua	con	 le	 tue	mansioni	come	se	 io	non	ci
fossi”».	Il	prefetto	sorrise	ironico.	«Più	facile	a	dirsi	che	a	farsi,	ma	farò	del
mio	meglio	 per	 ignorare	 la	 tua	 presenza.	E	 poi	mi	 chiedi	 quali	 sono	 i	miei
progetti?».	 Si	 alzò,	 indicando	 la	 cartina	 dietro	 di	 sé.	 «Ho	 due	 obiettivi
principali	in	questo	momento…	ma	forse	è	meglio	che	ti	accomodi	prima	che
mi	addentri	nella	spiegazione.	Devo	ancora	supporre	che	la	mia	prefettura	sia
stata	compromessa	dalle	spie	di	Obduro».
Marco	si	sedette	e	indicò	al	prefetto	di	continuare.
«Il	 mio	 primo	 e	 più	 ovvio	 obiettivo	 è	 naturalmente	 lo	 stesso	 Obduro.	 Ho
mandato	 i	 miei	 ricognitori	 nell’Arduenna,	 a	 cercare	 il	 suo	 nascondiglio,
poiché	 il	 nostro	 primo	 pensiero	 deve	 essere	 individuare	 la	 posizione	 di
quell’accampamento.	 Tu	 ci	 sei	 stato,	 centurione	Corvo,	 anche	 se	 bendato	 e
ferito.	Sei	in	grado	di	darmi	un’idea	più	accurata	su	dove	cercare?».
Marco	 scrisse	 sulla	 tavoletta	 e	 poi	 la	 passò	 al	 di	 sopra	 della	 scrivania.	 Il
prefetto	lesse,	annuì	e	gliela	riconsegnò.
«Capisco.	 Sei	 stato	 tramortito,	 avevi	 la	 mascella	 rotta	 e	 indubbiamente
avranno	fatto	di	 tutto	per	disorientarti.	Dici	che	potresti	aver	camminato	per
un’ora	 come	 per	 tre.	 Ciononostante,	 non	 riesci	 a	 darmi	 qualche	 piccolo
indizio?	 Osserva	 la	 cartina.	 Dovendo	 azzardare	 un’ipotesi,	 dove	 lo
collocheresti?».
Marco	si	alzò,	andò	alla	parete	coperta	dalla	cartina	e,	dopo	un	momento	di
riflessione,	indicò	un	punto	a	sudest	del	ponte	sommerso.	Fece	spallucce	con
aria	 impotente,	 girandosi	 di	 nuovo	 verso	Canino,	 che	 piegò	 la	 testa	 con	 un
sorriso	cupo.
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«Capisco.	Tuttavia	la	tua	ipotesi	è	più	informata	di	quella	che	potremmo	fare
noi.	 Darò	 ordine	 ai	 miei	 ricognitori	 di	 perlustrare	 a	 fondo	 quella	 parte
dell’Arduenna».
Marco	annuì	e	aprì	le	mani	indicando	a	Canino	di	proseguire.
«Ho	parlato	di	un	secondo	incarico.	In	verità	si	tratta	di	qualcosa	che	non	ho
condiviso	con	anima	viva	fuori	da	questo	ufficio».	Si	sporse	sulla	scrivania,
abbassando	la	voce	in	un	mormorio	cospiratorio.	«Se	i	miei	sospetti	riguardo
a	ciò	che	sto	per	esporti	dovessero	diventare	di	dominio	pubblico	prima	del
tempo,	non	ho	dubbi	che	la	prova	andrebbe	perduta	nel	giro	di	ore,	e	l’uomo
che	sospetto	di	frode	ai	danni	dell’erario	imperiale	mi	avrebbe	in	suo	potere».
Si	 appoggiò	 allo	 schienale	 della	 sedia	 e	 rivolse	 uno	 sguardo	 indagatore
all’uomo	che	aveva	di	fronte.	«Ma	credo	che	tu	sappia	di	cosa	sto	parlando.
Forse	 tu	 e	 io	 potremmo	 formare	 un’alleanza	 in	 questo	 caso.	 Potresti	 essere
l’investigatore	perfetto».

Conclusa	 la	 seduta	 con	 Canino,	 Marco	 spiegò	 che	 aveva	 degli	 affari
personali	da	sbrigare	e	 lasciò	 la	prefettura,	avviandosi	con	passo	 rapido	alla
bottega	dove	Scauro	aveva	comprato	la	zuppa	la	sera	prima.	Dopo	una	breve
trattativa	condotta	col	linguaggio	dei	segni	e	lo	scambio	di	denaro	sufficiente
a	 pagare	 una	 fornitura	 settimanale	 di	 cibo,	 la	 proprietaria	 si	 convinse	 a
consegnare	al	suo	nuovo	miglior	cliente	due	pentole	di	zuppa	al	giorno,	il	cui
sapore	doveva	essere	il	più	possibile	vario.
La	sosta	successiva	fu	dal	fabbro	dal	quale	aveva	comprato	la	nuova	spatha.
A	differenza	 della	 bottegaia	 di	 prima,	 l’artigiano	 non	 era	 analfabeta	 e	 fu	 in
grado	di	leggere	le	istruzioni	di	Marco,	sebbene	in	modo	lento	e	laborioso.
«Dunque	vuoi	un	nuovo	elmo,	centurione?	Hai	perso	quello	vecchio	quando
ti	 sei	 procurato	 quel	 bozzo	 sulla	 faccia?».	 Marco	 annuì	 paziente.	 «Vuoi
un’esatta	 copia	 di	 quello	 che	 hai	 perso,	 ma	 forgiato	 come	 quell’elmo	 di
cavalleria	che	 ti	ho	mostrato?	Ah,	vuoi	 lo	stratificato	di	 ferro?	Sei	un	uomo
intelligente,	 centurione.	 Non	 troverai	 protezione	 migliore	 dei	 miei	 elmi.
Adesso,	 cos’altro…?».	 Strizzò	 gli	 occhi	 per	 leggere	 la	 richiesta	 successiva.
«Uno	scudo?».	Guardò	perplesso	 il	 romano.	«Non	pensavo	che	voi	ufficiali
portaste	lo	scudo».	Marco	inarcò	un	sopracciglio	e	picchiettò	la	tavoletta.	«Sì,
signore.	 E	 lo	 vuoi…».	 La	 perplessità	 del	 fabbro	 crebbe	 man	 mano	 che
leggeva.	 «A	 cosa	 servirà,	 centurione?	 Tanto	 per	 cominciare,	 la	 forma	 è
sbagliata».
Marco	prese	la	tavoletta	dalle	sue	mani	e	la	tirò	su,	indicando	le	righe	incise
sulla	cera	con	uno	sguardo	eloquente,	per	poi	dare	un	colpetto	al	borsello.	Il
fabbro	fece	spallucce,	annuendo	concorde.
«Il	 cliente	 sei	 tu,	 centurione.	 Se	 vuoi	 uno	 scudo	 che	 ti	 faccia	 sembrare	 un
ritorno	all’antichità	e	che	sia	uno	schifo	da	usare,	chi	sono	io	per	discutere?
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Allora,	 una	 lancia,	 un	 elmo	 e	 uno	 scudo,	 tutti	 realizzati	 secondo	 le	 tue
particolari	 indicazioni…	 facciamo	 dieci	 in	 oro?».	Marco	 scrisse	 una	 nuova
riga	sulla	tavoletta	e	la	passò	al	fabbro.	«“Sì,	ma	solo	se…”».	Il	fabbro	scosse
tristemente	 la	 testa.	 «Per	 essere	 uno	 che	 ritenevo	 il	 mio	miglior	 cliente	 da
anni,	 stai	 tirando	 davvero	 troppo	 sul	 prezzo,	 centurione».	 Marco	 si	 strinse
nelle	spalle,	riprese	la	tavoletta	e	si	avviò	alla	porta,	spingendo	il	fabbro	a	fare
il	giro	del	bancone	per	bloccargli	l’uscita	con	una	rapidità	che	contraddiceva
la	 sua	 mole.	 «Non	 ho	 detto	 che	 l’affare	 era	 impossibile,	 tuttavia.	 Ecco,
accomodati.	Sei	in	grado	di	bere	vino	con	quella	benda	attorno	alla	faccia?».

Concluso	 e	 suggellato	 l’affare	 con	 una	 tazza	 del	 vino	 alquanto	 annacquato
del	 fabbro,	 Marco	 tornò	 all’ospedale	 con	 aria	 pensierosa,	 fermandosi	 a
prendere	una	pentola	di	zuppa	lungo	il	tragitto.	Baciò	sua	moglie	e	percorse	il
corridoio	 fino	 a	 trovare	 la	 stanza	 che	 cercava,	 occupata	 da	 un	 uomo	 in
uniforme	 da	 centurione.	 Il	 paziente	 si	 alzò	 dolorosamente	 in	 piedi	 quando
vide	Marco	sulla	soglia	e	stese	una	mano	per	salutarlo.
«Centurione	 Corvo!	 È	 passato	 tanto	 dall’ultima	 volta	 che	 abbiamo	 avuto
occasione	di	parlare.	Ti	ho	visto	nella	stanza	accanto	quando	mi	hanno	portato
qui,	ma	solo	oggi	sono	stato	in	grado	di	camminare.	E	anche	adesso	non	ha	un
bell’aspetto».	 Girò	 verso	 l’alto	 la	 pianta	 del	 piede	 sinistro	 per	 mostrarla	 a
Marco,	e	l’uomo	più	giovane	fece	una	smorfia	nel	vedere	le	grosse	vesciche
nere.	«Non	 fanno	così	male	 e	posso	camminarci	 sopra	 se	 sono	bendate,	ma
non	sarò	abile	al	servizio	per	almeno	una	settimana».
Marco	 lo	guardò	 con	un	 sorriso	di	 sincero	 affetto	 e	procedette	 con	 l’ormai
rodato	gesto	di	picchiettarsi	 la	mascella	gonfia	e	porgere	 la	 tavoletta	perché
l’altro	leggesse.	Mentre	Terzio	decifrava	le	fitte	righe	del	testo,	muovendo	le
labbra	mentre	leggeva,	 la	mente	di	Marco	tornò	al	 loro	primo	incontro	nella
mensa	 ufficiali	 al	 porto	 di	Arabeia,	 all’estremità	 orientale	 del	Vallo.	Terzio
aveva	 ben	 presto	 scoperto	 la	 sua	 vera	 identità	 e	 lo	 stato	 di	 fuggiasco.	 Il
centurione	 della	 Seconda	 coorte	 avrebbe	 potuto	 approfittare	 di	 quella
conoscenza,	 ma	 aveva	 scelto	 di	 lavorare	 contro	 i	 piani	 del	 prefetto	 che
prevedevano	 la	 denuncia	 e	 l’esecuzione	 di	Marco.	 Per	mesi	 erano	 circolate
voci	 tra	gli	uomini	delle	 coorti	 tungre	dopo	 la	misteriosa	morte	del	prefetto
Furio,	 malgrado	 la	 versione	 ufficiale	 la	 attribuisse	 a	 cause	 naturali.	 Si
ipotizzava	che	Furio	fosse	stato	il	bersaglio	di	una	vendetta,	assassinato	da	un
centurione	 della	 Seconda	 coorte	 il	 cui	 fratello,	 soldato	 anch’egli,	 era	 stato
crocifisso	per	suo	ordine.
Non	 si	 erano	 trovate	 prove,	 tuttavia,	 e	 Terzio,	 il	 centurione	 in	 questione,
aveva	stoicamente	ignorato	tutte	le	esortazioni	a	esprimersi	a	riguardo.
Terzio	alzò	lo	sguardo	dalla	tavoletta	con	un’espressione	pensierosa.
«Vuoi	che	faccia	un	lavoro	per	te,	qualcosa	in	relazione	alla	caccia	di	questo
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bastardo	 di	 Obduro.	 Occorre	 farlo	 in	 fretta	 e	 potrebbe	 essere	 pericoloso».
Ghignò	fiducioso	a	Marco.	«Sono	l’uomo	che	fa	per	te,	e	puoi	lasciar	perdere
quella…».	Fece	 segno	 all’amico	 di	 allontanare	 la	mano	 dal	 borsello.	 «Quel
bastardo	 di	 Furio	 ha	 fatto	 crocifiggere	mio	 fratello	 e	 tu	mi	 hai	 dato	 la	mia
vendetta.	 Possa	 Cocidio	 lodarti	 per	 questo.	 Qualunque	 sia	 ciò	 di	 cui	 hai
bisogno,	 consideralo	 un	 acconto	 del	 mio	 debito	 di	 sangue.	 E	 se	 c’è	 da
combattere,	 tanto	 meglio».	 Prese	 la	 sua	 spada	 e	 diede	 un	 colpetto	 al
malconcio	fodero	di	metallo.	«Anche	se	da	quello	che	hai	scritto,	potrei	aver
più	bisogno	dell’altra	mia	spada».

«Hai	fatto	quello	che	dovevi,	centurione	Corvo?».
Marco	annuì	e	scrisse	sulla	tavoletta,	che	fece	passare	sulla	scrivania	con	aria
mesta.
«Così	tanto?	Per	un	elmo?	Per	gli	dei,	quel	fabbro	sa	come	farsi	pagare!	Per
tutto	quel	denaro	dovrebbe	farti	un	elmo	d’oro».	Scosse	la	testa	e	gli	restituì	la
tavoletta.	«Allora,	parliamo	del	minore	dei	miei	due	obiettivi.	Sono	sicuro	che
tu	 abbia	 indovinato	 chi	 ho	 in	 mente,	 ma	 per	 evitare	 dubbi,	 parlerò
chiaramente.	Il	procuratore	Albano	ha	ricevuto	il	suo	incarico	dal	governatore
Giuliano	 parecchio	 tempo	 dopo	 il	mio	 arrivo.	 Per	 questo	motivo	 ho	 potuto
osservare	il	modo	astuto	in	cui	ha	cambiato	i	meccanismi	tramite	i	quali	viene
gestita	la	fornitura	di	grano	alle	legioni	sul	Reno.	Il	suo	compito,	o	così	dice	a
chiunque	stia	ad	ascoltarlo,	è	massimizzare	la	fornitura	di	grano	all’esercito,
anche	se	ho	constatato	solo	un	piccolo	incremento	nel	numero	di	carri	diretti	a
est	verso	 le	 fortezze	 sul	Reno.	Ciò	che	ho	notato,	 tuttavia,	 è	un	aumento	di
quelli	che	arrivano	dalle	diverse	 tenute	della	provincia.	E	se	entra	più	grano
ma	la	quantità	destinata	a	sfamare	i	soldati	è	sempre	la	stessa,	qualcosa	non
quadra.	O	una	certa	quantità	di	grano	non	viene	spedita,	cosa	improbabile	dal
momento	 che	 spiccherebbe	 nei	 documenti	 come	 l’uccello	 di	 uno	 sposo
novello,	oppure	sta	ricevendo	nel	deposito	grano	che	non	dovrebbe	entrare	nel
sistema	di	fornitura	e	lo	usa	per	tagliare	quello	buono».
Marco	scrisse	sulla	tavoletta	e	la	rigirò,	mostrando	due	parole.
«“Grano	ammuffito”.	Proprio	 così,	 centurione!	Sapevo	che	eri	 uno	 sveglio.
Penso	che	il	procuratore	stia	incoraggiando	i	contadini	a	mandare	grano	non
commestibile,	 pagando	 loro	 una	 piccola	 percentuale	 di	 quello	 che
prenderebbero	per	la	roba	buona.	Ammettiamolo,	il	dieci	per	cento	del	prezzo
di	 mercato	 è	 molto	 meglio	 di	 niente	 per	 qualcosa	 che	 va	 bene	 solo	 per	 il
fuoco.	Lo	farà	passare	per	qualcos’altro,	cibo	per	animali,	ma	scommetto	che
lo	 mescola	 col	 grano	 buono.	 Se	 infila	 solo	 un	 paio	 di	 sacchi	 della	 roba
ammuffita	 ogni	 cento,	 si	mette	 comunque	 in	 tasca	 il	 novanta	 per	 cento	 del
valore	 di	 altrettanti	 sacchi	 buoni.	 Non	 sembra	 molto,	 vero?	 Ma	 saresti
sorpreso	da	quanti	sacchi	siano	all’anno».	Prese	un	rotolo	dalla	scrivania	e	lo
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passò	a	Marco.	«Vedi	di	che	cifre	parliamo?	Mandiamo	seicentomila	sacchi
di	 grano	 alle	 legioni	 ogni	 anno,	 in	 media	 ottanta	 carri	 al	 giorno.	 Se	 è
abbastanza	 accorto	 da	 limitare	 la	 cresta	 a	 solo	 il	 due	 per	 cento,	 due	 sacchi
guasti	ogni	cento,	abbastanza	poco	per	essere	solo	una	seccatura	 invece	che
un	 problema,	 allora	 a	 quattro	 denarii	 a	 sacco,	 ne	 incassa	 più	 di	 centomila
all’anno.	 Fanno	 quasi	 diecimila	 in	 oro,	 centurione.	 Sottraendo	 quanto	 paga
per	 il	 grano	 cattivo	 e	 le	 tangenti	 per	 tenere	 tranquilli	 tutti	 quelli	 coinvolti,
scommetto	 che	 arriva	 comunque	 a	 sei	 o	 settemila	 in	 oro	 all’anno,	 e	 senza
tasse	 da	 pagare.	 Il	 procuratore	 è	 qui	 da	 oltre	 due	 anni.	 Un	 paio	 di	 anni	 a
questo	ritmo	e	un	uomo	potrebbe	comprare	praticamente	quello	che	vuole	una
volta	 tornato	a	Roma,	a	partire	da	un	seggio	al	 senato.	E,	naturalmente,	è	 il
perfetto	crimine	“senza	vittima”.	Nessuno	ci	perde,	a	meno	che	non	si	conti
l’imperatore,	perché	il	grano	è	effettivamente	gratuito,	imposto	come	tassa	ai
contadini	 di	 questa	 provincia	 e	 delle	 provincie	 galliche	 a	 sud	 come	 prezzo
della	protezione	dai	barbari	germanici	appostati	sull’altra	sponda	del	Reno.	Il
procuratore	ha	però	due	rogne.	Io,	e	adesso	tu».

Le	torce	erano	accese	già	da	tempo	e	la	clientela	abituale	già	ben	innaffiata,
quando	un	paio	di	uomini	in	tunica	da	soldato	varcarono	barcollanti	il	basso
uscio	di	una	 taverna	nel	quartiere	sudorientale	della	città.	Uno	zoppicava	su
un	piede	palesemente	ferito,	 l’altro	camminava	con	l’aiuto	di	una	stampella.
Ricambiarono	gli	sguardi	curiosi	degli	avventori	con	occhiate	 indifferenti	 in
giro	 per	 la	 stanza,	 le	 daghe	militari	 in	 bella	 vista	 accanto	 alle	 crumene	 che
sporgevano	 dalle	 cinture	 di	 cuoio.	 Il	 loro	 abbigliamento	 era	 semplice	 e
pratico,	 la	 pesante	 lana	 rozzamente	 rammendata	 in	 più	 punti,	 dove	 si	 era
consumata,	 e	 avevano	 mani	 e	 facce	 segnate	 dalle	 cicatrici	 e	 callosità	 di
decenni	di	servizio.	Ma	le	impugnature	di	ferro	delle	armi	risplendevano	nella
penombra	 della	 taverna	 come	 argento	 lucidato:	 un	 calcolato	 e	 ben	 visibile
deterrente.	 Fatto	 segno	 al	 proprietario	 perché	 portasse	 loro	 due	 birre	 e
sollevata	una	moneta	a	garanzia	del	pagamento,	il	più	giovane	dei	due	aiutò	il
compagno	 a	 sedersi	 e	 poi	 appoggiò	 alla	 parete	 la	 stampella	 del	 veterano.
Un’ancella	visibilmente	fasulla,	con	la	corta	tunica	che	metteva	in	mostra	seni
poco	 più	 che	 preadolescenziali,	 posò	 le	 loro	 birre	 sul	 tavolo	 sfregiato	 e
macchiato	 e	 prese	 la	 moneta.	 Parve	 confusa	 dal	 fatto	 che	 nessuno	 dei	 due
avesse	 tentato	 anche	 la	 più	 meccanica	 delle	 molestie	 sessuali	 malgrado	 la
possibilità	 ampiamente	 offerta.	Scosse	 la	 testa	 e	 si	mise	 le	mani	 sui	 fianchi
disgustata.
«Avete	 gusti	 particolari?	 Nessun	 problema,	 ci	 sono	 un	 paio	 di	 ragazzi	 di
sopra	se	è	quello	che…».
L’uomo	più	giovane	alzò	una	mano	e	la	ragazza	rimase	in	silenzio	mentre	lui
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beveva	 un	 sorso	 di	 birra	 e	 sospirava	 soddisfatto,	 cosciente	 degli	 uomini
attorno	a	sé.
«La	birra	migliore	della	giornata».	Fece	cenno	di	no	con	la	testa	alla	ragazza,
sorridendo	 del	 suo	 disgusto	 per	 essere	 stata	 tanto	 bruscamente	 respinta.
«Senza	offesa,	 tesoro,	ma	quando	cerco	compagnia	 femminile	a	pagamento,
preferisco	qualcuno	un	po’	più	vecchio	di	te.	Sei	troppo	giovane	e	fresca	per
me».	 Alzò	 una	mano	 per	 anticipare	 l’offerta	 successiva.	 «Lo	 so,	 hai	 anche
signore	 “più	 vecchie”	 lassù	 ma,	 di	 nuovo	 senza	 offesa,	 probabilmente
neanche	 loro	 sono	 il	mio	 tipo.	Vogliamo	 solo	 starcene	 qui	 seduti	 a	 bere	 la
nostra	birra,	e	a	un	certo	punto	un	simpatico	gentiluomo	o	l’altro	ci	indicherà
un	locale	in	grado	di	offrirci	un’adeguata	compagnia	matura.	O,	nel	caso	del
mio	collega…»,	 indicò	 il	 compagno	con	un’occhiata	 astuta	 intorno	a	 sé	per
assicurarsi	di	avere	un	pubblico	attento,	«…una	puttana	truccata	e	agghindata,
con	le	tette	come	le	poppe	di	una	vacca	e	un	culo	come	quello	di	un	cavallo
da	 tiro,	 che	 scopa	 come	una	 balista	 caricata	 al	massimo	 e	 succhia	 l’uccello
come	un	marinaio	greco	dopo	una	settimana	in	mare».
Un	coro	di	risate	smorzate	seguì	 la	giovane	donna	quando	si	allontanò,	e	 il
più	vecchio	dei	due	soldati	alzò	il	bicchiere	in	un	ironico	brindisi	al	collega.
«Cazzo,	bel	colpo,	Terzio»,	disse	con	un	ringhio	gutturale.	«Hai	mandato	via
l’unica	 donna	 che	 ho	 visto	 stanotte	 che	 valeva	 più	 di	 un	 denarius.	 E
scommetto	che	ce	l’aveva	bella	stretta».
Un	 uomo	 pieno	 di	 cicatrici	 si	 sporse	 dal	 tavolo	 accanto.	 La	 sua	 faccia	 si
raggrinzì	in	un	sorriso	sardonico.
«No,	 amico,	 il	 tuo	compagno	ha	 fatto	bene.	Quella	 è	 la	meno	peggio	delle
altre	e	non	scherzava	sui	ragazzi.	Sono	i	suoi	fratelli,	tutti	e	due	più	giovani	di
lei.	Si,	lo	so…».	Rivolse	un	ghigno	all’incredulo	Terzio.	«E	lassù	c’è	anche	la
sua	vecchia	mammina.	Sono	tempi	duri,	con	le	bande	che	stanno	mettendo	le
mani	dappertutto.	Ma	se	voi	signori	siete	in	cerca	di	compagnia	femminile	di
alta	classe,	allora	aggiungete	una	sedia,	offritemi	una	birra	e	vi	dirò	cosa	c’è	a
Tungrorum	per	un	uomo	che	ha	gusto	per	le	cose	migliori».

L’espressione	 sul	 volto	 di	 Terzio	 era	 di	 stanco	 trionfo,	 mentre	 quella	 di
Sanga,	 come	 ogni	 veterano	 in	 presenza	 del	 proprio	 superiore,	 primipilo	 e
tribuno,	era	di	impassibile	imperscrutabilità.
«Abbiamo	avuto	 fortuna	con	 la	 terza	 taverna	 in	cui	 siamo	stati.	Gli	uomini
che	abbiamo	visto	lasciare	il	deposito	di	grano,	quando	il	posto	è	stato	chiuso
per	la	notte,	erano	tutti	 lì	 in	un	bel	gruppetto,	a	bere	birra	e	organizzare	una
notte	di	baldoria,	come	è	venuto	fuori.	È	bastata	una	piccola	recita	col	soldato
presente	e	l’esborso	di	una	monetina	per	dare	sostegno	alla	storia	della	nostra
uscita	in	città,	e	ci	siamo	ritrovati	invitati	insieme	a	loro	al	Cinghiale	Azzurro.
Una	 volta	 lì,	 abbiamo	 capito	 subito	 che	 erano	 clienti	 abituali,	 perché	 il
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bestione	che	stava	alla	porta	li	ha	fatti	passare	senza	una	parola,	e	anche	noi,
dopo	che	hanno	garantito	per	 il	nostro	comportamento.	E	non	era	affatto	un
posto	scadente».
Il	primipilo	lo	guardò	caustico.
«Immagino	 che	 siate	 stati	 costretti	 a	 provare	 i	 servizi	 del	 locale	 per
mantenere	la	facciata	di	soldati	che	se	la	spassano	a	spese	del	loro	signifer?».
Sanga	 si	 sforzò	 di	 restare	 impassibile,	 con	 l’impercettibile	 spasmo	 di	 un
angolo	della	bocca,	mentre	 la	dura	occhiata	di	Frontino	 indugiava	 su	di	 lui.
Terzio,	 invece,	 aveva	 ripreso	a	parlare	 e	nella	 sua	voce	non	c’era	 traccia	di
ironia.
«Sì,	 signore.	 Sarebbe	 parso	 strano	 il	 contrario,	 se	 capisci	 cosa	 voglio	 dire.
Attenzione,	però,	non	è	stato	un	male	che	la	reputazione	di	Morban,	come	uno
che	 accetta	 scommesse	 su	 qualsiasi	 cosa,	 si	 sia	 diffusa	 nella	 città.	 Lo
scagnozzo	 del	 bordello	 rideva	 a	 crepapelle	 quando	 i	 nostri	 nuovi	 amici	 gli
hanno	raccontato	la	storiella».
«E?».
Terzio	si	mostrò	perplesso	alla	domanda	di	Scauro.
«Tribuno?».
Scauro	si	sfregò	gli	occhi	con	una	mano	mentre	soffocava	uno	sbadiglio	con
l’altra.
«Centurione,	 anche	 se	 è	 tutto	molto	 gratificante,	 non	 sei	 ancora	 arrivato	 al
punto,	vero?».
Terzio	annuì	mortificato.
«Indubbiamente	 no,	 tribuno.	 Per	 farla	 breve,	 il	 prefetto	 pare	 faccia	 bene	 a
sospettare	 del	 traffico	 in	 entrata	 e	 in	 uscita	 dal	 deposito	 di	 grano.	 Come
prevedevamo,	 gli	 uomini	 che	 abbiamo	 abbordato	 sono	manovali,	 pagati	 per
scaricare	 i	 carri	 dei	 contadini	 e	 trasportare	 il	 grano	 nel	 deposito,	 per	 poi
caricarlo	sui	convogli	diretti	alle	fortezze	legionarie.	Questo	si	è	capito	dalla
prima	 birra,	 visto	 che	 erano	 ancora	 in	 tenuta	 da	 lavoro,	ma	 abbiamo	 avuto
altri	indizi	solo	dopo	esserci	bagnati	la	gola	un	po’	di	volte.	Il	soldato	Sanga	è
riuscito	 a	 farsi	 scappare	 che	 il	 lavoro	 nel	 deposito	 doveva	 essere	 ben
pagato…».	Gli	ufficiali	fecero	una	smorfia	collettiva,	immaginando	ciascuno
il	momento	di	imbarazzante	silenzio	con	cui	le	parole	in	apparenza	ingenue	di
Sanga	erano	state	recepite.	«Ma	l’ha	detto	in	modo	così	musone,	che	si	sono
messi	a	 ridere	di	quella	che	hanno	scambiato	per	 invidia,	per	 tutto	 l’argento
che	stavano	spendendo.	Uno	di	loro	si	è	accostato	e	si	è	dato	un	colpetto	sul
naso,	 sorridendo,	 badate,	 e	 ha	 detto	 che	 nel	 deposito	 accadono	 cose	 che
avremmo	fatto	meglio	a	non	sapere.	E	si	è	sfregato	le	dita,	come	se	avesse	una
moneta.	Mi	è	sembrato	abbastanza	chiaro	che	sono	quelli	che	fanno	il	lavoro
sporco,	 quando	 c’è	 il	 grano	 ammuffito	 da	 caricare	 sui	 carri	 in	 uscita,
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infilandolo	tra	 i	sacchi	buoni,	e	 in	cambio	ricevono	una	mazzetta	sufficiente
per	spassarsela	come	si	deve	di	tanto	in	tanto».
«Quindi	non	vi	hanno	detto	realmente	come	funziona	la	frode?».
Terzio	rispose	con	un	cenno	di	diniego	alla	domanda	del	prefetto	Canino.
«No,	prefetto,	e	non	l’avrebbero	mai	fatto.	Non	avrebbero	rivelato	una	simile
informazione	a	due	uomini	appena	conosciuti.	Potrebbe	volerci	un	altro	mese
di	bisboccia	per	 spingerli	 ad	 aprirsi	 tanto».	Vide	 le	 sopracciglia	di	Frontino
sollevarsi	in	un	tacito	commento	e	si	affrettò	a	continuare.	«Ma	non	avendo	a
disposizione	quel	 tempo,	mi	pare	evidente	che	ci	sia	qualcosa	su	cui	vale	 la
pena	indagare».
Quando	i	due	soldati	ebbero	lasciato	la	stanza,	il	prefetto	Canino	si	rivolse	a
Marco,	seduto	in	angolo	nel	suo	forzato	silenzio.
«Ben	 fatto,	 centurione.	 Credo	 che	 abbiamo	 sufficienti	 informazioni	 per
mettere	fine	a	questa	frode	con	solo	qualche	piccola	irruzione.	Se	arrestiamo
tutti	i	probabili	partecipanti	nello	stesso	momento,	uno	di	loro	si	farà	prendere
dal	panico	e	incriminerà	gli	altri».
Scauro	cambiò	posizione.
«E	 chi	 suggerisci	 di	 arrestare	 sulla	 base	 del	 fatto	 che	 alcuni	 operai	 del
deposito	hanno	più	soldi	da	spendere	di	quanto	sarebbe	normale,	prefetto?».
Canino	si	strinse	nelle	spalle.
«Questo	 dipende	 se	 vogliamo	 solo	 spaventarli	 al	 punto	 di	 far	 cessare
l’attività,	 facendo	così	 svanire	nel	nulla	 i	guadagni	del	 loro	crimine,	oppure
prendere	ogni	uomo	coinvolto	e	recuperare	il	denaro	che	stanno	mettendo	da
parte.	 E	 quella	 somma,	 tribuno,	 è	 probabilmente	 tanto	 grossa	 da	 far
guadagnare	a	tutti	quelli	coinvolti	l’attenzione	dell’imperatore».
Osservò	 il	 tribuno	 e	 il	 primipilo	 scambiarsi	 un’occhiata.	 Scauro	 scosse
adagio	la	testa,	con	gli	occhi	fissi	in	quelli	del	prefetto.
«Non	 è	 il	 prestigio	 quello	 a	 cui	 ambisco,	Quinto	Canino.	 L’attenzione	 del
trono	 può	 essere	 una	 lama	 a	 doppio	 taglio,	 come	 chiunque	 con	 un	 po’	 di
esperienza	 di	 politica	 imperiale	 potrà	 dirti.	 Mi	 accontenterò	 di	 recuperare
l’oro	e	assicurarmi	che	venga	restituito	al	legittimo	proprietario.	Allora,	quali
porte	dovrei	 far	buttare	giù	 a	 calci	 dai	miei	 uomini?	Presumo	che	 tu	voglia
che	dia	una	dimostrazione	di	forza	schiacciante».

«Per	gli	inferi,	cosa	stai	facendo,	tribuno?	La	tua	mania	di	grandezza	è	tanto
grande	da	pensare	di	potermi	arrestare	e	assumerti	le	mie	responsabilità	nella
tua	continua	brama	di	potere?	Pensi	che	io	non…».
Albano,	sotto	lo	sguardo	attento	di	un	paio	di	veterani	tungri	al	centro	della
sala	principale	della	basilica,	stava	letteralmente	sputando	la	sua	indignazione
nei	confronti	di	Scauro,	che	sedeva	davanti	a	lui	con	aria	di	stanco	disprezzo.
Giulio,	a	breve	distanza	dal	prigioniero,	gli	assestò	un	colpo	sul	braccio	col
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suo	bastone	di	vite.	Il	tribuno	inarcò	un	sopracciglio	e	puntò	un	dito	verso	il
procuratore	furente.
«La	 prossima	 volta	 che	 il	 bastone	 del	mio	 ufficiale	 ti	 tocca,	 la	 forza	 usata
sarà	 sufficiente	 per	 ridurti	 al	 silenzio.	 E	 la	 cosa	 verrà	 ripetuta	 fino	 a
raggiungere	tale	obiettivo.	Ammaccato	o	illeso,	quando	te	lo	ordino	devi	fare
silenzio.	Chiudi	la	bocca	e	rifletti	un	momento	su	quale	risultato	preferisci,	se
non	ti	dispiace».
I	due	uomini	si	fissarono	in	silenzio;	poi	il	tribuno	fece	segno	a	Giulio	che,
impassibile,	 indietreggiò	 con	 un	 altro	 colpetto	 di	 bastone,	 sorridendo	 tra	 sé
quando	 il	 procuratore	 trasalì	 a	 quel	 tocco.	 Albano	 si	 ricompose,	 con	 lo
sguardo	rivolto	alle	grandi	lastre	del	pavimento,	in	piedi	davanti	alla	sedia	di
Scauro.	Rialzò	la	testa	per	guardare	il	tribuno	e	attese	in	silenzio	il	permesso
di	parlare.
«Molto	 bene,	 procuratore,	 adesso	 che	 hai	 avuto	 un	 po’	 di	 tempo	 per
considerare	le	rispettive	posizioni	in	questa	nuova	relazione,	continua	pure	a
esprimere	il	tuo	sdegno».
Quando	 parlò,	 la	 furia	 di	 Albano	 era	 stata	 sostituita	 da	 un	 approccio	 più
studiato,	in	parte	di	sottomissione,	in	parte	di	scherno.
«Ti	 ringrazio	 tanto,	 tribuno,	 per	 avermi	 concesso	 di	 dare	 voce	 alla	 mia
opinione.	 Hai	 la	 mia	 ammirazione	 per	 il	 piano	 di	 buttarmi	 giù	 dal	 letto	 e
costringermi	 a	 stare	 qui	 in	 piedi,	 mentre	 tu	 sei	 seduto	 comodamente,	 per
sottolineare	la	difficoltà	della	mia	situazione.	Interessante	psicologia,	tribuno,
ma	temo	che…».
Con	un	 tono	denigratorio,	 simile	 allo	 sguardo	 che	 rivolgeva	 al	 prigioniero,
Scauro	lo	interruppe	prima	che	potesse	infervorarsi.
«Sono	 seduto,	 procuratore,	 perché	 sono	 stato	 in	 piedi	 tutta	 la	 notte	 a
organizzare	 una	 serie	 di	 irruzioni	 in	 molteplici	 luoghi	 entro	 le	 mura	 di
Tungrorum.	 Vorresti	 azzardare	 un’ipotesi	 su	 chi	 altro	 abbiamo	 messo	 nel
sacco	stamattina?	No?	Illumina	il	prigioniero,	centurione,	se	non	ti	dispiace».
Giulio	 lesse	dalla	sua	 tavoletta,	con	 la	voce	da	piazza	d’armi	 impietosa	nel
silenzio	riecheggiante	della	stanza.
«Quattro	operai	del	deposito	di	grano,	il	supervisore	alle	procedure	di	carico
e	scarico	del	deposito	di	grano,	due	archivisti,	il	direttore	del	deposito,	il	tuo
vice,	Pietro,	e	tu	stesso,	procuratore».
Scauro	 si	 alzò	 e	 si	 stiracchiò,	 e	 poi	 fece	 i	 due	 passi	 che	 lo	 separavano	 dal
procuratore.	 Si	 rivolse	 a	 lui	 con	 voce	 bassa,	ma	 percorsa	 da	 inconfondibile
ferocia.
«Tutti	 quanti	 voi,	 Albano.	 Ho	 preso	 l’intera	 organizzazione	 impegnata	 a
perpetrare	 la	 tua	 frode	 ai	 danni	 dell’impero,	 ogni	 uomo	 in	 città	 che	 ha
ufficialmente	 preso	 parte	 alla	 gestione	 del	 deposito.	 Sono	 tutti	 sotto

204



interrogatorio	in	questo	momento	e,	senza	dubbio,	un	paio	di	loro	canterà	per
ottenere	 una	 condanna	 più	mite.	Non	 che	 ci	 serva	 davvero	 che	 lo	 facciano,
naturalmente,	le	prove	sono	già	più	che	schiaccianti.	Centurione?».
Giulio	aprì	la	porta	sull’anticamera	e	trascinò	un	sacco	di	grano	nella	stanza.
Scauro	vi	andò	vicino,	lo	aprì	e	affondò	il	pugno	nel	grano	nero	e	incrostato
di	muffa.	Lo	tirò	fuori	e	 lo	aprì	sotto	il	naso	di	Albano,	guardando	la	faccia
del	procuratore	fare	una	smorfia	di	istintivo	disgusto.
«Grano	marcio.	Non	una	patina	di	muffa,	ma	 in	via	di	decomposizione	nel
sacco.	Un	sacco	che	è	stato	trovato,	mi	affretto	ad	aggiungere,	in	un	granaio
separato,	ben	lontano	dalle	scorte	sane.	Perciò	stavi	accettando	grano	scadente
nel	deposito,	ma	da	conservare	lontano	dalle	scorte	di	grano	buono	destinato
alle	legioni».	Alzò	una	mano,	anticipando	Albano	che	aveva	aperto	la	bocca
per	commentare.	«No,	non	c’è	bisogno	di	dirlo.	Lo	dirò	io	per	te.	Non	sussiste
un	crimine	solo	perché	i	miei	uomini	hanno	trovato	un	sacco	andato	a	male,
tenuto	 nascosto	 in	 un	 magazzino	 separato	 e	 costruito	 appositamente.	 Ma,
solitamente,	 è	 il	 dettaglio	 a	 fornire	 l’obiezione	 a	 simili	 giustificazioni,
procuratore.	Ed	è	proprio	questo	 il	caso.	Quanti	sacchi	del	genere	pensi	che
abbiamo	 trovato,	 eh?	 Non	 rispondi?	 Devi	 interessarti	 di	 più	 ai	 meccanismi
della	 tua	 operazione,	Albano.	Abbiamo	 trovato	 settecentoquarantatré	 sacchi
guasti	in	totale,	in	gran	parte	ben	lontani	dalle	condizioni	di	questo,	anche	se
nessuno	supererebbe	l’esame	dell’attuario	di	una	legione».
Gettò	 il	 grano	 di	 nuovo	 nel	 sacco,	 sfregandosi	 le	 mani	 disgustato	 dalle
macchie	che	la	muffa	gli	aveva	lasciato	sulla	pelle.
«Roba	 disgustosa,	 il	 grano	 cattivo.	 Inutilizzabile	 per	 qualunque	 cosa,
compresi	gli	animali.	Tranne,	cioè,	per	gli	scopi	della	frode.	Uno	o	due	sacchi
presi	 segretamente	 dal	 fondo	 del	 deposito	 e	 caricati	 su	 ciascun	 carro:	 una
seccatura	per	 il	magazziniere	 che	 li	 aprirà	 e	 li	 troverà	guasti,	 e	 sicuramente
avrai	 già	 ricevuto	 qualche	 lettera	 di	 reclamo,	 che	 ti	 spiega	 il	 problema	 e	 ti
chiede	di	sorvegliare	con	più	cura	quello	che	viene	caricato,	ma	pur	sempre
entro	 la	 consueta	 incidenza	 di	 casi	 di	merce	 avariata.	 È	 un	 colpo	 di	 genio,
Albano,	liberarsi	della	normale	percentuale	di	grano	guasto	e	trasformarla	in
un	profitto.	Ma,	naturalmente,	hai	la	certezza	che	non	ho	mezzi	per	provare	le
mie	accuse,	dico	bene?».	Guardò	fisso	per	un	momento	il	silenzioso	Albano,	e
il	procuratore	fece	altrettanto.	La	sua	espressione	vacua	tradiva	l’incertezza	se
il	soldato	avesse	o	meno	il	modo	di	provare	le	accuse	che	gli	stava	muovendo.
Con	un	sospiro,	il	tribuno	si	rivolse	a	Giulio.	«Centurione?».
Giulio	 uscì	 dalla	 stanza	 e	 vi	 fece	 ritorno	 con	 una	 pesante	 scatola	 di	 legno
sotto	al	braccio.	Albano	diede	un’occhiata	e	sbiancò,	sgranando	gli	occhi.	 il
tribuno	incrociò	il	suo	sguardo	e	poi,	con	un	sorriso	forzato,	indicò	la	scatola.
«Sì,	 certo.	 Il	 tuo	 nascondiglio	 era	 ben	 scelto	 e	 anche	 abilmente	 camuffato.
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Ma	come	molti	soldati,	i	miei	uomini	sono	esperti	nel	trovare	oggetti	di	valore
nascosti.	La	lastra	di	pietra	sotto	la	quale	l’avevi	celata	era	appena	più	bassa
delle	 altre	 attorno.	 Questo	 è	 bastato	 a	 suscitare	 il	 loro	 interesse.	 E	 dunque
questo	è	il	momento	in	cui	sai	senza	ombra	di	dubbio	che	ho	te,	e	tutti	voi,	in
pugno.	 Non	 ho	 ancora	 prova	 dell’azione	 flagrante	 della	 frode,	 anche	 se
prevedo	 che	 i	 tuoi	 complici	 canteranno	 come	 uccelli	 dopo	 un	 vigoroso
incoraggiamento,	ma	 questa	 scoperta	 fornisce	 una	 prova	molto	 interessante
riguardo	 al	 guadagno	 che	 ne	 hai	 tratto».	Aprì	 la	 scatola	 e	 ne	 tirò	 fuori	 una
pergamena;	 la	 srotolò	 e	 la	 lesse	 in	 silenzio	 per	 un	momento.	 «Una	 somma
notevole,	procuratore,	e	ancora	in	crescita	a	un	ritmo	che	denota	un’attività	in
corso.	 Ma	 non	 sufficiente	 a	 rappresentare	 l’intero	 profitto,	 neanche
lontanamente,	 neanche	 sottraendo	 le	 mazzette	 che	 hai	 distribuito	 al	 tuo
personale.	Ho	 idea	 che	 tu	 abbia	un	 socio,	qualcuno	che	controlla	 la	vendita
del	 grano,	 forse	 addirittura	 la	 macinatura.	 Tu	 rubi	 il	 grano	 buono
sostituendolo	con	quello	ammuffito,	per	il	quale	hai	pagato	una	miseria,	e	poi
lo	passi	al	 tuo	socio	in	affari	che	gestisce	la	vendita	in	città.	La	prova	viene
consumata	a	pochi	giorni	dal	 furto	e	 tutti	 sono	 felici.	 I	 contadini	 riescono	a
vendere	grano	privo	di	valore	di	mercato,	anche	se	ci	guadagnano	ben	poco,
tu	 ottieni	 un	 bel	 profitto	 dal	 prezzo	 che	 addebiti	 al	 tuo	 socio	 e	 lui	 vende	 il
grano	 rubato	 a	 prezzo	 di	 mercato	 e	 ci	 guadagna.	 Sì,	 tutti	 sono	 felici.	 A
eccezione	 di	 una	 parte	 significativa	 dell’accordo,	 adesso	 che	 ci	 penso.
L’imperatore	Commodo,	procuratore,	non	sarebbe	affatto	contento	di	questo
stato	di	 cose,	 se	dovesse	esserne	 informato.	Viene	defraudato	di	migliaia	di
denarii	ogni	mese,	 e	posso	assicurarti	 che	nessun	 imperatore	ha	mai	 reagito
bene	quando	gli	alleggerivano	la	borsa,	anche	se	si	 trattava	di	personaggi	di
buona	famiglia	come	te».
Gli	voltò	le	spalle	e	attraversò	la	stanza	per	andare	a	prendere	la	lancia	di	uno
dei	tungri.	Tornato	indietro,	mise	la	crudele	punta	dell’arma	sotto	il	mento	di
Albano,	con	un’espressione	di	disgusto	sul	volto.	«E	poiché	l’imperatore	non
può	essere	qui	in	persona	per	esprimere	la	sua	scontentezza	per	le	tue	azioni,
dovrò	applicare	la	giustizia	al	suo	posto.	Giustizia	 imperiale,	Albano».	Mise
ritta	 la	 lancia	 sull’impugnatura	 con	 uno	 stridore	 metallico	 sulla	 pietra	 e	 si
accostò	al	prigioniero,	bisbigliando	le	parole	successive.	«Giustizia	ferrea».	Si
allontanò,	mettendosi	a	camminare	per	 la	 stanza	e	mostrandosi	afflitto.	«Un
boia	 esperto	 è	 in	 grado	 di	 inchiodare	 un	 uomo	 in	 modo	 che	 riesca	 a
sopravvivere	 sulla	croce	per	due	o	 tre	giorni	prima	di	 soccombere	alla	 sete,
dilaniato	dall’asfissia	e	da	un	terribile	dolore	ai	piedi,	quando	li	spinge	contro
i	 chiodi	 conficcati,	 pur	 di	 tirare	 un	 respiro.	 E	 questo	 senza	 considerare	 gli
uccelli	 saprofagi,	 che	 faranno	 del	 loro	 meglio	 per	 cavarti	 gli	 occhi	 mentre
ancora	 respiri.	E	 come	 reagiranno	 i	 tuoi	 cari	 quando	 sapranno	 che	 sei	 stato
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crocifisso	come	esempio	per	gli	altri,	mi	chiedo?	Certo,	l’imperatore	potrebbe
avere	un	atteggiamento	più	clemente	nei	confronti	del	 tuo	crimine.	Potrebbe
lasciare	alla	tua	famiglia	la	sua	proprietà	e	le	loro	vite.	O	potrebbe	non	farlo.
Potrebbe	 arrivare	 a	 pensare	 che	 sono	 responsabili	 per	 le	 tue	 azioni	 e	 farli
gettare	 in	 strada	 dai	 pretoriani.	 La	 confisca	 dei	 beni	 di	 famiglia	 potrebbe
sembrargli	 una	 sorta	 di	 compensazione,	 così	 come	 gli	 oltraggi	 che	 posso
assicurarti	 i	 soldati	 recherebbero	 ai	 tuoi	 familiari	 nel	 frattempo.	Hanno	 così
poche	 occasioni	 per	 divertirsi,	 sai,	 che	 la	 possibilità	 di	 farsi	 beffe	 di
aristocratici	caduti	 in	disgrazia	è	una	grande	opportunità	per	 loro,	molto	più
apprezzata	 che	 il	 semplice	 andare	 a	 puttane».	 Si	 allontanò	 dal	 procuratore
tremante	 e	 riprese	 a	parlare	 a	voce	 alta.	 «Non	c’è	bisogno	di	 dire	 che	ho	 il
potere	di	rendere	tutto	questo	molto	meno	sgradevole,	per	te	e	per	i	tuoi	cari.
Posso	 commutare	 la	 tua	 condanna	 in	 qualcosa	 di	 meno	 drastico,	 purché
recuperiamo	i	proventi	del	tuo	crimine.	Ma	questo	non	può	accadere	se	non	ci
fornisci	l’identità	del	tuo	socio».
Attese	 in	 silenzio	 che	 Albano	 parlasse,	 ma	 dopo	 una	 lunga	 pausa	 il
prigioniero	 scosse	 adagio	 la	 testa	 e	 parlò	 con	 la	 voce	 tremante	 di	 chi	 è
sull’orlo	delle	lacrime.
«Non	posso.	Sa	dove	vive	la	mia	famiglia…».
Scauro	diede	segno	di	mostrare	comprensione.
«Ah,	capisco.	Sì,	be’,	questo	è	un	dilemma.	 Immagino	 tu	voglia	dire	che	 il
tuo	“socio”	ha	intrapreso	delle	azioni	per	assicurarsi	la	tua	obbedienza?	Sei	il
socio	minoritario	in	tutta	questa	faccenda	e	lui	ti	tiene	ben	stretto	per	le	palle
per	evitare	che	tu	faccia	qualcosa	di	sciocco?».
Albano	annuì.
«Subito	dopo	aver	 stretto	 l’accordo,	mi	ha	parlato	 in	grande	dettaglio	della
casa	dei	miei	genitori,	della	moglie	di	mio	fratello	e	dei	 loro	bambini.	Ogni
piccolo	particolare	per	dimostrarmi	 la	conoscenza	delle	 loro	vite.	Ha	legami
con	 le	 bande	 criminali	 di	 Roma	 e	 mi	 ha	 detto	 in	 modo	 dolorosamente
dettagliato	cosa	ne	sarebbe	stato	di	loro	se	solo	avessi	provato	a	prendere	più
della	mia	parte	o	se	avessi	fatto	la	spia	su	di	lui.	La	mia	crocifissione	sarebbe
niente	 in	 confronto,	 e	 i	 rischi	 che	 la	 mia	 famiglia	 corre	 per	 mano
dell’imperatore	sono	meno	certi	di	quello	che	mi	ha	detto	accadrebbe	loro	se
parlassi.	Non	parlerà	neanche	uno	dei	miei	uomini;	hanno	tutti	qualcuno	qui
in	città».
Scauro	annuì	e	il	sorriso	ironico	lasciò	il	posto	a	un’aria	corrucciata,	frustrato
per	la	brusca	fine	delle	sue	fugaci	speranze.
«Sto	iniziando	a	comprendere	il	tuo	ruolo	nella	faccenda	un	pochino	meglio,
procuratore.	È	stato	quest’uomo	a	venire	per	primo	da	te	con	questa	proposta,
non	 è	 vero?	 Ha	 contatti	 a	 Roma	 e	 gli	 hanno	 mandato	 tutto	 quello	 che	 gli
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serviva	per	incastrarti	nello	schema.	La	tua	avidità	è	bastata	all’inizio,	ma	non
ti	 è	 stato	 concesso	 di	 tirartene	 fuori	 una	 volta	 messa	 da	 parte	 una	 discreta
somma,	dico	bene?	Dopo	 tutto,	 una	volta	 scoperto	un	 filone	d’oro,	nessuno
vuole	 che	 si	 esaurisca.	 Un	 capobanda	 non	 ha	 mai	 troppo	 denaro,	 no?».
Guardò	Albano,	 con	 la	 rabbia	 che	 ormai	 virava	 alla	 compassione.	 «Sai	 che
dovrò	giustiziarti,	malgrado	le	circostanze?».	Il	prigioniero	annuì	mestamente.
«E	se	ti	dicessi	che	ho	un’idea	ben	chiara	riguardo	a	chi	sia	il	tuo	socio	e	ho
solo	bisogno	della	conferma	di	quest’ultimo	dettaglio?».
Albano	fece	nuovamente	cenno	di	no	con	la	testa.
«Non	farebbe	differenza.	Se	anche	ti	accennassi	solamente	dove	cercarlo,	lui
verrebbe	 a	 saperlo,	 in	 un	 modo	 o	 nell’altro.	 Sarebbe	 meglio	 che	 mi
allontanassi	dalla	tentazione	facendomi	uccidere».
Il	tribuno	annuì	con	un	lento	sorriso	triste.
«Posso	rispettare	il	tuo	coraggio	in	questa	faccenda,	procuratore.	Capisco	che
tu	 abbia	 sentito	 di	 avere	 poca	 scelta	 quando	 quest’uomo	 ti	 ha	 fatto	 la
proposta.	Era	 una	 proposta	 che	 non	 si	 poteva	 rifiutare	 facilmente.	E	 se	 non
posso	risparmiarti	l’onta	di	una	morte	da	criminale,	posso	almeno	fare	sì	che
sia	 rapida.	 Il	 commiato	 più	 prolungato	 da	 questa	 vita	 lo	 riserverò	 al	 tuo
aguzzino».	Chiamò	Giulio	con	la	mano.	«Riportalo	nella	sua	cella	e	assicurati
che	non	incontri	l’altro	prigioniero.	Pare	che	sia	giunto	il	tuo	momento».
Il	centurione	annuì	e,	dopo	aver	ordinato	ai	suoi	uomini	di	scortare	Albano
fuori	dalla	stanza,	si	girò	per	seguirli	con	un	sorriso	lugubre.	Scauro	si	mise	a
lavorare	 a	 una	 pila	 di	 documenti	 mentre	 aspettava	 l’arrivo	 del	 prigioniero
successivo.	 Quando	 l’uomo	 entrò	 nella	 stanza,	 alzò	 brevemente	 lo	 sguardo
per	poi	tornare	a	quello	che	stava	facendo,	mentre	i	soldati	facevano	muovere
il	 prigioniero	 con	 colpetti	 di	 lancia	 e	 occhiatacce	 eloquenti.	 Una	 volta	 che
l’uomo	 fu	 nel	 punto	 stabilito,	 Giulio	 gli	 andò	 vicino	 e,	 incombendo
minaccioso	 su	 di	 lui	 con	 uno	 sguardo	 carico	 d’odio,	 prese	 la	 daga	 dalla
cintura	e	tagliò	le	maniche	lunghe	dell’assistente	procuratore,	lasciandogli	le
braccia	 scoperte.	 Allungata	 una	 mano	 dietro	 di	 sé,	 prese	 la	 torcia	 che	 gli
porgeva	il	soldato	e	la	accostò	al	prigioniero,	abbastanza	vicino	da	bruciargli	i
peli	 delle	 braccia	 e	 illuminare	 l’intrico	 di	 tatuaggi	 da	 criminale	 che	 si
agitavano	 su	 entrambe	 le	 braccia.	 Annuendo	 arcigno,	 si	 voltò	 per
riconsegnare	 la	 torcia,	 poi	 si	 girò	 di	 scatto	 e	 sferrò	 un	 pugno	 all’addome
dell’altro,	 che	 si	 piegò	 in	 due	 boccheggiando.	 Scauro	 rialzò	 lo	 sguardo	 e
lasciò	cadere	un	rotolo	sulla	superficie	rigata	della	scrivania.
«Assistente	 procuratore	 Pietro.	 Perdonami	 se	 il	 mio	 approccio	 è	 un	 po’
brusco,	ma	ho	problemi	troppo	pressanti	per	occuparmi	di	un	misero	furto.	Ho
promesso	al	centurione	qui	presente	un	buon	cazzotto,	 tanto	per	 farti	 sapere
con	 chi	 hai	 a	 che	 fare	 adesso,	 anche	 se	 ammetto	 di	 avere	 così	 tanta
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comprensione	 per	 l’opinione	 che	 ha	 di	 te,	 che	 ero	 tentato	 di	 lasciargli
sostituire	il	pugno	con	la	daga	e	rimuovere	il	problema	che	rappresenti	con	un
guizzo	del	suo	polso.	Sei	nelle	mani	dell’esercito	adesso.	Potrei	farti	tagliare
la	 gola	 su	 due	 piedi	 e	 non	 temere	 alcuna	 conseguenza.	 I	 miei	 uomini
farebbero	 a	 pezzi	 la	 tua	miserabile	 raccolta	 di	 malviventi	 e	 assassini	 come
fuoco	in	un	campo	di	grano,	e	non	potrei	che	provare	orgoglio	per	un’azione
che	ripulisce	le	strade	di	Tungrorum	da	tale	feccia	criminale.	E	non	disturbarti
a	negare;	le	tue	braccia	rivelano	chiaramente	la	posizione	che	occupi	in	questa
città».
Aspettò	 che	 l’ansante	prigioniero	 rispondesse;	Pietro	 lo	osservò	da	 sotto	 le
palpebre	 semichiuse	 prima	 di	 farlo,	 con	 la	 voce	 incrinata	 dall’effetto	 del
pugno	di	Giulio.
«Come	dici,	 tribuno,	 i	miei	 tatuaggi	 tradiscono	 alquanto	 il	modo	 in	 cui	 ho
scelto	 di	 guadagnarmi	 da	 vivere».	 Abbassò	 lo	 sguardo	 sui	 disegni	 che	 gli
decoravano	le	braccia.	«Quando	ero	giovane,	questi	erano	un	buon	modo	per
intimidire	 la	 gente,	 e	 adesso…	 adesso	 servono	 a	 ricordarmi	 le	mie	 origini,
suppongo.	Sono	cresciuto	per	strada,	tribuno,	e	la	prima	cosa	che	ho	imparato
è	stata	che	le	bande	sono	come	la	gramigna:	sempre	lì	malgrado	i	tuoi	sforzi
per	 estirparle.	 E	 se	 estirpi	 la	 mia,	 ne	 nascerà	 un’altra	 nel	 giro	 di	 qualche
settimana,	 insieme	a	 tutti	 gli	 scontri	 che	 accompagnano	una	 tale	 lotta	per	 il
potere.	Persone	innocenti	finirebbero	inevitabilmente	vittime	di	quel	caos,	ma
sono	sicuro	che	 tu	 lo	sappia,	o	avresti	già	 fatto	quello	che	minacci.	Ma,	per
tornare	 all’apparente	 caso	 contro	 di	 me…	 piccolo	 furto,	 tribuno?	 Mi	 hai
messo	 in	 una	 posizione	 di	 svantaggio.	 Poiché	 sono	 stato	 tirato	 giù	 dal	 letto
all’alba,	non	ho	parlato	con	nessuno	e	perciò	non	so	di	cosa	stai	parlando».
Scauro	gli	rivolse	un	sorriso	ironico.
«Naturalmente.	Proprio	 tu,	 l’uomo	 tranquillo	 dietro	 al	 suo	procuratore,	 che
silenzioso	ed	efficiente	svolge	il	suo	lavoro	per	l’impero».	Si	alzò	prendendo
il	 rotolo	 dalla	 scrivania	 e	 si	 avvicinò	 al	 prigioniero.	 «Lo	 vedi	 questo?».
Srotolato	 il	 foglio,	 lo	 tenne	sollevato	davanti	all’altro	uomo.	«Il	procuratore
Albano,	 o	meglio	 l’ex	 procuratore,	 ha	 confessato	 una	 grossa	 frode	 ai	 danni
della	fornitura	di	grano	imperiale.	Questi	numeri	rappresentano	i	profitti	che
ha	ottenuto	negli	ultimi	due	anni,	profitti	che	mi	dice	di	aver	diviso	con	una
misteriosa	figura	che	si	rifiuta	di	identificare».
L’assistente	 procuratore	 gli	 rivolse	 uno	 sguardo	 vitreo,	 con	 la	 faccia
assolutamente	immobile	mentre	ritrovava	il	consueto	riserbo.
«Frode,	 tribuno?	 Il	 procuratore	 Albano?	 Riesco	 a	 stento	 a	 crederci.	 E	 a
quanto	 ammonta?».	 Diede	 una	 scorsa	 al	 foglio,	 mostrandosi	 allibito.	 «Non
può	essere…	queste	somme	sono	davvero	sconvolgenti».
Scosse	la	testa	e	ripiombò	nel	silenzio,	continuando	a	guardare	Scauro	con	la
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medesima	espressione	neutra.	Il	tribuno	sostenne	a	lungo	il	suo	sguardo	prima
di	tornare	alla	scrivania	e	sedersi.
«Non	 preoccuparti,	 Pietro.	 Non	 ti	 estorcerò	 una	 confessione	 con	 la	 forza.
Non	esiterei	a	lasciare	che	Giulio	ti	attacchi	con	tanto	vigore	da	farti	scorrere
la	 merda	 lungo	 le	 gambe,	 se	 pensassi	 che	 il	 risultato	 sarebbe	 una	 bella	 e
rapida	ammissione	di	colpa.	Né	lui	esiterebbe	a	pestarti	quasi	a	morte».	Pietro
lanciò	 una	 fugace	 occhiata	 al	 furioso	 centurione,	 che	 stringeva	 i	 pugni	 con
tanta	forza	che	le	nocche	erano	bianche.	«Sono,	tuttavia,	pur	sempre	un	uomo
di	principio	e	se	tu	sei	l’uomo	che	credo,	allora	potresti	resistere	tanto	a	lungo
che	non	avrei	la	certezza	che	sia	stata	la	colpa	a	parlare	o	solo	il	bisogno	di
mettere	fine	alla	violenza».
Pietro	lo	osservò	con	espressione	immutata	e,	in	quell’istante,	Scauro	seppe
che	era	colpevole.
«No,	ho	un’idea	migliore.	Assumerò	il	ruolo	temporaneo	di	procuratore	fino
a	che	si	trovi	un	sostituto	di	Albano	e	che	arrivi	qui.	In	quel	lasso	di	tempo,	i
tuoi	servizi	non	saranno	richiesti.	Puoi	considerarti	congedato	dal	tuo	ruolo	a
partire	 da	 adesso».	 Pietro	 chinò	 impercettibilmente	 il	 capo	 e	 gli	 voltò	 le
spalle,	 aspettando	 che	 le	 guardie	 lo	 conducessero	 fuori	 dalla	 stanza.	 Ma
Scauro	 indicò	 il	 mucchio	 di	 documenti	 sulla	 scrivania.	 «In	 veste	 di
procuratore,	sono	naturalmente	responsabile	di	mantenere	 l’ordine	 in	città,	e
devo	 dire	 che	 tale	 ordine	 pare	 abbia	 sofferto	 in	 modo	 significativo	 sotto
l’egida	 dell’ultimo	 uomo	 che	 ha	 ricoperto	 questo	 ruolo.	 Per	 assicurare	 il
mantenimento	del	pubblico	decoro,	 farò	pertanto	chiudere	 tutti	 i	postriboli	e
le	 taverne	 prive	 di	 licenza	 immediatamente.	 I	 locali	 dotati	 di	 licenza
riceveranno	la	protezione	dell’esercito	contro	l’estorsione	di	quello	che	credo
venga	ridicolmente	definito	“pizzo”,	con	soldati	appostati	all’entrata	giorno	e
notte.	 E	 metterò	 bene	 in	 chiaro	 che	 lo	 sto	 facendo	 per	 punire	 precedenti
infrazioni,	Pietro,	col	 tuo	nome	 in	evidenza	nei	proclami	ufficiali.	Direi	che
questo	 attirerà	 un	 bel	 po’	 di	 interesse	 da	 parte	 dei	 tuoi	 compari	 della
confraternita	 criminale	 di	 Tungrorum,	 dato	 che	 chiuderò	 al	 tempo	 stesso	 la
loro	fonte	di	guadagno.	E	per	agevolare	il	loro	interesse,	ti	metterò	agli	arresti
domiciliari.	 I	 miei	 uomini	 si	 assicureranno	 che	 tu	 rimanga	 al	 Cinghiale
Azzurro,	ma	potrebbero	non	essere	in	grado	di	scoraggiare	i	tuoi	ex	soci,	una
volta	 che	 si	 renderanno	 conto	 che	 sei	 tu	 la	 causa	 della	 loro	 malasorte…	 a
meno	che,	certo,	non	ci	sia	qualcosa	che	tu	voglia	condividere	con	me».
La	faccia	di	Pietro	rimase	immobile	come	sempre	e,	dopo	un	po’,	Scauro	gli
fece	 segno	 di	 andare,	 guardandolo	 disgustato	mentre	 usciva	 con	 una	 lancia
puntata	contro.	Stanco	e	contrariato,	alzò	la	voce	per	chiamare	Frontino,	che
entrò	zoppicando	dalla	stessa	porta	che	aveva	varcato	prima	il	prigioniero.
«Tribuno?».
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Scauro	si	alzò	e	raccolse	i	documenti	disposti	sulla	scrivania.
«Ecco».	Passò	le	carte	al	suo	vice.	«Questi	sono	i	mandati	che	ti	serviranno
per	 chiudere	 postriboli	 e	 taverne	 senza	 licenza,	 e	 questi	 sono	 i	 documenti
trovati	nel	nascondiglio	di	Albano.	Se	 fossi	così	gentile	da	dare	gli	ultimi	a
uno	 dei	 tuoi	 migliori	 signifer,	 credo	 sia	 ora	 che	 il	 denaro	 dell’imperatore
venga	 sottratto	 allo	 strozzino	 locale	 che	 lo	 sta	 facendo	 fruttare	 per	 i	 suoi
precedenti	 proprietari.	 Di’	 ai	 tuoi	 uomini	 di	 non	 accettare	 un	 no	 come
risposta.	Ogni	 obiezione	 a	 pagare	 prontamente	 va	 trattata	 in	modo	 rapido	 e
inflessibile.	Voglio	quel	denaro	contato	e	al	sicuro	nelle	nostre	casse	prima	di
sera.	A	chi	affiderai	il	calcolo	delle	somme?».
Frontino	sorrise,	prendendo	il	fascio	di	carte.
«Chi	metterò	a	calcolare	quanto	denaro	un	branco	di	truffatori	deve	al	trono?
Morban	naturalmente.	Sarà	 spinto	dall’invidia,	dall’avidità	e	dall’occhio	per
quella	sfuggente	opportunità	d’oro,	a	 trovare	 fino	all’ultimo	sesterzio.	E	poi
farò	controllare	le	sue	cifre	da	due	suoi	colleghi,	giusto	per	essere	sicuri	che
non	abbia	trovato	un	modo	per	far	finire	nella	sua	borsa	qualche	briciola».
Se	 ne	 andò	 e	 Scauro	 mandò	 a	 chiamare	 Marco	 e	 Canino,	 salutando	 più
cordialmente	il	secondo	di	quanto	non	avesse	fatto	il	giorno	prima.
«Ottimo	 lavoro,	 prefetto,	 hai	 scoperto	 un	 furto	 alla	 cui	 entità	 non	 avrei
creduto	se	non	avessi	visto	la	prova	con	i	miei	occhi».
Canino	chinò	il	capo,	ancora	cupo	per	quanto	si	era	svolto	davanti	a	loro.
«Non	 trovo	 gratificante	 la	 dimostrazione	 che	 avevo	 ragione,	 tribuno.	 Ma,
come	 dici	 tu,	 per	 lo	meno	 abbiamo	 i	 colpevoli	 e	 i	 proventi	 saranno	 presto
restituiti	al	legittimo	proprietario.	Cosa	ne	farai	del	denaro?».
Scauro	si	strinse	nelle	spalle.
«La	soluzione	più	semplice	sarebbe	scaricare	il	problema	al	legato	legionario
più	vicino.	Il	comandante	della	fortezza	di	Bonna	farebbe	senz’altro	un	buon
uso	di	una	simile	sovvenzione,	dal	momento	che	ha	la	responsabilità	di	tenere
a	bada	le	tribù	germaniche.	Una	volta	che	sarà	nelle	sue	mani,	non	mi	importa
se	decide	di	mandarlo	a	Roma,	o	di	tenerlo	da	parte	per	i	periodi	di	magra	o	di
distribuirlo	 a	 metà	 dei	 capitribù	 del	 nord	 per	 metterli	 in	 opposizione	 con
l’altra	metà,	purché	io	non	debba	più	occuparmene».
Canino	gli	sorrise.
«Quel	 tipo	di	denaro	 attira	 le	 attenzioni	 sbagliate.	Lo	 spedirai	 al	Reno	non
appena	possibile,	mi	pare	di	capire».
Il	tribuno	si	passò	una	mano	tra	i	capelli.
«Mitra,	 ho	 bisogno	 di	 un	 bagno».	Annuì	 distrattamente.	 «Sì,	 lo	metterò	 in
viaggio	 verso	 est	 con	 la	 Prima	 coorte	 non	 appena	 riavremo	 indietro	 tutto	 il
dovuto.	Poi	potremo	tornare	a	occuparci	del	tuo	vecchio	avversario,	Obduro».
Canino	annuì	in	segno	di	approvazione.
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«Potrei	darti	un	suggerimento?»
«Sì,	prefetto?»
«Un	cavaliere	è	arrivato	a	tarda	notte	per	avvertirmi	che	c’è	un	convoglio	di
grano	 sulla	 strada	 da	 Eboracum.	 Quasi	 duecento	 carri	 pieni	 di	 grano,
sufficienti	 a	 costituire	 un	 bersaglio	 appetibile	 per	 Obduro.	 Se	 sa	 dei	 nostri
affari	 quanto	 dà	 a	 intendere,	 allora	 saprà	 che	 oggi	 il	 convoglio	 passerà	 nei
pressi	della	foresta.	Potrebbe	essere	un’idea	mandargli	 incontro	una	forza	di
discrete	 dimensioni	 e	 scoraggiare	 eventuali	 tentativi	 di	 arraffare	 tutto	 quel
grano».
Scauro	annuì	stancamente.
«Sarà	 anche	 una	 buona	 occasione	 per	 il	 mio	 primipilo	 di	 schierare	 i	 suoi
uomini	 e	 mettere	 in	 chiaro	 che	 siamo	 noi	 a	 comandare	 qui,	 non
un’improvvisata	banda	di	grassatori	e	disertori.	Lo	manderò	a	ovest	con	uno
schieramento	 tale	 che	 Obduro	 si	 toglierà	 quest’idea	 dalla	 mente».	 Si	 alzò,
indicando	 ai	 due	 uomini	 che	 l’incontro	 era	 al	 termine.	Mentre	 si	 avviavano
alla	 porta,	 si	 fece	 pensieroso	 per	 un	 momento	 e	 poi	 prese	 una	 rapida
decisione.	«Ancora	una	cosa,	prefetto».	Canino	si	voltò	con	aria	interrogativa
e	Marco	aspettò	 accanto	a	 lui.	 «Penso	che	 tu	 abbia	dimostrato	 la	 tua	buona
fede	 in	modo	 più	 che	 adeguato	 durante	 quest’ultimo	 giorno,	 e	 sottoposto	 a
pressioni	personali,	per	giunta.	Col	tuo	permesso,	ti	sollevo	dalla	compagnia
del	 mio	 centurione.	 Sono	 sicuro	 che	 l’incarico	 di	 sorvegliarti	 sia	 per	 lui
oneroso	tanto	quanto	per	te	essere	costantemente	sotto	esame.	Inoltre,	ho	altro
in	mente	per	lui,	qualcosa	di	più	adatto	alle	sue	capacità».
Canino	si	mostrò	concorde.
«Avere	l’aiuto	del	centurione	Corvo	non	è	mai	stato	oneroso	per	me,	tribuno,
anzi.	 La	 sua	 idea	 di	 usare	 i	 vostri	 feriti	 per	 raccogliere	 informazioni	 sulle
attività	del	deposito	di	grano	è	stata	un	colpo	da	maestro.	Sarò	tuttavia	felice
di	rinunciare	ai	suoi	servizi,	se	hai	un	modo	migliore	per	metterli	a	frutto.	E
sono	pronto	a	fornire	tutta	l’assistenza	che	potrà	essere	utile	in	questo	nuovo
incarico».	Inarcò	le	sopracciglia	e	sulla	sua	bocca	si	formò	un	piccolo	sorriso.
«La	mia	guida	Arabus,	forse?».
Scauro	scosse	la	testa	beffardo.
«Sei	troppo	sveglio	per	me,	prefetto	Canino,	fin	troppo	sveglio.	Lascerò	che
sia	 il	centurione	Corvo	a	decidere	di	che	aiuto	potrà	avere	bisogno.	Adesso,
signori,	se	volete	scusarmi.	Le	attività	notturne	mi	hanno	lasciato	il	bisogno	di
una	bella	sudata».

Giulio	 camminava	 accanto	 a	 Pietro	 mentre	 i	 soldati	 lo	 scortavano	 al
Cinghiale	Azzurro,	e	 teneva	una	mano	posata	sull’elsa	del	pugnale.	Arrivati
alla	strada	in	cui	si	trovava	il	postribolo,	il	capobanda,	che	fino	ad	allora	era
stato	silenzioso,	si	fermò	e	si	rivolse	alla	sua	scorta	con	un	sorriso	caustico.
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«Se	 stai	 pensando	 di	 sventrarmi,	 allora	 questa	 è	 la	 tua	 ultima	 possibilità,
centurione.	 Non	 ti	 piacerebbe	 aprirmi	 la	 pancia	 e	 lasciarmi	 morire	 qui,
lentamente	e	in	pubblico?	Chissà	cosa	ti	trattiene».
Il	grosso	tungro	scosse	la	testa	con	noncuranza.
«Ho	dato	 la	mia	parola	 al	 tribuno	 che	non	 ti	 avrei	 toccato.	 Io	mantengo	 la
parola	data».
Pietro	gli	rivolse	un	sorriso	maligno.
«Mantieni	 la	 parola	 data?	 Malgrado	 la	 mia	 provocazione?	 Gli	 arresti
domiciliari	 al	 Cinghiale	 Azzurro	 non	 saranno	 poi	 così	 male,	 sai.	 Ho	 una
scorta	 pronta	 di	 vino	 e	 puttane	 per	 passare	 il	 tempo,	 e	 abbastanza	 oro	 per
tenere	 buoni	 i	 miei	 uomini	 fino	 a	 quando	 voi	 sciocchi	 ve	 ne	 andrete	 e	 mi
lascerete	 continuare	 la	 mia	 attività	 come	 se	 non	 foste	 mai	 venuti.	 C’è	 una
puttana	 in	 particolare	 che	 ho	 in	 mente	 di	 farmi	 regolarmente,	 mentre	 sono
rinchiuso	 ad	 aspettare	 quel	momento.	 E	 ogni	 volta	me	 la	 scoperò	 da	 dietro
con	una	bella	manciata	dei	suoi	capelli	stretta	nel	pugno.	Griderò	il	tuo	nome
solo	 per	 ricordarle	 cosa	 si	 perde!».	Guardò	 il	 centurione	 che	 ribolliva	 dalla
rabbia	e	si	finse	ammirato.	«Mantieni	sul	serio	la	tua	parola,	non…».
Un	 pugno	 fulmineo	 mandò	 Pietro	 all’indietro	 sull’acciottolato,	 col	 naso
sanguinante.	 Giulio	 tirò	 fuori	 il	 pugnale	 dalla	 cintura	 e	 si	 avvicinò	 al
capobanda	atterrato,	accovacciandosi	sopra	di	lui.
«Il	 tribuno	 Scauro	 mi	 ha	 accordato	 due	 pugni,	 il	 secondo	 come
accompagnamento	a	questo	messaggio.	Se	metti	piede	 fuori	dal	bordello,	 le
guardie	 hanno	 l’ordine	 di	 infilzarti,	 e	mi	 assicurerò	 che	 gli	 uomini	messi	 a
sorvegliarti	siano	 i	più	cattivi	che	abbiamo.	Ma	ordinerò	 loro	di	 limitarsi	ad
azzopparti	e	poi	dovranno	chiamare	me.	E	quando	arriverò,	tu	e	io	passeremo
i	tuoi	ultimi	momenti	in	compagnia	di	questo	mio	piccolo	amico».	Mostrò	a
Pietro	 la	 lama	arrotata	del	pugnale,	 rigirandola	perché	catturasse	 la	 luce	del
primo	 sole	 e	 ne	 riflettesse	 il	 bagliore.	 Poi	 sollevò	 la	 tunica	 dell’uomo
terrorizzato	e	infilò	la	punta	del	pugnale	sotto	i	suoi	testicoli,	punzecchiando
la	 pelle	morbida	 con	 un	 ringhio	 di	 rabbia	 a	 stento	 trattenuta.	 «Ti	 stacco	 la
fottuta	 virilità	 e	 ti	 farò	 guardare	 mentre	 i	 cani	 mangiano	 la	 tua	 salsiccia».
Pietro	annuì	adagio,	fissando	gli	occhi	furibondi	del	tungro	e	sapendo	che	la
sua	unica	scelta	era	restare	in	silenzio.	«E,	ancora	una	cosa.	Il	tribuno	mi	ha
detto	di	riferirti	che	Albano	sarà	agli	arresti	domiciliari	come	te	e	se	dovesse
capitargli	 qualche	 disgrazia,	 sarò	 libero	 di	 venire	 a	 cercarti	 e	 infliggerti
qualsiasi	 punizione	 ritenga	 adeguata.	 E,	 fidati,	 Pietro,	 posso	 essere
sorprendentemente	fantasioso	quando	si	tratta	di	uomini	come	te».
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Capitolo	8
Marco	 si	 congedò	 dal	 prefetto	 e	 tornò	 all’ospedale,	 dove	 Felicia	 aveva
cominciato	da	poco	la	sua	giornata	lavorativa.	Le	guardie	del	corpo	tungre	lo
salutarono,	 quando	 entrò	 nell’ambulatorio,	 e	 lui	 ricambiò	 il	 gesto,
congedandole	 momentaneamente	 con	 un	 cenno	 della	 mano.	 I	 soldati	 si
ritirarono	dietro	 l’angolo	per	dare	alla	coppia	un	po’	di	 intimità	e,	una	volta
lontani	 dalla	 vista,	 uno	 diede	 di	 gomito	 all’altro,	 prima	mimando	 il	 ventre
gonfio	 della	 dottoressa	 e	 poi	 strizzando	 l’occhio	 al	 compagno,	 che	 piegò	 le
gambe	e	 finse	di	prendere	un	ciuffo	di	capelli	della	donna	da	dietro.	Marco
ignorò	le	risate	nasali	malamente	soffocate	e	tenne	la	moglie	stretta	a	sé	per
un	 lungo	 momento,	 prima	 di	 lasciarla	 andare	 e	 sorridere	 al	 suo	 viso
assonnato.	 Il	dottore	che	era	 in	 lei	prese	 il	 sopravvento,	 svolgendo	 la	benda
che	il	marito	aveva	attorno	alla	faccia	ed	esaminando	l’ematoma	attorno	alla
mascella	con	occhio	critico.
«Non	 troppo	 male,	 centurione.	 Direi	 che	 sta	 guarendo	 nei	 tempi	 che
prevedevo.	 Terrai	 la	 benda,	 vero?».	 Marco	 fece	 cenno	 di	 sì	 con	 la	 testa	 e
Felicia	andò	a	prendere	una	nuova	striscia	di	lino	per	fasciare	nuovamente	la
parte.	«Hai	la	faccia	stanca.	Anzi,	sembri	esausto.	Hai	intenzione	di	tornare	al
nostro	alloggio	e	dormire	un	po’?».	Marco	tirò	su	la	tavoletta	e	Felicia	lesse	le
ordinate	 righe	 incise	 nella	 morbida	 superficie	 cerata	 con	 aria	 rassegnata.
«Porterai	 qualcuno	 con	 te?».	 Lui	 scosse	 la	 testa,	 indicando	 una	 riga	 del
messaggio,	 e	 sua	 moglie	 socchiuse	 gli	 occhi	 preoccupata.	 «Sei	 un	 uomo
coscienzioso,	Marco.	 Nessuno	 potrebbe	 accusarti	 di	 mancanza	 di	 impegno.
Ma	 fare	 questa	 cosa	 da	 solo	 deve	 essere	 più	 rischiosa	 che	 avere	Dubnus	 o
Qadir	al	tuo	fianco.	Dovrai	dormire	prima	o	poi,	e	se	otterrai	la	reazione	che
speri	di	provocare…».
I	timori	di	Felicia	si	esaurirono	davanti	al	suo	sorriso	gentile.	Marco	si	limitò
a	dare	un	colpetto	all’elsa	della	nuova	spatha	con	uno	sguardo	eloquente.
«Un	 uomo	 solo	 contro	 il	mondo,	 è	 questo?	Be’,	 assicurati	 di	mantenere	 il
sangue	freddo.	Una	bella	spada	nuova	non	è	di	grande	aiuto	se	hai	una	lancia
nella	 schiena	 che	 non	 hai	 visto	 arrivare.	 E,	 parlando	 di	 spade,	 cerca	 di
riportarla	indietro.	Dipenderò	dal	ricavato	della	sua	vendita	per	tenere	me	e	il
bambino	nutriti	e	al	caldo,	quando	alla	fine	incontrerai	qualcuno	più	bravo	di
te	 con	 una	 lama».	Marco	 sorrise	 di	 nuovo	 e	 poi	 assunse	 un’espressione	 di
ferito	stupore,	strappando	una	risata	a	sua	moglie.	«Sì,	lo	so.	Uno	migliore	di
te	con	la	spada?	Impossibile».
Lui	la	baciò	e	andò	via,	e	Felicia	rimase	a	guardare	con	un	sorriso	pensieroso
i	 soldati	 che	 riprendevano	 posizione	 a	 ciascun	 lato	 della	 porta
dell’ambulatorio.
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«Speriamo	che	la	tua	solita	sicurezza	sia	giustificata,	Marco	Valerio	Aquila.
Non	sono	ancora	pronta	a	indossare	di	nuovo	l’abito	vedovile».

Lasciato	l’ospedale,	Marco	si	fermò	a	guardare	una	lunga	colonna	di	soldati
che	usciva	dalla	città	varcando	 la	porta	occidentale.	Scorto	 l’amico	Celio	al
comando	della	Quarta	centuria,	lo	salutò	con	la	mano	e	il	giovane	centurione
lasciò	la	linea	di	marcia	con	un	sorriso.
«Salute,	Marco!	È	bello	vedere	che	stai	meglio.	Come	vedi,	stiamo	andando
a	ovest	per	fare	in	modo	che	i	banditi	non	assaltino	il	convoglio	di	grano	che
arriva	da	Eboracum».	Guardò	 il	 cielo	 limpido	con	un	sorriso	 ironico.	«Ed	è
una	 giornata	 così	 bella	 che	 zio	 Sesto	 ha	 deciso	 di	 portare	 tutta	 la	 Seconda
coorte	e	metà	della	Prima	a	fare	una	passeggiata!	Pensa	a	noi	che	sgobbiamo
per	 strada	 sotto	 le	 sue	 sfuriate,	 mentre	 tu	 te	 ne	 vai	 in	 giro	 per	 la	 città	 ad
adocchiare	le	ragazze!».
Diede	una	pacca	sulle	spalle	dell’amico	e	si	affrettò	a	riprendere	il	suo	posto
alla	 testa	 della	 centuria.	 Marco	 osservò	 con	 orgoglio	 il	 resto	 della	 lunga
colonna	 marciare	 attraverso	 la	 porta,	 lasciandosi	 dietro	 solo	 l’eco	 del	 suo
passaggio	 e	 i	 primi	 accordi	 di	 una	 canzone	 militare.	 Allontanandosi
dall’entrata	 ad	 arco,	 percorse	 a	 passo	 svelto	 le	 strette	 strade	 di	 Tungrorum,
ricambiando	 i	 saluti	di	 soldati	e	 legionari	davanti	a	cui	passava	e	 ignorando
gli	sguardi	curiosi	dei	civili,	in	giro	a	fare	acquisti.	Entrò	in	una	bottega	dove
acquistò	 un	 paio	 di	 clessidre	 gemelle	 e	 poi	 proseguì	 verso	 la	 zona	 in	 cui	 i
tungri	 avevano	 stabilito	 i	 propri	 alloggi.	 La	 centuria	 equestre	 della	 Prima
coorte	aveva	costruito	 le	stalle	all’estremità	opposta	del	blocco	principale	di
alloggi	della	 fanteria;	 il	posto	brulicava	di	attività,	con	 i	cavalieri	che,	dopo
aver	dato	da	mangiare	ai	cavalli,	li	avevano	strigliati	e	adesso	si	preparavano
alla	prima	pattuglia.	Il	decurione	Silo	vide	avvicinarsi	il	suo	amico	e	gli	andò
incontro,	stendendo	una	mano	con	un	grosso	sorriso.
«Abbiamo	 saputo	 che	 ti	 sei	 preso	una	botta	 in	 faccia,	ma	non	 credevo	 che
fosse	 tanto	 brutta	 da	 costringerti	 a	 coprire	 la	 deformità».	 Marco	 sorrise
mestamente,	indicandosi	la	mascella	e	mimando	la	rottura	di	un	bastone.	Poi
si	 sporse	 per	 annusare	 gli	 indumenti	 dell’amico	 e	 si	 ritrasse	 fingendosi
disgustato.	 Silo	 si	 mise	 le	 mani	 sui	 fianchi	 e	 gli	 rivolse	 uno	 sguardo
ammonitore.	«Sì,	molto	divertente.	Puzzo	di	cavallo.	Mentre	tu…»,	annusò	a
sua	volta	l’amico,	«…hai	addosso	il	profumo	di	una	signora.	E	so	quale	delle
due	cose	preferirei	cavalcare!».	Squadrò	Marco	dalla	 testa	ai	piedi.	«Allora,
anche	se	sono	felice	di	vederti,	sono	sicuro	che	non	si	 tratta	di	una	visita	di
cortesia.	Non	con	te	armato	di	tutto	punto	e	due	ferri	affilati	che	ti	penzolano
dai	fianchi.	Cosa	possiamo	fare	per	te,	centurione	Corvo?».
Marco	 gli	 porse	 la	 tavoletta,	 aspettando	 con	 pazienza	 che	 Silo	 leggesse

215



quanto	aveva	scritto.	Il	decurione	muoveva	le	labbra	mentre	scorreva	col	dito
le	righe	del	testo.
«Vuoi	 prendere	 in	 prestito	 un	 cavallo,	 sì?	 Sicuro	 di	 essere	 pronto	 per
qualcosa	di	più	energico	che	acchiappare	ladri	di	grano?».	Il	tono	di	Silo	era
leggero,	ma	lo	sguardo	serio	quando	puntò	il	dito	sulla	faccia	di	Marco.	«Se	ti
sei	incrinato	l’osso,	un	altro	colpo	al	mento	te	lo	fracasserebbe,	e	neanche	la
tua	 adorabile	moglie	 riuscirebbe	 a	 rimettere	 insieme	 una	mascella	 spezzata.
Ho	 visto	 parecchie	 facce	 andate	 negli	 ultimi	 dieci	 anni,	 uomini	 caduti	 da
cavallo	 che	 hanno	 arato	 la	 terra	 con	 la	 bocca,	 e	 non	 è	 un	 bel	 vedere,	 te	 lo
assicuro.	Un	povero	bastardo,	ricordo,	ebbe	la	mandibola	strappata	di	netto	e
non	potemmo	fare	altro	che	mettere	fine	alle	sue	sofferenze	in	modo	rapido	e
indolore».	 Scosse	 la	 testa	 cupo	 a	 quel	 pensiero	 e	 accostò	 la	 mano	 al	 fallo
d’argento	 che	 portava	 al	 polso	 come	 amuleto	 per	 scacciare	 il	 male	 che	 si
nascondeva	nel	 ricordo.	Tutti	quelli	che	ho	visto	 rompersi	 la	mascella,	 sono
finiti	con	 la	 faccia	a	bozzi	e	molti	di	 loro	riuscivano	solo	a	biascicare	come
ubriachi.	Perciò	sei	sicuro	di	voler	rischiare	di	passare	il	resto	della	vita	con	la
faccia	deformata	 e	 a	dare	ordini	 che	non	 sono	più	 chiari	dei	borbottii	 di	un
ubriacone?».
Marco	 riprese	 la	 tavoletta	 e	 scrisse	 velocemente	 una	 nuova	 riga	 prima	 di
porgerla	di	nuovo	all’amico.	Silo	lesse	la	risposta	e	si	strinse	nelle	spalle.
«E	 tu	 credi	 che	 il	 fatto	 che	prevedi	di	 essere	 seguito	 lo	 renda	più	 sensato?
Sarà	meglio	che	ti	guardi	le	spalle,	centurione,	è	tutto	quello	che	posso	dire.
Sei	sicuro	di	non	volere	che	qualcuno	dei	miei	ti	accompagni	e	lo	faccia	per
te?	Sono	sicuro	che	il	tribuno	non	si	opporrebbe».	Marco	fece	cenno	di	no	con
la	testa.	«Lo	immaginavo.	Molto	bene,	se	sei	deciso	a	farlo	per	conto	tuo…».
Si	voltò	e	gridò	un	comando	agli	uomini	affaccendati	alle	sue	spalle.	Uno	di
essi	 mise	 via	 la	 spazzola	 e	 condusse	 il	 cavallo	 che	 stava	 strigliando.
L’animale	 si	 fermò	davanti	 a	Marco	 e	 abbassò	 il	 lungo	muso	 per	 dargli	 un
colpetto	alla	spalla.	Silo	 rise	 ironico,	accarezzando	affettuosamente	 il	 fianco
del	 cavallo.	 «Visto,	 Zuccone	 riconosce	 uno	 spirito	 affine.	 Sa	 che	 ovunque
vada	con	te,	presto	ci	sarà	l’opportunità	di	correre	sfrenato	e	scalciare,	non	è
vero,	sciocco	bastardo?».
Marco	aspettò	che	 il	 cavallo	venisse	 sellato	e	 lo	portò	via	con	un	cenno	di
ringraziamento,	 conducendo	 a	 mano	 l’irrequieto	 animale	 lungo	 la	 fila	 di
baracche,	fino	a	raggiungere	l’edificio	che	ospitava	la	sua	centuria.	Qadir	uscì
dall’alloggio	 dell’optio	 per	 salutarlo	 e	 capì	 subito	 cosa	 aveva	 in	 mente	 il
centurione	 quando	 Marco	 gli	 consegnò	 una	 delle	 clessidre	 e	 la	 tavoletta,
indicandogli	 le	 istruzioni	 scritte	 con	 cura.	 Gridò	 un	 comando	 dietro	 di	 sé,
osservando	Marco	con	aria	seria.

«Ciclope,	 è	 richiesta	 la	 tua	 presenza!».	 L’ufficiale	 di	 guardia	 emerse	 dalla
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propria	 camerata	 e	 rivolse	 a	Marco	 un	 rispettoso	 saluto	 prima	 di	 girarsi	 ad
ascoltare	 gli	 ordini	 del	 suo	 optio.	 «Voglio	 i	 cinque	 uomini	 dall’aspetto	 più
sordido	e	meno	marziale	della	centuria	qui,	in	tunica	di	ordinanza,	più	veloce
che	puoi».	L’amiano	si	rivolse	a	Marco.	«Avremo	bisogno	di	un	po’	di	tempo
per	farli	uscire	dalla	città.	Fa’	passare	un’ora	prima	di	partire:	dovrebbe	essere
un	tempo	sufficiente	per	radunare	dei	personaggi	simili.	Vedo	che	hai	preso
da	Silo	il	solito	cavallo,	e	non	dubito	che	abbia	voluto	mandare	degli	uomini
con	te,	perciò	non	sarei	sorpreso	se	rifiutassi	eventuali	offerte	di	aiuto».
Marco	 annuì	 e	 diede	 un	 buffetto	 sulla	 spalla	 dell’amico.	 Poi,	 rovesciò	 la
clessidra.	 Qadir	 scosse	 la	 testa	 rassegnato	 prima	 di	 fare	 altrettanto,	 e	 il
romano	andò	via,	accontentandosi	di	aver	preso	l’unica	precauzione	possibile
contro	 quello	 che	 prevedeva	 sarebbe	 accaduto	 una	 volta	 intrapreso	 il
prefissato	piano	di	azione.	Conducendo	Zuccone	per	 le	briglie,	 si	avviò	alla
bottega	dell’armaiolo,	dove	fu	caldamente	accolto	dal	fabbro	in	persona.
«Ho	 tutto	 quello	 che	 volevi,	 centurione,	 fatto	 esattamente	 secondo	 le	 tue
istruzioni.	Vieni	da	questa	parte,	lascerò	uno	dei	miei	uomini	col	tuo	cavallo».
Nella	 fucina	 dietro	 alla	 bottega,	 Marco	 trovò	 i	 suoi	 acquisti	 disposti	 con
ordine	 perché	 potesse	 esaminarli.	 «La	 tua	 lancia,	 con	 la	 punta	 fatta	 proprio
come	 l’hai	 descritta.	 Anche	 se	 a	 cosa	 possa	 servire	 è	 un	mistero	 per	 me».
Marco	esaminò	la	lancia	con	attenzione,	poi	si	mostrò	soddisfatto	e	la	mise	da
parte,	guardando	il	fabbro	infilare	una	robusta	copertura	di	cuoio	sulla	punta
di	 ferro	 dell’arma,	 per	 evitare	 gli	 sguardi	 curiosi	 che	 avrebbe	 attirato.
L’articolo	successivo	era	l’elmo	che	aveva	ordinato,	e	il	giovane	centurione	lo
studiò	 bene	 da	 tutte	 le	 angolature	 prima	 di	 dare	 la	 sua	 approvazione,
scrivendo	sulla	tavoletta	che	diede	da	leggere	al	fabbro.	«Devo	tenerlo	io	per
te?	Certo,	 centurione.	Ed	 ecco,	 proprio	 come	 l’hai	 richiesto,	 lo	 scudo.	L’ho
fatto	dipingere	con	il	disegno	che	hai	ordinato	e	devo	dire	che	il	mio	artista	si
è	 superato».	 Sfilò	 lo	 spesso	 fodero	 di	 cuoio	 dallo	 scudo	 e	 lo	 girò	 perché
Marco	lo	esaminasse.	«Vedi,	è	realizzato	proprio	come	volevi,	anche	se	non
mi	 convince	 la	 sua	 utilità	 in	 battaglia,	 visto	 quanto…».	 Le	 sue	 parole	 si
interruppero	 quando	Marco	 fece	 ruotare	 lo	 scudo	 leggermente	 bombato	 per
guardare	il	motivo	che	ne	decorava	la	faccia	anteriore.	Lo	osservò	a	lungo	e
poi	annuì	soddisfatto	dell’immagine	che	avrebbe	presentato	a	un	avversario	in
caso	di	battaglia.	Il	 fabbro	sospirò	di	sollievo	e	ricoprì	 la	sua	creazione.	«E,
per	 ultimo,	 il	 dono	 che	mi	 hai	 chiesto».	Gli	 consegnò	 una	 pesante	 sacca	 di
cuoio,	 indicando	 la	 cinghia	 con	 cui	 appenderla	 al	 pomo	 della	 sella.	 «Sono
certo	che	trovi	tutto	quanto	di	tuo	gusto,	e	potrai…».
Marco	 fece	 cenno	 di	 sì	 con	 la	 testa,	 depose	 un	 sacchetto	 di	 monete	 nella
mano	del	 fabbro	 e	portò	 fuori	 i	 suoi	 acquisti.	Appese	 la	 sacca	di	 cuoio	 alla
sella	 di	 Zuccone	 e	 fissò	 lo	 scudo	 alla	 groppa	 dell’animale	 con	 la	 cinghia
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applicata	al	fodero.	In	sella	alla	bestia	irrequieta,	si	diresse	all’ultima	fermata,
la	bottega	dove	comprava	 la	sua	zuppa.	La	cuoca	uscì	per	andargli	 incontro
con	 un	 pesante	 otre,	 il	 cui	 contenuto	 era	 ancora	 caldo.	Marco	 si	 fermò	 un
momento	 a	 buttarne	 giù	 diversi	 sorsi,	 prima	 di	 avviarsi	 alla	 porta	 est.	 Una
rapida	 occhiata	 alla	 clessidra	 confermò	 che	 era	 quasi	 vuota.	 Avvicinandosi
alla	porta,	fu	felice	di	vedere	uno	dei	suoi	uomini	appoggiato	oziosamente	al
muro	 di	 un	 edificio.	 Indossava	 una	 tunica	 sporca	 che	 gli	 arrivava	 sopra	 le
ginocchia,	 dandogli	 un	 aspetto	 decisamente	 poco	marziale.	 Con	 un	 coltello
dal	manico	di	 legno	alla	cintura,	 sembrava	proprio	 il	genere	di	uomo	che	si
poteva	 incontrare	 in	 tutto	 l’impero:	 un	 tipo	 scaltro	 che	 preferiva	 vivere	 di
espedienti	 piuttosto	 che	 col	 sudore	 del	 proprio	 lavoro.	 Sogghignando
all’ufficiale	 che	 passava,	 scrutò	 la	 strada	 alle	 spalle	 di	 Marco	 con	 aria
annoiata,	ignorando	l’uscita	del	centurione	sulla	strada	che	portava	a	est.
Marco	lanciò	il	cavallo	al	trotto	e	girò	la	clessidra	quando	l’ultimo	granello
cadde	 dalla	 sezione	 superiore,	 dando	 inizio	 a	 un	 nuovo	 lasso	 di	 tempo.
Cavalcò	 per	 circa	 un	 miglio,	 poi	 approfittò	 di	 un	 basso	 promontorio	 per
lasciare	 la	 strada	 senza	 che	 eventuali	 osservatori	 dalle	 mura	 cittadine
potessero	 vederlo.	 Legò	 il	 cavallo	 a	 un	 albero	 in	 un	 punto	 del	 bosco	 che
fiancheggiava	 la	 strada,	 abbastanza	 interno	 da	 essere	 precluso	 a	 sguardi
casuali.	 Tornando	 indietro	 lentamente	 attraverso	 gli	 alberi,	 camminò	 fino	 a
trovare	un	punto	dal	quale	la	città	era	ben	visibile	e	non	correva	il	rischio	che
il	 suo	 corpo	 si	 stagliasse	 sull’orizzonte.	Prese	 poi	 la	 clessidra	 e	 aspettò	 con
pazienza	 che	 la	 sabbia	 rimanente	 terminasse,	 tenendo	 gli	 occhi	 fissi	 sulle
mura	di	Tungrorum	e	lanciando	di	tanto	in	tanto	un’occhiata	per	controllare	il
lento	ma	inesorabile	avanzare	dei	granelli.	Quando	l’ultimo	passò	attraverso	il
forellino	nel	vetro,	fissò	lo	sguardo	sulla	città	e,	dopo	un	lungo	momento,	la
sua	pazienza	fu	ricompensata.	Una	scia	di	fumo	nero	tracciò	un	arco	nel	cielo:
una	freccia	infuocata	disegnò	una	sottile	linea	color	carbone	nel	cielo	a	sud	di
Tungrorum,	 e	 Marco,	 sorridendo	 cupo	 tra	 sé,	 tornò	 al	 nascondiglio	 del
cavallo.

Nella	 tarda	 mattinata,	 il	 tribuno	 Scauro	 era	 di	 nuovo	 alla	 sua	 scrivania,
rinfrancato	 da	 un	 bagno	 e	 dal	 breve	 sonno	 che	 si	 era	 concesso,	 e	 stava
pazientemente	 scorrendo	 il	mucchio	 di	 documenti	 ufficiali	 presi	 dall’ufficio
del	 procuratore,	 quando	 Canino	 accorse	 nel	 suo	 ufficio.	 Il	 cacciatore	 di
banditi	gli	rivolse	un	rapido	saluto	e	si	mise	sull’attenti	davanti	alla	scrivania
del	 suo	 superiore.	 Scauro	 mise	 via	 il	 rotolo	 che	 stava	 leggendo	 e	 alzò	 lo
sguardo	sul	collega	con	aria	di	approvazione.
«Più	vado	avanti	con	 la	 lettura,	più	mi	 rendo	conto	del	 favore	che	hai	 reso
all’impero	 portando	 questa	 squallida	 frode	 alla	 sua	 inevitabile	 conclusione.
Cosa	posso	fare	per	te	adesso,	prefetto?».
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Dalla	risposta	dell’altro	traspariva	l’urgenza	della	questione.
«Uno	 dei	 miei	 ricognitori	 è	 tornato	 in	 città	 dall’Arduenna,	 tribuno,	 e	 ha
portato	 informazioni	di	 vitale	 importanza	 su	Obduro	e	 la	 sua	banda».	Andò
alla	cartina	su	una	parete	dell’ufficio,	indicando	un	punto	della	foresta	vicino
a	dove	 i	 tungri	avevano	guadato	 il	 fiume	pochi	giorni	prima.	«Riferisce	che
stava	battendo	l’Arduenna	alla	ricerca	della	loro	roccaforte	come	ho	ordinato,
e	 come	 ho	 promesso	 sarebbe	 stato	 il	 fulcro	 dei	 miei	 sforzi,	 ma	 invece	 di
trovare	il	loro	nascondiglio	si	è	imbattuto	negli	stessi	banditi,	che	marciavano
in	 gran	 numero	 attraverso	 la	 foresta.	 Calcola	 che	 siano	 più	 di	 cinquecento.
Dopo	 che	 sono	 passati	 davanti	 al	 punto	 in	 cui	 si	 nascondeva,	 è	 tornato	 al
fiume,	 l’ha	 attraversato	 a	 nuoto	 ed	 è	 corso	 in	 città.	 L’avvistamento	 risale	 a
meno	 di	 tre	 ore	 fa».	 Indicò	 di	 nuovo	 la	mappa,	 stavolta	 nel	 punto	 dove	 la
strada	 a	 sud	 per	 Augusta	 Treverorum	 superava	 la	 Mosa	 verso	 la	 parte
occidentale	 della	 foresta.	 «Con	 il	 loro	 ponte	 distrutto,	 sono	 costretti	 ad
allungare	per	raggiungere	la	strada	di	Eboracum,	usando	il	sentiero	che	esce
dal	 confine	 nordoccidentale	 della	 foresta	 e	 attraversando	 il	 ponte	 stradale
sulla	 Mosa.	 Riguardo	 a	 dove	 si	 dirigano	 così	 numerosi,	 sono	 costretto	 a
concludere	che	la	città	possa	essere	il	loro	obiettivo».
Accigliato,	Scauro	si	alzò	e	fece	il	giro	della	scrivania.	Parlò	a	bassa	voce	per
evitare	il	 rischio	che	le	sue	parole	giungessero	agli	uomini	di	guardia	al	suo
ufficio.
«Tungrorum?	Come	potrebbero	osare	di	attaccare	la	città	quando	sanno	che
siamo	il	triplo	di	loro?	Obduro	sarebbe	tanto	sciocco?».
Il	prefetto,	impassibile,	si	strinse	nelle	spalle.
«Esattamente	 quello	 che	 ho	 pensato,	 tribuno.	 Ma	 considera	 i	 fatti.	 Hai
mandato	 la	maggior	parte	dei	 tuoi	 uomini	 a	 pattugliare	 la	 strada	 a	ovest,	 in
modo	tale	che	eventuali	assalti	al	convoglio	di	grano	si	risolverebbero	in	un
massacro.	E,	come	dici	tu,	Obduro	non	è	uno	sciocco».	Fece	un	passo	avanti,
e	 parlò	 con	 la	 voce	 tanto	 bassa	 che	Scauro	 dovette	 drizzare	 le	 orecchie	 per
udirla.	«Ci	troviamo	davanti	a	un	dilemma.	Da	una	parte,	forse	Obduro	si	sta
dirigendo	qui	per	attaccare	 la	città,	cercando	di	strappare	un’enorme	vittoria
razziando	il	deposito	di	grano.	In	quel	caso,	la	nostra	logica	reazione	sarebbe
concentrare	 le	 nostre	 forze	 qui	 per	 sconfiggerlo.	 Dall’altra	 parte,	 se	 facessi
così	 indotti	da	uno	stratagemma,	 lui	sarebbe	 libero	di	arraffare	 il	convoglio,
riattraversare	il	fiume	e	tornare	alla	sicurezza	dell’Arduenna	prima	ancora	che
ci	rendiamo	conto	di	essere	stati	beffati».
Scauro	annuì	pensieroso	e	si	fermò	un	momento	a	scrutare	la	mappa.
«Se	attraversa	la	Mosa	come	tu	prevedi,	allora	il	momento	chiave	è	quando
raggiunge	l’incrocio	delle	strade	da	est	e	da	ovest,	non	appena	sarà	dall’altra
parte.	 Se	 va	 a	 sinistra,	 allora	 è	 diretto	 al	 convoglio,	mentre	 se	 va	 a	 destra,
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punterà	 dritto	 alla	 città.	 Sono	 dieci	 miglia	 dall’incrocio	 a	 dove	 abbiamo
attraversato	 il	 fiume,	 perciò	 se	 ha	 fatto	 muovere	 i	 suoi	 uomini	 all’alba,
dovrebbero	essere	al	di	là	della	Mosa	e	pronti	a	dirigersi	a	est	oppure	a	ovest
entro	mezzogiorno.	 Potrebbero	 bussare	 alle	 nostre	 porte	 entro	 il	 tramonto	 e
costringerci	 ad	affrontarli	 al	 buio,	 con	a	 stento	 lo	 stesso	numero	di	 tungri	 e
una	 coorte	 di	 ragazzi	 inesperti	 contro	 uomini	 che	 chiaramente	 sanno
combattere	 di	 notte.	 È	 improbabile	 che	 i	 miei	 veterani	 vincano	 una	 simile
battaglia	e	la	perdita	del	deposito	di	grano	sarebbe	un	disastro	per	l’impero».
Rifletté	ancora	un	momento.
«Molto	bene.	Manderò	un	gruppo	di	cavalieri	a	sorvegliare	l’incrocio,	così	ci
diranno	 che	 direzione	 prenderanno.	 Possono	 anche	 andare	 a	 cercare	 le	mie
coorti	 e	 farle	 tornare	 qui.	 In	 questo	 modo,	 qualunque	 mossa	 faccia,	 lo
stringeremo	 in	 una	 morsa.	 Sarà	 costretto	 a	 dare	 battaglia	 a	 una	 forza
schiacciante	 che	 lo	 attacca	 da	 entrambi	 i	 lati.	 Altrimenti	 i	 suoi	 uomini
dovranno	abbandonare	armi	e	bagagli	e	attraversare	a	nuoto	la	Mosa;	almeno,
quelli	 che	 sanno	 nuotare.	 Qualunque	 cosa	 accada,	 sarà	 la	 fine	 della	 sua
minaccia».
Canino	si	mostrò	entusiasta.
«Posso	 fare	 ancor	 meglio,	 tribuno.	 Manda	 pure	 la	 cavalleria	 a	 cercare	 i
distaccamenti	 perché	 li	 riporti	 a	 est,	 ma	 lascia	 che	 siano	 i	 miei	 uomini	 a
sorvegliare	 l’incrocio.	 Li	 rimanderò	 da	 te	 una	 volta	 che	 le	 sue	 intenzioni
saranno	chiare	e	tu	potrai	seguirmi	con	la	coorte	della	legione	e	col	resto	delle
tue	 centurie	 per	 consolidare	 il	 fronte.	 Il	 mio	 uomo,	 Arabus,	 ci	 ha	 dato	 la
possibilità	 di	 surclassare	 Obduro,	 bloccarlo	 e	 fare	 a	 pezzi	 la	 sua	 banda	 di
assassini,	se	va	tutto	secondo	i	piani».

Tornato	 in	 sella,	Marco	avanzò	a	un	veloce	 trotto,	 raggiungendo	 il	 forte	di
Trajectum	 proprio	 quando	 i	 legionari	 in	 servizio	 di	 guardia	 stavano
consumando	il	pasto	di	mezzogiorno.	Il	centurione	di	guardia	lo	studiò	per	un
momento	 con	profondo	 sospetto,	mentre	osservava	 la	 fasciatura	 attorno	 alla
sua	 faccia.	 Poi,	 con	 esasperante	 lentezza,	 lesse	 il	 messaggio	 che	 il	 tribuno
aveva	scritto	per	lui.	Alla	fine,	tuttavia,	ordinò	di	aprire	il	cancello	e	consentì
a	Marco	di	passare.	Seguì	lo	stesso	sentiero	lungo	il	limitare	della	foresta	che
aveva	 preso	 la	 spedizione	 di	 ricognitori,	 calcolando	 il	 cammino	 necessario
perché	 il	 suo	 piano	 riuscisse.	 Una	 volta	 sulla	 pista	 dei	 cacciatori,	 lanciò
nuovamente	 Zuccone	 al	 trotto,	 sperando	 che	 il	 cavallo	 non	 mettesse	 una
zampa	 in	 fallo,	 scaraventandolo	 nella	 vegetazione.	 Passate	 altre	 due	 ore,
ritrovò	 la	 radura	 in	 cui	 avevano	 trascorso	 la	 prima	 notte	 e	 dove	 era	 stato
sicuro	 di	 aver	 sentito	 qualcuno	 o	 qualcosa	muoversi	 nella	 foresta	 attorno	 a
loro.	Mise	 le	 pastoie	 al	 cavallo	 e	 lo	 lasciò	 a	 godersi	 l’erba	 che	 rivestiva	 il
terreno	 della	 foresta	 dopo	 la	 lunga	 trottata;	 poi,	 raccolti	 in	 fretta	 legna	 e
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arboscelli,	 si	 mise	 a	 costruire	 un	 fuoco	 abbastanza	 grande	 da	 bruciare	 per
diverse	ore.	Diede	un’occhiata	al	 sole,	 che	adesso	 iniziava	a	 scendere	verso
l’orizzonte,	e,	fatto	un	rapido	calcolo,	decise	che	era	giunto	il	momento.
Lavorando	 rapidamente	 con	 selce	 e	 ferro,	 accese	 il	 fuoco	 e	 aggiunse
parecchia	 legna	 verde	 tra	 il	 materiale	 secco,	 fino	 a	 che	 nell’aria	 non	 si
sprigionò	una	lunga	colonna	di	denso	fumo.	Prese	la	nuova	lancia,	tolse	dalla
punta	la	protezione	di	cuoio	e	si	nascose,	appiattendosi	dietro	a	un	albero	sul
lato	in	salita	della	radura.	Per	quasi	un’ora,	 tutto	rimase	tranquillo;	 l’iniziale
impetuoso	 crepitio	 del	 fuoco	 si	 era	 trasformato	 in	 un	 leggero	 borbottio	 di
fiamme	 che	 divoravano	 lentamente	 il	 legno.	 Immobile,	 Marco	 osservava
Zuccone	che	brucava	soddisfatto	l’erba,	con	una	piccola	nuvola	di	insetti	che
ronzava	 attorno	 alla	 sua	 testa.	 Il	 cavallo	 drizzò	 d’un	 tratto	 le	 orecchie	 e
sollevò	circospetto	il	capo,	guardando	qualcosa	dall’altro	lato	della	radura	che
il	tronco	nascondeva	alla	vista	di	Marco.	Col	fiato	sospeso,	il	romano	si	mise
ad	 aspettare	 quello	 che	 aveva	 attratto	 l’attenzione	 del	 cavallo;	 un	 rumore
impercettibile	 confermò	 che	 qualcuno	 o	 qualcosa	 stava	 avanzando	 adagio	 e
furtivo	 nella	 radura.	 La	 punta	 di	 una	 freccia	 apparve	 alla	 vista	 da	 dietro	 il
tronco	dell’albero,	seguita	dall’arco	 in	cui	era	 incoccato	 il	dardo.	Pronta	per
essere	scoccata,	tirata	quasi	al	massimo	della	tensione	consentita	dalla	corda,
la	punta	a	barbigli	disegnò	un	arco	nella	radura	mentre	l’arciere	restava	fermo
dov’era	e	scrutava	gli	alberi	 tutt’intorno,	alla	ricerca	della	vittima	prefissata.
Azzardandosi	a	respirare	appena,	immobile,	Marco	guardò	inorridito	la	punta
della	 freccia	 oscillare	 di	 nuovo	 nella	 sua	 direzione,	 sapendo	 che	 da	 un
momento	 all’altro	 l’arciere	 l’avrebbe	 individuato,	 steso	 a	 terra	 e
impossibilitato	a	 reagire	abbastanza	 in	 fretta	da	evitare	 l’impatto	 letale	della
freccia	a	così	breve	distanza.
Il	cavallo	sbuffò,	battendo	 lo	zoccolo	sul	 terreno,	e	per	un	prezioso	 istante,
l’arciere	si	distrasse,	chiedendosi	se	l’animale	stesse	reagendo	a	una	presenza
familiare.	 La	 crudele	 punta	 della	 freccia	 si	 allontanò	 dal	 nascondiglio	 di
Marco	 e,	 ringraziando	 tacitamente	 Mitra,	 il	 romano	 si	 rimise	 in	 piedi	 e	 si
preparò	 a	 usare	 la	 lancia.	 L’arciere,	 ancora	 nascosto	 alla	 vista	 dal	 tronco,
dovette	sentire	gli	impercettibili	rumori,	perché	quando	Marco	tirò	indietro	il
braccio	 per	 lanciare,	 l’arco	 oscillò	 di	 nuovo	 verso	 di	 lui,	 riducendo	 le
possibilità	 di	 sopravvivenza	 di	 entrambi	 gli	 uomini	 a	 una	 semplice	 gara
mortale	 a	 chi	 sarebbe	 stato	 il	 primo	 a	 colpire.	 Uscendo	 all’improvviso	 con
accecante	velocità,	Marco	scagliò	la	lancia	nel	corpo	dell’uomo,	scostandosi
mentre	 la	 freccia,	 scoccata	 un	 secondo	 troppo	 presto,	 per	 la	 disperazione
dell’arciere,	gli	sibilò	accanto	all’orecchio.	La	lancia	si	abbatté	con	un	pesante
tonfo	 sul	 fianco	 del	 cacciatore	 spiazzato,	 che	 cadde	 a	 terra	 artigliandosi	 le
costole	 con	 un	 gemito	 agonizzante.	 Marco	 sguainò	 la	 spada	 e	 discese	 con

221



cautela	 il	pendio,	scrutando	 la	 foresta	attorno	a	sé	per	accertarsi	che	 l’uomo
che	aveva	abbattuto	fosse	solo.	Non	vedendo	nessun	altro,	mise	un	piede	sul
petto	 del	 cacciatore	 e	 lo	 rotolò	 sulla	 schiena,	 scuotendo	 la	 testa	 quando
l’uomo	 rantolò	 di	 dolore.	 Si	 chinò	 a	 raccogliere	 la	 lancia,	 annuendo
soddisfatto	 nell’osservare	 il	 cappuccio	 di	 cuoio	 imbottito	 che	 ne	 copriva	 la
punta	di	ferro	smussata	e	arrotondata,	ideata	per	tramortire	il	bersaglio	invece
di	 trapassare	 il	 corpo	 di	 un	 uomo.	 I	 due	 si	 guardarono	 negli	 occhi	 per	 un
momento	 prima	 che	 il	 romano	 si	 togliesse	 la	 fasciatura	 dalla	 faccia,
lasciandola	 cadere	 a	 terra.	 Quando	 parlò,	 la	 sua	 voce	 era	 roca	 per	 via	 del
lungo	periodo	di	silenzio,	ma	le	parole	furono	sufficientemente	chiare.
«Non	credo	che	ne	avrò	più	bisogno.	Pare	che	sia	servita	al	suo	scopo,	e	lo
stesso	 vale	 per	 il	 fuoco.	 Invece,	 Arabus,	 il	 tuo	 scopo	 è	 lungi	 dall’essere
esaurito.	Hai	una	chiacchierata	da	fare	prima	di	attraversare	il	fiume	e	andare
incontro	alla	tua	dea».

Scauro	stava	aspettando	con	impazienza	nell’ufficio	di	Canino,	studiando	la
mappa	 alla	 parete	 e	 considerando	 le	 sue	 opzioni,	 quando	 Giulio,	 scuro	 in
volto,	entrò	come	una	furia.
«Tribuno,	c’è	un	messaggero.	È	uno	degli	uomini	del	pr…».
L’uomo	 si	 fece	 largo	 nella	 stanza,	 ignorando	 del	 tutto	 la	 rabbia	 del
centurione	nel	suo	stato	di	apparente	choc,	con	la	faccia	pallida	e	tesa.	Scauro
riconobbe	 in	 lui	 il	 vice	 di	 Canino,	 Tornac,	 un	 uomo	 alto	 e	 magro	 dallo
sguardo	vigile,	che	di	rado	aveva	lasciato	il	fianco	del	suo	superiore.	Alzò	la
mano	per	prevenire	Giulio	quando	il	centurione	fece	per	punire	l’entrata	non
autorizzata	 del	 messaggero.	 Sotto	 gli	 occhi	 dei	 due	 uomini,	 Tornac	 si
ricompose	e	presentò	un	sacco	di	grano	con	le	mani	tremanti.
«Ho	 un	messaggio	 per	 te,	 signore.	 Un	messaggio	 da	 parte…	 da	 parte…».
Deglutì	un	respiro,	come	se	volesse	costringersi	a	dire	il	nome.	Quando	parlò,
la	sua	voce	era	carica	di	terrore.	«Obduro».
Infilò	 la	mano	 nel	 sacco	 e	 ne	 tirò	 fuori	 qualcosa	 di	 pesante,	 reggendola	 in
modo	che	il	 tribuno	potesse	vedere.	Con	un	tuffo	allo	stomaco,	 il	romano	si
rese	conto	che	era	una	testa	umana,	i	lineamenti	immediatamente	riconoscibili
malgrado	 le	 terribili	 ferite	 inflitte.	 Gli	 occhi	 erano	 orbite	 vuote	 e	 la	 bocca
cascante	rivelava	gengive	a	cui	era	stato	strappato	ogni	dente,	lasciando	cavità
sanguinanti.	La	faccia	stessa	era	sfigurata.
«Cosa	è	successo?».
La	risposta	fu	poco	più	che	un	sussurro.	La	guardia	lasciò	cadere	il	sacco	sul
pavimento	 dell’ufficio	 e,	 distolto	 lo	 sguardo	 dalla	 testa	 mozza	 del	 suo
padrone,	guardò	Scauro	negli	occhi.
«Abbiamo	trovato	i	banditi	o,	meglio,	loro	hanno	trovato	noi,	a	un	miglio	dal
ponte.	 Hanno	 aspettato	 fino	 a	 quando	 li	 abbiamo	 quasi	 raggiunti	 e	 poi	 ci
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hanno	attaccati	con	una	pioggia	di	frecce.	Hanno	abbattuto	 la	maggior	parte
dei	 cavalli	 con	 la	 prima	 raffica,	 dopo	 di	 che	 non	 abbiamo	 avuto	 speranze.
Metà	di	noi	è	rimasta	uccisa	nello	scontro,	il	resto	decapitato	dopo	la	cattura.
Obduro	ha	scelto	me	per	riportare	indietro	la	testa	del	prefetto.	Quel	bastardo
senza	volto».	Il	cacciatore	di	banditi	abbassò	lo	sguardo	a	terra,	disgustato	da
se	stesso.	«Mi	ha	fatto	memorizzare	un	messaggio	da	portare	insieme	e	mi	ha
detto	 in	che	modo	riferirlo.	Ha	detto	che	se	avessi	 sbagliato	o	 le	parole	o	 il
modo,	lui	l’avrebbe	saputo	e	sarei	morto	tra	dolori	peggiori	che	se	mi	avesse
ucciso	su	due	piedi».	Si	 tirò	su	e	guardò	Scauro	dritto	 in	 faccia.	«“Tribuno,
come	puoi	vedere,	ho	avuto	 la	vendetta	che	mi	ero	da	 tempo	 ripromesso	su
questo	 sciocco.	 Ha	 scelto	 di	 vivere	 come	 servo	 di	 voi	 romani,	 invece	 che
onorare	 la	 sua	 dea,	 come	 insegnarono	 a	 entrambi	 quando	 eravamo	 piccoli.
Adesso	che	ho	cancellato	questa	macchia	dalla	storia	della	mia	famiglia,	mi
occuperò	degli	uomini	che	hai	mandato	a	pattugliare	la	strada	mentre	questa
notte	dormiranno,	poi	 tornerò	a	sconfiggere	 te	e	a	vuotare	 il	 tuo	deposito	di
grano.	 La	 prossima	 volta	 che	 ci	 incontreremo,	 sentirai	 il	 morso	 della	 mia
Spada	Leopardo”».
Guardò	il	tribuno	con	occhi	pieni	di	desolazione.
«E	 poi	 li	 ha	 uccisi,	 tutti	 quelli	 che	 non	 erano	 già	 a	 terra.	 Li	 ha	 mandati
all’Ade	uno	dopo	l’altro,	ridendo	mentre	urlavano,	gridavano	e	si	pisciavano
addosso	per	la	paura,	ridendo	mentre	si	afflosciavano	con	la	gola	tagliata».
Tornac	piombò	nel	silenzio,	tenendosi	una	mano	tremante	con	l’altra,	come
nel	 tentativo	 di	 calmarle,	 e	 Scauro	 si	 riscosse	 dallo	 stupore,	 rivolgendo	 un
imperioso	cenno	a	Giulio.
«Questa	 è	 la	 prova	 decisiva	 che	 Canino	 ci	 diceva	 la	 verità	 sul	 fatto	 che
Obduro	era	suo	gemello.	Porta	via	quest’uomo,	voglio	che	riceva	cure.	È	 in
grado	di	fare	ben	poco	dopo	lo	choc	che	ha	subito.	Schiera	le	tue	centurie,	per
favore,	e	informa	il	tribuno	Belletor	che	gli	viene	rispettosamente	richiesto	di
raggiungermi,	 con	 i	 suoi	 uomini	 pronti	 a	 marciare	 in	 assetto	 di
combattimento,	 e	 quanto	 più	 rapidamente	 possibile.	 Voglio	 la	 testa	 di	 quel
bastardo	per	questo	affronto,	spada	favolosa	o	meno.	Il	mio	rimpianto	in	tutta
questa	faccenda	è	che	ho	scelto	di	non	fidarmi	di	Canino	mentre	era	in	vita,
ma	manderò	suo	fratello	agli	Inferi	così	in	fretta	che	avrà	ben	poco	tempo	per
festeggiare	il	suo	fratricidio».

Marco	disarmò	Arabus,	 sfilandogli	 il	 lungo	coltello	da	caccia	dal	 fodero	di
cuoio	intagliato	appeso	alla	cintura,	e	dopo	averlo	trascinato	nella	radura	per
la	parte	posteriore	della	 spessa	 tunica	di	 lana,	 ignorando	 i	 suoi	grugniti	 e	 le
imprecazioni	di	dolore,	lo	gettò	contro	un	albero.	Puntando	la	spatha	istoriata
alla	gola	dell’uomo,	lo	bloccò	in	modo	che	anche	senza	le	costole	contuse	non
sarebbe	stato	in	grado	di	muoversi.
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«A	quanto	pare	 i	miei	 sospetti	 erano	 fondati,	Arabus,	malgrado	 tutte	 le	 tue
offerte	di	aiuto	e	 l’atteggiamento	amichevole.	Stavi	cercando	di	 farci	cadere
in	 una	 trappola	 quando	 ci	 siamo	 accampati	 qui,	 non	 è	 vero?	 Se	 non	 avessi
sentito	 i	 tuoi	 complici	 avvicinarsi,	 saremmo	 tutti	 quanti	 svaniti	 per	 sempre
nell’Arduenna.	 Apparentemente	 un	 altro	 esempio	 del	 potere	 di	 Arduenna,
dico	 bene?».	 Il	 cacciatore	 lo	 guardò	 torvo,	 con	 la	 faccia	 distorta	 da	 una
combinazione	di	paura	e	dolore,	ma	non	rispose	nulla,	provocando	un	freddo
sorriso	nel	romano.	«E	adesso	pensi	che	il	silenzio	sia	la	risposta	migliore	alle
mie	domande,	vero?».	Fissò	lo	sguardo	impassibile	del	cacciatore	e	scosse	la
testa,	preparandosi	a	fare	quello	che	era	necessario.	Riprese	a	parlare	con	un
tono	che	faceva	presagire	vendetta.	«Ti	darò	una	scelta.	Puoi	parlare	adesso,
dirmi	 quello	 che	 ho	 bisogno	 di	 sapere	 e	 guadagnarti	 una	 morte	 rapida	 e
indolore,	 e	 lascerò	 il	 tuo	 corpo	 intero	 per	 la	 vita	 nell’aldilà.	 Oppure	 puoi
passare	 i	 prossimi	 giorni	 a	 strisciare	 carponi	 con	 i	 tendini	 delle	 caviglie
tagliati,	fino	a	che	sarai	troppo	debole	per	opporti	ai	maiali	quando	verranno
da	te.	Mi	hanno	detto	che	anche	un	piccolo	branco	di	quei	mostriciattoli	è	in
grado	di	ridurre	il	cadavere	di	un	uomo	a	brandelli	e	ossa	in	meno	di	un’ora.
Hai	un	momento	per	pensare	a	quale	commiato	dalla	vita	preferisci».
Aspettò	 in	 silenzio,	 poi	 sospirò	 contrariato.	Allontanò	 la	 spada	dal	 collo	di
Arabus	 e	 la	 puntò	 alle	 sue	 caviglie,	 preparandosi	 a	 recidere	 i	 tendini	 del
prigioniero.	Il	cacciatore	alzò	le	mani	in	un	gesto	conciliante;	la	sua	evidente
sofferenza	tradiva	il	dilemma	in	cui	si	trovava.
«Parlerò.	Ma	tu	devi	capire,	hanno	la	mia	donna	e	i	miei	figli».
Marco	rinfoderò	la	spatha	e	tirò	fuori	la	daga	intarsiata	d’argento.
«Ci	hai	detto	che	la	tua	famiglia	era	scomparsa,	assassinata	dagli	uomini	di
Obduro.	Perciò	hai	ragione,	parlerai,	a	meno	che	tu	non	voglia	lasciare	questa
vita	lentamente	e	con	più	dolore	di	quanto	possa	immaginare.	Parlerai	fino	a
quando	 non	 mi	 avrai	 detto	 tutto	 quello	 che	 c’è	 da	 sapere,	 e	 quando	 sarò
soddisfatto	deciderò	cosa	fare	di	te».
Arabus	 cambiò	 posizione,	 grugnendo	 per	 il	 dolore	 al	 fianco	 causato	 dalla
punta	smussata	della	lancia	che	Marco	gli	aveva	spinto	nelle	costole.
«Sono	stato	al	servizio	del	prefetto	Canino	per	due	anni,	rintracciando	bande
di	 malviventi	 e	 mostrandogli	 dove	 catturarli.	 Mi	 trovò	 nel	 cuore
dell’Arduenna,	 dove	 vivevo	 e	 cacciavo	 nella	 foresta	 da	 quando	 ero	 un
bambino,	e	mi	offrì	così	tanto	denaro	affinché	lavorassi	per	lui	che	non	potei
rifiutare.	Lasciai	lì	la	mia	famiglia,	il	maggiore	dei	maschi	avrebbe	cacciato	e
procurato	il	cibo	per	tutti	nel	modo	in	cui	gli	avevo	insegnato,	e	andai	in	città
per	 diventare	 il	 suo	 segugio.	 Presto	mi	 dimostrai	 così	 abile	 nel	 guidarlo	 ai
banditi	che	tormentavano	la	città,	che	più	di	cinquanta	uomini	furono	catturati
e	 giustiziati	 come	 risultato	 della	 mia	 bravura	 nello	 stanarli.	 Non	 provavo
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alcuna	tristezza	per	loro;	nessuno	li	aveva	costretti	a	depredare	i	loro	simili	e
rubare	 e	 uccidere	 è	 contrario	 alle	 leggi	 della	 dea.	 Ma	 una	 banda	 riusciva
sempre	 a	 evitare	 la	 cattura	 e	 le	 nostre	 battute	 di	 caccia.	 Ogni	 volta	 che
pensavo	di	avere	indizi	riguardo	alla	posizione	di	Obduro	e	dei	suoi	uomini,
venivo	 ostacolato	 da	 errori	 e	 sfortuna.	 Perfino	 quando	 trovai	 la	 posizione
della	 loro	 fortezza,	 nel	 cuore	 della	 foresta…».	 Fece	 una	 pausa	 e	 rise	 nel
vedere	l’espressione	di	Marco.	Ma	l’ilarità	si	trasformò	in	un	rantolo	quando,
per	 via	 del	 movimento,	 il	 dolore	 alle	 costole	 contuse	 affondò	 in	 lui	 i	 suoi
artigli.	 «Sì,	 trovai	 il	 loro	 nascondiglio,	 nel	 profondo	 della	 foresta,	 dove	 gli
altari	alla	dea	sono	tanti	quanti	i	fili	d’erba	in	una	pianura;	è	un	posto	segreto
e	interdetto	a	tutti,	tranne	che	ai	suoi	più	devoti	seguaci.	Aspettai	in	silenzio	e
immobile	per	un	giorno	e	una	notte,	osservandolo	per	essere	sicuro	che	fosse
il	posto	giusto.	Quando	ebbi	 la	certezza,	 riferii	 la	notizia	al	prefetto.	Ma	 lui
non	 riuscì	 a	 mettere	 insieme	 una	 forza	 tale	 da	 garantire	 il	 successo	 di	 un
attacco	 a	 un	 luogo	 fortificato,	 perciò	 tenne	 per	 sé	 il	 segreto	 per	 paura	 che
trasferissero	l’accampamento	una	volta	saputo	di	essere	stati	scoperti».
Marco	parve	disorientato.
«Ma	quando	siamo	arrivati	in	città,	Canino	avrebbe	avuto	tutti	gli	uomini	che
gli	servivano	e	molti	di	più.	Cos’è	che	l’ha	trattenuto	dal	portarci	nella	foresta
per	sgominare	Obduro,	mi	chiedo?».
Arabus	scosse	la	testa,	facendo	una	smorfia	per	il	dolore	che	lo	dilaniava.
«Tu	non	capisci.	Se	venerassi	Arduenna	come	noi,	sapresti	che	nessuno	dei
suoi	 seguaci	condurrebbe	di	proposito	estranei	come	voi	nei	posti	 segreti	 in
cui	 gli	 altari	 alla	 sua	 magnificenza	 sono	 nascosti,	 e	 Canino	 è	 un	 devoto
adoratore	della	sua	grandezza».	Sorrise	nel	vedere	la	sorpresa	di	Marco.	«Tu
credi	che	veneri	Mitra,	il	dio	dei	tuoi	soldati,	ma	lui	è	nato	e	cresciuto	qui,	e
per	un	vero	uomo	di	Tungrorum	può	esserci	una	sola	divinità:	 la	nostra	dea
Arduenna».
Nel	vedere	che	l’espressione	del	romano	era	ancora	incredula,	fece	spallucce.
«Che	tu	mi	creda	o	meno,	significa	ben	poco	per	me.	Aiutando	i	tuoi	soldati	a
farsi	 strada	 fino	 ai	 luoghi	 sacri	 della	 dea,	 il	 prefetto	 avrebbe	 suggellato	 la
propria	 condanna	 nell’aldilà…».	 Sospirò	 e,	 nonostante	 lo	 strazio,	 la	 sua
espressione	si	addolcì	in	qualcosa	di	simile	alla	pietà	quando	guardò	Marco.
«Te	 l’ho	 detto,	molteplici	 sono	 le	 sue	 armi.	 Quando	 morirò,	 mi	 aspetto	 di
entrare	nel	suo	regno,	una	foresta	come	questa,	solo	che	prosegue	nella	nebbia
all’infinito,	dove	un	cacciatore	non	fallisce	mai	il	bersaglio	e	i	banchetti	non
conoscono	fine.	Ma	se	la	tradisco…».
A	 quel	 pensiero,	 Marco	 scosse	 la	 testa,	 toccando	 istintivamente	 l’amuleto
benedetto	da	Mitra	che	portava	al	polso.
«Chi	ti	ha	ordinato	di	seguirmi	e	uccidermi?».
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La	faccia	del	cacciatore	si	incupì.
«Prima	di	 dirtelo,	 devi	 capire	perché	 l’ho	 fatto.	Lo	 scorso	 inverno,	 quando
eravamo	 confinati	 in	 città	 dalla	 neve,	 il	 vice	 del	 prefetto	 venne	 da	 me	 in
segreto.	Come	me,	Tornac	è	nato	nella	foresta	e	crede	fermamente	nella	sua
potenza,	 e	 avevo	 finito	 per	 considerarlo	 un	 uomo	 perbene.	Quando	 gli	 altri
sotto	 il	comando	del	prefetto	cercavano	di	abusare	del	proprio	potere	con	le
persone	che	incontravamo	nelle	ronde,	cercando	di	rapinarle	o	violentarle,	lui
si	assicurava	 la	 loro	disciplina,	 senza	 favoritismi	né	eccezioni,	e	 sempre	nel
nome	 della	 dea.	 Perfino	 i	 non	 credenti	 erano	 costretti	 ad	 accettare	 le	 sue
regole	e	non	aveva	pietà	nel	punire	chiunque	ne	infrangesse	i	comandamenti.
Lo	trattavo	con	grande	rispetto	e	lo	ritenevo	un	uomo	da	seguire.	Ma	quella
notte	venne	da	me	a	muso	duro,	con	una	spada	sguainata	e	pronta	all’uso.	Mi
disse	che	la	mia	donna	e	i	miei	figli	erano	prigionieri,	in	mano	a	Obduro	nella
sua	 roccaforte	 nascosta,	 e	 che	 dovevo	 eseguire	 i	 suoi	 ordini	 se	 volevo
rivederli	 vivi.	 Come	 prova	 della	 loro	 prigionia,	 mi	 mostrò	 un	 braccialetto
d’argento	che	avevo	donato	alla	mia	donna	quando	era	incinta	del	maggiore,	e
li	minacciava	di	una	morte	lenta	e	disonorevole	se	non	avessi	obbedito.	E	da
quel	giorno,	sono	un	servo	di	Obduro».
Tenne	 la	 testa	 bassa	 per	 un	 lungo	 momento,	 prima	 di	 rialzarla	 e	 fissare
Marco,	con	espressione	contrita	e	sprezzante	al	tempo	stesso.
«Tu	mi	giudichi.	Lo	vedo	nei	 tuoi	occhi.	Eppure	hai	un	figlio	nel	ventre	di
tua	 moglie.	 Negli	 anni	 a	 venire,	 se	 venissi	 ricattato	 con	 la	 vita	 di	 quel
bambino,	cosa	faresti,	mi	chiedo?».
Marco	strinse	le	labbra	e	annuì	adagio.
«Già,	me	lo	chiedo	anch’io.	Adesso	rispondi	alla	mia	domanda».
«Chi	mi	ha	messo	alle	tue	calcagna,	con	l’ordine	di	ucciderti	ed	eliminare	la
possibilità	 che	 potessi	 scoprire	 la	 fortezza	 di	 Arduenna?	 È	 stato	 Tornac,
naturalmente.	Canino	non	ha	fatto	mistero	di	aspettarsi	un	altro	tuo	tentativo
di	perlustrare	l’Arduenna.	Temeva	che	la	tua	presenza	avrebbe	fatto	infuriare
la	 dea	 con	 tutti	 noi,	 ma	 non	 se	 l’è	 sentita	 di	 impedirti	 di	 lasciare	 la	 città.
Tornac	 mi	 ha	 preso	 in	 disparte	 e	 mi	 ha	 messo	 davanti	 a	 una	 scelta:	 o	 ti
trovavo	e	ti	uccidevo	qui,	guadagnandomi	la	libertà	della	mia	famiglia,	o	mi
rifiutavo	di	farlo,	così	il	mio	corpo	sarebbe	finito	in	una	fossa	comune,	senza
potermi	 guadagnare	 il	 favore	 di	 Arduenna,	 e	 i	 miei	 figli	 sarebbero	 morti
sull’altare	 sacrificale	di	Obduro.	Mi	ha	mostrato	 il	 coltello	che	diedi	al	mio
figlio	maggiore	prima	di	lasciare	la	foresta,	il	gemello	di	quello	che	porto	alla
cintura,	 come	prova	 che	 teneva	 la	mia	 famiglia	 in	 un	posto	 sicuro,	 e	mi	 ha
promesso	nel	nome	della	dea	che	sarei	andato	a	raggiungerli	una	volta	portato
a	termine	quest’ultimo	compito».
«Perciò	 non	 ti	 ha	 dato	 alcuna	 scelta».	 Lo	 sguardo	 di	 Marco	 indugiò	 sul
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cinghiale	 in	 corsa	 che	 decorava	 il	 fodero	 vuoto	 del	 cacciatore.	 «Ed	 è	 stato
Tornac	a	progettare	di	ucciderci,	l’ultima	volta	che	ci	siamo	avventurati	nella
foresta?»
«Sì,	è	il	più	devoto	dei	seguaci	della	dea	che	abbia	mai	conosciuto.	Per	lui,	i
vostri	 stivali	 che	 calpestano	 questo	 suolo	 sono	 un	 insulto	 a	 tutto	 ciò	 in	 cui
crede.	Il	prefetto	sarà	anche	un	credente,	ma	è	pur	sempre	un	servitore	del	tuo
impero.	Non	penso	che	abbia	avuto	parte	nel	piano	per	ucciderti».
Il	 romano	 vide	 la	 sincerità	 negli	 occhi	 sofferenti	 del	 cacciatore.	 Alzò	 di
nuovo	 il	 pugnale,	 lasciando	che	 lo	 sguardo	di	Arabus	 indugiasse	 sulla	 lama
per	un	lungo	momento.
«Ho	 un’ultima	 domanda	 per	 te.	 Sarà	 difficile	 darmi	 quello	 che	 ti	 chiedo,
credo,	 ma	 non	 hai	 scelta.	 Se	 vuoi	 vivere,	 devi	 condurmi	 agli	 altari	 di
Arduenna	e	dirmi	quello	che	ho	bisogno	di	sapere	per	 trovare	 la	 fortezza	di
Obduro».
Arabus	strinse	i	denti	per	il	dolore	che	gli	ardeva	nel	petto	e	fece	un	risoluto
cenno	di	diniego.
«Ti	ho	detto	che	non	tradirò	la	mia	lealtà	ad	Arduenna.	A	nessun	miscredente
può	 essere	 concesso	 di	 trovare	 i	 boschetti	 sacri	 a	 lei	 dedicati,	 ed	 è	 lì	 che
Obduro	si	nasconde.	Puoi	mandarmi	agli	Inferi,	ma	non	posso	dirti	quello	che
vuoi	sapere».
Marco	tirò	nuovamente	su	il	pugnale.
«Lo	so.	Ti	chiedo	l’unica	cosa	che	sai	ti	impedirà	di	ricevere	il	favore	della
tua	 dea.	Ma	mi	mostrerai	 dove	 trovare	 Obduro.	 Non	 per	 via	 di	 questo»,	 il
romano	 rinfoderò	 l’arma	 prima	 di	 sporgersi	 in	 avanti,	 «ma	 per	 questo…».
Diede	 un	 colpetto	 al	 fodero	 vuoto	 del	 cacciatore,	 mettendo	 un	 dito	 sul
cinghiale	 stilizzato	 inciso	 nello	 spesso	 cuoio,	 e	 poi	 gli	 consegnò	 il	 coltello
dalla	parte	del	manico,	in	un	gesto	di	fiducia.	«Mi	aiuterai	a	trovare	Obduro
perché	questo	non	è	il	giorno	della	tua	morte,	ma	quello	della	tua	vendetta».

Scauro	 si	 presentò	 davanti	 alle	 centurie	 tungre	 affiancato	 da	 Arminio,
agganciandosi	l’elmo	mentre	i	cinque	centurioni	si	radunavano	attorno	a	lui	in
un	gruppo	severo	e	silenzioso,	con	il	principe	Martos	leggermente	in	disparte,
in	 un	 inconsapevole	 riflesso	 della	 propria	 posizione	 all’interno	 del	 mondo
della	coorte.	Li	guardò	in	silenzio	per	un	momento	prima	di	parlare.
«Signori.	Il	nostro	collega,	 il	prefetto	Canino,	è	stato	assassinato	insieme	ai
suoi	uomini,	 in	un	agguato	a	opera	di	 suo	 fratello	Sesto,	 l’uomo	noto	come
“Obduro”.	È	stato	ucciso	su	due	piedi	come	atto	di	vendetta	per	un	presunto
sgarbo	 risalente	 al	 loro	 passato	 in	 comune.	 Ormai	 i	 banditi	 avranno
attraversato	la	Mosa	per	dirigersi	a	ovest,	e	hanno	intenzione	di	rintracciare	il
primipilo	 Frontino	 e	 i	 vostri	 fratelli	 ufficiali	 lungo	 la	 strada	 per	 Eboracum,
con	 l’intenzione	 di	 attaccare	 dopo	 il	 tramonto,	 quando	 i	 nostri	 si	 saranno
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accampati	per	 la	notte.	E	 in	circostanze	simili,	potrebbero	avere	 la	meglio».
Scosse	 la	 testa	 e	 si	 guardò	 nuovamente	 intorno	 con	 lo	 sguardo	 attento,
calcolando	 la	 determinazione	 dei	 suoi	 ufficiali.	 «Questa,	 centurioni,	 non	 è
un’eventualità	 che	 intendo	 permettere.	 Marceremo	 in	 direzione	 ovest,	 con
quanta	 velocità	 armi	 ed	 equipaggiamento	 consentono	 agli	 uomini,	 e
intrappoleremo	 quella	 feccia	 tra	 i	 nostri	 scudi	 e	 quelli	 dei	 nostri	 compagni.
Martos,	ti	sarei	grato	se	i	tuoi	uomini	andassero	in	ricognizione	per	evitarci	di
cadere	 in	 un’eventuale	 trappola».	 Il	 principe	 votadino	 accordò	 la	 propria
disponibilità.	«Ti	ringrazio.	Il	decurione	Silo	condurrà	la	sua	centuria	equestre
davanti	a	noi,	troverà	il	nemico	e	tornerà	a	fare	rapporto.	Allo	stesso	tempo,
informerà	il	primipilo	di	questi	sviluppi	e	gli	riferirà	l’ordine	di	dirigersi	a	est
e	far	finire	Obduro	nella	trappola	dalla	quale	non	ci	sarà	via	di	fuga.	Voglio	la
testa	di	quell’uomo	su	una	 lancia,	elmo	di	cavalleria	e	 tutto	quanto,	entro	 la
fine	della	giornata.	Hai	una	conta	di	cinquecento	per	prepararli	alla	marcia,	e
a	 quel	 punto	 ci	muoveremo.	Centurione	Clodio,	 tu	 vieni	 pertanto	 nominato
centurione	anziano	fino	a	che	non	raggiungeremo	il	resto	della	nostra	armata.
A	 quel	 punto,	 il	 primipilo	 Frontino	 riprenderà	 il	 suo	 comando.	 Centurione
Giulio,	un	momento,	per	favore.	Voi	altri	potete	andare».
Giulio	attese	impassibile	mentre	gli	altri	centurioni	tornavano	alle	rispettive
centurie,	ansiosi	di	accertarsi	che	i	propri	uomini	fossero	pronti	a	una	marcia
forzata.	Nessuno	di	 essi	voleva	 subire	 l’imbarazzo	di	 causare	alla	 coorte	un
ritardo	 nella	 precipitosa	 carica	 verso	 ovest.	 Il	 tribuno	 li	 osservò	 per	 un
momento	e	poi	si	rivolse	al	massiccio	centurione	con	un	cupo	sorriso.
«Allora,	 centurione,	 ti	 stai	 chiedendo	 cosa	 hai	 fatto	 perché	 il	 tuo	 collega
Clodio	ti	usurpasse	la	posizione	di	vice	di	zio	Sesto?».
Giulio	fece	spallucce,	restando	impassibile.
«Il	 Tasso	 è	 un	 brav’uomo,	 tribuno,	 più	 che	 capace	 di	 guidare	 la	 coorte	 in
strada	e	schierarla	per	spazzare	via	qualche	centinaio	di	banditi.	Ma	ammetto
di	essere	curioso.	È	per	via	di	qualcosa	che	ho	fatto?».
Scauro	sorrise,	mettendogli	una	mano	sulla	spalla.
«Sì,	Giulio,	è	per	via	di	qualcosa	che	hai	fatto.	Si	tratta	della	professionalità
che	hai	dimostrato	da	quando	ho	preso	questa	coorte	sotto	il	mio	comando,	di
ogni	 ordine	 dato	 e	 ogni	 nemico	 ucciso.	 In	 assenza	 del	 primipilo,	 sei	 il	mio
miglior	ufficiale	 e	ho	un	 lavoro	che	va	 fatto	qui	 e	 che	non	posso	affidare	a
nessun	altro	se	non	al	mio	miglior	centurione.	Siamo	costretti	ad	allontanare
la	nostra	forza	da	Tungrorum	per	occuparci	di	questa	nuova	minaccia,	ma	nel
forziere	del	quartier	generale	c’è	tanto	denaro,	le	paghe	dei	soldati	e	i	proventi
della	 frode	del	grano,	da	attirare	ogni	 ladro	e	capobanda	di	questa	città.	Ho
intenzione	 di	 lasciarti	 qui,	 Giulio,	 insieme	 alla	 tua	 centuria,	 e	 faccio
affidamento	su	di	te	perché	nessuno	metta	le	sue	luride	mani	su	quel	denaro.
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Voglio	una	guardia	 raddoppiata	al	 sotterraneo	e	 il	 resto	dei	 tuoi	uomini,	 sia
che	mangino,	dormano	o	riposino,	a	non	più	di	qualche	passo	di	distanza.	Già
che	ci	sei,	puoi	anche	tenere	al	sicuro	la	moglie	del	centurione	Corvo	e	i	feriti,
e	 sollevarmi	 dal	 peso	 di	 portare	 in	 giro	 quel	 vasetto	 di	 nafta.	 Da	 questo
momento	sei	 libero	di	uccidere	chiunque	sospetti	possa	essere	una	minaccia
all’oro	 dell’imperatore,	 senza	 esitazione	 né	 timore	 di	 ripercussioni.	 Se
restituiamo	quell’oro	al	 trono,	 riceveremo	congratulazioni	e	 forse	addirittura
ricompense,	ma	 se	 lo	 perdiamo,	 dopo	 che	 abbiamo	 informato	 il	 trono	 della
perdita	 originaria	 e	 del	 suo	 recupero,	 le	 conseguenze	 saranno	 tristi	 per	 tutti
quelli	coinvolti.	Ci	siamo	capiti,	centurione?».

«Molti	uomini	sono	passati	da	questa	parte	durante	l’ultima	mezza	giornata.
Vedi?».	Marco,	in	sella,	abbassò	lo	sguardo	sul	punto	che	indicava	Arabus.	Il
cacciatore	smontò	con	cautela	dal	suo	posto	dietro	al	romano,	trasalendo	per	il
dolore	 alle	 costole	 quando	 mise	 i	 piedi	 sul	 terreno	 della	 foresta.	 Poi	 si
accovacciò	 e	 indicò	 i	 numerosi	 avvallamenti	 nella	 terra	 morbida.	 «Guarda.
Tracce	di	stivali».
Marco	andò	a	raggiungerlo	e	scrutò	con	attenzione	 i	segni	del	passaggio	di
uomini	nella	luce	verdastra	della	foresta.
«Hai	ragione.	E	ce	ne	sono	a	centinaia».
Arabus	annuì	saggiamente.
«Abbastanza	 per	 essere	 l’esercito	 di	Obduro	 al	 completo.	 E	 vanno	 tutte	 in
un’unica	direzione.	Da	quella	parte».	Indicò	l’ovest.	«Si	stavano	dirigendo	al
ponte	sulla	Mosa,	adesso	che	quello	sommerso	è	stato	distrutto.	La	domanda	è
cosa	faranno	una	volta	attraversato	il	fiume».
Rivolse	 a	 Marco	 un	 lungo	 sguardo,	 aspettando	 che	 il	 romano	 traesse	 la
conclusione	che	già	si	era	formata	nella	sua	mente.
«E	 se	 l’intero	 esercito	 di	 banditi	 è	 in	 marcia,	 la	 loro	 roccaforte	 potrebbe
essere	scarsamente	presidiata	o	del	tutto	incustodita».
Il	cacciatore	inclinò	la	testa	concorde.
«Proprio	 così.	 E	 siamo	 nei	 suoi	 paraggi.	 Sento	 l’odore	 di	 fumo	 nell’aria.
Vedi	quella	collina	davanti	a	noi?».
Il	 romano	 scrutò	 nella	 distesa	 di	 alberi	 in	 penombra,	 sforzandosi	 di
distinguere	 quello	 che	 Arabus	 gli	 stava	 indicando.	 La	 foresta	 saliva
leggermente	 davanti	 a	 loro	 e	 vedeva	 diverse	 matasse	 scure	 di	 fogliame
costellare	 il	 pendio	 che	 si	 ergeva	 fino	 a	 una	 sommità,	 distante	 circa
quattrocento	passi.
«Sì,	la	vedo».
«Da	lì	potremo	vedere	la	fortezza	di	Obduro.	Il	cavallo	deve	restare	qui.	Se
Obduro	 ha	 lasciato	 uomini	 a	 guardia	 della	 roccaforte,	 allora	 un	 rumore
inatteso	potrebbe	mandarci	l’intera	banda	addosso.	Vieni».
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Marco	 legò	 le	 redini	 dell’animale	 a	 un	 albero	 e	 prese	 la	 pesante	 sacca	 di
cuoio	appesa	alla	sella.	Poi	si	avviò	dietro	al	cacciatore	zoppicante	su	per	 il
lungo	 pendio.	 Aggirò	 i	 fitti	 gruppi	 di	 alberi	 seguendo	 l’incedere	 quasi
invisibile	dell’altro	e	si	guadagnò	un’occhiataccia	da	sopra	la	spalla	di	Arabus
quando	si	impigliò	in	un	ramo	facendone	finire	all’indietro	le	foglie	a	causa	di
un	movimento	brusco.	Scrutando	nel	più	vicino	dei	boschi	cedui,	 il	 romano
scorse	una	figura	nascosta	nella	confusione	di	rami,	simile	a	un	essere	umano
ma	con	linee	nette	e	una	innaturale	immobilità.	Allungando	il	collo	per	vedere
meglio,	 con	 una	mano	 sull’elsa	 della	 spada,	 rimase	 pietrificato	 quando	 una
voce	roca	bisbigliò	al	suo	orecchio.	L’approccio	del	cacciatore	era	stato	così
silenzioso	che	non	si	era	reso	conto	che	l’uomo	fosse	accanto	a	lui.
«Sei	 al	 cospetto	 di	 Arduenna,	 romano.	 Nessun	 miscredente	 si	 è	 mai
avvicinato	tanto	senza	perdere	la	vita».	L’immagine	tra	gli	alberi	divenne	più
chiara,	come	prendendo	spunto	dalle	parole	di	Arabus,	e	Marco	si	rese	conto
di	avere	davanti	una	rappresentazione	a	grandezza	naturale	della	dea.	«Potrò
anche	doverti	la	vita	e	tu	potrai	anche	essere	lo	strumento	della	mia	vendetta,
se	sei	in	grado	di	dimostrare	che	ho	subito	un	orribile	torto,	ma	devi	mostrarle
il	dovuto	rispetto	o	pagherai	il	prezzo	per	la	tua	mancanza».
Marco	 annuì,	 evitando	 i	 suoi	 occhi	 e	 borbottando	 una	 veloce	 preghiera	 a
Mitra	per	invocare	la	sua	protezione.	Arabus	lo	tirò	per	una	manica	e	lo	portò
via	 dal	 bosco	 sacro	 con	 l’impazienza	 di	 un	 uomo	 le	 cui	 divergenti	 lealtà
venivano	 messe	 duramente	 alla	 prova.	 Risalendo	 il	 pendio	 screziato
dall’ombra	al	seguito	del	cacciatore,	Marco	si	rese	conto	che	ciascuno	di	quei
cedui	a	ciascun	lato	del	loro	cammino	era	ugualmente	divinizzato,	con	i	rami
degli	 alberi	 intrecciati	 attorno	 a	 statue	 di	 Arduenna.	 Talvolta	 la	 dea	 era	 in
piedi,	altre	in	sella	a	un	cinghiale	alla	carica,	ma	ciascuna	di	quelle	statue	la
mostrava	che	brandiva	un	arco.	Nel	ricordare	l’improvviso	assalto	della	neve
che	aveva	vanificato	il	tentativo	dei	tungri	di	penetrare	la	foresta,	rabbrividì	e
rivolse	 silenziosamente	 un’altra	 supplica	 a	 Mitra	 prima	 di	 seguire	 Arabus
verso	 la	 sommità	 del	 pendio.	 Fece	 appena	 altri	 dieci	 passi	 prima	 di	 dare
un’occhiata	 a	 un	 altro	 boschetto	 e,	 con	 un	 nauseante	 tuffo	 allo	 stomaco,
scorse	un	mucchio	di	ossa	sparpagliate	ai	piedi	della	statua.	Subito	Arabus	gli
andò	accanto	con	aria	severa.
«Sacrificio.	Uomini	catturati	durante	 le	 incursioni;	quelli	 che	non	uccidono
seduta	 stante,	 vengono	 condotti	 qui	 con	 la	 promessa	 di	 essere	 portati	 al
cospetto	della	dea	e	raggiungere	la	sua	gloria	eterna.	È	una	crudele	menzogna.
Obduro	li	lascia	legati	e	indifesi,	le	braccia	assicurate	a	rami	di	alberi	diversi
per	sospenderli	di	fronte	alla	dea.	Muoiono	mentre	lei	guarda	e	manda	le	sue
creature	a	nutrirsi	dei	cadaveri».	Scosse	 la	 testa,	evitando	di	guardare	 i	 resti
delle	vittime	sacrificali.	«A	volte	perfino	dei	loro	corpi	ancora	in	vita.	E	ogni
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sacrificio	rafforza	la	causa	di	Obduro».	Un	tono	di	impazienza	si	insinuò	nella
sua	 voce.	 «Vieni,	 adesso,	 non	 fare	 più	 caso	 alla	 dea.	 La	 mia	 presenza	 ti
proteggerà,	poiché	sono	un	suo	devoto	seguace.	Ma	lei	ci	guarda	comunque».
Seguendo	l’esempio	della	guida,	Marco	si	mise	carponi	e	scivolò	sulla	pancia
quando	 raggiunsero	 la	 sommità.	 Emise	 un	 fischio	 sommesso	 trovandosi
davanti	 alla	 vista	 svelata	 dall’altezza.	 Il	 cacciatore	 gli	 rivolse	 un’occhiata
spazientita	e	lo	ammonì	sottovoce.
«Su	Arduenna,	giuro	che	riusciresti	a	catturare	un	cinghiale	solo	se	ti	cadesse
sulla	tua	stupida	testa	romana».
Marco	annuì	distrattamente,	fissando	meravigliato	la	fortezza	dei	banditi.	La
palizzata	 di	 legno	 era	 circondata	 su	 ogni	 lato	 da	 un	 pendio	 che	 scendeva
ripido	dalla	piatta	sommità	della	collina,	formando	una	difesa	naturale	attorno
alla	roccaforte.
«Guarda	 là.	 Con	 una	 sola	 coorte,	 potrei	 mantenere	 la	 posizione	 contro
un’intera	legione».
Arabus	guardò	il	forte	con	l’orgoglio	negli	occhi.
«È	 stato	 un	 luogo	 di	 culto	 e	 riparo	 per	 la	 nostra	 tribù	 da	 quando	 viviamo
nella	 foresta,	o	così	dicono	 i	 racconti.	Obduro	ha	condotto	 la	 sua	banda	qui
diversi	 anni	 fa	 e	 ha	 installato	 un	 altare	 alla	 dea	 all’interno	 delle	 mura	 di
legno».
«L’ho	 visto.	 Sacrifica	 uomini	 lì	 sopra	 e	 ne	 beve	 il	 sangue».	 Gli	 occhi	 del
cacciatore	 si	 velarono	 al	 suo	 tono	 duro	 e	Marco	 gli	 diede	 un	 buffetto	 sulla
spalla.	Poi	si	girò	sulla	schiena	e	infilò	la	mano	nella	sacca	di	pelle	che	aveva
portato	 su	 per	 il	 pendio.	 «Hai	 fatto	 bene	 a	 portarmi	 qui	 e	 ti	 dimostrerò	 la
verità	 delle	mie	 parole.	Ma	 prima	 dobbiamo	 superare	 la	 palizzata.	È	 tempo
che	entri	in	azione	e	scopra	se	le	mie	doti	recitative	sono	sufficienti».

«Pietro!	I	soldati	sono	in	partenza!	Stanno	uscendo	dalla	città!».
Con	un	 sorriso	compiaciuto,	 il	 capobanda	 si	girò	verso	 l’uomo	sulla	 soglia
del	Cinghiale	Azzurro,	indicando	con	la	testa	gli	uomini	attorno	a	lui.
«Cosa	 ti	 avevo	 detto?	 Lo	 sapevo	 che	 Obduro	 non	 sarebbe	 rimasto	 ad
aspettare	 che	 si	 annoiassero	 e	 si	 levassero	 dalle	 palle	 spontaneamente.	 E
mentre	 l’esercito	 è	 via,	 possiamo	 divertirci	 come	 ci	 pare,	 a	 cominciare	 dal
recupero	di	tutto	quel	bell’oro	che	hanno	preso	ad	Albano».	Si	alzò	e	indicò
uno	dei	 suoi	 luogotenenti.	«Avrà	 lasciato	qui	 il	denaro	con	qualche	uomo	a
sorvegliarlo,	 e	 a	 sorvegliarsi	 l’un	 l’altro	 nel	 caso	 la	 tentazione	 prenda	 il
sopravvento.	 Tu,	manda	 degli	 uomini	 a	 trovarlo,	 alla	 svelta.	 Voglio	 sapere
dov’è	quell’oro	prima	che	 si	 facciano	 furbi	 e	 lo	nascondano.	E	voi	due…».
Gli	scagnozzi	ai	 lati	di	Annia	annuirono,	 tirando	su	la	schiena.	«Portatela	di
sopra	e	assicuratevi	che	non	le	venga	in	mente	di	filarsela.	Chissà,	quel	giorno
che	aspettavate	da	anni	potrebbe	essere	arrivato.	Tutto	quel	 tempo	passato	a
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guardarla	 scoparsi	 altri	 uomini	 per	 denaro,	 senza	 che	 per	 voi	 ci	 fosse	 mai
niente…Tenete	pronta	la	clessidra».	Tornò	a	sedersi	in	attesa	di	altre	notizie,
ghignando	per	gli	sguardi	terrorizzati	che	Annia	gli	rivolgeva	mentre	Sventola
e	Coltello	la	trascinavano	su	per	le	scale.	«E	se	la	vita	è	davvero	gentile,	sarà
quello	 stronzo	 di	 centurione	 quello	 lasciato	 a	 sorvegliare	 l’oro.	 Presto
sapremo	in	che	direzione	va	la	sua	lealtà,	no?».

Giulio	 guardava	 impassibile	 dalle	 mura	 la	 sua	 coorte	 lasciare	 la	 città	 e
dirigersi	sulla	strada	a	ovest	a	passo	di	marcia	forzata.	Il	suono	dei	comandi
urlati	 da	 Clodio	 gli	 arrivava	 alle	 orecchie	 portato	 dal	 vento,	 fino	 a	 che	 la
distanza	 rapidamente	 coperta	 dai	 soldati	 rese	 impossibile	 prima	 udirli	 e	 poi
vederli.	L’uomo	al	suo	fianco,	un	veterano	con	vent’anni	di	servizio,	col	quale
aveva	 ormai	 da	 tempo	 rinunciato	 alle	 formalità	 in	 privato,	 li	 osservò
scomparire	e	poi	annuì	soddisfatto.
«Niente	 male.	 Il	 Tasso	 potrebbe	 diventare	 un	 primipilo	 quasi	 decente	 un
giorno».
Il	 centurione	 grugnì	 un	 riluttante	 assenso	 all’osservazione	 del	 suo	 optio	 e
distolse	lo	sguardo	dalla	strada	per	rivolgerlo	al	tentacolare	deposito	di	grano.
La	 Prima	 centuria	 in	 doppia	 forza	 della	 coorte	 legionaria	 era	 di	 guardia	 al
deposito,	 le	 cui	 porte	 erano	 serrate,	 sotto	 il	 comando	 del	 primipilo	 della
coorte.	Scauro	lo	aveva	preso	in	disparte	mentre	i	tungri	erano	impegnati	con
gli	ultimi	preparativi	della	marcia;	 i	centurioni	della	coorte	e	 i	 loro	optiones
esaminavano	gli	 stivali	 e	 l’equipaggiamento	di	 ciascun	uomo	alla	 ricerca	di
difetti	 o	 segni	 di	 trascuratezza	 che	potessero	 far	 perdere	 loro	 il	 serratissimo
ritmo	di	marcia.	A	pochi	passi	di	distanza,	un	furioso	optio	si	era	lanciato	in
un’invettiva,	 chiedendosi	 se	 il	 soldato	 in	 questione	 avesse	 mai	 davvero
imparato	 l’arte	 di	 allacciarsi	 gli	 stivali,	 e	 poi	 gli	 aveva	 fornito	 un	 incentivo
alla	 perfezione	 conficcandogli	 tra	 le	 dita	 dei	 piedi	 il	 bastone	 dal	 pomo
d’ottone,	 senza	 smettere	 di	 urlare	 in	 faccia	 al	 milite	 terrorizzato.	 Scauro
l’aveva	ignorato	e	aveva	impartito	le	sue	ultime	istruzioni.
«Il	tribuno	Belletor	ha	deciso	di	lasciare	la	sua	Prima	centuria	di	guardia	al
deposito.	In	un	certo	senso,	è	una	cosa	positiva».
Giulio	aveva	assentito.
«Si	tratta	della	sua	centuria	a	forza	doppia».
Il	 cipiglio	 di	 Scauro	 era	 stato	molto	 eloquente	 riguardo	 a	 ciò	 che	 pensava
della	decisione.
«La	 decisione	 non	 ha	 avuto	 niente	 a	 che	 fare	 con	 le	 dimensioni	 della
centuria,	se	ho	visto	giusto,	ma	si	tratta	più	di	un	esplicito	sgarbo	al	primipilo
per	via	della	sua	aperta	collaborazione	con	Sesto	Frontino.	Potrebbe	finire	per
pentirsi	 di	 questa	 decisione,	 se	 si	 dovrà	 affrontare	 i	 guerrieri	 di	Obduro	 sul
campo	senza	il	suo	centurione	anziano	a	dare	un	po’	di	nerbo	agli	uomini.	E
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sono	 sicuro	 che	 possiamo	 fidarci	 di	 Sergio	 a	 guardia	 del	 deposito,	ma	 ho	 i
miei	 dubbi	 che	 i	 suoi	 uomini	 rimangano	 saldi	 nell’eventualità	 di	 una	 seria
minaccia.	Perciò	dovrai	tenerli	d’occhio».
Giulio	aveva	alzato	un	sopracciglio,	pur	restando	impassibile.
«Che	minaccia	pensi	potremmo	aspettarci,	tribuno,	a	parte	le	bande	cittadine
che	cercano	di	approfittare	della	situazione?».
Scauro	aveva	osservato	i	ranghi	in	attesa	della	sua	coorte.
«In	teoria,	nessuna.	In	pratica…	non	lo	so.	Questo	Obduro	sembra	essere	la
personificazione	dell’astuzia	e	dell’inganno.	Non	sarò	soddisfatto	 fino	a	che
non	avrò	la	sua	testa	su	una	lancia	e	ci	saremo	lasciati	alle	spalle	tutte	queste
assurdità.	Assicurati	solo	di	non	abbassare	la	guardia».
Adesso,	 ritenendo	 di	 aver	 riflettuto	 abbastanza	 sulla	 conversazione,	 Giulio
prese	la	sua	decisione	e	si	rivolse	all’optio,	indicandogli	il	deposito	di	grano.
«Quei	bambini	non	 resisteranno	a	un	assalto	sostenuto	e	stanno	facendo	da
balia	a	tanto	grano	da	sfamare	i	banditi	fino	all’anno	prossimo.	Scegli	cinque
contuberni	e	va’	laggiù,	ti	dispiace	Quinto?	Porta	a	Sergio	i	miei	saluti	e	digli
che	 ti	 ho	mandato	 a	 dare	 un	 po’	 di	 spina	 dorsale	 ai	 suoi	 uomini.	 Verrò	 io
stesso	 a	dare	un’occhiata	più	 tardi,	 dopo	che	 avremo	avuto	modo	di	 vedere
cosa	faranno	le	bande,	adesso	che	pensano	che	l’oro	sia	incustodito».
Il	primo	segnale	di	interesse	verso	il	quartier	generale	tungro	arrivò	meno	di
un’ora	dopo	la	partenza	della	Prima	coorte.	Un	paio	di	uomini	dall’aria	dura
era	passato	davanti	all’ingresso	principale,	soffermandosi	a	guardare	i	quattro
soldati	di	guardia	attorno	alla	soglia	armati	di	tutto	punto,	mentre	l’ufficiale	di
guardia	di	Giulio,	un	tappo	di	uomo	che	aveva	sul	viso	tre	recenti	cicatrici	a
testimonianza	della	sua	posizione	in	prima	linea,	stava	con	le	mani	sull’elsa	di
spada	 e	 pugnale.	 Sputò	 a	 terra	 dietro	 di	 loro,	 con	uno	 sprezzante	 ghigno	di
scherno.
«Proprio	così,	continuate	a	camminare,	cazzo!	Se	avete	 in	mente	di	 tornare
per	 loro,	 farete	meglio	 a	 portare	 qualche	 amico.	 Quel	 denaro	 appartiene	 al
mio	capo	e	mi	aprirebbe	un	nuovo	buco	di	culo	se	dovessi	perderlo».
I	 ricognitori	della	banda	proseguirono	senza	guardarsi	 indietro,	e	 l’ufficiale
di	guardia	aspettò	che	girassero	l’angolo	prima	di	tornarsene	dentro	al	quartier
generale.	 Trovò	 Giulio	 nella	 cappella	 degli	 stendardi;	 il	 centurione	 fissava
pensieroso	 le	 casse	 contenenti	 il	 denaro	 che	 aveva	 estorto	 ai	 numerosi
strozzini	con	i	quali	il	procuratore	Albano	l’aveva	investito.
«Non	 starai	 pensando	 di	 filartela	 con	 quelli,	 vero,	 signore?».	 Ghignò	 nel
vedere	l’aria	di	rassegnato	divertimento	del	superiore,	sapendo	che	il	proprio
comprovato	valore	 in	battaglia	gli	concedeva	di	prendere	parte	allo	scambio
di	 battute	 che	 normalmente	 avveniva	 tra	 Giulio	 e	 i	 suoi	 colleghi	 ufficiali.
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«Solo	che,	in	tal	caso,	ti	servirà	qualche	ragazzone	per	trasportare	tutta	quella
roba».
Indicò	 le	 casse,	 massicce	 sia	 nella	 fattura	 che	 per	 il	 peso	 dell’oro	 che
contenevano.	Giulio	scosse	la	testa	e	sorrise	beffardo.
«Non	credo.	Quel	denaro	appartiene	al	mio	capo	e	lui…».
«Ti	 aprirebbe	 un	 nuovo	 buco	 del	 culo	 se	 dovessi	 perderlo?	 Hai	 sentito
quell’educato	avvertimento,	allora,	signore?»
«Sì,	Pugio,	e	spero	che	lo	abbia	sentito	anche	il	resto	della	città.	Se	oggi	non
dobbiamo	fare	altro	che	starcene	a	guardare	quelle	casse,	allora	sarò	l’uomo
più	felice	di	tutta	Tungrorum».
Un	soldato	fece	capolino	dalla	porta	della	cappella.
«Ce	ne	sono	altri,	centurione,	vengono	da	tutti	e	due	i	lati	della	strada»,	disse
in	tono	di	urgenza.
Giulio	 si	 allontanò	 dal	 denaro	 e	 prese	 a	 urlare	 una	 sfilza	 di	 ordini	 ai	 suoi
uomini,	prima	di	uscire	adagio	in	strada,	godendosi	il	tepore	dopo	il	gelo	del
pavimento	di	pietra	della	cappella.	Si	mise	da	una	parte	mentre	un’ondata	di
soldati	 armati	 e	 corazzati	 si	 riversava	 dall’ingresso	 del	 quartier	 generale,
muovendosi	in	disciplinato	silenzio	per	formare	due	linee	divise	da	dieci	passi
da	una	parte	all’altra	della	stretta	strada.	L’ufficiale	di	guardia	prese	lo	scudo
da	dietro	la	porta	e	si	fece	largo	nella	linea,	muovendo	in	tondo	la	testa	come
per	sgranchirsi	 il	collo	in	vista	dello	scontro.	Sguainata	 la	spatha,	sbraitò	un
ordine.
«Spade!».
I	 soldati	 deposero	 le	 lance	 e	 sguainarono	 le	 lame,	 tirando	 su	 gli	 scudi	 e
schierandosi	 in	 preparazione	 al	 sanguinoso	 combattimento	 che	 aveva
invariabilmente	 seguito	 il	 comando	 dell’ufficiale	 di	 guardia	 nei	 mesi
precedenti.	 Una	 ventina	 circa	 di	malviventi	 avanzò	 da	 entrambi	 i	 lati	 della
strada	 fino	 quasi	 a	 trovarsi	 naso	 contro	 naso	 con	 i	 soldati	 tungri.	 Poi	 si
fermarono,	 scegliendosi	 ciascuno	un	 ausiliario	 e	 fissandolo	duramente	 negli
occhi,	nel	 tentativo	di	 intimidire	 i	difensori	dell’edificio.	Pugio	attese	 fino	a
che	 un	 silenzio	 perfetto	 calò	 sulle	 due	 fazioni,	 poi	 fece	 scattare	 la	 testa	 in
avanti	e	abbatté	il	sopraccigliare	dell’elmo	sulla	faccia	dell’uomo	che	voleva
intimidirlo,	mandandolo	a	 finire	 all’indietro	 col	naso	 lacerato	 e	 rotto.	 I	 suoi
compagni	ringhiarono	furiosi,	ma	nessuno	si	azzardò	a	muoversi	davanti	alla
punta	delle	spade,	ciascuna	brandita	da	un	soldato	la	cui	espressione	tradiva	la
volontà	 di	 uccidere.	 Pietro	 uscì	 dalla	 massa	 e	 spinse	 da	 un	 lato	 due	 dei
malviventi	in	prima	linea.	Si	avvicinò	alla	linea	dei	tungri	con	le	mani	alzate,
aperte	e	vuote,	e	si	rivolse	a	Giulio	come	se	fosse	un	suo	pari.
«Centurione.	Prima	che	la	situazione	scada	in	una	brutta	rissa,	forse	 tu	e	 io
potremmo	parlare	da	uomo	a	uomo.	La	violenza	non	è	affatto	necessaria».
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Giulio	lo	guardò	fisso	per	un	momento	e	poi	si	rivolse	a	Pugio.
«Fatelo	passare».
La	fila	tungra	si	aprì	quel	tanto	che	bastava	perché	il	capobanda	passasse	in
mezzo	all’ufficiale	di	guardia	e	il	soldato	accanto.	Pietro	rivolse	a	Giulio	un
cenno	del	capo	con	un’evidente	sicurezza	che	insospettì	il	centurione.	Con	la
mano	 sull’impugnatura	 del	 pugnale,	 il	 tungro	 andò	 verso	 il	 capobanda	 e
accostò	la	faccia	a	poca	distanza	dalla	sua.
«Allora,	 perché	 non	 dovrei	 sventrarti	 seduta	 stante,	 Pietro,	 dato	 che	 hai
violato	gli	arresti	domiciliari?	Cosa	ti	porta	a	ficcanasare	qui	in	giro,	quando
sapevi	cosa	ti	avrei	fatto	se	avessi	messo	piede	fuori	dal	lupanare?».
L’altro	fece	una	risata	sommessa,	scuotendo	la	testa.
«La	 risposta	è	 facile.	Lì	dentro	c’è	abbastanza	oro	da	 trasformare	un	uomo
nel	padrone	dell’intera	città,	ho	sentito	dire,	e	tutto	rubato	alla	popolazione	di
questa	 provincia	 da	 un	 uomo	 che	 Roma	 ci	 ha	 imposto.	 E	 lo	 rivogliamo
indietro».
Giulio	rise	senza	allegria,	scuotendo	a	sua	volta	la	testa.
«Bel	tentativo.	Quel	denaro	non	è	stato	rubato	alla	gente,	perché	non	è	mai
stato	suo.	Appartiene	all’imperatore	e	io	ho	intenzione	di	fare	in	modo	che	lo
riabbia	indietro».
Pietro	alzò	le	braccia	e	si	guardò	attorno	con	fare	teatrale.
«Ah,	 sì?	 Quanti	 uomini	 hai,	 centurione?	 Trenta?	 Quaranta?	 Posso	 portare
duecento	dei	miei	picchiatori	qui,	oltre	a	una	folla	di	cittadini,	se	uso	le	parole
giuste.	 Pensi	 di	 poter	 resistere	 contro	 cinquecento,	 o	 un	migliaio	 di	 uomini
accecati	dall’oro?».
Giulio	lo	fissò	in	silenzio	per	un	momento,	poi,	senza	distogliere	lo	sguardo
dalla	faccia	del	capobandito,	tese	una	mano	al	soldato	più	vicino.
«Lancia».
Prese	l’arma,	osservandone	con	occhio	critico	la	lama	di	ferro,	lucidata	fino	a
brillare	 e	 tanto	 affilata	 da	 tracciargli	 una	 sottile	 riga	 di	 sangue	 sul	 pollice
sfregiato.	Si	rivolse	a	Pietro,	con	la	punta	della	lancia	a	pochissima	distanza
dalla	sua	faccia.
«La	vedi	questa?	È	solo	una	lancia.	Un	palo	lungo	sei	piedi	con	del	ferro	a
entrambe	 le	 estremità.	 E	 non	 sembra	 diversa	 dalle	 centinaia	 di	 migliaia	 in
dotazione	 agli	 eserciti	 di	 tutto	 l’impero.	 Ma	 questa	 lancia	 ha	 una	 piccola
differenza.	 Guarda».	 Indicò	 una	 piccola	 iscrizione	 impressa	 nella	 lama
secondo	 un	 motivo	 di	 puntini.	 «I	 Tungri.	 Prima	 coorte	 tungra,	 la	 più	 fiera
coorte	 ausiliaria	 dell’impero,	 e	 la	 più	 cattiva.	Abbiamo	 affrontato	 avversari
che	 erano	 il	 triplo	 di	 noi	 durante	 l’ultimo	 anno,	 siamo	 finiti	 nella	merda	 a
causa	di	tradimenti,	stupidità	e	semplice	carenza	di	uomini,	e	ne	siamo	usciti
profumati	 come	 rose	ogni	 fottuta	 volta.	Questa	 lancia	 ha	 ucciso	 una	mezza
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dozzina	 di	 barbari	 in	 quel	 periodo,	 direi,	 uomini	 come	 voi	 che	 non	 si	 sono
accorti	 di	 cosa	 stava	 per	 colpirli	 se	 non	 quando	 se	 la	 sono	 ritrovata	 tra	 le
costole,	uccidendoli.	Hai	mai	preso	una	lama	in	mano?».	Ghignò	in	faccia	al
capobanda,	guardando	con	disprezzo	i	tatuaggi	che	gli	ricoprivano	le	braccia.
«Non	parlo	di	qualche	punturina	sul	braccio	che	ti	sei	fatto	mentre	eri	sbronzo
di	 vino	 scadente.	 Sto	 parlando	 di	 avere	 un	 pezzo	 di	 ferro	 ficcato	 in	 corpo,
tanto	da	sentirlo	dentro	di	te,	freddo	come	ghiaccio	e	bollente	come	ferro	da
marchio.	Questo	è	ciò	che	facciamo,	Pietro.	Noi	non	tagliamo	né	mutiliamo	le
nostre	 vittime	 per	 estorcere	 denaro	 o	 per	 garantirci	 il	 loro	 silenzio.	 Noi
uccidiamo	e	basta,	alla	svelta	e	senza	pensarci.	Uccidiamo	e	passiamo	oltre,	e
non	ci	guardiamo	indietro».
Agitò	un	braccio	in	direzione	dei	suoi	uomini,	scimmiottando	il	movimento
teatrale	dell’altro.
«Perciò	ti	avverto,	macchia	di	sborra,	se	porti	violenza	a	questi	uomini,	loro
la	 prenderanno,	 la	 rivolteranno	 e	 te	 la	 ficcheranno	 dentro	 così	 forte	 che
desidererai	 non	 essere	mai	 nato.	Questi	 uomini	 non	 sono	 solo	 soldati,	 sono
tungri!».	 Sputò	 l’ultima	 parola	 in	 faccia	 al	 capobanda,	 che	 trasalì
involontariamente	 a	 quella	 inattesa	 veemenza	 e	 sbarrò	 gli	 occhi	 quando	 il
tungro	lo	afferrò	per	la	tunica.	«Anzi,	credo	che	comincerò	prima	e	mostrerò
ai	 tuoi	uomini	cosa	 li	aspetta.	Unghie	di	mani	e	piedi,	 rotule,	occhi,	palle…
oh,	sì,	ci	divertiremo	un	po’	prima	di	mandarti	all’Ade!».
Fece	 una	 pausa,	 per	 lasciare	 al	 capobanda	 il	 tempo	 di	 osservare	 la	 sua
espressione	 determinata.	 «E	 come	 piatto	 forte,	 vedremo	 quanto	 in	 fondo
riesco	a	spingere	questa	lancia	nel	tuo	passaggio	posteriore.	Avrai	un	aspetto
migliore	faccia	a	terra	con	tre	piedi	di	questo	gingillo	che	ti	spuntano	dal	buco
del	culo».
Pietro	annuì,	ingoiando	la	paura	e	sporgendo	il	mento	con	aria	battagliera.
«Capisco,	 centurione.	 Devi	 rispettare	 gli	 ordini.	 Ma	 ogni	 azione	 ha	 una
conseguenza,	 voluta	 o	 meno.	 E,	 in	 questo	 caso,	 le	 conseguenze	 le	 subirà
qualcuno	a	cui	credo	eri	un	tempo	molto	vicino.	È	stata	a	 lungo	la	 tenutaria
del	mio	bordello	e,	di	tanto	in	tanto,	il	mio	scaldaletto,	quando	non	riuscivo	a
trovare	niente	di	più	giovane	e	fresco.	Ma	questa	sfortunata	piega	che	hanno
preso	gli	eventi	la	pone	in	campo	nemico.	Annia	è	passata	dall’essere	il	mio
bene	 più	 prezioso	 a	 una	 semplice	 leva,	 temo,	 e	 se	 devo	 usare	 su	 di	 te	 quel
potere	che	lei	mi	conferisce,	non	sarà	una	cosa	piacevole».	Guardò	Giulio	per
un	 momento	 con	 aria	 addolorata	 e	 le	 nocche	 del	 centurione	 sbiancarono
attorno	all’asta	di	legno	della	lancia.	«Oh,	e	se	stai	pensando	di	impalarmi	con
quel	 bastone	da	 capraio	 in	 uno	dei	 tuoi	 famosi	 accessi	 d’ira,	 farai	meglio	 a
sapere	che	c’è	una	clessidra	che	scorre	accanto	al	 letto	sul	quale	 l’ho	 legata
prima	 di	 venire	 qui.	 Se	 non	 torno	 in	 tempo	 per	 girarla,	 due	 dei	 miei	 più
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sgradevoli	uomini	inizieranno	a	violarla	in	tutti	i	modi	che	puoi	immaginare,	e
anche	in	qualcuno	che	neanche	immagini.	E	se	la	faranno	fino	a	che	non	gli	si
drizzerà	più	e	a	quel	punto	ne	arriveranno	altri	due.	Se	sviene,	la	sveglieranno
con	 una	 secchiata	 di	 acqua	 fredda	 e	 ricominceranno,	 e	 praticamente	 se	 la
scoperanno	a	morte.	E	quando	non	ne	potranno	più,	quando	ogni	orifizio	sarà
solo	un	buco	sanguinante,	le	taglieranno	la	gola.	Non	dovrebbe	volerci	più	di
un	giorno	o	due».	Si	guardò	le	unghie	delle	mani.	«Allora,	hai	intenzione	di
uccidermi	 adesso	 e	 condannare	 la	 tua	 ragazza	 a	 una	 morte	 prolungata	 e
profondamente	spiacevole?».
Giulio	lo	guardò	fisso	per	un	momento	e	poi	scosse	la	testa	disgustato.
«Sparisci	dalla	mia	vista».
Pietro	si	infilò	nel	piccolo	varco	aperto	nella	fila	tungra	e,	quando	fu	dietro	ai
propri	uomini,	si	girò	a	lanciargli	la	stoccata	finale.
«Non	sono	un	uomo	impaziente,	centurione,	ma	quando	voglio	una	cosa,	sta’
certo	che	 la	ottengo	sempre.	Hai	fino	al	 tramonto	per	consegnarmi	 l’oro.	Se
non	lo	fai,	sarà	la	tua	donna	a	desiderare	di	non	essere	mai	nata,	non	io».

Marco	e	Arabus	risalirono	il	lungo	e	stretto	sentiero	che	andava	dalla	sorta	di
fossato	attorno	alla	fortezza	di	Obduro,	attenti	a	restare	sulla	pista	battuta	che
passava	davanti	 alle	 difese	disseminate	 sul	 pendio.	Marco	puntava	 la	 lancia
smussata	 contro	 la	 schiena	 del	 cacciatore,	 fingendo	 di	 averlo	 catturato.
Attraverso	le	fessure	per	gli	occhi	che	si	aprivano	nella	maschera	dell’elmo	di
cavalleria,	che	si	era	portato	dietro	da	Tungrorum,	il	giovane	romano	vedeva
file	 di	 trappole	 disposte	 lungo	 l’altura	 su	 entrambi	 i	 lati.	 Erano	 gli	 stessi
“gigli”	che	i	tungri	usavano	come	opere	di	difesa:	buche	scavate	nel	terreno,
abbastanza	 grandi	 da	 ingoiare	 il	 piede	 di	 un	 uomo	 e	 cosparse	 di	 paletti
appuntiti	 destinati	 ad	 azzoppare	 la	 vittima.	 File	 di	 pesanti	 pali	 di	 legno
spuntavano	dal	fianco	della	collina,	ad	altezza	gola,	con	lo	scopo	di	rallentare
eventuali	 avanzate	 e	 dare	 tempo	 agli	 arcieri	 sulle	mura	 di	 falciare	 una	 gran
messe	 di	 assalitori.	Marco	 scrutò	 il	 campo	di	 sterminio	 sul	 pendio	 e	 scosse
adagio	la	testa,	sapendo	che	un	attacco	da	parte	della	coorte	ausiliaria	sarebbe
finito	in	un	massacro.	Rimise	il	pesante	pomo	della	lancia	contro	la	schiena	di
Arabus	e	pungolò	 il	cacciatore	abbastanza	forte	da	farlo	barcollare	 in	avanti
con	un	uggiolio	di	dolore.	Da	una	rapida	occhiata	alle	mura	del	forte,	capì	che
erano	osservati:	un	paio	di	teste	sbucarono	per	guardarli	dal	parapetto	sopra	al
cancello	principale	chiuso.	Tirò	 il	 fiato	per	 ruggire	 loro	un	ordine,	sperando
che	 l’imitazione	 della	 voce	 del	 capobandito	 bastasse	 a	 tenere	 in	 piedi	 la
finzione.
«Nel	nome	di	Arduenna,	aprite	quel	cancello!	Non	ho	tempo	da	perdere!».
Le	teste	sparirono	alla	vista	e,	 in	un	istante,	Marco	superò	Arabus	e	fece	di
corsa	gli	ultimi	passi,	rinunciando	alla	prudenza	e	rischiando	di	finire	in	una
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delle	 trappole	 per	 batterli	 sul	 tempo.	 Raggiunta	 la	 palizzata,	 un	 pesante
clangore	 di	 ferro	 all’interno	 lo	 avvertì	 che	 l’opportunità	 che	 cercava	 era	 a
portata	di	mano.	Tirò	 indietro	 la	 lancia	 fino	a	che	 la	spessa	 testa	di	 ferro	 fu
affiancata	 alla	 sommità	 dell’elmo,	 forgiato	 a	 imitazione	 dei	 capelli	 del
soldato,	pronta	per	essere	lanciata.
La	 porta	 pedonale	 si	 aprì	 e	 quando	 la	 guardia	 vi	 guardò	 attraverso,
disorientato	da	ciò	che	vide,	Marco	lo	colpì	in	pieno	volto	con	la	lancia,	che
lo	 prese	 alla	 fronte	 con	 uno	 schiocco	 di	 ossa	 che	 si	 spezzavano.	 Quando
l’uomo	 barcollò	 all’indietro,	 con	 gli	 occhi	 rovesciati	 nelle	 orbite	 che
mostravano	 la	 sclera,	Marco	 lo	 spinse	 via	 con	 una	 spallata	 e	 fece	 irruzione
nella	fortezza	a	spada	tratta.	Il	compagno	del	bandito	tramortito,	l’uomo	a	cui
Obduro	 aveva	 squarciato	 la	mano	 per	 dimostrare	 la	 tremenda	 potenza	 della
sua	 spada,	 armeggiò	 con	 la	 propria	 arma,	 sorpreso	 e	 terrorizzato	 al	 tempo
stesso,	ma	riuscì	a	estrarla	solo	a	metà	quando	Marco	tracciò	con	la	spada	un
violento	arco	che	lo	decapitò.	Il	suo	corpo	crollò	al	suolo	come	se	fosse	privo
di	 ossa	 e	 il	 romano	 si	 guardò	 attorno,	 aspettandosi	 un	 altro	 attacco	 o	 una
freccia	scoccata	dalle	alte	mura	di	legno.
«Sono	tutti	fuori	con	Obduro.	Te	l’avevo	detto».	Arabus	era	alle	sue	spalle,
invisibile	a	Marco	per	via	del	 ristretto	campo	visivo	dell’elmo.	 Il	 romano	si
girò	di	 scatto	e	vide	 il	 cacciatore	che	 sprangava	 la	porta	pedonale.	«Adesso
devi	 darmi	 la	 prova	di	 quello	 che	mi	hai	 detto	nella	 foresta,	 così	 che	possa
implorare	il	perdono	di	Arduenna	per	averti	portato	qui».
Marco	annuì	e,	ripulita	la	spada,	la	rinfoderò.
«Da	questa	parte».
Condusse	il	cacciatore	lungo	il	perimetro	delle	mura,	restando	nell’ombra	e
muovendosi	 furtivo,	 fino	 a	 che	 l’altare	 ad	 Arduenna	 non	 fu	 ben	 visibile.
Indicò	con	la	mano	il	blocco	di	pietra	riccamente	decorato.
«Laggiù.	 Obduro	 l’ha	 appeso	 all’altare	 come	 offerta.	 Prende	 un	 pegno	 da
ogni	 uomo	 sacrificato	 su	 quella	 pietra,	 come	 prova	 della	 sua	 dedizione	 ad
Arduenna».
Osservò	Arabus	attraversare	silenzioso	lo	spazio	aperto,	scrutando	a	disagio
il	forte	apparentemente	deserto	mentre	il	cacciatore	faceva	il	giro	dell’altare	e
si	piegava	dietro	di	esso,	scomparendo	alla	vista.	A	quel	punto	Marco	coprì
con	cautela	i	trenta	passi	che	dividevano	le	mura	dall’altare	e	trovò	l’uomo	in
ginocchio,	con	in	mano	una	cintura	di	cuoio	segnata	dal	tempo	e	la	faccia	una
maschera	di	dolore	silenzioso.	Il	fodero	del	coltello	era	proprio	come	Marco
ricordava,	una	copia	perfetta	di	quello	di	Arabus.	Guardò	con	compassione	il
cacciatore	chino	su	quanto	restava	della	vita	di	suo	figlio,	con	il	viso	distorto
in	 un	 silenzioso	 urlo	 di	 dolore.	 Una	 voce	 alle	 loro	 spalle,	 dal	 brusco	 tono
immediatamente	riconoscibile,	lo	riscosse	dai	suoi	pensieri.
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«Cosa	ci	fai	qui?	Pensavo	che	fossi	andato	in	città	per	il	raccolto.	Le	guardie
al	cancello	sono	morte	e…».
La	 voce	 di	 Grumo	 si	 interruppe	 quando	 il	 romano	 si	 girò	 a	 guardarlo.	 Il
bandito	scrutò	 l’elmo	di	cavalleria	e	poi	alzò	 l’arco,	che	un	momento	prima
aveva	abbassato,	 tirando	indietro	 la	freccia	 incoccata	e	puntandone	 la	 lucida
testa	di	ferro	contro	Marco.	Il	centurione	rimase	immobile,	sapendo	che	una
freccia	scoccata	a	così	breve	distanza	avrebbe	penetrato	con	facilità	la	cotta	di
maglia.	Il	vice	di	Obduro	parlò	con	voce	carica	di	sospetto.
«Se	 tu	 fossi	 l’uomo	 che	 stai	 impersonando,	 allora	 quell’elmo	 avrebbe	 un
graffio	sulla	maschera,	procurato	in	uno	scontro	al	buio	qualche	mese	fa.	Ma
l’elmo	 che	 porti	 è	 perfetto,	 immacolato.	 Anzi,	 nuovo	 di	 zecca.	 Toglitelo,
vediamo	chi	abbiamo	qui.	Svelto,	prima	che	mi	stanchi	e	ti	ficchi	una	freccia
in	corpo	per	il	gusto	di	farlo!».
Facendo	spallucce,	Marco	tirò	le	cinghie	dell’elmo	e	lo	lasciò	cadere	a	terra.
Grumo	lo	guardò	incredulo.
«Tu?	Ma	ti	avevo	rotto	la	mascella…».
Il	romano	gli	rivolse	un	sorrisetto.
«È	 stato	 un	 bel	 cazzotto,	 ma	 ci	 hai	 messo	 un’eternità	 per	 darmelo.	 Sono
riuscito	 a	 reggerlo	 bene,	 perciò	 il	 risultato	 è	 stato	 solo	 un	 trauma	 e	 una
contusione	grande	quanto	una	mela».
L’omaccione	 fece	 un	 passo	 avanti	 e	 alzò	 l’arco	 per	 mirare	 alla	 faccia	 di
Marco,	accorciando	il	raggio	d’azione	per	essere	sicuro	di	uccidere.
«E	 sei	 stato	 così	 stupido	 da	 tornare.	 L’avevo	 detto	 a	 Obduro	 che	 non
dovevamo	 lasciarti	 andare,	 ma	 lui	 deve	 soddisfare	 la	 sua	 mania	 per	 la
teatralità	con	questi	messaggi	che	insiste	per	mandare	a	Tungrorum».
Marco	alzò	 le	mani	e	 indietreggiò,	scoccando	un’occhiata	a	Arabus,	ancora
inginocchiato	 dietro	 all’altare,	 nascosto	 alla	 vista	 di	 Grumo.	 Il	 cacciatore
sembrava	pietrificato,	con	lo	sguardo	assente	mentre	continuava	a	tenere	tra	le
mani	la	cintura	di	cuoio.	Il	bandito	pareggiò	il	passo	indietro	di	Marco	con	un
movimento	in	avanti,	avanzando	fino	a	che	l’anca	entrò	quasi	in	contatto	con
l’angolo	dell’altare.
«Indietreggiare	 non	 ti	 aiuterà.	 Ti	 ficcherò	 in	 corpo	 questa	 freccia	 e	 poi	 ti
isserò	su	questo	altare	per	offrire	la	tua	vita	alla	dea».
Marco	 fece	 ancora	un	passo	 indietro,	 pregando	che	Grumo	 trattenesse	 l’ira
ancora	per	un	po’.
«Come	 tutti	 gli	 altri	 che	 hai	 assassinato	 su	 quella	 pietra?	Uccidimi	 e	 falla
finita!».
Grumo	rise	e	venne	ancora	avanti,	mirando	alla	coscia	di	Marco.
«Ah,	ho	toccato	un	nervo	scoperto,	vero?	Sì,	proprio	come	tutti	quei	poveri
sciocchi.	Ti	caccerò	una	freccia	nella	gamba	così	non	potrai	scappare,	poi	 ti
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aprirò	 la	 gola	 e	 lascerò	 che	 la	 tua	 vita	 si	 riversi	 sull’altare.	 Puoi	 essere	 un
sacrificio	 alla	 dea,	 un	 altro	 degli	 indegni	 che	 potrà	 castigare	 nell’aldilà.	Mi
piace	pensare	che	dia	 la	caccia	ai	miscredenti	come	 te	nella	 foresta	 infinita,
con	la	frusta	e	con	l’arco,	 tormentandoti	come	Roma	ha	 tormentato	noi.	Ma
qualsiasi	cosa	accada	dall’altro	lato	della	pietra,	lo	saprai	presto,	dico	bene?».
Aumentò	 la	 tensione	 sulla	 corda	 dell’arco,	 pronto	 a	 colpire	 la	 coscia	 di
Marco.	Il	romano	finse	di	inciampare	e	cadde	a	terra,	strisciando	all’indietro
su	gomiti	e	talloni.	Alzò	la	voce	perché	Arabus	potesse	sentirlo.
«Ma	 non	 sono	 tutti	 miscredenti,	 vero?	 Il	 figlio	 del	 cacciatore,	 lui	 non	 ha
commesso	crimini	contro	Arduenna!».
Grumo	venne	ancora	avanti,	facendo	ondeggiare	la	punta	della	freccia	da	una
parte	 all’altra	 nel	 tentativo	 di	 mirare	 a	 un	 punto	 che	 avrebbe	 bloccato	 la
vittima.
«Arduenna	 esige	 sangue!	 Qualsiasi	 sangue!	 Romano,	 tungro,	 non	 importa
purché	 sia	 versato	 da	 un	 uomo	 vivo!	 E	 il	 ragazzo	 del	 cacciatore	 era	 un
credente,	un	ottimo	sacr…».
Con	un	urlo	incomprensibile,	Arabus	si	riscosse,	alzandosi	dal	nascondiglio
dietro	 all’altare	 e	 balzando	 sulla	 superficie	 di	 pietra.	 L’enormità	 di	 quelle
parole	aveva	penetrato	il	suo	strazio	e	l’ira	si	era	impossessata	di	lui.	Grumo
si	girò	e,	di	 riflesso,	 scoccò	 la	 freccia,	ma	 il	 cacciatore	era	già	a	mezz’aria,
con	 i	 denti	 scoperti	 in	un	 ringhio,	 e	 il	 dardo	gli	 passò	 rasente	 senza	 ferirlo.
Saltò	 sulla	 schiena	 del	 bandito	 e	 gli	 avvolse	 le	 gambe	 attorno	 alla	 vita.
Conficcò	le	dita	della	mano	sinistra	nelle	orbite	della	vittima	e	gli	tirò	la	testa
all’indietro,	 strappando	 al	 gigante	 un	 muggito	 di	 dolore.	 Il	 bandito	 lasciò
cadere	l’arco	e	alzò	le	mani	per	cercare	di	strapparsi	l’assalitore	dalla	schiena.
Con	la	destra,	Arabus	sollevò	il	coltello	del	figlio,	la	cui	lama	era	arrugginita
per	via	dell’esposizione	alla	pioggia	ma	ancora	abbastanza	affilata	per	il	suo
scopo,	e	urlò	una	singola	parola	a	squarciagola.
«Arduenna!».
Spinse	 la	 lama	 picchiettata	 di	 ruggine	 nel	 collo	 di	 Grumo,	 facendone
sprizzare	 un	 getto	 di	 sangue,	 e	 poi	 saltò	 giù	 dalla	 schiena	 dell’uomo
barcollante.	Marco	fece	per	prendere	la	spada	ma	il	cacciatore	alzò	una	mano.
«Lascialo!	Che	muoia	nello	stesso	modo	in	cui	il	mio	ragazzo	è	andato	dalla
dea!».
Marco	 annuì	 e,	 rinfoderata	 la	 spada,	 prese	 l’arco	 e	 incoccò	 una	 freccia.
Disteso	 sulla	 schiena,	 Grumo	 apriva	 e	 chiudeva	 la	 bocca	 senza	 emettere
suono;	 il	suo	respiro	era	un	rantolo	gorgogliante.	Arabus	raggiunse	Marco	e
fissò	la	vittima	a	terra	con	uno	sguardo	bieco.	Poi	gli	sferrò	un	calcio	al	fianco
per	 ottenerne	 l’attenzione	 che	 andava	 scemando.	 Aveva	 ancora	 la	 voce
soffocata	dal	dolore,	ma	le	sue	parole	furono	implacabili.
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«Quando	sarai	morto,	ti	farò	a	pezzi	e	darò	in	pasto	i	tuoi	resti	ai	maiali	della
foresta.	 Tutto	 tranne	 la	 testa.	Quella	 la	 terrò	 con	me,	 per	 essere	 sicuro	 che
nessuno	possa	ricongiungerla	al	resto.	E	fino	a	che	l’avrò	io,	 tu	aspetterai	 la
tua	rinascita	nell’aldilà.	Aspetterai	invano».
Marco	diede	un	buffetto	sulla	spalla	del	cacciatore	in	lacrime.
«Resta	 qui,	 allora,	 e	 prendi	 questo,	 nel	 caso	 ne	 arrivino	 altri».	 Consegnò
l’arco	 a	 Arabus.	 «Vado	 a	 dare	 un’occhiata	 in	 giro	 e	 vedo	 cosa	 riesco	 a
trovare».
Sguainò	di	nuovo	la	spada	e	scese	furtivo	le	scale	di	pietra	che	portavano	al
covo	 sotterraneo	 di	 Obduro,	 con	 lenti	 passi	 silenziosi	 e	 attento	 a	 eventuali
suoni	 che	 potessero	 tradire	 la	 presenza	 di	 un	 sopravvissuto	 in	 attesa	 di
tendergli	un	agguato.	L’antro	era	illuminato	da	torce	crepitanti,	come	durante
la	sua	precedente	visita,	e	 il	 felpato	 rumore	di	passi	 si	perse	nel	 sibilo	della
resina	 che	 ardeva.	 Accertatosi	 che	 il	 sotterraneo	 fosse	 vuoto,	 stava	 per
andarsene	quando	un’impercettibile	linea	d’ombra	su	una	parete	attirò	la	sua
attenzione.	Perplesso,	infilò	la	punta	della	spada	in	una	sottilissima	apertura	e,
facendo	 leva,	 aprì	 una	 porta	 di	 legno	 nascosta,	 la	 cui	 superficie	 era	 stata
dipinta	come	le	pietre	attorno	a	essa.	La	stanza	al	di	là	era	in	ombra	e	prese
una	 torcia	 dalla	 parete	 prima	 di	 entravi,	 trasalendo	 alla	 vista	 che	 si	 trovò
davanti.	 Quattro	 ceppi,	 assicurati	 alla	 parete	 di	 roccia	 tramite	 corte	 catene,
sorreggevano	 un	 cadavere	 in	 posizione	 inginocchiata,	 come	 bloccato	 in	 un
infinito	atto	di	obbedienza	a	qualsiasi	divinità	l’uomo	avesse	seguito	in	vita.
Marco	 si	 inginocchiò	 accanto	 al	 cadavere	 e,	 sollevata	 la	 torcia,	 esaminò	 il
pavimento	 prima	 di	 prendere	 una	 mano	 e	 guardarla	 con	 attenzione.	 Un
rumore	di	cuoio	sulla	 roccia	 lo	 fece	girare	di	 scatto:	Arabus	era	sulla	soglia
con	la	testa	di	Grumo	tenuta	per	i	capelli.
«Dobbiamo	 andare.	 Arduenna	 mi	 perdonerà	 per	 quello	 che	 abbiamo	 fatto
qui,	ma	più	restiamo	più	rischiamo	la	sua	furia.	Obduro	potrebbe	 tornare	da
un	momento	all’altro	e	noi	finiremmo	come	animali	in	gabbia».
Marco	scosse	la	testa	e	porse	la	torcia	al	cacciatore,	indicandogli	il	cadavere.
«Dobbiamo	andarcene,	e	alla	svelta,	ma	non	perché	c’è	rischio	che	torni.	Ha
condotto	fuori	tutto	il	suo	esercito,	come	dicevi,	ma	dubito	che	il	suo	obiettivo
sia	 un	 convoglio	 di	 grano.	 Ho	 la	 sensazione	 che	 abbia	 in	 mente	 un	 trofeo
molto	più	grande».
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Capitolo	9
«Per	Mitra,	mi	fa	male	la	schiena.	E	io	che	pensavo	di	essere	in	forma».
Clodio	 lanciò	 un’occhiata	 al	 tribuno,	 ghignando	 beffardo	 per	 l’aria	 di
coraggiosa	determinazione	sul	volto	di	Scauro.
«Una	cosa	è	stare	al	passo	con	gli	uomini	quando	camminiamo,	signore,	ma
è	 la	marcia	 forzata	 a	 distinguere	 gli	 uomini	 dai	 ragazzi.	 Te	 la	 stai	 cavando
egregiamente».
Scauro	gli	rivolse	un	sorriso	forzato.
«Solo	 perché	 non	 porto	 il	 peso	 che	 hanno	 addosso	 i	 tuoi	 uomini.	 Per	 gli
inferi,	come	fanno	gli	amiani	a	reggere?».
Clodio	grugnì.
«Facile	da	spiegare.	 Il	primipilo	ha	preso	 la	decisione	di	 tenerli	nella	Nona
centuria,	ma	 li	 ha	 distribuiti	 nei	 contuberni	 invece	 di	 lasciare	 che	 facessero
gruppo	a	sé».	Dall’aria	pensierosa	di	Scauro,	Clodio	capì	che	il	tribuno	aveva
già	 capito	 cosa	 voleva	 intendere.	 «Proprio	 così.	 Sono	 circondati	 da	 grossi
ragazzoni	di	campagna,	cavalli	da	tiro	con	pony	da	corsa,	e	nel	giro	di	pochi
mesi	 sono	 diventati	 tungri.	 Per	 ogni	 arciere	 in	 difficoltà	 ci	 sono	 due	 o	 tre
ragazzoni	 che	 non	 li	 lasceranno	 cadere	 per	 la	 strada,	 li	 incoraggeranno,	 li
manderanno	 avanti	 a	 calci	 e	 porteranno	 perfino	 il	 loro	 equipaggiamento	 se
necessario.	Non	sono	gli	amiani	che	mi	preoccupano,	tribuno,	ma	i	legionari.
Non	dovremmo	andare	a	vedere	come	se	la	cavano?».
Scauro	 annuì	 e,	 uscito	 dalla	 linea	 di	 marcia,	 rallentò	 il	 passo	 fino	 a
camminare,	sapendo	che	se	si	fosse	fermato	del	tutto,	lo	sforzo	per	rimettere	il
corpo	 in	 movimento	 sarebbe	 stato	 atroce.	 Clodio	 camminò	 accanto	 a	 lui
mentre	 la	 lunga	 colonna	 della	 Prima	 coorte	 li	 superava	 come	un	mostruoso
serpente	 corazzato,	 fatto	 di	 soldati	 con	 la	 testa	 inclinata	 all’indietro	 per
risucchiare	l’aria	calda	della	giornata.	Ogni	centurione	salutava	i	due	uomini
col	 bastone	 di	 vite	 e	 Scauro	 si	 rese	 conto	 che	 la	 vista	 dei	 loro	 ufficiali	 al
comando	 dava	 nerbo	 e	 rafforzava	 la	 determinazione	 degli	 uomini,	 che
stringevano	 i	 denti	 per	 la	 fatica	 della	 marcia.	 Dopo	 qualche	 momento
marciarono	accanto	a	loro	con	le	asce	in	spalla	gli	uomini	di	Tito,	gli	ultimi
delle	 quattro	 centurie	 tungre,	 e	 dietro	 di	 loro	 apparve	 la	 testa	 della	 coorte
legionaria.
«Non	va	bene».
Il	 tribuno	 si	 mostrò	 d’accordo	 con	 l’opinione	 sommessa	 del	 centurione.	 I
legionari	che	seguivano	i	 tungri	sembravano	già	a	pezzi,	arrancavano	con	le
spalle	 curve	 e	 con	 appena	 una	 parvenza	 degli	 ordinati	 ranghi	 dei	 tungri.
Scauro	si	irritò	per	lo	stato	in	cui	si	trovavano	i	legionari.
«Quel	dannato	sciocco	ha	voluto	lasciare	in	città	il	primipilo	per	punirlo	per
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la	sua	collaborazione	con	noi	e	adesso	non	ha	nessuno	con	le	palle	che	faccia
il	 suo	 lavoro.	 E	 la	 speranza	 che	 il	 tribuno	Belletor	 ispiri	 determinazione	 in
questa	gente	è	pari	a	quella	che	smonti	da	cavallo	e	dia	loro	il	buon	esempio.
Collega,	come	va?».
Apostrofò	 Belletor	 non	 appena	 fu	 a	 portata	 di	 orecchio	 e	 il	 tribuno	 agitò
pigramente	la	mano	in	risposta.
«Abbastanza	bene,	 tribuno».	Sorrise	ai	due	uomini	dall’alto	della	 sua	 sella,
osservandoli	ironico.	«Vi	godete	la	passeggiata?».
Scauro	 fece	 di	 sì	 con	 la	 testa	 e	 ghignò	 truce	 mentre	 costringeva	 il	 corpo
indolenzito	a	riprendere	il	passo	di	marcia	forzata.
«“Godere”	 non	 è	 la	 prima	 parola	 che	 mi	 verrebbe	 in	 mente,	 ma	 è
sopportabile,	grazie.	E	quando	un	ufficiale	va	a	piedi,	 si	 rende	presto	 conto
del	dolore	che	i	suoi	ordini	infliggono	agli	uomini.	Devi	provarci	un	giorno	o
l’altro.	Magari	anche	oggi,	a	giudicare	dal	modo	in	cui	il	tuo	cavallo	ciondola
il	 capo.	Forza,	 centurione,	 sarà	meglio	 tornare	 in	 testa	alla	 colonna.	 I	nostri
uomini	continueranno	con	questo	ritmo	tutto	il	giorno	se	non	ordiniamo	una
sosta».

Il	primipilo	Frontino	diede	un	rapido	sguardo	alla	posizione	del	sole	nel	cielo
pomeridiano	mentre	i	centurioni	si	radunavano	attorno	a	lui.
«I	 fatti	 stanno	 così,	 fratelli.	 Abbiamo	 marciato	 per	 quasi	 tutto	 il	 giorno	 e
avremo	percorso	almeno	quindici	miglia,	eppure	non	c’è	traccia	del	convoglio
di	 grano	 che	 dovevamo	 incontrare.	Abbiamo	due	 scelte:	 o	 proseguire	 verso
ovest	 fino	a	 che	non	diventa	 troppo	buio	per	marciare,	quindi	 accamparci	 e
aspettare	che	arrivino,	oppure	 fare	dietrofront	e	 ritornare	a	Tungrorum.	Non
saremo	di	ritorno	prima	del	tramonto,	ma	abbiamo	portato	un	carretto	pieno	di
torce	 per	 questa	 eventualità.	 E	 un	 po’	 di	 marcia	 notturna	 sarà	 un’ottima
esercitazione.	Perciò	ho	deciso	di	fare	dietrofront	e	tornarcene	a	est».
Gli	 uomini	 attorno	 a	 lui	 si	 mostrarono	 concordi.	 «Qualcuno	 ha	 un’idea
diversa?».	Silenzio.	«Molto	bene,	tornate	alle	vostre	centurie	e	fate	cambiare
loro	 il	 senso	 di	marcia.	 Tanto	 per	 rendere	 la	 cosa	 interessante,	 partiremo	 a
passo	di	marcia	forzata	e	vedremo	per	quanto	riescono	a	reggere».
Uno	dei	centurioni	della	Seconda	coorte,	un	uomo	che	Frontino	conosceva	da
quando	erano	entrambi	reclute,	rimase	indietro	quando	ciascun	ufficiale	tornò
dai	propri	uomini.
«Marcia	forzata,	Sesto?	C’è	qualcosa	che	non	ci	stai	dicendo?».
Il	primipilo	si	strinse	nelle	spalle	con	aria	imbarazzata.
«Niente	 di	 cui	 abbia	 la	 certezza.	 So	 solo	 che	 sarò	molto	 più	 felice	 quando
avrò	riportato	tutti	questi	uomini	in	città.	Potrei	aver	fatto	male	a	lasciare	solo
cinque	centurie	a	guardia	delle	mura…».
Un	 grido	 dall’estremità	 orientale	 della	 colonna	 attirò	 bruscamente	 la	 loro
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attenzione;	i	due	ufficiali	si	girarono	e	videro	provenire	al	galoppo	dalla	città
un	 gruppo	 di	 uomini	 a	 cavallo,	 una	 trentina	 in	 tutto.	 Ignorando	 la	 consueta
pioggia	di	insulti	della	fanteria,	il	comandante	raggiunse	Frontino	e,	smontato
da	 cavallo,	 gli	 rivolse	 un	 rapido	 saluto.	 Il	 primipilo	 rispose	 inarcando	 un
sopracciglio.
«Decurione	Silo.	 Presumo	 che	 non	 ti	 abbiano	mandato	 fin	 qui	 solo	 per	 far
fare	una	corsetta	ai	tuoi	animali».
Il	cavaliere	fece	cenno	di	no	con	la	testa	e	gli	consegnò	un	messaggio	scritto
su	una	tavoletta.
«Primipilo,	 un	 messaggio	 da	 parte	 del	 tribuno	 Scauro.	 I	 banditi	 sono	 sul
piede	 di	 guerra	 e	 pare	 che	 stiano	 cercando	 di	 prendervi	 alle	 spalle.	 Hai
l’ordine	di	 fare	dietrofront	e	andare	a	raggiungere	 il	 tribuno	con	la	massima
velocità.	Sta	arrivando	con	il	resto	della	Prima	coorte».
Il	primipilo	prese	la	tavoletta	e	si	rivolse	al	collega	ufficiale.
«Ecco,	è	questo	 il	 tarlo	che	mi	rodeva».	Gli	sovvenne	qualcosa	e	si	girò	di
scatto	 verso	 il	 centurione	 con	 aria	 interrogativa.	 «Silo,	 hai	 avvistato	 questi
banditi	mentre	venivi	a	ovest?».
Il	decurione	fece	cenno	di	no	con	la	testa.
«No,	signore,	affatto».
«Perciò	potrebbero	avervi	aggirati	a	est,	e	anche	il	tribuno	se	per	questo,	per
puntare	dritti	a	Tungrorum.	In	ogni	caso,	dobbiamo	andare	a	est	al	massimo
della	 velocità!	 Trombettiere,	 suona	 l’avanzata	 a	 passo	 di	 marcia	 forzata».
Quando	 il	 corno	 fece	 risuonare	 il	 comando	di	partenza,	Frontino	 strinse	più
forte	la	cinghia	dell’elmo	e	strizzò	l’occhi	all’amico.	«Coraggio,	allora.	Sarà
come	ai	vecchi	tempi,	quando	quel	vecchio	stronzo	acido	di	Catone	ci	faceva
andare	su	e	giù	tutto	il	giorno	a	passo	forzato	e	poi,	come	se	non	bastasse,	si
aspettava	un’ora	di	pratica	con	lancia	e	spada	al	buio.	A	posteriori,	si	potrebbe
pensare	che	avesse	ragione».

Il	 sole	 del	 tardo	 pomeriggio	 scaldava	 le	 pareti	 del	 deposito	 di	 Tungrorum
quando	Giulio	coprì	a	cavallo	la	breve	distanza	dalla	porta	sudoccidentale	in
testa	 alla	 sua	 centuria.	Si	 fermò	davanti	 alla	 porta	del	 deposito	 e	 attese	 con
pazienza	fino	a	che	una	faccia	familiare	non	apparve	sul	muro	sopra	di	lui.
«Centurione	Giulio!	Pensavo	avessi	l’ordine	di	restare	in	città	e	tenere	l’oro
del	procuratore	al	sicuro	da	occhi	indiscreti	e	dita	appiccicose».
Ghignò	di	rimando	al	primipilo	della	coorte	e	indicò	il	carro	alle	sue	spalle,
con	un	contubernio	di	soldati	della	sua	centuria	al	posto	dei	cavalli.	Felicia,
seduta	accanto	alle	casse	di	monete,	si	affrettò	a	scendere	dal	posto	di	vedetta
per	andare	a	occuparsi	dei	feriti,	che	seguivano	a	bordo	di	un	secondo	carro.
«Ho	 avuto	 una	 breve	ma	 significativa	 chiacchierata	 con	 Pietro,	 che	mi	 ha
convinto	della	necessità	di	 trasferirci	prima	che	ci	 intrappolasse	nel	quartier
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generale.	 Ha	 perso	 la	 testa	 per	 questo	 denaro	 e	 non	 mi	 sembra	 tipo	 da
accettare	le	delusioni	senza	fare	storie.	Perciò,	eccoci	qui,	con	un	carro	pieno
d’oro	e	nessun	altro	posto	dove	andare.	Possiamo	unirci	a	voi?».
Sergio	sorrise	con	aria	accondiscendente.
«Quindi	 tu	mi	 porti	 qualche	 dozzina	 di	 soldati	 e	 così	 tanto	 oro	 che	mezza
città	ci	farebbe	a	pezzi	pur	di	metterci	le	mani	sopra?».	Guardò	il	cielo	come
se	cercasse	una	 risposta	dagli	dei	e	poi	si	 rivolse	agli	uomini	all’interno	del
deposito.	«Aprite	le	porte!».
I	tungri	trainarono	il	pesante	carico	al	di	là	delle	porte	prontamente	aperte	e
Sergio	scese	per	andare	a	salutare	Giulio	con	un	grosso	sorriso.
«Oro	o	no,	è	bello	avervi	qui	con	noi».	Si	inchinò	a	Felicia.	«Tu	soprattutto
sei	 la	benvenuta,	 signora.	Nell’eventualità	di	un	attacco,	 temo	che	molti	dei
miei	 uomini	 resteranno	 feriti».	 Tornò	 a	 rivolgersi	 a	 Giulio,	 indicandogli
l’immensa	distesa	vuota	del	magazzino.	«Una	centuria	di	uomini	a	difendere
una	struttura	grande	quanto	le	terme	di	una	legione?	Il	tuo	tribuno	sarà	anche
un	uomo	capace,	ma	credo	che	in	questa	occasione	si	sia	fatto	guidare	dalle
palle	invece	che	dalla	testa».
«Dobbiamo	 solo	 pregare	 che	 gli	 dei	 abbiano	 davvero	 trovato	 opportuno
mandare	 Obduro	 a	 ovest,	 perché	 se	 si	 presenta	 qui	 non	 credo	 che	 tu	 e	 io
riusciremo	 a	 difendere	 questo	 posto	 contro	 l’equivalente	 di	 una	 coorte	 al
completo».	Si	sganciò	l’elmo	e	se	lo	sfilò,	guardando	disgustato	la	macchia	di
sudore	 sul	 rivestimento	 interno.	 «E	 adesso,	 se	 vuoi	 perdonarmi,	 ho	 una
commissione	da	sbrigare	in	città.	Tu,	soldato,	aiutami	a	togliere	questa	cotta	e
assicurati	che	non	tocchi	terra.	Non	voglio	che	si	ricopra	di	polvere».
Sergio	guardò	confuso	 il	 collega	che	 si	 sganciava	 la	 cintura	e	 la	porgeva	a
uno	 dei	 suoi	 uomini.	 Giulio	 poi	 si	 chinò	 e	 si	 sfilò	 la	 corazza,	 lasciandola
cadere	nelle	mani	del	soldato.
«Hai	intenzione	di	tornare	a	Tungrorum	solo	con	la	tunica?	Ti	pare	prudente?
E	perché	faresti	una	simile…».
Smise	di	parlare	quando	Giulio	lo	fissò	con	uno	sguardo	inesorabile.
«La	donna	che	amavo	tanto	tempo	fa	viene	usata	come	merce	di	scambio	dal
capobanda	locale	che,	guarda	caso,	è	il	nostro	buon	amico	Pietro.	Se	cerco	di
salvarla	 con	 la	 forza,	 dovrò	 affrontare	 un	 centinaio	 dei	 suoi	 uomini	 e
probabilmente	lo	stesso	numero	di	cittadini	che	può	comprare	o	ricattare.	Sarà
un	bagno	di	sangue.	Perderei	parecchi	uomini	e	finirei	comunque	per	trovarla
con	la	gola	tagliata».	Si	agganciò	la	cintura	attorno	alla	vita	snella,	lasciando
la	 spada	 nelle	mani	 del	 soldato	 e	 prendendo	 con	 sé	 solo	 il	 pugnale.	 «Ma	 è
diverso	 se	 vado	 per	 conto	 mio.	 Potrò	 muovermi	 in	 fretta	 e	 indisturbato,
attaccarli	da	una	parte	che	non	si	aspettano,	e	avrò	un	piccolo	vantaggio	di	cui
loro	non	sono	a	conoscenza.	Sarò	di	ritorno	entro	un’ora,	ma	se	non	sarà	così,
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dovrai	 scordarti	 di	 me.	 Concentrati	 sulla	 sicurezza	 di	 questo	 posto.	 E,	 per
quello	che	vale,	mi	preoccuperei	soprattutto	di	quei	granai.	Il	muro	anteriore	è
abbastanza	facile	da	difendere,	ma	potrebbero	scegliere	un	punto	qualsiasi	dei
lati	 più	 lunghi	 e	 aprire	 una	 breccia.	 Con	 i	 numeri	 che	 abbiamo,	 sarebbe
dannatamente	difficile	fermarli».	Si	guardò	attorno.	«Hai	qualche	arciere?».
«No.	 Il	 prefetto	 Belletor	 è	 contrario	 a	 incoraggiare	 l’uso	 di	 armi	 che	 non
siano	d’ordinanza.	Tu?»
«No,	i	nostri	arcieri	sono	concentrati	in	un’unica	centuria.	Vedrò	cosa	posso
fare	mentre	sarò	dentro	le	mura.	Ho	un’idea	che	potrebbe	consentirci	di	tenere
a	 bada	 gli	 uomini	 di	 Obduro	 per	 un	 po’,	 anche	 se	 è	 alquanto	 rischiosa.
Aiuterebbe	 se	 ci	 fosse	 un	 fuoco	 acceso	 al	 mio	 ritorno	 e	 anche	 delle	 torce
pronte	all’uso.	Ce	n’è	una	scorta	sul	carro».
Fece	 per	 andarsene,	 portando	 istintivamente	 la	mano	 al	 coltello.	 Sergio	 gli
mise	una	mano	sulla	spalla.
«Aspetta.	Una	tunica	rossa	spiccherà	come	l’uccello	di	un	cavallo	una	volta
varcate	quelle	porte.	Tu!».	Fece	 segno	a	un	 soldato	 con	 la	 stessa	 stazza	del
centurione.	«Togliti	la	corazza	e	scambia	la	tunica	con	quella	del	centurione».
Il	legionario	diede	uno	sguardo	all’aria	determinata	dell’ufficiale	e	depose	le
armi,	 chiedendo	 l’aiuto	 dei	 compagni	 per	 sganciare	 le	 complicate	 cinghie
della	lorica	segmentata.	Giulio	si	tolse	ancora	una	volta	la	cintura	e	si	sfilò	la
tunica,	mostrando	il	corpo	muscoloso.
«Ottima	idea,	collega.	Un	colore	diverso	darà	da	pensare	a	chiunque	voglia
seguirmi».	Strizzò	l’occhio	al	soldato	impegnato	a	svestirsi.	«L’ho	messa	oggi
pulita,	perciò	non	puzza	troppo.	Cercherò	di	non	macchiare	troppo	di	sangue
la	tua,	non	viene	mai	via	dalla	lana	bianca».

Giulio	 bussò	 alla	 porta	 meridionale	 della	 città	 col	 manico	 del	 pugnale,
battendone	il	pomo	di	ferro	sui	rivetti	di	ottone	che	costellavano	la	superficie
di	legno.
«Giulio,	centurione,	Prima	tungri!	Devo	rientrare	in	città!	Aprite	questa	porta
o	ne	subirete	le	conseguenze!».
Con	 il	 rumore	di	catenacci	che	venivano	 tirati,	 la	porta	pedonale	si	 schiuse
appena	e	un	occhietto	curioso	lo	osservò	dall’apertura.
«Andarsene	è	una	cosa,	ma	lasciarti	rientrare	è	un’altra.	Abbiamo	ordine	dal
nostro	comandante	di	non	ammettere…».
Sapendo	 che	 la	missione	 in	 città	 sarebbe	 finita	 prima	 ancora	 di	 iniziare	 se
l’uomo	dall’altra	parte	non	l’avesse	fatto	entrare,	Giulio	agì	d’istinto	e	sferrò
un	 violento	 calcio	 alla	 porta,	 spalancandola	 e	 colpendo	 in	 pieno	 volto	 la
guardia.	Si	affrettò	a	varcare	la	porta,	passò	nella	sinistra	il	coltello	e	raccolse
la	lancia	del	custode,	guardando	con	aria	truce	i	restanti	due	uomini.
«Mi	 riconoscete	 adesso,	 sì?	Ho	 un	 affare	 privato	 in	 città	 e	 farete	meglio	 a
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togliervi	di	mezzo!».
Uno	degli	uomini,	con	indosso	la	stessa	uniforme	della	guardia	cittadina	del
compagno	 caduto,	 alzò	 le	 mani	 per	 evidenziare	 la	 manifesta	 volontà	 del
tungro	 di	 far	 loro	 del	 male,	 mentre	 l’altro	 indietreggiò	 adagio,	 portando	 la
mano	 all’elsa.	 Giulio	 lo	 studiò	 per	 un	 momento,	 notando	 il	 complicato
tatuaggio	che	gli	ricopriva	il	braccio	destro.
«Un	uomo	di	Pietro,	vero?	Ero	certo	di	aver	visto	di	sfuggita	qualcuno	come
te	 che	 ci	 seguiva	 mentre	 venivamo	 dalla	 caserma».	 Balzò	 in	 avanti	 senza
preavviso,	 scagliandogli	 addosso	 la	 lancia	 con	 tanta	 velocità	 che	 la	 spada
dello	 scagnozzo	 era	 tratta	 a	 metà	 quando	 il	 ferro	 volante	 gli	 penetrò	 nello
sterno.	Giulio	strappò	via	la	lancia	dal	corpo	del	moribondo,	che	giaceva	sul
lastricato,	e	mostrò	il	coltello	agli	altri	due.	«È	il	momento	di	fare	una	scelta,
ragazzi.	Se	trovo	questa	porta	affollata	di	uomini	di	Pietro	quando	torno,	sarà
una	 seccatura,	ma	niente	di	più.	E	 se	 fate	 la	 spia,	 allora	verrò	 a	 cercarvi.	E
quando	 lo	 faccio,	 tenetelo	bene	a	mente,	quello	che	 sta	passando	 lui	 adesso
sembrerà	una	bazzecola	quando	avrò	finito	con	voi	due».

Le	strade	della	città	erano	quasi	vuote;	la	popolazione	di	Tungrorum	doveva
temere	la	minaccia	dell’imminente	violenza	delle	bande	che	governavano	una
parte	così	grande	della	loro	vita	quotidiana.	Che	fosse	la	paura	per	l’esercito
di	 Obduro	 o	 degli	 sgherri	 di	 Pietro,	 non	 c’era	 quasi	 anima	 viva	 in	 giro
malgrado	mancasse	ancora	un’ora	al	 tramonto.	Giulio	percorreva	con	rapida
cautela	il	dedalo	di	strade	che	era	il	quadrante	orientale	della	città,	allungando
di	proposito	la	strada	verso	l’obiettivo,	nella	speranza	che	gli	uomini	di	Pietro
fossero	concentrati	per	 lo	più	a	ovest.	Le	voci	da	una	strada	che	si	apriva	a
una	ventina	di	 passi	 dalla	 sua	 sinistra	 lo	 spinsero	 a	 infilarsi	 in	un	uscio	 e	 a
sollevare	 la	 lancia,	pronto	a	usarla	 in	caso	di	bisogno.	Si	maledisse	per	non
aver	portato	con	sé	la	spada.
«…perciò	 pare	 che	 Pietro	 si	 sia	 fatto	 sfuggire	 l’occasione	 di	 sgraffignare
l’oro	e	adesso	 i	bastardi	sono	andati	a	nascondersi	da	qualche	parte	 in	città,
perciò	diventa	un’impresa	comune.	Chiunque	li	trovi	non	deve	fare	altro	che
spargere	la	voce	e	accertarsi	che	non	si	spostino	più	prima	che	le	altre	bande	li
accerchino.	 Saranno	 pure	 soldati,	ma	 saremo	 in	 troppi	 per	 tenerci	 a	 bada	 e
possiamo	sempre	darli	alle	fiamme	in	caso	di	bisogno.	Perciò	tenete	gli	occhi
ben	aperti,	pagherò	razione	doppia	all’uomo	che	mi	porta	a	loro».
Giulio	aspettò	sull’uscio,	respirando	appena,	e	poco	dopo	un	paio	di	uomini
gli	passò	davanti	senza	degnare	di	un’occhiata	il	suo	nascondiglio,	ingannati
dal	modo	in	cui	la	tunica	bianca	si	confondeva	con	il	cadente	intonaco	nella
penombra	della	sera.	Tirato	un	lungo	e	lento	sospiro	di	sollievo,	mormorò	una
rapida	 preghiera	 di	 ringraziamento	 a	 Cocidio	 e,	 una	 volta	 che	 gli	 sgherri
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furono	 scomparsi	 alla	 sua	 vista,	 tornò	 sulla	 strada	 con	 la	 lancia	 pronta,
sollevato	dalla	fortuna	con	cui	aveva	evitato	di	essere	scoperto.
«Basta	con	queste	sottigliezze»,	borbottò	sottovoce.
Muovendosi	 rapido,	 scivolando	 lungo	 i	 muri	 delle	 case	 sul	 lato	 in	 ombra
della	 strada,	 andò	 dritto	 al	Cinghiale	Azzurro,	 riparandosi	 negli	 usci	 a	 ogni
accenno	degli	uomini	che	gli	davano	la	caccia	in	tutta	Tungrorum.	Le	voci	dei
malviventi	 riecheggiarono	 per	 le	 strade	 vuote	 in	 diverse	 occasioni	 ma	 la
fortuna	li	tenne	lontani	dal	suo	cammino,	così	ben	presto	fu	a	un	centinaio	di
passi	 dal	 postribolo.	 Da	 dietro	 un	 angolo,	 sbirciò	 con	 cautela	 l’imponente
mole	 e	 calcolò	 il	 tempo	 necessario	 per	 raggiungere	 il	 punto	 che	 ricordava
dall’ultima	 visita.	 Senza	 pensarci,	 sfrecciò	 attraverso	 la	 strada,	 andando	 a
finire	contro	 il	 tempietto	con	un	grattare	di	suole	chiodate	che	risuonò	nella
strada.
Dietro	l’angolo,	dall’entrata	del	postribolo,	riecheggiò	una	voce	il	cui	volume
crebbe	quando	chiunque	fosse	lasciò	il	suo	posto	e	andò	a	indagare.
Armeggiando	 dietro	 alla	 statuina	 con	 le	 mani	 che	 sentiva	 come	 salsicce,
Giulio	infilò	la	chiave	nella	toppa	e	la	girò	nel	verso	giusto,	facendo	scivolare
il	pesante	chiavistello	come	aveva	fatto	la	volta	precedente.	Poi	mise	la	spalla
contro	il	 legno	rivestito	di	pietra	e	 la	spinse.	Tuffandosi	nello	stretto	spazio,
richiuse	 la	 porta	 dell’entrata	 segreta	 e	 ne	 rimise	 il	 chiavistello	 con	 un
sommesso	 scatto	 di	 metallo	 ben	 oliato,	 respirando	 più	 adagio	 che	 poteva.
Poco	dopo,	delle	voci	 smorzate	 lo	 raggiunsero	attraverso	 i	 forellini	praticati
nel	muro	del	tempietto.
«Be’,	so	cosa	ho	sentito.	E	quella	candela	che	ho	acceso	ad	Arduenna	è	per
terra.	Qualcuno	è	stato	qui	e	non	molto	tempo	fa.	Questa	cera	è	ancora	calda.
Sarà	meglio	che	torni	dentro	a	chiamare	qualcuno	dei	ragazzi».
Rispose	un	altro	uomo,	con	l’inconfondibile	voce	di	Pelato.
«Se	 vuoi	 disturbare	 Sventola	mentre	 è	 occupato	 a	 chiavarsi	 la	 regina	 delle
puttane,	 accomodati	 pure.	 Tutti	 pensano	 che	 sia	 Coltello	 quello	 pericoloso,
ma	ho	visto	gli	occhi	di	Sventola	quando	individua	una	vittima,	e	so	chi	dei
due	mi	spaventa	di	più…».
Con	i	denti	scoperti	in	un	ringhio,	Giulio	si	voltò	e	prese	a	salire	con	passo
felpato	la	scalinata	nera	come	la	pece	che	portava	alla	stanza	di	Annia.

«Uomini	a	cavallo!».
Scauro	seguì	il	braccio	del	ricognitore	votadino,	strizzando	gli	occhi	al	sole
che	 tramontava.	Se	 li	 schermò	con	una	mano	e	 scrutò	nel	bagliore	del	 sole,
sempre	 più	 confuso.	 «Quelli	 sono	 i	nostri!	Merda!».	Abbassò	 lo	 sguardo	 a
terra	mentre	Clodio	 lo	 fissava	 disorientato,	 e	 poi	 ebbe	 un	moto	 di	 rabbia	 a
stento	controllata.	«Siamo	stati	ingannati!	Ordina	il	dietrofront	ai	tuoi	uomini,
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devono	 essere	 pronti	 a	 tornare	 in	 città.	 E	 trasmetti	 lo	 stesso	 ordine	 alle
centurie	della	legione».
Si	 allontanò	 dalla	 prima	 linea	 della	 centuria	 di	 testa	 e	 si	 fermò	 dopo
cinquanta	passi	per	aspettare	l’arrivo	dei	cavalieri.	Il	decurione	Silo	fermò	il
cavallo	e	smontò	con	uno	stanco	saluto.
«Ave,	tribuno.	Devo	riferire	che…».
«Lo	 so.	 Avete	 cavalcato	 verso	 ovest	 fino	 a	 imbattervi	 nel	 comando	 del
primipilo	 Frontino	 senza	 avvistare	 gli	 uomini	 di	 Obduro.	 Siamo	 stati
ingannati,	 decurione,	 e	 anche	 seriamente!	 Pensavo	 che	 avremmo	 preso
Obduro	 tra	 l’incudine	 e	 il	martello	 con	 gli	 uomini	 rimasti	 in	 città	 e	 adesso
scopro	che	gli	ho	invece	lasciato	un	sostanzioso	premio.	Quanto	è	lontano	il
primipilo?»
«Un	miglio	circa,	non	di	più,	tribuno».
L’espressione	di	Scauro	si	risollevò	un	pochino.
«Deve	aver	ordinato	la	ritirata	prima	di	quanto	avrei	fatto	io.	Sia	reso	grazie
a	Mitra,	almeno	uno	di	noi	sta	usando	la	testa,	oggi.	Decurione,	prendi	i	tuoi
uomini	 e	 va’	 in	 avanscoperta	 verso	 la	 città	 più	 in	 fretta	 che	 puoi.	 Voglio
sapere	cosa	sta	succedendo	laggiù	prima	che	faccia	troppo	buio	per	vedere».
Silo	salutò	e	rimontò	in	sella,	guidando	i	suoi	uomini	a	est.	«Centurione!».
Clodio	corse	a	raggiungerlo.
«Tribuno?»
«Di’	ai	tuoi	uomini	di	prepararsi	a	una	marcia	forzata	verso	la	città.	E	di’	loro
che	chiunque	resta	indietro,	dovrà	farcela	da	solo,	al	buio	e	con	una	sfilza	di
corvè	che	lo	aspetta	alla	fine	della	passeggiata».

In	 cima	 alla	 scala	 nascosta,	 Giulio	 avanzò	 furtivo	 fino	 a	 che	 non	 trovò	 la
porta.	 Sguainò	 il	 coltello	 e	 cercò	 a	 tentoni	 il	 pesante	 chiavistello	 di	 ferro.
Dopo	 averlo	 sfilato,	 schiuse	 poco	 per	 volta	 la	 porta,	 ben	 sapendo	 che	 un
movimento	 dietro	 all’arazzo	 che	 lo	 nascondeva	 avrebbe	 allarmato	 chi	 era
nella	 stanza.	 Risuonò	 uno	 strillo,	 un’involontaria	 espressione	 di	 dolore
all’inasprirsi	 di	 quello	 che	 stava	 accadendo	 ad	Annia	 in	 quel	momento.	Un
istante	dopo	udì	il	palmo	di	una	mano	che	schiaffeggiava	la	pelle	nuda.
«Ti	piace,	vero,	puttana,	ti	piace	avere	dentro	un	vero	uomo	invece	che	il	tuo
frocio	dell’esercito?	Non	 riusciva	 a	 farti	 strillare	 così,	 eh?	Se	 l’è	 filata	 e	ha
lasciato	 te	 a	 subire	 le	 conseguenze».	 Grugnì	 ancora	 e	 ancora,	 accanendosi
sulla	 donna	 inerme	 con	 tutta	 la	 forza	 che	 aveva.	 «Sono	 anni	 che	 volevo
fartelo,	ma	Pietro	ti	voleva	tutta	per	sé.	Adesso	che	è	diventato	inutile,	voglio
rifarmi	per	tutti	questi	anni».
Riconosciuta	 la	 voce	 di	 Sventola,	 Giulio	 si	 preparò	 a	 scostare	 la	 pesante
cortina	e	ad	attaccare,	 trattenendo	per	un	pelo	 la	 rabbia.	Aspettava	di	essere
sicuro	di	orientarsi	prima	di	colpire,	quando	parlò	un’altra	voce.
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«Sbrigati,	 cazzo,	 e	molla	 il	 carico.	 Ti	 ho	 guardato	 abbastanza	mentre	 te	 la
scopavi.	Fammene	fare	una	e	poi	te	la	lascio	per	tutto	il	tempo	che	vuoi».
Riconobbe	 la	 voce	 di	 Coltello,	 così	 vicino	 alla	 porta	 nascosta	 che	 se	 non
fosse	stato	per	l’arazzo	avrebbe	potuto	afferrarlo	per	la	gola.	Scostò	la	cortina
con	 un	 guizzo	 della	 mano	 sinistra	 e	 conficcò	 la	 lama	 nel	 collo	 dell’uomo
nerboruto,	scagliandolo	da	un	lato	col	palmo	aperto.	Poi	fece	i	due	passi	fino
al	letto	e	afferrò	per	i	capelli	lo	stupratore	di	Annia	proprio	mentre	Sventola	si
accorgeva	 di	 quello	 che	 stava	 accadendo.	 Tirò	 via	 l’omaccione	 dal	 corpo
prono	della	donna	e	gli	mise	una	mano	 sul	petto,	 scaraventandolo	contro	 la
parete	 opposta	 con	 un	 ruggito	 d’ira	 e	 facendo	 segno	 ad	 Annia	 di	 restare
dov’era.	Mentre	Sventola	 giaceva	 tramortito	 sul	 pavimento	 di	 legno,	Giulio
fece	il	giro	del	letto	e	sprangò	i	tre	chiavistelli	che	chiudevano	la	porta.
«Un’asse	 di	 quercia	 bella	 grossa	 che	dovrebbe	 tenere	 i	 tuoi	 ragazzi	 a	 bada
per	 qualche	minuto,	 fino	 a	 quando	 non	 troveranno	 un	 paio	 di	 asce.	Ma	 noi
saremo	andati	via	molto	prima.	Con	la	tua	testa,	naturalmente».
Lo	 scagnozzo	 gemette	 e	 si	 rimise	 in	 piedi,	 roteando	 la	 testa	 e	 serrando	 i
pugni.
«Dovevi	 farmi	 fuori	 quando	 ne	 avevi	 la	 possibilità.	 Nessuno	 mi	 ha	 mai
battuto	a	mani	nude	da	dieci	anni	a	questa	parte.	Ti	romperò	quella	cazzo	di
schiena	e	guarderai	mentre	sventro	la	tua	donna	davanti	a	te».
Balzò	 in	 avanti,	 del	 tutto	 sicuro	 delle	 proprie	 doti	 fisiche,	 mentre	 Giulio
scuoteva	 le	 mani	 vuote	 e	 le	 stringeva	 in	 grossi	 pugni	 ricoperti	 di	 cicatrici.
Schivato	 abilmente	 il	 primo	 colpo	 dell’avversario,	 gli	 afferrò	 il	 braccio
sinistro	teso	e	lo	abbatté	sul	ginocchio	alzato	con	tanta	forza	da	spezzargli	il
gomito,	strappandogli	un	urlo	di	dolore	e	orrore.	Poi	sferrò	una	testata	contro
la	bocca	aperta	di	Sventola,	facendolo	finire	all’indietro	con	la	faccia	ridotta	a
una	poltiglia	sanguinolenta,	e	 lo	guardò	finire	contro	la	parete	dove	Coltello
giaceva	inerte	in	una	pozza	di	sangue,	col	coltello	che	gli	spuntava	dalla	gola.
«È	 un	 peccato	 che	 nessuno	 con	 più	 sale	 in	 zucca	 di	 te	 abbia	 pensato	 di
insegnarti	come	si	combatte	sul	serio.	A	differenza	tua,	mi	batto	con	uomini
veri	 da	 quando	 ho	 lasciato	 questo	 posto	 a	 quindici	 anni,	 soldati	 che	 ti
lascerebbero	morire	 dissanguato	 alla	 minima	 provocazione,	 voluta	 o	meno.
Sono	 arrivato	 al	 grado	 di	 centurione	 pestando	 a	 morte	 chiunque	 mi
intralciasse.	La	deferenza	che	ti	ho	mostrato	era	solo	per	evitare	uno	scontro
che	sarebbe	finito	male	per	te,	e	quindi	per	lei».
La	porta	sul	corridoio	venne	scossa	dall’assalto	di	calci	e	spallate	dei	rinforzi
arrivati	 in	 seguito	 all’urlo	 del	 malvivente;	 ma	 il	 robusto	 legno	 e	 i	 pesanti
chiavistelli	 di	 ferro	 parvero	 reggere	 bene	 all’attacco.	 Giulio	 fece	 segno	 ad
Annia,	 che	 si	 era	 alzata	 dal	 letto	 e	 stava	 indossando	 una	 tunica.	 Sventola
abbassò	 il	braccio	buono	sul	compagno	morente	e	 tirò	via	 il	coltello	con	un
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sonoro	rumore	di	risucchio.	Guardò	Coltello	in	preda	alle	convulsioni	per	un
momento,	 prima	 che	 crollasse	 di	 nuovo	 nella	 pozza	 cremisi	 della	 sua	 linfa
vitale.	 Sventola	 rispose	 a	 denti	 stretti	 per	 via	 del	 dolore,	ma	 nei	 suoi	 occhi
ardeva	una	luce	rabbiosa.
«E	sia,	duro.	Vediamo	se	col	coltello	sei	bravo	come	con	le	parole».
Venne	avanti,	tenendo	il	braccio	devastato	lontano	dal	tungro	e	tracciando	un
motivo	 mortale	 con	 il	 coltello	 davanti	 a	 lui.	 Giulio	 gli	 andò	 incontro	 con
cautela,	 riuscendo	 a	 sottrarsi	 al	 colpo	 diretto	 agli	 occhi.	 Fece	 una	 smorfia
quando	 la	 lama	 gli	 passò	 sul	 ventre,	 facendo	 affiorare	 una	 riga	 di	 sangue
attraverso	la	tunica	lacerata.
«Ecco,	l’hai	fatto.	Il	soldato	che	mi	ha	prestato	la	tunica	si	incazzerà	quando
vedrà	che	casino	hai	combinato».
Con	 una	 mossa	 fulminea,	 afferrò	 la	 mano	 buona	 di	 Sventola	 nel	 pugno
destro,	mentre	il	picchiatore	tentava	di	ripetere	il	fendente,	e	la	tenne	ferma	a
mezz’aria.	L’avversario	grugnì	 e	 si	dibatté	nel	vano	 tentativo	di	 spezzare	 la
potente	 presa	 sulla	 mano.	 Giulio	 contrasse	 il	 grosso	 muscolo	 del	 braccio,
rigirando	la	mano	e	il	coltello	verso	il	corpo	di	Sventola.
«No…».
Comprese	le	sue	intenzioni,	l’uomo	raddoppiò	gli	sforzi	e	sferrò	una	testata
in	faccia	al	tungro,	il	quale	però	strinse	a	pugno	l’altra	mano	e	la	abbatté	sul
volto	di	Sventola	con	uno	schianto	di	ossa.	Con	un	unico,	potente	spintone,
Giulio	 gli	 affondò	 la	 lama	 nell’inguine,	 muovendola	 avanti	 e	 indietro	 e
strappando	 all’altro	 un	 rauco	 urlo	 per	 l’insostenibile	 dolore.	 Sfilata	 l’arma
dalla	 debole	 presa	 della	 guardia	 privata,	 la	 spinse	 via,	mandandola	 a	 finire
all’indietro	con	la	mano	buona	che	artigliava	la	virilità	maciullata	e	gli	occhi
sbarrati	 fissi	 su	 Giulio,	 mentre	 il	 sangue	 gli	 colava	 sulle	 gambe	 e	 sul
pavimento	in	densi	rivoli.
«Basta	come	castigo,	direi.	Sei	pronta	ad	andare?».
Si	girò	e	vide	Annia	che	si	allacciava	le	scarpe,	con	la	faccia	girata	dall’altra
parte.	Parlò	senza	alzare	lo	sguardo.
«Tutto	quello	che	pensavo	di	avere	qui	è	ridotto	in	cenere…	ed	era	tutta	una
menzogna,	in	ogni	caso».
Il	tungro	andò	a	grandi	passi	alla	porta,	ormai	silenziosa	dal	momento	che	gli
uomini	all’esterno	avevano	capito	che	era	inutile	cercare	di	buttarla	giù	senza
almeno	un’ascia.
«Voi	là	fuori!	Dite	a	Pietro	che	tornerò	per	lui.	E	ditegli	che	ho	intenzione	di
prendermi	 più	 tempo	 con	 lui	 che	 non	 con	 questi	 due	 sciocchi».	 Si	 girò	 per
andare	 alla	 porta	 nascosta,	 tirando	 delicatamente	 per	 un	 braccio	 Annia.
«Andiamo,	prima	che	si	accorgano	che	c’è	un’altra	via	d’uscita».	Si	fermò	in
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cima	alle	scale	e	si	rivolse	a	Sventola	che	lo	guardava	attraverso	le	palpebre
socchiuse	per	l’agonia.
«Ricordi	 quando	mi	 hai	 chiamato	 dilettante	 e	 come	 ho	 sorriso	 e	mangiato
merda	solo	per	vedere	lei?	C’era	un	unico	dilettante	nella	stanza	quella	sera,	e
non	ero	io!	Muori	lentamente,	dilettante».

Scortato	 via	 dalla	 basilica	 dalla	 guardia	 cittadina	 dopo	 aver	 riferito
dell’assassinio	 del	 suo	 superiore	 e	 del	 massacro	 dei	 cacciatori	 di	 banditi,
Tornac	si	era	lasciato	cadere	su	un	pagliericcio	in	una	delle	celle	vuote	della
prigione,	 addormentandosi	 rapidamente,	 con	 tutto	 l’equipaggiamento
ammucchiato	vicino	 alla	porta	 aperta	della	 stanzetta	di	 pietra.	Le	guardie	 si
erano	presto	dimenticate	di	 lui,	 relegandolo	alla	definizione	di	“quel	povero
bastardo”,	 oggetto	 di	 chiacchiere	 oziose	 mentre	 sbrigavano	 i	 compiti
assegnati	da	Scauro	per	tenere	in	sicurezza	la	città	contro	potenziali	attacchi.
Quando	 le	 ombre	 avevano	 iniziato	 ad	 allungarsi	 nella	 strada	 fuori	 dalla
finestra	con	le	sbarre,	si	era	alzato	e,	indossate	nuovamente	armi	e	cintura,	era
uscito	salutando	con	aria	imbarazzata	l’ufficiale	responsabile.
«Ho	dormito	come	un	bambino».
La	guardia	annuì	comprensiva.
«Si	capisce.	Dopo	quello	che	hai	visto…».
Non	finì	la	frase,	ma	Tornac	si	mostrò	riconoscente.
«Ormai	è	successo	ed	è	tempo	di	andare	avanti.	Non	ho	altro	da	fare,	perciò
tanto	vale	che	vi	aiuti.	Dove	ti	serve	un	altro	uomo?».
Il	comandante	di	guardia	proruppe	in	un’ironica	risata	nasale.
«Dove	non	mi	serve	un	altro	uomo?	Siamo	in	venticinque	a	occuparci	di	otto
porte	e	a	mantenere	la	calma	in	città».	Studiò	per	un	momento	il	cacciatore	di
banditi.	«Perché	non	vai	a	una	delle	porte	e	rimandi	un	uomo	qui?	Così	avrò
qualcun	altro	da	mettere	in	strada».
Prese	 una	 tavoletta	 da	 un’ordinata	 pila	 sulla	 scrivania,	 scrisse	 una	 breve
descrizione	dei	suoi	ordini	e	poi	 impresse	sulla	superficie	cerata	 l’anello	col
sigillo	ufficiale	che	portava	alla	mano	destra.	Consegnò	la	tavoletta	a	Tornac
che,	 dopo	 avergli	 rivolto	 un	 rispettoso	 saluto,	 uscì	 in	 strada	 con	 aria
determinata	 proprio	 mentre	 uno	 degli	 uomini	 dell’ufficiale	 irrompeva
nell’ufficio.
«Ci	sono	circa	cinquecento	uomini	in	arrivo	da	ovest	e	siamo	sicuri	che	non
si	tratti	dei	ragazzi	usciti	questo	pomeriggio».
L’ufficiale	si	accigliò.
«Se	non	è	 l’esercito	che	 rientra,	 c’è	 solo	un	altro	uomo	al	comando	di	una
forza	simile.	E	solo	gli	dei	sanno	cosa	farà	se	riesce	a	entrare	dentro	a	queste
mura».	Alzatosi,	prese	elmo	e	spada.	«Se	si	 tratta	di	Obduro,	possiamo	solo
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pregare	che	non	trovi	il	modo	di	entrare.	Vado	alla	porta	sudovest	per	sentire
cos’ha	da	dire».

«Centurioni!	Soldati	sulla	strada	maestra!».
Sergio	 salì	 i	 gradini	 delle	 mura	 del	 deposito	 due	 alla	 volta	 nel	 sentire
l’annuncio	dell’optio,	spinto	più	dall’urgenza	nella	sua	voce	che	dalle	parole
stesse.	 Si	 fermò	 ansante	 accanto	 al	 suo	 vice	 e	 scrutò	 nel	 fulgore	 del	 sole
serale.	Alla	fine,	ebbe	un	moto	di	impazienza.
«Non	 vedo	 un	 accidenti	 col	 sole	 che	 tramonta	 e	 gli	 occhi	 che	 hanno
vent’anni	di	troppo.	Chi	li	ha	visti?».
L’optio	fece	segno	a	un	soldato	di	venire	avanti	e,	quando	si	girò	per	parlare
col	legionario,	Sergio	si	rese	conto	che	il	ragazzo	doveva	avere	a	stento	l’età
per	 radersi.	 Il	 soldato	 scattò	 sull’attenti,	 salutando	 il	 centurione	 con	 aria	 di
incertezza.
«Non	mi	sorprende	che	 tu	abbia	 la	vista	acuta,	amico.	Non	hai	passato	una
vita	 a	 sforzarla	 scrutando	 l’orizzonte	 per	 paura	 di	 quello	 che	 potevi	 trovare
laggiù».	Indicò	in	lontananza.	«Allora,	senza	fretta,	dimmi	cosa	vedi,	eh?».
Tornò	a	rivolgersi	verso	l’orizzonte	occidentale	e,	mentre	il	soldato	scrutava
le	 lunghe	 ombre	 della	 sera,	 aspettò	 osservando	 la	 sfera	 arancione	 del	 sole
calare	per	incontrare	la	linea	nera	della	terra.
«Non	molto	di	più	rispetto	a	poco	fa,	centurione.	Sono	soldati	in	marcia	sulla
strada	maestra.	Vedo	gli	scudi».
Sergio	tirò	un	lungo	sospiro	di	sollievo.
«Sia	ringraziato	Mitra.	Per	un	momento	ho	pensato	che	fossero	gli	uomini	di
Obduro,	ma	se	portano	lo	scudo	allora	devono	essere…».
«No,	centurione,	non	credo	che	siano	i	nostri.	Non	sono	schierati	 in	nessun
tipo	di	 formazione,	 tanto	per	cominciare,	e	non	sembrano…	be’,	abbastanza
curati	per	essere	soldati	romani».
Sergio	 rimase	 sulle	 mura	 nella	 luce	 del	 sole	 morente,	 e	 quando	 il	 globo
smorzato	toccò	l’orizzonte,	gli	uomini	in	arrivo,	ormai	a	meno	di	un	miglio	di
distanza,	 divennero	 perfettamente	 visibili.	 L’optio,	 incredulo,	 strizzava	 gli
occhi	nel	tentativo	di	capirci	qualcosa.
«Per	 gli	 inferi!	 Agitano	 qualcosa	 sopra	 alla	 testa,	 qualcosa	 sulle	 lance.
Sembrano…».
«Teste».	La	voce	di	Sergio	era	carica	di	delusione.	«Tanti	saluti	alle	speranze
di	 una	 vita	 tranquilla».	 Si	 rivolse	 agli	 uomini	 che	 aspettavano	 nell’ampio
piazzale	del	deposito.	«Ai	vostri	posti!	Tutti	sulle	mura!».
I	 giovani	 legionari	 osservarono	 la	 banda	 di	 Briganti	 che	 si	 avvicinava	 a
Tungrorum	in	un	silenzio	 rotto	solo	dal	 lontano	scalpiccio	di	suole	chiodate
sulla	strada.	Per	tre	volte	Sergio	fece	il	calcolo	delle	proporzioni	contando	le
teste,	 ottenendo	 sempre	 il	 medesimo,	 deprimente	 risultato.	 Comunicò
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sottovoce	il	calcolo	all’optio,	non	volendo	spaventare	gli	uomini	più	di	quanto
non	lo	fossero.
«Almeno	cinquecento.	Con	tutti	quegli	uomini,	non	so	come	faremo…».
Un	grido	di	allarme	dall’uomo	a	destra	distolse	la	sua	attenzione	dai	banditi.
Si	 sporse	per	 seguire	 il	 dito	puntato	del	 legionario.	Un	paio	di	 figure	 erano
uscite	 di	 corsa	 dalla	 più	 vicina	 delle	 porte	 cittadine	 e	 stavano	 correndo	 a
rifugiarsi	 nel	 deposito	 di	 grano.	 La	 più	 grossa	 delle	 due	 si	 reggeva	 a	 una
lancia	e	avanzava	barcollando,	con	un	pezzo	di	stoffa	insanguinato	strappato
dalla	tunica	e	legato	attorno	a	una	gamba.	La	donna	al	suo	fianco	lo	tirava	per
un	braccio	e	lanciava	occhiate	impaurite	al	passaggio	aperto	alle	loro	spalle.
Sotto	 lo	 sguardo	 di	 Sergio,	 un	 gruppetto	 di	 uomini	 sbucò	 dall’arco	 e	 si
dispose	ad	accerchiare	la	coppia	in	fuga	con	chiaro	intento	omicida,	urlando
provocazioni	e	 improperi.	«È	Giulio!	Aprite	 la	porta!»,	gridò	agli	uomini	di
guardia	all’ingresso	del	deposito.
Balzò	 giù	 dal	muro	 con	 più	 agilità	 che	 grazia	 e	 aspettò	 che	 i	 suoi	 uomini
tirassero	via	le	pesanti	travi	di	legno	che	sprangavano	l’entrata.	Lo	seguirono
a	 ruota	 l’ufficiale	 di	 guardia	 e	 un	 manipolo	 di	 soldati.	 Sguainata	 la	 spada
mentre	 la	 porta	 iniziava	 ad	 aprirsi,	 Sergio	 si	 tuffò	 nel	 varco	 in	 testa	 al
gruppetto	 e	 corse	 verso	 le	 figure	 in	 fuga,	 distanti	 ancora	 cinquanta	 passi.
Giulio,	incapace	di	proseguire	oltre,	si	girò	ad	affrontare	gli	inseguitori	con	la
sola	lancia	che	usava	per	sorreggersi.	La	donna	corse	ancora	un	po’	prima	di
accorgersi	di	essere	sola,	poi	si	girò	urlando	inorridita	mentre	gli	 inseguitori
accerchiavano	 il	 tungro.	 Senza	 esitazione,	 Giulio	 seguì	 l’istinto	 e	 passò
all’attacco;	balzò	in	avanti	e	colpì	un	uomo	alla	coscia,	mandandolo	a	finire
all’indietro.	 Ruotando	 poi	 sulla	 gamba	 buona,	 spinse	 l’impugnatura	 della
lancia	nel	piede	di	un	altro,	troppo	incauto	nel	suo	approccio,	la	rigirò	e	la	tirò
via	con	uno	strattone.	Con	consumata	abilità,	girò	la	lancia	e	squarciò	la	gola
dell’assalitore,	che	si	accasciò	a	 terra	boccheggiante.	 I	 restanti	 inseguitori	 si
fecero	avanti,	tanto	concentrati	sul	tungro	da	non	notare	l’arrivo	dei	soldati,	e
mentre	 Giulio,	 ansante,	 si	 sforzava	 di	 tenere	 la	 lancia	 puntata,	 uno	 dei
malviventi	 si	 portò	 alle	 sue	 spalle	 col	 coltello	 pronto	 a	 colpire.	 Quando
avanzò	 per	 sferrargli	 il	 colpo	 mortale,	 la	 donna	 gli	 balzò	 addosso	 e	 gli
conficcò	nella	schiena	il	proprio	coltello.	L’uomo	crollò	a	terra	e	lei	continuò
ad	accoltellarlo	 forsennata;	dalle	 sue	urla	era	evidente	che	 fosse	 sull’orlo	di
una	 crisi	 isterica.	Mentre	 gli	 assalitori	 titubavano	davanti	 alla	 risolutezza	 di
Giulio	e	al	folle	attacco	della	donna,	Sergio	lanciò	un	rauco	grido	che	distolse
la	 loro	 attenzione	 dai	 fuggitivi,	 rivolgendola	 sui	 soldati	 che
sopraggiungevano.	 Come	 un	 sol	 uomo,	 fecero	 dietrofront	 e	 fuggirono	 in
direzione	della	porta,	che	si	richiuse	davanti	a	loro	con	un	tonfo	sordo.
«Lasciateli!».	Sergio	 indicò	 la	prima	 linea	dell’orda	di	banditi	che,	ormai	a

254



duecento	 passi	 dalle	 mura	 del	 deposito	 di	 grano,	 correvano	 con	 tutta	 la
velocità	che	la	stanchezza	consentiva	loro	con	il	chiaro	intento	di	impedire	al
gruppetto	 di	 raggiungere	 il	 rifugio.	 «Occupatevi	 di	 lui!».	Un	 paio	 di	 tungri
afferrarono	 il	 barcollante	 Giulio	 per	 le	 braccia,	 gettando	 via	 la	 lancia	 alla
quale	si	reggeva,	mentre	Sergio,	abbandonata	ogni	pretesa	di	decoro,	strappò
via	la	donna	zuppa	di	sangue	dal	corpo	mutilato	della	sua	vittima,	bloccandole
il	braccio	e	disarmandola	quando	lei	si	voltò	in	preda	a	una	furia	omicida.	La
trascinò	 con	 sé	 mentre	 i	 soldati	 cercavano	 di	 guadagnare	 il	 varco	 in	 una
disperata	gara	 con	 i	 banditi.	Mentre	 correva,	Sergio	 si	 rese	 conto	 che	 erano
destinati	a	perderla,	anche	se	solo	per	qualche	metro.	Anche	Giulio	era	giunto
alla	medesima	conclusione.
«Lasciatemi	e	pensate	a	salvarvi!».
I	 tungri	 che	 lo	 sorreggevano	 continuarono	 a	 correre	 con	 quanta	 velocità
potevano,	 sguainando	 le	 spade	 e	 preparandosi	 a	 morire	 in	 difesa	 del	 loro
centurione,	e	Sergio	annuì	mentre,	affiancandoli,	tirava	fuori	il	proprio	gladio.
A	 pochissimi	 passi	 dalla	 porta,	 e	 a	 qualche	 istante	 dall’essere	 raggiunti	 dai
banditi,	 Sergio	 si	 stava	 preparando	 a	 spingere	 via	 la	 donna	 e	 a	 prendere
posizione,	 quando	 una	 scarica	 di	 lance	 volò	 dalle	 mura	 del	 deposito,
riducendo	 l’ondata	 di	 uomini	 a	 un	 caotico	 ammasso	 di	 corpi	 ruzzolanti	 e
dando	 ai	 fuggitivi	 appena	 il	 tempo	 di	 gettarsi	 oltre	 la	 porta	 che	 stava	 per
chiudersi.	 I	 tungri	 spossati	 deposero	 Giulio	 a	 terra	 e	 crollarono	 carponi,
mentre	uno	dei	due	vomitava	sugli	immacolati	ciottoli	del	deposito.	L’optio	di
Sergio	ordinò	ai	legionari	di	tenersi	pronti	a	eventuali	tentativi	di	scalata	delle
mura.	Sergio,	incapace	di	fare	altro	se	non	mettere	le	mani	sulle	ginocchia	e
resistere	 all’impulso	 di	 rigettare	 l’ultimo	 pasto	 come	 aveva	 fatto	 il	 soldato,
guardò	il	centurione	tungro	a	terra	con	un	sorriso	beffardo.	Scuotendo	la	testa,
rivolse	 uno	 sguardo	 interrogativo	 in	 direzione	 di	 Annia	 che,	 ricoperta	 di
spruzzi	di	sangue	e	scossa	da	violenti	brividi,	veniva	avvolta	in	una	coperta	da
Felicia	e	condotta	via.
«Spero	davvero	 che	ne	 sia	 valsa	 la	 pena,	 questa	 tua	donna,	 visto	 che	 forse
resterai	zoppo	a	vita.	Cos’è	successo?».
Giulio	fece	una	smorfia	di	dolore.	Felicia	gli	aveva	dato	una	benda	di	lino	e
lui	la	teneva	premuta	sulla	ferita,	guardando	il	sangue	macchiare	il	tessuto.
«Credevo	che	ce	la	saremmo	cavata	senza	un	graffio,	ma	due	di	loro	ci	hanno
attaccati	a	un	isolato	dalla	porta.	Uno	è	riuscito	a	colpirmi	alla	coscia	prima
che	potessi	restituirgli	il	favore».
«Hai	detto	che	avevi	un’idea	su	come	difendere	questo	posto?	Dato	che	qua
fuori	 abbiamo	 cinquecento	 banditi	 dall’aria	 furiosa,	 ti	 sarei	 grato	 se	 volessi
condividerla	con	me».
Rimase	scioccato	da	quello	che	disse	Giulio.

255



«Per	 tutti	 gli	 dei,	 è	 un’idea	 terrificante.	Nessuno	 potrebbe	mai	 accusarti	 di
aver	paura	di	pensare	l’impensabile,	dico	bene,	centurione?».
Lasciò	 Giulio	 e	 salì	 adagio	 i	 gradini	 fin	 sulle	 mura	 del	 deposito,	 da	 dove
osservò	 la	 cenciosa	 masnada	 radunata	 sotto	 di	 lui	 appena	 fuori	 dal	 raggio
d’azione	delle	lance.	Un	uomo	con	un	elmo	da	cavalleria	dotato	di	maschera
si	fece	largo	tra	la	calca	e	venne	avanti	per	qualche	passo,	tenendo	in	alto	le
mani	vuote	per	esprimere	la	volontà	di	parlare.
«Potrei	colpirlo	con	la	lancia	da	qui».
Sergio	scosse	la	testa	alla	proposta	dell’optio	senza	distogliere	lo	sguardo	dal
capobanda.
«Ne	 dubito.	 E	 preferirei	 non	 alzare	 la	 posta	 sin	 da	 ora.	 Potremmo	 finire
presto	con	le	loro	lance	puntate	contro.	Basta	così!».
Il	capo	dei	banditi	si	fermò,	continuando	a	tenere	le	mani	alzate	e	aperte.	Col
tramonto	 alle	 spalle,	 l’elmo	 era	 macchiato	 di	 rosso	 e	 le	 parole	 che
annunciavano	 l’imminente	 destino	 dei	 legionari	 rimbombarono	 nello	 spazio
aperto.
«Uomini	della	Prima	Minervia,	a	meno	che	non	ce	ne	siano	altri	nascosti	là
dietro,	 sembrate	 essere	 non	 più	 di	 una	 centuria,	 mentre	 noi	 siamo	 più	 di
cinquecento.	 Le	 vostre	 mura	 non	 sono	 state	 progettate	 per	 resistere	 a	 un
assedio	e	gran	parte	del	comprensorio	non	è	neanche	difendibile.	Arrendetevi
subito	 e	 vi	 lascerò	 liberi	 di	 scegliere	 se	 unirvi	 a	 noi	 o	 venire	 disarmati	 e
rispediti	alla	vostra	legione.	Ma	sappiate	che	questo	deposito	di	grano,	al	pari
della	città,	adesso	è	mio».
Sergio	si	fece	avanti,	con	un	paio	di	soldati	che	lo	proteggevano	con	gli	scudi
da	eventuali	frecce.
«A	 quanto	 pare	 dimentichi	 che	 ci	 sono	 tre	 coorti	 là	 fuori,	 e	 quando
torneranno	saranno	loro	a	eseguire	lo	sfratto.	Farete	meglio	a	filarvela	finché
siete	in	tempo».
Obduro	rise	sonoramente,	scuotendo	la	testa	brunita	dal	sole.
«Quando	 il	 tuo	 atrocemente	 malleabile	 tribuno	 arriverà	 qui	 domani,	 sarò
andato	via	da	tempo.	Scauro	sarà	ridotto	a	decidere	se	cadere	sulla	sua	spada
o	aspettare	 che	gli	uomini	dell’imperatore	 facciano	 il	 lavoro	per	 lui,	 data	 la
quantità	di	oro	di	Commodo	che	sta	per	perdere.	E	questo	prima	che	il	nome
di	un	 certo	Marco	Valerio	Aquila	 raggiunga	 le	orecchie	ufficiali.	Lo	 sapevi
che	i	tungri	danno	asilo	a	un	uomo	in	fuga	dalla	giustizia	imperiale?».
Sergio	 era	 sul	 punto	di	 lasciarsi	 sfuggire	 che	 l’oro	 era	 custodito	 all’interno
del	deposito,	ma	cambiò	idea	proprio	quando	aprì	la	bocca	per	rispondere.
«Se	 vuoi	 il	 grano,	 allora	 vieni	 a	 prendertelo.	 Ma	 fino	 a	 che	 comando	 io,
nessuna	 struttura	 imperiale	 verrà	 mai	 ceduta,	 anche	 se	 questo	 significa
incontrare	gli	dei	prima	del	previsto».
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Obduro	rimase	a	lungo	in	silenzio,	poi	si	strinse	nelle	spalle.
«Per	me	significa	ben	poco	se	muori	qui	e	adesso	oppure	in	altri	luoghi	più
idonei,	primipilo	Sergio,	ma	sia	fatta	la	tua	volontà.	Portatemi	i	prigionieri».
I	 tre	 malviventi	 che	 non	 erano	 riusciti	 a	 mettersi	 al	 sicuro	 entro	 le	 mura
furono	 trascinati	 di	 peso	 davanti	 a	 lui	 e,	 a	 un	 segnale	 del	 capobanda,	 gli
uomini	che	 li	circondavano	 tirarono	 in	orizzontale	 le	braccia	dei	prigionieri,
usando	i	piedi	perché	tenessero	le	gambe	divaricate.	Obduro	sguainò	la	spada
e	la	puntò	verso	la	foresta	in	lontananza.
«Potente	 Arduenna,	 concedici	 rapida	 e	 terribile	 vittoria	 nella	 lotta	 per
liberare	 la	 tua	 terra	 da	 coloro	 che	 hanno	 soggiogato	 il	 tuo	 popolo!	 Noi	 ti
offriamo	il	sangue	di	questi	infedeli	nella	speranza	del	tuo	favore!».
Si	 voltò	 e	 sollevò	 la	 spada,	mantenendo	 brevemente	 la	 posizione	 prima	 di
calare	 l’arma	 sulla	 prima	 vittima,	 nel	 punto	 in	 cui	 collo	 e	 torace	 si
incontravano,	e	fendere	il	corpo	dell’uomo	a	metà	con	un	taglio	diagonale	che
terminava	sul	fianco	opposto.	Le	due	metà	crollarono	al	suolo	e	Obduro	passò
alla	vittima	successiva,	usando	lo	slancio	per	conficcare	la	lama	nell’inguine
dell’inerme	prigioniero	e	tagliare	a	metà	anche	lui	con	un	colpo	netto.	Il	terzo
fissò	 inorridito	 la	 maschera	 picchiettata	 di	 sangue,	 mentre	 Obduro	 si
avvicinava	e	gli	accostava	al	petto	la	punta	della	spada.	Si	soffermò	un	istante
e	poi	 spinse	 la	 lama	 tra	 le	costole	dell’uomo,	 fermando	 il	cuore	che	batteva
dietro	di	esse.	Estrasse	la	spada	e,	ricoperta	com’era	di	sangue,	la	sollevò	in
direzione	degli	uomini	sulle	mura.
«Soldati	 di	 Roma,	 avete	 fatto	 la	 vostra	 scelta!	 Non	 vi	 sarà	 chiesta	 alcuna
pietà,	 né	 vi	 sarà	 concessa.	 Il	 vostro	 sangue	 sarà	 offerto	 alla	 dea	 e	 nel	 suo
nome	vi	uccideremo	tutti!	Preparatevi	ad	andare	incontro	al	vostro	destino!».
Girò	 le	 spalle	 e	 sparì	 nella	 calca	dei	 suoi	uomini.	Sergio	diede	un	 colpetto
sulla	spalla	dell’optio.
«Impiegheranno	 qualche	 momento	 a	 decidere	 il	 modo	 migliore	 per
attaccarci.	Chiamami	quando	ti	sembrerà	che	facciano	sul	serio,	col	tentativo
di	 entrare	 dentro	 a	 queste	 mura».	 Scese	 stancamente	 i	 gradini	 e	 tornò	 da
Giulio,	 contrariato	 da	 quanto	 a	 fondo	 il	 bandito	 sembrava	 conoscere
organizzazione	e	azioni	dei	difensori.	«Conosce	perfino	il	mio	dannato	nome,
ecco	 fino	 a	 che	 punto	 è	 informato.	 Dunque	 abbiamo	 una	 scelta.	 Possiamo
arrenderci	 e	 farci	massacrare	 fuori	 dalle	mura	 cittadine,	 oppure	 passare	 alle
maniere	forti	e	farci	massacrare	dentro	queste	mura.	Anche	se	non	c’è	molto
da	scegliere».
Giulio,	ancora	disteso	sulla	ghiaia,	lo	guardò	con	una	smorfia	di	dolore.
«E	 io	 non	 potrò	 esserti	 di	 grande	 aiuto,	 vero?»,	 disse	 sollevando	 la	 gamba
ferita.
«No,	infatti.	Se	quella	ferita	è	profonda	tanto	quanto	è	lunga,	non	sarai…».
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«Smettila	di	 agitare	quella	gamba	e	 tienila	dritta!»,	 esclamò	Felicia	mentre
usciva	 dall’improvvisata	 postazione	 medica	 all’interno	 dell’edificio
amministrativo,	guardando	minacciosa	Giulio.
Nel	 sentire	 l’imperioso	 comando	 della	 dottoressa,	 Sergio	 rise	 beffardo	 e	 si
chinò	per	parlare	all’orecchio	del	collega.
«Obduro	 ha	 urlato	 qualcosa	 a	 proposito	 di	 un	 fuggiasco	 di	 nome	 Marco
Valerio	Aquila.	Si	 tratta	dello	stesso	Marco	che	ha	avuto	 le	palle	di	sposare
quella	donna?».
Giulio	gli	rispose	con	voce	altrettanto	bassa.
«Sarebbe	meglio	che	 tu	 restassi	all’oscuro	di	certe	cose,	primipilo.	L’uomo
in	 questione	 è	 innocente,	 ma	 il	 suo	 passato	 non	 vuole	 lasciarlo	 in	 pace,	 a
quanto	pare».
Felicia	 raggiunse	 il	 centurione	 e	 si	 chinò	 su	 di	 lui,	 guardando	 con	 occhio
critico	lo	squarcio	che	aveva	nella	coscia.
«Voi,	prendete	questo	ufficiale	ferito	e	portatelo	in	un	posto	dove	non	rischi
una	 raffica	 di	 lance	 da	 un	 momento	 all’altro.	 A	 quel	 punto,	 centurione,
potremo	dare	un’occhiata	a	quella	gamba	e	vedere	che	danno	ti	sei	procurato
stavolta».
Giulio	la	trattenne	per	la	manica	quando	lei	fece	per	rialzarsi.
«Signora,	la	mia	donna…?».
Felicia	ebbe	un	moto	di	impazienza.
«È	 stata	 violentata,	 ti	 ha	 visto	 massacrare	 i	 suoi	 aggressori	 senza	 alcun
riguardo	per	la	sua	sensibilità,	è	stata	costretta	a	correre	per	mettersi	in	salvo	e
si	è	degradata	a	un	bestiale	assassinio,	a	giudicare	dal	sangue	che	ha	addosso,
anche	 se	non	dice	molto	 a	 tale	proposito.	Credo	 che	 avrà	bisogno	di	 essere
trattata	con	estrema	delicatezza	per	parecchio	tempo,	e	questo	comprende	non
avere	aspettative	sul	fatto	che	sia	la	“tua	donna”.	Solo	perché	è	una	prostituta,
non	 vuol	 dire	 che	 sia	 meno	 vulnerabile	 di	 qualsiasi	 altra	 donna	 nelle
medesime	circostanze.	Forza,	tiratelo	su».

Osservando	 il	 paesaggio	 sempre	meno	 illuminato,	Obduro	 si	 rivolse	 all’ex
centurione	 adesso	 al	 comando	 degli	 ex	 ausiliari	 treviri	 che	 costituivano	 il
grosso	della	sua	banda	e	gli	parlò	a	bassa	voce,	avvicinandosi	perché	potesse
udirlo	al	di	sopra	dello	strepito	dei	suoi	uomini.
«Voglio	essere	dentro	a	quel	deposito	entro	un’ora,	intesi?».
Il	 soldato	 diventato	 brigante	 fece	 cenno	 di	 sì	 con	 la	 testa,	 intimidito
dall’inespressiva	maschera	a	pochissima	distanza	dalla	sua	faccia.	«Farà	buio
in	meno	di	metà	di	quel	tempo.	Una	centuria	terrà	impegnati	gli	uomini	sulle
mura,	e	ne	manderò	altre	due	sui	 lati	per	aprire	delle	brecce	nelle	pareti	del
granaio.	Gli	uomini	all’interno	non	possono	essere	ovunque	e,	una	volta	al	di
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là	dei	mattoni	e	dentro	al	deposito,	ci	vorranno	un	minuto	o	due	per	fregarli
tutti».
Obduro	annuì.
«Va	 bene.	 Assicurati	 di	 riuscirci,	 se	 vuoi	 la	 parte	 che	 ti	 ho	 promesso.
Dobbiamo	essere	lontani	da	qui	prima	dell’alba».
Si	allontanò	e	fece	segno	a	un	uomo	che	aspettava	a	rispettosa	distanza	con
una	tromba	militare	in	mano.
«È	il	momento	del	mio	trionfale	ritorno	in	città.	Da’	il	segnale».

Sulle	 mura	 che	 sovrastavano	 la	 porta	 occidentale	 di	 Tungrorum,	 Tornac
osservò	 il	 paesaggio	 arrossato	 dal	 sole	 calante,	 mentre	 il	 restante	 membro
della	 guardia	 cittadina	 incaricato	 di	 tenere	 ben	 chiusa	 l’entrata	 era	 sdraiato
sullo	 spesso	 parapetto	 di	 pietra.	 Avevano	 guardato	 in	 silenzio	 l’esercito	 di
banditi	 avanzare	 sulla	 strada	 maestra	 diretti	 alla	 città	 e	 al	 suo	 vulnerabile
deposito	di	grano.	La	guardia	scosse	la	testa	e	sputò	oltre	il	muro.
«Impiegheranno	un	attimo	a	tirare	fuori	dal	granaio	i	ragazzini	della	legione.
Fortuna	che	ci	sono	mura	alte	venti	piedi	tra	noi	e	loro,	altrimenti	faremmo	la
stessa	fine».
Tornac	rispose	con	un	grugnito	e	tirò	fuori	dallo	zaino	una	cote.	Sguainò	la
spada	e	ne	osservò	il	filo	con	aria	critica.	L’altro	gli	rivolse	un’occhiata	priva
di	curiosità	e	tornò	a	guardare	i	campi	al	di	là	delle	mura.
«Non	ti	servirà.	È	impossibile	che	riescano	a	entrare	in	città	senza	scale».
Il	cacciatore	di	banditi	sputò	sulla	cote	e	la	sfregò	su	tutta	la	lama,	lasciando
una	sottile	patina	azzurra	sul	filo	della	spada.
«Forse	no.	Ma	l’unica	cosa	che	ho	imparato	da	Obduro	in	quest’ultimo	anno
è	che	le	eventualità	peggiori	tendono	a	verificarsi	quando	meno	te	l’aspetti».
Sputò	di	nuovo	sulla	pietra	e	girò	 la	spada	per	affilarne	 l’altro	 lato.	«Prendi
noi.	Eccoci	qui,	al	sicuro	su	un	muro	alto	venti	piedi,	con	le	porte	sottostanti
fatte	di	quercia	tanto	spessa	e	così	sprangate	che	ci	vorrebbero	quattro	uomini
muscolosi	solo	per	sollevare	le	sbarre	che	le	tengono	chiuse.	Eppure…».
«Eppure	cosa?»,	chiese	esitante	l’altro.
Una	tromba	risuonò	da	sud,	una	lunga	nota	lamentosa	prontamente	seguita	da
un’altra,	 e	 un’altra	 ancora.	 La	 guardia	 si	 rialzò	 e	 si	 sporse	 dal	 parapetto,
allungando	il	collo	per	cercare	di	vedere	cosa	stava	accadendo	oltre	la	curva
delle	mura.	«Sembra	una	specie	di	segnale».
Fremette	 quando	 la	 spada	 di	 Tornac	 si	 infilò	 nella	manica	 della	 sua	 cotta,
conficcandosi	nell’ascella	sinistra	con	esperta	precisione.	Allontanandosi	con
un	 balzo	 dal	 parapetto,	 portò	 la	 mano	 all’elsa	 della	 spada,	 con	 gli	 occhi
sbarrati	 dallo	 choc	 quando	 vacillò	 con	 il	 sangue	 che	 gli	 sgorgava	 lungo	 il
fianco.	 Poi,	 si	 accasciò	 impotente	 sul	 camminamento	 di	 pietra.	 Tornac	 lo
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osservò	 impassibile	 e	 annuì,	 quando	 la	 verità	 si	 affacciò	 negli	 occhi
dell’uomo	in	fin	di	vita.
«Eppure	un	uomo	all’interno	di	queste	mura	potrebbe	cambiare	tutto	quanto
in	un	 istante».	Asciugò	 la	 lama	 sulla	 tunica	della	guardia	 e	un	miscuglio	di
sangue	cremisi	e	residuo	azzurro	della	cote	macchiò	di	viola	scuro	la	stoffa.
Poi	 rinfoderò	 l’arma	e	 allargò	 le	braccia	 come	per	 accogliere	 il	 saluto	della
folla	urlante	di	un’arena.	«Adesso	non	devo	fare	altro	che	aprire	la	porta	e	il
mio	lavoro	sarà	completo».
La	guardia	scosse	debolmente	la	testa.
«Servono…	quattro…	uomini…».
Tornac	sorrise	e	tirò	fuori	dallo	zaino	una	matassa	di	corda.
«Infatti.	Ed	eccoli	qui».

Diverse	miglia	a	ovest,	le	coorti	tungre	riunite	avanzavano	come	furie	lungo
la	 strada	 per	 Tungrorum,	 con	 Scauro	 in	 testa	 e	 la	 coorte	 della	 legione	 che
arrancava	in	coda.	Senza	più	badare	agli	effetti	di	una	marcia	prolungata	sui
suoi	uomini,	aveva	imposto	un	ritmo	micidiale	dalla	prima	linea	della	 lunga
colonna	 di	 soldati,	 mentre	 dietro	 di	 lui	 i	 centurioni	 delle	 tre	 coorti
incoraggiavano,	 spronavano	 o	 minacciavano	 gli	 uomini	 perché	 tenessero	 il
passo.	 La	 notizia	 che	 l’esercito	 di	 Obduro	 si	 apprestava	 a	 entrare	 in	 città,
riferita	 da	Silo	 che	 si	 era	 spinto	 a	 est,	 aveva	 peggiorato	 l’umore	 di	 Scauro,
spingendolo	 a	 uno	 sforzo	 ancora	 maggiore	 nel	 guidare	 la	 dolorosa	 marcia
forzata	dei	suoi	uomini.	Affannandosi	al	suo	fianco,	Frontino	si	voltò	a	dare
un’occhiata	 alle	 centurie	 della	 legione	 e,	 insoddisfatto,	 tornò	 a	 guardare	 la
strada	che	si	allungava	nel	crepuscolo	davanti	a	loro.
«I	nostri	ragazzi	se	la	cavano	piuttosto	bene,	ma	le	centurie	della	legione	se
la	 stanno	 vedendo	 brutta.	 Non	 dovremmo	 fare	 una	 sosta?	 A	 parte	 tutto,
dobbiamo	capire	in	che	modo	riconoscere	i	banditi	nella	foga	di	una	battaglia
notturna.	Non	sarebbe	meglio	risolvere	la	cosa	prima	che	faccia	buio?».
«Potremmo	 far	 accendere	 anche	 le	 torce»,	 convenne	 Scauro.	 «Molto	 bene,
primipilo,	ci	prenderemo	qualche	minuto	per	pensare	a	tutto	quanto».
I	soldati	si	accasciarono	esausti	sul	ciglio	della	strada	dove	la	colonna	si	era
fermata	 e	 i	 centurioni	 corsero	 stancamente	 a	 riunirsi	 attorno	 al	 primipilo,
mentre	gli	optiones	e	gli	ufficiali	di	guardia	prendevano	le	torce	dal	carretto	di
ogni	 centuria	 e	 si	 preparavano	 ad	 accenderle.	 Frontino	 aspettò	 l’arrivo
dell’ultimo	 dei	 centurioni	 della	 legione	 e	 diede	 inizio	 alla	 riunione
informativa,	ignorando	il	fatto	che	il	tribuno	Belletor	non	aveva	ancora	fatto
la	sua	comparsa.
«Il	tempo	non	è	dalla	nostra,	signori,	perciò	la	farò	breve.	La	ricognizione	del
decurione	Silo	conferma	che	siamo	stati	ingannati	e	attirati	lontano	dalla	città,
in	modo	che	Obduro	avesse	il	tempo	e	l’agio	per	impossessarsi	del	deposito	e
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fuggire	con	 tanto	grano	per	 sfamare	 i	 suoi	uomini	per	quasi	un	anno.	E	noi
non	 possiamo	 permettere	 che	 accada.	 Come	 se	 non	 bastasse,	 l’oro
dell’imperatore	 è	 custodito	 nella	 città	 e,	 anche	 se	 mi	 aspetto	 da	 Giulio
sufficiente	presenza	di	spirito	da	tenere	a	bada	l’interesse	delle	bande,	diverse
centinaia	di	banditi	sarebbero	una	faccenda	diversa.	Perciò,	dopo	aver	rimesso
in	piedi	gli	uomini,	faremo	ritorno	in	città	al	massimo	della	velocità	e	non	ci
sarà	 tempo	 per	 dare	 ordini».	 Guardò	 il	 gruppo	 di	 uomini	 dal	 volto	 serio,
visibili	 a	 malapena,	 adesso	 che	 le	 tenebre	 stavano	 calando	 sul	 paesaggio.
«Perciò	 dovrete	 essere	 intraprendenti.	 Faremo	 affidamento	 sulla	 forza	 dei
numeri.	Una	volta	avvistata	 la	città,	 lancerò	un	unico,	 lungo	fischio	col	mio
fischietto	 e	 quello	 sarà	 il	 segnale	 per	 fermare	 la	 marcia	 e	 schierarsi	 per
l’attacco.	Usate	le	torce	degli	uomini	davanti	a	voi	come	guida	e	facciamo	le
cose	in	modo	semplice,	dato	che	ormai	sarà	buio	pesto.	Le	centurie	dispari	a
sinistra,	 quelle	pari	 a	 destra.	Trovate	 la	 fine	della	 linea	 e	 ancorate	 a	 essa	 la
vostra	centuria.	Voglio	un’unica	 lunga	 linea	senza	varchi,	altrimenti	avremo
uomini	che	vagano	nel	buio	 in	men	che	non	si	dica.	Un	fronte	composto	da
una	 coorte	 dovrebbe	 essere	 abbastanza	 ampio,	 perciò	 voglio	 la	 Seconda
coorte	allineata	dietro	la	Prima	e	la	legione	alle	sue	spalle.	Non	mi	importa	se
fuggono	a	est,	ma	chiunque	cerchi	di	oltrepassare	le	nostre	linee	muore.	E	il
tribuno	ha	messo	una	taglia	sulla	testa	del	loro	capo.	Ci	sono	dieci	aurei	d’oro
per	 l’uomo	 che	 mi	 porta	 la	 testa	 di	 questo	 Obduro	 con	 ancora	 indosso
l’elmo».	L’entità	della	ricompensa	suscitò	la	sorpresa	degli	uomini	radunati	in
cerchio.	«Sì,	ha	 tanto	desiderio	di	vederlo	morto	da	offrire	un	anno	di	paga
all’uomo	che	 riuscirà	 a	 portargliela.	E	vogliamo	evitare	 che	metà	dei	 nostri
uomini	uccida	l’altra	metà,	perciò	useremo	il	sistema	delle	parole	d’ordine	per
minimizzare	 la	 possibilità	 di	 errore.	 La	 domanda	 sarà	 “Mitra”	 e	 la	 risposta
“Invitto”.	 Chiunque	 non	 conosca	 la	 risposta	 deve	 essere	 considerato	 un
nemico,	ma	accertatevi	che	gli	uomini	usino	un	po’	di	buon	senso.	I	ragazzi
all’interno	del	deposito	non	conosceranno	la	risposta	e	neanche	gli	uomini	di
Giulio.	Andate!».
Il	tribuno	Belletor,	che	aveva	raggiunto	il	gruppo	a	piedi	mentre	il	primipilo
riferiva	gli	ordini	di	Scauro,	si	 fece	avanti	con	aria	seria	mentre	 i	centurioni
tornavano	dai	propri	uomini.
«Collega,	temo	che	il	mio	cavallo	si	sia	azzoppato».
Il	crepuscolo	rendeva	indecifrabile	l’espressione	di	Scauro.
«Come	pensavo.	Ha	usato	di	più	una	zampa	rispetto	alle	altre	per	gran	parte
della	giornata».
Frontino	 si	 accorse	 che	 alla	 voce	 di	 Belletor	 mancava	 la	 consueta
magniloquenza	e,	nell’attesa	di	quanto	stava	per	accadere,	incrociò	le	braccia.
«Perciò	è	chiaro	che	mi	toccherà	andare	a	piedi.	Non	potreste	magari	ridurre
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un	po’	l’andatura?	Dubito	che	sarò	in	grado	di…».
Scauro	 scosse	 la	 testa,	 rafforzando	 il	 gesto	 quasi	 invisibile	 con	 un	 plateale
movimento	della	mano.
«Assolutamente	no.	Ci	sono	uomini	che	dipendono	dalla	nostra	resistenza	al
dolore	 perché	 andiamo	 in	 loro	 soccorso	 prima	 che	 sia	 troppo	 tardi.	 E	 non
metterò	a	repentaglio	le	loro	possibilità	perché	tu	hai	trascurato	la	tua	forma
fisica.	 Tieni	 il	 passo	 fino	 a	 che	 ce	 la	 fai	 e,	 se	 devi	 mollare,	 tieni	 un
contubernio	per	sicurezza.	Ma	non	aspettarti	che	la	colonna	si	fermi».	Voltò
le	spalle	al	furioso	Belletor	e	indicò	a	Frontino	di	avvicinarsi,	ringraziando	un
soldato	che	si	era	accostato	con	una	torcia	per	illuminare	la	loro	discussione.
«È	 tempo	 di	 metterci	 in	 marcia,	 primipilo.	 Ti	 auguro	 buona	 fortuna	 nella
battaglia	 che	verrà.	Magari	 stavolta	potresti	 restare	dietro	 alla	 linea	dei	 tuoi
uomini.	 Sappiamo	 entrambi	 quanto	 può	 diventare	 caotico	 uno	 scontro
notturno	e	odierei	perderti	a	causa	di	una	delle	 loro	 lance,	peggio	ancora	se
fosse	una	delle	nostre».
Frontino	fece	una	risata	burbera.
«Starò	vicino	a	te,	tribuno,	proprio	per	la	medesima	ragione.	Qualcuno	deve
accertarsi	che	nessuno	di	questi	idioti	ti	infilzi	per	errore».
I	 due	 uomini	 si	 strinsero	 il	 braccio,	 entrambi	 consapevoli	 del	 rischio	 che
stavano	per	assumersi	nel	gettare	gli	uomini	nella	confusione	di	uno	scontro
notturno.	Frontino	andò	a	raggiungere	 il	 trombettiere	e	gli	diede	un	colpetto
sul	braccio.
«Suona	 l’avanzata!	 Andiamo	 a	 vedere	 quanto	 valgono	 al	 buio	 i	 Treviri	 di
Obduro».

«Primipilo!».
Sergio	 rispose	 alla	 convocazione	 e	 salì	 di	 corsa	 sulle	 mura	 del	 granaio,
scrutando	 il	 terreno	 in	 penombra	 tra	 il	 deposito	 e	 la	 città.	 Un	 centinaio	 di
uomini	era	quanto	restava	dell’armata	che	era	alle	spalle	di	Obduro	quando	il
capobanda	 aveva	 apostrofato	 i	 difensori.	 I	 loro	 ranghi	 erano	 illuminati	 da
torce.
«Dove	sono	gli	altri?»
«È	per	questo	che	 ti	ho	chiamato,	signore!	Gli	altri	si	sono	divisi	a	ciascun
lato	del	deposito».
Il	primipilo	si	rivolse	agli	uomini	che	aspettavano	dietro	al	muro	con	le	torce
accese	e	abbaiò	un	ordine	urgente.
«Vogliono	 arrivare	 dai	 tetti.	 Preparatevi	 a	 ucciderli	 non	 appena	 toccano
terra!».	Legionari	e	soldati	si	sparpagliarono	con	le	lance	pronte	a	colpire	ma,
dopo	 qualche	 momento	 d’attesa,	 fu	 chiaro	 che	 la	 prevista	 minaccia	 non	 si
sarebbe	 concretizzata.	 Sergio	 attraversò	 a	 grandi	 passi	 l’interno	 vuoto	 del
deposito,	chiamando	a	sé	il	proprio	optio	e	quello	di	Giulio.	Il	tungro,	che	era
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seduto	 a	 terra	 fuori	 dall’improvvisato	 ambulatorio	 di	 Felicia	 con	 la	 gamba
ferita	 tenuta	 dritta,	 si	 tirò	 cautamente	 in	 piedi	 e	 li	 raggiunse	 zoppicando,
usando	 l’asta	 di	 una	 lancia	 come	 supporto	 di	 fortuna.	 Fece	 una	 smorfia	 a
Sergio,	che	mostrò	di	condividere	la	sua	opinione.
«Tipi	svegli.	Sanno	che	li	stiamo	aspettando	perciò	si	apriranno	un	varco	in
uno	dei	granai	e	verranno	avanti	 in	gruppo.	Metti	 in	ascolto	 i	 tuoi	uomini	e
presto	sapremo	in	che	punto	delle	mura	si	sono	messi	all’opera».
I	 soldati	 si	 sparpagliarono	 in	 tutto	 il	 deposito,	 aprendo	 le	 porte	 dei	 singoli
granai,	attenti	a	eventuali	segnali	che	i	banditi	stavano	cercando	di	aprire	una
breccia	 negli	 spessi	muri	 di	mattoni.	Un	 uomo	 fuori	 da	 un	 granaio	 sul	 lato
occidentale	 del	 deposito	 agitò	 la	 torcia	 su	 e	 giù	 per	 richiamare	 l’attenzione
degli	 ufficiali,	 e	 Sergio	 accorse	 sul	 posto,	 seguito	 dallo	 zoppicante	 collega
tungro.
Il	 rumore	 di	 uomini	 che	 attaccavano	 la	 muratura	 esterna	 del	 granaio	 era
chiaro,	 con	 le	 ampie	 porte	 di	 legno	 spalancate.	 I	 due	 centurioni	 si
scambiarono	un’occhiata	 significativa.	Sergio	 chiamò	a	 sé	un	 contubernio	 e
indicò	l’interno	del	magazzino.
«Come	 d’accordo,	 toglietevi	 scarpe	 e	 cinture	 ed	 entrate	 lì	 dentro.	 E,
ricordate,	nell’istante	in	cui	fanno	un	buco	nel	muro,	uscite	e	assicuratevi	di
lasciare	le	porte	aperte.	Dopo	di	che,	dovrete	mettervi	in	salvo…».

«A	quanto	pare	abbiamo	già	perso	il	nostro	collega,	tribuno».
Scauro	girò	la	testa	per	guardare	in	fondo	alla	colonna,	seguendo	la	mano	del
primipilo	 che	 indicava	 un	 gruppetto	 di	 torce	 che	 restava	 indietro	 rispetto
all’ultima	 centuria	 della	 legione.	 Rise	malgrado	 la	 fitta	 che	 gli	 torturava	 lo
stomaco,	con	la	faccia	deformata	dal	dolore	lancinante.
«Ho	una	certa	idea	di	cosa	sta	provando».
Frontino	diede	un	buffetto	sulla	spalla	dell’affannato	tribuno.
«Ce	la	farai.	Devi	farcela.	Ti	stanno	guardando	tutti…».
Una	voce	alle	loro	spalle	parlò	al	di	sopra	del	frastuono	di	suole	chiodate	che
battevano	sul	duro	manto	stradale.
«Quale	lato	del	corpo	ti	fa	male,	signore?».
Scauro	si	girò	a	guardare	gli	uomini	che	lo	seguivano	e	scoprì	sui	loro	volti
la	medesima	sofferenza	che	affliggeva	 lui.	Alla	 tremolante	 luce	della	 torcia,
vide	che	uno	di	essi,	un	veterano	con	vent’anni	di	esperienza	a	giudicare	dal
suo	aspetto,	aveva	uno	sguardo	interrogativo.
«Il	fianco	destro».
Perfino	le	parole	facevano	male	e,	per	un	momento,	si	trovò	a	dover	lottare
contro	 il	 pensiero	 di	 uscire	 dalla	 linea	 di	 marcia.	 La	 prospettiva	 di	 un
agognato	sollievo	dal	dolore	si	mescolò	alla	certezza	che	la	colonna	si	sarebbe
disintegrata	nel	caos,	se	lui	avesse	smesso	di	marciare.

263



Il	 veterano	 gli	 rivolse	 un	 sorriso	 incoraggiante,	 annuendo	 con	 vigore.	 Il
tribuno	 era	 convinto	 che	 il	 primipilo	 sarebbe	 intervenuto	 e	 avrebbe	detto	 al
soldato	di	pensare	agli	affari	suoi,	ma	Frontino	si	trattenne	dal	rispondergli	a
tono.
«Viene	anche	a	me	ogni	volta	che	marciamo	a	questa	velocità!	Se	espiri	con
forza	mentre	il	piede	sinistro	tocca	terra,	andrà	via	presto».
Scauro	 rivolse	 al	 soldato	 un	 cenno	 del	 capo	 e	 prese	 a	 respirare	 come	 gli
aveva	 detto;	 dopo	 un	 centinaio	 di	 passi,	 scoprì	 che	 il	 tormentoso	 dolore
iniziava	a	diminuire,	dapprima	solo	leggermente,	ma	poi	sempre	più	in	fretta,
man	mano	che	 il	 trucco	del	soldato	faceva	effetto.	 In	grado	di	parlare	senza
sentire	 dolore,	 si	 rivolse	 a	 Frontino,	 sollevato	 che	 il	 travolgente	 impulso	 di
fermarsi	fosse	passato.
«Non	so	che	differenza	faccia,	ma	pare	che	il	trucco	di	quell’uomo	funzioni».
Il	 primipilo	 indicò	 nell’oscurità	 oltre	 il	 breve	 alone	 di	 luce	 proiettato	 dalle
torce	della	 colonna.	Risalita	 una	bassa	 altura,	 la	 città	 era	 apparsa	 alla	 vista;
distava	 ancora	 due	miglia	ma	 si	 vedeva	 bene	 nella	 limpida	 aria	 notturna.	 I
fuochi	 di	 guardia	 che	 ardevano	 sulle	 alte	mura	 erano	 guizzanti	 puntolini	 di
luce.	 Sotto	 le	 mura,	 un	 gruppo	 di	 luci	 circondava	 il	 punto	 che	 doveva
corrispondere	 al	 deposito	 di	 grano.	 Nel	 comprendere	 la	 profondità
dell’ambizione	di	Obduro,	il	tribuno	si	incupì.
«Avevi	ragione,	primipilo.	Posso	solo	maledire	me	stesso	per	aver	mandato
l’intera	 forza	 a	 dare	 la	 caccia	 ai	 fantasmi	 a	 ovest,	 lasciando	 la	 città
incustodita».
Frontino	grugnì,	concentrato	sulla	scena	che	avevano	davanti.
«Non	 del	 tutto	 incustodita,	 tribuno.	Dobbiamo	 sperare	 che	Giulio	 e	 Sergio
diano	buona	prova	di	sé».

Tornac	 issò	 l’ultimo	 dei	 tre	 scalatori	 oltre	 il	 parapetto	 delle	 mura	 e	 poi	 li
condusse	 giù	 per	 i	 gradini	 di	 pietra	 che	 li	 portarono	 all’ingresso	 ovest.
Montati	sugli	scalini	costruiti	a	ciascun	lato	della	porta,	due	uomini	per	 lato
sollevarono	la	più	alta	delle	possenti	sbarre	che	sprangavano	le	pesanti	porte.
Lasciarono	cadere	 a	 terra	 la	 trave	di	 legno	 e	 ripeterono	 l’azione	 con	 l’altra.
Tirate	 via	 le	 travi	 dal	 passaggio,	 aprirono	 le	 porte	 e	 si	 fecero	 da	 parte	 per
consentire	l’ingresso	del	loro	capo.	Alla	testa	di	una	mezza	dozzina	di	uomini,
Obduro	 entrò	 lentamente	 in	 città,	 guardandosi	 attorno	 con	 evidente
soddisfazione.
«Chiudete	l’ingresso!».	Aspettò	che	le	travi	venissero	rimesse	al	loro	posto,
sprangando	le	porte	e	isolando	la	città	da	aiuti	esterni.	«Ed	eccomi	tornato.	Se
solo	ne	avessi	il	tempo,	potrei	rendere	quest’escrescenza	di	città	un	nome	che
si	ripeterebbe	nei	secoli	per	il	terrore	della	mia	vendetta».	Sospirò,	scuotendo
la	 testa.	 «L’orrore	 che	 potremmo	 scatenare	 in	 questo	 posto,	 avendo	 a
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disposizione	 un	 giorno	 e	 una	 notte	 per	 celebrare	 il	 culto	 della	 dea.	 Nelle
strade	scorrerebbe	il	sangue	di	questi	miscredenti».	Prese	l’elmo	da	cavalleria
e	se	lo	infilò,	tirando	giù	la	maschera.	«Pazienza.	Mentre	gli	abitanti	di	questa
cloaca	 si	 nascondono	 nelle	 loro	 case,	 noi	 abbiamo	 un	 affare	 da	 sbrigare.
Vediamo	quanto	sarà	contento	il	nostro	collega	Albano	di	essere	liberato	dalla
prigionia».	Si	voltò	a	parlare	in	tono	sommesso	a	Tornac,	che	guardava	fisso
l’impassibilità	della	maschera.	«E	tu,	fratello	mio,	ti	sei	superato,	mandando
quello	sciocco	di	Scauro	a	ovest	e	aprendoci	la	città.	È	in	arrivo	il	 tempo	in
cui	non	avremo	più	bisogno	di	inganni	e	sotterfugi,	in	cui	potremo	governare
la	foresta	nel	nome	della	dea.	Ma	ho	bisogno	che	tu	faccia	ancora	una	cosa.
Va’	a	preparare	la	nostra	uscita	dalla	città	mentre	io	recupero	il	premio	che	ci
libererà	da	questo	impero	e	dalle	sue	restrizioni».

Marco	 e	 Arabus	 erano	 fermi	 a	 un	 miglio	 dalla	 città	 e	 guardavano	 le	 luci
sciamare	 attorno	 al	 deposito	 di	 grano	 dal	 punto	 di	 osservazione	 dal	 quale,
all’inizio	 di	 quella	 giornata,	 il	 romano	 aveva	 atteso	 il	 segnale	 di	 Qadir.	 Il
tragitto	 dalla	 fortezza	 dei	 banditi	 era	 stato	 tranquillo	 e,	 dopo	 aver	 accertato
l’identità	 di	 Marco,	 il	 centurione	 in	 servizio	 a	 Trajectum	 li	 aveva	 lasciati
passare	 sul	 ponte,	 pur	 mostrandosi	 palesemente	 ostile	 nei	 confronti	 del
cacciatore	seduto	dietro	al	centurione.
«Devi	stare	attento	a	quello.	Ti	taglierà	la	gola	e…».
Marco	 aveva	 interrotto	 il	 suo	 avvertimento	 con	un’inconsueta	mancanza	di
pazienza.
«Non	 ho	 tempo	 per	 mettermi	 a	 chiacchierare	 con	 te,	 centurione.	 Ci	 sono
centinaia	 di	 banditi	 all’attacco	 di	 Tungrorum	 e	 il	 mio	 posto	 è	 là,	 non	 ad
ascoltare	 i	 tuoi	pregiudizi,	per	quanto	 fondati	possano	essere.	E	sarà	meglio
che	pensi	 alla	 robustezza	delle	 tue	porte,	 e	dei	 tuoi	uomini.	Questa	 è	 la	più
probabile	via	di	fuga	per	la	foresta,	direi».
Era	 calata	 la	 notte	 quando	 ormai	 avevano	 raggiunto	 il	 punto	 dal	 quale
stavano	adesso	osservando	l’attacco	alla	città,	e	tutto	ciò	che	Marco	riusciva	a
vedere	erano	le	torce	dei	banditi	raggruppate	attorno	al	deposito.
«Proprio	 come	 l’ha	 progettato.	 Un	 attacco	 diversivo	 per	 tenere	 bloccati	 i
difensori	e	con	la	possibilità	di	accaparrarsi	tanto	grano	da	sfamarsi	per	mesi,
mentre	 lo	stesso	Obduro	si	occupa	della	questione	più	importante	durante	 la
notte.	Tutte	 le	 porte	 saranno	 sprangate	 e,	 qualunque	 sia	 il	 suo	 accesso,	 non
resterà	aperto	mentre	lui	è	dentro.	Dobbiamo	solo	sperare	che	l’unica	altra	via
per	entrare	sia	ancora	aperta».

«Basta	così».
Sergio	 mise	 una	 mano	 sul	 braccio	 del	 soldato	 che	 gli	 stava	 accanto,
reprimendo	 l’impulso	dell’uomo	di	 spingersi	 più	 avanti	 e	 vedere	 cosa	 stava
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accadendo	 all’interno	 del	 granaio.	 Appena	 illuminati	 dalla	 luce	 tremolante
della	 torcia	 del	 soldato,	 gli	 uomini	 erano	 freneticamente	 al	 lavoro,	 metà
impegnati	a	squarciare	i	sacchi	di	grano	e	a	rovesciarli	sul	pavimento	di	pietra
in	fiumi	di	chicchi	dorati,	l’altra	metà	a	lanciare	in	aria	manciate	di	grano.	Lo
spazio	 ristretto	era	già	 saturo	di	polvere	 soffocante	e	 i	 soldati	 iniziavano	ad
accusare	il	colpo,	rallentando	man	mano	che	la	fatica	e	l’effetto	sui	polmoni
iniziavano	 a	 manifestarsi	 in	 violenti	 accessi	 di	 tosse,	 malgrado	 le	 sciarpe
avvolte	attorno	alla	bocca.
«È	sufficiente,	cosa	ne	dici?».
Giulio	osservò	attentamente	la	scena	per	un	momento.
«Manda	dentro	 altri	 uomini.	Deve	 esserci	 più	polvere	possibile	nell’aria	 se
vogliamo	che	la	cosa	funzioni».
Il	 gruppo	 di	 lavoro	 uscì	 barcollante	 nell’aria	 pulita	 seguendo	 l’ordine	 di
Sergio.	Sembravano	figure	spettrali,	con	la	pelle	e	i	vestiti	ricoperti	di	polvere
bianca	e	i	corpi	squassati	da	rantolanti	colpi	di	tosse.	Il	primipilo	ordinò	a	un
altro	contubernio	di	prendere	il	loro	posto	e	fece	portare	via	i	soldati	stremati.
Uno	di	essi	si	rimise	in	piedi	e	si	rivolse	al	suo	centurione,	con	la	voce	ridotta
a	un	ansante	bisbiglio.
«Manca	 poco…	 primipilo…	 riuscivo	 a	 sentire…	 le	 loro	 voci…	 attraverso
quello	che	resta…	del	muro».
Sergio	 gli	 diede	 un	 buffetto	 sulla	 spalla	 e	 andò	 dal	 soldato	 che	 stava
aspettando	dietro	di	lui,	con	una	lancia	attorno	alla	cui	punta	aveva	legato	uno
straccio.
«Sei	pronto?».
Il	 legionario	 annuì,	 preparando	 il	 massiccio	 corpo	 alla	 domanda	 del
centurione.
«Sì,	primipilo,	il	legionario	è	pronto	secondo	gli	ordini».
Giulio	gli	sorrise	beffardo.
«Bene.	Adesso	rilassati.	Sei	il	migliore	della	centuria	con	la	lancia.	Lo	sai	tu,
lo	 sanno	 i	 tuoi	 commilitoni	 e,	 molto	 più	 importante,	 io	 ne	 sono	 convinto.
Tutto	quello	che	mi	serve	da	te	è	una	cosa	molto	semplice,	qualcosa	che	ti	ho
visto	 fare	 mille	 volte	 durante	 le	 esercitazioni.	 Ho	 bisogno	 che	 tu	 faccia
passare	la	 lancia	attraverso	quella	porta,	dritto	dentro	al	granaio,	bada.	Se	ci
riesci,	 ti	 farò	 immunis	 e	 non	 dovrai	 mai	 più	 pulire	 una	 latrina.	 Ti	 sembra
sufficiente?».
Il	giovane	legionario	annuì	entusiasta,	ma	poi	il	suo	viso	si	rannuvolò.
«E	se	sbaglio?».
Sergio	 scosse	 la	 testa	 con	 un	 sorriso	 truce.	 «Impossibile!	 Non	 ti	 ho	 visto
mancare	un	bersaglio	grande	quanto	un	uomo	a	venti	passi	di	distanza	in	tutti
i	mesi	che	abbiamo	fatto	pratica	con	la	lancia,	perciò	una	volta	che	i	nemici
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sono	 dentro	 a	 quel	 granaio,	 devi	 solo	 sceglierne	 uno	 e	 centrarlo	 con	 la	 tua
lancia.	L’acqua	di	fuoco	di	Giulio	farà	il	resto.	A	proposito	della	quale,	credo
che	sia	il	momento	di	preparare	la	lancia».
L’optio	 di	 Giulio	 venne	 avanti	 con	 il	 vasetto	 di	 nafta	 e	 inzuppò
generosamente	 con	 il	 pungente	 liquido	 lo	 straccio	 legato	 alla	 lancia.	 Il
giovane	 legionario	 la	 tenne	 discosta	 dal	 corpo,	 asciugandosi	 una	 lacrima
provocata	dagli	acri	fumi	che	la	nafta	aveva	sprigionato	nell’aria	notturna.	Un
grido	proveniente	dagli	uomini	nel	granaio	richiamò	la	loro	attenzione	e,	poco
dopo,	 i	 legionari	 fecero	 irruzione	 dalla	 porta.	 Due	 di	 essi	 trascinavano	 un
commilitone	in	mezzo	a	loro.
«Hanno	rotto	il	muro!».
Giulio	prese	la	torcia	dall’uomo	che	gli	stava	accanto.
«La	lancia!».
Aspettò	 che	 il	 legionario	 spianasse	 l’arma	 e	 poi	 accostò	 con	 delicatezza	 la
fiamma	al	bordo	sfilacciato	dello	straccio.	La	lana	prese	fuoco	all’istante	e	il
soldato	la	guardò	con	diffidenza,	sempre	meno	sicuro	al	pensiero	di	lanciare
l’arma	infuocata.	Sergio	gli	diede	una	pacca	sulle	spalle	e	abbaiò	un	ordine.
«Pronti	a	lanciare!».
La	 radicata	 routine	 di	 innumerevoli	 sessioni	 di	 allenamento	 prese	 il
sopravvento	 e	 l’astato	 si	 preparò	 a	 scagliare,	 mettendo	 in	 avanti	 il	 piede
sinistro	e	tirando	indietro	l’arma	fino	a	che	lo	straccio	ardente	fu	a	pochissima
distanza	dalla	sua	faccia.
«Lancia!».
Il	 legionario	 balzò	 in	 avanti	 e	 scagliò	 la	 lancia	 verso	 la	 porta	 aperta	 del
granaio,	proprio	mentre	un	bandito	emergeva	dalla	fitta	polvere	per	fermarsi
sulla	soglia,	pronto	a	usare	la	spada.	La	lancia	lo	trafisse	e	la	fiamma	si	spense
all’istante	quando	si	conficcò	nel	corpo	dello	sfortunato	uomo.	Urlando	per	il
dolore	 straziante,	 il	 bandito	 barcollò	 all’indietro	 nel	 granaio,	 lasciando	 i
difensori	 a	 fissare	 inorriditi	 il	 fallimento	 del	 loro	 piano.	 Alle	 spalle	 del
moribondo,	il	buco	dal	quale	i	banditi	si	stavano	riversando	nel	granaio	d’un
tratto	parve	incendiarsi:	un	uomo	con	una	torcia	ardente	si	era	avvicinato	alla
breccia,	trasformando	la	polvere	del	granaio	in	una	nebbia	rossa.	Mettendosi
al	riparo	dietro	allo	scudo,	Sergio	urlò	un	ordine	ai	legionari	disorientati.
«Scudi!	Tutti	dietro	agli	scudi!».
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Capitolo	10
«Ben	 trovato,	 procuratore.	 Scommetto	 che	 non	 ti	 aspettavi	 di	 rivedermi».
Asciugando	la	lama	screziata	dal	sangue	dell’unica	guardia	cittadina	messa	a
sorvegliare	il	procuratore	caduto	in	disgrazia,	Obduro	entrò	in	casa	di	Albano
con	un	 fischio	di	 apprezzamento.	«Devo	dire	che	 sei	un	uomo	che	 sa	come
vivere,	Albano.	Guarda	tutta	questa…».	Fece	un	ampio	gesto	per	indicare	gli
arredi.	«Opulenza,	è	l’unico	termine	adatto».	Si	portò	una	mano	alla	maschera
dell’elmo	 e	 la	 tirò	 su.	 «È	 una	 cosa	 tremenda	 da	 indossare	 anche	 per
pochissimo	tempo,	sai,	ma	anche	un	eccellente	travestimento.	Tutto	il	tempo
che	abbiamo	fatto	affari	e	non	hai	mai	capito	come	facevo	a	entrare	 in	città
superando	le	guardie	e	gli	uomini	del	prefetto.	Ecco,	adesso	lo	sai!».
Ghignò	nel	vedere	l’espressione	del	procuratore,	che	farfugliò	allibito:	«Ma
tu	sei…».
Albano	 indietreggiò	verso	 il	muro,	 d’un	 tratto	pallido	di	 paura,	 e	 il	 ghigno
del	bandito	si	allargò.
«Ci	 sei	 arrivato,	 vero?	Che	 se	 ti	 ho	mostrato	 la	mia	 faccia	 è	probabile	 che
non	ti	lascerò	vivere?	Ragazzo	intelligente,	Albano,	anche	se	ci	hai	messo	un
po’	 a	 giungere	 alla	 conclusione.	 So	 che	 Scauro	 ti	 ha	 sottratto	 quanto	 hai
ricavato	dalla	nostra	piccola	iniziativa	imprenditoriale,	ma	prevedo	che	il	mio
uomo,	Pietro,	l’abbia	ormai	già	recuperato».

Il	 comando	 urlato	 di	 Giulio	 riscosse	 i	 soldati	 dal	 temporaneo	 sconcerto	 e
Sergio	 si	 accovacciò	 al	 riparo	 dello	 scudo	 preso	 a	 prestito	 dal	 suo	 optio,
lanciando	un’ultima	occhiata	nel	granaio,	mentre	l’uomo	con	la	torcia	varcava
il	 buco	 frastagliato	 per	 entrare	 nella	 nube	 di	 polvere.	 Con	 una	 violenta
esplosione	che	spinse	all’indietro	i	soldati	in	attesa,	la	polvere	infuocata	fece	a
pezzi	 il	 solido	 granaio	 come	 la	 mano	 di	 un	 dio	 vendicativo,	 scagliando
nell’aria	notturna	una	palla	di	 fuoco	che	 illuminò	a	giorno	 il	 complesso	del
deposito.	 Qualcosa	 colpì	 con	 forza	 lo	 scudo	 di	 Sergio,	 crepando	 la	 tavola
stratificata,	 e	 l’astato	 accovacciato	 accanto	 a	 lui	 fu	 abbattuto	da	un	mattone
volante.	Quando	il	primipilo	si	girò	a	guardarlo,	si	accorse	che	il	soldato	era
già	morto,	 con	 la	 testa	 fracassata	 dal	 tremendo	 impatto.	 Per	 un	momento	 il
centurione	 anziano	 rimase	 scioccato	 quanto	 gli	 uomini	 attorno	 a	 lui,
trovandosi	 davanti	 una	 scena	 di	 devastazione	 che	 era	 difficile	 da
comprendere.	Al	posto	del	 granaio	 restava	 solo	una	voragine	nell’altrimenti
ininterrotta	 serie	 di	 costruzioni	 di	 mattoni,	 e	 il	 suolo	 attorno	 a	 lui	 era
disseminato	 di	 mattoni,	 tegole	 e	 i	 cadaveri	 di	 diversi	 dei	 suoi	 uomini	 che
erano	stati	troppo	lenti	a	mettersi	in	salvo.	Scuotendo	la	testa	per	riprendersi,
Sergio	 tirò	 fuori	 la	 spada	 e	 la	 puntò	 alla	 voragine	 nella	 fila	 dei	 granai,	ma
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l’ordine	di	assaltarla	gli	morì	 in	gola	alla	vista	di	una	colonna	di	 fuoco	alta
trenta	piedi	che	si	levava	rabbiosa	dai	ruderi.

La	casa	di	Albano	tremò	e	il	rumore	di	una	fragorosa	esplosione	raggiunse	i
due	uomini	attraverso	le	spesse	pareti.	La	porta	si	aprì	e	uno	degli	uomini	di
Obduro	fece	capolino.
«Un	potente	lampo	a	sud,	mio	signore,	nei	pressi	delle	mura!».
Il	capo	dei	banditi	annuì,	facendo	segno	all’uomo	di	tornare	al	suo	posto.	Si
rivolse	ad	Albano	con	un	sorriso	beffardo.
«Come	 stavo	 dicendo,	 prevedo	 che	 Pietro	 sia	 ormai	 rientrato	 in	 possesso
della	 tua	 parte,	 e	 la	 mia	 prossima	 tappa	 sarà	 la	 riscossione	 di	 quella
consistente	 somma	 di	 denaro,	meno	 la	 commissione	 pattuita	 in	 precedenza.
Dopo	di	che	non	mi	resta	che	recuperare	la	mia	parte	dal	nascondiglio	e	tutto
sarà	 pronto	 perché	 io	 appartenga	 ormai	 alla	 storia.	 Una	 volta	 nella	 foresta,
l’intera	 guarnigione	 sul	 Reno	 non	 sarà	 in	 grado	 di	 trovarmi.	 Riemergerò
silenziosamente	 in	 qualche	 posto	 più	 a	 sud,	 con	 alcuni	 uomini	 scelti	 e
sufficiente	denaro	per	affrontare	eventuali	situazioni	spinose.	Hai	nascosto	il
mio	 denaro	 come	 ti	 avevo	 detto,	 spero?	 La	 tua	 famiglia	 a	 Roma	 è
tremendamente	vulnerabile	per	un	uomo	con	così	pochi	scrupoli	quanto	me».
Albano	mosse	freneticamente	la	testa,	alzando	le	mani	in	un	debole	gesto	di
autodifesa.
«È	tutto	lì,	come	hai	ordinato	tu!».
Obduro	 si	mostrò	 soddisfatto	 ed	 estrasse	 la	 spada	 con	 un	 sonoro	 stridio	 di
metallo	nella	casa	silenziosa.
«Bene.	Adesso	facciamola	finita.	Se	ti	comporti	bene,	mi	assicurerò	che	sia
più	rapida	e	indolore	che	posso».
L’ex	 procuratore	 si	 ritrasse,	 farfugliando	 disperato	 alla	 vista	 dell’acciaio
screziato	della	lama.
«Non	 ce	 n’è	 davvero	 bisogno.	 Posso	 assicurarti	 che	 non	 parlerò!	 Deve
esserci	qualcosa	in	mio	possesso	che	vuoi!».
Obduro	 calò	 di	 nuovo	 la	 maschera	 sulla	 faccia,	 i	 cui	 tratti	 inespressivi
rivolsero	al	 tremante	Albano	uno	sguardo	 impietoso.	Parlò	di	nuovo,	con	 la
voce	piatta	e	vuota	dietro	alla	spessa	lamina	di	metallo	battuto.
«Certo	che	hai	qualcosa	che	voglio.	Qualcosa	che	solo	tu	puoi	darmi».
«Qualsiasi	cosa,	basta	che	tu	lo	dica!	Ti	darò	qualsiasi	cosa	se…».
Obduro	 fece	un	passo	avanti	 e	 conficcò	 la	punta	della	 spada	nella	gola	del
procuratore	farneticante,	torcendo	la	lama	nell’estrarla	e	liberando	un	fiotto	di
sangue	che	sgorgò	sulla	tunica	della	vittima.	Soffocando	nel	proprio	sangue,	il
moribondo	si	accasciò	sulle	ginocchia	e	fissò	muto	il	suo	assassino.
«Ecco	cosa.	Il	tuo	silenzio,	Albano.	Sono	venuto	solo	per	questo».
Nel	lasciare	la	casa,	chiamò	i	suoi	uomini.
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«Ho	 avuto	 l’impressione	 che	 quel	 forte	 scoppio	 possa	 essere	 stato	 un
problema,	 se	 si	 tratta	 di	 quello	 che	 sospetto.	 Perciò	 anticiperò	 il	 nostro
programma.	Tu,	corri	al	Cinghiale	Azzurro	e	di’	a	Pietro	che	sto	arrivando	per
il	denaro	del	defunto	procuratore.	Va’!».

Marco	e	Arabus	guardarono	 le	mura	della	 città	dalle	 sponde	del	 fiume	e	 il
romano	proseguì	 fino	al	punto	 in	cui	muro	e	corso	d’acqua	si	 incontravano.
Alla	 fioca	 luce	 della	 luna,	 vide	 le	 linee	 nette	 del	 pesante	 cancello	 che
riempivano	il	perfetto	emisfero	dell’arco	attraverso	il	quale	il	fiume	scorreva
dentro	 Tungrorum.	 Scosse	 la	 testa	 in	 direzione	 del	 cacciatore,	 indicando
l’impraticabile	passaggio.
«La	 guardia	 deve	 averlo	 chiuso	 quando	 le	 porte	 sono	 state	 sprangate	 per
ordine	del	tribuno.	Non	vedo	come…».
Un	 sonoro	 clangore	 dall’altro	 lato	 del	 muro	 fece	 trasalire	 entrambi	 per	 la
sorpresa.	 Marco	 si	 appiattì	 contro	 il	 muro	 e	 indicò	 ad	 Arabus	 di	 fare
altrettanto.	 Lentamente,	 centimetro	 dopo	 centimetro,	 il	 pesante	 cancello	 di
ferro	venne	 issato	dall’acqua	dal	meccanismo	che	 lo	manovrava,	 fino	 a	 che
uno	sferragliare	di	catene	indicò	che	chiunque	fosse	stato	ad	aprirlo,	lo	stava
bloccando	 perché	 non	 si	 chiudesse.	 I	 due	 aspettarono	 in	 perfetto	 silenzio
mentre	i	felpati	passi	di	un	uomo	avanzavano	sulla	passerella	che	affiancava	il
fiume,	 per	 poi	 fermarsi	 quando	 chiunque	 fosse	 si	 infilò	 sotto	 la	 struttura	 di
ferro	 del	 cancello.	 Marco	 allentò	 il	 gladio	 col	 pomo	 d’aquila	 nel	 fodero,
attento	 a	 non	 fare	 rumore	 quando	 i	 passi	 dello	 sconosciuto	 si	 avvicinarono.
Una	figura	apparve	a	pochi	passi	dal	romano	accovacciato,	oscurando	con	la
sua	sagoma	scura	 le	stelle	più	basse	nel	 limpido	cielo	notturno,	quando	uscì
dall’arco	e	si	fermò	per	scrutare	lo	spazio	aperto	al	di	 là	delle	mura,	 tirando
un	 lento	 e	 sommesso	 sospiro	 di	 sollievo.	 Marco	 colpì	 in	 quel	 momento,
alzandosi	 fulmineo	 e	 facendogli	 perdere	 l’equilibrio	 con	 un	 calcio	 basso.
Quando	l’uomo	cadde	a	terra	con	un	grugnito	di	dolore,	si	lanciò	su	di	lui	e
gli	puntò	la	spada	alla	gola	per	ridurlo	all’immobilità.
Arabus,	il	cui	volto	era	una	maschera	d’odio	alla	luce	della	luna,	venne	fuori
dall’ombra	 delle	 mura	 e	 Tornac	 rimase	 allibito	 nel	 vedere	 i	 due	 uomini.
Marco	 si	 rivolse	 in	 tono	 sommesso	 al	 cacciatore,	 guardando	 al	 di	 là	 del
cancello	sul	fiume.
«Arabus,	controlla	se	ha	portato	altri	amici	con	sé».	Mentre	 il	cacciatore	si
avviava	 riluttante	 nell’ombra,	 il	 romano	 abbassò	 lo	 sguardo	 disgustato	 sul
vice	del	prefetto	Canino.	«Sì,	è	proprio	una	sorpresa,	non	è	vero?	Mandi	un
uomo	con	 l’ordine	di	uccidere	un	estraneo	che	 interferisce	e	poi	 te	 li	 ritrovi
tutti	e	due	alleati	contro	di	te.	E	ringrazia	che	sono	io	a	puntarti	la	spada	alla
gola	e	non	lui.	Gli	ho	mostrato	il	vostro	altare	sacrificale	nella	fortezza	sulla
collina	e	ha	 impiegato	poco	a	 individuare	 la	cintura	di	 suo	 figlio	che	vi	 era
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appesa.	Se	ti	lascio	a	lui,	potresti	durare	un	paio	di	istanti	o	qualche	migliaio,
a	seconda	se	vuole	una	vendetta	rapida	o	lenta.	In	un	caso	o	nell’altro,	direi
che	è	improbabile	che	arriverai	a	vedere	l’alba».
Arabus	uscì	dall’ombra	e	scosse	la	testa.
«Sei	da	solo,	allora,	vero,	senza	nessuno	che	venga	in	tuo	aiuto?	Anche	se	il
motivo	 per	 cui	 stai	 aprendo	 un’uscita	 così	 fuori	mano	 è	 un	 po’	 difficile	 da
comprendere…».	Si	fermò,	come	per	riflettere,	e	poi	annuì	con	aria	d’intesa.
«A	 meno	 che,	 certo,	 tu	 non	 stia	 preparando	 una	 via	 d’uscita	 per	 Obduro,
grazie	 alla	 quale	 alcuni	 uomini	 che	 trasportano	 pesanti	 casse	 passeranno
inosservati,	eh?	Forse	il	tuo	padrone	è	meno	interessato	al	grano	di	quanto	ha
voluto	farci	credere,	e	tiene	di	più	a	una	considerevole	somma	di	denaro	che
ha	nascosto	in	città.	L’unica	cosa	che	non	so	è	dove	è	nascosto».
Attese	 in	silenzio,	col	gladio	puntato	alla	gola	di	Tornac,	mentre	osservava
paura	e	incertezza	crescere	negli	occhi	dell’altro.
«Cosa	vuoi?».
Marco	sorrise	al	prigioniero.
«Cosa	voglio?	Da	te?	Proprio	niente.	Ho	quello	che	mi	serve.	Posso	portare	i
miei	soldati	qui	e	aspettare	che	il	tuo	padrone	ci	cada	nelle	braccia.	Pensavo
solo	 di	 passare	 qualche	 momento	 insieme	 prima	 di	 lasciarti	 a	 quest’uomo
incattivito	 alle	mie	 spalle.	 Dopo	 tutto,	 l’hai	mandato	 a	 uccidermi,	 perciò	 il
meno	 che	 posso	 fare	 è	 godermi	 l’ironia	 del	 fatto	 che	 sarà	 il	 suo	 coltello	 a
mettere	fine	alla	tua	vita,	non	credi?».
Tornac	guardò	 il	 cacciatore	dietro	a	Marco,	perdendosi	d’animo	nel	vedere
gli	occhi	di	Arabus.
«Lasciami	vivere.	Lasciami	vivere	e	ti	darò	Obduro,	e	l’oro».
Marco	parlò	senza	staccare	gli	occhi	dall’uomo	a	terra.
«Che	ne	dici,	Arabus?	Tu	lasci	vivere	Tornac	e,	in	cambio,	hai	l’opportunità
di	vendicarti	col	suo	padrone?».
Il	cacciatore	ci	pensò	per	un	momento,	poi	annuì	e	prese	a	rovistare	nel	suo
zaino,	che	aveva	lasciato	all’ombra	del	muro.	Venne	avanti	con	un	pezzo	di
corda	 e	 si	 piegò	 per	 avvolgerla	 attorno	 alle	 caviglie	 del	 suo	 ex	 superiore,
apostrofandolo	bruscamente.
«Polsi».
Il	bandito	si	oppose.
«Non	posso	restare	qui!	Obduro…».
Uno	scatto	del	gladio	di	Marco	lo	zittì.
«Obduro	 cosa?	 Mi	 ucciderà	 e	 fuggirà	 da	 questa	 città	 attraverso	 questo
comodo	pertugio	secondo	i	suoi	piani?	Ti	troverà	qui	e	ti	ucciderà	per	punire
il	 tuo	 tradimento?	 Probabile.	 Perciò	 farai	 meglio	 a	 sperare	 che	 io	 riesca
nell’impresa,	apparentemente	impossibile,	di	batterlo	in	un	corpo	a	corpo,	non
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credi?	Tira	su	 i	polsi	prima	che	mi	stanchi	e	gli	 risparmi	 la	fatica	di	doverti
uccidere!».
Tornac	lo	guardò	torvo	mentre	Arabus	gli	legava	insieme	i	polsi	con	la	corda
che	gli	 teneva	bloccate	 le	caviglie,	rendendolo	del	 tutto	 impotente.	«Così	va
meglio,	 senza	 il	 rischio	 che	 tu	 possa	 sopraffare	Arabus	mentre	 aspettate	 di
vedere	chi	uscirà	da	questo	arco	una	volta	che	sarà	tutto	finito».	Prese	la	sacca
con	l’elmo	e	il	pesante	scudo	rotondo	rivestito	di	cuoio,	saggiandone	il	peso	e
guardando	il	bandito	inerme.	«E	poiché	potrai	scampare	alla	sua	vendetta	solo
se	 sarò	 io	 a	 vincere,	magari	 vorrai	 dirmi	 dov’è.	Al	 resto	 posso	 pensarci	 da
solo».
Tornac	gli	rivolse	un	sorriso	vendicativo.
«Era	diretto	a	casa	del	procuratore,	per	poi	riscuotere	la	quota	di	Albano	da
Pietro.	Dopo	di	che	aveva	solo	un’ultima	tappa:	il	posto	in	cui	è	nascosta	la
sua	parte	della	frode.	Ti	dirò	dov’è,	ma	farai	meglio	a	correre	finché	ne	hai	la
possibilità.	Quello	scudo	non	ti	proteggerà	dalla	sua	lama».
Marco	 si	 limitò	 a	 rivolgergli	 un	 cenno	del	 capo,	 già	 concentrato	 sulla	 città
che	lo	attendeva	oltre	il	buco	nero	dell’arco.
«È	possibile.	Ma	potrei	avere	un	paio	di	cosette	sull’inganno	da	insegnare	a
Obduro».

«Apri	la	porta,	Pietro,	prima	che	sia	costretto	a	farlo	io!».
Poco	 dopo,	 una	 finestra	 al	 terzo	 piano	 si	 aprì	 e	 il	 capobanda	 si	 affacciò,
apostrofando	gli	uomini	in	strada	in	tono	quasi	colloquiale.
«Obduro!	Mi	inchinerei	a	te	se	fossi	laggiù	con	voi.	Mi	meraviglio	della	tua
audacia	nell’entrare	in	città	come	un	generale	conquistatore».
L’uomo	mascherato	lo	guardò,	facendogli	segno	di	scendere	con	le	dita	della
mano	destra.
«Allora	scendi	e	fa’	 il	 tuo	inchino,	Pietro.	E	già	che	ci	sei,	puoi	portarmi	il
denaro	che	ti	avevo	detto	di	riprendere	ai	tungri».
La	risposta	di	Pietro	fu	carica	di	ironia,	quando	questi	allargò	le	braccia	in	un
gesto	di	impotenza.
«Niente	 mi	 avrebbe	 reso	 più	 felice,	 Obduro,	 se	 solo	 fosse	 possibile.
Sfortunatamente	mi	 è	 giunta	 voce	 che	 il	 centurione	 incaricato	 dell’oro	 pare
abbia	 deciso	 che	 sarebbe	 stato	 più	 al	 sicuro	 nel	 deposito	 di	 grano.	 I	 tuoi
uomini	 lo	 scopriranno	 in	 breve	 da	 sé,	 a	 meno	 che	 quel	 forte	 rumore	 che
abbiamo	sentito	poco	fa	non	fossero	cattive	notizie	per	loro.	E	per	te…	Perciò
credo	che	me	ne	starò	quassù,	se	per	te	fa	lo	stesso.	Temo	che	la	ricompensa
per	il	mio	fallimento	potrebbe	prevedere	ferro	invece	che	oro».
Obduro	rimase	in	silenzio	per	un	momento,	assimilando	la	notizia	di	Pietro,	e
poi	rispose	con	voce	molto	più	dura	di	prima.
«Potrei	darti	fuoco,	Pietro».
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Il	capobanda	si	strinse	nelle	spalle.
«Sì,	potresti.	Potresti	mandare	i	tuoi	uomini	a	fare	irruzione	qui	e	appiccare	il
fuoco	alla	mia	attività.	Ma	devo	avvertirti	che	si	 tratta	di	un	edificio	solido,
questo	bordello,	e	da	quando	l’ho	comprato	ho	contribuito	alla	sua	sicurezza,
nel	 caso	 mi	 servisse	 un	 rifugio	 se	 le	 cose	 si	 mettovano	 male.	 Entrarvi
potrebbe	 non	 essere	 semplice	 come	 credi.	 E	 forse	 vorrai	 sapere	 che	 i	 miei
uomini	sul	tetto	mi	dicono	che	vedono	torce	arrivare	dalla	strada	a	ovest.	Un
sacco	 di	 torce.	 Perciò	 magari	 vorrai	 sbrigarti	 ad	 andartene	 prima	 che	 un
vendicativo	tribuno	romano	arrivi	e	separi	quell’elmo	dal	resto	del	corpo,	con
la	testa	ancora	dentro.	Era	solo	un	mio	pensiero».
Obduro	 rifletté	 nuovamente,	 poi	 gli	 voltò	 le	 spalle,	 esclamando:	 «Farai
meglio	 a	 dormire	 con	 un	 occhio	 aperto	 d’ora	 in	 poi,	 Pietro.	 Un	 uomo	 con
tanto	denaro	quanto	ne	porto	via	con	me	è	in	grado	di	comprare	un’infinità	di
assassini!».
Pietro	lo	guardò	condurre	via	i	suoi	uomini	e,	allontanatosi	dalla	finestra,	si
rivolse	al	capo	degli	sgherri	robusti	e	ben	armati	che	aveva	radunato	una	volta
che	i	tungri	avevano	lasciato	la	città.
«Svelto,	 usa	 la	 scala	 nascosta	 di	 quella	 puttana	 e	 seguilo.	 Ma	 senza	 farti
notare,	o	sarai	tu	a	pagare	il	prezzo	del	fallimento.	Aspettiamo	fino	a	quando
avrà	 aperto	 la	 cripta,	 a	 quel	 punto	 interveniamo	 e	 ci	 prendiamo	 i	 suoi
guadagni.	Non	mi	faccio	minacciare	di	morte	nella	mia	città	per	poi	lasciarlo
andare	via	con	tanto	oro	da	comprarsi	un’intera	centuria	di	sicari».

Le	 prime	 centurie	 tungre	 si	 schierarono	 in	 una	 linea	 a	 mezzo	 miglio	 dal
deposito	 in	 fiamme.	 Il	 terreno	 davanti	 a	 loro	 era	 illuminato	 dal	 fuoco	 che
ancora	 ardeva	 sul	 lato	 sudoccidentale	 della	 struttura.	 Mentre	 prefetto	 e
primipilo	 aspettavano	 in	 silenzio	 che	 il	 resto	 della	 coorte	 completasse	 la
manovra	 da	 colonna	 a	 linea,	 un’altra	 lingua	 di	 fuoco	 si	 levò	 verso	 l’alto,
rischiarando	ulteriormente	il	terreno,	e	un	istante	dopo	seguì	un’altra	enorme
esplosione,	che	schiaffeggiò	le	orecchie	dei	soldati.
«Pare	 che	 chiunque	 sia	 al	 comando	 là	 dentro	 stia	 usando	 la	 testa	 piuttosto
bene».
Frontino,	 con	 la	 faccia	 segnata	 rossastra	 nella	 luce	 proiettata	 dai	 fuochi
ardenti	del	deposito,	convenne	con	l’osservazione	del	tribuno.
«Senz’altro,	sempre	che	ce	l’abbia	ancora	attaccata	alle	spalle.	E	chiunque	si
trovi	entro	cento	passi	da	quell’esplosione	non	sentirà	niente	per	un	po’».	Si
guardò	 intorno,	 cercando	 gli	 stendardi	 levati,	 segno	 che	 le	 centurie	 erano
allineate	 e	 pronte	 ad	 avanzare.	 «La	 Prima	 coorte	 è	 pronta,	 tribuno.	 Volevo
aspettare	che	si	formassero	anche	la	seconda	e	la	terza	linea,	ma	visto	quello
che	sta	succedendo	laggiù,	propongo	di	darci	una	mossa	prima	che	gli	uomini
di	Obduro	si	riprendano	dalla	brutta	sorpresa	e	se	la	diano	a	gambe».
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Scauro,	 la	 cui	 attenzione	 era	 ancora	 tutta	 per	 le	 conflagrazioni	 gemelle,	 si
limitò	 a	un	cenno	d’assenso.	Frontino	 si	 fece	 strada	 tra	 la	 linea	della	Prima
centuria,	urlando	un	ordine	al	più	vicino	centurione	della	Seconda	coorte,	 la
cui	 linea	 era	 ancora	 in	 via	 di	 formazione,	 con	 ciascuna	 centuria	 che	 si
staccava	 dalla	 formazione	 di	 marcia	 su	 entrambi	 i	 lati.	 «Noi	 attacchiamo
adesso.	Seguiteci	non	appena	la	vostra	linea	è	completa!».	Tornò	al	suo	posto
e	ordinò	al	trombettiere	di	suonare	l’avanzata.
Allo	squillo	di	tromba,	che	ciascun	trombettiere	ripeté	alla	propria	centuria,	i
tungri	 vennero	 avanti	 con	 le	 lance	 pronte	 a	 colpire	 e	 marciarono	 diretti	 al
deposito	in	macerie.	Un	uomo	con	la	cotta	da	soldato	ausiliario	uscì	dal	fumo
e	 corse	 verso	 di	 loro;	 poi,	 vedendo	 la	 linea	 di	 soldati	 che	 avanzavano
emergendo	 dalla	 notte,	 si	 girò	 e	 fuggì	 nell’altra	 direzione,	 urlando	 un
avvertimento	ai	compagni	treviri.	Una	lancia	volò	dalla	linea	tungra	e	lo	colpì
tra	le	scapole,	penetrando	con	la	pesante	testa	di	ferro	tra	gli	anelli	della	cotta
e	scaraventandolo	al	suolo.	Presto	i	soldati	si	ritrovarono	a	marciare	sui	detriti
scagliati	dall’esplosione;	dapprima	singoli	mattoni	e	schegge	di	legno,	ma	ben
presto	ebbero	sotto	i	piedi	un	tappeto	di	macerie.
«Stanno	fuggendo!	Pensi	che	dovremmo	inseguirli?	O	li	lasciamo	andare	e	li
acchiappiamo	più	tardi?».
Frontino	scosse	la	testa.
«Adesso	 è	 il	 momento	 di	 occuparsi	 di	 loro,	 non	 quando	 chi	 è	 riuscito	 a
fuggire	avrà	avuto	 il	 tempo	di	organizzarsi.	Finiremmo	per	stanarne	un	paio
alla	volta	per	i	prossimi	sei	mesi».
Scauro	convenne	con	lui.
«Farai	 meglio	 a	 sguinzagliare	 i	 tuoi	 cani,	 allora.	 Non	 staranno	 fermi	 a
combattere».
Alle	prime	note	del	segnale	di	inseguimento,	la	linea	della	coorte	fremette	e
si	 spezzò.	 Gli	 uomini	 si	 riversarono	 in	 avanti,	 desiderosi	 di	 uccidere,
dimenticando	la	stanchezza	della	lunga	marcia	in	vista	della	ricompensa	per	la
cattura	 dei	 nemici.	 Avanzarono	 in	 gruppi	 di	 due	 o	 tre,	 tutti	 concentrati	 a
trovare	 quei	 banditi	 troppo	 storditi	 o	 testardi	 per	 aver	 cercato	 riparo	 nella
notte.
Tribuno	 e	 primipilo	 superarono	 un	 ausiliario	 treviro	 a	 terra,	 con	 ancora
indosso	 i	 logori	 resti	 della	 sua	 uniforme,	 e	 Frontino	 ignorò	 ostentatamente
l’accesa	 discussione	 tra	 i	 due	 soldati	 che	 lo	 sovrastavano,	 ciascuno
rivendicandolo	come	proprio	prigioniero.	Le	porte	del	deposito	erano	aperte	e
il	primipilo	Sergio	le	varcò	per	andare	a	salutare	i	due	ufficiali	con	un	largo
sorriso.	Scauro	gli	strinse	la	mano	e	gli	diede	una	pacca	sulla	spalla.
«A	 quanto	 pare	 te	 la	 sei	 cavata	 egregiamente	 a	 respingere	 gli	 uomini	 di
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Obduro,	 primipilo,	 anche	 se	 hai	 ridotto	 un	 deposito	 di	 grano	 imperiale	 in
macerie	e	bruciato	metà	del	contenuto».
Sergio	 salutò	 e	 poi,	 dandosi	 un	 colpetto	 all’orecchio,	 gridò:	 «Mi	 dispiace,
tribuno,	ma	non	sento	niente!	Credo	che	l’ultima	esplosione	si	sia	portata	via
il	mio	udito!	Spiacente	per	il	danno,	ma	sembra	che	siamo	riusciti	a	cacciare	i
banditi!	 Bada,	 però,	 non	 posso	 assumermi	 tutto	 il	 merito;	 è	 stato	 il	 tuo
centurione	ad	avere	l’idea	di	incendiare	la	polvere	di	grano!».
Scauro	mostrò	di	aver	capito	e	poi	si	rivolse	sottovoce	al	primipilo.
«Fa	proprio	al	caso	del	 tribuno	Belletor	quando	dovrà	dare	conto	di	questa
distruzione.	Ah,	e	parlando	del	centurione	Giulio…».
L’omone	 stava	 zoppicando	 verso	 di	 loro	 reggendosi	 a	 una	 lancia,	 con	 la
stessa	 aria	 frastornata	 di	 Sergio.	 In	 quel	 momento,	 con	 tutti	 gli	 sguardi
concentrati	altrove,	i	due	soldati	e	il	loro	prigioniero	treviro	passarono	a	poca
distanza	dagli	ufficiali.	I	tungri	continuavano	a	discutere	su	chi	dei	due	fosse
stato	 a	 catturarlo	 e,	 momentaneamente	 ignorato	 e	 trattenuto	 solo	 dalla
minaccia	 delle	 spade	 dei	 due	 soldati,	 il	 bandito	 colse	 al	 volo	 la	 fugace
opportunità.	Agguantò	una	lancia	da	terra	e	balzò	in	avanti,	puntandola	dritta
alla	schiena	di	Scauro	con	un	folle	urlo	di	rabbia.	L’unico	uomo	ad	avere	una
reazione	pronta	fu	Frontino,	che	venne	avanti	a	mani	nude	per	difendere	il	suo
superiore.	Afferrò	la	punta	della	lancia	e	tirò	forte,	sbarrando	gli	occhi	quando
il	 bandito,	 invece	 di	 lottare	 per	 il	 controllo	 dell’arma,	 gliela	 conficcò	 nel
petto,	mentre	i	soldati	attorno	a	lui	si	facevano	avanti	con	le	spade	pronte.	Un
colpo	alla	schiena	abbatté	il	bandito	e	un	altro	alla	nuca	lo	uccise	all’istante,
ma	quando	il	primipilo	si	afflosciò	sul	suolo	cosparso	di	detriti	fu	chiaro	che
ormai	il	danno	era	fatto.

Munito	 di	 torcia,	Obduro	 scese	 in	 fretta	 i	 gradini	 del	 tempio,	 facendo	 una
smorfia	 alla	 vista	 dell’umidità	 che	 ricopriva	 soffitto	 e	 pareti	 della	 scalinata
simile	a	una	galleria.
«Due	di	 voi,	 subito	quaggiù!	C’è	un	grosso	peso	da	 spostare».	Si	 avvicinò
all’altare,	 squadrando	 l’enorme	 fregio	 di	 pietra	 mentre	 un	 paio	 di	 robusti
uomini,	 chiaramente	 scelti	 per	 la	 loro	 forza,	 scendevano	 e	 andavano	 a
raggiungerlo	davanti	alla	lastra	riccamente	decorata.	Obduro	indicò	l’altare.
«È	 il	 momento	 di	 guadagnarvi	 tutto	 quel	 grano	 che	 vi	 siete	 messi	 nella
pancia	 negli	 ultimi	mesi.	Ho	 bisogno	 che	 quell’affare	 venga	 sollevato	 dalla
piattaforma	girevole».
I	due	uomini	presero	posizione	a	ciascun	lato	del	fregio	e	lo	afferrarono	alla
base,	 cercando	 con	 le	 grosse	mani	 un	 appiglio	 sul	 pesante	 blocco	 di	 pietra.
Scambiandosi	 un	 cenno	 del	 capo,	 sollevarono	 il	 fregio	 dal	 plinto	 rotante	 e,
con	qualche	difficoltà,	lo	posarono	sul	pavimento,	appoggiandolo	alla	parete
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del	tempio.	Obduro	concesse	loro	un	momento	per	riprendersi	dallo	sforzo	e
poi	indicò	la	piattaforma.
«Adesso	quella.	Attenti,	è	ferro	massiccio».
I	 due	 ripeterono	 la	 manovra,	 grugnendo	 per	 via	 del	 peso	 del	 disco,	 e
scoprirono	un	foro	cilindrico	rivestito	di	pietra	sotto	all’abituale	sostegno	del
fregio.	Obduro	indicò	il	nascondiglio	ed	era	sul	punto	di	parlare,	quando	una
voce	dall’altro	lato	del	tempio	lo	interruppe	bruscamente.
«Nel	 nome	 di	 Nostro	 Signore	 invitto,	 cosa	 ci	 fai	 qui,	 violando	 un	 luogo
sacro?».
Il	 Pater	 del	 tempio	 era	 fermo	 ai	 piedi	 della	 scalinata,	 fremente	 di
indignazione.	Obduro	scosse	la	testa	rivolto	ai	suoi	uomini	e,	fatto	il	giro	del
buco,	sbarrò	la	strada	del	sacerdote	verso	l’altare.
«Solitamente	 ti	 aspetterai	 che	 la	 tua	 parola	 sia	 legge	 in	 questo	 posto,
immagino,	ma	oggi,	sacerdote,	sei	ridotto	al	ruolo	di	spettatore.	Sono	venuto	a
reclamare	 l’oro	 che	 è	 stato	 nascosto	 qui.	 Sapevi	 che	 questo	 giorno	 sarebbe
arrivato,	 no?	 Dopotutto,	 per	 quale	 altro	 motivo	 avremmo	 speso	 così	 tanto
denaro	per	costruire	un	tempio	a	un	dio	al	quale	nessuno	di	noi	crede?».
Il	sacerdote	sembrava	confuso.
«Ma	mi	è	stato	detto	che	il	denaro	sarebbe	servito	a	diffondere	 la	parola	di
nostro	Signore	Mitra,	a	tempo	debito…».
La	sua	voce	si	affievolì,	d’un	tratto	intimidito	da	Obduro,	che	gli	andò	così
vicino	che	la	sua	immagine	si	rifletté	sulla	superficie	della	maschera.	Il	capo
bandito	sollevò	la	maschera	e	vide	il	sacerdote	indietreggiare	stupefatto.
«Lo	 so,	 sacerdote,	 perché	 sono	 stato	 io	 a	 fornire	 ad	 Albano	 la	 scusa	 da
rifilarti.	Ho	partecipato	alle	tue	celebrazioni	di	questo	falso	dio	con	un	sorriso
e	 ho	 fatto	 in	 modo	 che	 mi	 considerassi	 un	 membro	 devoto	 della	 tua
congregazione.	 Ma	 per	 tutto	 il	 tempo	 ho	 continuato	 a	 venerare	 in	 segreto
Arduenna	e	ad	aspettare	il	momento	giusto	per	rivendicare	ciò	che	è	mio.	Mi
ci	vedi	davvero	a	lasciare	tanto	oro	da	rendermi	senatore	a	un	illuso	vecchio
sciocco	come	te?	Tu	sei	al	servizio	di	un	falso	dio	orientale,	un	dio	venerato
dai	 soldati	 e	 dagli	 imperatori	 che	 hanno	 ridotto	 in	 schiavitù	 la	 mia	 gente.
Adesso	levati	di	mezzo!	Voi	due,	portate	l’oro!».
Spinse	via	il	sacerdote	e	si	abbassò	di	nuovo	la	maschera,	facendo	segno	ai
due	uomini	di	tirare	la	cassa	con	l’oro	fuori	dal	nascondiglio.	Con	un	uggiolio
indignato,	 il	 Pater	 incespicò	 sulla	 piattaforma	 alle	 sue	 spalle	 e	 cadde
pesantemente,	 battendo	 la	 testa	 contro	 la	 superficie	 di	 pietra.	 Giacque
immobile,	con	un	rivolo	di	sangue	che	gli	macchiava	i	capelli	radi.	Gli	uomini
di	 Obduro	 si	 rimisero	 all’opera,	 ma	 si	 allontanarono	 spaventati	 dal	 buco
quando	un	uomo	apparve	dalla	sala	della	vestizione	sull’altro	lato	del	tempio,
con	la	spada	tratta	e	lo	scudo	levato.	Il	nuovo	arrivato	indossava	un	elmo	di
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cavalleria	 quasi	 identico	 a	 quello	 sulla	 testa	 di	 Obduro,	 e	 lo	 scudo	 era
decorato	 da	 una	 raffigurazione	 squisitamente	 particolareggiata	 della	 dea
Arduenna	 in	 groppa	 a	 un	mostruoso	 cinghiale,	 l’arco	 teso	 per	 scoccare	 una
freccia	al	suo	nemico.
«Andate	via	subito	se	non	volete	morire	in	questo	luogo	sacro».
La	voce	dell’uomo	era	attutita	dalla	maschera	abbassata	e	Obduro	inclinò	la
testa	da	un	lato,	perplesso.
«Si	dice	che	l’imitazione	sia	il	più	sincero	dei	complimenti,	credo.	In	tal	caso
immagino	che	dovrei	sentirmi	assolutamente	lusingato	da	chiunque	tu	sia.	Hai
adottato	lo	stile	del	mio	copricapo,	hai	la	mia	dea	sul	tuo	piccolo	e	grazioso
scudo…	Sì,	nel	complesso	sei	l’immagine	di	me.	Anche	se,	naturalmente,	non
sei	 me,	 giusto?	 Perciò	 vediamo	 quanto	 sei	 bravo.	 Voi	 due,	 voi	 dovreste
bastare.	Prendetelo	e	vediamo	chi	c’è	dietro	a	quell’elmo».
I	due	omaccioni	sguainarono	le	corte	spade	e	avanzarono	verso	la	figura,	che
andò	 loro	 incontro	 con	 la	 spada	 tratta.	 Scambiandosi	 un	 cenno	 d’intesa,
attaccarono	 simultaneamente.	 Uno	 dei	 due	 alzò	 la	 spada	 per	 calarla	 sullo
scudo	 dipinto,	 mentre	 l’altro	 andava	 alla	 carica	 con	 l’arma	 spianata.
Liberandosi	di	quello	a	 sinistra	 con	un	 robusto	 spintone	dello	 scudo,	 il	 loro
antagonista	 allontanò	 la	 spada	 dell’altro	 con	 un’abile	 guizzo	 della	 propria
arma,	e	affondò	 in	avanti	su	un	ginocchio	per	 trapassarlo	con	 la	punta	della
lunga	 spada.	 Con	 uno	 strillo	 di	 dolore,	 il	 bandito	 indietreggiò	 dalla	 vittima
designata,	 artigliandosi	 lo	 stomaco.	 L’uomo	misterioso	 si	 girò	 verso	 l’altro
aggressore	 e	 sferzò	 in	 basso	 la	 spada	 mentre	 l’avversario	 si	 faceva
nuovamente	 sotto	 per	 attaccarlo,	 recidendogli	 la	 gamba	 all’altezza	 della
caviglia.
Obduro	scosse	la	testa	disgustato	e	tirò	fuori	a	sua	volta	la	spada,	mentre	lo
sconosciuto	 scavalcava	 i	 banditi	 e	 lo	 osservava	 impassibile	 attraverso	 i	 fori
per	gli	occhi	della	maschera.
«A	 quanto	 pare	 dovrò	 occuparmi	 io	 di	 te».	 Il	 capo	 dei	 banditi	 guardò
l’avversario	ancora	un	po’	prima	di	riprendere	a	parlare,	con	la	voce	che	era
un	misto	 di	 presunta	 superiorità	 e	 curiosità.	 «Ho	 sempre	 trovato	 più	 facile
battermi	 senza	 le	 limitazioni	 imposte	 da	 questo	 travestimento	 francamente
ridicolo.	 E,	 a	 essere	 sinceri,	 non	 solo	 sono	 curioso	 di	 scoprire	 chi	 ha	 il
coraggio	di	affrontarmi,	data	la	mia	meritata	reputazione	con	quest’arma,	ma
mi	 piacerebbe	 vedere	 la	 tua	 faccia	 mentre	 ti	 mando	 a	 incontrare	 Mitra,	 o
qualsiasi	 divinità	 tu	 veneri.	 Cosa	 ne	 dici?	 Ci	 togliamo	 questi	 ingombranti
elmi?».
L’altro	 uomo	 annuì	 e	 i	 due	 sollevarono	 le	maschere	 contemporaneamente,
fissandosi	l’un	l’altro.	Obduro	ruppe	il	silenzio.
«Questa	 sì	 che	 è	 bella.	 Centurione	 Corvo…	 o	 forse	 avrei	 dovuto	 dire
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“Centurione	Aquila”?	A	quanto	pare	la	tua	forzosa	necessità	di	false	spoglie	è
diventata	 un’abitudine,	 no?	 E	 quella	 mascella	 sembra	 essere	 guarita	 più	 in
fretta	del	previsto».
Marco	gli	rivolse	un	breve	sorriso.
«Le	false	spoglie	hanno	molteplici	aspetti.	Quando	hai	detto	al	tuo	uomo	di
mettermi	 fuori	 combattimento,	 ho	 deciso	 che	 sarebbe	 stata	 una	 buona	 idea
farti	credere	che	c’era	riuscito.	Un	sussurro	all’orecchio	di	mia	moglie	è	stato
sufficiente	a	farle	reggere	il	gioco	e	così,	per	quanto	ne	sapeva	Tungrorum,	la
mia	 mascella	 era	 rotta.	 Ma	 nessuno	 è	 morto	 a	 beneficio	 di	 quell’illusione,
mentre	tu,	Obduro,	hai	elevato	il	talento	di	usare	le	vite	altrui	per	nascondere
la	 tua	 identità	a	una	 forma	d’arte.	E	questa	è	 l’ultima	volta	che	userò	 il	 tuo
sopravvalutato	 titolo.	All’inizio	mi	 è	 sembrato	 che	 fossi	 almeno	 sincero	nel
tuo	 desiderio	 di	 libertà	 dall’impero;	 ma	 adesso	 vedo	 che	 sei	 l’ennesimo
rapinatore	 senza	onore,	 senz’altro	 interesse	che	 fuggire	con	 i	 frutti	della	 tua
violenta	 attività.	 Non	 c’è	 mai	 stato	 un	 piano	 per	 sconfiggere	 l’impero	 e
scacciarlo	 dalla	 foresta,	 vero,	 Sesto	 Canino?».	 Aspettò	 per	 un	 momento,
mentre	 Canino	 lo	 fissava	 imperscrutabile.	 «Sì,	 ti	 ho	 chiamato	 col	 tuo	 vero
nome.	Non	c’era	una	ragazza	di	nome	Lucia	che	hai	lasciato	a	marcire	in	una
stalla	abbandonata	tanti	anni	fa?».
L’altro	uomo	annuì,	inarcando	un	sopracciglio	in	segno	di	rispetto.
«Ottimo	lavoro.	Da	quanto	tempo	lo	sai?»
«Che	hai	ucciso	tuo	fratello	Quinto	in	un	accesso	di	gelosia	per	un	motivo	o
per	l’altro	e	poi	l’hai	nascosto	sotto	a	un’asse	del	pavimento	prima	di	metterti
in	salvo?	Lo	so	per	certo	da	quando	l’hai	confermato	tu	appena	un	momento
fa.	Ma	prima	non	era	che	un’ipotesi	approssimativa.	Da	quanto	tempo	so	che
non	sei	Quinto?	Questione	di	ore,	da	quando	ho	trovato	un	cadavere	nella	tua
fortezza».
Canino	attaccò	senza	preavviso,	balzando	in	avanti	e	tracciando	con	la	Spada
Leopardo	 un	 arco	 mortale.	 Ma	 Marco	 aveva	 previsto	 l’assalto	 per	 tutto	 il
tempo	in	cui	aveva	parlato	e	sollevò	lo	scudo,	invece	di	incrociare	le	lame	col
capo	 dei	 banditi.	 Sapeva	 che	 neanche	 la	 sua	 spada	 poteva	 sperare	 di
competere	con	il	terribile	acciaio	damaschinato.	Con	un’espressione	di	gioia,
Canino	calò	la	spada	sul	bordo	dello	scudo	tondo	ma,	invece	di	affondare	con
un	colpo	netto	negli	 strati	di	 legno	e	 lino,	 la	 lama	 si	 fermò	contro	qualcosa
che	era	sotto	la	superficie	dipinta,	restando	bloccata.	Sapendo	che	se	Canino
fosse	riuscito	a	liberare	la	spada,	non	si	sarebbe	fatto	ingannare	una	seconda
volta,	 Marco	 usò	 ogni	 grammo	 della	 forza	 del	 braccio	 per	 ruotare
violentemente	 lo	 scudo,	 strappando	 la	 spada	 dalle	 mani	 di	 Canino	 e
gettandola	 dietro	 di	 sé.	 Senza	 un	 secondo	 di	 esitazione,	 il	 capobandito	 si
abbassò	la	maschera	e	balzò	in	avanti,	muovendosi	così	veloce	da	invadere	lo
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spazio	 personale	 di	 Marco	 prima	 che	 il	 romano	 avesse	 modo	 di	 usare	 la
spada.	Bloccando	la	mano	armata	dell’avversario,	Canino	tirò	la	testa	indietro
per	 sferrargli	 una	 potente	 testata	ma,	 prevista	 la	mossa	 del	 bandito,	Marco
mollò	 la	 spada	 e	 gli	 si	 avventò	 contro,	 facendogli	 perdere	 l’equilibrio	 e
neutralizzando	 l’assalto.	 Costretto	 l’avversario	 sulla	 destra,	 il	 romano
agganciò	 un	 piede	 dietro	 alla	 gamba	 destra	 di	 Canino	 e	 invertì	 la	 presa,
usando	la	forza	del	bandito	che	si	dibatteva	per	scaraventarlo	contro	il	fregio
di	pietra	appoggiato	alla	parete.	Canino	vide	l’opportunità	e	si	spinse	via	dalla
superficie	del	fregio	per	lanciarsi	disteso	sul	pavimento.	Agguantò	la	spada	di
Marco	e	la	sollevò	per	colpire	le	gambe	del	romano	e	mettere	fine	alla	lotta.
Ma,	 sbilanciata	 dal	 movimento,	 la	 pesante	 lastra	 di	 pietra	 si	 staccò	 dalla
parete	e	atterrò	su	piedi	e	gambe	del	capobandito.	Canino	urlò	e	lasciò	andare
la	 spada,	 contorcendosi	 nel	 disperato	 tentativo	 di	 liberarsi	 sia	 dall’enorme
peso	della	pietra	 che	dall’agonia	dei	piedi	 e	delle	 caviglie	 fracassati.	Marco
allontanò	 la	 spada	 con	 lo	 stivale,	 poi	 la	 raccolse	 e	 la	 rimise	 nel	 fodero.	 Si
piegò	 poi	 a	 sfilare	 l’elmo	 di	 Canino,	 scoprendo	 una	 faccia	 deformata	 dal
dolore	e	dall’odio.	 Il	 capobandito	 lo	 fissò	 impotente,	continuando	a	 fremere
per	l’agonia.	La	sua	voce,	quando	parlò	a	denti	stretti,	era	carica	di	odio.
«Hai	il	favore	degli	dei	oggi,	a	quanto	pare!	Uccidimi!».
Marco	scosse	la	testa	e	si	alzò	per	guardare	dall’alto	il	nemico	a	terra.
«Non	 c’entra	 la	 fortuna.	 Hai	 portato	 il	 tuo	 culto	 blasfemo	 in	 questo	 posto
sacro	 e	 Mitra	 ti	 ha	 impartito	 la	 sua	 punizione	 nel	 modo	 che	 ha	 ritenuto
opportuno.	E	morirai	presto,	puoi	esserne	sicuro».
Tirò	via	dallo	scudo	la	spada	damaschinata	e	guardò	a	lungo	Canino	con	un
misto	di	pietà	e	disprezzo.	Poi	si	riabbassò	la	maschera	e	andò	con	cautela	ai
gradini	 che	 conducevano	 al	 mondo	 esterno.	 Più	 di	 una	 ventina	 di	 membri
tatuati	 di	 una	 banda	 lo	 stavano	 aspettando	 capeggiati	 da	 Pietro,	 mentre	 i
restanti	 uomini	 di	 Canino	 erano	 sparpagliati	 nella	 piazza,	 nei	 punti	 in	 cui
erano	caduti	in	quello	che	aveva	l’aspetto	di	un	breve	scontro	impari.	Marco
aspettò	in	silenzio	mentre	il	capobanda	veniva	avanti	e	si	accingeva	a	parlare.
«Obduro,	 deponi	 la	 spada	 e	 accetta	 le	 condizioni	 che	 ti	 offro.	Altrimenti	 ti
manderò	contro	questi	uomini,	troppi	da	uccidere	perfino	per	te.	Ho	promesso
a	 ciascuno	 di	 loro	 una	 parte	 dell’oro	 che	 ci	 aspetta	 nel	 tempio,	 a	 loro	 se
vivono,	 alle	 famiglie	 in	 caso	 di	 morte,	 e	 sono	 tutti	 pronti	 ad	 abbatterti	 se
rifiuti	di	arrenderti!».
Sollevata	la	maschera,	Marco	sorrise	in	faccia	allo	sbigottito	Pietro.
«L’uomo	 che	 chiami	 Obduro,	 l’ex	 prefetto	 Canino,	 attende	 la	 giustizia
imperiale	 nel	 tempio	 sotto	 di	 noi,	 essendo	 già	 stato	 giudicato	 da	 Mitra	 e
trovato	in	difetto.	Il	tempio	è	suolo	sacro	che	io	ho	giurato	di	difendere	con	la
vita.	Se	vuoi	l’oro,	dovrai	per	forza	passare	su	di	me…».
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Abbassò	nuovamente	la	maschera,	preparandosi	all’inevitabile	assalto,	e	poi
si	girò	nel	sentire	un’altra	voce.
«E	su	di	me!».	Giulio	attraversò	zoppicando	la	piazza	con	una	lancia	a	mo’
di	 stampella	 e	 andò	 a	 prendere	 il	 suo	posto	 accanto	 all’amico,	 a	 cui	 strizzò
l’occhio.	«Sono	venuto	a	offrirti	 la	possibilità	di	arrenderti,	Pietro.	Se	 lo	 fai
adesso,	sarai	trattato	molto	meglio	che	non	costringendoci	a	usare	la	forza».
Il	sorriso	di	Pietro	si	allargò.
«Proprio	 quando	 sembra	 che	 la	 vita	 non	 possa	 andare	 meglio,	 l’ultimo
tassello	del	mosaico	va	al	suo	posto.	Il	soldato	che	ha	violato	la	mia	attività,
ucciso	due	dei	miei	uomini	e	rubato	un	prezioso	possedimento,	si	presenta	a
me	 su	 un	 piatto	 d’argento	 offrendomi	 “la	 possibilità	 di	 arrendermi”.	 Si
asciugò	un’immaginaria	lacrima	di	ilarità	e	guardò	incredulo	il	centurione	che
ghignava.	«Arrendermi?	Sul	serio?	Per	citare	contro	di	te	le	tue	parole,	darò	il
tuo	uccello	 e	 le	 tue	palle	 in	pasto	 ai	miei	cani,	 centurione,	 e	 lo	 farò	mentre
sarai	ancora	vivo	per	goderti	la	scena.	Bene	ragazzi,	facciamo…».
Giulio	tirò	su	una	mano.
«Prima	che	ci	scateni	contro	i	tuoi	uomini,	c’è	solo	una	cosa».	Si	portò	alle
labbra	 un	 lucente	 fischietto	 d’ottone	 ed	 emise	 una	 lunga	 nota	 acuta.	 Per	 un
momento,	gli	uomini	attorno	a	lui	non	sentirono	altro	che	gli	echi	della	nota
sempre	 più	 fiochi	 ma,	 proprio	 mentre	 sul	 volto	 di	 Pietro	 stava	 tornando	 il
sorriso,	 e	 con	 un	 improvviso	 sferragliare	 di	 suole	 chiodate,	 una	 centuria	 di
soldati	 fece	 irruzione	 nella	 piazza	 da	 diverse	 direzioni,	 con	 scudi	 e	 lance
alzate	 per	 intrappolare	 i	 malviventi	 dov’erano.	 Giulio	 rivolse	 uno	 sguardo
d’intesa	a	Marco,	che	alzò	la	maschera	dell’elmo	e	ghignò	agli	uomini	della
sua	 centuria	mentre	 radunavano	 i	 prigionieri	 in	 un	 gruppetto	 compatto	 e	 li
rendevano	inoffensivi	sotto	la	minaccia	delle	armi.	Un	mastodontico	sgherro
guardò	torvo	il	piccolo	amiano	che	lo	teneva	a	bada,	solo	per	ritrovarsi	con	la
punta	della	daga	dell’orientale	premuta	contro	l’inguine.
«Muoviti	e	lo	perdi,	testa	di	cazzo».
I	 soldati	 attorno	 all’amiano	mostrarono	 di	 apprezzare	 e	 più	 di	 uno	 rivolse
all’omaccione	un’occhiata	che	prometteva	di	peggio	se	non	avesse	obbedito
prontamente.
Qadir	andò	incontro	a	Marco	con	un	sorriso	pacato,	squadrando	il	centurione
dalla	testa	ai	piedi.
«Possiamo	esserti	utili	in	qualche	modo,	centurione	Corvo?».
Marco	 fece	 cenno	 di	 no	 con	 la	 testa,	 posando	 stancamente	 il	 bordo	 dello
scudo	greco	sui	ciottoli	della	piazza.
«A	parte	dirmi	come	facevi	a	sapere	che	ero	qui,	no».
«Ricorderai	che	ieri	mi	hai	chiesto	di	mettere	sotto	sorveglianza	le	porte	della
città	e	di	scoccare	una	freccia	infuocata	oltre	le	mura	per	dirti	se	qualcuno	ti

280



seguiva	 e	 in	 quale	 direzione.	Lo	 stesso	 uomo	 si	 è	 presentato	 da	 noi	mentre
stavamo	debellando	quei	banditi	che	non	sono	saltati	 in	aria,	e	ci	ha	portato
uno	degli	uomini	del	prefetto	Canino.	Ci	ha	detto	che	Canino	sarebbe	venuto
qui	a	recuperare	il	suo	oro	e	che	tu	avresti	cercato	di	impedirgli	di	lasciare	la
città».	Rivolse	a	Marco	un’occhiata	indagatrice.	«Faccio	portare	quello	scudo
in	 caserma	 da	 uno	 degli	 uomini?».	 Tolse	 lo	 scudo	 dalle	 mani	 dell’amico,
facendo	 una	 smorfia	 quando	 lo	 sollevò	 in	 posizione	 di	 combattimento.	 «È
decisamente	 pesante,	 forse	 per	 via	 dell’insolita	 quantità	 di	 ferro	 saldata	 sul
bordo.	Ecco,	prendi…».	Consegnò	l’elmo	a	Sfregiato,	che	lo	prese	mostrando
solo	 un	minimo	 di	malavoglia.	 «Porta	 questo	 agli	 alloggi	 del	 centurione.	 E
prendi	con	te	un	uomo;	le	strade	non	sono	ancora	del	tutto	sicure».	Sfregiato
chiamò	 un	 compagno	 e	 i	 due	 si	 avviarono	 alla	 caserma	 dei	 tungri	 con	 aria
complice.	Qadir	si	rivolse	di	nuovo	a	Marco.	«Così	non	dovrai	sopportare	di
averlo	 appresso	 almeno	 per	 un’ora,	 visto	 che	 penso	 che	 si	 infileranno	 nella
prima	 taverna	 aperta.	 Forse	 tua	 moglie	 apprezzerebbe	 la	 tua	 presenza	 in
quello	che	resta	del	deposito,	dato	che	non	sa	se	sei	vivo	o	morto».
Marco	annuì	e	aggrottò	la	fronte	nel	ricordarsi	di	un’ultima	cosa.
«Dovresti	mandare	qualche	contubernio	e	 il	 tuo	ufficiale	di	guardia	giù	nel
tempio.	 Con	 rispetto,	 bada.	 Pare	 che	Nostro	 Signore	 non	 sia	 dell’umore	 di
tollerare	 cattivi	 comportamenti.	Ci	 sono	due	degli	 uomini	di	Canino	 laggiù,
entrambi	con	brutte	ferite,	e	lui	stesso	bloccato	sotto	il	fregio	di	pietra,	oltre	a
una	grossa	cassa	d’oro	che	deve	ricongiungersi	con	quello	che	abbiamo	preso
ad	 Albano.	 Anzi,	 forse	 sarà	 meglio	 che	 lo	 riporti	 tu	 personalmente.	 E
qualunque	cosa	fai…».
«Non	lasciare	avvicinare	Morban».
«Proprio	così».
Il	signifer	guardò	offeso	i	due	centurioni.
«Non	è	giusto,	io…».
«La	 cosa	 ti	 offende?	 Sono	 certo	 di	 sì,	 signifer».	 Qadir	 guardò	 contrariato
l’uomo	 più	 anziano.	 «Accontentati	 di	 gestire	 una	 scommessa	 su	 quanto
denaro	 c’è	 nella	 cassa».	 Vide	 la	 faccia	 del	 signifer	 illuminarsi.	 «E	 no,	 a
nessuno	sarà	permesso	aprirla	fino	a	che	il	 tribuno	non	sarà	presente.	Se	sei
fortunato,	forse	lascerà	a	te	l’onore».
Marco	proruppe	in	una	risata	nasale.
«Non	se	zio	Sesto	ha	voce	in	capitolo,	direi…».
Lasciò	la	frase	in	sospeso	quando	la	faccia	di	Morban	si	afflosciò	e	il	grosso
amiano	strinse	le	labbra	costernato.

Il	 tribuno	Scauro	offrì	 a	Marco	una	 tazza	di	vino	e	guardò	 l’ufficiale	dalla
testa	ai	piedi.
«Non	 sembri	 aver	 risentito	 delle	 avventure	 avute	 nelle	 ultime	 dodici	 ore,
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centurione	Corvo».
Marco	fece	un	brevissimo	inchino	e	poi	sorseggiò	il	vino.
«Grazie,	signore.	A	quanto	pare	ho	avuto	parecchia	fortuna».
Scauro	inarcò	un	sopracciglio.
«Più	 audacia	 portiamo	 in	 questa	 vita,	 più	 sembriamo	 fortunati	 quando
veniamo	ripagati,	non	importa	in	che	modo	facciamo	accadere	quella	fortuna.
E	 a	 quanto	 pare	Mitra	 ti	 ha	 sorriso,	 centurione.	 Forse	 il	 Pater	 del	 tempio	 ti
ricompenserà	 con	 l’avanzamento	 a	 un	 altro	 grado,	 una	 volta	 che	 si	 sarà
ripreso	dalla	botta	in	testa.	Canino,	pare,	vivrà	per	finire	sulla	croce	se	siamo
pronti	con	la	condanna».	Rise	amaramente.	«E	lo	saremo,	puoi	starne	certo!
Voglio	 che	 Tungrorum	 li	 veda	 pagare	 per	 i	 loro	 crimini.	 Canino,	 Pietro	 e
Tornac,	 li	 farò	 crocifiggere	 tutti	 quanti	 e	 il	 resto	 dei	 loro	 uomini	marchiati
come	schiavi	e	venduti	alle	fattorie	locali	perché	servano	l’impero	per	il	resto
della	vita.	Questo	almeno	dovrebbe	rendere	felice	il	tribuno	Belletor.	Ha	fatto
capire	 di	 voler	 riferire	 della	 distruzione	 di	 metà	 deposito	 al	 suo	 legato	 nel
prossimo	 dispaccio	 che	 gli	 manderà.	 Quell’ometto	 piagnucoloso	 è	 tipo	 da
trasformare	una	discreta	vittoria	in	una	sconfitta	nel	mio	stato	di	servizio,	se
ne	 ha	 la	 possibilità.	 Il	 vero	 peccato,	 naturalmente,	 è	 che	 abbiamo	 perso	 il
primipilo	Frontino	in	un	modo	così	sciocco.	L’ennesimo	errore	da	parte	mia».
Scosse	 la	 testa.	 «La	 prima	 regola	 del	 soldato,	 centurione,	 è	 ammettere	 gli
errori,	accettarli	come	propri	e	di	nessun	altro,	imparare	da	essi	e	non	ripeterli
più.	 Volevo	 così	 tanto	 che	 quella	 di	 Canino	 fosse	 la	 verità,	 che	 mi	 sono
lasciato	accecare.	Ma	mi	piacerebbe	sapere	una	cosa…».
Marco	lo	guardò	con	aria	interrogativa.
«Se,	 come	 sospetti,	 Canino	 lasciò	 suo	 fratello	 morto	 in	 quella	 stalla	 dieci
anni	 fa,	 invece	 di	 questa	 fantomatica	Lucia,	 come	ha	 fatto	 a	mandarmi	 una
testa	mozzata	che	doveva	essere	per	forza	la	sua?».
Il	centurione	bevve	un	sorso	di	vino.
«Facile,	tribuno,	se	accettiamo	la	premessa	che	i	gemelli	Canino	non	furono
gli	 unici	 che	 allevò	 la	 loro	madre.	A	 quanto	 pare,	 c’era	 un	 altro	 fratello	 di
qualche	 anno	 più	 giovane	 di	Quinto	 e	 Sesto,	 a	 cui	 lei	 diede	 logicamente	 il
nome	 di	 Settimo.	 Quando	 quest’oggi	 ho	 trovato	 il	 corpo	 senza	 testa	 di	 un
maschio	non	identificato	nella	fortezza	di	Canino,	ho	anche	trovato	le	parole
“Settimo	 si	 vendicherà	 del	 fratricida	 Sesto”	 incise	 sul	muro	 della	 cella.	 Le
mani	del	cadavere	avevano	le	stesse	dita	larghe.	Canino	non	ha	perso	tempo	a
negarlo	quando	ha	pensato	di	potermi	uccidere	e	andarsene	con	l’oro.	Non	era
Quinto,	il	più	grande	dei	gemelli	che	usava	la	testa	per	tirarsi	fuori	dai	guai.
Era	Sesto,	il	fratello	più	giovane	la	cui	natura	violenta	e	spietata	non	poteva
tollerare	 che	 il	 gemello	 avesse	 qualcosa	 che	 lui	 voleva	per	 sé.	Canino	deve
aver	detto	al	loro	fratello	minore,	Settimo,	che	aveva	ucciso	il	gemello,	o	per
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spaventarlo	 o	 semplicemente	 perché	 poteva.	 Quando	 ho	 trovato	 il	 corpo
decapitato,	ho	capito	che	Sesto,	o	Quinto,	come	noi	credevamo,	stava	facendo
la	 sua	mossa	 e	 intendeva	usare	 la	 testa	del	 fratello	 rimasto	per	 farti	 credere
che	fosse	morto.	Giulio	mi	ha	detto	quanto	fosse	malconcia,	con	gli	occhi	e	i
denti	letteralmente	cavati».
Scauro	 annuì,	 incapace	 di	 reprimere	 un	 brivido	 al	 ricordo	 della	 testa
brutalmente	sfigurata	che	Tornac	aveva	mostrato	loro	tra	le	mani	tremanti.
«Sì,	mutilazioni	intese	a	nascondere	le	differenze	tra	i	due	uomini,	suppongo.
Possiamo	solo	sperare	che	fosse	morto	quando	si	sono	messi	all’opera	con	le
tenaglie».
Marco	scosse	tristemente	la	testa.
«No,	a	giudicare	dalla	quantità	di	sangue	nella	sabbia	attorno	al	corpo».
«Infatti.	Quell’uomo	non	 ha	mai	 lasciato	 che	 il	 dolore	 altrui	 ostacolasse	 la
verosimiglianza	 dei	 suoi	 inganni.	 Possiamo	 solo	 essere	 grati	 del	 fatto	 che
abbia	 impedito	ai	 suoi	uomini	di	 commettere	un	vero	 stupro	ai	danni	di	 tua
moglie,	anche	se	l’uso	di	un	coltello	rubato	per	inasprire	il	rapporto	tra	te	e	il
tribuno	Belletor	è	stato	un	colpo	da	maestro».
«Non	 che	 fosse	 necessario»,	 disse	 il	 centurione.	 «E	 non	mi	 sorprende	 che
Albano	avesse	 tanto	 terrore	di	 essere	 interrogato;	 era	Obduro,	non	Pietro,	 il
suo	socio	d’affari.	Pietro	non	era	altro	che	un	capobanda	attento	alla	grossa
occasione,	e	con	gli	agganci	giusti	per	disfarsi	del	grano	rubato	e	assicurarsi
che	Albano	sapesse	cosa	sarebbe	accaduto	se	avesse	varcato	il	limite.	E	sono
stato	probabilmente	io	a	far	sì	che	Canino	si	mettesse	in	marcia	per	attaccare
la	 città	 quando	 ho	 richiesto	 una	 copia	 del	 censimento.	 Doveva	 sapere	 che
qualcosa	nel	documento	l’avrebbe	tradito.	Forse	temeva	che	l’esistenza	di	un
fratello	 più	 giovane	 ci	 avrebbe	 dato	 da	 pensare,	 o	 forse	 semplicemente	 che
questa	 Lucia,	 la	 presunta	 figlia	 di	 un	 ricco	 mercante,	 non	 è	 mai	 esistita».
Sospirò.
«Qualunque	cosa	abbia	provocato	l’ultimo	lancio	di	dadi	da	parte	di	Canino,
ho	l’impressione	che	tutto	quello	che	ho	fatto	negli	ultimi	giorni	sia	diventato
cenere.	Mi	è	sfuggito	l’indizio	all’esecuzione,	quando	quell’uomo	si	è	messo
a	gridare	 che	 il	 vero	pericolo	 era	 in	mezzo	agli	 ufficiali	 della	 città.	Doveva
essere	 uno	 degli	 uomini	 di	 “Obduro”	 ad	 aver	 riconosciuto	 la	 sua	 voce,	 e	 il
vice	del	prefetto,	Tornac,	è	stato	rapido	a	ucciderlo	per	mantenere	l’apparenza
di	cacciatore	di	banditi.	Sarò	felice	di	andarmene	da	questo	posto,	se	ciò	mi
farà	ritrovare	la	capacità	di	giudizio».	Indicò	con	la	testa	la	spada	di	acciaio
damaschinato,	 che	 Marco	 aveva	 poggiato	 su	 una	 sedia.	 «Quell’affare	 è
formidabile	quanto	si	dice?»
«Terribilmente»,	 rispose	 serio	Marco.	 «Quello	 scudo	 che	 ho	 fatto	 rivestire
con	 strisce	 di	 ferro	 è	 riuscito	 a	 malapena	 a	 fermare	 la	 lama.	 L’idea	 ha
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funzionato	 tuttavia	 e	 poiché	 era	 tondo,	 ho	 potuto	 ruotarlo	 e	 strappargli	 la
spada	dalle	mani	mentre	era	bloccata	nel	bordo».
Scauro	andò	a	prendere	la	spada	e	ne	saggiò	l’assetto.
«Cosa	ne	farai?».
Il	centurione	rifletté	per	un	momento.
«Parte	 di	 me	 vuole	 tenerla.	 Non	 mi	 capiterà	 più	 di	 vedere	 una	 spada	 del
genere,	questo	è	certo,	ma	un’altra	parte	di	me	sa	che	quel	dannato	affare	ha
già	servito	 il	male	una	volta,	e	potrebbe	accadere	di	nuovo.	Sarebbe	meglio
trasformarla	in	qualcosa	di	meno	onnipotente.	La	porterò	dal	fabbro	e	vedrò
cosa	ne	ricava.	Lame	per	coltelli,	magari…».

Giulio	era	seduto	con	Annia	in	ospedale	quando	il	messaggero	del	tribuno	lo
trovò.	 Il	 numero	 di	 uomini	 rimasti	 feriti	 durante	 la	 difesa	 del	 deposito	 di
grano	era	stato	considerevolmente	basso,	dal	momento	che	quelli	abbastanza
vicini	da	essere	colpiti	dai	detriti	volanti	erano	morti	sul	colpo	o	subito	dopo
per	 via	 delle	 ferite.	 Perciò	 Felicia	 era	 stata	 in	 grado	 di	 sistemare	 la	 donna
traumatizzata	 in	 una	 stanza	 privata,	 con	 un	 soldato	 alla	 porta	 perché	 fosse
sempre	 al	 sicuro.	Aveva	 permesso	 a	Giulio	 una	 visita	 e,	 anche	 se	 lo	 aveva
avvertito	di	evitare	ogni	accenno	ai	fatti	del	giorno	prima,	il	centurione	si	era
presto	reso	conto	che	Annia	non	si	sarebbe	fatta	distogliere	dall’argomento.
«Certo	che	la	dottoressa	pensa	che	sono	ancora	troppo	delicata	per	parlarne.
Non	capisce	che	quello	che	mi	serve	è	bere	qualcosa	con	una	persona	amica
di	 cui	mi	 fido,	 e	 la	 possibilità	 di	 superarlo	parlandone	 e	 lasciarmi	 tutto	 alle
spalle.	Non	 avevo	mai	 ucciso	 prima…».	 Si	 fermò	 per	 un	momento,	 poi	 gli
rivolse	uno	sguardo	indagatore.	«Posso	fidarmi	di	te,	Giulio?	Ci	sarai	quando
avrò	bisogno	di	te?».
Il	grosso	centurione	sostenne	il	suo	sguardo	con	difficoltà.
«Mi	dispiace.	Non	so	in	quale	altro	modo	dirlo.	Dovevo	farti	venire	via	con
me	quando	ne	ho	avuta	l’occasione».
«Non	 intendevo	 quello.	 Lo	 stupro	 non	 è	 stata	 colpa	 tua,	 ma	 di	 Pietro,	 e
sapendo	 che	 è	 destinato	 a	 finire	 sulla	 croce,	 non	posso	 lamentarmi	 che	non
l’abbia	pagata.	E	mi	sono	accadute	cose	peggiori	negli	ultimi	quindici	anni.	Ti
sto	 chiedendo	 se	 sei	 in	 grado	 di	 organizzare	 una	 parte	 della	 tua	 vita	 che
preveda	 una	 donna	 come	 me.	 Non	 posso	 restare	 qui,	 non	 adesso	 che
comprendo	la	realtà	del	mio	mestiere.	Non	importa	con	quanta	accuratezza	il
tuo	 tribuno	 ripulirà	 la	 città.	 Ci	 saranno	 sempre	 delle	 bande,	 e	 le	 bande
vedranno	 sempre	 nelle	 donne	 come	me	 una	 proprietà,	 niente	 di	 più.	 E	 non
sarò	mai	più	di	proprietà	di	un	uomo.	Puoi	vivere	con	me	a	queste	condizioni?
Sono	tutto	quello	che	ho	da	offrire».
Giulio	annuì,	prendendole	la	mano.
«Ho	 commesso	 l’errore	 una	 volta.	 Non	 lo	 ripeterò.	 E	 ho	 la	 mia	 vita	 di
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centurione,	 perciò	 non	 posso	 lamentarmi	 se	 scegli	 di	 vivere	 nel	 modo	 che
ritieni	più	adeguato.	Cosa	farai?».
Annia	gli	rivolse	un	sorriso	d’intesa.
«Pensavo	di	chiedere	alla	dottoressa	se	ha	bisogno	di	una	volontaria.	Mi	ha
detto	di	aver	perso	l’ultima	assistente	l’anno	scorso	e	da	allora	non	ha	avuto
altro	 che	 una	 sfilza	 di	 soldati	 ottusi	 che	 lavoravano	 per	 lei.	 E	 chissà,	 forse
posso…».
Si	interruppe	quando	un	soldato	fece	capolino	dalla	porta.
«Ti	chiedo	perdono,	centurione,	ma	il	 tribuno	richiede	la	 tua	presenza	nella
basilica».
Annia	gli	sorrise	e	lo	mandò	via	con	un	cenno	della	mano.
«Visto,	ecco	la	tua	vita.	Io	dormirò	un	pochino	e	poi	andrò	a	parlare	con	la
dottoressa	per	offrirle	 i	miei	servizi.	Passa	più	 tardi	con	un	fiasco	di	vino	e,
chissà,	potremmo	brindare	alla	mia	nuova	vita».
Giulio	marciò	nell’ufficio	del	tribuno	col	bastone	di	vite	sotto	il	braccio	e	si
mise	 sull’attenti.	 Immaginava	 che	 il	 tribuno	 l’avesse	 convocato	 per	 la
conversazione	 che	 si	 aspettava	 sin	 dal	 ritorno	 delle	 coorti.	 Scauro	 alzò	 lo
sguardo	dalla	scrivania,	indicandogli	con	aria	ironica	i	rotoli	e	le	tavolette	che
esigevano	la	sua	attenzione.
«Riposo,	 centurione.	 Hai	 un	 modo	 energico	 di	 ottenere	 sempre	 la	 mia
attenzione.	 Se	 non	 distruggi	 interi	 granai	 incenerendone	 il	 contenuto,	 allora
diserti	il	tuo	comando	e	corri	in	giro	per	la	città	a	salvare	donne	civili	che	non
sembrano	dotate	di	alcun	valore	militare.	Sei	un	ufficiale	altamente	addestrato
e	capace,	di	inestimabile	valore	militare	per	me	e	per	questa	coorte,	e	ti	metti
in	situazioni	di	pericolo.	Hai	messo	a	rischio	la	tua	centuria	lasciandola	sotto
il	 comando	 dell’optio	 quando	 l’attacco	 del	 nemico	 era	 imminente.	 E,	 per
essere	 onesti,	 le	 tue	 azioni	 a	 difesa	 del	 deposito	 di	 grano	 potrebbero	 aver
distrutto	quanto	resta	della	mia	carriera,	a	meno	che	non	riusciamo	a	usare	un
po’	dell’oro	rubato	per	fare	ammenda».
Giulio	 guardava	 dritto	 davanti	 a	 sé,	 pronto	 a	 qualsiasi	 punizione	 il	 tribuno
scegliesse	 di	 impartirgli.	 Ma	 il	 tribuno	 si	 era	 già	 girato	 senza	 aspettare
risposta	 e	 indicava	 una	 spada	 appoggiata	 sulla	 sedia	 accanto	 alla	 scrivania.
Giulio	 riconobbe	 l’arma	 di	 Frontino,	 che	 per	 tradizione	 passava	 da	 ciascun
primipilo	al	suo	successore.
«Se	tutto	questo	non	bastasse,	c’è	ancora	l’enorme	problema	di	non	avere	un
successore	certo	per	Sesto	Frontino.	Chiaramente	non	puoi	essere	tu,	date	le
tue	 recenti	 bravate.	 Perciò,	 se	 hai	 qualche	 idea	 su	 chi	 tra	 i	 tuoi	 colleghi
rappresenti	 un	 degno	 successore,	 allora,	 per	 favore,	 sentiti	 libero	 di
condividerla	con	me».
Giulio	rifletté	un	momento.
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«Corvo,	 Dubnus	 e	 Celio	 sono	 tutti	 troppo	 giovani.	 Clodio	 e	 Otone	 sono
entrambi	troppo	brutali	e	Milo	non	lo	è	abbastanza.	Tito	potrebbe	farcela,	in
un	 certo	 modo,	 ma	 non	 ti	 ringrazierebbe	 per	 l’opportunità».	 Sospirò,
scuotendo	 la	 testa.	 «È	 in	 momenti	 come	 questo	 che	 più	 mi	 manca	 Rufio.
Questi	e	quando	Dubnus	inizia	a	farsi	arrogante…».
Il	 tribuno	 attraversò	 la	 stanza	 e	 si	 fermò	 davanti	 a	 lui	 con	 espressione
minacciosa.
«Mi	prendi	per	uno	sciocco,	centurione?».
Scauro	attese	in	silenzio	e	Giulio	si	rese	conto	che	si	trattava	di	una	di	quelle
rare	 domande	 a	 cui	 ci	 si	 aspettava	 davvero	 che	 rispondesse,	 malgrado
invitassero	 l’interrogato	 ad	 azzardare	 un’opinione	 negativa	 dell’uomo	 che
l’aveva	posta.
«No,	tribuno,	nella	maniera	più	assoluta».
Il	 suo	 superiore	 continuò	 a	 fissarlo,	 al	 punto	 che	 perfino	 l’imperturbabile
centurione	 iniziò	 a	 sentirsi	 a	 disagio	 per	 via	 del	 sorriso	 teso	 sul	 volto	 del
tribuno.
«Davvero?	È	stata	 l’unica	conclusione	che	sono	riuscito	a	 trarre	quando	ho
considerato	 i	 rispettivi	 stati	 di	 servizio	 relativi	 alle	 ultime	 ventiquattro	 ore.
Mentre	io	ero	lontano	a	dare	la	caccia	a	una	minaccia	fantasma,	ho	lasciato	te
e	la	tua	centuria	a	guardia	dell’oro	del	procuratore.	E	tu	non	solo	sei	riuscito	a
proteggere	 il	 denaro,	ma	 anche	 a	 liberare	 una	 civile	 innocente,	 una	 vittima
della	mia	stupidità	nel	lasciare	l’oro	con	così	poca	sorveglianza	che	Pietro	e	i
suoi	compari	hanno	creduto	di	potersi	accaparrare	usando	a	proprio	vantaggio
la	 tua	donna.	Non	serve	aggiungere	che	 la	ciliegina	sulla	 torta	è	 il	 fatto	che
hai	distrutto	da	solo	la	banda	di	Obduro	con	la	brillante	idea	di	incendiare	la
polvere	di	grano.	Come	te	avevo	sentito	 l’avvertimento	del	custode	secondo
cui	anche	una	sola	scintilla	di	una	suola	chiodata	poteva	appiccare	il	fuoco	a
un	 intero	 granaio,	 ma	 non	 sono	 sicuro	 che	 sarei	 stato	 tanto	 intelligente	 da
vedere	un’arma	in	quel	potenziale	distruttivo».
Si	rimise	a	sedere	con	aria	tranquilla,	suscitando	la	perplessità	di	Giulio.
«Ma	il	danno	al	deposito?	E	la	tua	car…».
«Carriera?	Al	diavolo	la	mia	carriera,	primipilo.	Non	sarò	mai	legato,	a	meno
che	non	accada	qualcosa	di	veramente	senza	precedenti	che	sradichi	l’attuale
realtà	politica.	Non	provengo	da	una	famiglia	abbastanza	buona,	sai.	Inoltre,
quando	avremo	ricostruito	e	rifornito	il	deposito,	resterà	oro	a	sufficienza	per
suscitare	un’impressione	favorevole	nel	governatore	locale.	Hai	visto	le	cifre
relative	 alle	 vittime?	No?	 Te	 le	 leggo.	Abbiamo	 avuto	 tredici	morti	 e	 sette
feriti,	soprattutto	per	via	dei	mattoni	volanti,	mentre	tra	i	banditi	ci	sono	stati
quasi	novanta	morti,	altrettanti	feriti	e	dei	restanti	appena	un	decimo	è	riuscito
a	scappare.	Molti	degli	uomini	che	abbiamo	catturato	stavano	ancora	vagando
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storditi	per	 le	esplosioni.	Erano	troppo	vicini	ai	granai	quando	la	polvere	ha
preso	fuoco,	vedi,	e	i	detriti	volanti	li	hanno	praticamente	falciati».	Si	alzò	e
fece	il	giro	della	scrivania	con	la	mano	tesa.	«Ben	fatto,	centurione,	e	non	solo
per	avermi	tolto	le	castagne	dal	fuoco.	Il	giorno	in	cui	dimentichiamo	il	nostro
dovere	 per	 gli	 innocenti	 che	 si	 trovano	 in	 mezzo	 a	 noi	 e	 al	 nemico,	 è	 un
giorno	 triste.	La	professione	della	 tua	 amica	non	ha	 alcuna	 importanza.	Era
un’innocente	presa	tra	due	nemici	e	tu	hai	fatto	la	cosa	giusta.	Hai	intenzione
di	occuparti	di	lei,	immagino».
Senza	aspettare	risposta,	indicò	la	spada	del	primipilo.
«Sei	l’erede	naturale	di	quell’onorevole	spada	e	tra	un	minuto	ti	inviterò	ad
agganciartela	 e	 ad	 assumere	 il	 comando	 della	 Prima	 coorte.	 Come	 uno	 dei
tuoi	primi	compiti,	puoi	aiutarmi	a	scegliere	un	uomo	che	guidi	 la	Seconda.
La	responsabilità	di	due	coorti	è	troppo	per	qualsiasi	uomo,	secondo	me.	Ma
prima	di	invitarti	a	cambiare	la	tua	vita	per	sempre,	voglio	mettere	in	chiaro
qualcosa	 che	 per	me	 è	molto	 importante».	Guardò	 il	 centurione	 dritto	 negli
occhi.	«Se	mai	avrai	la	sensazione	che	io	o	qualsiasi	altro	ufficiale	di	questa
coorte	stia	commettendo	un	errore	grande	quanto	quello	che	per	poco	ieri	non
ha	portato	 al	 disastro,	 dovrai	 dirmelo	 e	dovrai	 continuare	 a	 farlo	 fino	 a	 che
non	ti	darò	retta.	È	chiaro?».
Giulio	annuì	e	guardò	il	suo	superiore	con	rinnovato	rispetto.
«Sì,	signore.	Cristallino.	Naturalmente	dovrò	discuterne	con	gli	altri	ufficiali.
È	la	nostra	tradizione,	signore».
Scauro	sorrise	e	diede	una	pacca	sulle	spalle	dell’omone;	poi	prese	la	spada
del	primipilo	e	mise	l’arma	nelle	mani	che	Giulio	tendeva	rispettosamente.
«So	 che	 la	 vostra	 traduzione	 dice	 che	 il	 primipilo	 della	 coorte	 deve	 essere
scelto	 da	 un’assemblea	 degli	 ufficiali,	 e	 anche	 se	 potrei	 scavalcare	 tale
convenzione,	 non	 vedo	 il	 bisogno	 di	 farlo.	 Mi	 aspetto	 che	 i	 tuoi	 fratelli
ufficiali	abbiano	le	idee	altrettanto	chiare	in	merito.	E	fino	al	momento	della
decisione,	 ti	 ordino	di	 assumere	 i	 doveri	del	 ruolo	 su	base	 temporanea.	Va’
pure,	primipilo».

I	centurioni	 tungri	erano	 insolitamente	mogi	quando	si	 riunirono	dopo	aver
assistito	alla	crocifissione	di	Canino	e	dei	suoi	sodali,	malgrado	la	precisione
con	cui	 la	giustizia	 imperiale	 era	 stata	 somministrata.	Canino,	 appena	 in	 sé,
aveva	come	previsto	ceduto	all’asfissia	nel	giro	di	pochi	minuti,	 incapace	di
usare	le	gambe	spezzate	per	alleviare	la	pressione	sul	petto.	La	morte	di	Pietro
e	Tornac	era	stata	invece	lenta,	malgrado	fossero	stati	entrambi	pesantemente
flagellati	 prima	 di	 venire	 inchiodati	 sulla	 croce.	 In	 perfetto	 silenzio,	 gli
uomini	riuniti	delle	tre	coorti	avevano	ascoltato	le	loro	disperate	invocazioni
di	 pietà	 mentre	 l’enormità	 della	 giustizia	 imperiale	 si	 abbatteva	 su	 di	 loro,
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frementi	 sulle	 croci	 ai	 lati	 del	 corpo	 inerte	 di	 Canino,	 entrambi	 ansanti	 di
dolore	e	terrore.
La	 fila	di	 schiavi	 appena	marchiati,	 incatenati	 e	 impastoiati,	quanto	 restava
dell’esercito	dei	banditi,	era	passata	in	silenzio	davanti	agli	uomini	crocifissi.
I	loro	supervisori	avevano	punito	ogni	suono	proveniente	dalla	fila	con	rapidi
colpi	di	frusta.	Gli	ufficiali	della	coorte	tungra	avevano	convenuto	che	si	era
trattato	 di	 un	 castigo	 impartito	 velocemente	 a	 uomini	 che	 non	 meritavano
altro.	Il	primipilo	facente	funzioni	aveva	ordinato	un’assemblea	degli	ufficiali
una	 volta	 che	 gli	 uomini	 erano	 tornati	 in	 caserma,	 e	 adesso	 era	 in	 piedi	 in
mezzo	ai	colleghi	con	un’espressione	neutra,	aspettando	che	anche	l’ultimo	di
loro	avesse	in	mano	una	tazza	di	vino.
«Fratelli,	 il	 nostro	 primo	 dovere	 è	 onorare	 il	 primipilo	 Sesto	 Frontino
secondo	la	consuetudine.	In	alto	le	coppe».	Aspettò	in	silenzio	fino	a	che	ogni
uomo	ebbe	levato	in	alto	la	coppa.	«A	zio	Sesto!	Il	miglior	dannato	primipilo
sotto	il	quale	abbia	mai	servito	e	che	ci	è	stato	tolto	prima	del	tempo!	A	Sesto
Frontino!».	 Vuotò	 la	 tazza	 e	 si	 guardò	 intorno	 mentre	 i	 fratelli	 ufficiali
ripetevano	 il	 brindisi	 e	 facevano	 altrettanto.	 «Prima	 di	 lasciare	 la	 città	 farò
erigere	un	altare	in	suo	nome	nelle	mura	del	deposito	di	grano,	per	ricordare	il
posto	in	cui	è	caduto».
Gli	altri	centurioni	si	mostrarono	concordi.	Il	corpo	di	Frontino	era	stato	arso
la	sera	prima	e	la	pira	funebre	aveva	ricevuto	il	saluto	di	un	corteo	di	coorti
tungre	 e	 una	 delegazione	 della	 coorte	 legionaria,	 guidata	 da	 un	 Belletor
momentaneamente	avvilito.	Ma	un	altare	era	il	modo	consueto	per	onorare	un
ufficiale	rispettato	caduto	in	battaglia	e	Giulio	sapeva	che	non	ci	sarebbe	stata
penuria	di	donazioni	per	pagare	il	lavoro	curato	di	uno	scalpellino.
«Adesso,	 fratelli	 miei,	 abbiamo	 questioni	 importanti	 di	 cui	 occuparci.	 La
faccenda	 della	 sostituzione	 del	 primipilo	 Frontino	 deve	 essere	 oggetto	 di
discussione.	Anche	se	il	tribuno	ha	nominato	me,	io	non…».
Una	profonda	voce	rombante	lo	interruppe.
«Sappiamo	 tutti	 che	 devi	 essere	 tu,	 Giulio.	 Non	 ci	 serve	 votare
sull’argomento».
«Tito…».
Giulio	 non	 proseguì	 oltre	 perché	 Otone	 scosse	 la	 testa	 e	 lo	 interruppe	 di
nuovo.
«Sei	tu,	Giulio.	La	pensiamo	tutti	allo	stesso	modo.	Perciò	va’	avanti	prima
che	sia	costretto	a	inculcarti	un	po’	di	buon	senso	con	la	forza».
Giulio	vide	che	tutti	e	sette	i	centurioni	riuniti	attorno	a	lui	erano	d’accordo.
«Anche	tu,	Dubnus?	Ho	sentito	che	secondo	te	non	sono	adatto	a	comandare
una	centuria	di	legionari,	figuriamoci	una	di	veri	combattenti».
Dubnus	gli	rivolse	un	ghigno.
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«Quello	 era	 prima,	 quando	 portavo	 il	 palo	 e	 maltrattavo	 i	 soldati	 per	 te,
prima	di	avere	la	possibilità	di	servire	al	tuo	fianco.	Te	la	caverai».
Marco	alzò	la	mano.
«Posso	intervenire,	fratello?».
Giulio	alzò	gli	occhi	al	soffitto	con	un	sorriso.
«Se	solo	avessi	visto	Morban	e	puntato	dei	soldi	su	una	conferenza	da	parte
del	nostro	unico	fratello	con	una	vera	educazione,	sarei	stato	un	bel	po’	più
ricco.	Di’	pure,	Marco,	ma	falla	breve».
L’amico	ricambiò	il	sorriso.
«I	 tuoi	 fratelli	 stanno	 tutti	 affermando	 l’ovvio.	 Giulio.	 Devi	 essere	 tu.
Dubnus,	 Celio	 e	 io	 siamo	 alle	 prime	 armi…».	 I	 centurioni	 annuirono
energicamente.	«Otone,	Milo	e	Clodio	hanno	la	testa	troppo	dura…».	Ignorò
il	bonario	brontolio	che	accompagnò	l’osservazione	e	continuò.	«E	Tito…?».
L’enorme	 centurione	 si	 girò	 verso	 di	 lui,	 piegandosi	 leggermente	 per
guardarlo	in	faccia	con	aria	interrogativa.
«Sì,	fratellino?	C’entra	la	testa?».
Marco	rimase	serio.
«Tito	 è	 semplicemente	 una	 prospettiva	 troppo	 terrificante	 per	 noi.	 Dopo
tutto,	si	dice	che	faccia	collezione	di	teste…».
L’omone	fece	un	cenno	d’intesa,	mentre	gli	uomini	attorno	a	lui	borbottarono
sdegnati	per	il	fatto	che	non	si	fosse	offeso,	e	Marco	continuò.
«Tu	eri	il	sostituto	scelto	del	primipilo	Frontino	se	fosse	caduto	in	battaglia,	e
nessuno	di	noi	andrà	contro	la	sua	capacità	di	giudizio».
Giulio	guardò	i	compagni	centurioni	un’ultima	volta	e,	agli	occhi	di	Marco,
la	sua	faccia	assunse	un’espressione	quasi	supplichevole.
«Siete	tutti	sicuri?»
«Per	 la	 miseria,	 amico,	 accetta	 la	 spada	 così	 possiamo	 farci	 una	 dannata
bevuta!».
Chinandosi	al	sempre	irascibile	Clodio,	Giulio	annuì.
«D’accordo,	fratello	Tasso.	Ma	prima	di	versare	di	nuovo	il	vino	e	celebrare
le	conquiste	del	nostro	fratello	caduto,	abbiamo	un	posto	vacante	da	riempire
in	questa	confraternita.	Io	passerò	al	comando	della	Prima	centuria,	come	ci	si
aspetta	da	me,	e	questo	lascia	la	Quinta	senza	un	centurione.	Pertanto	la	mia
decisione	è	questa.	Il	centurione	facente	funzioni	Qadir	assumerà	il	comando
della	Nona	centuria	e	 il	centurione	Corvo	passerà	alla	Quinta.	E	occupatene
come	si	deve,	novellino,	sono	sinceramente	affezionato	a	un	paio	di	loro».
Tutte	le	teste	in	cerchio	annuirono.
«E	adesso,	credo	che	sia	ora	di	bere	il	resto	di	quel	gustoso	vino	gallico	che
Pietro	ci	ha	venduto	quando	era	un	mercante».
Il	vino	fu	versato	e	gli	ufficiali	si	misero	a	parlare	tra	di	loro.	Marco	guardò
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in	silenzio	il	suo	superiore	andare	alla	finestra	della	caserma	e	fissare	la	porta
orientale	della	città.	Lentamente,	lo	raggiunse.
«Per	un	uomo	che	ha	appena	raggiunto	il	culmine	della	sua	carriera,	non	sei
il	soldato	più	felice	che	abbia	mai	visto».
Giulio	 rispose	 senza	 staccare	 lo	 sguardo	 dalle	 massicce	 assi	 della	 porta.	 I
suoi	occhi	brillavano	alla	luce	del	sole	che	si	riversava	dalla	finestra.
«Non	 so	 se	 sono	 in	 grado,	 Marco.	 Sono	 quindici	 anni	 che	 lo	 desidero,	 e
adesso	che	ci	sono	arrivato…».
Marco	gli	diede	un	colpetto	sulla	spalla.
«La	 tua	 vita	 è	 cambiata	 più	 di	 quanto	 ti	 aspettassi.	 Hai	 visto	 più
combattimenti	in	un	anno	di	quanti	la	maggior	parte	degli	uomini	ne	vedano
in	venticinque;	hai	 avuto	 amici	uccisi	 e	 feriti.	Poi,	 proprio	quando	ottieni	 il
più	grande	e	implacabile	lavoro	della	tua	vita,	hai	una	donna	di	cui	occuparti,
una	 donna	 che	 credevi	 di	 non	 rivedere	mai	 più».	Aspettò	 in	 silenzio	 fino	 a
quando	 Giulio	 sospirò,	 annuendo	 concorde.	 «In	 tal	 caso,	 ti	 ricorderò	 una
conversazione	che	abbiamo	avuto	alle	 terme	qualche	giorno	fa.	Mi	hai	detto
che	la	famiglia	era	la	mia	principale	responsabilità	e,	a	mia	volta,	do	a	te	 lo
stesso	 consiglio.	Solo	 che	questa	 coorte	 è	 la	 tua	 famiglia	 e,	 ti	 piaccia	o	no,
adesso	 sei	 nostro	padre.	Per	quale	 altro	motivo	credi	 che	 abbiamo	accettato
tutti	 prontamente	 che	 tu	 prendessi	 la	 spada?	Questi	 uomini	 affronteranno	 la
tortura	per	te,	resteranno	e	moriranno	con	te	quando	tutto	è	perduto,	ma	hanno
bisogno	che	tu	li	guidi	e	dia	loro	la	certezza	che	riusciremo	sempre	a	superare
qualsiasi	 pasticcio	 in	 cui	 siamo	 finiti.	E	 se	 la	 tua	 donna	 non	 lo	 comprende,
allora	non	è	perspicace	quanto	mi	pare	di	capire.	Perciò	prenditi	un	momento
per	farti	tornare	il	sorriso	sulla	faccia	e	unisciti	ai	tuoi	fratelli,	primipilo.	Per
ricordarti	le	tue	stesse	parole,	fallo	per	loro,	se	non	per	me».
Giulio	gli	sorrise,	fece	un	profondo	respiro	e	tornò	al	centro	della	stanza	con
la	tazza	alzata	per	un	altro	giro.
«Ottimo	 consiglio,	 centurione.	 Solo	 non	 cominciare	 a	 trattarmi	 in	 modo
diverso.	E	assicurati	che	Dubnus	la	smetta	di	rubarmi	il…».
Si	 interruppe	 per	 guardarsi	 attorno.	 «Dov’è	 Dubnus?	 Era	 qui	 appena	 un
minuto	 fa…».	 Si	 guardò	 di	 nuovo	 attorno,	 infuriandosi	 quando	 finalmente
capì.	«Razza	di	stronzo,	Dubnus!	Dov’è	il	mio	dannato	bastone	di	vite?!».
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Nota	storica
Ormai	i	lettori	abituali	della	serie	Impero	avranno	capito	perché	ho	scelto	questo	periodo	in
cui	ambientare	le	mie	storie.	In	tutta	onestà,	dapprima	il	motivo	è	stato	semplice:	un’utile
ribellione	in	Britannia	che	vide	la	morte	di	un	generale	romano	e	il	nord	della	provincia	in
rivolta,	e	che	si	adattava	perfettamente	alla	trama	che	avevo	ideato.	Ulteriori	studi,	però,	mi
hanno	fatto	capire	le	potenzialità	di	un	periodo	in	cui	il	conflitto	fu	praticamente	continuo
tra	il	182	e	il	211.	Si	aggiunga	poi:

–	l’anno	climatico	193,	l’“anno	dei	cinque	imperatori”	(prendi	questo,	69	d.C.,	con	i	tuoi
miseri	quattro	regnanti);
–	 una	 prolungata	 e	 sanguinosa	 guerra	 civile	 combattuta	 tra	 tre	 personaggi	 che
conosceremo	presto,	in	concomitanza	con	l’inizio	della	loro	scalata	al	potere	imperiale;
–	la	favolosa	(a	meno	che	non	vi	abbiate	preso	parte)	battaglia	di	due	giorni	di	Lugdunum,
nel	197	d.C.;
–	una	serie	di	campagne	combattute	in	tutto	l’impero	da	Settimio	Severo	da	allora	fino	al
211	d.C.;
–	e	l’aspra	ostilità	tra	i	figli	di	Severo	al	raggiungimento	della	maturità.

Perciò	vedete	bene	che	Marco	Valerio	Aquila	(nessun	riferimento	alla	Legione	scomparsa
è	voluto)	assisterà	a	molta	azione	nei	successivi	venticinque	anni	di	storia,	e	non	tutta	sarà
dal	lato	vincente.
Perciò,	come	troviamo	l’impero	all’inizio	del	183	d.C.?	In	uno	stato	parecchio	deplorevole,
tutto	 sommato.	Molti	 storici	 attribuiscono	 l’inizio	 del	 decadimento	 al	 giovane	 imperatore
Commodo,	 la	 cui	 ascesa	 al	 potere,	 dopo	 la	morte	 del	 padre	Marco	Aurelio	 nel	 180	 e	 il
pronto	abbandono	delle	guerre	con	le	tribù	germaniche	settentrionali,	preparò	la	strada	a	un
crollo	delle	sorti	romane,	come	chiaramente	rappresentato	nel	film	Il	gladiatore.	Quello	fu
il	punto	in	cui	l’era	dei	“cinque	imperatori	saggi”	(Nerva,	Traiano,	Adriano,	Antonino	Pio	e
Marco	Aurelio)	giunse	 al	 termine,	 e	 il	 principio	di	nominare	 al	 trono	 l’uomo	migliore	 fu
sostituito	da	quello	 ereditario	 che,	 come	 spesso	 accade,	 era	destinato	 a	 fallire.	Tuttavia,	 i
semi	del	disastro	erano	stati	piantati	quindici	anni	prima,	quando	i	soldati	di	ritorno	da	una
campagna	 in	 oriente	 guidata	 da	 Lucio	 Vero	 riportarono	 nell’impero	 quello	 che	 si	 crede
fosse	vaiolo.
La	Peste	Antonina	devastò	 l’impero,	uccidendo	una	persona	 infetta	su	quattro	e	un	 terzo
della	popolazione	in	alcune	parti	dell’impero.	Ebbe	effetti	pesanti	anche	sull’esercito.	Nel
183	 troviamo	 l’esercito	 sul	 Reno	 non	 solo	 ancora	 indebolito	 dalla	 peste	 e	 dalle	 lunghe
guerre	marcomanne	 (combattute	 da	Marco	Aurelio	 per	 impedire	 alle	 tribù	 germaniche	 di
occupare	le	province	settentrionali	che	confinavano	con	il	Reno	e	il	Danubio),	ma	anche	da
un	altro	evento.	All’inizio	del	decennio,	come	descritto	nel	primo	libro	della	serie,	La	spada
e	l’onore,	in	Britannia	c’erano	state	massicce	perdite	per	via	di	una	ribellione	indigena.	Se
si	voleva	conservare	la	provincia	isolana,	occorreva	il	rinforzo	degli	uomini	provenienti	dal
Reno,	che	indebolì	ulteriormente	la	frontiera	settentrionale.	Uomini	furono	mandati	a	ovest
in	Britannia	e	le	legioni	sul	Reno	furono	costrette	a	cavarsela	con	ancor	meno	uomini.
Se	si	aggiunge	un	crescente	numero	di	latrones	–	soldati,	schiavi	fuggiti	e	semplici	uomini
che	sempre	più	si	davano	al	banditismo	in	tutta	l’Europa	settentrionale	quale	unico	mezzo
di	sopravvivenza	–	è	evidente	come	la	frontiera	settentrionale	dell’impero	fosse	in	continuo
mutamento.	Questo	 è	 il	 periodo	 in	 cui	 si	 svolgono	gli	 eventi	 fittizi	 rappresentati	 in	Sotto
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un’unica	spada;	la	storia	inventata	è	solidamente	basata	su	un	documentato	fatto	storico.

292



Il	culto	di	Mitra
Il	Corvo	era	il	grado	più	basso	e	doveva	fungere	da	usciere	del	tempio.	Sant’Agostino	ci
dice	 che	 al	 banchetto	 rituale	 indossava	 una	maschera	 e	 ali	 da	 corvo,	 e	 negli	 affreschi	 di
Santa	 Prisca	 porta	 anche	 una	 tunica	 rosso	 scuro.	 I	 suoi	 simboli	 erano	 un	 caduceo	 e	 una
coppa	ed	era	sotto	la	protezione	di	Mitra.
Il	 Ninfo	 era	 il	 secondo	 grado.	 Si	 trattava	 dell’iniziato	 votato	 al	 culto.	 Un	 affresco
danneggiato	di	Ostia	mostra	un	ninfo	che	indossa	una	corta	tunica	gialla	con	fasce	rosse	e
ha	 tra	 le	mani	un	drappo	 rosso.	 Il	ninfo	di	Santa	Prisca,	 anch’esso	danneggiato,	porta	un
velo	 giallo	 e	 una	 lampada	 tra	 le	 mani	 velate.	 Il	 grado	 era	 sotto	 la	 protezione	 della	 dea
Venere	e	i	suoi	simboli	erano	una	lampada	e	un	velo.
Il	terzo	grado	era	il	Soldato	di	Mitra	e	sappiamo	qualcosa	della	sua	iniziazione.	L’iniziato
doveva	 inginocchiarsi,	nudo	e	bendato,	e	gli	veniva	offerta	una	corona	sulla	punta	di	una
spada.	Era	incoronato	ma	gli	veniva	immediatamente	ordinato	di	rimuovere	l’oggetto	e	di
poggiarlo	 sulla	 spalla,	 dicendo	 che	 Mitra	 era	 la	 sua	 corona	 divina.	 Con	 questo	 atto
diventava	 un	 Soldato	 di	 Mitra	 e	 in	 memoria	 di	 questo	 voto	 non	 poteva	 mai	 più	 essere
incoronato.	I	suoi	simboli	erano	una	faretra	di	frecce	e	uno	zaino,	ed	era	sotto	la	protezione
di	Marte.
Questi	tre	gradi	comprendevano	gli	ordini	inferiori	del	culto.
Il	Leone	 era	 il	 primo	 dei	 gradi	 superiori.	 Gli	 iniziati	 venivano	 descritti	 come	 leoni	 che
ruggivano	e	il	bassorilievo	di	Konjic	ne	mostra	uno	con	indosso	un’acconciatura	leonina.	Al
Leone	 venivano	 lavate	 le	mani	 e	 unta	 la	 lingua	 di	miele,	 dopo	 di	 che	 (per	 lo	meno	 nel
rituale	 mitraico)	 non	 poteva	 toccare	 acqua,	 poiché	 era	 entrato	 in	 un	 grado	 che
simboleggiava	l’elemento	del	fuoco.	Il	grado	era	sotto	la	protezione	di	Giove	e	almeno	uno
dei	suoi	compiti	era	occuparsi	della	sacra	fiamma-altare.	I	suoi	simboli	erano	il	fulmine,	un
attizzatoio	e	un	sistro,	un	sonaglio	metallico	egiziano	molto	usato	nei	culti	misterici.
Il	quinto	grado	era	quello	del	Persiano,	che	veniva	purificato	col	miele.	I	simboli	erano	le
spighe	di	grano	e	una	falce,	ed	era	sotto	la	protezione	della	luna.
Il	 secondo	 grado	 più	 alto	 era	 quello	 del	Corriere	 del	 Sole.	Gli	 iniziati	 di	 questo	 grado
imitavano	 il	 sole	 al	 banchetto	 rituale,	 sedendosi	 accanto	 a	Mitra	 stesso	 (il	 Padre).	 Il	 dio
patrono	del	grado	era	il	Sole.
Il	più	alto	grado	di	tutti	era	quello	del	Pater,	il	Padre.	Era	la	controparte	terrena	di	Mitra	e
responsabile	 dell’insegnamento,	 della	 disciplina	 e	 dell’ordinamento	 della	 congregazione
che	guidava.	I	suoi	simboli	erano	un	copricapo	persiano,	una	patera,	una	spada	simile	a	una
falce	e	il	bastone	cerimoniale.	Era	sotto	la	protezione	di	Saturno.

Se	volete	saperne	di	più	sul	mitraismo,	raccomando	Mithras	and	His	Temples	on	the	Wall
di	Charles	Daniels,	che	ho	consultato	per	scrivere	quanto	sopra.
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Prologo
Dacia,	marzo,	183	d.C.
Un	cane	abbaiava	all’altro	capo	del	villaggio	e,	in	un	batter	d’occhi,	un’altra
mezza	 dozzina	 di	 voci	 canine	 si	 levarono	 in	 protesta	 contro	 ciò	 che	 aveva
messo	in	allarme	il	primo	animale.	Comodo	nel	suo	giaciglio	di	paglia	sotto	la
casa,	 caldo	 e	 asciutto	 in	 mezzo	 al	 bestiame	 ormai	 avvezzo	 alla	 presenza
notturna	 del	 ragazzo,	 Mus	 sorrise	 sonnacchioso	 a	 quel	 coro	 di	 latrati.
Qualunque	cosa	avesse	aizzato	i	cani,	avrebbe	scatenato	anche	una	bufera	di
invettive	 da	 parte	 degli	 uomini	 nelle	 case	 circostanti,	 a	 giudicare	 dalla
consueta	 reazione	 di	 suo	 padre.	 Si	 infilò	 un	 po’	 più	 a	 fondo	 nella	 paglia,
chiudendo	 gli	 occhi	 e	 aspettando	 che	 le	 proteste	 canine	 contro	 la	 creatura
notturna	che	li	aveva	svegliati	si	spegnessero	e	tornasse	il	silenzio.
Un	verso	improvviso	e	acuto	svegliò	del	tutto	il	ragazzo	che,	di	soprassalto,
si	tirò	a	sedere	sulla	paglia.	Uno	dei	cani	era	stato	ridotto	al	silenzio.	Era	un
verso	che	Mus	aveva	già	sentito	in	passato,	quando	l’animale	del	loro	vicino
aveva	 dilaniato	 il	 figlio	 del	 padrone	 ed	 era	 stato	 ricompensato	 con	 quattro
piedi	di	gladio	legionario	nel	dorso.	L’animale	morente	aveva	lanciato	ululati
di	 agonia,	 lottando	 contro	 l’implacabile	 intrusione	 della	 fredda	 lama,	 fino	 a
che	 il	 suo	 proprietario,	 per	 porre	 fine	 agli	 urli	 strazianti	 del	 cane	 che	 si
contorceva,	 era	 stato	 costretto	 a	 estrarre	 l’arma	 e	 decapitarlo.	 Nel	 breve
momento	 di	 silenzioso	 choc	 che	 seguì,	Mus	 capì	 di	 aver	 udito	 qualcosa	 di
orribilmente	 simile.	Ma	 chi	 poteva	 prendersela	 con	 un	 cane	 da	 guardia	 per
aver	fatto	il	suo	lavoro?
Un	nuovo	 coro	 di	 latrati	 ruppe	 il	 silenzio,	 seguito	 da	 un	 crescendo	di	 voci
brusche	 man	 mano	 che	 gli	 uomini	 del	 villaggio	 si	 riversavano	 dalle	 loro
abitazioni,	 armati	 delle	 spade	 che	 tutti	 avevano	 conservato	 dopo	 il	 congedo
dalla	legione,	malgrado	il	relativo	tempo	di	pace.	Attraverso	le	assi	di	 legno
sulla	testa,	Mus	udì	la	voce	del	padre:	assicurava	alla	famiglia	che	non	c’era
niente	da	temere	mentre	i	passi	dell’omone	rimbombavano	diretti	alla	porta.	E
poi	 cominciarono	 le	 urla.	 Alcune	 voci	 appartenevano	 a	 uomini	 che
combattevano,	invano,	per	la	propria	vita;	il	clangore	del	ferro	era	sovrastato
dai	 gemiti	 angosciosi	 e	 dalle	 grida	 di	 terrore	 e	 dolore	 degli	 uomini	 feriti	 e
uccisi.	Altre	erano	le	stridule	urla	di	sdegno	delle	loro	donne,	imprecazioni	ed
esclamazioni	di	odio	per	quanto	stava	accadendo	all’altro	capo	del	villaggio.
«Mus!».
Il	fratello	maggiore	mise	la	testa	nella	botola	che	portava	al	piano	superiore
della	casa	e	Mus	rispose	al	suo	richiamo.
«Sono	qui!	Cosa?»
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«Nostro	padre	dice	che	devi	restare	qui	e	non	muoverti!».
La	testa	si	ritrasse	e	il	ragazzo	udì	i	pesanti	passi	del	padre	e	dei	tre	fratelli
maggiori	 che	 si	 affrettavano	 a	 scendere	 gli	 scalini	 e	 a	 correre	 verso	 il
crescente	 clamore	 della	 battaglia,	 con	 la	 voce	 dell’ufficiale	 in	 congedo	 che
urlava	incoraggiamenti	agli	ex	compagni	d’armi.	Sopra	di	sé	sentì	il	suono	più
lieve	dei	passi	di	sua	madre	e	delle	sue	sorelle	che	andavano	a	rifugiarsi	nel
letto	dei	genitori	 in	 cerca	di	 conforto	per	 l’improvviso	 terrore	notturno.	Pur
essendo	tentato	di	correre	su	per	la	scala	e	raggiungerle,	sapeva	che	il	padre
l’avrebbe	punito	una	volta	scoperto,	al	suo	ritorno,	che	aveva	disobbedito	agli
ordini.	 Perciò	 restò	 dov’era,	 sollevando	 la	 testa	 per	 sbirciare	 dalla	 stretta
apertura	nella	parete	che	serviva	a	far	entrare	la	luce	durante	il	giorno.	Gli	ci
volle	poco	a	capire	cosa	stava	accadendo	nella	parte	più	bassa	del	villaggio	e,
scrutando	nel	buio,	seppe	cosa	si	celava	dietro	alle	ondeggianti	fiamme	delle
torce	che	avanzavano	su	per	la	collina.
Spingendo	 i	 rimanenti	 uomini	 del	 villaggio	 davanti	 a	 loro,	 una	 schiera	 di
guerrieri	 dalle	 pesanti	 armature	 stava	 costringendo	 l’ultima	 disperata	 difesa
degli	 ex	 soldati	 a	 ritirarsi	 nell’estremità	 posteriore	 dell’insediamento.	 I
difensori,	in	inferiorità	numerica,	urlavano	sprezzanti	mentre	combattevano	e
morivano	 sotto	 le	 lame	degli	 assalitori;	 le	 tecniche	di	 combattimento	con	 la
spada,	 ormai	 un	 vago	 ricordo,	 nulla	 potevano	 contro	 uomini	 più	 giovani
protetti	 da	 corazze	 e	 scudi.	 Dietro	 la	 linea	 di	 scudi,	 incendi	 stavano
divampando	nelle	case	già	catturate	e	le	urla	delle	donne	cariche	di	angoscia	e
di	odio	erano	diventate	impotenti	grida	di	oltraggio.
Sotto	lo	sguardo	inorridito	di	Mus,	un	possente	guerriero	uscì	a	grandi	passi
dalla	 linea	 nemica	 e	 brandì	 da	 solo	 una	 lunga	 spada	 contro	 i	 suoi	 fratelli,
mentre	gli	uomini	alle	sue	spalle	restavano	a	guardare.	Parò	con	destrezza	un
fendente	 alla	 testa	 prima	 di	 colpire	 il	 ragazzo	 più	 giovane	 alla	 gola,
squarciandola	 con	 la	 punta	 dell’arma.	 Schivato	 un	 altro	 furioso	 attacco	 del
maggiore	dei	tre,	sbatté	lo	scudo	in	faccia	al	ragazzo	e,	saltando	sulla	coscia
muscolosa,	 conficcò	 la	 spada	 nel	 petto	 dell’avversario	 barcollante.	Quando,
urlando,	 l’ultimo	 dei	 fratelli	 di	 Mus	 lo	 caricò	 da	 un	 lato,	 nel	 disperato
tentativo	 di	 trafiggerlo	 con	 la	 sua	 lancia,	 l’omone	 si	 limitò	 a	 sottrarsi
all’attacco	 saltando	 all’indietro	 e	 lasciò	 che	 la	 punta	 dell’arma	 lo	 superasse
innocua.	Poi	ne	afferrò	l’asta	e,	con	uno	strattone,	fece	perdere	l’equilibrio	al
ragazzo.	Ridendogli	in	faccia,	si	protese	per	infliggergli	una	devastante	testata
con	 l’elmo	di	 ferro	 e	 poi	 si	 allontanò,	 lasciando	 che	gli	 uomini	 dietro	di	 sé
finissero	 il	 ragazzo	privo	di	 sensi.	 Il	 padre	del	 ragazzo	uscì	 come	una	 furia
dalla	mischia	con	 la	spada	dipinta	di	nero,	esigendo	a	gran	voce	sanguinosa
vendetta	per	l’assassinio	dei	figli.
Gettato	 lo	 scudo	 da	 un	 lato,	 il	 guerriero	 affrontò	 il	 contadino	 con	 una
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spavalda	sicurezza	che	raggelò	Mus.	Quando	suo	padre	si	lanciò	all’attacco,	il
guerriero	si	scontrò	lama	contro	lama	con	il	contadino	e	parò	il	colpo	molto
prima	 di	 spostare	 la	 testa	 a	 sinistra	 ed	 evitare	 un	 pugno	 che	 lo	 avrebbe
atterrato.	Ancora	una	volta	 la	 testa	con	 l’elmo	scattò	 in	avanti,	mandando	a
finire	 all’indietro	 l’uomo	 più	 vecchio,	 barcollante	 e	 con	 il	 naso	 rotto	 che
sanguinava	copiosamente.	Ma	il	cuore	del	ragazzo	si	gonfiò	quando	suo	padre
scosse	la	testa	e	tornò	alla	carica	con	determinazione.	Ciò	che	accadde	poi	fu
quasi	 troppo	veloce	per	comprenderlo	ma	 il	 risultato	fu	evidente.	Parando	 il
secondo	attacco	con	uguale	facilità,	il	guerriero	ghermì	il	pugno	del	contadino
e	gli	torse	la	mano	con	una	potenza	che	parve	senza	sforzo,	costringendolo	a
terra	e	strappandogli	l’elsa	della	spada.	Accostata	la	lama	alla	gola	dell’uomo
caduto,	si	guardò	 intorno	fino	a	che	non	 trovò	quello	che	stava	cercando:	 la
moglie	 e	 le	 figlie	 terrorizzate	 del	 prigioniero	 che	 guardavano	 dall’unica
finestra	della	casa.	Sotto	 lo	sguardo	incredulo	di	Mus,	 il	guerriero	vittorioso
issò	 in	 piedi	 l’inerme	 veterano	 e	 lo	 trascinò	 verso	 la	 casa,	 spingendolo	 di
nuovo	a	terra	nell’erba	a	una	dozzina	di	passi	dal	nascondiglio	del	figlio.	Lo
prese	per	i	capelli,	tirandogli	indietro	la	testa,	e	gli	urlò	nell’orecchio	con	voce
rabbiosa:	«Questa	 è	 la	 tua	 casa,	vecchio?!	Ci	 sono	donne	all’interno,	 che	 si
nascondono	nei	loro	letti	mentre	le	difendi?	I	miei	uomini	le	tireranno	fuori	e
le	scoperanno	qui	davanti	a	te	come	prezzo	per	la	tua	resistenza!	E	tu	resterai
a	guardare».
Fece	 segno	agli	 uomini	 attorno	 a	 sé,	 i	 quali	 si	 riversarono	nella	 casa	 in	un
tuonare	di	stivali	sulla	testa	del	ragazzo	e	trascinarono	giù	per	gli	scalini	sua
madre	 e	 le	 sorelle	 urlanti	 e	 in	 preda	 al	 terrore.	 Il	 loro	 capo	 gongolava	 sul
contadino	 caduto,	 tenendogli	 su	 la	 testa	 con	 la	 spada	 puntata	 alla	 gola	 e
costringendolo	 a	 guardare,	 mentre	 le	 sue	 donne	 venivano	 brutalmente
denudate	 e	 spinte	 a	 terra.	Ciascuna	vittima	 era	 immobilizzata	 da	un	paio	di
uomini	 mentre	 i	 loro	 compagni	 le	 montavano	 rapidamente,	 affondando
vigorosi	nei	corpi	inermi	con	ghigni	trionfanti	e	urla	di	piacere.	Fissando	dalla
stretta	 finestra	 il	 volto	 angosciato	 del	 padre,	 mentre	 la	 distruzione	 e	 la
degradazione	della	sua	famiglia	aveva	luogo	davanti	a	lui,	Mus	si	rese	conto
che	l’uomo	lo	stava	guardando	dritto	negli	occhi.	Con	uno	scatto	improvviso,
il	soldato	veterano	afferrò	la	mano	armata	del	suo	aguzzino,	allontanando	la
lama	 dalla	 gola	 il	 tempo	 sufficiente	 per	 urlare	 un	 ultimo	 ordine	 all’unico
membro	della	famiglia	ancora	libero.
«Corri,	ragazzo!	Corri	e	non	fermarti!».
Il	carnefice	lasciò	la	presa	sui	capelli	e	gli	sferrò	un	pugno	alla	testa;	poi	gli
squarciò	 la	 gola	 con	 la	 spada	 e,	 spinto	 via	 l’uomo	 morente,	 fissò	 il	 volto
pietrificato	 del	 ragazzo	 per	 un	 lungo	 momento.	 Mentre	 il	 contadino	 si
contorceva	nell’agonia	della	morte,	gridò	un	ordine	ai	suoi	uomini	indicando
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la	casa.	Un	paio	corsero	su	per	i	gradini	e,	con	un	brivido	di	paura,	Mus	capì
di	 avere	 pochissimo	 tempo	prima	 che	 il	 nascondiglio	 venisse	 scoperto	 e	 lui
fosse	 condannato	 al	 medesimo	 destino	 dei	 fratelli.	 Attorno	 alla	 casa	 altre
abitazioni	 erano	 avvolte	 dalle	 fiamme	 e	 i	 pochi	 contadini	 rimasti	 venivano
massacrati	 seduta	 stante	mentre	 le	 loro	 donne	 subivano	 brutali	 violenze	 da
parte	dei	rapaci	gruppi	che	le	avevano	trascinate	fuori	dalle	case.	Riacquistata
la	 lucidità,	 mentre	 i	 passi	 rimbombavano	 sulla	 sua	 testa,	 si	 tuffò	 fuori	 dal
bozzolo	di	paglia,	sfrecciò	sul	pavimento	di	terra	battuta	e	si	infilò	in	un	buco
nella	 parete	 posteriore,	 che	 un	 tempo	 usava	 per	 sfuggire	 alle	 attenzioni	 dei
fratelli	maggiori.	Era	molto	stretto	adesso	che	non	era	più	il	bambino	di	quei
giorni	 felici	e	dovette	prima	spingere	dentro	una	spalla	prima	di	contorcersi
per	 lasciare	 entrare	 l’altra,	 escoriandosi	 dolorosamente	 la	 pelle.	 Uscì	 dalla
casa	mettendo	una	gamba	fuori	dal	buco	e	preparandosi	a	balzare	in	piedi	ma
una	 voce	 urlò	 dietro	 di	 lui	 e	 una	mano	 gli	 strinse	 la	 scarpa.	Mus	 capì	 che
l’inseguitore	 invisibile	 non	 doveva	 fare	 altro	 che	 afferrargli	 la	 gamba	 per
tirarlo	nuovamente	indietro.	Dibattendosi	disperato,	sfilò	il	piede	dalla	rozza
scarpa	 che	 aveva	 ereditato	 dal	 più	 giovane	 dei	 suoi	 fratelli	 una	 settimana
prima,	 ancora	 troppo	 grande	 perché	 potesse	 calzargli	 bene.	 Muovendosi
freneticamente	 carponi,	 riuscì	 a	 rimettersi	 in	 piedi	 e	 corse	 verso	 gli	 alberi,
cinquanta	passi	al	di	là	dell’orto	di	sua	madre,	scalciando	via	l’altro	scarpone
mentre	cercava	il	riparo	della	foresta.	Il	vecchio	albero	che	sorreggeva	un	lato
della	casa	era	in	fiamme	e,	nella	livida	luce	del	suo	incenerimento,	Mus	vide
l’alto	 guerriero	 indicarlo	 e	 sbraitare	 un	 ordine	 agli	 uomini	 attorno	 a	 sé:
«Fermatelo!».
Una	 lancia	 tracciò	 un	 arco	 sulla	 sua	 testa,	 un	 guizzo	 di	 lucido	 ferro
nell’oscurità	 che	 si	 conficcò	nella	 terra	 una	dozzina	 di	 passi	 più	 in	 là,	 e	 un
istante	dopo	un’altra	passò	 sibilando	così	 rasente	 che	 il	 ragazzo	 incespicò	e
cadde	 su	 un	 ginocchio.	 Guardandosi	 indietro,	 vide	 più	 di	 una	 dozzina	 di
uomini	correre	verso	di	lui	con	le	spade	tratte,	lanciando	urla	incomprensibili
ma	fin	 troppo	chiare	nel	piacere	che	dava	 loro	 l’inseguimento.	Un	 lampo	di
terrore	 nella	 mente	 gli	 diede	 un	 ultimo	 sprazzo	 di	 energia;	 percorse	 a
perdifiato	 gli	 ultimi	 venti	 passi	 fino	 agli	 alberi	 con	 gli	 inseguitori	 che
guadagnavano	terreno	e	si	tuffò	nel	fogliame	con	un	singhiozzo	riconoscente.
La	foresta	gli	era	familiare	di	notte	tanto	quanto	di	giorno,	poiché	era	lì	che
andava	 di	 solito	 a	 nascondersi	 imbronciato	 quando	 i	 fratelli	 decidevano	 di
sfogare	 su	 di	 lui	 le	 loro	 frustrazioni.	 Diverse	 scoperte	 e	 le	 conseguenti
percosse	per	mano	loro	gli	avevano	insegnato	molto	bene	a	eludere	la	cattura
una	volta	superato	 il	 limitare	della	 foresta.	Scartando	a	sinistra	e	a	destra,	 il
rumore	dei	passi	smorzato	dal	tappeto	di	aghi	a	terra	e	il	corpo	reso	invisibile
dalle	lunghe	ombre,	si	rifugiò	in	un	familiare	gruppetto	di	alberi.	Infilandosi
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in	mezzo	a	un	cespuglio	nei	cui	recessi	si	era	ricavato	dolorosamente	un	buco
grande	 abbastanza	da	 contenere	 il	 suo	 corpo,	 si	 fece	 immobile,	 calmando	 il
respiro	mentre	sentiva	gli	uomini	procedere	a	tentoni	nell’oscurità	circostante.
Nello	spazio	tra	la	casa	in	fiamme	e	gli	alberi,	l’omone	aspettò	inquieto	fino
a	 che	 i	 suoi	 uomini	 ritornarono	 alla	 spicciolata	 dalla	 foresta,	 battendosi
impaziente	 la	 punta	 della	 spada	 contro	 uno	 stivale.	 Con	 gli	 occhi	 che
brillavano	 alla	 luce	 rossastra	 del	 fuoco,	 gli	 uomini	 si	 allinearono	 e	 attesero
nervosi	le	sue	parole,	il	verdetto	dell’omone.	I	loro	erano	i	volti	tesi	di	chi	già
sapeva	fin	troppo	bene	cosa	aspettarsi.
«È	fuggito?	Voi	che	siete	una	dozzina	vi	siete	fatti	sfuggire	un	bambino?».	Li
osservò	allineati	con	un	ghigno	di	disgusto.	«Starete	tutti	maledicendo	la	sorte
per	 non	 aver	 trovato	 una	 donna	 da	montare	 e	 per	 dovervi	mostrare	 al	 mio
cospetto	 in	 tutta	 la	vostra	 inefficienza.	E	 fate	bene».	Si	 rivolse	 al	 loro	 capo
con	un	secco	cenno	del	capo.	«Il	solito.	Possono	tirare	a	sorte	per	vedere	chi
pagherà	per	il	loro	fallimento.	E	assicurati	che	chiunque	sia	abbia	una	morte
pulita.	Non	c’è	bisogno	di	trasformare	in	spettacolo	un	esempio».
Aggirata	a	grandi	passi	 la	casa	 in	 fiamme,	 trovò	 il	 suo	vice	ad	aspettarlo	e
l’uomo	 più	 anziano	 lo	 accompagnò	 mentre	 tornavano	 giù	 per	 il	 pendio
attraverso	una	scena	di	devastazione,	disseminata	dei	cadaveri	insanguinati	di
contadini	 morti,	 illuminati	 dai	 roventi	 resti	 delle	 loro	 case.	 Le	 urla	 iniziali
delle	donne	erano	ormai	ridotte	a	gemiti	e	singhiozzi	di	disperazione,	mentre
la	 loro	 umiliazione	 continuava	 senza	 altra	 sosta	 che	 quella	 tra	 un	 uomo	 e
l’altro.	L’omone	si	guardò	attorno	con	un’espressione	di	disprezzo.
«Lascia	loro	il	tempo	di	una	clessidra,	Hadro,	e	poi	rimettili	in	riga.	Voglio
gli	animali	macellati	e	messi	sotto	sale	entro	domattina	e	ogni	uomo	pronto	a
marciare.	 Le	 donne	 devono	 morire,	 tutte	 quante	 senza	 eccezioni,	 e	 dovrai
assicurarti	che	non	ci	siano	testimoni.	A	quanto	pare	ci	siamo	lasciati	sfuggire
almeno	 un	 bambino	 e	 non	 voglio	 correre	 altri	 rischi.	 Se	 verrò	 a	 sapere	 di
eventuali	disobbedienze	a	questo	ordine,	 farò	percuotere	a	morte	ogni	uomo
appartenente	al	contubernio	del	trasgressore.	Intesi?».
Il	primipilo	annuì	e,	quando	parlò,	il	suo	latino	fu	spigoloso	e	gutturale.
«Come	desideri,	prefetto».
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Capitolo	1
Dacia,	settembre,	183	d.C.
«Devi	vendicarci,	figlio	mio.	Il	semplice	fatto	che	tu	sia	sopravvissuto	non	è
una	reazione	sufficiente	al	male	che	infetta	il	cuore	dell’impero	né	alle	volgari
offese	subite	da	tua	madre	e	le	tue	sorelle	prima	di	morire».
Il	 senatore	 Appio	 Valerio	 Aquila	 cambiò	 posizione	 con	 un’espressione	 di
disagio,	 chiaramente	 intralciato	 dalle	 articolazioni	 doloranti	 che	 lo
tormentavano	 da	 quando	 il	 figlio	 aveva	 lasciato	 Roma	 per	 la	 Britannia.
Nell’ombra,	sua	moglie	e	le	sue	figlie	stavano	in	silenzio	e	i	volti	visibili	solo
in	 parte	 erano	 privi	 di	 qualsiasi	 espressione	 e,	 nel	 recesso	 più	 buio	 della
stanza,	 Marco	 si	 chiese	 se	 riusciva	 a	 vedere	 il	 fratello	 più	 giovane,
ugualmente	immobile	e	dai	lineamenti	quasi	del	tutto	persi	nell’oscurità.
«Padre,	non	vedo	come».
Il	 vecchio	 inarcò	 un	 sopracciglio,	 assumendo	 quel	 superbo	 atteggiamento
patrizio	che	suo	figlio	aveva	sempre	trovato	così	minaccioso.
«Non	vedi	come	poterti	vendicare	della	nostra	morte,	Marco?	Hai	una	moglie
e	 un	 figlio	 adesso.	 E	 responsabilità	 nei	 confronti	 degli	 uomini	 sotto	 il	 tuo
comando.	Hai	abbandonato	il	nome	Valerio	Aquila	e	adesso	vivi	con	il	fittizio
nome	 di	 Tribolo	 Corvo	 per	 evitare	 l’associazione	 con	 una	 famiglia	 di
traditori.	Ti	si	è	aperta	una	nuova	vita,	una	vita	per	cui	sei	portato.	Eppure…».
Marco	 deglutì	 nervoso,	 incapace	 di	 muovere	 un	 muscolo	 sotto	 lo	 sguardo
indagatore	del	padre.
«Eppure?»
«Eppure,	figlio	mio,	 tutto	quello	che	sei	adesso	non	è	che	il	 risultato	di	ciò
che	ti	ho	reso.	Ti	ho	preso	quand’eri	un	neonato,	quando	il	mio	amico	Gaio
Calidio	Solenne	non	era	in	grado	di	occuparsi	di	te».
Marco	si	ritrovò	in	mano	la	spada	del	legato	Solenne;	il	pomo	dorato	a	forma
di	 testa	 d’aquila	 riluceva	 debolmente	 alla	 luce	 dell’unica	 lampada	 che	 si
affannava	a	vivere	mentre	l’oscurità	incombeva	tutt’intorno.
Parlò	in	fretta,	quasi	assurdamente	ansioso	dell’approvazione	dell’uomo	che
l’aveva	portato	alla	maturità.
«Padre,	mi	sono	vendicato	del	legato	dopo	il	suo	tradimento	tramite	il	figlio
del	 prefetto	 pretoriano,	 Tito.	 Ho	 inseguito	 il	 suo	 assassino,	 Calgus,	 fino	 ai
confini	dell’impero	e	oltre.	L’ho	azzoppato	e	lasciato	ai	lupi».
«Sono	state	solo	le	circostanze	a	concederti	il	dono	della	vendetta	per	il	tuo
padre	naturale,	figlio	mio.	Il	castigo	per	la	distruzione	della	tua	vera	famiglia
non	può	dipendere	dai	capricci	di	Fortuna.	Devi	recarti	nel	cuore	dell’impero
e	stanare	ogni	uomo	che	ha	preso	parte	al	nostro	assassinio.	Fino	a	che	non	lo
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farai,	non	potrai	mai	crescere	apertamente	mio	nipote	con	il	nostro	fiero	nome
di	Valerio	Aquila.	Desideri	 che	 raggiunga	 la	maturità	 con	un	nome	 fittizio?
Ma	peggio	ancora	di	quella	macchia	 sul	nostro	onore,	 sarai	per	 sempre	alla
mercé	 della	 tua	 coscienza	 che	 fin	 da	 bambino	 ho	 cercato	 di	 instillarti	 con
grande	 tenacia.	Ripensa,	Marco,	va’	oltre	 l’abilità	di	guerriero	 che,	grazie	 a
me,	ti	è	stata	trasmessa	dal	gladiatore	e	dal	soldato	fino	a	che	non	sei	stato	alla
loro	altezza	con	la	spada	o	i	pugni.	Non	ricordi	le	nostre	discussioni	sull’etica
e	la	filosofia?».
Marco	annuì,	riesumando	il	ricordo	sepolto	delle	impegnative	conversazioni
delle	 quali	 si	 era	 a	 lungo	 sentito	 più	 spettatore	 che	 partecipante	 e	 in	 cui	 il
vecchio	aveva	illustrato	i	propri	valori	e	convinzioni.
«Sì».
«Allora	 sai	 fin	 troppo	 bene	 che	 voltare	 le	 spalle	 a	 questo	 crimine	 è
intollerabile.	Solo	a	Roma	troverai	gli	uomini	che	devono	essere	puniti	per	la
nostra	morte».
Ineluttabile,	il	buio	diventava	ormai	sempre	più	fitto	attorno	alla	sua	famiglia
e	suo	 fratello	scomparve	alla	vista.	E	nel	momento	stesso	 in	cui	guardò	sua
madre	 struggendosi	 di	 poter	 udire	 la	 sua	 voce	 un’ultima	 volta,	 anche	 lei
sprofondò	nelle	tenebre,	lasciando	solo	la	quasi	invisibile	presenza	del	padre
sul	triclinio.
«Solo	a	Roma,	Marco».
Si	svegliò	di	soprassalto	e	Felicia	si	riscosse	dal	sonno	accanto	a	lui.
«Cosa	c’è?»,	gli	chiese	in	tono	preoccupato.
Marco	le	mise	attorno	un	braccio,	prendendole	un	seno	nella	mano	nel	modo
in	cui	giacevano	solitamente	prima	che	il	sonno	giungesse	per	entrambi.
«Di	nuovo	il	sogno.	Nient’altro».
Il	corpo	di	lei	si	irrigidì	contro	quello	del	marito.
«Amore	mio».
Lui	le	baciò	l’orecchio	con	un	sorriso	gentile.
«Lo	so.	Ricordo	 la	 tua	diagnosi.	La	mia	mente	addormentata	ha	 trovato	un
mezzo	 per	 sovvertire	 il	 controllo	 che	 esercito	 sulle	 emozioni	 e	 sta	 usando
immagini	della	mia	vita	passata	per	veicolare	una	sorta	di	cordoglio	che	non
posso	permettermi	in	alcun	altro	modo.	Anche	se	immagino	che	un	sacerdote
direbbe	 che	 i	 sogni	 sono	 mandati	 da	 Morfeo	 su	 richiesta	 di	 Mitra,	 che
vorrebbe	che	mi	comportassi	da	soldato	per	ottenere	la	mia	vendetta».
Felicia	sbuffò	sommessamente	nell’oscurità	della	stanza	e	allungò	un	braccio
per	dargli	un	buffetto	sulla	fronte.
«Il	problema	si	nasconde	qui	dentro,	amore	mio.	Devi	permettere	a	te	stesso
di	 marcare	 il	 trapasso	 della	 tua	 famiglia	 in	 modo	 adeguato.	 Fino	 a	 quel
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momento	continuerai	a	essere	tormentato	dai	fantasmi	della	 tua	vita	passata,
la	vita	a	cui	non	hai	ancora	permesso	appieno	di	morire».
Lui	le	baciò	il	collo,	premendosi	contro	la	sua	schiena.
«Lo	 so.	 Lo	 farò,	 al	 momento	 giusto».	 Le	 prese	 l’altro	 seno,	 sfregando
delicatamente	 le	 dita	 sui	 capezzoli.	 «E	 adesso,	 visto	 che	 il	 bambino	 dorme
ancora…».
Più	 tardi,	 mentre	 giacevano	 insieme	 ascoltando	 i	 suoni	 del	 campo	 che
prendeva	vita,	la	tenne	stretta	a	sé	e	rifletté	sul	sogno,	proprio	come	aveva	già
fatto	numerose	altre	albe	lungo	tutta	la	frontiera	settentrionale	dell’impero.
«Marcare	 il	 trapasso	della	mia	 famiglia	 in	maniera	adeguata?	Mai	parole
furono	più	vere,	amore	mio.	Ma	il	tempo	e	il	luogo	non	sono	qui	e	adesso,	lo
saranno	 in	 un	 momento	 del	 futuro	 che	 ancora	 non	 mi	 è	 chiaro.	 Ma	 quel
tempo	 verrà,	 di	 questo	 sono	 certo.	 E	 il	 luogo?».	 Le	 parole	 del	 padre
riecheggiarono	nella	sua	mente.	«Solo	a	Roma…».

«Quindi	 abbiamo	 fatto	 tutta	 questa	 strada	 per	 proteggere	 una	 fottuta
montagna?».	 Il	 vessillifero	 della	 Quinta	 centuria	 osservò	 le	 cime	 a	 ciascun
lato	 della	 strada	 e	 sputò	 davanti	 agli	 stivali.	 «Dèi	 degli	 Inferi,	ma	 attiriamo
ogni	sorta	di	incarico	merdoso,	non	è	vero?	C’è	una	miniera	fredda	e	umida
che	 ha	 bisogno	 di	 sorveglianza	 nel	 caso	 in	 cui	 a	 qualche	 barbaro	 randagio
venga	 voglia	 di	 portarsi	 via	 le	 pietre?	Mandate	 pure	 i	 dannati	 tungri,	 sono
abbastanza	stupidi	da	fare	tutto	quello	che	gli	viene	detto!».
Scosse	la	testa,	passandosi	nell’altra	mano	l’asta	dello	stendardo.
«Possiamo	 solo	 sperare	 che	 abbiano	 un	 bordello	 decente	 lassù	 o	 saremo
venuti	fin	qua	del	tutto	inutilmente.	Attenzione	però».	Scuotendo	mestamente
la	 testa,	 si	 girò	 a	 guardare	 il	 suo	 uditorio,	 la	 colonna	 di	 uomini	 che
marciavano	in	fila	per	quattro	dietro	di	lui.	«Il	tipo	di	donna	che	si	è	spinta	fin
su	queste	montagne	probabilmente	non	tiene	molto	al	 lato	delicato	della	sua
professione.	E	odio	sul	serio	quando	la	scalda-letto	che	mi	succhia	l’uccello	è
in	grado	di	farmi	il	solletico	alle	palle	con	la	sua	barba».
Marco	 ebbe	 un	 moto	 di	 impazienza	 per	 la	 tirata	 del	 vessillifero	 mentre
marciava	accanto	al	tarchiato	veterano,	decidendo	come	sempre	di	ignorare	le
sue	consuete	lamentele	alla	minima	avversità.	Diciotto	mesi	come	centurione
di	Morban	gli	avevano	insegnato	che,	mentre	il	veterano	con	venticinque	anni
di	esperienza	poteva	essere	ridotto	al	silenzio	per	un	momento	o	due,	di	rado
accantonava	 a	 lungo	 l’argomento	 delle	 sue	 ire.	 Uno	 dei	 soldati	 che	 si
affannava	 nei	 ranghi	 dietro	 di	 loro	 alzò	 la	 voce	 dal	 sicuro	 anonimato	 degli
uomini	che	lo	attorniavano	per	provocare	ulteriormente	il	vessillifero.
«Non	ci	sarà	neanche	birra	decente,	eh,	Morban?».
Scorta	 l’occhiataccia	 di	 Marco,	 il	 vessillifero	 si	 trattenne	 saggiamente	 dal

305



replicare,	 inclinando	 la	 testa	 per	 sentire	 il	 suono	 che	 prevedeva	 e	 contando
sottovoce	mentre	aspettava.
«Cinque,	quattro,	tre,	due».
Un	 urlo	 furibondo	 dietro	 di	 loro	 fece	 trasalire	 entrambi,	 malgrado	 se
l’aspettassero.	Marco	scambiò	un’occhiata	con	Morban	mentre	Quinto,	il	suo
optio,	 scatenava	 un	 fiume	 di	 insulti	 nella	 direzione	 generale	 dell’anonimo
soldato.
«Ho	 una	 dannata	 idea	 di	 chi	 di	 voi	 scimmioni	 ha	 appena	 aperto	 bocca	 e
quando	avrò	scoperto	esattamente	chi	è	stato,	vorrà	non	essersi	mai	arruolato!
Ti	darò	 tanto	di	quel	 lavoro	 supplementare	 che	 l’uccello	 ti	 si	 sarà	 avvizzito
prima	di	poterci	 fare	altro	che	menartelo!	Ti	spezzerò	 il	mio	fottuto	bastone
sulla	schiena	e	poi…».
«Ne	chiederai	un	altro,	vero,	Quinto?».
La	voce	del	vessillifero	fu	così	bassa	che	solo	Marco	lo	udì	e	l’optio	rispose
sprezzante	nella	fredda	aria	montana.
«Ne	chiederò	un	altro,	cazzo!	Ecco	cosa	farò!».
Il	vessillifero	rivolse	una	smorfia	compiaciuta	al	suo	ufficiale.
«Fanno	cinque	volte	oggi.	Morban	vince	di	nuovo».
Ignorando	 l’espressione	 interdetta	 del	 centurione,	 si	 schiarì	 la	 voce	 e	mise
fine	 all’invettiva	 del	 collega	 cantando	 a	 squarciagola	 il	 primo	 verso	 di	 una
canzone	 di	marcia	 riproposta	 più	 volte	 nelle	 settimane	 precedenti,	 quando	 i
tungri	 avevano	 marciato	 lungo	 la	 frontiera	 settentrionale	 dell’impero
seguendo	i	fiumi	Reno	e	Danubio.
«Ne	ho	avuti	cinque	vendendo	il	mantello…».
Fece	una	breve	pausa	per	permettere	ai	soldati	della	centuria	di	unirsi	a	lui	e
soffocare	 la	voce	 indignata	del	 loro	optio	cantando	a	squarciagola	 i	 raffinati
versi.
«altri	cinque	vendendo	la	lancia,
gli	ultimi	cinque	vendendo	lo	scudo,
fanno	quindici	scopate,	mia	cara!».
Strizzò	 l’occhio	 al	 centurione	 mentre	 gli	 uomini	 tiravano	 il	 fiato	 per	 il
ritornello	 e	Marco	 non	 riuscì	 a	 trattenere	 un	 sorriso	 ironico.	 Vessillifero	 e
optio	 erano	ai	 ferri	 corti	per	gran	parte	del	 tempo	e	Morban	non	si	 lasciava
sfuggire	occasione	per	approfittare	della	loro	precaria	relazione.
«Quindici,	quattordici,	tredici,	dodici,
undici	scopate,	mia	cara,
e	quando	arriveremo	a	dieci	scopate,
allora	mi	fermerò	per	una	birra!».
Marco	smise	di	marciare	e	si	allontanò	dalla	strada,	osservando	i	soldati	che
passavano	con	le	mani	sulle	else	delle	spade,	che	tanto	tempo	prima	gli	erano
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valse	 il	 soprannome	 di	 “Due	 Lame”.	 Le	 centurie	 della	 coorte	 arrancavano
stanche	 sulla	 lunga	 strada,	 dal	 corso	 tortuoso	 e	 ondulato	man	mano	 che	 la
vallata	 si	 inerpicava	 su	 per	 le	 cime	 coperte	 di	 foschia,	 il	 loro	 obiettivo	 per
quella	giornata.
«Ti	diverti	ancora,	giovanotto?».
Annuendo	 in	 risposta	 al	 saluto	 di	 Otone	 e	 ridendo	 all’occhiolino	 che
increspava	il	volto	rugoso	e	segnato	dell’uomo	più	vecchio	mentre	la	Settima
coorte	gli	passava	davanti,	Marco	stiracchiò	la	schiena	e	rivolse	lo	sguardo	in
fondo	alla	colonna.	Si	prese	un	momento	per	godersi	 il	 tepore	del	sole	sulla
faccia	e,	spinte	indietro	le	spalle,	ruotò	la	testa	per	alleviare	un	po’	la	rigidità
del	collo.	 Il	 suo	corpo,	già	 reso	muscoloso	dalla	 fatica	quotidiana	di	portare
cinquanta	 libbre	 di	 armi	 e	 corazza	 sulla	 schiena,	 era	 stato	 allenato	 alla
perfezione	 dai	 tre	 mesi	 sulla	 lunga	 strada	 dalla	 fortezza	 di	 Bonna	 nella
Germania	Inferiore.	Osservò	le	svettanti	colline	a	ciascun	lato	del	dritto	tratto
di	strada,	schermandosi	gli	occhi	dal	sole	pomeridiano,	e	si	mise	a	 riflettere
sul	 territorio	 montagnoso	 attorno	 a	 loro.	 A	 un	 certo	 punto,	 i	 suoi	 pensieri
furono	interrotti.
«Ancora	problemi	con	il	caro	vecchio	Quinto,	dunque?	L’ho	sentito	urlare	da
qui	e	abbiamo	raggiunto	quel	momento	della	giornata	in	cui	anche	il	più	duro
degli	optiones	è	senza	fiato	come	noi	altri».
Riprese	a	camminare	mentre	 il	 centurione	dell’Ottava	centuria	 lo	 superava,
scuotendo	mesto	la	testa	alla	domanda	dell’amico.
«Tu	cosa	pensi,	Dubnus?	Mitra	sa	se	eri	duro	quando	mi	facevi	da	optio	 in
Britannia,	ma	 sei	 sempre	 stato	 giusto	 con	 gli	 uomini.	 Sì,	 eri	 severo	 quando
necessario,	ma	perfino	tu	sapevi	quando	potevano	tirare	un	po’	il	fiato».
L’omone	convenne	con	un	cenno	di	assenso,	grattandosi	la	pelle	sotto	la	folta
barba	e	scrollandosi	il	sudore	dalle	dita.
«Mentre	Quinto…».
«Pare	 che	 non	 conceda	 mai	 loro	 un	 attimo	 di	 pace.	 A	 ogni	 minuscola
infrazione,	le	solite	sciocchezze	che	fanno	i	soldati,	si	mette	a	urlare	come	se
fossero	reclute	 invece	che	veterani.	Come	faceva	Giulio	a	sopportarlo	è	una
cosa	che	mi	sfugge».
L’amico	gli	rivolse	un’occhiata	obliqua.
«Giulio	non	ha	mai	avuto	problemi	a	riguardo,	Marco.	C’è	un	motivo	per	cui
gli	 hanno	 affibbiato	 il	 soprannome	 di	 “Latrina”:	 sa	 essere	 veramente	 uno
stronzo	quando	lo	ritiene	necessario».	Fece	una	pausa	eloquente.	«E	lo	ritiene
necessario	per	gran	parte	del	 tempo.	Gli	voglio	bene	come	a	un	fratello,	ma
quando	ero	il	suo	optio,	prima	di	avere	l’incarico	di	trasformarti	da	moccioso
a	 centurione	 semidecente,	 era	 solito	 dirmi	 regolarmente	 che	 non	 ero
abbastanza	 duro	 con	 i	 suoi	 uomini.	 Perciò	 quando	 l’anno	 scorso	mi	 hanno
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trasferito	 a	 comandare	 la	 tua	 vecchia	 centuria,	 ha	 colto	 l’occasione	 e
assegnato	a	Quinto	il	posto	vacante».
Marco	annuì	infelice.
«E	adesso	ci	tocca	subirne	le	conseguenze.	Non	posso	degradarlo,	non	senza
un	buon	motivo».
«Cosa	che,	puoi	esserne	certo,	non	ti	darà	mai.	Sarà	anche	uno	stronzo	ma,	a
essere	onesti,	è	un	soldato	in	tutto	e	per	tutto».
«E	probabilmente	non	riuscirò	a	persuaderlo	a	essere	più	clemente».
Dubnus	annuì	ancora.
«È	più	verosimile	convincere	Morban	a	smetterla	con	le	scommesse.	O	con	il
bere.	O	andare	a	put…».
«Sì.	Dovrò	farci	il	callo,	immagino».	Marco	sospirò,	guardando	in	testa	alla
colonna	le	cime	che	si	innalzavano	davanti	a	loro.	«Per	lo	meno	questa	marcia
incessante	sta	per	finire,	anche	se	solo	per	qualche	giorno».
Dubnus	sbuffò.
«Sì,	ma	con	la	consolazione	di	starcene	appollaiati	 in	cima	a	una	montagna
con	solo	un	branco	di	minatori	e	capre	come	compagnia.	Quello	e	 le	donne
che	 sono	 venute	 fin	 quassù	 in	 cerca	 di	 oro	 o	 matrimonio.	 Anche	 se
probabilmente	saranno	belle	quanto	le	capre».
L’amico	sorrise.
«Morban	mi	stava	dicendo	lo	stesso	poco	fa.	Lascio	la	colonna	per	andare	a
vedere	come	Qadir	sta	trattando	la	mia	vecchia	centuria».
Dubnus	rise.
«In	tal	caso	aspettati	che	lo	Sfregiato	ti	faccia	gli	occhi	dolci.	Ho	sentito	che
continua	 a	 dire	 a	 chiunque	 sia	 tanto	 stupido	 da	 dare	 ascolto	 alle	 sue	 ciance
quanto	 hai	 sbagliato	 a	 non	 prendere	 con	 te	 qualche	 uomo	 scelto	 quando
Giulio	 ti	ha	assegnato	 la	Quinta	centuria.	Qualche	uomo	scelto	compreso	se
stesso	e	il	suo	compare	Sanga,	ovviamente».
Marco	fece	spallucce.
«Quando	Giulio	mi	ha	incaricato	di	guidare	la	sua	vecchia	centuria,	ha	messo
bene	 in	chiaro	che	non	avrei	dovuto	sottrarre	uomini	validi	alla	Nona.	Sono
stato	fortunato	a	portare	il	mio	vessillifero	con	me,	anche	se	questa	potrebbe
essere	una	strana	nuova	definizione	del	 termine	“fortunato”.	Giulio	ha	detto
che	non	c’era	alcun	bisogno	di	portarne	altri,	visto	che	 stavo	ereditando	“la
miglior	dannata	centuria	della	coorte”.	Ha	anche	detto	che	“al	primipilo	non
sarebbe	 piaciuto”	 se	 avessi	 anche	 solo	 pensato	 di	 spostare	 uomini	 tra	 una
centuria	e	l’altra».
Dubnus	serrò	le	labbra.
«Sì,	 be’,	 vorrei	 che	 la	 smettesse	 di	 invocare	 il	 nome	 del	 suo	 predecessore
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ogni	volta	che	vuole	giustificare	qualcosa.	“Non	permettere	che	i	tuoi	uomini
allentino	il	ritmo	della	marcia,	al	primipilo	non	sarebbe	piaciuto”».
Marco	 gli	 sorrise,	 sorpreso	 di	 apprezzare	 l’umorismo	 dell’amico	 dato	 il
trauma	 causato	 dalla	 recente	 morte	 del	 loro	 ex	 centurione	 anziano	 in
Germania.
«Certo.	“Non	berne	troppo	di	quel	rosso,	al	primipilo	non	sarebbe	piaciuto”».
Dubnus	fece	una	smorfia	compiaciuta,	mimando	l’atto	di	portarsi	una	tazza
alle	labbra.
«Quando	 sappiamo	 tutti	 molto	 bene	 che	 Sesto	 Frontino	 se	 lo	 sarebbe
tracannato	con	la	stessa	velocità	di	noi	altri».
Marco	sospirò.
«So	che	sta	facendo	del	suo	meglio	per	darci	coraggio,	ma	al	tempo	stesso	è
ora	di	lasciare	andare	zio	Sesto,	direi.	A	ogni	modo,	vado	a	vedere	come	se	la
cava	la	Nona».
Marco	 lasciò	 di	 nuovo	 la	 strada	 e	 aspettò	 che	 la	 sua	 vecchia	 centuria	 lo
raggiungesse.	Salutandolo	con	un	cenno	del	capo,	affiancò	il	loro	centurione.
I	 due	 erano	buoni	 amici	 e,	 per	 un	 po’,	 condivisero	 un	 piacevole	 silenzio	 in
mezzo	al	 tintinnio	degli	equipaggiamenti	e	al	frastuono	degli	stivali	chiodati
che	 regolarmente	 li	 accompagnavano	 nella	 marcia.	 Lo	 stendardo	 della
centuria	attirò	lo	sguardo	di	Marco.
«Si	vede	che	quell’affare	è	stato	lucidato	quasi	a	morte.	Deve	essere	stato	un
trauma	dopo	aver	subìto	per	tanto	tempo	le	operazioni	di	pulizia	di	Morban».
Qadir	annuì	solenne	e	rispose	nei	modi	raffinati	che	avevano	spinto,	a	torto,
più	di	un	soldato	a	ritenerlo	un	tipo	malleabile.
«Il	mio	vessillifero	ha	trascorso	un	lungo	tempo	nell’ombra	di	Morban,	come
potrai	 ricordare.	 Pare	 che	 stia	 godendosi	 il	 suo	 momento	 al	 sole,	 per	 così
dire».
L’uomo	 in	 questione,	 un	 individuo	 smilzo	 che	 era	 stato	 il	 trombettiere	 di
Marco	 quando	 questi	 era	 al	 comando	 della	 Nona,	 annuì	 con	 rispetto	 in
direzione	dell’ex	centurione	e	Marco	si	ritrovò	a	ricambiare	con	un	sorriso.
«Direi	che	ti	manca	ancora	Morban,	eh,	vessillifero?	Chi	altri	ti	terrà	sveglio
con	 un	 infinito	 fiume	 di	 lamentele,	 insulti	 e	 storielle	 sporche?	 Chi	 ti
alleggerirà	 la	 borsa	 ogni	 volta	 che	 diventerà	 troppo	 pesante	 per	 essere
comoda?».
Qadir	annuì	con	un	sorriso	ironico.
«La	 Nona	 centuria	 è	 senz’altro	 un	 posto	 diverso	 senza	 di	 lui.	 A	 volte	 mi
ritrovo	 a	 sentire	 la	 mancanza	 del	 suo	 costante	 flusso	 di	 sciocchezze	 ed
esortazioni	a	scommettere».
«Ma	gli	altri	nove	decimi	del	tempo?»
«Proprio	 così.	 Pace	 benedetta	 e	 onesta	 professione	militare	 per	 la	maggior
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parte,	 interrotta	 solo	 dall’occasionale	 brontolio	 ogni	 volta	 che	uno	dei	miei
soldati	ti	vede	davanti	alla	Quinta».
Alzò	 la	voce	a	quest’ultimo	commento,	assicurandosi	che	gli	uomini	dietro
potessero	sentirlo,	e	Marco	si	finse	sorpreso.
«Davvero?	Ero	convinto	che	lo	Sfregiato	avesse	ormai	superato	la	delusione
di	non	militare	sotto	la	mano	tenera	del	mio	optio».
Marciando	al	suo	consueto	posto,	qualche	rango	dietro	il	suo	ex	centurione	e
quello	attuale,	il	soldato	Sfregiato	mantenne	un	dignitoso	silenzio.	Ma	quando
i	due	uomini	furono	tornati	alle	cose	di	cui	discutevano	i	centurioni,	si	rivolse
borbottando	al	compagno	Sanga.
«Questo	è	stato	crudele.	Molto	crudele».
Sanga	fece	spallucce,	per	quel	che	poteva	sotto	il	peso	di	lance,	scudo,	elmo,
cotta	di	maglia	e	impedimenta,	e	gettò	la	testa	all’indietro	per	una	boccata	di
fredda	aria	di	montagna.
«Quindi	 forse	 adesso	 sarai	 contento	 di	 lasciare	 che	 Due	 Lame	 badi	 alla
propria	vita,	eh,	senza	dovergli	stare	dietro	per	tutto	il	tempo?».
Lo	sguardo	dello	Sfregiato	rimase	fisso	sulla	nuca	di	Marco.
«Non	 è	 giusto	 che	 non	 ci	 abbiano	 permesso	 di	 seguirlo	 alla	Quinta,	 non	 è
affatto	giusto».
Sanga	scosse	il	capo	contrariato	e	si	fece	silenzioso,	concentrandosi	a	portare
il	 fardello	 su	 per	 la	 spietata	 pendenza	 della	 strada	 mentre	 il	 compagno	 di
tenda	continuava	a	brontolare.
Qadir	 guardò	 per	 un	 momento	 le	 montagne	 a	 entrambi	 i	 lati	 e	 riprese	 a
parlare.	La	sua	faccia	si	corrugò	in	un	sorriso.
«Per	 lo	meno	 a	 questa	 distanza	dalla	Britannia	 non	 corriamo	 il	 rischio	 che
qualcuno	 abbia	 mai	 sentito	 il	 nome	 Marco	 Valerio	 Aquila.	 Magari	 non
saremo	 felici	 che	 ci	 abbiano	 mandato	 a	 est,	 ma	 almeno	 potrai	 smettere	 di
preoccuparti	di	ulteriori	tentativi	di	cattura,	eh,	centurione	Corvo?».
Marco	annuì	e,	a	quel	pensiero,	il	suo	volto	si	addolcì.
«Mi	 era	 passato	 per	 la	mente.	Nonostante	 sia	 anche	 costretto	 a	 concludere
che	 sto	 barattando	 la	 possibilità	 di	 essere	 libero	 da	 inseguimenti	 con	 la
probabilità	 di	 portare	mia	moglie	 e	mio	 figlio	 in	 guerra.	 Non	 penso	 che	 ci
abbiano	mandati	così	a	est	solo	per	fare	numero».
Nel	 sentire	 il	pesante	 scalpiccio	di	 zoccoli	 sul	 ciglio	erboso	della	 strada,	 si
voltò	e	vide	un	manipolo	di	uomini	a	cavallo	che	risaliva	la	lunga	colonna	di
soldati.	 «E,	 a	 dimostrare	 che	 ho	 ragione,	 pare	 che	 il	 nostro	 squadrone	 a
cavallo	stia	per	essere	sguinzagliato».
Raggiunti	i	due	centurioni,	il	cavaliere	in	testa	tirò	le	redini	e	sorrise	loro	con
malcelata	 allegria	 da	 sotto	 l’elmo	 crestato	 da	 decurione,	 la	 cui	 lucida
protezione	facciale	era	sollevata	per	consentirgli	la	visuale.
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«Salve,	fratelli!	È	giunto	il	momento	che	la	Prima	Tungri	a	Cavallo	dimostri
ancora	una	volta	il	suo	valore.	Dopo	settimane	trascorse	solo	ad	avanzare	con
fatica	 mangiando	 la	 polvere	 alzata	 dai	 vostri	 piedi	 piatti,	 abbiamo	 avuto
l’ordine	 di	 andare	 in	 ricognizione	 fino	 alla	 svolta	 per	 la	miniera.	 Il	 tribuno
sospetta	che	questa	terra	possa	ospitare	un	certo	numero	di	ricognitori	barbari
e	quindi	mi	 invita	a	compiere	una	spedizione	perché	possano	fare	un	po’	di
pratica	con	l’arco.	Poiché	ho	il	permesso	di	chiedere	la	vostra	partecipazione
in	questa	rischiosa	impresa,	semplicemente	per	accrescere	le	mie	probabilità
di	 sopravvivenza	 fornendo	 al	 nemico	 una	 maggiore	 varietà	 di	 bersagli,	 mi
sono	 preso	 la	 libertà	 di	 sellare	 i	 vostri	 soliti	 cavalli	 per	 la	missione.	Volete
dare	tregua	ai	vostri	nasi	e	ai	vostri	piedi	accompagnandoci	in	ricognizione?».
Marco	guardò	Qadir;	 la	risposta	dell’hamiano	fu	un’alzata	di	spalle	di	finto
disinteresse.	Sollevato	 lo	 sguardo	 sul	decurione	ghignante,	Marco	 inarcò	un
sopracciglio.
«È	una	tentazione,	Silo,	anche	se,	a	quanto	pare,	mi	hai	sellato	di	nuovo	quel
mostro	 di	 Zuccone,	 malgrado	 tu	 l’abbia	 ripetutamente	 accusato	 di	 essere
carente	della	giusta	disciplina	per	un	animale	di	cavalleria.	Ed	è	 l’uomo	del
tribuno,	 Arminio,	 quello	 che	 vedo	 in	 fondo	 al	 tuo	 gruppo	 di	 ricognitori,
aggrappato	alla	criniera	del	suo	cavallo	come	se	fosse	una	maniglia	di	ferro?».
Il	grosso	germano,	 in	 sella	a	un	 robusto	cavallo,	 reputato	 l’unica	bestia	del
distaccamento	di	cavalleria	della	coorte	in	grado	di	reggere	il	suo	peso	senza
crollare,	lanciò	un’occhiataccia	a	Marco	dalla	retroguardia	del	manipolo.
«Ti	ho	sentito,	centurione,	e	mentre	niente	mi	farebbe	più	felice	che	scendere
subito	da	questo	animale	e	non	montare	mai	più	a	cavallo	per	gli	anni	che	mi
restano,	 sai	 che	 ho	 un	 debito	 di	 sangue	 che	 mi	 lega	 a	 te.	 Quando	 il	 mio
padrone	dà	a	questi	uomini	il	permesso	di	metterti	nei	guai,	non	ho	altra	scelta
che	accompagnarli».
Silo	fece	una	smorfia	e	si	sporse	dalla	sella	per	parlare	all’orecchio	di	Marco.
«Che	 resti	 tra	 noi,	 perfino	 quel	 grosso	 bastardo	 di	 Colosso	 comincia	 a
sembrare	un	po’	seccato	di	dover	portare	in	giro	tutto	quel	peso.	È	una	fortuna
che	 il	 tuo	 uomo	 Lugos	 non	 abbia	 la	 stessa	 voglia	 matta	 di	 seguirti	 nella
merda,	 altrimenti	 nel	 giro	 di	 una	 settimana	 non	 avremmo	 un	 solo	 cavallo
ancora	 in	 piedi.	Allora,	 ti	 unisci	 a	 noi	 oppure	 hai	 intenzione	 di	 dare	 al	 tuo
germano	una	scusa	per	smontare?».
Marco	rivolse	a	Silo	un’alzata	di	spalle	e	stese	una	mano.
«Molto	bene,	decurione,	visto	che	non	ho	scelta	se	non	rispettare	l’esempio
di	 Arminio,	 immagino	 che	 tu	 abbia	 fatto	 sosta	 al	 carro	 dell’infermeria	 per
disturbare	mia	moglie	chiedendole	il	mio	elmo».
Il	ghigno	del	cavaliere	si	allargò	ancora	di	più.	Da	dietro	il	fianco	del	cavallo,
l’uomo	 tirò	 fuori	 l’elmo	 di	 cavalleria	 con	 la	 maschera	 che	 Marco	 aveva
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comprato	a	Tungrorum	allo	scopo	di	ingannare	i	seguaci	del	bandito	Obduro,
per	il	grande	disappunto	di	Felicia	nello	scoprire	quanto	aveva	pagato	per	la
sua	 pregevole	 fattura.	 Il	 romano	 si	 sfilò	 l’elmo	 da	 centurione	 e	 lo	 passò	 a
Qadir	strizzandogli	l’occhio.
«Ti	 viene	 in	 mente	 un	 soldato	 che	 sia	 abbastanza	 scrupoloso	 da	 potergli
affidare	questo?	In	cambio	prenderò	il	suo	scudo	e	una	delle	lance».
L’hamiano	annuì	 e	 arretrò	di	qualche	 rango	per	 consegnare	 l’elmo	crestato
allo	Sfregiato.	Poi	prese	una	delle	sue	lance	e	lo	aiutò	a	sfilare	lo	scudo	che
teneva	agganciato	alla	schiena.
«Ecco	fatto,	soldato,	ti	viene	affidato	l’elmo	del	centurione	fino	al	suo	ritorno
dalla	ricognizione	con	la	cavalleria».
Lo	Sfregiato	prese	l’ulteriore	peso	con	un	solenne	cenno	del	capo,	ignorando
le	 risate	 fragorose	 degli	 uomini	 attorno	 a	 lui,	 e	 osservò	 Marco	 e	 Qadir
montare	sui	cavalli	che	Silo	aveva	fatto	sellare	per	loro	e	allontanarsi	su	per	il
leggero	pendio	della	strada.
«Forse	portare	quel	pezzo	di	ferro	per	le	prossime	ore	ti	insegnerà	a	tenere	a
freno	 la	 dannata	 lingua».	 Sanga	 si	 fece	 silenzioso	 quando	 si	 accorse	 che	 il
compagno	 non	 stava	 ascoltando	 una	 sola	 parola	 ma	 fissava	 l’elmo	 con
un’espressione	di	orgoglio.	«E,	tuttavia,	forse	non…».

I	cavalieri	procedettero	per	circa	un	miglio	sulla	dura	superficie	della	strada;
lo	scalpiccio	degli	zoccoli	risuonava	nel	silenzio	che	incombeva	sulle	colline
boscose	 a	 ciascun	 lato.	 Silo	 si	 guardò	 indietro	 per	 accertarsi	 di	 aver
distanziato	a	sufficienza	la	colonna	di	fanteria	e	poi	indicò	i	pendii	boscosi.
«È	 tempo	 di	 lasciare	 la	 strada	 e	 fare	 un	 po’	 meno	 rumore,	 signori.
Spicchiamo	come	le	 tette	di	un	toro.	Tenete	occhi	e	orecchie	aperti	e	attenti
alla	minima	stranezza».
I	cavalieri	si	separarono	in	due	gruppi,	ciascuno	composto	da	mezza	dozzina
di	uomini,	e	galopparono	verso	i	tratti	di	terreno	sgombro	posti	a	ciascun	lato
della	strada,	dove	ridussero	al	passo	i	cavalli	in	modo	che	gli	zoccoli	fossero
quasi	 silenziosi	 sull’erba	 alta.	 Qadir	 portò	 la	 sua	 bestia	 accanto	 al	 grosso
grigio	 di	 Marco;	 le	 linee	 eleganti	 dell’aggraziato	 sauro	 creavano	 un	 netto
contrasto	con	il	cavallo	da	guerra,	mentre	il	cavallo	di	Arminio	li	affiancava
spronato	dal	germano.	I	tre	uomini	conversarono	in	toni	sommessi	mentre	la
pattuglia	 avanzava	 silenziosa	 lungo	 i	 margini	 della	 strada	 fino	 a	 che,	 d’un
tratto,	Arminio	si	accigliò	e	arricciò	il	naso.
«Lo	sentite?».
Marco	 inspirò	 a	 fondo,	distinguendo	nell’aria	 l’impercettibile	 sentore	di	un
aroma	familiare.
«Fumo	di	legna.	E	grasso	che	brucia».
Qadir	annuì	e	fece	cenno	con	la	mano	a	Silo,	portandosi	poi	un	dito	al	naso,
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mentre	Marco	 si	 chinava	 per	 prendere	 lo	 scudo	 dal	 fianco	 del	 cavallo.	Nel
momento	 in	 cui	 il	 decurione	 diede	 segno	 di	 aver	 capito,	 una	 freccia	 guizzò
dagli	alberi	cinquanta	passi	più	avanti,	volando	accanto	alla	testa	del	romano
in	 un	 sibilo	 di	 penne.	 Abbassata	 di	 scatto	 la	 lucida	 maschera	 dell’elmo,
spronò	il	cavallo	e	abbassò	la	lancia	dalla	posizione	verticale	perché	puntasse
in	avanti,	sapendo	che	la	vista	della	sua	lunga	lama	sarebbe	stata	sufficiente	a
innescare	 l’abituale	 folle	 carica	 della	 grossa	 bestia.	 Dagli	 alberi	 volò	 una
seconda	freccia,	un	movimento	indistinto	che	terminò	con	un	clangore	quando
la	punta	di	ferro	rimbalzò	contro	la	stratificata	protezione	della	sua	maschera
facciale.	 L’impatto	 gli	 sbalzò	 la	 testa	 da	 un	 lato,	 offuscandogli
temporaneamente	 la	vista.	Proteggendosi	 con	 lo	 scudo,	 il	 romano	 si	 sollevò
sulla	sella	tendendo	i	muscoli	delle	cosce	contro	i	fianchi	del	grigio,	pronto	a
lanciare	l’arma.	L’arciere	nascosto	scoccò	ancora,	stavolta	mirando	al	cavallo,
e	Marco	sentì	la	bestia	sussultare	per	il	colpo.	Ma	il	passo	dell’animale	rimase
immutato	 mentre	 si	 lanciava	 al	 galoppo	 verso	 il	 nascondiglio	 dell’arciere.
Alzatosi	per	correre	via	anziché	mantenere	la	posizione	per	un’ultima	freccia,
il	 ricognitore	 nemico	 offrì	 a	 Marco	 un	 bersaglio	 in	 fuga,	 mentre	 il	 grigio
superava	 il	 punto	 dal	 quale	 il	 barbaro	 aveva	 osservato	 l’approssimarsi	 dei
cavalieri.	La	lancia	però,	scagliata	con	la	virulenta	potenza	della	rabbia	per	la
ferita	del	suo	cavallo,	mancò	il	fuggitivo.
Marco	 fermò	 il	 grigio	 e,	 alzata	 una	 gamba	 sopra	 i	 corni	 della	 sella	 per
smontare,	atterrò	in	piedi	e	sguainò	la	lunga	spada,	lanciandosi	furiosamente
tra	 gli	 alberi	 protetto	 dallo	 scudo,	 consapevole	 che	 la	 protezione	 dell’asse
stratificato	 era	 per	 lo	 più	 illusoria	 contro	 una	 freccia	 a	 così	 breve	 distanza.
Davanti	a	lui,	il	ricognitore	continuava	la	sua	fuga	tra	gli	alberi,	ma	sembrava
barcollare	 leggermente	mentre	 correva;	 un	 lato	 del	 corpo	 cadente	 come	 un
burattino	 con	 un	 filo	mancante.	 Smise	 all’improvviso	 di	 correre	 e	 si	 fermò
vacillando;	rimase	così	per	un	momento,	oscillando,	stringendo	e	allentando	il
pugno	attorno	 all’asta	di	 una	 freccia	 che	gli	 penzolava	dal	 fianco.	Marco	 si
avvicinò,	 con	 l’espressione	 diffidente	 di	 chi	 si	 aspetta	 un	 altro	 agguato,	 e
sollevò	 la	spatha	per	colpire	 la	 facile	preda	mentre	si	 interrogava	su	un	 tale
comportamento	suicida.	Il	ricognitore	nemico	si	voltò,	trascinando	i	piedi	tra
gli	 aghi	 di	 pino	 caduti	 come	 un	 sonnambulo,	 e	 la	 sua	 espressione	 fermò	 la
mano	del	romano	che	rimase	a	fissarlo	con	orrido	interesse.	Osservando	per
un	momento	il	centurione	mascherato	davanti	a	sé	con	gli	occhi	vuoti	e	vitrei,
la	bocca	spalancata	da	cui	colava	un	rivolo	di	saliva	sanguinolenta,	il	barbaro
sollevò	 adagio	 all’altezza	 del	 volto	 la	 freccia	 che	 reggeva	 e	 lanciò	 uno
stridulo	gemito	di	angoscia.	Marco	lo	guardò	stupito	quando	si	accorse	che	le
gambe	 dell’uomo	 tremavano	 così	 forte	 da	 scuotergli	 tutto	 il	 corpo	 in	modo
incontrollabile.	Con	una	lunga	e	lamentosa	esalazione	di	paura	e	disperazione,
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l’arciere	cadde	all’indietro	sul	tappeto	di	aghi	della	foresta	e	giacque	in	preda
agli	spasmi	inconsulti,	insozzandosi	i	calzoni.
Chinatosi	 per	 esaminare	 da	 vicino	 l’uomo	 inerme,	 almeno	 in	 apparenza,	 il
giovane	 centurione	 tenne	 la	 spada	 pronta	 a	 colpire	 mentre	 con	 lo	 stivale
spingeva	il	barbaro	sulla	schiena.	Gli	occhi	del	ricognitore	erano	spalancati,	le
pupille	 ridotte	 a	minuscoli	 puntini	mentre	 fissava	 il	 romano.	 La	 freccia	 gli
cadde	 dalla	 mano	 priva	 di	 forza,	 rivelando	 l’ultimo	 tratto	 coperto	 di	 rosso
vermiglio.	 Piegatosi	 ancora	 di	 più	 per	 osservare	 qualcosa	 sul	 braccio
dell’uomo	che	aveva	attirato	la	sua	attenzione,	Marco	udì	il	più	impercettibile
dei	rumori,	il	cigolio	di	un	arco	che	veniva	teso,	e	usò	la	frazione	di	secondo
di	preavviso	per	spingere	in	avanti	lo	scudo	verso	il	minuscolo	frammento	di
suono.	Una	freccia	si	scontrò	con	l’asse	con	sufficiente	potenza	da	penetrare
gli	strati	di	legno	e	lino,	fermandosi	solo	quando	la	pesante	testa	di	ferro	entrò
in	collisione	con	gli	anelli	di	ferro	della	sua	cotta	di	maglia.	Un	forte	lezzo	di
marcio	 riempì	 le	 narici	 di	 Marco,	 che	 si	 rotolò	 via	 dal	 punto	 in	 cui	 era
rifugiandosi	 sotto	 un	 albero.	 «Ce	 n’è	 un	 altro	 qui!	 Circondatelo!»,	 gridò	 a
Silo.
I	 soldati	 tungri	 si	 addentrarono	 tra	 gli	 alberi	 a	 ciascun	 lato,	 urlandosi	 l’un
l’altro	mentre	cercavano	di	intrappolare	il	secondo	arciere	in	un	movimento	a
tenaglia.	Ma	in	un	tramestio	di	rametti,	l’uomo	stava	già	fuggendo	a	destra	di
Marco,	così	veloce	che	i	tungri	non	riuscirono	a	seguirlo.	Sotto	lo	sguardo	del
romano,	l’assalitore	balzò	in	sella	a	un	cavallo	in	attesa	e	sfrecciò	in	direzione
della	strada,	nel	tentativo	di	fuggire	prima	che	i	tungri	rimontassero	a	cavallo.
Marco	 si	 tirò	 su	 la	 maschera	 dell’elmo	 e	 si	 fece	 strada	 nella	 vegetazione,
andando	quasi	a	finire	addosso	a	Qadir	mentre	questi	incoccava	con	freddezza
una	 freccia	 nel	 pesante	 arco	 da	 caccia	 e	 tirava	 indietro	 il	 dardo	 fino	 a	 che
l’impennaggio	non	fu	all’altezza	del	suo	orecchio.	Qadir	attese	pazientemente
che	 il	 cavallo	 del	 ricognitore	 irrompesse	 nel	 sottobosco	 verso	 la	 strada,
consentendosi	un	brevissimo	respiro	mentre	si	preparava	a	scoccare.	Sbucato
fuori	 dagli	 alberi,	 il	 cavaliere	 lanciò	 la	 bestia	 al	 galoppo,	 abbassandosi	 sul
collo	 dell’animale	 per	 offrire	 un	 bersaglio	 più	 piccolo,	 e,	 per	 un	momento,
Marco	si	chiese	se	l’amico	si	sarebbe	astenuto	dal	tirare	per	paura	di	colpire	il
cavallo.	 Qadir	 si	 protese	 impercettibilmente,	 socchiudendo	 gli	 occhi	 nella
concentrazione,	 poi	 scoccò	 la	 freccia	 e	 abbassò	 l’arco,	 senza	 accennare	 a
volerne	prendere	un’altra.	Colpito	di	netto	al	centro	della	schiena,	il	barbaro	si
inarcò	 sussultando	 e,	 ruzzolato	 giù	 dalla	 groppa	 del	 cavallo,	 si	 abbatté	 con
violenza	sull’acciottolato	della	strada.
Avanzando	 con	 lo	 scudo	 levato	 contro	 altre	 eventuali	 imboscate,	 il	 naso
arricciato	per	il	fetido	odore	della	punta	di	freccia	d’osso	che	ancora	spuntava
da	una	lunga	fenditura	nell’asse	di	legno,	Marco	osservò	con	cautela	gli	alberi
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a	entrambi	 i	 lati.	Raggiunto	 il	cavaliere	caduto,	diede	un	colpetto	al	braccio
dell’uomo	 con	 la	 punta	 dello	 stivale,	 allontanandolo	 dal	 lungo	 coltello	 che
teneva	in	un	fodero	appeso	alla	cintura.
«Non	ce	n’è	bisogno.	È	bello	che	morto».	Alzato	lo	sguardo,	vide	avvicinarsi
Silo	con	aria	disgustata.	«È	un	peccato.	Mi	sarebbe	piaciuto	passare	qualche
momento	con	lui	per	parlare	di	questa».
Il	 decurione	 spezzò	 l’asta	 della	 freccia	 conficcata	 nello	 scudo	 di	 Marco,
tirandone	 fuori	 la	 punta	 a	 barbigli	 e	 annusandola.	 Con	 una	 smorfia,	 tenne
l’offensivo	dardo	a	distanza	di	braccio	e	chiese	un	sacco	vuoto.
«Avvelenata?».
L’ufficiale	di	cavalleria	annuì	cupo	e	avvolse	la	punta	della	freccia	in	diversi
strati	di	tela	di	sacco	prima	di	staccarla	dall’asta	e	legare	ben	stretto	il	piccolo
involto.
«Ecco,	un	ricordino	per	te.	Bada	a	non	tagliarti».	Livido	di	rabbia,	sferrò	un
calcio	 in	 testa	 al	morto.	 «No,	 che	 il	 bastardo	 resti	 qui	 a	morire	 lentamente
quanto	vuole.	E	se	questo	ti	crea	problemi,	farai	meglio	a	tornare	a	vedere	in
che	stato	è	il	tuo	cavallo».
Marco	trasalì	in	preda	al	senso	di	colpa	e	si	affrettò	a	tornare	dove	il	grosso
grigio	 giaceva	 sul	 ciglio	 della	 strada,	 rigido,	 con	 le	 zampe	 tese,	 in	 preda	 a
violenti	tremori	e	con	gli	occhi	che	roteavano	per	il	terrore.	Arminio	e	Qadir
erano	davanti	all’animale	e	si	voltarono	verso	Marco	scuotendo	il	capo.	Una
singola	freccia	spuntava	dalla	spalla	destra	del	cavallo;	l’asta	era	dipinta	dello
stesso	 rosso	 vermiglio	 di	 quella	 nella	mano	dell’arciere	morente.	L’animale
aveva	 la	 bava	 attorno	 alla	 bocca	 aperta	 e	 ogni	 affannoso	 respiro	 era
accompagnato	da	un	sommesso	gemito	man	mano	che	il	veleno	della	freccia
dilaniava	 i	 suoi	 organi	 interni.	 Addolorato,	Marco	 si	 accovacciò	 accanto	 al
capo	del	 cavallo	 e,	 accarezzandogli	 delicatamente	 il	 lungo	muso,	 sfilò	dalla
cintura	 un	 coltello	 da	 caccia.	 La	 lama	 era	 così	 affilata	 da	 sembrare	 quasi
soprannaturale:	 il	 coltello	era	uno	dei	dodici	 che	aveva	commissionato	a	un
fabbro	 perché	 li	 forgiasse	 con	 l’acciaio	 di	 Damasco	 della	 spada	 che	 aveva
preso	al	bandito	Obduro	a	Tungrorum.	Con	grande	gioia	dei	colleghi	ufficiali,
aveva	donato	a	ciascuno	di	loro	una	delle	lame	risultanti	ma	non	era	in	grado
di	dire	se	fosse	riuscito	in	tal	modo	a	neutralizzare	il	male	che	aveva	percepito
nella	 spada	 la	 prima	 volta	 che	 ne	 aveva	 toccato	 l’elsa	 o	 se	 l’avesse	 diffuso
maggiormente.	Facendo	scorrere	una	mano	sulla	gola	del	cavallo,	accostò	 il
coltello	alla	nuca	madida	e	praticò	un	rapido	taglio,	aprendo	le	vene	nascoste
sotto	la	pelle	fremente.	Con	un	sorriso	mesto,	osservò	il	fiotto	di	sangue	caldo
riversarsi	sul	terreno.
«Vale,	Zuccone.	Eri	un	bravo	cavallo».
Quando	gli	occhi	dell’animale	si	chiusero,	si	alzò	e,	asciugato	il	coltello,	lo
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rinfoderò	con	un	sospiro	di	rimpianto.
«Ben	 fatto,	 fratello.	 Possiamo	 ancora	 fare	 di	 te	 un	 cavaliere».	 Silo	 si
allontanò	dall’animale	morto,	scuotendo	la	testa	rivolto	ai	soldati	attorno	a	lui.
«Non	mangeremo	cavallo	stasera,	a	meno	che	non	vogliate	rischiare	con	della
carne	con	tanto	veleno	da	abbattere	questo	grosso	bastardo	in	poco	più	di	un
minuto».
Marco	 si	 addentrò	 tra	 gli	 alberi	 e	 trovò	 il	 punto	 in	 cui	 il	 primo	 arciere	 era
disteso	in	preda	all’agonia	della	morte.	Gli	tagliò	la	gola	con	un	colpo	esperto
del	 terribile	 coltello	 e	 raccolse	 la	 faretra	 a	 terra	 accanto	 a	 lui.	Chinatosi	 sul
corpo,	vide	che	il	segno	sul	braccio	che	aveva	prima	attirato	la	sua	attenzione
era	un	graffio.	La	pelle	era	scolorita	attorno	alla	piccola	ferita.	Tornò	al	punto
sulla	 strada	 dove	 il	 ricognitore	 stava	 lentamente	 spirando	 sotto	 lo	 sguardo
impassibile	di	Qadir.
«Uccidilo.	Non	ci	dirà	niente	che	già	non	sappiamo	dalla	loro	presenza	qui	e
se	lo	faccio	per	un	cavallo,	devo	a	lui	la	stessa	dignità».	Porse	all’hamiano	la
faretra	 e	 indicò	 l’uomo	 morente	 ai	 loro	 piedi.	 «Farai	 meglio	 a	 raccogliere
anche	le	sue	frecce.	Potrebbero	tornare	utili	e	preferisco	non	lasciarle	qui	 in
giro.	E	 fa’	attenzione	a	quelle	con	 la	pittura	 rossa:	a	quanto	pare	 la	minima
puntura	è	in	grado	di	uccidere	un	uomo».
Risalì	 il	 leggero	 pendio	 fino	 a	 raggiungere	 il	 punto	 in	 cui	 il	 cavallo	 del
moribondo	 si	 era	 fermato	 dopo	 che	 il	 suo	 cavaliere	 era	 caduto	 dalla	 sella.
L’animale	brucava	tranquillo	sul	ciglio	erboso	senza	evidenti	preoccupazioni;
il	 romano	 lo	 avvicinò	 adagio,	 rivolgendogli	 parole	 rassicuranti	 mentre
avanzava	senza	premura	fino	a	poterlo	toccare.	Allungò	piano	la	mano	e	prese
le	redini	del	cavallo,	accarezzandogli	il	fianco	e	soffiandogli	nell’orecchio.
«Ecco.	Dalle	questa».
Silo	 lanciò	 al	 romano	 una	 mela,	 ormai	 avvizzita	 ma	 ancora	 abbastanza
saporita,	 e	 la	 giumenta	 la	 prese	 dal	 suo	 palmo	 con	 tale	 avidità	 che	 gli	 altri
cavalieri	 scoppiarono	 a	 ridere.	 Silo	 fece	 un	 fischio	 e	 il	 soldato	 gli	 lanciò
un’altra	mela	con	espressione	rassegnata.
«Pensano	che	abbia	un	debole	per	 i	 cavalli	 e,	 in	verità,	hanno	 ragione.	Ma
come	fa	un	uomo	a	resistere	a	questo?».	L’animale	dava	colpetti	col	muso	a
Marco,	dilatando	le	narici	alla	prospettiva	di	un’altra	leccornia,	e	il	decurione
le	 allungò	 la	 mela.	 Poi	 si	 fece	 indietro	 per	 osservare	 meglio	 la	 nuova
cavalcatura	 del	 compagno.	 «Non	 è	 niente	 di	 che,	 non	 è	 uno	 schianto.	 Ma
scommetto	una	bella	sommetta	che,	quando	deve,	questa	bestia	corre	tutto	il
giorno	 e	 si	 accontenta	di	 qualche	boccone	d’erba.	Come	 la	 chiamerai,	 visto
che	 il	 precedente	 proprietario	 non	 ha	 avuto	 il	 tempo	 di	 discutere	 i
particolari?».
Marco	rise	e	barcollò	leggermente	all’indietro	quando	la	giumenta	gli	diede
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un’altra	piccola	spinta.	Cedette	e	le	porse	la	mela.
«Ecco,	prendila	prima	che	mi	pesti	un	piede».	Sorrise	mesto	a	Silo,	annuendo
allo	sguardo	d’intesa	del	decurione.	«Il	suo	nome?	Sono	tentato	di	chiamarla
“Ghiottona”	ma	non	 si	 addice	 a	 un	 cavallo	 allevato	per	 la	 guerra.	Vediamo
come	se	la	cava	prima	di	affibbiarle	qualcosa	di	prematuro».
Entrambi	 si	 voltarono	 a	 guardare	 la	 strada	 quando	 un	 corno	 risuonò	 in
distanza.	La	centuria	di	testa	della	coorte	tungra	apparve	alla	vista	da	dietro	la
falda	della	montagna	che	incombeva	su	di	loro	a	ovest.	Silo	prese	a	sbraitare
ordini	ai	suoi	uomini.
«Andate	 tra	 gli	 alberi	 a	 raccogliere	 legna	 da	 ardere.	 Quando	 i	 soldati	 ci
avranno	superati,	daremo	alle	fiamme	il	povero	vecchio	Zuccone,	tanto	per	la
sua	dignità	che	per	proteggere	eventuali	animali	che	decidano	di	banchettare
col	suo	corpo».	Si	rivolse	a	Marco.	«E	tu,	centurione	Due	Lame,	farai	meglio
a	 cercare	 i	 tuoi	 superiori.	 Avvertili	 che	 stiamo	 andando	 incontro	 a	 una
battaglia».

Il	primipilo	Giulio	osservò	con	professionale	sconcerto	la	scena	davanti	a	sé
quando	la	sua	centuria	arrivò	in	cima	all’ultima	altura	della	strada	e	comparve
davanti	a	loro	l’insediamento	minerario	che	erano	stati	mandati	a	proteggere.
Dopo	un	momento,	 scosse	 la	 testa	 alla	 vista	 che	 si	 apriva	 ai	 suoi	 occhi:	 un
insieme	 disorganizzato	 di	 costruzioni	 disseminate	 nella	 valle	 come	 se	 una
divinità	distratta	avesse	lanciato	una	manciata	di	case	sulla	terra	senza	curarsi
di	dove	cadessero.	La	valle	scorreva	a	est	per	circa	un	altro	miglio	prima	che
la	montagna	che	svettava	all’estremità	opposta	 la	chiudesse	come	 l’arena	di
un	gigantesco	anfiteatro.	Il	suo	ufficiale	superiore,	un	uomo	alto	e	nerboruto
che	aveva	inizialmente	ingannato	i	tungri,	portandoli	a	credere	di	non	essere
avvezzo	a	combattere,	rise	dell’espressione	infastidita	sul	volto	del	centurione
anziano.
«Dunque	 questa	 è	 la	 valle	 della	 Pietra	Nera,	 eh?	Non	 è	 un	 granché,	 vero,
Giulio?	So	cosa	stai	pensando:	è	per	questa	che	ci	hanno	mandati	quassù	da
Apulum	 senza	 neanche	 il	 tempo	 di	 una	 tazza	 di	 vino	 alla	 mensa	 degli
ufficiali?».
Giulio	 non	 aveva	 ancora	 digerito	 l’indifferenza	 con	 cui	 li	 aveva	 trattati	 il
tribuno	 laticlavio	 della	 Tredicesima	 legione	 alle	 porte	 della	 fortezza	 di
Apulum.	 Aveva	 trasmesso	 gli	 ordini	 del	 proprio	 legato	 affinché	 il
distaccamento	di	tre	coorti	partisse	per	le	montagne	con	lo	stesso	disprezzo	di
un	 patrizio	 che	 ordina	 a	 uno	 schiavo	 di	 pulirgli	 il	 bagno.	 Inoltre	 aveva
concesso	 loro	nient’altro	 che	una	pausa	nella	marcia,	 necessaria	 perché	una
coorte	 di	 contrariati	 arcieri	 traci	 venisse	 fatta	 uscire	 in	 tutta	 fretta	 dai	 suoi
alloggi	e	annessa	alla	colonna.
«Sai	 come	si	dice,	Giulio?	Se	non	accetti	uno	 scherzo,	 allora	non	 ti	 saresti
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dovuto	 arruolare».	 Il	 tribuno	 Scauro	 sorrise	 della	 costernazione	 sulla	 faccia
dell’altro	 quando	 Giulio	 si	 ritrovò	 a	 essere	 il	 destinatario	 di	 una	 delle	 sue
punzecchiature	preferite.	«Allora,	deluso	da	ciò	che	vedi,	primipilo?	Temi	che
non	troverai	abbastanza	bettole	e	bordelli	per	i	tuoi	gusti	o	ti	sei	scordato	che
adesso	hai	una	donna	a	tenerti	lontano	da	tutte	queste	distrazioni?».
Il	 centurione	 anziano	 scosse	 il	 capo	 senza	perdere	 l’aria	 contrariata	mentre
osservava	le	costruzioni	sparpagliate	nella	valle	davanti	a	loro.
«Non	 si	 tratta	 di	 questo,	 tribuno.	 Annia	 mi	 taglierebbe	 le	 palle	 con	 un
cucchiaio	arrugginito	e	spuntato	se	solo	pensassi	a	una	cosa	del	genere.	Anche
se,	adesso	che	mi	ci	fai	riflettere,	dato	che	siamo	in	viaggio	da	quasi	tre	mesi,
la	voglia	di	un	po’	di	divertimento	farà	ammattire	gli	uomini.	No,	quello	che
mi	preoccupa	è	la	mancanza	di	preparazione	difensiva».
Il	tribuno	annuì	e	scrutò	con	interesse	professionale	la	scena	che	si	allargava
davanti	a	loro.
«Sono	 d’accordo.	 Allora,	 quali	 sarebbero	 le	 tue	 priorità,	 se	 fossi	 il	 mio
collega	Domizio	Belletore?».
Giulio	rifletté	un	momento	prima	di	rispondere.
«Le	 mura.	 Qualcosa	 di	 abbastanza	 alto	 per	 impedire	 a	 tribù	 ostili	 di
assaltarci.	Quello	e	poi	vorrei	accertarmi	di	avere	il	controllo	delle	vette».
Scauro	 annuì	 concorde	 e	 poi	 indicò	 una	 figura	 che	 veniva	 verso	 di	 loro;
l’uniforme	 legionaria	 dell’uomo	 era	 completata	 da	 un	 bastone	 nella	 mano
destra,	mentre	un	soldato	avrebbe	normalmente	portato	una	lancia.
«Tralasciando	il	fatto	che	una	banda	nemica	potrebbe	tenerci	occupati	molto
più	 di	 quanto	 vorremmo,	 se	 è	 il	 divertimento	 quello	 che	 vuoi,	 sospetto	 che
questo	signore	possa	avere	la	risposta.	Suggerisco	di	fermare	la	colonna	così
possiamo	scoprire	cosa	ha	da	dirci».
Il	soldato	solitario	marciò	con	determinazione	dai	due	ufficiali	e	si	esibì	in	un
formale	saluto,	mettendosi	sull’attenti	con	un	vigore	e	una	precisione	tali	da
lasciare	interdetti	non	pochi	veterani	alle	spalle	di	Giulio.	A	quella	distanza,	il
primipilo	 si	 accorse	 che	 il	 bastone	 del	 legionario	 era	 in	 realtà	 un	 vessillo,
malgrado	 fosse	di	un	 tipo	che	non	aveva	mai	visto:	 l’asta	di	una	 lancia	con
una	 testa	 stranamente	 decorata	 che	 sembrava	 non	 avere	 apparenti	 funzioni
militari.
«Ave,	 tribuno,	 centurione.	 Benvenuti	 alla	 valle	 della	 Pietra	 Nera	 e	 al
complesso	minerario	di	Alburnus	Maior».	 I	 suoi	 occhi	 azzurri	 guizzarono	 a
turno	 prima	 sull’uno	 e	 poi	 sull’altro,	 riservando	 a	 ciascun	 uomo	 un	 rapido
esame	 con	 un’occhiata	 che	 parve	 al	 contempo	 aperta	 e	 calcolatrice.	 «Sono
Cattanio,	 soldato	 della	 Tredicesima	Gemina	 e	beneficiarius	 del	 legato	 della
legione,	mandato	 ad	 agevolare	 l’arrivo	 del	 vostro	 distaccamento.	 Immagino
che	tu	sia	il	tribuno	al	comando	di	questa	forza,	signore?».
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Scauro	si	fece	avanti	e	ricambiò	il	saluto	di	Cattanio.
«Gaio	 Rutilio	 Scauro,	 tribuno	 al	 comando	 della	 Prima	 e	 Seconda	 coorte
tungra.	Ma,	devo	farti	presente,	non	il	comandante	di	questo	distaccamento».
Indicò	 dietro	 di	 sé	 la	 lunga	 colonna	 di	 soldati	 in	 attesa	 sotto	 il	 sole
pomeridiano.	«Il	mio	collega	Domizio	Belletore	ha	il	comando	generale	della
nostra	forza	congiunta.	Se	guardi	in	fondo	alla	colonna,	troverai	senza	dubbio
un	 uomo	 a	 cavallo	 che	 viene	 a	 vedere	 cos’ha	 provocato	 questa	 sosta	 non
prevista.	 Ma	 poiché	 impiegherà	 un	 momento	 o	 due	 prima	 di	 raggiungerci,
forse	 potremmo	 utilizzare	 il	 tempo	 discutendo	 di	 un	 paio	 di	 argomenti	 che
interessano	 a	me	 e	 al	mio	 primipilo.	 E,	 riposo,	 soldato,	 non	 c’è	 bisogno	 di
cerimonie».
Cattanio	si	rilassò	un	poco.
«Cosa	vorresti	sapere,	signore?».
Scauro	sorrise	ironico.
«Potresti	 cominciare	 illuminandoci	 sul	 perché	 troviamo	 questa	 preziosa
risorsa	imperiale	apparentemente	priva	di	presenza	militare.	Di	sicuro	uno	dei
principali	compiti	delle	legioni	dacie	è	mantenere	sicuro	questo	posto,	data	la
sua	importanza	cruciale	per	la	provincia».
Il	legionario	annuì	con	solerzia.
«Senz’altro,	 tribuno.	 Se	 non	 fosse	 per	 la	 minaccia	 dei	 sarmati,	 ci	 sarebbe
un’intera	coorte	nelle	baracche.	Ma	il	legato	Albino	ha	deciso	di	concentrare
le	sue	forze».
Scauro	inarcò	un	sopracciglio.
«Albino?».
Cattanio	si	affrettò	a	confermare.
«Sì,	signore.	Il	legato	Clodio	Albino,	ufficiale	al	comando	della	Tredicesima
legione,	e	mio	beneficium».
Il	tribuno	annuì,	mantenendo	immutato	l’atteggiamento.	Giulio	però	si	chiese
se	 il	 leggero	 indurirsi	 dell’espressione	 dell’ufficiale	 superiore	 quando
Cattanio	 aveva	 fatto	 il	 nome	 del	 legato	 fosse	 solo	 un	 prodotto	 della	 sua
immaginazione.
«Capisco.	Le	mie	scuse.	Continua	pure».
«Sì,	signore.	Il	legato	ha	deciso	che	alla	luce	delle	minacce	sarmate…».
Giulio	alzò	una	mano	per	interromperlo	di	nuovo.
«Hai	già	fatto	due	volte	quel	nome.	Esattamente,	chi	o	cosa	sono	i	sarmati?».
Cattanio	si	chinò	e	con	un	dito	tracciò	nella	terra	ai	loro	piedi	un	semicerchio
con	 la	 circonferenza	 rivolta	 in	 alto	 e	 una	 linea	 ondulata	 in	 basso	 dove
normalmente	ci	sarebbe	stato	un	lato	piatto.
«Questa	 è	 una	 rozza	 approssimazione	 di	 una	 cartina	 della	 Dacia.	 La	 linea
ondulata	 è	 il	 fiume	 Danubio	 e	 noi	 siamo	 qui».	 Fece	 un	 segno	 nella	 terra
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proprio	 all’interno	 del	 raggio	 del	 semicerchio,	 a	 metà	 strada	 tra	 la	 linea
ondulata	 e	 il	 vertice	 della	 curva.	 «E	 qui».	 Indicò	 il	 terreno	 all’esterno	 del
semicerchio,	agitando	la	mano	attorno	al	suo	perimetro.	«Qui	sono	i	sarmati.
Sono	un	 insieme	scollegato	di	 tribù	nomadi	e	hanno	uno	stile	di	vita	basato
sui	cavalli.	I	pascoli	oltre	queste	montagne	ne	sono	pieni,	una	tribù	chiamata
iazigi,	e	si	moltiplicano	come	conigli».
Giulio	lo	ringraziò	e	gli	fece	segno	di	continuare.
«Perciò	il	mio	legato	ha	deciso	di	concentrare	la	sua	forza	presso	la	fortezza
della	legione,	pronto	a	sferrare	un	attacco	decisivo	in	accordo	con	la	volontà
del	 governatore.	 I	 nostri	 ricognitori	 ci	 dicono	 che	 la	 principale	 minaccia
nemica	si	sta	radunando	sul	confine	nord-occidentale.	La	consapevolezza	che
ci	 sono	 rinforzi	 dalla	 Germania	 a	 qualche	 giorno	 di	 marcia	 ha	 persuaso	 il
legato	 che	 il	 rischio	 per	 il	 complesso	 minerario	 fosse	 minimo,	 dato	 che
conosciamo	le	disposizioni	del	nemico».
Scauro	si	protese	in	avanti	con	espressione	concentrata.
«Questo	 sembrerebbe	 alquanto	 coraggioso	 da	 parte	 sua,	 visto	 che	 i	 miei
cavalieri	 si	 sono	 imbattuti	 in	 ricognitori	 barbari	 neanche	 dieci	 miglia	 più
indietro	 su	 questa	 strada.	 Esattamente,	 cosa	 sappiamo	 di	 loro,	 soldato
Cattanio?».
Il	beneficiarius	 aprì	 la	bocca	per	parlare	ma	 la	 sua	 risposta	morì	per	via	di
un’interruzione	alle	spalle	di	Scauro.
«Cosa	abbiamo	qui,	Scauro?».
Il	tribuno	tungro	voltò	le	spalle	al	beneficiarius	e	guardò	il	collega	Belletore
che,	 in	 sella	 al	 suo	 cavallo,	 incombeva	 su	 entrambi.	 Il	 tribuno	 legionario
aveva	fermato	il	cavallo	dietro	a	loro	e	osservava	Scauro	e	il	primipilo	con	la
malcelata	 curiosità	 che	 era	 stata	 la	 sua	 espressione	 costante	 da	 quando
avevano	lasciato	la	fortezza	di	Bonna.	Scauro	rivolse	un	cenno	di	rispetto	al
cavaliere	e	indicò	Cattanio	con	una	mano.
«Il	beneficiarius	 di	 un	 legato	 legionario,	 collega,	mandato	 a	 guidarci	 nella
valle	 e	 ad	 accertarsi	 che	 ci	 sistemiamo	 nella	 difesa	 della	 miniera	 il	 più	 in
fretta	possibile».
«Eccellente!».	 Belletore	 rivolse	 un	 cenno	 del	 capo	 a	 Cattanio,	 che	 era	 di
nuovo	scattato	sull’attenti.	«Davvero	premuroso	da	parte	del	tuo	legato!	Puoi
guidarci	 alle	 terme,	 soldato,	 sono	 assolutamente	 sudicio	 dopo	 così	 tanto
tempo	sulla	strada.	Immagino	che	tu	possa	occuparti	di	assegnare	agli	uomini
gli	alloggi	che	la	legione	ha	lasciato	per	noi,	collega».
Scauro	 rispose	 con	 un	 cenno	 di	 assenso.	 Il	 suo	 volto	 era	 il	 ritratto	 della
neutralità.
«Certo.	Parleremo	più	 tardi,	 soldato	Cattanio,	se	puoi	dedicarmi	del	 tempo.
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Ho	il	sospetto	che	ci	sia	molto	altro	che	puoi	condividere	con	noi	riguardo	ai
progetti	del	legato».
Cattanio	 salutò	 e	 scoccò	 una	 rapida	 occhiata	 incredula	 a	 Scauro	 e	 Giulio
prima	 di	 alzare	 lo	 sguardo	 sul	 volto	 compiaciuto	 del	 tribuno,	 assumendo
un’espressione	impassibile.
«Da	questa	parte,	tribuno.	Ci	sono	sia	una	stanza	riscaldata	che	una	vasca	di
acqua	 fredda	 negli	 alloggi	 del	 comandante	 e	mi	 sono	preso	 la	 libertà	 di	 far
accendere	 un	 fuoco	 un’ora	 fa,	 quando	 vi	 abbiamo	 visti	 arrivare.	 Faremo	 in
modo	che	sudi	via	lo	sporco	del	viaggio	in	men	che	non	si	dica».
Scauro	 e	Giulio	 guardarono	 i	 due	 ufficiali	 allontanarsi	 lungo	 la	 strada	 e	 il
primipilo	scosse	la	testa	meravigliato.
«Ogni	volta	che	penso	che	sia	impossibile	che	quel	coglione	scenda	ancora	di
più	nella	mia	considerazione,	lui	trova	modi	nuovi	per	sembrare	sempre	meno
un	soldato».
Scauro	convenne	con	lui	e	si	girò	verso	la	colonna	di	uomini	in	attesa.
«Lo	so.	Ma	stare	qui	a	insultarlo	alle	sue	spalle	non	porterà	questi	uomini	nei
loro	alloggi	né	lì	sfamerà,	giusto?	Fa’	muovere	la	Prima	coorte,	primipilo,	e	ci
affideremo	al	buonsenso	del	tuo	collega	Sergio	perché	faccia	altrettanto	per	i
suoi	legionari».
Giulio	salutò	con	la	fronte	aggrottata	da	un	interrogativo.
«Adesso	che	ci	penso,	tribuno,	cos’è	un	beneficiarius?».
Scauro	gli	sorrise	e	indicò	con	il	pollice	dietro	di	sé.
«Dato	che	l’uomo	in	questione	è	stato	tanto	sveglio	da	far	scaldare	il	bagno
di	 Belletore,	 direi	 che	 in	 questo	 caso	 un	 beneficiarius	 è	 come	 minimo	 un
ragazzo	in	gamba,	no?».

Una	 volta	 che	 Giulio	 ebbe	 congedato	 i	 tungri	 dalla	 piazza	 d’armi	 della
miniera	 perché	 si	 adoperassero	 a	 erigere	 l’accampamento,	 Marco	 trovò	 la
moglie	e	la	sua	nuova	assistente	sedute	nel	loro	carro.	Rivolto	un	inchino	ad
Annia,	allungò	il	collo	per	baciare	il	bambino	addormentato	tra	le	braccia	di
Felicia.
«Be’,	lui	sembra	abbastanza	contento».
Sua	moglie	lo	guardò	scettica.
«Ricordami	 di	 controllarti	 il	 cerume	 nelle	 orecchie,	 centurione.	 Ha	 urlato
così	forte	mentre	voi	 tutti	marciavate	che	sono	stata	costretta	a	nascondermi
in	fondo	al	carro	e	ad	allattare	di	nuovo	il	mostriciattolo,	nonostante	lo	avessi
fatto	meno	di	un’ora	prima».
Marco	arricciò	il	naso.
«È…?».
Felicia	annuì	sarcastica,	porgendo	al	marito	il	neonato	addormentato.
«Sì,	come	la	notte	segue	il	giorno,	così	tuo	figlio,	dopo	una	buona	poppata,	si
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è	riempito	la	biancheria	della	sua	versione	di	un	campo	ben	arato,	grugnendo
nel	sonno	come	un	maiale	alla	 ricerca	di	 tartufi.	Solo	gli	dèi	sanno	come	fa
Annia	a	sopportarlo	perché	posso	assicurarti	che	non	ne	avrò	altre	di	queste
bestioline	per	un	bel	po’.	Magari	ti	piacerebbe	cambiarlo?».
La	 sua	 assistente	 rise.	 La	 sua	 voce	 era	 carica	 di	 un’allegria	 che	 era	 parsa
impossibile	solo	qualche	mese	prima,	dopo	il	supplizio	per	mano	dei	membri
della	 banda	 che	 aveva	 creduto	 essere	 i	 suoi	 protettori,	 durante	 i	 fatti	 di	 una
fatidica	notte	nella	città	di	Tungrorum.
«Pare	 che	 la	 tua	 signora	 sia	 proibita,	 centurione,	 per	 lo	meno	 fino	 a	 che	 il
ricordo	di	costanti	poppate	e	movimenti	intestinali	non	sbiadirà.	Ecco,	dallo	a
me».	Allungò	 le	mani	per	prendere	 il	neonato	sorridendo	 rassicurante.	«Voi
due	 passate	 un	momento	 insieme	 e	 io	 vado	 a	 vedere	 se	 abbiamo	 altro	 lino
pulito	 per	 il	 suo	 sederino	 delicato.	 Andiamo,	 Appio,	 vediamo	 cosa	 c’è	 qui
dietro».
Con	un	sorriso,	Felicia	la	guardò	salire	sul	retro	del	carro	e	poi	si	rivolse	al
marito.
«Allora,	che	notizie	ci	sono,	centurione?».
Marco	si	strinse	nelle	spalle.
«Le	solite,	a	quanto	pare.	Ci	sono	alloggi	di	pietra	sufficienti	per	una	coorte,
più	due	dozzine	di	capanne	di	 legno	in	pessimo	stato,	dal	momento	che	non
vengono	utilizzate	da	anni.	La	coorte	legionaria	del	tribuno	Belletore	prenderà
gli	alloggi,	naturalmente,	e	noi	 stasera	ci	accamperemo	nelle	 tende,	pronti	a
rendere	abitabili	le	capanne	domani».
«Il	che	significa	che	Giulio	impiegherà	nella	costruzione	dell’accampamento
dal	primo	all’ultimo	uomo».
La	risposta	di	Marco	fu	un	sorriso.
«Naturalmente,	con	la	tua	tenda	proprio	in	mezzo	a	millecinquecento	tungri
tra	 te	 e	 chiunque	 voglia	 attaccarci.	Devo	 andare	 ad	 aiutare	 i	miei	 uomini	 a
erigere	 il	 terrapieno,	 quindi	 ci	 vediamo	 più	 tardi,	 quando	 avrò	 finito.	Dove
dormirai	stanotte?».
Lei	sorrise	e	gli	accostò	una	mano	alla	guancia.
«Nella	 mia	 tenda,	 con	 Annia	 e	 quel	 mostriciattolo	 che	 hai	 insistito	 per
dedicare	 a	 tuo	 padre	 con	 un	 nome	 che	 nessuno	 usava	 più	 da	 trecento	 anni.
Vieni	 da	me	 più	 tardi;	magari	Annia	 resterà	 con	 il	 bambino	 e	 noi	 potremo
stare	un	momento	tranquilli	insieme,	dopo	che	avrai	avuto	modo	di	lavarti	via
il	 fango	 che	 ti	 finirà	 senz’altro	 addosso.	 Forse	 potrei	 non	 essere	 del	 tutto
proibita	a	un	determinato	approccio».

«Altro	vino,	tribuno?».
Scauro	scosse	la	testa	e	alzò	una	mano	per	indicare	l’apertura	della	tenda.
«No,	 grazie,	Arminio,	 sto	 bene	 così.	Hai	 un	 ragazzo	 da	 addestrare,	 se	 non
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sbaglio».
Il	 grosso	 germano	 fece	 un	 impercettibile	 inchino	 e	 uscì	 dalla	 tenda	 con	 la
stessa	 determinazione	 con	 cui	 faceva	 ogni	 cosa,	 richiudendo	 il	 lembo	 della
tenda	dietro	di	sé	per	lasciare	al	suo	padrone	una	certa	tranquillità.	Il	tribuno
versò	una	tazza	di	vino	per	sé	e	una	per	il	primipilo;	poi	posò	la	tazza	in	più
sulla	cassa	da	viaggio	che	fungeva	anche	da	scrivania.	Si	sedette	sulla	sedia
da	campo	con	l’aria	di	un	uomo	che	aveva	visto	tempi	migliori.	Si	slacciò	gli
stivali	 e	 se	 li	 sfilò,	 sospirando	 di	 piacere	 nel	 mettere	 i	 piedi	 nudi	 sul
pavimento	erboso	della	tenda.	Poi	si	alzò	e	andò	all’apertura	della	tenda,	che
scostò	per	osservare	 il	 fermento	del	 campo.	 I	 suoi	 tungri	 erano	 impegnati	 a
scavare	 blocchi	 di	 terreno	 per	 le	 consuete	 fortificazioni	 che	 un	 comandante
ignorava	a	proprio	rischio	e	pericolo	con	un	nemico	sconosciuto	in	campo.	Il
vallo	di	quattro	piedi	che	si	ergeva	attorno	alle	loro	tende	aveva	come	sempre
la	forma	di	un	preciso	rettangolo	con	un’unica	apertura	e	alto	abbastanza	da
rallentare	la	carica	dei	nemici	e	renderli	vulnerabili	alle	lance	dei	difensori.
«Non	aiuta	guardare	 i	nostri	 ragazzi	che	 sgobbano	mentre	 i	 legionari	 se	ne
stanno	seduti	sulle	loro	grasse	chiappe».
Trasalì	nel	trovarsi	accanto	Giulio	con	un’espressione	disgustata	sulla	faccia.
«No,	primipilo,	non	aiuta	di	certo.	Vino?».
L’omone	 accettò	 riconoscente	 l’offerta	 e	 seguì	 il	 tribuno	 nella	 tenda,
sfilandosi	 l’elmo	 e	 passandosi	 la	mano	 grande	 quanto	 una	 vanga	 tra	 i	 folti
capelli	neri.	Entrambi	avevano	da	tempo	imparato	a	padroneggiare	lo	stupore
per	la	loro	situazione	ma	nessuno	dei	due	era	ancora	riuscito	a	mandare	giù	la
profonda	insoddisfazione.
«Abbiamo	altri	ordini	a	parte	erigere	il	campo,	signore?».
Scauro	scosse	la	testa.
«Il	tribuno	Belletore	è	stato	poco	collaborativo	come	al	solito.	Ha	detto	solo
che	 manderà	 a	 chiamare	 il	 procuratore	 della	 miniera	 una	 volta	 che	 si	 sarà
sistemato	 come	 si	 deve.	 Mi	 sorprende	 perfino	 essere	 stato	 invitato	 a
partecipare	 all’incontro».	 Scambiò	 un’occhiata	 di	 intesa	 con	 l’altro	 uomo.
«Porterò	te	come	mio	vice	e	il	centurione	Corvo	perché	mi	regga	il	mantello.
Ci	è	utile	un	altro	paio	di	occhi	e	orecchie,	inoltre	può	vedere	qualcosa	che	a
noi	potrebbe	sfuggire».
Giulio	 sorseggiò	 il	 vino,	 osservando	 l’ufficiale	 superiore	 da	 sopra	 il	 bordo
della	 tazza.	Nei	 suoi	occhi	vide	 la	medesima	sofferenza	del	giorno	 in	cui	 le
loro	 nuove	 circostanze	 erano	 diventate	 dolorosamente	 chiare	 a	 entrambi.
Dopo	 aver	 portato	 le	 sue	 coorti	 a	 est,	 al	 quartier	 generale	 della	 Prima
Minervia	nella	fortezza	di	Bonna	sul	fiume	Reno,	adesso	distante	più	di	mille
miglia,	Scauro	aveva	 fatto	 ritorno	da	un	 incontro	con	 il	 legato	della	 legione
palesemente	 infuriato.	 Conoscendo	 la	 collera	 implacabile	 del	 tribuno	 una
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volta	scatenata,	Giulio	sapeva	che	il	suo	superiore	aveva	dovuto	trattenersi	dal
fare	a	pezzi	l’ufficiale	in	comando	della	legione.	Scauro	era	uscito	come	una
furia	dal	quartier	generale	con	Giulio	al	seguito	e,	con	la	mascella	tesa	per	la
rabbia,	aveva	condiviso	con	lui	la	notizia.
«Dobbiamo	metterci	 in	marcia	per	 la	Dacia,	 primipilo,	 sotto	 il	 comando	di
una	coorte	della	Prima	Minervia.	Anzi,	sono	subordinato	al	tribuno	Belletore,
che	fungerà	in	tutto	da	mio	ufficiale	superiore».
Giulio	ricordava	ancora	lo	stupore	a	quella	notizia	e	la	violenta	rabbia	nelle
risposte	del	tribuno	alle	sue	domande	incredule.
«I	miei	ordini	da	parte	del	governatore	Marcello	perché	non	sia	subordinato	a
nessun	 altro	 ufficiale?	 Gettati	 via	 senza	 neanche	 essere	 stati	 letti.	 Uno	 dei
tribuni	 equestri	 della	 legione,	 un	 uomo	 della	 mia	 stessa	 classe	 sociale,	 se
preferisci,	mi	ha	preso	in	disparte	prima	della	riunione	e	mi	ha	avvertito	che	al
legato	 non	 importa	 granché	 del	 governatore	 della	 Britannia,	 avendo	 servito
sotto	di	lui	durante	il	primo	periodo	di	Ulpio	Marcello	al	comando	di	quella
miserabile	isola.	È	stato	un	bene	che	mi	abbia	dato	quel	piccolo	indizio	e,	di
conseguenza,	 tempo	 per	 calmarmi,	 altrimenti	 avrei	 potuto	 prendere	 a	 pugni
quel	dannato	sciocco.	E	a	quel	punto	dove	saremmo	tutti	quanti?».
Dopo	 un	 momento	 per	 calmarsi	 ulteriormente,	 il	 tribuno	 Scauro	 aveva
riferito	 a	 denti	 stretti	 i	 dettagli	 dell’incontro	 al	 primipilo,	 contrariato	 dalla
situazione	che	si	era	profilata	davanti	a	lui.
«Il	bastardo	ha	praticamente	pisciato	 su	 tutti	 i	nostri	 risultati	 a	Tungrorum,
Giulio,	e	non	ho	avuto	altra	scelta	che	tenere	la	bocca	chiusa	e	ascoltare	le	sue
stronzate.	Ha	 accennato	 alla	 nostra	 vittoria	 sul	 bandito	Obduro,	 di	 straforo,
bada,	e	si	è	dilungato	nel	condannare	 la	distruzione	del	deposito	di	grano	di
Tungrorum.	“Raso	al	suolo”	è	stata	l’espressione	che	ha	usato,	mentre	il	mio
stupido	 collega	 Belletore	 è	 rimasto	 in	 silenzio	 con	 quel	 ghigno	 da	 mangia
merda	 sulla	 faccia.	 Neanche	 una	 parola	 di	 lode	 per	 la	 fortuna	 in	 oro	 che
abbiamo	 recuperato	 né	 alcun	 riconoscimento	 per	 il	 fatto	 che	 i	 granai	 che
abbiamo	dato	 alle	 fiamme	erano	 in	gran	parte	 riparati	 quando	 siamo	partiti.
Anzi,	tutto	il	contrario.	È	stato	“vergognoso	che	la	proprietà	imperiale	e	tanto
grano	 da	 sfamare	 questa	 legione	 per	 un	 anno”	 fossero	 andati	 distrutti.
Chiaramente	non	ero	adatto	al	comando	 indipendente	e	avrei	dovuto	servire
sotto	 il	 controllo	 di	 un	 “più	 misurato	 ufficiale	 nonché	 uomo	 di	 più	 alto
lignaggio”».
Aveva	praticamente	sputato	le	ultime	parole,	attirandosi	occhiate	incuriosite
dalle	guardie	di	turno	fuori	dal	quartier	generale	della	legione	e	dai	soldati	che
passavano	davanti	a	loro	per	le	strade	della	fortezza.	Malgrado	il	rispetto	sia
per	il	rango	dell’uomo	che	per	il	suo	temibile	caratteraccio	una	volta	aizzato,
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Giulio	 aveva	 avuto	 la	 presenza	 di	 spirito	 di	 prenderlo	 delicatamente	 per	 un
braccio	e	allontanarlo	da	orecchie	indiscrete.
«Verremo	 comandati,	 Giulio,	 da	 un	 membro	 della	 classe	 senatoriale,	 un
uomo	 di	 famiglia	 impeccabile.	 In	 breve,	 a	 comandarci	 sarà	 quel	 buffone	 di
Belletore.	 L’uomo	 che	 non	 ha	 combattuto	 fuori	 Tungrorum	 perché	 gli
facevano	male	i	piedi	e	non	aveva	più	fiato,	adesso	è	il	mio	superiore».	Aveva
riso	della	 collera	nell’espressione	di	Giulio,	 scuotendo	 la	 testa	nel	 suo	cupo
divertimento.	 «Oh,	 sì,	 adesso	 sai	 perché	 c’è	 mancato	 poco	 che	 andassi
dall’altro	 lato	della	 scrivania	 e	prendessi	quell’uomo	per	 il	 collo.	Ma	c’è	di
più.	 I	nostri	ordini	del	governatore	Marcello	di	 fare	 ritorno	 in	Britannia	una
volta	eliminata	la	minaccia	dei	banditi	a	Tungrorum	hanno	fatto	la	stessa	fine,
temo.	Dobbiamo	metterci	in	marcia	per	la	Dacia	in	compagnia	della	coorte	di
Belletore,	come	rinforzi	delle	due	legioni	che	presidiano	la	zona	laggiù.	Pare
che	qualche	 tribù	stia	alzando	 la	cresta	e	debba	essere	 rimessa	al	suo	posto.
Perciò	 ci	 facciamo	 venti	 miglia	 al	 giorno	 per	 i	 prossimi	 due	 mesi	 nella
direzione	sbagliata	per	 fornire	 loro	altre	 lance.	Ho	chiesto	se	 fosse	possibile
arrivarci	 via	 fiume	ma,	 a	 quanto	 pare,	 la	 flotta	 è	 bloccata	 a	 sorvegliare	 la
sponda	 settentrionale	 del	 Reno	 in	 caso	 le	 tribù	 germaniche	 decidano	 di
cogliere	l’opportunità	per	rinnovare	l’attacco	alla	provincia».
Giulio	aveva	fatto	una	smorfia,	scuotendo	la	testa	sgomento.
«Gli	uomini	non	saranno	felici	di	andare	a	est».
Scauro	aveva	riso	sardonico.
«Un	momento,	non	saranno	felici	di	non	tornare	a	casa?	Aspetta	fino	a	che
avranno	 sopportato	 qualche	 settimana	 sotto	 Belletore!	 Come	 il	 legato	 ha
avuto	grande	piacere	nel	 dirgli	 in	mia	presenza,	 dovrà	 “tenere	 le	 redini	 ben
strette”	 con	me.	 Se	mostro	 di	 non	 accettare	 la	mia	 situazione	 con	 la	 giusta
deferenza	 per	 il	 suo	 rango,	 è	 autorizzato	 e	 senz’altro	 incoraggiato	 a
sostituirmi	con	un	giovane	di	altrettanto	buona	famiglia	che	viaggerà	con	noi.
Lucio	 Cario	 Sigile,	 un	 altro	 giovane	 tribuno	 della	 classe	 che	 è	 ancora	 alle
prime	armi	e	già	sta	facendo	ammattire	i	centurioni	anziani,	immagino.	Per	il
legato	è	l’occasione	di	sbarazzarsi	di	un	paio	di	figli	di	papà	che	non	gli	sono
di	 alcuna	 utilità	 e	 ottenere	 il	 favore	 dei	 padri	 per	 aver	 dato	 loro	 modo	 di
guadagnarsi	 gloria	 e	 promozione.	 Se	 non	mi	 sta	 bene,	 allora	 Belletore	 può
rimuovermi	dal	comando	e	rispedirmi	a	casa	con	uno	schiocco	di	dita,	mettere
il	 suo	 soldatino	 al	 mio	 posto	 e,	 naturalmente,	 imporre	 un	 paio	 di	 nuovi
primipili	 della	 sua	 coorte	 ai	 nostri	 soldati,	 per	 essere	 sicuro	 che	 facciano
quanto	viene	detto	loro.	Credo	che	l’unica	cosa	che	gli	impedirà	di	farlo	dal
momento	 in	 cui	 usciremo	 dal	 campo	 sarà	 la	 dolce	 attesa	 della	 mia
umiliazione.	E	dopo	di	quella	la	mia	felice	accettazione	di	qualsiasi	oltraggio
scelga	di	infliggermi.	E	se	vado	via,	primipilo,	allora	ti	ritroverai	al	comando
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di	una	centuria	con	un	legionario	che	ha	il	controllo	della	coorte.	Se	tu	o	un
altro	 dei	 nostri	 ufficiali	 si	 esprime	 sull’argomento,	 allora	 il	 risultato
probabilmente	 sarà	 il	 tuo	 congedo	 dal	 servizio	 in	 base	 all’accusa	 di	 cattiva
condotta	 che	 Belletore	 vorrà	 inventarsi	 a	 tale	 scopo,	 senza	 cittadinanza	 né
pensione.	Perciò	ci	toccherà	imparare	a	tenere	a	freno	la	lingua	e	aspettare	che
la	 ruota	 giri,	 no?	Assicurati	 che	 i	 tuoi	 ufficiali	 abbiano	 ben	 chiaro	 cosa	mi
aspetto	 da	 loro	 e	 che	 mostrino	 maturità	 sufficiente	 per	 superare	 questo
temporaneo	inconveniente».
In	quella	circostanza,	la	buona	reputazione	di	Scauro	presso	i	suoi	ufficiali	e	i
suoi	uomini	aveva	avuto	come	risultato	una	congiura	del	silenzio	in	entrambe
le	 coorti	 sotto	 il	 suo	 comando	 e	 i	 soldati	 si	 erano	 accontentati	 di	 mettere
particolare	 entusiasmo	 in	 quelle	 canzoni	 di	marcia	 dal	 contenuto	 irrilevante
per	i	legionari	che	marciavano	accanto	a	loro.
Con	 la	 tazza	 in	mano,	Giulio	 andò	 all’entrata	 e	 osservò	 per	 un	momento	 i
soldati	al	lavoro	prima	di	rivolgersi	al	suo	tribuno	con	un’alzata	di	spalle.
«Se	può	consolarti,	 tribuno,	 il	mio	collega	Sergio	prova	più	 imbarazzo	che
mai	a	doversene	stare	seduto	con	le	mani	in	mano	mentre	noi	facciamo	tutto	il
lavoro».
Scauro	diede	segno	di	comprendere.
«Posso	 immaginare.	 Ma	 qualsiasi	 soldato	 abbastanza	 in	 gamba	 da
raggiungere	 il	 rango	 di	 primipilo	 nella	 coorte	 di	 una	 legione	 sa	molto	 bene
quando	tenere	la	bocca	chiusa.	Ci	è	molto	più	utile	come	amico	nel	campo	di
Belletore	che	per	il	breve	entusiasmo	che	potrebbe	creare	perorando	la	nostra
causa.	 E,	 in	 ogni	 caso,	 credo	 che	 la	 parte	 peggiore	 del	 nostro	 supplizio	 sia
finita.	 Adesso	 che	 non	 dobbiamo	 scavare	 un	 campo	 di	 marcia	 ogni	 sera,
possiamo	tornare	a	fare	i	veri	soldati.	C’è	un	discreto	scontro	che	ci	attende	da
qualche	parte	là	fuori	e	non	voglio	che	i	miei	uomini	lascino	a	desiderare».

Marco	 percorse	 stancamente	 le	 linee	 della	 Quinta	 centuria	 mentre	 il	 sole
scendeva	 sull’orizzonte	 occidentale	 e	 trovò	Arminio	 e	 il	 nipote	 di	Morban,
Lupo,	ad	aspettarlo	fuori	dalla	sua	tenda.	Il	ragazzo	era	ancora	madido	dopo
la	lezione	serale	con	spada	e	scudo.	Il	grosso	germano	si	alzò	in	piedi	e	indicò
l’apertura	della	tenda.
«Dentro,	se	vuoi,	centurione.	E	levati	quell’equipaggiamento,	così	il	ragazzo
potrà	mettersi	al	 lavoro	con	 le	sue	spazzole.	È	bello	che	 lavori	al	 terrapieno
insieme	ai	tuoi	uomini,	ma	non	possiamo	mandarti	a	sfilare	coperto	di	fango
domani	mattina.	Anche	gli	stivali.	Ti	abbiamo	preparato	una	tunica	pulita	e	le
calzature	 morbide,	 e	 c’è	 un	 catino	 di	 acqua	 calda	 per	 lavarti	 la	 faccia.	 È
passata	la	dottoressa	poco	fa	e	mi	ha	detto	di	dirti	che	avrebbe	piacere	di	bere
una	tazza	di	vino	con	te	prima	di	andare	a	letto,	se	riesci	a	staccarti	dalle	tue
solite	fatiche	di	genio	militare».
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Marco	 si	 lavò,	 ricavando	 piacere	 dalla	 sensazione	 dell’acqua	 fresca	 che	 si
asciugava	 sulla	 sua	 pelle	 dopo	 una	 giornata	 di	 duro	 lavoro;	 poi	 indossò	 la
tunica	 pulita	 e	 se	 la	 legò	 in	 vita	 in	modo	 che	 l’orlo	 gli	 arrivasse	 sopra	 alle
ginocchia,	secondo	la	prevista	foggia	militare.	Riemerso	nel	sole	serale,	trovò
Lupo	 intento	 a	 lustrargli	 gli	 stivali,	 riportandoli	 all’abituale	 lucentezza.	 Si
accovacciò	 accanto	 al	 ragazzo,	 notando	 che	 la	 spada	 che	 lui	 e	Arminio	 gli
avevano	 comprato	 a	 Tungrorum	 era	 distesa	 nell’erba	 nel	 suo	 malconcio
fodero	di	metallo.
«Non	abbiamo	parlato	molto	di	recente,	Lupo».	Fece	una	pausa,	annaspando
alla	ricerca	delle	parole	mentre	il	ragazzo	continuava	a	lucidare	senza	alzare
lo	sguardo.	«Sono	stato	molto	occupato,	e	il	piccolo	Appio,	be…».
Lupo	gli	venne	in	soccorso,	ancora	intento	nel	suo	lavoro	mentre	parlava	nel
silenzio.	La	sua	voce	era	forte	e	chiara.
«Arminio	mi	ha	detto	che	 il	mio	 lavoro	è	 tenere	pulita	 la	 tua	attrezzatura	e
imparare	a	combattere	bene	quanto	lui.	E	che	nient’altro	ha	importanza.	Dice
che	 quando	 sarò	 in	 grado	 di	 combattere	 abbastanza	 bene,	 potrò	 essere	 un
soldato	e	prestare	servizio	nella	centuria	come	faceva	mio	padre».
Imbarazzato	dalla	prosaica	accettazione	del	ragazzo	dei	fatti	così	com’erano,
Marco	rifletté	un	momento	prima	di	replicare.
«Tuo	padre	era	un	uomo	coraggioso	e	quando	sarai	in	grado	di	tener	testa	ad
Arminio,	 sarò	 fiero	 di	 servire	 al	 tuo	 fianco.	Ma	 sai	 che	 anche	 tuo	 nonno	 ti
vuole	bene,	vero?».
Lupo	guardò	lo	stivale	con	una	smorfia.
«Mio	nonno	mi	vuole	abbastanza	bene	ma	ama	anche	 il	bere	e	 le	donne.	E
soprattutto	ama	giocare	d’azzardo.	Ma	tutto	ciò	che	amo	io	è	questo».
Sollevò	 il	 fodero	 di	 metallo	 e	Marco	 ebbe	 la	 sensazione	 che	 il	 suo	 cuore
stesse	per	spezzarsi.
«Dammi	 lo	 stivale,	 Lupo».	 Perplesso,	 il	 ragazzo	 glielo	 porse	 e	 Marco	 ne
guardò	 il	 lucido	 cuoio	 con	 un	 rapido	 cenno	 del	 capo.	 «Perfetto».	 Lo	 gettò
nella	 tenda	 dietro	 di	 sé,	 poi	 prese	 l’altro,	 ancora	 sporco	 di	 fango,	 e	 fece
altrettanto.
«Ma	non	è	pulito».
Lupo	ammutolì	quando	si	rese	conto	che	il	palmo	del	centurione	era	rivolto
verso	l’alto.
«Adesso	dammi	la	spada».
La	faccia	del	ragazzo	si	afflosciò.	Era	sull’orlo	delle	lacrime.
«Ma…».
Marco	prese	l’arma	dalle	sue	mani	e	si	costrinse	a	sorridere.
«Puoi	 riaverla	 più	 tardi,	 te	 lo	 prometto».	 Si	 protese	 e	 sfilò	 il	 fodero	 dalle
mani	di	Lupo	che	non	oppose	resistenza.	«Può	stare	insieme	alla	mia	mentre
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saremo	 via.	 Nessuno	 oserà	 prendersi	 delle	 libertà	 con	 due	 pericolosi
spadaccini	come	te	e	me».
Si	infilò	nella	tenda	e	posò	la	spada	accanto	alle	sue	lame,	scuotendo	la	testa
alla	cruda	semplicità	dello	scopo	delle	armi.
«Allora,	 adesso	 vieni	 con	 me.	 Ci	 preoccuperemo	 di	 stivali	 e	 corazza
domattina,	 va	 bene?	 Stasera	 puoi	 cenare	 con	 Felicia	 e	 me.	 E	 anche	 con	 il
piccolo	Appio,	se	è	sveglio».	Si	accovacciò	e	guardò	il	volto	disorientato	del
ragazzo.	 «Lupo,	 diventerai	 un	 soldato	 perfetto,	 quando	 sarà	 il	 momento.
All’età	di	quindici	anni	probabilmente	sarai	in	grado	di	fare	con	una	spada	più
di	quanto	io	sappia	fare	adesso.	Ma	stiamo	facendo	di	te	un	soldato	prima	del
tempo	 e	 questo	 non	 è	 giusto».	 Mise	 un	 dito	 sotto	 il	 mento	 del	 ragazzo,
sollevandolo	perché	 lo	guardasse	negli	 occhi.	La	 sua	voce	 era	 addolcita	dal
ricordo	 del	 fratello	 minore.	 «C’è	 un’altra	 vita	 che	 devi	 vivere	 prima	 di
prestare	il	giuramento,	Lupo.	Devi	continuare	a	essere	un	ragazzo	ancora	per
un	po’	e	avere	quel	tanto	di	famiglia	che	possiamo	darti.	Coraggio,	andiamo	a
vedere	chi	di	noi	riuscirà	a	conquistare	il	primo	sorriso	del	piccolo	Appio».

Il	 tribuno	 Scauro	 era	 impegnato	 in	 un	 compito	 a	 lungo	 rimandato,	 la
revisione	 dei	 registri	 della	 coorte,	 quando	 il	 beneficiarius	 comparve
all’entrata	della	sua	tenda	con	un	saluto	mortificato.
«Spiacente	di	disturbarti,	tribuno,	ma	mi	hai	chiesto	di	passare	da	te	quando
ne	avessi	avuto	la	possibilità».
Il	tribuno	si	ritrasse	dalla	scrivania	e	fece	cenno	al	suo	impiegato,	passandosi
una	mano	tra	i	capelli.
«Questo	è	tutto	per	il	momento,	non	ci	sono	troppi	errori	da	quello	che	posso
vedere.	Entra	pure,	beneficiarius».
Cattanio	 entrò	 nella	 tenda	 e	 i	 due	 uomini	 attesero	 in	 silenzio	 mentre
l’impiegato	radunava	i	suoi	rotoli	e	si	congedava.	Scauro	indicò	la	sedia	che
l’amministratore	aveva	liberato	e	concesse	al	soldato	di	prendere	posto	prima
di	parlare.
«Da	dove	vieni,	soldato	Cattanio?»
«La	provincia	del	Norico,	tribuno.	Un	piccolo	villaggio	delle	montagne	sopra
a	Virunum».
«E	quanti	anni	hai?»
«Ventiquattro,	 tribuno.	Mi	 sono	arruolato	quando	ne	avevo	 sedici».	Scauro
diede	 segno	 di	 apprezzare	 il	 risultato	 dell’uomo	 più	 giovane.	Mentre	 il	 suo
fallimento	 nel	 progredire	 oltre	 il	 rango	 di	 soldato	 poteva	 essere	 considerato
una	 delusione	 per	 qualche	 giovane	 brillante,	Cattanio	 era	 di	 gran	 lunga	 più
adatto	all’attento	calcolo	di	frequente	richiesto	al	rappresentante	di	un	legato
che	alla	casuale	brutalità	necessaria	per	guidare	una	centuria	come	ufficiale	di
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guardia	o	optio.	Come	se	gli	leggesse	nel	pensiero,	il	beneficiarius	gli	rivolse
un	sorriso	d’intesa.
«Sarei	 rimasto	 un	 soldato	 per	 il	 resto	 della	 vita,	 e	 neanche	particolarmente
bravo,	se	non	fosse	stato	per	il	legato	Albino».
Rimase	in	silenzio	mentre	Scauro	lo	esaminava	con	più	attenzione.	Dopo	una
lunga	pausa,	il	tribuno	si	appoggiò	allo	schienale	con	un’aria	inquisitoria.
«Allora,	chi	è?»
«Tribuno?»
«Non	giocare	a	fare	il	riservato	con	me,	soldato	Cattanio.	Beneficiarius	o	no,
ti	supero	ampiamente	per	grado	e	non	sono	un	uomo	piacevole	quando	sono
convinto	che	mi	stiano	prendendo	in	giro.	Sei	abbastanza	sveglio	per	capire	la
domanda	e	 forse	abbastanza	subdolo	da	conoscere	anche	 la	 risposta.	Perciò,
secondo	te,	chi	è?».
Cattanio	ebbe	un	moto	di	disagio.
«Non	lo	so,	tribuno».
«Tuttavia	pensi	che	sia	uno	degli	addetti	ai	lavori,	vero?	Anzi,	scommetterei
tutto	 l’oro	 che	 aspetta	 di	 essere	 spedito	 ad	Apulum	 che	 credi	 che	 ci	 sia	 un
traditore	nella	gerarchia	della	miniera.	Coraggio,	uomo,	o	mi	dici	la	verità	o	il
tuo	recente	colpo	di	fortuna	potrebbe	prendere	una	brutta	piega».
Il	beneficiarius	fece	spallucce.
«C’è	 stato	 un	 periodo	 in	 cui	 pensavamo	 che	 potesse	 essere	 qualcuno
all’interno	dell’organizzazione	della	miniera,	con	una	linea	di	comunicazione
con	i	sarmati;	ed	è	questo	il	motivo	per	cui	il	legato	mi	ha	fatto	passare	così
tanto	 tempo	quaggiù	negli	ultimi	mesi.	Ma	se	un	 tale	 individuo	esiste,	devo
ancora	 trovarne	 tracce.	 Inoltre,	 abbiamo	 una	 spia	 infiltrata	 nel	 territorio
sarmata;	un	ex	soldato	divenuto	mercante	che	ha	impiegato	gli	ultimi	cinque
anni	a	crearsi	una	posizione	di	fiducia.	Ogni	volta	che	può,	maledice	l’impero
che	lo	ha	costretto	al	servizio	e	si	atteggia	a	uomo	che	ha	voltato	le	spalle	al
suo	passato.	Ci	invia	informazioni	riservate	tramite	i	corrieri	che	operano	su
entrambi	 i	 lati	 della	 frontiera	 e	 il	 suo	messaggio	più	 recente	 afferma	 che	 la
tribù	si	sta	preparando	per	attaccare	la	Dacia.	Ci	riferisce	dell’esistenza	di	due
capi,	Boraz	 e	Purta,	 re	 tribali	 l’uno	 restio	 a	 essere	 subordinato	 all’altro,	ma
che	 hanno	 raggiunto	 un	 accordo	 riguardo	 al	 progetto	 comune	 di	 una
campagna	bellica.	Uno	attaccherà	Porolissum,	il	più	importante	dei	forti	che
difendono	 il	 nord-ovest	 del	 territorio,	 allo	 scopo	 di	 irrompere	 nella	 nostra
linea	 difensiva	 prima	 di	 compiere	 incursioni	 più	 a	 fondo	 nella	 provincia.
L’altro,	invece,	approfitterà	della	confusione	per	conquistare	Alburnus	Maior
quando	saranno	sicuri	di	trovare	un	carico	completo	di	oro	pronto	per	l’invio
a	Roma».
Scauro	rifletté	sull’informazione	per	un	momento.
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«Il	che	presumo	sia	attualmente	il	caso?»
«Lo	 sarà	 tra	 circa	 una	 settimana,	 tribuno.	 Tendiamo	 a	 spedire	 l’oro	 ad
Apulum	una	volta	al	mese,	all’incirca	tremila	libbre	per	ciascun	carico».
Scauro	fece	una	pausa	per	pensare.
«Capisco.	 E	 come	 fate	 a	 capire	 che	 questi	 messaggi	 vengono	 proprio	 da
quell’uomo,	se	non	lascia	mai	il	territorio	sarmata?»
«Abbiamo	modo	di	sapere	se	gli	uomini	che	consegnano	i	suoi	dispacci	sono
sinceri.	Ci	manda	messaggi	a	distanza	di	qualche	mese,	usando	ogni	volta	una
persona	diversa	per	evitare	di	stabilire	uno	schema	che	potrebbe	tradirlo.	Gli
uomini	di	cui	si	serve	hanno	contenitori	sigillati	da	portare	al	di	là	del	confine
in	cambio	di	una	significativa	quantità	d’oro,	gran	parte	della	quale	non	viene
pagata	 fino	 a	 che	 non	 hanno	 fatto	 la	 consegna	 con	 il	 sigillo	 intatto.	 Il
messaggio	 che	 avvertiva	 dell’imminente	 attacco	 è	 arrivato	 ad	 Apulum	 la
settimana	 scorsa,	 portato	 da	 un	 uomo	 a	 cavallo	 che	 ha	 descritto	 il	 tratto
distintivo	del	nostro	agente	alla	perfezione».
«Ne	ha	descritto	la	faccia?».
Cattanio	scosse	la	testa,	sorridendo	dell’innocenza	dell’ufficiale	superiore.
«Oh,	no,	tribuno,	sta	molto	attento	a	non	farsi	vedere	in	faccia,	in	modo	che
gli	uomini	che	sceglie	non	possano	mai	collegare	a	lui	il	messaggio	nel	caso
vengano	colti	in	flagrante.	Ciò	che	mostra	ai	corrieri	a	cui	affida	i	messaggi	è
un	anello	d’oro	di	raffinata	fattura,	sul	quale	è	montato	un	grosso	e	bellissimo
granato.	Loro	ce	lo	descrivono	e	così	sappiamo	che	il	messaggio	è	autentico».
Scauro	inarcò	un	sopracciglio.
«E	 pertanto	 quando	 è	 giunta	 questa	 notizia	 dell’attacco	 sarmata,	 il	 legato
Albino	ha	deciso	di	batterli	sul	tempo	nel	nord,	dico	bene?».
Il	beneficiarius	annuì.
«Sì.	Il	ritiro	della	coorte	di	guardia	alla	miniera	non	è	stata	solo	una	reazione
alla	minaccia	a	Porolissum,	anche	se	la	Tredicesima	Gemina	sta	marciando	lì
per	unirsi	alla	Quinta	Macedonica,	pronta	a	respingere	l’attacco	settentrionale.
Sapendo	che	le	vostre	coorti	erano	solo	a	qualche	giorno	di	distanza	e	quanto
i	sarmati	avrebbero	impiegato	a	sferrare	il	loro	attacco	alla	miniera,	il	legato
ha	corso	questo	rischio».
«Sacro	Padre,	ha	corso	il	rischio	con	la	più	ricca	miniera	d’oro	dell’impero!».
Scauro	scosse	il	capo	incredulo.	«Questa	è	la	dimostrazione	di	ciò	che	i	suoi
centurioni	erano	soliti	dire	di	lui	durante	le	guerre	germaniche.	C’è	l’audacia,
c’è	l’assoluta	incoscienza	e	poi	c’è	Decimo	Clodio	Albino».

Più	 tardi	 quella	 sera,	Marco	 ripercorse	 la	 fila	 di	 tende	 della	 sua	 centuria	 e
trovò	 un	 piccolo	 braciere	 fuori	 dall’entrata	 della	 propria;	 numerosi	 uomini
erano	seduti	al	chiarore	rossiccio	e	parlavano	in	toni	sommessi.	Il	più	vicino
di	essi	si	alzò	in	piedi	e	lo	salutò	con	un	cenno	del	capo.	In	una	mano	teneva
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uno	stivale	di	cuoio	e	nell’altra	uno	straccio	per	lucidare.	Il	romano	si	mostrò
divertito.
«A	quanto	pare	stai	pulendo	i	miei	stivali,	Arminio?».
Il	 germano	 si	 scrollò	 dalla	 faccia	 i	 lunghi	 capelli,	 che	 aveva	 sciolto	 dalla
consueta	pesante	crocchia.
«E	meno	male,	 direi.	 Avresti	 perso	 tempo	 prezioso	 a	 pulirli	 da	 te	 domani
mattina	oppure	ti	saresti	presentato	alla	rivista	con	uno	stivale	lustro	e	l’altro
ancora	 ricoperto	 di	 fango.	 Sapendo	 che	 suo	 nonno	 era	 riuscito	 a	 procurarsi
un’anfora	di	vino	e	se	lo	stava	scolando	senza	la	minima	preoccupazione,	ero
venuto	 a	 prendere	 il	 ragazzo	 per	 la	 cena,	 solo	 per	 farmi	 dire	 che	 lo	 avevi
portato	alla	 tenda	di	 tua	moglie.	Ho	visto	che	 il	 tuo	equipaggiamento	aveva
bisogno	di	cure,	perciò…».
Il	guerriero	orbo	seduto	accanto	a	lui	si	alzò	e	si	unì	a	loro,	stiracchiandosi	in
modo	esagerato	al	tepore	del	fuoco	e	facendo	segno	alla	sua	guardia	del	corpo
di	 restare	 dov’era.	 Principe	 della	 tribù	 dei	 Votadini,	 che	 abitavano	 i	 monti
settentrionali	 della	Britannia	 al	 di	 là	 del	 vallo	 romano,	Martos	 aveva	 scelto
l’esilio	 volontario	 con	 i	 tungri	 dopo	 la	 disgraziata	 partecipazione	 del	 suo
popolo	alla	rivolta	tribale	che	ancora	dilaniava	la	provincia.
«E	così	abbiamo	deciso	di	fare	bisboccia.	Il	germano	e	io	abbiamo	trovato	il
vessillifero	e	preso	possesso	del	suo	vino	prima	che	potesse	finirlo	tutto.	Gli
abbiamo	 detto	 di	 considerarlo	 come	 la	 tariffa	 da	 pagare	 per	 aver	 lasciato	 il
nipote	alle	cure	altrui».
Arminio	fece	una	smorfia.
«In	verità,	è	stato	quel	mostro	del	domestico	selgovo	del	principe	a	fare	gran
parte	dell’esproprio».
Marco	lanciò	un’occhiata	a	Martos,	che	confermò	con	un	cenno	del	capo.
«Uno	spettacolo	a	cui	ti	sarebbe	piaciuto	assistere,	centurione.	Lugos	ha	tolto
l’anfora	 a	 Morban,	 poi	 gli	 ha	 messo	 una	 mano	 sulla	 testa	 per	 tenerlo	 a
distanza	di	braccio	fino	a	che	non	si	è	stufato	di	cercare	di	riprendersela».
Il	romano	sorrise	per	il	modo	pacato	e	paziente	in	cui	il	gigante	selgovo	era
diventato	 compagno	 abituale	 del	 principe	 votadino	 durante	 la	 loro	 lunga
marcia	a	est,	malgrado	l’odio	cocente	che	il	suo	amico	provava	ancora	per	la
tribù	 di	 Lugos	 dopo	 il	 tradimento	 da	 parte	 del	 re	 selgovo	 Calgus.	 Annuì,
guardando	speranzoso	l’anfora.
«Se	vi	è	rimasto	del	vino…».
Fu	fatta	passare	una	tazza	e	Marco	bevve	un	lungo	sorso	del	robusto	vino.
«Hai	lasciato	il	ragazzo	con	tua	moglie?».
Annuì	alla	domanda	di	Martos.
«Si	 è	 addormentato	 accanto	 alla	 culla	 di	Appio	 e	mi	 dispiaceva	 svegliarlo.
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Deve	 essere	 stata	 dura	 per	 lui	 allontanarsi	 così	 tanto	 da	 casa	 senza	 la
compagnia	di	qualcuno	della	sua	età».
Gli	 uomini	 accanto	 al	 fuoco	 convennero	 con	 lui	 e	 per	 un	 momento	 ci	 fu
silenzio	mentre	ciascuno	rifletteva	sull’isolamento	del	ragazzo	all’interno	del
duro	mondo	della	coorte.	Dopo	un	po’,	Lugos	si	alzò	e	consegnò	a	Marco	le
sue	spade	con	un	inchino	e	un	borbottio	a	mo’	di	spiegazione.
«Le	ho	affilate».
Arminio	scoppiò	in	una	fragorosa	risata	nasale,	indicando	incredulo	le	armi.
«Tu	hai	affilato	quelle?».
L’enorme	 britanno	 si	 strinse	 nelle	 spalle,	 come	 sempre	 risoluto	 a	 non
offendersi	mai	per	il	rozzo	umorismo	dei	compagni.
«Mai	nessuna	lama	troppo	affilata».	Guardò	con	rispetto	l’arma	poggiata	sul
ginocchio	 del	 romano.	 «Essere	 spada	 adatta	 al	 possente	 dio	 Cocidio	 in
persona».
Marco	ricambiò	l’inchino	con	un	sorriso	gentile.
«Ti	ringrazio	per	i	tuoi	sforzi,	Lugos.	Come	dici	tu,	una	spada	non	può	mai
essere	troppo	affilata».
Arminio	sbuffò	di	nuovo.
«Anche	una	spada	forgiata	in	modo	tale	da	tagliare	uno	scudo	come	se	l’asse
fosse	fatto	di	pergamena?».
Il	 massiccio	 britanno	 rispose	 al	 posto	 di	 Marco.	 La	 sua	 espressione	 era
sinistra	alla	luce	fioca	del	braciere.
«Il	 centurione	 bisogno	 presto	 di	 ferro	 affilato.	Questo	 posto	 sorvegliato	 da
colline	attorno.	Lugos	sente	occhi».
Il	 romano	 guardò	 Martos	 e	 Arminio	 e	 vide	 entrambi	 annuire	 concordi.	 Il
principe	votadino	fu	il	primo	a	parlare.
«Li	 sentiamo	 tutti	 quanti,	 centurione.	 Il	 nostro	 nemico,	 chiunque	 sia,	 è
vicino.	Questo	posto	conoscerà	ben	presto	il	sangue».
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Capitolo	2
Subito	 dopo	 l’alba,	 gli	 ufficiali	 del	 distaccamento	 si	 riunirono	 nel	 nuovo
quartier	 generale	 del	 tribuno	 Belletore	 per	 incontrare	 il	 procuratore	 del
complesso	 minerario,	 l’uomo	 incaricato	 di	 ricavare	 la	 massima	 produzione
dalle	 miniere,	 le	 cui	 entrate	 bucherellavano	 i	 pendii	 della	 vallata.	 Dal	 loro
campo,	 i	 centurioni	 si	 erano	 inerpicati	 sulla	 strada	 che	 conduceva	 alla
disordinata	 cittadina	 di	 Alburnus	 Maior,	 lanciando	 occhiate	 di
disapprovazione	 alle	 squallide	 taverne	 e	 ai	 postriboli	 che	 sembravano
costituire	 la	principale	forma	di	commercio	del	posto.	Adesso	si	affollavano
nella	sala	riunioni	del	quartier	generale,	 intenti	ad	ascoltare	l’amministratore
della	miniera	che	li	ragguagliava	sul	valore	che	la	vallata	aveva	per	l’impero.
Il	procuratore	Massimo	era	un	uomo	alto,	dolorosamente	magro,	con	un’aria
affamata	 che	 Marco	 trovava	 inquietante	 in	 contrapposizione	 a	 così	 tanti
soldati	 muscolosi	 mentre,	 dal	 fondo	 della	 stanza,	 osservava	 l’uomo.	 Gli
ufficiali	 anziani	del	distaccamento	 lo	 attorniavano	mentre	 spiegava	con	 fare
consumato	 le	 operazioni	 della	miniera.	 Scauro	 aveva	 scelto	 con	 cura	 il	 suo
posto	un	mezzo	passo	dietro	 al	 collega	 e	 superiore	Belletore,	 che	 sfoggiava
l’espressione	compiaciuta	di	chi	aveva	il	controllo	completo	della	situazione	e
non	 riusciva	 a	 non	 darlo	 a	 vedere.	 Il	 più	 giovane	 dei	 tre	 alti	 ufficiali	 era
all’altro	 lato	 di	 Belletore;	 la	 sua	 tunica	 era	 ornata	 da	 una	 spessa	 banda
senatoriale	 identica	 a	 quella	 del	 collega	 e	 in	 netto	 contrasto	 con	 quella
equestre,	più	sottile,	di	Scauro.	Marco	lo	osservava	guardingo,	attento	a	non
fissarlo	 troppo	 a	 lungo	 da	 attirarne	 l’attenzione	 su	 di	 sé.	 Prima	 di	 avviarsi
all’incontro,	 Scauro	 aveva	 detto	 ai	 suoi	 centurioni	 di	 farsi	 un’opinione	 sul
giovane	tribuno.
«Tenete	 d’occhio	 il	 giovane	 Sigile,	 signori,	 e	 prendetegli	 le	misure	 adesso
che	ne	avete	il	tempo.	Potreste	ritrovarvi	sotto	il	suo	comando	se	fallisco	nella
continua	 lotta	 per	 non	 rompere	 il	 naso	 al	mio	 stimato	 collega.	Quindi	 tanto
vale	 cercare	 di	 capire	 che	 razza	 di	 uomo	 è	 adesso	 piuttosto	 che	 scoprilo	 la
prima	volta	che	vi	troverete	a	prendere	ordini	da	lui».
Marco	osservò	bene	il	giovane	tribuno,	premurandosi	di	frapporre	un	uomo
tra	 loro	e	di	osservare	dall’ombra	 in	modo	da	non	attrarre	 l’attenzione	su	di
sé.	La	principale	impressione	che	gli	diede	Lucio	Cario	Sigile	fu	quella	di	una
sua	versione	più	giovane,	anche	se	vista	dal	lato	opposto	del	divario	che	si	era
aperto	tra	lui	e	la	società	romana	con	l’esecuzione	in	massa	della	sua	famiglia
per	 via	 di	 una	 falsa	 accusa	 di	 tradimento	 rivolta	 dai	 loschi	 uomini	 dietro
all’imperatore,	 allo	 scopo	 di	 avere	 campo	 libero	 nella	 confisca	 del	 loro
immenso	patrimonio.
Osservando	 il	 tribuno	 in	 mezzo	 alla	 folla	 di	 uomini,	 si	 rese	 conto	 che
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l’espressione	 sicura	 sul	 volto	 del	 giovane	 era	 dolorosamente	 familiare.	 Si
vedeva	bene	che	Sigile	era	convinto	di	sé	tanto	quanto	lo	era	stato	lui	prima
della	 sconcertante	 fuga	 in	 Britannia.	 Erano	 così	 simili	 ma,	 al	 tempo	 stesso
Marco	 sorrise	 cupo	 tra	 sé,	 riflettendo	 sulla	 rivolta	 barbarica	 che	 aveva
sconvolto	 la	 Britannia	 settentrionale	 poco	 dopo	 il	 suo	 arrivo.	 Le	 prime
disperate	battaglie	dei	tungri	per	sopravvivere	alla	ferocia	della	rivolta	erano
state	 la	 fucina	 che	 lo	 aveva	 trasformato	 da	 figlio	 del	 privilegio	 a	 efficiente
centurione;	i	suoi	vecchi	pregiudizi	e	le	aspettative	per	il	futuro	erano	finiti	in
cenere	 nel	 calore	 bianco	 di	 una	 sequela	 di	 violenti	 scontri.	 Tornò	 a
concentrarsi	 sulle	 parole	 del	 procuratore,	 scrollando	 impercettibilmente	 la
testa	per	scacciare	i	ricordi.
«E	pertanto	do	il	benvenuto	a	tutti	voi	nella	valle	della	Pietra	Nera,	signori,	e
nella	nostra	 colonia	mineraria	di	Alburnus	Maior.	Ho	all’incirca	cinquemila
minatori	 attualmente	 impiegati	 nei	 processi	 di	 estrazione	 e	 rifinitura,	 alle
dipendenze	di	tre	investitori	che	forniscono	le	necessarie	risorse	e	competenze
e	in	cambio	prendono	una	quota	dei	profitti	della	nostra	attività.	Adesso	gran
parte	 delle	 nostre	 operazioni	 minerarie	 si	 svolgono	 sotto	 terra,	 visto	 che	 i
filoni	 superficiali	 sono	 esauriti,	 e	 questo	 rende	 il	 processo	 più	 laborioso	 e
logorante.	 Scavare	 nelle	 montagne	 per	 trovare	 le	 rocce	 aurifere,	 trattare	 la
vena	 per	 estrarre	 l’oro,	 la	 ventilazione	 per	 mantenere	 in	 vita	 i	 minatori	 e
centinaia	 di	 uomini	 che	 lavorano	 giorno	 e	 notte	 per	 prosciugare	 le	miniere
dall’acqua�be’,	posso	assicurarvi	che	è	tutto	molto	costoso».
Rivolse	un	grosso	sorriso	d’intesa	agli	ufficiali	riuniti.
«Posso	tuttavia	assicurarvi,	signori,	che	ne	vale	assolutamente	la	pena.	Il	mio
ultimo	incarico	come	procuratore	delle	miniere	è	stato	sul	monte	Mariano	in
Spagna	ed	eravamo	fortunati	se	ricavavamo	dieci	libbre	d’oro	al	giorno.	Qui,
ad	Alburnus	Maior,	abbiamo	una	media	di	novanta	libbre	d’oro	al	giorno,	 il
che	 rende	 la	 miniera	 immensamente	 redditizia	 al	 confronto.	 Fanno	 più	 di
trentamila	libbre	l’anno	senza	che	i	filoni	accennino	a	esaurirsi.	Si	dice	che	su
questi	monti	ci	sia	tanto	oro	da	lastricare	una	strada	da	qui	al	Foro	di	Roma	e
non	 ho	 difficoltà	 a	 crederci».	 Si	 guardò	 attorno	 con	 aria	 solenne.	 «Questo
significa	che	la	perdita	di	questo	impianto	avrebbe	disastrose	conseguenze	per
il	tesoro	imperiale».
«Per	non	parlare	della	sua	carriera».
Ignorando	 il	 commento	 sussurrato	 di	 Giulio,	 Marco	 si	 concentrò	 sul
procuratore,	che	stava	ancora	parlando.
«Perciò	 vedete,	 signori,	 non	 è	 stato	 con	 superficialità	 che	 ho	 chiesto	 al
governatore	di	avere	alcuni	soldati	a	sostegno	della	mia	squadra	di	sicurezza.
Ho	uomini	provenienti	all’incirca	da	ogni	provincia	del	settore	nord-orientale
dell’impero	al	 lavoro	 in	questa	valle,	 e	da	ciascuna	delle	 tribù	al	di	 là	della
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nostra	frontiera	settentrionale,	se	per	questo,	e	non	si	può	essere	davvero	certi
della	 loro	 lealtà	 all’impero.	 Non	 dubito	 che	 in	 mezzo	 a	 essi	 ci	 siano	 spie
mandate	 dai	 sarmati	 perché	 aspettino	 il	 momento	 giusto	 e	 poi	 guidino	 i
guerrieri	 tra	 le	montagne	per	piombarci	addosso	senza	preavviso	né	pietà.	È
stata	una	sorpresa	quando	il	legato	Albino	ha	deciso	di	ritirare	i	suoi	uomini
da	 questa	 valle,	 anche	 se	 sapevamo	 che	 eravate	 a	 soli	 pochi	 giorni	 di
distanza».
Si	 guardò	 intorno	 con	 un’espressione	 di	 sollievo	 che	 agli	 occhi	 di	 Marco
apparve	 autentica,	 e	 allargò	 le	mani	per	 accogliere	 i	 convenuti.	 «Ma	eccovi
qui.	Alburnus	Maior	è	di	nuovo	al	sicuro	e	appena	in	tempo,	a	giudicare	dal
vostro	 incontro	 di	 ieri	 con	 i	 ricognitori	 nemici.	 Posso	 chiedervi	 come
intendete	stabilire	il	giusto	livello	di	sicurezza	per	le	mie	miniere?».
La	questione	era	rivolta	a	Belletore,	che	trasalì	leggermente	e	poi	si	grattò	il
mento	barbuto	come	un	uomo	assorto	nei	suoi	pensieri.
«Be’,	ah».
Il	 silenzio	 si	 allungò	 abbastanza	 da	 cominciare	 a	 diventare	 imbarazzante	 e
poi,	 proprio	 mentre	 ogni	 uomo	 presente	 stava	 pensando	 a	 come	 meglio
intervenire	 senza	 far	 sembrare	 sciocco	 il	 giovane	 tribuno,	 Scauro	 prese	 la
parola.
«Immagino	 che	 l’attenta	 riflessione	del	mio	 collega	 sia	 da	 attribuire	 al	 suo
desiderio	 di	 non	 arrecare	 imbarazzo	 ai	 precedenti	 difensori,	 perfino	 in	 loro
assenza.	La	Tredicesima	 legione	Gemina	 era	 responsabile	 della	 difesa	 della
valle	fino	a	pochi	giorni	fa,	dico	bene?».
Il	 procuratore	 annuì	 con	 aria	 d’intesa	 e	 il	 volto	 di	 Belletore	 assunse
l’espressione	 neutra	 di	 un	 uomo	 che	 aveva	 effettivamente	 cercato	 un	modo
per	criticare	le	difese	della	miniera	senza	coinvolgere	i	suoi	predecessori.
«Proprio	 così,	 tribuno	 Scauro,	 e	 il	 tuo	 superiore	 ha	 ragione	 a	 evitare	 di
offendere	 le	 loro	azioni	qui,	malgrado	siano	assenti.	Anche	se,	quando	sono
stati	richiamati	ad	Apulum	per	unirsi	alle	altre	coorti	della	legione,	sono	stato
costretto	a	notare	che	ci	hanno	lasciati	senza	manodopera	e	difese	fisiche	per
proteggere	 l’oro	dell’imperatore	contro	 i	sarmati,	a	parte	 i	pochi	uomini	che
impiego	per	difendere	la	mia	camera	di	sicurezza».
Scauro	si	mostrò	comprensivo.
«Sapendo	 che	 distavamo	 solo	 qualche	 giorno,	 immagino	 che	 il	 legato	 al
comando	 della	 Tredicesima	 abbia	 considerato	 questo	 un	 rischio	 accettabile.
Non	 avete	 visto	 alcun	 segno	 di	 minaccia	 dalle	 colline	 a	 nord	 e	 a	 ovest,
presumo?».	Massimo	scosse	 la	 testa.	«Come	pensavo.	 Il	che	significa	che	 il
corpo	 principale	 del	 nemico	 deve	 essere	 abbastanza	 lontano,	 visto	 che	 si
accontentano	di	andare	in	ricognizione	in	giro	per	la	vallata.	In	tal	caso,	credo
che	dovremmo	procedere	con	il	piano	del	tribuno	Belletore	relativo	alla	difesa
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della	valle.	Il	tribuno	e	io	ne	abbiamo	discusso	a	lungo	ieri	e	mi	trovo	in	totale
accordo	con	lui.	Forse	posso	illustrare	le	tue	idee,	Domizio	Belletore?».
Marco	 lanciò	 un’occhiata	 furtiva	 a	 Cattanio,	 il	 cui	 viso	 era	 il	 ritratto
dell’autocontrollo.	Arminio	gli	aveva	confidato	che	Scauro	aveva	parlato	con
il	legionario	fin	molto	dopo	che	le	lampade	erano	state	accese	la	sera	prima,
ottenendo	 quante	 più	 informazioni	 possibili	 riguardo	 alle	 disposizioni	 e	 ai
piani	 d’emergenza	 della	 guarnigione	 precedente.	 Il	beneficiarius	 si	 era	 reso
conto	che	le	risposte	che	aveva	dato	sarebbero	state	alla	base	del	pensiero	del
tribuno.	Belletore	annuì	cortesemente,	tradendo	un	piccolo	moto	di	sollievo.
«Senz’altro,	collega».
Il	volto	di	Scauro	si	indurì	nella	concentrazione	e	gli	uomini	attorno	a	lui	gli
si	 avvicinarono	 ancora	 un	 po’	 nell’inconscio	 riconoscimento	 della	 vera
autorità	militare	nella	stanza.
«Per	dirla	 con	parole	 semplici,	questa	 struttura	è	 in	pratica	una	valle	 lunga
quattro	 miglia	 con	 un’estremità	 aperta	 e	 l’altra	 chiusa	 da	 due	 montagne
contigue	che	raggiungono	altezze	di	oltre	mille	piedi	sulla	pianura.	Le	pareti
della	valle	raggiungono	più	o	meno	la	stessa	altezza	e	pare	ci	sia	una	sola	via
d’accesso	che	non	porta	dritto	alla	strada	che	scorre	sul	fondo	della	valle	da
ovest	 né	 ai	 ripidi	 picchi	 sulle	 pareti	 della	 valle,	 che	 offrono	 un’eccellente
visuale.	Vale	la	pena	osservare	che	l’attività	mineraria	si	concentra	per	lo	più
nella	zona	delle	montagne	nell’estremità	orientale	chiusa».
Il	procuratore	Massimo	annuì.
«Esatto,	tribuno,	è	come	l’ha	descritta	il	tribuno	della	Tredicesima».
«In	 tal	 caso,	 sono	 necessarie	 due	 principali	 misure	 difensive.	 Innanzitutto,
dobbiamo	essere	pronti	a	respingere	un	forte	attacco	sul	fondo	valle.	I	sarmati
potrebbero	radunare	una	forza	di	diverse	migliaia	di	uomini	per	attaccare	una
preda	 tanto	 ghiotta,	 molti	 dei	 quali	 a	 cavallo,	 e	 dovremo	 essere	 pronti	 a
respingerli	 con	 solo	 le	 quattro	 coorti	 che	 hai	 visto	 arrivare	 ieri	 pomeriggio.
Nessun	altro	si	unirà	a	noi.	E	questo	significa	che	dovremo	erigere	un	muro
nel	punto	più	vantaggioso	della	valle,	procuratore.	Un	muro	tanto	alto	da	non
poter	 essere	 scavalcato	 senza	 una	 scala	 e	 sormontato	 da	 una	 piattaforma	 di
combattimento	a	gradoni	che	consenta	a	un	gruppo	relativamente	piccolo	di
uomini	di	respingerne	un	numero	di	gran	lunga	superiore.	Dal	momento	che
la	valle	pullula	di	uomini	forti,	immagino	che	una	simile	costruzione	non	sia
troppo	gravosa».
Il	procuratore	si	accigliò	a	quella	richiesta	velata.
«Non	sono	sicuro	che	i	vari	uomini	d’affari	che	fanno	fruttare	le	miniere	per
conto	 dell’impero	 accetterebbero	 di	 buon	 grado	 il	 fatto	 che	 la	 loro	 forza
lavoro	venga	destinata	ad	altro,�per	non	parlare	del	mancato	guadagno	per
loro	e	per	l’impero».
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Scauro	gli	sorrise,	mostrando	i	denti	in	un	feroce	ghigno.
«Hai	senz’altro	ragione.	Ma,	come	mi	diceva	solo	ieri	pomeriggio	il	tribuno
Belletore	 mentre	 raggiungevamo	 il	 tuo	 complesso,	 è	 meglio	 perdere	 gli
introiti	 di	 qualche	 giorno	 che	 rischiare	 di	 perdere	 l’intera	miniera,	 per	 non
parlare	delle	nostre	vite,	non	sei	d’accordo?	Mi	ha	fatto	notare	che	l’uomo	che
perde	 il	 suo	 impianto	 deve	 cadere	 nella	 sua	 difesa	 oppure	 affrontare	 una
morte	alquanto	più	prolungata	per	mano	di	un	impero	deluso.	E	devo	dire	che
non	posso	dissentire	col	suo	ragionamento».
Belletore	 gli	 scoccò	 un’occhiata	 sorpresa	 ma	 tenne	 la	 bocca	 chiusa.
L’illusione	 che	 Scauro	 stava	 tessendo	 attorno	 alle	 presunte	 idee	 del	 suo
superiore	riguardo	alla	difesa	della	miniera	era	andata	troppo	oltre	per	essere
contraddetta	con	più	imbarazzo	di	quanto	Belletore	potesse	tollerare.	Da	parte
sua,	 Scauro	 stava	 approfittando	 il	 più	 possibile	 dell’occasione	 perché	 il
procuratore	 avesse	 ben	 chiaro	 chi	 aveva	 il	 comando	 delle	 risorse	 della
miniera.
«Inoltre,	sono	certo	che	 tu	non	sia	del	 tutto	privo	di	 influenza	sugli	uomini
cui	hai	affidato	il	compito	di	estrarre	l’oro	dell’impero.	Forse	potresti	lasciare
intendere	a	questi	uomini	d’affari	 che	 i	 loro	 registri	 saranno	 fatti	oggetto	di
un’accurata	 ispezione,	a	meno	che	 l’urgenza	di	difendere	 i	 loro	 investimenti
renda	 tale	 indagine	 superflua».	 Lanciò	 un’occhiata	 complice	 al	 procuratore.
«Immagino	 che	 ci	 sia	 una	 varietà	 di	 severe	 penalità	 cui	 ricorrere	 a	 tua
discrezione,	se	qualcuno	di	questi	uomini	d’affari	viene	trovato	in	possesso	di
più	della	quota	stabilita.	Posso	assicurarti	che	troverai	il	mio	collega	Domizio
Belletore	 più	 che	 solidale	 con	 l’eventuale	 richiesta	 di	 assisterti	 nella
somministrazione	della	giustizia	imperiale	in	simili	circostanze».
Senz’altra	scelta,	il	collega	tribuno	si	mostrò	concorde	e	Scauro	sostenne	lo
sguardo	 del	 procuratore	 per	 un	 lungo	 momento,	 aspettando	 che	 l’uomo
acconsentisse	con	un	lieve	cenno	del	capo.
«Eccellente.	Perciò,	mentre	 i	 tuoi	soci	aiutano	 il	grosso	dei	nostri	uomini	a
erigere	 questo	muro	 secondo	 le	 nostre	 specifiche,	 il	 resto	 si	 occuperà	 della
riparazione	degli	alloggi	temporanei,	così	i	miei	uomini	potranno	uscire	dalle
loro	tende	e	avere	un	riparo	più	solido.	Ci	serviranno	diverse	dozzine	di	stufe
per	bruciare	la	legna,	che	immagino	i	tuoi	fabbri	siano	in	grado	di	procurare
facilmente,	visto	che	avranno	una	tregua	dal	fabbricare	e	riparare	attrezzi	per
lo	scavo.	E	i	soldati	che	non	sono	impegnati	a	riparare	i	propri	alloggi	faranno
servizio	 di	 guardia	 nei	 posti	 di	 osservazione	 sulle	 cime,	 attenti	 a	 eventuali
segni	 di	 un	 attacco	 sarmata	 al	 di	 là	 delle	 mura	 della	 valle,	 per	 quanto
improbabile.	 Il	 tuo	 complesso	 sarà	 ben	 protetto	 come	 il	 corsetto	 di	 una
vergine	prima	ancora	che	te	ne	renda	conto».
Si	 rivolse	 a	 Belletore,	 la	 cui	 espressione	 di	 imperiosa	 neutralità	 si	 era
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lentamente	 trasformata	 in	 una	di	 leggera	 confusione	quando	 il	 suo	presunto
subordinato	aveva	preso	in	mano	la	situazione.
«Era	quello	che	avevi	in	mente,	collega?».
Rimasto	 senz’altra	 scelta,	 l’uomo	 più	 giovane	 annuì	 graziosamente,
malgrado	la	sua	faccia	recasse	l’ombra	del	sospetto	di	essere	stato	in	qualche
modo	manovrato	senza	aver	ben	capito	come	o	perché.	Scauro	si	inchinò	con
rispetto,	girandosi	verso	Cattanio	con	un’impercettibile	sorriso.
«Sono	contento	di	aver	espresso	i	tuoi	pensieri	con	tanta	chiarezza.	E	forse,
con	 il	 tuo	 consenso,	 potremmo	 disturbare	 il	 qui	 presente	 beneficiarius	 per
avere	una	migliore	comprensione	del	nemico	che	affronteremo».
Belletore	annuì	di	nuovo,	sempre	più	accigliato	adesso	che	si	rendeva	conto
che	la	riunione	era	del	tutto	sfuggita	al	suo	controllo.	Il	suo	collega	Sigile	si
stava	chiaramente	sforzando	di	mantenere	il	volto	impassibile	ma,	agli	occhi
di	 Marco,	 un’ombra	 di	 disprezzo	 si	 era	 affacciata	 nella	 sua	 espressione,
sebbene	il	giovane	fosse	attento	a	non	rivolgere	lo	sguardo	né	su	Belletore	né
su	 Scauro.	 Cattanio	 si	 fece	 avanti,	 schiarendosi	 la	 voce	 senza	 mostrarsi	 a
disagio	per	le	dimensioni	o	il	rango	del	suo	pubblico.
«Non	fatevi	illusioni,	signori,	il	nostro	nemico	è	un	popolo	nobile	e	forte.	Vi
avverto,	 se	 gli	 consentiamo	 di	 sfruttare	 la	 sua	mobilità	 e	 di	 combattere	 nel
modo	che	preferisce,	ci	 troveremo	davanti	a	una	sconfitta	quasi	certa.	 I	 loro
cavalieri	 cavalcano	 con	 l’abilità	 di	 uomini	 cresciuti	 sulla	 sella	 e	 portano
lunghe	lance	che	chiamano	kontos.	I	nostri	legionari	hanno	una	possibilità	di
riuscita	contro	di	 loro	se	 le	condizioni	sono	 loro	 favorevoli.	Ma,	sul	 terreno
sbagliato	o	se	la	formazione	è	stata	indebolita	dagli	arcieri,	questo	nemico	può
essere	davvero	 letale.	 Infatti	 il	 suo	valore	è	 tanto	notevole	da	aver	persuaso
l’ultimo	 imperatore	 a	 prendere	 una	 legione	 di	 suoi	 lancieri	 per	 prestare
servizio	 in	 Britannia,	 come	 parte	 dell’accordo	 di	 pace	 dopo	 averli	 sconfitti
nella	battaglia	del	Fiume	Ghiacciato.	E	adesso	pare	che	una	parte	della	 loro
nazione	 abbia	 deciso	 di	 voltare	 le	 spalle	 a	 quel	 trattato	 e	 farci	 nuovamente
guerra».
Riferì	 agli	 ufficiali	 riuniti	 la	 storia	 che	 aveva	 raccontato	 a	 Scauro	 la	 sera
prima	 riguardante	 i	 due	 re	 daci,	 Purta	 e	Boraz;	 tuttavia,	 il	 tribuno	 notò	 che
omise	di	rivelare	loro	il	metodo	tramite	cui	le	notizie	erano	state	raccolte.
«Le	 nostre	 spie	 ci	 dicono	 che	 Purta	 sta	 radunando	 un’armata	 di	 trentamila
uomini	 al	 di	 là	 delle	montagne	 a	 nord-ovest	 della	 fortezza	 di	 Porolissum.	 I
nostri	forti	ausiliari	lungo	la	frontiera	costituiscono	l’ovvio	bersaglio	iniziale,
dopo	di	che	prevediamo	che	si	metterà	in	marcia	sulla	strada	diretta	a	sud-est,
abbattendo	le	legioni	una	dopo	l’altra.	Il	governatore	ha	dato	ordini	affinché
le	nostre	due	legioni	dacie	non	vengano	per	nessun	motivo	separate	per	paura
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di	 perderle	 individualmente.	E	 pare	 che	 sia	 anche	 disposto	 a	 cedere	 terreno
pur	di	mantenere	intatta	la	propria	forza».
«E	la	miniera?	Cederà	anche	quella?».
Cattanio	scosse	la	testa	mortificato.
«Se	 ha	 un’opinione	 a	 riguardo,	 allora	 il	 legato	 Albino	 non	 ha	 ritenuto
opportuno	condividerla	con	me,	tribuno.	Quello	che	mi	ha	detto	è	che	la	forza
in	marcia	verso	questa	valle	e	condotta	da	Boraz	è	considerata	relativamente
più	debole	rispetto	a	quella	messa	in	campo	da	Purta.	Ci	si	aspetta	che	sarete
in	grado	di	respingere	i	barbari	senza	troppi	problemi,	data	la	conformazione
favorevole	del	terreno».
Scoccò	 un’occhiata	 a	 Scauro.	 «Tuttavia,	 mi	 ha	 anche	 detto	 che,	 in	 caso
contrario,	 crede	 che	 Alburnus	 Maior	 possa	 essere	 ripresa	 con	 facilità	 una
volta	che	la	forza	principale	sotto	Purta	viene	sconfitta.	Le	sue	precise	parole
sono	state	“non	è	che	i	sarmati	possono	portarsi	via	le	montagne,	no?”».
Scauro	rivolse	un	sorriso	ironico	a	Belletore.
«Quindi	niente	pressioni,	eh,	tribuno?	Dovremmo	essere	in	grado	di	vincere
abbastanza	 facilmente;	 altrimenti	 le	 legioni	 potranno	 rimediare	 in	 seguito
senz’altra	 perdita	 che	 la	 nostra	 reputazione.	 Quella	 e	 le	 nostre	 vite,
naturalmente».

«Dèi	 degli	 inferi,	 ora	 capisco	 perché	 i	 ragazzi	 della	Tredicesima	 sono	 stati
tanto	ansiosi	di	filarsela	da	qui	alla	prima	occasione».
Marco	 si	 girò	 a	 guardare	 il	 vessillifero	 trafelato,	 ghignando	 alla	 vista	 della
sua	faccia	rossa	e	delle	guance	sbuffanti.	Il	resto	della	centuria	era	schierata
sul	 pendio	 sotto	 di	 lui	 e	 seguiva	 agevolmente	 Morban	 che	 li	 guidava	 nel
viaggio	 verso	 l’obiettivo	 di	 quella	mattina.	 Sulla	 destra,	 la	montagna	 che	 i
minatori	chiamavano	“la	Rotonda”	incombeva	su	di	loro,	mentre	a	sinistra	il
fianco	 della	 valle	 era	 costituito	 da	 un	 lungo	 e	 ripido	 crinale	 facilmente
difendibile.	Davanti	a	loro,	però,	c’era	una	piatta	distesa	tra	la	montagna	e	la
dorsale,	larga	circa	trecento	passi,	che	era	stata	ribattezzata	“la	Sella”.	Da	lì,
una	forza	d’attacco	sarebbe	stata	 in	grado	di	penetrare	nella	valle	con	molta
più	facilità.	La	Quinta	centuria	aveva	avuto	l’incarico	di	esplorare	il	punto	di
osservazione	che	era	 stato	costruito	per	 sorvegliare	 il	varco	e	dare	 l’allarme
nel	caso	di	un	tale	approccio	da	nord.
«Una	buona	colazione	seguita	da	una	bella	passeggiata	sulle	colline?	Cosa	si
potrebbe	volere	di	più,	vessillifero?».
Morban	lo	guardò	incredulo.
«Da	 dove	 preferisci	 che	 cominci,	 centurione?	 Restarmene	 a	 letto	 e	 non
dovermi	alzare	all’alba	sarebbe	stato	bello.	Mangiare	a	colazione	qualcosa	di
meglio	che	un	pezzo	di	pane	raffermo,	una	fetta	del	maiale	di	ieri	sera	e	acqua
per	mandarlo	giù	sarebbe	stato	ancora	più	bello.	Dopo	di	che…».	Si	fermò	per
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aspirare	una	boccata	d’aria	prima	di	riprendere	l’arrampicata,	pestando	i	piedi
sul	pendio	erboso	per	un	maggiore	appiglio.	«Dopo	di	che,	 la	mia	mattinata
ideale	comprenderebbe	un	energico	 lasso	di	 tempo	 in	compagnia	di	qualche
costosa	professionista,	seguito	da	un	rilassante	paio	d’ore	in	un	bagno	privato,
sempre	 con	 le	 stesse	 signore	 di	 prima.	 Metti	 insieme	 tutte	 queste	 cose	 e
sarebbe	più	o	meno	perfetta.	E	 invece	mi	 ritrovo	a	scalare	una	montagna	 in
compagnia	del	più	brutto	campionario	di	soldati	con	cui	ho	avuto	la	disgrazia
di	accompagnarmi	da	anni.	E	non	con	un	centurione	ma	ben	tre,	e	tutti	decisi
a	 eliminare	 quel	 poco	 di	 divertimento	 che	 si	 poteva	 trovare	 in	 questa
situazione».
Qadir	 fece	 spallucce	 e	 un	 impercettibile	 sorriso	 comparve	 sulla	 sua	 faccia
altrimenti	imperscrutabile.
«Ho	solo	fatto	notare	ai	tuoi	colleghi,	vessillifero,	che	ti	ho	visto	conversare
fitto	fitto	con	il	beneficiarius	Cattanio	poco	prima	di	iniziare	a	fare	pronostici
su	quanto	avremmo	impiegato	per	raggiungere	il	posto	di	vedetta».
Morban	sbuffò	e	tirò	in	fuori	il	labbro	inferiore,	ignorando	l’osservazione	del
centurione	 hamiano	 e	 concentrandosi	 sulla	 salita.	 Dubnus	 gli	 scoccò
un’occhiata	ironica	e	abbassò	la	voce	in	tono	cospiratorio.
«Morban?	 Non	 sai	 cosa	 dire?	 Devo	 assolutamente	 pregare	 più	 spesso
Cocidio	se	mi	risponde	in	modo	così	spettacolare».
Il	vessillifero	continuò	 la	sua	scalata,	 limitandosi	a	una	replica	amareggiata
da	sopra	la	spalla.
«Ti	 ho	 sentito.	 Sei	 un	 uomo	 crudele,	 Dubnus,	 considerando	 che	 un	 tempo
servivamo	fianco	a	fianco».
Il	grosso	britanno	scoppiò	in	una	risata	sardonica.
«Aha!	Non	 proprio,	 vista	 la	 regolarità	 con	 cui	mi	 alleggerivi	 la	 borsa	 con
ogni	sorta	di	scommesse.	Ne	hai	perfino	gestita	una	su	quanto	avrei	impiegato
a	rimettermi	in	piedi	dopo	che	l’anno	scorso	ho	fermato	una	lancia	barbara».
Morban	assunse	un’espressione	seccata.
«Sì,	una	scommessa	che	mi	ha	fatto	perdere	denaro	a	causa	della	tua	ottima
salute	e	del	desiderio	di	rimettere	le	mani	su	una	centuria».
Marco	si	portò	il	fischietto	alle	labbra	ed	emise	un	rapido	squillo.
«Quinta	centuria,	allineatevi!	Faremo	il	resto	della	salita	pronti	per	ricevere
un	attacco».	I	soldati	si	schierarono	rapidamente	in	una	doppia	linea	e	quelli
davanti	 avanzarono	 con	 lo	 sguardo	 fisso	 alla	 sommità	 della	 collina,
infilandosi	l’elmo	e	sganciando	lo	scudo	portato	di	traverso	sulla	schiena.	Nel
giro	di	una	dozzina	di	istanti,	 la	centuria	si	 trasformò	da	una	linea	di	soldati
individuali	 in	 un’impersonale	 macchina	 di	 morte	 irta	 di	 lance	 affilate	 e
rivestita	 di	 ferro	 e	 legno	 stratificato.	 Erano	 in	 gran	 parte	 gli	 uomini	 più
anziani	ed	esperti	della	centuria,	le	cui	facce	e	braccia	recavano	le	cicatrici	di
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una	sequela	di	sanguinose	battaglie	in	Britannia	l’anno	prima.	Marco	sapeva
per	 esperienza	 che	 questi	 erano	 gli	 uomini	 che	 avrebbero	 combattuto	 senza
tener	conto	delle	probabilità	contrarie,	consapevoli	che	 la	 fuga	sarebbe	stata
una	 scelta	 peggiore	 rispetto	 a	 qualsiasi	 pericolo	 che	 potevano	 dover
affrontare.	Marco	si	mise	davanti	a	loro	e	indicò	gli	ultimi	duecento	passi	del
pendio,	dove	li	attendeva	la	torretta	di	guardia	il	cui	tetto	era	a	tratti	avvolto
da	ciuffi	di	rapide	nuvole	grigie.
«Al	passo�avanzata!».
La	Quinta	centuria	seguì	il	suo	centurione	su	per	l’ultimo	tratto	della	collina;
era	la	prima	volta	che	chiunque	di	essi,	tranne	Morban,	andava	incontro	a	un
potenziale	 scontro	 sotto	 il	 comando	di	Marco,	ciascun	uomo	con	una	 lancia
pronta	da	conficcare	o	 scagliare,	 a	 seconda	dell’ordine	del	giovane	ufficiale
che	li	guidava	verso	l’incertezza	della	sommità.	Prossimi	alla	vetta,	trovarono
il	 posto	 di	 guardia	 abbandonato,	 con	 le	 assi	 di	 legno	 che	 cigolavano
sommessamente	 sotto	 l’intermittente	 carezza	 del	 vento.	 La	 costruzione	 era
stata	 eretta	 in	 una	 mezza	 conca	 appena	 sotto	 la	 sommità,	 protetta	 sia	 dal
grosso	del	vento	che	da	sguardi	indiscreti	dall’altro	pendio,	mentre	una	torre
di	 legno	 sporgeva	 per	 altri	 quindici	 piedi	 per	 fornire	 agli	 occupanti	 una
visuale	sull’area	al	di	là	del	crinale.
«Alt!	Difesa	in	ginocchio!».
Al	 comando	 di	Marco,	 i	 soldati	 si	 calarono	 su	 un	 ginocchio,	 bloccando	 lo
scudo	sulla	gamba	in	avanti	e	abbassando	la	testa,	in	modo	che	l’unico	punto
vulnerabile	fosse	una	sottile	fessura	per	gli	occhi	tra	scudo	e	rinforzo	frontale.
Quinto,	 al	 suo	 posto	 dietro	 la	 centuria,	 aggrottò	 la	 fronte	 e	 i	 soldati	 si
scambiarono	 occhiate	 perplesse	 a	 quella	 richiesta	 di	 posizione	 difensiva
quando	mancavano	ancora	cinquanta	passi	buoni	dalla	costruzione.
«Optio!».	Quinto	venne	avanti	dai	ranghi	salutando	il	suo	centurione.	«Devi
mantenere	la	Quinta	in	posizione	difensiva	e	aspettare	i	miei	ordini.	Nel	caso
tu	 senta	 o	 veda	 qualcosa	 che	 indichi	 che	 sono	 stato	 attaccato	 da	 forze
nemiche,	sta	a	te	decidere	se	un	attacco	o	una	ritirata	combattuta	sia	la	scelta
migliore.	Ma	 devi	 assicurarti	 che	 il	 tribuno	 venga	 a	 sapere	 qualunque	 cosa
accada	qui.	Intesi?».
L’optio	fece	di	sì	con	la	testa.
«Andrai	lì	dentro	da	solo,	centurione?».
Marco	scosse	la	testa	con	un	sorriso.
«Non	 proprio.	 Signori?».	 Dubnus	 e	 Qadir	 si	 fecero	 avanti,	 sguainando
entrambi	la	spada.	«Dubito	parecchio	che	ci	sia	qualcuno	nel	raggio	di	cento
miglia,	 ma	 il	 posto	 è	 abbandonato	 da	 così	 tanto	 che	 non	 farò	 l’errore	 di
piombare	lì	dentro	per	vedere	cosa	potrebbe	nascondersi.	Arabo!».
Il	 ricognitore	 venne	 avanti	 dal	 retro	 della	 linea	 della	 centuria,	 dove	 aveva
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atteso	 in	 silenzio.	Guida	 esperta	 e	 cacciatore	 cresciuto	 sulle	 colline	boscose
della	 foresta	 Arduenna	 in	 Germania,	 era	 stato	 catturato	 da	 Marco	 mentre
tentava	di	assassinarlo	e	si	era	messo	al	servizio	della	coorte	una	volta	saputo
dell’omicidio	sacrificale	del	 figlio	per	mano	dello	stesso	capobandito	che	 lo
aveva	 corrotto.	 Perfino	 i	 più	 abili	 ricognitori	 barbari	 della	 coorte	 ne
riconoscevano	 la	 superiorità;	 era	 un	maestro	 sia	 nell’individuare	 tracce	 che
nell’arte	 di	 vedere	 senza	 essere	 visto,	 oltre	 che	 letale	 con	 una	 lama	 corta.
Quando	 i	 tungri	 erano	 ripartiti	 dall’Arduenna,	 aveva	 scelto	 di	 seguirli
piuttosto	che	fare	ritorno	alla	foresta,	dicendo	al	giovane	centurione	che,	con
la	famiglia	sterminata	dal	bandito	Obduro,	non	c’era	più	niente	a	trattenerlo	lì.
Il	 romano	 indicò	 la	 collina	 e	 il	 ricognitore	 annuì,	 allontanandosi	 a	 grandi
passi	 su	per	 il	pendio.	 I	 soldati	 lo	osservarono	perplessi	mentre	correva	alla
destra	 della	 centuria	 e	 si	 dirigeva	 dritto	 verso	 una	 piega	 del	 terreno	 che
attraversava	 la	 cima	 della	 collina.	 Messosi	 carponi	 e	 appiattendosi	 contro
l’erba,	strisciò	al	riparo	della	piega	nel	terreno	e	scomparve	alla	vista.
Marco	 condusse	 i	 colleghi	 centurioni	 estraendo	 solo	 una	 delle	 sue	 armi,
l’affilatissima	 spatha	 ornata	 che	 aveva	 comprato	 da	 un	 fabbro	 nella	 città
natale	 dei	 tungri,	Tungrorum.	La	 spada	 gli	 era	 costata	 un	 prezzo	 che	 aveva
lasciato	increduli	i	colleghi,	fino	a	che	non	ne	avevano	visto	il	mortale	filo	e
la	velocità	con	cui	la	leggera	e	flessibile	arma	poteva	essere	brandita.	Portò	di
riflesso	 una	 mano	 sulla	 testa	 d’aquila	 che	 costituiva	 il	 pomo	 del	 gladio,
lasciatogli	 in	 eredità	 dal	 padre	 biologico,	 ma	 lasciò	 la	 spada	 corta	 nel	 suo
fodero.	I	tre	centurioni	si	mossero	rapidi,	lasciando	poco	tempo	di	reazione	a
un	 eventuale	 nemico	 in	 agguato	 mentre	 Dubnus	 e	 Qadir	 si	 disponevano	 a
ciascun	 lato	 del	 loro	 compagno,	 il	 quale	 corse	 all’ingresso	 principale
dell’edificio	 e	 si	 appiattì	 contro	 il	 ruvido	muro	di	 legno,	 aguzzando	 l’udito.
Non	 si	 sentiva	 altro	 che	 il	 sommesso	 sussurrare	 del	 vento	 e	 l’occasionale
scricchiolio	della	struttura	di	 legno.	Accostato	 il	 tallone	al	cuneo	che	 teneva
chiusa	 la	porta,	 fece	un	 lungo	e	 lento	 respiro	e	sfilò	dal	 fodero	 il	gladio	del
legato,	assaporando	la	sensazione	del	peso	delle	due	lame	nelle	mani	esperte.
«Via!».
Scalciato	via	il	cuneo,	spalancò	la	porta	e	si	gettò	nell’apertura,	riducendo	al
minimo	 il	 momento	 di	 pericolo	 in	 cui	 si	 sarebbe	 stagliato	 nel	 luminoso
rettangolo	dell’uscio.	Puntò	le	spade	nell’oscurità	e	si	voltò	nello	scorgere	un
movimento	contro	la	parete	in	fondo.
«Niente.	E	puoi	smetterla	di	puntarmi	quella	spada	con	tanto	gusto,	grazie».
Sdegnato,	 Dubnus	 uscì	 dall’ombra	 mentre	 Qadir	 esaminava	 le	 assi	 del
pavimento	con	occhio	critico.
«No,	 niente.	 Niente	 fango,	 niente	 impronte	 di	 stivali.	 Perfino	 la	 polvere	 è
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intatta.	O	nessuno	è	entrato	qui	dentro	o	è	stato	molto	bravo	a	nascondere	le
tracce	della	sua	presenza».
Marco	annuì	e	si	girò	verso	 le	scale	della	 torre	di	guardia.	Salì	adagio,	con
una	 spada	 tenuta	 davanti	 a	 sé,	 ed	 emerse	 nella	 fredda	 aria	 mattutina,
accovacciandosi	 per	 evitare	 di	 offrire	 un	 bersaglio	 a	 un	 potenziale
osservatore.	 Guardando	 attraverso	 le	 feritoie	 della	 piattaforma	 di
osservazione,	vide	 la	Quinta	centuria	che	aspettava	nella	 sua	 linea	difensiva
così	come	l’aveva	lasciata,	pronta	a	combattere	o	a	ritirarsi	in	base	agli	ordini.
Dall’altro	lato	della	torre	trovò	una	visuale	del	leggero	pendio	settentrionale,
ininterrotta	per	trecento	passi,	terreno	aperto	che	arrivava	fino	al	limitare	della
foresta.	Dopo	 aver	 ridisceso	 con	 cautela	 i	 gradini,	 uscì	 dall’edificio	 e	 trovò
Arabo	che	lo	aspettava.	Il	ricognitore	si	inchinò	e	gli	indicò	il	nord.
«Come	sospettavi,	 centurione,	 ci	 sono	 impronte	 sul	pendio	opposto.	Anche
tracce	lasciate	da	zoccoli.	Ci	sono	stati	uomini	a	cavallo	 lassù	e	meno	di	un
giorno	fa.	Nessun	segno	di	loro	tra	gli	alberi,	nessun	movimento	in	assoluto.
Ma	erano	senz’altro	qui	quando	abbiamo	raggiunto	la	valle	ieri».

A	 fondo	 valle,	 cinquecento	 piedi	 più	 in	 basso,	 Giulio	 osservava	 le	 sue
centurie	all’opera	 sui	 fianchi	delle	montagne	che	 li	 circondavano	su	 tre	 lati,
annuendo	soddisfatto	quando	giungevano	in	prossimità	dei	loro	obiettivi.
«Così	va	meglio.	Con	le	colline	presidiate,	possiamo	stare	più	tranquilli».
Accanto	a	lui,	Scauro	grugnì	concorde.
«Certo.	 La	 difesa	 di	 questa	 valle	 sarà	 già	 abbastanza	 interessante	 senza	 il
rischio	 di	 finire	 sotto	 una	 pioggia	 di	 frecce	 provenienti	 da	 quelle	 cime	o	 di
scoprire	che	il	nemico	ha	trovato	un	modo	per	aggirare	il	nostro	muro».
La	piazza	d’armi	davanti	a	loro	era	vuota	a	parte	qualche	dozzina	di	veterani
della	 Seconda	 coorte	 tungra	 di	 Scauro	 che	 aspettavano	 con	 comodo	 da	 un
lato.	 Con	 la	 Prima	 coorte	 impegnata	 a	 occupare	 le	 montagne	 attorno	 alla
valle,	Scauro	aveva	mandato	più	avanti	metà	del	resto	della	Seconda	insieme
al	 loro	 nuovo	 primipilo,	 con	 l’incarico	 di	 predisporre	 la	 linea	 del	 muro
difensivo	che	aveva	intenzione	di	far	erigere	nel	punto	più	stretto	della	valle.
«Potrai	 anche	 non	 essere	 un	 misuratore,	 Terzio,	 ma	 hai	 abbastanza	 buon
senso	per	scegliere	il	posto	migliore	in	cui	fermare	una	carica	di	cavalleria».
Giulio	 aveva	 preso	 il	 collega	 in	 disparte	 dopo	 la	 riunione	 degli	 ufficiali,
mostrandogli	 la	 valle.	 «Trova	 il	 punto	 più	 stretto,	 preferibilmente	 con	 un
piccolo	 pendio	 davanti	 alla	 linea	 dove	 erigeremo	 il	 muro	 e	 assicurati	 che
possiamo	farvi	 scorrere	 l’acqua».	 Indicò	 il	punto	della	valle	 in	cui	 l’enorme
lastra	 di	 roccia	 della	 cima	 orientale	 sigillava	 l’estremità	 opposta.	 «Non
vogliamo	 che	 tutto	 il	 duro	 lavoro	 di	 Sergio	 lassù	 ci	 lasci	 con	 una	 dannata
pozzanghera	dalla	nostra	parte,	vero?».
Gli	 uomini	 della	 coorte	 della	 Prima	Minervia	 erano	 al	 lavoro	 ai	 piedi	 dei
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ripidi	 pendii	 della	 cima	 orientale,	 impegnati	 a	 sgombrare	 dalla	 vegetazione
una	 linea	 che	 partiva	 da	 un	 lago	 di	 discrete	 dimensioni,	 che	 incombeva	 sul
fondo	valle	dietro	di	loro.	Giulio	si	guardò	attorno	soddisfatto.
«Dammi	un	mese	e	potrei	rendere	questo	posto	impossibile	da	prendere	con
meno	di	tre	legioni.	E	anche	così	pagherebbero	un	caro	prezzo	per	entrare».
Scauro	inarcò	un	sopracciglio.
«Un	mese?	Direi	che	hai	due	giorni,	 tre,	se	siamo	fortunati,	prima	che	tanti
uomini	da	riempire	i	ranghi	di	due	legioni	scendano	in	massa	da	quel	pendio.
Cosa	pensi	di	poter	fare	in	questo	lasso	di	tempo?».
Giulio	 aprì	 la	 bocca	per	 rispondere	ma	 la	 richiuse	 quando	 i	 primi	minatori
comparvero	 alla	 vista,	 diretti	 alla	 piazza	 d’armi	 in	 una	 lunga	 colonna
disordinata.	Si	 affollarono	 sul	 piatto	 spazio	 aperto	 fino	 a	 riempirlo,	 dopo	di
che	fu	la	volta	del	pendio	che	lo	sovrastava;	il	brusio	delle	loro	voci	era	tanto
forte	 che	 i	 due	uomini	 dovettero	 alzare	 la	 voce	per	 parlare.	Quando	Scauro
ritenne	che	non	ce	ne	fossero	altri	in	arrivo,	fece	cenno	a	Giulio,	che	indicò	ai
trombettieri	 di	 suonare	 una	 nota	 lunga	 e	 dura.	 Gli	 squilli	 dei	 corni
riecheggiarono	dai	rocciosi	fianchi	delle	colline	e	i	minatori	ammutolirono	e
guardarono	 il	 tribuno	che	 si	presentava	al	 loro	cospetto.	Schiaritosi	 la	voce,
urlò	una	domanda	alla	massa	di	uomini.
«Dove	sono	i	proprietari	della	miniera?	Credo	che	ce	ne	siano	tre!».
Un	 uomo	 stempiato	 si	 fece	 avanti	 dalla	 folla;	 i	 suoi	 indumenti	 erano	 più
puliti	ed	eleganti	di	quelli	dei	suoi	simili.
«Sono	Felice,	proprietario	della	miniera	Roccia	Spaccata».
Indicò	la	parte	ovest	della	valle	e	Scauro	scambiò	un’eloquente	occhiata	con
Giulio,	il	quale	si	strinse	nelle	spalle.
«Grazie,	Felice.	Chi	è	il	prossimo?».	Un	altro	uomo	si	staccò	dalla	calca	ma,
mentre	 il	 suo	 collega	 sembrava	 aver	 fatto	 un	 bagno	 di	 recente	 e	 indossava
abiti	 di	 buona	 fattura,	 era	 vestito	 con	 gli	 stessi	 indumenti	 sporchi	 e	 pesanti
degli	uomini	attorno	a	lui.	«Il	tuo	nome?»
«Larzio,	mio	signore».
Scauro	annuì,	anche	se	non	senza	un	leggero	sorriso.
«Tribuno	andrà	bene,	grazie,	Larzio.	E	tu,	quale	miniera	possiedi?»
«La	Rotonda,	mio�	tribuno,	sul	versante	meridionale	di	quella	montagna».
Indicò	la	montagna	dalla	cima	tonda	a	nord.
«Capisco.	Avanti	un	altro,	dunque.	Devo	ricorrere	a…».
Si	interruppe	a	metà	frase,	sorpreso	quando	una	donna	sulla	trentina	emerse
dalla	 protezione	 degli	 uomini	 che	 la	 circondavano	 e	 lo	 salutò	 con	 fare
sbrigativo.	 I	 suoi	 abiti	 pratici	 erano	 scialbi,	 fatti	 per	 essere	 comodi,	ma	 gli
apprezzamenti	 dei	 soldati	 alle	 spalle	 di	 Scauro	 furono	 abbastanza	 sonori	 da
costringere	Giulio	 a	 voltarsi	 per	 ridurli	 al	 silenzio	 con	un’occhiataccia	 e	 un

344



eloquente	 colpetto	 del	 bastone	 di	 vite	 contro	 il	 petto.	 La	 donna	 attese	 che
l’improvviso	brontolio	di	voci	maschili	si	spegnesse,	scostandosi	dal	viso	una
ciocca	di	capelli	castano	chiaro,	in	un	gesto	che	il	tribuno	riconobbe	come	un
artificio	malgrado	il	suo	corpo	reagisse	alla	palese	sessualità	di	lei.
«Buongiorno,	signora.	E	tu	sei?»
«Teodora,	tribuno».
«Teodora?	Dal	greco?».
La	donna	annuì,	facendo	ondeggiare	un	paio	di	grossi	cerchi	d’oro	che	aveva
alle	orecchie.
«Significa	dono	di	 dio,	 o	 così	mi	diceva	mio	padre	quando	 ero	 abbastanza
piccola	 da	 credere	 a	 ogni	 parola	 che	 usciva	 dalla	 sua	 bocca.	 Sono	 la
proprietaria	della	miniera	Testa	di	Corvo,	sul	versante	meridionale	della	valle,
sotto	la	roccia	che	dà	il	nome	al	posto».	Indicò	la	caratteristica	roccia,	situata
sulla	 montagna	 che	 formava	 il	 fianco	 meridionale	 della	 valle	 e	 sorrise	 al
romano.	Scauro	si	rese	conto	che,	malgrado	l’aggressiva	spavalderia,	era	più
graziosa	 delle	 donne	 dall’aria	 provata	 che	 aveva	 visto	 in	 giro	 per
l’insediamento.	Vietandosi	di	fissarla,	anche	se	non	posava	da	mesi	gli	occhi
su	una	vista	tanto	piacevole,	il	tribuno	voltò	le	spalle	al	terzetto	e	percorse	una
dozzina	di	passi	prima	di	voltarsi	per	 riprendere	a	parlare.	Alzò	 la	voce	per
farsi	sentire	al	di	sopra	della	folla.
«Molto	 bene,	 allora.	 Andiamo	 al	 sodo.	 Quanti	 uomini	 ritieni	 che	 abbiamo
qui,	primipilo?».
Giulio	 fece	 una	 smorfia,	 più	 avvezzo	 a	 contare	 uomini	 disposti	 in	 pratiche
linee.
«Circa	tremila,	tribuno».
«Eppure	 il	 procuratore	 responsabile	 di	 questo	 complesso	mi	ha	 riferito	 che
avevate	quasi	cinquemila	uomini	alle	vostre	dipendenze	nelle	miniere.	Dov’è
il	resto	della	vostra	gente?».
Nessuno	dei	 tre	al	cospetto	di	Scauro	mostrò	 il	minimo	segno	di	disagio	al
tono	 aspro	 della	 domanda.	 Teodora	 prese	 la	 parola,	 agitando	 una	 mano	 in
direzione	dei	fianchi	della	vallata.
«Contrariamente	 a	 quanto	 sembra,	 tribuno,	 le	 montagne	 attorno	 a	 noi	 non
sono	le	aride	torri	di	pietra	che	appaiono	dall’esterno.	Sono	percorse	da	faglie,
fenditure	nella	roccia	attraverso	cui	l’acqua	scorre	dal	terreno	soprastante.	Se
abbandoniamo	 una	 miniera	 anche	 solo	 per	 un	 giorno,	 i	 livelli	 inferiori
avranno	 l’acqua	 alta	 fino	 alle	 ginocchia	 e	 una	 settimana	 li	 renderebbe
impraticabili.	Gli	uomini	 che	non	vedi	 sono	 impegnati	nell’opera	essenziale
per	 mantenere	 asciutti	 gli	 scavi	 e	 impedire	 che	 la	 nostra	 assenza	 causi
problemi	quando	finalmente	consentirai	ai	nostri	uomini	di	tornare	al	lavoro».
Scauro	scambiò	con	lei	una	lunga	occhiata,	valutando	quanto	ci	fosse	di	vero
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nella	sua	affermazione.
«Certo.	 Ricordo	 che	 il	 procuratore	 Massimo	 ha	 parlato	 della	 necessità	 di
rimuovere	 costantemente	 l’acqua.	 Mi	 ha	 anche	 detto	 che	 avete	 bisogno	 di
centinaia	 di	 uomini	 per	 mantenere	 all’asciutto	 le	 vostre	 miniere	 ma,	 devo
farvi	notare,	non	migliaia.	Una	volta	che	questa	discussione	sarà	finita	e	che	i
vostri	 sforzi	 saranno	 impiegati	 per	 rendere	 questa	 valle	 difendibile	 dai
sarmati,	 sceglierò	 una	 miniera	 a	 caso	 e	 farò	 un	 giro,	 senza	 guida,	 dovrei
aggiungere,	per	vedere	quello	che	posso	vedere.	E	sta’	sicura,	signora,	che	se
dovessi	 trovare	 anche	 solo	 un	 bambino	 di	 dieci	 anni	 che	 cerca	 oro	 con	 un
cucchiaio,	 allora	 voi	 tre	 assaggerete	 le	maniere	 forti	 della	 giustizia	militare
romana.	Perciò	vi	suggerisco	di	mandare	uomini	alle	vostre	miniere,	tanto	per
essere	sicuri	che	il	mio	divieto	venga	rispettato	alla	lettera.	Voglio	ogni	uomo
che	 non	 sia	 necessario	 a	 impedire	 ai	 vostri	 investimenti	 di	 finire	 sommersi
qua	fuori,	alla	luce	del	sole,	e	impegnato	nella	costruzione	delle	nostre	difese,
che	vi	piaccia	o	no.	O	così	o	tutti	e	tre	potete	fare	a	turno	laggiù».	Agitò	una
mano	 in	 direzione	 del	 palo	 per	 la	 fustigazione	 nella	 piazza	 d’armi,	 monito
costante	 della	 disciplina	 militare	 romana.	 «Non	 è	 il	 modo	 migliore	 per
cominciare	 ciò	 che	 tutti	 dovremmo	 sperare	 sia	 una	 breve	 e	 produttiva
relazione,	ma	voi	tre	riceverete	cinque	colpi	di	frusta	se	disubbidite».
Larzio	 sfoggiò	un	 sorriso	 sghembo,	 rivelando	 il	biancore	dei	denti	nel	viso
lurido.
«Se	ci	becchi,	vale	a	dire».
Scauro	fece	spallucce,	ricambiando	con	un	sorriso	duro	e	privo	di	allegria.
«Mettetemi	 alla	 prova.	 Se	 chiunque	 di	 voi	 mi	 forza	 la	 mano,	 tutti	 e	 tre
finirete	nudi	e	sanguinanti	davanti	ai	vostri	operai.	Quando	vi	beccherò».
Felice	 venne	 avanti	 con	 l’espressione	 imbarazzata	 e	 implorante	 di	 un
debitore	 senza	 soldi	 messo	 alle	 strette	 dagli	 scagnozzi	 mandati	 a	 ritirare	 il
dovuto.	Alzò	una	mano	curata	rivolto	ai	soldati.
«A	questo	si	rimedia	facilmente,	tribuno.	Sono	certo	che	il	messaggio	non	sia
ancora	stato	recepito	in	modo	capillare.	Con	il	tuo	permesso?».
Scauro	 annuì	 magnanimo	 e	 Felice	 prese	 in	 disparte	 i	 colleghi	 per	 un
momento	di	sommessa	discussione.
«Davvero	faresti	fustigare	una	donna,	tribuno?».
La	pacata	domanda	di	Giulio	strappò	un	sorriso	a	Scauro,	che	voltò	le	spalle
ai	minatori	per	assicurarsi	che	le	sue	parole	non	venissero	udite.
«No,	 o	 per	 lo	meno,	 non	 per	 scelta.	Ma	 l’importante	 è	 che	 credano	 che	 lo
farò,	primipilo.	Se	mostriamo	a	questi	uomini	e,	in	special	modo	alla	donna,	il
minimo	 accenno	 di	 debolezza,	 allora	 ci	 tratteranno	 come	 gli	 sciocchi	 che
probabilmente	 siamo	 nel	 loro	 mondo.	 È	 uno	 stratagemma,	 Giulio,	 perciò
speriamo	di	aver	gabbato	questi	tre,	almeno	per	il	momento.	Vorrei	solo	che
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quel	dannato	sciocco	di	Massimo	ci	avesse	avvertiti	che	uno	di	 loro	era	una
donna».
Con	un	cenno	di	comune	accordo,	 i	proprietari	delle	miniere	si	 rivolsero	ai
rispettivi	 assistenti	 dando	 loro	 frettolose	 istruzioni	 e	 si	 ripresentarono	 da
Scauro.
«Tutto	 risolto,	 tribuno.	Manderemo	messaggeri	 alle	miniere	 per	 assicurarci
che	tutti	gli	uomini	che	non	stanno	drenando	l’acqua	partecipino	ai	lavori	che
avete	destinato	a	noi».
Scauro	annuì	cortese.
«Saggia	 decisione	 che,	 si	 spera,	 ci	 eviterà	 eventuali	 inutili	 umiliazioni.
Passiamo	agli	affari.	Vi	starete	senza	dubbio	chiedendo	cosa	potete	fare	voi	in
difesa	delle	vostre	miniere	che	tre	coorti	di	soldati	esperti	e	ben	equipaggiati
non	possano	 fare.	La	mia	 risposta	è	 semplice.	Niente.	Ma	quello	che	potete
fare	 è	 portare	 a	 termine	 i	 nostri	 preparativi	 per	 difendere	 questa	 valle,	 e	 i
vostri	 investimenti,	 in	 molto	 meno	 tempo.	 E	 il	 tempo	 è	 cruciale	 in	 questa
situazione,	amici	miei,	perché,	per	essere	franchi,	non	ne	abbiamo	molto».
Tutti	e	 tre	 i	proprietari	guardarono	 il	 tribuno	con	aria	assente	e	Giulio	capì
che	 non	 avevano	 la	 minima	 idea	 di	 cosa	 stesse	 parlando.	 Scauro	 scosse	 il
capo,	borbottando	un’imprecazione	all’indirizzo	del	procuratore	assente.
«Vedo	che	tutto	questo	non	ha	senso	per	voi.	In	tal	caso	mi	tocca	informarvi
che	questa	parte	dell’impero	è	in	guerra».
«Con	 chi?».	 La	 domanda	 di	 Larzio	 fu	 al	 contempo	 sonora	 e	 incredula.
L’uomo	allargò	le	mani	sudicie	in	un	moto	di	incredulità.	«Il	motivo	per	cui
ho	 preso	 questa	 miniera	 è	 stato	 perché	 il	 procuratore	 Massimo	 mi	 aveva
assicurato	che	i	sarmati	non	erano	più	un	pericolo.	Mi	ha	detto	che	le	legioni
li	avevano	sgominati	tutti	e	mandato	la	maggior	parte	dei	loro	guerrieri	in	una
qualche	isola	schifosa	dall’altro	lato	dell’impero	per	tenere	a	bada	i	selvaggi
di	laggiù».
Ammutolì	quando	vide	il	sorriso	scaltro	sulla	faccia	di	Scauro.
«Ed	è	esattamente	ciò	che	dicono	gli	annali.	Sono	state	coniate	monete	della
vittoria,	il	divino	Marco	Aurelio	ha	preso	il	nome	di	“Sarmatico”,	si	è	tenuto
un	trionfo	a	Roma	e	i	sarmati	sono	stati	dichiarati	una	minaccia	sconfitta.	E,
tuttavia,	eccoci	qua,	pronti	a	combattere	di	nuovo	quelle	stesse	tribù.	I	nostri
sforzi	 verranno	 mai	 documentati	 per	 i	 posteri?».	 Scosse	 la	 testa	 con	 un
sorriso.	«Dal	momento	che	una	guerra	formale	con	i	sarmati	non	è	possibile
senza	minare	 la	 gloria	 del	 defunto	 padre	 dell’attuale	 imperatore,	 qualunque
cosa	 accadrà	 qui	 sarà	 probabilmente	 documentata	 come	 una	 “disputa	 di
frontiera”.	Ma	 fidatevi	 di	me	 quando	 dico	 che	 un	 uomo	 può	morire	 in	 una
schermaglia	altrettanto	facilmente	che	in	una	guerra	all’ultimo	sangue.	Queste
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tribù	fanno	sul	serio	e	questo	ci	 impone	di	essere	pronti,	se	avete	a	cuore	la
vita».
Squadrò	 la	 folla	 silenziosa,	 aspettando	 il	 momento	 giusto	 per	 riprendere	 a
parlare.
«Ma	pronti	per	cosa?	mi	chiederete.	Lasciate	che	ve	lo	mostri».
Fece	segno	a	Giulio	che,	a	sua	volta,	si	rivolse	al	suo	optio.	Un	quartetto	di
soldati	 condusse	 avanti	 un	 anziano	mulo	 e	 l’optio	 estrasse	 con	 cautela	 una
freccia	dipinta	di	rosso	dalla	faretra	presa	a	uno	dei	sarmati	morti.	Conficcò	la
frastagliata	punta	d’osso	nel	fianco	dell’animale.	Per	un	momento,	la	bestia	si
limitò	a	un	raglio	oltraggiato	e	a	scalciare	contro	le	corde	che	la	trattenevano;
ma,	 nel	 giro	 di	 pochi	 istanti,	 il	 suo	 comportamento	 ebbe	 un	 brusco
cambiamento.	Con	uno	stridulo	verso	di	angoscia,	l’animale	barcollò	di	lato,
lontano	dall’optio,	e	poi	crollò	sulle	ginocchia,	roteando	gli	occhi	man	mano
che	 la	 velenosa	 miscela	 spalmata	 sulla	 punta	 della	 freccia	 faceva	 effetto.
Accasciatosi	 al	 suolo,	 giacque	 immobile,	 ansimando	 mentre	 un	 rivolo	 di
sangue	gli	colava	dalla	bocca	aperta;	Giulio	dovette	sforzarsi	per	continuare	a
guardare	 la	 bestia	 in	 preda	 ai	 violenti	 spasmi.	 Con	 grande	 cautela,	 Scauro
prese	 dall’optio	 la	 freccia	 e	 la	 sollevò	 sulla	 testa	 perché	 tutti	 i	 presenti
potessero	vederla.
«Quella,	amici	miei,	è	la	morte	che	attende	tutti	noi	se	i	sarmati	raggiungono
questa	 valle	 prima	 che	 avremo	 completato	 le	 fortificazioni	 necessarie	 a
difenderla.	Mescolano	veleno	di	serpente	a	letame	bovino	fresco	per	farne	una
pasta;	la	lasciano	invecchiare	un	po’perché	le	due	cose	si	amalgamino	e	poi	la
spalmano	 su	punte	 di	 freccia	 d’osso	 che	 la	 assorbono.	 I	miei	 uomini	 hanno
scudo	 e	 corazza	ma	voi	 siete	 del	 tutto	privi	 di	 protezione.	Pertanto,	 quando
faranno	piovere	queste	frecce	oltre	le	nostre	difese,	probabilmente	sarete	voi	a
morire	così.	Voi	e	le	vostre	famiglie.	A	proposito	delle	quali,	se	avete	donne
con	voi,	allora	potete	stare	sicuri	che	verranno	stuprate	seduta	stante	e	molti
di	 voi	 uomini	 probabilmente	 subirete	 il	 medesimo	 affronto.	 Dopo	 di	 che
verrete	 messi	 a	 lavorare	 nelle	 miniere	 per	 estrarre	 oro	 per	 i	 vostri	 nuovi
padroni».
Un	uomo,	protetto	dall’anonimato	della	folla,	prese	la	parola.
«Lavorare	nelle	miniere?	Cosa	c’è	di	così	terribile?».
Scauro	sorrise	alla	domanda	urlata.
«Be’,	per	cominciare	non	verrete	pagati,	perché	avranno	derubato	 la	 stanza
blindata	 del	 procuratore	 di	 ogni	 moneta.	 Per	 quanto	 poco	 il	 compenso	 che
ricevete	 adesso,	 sono	 certo	 che	 sia	 meglio	 che	 lavorare	 per	 niente.	 Poi	 vi
deruberanno	di	qualsiasi	cosa	di	valore.	E	dividerete	le	razioni	con	il	doppio
di	uomini	armati	cui	non	 importa	niente	della	vostra	sopravvivenza.	 I	 tempi
diverranno	 magri	 molto	 in	 fretta	 e,	 prevedo,	 accadrà	 lo	 stesso	 a	 voi.	 Ma,
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peggio	di	tutto,	non	dimenticate	che	un’occupazione	sarmata	può	essere	solo
temporanea,	fino	a	che	due	legioni	arrabbiate	non	arriveranno	da	quella	strada
e	li	scacceranno	via.	I	sarmati	lo	sanno	fin	troppo	bene	e	vi	faranno	lavorare
giorno	e	notte,	spingendovi	come	animali	a	scavare	fino	all’ultimo	pezzettino
d’oro	che	si	possa	ricavare	da	queste	colline	fino	a	quel	giorno.	Molti	di	voi
moriranno	per	la	fatica	e	la	mancanza	di	cibo	sufficiente	a	sostenere	i	vostri
sforzi;	altri	saranno	semplicemente	giustiziati	per	dare	agli	altri	un	esempio	di
cosa	vi	accadrà	se	rallentate	il	ritmo	lavorativo».
Osservò	gli	uomini	radunati	davanti	a	sé	con	espressione	dura.
«Quando	 le	 legioni	 riusciranno	 a	metterli	 in	 fuga,	 i	 sarmati	 avranno	 ormai
trasformato	questa	valle	in	un	ossario	e	se,	come	ultimo	affronto	all’impero	i
sarmati	 non	 vi	 massacrano	 tutti,	 ai	 sopravvissuti	 non	 resterà	 che	 ardere	 i
cadaveri	putrefatti	dei	compagni	di	schiavitù.	Vi	suggerirei	di	pensarci	sopra
ma,	 come	 potete	 vedere,	 manca	 il	 tempo	 perché	 questo	 sia	 un	 esercizio	 di
persuasione.	Perciò	farete	come	vi	viene	detto,	sotto	la	guida	dei	miei	soldati,
e	 chi	 di	 voi	 ha	 voglia	 di	 scoprire	 cosa	 si	 prova	 a	 essere	 fustigati,	 avrà
quest’opportunità	 semplicemente	 facendo	 un	 passo	 falso.	 Abbiamo	 solo	 un
giorno	o	due	per	rendere	questa	valle	inespugnabile,	il	che	significa	che	non
c’è	tempo	da	perdere.	Primipilo?».
Giulio	venne	avanti	e	la	sua	voce	burbera	fece	raddrizzare	più	di	una	schiena
nella	folla	di	minatori.
«I	miei	soldati	costruiranno	un	terrapieno	proprio	attraverso	questa	valle,	con
il	vostro	aiuto.	Sarà	alto	quindici	piedi	e	largo	altri	quindici	alla	base,	con	una
piattaforma	 di	 combattimento	 nella	 parte	 posteriore,	 alta	 dieci	 piedi,	 che
consentirà	a	i	miei	uomini	di	respingere	con	le	lance	gli	assalitori.	Alcuni	di
voi	taglieranno	blocchi	di	terreno,	altri	li	porteranno	al	vallo,	a	disposizione	di
costruttori	 esperti.	Lavoreremo	 fino	 a	 che	 ci	 sarà	 abbastanza	 luce.	 I	 blocchi
pesano	 cinque	 libbre	 ciascuno,	 che	 non	 sembra	 molto,	 ma	 ne	 utilizzeremo
circa	un	milione,	perciò	è	il	caso	di	dire	che	vi	attende	una	giornata	di	lavoro
piena».
Al	suo	comando,	i	centurioni	in	attesa	si	staccarono	dalla	massa	di	soldati	e
assegnarono	a	ciascuno	dei	propri	uomini	un	gruppo	di	dieci	minatori.	Scauro,
pensieroso,	guardò	Teodora	allontanarsi	in	compagnia	di	un	paio	di	colossi,	il
cui	 ruolo	 nella	 vita	 era	 chiaramente	 quello	 di	 assicurarsi	 che	 restasse
indisturbata	in	una	marea	di	operai	affamati	di	sesso.
«Cosa	ne	pensi?».
Giulio	osservò	per	un	momento	 i	minatori,	 scorgendo	una	combinazione	di
risentimento	e	stanca	rassegnazione	nei	loro	occhi,	e	rispose	alla	domanda	di
Scauro	con	un’espressione	divertita.
«Cosa	penso,	tribuno?	Ti	riferisci	a	questa	marmaglia	di	pigri	scava-gallerie
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o	alla	donna?».	Attese	che	Scauro	si	voltasse	verso	di	lui	con	sorriso	mesto.
«Penso	 che	 ci	 odino	 poco	 meno	 di	 quanto	 temono	 i	 sarmati,	 che	 è	 solo
marginalmente	 meno	 di	 quanto	 temono	 noi.	 Penso	 che	 ci	 mostreranno	 le
chiappe	quando	ce	ne	andremo	via	 e	pisceranno	nelle	nostre	 scorte	d’acqua
alla	minima	occasione.	Ma	penso	anche	che	avremo	un	muro	in	questa	valle
entro	domani	sera	e	qualche	bel	trucchetto	a	disposizione.	E	questo,	tribuno,	è
ciò	di	cui	mi	importa	veramente».
Salutò	 e	 andò	 a	 raggiungere	 gli	 ufficiali	 che	 disponevano	 in	 una	 sorta	 di
ordine	le	rispettive	squadre	di	lavoro,	lasciando	Scauro	a	fissare	la	valle	con
uno	sguardo	calcolatore.

Lasciato	 al	 campo	 tungro	 quando	 le	 centurie	 erano	 partite	 per	 i	 loro	 vari
incarichi,	Lupo	si	ritrovò	da	solo	per	la	prima	volta	dopo	mesi.	Sapendo	che	i
pochi	soldati	rimasti	a	guardia	del	campo	sarebbero	stati	di	poca	compagnia,
prese	 spada	 e	 scudo	 e	 si	 accinse	 a	 ripassare	 il	 piano	 di	 allenamento	 che
Arminio	 gli	 aveva	 insegnato	 e	 che	 era	 tenuto	 a	 praticare	 immancabilmente
ogni	 mattina	 e	 sera.	 Il	 ragazzo	 iniziava	 a	 capire	 lo	 scopo	 di
quell’insegnamento	 tramite	 l’apparentemente	 infinita	 ripetizione	 della
sequenza:	polsi	e	caviglie	si	erano	rinforzati	e	la	sua	resistenza	era	migliorata
al	punto	che,	dopo	un’ora	di	allenamento,	non	eseguiva	più	le	varie	mosse	con
lentezza	ma	aveva	ancora	abbastanza	energia	da	essere	scattante	quasi	come
quando	aveva	iniziato.	Menando	fendenti	a	nemici	immaginari,	abbassandosi
e	schivando	i	loro	attacchi,	passava	dall’attacco	alla	difesa	e	viceversa,	in	un
crescendo	 verso	 la	 mossa	 finale	 della	 sequenza,	 un	 fendente	 sul	 davanti
spingendo	lo	scudo	all’indietro	per	sventare	un	attacco	posteriore,	seguito	da
una	fulminea	rotazione	e	un	colpo	di	 taglio	con	la	lama.	Con	un	grugnito	di
fatica	 mentre	 eseguiva	 il	 penultimo	 attacco,	 ruotò	 nell’ultima	 mossa	 della
sequenza	e	 si	 ritrovò	 faccia	 a	 faccia	 con	un	 ragazzo	un	po’	più	piccolo	che
guardava	 con	 occhi	 sgranati	 i	 suoi	 movimenti.	 Sorpreso,	 si	 ritrasse	 con	 lo
scudo	istintivamente	sollevato.
«Chi	sei?».
Il	ragazzo,	affatto	preoccupato	dall’apparente	differenza	d’età,	rispose	subito.
«Mi	chiamo	Mus.	Cosa	stai	facendo?».
Lupo	aggrottò	la	fronte,	pensando	che	la	risposta	fosse	fin	troppo	evidente.
«Mi	alleno.	Arminio	dice	che	la	pratica	rende	perfetti».
«Chi	è	Arminio?».
Una	nota	possessiva	si	insinuò	nella	voce	di	Lupo.
«Il	mio	maestro	di	spada.	È	un	germano».
«Vivi	con	i	soldati?».
Lupo	 annuì	 e	 gli	 occhi	 di	 Mus	 si	 velarono	 mentre	 ricacciava	 indietro	 le
lacrime.
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«Anche	mio	 padre	 era	 un	 soldato.	 Degli	 uomini	 cattivi	 lo	 hanno	 ucciso	 e
hanno	bruciato	 il	 nostro	villaggio.	Hanno	 fatto	del	male	 a	mia	madre	 e	 alle
mie	sorelle.	E	ucciso	i	miei	fratelli».
Lupo	rispose	con	solennità;	la	morte	del	padre	era	all’improvviso	una	ferita
aperta,	 come	 se	 la	 rivelazione	 del	 ragazzino	 avesse	 strappato	 via	 uno	 strato
ormai	indurito	di	tessuto	cicatriziale.
«Anche	mio	padre	è	stato	ucciso	dai	barbari.	Adesso	vivo	con	mio	nonno	ma
per	lo	più	è	Arminio	a	occuparsi	di	me».
I	 due	 ragazzi	 rimasero	 in	 silenzio	 per	 un	 po’.	 Mus	 riprese	 a	 parlare,
asciugandosi	una	 lacrima	che	gli	 rigava	 la	guancia	con	i	modi	bruschi	di	un
bambino	che	aveva	imparato	in	fretta	che	col	pianto	si	ottiene	ben	poco.
«Non	 ho	 più	 una	 famiglia,	 perciò	 lavoro	 nella	 miniera.	 Ma	 oggi	 non	 è
consentito	 scavare,	 altrimenti	 i	 minatori	 verranno	 frustati.	 Sono	 andato	 ad
aiutare	a	costruire	il	vallo	ma	il	soldato	ha	detto	che	ero	troppo	piccolo	e	così
ho	pensato	di	dare	un’occhiata	qua	attorno».
Lupo	scosse	la	testa.
«Non	 dovresti	 essere	 qui.	 Se	 i	 soldati	 ti	 beccano,	 probabilmente	 ti
frusteranno».
Mus	sgranò	gli	occhi.
«Non	glielo	dirai,	vero?».
Lupo	ci	pensò	per	un	momento.
«No».	 Squadrò	 il	 ragazzino	 con	 aria	 calcolatrice.	 «No	 se	 diventeremo
amici».
«Amici?	Io	non	ho	amici.	I	minatori	sono	a	posto	ma	mi	sgridano	quando	li
intralcio	nella	miniera,	e	a	volte	anche	quando	non	metto	olio	nelle	lampade
per	mantenere	illuminati	i	passaggi.	E	io	conosco	ogni	passaggio.	Ne	conosco
perfino	 qualcuno	 di	 cui	 i	 minatori	 si	 sono	 dimenticati».	 Guardò	 Lupo	 con
un’occhiata	sghemba,	come	se	volesse	soppesarlo.	«Vuoi	vedere?».

«Parola	mia».
Il	 tribuno	Scauro	guardò	 alla	 luce	della	 lampada	 le	 casse	di	 legno	 impilate
con	ordine	contro	il	muro	nella	stanza	blindata.
«Ogni	 cassa	 contiene	 cinquanta	 libbre	 d’oro	 e	 al	 momento	 abbiamo…».
Massimo	 si	 fermò	 per	 consultare	 la	 tavoletta,	 «…quarantatré	 casse	 o
duemilacentocinquanta	 libbre.	 Riempiamo	 due	 casse	 al	 giorno,	 di	 media,	 e
abbiamo	spazio	per	sei	mesi	di	produzione.	Perciò,	come	puoi	vedere,	non	c’è
immediato	 bisogno	 di	 inviare	 un	 carico	 a	 Roma,	 dato	 il	 rischio	 di	 essere
intercettati	dai	barbari».
Giulio	 attraversò	 la	 piccola	 stanza	 e	 posò	 la	 mano	 su	 una	 delle	 casse.
L’espressione	 di	 disagio	 che	 passò	 sul	 volto	 del	 procuratore	 gli	 strappò	 un
ghigno.
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«Perciò,	se	c’è	un	quarto	di	oncia	d’oro	in	un	aureo,	ciascuna	di	queste	casse
ne	contiene	abbastanza	per	battere	più	di	tremila	monete.	Quindi	il	contenuto
di	questa	stanza	ha	un	valore	di…».
Il	primipilo	aggrottò	la	fronte,	immerso	nei	calcoli,	ma	Massimo	aveva	già	la
risposta	pronta.
«Quasi	centoquarantamila	aurei,	primipilo».
Scauro	annuì	serio,	girandosi	verso	il	procuratore.
«Possedere	abbastanza	oro	per	rendere	un	uomo	idoneo	al	senato	più	di	una
dozzina	 di	 volte,	 deve	 essere	 una	 bella	 tentazione	 in	 tempo	 di	 pace,
figuriamoci	 adesso.	Non	mi	meraviglia	 che	 i	 sarmati	 abbiano	 preso	 di	mira
questa	valle».	Restò	a	guardare	 le	casse	per	un	po’.	«Naturalmente	non	può
restare	qui».
La	reazione	di	Massimo	fu	più	rapida	e	scioccata	di	quanto	si	aspettasse.
«Cosa	 intendi	con	“non	può	stare	qui”?	Metti	 in	dubbio	 la	mia	affidabilità,
tribuno?».
Scauro	 rivolse	 un’occhiata	 d’intesa	 a	 Giulio	 e	 rispose	 all’indignato
funzionario.
«Ciò	che	metto	in	dubbio,	procuratore,	è	la	tua	abilità	nel	proteggere	questa
ingente	 fortuna	 nel	 caso	 i	 sarmati	 riescano	 a	 fare	 breccia	 nelle	 nostre
frettolose	difese.	Di	certo	dormiresti	sonni	più	tranquilli	sapendo	che	l’oro	è
nascosto	dove	non	sarà	mai	trovato.	Potremmo	trasferirlo	nottetempo	e…».
«Fuori	questione».	La	faccia	di	Massimo	era	di	pietra	e	gli	ufficiali	tungri	si
scambiarono	 un’occhiata	 al	 suo	 tono	 irrevocabile.	 «L’oro	 resta	 qui	 e	 voi
dovete	 solo	 assicurarvi	 che	 i	 barbari	 ne	 stiano	 lontani.	 E	 adesso	 che	 avete
visto	 come	 tengo	al	 sicuro	 l’oro	dell’imperatore,	 immagino	che	non	abbiate
altri	motivi	di	preoccupazione».
«Nessun	altro	motivo,	procuratore.	Hai	una	sorveglianza	adeguata,	le	chiavi
di	questa	stanza	sono	ben	custodite	e	vi	si	può	accedere	solo	tramite	la	porta».
Indicò	 la	massiccia	 lastra	 chiodata	 di	 quercia	 che	 riempiva	 l’unico	 accesso
alla	 stanza.	 «Ma	 il	 furto	 mi	 preoccupa	 la	 metà	 di	 ciò	 che	 accadrebbe	 se
finiamo	 tutti	 a	 faccia	 in	 giù	 nel	 fango	 dando	 ai	 sarmati	 tutto	 il	 tempo
necessario	per	entrare	con	comodo	qui	dentro».
Massimo	 si	mostrò	 di	 nuovo	 contrariato	 e	 i	 due	 uomini	 capirono	 dalla	 sua
espressione	che	si	sarebbe	opposto	strenuamente	al	 trasferimento	dell’oro	 in
una	località	segreta.
«Allora	fate	il	vostro	lavoro,	tribuno.	E	lascia	che	ti	dia	un	avvertimento.	Ho
parlato	con	il	tuo	collega	e	superiore	Domizio	Belletore,	avvisandolo	che	non
tollererò	ulteriori	interferenze	nei	lavori	di	questo	impianto	come	è	accaduto
questa	mattina.	Una	volta	eretto	quel	vostro	vallo,	i	miei	uomini	torneranno	al
lavoro	 e	 resteranno	 lì».	 Scoccò	 un	 sorriso	 fasullo	 ai	 tungri.	 «Gli	 ho	 fatto
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notare	che	non	mi	è	sembrato	che	l’idea	di	 interrompere	gli	scavi	sia	partita
da	 lui	 e	 che	 la	 mancata	 produzione	 deporrebbe	 senz’altro	 a	 sfavore	 di
qualcuno	una	volta	conclusa	questa	faccenda».
Scauro	gli	si	avvicinò,	posando	una	mano	sull’elsa	della	spada	in	un	gesto	la
cui	natura	casuale	era	smentita	dall’espressione	dura	sul	suo	volto.
«Dividi	 e	 comanda,	 procuratore?	Molto	 astuto	 da	 parte	 tua.	Ma	 devo	 stare
attento	o	potresti	finire	col	rimpiangere	il	giorno	in	cui	ti	sei	opposto	in	modo
tanto	palese	a	mettere	al	 riparo	questa	 fortuna	dalla	 tentazione.	Se	 i	 sarmati
riescono	a	sconfiggerci,	allora	quando	irromperanno	qui,	molto	probabilmente
troveranno	un	ultimo	difensore	ad	attenderli».	Puntò	un	dito	in	faccia	all’altro.
«Tu.	 E	 non	 chiederò	 il	 permesso	 di	 Domizio	 Belletore	 per	 rinchiuderti	 qui
dentro	ad	aspettarli.	Andiamo,	primipilo».
Massimo	avvampò	quando	gli	passarono	accanto.	La	sua	voce	riecheggiò	su
per	i	gradini	che	riportavano	alla	luce	del	sole.
«Mi	stai	minacciando,	tribuno?».
Scauro	abbaiò	una	sola	parola	da	sopra	la	spalla	e	continuò	a	camminare.
«Sì!».

«Questa	è	la	mia	miniera.	Testa	di	Corvo».
Ancora	 ansimante	 dopo	 l’arrampicata	 che	 li	 aveva	 portati	 a	 un	 terzo	 della
strada	sul	fianco	della	montagna,	Mus	indicò	orgoglioso	l’enorme	roccia	che
incombeva	sull’ingresso	della	miniera.	La	cima	simile	a	un	becco	ricreava	la
sagoma	scura	di	un	uccello	necrofago	che	si	stagliava	nell’azzurro	nitido	del
cielo.	Un	buco	si	apriva	nella	montagna	davanti	ai	due	ragazzi;	pesanti	piloni
di	legno	a	ciascun	lato	dello	spazio	nero	sostenevano	una	massiccia	traversa
sull’entrata.	Lupo	guardò	dubbioso	 il	quadrato	nero	e	scosse	 leggermente	 la
testa.
«È	buio».
Il	ragazzo	più	piccolo	sorrise,	avanzando	verso	la	soglia	della	miniera.
«Una	volta	dentro	migliora.	Gli	occhi	si	abituano	e	ci	sono	anche	le	lampade.
Forza,	andiamo	a	dare	un’occhiata	in	giro».	Prese	un	vaso	di	olio	per	lampade
da	 una	 catasta	 vicino	 all’ingresso	 ed	 entrò	 nell’oscurità,	 scomparendo	 alla
vista	 come	 se	 fosse	 stato	 cancellato.	 Quando	 però	 aguzzò	 la	 vista,	 Lupo
scorse	 l’impercettibile	 ombra	 del	 nuovo	 amico	 che	 lo	 aspettava	 nel	 buio.
Chiamando	 a	 raccolta	 il	 coraggio,	 si	 costrinse	 a	 entrare	 nelle	 tenebre,
avanzando	 a	 piccoli	 passi	 fino	 a	 che,	 con	 un	 sussulto,	 si	 ritrovò	 accanto	 a
Mus,	 i	 cui	 occhi	 brillavano	 alla	 luce	 del	 pallido	 rettangolo	 dell’entrata.
Quando	parlò,	la	voce	del	ragazzino	fu	appena	un	bisbiglio.
«Visto,	non	è	diverso	dall’esterno».
Lupo	rabbrividì.
«Fa	freddo».
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«È	per	questo	che	ti	ho	detto	di	portare	il	mantello.	Fa	più	freddo	quando	ci
si	addentra	nella	montagna».
Mus	allungò	 le	dita	 rese	esperte	dalla	 lunga	pratica	e	 trovò	una	 lampada	 in
una	piccola	nicchia.
«Ecco	fatto».
Armeggiò	per	un	momento	nell’oscurità,	poi	Lupo	udì	il	familiare	suono	di
selce	 e	 acciarino.	 Con	 un	 delicato	 soffio	 sulle	 faville	 che	 volavano	 sullo
stoppino	della	lampada,	Mus	diede	vita	alla	fiamma,	accendendo	una	luce	nel
buio	piuttosto	fioca,	anche	se	gradita	agli	occhi	di	Lupo.
Fermo	con	la	lampada	in	mano,	il	ragazzino	sorrise	felice	al	nuovo	amico.
«Andiamo,	ti	faccio	vedere».
Si	girò	e	avanzò	felpato	nell’oscurità,	con	la	pallida	luce	che	gli	incorniciava
il	corpo	minuto,	 lasciando	Lupo	a	guardare	 la	sua	 figura	che	si	allontanava.
Voltatosi	verso	 l’entrata	della	miniera,	 si	 sentì	per	un	momento	cogliere	dal
bisogno	istintivo	di	correre	verso	il	rettangolo	di	luce.	Tuttavia,	dentro	di	sé,
sapeva	che	 farlo	non	solo	 l’avrebbe	esposto	alla	derisione	del	 ragazzino	ma
una	 parte	 di	 sé	 non	 sarebbe	 stata	 contenta	 della	 scelta	 di	 cedere	 alla	 paura.
Ancora	 turbato	 dal	 buio	 attorno	 a	 loro,	 seguì	 Mus	 e	 si	 concentrò	 nel	 non
perderlo	 di	 vista.	 Le	 pareti	 del	 passaggio,	 fiocamente	 illuminate	 per	 pochi
piedi	 in	 ciascun	 lato,	 erano	 scabre	 e	 gli	 graffiavano	 le	 dita	 quando	 le
allungava	 per	 cercarne	 il	 contatto	 rassicurante;	 il	 pavimento	 era	 umido	 e
irregolare	 sotto	 i	 piedi	mentre	 si	 inclinava	 dolcemente	 su	 per	 la	montagna.
Anche	 il	 più	 flebile	 dei	 rumori	 veniva	 ingigantito	 dalle	 eco	 della	 galleria	 e
ogni	 singolo	 strisciare	 dei	 loro	 stivali	 diventava	una	dozzina	di	 passi.	 I	 due
proseguirono	 in	 silenzio	 nel	 passaggio	 fino	 a	 che	 l’entrata	 si	 ridusse	 a	 un
lontano	puntino	di	luce	e,	con	sua	grande	sorpresa,	Lupo	scoprì	che	il	panico
iniziale	diminuiva	sempre	più	man	mano	che	 la	via	di	 fuga	scompariva	alla
vista.
«Eccoci,	questa	è	la	prima	scala».
Lupo	rimase	perplesso	nello	scorgere	la	scala	di	legno	che	si	estendeva	sia	in
alto	che	in	basso,	incapace	di	vedere	dove	andasse	a	finire.
«Dobbiamo	salire?».
Mus	si	girò	verso	di	lui.	Forse	aveva	percepito	l’incertezza	nella	sua	voce.
«Dobbiamo	 scendere	 per	 raggiungere	 il	 posto	 dove	 estraggono	 l’oro.	 Non
temere,	 è	 sicuro	 purché	muovi	 solo	 una	mano	 o	 un	 piede	 alla	 volta.	 Per	 lo
meno	fino	a	che	non	ti	abitui».
«Ma	tu	non	porti	la	lampada?»
«Non	 preoccuparti,	 riesco	 a	 scendere	 con	 una	mano	 sola.	 Ecco,	 va’	 tu	 per
primo».
Abbastanza	rassicurato,	Lupo	mise	con	cautela	i	piedi	sulla	scala	e	cominciò
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a	 scendere	 con	 movimenti	 lenti	 e	 ponderati,	 guadagnando	 gradualmente
sicurezza	per	accelerare	il	ritmo	in	quella	che	gli	parve	una	discesa	a	rotta	di
collo.
«Bene,	procedi	calmo	e	sicuro	e	non	guardare».
La	frase	del	ragazzino	era	ancora	incompleta	quando	Lupo	si	sentì	costretto	a
scrutare	l’oscurità.	Si	fermò	e	rimase	attaccato	ai	pioli	della	scala,	preso	da	un
improvviso	e	irresistibile	terrore	nel	rendersi	conto	che	non	aveva	idea	della
profondità	che	lo	attendeva	sotto	i	piedi.	Mus	gli	parlò	dall’alto,	accostandosi
al	 viso	 la	 lampada	 per	 mostrare	 un	 sorriso	 rassicurante	 a	 Lupo	 che	 lo
guardava.
«Manca	poco	ormai.	Devi	solo	scendere	adagio	e	preparare	il	piede	a	toccare
terra.	 Fidati	 di	 me».	 Facendosi	 coraggio,	 Lupo	 calò	 un	 piede	 sul	 piolo
successivo,	aspettando	un	momento	con	il	sudore	che	gli	colava	sulla	faccia
prima	di	muovere	l’altro.	«Bene!	Continua	così,	beviamo	un	po’	d’acqua	una
volta	scesi».
Lupo	 proseguì	 per	 un’altra	 dozzina	 di	 pioli	 e	 infine	 il	 suo	 piede	 toccò	 la
roccia.	Si	allontanò	barcollando	dalla	scala	mentre	Mus	scendeva	agile	dietro
di	lui.	Il	ragazzino	lo	prese	per	un	braccio	e	lo	condusse	a	un	canale	scavato
nel	pavimento.
«Visto,	acqua.	Bevi,	abbiamo	ancora	un	po’	di	strada	da	fare».
Bevvero	dalle	mani	 a	 coppa	 e	Lupo	 trovò	 l’acqua	ghiacciata	 rinfrescante	 e
pulita.
«Da	dove	viene?».
Mus	gli	sorrise	nella	penombra.
«Scendiamo	un’altra	scala	e	ti	faccio	vedere.	E	anche	da	dove	viene	l’oro».

Marco	si	presentò	al	suo	tribuno	e	gli	rivolse	un	impeccabile	saluto;	ripeté	il
gesto	per	il	tribuno	Sigile	ma	con	l’attenzione	rivolta	a	Scauro	e	distolse	il	più
possibile	il	volto	dall’uomo	più	giovane.	I	due	uomini	erano	davanti	all’unica
apertura	nel	muro,	un	varco	largo	dieci	passi	al	centro	degli	ottocento	passi	di
bastione,	nel	quale	una	pesante	porta	di	legno	andava	inserita	e	puntellata	con
sufficiente	terreno	per	renderla	temporaneamente	una	parte	inamovibile	delle
difese.	 Stavano	 guardando	 la	 linea	 della	 fortificazione	 progettata	 e	 Sigile
gesticolava	 lungo	 il	 vallo	 poco	 profondo	 con	 un	 entusiasmo	 che	 il	 giovane
centurione	trovò	sorprendente	data	 la	precedente	riservatezza	e	 l’attitudine	a
mostrarsi	soddisfatto	di	restare	all’ombra	del	tribuno	Belletore.
«E	magari	potremmo	rendere	le	cose	più	difficili	conficcando	pali	nella	parte
superiore	 del	muro,	 con	 la	 punta	 rivolta	 verso	 il	 basso	per	 impedire	 loro	 di
appoggiare	scale	al	parapetto?».
Scauro	sorrise	con	quella	che	parve	un’ombra	di	tolleranza	all’occhio	esperto
di	Marco.
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«Certo	 che	potremmo,	 anzi,	 il	mio	primipilo	 stava	borbottando	qualcosa	 in
tal	senso	durante	la	progettazione	di	questo	vallo.	Centurione?».
Marco	scattò	sull’attenti,	impersonando	con	tutta	la	sua	presenza	di	spirito	il
ruolo	dell’ufficiale	deferente.
«Tribuno,	 signore,	 mi	 avete	 chiesto	 di	 andare	 in	 ricognizione	 sul	 versante
settentrionale	della	valle.	Posso	riferire	che	il	posto	di	guardia	tra	la	Rotonda
e	 il	 crinale	 a	 ovest	 è	 intatto	 e	 indisturbato.	Ma	 il	 terreno	 circostante	mostra
tracce	 di	 sarmati	 a	 cavallo	 risalenti	 alle	 ultime	 ventiquattro	 ore.	 Inoltre,	 il
terreno	al	di	là	della	Sella	è	aperto	ed	è	stato	disboscato	per	diverse	centinaia
di	passi,	rendendolo	adatto	a	un	attacco	nemico».
Scauro	fece	una	smorfia.
«Suppongo	che	fosse	inevitabile	che	tenessero	d’occhio	la	valle.	Con	quanta
facilità	si	può	difendere	la	Sella	da	una	forza	d’attacco?».
Marco	 si	 strinse	 nelle	 spalle,	 facendo	 inconsapevolmente	 ricorso
all’esperienza	militare	che	si	era	 fatto	nei	precedenti	diciotto	mesi	di	brutali
lezioni	a	opera	delle	tribù	barbariche	della	Britannia.
«Io	 non	 condurrei	 alcuna	 forza	 di	 cavalleria	 sul	 versante	 settentrionale,
tribuno.	È	abbastanza	basso	per	un	approccio	a	cavallo	ma	disseminato	di	tane
di	 coniglio	 e	 massi.	 Qualsiasi	 soldato	 che	 venisse	 mandato	 lassù	 sarebbe
stanco	dopo	 l’arrampicata	attraverso	 la	 foresta	e	dovrebbe	attaccare	 in	salita
eventuali	difese.	Ma	se	riusciranno	ad	aggirare	quello…»,	indicò	il	terrapieno.
«Il	loro	capo	potrebbe	decidere	di	non	lesinare	i	suoi	soldati	a	piedi	se	questo
è	il	prezzo	per	mettere	uomini	nelle	nostre	retrovie».
Scauro	annuì	e	si	rivolse	a	Sigile.
«Dunque,	 collega,	mentre	 questo	muro	 e	 le	 fortificazioni	 che	 useremo	 per
negare	 al	 nemico	 i	 pendii	 a	 entrambi	 i	 lati	 sono	 della	massima	 importanza,
dovremo	essere	in	guardia	contro	un	simile	tentativo	di	aggiramento.	Il	nostro
collega	 Belletore	 potrebbe	 decidere	 di	 stabilire	 una	 sorveglianza	 in	 questo
punto	debole,	 con	 l’adeguato	 incoraggiamento	di	 un	uomo	che	 considera	di
pari	 levatura?	 Temo	 di	 aver	 usato	 per	 il	 momento	 tutta	 l’arroganza	 che	 il
nostro	 fragile	 rapporto	 può	 consentire,	 ma	 se	 fossi	 tu	 ad	 avanzare	 tale
proposta…».
L’uomo	più	giovane	annuì	con	l’aria	di	aver	capito	e	Scauro	sorrise.
«Bene.	Detesto	davvero	doverlo	manovrare	quando	un	uomo	che	considera
al	 suo	 livello	 sociale	 può	 essere	 più	 persuasivo	 con	molta	meno	 fatica.	Nel
frattempo,	l’unica	domanda	che	ha	veramente	importanza	è	quanto	sia	lontana
questa	armata,	perché	se	arrivano	davanti	a	questo	muro	prima	che	raggiunga
un’altezza	 efficace,	 tanto	 varrebbe	 non	 aver	 fatto	 tutti	 questi	 sforzi.	Magari
una	 ricognizione	 a	 cavallo».	 Si	 girò	 a	 guardare	 lungo	 la	 linea	 dell’opera
difensiva,	 il	 cui	 spazio	 circostante	 pullulava	 di	 uomini	 intenti	 a	 tagliare
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blocchi	 di	 terreno	 e	 a	 trasportarli	 alla	 struttura	 che	 cresceva	 lentamente.
Marco	rimase	in	silenzio,	consapevole	dell’imperturbabile	esame	del	tribuno
Sigile.	«Sì,	penso	che	un	gruppo	di	ricognitori	sarebbe	il	mezzo	migliore	per
scoprirlo.	Porta	un	messaggio	al	decurione	Silo,	se	non	ti	dispiace,	centurione
Corvo,	 e	 invitalo	 a	 raggiungermi	qui	 non	 appena	può,	 insieme	a	 te	 e	 al	 tuo
collega	 hamiano.	 Credo	 sia	 giunto	 il	 momento	 di	 farci	 un’idea	migliore	 di
cosa	sta	succedendo	dall’altro	lato	di	questa	collina».
Fece	una	pausa,	avendo	notato	l’arrivo	di	Felice,	il	proprietario	della	miniera
Roccia	Spaccata,	più	giù	nella	valle.	Si	vedeva	bene	che	l’uomo	era	agitato,
stava	 praticamente	 correndo	 su	 per	 il	 pendio	 verso	 gli	 ufficiali,	 e	 Scauro	 si
rivolse	ai	colleghi	con	aria	ironica.
«Ah,	 era	 tutto	 il	 giorno	 che	 aspettavo.	Devo	 ammetterlo,	mi	 sorprende	 che
abbia	 impiegato	 tanto	 a	 capire	 che	 ha	 un	 problema».	Apostrofò	 l’affannato
proprietario	 della	 miniera.	 «Salve,	 Felice,	 possiamo	 esserti	 d’aiuto?	 Mi
sembri	un	po’	turbato».
Felice	coprì	gli	ultimi	passi	con	atteggiamento	da	postulante,	le	mani	giunte
come	per	richiedere	un	favore	e	l’espressione	di	chiara	supplica.
«Tribuno	Scauro,	è	stato	commesso	un	terribile	errore,	uno	spaventoso	torto
a	cui	va	posto	rimedio!	Ti	imploro».
Scauro	inclinò	la	testa	da	un	lato,	assumendo	un’espressione	comprensiva.
«Farò	 qualsiasi	 cosa	 in	 mio	 potere	 per	 aiutarti.	 Dimmi,	 qual	 è	 questo
“terribile	errore”?».
Felice	si	voltò	e,	inorridito,	indicò	il	muro.
«Questo	 vallo,	 tribuno!	 È	 troppo	 addentro	 nella	 valle	 e	 la	 mia	 miniera	 è
rimasta	 fuori	dalle	difese!	Quando	 il	 nemico	arriverà,	 la	mia	attività	 sarà	 in
balia	loro,	indifesa	e	aperta	al	saccheggio!».
«Capisco».	Scauro	si	sfregò	il	mento	come	assorto	nei	pensieri.	«Sì,	questo	è
un	problema».
La	faccia	di	Felice	si	illuminò.
«Quindi	farai	spostare	il	muro,	tribuno?».
Scauro	fece	un	triste	cenno	di	diniego.
«Temo	di	no.	Non	solo	sarebbe	un	folle	spreco	dei	progressi	che	abbiamo	già
fatto	 ma	 è	 necessario	 che	 l’attuale	 linea	 di	 questo	 bastione	 non	 superi	 gli
ottocento	 passi.	 Mentre,	 se	 dovessi	 ordinare	 di	 spostarlo	 per	 difendere	 la
proprietà	dell’imperatore	 a	 sud,	 compresa	una	miniera	 che	hai	 la	 fortuna	di
poter	 gestire	 per	 conto	 suo…».	 Fece	 una	 pausa	 perché	 l’uomo	 digerisse
l’affermazione.	 «Allora	 dovrei	 raddoppiarne	 la	 lunghezza.	 Ci	 servirebbe	 il
doppio	 del	 terreno,	 cosa	 che	 richiederebbe	 il	 doppio	 del	 tempo	 e	 almeno	 il
doppio	 dei	 soldati	 per	 difenderlo.	 Perciò,	 come	 puoi	 vedere,	 non	 ho	 né	 il
tempo	né	la	manodopera	per	includere	la	miniera	Roccia	Spaccata	nella	zona
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difendibile	della	valle,	Felice.	Tu	e	i	tuoi	uomini,	tuttavia,	sarete	abbastanza	al
sicuro	qui	dietro».
Diede	un	colpetto	 alle	 fondamenta	 alte	otto	piedi	dietro	di	 sé.	A	 sua	volta,
Felice	gesticolò	impotente.
«Ma	la	mia	miniera…».
«Resterà	 indifesa,	 anche	 se	 sarò	 lieto	 di	 prestarti	 una	 spada	 se	 sei
intenzionato	a	proteggere	ciò	che	è	tuo».
Gli	occhi	del	proprietario	della	miniera	si	ridussero	a	una	fessura.
«Ti	stai	prendendo	gioco	di	me.	Non	credo	che	tu	abbia	mai	avuto	davvero
intenzione	di	difendere	Roccia	Spaccata,	vero?».
Scauro	fece	spallucce	e	rispose	in	un	tono	leggero	che	faceva	ben	poco	per
mascherare	la	durezza	sottostante.
«In	tutta	onestà,	Felice,	non	è	mai	stata	la	mia	principale	preoccupazione.	Ho
semplicemente	 detto	 ai	 miei	 ufficiali	 di	 trovare	 il	 punto	 migliore	 da	 cui
difendere	 la	valle	e	 i	suoi	occupanti	ed	è	ciò	che	hanno	fatto.	Se	fossi	 in	 te,
penserei	a	quanto	sono	fortunato,	dato	che	siamo	qui	a	frapporci	tra	voi	e	tanti
barbari	 da	 far	 prendere	 una	brutta	 piega	 alla	 tua	 giornata.	Porterei	 via	 dalla
miniera	 quante	 più	 attrezzature	 possibili	 e	 preparerei	 chi	 è	 rimasto	 laggiù	 a
evacuare	 all’arrivo	 dei	 sarmati.	 A	 meno	 che	 tu	 non	 voglia	 ritrovarti	 a
difendere	l’oro	dell’imperatore».

«Fa	così	freddo!».
Mus	 fece	 spallucce	 a	 quell’osservazione,	 anche	 se	 l’inconsapevole	 gesto
rimase	invisibile	nel	buio	della	miniera.
«Ecco	perché	ti	ho	detto	di	mettere	il	mantello».
Avanzarono	 nell’oscurità	 e	 Lupo	 si	 assicurò	 di	 restare	 vicino	 al	 debole
chiarore	della	lampada	a	olio	di	Mus.	Il	ragazzino	si	fermò	a	più	riprese	per
aggiungere	olio	alle	 lampade	 issate	su	mensole	scavate	nelle	pareti	di	pietra
del	passaggio,	 le	cui	 fiamme	rappresentavano	 isolette	di	 luce	nel	buio	pesto
che	 sembrava	 schiacciarli	 da	 ogni	 lato.	Alla	 fine,	 una	 luce	 un	 po’	 più	 forte
apparve	 dietro	 a	 una	 curva	 e	Mus	 si	 voltò	 portandosi	 un	 dito	 alle	 labbra	 e
bisbigliando	all’orecchio	del	nuovo	amico.
«Non	fare	rumore.	Non	voglio	che	ci	vedano».
Si	 mossero	 furtivi	 lungo	 il	 corridoio	 e,	 quando	 stimarono	 di	 essere
abbastanza	 vicini	 alla	 luce,	Mus	mise	 giù	 la	 lampada	 prima	 di	 riprendere	 a
guidare	 Lupo.	 Tenendosi	 bassi,	 sbirciarono	 dietro	 un	 angolo	 in	 uno	 spazio
illuminato	da	torce	e	dominato	da	un’enorme	ruota	di	legno,	alta	tre	volte	un
uomo	 adulto	 e	 montata	 su	 un	 pesante	 asse.	 Un	 paio	 di	 muscolosi	 operai
faticavano	 al	 dispositivo,	 usando	 a	 turno	 la	 loro	 forza	 per	 girare	 la	 ruota
tramite	 le	 barre	 che	 spuntavano	 da	 ciascuno	 dei	 raggi.	Avevano	 le	 possenti
braccia	gonfie	per	lo	sforzo.	Altri	due	uomini,	altrettanto	forzuti,	sedevano	da
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un	lato	con	una	clessidra	e	una	brocca	d’acqua.	Perplesso,	Lupo	sussurrò	una
domanda.
«Cosa	stanno	facendo?».
Mus	indicò	la	ruota.
«Guarda	il	fondo	della	ruota.	Riesci	a	vedere	l’acqua?».
La	parte	inferiore	della	ruota	era	immersa	in	una	pozza	d’acqua	e,	guardando
con	 più	 attenzione,	 Lupo	 si	 accorse	 che,	 girando,	 il	 dispositivo	 trascinava
nella	pozza	secchi	di	legno	attaccati	al	bordo.	Anche	se	un	po’	dell’acqua	nei
secchi	 schizzava	 fuori	 per	 via	 del	 movimento	 ondeggiante,	 erano	 ancora
alquanto	 pieni	 quando	 dondolavano	 sui	 loro	 supporti.	 In	 base	 alla	 sua
esperienza	 di	 portatore	 d’acqua	 del	 carro-infermeria,	 avanti	 e	 indietro	 dal
fiume	 o	 dal	 torrente	 nei	 cui	 pressi	 la	 coorte	 si	 accampava,	 sapeva	 che
dovevano	essere	pesanti.	All’apice	del	loro	percorso,	i	secchi	si	rovesciavano
in	un	trogolo	di	legno	allineato	alla	parte	superiore	della	ruota.
«Adesso	 capisci	 perché	 il	 passaggio	 da	 cui	 ci	 siamo	 calati	 è	 inclinato.	 La
ruota	 porta	 l’acqua	 al	 livello	 del	 passaggio	 e	 l’acqua	 scorre	 giù	 per
l’inclinazione	e	lungo	il	fianco	della	collina».
In	quel	momento,	la	sabbia	nella	clessidra	finì	e	gli	operai	a	riposo	si	misero
in	piedi	 e	 subentrarono	 alla	 ruota,	mentre	 gli	 uomini	 che	 avevano	 sostituito
stiracchiarono	i	corpi	indolenziti	prima	di	afflosciarsi	a	terra	e	riposare.
«Non	fanno	altro	tutto	il	giorno?»
«Se	 non	 lo	 fanno,	 la	 camera	 si	 riempirebbe	 d’acqua	 e	 presto	 la	 miniera
finirebbe	inondata.	Adesso	è	sicuro.	Il	mio	amico	Karsas	si	sta	riposando».
Lupo	 seguì	 Mus	 nella	 camera	 e	 uno	 degli	 operai	 si	 alzò	 con	 un	 sorriso
cordiale.
«Benvenuto,	piccolo.	Chi	hai	portato	a	trovarci?»
«Vive	con	i	soldati.	Ha	una	spada	e	me	l’ha	fatta	tenere».
«Quindi	hai	ricambiato	il	favore	portandolo	quaggiù?	Hai	scelto	il	momento
giusto	 per	 venire.	 Se	 Gosakos	 non	 fosse	 alla	 ruota,	 immagino	 che	 ti
correrebbe	 dietro	 con	 l’uccello	 in	 mano».	 Lupo	 si	 accigliò	 e	 si	 voltò	 a
guardare	gli	uomini	alla	ruota,	incrociando	con	un	brivido	di	paura	lo	sguardo
famelico	del	più	vicino	dei	due.	«Non	temere,	sa	cosa	succede	a	quelli	come
lui	se	fanno	l’errore	di	toccare	i	miei	amici.	E	adesso	girerà	quella	ruota	per
un	po’,	perciò	abbiamo	tempo	per	parlare,	se	ti	va.	Aiuta	ancora	parlare».
Mus	scosse	la	testa.
«Non	oggi.	Possiamo	dare	un’occhiata	alla	parete?».
Karsas	rovesciò	la	testa	all’indietro	e	ridacchiò,	strizzando	l’occhio	a	Lupo.
«Vuoi	 vedere	 un	 po’	 d’oro,	 eh,	 giovanotto?	 Forza,	 allora,	 seguitemi.	 Non
incontreremo	nessuno	oggi	visto	che	sono	tutti	di	sopra	a	farsi	rincorrere	dai
tuoi	compagni.	Era	ora,	dannazione.	Sempre	a	fare	gli	spacconi	e	a	vantarsi	di
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essere	 loro	 i	 veri	 minatori,	 quando	 non	 fanno	 altro	 che	 estrarre	 la	 roccia
mentre	noi	altri	viviamo	quaggiù	per	far	funzionare	la	miniera».
Prese	una	torcia	dal	muro	e	si	diresse	a	un	altro	passaggio,	facendo	segno	ai
ragazzi	con	la	mano	libera.
«Coraggio,	amici,	andiamo	a	vedere	da	dove	viene	tutto	l’oro».

Scauro	 si	 stava	 godendo	 la	 prima	 tazza	 di	 vino	 della	 sera	 quando	Arminio
fece	 capolino	 dall’apertura	 della	 tenda	 e	 gli	 tese	 una	 tavoletta	 con	 un
messaggio.	Scauro	si	accigliò	alla	sua	inattesa	comparsa.
«Non	dovresti	essere	con	il	giovane	Lupo	a	insegnargli	quale	estremità	della
spada	fa	i	buchi	peggiori?».
Arminio	si	strinse	nelle	spalle.
«Pare	che	abbia	 trovato	qualcosa	di	più	 interessante	da	fare	perciò	mi	sono
accontentato	 di	 un	 veloce	 calcio	 al	 didietro	 di	 Morban	 per	 averlo	 lasciato
andare	 in	 giro	 senza	 chiedere	 il	 permesso.	Andrò	 a	 cercarlo	 di	 nuovo	 dopo
che	avrai	avuto	da	mangiare.	A	ogni	modo,	prendi	questa».	Tese	nuovamente
la	 tavoletta.	 «L’ha	 portata	 all’ingresso	 del	 campo	 uno	 degli	 scagnozzi	 di
quella	Teodora	e	un	soldato	me	l’ha	consegnata.	A	quanto	pare	il	messaggero
ti	sta	aspettando».
Il	tribuno	sorseggiò	il	vino.
«Ebbene,	di	cosa	si	tratta?	So	dannatamente	bene	che	l’hai	già	letta».
Il	germano	sorrise.
«Non	solo	letta,	ma	anche	annusata».
Scauro	inarcò	un	sopracciglio	e,	presa	la	tavoletta,	la	annusò.
«Questa	è	bella.	Capisco	cosa	vuoi	dire.	E…?».
Il	germano	fece	spallucce.
«Viene	dalla	signora	proprietaria	in	persona.	Ti	invita	a	cena	con	lei	e	i	suoi
colleghi».
Scauro	rivolse	un	ghigno	alla	guardia	del	corpo.
«Capisco.	 Quindi	 posso	 scegliere	 tra	 restarmene	 qui,	 bere	 questo	 rosso
decisamente	 mediocre	 e	 mangiare	 l’indefinibile	 carne	 che	 sei	 impegnato	 a
bruciare,	 oppure	 andare	 a	 dividere	 il	 pane	 con	 la	 gente	 la	 cui	 vita	 sto
proteggendo	 o	 rovinando,	 a	 seconda	 dei	 punti	 di	 vista.	 Questa	 sì	 che	 è
difficile».
Il	germano	scosse	la	testa	contrariato.
«Speriamo	 che	 non	 abbiano	 in	 mente	 una	 rievocazione	 di	 Cesare	 e	 dei
senatori	 con	 te,	 dato	 il	 trambusto	 che	 hai	 provocato	 col	 tuo	 muro.	 Farai
meglio	a	indossare	il	pettorale,	non	si	sa	mai».
Scauro	 annuì	 concorde,	 guardando	 la	 corazza	 di	 bronzo	 al	 suo	posto	 in	 un
angolo	della	tenda.
«Direi	 di	 sì.	 Non	 solo	mi	 sentirò	 più	 sicuro,	 ma	 ho	 sempre	 trovato	 che	 il
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vecchio	bronzo	fa	sempre	colpo	sulle	signore.	Cimelio	di	famiglia,	indossato
dal	 mio	 nobile	 antenato	 nell’Anno	 dei	 Quattro	 Imperatori,	 quel	 genere	 di
cose.	Aiuta	non	accennare	al	fatto	che	è	finito	dal	lato	dei	perdenti,	certo.	Mi
dai	una	mano,	ti	dispiace?».

«Ti	chiedo	scusa,	centurione,	ma	hai	visto	quel	dannato	ragazzo?».
Morban	 fece	 un	 rapido	 saluto	 al	 suo	 centurione,	 guardandosi	 intorno	 nella
tenda	 di	Marco	 con	 aria	 tormentata	 quando	 il	 romano	 distolse	 l’attenzione
dalla	spada	che	stava	lucidando.
«Se	intendi	tuo	nipote,	non	l’ho	visto.	Avevo	dato	per	scontato	che	si	stesse
allenando	con	Arminio».
«È	 proprio	 quello	 il	 problema,	 signore.	 Non	 si	 trova	 da	 nessuna	 parte.
Arminio	mi	 sta	 dando	 il	 tormento	 perché	 ha	 sprecato	 tempo	 ad	 aspettare	 il
ragazzo	e	perciò	mi	chiedevo…».
Si	guardò	nuovamente	intorno,	come	se	sperasse	che	Marco	avesse	nascosto
Lupo	 in	 un	 angolo.	 Poi	 scosse	 la	 testa	 esasperato	 e	 si	 ritrasse.	 Il	 giovane
centurione	 lo	 seguì	 nella	 calma	 aria	 della	 sera	 ed	 entrambi	guardarono	 su	 e
giù	la	fila	di	tende.	Nel	vedere	il	grosso	germano	avvicinarsi,	Marco	aspettò
che	li	avesse	raggiunti	prima	di	parlare.
«Nessun	segno?».
Cupo,	Arminio	fece	di	no	con	la	testa.
«Niente.	 Le	 guardie	 alle	 porte	 dicono	 di	 averlo	 visto	 qualche	 ora	 fa,	 si
esercitava	con	la	spada,	ma	dopo	nessuna	traccia.	Se	è	andato	in	paese,	chissà
quali	guai	potrebbe…».
Si	interruppe	e	alzò	una	mano	per	indicare	qualcosa	alle	spalle	degli	altri	due.
Marco	 si	 voltò	 e	 vide	 Lupo	 muoversi	 di	 soppiatto	 lungo	 la	 fila	 di	 tende,
seguito	da	un	altro	ragazzo.	Dall’espressione	di	quest’ultimo,	il	romano	capì
che	era	pronto	a	fuggire.
«Non	una	parola,	dico	a	entrambi,	altrimenti	chiunque	sia	quello	lì	se	la	filerà
e	 non	 sapremo	mai	 la	 verità.	Arminio,	 porta	 il	 vessillifero	 qui	 presente	 alla
taverna	 del	 paese	 per	 discutere	 di	 una	 donazione	 per	 le	 necessità
dell’equipaggiamento	del	ragazzo.	Mi	sembra	che	la	sua	cotta	stia	diventando
troppo	corta».
Il	germano	fece	un	cenno	d’intesa	e	si	impossessò	di	un	braccio	di	Morban.
«Coraggio,	 Morban,	 uniremo	 la	 tua	 attività	 preferita	 alla	 tua	 più	 grande
paura».
Mentre	 si	 allontanavano,	 Marco	 si	 accovacciò	 e	 guardò	 i	 due	 ragazzi
avvicinarsi.	Lupo	raggiunse	l’ufficiale	e	salutò	come	gli	avevano	insegnato	i
soldati.	Gli	brillavano	gli	occhi	per	l’eccitazione.
«Centurione,	sono	stato	in	una	miniera	d’oro!».
Marco	annuì	con	calma,	sorridendo	all’altro	ragazzo	che	si	teneva	a	distanza
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di	sicurezza.
«Dallo	stato	del	 tuo	mantello	avevo	 intuito	che	eri	 stato	 in	un	posto	buio	e
sporco.	Una	miniera	d’oro,	eh?	Hai	trovato	dell’oro?».
Lupo	sgranò	gli	occhi	al	ricordo,	sprizzando	entusiasmo	per	la	mancanza	di
punizioni	malgrado	fosse	scomparso	senza	dire	niente.
«No.	Karsas,	 l’amico	di	Mus,	ci	ha	portati	a	vedere	una	cosa	che	si	chiama
filone,	 ma	 era	 solo	 roccia.	 Ma	 ho	 visto	 gli	 uomini	 che	 girano	 la	 ruota
dell’acqua	e	abbiamo	messo	olio	nelle	 lampade	e	Mus»,	si	girò	verso	l’altro
ragazzo.	«Mus	mi	ha	mostrato	come	si	 sale	 la	 scala	di	 trenta	piedi	come	fa
lui,	con	la	lampada	in	una	mano,	e	siamo	andati	dall’altro	lato	della	montagna
per	vedere	il	Corvo	e…».
Marco	 sorrise	 al	 ragazzo	 più	 piccolo,	 restando	 immobile	 davanti	 alla	 sua
evidente	prontezza	a	fuggire.	Ignorò	con	tatto	Lupo	facendogli	una	domanda.
«Ciao,	 Mus.	 Io	 sono	 Marco.	 Avete	 fame,	 ragazzi?».	 Lupo	 annuì
vigorosamente	e	la	faccia	del	suo	nuovo	amico	si	illuminò	un	poco.	«Sapete
che	 vi	 dico,	 perché	 non	 andiamo	 a	 vedere	 cosa	 stanno	 cucinando	 per	 cena
Felicia	e	Annia?	Potete	raccontarmi	dove	siete	stati	e	cosa	avete	fatto	mentre
mangiamo,	dopo	di	che	potete	pulirmi	stivali	e	corazza	insieme,	eh?».
Distolse	 lo	 sguardo	 dal	 ragazzo	 mentre	 si	 alzava,	 sperando	 di	 non	 farlo
fuggire	solo	con	quel	movimento,	e	si	incamminò	adagio	lungo	la	fila	di	tende
senza	 controllare	 se	 lo	 stessero	 seguendo.	 Lupo	 si	 rivolse	 all’amico,	 che
fissava	 la	 schiena	 del	 romano	 in	 preda	 all’indecisione,	 e	 gli	 tese	 il	 palmo
aperto.
«Oggi	nella	miniera,	avevo	paura	della	scala	e	del	buio	e	tu	mi	hai	detto	di
fidarmi	di	te».	Mus	annuì,	con	lo	sguardo	ancora	su	Marco,	e	Lupo	attese	in
silenzio	 fino	 a	 che	 gli	 occhi	 del	 ragazzo	 non	 tornarono	 alla	 sua	mano	 tesa.
«Perciò	adesso	tu	devi	fidarti	di	me».

Scauro	seguì	 il	messaggero	su	per	 la	valle	alla	 fioca	 luce	delle	prime	stelle
della	sera	con	una	mano	sull’elsa	della	spada.	L’uomo	taciturno	lo	condusse
al	di	 là	del	campo	dei	minatori	e	dritto	alla	 strada	per	 il	 centro	di	Alburnus
Maior,	 un	 grappolo	 di	 case	 all’ombra	 della	 Rotonda.	 Una	 figura	 uscì
dall’oscurità	 e	 una	 voce	 familiare	 parlò	 in	 un	 tono	 che	 alle	 orecchie	 del
tribuno	parve	velato	da	più	che	un	accenno	di	asprezza.
«Bene,	bene,	tribuno	Scauro,	a	quanto	pare	giri	parecchio».
Il	 tribuno	 annuì	 seccamente	 e	 si	 mise	 le	 mani	 sui	 fianchi,	 cercando	 di
rispondere	in	maniera	civile	mentre	il	messaggero	aspettava	quasi	inosservato
nell’oscurità.
«Buonasera,	procuratore.	Ti	unisci	a	noi	per	cena?».
Massimo	 rise	 e	 ancora	 una	 volta	 Scauro	 ebbe	 la	 sensazione	 che	 gli	 stesse
sfuggendo	qualcosa.
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«No,	 tribuno,	 non	mi	 unirò	 a	 voi».	Aggirò	 Scauro	 ed	 esclamò	 da	 sopra	 la
spalla	mentre	continuava	per	 la	sua	strada:	«Ti	auguro	una	piacevole	serata,
anche	se	dubito	che	troverai	l’intrattenimento	di	tuo	gusto.	A	meno	che,	certo,
tutte	 quelle	 storie	 sui	 soldati	 che	 preferiscono	 la	 compagnia	 maschile	 non
siano	vere».	Le	sue	ultime	parole	fluttuarono	nel	paesaggio	buio.
Osservando	il	procuratore	svanire	nell’oscurità,	Scauro	si	strinse	nelle	spalle
e	tornò	alla	sua	guida,	facendo	segno	all’uomo	di	riprendere	a	camminare.	Il
messaggero	 lo	 condusse	 a	 un	 cortile	 cinto	 da	 mura,	 attraverso	 un	 ampio
giardino	 lastricato,	 illuminato	da	una	dozzina	di	 torce	e	decorato	da	alberi	e
cespugli	 disposti	 con	 gusto,	 fino	 alla	 porta	 d’ingresso	 della	 grande	 villa
protetta	 dalle	 alte	 mura.	 Batté	 forte	 alla	 porta,	 prontamente	 aperta	 da	 un
grasso	schiavo	che	invitò	il	tribuno	a	entrare.	Chiusa	la	porta	alle	loro	spalle,
l’uomo	gli	si	rivolse	con	un	leggero	sorriso.
«Buonasera,	 signore.	 Posso	 prendere	 la	 tua	 spada	 prima	 di	 accompagnarti
alla	sala	da	pranzo?».
Scauro	alzò	le	spalle	e	si	sfilò	la	bandoliera	dalla	testa.
«Terrò	il	pugnale,	se	per	te	è	lo	stesso.	Un	uomo	ha	bisogno	di	qualcosa	con
cui	mangiare.	 E	 sta’	 attento	 a	 quella	 lama,	 appartiene	 alla	mia	 famiglia	 da
quando	Claudio	era	sul	trono».
Il	corpulento	servitore	annuì,	prendendo	 l’arma	con	 l’adeguata	deferenza,	e
poi	accompagnò	il	tribuno	al	di	là	di	una	porta	e	in	una	stanza	vuota	con	due
divani	disposti	a	ciascun	lato	di	un	tavolo	basso,	sul	quale	c’era	una	bottiglia
di	vino	e	due	bicchieri.
«La	signora	ti	raggiungerà	presto,	signore,	credo».
«La	signora?».
Di	 proposito	 o	meno,	 lo	 schiavo	 si	 era	 ritirato	 troppo	 in	 fretta	 per	 udire	 la
domanda,	 lasciando	 un	 disorientato	 Scauro	 a	 girare	 per	 la	 stanza	 con	 una
mano	 sull’elsa	 e	 la	 netta	 sensazione	 di	 essere	 stato	 ingannato,	 in	 un	 certo
senso.	 Dando	 un’occhiata	 agli	 affreschi	 che	 decoravano	 le	 pareti,	 la	 sua
espressione	 passò	 dal	 corruccio	 alla	 curiosità	 quando	 si	 rese	 conto	 di	 cosa
raffiguravano.
«Belli,	vero?	Ho	pagato	una	vera	fortuna	per	trovare	un	artista	con	il	talento
e	l’esperienza	per	renderli	al	meglio,	ma	valgono	ogni	denarius	se	la	reazione
degli	 uomini	 che	 li	 vedono	 è	 indice	 del	 loro	 valore.	 Mi	 piace	 quello	 in
particolare,	dove	lui	la	prende	da	dietro.	Vedi	il	modo	in	cui	la	sua	schiena	si
inarca?	Si	sentono	quasi	le	grida	di	piacere	mentre	lui	la	possiede	sul	divano».
Scauro	annuì	e	si	voltò	a	guardare	chi	aveva	parlato	con	la	netta	sensazione
che	il	colore	della	sua	faccia	fosse	più	rosa	di	quanto	desiderasse.	Teodora	era
in	posa	sulla	 soglia	dall’altro	 lato	della	 stanza,	appoggiata	allo	 stipite	con	 il
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mento	 elegante	 posato	 sulla	 mano	 alzata	 e	 l’altra	 mano	 sul	 fianco,
accarezzando	l’impalpabile	e	semitrasparente	tessuto	della	sua	veste.
Scauro	le	rivolse	un	profondo	inchino,	sfruttando	il	momento	per	raccogliere
le	idee.
«Ah,	 signora.	 Devo	 ammettere	 che	 mi	 hai	 colto	 alla	 sprovvista.	 Il	 tuo
messaggero	mi	 ha	 portato	 a	 pensare	 a	 una	 cena	 con	 più	 persone	ma	 il	 tuo
abbigliamento	 alquanto	 esotico	 indica	 che	 l’incontro	 potrebbe	 essere	 più
esclusivo	di	quanto	immaginassi».
Lei	rise,	un	suono	leggero	e	ansimante	nel	silenzio	della	stanza,	e	si	allontanò
dalla	porta	con	aria	calcolatrice.
«L’equivoco	 è	 puramente	 intenzionale,	 tribuno.	Ti	 volevo	 tutto	 per	me	ma
non	ero	sicura	di	come	avresti	reagito	a	un	invito	che	pareva	volto	a	ottenere
favoritismi».
Scauro	assunse	un’espressione	scettica.
«Esattamente	ciò	che	è,	presumo».
Teodora	sorrise	di	autentico	piacere.
«Oh,	sì,	certo	che	lo	è.	Sei	davvero	intelligente	ad	avermi	smascherata.	Bada,
però,	speravo	anche	di	spronarti	a	venire	qui	tutto	agghindato	con	quella	bella
corazza.	 Amo	 gli	 uomini	 in	 uniforme.	 Vorrei	 che	 il	 mio	 artista	 fosse	 qui
adesso,	 ti	 farei	 ritrarre	 proprio	 così,	 severo	 e	 virile».	Attraversò	 la	 stanza	 e
fece	 scorrere	 un	 dito	 sul	 pettorale.	 «E	 anche	 luccicante.	 Tutti	 i	 miei
compleanni	in	una	volta	sola.	Se	solo	avessi	messo	l’elmo».
Scauro	sorrise.
«Se	solo	l’avessi	saputo».
«Ah,	ma	metà	del	divertimento	di	queste	cose	sta	nella	sorpresa,	non	credi?
Adesso,	cosa	succede	se	disfo	questo?».
Tirò	le	cinghie	che	chiudevano	il	pettorale,	sganciandole	con	le	dita	delicate.
«Togliamo	tutto	questo	bronzo,	vuoi?	È	ottimo	per	intimidire	i	civili	ma	non
è	proprio	un	abbigliamento	da	sera,	dico	bene?».
Il	sorriso	di	Scauro	si	allargò.
«Devo	avvertirti,	signora,	che	ho	avuto	una	giornata	parecchio	frenetica	e	la
tempistica	del	tuo	invito	non	mi	ha	dato	modo	di	fare	un	bagno.	Potrei	essere
un	po’�stagionato?».
Lei	finì	di	disfare	gli	stretti	nodi	che	assicuravano	le	due	metà	del	pettorale,
abbassando	 fino	 a	 terra	 la	 pesante	 corazza	 di	 bronzo	 prima	 di	 chinarsi	 e
aspirare.
«Meraviglioso!	 Quello,	 mio	 caro	 tribuno,	 è	 l’odore	 di	 un	 uomo.	 E,
probabilmente,	 quaggiù	 troveremo…»,	 fece	 guizzare	 una	mano	 sotto	 la	 sua
tunica	e	sfregò	il	pene	sempre	più	turgido.	«Esattamente	quello	che	cercavo!».
Si	 alzò,	 ridendo	 della	 sua	 espressione	 di	 deliziato	 stupore	 mentre	 lo	 tirava
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verso	la	porta	per	il	membro	ormai	in	piena	erezione.	«Da	questa	parte,	Gaio.
Posso	chiamarti	Gaio,	immagino,	visto	che	sto	per	montare	questo	esemplare
alquanto	 notevole?	 Diamoci	 da	 fare	 per	 togliere	 di	 mezzo	 questo	 primo	 e
frettoloso	accoppiamento,	vuoi?	Non	voglio	che	nell’attesa	sgoccioli	sui	miei
mobili	quando	qualche	minuto	di	energico	godimento	può	calmare	tutto	fino	a
più	tardi».
«Più	tardi?».
Lei	gli	sorrise	compiaciuta,	sapendo	di	averlo	letteralmente	in	pugno.
«Oh,	sì.	Dopo	una	lunga	e	bella	cena,	con	abbastanza	vino	da	annebbiarci	i
sentimenti	ma	senza	distruggere	 la	 tua	abilità,	durante	 la	quale	potremo	fare
due	chiacchiere	 su	come	 intendi	difendere	 la	miniera	Testa	di	Corvo	contro
quei	bestiali	barbari,	mi	aspetto	che	mi	 impali	su	questo	qualche	altra	volta.
Fino	a	che,	per	essere	del	tutto	schietti,	avrai	l’energia	per	farlo».
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Capitolo	3
Giulio	era	intento	a	descrivere	alle	sentinelle	di	guardia	alle	porte	quel	giorno
le	 loro	 molteplici	 e	 svariate	 pecche	 nei	 termini	 più	 espliciti	 e	 violenti
possibile,	quando	gli	giunse	il	messaggio	di	Annia.	Aveva	già	 lasciato	i	due
contuberni	 senza	 alcun	 dubbio	 riguardo	 alla	 conseguenza	 di	 un’altra	 simile
inadempienza:	 una	 significativa	 decurtazione	 della	 paga,	 per	 non	 parlare	 di
una	fustigazione	certa.
«E	no,	 il	 fatto	che	 il	 ragazzo	sia	 tornato	sano	e	salvo	non	rende	migliori	 le
cose	 un	 cazzo,	 perché	 non	 doveva	 neanche	 potersene	 andare	 indisturbato,
cazzo,	 né,	 in	 primo	 fottuto	 luogo,	 l’altro	 ragazzo	 doveva	 poter	 entrare	 nel
fottuto	campo!».	Prese	la	tavoletta	con	il	messaggio	che	gli	veniva	presentata
da	un	visibilmente	intimorito	soldato	della	sua	Prima	centuria	e	vi	diede	una
rapida	scorsa	prima	di	congedare	l’uomo	in	attesa.	«Di’	alla	signora	che	sarò
presto	da	 lei.	E	porta	 cibo	 sufficiente	per	 sei	 persone.	Se	 al	mio	 arrivo	non
trovo	 tutto	 pronto	 nella	 tenda	 della	 dottoressa,	 potrai	 condividere	 il	 loro
incarico	punitivo	e	sporcare	la	tua	vanga	ripulendo	le	latrine».
Il	 soldato	girò	 sui	 tacchi	e	corse	via,	memore	delle	altre	volte	 in	cui	aveva
subito	 l’ira	 del	 primipilo,	 mentre	 Giulio	 rivolse	 la	 sua	 attenzione	 alle
sentinelle	più	vicine	e	il	suo	occhio	acuto	trovò	subito	un	paio	di	uomini	che
trattenevano	a	stento	l’ilarità	per	il	guaio	dei	compagni.	Alzando	la	voce	a	un
ruggito	da	piazza	d’armi,	urlò	loro	così	forte	che	lo	udì	mezzo	campo.
«E	non	so	di	cosa	stiate	ridendo	voi	due,	perché	secondo	il	messaggio,	l’altro
ragazzo	è	rientrato	al	campo	con	il	nostro	Lupo	proprio	adesso	e	ancora	una
volta	 non	 un	 solo	 bastardo	 di	 voi	 se	 n’è	 accorto!	 Voglio	 l’intera	 guardia
schierata	davanti	alla	mia	tenda	a	fine	servizio,	senza	eccezioni!».
Fu	 felicissimo	 di	 scoprire	 la	 fortunata	 coincidenza	 per	 cui	 il	 centurione
responsabile	 della	 guardia	 notturna	 era	Otone,	 quello	 tra	 i	 suoi	 ufficiali	 che
aveva	il	carattere	peggiore,	da	tempo	ribattezzato	“Nocche”	sia	da	soldati	che
centurioni	per	le	sue	tendenze	pugilistiche.
Nel	 corso	 di	 una	 breve	 ed	 energica	 discussione,	 suggerì	 al	 veterano	 che
avrebbe	fatto	meglio	a	rendere	più	efficienti	le	guardie	del	campo,	usando	sia
un	 tono	 che	un	 linguaggio	 abbastanza	bruscchi	 da	 avere	 come	 risultato	 una
ricca	messe	di	occhi	neri	e	labbra	gonfie.	Scuotendo	ancora	incredulo	la	testa
per	 il	 fallimento	 dei	 suoi	 uomini	 nell’individuare	 due	 ragazzini	 che	 si
aggiravano	per	il	campo	in	pieno	giorno,	se	ne	andò	infuriato	alla	tenda	della
dottoressa	dove,	come	lo	aveva	informato	il	messaggio	di	Annia,	era	invitato
a	 cenare	 purché	 fosse	 lui	 a	 fornire	 il	 pasto	 serale.	 Sul	 punto	 di	 varcare	 la
soglia,	si	imbatté	nella	signora	in	questione,	che	gli	mise	una	mano	sul	petto	e
lo	spinse	via	con	fermezza	dall’ingresso.	Annia,	con	uno	sguardo	che	bastò	a
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fargli	tenere	a	freno	la	lingua,	accostò	la	faccia	alla	sua.	Aveva	un’espressione
che	Giulio	aveva	imparato	a	conoscere	e	che	significava	che	faceva	sul	serio.
Gli	 bisbigliò	 un	 avvertimento	 con	 quella	 che	 lui	 aveva	 preso	 a	 descrivere
come	la	sua	“voce	autoritaria”,	quando	era	sicuro	che	non	fosse	nei	paraggi.
«Sapevo	che	stavi	venendo	qui	perché	ti	ho	sentito	inveire	contro	chiunque	tu
abbia	 incrociato!	 Abbiamo	 un	 ospite,	 Giulio,	 e	 se	 ti	 presenti	 qui	 dentro
urlando	come	al	solito	delle	“fottute	sentinelle”,	se	la	sarà	data	a	gambe	prima
ancora	che	ti	fermi	a	tirare	il	fiato.	Non	so	bene	cosa	sia	accaduto	al	ragazzo,
ma	 quel	 poco	 che	 so	 è	 che	 dei	 soldati	 hanno	 fatto	 a	 pezzi	 la	 sua	 vita.	 E	 il
risultato	è	 che	ha	 il	 terrore	delle	uniformi,	qualsiasi	 uniforme,	 specialmente
quelle	 riempite	 da	 un	 borioso	 centurione	 col	 temperamento	 di	 un	 toro	 da
monta	tenuto	troppo	tempo	lontano	dalle	vacche».
Giulio	 guardò	 infastidito	 da	 sopra	 la	 spalla	 di	 lei	 il	 soldato	 incaricato	 di
portare	 la	 cena	 che,	 approfittando	 dell’imprevisto	 ritardo	 del	 primipilo,
entrava	in	tutta	fretta	nella	tenda	con	una	grossa	pentola,	probabilmente	piena
di	 tutto	ciò	che	era	 stato	 in	grado	di	chiedere,	prendere	 in	prestito	e	magari
rubare	ai	commilitoni.	Aprì	 la	bocca	per	protestare	ma	un	dito	 imperioso	 lo
bloccò.	 «Quindi,	 se	 stanotte	 vuoi	 scaldarti	 i	 piedi	 in	qualcosa	di	meglio	del
tuo	mantello,	metterai	 un	 sorriso	 su	 quella	 brutta	 faccia	 e	mi	 seguirai	 nella
tenda	come	se	la	presenza	del	ragazzo	sia	la	cosa	migliore	che	ti	sia	accaduta
in	tutta	la	giornata.	Vuoi?».
Aprendo	la	bocca	per	convenire	con	alacrità,	dato	che	l’amara	esperienza	gli
aveva	insegnato	a	non	dare	per	scontati	 i	 favori	della	signora,	si	 ritrovò	non
solo	zittito	ma	anche	stupefatto	dalle	ultime	parole	di	lei	mentre	si	girava	per
entrare	nella	tenda.
«E	poi,	direi	che	è	tempo	di	scoprire	che	bravo	padre	sarai,	no?».

«Qualunque	 cosa	 lei	 gli	 abbia	 detto,	 è	 sbiancato	 come	 le	 chiappe	 di	 un
legionario,	a	sentire	il	soldato	che	ha	mandato	a	procurargli	la	cena.	E	quando
la	guardia	serale	si	è	presentata	per	una	strigliata	secondo	gli	ordini,	invece	di
massacrarli	li	ha	semplicemente	mandati	via,	con	solo	l’ammonizione	perché
la	 cosa	non	 si	 ripetesse.	 Il	mio	 amico	della	Settima	 centuria	 ha	detto	 che	 il
povero	bastardo	aveva	l’aria	di	essere	stato	pestato	col	manico	di	un’ascia.	E
guardatelo	adesso…».
Morban	 e	 Arminio	 si	 voltarono	 contemporaneamente	 per	 guardare	 Giulio
mentre	 procedeva	 a	 grandi	 passi	 lungo	 la	 fila	 di	 tende	 con	 aria	 assorta	 e
preoccupata.	Il	vessillifero	scambiò	uno	sguardo	d’intesa	con	il	compagno.
«Ho	 chiuso	 la	 scommessa	 se	 lei	 è	 incinta	 oppure	 no.	 Due	 a	 tre	 se	 è	 un
maschio,	 alla	 pari	 se	 è	 femmina.	 Vediamo	 se	 riusciamo	 ad	 avere	 qualche
conferma,	eh?».
Il	 vessillifero	 scattò	 in	 un	 saluto	 inverosimilmente	 preciso,	 a	 cui	 Giulio
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riservò	solo	una	breve	occhiata	beffarda.
«Buongiorno,	primipilo,	signore!».	La	mancata	reazione	di	Giulio	al	fasullo
saluto	spigliato	spinse	Morban	a	insistere.	«È	una	bellissima	giornata,	signore,
forse	quel	muro…».
Ammutolì	 quando	 il	 primipilo	 si	 fermò	 sui	 suoi	 passi	 e,	 girata	 la	 testa	 per
guardarlo	con	aria	assente,	ruotò	il	corpo	e	venne	avanti	fermandosi	a	pochi
centimetri	dalla	 faccia	di	Morban.	Quando	parlò,	 la	sua	voce	parve	un	cupo
ringhio.
«Buongiorno,	vessillifero.	Sì,	 è	 senz’altro	una	bella	giornata	per	 erigere	un
muro	 e,	 sì,	 completeremo	 senz’altro	 la	 costruzione	 entro	 oggi.	 Per	 quanto
riguarda	eventuali	domande	che	hai	da	pormi,	direi	che	questa	è	una	di	quelle
volte	 in	 cui	 la	 discrezione	 vale	 di	 più	 dell’audacia.	 Bisbiglia	 pure	 i	 tuoi
pettegolezzi	 e	 fa’	 le	 tue	 scommesse,	 ma	 non	 aspettarti	 da	 me	 alcun
incoraggiamento.	Adesso	alla	fottuta	rivista».
Giulio	 voltò	 le	 spalle	 al	 vessillifero,	 che	 serrò	 le	 labbra	 tenendole
saggiamente	chiuse.	Il	primipilo	si	rivolse	ad	Arminio.
«Il	centurione	Corvo?».
Il	 germano	 indicò	 lungo	 la	 fila	 di	 tende	 il	 punto	 in	 cui	 si	 trovava	 il	 carro-
infermeria,	accanto	alla	tenda	ambulatorio	di	Felicia.
«È	con	sua	moglie,	la	sta	salutando».
Giulio	 trovò	 il	collega	seduto	su	una	cassa	di	 legno	con	 il	 figlio	 in	grembo
mentre	Felicia	era	presa	da	mille	faccende.
«Sei	pronto?».
Marco	 annuì	 e,	 alzatosi,	 consegnò	 Appio	 alla	 moglie,	 baciandola	 con
dolcezza	prima	di	seguire	il	primipilo	fuori	dalla	tenda.	Raggiunsero	il	settore
del	 campo	 dove	 il	 distaccamento	 di	 cavalleria	 della	 coorte	 aveva	 preso
alloggio	e	vi	trovarono	cinque	cavalieri	accanto	alle	rispettive	bestie,	pronti	a
mettersi	 in	 viaggio,	 con	 la	 giumenta	 catturata	 di	 Marco	 in	 mezzo	 a	 loro.
Giulio	ricambiò	 il	saluto	del	 loro	capo	e	del	cacciatore	Arabo	che	sembrava
essere	stato	annesso	al	gruppo.
«’giorno,	Silo.	Hai	pensato	a	come	eseguirai	gli	ordini	del	tribuno?».
Il	brizzolato	centurione	 indicò	una	 rozza	mappa	 tracciata	nella	 terra	ai	 loro
piedi.
«Secondo	i	minatori,	c’è	solo	una	strada	lungo	la	quale	un	invasore	potrebbe
avvicinarsi	alla	miniera.	La	stessa	pista	che	abbiamo	percorso	prosegue	oltre
la	 fine	di	questa	valle	e	 si	dirige	a	nord,	 raggiungendo	 infine	un’altra	valle,
con	un	fiume	che	gli	indigeni	chiamano	Fiume	d’Oro,	a	ragion	veduta,	e	che	a
sua	volta	si	immette	nel	Marisus,	ben	addentro	in	territorio	nemico.	Se	la	tua
intenzione	fosse	guidare	una	banda	armata	dalle	pianure	e	portarla	qui,	allora
dubito	 si	 possa	 fare	 di	 meglio	 che	 condurli	 lungo	 le	 sponde	 del	 Marisus,
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raggiungere	 l’Oro	 e	 seguirlo	 lungo	 tutta	 la	 sua	 valle.	 Tutti	 quegli	 uomini
avranno	 bisogno	 di	 un	 sacco	 d’acqua	 e	 il	 fiume	 assicura	 anche	 una	 buona
navigazione.	 Ho	 in	 mente	 di	 cavalcare	 lungo	 le	 sponde	 dell’Oro,	 con	 il
ricognitore	 del	 centurione	 qui	 presente,	 per	 cercare	 eventuali	 tracce	 che
abbiano	 lasciato.	 Se	 troviamo	 qualcosa	 degno	 di	 nota,	 stabilirò	 un	 posto	 di
guardia	 sul	 fianco	 della	 valle	 e	 aspetterò	 di	 vedere	 cosa	 succede.	 Avuta	 la
prova	che	sono	arrivati,	torneremo	indietro	ad	avvertirvi.	Fate	solo	in	modo	di
lasciarci	rientrare	nel	vallo».
Giulio	annuì	cupo.
«Sarà	meglio	che	stiate	attenti	a	non	perdere	tempo	una	volta	che	i	barbari	si
saranno	 fatti	 vedere.	 Preferirei	 sapere	 del	 loro	 arrivo	 non	 tramite	 le	 vostre
teste	che	ballonzolano	infilzate	sulle	lance».
Silo	montò	in	sella.
«Non	preoccuparti	per	noi,	 riserveremo	alla	sudicia	orda	 l’adeguata	dose	di
rispetto.	Avrai	parecchio	a	 tenerti	 occupato,	 immagino.	Portare	 a	 termine	 le
difese,	scegliere	un	nome	per	l’imminente	arrivo?».
Giulio	annuì	senza	mutare	espressione.
«Certo.	 Ne	 parlavo	 proprio	 con	 la	 futura	 madre	 ieri	 sera	 ed	 eravamo
d’accordo	 di	 dargli	 il	 tuo	 nome».	Attese	 un	momento,	 lasciando	 che	 l’idea
attecchisse	 e	 poi,	 prima	 che	 a	 Silo	 venisse	 in	 mente	 una	 risposta,	 scosse
tristemente	la	testa.	«Fino	a	che	Annia	mi	ha	fatto	notare	che	un	bambino	di
nome	Stronzo	Ficcanaso	sarebbe	stato	svantaggiato	nella	vita».
Silo	gettò	la	testa	all’indietro	e	scoppiò	in	una	fragorosa	risata.
«Severo	ma	giusto,	primipilo,	severo	ma	giusto.	Andiamo,	allora,	centurione
Due	 Lame,	 in	 sella	 e	 partiamo.	 Voglio	 essere	 rintanato	 nel	 nostro
nascondiglio	 prima	 che	 il	 sole	 sia	 troppo	 alto.	 E	 poiché	 l’argomento
dell’imminente	arrivo	del	nostro	primipilo	è	chiaramente	proibito,	penseremo
invece	a	che	nome	dare	a	quella	tua	avida	giumenta».

I	 centurioni	 radunati	 delle	 due	 coorti	 tungre	 scattarono	 sull’attenti	 quando
Giulio	 si	presentò	alla	 riunione	mattutina	degli	ufficiali.	Alcuni	 fissarono	 lo
sguardo	sulle	colline	dietro	di	lui,	non	osando	incrociare	i	suoi	occhi,	mentre
altri,	uomini	che	lo	conoscevano	da	più	tempo	e	in	un	paio	di	casi	erano	stati
suoi	superiori,	gli	rivolsero	sguardi	duri	e	impassibili.
«Signori,	 la	 voce	 gira	 in	 tutto	 il	 campo,	 perciò	 mettiamola	 a	 tacere.	 Sì,
diventerò	 padre.	 A	 un	 certo	 punto	 del	 futuro,	 quando	 tutti	 barcolleremo
ubriachi	celebrando	la	vittoria	sui	barbari	e	brindando	a	quelli	di	noi	che	non
sono	 sopravvissuti,	 sarete	 tutti	 liberi	 di	 prendermi	 in	 giro	 quanto	 volete,
purché	 non	 vi	 dispiaccia	 subire	 in	 cambio	 lo	 stesso	 trattamento.	 Per	 il
momento,	 tuttavia»,	 guardò	 gli	 ufficiali,	 soppesando	 i	 loro	 volti	 cupi	 e
barbuti,	 «non	 potrebbe	 fregarmene	 di	 meno.	 Abbiamo	 un	 unico	 obiettivo
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oggi:	far	sì	che	quel	muro	sia	abbastanza	alto	e	forte	per	resistere	a	un	deciso
attacco	 da	 parte	 di	 migliaia	 di	 barbari	 con	 la	 febbre	 dell’oro.	 Il	 tribuno	 è
andato	ad	assicurarsi	 che	 le	 centurie	 legionarie	 sui	pendii	 a	 ciascun	 lato	del
muro	 abbiano	 pronte	 le	 loro	 difese,	ma	 sappiamo	 tutti	 che,	 se	 ci	 attaccano,
sarà	 dalla	 valle.	 Sì,	manderanno	 pattuglie	 attorno	 ai	 fianchi	ma	 ricaveranno
ben	poco.	Si	ridurrà	tutto	a	uno	scontro	diretto	per	scavalcare	il	muro	e,	per
quanto	mi	riguarda,	dobbiamo	averlo	pronto	prima	di	sera».
Scrutò	gli	ufficiali	con	uno	sguardo	severo.
«Perciò	è	ora	di	smetterla	con	le	buone	maniere.	Ci	serve	che	quei	minatori
lavorino	 come	 animali	 oggi,	 che	 non	 la	 prendano	 come	 un’occasione	 per
abbronzarsi	 la	 schiena.	 Perciò	 ecco	 precise	 istruzioni	 per	 tutti	 voi.	 Il	 primo
uomo	 che	 vedete	 poltrire,	 soldato	 o	 minatore,	 usate	 su	 di	 lui	 il	 bastone	 e
mettete	bene	in	chiaro	per	 tutti	che	il	successivo	riceverà	un	po’	di	solletico
con	questa».	 Sollevò	 la	 frusta,	 facendo	penzolare	 le	 corregge.	 «E	 se	 dovete
farlo,	 mandate	 da	 me	 l’uomo	 in	 questione.	 Farò	 mettere	 un	 palo	 per	 la
fustigazione	 vicino	 all’ingresso	 principale,	 così	 chi	 ci	 finirà	 legato	 sarà	 alla
vista	di	tutti.	All’opera,	adesso,	e	non	deludetemi».

Il	distaccamento	di	ricognitori	superò	a	un	trotto	veloce	il	muro	che	cresceva
rapidamente.	Ciascun	uomo	 teneva	d’occhio	una	diversa	direzione	a	mo’	di
difesa	contro	il	pericolo	di	avvistamenti	dalla	fitta	foresta	circostante	da	parte
dei	sarmati	in	ricognizione.	In	fondo	alla	valle	della	Pietra	del	Corvo,	presero
per	 il	 nord,	 tornando	 sulla	 strada	 che	 le	 coorti	 avevano	 lasciato	 per
raggiungere	 il	 complesso	della	miniera.	Dopo	due	ore,	 superarono	 il	 crinale
all’estremità	opposta	della	valle	e	pranzarono	al	riparo	di	un	rado	boschetto	di
alberi	 i	 cui	 tronchi	 e	 rami	 erano	 stati	 distorti	 e	 deviati	 verso	 est	 dalla
prolungata	esposizione	al	vento.	Masticando	il	pane	e	avvolto	ben	stretto	nel
ruvido	mantello	di	lana,	Silo	osservava	la	valle	con	interesse	professionale.
«Non	 molto	 diverso	 dalle	 montagne	 a	 nord	 del	 Vallo	 in	 Britannia,	 vero?
Sembra	quasi	di	stare	sulle	tracce	di	Calgus	e	i	suoi	nasi	blu,	invece	di	giocare
al	gatto	e	al	topo	con	questi	sarmati.	Allora,	tornando	a	questo	tuo	cavallo».
Marco	si	sporse	all’indietro	e	sfregò	affettuosamente	il	collo	della	giumenta,
ricavando	un	immediato	colpetto	alla	schiena	da	parte	del	muso	dell’animale.
«Ho	 l’impressione	 che	 dare	 nomi	 porti	 sfortuna,	 a	 giudicare	 dal	 povero
vecchio	 Zuccone.	 Forse	 è	 meglio	 lasciarla	 così	 com’è,	 prudentemente
anonima».
Il	decurione	sbuffò	in	tono	derisorio.
«Per	 te	non	è	un	problema,	visto	che	 la	monterai	solo	di	 tanto	 in	 tanto,	ma
noi	 dobbiamo	 darle	 da	 mangiare	 e	 farle	 fare	 esercizio	 ogni	 giorno.	 Cosa
dovrei	fare,	dire	ai	miei	uomini	“date	da	mangiare	alla	giumenta”?	Immagino
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la	confusione.	No,	se	non	vuoi	darle	un	nome,	lo	faremo	noi.	Cosa	ne	pensate,
ragazzi?».
Uno	dei	cavalieri	parlò	dietro	di	loro.
«Ha	 cercato	 di	 mordermi	 stamattina,	 la	 furbacchiona.	 Che	 ne	 dici	 di
Zanna?».
Silo	approvò.
«Zanna.	 Mi	 piace	 come	 suona.	 Ecco	 fatto,	 centurione,	 problema	 risolto.
Dobbiamo	 solo…».	Si	 voltò	 di	 nuovo	 a	 guardare	 la	 valle,	 socchiudendo	gli
occhi.	«Nessuno	si	muova».
Mantenendo	il	corpo	immobile,	Marco	girò	adagio	la	testa	per	guardare	cosa
aveva	attirato	l’attenzione	del	decurione.	A	circa	un	miglio	in	fondo	alla	valle,
nel	punto	in	cui	il	fiume	sotto	di	loro	faceva	una	stretta	curva	verso	nord,	era
apparso	alla	vista	un	gruppo	di	cavalieri.	Contrariato,	Silo	fece	una	smorfia.
«Almeno	cinquanta.	Impossibile	affrontarli	e,	se	cerchiamo	di	fuggire,	c’è	la
forte	probabilità	che	ci	raggiungano	prima	che	riusciamo	a	metterci	al	sicuro.
Credo	che	la	cosa	migliore	è	tenere	la	testa	bassa	e	lasciare	che	passino	oltre.
Nascondetevi	dietro	agli	alberi,	adagio	e	senza	movimenti	bruschi,	e	tenete	la
bocca	chiusa.	Con	un	po’	di	fortuna,	resteranno	vicini	al	fiume	e	ci	staranno
alla	larga».
I	 soldati	 guardarono	 i	 ricognitori	 nemici	 avanzare	 a	 fondo	 valle	 con	 passo
cauto	e	fare	sospettoso.
«Sono	pronti	allo	scontro,	quasi	come	se	sapessero	che	siamo	nei	paraggi».
Silo	annuì	all’osservazione	sussurrata	di	Marco.
«Sanno	 già	 che	 abbiamo	 occupato	 la	 valle.	 Potete	 essere	 certi	 che	 i
ricognitori,	le	cui	tracce	il	centurione	ha	trovato	ieri,	avranno	fatto	un	accurata
conta	 dei	 nostri	 numeri	 e	 notato	 che	 quasi	 non	 abbiamo	 cavalleria.	 Ecco
perché	questo	gruppo	è	stato	mandato	avanti	in	forza	tale	da	poter	affrontare	i
nostri	eventuali	cavalieri	in	ricognizione.	Fortuna	che	eravamo	rintanati	sotto
questi	alberi».
«E	una	volta	che	ci	hanno	superati?».
La	domanda	di	Marco	strappò	al	decurione	un	sorriso	forzato.
«Una	volta	che	ci	hanno	superati,	centurione,	comincerà	il	divertimento».
Mentre	 il	 gruppo	nemico	procedeva	adagio,	 i	 ricognitori	 tungri	 rimasero	 in
silenzio,	osservando	dall’esiguo	riparo	del	boschetto	i	sarmati	che	avanzavano
a	fondo	valle,	intenti	a	cercare	tracce	di	attività	della	cavalleria	romana.	Silo
scosse	 la	 testa	 esasperato,	 fissando	 i	 cavalieri	 in	 basso	 che	 sembravano
esaminare	svogliati	il	terreno	a	ciascun	lato	del	fiume.
«Chiunque	 sia	 al	 comando	 laggiù	 deve	 avere	 la	 zucca	 vuota.	 Io	 li	 avrei
distribuiti	in	tutta	la	valle	per	perlustrare	ogni	pollice	di	terreno	e	non	solo	le
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sponde	del	fiume».	Sospirò.	«Immagino	che	dovremmo	esserne	felici	ma	odio
vedere	un	lavoro	fatto	male».
Quando	 i	 ricognitori	 nemici	 scomparvero	 alla	 vista	 dietro	 alla	 falda	 della
collina	sulla	quale	erano	appollaiati	i	tungri,	Silo	si	alzò	lentamente	in	piedi.
«Possiamo	 prevedere	 che	 il	 corpo	 principale	 arriverà	 ben	 presto	 lungo	 il
fiume	dietro	di	 loro,	 quindi	 è	 tempo	di	metterci	 in	marcia,	 nel	 caso	 tornino
indietro	e	 finiamo	tra	 l’incudine	e	 il	martello.	Voi	 tre	andrete	a	sud,	oltre	 la
collina	e	attraverso	 la	 foresta,	 fino	a	che	non	 troverete	una	strada	sicura	per
tornare	alla	Pietra	del	Corvo.	Avvertite	Giulio	 che	ha	 il	 resto	della	giornata
per	 far	 erigere	 al	 meglio	 quel	 muro.	 Se	 scorgete	 di	 nuovo	 i	 sarmati,
nascondetevi	e	aspettate	che	si	 levino	di	mezzo,	a	meno	che	non	vi	abbiano
visti.	In	tal	caso,	cavalcate	come	pazzi	fino	alla	miniera	e	buona	fortuna.	Noi
altri	andiamo	a	trovarci	un	punto	d’osservazione	un	po’	meno	esposto».
I	tre	uomini	montarono	in	sella	e	si	avviarono	nella	valle	a	un	veloce	trotto
mentre	Silo	 allungava	ansioso	 il	 collo	per	 cercare	 a	 est	 i	 cavalieri	 nemici.	 I
suoi	 uomini,	 tuttavia,	 guadarono	 il	 basso	 fiume	 e	 risalirono	 sulla	 sponda
opposta	senza	incontrare	nessuno	del	gruppo	di	ricognitori.
«Questo	dovrebbe	andare	bene».
Condussero	i	cavalli	nel	fitto	del	bosco	che	sormontava	la	collina,	lasciando
Arabo	di	guardia	mentre	Marco	e	Silo	sorvegliavano	 la	valle	al	 riparo	degli
alberi.	 Dopo	 circa	 un’ora,	 i	 primi	 cavalieri	 dell’avanguardia	 sarmata
superarono	 al	 trotto	 il	 loro	 nascondiglio,	 alcuni	 così	 vicini	 che	Marco	 poté
vederli	 in	 faccia.	 Silo	 li	 osservò	 con	 occhio	 professionale,	 mormorando
all’orecchio	del	romano.
«Per	lo	meno	questi	stanno	facendo	il	loro	lavoro	come	si	deve,	anche	se	io
sarei	 stato	 tentato	 di	 passare	 al	 setaccio	 questi	 boschi	 tanto	 quanto	 i	 pendii
della	valle.	E,	per	gli	dèi,	hanno	dei	cavalli	incredibili.	Guarda	cosa	fanno	una
volta	giunti	alla	fine	della	valle».
Sotto	gli	occhi	dei	due	uomini,	 i	cavalieri	si	diressero	a	sud,	verso	la	Pietra
del	 Corvo;	 erano	 almeno	 duemila	 sotto	 i	 vessilli	 rosso	 sangue	 decorati	 da
spade	bianche	che	danzavano	leggiadre	nel	vento.	Silo	annuì	tra	sé.
«Se	mai	 abbiamo	avuto	dubbi	 che	 si	 sarebbero	diretti	 alla	miniera,	 ecco	 la
prova.	Di	questo	passo	raggiungeranno	il	vallo	molto	prima	di	sera.	Speriamo
che	 Giulio	 sia	 riuscito	 a	 farlo	 così	 alto	 che	 un	 uomo	 a	 cavallo	 non	 possa
saltarlo,	perché	in	caso	contrario	tutti	quei	cacciatori	di	cinghiali	farebbero	a
pezzi	i	difensori».

«Una	 bandiera	 rosso	 sangue	 decorata	 da	 una	 spada	 bianca?	 Quello	 deve
essere	Boraz,	lui	va	in	guerra	con	una	bandiera	così».	Cattanio	guardò	con	un
debole	sorriso	gli	ufficiali	 radunati	 sul	muro.	«E	penso	che	possiamo	essere

372



grati	del	fatto	che	le	nostre	informazioni	fossero	corrette.	Come	potete	vedere,
Boraz	è	il	socio	di	minoranza,	date	le	dimensioni	della	sua	milizia».
Mentre	 i	 tribuni	 e	 i	 loro	 primipili	 erano	 fermi	 a	 guardare	 l’avanguardia
barbara	 avanzare	 cauta	 nella	 valle,	 i	 loro	 uomini	 continuavano	 a	 lavorare.	 I
soldati	 afferravano	 blocchi	 di	 terreno	 e	 li	 disponevano	 lungo	 la	 cima	 del
bastione	per	formare	il	parapetto	alto	cinque	piedi,	dietro	al	quale	i	difensori
sarebbero	stati	protetti	da	 lance	e	 frecce	nemiche.	Giulio	osservò	a	 lungo	 la
minacciosa	massa	di	cavalieri.
«Se	quella	è	la	mole	della	loro	avanguardia,	allora	direi	che	mi	importa	poco
quale	 dei	 due	 re	 sia	 venuto	 a	 giocare.	 In	 ogni	 caso,	 siamo	 uomini	morti	 se
questo	muro	 non	 riesce	 a	 fermarli».	 Si	 guardò	 attorno	 con	 un	 sorriso	 cupo.
«Certo,	 il	 loro	 arrivo	 sembra	 aver	 messo	 un	 po’	 di	 urgenza	 nei	 lavori».
Laddove	 prima	 i	 minatori	 avevano	 lavorato	 abbastanza	 sodo	 per	 evitare
l’onnipresente	 minaccia	 della	 fustigazione	 per	 chiunque	 fosse	 sorpreso	 a
battere	 la	 fiacca,	 i	 loro	 sforzi	 si	 erano	 raddoppiati	 alla	 vista	 della	 cavalleria
barbara	 che	 avanzava	 nella	 valle.	 «Non	 diciamo	 loro	 che	 il	 muro	 è	 già
abbastanza	 alto	 per	 scoraggiare	 quella	 gente,	 eh?	 Mi	 piace	 vedere	 che	 ci
mettono	quell’impegno	extra».
Gli	ufficiali	osservarono	la	prudente	avanzata	dell’avanguardia	sarmata,	fino
a	che	il	nemico	non	fu	a	più	di	cinquanta	passi	dall’ideale	raggio	d’azione	che
un	 arciere	 in	 cima	 alla	 piattaforma	 di	 combattimento	 poteva	 sperare	 di
ottenere	dal	proprio	arco.	Venne	avanti	un	singolo	cavaliere,	con	la	coda	di	un
vessillo	scarlatto	che	gli	pendeva	sulla	spalla.	Tirate	le	redini	a	pochi	passi	dai
piedi	del	muro,	rimase	fermo	in	silenzio	per	un	momento	e	osservò	il	bastione
con	un	sorriso	divertito	prima	di	apostrofarli.
«Veramente	 degno	 di	 un	 romano».	 Nella	 calma	 pomeridiana,	 la	 sua	 voce
giunse	senza	problemi	agli	ufficiali	 e	 il	 tono	sicuro	della	nobiltà	non	sfuggì
all’orecchio	di	Giulio.	«Vi	nascondete	dietro	alle	vostre	mura	senza	timore	di
mostrarvi	codardi.	Molto	meglio	incontrare	il	nemico	sul	campo	di	battaglia,
spada	contro	spada,	che	disonorarvi	così».	Agitò	un’eloquente	mano	rivolto	al
muro,	scuotendo	la	testa	in	apparente	tristezza.	«Quando	andrete	a	incontrare	i
vostri	antenati,	vi	chiederanno	se	siete	morti	da	uomini	e	tutto	ciò	che	potrete
rispondere	 è	 che	 avete	 costruito	 un	 muro	 alto	 e	 forte,	 per	 poi	 nascondervi
dietro	con	le	ginocchia	tremanti».
Scauro	lo	guardò	dall’alto	senza	tradire	emozioni.
«Può	darsi,	ma	io	non	parlerò	con	mio	nonno	nell’immediato	futuro	mentre
tu,	amico	mio,	hai	già	un	posto	prenotato	al	 tavolo	con	 il	 tuo	questa	sera,	a
meno	 che	 non	 rendi	 noto	 il	 motivo	 per	 cui	 sei	 venuto	 e	 allontani	 il	 tuo
arrogante	posteriore	barbaro	dal	raggio	d’azione	dei	miei	arcieri».
Il	cavaliere	si	rivolse	a	Scauro.
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«Come	desideri.	Io	sono	Galatas,	figlio	del	re	Asander	Boraz	e	comandante
della	 sua	 cavalleria.	Mio	 padre	 ha	 voluto	 che	 lo	 precedessi	 per	 offrirvi	 un
dono	molto	generoso.	Vi	sarà	permesso	di	lasciare	questo	posto	avendo	salva
la	vita,	e	con	armi	e	corazze,	se	abbandonerete	le	difese	domani	all’alba.	Mio
padre	 è	 disposto	 a	 concedervi	 questo	 magnifico	 dono	 di	 misericordia	 se
giurate	di	ritirarvi	da	questa	parte	della	vostra	provincia	e	promettete	di	non
farvi	mai	più	ritorno».
Scauro	 lo	 guardò	per	 qualche	 istante	 prima	di	 parlare,	 scuotendo	 adagio	 la
testa.
«Un’offerta	 senza	 dubbio	 generosa.	 Devo	 chiederti	 di	 ringraziare	 il	 tuo
nobile	 padre	 per	 la	 sua	 magnanimità.	 Sono	 costretto,	 tuttavia,	 a	 rifiutare
questo	 “dono	 di	 misericordia”.	 Ho	 l’impressione	 che,	 pur	 lasciando	 questo
posto	con	la	vita	e	l’equipaggiamento	intatti,	il	nostro	onore	e	la	nostra	dignità
ne	rimarrebbero	irrimediabilmente	danneggiati.	Sono	sicuro	che	tuo	padre,	da
uomo	 d’onore	 che	 indubbiamente	 è,	 comprenderà	 la	 mia	 riluttanza	 ad
acconsentire	alla	sua	richiesta».
Galatas	rivolse	un	minaccioso	sorriso	al	romano.
«È	 quanto	 mi	 aspettavo	 e	 speravo.	 Per	 la	 nostra	 gente,	 nessun	 uomo	 può
considerarsi	realmente	un	guerriero	fino	a	che	non	avrà	la	testa	di	un	soldato
nemico	e	l’elmo	del	morto	a	testimoniare	la	sua	impresa.	Il	tuo	elmo	crestato
starà	bene	sulla	parete	del	mio	palazzo	quando	succederò	a	mio	padre.	Magari
ti	taglierò	le	orecchie	prima	di	ucciderti	e	le	appenderò	accanto	all’elmo».
Scauro	 si	 sfilò	 l’elmo	 lucido,	 inclinandolo	 di	 proposito	 per	 mandarne	 i
luminosi	riflessi	al	nobile	sarmata.
«Questo	vecchio	arnese?	Questo	elmo	appartiene	alla	mia	famiglia	da	molto
prima	che	il	tuo	bisnonno	se	la	facesse	nelle	fasce	e	non	una	sola	delle	sette
generazioni	 ad	 averlo	 indossato	 l’ha	mai	 disonorato.	Vieni	 pure	 a	 cercarmi,
Galatas	figlio	di	Asander,	e	mi	prenderò	un	momento	per	dimostrarti	perché
non	 è	 saggio	 promettere	 di	 fare	 una	 cosa	 così	 sfacciatamente	 al	 di	 là	 delle
proprie	capacità.	Adesso	vattene.	Se	sei	ancora	a	portata	di	freccia	dopo	che
avrò	 contato	 fino	 a	 trenta,	 ti	 farò	 trasformare	 in	 un	 puntaspilli	 da	 questi
arcieri».
Guardarono	il	principe	sarmata	allontanarsi	al	galoppo.
«Bene,	adesso	che	sono	qui	e	con	 tutta	probabilità	si	accamperanno	 laggiù,
suppongo	che	dovremmo	proprio	tenere	un	paio	di	centurie	di	traci	quassù	per
sorvegliarli.	 Va	 bene	 usare	 gli	 archi	 per	 minacciare	 un	 uomo	 ma
probabilmente	è	un	gesto	un	po’	 inutile	se	non	ci	sono	davvero	arcieri	sulle
mura.	 Primipilo,	 direi	 che	 sarebbe	 saggio	 mandare	 un	 corridore	 al	 loro
prefetto	e	chiedergli	di	inviarci	degli	uomini	ben	forniti	di	frecce.	Sarà	meglio
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andare	a	svegliare	il	mio	stimato	collega	per	avvertirlo	che	la	guerra	è	venuta
a	farci	visita».

Marco	e	Silo	guardarono	 in	 silenzio	 il	 corpo	principale	dell’armata	nemica
marciare	nella	valle	e	aspettarono	fino	a	che	la	fanteria	barbara	e	la	cavalleria
in	fondo	non	furono	passate	davanti	a	 loro	prima	di	arrischiare	anche	 la	più
cauta	delle	conversazioni.
«Forse	 quattromila	 fanti	 e	 altri	 quattromila	 a	 cavallo,	 da	 aggiungere	 ai
duemila	 di	 prima.	 Bestiame,	 anche,	 forse	 duecento	 buoi.	 E	 hai	 visto	 gli
schiavi	cosa	portavano	in	mezzo	a	tutta	quella	fanteria?».
Marco	annuì,	scuro	in	volto	per	la	rabbia.
«Sì,	e	ho	anche	notato	che	un	buon	numero	di	essi	sembrava	romano.	E	non
erano	tutti	uomini».
Silo	si	strinse	nelle	spalle.
«Ci	saranno	sempre	degli	sciocchi	che	antepongono	la	ricerca	del	profitto	al
buonsenso.	Senza	dubbio,	quando	l’ultimo	imperatore	ha	dichiarato	pacificati
i	sarmati,	ci	sono	stati	un	bel	po’	di	idioti	che	si	sono	precipitati	a	varcare	la
frontiera	in	cerca	di	guadagni	commerciali.	Perché	un	uomo	sia	tanto	stupido
da	 portare	 la	 sua	 donna	 e	 i	 suoi	 figli	 incontro	 a	 un	 rischio	 del	 genere,	 non
riesco	a	capirlo».
Marco	osservò	la	retroguardia	dell’orda	nemica.
«Avremo	 un	 bel	 daffare	 se	 tutti	 quegli	 uomini	 ci	 attaccano
contemporaneamente».
Silo	gli	rivolse	un	sorriso	d’intesa.
«Ma	lo	faranno,	vero?	Hai	trovato	le	tracce	dei	ricognitori	attorno	alla	Sella,
sul	versante	nord	della	Testa	di	Corvo,	perciò	è	prevedibile	che	manderanno
un	 gruppo	 lassù	 per	 tentare	 un	 assalto	 laterale	 dietro	 al	 muro.	 Non	 troppi,
certo,	 o	 i	 numeri	 ridotti	 davanti	 alle	 difese	 ci	 farebbero	 capire	 che	 sta
succedendo	qualcosa.	Ma	se	un	paio	di	migliaia	di	 fanti	dovessero	scendere
da	quel	pendio	settentrionale	dietro	di	noi,	sarebbe	la	fine.	Ci	attaccherebbero
su	due	 fronti	 contemporaneamente	 e	dovremmo	dividere	 le	nostre	 forze	per
gestirli	entrambi.	Andiamo».
Ricondusse	il	romano	tra	gli	alberi,	dove	rimontarono	a	cavallo	e	seguirono
con	 cautela	 i	 sarmati,	 lasciando	 che	Arabo	 li	 precedesse	 per	 interpretare	 le
tracce	lasciate	dall’armata	nemica.

«Questi	 uomini	 stanno	 viaggiando	 molto	 carichi».	 Il	 ricognitore	 indicò	 le
impronte	 di	 stivali	 lasciate	 nel	 terreno	 cedevole	 dal	 passaggio	 dei	 soldati,
paragonandole	a	una	delle	proprie.	«L’impronta	è	più	profonda	della	mia.	E,
vedete»,	si	chinò	e	raccolse	una	spiga	di	grano	dal	fango,	«trasportano	sacchi
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di	grano.	A	quanto	pare	 sono	pronti	 ad	assediare	 la	valle,	 se	non	ottengono
una	vittoria	su	due	piedi».
Seguirono	 le	 tracce	 che	 si	 dirigevano	 a	 sud	 verso	 la	 valle	 della	 Pietra	 del
Corvo	e,	dopo	circa	un	miglio,	Arabo	si	fermò,	indicando	il	terreno	davanti	a
loro.
«L’armata	si	è	divisa.	La	maggior	parte	degli	uomini	e	 tutti	 i	cavalli	hanno
continuato	da	questa	parte,	 verso	 l’imboccatura	della	valle.	Ma	qui»,	 indicò
alla	 loro	 sinistra	 una	 stretta	 gola	 quasi	 nascosta	 dagli	 alberi,	 «un	 grosso
gruppo	di	guerrieri	a	piedi	si	è	allontanato	dalla	rotta	principale.	Sono	diretti
alla	Sella,	prevedo.	Impiegheranno	ore	per	raggiungerla,	dal	momento	che	il
tragitto	tra	le	colline	sarà	difficoltoso,	ma	l’avranno	perlustrato	abbastanza	da
essere	 sicuri	di	arrivarci	prima	di	 sera.	Stasera	o	domani	all’alba	 tenteranno
un	attacco	alla	valle	da	quella	parte».
Marco	annuì,	fissando	le	colline.
«E	potrebbero	 avere	 successo,	 se	 non	 riusciamo	 a	 portare	 questa	 notizia	 al
tribuno».

«Che	questo	Boraz	sia	un	socio	di	minoranza	in	questa	guerra	o	meno,	pare
che	le	nostre	difese	siano	pronte	appena	in	tempo	per	presentare	ai	barbari	un
livello	 di	 difficoltà	maggiore	 rispetto	 a	 quanto	 potevano	 aspettarsi.	 I	 nostri
ricognitori	calcolano	seimila	uomini	a	cavallo	e	forse	 tre	o	quattromila	fanti
delle	 loro	 tribù	 assoggettate».	 Il	 tribuno	 Belletore	 si	 fermò	 a	 guardare	 gli
ufficiali	 riuniti	 prima	 di	 continuare.	 «Prevediamo	 che	 facciano	 un	 serio
tentativo	 di	 scalare	 o	 aggirare	 il	 nostro	muro	 subito	 dopo	 l’alba	 perciò	 alle
prime	luci	voglio	ogni	uomo	disponibile	sul	muro	o	dietro	di	esso,	e	pronto	a
combattere.	Sì,	tribuno	Sigile?».
Il	 più	giovane	degli	 alti	 ufficiali	 venne	 avanti,	 puntando	 il	 lungo	dito	 sulla
cartina	e	indicando	il	crinale	che	attraversava	il	versante	nord	della	valle.
«Signore,	 dai	 rapporti	 della	 ricognizione	 del	 centurione	Corvo,	 pare	 che	 il
nemico	abbia	intenzione	di	tentare	un	attacco	laterale	da	nord».
Marco	 e	 i	 suoi	 compagni	 avevano	 attraversato	 la	 valle	 al	 di	 là	 della	 Sella
poco	prima	di	sera,	usando	sentieri	di	animali	scovati	da	Arabo	per	aggirare	i
guerrieri	 sarmati	che	avevano	 individuato	sul	 fianco	della	valle.	Procedendo
con	 cautela	 tra	 le	 trappole	 disposte	 sul	 terreno	 pianeggiante	 dagli	 artieri
tungri,	si	erano	trascinati	giù	a	valle	al	calare	della	sera.	Il	 loro	arrivo	aveva
avuto	 come	 conseguenza	 un	misto	 di	 sollievo	 per	 il	 fatto	 che	 erano	 vivi	 e
sgomento	 per	 le	 notizie	 che	 portavano.	 Sigile	 aveva	 subito	 acconsentito	 a
mettere	 in	 atto	 il	 suggerimento	 di	 Scauro,	 secondo	 cui	 doveva	 tentare	 di
influenzare	Belletore	 perché	 difendesse	 l’evidente	 punto	 debole	 della	 Pietra
del	Corvo.	Indicò	la	posizione	della	Sella	sulla	cartina	della	valle.
«Devo	ammettere	che	avevo	previsto	una	mossa	simile,	dato	il	rapporto	del
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centurione	 relativo	 al	 terreno	 aperto	 lassù,	 e	 così	 ho	 suggerito	 al	 nostro
collega	Rutilio	Scauro	di	mandare	i	suoi	artieri	a	occuparsi	di	tale	terreno,	in
previsione	di	uno	scontro	per	quel	particolare	tratto	di	altura».
Scauro	venne	avanti	con	espressione	composta.
«Cosa	che	sono	stato	lieto	di	fare,	data	la	saggezza	che	ho	visto	riflessa	nel
suggerimento.	Anche	se,	come	tutti	sappiamo,	per	un	nemico	determinato	un
ostacolo	 privo	 di	 difese	 non	 è	 affatto	 un	 ostacolo.	 Potrebbe	 essere	 saggio
distaccare	una	parte	della	nostra	forza	per	sorvegliare	questo	potenziale	punto
d’attacco.	 Magari	 cinque	 centurie	 della	 mia	 Prima	 coorte	 e	 tre	 centurie	 di
arcieri	traci?	Inoltre,	collega,	penso	che	il	comando	di	una	parte	tanto	cruciale
della	 difesa	 della	 valle	 sia	 un	 lavoro	 adatto	 a	 un	 alto	 ufficiale	 e	 pertanto
propongo	 che	 al	 tribuno	 Sigile	 venga	 affidato	 un	 comando	 indipendente	 in
questo	 frangente.	 Magari	 il	 centurione	 Corvo	 potrebbe	 fargli	 da	 vice	 e
assisterlo	nel	controllo	di	soldati	sconosciuti».
Sigile	rivolse	a	Belletore	uno	sguardo	interrogativo	e,	dopo	un	momento,	 il
tribuno	annuì	con	buona	grazia	a	Scauro,	il	quale	salutò	solennemente	prima
di	parlare	all’uomo	più	giovane.
«Grazie,	collega.	Tribuno	Sigile,	distacco	metà	della	prima	coorte	 tungra	al
tuo	 comando,	 con	 il	 centurione	 Corvo	 ad	 assisterti.	 Usali	 saggiamente,
tribuno,	vorrei	riaverli	indietro,	in	buone	condizioni,	quando	avrai	finito.	Devi
organizzare	lo	spostamento	questa	sera	e	fare	in	modo	che	gli	uomini	siano	al
loro	posto	prima	di	notte.	Prevedo	che	 l’attacco	sarà	alle	prime	luci	ma	non
abbiamo	 modo	 di	 conoscere	 il	 programma	 di	 questo	 Boraz,	 perciò	 non
corriamo	il	rischio	che	lo	spettacolo	cominci	prima	che	i	tuoi	uomini	siano	al
loro	 posto.	 All’opera,	 signori.	 Adesso,	 per	 quanto	 riguarda	 il	 resto	 delle
difese,	se	posso	avanzare	una	proposta…».
Marco	e	Sigile	si	defilarono	attraverso	i	ranghi	di	centurioni,	decisi	a	mettere
in	atto	 le	 istruzioni	di	Scauro	 relative	alla	battaglia	dell’indomani.	Fuori	dal
quartier	generale,	il	giovane	tribuno	alzò	le	mani	in	segno	di	resa,	scuotendo
la	testa	all’occhiata	perplessa	che	suscitò.
«Sappiamo	 entrambi	 perché	 Gaio	 Rutilio	 Scauro	 ti	 ha	 affidato	 a	 me	 per
questo	incarico,	centurione,	perciò	non	facciamoci	illusioni.	Tu	lo	sai	perché
hai	sufficiente	esperienza	per	sapere	come	vanno	fatte	queste	cose	e	io	lo	so
perché	 mi	 ha	 preso	 in	 disparte	 e	 me	 l’ha	 detto,	 in	 modo	 chiaro	 e
inequivocabile.	Tu	sei	il	soldato	esperto	e	io	un	neofita	e	se	qualcuno	porterà
centinaia	 di	 soldati	 pronti	 a	 combattere	 sul	 fianco	 di	 quella	 collina,	 quello
sarai	tu,	non	io.	Perciò,	per	mettere	le	cose	bene	in	chiaro,	nelle	prossime	ore
ho	intenzione	di	guardare	e	imparare	e,	soprattutto,	di	non	intralciarti».
Marco	annuì.
«In	tal	caso,	tribuno,	propongo	di	andare	entrambi	a	prendere	i	mantelli	più
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pesanti	che	abbiamo	e	un	paio	di	calze	 in	più,	perché	 farà	parecchio	 freddo
lassù	 una	 volta	 calato	 il	 sole.	 E	 assicurati	 di	 portare	 il	 componente	 più
importante	del	tuo	equipaggiamento».
Sigile	annuì	con	entusiasmo.
«Lo	farò.	E	sarebbe?»
«Il	cucchiaio,	tribuno».

Scauro	tornò	ai	suoi	alloggi	e	trovò	Teodora	ad	aspettarlo	fuori	dalla	tenda.
Dal	suo	volto	traspariva	la	preoccupazione	che	la	affliggeva.	Il	tribuno	le	fece
un	inchino	formale	e	la	guardò	con	aria	interrogativa.
«Spero	 che	 tu	 stia	 bene,	 signora.	 Devi	 scusare	 la	 mia	 alquanto	 fugace
attenzione	ma	al	momento	ho	parecchio	da	fare».
Lei	gli	rivolse	un	caloroso	sorriso	e	gli	si	avvicinò	in	una	nuvola	di	profumo,
prendendogli	le	mani	nelle	sue	e	guardandolo	negli	occhi.
«Perdonami,	 tribuno,	non	desidero	 affatto	 farti	 perdere	 tempo.	Volevo	 solo
dirti	 che	 siamo	 tutti	 riconoscenti	 per	 il	 fatto	 che	 siete	 qui	 a	 difenderci	 dai
barbari.	Immagino	che	il	loro	attacco	sia	questione	di	ore».
Il	tribuno	le	posò	sul	braccio	una	mano	rassicurante.
«Pare	 che	 niente	 sfugga	 al	 tuo	 occhio	 vigile,	Teodora.	Ma	puoi	 stare	 certa
che	 abbiamo	 portato	 a	 termine	 le	 difese	 della	 valle	 nel	 modo	 che	 volevo.
Nessuno	entrerà	qui	dentro	senza	una	forza	di	gran	lunga	maggiore	di	quella
che	credo	questo	Boraz	sia	in	grado	di	radunare».
«Ma	ho	visto	uomini	risalire	il	versante	nord	della	valle».
«Una	 precauzione,	 niente	 di	 più».	 Si	 inchinò	 di	 nuovo.	 «E	 adesso	 devo
implorare	il	tuo	perdono.	Vuoi	scusarmi?».
Lei	lo	lasciò	andare,	facendogli	scorrere	le	dita	sui	palmi.
«Al	contrario,	tribuno,	sei	tu	che	devi	perdonare	me	per	averti	distolto	dal	tuo
dovere.	Ti	auguro	buona	fortuna».
Scauro	 rivolse	un	mesto	 sorriso	alla	 schiena	della	donna	che	si	 allontanava
lungo	 la	 fila	 di	 tende	 e	 poi	 si	 infilò	 nella	 propria	 chiamando	 la	 guardia	 del
corpo.
«Arminio?	 Dov’è	 quella	 dannata…».	 La	 coperta	 del	 grosso	 germano
mancava	 dal	 consueto	 posto	 ai	 piedi	 del	 letto,	 dove	 l’uomo	 dormiva
abitualmente,	 e	 il	 tribuno	 scosse	 la	 testa	 nell’indovinare	 dove	 con	 tutta
probabilità	era	andato.	«Spero	che	ti	sia	coperto	bene,	vecchio	amico».

«Non	 farti	 scoraggiare	 dall’aspetto	 minaccioso	 di	 Arminio.	 È	 il	 più
disponibile	degli	uomini	una	volta	che	 lo	conosci	bene».	Marco	si	cacciò	 in
bocca	 un	 pezzo	 di	 maiale,	 soffiando	 vapore	 nell’aria	 notturna	 mentre
masticava	 con	 attenzione	 il	 boccone	 bollente.	 «Ho	 avuto	 la	 fortuna	 di
trovarmi	 al	 posto	giusto	per	 salvarlo	dal	 pericolo	 circa	 un	 anno	 fa	 e	 ancora
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non	 mi	 permette	 di	 avvicinarmi	 a	 uomini	 ostili	 senza	 incombere	 alle	 mie
spalle	come	un	portinaio	particolarmente	poco	accomodante».
Sigile	rise	con	la	bocca	piena	e	si	guadagnò	un’alzata	di	sopracciglia	da	parte
del	germano.
«Non	 temere,	 sono	 parecchio	 abituato	 ai	 barbari	minacciosi.	Mio	 padre	 ha
una	mezza	dozzina	di	 schiavi	domestici	presi	durante	 le	guerre	germaniche.
Li	 usava	 per	 accompagnare	 i	 membri	 femminili	 della	 famiglia	 fuori	 città,
affidandosi	al	loro	temibile	aspetto	per	tenere	le	signore	al	sicuro	da	rapinatori
e	ciarlatani.	Bada	però»,	lanciò	un’occhiata	calcolatrice	ad	Arminio,	«nessuno
di	 loro	 sarebbe	 all’altezza	 del	 tuo	 amico	 qui	 presente.	 Cosa	 gli	 dai	 da
mangiare?»
«Tribuni».
Marco	scosse	la	testa	alla	replica	del	germano.
«Da	 quando	 è	 il	 suo	 padrone,	 Rutilio	 Scauro	 ha	 tentato	 di	 curarlo
dall’abitudine	di	 ribattere	ai	superiori,	ma	non	c’è	stato	verso.	E	poiché	non
mi	lascia	neanche	avvicinare	al	più	piccolo	pericolo	senza	il	piacere	della	sua
compagnia,	ho	capito	che	è	meglio	tollerare	la	sua	occasionale	arguzia,	invece
che	 darvi	 peso.	 Anche	 se	 il	 motivo	 per	 cui	 sente	 la	 necessità	 di	 stare	 nei
paraggi	 quando	 Lugos	 si	 avvicina	 al	 doppio	 della	 sua	 mole	 è	 un	 bel
rompicapo».
Il	possente	britanno	 rivolse	un	ghigno	ad	Arminio	dall’altro	 lato	del	 fuoco,
guadagnandosi	uno	sbuffo	di	derisione.
«Quando	quel	mostro	riuscirà	a	battermi	con	la	spada,	una	spada,	bada	bene,
Lugos,	non	quel	dannato	martello,	allora	sarai	tutto	suo.	Fino	a	quel	momento
farò	ciò	che	ho	giurato	e	spero	che	il	giovane	Lupo	diventerà	uno	spadaccino
abbastanza	bravo	per	sostituirmi	al	tuo	fianco	prima	che	al	mio	padrone	venga
assegnato	un	diverso	comando».	Rivolse	a	Sigile	un’occhiata	equivoca.	«O,
per	 dirla	 in	 un	 altro	modo,	 fino	 a	 che	 il	 tuo	 amico	Belletore	 non	 decide	 di
averne	abbastanza	di	fare	la	figura	dello	sciocco».
Marco	e	Sigile	si	scambiarono	un’occhiata.	Era	tutta	la	sera	che	il	fatto,	noto
a	 tutti,	 che	 il	 giovane	 tribuno	 fosse	 l’ovvia	 scelta	 per	 succedere	 a	 Scauro
nell’eventualità	di	una	provocazione	di	troppo	ai	danni	di	Belletore,	aleggiava
sulla	loro	conversazione.	Sigile	sospirò	e	posò	la	ciotola,	guardando	attorno	a
sé	 i	 fuochi	da	 campo	che	 costellavano	 il	 pendio	 settentrionale	della	 collina;
poi	si	protese	in	avanti	e	guardò	prima	Arminio,	poi	Marco,	negli	occhi.
«Io	non	lo	farei,	sai».	Lo	sguardo	del	germano	era	duro	di	incredulità,	quello
del	romano	cautamente	neutrale,	e	l’uomo	più	giovane	scosse	la	testa	irritato,
mostrando	una	scintilla	di	maturità	che	lo	faceva	apparire	più	grande	della	sua
età.	 «Non	 trattarmi	 con	 condiscendenza,	 centurione!	 Non	 fingere	 di	 non
sapere	di	cosa	sto	parlando».	Puntò	il	dito	su	Arminio,	arricciando	le	labbra.
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«Vedi,	la	verità	è	nei	suoi	occhi.	Ho	detto	a	Domizio	Belletore	che	se	avesse
cercato	 di	 sbarazzarsi	 del	 nostro	 collega	 Scauro,	 non	 sarei	 stato	 pronto	 a
subentrare	nelle	sue	coorti.	Innanzitutto,	mi	manca	l’esperienza	e	poi�la	cosa
non	mi	andrebbe	a	genio».
Marco	lo	guardò	perplesso.
«E	la	tua	carriera?	Di	sicuro	rifiutare	una	tale	opportunità	sarebbe	un	inizio
infamante	per	il	cursus	honorum».
La	 risata	 di	 Sigile	 fu	 tanto	 sonora	 da	 far	 voltare	 le	 teste	 di	 coloro	 che
sedevano	intorno	al	fuoco	più	vicino.
«Il	cursus	honorum	può	farsi	fottere,	centurione.	A	differenza	di	mio	padre,
non	mi	interessa	la	politica	ed	è	questo	il	motivo	per	cui	ho	insistito	per	farmi
assegnare	 alla	 frontiera	 invece	 che	 consentirgli	 di	 manipolare	 le	 sue
conoscenze	e	di	 infilarmi	 in	qualche	posizione	comprata	con	cura	nel	 cuore
dell’impero.	Se	fosse	stato	lui	a	scegliere,	sarei	finito	in	un	ruolo	tutto	gloria	e
niente	responsabilità.	E	poi,	al	momento	pare	che	neanche	la	politica	sia	una
professione	tanto	sicura».
Sostenne	 lo	sguardo	di	Marco	per	un	 lungo	momento	prima	di	distoglierlo,
con	l’aria	inquietante	di	un	uomo	che	sapeva	più	di	quanto	diceva,	e	poi	prese
un	 altro	boccone	di	 stufato.	Mentre	masticava	 la	 carne	 stopposa,	 una	 figura
apparve	dall’oscurità	e	andò	a	sedersi	accanto	a	Marco.	Accettò	riconoscente
la	ciotola	di	cibo	che	lo	aspettava	e	parlò	in	un	tono	più	suadente	di	quanto	il
giovane	tribuno	si	aspettasse.
«Ho	 controllato	 tutti	 i	 ricognitori.	 Nessuno	 ha	 visto	 né	 sentito	 niente	 che
indichi	che	il	nemico	stia	tentando	un	approccio	notturno».
Marco	posò	la	ciotola	vuota	e	ingoiò	l’ultimo	boccone	prima	di	rivolgersi	a
Sigile.
«Tribuno,	 questo	 è	 il	 mio	 amico,	 il	 centurione	 Qadir.	 Viene	 da	 Hama,	 in
oriente,	e	 i	 suoi	uomini	sono	esperti	cacciatori.	Se	dicono	che	non	corriamo
alcun	 rischio,	 allora	 penso	 che	 possiamo	 essere	 certi	 che	 i	 sarmati	 non
attaccheranno	stanotte».
Arminio	si	stiracchiò	e	si	mise	comodo	sull’erba.
«Verranno	 all’alba,	molto	 probabilmente.	 Svegliatemi	 quando	 il	 cielo	 a	 est
da	nero	si	fa	grigio».
Il	romano	si	alzò	e	mise	una	mano	sulla	spalla	di	Qadir	per	impedirgli	di	fare
altrettanto.
«Hai	fatto	abbastanza	per	stasera,	amico	mio.	Va’	a	dormire,	 ti	sveglierò	in
tempo	per	 essere	 pronto	 per	 il	 divertimento	 e	 i	 giochi.	È	 tempo	 che	vada	 a
fare	il	giro	degli	uomini	e	assicurarmi	che	i	colleghi	ufficiali	abbiano	chiaro	il
piano	di	domani».
Sigile	balzò	in	piedi.
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«Vengo	con	te,	centurione».
Si	allontanarono	dal	fuoco	e	Marco	mise	una	mano	sul	braccio	del	tribuno.
«Cammina	più	sulla	destra,	tribuno,	a	meno	che	tu	non	voglia	finire	con	un
piede	pieno	di	buchi	e	feci.	Gli	uomini	di	Tito	hanno	la	simpatica	abitudine	di
vuotare	l’intestino	nelle	buche	di	palo	che	scavano».
Sigile	osservò	il	chiarore	delle	stelle	prima	di	parlare	nuovamente.
«Centurione,	 tanto	 tempo	 fa	mio	 padre	mi	 disse	 qualcosa	 che	 non	 ho	mai
dimenticato,	 molto	 prima	 della	 morte	 del	 defunto	 imperatore.	 Disse	 che,
perché	 il	 male	 prosperi,	 basta	 che	 gli	 uomini	 perbene	 dell’impero	 vengano
intimiditi	al	punto	di	non	intraprendere	azioni	davanti	a	un’ingiustizia.	E	poi,
due	 anni	 fa,	 ha	 ripetuto	 quell’affermazione	 in	 relazione	 alla	 morte	 di	 un
rispettato	senatore,	un	uomo	noto	per	aver	messo	la	lunga	tradizione	della	sua
famiglia	al	servizio	di	Roma,	anteponendola	ai	propri	interessi.	Mi	disse	che
quest’uomo,	pur	godendo	della	grande	stima	dei	suoi	pari	e	all’apice	del	suo
potere,	era	stato	assassinato	con	la	falsa	accusa	di	tradimento,	il	cui	principale
scopo	sembrava	la	confisca	del	suo	considerevole	patrimonio.
Comprensibilmente,	data	la	sua	vicinanza	a	questo	senatore,	un	uomo	con	cui
condivideva	 gran	 parte	 della	 visione	 politica,	 ebbe	 particolare	 piacere	 nel
sapere	che	il	figlio	dell’uomo	era	stato	fatto	sparire	in	una	parte	sconosciuta
dell’impero	 e	 sembrava	 essere	 sfuggito	 a	 quella	 aberrazione	 della	 giustizia.
Nel	Foro	non	si	è	parlato	d’altro	per	un	po’	di	tempo,	fino	a	che	è	diventato
palese	 che	 il	 figlio	 non	 si	 sarebbe	 trovato	 tanto	 presto».	 Scrutò	Marco	 alla
luce	 dei	 fuochi.	 «E	 adesso	 mi	 trovo	 davanti	 a	 un	 evidente	 romano,	 le	 cui
origini	sono	avvolte	nel	mistero	ma	che	a	me	sembra	molto	simile	al	figlio	di
quell’uomo	assassinato».
Marco	 fece	 spallucce,	 ormai	 preparato	 al	 momento	 in	 cui	 sarebbe	 stato
riconosciuto.
«Non	 sarebbe	 la	 prima	volta	 in	 cui	 un	uomo	viene	 scambiato	per	 un	 altro,
tribuno,	e	tu	non	hai	una	descrizione	fisica	su	cui	basarti.	Dovremmo	salire	un
po’,	ho	il	sospetto	che	troveremo	Otone	in	procinto	di	pestare	uno	dei	suoi».
Sigile	mise	una	mano	sul	braccio	di	Marco	mentre	questi	faceva	per	girarsi.
«Ascoltami	bene,	centurione.	Prima	di	arruolarmi	nella	legione,	mio	padre	ha
voluto	 assicurarsi	 che	 capissi	 la	natura	del	 servizio	 all’impero	organizzando
per	me	una	serie	di	visite	presso	unità	militari	stazionate	nei	pressi	della	città.
Sono	salpato	da	Misenum	a	bordo	di	una	nave	da	guerra,	ho	guardato	la	Terza
Augusta	 sfilare	nella	polvere	a	Lambaesis	 in	Africa	e,	 la	più	 interessante	di
tutte,	ho	passato	una	giornata	nella	fortezza	pretoriana	sul	Viminale.	Ricordo
la	vista	della	città	dall’alto	delle	mura	della	fortezza,	l’aspetto	impeccabile	dei
soldati	 ma,	 soprattutto,	 centurione,	 ricordo	 il	 giovane	 ufficiale	 che	 aveva
l’incarico	 di	 farmi	 fare	 il	 giro	 della	 fortezza.	Eri	 più	 giovane	 allora,	 ancora
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non	segnato	dal	ferro	né	dalla	tua	sorte,	ma	comunque	uguale	all’uomo	che	ho
davanti	adesso.	Mi	hai	riconosciuto	nell’istante	in	cui	hai	posato	gli	occhi	su
di	me	a	Bonna,	naturalmente.	Me	ne	sono	reso	conto	dal	tuo	sguardo,	anche
se	per	un	po’	non	ho	capito	cos’era	di	te	che	mi	tormentava».	Marco	si	girò
verso	l’altro	con	la	risposta	pronta	ma	vide	che	Sigile	scuoteva	la	testa.	I	suoi
occhi	 erano	 duri	 alla	 luce	 rossa	 del	 fuoco.	 «Non	 sprecare	 fiato	 a	 negarlo,
Valerio	Aquila,	 non	 ti	 tradirò.	Ultimamente	 a	Roma	ci	 sono	 stati	 già	 troppi
assassini	senza	aggiungere	un	altro	nome	alla	lista».
Marco,	con	il	volto	atteggiato	a	un’immobilità	di	pietra,	annuì.
«Allora	perché	mi	stai	dicendo	tutto	questo?»
«È	 semplice.	 Domani,	 se	 la	 tua	 previsione	 è	 azzeccata,	 ci	 troveremo	 ad
affrontare	migliaia	di	guerrieri	barbari	in	questo	stretto	tratto	di	terreno	e	per
me	 questa	 imminente	 battaglia	 è	 una	 sorta	 di	 mistero.	 Potrebbe	 trovarmi
carente.	Potrebbe	perfino	uccidermi.	Se	non	ti	parlo	adesso,	potrei	non	avere
più	 la	 possibilità	 di	 farlo.	 In	 tal	 caso,	 continueresti	 a	 vivere	 ignorando
informazioni	che	potrebbero	essere	di	inestimabile	valore	per	te,	se	sei,	come
credo	che	tu	sia,	Marco	Valerio	Aquila».
Marco	lanciò	un’occhiata	alle	stelle	prima	di	parlare.
«In	verità,	ho	quasi	cessato	di	pensare	a	me	stesso	con	quel	nome.	 Io	sono
Marco	 Tribolo	 Corvo,	 centurione,	 marito	 e	 padre,	 e	 niente	 di	 più.	 La	 mia
precedente	vita	è	un	grigio	ricordo	di	qualcosa	che	avevo	un	tempo,	ma	che	è
bruciato	 e	 sparito	 per	 sempre.	 Ammetto	 che	 ci	 sono	 volte	 in	 cui	 sogno	 la
vendetta	e	i	fantasmi	della	mia	famiglia	mi	perseguitano	nel	sonno».	Scosse	la
testa	con	aria	stanca.	«Tuttavia	mi	chiedo	anche,	perché	riflettere	su	qualcosa
che	non	posso	cambiare,	 inflitto	alla	mia	famiglia	da	uomini	 i	cui	nomi	non
conoscerò	mai	e	 i	cui	danni	non	potranno	mai	essere	riparati?	Come	può	un
uomo	sperare	di	subentrare	al	trono	per	poi	non	trovare	altro	che	la	morte	sia
per	se	stesso	che	per	i	suoi	cari?».
Sigile	annuì	e	la	sua	voce	assunse	un	tono	di	urgenza.
«E,	 al	 tuo	 posto,	 immagino	 che	 proverei	 le	 stesse	 incertezze.	Ma	 prima	 di
lasciare	Roma,	 ho	 partecipato	 a	 diverse	 discussioni	 tra	mio	 padre	 e	 uomini
influenti	 che	 la	 pensano	 come	 lui,	 uomini	 con	 il	 denaro	 necessario	 per
assumere	il	miglior	investigatore	che	si	possa	trovare	in	città.	È	venuto	a	casa
nostra	 solo	una	volta,	passando	dall’entrata	per	 la	 servitù	con	una	mano	sul
manico	del	suo	coltello,	un	uomo	grigio	che	sembra	più	che	felice	di	fondersi
nell’ombra.	 Ci	 ha	 detto	 cosa	 aveva	 scoperto	 sull’assassinio	 di	 tuo	 padre,
dettagli	che,	se	fossi	in	te,	mi	riempirebbero	sia	di	disperazione	che	speranza.
Oltre	ad	alimentare	 il	mio	desiderio	di	vendetta.	E	 se	domani	morissi	 senza
aver	condiviso	queste	informazioni,	allora	la	tua	possibilità	di	sapere	cosa	ha
detto	sarebbe	perduta	per	sempre».
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Marco	scosse	la	testa,	fissando	lo	sguardo	nel	buio.
«Non	posso	ascoltarle	adesso».	Agitò	un	braccio	in	direzione	dei	fuochi	che
ardevano	 lungo	 il	 pendio.	 «Puoi	 chiamarmi	 centurione	 e,	 in	 tutta	 onestà,	 è
questa	la	mia	famiglia	adesso.	Ciascuno	di	questi	uomini	è	mia	responsabilità
e	 se	 consento	 a	 pensieri	 di	 assassinio	 e	 vendetta	 di	 annebbiarmi	 la	 mente,
perderò	la	concentrazione	nel	momento	in	cui	ne	ho	più	bisogno.	Apprezzo	il
tuo	desiderio	di	aiutarmi,	ma	deve	aspettare	 fino	a	che	potrò	permettermi	 la
distrazione.	 E	 adesso,	 tribuno,	 propongo	 di	 andare	 a	 trovare	 il	 mio	 collega
ufficiale	 Otone	 e	 scoprire	 quanti	 occhi	 neri	 ha	 distribuito	 oggi	 ai	 suoi
uomini».

I	 tungri	 e	 i	 loro	 arcieri	 traci	 presero	 posizione	 sul	 pendio	 alla	 luce	 grigia
dell’alba;	 i	 centurioni	 percorsero	 i	 rispettivi	 settori	 di	 linea	 difensiva
sistemando	 i	 posti	 dei	 loro	uomini	 fino	 a	 che	 il	 fronte	 della	 fanteria	 non	 fu
un’unica,	 ininterrotta	 linea	 di	 soldati.	 Cinquanta	 passi	 dietro	 la	 linea,	 man
mano	 che	 il	 suolo	 si	 sollevava	 per	 incontrare	 le	 montagne,	 la	 difesa	 era
ancorata	 a	 ciascuna	 estremità	 da	 barriere	 impenetrabili	 costituite	 da	 alberi
abbattuti	 dagli	 artieri	 della	 Decima	 centuria,	 con	 i	 rami	 rivolti	 verso	 gli
assalitori.	 Martos	 e	 i	 suoi	 duecento	 guerrieri	 si	 erano	 appostati	 dietro	 le
barriere	 a	 ciascun	 lato	 della	 linea	 tungra;	 la	 sera	 prima	 il	 principe	 votadino
aveva	 insistito	 per	 condurre	 i	 suoi	 uomini	 sul	 pendio	 dietro	 ai	 soldati,
ignorando	 gli	 sguardi	 nervosi	 rivolti	 loro	 dagli	 arcieri	 traci.	 Martos	 aveva
diviso	 una	 rapida	 colazione	 con	 gli	 ufficiali	 prima	 di	 raggiungere	 i	 suoi
uomini,	 scambiando	rozze	battute	con	Arminio	mentre	Sigile	era	 rimasto	ad
ascoltare	 bianco	 in	 volto	 per	 la	 tensione.	Aveva	 stretto	 le	 braccia	 a	Marco,
sollevando	 il	 pugno	chiuso	 e	 sfregiato	 e	ghignando	 ferocemente	 al	 pensiero
dell’imminente	battaglia.
«Quando	 i	 tuoi	uomini	cominciano	a	stancarsi,	basta	che	chiami	 i	votadini.
Vi	mostreremo	il	significato	della	guerra».	Si	avvicinò	al	romano	e	bisbigliò
al	 suo	 orecchio:	 «E	 sta’	 attento	 al	 ragazzo.	 Una	 faccia	 pallida	 prima	 della
battaglia	è	il	segno	di	un	combattente,	come	ben	sai.	Sarà	nella	linea	a	cercare
di	fare	a	pezzi	il	nemico	prima	che	tu	te	ne	accorga,	se	glielo	lasci	fare».
Marco	 radunò	 gli	 altri	 ufficiali	 sul	 pendio	 dietro	 alla	 linea,	 sorseggiando
dell’acqua	 e	 osservando	 i	 soldati	 che	 si	 schieravano	 in	 attesa	 che	 i	 sarmati
facessero	la	loro	comparsa.	I	tungri	per	lo	più	chiacchieravano	tra	loro	con	la
stessa	 disinvoltura	 di	 uomini	 che	 parlano	 del	 proprio	 gladiatore	 o	 auriga
preferito,	 anche	 se	 vedeva	 gruppetti	 di	 uomini	 radunati	 attorno	 ai	 veterani
della	 prima	 linea	 che	 preparavano	 i	 compagni	 al	 terrore	 di	 ciò	 che	 sarebbe
arrivato	con	parole	dure	e	urla	di	incitamento.
«Mi	è	venuto	in	mente	che	siamo	già	stati	qui,	fratelli,	o	 in	un	posto	molto
simile».	Gli	altri	quattro	centurioni	annuirono	solennemente,	ripensando	a	un
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pendio	simile	sul	quale,	l’anno	prima,	la	coorte	aveva	combattuto	per	salvarsi
la	vita.	«Solo	che	questa	volta	abbiamo	avuto	abbastanza	 tempo	con	questo
terreno	 perché	 il	 nemico	 rimpianga	 amaramente	 l’idea	 di	 averci	 attaccato
quassù.	Ho	visto	l’armata	che	si	scontrerà	con	noi	questa	mattina	mentre	ero
di	 ricognizione	 ieri	 e	 direi	 che	 non	 arrivavano	 a	 millecinquecento.	 Ed	 è
chiaro,	 fratelli,	 che	 non	 sono	 sufficienti	 per	 assaltare	 un’esperta	 fanteria
pesante	 in	 una	 posizione	 come	 questa,	 dal	 momento	 che	 mi	 aspetto	 che	 i
nostri	arcieri	neutralizzeranno	i	loro».
Guardò	i	compagni,	il	litigioso	Otone,	la	consueta	ingannevole	innocenza	di
Celio,	l’abituale	imperturbabilità	di	Qadir	e	il	fosco	cipiglio	di	Tito,	e	quella
vista	gli	risollevò	l’animo.
«Nessuna	 milizia	 tribale	 di	 quelle	 dimensioni	 è	 in	 grado	 di	 minacciarci,
fratelli,	 non	 finché	 conserveremo	 la	 nostra	 disciplina.	 Perciò	 resteremo	 al
sicuro	dietro	le	nostre	difese	e	lasceremo	che	siano	loro	a	venire	da	noi,	come
discusso	ieri	sera.	E,	al	momento	giusto».
«Li	stendiamo,	eh,	giovanotto?».
Il	romano	rispose	con	un	ghigno.
«Molto	 azzeccato,	Otone.	 Sì,	 al	momento	 giusto,	 avanziamo	 e	 sferriamo	 il
colpo	mortale.	Aspettate	 il	mio	 segnale	 e,	 a	 quel	 punto,	 copritemi	 le	 spalle
con	tutto	ciò	che	vi	resta	da	lanciare».
Un	corno	risuonò	in	fondo	al	pendio,	presto	seguito	da	un	altro,	e	gli	ufficiali
videro	 i	 ricognitori	 hamiani	 irrompere	 dagli	 alberi	 distanti	 trecento	 passi	 e
correre	 su	 per	 la	 collina	 verso	 la	 salvezza	 dei	 soldati	 in	 attesa.	 Sotto	 lo
sguardo	dei	tungri,	i	primi	guerrieri	nemici	uscirono	dagli	alberi	dietro	di	loro,
alcuni	incoccando	frecce	negli	archi.	Qadir,	visto	il	pericolo	per	i	suoi	uomini,
urlò	un	comando.
«Schivate!».
I	 ricognitori	 in	 fuga	 si	 misero	 a	 correre	 da	 una	 parte	 all’altra,	 cambiando
direzione	 dopo	 pochi	 passi	 per	 eludere	 la	 mira	 degli	 arcieri	 barbari	 e
sforzandosi	 di	 superare	 il	 loro	 raggio	 d’azione	 massimo.	 Tuttavia,	 uno
sfortunato	 fu	 colpito	 proprio	 in	 mezzo	 alle	 spalle	 e	 crollò	 sulle	 ginocchia,
fremendo	 agonizzante	 per	 la	 profonda	 intrusione	 della	 freccia.	 Una	 mezza
dozzina	di	barbari	venne	avanti	con	spade	e	coltelli	tratti,	ansiosi	di	ottenere	il
loro	primo	trofeo.	Qadir	guardò	cupo	Marco	e	poi	raggiunse	a	grandi	passi	la
sua	centuria;	prese	 arco	e	 frecce	da	uno	dei	 suoi	uomini	 e	 incoccò	 il	 primo
dardo	mentre	si	faceva	largo	nella	linea	tungra.
«La	distanza	non	è	troppo	grande	per	un	tiro	di	precisione?».
Otone	 sbuffò	 dal	 naso	 malconcio,	 scuotendo	 la	 testa	 senza	 riguardi	 per	 il
rango	del	giovane	tribuno.
«Guarda	e	impara,	giovane	signore».
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Scettico,	 Sigile	 si	 girò	 in	 tempo	 per	 vedere	 la	 prima	 freccia	 di	 Qadir
raggiungere	 il	compagno	colpito	dritto	al	petto,	 facendolo	crollare	 immobile
al	suolo.
«Ma	è	incredib…».
Otone	sbuffò	di	nuovo.
«Non	ha	ancora	finito».
Mentre	 i	 guerrieri	 sarmati	 diretti	 verso	 il	 ricognitore	 ferito	 digerivano	 la
morte	misericordiosa	dell’hamiano,	una	seconda	freccia	si	conficcò	nel	corpo
dell’uomo	più	vicino,	mandandolo	 a	 finire	nell’erba	 alta.	Un	altro	guerriero
barcollò	in	ginocchio	mentre	si	girava	per	fuggire	con	un’asta	impennata	che
gli	 spuntava	 dal	 fianco.	 Qadir	 scoccò	 l’ultima	 freccia	 contro	 l’uomo	 più
arretrato	mentre	il	resto	sfrecciava	giù	per	la	collina,	mancando	per	un	pelo	il
bersaglio	che	scartò	da	un	 lato.	Si	voltò	con	espressione	delusa	per	 il	 colpo
mancato	e	tornò	su	per	la	collina,	riconsegnando	l’arco	al	suo	proprietario.
«Questo	 farà	 sì	 che	 i	 loro	 arcieri	 non	diventino	 troppo	assillanti	 fino	a	 che
non	avranno	raggiunto	un	numero	consistente».
Marco	annuì	alla	secca	affermazione	e	si	rivolse	agli	altri	centurioni.
«Tornate	alle	vostre	centurie,	fratelli».
Avanzò	a	grandi	passi	davanti	ai	suoi	uomini,	 ignorando	 i	guerrieri	sarmati
che	 si	 radunavano	 al	 limitare	 della	 foresta,	 trecento	 passi	 più	 in	 basso,	 e
procedette	 lungo	 la	 linea	 tungra	 con	 gli	 occhi	 fissi	 sui	 soldati	 delle	 cinque
centurie	 sotto	 il	 suo	 comando.	 Alcuni	 ricambiarono	 lo	 sguardo	 con	 i	 volti
pronti	 all’imminente	 violenza,	 altri	 lo	 guardarono	 come	 se	 fosse	 invisibile,
ritirati	 in	 posti	 privati	 per	 proteggersi	 dall’incombente	 orrore.	 Fermatosi
davanti	a	loro,	sguainò	la	spatha,	reggendo	la	lunga	arma	decorata	sulla	testa
fino	a	che	ebbe	la	loro	totale	attenzione,	e	urlò	il	suo	incitamento.
«Tungri,	 abbiamo	 marciato	 per	 mille	 miglia	 per	 arrivare	 qui	 e	 affrontare
questi	barbari.	E	voi,	gli	uomini	cui	il	 tribuno	ha	affidato	la	difesa	di	questo
confine	della	valle,	voi	siete	stati	scelti	per	 il	compito	più	difficile	di	 tutti.	 I
nostri	fratelli	oppongono	resistenza	in	cima	a	un	muro	troppo	alto	per	essere
scalato	o	dietro	un	muro	di	pali	di	legno	troppo	fitto	perché	i	cavalli	possano
attraversarlo.	Ma	 noi	 sconfiggeremo	 questo	 nemico	 nel	modo	 in	 cui	 siamo
abituati.	Li	guarderemo	dritti	 in	faccia,	abbastanza	vicini	per	 togliere	 loro	 la
vita	con	il	nostro	ferro».	Nell’accorgersi	che	molti	nella	prima	linea	stavano
guardando	il	nemico	alle	sue	spalle,	si	voltò	verso	il	pendio	e,	con	una	brutta
sensazione	alla	bocca	dello	stomaco,	vide	che	l’orda	nemica	schierata	davanti
a	 loro	 era	 molto	 più	 forte	 del	 previsto,	 con	 uomini	 che	 continuavano	 a
riversarsi	dagli	alberi.	Guardò	i	suoi	uomini	in	silenzio	fino	a	che	i	soldati	non
riportarono	 l’attenzione	 su	 di	 lui.	 «Sì,	 sono	 molti	 più	 di	 noi,	 ma	 abbiamo
lavorato	sodo	per	preparare	questo	terreno	e	abbiamo	il	supporto	di	 trecento
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arcieri.	Siatene	certi,	fratelli,	vinceremo	questa	battaglia,	come	abbiamo	vinto
così	 tante	 volte	 prima	 d’ora,	 restando	 uniti	 e	 combattendo	 l’uno	 per	 l’altro.
Preparatevi	a	incontrare	questo	nemico	e	sappiate	che	siete	più	che	all’altezza
della	situazione!».
Si	 infilò	 nel	 fronte	 e,	 tirato	 fuori	 un	 uomo	 dalla	 seconda	 linea,	 lo	 prese	 in
disparte,	lontano	dalle	orecchie	dei	commilitoni.
«Dammi	lancia	e	scudo.	Adesso	corri	dal	 tribuno	Scauro	e	digli	che	quassù
abbiamo	di	fronte	tremila	guerrieri	nemici	e	ci	servono	rinforzi	urgenti.	Vai!».
Il	soldato	corse	via	a	gambe	levate	e	svanì	al	di	là	del	crinale	con	più	di	un
compagno	che	lanciava	occhiate	invidiose	verso	il	punto	in	cui	era	scomparso
alla	vista.
«Come	fai?	Come	riesci	a	sembrare	così	sicuro	quando	siamo	palesemente	in
svantaggio?».	 Giratosi,	 Marco	 si	 ritrovò	 accanto	 il	 tribuno	 Sigile;	 impiegò
così	 tanto	 a	 rispondere	 che	 l’altro	 si	 sentì	 costretto	 a	 riempire	 il	 silenzio.
«Perdonami	se	te	lo	chiedo,	è	solo…».
«Capisco,	tribuno.	Sei	in	procinto	di	entrare	in	un	mondo	del	quale	non	hai
esperienza.	Ti	 chiedi	 in	 che	modo	 reagirai	 quando	 il	massacro	 avrà	 inizio».
Sigile	 annuì	 e	Marco	 si	 strinse	 nelle	 spalle	 con	un	 sorriso	 privo	di	 allegria.
«Mi	sono	trovato	nei	tuoi	panni	meno	di	due	anni	fa».	Scosse	la	testa	a	quel
ricordo.	 «Un	 vecchio	 centurione,	 tornato	 dalla	 pensione	 per	 aiutarmi	 a
mettermi	 in	 salvo	dagli	 assassini	 dell’impero,	 una	volta	mi	 disse	 che	 alcuni
nascono	con	l’attitudine	al	comando,	la	urlano	già	nel	momento	in	cui	le	loro
madri	 li	 spingono	 fuori	 dal	 ventre;	 ma	 altri	 di	 noi	 sono	 meno	 motivati	 e
raggiungono	 posti	 di	 comando	 o	 per	 scelta	 o	 per	 le	 circostanze,	 forgiati	 in
battaglia	 per	 rivelare	 quella	 forza	 che	 è	 in	 loro.	 E,	 in	 quell’esperienza,	 mi
disse,	impariamo	cose	che	avremmo	preferito	non	sapere	mai.	Guadagniamo
cicatrici	 e	perdiamo	amici	 e,	quando	ormai	ci	 siamo	 induriti	 abbastanza	per
gestire	ciò	che	ci	attende	in	fondo	a	quella	collina,	non	siamo	più	gli	uomini
che	 eravamo	 all’inizio.	Nell’affrontare	 le	 nostre	 paure	 e	 nel	 costringerle	 ad
arrendersi	al	bisogno	di	 sopravvivenza,	diventiamo	così	duri	da	perdere	una
parte	 che	 ci	 rendeva	 gli	 uomini	 che	 eravamo.	Aveva	 ragione,	 naturalmente,
anche	se	all’epoca	non	ho	visto	il	mio	cambiamento».
«Hai	perso	degli	amici?».
Marco	fece	di	sì	con	la	testa,	guardando	i	sarmati	in	arrivo	senza	realmente
vederli.
«Sì,	ma	c’è	stato	un	uomo	in	particolare,	il	centurione	in	pensione	di	cui	ti	ho
parlato.	 Si	 chiamava	Rufio,	 possa	Mitra	 rendergli	 onore.	 Per	 poco	 non	 l’ho
seguito	dall’altro	 lato	del	 fiume,	 tale	era	 la	mia	collera	per	 la	sua	morte.	La
battaglia	ci	tocca	tutti	in	modi	diversi,	tribuno,	e	trova	le	nostre	debolezze	così
come	 svela	 le	 nostre	 abilità.	 La	 mia	 debolezza	 è	 la	 tendenza	 a	 una	 furia
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ingestibile,	se	provocato	a	sufficienza.	Una	lucida,	fredda	rabbia	che	acuisce
le	mie	 abilità	ma	 distrugge	 tutto	 il	 senso	 di	 ciò	 che	 è	 saggio	 o,	 addirittura,
dignitoso.	Ho	in	me	il	potenziale	per	diventare	un	folle,	 tribuno,	con	nessun
altro	 scopo	 che	 versare	 il	 sangue	 dei	 miei	 nemici	 fino	 a	 che	 sono	 troppo
esausto	 per	 sollevare	 la	 spada.	 Se	 per	 qualsiasi	 ragione,	 verrò	 provocato	 a
entrare	nella	linea	nemica,	in	nessuna	circostanza	dovrai	seguirmi.	L’ho	fatto
una	volta,	reso	folle	dalla	morte	del	mio	più	caro	amico,	e	ho	avuto	la	fortuna
di	uscire	vivo	da	quell’atto	di	madornale	stupidità.	Dubito	che	questo	tipo	di
fortuna	possa	capitare	due	volte	nella	vita».
Il	tribuno	annuì,	ancora	bianco	in	volto	alla	prospettiva	della	battaglia.
«Capisco».
Marco	si	girò	verso	i	guerrieri.	La	forza	sarmata	adesso	era	emersa	del	tutto
dalla	foresta	e	si	stava	schierando	in	preparazione	per	l’attacco.
«A	quanto	pare	abbiamo	sottovalutato	le	intenzioni	del	loro	capo.	Ci	ha	tratti
in	 inganno	mandando	 nella	 valle	 che	 porta	 a	 questo	 pendio	 un	 gruppo	 più
piccolo	di	quello	che	vediamo	adesso	davanti	a	noi,	ma	deve	averlo	rinforzato
la	 scorsa	 notte,	 una	 volta	 che	 i	 nostri	 ricognitori	 sono	 tornati	 indietro».
Scambiò	un’occhiata	con	Sigile.	«E	se	ha	scelto	di	fare	di	questo	il	principale
punto	 d’attacco,	 allora	 dubito	 che	 quattrocento	 soldati	 di	 fanteria	 e	 tre
centurie	di	arcieri	riusciranno	a	trattenerlo	a	lungo,	anche	se	abbiamo	Martos
e	i	suoi	votadini	che	non	vedono	l’ora	di	entrare	nella	mischia.	Ma,	dato	che
abbiamo	 poca	 scelta	 a	 riguardo,	 immagino	 che	 tanto	 vale	 fare	 un	 buon
lavoro».	 Usò	 il	 fischietto	 per	 richiamare	 l’attenzione	 dei	 suoi	 ufficiali	 e,
sollevato	 il	 bastone	 di	 vite,	 lo	 puntò	 verso	 la	 massa	 di	 guerrieri	 in	 arrivo.
«Tungri,	preparatevi	a	formare	il	muro	di	scudi!».
La	prima	linea	tungra	si	calò	su	un	ginocchio,	angolando	gli	scudi	in	modo
da	poter	vedere	appena	al	di	sopra	del	bordo	di	ferro,	mentre	la	seconda	linea
avanzava	per	avvicinarsi	ai	compagni.	Marco	fece	cenno	a	Sigile,	 indicando
con	la	testa	gli	arcieri	che	aspettavano	schierati	dietro	ai	 tungri,	e	 il	giovane
urlò	un	comando	con	la	voce	carica	della	pressione	che	gravava	su	di	lui.
«Arcieri,	preparatevi!».
Le	 retrovie	 disposero	 gli	 scudi	 sovrapponendoli	 a	 quelli	 dei	 compagni	 in
ginocchio	per	formare	un	muro	di	legno	alto	otto	piedi.	Scrutando	tra	due	dei
suoi	 uomini,	Marco	guardò	gli	 arcieri	 sarmati	 tendere	 i	 loro	 archi,	 in	 attesa
dell’ordine.
«Ci	siamo».
Si	abbassò	al	riparo	della	linea,	tirando	per	un	braccio	Sigile	per	assicurarsi
che	 fosse	 protetto	 dall’imminente	 attacco.	 A	 un	 comando	 urlato,	 gli	 arcieri
nemici	scoccarono	le	loro	frecce	e	i	tungri	ascoltarono	in	silenzio	i	dardi	che
coprivano	 sibilando	 lo	 spazio	 tra	 i	 due	 schieramenti.	 Con	 un	 suono	 che
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sembrava	 grandine	 su	 un	 tetto	 di	 legno,	 la	 tempesta	 di	 frecce	 piombò	 sul
fronte	tungro.	Centinaia	di	punte	di	ferro	e	di	legno	si	abbatterono	sugli	scudi
levati,	alcune	conficcandosi	nelle	fenditure	del	legno	mentre,	di	tanto	in	tanto,
un	 dardo	 trovava	 un	 varco	 nella	 difesa,	 guizzando	 tra	 gli	 scudi	 e	 oltre	 gli
uomini	che	vi	si	nascondevano.	Uno	dei	traci	barcollò	dietro	ai	fanti	con	una
freccia	che	gli	spuntava	dalla	coscia	e	cadde	a	terra	mentre	il	veleno	cosparso
sulla	punta	d’osso	portava	via	la	vita	alle	gambe	che	si	contorcevano.	Marco
prese	a	urlare	rivolto	ai	traci.
«Aspettate!	Lasciate	che	sprechino	le	frecce	sui	nostri	scudi!».
Scostati	due	scudi	per	dare	una	rapida	occhiata	al	nemico,	Marco	vide	che	i
guerrieri	sarmati	non	stavano	facendo	alcun	tentativo	per	avanzare:	restavano
ad	 aspettare	 mentre	 gli	 arcieri	 crivellavano	 di	 frecce	 la	 linea	 romana.
Ritenendo	 che	 i	 nemici	 stessero	 diminuendo	 il	 ritmo	 al	 quale	 scoccavano	 i
loro	dardi,	alzò	la	voce	per	urlare	un	comando	a	tutta	la	linea.
«Arcieri	 ».	 Su	 tutta	 la	 lunghezza	 del	 fronte,	 i	 tungri	 spostarono
impercettibilmente	 gli	 scudi	 da	 un	 lato,	 ciascuno	 consentendo	 all’arciere
accanto	 un	 minuscolo	 varco	 attraverso	 il	 quale	 puntare	 l’arco	 sul	 nemico.
«Scoccate!».
Gli	arcieri	nemici	privi	di	protezione	furono	un	bersaglio	facile	per	i	traci	e	il
primo	lancio	di	frecce	ne	falciò	a	dozzine.	Alcuni	morirono	sul	colpo,	altri	si
allontanarono	barcollanti	dai	nugoli	di	 frecce	che	 si	 erano	conficcati	 ai	 loro
piedi.	Un’altra	scarica	volò	dai	varchi	tra	gli	scudi	tungri,	falcidiando	un	gran
numero	di	arcieri	vacillanti,	che,	a	un	brusco	comando	che	risuonò	su	tutto	il
pendio,	 fecero	 dietrofront	 e	 corsero	 via,	 continuando	 a	 cadere	 mentre
fuggivano	verso	il	riparo	dei	compagni	guerrieri.
«Arcieri,	cessate!	Retrovie,	riposo!».
I	traci	smisero	di	scoccare	frecce,	guardandosi	soddisfatti	per	la	facilità	della
rapida	vittoria	 iniziale	 sugli	 uomini	 della	 tribù,	mentre	 i	 soldati	 tungri	 della
retrovia	 abbassarono	 gli	 scudi	 e	 si	 sfregarono	 le	 braccia	 indolenzite,
nell’attesa	 della	 mossa	 successiva	 del	 capo	 sarmata.	 Dopo	 un	 momento	 di
pausa,	 la	massa	di	guerrieri	nemici	 iniziò	a	martellare	 ritmicamente	 le	 lance
contro	 gli	 scudi,	 preparandosi	 a	 sferrare	 l’attacco	 su	 per	 l’ondulato	 pendio
disseminato	di	massi.
«L’uomo	al	comando	laggiù	continua	a	illudersi	di	riuscire	anche	senza	i	suoi
arcieri».
Marco	 si	 girò	 a	 guardare	 il	 tribuno	ma,	 con	 sollievo,	 non	 trovò	 traccia	 di
terrore	sul	volto	del	giovane.
«E	lo	farei	anch’io,	se	fossi	in	lui,	dati	i	loro	numeri.	Ma,	d’altro	canto,	ciò
che	ci	manca	in	tal	senso	è	compensato	dal	fatto	che	Tito	e	i	suoi	artieri	hanno
passato	una	giornata	intera	con	questo	terreno	ieri.	Speriamo	solo	che	i	nostri
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uomini	 abbiano	 la	 forza	 di	 smettere	 di	 correre	 quando	 i	 loro	 centurioni
diranno	loro	di	fermarsi	a	combattere».
Alzò	la	voce	per	farsi	udire	al	di	sopra	del	frastuono	dei	sarmati,	urlando	il
comando	che	i	suoi	uomini	stavano	aspettando.
«Tungri,	pronti	alla	ritirata!	Arcieri,	ritirata!».
I	centurioni	fermi	dietro	ai	loro	soldati	osservarono	con	cupa	soddisfazione	i
traci	 obbedire	 agli	 ordini,	 allontanandosi	 dalla	 linea	 e	 risalendo	 di	 corsa	 il
pendio.	Scorto	il	movimento,	i	sarmati	ruggirono	in	preda	alla	gioia.	Singoli
guerrieri	ruppero	le	righe	per	agitare	le	lance	all’indirizzo	dei	romani,	urlando
minacce	 e	 imprecazioni	 in	 rozzo	 latino	mentre	 facevano	 capriole	 davanti	 ai
compagni,	 tracciando	 ampi	 archi	 con	 le	 spade	 e	 gridando	 al	 cielo	 la	 loro
imminente	vittoria.	Il	martellare	delle	armi	sugli	scudi	acquistò	velocità	e,	con
un	forte	comando,	il	capo	della	milizia	li	lanciò	verso	la	linea	romana.	Prima
che	l’urlo	si	fosse	spento,	Marco	stava	già	ruggendo	i	propri	ordini.
«Tungri,	ritirata!».
I	 soldati	 voltarono	 le	 spalle	 al	 nemico	 in	 arrivo,	 correndo	 su	 per	 il	 fianco
della	 collina	 a	 una	 velocità	 che	 eguagliava	 quella	 degli	 arcieri	 di	 qualche
momento	 prima,	 superati	 dai	 centurioni	 che	 li	 precedevano	 a	 gambe	 levate.
Lanciando	 ululati	 di	 trionfo,	 i	 guerrieri	 persero	 quel	 po’	 di	 coesione	 che
possedevano	 e	 gli	 uomini	 più	 veloci	 sbucarono	 di	 corsa	 dalla	 massa	 dei
compagni,	determinati	a	raggiungere	i	romani	in	ritirata.	A	cinquanta	passi	da
dove	era	cominciata	la	ritirata,	i	centurioni	si	fermarono	e	si	voltarono	verso	i
loro	 uomini,	 puntando	 al	 suolo	 i	 bastoni	 di	 vite	 a	mo’	 di	 comando,	 e	man
mano	 che	 li	 raggiungevano,	 i	 tungri	 smettevano	 di	 correre	 e	 facevano	 un
rapido	dietrofront,	 ristabilendo	alla	svelta	 la	 loro	 linea	e	sollevando	 le	 lance
pronti	a	combattere.	Entrambe	le	estremità	della	difesa	erano	adesso	ancorate
agli	 alberi	 abbattuti	dagli	 artieri	 il	giorno	prima,	presentando	un	 ininterrotto
fronte	difensivo	ai	guerrieri	all’attacco.
Affatto	scoraggiati	dall’apparente	ricompattarsi	del	nemico,	gli	uomini	delle
tribù	avanzavano	a	gran	velocità,	continuando	a	lanciare	urla	di	odio	e	trionfo,
quando	 i	 primi	 di	 essi	 precipitarono	 nelle	 trappole	 che	 li	 attendevano	 sotto
sottili	strati	di	manto	erboso	disposti	con	cura	il	giorno	prima.	Il	terreno	crollò
sotto	i	loro	piedi,	facendoli	sprofondare	in	buche	fino	al	ginocchio	irte	di	pali
induriti	 al	 fuoco	 e	 cosparsi	 di	 escrementi.	 Marco	 e	 Sigile	 guardarono
naufragare	l’avanzata	sarmata,	con	ogni	guerriero	caduto	che	faceva	ruzzolare
due	o	tre	dei	suoi	compagni	nella	loro	corsa	incontrollata.	Marco	attese	ancora
un	momento	mentre	i	nemici	continuavano	a	spingersi	verso	l’alto,	ignorando
le	 sacche	di	 caos	 provocate	 dalle	 trappole,	 fino	 a	 che	 stimò	 che	un	numero
sufficiente	aveva	superato	il	segnale	disposto	a	tale	scopo.
«Tirate!».

389



I	votadini	in	attesa	a	ciascuna	estremità	della	linea	tirarono	con	forza	i	capi	di
una	 corda	 tesa	 lungo	 l’intero	 fronte	 e	 li	 avvolsero	 attorno	 agli	 alberi	 per
fissarla,	 facendo	scattare	 la	 spessa	corda	dalla	 stretta	 trincea	 in	cui	 era	 stata
nascosta.	 L’inatteso	 ostacolo	 mandò	 a	 finire	 a	 terra	 dozzine	 di	 guerrieri
sarmati	e	la	massa	alle	loro	spalle	piombò	rapidamente	nel	caos	nel	tentativo
di	aggirare	o	calpestare	i	compagni	caduti,	impedendo	loro	di	rialzarsi.
«Arcieri!	Scoccate!».
I	traci	si	erano	riformati	in	cima	al	pendio,	pronti	a	sfruttare	l’altezza	per	far
volare	 le	 frecce	sopra	gli	elmi	 tungri	e	colpire	 la	confusa	massa	di	guerrieri
barbari.	A	un	comando	di	Marco,	lanciarono	una	scarica	contro	la	disordinata
milizia	 e,	 mentre	 gli	 arcieri	 facevano	 piovere	 i	 dardi	 sulla	 massa	 in
movimento,	 il	 romano	 riportò	 l’attenzione	 sugli	 uomini	 che	 erano	 riusciti	 a
superare	il	campo	di	trappole	disposte	con	tanta	cura.
«Tungri!	Lance	pronte!».
Diverse	 centinaia	 di	 uomini	 si	 erano	 fatti	 largo	 tra	 gli	 ostacoli,	 alcuni
arrampicandosi	sui	corpi	dei	compagni	meno	fortunati,	e	si	stavano	radunando
per	 assaltare	 il	 pendio;	ma	 la	 carica	 spericolata	 di	 prima	 li	 aveva	 stancati	 e
Marco	sapeva	che	era	giunto	il	momento	di	passare	all’offensiva.
«Prima	linea…	lanciate!».
La	 linea	 tungra	 fece	 due	 rapidi	 passi	 avanti	 per	 prendere	 lo	 slancio	 e	 poi
scagliarono	 le	 lance	 con	 tutta	 la	 potenza	 che	 avevano,	mandandole	 a	 finire
nella	massa	dei	guerrieri	nemici.	Un	coro	di	urla	lacerò	l’aria	quando	i	pesanti
dardi	piovvero	sui	barbari,	uccidendo	e	ferendo	guerrieri	nemici	e	spruzzando
del	loro	sangue	i	compagni.
«Retrovia…	lanciate!».
I	 rimanenti	 soldati	 scagliarono	 le	 lance	 al	 di	 sopra	 delle	 teste	 della	 prima
linea	inginocchiata,	scuotendo	nuovamente	il	fronte	sarmata	con	una	seconda
scarica	 di	 ferro	 appuntito,	 e	 poi	 si	 accostarono	 ai	 compagni,	 pronti	 a
combattere.
«Spade!».
Con	 un	 fruscio	 di	 lame	 contro	 i	 foderi,	 i	 soldati	 sguainarono	 le	 spade,
disponendosi	a	ricevere	l’attacco	nemico	con	i	piedi	piantati	e	gli	scudi	levati.
Centinaia	di	barbari	giacevano	a	terra	morti	o	feriti	ma	la	massa	del	nemico
aveva	 ancora	 la	 superiorità	 numerica	 sulla	 pericolosamente	 sottile	 linea	 dei
difensori.	 Urlando	 furibondi	 contro	 i	 romani,	 i	 sarmati	 si	 lanciarono	 sui
compagni	morenti,	scagliandosi	sugli	scudi	dei	difensori	con	ululati	da	gelare
il	sangue	mentre	si	abbattevano	sulla	linea	tungra.
«Cosa	facciamo	adesso?».
Marco	abbassò	lo	sguardo	sulla	lama	istoriata	della	spatha	e	poi	rispose	alla
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domanda	di	Sigile,	sguainando	al	contempo	il	gladio	con	il	pomo	a	forma	di
aquila.
«Adesso,	 tribuno,	 restiamo	 a	 vedere	 se	 il	 nostro	 piano	 riesce.	 Gli	 arcieri
continueranno	 a	 scoccare	 contro	 la	 retroguardia	 nemica	 fino	 a	 quando
avranno	finito	le	frecce	e	i	miei	uomini	sanno	bene	che	devono	tener	duro	o
moriranno	qui».
«Non	dovremmo	pregare	Marte	perché	ci	dia	la	vittoria?».
Marco	annuì,	sollevando	la	spatha	per	mostrare	a	Sigile	l’elaborato	intaglio
di	Mitra	che	accoltellava	 il	 toro	 sacro.	Durante	 il	 lungo	viaggio	delle	coorti
lungo	 il	 fiume	Danubio,	 aveva	 pagato	 un	 sacerdote	 perché	 la	 applicasse	 al
pomo	della	spada	con	un	sottile	filo	d’oro.	L’inciso	ovale	di	ametista	era	di	un
cupo	viola	alla	luce	del	primo	mattino.
«Se	può	esserti	di	aiuto,	 tribuno,	allora	sì,	dovresti	senz’altro	pregare	 il	 tuo
dio.	Come	puoi	vedere,	 io	 ripongo	 la	mia	 fede	 in	Mitra,	perché	dia	 forza	al
mio	braccio.	Ma	l’aiuto	divino	da	parte	di	qualsiasi	divinità	ti	venga	in	mente
sarebbe	ben	accetto	in	questo	momento».
Si	 allontanò,	 agitando	 la	 spada	 rivolto	 alla	 centuria	 di	 riserva	 sotto	 il
centurione	Celio,	 che	 stava	 aspettando	 sulla	 sommità	 del	 pendio	 alle	 spalle
dei	traci.	Celio	ricambiò	il	saluto,	urlando	ai	suoi	uomini	l’ordine	di	marciare
attorno	 agli	 arcieri	 e	 avviarsi	 giù	 per	 la	 collina.	 I	 numeri	 sarmati
cominciavano	a	farsi	valere:	i	tungri	stavano	arretrando	su	per	il	pendio	verso
gli	arcieri.
I	tungri	continuavano	a	massacrare	i	guerrieri	barbari	ogni	volta	che	i	soldati
potevano	utilizzare	la	spada,	ma	lo	svantaggio	era	inesorabile	poiché	la	mera
forza	dei	numeri	sarmati	stava	facendo	loro	perdere	terreno.	L’aria	era	piena
del	brusio	delle	frecce	che	i	traci	scoccavano	al	di	sopra	degli	elmi	dei	soldati
e	 nella	 fitta	 calca	 nemica,	ma	 i	 dardi	 sembravano	 essere	 niente	 più	 che	 un
fastidio	per	i	furibondi	uomini	della	tribù.	La	centuria	di	Celio	si	 tuffò	nella
mischia,	aggiungendo	 il	proprio	peso	al	centro	della	 linea	 tungra,	ma	 il	 loro
contributo	parve	non	avere	quasi	alcun	impatto	sulla	battaglia.	Marco	osservò
abbattuto	gli	stivali	dei	rinforzi	rimestare	il	terreno	cedevole	mentre	anch’essi
venivano	respinti	dal	peso	del	nemico,	rendendosi	conto	che	il	suo	comando
era	spacciato.
«Non	 devono	 neanche	 ucciderci.	 Non	 devono	 fare	 altro	 che	 spingerci
indietro	di	un	altro	centinaio	di	passi	e	sarà	finita.	Una	volta	che	non	ci	sarà
più	il	pendio	ad	aiutarci	a	trattenerli,	ci	spingeranno	al	di	là	della	cima	senza
alcun	 problema.	 A	 quel	 punto	 romperanno	 la	 linea	 e	 ci	 daranno	 la	 caccia
singolarmente».
Marco	 si	 guardò	 indietro,	 sperando	 in	 un	 segno	 che	 gli	 confermasse	 che	 il
messaggio	 al	 tribuno	 Scauro	 avesse	 dato	 i	 suoi	 frutti,	 ma	 sapeva	 che	 la
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staffetta	poteva	a	stento	aver	raggiunto	il	fondo	valle.	Sigile	venne	avanti	con
un	pugno	serrato.
«Non	possiamo	lasciare	che	questa	feccia	ci	spazzi	via.	Cosa	possiamo	fare?
Dev’esserci	qualcosa».
Marco	guardò	con	calma	 il	giovane	 tribuno	e	scosse	adagio	 la	 testa.	Ma	fu
Arminio,	duro	in	volto,	a	parlare.
«Cosa	 possiamo	 fare?	 Niente,	 a	 parte	 combattere	 e	 morire	 come	 uomini
quando	sarà	il	momento.	Sei	pronto	a	combattere	e	morire,	Lugos?».
L’enorme	britanno	 accanto	 a	 lui	 grugnì,	 sollevando	 il	martello	 e	 fissando	 i
guerrieri	che	imperversavano	contro	gli	scudi	tungri.
«Lugos	pronto.	Spedisco	molti	guerrieri	prima	di	me».
Un	grido	da	parte	degli	 arcieri	 sul	crinale	cento	passi	 alle	 loro	 spalle	attirò
l’attenzione	di	Marco,	che	allungò	il	collo	per	scrutare	oltre	gli	scudi	dei	suoi
uomini	e	vedere	cosa	stava	indicando	il	loro	centurione.	Inteso	cosa	l’ufficiale
trace	 stava	cercando	di	dirgli,	 ebbe	un	moto	di	 sconforto	per	 l’enormità	del
loro	frangente.
«Santo	Mitra,	ce	ne	sono	ancora	altri!».
Altri	uomini	stavano	emergendo	dagli	alberi	dietro	alla	prima	ondata,	almeno
un	migliaio	di	uomini	ben	armati	e	corazzati,	con	la	testa	protetta	da	calotte	di
ferro	alla	maniera	sarmata.	Alcuni	brandivano	archi,	altri	asce	e	lunghe	lance.
Marco	scosse	nuovamente	la	testa	rivolto	a	Sigile	e	sollevò	la	spada,	pronto	a
combattere.
«Se	mai	c’è	stato	un	momento	per	quella	preghiera,	tribuno,	eccolo».
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Capitolo	4
Gli	 alti	 ufficiali	 del	distaccamento	osservarono	dalla	 cima	del	 terrapieno	 la
cavalleria	sarmata	che	avanzava	al	piccolo	galoppo	attraverso	 il	 fronte	della
linea	difensiva	in	una	massa	disordinata.	Non	si	mostravano	affatto	ansiosi	di
lanciare	 un	 attacco,	 a	 parte	 l’occasionale	 tiro	 di	 freccia	 che	 finiva	 a	 una
dozzina	 di	 passi	 dal	 muro.	 Il	 tribuno	 Belletoree	 assunse	 un’espressione
imperiosa	mentre	 scrutava	 lo	 spazio	 che	 i	 soldati	 avevano	 sgombrato	 dalla
vegetazione	per	un	raggio	di	diverse	centinaia	di	passi.
«Be’,	di	certo	non	sembrano	avere	fretta	di	venire	a	prenderci.	Pensavo	che
questi	 barbari	 fossero	 animali	 impavidi	 ma	 non	 vedo	 altro	 che	 paura	 e
incertezza.	Forse	sarà	più	facile	di	quanto	ti	aspettavi,	eh,	collega?».
Scauro	 annuì	 concorde,	 osservando	 la	 fanteria	 immobile	 che	 aspettava	 ben
lontana	dal	 raggio	d’azione	degli	archi	mentre	 i	 loro	compagni	galoppavano
su	e	giù	lungo	il	muro	in	una	compatta	massa	di	cavalieri.
«Di	sicuro	non	corrisponde	al	comportamento	a	cui	sono	abituato.	Durante	le
guerre	germaniche,	questi	uomini	avrebbero	lottato	per	superare	questo	muro
sin	da	un’ora	prima	dell’alba».
Il	suo	collega	fece	spallucce,	stringendosi	nel	mantello.
«Forse	questi	barbari	hanno	un	po’	più	a	cuore	la	pelle	degli	uomini	che	hai
combattuto	in	Germania.	A	me	sembra	che	stiano	cercando	un	punto	debole
nelle	nostre	difese».
Scauro	scoppiò	in	una	risata	nasale.
«Be’,	 in	 tal	 caso,	 è	 improbabile	 che	 ne	 trovino.	 Abbiamo	 avuto	 parecchio
tempo	per	preparare	questo	posto.	Ma	ancora	non	mi	sembra	vero».
Il	terreno	davanti	al	muro	era	fradicio,	saturo	d’acqua	drenata	dal	lago	sulla
parete	 settentrionale	 della	 Testa	 di	 Corvo,	 incanalata	 lungo	 un	 alveo,	 che	 i
legionari	di	Sergio	avevano	scavato	nel	lungo	pendio	della	valle,	e	trasportata
sotto	 il	 muro	 tramite	 tubi	 posizionati	 prima	 che	 i	 primi	 blocchi	 di	 terreno
venissero	 disposti.	 Gli	 arcieri	 aspettavano	 lungo	 tutto	 il	 tratto	 della	 difesa,
ciascuno	affiancato	da	un	paio	di	tungri,	pronti	a	respingere	ogni	tentativo	di
scalata	al	terrapieno.	I	fianchi	della	valle	a	ciascun	lato	del	muro	erano	difesi
da	foreste	di	pali	di	legno,	dietro	ai	quali	c’erano	i	legionari	di	Belletore,	e	gli
osservatori	 romani	 capivano	 bene	 perché	 il	 comandante	 sarmata	 fosse
riluttante	a	mandare	i	suoi	uomini	nelle	fauci	di	una	difesa	tanto	formidabile.
Giulio	 osservò	 ancora	 per	 un	 momento	 i	 cavalieri	 che	 facevano	 su	 e	 giù
davanti	 al	 muro,	 sempre	 attenti	 a	 tenersi	 lontani	 dal	 raggio	 d’azione	 degli
archi.	Sembrava	perplesso.
«C’è	qualcosa	che	non	quadra».
Il	 suo	 tribuno	 lo	 guardò	 incuriosito	 mentre	 Belletore	 osservava	 cupo	 i
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cavalieri	che	caracollavano.
«Cos’è	che	ti	turba,	primipilo?».
L’omone	venne	avanti,	indicando	i	guerrieri	in	paziente	attesa	dietro	la	linea
lungo	la	quale	la	cavalleria	sarmata	galoppava	su	e	giù.
«Una	discrepanza,	tribuno.	Il	centurione	Corvo	ha	calcolato	che	quattromila
soldati	 di	 fanteria	 sono	 passati	 davanti	 alla	 sua	 postazione	 ieri.	 Quanti	 ne
vedi?».
Scauro	 rimase	 in	 silenzio	 mentre	 scrutava	 gli	 uomini	 in	 attesa	 sul	 terreno
inclinato	della	valle.
«Non	molti.	Un	migliaio?»
«Esattamente.	Dovrebbero	essercene	di	più.	E	se	non	sono	qui…».
«Allora	dove	sono?».
I	due	uomini	si	scambiarono	un’occhiata	e	poi	Scauro	annuì	con	decisione,
dirigendosi	ai	gradini	 tagliati	nella	parte	posteriore	del	muro	e	 ignorando	 lo
sguardo	incredulo	di	Belletore.
«Che	occhio,	Giulio!	Tu	resta	qui	col	 tribuno	Belletore	 in	caso	decidano	di
diventare	un	po’	più	aggressivi.	Io	prendo	le	centurie	di	riserva	e,	con	un	po’
di	fortuna,	non	sarà	troppo	tardi!».
Si	 affrettò	 verso	 le	 restanti	 quattro	 centurie	 della	 Prima	 coorte	 tungra	 che
aspettavano	 a	 cinquanta	 passi	 dietro	 il	 muro,	 sotto	 il	 comando	 di	 Dubnus,
pronte	 a	 essere	 usate	 come	 rinforzi	 nell’eventualità	 di	 una	 seria	minaccia	 a
qualsiasi	 settore	 della	 difesa.	 Prima	 che	 avesse	 il	 tempo	 di	 spiegare	 i	 suoi
sospetti	sull’esigua	presenza	della	forza	sarmata,	un	soldato	solitario	corse	da
lui	trafelato	e	gli	riferì	ansante	un	messaggio.	Scauro	lo	ascoltò	e	poi	indicò	la
Sella,	rivolgendosi	ai	centurioni	con	voce	carica	di	urgenza.
«È	come	temevo.	Il	nemico	ha	trasformato	quella	che	credevamo	una	mossa
diversiva	 nel	 suo	 attacco	 principale.	 Hanno	 lasciato	 quaggiù	 nella	 valle
abbastanza	 uomini	 per	 non	 destare	 sospetti	mentre	 la	 loro	 fanteria	 sferra	 il
colpo	decisivo.	Dobbiamo	andare	lassù	a	portare	rinforzi	ai	nostri	compagni,
prima	 che	 vengano	 scaraventati	 a	 valle	 con	 una	 folla	 di	 barbari	 assetati	 di
sangue	alle	calcagna».
I	tungri	lo	seguirono	su	per	il	ripido	pendio	quanto	più	veloci	potevano	con
indosso	 la	 pesante	 corazza,	 sentendo	 il	 frastuono	 della	 battaglia	 crescere
sempre	più	man	mano	che	raggiungevano	la	sommità.	Scauro	si	fermò	poco
prima	della	cima	e,	mentre	riprendeva	fiato,	indicò	il	terreno	davanti	a	sé.
«Schieratevi	e	preparatevi	a	combattere!».
Con	il	cuore	martellante,	condusse	i	soldati	per	gli	ultimi	cinquanta	passi	in
una	doppia	 linea	di	 attacco,	 sapendo	che	c’era	 la	possibilità	che	 la	battaglia
fosse	già	perduta.	Rimase	tuttavia	a	bocca	aperta,	stupefatto	dalla	scena	che	si
aprì	 davanti	 ai	 suoi	 occhi.	 I	 tungri	 mantenevano	 la	 posizione	 per	 uno
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strettissimo	margine,	data	la	forza	schierata	contro	di	loro,	e	per	un	momento
il	 tribuno	 socchiuse	 incredulo	 gli	 occhi	 fino	 a	 che	 non	 capì	 cosa	 gli	 era
sfuggito	 al	 primo	 sguardo.	Mentre	 i	 sarmati	 più	 vicini	 a	 loro	 continuavano
l’assalto	 alla	 linea	 romana,	 gli	 uomini	 nelle	 retrovie	 erano	 essi	 stessi	 sotto
attacco	da	parte	di	una	massa	di	guerrieri	che	continuavano	a	emergere	dalla
foresta,	 gettandosi	 nella	 mischia	 in	 modo	 del	 tutto	 diverso	 dall’ordinata
avanzata	 che	 avrebbe	 caratterizzato	 un	 assalto	 romano.	 Riscuotendosi	 dal
momentaneo	 stupore,	 indicò	 l’assediata	 linea	 tungra	 e	 urlò	 un	 ordine	 che	 i
centurioni	si	affrettarono	a	trasmettere	a	loro	volta.
«Rinforzate	la	linea!».
I	 suoi	 uomini	 corsero	 in	 avanti,	 urlando	 incoraggiamenti	 ai	 compagni	man
mano	 che	 raggiungevano	 la	 linea	 sotto	 attacco	 e	 si	 facevano	 largo	 tra	 gli
esausti	 soldati	 della	 prima	 linea,	 subentrando	 loro	 per	 affrontare	 con	 fresca
determinazione	 i	 barbari	 insanguinati.	 Lungo	 la	 linea	 sarmata,	 i	 guerrieri	 si
ritrassero	 scioccati	quando	 i	nuovi	 tungri	 si	 lanciarono	come	 furie	contro	di
loro,	 con	 le	 lance	 che	 spuntavano	da	 sopra	gli	 scudi	 per	 falciare	gli	 uomini
esausti	 che	 avevano	 davanti.	 Con	 le	 gambe	 rigide	 per	 la	 fatica,	 Marco	 si
allontanò	 dalla	 linea;	 aveva	 entrambe	 le	 spade	 ricoperte	 di	 sangue	 e
l’armatura	 piena	 di	 schizzi	 nerastri	 del	 sangue	 rappreso	 degli	 uomini	 che
aveva	 ucciso.	 Arminio	 e	 Lugos	 erano	 al	 suo	 fianco.	 Conficcò	 la	 spatha
istoriata	nel	terreno	morbido	e	rivolse	uno	stanco	saluto	al	suo	tribuno.
«Davvero	tempestivo,	signore.	Eravamo	sul	punto	di	mollare».
Scauro	guardò	dietro	di	lui.
«Dov’è	Sigile?».
Il	giovane	centurione	indicò	con	il	pollice	dietro	di	sé.
«Lì	dentro.	Ha	insistito	per	fare	a	turno	in	prima	linea».
Scauro	rivolse	un	eloquente	cenno	del	capo	ad	Arminio	e	il	grosso	germano
entrò	nella	calca,	 tirando	 fuori	dalla	mischia	 il	giovane	 tribuno	prendendolo
per	 il	 collo	del	 pettorale	di	 bronzo.	Trafelato,	Sigile,	 lasciò	 cadere	 lo	 scudo
che	 aveva	 preso	 a	 un	 ferito	 e	 si	 appoggiò	 alla	 spada,	 guardando	 Scauro	 da
sotto	il	rinforzo	frontale	dell’elmo.	L’uomo	più	anziano	annuì	e	sorrise.
«Ben	trovato,	tribuno	Sigile.	Hai	fatto	senz’altro	un	ottimo	lavoro	mostrando
a	questi	uomini	che	anche	 i	 signori	 romani	partecipano	alla	 lotta.	Ma	penso
che	adesso	possa	esserti	concesso	un	momento	di	tregua,	eh?».
Sigile	 annuì	 con	 aria	 assente	 e	 si	 guardò	 il	 braccio	 come	 se	 solo	 adesso
avesse	 notato	 il	 sangue	 rosso	 scuro	 che	 gli	 arrivava	 fino	 al	 gomito.	 Le	 sue
ginocchia	 ebbero	 un	 cedimento	 quando	 le	 gambe	 presero	 a	 tremare	 per	 la
reazione	 ritardata	 al	 trauma	 della	 battaglia,	ma	Arminio	 allungò	 un	 braccio
muscoloso	 e	 lo	 tenne	 dritto	 reggendolo	 per	 il	 bicipite.	 Scauro	 tornò	 a
rivolgersi	a	Marco.
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«Immagino	sia	stato	uno	scontro	più	combattuto	di	quanto	avresti	preferito,
centurione?».
Marco	 fece	 di	 sì	 con	 la	 testa,	 gli	 occhi	 ancora	 fissi	 sui	 nuovi	 arrivati	 che
stavano	formando	l’altra	metà	della	trappola	che	si	stava	chiudendo,	lenta	ma
inesorabile,	attorno	ai	sarmati	sotto	attacco.
«Senza	di	loro	saremmo	stati	spacciati	prima	del	vostro	arrivo.	Chi	sono?»
«Non	 ne	 ho	 assolutamente	 idea,	 centurione.	 Ma,	 chiunque	 siano,	 hanno
probabilmente	salvato	l’intera	valle.	E	adesso,	se	me	lo	permetti,	è	tempo	che
mettiamo	fine	a	questo	scontro	e	prendiamo	qualche	testa	da	issare	sui	nostri
spalti».
Marco	 annuì	 e	 i	 due	 raggiunsero	 la	 retroguardia	 della	 linea	 tungra	 che,
adesso	 profonda	 tre	 uomini,	 manteneva	 la	 posizione	 con	 relativa	 facilità.
Scauro	alzò	la	voce	al	ruggito	da	piazza	d’armi	che	era	sempre	una	sorpresa
quando	veniva	udito	per	la	prima	volta,	dati	i	modi	civili	con	cui	si	esprimeva
di	solito.
«Tungri,	ce	li	abbiamo	per	le	palle!	Adesso	finiamoli!».
Una	freccia	volò	così	vicina	alla	testa	del	tribuno	che	entrambi	gli	uomini	ne
udirono	il	sibilante	passaggio.	Nessuno	dei	due,	tuttavia,	batté	ciglio	quando
gli	occhi	della	retrovia	si	girarono	verso	di	loro.
«Prima	linea,	pronti	con	le	lance!».
Un’acclamazione	risuonò	lungo	tutta	la	linea	quando	i	rinforzi	si	prepararono
per	ciò	che	sapevano	stava	arrivando.
«Retrovie,	con	tutta	la	vostra	forza,	spingete!».
La	 linea	 romana	 cominciò	 ad	 avanzare	 e	 la	 spietata	 pressione	 degli	 scudi
bloccò	 i	 guerrieri	 schierati	 in	 prima	 linea	 contro	 la	 massa	 di	 uomini
intrappolati	 alle	 spalle,	 sollevando	 di	 peso	 alcuni	 sarmati	 e	 rendendoli
impotenti	nella	calca	che	impediva	loro	di	brandire	la	spada.	I	freschi	rinforzi
tungri	si	misero	all’opera	con	le	lance,	colpendo	ripetutamente	gli	uomini	tre
o	 quattro	 ranghi	 più	 indietro	 e	 affondando	 le	 lame	 di	 ferro	 nelle	 gole	 e	 nei
petti	per	poi	estrarle	e	colpire	di	nuovo.	Marco	guardò	Sigile,	che	osservava	il
massacro	 con	 aria	 nauseata,	 e	 agitò	 una	 mano	 in	 direzione	 del	 sanguinoso
caos	della	battaglia.
«Questa	 è	 la	 guerra,	 tribuno!	 Non	 il	 combattimento	 che	 ci	 si	 immagina
leggendo	le	cronache	ma	il	semplice	sanguinoso	massacro	che	finisce	con	un
lato	ebbro	per	la	strage	e	l’altro	morto	o	ridotto	in	schiavitù!».
Il	 giovane	 centurione	 ammutolì	 quando	 scorse	 qualcosa	 nella	 calca	 di
uomini,	 un	 lampo	 d’oro	 che	 sparì	 in	 un	 istante	 per	 poi	 riapparire	 quando	 i
ranghi	barbari	si	schiusero	momentaneamente.	A	uno	sguardo	più	attento,	si
accorse	 che	 uno	 stendardo	 rosso	 sangue	 ornato	 da	 una	 spada	 bianca
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sventolava	su	quel	punto.	Strappata	via	 la	spatha	dal	 terreno,	 tornò	a	grandi
passi	verso	la	mischia,	gridando	un	ordine.
«Arminio,	Lugos,	con	me!».
Aprendosi	un	varco	nella	linea	impegnata	con	i	barbari,	urlò	a	gran	voce	un
comando	ai	suoi	uomini	al	di	sopra	del	frastuono	della	battaglia.
«Tungri!	Attorno	a	me!	Schierati!	Cuneo!».
Afferrato	 per	 una	 spalla	 il	 soldato	 davanti	 a	 sé,	 si	 piegò	 per	 urlargli
all’orecchio,	abbastanza	forte	perché	gli	uomini	attorno	a	lui	sentissero.
«Il	loro	re	è	a	una	dozzina	di	passi	da	voi	e	ha	addosso	abbastanza	oro	da	far
guadagnare	 una	 bella	 ricompensa	 al	 tuo	 contubernio.	 Al	 mio	 comando,	 ci
apriamo	un	varco	fino	a	lui	e	lo	uccidiamo	o	catturiamo.	Sei	pronto?».
Il	 soldato	 annuì,	 disponendosi	 ad	 attaccare,	 mentre	 i	 suoi	 compagni
prendevano	posizione	attorno	a	lui.	Marco	vide	gli	uomini	posti	a	ciascun	lato
che	lo	guardavano	in	attesa	del	comando	mentre	Arminio	e	Lugos	premevano
serrati	dietro	alla	punta	del	cuneo.
«Tungri,	avanzata!».
La	 formazione	 balzò	 in	 avanti,	 con	 le	 lance	 che	 guizzavano	 per	 abbattere
nemici	 a	 entrambi	 i	 lati.	 Gli	 esausti	 guerrieri	 sarmati	 si	 ritrassero
dall’avanzata	e	fecero	dietrofront	nel	vano	tentativo	di	fuggire	nella	calca	di
uomini	alle	loro	spalle	ma	caddero	colpiti	a	schiena	e	collo	man	mano	che	i
tungri	procedevano	implacabili.	Nel	giro	di	una	dozzina	di	passi,	si	trovarono
davanti	 il	 nobile	 sarmata	 che	Marco	 aveva	 avvistato	 nella	 mutevole	 marea
della	battaglia.	La	spietata	avanzata	del	cuneo	aveva	 lasciato	a	 terra	morti	o
morenti	 i	 guerrieri	 di	 cui	 era	 circondato.	Un	paio	di	 giganti	 che	brandivano
spade	 lunghe	 si	 fecero	 largo	 nella	 ritirata	 dei	 compagni	 con	 sprezzante
facilità,	 frapponendosi	 tra	 i	 romani	e	 il	 loro	capo	per	dare	 l’assalto	ai	 tungri
con	disperata	ferocia.
Il	soldato	in	testa	al	cuneo	morì	rapidamente,	decapitato	da	un	colpo	di	spada
e	il	suo	corpo	cadde	ai	piedi	dell’uccisore	mentre	questi	lanciava	urla	di	sfida
ai	 tungri.	 Il	 suo	 compagno	 sollevò	 la	 spada	 per	 poi	 abbatterla	 sull’uomo
accanto	 a	 Marco,	 spaccandogli	 l’elmo.	 Il	 soldato	 barcollò	 con	 un
incomprensibile	 grugnito	 e	 rovesciò	 gli	 occhi	 all’indietro	 fino	 a	 che	 solo	 la
sclera	 fu	visibile.	Prima	che	 il	 giovane	centurione	potesse	 reagire,	Lugos	 lo
superò	con	prepotenza,	facendo	oscillare	il	martello	da	guerra	sulla	testa	con
un	 gutturale	 grido	 di	 sfida.	 Il	 devastante	 impatto	 del	 rozzo	 becco	 di	 ferro
conficcò	 la	 calotta	 di	 ferro	 del	 primo	 uomo	 nel	 suo	 cranio	 fracassato,
abbattendolo	come	un	bue	al	macello,	mentre	 la	 spada	di	Arminio	bloccò	 il
rapido	tentativo	di	vendetta	dell’altra	guardia	del	corpo.	Deviando	il	fendente,
il	 germano	 fece	 un	 passo	 avanti	 e	 sferrò	 un	 pugno	 alla	 gola	 dell’altro;	 lo
scricchiolio	della	cartilagine	fu	così	forte	che	Marco	riuscì	a	sentirlo	malgrado
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il	frastuono	della	battaglia.	Infuriato,	il	re	in	persona	uscì	dalla	ressa	dei	suoi
guerrieri	 e	 alzò	 la	 spada	 per	 combattere.	 Sul	 suo	 forte	 viso	 barbuto,	Marco
non	 vide	 altro	 che	 il	 desiderio	 di	 uccidere	 e	 si	 piegò	 leggermente	 nella
posizione	di	combattimento	a	due	mani	mentre	 il	 tempo	sembrava	rallentare
attorno	a	lui.	Quando	venne	avanti	a	grandi	passi	per	combattere	spada	contro
spada,	sotto	lo	stendardo	che	ancora	sventolava	vicino	a	lui,	il	re	urlò	la	sua
sfida	agli	uomini	che	andava	ad	affrontare.
«Boraz!».
Il	romano	incontrò	frontalmente	l’attacco	avversario,	replicando	col	proprio
grido	di	battaglia.
«Mitra!».
Le	lame	si	scontrarono	in	uno	stridore	di	metallo	ma,	prima	che	il	re	avesse
tempo	 di	 sollevare	 di	 nuovo	 la	 spada,	 Marco	 fece	 un	 altro	 passo	 avanti	 ,
tracciando	un	rapido	arco	con	il	gladio	nella	mano	sinistra	per	affondarne	la
punta	 nella	 corazza	 del	 capo	 sarmata	 e	 nel	 suo	 fianco.	 Boraz	 si	 afflosciò,
guardando	Marco	mentre	 crollava	 sulle	 ginocchia	 con	 la	 faccia	 distorta	 dal
lancinante	dolore.	Sferrato	un	calcio	all’uomo	ferito,	il	romano	si	avventò	sul
portabandiera	 dietro	 di	 lui,	 facendo	 cadere	 lo	 stendardo	 rosso	 sangue	 nel
fango	rimestato	e	fradicio	di	sangue	del	campo	di	battaglia	insieme	alla	mano
che	ancora	ne	serrava	l’asta	di	legno.
Messi	di	fronte	alla	disfatta	del	proprio	re,	la	sua	guardia	personale	distrutta	e
l’attacco	 tungro	 che	 penetrava	 nella	 loro	 linea,	mentre	 la	 forza	 sconosciuta
che	 li	 assaliva	 dalla	 foresta	 devastava	 la	 retroguardia,	 i	 sarmati	 tremavano
sull’orlo	della	sconfitta.	Alzando	la	spada	per	riprendere	la	lotta	con	Arminio
e	 Lugos	 al	 suo	 fianco,	Marco	 fece	 un	 ghigno	 crudele	 nel	 vedere	 la	milizia
disperdersi	come	un	gregge	attaccato	dai	lupi.	Gli	uomini	correvano	in	tutte	le
direzioni	nel	tentativo	di	sfuggire	agli	spietati	nemici	che	li	circondavano;	lo
spirito	 battagliero	 li	 aveva	 abbandonati	 nel	 giro	 di	 una	 decina	 di	 istanti.
Impazienti	 come	 cani	 al	 guinzaglio,	 i	 tungri	 guardarono	 i	 propri	 ufficiali	 in
attesa	dell’ultimo	comando	necessario	per	portare	lo	scontro	a	conclusione.	In
fondo	alla	 linea,	Scauro	annuì,	 rovesciando	 la	 testa	all’indietro	per	urlare	 le
parole	che	ogni	uomo	stava	aspettando	di	sentire.
«Suonate	la	caccia!».
I	soldati	stavano	scattando	 in	avanti	prima	ancora	che	 la	 tromba	 iniziasse	a
suonare,	ogni	uomo	determinato	a	catturare	un	nemico	non	troppo	ferito	per
essere	ridotto	in	schiavitù.
Sigile	guardò	stupefatto	l’ordinata	linea	romana	disintegrarsi	in	una	frenesia
di	 uomini	 che	 correvano,	 contuberni	 che	 lavoravano	 insieme	per	 bloccare	 a
terra	 guerrieri	 e	 disarmarli,	 prima	di	 lasciare	 un	uomo	con	 la	 spada	puntata
alla	 gola	 di	 ciascun	 prigioniero	 e	 andare	 a	 ripetere	 l’impresa.	 Scauro
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osservava	 la	 scena	 con	 cupa	 soddisfazione	 e	 si	mostrò	 sorpreso	 nel	 vedere
Marco	uscire	dal	caos	con	 lo	stendardo	del	 re	da	un	 lato,	mentre	Arminio	e
Lugos	 reggevano	 in	 mezzo	 a	 loro	 il	 capo	 sarmata	 abbattuto,	 con	 il	 grosso
britanno	 che	 mostrava	 il	 pugno	 per	 scoraggiare	 qualsiasi	 soldato	 dal	 farsi
strane	 idee	sugli	accessori	d’oro	del	 re.	Arminio	 teneva	 in	mano	un	elmo	di
ottima	 fattura	 e	 una	 corona	 d’oro,	 quest’ultima	 trovata	 addosso	 a	 una	 delle
guardie	 del	 corpo,	 che	 la	 custodiva	mentre	 la	 testa	 del	 suo	 re	 era	 occupata
dall’elmo.
«Ben	fatto,	centurione!	A	quanto	pare	il	nostro	intervento	dell’ultimo	minuto
e	la	 tua	abituale	perdita	della	ragione	sul	campo	di	battaglia	hanno	dato	una
svolta	 alla	 giornata».	 Si	 rivolse	 a	 Sigile,	 indicandogli	 lo	 strascico	 della
battaglia.	 «Come	 puoi	 vedere,	 collega,	 gli	 incentivi	 finanziari	 per	 catturare
prigionieri	 vivi	 e	 abili	 al	 lavoro	 rendono	 la	 sconfitta	 in	 una	 battaglia	 del
genere	 fin	 troppo	 irrevocabile,	 non	 sei	 d’accordo?	 Se	 avessimo	 perso,
avrebbero	massacrato	i	nostri	feriti	e	condotto	via	i	vivi	giù	da	quella	collina
per	ridurli	 in	schiavitù.	Ma,	si	dà	il	caso,	sia	lodato	il	Nostro	Signore	Mitra,
che	i	nostri	ignoti	soccorritori	siano	arrivati	all’ultimo	momento	e	ci	abbiano
salvato	 la	pelle.	 Il	che	significa	che	siamo	i	vincitori,	malgrado	l’abilità	con
cui	questo	povero	uomo	ci	ha	tratti	in	inganno».
Sorrise	al	re	sarmata	ferito,	piegandosi	per	dargli	un	colpetto	sulla	spalla.
«I	miei	complimenti	per	 la	 tua	strategia,	 signore.	Per	poco	non	ci	hai	avuti
alla	tua	mercé».
L’uomo	ferito	era	chiaramente	nel	pieno	dei	suoi	anni,	quaranta	all’incirca,
con	 una	 corazza	 e	 degli	 indumenti	 che	 spiccavano	 sulla	 rozza	 armatura	 a
placche	 a	 ferro	 di	 cavallo	 che	 indossavano	 i	 suoi	 compagni.	 L’elmo	 che
Arminio	 gli	 aveva	 sottratto	 era	 fatto	 d’argento	 intarsiato	 d’oro	 e	 la	 corazza
aveva	 placche	 di	 ferro	 di	 pregiata	 fattura,	 ciascuna	 lucidata	 fino	 a	 brillare.
Alla	cintura	aveva	un	fodero	decorato,	le	cui	incisioni	richiamavano	i	motivi
che	adornavano	la	bellissima	spada	in	mano	a	Lugos,	e	altrettanta	maestria	era
stata	 impiegata	 sui	gambali	 che	gli	proteggevano	 i	polpacci.	Con	un	 sorriso
beffardo,	 il	 tribuno	 diede	 un	 colpetto	 ai	 pesanti	 bracciali	 d’oro	 che
adornavano	i	polsi	del	prigioniero.
«Ottimo	lavoro,	signori,	mi	fa	piacere	che	siate	riusciti	a	mantenere	intatta	la
sua	 eleganza	 e	 vi	 siate	 opposti	 al	 prevedibile	 desiderio	 dei	 miei	 soldati	 di
strappargli	via	tutto.	Prevedo	che	ci	servirà	tutto	quanto	per	convincere	la	sua
gente	che	la	loro	guerra	con	Roma	è	finita	sul	serio».
Il	re	sputò	un	grumo	di	muco	sanguinolento	ai	suoi	piedi	e	parlò	stringendo	i
denti	per	il	dolore	straziante	della	ferita.
«Questa	 vittoria	 è	 solo	 temporanea,	 romano.	 Mio	 figlio	 comanda	 ancora
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abbastanza	 cavalieri	 per	 spazzarvi	 via	 dalla	 valle	 come	 se	 non	 foste	 mai
esistiti».
Scauro	gli	sorrise	beato.
«Proprio	così,	l’ho	già	visto	cavalcare	su	e	giù	lungo	il	nostro	bel	muro	senza
sapere	 come	 fare	 a	 superarlo	 o	 aggirarlo.	 E	 poiché	 questo	 sembra	 essere
l’unico	punto	che	hai	 ritenuto	valesse	 la	pena	attaccare,	migliorerò	 le	difese
qui	 e	 lo	 renderò	 del	 tutto	 impenetrabile,	 una	 volta	 che	 avremo	 finito	 di
bruciare	 i	 vostri	morti».	 Si	 rivolse	 alla	 sua	 guardia	 del	 corpo,	 prendendo	 il
germano	in	disparte	lontano	da	orecchie	indiscrete.	«Arminio,	fammi	il	favore
di	 trovare	 un	 capsario	 che	 medichi	 la	 ferita	 del	 re.	 Poi	 portalo	 giù
all’infermeria	più	veloce	che	puoi.	Chiedi	alla	dottoressa	di	operare	su	di	lui
la	 sua	magia	 e	 dille	 che	 la	 sua	 sopravvivenza	potrebbe	 essere	 la	 chiave	per
negoziare	una	pace	con	questa	gente».
Si	rivolse	agli	ufficiali	in	attesa.
«E	 adesso,	 colleghi,	 andiamo	 a	 rendere	 grazie	 all’ufficiale	 al	 comando	 di
questi	 uomini,	 che	 sembrano	 essere	 intervenuti	 con	 encomiabile	 tempismo,
chiunque	 egli	 sia.	 Vieni	 con	 noi,	 centurione	 Corvo,	 e	 ci	 fornisci	 l’ulteriore
protezione	delle	tue	spade?».
Marco	 sollevò	 nuovamente	 la	 spatha	 e	 attraversò	 il	 campo	 di	 battaglia
disseminato	 di	 cadaveri	 precedendo	 i	 tribuni	 e	 scrutando	 la	 carneficina	 alla
ricerca	di	eventuali	movimenti.	Un	guerriero	ferito	lanciò	un	sonoro	lamento
al	suo	passaggio,	stendendo	implorante	una	mano	mentre	con	l’altra	cercava
di	 trattenere	 la	 fuoriuscita	 delle	 proprie	 viscere.	 Il	 giovane	 centurione	 gli
scostò	 la	 mano,	 soffermandosi	 a	 osservare	 i	 tratti	 mozzi	 degli	 intestini	 del
guerriero	 ferito	 prima	 di	 tagliargli	 la	 gola	 con	 un	 colpo	 netto	 di	 spada.	 Si
rialzò	 asciugando	 la	 lama	e,	 ignorato	 lo	 sguardo	 inorridito	di	Sigile,	 riprese
l’incedere	lento	e	cauto	nel	campo	di	battaglia.
«Un	atto	di	gentilezza».
Le	 parole	 di	 Scauro	 dovettero	 sortire	 l’effetto	 desiderato	 sul	 collega	 più
giovane	poiché	ci	fu	un	lungo	momento	di	silenzio	prima	che	Sigile	parlasse.
«L’odore	è	semplicemente…	Voglio	dire,	è	indescrivibile».
Marco	percepì	l’amaro	umorismo	nella	risposta	di	Scauro.
«Rivoltante?	 Senza	 dubbio.	 Indescrivibile?	 Non	 direi.	 È	 la	 medesima
semplice	 fragranza	 che	 ha	 impregnato	 ogni	 campo	di	 battaglia	 sul	 quale	 ho
messo	 piede.	Non	 bisogna	 fare	 altro	 che	 versare	 generosamente	 sull’erba	 il
sangue	di	un	migliaio	di	uomini	e	poi	aprirne	le	pance	per	lasciare	che	il	loro
contenuto	 sprigioni	 l’aroma	 nell’aria.	 Evocativo,	 vero?	 Ma,	 credimi,
quest’odore	di	sangue	appena	versato	e	feci	non	è	niente	a	paragone	della	rara
delicatezza	 che	 risulta	 dal	 lasciare	 la	 stessa	 mistura	 all’aria	 aperta	 per	 un
giorno	 o	 due,	 con	 l’aggiunta	 di	 un	 po’	 di	 decomposizione.	 Un	 campo	 di
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battaglia	 vecchio	 di	 una	 settimana,	 che	 il	 vincitore	 non	 ha	 avuto	 tempo	 di
ripulire,	 o	 magari	 la	 voglia,	 be’,	 quello	 sì	 che	 è	 notevole.	 Riesci	 a	 sentire
l’odore	dei	corpi	decomposti	a	cinque	miglia	di	distanza,	se	hai	la	sfortuna	di
trovarti	 sottovento,	 e	 una	 volta	 superato	 il	 punto	 in	 questione,	 è	 un	 uomo
senz’altro	tosto	quello	che	non	ha	rigettato	il	contenuto	del	suo	stomaco,	o	per
via	dell’odore	o	perché	 tanti	 dei	 suoi	 compagni	 stanno	vomitando	attorno	 a
lui.	Ed	è	per	questo	che	erigeremo	una	pira	e	bruceremo	dal	primo	all’ultimo
corpo,	 sia	 i	 nostri	 che	 i	 loro,	 una	 volta	 strappate	 via	 le	 corazze.	 Ecco,	 ci
siamo».
Il	gruppetto	si	fermò	a	dieci	passi	dalla	linea	di	uomini	che	erano	intervenuti
nella	 battaglia	 dalla	 foresta	 alle	 loro	 spalle	 e	 ne	 osservò	 l’ordinato
schieramento	 e	 la	 disciplina	 mentre	 raccoglievano	 i	 morti	 e	 mandavano	 a
curare	i	feriti.	All’occhio	di	Marco	sembravano	recare	tutti	i	segni	distintivi	di
soldati	 regolari:	 corazze,	 elmi	 e	 scudi,	 tutti	 si	 conformavano	 a	 un	 modello
comune,	 chiaramente	 usciti	 dalla	 medesima	 armeria.	 Eppure,	 esaminando
meglio	 i	 ranghi,	 rimase	 perplesso	 da	 altri	 elementi	 del	 loro	 aspetto.	 Ogni
uomo	 sembrava	 aver	 avuto	 libera	 scelta	 per	 quanto	 riguardava	 le	 armi	 e	 la
conseguenza	 era	 una	 profusione	 di	 spade,	 lance,	 asce,	 martelli	 e	 perfino
mazze.	 Molti	 di	 essi	 avevano	 i	 capelli	 lunghi	 e	 folte	 barbe.	 Sotto	 il	 suo
sguardo,	 un	 uomo	 dalla	 corporatura	massiccia,	 con	 il	 pettorale	 di	 bronzo	 e
l’elmo	crestato	di	un	alto	ufficiale	romano,	venne	fuori	dalla	massa	dei	suoi
soldati	 e	 alzò	 una	 mano	 in	 segno	 di	 saluto.	 E	 poi,	 con	 grande	 stupore	 di
Marco,	Arminio	 lo	 guardò	 e	 si	 calò	 su	 un	 ginocchio,	 chinando	 il	 capo	 con
rispetto.	Scauro	 rimase	 interdetto	a	quella	vista	e	borbottò	 sottovoce	mentre
aspettava	che	l’uomo	si	avvicinasse.
«Per	Mitra».
L’omone	 salutò,	 esprimendosi	 in	 un	 latino	 appena	 toccato	 da	 un	 accento
germanico.
«Ave,	tribuno,	ho	l’onore	di	essere	il	prefetto	Gerwulf,	ufficiale	al	comando
della	Coorte	alleata	della	tribù	dei	quadi».
Palesemente	incuriosito,	Scauro	si	soffermò	a	osservare	l’altro	e	poi	rispose
al	suo	saluto.
«Le	 mie	 scuse,	 prefetto,	 stavo	 cercando	 di	 capire	 dove	 ti	 ho	 conosciuto,
anche	se	 il	bizzarro	comportamento	del	mio	Arminio	era	un	 indizio	più	che
sufficiente.	 Sei	 il	 principe	 quado	 che	 fu	 catturato	 all’inizio	 delle	 guerre
germaniche,	se	non	vado	errato?».
Marco	mise	 furtivo	 una	mano	 sull’elsa	 della	 spatha,	 temendo	 che	 l’omone
potesse	offendersi,	ma,	con	suo	grande	sollievo,	l’unica	reazione	del	prefetto
fu	 un	 cenno	 di	 assenso.	 Con	 le	 labbra	 serrate,	 annuì	 riconoscendo
l’accuratezza	del	ricordo	di	Scauro.
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«Sono	 colpito,	 tribuno.	 Sono	 pochi	 gli	 uomini	 che	 ricordano	 quel	 piccolo
dettaglio.	 Fui	 preso	 in	 ostaggio	 in	 seguito	 a	 una	 battaglia	 agli	 esordi	 della
guerra	 tra	 Roma	 e	 il	 popolo	 di	 mio	 padre».	 Indicò	 l’uomo	 inginocchiato
accanto	a	Scauro.	«Posso?».
Il	tribuno	acconsentì	e	Gerwulf	andò	a	prendere	per	mano	Arminio.
«Alzati,	fratello.	I	giorni	in	cui	un	guerriero	quado	era	tenuto	a	inginocchiarsi
al	mio	cospetto	sono	ormai	passati.	Adesso	sono	più	abituato	ai	saluti	marziali
dei	miei	uomini».
Rosso	in	volto,	Arminio	si	rialzò.
«Perdonami,	 signore…	 Prefetto…	 Non	 pensavo	 che	 avrei	 rivisto	 la	 tua
faccia.	Avevamo	più	o	meno	la	stessa	età	quando	iniziò	la	guerra	e…».
«E	 la	guerra	sembrava	una	cosa	 fantastica,	eh?	Abbiamo	presto	 imparato	 il
contrario,	naturalmente,	ma	vedo	che	 siamo	 finiti	 entrambi	dal	 lato	giusto».
Annuì	rivolto	al	grosso	germano	e	gli	mise	una	mano	sulla	spalla.	«E	presto
potremo	scambiarci	aneddoti	su	com’è	andata,	ma	non	ora.	Adesso	devo	fare
rapporto	al	tribuno	qui	presente».
Scauro	 sbuffò	 e	un	 sorriso	 si	 schiuse	 sulla	 sua	 faccia	mentre	veniva	 avanti
per	stringere	il	braccio	di	Gerwulf.
«Il	 tuo	 dannato	 rapporto	 può	 aspettare	 un	 momento	 migliore,	 amico!	 Per
adesso	è	più	che	sufficiente	che	siate	comparsi	alle	spalle	del	nostro	nemico	al
momento	opportuno.	Poiché,	fosse	stato	più	tardi,	non	vi	sarebbe	rimasto	che
guardare	 questi	 barbari	 signori	 devastare	 la	 valle	 sotto	 di	 noi.	 Il	 vostro
tempismo	 non	 poteva	 essere	 migliore	 e	 pertanto	 avete	 la	 riconoscenza	 di
un’intera	 coorte	 di	 uomini	 che	 altrimenti	 sarebbero	morti	 o	 condannati	 alla
schiavitù.	 E	 adesso,	 una	 volta	 che	 i	 miei	 tungri	 avranno	 finito	 di	 fare
prigionieri,	 abbiamo	 una	 valle	 da	 difendere.	 Quindi	 propongo	 di	 metterci
all’opera	per	migliorare	queste	difese	e	radunare	 i	morti	per	bruciarli,	prima
che	i	corvi	comincino	il	loro	nauseante	lavoro».

«Sicuro	di	volerlo	 ancora	 fare?	Potresti	 tirarti	 indietro	 adesso	e	non	uno	di
noi	avrebbe	da	ridire.	Neanche	quell’idiota	di	Belletore	potrebbe	 lagnarsi	se
tu	avessi	un	ripensamento».
La	voce	dell’amico	era	pericolosamente	alta	e	Marco	scoccò	un’occhiata	di
avvertimento	in	direzione	del	gruppo	di	alti	ufficiali	poco	distante.
«Abbassa	 la	 voce,	 Giulio,	 o	 “quell’idiota	 di	 Belletore”	 si	 interesserà	 fin
troppo	a	te.	E	adesso	che	mi	sono	offerto	volontario	per	il	lavoro,	penso	che	lo
porterò	 a	 termine.	 Sarà	 una	 nuova	 esperienza	 vedere	 l’interno
dell’accampamento	 di	 una	 tribù	 sarmata.	 Ecco,	 tienimi	 queste».	 Mise	 via
l’elmo	del	re	sarmata	e	si	sganciò	la	cintura	porta	spade,	consegnando	le	armi
all’amico.	«E	se	per	qualche	ragione…».
Il	primipilo	gli	rivolse	un	ghigno	nella	luce	fioca	del	primo	mattino.
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«Lo	so.	Vuoi	che	le	tue	spade	vadano	a	Dubnus	e	a	me».
Marco	 sorrise	 cupo,	 sentendo	 la	 tensione	 abbandonare	 i	 rigidi	muscoli	 del
collo	mentre	prendeva	l’elmo	riccamente	ornato.
«A	 meno	 che	 voi	 due	 non	 vogliate	 subire	 l’ira	 di	 una	 donna	 fin	 troppo
esperta	con	il	bisturi».
Giulio	annuì	adagio	e	il	suo	ghigno	si	addolcì	in	qualcosa	di	più	gentile.
«Te	la	caverai.	Solo,	ricorda».
«Non	mostrare	alcuna	debolezza?	Come	potrei	dimenticarlo?	Hai	insistito	su
quel	particolare	da	quando	questa	mattina	Gerwulf	ha	aperto	bocca	riguardo
al	nostro	prigioniero».
All’inizio,	 quando	 era	 stato	 informato	 della	 cattura	 del	 capo	 sarmata	 nel
corso	della	 riunione	di	comando	 la	 sera	prima,	 il	 tribuno	Belletore	era	 stato
irremovibile	 circa	 la	 sorte	 del	 prigioniero.	 Era	 ancora	 fuori	 di	 sé	 per
l’eccitazione	per	la	combattuta	vittoria	sulla	Sella	e	indubbiamente	stava	già
elaborando	il	suo	trionfante	rapporto	al	governatore.
«Dobbiamo	giustiziarlo!	Lo	farò	decapitare	 in	cima	al	vallo	davanti	ai	 suoi
uomini	terrorizzati!	Questo	li	manderà	via	in	fretta!».
Le	 reazioni	 attorno	 al	 tavolo	 avevano	 spaziato	 dall’incredulità	 all’educato
divertimento,	ma	Belletore	era	stato	fin	troppo	preso	dalla	sua	virtuosa	rabbia
per	 notare	 le	 occhiate	 degli	 ufficiali	 e	 dei	 civili	 riuniti.	 Scauro	 aveva
saggiamente	 scelto	 di	 trattenersi	 dal	 parlare,	 per	 vedere	 chi	 sarebbe	 stato	 il
primo	 a	 rischiare	 l’ira	 del	 comandante	 mostrandosi	 in	 disaccordo.
Sorprendendo	Marco,	in	piedi	dietro	al	suo	tribuno	nel	ruolo	di	attendente,	era
stato	il	procuratore	Massimo	il	primo	a	prendere	la	parola,	esprimendo	le	sue
perplessità.
«A	me	 pare	 che	 qui	 abbiamo	 una	 situazione	 delicata,	 tribuno.	 Fuori	 dalle
mura	ci	sono	abbastanza	uomini	per	massacrarci	tutti,	se	dovessero	riuscire	a
entrare.	Ma	per	il	momento	si	accontentano	di	aspettare	notizie	dell’attacco	al
versante	nord	della	valle	e	della	sorte	del	loro	re.	Di	sicuro,	se	lo	manteniamo
in	vita,	potremmo…».
«Inaccettabile!».	Belletore	aveva	preso	l’abitudine	di	gridare	quando	sentiva
che	 gli	 stavano	mancando	 di	 rispetto	 e	 il	 volume	 che	 raggiungeva	 la	 voce
corrispondeva	alla	profondità	della	sua	 rabbia.	«Quest’uomo	ha	condotto	un
attacco	 all’impero	 al	 semplice	 scopo	 di	 saccheggio	 e	 pagherà	 il	 prezzo	 per
aver	tentato	di	approfittare	dell’operosità	di	Roma.	Lo	farò	giustiziare	prima
che	abbia	la	possibilità	di	morire	per	le	sue	ferite.	Farò	mettere	la	sua	testa	su
una	 lancia	e	gettare	 il	 suo	corpo	ai	cani	non	appena	ci	 sarà	abbastanza	 luce
perché	quegli	animali	fuori	dalle	mura	possano	assistere».
Un	 silenzio	 preoccupato	 era	 calato	 sui	 presenti	 per	 un	 momento,	 mentre
ciascuno	 aveva	 immaginato	 la	 probabile	 reazione	 delle	migliaia	 di	 guerrieri
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accampati	nella	valle	inferiore	all’esecuzione	del	loro	capo.	A	un	certo	punto,
il	 prefetto	Gerwulf	 aveva	 fatto	 un	 colpetto	 di	 tosse.	Tutti	 gli	 occhi	 si	 erano
voltati	su	di	lui,	molti	esprimendo	sorpresa	per	il	modo	educato	in	cui	aveva
atteso	 il	 permesso	 di	 prendere	 la	 parola.	 Pur	 interdetto,	 Belletore	 aveva
comunque	interpellato	il	germano.
«Hai	qualcosa	da	dire,	prefetto?».
Gli	occhi	azzurri	di	Gerwulf	non	avevano	ombra	di	astuzia	ma,	alle	orecchie
di	Marco,	nella	sua	voce	si	poteva	percepire	una	tenue	traccia	di	ironia.
«Tribuno	Belletore,	ho	combattuto	questa	gente	accampata	davanti	al	nostro
muro	 per	 gran	 parte	 della	 mia	 vita	 adulta.	 Quando	 fui	 preso	 in	 ostaggio
durante	 la	 guerra	 del	 mio	 popolo	 con	 Roma,	 decisi	 di	 imparare	 la	 vostra
lingua	 e	 adottare	 i	 vostri	 costumi.	 Al	 contempo	 divenuto	 guerriero	 e
convertito	allo	stile	di	vita	civilizzato,	fui	nominato	sottufficiale	nell’esercito
che	andò	in	guerra	contro	i	marcomanni	e	la	mia	stessa	tribù.	Ebbi	la	fortuna
di	ricevere	il	comando	delle	forze	che	la	mia	tribù	aveva	offerto	al	servizio	di
Roma,	in	base	al	trattato	che	metteva	fine	a	quella	guerra».
Belletore	aveva	dato	segni	di	irrequietezza.
«C’è	un	motivo	per	cui	ci	stai	raccontando	questo,	prefetto?».
Gerwulf	 aveva	 annuito	 in	 modo	 pacato,	 ignorando	 il	 tono	 spazientito	 di
Belletore.
«Certo	 che	 c’è,	 tribuno.	Da	 quando	 è	 stato	 sottoscritto	 il	 trattato	 per	 porre
fine	 alle	 guerre	 germaniche,	 gran	 parte	 degli	 sforzi	 dell’esercito	 sono	 stati
volti	al	controllo	delle	 tribù	sarmate	che	vivono	nella	grande	pianura	a	nord
del	 Danubio.	 E	 se	 prendere	 parte	 a	 queste	 operazioni	 mi	 ha	 insegnato	 una
cosa,	 è	 che	 uccidere	 quest’uomo	 non	 farà	 che	 prolungare	 una	 lotta	 che
potrebbe	invece	concludersi	con	successo	entro	un	giorno	o	due».
«Nel	giro	di	pochi	giorni?	E	come?».
Gerwulf	aveva	accennato	un	inchino.
«Tribuno,	per	 esperienza	 so	 che	quando	un	 re	 tribale	 sarmata	desidera	 fare
guerra,	per	prima	cosa	sacrifica	un	toro,	ne	cuoce	la	carne	e	ne	stende	la	pelle
a	terra.	Poi	si	siede	sulla	pelle	con	le	mani	dietro	la	schiena,	come	se	avesse
polsi	e	gomiti	legati,	e	ciascuno	degli	uomini	che	si	considerano	suoi	seguaci
si	avvicina	per	offrirgli	la	sua	fedeltà.	Mangia	la	sua	parte	di	carne	e	poi	mette
un	piede	sulla	pelle	del	toro,	che	è	il	simbolo	del	loro	dio	del	tuono,	Targitai,
impegnando	la	propria	forza	nella	sua	causa.	Quello	che	voglio	dire,	tribuno,
è	 che	 quest’uomo	 avrà	 senz’altro	 fratelli	 di	 sangue	 là	 fuori,	 oltre	 il	 nostro
muro,	 e	 molto	 probabilmente	 anche	 dei	 figli.	 Se	 lo	 uccidiamo	 adesso,	 non
faremo	 che	 perpetuare	 la	 loro	 causa	 comune	 contro	 Roma	 e	 aumentare	 le
probabilità	che	attacchino	di	nuovo».
Marco	aveva	visto	la	faccia	del	germano	indurirsi	quando	aveva	lanciato	una
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fugace	occhiata	calcolatrice	a	Belletore.
«Tribuno,	anche	se	avete	fatto	cose	prodigiose	visto	il	tempo	a	disposizione,
le	nostre	difese	neanche	sfiorano	la	perfezione.	In	caso	di	prolungate	ostilità
con	 questa	 gente,	 il	 meglio	 che	 possiamo	 sperare	 è	 che	 si	 allontanino	 per
andare	 a	 unirsi	 alle	 forze	 più	 a	 nord,	 restando	 un	 problema	 per	 l’impero.
Invece,	 se	 glielo	 restituiamo	 con	 la	 pelle	 e	 l’onore	 intatti,	 esigendo	 che
giurino	di	andarsene	in	pace	in	cambio	del	suo	rilascio	e,	magari,	chiedendo
anche	 degli	 ostaggi,	 allora	 forse	 possiamo	 mandarlo	 via	 insieme	 al	 suo
esercito	 con	 l’impegno	 di	 non	 fare	 guerra	 a	 Roma.	 Con	 un	 colpo	 solo,	 tu
avresti	 salvato	 questa	 valle	 dalla	 conquista	 e	 sottratto	 una	 considerevole
porzione	di	forza	al	nemico».
Belletore	aveva	fissato	il	germano	con	un’espressione	dura.
«E	sei	sicuro	che	questa	gente	reagirà	a	un	simile	approccio?».
Gerwulf	si	era	stretto	nelle	spalle,	sfregandosi	i	cortissimi	capelli	biondi	con
la	grossa	mano.
«No,	tribuno,	non	lo	sono.	I	sarmati	hanno	sempre	avuto	la	tendenza	a	tenere
al	proprio	onore,	ma	c’è	sempre	un’eccezione	alla	regola.	E	chiunque	andrà	al
di	là	del	muro	per	negoziare	con	la	tribù,	non	sarà	esente	da	rischi».
Belletore	era	trasalito	per	la	sorpresa.
«Al	di	là	del	muro?	Proponi	di	mandare	un	uomo	a	parlare	con	loro?».
L’espressione	di	Gerwulf	era	rimasta	neutra,	anche	se	all’orecchio	di	Marco
il	tono	della	risposta	era	parso	forse	un	po’	più	stanco	di	prima.
«Certo,	tribuno.	Dobbiamo	aprire	le	trattative	con	chiunque	governi	la	tribù
in	sua	assenza	per	mostrargli	che	abbiamo	il	loro	re	e	che	faremo	tutto	quanto
in	 nostro	 potere	 per	 restituirlo	 in	 buona	 salute.	È	 una	 questione	 tale	 che	 va
discussa	 faccia	 a	 faccia,	 non	 urlata	 dalle	 nostre	 difese	 e,	 inoltre,	 chiunque
conduca	 quell’armata	 in	 assenza	 del	 re	 non	 penserebbe	mai	 di	 avventurarsi
entro	il	raggio	d’azione	degli	archi.	Un	uomo	dovrà	andare	al	loro	campo,	se
vogliamo	ottenere	un	trattato.	Lo	farei	io	stesso	se	non	fossi	sicuro	che	la	mia
coorte	si	disgregherebbe	nel	caos	senza	di	me».
Aveva	guardato	gli	ufficiali	riuniti	con	aria	seria.
«Non	 fatevi	 illusioni,	 chiunque	 andrà	 ad	 aprire	 le	 trattative	 con	 loro	 si
metterà	 in	una	condizione	molto	rischiosa».Anche	Belletore	aveva	osservato
gli	ufficiali.
«Cosa	 ne	 pensate,	 signori?	 Dovremmo	 tentare	 di	 fare	 pace	 con	 questi
selvaggi	 e,	 se	 così,	 chi	 dovremmo	 mandare	 a	 discutere	 le	 condizioni	 con
loro?».
Dopo	 ulteriore	 discussione,	 con	 Scauro	 e	 il	 tribuno	 della	 coorte	 trace
d’accordo	con	Gerwulf	che	la	possibilità	di	chiudere	le	ostilità	con	i	sarmati
era	 troppo	 grande	 per	 essere	 ignorata,	 Belletore	 aveva	 acconsentito	 con
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riluttanza	all’idea.	Mentre	 il	 suo	 ripensamento	era	giunto	come	una	 sorta	di
sollievo	 per	 gli	 uomini	 che	 lo	 conoscevano	 bene,	 la	 clausola	 che	 lo
accompagnava	aveva	acceso	di	nuova	rabbia	negli	occhi	di	Scauro.
«Molto	bene,	se	siete	tutti	certi	che	sia	l’approccio	giusto	con	questi	animali,
allora	sono	felice	di	seguire	l’opinione	comune.	Ma	non	rischierò	che	uno	dei
miei	 ufficiali	 venga	 preso	 e	 massacrato	 davanti	 al	 nostro	 muro.	 Tribuno
Scauro,	 puoi	mandare	 invece	 uno	 dei	 tuoi	 centurioni	 a	 parlare	 con	 la	 tribù.
Così,	se	decidono	di	assecondare	il	 loro	desiderio	di	vendetta	sull’uomo	che
mandiamo	 per	 negoziare	 con	 loro,	 avremo	 limitato	 le	 nostre	 perdite.	 Ecco,
decisione	presa.	Vino,	signori?».
Conclusa	la	riunione,	Marco	si	era	prontamente	offerto	volontario	a	recarsi	al
di	là	del	muro	e	aveva	tenuto	testa	agli	sforzi	di	Scauro	per	convincerlo	che
un	altro	uomo	sarebbe	stato	più	adatto.
«Con	 tutto	 il	 rispetto,	 tribuno,	 chi	 altri	 puoi	 mandare	 con	 la	 coscienza	 a
posto?	Sia	Otone	che	Clodio	sarebbero	in	grado	di	scatenare	una	rissa	in	un
tempio	 di	 vestali,	 né	Milone	 né	Celio	 sono	 bravi	 con	 le	 parole	 e,	 se	mandi
Tito,	passerà	tutto	il	tempo	a	guardare	dall’alto	i	sarmati,	facendo	capire	loro
che	feccia	sono	senza	neanche	dire	una	parola.	Devo	essere	io».
Scauro	lo	aveva	soppesato	con	lo	sguardo	per	un	po’	prima	di	replicare.
«E	Dubnus?	Ho	notato	 che	 non	hai	 fatto	 il	 suo	 nome.	Dubnus	 non	ha	 una
moglie	 e	 un	 figlio	 piccolo	 che	 resterebbero	 soli	 al	 mondo,	 mentre	 tu,
centurione,	hai	delle	responsabilità	di	cui	occuparti».
Marco	aveva	scosso	la	testa	e	si	era	portato	una	mano	alla	faccia.
«Ma	Dubnus	 non	 è	 romano,	 tribuno.	 La	 sua	 pelle	 e	 i	 suoi	 occhi	 sono	 del
colore	sbagliato.	Perché	questa	cosa	funzioni,	questa	gente	deve	credere	che
sta	 trattando	 con	 un	 uomo	 con	 il	 potere	 di	 prendere	 decisioni.	 E	 questo
significa	che	devo	essere	io».

Scauro	era	accanto	a	Belletore	in	un	piccolo	gruppo	di	ufficiali	a	una	dozzina
di	passi	da	dove	Giulio	stava	preparando	Marco	per	la	sua	discesa	dalla	cima
del	muro.	Aveva	 il	 volto	 impassibile	mentre	 ascoltava	Belletore	 sentenziare
su	 un	 argomento	 o	 l’altro,	 scoccando	 di	 tanto	 in	 tanto	 un’occhiata	 ai	 suoi
centurioni.	 Il	 tribuno	 Sigile	 trovò	 una	 scusa	 e	 coprì	 la	 breve	 distanza	 per
raggiungere	gli	ufficiali	tungri,	tendendo	la	mano	a	Marco.
«Sei	un	uomo	coraggioso,	centurione,	e	hai	 il	mio	rispetto.	Pregherò	Marte
affinché	torni	da	noi	illeso».
Marco	gli	sorrise	e	una	smorfia	ironica	gli	distorse	le	labbra.
«Ieri	è	sembrato	che	funzionasse,	tribuno».
Sigile	rise.	«Lassù	sulla	collina?	Non	sono	riuscito	a	pregare,	a	dire	la	verità.
Ero	 troppo	 impegnato	 a	 scoprire	 com’è	 affondare	 il	 ferro	 nel	 prossimo».
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Rivolse	 a	 Giulio	 un’occhiata	 sghemba.	 «Potrei	 avere	 un	 momento	 con	 il
centurione,	primipilo?».
Interdetto,	Giulio	annuì	adagio.
«Certo,	signore».
Si	allontanò	lungo	il	muro	e	i	due	uomini	sorrisero	alla	vista	dei	soldati	che,
imbattendosi	in	lui,	si	irrigidivano	sotto	il	suo	sguardo.
«Da	 un	 istante	 all’altro	 vedrà	 qualcosa	 che	 non	 corrisponde	 alle	 sue
aspettative	e	a	quel	punto	voleranno	parole	grosse».
Nemmeno	a	farlo	apposta,	Giulio	aggredì	un	soldato	che	senza	volerlo	si	era
attirato	 la	 sua	 ira	 e	 lo	 fulminò	 con	 una	 rapida	 e	 violenta	 sequela	 di	 insulti,
suscitando	lo	sguardo	impietosito	dei	due	uomini.	Sigile	si	avvicinò	a	Marco	e
gli	parlò	a	bassa	voce.
«Dobbiamo	ancora	parlare,	centurione.	Avevo	pensato	di	aspettare	fino	a	che
non	avresti	deciso	che	era	 il	momento	giusto,	ma	visto	che	 sembri	deciso	a
metterti	 in	 pericolo,	 è	 importante	 che	 tu	 sappia	 che	 potresti	 avere	 dei
consanguinei	 ancora	 in	 vita.	 Non	 so	 chi	 o	 dove,	 ma	 l’investigatore	 di	 mio
padre	 ci	 ha	 detto	 che	 sospettava	 che	 anche	 altri	 membri	 della	 tua	 famiglia
potessero	aver	evitato	la	morte,	anche	se	non	era	in	grado	di	fornire	prove».
Marco	annuì	impassibile.
«Questa	 non	 è	 una	 speranza	 che	 posso	 permettermi	 di	 nutrire,	 data	 la
probabile	delusione	se	mai	dovessi	fare	ritorno	a	Roma.	Ma	ti	ringrazio	per	il
pensiero».
Sigile	ebbe	un	moto	di	impazienza.
«Ancora	una	cosa.	Quando	ti	caleranno	giù	dal	muro,	ricorda	che	puoi	ancora
ottenere	vendetta	per	tutti	coloro	che	sono	morti	ingiustamente	insieme	a	tuo
padre.	Fa’	 in	modo	di	 tornare	 su	questo	parapetto,	centurione,	dal	momento
che	è	probabile	che	tu	sia	l’unico	uomo	ancora	vivo	a	questo	mondo	in	grado
di	esigere	tale	vendetta».
Salutò	Marco	e	 tornò	dai	 suoi	colleghi.	Giulio	andò	a	 raggiungere	 l’amico,
facendo	segno	al	suo	optio	che,	prontamente,	diede	ordine	di	calare	una	scala
di	 corda	 dal	 parapetto.	 Poi,	 prese	 la	 mano	 di	Marco	 e	 gli	 mise	 un	 braccio
attorno	alle	spalle.
«Buona	fortuna.	Torna	vivo».
Il	romano	si	issò	sul	parapetto	di	terra,	discendendo	con	cautela	la	scala	fino
a	che	non	sentì	il	terreno	solido	sotto	gli	stivali.	A	quel	punto,	alzò	lo	sguardo
e	fece	segno	a	Giulio	di	ritirare	la	scala.	Giratosi	verso	i	sarmati,	vide	che	la
sua	 presenza	 davanti	 al	 muro	 era	 già	 stata	 notata.	 Una	 mezza	 dozzina	 di
uomini	 erano	 corsi	 al	 limite	 della	 distanza	 di	 sicurezza	 dalle	 difese,	 appena
fuori	dal	raggio	d’azione	degli	arcieri	traci,	e	adesso	erano	fermi	con	gli	archi
tesi.	Un	altro	invece	si	precipitò	urlando	verso	la	disordinata	massa	di	 tende
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che	erano	spuntate	la	sera	prima,	quando	i	barbari	si	erano	resi	conto	che	una
rapida	vittoria	era	fuori	questione.	Fatto	un	profondo	respiro,	uscì	dall’ombra
del	muro,	avanzando	adagio	con	 le	braccia	ben	discoste	dai	 fianchi.	Mentre
camminava	 verso	 il	 campo	 barbaro,	 un	 gruppo	 di	 cavalieri	 uscì	 al	 piccolo
trotto	dalle	 tende,	procedendo	verso	 il	pendio	della	valle	 fino	a	 raggiungere
gli	arcieri	in	attesa.	Continuando	con	la	stessa	andatura	lenta,	giunse	a	pochi
passi	 dagli	 arcieri,	 tanto	 vicino	 da	 vedere	 che	 le	 punte	 d’osso	 che
sormontavano	le	loro	frecce	erano	annerite	e	scolorite	dallo	stesso	veleno	che
aveva	ucciso	 il	 suo	 cavallo.	Uno	dei	 cavalieri	 lo	 apostrofò.	Aveva	 la	 faccia
cupa	 sotto	un	 elmo	che	 era	 il	 gemello	di	 quello	preso	 al	 loro	prigioniero	 la
notte	 prima	 e	 che	 Marco	 teneva	 nella	 mano	 destra.	 La	 lunga	 lancia	 che
brandiva	era	a	soli	pochi	piedi	dalla	cotta	di	maglia	del	romano.
«Non	 oltre,	 romano.	 Se	 sei	 venuto	 per	 gongolare,	 allora	 hai	 scelto	 l’uomo
sbagliato	di	cui	prenderti	gioco.	Abbiamo	visto	la	luce	delle	vostre	pire	sulla
cima	nord	riflessa	nelle	nuvole	ieri	sera	e	vedo	che	porti	l’elmo	di	mio	padre».
Marco	 si	 chinò	 adagio	 per	 posare	 l’elmo	 a	 terra	 con	quella	 che	 riteneva	 la
giusta	dose	di	rispetto	per	lo	status	del	suo	possessore.	Il	cavaliere	si	protese
in	avanti	sulla	sella	per	esaminare	meglio	il	romano.
«Sono	Galatas	Boraz,	figlio	del	re	Asander	Boraz	e,	in	assenza	di	mio	padre
e	di	mio	zio,	capo	di	questa	armata.	Dimmi	perché	stai	mettendo	la	vita	nelle
mie	mani	e	fallo	in	fretta.	La	mia	pazienza	non	è	al	massimo	oggi».
Marco	 fece	 un	 passo	 avanti	 e	 le	 frecce	 seguirono	 il	 suo	 movimento.	 Le
nocche	 degli	 arcieri	 sbiancarono	 attorno	 agli	 archi.	 Gli	 uomini	 schierati
attorno	 al	 principe	 avevano	 facce	 insensibili	 la	 cui	 espressione	 non	 tradiva
altro	che	ostilità,	mentre	il	guerriero	alla	destra	di	Galatas	lo	fissava	dall’alto
della	 sella	 con	 evidente	 disprezzo	 da	 sotto	 il	 bordo	 di	 un	 ammaccato	 elmo
legionario,	sicuramente	rubato	dalla	scena	di	una	recente	sconfitta	romana.
«Sono	 Marco	 Tribolo	 Corvo,	 centurione	 della	 Prima	 coorte	 tungra	 e
incaricato	dal	mio	tribuno	di	discutere	con	te	riguardo	le	tue	intenzioni.	Io…».
Galatas	scoppiò	in	una	secca	risata.
«Le	mie	intenzioni?	Io	intendo	mandare	i	miei	cavalieri	al	di	là	di	quel	muro
e	abbattere	 fino	all’ultimo	uomo	che	si	nasconde	 lì	dietro	prima	di	portarmi
via	 l’oro	 che	 mi	 attende».	 Si	 sporse	 nuovamente	 sulla	 sella	 e	 osservò
impassibile	 Marco	 prima	 di	 riprendere	 a	 parlare.	 «Scambierò	 informazioni
con	te,	romano,	dal	momento	che	affronti	i	miei	kontos	senza	mostrare	alcun
timore.	 Solo	 pochi	 degli	 uomini	 di	mio	 padre	 sono	 tornati	 al	 campo	 con	 la
notizia	della	sconfitta	e	nessuno	di	loro	sa	cosa	ne	è	stato	del	re.	Dimmi,	qual
è	stato	il	destino	di	mio	padre	e	di	mio	zio?».
Marco	fece	una	smorfia.
«Per	 un	 po’	 è	 sembrato	 che	 il	 vostro	 attacco	 ci	 avrebbe	 costretti	 ad
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abbandonare	la	collina	ma	abbiamo	ricevuto	rinforzi	in	un	momento	cruciale
della	 battaglia	 e	 conquistato	 il	 campo	 con	 grande	 spargimento	 di	 sangue.
Abbiamo	 bruciato	 un	 migliaio	 di	 corpi	 e	 preso	 il	 doppio	 di	 prigionieri,
compreso	 tuo	 padre.	 Viene	 trattato	 con	 il	 rispetto	 dovuto	 a	 un	 re	 ma	 è
gravemente	ferito.	Il	nostro	dottore	gli	sta	fornendo	le	migliori	cure	mediche
possibili	ma	non	si	 sa	ancora	 se	vivrà	o	meno.	Per	quanto	 riguarda	 tuo	zio,
non	ho	notizie».
Il	 cavaliere	 annuì	 cupo	 e	 scoccò	 un’occhiata	 eloquente	 a	 un	 uomo	 più
anziano	alla	sua	sinistra.
«Molto	bene.	Tocca	a	te.	Cosa	vorresti	sapere?».
Marco	si	soffermò	a	guardarlo	prima	di	rispondere.
«Parli	un	eccellente	latino.	Mi	piacerebbe	sapere	come	mai».
Galatas	 rimase	 interdetto	 dall’inattesa	 mondanità	 della	 domanda	 ma	 non
perse	tempo	a	rispondere.
«Mio	padre	ha	voluto	che	tutti	i	suoi	figli	imparassero	la	lingua	e	la	scrittura
romana.	Diceva	che	non	avremmo	mai	compreso	realmente	il	nostro	nemico
se	non	eravamo	in	grado	di	leggere	la	sua	scrittura,	e	aveva	ragione.	Adesso
tocca	di	nuovo	a	me.	Qual	 è	 la	 cosa	 importante	 che	 sei	venuto	a	discutere?
Potevate	annunciare	la	notizia	della	cattura	di	mio	padre	dalla	cima	del	muro
senza	far	correre	a	un	uomo	come	te	il	rischio	di	venire	ucciso	da	un	arciere
troppo	zelante	o	fatto	a	pezzi	dalla	mia	guardia	personale.	Devo	avvisarti,	gli
uomini	 attorno	a	me	 sono	ansiosi	di	 averti	 come	giocattolo	per	vendicare	 il
danno	arrecato	al	nostro	re».
Il	romano	guardò	l’uomo	dall’aria	crudele	alla	destra	di	Galatas,	mostrandosi
indifferente	all’intento	omicida	nei	suoi	occhi.
«Avrai	 notato	 che	 sono	 venuto	 disarmato,	 in	 segno	 delle	 nostre	 serie
intenzioni	di	negoziare	una	sorta	di	accordo	che	metta	fine	a	questa	disputa».
Il	 controllato	 tono	 ragionevole	 si	 indurì,	 lasciando	 trasparire	 la	 crescente
irritazione	 per	 le	 occhiate	 sprezzanti	 che	 gli	 venivano	 rivolte.	 «Ma	 non	mi
tirerò	 indietro	davanti	 a	nessun	uomo.	Dammi	 in	prestito	 la	 tua	 spada	e	poi
sguinzaglia	i	tuoi	cani.	Vedremo	chi	resterà	in	piedi	nel	giro	di	venti	istanti».
Il	capo	sarmata	rise	di	nuovo,	stavolta	in	modo	meno	brusco,	e	il	sorriso	che
si	allargò	sulla	sua	faccia	parve	autentico.
«Se	solo	tu	fossi	al	mio	posto,	romano!	Devi	avere	gli	attributi	grandi	quanto
i	 ciondoli	 di	 un	 bue	 per	 minacciare	 quest’uomo».	 Indicò	 il	 guerriero	 con
l’elmo	 rubato.	«Amnoz	è	 il	 campione	della	guardia	personale	di	mio	padre,
oltre	che	un	bastardo	omicida.	Non	c’è	un	uomo	in	questo	campo	in	grado	di
superarlo	in	combattimento».
Marco	fece	spallucce.
«Nessuno	 vive	 per	 sempre.	 Armami,	 principe	 Galatas,	 e	 gli	 dimostrerò	 la
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verità	di	tale	affermazione.	Altrimenti,	di’	al	tuo	campione	di	trattare	con	più
rispetto	un	ambasciatore	che	è	venuto	solo	per	parlare	e	non	è	equipaggiato
per	combattere».
Un’espressione	corrucciata	sostituì	il	sorriso	di	Galatas.
«Per	essere	“un	ambasciatore	che	è	venuto	solo	a	parlare”	sei	più	aggressivo
di	quanto	mi	aspettassi.	Ho	abbastanza	uomini	qua	 fuori	per	 spazzare	via	 il
tuo	esercito	senza	lasciarne	traccia,	dato	il	favore	degli	dèi,	eppure	sei	qui	che
ti	 offri	 di	 sfidare	 il	 mio	 più	 grande	 guerriero	 solo	 perché	 ti	 sta	 guardando
storto?».
Marco	sorrise	e	fece	un	breve	inchino.
«Le	mie	scuse,	principe	Galatas,	è	una	mia	brutta	abitudine.	Ti	prego	di	dire
al	tuo	Amnoz	che	il	suo	aspetto	è	tanto	terrificante	quanto	marziale	e	che	solo
la	sua	presenza	mi	fa	 tremare	di	paura».	 Il	 tono	della	sua	voce	e	 lo	sguardo
iroso	che	 lanciò	ad	Amnoz	non	 lasciò	al	guerriero	alcun	dubbio	 riguardo	ai
suoi	veri	sentimenti.	Ma	poi,	addolcendo	il	tono,	tornò	a	rivolgersi	al	principe.
«Allora,	veniamo	a	noi,	tua	altezza?».
Il	principe	sarmata	annuì	stancamente.
«Di’	cos’hai	da	dire».
«Solo	 questo,	 principe	 Galatas.	 Faremo	 tutto	 quanto	 in	 nostro	 potere	 per
favorire	la	guarigione	di	tuo	padre	e	ai	tuoi	congiunti	sconfitti	non	verrà	fatto
alcun	male	purché	restino	pacifici.	Abbiamo	cibo	più	che	a	sufficienza	per	un
lungo	assedio	e	 i	 tuoi	guerrieri	verranno	sfamati	come	 i	nostri	 soldati.	Siete
liberi	di	 accamparvi	qui	nella	valle	 e	di	guardare	 il	 nostro	muro	per	 tutto	 il
tempo	che	volete	o,	per	lo	meno,	fino	a	che	avrete	cibo	per	sostentarvi.	Ma	un
altro	 tentativo	di	 irrompere	nelle	nostre	difese	 riceverà	 lo	 stesso	 trattamento
del	 tentativo	 di	 prendere	 la	 collina	 settentrionale.	 Abbiamo	 un’inesauribile
scorta	 di	 legno	 per	 pire	 e	 bruceremo	 tutti	 gli	 uomini	 che	 riterrai	 opportuno
mandarci.	Oppure…».
Fece	una	pausa	e	il	principe	si	sporse	di	nuovo	sulla	sella.
«Oppure	 cosa?	 È	 questo	 il	 punto	 in	 cui	 mi	 offri	 qualche	 parola	 dolce	 per
scacciare	il	brutto	sapore	dalla	bocca?».
Marco	scosse	il	capo.
«Lungi	da	me,	principe	Galatas.	Ho	semplicemente	ricevuto	istruzioni	di	far
notare	che	Roma	e	il	popolo	sarmata	hanno	una	ricca	storia	di	collaborazione
nel	 corso	 dell’ultimo	 secolo.	 Abbiamo	 combattuto	 insieme	 contro	 i	 daci	 al
tempo	 dell’imperatore	 Traiano	 e,	 più	 di	 recente,	 il	 vostro	 re	 Zanticus	 ha
mandato	 ottomila	 cavalieri	 al	 servizio	 del	 nostro	 esercito	 in	Britannia.	Non
potrebbe	questa	essere	un’altra	opportunità	per	unire	le	nostre	forze	o	per	lo
meno	coesistere	in	pace?».
L’uomo	seduto	alla	sinistra	di	Galatas	scoppiò	in	una	risata	lunga	e	crudele	e
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poi	balzò	giù	da	cavallo.	Il	viso	affilato	e	la	barba	brizzolata,	si	fermò	davanti
a	Marco	con	 le	mani	 sui	 fianchi	e	un	duro	sorriso	di	 sfida.	 Il	 suo	 latino	era
ricercato	quanto	quello	del	principe.
«Zanticus?	Quel	grasso	vecchiaccio	calvo	con	gli	occhi	a	palla?	Zanticus	si	è
trovato	 spalle	 al	 muro	 con	 tre	 legioni	 addosso,	 ecco	 perché	 ha	 ceduto	 i
cavalieri	e	restituito	centomila	dei	vostri	che	teneva	prigionieri.	Quando	mio
fratello	Asander	ha	 saputo	di	quella	 sconfitta,	 si	 è	 recato	con	me	alla	 spada
sacra	 che	 è	 fieramente	 sepolta	 nel	 suolo	 della	 nostra	 terra	 natia.	 Abbiamo
versato	 una	 libagione	 del	 miglior	 vino	 al	 suo	 spirito	 e	 dato	 alla	 lama	 un
assaggio	del	nostro	sangue.	Il	re	ha	giurato	di	non	dare	mai	fedeltà	a	Roma	e
che	avrebbe	trovato	un	modo	perché	il	vostro	imperatore	rimpiangesse	di	aver
creduto	 che	 la	 sconfitta	 di	 uno	 sfortunato	 sciocco	 fosse	 la	 sconfitta	 di	 noi
tutti».
Marco	 mostrò	 di	 comprendere	 il	 suo	 ragionamento	 e	 rivolse	 a	 Galatas
un’occhiata	interrogativa.	Il	principe	emise	un	sospiro	sommesso.
«Questo	è	Inarmaz,	mio	zio	per	parte	di	madre,	nonché	il	più	forte	alleato	di
mio	padre.	Più	di	un	terzo	degli	uomini	nella	nostra	armata	gli	è	fedele».
«Ed	è	stato	lui	il	primo	a	fare	causa	comune	con	il	re	quando	si	è	seduto	sulla
pelle	di	toro?»,	domandò	Marco.
Stavolta	il	sorriso	di	Galatas	fu	privo	di	allegria.
«Allora	conosci	i	nostri	usi,	romano?	Sì,	mio	padre	ha	scuoiato	un	toro	con	le
sue	stesse	mani	e	si	è	seduto	sulla	pelle	ancora	sporco	di	sangue,	sfidando	i
suoi	congiunti	a	unirsi	a	lui	in	questo	sacro	gesto».
«E	 se	 il	 re	 muore?	 Giuro	 che	 ti	 porterò	 il	 suo	 corpo	 se	 dovesse	 perdere
quest’ultima	 battaglia,	 proprio	 come	 ti	 ho	 portato	 il	 suo	 elmo	 in	 segno	 di
buona	fede.	E	se	mi	ripresentassi	davanti	a	te	con	il	corpo	di	tuo	padre	tra	le
braccia?».
Inarmaz	rispose	prima	che	Galatas	avesse	modo	di	farlo.
«Abbiamo	un’abbondante	scorta	di	bestiame	dietro	le	nostre	lance	e	la	lama
del	mio	kontos	è	ancora	affilata.	La	morte	di	Asander	Boraz	ci	addolorerebbe
tutti	ma	non	cambierebbe	niente,	romano.	E	questo	direi	che	mette	fine	ai	tuoi
sforzi	 per	 dissuaderci	 dal	 sentiero	 di	 guerra.	 La	 prossima	 volta	 che	 ci
incontreremo,	ti	consiglio	di	venire	armato	e	pronto	a	sostenere	con	la	lama	le
tue	parole.	Ma,	 armato	o	meno,	puoi	 stare	 certo	 che	 la	 tua	 testa	 finirà	 sulla
mia	 lancia.	Questo	 lo	giuro	sulla	pelle	 insanguinata	che	mi	ha	portato	qui	a
fare	guerra	al	tuo	maledetto	impero».
Sputò	a	terra	ai	piedi	di	Marco	e	andò	via.	Il	figlio	del	re	fece	spallucce	con
aria	inespressiva.
«Ti	 suggerisco	 di	 tornare	 dal	 tuo	 lato	 del	muro	 prima	 che	 la	 tentazione	 di

411



affondare	 il	 ferro	 nella	 tua	 carne	 diventi	 troppo	 irresistibile	 per	 i	 miei
uomini».

«Potrebbe	essere	una	finta,	certo,	per	farci	credere	che	è	nel	nostro	interesse
mantenere	in	vita	il	re	invece	che	ucciderlo	nella	speranza	di	mettere	fine	alla
guerra	che	ha	iniziato».
Marco	fece	di	no	con	la	testa.
«Direi	 di	 no,	 tribuno.	 Il	 principe	 mi	 è	 parso	 abbastanza	 sincero	 nelle	 sue
intenzioni	 di	 seguire	 l’esempio	 del	 padre	 e	 il	 cognato	 del	 re	 ha	 l’aria	 di	 un
cane	rabbioso.	Se	il	re	muore,	credo	che	ci	troveremmo	ad	affrontare	la	stessa
minaccia	che	se	sopravvive».
«Mentre	 se	 sopravvive	 forse	 potrebbe	 sentirsi	 abbastanza	 riconoscente	 da
mettere	fine	alla	guerra?».
Gli	ufficiali	si	girarono	verso	Belletore	ma	lasciarono	a	Gerwulf	il	compito	di
dare	voce	a	cosa	pensavano.
«Improbabile,	tribuno.	Una	volta	che	un	re	ha	giurato	sulla	pelle	insanguinata
ha	l’obbligo	di	seguire	il	suo	destino,	sia	in	caso	di	vittoria	che	di	sconfitta.	E
gli	uomini	che	aspettano	al	di	là	del	muro	non	si	può	dire	che	abbiano	ancora
subito	 una	 sconfitta,	 malgrado	 abbiamo	 sventato	 il	 loro	 attacco	 sul	 crinale
nord».
Belletore	sospirò	frustrato.
«Allora	 dovremmo	 colpirli	 e	 spazzarli	 via.	 Di	 sicuro,	 con	 un	 attacco	 a
sorpresa,	magari	di	notte».
«In	tutta	probabilità	si	rivelerebbe	un	disastro».	Tutti	gli	occhi	tornarono	su
Scauro,	al	lato	opposto	del	tavolo.	«Cinque	coorti,	delle	quali	solo	due	hanno
già	 lavorato	 insieme	 e	 gran	 parte	 delle	 quali	 non	 hanno	 esperienza	 nel
combattimento	notturno?	Significherebbe	affidarsi	al	caso	e	io	scommetto	che
i	sarmati	siano	migliori	dei	nostri	uomini	a	combattere	al	buio».	Fece	segno	a
Gerwulf.	«Fatta	eccezione	per	i	nostri	alleati	quadi,	naturalmente.	Sarebbe	un
comandante	 coraggioso	 quello	 che	 abbandonerebbe	 la	 sicurezza	 di	 una
posizione	 ben	 difesa	 per	 correre	 un	 rischio	 simile,	 dato	 l’alquanto	 vigoroso
approccio	alla	punizione	che	prevede	l’impero	nel	caso	di	un	fallimento	tanto
colossale».
Belletore	rimase	in	silenzio	per	un	po’,	riflettendo	sulle	voci	giunte	da	Roma
e	 note	 a	 tutti	 sul	 governo	 del	 giovane	 imperatore.	 Storie	 di	 ufficiali	 con
l’ordine	di	suicidarsi	alla	minima	mancanza	percepita.
«Perciò	non	ci	resta	che	aspettare	dietro	questo	muro	che	il	nemico	si	stufi	o,
più	 probabile,	 finisca	 le	 scorte	 di	 cibo?	 In	 tal	 caso,	 me	 ne	 vado	 a	 letto.
Svegliatemi	se	accade	qualcosa».
Si	 alzò	 e,	 stiracchiatosi,	 lasciò	 la	 stanza.	 Dopo	 un	 lungo	 silenzio,	 Scauro
osservò	i	rimanenti	colleghi.
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«Per	 quanto	 mi	 riguarda,	 ho	 avuto	 una	 notte	 fin	 troppo	 interessante	 per
riuscire	a	prendere	sonno.	Per	non	parlare	di	tutti	quei	nemici	dietro	al	muro.
Penso	che	sarebbe	saggio	se	qualcuno	restasse	sveglio.	Un	pranzo	anticipato,
magari?».
Il	gruppo	si	 trasferì	nella	sua	tenda	e	consumò	un	abbondante	pasto	mentre
Scauro	e	Gerwulf	si	scambiavano	aneddoti	sulle	rispettive	carriere	militari	e
Marco,	 Sigile	 e	 il	 prefetto	 trace	 ascoltavano	 con	 interesse.	 Scauro	 prese	 a
raccontare	 la	 loro	 guerra	 con	 le	 tribù	 britanne	 l’anno	 prima	 e	 Gerwulf	 lo
ascoltò	 attentamente,	 annuendo	mentre	 il	 romano	 descriveva	 in	 dettaglio	 le
varie	azioni.	Al	termine	del	racconto,	guardò	Scauro	con	rinnovato	rispetto.
«Un	anno	decisamente	impegnativo.	A	quanto	pare	la	Britannia	è	turbolenta
quanto	 le	 frontiere	della	Germania	e	della	Dacia.	Mi	ero	chiesto	perché	non
arrivassero	altri	rinforzi	per	la	Dacia	dalle	fortezze	lungo	il	Reno».
Scauro	prese	la	tazza.
«Con	la	Sesta	legione	che	ha	perso	metà	dei	suoi	uomini	in	un	solo	terribile
pomeriggio,	 l’impero	non	aveva	altra	 scelta	 se	non	 rinforzare	 la	Britannia	a
discapito	 della	 Germania.	 O	 quello	 o	 ritirarsi	 nel	 sud	 del	 paese	 per
riorganizzarsi.	Avremmo	perso	la	metà	settentrionale	dell’isola	per	anni,	forse
per	sempre,	e,	pur	essendo	una	landa	desolata,	buona	solo	per	gli	schiavi	e	i
cani	 da	 caccia,	 sarebbe	 comunque	 stata	 una	 sconfitta».	 Sorrise	 agli	 uomini
attorno	a	sé.	«E	tutti	sanno	cosa	succede	ai	governatori	che	riportano	sconfitte
al	trono».	Bevve	un	altro	sorso	mentre	gli	altri	ufficiali	convenivano	con	lui.
«Bada,	però,	malgrado	tutta	quella	manodopera	extra,	è	ancora	difficile	capire
chi	ha	più	probabilità	di	finire	col	reggere	la	testa	mozzata	dello	sconfitto».
Fece	segno	ad	Arminio	di	riempire	di	nuovo	le	tazze.
«Ma,	cosa	mi	dici	di	te,	prefetto?	Come	fa	il	figlio	di	un	re	tribale	a	finire	al
servizio	di	Roma?».
Gerwulf	 tirò	 indietro	 la	 schiena,	 sorridendo	 benevolo	 mentre	 Arminio	 gli
riempiva	la	tazza	con	un’espressione	di	malcelato	interesse.
«Come	forse	saprai,	 tribuno,	 la	 storia	del	mio	popolo	è	 strana.	La	 tribù	dei
quadi	 è	 amica	 di	 Roma,	 tuttavia	 abbiamo	 preso	 parte	 ad	 alcune	 delle	 più
sanguinose	 guerre	 contro	 l’impero	 che	 la	 frontiera	 settentrionale	 abbia	 mai
visto.	E	in	più	di	un’occasione,	uomini	che	sono	stati	mandati	a	servire	come
soldati	di	Roma	si	sono	ritrovati	ad	affrontare	il	proprio	popolo	sul	campo	di
battaglia.	Ma	non	io,	grazie	a	Thunaraz.	Non	ancora,	per	lo	meno».
Si	fermò	per	bere	un	sorso	di	vino	annacquato.
«Fui	preso	 in	ostaggio	da	Roma	più	di	quindici	 anni	 fa.	Ero	un	 ragazzo	di
tredici	 anni.	 La	 mia	 tribù	 aveva	 preso	 parte	 all’invasione	 della	 Germania
superiore	che	ora	gli	storici	indicano	come	l’inizio	di	quelle	che	definiscono
le	 Guerre	 Germaniche.	 Ricorderai	 che	 ciò	 accadde	 prima	 che	 la	 peste
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proveniente	 dall’oriente	 devastasse	 le	 legioni	 germaniche	 insieme	 al	 resto
dell’impero.	Questo	voleva	dire	che	le	forze	contro	di	noi	erano	ancora	tali	da
poterci	sconfiggere	con	facilità.	Fui	ceduto	come	uno	degli	ostaggi	reali	dati
in	cambio	perché	le	legioni	non	distruggessero	la	tribù	come	vendetta	per	la
nostra	 incursione	 nel	 territorio	 imperiale.	 Naturalmente,	 in	 realtà,	 avevamo
davanti	solo	parte	della	Prima	legione	ausiliaria	e	un’ala	di	cavalleria	pesante.
Ma	 noi	 non	 lo	 sapevamo	 e	 così	 mio	 padre	 stipulò	 la	 pace	 piuttosto	 che
rischiare	 la	 totale	 distruzione	 della	 sua	 gente.	 Fui	 spedito	 a	Roma,	 dove	 un
gentiluomo	più	illuminato	di	gran	parte	dei	suoi	pari	decise	di	prendersi	cura
di	me	e	trasformarmi	nel	figlio	che	non	aveva	mai	avuto.	Quando,	cinque	anni
dopo,	 la	guerra	era	divampata	nuovamente,	ero	 troppo	civilizzato	per	essere
considerato	nemico	dell’impero	e,	in	ogni	caso,	ero	in	procinto	di	arruolarmi
nell’esercito	 come	 tribuno	 giovane,	 grazie	 all’influenza	 del	 mio	 nuovo
“padre”».
Bevve	di	nuovo	e	sollevò	la	tazza	perché	Arminio	gliela	riempisse	ancora.
«Grazie.	Così	andai	in	guerra	e,	per	gli	dèi,	 la	amai!	Iniziai	come	incensata
staffetta	ma,	una	volta	dimostrata	la	mia	abilità	con	la	spada,	ebbi	presto	una
coorte	 da	 comandare.	 Il	 mio	 primo	 vero	 scontro	 fu	 il	 disastro	 di	 Aquileia,
quando	 marciammo	 sotto	 il	 comando	 del	 prefetto	 pretoriano	 Tito	 Furio
Vittorino	per	salvare	la	città	da	un	assedio	barbaro	e,	signori,	che	cazzata	fu
quella!	Ci	tirammo	fuori	dalla	battaglia	con	metà	degli	uomini	che	avevamo	il
giorno	prima,	lasciando	un	tappeto	di	soldati	morti	e	feriti	per	i	quali	i	barbari
si	 presero	 gioco	 di	 noi	mentre	 ci	 ritiravamo,	 ancora	 sotto	 sporadico	 attacco
nonostante	 il	 calare	 della	 notte.	 Le	 cronache	 ufficiali	 dicono	 che	 Furio
Vittorino	morì	di	peste	ma	io	l’ho	visto	cadere	combattendo.	Issarono	la	sua
testa	su	una	lancia	per	spaventarci	a	morte,	cosa	che	funzionò	alquanto,	posso
ben	dirvelo».
Sorseggiò	ancora	il	vino.
«Passammo	il	resto	di	quell’anno	sulla	difensiva,	lottando	solo	per	impedire
un’ulteriore	 avanzata	 a	 sud	 e	 cercando	 di	 evitare	 altre	 battaglie	 cruente,
perché,	 credetemi,	 eravamo	 conciati	 male.	 Certo,	 alla	 fine	 i	 due	 imperatori
riuscirono	a	rinforzarci	e	così	tornammo	all’offensiva,	respingendo	di	nuovo
le	tribù	al	di	là	del	Danubio,	ma	è	vero	quando	i	veterani	dicono	che	un	uomo
impara	 a	 fare	 il	 soldato	 più	 da	 una	 singola	 sconfitta	 che	 da	 un’estate	 di
vittorie.	Alla	 fine	di	quell’anno	eravamo	temprati,	 i	miei	uomini	e	 io,	e	non
avevamo	pietà	né	ce	ne	aspettavamo	quando	affrontavamo	i	barbari.	Abbiamo
combattuto	quasi	una	dozzina	di	volte	in	cinque	anni,	marciando	su	e	giù	per
la	frontiera	per	contrastare	le	incursioni	tribali	e,	quando	la	guerra	cessò,	era
chiaro	 a	 chiunque	 attorno	 a	me	 che	 ero	 pronto	 per	 comandare	 più	 che	 una
singola	 coorte.	 Il	 problema»,	 bevve	 di	 nuovo,	 schioccando	 le	 labbra
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soddisfatto,	«era	che	agli	occhi	dell’esercito	continuavo	a	essere	un	barbaro.
Un	 barbaro	 utile,	 certo,	 in	 grado	 di	 trasformare	 novellini	 in	 veterani	 e
guerrieri	 nemici	 in	 carogne,	 ma	 non	 uno	 di	 “noi”».	 Inarcò	 un	 sopracciglio
rivolto	a	Scauro,	il	quale	mostrò	di	comprendere.	«No,	non	avrei	mai	avuto	la
mia	 legione	 e	 neanche	 il	 comando	 di	 un	 distaccamento	 se	 era	 disponibile
qualcuno	con	la	pelle	più	scura	e	il	naso	dalla	forma	giusta.	Per	un	po’	ebbi	la
sensazione	che	sarei	 rimasto	 tribuno	giovane	per	 il	 resto	del	mio	 tempo	con
l’esercito,	 fino	a	che	un	distaccamento	di	uomini	della	mia	 tribù	non	giunse
alla	 fortezza	 dove	 la	 legione	 stava	 svernando.	 Fui	 la	 scelta	 ovvia	 per
comandarli,	malgrado	 il	 fatto	che	avessero	già	un	prefetto	di	 sorta.	Uno	dei
miei	 cugini	 si	 era	 offerto	 volontario	 per	 guidarli	 quando	 i	 romani	 avevano
preteso	il	servizio	di	duemila	uomini	come	prezzo	per	la	loro	ultima	sconfitta.
Fece	l’errore	di	scambiarmi	per	romano	–	immagino	che	le	mie	esperienze	mi
avessero	reso	irriconoscibile	–	e	 lo	aggravò	insultandomi	davanti	alla	coorte
quando	 capì	 che	 stavo	 prendendo	 il	 suo	 posto.	 Tirarmi	 indietro	 sarebbe
equivalso	 a	 giustificare	 la	 sua	 insolenza	 e	 così	 lo	 sfidai	 in	 un	 singolo
combattimento,	seduta	stante,	rivelando	la	mia	vera	identità	mentre	alzavo	la
spada	 per	 il	 colpo	mortale.	Mi	 aspettavo	 che	 il	 legato	 in	 carica	 fermasse	 la
cosa	a	quel	punto,	ma	parve	trovare	esilarante	l’intera	faccenda	e	lasciò	che	si
svolgesse	fino	alla	fine.	Gli	uomini	della	coorte	erano	un	po’	diffidenti,	certo,
ma	 superammo	 in	 fretta	 la	 cosa	 ed	 eccoci	 qua,	 ancora	 a	 combattere	 con	 i
nemici	 contro	 cui	 ci	 manda	 Roma.	 Abbiamo	 ricevuto	 ordine	 di	 venire	 qui
quando	siamo	arrivati	ad	Apulum	due	giorni	fa	ed	è	stata	una	fortuna	che	non
ci	abbiano	mandati	a	nord	a	raggiungere	la	Tredicesima	legione».
Bevve	un	altro	gran	sorso	di	vino	e	poi	si	guardò	intorno	con	aria	curiosa.
«Allora,	questa	è	la	mia	storia.	Cosa	mi	dici	dei	tuoi	uomini,	tribuno?».
Scauro	inclinò	la	testa	in	segno	di	rispetto.
«Per	 quanto	 mi	 riguarda,	 mi	 considero	 fortunato	 ad	 aver	 raggiunto	 il	 mio
attuale	rango.	Come	te,	sono	un	uomo	per	cui	 il	comando	di	un	qualcosa	di
più	 grande	 di	 una	 coorte	 è	 sempre	 stato	 altamente	 improbabile.	 Mentre	 tu
subisci	 le	 tue	 origini	 barbariche,	 io	 sono	 nato	 nella	 famiglia	 giusta	ma	 con
cento	 anni	 di	 ritardo.	 Il	 mio	 avo	 fece	 l’errore	 di	 parteggiare	 per	 Vitellio
durante	 l’anno	 dei	 Quattro	 Imperatori	 e,	 anche	 se	 fummo	 fortunati	 che
Vespasiano	decise	di	essere	magnanimo	al	punto	di	evitare	 le	esecuzioni,	 la
nostra	 famiglia	 fu	 ridotta	 al	 relativo	 anonimato	 nel	 giro	 di	 un	 triste
pomeriggio».	Alzò	una	mano	per	indicare	Marco.	«Il	centurione	qui	presente
si	 chiama	 Corvo,	 un	 giovane	 di	 Roma	 la	 cui	 lettera	 di	 presentazione	 gli	 è
valsa	un	posto	nella	coorte	proprio	all’inizio	della	rivolta	in	Britannia».
Gerwulf	sbuffò	stupito,	alzando	la	coppa	per	rendergli	merito.
«Sarà	stata	una	brutta	sorpresa	per	un	ragazzo	fresco	dalla	capitale.	Hai	visto
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un	po’	di	azione	da	allora?».
Marco	annuì	con	aria	solenne.
«Sì,	prefetto,	ho	preso	teste	e	perso	amici».
«Ci	scommetto.	E	questo	giovane	signore?».
Sigile	si	affrettò	a	rispondere	prima	che	Scauro	potesse	presentarlo.
«Sono	Lucio	Cario	Sigile».
Gerwulf	lo	squadrò	dalla	testa	ai	piedi.
«Appena	 intrapreso	 il	 cammino	 lungo	 il	 cursus	 honorum?	 Hai	 avuto	 un
brusco	 esordio	 ma	 ti	 sei	 comportato	 bene.	 Mi	 fa	 piacere	 fare	 la	 tua
conoscenza.	 E	 tu,	 fratello	 mio?».	 Guardò	 incuriosito	 Arminio.	 «Come	 sei
finito	al	servizio	di	Roma?	L’ultima	volta	che	ti	ho	visto	eri	poco	più	che	un
bambino».
Il	 grosso	 germano	 annuì,	 abbassando	 la	 testa	 in	 un	 inconsapevole	 gesto	 di
rispetto.
«Sono	cresciuto	e	diventato	un	guerriero,	principe	Gerwulf,	e	quando	i	quadi
sono	 entrati	 nuovamente	 in	 guerra,	 ho	 preso	 posizione	 al	 fianco	 dei	 miei
fratelli.	 Ma	 fummo	 traditi	 da	 Thunaraz,	 che	 mandò	 tuoni	 e	 fulmini	 per
portarci	 alla	 sconfitta	 proprio	 mentre	 eravamo	 sull’orlo	 di	 una	 grande
vittoria».
Gerwulf	sorrise.
«Ah,	sì,	il	famoso	Miracolo	della	Pioggia.	Avresti	dovuto	sentire	le	reazioni
a	 Roma.	 Laddove	 tu	 incolpi	 della	 sconfitta	 il	 dio	 del	 tuono,	 l’opinione
percepita	 dalle	 legioni	 fu	 che	 Mercurio	 avesse	 risposto	 alle	 preghiere	 dei
sacerdoti	e	inflitto	i	colpi	cruciali	che	segnarono	il	vostro	destino.	Ma,	come
me,	ti	sei	adattato	a	quel	destino,	rifacendoti	una	vita	al	servizio	di	Roma.	E
adesso,	signori,	ringraziandovi	per	il	cibo	e	il	vino,	devo	congedarmi.	I	miei
uomini	 hanno	 la	 tendenza	 a	 diventare	 turbolenti	 senza	 una	 mano	 salda	 a
trattenerli».
Si	 alzò,	 salutò	 i	 tribuni	 e	 fece	 per	 avviarsi	 all’ingresso	 della	 tenda.	Marco
balzò	in	piedi	e,	rivolto	a	Scauro	un	rapido	saluto,	seguì	il	prefetto	nel	tepore
del	pomeriggio.
«Lascia	che	ti	accompagni	a…».
Il	germano	era	immobile	e	guardava	lungo	la	fila	di	tende	qualcosa	nascosto
alla	vista	di	Marco.	Il	romano	fece	un	passo	di	lato	e	si	accorse	che	il	germano
stava	 osservando	 Lupo	 e	 Mus	 con	 aria	 minacciosa	 mentre	 i	 due	 ragazzi
venivano	verso	di	loro,	troppo	impegnati	a	chiacchierare	per	accorgersi	della
sua	presenza.
«Bene	bene,	le	cose	che	vedi	quando	meno	te	l’aspetti!».
Il	suono	della	voce	di	Gerwulf	bloccò	i	due	ragazzi	sui	loro	passi	e,	mentre
Lupo	si	 limitò	ad	alzare	 lo	sguardo	disorientato,	 l’effetto	su	Mus	 fu	 l’esatto
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contrario.	Quasi	senza	fermarsi	a	capire	chi	avevano	davanti,	si	girò	e	sfrecciò
via	nel	campo	senza	guardarsi	indietro,	chiaramente	terrorizzato	dall’omone.
«Torna	qui,	piccolo	bastardo!».
Il	germano	balzò	dietro	al	ragazzino	in	fuga,	abbattendo	Lupo	nella	sua	furia
e	acchiappando	Mus	per	la	tunica.	Rise	trionfante	mentre	tirava	su	di	peso	il
ragazzo.
«Preso,	stronzetto.	Ci	sarai	anche	sfuggito	allora,	ma…».
«Prefetto?».
Qualcosa	 nella	 voce	 di	 Marco	 dovette	 sembrare	 come	 un	 avvertimento	 a
Gerwulf.	 Si	 girò	 rapidamente	 e,	 cambiata	 la	 mano	 con	 cui	 tratteneva	 il
ragazzino	 che	 si	 dibatteva,	 fece	 per	 prendere	 il	 suo	 pugnale.	 Il	 centurione
veniva	a	grandi	passi	lungo	la	fila	di	tende	con	aria	cupa	e	una	mano	posata	di
riflesso	 sull’elsa	 della	 spatha,	 in	 reazione	 alla	 mossa	 del	 germano.	 Questi
stese	in	avanti	la	mano	libera,	scuotendo	la	testa	accigliato.
«Questo	 non	 ha	 niente	 a	 che	 fare	 con	 te,	 centurione,	 e	 te	 lo	 dice	 un	 tuo
superiore.	 Fatti	 indietro	 e	 io	 me	 ne	 andrò	 con	 questo	 bastardo	 di	 un
ladruncolo».
Lungi	dal	 tirarsi	 indietro,	Marco	avanzò,	con	 le	narici	dilatate	per	 la	 rabbia
mentre	replicava	a	denti	stretti.
«Lascia	andare	il	bambino».
Gerwulf	esitò,	stringendo	più	forte	il	pugnale	mentre	calcolava	le	probabilità
in	 suo	 favore	 nel	 riuscire	 ad	 allontanarsi	 dal	 campo	 tungro,	 ma	 il	 romano
scosse	la	testa	minaccioso.
«Se	quel	coltello	lascia	il	suo	fodero,	non	ti	resterà	la	mano	per	rimetterlo	a
posto.	Lascia	andare	il	bambino».
Mentre	 i	 due	 uomini	 erano	 sul	 punto	 di	 darsi	 battaglia,	 Scauro	 uscì	 dalla
tenda	meravigliato	e	 si	 affrettò	 a	mettersi	 in	mezzo	a	 loro	con	un	 inorridito
Arminio	 al	 suo	 fianco.	 Sbraitò	 un	 ordine	 con	 un	 tono	 che	 ammetteva	 solo
immediata	obbedienza.
«Per	gli	inferi,	cosa	succede	qui?	Dammi	quel	bambino».	Prese	Mus	per	un
braccio,	 allontanandolo	 da	 Gerwulf	 e	 passandolo	 a	 Marco.	 «Tienilo	 tu,
centurione,	fino	a	che	non	avremo	capito	la	causa	della	violenta	reazione	del
nostro	collega».
Marco	 tirò	 accanto	 a	 sé	 Mus,	 sentendo	 scorrere	 nel	 corpo	 tremante	 del
ragazzino	 la	 tensione	 e	 l’istinto	di	 fuggire.	 Il	 tribuno	 rivolse	 a	Gerwulf	 uno
sguardo	imperioso.
«Ebbene,	prefetto?».
Gerwulf	guardò	torvo	Mus,	puntandogli	contro	un	dito	accusatore.
«Abbiamo	sorpreso	il	ragazzino	a	rubare	nei	nostri	magazzini	qualche	mese
fa	e,	quando	abbiamo	cercato	di	prenderlo,	ha	accoltellato	alla	mano	uno	dei
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miei	 uomini,	 che	 adesso	 non	 è	 più	 in	 grado	 di	 impugnare	 una	 spada.	 Ci	 è
sfuggito	per	un	dannato	pelo	e	ho	giurato	che	se	mai	 l’avessi	rivisto,	 l’avrei
ucciso	per	quel	suo	subdolo	scherzetto».
«Che	cosa	interessante».
Scauro	si	voltò,	trovando	Giulio	accanto	a	sé.
«Quando	 la	mia	 donna	 è	 riuscita	 a	 far	 parlare	 il	 ragazzo	 l’altra	 sera,	 ci	 ha
detto	che	il	suo	villaggio	era	stato	raso	al	suolo	da	uomini	armati	vestiti	più	o
meno	 come	 noi,	 e	 molto	 più	 come	 i	 tuoi	 uomini,	 se	 per	 questo,	 e	 che	 ha
evitato	di	farsi	uccidere	da	questi	soldati	fuggendo	nella	foresta.	Le	azioni	che
ci	ha	descritto	mi	sono	sembrate	in	tutto	e	per	tutto	omicidio	e	stupro.	Ed	ecco
la	 parte	 peggiore,	 prefetto.	 Il	 villaggio	 del	 ragazzo	 era	 una	 colonia,	 un
villaggio	 fondato	 da	 veterani	 della	 Tredicesima	 legione	 sul	 confine	 della
provincia.	Chiunque	sia	stato	a	fare	a	pezzi	il	loro	mondo,	era	consapevole	di
assassinare	 cittadini	 romani,	 uomini	 congedati	 dal	 servizio	 con	 onore.	 Che
razza	 di	 uomo	 pensi	 potrebbe	 ordinare	 una	 simile	 atrocità	 e	 che	 razza	 di
uomini	seguirebbero	un	simile	ordine?».
Gerwulf	scoppiò	in	una	risata	rabbiosa,	agitando	una	mano	con	noncuranza.
«So	riconoscere	una	bugia	quando	ne	sento	una,	primipilo.	Mi	chiedo	se	 tu
ne	sia	capace».
Giulio	 venne	 avanti	 a	 muso	 duro	 fino	 a	 trovarsi	 naso	 contro	 naso	 con	 il
germano.
«Mi	piace	pensare	di	sì,	prefetto.	In	base	alla	mia	esperienza,	uno	dei	segni
più	 rivelatori	 di	 un	 bugiardo	 è	 il	 trucco	 di	 rispondere	 a	 una	 domanda	 con
un’altra	domanda,	invece	che	con	la	verità».
Prima	 che	 il	 furente	 germano	 potesse	 rispondere,	 Scauro	 intervenne	 di
prepotenza.
«Questa	 discussione	 è	 stata	 fin	 troppo	 pubblica,	 signori.	 Sistemeremo	 la
faccenda	 in	 privato	 in	 un	 altro	 momento,	 quando	 i	 fatti	 saranno	 del	 tutto
chiariti	 e,	 cosa	 più	 importante,	 non	 avremo	 diecimila	 guerrieri	 arrabbiati
accampati	fuori	dalle	nostre	mura.	Sono	stato	chiaro?».
Guardò	 Marco	 e	 Giulio,	 che	 si	 affrettarono	 ad	 annuire,	 e	 poi	 riportò
l’attenzione	su	Gerwulf,	la	cui	faccia	era	il	ritratto	dell’incredulità.
«Hai	intenzione	di	credere	alla	sua	parola	invece	che…».
«Sono	stato	chiaro,	prefetto?».
Il	germano	si	controllò	con	visibile	fatica.
«Sì,	tribuno».
Gerwulf	salutò	e	andò	via	bianco	d’ira;	Scauro	rimase	a	guardarlo	fino	a	che
non	ebbe	superato	le	guardie	poste	nel	basso	terrapieno	del	campo.
«Be’,	ecco	un	nuovo	nemico.	E	stava	andando	così	bene».
Sospirò	e	guardò	Mus,	che	ancora	tremava	come	una	foglia	nella	salda	presa
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di	 Marco.	 «Penso	 che	 tu	 e	 io	 abbiamo	 bisogno	 di	 una	 discussione	 seria,
giovanotto.	Portalo	alla	mia	tenda,	centurione,	ma	fallo	con	delicatezza.	Penso
che	 abbia	 subito	 abbastanza	 prepotenze	 per	 un	 giorno.	Anche	 tu,	 primipilo,
visto	che	sembri	saperne	più	di	noi».
Nella	 tenda,	 rivolse	a	Mus	una	 lunga	occhiata	 indagatrice	e	poi	si	 rivolse	a
Giulio,	impaziente.
«Allora,	qual	è	la	storia	che	ti	ha	raccontato?».
Le	labbra	di	Giulio	presero	una	piega	sarcastica.
«Non	 l’ha	 raccontata	 esattamente	 a	 me,	 tribuno.	 Per	 quanto	 lo	 riguarda,
siamo	tutti	soldati	e	non	c’è	da	fidarsi	dei	soldati.	L’ha	raccontata	ad	Annia,
mentre	il	centurione	Corvo	e	io	ci	tenevamo	in	disparte	e	facevamo	quello	che
ci	aveva	detto».
«E	sarebbe?».
Fu	Marco	a	rispondere.
«Sarebbe	tenere	la	bocca	chiusa	e	lasciare	che	il	ragazzo	ci	raccontasse	la	sua
storia	senza	mettergli	fretta».
Scauro	sospirò.
«Ho	sempre	saputo	dentro	di	me	che	c’era	una	ragione	per	cui	ai	soldati	non
era	consentito	sposarsi.	A	quanto	pare	 infrangiamo	regole	a	nostro	 rischio	e
pericolo».
«Con	tutto	il	dovuto	rispetto,	tribuno,	la	signora	e	io	non	siamo	sposati».
Scauro	scoppiò	in	una	risata	fasulla.
«Da	quello	che	sento,	pare	che	lo	siate	comunque.	Non	importa,	dimmi	cosa
doveva	riferirvi	il	ragazzo».
Giulio	 e	 Marco	 si	 scambiarono	 un’occhiata	 e,	 dopo	 una	 breve	 pausa,
quest’ultimo	iniziò	a	parlare.
«Pare	che	il	ragazzo	abbia	assistito	al	massacro	del	suo	intero	villaggio.	Da
quel	poco	che	ci	ha	detto,	erano	abbastanza	agiati	e	il	loro	status	di	soldati	in
congedo	tratteneva	le	tribù	dal	depredarli,	sapendo	che	la	Tredicesima	legione
si	 sarebbe	 abbattuta	 su	 di	 loro	 se	 mai	 si	 fossero	 presi	 delle	 libertà	 con	 i
veterani.	 Perfino	 l’esercito	 li	 sosteneva,	 comprando	 regolarmente	 cibo	 da
loro,	a	quanto	pare,	perché	il	ragazzo	ha	detto	di	aver	visto	diverse	volte	un
soldato	con	un	pennacchio	come	il	nostro.	E	poi	una	notte	tutto	è	stato	fatto	a
pezzi	da	uomini	armati	che	hanno	devastato	il	posto	nel	giro	di	pochi	minuti,
ucciso	tutti	gli	uomini	sia	che	cercassero	di	difendere	le	proprie	case	o	meno,
stuprato	 le	 donne	 e	 macellato	 i	 loro	 animali	 per	 cibarsene.	 Mus	 ha	 visto
morire	 il	 padre	 e	 i	 fratelli	 e	 ha	 fornito	 una	 descrizione	 dell’assassino	 che
ricorda	parecchio	il	nostro	nuovo	amico,	il	prefetto	Gerwulf.	E…».
«È	stato	lui».	I	soldati	si	girarono	a	guardare	il	ragazzo,	quasi	dimenticato	in
un	angolo.	«È	lui	l’uomo	che	ha	ucciso	mio	padre».
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Ricadde	nel	suo	silenzio,	con	la	faccia	rigata	da	nuove	lacrime.
«La	 cosa	 peggiore	 è	 che	 il	 ragazzo	 ci	 ha	 detto	 che	 stavano	 stuprando	 la
madre	e	 le	 sorelle	mentre	 lui	 fuggiva	per	 salvarsi.	E	ci	ha	detto	quanti	 anni
avevano	le	ragazze».
«E?»
«La	più	piccola	sette,	la	maggiore	tredici».
Il	tribuno	distolse	lo	sguardo	con	aria	sconvolta	e	osservò	per	un	momento	il
ragazzo.
«Non	 abbiamo	 prove	 e	 solo	 la	 parola	 di	 un	 bambino	 di	 nove	 anni	 contro
quella	 di	 un	 prezioso	 alleato	 dell’impero,	 un	 uomo	 di	 collaudata	 lealtà	 e	 al
comando	di	oltre	duemila	agguerriti	soldati.	Se,	anzi,	quando	Gerwulf	riferirà
la	 cosa	 a	Belletore,	 il	mio	 collega	mi	dirà	 semplicemente	di	 consegnargli	 il
ragazzo	e	chiudere	la	faccenda.	E	un	eventuale	tentativo	di	discussione	sarà	la
scusa	che	sta	aspettando.	A	maggior	ragione	perché,	per	mettere	su	una	difesa
efficace	delle	miniere,	ho	dovuto	smascherarlo	per	l’incompetente	che	è	».
Alzò	lo	sguardo	pensieroso	al	soffitto.
«Allora	 forse	è	giunto	 il	momento	di	smetterla	di	danzare	al	 ritmo	 imposto
dal	 legato	 della	 Prima	 Minervia	 e	 iniziare	 a	 pestare	 i	 piedi	 a	 Domizio
Belletore».
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Capitolo	5
«Quello	che	mi	sfugge	è	come	possano	un	centinaio	di	soldati	annoiati	tenere
sotto	 controllo	 tutti	 quei	 barbari.	 Di	 sicuro,	 se	 assaltassero	 le	 guardie,	 una
singola	centuria	non	riuscirebbe	mai	a	fermarli».
Al	calare	del	buio,	una	coltre	di	sottile	pioggerella	si	era	posata	sulla	valle,
penetrando	nella	corazza	dei	soldati	e	sgocciolando	lungo	colli	e	schiene	con
irritante	facilità.	Dubnus	era	il	centurione	di	turno	e,	poiché	la	Quinta	centuria
aveva	il	compito	di	montare	la	guardia	ai	prigionieri	sarmati,	Marco	lo	aveva
raggiunto	 mentre	 faceva	 il	 giro	 delle	 sentinelle.	 L’amico	 rispose	 con	 un
grugnito,	stringendosi	nelle	spalle	e	rabbrividendo	seccato	quando	per	via	del
movimento	un	altro	rivolo	di	fredda	acqua	piovana	gli	scese	lungo	la	schiena.
«Sono	bagnati,	hanno	freddo	e	fame,	e	ognuno	guarda	le	lance	delle	guardie
e	immagina	di	finire	qui	la	sua	vita,	inutilmente.	E	poi,	c’è	il	doppio	di	soldati
a	 duecento	 passi.	 Non	 ci	 rivolgeranno	 altro	 che	 occhiatacce,	 perché	 a	 ogni
uomo	 che	 dà	 segno	 di	 avere	 ancora	 energia	 verrà	 impartita	 una	 rapida
punizione.	Basta	guardarli».
Si	 fermarono	 a	 un	 lato	 del	 fosso	 profondo	 quattro	 piedi	 scavato	 attorno	 al
recinto	 dei	 prigionieri	 e	 al	 cui	 fondo	 si	 era	 già	 raccolta	 tanta	 acqua	 da
riflettere	 le	 torce	ardenti	disposte	ogni	venti	passi.	Dall’altro	 lato,	 i	guerrieri
sarmati	 catturati	 erano	 raggruppati	 in	 uno	 spazio	 grande	 a	 malapena	 per
accogliere	 il	 loro	 numero.	 Stretti	 attorno	 a	 pochi	 bracieri,	 il	 cui	 contenuto
mandava	 bagliori	 rossi	 in	 mezzo	 al	 mare	 di	 corpi,	 erano	 chiaramente	 più
intenti	a	riscaldarsi	che	a	tentare	la	fuga.	Dubnus	scosse	la	testa	contrariato.
«Saranno	 gelati	 dopo	 una	 giornata	 all’aperto	 senza	 fare	 niente	 in	 questo
periodo	 dell’anno.	 E	 i	 fuochi	 bastano	 a	 tenerli	 caldi	 solo	 se	 cambiano	 di
continuo	 posto	 per	 fare	 a	 turno	 davanti	 al	 calore,	 cosa	 che	 ovviamente	 non
succede	 mai.	 E	 poiché	 hanno	 avuto	 cibo	 sufficiente	 solo	 a	 tenerli	 buoni,
alcuni	 finiranno	 per	 avere	 fame,	 cosa	 che	 li	 metterà	 l’uno	 contro	 l’altro.
Anche	se	avessero	le	palle	di	aggredire	le	guardie,	dovrebbero	prima	scendere
laggiù».	Indicò	la	trincea	che	era	stata	scavata	per	contenere	i	prigionieri.	«E
dovrebbero	 issarsi	 su	 questo	 lato,	 finendo	 dritti	 contro	 gli	 scudi	 e	 le	 lance
delle	guardie.	Per	non	parlare	del	fatto	che	metà	di	loro	si	sarebbero	spezzati
le	caviglie	nella	trappola	che	Giulio	ha	fatto	scavare	sul	fondo	del	fossato.	No,
siamo	abbastanza	al	sicuro	da…».
Dubnus	si	interruppe	nel	vedere	una	figura	armata	venire	verso	di	loro	lungo
il	bordo	della	trincea.	Accortosi	della	presenza	del	suo	centurione,	l’optio	di
Marco	si	avviò	a	grandi	passi	verso	gli	ufficiali	con	espressione	determinata,
mettendosi	 sull’attenti	 davanti	 ai	 due	 uomini	 e	 salutando	 Marco	 con	 la
consueta	precisione.
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«Centurione	Corvo,	signore!».
Marco	 ricambiò	 il	 saluto	 con	 tutto	 l’entusiasmo	 di	 cui	 era	 capace	 in	 quel
momento.
«Comodo,	optio	Quinto,	spero	vada	tutto	bene».
Quinto	si	affrettò	ad	annuire.
«Sì,	signore,	tutto	bene	qui.	I	prigionieri	sono	abbastanza	tranquilli,	anche	se
prima	abbiamo	avuto	un	piccolo	problema.	Risolto	alla	svelta,	tuttavia».
Con	 un	 ghigno	 ai	 due	 centurioni,	 alzò	 il	 pugno	 e	 si	 baciò	 le	 nocche.	 Per
educazione,	 e	 nella	 speranza	 di	 stabilire	 una	 relazione	migliore	 con	 l’uomo
sforzandosi	 di	 trovare	 un	 motivo	 di	 lode,	 Marco	 decise	 di	 mostrarsi
interessato.
«Un	problema,	optio?	Che	tipo	di	problema?».
Quinto	si	lanciò	nella	spiegazione,	restando	rigido	sull’attenti.
«Uno	 dei	 prigionieri	 ha	 avvicinato	 una	 guardia	 e	 ha	 chiesto	 di	 vedere
l’ufficiale	che	era	andato	al	di	là	del	muro	e	nel	campo	barbaro.	Ha	detto	che
era	il	fratello	del	re,	sciocchezze	simili.	Gli	ho	dato	un	ceffone	e	l’ho	mandato
via,	sfacciato	bastardo».
Dubnus	lo	guardò	scettico.
«E	 come	 avrebbe	 fatto	 a	 sapere	 della	 piccola	 avventura	 del	 centurione,	 eh,
Quinto?	 I	 tuoi	 ragazzi	 non	 avranno	 mica	 fraternizzato	 con	 i	 prigionieri?
Oppure,	 fiutando	 l’oro,	 Morban	 ha	 fatto	 con	 loro	 qualche	 giochetto	 dei
suoi?».
L’optio	si	mostrò	oltraggiato,	assumendo	un’espressione	di	autentico	sdegno.
«Certo	 che	 no,	 centurione!	 Ma,	 sai	 com’è,	 gli	 uomini	 parlano	 e	 se	 un
prigioniero	conosce	il	latino,	allora	è	probabile	che	origli».
Marco	si	riscosse,	piegandosi	per	guardare	in	faccia	Quinto	con	un’aria	che
mise	in	allarme	l’uomo.
«Latino?	Ha	parlato	con	te	in	latino?».
Quinto	 annuì	 adagio	 e	 la	 sua	 espressione	 compiaciuta	 si	 dissolse	 sotto
l’intenso	sguardo	indagatore	del	centurione.
«Sì,	signore,	bene	quanto	te	o	me.	A	ogni	modo,	non	l’avrei	lasciato».
Il	sospetto	di	Marco	divenne	rabbia	incredula	in	un	batter	d’occhio.
«Riporta	le	chiappe	in	quel	recinto	e	trovalo,	optio	Quinto!	E	se	non	lo	trovi
vivo,	allora	non	prenderti	il	disturbo	di	uscire	da	lì!	Muoviti!».
Quinto	 si	 voltò	 e	 corse	 via	mentre	Marco,	 furibondo,	 prese	 a	 osservare	 gli
uomini	a	guardia	dei	prigionieri,	alla	ricerca	di	un	bersaglio	su	cui	sfogare	il
malumore.	 Dubnus	 ridacchiò,	 distogliendo	 la	 sua	 attenzione	 da	 un	 paio	 di
soldati	che	stavano	conservando	a	malapena	il	proprio	autocontrollo.
«Be’,	se	Quinto	sentiva	la	mancanza	di	Giulio	e	delle	sue	maniere	forti,	direi
che	 probabilmente	 l’hai	 curato	 da	 quella	 nostalgia.	 Sei	 stato	 brutale	 tanto
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quanto	riusciva	a	esserlo	il	nostro	buon	amico	quando	ero	suo	optio	e,	se	vuoi,
puoi	prenderlo	come	un	complimento».
Quinto	 tornò	 dopo	 una	 nervosa	 attesa	 con	 un	 prigioniero	 inzaccherato	 al
seguito	 e	 la	 sua	 palese	 convinzione	 di	 aver	 subito	 un	 torto	 rimase
insoddisfatta:	Marco,	 infatti,	 lo	congedò	bruscamente	con	l’ordine	di	 trovare
cibo	e	una	bevanda	calda	per	l’uomo.
«Cibo	caldo,	bada	bene,	Quinto.	Sono	sicuro	che	c’è	un	pentolone	che	bolle
da	 qualche	 parte	 a	 disposizione	 delle	 guardie.	 Ci	 trovi	 nella	 tenda
dell’ufficiale	di	turno».
Fece	strada	con	un	minaccioso	Dubnus	come	retroguardia,	ma	il	prigioniero
non	sembrava	preoccupato	dalla	potenziale	violenza	e	si	guardava	attorno	con
un	interesse	affatto	smorzato	da	una	giornata	di	prigionia	né	dal	bozzo	sotto
l’occhio	 destro.	 Una	 volta	 all’interno	 del	 gradito	 tepore	 della	 tenda,	Marco
chiese	 altre	 lampade	 e	 fece	 sedere	 l’uomo,	mettendo	 il	 suo	mantello	 umido
vicino	al	braciere	che	riscaldava	lo	spazio	ristretto.
«Mentre	 aspettiamo	 che	 il	 mio	 vice	 ti	 porti	 qualcosa	 da	 mangiare,	 forse
sarebbe	meglio	scoprire	se	te	lo	meriti.	Chi	sei?».
Il	prigioniero	sostenne	il	suo	sguardo	senza	battere	ciglio.
«Se	è	vero	che	oggi	hai	 incontrato	il	principe	Galatas	Boraz,	allora	conosci
già	la	mia	identità,	centurione».
Contrariato,	Marco	 incrociò	 le	braccia	 sul	petto,	picchiettandosi	 impaziente
una	spalla	con	il	bastone	di	vite.
«Questo	 non	 è	 un	 gioco	 di	 società.	 Chiunque	 tu	 sia,	 il	 risultato	 di	 questa
discussione	interessa	molto	più	te	che	me.	Se	viene	fuori	che	non	sei	altro	che
un	uomo	portato	per	 le	 lingue,	 allora	 tornerai	 dentro	 a	quel	 recinto	 coi	 tuoi
compagni	 prima	 ancora	 di	 sentire	 l’odore	 dello	 stufato.	 Perciò	 te	 lo	 chiedo
ancora	una	volta,	chi	sei?».
Il	prigioniero	fece	spallucce,	indifferente	all’irritazione	del	romano.
«Galatas	 avrà	 chiesto	 di	 suo	 padre,	 naturalmente,	 e	 nello	 stesso	 momento
immagino	 abbia	 chiesto	 anche	 di	 suo	 zio.	 Io	 sono	 Balodi	 Boraz,	 suo	 zio.
Avrei	 potuto	 provartelo	 ieri,	 mostrandoti	 la	 mia	 catena	 d’oro,	 ma	 l’ho
nascosta	 sul	 campo	 di	 battaglia	 prima	 che	 i	 tuoi	 uomini	 mi	 facessero
prigioniero».
Dubnus	annuì.
«Molto	 saggio.	 Sarebbe	 stata	 rubata	 o	 avrebbe	 svelato	 la	 tua	 identità	 di
nobile,	e	quindi	degno	di	un	trattamento	speciale.	Sei	in	grado	di	ritrovarla?».
Balodi	si	strinse	nelle	spalle.
«Possiamo	 solo	 sperare	 di	 sì».	 Scoccò	 a	 Marco	 un’occhiata	 obliqua.
«Asander	è	ancora	vivo?».
Marco	scosse	la	testa.
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«Manterremo	 le	 domande	 da	 questo	 lato	 della	 discussione,	 Balodi,	 se	 è
questo	il	tuo	vero	nome.	Hai	chiesto	di	vedermi.	Perché?».
Il	nobile	sarmata	si	appoggiò	allo	schienale	della	sedia	e	sorrise.
«Perché	mi	è	stato	detto	che	eri	stato	al	di	là	di	quel	vostro	muro	per	andare
nel	nostro	campo	allo	scopo	di	negoziare	con	il	figlio	di	mio	fratello.	Volevo
solo	conoscere	 il	 romano	che	si	era	 trovato	faccia	a	faccia	con	il	cognato	di
mio	fratello,	Inarmaz,	ed	era	sopravvissuto».
Osservò	attentamente	l’espressione	di	Marco	mentre	parlava	e,	nel	vedere	la
sua	reazione	al	nome	del	nobile	sarmata,	il	sorriso	divenne	un	ghigno.
«Oh,	 sì,	 adesso	abbiamo	entrambi	 la	prova	che	volevamo.	Tu	 sai	 che	 sono
chi	 affermo	 di	 essere	 e	 la	 tua	 espressione	 quando	 ho	 fatto	 il	 suo	 nome	mi
assicura	che	hai	 senz’altro	parlato	con	Galatas,	perché	 Inarmaz	sarà	 stato	al
suo	 fianco.	 Probabilmente	 stava	 cercando	 di	 capire	 il	 punto	migliore	 in	 cui
accoltellare	 alla	 schiena	 suo	 nipote,	 quando,	 per	 forza	 di	 cose,	 reclamerà	 il
potere	per	sé».
Il	mantello	bagnato	cominciava	ad	asciugarsi	al	calore	continuo	del	braciere
e	tentacoli	di	vapore	si	levavano	dalla	lana	umida.	Marco	scrutò	il	prigioniero
per	un	momento	prima	di	parlare.
«Sospetti	che	Inarmaz	abbia	messo	gli	occhi	sul	trono?».
Il	nobile	ebbe	un	moto	di	impazienza.
«No,	non	è	affatto	un	sospetto.	Lo	so	per	certo.	Il	cognato	di	mio	fratello	è
sempre	stato	il	più	accanito	oppositore	tra	i	membri	regnanti	della	nostra	tribù
a	 qualsiasi	 coinvolgimento	 con	 il	 vostro	 impero,	 mentre	 nostro	 padre	 ha
sempre	cresciuto	i	suoi	figli	in	modo	che	fossero	realisti	a	tale	riguardo.	Una
volta	ci	portò	entrambi	nella	grande	pianura,	nel	posto	 in	cui	 la	 spada	sacra
della	nostra	 tribù	 spunta	 fiera	dal	 suolo,	 e	 indicò	 a	 est,	 poi	 a	 sud	 e	 infine	 a
ovest.	Ogni	volta	che	indicava,	diceva	una	sola	parola».	Fece	una	pausa.	«E
quella	parola	era	“Roma”.	“Figli	miei”,	ci	disse,	“in	ogni	direzione	a	parte	il
nord,	le	terre	della	nostra	gente	confinano	con	Roma,	un	popolo	così	ricco	da
avere	 eserciti	 con	 decine	 di	 migliaia	 di	 uomini	 che	 non	 fanno	 altro	 che
combattere	e	allenarsi	alla	guerra,	e	i	cui	condottieri	tramano	di	continuo	per
accrescere	la	ricchezza	del	loro	impero.	Se	diamo	a	questi	uomini	un	motivo
sufficiente,	massacreranno	i	nostri	guerrieri,	ridurranno	in	schiavitù	le	nostre
donne	 e	 i	 nostri	 bambini	 e	 trasformeranno	 i	 nostri	 pascoli	 in	 fattorie,	 nelle
quali	saremo	costretti	a	lavorare	per	loro.	Per	tutta	la	vita	ho	cercato	di	tenere
a	distanza	questa	gente	 tramite	una	diffidente	amicizia	 e	 la	minaccia	di	una
guerra	continua	se	dovessero	avventurarsi	a	nord	del	fiume	Danubio.	Quando
morirò,	quel	compito	ricadrà	su	voi	due,	possa	la	spada	aiutarvi”».
Lanciò	un’occhiata	al	mantello,	che	continuava	a	emanare	il	vapore.
«Ma	mio	 padre	 commise	 un	 errore,	 verso	 la	 fine	 del	 suo	 regno,	 quando	 la
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luce	 nei	 suoi	 occhi	 cominciava	 a	 offuscarsi.	Diede	 in	moglie	 a	mio	 fratello
maggiore	Asander	la	figlia	di	un	re	vicino,	una	dolce	creatura	finché	visse,	ma
con	lei	venne	anche	suo	fratello	Inarmaz.	E	con	Inarmaz	venne	tutto	il	veleno
che	suo	padre	gli	aveva	da	sempre	inculcato.	Il	cognato	di	mio	fratello,	come
avrai	capito,	nutre	una	profonda	ostilità	nei	confronti	del	tuo	impero	e	molto
di	ciò	che	dice	sull’argomento	fa	presa	sull’animo	della	mia	gente.	Nel	corso
degli	anni,	come	l’acqua	che	lascia	quel	mantello	man	mano	che	evapora,	 il
fervore	del	suo	odio	ha	consumato	il	buonsenso	che	mio	padre	con	tanta	fatica
aveva	cercato	di	instillare	nella	tribù.	Le	sue	costanti	esternazioni	di	odio	li	ha
spinti	a	imbracciare	nuovamente	le	armi	contro	Roma».
«Ma	tuo	fratello?».
Balodi	scosse	la	testa.
«La	moglie	 di	 Asander	 morì	 nel	 dare	 alla	 luce	 Galatas	 e	 suo	 fratello	 si	 è
rivelato	implacabile	nell’usare	il	ricordo	di	lei	per	coinvolgere	il	re	nella	sua
ostilità	per	Roma.	Asander	Boraz	era	 figlio	di	nostro	padre	 in	questo	senso,
sempre	 disposto	 verso	 ciò	 che	 descriveresti	 un	 accordo	 con	Roma.	Ma,	 nel
corso	 degli	 anni,	 l’influenza	 di	 Inarmaz	 lo	 ha	 lentamente	 distolto	 da	 ogni
relazione	 con	 Roma,	 al	 punto	 che	 si	 è	 fatto	 attirare	 in	 questa	 guerra	 dalla
promessa	 di	 una	 facile	 vittoria	mentre	 gli	 eserciti	 romani	 sono	 occupati	 nel
nord	della	provincia.	Inarmaz	ha	anche	promesso	a	mio	fratello	una	montagna
d’oro	 pronto	 per	 essere	 prelevato.	 E,	 nel	 corso	 degli	 ultimi	mesi,	 la	 rabbia
della	 nostra	 gente	 è	 stata	 acuita	 dai	 racconti	 di	 stupri	 e	 saccheggi	 negli
insediamenti	confinanti	con	la	nostra	provincia,	atrocità	perpetrate	da	soldati
con	l’uniforme	del	tuo	impero».
Marco	 e	 Dubnus	 si	 scambiarono	 un’occhiata	 mentre	 il	 nobile	 sarmata
proseguiva.
«Ma,	in	tutte	queste	decisioni,	naturalmente,	è	sempre	stato	l’uomo	dietro	al
trono,	 sempre	 impegnato	 nella	 sua	 opera	 di	 persuasione	 ma	 attento	 a	 non
svelarsi	come	il	vero	decisore.	Per	quanto	ne	sa	la	tribù,	questa	è	la	guerra	di
Asander	 e	 Inarmaz	 ha	 sempre	 fatto	 in	 modo	 di	 apparire	 come	 suo	 fedele
sostenitore.	Quando	il	dolce	nettare	della	vittoria	che	il	mio	popolo	si	aspetta
si	rivelerà	un	miscuglio	acido,	saranno	le	decisioni	del	re	a	essere	contestate,
invece	che	il	consiglio	dal	quale	sono	scaturite».
Scosse	 stancamente	 la	 testa	 e	 si	 chiuse	 nel	 silenzio	 proprio	mentre	Quinto
tornava	con	una	ciotola	di	fumante	stufato.	Marco	prese	il	cibo	ringraziando	il
suo	 vice	 e	 lo	 passò	 a	 Balodi,	 che	 tirò	 fuori	 un	 cucchiaio	 d’osso	 dai	 suoi
indumenti	 e	 iniziò	 a	 mangiare.	 I	 due	 centurioni	 lo	 guardarono	 mentre
mangiava	 di	 gusto	 e,	 quando	 si	 mise	 in	 bocca	 l’ultima	 cucchiaiata,	 Marco
riprese	la	ciotola.
«Allora,	cosa	accadrà	adesso?»,	gli	chiese.
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Balodi	 guardò	 Marco	 con	 aria	 rassegnata;	 prima	 di	 rispondere,	 masticò
l’ultimo	pezzo	di	carne	e	lo	inghiottì.
«Non	ho	il	dono	di	vedere	il	futuro,	centurione,	ma	non	servono	le	doti	di	un
veggente	per	sapere	che	mio	nipote	è	solo	in	un	mare	di	nemici,	dal	momento
che	mio	fratello	e	io	probabilmente	non	rivedremo	mai	più	il	nostro	popolo.
Scopre	che	il	facile	premio	promesso	a	suo	padre	da	Inarmaz	è	gelosamente
custodito,	 impedendogli	 di	 dare	 alla	 tribù	 una	 rapida	 vittoria	 e	 l’enorme
ricchezza	 che	 è	 stata	 prospettata	 loro.	 E	 alle	 sue	 spalle	 incombe	 un	 uomo
dall’infinita	astuzia,	 i	cui	figli,	Amnoz	e	Alardy,	 tengono	nel	 terrore	i	nobili
della	tribù.	Sono	cani	rabbiosi	entrambi	e	nessuno	dei	due	avrebbe	difficoltà	o
scrupoli	nell’uccidere	mio	nipote	“per	il	bene	della	tribù”.	Farà	la	sua	mossa
domattina,	immagino,	suggerendo	a	Galatas	di	condurre	un	nuovo	attacco	alle
vostre	 difese	 e	 impegnando	 i	 suoi	 figli	 al	 fianco	 del	 principe	 perché	 ne
assicurino	l’incolumità.	E	a	un	certo	punto	dell’eventuale	battaglia,	sia	che	i
nostri	 guerrieri	 stiano	 vincendo	 o	 perdendo,	 uno	 dei	 figli	 di	 Inarmaz
conficcherà	una	piccola	lama	nella	corazza	di	mio	nipote	togliendogli	la	vita,
inosservato	dalle	guardie	del	corpo	del	 re	che,	ho	 il	 forte	 sospetto,	 sono	già
passate	al	loro	servizio».
Dubnus	diede	segno	di	comprendere.
«E	 tu?	 Se	 tu	 fossi	 dall’altro	 lato	 del	muro,	 cosa	 potresti	 fare	 per	 cambiare
questa	previsione?».
Balodi	 si	 alzò	 in	 piedi	 facendo	un	profondo	 respiro	 e	 rivolse	 al	 corpulento
centurione	un	sorriso	gentile.
«Mi	prendi	per	un	uomo	sconfitto,	vero,	 rassegnato	alla	 fine	della	 stirpe	di
mio	padre?	Il	sangue	che	ha	fatto	nascere	un	regno	dalle	pianure	oltre	queste
colline	 continua	 a	 scorrere	 forte	 in	me,	 centurione,	 e	 se	 dovessi	 oppormi	 a
Inarmaz,	avrei	il	supporto	di	migliaia	di	quelle	lance	che	vedi	accampate	al	di
là	 delle	 vostre	mura.	Non	 resterei	 a	 guardare	mentre	 l’eredità	 di	mio	 padre
viene	rubata	dal	secondogenito	di	un	re	rivale,	né	mio	nipote	finirebbe	nella
tomba	 con	 un	 coltello	 nella	 schiena	 se	 ci	 fossi	 io	 al	 suo	 fianco.	 Potrebbe
morire	comunque,	certo,	ma	la	ferita	sarebbe	frontale	e	la	sconfitta	inflitta	in
una	battaglia	 leale,	non	 il	 risultato	dell’inganno	e	dell’assassinio».	Scosse	 la
testa	con	un	sorriso	amaro.	«Ma	poiché	sono	qui	sotto	la	minaccia	delle	vostre
lance,	tutto	questo	ha	pochissima	importanza,	non	sei	d’accordo?».
Il	lembo	della	tenda	si	schiuse	e	un	soldato	mise	dentro	la	testa	salutando	con
rispetto.
«Vi	chiedo	perdono,	centurioni,	ma	ho	un	messaggio	per	voi	dall’infermeria.
La	dottoressa	mi	ha	dato	questa	e	ha	detto	che	è	urgente».
Marco	prese	 la	 tavoletta	 e	 lesse	 per	 un	momento.	Poi	 la	 porse	 a	Dubnus	 e
chiamò	Quinto.
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«Optio,	 sorveglia	 quest’uomo.	 Il	 centurione	 e	 io	dobbiamo	conferire	 con	 il
tribuno».

«Non	sei	tenuto	a	farlo».
Marco	 continuò	 nello	 scrupoloso	 compito	 di	 riavvolgere	 le	 fasce	 che
fissavano	 il	 fondo	 dei	 gambali	 attorno	 agli	 stivali,	 assicurandosi	 che	 niente
potesse	sciogliersi	durante	uno	scontro.
«Devo.	Ho	promesso».
«Hai	 promesso	 di	 amarmi	 e	 prenderti	 cura	 di	me,	 e	 di	Appio.	Quella	 è	 la
promessa	che	ricordo.	Cosa	faremo	se	ti	cali	giù	da	quel	muro	e	non	torni	più?
E	se	la	prossima	volta	che	vedessi	la	tua	faccia	fosse	infilzata	su	una	lancia?	E
se…».
Marco	legò	l’altro	gambale	e	si	alzò	in	piedi.	Presa	Felicia	tra	le	braccia,	la
attirò	a	sé	e	la	strinse	forte.
«Ho	promesso	di	consegnare	il	corpo	del	re	a	suo	figlio	se	fosse	morto.	E	io
sono	un	uomo	di	parola».
Lei	lo	guardò	con	gli	occhi	pieni	di	lacrime.
«E	suo	zio	ha	promesso	di	ucciderti	se	mai	ti	avesse	incontrato	di	nuovo».
Scuotendo	la	testa,	Marco	sorrise	cupo.
«Questa	 è	 l’ultima	 volta	 che	 dico	 a	 Giulio	 qualcosa	 che	 non	 voglio	 tu
sappia».
«Ma	è	vero,	no?».
«Sì.	E	considero	anche	lui	un	uomo	di	parola».
«Quindi	andrai	disarmato	in	un	accampamento	barbaro	in	pieno	giorno	senza
neanche	le	tue	spade?».
Lui	guardò	di	riflesso	i	foderi	gemelli	appoggiati	alla	sedia	da	campo.
«Non	 ha	 molto	 senso	 provocarli	 con	 un	 pretenzioso	 sfoggio	 di	 armi.
Immagino	che	mi	forniranno	una	lama	se	verrò	chiamato	a	difendere	l’onore
dell’impero.	Solo,	assicurati	di	ottenere	un	buon	prezzo	per	la	mia,	se…».
Felicia	emise	uno	sbuffo	di	scherno.
«Sicuro	di	non	averle	promesse	a	uno	dei	tuoi	amici?».
Marco	 aprì	 la	 bocca	 per	 replicare	 ma	 il	 lembo	 della	 tenda	 si	 aprì
all’improvviso,	rivelando	Giulio	che	aspettava	all’esterno.
«È	tempo	di	fare	questa	cosa,	se	sei	deciso	a	mettere	la	testa	nella	trappola».
Marco	 rivolse	 a	 Giulio	 un	 secco	 cenno	 di	 assenso	 e,	 baciata	 Felicia	 sulla
guancia,	fece	per	andarsene.
«Tornerò	presto».
«E	se	non	lo	farai?».
Il	romano	si	girò	e	asciugò	una	lacrima	sulla	guancia	della	moglie.
«Allora	sarò	con	Mitra.	In	tal	caso,	amore	mio,	onorerai	la	mia	memoria?».
Uscì	dalla	tenda	e	si	incamminò	verso	l’incombente	mole	del	muro.	Giulio	lo
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raggiunse	e	gli	parlò	sottovoce	nella	quiete	mattutina.
«Sei	 un	 bastardo	 cocciuto,	 devo	 concedertelo.	 Vuoi	 ripensarci?».	 L’unica
risposta	dell’amico	fu	un	secco	cenno	di	diniego	e	la	sua	espressione	risoluta
strappò	al	primipilo	un	sospiro	di	disperazione	solo	 in	parte	fasulla.	«Lo	so,
hai	 dato	 la	 tua	 parola,	 e	 l’affidabilità	 è	 l’ultima	 cosa	 che	 un	 gentiluomo
romano	 può	 permettersi	 di	 perdere.	 Solo	 che	 tu	 non	 sei	 più	 un	 gentiluomo
romano,	 dico	 bene,	Marco?	 Sei	 un	 ignoto	 centurione	 nella	 coorte	 ausiliaria
dell’impero	e	per	questa	gente	la	tua	parola	non	vale	il	vapore	del	tuo	piscio.
Quindi	rinuncia	a	questa	follia	e	caleremo	il	cadavere	dall’altro	lato	del	muro
con	 una	 corda.	 Concediamo	 loro	 una	 tregua	 per	 venire	 a	 riprendersi	 il	 re
morto.	Non	 rivedrai	mai	più	questo	Galatas	perciò	nessuno	ne	 saprà	niente.
Che	ne	dici,	decidiamo	di	vedere	tutti	quanti	l’alba	di	domani?».
Marco	si	fermò	e	si	girò	a	guardarlo.
«E	 se	 fossi	 stato	 tu	 a	 dare	 la	 tua	 parola	 a	 un	 uomo?	 Cosa	 faresti	 allora,
Giulio?	E	se,	guardando	negli	occhi	un	guerriero	come	te,	gli	avessi	fatto	una
promessa	 solenne,	 anche	 se	 probabilmente	 la	 tua	 unica	 ricompensa	 sarebbe
del	 freddo	 ferro?	Come	 riusciresti	 a	 tollerare	 la	 tua	 stessa	 compagnia	 per	 il
resto	della	vita	se	non	mantenessi	fede	a	quella	promessa?».
Il	primipilo	parve	confuso.
«Marco,	 nessuno	 penserà	 male	 di	 te	 per	 non	 aver	 commesso	 suicidio	 per
mano	di	questo	branco	di	barbari	ululanti.	Pensa	a	tua	moglie	e	al	bambino».
Il	romano	si	voltò	di	nuovo	in	direzione	del	muro	e	riprese	a	camminare.
«Lo	faccio.	Sto	risparmiando	loro	l’onta	di	guardarmi	affrontare	l’amarezza	e
l’umiliazione	che	 sarebbero	 il	mio	destino	 se	adesso	mi	oppongo	all’istinto.
Facciamola	 finita,	 senza	 altri	 tentativi	 di	 dissuadermi	 dal	 seguire	 la	 via	 che
l’onore	mi	impone».
Incassata	 la	 sconfitta,	 il	primipilo	 rimase	 in	silenzio	per	 il	 resto	del	 tragitto
fino	al	muro	e	seguì	l’amico	su	per	i	gradini	del	bastione,	dove	il	corpo	del	re
attendeva	 avvolto	 in	 strette	 bende	 sulla	 piattaforma	 di	 combattimento.
Accanto	c’era	il	tribuno	Scauro	che	scrutava	il	campo	nemico	e,	quando	vide
Marco,	puntò	un	dito	verso	gli	arcieri	che,	nel	grigiore	dell’alba,	attendevano
pazienti	fuori	dalla	portata	degli	archi	traci.
«Sarai	nel	raggio	d’azione	delle	loro	frecce	non	appena	avrai	fatto	cinquanta
passi,	centurione.	Non	potrai	fuggire	senza	che	ti	crivellino	prima	di	riuscire	a
coprire	metà	 della	 distanza	 fino	 a	 qui.	 Ti	 suggerisco	 di	 rinunciare	 a	 questa
folle	idea	prima	che	mi	ritrovi	senza	l’ennesimo	ufficiale	esperto».
Marco	si	strinse	nelle	spalle.
«Non	 fuggirò,	 tribuno.	Qualunque	cosa	mi	attenda	 in	quel	 campo	è	meglio
che	morire	con	il	nostro	muro	davanti	agli	occhi	e	una	freccia	nella	schiena.
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Puoi	 darmi	 l’ordine	 esplicito	 di	 non	 andare	 laggiù	 ma,	 se	 lo	 facessi,
sacrificheresti	due	cose».
Scauro	ridacchiò.
«Posso	 indovinarne	 una.	 Il	 tuo	 senso	 dell’onore,	 vero?».	 Marco	 annuì
solenne.	«E	l’altra?»
«La	 possibilità	 che	 potremmo	 ancora	 riuscire	 a	 negoziare	 una	 pace	 con
questa	gente».
Scauro	parve	scettico.
«È	 molto	 probabile	 che	 non	 riusciremo	 a	 fare	 niente	 del	 genere	 ma
comprendo	il	tuo	modo	di	pensare.	E	se	non	è	possibile	dissuaderti…»,	Marco
scosse	la	testa	e	il	tribuno	si	rivolse	a	Giulio	con	un’impotente	alzata	di	spalle.
«Molto	bene.	Procediamo,	allora,	va	bene?».
Marco	osservò	in	grave	silenzio	mentre	il	defunto	capo	sarmata	veniva	calato
al	di	là	del	muro	fin	sulla	nuda	terra	sottostante.	Una	volta	che	il	corpo	fu	al
sicuro	sul	terreno,	si	girò	verso	Giulio	con	un	sorriso	fosco.
«È	tempo	di	andare	a	vedere	quale	destino	mi	attende.	Prenditi	cura	di	mia
moglie	e	di	mio	figlio,	se	mai	dovesse	accadere	il	peggio».
Prima	 che	 chiunque	 potesse	 replicare,	 afferrò	 la	 corda	 annodata	 e	 salì	 sul
parapetto	 del	 muro,	 per	 poi	 calarsi	 giù	 e	 raggiungere	 il	 cadavere	 del	 re.
Rialzatosi,	 lanciò	 un’occhiata	 al	 campo	 nemico	 e	 vide	 un	 improvviso
fermento:	 altri	 guerrieri	 uscivano	 dalle	 porte	 per	 prepararsi	 a	 respingere	 un
eventuale	 attacco.	 Si	 accovacciò	 e	 slegò	 la	 corda	 attorno	 al	 corpo,	 che	 poi
raccolse	tra	le	braccia.	Dopo	essersi	faticosamente	rialzato,	si	girò	e	cominciò
il	lungo	e	lento	cammino	verso	il	campo	dei	barbari,	senza	voltarsi	a	guardare
il	 gruppetto	 di	 ufficiali	 che	 lo	 osservavano	 dalla	 cima	 del	 muro.	 Come	 in
precedenza,	 il	 suo	arrivo	 fu	accolto	da	un	gruppo	di	cavalieri	capeggiati	dal
figlio	 del	 re	 morto,	 anche	 se	 stavolta	 il	 principe	 gli	 aveva	 risparmiato	 la
minaccia	della	lunga	lancia.	Tirate	le	redini	a	pochi	passi	dal	romano,	abbassò
lo	sguardo	addolorato	sul	fardello	del	centurione.
«Mi	riporti	mio	padre,	vero,	romano?».
Marco	 annuì,	 restando	 immobile	 con	 il	 pesante	 corpo	 del	 re	 tenuto	 di
traverso	contro	il	petto.
«Come	 ho	 giurato	 che	 avrei	 fatto,	 Galatas	 Boraz.	 Si	 è	 arreso	 alle	 ferite
durante	la	notte».
Il	principe	chinò	il	capo.
«Dimmi	la	verità,	è	morto	da	solo?»
«No.	 Quando	 è	 stato	 chiaro	 che	 la	 sua	 fine	 era	 prossima,	 il	 mio	 tribuno,
guerriero	di	comprovato	coraggio,	è	andato	a	omaggiarlo	com’era	giusto	che
facesse	ed	è	rimasto	con	lui	fino	alla	fine.	Il	re	è	morto	con	la	sua	spada	tra	le
mani».
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Galatas	sospirò,	fissando	il	corpo	tra	le	braccia	di	Marco.
«Per	questo,	sono	riconoscente».
Il	principe	 fece	 segno	ai	 suoi	uomini	e	un	paio	di	 schiavi	venne	avanti	per
liberare	 il	 romano	 del	 suo	 fardello.	Marco	 rimase	 fermo,	 ben	 conscio	 delle
frecce	 puntate	 su	 di	 lui.	 Dopo	 un	 po’,	 Galatas	 rialzò	 la	 testa,	 senza
vergognarsi	delle	lacrime	che	gli	rigavano	il	volto.
«Ci	sono	uomini	tutt’intorno	a	te,	romano,	che	saranno	fortemente	tentati	di
trafiggerti	 con	 le	 loro	 punte	 d’osso	 e	 guardarti	 morire	 agonizzante	 come
vendetta	 per	 la	morte	 di	mio	 padre.	Hai	 visto	 cosa	 sono	 in	 grado	di	 fare	 le
nostre	frecce	cremisi?».
Marco	ricambiò	il	suo	sguardo	senza	timore.
«Sì.	 Uno	 dei	 tuoi	 ricognitori	 è	 riuscito	 a	 graffiarsi	 con	 una	 freccia	 simile
quando	lo	abbiamo	disturbato	nel	suo	nascondiglio,	durante	la	nostra	marcia
fino	a	qui.	Non	mi	è	sembrata	la	morte	adatta	a	un	guerriero.	Gli	ho	dato	pace
piuttosto	 che	 starmene	 fermo	 a	 guardare	 un	 guerriero	morire	 in	modo	 così
inappropriato».
«Capisco».	 Galatas	 scosse	 la	 testa	 e	 Marco	 avvertì	 un	 leggero	 calo	 della
tensione	nell’atmosfera.	«E	per	questo	hai	il	mio	rispetto».
Si	spostò	a	disagio	sulla	sella,	lanciando	un’occhiata	obliqua	alla	guardia	del
corpo	accanto	a	sé,	quell’Amnoz	che	aveva	mostrato	tanta	ostilità	durante	la
precedente	visita	del	centurione.	Sotto	il	depredato	elmo	romano,	la	faccia	del
guerriero	 aveva	 un’espressione	 dura,	 gli	 occhi	 fissi	 su	 Marco	 e	 pieni	 di
malcelato	e	cocente	odio.	Accanto	a	lui	c’era	un	altro	uomo	con	i	lineamenti
del	loro	padre,	diversi	anni	più	grande	e	di	corporatura	più	robusta.	Marco	si
ricordò	che	Balodi	gli	aveva	detto	che	Inarmaz	aveva	un	altro	figlio.	Laddove
l’espressione	di	Amnoz	esprimeva	semplice	brama	di	uccidere	 il	 romano,	 la
faccia	del	fratello	Alardy	era	anche	più	calcolatrice.	Galatas	parlò	di	nuovo	e
Marco	percepì	una	nota	di	rassegnazione	nella	sua	voce.
«Ricorderai	che	mio	zio	Inarmaz	ha	giurato	di	avere	la	tua	testa	la	prossima
volta	che	ti	avrebbe	visto.	Amnoz	è	suo	figlio	e	ha	ripetuto	il	giuramento	del
padre.	Ho	discusso	la	cosa	con	entrambi	a	lungo	ed	espresso	la	mia	delusione
per	il	fatto	che	debbano	così	violare	l’ospitalità	del	mio	campo.	Ma	mio	zio	ha
dichiarato	che	servirà	solo	il	re.	Poiché	non	sono	ancora	stato	proclamato	dai
nobili,	egli	si	rifiuta	di	obbedire	al	mio	ordine	di	desistere	nel	suo	intento.	È
una	sottile	distinzione,	ma	in	assenza	di	mio	zio,	non	ho	la	forza	sufficiente
per	imporre	loro	obbedienza.	Non	ancora».
Marco	 lo	 guardò	 e,	 dalla	 stanchezza	 sul	 suo	 volto,	 capì	 che	 il	 giovane
principe	 aveva	 già	 abbastanza	 problemi	 di	 cui	 occuparsi.	 Annuì	 e	 lanciò
un’occhiata	neutra	ad	Amnoz.
«Comprendo.	Non	puoi	proteggermi	da	quest’uomo	senza	 indebolire	 la	 tua
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protezione,	magari	al	punto	di	provocare	una	ribellione».
Galatas	annuì	e	il	romano	osservò	i	guerrieri	radunati	dietro	di	lui,	cercando
di	individuare	quegli	uomini	le	cui	facce	tradivano	l’incertezza	se	sostenere	o
meno	 il	 giovane	 alla	 loro	 testa.	Trovò	 abbastanza	 uomini	 dall’aria	 titubante
per	 confermare	 l’affermazione	 di	 Balodi	 secondo	 cui	 la	 posizione	 di	 suo
nipote	non	era	affatto	sicura.
«Capisco.	Devi	ancora	essere	proclamato	nuovo	re	della	tua	tribù,	visto	che
la	morte	di	tuo	padre	è	stata	confermata	solo	adesso.	E	ogni	uomo	presente	ti
guarderà	e	giudicherà	 se	 impedisci	 agli	uomini	di	Asander	Boraz	di	 esigere
vendetta	sugli	uomini	che	hanno	ucciso	 il	 loro	sovrano.	Tuttavia,	uccidere	a
sangue	 freddo	 l’uomo	 che	 ti	 ha	 riportato	 il	 corpo	 di	 tuo	 padre	 potrebbe
attirarti	 l’ira	 dei	 tuoi	 dèi.	 Comprendo	 il	 tuo	 dilemma,	 principe	 Galatas.	Mi
concedi	di	avanzare	una	proposta	che	si	addice	ai	bisogni	di	entrambi?».
Una	 secca	 risata	 risuonò	 alle	 spalle	 del	 principe	 e	 Inarmaz	 si	 fece	 largo
davanti	al	gruppo,	con	il	suo	possente	stallone	che	mordeva	nervoso	le	altre
bestie.
«Va	avanti,	romano,	mostra	al	principe	il	modo	per	uscire	dal	suo	dilemma.
Immagino	preveda	che	tu	possa	andartene	sano	e	salvo?».
Marco	 aprì	 e	 alzò	 le	 mani,	 venendo	 avanti	 lentamente	 mentre	 le	 frecce
seguivano	 i	 suoi	movimenti.	La	 lucida	 punta	 del	kontos	 di	Amnoz	 calò	 per
andargli	 incontro	e	penetrò	superficialmente	nella	cotta	di	maglia	all’altezza
del	petto	in	un	chiaro	avvertimento.	Marco	sorrise	all’uomo	scoprendo	i	denti.
«Per	 quanto	 riguarda	 l’ultimo	 punto,	 Inarmaz,	 la	 risposta	 è	 molto
probabilmente	sì.	Ti	assicuro	che	andrò	via	da	questo	posto	sulle	mie	gambe.
Ma	per	capire	perché	andrà	così,	magari	potresti	prendere	in	considerazione	la
possibilità	che,	ben	lungi	dal	proteggere	me	da	te	e	dagli	uomini	di	suo	padre,
il	principe	Galatas	forse	sta	cercando	di	proteggere	voi	da	me».	Fissò	Amnoz
per	un	lungo	momento	e	poi	sputò	a	terra,	davanti	agli	zoccoli	del	cavallo.
Galatas	allungò	una	mano,	afferrando	la	tunica	che	spuntava	da	sotto	la	cotta
di	maglia	 di	Amnoz	 e	 gli	 ordinò	 bruscamente	 di	 non	 smontare.	Rivoltosi	 a
Marco,	lo	scrutò	con	aria	indagatrice.
«Tu	desideri	rinunciare	alla	tradizionale	protezione	che,	dal	momento	che	sei
tornato	semplicemente	per	riportarmi	il	corpo	di	mio	padre,	sono	obbligato	a
offrirti?».
Marco	fece	un	secco	cenno	di	assenso	e	fissò	Amnoz	con	un’intensità	solo	in
parte	simulata.
«È	così.	Sfido	lui	a	un	duello	che	so	essere	tradizionale	per	la	tua	tribù,	una
spada	e	due	uomini,	a	uno	solo	dei	quali	è	concesso	di	 lasciare	 il	cerchio	di
scudi.	Accetta	o	il	suo	coraggio	non	è	altro	che	una	scena	per	fare	colpo	sul
ragazzo	che	tiene	nella	tenda?».
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Inarmaz	lo	guardò	dall’alto	con	un	ghigno	feroce.
«Mio	 figlio	 non	 parlerà	 la	 tua	 lingua	 come	 me,	 ma	 sono	 certo	 che	 avrà
riconosciuto	i	termini	che	hai	usato.	A	meno	che	tu	non	sia	bravo	nel	cerchio
come	credi	di	essere,	romano,	ti	ritroverai	presto	con	la	schiena	nel	fango,	il
ventre	squarciato	e	i	cani	che	ti	tirano	le	viscere».
Fece	un	cenno	al	 figlio	e	 la	guardia	del	corpo	urlò	una	sequela	di	ordini	ai
fanti	 contadini	 radunati	 dietro	 ai	 cavalli.	 Sotto	 lo	 sguardo	 di	Marco,	 essi	 si
affrettarono	a	formare	un	ampio	cerchio	attorno	a	 lui,	piantando	gli	scudi	 in
un’ininterrotta	barriera	di	 legno	e	 ferro	che	avrebbe	contenuto	 i	 combattenti
nell’arena	in	cui	si	sarebbe	decisa	la	loro	sorte.	Il	principe	smontò	e	prese	uno
scudo	da	uno	di	essi;	si	avvicinò	a	Marco	e	glielo	consegnò	con	una	smorfia.
«Forse	sei	l’uomo	più	coraggioso	che	abbia	mai	conosciuto,	centurione,	o	il
più	 stupido.	 Probabilmente	 entrambi.	A	meno	 che	 la	 tua	 suprema	 sicurezza
non	sia	giustificata,	Amnoz	giocherà	con	te	per	un	po’	prima	di	paralizzarti	e
divertirsi.	 Poi,	 quando	 sarai	 troppo	 debole	 perfino	 per	 chiedere	 il	 colpo	 di
grazia,	ti	aprirà	il	corpo	e	ti	lascerà	qui,	vivo	ma	impotente	contro	i	cani.	L’ho
visto	 combattere	 in	 una	 dozzina	 di	 duelli	 simili	 e,	 fidati,	 non	 c’è	 gara.	 Per
Amnoz,	 queste	 faccende	 sono	 un	 semplice	 esercizio	 fisico».	Guardò	Marco
dritto	 negli	 occhi.	 «Le	 regole	 di	 questa	 competizione	 sono	 semplici.	 Primo,
devi	combattere	a	capo	scoperto».
Marco	 sganciò	 la	 cinghia	 dell’elmo	 e	 se	 lo	 sfilò,	 consegnando	 la	 pesante
calotta	 di	 ferro	 a	Galatas	 che,	 a	 sua	 volta,	 la	 passò	 a	 uno	 degli	 uomini	 che
formava	 il	cerchio.	Amnoz	urlò	qualcosa	al	guerriero	e	gli	uomini	attorno	a
loro	risero	a	quelle	parole,	mentre	Galatas	sorrise	cupo,	estraendo	la	propria
spada	 dal	 fodero.	 Marco	 guardò	 la	 lama,	 chiedendosi	 quanto	 sarebbe	 stata
pesante	 in	 confronto	 alla	 propria	 spatha	 istoriata.	 L’elsa	 dell’arma	 era
decorata	da	un	pomo	a	 forma	di	 artiglio	d’aquila	 che	 stringeva	una	palla	di
metallo.
«Se	hai	 bisogno	di	motivazione,	 allora	potrebbe	 aiutarti	 sapere	 che	Amnoz
gli	 sta	 dicendo	 di	 prendersi	 cura	 di	 quell’elmo,	 visto	 che	 d’ora	 in	 poi	 lo
indosserà	 lui.	Tra	breve	conficcherò	questa	 spada	al	centro	del	cerchio	e,	al
mio	segnale,	lo	scontro	avrà	inizio.	Il	primo	che	arriva	alla	spada	ha	il	diritto
di	 estrarla	 dalla	 terra	 e	 attaccare	 l’altro	 nel	 modo	 che	 preferisce,	 mentre
l’avversario	può	opporsi	 all’attacco	con	ogni	mezzo	a	 sua	disposizione.	Hai
capito?».
Marco	guardò	l’avversario	dall’altro	lato	del	cerchio	e	vide	la	sicurezza	negli
occhi	 di	 Amnoz	 mentre	 faceva	 oscillare	 le	 braccia	 in	 uno	 sbrigativo
riscaldamento.
«Ho	capito.	E,	per	quanto	mi	riguarda,	mi	hanno	detto	che	Amnoz	è	un	bravo
spadaccino,	non	di	eccelso	talento	ma	più	veloce	e	più	forte	di	molti	dei	tuoi
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uomini.	È	anche	troppo	sicuro	di	sé	e	più	forte	con	la	mano	destra	che	con	la
sinistra.	E	tuo	zio	Balodi	ti	manda	i	suoi	saluti.	Hai	capito?».
Galatas	 annuì	 vagamente	 disorientato	 e	 poi	 si	 allontanò,	 andando	 a
conficcare	 la	spada	nel	 terreno	 in	mezzo	ai	due	sfidanti.	Uscì	dal	cerchio	di
scudi	 che	 si	 chiuse	 alle	 sue	 spalle,	 isolando	 i	 due	 uomini	 all’interno	 di
un’arena	larga	appena	trenta	piedi.	Amnoz	fece	un	cenno	a	suo	padre	prima	di
voltarsi	 e	 fronteggiare	Marco;	 il	 silenzio	calò	 sul	 cerchio	mentre	gli	 uomini
attorno	 a	 loro	 osservavano	 il	 romano	 affrontare	 il	 campione	 con	 ghigni	 di
attesa.	Galatas	diede	il	segnale	a	un	guerriero	che	teneva	un	corno	e,	quando
lo	 strumento	 toccò	 le	 labbra	dell’uomo,	Amnoz	balzò	 in	 avanti	 e	 strappò	 la
spada	dal	terreno	con	un	urlo	di	trionfo,	mentre	Marco	restava	a	guardare,	con
il	 bordo	 dello	 scudo	 posato	 a	 terra	 ai	 suoi	 piedi.	 Il	 sarmata	 si	 rivolse	 ai
compagni	e	 sollevò	 l’arma	 in	 trionfo,	 ricevendo	 le	 loro	acclamazioni	 con	 le
braccia	 tese	 di	 un	 gladiatore	 vittorioso.	 Ma	 la	 sua	 euforia	 svanì	 quando,
giratosi	 verso	 il	 romano,	 lo	 vide	 che	 assisteva	 allo	 spettacolo	 con	 palese
disinteresse.	 Amnoz	 si	 portò	 la	 spada	 alle	 labbra	 e	 ne	 baciò	 la	 lama	 con
rispetto,	strappando	altre	acclamazioni;	poi,	compiaciuto,	la	fece	oscillare	e	la
puntò	verso	Marco,	assumendo	una	posizione	di	combattimento	e	avanzando
adagio	sulla	sua	vittima.
Il	romano	continuava	a	guardare,	trattenendosi	dal	fare	qualsiasi	mossa	fino	a
che	la	punta	dell’arma	fu	a	pochi	piedi	dalla	sua	faccia.	Facendo	scivolare	un
piede	all’indietro,	mise	 in	posizione	 lo	 scudo	con	 il	braccio	destro	e	guardò
gli	occhi	di	Amnoz	al	di	sopra	del	bordo,	aspettando	impassibile	che	facesse
la	 prima	 mossa	 e	 sperando	 che	 il	 ghignante	 barbaro	 scambiasse	 la	 sua
immobilità	per	paura.	Facendo	spallucce	rivolto	ai	compagni,	 il	campione	si
avvicinò	e	 fece	oscillare	 la	 spada	 in	un	violento	attacco	al	 capo	 scoperto	di
Marco.	La	lama	rimbalzò	sullo	scudo	levato	del	romano,	in	uno	sprizzare	di
scintille	dal	bordo	di	ferro.	Il	centurione	fece	un	altro	passo	indietro,	tirando
lo	 scudo	 più	 vicino	 al	 corpo,	 mentre	 gli	 uomini	 nel	 cerchio	 di	 scudi
schernivano	 la	 sua	 tattica.	 Amnoz	 brandì	 nuovamente	 la	 pesante	 lama,
attaccando	con	un	 taglio	orizzontale	che	aprì	un	profondo	solco	nell’asse	di
legno	e	sospinse	Marco	all’indietro,	tra	le	grida	esultanti	dei	barbari.	Ancora
una	volta,	il	romano	indietreggiò,	tenendo	lo	scudo	così	vicino	al	corpo	che	il
naso	 quasi	 toccava	 il	 bordo	 di	 ferro;	 nascosto	 dallo	 scudo,	 si	 portò
furtivamente	 la	 mano	 sinistra	 alla	 cintura.	 Pregustando	 la	 vittoria,	 Amnoz
sollevò	la	spada	sopra	la	testa,	con	la	chiara	intenzione	di	calarla	sullo	scudo
con	 tanta	 forza	 da	 spaccarne	 il	 bordo	 di	 ferro	 e	 il	 legno	 sottostante.	 Ma
quando	 la	 pesante	 lama	 raggiunse	 l’apice	 del	 suo	 arco,	Marco	 avanzò	 con
decisione,	inspirando	una	profonda	boccata	d’aria.	Agganciato	il	bordo	destro
dello	 scudo	 a	 quello	 dell’avversario,	 urlò	 sprezzante	 in	 faccia	 a	 Amnoz,
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sfruttando	poi	 il	momentaneo	vantaggio	della	sorpresa	per	strappargli	via	 lo
scudo.	 Gettato	 via	 anche	 il	 proprio,	 si	 avvicinò	 e	 afferrò	 il	 braccio	 alzato
dell’altro	in	una	possente	presa	che	lasciò	l’arma	sospesa	in	aria	su	di	loro.
Amnoz	ebbe	solo	un	 istante	per	accorgersi	che	 il	 romano	era	armato	prima
che	 il	 coltello	 gli	 penetrasse	 tra	 le	 costole.	 Sussultò	 quando	 Marco	 gli
conficcò	una	lama	da	caccia	di	lucido	metallo,	lunga	quanto	una	mano,	nella
cotta	 di	 maglia	 e	 nel	 petto.	 Abbassato	 lo	 sguardo,	 il	 guerriero	 aggrottò
incredulo	 la	 fronte	per	 l’improvviso	choc	della	 ferita,	 fissando	perplesso	gli
strani	ghirigori	che	decoravano	la	porzione	di	lama	ancora	fuori	dal	suo	petto.
Un	 silenzio	 scioccato	 piombò	 sul	 cerchio	 e	 i	 guerrieri	 attorno	 a	 loro
osservarono	 stupefatti	 Marco	 che,	 tenendo	 saldamente	 la	 mano	 armata	 del
guerriero	ferito	con	la	sinistra,	rigirò	il	manico	del	coltello	per	girarne	verso
l’alto	 il	 filo,	 strappando	così	un	gemito	di	dolore	dalle	 labbra	del	 campione
agonizzante.	Scoperti	i	denti	in	un	ringhio,	il	romano	alzò	con	forza	l’acciaio
attraverso	 le	 costole,	 angolando	 la	 lama	 in	modo	 che	 la	 punta	 trafiggesse	 il
cuore	dell’avversario.	Amnoz	morì	dov’era,	con	gli	occhi	rovesciati	in	alto	e
il	corpo	che	si	afflosciò	sulle	gambe	irrigidite	dal	dolore.	Mollata	la	presa	sul
manico	del	coltello,	Marco	sfilò	la	spada	dalla	molle	presa	del	morto	e	lasciò
la	 piccola	 lama	 conficcata	 nel	 suo	 petto.	 Poi	 sferrò	 un	 calcio	 al	 cadavere
mandandolo	a	finire	riverso	al	centro	del	cerchio.
Dopo	un	momento	di	attonito	silenzio,	Galatas	entrò	nel	cerchio	di	scudi	ma,
quando	aprì	la	bocca	per	parlare,	Inarmaz	si	fece	largo	dietro	di	lui,	con	l’altro
figlio	al	seguito.	Sguainata	la	spada	dal	fodero,	il	nobile	spinse	via	il	nipote	e
andò	 a	 grandi	 passi	 a	 raccogliere	 lo	 scudo	 del	 figlio	 morto,	 ignorando	 le
parole	rabbiose	che	il	principe	gli	stava	urlando.	Nel	frattempo,	Alardy	prese
lo	scudo	a	uno	degli	uomini	che	formavano	il	cerchio.	Marco	studiò	il	figlio
maggiore	 di	 Inarmaz	 nel	 breve	 momento	 in	 cui	 Galatas	 urlava	 al	 nobile;
osservò	il	possente	guerriero	sollevare	la	spada	e	fissarlo	a	sua	volta	da	sopra
il	bordo	dello	scudo.	Puntata	la	spada	contro	Marco,	Inarmaz	urlò	una	secca
frase	nella	propria	lingua,	sorridendo	quando	Galatas	ammutolì.	Si	fece	avanti
fino	a	che	le	due	spade	furono	abbastanza	vicine	da	toccarsi	e	sputò	fuori	la
sua	collera	in	un	tono	carico	di	odio.
«Mio	nipote	dice	che	rischio	di	disonorare	la	nostra	tribù	offrendoti	ulteriore
violenza.	Dice	che	hai	sconfitto	mio	figlio	in	uno	scontro	leale	e	che	adesso
dovremmo	 rispettare	 la	 tua	 vittoria	 e	 lasciarti	 andare.	 E	 io,	 romano,	 gli	 ho
detto	che	avrò	la	tua	testa	o	la	sua».
Marco	 gli	 rivolse	 un	 sorriso	 bieco	 e	 sollevò	 la	 spada	 per	 puntarla	 verso
Alardy.
«Sei	 sicuro	 di	 volerlo	 fare,	 Inarmaz?	 Adesso	 ti	 resta	 un	 solo	 figlio.	 E	 se
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mettessi	Alardy	sulla	pira	 insieme	ad	Amnoz?	Chi	 farai	 in	modo	di	mettere
sul	trono	al	posto	di	Galatas,	allora?	Te	stesso,	forse?».
Gli	occhi	di	Inarmaz	si	ridussero	a	una	fessura.
«Accusarmi	 di	 tradimento	 non	 ti	 salverà	 dalla	 mia	 vendetta,	 romano.
Difenditi!».
I	due	uomini	si	portarono	a	ciascun	lato	di	Marco	e,	a	un	segnale	di	Inarmaz,
si	lanciarono	all’attacco,	aggredendolo	con	la	furia	di	uomini	il	cui	mondo	era
stato	 fatto	 a	brandelli	 davanti	 ai	 loro	occhi.	Piegatosi	 per	 schivare	un	 colpo
alla	 testa,	 Marco	 ruotò	 su	 se	 stesso,	 menando	 un	 fendente	 alle	 gambe	 di
Alardy	allo	 scopo	di	azzopparlo,	ma	 la	 spada	del	principe	era	più	pesante	e
lenta	 di	 quelle	 che	 era	 abituato	 a	 usare	 e	 il	 guerriero,	 beffardo,	 si	 sottrasse
agilmente	all’attacco	mentre	la	lama	finiva	di	tracciare	il	suo	arco	posandosi
sulla	spalla	del	centurione.	Inarmaz	intervenne	nella	lotta,	abbattendo	la	spada
sullo	scudo	del	romano,	e	Marco	affrontò	la	minaccia	della	lama	con	il	lucido
umbone,	 trasalendo	 quando	 la	 collisione	 di	 lama	 e	 borchia	 gli	 intorpidì
all’istante	 la	 mano.	 Trattenendo	 a	 malapena	 l’impugnatura	 dell’asse,	 entrò
con	decisione	 all’interno	delle	 difese	di	 Inarmaz	 con	 la	 lama	della	 spada	di
Galatas	 ancora	 sulla	 spalla	 e	 il	 pesante	 pomo	 decorato	 puntato	 in	 avanti.
Mollato	lo	scudo,	afferrò	la	pesante	catena	d’oro	del	nobile	per	impedirgli	di
ritrarsi	e,	mentre	Inarmaz	cercava	di	brandire	la	spada,	il	romano	gli	sbatté	il
pomo	sulla	fronte	con	tutta	la	forza	di	cui	era	capace.
Un	muggito	di	rabbia	lo	avvertì	che	Alardy	stava	per	scagliarsi	su	di	lui	e,	in
un	lampo	di	ispirazione,	usò	la	presa	sulla	catena	per	trascinare	Inarmaz	verso
di	lui,	scansandosi	mentre	tirava	lo	stordito	sarmata	nella	traiettoria	del	figlio.
Il	 guerriero	 spinse	 via	 il	 padre	 con	 lo	 scudo,	 ignorandolo	mentre	 andava	 a
finire	a	gambe	all’aria	nel	fango,	e	si	presentò	furibondo	davanti	al	romano.
Con	un	calcio	allontanò	lo	scudo	gettato	per	impedirgli	di	recuperarlo.
«Immagino	 che	 tuo	 padre	 non	 sarà	 molto	 contento	 quando	 riprenderà	 i
sensi».
La	risposta	di	Alardy	fu	per	metà	risata	e	per	metà	ringhio	mentre	ruotava	la
spada	in	un	sibilante	arco.
«Lo	 sarà	 quando	 gli	mostrerò	 i	 tuoi	 resti	 dilaniati	 dai	 suoi	 cani	 da	 caccia.
Adesso	sei	senza	scudo	e	nessun	giochetto	con	la	spada	ti	salverà».
Attaccò	 con	 rinnovata	 energia	 e	 il	 romano	 si	 ritrovò	 in	 difficoltà	 sotto	 il
turbinio	dei	suoi	colpi;	indietreggiò	sotto	l’assalto,	in	grado	di	fare	poco	altro
a	 parte	 deviare	 i	 colpi	 mentre	 aspettava	 invano	 un	 varco	 nelle	 difese
dell’avversario.	A	un	certo	punto,	sentì	la	dura	superficie	di	uno	scudo	dietro
al	 tallone	 e	 una	manata	 improvvisa	 al	 centro	 della	 schiena	 gli	 fece	 perdere
momentaneamente	l’equilibrio.	Mentre	barcollava	in	avanti,	Alardy	balzò	per
attaccarlo,	 tracciando	con	 la	spada	un	arco	 letale	che	Marco	riuscì	appena	a
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deviare	con	 la	propria	arma.	 Il	sarmata	agganciò	 lo	stivale	dietro	 la	caviglia
del	 romano,	 facendogli	 perdere	 l’equilibrio	 e	 scaraventandolo	 al	 suolo.
Calpestando	 la	 lama	 della	 spada	 del	 principe,	 Alardy	 puntò	 la	 propria	 alla
gola	di	Marco	e	gli	rivolse	un	ghigno,	ansimando	per	lo	sforzo.
«Visto?	Niente	scudo	e	adesso	niente	spada».
Marco	lo	guardò	e	poi	spostò	gli	occhi	verso	l’altro	lato	del	cerchio.
«Vero.	Ma	mi	resta	un’ultima	arma.	Tuo	zio	Balodi».
Per	 un	 momento,	 Alardy	 rimase	 a	 guardare	 perplesso	 il	 romano	 e	 poi
strabuzzò	 gli	 occhi	 per	 lo	 choc,	 inarcando	 la	 schiena	 e	 rilasciando
un’esplosione	 d’aria	 dalla	 bocca	 quando	 qualcosa	 lo	 colpì	 con	 forza	 alla
schiena.	 Rotolando	 via	 dalla	 punta	 della	 spada,	 Marco	 si	 rialzò	 e	 vide	 il
giovane	guerriero	mollare	l’arma	e	portarsi	la	mano	alla	schiena,	nel	punto	in
cui	spuntava	una	freccia	dipinta	di	rosso.	Recuperata	la	spada	del	principe,	il
romano	 raggiunse	 a	 grandi	 passi	 lo	 stordito	 Inarmaz,	 che	 era	 riuscito	 a
rimettersi	 in	 piedi,	 e	 puntò	 l’arma	 alla	 gola	 del	 nobile,	 mentre	 questi
continuava	 a	 fissare	 sgomento	 la	 grave	 situazione	del	 figlio.	Barcollando	 in
preda	al	dolore,	Alardy	crollò	improvvisamente	su	un	ginocchio,	con	un	filo
di	 saliva	 rosso	 sangue	 che	 gli	 colava	 dal	 mento,	 e,	 alzati	 gli	 occhi	 per
incrociare	 lo	sguardo	spietato	di	Marco,	 li	 rovesciò	all’indietro	mostrandone
solo	la	sclera.	Piombato	a	faccia	in	giù	nel	fango,	giacque	in	preda	agli	spasmi
accanto	 al	 fratello.	 Nel	 frattempo	 numerosi	 guerrieri	 si	 fecero	 largo	 tra	 gli
uomini	di	Inarmaz	con	le	spade	sguainate,	urlando	nella	loro	lingua	e	usando
il	 piatto	 delle	 lame	 su	 coloro	 che	 erano	 troppo	 lenti	 a	 scansarsi.
Attraversarono	 con	 rapidità	 il	 cerchio	 per	 fermarsi	 attorno	 al	 loro	 principe,
mentre	Balodi,	con	indosso	i	suoi	indumenti	da	nobile,	avanzava	tra	gli	scudi
entrando	 nel	 cerchio	 alla	 testa	 di	 un	 altro	 grande	 gruppo	 di	 seguaci.	 Il	 suo
atteggiamento	 spavaldo	 era	 chiaramente	 volto	 a	 dare	 l’impressione	 di	 un
uomo	consapevole	che	gli	eventi	erano	in	suo	favore.
Fatto	 segno	 a	Marco	 di	 allontanarsi	 da	 Inarmaz,	 Balodi	 strappò	 la	 pesante
catena	 d’oro	 dal	 collo	 del	 nobile	 e	 con	 un	 calcio	 brutale	 gli	 fece	 perdere
l’equilibrio.	Poi	 tirò	 fuori	dagli	 indumenti	 la	 stretta	corona	d’oro	del	 re	e	 la
sollevò	in	aria	stringendola	nel	pugno.	Quindi	rivolse	un	cerimonioso	inchino
a	Galatas	e	depose	la	corona	sulla	testa	del	giovane.	Giratosi	verso	i	guerrieri
di	 Inarmaz,	 urlò	 loro	 un	 breve	 comando	 indicando	 il	 principe	 con	 la	mano
aperta	e	calandosi	 su	un	ginocchio	col	capo	chinato.	Da	dietro	gli	 scudi,	un
improvviso	 sferragliare	 annunciò	 la	 presenza	 di	 altri	 dei	 suoi	 uomini	 e	 altri
ancora	 che	 si	 riversavano	 dal	 campo	 alle	 loro	 spalle.	 A	 un	 ordine	 del	 loro
capo,	 presero	 a	 battere	 le	 spade	 contro	 gli	 umboni	 degli	 scudi	 all’unisono,
inneggiando	 a	 Galatas.	 Dopo	 un	 momento	 di	 attonito	 silenzio,	 uno	 degli
uomini	 nel	 cerchio	 di	 scudi,	 si	 abbassò	 lentamente	 sulle	 ginocchia,	 presto
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seguito	da	un	altro,	e,	in	un	batter	d’occhio,	tutti	quanti	seguirono	l’esempio
dei	compagni,	riconoscendo	la	propria	 inferiorità	numerica	e	 l’assenza	di	un
capo.	Galatas	venne	avanti	con	un	braccio	alzato	per	accogliere	il	loro	saluto,
scambiando	 un’occhiata	 di	 stupore	 con	 Marco	 man	 mano	 che	 gli	 uomini
arrivavano	 in	 massa	 dal	 campo,	 aggiungendo	 la	 propria	 voce
all’acclamazione.

«Dunque	il	fratello	del	re	è	intervenuto	appena	in	tempo?».
Marco	annuì	stancamente	alla	domanda	del	tribuno	Belletore.
«Sì,	 tribuno.	 Ha	 trafitto	 il	 figlio	 di	 Inarmaz,	 Alardy,	 con	 una	 freccia
avvelenata	proprio	mentre	questi	stava	per	sfilettarmi	e	darmi	in	pasto	ai	suoi
cani.	Poi	ha	circondato	i	suoi	guerrieri	con	uomini	leali	al	vecchio	re.	Il	fatto
che	 avesse	 la	 corona	 del	 re	morto	 è	 stato	 il	 colpo	 da	maestro:	 è	 andato	 da
Galatas	 e	 gliel’ha	 messa	 sulla	 testa,	 con	 la	 conseguenza	 che	 gli	 uomini	 di
Inarmaz	dovevano	opporsi	seduta	stante	o	proclamare	la	loro	lealtà	al	nuovo
re».	Bevve	un	altro	sorso	d’acqua	prima	di	continuare.	«Il	principe	mi	ha	fatto
andare	via	da	lì	il	prima	possibile,	con	un	messaggio	per	te,	tribuno».
Aprì	una	tavoletta	da	scrittura,	sforzandosi	di	mettere	nella	voce	l’adeguato
tono	di	rispetto.
«Tribuno,	ho	saputo	che	mio	padre,	il	re	Asander	Boraz,	vi	ha	dato	battaglia
malconsigliato	da	mio	zio	Inarmaz.	Data	l’onorevole	morte	in	battaglia	di	mio
padre	 e	 il	 tentativo	 di	 insurrezione	 da	 parte	 di	 mio	 zio,	 preferirei	 stabilire
condizioni	 pacifiche	 con	 il	 tuo	 impero	 e	 ritirare	 il	 mio	 esercito	 nei	 nostri
territori	tribali	senza	ulteriori	conflitti.	Sarò	lieto	di	incontrarti	su	un	terreno	di
tua	scelta	per	concordare	formalmente	questa	conclusione	alle	nostre	ostilità».
Belletore	guardò	incuriosito	il	suo	collega.
«Trovo	 interessante	 che	 questo	Balodi	 sia	 entrato	 in	 possesso	 della	 corona
d’oro	del	re	sarmata,	un	oggetto	di	valore	che	mi	avevano	assicurato	essere	al
sicuro	e	pronto	per	essere	inviato	a	Roma	come	trofeo	della	battaglia.	Come
può	essere	mai	accaduto,	tribuno	Scauro?».
Scauro	mantenne	un’ammirevole	espressione	imperturbabile.
«Non	ci	sono	segreti	qui,	collega.	Ho	dato	io	la	corona	a	Balodi	quando	l’ho
liberato,	subito	dopo	che	il	centurione	qui	presente	ne	ha	scoperto	la	presenza
in	mezzo	ai	prigionieri».	Belletore	lo	guardò	a	bocca	aperta	per	un	momento
ma	Scauro	continuò	come	se	stesse	parlando	di	una	cosa	di	poco	conto	come
il	 clima.	 «L’ho	 fatto	 scortare	 da	 un	 altro	 dei	 miei	 centurioni	 al	 di	 là	 del
confine	 settentrionale	 della	 valle	 e	 poi,	 tramite	 un	 percorso	 tortuoso,	 fino	 a
circa	un	miglio	dal	campo	nemico,	mentre	preparavamo	il	re	per	restituirlo	ai
sarmati.	In	pratica,	mentre	il	centurione	Corvo	si	recava	dalla	fazione	al	di	là
del	nostro	muro,	Balodi	entrava	di	nascosto	in	un	settore	sorvegliato	dai	suoi
uomini	dal	lato	opposto».	Rivolse	a	Belletore	un	vago	sorriso.	«Tutto	è	andato
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bene,	direi.	Una	ribellione	sedata	prima	che	ci	fossero	danni	seri	e	un	nuovo
re	tanto	saggio	da	essere	riconoscente	all’impero».
Belletore	sbuffò	contrariato,	agitando	una	mano	per	sminuire	il	ragionamento
del	collega	mentre	dava	il	proprio	verdetto	sull’argomento.
«Al	 contrario,	 tribuno	 Scauro,	 ancora	 una	 volta	 hai	 agito	 senza
l’approvazione	del	tuo	ufficiale	superiore».
Scauro	scoppiò	 in	una	sonora	 risata,	 il	cui	 tono	ostile,	nonché	 la	sua	stessa
espressione,	lasciarono	interdetti	gli	ufficiali	riuniti.
«Basta	con	queste	sciocchezze!	La	tua	approvazione	avrebbe	impiegato	metà
mattinata	per	non	 verificarsi.	Perché	prendermi	 il	 disturbo?	Non	 ti	 interessa
niente	che	non	soddisfi	i	tuoi	bisogni	e	sei	quanto	di	meno	marziale	abbia	mai
visto	 dentro	 a	 un’uniforme.	 Questa	 era	 una	 decisione	 che	 andava	 presa
immediatamente,	non	dopo	il	tempo	necessario	perché	ti	svegliassi,	facessi	il
bagno,	ti	degnassi	di	ricevermi	per	poi	passare	un’ora	a	vagliare	la	questione
alla	 luce	 del	 tuo	 chiaramente	 limitato	 intelletto.	 Perciò	 l’ho	 presa	 io	 su	 due
piedi.	E	adesso,	temo	che	dovrai	fare	come	più	ritieni	opportuno».
La	reazione	di	Belletore	fu	un’immediata	replica	farfugliante.
«Ti	rimuovo	dal	comando,	ecco	cosa	farò!».
Scauro	scosse	adagio	la	testa.
«Ho	paura	di	no.	Quella	era	una	minaccia	che	valeva	solo	finché	eravamo	sul
versante	 sud	 del	 Danubio,	 mai	 lontani	 da	 una	 fortezza	 legionaria	 e
dall’opinione	di	un	legato	la	cui	visione	senatoriale	del	mondo	corrispondesse
alla	 tua.	 Adesso	 che	 siamo	 ai	 confini	 dell’impero,	 questo	 corso	 d’azione
presenta	due	problemi.	Tanto	per	cominciare,	senza	il	sostegno	di	un	ufficiale
superiore,	non	hai	 i	mezzi	per	mettere	 in	atto	 la	minaccia.	Ho	due	coorti	di
uomini	temprati	contro	la	tua	formata	da	reclute	e	perdigiorno,	perciò	hai	ben
poco	da	mettere	 in	 campo.	 Inoltre,	non	cederò	alla	 tua	 incompetenza	quelle
due	coorti	né	 ti	 consentirò	di	metterle	 sotto	 il	 comando	del	nostro	 inesperto
collega	Sigile,	per	quanto	lo	ritenga	un	uomo	di	valore.	Perciò,	a	meno	che	tu
non	abbia	l’istinto	suicida	di	usare	su	di	me	il	 tuo	ferro,	non	potrai	ricorrere
alla	 disciplina	militare	 fino	 a	 che	 non	 saremo	 entrambi	 davanti	 al	 legato	 di
una	legione.	E	mentre	sarò	lieto	di	accettare	ciò	che	tale	augusto	personaggio
decida	sarà	la	mia	sorte	per	aver	ignorato	i	 tuoi	ordini,	fino	a	quel	giorno	ci
toccherà	andare	d’accordo.	Va	bene?».
Belletore	 si	 guardò	 intorno	 alla	 ricerca	 di	 rinforzi.	 Il	 prefetto	 della	 coorte
tracia	 abbassò	 gli	 occhi	 a	 terra,	 nella	 speranza	 di	 non	 essere	 coinvolto,	ma
Gerwulf	incrociò	il	suo	sguardo	senza	battere	ciglio.
«Prefetto	Gerwulf?».
Il	germano	salutò	rispettoso.
«Tribuno?»
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«Obbedirai	ai	miei	ordini,	prefetto?».
«Lo	farò,	prefetto».
«Allora	disarma	questo	ammutinato	e	prendi	 il	comando	delle	sue	coorti!».
L’espressione	 furiosa	 di	 Belletore	 si	 fece	 astuta.	 «Credo	 che	 lui	 abbia
qualcosa	che	tu	vuoi».
Scauro	si	mostrò	sprezzante.
«Neanche	 questo	 funzionerà.	 Non	 comprerai	 la	 lealtà	 del	 prefetto	 con	 il
sangue	di	un	bambino,	perché	è	nascosto	 in	un	posto	dove	non	 lo	 troverete
mai».
Gerwulf	scosse	la	testa,	ignorando	le	parole	di	Scauro.
«Con	 rispetto,	 tribuno,	 nonostante	 il	 tribuno	 sia	 in	 flagrante	 violazione	 dei
tuoi	ordini,	non	posso	intromettermi	tra	voi	in	questa	faccenda,	poiché	non	mi
sembra	proprio	che	 tu	 sia	 l’ufficiale	 superiore	qui.	La	 tua	opzione	migliore,
adesso	che	la	valle	è	al	sicuro,	sarebbe	raggiungere	Apulum	per	poi	dirigersi	a
nord,	 dove	 chiedere	 il	 giudizio	 del	 legato	 della	 Tredicesima	 legione.	Certo,
potresti	 ordinarmi	 di	 fare	 la	 tua	 volontà	 ma	 il	 mio	 inevitabile	 rifiuto	 non
farebbe	 che	 arrecarti	 ulteriore	 imbarazzo,	 non	 credi?	 La	 questione	 del
bambino	si	risolverà	presto,	prevedo».
Belletore	ebbe	un	moto	di	 frustrazione	e	poi,	di	punto	 in	bianco,	prese	una
decisione.
«Molto	 bene,	 prenderemo	 in	 parola	 questo	 Galatas	 e	 negozieremo	 una
conclusione	pacifica	per	questa	ribellione,	dopo	di	che	porteremo	le	nostre	tre
legioni	a	nord	per	unirci	alla	 forza	principale.	Sono	certo	che	 il	 legato	della
Tredicesima	 legione	 sarà	 lieto	 di	 ricevere	 rinforzi	 e	 altrettanto	 lieto	 di
giudicare	la	tua	insubordinazione.	Tu,	prefetto	Gerwulf,	puoi	restare	a	guardia
delle	miniere	in	nostra	assenza	mentre	a	te,	tribuno,	verrà	ben	presto	impartita
una	severa	lezione	sul	prezzo	da	pagare	per	aver	disatteso	gli	ordini!».

«E	 quello	 sarebbe	 il	 loro	 re?	Quel	 giovane	 a	 cavallo	 in	mezzo	 a	 tutti	 quei
brutti	bastardi?».
Marco	 rispose	 senza	 levare	 gli	 occhi	 dal	 gruppo	 sarmata,	 osservando	 con
cautela	 gli	 uomini	 attorno	 a	Galatas	 con	 le	 dita	 della	mano	 destra	 sull’elsa
della	spatha	istoriata.
«Sì,	vessillifero,	quello	è	senz’altro	il	re	dei	sarmati».
Galatas	era	circondato	dal	manipolo	di	cinquanta	cavalieri,	concordato	nelle
trattative	 iniziali,	 sufficiente	 a	 dare	 una	 dimostrazione	 della	 cavalleria	 delle
tribù	senza	costituire	una	reale	minaccia	per	le	coorti	di	fanteria	dei	difensori,
che	 erano	 state	 schierate	 in	 uno	 spazio	 aperto	 davanti	 all’entrata	 del	muro.
Suo	zio	Balodi	cavalcava	in	testa	e	l’aspirante	usurpatore	Inarmaz	era	in	sella
dietro	a	Balodi	con	le	mani	legate	davanti	a	sé.
Il	 gruppo	 si	 fermò	 e	 smontò,	 con	Balodi	 che	 fece	 segno	 ai	 suoi	 uomini	 di
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aiutare	 Inarmaz	 a	 scendere	 da	 cavallo.	 Poi	 i	 tre	 uomini	 vennero	 avanti	 per
incontrare	 gli	 alti	 ufficiali	 romani	 che	 li	 aspettavano.	 Dopo	 una	 breve
discussione	tra	le	due	parti,	Scauro	si	allontanò	dal	gruppo	e	segnalò	a	Marco
di	lasciare	la	centuria	e	di	unirsi	a	loro.	Incontrato	a	metà	strada	il	centurione,
gli	parlò	a	bassa	voce	mentre	andavano	a	raggiungere	gli	altri.
«Il	re	ha	chiesto	espressamente	che	tu	partecipi	ai	negoziati.	Penso	che	abbia
un	debole	per	 te	e	poiché	Belletore	ha	dovuto	accettare	 la	 richiesta	del	caro
vecchio	 Balodi	 perché	 io	 prendessi	 parte	 al	 trattato,	 deve	 fare	 altrettanto
anche	adesso».
Galatas	sorrise	nel	vedere	Marco	in	compagnia	del	tribuno	e	venne	avanti	per
stringere	il	braccio	del	romano.
«Salve,	centurione!	È	un	grande	piacere	rivederti».
Marco	gli	rivolse	un	profondo	inchino.
«E	per	me	lo	è	vederti	al	tuo	legittimo	posto,	re	Galatas	Boraz».
Si	inchinò	a	Balodi,	che	gli	rispose	con	un	cenno	del	capo	e	indicò	Inarmaz
al	suo	fianco.
«Salve,	centurione,	e	ben	trovato	ancora	una	volta.	Sono	certo	che	il	cognato
di	 mio	 fratello	 avrebbe	 per	 te	 parole	 affettuose	 se	 non	 avessi	 preso
precauzioni	per	impedirgli	di	diffondere	altro	veleno	contro	il	re	come	ha	già
fatto	più	volte	in	passato».	La	bocca	del	nobile	sarmata	era	tenuta	ben	chiusa
da	una	striscia	di	stoffa	e	Balodi	rise	dell’occhiata	torva	che	ricevette	per	aver
portato	l’attenzione	del	romano	sulla	sua	situazione	imbarazzante.	«Ah,	se	gli
sguardi	potessero	uccidere!	Ma	temo	che	gli	sguardi	siano	tutto	ciò	che	resta
al	cognato	di	mio	fratello.	Gli	ho	detto	che	ogni	tentativo	di	parlare	mentre	è
imbavagliato	avrà	come	risultato	l’ordine	di	fargli	cucire	la	bocca,	un	peccato,
visto	che	ho	intenzione	di	impartirgli	il	castigo	finale	davanti	alla	spada	sacra
invece	che	guardarlo	morire	di	fame	prima	di	raggiungere	la	nostra	terra.	Ma,
veniamo	a	noi,	tribuno».
Scauro	fece	segno	al	collega	Belletore	di	farsi	avanti,	cosa	che	l’altro	tribuno
fece	 con	 un	 velenoso	 sguardo	 di	 odio,	 di	 cui	Balodi	 prese	 nota	 incuriosito.
Datosi	un	contegno,	il	romano	alzò	la	testa	per	puntare	il	mento	verso	i	nobili
sarmati.
«Molto	 bene,	 dunque,	 re	Galatas	Boraz.	 Io	 sono	 il	 tribuno	 Lucio	Domizio
Belletore,	 ufficiale	 al	 comando	 di	 questo	 impianto	 minerario	 e	 pertanto
responsabile	 della	 tua	 disfatta.	Hai	 richiesto	 un	 negoziato	 di	 pace	 tra	 il	 tuo
popolo	 e	 l’imperatore	 Lucio	 Aurelio	 Commodo	 Antonino	 Augusto.	 Quali
condizioni	chiedi?».
Galatas	gli	andò	incontro.	La	sua	espressione	non	era	né	umile	né	fiera.
«Ci	ritireremo	dalle	vostre	terre	e	faremo	ritorno	in	patria,	evitando	ulteriori
confronti	con	la	vostra	gente.	Vi	forniremo	sufficienti	soldati	per	compensare
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le	 vostre	 perdite.	 In	 cambio	 desideriamo	 solo	 la	 restituzione	 dei	 prigionieri
che	avete	fatto.	E	magari	un	piccolo	pegno	della	rinnovata	amicizia	tra	i	nostri
due	popoli».
Belletore	annuì	cortese.
«Il	tuo	dono	di	uomini	perché	servano	nei	nostri	ranghi	è	molto	generoso	e,
naturalmente,	libereremo	quei	guerrieri	catturati	nella	battaglia	per	difendere
le	 proprietà	 dell’imperatore».	 Si	 girò	 e	 rivolse	 a	 Scauro	 una	 smorfia
compiaciuta,	sapendo	che	le	coorti	 tungre	sarebbero	state	private	del	bottino
della	vittoria.	«Organizzerai	tu	la	restituzione	dei	prigionieri,	collega».
Il	 tribuno	 dei	 tungri	 rispose	 con	 un	 secco	 cenno	 del	 capo,	 avendo	 già
informato	 i	 suoi	 ufficiali	 che	 non	 avrebbe	 cercato	 ulteriore	 occasione	 di
scontro	con	il	collega,	data	l’entità	della	rottura	tra	loro.
«Inoltre,	propongo	un’intesa	tra	i	nostri	due	popoli.	Procuratore?».
Scauro	 guardò	 sospettoso	 Belletore	 mentre	 il	 procuratore	Massimo	 veniva
avanti	 nello	 spazio	 delimitato	 dai	 soldati.	 L’uomo	 schioccò	 le	 dita	 per
chiamare	 quattro	 uomini	 che	 portavano	 una	 pesante	 cassaforte.	 Arrancando
sotto	il	suo	peso,	la	deposero	ai	piedi	di	Galatas.	Belletore	sorrise	al	giovane
re,	mostrandogli	una	chiave	di	ferro.
«La	 cassa	 contiene	 diecimila	 aurei	 d’oro,	 Galatas	 Boraz,	 che	 puoi
considerare	 un	 acconto	 da	 parte	 dell’impero,	 se	 acconsenti	 a	 due	 proposte.
Innanzitutto,	 propongo	 un	 trattato	 di	 amicizia	 tra	 i	 nostri	 due	 popoli,	 che
giureranno	entrambi	di	darsi	 reciproco	 soccorso	 in	caso	di	guerra.	Secondo,
dato	 l’attuale	 stato	di	guerra	 tra	 l’impero	e	 le	vostre	 tribù	amiche,	 chiedo	 il
servizio	 di	 mille	 cavalieri	 dalla	 tua	 tribù.	 Se	 acconsenti	 a	 entrambe	 le
proposte,	farò	richiesta	al	governatore	di	continuare	con	i	pagamenti	regolari
fino	a	che	ci	sarà	amicizia	tra	i	nostri	popoli.	Buono	e	fedele	servizio	da	parte
dei	 tuoi	 cavalieri	 e	 pace	 continua	 sul	 nostro	 comune	 confine,	 sono	 certo,
saranno	sufficienti	a	incoraggiare	il	suo	consenso	a	tempo	debito.	Prenditi	un
momento	per	considerare	la	cosa	con	i	tuoi	consiglieri».
Belletore	 si	 girò	 verso	 Scauro	 con	 un	 sorriso	 trionfante,	 godendosi
l’espressione	incredula	del	collega.
«Nel	 nome	 di	 Nostro	 Signore,	 a	 che	 gioco	 stai	 giocando,	 Domizio
Belletore?»
«Sto	 solo	 prendendo	 e	 applicando	 un	 insegnamento	 della	 storia,	 Rutilio
Scauro.	 I	 re	 barbari	 si	 fanno	 influenzare	 facilmente	 dall’oro	 romano	 e	 in
questo	modo	possiamo	assicurarci	che	restino	fuori	dalla	mischia	e,	al	tempo
stesso,	rinforzino	la	cavalleria	del	nostro	esercito.	Non	ho	dubbi	che	il	legato
della	Tredicesima	legione	sarà	felice	di	accaparrarsi	un	migliaio	di	uomini	a
cavallo».
«Capisco»,	disse	in	tono	aspro.	La	voce	di	Scauro	era	troppo	bassa	perché	i
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nobili	sarmati	potessero	sentirlo.	«Cerchi	di	nuovo	di	ottenere	il	favore	delle
autorità	portando	 loro	 in	dono	 la	cavalleria,	pur	 restituendo	 i	prigionieri	che
abbiamo	 preso	 in	 battaglia	 solo	 per	 farmi	 dispetto.	 E	 perciò	 spendi	 come
acqua	 l’oro	dell’imperatore	per	comprare	 la	pace	da	un	esercito	sconfitto.	E
cosa	 mi	 dici	 degli	 schiavi?	 Pensavo	 fossimo	 d’accordo	 che	 la	 libertà	 dei
cittadini	 romani	 in	mezzo	 a	 loro	 fosse	 un	 requisito	 assoluto.	 Sappiamo	 che
tengono	prigionieri	dei	cittadini	romani».
Belletore	ridacchiò	della	rabbia	del	collega.
«La	realtà	fa	male,	vero,	collega?	Sì,	farò	di	tutto	per	mostrare	agli	uomini	al
potere	 che	 so	 come	 funzionano	 queste	 cose.	 A	 differenza	 tua,	 non	 ho
intenzione	di	essere	tribuno	per	il	resto	del	mio	servizio	e	questo	farà	capire
agli	uomini	che	contano	di	cosa	sono	capace.	Inoltre,	la	miniera	produce	quasi
due	milioni	 di	 aurei	 l’anno	 per	 l’impero,	 rispetto	 ai	 quali	 un	 pagamento	 di
diecimila	è	ben	poca	cosa,	non	sei	d’accordo?	E	come	ho	detto	a	Massimo,
mentre	si	disperava	per	la	perdita	di	così	tanto	oro,	dobbiamo	considerare	lo
schema	generale.	Di	sicuro	è	un	prezzo	che	vale	la	pena	pagare,	se	in	questo
modo	l’impero	non	dovrà	assegnare	mezza	legione	a	questo	posto	per	tenerlo
al	 sicuro.	 E	 per	 quanto	 riguarda	 gli	 schiavi,	 se	 quella	 gente	 è	 stata	 tanto
sciocca	da	mettersi	 in	 tale	 condizione	di	pericolo,	non	è	 affatto	una	priorità
imperiale	salvarli	dalla	loro	stessa	idiozia,	no?».
Scauro	parlò	lentamente,	come	se	stesse	spiegando	un	problema	complicato	a
un	bambino.
«Il	 problema	 di	 pagare	 una	 protezione,	 collega,	 come	 ti	 dirà	 qualsiasi
venditore	 ambulante,	 è	 che	 gli	 uomini	 che	 te	 la	 offrono	 di	 rado	 si
accontentano	 della	 somma	 concordata	 inizialmente	 quando	 fiutano	 altro
denaro.	E	 il	 senso	delle	 leve	 indigene	 è	 che	vengano	mandate	 a	 combattere
dall’altra	 parte	 dell’impero	 e	 non	 contro	 i	 loro	 fratelli.	 E	 lasciare	 cittadini
romani	in	catene	e	depravazione	certa?	Non	ho	parole».	Scosse	tristemente	la
testa.	«Per	lo	meno	hai	ragione	su	una	cosa,	collega.	Di	sicuro	questo	chiarirà
meglio	le	tue	capacità	agli	uomini	che	controllano	la	provincia,	più	di	quanto
potrebbero	le	mie	parole».
Un	 leggero	 colpo	 di	 tosse	 dai	 sarmati	 indicò	 che	 la	 loro	 riflessione	 era
terminata.	 I	 romani	si	voltarono	verso	di	 loro,	 trovando	Galatas	e	suo	zio	 in
attesa.
«Ho	discusso	l’argomento	con	i	miei	nobili	e	accettiamo	le	tue	proposte.	In
cambio	dell’oro,	vi	forniremo	mille	cavalieri	che	presteranno	fedele	servizio	a
difesa	della	vostra	provincia.	Non	potremmo	esaminare	 la	qualità	del	vostro
oro?».
Balodi	venne	avanti	e	si	inchinò	a	Belletore,	prendendo	da	lui	la	chiave	per
aprire	la	pesante	cassa.	Affondate	le	mani	nelle	monete	custodite	all’interno,
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tirò	 fuori	 un	 aureo	 dal	 fondo	 e	 lo	 esaminò	 attentamente,	 saggiandone	 il
metallo	con	i	denti.	Annuì	rivolto	a	Galatas,	che	si	girò	verso	Belletore	con	le
braccia	aperte.
«Tribuno,	il	tuo	generoso	dono	dimostra	la	sincerità	del	desiderio	di	amicizia
tra	 i	 nostri	 popoli.	 Accetto	 quest’oro	 e	 giuro	 di	 tornare	 in	 pace	 nei	 miei
territori».
Il	romano	si	inchinò.
«E	 io	 accetto	 le	 tue	 cortesi	 condizioni,	 nonché	 il	 tuo	 apprezzato	 dono	 di
uomini	e	cavalli.	Ma	vorrei	chiederti	ancora	una	cosa,	tuttavia,	qualcosa	senza
la	quale	avrei	difficoltà	a	persuadere	il	mio	padrone,	il	governatore	di	questa
provincia,	 della	 probabile	 longevità	 di	 questo	 accordo».	 Galatas	 assunse
un’aria	 interrogativa	 ma	 Marco	 vide	 un’espressione	 di	 complicità	 passare
fugace	sul	volto	dello	zio.	«Dammi	il	tuo	aspirante	usurpatore	Inarmaz	e	io	lo
sottoporrò	alla	giustizia	romana,	in	tutto	e	per	tutto	inflessibile	quanto	la	tua.
Dopo	 tutto,	 ha	 aggredito	 questo	 centurione	malgrado	 il	 suo	 intento	 pacifico
nel	restituirti	il	corpo	di	tuo	padre	e	aveva	chiare	mire	sul	tuo	trono».
Galatas	 guardò	 lo	 zio,	 che	 rispose	 alla	 tacita	 domanda	 con	 un	 lento	 e
pensieroso	cenno	del	capo.	Si	rivolse	a	Belletore	con	aria	incerta.
«La	 nostra	 punizione	 per	 il	 crimine	 di	 Inarmaz	 sarebbe	 la	 decapitazione	 al
cospetto	della	spada	sacra,	rendendo	l’esecuzione	rapida	e	onorevole	al	tempo
stesso.	 Puoi	 assicurarmi	 una	 fine	 altrettanto	 rapida	 se	 lo	 consegno	 alla	 tua
giustizia?».
Belletore	annuì	con	solennità.
«Dietro	 tua	 richiesta,	 re,	 e	 malgrado	 i	 suoi	 crimini,	 assicurerò	 una	 morte
pulita	a	questo	uomo».
Galatas	fece	segno	agli	uomini	che	circondavano	Inarmaz	di	portarlo	avanti.
«Molto	 bene.	 Una	 volta	 che	 avrò	 lasciato	 questo	 posto,	 lo	 manderai	 a
incontrare	i	suoi	antenati	con	la	dignità	che	si	addice	a	un	membro	della	mia
famiglia».
Belletore	sorrise.
«Lo	farò.	E,	concluso	il	nostro	accordo,	lo	riterrei	un	grande	onore	personale
se	tu	e	tuo	zio	vi	uniste	a	me	e	ai	miei	colleghi	per	celebrare	questa	alleanza
tra	le	nostre	tribù».
Più	tardi,	quando	i	nobili	e	i	centurioni	ebbero	bevuto	a	sufficienza	perché	la
serata	si	facesse	chiassosa,	la	tenda	del	banchetto	si	riempì	delle	grida	e	delle
acclamazioni	di	passatempi	bonari	anche	se	animati,	come	il	lancio	delle	asce
e	il	braccio	di	ferro.	Balodi,	che	aveva	battuto	per	un	pelo	Dubnus	in	una	gara
di	 lancio	 dell’ascia,	 con	 grande	 sdegno	 del	 grosso	 britanno,	 attraversò	 a
grandi	passi	la	tenda	per	andare	a	salutare	Scauro.
«Ti	offro	il	mio	rispetto,	tribuno.	È	stata	la	tua	rapida	decisione	di	rilasciarmi
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a	 salvare	 tutti	 noi	 da	 un	 lungo	 stallo	 e	mio	nipote	 dall’essere	 assassinato!».
Galatas	 era	 impegnato	 in	 un’animata	 conversazione	 con	 Belletore,	 che	 si
stava	 dilungando	 su	 un	 argomento	 della	 massima	 importanza,	 a	 giudicare
dalla	sua	espressione	intenta.	«Anche	se	ho	il	sospetto	che	adesso	si	trovi	ad
affrontare	un	nuovo	e	terribile	pericolo.	La	morte	per	noia!».
Scauro	 sorrise	 della	 battuta	ma	 i	 suoi	 occhi	 erano	 duri	mentre	 guardava	 il
nobile	sarmata.
«A	 quanto	 pare	 ho	 commesso	 un	 grosso	 errore,	 Balodi	 Boraz.	 Ti	 ho
sottovalutato	 e,	 di	 conseguenza,	 le	 condizioni	 della	 vostra	 sconfitta	 si	 sono
rivelate	a	voi	più	favorevoli	di	quanto	avrei	creduto	possibile».
Balodi	 levò	 il	corno	 in	un	brindisi,	con	un	sorriso	che	non	sbiadì	malgrado
l’evidente	disappunto	del	romano.
«Hai	fatto	la	cosa	giusta,	romano.	Mi	hai	liberato	e,	così	facendo,	hai	messo
fine	 a	 questa	 guerra.	Puoi	 biasimarmi	 per	 aver	 usato	 qualsiasi	mezzo	 a	mia
disposizione	per	stabilire	delle	condizioni	quanto	più	favorevoli	possibile?»
«No,	non	posso»,	convenne	Scauro,	«anche	se	pare	tu	abbia	trovato	il	nostro
tallone	 di	 Achille	 più	 facilmente	 di	 quanto	 avrei	 sperato.	 Avevi	 negoziato
l’intero	 accordo	 con	 il	mio	 collega	Belletore	 prima	 ancora	 che	 venissimo	 a
discutere	la	pace,	non	è	vero?».
Balodi	ghignò.
«Che	 occhio,	 amico	mio!	Come	mio	 padre	mi	 disse	 così	 sovente	 da	 farmi
venire	 a	 noia	 le	 sue	 esortazioni,	 un	 uomo	 non	 smette	mai	 di	 imparare!	Un
uomo	 osserva,	 e	 ascolta,	 perfino	 al	 culmine	 delle	 avversità,	 perfino	 nella
prigionia,	 e	 alla	 fine	 impara	 qualcosa	 che	 può	 usare	 a	 suo	 vantaggio.	 E	 i
soldati	 parlano.	 Perciò,	 una	 volta	 saputo	 dell’ostilità	 tra	 di	 voi	 e	 che
probabilmente	 lui	 sarebbe	 stata	 la	 parte	 più	 influenzabile	 della	 vostra
collaborazione,	ho	capito	cosa	dovevo	fare».
Il	romano	diede	segno	di	comprendere.
«In	tal	caso	posso	solo	renderti	merito,	Balodi	Boraz,	hai	giocato	fin	troppo
bene	 le	 tue	 carte.	Hai	 una	 fortuna	 in	 oro,	 un	 giovane	 re	 da	 plasmare	 come
desideri	 e	 la	 morte	 del	 tuo	 potenziale	 rivale	 può	 essere	 opportunamente
addebitata	 a	 noi.	 In	 questo	modo	 avrai	 le	mani	 pulite	 ed	 eviterai	 la	 rivolta
degli	 uomini	 di	 Inarmaz.	 Belletore	 non	 ha	 neanche	 dovuto	 convincerti	 a
liberare	gli	schiavi	romani	che	sappiamo	avete	portato	con	voi».
Il	nobile	fece	spallucce.
«Gli	ho	detto	la	verità,	ovvero	che	molti	dei	miei	fratelli	avrebbero	preferito
uccidere	 i	propri	schiavi	piuttosto	che	essere	costretti	a	consegnarli	a	voi.	E
poiché	 non	 avete	 idea	 di	 quanti	 ne	 possediamo,	 molti	 sarebbero	 senz’altro
morti	 se	 il	 re	avesse	 imposto	 la	 loro	 restituzione.	Sarà	molto	più	 facile	 farli
liberare	in	silenzio	e	senza	clamore	una	volta	che	saremo	andati	via	da	questo
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posto.	Hai	la	mia	parola».	Scrutò	Scauro.	«E,	a	proposito	di	Inarmaz,	cosa	mi
dici	 di	 questa	 morte	 rapida	 che	 il	 tuo	 collega	 ha	 assicurato	 gli	 verrà
concessa?».
Il	romano	si	strinse	nelle	spalle,	indicando	Marco	dietro	di	sé.
«Il	mio	 centurione	ha	 una	 spada	 tanto	 affilata	 da	 tagliare	 un	 filo	 di	 cotone
lasciato	 cadere	 sulla	 lama	 e	 pochissimo	 amore	 per	 Inarmaz.	 Gli	 taglierà	 la
testa	con	un	colpo	solo,	quando	gli	dirò	di	farlo».
Balodi	rimase	a	fissarlo	per	un	momento.
«Quali	altri	metodi	punitivi	sono	di	solito	impiegati	per	i	traditori	del	vostro
impero?».
Scauro	rimase	interdetto.
«Di	solito	daremmo	al	colpevole	trenta	o	quaranta	colpi	di	una	frusta	le	cui
corregge	contengono	chiodi	e	frammenti	di	vetro.	Un	boia	esperto	è	in	grado
di	ridurre	un	uomo	in	fin	di	vita	senza	concedergli	una	facile	uscita	di	scena.
Dopo	di	che	viene	inchiodato	a	una	croce	tramite	polsi	e	caviglie	con	soli	tre
chiodi	 da	 un	 uomo	 che	 sa	 come	 conficcare	 il	 ferro	 senza	 recidere	 alcuna
arteria.	Poi	è	solo	questione	di	 tempo	prima	che	muoia	soffocato	man	mano
che	 le	 braccia	 cedono	 sotto	 il	 suo	 peso	 impedendogli	 di	 respirare.	 Con	 le
gambe	non	spezzate,	un	uomo	forte	è	 in	grado	di	 reggere	 il	proprio	peso	su
quel	singolo	chiodo	conficcato	nelle	caviglie	abbastanza	a	lungo	per	evitare	il
soffocamento,	 anche	 se	a	costo	del	più	 intenso	dolore.	Un	uomo	del	genere
potrebbe	resistere	per	due	o	tre	giorni,	ma	di	solito	i	corvi	gli	hanno	cavato	gli
occhi	prima	di	allora.	Non	è	una	morte	che	augureresti	a	qualcuno	per	cui	hai
provato	un	sentimento	familiare».
Scauro	fissò	Balodi,	aspettando	la	sue	replica.
«Tribuno,	 il	 cognato	 di	 mio	 fratello	 è	 responsabile	 della	 sua	 morte	 e	 del
massacro	di	 alcuni	 dei	migliori	 e	 più	 coraggiosi	 guerrieri	 della	 nostra	 tribù.
Non	trovo	gradevole	la	prospettiva	di	una	sua	morte	rapida	e	misericordiosa	e
se	dipendesse	da	me,	subirebbe	la	sorte	che	hai	appena	descritto.	Sento	che	la
promessa	di	una	fine	simile	per	Inarmaz	sarebbe	il	miglior	modo	possibile	per
assicurare	una	pace	durevole	 tra	di	noi.	 Inoltre,	gli	uomini	che	vi	doneremo
sono	 seguaci	 di	 Inarmaz,	 come	 sono	 certo	 avrai	 indovinato.	 Il	 mio	 popolo
reagisce	meglio	alle	dimostrazioni	di	forza	e	pertanto	consiglierò	a	Belletore
di	dare	inizio	al	loro	periodo	nel	vostro	esercito	mostrando	il	pugno	di	ferro,
se	capisci	cosa	intendo».
Scauro	annuì	adagio	e	rispose	in	tono	piatto.
«Certamente.	 Prevedo	 che	 non	 lo	 troverai	 più	 malleabile	 sull’argomento
rispetto	a	prima».
Balodi	 gli	 diede	 un	 colpetto	 sulla	 spalla	 e	 poi	 si	 alzò,	 sulle	 gambe	 un	 po’
malferme,	urlando	una	sfida	all’interno	rumoroso	della	tenda.
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«Eccellente!	 Adesso,	 dov’è	 quel	 brutto	 bove	 del	 tuo	 primipilo?	 Mi	 ha
promesso	 una	 gara	 di	 braccio	 di	 ferro	 e	 il	 tempo	 per	 quella	 possente
battaglia»,	vuotò	la	tazza	di	vino	e	la	sollevò	sulla	testa	con	le	ultime	gocce
che	gli	colavano	sui	capelli,	«è	giunto!».

«Adesso	non	sembra	più	tanto	pieno	di	sé,	eh,	centurione?».	Marco	guardò	in
fondo	 alla	 piazza	 d’armi	 la	 croce	 alla	 quale	 era	 stato	 inchiodato	 Inarmaz	 il
giorno	 prima,	 notando	 con	 animo	 imparziale	 che	 il	 corpo	 curvo	 era	 adesso
immobile,	 in	 netto	 contrasto	 con	 la	 frenetica	 lotta	 per	 restare	 in	 vita	 che	 il
sarmata	aveva	mostrato	il	giorno	prima.	Morban	si	avvicinò	al	suo	ufficiale,
mormorando	da	un	angolo	della	bocca.	«Ho	sentito	che	qualcuno	è	andato	là
fuori	 durante	 la	 notte	 e	 gli	 ha	 trafitto	 il	 cuore	 con	 una	 lancia.	 Quando	 al
mattino	 le	 guardie	 sono	 andate	 a	 dargli	 un	 colpetto,	 era	 già	 rigido	 come
un’asse.	Qualche	idiota	dal	cuore	tenero	che	non	avrebbe	dovuto	essere	tanto
ingenuo».
Marco	 lo	 guardò	 con	 le	 labbra	 serrate,	 ignorando	 l’occhiata	 di
disapprovazione	che	il	vessillifero	gli	stava	rivolgendo.
«Ho	capito	cosa	vuoi	dire,	vessillifero.	Ricorderò	di	 applicarlo	 rigidamente
quando	 il	 susseguirsi	 di	 insubordinazioni	 e	 strategie	 per	 defraudare	 i	 tuoi
compagni	 porterà	 te	 a	 danzare	 sull’asta	 di	 un	 chiodo.	O	 in	 tal	 caso	 sarebbe
diverso?».
I	due	uomini	rimasero	a	guardare	in	silenzio	la	Seconda	coorte	che	marciava
nella	piazza	d’armi	e	prendeva	posto	dietro	la	Prima.	I	tungri	erano	pronti	per
mettersi	 in	 viaggio,	 con	 i	 gioghi	 sormontati	 dai	 fagotti	 che	 contenevano	 le
loro	vite,	e	non	era	difficile	scorgere	una	certa	mancanza	di	entusiasmo	per	la
giornata	di	marcia.	Una	volta	che	i	tungri	furono	in	posizione,	la	coorte	della
legione	 fece	 il	 suo	 ingresso	 e	 i	 soldati	 dietro	 a	 Marco	 diedero	 inizio	 alla
consueta	 sequela	 di	 insulti	 e	 beffe,	 anche	 se	 borbottata	 a	 un	 volume
abbastanza	 basso	 perché	 non	 si	 propagasse	 oltre	 i	 loro	 ranghi.	 Giratosi
bruscamente	verso	i	suoi	uomini,	Marco	sollevò	il	bastone	di	vite	in	direzione
di	Quinto,	al	solito	posto	dietro	ai	ranghi	della	centuria.
«Optio	Quinto,	hai	 il	mio	permesso	di	 ficcare	 il	 tuo	bastone	nella	 testa	del
prossimo	 che	 parla!	 E	 in	 questa	 occasione	 non	 avrò	 da	 obiettare	 sulla	 tua
scelta	dei	bersagli!	Se	dovessi	dare	per	errore	un	brutto	mal	di	testa	all’uomo
più	 sgradevole	 della	 centuria,	 sono	 sicuro	 che	 saprebbe	 chi	 incolpare	 una
volta	passato	il	trauma	iniziale».
Si	voltò	a	guardare	l’arrivo	della	coorte	legionaria,	sorridendo	all’improvviso
silenzio	 dei	 soldati,	 scoraggiati	 dalle	 probabili	 conseguenze	 di	 un	 altro
spiritoso	commento.
«Vedo	che	il	germano	è	venuto	a	salutarci».
Il	 romano	girò	 la	 testa	nel	 sentire	 l’osservazione	a	bassa	voce	di	Morban	e
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trovò	Gerwulf	da	un	lato	della	piazza	d’armi,	solo	e	in	alta	uniforme.
«Infatti.	Chissà».
Una	figura	che	correva	attirò	il	suo	sguardo:	una	donna	avvolta	in	un	pesante
mantello	contro	il	freddo	del	mattino	e	scortata	da	un	paio	di	uomini	massicci,
uno	dei	quali	portava	tra	le	braccia	un	lungo	involto.	Attraversò	in	tutta	fretta
la	piazza	d’armi,	guardando	da	un	lato	e	dall’altro,	chiaramente	alla	ricerca	di
qualcuno	in	particolare.
«È	 la	 pollastra	 che	 possiede	 la	 miniera	 Pietra	 del	 Corvo.	 Dèi	 degli	 inferi,
riuscirebbe	 a	 far	 dimenticare	 a	 un	uomo	 tutti	 i	 suoi	 problemi.	Belle	 gambe,
tette	grandi,	bel	viso…	e	tutto	quell’oro».
Marco	ignorò	le	riflessioni	del	vessillifero	e	guardò	Teodora	andare	dritta	da
Scauro.	Con	un	improvviso	presentimento	di	cosa	poteva	aver	sconvolto	tanto
la	 donna,	 lasciò	 il	 suo	 posto	 davanti	 alla	 centuria	 e	 percorse	 la	 linea	 della
coorte	 per	 andare	 a	 raggiungere	 il	 tribuno	 e	 il	 primipilo,	 i	 quali	 stavano
ascoltando	il	suo	isterico	racconto.
«Hanno	fatto	irruzione	nella	villa	all’alba	e	minacciato	il	mio	personale	con
la	spada.	Hanno	ucciso	il	ragazzo,	Gaio!».
Scauro	 si	 chinò	a	guardare	 la	donna	con	gli	 occhi	 ridotti	 a	una	 fessura.	La
voce	risuonò	dura	nell’improvviso	silenzio	che	calò	quando	lei	ammutolì	alla
vista	della	sua	espressione	omicida.
«Chi	erano?».
La	risposta	fu	un	lamento	di	disperazione	e	furia.	La	donna	si	girò	e	indicò	la
figura	immobile	del	prefetto	germanico	che	continuava	a	fissarli	dal	limitare
della	piazza	d’armi	con	le	labbra	increspate	da	un	sorriso.
«Non	 l’hanno	 detto	 ma	 deve	 essere	 stato	 lui!	 Guardalo	 laggiù	 con
quell’espressione	 compiaciuta	 sulla	 faccia	 e	 dimmi	 che	 non	 erano	 i	 suoi
uomini!».
Data	 un’occhiata	 al	 fardello	 della	 guardia	 del	 corpo,	Marco	 capì	 che	 era	 il
corpo	 di	 Mus,	 avvolto	 in	 un	 lenzuolo.	 Una	 piccola	 macchia	 di	 sangue	 era
affiorata	sulla	stoffa	e	la	consapevolezza	che	il	bambino	doveva	essere	stato
ucciso	con	una	lama	scatenò	in	 lui	un’ondata	di	gelida	furia.	Ma,	prima	che
potesse	muoversi,	Scauro	sbraitò	un	ordine.
«No!».
Il	tribuno	guardò	con	durezza	i	suoi	ufficiali	furenti.
«Se	 non	 abbiamo	 prove	 non	 possiamo	 agire.	 Signori,	 tornate	 ai	 vostri
doveri».	 Né	 Giulio	 né	 Marco	 si	 mossero	 ed	 entrambi	 fissarono	 Gerwulf
dall’altro	lato	della	piazza	d’armi	con	intento	omicida.	Ma	prima	che	uno	dei
due	potesse	mettere	in	pratica	l’intenzione,	il	tribuno	parlò	di	nuovo,	in	tono
d’un	tratto	pratico.
«Stavolta	abbiamo	perso,	semplice.	Avevo	pensato	che	chiedere	a	Teodora	di
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nascondere	il	ragazzo	fosse	sufficiente	a	salvaguardarlo	ma	mi	sono	sbagliato.
È	morto	e	questo	elimina	l’unico	testimone	del	fatto	che	Gerwulf	ha	scatenato
i	 suoi	 uomini	 su	 quel	 villaggio.	 E	 se	 uno	 di	 noi	 tenta	 di	 fargli	 pagare
l’assassinio	 di	Mus,	Belletore	 avrà	 esattamente	 la	 prova	 che	 gli	 serve	 della
mia	insubordinazione.	Stavolta	il	bastardo	se	l’è	cavata	e	lo	sa».
Il	germano	continuò	a	osservarli	ancora	per	un	po’	e	poi	sollevò	il	braccio	in
un	 ironico	 saluto.	Voltatosi,	 si	 avviò	 a	 grandi	 passi	 giù	per	 la	 collina	 senza
guardarsi	 indietro,	 lasciando	 i	 tre	uomini	 a	 fissare	 la	 sua	 schiena	 fino	a	 che
non	scomparve	alla	vista	in	mezzo	alle	tende	del	campo	della	coorte.
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Capitolo	6
«Il	legato	vi	riceverà	adesso,	tribuni».
Scauro	 indicò	 la	 porta,	 facendo	 segno	 al	 collega	 di	 entrare	 per	 primo
nell’ufficio	 del	 legato.	 Belletore	 si	 affrettò	 ad	 accettare	 l’invito,	 ansioso
com’era	di	 trovarsi	davanti	all’uomo	che	sarebbe	stato	 l’arbitro	del	 fato	che
attendeva	il	suo	rivale.	Il	legato	si	alzò	dalla	scrivania	e	fece	il	giro	per	andare
a	accoglierlo,	mantenendo	un	professionale	riserbo	mentre	accettava	prima	il
saluto	di	Belletore	e	poi	quello	di	Scauro.	Malgrado	la	struttura	ossea	del	viso
e	 il	 colore	 dei	 capelli	 denotassero	 le	 sue	 chiare	 origini	 nordafricane,	 dai
territori	 costieri	 in	 precedenza	 occupati	 dall’antica	 nemica	 di	 Roma,
Cartagine,	 la	pelle	era	sorprendentemente	chiara	 rispetto	alla	carnagione	più
scura	che	di	solito	accompagnava	un	simile	aspetto.
«Domizio	Belletore,	benvenuto	a	Porolissum.	Sono	Decimo	Clodio	Albino,
legato	della	Tredicesima	 legione	 e	 comandante	 congiunto	di	 forze	 imperiali
nella	provincia».
Belletore,	confuso,	salutò	formalmente.
«I	 miei	 ringraziamenti,	 legato,	 anche	 se	 non	 capisco	 come	 hai	 fatto	 a
distinguere	chi	di	noi	due	fosse	chi».
Con	un	sorrisetto,	Albino	agitò	una	mano	in	direzione	di	Scauro.
«È	 stato	 facile,	 tribuno,	 dato	 che	 conosco	 il	 qui	 presente	 Gaio	 da	 quando
aveva	quindici	 anni.	Mi	 sorprende	che	non	 ti	 abbia	mai	parlato	della	nostra
lunga	conoscenza».
L’espressione	di	Belletore	si	fece	diffidente	man	mano	che	comprendeva	le
implicazioni	 dell’affermazione	 del	 legato.	 Esitò	 un	 momento	 prima	 di
replicare.
«In	 tal	 caso,	 legato,	 saprai	 senz’altro	 che	 sono	 il	 comandante	 del
distaccamento	 ausiliario	 giunto	 qui	 questa	 mattina.	 Il	 mio	 comando
comprende	 una	 coorte	 legionaria,	 due	 coorti	 ausiliarie,	 uno	 squadrone	 di
cavalleria	ausiliaria	e	mille	cavalieri	indigeni».
Albino	 non	 si	 scompose	 e	 andò	 di	 nuovo	 a	 sedersi	 dietro	 la	 scrivania,
indicando	ai	due	uomini	un	paio	di	sedie.	Non	c’era	disordine	sulla	lastra	di
legno	davanti	a	lui	e	solo	due	oggetti	erano	posati	sulla	superficie	altrimenti
sgombra:	un	gladio	di	fanteria	racchiuso	in	un	magnifico	fodero	e	un	piccolo
campanello	d’argento,	lucidato	fino	a	farlo	brillare.	Una	volta	che	i	tribuni	si
furono	seduti,	replicò	a	Belletore	con	un	sorriso	benevolo.
«Certamente,	 tribuno.	Il	mio	beneficiarius	è	giunto	qui	due	giorni	fa	con	la
notizia	del	vostro	imminente	arrivo	e	un	dettagliato	resoconto	dei	fatti	relativi
alla	vittoriosa	difesa	di	Alburnus	Maior.	Ottimo	 lavoro,	 signori,	 sono	sicuro
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che	 il	 governatore	 avrà	 parole	 di	 lode	 per	 entrambi	 nel	 suo	 prossimo
dispaccio	per	Roma».
Fece	una	pausa,	studiando	la	reazione	di	Belletore.
«Entrambi,	legato?	Dal	momento	che	sono	il	comandante	del	distaccamento
che	ha	difeso	il	complesso	minerario,	mi	sarei	aspettato…».
Albino	sorrise	di	nuovo	e	alzò	una	mano	per	zittirlo.
«Al	 tempo,	 tribuno.	 Penso	 che	 il	 nostro	 primo	 argomento	 di	 discussione
debba	 essere	 la	 questione	disciplinare	 che	 il	mio	 segretario	mi	ha	detto	 che
vuoi	 mettere	 a	 registro.	 Immagino	 che	 sia	 una	 questione	 riguardante	 la
condotta	 di	 Rutilio	 Scauro	 durante	 il	 vostro	 recente	 scontro	 con	 i	 sarmati?
Non	 credo	 sia	 necessario	 fartelo	 notare,	ma	 si	 tratta	 di	 un’accusa	 seria	 che
potrebbe	 infliggere	un	colpo	severo	e	decisivo	alla	carriera	di	un	uomo.	Sei
sicuro	di	voler	dare	corso	a	questa	richiesta?».
Belletore	rispose	impettito,	chiaramente	insospettito	riguardo	l’oggetto	delle
simpatie	di	Albino.
«Sento	 che	 è	 mio	 dovere	 denunciare	 il	 comportamento	 insubordinato	 di
Rutilio	 Scauro,	 legato,	 e	 assicurarmi	 che	 riceva	 il	 giusto	 castigo	 per	 il	 suo
ostinato	trasgredire	i	miei	ordini».
Albino	si	strinse	nelle	spalle,	stendendo	una	mano.
«Capisco.	In	tal	caso	forse	sarà	meglio	che	dia	un’occhiata	a	quel	rotolo	che
hai	in	mano,	che,	mi	informa	il	segretario,	contiene	i	tuoi	ordini	da	parte	del
legato	di	Bonna.	Credo	che	abbia	diretta	rilevanza	con	la	questione	di	chi	ha
avuto	il	comando	del	distaccamento	in	questione».
Belletore	gli	consegnò	il	rotolo,	scoccando	a	Scauro	un’occhiata	trionfante.
«Come	puoi	vedere,	 legato,	 le	 istruzioni	del	mio	ufficiale	 in	comando	sulla
questione	del	mio	potere	assoluto	sul	distaccamento	sono	inequivocabili».
Attese	pazientemente	mentre	Albino	esaminava	il	contenuto	del	rotolo.
«Capisco.	 Be’,	 tutto	 questo	 è	 molto	 edificante,	 Domizio	 Belletore.	 Forse
molto	 più	 di	 quanto	 tu	 ti	 renda	 conto».	 Alzò	 lo	 sguardo	 sul	 tribuno	 con
un’espressione	che	raddoppiò	i	sospetti	di	Belletore	che	le	cose	non	stavano
andando	come	sperava.	«Dimmi,	chi	è	stato	a	concepire	quest’ordine?».
Sfuggendogli	il	senso	della	domanda,	il	tribuno	corrugò	di	nuovo	la	fronte.
«È	stato	il	 legato	Decula,	comandante	della	Prima	Minervia	alla	fortezza	di
Bonna,	come	puoi	vedere	dal	nome	in	calce	a…».
Albino	scosse	il	capo	con	l’aria	di	compatirlo.
«Ti	sfugge	il	senso	della	mia	domanda,	tribuno».	Sospirò	e	riprese	a	parlare
con	un	tono	di	stanca	pazienza.	«In	ogni	organizzazione,	Domizio	Belletore,
c’è	di	solito	un	piccolo	gruppo	di	esperti	professionisti	che	comprendono	fin
troppo	bene	le	richieste	dell’impero	e	il	modo	migliore	per	attuarle,	e	che	si
sforzano	di	 far	sì	che	 le	 istruzioni	dei	propri	superiori	vengano	 trasmesse	 in
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modo	 tale	 che	 portino	 il	 successo.	 E,	 nel	 bene	 e	 nel	 male,	 questo	 è
doppiamente	vero	nell’esercito.	Io	ne	ho	uno,	l’uomo	che	vi	ha	accompagnati
qui.	 Sì,	 è	 solo	 un	 soldato	 ma	 ha	 quindici	 anni	 di	 esperienza	 nella
composizione	e	scrittura	di	ordini	da	parte	di	alti	ufficiali.	Non	manco	mai	di
chiedere	la	sua	opinione	su	qualsiasi	faccenda	amministrativa	arrivi	alla	mia
attenzione,	come	ho	 fatto	con	questi	ordini	che	ho	 in	mano,	dopo	che	glieli
hai	mostrati	quando	hai	 richiesto	questo	colloquio.	Non	ha	dubbi	che	questi
ordini	siano	stati	scritti	da	un	professionista	come	lui	come	un’interpretazione
dell’originale	 ordine	 verbale	 del	 legato	 Decula	 a	 Bonna.	 Che,	 ovviamente,
l’idiota	ha	firmato	senza	pensarci	due	volte».
Sorrise	 pacato	 dell’occhiataccia	 furente	 di	 Belletore	 e	 poi	 scosse	 la	 testa
divertito.
«Tribuno,	 conosco	 Sesto	 Tullio	 Decula	 sin	 dai	 vecchi	 tempi	 delle	 Guerre
Germaniche.	È	l’uomo	più	pomposo	e	retrogrado	con	cui	abbia	mai	prestato
servizio,	totalmente	convinto	che	solo	gli	uomini	della	classe	senatoriale	siano
capaci	 di	 condurre	 le	 nostre	 legioni	 alla	 vittoria	 e,	 al	 tempo	 stesso,	 più
indulgente	 con	 gli	 aspetti	 più	 quotidiani	 del	 suo	 comando	 di	 quanto	 sia
auspicabile.	 Sicuramente	 avrà	 abbaiato	 un’invettiva	 basata	 sui	 suoi	 radicati
pregiudizi	 per	 poi	 lasciare	 il	 suo	 segretario	 a	 tradurre	 il	 succo	 delle	 sue
farneticazioni	in	un	ordine	scritto	che	tu	potessi	portare	con	te,	come	prova	di
superiorità	sul	tuo	collega	qui	presente».
Belletore	 cambiò	 posizione	 sulla	 sedia	 mentre	 la	 faccia	 di	 Scauro	 rimase
impassibile.	Albino	tornò	a	occuparsi	del	rotolo	che	aveva	in	mano.
«La	 prima	 parte	 dell’ordine	 è	 abbastanza	 chiara,	 perciò	 riassumo.	 Tu,
Domizio	 Belletore,	 assumi	 il	 comando	 del	 distaccamento	 comprendente	 le
unità	che	mi	hai	elencato	prima,	meno	i	mille	cavalieri	sarmati	che	sei	stato
tanto	 coraggioso	 da	 aggiungere	 al	 tuo	 comando	 sin	 da	 allora.	 Hai	 inoltre
“assoluta	responsabilità	decisionale”,	con	il	diritto	di	rimuovere	il	tuo	collega
dal	 suo	 subordinato	 comando	 delle	 coorti	 tungre	 nel	 caso	 ti	 dia	 adeguato
motivo	di	farlo.	Erano	quasi	parola	per	parola	le	istruzioni	verbali	del	legato,
immagino?».
Belletore	 annuì	 vigorosamente,	 sentendo	 che	 stava	 allontanandosi	 dal
pericoloso	ghiaccio	sottile	della	relazione	del	legato	con	Scauro	per	andare	sul
terreno	più	sicuro	della	sua	indubbia	autorità	delegata	sull’altro	tribuno.
«Proprio	così.	Tuttavia,	quando	ho	tentato	di	esercitare	il	diritto	di	rimuovere
Rutilio	 Scauro	 dal	 suo	 comando,	 lui	 si	 è	 rifiutato	 di	 accettare	 la	 mia
decisione».
«A	quanto	pare,	dunque,	il	rifiuto	da	parte	del	tribuno	Scauro	di	accettare	il
tuo	comando	di	cedere	il	controllo	delle	sue	coorti	è	una	semplice	questione
di	 insubordinazione?».	 Belletore	 annuì	 ottimista.	 «Capisco.	 Si	 tratta
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certamente	di	una	questione	che	sono	costretto	a	punire	severamente».	Fece
una	pausa	e	fissò	Belletore	con	uno	sguardo	deciso.	«Sempre	che	non	riesca	a
trovare	alcuna	giustificazione	per	le	azioni	del	tribuno	Scauro».
Il	tribuno	si	ritrasse	sulla	sedia	come	se	l’avessero	punto.
«Giustificazione,	legato?»
«Giustificazione,	Domizio	Belletore.	Con	questo	intendo	una	buona	ragione
per	cui	il	tuo	collega	ha	ignorato	l’ordine	di	cedere	il	comando».	Albino	agitò
il	 rotolo	davanti	 a	Belletore.	 Il	 suo	 sorriso	non	era	più	 così	 amichevole.	 «E
così	 passiamo	 alla	 seconda	 parte	 di	 questo	 ordine,	 la	 parte	 che	 sospetto	 tu
abbia	letto	meno	bene	di	quella	già	discussa,	essendo	forse	meno	meritevole
del	 tuo	 interesse.	Con	questo	voglio	dire	che,	 in	un	certo	senso,	serve	meno
bene	i	tuoi	interessi.	Si	tratta,	alla	fine	dei	conti,	di	un	ripensamento,	il	solito
ordine	 tipo	 che	 i	 segretari	 del	 quartier	 generale	 appongono	 alle	 istruzioni
ricevute	da	ogni	comandante	di	distaccamenti.	E	al	quale	nessun	 legato	farà
mai	obiezione,	nella	saggia	prospettiva	di	pararsi	il	didietro».
Brandì	il	rotolo	con	un	gesto	teatrale.
«Vediamo	cosa	dice,	va	bene?».	Cominciò	a	leggere.	«“Ti	viene	comandato
di	 soddisfare	 le	 richieste	 dei	 tuoi	 ordini	 in	 riferimento	 alla	 marcia	 dalla
Germania	 Inferiore	 alla	Dacia	 e	 di	 condurre	 ogni	 indispensabile	 operazione
indipendente	 con	 la	 prevista	 combinazione	 di	 necessaria	 aggressione	 e	 di
dovuta	 cura	 per	 la	 salvaguardia	 del	 tuo	 comando”.	 Oh,	 sì,	 questo	 è	 stato
scritto	decisamente	da	un	amministratore	professionista,	dal	momento	che	 ti
viene	 ordinato	 di	 agire	 al	 contempo	 in	 maniera	 aggressiva	 e	 cauta.
Quest’uomo	 ha	 pensato	 proprio	 a	 tutto	 per	 il	 suo	 legato,	 in	 modo	 che
l’eventuale	 disastro	 che	 potresti	 infliggere	 al	 tuo	 comando	 sia	 chiaramente
colpa	tua	e	mai	arrivi	sulla	sua	scrivania.	Il	mio	uomo	fa	più	o	meno	lo	stesso
e	sono	sicuro	che	si	tratti	di	un’arte	di	vecchia	data	tramandata	di	segretario	in
segretario».
Sorrise	 di	 nuovo	 a	 Belletore	 ma	 stavolta	 in	 modo	 così	 impercettibile	 da
essere	in	pratica	inesistente.
«E	 così	 veniamo	 al	 succo	 della	 questione,	 tribuno	 Belletore.	 Quest’ultima
sezione,	a	cui	dubito	il	legato	Decula	abbia	dato	una	seconda	occhiata	mentre
scribacchiava	il	suo	nome	in	fondo	al	foglio,	dato	che	ormai	l’avrà	vista	così
tante	 volte	 da	 essere	 diventata	 invisibile	 per	 lui.	 “Dovesse	 presentarsi	 la
necessità,	 sarai	 sostituito	dal	 tuo	vice	 fino	al	momento	 in	 cui	dimostrerai	 la
tua	 rinnovata	 capacità	 di	 comandare	 il	 distaccamento	 in	 questione”.	 Una
piccola	clausola	innocente,	non	è	vero?	Tuttavia	temo	che	sarà	la	rovina	della
tua	richiesta	di	congedo	per	Rutilio	Scauro».
Belletore	rimase	a	bocca	aperta	per	lo	stupore	e	quando	riprese	a	parlare,	le
sue	parole	furono	un	furioso	farfugliamento.

452



«Ma	 non	 c’è	mai	 stato	 alcun	 bisogno	 perché	 Scauro	 mi	 sostituisse!	 Sono
sempre	 stato	 totalmente	 in	 grado	 di	 controllare	 il	 distaccamento	 e	 mai
inadeguato	al	comando!».	Guardò	torvo	il	legato	con	malcelata	furia.	«Tutto
questo	 è	 oltraggioso,	 legato	Albino,	 vedo	 bene	 cosa	 stai	 cercando	 di	 fare	 e
non…».
Ammutolì	quando	Albino	prese	il	campanello	d’argento	e	lo	suonò.	L’acuta
nota	richiamò	il	suo	segretario	dall’ufficio	secondario	in	cui	stava	aspettando
come	da	istruzioni.
«E	questo,	tribuno,	dipende	da	come	interpretiamo	abilità	al	comando,	non	è
vero?	Ah,	Giulio.	Saresti	così	gentile	da	chiedere	al	beneficiarius	Cattanio	di
raggiungerci?	E	potresti	prendere	appunti	per	me?	Sai	che	all’esercito	piace
che	questo	genere	di	cose	venga	documentata	come	si	deve».

«Allora,	 cosa	 sta	 succedendo	 qui,	 eh?	 Che	 cazzo	 state	 combinando,
scimmioni?	E	mettete	giù	quei	fottuti	secchi!».
Sanga	e	lo	Sfregiato	scattarono	sull’attenti	e	fissarono	lo	sguardo	sulle	mura
del	forte	mentre	Quinto	li	raggiungeva	furioso.	Marco	lo	seguiva	osservando
insospettito	la	scena	davanti	a	lui.
Con	 grande	 soddisfazione	 dello	 Sfregiato,	 lui	 e	 il	 compagno	 erano	 stati
trasferiti	dalla	centuria	di	Qadir	a	quella	del	romano,	insieme	al	resto	del	loro
contubernio	dopo	le	cessate	ostilità	con	gli	uomini	di	Galatas,	in	sostituzione
delle	 perdite	 subite	 dagli	 uomini	 di	Marco	 nella	 battaglia	 della	 Sella.	 Poco
dopo,	il	loro	numero	era	stato	rinforzato	da	uno	dei	guerrieri	che	Balodi	aveva
offerto	 come	 parte	 dell’accordo	 e,	 come	 avevano	 previsto	 gli	 ufficiali	 della
coorte,	i	soldati	stavano	cercando	modi	per	esprimere	il	proprio	disprezzo	per
gli	 sventurati	 coscritti.	 Il	 giovane	 centurione	 e	 il	 suo	 optio	 avevano	 girato
l’angolo	trovando	i	due	veterani	nell’atto	di	riempire	quattro	secchi	dai	trogoli
di	 acqua	 piovana	 posizionati	 attorno	 al	 forte.	 La	 loro	 vittima,	 un	 nuovo
soldato	 che	 si	 chiamava	 Saratos,	 era	 impalato	 a	 guardare	 i	 secchi	 che
venivano	 riempiti	 con	 un’espressione	 di	 leggero	 sgomento.	 Più	 in	 là,	 il
giovane	 centurione	 scorse	 Morban,	 che	 sembrava	 aver	 sfruttato	 il	 suo
consueto	sesto	senso	riguardo	all’imminente	arrivo	degli	ufficiali	ed	era	già	a
metà	 strada	 lungo	 la	 fila	 di	 tende,	 procedendo	 a	 passo	 svelto	 e	 fingendosi
interessato	 ad	 altro.	 Presa	 la	 decisione	 di	 rimandare	 a	 più	 tardi	 il	 giusto
castigo	 per	 il	 vessillifero,	Marco	 raggiunse	 il	 suo	 optio,	 serrando	 le	 labbra
mentre	Quinto	affrontava	i	veterani.
«Pensiamo	 di	 essere	 furbi,	 vero,	 ragazzi?	 Pensiamo	 di	 poterci	 divertire	 un
po’	 con	 le	 nuove	 reclute	 alle	mie	 spalle,	 eh?	Cosa	 stavamo	 facendo,	 allora,
caricarlo	 con	 quattro	 secchi	 per	 vedere	 per	 quanti	 giri	 di	 campo	 riusciva	 a
reggerli?	Un	ragazzone	grosso	come	lui?	Scommetto	dieci,	almeno.	E	voi,	eh,
ragazzi?».
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Sanga	tenne	la	bocca	chiusa	e	 lo	sguardo	fisso	sulle	mura	del	forte	ma	allo
Sfregiato	mancava	l’abilità	del	compagno	di	sapere	quando	era	meglio	tacere.
«Sai	 com’è,	 Quinto,	 stavamo	 solo	 vedendo	 quanto	 è	 davvero	 forte	 il
barbaro».
L’optio	 alzò	 un	 dito	 per	 zittirlo,	 indicando	 i	 secchi	 a	 terra	 davanti	 ai	 due
soldati.	Sanga	mosse	impercettibilmente	il	capo,	con	un’espressione	che	disse
a	Marco	che	sapeva	fin	troppo	bene	cosa	sarebbe	venuto	dopo.	Quinto	diede
alla	 recluta	 un	 colpetto	 sulla	 spalla,	 indicandogli	 la	 direzione	 in	 cui	 si	 era
dileguato	Morban	 e	 dicendogli	 gentilmente	 di	 andare	 pure.	 Poi	 si	 rivolse	 ai
soldati	con	la	voce	a	un	volume	da	piazza	d’armi	mentre	accostava	la	faccia	a
meno	di	un	pollice	da	quella	dello	Sfregiato.
«Non	è	un	barbaro,	è	un	fottuto	soldato!	Si	trova	nel	vostro	contubernio	per
una	ragione,	razza	di	coglioni!	Voi	dovreste	essere	quelli	responsabili,	quelli
che	aiutano	i	ragazzi	nuovi	ad	adattarsi».	Scosse	la	testa	disgustato	e	passò	a
Sanga.	«Se	becco	voi	due	o	chiunque	altro	nella	fottuta	centuria	a	prendersela
con	 quel	 povero	 bastardo,	 i	 vostri	 fottuti	 uccelli	 penzoleranno	 dalla	 mia
cintura.	D’ora	in	poi	è	il	vostro	bambino,	perciò	farete	meglio	a	occuparvi	di
lui,	intesi?».
I	veterani	si	affrettarono	ad	annuire;	lo	Sfregiato	scoccò	una	rapida	occhiata
al	 compagno,	 che	 scosse	 la	 testa	 infastidito.	 Quinto	 gli	 rivolse	 un	 ghigno
malvagio,	 annuendo	 con	 vigore	 mentre	 la	 sua	 voce	 tornava	 a	 un	 volume
normale.
«Oh,	 sì,	 l’ho	 visto.	 Quello	 zuccone	 del	 tuo	 compagno	 pensa	 che	 ve	 la
caverete	 con	una	 strigliata,	ma	 tu	 sei	 troppo	 in	 gamba	per	 essere	 d’accordo
con	 lui,	 vero?».	 Sanga	 annuì	 e	 lanciò	 uno	 sguardo	 velenoso	 allo	 Sfregiato.
«Allora,	 soldato	 Sanga,	 quale	 punizione	 daresti	 a	 voi	 due	 se	 fossi	 al	 posto
mio?	Azzeccala	e	ve	 la	cavate	con	poco,	sbagliala	e	 raddoppierò	quello	che
ho	in	mente».
Sanga	abbassò	lo	sguardo	sui	secchi	e,	rialzatolo,	vide	Quinto	che	annuiva.
«Indovinato.	E?».
Sanga	si	affannò	a	pensare.
«Dieci	giri	attorno	al	campo?»
«Ottimo!	Muovetevi,	allora!	Se	non	tornate	qui	con	quei	fottuti	secchi	ancora
pieni	fino	all’orlo	quando	il	centurione	e	io	saremo	pronti	per	partire,	potete
raddoppiare	il	numero	di	volte	che	ogni	sentinella	vi	prende	per	il	culo».
I	veterani	presero	un	paio	di	secchi	a	testa	e	corsero	via,	con	l’acqua	che	si
rovesciava	 dall’orlo	 dei	 contenitori.	 Quinto	 li	 guardò	 allontanarsi	 con	 un
sorriso.
«Avevo	intenzione	di	fargliene	fare	solo	cinque	ma	non	si	può	discutere	con
l’entusiasmo».
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«Non	avrei	mai	pensato	che	fossi	tenero	con	i	ragazzi	nuovi,	optio».
Quinto	guardò	il	centurione	per	un	momento	prima	di	rispondere.
«Be’,	signore,	solo	perché	di	tanto	in	tanto	sono	un	po’	duro	con	gli	uomini,
non	 significa	 che	 ho	 dimenticato	 cosa	 si	 prova	 a	 essere	 quello	 nuovo.	 Mi
hanno	 tormentato	 quasi	 a	 morte	 fino	 a	 che	 ho	 imparato	 che	 la	 risposta
migliore	è	 rispondere	al	 fuoco	con	 il	 fuoco.	Ho	 iniziato	a	buttare	a	 terra	gli
uomini	e	a	prenderli	a	calci	fino	a	che	smettevano	di	cercare	di	rialzarsi.	Quel
sarmata	 si	 troverà	ben	presto	 schierato	 con	noi	 altri	 e,	 se	 lo	 trattiamo	bene,
cercherà	 di	 ficcare	 la	 lancia	 nel	 nemico	 e	 non	 nelle	 fottute	 chiappe	 dello
Sfregiato,	con	tutto	il	rispetto,	centurione».
Il	romano	gli	sorrise	ammirato.
«Posso	rispettare	questo	punto	di	vista,	optio.	Continuiamo?».
Quinto	annuì	con	deferenza	e	poi	 si	girò	a	guardare	 la	 schiena	dei	veterani
che	si	allontanavano.
«Più	veloce,	scimmioni!	E	basta	versare	quella	fottuta	acqua!».	Si	rivolse	poi
a	Marco.	«Dopo	di	 te,	signore.	Andiamo	a	scoprire	quale	delle	sentinelle	ha
avvertito	 il	 tuo	 vessillifero	 del	 nostro	 arrivo.	 E	 chiunque	 sia,	 può	 andare	 a
divertirsi	con	quei	due».

«Non	è	un	risultato	del	quale	posso	essere	molto	soddisfatto,	primipilo».
Scauro	osservò	Giulio	da	sopra	il	bordo	della	tazza,	sorseggiando	il	vino	che
conteneva.	Giulio	ebbe	un	moto	di	esasperazione,	finta	solo	in	parte,	e	vuotata
la	tazza,	la	posò	con	forza	sul	tavolo.
«Devi	 perdonarmi,	 tribuno,	 ma	 io	 sono	 dannatamente	 felice	 per	 l’intera
faccenda!	 Andrò	 a	 cercare	 Cattanio	 per	 offrirgli	 una	 bella	 sbronza	 come
ricompensa	per	aver	fatto	in	modo	che	il	suo	legato	sapesse	quanto	si	è	reso
ridicolo	Belletore.	Tra	tutti	e	due,	ci	avete	tolto	quel	coglione	di	dosso	e	sei	di
nuovo	 all’indiscusso	 comando	 delle	 coorti.	 È	 un	 peccato	 che	 non	 abbiamo
tenuto	i	cavalieri	sarmati	ma	è	un	piccolo	prezzo	da	pagare».
Il	 tribuno	 si	 soffermò	 a	 riflettere	 sulla	 conclusione	 dell’incontro	 e	 il
comportamento	infuriato	di	Belletore	quando	era	diventato	palese	che	Albino
intendeva	parteggiare	per	il	vecchio	amico.
«Temo	che	da	questo	non	ne	verrà	niente	di	buono.	In	questo	momento	starà
scrivendo	 una	 lunga	 lettera	 a	 Roma	 per	 dire	 a	 suo	 padre	 di	 come	 è	 stato
derubato	del	comando	che	il	legato	Decula	gli	aveva	garantito	e	tutto	per	via
dei	 miei	 rapporti	 politici	 con	 Clodio	 Albino.	 E	 non	 dimenticare	 che	 può
sfruttare	 la	 sua	 famosa	 vittoria	 sui	 sarmati	 e	 come	 ha	 sconfitto	 i	 banditi	 in
Germania	prima	di	allora.	Ti	ho	già	spiegato	che	la	mia	famiglia	è	ancora	in
ombra	 data	 la	 nostra	 precedente	 storia	 e	 poi	 lui	 proviene	 da	 una	 famiglia
senatoriale	mentre	 io	 sono	 solo	 un	 equestre.	No,	 l’istinto	mi	 dice	 che	 forse
Albino	ha	sbagliato	in	questo	caso».	Contrariato,	 il	 tribuno	prese	il	fiasco	di
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vino.	«Amico	d’infanzia	o	meno,	ho	il	sospetto	che	sarebbe	stato	più	saggio
attenersi	allo	status	quo	in	questo	caso».
Giulio	fece	spallucce,	accettando	l’offerta	di	un’altra	tazza	di	vino.
«Ma	sapevi	che	il	legato	avrebbe	preso	le	tue	parti,	vero?»
«A	dire	 la	verità,	 sì.	Dal	momento	 in	cui	Cattanio	ha	 fatto	 il	 suo	nome,	ho
saputo	che	potevo	fare	quanto	era	necessario	per	difendere	le	miniere,	perché
alla	 fine	 Albino	mi	 avrebbe	 protetto	 dall’incapacità	 di	 Belletore	 se	 in	 quel
frangente	gli	avessi	pestato	 troppo	 i	piedi.	Solo	non	mi	sono	reso	conto	che
sarebbe	stato	così	severo	con	lui.	E	non	mi	aspettavo	la	presa	di	posizione	di
Cattanio	a	riguardo».
Rabbrividì	 al	 ricordo	 dell’inequivocabile	 opinione	 del	 beneficiarius	 sul
comando	delle	difese	della	miniera	da	parte	di	Belletore.
«Si	è	sforzato	di	non	essere	troppo	diretto	ma,	una	volta	che	Clodio	Albino
gli	 ha	 ordinato	 di	 smetterla	 di	 girarci	 intorno,	 lo	 ha	 praticamente	 stroncato.
“Era	palese	che	il	tribuno	fosse	più	interessato	al	suo	bagno	che	al	benessere
degli	uomini”	è	stata	una	delle	cose	più	gentili	che	ha	detto».
Bevve	 un	 altro	 sorso	 di	 vino,	 scuotendo	 il	 capo	 come	 per	 chiudere
l’argomento.
«A	ogni	modo,	eccoci	di	nuovo	qui,	più	o	meno	padroni	del	nostro	destino.
Se	 dimentichiamo	 per	 un	 momento	 i	 due	 legati	 secondo	 il	 cui	 capriccio
balleremo	per	le	prossime	settimane.	Sì,	Terzio?	Non	c’è	bisogno	di	alzare	la
mano	con	me,	sputa	fuori	come	fa	il	tuo	collega».
Il	 centurione	 anziano	 della	 Seconda	 coorte	 stava	 guadagnando	 sempre	 più
sicurezza	 al	 cospetto	 del	 suo	 tribuno	 e	 adesso	 era	 disposto	 ad	 azzardare
un’opinione,	 laddove	un	mese	prima	 si	 era	 accontentato	di	 lasciar	parlare	 il
collega.
«Ti	 chiedo	 scusa,	 signore,	ma	data	 la	 neve	non	dovremmo	essere	 diretti	 ai
quartieri	 invernali?	 Di	 sicuro	 non	 ci	 sarà	 ancora	 da	 combattere	 fino	 a
primavera?».
Scauro	sorrise	mesto.
«E	uno	direbbe	che	è	così,	primipilo.	Ma	questo	significherebbe	sottovalutare
la	Dacia.	Questa	è	la	terra	del	lupo,	vedi,	letteralmente	il	significato	del	nome
nella	 lingua	 indigena,	 e	 i	 lupi	 vanno	 a	 caccia	 tutto	 l’anno.	 Le	 tribù	 non	 si
ritireranno	dalla	 frontiera	e	di	conseguenza	neanche	noi.	 Il	 legato	Albino	ha
disposto	 che	 i	 magazzini	 della	 legione	 ci	 forniscano	 l’adeguato	 vestiario
invernale,	 dopo	 di	 che	 saremo	 dichiarati	 idonei	 all’incarico».	 Lanciò
un’occhiata	scettica	ai	due	centurioni,	contrariato.	«Ma	se	l’equipaggiamento
che	 riceviamo	 sarà	 davvero	 adatto	 al	 tempo	 che	 affronteremo,	 questo	 è	 un
altro	paio	di	maniche».

«Bene	bene,	centurione,	entra	pure.	Posso	offrirti	una	tazza	di	vino?».
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Se	il	tribuno	Sigile	era	sorpreso	di	vedere	Marco	alla	porta	dei	suoi	alloggi,
riusciva	 a	 nasconderlo	 bene.	 Prese	 una	 sedia	 per	 il	 concittadino	 romano	 e
attese	mentre	l’altro	si	toglieva	il	mantello	e	si	sedeva.	Declinata	l’offerta	del
vino	 con	 un	 sorriso,	 notando	 che	 la	 bottiglia	 era	 tappata	 e	 che	 Sigile	 stava
bevendo	solo	dell’acqua,	Marco	si	prese	un	momento	per	raccogliere	le	idee
prima	di	parlare.
«Grazie	per	il	tuo	tempo,	tribuno».
L’uomo	più	giovane	alzò	una	mano	e	assunse	un’aria	di	bonario	rimprovero.
«No.	Non	me	ne	 starò	qui	 seduto	a	 lasciare	che	 ti	mostri	deferente	quando
sappiamo	 entrambi	 che	 sei	 di	 famiglia	 nobile	 quanto	me.	 Per	 di	 più,	 sei	 tu
quello	 con	 le	 cicatrici	 e	 l’esperienza	 di	 cui	 ho	 assolutamente	 bisogno	 se
voglio	 avere	 successo	 in	 questo	 stile	 di	 vita.	 Quando	 abbiamo	 l’occasione
giusta	perché	tu	faccia	cadere	la	maschera,	sarei	onorato	se	mi	chiamassi	per
nome».	Rivolse	al	centurione	uno	sguardo	indagatore.	«In	realtà,	avevo	ormai
rinunciato	all’idea	che	tu	e	io	avremmo	avuto	questa	discussione».
«E,	a	essere	 sinceri,	Lucio,	 anch’io»,	disse	Marco.	«Quando	mi	hai	parlato
delle	 indagini	di	 tuo	padre	circa	 la	distruzione	della	mia	 famiglia,	ho	subito
deciso	di	non	tornare	sull’argomento.	Ho	pensato	che	sarebbe	stato	più	saggio
accontentarmi	della	vita	che	ho	qui,	amare	e	proteggere	la	mia	famiglia	invece
che	mettermi	a	cacciare	fantasmi	e	rischiare	di	perdere	tutto».
Sigile	inarcò	un	sopracciglio.
«E	 così	 era	 parso	 di	 capire	 anche	 a	me,	 quando	 abbiamo	 lasciato	 la	 valle
della	 Pietra	 del	 Corvo	 per	 questa	 ghiacciata	 estremità	 dell’impero	 senza
scambiare	una	sola	parola	sull’argomento.	Cosa	ti	ha	fatto	cambiare	idea?».
Marco	sorrise	ironico	a	quella	domanda.
«Non	 tanto	 cosa,	 quanto	 chi.	 Mia	 moglie	 è	 irremovibile	 in	 tal	 senso,	 pur
conoscendo	 i	 rischi	che	comporta	per	noi	 tutti.	Vedi»,	 scosse	 la	 testa,	 come
incredulo	per	quanto	stava	per	dire.	«Come	penso	di	averti	detto,	il	fantasma
di	mio	padre	 tormenta	 i	miei	 sogni.	Mi	perseguita	 durante	 il	 sonno,	 a	 volte
accompagnato	dalla	mia	famiglia,	altre	da	solo.	La	scorse	notte	ho	sognato	un
campo	 di	 battaglia	 disseminato	 di	 cadaveri	 insanguinati	 e	 puzzolente	 di
sangue	e	feci».	Guardò	con	aria	d’intesa	Sigile,	il	quale	rispose	con	un	breve
cenno	del	capo.	«E	lì,	con	la	coda	dell’occhio,	l’ho	trovato	che	mi	aspettava.
Aveva	la	toga	lacera	e	insanguinata	e	le	unghie	gli	erano	state	strappate	dalle
dita.	Le	ha	alzate	perché	le	vedessi	e	ha	detto	che	quella	era	la	tortura	cui	era
stato	 sottoposto	 prima	 di	 essere	 ucciso,	 nell’aspettativa	 che	 tradisse	 il	 mio
nascondiglio».
Sospirò	 e	 si	 portò	 una	mano	 sugli	 occhi.	 Sigile,	 presa	 la	 bottiglia	 di	 vino,
riempì	una	tazza	e	gliela	porse.
«Grazie.	 In	 ogni	 sogno	 mi	 dice	 che	 devo	 cercare	 vendetta	 per	 il	 loro
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assassinio	e	che	posso	farlo	solo	tornando	a	Roma.	Ma	i	sogni	peggiori	sono
quelli	 in	 cui	 mio	 fratello	 minore	 appare	 accanto	 a	 lui,	 sempre	 silenzioso,
sempre	privo	di	espressione».	Bevve	un	sorso	di	vino.	«Felicia	dice	che	devo
risolvere	questo	conflitto	 interno	se	voglio	conservare	 la	 ragione	e	che	 teme
che	farò	ricorso	alla	bottiglia	o	mi	ucciderò	per	trovare	pace.	Crede	anche	che
la	mia	abituale	perdita	dell’istinto	di	 sopravvivenza	 in	battaglia	 abbia	 radici
nel	medesimo	problema».
Sigile	aggrottò	la	fronte.
«Tua	moglie	non	crede	che	si	tratti	del	fantasma	di	tuo	padre?».
Marco	sorrise,	scuotendo	la	testa.
«Mia	moglie	è	la	persona	più	razionale	che	abbia	mai	conosciuto.	Non	molte
donne	avrebbero	saputo	superare	le	traversie	che	ha	dovuto	affrontare	l’anno
scorso.	È	stata	rapita	da	un	sicario	imperiale	che	voleva	usarla	come	esca	per
attirarmi	 allo	 scopo	 di	 uccidermi.	 Ha	 abbassato	 la	 guardia	 per	 un	 singolo
istante	 e	 lei	 gli	 ha	 ficcato	 un	 pugnale	 nella	 lingua	 per	 difendere	 il	 nostro
bambino	 non	 ancora	 nato.	 Pare	 che	 non	 abbia	 perso	 un	 solo	 un	minuto	 di
sonno	 neanche	 per	 quella	 faccenda.	Ma	 non	 fa	 differenza	 se	mio	 padre	mi
parla	dall’aldilà	o	semplicemente	da	qui»,	si	diede	un	colpetto	dietro	la	testa,
«devo	fare	come	mi	chiede	e	trovare	gli	uomini	che	hanno	sterminato	la	mia
famiglia.	Solo	quando	saranno	sotto	terra	troverò	la	pace	che	bramo».	Guardò
negli	occhi	il	tribuno.	«Perciò	dimmi,	se	vuoi,	Lucio,	e	con	quanti	più	dettagli
riesci	 a	 ricordare,	 cosa	 ha	 detto	 questo	 investigatore	 a	 tuo	 padre	 e	 ai	 suoi
colleghi	riguardo	la	morte	di	mio	padre».
Sigile	cambiò	posizione	sulla	sedia,	prese	una	tazza	e	la	riempì	di	vino.
«C’è	 tanto	 in	 ciò	 che	 ci	 ha	 detto	 che	 troverai	 sconvolgente,	 ma	 un	 nome
percorre	 l’intera	 triste	faccenda.	A	quanto	pare	c’è	un	gruppo	di	uomini	che
esegue	il	volere	dell’imperatore	o,	per	essere	più	precisi,	quello	dell’uomo	che
sta	dietro	al	suo	trono.	Il	prefetto	pretoriano	Perenne.	Quando	c’è	bisogno	di
uomini	senza	scrupoli	né	rimorso,	ecco	che	si	fanno	avanti	senza	pensare	alle
conseguenze	 delle	 loro	 azioni.	 Portano	 a	 termine	 i	 lavori	 sporchi	 che
prevedono	 lo	 spargimento	 di	 sangue	 innocente	 nel	 conseguimento	 degli
obiettivi	imperiali;	e	se	una	famiglia	nobile	sparisce	dalla	città,	come	se	fosse
stata	 cancellata	 dalla	 vita	 stessa,	 di	 solito	 c’entrano	 loro.	 Ha	 fatto	 il	 loro
nome,	non	come	individui	ma	quello	collettivo,	un	titolo	che	ha	dato	i	brividi
agli	uomini	presenti	a	casa	di	mio	padre	quella	sera.	Li	ha	chiamati	“Le	Lame
dell’Imperatore”».

«Atten-ti!».
Gli	ufficiali	riuniti	si	tirarono	su	impettiti	quando	i	due	legati	entrarono	nella
stanza,	obbedendo	senza	esitazione	al	comando	urlato	del	primipilo.
«È	un	terribile	vecchio	bastardo,	quel	Secondo».
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Con	un	 impercettibile	cenno	del	 capo,	Scauro	convenne	con	 l’osservazione
borbottata	 di	 Giulio	 e	 rispose	 in	 tono	 altrettanto	 sommesso.	 «Sì,	 è	 della
vecchia	scuola,	un	ritorno	ai	tempi	della	repubblica».
Il	veterano	centurione	anziano	era	noto	per	il	brutto	carattere	quando	le	sue
istruzioni	non	venivano	eseguite	all’istante	e	alla	lettera	e	non	disdegnava	di
sgridare	 pubblicamente	 e	 con	 i	 termini	 più	 aggressivi	 un	 tribuno	 in	 errore
senza	 alcun	 apparente	 riguardo	 per	 la	 posizione	 sociale.	 Nell’attesa	 che	 la
riunione	di	comando	avesse	inizio,	Cattanio	aveva	raccontato	un	aneddoto	ai
due	ufficiali	terminando	con	la	descrizione	della	furiosa	aggressione,	appena
il	 giorno	 prima,	 da	 parte	 del	 primipilo	 ai	 danni	 di	 un	 tribuno	 giovane
colpevole	di	aver	commesso	un	errore.	Si	era	guardato	intorno	per	accertarsi
che	nessuno	potesse	sentirlo	e	poi	proseguì	riferendo	le	parole	del	centurione.
«Tutto	 ciò	 che	 Secondo	 ha	 detto	 è	 stato:	 “La	 Tredicesima	 legione	 è	 la
migliore	fottuta	legione	dell’impero,	giovane	signore.	Siamo	i	discendenti	di
coloro	che	il	divino	Giulio	Cesare	ha	usato	per	conquistare	il	mondo	e	sin	da
quei	famosi	giorni	la	Tredicesima	è	stata	guidata	da	veri	soldati,	a	partire	dal
legato.	E	se	non	riesci	a	comportarti	da	vero	soldato,	giovane	signore,	allora
puoi	andare	subito	a	farti	fottere!”.	Non	credo	che	il	paparino	avesse	avvertito
il	 giovane	 in	 questione	 che	 doveva	 aspettarsi	 un	 trattamento	 del	 genere
quando	ha	arruolato	il	ragazzo!».
Sotto	 lo	 sguardo	 penetrante	 del	 veterano	 centurione,	 gli	 ufficiali	 rimasero
sull’attenti	 mentre	 i	 due	 legati	 prendevano	 posto	 al	 tavolo	 delle	 mappe.
Albino	 si	 guardò	 attorno	 con	 un	 sorriso	 vagamente	 confuso	 mentre
l’espressione	del	suo	collega	Gaio	Pescennio	Nigro	era	più	arcigna.
«Molto	bene,	signori,	riposo.	E	prendete	posto	attorno	al	tavolo	se	volete».
Gli	ufficiali	riuniti	obbedirono	al	comando	di	Nigro,	accalcandosi	attorno	al
dettagliato	tavolo	delle	mappe	mentre	il	legato	aspettava	che	ciascuno	fosse	al
suo	posto.	Giulio	guardò	la	replica	in	gesso	del	paesaggio	sul	quale	si	sarebbe
combattuta	la	battaglia	contro	i	sarmati.
«Ti	dispiace	prestarmi	il	tuo	bastone	di	vite,	primipilo?».
Secondo	cedette	il	segno	del	comando	al	legato,	dando	a	vedere	il	disappunto
per	 il	 fatto	 che	 l’ufficiale	 potesse	 disporre	 liberamente	 del	 suo	 bene	 più
prezioso.	Ignaro	dello	sguardo	di	rimprovero	del	centurione,	Nigro	osservò	il
cerchio	 di	 uomini	 con	 il	 bastone	 sollevato	 fino	 a	 che	 fu	 certo	 di	 avere
l’attenzione	di	ciascuno.
«Dunque,	signori,	eccoci	qui,	due	legioni	al	completo,	o	quanto	di	più	vicino
si	 può	 ottenere	 di	 questi	 tempi,	 e	 otto	 coorti	 ausiliarie,	 diciassette	 se
scegliamo	di	contare	anche	le	guarnigioni	dei	forti	a	distanza	di	marcia,	due
delle	 quali	 formate	 da	 cavalleria	 reclutata	 in	 Britannia».	 Scorse	 lo	 sguardo
d’attesa	 di	 Belletore.	 «Più,	 naturalmente,	 la	 Settima	 coorte	 della	 Prima
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Minervia	 e	 mille	 cavalieri	 barbari	 alleati,	 reclutati	 di	 recente	 nel	 sud	 della
provincia.	E,	da	ora	in	poi,	avremo	tutti	base	qui,	a	Porolissum».
Puntò	 il	 bastone	 di	 vite	 sull’accurata	 riproduzione	 della	 geografia	 locale	 e
Marco	osservò	con	interesse	i	contorni	del	terreno	sul	quale	la	futura	battaglia
si	sarebbe	combattuta.
«Il	 nostro	 avversario	 è	 un	 capo	 tribù	 sarmata	 chiamato	 Purta,	 che,	 ci
informano,	 sta	mettendo	 in	campo	all’incirca	duemila	 soldati	di	 cavalleria	e
altri	 diecimila	 di	 fanteria	 leggera.	 Contro	 la	 nostra	 fanteria	 pesante,	 i	 fanti
rappresentano	 una	 minaccia	 trascurabile.	 Il	 primipilo	 Secondo	 e	 i	 suoi
colleghi	li	finirebbero	dopo	un’ora	o	due	di	massacro	e	cattura	di	schiavi.	La
cavalleria	nemica,	tuttavia,	è	un	discorso	totalmente	diverso	nonché	più	serio.
Signori,	per	essere	chiari,	la	forza	di	cavalleria	barbara,	se	usata	con	decisione
e	 in	massa,	 rappresenterebbe	 senza	dubbio	una	minaccia	molto	 seria,	 anche
per	un’armata	forte	come	la	nostra».
Fece	una	pausa	e	si	guardò	nuovamente	intorno.
«Alcuni	 di	 voi,	 coloro	 che	 non	 hanno	 ancora	 affrontato	 una	 cavalleria
barbara	 di	 questo	 tipo,	 si	 chiederanno	 se	 per	 caso	 la	 mia	 non	 sia
un’affermazione	 eccessivamente	 prudente.	 Lo	 vedo	 sulle	 vostre	 facce.
Signori,	la	nostra	storia	militare	è	costellata	di	moniti	riguardanti	comandanti
che	 hanno	 sottovalutato	 le	 capacità	 dei	 sarmati,	 e	 prima	 di	 loro	 i	 parti,	 e
pagato	 un	 pesante	 prezzo	 per	 averlo	 fatto.	 Questi	 sarmati	 sono	 uomini
cresciuti	 sulle	grandi	praterie	 al	 di	 là	delle	montagne,	 abituati	 a	 cavalcare	 a
un’età	 in	 cui	 gran	 parte	 dei	 bambini	 dell’impero	 sono	 considerati	 ancora
infanti.	Non	hanno	bisogno	delle	mani	per	controllare	le	proprie	cavalcature,
avendo	imparato	a	farlo	solo	con	la	pressione	che	esercitano	con	le	ginocchia.
Questo	lascia	loro	le	mani	libere	di	usare	un	arco	in	movimento	e	sono	esperti
nel	colpire	senza	sosta	un	bersaglio	da	cavallo,	sia	che	avanzino,	si	ritirino	o
cavalchino	 in	 tondo	 in	 un	 dannato	 cerchio.	 E	 se	 questa	 non	 fosse	 una
minaccia	sufficiente,	portano	una	lunga	lancia	che	chiamano	kontos,	capace	di
infilzare	 un	 uomo	 senza	 doversi	 avvicinare	 troppo	 e	 rischiare	 il	 suo
contrattacco».
Nigro	scosse	il	capo.
«Perciò	 chiamatemi	 pure	 pessimista	 alle	 spalle,	 ma	 non	 rischierò	 la	 mia
legione	 con	 una	 forza	 tale	 di	 cavalieri	 in	 campo	 aperto.	 Il	mio	 collega	 qui
presente	e	io»,	indicò	Albino,	che	inclinò	la	testa	concorde,	«abbiamo	deciso
che	 questa	 è	 una	 battaglia	 che	 vinceremo	 attirando	 un	 nemico	 risoluto	 in
posizioni	ben	difese	e	 accuratamente	preparate.	Una	volta	 fatta	 impantanare
per	bene	la	cavalleria	nemica,	scateneremo	i	nostri	legionari	perché	compiano
il	 loro	 massacro».	 Alzò	 un	 dito	 ammonitore	 e	 rivolse	 agli	 ufficiali	 riuniti
un’occhiata	 severa.	 «Ma,	 fino	 a	 quel	 momento,	 signori,	 sappiate	 che	 sono
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determinato	a	non	dare	loro	l’occasione	di	portare	la	distruzione	di	cui	sono
fin	 troppo	 capaci,	 se	 siamo	 tanto	 stolti	 da	 lasciarglielo	 fare.	 Collega,	 vuoi
spiegare	il	nostro	piano?».
Albino	 acconsentì	 e	 prese	 il	 bastone	 di	 vite	 strizzando	 l’occhio	 al	 suo
brizzolato	proprietario.
«Come	 voi	 nuovi	 arrivati	 a	 Porolissum	 potete	 vedere,	 ci	 troviamo	 qui,	 in
cima	 a	 questo	 crinale	 che	 va	 da	 sud-ovest	 a	 nord-est.	 Questi	 sono	 i	Monti
Coltello,	signori,	un	nome	ben	meritato.	Sono	per	lo	più	impenetrabili	a	ogni
sorta	di	 formazione	militare,	eccetto	 i	 ricognitori	con	 l’equipaggiamento	più
leggero,	 e	 solcati	 da	 pochissimi	 valichi,	 gran	 parte	 dei	 quali	 sono
semplicissimi	da	difendere	date	le	dimensioni	ristrette.	I	nostri	forti	sulla	parte
posteriore	 dei	 monti	 sono	 nella	 posizione	 perfetta	 non	 solo	 per	 resistere	 a
qualsiasi	attacco	diretto	ma	anche	per	consentire	alle	coorti	che	 li	occupano
una	rapida	difesa	di	tali	valichi».
Guardò	il	gruppo	di	ufficiali	con	un	sorriso	d’intesa.
«Questo	significa	che	 la	natura	ci	offre	un	utile	bastione	contro	gli	attacchi
barbarici	 da	 nord-ovest.	 Tuttavia»,	 indicò	 con	 il	 bastone	 l’estremità
meridionale	del	crinale,	«tutte	le	cose	belle	prima	o	poi	finiscono	e	vale	anche
per	 questa	 linea	 di	 difesa.	Come	potete	 vedere,	 le	montagne	 sono	divise	 da
una	valle,	qui,	che	fornisce	un	punto	naturale	che	un	aggressivo	comandante
nemico	 senza	 dubbio	 considererebbe	 la	 chiave	 per	 aprire	 questa	 particolare
porta.	Per	tale	ragione	ci	sono	tre	forti	posizionati	per	tutta	la	valle	lungo	una
direttrice	da	sud-est	a	nord-ovest».	Li	indicò	con	il	bastone.	«Forte	del	Lago
qui,	 Forte	 della	 Pietra	 qui	 e	 infine	 il	 Forte	 dei	Due	Fiumi,	 qui.	Due	 di	 essi
sono	poco	più	che	gloriosi	posti	di	vedetta,	ma	il	Forte	della	Pietra	è	un	osso
molto	più	duro	e	rappresenta	il	cuore	della	difesa	della	valle.	Abbiamo	inviato
due	 coorti	 di	 britanni,	 la	 Prima	 Britannica	 e	 la	 Seconda	 Britannorum,	 agli
uomini	 del	 forte,	 poiché	 sembrano	 pazzi	 assetati	 di	 sangue	 dal	 primo
all’ultimo,	e	assegnato	il	comando	della	difesa	della	valle	a	uno	dei	nostri	più
energici	 giovani	 tribuni.	A	 questo	 punto	mi	 aspetto	 che	 abbia	 reso	 il	 posto
sicuro	quanto	la	fortezza	pretoriana	a	Roma».
Indicò	la	valle	con	il	bastone	di	vite	preso	in	prestito.
«Perciò,	 se	 i	 sarmati	 tentano	 di	 aggirare	 la	 nostra	 linea	 attaccando	 lungo
questa	 valle,	 allo	 scopo	 di	 superare	 il	 crinale	 e	 piombare	 nella	 nostra	 area
posteriore,	 devono	 prima	 vedersela	 con	 le	 guarnigioni	 di	 questi	 forti.	 Il
dilemma	 di	 questo	 Purta	 è	 che	 deve	 fare	 irruzione	 in	 ciascun	 forte	 e
distruggere	 la	guarnigione	oppure	 aggirarli	 e	 sopportare	 il	 rischio	della	 loro
presenza	 alle	 spalle.	Ciascuna	 scelta	 è	problematica,	 naturalmente,	 poiché	o
accetta	 un	 significativo	 ritardo	 nell’avanzata,	 e	 lascia	 il	 tempo	 a	 forze	 più
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potenti	di	disporsi	per	bloccargli	la	strada	nella	valle,	oppure	si	ritrova	con	le
nostre	lance	sia	davanti	che	dietro.
Ora,	sappiamo	per	certo	che	Purta	crede	che	le	difese	schierate	contro	di	lui
nella	valle	siano	troppo	forti.	Teme	che	quando	il	suo	esercito	si	sarà	aperto
un	varco	attraverso	di	esse,	e	sgomberato	il	tratto	di	terreno	aperto	necessario
ai	 suoi	 cavalieri,	 troverà	 una	 legione	 a	 bloccargli	 la	 strada.	 Ha	 pertanto
intenzione	di	rivolgere	tale	piano	contro	di	noi.	Farà	una	finta	nella	valle,	allo
scopo	 di	 attirare	 una	 legione	 esattamente	 in	 tale	 posizione	 di	 blocco,	 e	 poi
manderà	 la	 sua	 armata	 al	 completo	 da	 qualche	 altra	 parte	 lungo	 il	 crinale.
Tirerà	 il	 dado,	 signori,	 e	 scommetterà	 di	 riuscire	 a	 indebolire	 la	 maggiore
linea	di	difesa	della	provincia	abbastanza	per	entrare	dall’ingresso	principale
mentre	l’attenzione	dei	buttafuori	è	distratta	da	una	baruffa	nell’angolo».
Il	 legato	 sorrise	 ai	 suoi	 ufficiali	 con	 gli	 occhi	 che	 gli	 brillavano	 alla
prospettiva	dell’azione.
«Mentre	noi,	armati	di	questa	informazione	riservata,	daremo	a	intendere	che
siamo	 caduti	 nella	 sua	 trappola,	 tenendo	 invece	 la	 nostra	 forza	 principale
concentrata	e	pronta	a	sferrare	il	colpo	che	metterà	fine	a	questa	guerra	in	una
singola	 battaglia.	Qualunque	 sia	 il	 valico	 attraverso	 cui	 Purta	manda	 la	 sua
armata,	troverà	due	legioni	ammassate	e	pronte	a	incontrarlo.	E	su	un	terreno
che	è	stato	ben	preparato.	Domande?».
Scauro	alzò	la	mano.
«Tribuno?»
«Legato,	 se	 intendi	 tenere	 la	Tredicesima	Gemina	 e	 la	Quinta	Macedonica
concentrate	per	la	battaglia	principale,	come	farai	a	convincere	Purta	che	hai
abboccato	all’esca?».
Il	legato	gli	rivolse	un	ghigno.
«Perspicace,	 Rutilio	 Scauro,	 davvero	 molto	 perspicace.	 Manderemo	 fuori
ricognitori	 a	 cavallo,	 naturalmente,	 e,	 una	volta	 saputo	 che	 i	 sarmati	 stanno
per	fare	la	loro	mossa	nella	valle,	propongo	di	mandare	un	iniziale	gruppo	di
soccorso	dall’estremità	sud-ovest	della	linea.	Gli	eventuali	ricognitori	nemici
mandati	al	di	là	dei	forti	sul	fiume,	vedranno	il	movimento	e	lo	scambieranno
per	 l’avanguardia	 della	 forza	 di	 blocco.	 Riferiranno	 a	 Purta	 che	 abbiamo
abboccato	 e	 lui	 farà	 la	 sua	 mossa	 contro	 la	 linea	 principale	 nella	 beata
ignoranza	 di	 ciò	 che	 lo	 attende.	 Inoltre,	 quest’apparente	 forza	 di	 soccorso
servirà	 anche	 a	 liberare	 la	 valle	 dai	 ricognitori	 e	 impedire	 loro	 di	 risalire
troppo	 nella	 valle	 e	 scoprire	 che	 non	 ci	 sono	 legioni	 in	 movimento.	 Una
soluzione	alquanto	elegante,	direi.	E,	adesso	che	ne	hai	parlato,	dato	che	i	tuoi
tungri	hanno	molta	più	esperienza	in	battaglia	di	gran	parte	delle	nostre	forze,
direi	che	sarebbero	le	unità	ideali	per	un	compito	che	probabilmente	sfocerà
in	qualche	tipo	di	azione.	Pensi	di	poter	gestire	una	missione	del	genere?».
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Scauro	annuì,	già	intento	a	riflettere	mentre	osservava	il	tavolo	geografico.
«Legato!».
Albino	si	girò	verso	il	tribuno	Belletore,	che	stava	dall’altro	lato	del	tavolo	e
aveva	un’aria	preoccupata.
«Tribuno?»
«Il	mio	 comando,	 legato,	 è	 in	 tutto	 e	 per	 tutto	 forte	 quanto	 quello	 sotto	 la
guida	di	Rutilio	Scauro.	Ha	 inoltre	 il	vantaggio	di	comprendere	una	potente
forza	 di	 cavalleria.	 Propongo	 che	 i	 tungri	 avanzino	 lungo	 una	 sponda	 del
fiume	mentre	noi	ci	occuperemo	dell’altra».
Albino	 scambiò	 un’occhiata	 con	 Nigro	 ma	 fu	 l’uomo	 più	 anziano	 a
rispondere	alla	richiesta	di	Belletore.
«La	 tua	 cavalleria,	 tribuno,	 se	 la	memoria	 non	mi	 tradisce,	 è	 stata	 solo	 di
recente	reclutata	dai	sarmati	che	hai	sconfitto	ad	Alburnus	Maior.	Mi	chiedo
se	non	rappresentino	un	rischio	troppo	grande	per	schierarli	contro	la	propria
tribù».
Belletore,	prevista	già	la	risposta,	reagì	in	modo	inconsueto.
«Comprendo	 bene	 la	 tua	 preoccupazione,	 legato.	 Forse	 aiuterebbe	 se	 ti
dicessi	che	ci	hanno	preceduti	in	ricognizione	durante	la	marcia	verso	nord.	In
più	 di	 un’occasione,	 i	 gruppi	 di	 ricognizione	 di	 questi	 cavalieri	 che	 ho
mandato	a	 sgomberarci	 la	 strada	hanno	 riportato	 indietro	 i	corpi	dei	 sarmati
che	 erano	 riusciti	 a	 uccidere,	 insieme	 ai	 loro	 cavalli.	 Parlando	 con	 loro,	mi
sono	convinto	che	hanno	ben	poco	a	cuore	quest’altra	gente,	 restando	fedeli
solo	al	proprio	ramo	della	 tribù	e,	 in	assenza	dei	 loro	simili,	a	me	in	quanto
loro	 finanziatore.	E,	 inoltre»,	Marco	vide	 l’espressione	del	 suo	 tribuno	 farsi
diffidente	quando	Belletore	fece	compiere	un	altro	passo	al	suo	ragionamento,
«l’utilizzo	dei	loro	stessi	cavalieri	come	parte	del	piano	generale	per	sventare
l’invasione	di	Purta	avrà	una	notevole	eco	a	Roma,	direi».
«Uhm,	 capisco».	 Nigro	 si	 sfregò	 il	 mento	 barbuto,	 guardando	 Albino	 con
un’espressione	 calcolatrice.	 «Vantaggio	 militare	 e	 politico	 combinati,	 eh?
Molto	 bene,	 tribuno	 Belletore,	 il	 mio	 collega	 e	 io	 riserveremo	 alla	 tua
proposta	la	dovuta	considerazione	e	ti	informeremo	circa	la	nostra	decisione	a
tempo	 debito.	Altre	 domande?	No?	Molto	 bene,	 signori,	 tornate	 alle	 vostre
coorti	 e	 assicuratevi	 che	 gli	 uomini	 siano	 in	 ottime	 condizioni	 e	 pronti	 a
combattere.	Ecco	il	tuo	bastone,	primipilo	Secondo».

All’alba	di	 tre	giorni	dopo,	 le	coorti	 tungre	partirono	da	Porolissum,	dirette
alla	 strada	 militare	 che	 seguiva	 la	 direttrice	 dei	 Monti	 Coltello	 verso	 sud-
ovest,	 in	 compagnia	 degli	 arcieri	 traci	 che	 avevano	 l’ordine	 di	 rinforzare	 le
difese	al	Forte	della	Pietra,	mentre	la	forza	male	assortita	di	Belletore	faceva
da	 retroguardia.	 I	cavalieri	 sarmati	procedevano	 in	una	massa	disordinata	 in
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fondo	 alla	 colonna,	 immuni	 a	 ogni	 forma	 di	 disciplina	 di	 marcia	 come	 si
verificava	sin	dal	loro	arruolamento.
«Immagino	che	il	tuo	tribuno	stia	cavalcando	col	suo	nuovo	migliore	amico,
appollaiato	su	quel	suo	cavallo	come	una	specie	di	generale	conquistatore».
Giulio	 si	 era	 portato	 nelle	 retrovie	 dei	 suoi	 uomini	 e,	 per	 una	 fortunata
coincidenza,	 aveva	 trovato	 il	 primipilo	 Sergio	 che	marciava	 in	 testa	 ai	 suoi
legionari	 con	 aria	 cupa	 e	 minacciosa.	 I	 due	 uomini	 adesso	 procedevano
insieme,	ben	stretti	nei	mantelli	per	difendersi	dal	gelido	vento.
«Altroché.	Da	quando	è	riuscito	a	convincere	il	legato	Nigro	a	metterlo	sulla
riva	destra	del	fiume	per	questa	marcia	fino	al	Forte	del	Lago,	gonfia	il	petto	e
si	pavoneggia	come	un	uomo	che	si	prepara	ad	attraversare	Roma	a	cavallo	in
una	nuvola	 di	 petali	 di	 rosa».	Sergio	 scosse	 la	 testa	 e	 sputò	 sul	 ciglio	 della
strada.	«Ho	cercato	di	fargli	notare	che	non	sa	niente	delle	loro	reali	alleanze,
ma	è	come	un	uomo	innamorato	cotto	della	sua	nuova	moglie.	Tutto	ciò	che
ottengo	è	“la	mia	tribù	questo”	e	“la	mia	tribù	quello”	e	nessun	pensiero	per	i
suoi	soldati	regolari».	Indicò	gli	stivali	di	Giulio,	il	cui	nuovo	rivestimento	di
pelliccia	 era	 visibile	 attorno	 alla	 caviglia.	 «I	 nostri	 stivali	 sono	 imbottiti	 di
paglia,	non	di	coniglio	come	i	vostri.	Il	magazziniere	ha	detto	a	Belletore	che
i	tuoi	uomini	avevano	già	preso	tutte	le	scorte	e,	poiché	non	aveva	un	legato	a
supportarlo,	è	stato	costretto	ad	andarsene	a	mani	vuote.	Bada	però,	lui	ha	un
rivestimento	di	pelo	nei	suoi	stivali	e	un	bel	mantello	di	pelliccia.	Sono	stati	i
suoi	dannati	sarmati	a	darglieli».
I	due	uomini	marciarono	 in	 silenzio	per	un	po’,	godendosi	 la	 frizzante	aria
autunnale	e	il	costante	scalpiccio	degli	stivali	chiodati	sull’acciottolato.
«Ma	sono	bravi	come	ricognitori?»
«Così	 pare»,	 ammise	 riluttante	 Sergio.	 «Hai	 visto	 bene	 quanto	 me	 cosa
hanno	riportato	indietro	dalla	ronda	sulle	montagne».
Il	fattore	cruciale	nella	decisione	di	Nigro	era	stata	una	ronda	che	Belletore
aveva	 mandato	 sulle	 montagne,	 con	 l’ordine	 di	 perlustrarne	 i	 pendii
settentrionali	alla	ricerca	di	ricognitori	nemici.	Il	gruppo	di	trenta	uomini	era
tornato	con	due	selle	vuote	ma	con	le	teste	di	mezza	dozzina	di	barbari	morti
appese	 ai	 corni	 delle	 loro	 selle.	 Il	 legato,	 pertanto,	 si	 era	 convertito	 seduta
stante	all’idea	di	usarli	insieme	ai	regolari	della	Prima	Minervia.	Giulio	annuì.
«Proprio	così.	Potrò	anche	non	nutrire	molto	rispetto	per	il	tuo	tribuno,	ma	a
quanto	pare	ha	puntato	su	un	cavallo	vincente	per	una	volta».
I	 distaccamenti	 gemelli	 procedettero	 verso	 sud-ovest	 a	 ritmo	 veloce,
raggiungendo	la	Vista	della	Selva	mentre	il	sole	stava	calando	sull’orizzonte.
Fatti	 entrare	 nel	 ragguardevole	 campo	 di	 marcia	 lungo	 le	 mura	 del	 forte,
solitamente	usato	da	diverse	coorti	legionarie	alla	volta,	i	tungri	si	ritrovarono
insieme	 agli	 uomini	 di	 una	 coorte	 di	 fanteria	 ausiliaria	 il	 cui	 nome	 suscitò
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parecchi	 commenti.	 Marco	 sentì	 la	 spiegazione	 di	 Morban	 a	 uno	 dei	 più
giovani	della	Quinta	centuria.
«La	 Prima	Britannica?	 Sai	 cosa	 vuol	 dire,	 vero?	Questi	 sono	 i	 discendenti
degli	 uomini	delle	 tribù	 che	 furono	arruolati	 in	Britannia,	 quando	 le	 legioni
stavano	 reclutando	 per	 le	 guerre	 in	 Dacia	 un	 centinaio	 di	 anni	 fa.	 Quante
probabilità	 ci	 sono	 che	 vengano	 da	 qualche	 parte	 nei	 paraggi	 del	 nostro
vecchio	Forte	della	Collina,	eh?	Te	la	do	cinque	a	uno».
Venne	 fuori	 che	 i	 britanni,	 abbastanza	 accoglienti,	 non	 provenivano	 dalla
Britannia	più	di	quanto	la	maggioranza	dei	tungri	non	veniva	dalle	campagne
attorno	a	Tungrorum.	Un	veterano	dalla	faccia	dura	si	fece	avanti	per	salutare
il	vessillifero	e	il	suo	speranzoso	compagno.
«Sì,	 mio	 nonno	 veniva	 dalla	 Britannia.	 Mio	 padre	 mi	 diceva	 che	 il	 suo
vecchio	 si	 era	 arruolato	 in	un	 tempo	 in	 cui	 la	 provincia	 era	pacifica,	 perciò
insieme	ad	altri	cinquecento	nasi	blu	fu	spedito	qui	a	mantenere	i	locali	sotto
controllo».
Morban	 lo	 ringraziò	 e	 si	 rivolse	 al	 giovane	 soldato,	 infilandosi	 nella	 borsa
con	consumata	velocità	la	puntata	del	giovane.
«I	nonni	non	contano,	mi	dispiace».
Scauro	e	Giulio	andarono	a	cercare	 il	prefetto	dei	britanni	 in	compagnia	di
Belletore	 e	 Sergio;	 i	 quattro	 entrarono	 nel	 forte	 dove	 sapevano	 avrebbero
trovato	 il	 quartier	 generale,	 dato	 che	 la	 sua	 disposizione	 era	 prescritta	 dai
regolamenti	dell’esercito.	Nel	passare,	Scauro	colpì	con	le	nocche	il	muro	di
un	alloggio	militare.
«Il	 forte	 sarà	 pure	 costruito	 secondo	 le	 norme,	 ma	 i	 materiali	 che	 hanno
impiegato	 no.	 È	 palese	 che	 questi	 uomini	 vivano	 sotto	 una	 seria	minaccia.
Bisogna	solo	guardare	il	modo	in	cui	sono	costruiti	i	loro	edifici	per	capirlo».
La	 camerata	 era	 fatta	 di	 pareti	 di	 pietra	 e	 il	 tetto	 era	 una	 distesa	 di	 spessa
ardesia.	Ovunque	fosse	stato	utilizzato	il	legno,	in	porte	e	finestre,	le	aperture
erano	 sia	 incassate	 che	 protette	 il	 più	 possibile	 da	 sporgenti	 architravi	 di
pietra,	volti	a	impedire	che	una	scarica	di	frecce	colpisse	il	legname.	I	quattro
uomini	 trovarono	 il	 comandante	 del	 forte,	 un	 centurione	 veterano	 dall’aria
provata,	mentre	consumava	un	 rapido	pasto	nel	quartier	generale.	Tirò	 fuori
delle	sedie	per	loro	e	chiese	altro	cibo	e	vino.
«Ho	solo	due	centurie,	signori.	Sufficienti	a	sorvegliare	e	a	impedire	ai	locali
di	saccheggiare	il	posto	alle	nostre	spalle.	Il	grosso	della	coorte	è	concentrato
più	 avanti	 nella	 valle,	 nel	 Forte	 della	 Pietra,	 insieme	 alla	 Seconda
Britannorum.	 Quello	 è	 il	 posto	 in	 cui	 due	 valli	 si	 congiungono,	 perciò
eventuali	aggressori	da	nord	devono	attraversare	uno	stretto	punto	della	valle,
quasi	 una	 gola,	 a	 dire	 la	 verità.	 Se	 non	 riusciamo	 a	 fermare	 un	 attacco	 lì,
allora	non	saremo	in	grado	di	respingerlo	in	nessun	altra	parte.	E	da	qui	non	ci
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vuole	niente	per	arrivare	a	Napoca».	Rivolse	ai	tribuni	un	sorriso	d’intesa.	«E
se	pensate	che	questo	forte	sia	costruito	bene,	dovete	vedere	 il	 lavoro	che	 il
tribuno	Leonzio	ha	fatto	con	il	Forte	della	Pietra!».
Il	mattino	seguente,	le	tre	coorti	si	misero	in	marcia	lungo	la	valle,	seguendo
la	strada	parallela	al	sinuoso	corso	del	fiume.	Un’altra	ora	di	marcia	li	portò	in
vista	del	secondo	dei	tre	forti	a	difesa	della	valle	e	Giulio	rivolse	un	fischio	di
apprezzamento	per	le	difese	schierate	attorno	alle	sue	mura.
«Benone,	tribuno.	È	un	forte	che	è	stato	preparato	da	un	uomo	che	sa	il	fatto
suo».
Dominando	 il	punto	più	stretto	di	 tutta	 la	valle,	 le	mura	del	 forte	erano	più
alte	e	più	lunghe	del	normale,	grandi	a	sufficienza	per	ospitare	più	uomini	dei
cinquecento	della	singola	coorte,	abituale	complemento	della	guarnigione.
Perfino	da	un	miglio	di	distanza,	si	capiva	che	la	struttura	era	fatta	di	pietra
invece	che	di	 legno.	Pesanti	 torri	erano	disposte	a	ogni	angolo	e	 la	strada	si
immetteva	nel	 lato	est	del	 forte	attraverso	un	 imponente	 ingresso	di	pietra	a
doppie	porte,	affiancato	da	altre	due	torri.
«Quelle	sono	baliste?».
Il	 primipilo	 seguì	 la	 direzione	 che	puntava	 la	mano	del	 tribuno	 e	 scosse	 la
testa.
«Difficile	dirlo	con	tutta	quella	protezione».
Le	torri	erano	sormontate	da	sottili	tetti	di	legno,	bassi	abbastanza	perché	gli
addetti	alle	armi	pesanti	avessero	a	malapena	spazio	di	manovra,	un	piccolo
ma	 necessario	 prezzo	 da	 pagare	 per	 la	 conseguente	 protezione	 dalle	 frecce
nemiche.	Quando	i	tungri	furono	più	vicini,	si	accorsero	che	le	torri	erano	in
effetti	occupate	da	baliste,	una	a	ciascun	angolo	del	forte,	e	che	gli	addetti	alle
armi	stavano	seguendo	il	loro	arrivo.	Giulio	ebbe	un	moto	di	irritazione.
«Davvero	 divertente.	 Se	 scopro	 che	 quegli	 affari	 sono	 carichi,	 allora
strapperò	 la	 testa	a	qualcuno	e	gli	cacherò	nel	collo.	Un	colpo	accidentale	a
questa	distanza	infilzerebbe	tre	o	quattro	uomini	insieme».
Il	terreno	a	ciascun	lato	della	strada	era	costellato	di	gigli,	le	buche	con	i	pali
che	 impedivano	 all’aggressore	 qualsiasi	 approccio	 sicuro	 a	 parte	 la	 strada
stessa,	 incanalandolo	 così	 nel	 mortale	 raggio	 d’azione	 delle	 baliste.	 Un
profondo	fossato	si	estendeva	per	i	quattrocento	passi	di	ampiezza	della	valle
e	 per	 cento	 passi	 davanti	 al	 muro	 posteriore	 del	 forte.	 Ora	 che	 le	 difese
avevano	distolto	la	sua	ira	nei	confronti	degli	equipaggi	delle	baliste,	Giulio
mostrò	nuovamente	di	apprezzare.
«Bel	 lavoro.	Un	 fossato	 abbastanza	 profondo	 e	 così	 ripido	 sul	 lato	 esterno
che	un	uomo	dovrebbe	arrampicarsi	mani	e	piedi	per	uscirne,	con	un	muro	di
quattro	piedi	per	 i	difensori	 sull’altro	 lato	e	una	 sorpresina	 sul	 fondo,	 senza
dubbio».
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Scauro	scrutò	il	fondo	del	fossato	mentre	attraversavano	il	ponte	di	legno	che
copriva	il	varco.
«Lo	 vedo.	 E	 se	 è	 così	 che	 hanno	 scelto	 di	 difendere	 l’ingresso	 posteriore,
chissà	che	aspetto	avrà	il	lato	che	fronteggia	un	attacco	nemico?».

«Dunque	marcerete	lungo	la	valle	fino	al	Forte	del	Lago	su	entrambi	i	lati	del
fiume	 in	 cerca	 di	 guai,	 dico	 bene?	 Straordinariamente	 avventuroso	 per
Pescennio	Nigro,	a	meno	che,	certo,	non	abbia	ceduto	per	sfinimento	al	suo
collega	Albino!».	Il	tribuno	al	comando	del	Forte	della	Pietra	scoppiò	in	una
fragorosa	risata,	indicando	con	la	testa	il	prefetto	dell’altra	coorte	britanna.	«E
io	che	pensavo	che	a	noi	fosse	capitata	la	pagliuzza	più	corta.	Per	lo	meno	noi
abbiamo	uno	strato	di	pietra	bello	grosso	dietro	cui	nasconderci!».
Scauro	gli	sorrise.
«Per	 lo	meno	 questa	 notte	 i	miei	 uomini	 dormiranno	 sotto	 tetti	 veri	 e	 con
stufe	per	levarsi	il	gelo	dai	piedi».
Leonzio	annuì.
«Certo.	Mi	dispiace	non	avere	di	meglio	da	offrirvi	ma,	come	potete	vedere,
il	 Forte	 della	 Pietra	 è	 una	 costruzione	 piuttosto	 spartana.	 Niente	 bagno	 per
noi,	solo	alloggi	sufficienti	per	mezza	legione	e	ogni	altro	buco	libero	adibito
a	 magazzino.	 Sul	 versante	 positivo,	 abbiamo	 abbastanza	 razioni	 per
provvedere	a	cinquemila	uomini	per	due	settimane,	perciò	nessuno	soffrirà	la
fame,	purché	si	accontenti	di	pane	e	carne	secca	di	dubbia	qualità.	E	lasciate
che	vi	dica,	signori,	il	vostro	arrivo	è	molto	gradito,	per	non	parlare	di	quello
degli	 arcieri,	 dato	 che	 prevedo	 di	 avere	 un	 branco	 di	 rabbiosi	 cani	 sarmati
assetati	di	sangue	dal	lato	opposto	del	mio	fossato	occidentale	entro	un	giorno
o	due.	Che	notizie	abbiamo	da	Porolissum?	Dove	i	pezzi	grossi	si	aspettano
che	i	sarmati	sferreranno	il	primo	colpo?».
Scauro	sorrise	all’irriverenza	del	collega.
«I	 legati	 sono	convinti	 che	ogni	 eventuale	 attacco	nella	valle	 sarà	 solo	una
finta.	Hanno	 avuto	 informazioni	 riservate	 dall’interno	 del	 campo	 sarmata,	 a
quanto	 pare.	 Domizio	 Belletore	 e	 io	 abbiamo	 l’ordine	 di	 andare	 in
ricognizione	da	questa	 posizione	 e	 tentare	 di	 localizzare	 il	 nemico.	 I	 “pezzi
grossi”	 hanno	 deciso	 di	 convincere	 Purta	 che	 hanno	 abboccato	 all’amo
rischiando	un	paio	di	migliaia	di	uomini	in	esplorazione	in	questa	valle».
La	faccia	di	Leonzio	rifletté	il	suo	scetticismo.
«Ti	rendi	conto	che	nel	caso	di	un	serio	attacco	sarmata	qui	sarete	come	due
pugili	 che	 combattono	 a	 volto	 scoperto?	Da	dove	vengo	 io,	 tribuno,	 si	 dice
che	 se	 sembra	 un’oca,	 cammina	 come	 un’oca	 e	 starnazza	 come	 un’oca,
probabilmente	 è	 un’oca.	 Perciò	 in	 questo	 caso,	 colleghi,	 sia	 che	 i	 legati
abbiano	ricevuto	un’informazione	riservata	o	meno,	tratteremo	qualsiasi	forza
barbarica	 che	 risale	 la	 valle	 come	 se	 fosse	 l’attacco	vero	 e	 proprio.	Non	 so
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voi,	signori,	ma	questo	Paese	non	è	come	gli	altri	in	cui	ho	prestato	servizio,
non	con	decine	di	migliaia	di	uomini	come	quei	cavalieri	barbari	con	cui	siete
arrivati,	sempre	pronti	a	dare	battaglia,	neanche	cinquanta	miglia	più	a	nord.
E	 quella	 che	 comincia	 come	 una	 finta	 per	 ingannarci,	 potrebbe	 finire	 col
diventare	la	principale	linea	di	attacco	nel	giro	di	una	notte.	Potreste	ritrovarvi
a	mandare	 i	 vostri	 uomini	 dritti	 nelle	 braccia	 di	 un	 esercito	 di	 ventimila	 di
quegli	 stronzi.	Scendete	pure	nella	valle	ma	vi	 suggerisco	di	essere	pronti	a
tornare	 più	 veloci	 che	 potete	 e	 unirvi	 a	 noi	 per	 difendere	 il	 valico,	 se	 per
sfortuna	 vi	 trovate	 faccia	 a	 faccia	 con	 l’intera	 nazione	 sarmata.	 E	 adesso,
signori,	 un	brindisi!».	Alzò	 la	 tazza.	 «Alle	 informazioni	 segrete!	Preghiamo
solo	che	siano	accurate	tanto	quanto	riservate!».
Se	 la	 settimana	 era	 stata	 fredda,	 l’alba	 seguente	 trovò	 le	 sentinelle	 tungre
accalcate	 attorno	 ai	 bracieri	 in	 cerca	 di	 quel	 po’	 di	 calore	 che	 potevano
ricavare	ogni	volta	che	l’attenzione	del	loro	centurione	era	rivolta	altrove.	Un
vento	pungente	 soffiava	da	nord,	 spazzando	 cortine	di	 neve	dalle	montagne
sul	 forte	 e	 per	 un	 po’	 parve	 che	 il	 tempo	 avrebbe	 impedito	 alle	 coorti	 di
compiere	la	loro	missione.	Tuttavia,	e	con	grande	delusione,	poco	dopo	che	i
soldati	ebbero	fatto	colazione	e	prevedevano	allegramente	di	non	fare	niente
di	 più	 gravoso	 che	 restarsene	 a	 tremare	 nelle	 loro	 tende,	 il	 fronte	 della
tempesta	 si	 allontanò	 lasciando	 il	 Forte	 della	 Pietra	 sotto	 un	 nitido	 cielo
azzurro	e	una	temperatura	tanto	bassa	da	trasformare	in	ghiaccio	l’acqua	negli
abbeveratoi.	Scauro	radunò	nel	suo	alloggio	i	centurioni	e	diede	gli	ordini	che
gli	uomini	temevano.
«Ci	mettiamo	in	marcia.	I	legati	contano	su	di	noi	perché	facciamo	credere	ai
sarmati	che	c’è	una	legione	a	difesa	di	questo	valico,	e	così	sarà.	Assicuratevi
che	 i	 vostri	 uomini	 indossino	 ogni	 capo	 di	 vestiario	 che	 riescono	 a	 trovare,
anche	 se	 con	 queste	 temperature	 non	 avranno	 bisogno	 di	 troppo
incoraggiamento».
Osservate	 dai	 britanni,	 le	 coorti	 uscirono	 dalla	 porta	 ovest	 del	 forte	 e
attraversarono	il	ponte	di	legno	che,	come	per	quello	est,	era	l’unico	modo	per
superare	il	fossato	scavato	per	tutta	l’ampiezza	della	valle.
«Cosa	 impedisce	 a	 un	 aggressore	 di	 prendere	 le	 colline	 a	 ciascun	 lato	 e
aggirare	il	fossato?».
Udita	 la	 domanda	 di	 uno	 dei	 suoi	 soldati	 più	 in	 gamba,	 Marco	 rispose
malgrado	l’aria	di	disapprovazione	di	Quinto.
«A	impedirglielo,	soldato,	è	il	fatto	che	i	britanni	hanno	avuto	settimane	per
preparare	il	terreno.	I	loro	artieri	hanno	abbattuto	abbastanza	alberi	sui	pendii
e	 piantato	 abbastanza	 pali	 appuntiti	 nei	 loro	 rami	 per	 creare	 una	 barriera
impenetrabile.	Questo	significa	che	l’unico	modo	per	raggiungere	l’altro	lato
del	forte	è	da	quella	parte».	Indicò	una	valle	secondaria	alla	loro	destra.	«Ma
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questo	vuol	dire	fare	una	lunga	deviazione	verso	nord,	quasi	una	giornata	di
marcia.	 Tito	 e	 i	 suoi	 ragazzi	 della	 Decima	 centuria	 sembravano	 alquanto
invidiosi	quando	ieri	hanno	visto	quegli	alberi	abbattuti».
I	tungri	attraversarono	il	fiume	ghiacciato	per	raggiungere	la	sponda	sinistra,
scivolando	e	slittando	con	gli	stivali	chiodati	sulla	superficie	liscia,	mentre	la
coorte	 della	 Prima	 Minervia	 proseguì	 su	 quella	 destra	 con	 la	 cavalleria
indigena	al	seguito.
«Se	solo	l’avessi	saputo,	avrei	potuto	aprire	una	scommessa	sulla	mia	abilità
di	camminare	sull’acqua.	Avrei	fatto	una	strage»,	disse	Morban.
«Ah,	sì,	ma	se	ben	ricordi,	l’hai	fatta	una	scommessa	di	questo	genere».
Marco	 sorrise	 alla	 fugace	 espressione	 di	 paura	 che	 passò	 sul	 volto	 del
vessillifero	 nel	 ricordare	 quando,	 durante	 la	 marcia	 verso	 nord,	 era	 stato
sfidato	 a	 fare	 con	 il	 suo	 centurione	 una	 scommessa	 di	 proporzioni	 epiche.
Marco	tornò	a	interessarsi	dei	suoi	uomini,	per	alcuni	dei	quali	era	già	iniziato
il	tormento	delle	dita	dei	piedi	intorpidite,	malgrado	il	rivestimento	di	pelo	dei
loro	stivali.
«Sopravviveranno,	purché	continuino	a	muoversi.	Ho	dato	una	bella	occhiata
ai	loro	piedi	prima	di	metterci	in	marcia	stamattina	e	non	ce	n’è	uno	con	un
problema	 serio.	 Quei	 poveri	 bastardi	 se	 la	 vedono	 peggio,	 direi».	 Quinto
indicò	 i	 soldati	 che	 arrancavano	 sull’altra	 sponda	 del	 fiume.	 «Alcuni
sembrano	già	in	difficoltà».
Sotto	il	loro	sguardo,	una	pattuglia	a	cavallo	dei	sarmati	di	Belletore	si	lanciò
in	 avanti	 al	 trotto;	 i	 cavalieri,	 apparentemente	 immuni	 al	 freddo	 nelle	 loro
folte	 pellicce,	 scomparvero	 presto	 alla	 vista	 dietro	 un’ansa	 del	 fiume.	Man
mano	 che	 le	 due	 forze	 avanzavano	 lungo	 il	 corso	 d’acqua,	 la	 valle	 si
allargava,	passando	da	appena	un	centinaio	di	passi	a	ciascun	lato	del	fiume
ghiacciato	a	tre	volte	tanto	nel	giro	di	un	miglio.	In	cima	a	una	piccola	altura,
Marco	si	ritrovò	ad	avere	una	visuale	della	valle	per	quasi	due	miglia.	Strizzò
gli	 occhi	 nella	 luce	 del	 sole	 invernale	 che	 si	 rifletteva	 sulla	 vasta	 distesa
ghiacciata	di	un	lago	distante	circa	un	miglio.	Un	soldato	corse	lungo	la	fila
della	coorte	e	lo	salutò.
«Centurione,	signore!	Il	primipilo	dice	che	marceremo	fino	a	quel	lago	e	poi
faremo	una	sosta».
Marco	annuì	 e	 fece	 segno	all’uomo	di	 tornare	 al	 suo	posto;	poi	 si	 girò	per
esclamare	un	ordine	al	suo	optio.
«Quinto!	 Sono	 tutti	 tuoi,	 io	 vado	 a	 fare	 due	 chiacchiere	 con	 Qadir	 e
Dubnus!».
Aspettando	che	l’Ottava	centuria	raggiungesse	il	punto	in	cui	si	era	fermato,
provò	a	flettere	le	dita	dei	piedi	e,	con	disappunto,	le	trovò	intorpidite.	Si	mise
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a	camminare	accanto	a	Dubnus	con	una	smorfia	di	disagio.	Il	britanno	rise	di
lui.
«Avevo	 dimenticato	 che	 devi	 ancora	 provare	 le	 gioie	 di	 una	 campagna
invernale.	Che	te	ne	pare,	a	parte	il	blu	delle	dita	dei	piedi?».
Il	romano	fece	spallucce.	«A	quanto	pare	sono	condannato	ad	avere	sempre
troppo	 caldo	 o	 troppo	 freddo.	 Perciò	 penso	 sia	 meglio	 ignorare	 il	 clima	 e
pensare	 di	 più	 al	 compito	 che	 ci	 attende.	 A	 ogni	 modo,	 c’è	 una	 cosa	 che
voglio	 appurare	 quando	 arriviamo	 al	 lago,	 per	 vedere	 se	 la	 storia	 ci	 dice	 la
verità.	 Ho	 appena	 ricordato	 a	 Morban	 la	 scommessa	 che	 ha	 fatto	 con	 me
mentre	 eravamo	 in	 marcia	 da	 Apulum	 e	 mi	 è	 parso	 decisamente	 turbato
quando	ho	sollevato	l’argomento».
Raggiunto	 il	 lago,	 i	 soldati	 si	misero	 a	 camminare	 in	 tondo,	 restii	 a	 subire
l’ulteriore	 tortura	 di	 sedersi	 sul	 terreno	 gelido,	mentre	Marco	 e	Dubnus,	 in
compagnia	di	un	incuriosito	Qadir	e	un	nervoso	Morban	e	seguiti	da	qualche
soldato,	 si	 avviarono	 sul	 ghiaccio.	 Dall’altro	 lago	 del	 lago,	 vedevano	 i
legionari	trascinarsi	in	giro	sconsolati:	il	primipilo	Sergio	doveva	aver	deciso
di	 far	 riposare	 i	 propri	 uomini	 per	 mantenere	 allineate	 le	 due	 parti
dell’avanzata.	I	restanti	cavalieri	sarmati	erano	smontati	da	cavallo	ma,	come
di	consueto,	non	davano	segno	di	mescolarsi	con	i	soldati.
«Che	sia	fottuto	se	so	cosa	ci	facciamo	qua	fuori	sul	dannato	ghiaccio!».
Sanga	si	girò	verso	lo	Sfregiato	con	un	moto	di	irritazione.
«Quello	che	facciamo	qua	fuori,	idiota,	è	seguire	Due	Lame	come	un	paio	di
bambinetti	 attaccati	 alle	 gonne	 della	 mamma	 come	 facciamo	 sempre.	 E
riguardo	a	cosa	ci	fa	lui	qui,	non	hai	saputo	della	scommessa?».
Sanga	rimase	stupito	nel	vedere	l’espressione	perplessa	del	compagno.
«Te	ne	vai	 in	giro	con	 la	 testa	 ficcata	nel	culo,	vero?	La	scommessa?».	Lo
Sfregiato	 scosse	 la	 testa	 e	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 Sanga	 agitò	 una	 mano	 in
direzione	 della	 superficie	 ghiacciata	 del	 lago.	 «Pare	 che	 il	 tribuno	 stesse
raccontando	a	qualcuno	dei	 ragazzi	di	una	battaglia	combattuta	 su	un	 fiume
ghiacciato	nei	dintorni	qualche	anno	fa.	Ha	detto	che	alcuni	dei	nostri	furono
attaccati	 da	 cavalieri	 sarmati	 come	 quei	 coglioni	 laggiù,	ma	 tennero	 duro	 e
finirono	col	vincere	la	battaglia.	Non	so	come	sia	stato	possibile	ma	l’ufficiale
sembrava	 molto	 sicuro	 della	 cosa.	 A	 ogni	 modo,	 pare	 che	 Morban	 si	 sia
messo	a	dire	che	erano	un	sacco	di	stronzate	e	che	scommetteva	dieci	a	uno
che	lo	fossero.	Quindi	il	tuo	centurione	ha	sbattuto	giù	un	aureo	d’oro	e	l’ha
preso	in	parola».
Lo	Sfregiato	si	guardò	attorno	con	rinnovato	interesse	e	scrutò	il	vessillifero
dall’aria	nervosa	prima	di	apostrofarlo	divertito.
«Be’,	 adesso	 non	 sembra	 più	 così	 coraggioso,	 vero?	 Dieci	 in	 oro,	 eh,
Morban?	Sono	quasi	sei	mesi	di	introiti	per	te,	non	mi	meraviglierei».
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«Be’,	 ecco	 che	 una	 parte	 del	 racconto	 è	 dimostrata».	Marco	 si	 fermò	 sulla
superficie	 ghiacciata	 con	 le	 braccia	 spalancate.	 «È	 perfettamente	 possibile
camminare	su	questa	roba,	purché	conficchi	abbastanza	i	chiodi	degli	stivali.
Ma	sarebbe	la	morte	per	i	piedi	se	non	li	avessi	avvolti	in	queste	pelli.	Adesso
passatemi	quello	 scudo,	per	 favore».	Uno	dei	 soldati	gli	 cedette	 il	proprio	e
Marco	provò	a	poggiarlo	 sulla	 superficie	ghiacciata.	«Uhm,	non	vedo	come
possa	essere	abbastanza	stabile	da	metterci	un	piede	sopra».
«Ecco,	ho	un’idea	di	come	si	potrebbe	fare».	Dubnus	prese	lo	scudo	e	praticò
nel	ghiaccio	spesso	un	rozzo	foro	circolare,	profondo	e	largo	quanto	il	pesante
umbone	 di	 ottone;	 poi	 poggiò	 lo	 scudo	 sul	 ghiaccio	 spingendo	 l’emisferica
protrusione	nel	foro	che	aveva	creato,	provocando	lo	sconforto	del	soldato	in
questione.	 «Puoi	 smetterla	 di	 fare	 quella	 faccia,	 è	 un	 pezzo	 di
equipaggiamento	di	battaglia	non	dell’argenteria	di	famiglia.	Ecco».
Indicò	lo	scudo	e	poi	mise	un	piede	sulla	sua	superficie	di	legno.
«Visto,	è	molto	più	facile	stare	sul	ghiaccio	con	un	piede	sul	legno.	Dammi
quella	lancia».
Schioccò	 le	 dita	 e	 l’ormai	 rassegnato	 soldato,	 il	 cui	 scudo	 era	 bloccato	 sul
ghiaccio	sotto	il	piede	di	Dubnus,	cedette	anche	la	lancia.	Il	grosso	centurione
regolò	 l’appoggio	e	poi	posò	per	Marco	con	un	piede	sullo	scudo	mentre	 si
esibiva	in	una	serie	di	rapidi	affondi	con	la	lancia.
«Molto	 marziale.	 Potresti	 perfino	 passare	 per	 un	 soldato,	 se	 non	 ti
conoscessimo	bene».
Dubnus	 si	 girò	 e	 vide	Giulio	 che	 andava	 verso	 di	 loro,	 seguito	 da	 Scauro.
Entrambi	 osservavano	 la	 scena	 con	 palese	 curiosità.	 Dubnus	 tolse	 il	 piede
dallo	scudo	e	fece	segno	al	suo	proprietario	di	riprenderlo.
«Il	 centurione	Corvo	 ha	 scommesso	 una	 considerevole	 somma	 con	 l’ovvia
persona	sulla	possibilità	o	meno	che	la	battaglia	sul	ghiaccio	ci	sia	veramente
stata.	E,	come	potete	vedere,	la	tua	storia	era	ben	fondata,	tribuno».
Marco	si	sfregò	il	mento	divertito	mentre	guardava	Morban.
«Bene	bene,	vessillifero.	Si	può	fare.	Quant’è	che	mi	devi?».
L’uomo	si	mostrò	addolorato.
«Avresti	 dovuto	 saperlo,	 centurione.	 La	 scommessa	 era	 che	 non	 avresti
potuto	dimostrare	che	era	possibile	respingere	in	questo	modo	un’orda	urlante
di	cavalieri	sarmati	e	non	che	saresti	riuscito	a	convincere	Dubnus	a	mettersi
in	piedi	su	uno	scudo	e	agitare	una	lancia.	Pensavo	che	ormai	l’avessi	capito,
signore.	 Tutto	 sta	 in	 come	 viene	 formulata	 la	 scommessa».	 Sempre	 più
convinto	 che	 ancora	 una	 volta	 si	 sarebbe	 trovato	 dal	 lato	 vincente	 della
scommessa,	 strizzò	 l’occhio	 al	 grosso	 britanno.	 «E	 hai	 un	 aspetto	 davvero
affascinante,	se	posso	essere	tanto	audace,	Dubnus».
Marco	 si	 girò	 verso	 l’amico	 con	 un	 sorriso	 ma	 scoprì	 che	 l’attenzione
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dell’omone	era	fissa	sull’altro	lato	della	valle,	dove	il	corso	tortuoso	del	fiume
piegava	a	est,	facendo	scomparire	alla	vista	la	strada	parallela.
«Ecco	 i	 ricognitori	mandati	 da	 Belletore.	Già	 di	 ritorno.	 Chissà	 cos’hanno
visto?».
Osservarono	il	gruppo	a	cavallo	superare	l’ansa	del	fiume	e	risalire	la	valle	in
direzione	dei	legionari	in	attesa.	Ma	Dubnus	stava	indicando	un	punto	dietro
ai	cavalieri.
«Guardate!	Fumo!».
Del	fumo	si	levava	nella	fredda	aria	immobile	più	avanti	nella	valle	e	Giulio
guardò	corrucciato	i	ricognitori	sarmati	dall’altro	lato	del	lago.
«Qualunque	cosa	stia	bruciando	potrà	anche	essere	invisibile	da	qui	ma	non
da	 dove	 si	 trovavano	 loro.	 Eppure	 si	 comportano	 come	 se	 niente	 fosse.
Qualcosa	non	quadra».
Scauro	venne	avanti.
«Avevo	avvertito	quell’idiota!».	Si	portò	le	mani	a	coppa	attorno	alla	bocca	e
urlò	sulla	superficie	ghiacciata	del	lago.	«Belletore!	Tribuno	Belletore!».
Belletore,	 che	 stava	 per	 montare	 in	 sella,	 girò	 la	 testa	 verso	 l’origine	 del
suono.	 Scauro	 si	 sbracciò	 e	 poi	 indicò	 il	 fumo,	 diventato	 ormai	 una	 densa
colonna	oleosa.	Belletore	si	guardò	attorno	e	salutò	con	la	mano	il	gruppetto,
per	 poi	 spronare	 il	 cavallo	 verso	 i	 ricognitori	 di	 ritorno.	 L’espressione	 di
Scauro	si	indurì.
«Benedetto	Mitra,	quel	dannato	sciocco	non	sente!	Non	vede	il	fumo	per	via
della	collina	accanto	a	loro.	Belletore!	I	ricognitori	stanno…».
Ammutolì	quando	i	toni	imperiosi	del	suo	collega	giunsero	alle	loro	orecchie,
perfettamente	udibili	nello	spazio	aperto,	anche	se	le	parole	esatte	si	persero
nella	leggera	brezza.	Il	tribuno	alzò	un	pugno	in	segno	di	saluto.	Il	cavaliere
al	comando	raggiunse	il	romano,	con	la	lunga	lancia	che	puntava	a	terra.
«Quello	è	il	loro	capo,	vero?».
Qadir	strizzò	gli	occhi	nel	forte	bagliore	creato	dal	ghiaccio.
«Sì,	l’elmo	che	indossa	è	piuttosto	inconfond…».
Emise	 un	 involontario	 verso	 strozzato	 quando	 il	 capo	 sarmata	 sollevò	 il
kontos,	spingendone	la	lama	in	avanti	e	conficcandola	nella	gola	di	Belletore.
Liberata	 con	 uno	 strattone	 l’arma	 insanguinata,	 mentre	 il	 tribuno	 vacillava
sulla	sella,	alzò	le	braccia	e	gridò	un	comando	ai	suoi	seguaci.	Con	un	coro	di
urla,	 i	 sarmati	 si	 riversarono	 in	 avanti,	 con	 le	 armi	 scintillanti	 nella	 limpida
aria	invernale	mentre	piombavano	sull’ignara	e	impreparata	fanteria	romana.
Gli	uomini	nelle	retrovie	della	coorte,	che	erano	rimontati	a	cavallo	mentre	i
legionari	erano	distratti,	seguirono	il	segnale	e	si	lanciarono	sui	soldati.	Qadir
si	rivolse	inorridito	a	Marco.
«Deasura,	sarà	un	massacro!».
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Giulio	scosse	la	testa	incredulo	quando	le	prime	urla	di	uomini	che	morivano
li	raggiunsero.	I	soldati	più	vicini	ai	sarmati	stavano	montando	una	disperata	e
impreparata	 difesa,	 combattendo	 senza	 organizzazione	 né	 controllo,	 e	 i
cavalieri	nemici,	incalzandoli	da	entrambe	le	direzioni,	li	falciavano	in	massa
con	 le	 lunghe	 lance	 che	 consentivano	 loro	 di	 raggiungere	 indisturbati	 i
legionari.
«E	 noi	 saremo	 i	 prossimi!».	 Indicò	 con	 il	 pollice	 dietro	 di	 sé.	 «Riunite	 le
centurie!».
«Un	momento!».
Aggrottò	la	fronte	perplesso	quando	Scauro	tirò	su	una	mano.
«Tribuno?»
«Ho	già	visto	questa	gente	combattere	in	sella.	Anche	se	formiamo	una	linea
disciplinata	 e	 ci	 prepariamo	 ad	 accogliere	 il	 loro	 attacco	 con	 le	 lance,	 si
terranno	 a	 distanza	 per	 un	 po’	 e	 poi	 ci	 tempesteranno	 di	 frecce	 da	 ogni
direzione,	 ritirandosi	 ogni	 volta	 che	 cercheremo	 il	 corpo	 a	 corpo.	 E	 poi,
quando	inizieremo	a	indebolirci,	sia	per	il	freddo	che	per	la	perdita	di	uomini,
lanceranno	 una	 vera	 e	 propria	 carica	 e	 ci	 disperderanno	 nella	 valle.	 Se
restiamo	a	combattere	sul	terreno	asciutto	perderemo,	ve	lo	garantisco!».
Giulio	non	era	d’accordo.
«Ma	 se	 scappiamo,	 ci	 attaccheranno	 proprio	 come	 stanno	 facendo	 con	 la
Prima	Minervia.	Dobbiamo	combattere!».
«Lo	 so»,	 disse	 Scauro.	 «Ma	 non	 lassù».	 Indicò	 la	 sponda	 del	 lago.
«Dobbiamo	combattere	qui,	sul	ghiaccio».
Giulio,	 mortalmente	 serio,	 venne	 avanti	 fermandosi	 con	 la	 faccia	 a	 poca
distanza	da	quella	del	tribuno.
«Una	cosa	è	mettere	in	atto	un	trucco	come	quello	quando	l’hai	provato	per
giorni,	 tribuno,	 decisamente	 un’altra	 quando	 non	 è	 solamente	 un	 aneddoto
probabilmente	 inventato	 dagli	 storici	 per	 far	 fare	 bella	 figura	 a	 un	 dannato
ufficiale!	Ti	rendi	conto	che	sarà	un	disastro?».
Con	 lo	 sguardo	 vitreo,	 il	 tribuno	 indicò	 l’orrore	 che	 si	 svolgeva	 davanti	 a
loro.	Singoli	 soldati	che	 fuggivano,	 inseguiti	da	cavalieri	 sarmati,	alcuni	dei
quali	trafiggevano	la	vittima	con	rapida	brutalità	mentre	altri	se	la	prendevano
più	comoda,	dando	agli	uomini	in	fuga	il	tempo	di	accorgersi	che	una	brutta
morte	li	attendeva	prima	di	colpirli.	Sotto	il	loro	sguardo,	una	cinquantina	di
soldati	 saltò	sul	ghiaccio	e	corse	verso	 i	 tungri,	 lanciando	disperate	grida	di
aiuto.	Un	gruppo	di	cavalieri	 li	seguì	sulla	superficie	ghiacciata,	procedendo
su	entrambi	i	lati	con	le	lance	pronte	a	colpire.	Marco	li	indicò	mentre	i	primi
uomini	 cadevano	 sotto	 le	 lame	degli	 inseguitori,	 lasciando	una	 scia	di	 corpi
insanguinati.
«È	il	tribuno	Sigile	a	guidarli,	vero?».
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Scauro	osservò	per	un	momento	gli	accerchiati	fuggitivi	e	annuì	mestamente.
«Sì,	è	lui».	I	cavalieri	sarmati	circondarono	i	soldati	impotenti	e	colpirono	i
romani,	 tenendosi	 fuori	 dalla	 portata	 delle	 loro	 lance.	 Marco	 distolse	 lo
sguardo	quando	il	suo	amico	fu	trafitto	prima	da	uno	e	poi	da	due	kontos;	il
corpo	in	preda	agli	spasmi	rimase	in	piedi	per	qualche	istante	e	poi	cadde	sul
ghiaccio	 quando	 le	 lance	 furono	 strappate	 via.	 Quando	 il	 romano	 si	 girò
nuovamente	a	guardare,	nessuno	dei	fuggitivi	era	ancora	in	piedi	e	i	guerrieri
a	cavallo	rivolsero	un	ironico	saluto	ai	tungri	prima	di	allontanarsi.
«Proprio	così.	Noi	siamo	i	prossimi.	Si	stanno	divertendo	con	quei	 ragazzi,
primipilo,	e	dubito	che	morire	qui	 sul	ghiaccio	possa	essere	peggio.	 Inoltre,
non	ho	intenzione	di	andare	a	raggiungere	i	miei	antenati	morendo	senza	un
po’	di	orgoglio».
Si	rivolse	ai	due	centurioni.
«Sto	 prendendo	 la	 decisione	 di	 un	 comandante.	 Portate	 i	 vostri	 uomini	 sul
lago	e	disponeteli	 in	due	linee	di	battaglia,	schiena	contro	schiena	e	pronti	a
formare	un	cerchio.	Muovetevi!».
Mentre	 i	 tungri	 si	 riversavano	sul	ghiaccio	senza	discutere,	 la	Prima	coorte
correva	verso	un	punto	indicato	da	Giulio	e	si	affrettava	a	formare	una	linea,
con	 la	 Seconda	 che	 li	 seguiva	 a	 breve	 distanza.	 Il	 tribuno	 si	 fece	 largo	 in
mezzo	a	loro	fino	a	trovare	Silo	e	il	suo	squadrone	a	cavallo	che	aspettavano
sulla	 sponda	 del	 lago.	 Silo	 salutò,	 riservando	 al	 comandante	 un’espressione
solenne.
«Quali	sono	i	tuoi	ordini,	tribuno?».
Scauro	indicò	la	valle	dietro	di	loro.
«Andate	via	di	qui	finché	potete,	decurione.	Riferisci	di	questo	tradimento	al
tribuno	 Leonzio,	 e	 a	 lui	 solo.	 Non	 avrebbe	 senso	 sprecare	 le	 vostre	 vite
insieme	alle	nostre,	se	quello	che	ho	in	mente	non	funziona».
Silo	annuì	cupo	e	salutò	di	nuovo.
«Come	comandi,	tribuno.	Buona	fortuna».
Girò	il	cavallo	e	condusse	via	i	suoi	uomini	lungo	la	sponda	mentre	i	tungri
si	schieravano	rapidamente	in	due	linee,	spinti	più	dalla	disciplina	di	migliaia
di	esercitazione	che	dal	pensiero	consapevole.	Scauro	fece	segno	a	Giulio,	che
sbraitò	un	nuovo	comando	ai	soldati	in	attesa.
«Seconda	 coorte,	 dietrofront!	 Prima	 e	 Seconda	 coorte,	 formazione!
Cerchio!».
Le	centurie	al	centro	delle	due	 linee	marciarono	per	 trenta	passi	 fuori	dalla
formazione,	 imprecando	quando	slittavano	sul	ghiaccio.	Ciascuna	centuria	a
destra	 e	 a	 sinistra	 si	 fermò	 a	 cinque	 passi	 dietro	 i	 compagni	 fino	 a	 che
entrambe	le	linee	non	si	furono	schierate	in	una	formazione	a	punta	di	freccia,
con	un’estremità	verso	i	cavalieri	nemici	e	la	base	che	dava	loro	le	spalle.
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«Allineatevi!».
Centurioni	e	optiones	si	mossero	in	fretta	per	sistemare	la	posizione	dei	loro
uomini,	 trasformando	 rapidamente	 i	 ranghi	 serrati	 in	 due	 linee	 curve	 che	 si
congiungevano	per	formare	un	rozzo	circolo.
«Serrati!».
Spingendo	 indietro	 gli	 uomini,	 gli	 ufficiali	 ridussero	 il	 cerchio	 fino	 a	 che
ciascun	 soldato	 era	 spalla	 a	 spalla	 con	 i	 compagni	 a	 ciascun	 lato.	 Scauro
rivolse	a	Giulio	e	a	Terzio	uno	sguardo	pieno	di	rispetto.
«Manovra	eccellente,	primipili!».
Si	 fece	 largo	 all’interno	 del	 cerchio	 con	 i	 due	 uomini	 al	 seguito	 e	 Giulio
gridò	un	ultimo	comando.
«Faccia	in	dentro!».
Con	 uno	 sferragliare	 di	 equipaggiamento,	 i	 tungri	 ruotarono,	 formando	 un
ininterrotto	circolo	di	facce	attorno	al	tribuno.	A	grandi	passi,	Scauro	si	portò
al	centro	e	girò	su	se	stesso	con	aria	soddisfatta.
«Capite	 il	 valore	 di	 tutte	 quelle	meccaniche	 esercitazioni?».	 Sorrise	 feroce
agli	uomini	attorno	a	 lui,	sforzandosi	di	far	 trasparire	una	sicurezza	che	non
provava	 affatto.	 «Appena	 un	 momento	 fa,	 eravate	 fermi	 a	 guardare	 quei
cavalieri	 laggiù	 fare	a	pezzi	una	coorte	 legionaria,	 chiedendovi	 se	avremmo
combattuto	o	saremmo	fuggiti	e	aspettandovi	di	morire	in	ogni	caso.	Adesso
siete	 in	 una	 formazione	 serrata	 che	 ci	 consentirà	 di	 affrontare	 quei	 bastardi
assassini	e	sgominarli!».
Fece	 una	 pausa,	 trovando	 le	 espressioni	 incredule	 che	 aveva	 previsto	 su
molte	 delle	 facce	 attorno	 a	 lui.	 I	 restanti	 legionari	 erano	 ormai	 in	 fuga
disperata,	 correndo	 in	 tutte	 le	 direzioni	 per	 salvarsi	 la	 vita,	 rincorsi	 da
cavalieri	 ululanti	 mentre	 cercavano	 di	 arrampicarsi	 sui	 pendii	 della	 valle	 e
presi	di	mira	dagli	archi	nemici	che	riuscivano	a	raggiungere	punti	impossibili
per	i	cavalli.
«Sanno	combattere,	sì,	e	sul	terreno	giusto	sono	praticamente	imbattibili	per
due	coorti	di	fanteria,	malgrado	la	nostra	bravura.	Qui	sul	ghiaccio,	tuttavia,	è
un	 altro	 paio	 di	maniche!	 Sul	 ghiaccio,	 signori,	 la	 vittoria	 va	 all’uomo	 con
l’appoggio	 migliore!	 Un	 cavallo	 può	 camminare	 su	 questa	 superficie,	 e
perfino	 trottare,	ma	 combattere	 con	 la	 cavalleria	 è	 ben	 più	 che	 caricare	 un
nemico!».	Abbassò	leggermente	 la	voce,	costringendo	i	soldati	a	sporgersi	e
ascoltare	 con	 attenzione.	 «Un	 cavallo,	 signori,	 non	 caricherà	 una	 linea	 di
soldati.	Un	cavaliere	audace	forse	potrebbe	saltare	quella	 linea,	solo	che	qui
sul	 ghiaccio	 non	 c’è	 un	 appoggio	 da	 cui	 spiccare	 il	 balzo.	 Potrebbe
convincersi	a	procedere	all’indietro,	anche	se	la	prospettiva	di	voi	brutti	ceffi
che	lo	infilzate	sarà	senza	dubbio	sufficiente	a	far	desistere	la	maggior	parte
degli	animali».
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Attese	 fino	 a	 che	 qualche	 sorriso	 teso	 apparve	 nei	 ranghi	 tungri	 e	 poi
continuò.
«Datemi	 retta,	 signori,	 arriveranno	 ben	 presto	 per	 attaccarci!».	 I	 cavalieri
gironzolavano	 sulla	 sponda	 del	 lago,	 alcuni	 a	 terra	 intenti	 a	 spogliare	 le
vittime	 delle	 loro	 armi	 e	 qualsiasi	 oggetto	 di	 valore	 portassero	 con	 sé.	 «Le
loro	lance	saranno	rosse	del	sangue	di	cinquecento	legionari».
«E	un	fottuto	idiota».
Gli	uomini	accanto	allo	Sfregiato	convennero	con	lo	sfogo	del	compagno	e	si
affrettarono	a	rivolgere	l’attenzione	sul	tribuno.
«Ma	voi	siete	uomini	e	so	benissimo	che	simili	ostentazioni	non	significano
niente.	 Battere	 qualche	 centinaio	 di	 ragazzi	 inesperti	 colti	 di	 sorpresa	 in
ordine	 aperto	 è	 una	 cosa!	 Sconfiggere	 due	 coorti	 della	 migliore	 fanteria
dell’impero,	schierate	e	pronte	ad	affrontarli,	è	tutta	un’altra	storia!	Verranno
alla	 carica	 sul	 ghiaccio	 ma,	 all’ultimo	 momento,	 quando	 sanno	 che	 i	 loro
cavalli	 probabilmente	 ci	 eviteranno	 piuttosto	 che	 scontrarsi	 con	 noi,
fermeranno	le	bestie	e	cercheranno	di	sfruttare	 la	 lunghezza	delle	 loro	 lance
per	creare	varchi	nella	nostra	linea	da	una	distanza	di	sicurezza.	E	su	questa
superficie	liscia,	quegli	animali	slitteranno,	signori,	non	riusciranno	a	fermarsi
in	tempo	e	si	offriranno	alle	nostre	lance.	E	quando	questo	accadrà,	dobbiamo
cogliere	 l’opportunità	 che	 ci	 offrono	 e	 fare	 loro	 ciò	 che	 hanno	 fatto	 a	 quei
legionari».
Abbassò	 di	 nuovo	 la	 voce	 e	 proseguì	 in	 un	 tono	 che	 fece	 capire	 ai	 suoi
uomini	che	sapeva	qualcosa	di	cui	loro	erano	all’oscuro.
«Vedete,	 signori,	 l’uomo	 che	 li	 guida	 ha	 commesso	 un	 terribile	 errore.	 Se
avesse	 attaccato	 noi	 per	 primi,	 mentre	 eravamo	 in	 marcia	 lungo	 la	 strada,
allora	molto	probabilmente	sarebbe	riuscito	nell’intento.	La	coorte	legionaria
sarebbe	quasi	certamente	fuggita	per	mettersi	 in	salvo,	 fornendogli	un	facile
bersaglio	 per	 concludere	 la	 giornata.	 Ma	 si	 dà	 il	 caso	 che	 abbia	 deciso	 di
cominciare	la	cena	con	la	carne	più	tenera.	Gli	dimostreremo	che	siamo	fatti
di	 ossa	 e	 cartilagine!	 Gli	 resteremo	 incastrati	 nella	 fottuta	 gola	 e	 lo
soffocheremo	a	morte!».
Fece	cenno	a	Giulio	di	venire	avanti.	L’omone	si	guardò	attorno	accigliato,
sapendo	che,	malgrado	tutte	le	rassicurazioni	del	tribuno,	ciò	di	cui	avevano
più	 bisogno	 i	 suoi	 uomini	 era	 la	 dura	 voce	 autoritaria	 alla	 quale	 erano	 stati
condizionati	a	rispondere	con	obbedienza	immediata.
«Basta	 discorsi,	 tungri.	O	 lottate	 e	 vincete	 oppure	 crollate	 e	morite	 qui.	 Io
non	ho	intenzione	di	morire	qui.	Prima	linea!».
Lo	Sfregiato	e	Sanga	si	scambiarono	un’occhiata	e	quest’ultimo	borbottò	al
compagno	qualcosa	che	strappò	cenni	di	assenso	tutt’intorno.
«Ci	siamo,	cazzo».
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«Al	 comando	 “Pronti	 a	 combattere”,	 voi	 farete	 questo!».	Giulio	 estrasse	 la
spada	 e	 raccolse	 uno	 scudo	 da	 terra.	 Con	 colpi	 mirati,	 presto	 scavò	 nel
ghiaccio	un	 foro	come	quello	 che	Dubnus	aveva	praticato	prima	di	 coprirlo
con	lo	scudo.
«Visto?	Date	la	lancia	all’uomo	dietro	di	voi,	usate	la	spada	per	praticare	un
foro	 in	 cui	 inserire	 l’umbone,	 posate	 lo	 scudo	 a	 faccia	 sotto	 con	 l’umbone
dentro	al	buco	e	il	piede	sullo	scudo	per	sostenervi.	Poi	rinfoderate	la	spada,
riprendete	 la	 lancia	 dall’uomo	 dietro	 di	 voi	 e	 il	 suo	 scudo,	 e	 preparatevi	 a
combattere!	 Retrovie!	 Al	 comando	 “pronti	 a	 combattere”,	 iniziate	 a
prepararvi	 a	 sfidare	 un	 cavaliere	 in	 un	 corpo	 a	 corpo.	Quando	 quei	 barbari
arriveranno	 slittando	 nel	 tentativo	 di	 fermare	 i	 cavalli,	 vi	 tuffate	 fuori,
afferrate	le	redini	e	li	trascinate	verso	di	voi	in	modo	che	la	prima	linea	possa
ucciderli.	Se	non	ci	riuscite,	allora	tirate	giù	il	cavaliere	e	finitelo	con	la	spada
o	il	pugnale!	Se	andate	giù	con	lui,	ricordate	che	il	ghiaccio	è	sdrucciolevole.
Puntate	i	piedi	sul	suo	corpo	e	spingetelo	via,	così	avrete	il	tempo	di	rialzarvi
e	colpirlo!».
I	 sarmati	 si	 stavano	 schierando	 sulla	 sponda	 del	 lago	 tra	 le	 urla	 e	 le
imprecazioni	 mentre	 gli	 ultimi	 uomini	 rimontavano	 a	 cavallo.	 Alcuni	 dei
nemici	 erano	 carichi	 di	 bottino	 sottratto	 ai	 legionari	massacrati	 e	 portavano
elmi	e	armi	romane.
«Tutti	i	ranghi,	dietrofront!	Prima	linea,	giù	gli	scudi!».
Con	una	smorfia,	lo	Sfregiato	e	Sanga	estrassero	la	spada	e	presero	a	tagliare
il	ghiaccio	uno	accanto	all’altro.	 Il	primo	provò	ad	abbassare	 lo	scudo	sulla
superficie	 ghiacciata,	 facendolo	 scivolare	 tutt’intorno	 fino	 a	 che	 l’umbone
non	centrò	il	foro	che	aveva	praticato	poco	prima.
«Che	 sia	 fottuto,	 funziona	 davvero.	 Chi	 ha	 detto	 che	 tutti	 gli	 ufficiali
superiori	sono	palloni	gonfiati?».
Sanga	sputò	sul	ghiaccio	e	mise	un	piede	sul	proprio	scudo.
«Per	 quello	 che	 ricordo,	 sei	 stato	 tu,	 stupido	 bastardo.	 Ecco,	 dico	 a	 te»,
allungò	 una	 mano	 verso	 l’uomo	 alle	 sue	 spalle,	 «dammi	 la	 mia	 lancia	 e
prendo	anche	quello	scudo».
I	 suoi	 occhi	 incrociarono	 quelli	 dell’uomo	 in	 questione	 e	 si	 socchiusero
diffidenti	nell’accorgersi	che	si	trattava	di	uno	dei	fanti	sarmati	dati	ai	romani
per	colmare	i	vuoti	nei	loro	ranghi.
«Ehi,	Saratos	 o	 come	 ti	 chiami.	Ti	 lascerò	 tastare	 la	 tua	 lama	dietro	di	me
mentre	i	tuoi	compagni	fanno	del	loro	meglio	per	infilzarmi?	Non	credo».
Afferrò	per	la	collottola	la	cotta	di	maglia	del	soldato	e	lo	trascinò	in	avanti,
spingendo	 indietro	 l’uomo	 alla	 sua	 destra	 perché	 occupasse	 il	 posto	 vuoto
nella	retrovia	del	cerchio.	Scambiato	posto	con	il	povero	sarmata	in	modo	che
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fosse	 schiacciato	 in	 mezzo	 ai	 due	 veterani,	 diede	 un	 colpetto	 alla	 propria
lancia	con	un’occhiata	eloquente.
«Muovi	 anche	 solo	 un	muscolo	 sbagliato	 e	 ti	 infilo	 questa	 cocca	 su	 per	 il
naso!».
Lo	Sfregiato	osservò	per	un	momento	l’uomo	che	tremava.
«Penso	 che	 tu	 sia	 un	 po’	 duro	 col	 nostro	 nuovo	 amico,	 vecchio	 mio.
Ammettiamolo,	indossa	la	nostra	uniforme	e	sta	nella	nostra	fottuta	linea,	no?
O	lotta	per	salvarsi	la	vita	o	finisce	con	una	di	quelle	lance	che	gli	spunta	dal
culo	 come	 un	 uccello	 al	 contrario».	 Diede	 una	 manata	 sulla	 spalla	 del
sarmata,	spingendo	in	avanti	la	testa	per	urlargli	in	faccia:	«Combatti,	vero?».
Mentre	 la	 precedente	 discussione	 era	 stata	 incomprensibile	 per	 la	 recluta,
quest’ultima	 domanda	 non	 lasciava	 spazio	 ai	 fraintendimenti.	 Annuì
energicamente.
«Io	combatto!	Uccido	cavaliere!».
Sanga	rivolse	all’amico	un	cenno	del	capo.
«Meglio	 tenerlo	 comunque	 d’occhio.	 Tieniti	 forte,	 Latrina	 ne	 ha	 un’altra
delle	sue».
Battendo	 il	 piatto	della	 spada	 contro	 il	 pugnale,	Giulio	 si	 guardava	 intorno
con	un’aria	che	non	ammetteva	discussioni.
«Tungri!	Fate	un	po’	di	rumore!	Dite	a	quegli	scopa-cavalli	che	non	andremo
da	nessuna	parte!».
Nel	giro	di	pochi	secondi,	il	secco	battere	di	lama	contro	lama	era	cresciuto
diventando	un	poderoso	sferragliare	di	aste	di	lancia	sugli	umboni	degli	scudi
dei	 soldati,	 un	muro	 sonoro	 che	 riecheggiava	 sul	 lago	mentre	 i	 cavalieri	 si
disponevano	 in	 una	 rozza	 linea	 e	 iniziavano	 ad	 avanzare	 verso	 i	 tungri	 in
attesa,	con	i	cavalli	che	scendevano	cauti	sulla	superficie	ghiacciata.
«Ed	ecco	che	alla	fine	è	una	questione	di	andreia».	Giulio	si	voltò	a	guardare
il	tribuno	con	un’espressione	curiosa	e	Scauro	scosse	la	testa	mortificato.	«Mi
dispiace,	primipilo,	 l’occasionale	utilizzo	di	 espressioni	 straniere	è	 il	prezzo
da	pagare	per	un’educazione	impartita	sin	dalla	 tenera	età,	suppongo.	Il	mio
maestro	di	storia	era	solito	riempirmi	la	testa	con	aneddoti	delle	guerre	greche
e	spesso	usava	il	termine	andreia	per	descrivere	la	natura	del	coraggio	di	un
uomo».
«Era	greco,	tribuno?».
Scauro	rise	a	quella	domanda.
«Esatto.	Sì,	era	greco	e	se	mio	zio	avesse	saputo	quanto	disprezzava	il	nostro
impero	a	paragone	delle	glorie	che	 il	suo	paese	aveva	conosciuto	un	 tempo,
immagino	 che	 l’avrebbe	 fatto	 picchiare	 e	 sbattere	 fuori	 di	 casa.	 Era	 solito
portarmi	 fuori	 sul	 balcone	 e	 indicare	 la	 città,	 tutti	 quegli	 edifici	 che	 si
estendevano	a	perdita	d’occhio,	e	mi	diceva:	“Tutto	questo	un	giorno	crollerà,
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come	 il	 tempo	 glorioso	 della	 possente	 Grecia	 volse	 al	 termine,	 quando
perdemmo	la	collettiva	andreia	che	ci	aveva	consentito	di	trionfare	su	Troia	e
respingere	i	Persiani”».
Guardò	i	sarmati	che	prendevano	velocità,	i	cavalli	che	sbuffavano	pennacchi
di	vapore	mentre	si	portavano	al	piccolo	galoppo	sul	ghiaccio.
«E	adesso	questa	piccola	sporca	battaglia	diventa	questione	di	quale	andreia
sia	 più	 forte,	 la	 nostra	 o	 la	 loro.	Se	 cediamo	davanti	 alla	 loro	 carica,	 allora
saremo	per	certo	morti.	Ma	se	 resistiamo	abbastanza	a	 lungo	perché	slittino
sulle	 nostre	 lance,	 allora	 potremmo	 ancora	 avere	 il	 coltello	 dalla	 parte	 del
manico».
Giulio	allungò	il	collo	per	scrutare	al	di	sopra	degli	elmi	dei	suoi	uomini,	poi
si	rivolse	a	Terzio	e	gli	mormorò	delle	istruzioni.	Il	centurione	anziano	della
Seconda	 coorte	 annuì	 e	 si	 allontanò	 verso	 la	 parte	 posteriore	 del	 cerchio
dov’erano	 i	 suoi	 uomini.	 I	 nemici	 erano	 più	 vicini	 adesso,	 le	 loro	 grida
laceravano	 l’aria	mentre	 agitavano	 in	 aria	 i	kontos.	 Proprio	 in	 direzione	del
muro	 di	 cavalli	 in	 arrivo,	 lo	 Sfregiato	 ruotò	 le	 spalle	 e	 si	 abbassò	 al	 riparo
dello	scudo,	con	la	lancia	pronta	per	essere	usata.
«Che	sia	fottuto,	ma	li	hai	visti?».
Sanga	scoppiò	in	una	risata	arcigna.
«Hai	le	brache	già	piene,	eh?»
«Non	ancora»,	ribatté	contrariato	l’altro.	«Dopo	quello	schifo	di	cena	che	hai
cucinato	 ieri	sera,	 lo	capirai	quando	 il	mio	buco	perderà	 la	battaglia,	perché
puzzerà	 come	 se	 avessi	 mollato	 un	 cadavere	 vecchio	 di	 una	 settimana».
Mentre	 i	 cavalieri	 abbassavano	 le	 lance	 in	 una	 scintillante	 onda	 di	 lucido
ferro,	abbassò	la	voce	rivolgendosi	agli	uomini	che	aveva	a	ciascun	lato	con
un	 tono	che	 trasudava	annoiato	disprezzo.	«Tenete	duro,	donnicciole!	Avete
sentito	cos’ha	detto	il	tribuno!	Possiamo	batterli	questi!».
Marco	prese	posto	dietro	ai	suoi	uomini,	alzando	la	voce	per	farsi	sentire	al
di	 sopra	 del	 fragore	 degli	 zoccoli	 e	 il	 coro	 di	 brutali	 rassicurazioni	 e
imprecazioni	rivolte	dai	veterani	ai	compagni	meno	esperti.
«Lance	pronte!».
I	soldati	in	prima	linea	si	sporsero	all’indietro,	aspettando	ansiosi	il	comando
di	 scatenare	 le	 loro	 lance	sui	cavalieri,	ma	Marco	pensò	che	Giulio	avrebbe
atteso	fino	all’ultimo	momento	utile,	sapendo	che	i	suoi	uomini	non	potevano
imprimere	la	consueta	potenza	ai	lanci,	dato	che	il	ghiaccio	avrebbe	impedito
loro	di	fare	il	passo	in	avanti	che	aggiungeva	slancio	al	volo	dei	dardi.	Scrutò
il	primipilo,	aspettando	che	il	suo	bastone	calasse.
«Pronti�aspettate,�pronti�lanciate!».
Una	 scarica	 di	 legno	 e	 ferro	 ricadde	 dalla	 linea	 tungra	 in	 una	 disordinata
cascata;	le	lance	piovvero	sui	nemici	in	arrivo,	gettando	all’istante	nel	caos	la
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loro	relativamente	ordinata	formazione.	I	cavalieri	intenti	ad	allineare	la	punta
dei	kontos	 con	 lo	 schieramento	 romano	 furono	presi	 alla	 sprovvista	 e	 i	 loro
corpi	 trafitti	 caddero	 sotto	 gli	 zoccoli	 dei	 cavalli	 che	 sopraggiungevano,
innervosendo	 o	 addirittura	 facendo	 inciampare	 le	 sfortunate	 bestie,	 mentre
quegli	 uomini	 dotati	 sia	 di	 scudi	 di	 vimini	 che	 della	 presenza	 di	 spirito	 per
usarli	 riuscirono	 per	 lo	 più	 solo	 a	 deviare	 le	 lance	 volanti	 sui	 compagni
accanto	e	dietro	di	loro.	La	carica	vacillò	temporaneamente,	dando	alla	prima
linea	tungra	il	tempo	di	armarsi	di	un’altra	lancia.
«Fermi!».
Lungo	tutta	la	linea	tungra,	centurioni	e	optiones	si	accovacciarono	vicino	ai
loro	 soldati,	 incoraggiandoli,	 persuadendoli	 e	 semplicemente	 obbligandoli	 a
mantenere	la	posizione	mentre	i	cavalieri	riprendevano	lo	slancio	e	coprivano
al	piccolo	galoppo	l’ultimo	tratto.
Lo	Sfregiato	sentì	una	mano	sul	braccio	e,	girato	lo	sguardo,	si	ritrovò	Marco
al	suo	fianco.
«Aspettate…».
Guardando	 l’incombente	 muro	 di	 carne	 equina,	 perfino	 Marco	 fu	 colpito
dall’apparente	 impossibilità	 di	 resistere	 alla	marea	 degli	 aggressori.	Vide	 le
punte	 delle	 lance	 dei	 suoi	 uomini	 vacillare	 davanti	 all’imminente	 carica	 e
prese	a	urlare,	sapendo	che	il	momento	di	maggior	pericolo	era	prossimo.
«Gli	occhi!	Guardate	gli	occhi	dei	cavalli!».
Gli	animali	erano	in	preda	al	panico	e	roteavano	gli	occhi	mentre	i	cavalieri	li
spronavano	verso	 romani,	 ansiosi	 di	 rispondere	 all’attacco.	Ma	nonostante	 i
tentativi	delle	bestie	di	evitare	le	punte	delle	lance,	i	loro	zoccoli	slittarono	sul
ghiaccio	liscio.	Quando	il	cavaliere	che	aveva	davanti	scivolò	impotente	fino
alla	 linea	 tungra,	 lo	Sfregiato	balzò	 in	 avanti	 con	 la	 sua	 lancia,	 imprecando
mentre	tirava	su	lo	scudo	e	lasciava	che	l’affilata	lama	di	ferro	si	conficcasse
nell’asse	 stratificato,	 restandovi	 incastrata.	 Strattonando	 l’impugnatura	 dello
scudo,	il	tungro	lottò	con	il	cavaliere	per	il	possesso	dell’arma,	spostandosi	da
un	 lato	 mentre	 il	 soldato	 alle	 sue	 spalle	 si	 strizzava	 in	 mezzo	 a	 lui	 e	 alla
recluta	sarmata	per	impossessarsi	delle	redini	del	cavallo.	Puntellandosi	sullo
scudo	 posato	 sul	 ghiaccio	 davanti	 allo	 Sfregiato	 e	 tirando	 con	 tutte	 le	 sue
forze,	 il	 soldato	 trascinò	 di	 peso	 l’animale	 recalcitrante	 entro	 il	 raggio
d’azione	 delle	 lance	 e,	 nel	 momento	 stesso	 in	 cui	 il	 suo	 cavaliere
abbandonava	 il	 kontos	 e	 faceva	 per	 prendere	 la	 spada,	 la	 recluta	 sarmata,
Saratos,	brandì	con	mano	esperta	 la	 sua	 lancia,	conficcandola	nella	gola	del
cavallo	e	rigirandone	l’asta	prima	di	strapparla	via.
Con	un	assordante	grido	di	dolore,	 l’animale	si	 impennò	e	strappò	le	redini
dalla	 presa	 del	 soldato,	 catapultandolo	 sul	 ghiaccio,	 per	 poi	 ricadere	 sulle
zampe	barcollanti	mentre	un	denso	 rivolo	di	 sangue	 fumante	gli	 scendeva	a
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fiotti	lungo	il	collo	dall’arteria	aperta.	Urlando	di	rabbia,	il	cavaliere	balzò	giù
dalla	sella	dell’animale	colpito	e	alzò	la	spada	per	attaccare.	Sanga	approfittò
di	 quella	 breve	 occasione	 per	 un	 affondo	 e	 gli	 trafisse	 l’ascella.	 Il	 colpo
mandò	 a	 finire	 il	 barbaro	 contro	 il	 fianco	 del	 cavallo	 mentre	 la	 bestia
sprofondava	 impotente	 sulle	 ginocchia.	 Cavallo	 e	 cavaliere	 erano	 entrambi
paralizzati	dalle	rispettive	ferite.	Il	barbaro	accanto	a	lui	si	protese	in	avanti	e
spinse	la	lancia	nella	spalla	scoperta	di	Sanga,	facendo	volare	una	manciata	di
mozzi	anelli	della	cotta	di	maglia	man	mano	che	la	lunga	lama	affondava	nel
petto	del	soldato	sotto	alla	clavicola.	Sanga	barcollò	all’indietro,	con	la	mano
destra	serrata	attorno	alla	lunga	asta	dell’arma	nonostante	il	sarmata	cercasse
di	 estrarla	 dalla	 ferita,	 senza	mollare	 la	 presa	 tenace	mentre	 rovesciava	 gli
occhi	all’indietro	e	cadeva	in	ginocchio	sul	proprio	scudo.	Lo	Sfregiato	urlò	la
sua	 rabbia	 contro	 il	 cavaliere	 distratto	 mentre	 l’uomo	 lottava	 per	 sfilare	 la
lancia	dalla	presa	del	tungro	ferito.	Il	soldato	scagliò	la	lancia	con	una	ferocia
tale	che	si	conficcò	nell’inguine	del	cavaliere	e	lo	fece	cadere	a	terra	in	preda
agli	spasmi.	Sguainata	la	spada	e	in	preda	alla	furia,	fece	un	passo	avanti	ma,
ancora	 una	 volta,	 si	 ritrovò	 la	 mano	 di	 Marco	 sul	 braccio.	 La	 voce	 del
centurione	era	calma	in	mezzo	alla	tempesta	di	ferro.
«No!	Mettilo	in	salvo!».
Estratto	il	gladio	dal	fodero,	il	romano	spianò	le	lame	delle	due	armi,	superò
il	 soldato	 e	 avanzò	 fuori	 dalla	 linea	 in	 un	 turbinio	 di	 acciaio	 guizzante.
Schivato	un	affondo	di	lancia,	sferrò	un	colpo	al	cavallo	del	suo	aggressore,
mozzando	di	netto	 le	zampe	posteriori	della	bestia	all’altezza	del	ginocchio.
Con	un	balzo	sulla	destra	si	allontanò	dal	cavallo	che	crollava	e	con	il	gladio
parò	un	altro	kontos,	 staccandone	 la	 lucente	 lama	di	 ferro	dall’asta	di	 legno
con	 un	 fendente	 della	 spatha.	 Si	 lanciò	 poi	 verso	 l’animale,	 intrappolato	 e
incapace	 di	 muoversi	 nella	 calca	 dei	 suoi	 simili,	 e	 si	 abbassò	 sotto	 il	 suo
ventre,	 affondandovi	 il	 gladio	 e	 rigirandolo	 per	 recidere	 i	 muscoli	 sotto	 la
pelle.	La	bestia	colpita	barcollò,	incapace	di	reggersi	sulle	zampe,	e	si	piegò
su	 un	 fianco,	 scaraventando	 sul	 ghiaccio	 il	 suo	 cavaliere.	 Guardandosi
indietro	per	 accertarsi	 che	 lo	Sfregiato	avesse	portato	 in	 salvo	 il	 compagno,
Marco	inciampò	nel	bordo	di	uno	scudo	e	barcollò	per	qualche	istante	prima
di	 cadere	 sulla	 schiena,	 dove	 giacque	 inerme	 mentre	 nuovi	 cavalieri
aggiravano	gli	animali	che	aveva	neutralizzato,	con	le	 lunghe	lance	pronte	a
colpire.
Con	un	 ruggito	 di	 rabbia,	 Saratos	 venne	 avanti	 e	 fracassò	 con	 lo	 scudo	un
paio	 di	 punte	 di	 lancia,	 spingendo	 in	 alto	 la	 propria	 e	 conficcandola	 nella
mandibola	del	cavallo	più	vicino.	L’animale	crollò	al	suolo	così	in	fretta	che
il	 suo	 cavaliere	 fu	 catapultato	 dalla	 sella	 finendo	 sulle	 gambe	 di	Marco.	 Il
giovane	centurione	affondò	il	gladio	nel	collo	del	barbaro	stordito,	poi	fletté
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le	ginocchia	e	lo	spinse	sotto	gli	zoccoli	dei	cavalli	in	arrivo	in	una	pioggia	di
scuro	sangue	arterioso.	Mani	lo	afferrarono	per	le	spalle	e	lo	trascinarono	di
nuovo	 nella	 linea	 tungra;	 alzato	 lo	 sguardo,	Marco	 vide	 sopra	 di	 sé	 il	 suo
optio	che,	con	un	ghigno,	spingeva	altri	uomini	nel	varco.
«Sapevo	che	eri	in	gamba,	centurione,	ma	ti	offrirò	una	fottuta	tazza	di	vino
per	questo,	se	mai	rivedremo	l’interno	di	una	taverna».
Indicò	con	la	testa	la	scena	della	carneficina	che	i	tungri	avevano	davanti	agli
occhi.	 Cavalli	 morti	 e	 moribondi	 erano	 disseminati	 ovunque	 mentre	 gli
animali	 più	 indietro	 si	 impennavano	 e	 nitrivano,	 imbizzarriti	 dal	 lezzo	 di
sangue	e	interiora.
«Sanga?».
Quinto	scosse	cupo	la	testa,	indicando	dove	il	soldato	ferito	giaceva	inerme
sul	ghiaccio.
«Lo	Sfregiato	ha	fatto	bene	a	tirarlo	fuori	di	lì	e	il	capsario	gli	ha	messo	un
tampone	 sulla	 ferita.	Ma	 dubito	 che	 vedrà	 il	 tramonto	 anche	 se	 dovessimo
sopravvivere	a	questi	bastardi».
Marco	andò	a	raggiungere	il	veterano	disteso.	Gli	 tremavano	le	mani	per	la
rabbia	che	ancora	gli	scorreva	nel	corpo.
«Mettetelo	in	piedi.	Morirà	assiderato	se	resta	steso	qui	ancora	a	lungo!».
«E	se	non	si	regge?».
Scuro	in	volto,	Marco	abbassò	lo	sguardo	sulla	faccia	di	Sanga.
«Allora	morirà».	Si	chinò	a	parlare	all’orecchio	dell’uomo	ferito.	«Mettiti	in
piedi	 e	 restaci,	 soldato	 Sanga.	 Non	 ho	 tempo	 per	 te	 adesso,	 ma	 quando
avremo	finito	ti	riporterò	al	forte	se	sarai	ancora	in	piedi.	Se	non	ti	alzi	adesso
andrai	a	incontrare	i	tuoi	antenati!».
Il	soldato,	pallido	quanto	il	ghiaccio	sotto	di	lui,	annuì	debolmente	e	si	tirò	su
barcollante,	con	la	schiena	piegata	e	lo	sguardo	fisso	sulle	ginocchia.	Marco
gli	diede	un	colpetto	gentile	sulla	spalla	e	andò	via,	osservando	la	linea	tungra
per	valutare	il	procedere	della	battaglia.	Più	o	meno	metà	della	circonferenza
del	cerchio	era	sotto	attacco,	con	soldati	che	combattevano	per	salvarsi	la	vita
lungo	tutto	il	tratto	che	aveva	subito	l’avanzata	sarmata.	Il	suo	sguardo	guizzò
verso	 dove	 Scauro	 e	 i	 suoi	 primipili	 assistevano	 alla	 battaglia	 con	 calma	 e
pazienza.	Il	 tribuno	fece	un	cenno	d’assenso	e	Giulio	corse	verso	la	retrovia
della	sua	coorte,	urlando	le	istruzioni	che	Marco	aveva	previsto.
«Prima	coorte,	indietro!	Attorno	a	me!».
Guardando	 da	 un	 lato	 e	 dall’altro	 per	 accertarsi	 di	 tenere	 il	 passo	 con	 la
ritirata	della	linea,	gli	uomini	che	fronteggiavano	i	sarmati	si	tirarono	indietro
dal	 semicerchio	di	 scudi	 lungo	 il	quale	erano	sparpagliati	cavalieri	nemici	e
cavalli,	 detriti	 sanguinosi	 della	 battaglia,	 alcuni	 morti	 e	 altri	 che	 ancora
scalciavano	 e	 urlavano	 nell’agonia	 della	morte.	 A	 un	 comando	 urlato,	 quei
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barbari	 armati	 di	 archi	 si	 fecero	 largo	nella	 ressa	 di	 cavalieri	 e	 iniziarono	 a
scoccare	 frecce	 contro	 i	 tungri	 in	 ritirata,	 tra	 le	 urla	 di	 incoraggiamento	del
loro	 capo,	 che	 percepiva	 l’inizio	 di	 un	 crollo	 nel	 morale	 dei	 romani.	 Un
soldato	 della	 Quinta	 centuria	 di	 Marco	 cadde	 con	 una	 freccia	 nel	 piede,
contorcendosi	 in	 preda	 al	 dolore	 e	 fissando	 incredulo	 la	 lunga	 asta	 che	 gli
trafiggeva	lo	stivale.	Incapace	di	reggersi	in	piedi,	piombò	sul	ghiaccio	troppo
lontano	dai	compagni	perché	questi	potessero	afferrarlo	e	tirarlo	in	salvo.
«Mantenete	la	linea!».
A	malincuore,	i	soldati	attorno	a	Marco	obbedirono	al	comando,	guardando
inorriditi	 uno	dei	 cavalieri	 sporgersi	 dalla	 sella	 per	 conficcare	 la	 lama	della
lancia	 nella	 coscia	 del	 soldato	 ferito.	 Un	 altro	 spronò	 il	 proprio	 cavallo,
sollevando	 il	 kontos	 con	 fare	 plateale	 e	 ghignando	 ai	 tungri	 prima	 di
affondarlo	nella	gola	della	vittima	con	un	ululato	di	trionfo.	La	linea	romana
continuò	 la	 ritirata	 e,	 imbaldanziti	 dall’imminente	 vittoria,	 i	 sarmati	 li
incalzarono,	 costringendo	 i	 soldati	 a	 difendersi	 dalle	 lance	 che	 colpivano
senza	sosta.	Ora	la	formazione	tungra	si	stava	piegando	sotto	la	pressione	dei
barbari,	con	le	due	coorti	a	una	dozzina	di	passi	l’una	dall’altra	in	due	lunghe
linee	concave,	e,	con	un	selvaggio	ghigno	di	vittoria	assicurata,	il	comandante
sarmata	si	fece	largo	tra	la	massa	di	uomini	che	facevano	a	gara	per	trafiggere
i	soldati.
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Capitolo	7
Silo	 e	 i	 suoi	 uomini	 entrarono	 al	 galoppo	 nella	 fortezza,	 sotto	 lo	 sguardo
vigile	 degli	 equipaggi	 delle	 baliste	 pronte	 a	 ciascun	 lato	 dell’entrata.	 Il
decurione	sorrise	mesto	quando	i	comandanti	delle	armi	ordinarono	ai	propri
uomini	di	rimuovere	i	pesanti	dardi	e	allentare	la	torsione	dei	tiranti.	Smontò
da	cavallo	e	cercò	con	lo	sguardo	il	centurione	di	turno.
«Già	di	ritorno?».	Silo	si	girò	e	trovò	l’oggetto	della	sua	ricerca	avvicinarsi
perplesso.	«Immagino	che	non	siano	buone	notizie	quelle	che	porti».
Il	 decurione	 scosse	 la	 testa	 e,	 accostatosi	 al	 brizzolato	ufficiale,	 gli	 parlò	 a
bassa	voce	perché	nessun	altro	potesse	sentire.
«Sono	notizie	che	devo	riferire	al	tuo	prefetto	e	a	nessun	altro».
L’espressione	del	centurione	non	mutò.
«Questo	 mi	 dice	 tutto	 ciò	 che	 ho	 bisogno	 di	 sapere.	 Tu!».	 Individuò	 un
soldato	 tra	 gli	 uomini	 sull’attenti	 vicino	 all’entrata.	 «Porta	 il	 decurione	 al
quartier	generale».
Anche	Leonzio	non	fu	sorpreso	dalla	notizia,	pur	contrariato	dal	racconto	del
tradimento	 dei	 cavalieri	 sarmati	 di	 Belletore	 e	 il	 massacro	 della	 coorte
legionaria.
«È	 un	 dannato	 disastro,	 decurione.	 Tre	 coorti	 di	 fanteria	 perse	 in	 un	 solo
mattino,	 lasciandomi	 con	gli	 uomini	 che	ho	qui,	 dato	 che	 le	 unità	 di	 stanza
lungo	 la	 valle	 saranno	 già	 state	 sopraffatte.	Molto	 bene,	 sarà	meglio	 che	 ci
prepariamo	a	combattere.	Grazie	per	avermi	portato	questa	notizia,	nonostante
quello	che	significa	per	te.	Per	lo	meno	la	vostra	fuga	mi	fornisce	una	scorta
di	messaggeri	che	andranno	ad	allertare	i	legati.	Non	che	la	loro	conoscenza
della	situazione	ci	porterà	rinforzi	abbastanza	in	fretta».	Sorrise	amareggiato	a
Silo.	 «Dubito	 che	 due	 coorti	 di	 cinquecento	 uomini	 riescano	 a	 difendere	 il
valico	 contro	 una	 milizia	 tribale	 di	 buone	 dimensioni	 abbastanza	 a	 lungo
perché	l’arrivo	o	meno	di	una	legione	abbia	importanza.	Ma	non	bisogna	mai
smettere	di	sperare,	eh?».
Silo	salutò.
«Come	 desideri,	 tribuno.	 Ho	 il	 tempo	 per	 riferire	 queste	 notizie	 alla
dottoressa	della	nostra	coorte?	Era	una	buona	amica	di	uno	dei	centurioni».
L’ufficiale	superiore	agitò	con	noncuranza	la	mano.
«Fa’	 quello	 che	 devi,	 decurione,	 e	 poi	 torna	 qui	 a	 prendere	 il	 mio	 primo
messaggio.	 Ci	 servono	 rinforzi	 il	 più	 rapidamente	 possibile	 se	 vogliamo
impedire	a	questi	pazzi	sarmati	di	superarci	e	irrompere	nella	provincia.	Oh,	e
manda	 un	 gruppo	 di	 ricognizione	 nella	 valle,	 va	 bene?	 Voglio	 sapere
esattamente	cosa	si	dirige	verso	di	noi	prima	che	quei	disgraziati	bussino	alle
porte	e	ci	dicano	che	sono	venuti	a	riprendersi	il	posto».
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Silo	salutò	di	nuovo	e	lasciò	la	stanza,	incaricando	cinque	dei	suoi	uomini	di
eseguire	le	istruzioni	del	prefetto	e	tornare	alla	valle.	Raggiunse	in	tutta	fretta
l’infermeria	del	forte,	dove	trovò	Felicia	e	Annia	nel	mezzo	di	un	inventario
delle	scorte	medicinali.
«Pochissima	 linfa	 essiccata	 di	 papavero,	 niente	 mandragora,	 consolida
maggiore	 sufficiente	 per	 una	 mezza	 dozzina	 di	 pazienti».	 Felicia	 scosse	 la
testa	insoddisfatta.	«Qualsiasi	uomo	con	una	ferita	da	taglio	dovrà	ricevere	le
sue	 cure	 senza	 il	 beneficio	dei	medicinali.	Per	 lo	meno	abbiamo	una	buona
scorta	di	bende	e	miele».	Alzò	lo	sguardo	e	vide	Silo	fermo	sulla	soglia	con
aria	infelice.	«Decurione,	posso	aiutarti?	Si	tratta	di	cattive	notizie,	vero?».
Silo	le	riferì	il	disastro	che	aveva	colpito	la	coorte	di	Belletore.
«Il	tribuno	mi	ha	ordinato	di	tornare	qui	prima	che	i	barbari	finissero	di	fare	a
pezzi	i	legionari.	Se	non	lo	avesse	fatto,	tutti	e	trenta	adesso	saremmo	morti,
sia	che	la	povera	dannata	fanteria	vincesse,	perdesse	o	si	ritirasse.	Perciò	gli
devo	la	vita».
Gli	occhi	di	Felicia	brillavano	di	lacrime	a	stento	trattenute.
«Ma	vorresti	essere	rimasto	a	combattere	con	loro,	vero?».
Il	cavaliere	le	prese	la	mano	e	la	tenne	nella	propria.
«Nessun	 vero	 soldato	 desidera	 mai	 sottrarsi	 a	 una	 battaglia,	 dottoressa,
nonostante	 scherziamo	 sempre	 sul	 fatto	 che	 la	miglior	 difesa	 contro	 il	 ferro
nemico	sono	venti	miglia	di	strada	a	separarci.	E	tuo	marito	e	i	suoi	compagni
erano	miei	amici».
Annia	si	strinse	nelle	spalle	e	tornò	alle	scorte	di	medicinali.
«È	necessaria	un	po’	più	di	fede,	decurione,	sia	nei	nostri	dèi	che	nei	nostri
uomini.	Né	 il	marito	di	 questa	donna	né	 il	mio	grosso	 stupidone	 si	 saranno
arresi	e	saranno	morti	tanto	facilmente	quanto	tu	sembri	immaginare».
Silo	sorrise	e	si	inchinò.
«Spero	e	prego	che	tu	abbia	ragione,	signora.	E	adesso,	se	volete	scusarmi».

«Seconda	coorte!».	I	centurioni	in	attesa	si	prepararono	al	comando	quando
la	voce	di	Terzio	risuonò	sopra	il	frastuono	della	battaglia.	«All’attacco!».
La	 retrovia	 della	 coorte	 si	 divise	 a	metà	 per	 formare	 due	 ali,	 ruotando	 sui
punti	in	cui	si	univa	a	quella	della	Prima.	Le	due	centurie	centrali	corsero	più
veloce	 che	 potevano	 sul	 ghiaccio	 sdrucciolevole	 per	 far	 uscire	 le	 estremità
anteriori	 della	 formazione	 da	 dietro	 la	 linea	 sotto	 attacco.	 Nel	 giro	 di	 una
decina	di	istanti,	e	prima	che	il	comandante	sarmata	si	rendesse	conto	che	si
era	fatto	ingannare	dalla	tattica	di	finta	ritirata	della	sua	stessa	tribù,	le	due	ali
si	 abbatterono	 furiose	 sui	 fianchi	 scoperti	 della	milizia.	 Trafiggendo	 con	 le
lance	 i	 vulnerabili	 fianchi	 dei	 cavalli,	mezza	 dozzina	 di	 uomini	 assaltarono
ciascuno	 dei	 cavalieri	 esposto	 su	 entrambi	 i	 lati,	 trascinandolo	 a	 terra	 e
pestandolo	 a	 morte	 con	 gli	 stivali	 chiodati	 e	 i	 bordi	 metallici	 degli	 scudi.
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Mentre	i	cavalli	crollavano	per	le	gravi	ferite	o	venivano	semplicemente	tirati
via	per	le	redini,	il	cordone	a	ciascun	lato	dei	sarmati	si	strinse	sempre	più	e	il
loro	comandante	si	guardò	attorno	in	crescente	orrore	nel	rendersi	conto	che	i
suoi	guerrieri	dovevano	fuggire	o	sarebbero	morti	lì	dov’erano.	Sbracciandosi
freneticamente,	cercò	di	girare	il	proprio	cavallo	per	condurre	i	guerrieri	in	un
tentativo	 di	 fuga	 ma	 riuscì	 solo	 a	 fornire	 a	 Qadir	 il	 bersaglio	 che	 aveva
aspettato	con	la	consueta	pazienza.	L’asta	impennata	di	una	freccia	spuntò	dal
suo	 fianco	 e	 il	 capotribù	barbaro	 la	 osservò	 inorridito,	 prima	di	 crollare	 sul
cavaliere	 accanto	 a	 lui,	 privo	 di	 sensi	 per	 il	 dolore	 della	 ferita.	 Giulio	 si
rivolse	al	centurione	della	sua	centuria	di	riserva,	fermo	dietro	di	lui	in	testa	ai
suoi	uomini,	con	le	mani	posate	sul	consunto	manico	dell’ascia.
«È	arrivato	il	tuo	momento,	Orso!	Porta	i	tuoi	uomini	attorno	al	fianco	destro
e	chiudete	il	sacco	in	cui	li	abbiamo	messi!».
L’omone	annuì	 e,	 ringhiato	un	 comando,	 si	 avviò	 con	passo	pesante	 e	 aria
decisa	 alla	 testa	 dei	 suoi	 uomini,	 strizzando	 l’occhio	 a	 Marco	 nel	 passare
dietro	alla	Quinta	centuria.
«Trattienili	ancora	un	po’,	fratellino!».
Il	primipilo	osservò	la	coorte	in	tutta	la	sua	lunghezza,	riconoscendo	i	segni
di	 disperato	 sfinimento	 negli	 uomini	 mentre	 il	 fulcro	 della	 battaglia	 si
allontanava	dalla	loro	linea	e	la	pressione	sarmata	si	allentava.
«Prima	 coorte!».	 I	 centurioni	 lo	 guardarono	 da	 entrambi	 i	 lati,	 aspettando
stancamente	 il	 suo	 comando	 con	 il	 volto	 inespressivo	 di	 uomini	 pronti	 a
eseguire	 qualsiasi	 cosa	 il	 loro	 capo	 ordinasse.	 «Raddrizzate	 la	 linea	 e
resistete!».
Marco	 fece	 segno	 a	 Qadir	 di	 aiutarlo	 a	 spingere	 avanti	 i	 suoi	 uomini
sopravvissuti,	 accanto	 alle	 altre	 centurie,	 raddrizzando	 la	 formazione	 della
coorte	 fino	 a	 che,	 malgrado	 fosse	 irregolare	 per	 via	 delle	 perdite	 e	 della
stanchezza,	non	ebbe	assunto	almeno	la	parvenza	di	una	dritta	linea	difensiva.
«Temo	che	siano	allo	stremo,	ormai».
Il	romano	scrutò	serio	i	suoi	uomini,	notando	il	modo	in	cui	molti	di	essi	si
erano	 afflosciati	 sugli	 scudi	 una	 volta	 raddrizzata	 la	 linea,	 mentre	 altri	 si
appoggiavano	ai	compagni.
«Vero.	Ma	non	abbiamo	ancora	finito».	Sbraitò	un	comando	per	farsi	udire	al
di	sopra	del	frastuono,	sorridendo	tra	sé	quando	le	schiene	si	irrigidirono	e	le
teste	si	sollevarono	al	tono	aspro	della	sua	voce.
«Soldati!	Questa	 battaglia	 non	 è	 ancora	 finita!	Quando	 la	Decima	 centuria
attacca	alle	spalle	il	nemico,	che	non	avrà	più	una	via	di	uscita,	questi	barbari
tenteranno	di	fuggire	 in	preda	al	panico.	E	i	 loro	cavalli	sono	davanti	a	noi!
Dovete	fare	un	ultimo	sforzo	se	vogliamo	che	questa	vittoria	non	diventi	un
disastro».	Guardò	 lungo	 la	 linea	della	 coorte	 e	 trovò	 i	 colleghi	 ufficiali	 che
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urlavano	 istruzioni	 simili	 alle	 sue	 ai	 loro	 altrettanto	 stanchi	 soldati.	 «Un
ultimo	sforzo,	signori,	ma	d’altronde	non	è	affatto	uno	scontro	equo,	no?	Da
questa	parte	 siamo	 intatti,	 soldati	veterani	 con	più	esperienza	di	battaglie	di
tante	legioni,	mentre	loro	sono	circondati	e	terrorizzati,	con	l’unico	obiettivo
di	fuggire	da	questo	cerchio	di	 lance!	Ormai	molto	presto,	quando	vedranno
fallire	il	 loro	ultimo	disperato	attacco,	questi	guerrieri	 insanguinati	davanti	a
noi	ci	imploreranno	pietà!	E	io	dico	che	dovremmo	dargliela	nell’unico	modo
che	merita	il	loro	tradimento.	Io	dico	di	dare	loro	la	misericordia	di	una	morte
rapida!	Nessun	prigioniero!».
«Nessun	prigioniero!».
I	soldati	 ripeterono	 l’imperativo,	urlandolo	a	squarciagola	contro	 i	cavalieri
che	 vagavano	 in	 tondo	 davanti	 a	 loro,	 e	 le	 centurie	 a	 entrambi	 i	 lati	 fecero
altrettanto	fino	a	che	l’intera	coorte	gridò	all’unisono	le	medesime	parole.
«Sei	proprio	una	bestiolina	assetata	di	sangue	sotto	tutti	quei	modi	civilizzati,
non	è	vero?».
Marco	fece	spallucce	a	Giulio,	che	era	andato	a	mettersi	al	suo	fianco.
«Non	lo	siamo	tutti	quando	le	lance	volano	e	l’odore	del	sangue	satura	l’aria?
E	poi,	sai	cosa	succederà	quando…».
Il	clamore	della	battaglia	si	acuì	e	una	nuova	nota	di	terrore	fece	rizzare	i	peli
sulla	 nuca	 dei	 soldati	 quando	 uomini	 e	 bestie	 gridarono	 di	 rinnovato	 orrore
per	la	violenza	inflitta	loro.
«Gli	uomini	di	Orso	saranno	entrati	in	azione.	Niente	è	più	spaventoso	per	un
cavaliere	di	una	centuria	di	grossi	bastardi	con	le	asce	che	si	aprono	un	varco
dalla	porta	sul	retro.	Ed	eccoli	che	arrivano!».
Come	 spinti	 da	una	voce	 segreta	 che	 solo	 essi	 potevano	 sentire,	 i	 cavalieri
davanti	a	loro	spronarono	i	cavalli	contemporaneamente	e	li	diressero	verso	i
tungri	in	un	disperato,	istintivo	tentativo	di	sfuggire	al	cerchio	di	ferro	affilato
che	si	stava	chiudendo	attorno	a	loro.	I	cavalieri	conficcavano	furiosamente	i
talloni	nei	fianchi	dei	cavalli,	guidandoli	verso	i	romani,	fino	a	che	gli	animali
terrorizzati	 furono	 praticamente	 naso	 contro	 naso	 con	 i	 difensori.	 Con	 la
prima	 linea	 sorretta	 dai	 compagni	 alle	 loro	 spalle,	 i	 soldati	 tennero	 duro	 e
quelli	 con	 le	 lance	 ancora	 a	 disposizione	 presero	 a	 colpire	 la	massa	 equina
infliggendo	terribili	ferite	alle	bestie	inermi.
Un	 cavaliere	 si	 sporse	 dalla	 sella	 per	 affondare	 il	 lungo	 kontos	 nella	 linea
tungra,	spingendo	via	un	soldato	dal	suo	posto	con	la	mascella	squarciata	fino
all’osso	dal	freddo	bacio	della	lama	di	ferro,	e	Qadir	spinse	un	altro	uomo	per
riempire	 il	 varco,	 ringhiandogli	 di	 tenere	 lo	 scudo	 alzato.	 L’uomo	 ferito
raggiunse	 barcollante	 il	 capsario	 della	 centuria,	 che	 si	 limitò	 a	 togliere	 la
sciarpa	 dalla	 gola	 del	 soldato	 e	 a	 premerla	 sulla	 ferita	 prima	 di	 correre	 a
occuparsi	di	una	vittima	più	grave.	Su	tutta	la	linea	tungra,	i	sarmati	inveivano
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contro	la	prigione	di	lance	e	spade,	incapaci	di	persuadere	i	cavalli	a	lanciarsi
contro	quello	schieramento	di	scudi	e,	di	momento	in	momento,	i	soldati	che
avevano	davanti	acquistavano	sempre	più	sicurezza.
Saratos	estrasse	il	coltello	e	guardò	Marco	con	aria	interrogativa,	 indicando
con	 l’altra	 mano	 il	 comandante	 sarmata	 che	 penzolava	 dal	 collo	 del	 suo
cavallo	con	la	freccia	di	Qadir	in	un	fianco.	Rivoltogli	un	cenno	di	assenso,	il
giovane	centurione	osservò	l’uomo	deporre	lo	scudo	e	strisciare	nella	foresta
di	zampe	di	cavallo,	tenendosi	basso	per	evitare	di	diventare	un	bersaglio	per
le	 lance	 nemiche.	 Sotto	 lo	 sguardo	 incredulo	 dei	 suoi	 nuovi	 compagni,	 si
infilò	sotto	il	ventre	del	cavallo	dell’uomo	ferito	e	usò	il	coltello	per	recidere
lo	 spesso	 cuoio	 delle	 cinghie	 della	 sella.	 Poi	 tirò	 la	 gamba	 del	 comandante
sarmata	 e	 lo	 trascinò	 giù	 dalla	 groppa	 con	 ancora	 la	 sella	 tra	 le	 gambe.
Quando	 lo	 sventurato	 barbaro	 colpì	 il	 suolo,	 il	 coltello	 guizzò	 per	 andare	 a
posarsi	 sulla	 sua	gola,	 lasciando	 il	 cavaliere	 caduto	 con	 la	bocca	 spalancata
per	il	terrore	e	i	restanti	cavalieri	senza	una	guida.
Come	 l’ultimo	 sgocciolio	 di	 una	 candela	 consumata,	 lo	 spirito	 battagliero
venne	meno	alla	banda	sarmata	nel	giro	di	pochi	istanti.	Gli	uomini	più	vicini
alla	linea	della	Prima	coorte	smontarono	da	cavallo	e	deposero	a	terra	le	armi,
alzando	le	mani	vuote	rivolti	ai	soldati	che	continuavano	a	 imperversare	nei
loro	 ranghi.	 Supplicarono	 i	 tungri	 di	 risparmiarli	 dal	massacro	 in	 corso	 alle
loro	 spalle,	 guardando	 terrorizzati	 le	 asce	 e	 le	 lance	 che	 si	 abbattevano	 nel
perimetro	 sempre	 più	 ristretto	 della	 milizia	 ormai	 spacciata.	 Adesso	 che	 la
foga	della	battaglia	stava	scemando,	lasciandolo	più	stupito	che	furioso,	data
l’insperata	 sopravvivenza	 dei	 suoi	 uomini,	 il	 giovane	 centurione	 non	 se	 la
sentì	di	dare	corso	alla	minaccia	di	massacro	che	aveva	urlato	pochi	momenti
prima.	 Si	 guardò	 intorno	 e	 vide	 Giulio	 che	 richiamava	 la	 sua	 attenzione
agitando	 una	 mano	 e	 poi	 univa	 i	 polsi	 per	 imitare	 quelli	 legati	 di	 un
prigioniero.	 Il	 primipilo	 lanciò	 un’occhiata	 al	 tribuno,	 che	 ricambiò	 con	 un
solenne	cenno	di	assenso.

Silo	 era	 in	 sella	 e	 pronto	 a	 portare	 a	 nord-est	 il	 messaggio	 del	 tribuno	 in
compagnia	di	quattro	dei	suoi	uomini,	quando	i	ricognitori	mandati	a	est	per
accertarsi	della	sorte	dei	tungri	tornarono	al	galoppo	dalla	valle.	Il	decurione
smontò	nell’attesa	che	 raggiungessero	 le	porte	mentre	 il	 centurione	di	 turno
faceva	ritirare	per	la	seconda	volta	i	contrariati	equipaggi	delle	baliste.
«I	tungri,	decurione!	Hanno	vinto!	Stanno	tornando	qui!».
Silo	ghignò	incredulo	e	si	rivolse	al	centurione	di	turno.
«Sarà	meglio	che	mandi	qualcuno	a	prendere	il	tuo	tribuno,	no?».
L’arcigno	ufficiale	annuì	e	chiamò	a	gran	voce	il	proprio	optio.
«Manda	un	uomo	al	quartier	generale	perché	 riferisca	al	 tribuno	che	alcuni
degli	 ausiliari	 sembrano	 essere	 sfuggiti	 ai	 barbari.	 Poi	 fa’	 muovere	 i	 carri,
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quei	poveri	bastardi	staranno	trasportando	i	loro	feriti	sulla	schiena.	E	avverti
l’infermeria	di	tenersi	pronta	per	le	vittime».
Silo	 si	 rivolse	 agli	 uomini	 che	 aveva	 scelto	 perché	 lo	 accompagnassero	 a
consegnare	il	messaggio	a	Porolissum.
«Me	ne	occupo	io.	Voi	quattro,	andate	a	sud	con	quel	messaggio.	E	se	non
riuscite	a	consegnarlo,	non	prendetevi	il	disturbo	di	tornare	perché	col	cazzo
che	saremo	qui!».
Montò	 in	 sella	 e	 portò	 una	 dozzina	 di	 uomini	 nella	 valle,	 intercettando	 i
tungri	 che	 arrancavano	 su	 per	 il	 pendio	 a	 due	 miglia	 dal	 forte.	 Fermato	 il
cavallo	 accanto	 a	 Scauro,	 balzò	 a	 terra	 con	 un	 rapido	 saluto	mentre	 il	 suo
superiore	usciva	dalla	lenta	e	stanca	colonna	di	marcia.
«Ti	 suggerisco	di	 fermare	 i	 tuoi	 uomini,	 tribuno.	Sono	 in	 arrivo	 carri	 per	 i
feriti».
L’espressione	sul	volto	dell’altro	lo	interruppe	a	metà	frase.
«Rientreremo	senza	aiuto,	grazie,	decurione».
«Ma	i	feriti,	signore?»
«Sono	 già	 morti	 oppure	 resisteranno	 appena	 il	 tempo	 di	 vedere	 l’interno
dell’infermeria.	 Ti	 sfugge	 il	 punto,	 Silo.	 Questi	 uomini	 sono	 tungri	 e	 non
lasciano	 indietro	un	uomo	perché	 il	nemico	 lo	depredi,	non	 finché	hanno	 la
forza	per	trasportare	i	loro	corpi».
Il	decurione	osservò	la	colonna	che,	lentamente,	gli	passava	davanti:	i	soldati
della	 coorte	 erano	 stremati	 dalla	 battaglia	 e	 dalla	 marcia.	 Gli	 uomini	 più
robusti	 lavoravano	in	coppia	per	trasportare	i	morti,	che	erano	stati	spogliati
di	 armi	 e	 corazza,	 o	 quei	 compagni	 con	 ferite	 troppo	 gravi	 per	 camminare;
quelli	in	grado	di	farlo,	invece,	erano	sorretti	a	ciascun	lato	dai	commilitoni.
Riconobbe	il	soldato	sfregiato	che	si	vedeva	spesso	nei	paraggi	di	Marco	con
un	 braccio	 attorno	 alle	 spalle	 di	 un	 altro;	 il	 ferito,	 a	 malapena	 in	 grado	 di
barcollare	 sulla	 strada	 ripida,	 era	 terreo	 per	 il	 dolore	 e	 la	 fatica.	 Scauro
interruppe	la	loro	conversazione	per	esortare	gli	uomini	a	un	ultimo	sforzo.
«Non	fermatevi,	tungri!	Ancora	un	miglio	e	potrete	marciare	dentro	il	Forte
della	Pietra	a	testa	alta!».
Con	l’aria	provata	quanto	quella	dei	suoi	uomini,	Giulio	 li	 raggiunse	e	Silo
gli	strinse	il	braccio	in	un	caloroso	saluto.	Il	primipilo	gli	rivolse	un’occhiata
calcolatrice.
«Proprio	l’uomo	che	volevo	vedere».
Silo	aggrottò	la	fronte	perplesso.
«Davvero?	 Pensavo	 che	 non	 avresti	 voluto	 vedere	 un	 altro	 cavaliere	 per	 il
resto	della	tua	vita».
Giulio	rispose	con	un	sorriso	stanco.
«No,	 Silo,	 sei	 esattamente	 ciò	 che	 ci	 serve	 per	 motivare	 questi	 uomini	 a
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coprire	l’ultimo	tratto	fino	alla	fortezza	a	testa	alta.	Torna	in	sella,	guida	i	tuoi
uomini	in	testa	alla	colonna	e	capirai	cosa	intendo».
Scauro	rifletté	per	un	momento	prima	di	dare	il	consenso.
«Certo.	 Non	 mi	 viene	 in	 mente	 un	 incoraggiamento	 migliore	 per	 questi
uomini».	 Diede	 un	 colpetto	 sulla	 spalla	 di	 Silo.	 «Va’,	 decurione,	 portaci	 a
casa».
Confuso,	 il	 cavaliere	 rimontò	 in	 sella	 e	 condusse	 i	 suoi	 uomini	 lungo	 la
colonna.	I	soldati	che	superava	si	accorgevano	a	malapena	della	sua	presenza
e	quelli	che	lo	facevano	gli	scoccavano	occhiate	sprezzanti	prima	di	tornare	a
guardare	 la	 schiena	 degli	 uomini	 che	 marciavano	 davanti	 a	 loro.	 Alle	 sue
spalle	sentì	Giulio	che	urlava	al	di	sopra	dello	scalpiccio	delle	suole	chiodate
sull’acciottolato	e,	 con	un’improvvisa	 illuminazione,	 si	portò	disgustato	una
mano	alla	faccia	quando	le	parole	di	Giulio	divennero	chiare.
«La	cavalleria	non	si	lava	l’uccello	quando	qualcosa	che	penzola	prude…».
La	replica	fu	istantanea:	un	coro	di	centinaia	di	voci	che	presto	crebbe	fino	a
coinvolgere	entrambe	le	coorti,	impegnate	a	cantare	a	squarciagola	il	vecchio
classico.
«l’odore	disgustoso,
di	una	marcia	campana,
è	la	delizia	di	quei	figli	di	puttana!».
Con	 la	voce	gioiosa	malgrado	 lo	sfinimento,	Giulio	urlò	un’ultima	stoccata
alla	schiena	del	cavaliere.
«Ottimo	lavoro,	Silo,	sei	proprio	l’uomo	che	ci	serviva!	Adesso,	ragazzi:	La
cavalleria	non	paga	le	puttane	quando	beve,	perché	naturalmente…».
I	 soldati	 erano	pronti	 stavolta	 e	molti	 di	 loro	 stavano	già	 cantando	 il	 verso
prima	che	lui	avesse	finito	la	battuta	iniziale.
«perché	pagare	per	la	fica
quando	puoi	sbatterlo
nel	retro	di	un	cavallo?!».

«Be’,	sembrano	di	ottimo	umore	per	essere	uomini	che	stavano	combattendo
appena	un’ora	fa!».
Il	primipilo	di	Leonzio	pareva	dubbioso.
«Guarda	meglio,	tribuno».
Dal	loro	punto	di	osservazione	sulle	porte	del	forte,	i	due	uomini	rimasero	a
guardare	le	coorti	tungre	in	arrivo	e,	dopo	un	po’,	il	tribuno	parlò	di	nuovo.
«Capisco	cosa	vuoi	dire.	Canteranno	pure,	ma	sembrano	allo	stremo».
Il	centurione	anziano	annuì	e	distolse	lo	sguardo.
«Altroché,	signore.	Direi	che	quello	è	un	gruppo	di	uomini	che	ha	visto	fin
troppa	azione	per	oggi.	Se	vuoi	scusarmi».
Leonzio	 lo	 congedò	 e	 il	 primipilo	 si	 affrettò	 a	 scendere	 i	 gradini	 di	 legno.
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Una	volta	a	terra,	infilò	la	porta	pedonale	e	si	avviò	lungo	la	strada	per	andare
ad	accogliere	Scauro	e	Giulio	alla	testa	della	Prima	coorte.	Salutato	il	tribuno,
tese	una	mano	a	Giulio	con	un’espressione	di	ammirato	rispetto.
«Bentornati,	 signori!	 Il	 vostro	 decurione	 vi	 ha	 anticipati	 e	 ci	 ha	 informati
delle	condizioni	dei	vostri	ragazzi.	Perciò	mi	sono	preso	la	libertà	di	mandare
degli	 uomini	 ad	 accendere	 fuochi	 da	 bivacco	 nelle	 vostre	 linee.	A	 breve	 ci
sarà	un	pasto	a	base	di	carne	stufata	per	voi,	quindi	non	dovete	fare	altro	che
mandare	 i	 soldati	 negli	 alloggi,	 perché	 riposino	 e	 siano	 pronti	 per	 il
divertimento	 di	 domani	 mattina.	 Ci	 occupiamo	 noi	 del	 turno	 di	 guardia
notturna,	se	non	è	un	problema».
Giulio	annuì	riconoscente	e	chiamò	il	suo	optio.
«Manda	 un	 corridore	 lungo	 la	 colonna.	 Domani	 mattina	 voglio	 tutte	 le
centurie	 in	 rivista	 nell’accampamento.	 Devono	 pulire	 e	 affilare	 le	 armi	 ed
essere	pronte	all’azione.	Sarà	distribuito	cibo	e	i	britanni	si	occuperanno	del
servizio	di	guardia,	perciò	non	ci	sono	scuse	per	non	farsi	una	bella	nottata	di
sonno.	Gli	uomini	feriti	e	tutti	i	capsari	devono	presentarsi	in	infermeria».
Scauro	si	accostò	al	primipilo.
«E,	 per	 l’esattezza,	 cosa	 pensiamo	 preveda	 il	 divertimento	 di	 domani
mattina,	primipilo?».
Il	 centurione	 anziano	 della	 Prima	 Britannica	 serrò	 le	 labbra,	 un	 po’
imbarazzato.	«Non	ne	siamo	sicuri,	tribuno.	Il	tribuno	Leonzio	ha	convocato
una	riunione	di	comando	dopo	il	pasto	serale	e	immagino	che	condividerà	con
voi	 tutto	 ciò	 che	 sappiamo».	 Si	 interruppe	 per	 osservare	 la	 colonna	 tungra.
«Stavo	 per	 dire	 che	 i	 tuoi	 uomini	 sembrano	 in	 buone	 condizioni,	 signore,
visto	 che	 avete	 appena	 respinto	 un	 attacco	 di	 cavalleria,	 ma	 a	 quanto	 pare
avete	avuto	la	vostra	buona	dose	vittime».
Il	 tribuno	 seguì	 il	 suo	 sguardo	 fino	 alla	 colonna	 e	 annuì	 alla	 vista	 del
susseguirsi	 di	 uomini	 feriti,	 alcuni	 dei	 quali	 camminavano	 tenendosi	 con
cautela	 le	 ferite	 di	 diversa	gravità	 alle	 braccia	 e	 al	 volto,	mentre	 altri	 erano
sorretti	dai	compagni,	con	le	gambe	avvolte	in	approssimative	bende	di	lana
che	avevano	tagliato	dagli	indumenti	barbari.
«Sessantatré	morti	in	azione	e	altri	sette	che	hanno	ricevuto	il	colpo	di	grazia
dopo	 la	 battaglia.	Per	 quanto	 riguarda	 il	 centinaio	 di	 feriti	 prevedo	 le	 solite
proporzioni.	Il	nostro	personale	medico	avrà	un	bel	daffare	stasera».
«Certo,	signore.	E	una	volta	che	il	vostro	personale	medico	avrà	fatto	quello
che	può	per	quei	poveri	bastardi,	lo	metterò	su	un	carro	diretto	a	est	con	una
scorta	di	cavalieri.	Non	possiamo	sapere	esattamente	cosa	arriverà	da	quella
valle	domani	ma	non	lascerò	che	le	vostre	donne	rischino	quanto	accadrà	loro
se	i	barbari	riusciranno	a	sfondare	le	nostre	difese».
Scauro	parve	scettico.
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«Ti	 auguro	 buona	 fortuna,	 allora.	 La	 buona	 dottoressa	 è	 alquanto
irremovibile	quando	si	tratta	della	cura	dei	suoi	pazienti».
Il	primipilo	fece	per	replicare	ma	poi	guardò	meglio	la	colonna	in	marcia.
«Quegli	uomini	sono	prigionieri?»
«Sì»,	confermò	il	tribuno.	«E	sono	tutti	vostri.	Penso	che	noi	abbiamo	visto
abbastanza	sangue	per	oggi».

I	 tungri	 stavano	 ancora	 sistemandosi	 nel	 loro	 settore	 dell’accampamento
quando	uno	squillo	di	tromba	dagli	spalti	della	fortezza	annunciò	l’arrivo	dei
primi	ricognitori	nemici.	Scauro	e	Giulio	lasciarono	gli	uomini	a	riposarsi	e	a
riprendersi	dalle	fatiche	della	giornata	e	si	avviarono	alle	mura.	Trovarono	il
tribuno	Leonzio	che	osservava	i	cavalieri	sarmati	farsi	strada	lungo	la	valle	in
direzione	 del	 fossato.	 Il	 comandante	 del	 forte	 parlò	 senza	 distogliere	 lo
sguardo	dal	nemico.
«Aspetteremo	 che	 scoprano	 che	 la	 valle	 è	 impenetrabile	 senza	 passare
attraverso	di	noi	e	poi	daremo	loro	qualcos’altro	a	cui	pensare».
Attesero	 in	 silenzio	 mentre	 i	 ricognitori	 esploravano	 il	 perimetro	 della
fortificazione	 e	 Leonzio	 ebbe	 un	 sorriso	 feroce	 quando	 capirono	 che	 gli
aguzzi	rami	intrecciati	delle	file	di	albersi	abbattuti	rendevano	i	pendii	posti	in
ciascun	lato	impossibili	da	attraversare.
«Presto	torneranno	per	dare	un’occhiata	al	ponte.	Baliste,	pronte!».
Gli	equipaggi	delle	pesanti	armi	erano	già	in	attesa	e	si	affrettarono	a	dare	gli
ultimi	 giri	 di	 torsione	 ai	 possenti	 archi,	 mentre	 dardi	 con	 la	 punta	 di	 ferro
venivano	 caricati	 negli	 alloggiamenti.	 Cadde	 il	 silenzio	 quando	 i	 sarmati	 si
apprestarono	a	risalire	la	valle,	stringendosi	insieme	mentre	discutevano	della
conformazione	del	terreno	attorno	al	forte.
«Aspettate	 il	 mio	 comando!	 Voglio	 ucciderne	 quanti	 più	 possibile!».	 Si
rivolse	agli	ufficiali	tungri	con	un	ghigno	eccitato.	«Adesso	vedremo	come	se
la	cavano	questi	tizi	come	bersagli	mobili,	eh?».
I	 ricognitori	 si	 radunarono	attorno	all’unico	ponte	 sul	 fossato	e,	nel	pallido
sole	invernale	del	pomeriggio,	Giulio	vide	che	un	uomo	indicava	il	punto	di
attraversamento	 e	 poi	 agitava	 le	 braccia	 in	 direzione	 della	 valle.	Leonzio	 si
rivolse	al	comandante	delle	armi	con	un	sorriso	fanciullesco.
«Direi	che	è	lui	l’uomo	da	uccidere,	visto	il	modo	in	cui	è	così	impegnato	a
dare	la	sua	opinione	agli	altri.	Vediamo	se	gli	altri	equipaggi	condividono	la
mia	sensazione.	Mirate!».	Si	portò	le	mani	a	coppa	attorno	alla	bocca	e	gridò
il	 comando	 che	 i	 suoi	 uomini	 stavano	 aspettando.	 «Baliste,	 pronte	 a
lanciare!».	Attese	un	momento	che	i	soldati	prendessero	la	mira.	«Lanciate!».
Con	un	minaccioso	tonfo	collettivo,	le	quattro	baliste	lanciarono	i	loro	dardi,
ciascuno	 lungo	quanto	 il	braccio	di	un	uomo	e	dotato	di	 sufficiente	potenza
per	 penetrare	 qualsiasi	 corazza.	 Uno	 dei	 dardi	 volò	 sopra	 le	 teste	 dei
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ricognitori,	mancandoli	per	un	pelo	e	scatenando	un	torrente	di	imprecazioni
da	 parte	 degli	 equipaggi,	ma	 gli	 altri	 tre,	 la	 cui	mira	 sfiorava	 la	 perfezione
grazie	a	settimane	di	pratica,	colpirono	con	precisione	 il	bersaglio.	Con	uno
sbuffo	 di	 goccioline	 rosa,	 segno	 dell’enorme	 danno	 causato	 dall’impatto,	 il
capo	dei	 ricognitori	 fu	sbalzato	via	dal	cavallo	come	una	bambola	di	stracci
gettata	 da	 un	 bambino.	 Un	 altro	 dardo	 sfrecciò	 un	 po’	 più	 basso,
conficcandosi	nel	collo	di	uno	dei	cavalli	e	facendolo	cadere	a	terra	insieme	al
suo	cavaliere,	mentre	il	terzo	uccise	due	uomini	in	successione,	trapassando	il
primo	 prima	 di	 penetrare	 nel	 corpo	 del	 secondo.	 I	 rimanenti	 ricognitori
girarono	i	cavalli	e	fuggirono	al	galoppo,	seguiti	dal	cavallo	senza	cavaliere,
mentre	i	soldati	sugli	spalti	ridevano	e	si	davano	gioiose	pacche	sulla	schiena.
Mentre	 l’animale	 caduto	 si	 dimenava	 agonizzante,	 il	 prefetto	 esclamò:
«Ottimo	 lavoro,	 signori!	 Così	 adesso	 i	 barbari	 sanno	 che	 devono	 trattare	 il
Forte	 della	 Pietra	 con	 un	 po’	 più	 di	 rispetto!	Addetti	 alle	 baliste,	 ritiratevi!
Adesso	 dobbiamo	 solo	 aspettare	 di	 vedere	 cosa	 arriva	 dalla	 valle	 dietro	 di
loro».
La	 risposta	 a	 quella	 domanda	 giunse	 ben	 presto,	 con	 un	 risuonare	 di	 corni
che	 aveva	 il	 chiaro	 intento	 di	 mettere	 in	 soggezione	 i	 difensori	 mentre
guardavano	 l’orda	 sarmata	 in	 avvicinamento.	 Leonzio	 diede	 un’occhiata	 e
ordinò	che	il	muro	difensivo	dietro	al	fossato	venisse	presidiato	da	entrambe
le	coorti	di	britanni,	mentre	i	 traci	prendevano	posizione	cinquanta	passi	più
indietro,	pronti	a	 tempestare	di	frecce	eventuali	attacchi.	 I	soldati	di	fanteria
osservarono	in	 imperturbabile	silenzio	da	dietro	 il	muro	alto	quattro	piedi	 la
forza	nemica	che	proveniva	dalla	valle.	In	testa	c’era	un’armata	di	cavalleria,
almeno	diecimila	uomini,	seguita	da	diverse	disordinate	colonne	di	soldati	di
fanteria	il	cui	numero	scuriva	il	fondo	della	valle.
«Ventimila?».
Giulio	 scosse	 la	 testa	 in	 risposta	 alla	 domanda	 di	 Scauro,	 entrambi	 in
osservazione	sul	muro	sovrastante	l’entrata	del	forte.
«Più	 probabile	 trenta.	 Che	 è	 parecchio	 di	 più	 del	 previsto,	 secondo	 il	 tuo
amico	 legato.	 Mi	 chiedo…»,	 strizzò	 gli	 occhi	 per	 scrutare	 la	 massa	 del
nemico	in	arrivo	e	nelle	sue	parole	si	avvertì	una	nota	di	disprezzo,	«guarda
quelle	bandiere,	tribuno,	e	la	risposta	diventa	ovvia».
Scauro	 osservò	 la	 valle	 in	 tutta	 la	 sua	 ampiezza,	 incerto	 riguardo	 a	 cosa
avrebbe	dovuto	vedere,	e	poi	si	portò	una	mano	alla	testa	quando	finalmente
capì.
«Galatas?	Non	può	essere».
«Non	 dovrebbe	 essere»,	 disse	 cupo	 Giulio,	 «ma	 è	 così,	 dannazione.
Riconoscerei	quello	stendardo	ovunque».
Uno	stendardo	rosso	sangue	che	recava	la	familiare	spada	bianca	svolazzava
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fiero	 su	 un	 contingente	 di	 fanteria	 al	 centro	 della	 formazione	 e	 il	 tribuno
rimase	 a	 guardare	 in	 amareggiato	 silenzio	 prima	 di	 parlare,	 sputando	 un
rabbioso	torrente	di	parole.
«Bene	 bene,	 quello	 è	 senz’altro	 lo	 stendardo	 di	 re	Galatas.	 A	 quanto	 pare
diecimila	 in	oro	non	 comprano	più	 la	 lealtà	 come	un	 tempo,	 vero?	C’è	una
parte	di	me	che	desidera	che	il	nostro	defunto	collega	Domizio	Belletore	fosse
qui	 per	 vedere	 quanto	 è	 durata	 la	 pace	 che	 ha	 creduto	 di	 comprare.	 Una
piccola	parte,	bada	bene».
Osservarono	l’orda	barbara	arrestare	la	sua	marcia	a	cinquecento	passi	dalle
difese	del	forte	e	piantare	le	tende	con	impressionante	velocità.	Leonzio	andò
a	raggiungerli.	Aveva	la	bocca	piegata	in	un	sorriso	sardonico.
«Ho	dato	ordine	al	mio	primipilo	di	fare	qualcosa	di	creativo	con	i	prigionieri
che	avete	portato	questa	mattina.	A	tempo	debito,	daremo	a	questo	branco	di
rozzi	 nomadi	 qualcosa	 su	 cui	 riflettere».	 Indicò	 lo	 spazio	 aperto	 fuori	 dalle
mura.	«E	adesso	viene	 la	parte	 in	 cui	 ci	 esortano	ad	 andarcene	 con	 la	pelle
salva».
Una	 ventina	 di	 uomini	 stava	 avanzando	 verso	 il	 ponte	 sul	 fossato	 con	 una
bandiera	 di	 tregua;	 metà	 di	 essi	 erano	 riccamente	 vestiti,	 con	 le	 gole	 che
mandavano	 bagliori	 d’oro,	mentre	 il	 resto	 erano	 guerrieri	 dal	 volto	 arcigno
che	li	precedevano	protetti	da	pesanti	scudi.	Una	testa	decapitata	era	issata	su
una	 lunga	 lancia	ma	un’altra	dozzina	di	 armi	erano	 levate	accanto	a	essa	 in
una	chiara	dichiarazione	d’intenti.	Si	fermarono	davanti	al	ponte	e	rimasero	a
guardare	i	ranghi	di	soldati	schierati	lungo	il	fossato	su	ciascun	lato.	Leonzio
ghignò	della	loro	riluttanza	ad	avanzare	oltre.
«Andiamo	a	vedere	cos’hanno	da	dire	i	nostri	nemici?	Anche	se	sospetto	che
siano	 venuti	 solo	 per	 dare	 un’occhiata	 alle	 difese	 piuttosto	 che	 con
l’intenzione	di	una	discussione	seria».
I	 tribuni	 e	 i	 primipili	 delle	 coorti	 uscirono	dalle	 porte	 del	 forte	 dietro	 a	 un
semicerchio	di	soldati	scelti	per	la	loro	stazza	e	bruttezza,	quest’ultima	dovuta
alle	 cicatrici	 riportate	 in	 battaglia	 nel	 corso	 degli	 anni.	 Leonzio	 apostrofò	 i
sarmati	all’altro	capo	del	ponte.
«Bene	bene,	suppongo	che	uno	di	voi	signori	sia	il	re	Purta?».	Un	nobile	in
pelliccia	 e	 una	 corona	d’oro	 sulla	 testa	venne	 avanti,	 protetto	da	un	paio	di
scudi.	 Il	 tribuno	 ghignò	 ed	 emise	 una	 secca	 risata	 prima	 di	 rivolgersi
all’avversario.	«Rispetto	il	desiderio	dei	tuoi	uomini	di	proteggerti,	Purta,	ma
se	 avessimo	 intenzione	 di	 ucciderti	 adesso,	 un	 solo	 gesto	 alle	mie	 baliste	 ti
manderebbe	 a	 incontrare	 i	 tuoi	 antenati	 prima	 di	 quanto	 ti	 saresti	 aspettato.
Tuttavia,	 sono	un	uomo	d’onore	e	perciò,	 solo	per	questa	volta,	mi	 tratterrò
dal	 farti	 giustiziare,	 malgrado	 la	 tua	 palese	 intenzione	 di	 uccidermi.	 E	 più
prima	che	dopo,	a	giudicare	da	come	stanno	le	cose.	La	prossima	volta	che	ti
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avvicinerai	a	questo	ponte,	la	storia	sarà	alquanto	diversa,	a	meno	che	tu	non
lo	faccia	sotto	una	bandiera	di	resa».
Fece	un	profondo	respiro	e	poi	indicò	le	difese	schierate	dietro	di	sé.	«E,	in
ogni	caso,	a	me	sembra	che	tu	abbia	fatto	tutta	questa	strada	solo	per	avere	un
delusione,	non	credi?».
Il	comandante	sarmata	avanzò	ancora	e	rispose	a	voce	alta.
«Al	 contrario,	 romano.	 Io	 vedo	 una	 strada	 aperta	 con	 solo	 un	 piccolo
ostacolo	da	 spazzare	via.	Sia	che	 tentiate	di	ostacolarmi	o	 fuggire	davanti	 a
me,	il	risultato	sarà	lo	stesso.	Mentre	le	tue	legioni	tremano	di	paura	dietro	le
montagne,	 travolgerò	 voi	 e	 questa	 “vostra”	 provincia	 con	 la	 sola	 forza	 dei
numeri.	 E,	 come	 ben	 sai,	 una	 volta	 dietro	 la	 vostra	 linea	 di	 difesa,	 potrò
scatenare	la	mia	cavalleria	e	costringerò	alla	ritirata	il	resto	del	vostro	esercito
semplicemente	minacciando	l’insediamento	di	Napoca.	Vedremo	quanto	sono
coraggiosi	 i	 tuoi	 legionari	quando	saranno	costretti	a	uscire	da	dietro	queste
mura	e	affrontare	un’orda	di	queste	dimensioni	in	campo	aperto».
Leonzio	mormorò	qualcosa	al	suo	collega.
«Su	questo	ha	ragione,	non	credi?».
Si	rivolse	di	nuovo	ai	sarmati	e	allargò	le	braccia	in	segno	di	indifferenza.
«Sei	stato	parecchio	esaustivo.	E	poiché	non	mi	sono	mai	ritenuto	un	uomo
particolarmente	 loquace,	 ho	 pensato	 di	 dimostrarti	 la	 mia	 risolutezza	 in	 un
modo	più	pratico,	tanto	per	essere	sicuri	che	non	scambi	per	debolezza	il	mio
rispetto	per	la	bandiera	di	tregua».
Si	girò	verso	la	fortezza	e	agitò	un	braccio;	poi	si	voltò	di	nuovo	per	guardare
le	facce	dei	capotribù	sarmati	mentre	una	croce	veniva	issata	sugli	spalti,	con
il	corpo	nudo	di	un	malconcio	guerriero	inchiodato	al	legno.
«I	cavalieri	che	questa	mattina	hanno	giocato	un	tiro	tanto	crudele	alla	nostra
coorte	 legionaria	 erano	 capeggiati	 da	un	uomo	che,	mentre	 è	 stato	 alquanto
scaltro	nell’attendere	il	momento	giusto	per	svelarsi,	è	stato	meno	perspicace
nella	 scelta	 della	 vittima.	 Immagino	 che	 avrete	 rinvenuto	 i	 resti	 della	 sua
banda	su	un	lago	ghiacciato	in	fondo	alla	valle.	Hanno	commesso	l’errore	di
provocare	uno	scontro	per	il	quale	erano	alquanto	impreparati».
Attese	un	momento,	consentendo	che	la	vista	di	uno	dei	loro	crocifisso	sugli
spalti	 della	 fortezza	 facesse	 presa,	 e	 sorrise	 quando	 un	 secondo	 nobile,
anch’egli	 con	 una	 corona	 d’oro,	 venne	 fuori	 da	 dietro	 gli	 scudi.	 Scauro
socchiuse	gli	occhi	riconoscendolo	e	lanciò	un’occhiata	eloquente	a	Giulio.
Il	sarmata	lo	scrutò	a	sua	volta	e	poi	esclamò	al	di	là	del	ponte:	«Ben	trovato
di	nuovo,	tribuno	Scauro».
Scauro	annuì.
«Balodi.	Re	Balodi,	presumo,	dato	che	sembri	avere	addosso	molto	più	oro
dell’ultima	volta	che	ci	siamo	visti».
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Il	sarmata	annuì	impassibile	e	Scauro	lo	scrutò	a	lungo	prima	di	continuare.
«Bene,	 dunque,	 re	 Balodi,	 non	 sarai	 sorpreso	 di	 sapere	 che	 mi	 trovo
nell’impossibilità	 di	 esprimere	 piacere	 per	 il	 nostro	 incontro,	 dato	 il	 peso
extra	che	porti	attorno	alla	testa».
Il	sarmata	scoppiò	 in	una	sonora	risata	e	con	un	dito	diede	un	colpetto	alla
corona	 con	 la	 quale	 aveva	 proclamato	 re	 suo	 nipote	 appena	 una	 settimana
prima.
«Questa?	Sembrava	sprecata	addosso	a	uno	sbarbatello	come	il	figlio	di	mio
fratello.	E	poi	lui	si	sentiva	vincolato	dalla	promessa	di	ritirare	i	suoi	uomini
dalla	 guerra»,	 alzò	 le	 mani	 in	 apparente	 stupore,	 «mentre	 io,	 essendo	 più
vecchio	e	più	esperto,	ovviamente	non	ho	sentito	un	obbligo	del	genere».
Scauro	lo	squadrò	per	un	momento.
«Tu	 non	 hai	 idea	 di	 quanto	 sia	 sconfortante	 scoprire	 che	 un	 uomo	 che
all’inizio	sembrava	 tanto	 ragionevole	non	è	che	 l’ennesimo	bastardo.	Anche
se	 tu	 non	 sei	 solo	 un	 bastardo,	 sai,	 Balodi.	 Tu	 sei	 uno	 sveglio,	 intrigante,
spietato,	 omicida	bastardo,	 devo	 concedertelo.	Una	volta	morto	 tuo	 fratello,
hai	 capito	 che	 Inarmaz	 sarebbe	 entrato	 in	 competizione	 con	 te	 per	 il	 trono,
così	 hai	 colto	 l’occasione	 che	 ti	 abbiamo	 offerto	 e	 ci	 hai	 convinti	 a	 fare	 la
maggior	parte	del	lavoro	sporco	al	posto	tuo».
Il	sarmata	rispose	con	un	cenno	del	capo.
«Certamente.	Anche	 se,	 a	 dire	 la	 verità,	 tutto	 ciò	 che	mi	 aspettavo	 dal	 tuo
Corvo	era	una	distrazione	e	abbastanza	tempo	per	raggiungere	i	miei	uomini	e
colpire	mentre	l’attenzione	di	Inarmaz	era	altrove.	E	invece	lui	ha	fatto	gran
parte	del	lavoro	sporco	per	me.	E,	naturalmente,	sbarazzarmi	di	mio	nipote	è
stato	un	gioco	da	ragazzi.	Era	un	tale	sciocco	fiducioso,	così	come	lo	era	il	tuo
collega	Belletore.	Non	ti	ho	reso	un	favore	inaugurando	la	nostra	collezione	di
teste	 romane?	 Ti	 avverto,	 compagno	 d’armi,	 il	 qui	 presente	 Purta	 ha
intenzione	di	mettere	tutte	le	vostre	teste	insieme	alla	sua».
Leonzio	avanzò	ancora,	alzando	una	mano	per	indicare	nuovamente	il	forte.
«A	quanto	pare,	è	rimasto	ben	poco	da	dire.	Ecco	una	piccola	dimostrazione
di	cosa	vi	aspetta	se	siete	tanto	incoscienti	da	attraversare	questo	ponte	nella
speranza	di	irrompere	nella	Dacia».
Agitò	una	mano	in	aria	e	una	fiamma	si	accese	vivida	nell’oscurità	del	tardo
pomeriggio	invernale	sulle	mura	alle	sue	spalle:	una	torcia	brandita	da	uno	dei
torvi	centurioni	che	controllavano	gli	addetti	alle	baliste.	Dopo	un	momento
di	 silenzio,	 la	 luce	 divampò	 a	 contatto	 con	 il	 combustibile	 cosparso	 attorno
alla	 base	 della	 croce.	 Nel	 giro	 di	 pochi	 istanti,	 la	 croce	 fu	 avvolta	 dalle
fiamme	e	 la	 figura	poc’anzi	priva	di	sensi	 inchiodata	a	essa	prese	a	urlare	a
squarciagola	 mentre	 il	 fuoco	 gli	 bruciava	 la	 carne.	 Sotto	 lo	 sguardo
inespressivo	dei	comandanti	sarmati,	si	contorse	in	preda	a	orribili	spasmi	per
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un	momento	 prima	 di	 afflosciarsi	 immobile	 tra	 le	 fiamme,	 perso	 nella	 loro
turbinante	 brillantezza.	 Il	 tribuno	 si	 rivolse	 a	 loro	 senza	 tradire	 alcuna
emozione.
«Crudo,	lo	so,	ma	eloquente.	Aveva	giurato	di	servire	l’impero	ma	stava	solo
aspettando	il	momento	giusto	per	azzannare	la	mano	del	suo	nuovo	padrone.
E	 perciò	 paga	 il	 prezzo	morendo	 tra	 atroci	 dolori.	 Come	 sarà	 per	 tutti	 voi,
quando	 fallirete	 in	 questo	 sfortunato	 tentativo	di	 spezzare	 la	 presa	 di	Roma
sulla	 Dacia.	 Non	 è	 troppo	 tardi	 per	 allontanarvi	 e	 rinunciare	 a	 questo
insensato	attacco	ai	nostri	confini».
Purta	sorrise	e	scosse	il	capo.
«Non	 credo,	 romano.	 E	 dal	 momento	 che	 stiamo	 impartendo	 pubblica
giustizia…».
Fece	un	segnale	agli	uomini	dietro	di	sé,	che	trascinarono	avanti	una	figura
che	 si	 dibatteva	 e	 lo	 costrinsero	 a	 inginocchiarsi	 davanti	 al	 re	 sarmata,	 che
sollevò	un	lungo	coltello	perché	i	romani	lo	vedessero	e	mise	una	mano	tra	i
capelli	 del	 prigioniero	 tirandogli	 indietro	 la	 testa.	 Le	 guardie	 del	 corpo
tennero	ben	saldi	gli	scudi	per	sventare	eventuali	tentativi	di	salvataggio.
«Una	testa	per	una	testa,	anche	se	purtroppo	non	ho	il	tempo	per	far	soffrire
questo	 infiltrato	nello	 stesso	modo	 in	 cui	 il	 nostro	 fratello	ha	passato	 i	 suoi
ultimi	momenti	urlando	agonizzante».	Guardò	 i	 romani	e	 sorrise	nel	vederli
perplessi.	«Non	lo	conoscete,	vero?	Forse	questo	vi	aiuterà».
Rinfoderò	 il	 coltello	 e	 tirò	 fuori	 da	 una	 tasca	 qualcosa	 che	 scintillò	 nella
fioca	luce	del	pomeriggio	invernale.	Lo	lanciò	dall’altro	lato	del	ponte,	dove
atterrò	ai	piedi	dei	tribuni.	Scauro	raccolse	il	gioiello,	un	anello	d’oro	con	un
grosso	granato	incastonato.	Lo	mostrò	a	Leonzio.
«Quindi	 adesso	 sappiamo	quanto	 erano	 riservate	 le	 informazioni	dei	 legati.
Questo	anello	era	il	mezzo	tramite	cui	forniva	ai	suoi	messaggeri	la	prova	che
era	lui	a	mandarli	e	non	qualcun	altro.
Purta	rise.	«Vedo	che	riconosci	l’anello.	Ormai	è	un	anno	che	lo	usiamo	per
far	 credere	 ai	 tuoi	 capi	 quello	 che	 vogliamo,	mentre	 questo	 povero	 sciocco
sudava	e	soffriva	sotto	le	attenzioni	dei	miei	aguzzini	e	ci	diceva	tutto	quello
che	 sapeva.	Non	 crederesti	 che	 a	 un	 uomo	 si	 possano	 spezzare	 gli	 arti	 così
tante	volte	senza	che	impazzisca».
Marco	guardò	con	più	attenzione	e	vide	che	braccia	e	gambe	del	prigioniero
erano	oscenamente	distorte	e	 le	dita	puntavano	 in	direzioni	diverse.	Purta	si
strinse	nelle	spalle	e	tirò	di	nuovo	fuori	il	coltello	dalla	cintura.
«Tutte	le	cose	belle	prima	o	poi	finiscono,	immagino».
Tagliò	 la	 gola	 alla	 spia	 inerme,	 gettandone	 con	 uno	 spintone	 il	 corpo
fremente	sulle	assi	del	ponte.
«Questo	è	solo	l’inizio,	naturalmente.	Ci	vendicheremo	di	quella	morte	lenta
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altre	 mille	 volte,	 una	 volta	 che	 il	 vostro	 fossato	 sarà	 riempito	 e	 le	 mura
distrutte.	 Se	 fossi	 in	 voi,	 pregherei	 ogni	 divinità	 che	 ho	 cara	 di	 morire	 in
battaglia,	poiché	offrirò	una	ricca	ricompensa	dall’oro	portato	da	Balodi	a	chi
catturerà	chiunque	di	voi	in	condizioni	tali	da	ricevere	le	attenzioni	dei	miei
scotennatoi.	 Oro	 romano	 per	 la	 pelle	 di	 un	 ufficiale	 romano…	 direi	 che	 è
alquanto	azzeccato».

Una	 volta	 accertatosi	 che	 i	 suoi	 uomini	 avessero	 avuto	 da	 mangiare	 e	 si
fossero	 coricati,	 e	 date	 a	 Quinto	 esplicite	 istruzioni	 di	 assicurarsi	 che
restassero	 nelle	 loro	 tende	 e	 non	 avessero	 modo	 di	 andarsene	 in	 giro	 alla
ricerca	di	alcol,	Marco	si	recò	all’ospedale.	La	scena	all’interno	dell’edificio
si	presentava	come	ormai	prevedeva,	con	i	feriti	meno	gravi	seduti	in	piccoli
gruppi	mentre	aspettavano	che	il	personale	medico	si	occupasse	dei	casi	più
seri.	Le	ferite	erano	per	lo	più	superficiali,	bisognose	solo	di	qualche	punto	da
parte	dei	capsari	che	procedevano	in	mezzo	a	loro	con	gli	occhi	stanchi	e	le
dita	intorpidite,	anche	se	per	Marco	più	di	uno	sarebbe	rimasto	sfigurato	per
sempre	 dai	 profondi	 tagli	 sul	 volto.	 Alcuni	 dormivano	 e	 un	 uomo,	 con	 un
lungo	taglio	dal	sopracciglio	alla	guancia	già	ricucito,	gemeva	nel	sonno,	per
il	bonario	divertimento	dei	suoi	compagni.
«Fa	sempre	così	dopo	uno	scontro,	signore,	come	un	vecchio	cane	che	sogna
di	 correre	 e	 abbaiare,	 solo	 che	 sta	 uccidendo	 barbari	 invece	 di	 rincorrere
pecore».
Marco	 fece	un	sorriso	mesto	e	andò	 in	cerca	di	 sua	moglie.	Ma,	prima	che
riuscisse	 a	 trovarla,	una	voce	 familiare	 lo	 chiamò	da	una	 stanza	 secondaria,
destinata	a	uomini	con	ferite	più	gravi.
«Centurione!».
Voltatosi,	 trovò	 lo	 Sfregiato	 che	 gli	 faceva	 segno	 di	 avvicinarsi	 con	 un
rispettoso	saluto.	Entrò	nella	stanza	e	vide	una	dozzina	di	uomini	sdraiati	su
pagliericci,	molti	con	gli	occhi	chiusi	per	via	del	dolore.	Uno	di	essi,	col	petto
avvolto	 nelle	 bende,	 gemeva	 sommessamente	 senza	 mostrare	 altri	 segni	 di
vita	 a	 parte	 il	 respiro	 affannoso;	 la	 sua	 pelle	 era	 pallida	 e	 cerea.	 Sanga,
l’amico	dello	Sfregiato,	 era	piuttosto	 sveglio	e	 sembrava	animato,	malgrado
l’evidente	sofferenza.	Sorrise	debolmente	a	Marco	e	fece	per	alzare	il	braccio
a	 mo’	 di	 saluto,	 strabuzzando	 gli	 occhi	 per	 l’effetto	 del	 movimento
involontario	sulla	ferita.
«Rilassati,	Sanga.	La	dottoressa	ti	ha	visitato?».
Lo	 Sfregiato	 rispose	 per	 l’amico,	 che	 roteò	 gli	 occhi	 prima	 di	 chiuderli	 e
lasciar	fare	al	compagno.
«Sì,	centurione.	Gli	ha	dato	un’occhiata	e	ha	detto	che	sopravviverà.	Prima
ho	 fatto	 capolino	 nella	 sua	 stanza,	 era	 immersa	 nel	 sangue	 fino	 ai	 gomiti	 e
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imprecava	come	un	centurione	veterano,	perciò	me	ne	sono	andato	alla	svelta
prima	che	mi	vedesse».
«Ti	 sbagli,	 soldato.	Ero	 solo	 troppo	 occupata	 a	 cercare	 di	 impedire	 che	 un
uomo	morisse	dissanguato	per	rivolgere	la	mia	ira	su	di	 te	anziché	sulla	sua
ferita».
Con	un	paio	di	inservienti	al	seguito,	Felicia	entrò	nella	stanza	con	gli	occhi
vitrei	per	 la	 stanchezza,	guardandosi	 intorno	e	valutando	 le	condizioni	degli
uomini	in	attesa	di	cure.
«Quello,	 per	 favore».	 Indicò	 l’uomo	 accanto	 a	 Sanga	 che	 si	 premeva	 uno
spesso	tampone	di	lino	su	un	lungo	squarcio	nella	coscia.	«E	assicuratevi	che
il	 tavolo	 venga	 lavato	 prima	 di	 metterlo	 lì	 sopra».	 Si	 chinò	 sull’uomo	 che
gemeva	e	scosse	la	testa.	«Poi	potete	mettere	questo	pover’uomo	nella	stanza
silenziosa.	Penso	che	ogni	aiuto	sia	ormai	inutile	perciò	tanto	vale	lasciare	che
trapassi	in	pace.	E	tu,	centurione,	puoi	venire	con	me».
Lo	 condusse	 lungo	 il	 corridoio	 in	 un	 angusto	 ufficio,	 dove	 Annia	 stava
riposando	con	il	piccolo	Appio	in	grembo	che	gorgogliava	tranquillo.
«Siano	 ringraziati	 gli	 dèi	 per	 un	 bambino	 tanto	 docile.	 Ecco».	 Prese	 il
neonato	dall’assistente	e	lo	porse	a	Marco.	«Vieni	per	un	rapporto	per	il	 tuo
tribuno?».
Lui	 le	 sorrise	 e	 infilò	 un	 dito	 nella	 bocca	 del	 bambino,	 provocando	 un
immediato	e	famelico	risucchio.
«In	 realtà	 volevo	 vedere	 come	 te	 la	 stavi	 cavando,	 ma	 visto	 che	 ne	 hai
parlato…».
«Ne	 abbiamo	 persi	 più	 di	 cinque,	 cosa	 di	 cui	 vado	 più	 fiera	 di	 quanto
probabilmente	 dovrei.	 Nessuno	 degli	 uomini	 nella	 stanza	 in	 cui	 eri	 prima
morirà	per	le	sue	ferite,	a	eccezione	di	quella	perforazione	al	torace,	anche	se
non	 posso	 promettere	 che	 l’infezione	 non	 sarà	 un	 problema	 nonostante	 il
miele	che	sto	usando	per	riempire	le	ferite	prima	di	chiuderle.	Probabilmente
dovremo	tenerne	una	ventina	per	un	po’,	il	resto	potete	riaverlo	con	niente	di
più	grave	che	qualche	affascinante	cicatrice».
Fece	per	prendere	il	bambino	ma	poi	le	venne	in	mente	qualcos’altro	e	alzò
un	 dito	 rivolta	 a	 Marco,	 in	 un	 gesto	 che	 lui	 aveva	 imparato	 a	 riconoscere
come	 segno	 del	 suo	 rifiuto	 a	 scendere	 a	 compromessi	 su	 un	 argomento	 di
discussione.
«Oh,	 e	 puoi	 dire	 al	 tuo	 tribuno	 quello	 che	 ho	 già	 detto	 al	 primipilo	 dei
britanni	 quando	 è	 venuto	 prima.	 Io	 non	 me	 ne	 andrò	 da	 questo	 forte,	 né
adesso	né	domattina.	Fino	a	che	avrò	dei	pazienti	qui,	qui	rimarrò».
Marco	inarcò	un	sopracciglio.
«Probabilmente	è	un	po’	agitato	per	via	del	fatto	che	uno	sconosciuto	numero
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di	 guerrieri	 sarmati	 sono	 accampati	 qua	 fuori	 nella	 valle,	 a	 ovest,	 e	 senza
dubbio	bloccheranno	la	strada	a	est	molto	presto».
Felicia	prese	Appio	dalle	sue	braccia.
«Non	è	un	mio	problema,	marito.	Voi	tutti	farete	meglio	a	trovare	un	modo
per	tenerli	fuori,	a	meno	che	non	ci	sia	un	piano	per	portare	con	noi	tutte	le
vittime.	E	adesso,	se	vuoi	scusarmi,	quest’ometto	deve	mangiare,	visto	che	lo
hai	eccitato	per	bene	alla	prospettiva	di	mettere	le	labbra	attorno	a	qualcosa	di
più	soddisfacente	del	tuo	dito.	Che,	a	giudicare	dall’aspetto,	avrebbe	bisogno
di	una	bella	lavata.	Fila!».

«Capisco.	Quindi	non	c’è	modo	di	persuadere	la	vostra	dottoressa	a	lasciare
la	fortezza,	Rutilio	Scauro?».
Scauro	fece	di	no	con	la	testa,	sorridendo	beffardo.
«Affatto,	temo,	Leonzio.	Abbiamo	più	possibilità	di	convincere	i	sarmati	che
siamo	 un	 po’	 presi	 al	 momento	 e	 che	 sarebbe	 meglio	 tornare	 la	 settimana
prossima».
L’altro	fece	una	smorfia.
«Molto	 bene.	 In	 tal	 caso	 ci	 conviene	 concentrarci	 su	 un	 argomento	 più
pressante.	 Pare	 che	 ogni	 singolo	 dannato	 barbaro	 della	 grande	 pianura	 sia
accampato	quaggiù	nella	valle,	invece	che	più	a	nord	impaziente	di	affondare
i	denti	nelle	legioni,	come	immagino	preferiremmo	tutti.	Devono	esserci	più
di	venticinquemila	uomini	là	fuori,	più	di	un	terzo	cavalleria,	compresi	alcuni
che	pensavamo	di	aver	messo	in	fuga	con	la	coda	tra	le	gambe».
Scauro	scosse	il	capo	mestamente.
«È	evidente	che	i	legati	siano	stati	fuorviati	da	chiunque	fosse	la	persona	che
avevano	 nel	 campo	 nemico.	 Non	 ha	 senso	 perdere	 tempo	 con	 questa
delusione,	tuttavia,	dal	momento	che	non	ci	aiuterà	a	gestire	quei	barbari».
«Certo	che	no»,	convenne	Leonzio.	«Dunque,	veniamo	alla	nostra	situazione.
Malgrado	 la	 graditissima	 fuga	 delle	 tue	 due	 coorti	 ieri,	 tribuno	 Scauro,
contiamo	ancora	poco	più	di	tremila	uomini	contro	un	nemico	dieci	volte	più
numeroso.	A	quanto	pare	la	nostra	difesa	di	questo	valico	domattina	sarà	una
faccenda	breve	e,	per	quanto	gloriosa,	destinata	a	 fallire».	Osservò	beffardo
gli	 ufficiali	 riuniti,	 mostrandosi	 apparentemente	 divertito	 dalla	 situazione.
«Tuttavia,	 devo	dire	 che	 la	 ritirata	 è	 fuori	 questione.	Per	 cominciare,	 i	miei
ordini	sono	di	difendere	questo	posto	contro	qualsiasi	minaccia	da	nord	alla
provincia	e	sappiamo	tutti	cosa	accade	agli	ufficiali	che	non	tengono	fede	ai
propri	ordini.	A	parte	questo,	ho	tutte	le	intenzioni	di	continuare	con	il	cursus
honorum,	 una	 volta	 terminato	 il	mio	 periodo	 con	 l’esercito,	 e	mai	mi	 verrà
assegnata	 la	 posizione	 di	 magistrato	 se	 consento	 a	 questi	 barbari	 libero
accesso	alla	provincia	senza	neanche	cercare	di	fermarli.	Pertanto»,	si	guardò
attorno	con	aria	di	 sfida,	«combattiamo.	Dopo	 tutto,	non	è	 che	ce	ne	 siamo
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stati	 con	 le	 mani	 in	 mano	 in	 queste	 ultime	 settimane,	 come	 questo	 Purta
scoprirà	 domani	 se	 manda	 i	 suoi	 uomini	 nelle	 fauci	 delle	 nostre	 difese.	 E
adesso,	 signori,	 occupiamoci	 delle	 ronde	 notturne.	 Stanotte	 il	 nemico
potrebbe	avere	intenzione	di	mandare	uomini	a	sondare	le	nostre	protezioni	o,
data	 la	 sua	 propensione	 a	 trasformare	 una	 finta	 nell’attacco	 principale,
potrebbe	perfino	cercare	di	coglierci	di	sorpresa	e	assaltare	il	fossato.	In	ogni
caso,	sono	deciso	a	fargli	pagare	caro	il	piacere	del	tentativo».

«Questo	 mi	 riporta	 indietro	 nel	 tempo.	 Ricordi	 l’ultima	 volta	 che	 ti	 ho
portato	in	ricognizione	notturna?».
Marco	smise	di	applicarsi	la	pasta	di	fango	sulla	fronte	e	rispose	all’amico	in
tono	beffardo.
«Come	 potrei	 dimenticarlo,	Dubnus?	 Per	 come	 la	 ricordo	 io,	 sei	 riuscito	 a
farmi	ammaccare	l’elmo	e	mi	hai	portato	all’ospedale	che	ci	vedevo	doppio».
Il	grosso	britanno	sbuffò	incredulo.
«E	per	come	la	ricordo	io»,	attese	un	momento	per	vedere	se	Marco	avrebbe
cercato	di	difendersi	dalla	sua	replica,	«tu	sei	riuscito	a	mettere	in	allarme	un
gruppo	di	ricognizione	di	nasi	blu	cadendo	addosso	a	un	albero.	E	poi,	quando
ti	 abbiamo	 riportato	 al	 Forte	Calderone,	 hai	 pensato	 solo	 a	 quanto	 in	 fretta
potevi	 farti	 la	 tua	 dottoressa!	 E,	 in	 nome	 di	 Cocidio,	 vuoi	 smetterla	 di
spalmarti	quella	roba	sulla	faccia?	Perché	non	riesci	a	farti	crescere	una	barba
come	si	deve?».
Marco	lo	ignorò,	cospargendosi	le	guance	con	un’altra	manciata	di	pasta.
«Così	 dovrebbe	 andare.	 Andiamo	 a	 vedere	 chi	 ha	 convocato	 Giulio	 per
venire	a	caccia	con	noi	stanotte?».
Una	dozzina	di	uomini	erano	sull’attenti	all’esterno	della	tenda	di	comando,
sotto	 lo	 sguardo	 indagatore	 del	 loro	 primipilo.	 Finì	 l’attenta	 ispezione
dell’ultimo	di	essi	e	salutò	l’arrivo	dei	colleghi	ufficiali	con	secco	cenno	del
capo	prima	di	rivolgersi	ai	soldati.
«Adesso	saltate	su	e	giù».
I	 tungri	 saltarono	 sul	 posto	mentre	 lui	 ascoltava	 con	 aria	 critica,	 annuendo
alla	fine	soddisfatto.
«Niente	che	tintinna,	niente	monete,	niente	fibbie,	niente	amuleti,	 i	passanti
dei	 foderi	 sono	 attutiti	 con	 la	 lana�	 Può	 andare,	 suppongo,	 anche	 se	 non
credo	di	aver	visto	un	branco	di	uomini	più	 rivoltante	 in	 tutti	 i	miei	anni	di
servizio».	 Si	 girò	 verso	 l’ufficiale	 addetto	 ai	 magazzini,	 che	 si	 teneva	 più
indietro.	«Equipaggiamoli,	allora».
Il	magazziniere	venne	avanti	e	consegnò	a	ciascun	uomo	un	pezzo	di	stoffa
ripiegato	e,	alla	luce	della	torcia,	Marco	si	accorse	che	era	bianco.
«Era	da	un	po’	che	lo	tenevo	da	parte».
La	voce	del	magazziniere	era	afflitta	e	Giulio	sbuffò	di	derisione.
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«Allora	non	è	un	bene	che	 tu	abbia	 trovato	un	degno	uso	e	 fatto	un	po’	di
spazio	 nel	 tuo	 magazzino?».	 Osservò	 i	 soldati	 avvolgersi	 nelle	 lenzuola
bianche	e	annuì	saggiamente.	«Una	volta	fuori	nella	neve,	sarete	praticamente
invisibili».	Si	fece	indietro	rivolgendosi	ai	centurioni.	«Tutti	vostri,	fratelli,	e
buona	fortuna».
Dubnus	esaminò	il	gruppo	di	ricognitori	con	occhio	altrettanto	esperto	e	alla
fine	 diede	 la	 sua	 approvazione,	 un	 segnale	 perché	 Marco	 desse	 loro	 le
direttive.
«Si	tratta	di	un	compito	abbastanza	semplice,	signori.	Questa	sera,	il	tribuno
Leonzio	 ha	 ritirato	 la	 sua	 coorte	 dalle	 difese	 del	 fossato	 e	 l’ha	 riportata
all’interno	del	 forte.	Probabilmente	è	stato	meglio	così	poiché	 lasciarli	 fuori
con	 questo	 freddo	 sarebbe	 stato	 un	 buon	modo	 per	 finire	 con	metà	 di	 loro
morti	 assiderati	 entro	domattina	 e	 il	 resto	 sfinito	per	 la	mancanza	di	 sonno.
Ciò	 che	 stavano	 difendendo	 prima	 che	 rientrassero	 è	 un	 fossato	 murato,
proprio	 come	 quello	 che	 abbiamo	 attraversato	 questa	 mattina.	 C’è	 solo	 un
facile	 punto	 di	 attraversamento,	 un	 ponte	 di	 legno	 che	 sarà	 indubbiamente
l’obiettivo	 primario	 del	 nemico	 quando	 attaccherà.	 I	 sarmati	 vorranno
occuparlo,	 impedirci	di	bruciarlo	e	usarlo	per	portare	 i	 loro	guerrieri	oltre	 il
fossato	e	in	una	posizione	dalla	quale	possono	assaltare	il	forte.	Il	nostro	è	un
duplice	 incarico:	 ascoltare	 ogni	 segno	di	 attività	 nemica	 nascosti	 nel	 buio	 e
assicurarsi	che	non	si	facciano	venire	la	bella	idea	di	andare	in	ricognizione	o
addirittura	 occupare	 il	 ponte	 stesso.	 Siete	 una	 dozzina	 e	 tre	 ufficiali,	 perciò
prenderemo	quattro	uomini	a	testa.	Dubnus	e	i	suoi	sorveglieranno	la	sinistra
del	ponte,	Qadir	farà	altrettanto	sulla	destra	e	io	e	il	mio	gruppo	andremo	al	di
là	del	ponte	in	attenta	ricognizione	per	vedere	cosa	riusciamo	a	scoprire».
Osservò	gli	uomini	schierati,	affatto	sorpreso	di	scoprire	che	numerosi	degli
hamiani	di	Qadir	erano	stati	scelti	per	quell’incarico.	Cacciatori	esperti,	la	cui
abilità	di	muoversi	in	silenzio	e	senza	lasciare	tracce	era	già	stata	dimostrata
l’anno	prima	in	Britannia.	Il	suo	sguardo	si	accese	sul	volto	che	si	aspettava,
distaccato	e	impenitente	a	un’estremità	della	linea.
«Sfregiato.	Non	hai	avuto	abbastanza	emozioni	per	oggi?	Non	faresti	meglio
a	dormire?	Domani	si	prevede	una	giornata	impegnativa,	direi».
Il	soldato	fece	spallucce,	ignorando	il	sorriso	compassionevole	di	Dubnus.
«Ci	 sarà	 un	 sacco	 di	 tempo	 per	 dormire	 più	 tardi,	 giovane	 signore.	 Non
possiamo	lasciarti	da	solo	al	buio	e	soltanto	con	questo	mucchio	di	 finocchi
bagnaletto	tra	te	e	i	barbari».
Scuotendo	 la	 testa,	 Marco	 si	 rivolse	 agli	 altri	 soldati	 ed	 eseguì	 il	 rituale
controllo	 per	 assicurarsi	 che	 nessuno	 facesse	 rumori	 indesiderati.	 Poi	 si
sottopose	 alla	 medesima	 ispezione	 da	 parte	 di	 Dubnus	 e,	 a	 conclusione,	 si
avvolse	il	 telo	bianco	attorno	al	corpo,	grato	per	il	calore	di	uno	strato	extra
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nel	 freddo	 pungente	 della	 notte.	 Salutato	 Giulio,	 condusse	 via	 dal	 campo
tungro	 il	 proprio	 gruppo	 verso	 la	 distesa	 bianca	 del	 terreno	 tra	 le	mura	 del
forte	 e	 le	 colline	 boscose,	 duecento	 passi	 in	 direzione	 sud.	 Dopo	 soli
cinquanta	 passi	 di	 lento	 e	 silenzioso	 incedere,	 si	 ritrovarono	 da	 soli
nell’oscurità	 del	 vasto	 spazio	 aperto.	 Il	 cielo	 era	 senza	 nuvole	 e,	 malgrado
l’assenza	della	 luna,	 il	chiarore	delle	stelle	 forniva	sufficiente	 luce	perché	 il
giovane	 centurione	 fosse	 in	 grado	 di	 avanzare	 sul	 terreno	 leggermente
irregolare,	 con	 solo	 lo	 scricchiolante	 suono	 dei	 passi	 dei	 compagni	 sulla
crosta	ghiacciata	della	neve	a	rompere	il	silenzio.	Raggiunto	il	limitare	degli
alberi,	attese	un	momento	perché	gli	altri	lo	raggiungessero,	col	fiato	fumante
nella	pallida	 luce	notturna,	e	poi	 li	guidò	 lungo	 il	confine	della	 foresta	a	un
ritmo	costante,	fino	al	terrapieno	alto	quattro	piedi	che	delimitava	il	versante
ovest	 del	 fossato.	Oltre	 il	 bastione	 vide	 la	massa	 scura	 delle	 tende	 sarmate
cinquecento	 passi	 più	 in	 là,	 con	 i	 luminosi	 puntolini	 delle	 loro	 torce	 che
brillavano	nel	buio.	In	quel	momento,	un	tonfo	smorzato	risuonò	dalle	quattro
torri	del	forte	che	davano	a	ovest:	una	balista	aveva	lanciato	un	dardo	che,	al
termine	 della	 traiettoria	 ad	 arco,	 sarebbe	 caduto	 in	 un	 punto
dell’accampamento	 nemico.	 Dubnus	 andò	 a	 raggiungerlo	 sul	 terrapieno,
aguzzando	 le	 orecchie	 per	 le	 eventuali	 reazioni	 dei	 sarmati,	 ma	 il	 dardo
doveva	essere	caduto	inosservato	dai	barbari.	Si	strinse	nelle	spalle	e,	indicato
il	muro,	bisbigliò	all’orecchio	dell’amico.
«Un	buon	dardo	 sprecato,	visto	 che	non	credo	che	al	buio	quei	 coglioni	di
legionari	riuscirebbero	a	colpire	la	porta	di	un	fienile	a	dieci	passi	di	distanza.
Ma	 per	 lo	 meno	 i	 barbari	 sapranno	 che	 non	 ci	 siamo	 scordati	 di	 loro,
immagino.	 Questo	 però	 non	 lo	 capisco,	 che	 senso	 ha	 un	 terrapieno	 senza
uomini	 dietro?	 Un	 ostacolo	 funziona	 solo	 se	 presidiato,	 di	 sicuro	 questo
tribuno	al	comando	lo	saprà?».
Anche	Marco	era	perplesso.	«Deve	avere	la	certezza	che	non	attaccheranno
stanotte».	 Girò	 improvvisamente	 la	 testa,	 inclinandola	 per	 sentire	 meglio.
«Hai	sentito?»
«Sentito	cosa?».
Il	romano	rimase	in	ascolto	ancora	un	momento	e	poi	scrutò	attentamente	la
distesa	bianca	tra	fossato	e	muro.	Sussurrò	di	nuovo,	continuando	a	fissare	lo
spazio	aperto.
«Niente,	 a	 quanto	 pare.	Mi	 era	 sembrato	 di	 sentire	 dei	 passi.	 Questa	 neve
attutisce	 i	 rumori	 ma	 fa	 sembrare	 ogni	 passo	 un’asse	 che	 scricchiola.
Andiamo».
Girò	a	destra	e	condusse	il	gruppo	lungo	il	muro,	tenendosi	basso	per	restare
nella	 sua	ombra,	 fino	a	che	 il	ponte	comparve	alla	vista.	Poi	 si	voltò	e	 fece
segno	a	Dubnus,	che	annuì	e	a	sua	volta	indicò	ai	propri	uomini	che	avevano
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raggiunto	il	loro	posto	di	osservazione.	Continuando	lungo	il	muro,	il	romano
si	fermò	alla	fine	del	bastione	di	terra	e	fece	segno	a	Qadir	di	portare	avanti	i
suoi	uomini,	al	riparo	del	tratto	sul	lato	opposto.	Attese	fino	a	che	gli	hamiani
ebbero	attraversato	senza	fare	rumore	lo	spazio	aperto	e	poi	fece	segno	ai	suoi
uomini	di	mantenere	la	posizione,	avanzando	dietro	l’angolo	del	terrapieno	e
sul	ponte	con	passo	lento	e	furtivo.
Fermatosi	 a	metà	 del	 tragitto,	 si	 accovacciò	 e	 si	mise	 di	 nuovo	 in	 ascolto,
sentendo	solo	 il	delicato	 lamento	del	vento	 tra	 le	assi	del	ponte.	Un	 leggero
odore	 di	 pece	 gli	 fece	 arricciare	 il	 naso	malgrado	 la	morsa	 dell’aria	 gelida.
Dopo	un	momento	di	attesa,	udì	un	suono	alle	sue	spalle,	così	lieve	da	essere
quasi	impercettibile;	ma	nient’altro	giunse	alle	sue	orecchie	e	pensò	che	forse
uno	 dei	 suoi	 uomini	 aveva	 cambiato	 posizione.	 Riprese	 ad	 avanzare	 e
raggiunse	 l’estremità	 opposta	 del	 ponte,	 dove	 si	 fermò	 nuovamente	 per
mettersi	in	ascolto.	Ancora	convinto	che	la	pattuglia	fosse	sola	nella	notte,	si
girò	a	guardare	 in	 fondo	al	ponte	e	 trovò	 lo	Sfregiato	cinque	passi	dietro	di
lui.	Il	soldato	scrutava	con	aria	determinata	il	paesaggio	innevato,	evitando	lo
sguardo	di	Marco.	Confuso	e	irritato	al	tempo	stesso,	il	romano	indicò	le	assi
del	 ponte	 ai	 piedi	 del	 soldato	 e,	 stesa	 una	mano	 con	 il	 palmo	 in	 avanti	 per
ordinargli	di	 stare	 fermo,	 si	voltò	di	nuovo	verso	 il	 terreno	aperto	davanti	 a
loro.	 Avanzò	 adagio,	 con	 gli	 stivali	 che	 affondavano	 nella	 neve	 in	 una
successione	 di	 scricchiolii	 al	 punto	 da	 convincerlo	 che	 potessero	 udirlo	 da
cento	passi.	Fermatosi	a	poca	distanza	dal	ponte,	si	accovacciò	camuffato	dal
lenzuolo	 e	 osservò	 il	 paesaggio,	 la	 neve	 screziata	 dalle	 leggere	 ombre
proiettate	dalla	fioca	luce	delle	stelle	tra	gli	alberi	radi.
In	quel	momento	di	assoluto	silenzio,	udì	uno	schiocco	alla	sua	sinistra,	un
minuscolo	rumore	seguito	da	uno	zampettare	che	spinse	Marco	a	schiacciarsi
contro	 la	 neve,	 tirandosi	 il	 lenzuolo	 sulla	 testa	 e	 lasciando	 scoperti	 solo	 gli
occhi.	Attese	così	nell’assoluta	immobilità.	Un	lupo	attraversò	con	un	balzo	il
suo	campo	visivo	da	 sinistra	a	destra;	 il	pelo	grigio	dell’animale	 si	 fondeva
perfettamente	 con	 la	 neve	 sulla	 quale	 si	 muoveva	 rapido,	 chiaramente
disturbato	 da	 qualcosa.	 Il	 lupo	 corse	 via	 nell’oscurità,	 lasciando	Marco	 ad
aspettare	sotto	 il	 telo	 in	paziente	 immobilità,	conscio	del	rauco	respiro	dello
Sfregiato,	che	aveva	disubbidito	all’istruzione	di	restare	sul	ponte.	Dopo	aver
contato	fino	a	cinquanta,	imponendosi	di	restare	fermo	malgrado	il	freddo	si
stesse	 insinuando	 nelle	 gambe	 con	 il	 rischio	 di	 scatenare	 un	 brivido
convulsivo,	 si	 scostò	 il	 lenzuolo	 dalla	 faccia,	 tirando	 un	 lungo	 sospiro	 di
sollievo	 che	 si	 condensò	 in	 uno	 sbuffo	 di	 vapore.	 Contraendo	 i	 riluttanti
muscoli	dei	polpacci	per	riprendere	l’avanzata,	si	bloccò	nuovamente	quando
scorse	un	movimento	fugace	con	la	coda	dell’occhio.	Un	uomo	si	era	alzato
dal	bianco	manto	nevoso	per	venire	con	passo	lento	ma	determinato	verso	di
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lui,	 seguito	 da	 un	 altro	 uomo.	Una	 terza	 e	 una	 quarta	 figura	 si	 alzarono	 in
piedi	e	raggiunsero	i	compagni.
«Ricognitori	nemici!».
Incapace	di	restare	in	silenzio	davanti	al	nemico,	lo	Sfregiato	era	già	in	piedi
e	stava	superando	a	grandi	passi	Marco	con	la	spada	sguainata,	ignorando	la
prima	freccia	che	gli	passò	accanto	sibilante,	mentre	risuonava	un	coro	di	urla
di	 risposta.	 Prima	 che	 il	 romano	 avesse	 il	 tempo	 di	 reagire,	 una	 seconda
freccia	 guizzò	 fuori	 dal	 buio	 e	 colpì	 al	 petto	 il	 soldato,	 facendolo	 vacillare
all’indietro.	 Mentre	 Marco	 si	 stava	 ancora	 sforzando	 di	 capire	 cos’era	 che
avevano	davanti,	 un’altra	 freccia	 trafisse	 il	 soldato	barcollante	 alla	gola	 e	 il
tungro	 cadde	 nella	 neve.	 Si	 levò	 un	 urlo	 e	 il	 terreno	 davanti	 a	Marco	 d’un
tratto	 si	 animò	di	 uomini	 che	 correvano	goffamente	nella	neve	verso	di	 lui,
camuffati	 nello	 stesso	 modo	 in	 cui	 la	 ronda	 romana	 aveva	 cercato	 di
confondersi	 con	 il	 paesaggio	 ghiacciato.	Voltatosi,	Marco	 si	 lanciò	 verso	 il
ponte,	 richiamando	 amareggiato	 alla	 mente	 le	 parole	 del	 tribuno	 Leonzio,
quando	aveva	ricevuto	istruzioni	per	la	missione.	«E	se	per	caso	li	scoprite	nel
tentativo	 di	 conquistare	 il	 ponte	 con	 il	 favore	 delle	 tenebre,	 allora	 fallo
sembrare	 reale,	eh,	centurione?	Ci	serve	che	ne	attiriate	quanti	più	possibile
prima	di	scoprire	le	nostre	carte».
Corse	al	ponte	meglio	che	poteva	in	mezzo	a	tutta	quella	neve,	sentendo	una
freccia	 sibilare	 accanto	 alla	 testa	 e	 un	 altro	 tonfo	 nelle	 assi	 accanto	 a	 lui
mentre	 raggiungeva	 la	 superficie	 di	 legno,	 acquistando	 più	 velocità	 grazie
all’appoggio	 più	 saldo.	 Lanciata	 un’occhiata	 indietro,	 vide	 dozzine	 di	 fanti
sarmati	 che,	 armati	 di	 spade	 e	 lance,	 arrancavano	 nella	 neve.	 Li	 seguiva
quello	 che	 sembrava	 un	 solido	muro	 di	 uomini	 che	 veniva	 alla	 carica	 fuori
dall’oscurità.	Urlò	a	Dubnus	e	Qadir,	indicando	il	nemico.
«Questi	 non	 sono	 ricognitori,	 è	 un	 attacco	 in	 piena	 regola!	 Correte	 alle
porte!».
Tirato	 fuori	 il	 fischietto	 che	 teneva	 sotto	 la	 tunica,	Marco	 suonò	 tre	 brevi
squilli,	 felice	 di	 constatare	 che	 i	 fratelli	 ufficiali	 e	 i	 loro	 uomini	 lo	 stavano
raggiungendo	da	entrambi	i	lati.	Arminio	e	Martos	stavano	correndo	insieme
a	loro	e	il	romano	capì	cos’era	il	rumore	che	aveva	sentito	prima.
«Hanno	preso	il	dannato	ponte!».
Guardandosi	 indietro,	 Marco	 vide	 che	 Dubnus	 aveva	 ragione	 e	 i	 primi
guerrieri	 sarmati	 stavano	assaltando	 il	ponte	all’inseguimento	dei	 ricognitori
in	fuga.
Davanti	 a	 loro,	 l’entrata	 occidentale	 del	 forte	 si	 aprì	 pesantemente	 e	 una
compatta	 colonna	 di	 soldati	 si	 riversò	 per	 contrastare	 l’attacco	 barbaro	 con
lance	 e	 scudi.	 Mentre	 correvano	 verso	 i	 britanni,	 Dubnus	 commentò
contrariato	l’entità	del	disastro.
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«Troppo	pochi	e	troppo	tardi.	Nel	tempo	che	impiegherà	una	coorte	a	uscire
qua	fuori,	ci	saranno	già	cinquemila	uomini	a	fronteggiarli.	È	una	fottuta…».
Gridata	la	parola	d’ordine,	il	piccolo	gruppo	si	fermò	disordinatamente	dietro
ai	 soldati	 che	 si	 stavano	 schierando	 in	 una	 linea	 disciplinata.	 Ciascuna
centuria	diede	inizio	al	rituale	martellare	delle	lance	sugli	scudi	non	appena	fu
al	 suo	posto	mentre	 nuove	 truppe	 si	 riversavano	dalle	 aperture	 gemelle	 con
una	velocità	che	parve	smentire	la	previsione	di	Dubnus.	Sotto	lo	sguardo	dei
tungri,	una	colonna	di	soldati	apparve	da	dietro	l’angolo	nord-occidentale	del
forte	e,	giratosi	su	se	stesso,	Dubnus	vide	lo	stesso	accadere	all’altra	estremità
del	 muro	 occidentale.	 Osservò	 le	 truppe	 che	 avanzavano	 e	 poi	 si	 rivolse	 a
Marco	con	una	strana	espressione.
«È	 una	 trappola,	 non	 è	 vero?	Ogni	 uomo	 nel	 forte	 doveva	 essere	 in	 attesa
dietro	a	quelle	porte,	equipaggiato	e	pronto	a	combattere	data	la	velocità	con
cui	si	sono	schierati.	Tu	lo	sapevi?».
Marco	scosse	la	testa.
«Non	esattamente.	I	miei	ordini	erano	di	andare	in	cerca	di	guai	e,	una	volta
trovati,	dare	il	segnale	e	correre	alle	porte.	Perché	i	tribuni	avrebbero	dovuto
dirci	 le	 loro	 intenzioni,	 quando	 un	 uomo	 catturato	 poteva	 rivelare	 il	 piano?
Ma	non	credo	che	sia	tutto	qui».
Arminio	si	mostrò	concorde.
«I	 sarmati	 manderanno	 diecimila	 guerrieri	 al	 di	 là	 di	 quel	 fossato	 se	 ne
avranno	 il	 tempo.	 Deve	 esserci	 un	 modo	 per	 fermarli,	 altrimenti	 perché
permettere	loro	di	conquistare	il	ponte?».
Allungato	il	collo	per	guardare	tra	i	soldati	davanti	a	loro,	Marco	si	accorse
che	c’erano	già	più	di	un	migliaio	di	uomini	 al	di	 là	del	 fossato,	per	 lo	più
impegnati	 a	 difendere	 la	 posizione	 mentre	 la	 loro	 forza	 cresceva	 con	 ogni
compagno	 che	 attraversava	 il	 ponte;	 alcuni	 schermagliatori	 si	 erano
avventurati	più	avanti	per	tempestare	di	frecce	gli	scudi	degli	ausiliari.	Martos
lo	raggiunse	e	fece	lo	stesso	ragionamento.
«Due	coorti	di	 fanteria	e	 i	 traci	sono	 tutto	ciò	che	ha	a	disposizione	questo
prefetto,	a	meno	che	non	faccia	intervenire	anche	i	nostri.	Immagino	che	se	ha
una	trappola	da	chiudere	attorno	a	questi	uomini,	allora	il	momento…».
Con	un	comando	urlato	dalle	mura	sopra	di	loro,	le	baliste	a	ciascun	angolo
scagliarono	 all’unisono	 i	 loro	 dardi	 contro	 il	 ponte,	 dardi	 infuocati	 che
andarono	a	 finire	dritti	 sotto	 la	 struttura.	 Il	 legname	si	 incendiò	all’istante	e
ben	 presto	 tutto	 il	 ponte	 fu	 una	 massa	 di	 fiamme,	 con	 l’avido	 ruggito	 del
fuoco	sovrastato	dalle	stridule	grida	della	massa	di	uomini	che	avevano	lottato
per	attraversare	la	campata	e	raggiungere	i	nemici.	Marco	guardò	i	compagni
e	annuì	adagio.
«Capisco.	Pece,	probabilmente	cosparsa	su	tutte	le	assi	del	ponte.	Ho	creduto
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di	 sentire	uno	 strano	odore	mentre	 lo	 attraversavo.	Ma	non	può	essere	 tutto
qui,	 altrimenti	 cosa	 li	 tratterrà	 dal	 saltare	 giù	 nel	 fossato	 e	 correre	 fino	 a
qui?».
Come	 in	 risposta	 alle	 sue	 riflessioni,	 e	mentre	 i	 guerrieri	 che	 avevano	 già
attraversato	 esitavano	 davanti	 allo	 schieramento	 romano	 sempre	 più
numeroso,	il	fuoco	sfrecciò	via	dal	ponte	dilagando	nel	fossato	in	entrambe	le
direzioni,	 lungo	 una	 traccia	 di	 pece	 disposta	 con	 il	 chiaro	 intento	 di	 sortire
quel	risultato.	Le	fiamme	ruggenti	appiccarono	il	fuoco	ai	pini	che	erano	stati
abbattuti	e	posizionati	sul	fondo	della	trincea,	con	i	rami	già	cosparsi	di	altra
linfa	appiccicosa.	Nel	giro	di	pochi	 istanti,	 la	difesa	fu	 in	fiamme	in	 tutta	 la
sua	lunghezza,	negando	ai	sarmati	che	già	l’avevano	varcata	la	possibilità	di
fuggire	 sul	 proprio	 lato	 del	 fossato.	 Con	 uno	 squillo	 di	 corni,	 le	 linee	 di
soldati	avanzarono	per	combattere	 i	nemici	che	si	stagliavano	nel	 fuoco	alle
loro	 spalle.	Con	un’occhiata	 ai	 volti	 illuminati	 dei	 compagni,	Marco	 si	 rese
conto	che	 i	 romani	dovevano	apparire	 come	una	 sorta	di	 servitori	di	un	dio
vendicativo	con	le	corazze	che	mandavano	bagliori	d’oro	alla	luce	del	fuoco.
Il	 panico	 cancellò	 in	 fretta	 le	 ultime	 tracce	 di	 disciplina	 dei	 sarmati
intrappolati	tra	il	fossato	in	fiamme	e	gli	implacabili	soldati:	alcuni	uomini	si
scagliarono	 contro	 i	 romani	 in	 preda	 a	 una	 furia	 cieca	 mentre	 altri	 si
lanciarono	sulle	fiamme	nel	tentativo	di	raggiungere	illesi	il	lato	opposto.	Una
manciata	di	uomini	che	aveva	gettato	via	armi	e	corazza	riuscì	nell’intento	ma
molti	altri	fallirono	e	caddero,	urlando	di	terrore,	sugli	alberi	ardenti.	Capelli	e
indumenti	 presero	 fuoco	 all’istante	 e	 le	 vittime	 si	 rotolarono	 in	 straziante
agonia	prima	di	perdere	i	sensi.	Il	resto	combatté	come	una	furia,	presi	tra	le
due	 implacabili	 minacce	 del	 fuoco	 e	 del	 nemico,	 ma	 invano.	 Le	 lance	 dei
britanni	li	falciarono	con	l’efficienza	di	 trebbiatori	mentre	i	disperati	barbari
si	lanciavano	contro	l’avanzata	del	fronte	di	scudi.
«È	una	vittoria	piuttosto	piccola,	data	la	forza	ancora	schierata	sull’altro	lato
di	quel	fossato.	Ma	forse	sufficiente	a	dare	a	Purta	il	tempo	di	chiedersi	quali
altre	 risorse	 abbiamo	 a	 disposizione.	 Vedo	 che	 hai	 raccolto	 più	 uomini	 di
quelli	con	cui	hai	lasciato	il	campo».
Il	 tribuno	 Scauro	 aveva	 attraversato	 le	 porte	 dietro	 agli	 ultimi	 britanni,
osservando	incuriosito	Arminio	e	Martos,	 i	quali	si	strinsero	nelle	spalle	per
tutta	 risposta.	Marco	 gli	 rivolse	 uno	 stanco	 saluto	 e	 si	 girò	 per	 avviarsi	 al
campo	tungro	con	aria	desolata.
«Certo,	tribuno,	una	vittoria.	Ma	conseguita	a	un	prezzo	che	sarei	stato	restio
a	pagare	se	avessi	conosciuto	prima	la	natura	dell’accordo».

I	 sarmati	 attaccarono	alle	prime	 luci,	 la	 loro	 rabbia	 rinfocolata	 alla	vista	di
quindici	croci	issate	dietro	la	linea	del	fossato	adesso	massicciamente	difeso.
Su	 ciascuna	 croce,	 fremeva	 uno	 dei	 pochi	 cavalieri	 catturati	 sul	 ghiaccio	 il
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giorno	 prima.	 Il	 tribuno	 Leonzio	 indicò	 feroce	 gli	 sventurati	 prigionieri	 e
parlò	ai	colleghi	in	tono	disinvolto.
«Questo	farà	fare	un	po’	di	pratica	agli	equipaggi	delle	baliste,	credo».
Come	aveva	previsto,	arcieri	nemici	si	portarono	rapidamente	entro	il	raggio
d’azione	 degli	 uomini	 crocifissi,	 sfidando	 ciascuno	 la	 lunga	 gittata
dell’artiglieria	 nella	 speranza	 di	 colpire	 gli	 impotenti	 fratelli	 e	mettere	 fine
alla	 loro	 tortura.	 Quando	 una	mezza	 dozzina	 di	 prigionieri	 si	 fu	 afflosciata
senza	vita	 sulla	 croce	per	via	della	morte	di	un	 singolo	arciere	 incauto,	 che
aveva	scelto	di	incoccare	un’altra	freccia	invece	di	allontanarsi	dal	posto	dal
quale	aveva	scoccato	la	prima,	solo	per	finire	con	la	spina	dorsale	strappata	da
un	 dardo,	 Leonzio	 diede	 ordine	 di	 appiccare	 il	 fuoco	 alle	 croci.	 Grigi
pennacchi	di	fumo	si	levarono	nell’aria	man	mano	che	le	fiamme	divoravano
rapide	 le	 loro	 offerte	 umane	 e	 gli	 arcieri	 si	 ritirarono	 seguendo	 la	 stessa
traiettoria	 a	 zigzag	 che	 li	 aveva	 portati	 tanto	 vicini	 da	 poter	 colpire	 i
prigionieri,	 guadagnandosi	 una	 nota	 di	 riluttante	 rispetto	 nel	 tono	di	 Scauro
quando	si	rivolse	a	Giulio.
«Ammirevoli,	direi.	Io	non	affronterei	quattro	di	quei	mostri	sia	che	avessi	la
libertà	di	 saltellare	e	neutralizzarne	 la	mira	o	meno.	E	 fatto	questo,	prevedo
che	Purta	sferrerà	il	prossimo	colpo	a	breve.	Sa	che	ogni	momento	che	resta
bloccato	 sul	 lato	 sbagliato	 di	 queste	 mura	 rende	 più	 vicino	 l’arrivo	 delle
nostre	 legioni».	Sfregò	 istintivamente	 l’amuleto	che	portava	al	polso	destro.
«Sempre	 ammesso	 che	 Nostro	 Signore	 ritenga	 opportuno	 far	 sì	 che	 il
messaggio	del	tribuno	Leonzio	li	raggiunga,	ovviamente».
La	reazione	di	Purta	al	disastro	della	notte	precedente	non	si	fece	attendere,
per	 lo	 sconcerto	 di	 Scauro	 in	 particolare.	 Una	 lacera	 fiumana	 di	 schiavi	 si
riversò	verso	il	fossato,	spronati	da	fruste	e	lance	e	protetti	da	un	arco	di	scudi
levati,	barcollando	sotto	il	peso	di	secchi	pieni	di	 terra	e	sassi.	Il	 loro	primo
compito	era	riempire	i	fossi	con	i	pali	appuntiti	che	aspettavano	di	azzoppare
gli	 incauti	 e,	 mentre	 sgobbavano	 per	 eseguire	 i	 comandi	 urlati	 dei	 loro
padroni,	gli	arcieri	nemici	vennero	di	nuovo	avanti	 in	gran	numero,	facendo
piovere	 frecce	 sui	 difensori	 che	 si	mostravano	 sul	 fossato	 o	 sulle	mura	 del
forte.	Costretti	a	ripararsi	dalla	scarica	di	frecce,	i	soldati	si	nascosero	dietro	il
muro	difensivo	mentre	gli	schiavi	dei	barbari	portavano	a	termine	il	compito
iniziale	 di	 rendere	 sicuro	 l’approccio	 al	 fossato.	 Poi	 vennero	 mandati	 a
occuparsi	 della	 linea	 difensiva	 in	 sé.	Rovesciato	 il	 contenuto	 dei	 secchi	 nel
fossato,	 ciascuno	 schiavo	 tornava	 sui	 suoi	 passi	 pungolato	 dai	 padroni
sarmati.	 Con	 gli	 arcieri	 traci	 impossibilitati	 a	 colpire	 la	 forza	 di	 lavoro
sarmata,	toccava	alle	baliste	falciare	gli	schiavi	e,	sotto	lo	sguardo	truce	degli
ufficiali,	gli	spietati	dardi	piombarono	sui	loro	ranghi.
«Questa	giornata	sembra	avere	alle	spalle	una	lunga	progettazione,	dato	che
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il	 nemico	 è	 venuto	 preparato	 a	 dare	 l’assedio,	 anche	 se	 dubito	 che	 si
aspettasse	una	resistenza	tanto	ostinata.	Certo,	ci	saranno	dei	romani	in	mezzo
a	quegli	schiavi».
In	 realtà	 Leonzio	 stava	 solo	 confermando	 ciò	 che	 gran	 parte	 degli	 uomini
aveva	 già	 capito,	 riconoscendo	 brandelli	 di	 foggia	 romana	 in	 mezzo	 alla
massa	 di	 umanità	 che	 faticava	 per	 costruire	 una	 rampa	 sul	 fossato	 e
individuando	tra	gli	schiavi	anche	donne	e	bambini.
«Può	consolarci	solo	il	fatto	che	quelli	che	uccidiamo	saranno	liberi	da	una
triste	esistenza	che	li	avrà	già	sprofondati	nello	squallore	e	nel	degrado	e	che
potrà	 solo	 finire	male,	 in	 un	modo	 o	 nell’altro.	 Tu,	 laggiù!»,	 gridò	 in	 tono
ammonitore	al	 comandante	della	balista	più	vicina.	«Non	colpite	gli	uomini
attorno	al	fossato,	mirate	più	lontano	in	modo	che	i	dardi	ne	infilzino	due	o	tre
alla	volta	invece	che	inchiodare	al	terreno	un	solo	uomo».
Il	 centurione	 gli	 riservò	 un	 brusco	 saluto	 e	 urlò	 nuovi	 ordini	 agli	 uomini
impegnati	 ad	 avvolgere	 i	 tiranti	 dell’arma	 al	massimo	della	 potenza.	Marco
distolse	 lo	sguardo,	nauseato	dall’entità	del	massacro	che,	per	 forza	di	cose,
dovevano	subire	gli	inermi	schiavi.	Si	girò	di	scatto	quando	un	forte	schianto
e	un	grido	di	 agonia	 indicarono	un	disastroso	 imprevisto;	 vide	 l’equipaggio
della	balista	nel	caos	e	uno	dei	membri	che	barcollava	con	un	pezzo	di	legno
che	gli	spuntava	dalla	fronte	fracassata.	Il	soldato	cadde	dritto	sul	pavimento
di	 legno	 della	 torre	 e	 giacque	 immobile,	 con	 un	 piede	 che	 si	 contraeva
spasmodicamente.
«Una	delle	barre	di	torsione	si	è	spezzata.	Quel	povero	bastardo	è	bello	che
morto».
Leonzio	annuì	cupo	alle	parole	di	Giulio	e	indicò	l’arma	distrutta.
«E	lo	stesso	vale	per	la	mia	dannata	balista	e	non	ho	i	mezzi	per	far	riparare
quel	maledetto	 affare	 a	meno	di	non	 togliere	una	barra	dalle	 armi	 sul	muro
posteriore	per	continuare	a	usare	questa».
Si	consultò	brevemente	con	Scauro	e	poi	ordinò	la	riparazione;	i	due	uomini
convenivano	 che	 avevano	 poca	 scelta	 se	 non	 mantenere	 in	 azione	 tutte	 e
quattro	 le	armi	sul	 lato	ovest.	Gli	schiavi	sarmati	 lavoravano	senza	sosta	e	 i
loro	 carichi	 di	 fango	 e	 sassi	 si	mescolavano	 ai	 corpi	 di	 quelli	 abbattuti	 dai
dardi	 dei	 difensori,	 facendo	 crescere	 lenta	 e	 costante	 la	 rampa	 sul	 fossato.
Subito	dopo	mezzogiorno,	Giulio	osservò	la	scena	con	occhio	esperto	prima
di	pronunciarsi.
«Ingegnoso.	Vedete	 come	 la	 stanno	 facendo	 più	 alta	 delle	 difese	 dall’altro
lato,	malgrado	 ci	 voglia	più	 tempo?	 In	questo	modo,	quando	 lanceranno	un
attacco	da	 lassù,	 avranno	 il	 vantaggio	dell’altezza».	Assunse	un’espressione
preoccupata.	 «Hanno	 iniziato	 bene,	 anche	 se	 più	 vanno	 avanti	 più	 diventa
difficile,	vista	la	profondità	del	fossato.	E,	poco	per	volta,	sfiniranno	a	morte
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quegli	schiavi	se	continuano	a	farli	lavorare	a	questo	ritmo».	Guardò	di	nuovo
la	rampa,	trasalendo	quando	il	dardo	di	una	balista	si	abbatté	tra	gli	schiavi	in
un	 coro	 di	 stanche	 urla	 da	 parte	 di	 coloro	 che	 stavano	 attorno	 al	 punto
d’impatto.	«Un	giorno,	forse	meno,	e	i	barbari	saranno	allo	stesso	livello	degli
uomini	 dietro	 al	 terrapieno,	 mentre	 gli	 arcieri	 a	 ciascun	 lato	 scoccheranno
frecce	da	così	breve	distanza	da	rendere	inutili	gli	scudi.	E	con	una	rampa	di
terra	 non	 c’è	 niente	 da	 rompere	 o	 bruciare.	 Dopo	 di	 che	 si	 riverseranno	 in
massa	 oltre	 il	 fossato,	 se	 hanno	 la	 forza	 di	 volontà	 di	 investire	 qualche
centinaio	di	guerrieri	che	spianino	loro	la	strada	al	di	là	del	muro».
Scauro	mostrò	di	essere	d’accordo.
«Inutile	dire	che	 lo	 faranno.	E	una	volta	 superato	 il	 fossato,	avranno	 libero
accesso	alle	mura	e,	fatte	di	pietra	o	no,	questo	significa	che	le	porte	saranno
distrutte	 ben	 presto.	 Malgrado	 tutta	 la	 spavalderia	 di	 Leonzio,	 direi	 che	 la
difesa	 di	 questo	 posto	 non	 durerà	 molto,	 non	 con	 la	 massa	 di	 uomini	 che
parteciperanno	alla	lotta.	Gliela	faremo	sudare	ma	non	li	fermeremo».
Più	tardi,	quel	pomeriggio,	un’altra	barra	di	 torsione	si	spezzò,	con	risultati
altrettanto	disastrosi	per	l’equipaggio,	che	ebbe	due	uomini	gravemente	feriti
per	la	sferzata	della	corda.	Leonzio	rifletté	se	prendere	un	pezzo	di	ricambio
dall’unica	balista	rimasta	sul	versante	orientale	ma	desistette.
«Meglio	conservare	qualche	mezzo	per	 illuminare	 il	ponte	dal	 tuo	 lato,	 eh,
tribuno?	Ormai	non	può	mancare	molto	all’arrivo	 sulla	 scena	del	 tuo	amico
Balodi».
Con	il	calare	del	buio,	negò	il	suo	assenso	alla	richiesta	del	suo	primipilo	di
ritirare	i	britanni	dalle	difese	e	riportarli	all’interno	del	forte.
«I	barbari	sono	a	meno	di	dodici	passi	dal	bastione,	abbastanza	vicino	perché
una	buona	asse	di	solido	legno	sia	sufficiente	a	portarli	al	di	là	del	muro.	Puoi
ritirare	metà	coorte	 alla	volta	ma	voglio	cinque	centurie	di	 turno	e	pronte	 a
respingerli	se	cercano	di	saltare	il	varco	senza	completare	la	rampa».
Gli	 schiavi	 continuarono	 a	 lavorare	 anche	quella	 notte	 alla	 luce	delle	 torce
dei	guerrieri,	 i	cui	bastoni	e	le	fruste	non	smettevano	di	spronarli	a	superare
l’evidente	stremo.	Scauro	riaccompagnò	sulle	mura	gli	ufficiali	del	forte	dopo
una	 silenziosa	 cena,	 durante	 la	 quale	 aveva	 rimuginato	 sulla	 loro	 situazione
con	 l’aria	 di	 un	 uomo	 alle	 prese	 con	 un	 dilemma	 personale.	 Le	 torce	 che
illuminavano	 la	 rampa	 erano	 diventate	 più	 vicine	 nell’ora	 in	 cui	 si	 erano
assentati	 e	 parve	 che	 la	 previsione	 di	 Giulio	 si	 sarebbe	 avverata	 prima	 del
tempo.
Con	 un	 risoluto	 cenno	 del	 capo,	 si	 rivolse	 a	 Leonzio,	 indicando	 l’attività
sotto	di	loro.
«Purta	 ha	 commesso	 un	 errore	 nel	 proseguire	 la	 costruzione	 della	 rampa
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dopo	il	tramonto.	Penso	che	sia	giunta	l’ora	di	mettere	fine	a	questa	attività,
almeno	per	il	momento».
Scauro	spiegò	la	sua	idea	e	l’approvazione	di	Leonzio	fu	più	entusiastica	che
mai,	malgrado	mitigata	 dall’inevitabile	 impatto	 sugli	 schiavi	 che	 faticavano
sotto	di	loro.	Una	volta	rimosse	dalle	mura	del	forte	tutte	le	fonti	di	luce	che
potessero	 tradire	 la	 loro	 nuova	 tattica,	 gli	 arcieri	 traci	 furono	 fatti	marciare
sulla	piattaforma	di	combattimento	una	centuria	alla	volta,	 fino	a	che	 il	 lato
del	 forte	 che	 guardava	 verso	 gli	 avversari	 fu	 affollato	 di	 uomini,	 tutti	 in
perfetto	silenzio	come	da	 istruzioni.	Leonzio	mormorò	un	comando	alla	 sua
staffetta,	calando	di	taglio	la	mano	sull’altro	palmo	aperto.
«Trasmetti	 il	 segnale	di	 illuminare	 il	nemico	e	poi	di	 evacuare	 le	posizioni
avanzate».
Quando	 l’ordine	 raggiunse	 le	prime	 linee,	una	manciata	di	 luci	apparve	nel
buio	sotto	di	 loro,	vasi	dalle	pareti	sottili	riempiti	di	pece	e	chiusi	da	stracci
infuocati.	 Gli	 uomini	 che	 reggevano	 le	 improvvisate	 armi	 da	 lancio	 le
gettarono	prontamente	sugli	schiavi	e	oltre	il	muro	difensivo	del	fossato,	dove
si	 ruppero	 e	 il	 contenuto	 appiccicoso,	 incendiato	 dalla	 stoffa	 in	 fiamme,	 si
versò	a	terra	e	sugli	uomini.	Urla	si	levarono	dal	buio	e	diversi	corpi,	con	gli
indumenti	 in	 fiamme,	 fremettero	 in	 un’incandescente	 agonia.	 Marco	 vide
Scauro	 coprirsi	 gli	 occhi	 inorridito.	Guardando	 in	basso,	 vide	 sagome	 scure
allontanarsi	di	corsa	dal	 fossato	e,	poco	dopo,	 il	prefetto	dei	 traci	abbaiò	un
ordine	ai	suoi	uomini.
«Arcieri,	a	cento	passi,	pronti!».
Con	 un	 fruscio	 di	 frecce	 che	 venivano	 estratte	 dalle	 faretre,	 i	 traci	 si
prepararono	a	scoccare,	facendo	cigolare	gli	archi	nella	quiete	della	notte.	Se	i
sarmati	capirono	cosa	stava	per	accadere,	 le	grida	degli	schiavi	avvolti	dalle
fiamme	ostacolò	ogni	tentativo	di	ordinare	una	ritirata.
«Arcieri�scoccate!».
I	 traci	 lanciarono	 i	 loro	 dardi	 contro	 le	 luci	 che	 danzavano	 sotto	 di	 loro;
centinaia	di	frecce	terminarono	il	loro	arco	piombando	sulla	compatta	massa
di	schiavi	intrappolata	lì	sotto.	Un	nuovo	coro	di	urla	strazianti	lacerò	la	notte
quando	 una	 dozzina	 di	 uomini,	 donne	 e	 bambini,	 barcollarono	 sotto	 la
tempesta	di	frecce.
«Pronti�scoccate!».
Un’altra	 scarica	 partì	 per	 crivellare	 schiavi	 e	 guerrieri	 e	 le	 urla	 di	 dolore
raddoppiarono	 di	 volume.	 Uomini	 gridavano	 da	 dietro	 la	 massa	 di	 schiavi,
anche	se	non	era	chiaro	se	 i	 loro	comandi	fossero	di	ritirarsi	o	mantenere	 la
posizione	sotto	la	pioggia	di	frecce.
«Pronti�scoccate!».
La	terza	scarica	fiaccò	gli	schiavi	al	pari	di	una	carica	di	cavalleria	e	i	suoni
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che	 raggiunsero	 le	mura	divennero	quelli	 di	 una	 folla	disperata	 che	 fuggiva
precipitosa	verso	un’illusoria	salvezza.	La	notte	si	riempì	delle	urla	di	uomini
ancora	illesi	ma	timorosi	di	perdere	la	vita	e	le	pietose	grida	di	quelli	trafitti
dalle	frecce	o	calpestati	dalla	folla	in	preda	al	panico.
Il	prefetto	trace	guardò	Leonzio	ma	il	comandante	del	forte	scosse	la	testa	e
alzò	la	mano	per	ordinare	un	altro	lancio.
«Arcieri,	a	duecento	passi,	pronti!».	I	soldati	alzarono	gli	archi	per	conferire
alle	 frecce	 una	 maggiore	 gittata	 e	 tesero	 le	 corde	 al	 massimo,	 pronti	 a	 far
volare	in	aria	i	dardi.	«Scoccate!».
La	quarta	scarica	partì	sibilante,	lasciando	un	momento	di	silenzio	prima	che
le	 frecce	piovessero	 in	mezzo	agli	 schiavi	e	ai	guerrieri	 in	 fuga,	 scatenando
nuove	urla	e	ulteriore	panico	e,	prima	ancora	che	facesse	il	gesto,	Marco	capì
che	Leonzio	avrebbe	dato	di	nuovo	il	segnale.
«A	trecento	passi,	pronti!».	Adesso	gli	archi	erano	puntati	verso	le	stelle	e	i
traci	stavano	impiegando	fino	all’ultimo	briciolo	di	forza	per	spedire	le	frecce
in	alto	nel	cielo	notturno	alla	massima	gittata.	«Scoccate!».
Le	grida	di	dolore	furono	distanti	questa	volta	e	parvero	stranamente	stanche
alle	 orecchie	 di	 Marco,	 come	 se	 gli	 uomini	 colpiti	 da	 quest’ultima	 scarica
fossero	 così	 stremati	 dalla	 fuga	 da	 non	 riuscire	 a	 trovare	 l’energia	 per
protestare	 contro	 la	 loro	 crudele	 sorte	 se	 non	 con	 un	 gemito	 sgomento.
Leonzio	 rivolse	un	cenno	del	capo	al	prefetto	 trace,	 che	 si	girò	verso	 i	 suoi
uomini	con	un’espressione	indecifrabile.
«Arcieri,	ritiratevi.	Primipilo,	riportali	ai	loro	alloggi».
Gli	ufficiali	guardarono	i	traci	lasciare	in	fila	le	mura	con	i	volti	inespressivi,
segno	 che	 avevano	 chiuso	 fuori	 dalla	 mente	 l’atrocità	 inflitta	 agli	 schiavi
inermi.	 Dal	 fossato	 sottostante	 le	 grida	 dei	 feriti	 erano	 l’unico	 suono	 che
restava	in	quello	che	altrimenti	era	un	improvviso	silenzio,	incoerente	dopo	il
caotico	frastuono	della	lunga	giornata.
Scuro	in	volto,	Leonzio	si	congratulò	con	Scauro,	malgrado	il	sollievo	nella
sua	voce	fosse	inconfondibile.
«Be’,	questa	dovrebbe	essere	 la	 fine	del	 loro	 lavoro	per	 il	 resto	della	notte.
Una	tattica	ispirata,	tribuno,	dato	che	gli	arcieri	nemici	non	avevano	modo	di
contrattaccare	al	buio».
Scauro	annuì,	col	volto	teso	per	l’orrore	nascosto	della	breve	azione.
«Grazie,	Leonzio.	E	ho	un’altra	proposta	da	fare.	La	mia	coorte	si	assumerà
la	 responsabilità	 del	 fossato	per	 il	 resto	della	 notte.	Perché	non	dare	 ai	 tuoi
britanni	 un	 po’	 di	 riposo?	 Prevedo	 che	 domattina	 affronteranno	 una	 nuova
carica».
Il	tribuno	accettò	riconoscente	e	Marco	si	rese	conto	che	gli	sfuggiva	quanto
per	 lui	 era	 dolorosamente	 ovvio.	 L’occhiata	 che	 gli	 lanciò	 Giulio	 gli	 fece
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capire	che	 lo	 scopo	di	Scauro	nell’assumersi	 il	 turno	di	notte	era	altrettanto
chiaro	anche	al	primipilo.
«Grazie,	 tribuno.	 Magari	 i	 nostri	 primipili	 potrebbero	 organizzare	 il
passaggio	di	consegne?».
Scauro	 annuì	 e,	 voltate	 le	 spalle,	 scrutò	 l’oscurità	 con	 il	 volto	 duro	 come
pietra.	 Marco	 gli	 andò	 vicino	 e	 gli	 rivolse	 la	 propria	 preghiera	 in	 tono
sommesso.
«Tribuno,	 perdonami	 se	 ti	 parlo	 con	 franchezza,	 ma	 non	 devi	 fare	 questa
cosa.	Mi	 rendo	conto	che	 ti	 senti	 responsabile	per	gli	uomini	 che	giacciono
feriti	laggiù	ma…».
La	 voce	 di	 Scauro	 era	 vuota	 e	 inespressiva,	 come	 se	 la	 sua	 non	 fosse
un’interruzione	 ma	 il	 segno	 che	 era	 semplicemente	 sordo	 alla	 supplica	 del
centurione.
«Fino	a	che	non	avrai	ordinato	una	cosa	del	genere,	centurione,	non	hai	idea
di	 quanto	 sia	 straziante	 per	 l’animo	 di	 un	 uomo	 udire	 uomini,	 donne	 e
bambini	innocenti	urlare	di	paura	e	dolore	mentre	le	loro	vite	vengono	spente
per	un	crimine	di	cui	non	sono	colpevoli.	Ho	sentito	un	bambino	chiamare	la
madre,	Marco.	Ho	sentito	un	uomo	chiamare	disperato	sua	moglie».	Fece	un
profondo	 respiro.	 «Ho	 sentito	 un	 uomo	 invocare	 Nostro	 Signore	 Mitra
dall’abisso	 della	 sua	 disperazione	 ma	 non	 c’è	 stata	 alcuna	 risposta,	 solo
un’altra	scarica	delle	nostre	maledette	frecce.	Avrei	potuto	salvare	alcune	di
quelle	persone	 se	 fossi	 stato	più	 insistente	 con	Belletore	durante	 i	 negoziati
ma	 ho	 lasciato	 che	 quello	 sciocco	 egoista	 scegliesse	 l’interesse	 politico	 a
discapito	 della	 semplice	 umanità.	 Perciò	 adesso	 non	 posso	 starmene	 quassù
con	 le	mani	pulite	mentre	 innocenti	che	ho	condannato	alla	schiavitù	con	 la
mia	 inazione	 giacciono	 indifesi	 nel	 fango,	 feriti	 e	 sanguinanti	 così	 che	 noi
potessimo	vivere	 un	 po’	 più	 a	 lungo.	Giulio,	 prepara	 le	 coorti	 a	 sostituire	 i
britanni	giù	al	fossato.	E	trova	della	fottuta	corda,	vuoi?».
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Capitolo	8
La	 fortificazione	 lungo	 il	 fossato	 era	 diversa	 dall’ultima	 volta	 che	 Marco
l’aveva	vista,	costellata	di	 frecce	conficcate	nel	muro	di	 fango	e	nel	 terreno
dietro	 di	 esso,	 dove	 i	 colpi	 dei	 traci	 erano	 atterrati	 mancando	 il	 bersaglio.
Giulio	mandò	un	gruppo	di	uomini	a	raccogliere	le	frecce	non	danneggiate.
«Ci	 serviranno	 prima	 che	 l’assedio	 finisca,	 immagino»,	 spiegò.	 «Saranno
un’utile	scorta	di	riserva	per	i	ragazzi	di	Qadir».	D’un	tratto	perse	l’equilibrio,
avendo	 inciampato	 in	 una	 depressione	 del	 terreno,	 e,	 abbassato	 lo	 sguardo
fece	 la	 sgradevole	 scoperta	 di	 una	 latrina	 poco	 profonda	 scavata	 per	 dare
sollievo	ai	britanni	durante	 la	 lunga	giornata	a	guardia	del	 fossato.	Con	una
smorfia	di	disgusto,	 sollevò	 lo	 stivale	dalla	 suola	 scura	di	escrementi.	«Be’,
questo	 non	 riassume	 l’intera	 dannata	 campagna?	 Proprio	 non	 riusciamo	 a
smettere	 di	 pestare	 la	 fottuta	 merda!	 Mandate	 quaggiù	 quelle	 maledette
corde!».
Marco	guardò	la	rampa	nemica,	la	cui	lingua	era	ormai	a	meno	di	dieci	passi
dal	ripido	versante	occidentale	del	fossato.
«Torneranno	in	massa	alle	prime	luci,	una	volta	che	i	loro	arcieri	saranno	in
grado	di	vedere	per	colpire	chiunque	sia	tanto	coraggioso	da	bersagliarli	dalle
mura».	Martos,	con	l’occhio	buono	che	riluceva	alla	luce	della	luna,	lo	aveva
raggiunto	e	gli	parlò	a	bassa	voce	all’orecchio.	«La	 rampa	è	già	abbastanza
vicina,	 direi.	 Se	 fossi	 al	 posto	 loro,	 pretenderei	 dai	 miei	 schiavi	 un	 ultimo
sforzo	per	renderne	l’estremità	larga	il	doppio	di	quanto	è	ora,	con	abbastanza
spazio	per	tre	o	quattro	pesanti	tavole.	In	quel	modo	potrebbero	assaltarci	in
massa,	con	 i	 loro	selvaggi	 in	prima	 linea,	 furiosi	e	con	 la	promessa	di	 tanto
oro	 da	 bastare	 per	 una	 vita	 intera	 se	 aprono	 una	 breccia	 nel	 muro.
Novantanove	 uomini	 sui	 primi	 cento	 moriranno,	 naturalmente,	 ma	 avranno
scavato	un	varco	da	questo	lato	con	la	semplice	forza	dei	numeri.	E	per	tutto
il	tempo	i	loro	arcieri	ci	tempesteranno	di	frecce	da	entrambi	i	lati».	Il	nobile
votadino	smise	di	parlare	e	guardò	Marco	con	aria	d’intesa.	«Cosa	c’è?	Cosa
ti	è	passato	per	la	mente	adesso?»
«Qualcosa	 che	 hai	 appena	 detto.	 Aspetta	 qui	 e	 raduna	 una	 ventina	 di	 tuoi
uomini	preparati	per	uno	scontro,	se	sei	pronto	per	un	po’	di	azione».
Il	 principe	 votadino	 si	 diede	 un	 colpetto	 alla	 benda	 sull’occhio	 mentre
andava	a	raggiungere	i	suoi	uomini.
«Sono	nato	pronto,	centurione».
Marco	andò	da	Giulio,	facendo	una	smorfia	al	rivoltante	odore	che	emanava
lo	 stivale	 sporco	 dell’amico.	 Il	 primipilo	 si	 girò	 a	 salutarlo,	 indispettito	 nel
vedere	l’espressione	del	romano.
«E	 puoi	 andartene	 a	 ’fanculo	 anche	 tu.	 Già	 Dubnus	 mi	 ha	 chiesto	 se	 sto
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cercando	lavoro	come	pulitore	di	bagni	della	legione».
Marco	sorrise	e	gli	illustrò	in	fretta	la	sua	idea.	Non	aveva	finito	di	spiegare
la	possibilità	di	sventare	i	piani	sarmati	che	Giulio	annuì	vigorosamente.
«Per	me	 va	 bene.	 Tu,	 soldato	Bitorzolo	 o	 come	 ti	 chiami,	 va’	 a	 cercare	 il
tribuno	e	chiedigli	di	 raggiungerci	qui.	E	non	abbiamo	 tutta	 la	 fottuta	notte,
perciò	muoviti!».
L’uomo	in	questione	corse	via	borbottando	ai	suoi	compagni	che	l’odore	del
primipilo	alla	fine	si	era	messo	in	pari	col	suo	soprannome,	cosa	che	Giulio
sentì	distrattamente	e	ignorò	soprattutto	perché	stava	mandando	altri	soldati	a
chiamare	gli	ufficiali	delle	coorti.	Scauro	apparve	dall’oscurità	poco	dopo	e	la
sua	espressione	tetra	si	rischiarò	per	un	momento	quando	venne	a	sapere	del
caratteristico	nuovo	odore	di	Giulio.
«Parola	mia,	 primipilo,	 è	 davvero	 un	 profumo	molto	 aromatico	 quello	 che
stai	usando	ultimamente.	Per	lo	meno	sarà	facile	trovarti	al	buio».
Il	suo	subordinato	fece	un	sorriso	forzato	e	spiegò	la	proposta	di	Marco.
«Ma	dovremo	recuperare	dell’attrezzatura	dal	forte	e	anche	alla	svelta,	prima
che	la	possibilità	svanisca.	Se	mando	un	uomo	a	chiedere	ciò	che	ci	serve,	il
centurione	lo	caccerà	via	con	il	pretesto	che	la	cosa	sembra	sospetta,	mentre
tu,	tribuno…».
«Mentre	 io	 ho	 meno	 probabilità	 di	 assaggiare	 il	 bastone	 di	 vite?	 Molto
bene».	 Si	 avviò	 verso	 il	 forte,	 lanciandogli	 una	 frecciata	 da	 sopra	 la	 spalla.
«E,	detto	questo,	non	potresti	usare	 il	 tuo	bastone	di	vite	per	grattare	via	un
po’	di	quel	disgustoso	materiale	attaccato	agli	stivali?».
Fu	 di	 ritorno	 dopo	 qualche	 minuto,	 accompagnato	 da	 due	 soldati	 che
trasportavano	 l’attrezzatura	 richiesta.	 Durante	 la	 sua	 assenza,	 i	 centurioni
avevano	 osservato	 Martos	 e	 una	 dozzina	 dei	 suoi	 uomini	 calarsi	 lungo	 il
ripido	 pendio	 occidentale	 del	 fossato	 fino	 al	 fondo	 della	 trincea,	 ancora
disseminato	 di	 cenere	 e	 resti	 di	 corpi	 carbonizzati	 rimasti	 lì	 dalla
conflagrazione	della	notte	prima.	Si	 erano	arrampicati	 in	 fretta	 sui	 lati	della
rampa	fino	alla	cima	del	terrapieno,	accovacciandosi	per	evitare	di	rivelare	la
propria	presenza	a	eventuali	ricognitori	nemici	lasciati	a	sorvegliare	il	campo
di	 battaglia	 abbandonato.	 I	 tungri	 trasportarono	 al	 di	 là	 del	 varco	 la	 prima
delle	pesanti	assi	di	legno	che	Scauro	aveva	preso	dal	forte,	guardando	ansiosi
i	votadini	che	la	spingevano	contro	la	cima	della	rampa.	Martos	avanzò	lungo
il	 leggero	 pendio	 del	 ponte	 fino	 a	 che	 non	 fu	 a	 tre	 passi	 dal	 terrapieno,
testando	 l’asse	 con	 il	 proprio	 peso	mentre	 la	 attraversava.	Chiamò	Giulio	 a
bassa	voce,	alzando	un	dito.
«Un	uomo	alla	volta,	 direi,	 e	 sicuramente	non	uno	di	quei	mostri	 della	 tua
Decima	centuria!».
Giulio	fece	per	salire	sul	ponte	ma	il	tribuno	gli	mise	una	mano	sulla	spalla.
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«Non	 tu.	 Ho	 bisogno	 che	 resti	 qui	 a	 prendere	 il	 comando	 se	 mi	 succede
qualcosa	laggiù».
Il	primipilo	si	mostrò	contrariato	e	fece	segno	a	Marco	di	raggiungerli.
«Non	 mi	 è	 consentito	 attraversare	 il	 ponte	 perciò	 sarai	 tu	 a	 prenderti	 la
responsabilità	 di	 mantenere	 il	 tribuno	 in	 vita.	 Fa’	 tracciare	 un	 perimetro	 a
Martos.	Se	uno	di	quei	corpi	respira	ancora,	voglio	che	lo	uccidiate,	in	fretta	e
in	 silenzio,	 che	 si	 tratti	 di	 un	 sarmata,	 uno	 schiavo	 o	 perfino	 un	 romano».
Rivolse	uno	sguardo	di	sfida	al	suo	superiore.	«Immagino	tu	possa	convivere
con	la	cosa,	tribuno?».
Scauro	 annuì	 adagio	 e	 si	 girò	 verso	 la	 passerella.	 Alle	 sue	 spalle,	 Giulio
scoccò	a	Marco	un’occhiata	eloquente,	mormorando	all’orecchio	del	collega
ufficiale:	«Al	primo	segno	di	una	mossa	del	nemico,	lo	voglio	da	questa	parte
dell’asse	 e	 dietro	 al	 muro,	 intesi?	 Non	 passerò	 alla	 storia	 di	 questa	 coorte
come	 l’uomo	 che	 ha	 permesso	 al	 suo	 tribuno	 di	 farsi	 uccidere	 solo	 perché
quello	si	sentiva	un	po’	in	colpa	per	qualche	schiavo	morto».
Fece	segno	ai	soldati	che	aveva	scelto	di	eseguire	i	loro	ordini	e	il	più	agile	di
essi	 attraversò	 alla	 svelta	 il	 ponte	 senza	 fare	 rumore,	 portando	 con	 sé
l’estremità	 di	 un’altra	 asse	 per	 raddoppiarne	 l’ampiezza.	 Marco	 salì
sull’improvvisato	ponte,	avanzando	con	cautela	mentre	l’asse	si	piegava	sotto
il	 suo	 peso	 ma	 raggiunse	 l’altro	 lato	 del	 varco	 senza	 problemi.	 Il	 terreno
davanti	a	lui	era	buio	non	essendoci	luna	e	fu	costretto	a	chiamare	il	principe
barbaro	con	un	sonoro	bisbiglio.
«Martos!».
Una	voce	divertita	all’orecchio	lo	fece	sobbalzare.
«Non	c’è	bisogno	di	urlare,	centurione.	A	quanto	pare	vedo	meglio	io	con	un
occhio	solo	che	tu	con	due».
Resistendo	all’impulso	di	replicare	a	tono,	Marco	indicò	nell’oscurità.
«Dobbiamo	sorvegliare	i	soldati	mentre	fanno	più	danno	possibile	alla	rampa
prima	che	i	sarmati	si	rendano	conto	di	cosa	sta	succedendo.	Fa	sparpagliare	i
tuoi	 uomini	 e	 formate	 un	 perimetro	 di	 trenta	 passi	 attorno	 a	 noi.	 Chiunque
trovino	 ancora	 vivo	 deve	 essere	 ucciso,	 senza	 alcun	 rumore.	 E,	Martos,	 se
cado	 qua	 fuori,	 la	 tua	 sola	 priorità	 sarà	 riportare	 indietro	 il	 tribuno,	 hai
capito?».
Il	principe	annuì	e	radunò	i	suoi	uomini	attorno	a	sé.	Riferiti	gli	ordini,	fece
segno	loro	di	avanzare	tenendosi	un	dito	sulle	labbra.	Tornato	alla	passerella,
Marco	vide	Scauro	inginocchiato	accanto	a	un	corpo	prostrato	e	lo	raggiunse
con	il	gladio	tratto.	Dietro	di	lui,	la	squadra	di	lavoro	tungra	stava	attaccando
la	rampa	su	entrambi	i	lati	con	le	vanghe	prese	in	prestito,	spalando	la	terra	e
le	pietre	che	il	giorno	prima	erano	state	depositate	nel	fossato	e	lasciando	un
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sottile	 dito	 di	 terreno	 unito	 alla	 loro	 passerella	 mentre	 sgobbavano	 per
abbassare	il	terrapieno	circostante	più	veloci	che	potevano.
«Questo	povero	uomo	non	ce	l’avrebbe	mai	fatta».
Marco	 seguì	 la	mano	 del	 tribuno	 fino	 a	 una	 freccia	 conficcata	 nel	 petto	 di
uno	schiavo,	una	 ferita	 la	cui	unica	possibile	conseguenza	sarebbe	stata	una
morte	 lenta	e	dolorosa.	 Il	moribondo	 lo	guardò	stupito,	muovendo	 le	 labbra
per	 mormorare	 qualcosa	 in	 una	 lingua	 che	 nessuno	 dei	 due	 conosceva.
Sollevato	il	pugnale,	Scauro	infilò	la	punta	dell’arma	nel	petto	dell’uomo,	tra
le	costole,	trafiggendogli	di	netto	il	cuore	e	uccidendolo	all’istante.	Estrasse	la
lama	e	la	tenne	su	per	guardare	la	nera	macchia	di	sangue.
«Giuro	che	aiuterò	queste	povere	anime	a	trovare	pace,	tutte	quelle	che	posso
nel	tempo	che	abbiamo.	Ti	suggerisco	di	fare	altrettanto».
Marco	si	allontanò	e	scrutò	nuovamente	la	notte,	continuando	a	non	scorgere
segnali	 che	 la	 loro	 disperata	 impresa	 fosse	 stata	 scoperta.	 Andò	 a	 cercare
Martos,	tenendosi	basso	per	evitare	di	stagliarsi	contro	eventuali	luci	del	forte,
e	stava	ancora	scrutando	 l’oscurità	alla	 ricerca	dell’amico	quando	una	mano
gli	 serrò	 la	 caviglia.	 Giratosi	 di	 scatto,	 piegò	 il	 polso	 per	 trafiggere	 con	 la
spatha	qualsiasi	cosa	l’avesse	toccato	quando	un	rauco	sussurro	gli	fermò	la
mano,	un	balbettio	emesso	a	fatica	dall’uomo	che	lottava	per	ogni	respiro.
«Aiutami…».
Gli	occhi	del	 romano	a	 terra	 si	 spalancarono	per	 il	dolore	quando	si	 rotolò
sulla	schiena.	La	puzza	dei	suoi	intestini	perforati	era	forte	nell’aria	notturna	e
Marco	lo	guardò	impietosito,	sapendo	che	senza	la	misericordia	di	un	colpo	di
spada	 avrebbe	 potuto	 vivere	 per	 giorni	 nell’agonia.	 L’uomo	 gracchiò	 una
parola	alla	volta,	con	la	voce	roca	di	dolore.
«Siamo…	tutti…	morti».
Il	giovane	centurione	ebbe	un	moto	di	disperazione.
«Siamo?»
«Moglie…	 morta.	 Uccisa…	 ieri.	 Figlia…	 stuprata».	 Il	 soldato	 veterano
singhiozzò,	 perso	 nella	 sua	 afflizione,	 e	 una	 lacrima	 gli	 rigò	 la	 guancia.
«Figli…	qui…	da	qualche	parte».	Armeggiò	attorno	al	collo	e	tirò	un	sottile
cordino	 per	 strapparvi	 un	 pendente.	 «Prendilo…	 riportalo…	 a	 Nostro
Signore».	 Sgomento,	 Marco	 annuì	 e	 chiuse	 la	 mano	 attorno	 al	 disco	 di
metallo.	Lo	sventurato	gli	strinse	con	forza	il	pugno	malgrado	il	dolore	che	lo
dilaniava.	 «Centurione…	 ti	 imploro…	 vendetta».	 Si	 piegò	 sulla	 freccia
quando	una	nuova	fitta	di	dolore	lo	assalì.	Si	tirò	su	una	manica	per	mostrare
il	tatuaggio	di	una	legione.	«Per	un	soldato…».
Il	romano	liberò	la	mano	con	quanta	più	delicatezza	possibile	e	poi	diede	un
colpetto	sulla	spalla	dell’uomo	agonizzante.
«Va’	in	pace,	fratello.	Ti	manderò	al	di	là	del	fiume».
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Spinse	 la	 punta	 della	 spada	 nel	 mento	 del	 moribondo	 fin	 dentro	 la	 testa,
guardando	mentre	 il	veterano	roteava	gli	occhi	e	 la	morte	si	 impadroniva	di
lui.	Presa	una	moneta	di	rame	dal	sacchetto	alla	cintura	e	la	infilò	nella	bocca
dell’uomo,	spingendola	più	in	fondo	che	poteva	per	evitarne	il	possibile	furto.
Poi	si	rimise	in	cerca	di	Martos,	che	trovò	ad	aspettarlo	pazientemente.
«Temo	che	ti	manchino	abbastanza	monete	per	far	fronte	a	questo».
Indicò	con	la	mano	il	terreno	davanti	a	loro	e,	quando	la	luna	uscì	da	dietro	le
nuvole	che	la	tenevano	nascosta,	sia	i	soldati	che	Martos	si	immobilizzarono,
sapendo	che	qualsiasi	movimento	poteva	svelare	la	loro	posizione.	Malgrado
la	 scena	 svelata	 dalla	 pallida	 luce	 non	 fosse	 peggiore	 di	 altri	 campi	 di
battaglia	 che	 Marco	 aveva	 visto,	 il	 cuore	 gli	 sprofondò	 nel	 realizzare	 la
spaventosa	varietà	nelle	centinaia	di	corpi	morti	e	moribondi	disseminati	sulla
neve	al	di	là	della	superficie	di	terra	della	rampa.	Il	loro	sangue	tracciava	scuri
e	maligni	motivi	 sulla	 distesa	 bianca,	 bizzarre	macchie	 e	 delicati	 spruzzi,	 a
seconda	 delle	 ferite.	 La	 luna	 sparì	 dietro	 a	 un’altra	 nuvola	 e	 gli	 uomini	 di
Martos	 ripresero	 l’orribile	 compito	 di	 eseguire	 gli	 ordini	 di	 Giulio	 di	 non
lasciare	nessuno	vivo	all’interno	del	loro	perimetro.
«Non	c’è	tempo	di	dare	a	tutta	questa	gente	la	misericordia	della	tua	spada.
Non	sarebbe	meglio	concentrarsi	a	distruggere	quella	rampa?».
Riconoscendo	 la	 verità	 nelle	 parole	 del	 votadino,	 Marco	 fece	 ritorno	 alla
rampa,	dove	 trovò	Scauro	 inginocchiato	accanto	a	un	altro	schiavo	 in	 fin	di
vita.	 I	 soldati	 impegnati	 nel	 compito	 di	 smontare	 il	 terrapieno	 ne	 avevano
scavato	 via	 grossi	 pezzi	 da	 ciascun	 fianco	 ma	 i	 movimenti	 lenti	 e	 faticosi
indicavano	 che	 cominciavano	 a	 essere	 stanchi.	 Ignorando	 per	 un	 momento
l’afflitto	 superiore,	Marco	 tornò	alla	passerella	 e	 indicò	 a	Giulio	 l’altro	 lato
del	fossato.
«Gli	uomini	che	abbiamo	mandato	laggiù	sono	esausti.	Dobbiamo	sostituirli
con	altri	più	riposati».
Giulio	convenne	con	lui	e	diede	l’ordine	ai	soldati	di	riserva	di	attraversare	il
varco.	Entrambi	osservarono	gli	uomini	sfiniti	tornarsene	stancamente	al	di	là
del	ponte.	Quando	la	nuova	squadra	di	lavoro	prese	posto	alla	rampa,	Marco
fece	una	smorfia.
«Questa	quiete	non	durerà	a	lungo.	Una	volta	che	i	sarmati	avranno	finito	di
leccarsi	le	ferite,	torneranno	e	non	impiegheranno	molto	a	capire	cosa	stiamo
combinando.	Voglio	rimandare	indietro	il	tribuno,	che	gli	piaccia	o	no».
Giulio	serrò	le	labbra.
«E	se	non	volesse	venire	con	te?	Non	puoi	trascinarlo	di	peso».
Marco	pareva	risoluto.
«Penso	 che	 sarà	 ragionevole.	 Gli	 darò	 qualcosa	 che	 lo	 terrà	 più	 occupato
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della	disperazione	per	ciò	che	ha	fatto	qui.	Ma,	nel	caso	servano	misure	più
estreme,	dov’è	Arminio?».
Attraversò	 il	 ponte	 con	 la	 guardia	 del	 corpo	 del	 tribuno	 al	 seguito	 e	 trovò
Martos	che	lo	aspettava	impaziente	tra	i	soldati	al	lavoro.
«È	 giunto	 il	 momento	 di	 sbrigarsi,	 centurione.	 A	 giudicare	 dal	 rumore,	 il
nemico	sta	tornando	a	reclamare	il	campo	di	battaglia».
Marco	indicò	il	perimetro.
«Manda	 indietro	 tutti	 i	 tuoi	 uomini	 tranne	 uno.	 Assicurati	 che	 quello	 che
lasci	abbia	un	buon	paio	di	gambe	e	le	palle	di	un	cavallo.	Digli	di	correre	al
ponte	e	di	 avvertirci	quando	saranno	a	meno	di	 cinquanta	passi	da	 lui.	Non
prima!».
Il	barbaro	si	allontanò	e	Marco	bisbigliò	parole	di	incoraggiamento	ai	soldati
che	 scavavano	 prima	 di	 accovacciarsi	 accanto	 a	 Scauro,	 ancora	 chino	 sullo
schiavo	caduto.
«È	morto,	tribuno».
L’alto	ufficiale	rimise	delicatamente	la	mano	del	cadavere	sul	suo	petto.
«Ho	 bisogno	 di	 chiedere	 loro	 perdono,	 centurione.	 Di’	 a	 Giulio	 che	 è	 al
coman…».
«No».
Scauro	si	voltò	a	guardare	inespressivo	il	suo	sottoposto.
«Forse	non	capisci	la	tua	posizione	in	questo	frangente,	centurione».
Marco	 scosse	 brusco	 il	 capo	 e	 assunse	 il	 medesimo	 tono	 di	 patrizia
indifferenza	che	aveva	sentito	suo	padre	usare	di	tanto	in	tanto.
«Ho	detto	no,	tribuno,	e	dico	sul	serio».	Scauro	aprì	la	bocca	per	obiettare	ma
il	giovane	centurione	ignorò	la	sua	protesta	prima	che	avesse	modo	di	parlare.
«Hai	una	responsabilità	più	grande	che	cercare	l’espiazione	sacrificandoti	qui,
per	quanto	questa	morte	possa	essere	nobile.	Hai	questo».	Spinse	il	pendente
del	veterano	nella	mano	del	tribuno.	Scauro	lo	rigirò	e	riconobbe	all’istante	la
scena	 mitraica.	 «L’uomo	 che	 l’aveva	 al	 collo	 era	 un	 soldato	 in	 congedo,
catturato	con	 la	 famiglia	dai	 sarmati	 e	costretto	a	guardare	mentre	 subivano
violenza,	venivano	assassinati	e	fatti	lavorare	a	morte.	Mi	ha	dato	il	pendente
un	momento	fa,	prima	che	lo	mandassi	da	Nostro	Signore,	e	mi	ha	supplicato
di	restituirlo	a	un	tempio	e	di	vendicarlo».	Si	chinò	a	sibilare	all’orecchio	del
tribuno	con	la	voce	carica	di	urgenza.	«Tribuno,	non	hai	colpa	di	tutto	questo!
È	 stato	 il	 tribuno	 Belletore	 a	 prendere	 la	 decisione	 di	 lasciare	 in	 schiavitù
cittadini	 romani,	 non	 tu.	 La	 sua	 capacità	 di	 giudizio	 è	 stata	 distorta	 dal
bisogno	di	ottenere	una	pace	che	 lo	mettesse	 in	buona	 luce	e	sminuisse	 te	e
trovo	che	abbia	già	pagato	il	prezzo	per	quel	suo	egoismo».
Agitò	 una	 mano	 in	 direzione	 degli	 schiavi	 morti	 e	 moribondi	 che
costellavano	il	terreno	attorno	a	loro.
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«Sofferenza	e	morte	sono	sempre	stati	il	destino	di	questa	gente	e,	con	quella
tempesta	 di	 frecce	 su	 di	 loro,	 non	hai	 fatto	 che	 anticipare	 il	momento	della
loro	 morte	 e	 risparmiare	 loro	 ulteriore	 umiliazione.	 L’uomo	 che	 ha	 messo
queste	persone	sotto	le	nostre	frecce	non	sei	tu,	tribuno,	ma	chi	li	ha	catturati.
Ho	 accettato	 il	 compito	 di	 consegnare	 Balodi	 alla	 giustizia	 agli	 occhi	 del
nostro	dio».	Prese	il	pendente	dal	palmo	del	superiore	e	lo	chiuse	nel	pugno.
«Ti	 invito	 a	 unirti	 a	 me	 in	 questo	 compito,	 a	 meno	 che	 tu	 non	 preferisca
restare	 qui	 a	 sprecare	 la	 tua	 vita.	Dopo	 tutto,	mi	 hai	 ordinato	 di	 pensare	 ai
bisogni	dei	miei	uomini	quando	la	morte	di	uno	di	essi	mi	aveva	scoraggiato,
e	io	comando	solo	una	centuria».
Scauro	abbassò	lo	sguardo	e,	per	un	momento,	Marco	ebbe	la	certezza	che	si
sarebbe	 tirato	 indietro.	 Ma,	 dall’oscurità	 dietro	 al	 centurione,	 Arminio
intervenne	con	voce	determinata.
«E,	se	sarò	costretto,	ti	porterò	dall’altro	lato	del	ponte	che	tu	lo	voglia	o	no.
Non	ti	getterai	via	per	questa	faccenda	o,	per	 lo	meno,	non	prima	che	il	 tuo
dovere	 nei	 confronti	 di	 questi	 uomini	 sia	 concluso.	 Se	 insisti	 con	 qualche
gesto	 grandioso	 davanti	 agli	 dei	 quando	 questa	 cosa	 sarà	 finita,	 se
sopravviviamo,	 allora	 ti	 farò	 da	 secondo	 e	mi	 assicurerò	 che	 la	 tua	 fine	 sia
pulita.	Ma	per	adesso	devi	comportarti	da	quel	guerriero	che	conosciamo».
Scauro	mantenne	 lo	 sguardo	 sul	 prigioniero	morto	 ancora	per	 un	momento
ma,	quando	rialzò	gli	occhi,	aveva	riconquistato	un	po’	della	fierezza	a	cui	i
due	uomini	erano	più	abituati.
«Ti	 ho	 sempre	 visto	 più	 come	 un	 signore	 che	 un	 soldato,	malgrado	 la	 tua
demoniaca	abilità	con	la	spada,	centurione	Corvo,	ma	pare	che	tu	sia	un	uomo
più	duro	di	 quanto	 immaginassi.	Mi	unirò	 a	 te	 nel	 compito	di	 vendicare	un
soldato	morto	e	la	sua	famiglia?	Ti	chiamerei	giovane	bastardo	insubordinato
e	 ti	 farei	 retrocedere	 se	 non	 sapessi	 perché	mi	 stai	 provocando».	 Sospirò	 e
riabbassò	lo	sguardo	sul	morto.	«E	non	credo	che	lo	spirito	di	quest’uomo	mi
ringrazierà	per	non	averlo	vendicato	in	qualche	modo».
Rialzatosi,	guardò	Marco	e	Arminio	con	rinnovata	determinazione	e	 i	denti
scoperti	in	un’espressione	rabbiosa.
«Allora,	cosa	vorresti	che	io	faccia,	centurione,	per	fare	ammenda	per	questo
massacro?».
L’uomo	 più	 giovane	 indicò	 il	 fossato	 e	 le	 figure	 indistinte	 che	 si
nascondevano	dietro	al	muro	sul	lato	opposto.
«Torna	 al	 tuo	 comando,	 tribuno.	 La	 tua	 vendetta	 potrà	 compiersi	 solo	 alla
loro	testa	e	con	un	migliaio	di	spade	invece	che	solo	la	tua».
Il	 tribuno	 annuì	 e	 si	 allontanò,	 attraversando	 la	 passerella	 senza	 guardarsi
indietro.	 Arminio	 lo	 seguì.	Marco	 si	 voltò	 verso	 lo	 spazio	 aperto	 e	 vide	 le
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sagome	confuse	di	Martos	e	dei	 suoi	uomini	che	procedevano	nel	campo	di
cadaveri.
«Ho	lasciato	il	più	veloce	dei	miei	guerrieri	a	sorvegliare	l’arrivo	del	nemico
come	mi	 hai	 chiesto.	 Li	 sentiamo	 radunarsi,	 troppo	 lontani	 per	 vederli,	ma
sono	là	fuori».
Il	romano	mise	una	mano	sulla	spalla	del	britanno,	guidandolo	verso	il	ponte.
«Porta	 in	 salvo	 i	 tuoi	 uomini.	Mi	 assicurerò	 che	 il	 tuo	 corridore	 attraversi
prima	di	far	cadere	le	assi».
Si	 guardò	 attorno,	 valutando	 l’entità	 del	 danno	 arrecato	 dai	 tungri	 al
terrapieno	sarmato	nel	poco	tempo	che	avevano	avuto	a	disposizione.	Uno	dei
soldati	spalava	con	grande	fatica	e	Marco	gli	tolse	l’attrezzo,	indicandogli	la
precaria	passerella.
«Va’».
Mentre	il	soldato	riconoscente	andava	a	mettersi	in	salvo,	Marco	apostrofò	i
compagni	dell’uomo,	sollevando	la	vanga	pronto	a	spalare.
«Non	abbiamo	molto,	 signori,	 prima	che	 il	 nemico	ci	 scopra.	Prima	che	 lo
faccia,	 se	 vogliamo	 vedere	 il	 tramonto	 di	 domani,	 allora	 dobbiamo	 rendere
inutilizzabile	questa	rampa».
Agitò	 una	 mano	 in	 direzione	 del	 danno	 al	 terrapieno,	 così	 rosicchiato	 e
crivellato	 dai	 frenetici	 sforzi	 dei	 soldati	 che	 adesso	 le	 assi	 della	 passerella
puntavano	in	alto	verso	il	parapetto	tungro	invece	che	in	basso.
«E	 perché	 ciò	 accada,	 dobbiamo	 distruggere	 quanto	 più	 possibile	 questa».
Indicò	 la	 lingua	 della	 rampa	 sulla	 quale	 si	 trovavano.	 «Adesso	 scavate,	 più
veloce	che	potete,	e	quando	sarà	il	momento	vi	manderò	al	riparo.	Scavate!».
I	 tungri	affrontarono	il	compito	con	nuova	energia,	rinvigoriti	dalla	vista	di
un	ufficiale	che	attaccava	 la	 terra	compatta	con	 la	 sua	vanga.	Alzato	per	un
momento	lo	sguardo,	Marco	trovò	Martos	di	nuovo	al	suo	fianco,	una	corda	in
una	mano	e	un’altra	legata	attorno	al	corpo.	Martos	prese	la	vanga	e,	spinto	da
un	lato	il	romano,	gli	porse	un’estremità	della	corda	e	prese	il	suo	posto	tra	i
soldati,	 adoperando	 l’attrezzo	 con	 colpi	 possenti,	 affondando	 nella	 terra	 e
scaraventandone	i	pezzi	nel	fossato	sottostante	con	tutta	la	velocità	di	cui	era
capace.
«Legati	attorno	la	corda.	Ben	stretta!».
L’ultimo	guerriero	votadino	restante	corse	fuori	dal	buio,	indicando	la	strada
da	 cui	 era	 venuto,	 e	Marco	 si	 girò	 verso	 i	 suoi	 uomini	 con	 la	 corda	 legata
attorno	al	petto.	Prese	una	vanga	dal	più	vicino.
«Andate!	Attraversate	subito	il	ponte!».
Gli	 uomini	 sfrecciarono	 via,	 scuotendo	 così	 forte	 la	 passerella	 nella	 loro
fretta	che	una	delle	assi	si	capovolse,	piombando	due	dei	tungri	nel	disgustoso
residuo	 di	 ceneri	 sul	 fondo	 del	 fossato.	 Furono	 gettate	 loro	 delle	 corde	ma
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Marco	non	ebbe	il	tempo	di	sincerarsi	che	il	salvataggio	andasse	a	buon	fine.
Marco	andò	all’asse	rimanente	e	con	un	calcio	la	mandò	a	finire	nel	buio	del
fossato.	Indicò	l’estremità	della	rampa.
«Tu	e	io,	centurione!».
Dando	 segno	di	 aver	 compreso,	Marco	 si	 rimise	 all’opera	 con	 la	vanga	 e	 i
due	 uomini	 continuarono	 a	 staccare	 pezzi	 dalla	 parte	 anteriore	 della	 rampa,
gettandoli	nel	fossato	con	la	furiosa	energia	di	uomini	posseduti,	chini	per	non
farsi	 vedere	 dai	 guerrieri	 barbari	 che	 cominciavano	 a	 spuntare	 dal	 buio	 a
ovest.	Scivolando	sul	lato	ripido	della	rampa,	concentrarono	i	loro	sforzi	sulla
lingua	 in	 sé,	 lavorando	 freneticamente	 per	 farne	 cadere	 il	 più	 possibile
nell’oscurità	 sottostante.	Raddrizzando	 la	 schiena	 per	 stiracchiare	 le	 braccia
appesantite	 dalla	 fatica,	 Marco	 vide	 facce	 familiari	 dietro	 al	 vallo	 e	 archi
pronti	a	scoccare.	All’improvviso	un	guerriero	apparve	sopra	di	lui	sul	ciglio
della	rampa,	con	la	bocca	aperta	per	lo	choc	di	trovare	il	romano	sotto	di	sé,
ma	 prima	 che	 potesse	 dare	 l’allarme,	 fu	 colpito	 da	 tre	 frecce	 in	 rapida
successione	e	precipitò	nel	fossato	senza	emettere	un	suono.
Scavato	un	altro	pezzo	di	terra	compatta,	Marco	lo	gettò	nel	buio	e	poi	passò
a	 un	 altro,	 ignorando	 la	 minaccia	 dell’attacco	 nella	 sua	 fretta	 di	 causare
quanto	più	danno	alla	rampa.	Una	mano	gli	toccò	la	spalla	e	vide	che	Martos
si	era	portato	un	dito	sulle	labbra.	Indicò	in	alto,	poi	scivolò	lungo	il	lato	del
terrapieno	 e	 nella	 profonda	 ombra	 del	 fossato.	 Il	 romano	 fece	 altrettanto,
usando	 la	 vanga	 per	 farsi	 strada	 nella	 sua	 discesa	 nelle	 tenebre.	Atterrò	 sul
fondo	del	fossato,	sentendo	gli	stivali	affondare	nel	miscuglio	di	neve,	cenere
e	la	poltiglia	appiccicosa	e	puzzolente	lasciata	da	così	tanti	corpi	carbonizzati.
Arricciando	il	naso	per	il	lezzo	che	permeava	l’aria	malgrado	il	freddo	gelido
della	 notte,	 sussurrò	 a	 Martos:	 «È	 un	 bene	 che	 faccia	 così	 freddo.	 In	 una
giornata	più	calda	questo	posto	puzzerebbe	come	l’entrata	dell’Ade».
Martos	indicò	verso	l’alto.
«E	lassù	potrebbe	benissimo	esserci	l’Ade	stesso».
Su	 di	 loro	 sentivano	 urlare	 uomini,	 più	 voci	 di	 quante	 Marco	 potesse
distinguere,	e	vedevano	il	guizzare	delle	frecce	che	le	due	fazioni	si	stavano
scambiando.	Rivolse	a	Martos	un	sorriso	ironico.
«Qadir	 e	 i	 suoi	 arcieri	 saranno	 un	 brutto	 colpo	 per	 i	 sarmati,	 dato	 che	 i
barbari	non	hanno	niente	dietro	a	cui	nascondersi».
In	quel	momento,	una	faccia	li	scrutò	da	sopra	il	muro	e	un	braccio	indicò	a
ovest	lungo	il	fossato.	Slegata	la	corda	che	tenevano	legata	attorno	al	corpo,	si
avviarono	furtivi	nella	direzione	 indicata	per	una	cinquantina	di	passi	 fino	a
trovare	 altre	 due	 corde	 calate,	 con	 le	 estremità	 disposte	 in	 un	 cappio	 in	 cui
fecero	 passare	 testa	 e	 braccia	 e	 strinsero	 all’altezza	 delle	 ascelle.	 Apparve
un’altra	 faccia,	 familiari	 tratti	 barbuti	 sotto	 l’elmo	 da	 centurione,	 e	 Marco
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scambiò	una	rapida	occhiata	con	Martos	mentre	entrambi	capivano	cosa	stava
per	accadere.	Con	uno	spaventoso	 strattone,	 furono	 issati	di	peso	 in	aria	e	 i
loro	 corpi	 risalirono	 la	 ripida	 facciata	 del	 fossato	 così	 rapidamente	 da	 non
avere	la	minima	speranza	di	poter	controllare	l’ascesa.	Il	romano	si	ritrovò	ad
artigliare	 il	 muro	 di	 terra	 mentre	 veniva	 tirato	 sopra	 di	 esso	 e	 poi	 cadde
pesantemente	 al	 suolo	 dall’altro	 lato.	 Alzò	 lo	 sguardo	 e	 vide	 Tito,	 il
mastodontico	 centurione	 della	Decima	 centuria,	 che	 incombeva	 su	 di	 lui.	 Il
gigante	 lo	 guardava	 ghignante	 e	 due	 contuberni	 dei	 suoi	 uomini	 stavano
accanto	a	lui	con	le	corde	a	terra	ai	loro	piedi.	C’era	anche	Giulio,	una	buona
testa	 più	 basso	 del	 suo	 ufficiale	 malgrado	 la	 considerevole	 stazza.
Riprendendo	fiato,	Marco	espresse	la	sua	riconoscenza	al	collega.
«Grazie,	Tito.	È	stato	un	ritorno	alla	coorte	insolito	ma	comunque	gradito».
«Al	tuo	servizio,	fratellino.	Un	piccoletto	come	te	non	è	mai	un	problema	per
i	 miei	 ragazzi.	 Bada	 però,	 forse	 dovresti	 andare	 a	 cercare	 dell’acqua».
Arricciò	 il	naso.	«La	puzza	dei	 tuoi	piedi	è	peggiore	di	quella	che	emana	 il
nostro	amato	primipilo,	se	questo	è	possibile».

«Era	ora,	dannazione.	Ho	perso	ogni	contatto	con	i	piedi	ore	fa».
Alle	parole	di	Morban,	Marco	alzò	lo	sguardo	e	vide	che	le	porte	del	forte	si
erano	aperte	per	permettere	ai	britanni	di	marciare	fuori	nella	grigia	alba.
Si	voltò	di	nuovo	verso	 il	 fossato	per	guardare	 i	 sarmati	che	si	 radunavano
fuori	dal	raggio	d’azione	degli	archi	di	Qadir.	L’accurata	mira	degli	hamiani
aveva	 scoraggiato	ogni	 tentativo	di	 ricostruzione	della	 rampa	alla	 luce	della
luna	 ma,	 adesso	 che	 stava	 sorgendo	 il	 sole,	 sapeva	 che	 gli	 arcieri	 nemici
avrebbero	 tempestato	 di	 frecce	 sia	 il	 muro	 che	 il	 forte	 per	 consentire	 agli
schiavi	di	procedere	coi	loro	secchi	di	terra.
«Finiranno	quella	rampa	entro	oggi,	costi	quel	che	costi».
Il	 suo	 vice	 avanzò	 pestando	 i	 piedi	 lungo	 la	 centuria,	maledicendo	 i	 piedi
ghiacciati.
«Faccio	preparare	gli	uomini,	centurione?».
Marco	 annuì	 e	 guardò	 il	 robusto	 optio	 tornare	 lungo	 la	 linea	 del	 fossato,
urlando	ordini	ai	suoi	uomini	e	preparandoli	a	lasciare	la	posizione.	Il	tribuno
Leonzio	 venne	 avanti	 con	 i	 suoi	 uomini	 e,	 viste	 le	 condizioni	 della	 rampa,
sorrise	soddisfatto.
«Ottimo	 lavoro,	 tungri,	 una	 bella	 ruota	 tra	 i	 bastoni.	 Impiegheranno
parecchio	 a	 ricostruirla	 e	 a	 prepararla	 per	 un	 attacco.	 E	 adesso,	 se	 non	 vi
dispiace,	 ci	 riprendiamo	 quest’alquanto	 desiderabile	 proprietà.	 C’è	 del	 cibo
caldo	che	vi	aspetta	negli	alloggi».
I	 soldati	 si	 schierarono	e	 lasciarono	 il	muro	senza	guardarsi	 indietro.	Con	 i
suoi	uomini	di	nuovo	negli	alloggi,	e	in	gran	parte	addormentati	subito	dopo
aver	 consumato	 il	 pasto	 preparato	 per	 loro,	Marco	 fece	 una	 breve	 tappa	 in
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ospedale	per	vedere	la	moglie,	che	diede	un’occhiata	alla	sua	faccia	esausta	e
lo	mandò	a	letto.	Svegliato	dopo	quelli	che	gli	parvero	solo	pochi	minuti	da
un	colpo	alla	porta,	andò	ad	aprire	e	trovò	Giulio	ad	aspettarlo.
«Che	ore	sono?».
Il	primipilo	puntò	il	pollice	dietro	di	sé.
«Metà	pomeriggio.	Tra	un’ora	circa	 i	 sarmati	avranno	completato	 la	 rampa
perciò	Leonzio	e	il	tribuno	hanno	deciso	di	mandare	avanti	i	nostri	a	opporre
resistenza	 accanto	 ai	 britanni.	 Di’	 a	 Quinto	 di	 svegliare	 i	 tuoi	 uomini	 e
preparargli	 alla	 battaglia.	 Poi	 raggiungimi	 sulle	 mura	 del	 forte.	 Il	 tribuno
vuole	che	diamo	un’occhiata	al	campo	di	battaglia	dall’alto	prima	di	andare	a
prendere	posizione».
Quando	 il	 giovane	 romano	 raggiunse	 le	 mura,	 trovò	 Giulio	 e	 Scauro	 che
osservavano	il	nemico	in	silenzio.	Il	duello	tra	gli	arcieri	barbari	e	i	traci	stava
continuando	 in	 modo	 sporadico,	 anche	 se	 gran	 parte	 dell’attenzione	 del
nemico	era	adesso	volta	a	far	sì	che	i	britanni	tenessero	la	testa	bassa	mentre
la	 rampa	 si	 avvicinava	 poco	 per	 volta	 al	 loro	 muro.	 Osservando	 le	 mura,
Marco	 si	 accorse	 che	 le	 baliste	 avevano	 smesso	 di	 lanciare	 dardi	 contro	 la
massa	di	schiavi	che	lavorava	al	terrapieno.
«Pare	che	le	restanti	barre	di	torsione	si	siano	spezzate.	Leonzio	era	qui	pochi
minuti	fa	e	borbottava	qualcosa	riguardo	a	fare	i	conti	con	un	certo	ufficiale
d’artiglieria	della	legione,	non	che	ne	avrà	mai	la	possibilità».	Il	tribuno	smise
di	parlare	e	osservò	pensieroso	la	massa	di	umanità	che	veniva	fatta	avanzare
dietro	 gli	 arcieri	 nemici.	 «Tutto	 quel	massacro	 ieri	 notte�e	 tanto	 varrebbe
che	non	ci	fossimo	presi	il	disturbo.	Ce	ne	sono	a	migliaia».
Giulio	convenne	con	Scauro.
«Questo	Purta	deve	aver	rastrellato	l’intera	pianura	alla	ricerca	di	schiavi	da
comprare	o	 catturare.	Non	mi	meraviglia	 che	 sia	 stato	disposto	 a	 rinunciare
alla	 sua	 forza	 lavoro	 senza	 troppi	 sforzi	 ieri	 se	 aveva	 tutta	 questa	 scorta	 da
metterci	 contro.	 Si	 vede	 bene	 che	 è	 venuto	 preparato».	 Si	 rivolse	 a	Scauro,
raddrizzando	la	schiena	e	salutandolo	formalmente.	«Le	coorti	saranno	pronte
all’azione	molto	presto,	tribuno.	Suggerisco	di	schierarle	fuori	dagli	alloggi	e
prepararci	a	vendere	cara	la	pelle.	È	stato	un	piacere	servire	con	te,	signore,
e…».
Socchiuse	 gli	 occhi	 quando	 un	 lontano	 squillo	 di	 tromba	 risuonò	 da	 ovest,
alle	spalle	dei	barbari,	seguito	poco	dopo	da	un	altro	che	sembrava	provenire
dalle	 colline	 a	 est.	 Scauro	 si	 sporse	 dal	 parapetto,	 incurante	 delle	 frecce
sarmate	per	scrutare	oltre	l’orda	nemica.
«Sembrava	uno	dei	nostri».
Leonzio	 arrivò	 di	 corsa	 dai	 gradini	 alle	 loro	 spalle,	 infilandosi	 l’elmo	 e
raggiungendo	Scauro	 al	 parapetto	 con	 aria	 incredula.	 I	 corni	 risuonarono	 e,
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mentre	 guardavano	 al	 di	 là	 del	 campo	 di	 battaglia	 disseminato	 di	 cadaveri,
Giulio	indicò	un	punto	oltre	l’orda	nemica.
«Forse	la	vista	m’inganna,	ma	quelli	sembrano	i	nostri».
Seguendo	 la	 direzione	 indicata	 da	Giulio,	Marco	 vide	 uno	 schieramento	 di
uomini	corazzati	resi	minuscoli	dalla	distanza.
«Non	stanno	avanzando».
Leonzio	sbuffò	sarcastico.
«Non	lo	faresti	neanche	tu,	centurione,	se	girassi	quell’angolo	e	ti	ritrovassi
faccia	 a	 faccia	 con	 tutta	 quella	 cavalleria	 barbarica.	 Credo	 che	 stiano
lavorando	 come	 pazzi	 per	 essere	 pronti	 mentre	 gli	 ufficiali	 si	 affannano	 a
cercare	di	decidere	se	attaccare,	difendere	o	semplicemente	darsela	a	gambe	e
fingere	di	non	essere	mai	stati	qui».
Giulio	lo	guardò	con	aria	divertita	e	poi	si	rivolse	a	Marco.
«La	 tua	 vista	 è	 più	 acuta	 della	 mia,	 centurione.	 Quale	 emblema	 riesci	 a
vedere	sui	loro	stendardi?».
Il	romano	scrutò	lo	schieramento	legionario	in	rapida	formazione.
«Un	leone,	primipilo».
Il	massiccio	centurione	anziano	si	girò	a	guardare	compiaciuto	Leonzio.
«In	tal	caso,	penso	che	tu	possa	smettere	di	preoccuparti	che	quei	ragazzi	se
la	 diano	 a	 gambe.	 Quella	 là	 fuori	 è	 la	 Tredicesima	 Gemina.	 Il	 primipilo
Secondo	non	prenderà	in	considerazione	niente	del	genere!».

«Eccellente	 lavoro,	 Gaio!	 Il	 giovane	 Leonzio	 farà	 ritorno	 a	 Roma	 con	 un
bell’encomio	 e	 senza	 dubbio	 un	 veloce	 avanzamento	 per	 aver	 fermato	 i
sarmati	 abbastanza	a	 lungo	perché	noi	potessimo	 imbottigliarli.	Ha	avuto	 la
buonafede	di	ragguagliarmi	a	dovere	su	quanto	hanno	fatto	i	vostri	uomini	ieri
sera	e,	da	quello	che	ho	sentito,	avete	chiaramente	svolto	un	ruolo	chiave	in
tutta	questa	storia».
Il	 legato	Albino	 era	 entrato	 da	 est	 nel	 forte	 poco	 prima	 del	 tramonto,	 alla
testa	 di	 due	 coorti	 di	 legionari,	 mettendo	 fine	 a	 ogni	 residuo	 rischio	 che	 i
sarmati	 potessero	 tentare	 fino	 all’ultimo	di	 attraversare	 il	 fossato	 e	 sfuggire
alla	 trappola	 in	 cui	 erano	 caduti.	 Lui	 e	 Scauro	 erano	 da	 soli	 nel	 quartier
generale	del	forte	mentre	Leonzio	assisteva	il	 tribuno	laticlavio	della	Quinta
Macedonica	nel	condurre	i	suoi	uomini	nel	forte	perché	si	occupassero	della
difesa	notturna.	Scauro	sminuì	le	parole	di	lode	del	suo	mentore.
«Eravamo	al	posto	giusto	nel	momento	giusto,	legato,	tutto	qui.	È	il	tribuno
Leonzio	l’uomo	che	ha	preparato	questo	forte	a	respingere	eventuali	attacchi
dalla	valle,	il	che	è	più	di	quanto	avrebbero	fatto	molti	suoi	colleghi».
Albino	gli	rivolse	un	sorriso	d’intesa.
«È	 tutto	 chiaro,	 giovanotto.	 Ma	 mi	 assicurerò	 che	 il	 tuo	 ruolo	 venga
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riconosciuto,	in	un	modo	o	nell’altro.	Sei	un	ufficiale	troppo	valido	per	restare
ancora	al	comando	di	una	coorte	ausiliaria».
«Grazie,	signore.	E	per	quanto	riguarda	il	nostro	nemico?».
Il	legato	sorrise	soddisfatto.
«Una	volta	che	il	dispaccio	di	Leonzio	ci	ha	avvertiti	delle	false	informazioni
riservate,	Pescennio	Nigro	e	io	abbiamo	deciso	che	l’unico	corso	d’azione	era
avanzare	 tra	 le	 montagne	 e	 prendere	 il	 nemico	 alle	 spalle,	 usando	 il	 Forte
della	Pietra	come	incudine	per	il	nostro	martello».	Fece	una	pausa,	inarcando
le	 sopracciglia.	 «Tremendamente	 rischioso,	 naturalmente.	 E	 se	 fossimo
arrivati	qui	 scoprendo	che	 i	 sarmati	vi	avevano	già	neutralizzati	ed	erano	 in
procinto	 di	 assaltare	 la	 provincia,	 eh?	 Il	 tipo	 di	 esito	 che	 porta	 un	 uomo	 a
cadere	sulla	sua	spada,	perciò	non	riesco	proprio	a	immaginare	cosa	sia	preso
al	 mio	 collega	 per	 accettare	 un	 corso	 d’azione	 tanto	 affrettato,	 anche	 se
immagino	 che	 il	 suo	 primipilo	 possa	 essere	 stato	 fondamentale	 nel	 fargli
superare	la	naturale	cautela.	Una	volta	aizzato,	diventa	un	individuo	alquanto
spaventoso	 e	 poiché	 continuava	 a	 invitare	 alla	 prudenza	 riguardo	 alle
informazioni	 riservate	che	ci	giungevano	dal	campo	sarmata,	è	praticamente
esploso	quando	abbiamo	scoperto	la	verità».
Sorrise	 trionfante	 a	 Scauro,	 agitando	 una	mano	 in	 aria	 come	 un	 uomo	 che
accettava	il	plauso	di	un	popolo	riconoscente.
«Ma	pare	che	abbia	funzionato	bene,	tutto	considerato.	L’unica	via	di	uscita
da	questa	valle,	a	parte	tramite	questo	forte,	sono	le	due	valli	che	si	uniscono
a	ovest	di	qui;	le	abbiamo	bloccate	con	grandi	forze	di	fanteria	dietro	a	muri
di	 terra	 belli	 solidi	 e	 con	 pali	 appuntiti	 in	 quantità	 per	 evitare	 qualsiasi
sciocchezza	 da	 parte	 della	 cavalleria	 nemica.	 Ci	 sono	 coorti	 ausiliarie
appostate	in	alto	su	tutti	i	lati	con	il	supporto	di	arcieri	e	baliste,	perciò	se	il
nemico	 tenta	 di	 lanciarsi	 da	 quella	 parte,	 lo	 faremo	 a	 pezzi.	 E	 se	 cerca	 di
rinnovare	 l’assalto	 al	 Forte	 della	 Pietra,	 allora	 caleremo	 il	 martello	 e	 lo
schiacceremo	contro	le	vostre	mura.	Abbiamo	i	sarmati	nel	sacco,	Gaio,	e	le
palle	 di	 Purta	 strette	 in	 pugno,	 cosa	 che	 renderà	 relativamente	 semplice
l’accettazione	dei	termini	che	favoriscono	gli	interessi	di	Roma,	se	non	vuole
finire	con	la	testa	su	un	bastone	appuntito»
Scauro	parve	interdetto.
«Negozierai	la	pace	con	lui,	dopo	quello	che	ha	fatto	qui,	legato?».
Albino	gli	sorrise	benevolo.
«Oh,	sì,	ho	esplicite	istruzioni	da	parte	del	governatore	provinciale	e,	molto
più	probabilmente,	dall’imperatore.	Non	è	nell’interesse	di	Roma	massacrare
questa	 gente,	 tribuno,	 perché	 se	 lo	 facciamo	 finiremo	 con	 la	 prossima
generazione	 di	 quei	 piccoli	 bastardi	 che	 morderà	 il	 freno	 per	 venire	 a
vendicarsi.	Mentre,	se	facciamo	pace	e	vigiliamo	con	attenzione	perché	duri,
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dovranno	 solo	 andare	 avanti	 con	 la	 loro	 vita,	 una	 buona	 parte	 della	 quale
consisterà	 nel	 comprare	 quanti	 più	 dei	 nostri	 beni	 di	 lusso	 possono
permettersi.	Pagheranno	in	oro,	cavalli	e	tutto	il	raccolto	che	potranno	mettere
da	parte.	E	non	serve	ricordarti	che	l’impero	ha	assoluto	bisogno	di	tutte	e	tre
le	 merci.	 Per	 di	 più,	 fungeranno	 da	 ulteriore	 cuscinetto	 contro	 i	 barbari
dell’estremo	nord.	Mentre	se	li	liquidiamo,	ci	toccherà	ricominciare	daccapo
con	chiunque	si	presenterà	a	rivendicare	 i	 loro	 territori.	E	Mitra	sa	che	ogni
dannato	barbaro	pensa	di	poter	far	capitolare	Roma	se	prende	a	calci	la	porta
abbastanza	forte.	Il	governatore	crede	che	sia	meglio	trattare	con	gente	che	ha
già	 imparato	 la	 lezione	 con	 le	maniere	 forti,	 per	mano	di	uomini	 come	 te	 e
me.	E	chi	può	dire	che	si	sbaglia?	Perciò,	sì,	negozieremo	un	trattato	di	pace
con	Purta	e	lo	manderemo	per	la	sua	strada,	dopo	aver	preso	adeguati	ostaggi,
naturalmente».
«E	 l’oro	 che	 quell’idiota	 del	 mio	 collega	 Belletore	 ha	 ritenuto	 opportuno
elargire	 a	 Balodi?	 È	 un	 dato	 di	 fatto	 che	 abbia	 cementato	 la	 posizione
usurpata	offrendone	una	parte	a	Purta	in	cambio	del	suo	sostegno».
Albino	 scosse	 la	 testa	 e	 fece	 gli	 scongiuri	 nel	 sentire	 il	 nome	 del	 tribuno
morto.
«Domizio	 Belletore	 non	 sembra	 fosse	molto	 bravo	 a	 giudicare	 gli	 uomini,
vero?	Possano	gli	dèi	preservarci	da	un	errore	di	valutazione	di	 tale	portata.
Se	ciò	che	dici	è	vero,	allora	Purta	può	comprare	la	liberazione	dalla	trappola
in	cui	l’abbiamo	messo	sia	con	l’oro	che	con	la	vita	dei	suoi	figli.	Un	giorno	o
due	a	guardare	i	nostri	soldati	che	fortificano	le	colline	attorno	al	suo	campo
dovrebbero	essere	un	incentivo	alquanto	forte».

I	 due	 legati	 incontrarono	Purta	 all’estremità	opposta	di	un	nuovo	ponte	 sul
fossato	occidentale	del	forte,	all’interno	del	quadrato	costituito	dai	cinquemila
uomini	della	Tredicesima	legione,	sotto	la	supervisione	del	loro	primipilo,	che
osservava	tutto	con	occhio	acuto	e	una	lingua	affilata.	Le	coorti	ausiliarie	che
avevano	difeso	il	forte	erano	allineate	lungo	il	fossato	che	aveva	visto	versare
così	tanto	sangue,	con	gli	scudi	disposti	su	quattro	file	dietro	al	muro	di	terra
in	una	deliberata	dimostrazione	di	forza.	I	centurioni	della	legione	fungevano
da	guardia	d’onore	degli	ufficiali	superiori,	un	cerchio	di	sessanta	facce	dure	e
minacciose	nel	quale	Purta	e	 i	 suoi	nobili	entrarono	con	 le	 spade	posate	 sui
palmi	aperti,	come	da	istruzioni.	Clodio	Albino	attese	in	silenzio	mentre	il	re
e	 i	 suoi	 uomini	 presentavano	 le	 loro	 armi	 al	 primipilo	 della	 legione,	 che	 le
sottopose	 a	 un’attenta	 ispezione	 per	 confermarne	 la	 qualità	 sufficiente	 a
contare	 come	 prima	 offerta	 di	 pace.	 Con	 i	 capi	 nemici	 disarmati,	 Albino
venne	avanti	verso	lo	sconfitto	sovrano	sarmata.	Squadrò	il	re	da	capo	a	piedi
con	un	ghigno	truce	prima	di	parlare.
«Questo	non	è	un	negoziato,	re	Purta,	e	le	condizioni	che	sto	per	dettare	non
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sono	una	proposta.	Per	dirla	in	termini	semplici,	hai	scommesso	e	perso.	Hai
scelto	di	sfidare	la	sorte	contro	l’esercito	del	più	grande	impero	che	il	mondo
abbia	mai	visto	e	hai	fallito.	Puoi	avere	la	pace,	alle	nostre	condizioni,	oppure
puoi	 tornare	 dalla	 tua	 gente	 e	 dire	 loro	 di	 prepararsi	 a	 uno	 scontro	 breve	 e
brutale.	I	nostri	archi	e	le	nostre	baliste	faranno	piovere	ferro	acuminato	su	di
voi	da	tutte	le	direzioni	e,	quando	riterremo	che	il	momento	sarà	opportuno,
manderemo	 i	nostri	 legionari	 a	 schiacciare	ogni	ultima	 traccia	di	 resistenza.
Poi,	 quando	 avremo	 inevitabilmente	 vinto	 la	 battaglia,	 dato	 che	 abbiamo
bloccato	le	vostre	vie	di	fuga	e	disposto	uomini	sulle	alture	da	ciascun	lato,	il
tuo	 popolo	 sarà	 ridotto	 in	 schiavitù.	 Non	 solo	 gli	 uomini	 qui	 presenti	 ma
l’intera	 nazione.	 L’imperatore	 mi	 ordina	 o	 di	 fare	 pace,	 adesso	 e	 alle
condizioni	di	Roma,	o	di	svuotare	le	tue	terre	da	ogni	uomo,	donna	e	bambino
allo	 scopo	 di	 mettere	 in	 atto	 l’insediamento	 di	 vicini	 più	 gradevoli.	 Se	 lo
renderai	 necessario,	 cancellerò	 la	 tua	 tribù	 dalla	 storia	 e	 ripopolerò	 il	 tuo
territorio».
Alzò	un	foglio.
«Le	 condizioni	 che	 l’imperatore	 ti	 offre	 sono	 le	 seguenti.	 Prima	 di	 tutto,
restituirai	 l’oro	 che	 ti	 è	 stato	 di	 recente	 pagato	 dal	 tuo	 servo	 Balodi	 come
segno	di	buona	 fede.	Tutto	 l’oro	mancante	verrà	 sostituito	attingendo	al	 tuo
tesoro	 personale.	 Eventuali	 ammanchi	 in	 seguito	 verranno	 resi	 all’impero
sotto	forma	di	schiavi,	ciascuno	dei	quali	verrà	valutato	metà	della	quotazione
di	mercato	in	considerazione	del	probabile	eccesso	e	del	conseguente	calo	del
loro	prezzo	di	vendita.
Secondo,	fornirai	a	Roma	altri	cinquemila	cavalieri	che	presteranno	servizio
ai	confini	dell’impero.	Terzo,	cederai	in	ostaggio	i	tuoi	figli	e	quelli	dei	tuoi
nobili.	 Saranno	 allevati	 a	 Roma,	 addestrati	 a	 diventare	 cittadini	 romani
modello	 e	 la	 loro	 incolumità	 sarà	 la	 ricompensa	 che	 otterrai	 per	 la	 tua
obbedienza	alle	condizioni	di	questo	trattato.	Li	restituiremo	quando	saranno
pronti	 a	 regnare	 al	 posto	 vostro,	momento	 in	 cui	 abdicherete	 a	 loro	 favore.
Quarto,	 vi	 sottoporrete	 a	 frequenti	 e	 accurate	 operazioni	 di	 sorveglianza	 da
parte	 delle	 nostre	 legioni,	 che	 saranno	 libere	 di	 attraversare	 i	 vostri	 territori
senza	 intralcio.	Qualsiasi	 adunata	di	più	di	 cento	uomini	 si	 svolgerà	 sotto	 il
controllo	 di	 funzionari	 romani	 e	 ogni	 adunata	 del	 genere	 priva	 di	 tale
supervisione	 sarà	 considerata	 un	 atto	 di	 guerra.	 E,	 infine,	 libererai
immediatamente	ogni	cittadino	 romano	attualmente	 tenuto	 in	 schiavitù	dalla
tua	 gente.	 E,	 lascia	 che	 ti	 dia	 un	 avvertimento,	 Purta:	 se	 nel	 corso	 di
un’ispezione	i	nostri	funzionari	scoprono	che	anche	un	solo	cittadino	romano
viene	 ancora	 tenuto	 schiavo,	 saranno	 autorizzati	 a	 dare	 alle	 fiamme
l’insediamento	 in	 questione	 e	 a	 trarre	 in	 schiavitù	 ogni	 uomo,	 donna	 o
bambino	su	cui	riescono	a	mettere	le	mani».
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Squadrò	il	re	sarmata	con	un’espressione	di	disprezzo.
«Non	 hai	 scelta	 riguardo	 a	 queste	 richieste	 se	 non	 sottometterti	 a	 esse
pacificamente	o	sotto	 la	minaccia	delle	armi,	con	 il	 tuo	conseguente	 invio	a
Roma	per	essere	giustiziato.	Decidi	adesso».
Purta	chinò	brevemente	il	capo	in	segno	di	sottomissione.
«Accetterò	queste	condizioni».
Albino	 replicò	con	un	secco	cenno	del	capo,	passando	 il	documento	al	 suo
segretario.
«Saggio,	Purta,	dato	che	non	hai	reale	scelta.	Sia	chiaro,	tuttavia,	che	questa
pace	 verrà	 sorvegliata	 da	 uomini	 come	 questi».	 Albino	 indicò	 i	 centurioni
schierati	 attorno	 a	 loro.	 «Roma	 avrà	 la	 pace	 alle	 sue	 condizioni,	 con
pattugliamenti	regolari	dei	 tuoi	 territori	per	assicurare	che	non	attecchiscano
altre	 idiozie	del	 tipo	che	abbiamo	visto	qui.	Tu	sarai	 re	ma	 la	 tua	posizione
sarà	 sottoscritta	 e	 controllata	 da	 mani	 romane	 e	 sarai	 tenuto	 sotto	 attento
controllo».
Impassibile,	Purta	annuì	di	nuovo.	Albino	fece	segno	ai	sopravvissuti	nobili
della	tribù	di	Balodi,	radunati	sotto	le	lance	tungre	sull’altro	lato	del	ponte.
«Questi	 uomini	 tuttavia	non	 fanno	parte	 dell’accordo.	 Il	 loro	 precedente	 re
aveva	acconsentito	formalmente	a	ritirarli	dalla	guerra	e	a	tornarsene	in	patria,
impegno	 che	 è	 stato	 sottoscritto	 da	 tutti	 i	 suoi	 nobili	 ma	 poi	 ripudiato	 dal
fratello	di	suo	padre	quando	ha	assassinato	Galatas.	L’assassino	del	re	è	stato
a	quel	punto	tanto	sciocco	da	metterli	al	tuo	fianco	in	violazione	dell’accordo
e,	 pertanto,	 li	 ha	 condannati	 tutti	 alla	 schiavitù,	 senza	 eccezioni.	 Verranno
impiegati	 in	 qualsiasi	 lavoro	 di	 fatica	 Roma	 ritenga	 opportuno	 per	 il	 resto
della	loro	vita	e	ne	saranno	contenti	dal	momento	che	l’alternativa	è	una	lenta
e	sanguinosa	esecuzione.	Intendo	mandarli	al	servizio	delle	miniere	di	Roma
nella	 valle	 della	 Pietra	 del	 Corvo.	 Potranno	 passare	 il	 resto	 della	 loro
miserabile	 vita	 a	 strappare	 oro	 dalle	 montagne	 al	 servizio	 dell’impero	 e	 a
fornirle	 i	 tesori	 che	 le	 servono	 per	 restare	 forte	 di	 fronte	 a	 minacce	 come
queste.	 Marceranno	 verso	 sud	 fino	 alla	 miniera	 sotto	 sorveglianza,	 con
un’unica	 eccezione,	 e	nessuno	di	 essi	 sarà	mai	 libero	di	 fare	 ritorno	a	 casa.
Questo	 è	 il	 prezzo	 che	deve	pagare	ogni	 uomo	che	 rinnega	un	 accordo	 con
Roma.	Un	uomo,	tuttavia,	ha	commesso	crimini	troppo	grandi	perché	io	possa
ignorarli	o	punirli	con	la	semplice	schiavitù.	Portatelo	qui!».
Scrutò	 la	 faccia	di	Balodi	con	aria	di	disprezzo	quando	 il	 re	 fu	spinto	sulle
ginocchia	ai	confini	del	cerchio	di	centurioni.
«Quest’uomo	 ha	 stipulato	 un	 trattato	 con	 Roma	 senza	 l’intenzione	 di
onorarne	 né	 le	 condizioni	 né	 lo	 spirito.	 Ha	 tratto	 in	 schiavitù	 migliaia	 di
cittadini	romani	e	poi	ha	presieduto	alla	loro	umiliazione	e	uccisione.	E	mi	dà
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grande	piacere	ordinare	la	sua	esecuzione	qui	e	ora,	come	salutare	lezione	per
tutti	quanti.	Tribuno?».
Fece	segno	a	Scauro,	il	quale	annuì	a	Giulio.	Il	primipilo	si	rivolse	a	Marco,
stendendo	una	mano	per	indicare	Balodi.
«Centurione,	impartisci	la	giustizia	che	hai	promesso	al	veterano,	una	lenta	e
dolorosa	morte	che	eguagli	l’agonia	della	sua	famiglia».
Solo	 Marco	 e	 Balodi	 udirono	 il	 comando	 mormorato	 del	 primipilo	 e	 il
capotribù	barcollò	sulle	gambe	d’un	tratto	deboli	quando	Marco	lo	tirò	su	per
il	collo	della	rozza	tunica	e	lo	spinse	verso	il	cerchio	di	uomini.	Albino	indicò
il	capotribù	sarmata	con	espressione	sdegnata.
«Che	questo,	Purta,	ti	serva	come	esempio	del	trattamento	che	puoi	aspettarti
se	commetti	l’errore	di	ripagare	la	generosa	indulgenza	di	Roma	con	altro	che
non	sia	il	massimo	rispetto.	Centurione?».
Marco	accostò	un	piede	all’incavo	delle	ginocchia	di	Balodi	e	lo	costrinse	a
inginocchiarsi.	Da	un	sacchetto	appeso	alla	cintura	prese	un	piccolo	oggetto
avvolto	in	un	cencio	e,	rimosso	con	cura	lo	strato	protettivo,	mostrò	di	cosa	si
trattava.	Albino	 stava	 parlando	 di	 nuovo,	 andando	 verso	 il	 re	 inginocchiato
ma	rivolgendosi	a	un	terreo	Purta.
«Quest’uomo	non	ha	solo	morso	la	mano	caritatevole	dell’impero,	malgrado
i	generosi	termini	che	gli	erano	stati	offerti	per	mettere	fine	ai	tentativi	della
sua	tribù	di	catturare	le	miniere	della	valle	della	Pietra	del	Corvo,	ma	è	anche
responsabile	 di	 un	 crimine	 contro	 il	 popolo	 romano.	 Avendo	 promesso	 il
rilascio	dei	cittadini	romani	che	teneva	come	schiavi,	li	ha	poi	spinti	in	prima
linea	durante	l’attacco	a	questo	posto.	Siete	entrambi	responsabili	della	morte
di	 uomini,	 donne	 e	 bambini	 innocenti	 che	 avevano	 diritto	 alla	 protezione
imperiale	 ed	 è	 in	 nome	 loro	 che	 adesso	 lo	 puniamo.	Sii	 grato	 di	 non	dover
dividere	la	sua	sorte	e	sta’	pur	certo	che	se	mai	tenterai	di	ribellarti	a	Roma	in
futuro,	 la	 giustizia	 che	 stai	 per	 vedere	 impartita	 a	 quest’uomo	 ricadrà
immancabilmente	anche	su	di	te».	Fece	scorrere	lo	sguardo	sugli	uomini	che
attorniavano	 il	 re,	 i	 quali	 tenevano	 gli	 occhi	 fissi	 su	 Balodi	 inginocchiato
davanti	a	loro.	«A	tutti	quanti	voi	e	alle	vostre	famiglie».
Marco	sollevò	in	alto	il	piccolo	oggetto	che	aveva	preso	dal	sacchetto	e	poi
lo	 mise	 sotto	 il	 naso	 di	 Balodi,	 annuendo	 torvo	 quando	 l’uomo	 impotente
allontanò	la	testa	dal	pungente	lezzo.	Albino	sorrise	all’espressione	inorridita
del	prigioniero	e	agitò	noncurante	una	mano.
«Avrei	preferito	che	i	fantasmi	delle	defunte	vittime	di	quest’uomo	venissero
compensati	 da	 un	 castigo	 più	 prolungato.	 Scorticamento,	 crocifissione	 e
smembramento	sono	le	modalità	prescritte	dall’impero	per	giustiziare	uomini
come	lui	ma	sono	convinto	che	questo	metodo	alternativo	sia	particolarmente
adeguato	nel	suo	caso».
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Fece	segno	a	Marco,	il	quale	tirò	fuori	il	pendente	del	veterano	e	lo	passò	con
cautela	sulla	superficie	della	punta	di	freccia	avvelenata	che	aveva	estratto	dal
suo	 scudo	 settimane	 prima,	 macchiandone	 il	 metallo	 con	 la	 patina	 giallo-
verde	 del	 veleno.	 Tirata	 indietro	 la	 testa	 di	 Balodi,	 gli	 spinse	 il	 disco	 di
metallo	nella	bocca	e	poi	 serrò	con	una	mano	 le	 labbra	del	 capo	 tribale	per
impedirgli	di	sputarlo.	Giulio	venne	avanti	e	gli	sferrò	un	calcio	allo	stomaco
tanto	 forte	 che	 il	 sarmata	 si	 piegò	 in	 due,	 ed	 entrambi	 lo	 guardarono
contorcersi	in	preda	al	dolore.	Balodi	strabuzzò	gli	occhi	quando	capì	di	non
avere	 più	 in	 bocca	 il	 disco	 e	 Marco	 annuì	 con	 uno	 sguardo	 di	 torva
soddisfazione.
Albino	 si	 avvicinò	 al	 nobile	 e	 lo	 guardò	 impassibile	 mentre,	 terrorizzato,
prendeva	atto	della	sua	condanna.
«I	 miei	 officiali	 dicono	 che	 perfino	 una	 piccola	 quantità	 di	 questo	 veleno
somministrata	 tramite	 un	 taglio	 superficiale	 basta	 per	 uccidere	 in	 fretta	 un
uomo.	 Ma	 si	 dice	 che	 con	 l’ingestione	 la	 morte	 sia	 molto	 più	 lenta	 e
dolorosa».	 Albino	 si	 rivolse	 di	 nuovo	 a	 Purta,	 la	 cui	 faccia	 era	 ancora	 più
bianca	 di	 prima.	 «La	 vittima,	 mi	 dicono,	 si	 insozza.	 Respira	 a	 fatica	 ed	 è
colpito	 da	 atroci	 dolori	 allo	 stomaco	 man	 mano	 che	 il	 veleno	 intacca	 gli
organi.	 Balodi	 impiegherà	 ore	 a	 morire,	 tempo	 durante	 il	 quale	 sarà
sorvegliato	dai	miei	uomini	per	sventare	eventuali	tentativi	di	mettere	fine	alla
sua	 vita	 in	 un	 modo	 più	 misericordioso.	 E,	 se	 per	 caso,	 riuscisse	 a
sopravvivere	a	questa	dose	del	veleno	della	sua	gente,	il	procedimento	verrà
ripetuto.	Che	sia	da	monito	per	tutti	voi».
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Capitolo	9
Il	legato	Albino	si	alzò	e	fece	il	giro	della	scrivania	quando	Scauro,	Giulio	e
Marco	 furono	 ammessi	 nel	 suo	 ufficio,	 mostrandosi	 dispiaciuto	 per	 averli
convocati	 a	 un’ora	 così	 tarda.	 Dopo	 la	 formale	 resa	 dei	 nobili	 sarmati,	 il
processo	di	disarmo	dei	loro	uomini	era	iniziato,	anche	se	si	prevedevano	altri
due	o	tre	giorni	per	farli	sfilare	uno	alla	volta	davanti	al	mucchio	crescente	di
armi	 consegnate.	Cattanio	 stava	 in	 disparte	 e	 scattò	 sull’attenti,	 salutando	 il
tribuno	con	la	consueta	precisione	mentre	il	suo	legato	si	accingeva	a	spiegare
il	perché	di	quella	convocazione.
«Mi	 dispiace,	 Rutilio	 Scauro,	 per	 averti	 strappato	 alla	 tua	 tenda	 dopo	 una
giornata	 tanto	 lunga.	 Ma	 il	 mio	 Cattanio	 mi	 ha	 riferito	 notizie	 molto
allarmanti.	Pare	che	la	miniera	di	Alburnus	Maior	sia	stata	presa	dai	banditi».
Scauro	scambiò	occhiate	incredule	con	i	suoi	centurioni.
«Lo	 trovo	 alquanto	 difficile	 da	 credere,	 legato.	 Quando	 siamo	 partiti,
l’impianto	minerario	 era	 protetto	 dalla	 sorveglianza	 di	 più	 di	mille	 uomini.
Non	vedo	come	il	prefetto	Gerwulf	possa	aver	avuto	problemi	a…».
Ammutolì	 sotto	 lo	 sguardo	 di	 Albino.	 Il	 legato	 fece	 segno	 a	 Cattanio	 di
parlare	e	il	beneficiarius	venne	avanti	per	spiegare.
«Il	 legato	 mi	 ha	 mandato	 ad	 Alburnus	 Maior	 insieme	 a	 una	 centuria	 di
legionari	 per	 prelevare	 sufficiente	 oro	 dal	 procuratore	 per	 pagare	 i	 soldati.
Quando	ho	raggiunto	la	valle,	tuttavia,	ho	scoperto	che	le	porte	del	vallo	che
avete	 costruito	 per	 la	 sua	 difesa	 erano	 chiuse	 e	 presidiate	 dagli	 uomini	 del
prefetto	Gerwulf.	Quando	ho	chiesto	di	aprirle,	mi	hanno	riso	in	faccia.	Dopo
un	 po’,	Gerwulf	 stesso	 è	 apparso	 sul	muro	 sopra	 di	me,	 con	 il	 procuratore
Massimo	e	i	proprietari	delle	miniere	in	catene	accanto	a	lui.	Ha	detto	che	non
era	stato	difficile	decidere	 in	 tal	 senso	quando	si	era	 trattato	di	 scegliere	 tra
servire	Roma	 e	 fuggire	 con	 tanto	 oro	da	 comprarsi	 un	 esercito	 tutto	 suo.	A
quanto	pare	si	è	rivoltato	contro	l’impero,	tribuno,	un’impressione	che	è	stata
alquanto	rinforzata	quando	ha	tagliato	la	gola	al	procuratore	Massimo	e	lo	ha
gettato	 giù	 dal	 muro	 ai	 miei	 piedi.	 Ho	 deciso	 che	 fosse	 una	 minaccia
sufficiente	per	ordinare	alla	mia	scorta	di	fare	ritorno	ad	Apulum.	Una	volta
accertatomi	che	non	fosse	rischioso,	ho	lasciato	il	loro	centurione	ad	aspettare
nascosto	nella	foresta	accanto	alla	strada	mentre	andavo	in	ricognizione	sulle
colline	in	direzione	della	miniera».
Scauro	scoccò	un’occhiata	sorpresa	ad	Albino,	che	annuì	compiaciuto.
«Cosa	 credevi,	 Gaio?	 Non	 ho	 fatto	 di	 lui	 il	 mio	 beneficiarius	 solo	 perché
conosce	numeri	e	lettere,	sai!	Di’	al	tribuno	cosa	hai	visto,	Cattanio».
«Quella	 notte	 sono	 andato	 al	 di	 là	 della	montagna	 e	mi	 sono	 nascosto	 sui
pendii	nei	pressi	degli	alloggi	dei	minatori.	Da	quello	che	ho	visto,	i	germani
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continuano	a	dormire	nelle	loro	baracche	e	non	usano	più	di	una	centuria	per
pattugliare	il	campo	una	volta	messi	sotto	chiave	i	minatori.	Non	schierano	il
resto	della	coorte	fino	all’ora	in	cui	ricomincia	la	giornata	di	lavoro».
«Non	 credo	 che	 abbiano	 bisogno	 di	 grande	 presenza	 durante	 la	 notte,	 dato
che	probabilmente	hanno	ridotto	allo	stremo	i	minatori	durante	il	giorno.	Cosa
mi	dici	di	Gerwulf?»
«Pare	 che	 il	 Lupo	 abbia	 requisito	 la	 casa	 della	 donna	 e,	 presumibilmente,
anche	il	suo	corpo.	L’ho	visto	lasciare	il	posto	il	mattino	dopo	e	aveva	l’aria
più	compiaciuta	che	si	possa	immaginare».
Scauro	annuì	torvo.
«Non	mi	meraviglia.	Sta	per	fare	un	tiro	mancino	di	dimensioni	monumentali
all’impero,	dico	bene?	I	segnali	erano	visibili,	signori,	ma	sono	andati	perduti
nell’ostilità	 tra	me	 e	 il	mio	 collega	Belletore.	 Se	 l’uomo	 è	 stato	 disposto	 a
massacrare	un	intero	villaggio	semplicemente	per	far	divertire	i	suoi	uomini,
allora	non	dubito	che	sia	capace	di	assassinio	a	sostegno	di	una	rapina	di	tale
portata».	Si	rivolse	ad	Albino	in	tono	urgente.	«Immagino	tu	abbia	intenzione
di	inviare	subito	una	forza	di	soccorso	nella	valle,	legato?	La	stanza	blindata
del	procuratore	Massimo	conteneva	tanto	oro	da	coniare	ben	più	di	centomila
aurei	e	ogni	giorno	che	passa	ne	vedrà	estrarre	dalle	montagne	abbastanza	per
altri	 trecentomila.	 E	 questo	 senza	 pensare	 ai	 minatori,	 che	 probabilmente
saranno	sfruttati	a	morte	per	cavare	fino	all’ultima	pagliuzza	d’oro	prima	che
Gerwulf	lasci	la	valle	e	fugga	a	nord.	Ogni	giorno	che	tardiamo,	aggraviamo
il	danno	che	arrecherà	alla	 capacità	della	miniera	di	produrre	 ricchezza,	per
non	parlare	di	quella	con	cui	fuggirà».
Il	legato	scosse	la	testa	accigliato	e	agitò	una	mano	attorno	a	sé.
«Quello	 che	non	 ti	 ho	detto	 è	 che	non	 abbiamo	 tutta	 la	 forza	 che	 abbiamo
fatto	 credere	 a	 re	 Purta.	 Per	 dirla	 in	 parole	 povere,	 Gaio,	 non	 è	 possibile
attingere	agli	uomini	 incaricati	di	 tenere	 i	sarmati	nel	 loro	campo.	Le	nostre
due	 legioni	 sottodimensionate	 e	 gli	 ausiliari	 a	 loro	 supporto	 contano
quindicimila	 uomini	 e	 teniamo	 il	 piede	 sulla	 gola	 di	 un	 nemico	 che	 ne	 ha
quasi	il	doppio.	Anche	se	mostriamo	di	essere	in	controllo	della	situazione	e
di	 avere	 il	 tempo	 necessario	 per	 disarmare	 e	 disperdere	 l’orda	 sarmata,	 in
realtà	si	tratta	di	un	trucco	pretenzioso.	Teniamo	i	barbari	sottomessi	facendo
credere	loro	di	essere	in	presenza	di	una	forza	travolgente,	ma	se	mandiamo
anche	solo	una	parte	di	legione	a	sud	per	riconquistare	la	valle	della	Pietra	del
Corvo,	c’è	la	possibilità	concreta	che	possano	rendersi	conto	di	quanto	siamo
deboli.	 Purta	 potrebbe	 decidere	 di	 correre	 il	 rischio	 di	 tentare	 di	 aprirsi	 un
varco	 fino	 ai	 suoi	 territori	 attraverso	 una	 delle	 valli	 a	 nord,	 se	 sapesse	 di
trovare	solo	qualche	coorte	sulla	sua	strada.	Perciò,	fino	a	che	non	li	avremo
disarmati	 del	 tutto	 e	 dispersi,	 non	 posso	 rischiare	 di	 mettere	 a	 repentaglio
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l’intera	frontiera.	Questo	vuol	dire	che	posso	solo	affidarmi	alle	tue	due	coorti
tungre.	 E	 dovrete	mettervi	 in	marcia	 prima	 dell’alba,	 nella	 speranza	 che	 la
vostra	partenza	resti	inosservata».
Scauro	tirò	su	la	schiena	stanca.
«Desideri	che	io	riconquisti	la	miniera,	legato?».
Albino	gli	rivolse	un	sorriso	accondiscendente.
«Sempre	ligio	al	dovere,	eh,	Gaio?	No,	tribuno,	non	mi	aspetto	che	tu	compia
un	 simile	 colpo	da	maestro,	 anche	 se	Mitra	 sa	 che	un	 tuo	 successo	 sarebbe
ottimo	 per	 la	 reputazione	 di	 noi	 tutti.	 Mi	 aspetto,	 tuttavia,	 che	 trattieni	 i
germani,	dandomi	il	tempo	necessario	per	rispedire	questi	animali	sarmati	nei
loro	 territori.	 Ti	 seguirò	 presto	 sulla	 strada	 per	 Alburnus	Maior,	 una	 volta
assicuratomi	che	non	possano	fare	dietrofront	e	tornare	per	un	altro	tentativo.
Nel	 frattempo,	 non	 dovrai	 fare	 altro	 che	 pattugliare	 il	 loro	 perimetro	 e
impedire	che	fuggano.	Pensi	di	poterci	riuscire?».
Giulio	 aprì	 la	 bocca	 per	 fare	 un’osservazione	 ma	 Scauro	 lo	 precedette
battendosi	il	pugno	sul	pettorale	di	bronzo	per	poi	estenderlo	in	un	vigoroso
saluto.
«Sì,	 legato,	 faremo	 in	 modo	 che	 l’oro	 dell’imperatore	 resti	 dov’è	 fino	 a
quando	raggiungerai	la	miniera.	Vado	a	radunare	i	miei	soldati».
I	tre	uomini	rimasero	in	silenzio	fino	a	che	non	furono	usciti	dall’edificio	di
comando.	Con	 il	 respiro	che	gli	 fumava	dalle	 labbra	mentre	parlava	 in	 tono
sommesso	 e	 urgente,	 Scauro	 si	 rivolse	 agli	 ufficiali	 prima	 che	 potessero
anticiparlo.
«Lo	so.	Gli	uomini	sono	esausti,	abbiamo	più	di	cento	feriti	e	non	abbiamo
più	 possibilità	 di	 “trattenere”	Gerwulf	 di	 quante	 ne	 abbiamo	 di	 prendere	 la
miniera	messi	di	 fronte	a	una	difesa	determinata.	Credetemi,	 so	 tutte	queste
cose.	E,	 a	dire	 la	verità,	 le	 sa	anche	Clodio	Albino.	 Il	problema	è	che	deve
dare	l’impressione	di	fare	qualcosa.	Non	può	ignorare	il	problema	e	lasciare
che	Gerwulf	 se	 ne	 vada	 carico	 d’oro.	Né	 può	 distaccare	 abbastanza	 uomini
per	fare	irruzione	nella	miniera	senza	dare	a	Purta	il	sentore	di	un’occasione
di	 tramutare	 una	 sconfitta	 in	 vittoria.	 Tutto	 ciò	 che	 può	 fare	 è	 affrontare	 il
problema	 con	 qualcuno	 di	 cui	 si	 fida,	 nella	 speranza	 che	 ci	 riesca
l’impossibile».
Giulio	ebbe	un	moto	di	incredulità.
«E	se	non	ci	 riusciamo?	E	se	Gerwulf	decide	di	darsela	a	gambe	alla	vista
delle	 uniformi	 romane?	Manderà	 fuori	 le	 sue	 pattuglie,	 questo	 è	 sicuro.	Ho
forti	dubbi	che	riusciremo	a	fermare	tutti	quei	germani	arrabbiati	e	agguerriti,
dato	che	 loro	 saranno	 riposati	 e	noi	 in	condizioni	 ancora	peggiori	di	 adesso
dopo	 quattro	 giorni	 di	 marcia	 forzata.	 Cosa	 succede	 quando	 finalmente	 si
presenta	Albino	e	trova	la	credenza	vuota	e	noi	con	in	mano	solo	l’uccello?».
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Scauro	rivolse	uno	stanco	sorriso	alla	domanda	del	primipilo.
«Be’,	in	tal	caso,	primipilo,	immagino	che	saresti	ben	presto	sotto	il	comando
di	un	nuovo	tribuno.	Clodio	Albino	conosce	i	fatti	della	vita	bene	quanto	me.
E	quando	mi	avrà	spogliato	del	comando	e	spedito	a	Roma	in	disgrazia,	non
ci	sarà	niente	di	personale	in	tutto	ciò.	È	così	che	l’impero	funziona.	Adesso,
se	volete	scusarmi	un	momento».
Prese	 in	 disparte	Cattanio	 quando	 il	beneficiarius	 ebbe	 lasciato	 l’ufficio	 di
Albino.
«Dimmi,	soldato,	in	che	condizioni	erano	i	proprietari	delle	miniere	quando
Gerwulf	li	ha	fatti	sfilare	davanti	a	te	sul	vallo?».
Cattanio	si	strinse	nelle	spalle.
«Più	 o	 meno	 come	 uno	 si	 immaginerebbe,	 tribuno.	 Sembravano	 essersela
vista	 brutta	 negli	 ultimi	 giorni.	 Sia	 Felice	 che	 Larzio	 dovevano	 essere	 stati
pestati	 e	Teodora	 non	 sembrava	 più	molto	 contenta	 nonostante	 l’assenza	 di
segni	di	percosse».
Scauro	aggrottò	la	fronte.
«Non	è	stata	picchiata?»
«A	 giudicare	 dal	 suo	 aspetto,	 no.	 Anche	 se	 direi	 che	 probabilmente	 ha
sofferto	 in	modo	appena	meno	violento.	È	difficile	dire	 con	esattezza	 come
ma,	come	ho	riferito	prima,	Gerwulf	sembrava	avere	molta	familiarità	con	lei.
Potrei	essermi	sbagliato».
«Familiarità	 dal	 punto	 di	 vista	 sessuale?».	 Cattanio	 esitò	 a	 rispondere	 e
Scauro	gli	rivolse	un	sorriso	forzato.	«La	donna	e	io	abbiamo	avuto	un	paio	di
incontri,	 beneficiarius.	 L’avrò	 anche	 trovata	 dilettevole	 ma	 non	 avevo
intenzione	di	chiederle	di	sposarmi.	Che	Gerwulf	stia	abusando	di	lei,	o	se	lei
abbia	 deciso	 di	 arrendersi	 all’inevitabile	 per	 soffrire	 meno	 possibile,	 ho
comunque	 bisogno	 di	 sapere	 cosa	 pensi.	 Qualunque	 sia	 la	 situazione,
potremmo	ricavarne	qualche	vantaggio	una	volta	all’interno	dell’impianto».
«Se	dovessi	scommetterci	la	vita,	direi	che	ha	deciso	di	rendersi	le	cose	più
facili.	Non	 sembrava	 essere	 stata	 picchiata	 e	 i	 legacci	 parevano	 più	 leggeri
rispetto	al	modo	in	cui	erano	conciati	gli	altri	due».
Scauro	gli	diede	un	colpetto	sul	braccio.
«Grazie.	Preparati	per	metterti	in	marcia	all’alba.	Avremo	bisogno	della	tua
dettagliata	descrizione	della	conformazione	della	valle,	se	per	qualche	evento
prodigioso	riusciamo	a	entrarci».

Marco	 tenne	 stretta	 a	 sé	 sua	 moglie,	 sentendone	 il	 respiro	 caldo	 sul	 collo
mentre	lei	era	aggrappata	al	suo	corpo.
«Sarà	 un	 fiasco.	 Gerwulf	 è	 fin	 troppo	 intelligente	 per	 essere	 ancora	 in
possesso	della	miniera	quando	arriveremo	alle	porte.	Sarà	fuggito	a	nord	con
l’oro	prima	che	saremo	abbastanza	vicini	da	rappresentare	un	problema».
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Felicia	lo	scostò	da	sé	e	lo	tenne	a	distanza	di	braccio.
«Ti	dirò	solo	quello	che	so	che	Annia	sta	dicendo	a	Giulio.	Siete	tutti	stanchi
e	sarà	molto	peggio	quando	avrete	raggiunto	quella	dannata	miniera.	Nessuno
di	 voi	 sarà	 in	 condizione	 di	 combattere,	 perciò	 assicuratevi	 di	 non	 doverlo
fare.	E	se	questo	significa	lasciar	fuggire	quell’uomo	odioso	con	un	po’	d’oro,
allora	 pazienza».	 Lo	 guardò	 risoluta.	 «Nessuna	 quantità	 d’oro	 destinata	 a
Commodo	 perché	 possa	 spenderla	 in	 circhi	 compenserà	 tuo	 figlio	 se	 dovrà
crescere	 senza	di	 te!».	 Il	 suo	volto	 si	 addolcì.	 «E,	 credimi,	questa	 è	 stata	 la
versione	gentile.	Probabilmente	in	questo	momento	Annia	starà	tenendo	il	tuo
primipilo	per	i	testicoli	e	non	nel	modo	che	piacerebbe	a	lui».
Marco	annuì	con	aria	 stanca	e	 si	 chinò	per	dare	un	bacio	di	 commiato	alla
moglie,	 guardandola	 con	 affetto	 mentre	 usciva	 dalla	 tenda.	 Si	 prese	 un
momento	per	agganciarsi	le	spade	e	la	seguì,	restando	allibito	alla	scena	che
gli	 si	 presentò	 davanti	 quando	 uscì	 nella	 luce	 delle	 torce	 che	 rischiaravano
l’oscurità	del	primo	mattino.
«No!».	 Alzò	 un	 dito	 per	 ridurre	 al	 silenzio	 qualsiasi	 protesta	 e	 scosse
energicamente	la	testa.	«No!	Tu	non	verrai	con	noi!».
Guardò	 esasperato	 il	 caparbio	 ragazzo	 che	 stava	 davanti	 a	 lui	 insieme	 al
nonno	e	Lupo	 lo	 fissò	 a	 sua	volta	 con	un	misto	di	 rabbia	 e	disperazione.	 Il
ragazzo	 indossava	 la	 cotta	 di	maglia	 e	 l’elmo	 fatti	 per	 lui	 in	Germania	 e	 il
gladio	 di	 piccole	 dimensioni	 con	 cui	 aveva	 il	 permesso	 di	 esercitarsi	 nelle
occasioni	 speciali	 in	 cui	 era	 agganciato	 alla	 sua	 vita.	 Il	 romano	 scosse
nuovamente	la	testa.
«Non	verrai	perché	abbiamo	davanti	quattro	giorni	di	marcia	forzata,	 trenta
miglia	al	giorno	quando	sai	bene	che	le	tue	gambe	non	reggeranno	per	più	di
dieci.	 Non	 porteremo	 carri	 perciò	 non	 ci	 sarà	 niente	 su	 cui	 montare.	 Non
verrai	 perché	 alla	 fine	 di	 quella	 marcia	 forzata	 probabilmente	 dovremo
sferrare	un	attacco	a	una	coorte	di	barbari	che	si	 trasformerà	 in	un	bagno	di
sangue,	 chiunque	 sia	 il	 vincitore.	 Non	 verrai	 perché	 non	 avrò	 il	 tempo	 di
occuparmi	di	te	e	perché	tuo	nonno	sarà	troppo	occupato	a	lamentarsi	dei	suoi
piedi».	Morban	 assunse	 un’espressione	 indignata	ma	 rimase	 in	 silenzio.	 «E
non	verrai	perché…».
«Io	porto	lui».
Il	 centurione	 si	 girò	 e	 trovò	Lugos	 accanto	 a	 sé	 con	 un	 sorriso	 gentile	 sul
volto.
«Cosa?».
Il	 selgovo	 roteò	 le	massicce	 spalle	e	poggiò	a	 terra	 la	 testa	del	martello	da
guerra,	 reggendosi	 al	manico	 per	 chinarsi	 e	 parlare	 all’orecchio	 del	 romano
con	il	suo	vocione.
«Tu	 proibisci,	 io	 obbedisco.	Ma,	 centurione,	 tu	 pensa.	 Ragazzo	 ha	 spirito
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guerriero,	vediamo	tutti	questo.	Portare	 lui	è	meglio	che	 lasciare	con	donne.
Io	porto	lui.	Pesa	meno	di	te	e	io	portato	te	prima,	eh?».
Marco	guardò	disorientato	il	britanno.
«Ma	se	dovremo	combattere?»
«Ragazzo	sicuro	con	me».	Lugos	raddrizzò	la	schiena	e	incrociò	le	braccia.
«Tu	decidi».
Il	 romano	 strinse	 gli	 occhi	 e	 piegò	 la	 testa	 all’indietro	 per	 guardare	 il
britanno.
«Lo	porterai	tu?	Per	quattro	giorni,	trenta	miglia	al	giorno?»
«Io	porto	lui».
«Molto	bene.	Lo	porteremo	con	noi».
Dubnus	 si	 era	unito	 alla	 conversazione	mentre	Marco	 e	Lugos	discutevano
della	 faccenda	 e	 rimase	 a	 guardare	 con	 le	 mani	 sui	 fianchi	 il	 ragazzo	 che
correva	ad	abbracciare	Lugos	strillando	di	gioia.
«Cosa?	Hai	davvero	 intenzione	di	portare	un	bambino	 in	una	missione	che
probabilmente	finirà	con	noi	e	i	germani	che	ci	pestiamo	a	morte?».
L’amico	annuì,	serrando	le	labbra	a	commento	della	propria	decisione.
«Lo	so,	sembra	una	pazzia.	Dovrei	lasciarlo	qui	con	Felicia	e	Annia,	ma…».
«Ma?»
«Ho	 un’idea	 sulla	 quale	 voglio	 riflettere	 ancora	 un	 po’	 prima	 esporla	 al
ludibrio	generale».
Dubnus	emise	uno	sbuffo	di	derisione.
«Qualsiasi	idea	necessiti	i	servigi	di	un	ragazzo	a	cui	non	sono	ancora	scese
le	palle	non	avrà	mai	l’approvazione	di	Giulio.	Posso	assicurarti	che	le	prime
parole	a	uscirgli	di	bocca	saranno	“Il	primipilo	non	avrebbe…”».
«Lo	 so.	 E	 stavolta	 avrà	 ragione.	 Sesto	 Frontino	me	 ne	 avrebbe	 aperto	 uno
nuovo	solo	per	averci	pensato.	Sistemerò	la	cosa	con	Giulio	una	volta	che	ci
saremo	messi	in	marcia».
La	coorte	si	radunò	prima	dell’alba	in	una	generale	atmosfera	di	incredulità
che	 smorzò	 gran	 parte	 delle	 potenziali	 lamentele,	 anche	 se	 alcuni	 veterani
erano	riusciti	a	trovare	la	voce	malgrado	la	spossatezza.	Centurioni	e	optiones
percorrevano	i	ranghi	dei	loro	uomini	le	cui	stanche	facce	grigie	erano	quasi
invisibili	nella	pallida	luce,	contando	e	ricontando	per	essere	sicuri	che	ogni
uomo	ritenuto	 idoneo	a	marciare	 fosse	al	 suo	posto.	Altrettanto	 irritati	dalla
situazione,	 sfogavano	 la	propria	 frustrazione	 ignorando,	 e	 talora	punendo	 in
modo	eccessivo,	le	inevitabili	domande	dei	loro	uomini	circa	il	buonsenso	di
quegli	ordini.

«Cocidio	sa	che	non	sono	un	uomo	vendicativo».	Dubnus	ignorò	le	occhiate
incredule	che	gli	scoccò	una	mezza	dozzina	degli	uomini	di	Marco	a	portata
di	orecchie,	 tutti	 i	quali	avevano	avuto	un	assaggio	sia	delle	 sue	 ire	che	dei

537



suoi	pugni	quando	era	stato	optio	di	Giulio.	«Ma	giuro	che	se	un	altro	uomo
ha	 le	palle	di	chiedermi	perché	siamo	qui	 fuori	a	gelarci	per	 levare	 le	 tende
nel	cuore	della	notte,	seguirò	l’esempio	di	Otone».
«In	 tal	 caso»,	 rispose	Marco	 in	 tono	 assente,	 «farai	meglio	 a	 seguirlo	 alla
lettera	per	essere	sicuro	di	non	fornire	a	nessuno	di	 loro	 la	scusa	per	restare
indietro».
Avevano	 già	 visto	 in	 azione	 il	 tremendo	 carattere	 irascibile	 del	malconcio
collega,	 anche	 se	 perfino	 al	 culmine	 della	 rabbia,	 il	 pugilistico	 centurione
impartiva	la	disciplina	con	ceffoni	e	calci	invece	che	con	il	livello	di	brutalità
a	cui	era	più	propenso.	Morban	borbottò	un	conciso	commento	a	mezza	voce.
«In	tal	caso	seppellitemi	adesso	e	risparmiatevi	il	disturbo	di	doverlo	fare	più
tardi	sul	ciglio	della	strada».
Entrambi	lo	ignorarono,	guardando	Scauro	che	li	raggiunse	e	si	rivolse	loro
con	la	faccia	dura	e	risoluta.
«Ci	 mettiamo	 in	 marcia	 tra	 un	momento.	 È	 tempo	 di	 andare	 a	 motivare	 i
vostri	uomini».
Con	 un	 sospiro,	 Dubnus	 se	 ne	 andò	 lasciando	 Marco	 alla	 mercé
dell’incredulità	 del	 suo	 vessillifero.	 Prima	 che	 l’uomo	 più	 anziano	 potesse
attaccare	a	parlare,	il	romano	scosse	la	testa	con	un’occhiata	che	lo	avvertiva
del	 rischio	 che	 correva	 nel	 disattendere	 il	 suo	 tacito	 comando.	 Scrutando	 i
ranghi	di	soldati	stanchi	e	flosci	schierati	davanti	a	lui,	sorrise	davanti	al	loro
comune	sdegno.
«Bene,	 soldati,	 ecco	 una	 cosa	 brutale	 da	 fare	 a	 un	 uomo».	 Attese	 un
momento	 perché	 le	 sue	 parole	 fossero	 recepite	 e	 vide	 le	 loro	 espressioni
crollare	 ulteriormente	 nel	 rendersi	 conto	 che	 avrebbero	 dovuto	 mettersi	 in
marcia	 all’alba.	 «Avete	 marciato	 e	 combattuto,	 e	 marciato	 di	 nuovo	 e
combattuto	 ancora,	 sotto	 il	 vento,	 la	 pioggia	 e	 la	 neve.	Ed	 eccovi	 di	 nuovo
qui,	 con	 la	 prospettiva	 di	 un’altra	 marcia	 e,	 molto	 probabilmente,	 un’altra
battaglia	 al	 termine	di	 essa.	E	 lo	 farete,	proprio	come	 fate	 sempre.	E	volete
sapere	perché?».
I	soldati	lo	guardarono	con	le	facce	inespressive,	alcune	al	limite	della	palese
ostilità,	che	prevedeva	e	avrebbe	tollerato	a	meno	che	non	si	fosse	tramutata
in	azione.
«Lo	farete	perché	c’è	una	miniera	d’oro	imperiale	che	viene	spogliata	delle
sue	 ricchezze,	 anche	 se	 dubito	 che	 a	 qualcuno	 di	 voi	 possa	 interessare.	 Lo
farete	perché	ci	sono	un	migliaio	di	minatori	fatti	lavorare	a	morte,	anche	se,
ancora	una	volta,	non	mi	aspetto	che	la	cosa	vi	turbi	più	di	tanto,	considerato
tutto	questo».	Alzò	le	mani	nella	fredda	aria	notturna,	guardando	la	neve	che
cadeva	 fina	 attorno	 a	 lui.	 «Ma	 soprattutto	 lo	 farete	 perché	 questo	 è	 ciò	 che
facciamo,	 signori.	 Noi	 seguiamo	 gli	 ordini,	 marciamo	 e	 combattiamo.
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Chiunque	 abbia	 problemi	 con	 questo,	 allora	 potrà	 discuterne	 con	me,	 dopo
che	avremo	ripreso	la	miniera.	È	di	nuovo	tempo	di	guadagnarvi	il	salario!».
La	lunga	colonna	si	avviò	faticosamente	nell’alba	e	la	centuria	di	testa	tenne
inizialmente	 un	 passo	 lento,	 secondo	 gli	 ordini	 di	Giulio,	 per	 conservare	 la
residua	energia	degli	uomini	per	la	lunga	marcia	che	li	attendeva.	Alla	scarna
luce	 del	 cielo	 senza	 sole,	 i	 cupi	 tungri	 partirono	 dal	 Forte	 della	 Pietra	 in
silenzio,	diretti	a	sud	alla	valle	della	Pietra	del	Corvo.

I	 tungri	 interruppero	 il	 primo	 giorno	 di	 marcia	 presso	 il	 quartier	 generale
della	Quinta	legione	a	Napoca,	a	un	giorno	di	marcia	forzata	dal	loro	punto	di
partenza.	L’arrivo	di	una	strana	coorte	di	fanteria	in	un	paese	guarnigione,	dal
quale	 le	 truppe	 residenti	 erano	 spesso	 assenti,	 era	 di	 solito	 al	 tempo	 stesso
causa	 di	 eccitazione	 e	 nervosismo	 tra	 gli	 abitanti	 del	 vico	 del	 forte.	Ma	 in
questa	rara	occasione,	nessuna	delle	due	reazioni	sarebbe	stata	giustificata.	I
postriboli	 e	 le	 taverne	 della	 cittadina	 rimasero	 delusi	 dalla	 mancanza	 di
interesse	 dei	 tungri	 per	 le	 loro	 attrazioni:	 i	 soldati	 crollarono	 in	 un	 sonno
esausto	una	volta	che	le	stufe	negli	alloggi	vuoti	furono	accese,	le	loro	razioni
distribuite	e	mangiate.	Molti	si	addormentarono	ancora	vestiti	per	alleviare	il
dolore	di	una	levataccia	il	giorno	successivo.
«Puoi	darmi	altri	tre	giorni	allo	stesso	ritmo,	primipilo?».
Giulio	annuì	affatto	entusiasta	alla	domanda	del	tribuno.
«Sì,	signore.	Ma	saranno	uomini	distrutti	alla	fine,	tribuno,	in	grado	solo	di
appoggiarsi	alle	lance	per	reggersi	in	piedi.	È	un	sollievo	che	non	dobbiamo
costruire	 campi	 di	 marcia,	 altrimenti	 neanche	 arriverebbero	 fino	 alla	 valle
della	Pietra	del	Corvo».
Scauro	si	accigliò	suo	malgrado.
«Lo	so.	E	se	potessi	essere	più	tenero	con	loro	lo	farei».
Giulio	 rimase	 in	 silenzio	 per	 un	 momento,	 soppesando	 con	 cura	 la	 sua
replica.
«Tribuno,	 cosa	 faremo	 una	 volta	 arrivati	 laggiù?	 Va	 bene	 portare	 allo
sfinimento	 questi	 uomini	 per	 tornare	 alla	 miniera,	 ma	 cosa	 succede	 a	 quel
punto?	Di	sicuro	non	potremo	fare	altro	che	accamparci	all’entrata	principale
e	mandare	 Silo	 a	 cercare	 le	 ovvie	 vie	 di	 fuga.	 E,	 a	 parte	 questo,	 una	 volta
saputo	che	siamo	in	zona,	prevedo	che	Gerwulf	farà	una	rapida	uscita	di	scena
al	 di	 là	 del	 confine	 con	 tutto	 l’oro	 che	 i	 suoi	 uomini	 sono	 in	 grado	 di
trasportare.	 Questi	 ragazzi	 non	 saranno	 in	 condizioni	 di	 fermarlo,	 anche	 se
aspetta	che	arriviamo	prima	di	filarsela».
Il	 tribuno	 fece	 spallucce,	 fissando	 esausto	 il	 pavimento	 del	 suo	 alloggio
temporaneo.
«Cosa	faremo	una	volta	davanti	al	terrapieno	della	valle?	È	in	corso	d’opera,
temo.	 Per	 il	 momento	 riesco	 solo	 a	 pensare	 a	 far	 arrivare	 le	 coorti	 alla
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miniera.	 Escogiterò	 qualcosa	 una	 volta	 sul	 posto.	 In	 realtà,	 primipilo,	 per
quanto	 possiamo	 entrambi	 odiare	 l’idea,	 spero	 che	 la	 fortuna	 ci	 fornisca	 un
modo	per	impedire	la	fuga	di	Gerwulf».
Giulio	 annuì	 stancamente,	 salutò	 e	 lasciò	 l’ufficiale	 superiore	 alle	 sue
elucubrazioni.	Gli	 alloggi	 che	ospitavano	 i	 tungri	 per	 la	notte	 erano	 in	gran
parte	 silenziosi	 e,	 dopo	 un	 rapido	 giro	 delle	 assonnate	 sentinelle,	 si	 diresse
alla	 camerata	della	Quinta	 legione	per	 riprendere	 la	discussione	con	Marco.
La	 sua	 incredulità	nello	 scoprire	 che	Lupo	aveva	accompagnato	 le	 coorti	 in
quella	disperata	missione	si	era	presto	tramutata	in	rabbia	e	solo	il	desiderio	di
evitare	una	discussione	davanti	ai	soldati	l’aveva	trattenuto.	Ma	quando	entrò
pestando	 i	 piedi	 negli	 alloggi	 degli	 ufficiali	 in	 fondo	 alla	 camerata	 della
Quinta	centuria,	trovò	la	stanza	occupata	da	più	uomini	del	previsto.	Dubnus
e	 Silo	 erano	 appoggiati	 alla	 parete	 di	 fronte	 a	Marco,	 che,	 seduto	 sul	 letto,
stava	spiegando	loro	qualcosa.	Lupo	era	accovacciato	in	un	angolo	accanto	al
nonno,	impegnato	nello	svogliato	tentativo	di	pulire	uno	stivale	di	Marco	con
un’espressione	che	 il	 centurione	anziano	ebbe	difficoltà	 a	 interpretare	a	una
prima	 occhiata.	Dubnus	 venne	 avanti	 e	 alzò	 una	mano	 rivolgendo	 a	Giulio
uno	sguardo	d’intesa.
«Prima	che	strappi	le	palle	al	nostro	collega	e	gliele	servi	su	un	piatto,	forse
vorresti	sentire	cos’ha	da	dire».
Giulio	lo	guardò	per	un	po’	e	poi	si	strinse	nelle	spalle,	sconsolato.
«Sei	 diventato	 matto	 anche	 tu,	 vero,	 Dubnus?	 Be’,	 non	 credo	 che	 la	 mia
rabbia	sbollirà	se	 la	 trattengo	ancora	per	molto,	perciò	di’	quello	che	hai	da
dire,	centurione	Corvo,	prima	che	prenda	un	cucchiaio	arrugginito	e	salvi	tua
moglie	dal	rischio	di	dover	portare	in	grembo	altri	dei	tuoi	mocciosi».	Guardò
le	tazze	che	gli	uomini	avevano	in	mano.	«È	vino	quello	vedo?».
Silo	gli	passò	la	tazza	con	uno	stanco	ghigno.
«Neanche	malvagio,	devo	ammettere.	Il	nostro	collega	ha	offerto	a	Morban
di	ritirarsi	dalla	sciocca	scommessa	riguardo	la	battaglia	sul	ghiaccio	se	fosse
riuscito	 a	 procurarci	 un	 paio	 di	 orci	 di	 roba	 buona.	 È	 buffo	 quanto	 il
vessillifero	sappia	muoversi	in	fretta	per	essere	un	vecchio	quando	è	costretto
a	farlo».
Giulio	si	mise	a	sedere	sul	pavimento	di	legno	e	bevve	un	sorso,	facendo	una
smorfia	per	il	sapore	robusto	del	vino.
«Questa	è	la	roba	buona?	Ha	bisogno	di	più	acqua.	Coraggio,	dunque,	quale
folle	strada	il	nostro	compagno	d’armi	ha	convinto	a	intraprendere	tutti	voi?
Immagino	 che	 abbia	 a	 che	 fare	 con	 il	 ragazzo	 o	 si	 è	 trattato	 solo	 di	 una
sciocca	idiozia	anziché	una	pazzia	ponderata?».
Marco	lo	guardò	dal	letto.
«Il	 nostro	 problema	 è	 palese.	 Se	 marciamo	 abbastanza	 in	 fretta	 per
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raggiungere	 la	 valle	 prima	 che	 Gerwulf	 levi	 le	 tende	 con	 l’oro,	 allora
arriveremo	con	due	coorti	di	uomini	esausti	 e	bisognosi	di	una	settimana	di
incarichi	 leggeri	 e	 sonno.	E,	 in	 ogni	 caso,	 i	 germani	 ci	 vedranno	 arrivare	 e
fuggiranno	a	nord	prima	ancora	che	arriviamo	alla	valle,	 il	che	significa	che
non	 li	 raggiungeremo	 mai.	 Mentre	 se	 marciamo	 a	 un	 ritmo	 che	 lasci	 gli
uomini	 l’energia	 per	 combattere,	 rischiamo	 di	 arrivare	 troppo	 tardi	 per	 fare
altro	che	non	sia	seppellire	i	corpi.	Solo	Mitra	sa	quanti	minatori	avrà	ucciso
per	 incoraggiare	 il	 resto	 a	 estrarre	 ogni	 possibile	 oncia	 d’oro.	 In	 ogni	 caso
siamo	noi	a	perdere:	il	tribuno	perde	la	sua	posizione	e	noi	finiamo	alla	mercé
di	 chiunque	 venga	 nominato	 al	 suo	 posto.	 Finiremo	 con	 l’essere	 mandati
chissà	dove	per	occuparci	della	prima	disputa	alla	frontiera	che	si	presenterà	e
non	rivedremo	mai	più	la	Britannia».
Giulio	annuì	e	alzò	la	tazza	per	bere	ancora.
«Proprio	così.	Ho	già	fatto	presente	la	cosa	al	tribuno.	Noi	lo	sappiamo,	lui	lo
sa	e	non	pensa	che	a	lanciarci	sulla	strada	nel	tentativo	di	cogliere	di	sorpresa
quel	bastardo	di	un	germano.	Avete	un’idea	migliore?	Perché	lui	non	ce	l’ha	e
neanche	io».
Silo	prese	la	parola.
«Io	 sì.	 I	 miei	 cavalieri	 potrebbero	 essere	 ad	 Apulum	 entro	 domani	 sera	 e
bussare	alle	porte	della	valle	entro	la	metà	del	giorno	seguente».
Giulio	si	strinse	nelle	spalle	e	bevve	un	altro	sorso	prima	di	replicare.
«E	a	quel	punto?	Arrivano	alle	porte	ed	esigono	che	Gerwulf	il	Lupo	si	cali
le	braghe	e	si	apra	le	chiappe	per	noi?	Cosa	possono	fare	trenta	cavalieri	che
due	coorti	di	fanti	non	possono?».	Allungò	la	tazza.	«Riempila,	vuoi?»
«Possono	procedere	più	in	fretta.	Molto	più	in	fretta.	E	se	lasciano	la	strada	a
nord	di	Apulum	al	momento	giusto,	possono	aggirare	gli	eventuali	ricognitori
che	Gerwulf	mette	sulla	strada	per	le	montagne».
Il	primipilo	tirò	su	col	naso	e	sorseggiò	pensieroso	il	vino.
«Quindi	potete	aggirare	i	loro	ricognitori	e	se	siete	fortunati	potrete	mettere
gli	occhi	su	ciò	che	sta	accadendo	nella	valle	senza	essere	visti.	E	allora?	A
cosa	 serve	 arrivare	 sul	 posto	 prima	 con	 una	 forza	 che	 può	 solo	 stare	 a
guardare?».
Marco	gli	fece	un	sorrisetto.
«Questo	dipende	da	quanti	uomini	pensiamo	ci	servano	per	liberare	la	valle».
Giulio	ebbe	un	moto	di	esasperazione.
«Vuoi	sputare	o	no	quello	che	ti	frulla	per	la	testa?».
La	voce	del	romano	assunse	un	tono	di	urgenza.
«C’è	un	corpo	di	uomini	molto	più	 forte	delle	nostre	due	coorti	 e	 che	 sarà
pieno	di	tanta	rabbia	da	fare	a	pezzi	i	germani,	se	solo	riuscissimo	a	scatenarlo
in	massa».	 Giulio	 alzò	 lo	 sguardo	 dalle	 assi	 del	 pavimento:	 nei	 suoi	 occhi
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c’era	un	luccichio	di	interesse.	«I	minatori.	Possiamo	stare	certi	che	Gerwulf
abbia	mostrato	le	sue	intenzioni	la	sera	dopo	che	siamo	partiti	e	sin	da	allora	li
avrà	 sfruttati	 il	 più	possibile,	 in	parte	per	 estrarre	quanto	più	oro	nel	 tempo
che	 ha	 a	 disposizione	ma	 soprattutto	 perché	 può	 farlo.	Non	 ti	 sarà	 sfuggito
che	 non	 solo	 è	 capace	 di	 qualsiasi	 cosa	 ma	 che	 trae	 considerevole	 piacere
dalla	 depravazione	 dei	 suoi	 uomini.	 Avrà	 fatto	 picchiare	 e	 giustiziare	 i
minatori	 col	 minimo	 pretesto,	 e	 molto	 probabilmente	 abusare	 delle	 loro
donne,	 perciò	 se	 riuscissimo	 a	 liberare	 questi	 uomini	 al	 momento	 giusto,
farebbero	il	lavoro	duro	al	posto	nostro.	E	ricordi	cosa	ci	ha	detto	Cattanio?	I
minatori	sono	tenuti	sotto	chiave	e	poco	sorvegliati	durante	la	notte».
Guardò	 Giulio	 negli	 occhi	 per	 un	 momento	 per	 valutare	 la	 reazione	 del
superiore	prima	di	continuare.	Il	primipilo	annuì	a	malincuore	e	gli	fece	segno
di	andare	avanti.
«Ed	ecco	la	chiave	per	farlo	accadere,	anche	se	non	mi	piace	particolarmente.
Piuttosto	 che	 tentare	 di	 forzare	 l’entrata	 principale,	 potremmo	 mandare
qualche	uomo	scelto	nella	valle	durante	la	notte.	Non	dobbiamo	fare	altro	che
uccidere	 gli	 uomini	 a	 guardia	 dei	 minatori.	 Una	 volta	 aizzati	 e	 armati,
occorrerebbe	 più	 della	 forza	 che	 ha	 Gerwulf	 per	 fermarli,	 specialmente
quando	 i	 suoi	 soldati	 si	 staranno	 trascinando	 giù	 dal	 letto	 ancora	 mezzi
addormentati	quando	l’ondata	li	travolgerà,	se	tutto	va	come	deve».
Giulio	annuì	adagio.
«Ha	senso	fino	a	un	certo	punto,	anche	se	l’idea	sembra	un	po’	meglio	che
lanciare	 i	 dadi	 e	 pregare	 per	 i	 sei.	 Ma	 in	 che	 modo	 proponi	 di	 arrivare
inosservati	nella	valle,	perfino	di	notte?	Avranno	uomini	sulle	alture	appostati
per	impedire	proprio	le	azioni	furtive	che	hai	descritto».
Marco	serrò	le	labbra.
«C’è	una	 sola	 persona	 in	 questa	 stanza	 che	 conosce	una	via	 d’accesso	 alla
valle	 che	 non	 preveda	 l’irruzione	 dalle	 porte,	 la	 scalata	 del	 terrapieno	 né
quella	delle	montagne,	se	per	questo.	Vero,	Lupo?».
Gli	occhi	degli	uomini	si	posarono	sul	ragazzo,	che	ormai	aveva	rinunciato	a
fingere	di	lucidare	gli	stivali	di	Marco.	Giulio	guardò	Marco	sbalordito.
«Tutta	questa	idea	dipende	da	un	bambino?	E	io	che	pensavo	di	essere	uno
spietato	bastardo».
«Sì.	È	l’unico	di	noi	a	essere	stato	dentro	la	montagna.	E	si	dà	il	caso	che	il
piccolo	Mus	 gli	 abbia	mostrato	 qualcosa	 che	 potrebbe	 essere	 la	 risposta	 al
nostro	 dilemma».	 Fece	 venire	 avanti	 il	 ragazzo.	 «Racconta	 la	 tua	 storia	 al
primipilo,	Lupo».
La	voce	del	ragazzo	era	esile	nel	silenzio	della	stanza	e	il	suo	viso	pallido.
«Il	mio	amico	Mus	mi	ha	portato	nella	miniera.	Mi	ha	mostrato	una	galleria
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che	 non	 usano	 più	 e	 che	 sbuca	 nella	montagna	 sotto	 la	 Testa	 di	Corvo.	 La
roccia	nasconde	l’apertura	dall’alto».
Marco	gli	diede	un	colpetto	sul	braccio.
«Ben	 fatto,	 Lupo.	 Giulio,	 l’apertura	 della	 galleria	 che	 il	 piccolo	 Mus	 ha
mostrato	 a	Lupo	 è	 sul	 versante	 sud	 della	montagna,	 il	 livello	 più	 alto	 della
miniera	che	fu	scavato	anni	fa	quando	i	minatori	erano	costretti	ad	andare	più
in	profondità	per	trovare	l’oro.	Non	ci	lavora	più	nessuno	e	pare	che	sia	stato
dimenticato.	Un	manipolo	 di	 uomini	 potrebbe	 entrare	 nella	miniera	 da	 sud,
procedere	attraverso	la	montagna	e	scendere	nei	livelli	attivi.	Da	lì	potrebbero
infiltrarsi	nella	valle	senza	essere	visti,	se	fanno	molta	attenzione».
Giulio	zittì	Marco	e	si	rivolse	a	Lupo.
«E	se	sono	fortunati.	Molto	fortunati.	Quindi	tutto	questo	dipenderebbe	da	te,
Lupo,	 dico	 bene?	 Avremmo	 bisogno	 che	 ci	 mostrassi	 dov’è	 l’entrata	 della
galleria.	Te	lo	ricordi?».
Pallido,	il	ragazzo	fece	di	sì	con	la	testa.
«Non	potete	chiedere	al	ragazzo	di…».
Spazientito,	Giulio	interruppe	Morban.
«Taci,	 vessillifero.	 Il	 ragazzo	 è	 voluto	 venire	 con	 noi	 e	 sembra	 essere	 il
cardine	 attorno	al	 quale	 ruota	questo	dubbio	piano,	perciò	puoi	 lasciare	 che
parli	per	sé.	Allora,	Lupo,	sei	sicuro	di	riuscire	a	trovare	quest’entrata	segreta,
tenendo	a	mente	che	dovrà	essere	una	missione	notturna?»
«Penso	di	sì».
«Pensi	di	sì».	Il	centurione	anziano	mise	la	testa	tra	le	mani	per	un	momento
e	poi	si	alzò,	vuotando	la	tazza.	«Andiamo,	allora.	Tutti	quanti.	Sarà	meglio
che	 illustriamo	 quest’idea	 al	 tribuno.	Anche	 se	 non	 so	 se	 la	 vedrà	 come	 la
risposta	 al	 suo	 dilemma	 o	 un	 buon	modo	 per	 avvertire	 Gerwulf	 del	 nostro
arrivo	e	 far	uccidere	 trenta	uomini.	E	portate	con	voi	quanto	 resta	del	vino.
Avrà	bisogno	di	farsi	una	bevuta	quando	sentirà	questa».

«Se	gli	dèi	hanno	pietà	di	voi	e	vi	lasciano	trovare	la	via	d’accesso	alla	valle,
allora	in	nessun	caso	dovrete	affrontare	i	germani	una	volta	liberati	i	minatori.
Tanto	 per	 cominciare,	 ce	 ne	 sono	 fin	 troppi	 e	 se	 riuscite	 a	 rilasciare
abbastanza	prigionieri	per	attaccare	battaglia,	non	saranno	in	grado	di	vedere
la	differenza	 tra	voi	e	gli	uomini	che	 li	 stanno	maltrattando.	 Intesi?	La	cosa
migliore	 che	 potete	 fare	 sarà	 tornare	 alla	 miniera	 e	 fuggire.	 E	 quelli	 sono
ordini,	centurione».
Giulio	 fissò	Marco	 fino	 a	 che	questi	 non	 ebbe	dato	 segno	di	 comprendere.
Poi	spostò	l’attenzione	sul	tribuno	in	sella	accanto	alla	giumenta	del	giovane
centurione.
«Per	quanto	 riguarda	 te,	 tribuno,	 ti	 suggerisco	caldamente	di	 limitare	 il	 tuo
ruolo	 in	 questo	 piano	 a	 entrare	 in	 casa	 della	 donna.	 Una	 volta	 liberati	 i
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proprietari	delle	miniere,	puoi	ritirarti	e	lasciare	che	organizzino	la	loro	gente,
se	hanno	le	palle	per	farlo».	Sospirò	e	si	passò	una	mano	tra	i	capelli.	«Ancora
non	riesco	a	credere	che	lo	stiamo	facendo	davvero».
Una	risata	sbuffante	alle	sue	spalle	fece	girare	il	primipilo,	che	trovò	dietro	di
sé	un	grosso	cavallo	di	cavalleria	tanto	vicino	che	gli	stava	mordicchiando	la
cresta	dell’elmo.
«Tu	non	riesci	a	crederci?	A	te	non	tocca	condurre	questo	branco	di	dilettanti
per	mezza	Dacia	 sperando	 che	 nessuno	 resti	 indietro	 o	 infili	 la	 lancia	 nelle
chiappe	 della	 bestia	 davanti	 a	 lui.	 Appena	 ho	 un	 bel	 campionario	 di	 idioti
addestrati	come	si	deve	a	maneggiare	cavalli,	me	ne	lasci	a	piedi	la	metà	e	mi
dai	un	nuovo	gruppo	da	sverginare».
Silo	 aveva	 portato	 il	 cavallo	 in	 fondo	 alla	 linea	 di	 uomini	 in	 sella,
valutandone	 la	 capacità	 di	 cavalcare	 con	 la	 consueta	 combinazione	 di
scontrosa	 delusione	 e	 rozzo	 umorismo.	 Per	 la	 prima	 volta	 quella	 mattina,
Giulio	accennò	un	sorriso.
«Ogni	nuvola	nera	nasconde	un	po’	d’oro,	decurione!	In	questo	caso,	almeno
la	prospettiva	di	dover	trascinare	a	sud	i	miei	poveri	ragazzi	a	doppia	marcia
sarà	addolcita	dal	pensiero	della	tua	faccia	felice	ogni	volta	che	una	di	queste
reclute	 monta-	 asini	 ti	 farà	 arrabbiare».	 Si	 rivolse	 al	 suo	 superiore	 con
rinnovata	 preoccupazione.	 «E	 a	 proposito	 di	 deflorazione,	 tribuno,	 ti	 sarei
davvero	grato	 se	 cercassi	 di	 non	 farti	 ammazzare.	Non	vorrei	 finire	 a	 farmi
dare	ordini	da	qualche	altro	aristocratico	dal	mento	sfuggente	quando	ormai
sono	abituato	a	prenderli	da	te».
Osservò	 con	 aria	 tesa	 lo	 squadrone	 che	 usciva	 dalle	 porte	 del	 forte	 e	 nella
grigia	 luce	 dell’alba,	 aspettando	 che	 i	 cavalieri	 fossero	 scomparsi	 alla	 vista
prima	di	parlare	ai	suoi	ufficiali.
«Bene,	 adesso	 che	 l’eccitazione	 di	 questa	 mattina	 è	 finita,	 penso	 che	 sarà
meglio	tornare	all’impresa	di	metterci	altre	trenta	miglia	alle	spalle	prima	che
il	 sole	 tramonti.	Prendi	 sotto	 la	 tua	ala	gli	appiedati	di	Silo,	Otone,	prevedo
che	 i	 poveri	 agnellini	 avranno	 bisogno	 di	 un	 po’	 di	 serio	 incoraggiamento
prima	della	 sosta	per	 il	 pranzo.	Bene,	 allora,	mettiamo	un	po’	di	 chiodi	per
scarpe	su	quei	ciottoli!».
Il	 distaccamento	 a	 cavallo	 si	 mostrò	 superiore	 alle	 aspettative	 di	 Silo,
nonostante	 il	 loro	arrivo	al	Forte	della	Montagna,	subito	dopo	mezzogiorno,
fu	 accompagnato	 da	 posture	 che	 indicavano	 la	 considerevole	 sofferenza	 da
parte	 dei	 cavalieri	 meno	 esperti.	 Il	 decurione	 passò	 in	 rassegna	 la	 corta
colonna	 riservando	 occhiate	 di	 disprezzo	 a	 quegli	 uomini	 che	 facevano
smorfie	per	le	vesciche	da	sella.
«Abbiamo	altre	trenta	miglia	da	coprire	prima	di	raggiungere	Apulum,	perciò
potete	 fare	 una	 breve	 sosta	 per	 abbeverare	 i	 cavalli	 e	 mettere	 un	 po’	 di
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foraggio	 in	 fondo	 alle	 loro	 gole,	 e	 alle	 vostre	 se	 c’è	 tempo.	Uomini	 con	 le
chiappe	doloranti,	a	rapporto	da	me!».
Lo	divertì	vedere	il	tribuno	unirsi	al	gruppetto	di	uomini	tanto	coraggiosi	da
affrontare	il	suo	umorismo	velenoso.
«Bene	 bene,	 il	 tribuno	 Scauro	 in	 fila	 con	 i	 suoi	 uomini	 per	 il	 rimedio	 dei
cavalieri,	ecco	una	scena	che	mai	avrei	pensato	di	vedere.	Ecco	a	te,	signore».
Passò	un	vasetto	a	Scauro,	che	lo	aprì	e	ne	annusò	con	cautela	il	contenuto.
«Non	è	da	applicare	sotto	il	naso,	tribuno.	Va	sfregato	sulla	pelle	indolenzita.
Grasso	 di	 coniglio	 della	 miglior	 qualità,	 niente	 di	 meglio	 per	 le	 piaghe	 da
sella».
Strizzò	 l’occhio	 all’ufficiale	 superiore	 quando	 questi	 intinse	 un	 dito	 nel
vasetto	con	aria	disgustata.
«No,	niente	di	meglio	a	meno	che	non	puoi	sbronzarti	di	rosso	bello	forte.	Il
mal	 di	 testa	 che	 avrai	 il	 mattino	 dopo	 non	 ti	 farà	 pensare	 alle	 chiappe
doloranti!».
Arminio	 smontò	 rigidamente	 dal	 suo	 massiccio	 animale	 e	 aiutò	 Lupo	 a
scendere	dalla	groppa	sulla	quale	aveva	cavalcato	davanti	al	germano.
«Ti	fa	male	il	fondoschiena?».
Il	 ragazzo	 fece	 di	 no	 con	 la	 testa,	 sgranando	 gli	 occhi	 alla	 vista	 del	 suo
tribuno	 con	una	mano	nei	 calzoni	 e	 un	 sorriso	di	 sollievo	man	mano	 che	 il
grasso	che	si	stava	sfregando	tra	le	gambe	alleviava	l’indolenzimento	causato
dalla	dura	superficie	della	sella.	Arminio	ghignò,	ignorando	l’occhiataccia	del
tribuno.
«Ecco	la	pelle	di	pecora	per	te.	Sono	contento	di	averne	trovato	un	pezzo	in
più	nel	mio	equipaggiamento».	Silo	indicò	il	vello	che	aveva	dato	ad	Arminio
per	fare	un’improvvisata	sella	per	il	ragazzo	prima	della	partenza	da	Napoca.
«Se	 solo	 ne	 avessimo	 avuta	 dell’altra,	 ci	 saremmo	 risparmiati	 la	 vista	 di
questa	gente	che	si	unge	per	il	pomeriggio,	eh?».

Quella	notte,	 il	gruppo	d’assalto	si	 riunì	 in	un	alloggio	vuoto	nella	fortezza
legionaria	di	Apulum,	una	volta	che	i	cavalli,	sia	del	distaccamento	sia	quelli
dei	 membri	 originari	 dello	 squadrone	 rimasti	 a	 marciare	 con	 la	 fanteria,
furono	sfamati	e	abbeverati.	Scauro	guardò	gli	uomini	che	aveva	scelto	per	la
missione	di	introdursi	nella	valle,	incrociando	gli	occhi	di	ciascuno	a	turno.
«Dunque,	una	volta	che	avremo	attraversato	la	miniera	e	saremo	entrati	nella
valle,	 io	andrò	alla	villa	di	Teodora	con	Arminio	e	due	dei	nostri	hamiani	e
libererò	i	proprietari	delle	miniere	dalla	prigionia	in	cui	li	tiene	Gerwulf.	Nel
frattempo,	Cattanio	guiderà	il	centurione	Corvo,	Qadir,	Dubnus	e	Martos,	con
l’aggiunta	 di	 Arabo	 e	 altri	 due	 hamiani,	 al	 campo	 dei	 minatori.	 Il	 nostro
obiettivo	primario	è	liberare	quei	lavoratori	e	proteggerli	abbastanza	a	lungo
perché	possano	prendere	i	loro	attrezzi	e	raggiungere	un	numero	tale	per	dare
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l’assalto.	A	quel	 punto,	 ci	 rivediamo	 tutti	 all’entrata	 della	miniera,	 che	 sarà
sorvegliata	 da	 Lugos	 e	 Lupo.	 Se	 Arminio	 e	 io	 non	 torniamo	 all’ora
prestabilita,	allora	ricordo	a	tutti	voi	che	mi	aspetto	che	continuiate	secondo	i
piani	e	 ritorniate	sul	versante	sud	attraversando	di	nuovo	 la	miniera.	Non	ci
saranno	 eroici	 tentativi	 di	 salvataggio,	 dal	 momento	 che	 probabilmente
saremo	entrambi	già	morti».
Il	germano	fece	una	smorfia	ma	si	astenne	dal	commentare.
«Avete	tutti	ben	chiara	la	vostra	parte?	Dobbiamo	osservare	i	tempi	giusti	se
vogliamo	che	la	cosa	funzioni».
Silo	si	alzò	e	salutò.
«Sì,	tribuno,	conosciamo	la	nostra	parte.	Io	mi	occuperò	di	caricare	il	carro	e
mi	assicurerò	che	l’attrezzatura	sia	protetta	dalla	pioggia.	Non	vorrai	che	tutto
quel	gridare	al	magazziniere	della	fortezza	vada	sprecato».
Scauro	approvò	e	il	decurione	si	avviò	con	un	sorriso	al	ricordo	della	rabbia
furibonda	del	tribuno	quando	il	magazziniere	della	fortezza	di	Apulum	aveva
vigorosamente	 negato	 di	 essere	 in	 possesso	 dell’attrezzatura	 che	 serviva	 al
gruppo.	Ridotto	 il	 soldato	a	un	 terrorizzato	silenzio	con	un	violento	accesso
che	metteva	in	dubbio	sia	la	sua	discendenza	che	il	desiderio	di	rivedere	l’alba
seguente,	il	tribuno	aveva	fatto	cenno	ai	suoi	uomini	di	entrare	nel	magazzino
alla	ricerca	del	necessario.	Marco	era	tornato	dal	fondo	del	magazzino	con	un
sorriso	soddisfatto.
«C’è	 tutto.	 Corde,	 razioni,	 torce	 –	 un	 sacco	 di	 torce	 –	 e	 pelle	 d’agnello
sufficiente	per	i	nostri	stivali».
Il	 magazziniere	 aveva	 guardato	 inorridito	 l’attrezzatura	 che	 veniva	 portata
via	ma	le	parole	di	Scauro	l’avevano	lasciato	a	corto	di	argomenti.
«Ma	così	non	resteranno	abbastanza	torce	per	illuminare	la	fortezza!».
«In	 tal	caso	 farai	meglio	a	spendere	un	po’	di	quell’oro	che	 ti	 sei	 intascato
facendo	 la	 cresta	 per	 tutti	 questi	 anni	 e	 comprarne	 delle	 altre,	 perché	 io
prenderò	 queste.	 E	 mi	 serve	 un	 carro	 per	 trasportare	 tutto	 quanto.	 Alla
svelta!».
Assicuratosi	che	ogni	uomo	sapesse	cosa	ci	si	aspettava	da	 lui,	 il	 tribuno	 li
congedò	e	chiese	a	Marco	di	trattenersi	per	un	momento.	L’uomo	più	giovane
voltò	 la	 schiena	 al	metallo	 rovente	 della	 stufa	 di	 ferro,	 godendosi	 il	 calore
dopo	una	giornata	nella	fredda	aria	invernale,	e	aspettò	che	il	tribuno	parlasse.
Scauro	si	sfregò	la	faccia	con	aria	stanca.
«Prima	mi	sono	ricordato	di	una	domanda	che	volevo	farti	da	diversi	giorni
ma	che	continuavo	a	scordare,	visto	tutto	quello	che	sta	succedendo.	Dopo	la
battaglia	sul	lago	ghiacciato,	sei	andato	a	recuperare	gli	scudi	della	coorte	di
Belletore,	 per	 sostituire	 quelli	 fatti	 a	 pezzi	 durante	 lo	 scontro.	 Hai	 dovuto
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camminare	tra	gli	uomini	che	erano	fuggiti	sul	lago	ed	erano	stati	abbattuti	dai
sarmati».
Marco	 annuì	 adagio,	 ricordando	 il	 pungente	 freddo	 del	 lago	 sotto	 i	 piedi
avvolti	nella	pelliccia	mentre	avanzava	a	malincuore	verso	i	corpi	sparpagliati
sul	ghiaccio.
«Giulio	 mi	 ha	 mandato	 a	 prendere	 gli	 scudi	 in	 modo	 che	 potessi	 cercare
Cario	 Sigile.	 Sapeva	 che	 il	 tribuno	 e	 io	 avevamo	 instaurato	 una	 sorta	 di
amicizia,	 per	 quanto	 possa	 essere	 possibile	 tra	 un	 uomo	 di	 rango	 così
superiore	e	un	comune	centurione».
«E?»
«C’è	poco	da	dire.	Gli	uomini	sul	 lago	erano	tutti	morti,	uccisi	all’istante	o
morti	dissanguati	o	assiderati	abbastanza	in	fretta	che	dubito	abbiano	sofferto
a	lungo».
«E	Sigile?»
«Aveva	una	ferita	di	lancia	al	fianco,	fino	allo	stomaco,	e	un’altra	al	collo.	È
morto	dissanguato».
Scauro	 si	 alzò	 e	 andò	 a	mettersi	 accanto	 al	 centurione,	 allungando	 le	mani
verso	il	calore	della	stufa.
«Ti	ho	osservato,	Marco.	Sei	andato	di	corpo	in	corpo	alla	ricerca	del	suo	e
quando	lo	hai	trovato,	sei	rimasto	accovacciato	su	di	lui	per	molto	più	tempo
di	quello	che	occorre	per	accertarsi	che	fosse	morto».
«Vero»,	confermò	Marco.	«Aveva	scritto	un	ultimo	messaggio	sul	ghiaccio
con	 il	 proprio	 sangue.	 Le	 parole	 si	 leggevano	 appena	ma	 erano	 abbastanza
chiare	se	un	uomo	sapeva	cosa	aveva	davanti».
«Si	trattava	per	caso	di	“Le	Lame	dell’Imperatore”?»
«Te	l’ha	detto,	vero?».
Il	tribuno	gli	rivolse	un	sorriso	triste	e	un	rimprovero	bonario.
«Ma	certo	che	l’ha	fatto,	sciocco.	Quando	ti	sei	rifiutato	di	ascoltare	ciò	che
stava	 cercando	 di	 dirti,	 ha	 deciso	 che	mettermi	 a	 parte	 del	 segreto	 fosse	 il
modo	 migliore	 per	 assicurarsi	 che	 tu	 venissi	 a	 sapere	 la	 verità	 riguardo	 la
morte	 di	 tuo	 padre,	 anche	 se	 lui	 fosse	 morto	 in	 battaglia.	 Ti	 rispettava,
centurione.	Vedeva	in	te	qualità	che	agognava	di	ritrovare	in	se	stesso	e,	pur
volendo	 prendere	 parte	 alla	 vendetta	 che	 avresti	 inflitto	 per	 la	 morte	 del
senatore	 Aquila,	 era	 consapevole	 del	 rischio	 di	 non	 sopravvivere	 alla
campagna.	Così	mi	ha	raccontato	la	storia	degli	uomini	che	hanno	ucciso	tuo
padre».
«Li	ucciderò	tutti,	se	mai	tornerò	a	Roma».
Scauro	serrò	le	labbra.
«Affrontare	 uomini	 con	 quel	 tipo	 di	 potere	 sarà	 una	 pericolosa	 pazzia.
Potresti	coglierne	uno	impreparato	ma	dopo	gli	altri	sapranno	del	tuo	arrivo	e
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saranno	 le	 prede	 più	 pericolose	 a	 cui	 avrai	mai	 dato	 la	 caccia.	 Ti	 servirà	 il
sostegno	 di	 un	 potente,	 se	 mai	 riuscirai	 a	 tornare	 a	 Roma,	 più	 potente	 di
quanto	 sarò	 mai	 io,	 anche	 se	 riusciamo	 a	 fare	 un	 miracolo	 e	 impedire	 a
Gerwulf	di	fuggire	con	tanto	oro	da	poter	comprare	una	città	provinciale».
Marco	 tirò	 fuori	dalla	crumena	un	pesante	pendente	d’oro.	«Questo	era	 sul
ghiaccio	accanto	alle	sue	ultime	parole.	 I	sarmati	non	hanno	avuto	 tempo	di
smontare	da	cavallo	e	spogliarli	dei	loro	averi».
«E	 l’ha	 lasciato	 lì	 per	 te?	 Rappresenta	 un	 pesante	 fardello,	 centurione,	 la
responsabilità	di	dire	a	suo	padre	com’è	morto.	Un	uomo	del	genere	non	vorrà
sentire	che	suo	figlio	è	stato	ucciso	mentre	fuggiva	dal	nemico,	il	che	ti	lascia
con	una	difficile	decisione	da	prendere.	Gli	dici	la	verità	e	rischi	la	sua	collera
o	 sarebbe	meglio	 addolcire	 la	 pillola	 con	 una	 bugia	 per	 guadagnarti	 il	 suo
sostegno?	Non	ti	invidio	la	scelta».
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Capitolo	10
Silo	 condusse	 via	 lo	 squadrone	 da	Apulum	 all’alba	 del	 giorno	 seguente.	 Il
loro	tragitto	si	biforcava	dalla	strada	che	a	sud-ovest	portava	verso	il	Danubio
e	a	nord-est	si	inerpicava	sulle	montagne,	la	stessa	strada	che	i	tungri	avevano
usato	per	 raggiungere	 la	valle	della	Pietra	del	Corvo	settimane	prima.	Dopo
una	dozzina	di	miglia,	si	consultò	brevemente	con	Scauro	prima	di	condurre	i
cavalieri	 via	 dalla	 strada	 e	 sulle	montagne	 che	 si	 ergevano	 alla	 loro	 destra.
Avanzarono	adagio	e	con	cautela	fino	a	una	delle	alte	valli,	dove	smontarono
e	lasciarono	i	cavalli	con	gli	uomini	di	Silo	mentre	il	sole	calava	sulle	vette	a
ovest.
Il	 decurione	 osservò	 gli	 uomini	 che	 avrebbero	 compiuto	 la	 missione
raccogliere	 l’attrezzatura	dal	piatto	cassone	di	 legno	del	carro	e	prepararsi	a
coprire	 l’ultimo	 miglio	 fino	 alle	 pendici	 della	 montagna	 che	 era	 il	 loro
obiettivo.
«Ricorda,	Silo,	aspetta	fino	a	quando	il	ginocchio	del	cacciatore	toccherà	la
montagna».
Il	decurione	salutò	il	tribuno	e	poi	batté	la	mano	sulla	spalla	di	Marco.
«Buona	fortuna,	signori.	Tornerò	qui	non	appena	possibile».
Il	gruppo	d’assalto	 si	 avviò,	dietro	 la	mezza	dozzina	di	 ricognitori	hamiani
che	Qadir	aveva	selezionato	tra	i	suoi	uomini	migliori	e,	quando	il	sole	arrivò
a	toccare	le	montagne	a	ovest,	erano	accovacciati	al	riparo	degli	alberi	sotto	il
bordo	 meridionale	 della	 valle.	 Marco	 e	 Qadir	 avanzarono	 verso	 il	 limitare
della	foresta	e	alzarono	lo	sguardo	sul	minaccioso	profilo	aguzzo	dell’enorme
masso	sulla	cima	della	montagna	che	dava	il	nome	alla	valle.
«Ce	n’è	uno.	Vedi,	lassù	sul	crinale».
Qadir	indicò	con	la	testa	il	ripido	pendio	davanti	a	loro	e,	dopo	un	momento,
Marco	trovò	le	minuscole	figure	che	si	stagliavano	contro	il	cielo	arancione.
«Imprudenti».
Scauro	li	raggiunse	furtivo	per	guardare	la	montagna	sopra	a	loro.
«Si	annoiano.	Negli	ultimi	dieci	giorni	non	hanno	fatto	altro	che	guardare	un
paesaggio	vuoto	e	vessare	minatori,	e	vogliono	andarsene.	Tutti	gli	uomini	di
Gerwulf	 si	 staranno	 chiedendo	 come	 spendere	 la	 rispettiva	 quota	 d’oro.	 E,
ammettiamolo,	se	gli	dà	metà	della	riserva	da	spartirsi,	allora	perfino	i	comuni
soldati	usciranno	da	quella	valle	con	almeno	una	libbra	d’oro	a	testa».
Qadir	fece	un	sorriso	d’intesa.
«Pensa	ai	tuoi	uomini	in	circostanze	simili,	tribuno.	Metà	di	loro	non	avrebbe
più	una	moneta	prima	di	essere	neanche	a	metà	strada	dalla	Germania	e	l’altra
metà	sarebbe	considerevolmente	più	ricca	di	quando	l’oro	è	stato	spartito.	Li
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dividerà	come	nient’altro	potrebbe	e	la	loro	disciplina	cadrà	a	pezzi	nel	giro	di
settimane».
Scauro	fece	spallucce.
«Certo.	 Ma	 guardala	 dal	 punto	 di	 vista	 di	 Gerwulf.	 Non	 può	 fuggire	 in
nessun’altra	 direzione	 che	 il	 nord	 e	 ha	 bisogno	 di	 attraversare	 la	 grande
pianura	 senza	 che	 una	 freccia	 sarmata	 gli	 si	 pianti	 tra	 le	 scapole.	 Essere	 il
fiero	 proprietario	 di	 oro	 sufficiente	 per	 comprare	 una	 tribù	 è	 inutile	 se	 non
vivi	abbastanza	per	godertelo.	Non	deve	fare	altro	che	tenerli	uniti	per	meno
di	un	mese,	fino	a	che	non	sarà	su	un	terreno	più	sicuro,	e	poi	potrà	filarsela
con	alcuni	uomini	fidati	che	renderà	ricchi	oltre	ogni	loro	immaginazione	in
cambio	 della	 lealtà.	 Ora,	 vediamo	 se	 il	 ragazzo	 riesce	 a	 individuare	 dov’è
quest’entrata,	va	bene?».
Con	 grande	 sollievo	 del	 tribuno,	 Lupo	 indicò	 una	 sezione	 del	 fianco	 della
montagna	sotto	la	vetta	Testa	di	Corvo	senza	alcuna	esitazione	e,	dopo	un	po’,
il	ricognitore	dalla	vista	più	acuta	affermò	di	riuscire	a	vedere	il	buco	nero	di
una	galleria	tra	le	ombre	che	si	allungavano.	Attesero	fino	al	calare	del	sole,
quando	 il	 terreno	 attorno	 a	 loro	 si	 fece	 buio,	 e	 poi	 si	 avviarono
silenziosamente	 ai	 piedi	 della	 montagna.	 Scauro	 li	 radunò	 attorno	 a	 sé,
indicando	la	scura	mole	del	picco	che	incombeva	su	di	 loro,	e	parlò	a	bassa
voce.
«Il	pendio	sarà	costellato	di	sassi,	perciò	dovete	stare	attenti	a	dove	mettete	i
piedi	 mentre	 vi	 arrampicate.	 Sollevate	 i	 piedi	 in	 alto	 e	 calateli	 adagio,
cercando	 il	 terreno	 solido.	Questo	 rallenterà	 la	 nostra	 salita	ma	meglio	 così
che	rischiare	di	spezzarci	una	gamba	o	di	mettere	in	allarme	le	sentinelle.	Se
uno	di	noi	smuove	un	sasso,	allora	dobbiamo	restare	tutti	fermi	fino	a	che	il
rumore	si	è	spento	e	chiunque	sia	di	guardia	lassù	abbia	perso	interesse».
Con	andatura	misurata,	si	avviarono	su	per	il	pendio	dietro	di	lui	ma	dopo	un
centinaio	di	passi	 fu	 evidente	 che	 risalire	 il	 pendio	 in	 silenzio	 sarebbe	 stato
impossibile,	 dal	momento	 che	 ogni	 passo	 smuoveva	 sassolini	 che	 cadevano
giù	 in	 una	 cascata	 di	 rumore.	 Dopo	 un	 po’,	 il	 tribuno	 alzò	 una	 mano,
bisbigliando	un	comando	alla	colonna.
«Fermi».
Marco	andò	a	raggiungere	Qadir	in	testa	alla	colonna	ed	entrambi	si	misero
in	ascolto.	Poi	il	romano	espresse	la	sua	opinione.
«Niente.	O	stanno	dando	l’allarme	in	silenzio	o	i	pigri	bastardi	si	sono	arresi
per	 la	 notte.	 In	 entrambi	 i	 casi	 non	 abbiamo	 altra	 scelta	 che	 continuare	 a
salire».
Man	mano	che	si	arrampicavano	sul	fianco	della	montagna,	la	Testa	di	Corvo
incombeva	 su	 di	 loro;	 il	 crudele	 profilo	 era	 sottolineato	 dalle	 stelle	 che
solcavano	adagio	il	cielo	notturno.	Scauro	volle	Lupo	in	testa	alla	colonna.
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«Guarda	bene,	ragazzo	mio,	e	dimmi	se	la	posizione	ti	sembra	giusta».
Il	ragazzo	osservò	la	caratteristica	roccia	per	un	momento	e	poi	rispose.
«Dovremmo	essere	lassù».
«Sei	sicuro?».
Il	ragazzo	fece	di	sì	con	la	testa	alla	domanda	di	Arminio.
«Sì.	La	testa	dell’uccello	è	troppo	lontana».
Il	 germano	 guardò	 Scauro	 e	 i	 suoi	 denti	 mandarono	 un	 lampo	 bianco
nell’oscurità	quando	ghignò.
«Ragazzo	sveglio,	eh?	Allora	saliamo	e	dimmi	quando	ti	sembra	la	posizione
giusta,	va	bene?».
Il	gruppetto	si	 inerpicò	sulla	montagna	fino	a	che	Lupo	decise	che	erano	al
posto	giusto.	Qadir	mandò	uomini	a	destra	e	a	sinistra	per	ampliare	la	ricerca
dell’entrata	 della	 miniera	 e	 gli	 altri	 si	 strinsero	 nei	 propri	 mantelli	 per
proteggersi	dal	vento	che	soffiava	sul	pendio	scoperto.
«Qui!».
Il	segnale	sussurrato	venne	dalla	loro	sinistra	e	Scauro	condusse	il	gruppo	al
punto	in	cui	l’uomo	in	questione	stava	accovacciato	accanto	a	un	buco	nella
montagna	largo	appena	per	un	uomo.
«È	questo?».
Lupo	annuì.	«Sì.	Vedi?».
Indicò	il	grigio	profilo	di	una	testa	di	uccello	inciso	rozzamente	nella	pietra
vicino	all’entrata,	appena	visibile	alla	luce	della	luna.
«La	Testa	di	Corvo.	Hai	fatto	un	ottimo	lavoro,	giovanotto».
Fece	cenno	di	venire	avanti	agli	uomini	che	portavano	il	fagotto	delle	torce
estorte	al	magazziniere	della	fortezza	di	Apulum.
«Adesso	ci	serve	il	fuoco.	Martos?».
Il	britanno	fece	qualche	passo	nel	buio	pesto	della	galleria,	tirando	fuori	selce
e	 acciarino	 dal	 sacchetto	 in	 cui	 li	 teneva	 e	 a	 tentoni	 radunò	 a	 terra	 un
mucchietto	 di	 vegetazione	 secca.	Qualche	 rapido	 colpo	 di	 selce	 bastò	 a	 far
sprizzare	 scintille	 nell’esca,	 che	mandò	 un	 breve	 lampo	 quando	 il	 principe
guerriero	 soffiò	 con	 delicatezza.	 Accostò	 una	 torcia	 alla	 fiamma	 e	 sorrise
quando	 l’estremità	cosparsa	di	pece	prese	 fuoco.	Scauro	prese	 la	 torcia	e	 lo
superò,	 addentrandosi	 nella	 galleria	 per	 evitare	 che	 l’improvviso	 lampo	 di
luce	fosse	visibile	sul	fianco	della	montagna.
«Una	 torcia	 ogni	 tre	 uomini	 e	 gli	 arcieri	 pronti	 a	 scoccare	 se	 incontriamo
resistenza.	Centurione	Corvo,	fa’	strada	con	Lupo	se	vuoi,	ma	siate	pronti	ad
abbassarvi	e	a	sgombrare	il	campo	per	gli	arcieri».
Marco	avanzò	su	per	la	leggera	inclinazione	della	galleria	con	la	torcia	tenuta
in	alto	per	illuminare	le	scabre	pareti	rocciose,	sentendo	la	mano	del	ragazzo
che	si	reggeva	alla	sua	cintura	mentre	contava	nella	mente	ogni	passo.	La	luce
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della	 torcia	 illuminava	 fino	 a	 cinquanta	 passi	 davanti	 a	 loro	 ma,	 più	 oltre,
c’era	 solo	 un	 cerchio	 buio	 nel	 quale	 poteva	 annidarsi	 un	 nemico	 pronto	 ad
attaccare.	I	chiodi	degli	stivali	grattavano	il	suolo	irregolare	attraverso	le	pelli
di	 agnello	 che	 servivano	 ad	 attutirli	 e	 il	 leggero	 rumore	veniva	moltiplicato
dalle	pareti	spoglie	in	un	flebile	e	sinistro	sferragliare	che	si	propagava	nella
montagna.
«Quanta	strada	hai	percorso	dalla	scala	prima	di	uscire	all’aperto?».
Il	suo	bisbiglio	suonò	rauco	e	la	risposta	del	ragazzo	fu	altrettanto	tesa.
«Non	lo	so,	centurione».
Continuarono	a	camminare,	con	Marco	che	aguzzava	la	vista	ai	confini	della
luce	 rossastra	della	 torcia,	 fino	a	 che,	percorsi	poco	meno	di	 trecento	passi,
vide	 qualcosa	 che	 sbucava	 dal	 pavimento	 di	 roccia.	 Accovacciatosi,	 fece
segno	 ad	 Arabo,	 che	 lo	 raggiunse	 silenzioso	 come	 un	 fantasma	 grazie	 alle
babbucce	di	pelle	di	daino	che	aveva	calzato	all’entrata	del	tunnel.
«Va’	avanti	e	dimmi	che	cos’è».
Il	 cacciatore	 fu	 presto	 di	 ritorno,	 i	 suoi	 occhi	 luccicavano	 alla	 luce	 della
torcia.
«È	 una	 scala.	 Porta	 a	 un	 livello	 inferiore,	 che	 è	 illuminato	 da	 piccole
lampade.	Meglio	 lasciare	 le	 torce	 qui	 che	 rischiare	 di	 essere	 visti	 prima	 di
vedere».
Marco	 annuì.	 Una	 rapida	 discussione	 con	 Scauro	 sistemò	 la	 questione:	 un
paio	di	uomini	avrebbero	aspettato	nel	passaggio	con	le	torce	accese	mentre	il
resto	 del	 gruppo	 sarebbe	 andato	 alla	 scala,	 ciascuno	 con	 una	 torcia	 spenta.
Trovarono	 la	 scala	 proprio	 come	 l’aveva	 descritta	 il	 ricognitore	 e	 in	 buone
condizioni	 malgrado	 quel	 livello	 della	 miniera	 fosse	 caduto	 in	 disuso.
Curiosamente,	due	lunghe	corde	erano	avvolte	con	cura	sul	suolo	a	entrambi	i
lati	 del	 primo	 piolo	 della	 scala,	 ciascuna	 con	 un	 estremità	 infilata	 in	 un
bozzello	e	un	paranco.	Entrambi	erano	legati	ad	anelli	di	ferro	nella	parete	del
passaggio.	Il	tribuno	li	esaminò	con	attenzione	alla	luce	della	torcia.
«Non	 sono	 un	 esperto,	 ma	 questa	 mi	 sembra	 attrezzatura	 per	 sollevare
carichi.	 Lupo,	 queste	 corde	 c’erano	 l’ultima	 volta	 che	 sei	 stato	 qui?».	 Il
ragazzo	 scosse	 la	 testa	 e	 Scauro	 scambiò	 occhiate	 eloquenti	 con	 i	 suoi
ufficiali.	«Forse	questa	parte	della	miniera	non	è	in	disuso	quanto	credevamo.
Proseguiamo,	va	bene?».
Marco	si	affrettò	per	essere	il	primo	ad	avventurarsi	giù	per	la	scala,	con	una
torcia	 spenta	 infilata	 nella	 cintura	 e	 Lupo	 al	 seguito.	 Si	 ritrovò	 su	 un	 altro
pavimento	di	roccia	alla	fioca	luce	di	un	paio	di	lampade	a	olio.
«Adesso	dove,	ragazzo?».
Lupo	 rifletté	 per	 un	 momento	 e	 poi	 indicò	 la	 direzione	 che,	 in	 base	 alla
percezione	di	Marco,	li	avrebbe	portati	più	in	profondità	nella	montagna.
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«Penso	che	questa	sia	la	strada	per	l’entrata».
Aspettarono	che	gli	altri	otto	uomini	ebbero	raggiunto	il	fondo	della	scala	e
Marco	 ripartì.	 Ma	 non	 avevano	 fatto	 che	 trenta	 passi	 quando	 la	 cima	 di
un’altra	scala	apparve	alla	vista.
«Cosa	c’è	là	sotto?».
Lupo	guardò	giù	nel	pozzo.
«In	 fondo	 a	 quella	 scala	 c’è	 una	 grossa	 ruota	 che	 porta	 l’acqua	 a	 questo
livello,	per	 impedire	che	 la	miniera	si	 riempia.	Ci	sono	uomini	che	 la	 fanno
girare».
Il	romano	si	rivolse	a	Scauro.
«Possono	 avere	 informazioni	 riguardo	 a	 cosa	 sta	 accadendo	 nella	 valle.
Scendo	laggiù	a	parlare	con	loro».
Si	 calò	 silenziosamente	 nel	 pozzo,	 affrontando	 ogni	 piolo	 piano	 e	 con
pazienza	per	non	fare	rumore.	Arrivato	in	fondo,	si	fermò	per	un	momento	e
poi	 seguì	 una	 fila	 di	 lampade	 a	 olio	 verso	 il	 distante	 rumore	 di	 acqua	 che
scorreva,	fino	a	trovarsi	all’angolo	del	passaggio	dove	Lupo	gli	aveva	detto	di
essersi	 fermato	 ad	 ascoltare	 insieme	 a	Mus.	 Sbirciando	 al	 di	 là	 della	 parete
rocciosa	e	nella	caverna,	 trovò	una	scena	che	corrispondeva	alla	descrizione
del	ragazzo.	Un	paio	di	uomini	facevano	girare	la	ruota	idraulica	mentre	altri
due	 riposavano	 da	 un	 lato,	 senza	 traccia	 di	 eventuale	 sorveglianza.	 Marco
sguainò	 il	 gladio	 e	 uscì	 allo	 scoperto,	 restando	 immobile	 per	 evitare	 di
spaventare	 gli	 uomini	 e	 farli	 fuggire	 lungo	 uno	 della	 mezza	 dozzina	 di
passaggi	 che	 si	 aprivano	nella	 caverna.	Uno	degli	 uomini	 che	 riposavano	 si
alzò	in	piedi	e	venne	avanti	fino	a	che	fu	abbastanza	vicino	per	vedere	bene	il
romano.	 Grugnì	 e	 lanciò	 alla	 spada	 un’occhiata	 eloquente	 da	 cui	 si	 capiva
che,	senza	la	sua	presenza,	la	situazione	sarebbe	stata	molto	diversa.
«Un	altro	soldato.	Ma	non	sembra	un	germano.	Chi	sei,	soldato?».
Non	c’era	rabbia	nella	sua	voce	e	il	suo	sguardo	era	saldo.
«Sono	un	centurione	delle	coorti	 ausiliarie	che	hanno	difeso	 la	vostra	valle
dai	sarmati».
Il	minatore	annuì	senza	mutare	espressione.
«Uno	degli	uomini	che	ci	ha	lasciati	alle	tenere	attenzioni	di	questi	animali».
Marco	diede	un	colpetto	alla	lama	del	gladio.
«Siamo	tornati	per	occuparcene».
L’altro	si	mostrò	scettico.
«Non	 avete	 abbastanza	 uomini	 per	 riprendere	 la	 valle,	 altrimenti	 perché
sgattaiolare	 a	 Pietra	 del	 Corvo	 in	 questo	modo	 invece	 che	 fare	 irruzione	 e
uccidere	questo	Gerwulf	e	i	suoi	uomini?».
Marco	annuì,	riconoscendo	la	validità	del	suo	ragionamento.	«Siamo	la	punta
della	 lancia,	 mandati	 a	 cercare	 una	 vittoria	 con	 discrezione	 laddove	 un
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approccio	 più	 energico	 potrebbe	 fallire.	 Speriamo	 di	 liberare	 i	 minatori	 e
scatenarli	contro	i	germani».
L’uomo	scosse	la	testa	con	decisione.
«Una	 settimana	 fa,	 forse,	ma	 adesso	 gli	 uomini	 della	 valle	 vengono	messi
sotto	chiave	di	notte,	pigiati	negli	alloggi	di	una	sola	miniera,	che	sono	stati
circondati	da	un	muro	di	legno	per	tenerli	a	bada	mentre	i	soldati	si	divertono
con	le	donne	della	valle.	Ogni	porta	e	finestra	è	sbarrata	dall’esterno	e	non	li
libererete	senza	fare	i	conti	con	l’intera	armata	di	Gerwulf.	Siete	stati	bravi	ad
arrivare	 fino	 a	 qui	 senza	 l’aiuto	 di	 un	 uomo	 che	 conosce	 i	 passaggi	 della
miniera».
Marco	si	strinse	nelle	spalle.
«Abbiamo	con	noi	un	ragazzo	che	è	già	stato	qui	una	volta,	in	compagnia	di
un	altro	ragazzino	che	si	occupava	delle	lampade	dei	minatori».
«Mus?».	 L’operaio	 venne	 avanti	 con	 aria	 speranzosa.	 «Hai	 notizie	 del
bambino?»
«Non	 sai	 cosa	 ne	 è	 stato	 di	 lui?	 Era	 tenuto	 nascosto	 dalla	 tua	 padrona
Teodora	ma	gli	uomini	di	Gerwulf	l’hanno	trovato	e	ucciso».
I	muscoli	delle	braccia	dell’operaio	si	 tesero	come	corde	quando	 i	pugni	 si
serrarono	e	le	nocche	sbiancarono	per	la	forza	della	sua	collera.
«Se	avessi	saputo	che	il	bambino	era	morto,	allora	avrei	lasciato	questo	posto
infernale	e	sarei	andato	a	vendicarmi	con	il	suo	assassino».	Aprì	e	richiuse	i
pugni	e	poi	alzò	 lo	sguardo	al	soffitto	della	caverna,	 invisibile	nell’oscurità.
«Mi	chiamo	Karsas	e	vengo	dallo	stesso	villaggio	del	 ragazzo.	Era	 tutto	ciò
che	mi	 restava».	 Padroneggiò	 le	 sue	 emozioni,	 scuotendo	 la	 testa	 frustrato.
«Hai	visto	il	corpo?»
«La	 donna	 ha	 portato	 il	 suo	 cadavere	 sulla	 piazza	 d’armi	 mentre	 ci
preparavamo	a	partire»,	confermò	Marco	tristemente.
Karsas	 rimase	 in	 silenzio	 per	 un	momento	 e	 poi	 si	 avvicinò,	 ignorando	 la
spada	del	romano.
«Portatemi	con	voi.	Avrò	vendetta	per	il	bambino	prima	di	morire».
Il	romano	lo	guardò	e	poi	scosse	la	testa.
«Non	possiamo	portarti	 con	noi	nella	valle.	Questo	è	un	 lavoro	per	uomini
addestrati	a	usare	 le	ombre,	non	per	un	uomo	in	cerca	di	vendetta.	Ma	puoi
aiutarci».
I	due	risalirono	la	scala	dove	il	gruppo	d’assalto	stava	aspettando	il	ritorno	di
Marco	 e,	 dopo	 una	 breve	 discussione,	 il	 minatore	 li	 condusse	 lungo	 il
passaggio	con	una	torcia	nella	mano.	Dopo	diverse	centinaia	di	passi	su	per	il
leggero	pendio	della	galleria,	si	fermò	e,	accovacciatosi,	indicò	davanti	a	sé.
«Abbiamo	 percorso	 quattrocentocinquanta	 passi.	 Altri	 cinquanta	 e
avvisterete	 l’entrata	 della	miniera.	Ci	 sono	 uomini	 a	 sorvegliare	 la	 galleria,
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ma	 di	 solito	 sonnecchiano	 per	 la	 maggior	 parte	 del	 tempo	 e	 lasciano	 di
guardia	solo	uno	di	loro.	Ho	preso	in	considerazione	di	ucciderli	per	fuggire,
se	solo	ci	fosse	un	posto	in	cui	rifugiarmi	su	queste	aride	montagne».
Scauro	gli	diede	un	colpetto	sulla	spalla.
«Grazie,	Karsas.	E	se	ci	sarà	da	vendicarsi	una	volta	finito	tutto	questo,	giuro
che	 avrai	 la	 tua	 parte,	 se	 riuscirò	 a	 trovare	 un	 modo.	 Vuoi	 occuparti	 del
ragazzo	fino	al	nostro	ritorno	e	tenerlo	al	sicuro?	Sia	che	riusciamo	o	falliamo
in	questa	impresa,	la	valle	non	sarà	posto	per	lui	questa	notte».
Lasciato	Lupo	con	 i	minatori,	 il	 gruppo	percorse	 in	punta	di	piedi	 l’ultimo
tratto	 fino	all’uscita	della	galleria,	nell’aria	 fresca	della	valle.	Qadir	 incoccò
una	 freccia	 sul	 suo	 arco	 e	 si	 portò	 in	 testa	 alla	 colonna,	 aspettando	 che	 gli
occhi	 si	 adattassero	 alla	 luce	 della	 luna	 prima	 di	 uscire	 allo	 scoperto	 con	 i
lenti	passi	esagerati	di	un	gatto	in	caccia.	Scorto	un	bersaglio,	sollevò	l’arco	e
tirò	indietro	la	freccia	fino	a	che	fu	quasi	tesa.	Con	un	cenno	del	capo,	indicò
a	Marco	di	venire	avanti.	Superato	l’amico	senza	fare	rumore,	il	romano	vide
una	singola	figura	seduta	accanto	alla	brace	di	un	piccolo	fuoco,	con	la	testa
ciondoloni	mentre	 sonnecchiava,	 e	 altri	 due	 uomini	 avvolti	 nelle	 coperte	 ai
suoi	 piedi.	 Sollevato	 il	 gladio	 per	 colpire	 gli	 addormentati,	 fece	 segno
all’amico	e	affondò	la	lama	nell’uomo	più	lontano,	aprendogli	la	gola	con	un
guizzo	 del	 polso.	 Mentre	 la	 vittima	 del	 romano	 si	 dibatteva	 nella	 coperta,
fiottando	sangue	dall’orrenda	ferita,	Qadir	scoccò	la	freccia	dalla	punta	larga
colpendo	al	petto	la	sentinella	con	uno	schianto	di	ossa	rotte.	La	sentinella	si
afflosciò	al	suolo,	trafitta	al	cuore	dal	dardo	e	gli	occhi	senza	vita	strabuzzati
per	il	grave	choc,	e	Marco	si	inginocchiò	per	accostare	la	lama	insanguinata
del	gladio	alla	gola	dell’altro	dormiente,	serrandogli	la	bocca	con	una	mano.
«Se	fai	solo	un	suono	senza	che	ti	abbia	detto	di	parlare,	ti	taglio	la	gola	e	ti
lascio	qui	a	morire.	Hai	capito?».
La	 figura	 distesa	 annuì,	 giacendo	 immobile	 in	modo	 innaturale	 nel	 sentire
l’affilata	lama	contro	la	gola.
«In	quanti	eravate	di	guardia	qui?».
Il	romano	scostò	la	mano,	contraendo	il	braccio	pronto	a	colpire,	ma	la	voce
terrorizzata	del	germano	non	fu	che	un	bisbiglio.
«Tre».
«Ce	ne	sono	altri	tra	qui	e	il	campo?».
Il	prigioniero	fece	di	no	con	la	testa.
«Quanti	uomini	stanno	a	guardia	della	casa	della	donna?»
«Quattro».
«E	quanti	al	campo	dei	minatori?»
«Non	 lo	 so».	 Il	 germano	 si	 dimenò	 disperatamente	 quando	 Marco	 fece
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scivolare	 la	 punta	 dell’arma	 sotto	 il	 suo	 mento	 e	 si	 affannò	 a	 farfugliare:
«Troppi	per	contarli,	almeno	una	centuria!».
Il	romano	annuì	e	uccise	l’uomo	con	un	unico	efficiente	colpo	di	gladio	sotto
la	mascella.	Si	girò	e	vide	Scauro	che	lo	guardava	con	approvazione.
«Non	è	una	notte	per	 le	mezze	misure».	 Il	 tribuno	alzò	 lo	 sguardo	al	 cielo
stellato.	«Come	abbiamo	concordato,	tu	vai	al	campo	dei	minatori	e	aspetti	il
momento	 giusto,	 mentre	 io	 condurrò	 il	 mio	 gruppo	 alla	 villa.	 E	 chissà,	 se
siamo	 abbastanza	 fortunati,	 forse	 troverò	 Gerwulf	 senza	 sorveglianza	 e
taglierò	la	testa	a	questo	particolare	lupo».
Condusse	 Arminio	 e	 due	 hamiani	 giù	 per	 il	 ripido	 pendio	 della	 valle,
tenendosi	 nell’ombra	 fino	 a	 che	 la	 villa	 di	 Teodora	 apparve	 fuori	 dal	 buio
sotto	di	 loro.	 Il	gruppo	osservò	 l’edificio	al	 riparo	di	un	boschetto	che	dava
sul	muro	del	cortile,	mentre	una	sola	sentinella	faceva	su	e	giù	lungo	la	parte
anteriore	della	casa.
«Un	uomo	sul	davanti	e	presumibilmente	uno	sul	retro.	Il	che	significa	che	ce
ne	 saranno	 altri	 due	 all’interno,	 se	 quel	 germano	 ci	 ha	 detto	 la	 verità».	 Si
rivolse	agli	hamiani.	«Riuscite	ad	abbattere	quella	sentinella	da	quassù?».
Gli	arcieri	trafissero	con	un	paio	di	frecce	la	guardia,	che	si	accasciò	contro	il
muro	della	casa	senza	emettere	un	suono,	e	fecero	seguire	altri	due	dardi	che
si	 conficcarono	 nel	 ferito,	 lasciando	 una	 scura	macchia	 di	 sangue	 sul	muro
mentre	 la	 vittima	 scivolava	 sulla	 ruvida	 superficie	 di	 gesso.	 Il	 tribuno
condusse	 i	 suoi	 uomini	 adagio	 e	 con	 cautela	 fuori	 dall’ombra	 degli	 alberi,
attraverso	il	cancello	aperto	del	cortile	e	fino	alla	porta	d’ingresso	della	villa.
«Potrebbe	esserci	una	guardia	nell’atrio».
Arminio	estrasse	dalla	cintura	un	coltello	da	caccia	e	armeggiò	delicatamente
alla	porta,	ghignando	quando	si	schiuse	con	un	leggero	cigolio	dei	cardini.	Si
infilò	 nella	 stretta	 apertura	 e	 rimase	 all’interno	 per	 una	manciata	 di	 istanti.
Riapparve	scuotendo	il	capo.
«Niente	guardie».
Lo	 seguirono	 oltre	 la	 porta	 mezza	 aperta	 ed	 entrambi	 gli	 hamiani
incoccarono	 frecce	 sugli	 archi,	 muovendosi	 a	 ciascun	 lato	 dell’ampio	 atrio
con	 le	 armi	 pronte	 a	 scoccare.	 Scauro	 si	 fermò	 un	momento	 per	 orientarsi,
aguzzando	l’udito.	Fece	segno	agli	altri	uomini,	mandando	avanti	Arminio	e
indicandogli	 la	 porta	 che	 conduceva	 all’alloggio	 privato	 di	 Teodora.	 Il
germano	 svanì	 all’interno	 per	 un	 momento	 e	 poi	 riapparve,	 facendo	 cenno
agli	 altri	 di	 seguirlo.	Nell’oscurità	 della	 sala	 da	 pranzo,	 gli	 affreschi	 erotici
avevano	un	che	di	sinistro,	accoppiamenti	mezzi	visibili	che	fecero	sgranare
gli	occhi	agli	hamiani	mentre	Arminio	arricciò	il	naso	e	li	ignorò,	inclinando
la	testa	per	mettersi	in	ascolto.
«Senti	qualcosa?».
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Il	 germano	 fece	 di	 no	 con	 aria	 cupa.	 «Credevo	 di	 aver	 sentito	 un’asse	 del
pavimento	scricchiolare.	Adesso	non	sento	niente».
Si	strinse	nelle	spalle	e	Scauro	avanzò	adagio	sul	pavimento	piastrellato	fino
alla	 porta	 che	 conduceva	 alla	 camera	 da	 letto	 di	 Teodora.	 Portatosi	 un	 dito
alle	labbra,	sollevò	il	chiavistello	con	delicatezza	e	si	infilò	nella	porta	mezza
aperta,	 trovando	 la	 stanza	 inondata	 dalla	 luce	della	 luna	 che	 filtrava	da	 una
finestra	in	alto.	La	donna	dormiva	coperta	da	un	lenzuolo	e	il	tribuno	sorrise
dolcemente	quando	la	raggiunse	senza	fare	rumore,	inginocchiandosi	accanto
a	lei	e	mettendole	una	mano	sulla	bocca.
Teodora	 trasalì	 a	 quel	 tocco,	 sgranando	 gli	 occhi	 sconvolta	 dalla	 sua
presenza,	e	per	un	momento	fece	per	divincolarsi.	Scauro	scosse	il	capo	e	si
protese	per	sussurrarle	all’orecchio.
«Sei	 al	 sicuro	 adesso,	 signora,	 siamo	 venuti	 a	 portarti	 via	 da	 qui.	 Posso
togliere	la	mano	senza	che	tu	faccia	alcun	rumore?».
Ancora	turbata,	fece	di	sì	con	la	testa	e	il	 tribuno	allontanò	la	mano	con	un
sorriso	incoraggiante.
«Ecco,	così	va	meglio.	Felice	e	Larzio	sono	tenuti	prigionieri	qui?».
La	risposta	sussurrata	di	Teodora	confermò	le	previsioni	di	Scauro.
«Quel	mostro	di	Gerwulf	li	ha	fatti	uccidere	entrambi	ieri,	come	lezione	per	i
loro	operai».
«Proprio	 come	 prevedevo,	 purtroppo	 per	 loro»,	 disse	 torvo	 Scauro.	 «In	 tal
caso,	penso	che	 faresti	meglio	a	vestirti	 e	a	venire	 in	 salvo	con	noi.	Questo
posto	sta	per	diventare	rumoroso	e	pericoloso».
«Cosa	vuoi	dire?».
Lui	sorrise	di	nuovo	e	le	indicò	l’armadio.
«Non	 c’è	 tempo	per	 le	 parole	 adesso,	 diciamo	 solo	 che	 l’arrivo	 stanotte	 di
una	legione	al	completo	nella	valle	creerà	scompiglio,	va	bene?».

Cattanio	guidò	giù	per	la	collina,	verso	ovest,	il	più	numeroso	dei	due	gruppi,
in	direzione	delle	luci	del	campo	dei	minatori.	Raggiunta	la	strada,	i	soldati	si
appiattirono	contro	il	suolo	a	un	silenzioso	comando	di	Marco,	aspettando	che
ordinasse	 loro	 di	 attraversare	 la	 pallida	 striscia.	 Sollevato	 il	 corpo	 per
prepararsi	a	balzare	in	piedi	e	correre,	il	romano	si	irrigidì	nel	sentire	rumore
di	 stivali	 in	 arrivo	 dalla	 direzione	 dei	 campi	 in	 fondo	 alla	 valle.	 Strisciò
all’indietro	su	gomiti	e	ginocchia,	sussurrando	un	comando	agli	uomini	dietro
di	sé.
«Tornate	nell’ombra!».
Seguendo	il	suo	esempio,	gli	incursori	si	ritrassero	rapidamente	dalla	strada,
mettendosi	 al	 riparo	 nella	 sterpaglia.	 Si	 gettarono	 a	 terra	 e	 si	 tirarono	 il
mantello	 sulla	 testa.	 Sbirciando	 nella	 stretta	 apertura	 tra	 mantello	 e	 suolo,
Marco	vide	apparire	un	gruppo	di	soldati	e,	sgomento,	scorse	in	mezzo	a	loro
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Gerwulf	 in	 persona.	Qadir	 era	 sgattaiolato	 all’ombra	 di	 un	 tronco	 d’albero,
sollevando	 l’arco	 con	una	 freccia	da	 caccia	 incoccata	 e	pronta	 a	volare	ma,
dopo	un	momento,	abbassò	l’arma.
«Sono	 troppi	 per	 noi.	 E	 non	 ho	 la	 visuale	 libera	 con	 tutti	 quegli	 uomini
attorno	a	lui».
Marco	rispose	con	un	lento	cenno	del	capo	al	borbottio	dell’hamiano.	Attese
che	i	germani	fossero	scomparsi	alla	vista	prima	di	rivolgersi	ai	compagni	e
dare	loro	un’istruzione	a	bassa	voce.
«Devono	 essere	 diretti	 alla	 villa	 della	 donna.	 Possiamo	 solo	 sperare	 che	 il
tribuno	 l’abbia	già	 trovata	e	stia	 tornando	alla	miniera.	 In	ogni	caso	è	quasi
tempo	per	dare	inizio	allo	spettacolo.	Restiamo	qui	e,	quando	Gerwulf	viene
giù	dalla	collina	di	ritorno	dalla	villa	di	Teodora,	facciamo	la	nostra	mossa».

Silo	 e	 i	 restanti	 cavalieri	 avevano	 seguito	 le	 loro	 istruzioni	 alla	 lettera	 da
quando	 si	 erano	 divisi	 dagli	 incursori	 quel	 pomeriggio,	 facendo	 un	 cauto
approccio	 ai	 tratti	 inferiori	 della	 valle	 lungo	 i	 sentieri	 degli	 animali	 per
scongiurare	 il	 rischio	di	 essere	avvistati	dai	 ricognitori	di	Gerwulf.	Attesero
tra	gli	alberi	fino	a	che	Silo	ritenne	che	fosse	il	momento	giusto	e	poi	uscirono
furtivi	allo	scoperto,	arrancando	sotto	 i	pesanti	 fardelli	 fino	a	raggiungere	 la
strada	 che	 attraversava	 il	 fondo	 valle.	 Divisi	 gli	 uomini	 su	 ciascun	 lato
dell’acciottolato,	 il	 decurione	 guidò	 entrambi	 i	 gruppi	 in	 direzione	 opposta
alla	miniera,	sgridandone	un	paio	ogni	sessanta	passi	e	sibilando	il	medesimo
comando.
«Una	torcia	ogni	tre	passi!».
Una	volta	 fermatisi,	ciascun	uomo	aprì	 il	proprio	 involto	di	venti	 torce	e	si
apprestò	a	spingerne	in	profondità	le	estremità	appuntite	nel	terreno	cedevole
in	modo	che	restassero	dritte	senza	supporto.	Ottenuta	una	doppia	fila	 lunga
seicento	passi	 sui	bordi	della	 strada,	Silo	corse	 indietro	e	 radunò	gli	uomini
attorno	 a	 sé	mentre	 risaliva	 il	 pendio.	 Scoccò	 un’altra	 occhiata	 al	 cielo.	 La
stella	 più	 bassa	 della	 costellazione	 di	 Orione	 era	 sul	 punto	 di	 toccare
l’orizzonte	e	il	decurione	annuì	con	decisione.
«Ci	siamo	quasi.	Pazienza	se	il	ginocchio	tocca	le	montagne,	avrà	un	albero
su	per	il	culo	quando	avremo	finito	di	accenderle	se	non	ci	diamo	una	mossa.
Tirate	su	i	mantelli».
I	 cavalieri	 fecero	 come	 ordinava,	 ciascuno	 alzando	 il	 proprio	mantello	 per
sovrapporlo	 a	 quello	 dell’uomo	 accanto	 e	 formare	 una	 barriera	 di	 scura	 e
spessa	 lana	 tra	 il	 decurione	 e	 le	 sentinelle	 in	 lontananza	 a	 guardia	 del
terrapieno.	 Silo	 tirò	 fuori	 selce	 e	 acciarino	 e	 accese	 rapidamente	 un
mucchietto	di	stoppacci	che	aveva	raccolto	nel	pomeriggio.	Accostò	la	torcia
alla	 piccola	 fiamma,	 aspettando	 che	 l’estremità	 cosparsa	 di	 pece	 prendesse
fuoco	e	sperando	che	fosse	ancora	invisibile	ai	germani.
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«Bene,	 ragazzi	miei,	è	 tempo	di	scoprire	se	 il	piano	del	 tribuno	funzionerà.
Giù	i	mantelli	e	accendete	quelle	torce!».

Scauro	ricondusse	il	gruppetto	nell’atrio	della	villa,	fermandosi	alla	porta	per
assicurarsi	che	tutti	fossero	pronti.	Arminio	gli	rispose	con	un	cenno	del	capo
dalla	retroguardia	e	il	tribuno	aprì	la	porta	più	adagio	che	poteva,	sorridendo
quando	 i	 cardini	 cigolarono	 quasi	 impercettibilmente.	 Uscì	 nell’oscurità,
spalancando	gli	occhi	perché	si	adattassero	all’assenza	di	illuminazione	e	poi
avanzò	 cauto	 seguito	 dagli	 hamiani	 e	 Teodora	 avvolta	 nel	 suo	 mantello	 in
mezzo	a	 loro.	A	metà	strada	nel	cortile	udì	un	piccolo	rumore,	 il	grattare	di
uno	 stivale	 sulla	 pietra,	 e	 nel	 tempo	 che	 impiegò	 a	 capire	 che	 la	 fonte	 del
rumore	era	davanti	a	lui	e	non	nel	gruppo	che	lo	seguiva,	fu	già	troppo	tardi
per	 fare	 qualcosa.	 Una	 voce	 familiare	 urlò	 un	 comando	 e	 gli	 incursori	 si
immobilizzarono	 quando	 degli	 uomini	 emersero	 dalle	 ombre	 attorno	 a	 loro,
più	di	quanto	i	quattro	potessero	sperare	di	respingerne.	La	porta	della	villa	si
spalancò	 alle	 loro	 spalle	 e,	 voltatosi,	 Arminio	 si	 trovò	 davanti	 le	 tre	 spade
delle	guardie	che	aggiunsero	un’ulteriore	minaccia	a	quella	schierata	davanti
a	loro.	Mentre	il	cerchio	di	spade	si	chiudeva,	una	voce	parlò	dal	buio.
«Bene	bene,	tribuno,	mi	piacerebbe	dire	che	questo	è	un	piacere	inatteso	ma,
in	tutta	onestà,	il	tuo	arrivo	era	così	prevedibile	che	mentirei.	Una	volta	che	il
brillante	giovane	beneficiarius	è	venuto	e	se	n’è	andato,	ho	capito	che	la	tua
comparsa	 era	 solo	 questione	 di	 tempo,	 anche	 se	 non	 credevo	 che	 l’avresti
fatto	in	modo	tanto	ingenuo.	Posate	le	spade	o	i	miei	uomini	non	avranno	altra
scelta	che	massacrarvi	sul	posto».
Scauro	 si	 piegò	 e	 depose	 la	 spada	 sul	 lastricato	 del	 cortile,	 sentendo	 i
compagni	fare	altrettanto	dietro	di	sé.	Gli	uomini	di	Gerwulf	si	avvicinarono
con	le	lame	pronte	a	uccidere	e	il	tribuno	guardò	con	la	punta	di	una	spada	a
pochi	pollici	dalla	faccia	il	prefetto	che	veniva	avanti	e	osservava	il	gruppetto
con	aria	compiaciuta	e	trionfante.
«Allora,	cosa	abbiamo	qui?	L’audace	 tribuno,	venuto	a	salvare	 l’amante,	 la
sua	fedele	guardia	del	corpo,	due	soldati	dall’aspetto	alquanto	sacrificabile,	e
la	mia	cara	ragazza».
Teodora	 uscì	 dal	 gruppetto,	 con	 i	 germani	 che	 sollevarono	 le	 spade	 per
lasciarla	passare,	e,	messo	un	braccio	amorevole	attorno	alla	vita	di	Gerwulf,
lo	baciò	sulla	guancia.
«Ben	 fatto,	 amore	 mio.	 Avevo	 paura	 che	 mi	 avrebbero	 portata	 via	 ma,	 a
quanto	pare,	sei	arrivato	appena	in	tempo».
«Infatti».	Il	prefetto	guardò	Scauro	e	i	suoi	uomini	con	aria	calcolatrice	e	poi
agitò	 una	 mano	 rivolgendosi	 all’ufficiale	 di	 guardia	 che	 comandava	 la	 sua
scorta.	«Terrò	l’ufficiale	e	il	suo	servo;	puoi	uccidere	gli	altri	due».
«Sì,	mio	signore!».
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Ciascuno	degli	 hamiani	 fu	 trascinato	 all’altro	 lato	 del	 cortile	 da	 un	paio	di
uomini	e	la	loro	resistenza	fu	presto	messa	a	tacere	dai	fendenti	dell’ufficiale
di	guardia.	Scauro	guardò	Gerwulf	con	un’espressione	triste	e	scosse	la	testa
disgustato.
«Non	 puoi	 farne	 a	 meno,	 vero,	 Gerwulf?	 Quel	 bisogno	 di	 vedere	 uomini
morire	non	si	affievolisce	mai,	eh?».
Il	germano	gli	rise	in	faccia.
«Nella	vita,	Scauro,	come	ben	sai,	ci	sono	uccisori	e	ci	sono	vittime.	E	io	non
ho	alcuna	intenzione	di	diventare	una	vittima	mostrando	una	debolezza	come
quella	 che	 ti	 ha	 portato	 qui	 da	 me.	 Adesso	 torneremo	 nella	 villa	 e
accenderemo	il	fuoco.	Sono	curioso	di	vedere	quanto	in	fretta	ti	verrà	voglia
di	dirmi	come	pensavi	di	sfrattarmi	da	questa	bella	fortezza	che	hai	costruito
per	me,	una	volta	provato	un	po’	di	volte	il	bacio	del	ferro	rovente».
Teodora	agitò	una	mano	con	noncuranza.
«Non	 c’è	 bisogno	 di	 torturarlo,	 mi	 ha	 già	 detto	 cosa	 sta	 succedendo.	 A
quanto	 pare	 c’è	 una	 legione	 che	 sta	marciando	 sulla	 valle	 e	 arriverà	 questa
notte».
Gerwulf	emise	un	rauco	verso	di	derisione.
«Stronzate!	Le	legioni	non	marciano	al	buio	e,	anche	se	fosse,	è	impossibile
che	 la	 fanteria	possa	 essere	 arrivata	qui	da	Porolissum	 tanto	 in	 fretta.	Ti	ha
dato	un’informazione	falsa»,	la	voce	del	germano	assunse	un	tono	riflessivo,
«il	che	mi	fa	chiedere	quanto	già	sapesse	della	nostra	relazione.	Forse	faremo
a	 meno	 del	 ferro	 rovente	 e	 andremo	 dritti	 al	 sodo,	 senza	 niente	 di	 più
sofisticato	della	punta	del	mio	pugnale	come	incentivo	per	parlare».
Sguainò	l’arma	e	venne	avanti,	accostando	la	punta	del	coltello	all’occhio	di
Scauro.	Il	romano	ignorò	l’imminente	minaccia	e	scosse	il	capo	rivolgendosi
a	Gerwulf	con	un	tono	di	commiserazione.
«Hai	 fatto	male	 i	 tuoi	 calcoli,	 Gerwulf.	 I	 sarmati	 ci	 hanno	 attaccati	 prima
ancora	di	raggiungere	la	frontiera	e	per	il	disturbo	sono	stati	presi	a	calci	nel
loro	 culo	 barbaro.	 A	 quanto	 pare,	 alcuni	 selvaggi	 proprio	 non	 riescono	 a
essere	civilizzati,	vero?	Stavamo	già	marciando	a	sud	come	avanguardia	per	il
ritorno	ad	Apulum	di	Clodio	Albino	e	della	sua	legione	quando	ci	è	giunta	la
notizia	di	questa	alquanto	spettacolare	ruberia	e	da	quel	momento	il	legato	ha
fatto	 avanzare	 i	 suoi	 uomini	 a	 passo	 di	 marcia	 forzata.	 Ha	 ordinato	 di
prenderti	 vivo	 a	 tutti	 i	 costi,	 visto	 che	 vuole	 fare	 di	 te	 un	 esempio	 che	 non
verrà	dimenticato	per	un	bel	po’.	Il	futuro	non	ti	riserva	nient’altro	che	tortura
e	morte	prolungata,	e	lo	stesso	vale	per	Teodora,	immagino.	Stai	per	scoprire
cosa	succede	quando	fai	incazzare	un	aristocratico	romano	mordendo	la	mano
che	ti	ha	sfamato».
Il	germano	gli	rivolse	un	sorriso	canzonatorio.
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«Proprio	non	mi	suona	vero,	mi	dispiace.	Bel	 tentativo,	Rutilio	Scauro,	ma
penso	 che	 continueremo	 a	 cercare	 la	 verità,	 vuoi?».	 Alzò	 il	 coltello,
mettendone	la	punta	contro	la	palpebra	inferiore	di	Scauro.	«Questa	dovrebbe
essere	una	nuova	esperienza	per	te,	usare	un	occhio	per	guardare	l’altro».
Un	centurione	 irruppe	 trafelato	nel	 cortile	 e	 riferì	 ansante	 il	 suo	messaggio
mentre	 il	 prefetto	 si	 girava	 di	 scatto	 verso	 di	 lui,	 dimenticando	 per	 un
momento	ogni	intento	di	tortura.
«Signore	Gerwulf!	Ci	sono	luci	sulla	strada	nella	valle!».
Gerwulf	gli	andò	incontro	a	grandi	passi.
«Quali	luci?	Di	cosa	stai	parlando?».
Ancora	ansimante,	il	soldato	indicò	la	strada	che	conduceva	al	muro.
«Il	 centurione	Hadro	mi	 ha	mandato	 a	 cercarti,	 signore.	Ci	 sono	 torce	 che
arrivano	dalla	strada,	centinaia.	Ha	detto	di	riferirti	che	sembra	una	coorte	in
marcia!».
Il	 germano	 si	 allontanò	 da	 lui	 e	 accostò	 la	 faccia	 a	 quella	 di	 Scauro,	 tanto
vicino	che	il	romano	sentì	la	carne	speziata	nel	suo	alito.
«Che	cazzo	di	trucco	è	questo?».
Il	tribuno	si	strinse	nelle	spalle.
«Ho	cercato	di	dirtelo.	Sono	i	miei	ragazzi	che	chiudono	la	porta	d’ingresso
come	avanguardia	della	Tredicesima	Gemina.	Il	legato	Albino	ha	stabilito	che
marciassimo	tutti	durante	la	notte	alla	luce	delle	torce,	così,	ora	di	domattina,
prevedo	che	sarete	pieni	fino	al	collo	di	legionari,	e	non	solo	davanti	al	muro.
Sigillerà	questo	posto	più	di	una	tomba	egizia	e	aspetterà	che	vi	arrendiate	per
la	mancanza	di	cibo.	Certo,	i	minatori	moriranno	di	fame	prima	di	arrivare	a
quel	 punto,	 ma	 al	 legato	 non	 importa	 granché	 di	 questi	 effetti	 collaterali.
Come	 eravamo	 soliti	 dire	 quando	 servivo	 sotto	 di	 lui	 durante	 le	 Guerre
Germaniche,	 c’è	 il	 duro,	 c’è	 lo	 spietato	 assoluto	 e	 poi	 c’è	 Decimo	 Clodio
Albino».
Per	 un	momento	 ebbe	 la	 certezza	 che	 il	 germano	 gli	 avrebbe	 piantato	 nel
ventre	 il	pugnale	che	ancora	 teneva	 in	mano,	ma	questi	gli	voltò	 le	 spalle	e
rinfoderò	l’arma.
«Voi	quattro,	 riportate	questi	 due	prigionieri	 nella	villa	 e	 teneteli	 d’occhio.
Tornerò	quando	 sapremo	 la	verità	 su	questo	 apparente	 attacco.	 Il	 resto,	 con
me!».

Marco	e	gli	uomini	 raggruppati	nell’erba	attorno	a	 lui	 avevano	guardato	 in
silenzio	 la	 stella	 che	 formava	 il	 ginocchio	 di	 Orione	 toccare	 l’orizzonte	 e
svanire.	Il	romano	aveva	tastato	il	suo	amuleto	e	mormorato	una	preghiera	a
Mitra	affinché	Silo	fosse	riuscito	a	mettere	in	atto	la	sua	parte	del	piano	come
da	programma.	Dopo	un	po’,	un	centurione	era	corso	su	per	la	collina	diretto
alla	villa,	ansando	e	arrancando	sotto	il	peso	della	corazza.	Nella	valle,	sotto
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di	 loro,	 sentivano	 il	 trambusto	 dei	 soldati	 chiamati	 alle	 armi,	 le	 urla	 e	 le
imprecazioni	 degli	 ufficiali	 e	 lo	 sferragliare	 dell’equipaggiamento.	 Dubnus
aveva	 guardato	 la	 staffetta	 allontanarsi	 e	 dato	 voce	 a	 ciò	 che	 tutti	 stavano
pensando.
«Pare	che	Silo	sia	riuscito	ad	attirare	la	loro	attenzione».
La	replica	di	Marco	era	stata	un	cupo	ringhio.
«Infatti.	Adesso	serve	solo	che	Gerwulf	infili	la	testa	nel	cappio».
Al	 rumore	 di	 stivali	 sulla	 strada	 che	 giunse	 un	 momento	 dopo,	 il	 gruppo
d’assalto	 si	 irrigidì	 in	 trepida	 attesa	 e	 tutti	 fissarono	 lo	 sguardo	 sulla	 strada
che	 portava	 nella	 cittadina.	 Un	 corpo	 di	 uomini	 venne	 correndo	 giù	 dalla
collina,	provenienti	dalla	villa.	Ancora	una	volta	Gerwulf	era	in	mezzo	a	loro
e,	 ancora	 una	 volta,	 Qadir	 alzò	 l’arco	 all’ombra	 dell’albero,	 solo	 per
riabbassarlo	 con	 aria	 disgustata	 mentre	 il	 gruppo	 compatto	 di	 uomini	 li
superava	di	corsa	dirigendosi	nella	valle.
«Prima	 erano	 in	 diciannove,	 compreso	 Gerwulf,	 ma	 adesso	 ne	 mancano
quattro.	 O	 il	 nostro	 tribuno	 ha	 combattuto	 ed	 è	 morto,	 riuscendo	 però	 a
uccidere	 quattro	 uomini,	 o	 quei	 soldati	 sono	 stati	 lasciati	 a	 guardia	 di
prigionieri».
Marco	fece	una	smorfia	alla	conclusione	di	Qadir.
«Quanti	 uomini	 pensi	 i	 tuoi	 arcieri	 avrebbero	 fatto	 fuori	 prima	 di	 essere
uccisi?».
La	risposta	fu	immediata.
«Due	a	testa.	Anche	tre,	se	sono	stati	fortunati».
«Proprio	 così.	 E	 il	 tribuno	 e	 Arminio	 avrebbero	 fatto	 altrettanto,	 come
minimo.	 Ne	 sono	 rimasti	 troppi	 perché	 possa	 esserci	 stato	 uno	 scontro	 e
nessuno	 di	 essi	 è	 ferito	 né	 insanguinato.	 Penso	 che	 siano	 stati	 catturati».
Guardò	 l’amico	con	una	smorfia	di	 frustrazione.	«Per	Mitra,	 sono	 tentato	di
buttare	giù	a	calci	le	porte	di	quel	posto	e	tirarlo	fuori	di	lì	immediatamente,
ma	i	suoi	ordini	sono	stati	molto	chiari.	Seguitemi».
Si	 alzarono	 e	Marco,	Dubnus	 e	Martos	 indossarono	 le	 calotte	 di	 ferro	 che
avevano	sottratto	agli	uomini	all’ingresso	della	caverna,	sollevando	gli	scudi
rubati.	Marco	li	guidò	lungo	la	strada	a	passo	svelto	e	deciso	sulla	scia	degli
uomini	 di	Gerwulf,	 i	 cui	 stivali	 chiodati	 si	 sentivano	 ancora	 sferragliare	 sui
ciottoli	 nell’oscurità	 davanti	 a	 loro.	Girato	 un	 angolo,	 avvistarono	 il	 campo
della	miniera	Testa	di	Corvo,	adesso	visibilmente	diverso	con	la	presenza	di
un’alta	 palizzata	 attorno	 agli	 edifici	 degli	 alloggi.	 Un	 quartetto	 di	 soldati
stavano	di	guardia	all’ingresso	e	altri	quattro	stavano	sulla	palizzata	armati	di
archi.	 Dalla	 loro	 elevata	 posizione,	 questi	 ultimi	 guardavano	 a	 ovest,	 in
direzione	 delle	 luci	 nella	 valle	 al	 di	 là	 del	 muro.	Marco	 accelerò	 il	 passo,
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correndo	verso	le	guardie	con	le	spade	ancora	nel	fodero	e	la	speranza	che	il
loro	travestimento	reggesse	per	il	tempo	necessario.

«Eccoci	di	nuovo	qui».
Teodora	 scoccò	 un’occhiata	 caustica	 a	 Scauro,	 seduto	 dall’altro	 lato	 della
sala	da	pranzo,	e	 ignorò	due	soldati	 le	cui	spade	aspettavano	a	pochi	pollici
dalla	sua	schiena.	Lo	guardò	con	aria	di	disprezzo.
«Non	 farti	 idee,	 tribuno.	 I	 nostri	 accoppiamenti	 sono	 stati	 puramente
professionali.	Non	sei	affatto	il	mio	tipo».
Lui	le	sorrise,	dandosi	un	colpetto	sull’inguine.
«Neanche	tu,	se	vogliamo	dire	la	verità.	Non	sono	mai	stato	poi	così	attratto
dalle	mangiatrici	di	uomini,	anche	se	posso	solo	rendere	onore	al	tuo	talento
tra	le	lenzuola.	Sei	stata	brava	a	letto	ma	penso	che	diventeresti	presto	un	po’
monotona	 come	 compagna	 di	 vita».	 Ricambiò	 il	 suo	 sguardo	 gelido	 con
un’incurante	alzata	di	spalle.	«Spiacente,	Teodora,	ma	devi	capire	che	la	tua
palese	 ninfomania	 ti	 rende	 più	 impegnativa	 di	 quanto	 molti	 uomini
saprebbero	 gestire».	 Rise	 della	 sua	 espressione	 piccata.	 «E,	 per	 favore,
risparmiami	l’occhiataccia	indignata,	signora,	perché	sappiamo	entrambi	che
il	 tuo	 maggiore	 contributo	 al	 sodalizio	 con	 tuo	 fratello	 è	 la	 tua	 abilità	 di
seduttrice,	non	è	vero?».

Marco	esclamò	di	nuovo	la	parola	d’ordine	nella	notte,	urlando	un	comando
mentre	si	avvicinava	alle	guardie	alle	porte.
«Suoneranno	i	corni	da	un	momento	all’altro.	Chiudete	le	porte!».
Rispondendo	 senza	 pensare	 alla	 nota	 di	 comando	 nella	 sua	 voce,	 i	 quattro
uomini	corsero	alle	porte,	apprestandosi	a	chiuderle,	mentre	il	romano	e	i	suoi
compagni	 sguainavano	 all’improvviso	 le	 spade	 e	 si	 avventavano	 su	 di	 loro.
Prima	 che	 gli	 uomini	 sulla	 piattaforma	 di	 combattimento	 avessero	modo	 di
reagire	alla	repentina	aggressione,	si	 ritrovarono	sotto	attacco	di	Qadir	e	dei
suoi	hamiani;	due	di	essi	caddero	sotto	la	prima	scarica	mentre	gli	uomini	in
basso	morivano	per	le	spade	degli	assalitori	senza	neanche	capire	cosa	stava
succedendo.	 Uno	 degli	 uomini	 sulla	 piattaforma	 elevata	 fece	 per	 chiamare
aiuto	ma	ruzzolò	oltre	la	balaustra	quando	una	freccia	lo	colpì	alla	testa,	con
un	urlo	che	fu	interrotto	dal	violento	impatto	con	il	suolo.
Dopo	un	istante	di	silenzio,	una	porta	si	aprì	nella	casupola	di	legno	che	era
stata	fissata	a	un	lato	della	palizzata	e	una	voce	rabbiosa	gridò	dal	suo	interno.
La	 seconda	 ondata	 del	 gruppo	 di	 Marco	 attraversò	 di	 corsa	 l’arco	 mentre
Martos	e	Dubnus	accostavano	le	spalle	alle	pesanti	porte.	Il	giovane	romano
diede	una	manata	sulle	spalle	di	Lugos,	indicandogli	la	porta	aperta.
«Che	cazzo	avete	da	lamentarvi	adesso?	Vi	faccio…».
Il	comandante	delle	guardie	varcò	la	soglia	e	morì	senza	neanche	sapere	cosa
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l’aveva	 colpito,	 rimbalzando	 contro	 lo	 stipite	 della	 porta	 con	 la	 testa
fracassata	 dal	 martello	 di	 Lugos.	 Urlando	 di	 gioia	 alla	 prospettiva	 di	 uno
scontro,	il	gigantesco	britanno	sferrò	un	calcio	all’uomo	dietro	al	comandante,
rispedendolo	nella	casupola.	Poi	strizzò	l’enorme	stazza	nella	porta	e	calò	la
testa	del	martello	sul	soldato	caduto	che	cercava	di	rialzarsi.	Risuonò	un	coro
di	 urla	mentre	 andava	 a	 occuparsi	 degli	 altri	 abitanti	 e	 la	 precaria	 struttura
tremò	per	lo	scatenarsi	della	furia	della	sua	mostruosa	forza.
«Chiudete	quelle	porte!».
Qadir	e	i	suoi	arcieri	si	affrettarono	a	entrare	nella	palizzata	mentre	l’entrata
veniva	richiusa.
«Arrivano	altri	soldati».
Marco	gli	rivolse	un’occhiata	sarcastica,	alzando	la	voce	per	farsi	sentire	al
di	sopra	dei	ruggiti	bestiali	di	Lugos	che	faceva	a	pezzi	le	guardie	inermi.
«La	 cosa	 non	mi	 sorprende.	 Sta	 facendo	 tanto	 di	 quel	 rumore	 da	 svegliare
anche	i	morti».

Teodora	 inclinò	 la	 testa	da	un	 lato	 e	 lo	guardò	con	un’espressione	diversa,
più	calcolatrice.
«E	da	quand’è	che	lo	sai?»
«Da	quanto	tempo	so	per	certo	che	sei	la	sorella	di	Gerwulf?	Oh,	all’incirca
una	settimana,	anche	se	avevo	cominciato	a	farmi	domande	su	di	te	già	da	un
po’.	Durante	la	nostra	intimità,	ho	notato	che	avevi	un	leggerissimo	accenno
di	capelli	biondi,	quasi	 impercettibile	a	meno	che	un	uomo	non	 ti	 sia	molto
vicino	da	dietro	quando	hai	la	testa	abbassata.	Ho	pensato	che	tingerti	i	capelli
fosse	una	scelta	estetica,	anche	se	ho	sempre	preferito	le	bionde,	e	perciò	non
ci	 ho	pensato	 più	 per	 un	po’.	Ma,	 una	volta	 a	Porolissum,	 ho	 fatto	 qualche
domanda	su	Gerwulf	a	un	mio	vecchio	amico,	un	uomo	che	frequentava	gli
stessi	circoli	aristocratici	in	cui	tu	e	tuo	fratello	tentavate	di	introdurvi	durante
il	vostro	periodo	a	Roma.	Quando	mi	ha	ricordato	che	il	principe	aveva	una
sorella	più	piccola	–	e	mi	ha	detto	del	segno	che	ha	lasciato	tra	i	giovani	della
classe	senatoriale	per	qualche	tempo	–	ha	rimesso	in	moto	i	miei	pensieri,	che
sono	tornati	a	quelle	radici	bionde.	Clodio	Albino	mi	ha	detto	che	la	sorella	di
Gerwulf	 era	bionda,	una	giovane	donna	particolarmente	vivace	che	 infranse
parecchi	cuori	quando	una	notte	scomparve,	a	quanto	pare	seguendo	il	fratello
andato	 a	 prestare	 servizio	 sulla	 frontiera	 e	 innescando	 tutte	 quelle	 storie
scandalose	e	rancorose	sul	vostro	presunto	rapporto	incestuoso.	Naturalmente,
tutti	pensavano	che	saresti	 tornata	in	men	che	non	si	dica.	La	previsione	era
che	 la	 vita	 sulla	 frontiera	 sarebbe	 stata	 troppo	 noiosa	 dopo	 i	 piaceri	 della
capitale,	ma	adesso	che	ti	ho	conosciuta	so	che	non	è	andata	così,	vero?».
Teodora	gli	sorrise,	riacquistata	sicurezza	dopo	l’impatto	della	rivelazione.
«Al	contrario,	tribuno.	Era	Roma	a	essere	tediosa,	rispetto	a	quanto	ci	siamo
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divertiti	una	volta	che	Gerwulf	prese	servizio.	C’era	sempre	un	alto	ufficiale
disposto	a	prendere	a	cuore	la	carriera	di	Gerwulf	in	cambio	dei	miei	favori	e
a	proteggermi	dall’essere	rimandata	a	Roma.	Ma	è	stato	molto	più	divertente
dopo	 che	 ha	 preso	 il	 comando	 di	 quei	 germani.	 Un	 comando	 indipendente
offre	così	tante	più	occasioni	di	divertimento!».
«Per	non	parlare	di	profitto.	E	di	omicidio.	E	quando	voi	due	siete	diventati
esperti	a	mettere	insieme	profitto	e	omicidio,	vi	è	venuta	l’idea	di	depredare
Pietra	del	Corvo?	È	stata	una	tua	idea?».
Teodora	rise	e	rispose	in	un	tono	che	trasudava	sarcasmo.
«Ma	quanto	sei	intelligente?	Certo	che	lo	è	stata.	Gerwulf	è	un	tale	ragazzino
in	fondo,	felice	solo	quando	fa	a	pezzi	i	nemici.	Mentre	io…».
Volteggiò	davanti	a	lui	e	Scauro	batté	piano	le	mani.
«Sì,	 la	mente	 sei	 tu.	Quindi,	 saputo	di	 questo	posto,	 sei	 venuta	qui	 e	 ti	 sei
trovata	un	proprietario	di	miniera	scapolo,	ti	sei	conquistata	il	suo	affetto	e	lo
hai	persuaso	a	sposarti».
Teodora	annuì.
«L’ho	 reso	 più	 felice	 di	 quanto	 immagini,	 tribuno.	 Anche	 se	 solo	 per	 un
breve	periodo».
«Fino	a	che	non	l’hai	fatto	uccidere	e	rilevato	la	sua	attività».
Lei	 fece	 spallucce.	 «L’attività	 mineraria	 è	 un	 modo	 così	 pericoloso	 di
guadagnarsi	 da	vivere.	E	poi	non	 aveva	 famiglia,	 vedi,	 perciò	non	c’è	 stato
nessuno	 a	 contestare	 la	mia	 presa	 di	 possesso	 della	miniera.	 Inoltre,	 a	 quel
punto	stavo	già	onorando	il	 letto	del	procuratore	Massimo	con	la	mia	degna
presenza,	 quindi	 è	 stato	 possibile	 ignorare	 tutte	 quelle	 noiose	 leggi	 sulle
eredità.	Dopo	 tutto,	 in	 quale	 altro	modo	 pensi	 abbia	 potuto	 fare	 sì	 che	mio
marito	morisse	in	simili	circostanze	inaspettate?».

«Dobbiamo	liberare	i	minatori,	prima	che	gli	uomini	all’esterno	raggiungano
la	 forza	 tale	 per	 fare	 irruzione.	 Quelle	 porte	 non	 sono	 abbastanza	 forti	 per
resistere	a	un	attacco	serio».
«Eppure	se	li	liberiamo,	è	probabile	che	ci	facciano	a	pezzi».
Marco	accolse	con	una	smorfia	la	verità	nelle	parole	di	Cattanio.
«Perciò	 o	 troviamo	 un	modo	 per	 uscire	 senza	 venire	 pestati	 a	morte	 dagli
uomini	 che	 siamo	 venuti	 a	 liberare	 o	 dobbiamo	 scatenarli	 e	 accettare	 le
conseguenze».
Marco	 si	 guardò	 attorno	 e	 vide	 una	 fila	 di	 alloggi	 compresi	 nel	 cerchio	 di
mezzi	tronchi	della	palizzata.	La	superficie	piatta	dei	tronchi	divisi	a	metà	era
rivolta	verso	il	gruppo	di	incursori.
«Impossibile	 scalarla».	 Contrariato,	 si	 girò	 verso	 i	 compagni	 in	 tempo	 per
vedere	 Lugos	 che,	 coperto	 di	 sangue,	 usciva	 dalla	 casupola	 delle	 guardie.
«Cattanio,	 dipende	 da	 te	 se	 ne	 usciamo	 o	 meno.	 Va’	 a	 cercare	 una	 via
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d’uscita.	Il	resto	di	voi,	con	me.	Dobbiamo	lasciare	loro	abbastanza	armi	per
respingere	gli	 uomini	 alle	 porte	 e	 questo	 significa	 aprire	 il	magazzino	degli
attrezzi.	Lugos,	sfascia	tutto	ciò	che	ti	indico».
Il	 beneficiarius	 corse	 all’altro	 lato	 del	 campo,	 alla	 ricerca	 di	 un’altra	 via
d’uscita	 dalla	 trappola	 in	 cui	 si	 erano	 ficcati,	 borbottando	 tra	 sé	 per	 la
mancanza	di	una	soluzione	evidente.
«Niente,	 nessuna	 utile	 porticina	 in	 cui	 infilarsi.	 I	 costruttori	 non	 avevano
bisogno	di	 lasciare	una	via	di	 fuga	nelle	mura	di	una	prigione».	Spinse	uno
dei	 mezzi	 tronchi	 che	 costituivano	 il	 muro	 curvo	 a	 recinzione	 del	 campo,
contrariato	dalla	sua	solidità.	Facendo	scorrere	 la	mano	fino	a	 terra,	 trovò	 il
sottile	spazio	 tra	 legno	e	 terreno	dove	 i	costruttori	avevano	scavato	un	buco
profondo	in	cui	fissare	il	tronco	senza	prendersi	la	briga	di	riempire	il	varco
risultante.	Fece	quindi	scorrere	la	lama	del	pugnale	lungo	lo	spazio	ampio	un
dito	 fino	 a	 raggiungere	 il	 tronco	 successivo,	 incontrando	 l’improvvisa
resistenza	del	 terreno	compatto	attorno	a	esso.	Alzato	 lo	sguardo,	si	accorse
che	il	mezzo	tronco	era	assicurato	a	ciascun	lato	da	assi	di	legno,	inchiodate
di	traverso.
«Trovato!».
Si	precipitò	da	Marco.
«Ho	trovato	la	porta	sul	retro,	ma	servirà	che	lui	la	apra».
Il	romano	guardò	Lugos	facendo	scattare	un	pollice	in	direzione	di	Cattanio.
«Lugos,	aiuta	Cattanio.	Di	quanto	tempo	avrai	bisogno?»
«Questo	dipende	da	lui»,	rispose	il	beneficiarius.	«Forse	cinquanta	secondi.
Ma	 se	 apro	 il	 buco	 troppo	 in	 fretta,	 i	 ragazzi	 all’esterno	 capiranno	 cosa	 sta
succedendo	e	saranno	lì	ad	accoglierci».
Marco	rifletté	per	un	momento,	guardando	i	pesanti	attrezzi	che	i	compagni
avevano	sparpagliato	a	terra	davanti	agli	alloggi,	grazie	all’uso	dell’immensa
forza	di	Lugos	per	scardinare	il	magazzino	in	cui	erano	conservati.	I	minatori
si	 erano	 resi	 conto	 che	 stava	 succedendo	 qualcosa	 e	 il	 rumore	 dall’interno
delle	 baracche	 stava	 crescendo,	 mentre	 gli	 uomini	 si	 gettavano	 inutilmente
contro	porte	e	finestre	sbarrate.
«Apriremo	una	 baracca	 una	 volta	 che	 sarai	 pronto	 a	 fare	 quello	 che	 hai	 in
mente.	 Loro	 possono	 sbrigare	 il	 resto	 del	 lavoro.	 Solo	 assicurati	 di	 poter
aprire	 questa	 palizzata	 abbastanza	 in	 fretta	 o	 saremo	 i	 primi	 uomini	 su	 cui
metteranno	 le	 mani.	 E,	 a	 giudicare	 dal	 rumore,	 non	 sembrano	 di	 ottimo
umore».
Cattanio	ricondusse	alla	recinzione	il	resto	del	gruppo,	spiegando	cosa	aveva
in	mente.
«Questo	tronco	non	è	stato	conficcato	nel	terreno	ma	solo	posato	sulla	terra	e
inchiodato	agli	altri.	Quindi,	quello	che	dobbiamo	fare	è…».
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Lugos	 venne	 avanti	 e	 brandì	 il	 suo	martello,	 presentando	 la	 lama	 uncinata
opposta	 al	 pesante	 becco	 di	 ferro,	 già	 scuro	 di	 sangue.	 La	 prima	 delle	 due
tavole	che	tenevano	al	suo	posto	il	tronco,	a	nove	piedi	dal	terreno,	si	spezzò
sotto	 il	 colpo	 e	 una	 seconda	 oscillazione	 del	 martello	 strappò	 via	 la
compagna,	lasciando	intatte	solo	le	due	ad	altezza	ginocchio.
«Aspetta».
Corso	all’angolo	degli	alloggi,	Cattanio	si	precipitò	da	Marco,	che	osservava
con	 calma	 le	 porte	 della	 palizzata	 tremare	 sotto	 una	 successione	 di	 colpi
dall’altro	lato.
«Spero	che	tu	sia	pronto.	Quelle	porte	non	reggeranno	ancora	per	molto».
Il	beneficiarius	indicò	la	chiusura	degli	alloggi.
«Fallo!».
Mentre	lui	correva	di	nuovo	alla	palizzata,	Marco	e	Dubnus	sollevarono	dalle
sue	staffe	la	seconda	delle	tre	spesse	sbarre	di	legno	che	chiudevano	l’entrata
della	 baracca	 e	 la	 gettarono	 via	 mentre	 gli	 uomini	 all’interno	 spingevano
contro	la	porta,	provocando	una	profonda	fenditura	nell’unica	sbarra	rimasta.
Con	uno	schianto	di	legno	che	si	spezzava,	una	delle	porte	della	palizzata	si
spalancò	e	un	fiume	di	infuriati	germani	si	riversò	dal	varco,	restando	allibiti
alla	 vista	 dei	 cadaveri	 dei	 compagni	 sparsi	 intorno	 al	 passaggio	 a	 volta.
Avvistati	 i	due	uomini	 fuori	dall’ultima	baracca	della	 fila,	 si	 lanciarono	alla
carica	 e	 Dubnus	 indicò	 la	 restante	 sbarra,	 mentre	 i	 minatori	 all’interno
continuavano	a	spingere	contro	la	barricata	sempre	più	debole.
«Sta	per	rompersi!	Via!».
Fecero	 dietrofront	 e	 seguirono	 Cattanio,	 girando	 l’angolo	 della	 baracca
appena	 in	 tempo	 per	 vedere	 Lugos	 che	 faceva	 oscillare	 il	 martello	 per
sfasciare	le	restanti	assi	che	tenevano	fermo	il	tronco.	Un	improvviso	boato	di
voci	disse	loro	che	i	minatori	erano	liberi	e,	un	istante	dopo,	mentre	il	tronco
cadeva	dalla	palizzata	lasciando	un	varco	abbastanza	largo	per	fuggire,	le	urla
e	gli	ululati	di	un	violento	scontro	ebbero	inizio.

Gerwulf	salì	trafelato	i	gradini	del	muro	alla	testa	delle	sue	guardie	e	si	fermò
sulla	 piattaforma	 di	 combattimento	 ancora	 ansante	 per	 la	 corsa	 giù	 dalla
collina.
«Allora	dov’è	questa	dannata	coorte,	Hadro?».
Il	suo	vice	indicò	nell’oscurità	una	fila	di	luci	tremolanti.
«Là,	prefetto!».
Il	germano	seguì	la	mano	che	indicava	e	scrutò	nel	buio	della	valle,	sentendo
crescere	 il	 senso	 di	 disagio	 nel	 vedere	 le	 fiamme	 lontane.	Ma,	 nel	 rendersi
conto	 di	 cosa	 aveva	 davanti,	 sbottò	 in	 tono	 aspro:	 «Non	 sembra	 che	 si
muovano,	vero,	centurione?»
«No,	Gerwulf,	hanno	marciato	lungo	la	strada	e	si	sono	fermati».
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Il	vice	non	si	fece	intimidire	quando	il	prefetto	scatenò	la	sua	rabbia	su	di	lui,
con	la	faccia	ringhiante	resa	bestiale	dalle	ombre	delle	torce.
«Chiunque	 sia	 stato,	 ha	 disposto	 due	 file	 di	 torce	 e	 le	 ha	 accese	 una	 dopo
l’altra,	dalla	fine	verso	l’inizio,	per	dare	l’impressione	che	stessero	risalendo
un’altura!	Sei	stato	ingannato,	Hadro,	questo	non	è	altro	che	uno	stratagemma
per	distrarci	da	qualcos’altro!	Tu»,	disse	rivolto	all’ufficiale	che	era	andato	a
prenderlo	alla	villa,	«prendi	una	centuria	e	rinforza	la	sorveglianza	al	campo
dei	minatori!».
Osservò	 il	 centurione	 condurre	 via	 la	 sua	 centuria	 sulla	 strada	 verso	 le
baracche	 recintate	 e	 poi	 guardò	 di	 nuovo	 le	 torce,	 scuotendo	 la	 testa	 al
numero	 crescente	 di	 spazi	 vuoti	man	mano	 che	 le	 singole	 luci	 cadevano	 al
suolo.	Giratosi	verso	Hadro,	 lo	 squadrò	per	un	momento	e	gli	parlò	 in	 tono
sprezzante.
«Tu	e	 io	abbiamo	chiuso.	Hai	commesso	un	errore	di	 troppo.	Sei	 sollevato
dall’incarico,	torna	alla	tua	tenda.	Verrò	da	te	domattina,	quando	la	situazione
si	sarà	calmata	e	ti	darò	abbastanza	oro	per	saldare	il	conto	con	te».
Guardò	Hadro	stringersi	stancamente	nelle	spalle	e	andare	verso	i	gradini	del
muro,	aspettando	che	non	 fosse	più	a	portata	di	orecchie	per	ordinare	a	due
uomini	della	sua	guardia	personale	di	seguirlo	e	ucciderlo.	Sapeva	bene	che	il
vecchio	 amico	 sarebbe	 fuggito	 sulle	 montagne,	 con	 il	 rischio	 che
sopravvivesse	 e	 testimoniasse	 contro	 di	 lui	 per	 i	 loro	 crimini	 commessi	 nei
mesi	 precedenti.	 Sarebbe	 stato	 solo	 un	 inconveniente,	 dato	 che	 intendeva
essere	 lontano	dalla	Dacia	quando	accuse	simili	 avrebbero	potuto	emergere,
ma	non	era	uomo	da	lasciare	niente	di	incompiuto	quando	una	rapida	azione
poteva	 eliminare	 tale	 minaccia	 prima	 che	 avesse	 modo	 di	 concretizzarsi.
Aggrottò	 la	 fronte	quando	il	centurione	si	 fermò	all’improvviso	 in	cima	alle
scale	di	pietra	e	piegò	la	testa	mettendosi	in	ascolto.	Era	sul	punto	di	perdere
la	pazienza	con	 il	suo	uomo	e	di	ordinare	alle	guardie	di	ucciderlo	 lì	seduta
stante,	quando	un	rumore	inaspettato	gli	giunse	alle	orecchie,	un’onda	sonora
simile	all’esultanza	di	un	manipolo	di	uomini.
«Cos’è	stato?».
Per	una	volta,	la	sua	domanda	rimase	ignorata	quando	il	rumore	tornò	a	farsi
sentire.	Stavolta	il	boato	di	voci	era	più	vicino	e	il	volume	crebbe	sempre	più
quando	le	prime	torce	apparvero	al	di	là	del	dosso	tra	il	campo	dei	minatori	e
il	 muro.	 Guardò	 allibito	 un	 fiume	 di	 uomini	 riversarsi	 giù	 dal	 pendio,
minacciando	 di	 travolgere	 la	 centuria	 che	 aveva	 mandato	 a	 rinforzare	 le
guardie,	probabilmente	già	massacrate.

Scauro	rivolse	un’occhiata	di	apprezzamento	alla	donna	che	aveva	davanti.
«Devo	 ammettere	 che	 sono	 colpito.	 Con	 un	 semplice	 atto	 di	 infedeltà,	 hai
persuaso	 il	 tuo	 amante	 a	 occuparti	 di	 tuo	marito	 e	 sostenere	 le	 tue	 pretese
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sull’eredità.	Anche	 se	 non	 è	 stata	 solo	 una	quota	 dei	 proventi	 della	miniera
che	 gli	 hai	 promesso,	 dico	 bene?	 Probabilmente	 Massimo	 si	 aspettava	 di
condividere	la	fortuna	ricavata	dal	furto	dell’oro	della	miniera».
Teodora	confermò	i	suoi	sospetti.
«Voi	uomini	 siete	 così	 suggestionabili.	Non	ho	dovuto	 fare	 altro	 che	dirgli
quanto	desideravo	stare	con	 lui	e	 tutte	 le	cose	buone	che	potevamo	ottenere
con	i	proventi	del	furto.	Pensava	davvero	che	avremmo	trovato	un	uomo	che
gli	somigliasse,	l’avremmo	ucciso	e	usato	il	suo	cadavere	per	far	credere	alle
autorità	che	era	morto».
Il	 tribuno	 si	 strinse	di	nuovo	nelle	 spalle	 e	 si	 appoggiò	allo	 schienale	della
sedia.
«Avrei	dovuto	sospettare	di	 lui	quando	si	è	rifiutato	di	 trasferire	 l’oro	dalla
sua	camera	blindata,	già	bello	pronto	per	l’arrivo	di	Gerwulf.	Dopo	tutto,	non
era	 poi	 così	 bravo	 come	 attore,	 vero?	L’ho	 incontrato	mentre	 venivo	 qui	 la
prima	sera	e,	se	gli	sguardi	potessero	uccidere,	mi	sarei	 ritrovato	a	faccia	 in
giù	 e	 sei	 piedi	 sotto	 terra.	 Sapeva	 che	 ero	 stato	 chiamato	 quassù	 per	 essere
sedotto	 e	 trasformato	 in	 una	 fonte	 di	 informazioni	 per	 te	 e	 tuo	 fratello	 e	 la
cosa	non	gli	piaceva.	Cosa	gli	hai	detto,	che	avreste	vissuto	insieme	felici	per
il	resto	dei	vostri	giorni	e	che	mi	avresti	portato	a	letto	solo	per	essere	certa	di
avermi	 sotto	 controllo?	 Rendersi	 conto	 di	 come	 l’hai	 gabbato	 deve	 essere
stato	un	trauma	per	il	poveretto,	quando	Gerwulf	ha	gettato	la	maschera	e	l’ha
fatto	incatenare	come	un	bove	pronto	per	il	sacrificio.	Scommetto	che	cercava
disperatamente	 l’occasione	 per	 tentare	 di	 salvarsi	 la	 reputazione,	 una	 volta
resosi	conto	del	tuo	inganno.	Probabilmente	è	per	questo	che	Gerwulf	gli	ha
tagliato	la	gola	e	l’ha	gettato	giù	dal	muro:	non	tanto	per	chiarire	la	situazione
a	Cattanio	quanto	per	ridurre	al	silenzio	il	poveretto,	prima	che	avesse	modo
di	spifferare	che	eri	tu	l’artefice	di	tutto	quanto,	invece	che	la	povera	vittima
innocente».
Le	rivolse	un’occhiata	interrogativa.
«Quindi,	una	volta	avuto	Massimo	in	tuo	potere,	hai	mandato	un	messaggero
a	Gerwulf,	dicendogli	di	 tenersi	pronto	per	quando	 l’avresti	avvertito	che	 la
stanza	 blindata	 era	 piena.	 Probabilmente	 a	 quel	 punto	 ha	 abbandonato
l’eventuale	 missione	 che	 si	 era	 inventato	 per	 tenere	 i	 suoi	 uomini	 a
disposizione».
«Sì,	 ufficialmente	 è	 distaccato	 dalla	 Settima	 Claudia	 a	 Viminacium,	 un
incarico	che	ho	persuaso	il	legato	ad	assegnare	a	mio	fratello	nel	solito	modo,
ma	immagino	che	perfino	quello	sciocco	starà	cominciando	a	chiedersi	cosa
sta	 combinando.	 Ormai	 sono	 mesi	 che	 “il	 Lupo”	 sta	 razziando	 la	 zona	 di
frontiera	per	sfamare	i	suoi	uomini».
Scauro	annuì	e	l’aria	divertita	sparì	dalla	sua	faccia.
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«Questo	spiega	la	distruzione	del	villaggio	di	Mus	e	tutte	le	altre	razzie	che
hanno	innescato	il	desiderio	di	vendetta	dei	sarmati.	Devi	aver	pensato	che	la
sorte	 ti	 era	 propizia	 quando	 la	 coorte	 legionaria	 è	 partita	 per	 la	 guerra.	Hai
fatto	sapere	a	tuo	fratello	che	era	giunto	il	momento	di	diventare	ricchi,	solo
per	 vedere	 arrivare	 i	 miei	 uomini	 qualche	 giorno	 dopo,	 troppo	 tardi	 per
avvertire	 Gerwulf,	 già	 diretto	 qui	 per	 la	 più	 grande	 rapina	 nella	 storia
dell’impero».
Teodora	si	piegò	su	di	lui	e	Scauro	sentì	la	punta	di	una	spada	pungergli	la
nuca.
«Dovresti	 essere	 un	 po’	 più	 riconoscente	 a	 mio	 fratello,	 tribuno.	 Se	 non
avesse	 scorto	 le	 tracce	 lasciate	 dalla	 milizia	 sarmata,	 seguendole	 fino	 alla
battaglia,	tu	e	i	tuoi	uomini	sareste	stati	fatti	a	pezzi,	non	è	vero?».
Scauro	annuì	con	calma.
«Di	questo	non	mi	lamento.	Sarò	ancora	grato	a	Gerwulf	per	averci	tolto	le
castagne	dal	fuoco,	perfino	quando	lo	farò	giustiziare	per	tradimento».
Le	 si	 avvicinò	 ancora	 di	 più	 e	 replicò	 in	 tono	 sommesso	 nel	 silenzio	 della
stanza.
«Sei	molto	 sicuro	 di	 te	 per	 essere	 un	 uomo	 la	 cui	 vita	 è	 appesa	 a	 un	 filo,
tribuno».
Scauro	fece	spallucce,	godendosi	la	visione	del	suo	seno.
«Dipende	dai	punti	di	vista,	mia	cara.	Li	senti	quei	corni	che	suonano?».	Lei
inclinò	la	testa	per	mettersi	in	ascolto.	A	malapena	udibile	attraverso	le	spesse
pareti	di	pietra	della	villa,	una	tromba	stava	strepitando	nella	valle	sottostante,
seguita	 da	 un’altra.	 «Stanno	 suonando	 il	 comando	 di	 schierarsi	 e	 prepararsi
alla	battaglia,	non	un’azione	che	sarebbe	richiesta	a	una	singola	coorte	nella
valle,	o	non	ancora,	per	lo	meno.	Io	azzarderei	l’ipotesi	che	gli	uomini	che	mi
hanno	 accompagnato	 questa	 notte	 abbiano	 liberato	 i	 minatori	 dalle	 loro
baracche	 e	 dato	 loro	 libero	 accesso	 agli	 attrezzi.	 E	 anche	 se	 tuo	 fratello
comanda	una	potente	unità,	io	non	gioirei	alla	prospettiva	di	dover	respingere
cinquemila	 minatori	 furiosi	 al	 buio.	 Oh,	 sì,	 gli	 uomini	 di	 Gerwulf	 ne
uccideranno	qualche	centinaio	ma	gli	altri	li	travolgeranno	come	un	branco	di
cani	che	si	avventa	su	un	lupo.	Molto	azzeccato,	non	trovi?	E	quando	avranno
finito	 con	 i	 soldati,	 un	numero	 sufficiente	verrà	qui	da	 te,	 al	 punto	che	non
vorrai	mai	più	un	altro	uomo	per	il	resto	della	vita».
La	bocca	di	Teodora	si	era	 ridotta	a	un	 taglio	 rabbioso	e,	per	un	momento,
Scauro	 si	 chiese	 se	 non	 si	 fosse	 spinto	 troppo	 oltre.	 La	 donna	 si	 rivolse	 ai
soldati	dietro	di	lui.
«Voi,	preparate	gli	uomini	a	muoversi	e	dite	 loro	di	portarmi	 la	cassa!	Se	 i
minatori	 sono	 stati	 liberati	 davvero,	 allora	 incontreremo	 mio	 fratello
all’entrata	della	miniera	oppure	ce	ne	andremo	senza	di	lui!».
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Gerwulf	 capì	 subito	 che	 il	 suo	 comando	 era	 spacciato	mentre	 osservava	 in
silenzio	la	massa	di	minatori	travolgere	rapidamente	quei	soldati	troppo	lenti
per	raggiungere	il	terrapieno.	Mentre	il	bastione	era	alto	quindici	piedi	sul	lato
che	dava	nella	valle,	era	necessariamente	più	basso	sull’altro	e	 i	minatori	 si
radunarono	in	un	ululante	mare	di	uomini	attorno	ai	gradini	che,	se	avessero
potuto	assaltare,	avrebbero	consentito	loro	di	arrivare	ai	soldati	che	avevano
reso	 le	 loro	 vite	 un	 inferno	 da	 dieci	 giorni	 a	 quella	 parte.	 Un	 gruppo
determinato	risalì	una	scalinata	a	cento	passi	alla	sua	sinistra,	scambiando	la
vita	 di	 una	 dozzina	 di	 essi	 per	 un	 punto	 d’appoggio	 sul	 bastione	 e
avventandosi	sui	difensori	con	sbarre	di	ferro,	pesanti	vanghe	e	picconi.
«Quanto	pensi	resisteranno?».
Si	 girò	 e	 trovò	 Hadro	 accanto	 a	 sé.	 Il	 volto	 del	 brizzolato	 veterano	 era
inespressivo	come	sempre.
«Non	molto.	 I	 bastardi	 sono	 in	 troppi	 e	 assetati	 di	 sangue.	Ma	 c’è	 ancora
tempo	 per	 fuggire,	 purché	 il	muro	 in	 direzione	 sud	 resti	 nelle	 nostre	mani.
Vieni?».
L’uomo	più	vecchio	gli	scoccò	un’occhiata	di	commiserazione.
«No,	Gerwulf,	 e	 non	 perché	 stavi	 per	 farmi	 uccidere	 per	 assicurarti	 il	mio
silenzio.	È	finita.	Questi	animali	uccideranno	ogni	soldato	nella	valle	e	quanto
tempo	pensi	sia	in	grado	di	correre	chiunque	fugga,	con	le	legioni	su	questo
lato	delle	montagne	e	i	sarmati	dall’altro?	Penso	che	resterò	qui	ad	affrontare
il	mio	destino.	Meglio	morire	in	fretta	per	mano	loro	che	finire	su	una	croce
accanto	a	te».
Gerwulf	annuì	e	cancellò	l’uomo	dalla	sua	mente.
«Come	vuoi».
Gerwulf	chiamò	con	un	fischio	le	sue	guardie	e	si	avviò	a	grandi	passi	lungo
il	muro	 in	direzione	sud	dietro	 i	 loro	scudi,	urlando	 incoraggiamenti	ai	 suoi
uomini	mentre	si	scontravano	con	 la	folla	sottostante	che	chiedeva	sangue	a
gran	 voce.	 Trasalì	 quando	 un	 soldato	 incauto	 fu	 trascinato	 di	 peso	 giù	 dal
muro	 nella	 folla,	 con	 la	 gamba	 agganciata	 dalla	 lama	 di	 un	 piccone.	 Lo
sventurato	 emerse	 nella	 marea	 di	 uomini	 assetati	 di	 sangue	 che	 lambiva	 il
muro	e	sferrò	un	unico	colpo	con	la	spada	prima	che	un	vendicativo	muratore
gli	 affondasse	 un’ascia	 nella	 schiena,	 facendolo	 cadere	 in	 ginocchio	 e
tempestandolo	 di	 calci	 fino	 alla	morte.	Urlò	 ai	 suoi	 uomini	 di	 accelerare	 il
passo,	 guardando	 inorridito	 con	 la	 coda	 dell’occhio	 dozzine	 di	 furibondi
minatori	che	riducevano	in	poltiglia	il	corpo	del	moribondo.	Una	volta	lontani
dal	 combattimento,	 si	 strappò	 dalla	 testa	 l’elmo	 crestato	 e	 lo	 gettò	 via,
parlando	 ai	 suoi	 uomini	mentre	 il	 gruppetto	 percorreva	 in	 fretta	 il	 tratto	 di
muro.
«Da	adesso	 in	poi,	 signori,	non	siamo	più	soldati	di	Roma.	Dobbiamo	solo
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fuggire	da	questa	 fottuta	valle	per	diventare	gli	uomini	più	 ricchi	dell’intera
Germania	libera».

«Immaginavo	che	avresti	avuto	un	piano	di	fuga,	se	le	cose	si	fossero	messe
male».
Teodora	si	girò	a	guardarlo	piena	di	odio	mentre	risaliva	il	ripido	pendio.
«Comincio	 a	 essere	 sempre	 più	 stufa	 della	 tua	 compiaciuta	 soddisfazione,
tribuno.	Non	sei	così	prezioso	per	noi	da	non	perdere	quel	po’	di	controllo	che
mi	 resta	 e	 farti	 ficcare	 nella	 schiena	 quella	 spada	 che	 hai	 dietro	 di	 te.	 Un
periodo	di	silenzio	non	sarebbe	preferibile	a	una	morte	prematura?».
Lui	le	sorrise	e	tenne	la	bocca	chiusa,	guardando	la	facciata	della	roccia	che
si	profilava	davanti	a	loro.	Dei	quattro	soldati	che	suo	fratello	aveva	lasciato	a
tenerlo	d’occhio,	solo	due	erano	armati,	uno	proprio	dietro	di	lui	e	l’altro	che
faceva	da	 retroguardia.	Gli	altri	due	si	affannavano	a	 trasportare	 la	cassa	su
per	la	collina.	Dopo	un	altro	centinaio	di	passi,	la	strada	si	livellò	e	apparve	la
luce	di	un	bivacco	che	scintillava	sulle	pietre	attorno	all’entrata	della	miniera
Testa	di	Corvo.	Teodora	si	fermò	a	dieci	passi	dall’ardente	mucchio	di	legno,
guardandosi	 attorno	 d’un	 tratto	 insospettita.	 Scauro	 la	 vide	 rendersi	 conto
dell’assenza	delle	guardie	ma	non	disse	niente.	La	donna	 si	 girò	di	 scatto	 a
guardarlo	con	gli	occhi	ridotti	a	due	fessure.
«Dove	sono?».
Lui	si	finse	perplesso.
«Dove	sono	chi?	I	tuoi	uomini	di	guardia	alla	miniera?	Forse	sottoterra,	alla
ricerca	di	oro».	Alzò	la	voce.	«O	forse	sono	ancora	qui,	solo	che	tu	non	riesci
a	vederli».
Trasalendo,	 Teodora	 si	 accorse	 che	 c’erano	 uomini	 tutt’intorno	 a	 loro,
sbucati	 dai	 cespugli	 e	 dagli	 alberi	 attorno	 all’entrata	 della	miniera.	Un	 arco
schioccò	 e	 l’uomo	dietro	 a	Scauro	 strillò	 e	 cadde,	 lasciando	 cadere	 spada	 e
scudo.	 Il	 soldato	 in	 fondo	 alla	 colonna	 si	 girò	 e	 fuggì,	 gridando	 aiuto,	 ma
riuscì	 a	 percorrere	 appena	 tre	 passi	 prima	 che	 una	 freccia	 lo	 colpisse	 alla
schiena.	 Una	 gigantesca	 figura	 uscì	 a	 grandi	 passi	 dall’oscurità,	 facendo
oscillare	il	pesante	martello	da	guerra	in	un	arco	che	si	concluse	sull’elmo	di
uno	dei	soldati	che	portavano	la	cassa,	fracassandogli	volto	e	cranio.	Brandì
di	 nuovo	 il	 martello,	 calandolo	 sull’ultimo	 soldato	 con	 un	 nauseante
scricchiolio	 di	 ossa	mentre	 l’uomo	 terrorizzato	 armeggiava	 con	 l’elsa	 della
spada.	Scauro	alzò	 i	polsi	 legati,	 facendo	una	smorfia	di	dolore	quando	uno
dei	soldati	attorno	a	 loro	venne	avanti	e	 lo	 liberò,	mentre	Teodora	guardava
torva	entrambi.	Scrollando	 le	mani	per	 riattivare	 la	circolazione,	 ringraziò	 il
soldato	con	un	cenno	del	capo	e	poi	tornò	a	occuparsi	di	Teodora.
«Grazie,	 centurione	Corvo.	E	 adesso,	 signora,	 se	 prima	pensavi	 che	 la	mia
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compiaciuta	 soddisfazione	 stesse	 diventando	 un	 po’	 tediosa,	 sarai
assolutamente	nauseata	da	ciò	a	cui	stai	per	assistere».
Lei	 fece	 per	 gridare	 aiuto	ma	Dubnus	 uscì	 dall’ombra	 alle	 sue	 spalle	 e	 le
mise	la	grossa	mano	sulla	bocca,	mentre	il	tribuno	sorrideva	di	gusto	alla	vista
del	suo	sguardo	furente.
«No,	penso	che	preferirei	se	non	avvertissi	tuo	fratello.	Abbiamo	una	piccola
sorpresa	per	lui,	una	specie	di	rimpatriata.	Sarà	commovente,	te	lo	assicuro».

A	metà	 strada	 su	 per	 il	 fianco	 della	montagna,	Gerwulf	 impose	 una	 breve
sosta,	 durante	 la	 quale	 guardò	 giù	 nella	 valle	 mentre	 risucchiava	 aria	 nei
polmoni.	Sotto	di	lui,	gli	edifici	di	Alburnus	Maior	erano	in	fiamme	e	la	folla
di	minatori	 correva	 ormai	 fuori	 controllo,	mentre	 quel	 poco	 che	 vedeva	 del
muro	 alla	 luce	 delle	 torce	 rimaste	 era	 una	massa	 di	 furiosa	 umanità	 stretta
attorno	a	un	 residuo	di	coorte	che	si	assottigliava	sempre	più.	Ridacchiò	 tra
sé.
«Saccheggeranno	 l’intera	 valle	 sperando	 di	 trovare	 l’oro,	 facendo	 a	 pezzi
tutto	quanto	e	poi	se	la	prenderanno	l’uno	con	l’altro.	Siano	ringraziati	gli	dèi
per	la	perspicacia,	eh?».
Un	improvviso	grugnito	di	dolore	alle	sue	spalle,	fece	voltare	il	prefetto	che
trovò	 uno	 dei	 suoi	 uomini	 barcollare	 con	 una	 spada	 nel	 ventre,	mentre	 una
metà	delle	guardie	si	avventava	con	intento	omicida	sui	colleghi	impreparati.
Una	 breve	 lotta	 impari	 ridusse	 la	 sua	 scorta	 da	 otto	 a	 quattro	 uomini	 e
Gerwulf	rimase	a	guardare	mentre	l’ultimo	sopravvissuto	veniva	fatto	fuori.
«Ben	fatto,	signori,	avete	appena	raddoppiato	il	vostro	denaro.	E,	non	temete,
non	ci	sono	altre	parole	in	codice.	Se	adesso	state	ancora	respirando	è	perché
siete	tutti	uomini	a	cui	affiderei	la	vita.	Andiamo?».
Sorrise	 tra	 sé	 mentre	 riprendevano	 il	 cammino	 lungo	 il	 muro	 della	 valle,
diretti	 alla	 miniera	 Testa	 di	 Corvo,	 sapendo	 che	 due	 degli	 uomini	 che	 lo
seguivano	 avrebbero	 fatto	 lo	 stesso,	 in	 attesa	 del	 comando	 per	 portare	 a
termine	 la	 riduzione	del	gruppo	a	un	numero	che	non	avrebbe	destato	alcun
interesse	 durante	 la	 cavalcata	 verso	 il	 Danubio	 e	 la	 nuova	 vita	 al	 di	 là	 del
fiume.	 Altri	 cinquecento	 passi	 li	 portarono	 all’ingresso	 della	 miniera	 e	 al
bivacco	incustodito.
«I	codardi	se	la	saranno	filata	quando	hanno	sentito	il	trambusto	nella	valle.
Probabilmente	saggio	da	parte	loro,	visto	che	credo	che	quella	feccia	là	sotto
alla	fine	salirà	quassù,	una	volta	stufi	di	distruggere	tutto	quanto.	Andiamo».
Presa	una	torcia	da	terra	accanto	al	fuoco,	la	accese	accostandola	ai	tizzoni	e
la	 sollevò	per	 illuminare	 lo	 stretto	 ingresso,	 guidandoli	 nella	miniera.	Dopo
duecento	 passi	 lungo	 il	 passaggio	 in	 penombra,	 rimase	 disorientato	 dalla
comparsa	di	una	figura	appena	visibile	davanti	a	loro,	apparentemente	venuta
fuori	 dalle	 pareti	 della	 galleria.	 Continuò	 a	 camminare	 con	 cautela,
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sguainando	la	spada	con	i	passi	delle	guardie	del	corpo	a	poca	distanza	dietro
di	sé.
«È	quel	fottuto	tribuno».
Annuì	 a	 quel	 commento	 e	 proseguì	 fin	 quando	 non	 ci	 furono	 dubbi	 che	 si
trattasse	di	Scauro	che	li	stava	aspettando,	appoggiato	alla	parete	rocciosa	con
la	spada	ancora	nel	fodero.
«Ti	stai	chiedendo	cosa	ci	faccio	qui,	vero,	Gerwulf?	La	risposta	è	piuttosto
semplice,	sono	venuto	per	te.	Per	quanto	mi	addolori	essere	il	latore	di	cattive
notizie,	temo	che	non	ti	permetterò	di	lasciare	questa	miniera	stanotte».
Gerwulf	fece	segno	ai	suoi	uomini	di	venire	avanti.
«Con	te	come	ostaggio,	sono	sicuro	che	un	accordo	si	possa…».
La	 testa	 del	 soldato	 scattò	 all’indietro	 e	 l’uomo	 cadde	 al	 suolo	 con	 una
freccia	che	gli	spuntava	dalla	fronte.
«Il	braccio	del	mio	uomo	deve	essere	stanco	dopo	le	fatiche	di	questa	sera.
Di	 solito	 piazza	 le	 sue	 frecce	 nell’orbita	 dell’occhio	 a	 questa	 distanza.
Qualcun	 altro	 desidera	 una	 dimostrazione?	 Non	 è	 di	 buon	 umore,	 temo,	 a
causa	 dell’inattesa	 morte	 di	 due	 suoi	 compagni».	 I	 restanti	 quattro	 uomini
rimasero	immobili.	«Lo	immaginavo.	E	adesso,	lascia	che	ti	presenti,	anzi	no,
che	ti	ri-presenti	il	mio	nuovo	amico	Karsas».
Un	uomo	dal	volto	duro,	con	 i	 rozzi	e	 sporchi	 indumenti	da	minatore,	uscì
dalla	medesima	galleria	 laterale	 dalla	 quale	 era	 emerso	 il	 tribuno.	Aveva	 le
muscolose	braccia	conserte	e	l’espressione	determinata.
«Ti	è	sconosciuto,	Gerwulf,	eppure	vi	siete	già	incontrati.	In	una	valle	molto
simile	a	questa,	non	troppo	lontano	da	qui,	hai	sguinzagliato	il	tuo	branco	di
lupi	 sulla	 sua	 gente	 una	 notte,	 senza	 preavviso	 e	 senza	 pietà.	 Avete
massacrato	 gli	 uomini	 e	 stuprato	 le	 donne	 prima	 di	 ucciderle,	 non	 avete
mostrato	 misericordia	 a	 nessuno	 di	 loro	 e	 avete	 lasciato	 i	 loro	 cadaveri	 a
marcire».
Gerwulf	si	strinse	nelle	spalle.
«Dovrai	essere	più	specifico.	C’è	stato	più	di	un	villaggio».
Il	minatore	si	accigliò	e	Scauro	scosse	il	capo	disgustato.
«Nessuno	lo	sa	meglio	degli	uomini	che	faticano	per	mantenere	in	funzione
questa	miniera.	Sono	i	diseredati,	Gerwulf,	uomini	che	sono	fuggiti	dalle	tue
spade	 lasciando	 le	 loro	 famiglie	 a	 morire.	 Hanno	 avuto	 tanto	 tempo	 per
inghiottire	l’odio	per	se	stessi,	il	mio	nuovo	amico	e	i	suoi	compagni».	Altri
uomini	 emersero	 dalla	 galleria	 alle	 sue	 spalle	 e,	 sentendo	 grattare	 sul
pavimento	di	roccia	dietro	di	sé,	il	germano	si	girò	e	ne	trovò	un’altra	mezza
dozzina	che	riempivano	il	corridoio.	«E	bramano	la	possibilità	di	vendicarsi.
Hanno	detto	di	provenire	da	cinque	villaggi,	luoghi	di	felicità	e	appagamento
che	 tu	 hai	 fatto	 devastare	 dai	 tuoi	 uomini	 per	 soddisfare	 il	 tuo	 bisogno	 di
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distruzione.	 Il	 bambino	 che	 hai	 assassinato	 proveniva	 dal	 villaggio	 di
quest’uomo,	 costretto	 ad	 assistere	 alla	morte	 del	 padre	 e	 dei	 fratelli,	 e	 allo
stupro	 di	madre	 e	 sorelle.	 Era	 un	 bambino,	 Gerwulf,	ma	 dentro	 era	 già	 un
vecchio,	con	l’animo	rattrappito	da	ciò	che	hai	fatto	alla	sua	famiglia.	E	alla
sua».
Un	 minatore	 venne	 avanti	 con	 un	 piccone	 tra	 le	 mani	 e	 lo	 sguardo	 torvo
dall’intento	omicida.
«E	alla	loro».
Scauro	 indicò	gli	uomini	che,	dietro	ai	 soldati,	 stavano	avanzando	 lenti	ma
decisi,	 pronti	 a	 combattere	 con	 asce	 e	 vanghe.	Alzò	 una	mano	 e	mostrò	 al
germano	 una	 pepita	 d’oro	 grande	 quanto	 un	 occhio,	 rigirandola	 in	 aria	 per
esaminarne	la	superficie	ruvida	mentre	continuava	a	parlare.
«Strana	 roba,	vero?	È	solo	metallo	giallo	 senz’altro	vantaggio	che	un	certo
valore	estetico	e	il	fatto	che	è	abbastanza	raro.	Eppure	sembra	che	quando	una
persona	ne	possiede	abbastanza,	si	trasformi.	Prendi	tua	sorella,	per	esempio.
Perfino	con	i	minatori	liberi	e	scatenati,	ha	insistito	perché	due	degli	uomini
che	hai	 lasciato	a	sorvegliarci	portassero	una	cassa	piena	di	piccole	pepite	e
polvere	 fin	quassù.	Sono	gli	ultimi	 residui	della	stanza	blindata	di	Alburnus
Maior	 e	 troppo	 preziosi	 per	 lasciarli	 qui,	 nonostante	 abbiate	 diversi	 carri
carichi	ad	aspettarvi	all’altro	lato	della	montagna».
Sollevò	un	sacchetto	dalla	trama	stretta	e	grande	quanto	un	grappolo	d’uva	e,
leccatosi	un	dito,	lo	introdusse	al	suo	interno	tramite	un	sottile	taglio	in	cima.
Estratto	il	dito,	ne	ammirò	lo	scintillio	per	un	momento	prima	di	sfregare	via
la	polvere	con	le	altre	dita,	provocando	una	cascata	di	luccicanti	puntolini	sul
pavimento	della	galleria.
«Questa,	 a	 quanto	 pare,	 è	 polvere	 d’oro.	 Vi	 ho	 dato	 un’occhiata	 prima	 e,
devo	ammetterlo,	sono	rimasto	alquanto	colpito.	Pensa,	una	polvere	fine	quasi
quanto	la	farina	eppure	così	pesante.	Sai,	l’ho	vista	e	ho	pensato	a	te.	A	te	e	al
mio	nuovo	amico	Karsas».
Consegnò	il	sacchetto	al	minatore	silenzioso,	che	rivolse	un	cenno	del	capo
agli	uomini	attorno	a	lui	e	dietro	ai	germani.	La	trappola	si	chiuse	su	Gerwulf
e	i	suoi	soldati	con	improvvisa	rapidità:	i	minatori	a	ciascun	lato	li	caricarono
brandendo	gli	attrezzi,	travolgendo	i	soldati	senza	curarsi	delle	loro	spade.	Il
germano	 vide	 i	 suoi	 uomini	 cadere	 nell’attacco	 convulso	 e	 poi	 barcollò
quando	 il	manico	 di	 un’ascia	 gli	 calò	 sulla	 testa.	 Finito	 contro	 la	 parete	 di
ruvida	 roccia,	 sentì	 mani	 brusche	 strappargli	 la	 spada	 e	 immobilizzarlo,
costringendolo	in	ginocchio.	Una	mano	gli	afferrò	i	capelli	e	gli	 tirò	la	testa
all’indietro,	 un’altra	 si	 chiuse	 attorno	 a	 naso	 e	 bocca,	 impedendogli	 di
respirare	 la	 fredda	 aria	 della	 miniera.	 Scauro	 venne	 avanti	 nel	 suo	 campo
visivo	offuscato,	facendo	segno	al	minatore	accanto	a	lui.
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«Allora,	come	stavo	dicendo,	nell’istante	 in	cui	ho	posato	gli	occhi	su	quel
sacchetto	di	preziosa	polvere,	 i	miei	pensieri	 sono	andati	 immediatamente	a
voi	due.	Vedi,	qualche	ora	fa	ho	promesso	a	Karsas	la	possibilità	di	vendicarsi
per	Mus,	e	per	sua	moglie	e	la	sua	famiglia,	e	per	 tutti	gli	 innocenti	che	hai
fatto	 assassinare	 per	 mantenere	 i	 tuoi	 uomini	 sazi	 e	 divertiti	 mentre
ammazzavi	 il	 tempo	 nell’attesa	 che	 tua	 sorella	 ti	 chiamasse	 per	 rapinare	 la
Pietra	del	Corvo.	Perciò	gli	ho	promesso	che	l’avrei	aiutato	se	avessi	potuto,
anche	se	non	ero	sicuro	che	 la	possibilità	sarebbe	mai	diventata	 realtà	né	di
come	 lui	 l’avrebbe	 messa	 in	 pratica.	 Poi,	 dopo	 aver	 preso	 tua	 sorella
prigioniera	 e	 mentre	 ti	 aspettavamo,	 gli	 ho	 elencato	 i	 soliti	 metodi	 a	 cui
l’impero	è	affezionato,	ma	sono	parsi	tutti	un	po’	noiosi	a	Karsas».
Gerwulf	 stava	già	 avvertendo	 il	 bisogno	di	 respirare,	 un	 sordo	 fastidio	 alla
cavità	del	petto.
«E,	naturalmente,	ho	pensato	che	il	mio	buon	amico	Clodio	Albino,	quando
sarà	qui	 tra	una	settimana	o	poco	più,	potrebbe	non	essere	così	 interessato	a
un’esecuzione	 pubblica.	Ho	 la	 sensazione	 che	 questo	 fatto	 spiacevole	 verrà
nascosto	sotto	il	tappeto,	vedi,	e	la	crocifissione	tende	a	essere	un	po’	troppo
pretenziosa	per	quella	sorta	di	discrete	pulizie	domestiche.	Così	ho	chiesto	a
Karsas	cosa	aveva	in	mente.	Ha	detto	che	non	gli	importava	granché,	purché
avesse	potuto	guardarti	negli	occhi	mentre	morivi.	Sì,	l’ho	avvertito	che	non
dà	neanche	la	metà	della	soddisfazione	che	uno	si	immagina	prima	ma	sembra
essere	 irremovibile.	E	chi	sono	io	per	negare	la	richiesta	di	un	uomo	che	ha
sofferto	così	tanto	per	mano	tua?».
L’imperativo	di	 respirare	adesso	martellava	nel	petto	di	Gerwulf,	un	dolore
lancinante	che	gli	dava	la	sensazione	di	essere	rivoltato	da	dentro	a	fuori.	Le
parole	 di	 Scauro	 stavano	 diventando	 sempre	 più	 distanti,	 come	 se
riecheggiassero	in	una	lunga	galleria.
«E	poi	mi	sono	ricordato	di	aprire	la	cassa	che	Teodora	aveva	ritenuto	tanto
importante	 e	 così	 ho	 avuto	 l’ispirazione.	 Perché	 non	 rendere	 calzante	 la
punizione?	 Perché	 non	 toglierti	 la	 vita	 con	 l’unica	 cosa	 che	 sembri	 aver
bramato	 di	 più?	 Certo,	 abbiamo	 già	 sentito	 di	 uomini	 uccisi	 con	 l’oro,	 oro
fuso	 versato	 nella	 gola,	 accoltellati	 da	 una	 lama	 d’oro	 –	 anche	 se	Mitra	 sa
come	 si	 possa	 rendere	 affilata	 una	 cosa	 del	 genere	 –	ma	 questo	 particolare
metodo	mi	era	sconosciuto.	Penso	che	ne	resterai	colpito.	Allora».
Fece	segno	all’uomo	dietro	al	germano	e,	quando	Gerwulf	era	sul	punto	di
perdere	 i	 sensi,	 con	 gli	 occhi	 rovesciati	 e	 il	 corpo	 che	 cominciava	 ad
afflosciarsi,	la	mano	che	gli	serrava	bocca	e	naso	fu	rimossa.	Guardando	negli
spietati	 occhi	 dell’uomo	 che	 stava	 per	 ucciderlo	 e	 senza	 più	 il	 controllo
dell’intestino,	 che	già	 si	 era	 svuotato	nei	 suoi	 calzoni,	 risucchiò	una	grossa,
singhiozzante	 boccata	 d’aria	 che	 parve	 durare	 una	 vita,	 riempiendosi	 i
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polmoni	 con	 un	 involontario	 lamento	 convulso.	 E,	 mentre	 inspirava,
risucchiando	 a	 fondo	 la	 rigida	 aria	 della	 miniera,	 il	 minatore	 dal	 volto	 di
pietra	 capovolse	 il	 sacchetto	 sulla	 sua	 faccia	 e	 gli	 versò	 un	 torrente	 della
polvere	luccicante	nella	gola	spalancata.

«Devo	 ammettere	 che	 tutto	 questo	 sembra	 alquanto	 poetico,	 dal	 punto	 di
vista	della	giustizia.	Ha	impiegato	tanto	a	morire?».
Scauro	fece	cenno	di	no	con	la	testa	e	bevve	un	sorso	dalla	tazza	di	vino	che
Clodio	 Albino	 gli	 aveva	 versato.	 I	 due	 uomini	 erano	 soli	 nell’ufficio	 del
legato	 nella	 fortezza	 di	 Apulum,	 la	 porta	 ben	 chiusa	 e	 segretario	 e	 guardie
congedati	per	evitare	che	qualcuno	ascoltasse	la	conversazione.
«Non	proprio,	legato.	Si	è	dimenato	a	terra	per	poco	tempo	e	poi	ha	smesso
di	 muoversi.	 È	 stato	 alquanto	 meno	 drammatico	 dello	 scorticamento,
crocifissione	 e	 smembramento	 che	 avremmo	 messo	 in	 atto	 in	 circostanze
normali	ma	sembra	abbia	soddisfatto	gli	uomini	le	cui	vite	ha	rovinato».
Il	 legato	 si	 mise	 seduto	 comodo,	 accavallando	 le	 dita	 e	 riflettendo	 sulle
conseguenze.
«Dunque,	per	riassumere,	avete	liberato	i	minatori,	i	quali	hanno	prima	fatto
a	pezzi	la	coorte	germanica	e	poi	tutto	il	resto	nella	valle.	In	quanti	sono	morti
nell’azione?».
Scauro	 tirò	 fuori	 la	 sua	 tavoletta	e	 lesse	 i	minuti	 caratteri	 che	aveva	scritto
sulla	 cera	 nei	 giorni	 precedenti,	 quando	 l’entità	 del	 caos	 scatenato	 sulla
cittadina	di	Alburnus	Maior	dai	minatori	era	diventata	chiara.
«Da	 quello	 che	 possiamo	 dedurre,	 circa	 quattrocento	 sono	 morti	 durante
l’assalto	ai	germani,	a	giudicare	dai	corpi	che	abbiamo	trovato	attorno	al	loro
campo	 e	 il	muro	 dove	 gli	 uomini	 di	Gerwulf	 hanno	 opposto	 resistenza.	Mi
aspettavo	di	trovarne	di	più	ma	a	quanto	pare	la	folla	era	troppo	forte	per	loro.
Altri	 tre	 o	 quattrocento	 uomini	 sembrano	morti	 nel	 combattimento	 che	 si	 è
scatenato	 una	 volta	 che	 si	 sono	 impadroniti	 delle	 armi	 dei	 germani;	 a	 quel
punto	molti	di	loro	hanno	fatto	la	cosa	più	sensata	e	sono	fuggiti.	Sono	tornati
presto,	 tuttavia,	quando	la	fame	si	è	 fatta	sentire.	Quando	il	mio	primipilo	è
arrivato	con	i	 tungri,	 i	minatori	erano	ridotti	a	un	mucchio	di	uomini	 tristi	e
scoraggiati	che	rovistavano	tra	le	macerie	alla	ricerca	di	cibo.	Per	fortuna	gli
avevo	 detto	 di	 portare	 dei	 carri	 carichi	 di	 razioni	 da	 Apulum,	 altrimenti	 ci
saremmo	trovati	a	respingere	uomini	affamati	con	le	nostre	lance.	Li	abbiamo
rimessi	al	 lavoro	per	 riparare	 i	danni,	naturalmente,	e	a	 fare	 in	modo	che	 le
miniere	non	cadessero	in	tale	disuso	da	diventare	inutili».
Albino	bevve	un	altro	sorso	di	vino.
«Eccellente!	Sono	lieto	di	dire	che	hai	superato	alquanto	le	mie	aspettative,
Gaio.	Temevo	davvero	di	doverti	rimandare	a	casa	in	disgrazia	per	coprirmi	il
didietro	e	invece	hai	salvato	la	situazione.	E,	ancora	meglio,	l’hai	fatto	in	un
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modo	assolutamente	confutabile».	Guardò	per	un	momento	il	soffitto,	assorto
nei	 pensieri.	 «Dunque,	 vediamo	 se	 ho	 un	 racconto	 convincente	 per	 il	 mio
dispaccio	al	governatore	sull’argomento.	Dopo	tutto,	non	vorrà	rendere	noti	i
fatti	a	Roma	più	di	quanto	voglia	io.	Allora,	la	successione	degli	eventi	è	che
il	 procuratore	Massimo	ha	gestito	male	 i	 proprietari	 delle	miniere,	 i	 quali	 a
loro	volta	hanno	maltrattato	gli	operai	e	infine	questi	ultimi	si	sono	ribellati	e
hanno	 ucciso	 padroni	 e	 procuratore,	 devastato	 la	 valle	 e	 poi	 riconosciuto
l’errore.	 Io	 ho	 mandato	 te	 a	 riportare	 la	 pace,	 tu	 hai	 condotto	 un	 energico
processo	 di	 pacificazione,	 durante	 il	 quale	 sei	 stato	 costretto	 a	 uccidere
diverse	 centinaia	 di	 minatori	 per	 disarmarli	 e	 diverse	 altre	 centinaia	 per
enfatizzare	 la	 mano	 pesante	 della	 giustizia	 imperiale.	 Penso	 che	 basterà	 a
ottenere	la	riluttante	approvazione	delle	persone	giuste.	Tutti	i	corpi	sono	stati
bruciati,	immagino».
«Per	ragioni	di	salute	pubblica»,	confermò	Scauro.	«Ho	pensato	che	sarebbe
stato	più	pulito	di	una	sepoltura	di	massa».
«E,	naturalmente,	non	 lascia	alcuna	prova	su	cui	un	 investigatore	 imperiale
potrebbe	indagare.	Eccellente!».
«E	i	germani,	legato?»
«Mai	stati	qui.	Mi	assicurerò	che	i	nuovi	proprietari	delle	miniere	capiscano
che	 un’eventuale	 riaffiorare	 di	 questa	 faccenda	 finirà	 male	 per	 tutti	 quelli
coinvolti,	 compresi	 loro.	Gerwulf	 e	 i	 suoi	 uomini	 saranno	 classificati	 come
vittime	 di	 una	 delle	 milizie	 sarmate	 durante	 le	 loro	 brevi	 ma	 pericolose
guerriglie	 di	 confine.	 Manderò	 al	 legato	 di	 Gerwulf	 un	 messaggio	 in	 cui
riporterò	 la	 confessione	 di	 re	 Balodi	 riguardo	 l’assalto	 al	 campo	 germano
nelle	prime	 fasi	della	 rivolta.	Questo	dovrebbe	 farla	 finita	 con	 lui	una	volta
per	tutte,	il	che	è	un	bene.	L’ultima	cosa	di	cui	Roma	ha	bisogno	è	l’ennesima
dannata	leggenda	che	ispiri	 le	 tribù	sull’altra	sponda	del	Reno,	non	credi?	E
nessuno	 di	 noi	 vuole	 essere	 associato	 alla	 perdita	 di	 controllo	 della	 più
preziosa	 risorsa	 dell’imperatore,	 non	 quando	 possiamo	 tranquillamente
addossare	 la	 colpa	 a	 quel	 procuratore	 idiota.	 Questo	 ci	 lascia	 un	 ultimo
argomento	di	discussione	prima	di	prendere	in	considerazione	la	tua	prossima
destinazione».
«L’oro,	legato?»
«Infatti,	tribuno.	L’oro».
Si	appoggiò	allo	schienale	e	aspettò	che	Scauro	parlasse.
«Lo	 abbiamo	 trovato	 sepolto	 nella	 foresta	 sul	 versante	 meridionale	 della
montagna	Testa	di	Corvo,	ce	n’è	abbastanza	da	riempire	quattro	pesanti	carri,
legato.	Vicino	 c’erano	un	mucchio	di	 cadaveri.	Gerwulf	doveva	 aver	 capito
che	 c’era	 un	 altro	 ingresso	 della	 miniera	 e	 l’ha	 usato	 per	 trasferire	 l’oro
attraverso	 la	 montagna	 in	 un	 posto	 dove	 alcuni	 uomini	 fidati	 potevano
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nasconderlo.	 Secondo	 i	minatori,	 il	 trasferimento	 avveniva	 di	 notte,	 quando
gran	 parte	 della	 coorte	 dormiva	 o	 sorvegliava	 gli	 operai.	 Li	 sfruttavano	 per
fare	 il	 lavoro	 più	 pesante,	 promettendo	 loro	 la	 libertà	 in	 cambio	 di	 buona
condotta,	e,	una	volta	effettuato	il	trasporto,	li	uccidevano».
Albino	annuì	mentre	beveva	un	sorso	di	vino.
«Un	bastardo	davvero	ingegnoso,	no?	Scommetto	che	il	suo	piano	prevedeva
una	 discreta	 uscita	 di	 scena	 in	 una	 notte	 buia,	 dopo	 aver	 ucciso	 chiunque
potesse	 essere	 testimone	 o	 della	 sua	 partenza	 o	 del	 trasporto	 dell’oro
attraverso	 la	 miniera.	 Avrebbe	 portato	 con	 sé	 abbastanza	 uomini	 e	 oro	 per
sfuggire	alla	giustizia	senza	clamore.	E	poi,	quando	nel	giro	di	un	paio	di	anni
le	 acque	 si	 sarebbero	 calmate,	 avrebbe	 riportato	 sul	 posto	 i	 suoi	 uomini	 e
l’avrebbe	dissotterrato	con	calma».
Al	legato	sovvenne	qualcosa.
«Come	hai	fatto	a	trovare	l’oro,	se	era	sepolto?	Immagino	che	non	ci	fossero
indizi	rivelatori».
Scauro	sorrise,	tanto	tra	sé	quanto	all’uomo	all’altro	lato	della	scrivania.
«Infatti,	 e	 la	 sorella	di	Gerwulf	non	aveva	 intenzione	di	dircelo,	qualunque
cosa	 abbia	minacciato	 di	 farle.	 Si	 dà	 il	 caso	 che	 io	 abbia	 un	 intraprendente
giovane	 centurione	 che	 sembra	 attrarre	 uomini	 utili.	 Ha	 al	 suo	 servizio	 un
cacciatore	originario	della	Germania	inferiore,	un	uomo	in	grado	di	leggere	il
terreno	con	la	stessa	facilità	con	cui	tu	o	io	leggeremmo	un	rotolo.	Ha	scovato
il	nascondiglio	nel	giro	di	qualche	ora	semplicemente	seguendo	le	loro	tracce,
o	così	ci	ha	detto.	Ho	idea	che	il	suo	culto	di	una	barbarica	dea	della	foresta
possa	essere	parte	del	segreto	ma	sono	disposto	a	tollerarlo	fino	a	che	ci	porta
risultati	come	questo».
Albino	convenne	con	lui.
«Giusto.	Pragmatismo	in	 tutte	 le	cose,	Gaio,	conosciamo	entrambi	 il	valore
di	questo	adagio.	Allora,	pensi	che	abbiamo	recuperato	tutto	l’oro?».
Guardò	fisso	il	tribuno.
«Penso	 di	 sì,	 legato,	 a	 eccezione	 della	 polvere	 che	 è	 finita	 nella	 gola	 di
Gerwulf.	E,	naturalmente,	le	piccole	quantità	che	sono	riuscito	a	far	pervenire
ai	fondi	per	la	sepoltura	delle	mie	coorti».
«Be’,	non	ti	biasimerò	per	questo»,	replicò	benevolo	Albino.	«I	tuoi	uomini
hanno	 pagato	 col	 sangue	 la	 difesa	 di	 questa	 valle,	 e	 della	 provincia,	 se	 per
questo,	 perciò	 il	 meno	 che	 possiamo	 fare	 è	 che	 abbiano	 una	 decorosa
buonuscita.	 Solo,	 evitiamo	 un	 fiorire	 di	 pretenziosi	 altari	 in	 giro	 per	 la
provincia	o	potrebbero	sorgere	domande	difficili.	A	chi	hai	dato	il	compito	di
contare	l’oro?»
«Rieccoci	 al	 mio	 centurione.	 Egli	 ha	 un	 meticoloso	 vessillifero,
assolutamente	incredibile,	che	ha	contato	fino	all’ultima	moneta	e	pesato	fino
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all’ultima	 pepita.	 Sotto	 la	 supervisione	 di	 diversi	 miei	 ufficiali,
naturalmente».
Sorrise	tra	sé	nel	ricordare	l’occhio	di	falco	con	cui	Marco	e	Dubnus	avevano
osservato	 ogni	 mossa	 di	 Morban,	 sempre	 più	 frustrato,	 mentre	 contava	 il
bottino	del	germano	morto.	Il	legato	approvò	con	un	secco	cenno	del	capo.
«Eccellente!	 Farò	 spedire	 l’oro	 quaggiù	 non	 appena	 possibile	 e,	 nel
frattempo	 voglio	 i	 verbali	 del	 conteggio	 di	 questo	 vessillifero,	 se	 non	 ti
dispiace.	Tutti	 i	 verbali,	Gaio.	Non	vogliamo	che	 in	 seguito	 emergano	 cifre
contraddittorie	 che	 dicano	 che	 l’oro	 recuperato	 era	 più	 di	 quello	 spedito	 a
Roma».
Scauro	guardò	un	momento	il	suo	mentore	prima	di	annuire	adagio.
«Sì,	signore.	Pragmatismo	in	tutte	le	cose».
Albino	lo	guardò	interdetto.
«Come	 ho	 detto	 prima,	 proprio	 così.	 Ti	 ricordo	 che	 questi	 sono	 tempi
difficili.	Abbiamo	sul	trono	un	imperatore	che	è	poco	più	di	un	burattino	per	il
prefetto	 pretoriano	 e	 la	 netta	 possibilità	 che	 si	 scateni	 molto	 più	 terrore	 di
quello	 che	 ha	 portato	 all’assassinio	 dei	 fratelli	 Aquila.	 Immagino	 che	 tu
conosca	 bene	 quell’atrocità,	 un	 paio	 di	 fidati	 senatori	 uccisi	 con	 la	 falsa
accusa	 di	 tramare	 contro	 il	 trono,	 semplicemente	 per	 consentire	 al	 trono	 di
confiscarne	la	ricchezza».
Scauro	annuì.
Più	di	quanto	potresti	immaginare,	legato.
«Ebbene,	comprenderai	che	chiunque	rivesta	una	carica	pubblica	a	Roma	ha
bisogno	di	una	risorsa	segreta.	E	un	paio	di	casse	di	quell’oro,	messe	via	per	il
giorno	 in	 cui	 il	 vento	 soffierà	 forte,	 è	 una	 precauzione	 cui	 non	 voglio
rinunciare.	E,	non	temere,	amico,	riceverai	un	ottimo	trattamento	col	tempo».
Consapevole	 che	 non	 fosse	 il	momento	 più	 saggio	 per	 rifiutare	 l’implicita
offerta	del	suo	mentore,	Scauro	annuì	con	espressione	perfettamente	neutra.
«Grazie,	legato».
«Saggia	 scelta,	 Gaio.	 E,	 in	 tal	 caso,	 sono	molto	 lieto	 di	 informarti	 che	 ho
fatto	scrivere	al	mio	segretario	una	serie	di	ordini	che	prevedono	il	tuo	ritorno
a	casa,	non	appena	sollevato	dall’incarico	ad	Alburnus	Maior.	Il	comandante
della	flotta	del	Danubio	ha	l’ordine	di	portarvi	a	monte	fino	a	che	il	fiume	è
navigabile	 e	 sono	 sicuro	 che	 le	 tue	 naturali	 doti	 di	 persuasione,	 unite	 agli
ordini	 del	 governatore,	 vi	 procureranno	 un	 mezzo	 di	 trasporto	 da	 lì	 fino	 a
destinazione.	Sarebbe	saggio,	tuttavia,	non	fare	sosta	alla	fortezza	di	Bonna».
Scauro	si	alzò	e	gli	rivolse	un	secco	saluto	militare.
«Grazie,	 legato.	 I	 miei	 uomini	 apprezzeranno	 molto	 e	 io	 ti	 sono	 eterno
de…».
Albino	 assunse	 un’espressione	 di	 rimprovero,	 avvolgendo	 il	 protetto	 in	 un
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abbraccio	 e	 assestandogli	 una	 manata	 sulla	 schiena	 prima	 di	 allontanarsi	 e
osservarlo	a	distanza	di	braccio.
«Legato?	Per	te,	Gaio,	sono	semplicemente	Decimo,	un	tempo	tuo	mentore	e
adesso	 solo	 tuo	 amico.	 Il	 tuo	 riconoscente	 amico.	E,	 per	quanto	 riguarda	 la
felicità	 dei	 tuoi	 uomini	 nell’essere	 rimandati	 a	 casa,	 di’	 loro	 di	 fare	 una
modesta	offerta	al	tempio	a	nome	mio	e	sarò	felice	di	crogiolarmi	nel	favore
dei	loro	dèi».
Grato,	Scauro	si	inchinò.
«Grazie�Decimo.	 I	 templi	 di	Alburnus	Maior	 saranno	 pieni	 di	 offerte	 col
tuo	nome».
Vuotò	la	tazza	di	vino,	salutò	di	nuovo	e,	stava	per	andare	alla	porta,	quando
si	 ricordò	di	avere	un’ultima	domanda	per	 il	 legato.	Voltatosi,	 trovò	 l’uomo
che	aspettava	 la	 sua	domanda	con	aria	d’intesa	e	 si	 rese	conto	di	 conoscere
già	la	risposta.

«A	essere	sincero,	tribuno,	non	potrebbe	importarmi	di	meno	di	cosa	fa	con
la	 donna.	 Hai	 detto	 tu	 stesso	 che	 lei	 è	 il	 tipo	 di	 cui	 un	 uomo	 finisce	 per
stancarsi	 presto,	 quindi	 forse	 la	 sistemerà	 in	modo	 adeguato	 al	 suo	 crimine
dopo	che	gli	 avrà	unto	 la	candela	un	po’	di	volte?	E	poi,	non	posso	parlare
male	dell’uomo	che	ti	ha	appena	detto	di	riportarci	a	casa».
Scauro	 sprofondò	 stancamente	 sulla	 sedia	da	 campo,	prendendo	 la	 tazza	di
vino	che	Giulio	gli	porgeva.
«A	 quanto	 pare	 oggi	 sono	 circondato	 da	 pragmatisti».	 Alzò	 la	 tazza	 per
brindare,	 sorridendo	 benevolo	 dell’espressione	 confusa	 di	 Giulio.	 «Intendo
realisti,	primipilo.	A	proposito	di	realismo.	Poiché	pare	che	abbia	poca	scelta
a	 riguardo,	 me	 lo	 toglierò	 dalla	 mente.	 Ora	 che	 ci	 penso,	 mi	 sembra	 di
ricordare	che	il	legato	Albino,	o	Decimo,	come	ho	ordine	di	chiamarlo	adesso
che	ho	svolto	un	ruolo	chiave	sia	nel	potenziamento	della	sua	carriera	che	nel
suo	 arricchimento,	 non	 è	 mai	 riuscito	 a	 tenere	 la	 salsiccia	 sotto	 la	 tunica
quando	c’era	una	bella	caviglia	tornita	nei	paraggi.	E,	a	proposito	dei	bisogni
incontrollabili	 dell’uomo,	 immagino	 siano	 vere	 tutte	 queste	 voci	 sulla
gravidanza	della	tua	donna».
Il	primipilo	annuì	mentre	uno	sciocco	sorriso	si	allargava	sulla	sua	faccia.
«Lo	sono,	tribuno».
«E	 seguirai	 l’esempio	 del	 tuo	 collega	 facendo	 della	 signora	 una	 donna
onesta?».
Giulio,	 sul	 cui	 volto	 era	visibile	 il	 conflitto	di	 emozioni,	 guardò	Scauro	da
sopra	il	bordo	della	tazza.
«Non	a	questo	punto,	tribuno.	Non	lo	riteniamo	necessario	e,	poiché	è	ancora
legalmente	proibito,	non	sembra	granché	vantaggioso	per	il	bambino».
Il	tribuno	bevve	un	altro	sorso.
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«Molto	 saggio,	 primipilo.	 Una	 decisione	 assennata,	 visto	 quanto	 trovano
difficile	la	gravidanza	alcune	donne…».

«La	sua	decisione?».	Felicia	scoppiò	a	ridere,	un	suono	che	Marco	decise	di
aver	 bisogno	 di	 sentire	 più	 spesso.	 «Da	 quello	 che	 ho	 sentito,	Annia	 gli	 ha
detto	che,	dal	momento	che	non	intratterranno	relazioni	intime	fino	a	che	lei
vivrà,	il	matrimonio	sarebbe	superfluo	oltre	che	uno	spreco	di	denaro».
Marco	 guardò	 sorpreso	 sua	 moglie,	 il	 cui	 carro	 era	 arrivato	 al	 campo	 di
Alburnus	Maior	solo	un’ora	prima.
«Quindi	non	sta	prendendo	la	gravidanza	molto	bene».
Felicia	gli	sorrise,	divertita	dal	piccolo	Appio	che,	aggrappato	al	collo	della
tunica	 del	 padre,	 faceva	 lavorare	 vigorosamente	 le	 gengive	 su	 un	 ciondolo
d’oro	che	Marco	aveva	attorno	al	collo.
«Vomita	 ogni	 mattina,	 irritabile	 il	 resto	 del	 tempo	 e	 sopraffatta
dall’inesplicabile	desiderio	di	mangiare	cipolla	cruda.	E	se	sta	così	dopo	 tre
mesi,	allora	la	vita	del	tuo	collega	sarà	certamente	interessante	per	i	prossimi
sei.	Cosa	sta	masticando	il	bambino?».
Marco	abbassò	lo	sguardo.
«Apparteneva	a	Cario	Sigile.	L’ho	preso	dal	suo	corpo,	sul	lago,	dopo	quella
battaglia	sul	ghiaccio.	Ho	promesso	al	tribuno	Scauro	che	l’avrei	restituito	a
suo	padre,	se	mai	ne	avrò	la	possibilità».
Felicia	 prese	 il	 bambino	 dalle	 sue	 braccia,	 sfilandogli	 delicatamente	 il
pendente	dalla	bocca.
«Gli	 piace	 il	metallo	 freddo	 sulle	 gengive,	 suppongo.	Attento,	 a	 proposito,
non	ha	ancora	i	denti	ma	riesce	comunque	a	mordere	così	forte	da	lasciare	il
livido».	 Guardò	 il	 marito	 con	 un	 sopracciglio	 inarcato.	 «Un	 altro	 amico
morto,	Marco?	Come	dormi?».
La	 risposta	 di	 Marco	 fu	 pacata,	 malgrado	 l’irritante	 accuratezza	 della
domanda.
«Abbastanza	bene,	amore	mio».
A	parte	l’ora	prima	dell’alba,	quando	era	ancora	tormentato	dalle	richieste	di
vendetta	da	parte	del	padre,	che,	negli	ultimi	tempi,	era	spesso	accompagnato
dal	 fantasma	 di	 Lucio	 Cario	 Sigile.	 Mentre	 il	 senatore	 si	 limitava	 a
rimproverare	 il	 figlio	 perché	 si	 vendicasse,	 il	 fantasma	 del	 tribuno	 era	 al
tempo	 stesso	 silenzioso	 e	 sanguinosamente	 insistente	 nelle	 sue	 richieste,
continuando	 a	 tracciare	 le	 stesse	 parole	 su	 qualsiasi	 superficie	 fosse
disponibile	nel	sogno,	scrivendo	con	il	sangue	che	gli	scorreva	dalle	ferite.
Felicia	 lo	 prese	 per	 un	 braccio,	 attirandolo	 a	 sé	 in	 modo	 che	 il	 bambino
rimase	stretto	in	mezzo	a	loro.
«Sembri	 più	 felice.	 Forse	 avevi	 solo	 bisogno	 di	 qualche	 bella	 zuffa	 per
levarti	dalla	mente	ciò	che	ti	turbava».
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Lui	 le	 sorrise,	 riflettendo	 sullo	 scompiglio	 che	 intendeva	 provocare	 se	mai
avesse	 avuto	 la	 possibilità	 di	 tornare	 nella	 sua	 città	 natale.	 Il	 prefetto
pretoriano	 Perenne	 e	 i	 quattro	 uomini	 a	 lui	 noti	 solo	 come	 “Le	 Lame
dell’Imperatore”	 erano	 un	 elenco	 sufficiente	 per	 il	 momento,	 anche	 se	 era
certo	che	altri	nomi	sarebbero	emersi	una	volta	che	avesse	iniziato	a	occuparsi
dei	primi	cinque.	La	sua	mano	si	irrigidì	sul	pugnale	appeso	alla	cintura	e	la
cicatrici	sulle	nocche	si	tesero	fino	a	scomparire	nella	carne	bianca.
«Sì,	amore	mio.	Forse	è	così».
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Cenni	storici
Come	popolo	storico,	i	sarmati	si	possono	paragonare	ai	romani,	con	i	quali	interagirono	e
combatterono	spesso.
Fatto	il	loro	ingresso	nella	storia	nota	nel	VII	secolo	a.C.,	occupavano	il	territorio	a	est	del
fiume	Don	e	a	sud	degli	Urali.	Dopo	aver	vissuto	in	pace	con	i	vicini	occidentali,	gli	sciti,
per	diversi	secoli,	 fu	nel	 III	 secolo	a.C.	che	 la	situazione	subì	un	brusco	cambiamento.	Le
tribù	 sarmate	 attraversarono	 il	Don	 e	 attaccarono	gli	 sciti,	 scacciandoli	 dai	 loro	pascoli	 e
stabilendo	un	nuovo	regno	su	quella	terra	fertile	che	sarebbe	durato	per	secoli.
Quello	 sarmata	 era	 un	 popolo	 che	 viveva	 principalmente	 del	 proprio	 bestiame	 e	 le
numerose	 tribù	 da	 cui	 era	 formato	 –	 roxolani,	 iazigi,	 aorsi,	 siraci	 e	 sauromati	 –	 erano
nomadi	le	cui	donne,	addestrate	a	combattere	al	fianco	degli	uomini,	si	pensa	abbiano	dato
origine	 alla	 leggenda	 delle	 Amazzoni.	 Ippocrate	 descriveva	 come	 le	 neonate	 sarmate
venissero	mutilate	di	proposito	con	 la	cauterizzazione	del	 capezzolo	destro,	per	 inibire	 lo
sviluppo	 del	 seno	 in	modo	 da	 rendere	 più	 forte	 possibile	 il	 risultante	 braccio	 femminile
adulto.	Il	grosso	delle	forze	sarmate	era	di	solito	composto	da	cavalleria	leggera	armata	per
lo	più	di	archi	ma,	proprio	come	il	moderno	carro	armato	da	combattimento	tende	a	ricevere
la	gran	parte	dell’attenzione	mediatica	sul	moderno	campo	di	battaglia,	era	il	più	corazzato
lanciere,	 definito	 dai	 romani	 contarius	per	 via	 della	 lancia	 contus,	 lunga	 da	 tre	 a	 quattro
metri,	 di	 cui	 il	 cavaliere	 era	 armato,	 a	 essere	 oggetto	 di	 descrizione	 degli	 scrittori
dell’epoca.	 In	 squadroni	 compatti,	 la	 cavalleria	 pesante	 sarmata	 usava	 la	 classica	 tattica
dello	scontro	equestre	per	sopraffare	i	nemici,	 tattica	che	poteva	essere	eguagliata	solo	da
una	 fanteria	 pesante	 disciplinata	 e	 addestrata	 in	modo	 superbo,	 preferibilmente	 armata	 di
lunghe	 lance	 e	 riparata	 dietro	 a	 pali	 di	 legno	 appuntiti,	 oppure	 da	 arcieri	 a	 cavallo	 dalla
mobilità	estrema,	in	grado	di	lasciarsi	indietro	il	nemico	tempestandolo	di	frecce	dalla	punta
pesante	capaci	di	penetrare	le	armature.
Nel	 I	 secolo	 d.C.,	 gli	 iazigi	 impegnavano	 di	 frequente	 l’impero	 romano	 con	 regolari
incursioni	 alla	 frontiera,	 spesso	 attraversando	 il	 Danubio	 durante	 l’inverno,	 quando	 il
ghiaccio	 sul	 fiume	 era	 abbastanza	 spesso	 per	 sostenere	 il	 peso	 dei	 loro	 cavalli	 e	 carri.
Mentre	 le	 tribù	 sarmate	 balzavano	 sulle	 pagine	 della	 storia	 in	 una	 serie	 di	 devastanti
attacchi	 ai	 danni	 dei	 loro	 vicini,	 i	 parti,	 gli	 armeni,	 i	 medi	 e	 gli	 iazigi	 distruggevano	 le
province	 romane	della	Pannonia	e	della	Mesia	 (province	 situate	 sulla	 sponda	meridionale
del	Danubio)	mentre	 risalivano	 il	Danubio	per	occupare	 la	pianura	ungherese	 tra	 il	 regno
della	Dacia	 e	 la	Pannonia	 inferiore.	Nell’anno	92	 fornirono	un’anticipazione	del	 pericolo
che	avrebbero	presentato	per	 l’impero	nei	 secoli	 a	venire,	unendosi	alle	 tribù	germaniche
dei	quadi	e	dei	marcomanni	per	distruggere	un’intera	legione,	la	Ventunesima	Rapax	(nome
che	significa	“predatore”	e	che	si	dimostrò	tristemente	inadeguato	per	quest’ultima	azione
della	sua	lunga	storia).	Durante	lo	stesso	periodo,	i	roxolani	compirono	ripetute	incursioni
nella	Mesia	e	si	allearono	con	i	daci	nelle	loro	guerre	contro	Roma,	mentre	gli	iazigi	erano
più	legati	all’impero,	il	cui	impulso	espansionistico	conduceva	a	una	serie	di	assalti	contro
il	 potente	 regno	 della	 Dacia.	 Quando,	 alla	 fine,	 la	 Dacia	 fu	 conquistata	 da	 Traiano,
inserendo	 un	 pezzo	 di	 territorio	 imperiale	 ben	 difeso	 tra	 le	 due	 tribù,	 i	 romani	 ebbero
l’astuzia	 di	 concedere	 loro	 di	 mantenere	 i	 contatti	 attraverso	 la	 provincia	 e	 pagarono
generosi	sussidi	per	assicurare	la	pace.	Tuttavia,	prima	o	poi	questo	non	sarebbe	più	bastato.
Fu	 così	 che	gli	 iazigi	 unirono	nuovamente	 le	 forze	 con	 le	 tribù	germaniche	nelle	 guerre
marcomanne	intorno	all’anno	160,	attaccando	un	esercito	romano	indebolito	dalle	malattie
in	un’alleanza	che	sarebbe	durata	fino	a	un’apparentemente	impari	battaglia	combattuta	sul
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Danubio	 ghiacciato.	 Ne	 era	 risultata	 una	 strabiliante	 vittoria	 romana	 –	 ho	 accennato
all’efficacia	di	una	fanteria	pesante	disciplinata	e	addestrata	in	modo	impeccabile	contro	il
contarius	 –	 con	 ottomila	 cavalieri	 iazigi	 mandati	 a	 prestare	 servizio	 in	 Britannia	 come
prezzo	del	fallimento.	L’incerta	pace	che	seguì	è	il	contesto	per	gli	eventi	fittizi	descritti	in
Un	eroe	per	Roma,	basato	sul	racconto	di	Cassio	Dione	secondo	cui	due	futuri	contendenti
al	 trono,	 Nigro	 e	 Albino,	 furono	 determinanti	 nella	 risoluzione	 di	 una	 rivolta	 iazigia
all’inizio	 del	 regno	 di	Commodo,	 dieci	 anni	 dopo	 la	 battaglia	 sul	Danubio.	Dopo	 questa
pesante	 sconfitta,	 i	 sarmati	 non	 furono	 più	 per	 Roma	 un	 problema	 tale	 da	 entrare	 nelle
cronache	storiche	per	altri	 cinquanta	anni,	ma	continuarono	a	 infastidire	 l’impero	durante
tutto	il	 III	secolo,	fino	a	che	la	politica	imperiale,	sempre	più	pragmatica,	fece	di	necessità
virtù	e	permise	numerosi	reinsediamenti	sarmati	all’interno	delle	frontiere	dell’impero,	allo
scopo	di	costruire	un	baluardo	contro	 i	minacciosi	goti.	All’epoca	del	Notitia	Dignitatum
(uno	 spaccato	 della	 geografia	 e	 dell’organizzazione	 dello	 stato	 romano	 alla	 fine	 del	 IV
secolo),	pare	che	gli	insediamenti	sarmati	in	tutto	l’impero	settentrionale	fossero	comuni	e	i
sarmati	 salirono	 a	 posizioni	 di	 potere	 e	 influenza	 man	 mano	 che	 l’impero	 occidentale
cominciò	 a	 soccombere	 alle	 pressioni	 da	 est	 che	 crescevano	 sui	 suoi	 confini.	Ma	 questa,
come	 più	 di	 uno	 dei	miei	 colleghi	 scrittori	 di	 romanzi	 storici	 vi	 direbbe,	 è	 tutta	 un’altra
storia.
Un	ultimo	(ma	importante)	punto.	Come	saprà	l’assiduo	lettore,	presento	le	mie	storie	sullo
sfondo	della	storia	documentata	e	 le	ambiento	quanto	più	possibile	nel	contesto	autentico
della	topografia	dell’impero.	Riguardo	ai	nomi	dei	luoghi	che	utilizzo,	cerco	di	presentare
una	comprensibile	versione	del	nome	latino	ove	possibile	–	quando	può	essere	tradotto	in
inglese	 e	 avere	 senso.	 Pertanto,	 il	 mio	 solito	 esempio,	 Brocolitia	 sul	 Vallo	 di	 Adriano
diventa	 il	meravigliosamente	 evocativo	Buche	 dei	 Tassi.	Questo	 non	 sempre	 è	 possibile,
naturalmente,	dal	momento	che	i	romani	erano	grandi	utilizzatori	di	idee,	armi,	tattiche	e,	sì,
toponimi	altrui.	Alburnus	Maior,	Apulum,	Porolissum	e	Napoca	ne	sono	ottimi	esempi,	dal
momento	che	si	pensa	che	le	loro	origini	risiedano	nei	nomi	dati	dalle	tribù	che	fondarono
gli	 insediamenti	 originari	 sui	 quali	 i	 romani	 costruirono	 le	 loro	 città	 e	 fortezze.	 Proprio
come	i	conquistatori	sapevano	che	consentire	ai	locali	di	venerare	i	propri	dèi	rendeva	più
felice	 la	 popolazione	 assoggettata,	 (purché	 riconoscessero	 l’imperatore	 come	 divinità
suprema),	 aveva	 altrettanto	 senso	 utilizzare	 il	 toponimo	 già	 di	 uso	 comune.	 Tenendo	 a
mente	questo,	e	laddove	è	prudente	farlo,	sono	rimasto	sul	lato	sicuro	conservando	il	nome
romano	 col	 quale	 conosciamo	 questi	 insediamenti	 fortificati.	 D’altro	 canto,	 dove	 si	 sa
dell’esistenza	 di	 forti	 romani	 ma	 i	 cui	 nomi	 originali	 sono	 sconosciuti,	 mi	 sono	 sentito
libero	 di	 inventare	 un	 nome	 per	 quello	 che	 altrimenti	 sarebbe	 rimasto	 un	 forte	 anonimo,
nonché	un	difetto	nella	narrazione.	Come	sempre,	nell’eventualità	la	mia	ricerca	si	dimostri
fallace,	sarò	eternamente	grato	a	qualsiasi	chiarimento	ogni	lettore	possa	offrire.
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Prologo
«Silenzio!	Silenzio	per	il	re!».
Re	 Naradoc	 dei	 Veniconi	 accennò	 un	 sorriso	 a	 quel	 comando	 rituale,
solitamente	 rivolto	 alla	 rumorosa	 folla	 di	 guerrieri	 che	 affollava	 la	 sala	 del
trono	quando	dava	udienza	al	suo	popolo.	A	quei	tempi,	quando	i	nobili	della
tribù	si	riunivano	per	rendere	omaggio	al	loro	sovrano,	la	sala	si	riempiva	del
rumore	degli	uomini	 che	 facevano	a	gara	per	 essere	visti	 e	 sentiti,	 ciascuno
accompagnato	da	mezza	dozzina	dei	più	grossi	e	temibili	membri	del	proprio
seguito.	Tutti	avevano	il	corpo	ricoperto	dei	vorticosi	tatuaggi	blu	che	erano	il
tratto	 distintivo	 della	 tribù	 e	 ognuno	 lasciava	 le	 armi	 davanti	 all’immensa
entrata	ad	arco,	sotto	lo	sguardo	vigile	della	guardia	del	re.	I	campioni	tatuati
di	 ciascun	 clan	 socializzavano	 tra	 loro	 mentre	 aspettavano	 l’arrivo	 del
sovrano;	amicizie	e	ostilità	trovavano	espressione	in	scambi	faceti	che	tutte	le
parti	 sapevano	 sarebbero	 culminati	 in	 rapide	 punizioni	 se	 non	 si	 fossero
limitati	 alle	 parole,	 per	 quanto	 velenose.	 Una	 mazza	 ferrata,	 che	 l’arcigno
Brem	 dal	 capo	 rasato,	 zio	 di	 Naradoc	 nonché	 tutore	 della	 volontà	 reale,
batteva	 sulle	 solide	 assi	 del	 pavimento,	 faceva	 piombare	 nel	 silenzio	 i	 capi
clan	 riuniti.	Girandosi	 come	 un	 sol	 uomo,	 si	 inchinavano	 verso	 il	 trono	 sul
quale	 Naradoc	 aveva	 già	 preso	 posto	 e,	 con	 un	 gesto	 regale,	 mostrava	 di
accettare	la	loro	obbedienza.
Ma	 non	 quel	 giorno.	Mentre	 la	 sala	 era	 avvolta	 dal	 fumo	 dei	 fuochi	 che,
come	al	solito,	la	scaldavano,	l’ampio	spazio	davanti	al	trono	del	re	era	vuoto.
Era	 stato	 Brem	 a	 suggerire	 di	 tenerlo	 sgombro	 per	 quell’udienza;
l’espressione	 dell’uomo	 più	 anziano	 era	 stata	 imperscrutabile	 quando	 si	 era
espresso	in	merito	alla	morte	da	infliggere	all’ospite	indesiderato.
«Sarebbe	meglio	non	versare	in	pubblico	il	sangue	di	quest’uomo,	mio	re.	I
Selgovi	 non	 prenderanno	 alla	 leggera	 il	 suo	 assassinio,	 nonostante	 sia	 stato
disonorato	e	bandito».
Naradoc	aveva	annuito	alla	saggezza	della	proposta	e	quindi	acconsentito	a
che	 non	 vi	 fosse	 nessuno	 nella	 sala	 della	 Zanna,	 a	 parte	 un	 manipolo	 di
guardie	 la	 cui	 fedeltà	 era	 fuori	 questione,	 il	 minimo	 per	 garantire	 la	 loro
sicurezza.
Dietro	 di	 sé	 sentiva	 il	 rumore	 di	 quattro	 uomini	 che	 prendevano	 posto	 in
versioni	 più	 piccole	 del	 trono	 disposte	 ad	 arco:	 suo	 zio,	 fratello,	 cugino	 e
nipote,	 resti	 di	 una	 famiglia	 reale	 tristemente	 decimata	 dalle	 perdite	 subite
dalla	tribù	nella	lotta	contro	Roma,	due	anni	prima.	Guardandosi	attorno,	vide
l’atrocemente	 sfigurato	 cacciatore	 Brem	 che	 ormai	 si	 faceva	 chiamare
Cicatrice;	 era	 rimasto	 ferito	 in	 modo	 così	 grave	 nella	 battaglia	 in	 cui	 era
morto	il	fratello	di	Naradoc	che	nessuno	pensava	che	le	sue	ferite	si	sarebbero
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mai	 rimarginate.	Credendolo	morto,	 i	 romani	 lo	avevano	 lasciato	 sul	campo
date	 le	 scarse	 possibilità	 che	 potesse	 essere	 venduto	 come	 schiavo.	 La
cicatrice	 che	 gli	 copriva	 metà	 del	 volto,	 una	 parte	 bianca	 e	 il	 resto	 di	 una
raccapricciante	sfumatura	 rossastra,	gli	conferiva	un	aspetto	così	 spaventoso
che	il	re	stesso	non	finiva	mai	di	stupirsi	che	l’uomo	avesse	radunato	attorno	a
sé	 una	 ventina	 di	 giovani	 donne	 della	 tribù.	 Nel	 corso	 dell’ultimo	 anno	 le
aveva	 trasformate	 in	 una	 sorellanza	di	 cacciatrici,	 la	 cui	 risoluta	 ferocia	 nel
catturare	 e	 torturare	 i	 romani	 dei	 forti	 provocava	 in	 gran	 parte	 dei	 guerrieri
che	 combattevano	 al	 loro	 fianco	 un’inquieta	 combinazione	 di	 desiderio	 non
corrisposto	 (poiché	 le	 Volpi	 erano	 note	 per	 la	 loro	 castità	 e,	 mormoravano
alcuni	uomini,	l’attrazione	reciproca)	e	imbarazzo	nel	trovarsi	in	presenza	di
donne	 che	 traevano	 piacere	 dal	 tagliare	 gli	 organi	 sessuali	 ai	 prigionieri	 e
cucirne	i	resti	essiccati	alle	cinture.
Quando	 il	 silenzio	 fu	 completo,	 il	 re	 aspettò	 ancora	 un	momento	 prima	 di
rivolgere	 una	 domanda	 dietro	 di	 sé,	 ricalcando	 consapevolmente	 lo	 stile	 di
suo	fratello	Drust	negli	anni	che	avevano	preceduto	la	malaugurata	decisione
di	entrare	in	guerra	al	fianco	dei	Selgovi.
«Chi	è	il	primo,	ciambellano?».
La	decisione	di	andare	 in	guerra,	 rifletté	Naradoc,	quella	che	aveva	portato
alla	morte	di	Drust	in	battaglia,	una	morte	da	guerriero	celebrata	nei	canti,	una
morte	gloriosa	con	una	dozzina	di	soldati	romani	caduti	attorno	a	sé,	ma	pur
sempre	una	morte,	che	gli	aveva	lasciato	un	trono	che	sembrava	fatto	apposta
per	Drust	 e	 sul	 quale	 lui	 continuava	 a	 sentirsi	 a	 disagio.	 Brem	 rispose	 alla
domanda	 e,	 all’orecchio	 di	 Naradoc,	 la	 voce	 dello	 zio	 fu	 brusca,	 carica	 di
disapprovazione,	 sia	 nel	 tono	 che	 nell’inflessione,	 per	 la	 presenza	 del
visitatore.
«Un	 visitatore	 da	 oltre	 i	 confini	 delle	 nostre	 terre	 tribali,	 mio	 signore,	 un
nobile	selgovo	che	è	venuto	a	chiedere	il	nostro	aiuto.	Vieni	avanti,	Calgus!».
Aspettarono	in	silenzio	mentre	la	scarna	figura	avanzava	strascicando	i	piedi
attraverso	 la	 sala	 vuota,	 affiancato	 da	 irriducibili	 guerrieri,	 gli	 unici	 uomini
rimasti	fedeli	all’ex	re	selgovo.	I	tendini	delle	caviglie	gli	erano	stati	recisi	da
un	vendicativo	ufficiale	 romano,	due	anni	prima,	 stando	a	quanto	 si	diceva;
ferite	ormai	sanate	ma	che	lo	avevano	lasciato	incapace	di	procedere	se	non	a
un	passo	 lento	e	 strascicato.	Una	mezza	dozzina	delle	 sue	guardie	personali
venivano	dietro	di	loro	con	la	mano	sull’elsa	della	spada,	veterani	della	guerra
contro	Roma	 che,	Brem	gli	 aveva	 detto	 più	 di	 una	 volta,	 avrebbero	 dato	 la
vita	 senza	pensarci	per	difenderlo.	Raggiunta	 l’estremità	della	pedana	 reale,
Calgus	si	esibì	in	un	profondo	inchino	reggendosi	ai	suoi	accompagnatori.	La
sua	 voce	 era	 più	 flebile	 dell’ultima	 volta	 in	 cui	 aveva	 parlato	 nella	 grande
sala,	ma	Naradoc	avvertì	la	durezza	dell’acciaio	nei	suoi	toni	rauchi	e	soffocò
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un	brivido	 involontario	 al	pensiero	dell’inganno	e	dell’astuzia	di	 cui	 l’ex	 re
selgovo	era	stato	capace	un	tempo.
«Re	Naradoc,	ti	ringrazio	per	avermi	ricevuto	nel	tuo	palazzo	reale.	Vengo	al
tuo	cospetto	come	re	dei	Selgovi,	chiedendo	il	tuo	aiuto	come	un	sovrano	a	un
suo	pari.	In	cambio	ti	offro…».
«Re	dei	Selgovi,	dici?».	Naradoc	infuse	disprezzo	nella	domanda,	scuotendo
la	testa	mentre	forniva	la	propria	versione.	«Un	mendicante	mezzo	storpio	e	i
suoi	ultimi	due	servitori.	Un	sovrano	un	tempo	potente	nonché	l’uomo	che	ha
fatto	 tremare	 il	giogo	di	Roma	su	questa	 terra,	è	vero,	ma	Roma	continua	a
governare	a	sud	del	vallo	più	settentrionale	e	 tu	sei	ridotto	a	supplicante	del
popolo	venicone».
Zittito	 il	 selgovo	 con	 la	 sua	 interruzione,	 il	 re	 venicone	 si	 appoggiò	 allo
schienale	di	 legno	 intagliato	del	 trono	con	un	sorriso	maligno,	girandosi	per
condividere	con	la	famiglia	il	proprio	divertimento.
«Hai	ancora	fegato,	te	lo	concedo,	Calgus,	ex	re	dei	Selgovi.	Ho	saputo	che
adesso	è	tuo	fratello	minore	a	governare	la	tribù	e	che	ha	chiesto	la	pace	con	i
romani	per	risparmiare	al	vostro	popolo	i	violenti	maltrattamenti	inflitti	dalle
legioni	da	quando	avete	perso	la	sfortunata	guerra	contro	l’impero.	Ho	saputo
che	ti	è	vietato	tornare	nel	tuo	ex	regno,	pena	la	morte,	per	aver	dato	inizio	a
una	guerra	che	non	potevi	mai	sperare	di	vincere	su	territorio	romano.	Eppure
ti	presenti	qui…».	Scosse	la	testa	meravigliato	dalla	faccia	tosta	del	selgovo.
«Qui,	nel	cuore	del	potere	della	tribù	dei	Veniconi,	incurante	della	sconfitta	a
cui	hai	condotto	mio	fratello	Drust	con	le	tue	lusinghe	e	la	malriposta	fiducia
nella	tua	capacità	di	sconfiggere	le	legioni	di	Roma	in	battaglia.	Questo,	sono
costretto	ad	ammetterlo,	dimostra	grande	audacia	da	parte	tua».
Fece	una	pausa	per	osservare	l’uomo	davanti	a	sé,	fermo	tra	 i	due	guerrieri
che	lo	avevano	portato	alle	porte	della	Zanna.
«Be’,	 o	 grande	 audacia	 o	 altrettanto	 grande	 stupidità».	 Fece	 segno	 ai
guerrieri.	«Mettetelo	in	ginocchio».
Ferro	acuminato	 lampeggiò	alla	 luce	del	 fuoco	quando	le	guardie	appostate
colsero	di	sorpresa	i	fedeli	di	Calgus	e	affondarono	i	lunghi	coltelli,	sguainati
in	 silenzio,	 nella	 schiena	 e	 nella	 gola	 dei	 guerrieri	 selgovi	 in	 un	 turbinio	 di
violenza	che	 fece	 trasalire	 il	 re,	nonostante	 fosse	stato	 lui	a	ordinarlo.	 In	un
lampo	 indistinto	di	 ferro	baluginante,	 i	 due	uomini	morirono	 senza	neanche
snudare	 le	 armi;	 i	 loro	 cadaveri	 sanguinanti	 furono	 spinti	 a	 terra	 davanti
all’esiliato	 re	 selgovo,	 il	 quale	 chiuse	gli	 occhi	 e	 scosse	 la	 testa,	 portandosi
una	mano	all’attaccatura	del	naso.	Un	brutale	spintone	lo	mandò	a	finire	dritto
sul	freddo	pavimento	di	pietra	della	sala,	con	le	mani	che	allargarono	le	pozze
di	sangue	che	si	riversava	dai	cadaveri	dei	suoi	uomini.
Naradoc	 gli	 rivolse	 un	 cenno	 del	 capo,	 un	 mezzo	 sorriso	 in	 segno	 di
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approvazione	dell’inerme	prostrazione	dell’altro.
«Così	va	meglio.	Adesso	vediamo	il	vero	Calgus,	spogliato	di	ogni	pretesa	di
nobiltà	o	potere.	Eccoti	qui	a	strisciare	nel	sangue	dei	tuoi	ultimi	due	amici	al
mondo,	 ombra	 impotente	 dell’uomo	 che	 un	 tempo	 affermavi	 di	 essere.
Ebbene,	 dimmi,	 un	 tempo	 re	 e	 adesso	mendicante,	 cosa	 credevi	 di	 ottenere
venendo	 qui?	 Quale	 bizzarro	 ragionamento	 ti	 ha	 portato	 ad	 aspettarti	 altra
accoglienza	 che	 il	 ferro	 affilato,	 dato	 il	 tuo	 ruolo	 nella	 tragedia	 che	 si	 è
abbattuta	sul	mio	popolo	due	anni	fa?».
Calgus	 si	 issò	 faticosamente	 sulle	 ginocchia,	 asciugandosi	 il	 sangue	 dei
compagni	sul	logoro	mantello	che	lo	avvolgeva.	I	lunghi	capelli	rossi	avevano
perso	 intensità	da	quando	era	 stato	 azzoppato,	 ed	 erano	 striati	 di	 grigio,	ma
chiunque	 l’avesse	conosciuto	all’apice	del	 suo	potere,	ai	 tempi	 in	cui	 la	 sua
sanguinosa	 rivolta	 aveva	messo	 a	 dura	 prova	 la	morsa	 dell’esercito	 romano
sulla	Britannia	settentrionale,	avrebbe	riconosciuto	all’istante	il	luccichio	nei
suoi	occhi.
«E	 i	 miei	 saluti	 a	 te,	 Naradoc,	 re	 dei	 Veniconi.	 Ti	 ringrazio	 per	 la
generosissima	 accoglienza»,	 agitò	 le	mani	 verso	 i	 cadaveri	 davanti	 a	 sé,	 «e
per	avermi	sbarazzato	del	fardello	di	quei	due.	In	verità,	avevano	cominciato
a	perdere	fascino	e	acume,	anche	se	avrei	auspicato	una	fine	più	clemente	per
trovare	sollievo	dalla	loro	presenza.	Riguardo	al	perché	sono	venuto	da	te,	la
risposta	 è	 molto	 semplice.	 Possiedo	 qualcosa	 da	 cui	 credo	 che	 la	 tua	 tribù
possa	 trarre	 beneficio,	 un	 simbolo	 del	 potere	 romano	 su	 cui	 pochi	 uomini
riescono	 a	 mettere	 le	 mani.	 Ho	 ancora	 l’aquila	 imperiale	 della	 VI	 legione,
strappata	 ai	 loro	 ranghi	 in	 battaglia	 quando	 li	 abbiamo	 sopraffatti	 all’inizio
della	 guerra.	 La	 perdita	 di	 un	 simile	 oggetto	 è	 per	 loro	 un	 disastro	 e	 se	 a
possederlo	è	un	uomo	come	te	sarebbe	come	sale	su	una	ferita	aperta,	ora	che
si	sono	resi	conto	che	l’accampamento	sul	vallo	costruito	dal	loro	imperatore
Antonino	 probabilmente	 non	 durerà	 oltre	 la	 fine	 dell’estate.	Ho	 sentito	 dire
che	le	legioni	sono	in	rivolta	per	essere	state	mandate	così	a	nord	e	costrette
ad	affrontare	le	ire	dei	tuoi	guerrieri,	la	legittima	collera	che	li	ha	già	portati
ad	abbandonare	questo	vallo	più	settentrionale	già	due	volte.	Immagino	che	se
entrerai	in	possesso	dell’aquila	sarà	la	goccia	che	farà	traboccare	il	vaso».
Smise	 di	 parlare	 e	 abbassò	 le	 natiche	 sulla	 parte	 posteriore	 delle	 gambe
rovinate,	 dai	 muscoli	 rattrappiti	 per	 la	 mancanza	 di	 significativo	 esercizio.
Naradoc	si	agitò	leggermente	sotto	lo	sguardo	calcolatore	dell’uomo	e	scosse
adagio	la	testa.
«Mi	sono	ritrovato	a	chiedermi,	Calgus,	mentre	parlavi,	perché	avverta	una
netta	sensazione	di	disagio	in	tua	presenza.	E	poi	ho	avuto	la	risposta.	Tu	sei
un	serpente,	puro	e	semplice,	un	subdolo	e	infido	rettile	in	cui	riporre	fiducia
solo	 a	 grandissimo	 rischio	 personale.	 Tu	mi	 offri	 un’aquila	 romana?».	 Il	 re
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agitò	 una	 mano	 sprezzante.	 «Puoi	 tenertela.	 I	 romani	 sono	 un	 popolo
determinato,	un	popolo	vendicativo	e	so	fin	troppo	bene	che	non	smetteranno
di	dare	la	caccia	a	questo	simbolo	perduto	del	loro	potere	fino	a	che	non	sarà
recuperato,	qualunque	sia	il	costo	in	termini	di	sangue.	So	anche	che	la	loro
vendetta	 su	 chiunque	 ne	 sia	 trovato	 in	 possesso	 sarà	 più	 spietata	 e	 causerà
morti	dieci	volte	superiori	alle	loro	perdite	stimate.	Manderebbero	una	legione
a	punirci	se	credono	che	questo	simbolo	del	loro	potere	sia	in	mano	nostra.	E
se	 la	 nostra	 fortezza	 è	 impenetrabile	 a	 qualsiasi	 attacco,	 ci	 sono	 decine	 di
nostri	 insediamenti	 che	 non	 sarebbero	 in	 grado	 di	 opporre	 resistenza.	 No,
Calgus,	puoi	tenerti	la	tua	aquila,	come	vorrei	ti	fossi	tenuto	per	te	l’invito	a
mio	fratello	Drust	di	unirsi	alla	rivolta	che	non	solo	gli	è	costata	la	vita	ma	ha
anche	sottratto	alla	mia	tribù	migliaia	di	guerrieri.	Ricordo	fin	troppo	bene	le
tue	parole	in	questa	stessa	sala	in	cui	siedo	adesso,	quando	gli	hai	promesso
sia	bottino	che	 libertà	eterna	dalla	minaccia	 romana.	E	quale	 ricompensa	ha
portato	al	mio	popolo	la	tua	guerra?	Solo	disastro	e	la	pessima	notizia	che	mi
ha	 costretto	 su	 un	 trono	 che	 Drust	 avrebbe	 dovuto	 occupare	 per	 anni	 a
venire».
Emise	uno	sbuffo	di	scherno,	scuotendo	rabbioso	la	testa.
«E	adesso,	dato	che	sei	il	triste	guscio	vuoto	dell’uomo	che	eri	un	tempo,	ti
congedo.	Adesso	 vattene	 altrimenti	 rischierai	 la	mia	 implacabile	 ira…».	 La
sua	 espressione	 dura	 si	 trasformò	 lentamente	 in	 un	 cupo	 sorriso	 quando
Calgus	si	guardò	attorno	con	aria	impotente.	«Ma,	naturalmente,	non	hai	dove
andare,	con	il	tuo	popolo	contro	e	i	tuoi	ultimi	sostenitori	ormai	morti.	E	sono
certo	che	non	resterai	sorpreso	dalla	mia	intenzione	di	tenermi	i	tuoi	cavalli,
che	 sospetto	 siano	 stati	 rubati	 alla	 mia	 tribù.	 Perciò,	 quali	 alternative	 hai
adesso,	eh,	Calgus?	Come	risolviamo	questa	spiacevole	situazione	in	cui	ti	sei
cacciato?	 I	miei	 uomini	 potrebbero	 aiutarti	 a	 raggiungere	 le	 porte,	ma	 poi?
Nessuno	nel	mio	regno	ti	sfamerà	per	pietà,	questo	posso	assicurartelo.	Il	tuo
nome	non	è	molto	amato	da	queste	parti.	Forse	la	cosa	migliore	che	posso	fare
è	 offrirti	 il	 sollievo	 di	 una	 rapida	morte	 piuttosto	 che	 il	 prolungato	 disagio
dell’inedia,	 o	 perfino	 dell’essere	 fatto	 a	 pezzi	 dai	 lupi	 quando	 sarai	 troppo
debole	 per	 resistere.	 La	 scelta	 sta	 a	 te,	 Calgus.	 Prendi	 tutto	 il	 tempo	 che	 ti
serve…».
Il	selgovo	alzò	lo	sguardo	su	di	lui	con	un	sorriso	benigno	e	Naradoc	assunse
un’espressione	sospettosa.
«Messo	di	fronte	alla	scelta	di	una	morte	lenta	e	una	rapida,	è	nella	natura	di
un	 uomo	 cercare	 una	 terza	 via,	 non	 credi?».	 Lo	 storpio	 alzò	 una	mano	 per
prevenire	 un’eventuale	 replica,	 continuando	 a	 sorridere	 davanti	 al	 repentino
sconcerto	 del	 re.	 «Sapendo	 che	 il	 mio	 ponderato	 approccio	 rischiava	 di
incontrare	una	reazione	tanto	ostile,	ho	preso	la	precauzione	di	preparare	con
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cura	il	terreno	nel	corso	di	diversi	mesi	di	attente	trattative	con	gli	uomini	dal
cui	 potere	 dipendi.	 Rimarresti	 deluso	 dalla	 facilità	 con	 cui	 i	 miei	 servitori
hanno	potuto	fare	la	spola	con	i	miei	messaggi	tra	i	nobili	schierati	dietro	di
te,	Naradoc,	 e	 ancora	più	 sgomento	dalla	prontezza	con	cui	hanno	accolto	 i
miei	suggerimenti	su	come	meglio	governare	la	tua	tribù».
Il	 re	 balzò	 in	 piedi,	 puntando	 un	 dito	 tremante	 sulla	 figura	 inginocchiata
davanti	a	sé.
«Tagliategli	la	testa!».	Venne	avanti,	serrando	il	pugno.	«Farò	inchiodare	le
tue	orecchie	alle	travi	del	tetto,	figlio	marcio	di	una	puttana	deforme!	Getterò
le	tue	viscere	ai	miei	cani	perché	ci	giochino!	Ti…».
Si	 interruppe	 a	metà	 frase,	 scioccato	 nel	 sentire	 l’improvvisa	 e	 inquietante
puntura	del	freddo	ferro	sulla	nuca.	Calgus	lo	guardò	beffardo,	inclinando	la
testa	 da	 un	 lato	 per	 imitare	 quella	 che	 era	 stata	 la	 postura	 del	 re	 fino	 a	 un
momento	prima.
«Come	spesso	succede,	il	momento	più	terrificante	della	tua	vita	può	arrivare
quando	meno	te	lo	aspetti,	eh,	Naradoc?	Io	ho	provato	il	mio	al	fianco	di	tuo
fratello,	quando	mi	sono	accorto	che	il	campo	romano	che	stavamo	assaltando
altro	 non	 era	 che	 un’esca	 per	 attirarci	 in	 una	 trappola,	 esca	 a	 cui	 il	 tuo
venerato	fratello	non	è	stato	capace	di	resistere	proprio	come	un	cane	attirato
dall’odore	di	una	cagna	in	calore.	Era	un	uomo	caparbio	e	sciocco,	Naradoc,	e
se	 fosse	 stato	un	po’	 più	 avveduto	 forse	 avrebbe	ancora	quella	 corona	 sulla
testa,	con	te	seduto	alle	sue	spalle,	una	posizione	più	consona	alle	tue	limitate
capacità.	 E	 invece	 adesso	 stai	 provando	 quella	 sensazione	 che	 ti	 allenta	 le
viscere	 causata	 da	 una	 spada	 puntata	 alla	 schiena,	 dove	 dovrebbero	 esserci
prodi	 nobili	 schierati	 dietro	 di	 te,	 se	 tu	 avessi	 avuto	 l’intelligenza	 e	 la
spietatezza	 di	 tenerli	 al	 loro	 posto.	 Ti	 chiamerei	 re	 Naradoc	 se	 ormai	 non
fosse	palese	a	entrambi	che	non	sei	più	il	re	di	nient’altro	che	la	merda	che	sta
cercando	di	esploderti	dal	didietro».
Naradoc	 guardò	 impotente	 negli	 occhi	 di	Calgus,	 rendendosi	 conto	 con	 un
altro	 terribile	 rimescolio	 dello	 stomaco	 che	 lo	 storpio	 selgovo	 lo	 osservava
con	più	pietà	che	disprezzo.
«Datti	un’occhiata	intorno,	tua	maestà,	e	vedrai	cosa	resta	del	tuo	regno».
Naradoc	girò	 la	 testa	per	 incrociare	 lo	sguardo	dei	 familiari	 solo	per	essere
ricambiato	da	occhiate	per	lo	più	inespressive.	Suo	fratello	ebbe	la	decenza	di
mostrare	 un	 vago	 imbarazzo,	 ma	 cugino,	 zio	 e	 nipote	 avevano	 facce	 che
sembravano	 scavate	nella	pietra.	Si	perse	d’animo	quando	 si	 rese	conto	che
l’uomo	la	cui	spada	gli	solleticava	la	nuca	era	il	maestro	di	caccia	Cicatrice,
l’uomo	 fedele	 a	 suo	 zio	 da	 quando	 Brem	 l’aveva	 salvato	 dal	 campo	 di
battaglia	 e	 curato	 fino	 a	 completa	 guarigione,	 che	 lo	 fissò	 senza	 alcuna
espressione	 in	 grado	 di	 muovere	 la	maschera	 di	 tessuto	 cicatriziale	 che	 gli
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aderiva	sbilenca	al	viso.	Il	re	cercò	di	parlare	ma	le	parole	vennero	fuori	più
come	un	rauco	sussurro.
«Razza	di	bastardi…».
Calgus	rise	della	sua	asprezza.
«Sono	solo	realisti,	Naradoc.	Tuo	fratello	minore	prende	la	corona,	questo	è
ovvio.	 Il	 fratello	 di	 tua	 madre,	 Brem,	 si	 prende	 tua	 moglie,	 per	 la	 quale
confessa	di	nutrire	da	 lungo	 tempo	desideri	non	decorosi	nei	confronti	della
propria	regina.	Mi	dice	che	ha	intenzione	di	allargarle	le	gambe	nel	tuo	letto
quanto	 prima,	 così	 il	 suo	 stato	 non	 sarà	 più	 un	 problema.	 Suo	 figlio,	 tuo
cugino,	 avrà	 la	 tua	 figlia	maggiore,	 la	 quale,	 sono	 certo	 che	 lo	 ammetterai
anche	 tu,	 ha	 l’età	 giusta	 per	 essere	 deflorata.	 Sono	 convinto	 che	 con	 quei
fianchi	 gli	 darà	 un	 mucchio	 di	 figli.	 E	 il	 figlio	 di	 tuo	 fratello	 avrà	 la	 più
piccola.	Forse	è	ancora	un	po’	giovane	per	il	talamo	nuziale,	ma	anche	lui	non
è	che	un	ragazzo.	Perciò	troveranno	una	soluzione	insieme,	eh?	E	tu…».
Fece	una	breve	pausa,	agitando	una	mano	verso	gli	uomini	alle	spalle	del	re.
«Miei	signori,	malgrado	sia	a	mio	agio	in	questa	posizione	di	supplica,	non
sarebbe	forse	più	consono	se	potessi	continuare	in	piedi	il	mio	nuovo	incarico
come	consigliere	del	nuovo	re?».
Un	 paio	 di	 uomini	 vennero	 avanti	 a	 un	 segnale	 del	 fratello	 di	 Naradoc	 e
aiutarono	 il	 selgovo	a	 rialzarsi.	Calgus	chinò	 il	capo	al	nuovo	re,	 senza	mai
distogliere	lo	sguardo	dal	volto	furente	di	Naradoc.
«Hai	 commesso	 l’errore	 fatale,	 mio	 signore	 un	 tempo	 re,	 di	 non
salvaguardare	la	tua	posizione	una	volta	che	sei	stato	obbligato	a	indossare	la
corona.	Quei	primi	anni	sul	 trono	non	sono	mai	 facili,	vero?	C’è	sempre	un
delicato	 equilibrio	 tra	 l’essere	 troppo	duri	 e	 il	mostrarsi	 troppo	 tolleranti.	A
posteriori,	 direi	 che	 avresti	 dovuto	 trovare	 un	 modo	 per	 sbarazzarti	 con
discrezione	 di	 tuo	 fratello	minore.	Ritengo	 che	 gli	 incidenti	 di	 caccia	 siano
adatti	 sia	 per	 evitare	 futuri	 conflitti	 in	 famiglia	 che	 per	mostrare	 i	 denti	 ai
membri	sopravvissuti,	così	che	stiano	al	loro	posto.	Ma,	d’altro	canto,	non	è
questo	 il	 tuo	 stile,	 dico	 bene?	 Un	 vero	 peccato,	 quando	 un	 assassinio
predisposto	nei	tempi	giusti	può	spesso	evitare	un	bel	po’	di	seccature…».
Lanciò	un’occhiata	al	fratello	minore	del	re,	sorridendo	dello	sguardo	rapace
che	stava	riservando	alla	schiena	di	Naradoc.	«È	un	bene	che	tuo	fratello	non
abbia	troppi	scrupoli	a	organizzare	la	tua	eliminazione,	ora	che	le	parti	sono
invertite».
Ritrovata	 la	 capacità	di	parlare	per	 l’improvvisa	 consapevolezza	 che	 la	 sua
morte	 era	 imminente,	 Naradoc	 inveì	 contro	 il	 fratello	 colpevole	 di	 un
tradimento	così	completo.
«Dannati	sciocchi!	Tempo	qualche	giorno	e	quest’uomo	vi	farà	scannare	tra
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di	 voi!	 E	 tu,	 fratello,	 tra	 quanto	 resterai	 vittima	 di	 un	 incidente	 di	 caccia,
lasciando	il	trono	libero	a	nostro	zio?».
Nel	momento	 stesso	 in	 cui	 la	 sensazione	di	 essere	 stato	 raggirato	 balenava
negli	 occhi	 del	 fratello,	 Calgus	 riprese	 la	 parola.	 Il	 suo	 tono	 fu	 cordiale
rispetto	alle	parole	che	segnarono	la	sorte	dell’aspirante	usurpatore.
«Sai	 che	ha	 ragione,	mio	 signore.	Devi	 essere	 eccezionalmente	 stupido	per
non	aver	avuto	 il	buonsenso	di	schierarti	con	 tuo	fratello,	 il	 re.	Ma	questa	è
una	lezione	che	hai	imparato	troppo	tardi.	E,	adesso	che	ci	penso,	ho	idea	che
un	 incidente	 non	 sarà	 convincente,	 visto	 che	 avremo	 due	 vittime	 da
piangere…».	 Fece	 una	 pausa	 e	 il	 suo	 sguardo	 si	 accese	 sul	 pallido	 figlio
dell’uomo,	 appena	 adolescente.	 «No,	 errore	 mio,	 le	 vittime	 dovranno
naturalmente	essere	tre,	dico	bene?».
Si	rivolse	allo	zio	dei	due	uomini,	aprendo	le	mani	con	fare	dubbioso.
«Magari	 una	 zuffa	 in	 famiglia	 sotto	 i	 fumi	 della	 vostra	 eccellente	 birra
potrebbe	 essere	 più	 credibile	 per	 spiegare	 le	 spiacevoli	 circostanze	 che	 ti
hanno	costretto	a	prendere	il	trono,	ovviamente	con	la	massima	riluttanza.	Tu
cosa	ne	pensi,	mio	signore,	re	Brem?».
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Capitolo	1
Mare	Germanico,	aprile,	184	d.C.

«Mercurio?	Mercurio	è	 il	messaggero	alato,	giusto?».	Il	centurione	anziano
della	 prima	 coorte	 tungra,	 stanco	 e	 incredulo,	 si	 passò	 una	mano	 tra	 i	 folti
capelli	 neri.	 «Abbiamo	 marciato	 dalla	 Dacia	 fino	 ai	 confini	 del	 Mare
Germanico,	più	di	mille	miglia	in	ogni	condizione	climatica,	dal	sole	rovente
alla	pioggia	gelata,	e	adesso	l’unica	cosa	che	separa	i	miei	stivali	dal	suolo	di
casa	 sono	 un	 miglio	 o	 due	 di	 acqua	 torbida…».	 Sospirò	 mentre	 guardava
contrariato	la	fitta	nebbia.	«Uno	direbbe	che	una	cazzo	di	nave	che	si	chiama
Mercurio	 con	 più	 di	 cento	 ragazzoni	 ai	 remi	 dovrebbe	 andare	 un	 po’	 più
veloce	di	un	lento	passo	di	marcia.	È	una	dannata	nave	da	guerra,	dopo	tutto,
perciò	l’uomo	al	comando	non	avrebbe	che	da	dire	una	parola	per	farci	volare
sulle	onde».
Il	tribuno	Scauro	si	girò	per	rivolgere	al	collega	Giulio	un	sorriso	indulgente,
mentre	i	tre	centurioni	alle	sue	spalle	si	scambiarono	occhiate	ironiche.
«Stai	ancora	male,	primipilo?».
Giulio	scosse	cupo	la	testa.
«Ho	vomitato	tutto	quello	che	avevo	nello	stomaco,	ho	vomitato	ancora	per
buon	 augurio	 e	 poi,	 per	 ultimo,	 ho	 masticato	 l’affare	 rosa	 e	 tondo	 e	 ho
inghiottito.	Non	mi	è	rimasto	altro	da	dare,	tribuno,	e	perciò	il	mio	corpo	ha
optato	per	uno	stato	di	malcontento	piuttosto	che	di	aperta	ribellione.	Adesso
sono	solo	irritato	da	questo	passo	di	lumaca	che	sembra	il	meglio	che	sa	fare
questa	carretta».
«Per	le	tette	e	il	pelo	di	Afrodite,	non	farti	sentire	dal	capitano	mentre	chiami
carretta	il	suo	orgoglio	e	la	sua	gioia!	L’ho	beccato	ad	accarezzare	la	fiancata
della	nave	ieri	e	quando	ha	visto	che	lo	guardavo,	mi	ha	lanciato	un’occhiata
come	per	dire:	“Lo	so,	ma	cosa	può	farci	un	uomo?”».
Scauro	si	girò	e	annuì	al	secondo	più	grosso	dei	quattro	centurioni	che	aveva
attorno,	un	uomo	muscoloso	e	barbuto	prossimo	alla	trentina.
«Proprio	così,	centurione	Dubnus.	Quell’uomo	è	fiero	del	suo	comando	come
l’aquilifer	di	una	legione,	e	direi	anche	altrettanto	attento	alla	sua	pulizia.	Non
hai	 visto	 la	 sua	 espressione	dispiaciuta	 quando	 la	 capra	 sacrificata	 prima	di
salpare	ha	schizzato	di	sangue	tutto	il	ponte?».
Il	 tribuno	 si	 girò	 di	 nuovo	 verso	Giulio;	 il	 primipilo	 era	massiccio	 quanto
Dubnus	 e	 con	 lui	 aveva	 in	 comune	 la	 barba	 folta,	 l’aspetto	minaccioso	 e	 la
propensione	 a	 dispensare	 violenza	 occasionale	 agli	 insoddisfatti	 e	 agli
indolenti;	 ma	 laddove	 la	 folta	 chioma	 e	 la	 barba	 del	 più	 giovane	 erano
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corvine,	 i	 capelli	 del	 centurione	 anziano	 cominciavano	 a	 ingrigire
visibilmente.
«E	 riguardo	 il	 tuo	 desiderio	 di	 mettere	 piede	 sulla	 terraferma,	 primipilo,
immagino	 che	 il	 capitano	 della	 Mercurio	 probabilmente	 sia	 altrettanto
desideroso	 di	 non	 sbarcare	 circondato	 dalla	 nebbia.	A	 quanto	 pare	 sapremo
che	 ci	 stiamo	 avvicinando	 quando	 sentiremo	 i	 corni	 di	 Arbeia,	 se	 la	 sua
navigazione	 è	 all’altezza.	 E	 ricorda	 che	 per	 il	 nostro	 collega	 un	 ritorno	 in
Britannia	 suscita	nuovi	 interrogativi	 su	chi	potremmo	 trovare	ad	aspettare	 il
nostro	arrivo».
Inclinò	 il	 capo	 in	direzione	dell’ultimo	centurione	dai	 possenti	muscoli,	 un
giovane	snello	e	dal	volto	affilato	che	aveva	cercato	rifugio	presso	la	coorte
tungra	 due	 anni	 prima	 e	 che	 stava	 ascoltando	 imperturbabile	 la	 loro
conversazione.	Poi	si	girò	di	nuovo	verso	il	suo	centurione	anziano.
«La	notizia	del	nostro	ritorno	nella	provincia	ci	avrà	preceduti,	Giulio;	puoi
stare	certo	che	il	ritorno	di	due	coorti	ausiliarie	al	completo	susciterà	grande
interesse	nel	seguito	del	governatore.	Sai	bene	quanto	me	che	non	ci	sono	mai
abbastanza	 soldati	 da	 mandare	 in	 giro.	 Per	 quello	 che	 ne	 sappiamo,
potrebbero	esserci	alti	ufficiali	ad	aspettarci	all’approdo,	accompagnati	da	una
centuria	 o	 due	 di	 legionari	 che	 hanno	 da	 poco	 sottomesso	 completamente	 i
Briganti.	 Dobbiamo	 prepararci	 all’eventualità	 che	 il	 mandato	 d’arresto
imperiale	nei	confronti	di	Marco	Valerio	Aquila,	ex	guardia	pretoriana,	possa
ormai	accennare	al	fatto	che	il	fuggitivo	figlio	del	senatore	abbia	adottato	lo
pseudonimo	 di	Marco	Tribulo	Corvo,	 centurione	 della	 prima	 coorte	 tungra.
Dopo	 tutto	 le	 autorità	 hanno	 avuto	 tempo	 più	 che	 a	 sufficienza	 per	 fare	 il
collegamento	 tra	 i	 due	 nomi,	 soprattutto	 se	 ci	 soffermiamo	 a	 pensare	 che	 è
passato	 più	 di	 un	 anno	 da	 quando	 abbiamo	 consentito	 a	 quel	 dannato
frumentarius	 Excingo	 di	 fuggire	 conoscendo	 la	 vera	 identità	 del	 nostro
collega».
Un	guizzo	di	consapevolezza	spuntò	sul	volto	di	Giulio.
«Ed	 è	 per	 questo	 che	 stiamo	 viaggiando	 a	 bordo	 di	 questa	 nave	 da	 guerra
invece	che	sguazzare	nel	mare	con	il	resto	degli	uomini	su	quelle	orrende	navi
per	il	trasporto	delle	truppe?	Ed	è	per	questo	che	abbiamo	imbarcato	quattro
contuberni	 degli	 uomini	 più	 grossi	 e	 cattivi	 della	 coorte	 insieme	 al	 loro
particolarmente	sgradevole	centurione».
L’ultimo	degli	ufficiali,	la	cui	voce	era	un	grave	ringhio,	gli	sorrise	gioviale
dall’alto.
«Ottima	intuizione,	fratellino».
Scauro	 annuì,	 riuscendo	 a	 mantenere	 un’espressione	 neutra	 malgrado
l’impulso	 di	 ridere	 per	 il	 modo	 in	 cui	 Tito,	 comandante	 della	 centuria	 di
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esploratori	tungri,	la	faceva	franca	quando	trattava	il	suo	primipilo	come	uno
spocchioso	fratello	minore.
«Esatto,	primipilo.	Se	troveremo	un	comitato	d’accoglienza,	allora	forse	sarà
abbastanza	piccolo	da	poterlo	affrontare	con	il	mio	rango	e	il	nerbo	dei	 tuoi
uomini	per	 il	 tempo	sufficiente	perché	 il	centurione	Corvo	si	metta	 in	salvo
tra	le	colline.	E	se,	nel	peggiore	dei	casi,	saremo	accolti	da	troppi	uomini	per
poterli	 ingannare	 o	 sottomettere,	 allora	 il	 nostro	 giovane	 collega	 potrà
arrendersi	con	la	dignità	intatta,	e	senza	che	sua	moglie	lo	veda	o	che	i	suoi
soldati	si	lancino	in	atti	eroici	ma	destinati	al	fallimento».
Si	girò	bruscamente	verso	la	sua	guardia	del	corpo,	appostata	a	poca	distanza
con	 espressione	 indecifrabile,	 anche	 se	 la	 lunga	 esperienza	 diceva	 a	 Scauro
che	il	germano	aveva	udito	ogni	parola.
«Questo	vale	anche	per	te,	Arminio».
La	guardia	del	corpo	germanica	del	 tribuno	si	 limitò	a	un	grugnito	e	scrutò
cupa	la	nebbia.
«Mi	 perdonerai	 se	 non	 prometto	 di	 eseguire	 alla	 lettera	 il	 tuo	 comando	 in
questa	faccenda,	Rutilio	Scauro?	Sai	che	devo	al	centurione…».
«La	vita?	Come	potrei	dimenticarlo?	Ogni	volta	che	mi	guardo	 intorno	per
cercarti	o	stai	insegnando	al	giovane	Lupo	come	si	maneggia	la	spada	oppure
stai	 guardando	 le	 spalle	 del	 centurione	 mentre	 si	 avventura	 nell’ennesimo
scontro	impari.	A	volte	mi	chiedo	se	tu	sia	davvero	il	mio	schiavo…».
Un	 corno	 risuonò	 in	 lontananza	 nella	 nebbia	 che	 ammantava	 la	 superficie
nera	del	mare	silenzioso,	una	nota	smorzata	quasi	del	tutto	dai	tenaci	vapori.
Ne	 seguì	 un’altra	 nota,	 più	 acuta,	 e	 il	 capitano	 della	 nave	 da	 guerra	 venne
avanti	con	un	breve	cenno	del	capo.
«Quello	è	 il	corno	di	Arabeia.	A	quanto	pare	stiamo	approdando	secondo	 i
piani,	 tribuno.	 I	 vostri	 piedi	 saranno	 presto	 di	 nuovo	 sulla	 terraferma,	 eh,
signori?».
Tito	mise	una	mano	delle	dimensioni	di	una	vanga	sulla	spalla	di	Marco.
«Non	temere,	fratellino.	Che	ci	sia	un	solo	uomo	o	mille	ad	aspettarci,	non	ti
prenderanno	finché	i	miei	ragazzi	e	io	avremo	fiato	nei	polmoni».
Il	suo	amico	scosse	la	testa	e	si	strinse	nelle	spalle	senza	mutare	espressione.
«No,	Orso,	non	stavolta.	Se	ci	sono	uomini	che	mi	aspettano,	mi	consegnerò
a	 loro	 senza	 opporre	 resistenza,	 piuttosto	 che	 aggiungere	 altro	 sangue
innocente	alla	mia	lista.	Inoltre,	i	sogni	continuano	a	dirmi	che	il	mio	destino
mi	attende	a	Roma,	che	mi	piaccia	o	no».
Dubnus	annuì	e	confermò.
«È	 vero.	 Non	 ha	 fatto	 che	 rigirarsi	 nella	 branda	 per	 metà	 della	 notte	 e
borbottare	qualcosa	che	aveva	a	che	fare	con	la	vendetta.	L’ho	attribuito	alla
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quantità	 di	 iberico	 del	 capitano	 che	 si	 era	 scolato	 la	 sera	 prima,	 mentre	 lo
maledivo	per	essere	un	rumoroso	bastardo	e	cercavo	di	prendere	sonno…».
Marco	annuì	con	un	sorriso	triste.
«È	 rara	 quella	 notte	 in	 cui	 mio	 padre	 non	 si	 leva	 dall’oltretomba	 per
rammentarmi	che	devo	ancora	far	pagare	il	prefetto	pretoriano	Perenne	per	lo
sterminio	della	mia	famiglia,	mentre	le	dita	del	nostro	defunto	collega,	Cario
Sigile,	 tracciano	 con	 il	 suo	 stesso	 sangue	 le	 medesime	 parole	 su	 qualsiasi
superficie	piatta	trovi	nel	sogno».
Giulio	e	Dubnus	alzarono	entrambi	gli	occhi	al	cielo.
«E	quelle	parole	sono	“le	lame	dell’imperatore”,	giusto?».
Marco	rispose	con	un	cenno	di	assenso	alla	domanda	di	Dubnus.	Sigile,	un
tribuno	legionario	che	aveva	servito	al	fianco	dei	Tungri	in	una	difficilissima
battaglia	 per	 respingere	 un’incursione	 sarmata	 nella	 Dacia,	 aveva	 fatto	 il
nome	 degli	 uomini	 che	 credeva	 avessero	 assassinato	 il	 senatore	 Aquila	 e
massacrato	 la	 sua	 famiglia	 nei	 giorni	 precedenti	 alla	 sua	 stessa	 morte	 per
mano	di	infiltrati	delle	tribù.	Aveva	detto	al	giovane	centurione	di	aver	sentito
la	 storia	 da	 un	 informatore	 assoldato	 da	 suo	 padre,	 distinto	 membro
dell’ordine	 senatoriale	 la	 cui	 inquietudine	 per	 la	 crescente	 frequenza	 delle
condanne	a	morte	per	motivi	finanziari	sotto	il	nuovo	imperatore,	Commodo,
lo	aveva	spinto	a	commissionare	un’indagine	discreta	sulla	faccenda.
«Sì,	Giulio,	è	sempre	lo	stesso	messaggio	dopo	tutti	questi	mesi	che	abbiamo
passato	 lungo	 il	 Danubio	 e	 il	 Reno.	 Gli	 spettri	 dei	 defunti	 continuano	 a
tormentarmi	notte	dopo	notte,	assetati	di	sangue	e	di	vendetta,	che	può	essere
impartita	solo	a	Roma,	a	quanto	pare.	Ammetto	che	comincio	a	essere	stanco
della	 loro	 insistenza	 a	 riguardo,	 quando	 sembra	 improbabile	 che	 riuscirò	 a
rivedere	la	mia	città	natale	in	questa	vita».
Il	corno	da	nebbia	del	porto	di	Arbeia	suonò	di	nuovo,	le	dolenti	note	lontane
nella	 persistente	 foschia,	 e	 Marco	 si	 voltò	 a	 scrutare	 l’impenetrabile	 velo
grigio.
«Perciò,	se	è	giunto	il	momento	della	cattura	e	del	rimpatrio,	accetterò	quel
destino	senza	combattere.	Credo	che	la	mia	fuga	sia	durata	abbastanza».

«Solo	in	Britannia,	eh,	tribuno?»
«Proprio	così,	prefetto	Casto.	Proprio	così…».
Il	più	giovane	dei	due	uomini	sulla	banchina	di	Arbeia	si	 strinse	di	più	nel
mantello,	 tirandosi	 sulla	 testa	 lo	 spesso	 cappuccio	 di	 lana	 e	 rivolgendo
un’occhiata	disperata	alla	nebbia	che	ammantava	gli	edifici	del	porto.	 Il	suo
compagno,	un	uomo	più	basso	e	massiccio	che	sembrava	non	patire	il	vento
gelido,	lo	guardò	divertito	e	poi	osservò	le	tre	centurie	di	veterani	legionari	in
attesa	 in	 fila	 doppia	 dietro	 di	 loro.	 Soddisfatto	 di	 ciò	 che	 vide,	 riprese	 a
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scrutare	 le	quasi	 invisibili	acque	del	porto,	aspettando	che	 i	corni	da	nebbia
suonassero	di	nuovo	prima	di	tornare	a	parlare.
«Sì,	Fulvio	Sorex,	solo	in	Britannia	la	nebbia	può	essere	così	impenetrabile.
Trent’anni	al	servizio	di	Roma	mi	hanno	insegnato	che	ogni	provincia	ha	 le
sue	 piccole	 e	 accattivanti	 caratteristiche,	 quei	 tratti	 che	 un	 uomo	 non
dimentica	 dopo	 averne	 avuto	 esperienza.	 In	 Siria	 erano	 le	 mosche	 che	 si
fiondavano	 sulla	 carne	 che	 stavi	masticando,	 appena	 ne	 avevano	 la	minima
possibilità.	 In	Giudea	 erano	 i	 giudei	 e	 il	 loro	 testardo	 rancore	 per	 il	 nostro
giogo	 quasi	 un	 secolo	 dopo	 che	 Vespasiano	 aveva	 finalmente	 ridotto	 in
polvere	la	loro	resistenza.	In	Pannonia	era	il	freddo	in	inverno,	tanto	aspro	da
gelare	un	fiume	fin	nell’alveo,	e	in	Dacia…».
Ammutolì	 e,	 dopo	 un	 momento,	 l’uomo	 più	 giovane	 si	 voltò	 e	 vide	 che
l’altro	stava	scrutando	la	nebbia	con	espressione	insondabile.
«E	in	Dacia?».
Casto	scosse	la	testa	e	un	lento	sorriso	si	allargò	sulla	sua	faccia.
«Ah,	il	resto	della	mattinata	non	basterebbe	per	rendere	giustizia	alla	Dacia.
Ma,	 ciò	 che	 voglio	 dire	 è	 che	 questo	 nebbioso,	 paludoso,	 piovoso	 covo	 di
pazzi	irascibili	e	pitturati	di	blu	dà	del	filo	da	torcere	alla	Dacia.	Diciamo	solo
che…».	La	sua	espressione	si	indurì.	«Ecco!	Eccoli!».
Puntò	 il	 braccio	 verso	 una	 macchia	 nera	 nella	 nebbia	 e	 il	 suo	 compagno
strizzò	gli	occhi	per	guardare	nella	direzione	indicata,	annuendo	adagio.
«Sai,	credo	che	tu	abbia	ragione,	prefetto	Casto.	Sento	il	rumore	dei	remi».
Sotto	 il	 loro	 sguardo,	 la	 forma	 indistinta	 prese	 gradualmente	 consistenza
fuori	dalla	nebbia	e	si	rivelò	nelle	linee	rapaci	di	una	nave	da	guerra	sospinta
nelle	acque	verde	scuro	del	porto	da	lenti	e	misurati	colpi	di	remi.
«Sarà	ciò	che	stavamo	aspettando,	presumo».
Sorex	si	limitò	ad	annuire	alla	domanda	del	più	vecchio.
«Credo	di	sì.	La	nave	e	la	prima	coorte	tungra,	o	così	diceva	il	dispaccio,	con
la	seconda	coorte	a	seguire	a	distanza	di	pochi	giorni.	Dannati	ausiliari…».
Il	sorriso	del	prefetto	si	fece	ironico	e	l’uomo	si	voltò	a	guardare	interdetto	il
suo	superiore,	almeno	vent’anni	più	giovane	di	 lui	e	con	appena	un	anno	di
carriera	militare	alle	spalle.
«Se	 fossi	 in	 te,	 tribuno,	 eviterei	 di	 usare	 quel	 tono	 con	 il	 loro	 ufficiale	 in
comando.	Per	come	me	 lo	 ricordo,	non	è	 il	 tipo	da	 ricevere	un’offesa	senza
rigirarla	e	ricacciartela	in	gola.	È	sempre	stato	un	tipo	caparbio	anche	ai	tempi
in	 cui	 non	 era	 che	 un	 ragazzo	 con	 la	 tunica	 da	 uomo,	 e	 adesso	 che	 ha
esperienza	da	vendere,	la	sua	pazienza	con	uomini	meno	esperti	è	più	sottile
delle	suole	del	mio	terzo	miglior	paio	di	stivali».
Sorex	storse	la	bocca,	non	degnandosi	di	replicare	mentre	l’equipaggio	tirava
ordinatamente	i	remi	in	barca	e	lasciava	che	l’imbarcazione	raggiungesse	per
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inerzia	la	banchina	sotto	l’esperto	controllo	del	timoniere.	Del	tutto	fuori	dalla
nebbia,	la	nave	si	rivelò	un’agile	e	mortale	macchina	di	distruzione	marittima,
con	 baliste	 montate	 a	 poppa	 e	 a	 prua	 e	 una	 ciurma	 di	 trenta	 marinai
sull’attenti	in	coperta.	Uomini	saltarono	prontamente	sulle	assi	di	legno	della
banchina	 e	 ormeggiarono	 l’imbarcazione	 al	 molo;	 poi	 afferrarono	 la
passerella	 che	 scendeva	 dal	 fianco	 della	 nave.	 Il	 capitano	 fu	 il	 primo	 a
percorrere	lo	stretto	ponte,	un	uomo	barbuto	e	dalla	faccia	severa	che	rivolse	a
Sorex	 un	 frettoloso	 saluto	 e	 un	 cenno	 del	 capo	 a	Casto	mentre	 agitava	 una
mano	in	direzione	della	nave	da	guerra	attraccata.
«Sì,	 tribuno	Sorex,	 il	 tuo	 carico	 è	 al	 sicuro.	C’è	 un	 ufficiale	 imperiale	 che
non	 ha	 tolto	 gli	 occhi	 dalle	 casse	 per	 tutto	 il	 viaggio	 dalla	 Germania,	 il
procuratore	Avo,	un	 funzionario	noioso	e	serio	come	mai	mi	era	capitato	di
accogliere	a	bordo	della	Mercurio.	Il	dannato	sciocco	ha	perfino	insistito	per
dormire	sul	ponte	accanto	alle	casse,	nonostante	ci	fossero	sempre	una	mezza
dozzina	dei	miei	marinai	a	sorvegliarle».	Si	voltò	verso	 la	nave	e	abbaiò	un
ordine	al	suo	secondo	in	comando.	«Voglio	quelle	casse	sul	ponte	e	pronte	a
essere	 scaricate.	E	assicurati	 che	 i	marinai	 tengano	a	distanza	di	 sicurezza	 i
soldati	 fino	 a	 che	 non	 saranno	 giù	 dalla	 nave	 e	 regolarmente	 consegnate
all’esercito!	Quei	fottuti	ladruncoli	riuscirebbero	a	infilarsi	in	una	vestale	e	la
cagna	 si	 accorgerebbe	 di	 non	 essere	 più	 vergine	 solo	 una	 volta	 cresciuta	 la
pancia».
Un	gruppo	di	uomini	stava	scendendo	dalla	passerella	dietro	di	lui,	guidati	da
un	 individuo	 alto	 e	 spigoloso	 con	 la	 corazza	 di	 bronzo	 scolpito	 di	 un	 alto
ufficiale;	quando	i	suoi	piedi	toccarono	il	molo,	il	prefetto	Casto	venne	avanti
per	accoglierlo	con	la	mano	tesa	in	segno	di	saluto.
«Rutilio	Scauro!	Poche	cose	potrebbero	darmi	più	piacere	che	vederti	tornare
in	questa	rivoltante	parvenza	di	provincia!».
Il	nuovo	arrivato	lo	fissò	per	un	momento	e	poi	un	sorriso	di	riconoscimento
gli	increspò	la	faccia.	Presa	la	mano	dell’uomo	più	anziano,	annuì	lentamente.
«Artorio	Casto!	Non	ti	vedo	da	quasi	dieci	anni,	quando	eri	primipilo	della
XII	 Fulminata	 e	 io	 ero	 uno	 sbarbatello	 tribuno	 giovane,	 buono	 solo	 a
consegnare	messaggi	e	a	irritare	i	centurioni	anziani	con	il	mio	entusiasmo	e
la	mia	ignoranza.	Pensavo	che	ti	fossi	ormai	ritirato	per	godere	i	frutti	del	tuo
servizio».
Casto	ricambiò	con	un	ghigno	affettuoso.
«La	 pensione	 non	 fa	 per	me,	 giovanotto.	Mi	 avevano	 fatto	 preposito	 della
flotta	di	Miseno	come	ricompensa	per	 il	 lungo	servizio,	ma	sai	bene	quanto
me	 che	 i	 marinai	 della	 flotta	 di	 Roma	 non	 fanno	 altro	 che	 inscenare	 finte
battaglie	navali	nell’Anfiteatro	Flavio	e	alzare	i	tendoni	sul	pubblico	quando
il	sole	si	fa	troppo	cocente.	Non	è	vita	per	un	soldato,	no?».	Scauro	gli	scoccò
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uno	sguardo	d’intesa.	«Perciò	ho	sfruttato	quel	po’	di	influenza	che	avevo	per
farmi	nominare	prefetto	del	campo	della	VI	Victrix,	ed	eccomi	qui,	di	nuovo
circondato	da	ostili	nativi.	Ma	sto	scordando	le	buone	maniere…».
Agitò	 una	 mano	 in	 direzione	 dell’altro	 uomo,	 che	 aspettava	 con
un’espressione	di	malcelata	impazienza.
«Questo	è	il	mio	attuale	ufficiale	in	comando,	il	tribuno	Gneo	Fulvio	Sorex.
Fulvio	 Sorex,	 consentimi	 di	 presentarti	 il	 tribuno	 Gaio	 Rutilio	 Scauro,
ufficiale	al	comando	della	prima	e	seconda	coorte	tungra».
Scauro	si	girò	verso	il	tribuno	della	legione	e	gli	rivolse	un	formale	inchino,
malgrado	 la	 sua	 espressione	 fosse	 circospetta	mentre	 squadrava	 l’altro	dalla
testa	ai	piedi.
«Tribuno	Sorex,	devo	confessare	di	essere	un	po’	confuso.	Quando	abbiamo
lasciato	la	provincia,	la	VI	legione	era	sotto	il	comando	del	legato	Equizio	e	la
rivolta	delle	tribù	era	ormai	sul	punto	di	essere	contenuta.	Forse	potresti…».
Casto	alzò	una	mano	per	impedire	un’eventuale	discussione.
«Possiamo	 senz’altro	 spiegarti	 cosa	 è	 successo	 sin	 da	 allora,	 ma	 non	 qui.
Sarebbe	il	caso	di	 trasferirci	nelle	caserme	di	 transito	per	una	conversazione
più	privata».
Scrutò	i	cinque	uomini	alle	spalle	di	Scauro	e,	voltatosi,	 il	 tribuno	alzò	una
mano	per	invitarli	a	farsi	avanti.
«Le	mie	scuse,	mi	sono	fatto	distrarre	dall’accoglienza	da	parte	di	un	collega
di	tale	importanza.	Permettetevi	di	presentarmi	il	primipilo	della	prima	coorte
tungra,	 Giulio,	 e	 il	 mio	 attendente,	 il	 centurione	 Corvo.	 Giulio	 è	 il	 mio
sostituto	 temporaneo	 in	 caso	 di	 incidente	 e	 Corvo	 gli	 subentrerebbe	 come
centurione	 anziano,	 se	 dovesse	 presentarsi	 la	 necessità,	 ed	 è	 per	 questo	 che
tendo	a	portarmeli	dietro	ovunque	e	ad	assicurarmi	che	sappiano	tutto	ciò	che
so	 io.	 Per	 quanto	 riguarda	 gli	 altri,	 questo	 è	 il	 centurione	 Dubnus,	 il
gentiluomo	 dai	 capelli	 lunghi	 è	 il	 mio	 schiavo	 nonché	 guardia	 del	 corpo,
Arminio,	e	il	centurione	che	sta	facendo	piegare	la	passerella	sotto	il	suo	peso
è	Tito,	comandante	della	mia	centuria	di	esploratori».	Si	girò	verso	le	acque
coperte	 di	 foschia.	 «E	 poiché	 immagino	 che	 il	 mio	 comando	 impiegherà
diverse	ore	per	entrare	in	porto,	lascerò	qui	gli	ultimi	tre	perché	si	assicurino
che	 i	nostri	uomini	vengano	gestiti	 come	si	deve	una	volta	 scesi	dalle	navi.
Come	hai	suggerito,	ci	trasferiamo	in	un	posto	riservato	e	un	po’	più	caldo?».
Mentre	lasciava	la	banchina,	scoccò	un’occhiata	dura	al	germano,	inarcando
un	 sopracciglio	 e	 fissando	 in	 modo	 eloquente	 le	 pesanti	 casse	 che
l’equipaggio	 stava	 calando	 al	 di	 là	 della	 murata	 della	 nave	 con	 ostentata
cautela.	Quando	ciascuna	toccava	terra,	una	squadra	di	sei	uomini	robusti	vi
legava	attorno	delle	corde	e	la	tirava	dove	un’altra	mezza	dozzina	di	marinai
stava	 a	 guardia	 di	 quelle	 già	 scaricate,	 con	 l’atteggiamento	 di	 uomini	 che
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sapevano	quanto	poteva	diventare	dolorosa	la	vita	se	avessero	fallito	nel	loro
dovere.	 Il	 tutto	sotto	 lo	sguardo	vigile	del	 riservato	funzionario	che	 li	aveva
accompagnati	nella	traversata.
Il	prefetto	del	campo	li	condusse	alla	fortezza	che	incombeva	sulla	banchina,
procedendo	svelto	verso	una	caserma	di	transito	dai	cui	comignoli	si	levavano
fili	di	fumo	grigio.
Una	volta	che	si	 furono	 tolti	 i	mantelli	e	 scaldati	 le	mani	davanti	alla	stufa
rovente,	mentre	 il	prefetto	del	campo	gettava	un	altro	ciocco	nel	 suo	ventre
rosso	 ciliegia	 e	 li	 invitava	 a	 sedersi,	 Scauro	 riprese	 l’argomento	 sollevato
prima	sul	molo	con	il	medesimo	tono	preoccupato.
«Allora,	 ditemi,	 signori,	 ora	 che	 siamo	 tra	 di	 noi,	 avete	 brutte	 notizie?	 Il
legato	 Equizio	 era	 sia	 un	 collega	 che	 un	 nostro	 amico,	 oltre	 che	 un
brav’uomo».
Il	prefetto	Casto	guardò	il	suo	collega,	il	quale	si	limitò	a	scuotere	la	testa	e
lo	invitò	a	proseguire	il	racconto.
«Ti	 stai	 chiedendo	 se	 il	 legato	 sia	 stato	 ucciso.	 Non	 è	 affatto	 così
semplice…».	 Prese	 posto	 prima	 di	 continuare	 e	 fece	 segno	 agli	 altri	 di
mettersi	comodi.	«Ci	vorrà	un	po’.	Sei	stato	via	in	Germania	per	quanto,	un
anno	circa?».
Scauro	annuì.
«Quindici	 mesi.	 Dopo	 la	 missione	 iniziale	 a	 Tungrorum	 nella	 Germania
inferiore,	 le	 mie	 coorti	 sono	 poi	 state	 mandate	 in	 Dacia	 per	 difendere	 una
miniera	imperiale.	Abbiamo	impiegato	sei	mesi	per	tornare,	soprattutto	perché
il	Danubio	è	rimasto	gelato	per	quasi	due	mesi».
Casto	sorrise	con	aria	d’intesa,	strizzando	un	occhio	a	Sorex.
«Ah,	 ecco,	 proprio	 come	 ti	 avevo	 detto,	 Fulvio	 Sorex,	 la	 Pannonia	 in
inverno.	Hai	perso	uomini	per	via	del	freddo?».
Giulio	annuì,	l’espressione	incupita	a	quel	ricordo.
«Alcuni,	fino	a	che	abbiamo	imparato	a	non	lasciare	fuori	sentinelle	dopo	il
buio	nel	pieno	dell’inverno».
«Sì,	infatti.	Chiunque	sia	tanto	sciocco	da	volervi	attaccare	in	condizioni	del
genere,	resterebbe	stecchito	prima	ancora	di	mettersi	in	posizione	di	attacco.
Ma	sto	divagando.	Basterà	dire	che	è	successo	parecchio	in	Britannia	mentre
eri	 via.	La	 rivolta	 dei	Briganti	 a	 sud	del	 vallo	 è	 stata	 repressa	 senza	 troppe
difficoltà,	 vista	 la	 dura	 lezione	 impartita	 alle	 tribù	 del	 Nord	 prima	 che
cominciasse.	Credo	che	voi	abbiate	avuto	un	ruolo	in	tutto	questo».
«Sì,	è	così.	Continua,	prefetto».
Casto	sorrise	indulgente	a	Scauro.
«Vedo	che	conservi	 la	stessa	 impazienza	di	quando	eri	più	giovane,	Rutilio
Scauro,	ma	 ti	 capisco.	Con	 i	Selgovi,	 i	Carvezi	 e	 i	Votadini	 rimessi	 al	 loro
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posto,	 il	 governatore	 Marcello	 non	 ha	 avuto	 difficoltà	 nel	 riportare	 le	 sue
legioni	a	sud	e	a	dilagare	tra	i	Briganti,	cosa	che	ha	fatto	con	tale	entusiasmo
che	sono	certo	terranno	la	testa	bassa	per	un	bel	po’	di	tempo.	Due	uomini	in
età	militare	crocifissi	per	ogni	soldato	perso,	villaggi	dati	alle	fiamme	anche
per	la	minima	collaborazione	con	i	ribelli,	be’,	sai	come	funziona.	La	rivolta
si	 è	 sgonfiata	quasi	nel	giro	di	una	notte	una	volta	che	 le	 tribù	 si	 sono	 rese
conto	della	nostra	determinazione	nel	mettervi	fine.	E	pensavamo	che	la	cosa
fosse	 finita	 lì.	All’epoca	ero	entrato	nella	VI	Victrix	 ed	ero	più	che	 felice	di
quanto	 avevo	 trovato:	 una	 legione	 ben	 addestrata	 e	 aggressiva	 il	 cui
comandante	aveva	tutte	le	capacità,	pur	non	essendo	un	laticlavio».
Scoccò	un	rapido	sorriso	al	tribuno,	il	cui	rango	senatoriale	era	evidente	agli
altri	uomini,	e	Sorex	fece	spallucce.
«Conosci	 la	 mia	 opinione	 a	 riguardo,	 prefetto	 Casto.	 Un	 uomo	 non	 ha
bisogno	di	 far	parte	della	classe	senatoriale	per	avere	 l’abilità	di	comandare
una	 legione.	 Infatti	 il	 prefetto	 Perenne	 sembra	 incline	 a	 rimuovere	 tale
requisito,	 a	 giudicare	 da	 ciò	 che	 ho	 appreso	 dalla	 mia	 corrispondenza	 con
Roma».
Casto	mostrò	di	apprezzare	le	sue	parole	e,	lanciata	una	fugace	occhiata	ai	tre
ufficiali	 tungri,	vide	che	il	giovane	che	era	stato	presentato	come	centurione
Corvo	stava	fissando	Sorex	con	un’espressione	diffidente.	Espressione	che	si
rilassò	all’istante	quando	avvertì	lo	sguardo	del	prefetto	su	di	sé.
«Dunque,	 tutte	 le	 rivolte	 tribali	 nell’area	 operativa	 della	 legione	 furono
sconfitte	e	 io	credevo	che	la	cosa	fosse	finita	 lì.	Gli	uomini	erano	ansiosi	di
riprendere	gli	incarichi	di	guarnigione	e	aspettavano	la	possibilità	di	rivedere
l’interno	 di	 un	 bagno,	 mentre	 i	 centurioni	 avevano	 in	 mente	 delle	 belle
pattuglie	 serrate	 per	 mantenere	 in	 forma	 le	 loro	 truppe	 e	 l’occasionale
incursione	 per	 assicurarsi	 che	 i	 nativi	 sapessero	 chi	 comandava.	 E,	 devo
ammetterlo,	 ero	 assolutamente	 d’accordo	 che	 questa	 fosse	 l’unica	 linea
d’azione	 saggia,	 dato	 che	 gli	 uomini	 erano	 in	 guerra	 da	 quasi	 due	 anni	 e
avevano	 disperato	 bisogno	 di	 riposo	 e	 di	 rivedere	 l’interno	 delle	 rispettive
fortezze».	Casto	 fece	 una	 pausa	 eloquente.	 «E,	 naturalmente,	 ebbi	 subito	 la
dimostrazione	che	mi	ero	sbagliato	su	 tutta	 la	 linea.	 Il	governatore	Marcello
aveva	 a	disposizione	una	vittoria	 completa	ma,	 in	quel	momento	di	 trionfo,
volle	strafare.	Decise	di	fare	di	meglio	che	limitarsi	a	riportare	l’ordine	a	nord
del	vallo	dell’imperatore	Adriano	e	far	rispettare	la	pace	dalla	nostra	esistente
linea	 di	 forti.	 Decise	 invece	 di	 ristabilire	 il	 controllo	 sulle	 terre	 delle	 tribù
settentrionali	 con	 una	 presenza	 sul	 posto	 invece	 di	 adeguarsi	 alla	 decisione
presa	venti	anni	prima	di	lasciarle	fuori	dall’impero».
Scauro	scosse	la	testa	incredulo.
«Di	certo	non…	non	il	vallo	settentrionale?».
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«Non	si	avvicinerà	a	quelle	casse	più	di	quanto	siamo	riusciti	noialtri.	Quei
ragazzi	sembrano	in	tutto	e	per	tutto	agguerriti	quanto	lo	sono	stati	i	marinai.
E	i	tuoi	non	li	renderanno	più	amichevoli	comportandosi	così,	giusto?».
Tito	 annuì	 compiaciuto	 alla	 schietta	 opinione	 di	 Dubnus	 e	 i	 due	 uomini
osservarono	pensierosi	Arminio	che	 si	 allontanava	 lungo	 la	banchina	con	 le
mani	dietro	la	schiena,	ignorando	la	trentina	di	esploratori	che	si	divertivano	a
dileggiare	i	legionari	e	ridevano	come	uomini	che	si	scambiavano	battute	che
capivano	solo	loro.	Il	centurione	prese	una	profonda	boccata	di	aria	salmastra,
gonfiando	il	massiccio	petto	e	ruotando	la	testa	da	una	parte	all’altra	prima	di
replicare.
«E	perché	mandare	un	barbaro	a	fare	un	lavoro	in	cui	c’è	bisogno	di	cautela,
eh?	 Quel	 ragazzo	 non	 è	 mai	 davvero	 felice	 senza	 una	 spada	 in	 mano	 e
qualcuno	con	cui	combattere».
Com’era	prevedibile,	 il	germano	non	riuscì	ad	andare	oltre	il	 legionario	più
vicino	alle	casse,	che	si	limitò	a	scuotere	la	testa	per	scoraggiarlo	e,	senza	dire
una	 parola,	 gli	 fece	 segno	 di	 tornare	 dai	 centurioni	 tungri.	 Arminio	 fece
spallucce	 e	 tornò	 indietro,	 stringendosi	 nel	 mantello	 quando	 una	 folata	 di
vento	dal	mare	fece	mulinare	la	nebbia	ancora	bassa.
«Te	 l’avevo	detto».	Tito	 puntò	 il	 pollice	 dietro	 di	 sé,	 verso	 gli	 uomini	 che
aspettavano	 pazienti	 alle	 loro	 spalle.	 «L’unico	 modo	 per	 scoprire	 cosa	 c’è
dentro	sarebbe	scatenare	i	miei	ragazzi	su	quei	bambini…».
Dubnus	scosse	la	testa	in	apparente	disgusto.
«Cazzo,	Orso,	ma	 non	 la	 smetti	mai?	 I	miei	 ragazzi	 questo,	 i	miei	 ragazzi
quello…».	Sputò	nell’acqua	scura	che	vorticava	attorno	agli	 spessi	piloni	di
legno	del	molo.	«Sai	cosa	ti	dico,	facciamo	cambio.	Tu	puoi	farti	un	giro	con
la	mia	centuria	e	scoprire	com’è	comandare	uomini	che	hanno	qualcosa	in	più
oltre	 a	 grossi	 muscoli	 e	 vocioni,	 e	 io	 darò	 ai	 tuoi	 ragazzi	 un	 assaggio	 di
disciplina	vera	invece	che	tutte	quelle	sciocchezze	sulla	fratellanza	guerriera
con	cui	li	vizi».
Tito,	a	sua	volta,	fece	una	smorfia	compiaciuta	e	si	erse	in	tutta	la	sua	altezza
per	guardare	dall’alto	l’infastidito	Dubnus.
«Disciplina?	 Con	 un	 branco	 di	 femminucce	 che	 hai	 rubato	 a	 una	 legione?
Uomini	 che	 il	 loro	 centurione	 è	 stato	 contento	di	 vedere	 andare	 via,	 perché
abituati	a	fuggire	ogni	volta	che	si	prospettava	uno	scontro?	Uno	qualsiasi	dei
miei	 ragazzi	 sarebbe	 in	 grado	 di	 gestire	 la	 tua	 centuria,	 fratellino,	 perciò
perché	dovrei	abbassarmi	a	una	cosa	del	genere?».	Un	sorriso	furbo	si	allargò
sulla	sua	faccia.	«E	poi,	ci	vuole	un	omone	per	controllare	una	mandria	di	tori
come	la	X	e	non	sono	sicuro	che	saresti	il	centurione	adatto,	Altezza».

Casto	annuì	cupo	al	tribuno	tungro.
«Oh,	 sì	 che	 l’ha	 fatto.	Ha	 rimandato	 a	 nord	 tutte	 e	 tre	 le	 legioni,	meno	un
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paio	di	 coorti	 ciascuna	per	 tenere	 i	Briganti	 sotto	 controllo,	 e	 ha	ordinato	 a
tutti	 e	 tre	 i	 legati	 di	 ristabilire	 il	 controllo	 romano	 sulle	 tribù	 del	 Nord
nell’unico	modo	 che	 riteneva	possibile,	 ovvero	 annettendo	 all’impero	 i	 loro
territori.	Ha	inviato	una	nuova	guarnigione	al	vallo	che	l’imperatore	Antonino
ha	 fatto	 costruire	 un	 centinaio	 di	 miglia	 a	 nord	 di	 quello	 eretto	 dal	 suo
predecessore	Adriano…».	 Il	 prefetto	 del	 campo	 sospirò,	 scuotendo	 la	 testa.
«L’idiota	ha	mandato	le	legioni	a	nord	per	rioccupare	una	linea	difensiva	che
si	 era	 rivelata	 ingestibile	 nelle	 due	 occasioni	 precedenti	 in	 cui	 era	 stata
presidiata.	Perfino	io,	novellino	della	provincia,	ho	capito	che	era	un	errore	e
gli	 dèi	 sanno	 che	 i	 legati	 hanno	 fatto	 del	 loro	 meglio	 per	 dissuaderlo	 da
quell’idea.	Ma	 tu	sai	che	razza	di	ostinato	bastardo	diventa	una	volta	che	ci
prende	 la	mano.	La	cosa	peggiore	di	 tutte	è	che	 l’ha	fatto	senza	rivolgersi	a
Roma,	che	non	avrebbe	mai	autorizzato	una	mossa	tanto	avventata».
Scauro	fissò	incredulo	l’uomo	più	vecchio.
«Ulpio	Marcello	ha	stabilito	di	testa	sua	una	politica	imperiale	di	frontiera?
Ma	era	impazzito	del	tutto?»
«A	 quanto	 pare	 no,	 ma	 il	 risultato	 non	 cambia.	 Una	 volta	 che	 le	 legioni
hanno	capito	che	stavano	andando	a	occupare	 la	nuova	linea	di	difesa	per	 il
prossimo	futuro,	be’,	si	sono	ribellate,	dal	primo	all’ultimo	uomo.	I	legionari
della	 XX	 si	 sono	 spinti	 al	 punto	 di	 offrire	 la	 porpora	 al	 loro	 legato	 Prisco,
l’unico	 modo	 per	 ottenere	 l’attenzione	 di	 Roma,	 nonostante	 lui	 abbia
dimostrato	il	notevole	buonsenso	di	rifiutare	l’offerta	del	trono.	Una	volta	che
il	 prefetto	 pretoriano	 è	 venuto	 a	 sapere	 di	 tutto	 il	 patetico	 casino,	 ha
cominciato	a	dare	ordini	come	la	madre	della	sposa	il	giorno	del	matrimonio,
comprensibilmente,	dato	che	di	fatto	è	lui	a	gestire	l’impero,	e	la	faccenda	ha
preso	una	brutta	piega.	Il	governatore	se	n’era	già	andato,	richiamato	a	Roma
da	un	messaggero	veloce	per	un	colloquio	 formale	con	personalità	 alquanto
importanti,	direi,	e	la	carriera	ormai	a	brandelli».
Scosse	di	nuovo	la	testa.
«Sarà	fortunato	se	conserverà	la	testa	sulle	spalle.	I	comandanti	delle	legioni
sono	stati	i	successivi	della	lista,	naturalmente,	anche	se	è	stato	loro	ordinato
di	 cedere	 il	 comando	 ai	 rispettivi	 tribuni	 anziani	 e	 di	 mettersi	 in	 attesa	 di
sostituti	 dalla	 capitale.	Si	 dice,	 come	mi	ha	 riferito	 il	messaggero	una	volta
che	 l’ho	 unto	 a	 dovere,	 che	 il	 prefetto	 Perenne	 intenda	 mettere	 ufficiali
equestri	al	comando	di	tutte	e	tre	le	legioni	per	impartire	una	sonora	lezione	al
Senato	 riguardo	 le	 dinamiche	 del	 potere,	 promuovendo	 uomini	 che	 hanno
imparato	il	mestiere	al	comando	di	coorti	ausiliarie	come	le	tue…».
«E	quindi	ecco	come	stanno	le	cose,	signori».	La	voce	del	 tribuno	Sorex	si
levò	sopra	quella	del	collega	con	la	disinvoltura	di	un	uomo	nato	e	cresciuto
per	 comandare	 quelli	 attorno	 a	 lui.	 «Il	 legato	 Equizio	 è	 confinato	 nella
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fortezza	di	Eburacum,	con	tutto	il	rispetto	dovuto	al	suo	rango,	naturalmente.
E	 io	 ho	 l’incarico	 di	 governare	 la	 legione.	 Prevedo	 che	 a	 breve	 un	 nuovo
legato	 assumerà	 il	 comando	 della	VI	Victrix	 e	 che	 un	 nuovo	 governatore	 ci
darà	l’ordine	di	ritornare	a	sud».
Giulio	lo	guardò	con	aria	interrogativa.
«State	ancora	occupando	il	vallo	settentrionale,	tribuno?».
Sorex	fece	spallucce.
«Certo	che	sì,	centurione.	Il	precedente	governatore	ci	ha	ordinato	di	farlo	e
da	 allora	 non	 abbiamo	 avuto	 ordine	 di	 ritirarci,	 solo	 il	 dispaccio	 che
richiamava	in	patria	Ulpio	Marcello	e	sollevava	dal	comando	i	tre	legati.	Un
ritiro	 incontrollato	potrebbe	 trasformarsi	 in	 fretta	 in	una	 indisciplinata	 corsa
verso	sud	o,	peggio	ancora,	innescare	un’altra	rivolta.	Perciò,	per	il	momento,
difendiamo	 tutti	 e	 ventisei	 i	 forti	 del	 vallo	 settentrionale	 e	 continueremo	 a
farlo	fino	a	che	i	sostituti	al	comando	delle	legioni	ordineranno	la	ritirata».
Il	tribuno	Scauro	si	sfregò	il	mento	con	aria	pensierosa.
«Tutto	 ciò	 è	molto	 interessante	 e	 apprezzo	 enormemente	 il	 tempo	 che	 due
augusti	 personaggi	 come	 voi	 hanno	 dedicato	 per	 venire	 fin	 qui	 per
ragguagliarmi.	Anche	 se	 dubito	 che	 fosse	 necessario	 che	 entrambi,	 o	 anche
uno	solo	di	voi,	veniste	di	persona	a	portarmi	un	messaggio	che	poteva	essere
consegnato,	 pur	 senza	 tale	 tatto,	 da	 un	 centurione».	 Si	 alzò,	 volgendo	 la
schiena	alla	stufa	e	crogiolandosi	nel	suo	calore	prima	di	abbassare	lo	sguardo
sui	 due	 uomini	 con	 un’espressione	 che	 univa	 alla	 curiosità	 un’ombra	 di
irritazione.
«Dico	bene,	signori?».

Dubnus	scosse	la	testa	fingendosi	meravigliato.
«Il	 centurione	 adatto?	 Ecco	 il	 problema,	 è	 proprio	 questo!	 Tu	 li	 hai	 fatti
rammollire,	fratellone,	disabituare	al	 tocco	della	vera	disciplina.	Compatisco
chi	se	li	prenderà	quando	sarai	fermato	da	una	lancia	di	un	naso	blu,	o	quando
finirai	i	tuoi	venticinque	di	servizio	e	andrai	a	vivere	con	un	mostro	di	donna
che	 riuscirà	 a	 reggere	 il	 tuo	 peso	 addosso	 senza	 scoppiare.	 Quel	 povero
bastardo	dovrà	usare	un	tronco	d’albero	come	bastone	di	vite,	altroché!	E	puoi
ficcarti	quella	stronzata	dell’“altezza”	su	per	quel	culone	grasso.	I	tempi	in	cui
mio	padre	regnava	sulle	terre	a	sud	del	vallo	di	Adriano	sono	morti	e	sepolti».
Tito	scoppiò	in	una	sonora	risata,	avvezzo	com’era	alle	loro	solite	discussioni
sul	modo	in	cui	guidava	i	suoi	uomini	e	felice	di	essere	andato	a	segno	con	la
sua	punzecchiatura.
«Io	non	mi	preoccuperei,	principe	Dubnus.	Tanto	non	avrai	mai	il	comando
dei	 miei	 ragazzi.	 Ho	 intenzione	 di	 sopravviverti,	 data	 la	 tua	 abitudine	 a
lanciarti	nella	mischia	alla	prima	occasione.	Sarai	tu	quello	che	finirà	come	un
puntaspilli,	non	io!».
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I	due	uomini	si	scambiarono	un	ghigno,	ignorando	Arminio	che	scuoteva	la
testa	disgustato	dal	loro	botta	e	risposta.
«Due	 uomini	 adulti	 che	 litigano	 su	 chi	 ce	 l’ha	 più	 grosso?	 Se	 il	 vostro
primipilo	fosse	qui,	direbbe	a	entrambi	di	darsi	una	calmata».
I	due	centurioni	si	voltarono	a	guardarlo	con	un	sorriso	feroce	e	Dubnus	fece
una	smorfia	divertita.
«E	questo	detto	da	uno	schiavo	capellone	il	cui	compito	principale	è	sentire
se	l’acqua	del	bagno	del	suo	padrone	è	abbastanza	calda!».
Il	germano	assunse	un’espressione	sardonica.
«Servire	Rutilio	Scauro	presenta	molti	vantaggi	a	cui	forse	non	hai	pensato,
Dubnus.	Ricordi	tutte	quelle	cene	a	cui	è	stato	invitato,	una	per	ogni	forte	al
cui	esterno	ci	siamo	accampati	mentre	risalivamo	il	Reno?	Mentre	voi	avevate
a	 disposizione	 poca	 scelta	 tra	 le	 esose	 e	 scadenti	 puttane	 in	 offerta,	 io
sceglievo	tra	le	serve	in	una	bella	cucina	calda,	dopo	aver	mangiato	a	sazietà.
E,	 ti	 ricordo,	 io	 so	 già	 dove	 andremo	 prima	 che	 la	 notizia	 arrivi	 ai	 vostri
uomini».
Fece	una	pausa,	guardando	l’ordinata	fila	di	casse	sulla	banchina.
«Perciò	vi	dirò	questo	gratis:	in	base	alla	mia	esperienza	con	gli	alti	ufficiali,
dal	 modo	 in	 cui	 quei	 due	 hanno	 invitato	 il	 nostro	 ragazzo	 a	 fare	 due
chiacchiere	 in	privato,	non	credo	proprio	 che	 torneremo	presto	nel	 letamaio
cui	siete	ansiosi	di	fare	ritorno,	qualunque	esso	sia».

Il	prefetto	Casto	guardò	il	collega	con	un’espressione	che	indicava	che	la	sua
parte	di	racconto	era	al	termine.
«Come	 ti	avevo	detto,	Fulvio	Sorex,	Rutilio	Scauro	non	ha	perso	né	 la	 sua
perspicacia	 né	 i	 modi	 diretti	 negli	 ultimi	 dieci	 anni.	 Ti	 suggerisco	 di
illuminarlo	sul	perché	è	qui».
Sorex	annuì	e	venne	avanti.
«Sì,	 sei	 senza	 dubbio	 perspicace,	Rutilio	 Scauro.	Vero,	 potevamo	mandare
un	 sottufficiale	 a	 portarti	 le	 ultime	 notizie	 e	 questo	 significa,	 come	 hai	 già
dedotto,	che	la	tua	presenza	qui	ci	offre	una	sorta	di	opportunità».
Marco	 intervenne	 e	 parlò	 in	 tono	 rispettoso	 malgrado	 la	 durezza	 della
domanda.
«Non	 è	 solo	 questo,	 dico	 bene,	 tribuno?	 Noi	 vi	 offriamo	 l’unico	 modo
possibile	per	agire,	per	fare	qualcosa	che	ritenete	di	vitale	importanza».
Scauro	fissò	il	giovane	centurione	per	un	momento	e	poi	tornò	a	girarsi	verso
Sorex	con	un	sorriso	disarmante.
«Perdona	 l’audacia	 del	mio	 attendente,	 collega.	Ha	 la	 tendenza	 a	 parlare	 a
sproposito	 quando	 qualcosa	 gli	 passa	 per	 la	 mente.	 Anche	 se,	 in	 questa
occasione,	ho	idea	che	sia	andato	dritto	al	nocciolo	della	questione.	Continua
pure,	centurione	Corvo».
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Il	 giovane	 centurione	 riprese	 a	 parlare,	 la	 voce	 forte	 e	 chiara	 nel	 silenzio
della	stanza.
«Da	 quanto	 hai	 detto,	 tribuno,	 ogni	 altra	 unità	 dell’esercito	 in	 tutta	 l’area
settentrionale	ha	ordine	di	mantenere	la	posizione.	Ordine	che	viene	dall’alto.
Il	tipo	di	ordine	che,	se	ignorato,	può	costare	a	un	uomo	la	sua	carriera,	la	sua
vita	 e	 perfino	 quella	 dei	 suoi	 familiari.	 Ed	 ecco	 che	 arriviamo	 noi,	 come
inviati	da	nostro	signore	Mitra,	la	risposta	alle	vostre	preghiere,	un’armata	di
uomini	grande	abbastanza	per	fare	ciò	che	ritenete	necessario	e	non	soggetta
alle	restrizioni	che	il	prefetto	Perenne	vi	ha	imposto».
Nella	bocca	del	giovane	centurione,	il	nome	del	prefetto	divenne	simile	a	un
grumo	di	 odio,	 pronunciato	 a	denti	 stretti	 con	 la	veemenza	di	 un	uomo	che
sputa	 il	 veleno	 succhiato	 da	 un	 morso	 di	 serpente.	 Scauro	 si	 affrettò	 a
intervenire,	tornando	al	centro	dell’attenzione	con	voce	spigliata.
«Ho	idea	che	il	mio	uomo,	Corvo,	abbia	colto	nel	segno.	Allora,	cosa	c’è	di
così	imperativo	da	indurre	voi	due	a	fare	tutta	questa	strada	per	accogliere	lo
sbarco	 di	 un	 paio	 di	 coorti	 ausiliarie	 stanche	 del	 viaggio	 dalla	 Germania
inferiore?».
Sorex	si	protese	in	avanti,	abbassando	la	voce	malgrado	la	riservatezza	della
stanza.
«La	VI	Victrix	 è	 una	 legione	 con	una	questione	 in	 sospeso,	 tribuno	Scauro.
Abbiamo	 perso	 un’aquila	 all’inizio	 della	 rivolta	 delle	 tribù	 del	Nord,	 e	 con
essa	la	testa	del	predecessore	di	Equizio,	il	legato	Solenne.	Perdute	entrambe
in	 un’imboscata	 a	 nord	 del	 vallo	 architettata	 da	 un	 capo	 tribale	 chiamato
Calgus…».
Scauro	agitò	sprezzante	una	mano.
«Non	 affannarti	 con	 la	 lezione	 di	 storia,	 collega.	Entrambi	 i	 centurioni	 qui
presenti	 hanno	 combattuto	 in	 quella	 battaglia	 e	 assistito	 al	 tradimento	 della
vostra	legione	per	opera	di	uno	dei	tuoi	predecessori.	Anche	se	pensavo	che	il
suo	 ruolo	 nel	 disastro	 fosse	 ormai	 stato	 messo	 a	 tacere,	 visto	 chi	 era	 suo
padre».	Fece	una	pausa	e	lasciò	che	Sorex	riconoscesse	il	fatto	noto	a	tutti	che
era	 stato	 il	 figlio	 del	 prefetto	 pretoriano	 a	 orchestrare	 le	 disastrose	 perdite
della	VI	legione	per	vantaggio	personale.	«Il	centurione	Corvo	ha	partecipato
all’infruttuosa	 caccia	 all’aquila	 perduta	 e	 noi	 tre	 ci	 siamo	 poi	 vendicati	 su
Calgus	e	la	sua	tribù	per	le	loro	azioni».
Sorex	 impiegò	 un	 momento	 per	 dominare	 l’irritazione	 per	 essere	 stato
interrotto.
«Capisco.	Bene,	 allora	 forse	 troverai	 interessanti	 le	notizie	che	ho	 riguardo
all’aquila,	la	testa	del	legato	e	questo	Calgus.	Abbiamo	saputo	che	si	trovano
tutti	e	tre	nello	stesso	posto,	pronti	per	essere	catturati».
Marco	scosse	la	testa	incredulo.
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«È	impossibile,	tribuno.	Ho	ucciso	Calgus	prima	di	lasciare	la	provincia».
Sorex	inarcò	un	sopracciglio	patrizio.
«Tu	 l’hai	ucciso,	 centurione?	L’hai	davvero	visto	morire?	Perché,	da	come
l’ho	 sentita	 raccontare,	 è	 stato	 azzoppato	 e	 lasciato	 a	morire	da	un	ufficiale
romano,	nell’attesa	che	i	lupi	lo	trovassero	e	gli	infliggessero	una	morte	lenta
e	dolorosa.	Solo	che,	a	quanto	pare,	in	modi	che	né	capisco	né	mi	interessano
particolarmente,	 è	 riuscito	 a	 evitare	 una	 fine	 tanto	 orribile.	 E,	 più	 nello
specifico,	centurione	Corvo,	pare	che	sia	ancora	in	possesso	dell’aquila	della
mia	legione.	La	perdita	dell’aquila,	come	tutti	voi	ben	sapete,	fa	sì	che	la	VI
abbia	i	giorni	contati	e	che	corra	il	rischio	di	venire	smantellata	per	andare	a
rinforzare	 altre	 legioni.	 Al	 suo	 posto	 verrà	 creata	 una	 nuova	 legione	 e	 gli
ufficiali	della	VI	saranno	mandati	a	servire	altrove	con	l’ombra	della	vergogna
o	 semplicemente	congedati	dal	 servizio	con	disonore,	 concludendo	 in	modo
prematuro	e	infamante	le	loro	carriere.	Per	questo	motivo	non	vi	sorprenderà
sapere	che,	prima	di	cedermi	formalmente	il	comando,	il	legato	Equizio	mi	ha
affidato	 un	 unico	 incarico	 in	 attesa	 dell’arrivo	 del	 suo	 sostituto.	 Mi	 ha
ordinato	di	non	lesinare	alcuno	sforzo	nella	ricerca	e	nel	recupero	dell’aquila
della	VI	legione,	e	io	gli	ho	dato	la	mia	parola	che	l’avrei	fatto.	E,	lasciate	che
vi	assicuri,	signori:	nonostante	tutto,	sono	senza	dubbio	un	uomo	di	parola».
Il	prefetto	Casto	si	protese	in	avanti	e	guardò	negli	occhi	Scauro.
«Perciò,	eccoci	qui,	Rutilio	Scauro,	in	possesso	di	notizie	dettagliate	su	dove
l’aquila	attende	impaziente	di	essere	recuperata,	ma	senza	un	solo	uomo	a	cui
potere	affidare	l’incarico	pena	una	tremenda	punizione	se	si	venisse	a	scoprire
che	ha	disobbedito	 agli	 ordini.	Per	non	parlare	della	 forte	possibilità	di	 una
nostra	esecuzione.	Ma	tu	e	i	tuoi	uomini	non	siete	soggetti	a	simili	restrizioni.
Potete	raggiungere	il	confine	nel	giro	di	poche	ore	e	riportare	l’aquila	della	VI
in	mani	amiche	in	pochi	giorni,	insieme	alla	testa	del	legato	morto.	È	tempo
che	il	cadavere	di	quel	pover’uomo	non	sia	più	menomato	e	possa	riposare	in
pace	 con	 la	 reputazione	 riabilitata	 e	 voi	 siete	 gli	 uomini	 giusti	 per	 farlo,
direi».

Quando	 Scauro	 e	 i	 suoi	 ufficiali	 tornarono	 al	 molo	 in	 compagnia	 degli
ufficiali	della	legione,	videro	la	prima	nave	con	a	bordo	le	coorti	 tungre	che
avanzava	 verso	 la	 banchina.	 La	 nave	 aveva	 uno	 scafo	 tondo,	 costruita	 per
ottenere	una	maggiore	capacità	di	carico	anziché	più	velocità,	e	con	le	vele	in
gran	 parte	 ammainate,	 lasciando	 solo	 quella	 che	 bastava	 a	 farla	 entrare	 con
cautela	 nel	 porto,	 oscillava	 in	 un	 modo	 che	 Marco	 sapeva,	 per	 esperienza
personale,	 avrebbe	 messo	 in	 subbuglio	 lo	 stomaco	 degli	 uomini	 a	 bordo
rendendoli	ansiosi	di	sbarcare.
«Quella	è	la	tua	centuria,	giusto,	Dubnus?».
L’omone	osservò	la	nave	per	un	momento	prima	di	fare	un	cenno	d’assenso.
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«Sì.	Lassù	c’è	quel	povero	bastardo	del	mio	signifer	impegnato	a	vomitare	in
acqua	la	colazione.	Un	peccato	essere	così	vicini	alla	terraferma	e	non	riuscire
a	tenersi	nello	stomaco	le	gallette».	Strizzò	l’occhio	a	Tito	e	Marco	prima	di
scattare	sull’attenti	e	rivolgere	al	tribuno	e	al	primipilo	un	vigoroso	saluto.	La
sua	 faccia	 era	 il	 ritratto	 della	 determinazione.	 «Vado	 a	 farli	 sbarcare	 e	 a
spedirli	nelle	caserme	di	transito,	con	il	tuo	permesso,	primipilo».
Giulio	annuì	e	Tito	lo	mandò	via	con	un’occhiataccia,	avvicinandosi	a	Marco
per	 borbottare	 qualcosa	 a	 bassa	 voce	 così	 che	 solo	 il	 suo	 collega	 potesse
sentire.
«Qualcuno	dovrà	dire	a	quel	 ragazzo	che	 fare	 il	 lecchino	non	 lo	porterà	da
nessuna	parte.	Guarda	come	ha	storto	la	bocca	il	prefetto	del	campo».
I	due	centurioni	osservarono	la	scena	davanti	a	sé	sulle	logore	assi	del	molo.
La	 nave	 da	 guerra	 Mercurio	 si	 era	 staccata	 dalla	 banchina	 e	 procedeva
all’indietro;	 gli	 uomini	 ai	 remi	 stavano	 allontanando	 il	 pesante	 scafo	 dalla
terraferma	con	lenti	e	ritmiche	palate,	mentre	i	marinai	sul	ponte	guardavano
impassibili	 le	 centurie	della	 legione	a	guardia	delle	dieci	 casse	che	avevano
portato	dalla	Germania.	Giulio	osservò	i	legionari	e	poi	l’imponente	nave	da
guerra	che	si	allontanava	lentamente.
«Getteranno	l’ancora	nel	canale	per	fare	spazio	a	un’altra	nave,	perciò	potete
scommettere	 che	 il	 tribuno	 Sorex	 vorrà	 che	 quelle	 casse	 siano	 portate	 via
prima	 che	 un’altra	 centuria	 dei	 nostri	 gli	 piombi	 tra	 capo	 e	 collo,	 se
contengono	quello	che	tutti	pensiamo».
Il	 tribuno	 della	 legione	 era	 impegnato	 in	 una	 vivace	 discussione	 con	 il
procuratore	che	aveva	accompagnato	il	carico	attraverso	il	mare	germanico	e
consultava	 una	 tavoletta	 cerata	 che	 l’altro	 gli	 aveva	 dato.	 Sotto	 lo	 sguardo
degli	 ufficiali	 tungri,	 Avo	 si	 staccò	 una	 borsa	 dalla	 cintura	 e	 rovesciò	 una
manciata	di	monete	perché	il	tribuno	le	esaminasse,	aspettando	che	Sorex	ne
prendesse	una	per	osservarla	meglio.	Tito	strizzò	gli	occhi	mentre	guardava	i
due	uomini	discutere	del	contenuto	della	cassa	e,	alla	 fine,	 ringhiò	un’unica
parola.
«Oro».
Marco	convenne	con	l’amico.
«Senz’altro.	 E	 se	 ciascuna	 di	 quelle	 casse	 è	 piena	 di	 monete	 del	 genere,
allora	 abbiamo	 davanti	 abbastanza	 oro	 per	 pagare	 tutte	 e	 tre	 le	 legioni
britanniche	per	un	anno	o	più».
Sorex	rimise	 la	moneta	sul	palmo	del	procuratore	e	annuì,	 indicando	 la	più
vicina	 delle	 casse.	 Aspettò	 che	 la	 pesante	 serratura	 venisse	 aperta,
allontanando	con	un	gesto	i	soldati	prima	di	sollevarne	il	coperchio	e	sbirciare
il	 contenuto	 per	 un	 momento.	 Giulio	 sbuffò,	 condividendo	 un	 attimo	 di
divertimento	con	il	suo	tribuno.
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«Quello	sì	che	è	un	uomo	messo	in	tentazione».
«Ne	dubito».	Marco	e	Giulio	si	voltarono	a	guardare	il	prefetto	Casto,	che	li
aveva	raggiunti	e	adesso	era	accanto	al	primipilo.	«Il	padre	del	 tribuno	è	un
uomo	estremamente	ricco.	Dubito	che	la	vista	di	tutto	quell’oro	riuscirebbe	a
eccitarlo	quando	le	proprietà	di	suo	padre	a	Roma	probabilmente	valgono	due
o	tre	volte	tanto.	Ma	si	assicurerà	che	le	casse	vengano	sorvegliate	a	dovere,
facendo	la	guardia	alle	guardie,	per	così	dire».
Marco	 aggrottò	 la	 fronte	 alla	 vista	 del	 tribuno	 che	 passava	 alla	 cassa
successiva	 e	 faceva	 segno	 al	 procuratore	 di	 aprirla	 per	 controllarne	 il
contenuto.
«Che	 senso	 ha	 tutto	 questo,	 prefetto	 del	 campo?	 Perché	 portare	 così	 tanto
denaro	qui	con	un	solo	carico	e	rischiare	di	perdere	tutto	in	una	burrasca?».
Casto	fece	spallucce.
«Questo	 tipo	 di	 informazioni	 vanno	 oltre	 la	 mia	 portata,	 e	 lo	 dico	 con
sollievo.	 Il	 mio	 lavoro	 consiste	 semplicemente	 nell’assicurarmi	 che	 arrivi
tutto	 a	 Eburacum	 senza	 che	manchi	 nulla,	 dopo	 di	 che	 potrò	 seppellirlo	 al
sicuro	nella	camera	del	tesoro	accanto	a	quella	degli	stendardi.	A	quel	punto
potrò	 cominciare	 a	 pregare	 perché	 quello	 spazio	 vuoto	 nella	 sala	 in	 cui
dovrebbe	 esserci	 un’aquila	 sia	 riempito	 prima	 che	 l’impero	 perda
definitivamente	la	pazienza	con	la	VI».
Scrutò	nella	nebbia,	inclinando	la	testa	verso	una	macchia	nera	che	poco	per
volta	rivelava	la	forma	di	un’altra	nave	per	il	 trasporto	di	truppe	e	scivolava
lenta	nel	porto	per	occupare	il	posto	lasciato	libero	dall’ormai	invisibile	nave
da	guerra.
«Ed	 ecco	 un’altra	 delle	 vostre	 imbarcazioni.	 Sarà	 meglio	 che	 vada	 a	 far
spostare	 quell’oro,	 prima	 che	 Fulvio	 Sorex	 si	 innervosisca	 al	 pensiero	 dei
vostri	soldati	che	sbavano	sul	suo	prezioso	carico.	Già	sembra	agitato	quanto
un	magazziniere	con	una	centuria	di	nuove	reclute	da	equipaggiare».

La	quinta	centuria	 tungra	sbarcò	profondamente	sollevata	di	poter	rimettere
piede	 sulla	 terraferma	 dopo	 una	 notte	 insonne	 passata	 in	 mare.	 Alcuni	 si
chinarono	a	baciare	le	assi	di	legno	del	molo	mentre	altri	toccarono	amuleti	o
si	limitarono	a	borbottare	preghiere	di	ringraziamento	per	essere	arrivati	sani
e	salvi	a	 terra.	Il	 loro	optio	Quinto,	responsabile	della	centuria	 in	assenza	di
Marco,	 fece	 disporre	 i	 soldati	 nella	 consueta	 formazione	 di	marcia	 accanto
alle	altre	centurie	della	coorte	e	controllò	l’equipaggiamento	di	ciascun	uomo
per	accertarsi	che	nessuno	avesse	lasciato	niente	a	bordo	preso	dal	sollievo	di
raggiungere	 la	 terraferma.	 Scoperto	 che	 uno	 dei	 soldati	 più	 giovani	 era
riuscito	a	smarrire	sia	il	pugnale	che	la	punta	di	ferro	di	una	delle	sue	lance,
esplose	in	una	sfilza	di	improperi,	mentre	il	soldato	mortificato	si	affannava	a
risalire	 la	passerella	nella	 remota	speranza	di	 recuperare	quegli	oggetti	dalle
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avide	mani	dell’equipaggio.	Il	signifer	della	centuria,	un	uomo	robusto	la	cui
faccia	 rugosa	 e	 segnata	dal	 tempo	gli	 dava	 l’aspetto	di	 un	 soldato	ben	oltre
l’età	della	pensione,	ridacchiò	allegro	e	borbottò	qualcosa	a	uno	degli	uomini
dietro	di	sé.
«Eccone	un	altro,	e	fanno	quattro.	Uno	ancora	e	vinco	la	scommessa».
Il	veterano	a	cui	 stava	parlando	scosse	 la	 testa	con	un	ghigno	e	abbassò	 lo
sguardo	sulla	figura	che	veniva	verso	di	loro	sul	molo.
«Ne	dubito,	Morban,	vecchio	mio.	Direi	che	il	tempo	è	scaduto…».
Il	 signifer	 scosse	 la	 testa	disgustato	e	salutò	senza	entusiasmo	 il	centurione
che	si	era	 fermato	a	pochi	passi	per	 ricevere	 il	 saluto	di	Quinto,	assumendo
formalmente	di	nuovo	il	comando	della	centuria.
«Oh,	 sì,	 eccolo	 che	viene,	 fresco	 come	un	uomo	che	 si	 è	 goduto	una	bella
notte	di	sonno.	Un	dannato	classico,	noi	a	bordo	di	quella	bagnarola	che	perde
e	 ondeggia	 mentre	 i	 pochi	 eletti	 hanno	 a	 disposizione	 una	 nave	 da	 guerra
veloce	 come	 un	 levriero.	 Probabilmente	 sono	 arrivati	 ieri	 sera	 e	 hanno
dormito	in	un	bel	 letto	caldo	dopo	qualche	bicchiere	di	vino	per	scacciare	il
ricordo	della	difficile	traversata…».
Marco	 ignorò	per	un	momento	 il	 consueto	 scontento	del	 signifer	 e	 scrutò	 i
ranghi	della	 sua	centuria	 con	un	occhio	alle	 condizioni	 fisiche	degli	uomini
dopo	quasi	due	giorni	 in	mare,	 trovando	 in	generale	 le	 loro	 facce	molto	più
allegre	di	quanto	si	aspettasse.	Giratosi	verso	il	veterano	che	brontolava,	tese
una	 mano	 per	 farsi	 dare	 lo	 stendardo	 della	 centuria,	 sorridendo	 cupo	 alla
riluttanza	con	cui	Morban	glielo	consegnò.
«Pare	che	l’aria	di	mare	non	rovini	solo	il	tuo	umore,	eh,	signifer?».
Mostrandosi	perplesso,	 il	massiccio	 soldato	guardò	 il	 suo	ufficiale	 con	aria
interrogativa.
«Centurione?».
Marco	 abbassò	 lo	 stendardo	 fino	 a	 che	 la	mano	 circondata	 da	 una	 corona
d’alloro	di	metallo	fu	a	pochi	pollici	dal	naso	di	Morban.
«Se	 la	vista	non	mi	 inganna,	 signifer,	questo	 simbolo	della	nostra	centuria,
un	 tempo	 immacolato,	 mostra	 ora	 segni	 di	 ruggine.	 Ti	 suggerisco	 di
migliorarne	 considerevolmente	 l’aspetto	 prima	 della	 prossima	 sfilata,
altrimenti	il	mio	disappunto	sarà	esplicito	e	prolungato».
Si	rivolse	ai	soldati	nei	ranghi,	alzando	la	voce	per	farsi	sentire.
«Quanti	di	voi	hanno	sofferto	di	mal	di	mare	durante	il	viaggio?	Alzi	la	mano
chi	è	riuscito	a	non	vomitare	fin	qui	dalla	Germania».
Scattarono	una	trentina	di	mani	e	il	giovane	centurione	si	girò	verso	Morban
con	un	sorriso.
«E	tu,	Morban,	su	quanti	avevi	scommesso?	Quaranta?».
Una	voce	risuonò	dalla	prima	linea,	quella	roca	di	un	soldato	di	nome	Sanga,
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uno	dei	più	coraggiosi	della	centuria.
«Erano	quarantacinque,	centurione».
«Capisco.	 Allora…».	 Marco	 prese	 con	 fare	 teatrale	 la	 sua	 tavoletta	 per
controllare	i	numeri	 incisi	sopra	prima	di	riprendere	a	parlare.	«Quindi	se	ci
sono	sessantotto	uomini	nella	centuria,	e	di	questi	quasi	metà	è	riuscita	a	non
dare	 di	 stomaco…».	 Fingendosi	 rammaricato,	 Marco	 si	 rivolse	 di	 nuovo	 a
Morban.	«Hai	una	grande	memoria	che	 ti	aiuta	a	 fare	pronostici,	dico	bene,
signifer?	 Senza	 dubbio	 non	 hai	 dimenticato	 il	 viaggio	 per	 la	 Germania
dell’anno	scorso	e	come	le	onde	ci	hanno	sballottati	senza	pietà	fin	laggiù.	Da
quello	 che	 ricordo,	 quasi	 nessuno	 è	 riuscito	 a	 non	 dare	 di	 stomaco,	 me
compreso.	A	differenza	di	quello	appena	concluso,	senza	quasi	un	maroso	a
darci	fastidio.	Allora,	quanto	offrivi?»
«Un	sesterzio	per	uomo	per	eccesso	o	per	difetto,	centurione».
Marco	sorrise	di	nuovo	perché	Sanga	gli	stava	confermando	i	suoi	sospetti.
«Capisco.	 Uno	 stendardo	 arrugginito	 e	 una	 borsa	 alleggerita	 molto	 più	 di
quanto	 avresti	 desiderato.	 A	 volte	 la	 vita	 non	 è	 davvero	 una	 valle	 di
lacrime?».	 Si	 protese	 per	 parlare	 a	 bassa	 voce	 all’orecchio	 di	 Morban.
«Lucida	 quello	 stendardo,	 Morban.	 Devi	 consumarlo	 a	 furia	 di	 lucidarlo.
Fallo	 brillare	 come	 se	 fosse	 oro	massiccio	 sulla	 panca	 da	 lavoro	 dell’orafo,
altrimenti	 passerà	 nelle	 mani	 di	 un	 altro	 uomo	 che	 assumerà	 anche	 il	 tuo
status	 di	 immune,	 mentre	 tu	 ti	 farai	 una	 nuova	 e	 splendida	 carriera	 nello
smaltimento	dei	rifiuti.	Ti	aspettano	le	latrine,	signifer,	se	non	trovo	quel	fiero
simbolo	dell’orgoglio	della	mia	 centuria	nelle	 condizioni	 che	esigo	alla	mia
prossima	ispezione».
Si	 girò	 di	 nuovo	 verso	 le	 truppe,	 osservandone	 lo	 schieramento	 mentre	 i
colleghi	 ufficiali	 e	 i	 rispettivi	 optiones	 incalzavano	 i	 soldati	 perché
mantenessero	 la	 formazione.	 Il	 bucinator	 di	 Giulio	 suonò	 il	 segnale	 per
l’attenti,	richiamo	ripetuto	prontamente	dal	cornicen	di	ciascuna	centuria,	e	il
tribuno	 Scauro	 avanzò	 fino	 ai	 suoi	 uomini	 con	 andatura	 lenta	 e	 misurata,
fermandosi	a	una	dozzina	di	passi	dai	loro	ranghi	e	osservando	la	lunga	linea
di	volti	stanchi.	Il	soldato	mandato	a	cercare	l’equipaggiamento	dimenticato	si
precipitò	 giù	 dalla	 passerella,	 terrorizzato	 dal	 cipiglio	 di	Quinto,	 e	 si	 lanciò
nella	 formazione	 della	 centuria	 proprio	 mentre	 il	 tribuno	 si	 accingeva	 ad
arringarli.	 Il	 tribuno	 Sorex	 e	 il	 prefetto	 del	 campo	 Casto	 si	 tenevano	 in
disparte	e	Marco	notò	un	gruppo	di	quattro	uomini	 radunati	alle	 loro	spalle,
ciascuno	con	un	cappuccio	nero	sulla	spessa	tunica	marrone.
«Soldati	 della	 prima	 coorte	 tungra!	 Al	 tempo	 in	 cui	 ho	 avuto	 l’onore	 di
comandarvi,	 abbiamo	 portato	 a	 termine	 azioni	 che	 avrei	 considerato
improbabili,	 forse	perfino	 impossibili,	 solo	due	anni	 fa!	Abbiamo	affrontato
sul	campo	di	battaglia	le	tribù	che	popolano	il	Nord	di	questa	provincia	mezza
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dozzina	 di	 volte!	 Nella	 Germania	 inferiore	 abbiamo	 sventato	 i	 piani	 del
bandito	 Obduro	 e	 in	 Dacia	 non	 solo	 abbiamo	 preso	 parte	 a	 una	 vittoriosa
difesa	 della	 provincia,	 ma	 anche	 salvato	 tanto	 oro	 dal	 traditore	 Gerwulf
sufficiente	a	pagare	ogni	soldato	di	una	legione	per	tre	anni!».
Fece	 una	 pausa,	 osservando	 i	 suoi	 settecento	 uomini	 con	 un	 sorriso
orgoglioso.
«Signori,	tutte	le	volte	in	cui	potevate	rimanere	schiacciati	dalle	circostanze
avverse,	 non	uno	di	 voi	 ha	mancato	 di	 restare	 fedele	 e	 leale	 all’imperatore,
alla	sua	coorte	e	ai	suoi	compagni!».	Fece	un’altra	pausa	per	scrutare	i	ranghi
silenziosi.	«Soldati	della	prima	coorte	tungra,	io	vi	rendo	onore».
Ergendosi	 in	 tutta	 la	 sua	altezza,	 salutò	a	destra	e	 sinistra	e	Marco	udì	una
voce	roca	sussurrare	abbastanza	forte	perché	sentisse.
«Cazzo,	non	 si	mette	bene.	Quanto	 scommetti	 che	 stiamo	per	 tornare	dritti
nella	merda,	eh,	Morban?».
Un	 istante	 dopo	 udì	 un	 sonoro	 cozzare	 di	 ottone	 su	 ferro;	 da	 dietro	 la
centuria,	 Quinto	 aveva	 fatto	 scattare	 la	 lucida	 estremità	 di	 ottone	 dell’asta
lunga	sei	piedi	che	era	il	simbolo	del	suo	comando,	tirando	in	avanti	l’elmo	di
Sanga	 con	 un	 violento	 colpo.	 Lungo	 tutta	 la	 coorte	 sottufficiali	 incalliti
stavano	infliggendo	simili	punizioni	sommarie	a	quegli	uomini	il	cui	stupore
per	 il	 gesto	 del	 tribuno	 aveva	 avuto	 la	 meglio	 sulla	 disciplina,	 e	 Scauro	 li
osservò	con	un	sorriso	di	intesa.
«Ebbene,	Tungri,	ho	notizie	per	voi!».	Un	repentino	e	profondo	silenzio	calò
sugli	uomini	schierati	quando	ogni	rumore	e	vocio	si	spensero.	Il	tribuno	fece
una	breve	pausa,	come	per	soppesare	le	parole	prima	di	riprendere	a	parlare,
sorridendo	della	trepidazione	sul	volto	dei	suoi	soldati.	«Siete	indubbiamente
tutti	 molto	 ansiosi	 di	 tornare	 alle	 vostre	 caserme	 sulla	 Collina	 e,	 a	 tempo
debito,	sono	certo	che	lo	farete!	Per	adesso,	tuttavia,	saremo	di	stanza	presso
un	forte	un	po’	più	distante…».	Si	fermò	per	un	istante	e	tutta	la	coorte	parve
trattenere	 il	 fiato.	«Marceremo	a	nord,	per	occupare	una	posizione	 sul	vallo
eretto	da	Antonino	Pio!».
Il	 silenzio	 svanì	 all’istante,	 cancellato	 dai	 borbottii	 e	 dalle	 imprecazioni	 di
centinaia	 di	 uomini	 man	 mano	 che	 la	 notizia	 veniva	 recepita,	 e	 Scauro	 si
guardò	 nuovamente	 attorno	 con	 lo	 stesso	 sorriso	 d’intesa	 mentre	 i	 suoi
centurioni	si	giravano	verso	i	propri	soldati	con	espressione	dura,	e	più	di	uno
brandì	 il	 bastone	 di	 vite	 contro	 una	 mano	 o	 un	 ginocchio	 per	 una	 rapida
punizione.	 Calò	 di	 nuovo	 il	 silenzio	 ma	 adesso	 i	 volti	 della	 prima	 linea
mostravano	segni	di	accigliata	delusione	e,	in	qualche	caso,	di	pura	angoscia.
«Mi	 rendo	 conto	 che	 questa	 notizia	 non	 sia	 fonte	 di	 gioia	 per	 voi,	 signori,
questo	è	palese!	Ma	noi	faremo	quanto	ci	è	stato	ordinato!».
Arretrò	 e	 fece	 un	 cenno	 del	 capo	 a	 Giulio	 e	 il	 primipilo	 venne	 avanti,
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fermandosi	a	pochi	metri	dalle	facce	cupe	della	prima	linea	della	coorte.
«Come	ha	detto	il	tribuno,	faremo	quanto	ci	è	stato	ordinato!	Se	qualcuno	di
voi	morti	 di	 passera	 accarezza	 l’idea	 di	 filarsela	 dopo	 il	 buio,	 ora	 che	 siete
così	 vicini	 ai	 piaceri	 di	 casa,	 ci	 ripensi!	 Primo,	 le	 locali	 opportunità	 di
fornicazione	sono	limitate	a	pochi	capi	di	bestiame	dall’aria	preoccupata…».
Fece	una	pausa	a	effetto.	«E	no,	il	bordello	più	vicino	non	lo	è	così	tanto	da
essere	raggiunto	a	dorso	di	bue.	Secondo,	chiunque	risulti	assente	all’appello
di	 domani	mattina,	 non	 solo	 sarà	 condannato	 a	morte	 immediata	 una	 volta
catturato,	ma	 farà	 fustigare	 il	 suo	 contubernio	 fino	 a	 che	 sulle	 loro	 schiene
non	 ci	 sarà	 carne	 viva».	 Fece	 un’altra	 pausa,	 sorridendo	 ai	 soldati	 schierati
davanti	a	sé.	«E,	giusto	per	essere	chiari,	se	un	 intero	contubernio	decide	di
tagliare	 la	 corda	 insieme,	 allora	 farò	 punire	 il	 resto	 della	 sua	 centuria,	 così
nessuno	di	voi	cercherà	di	fare	il	furbo.	Centurioni,	portate	le	vostre	centurie
nelle	caserme	di	transito	e	mandate	gli	uomini	ai	magazzini	del	forte	in	ordine
numerico	per	le	razioni	e	le	sostituzioni	urgenti	da	fare	all’equipaggiamento,	a
cominciare	 dalla	 X	 e	 procedendo	 a	 ritroso.	 Partiamo	 per	 il	 Nord	 domani
mattina	alle	prime	luci».

«Quel	poco	che	 sappiamo	 riguardo	 la	posizione	dell’aquila	della	VI	 legione
deriva	da	pochissime	informazioni	certe	e	molte	più	congetture	di	quanto	mi
piaccia,	 se	devo	essere	del	 tutto	onesto,	ora	che	Fulvio	Sorex	non	è	qui	per
fornire	 una	 visione	 ottimistica	 della	 faccenda.	 Se	 mai	 un	 uomo	 è	 stato
destinato	a	un	alto	incarico…».
Il	 prefetto	 del	 campo	Casto	 si	 protese	 per	 battere	 un	 dito	 sulla	mappa	 che
aveva	srotolato	sul	tavolo	tra	sé	e	Scauro,	sotto	lo	sguardo	attento	di	Giulio	e
Marco.	Il	tribuno	Sorex	era	andato	a	ovest	una	volta	che	il	tribuno	della	coorte
tungra	 aveva	 accettato	 la	 missione	 proposta,	 lasciando	 il	 collega	 a	 rivelare
quel	 poco	 che	 sapevano	della	 sorte	dello	 stendardo	della	VI	 legione	dopo	 la
sua	cattura.	I	quattro	uomini	incappucciati	che	Marco	aveva	visto	dietro	di	lui
sulla	piazza	d’armi	erano	schierati	lungo	la	parete	in	fondo	alla	stanza,	i	volti
resi	imperscrutabili	da	espressioni	di	noia	e	disinteresse.
«Questo	 è	 il	 posto	 dove	 credo	 si	 trovi	 l’aquila.	 E,	 data	 la	 posizione,	 il
recupero	non	sarà	impresa	semplice».
Gli	ufficiali	 tungri	si	 sporsero	sulla	mappa	per	vedere	dove	puntava	 il	dito.
Scauro	 inspirò	 bruscamente,	 scoccando	 un’occhiata	 dura	 a	 Casto	 prima	 di
tornare	a	osservare	la	mappa	con	attenzione.
«Dèi	 degli	 inferi,	 Artorio	 Casto,	 forse	 non	 sarei	 stato	 così	 precipitoso	 ad
accettare	 la	 vostra	 sfida	 se	 avessi	 saputo	 dove	 ci	 avrebbe	 fatti	 finire!».	 Si
rivolse	al	primipilo	e	scosse	la	testa.	«Che	te	ne	pare,	eh,	Giulio?	Sembra	che
quest’aquila	 scomparsa	abbia	 scelto	di	posarsi	a	un	giorno	di	marcia	a	nord
del	 vallo	 di	 Antonino,	 talmente	 all’interno	 del	 territorio	 dei	 Veniconi	 che
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corriamo	il	rischio	di	affrontare	più	pazzi	tatuati	di	quanti	possiamo	gestirne.
Per	 non	 parlare	 del	 fatto	 che	 uno	 o	 due	 di	 loro	 potrebbero	 ricordarsi	 del
giorno	in	cui	abbiamo	lasciato	il	Fiume	Rosso	pieno	dei	loro	morti».
Il	primipilo	tungro	abbassò	lo	sguardo	sulla	cartina	con	palese	disgusto.
«Possiamo	fare	affidamento	sul	supporto	delle	legioni	di	stanza	sul	vallo?».
Casto	scosse	la	testa	rammaricato.
«A	 dire	 la	 verità,	 primipilo,	 temo	 di	 no.	 I	 comandanti	 del	 distaccamento
hanno	 tutti	messo	bene	 in	chiaro	che	 il	 primo	che	 si	muove	dalla	posizione
assegnata	senza	l’ordine	esplicito	di	farlo	metterà	a	rischio	il	suo	grado	e	che
quella	perdita	di	prestigio	potrebbe	essere	l’ultimo	dei	suoi	problemi.	Non	c’è
un	solo	uomo	tra	loro	che	invierà	niente	di	più	aggressivo	di	una	squadra	per
raccogliere	 la	 legna».	Casto	si	 strinse	nelle	 spalle	mortificato.	«Mi	dispiace,
ma	la	situazione	è	questa.	Non	ha	senso	cercare	di	abbellire	questo…».
Marco	 si	 schiarì	 la	 voce	 quando	 si	 fece	 avanti,	 attirandosi	 le	 occhiate
incuriosite	degli	uomini	attorno	al	tavolo.
«Ma	 hai	 qualche	 aiuto	 da	 darci,	 non	 è	 vero,	 prefetto?	 Altrimenti	 perché
questi	uomini	dietro	di	te	verrebbero	informati	dei	preparativi	di	una	missione
che	ha	bisogno	di	essere	organizzata	con	quanta	più	segretezza	possibile?».
Casto	annuì,	soffocando	un	sorriso.
«Tutto	 a	 suo	 tempo,	 centurione.	 Prima	 chiariamo	 cosa	 esattamente	 vi
troverete	 ad	 affrontare».	 Agitò	 una	mano	 in	 direzione	 del	 territorio	 attorno
alla	presunta	posizione	dell’aquila.	«Il	Vallo	Antonino	è	stato	costruito	lungo
il	corso	di	due	fiumi,	il	Clut	a	ovest	e	il	Fiume	Nero	a	est.	Il	terreno	a	nord	è
per	lo	più	aperto	ma	c’è	una	catena	di	colline	a	nord-est	rispetto	al	vallo.	È	qui
che	pensiamo	che	l’aquila	sia	custodita.	La	catena	è	divisa	in	due	dalla	valle
del	 Fiume	 Nero	 e	 dove	 le	 colline	 si	 ergono	 nuovamente	 a	 nord	 del	 corso
d’acqua	c’è	una	vetta	molto	ripida	sulla	quale	i	Veniconi	hanno	costruito	una
fortezza	 così	 possente	 e	 impenetrabile	 che	 non	 è	 mai	 stata	 attaccata	 dalle
nostre	forze,	neanche	ai	gloriosi	tempi	in	cui	Gneo	Giulio	Agricola	conquistò
per	breve	tempo	l’estremo	Nord.	Fu	abbastanza	saggio	da	lasciare	un	paio	di
coorti	per	impedire	a	chiunque	di	entrare	o	uscire	da	lì	e,	alla	fine,	gli	uomini
della	 tribù	 uscirono	mezzi	morti	 di	 inedia.	Dopo	 di	 che	 il	 comandante	 fece
abbattere	le	porte	della	fortezza	e	praticò	qualche	grosso	foro	nelle	mura	per
renderla	 indifendibile.	 Fino	 a	 che	 il	 vallo	 è	 stato	 presidiato,	 il	 posto	 è	 stato
tenuto	 sotto	 stretta	 sorveglianza,	 ma	 i	 Veniconi	 l’hanno	 ricostruito	 quasi
subito	dopo	che	siamo	tornati	al	vallo	meridionale	lasciandoli	al	loro	destino
venti	anni	fa».
Guardò	 gli	 ufficiali	 riuniti	 con	 un	 sorriso	 beffardo,	 battendo	 il	 dito	 sulla
posizione	della	fortezza	dei	Veniconi.
«Immaginate,	una	fortezza	fatta	di	pietra	in	cima	a	una	collina	di	cinquecento
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piedi.	Una	collina	con	un	versante	meridionale	tanto	ripido	che	un	uomo	con
la	corazza	avrebbe	difficoltà	a	scalare	anche	se	non	fosse	bersagliato	da	sassi
e	frecce.	Incombe	sulla	valle	del	Fiume	Nero	come	un	dente	che	sbuca	dalla
cima	della	collina	e	i	Veniconi	la	chiamano	La	Zanna,	l’ennesimo	modo	per
intimidire	 i	 nemici.	 Uno	 dei	membri	 della	 tribù	 che	 abbiamo	 catturato	 due
settimane	 fa	 alla	 fine	 ha	 rivelato	 che	 il	 vostro	 vecchio	 nemico	 Calgus	 ha
stabilito	lassù	la	sua	dimora,	portando	con	sé	l’aquila	della	VI	e,	con	manovre
subdole,	è	riuscito	a	insediare	un	nuovo	re,	un	uomo	che	perciò	è	ben	disposto
nei	suoi	confronti.	Quindi,	ben	lungi	dall’essere	morto	dove	l’avete	lasciato,
con	 le	 ossa	 sparpagliate	 dai	 lupi,	 l’uomo	 che	 ha	 innescato	 questa	 dannata
ribellione	è	adesso	 la	mente	che	guida	 la	più	 letale	delle	 tribù	del	Nord.	E	 i
Veniconi,	 devo	 ricordarvi,	 non	 sono	 mai	 stati	 sottomessi	 del	 tutto.	 A
differenza	 dei	 Damnonii	 e	 dei	 Selgovi,	 sono	 ancora	 molto	 forti	 e
rappresentano	 una	 grande	 minaccia.	 Perciò	 il	 vostro	 compito	 è	 piuttosto
semplice,	 signori.	Dovete	attraversare	 la	valle	del	Fiume	Nero,	un	 intrico	di
paludi	 e	 doline	 non	 segnate	 sulla	 mappa	 in	 grado	 di	 inghiottire	 un	 uomo
corazzato	in	breve	tempo.	Fatto	questo,	dovete	entrare	nella	Zanna,	in	modo
diretto	o	infiltrandovi,	recuperare	l’aquila	e,	se	possibile,	finire	il	 lavoro	con
Calgus	già	che	ci	siete.	Quell’uomo	continuerà	a	tormentarci	fino	a	quando	la
sua	testa	non	decorerà	la	scrivania	del	legato	a	Eburacum».
Scauro	si	rivolse	ai	suoi	centurioni.
«Bene,	 signori,	 avete	 ascoltato	 le	 scelte	 a	 disposizione.	 Il	 nostro	 sarà	 un
attacco	diretto	o	ci	infiltreremo?».
Giulio	scambiò	un’occhiata	con	Marco	prima	di	rispondere.
«Un	attacco	diretto	farebbe	calare	i	Veniconi	su	di	noi	come	un	martello	su
una	 covata.	Siamo	 sfuggiti	 alla	 loro	 ira	 l’ultima	volta	 solo	perché	gli	 dèi	 ci
hanno	mandato	una	tempesta	che	ha	reso	il	fiume	che	ci	divideva	impossibile
da	 guadare,	 e	 sono	 convinto	 che	 ricordino	 molto	 bene	 il	 motivo	 sui	 nostri
scudi,	per	quanti	ne	abbiamo	uccisi	quel	giorno.	Solo	la	vista	dei	nostri	stivali
sul	 loro	territorio	 li	porterà	a	reagire	e	ad	affrontarci	 in	gran	numero.	Ma	se
mandiamo	un	gruppo	di	ricognitori	a	infiltrarsi	senza	alcun	supporto	in	questa
svettante	 fortezza,	 quasi	 certamente	 saranno	 travolti	 e	 catturati	 prima	 di
riuscire	a	tornare	al	vallo,	se	la	forza	dei	Veniconi	è	concentrata	tutta	attorno
alla	 fortezza.	Dobbiamo	 trovare	 un	modo	 per	 attirare	 questi	 signori	 lontano
dalla	 Zanna	 e	 lasciare	 a	 chi	 vi	 penetrerà	 in	 gran	 segreto	 una	 possibilità	 di
fuggire	con	 l’aquila.	Mi	consenti	di	 rifletterci	un	po’	e	di	 consultarmi	con	 i
miei	centurioni?».
Scauro	annuì	e	si	rivolse	di	nuovo	al	prefetto	del	campo.
«E	 adesso,	Artorio	Casto,	 forse	 è	 arrivato	 il	momento	di	 presentarci	 questi
silenziosi	assassini	appostati	dietro	di	te».
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Casto	si	mostrò	costernato.
«Assassini,	tribuno?	Chi	mai	ha	mai	usato	un	simile	termine?».
L’uomo	più	giovane	gli	sorrise	ironico,	scuotendo	la	testa	divertito.
«Nessuno.	E	nessuno	ha	bisogno	di	farlo	perché	la	mia	mente	torni	indietro
di	 dieci	 anni,	 alle	 Guerre	 Germaniche.	 Mi	 sembra	 di	 ricordare	 che	 anche
allora	 ti	 circondavi	 di	 un	 gruppo	 altrettanto	 discreto,	 uomini	 capaci	 di
mimetizzarsi	e	lasciare	la	rumorosa	ostentazione	ai	soldati,	impegnati	invece
senza	 clamore	 a	 qualunque	 spiacevole,	 ma	 necessario,	 compito	 loro
assegnato.	Perciò	dimmi,	prefetto,	quali	dotati	elementi	hai	radunato	stavolta
per	fare	il	lavoro	sporco?».
Il	prefetto	fece	un	segno	al	più	alto	dei	quattro.
«Lascerò	che	sia	il	loro	capo	a	spiegare	di	cosa	sono	capaci	i	suoi	uomini.	Il
qui	presente	Drest	è	merce	rara,	un	 trace	dotato	di	pazienza	e	discrezione,	e
ho	 imparato	a	fidarmi	 incondizionatamente	del	suo	giudizio.	E	adesso,	visto
che	i	miei	poveri	piedi	hanno	un	disperato	bisogno	di	essere	immersi	in	acqua
calda,	vi	lascio.	Drest?».
Si	chiuse	alle	spalle	la	porta	della	caserma,	lasciando	i	due	gruppi	di	uomini
a	studiarsi	a	vicenda.	L’uomo	a	cui	aveva	fatto	segno	venne	avanti	e	fece	un
impercettibile	inchino,	allungando	una	mano	verso	i	compagni.
«Tribuno,	 centurioni,	 permettetevi	 di	 presentarvi	 i	miei	 compagni».	La	 sua
voce	 era	delicata	ma,	 quando	 lo	 fissò,	Marco	 fu	 ricambiato	da	uno	 sguardo
duro	e	 inflessibile.	«Questi	due	giovani	 sono	Ram	e	Radu,	gemelli	cresciuti
nelle	pianure	della	Pannonia	nel	culto	della	spada…».
«Venerano	la	spada?	Sono	sarmati?».
La	 voce	 di	 Giulio	 era	 fredda	 ma	 sia	 l’espressione	 che	 la	 voce	 di	 Drest
rimasero	neutre.
«Erano	 sarmati,	 primipilo,	 prima	 che	 la	 loro	 tribù,	 quella	 degli	 Iazigi,	 si
ribellasse	a	Roma	e	 loro	venissero	catturati	 e	 ridotti	 in	 schiavitù.	 Il	 prefetto
Casto	 li	 ha	 trovati	 in	 un	mercato	 di	 schiavi	 e,	 su	mio	 suggerimento,	 se	 li	 è
aggiudicati	all’asta».
«Dietro	tuo	suggerimento?».
Drest	si	girò	verso	Marco.
«Proprio	così,	centurione.	È	un	piacere	servire	il	prefetto	Casto	e	mettergli	a
disposizione	 la	mia	esperienza	nella	 scelta	di	uomini	particolarmente	dotati,
uomini	con	i	cui	servigi	può	assolvere	al	meglio	ai	doveri	che	ha	nei	confronti
dell’impero.	 In	questo	caso,	per	 rispondere	alla	domanda	 inespressa	nei	 tuoi
occhi,	 considerate	 le	 loro	 origini,	 ho	 ritenuto	 che	 questi	 uomini	 potessero
essere	particolarmente	dotati	con	le	armi	bianche.	La	loro	tribù	è	famosa	per
essere	 abile	 con	 spada	 e	 lancia	 e	 le	mie	 aspettative	 non	 sono	 state	 deluse».
Osservò	il	romano	con	espressione	curiosa.	«Parlando	di	abilità	con	le	armi,
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mi	sembra	che	tu,	centurione,	abbia	una	certa	reputazione	con	le	spade...	Ho
sentito	dire	che	 i	 tuoi	uomini	 ti	chiamano	“Due	Lame”,	come	 i	dimacheri,	 i
gladiatori	che	combattono	con	due	spade».
Il	giovane	romano	fece	un	sorriso	forzato.
«Vieni	a	sapere	parecchie	cose,	a	quanto	pare.	È	questa	l’abilità	che	metti	al
servizio	del	prefetto?».
Il	sorriso	in	risposta	fu	altrettanto	severo;	era	chiaro	che	il	capo	del	piccolo
gruppo	non	fosse	intimidito	dal	prestigio	dei	soldati	che	aveva	davanti.
«L’abilità	di	ascoltare	è	senza	dubbio	una	delle	doti	che	metto	al	servizio	del
mio	 padrone,	 centurione.	 Per	 quanto	 riguarda	Ram	e	Radu,	 ti	 suggerisco	 di
allenarti	con	loro	quando	ce	ne	sarà	l’occasione,	e	valutarne	in	prima	persona
il	valore.	A	volte	 trovo	 la	 loro	velocità	mozzafiato,	 in	special	modo	quando
affrontano	 avversari	 sufficientemente	 bravi	 da	 spingerli	 al	 limite.	Forse	 sei
abbastanza	abile	da	tirare	fuori	il	loro	meglio…».
Giulio	 soffocò	 una	 risata	 nasale	 con	 la	 mano	 e	 Marco	 sorrise	 di	 nuovo,
un’espressione	di	autentico	divertimento.
«E	suppongo	che	questa	sia	un’altra	delle	doti	per	cui	il	prefetto	ti	ha	scelto.
L’abilità	 di	 sondare	 le	 difese	 di	 un	 uomo	 solo	 con	 le	 parole,	 cercando	 di
stuzzicare	il	suo	orgoglio	e	quindi	fargli	rivelare	le	sue	debolezze».
Drest	si	inchinò	di	nuovo	con	un’espressione	altrettanto	divertita.
«Vedo	che	ho	trovato	pane	per	i	miei	denti,	centurione».
Marco	scosse	la	testa.
«Dubito	 che	 tu	 abbia	 anche	 solo	 iniziato	 a	 fare	 sul	 serio,	 vero?	 Ma	 se	 il
ricorso	all’orgoglio	fallisce,	magari	ci	sarà	un	ego	da	adulare».
Il	trace	alzò	le	mani	in	segno	di	resa.
«In	 tal	 caso,	 basta	 così!	 Impiegherò	 i	 miei	 grimaldelli	 verbali	 più	 tardi,
quando	avrò	un’idea	più	chiara	di	quale	usare.	In	base	alla	mia	esperienza	non
c’è	 uomo	 che	 non	 possa	 mettere	 a	 nudo,	 basta	 solo	 trovare	 lo	 strumento
adatto.	E,	 a	 tale	proposito,	permettetemi	di	presentarvi	 l’altro	membro	della
nostra	piccola	ma	efficace	squadra.	Questo	è	Tarion,	un	 illirico	di	Virunum,
nella	provincia	del	Norico».
Fece	 segno	 all’ultimo	 uomo	di	 venire	 avanti	 e,	mentre	Tarion	 si	 inchinava
agli	ufficiali	con	espressione	neutra,	Giulio	scosse	la	testa	confuso	indicando
il	coltello	che	quello	aveva	appeso	alla	cintura.
«Non	 vedo	 spade	 alla	 sua	 cintura,	 solo	 quello	 stuzzicadenti.	 Come	 può
combattere	se	non	ha	una	vera	arma?».
Drest	rivolse	un	cenno	del	capo	al	suo	collega,	il	quale	infilò	una	mano	nella
tunica	 e	 poi	 la	 fece	 guizzare	 in	 avanti,	 con	 le	 dita	 aperte	 come	 se	 stesse
eseguendo	un	trucco	di	magia.	Una	sottile	scheggia	di	lucido	ferro	sibilò	nella
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stanza	passando	tra	Marco	e	Giulio	e	andò	a	conficcarsi	nella	parete	di	legno
alle	loro	spalle.
«Controlla	il	punto	d’impatto,	se	non	ti	dispiace,	centurione».
Marco	 sorrise	 tra	 sé	 del	 perentorio	 tono	 di	 comando	 nella	 voce	 di	 Drest,
restando	 a	 fissarlo	 per	 un	momento	 per	 fargli	 capire	 che	 quel	 nuovo	 trucco
non	 era	 passato	 inosservato;	 poi	 andò	 a	 esaminare	 il	 punto	 in	 cui	 la	 lama,
ancora	 vibrante	 per	 l’impatto,	 spuntava	 dal	 legno	 dividendo	 nettamente	 un
piccolo	nodo	nella	spessa	asse.
«Non	solo	Tarion	è	in	grado	di	colpire	un	bersaglio	grande	quanto	l’occhio	di
un	uomo,	ma	lo	“stuzzicadenti”	che	porta	con	sé	è	l’arma	più	letale	che	abbia
mai	visto	usare	in	un	corpo	a	corpo.	Nel	lasso	di	tempo	in	cui	un	uomo	armato
di	 spada	cerca	con	affanno	di	brandire	 e	 calare	 la	 sua	arma,	Tarion	gli	 sarà
andato	vicino,	 gli	 avrà	 aperto	 la	 gola	 e	 sarà	passato	 alla	 vittima	 successiva.
Ma	posso	assicurarvi	che	non	è	stato	scelto	per	la	sua	abilità	con	i	coltelli;	è
stata	una	felice	scoperta	dopo	averlo	sottratto	al	giudice	di	Virunum».
L’espressione	di	Giulio	si	incupì.
«Era	un	bandito?».
Drest	fece	spallucce.
«Sarebbe	 più	 appropriato	 usare	 il	 termine	 “ladro”.	 Tarion	 era	 davanti	 al
giudice,	essendo	stato	colto	con	la	mano	sulla	borsa	di	un	altro	uomo,	crimine
aggravato	 dall’aver	 commesso	 l’errore	 peggiore	 per	 un	 uomo	 nel	 suo
ambiente,	ovvero	non	essere	riuscito	a	correre	abbastanza	in	fretta	quando	gli
hanno	puntato	un	dito	contro».
«Quindi	 non	 solo	 è	 un	 ladro	 ma	 non	 è	 neppure	 bravo?	 A	 cosa	 potrebbe
servirci	un	disonesto	incompetente?».
Drust	accolse	il	disprezzo	di	Giulio	con	un’alzata	di	spalle.
«Non	 sta	 a	 me	 dirlo,	 dal	 momento	 che	 ho	 pochi	 termini	 di	 paragone.	Ma
forse	lui	stesso	potrebbe	azzardare	una	risposta».
Fece	segno	al	ladro,	la	cui	espressione	era	fissa	in	quella	che	Marco	riteneva
fosse	neutralità	professionale.
«Mi	 hanno	 preso	 perché	 ho	 infranto	 le	 mie	 stesse	 regole,	 tentando	 di
derubare	più	persone	nello	stesso	posto.	A	giudicare	dall’aspetto,	l’uomo	era
un	 mercante	 e	 aveva	 una	 borsa	 così	 pesante	 che	 lasciarla	 lì	 sembrava
sconveniente».	Fece	spallucce.	«È	stato	quello	il	mio	errore.	Teneva	la	borsa
assicurata	 alla	 cintura	da	una	 catena	nascosta,	 essendo	già	 stato	derubato	 in
precedenza.	Riguardo	 al	 fatto	 se	 sono	 o	meno	 un	 bravo	 ladro,	 direi	 che	 tu,
primipilo,	potresti	essere	il	più	indicato	a	giudicarlo.	Ho	trovato	questo	nella
tasca	della	tua	borsa	mentre	entravamo	qui…».
Tese	 il	 pugno	 chiuso	 e	 aprì	 le	 dita	 per	 mostrare	 sul	 palmo	 il	 fischietto	 di
ottone	 di	 Giulio.	 Dubnus	 ridacchiò	 alle	 spalle	 del	 collega,	 cercando	 senza
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riuscirci	di	soffocare	l’incontrollabile	ilarità	con	una	mano.	Perfino	Marco	fu
costretto	a	sorridere	dello	sconcerto	del	compagno.
«Direi	 che	 è	 prova	 sufficiente	per	 ammettere	 che	 il	 tuo	uomo	ha	una	 certa
abilità	 nella	 sua	 professione.	 Ma	 come	 potrà	 esserci	 utile?	 Abbiamo	 il
compito	di	infiltrarci	e	uccidere,	non	alleggerire	le	borse	dei	mercanti».
Drest	riprese	la	parola	mentre	andava	a	recuperare	il	fischietto	dal	palmo	teso
del	compagno.
«Lui	è	molto	più	che	un	semplice	ladro,	centurione.	Oltre	alle	dita	svelte,	ha
piedi	silenziosi	e	una	sbalorditiva	bravura	con	le	serrature.	Se	volessi	cercare
di	entrare	inosservato	nella	Zanna,	lui	sarebbe	il	mio	primo	uomo	al	di	là	del
muro».
Scauro,	rimasto	in	silenzio	durante	le	presentazioni,	intervenne.
«“Se”	è	la	parola	chiave,	come	hai	giustamente	detto.	È	evidente	che	Artorio
Casto	spera	che	accettiamo	il	vostro	aiuto	in	questa	missione	ed	è	altrettanto
chiaro	 che	 ripone	 in	 voi	 molta	 fiducia.	 Ma	 sappiate	 che	 io	 non	 condivido
ancora	la	sua	opinione	su	di	voi».	Drest	rimase	in	silenzio	e	attese	impassibile
che	il	 tribuno	continuasse.	Scauro	osservò	attentamente	 i	suoi	compagni.	«È
necessaria	una	prova	delle	vostre	abilità».
Drest	 scoccò	 al	 tribuno	 uno	 sguardo	 divertito,	 chiaramente	 incurante	 della
sua	posizione	di	comando.
«E	 tu	 hai	 già	 un’idea	precisa	 sul	modo	 in	 cui	 possiamo	 fornirti	 tale	 prova,
dico	bene,	tribuno?».
Il	romano	gli	sorrise	cupo.
«Senz’altro.	Ma	rifletti	molto	attentamente	se	accettare	o	meno	questa	sfida.
Se	 verrete	 sorpresi	 a	 fare	 ciò	 che	 ho	 in	 mente	 di	 proporvi,	 credo	 che	 vi
aspetterà	 una	 vigorosa	 seduta	 con	 una	 frusta	 schioccante,	 seguita
dall’entusiastico	utilizzo	di	un	martello	e	tre	grossi	chiodi».
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Capitolo	2
Il	mattino	seguente	era	limpido	e	luminoso;	la	foschia	notturna	si	era	dissolta
in	 meno	 di	 un’ora	 mentre	 i	 Tungri	 si	 preparavano	 a	 marciare	 verso	 nord.
Marco	 stava	 con	 l’elmo	 sotto	 un	 braccio	 e	 guardava	 le	 tre	 centurie	 della	VI
legione	prepararsi	a	scortare	le	casse	d’oro	del	tribuno	Sorex	fino	alla	fortezza
di	 Eburacum.	 Annuì	 comprensivo	 mentre	 i	 rispettivi	 centurioni	 si
accingevano	 agli	 ultimi	 preparativi	 di	 rito,	 ispezionando	 i	 soldati	 in	 attesa
accanto	agli	accigliati	optiones	che	si	erano	già	assicurati	della	solerzia	delle
truppe	 con	 occhio	 acuto	 e	 spietato.	 Vicino	 a	Marco,	 il	 prefetto	 del	 campo
Casto	osservava	la	scena	con	aria	compiaciuta.
«Esiste	 al	 mondo	 una	 vista	 migliore	 di	 qualche	 centuria	 di	 veterani
comandati	 da	 uomini	 all’apice	 del	 loro	 potere?	Ho	 calcato	 piazze	 d’armi	 in
tutto	 l’impero,	 dalla	 rovente	 sabbia	 della	 Siria	 alla	 neve	 e	 il	 ghiaccio	 della
Dacia,	 e	mai	 niente	mi	ha	 fatto	 venire	 un	groppo	 in	gola	 quanto	 la	 vista	 di
bravi	soldati	pronti	a	tutto	quello	che	la	giornata	ha	in	serbo	per	loro».
Fece	 una	 breve	 pausa	 e	Marco	 gli	 lanciò	 una	 furtiva	 occhiata	 di	 traverso,
scoprendo	gli	occhi	lucidi	dell’altro	davanti	alle	ordinate	file	di	uomini.
«Questo	 è	 il	 mio	 ultimo	 incarico,	 giovanotto,	 e	 ho	 dovuto	 supplicare	 le
autorità	per	avere	la	possibilità	di	essere	ancora	una	volta	sul	campo,	anche	se
dovrei	essere	 solo	 l’ufficiale	che	organizza	 il	vitto	e	 il	 salario	della	 legione.
Impara	dalla	mia	esperienza,	centurione:	all’improvviso	aggrappato	alla	parte
finale	 della	 mia	 carriera	 mentre	 mi	 chiedo	 dove	 siano	 andati	 a	 finire	 tutti
quegli	anni.	Approfitta	di	ogni	singolo	giorno	che	vivi	 sotto	 l’aquila».	Rise,
scuotendo	 la	 testa	 per	 scacciare	 la	malinconia.	 «Be’,	 almeno	 il	 procuratore
Avo	 sarà	 felice	 che	 il	 suo	 prezioso	 carico	 viaggi	 sotto	 adeguata	 protezione.
Indubbiamente	 sarà	 tenuto	 a	 fare	 rapporto	 a	 qualche	 eccelso	 personaggio
riguardo	la	situazione	che	ha	trovato	qui…».
Marco	 seguì	 il	 suo	 sguardo	 e	 vide	 che	 il	 funzionario	 imperiale,	 a	 poca
distanza	 da	 loro,	 guardava	 soddisfatto	 i	 ranghi	 dei	 soldati.	 Tornati	 alla
colonna,	 i	 suoi	 occhi	 trovarono	 la	moglie	 Felicia	 e	 la	 sua	 assistente	Annia,
un’isola	 di	 femminilità	 in	 quel	mare	 di	 ferro.	 Il	 giovane	 centurione	 guardò
mesto	 la	 moglie	 che	 consegnava	 il	 loro	 bambino	 ad	 Annia,	 ormai	 a
gravidanza	avanzata,	che	aveva	già	preso	posto	sul	carro	procurato	per	loro	su
ordine	 di	 Casto.	 Il	 prefetto	 del	 campo	 aveva	 accettato	 senza	 difficoltà	 che
Marco	 portasse	 con	 sé	 sua	 moglie,	 suo	 figlio	 Appio	 e	 l’assistente	 della
dottoressa	alla	fortezza	della	VI	legione	a	Eburacum,	come	parte	del	convoglio
scortato	che	avrebbe	consegnato	l’oro	del	tribuno	Sorex	alla	camera	del	tesoro
scavata	 all’interno	 delle	 pesanti	mura	 di	 pietra.	 Insieme	 alle	 donne	 avrebbe
viaggiato	anche	il	nipote	del	signifer,	Lupo,	le	cui	furiose	proteste	per	il	suo
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ruolo	di	accompagnatore	delle	donne	erano	cadute	nel	vuoto.	Marco	lo	aveva
preso	in	disparte	dopo	che	la	rabbia	iniziale	per	quella	decisione	era	evaporata
e	 il	 ragazzo	 era	 piombato	 in	 un	 lacrimoso	 silenzio.	 Si	 era	 accovacciato	 per
guardare	Lupo	negli	occhi	indignati.
«Non	otteniamo	sempre	quello	che	vogliamo,	giovanotto,	né	dovremmo.	Che
senso	ha	la	vita	se	non	c’è	di	tanto	in	tanto	una	delusione	a	ricordarci	il	gusto
piacevole	del	successo,	eh?	Stavolta	devi	andare	con	Felicia	e	Annia,	e	questo
è	quanto».
Lupo	aveva	scosso	la	testa,	replicando	petulante	anche	se	sapeva	che,	quando
il	centurione	parlava	con	fermezza,	non	c’era	da	discutere.
«Ma	sono	venuto	con	voi	l’ultima	volta	che	siete	andati	a	combattere».
Marco	aveva	sorriso,	ammettendo	che	aveva	ragione.
«Ed	è	 stata	una	 fortuna	 che	non	 ti	 abbiano	ucciso.	Ma	 stavolta	ho	bisogno
che	 tu	 vada	 con	 le	 donne.	E	 poi,	 sarò	 più	 tranquillo	 se	 con	 loro	 c’è	 uno	 di
noi».
Il	 ragazzo	 aveva	 annuito	 solenne,	 sgranando	 gli	 occhi	 alle	 parole	 del
centurione,	 e	 Marco	 aveva	 visto	 che	 teneva	 legata	 alla	 vita	 la	 sua	 mezza
spada,	con	grande	spasso	dei	soldati.
Colta	 la	direzione	dello	 sguardo	dell’altro,	 il	 prefetto	gli	 diede	di	gomito	 e
indicò	col	capo	le	due	donne.
«Non	 temere,	 centurione.	Mi	 assicurerò	 che	 i	 soldati	 non	 le	 infastidiscano.
Sarà	 senza	 dubbio	 un	 piacere	 scortare	 in	 un	 luogo	 sicuro	 due	 signore	 tanto
gradevoli.	Se	non	sbaglio,	la	tua	donna	è	un	dottore	con	una	certa	esperienza
in	ferite	di	guerra,	no?».
Marco	sorrise	beffardo.
«Ha	 salvato	 la	 vita	 a	 parecchi	 uomini	 che	 credevo	 ormai	 spacciati;	ma,	 in
caso	 di	 necessità,	 sa	 bene	 come	 provocare	 ferite	 oltre	 che	 curarle.	 E	 ti
suggerisco	 di	 usare	 con	 la	 sua	 assistente	 un	 approccio	 cauto.	 Annia,	 come
puoi	 vedere,	 è	 incinta	 e,	 posso	 assicurarti	 per	 recente	 esperienza,	 non	 è
particolarmente	 felice	 della	 sua	 condizione.	 Penso	 che	 per	 il	 padre	 del
bambino	sia	un	sollievo	affrontare	i	Veniconi,	dopo	che	lei	ha	espresso	il	suo
acceso	 disappunto	 per	 il	 fatto	 che	 la	 sua	 virilità	 non	 sia	 stata	 ancora
compromessa	come	castigo	per	averle	inflitto	un	tale	disagio».
L’uomo	più	vecchio	proruppe	in	una	risata	nasale.
«Il	 tuo	 primipilo	 è	 ansioso	 di	 saltare	 fuori	 dalla	 padella,	 eh?	 In	 tal	 caso
dovremo	 sperare	 che	 la	 brace	 non	 scotti	 troppo!».	 La	 sua	 espressione	 si
addolcì	nel	vedere	Felicia	montare	sul	carro	e	prendere	il	figlio	dalle	braccia
dell’amica.	 «Per	 quanto	 riguarda	 tua	 moglie,	 non	 devi	 temere	 per	 la	 sua
incolumità	mentre	sarai	via	a	strappare	la	barba	ai	barbari.	Ho	una	donna	nel
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borgo	di	Eburacum	che	sa	come	vive	la	moglie	di	un	soldato	e	farà	in	modo
che	si	provveda	alle	necessità	di	entrambe».
Marco	 lo	 ringraziò	 con	 un	 cenno	 del	 capo,	 provando	 una	 leggera	 fitta	 di
tensione	quando	vide	che	Giulio	lo	chiamava	a	sé.
«Chiedo	 scusa,	 prefetto,	 ma	 il	 mio	 ufficiale	 superiore	 richiede	 la	 mia
presenza».
Il	prefetto	annuì	e	sul	suo	viso	si	allargò	un	sorriso.
«È	ora,	dunque?	Divertiti…».
Il	 giovane	 centurione	 salutò	 Casto	 e	 andò	 a	 raggiungere	 la	 piazza	 d’armi
dove	era	schierata	la	prima	coorte	tungra.	Mentre	procedeva	in	mezzo	a	due
carri	del	convoglio,	trovò	la	strada	bloccata	dai	sarmati,	Ram	e	Radu,	che	lo
stavano	 aspettando	 con	 la	 mano	 sull’elsa	 della	 spada.	 Si	 fermò	 per	 un
momento,	aspettando	che	si	facessero	da	parte,	ma	nessuno	dei	due	mostrò	di
volersi	spostare.
«Signori?».
Ram	venne	 avanti	 con	un	grosso	ghigno	mentre	 si	 fermava	 a	 un	passo	dal
romano.
«Ci	battiamo.	Adesso».
Marco	scosse	la	testa.
«No.	Adesso	marciamo.	Ci	sarà	tempo	a	sufficienza	per	combattere	più	tardi
e,	poi,	non	abbiamo	armi	da	allenamento».
La	risposta	fu	immediata	e	pronunciata	con	un	tono	di	voce	che	fece	rizzare	i
peli	sulla	nuca	di	Marco.
«Adesso!	Noi	ci	alleniamo	così	come	combattiamo,	non	con	il	legno	ma	con
il	 ferro!	 Combattiamo	 da	 uomini!	 Promettiamo	 di	 non	 rovinarti	 il	 tuo	 bel
faccino,	 centurione…».	 Ram	 si	 voltò	 a	 guardare	 il	 fratello	 con	 un	 sorriso
compiaciuto,	 perdendosi	 così	 il	 rapido	 passo	 all’indietro	 di	 Marco,	 e
l’espressione	 concentrata	 di	 un	 uomo	 che	 si	 preparava	 a	 combattere.	 «Ma
forse	lui	non	è	un	uomo,	è	un…».
Qualsiasi	fosse	l’insulto	che	il	sarmato	intendeva	rivolgere	a	Marco	si	perse
nell’improvviso	sibilo	che	gli	esplose	dai	polmoni	quando	il	centurione	venne
rapidamente	 in	 avanti	 e	 gli	 piazzò	 uno	 stivale	 chiodato	 nell’inguine,
mandandolo	a	finire	barcollante	e	senza	fiato	lontano	dai	carri,	stringendosi	i
testicoli	 offesi.	 Tornato	 in	 equilibrio	 per	 gettare	 via	 l’elmo	 e	 sguainare	 le
spade	 in	 un	 turbinio	 di	 lucido	metallo,	 il	 romano	 ebbe	 appena	 il	 tempo	 di
alzare	la	guardia	prima	che	Radu	gli	fosse	addosso,	mulinando	le	spade	in	un
vortice	di	ferro	affilato,	e	per	alcuni	istanti	non	riuscì	a	fare	altro	che	parare	i
fendenti	e	gli	affondi	dell’altro.
A	malapena	consapevole	del	tumulto	che	si	era	levato	dai	soldati	accorsi	lì,	e
chiedendosi	cosa	avrebbe	pensato	sua	moglie	di	quell’inatteso	scontro,	scoprì

629



i	 denti	 in	 un	 ringhio	 aggressivo	 e	 si	 avventò	 sul	 sarmato	 con	 una	 ferocia
scaturita	 dalla	 rabbia,	 subentrata	 all’iniziale	 sorpresa	 di	 dover	 sfidare	 i
gemelli.	 Rispondendo	 all’avversario	 colpo	 su	 colpo,	 cominciò	 a	 forzare	 il
ritmo,	sferrando	colpi	e	affondi	così	in	fretta	che	il	sarmato	sgranò	gli	occhi
nel	 trovarsi	 inaspettatamente	 sulla	 difensiva	 di	 fronte	 alla	 velocità	 e	 alla
potenza	del	romano.	Parando	un	affondo	dell’affilata	lama	della	lunga	spatha,
Radu	 ruotò	 sulla	 sua	 destra,	 sottraendosi	 per	 un	 momento	 agli	 incessanti
attacchi	di	Marco	e	urlando	a	Ram	con	un	tono	denso	di	urgenza.
Scoccata	un’occhiata	a	Ram,	Marco	si	accorse	che	mentre	era	piegato	con	le
mani	sulle	ginocchia	e	il	petto	ansante,	si	stava	già	riprendendo	dalla	violenza
del	 calcio.	 Tornando	 a	 guardare	 Radu	 appena	 in	 tempo	 per	 deviare	 un
violento	colpo	con	il	gladio,	capì	che	l’avversario	stava	cercando	di	tenerlo	a
bada	 fino	 a	 che	 il	 fratello	 non	 avesse	 ripreso	 fiato	 e	 fosse	 tornato	 a
combattere.	 A	 quel	 punto,	 i	 due	 uomini	 l’avrebbero	 sopraffatto	 unendo	 le
proprie	forze.	Resosi	conto	che	doveva	battere	l’uomo	che	aveva	davanti	con
colpi	 immediati	 o	 affrontare	 un’inevitabile	 sconfitta,	 il	 romano	 entrò	 nel
raggio	d’azione	dell’avversario	e	costrinse	Radu	ad	allargare	 le	braccia	e	ad
allontanare	le	spade	prima	di	sbattergli	 in	faccia	un’impugnatura.	Il	violento
impatto	scaraventò	all’indietro	il	sarmato,	barcollante	e	con	il	sangue	che	gli
colava	dal	naso	rotto.
Approfittando	della	fugace	opportunità	che	si	era	creato,	il	romano	fece	due
rapidi	passi	verso	Ram;	gettò	via	 le	armi	e	sferrò	un	possente	montante	alla
testa	 piegata	 dell’uomo,	 per	 poi	 afferrarlo	 per	 la	 tunica	 e	 farlo	 girare	 su	 se
stesso,	avvolgendogli	un	braccio	attorno	alla	 faccia.	Sfoderato	 il	pugnale,	 lo
puntò	 alla	 mascella	 del	 prigioniero,	 premendolo	 in	 modo	 che	 con	 una
semplice	 pressione	 avrebbe	 reciso	 l’arteria.	 Il	 sarmato	 reagì	 d’istinto,
mordendo	 con	 forza	 il	 braccio	 coperto	 dalla	 tunica	 che	 gli	 teneva	 la	 testa
all’indietro,	ma	 si	 irrigidì	 urlando	 di	 dolore	 quando	Marco	 spostò	 rapido	 la
punta	 sulla	 carne	 delicata	 sotto	 l’orecchio	 e	 la	 spinse	 nello	 spazio	 tra
cartilagine	e	cranio,	facendo	colare	un	sottile	rivolo	di	sangue	lungo	il	collo
del	prigioniero.
«Se	mi	mordi	 un’altra	 volta,	 ti	 farò	dono	di	 questo	orecchio	 in	 ricordo	del
nostro	combattimento.	Quello,	più	la	testa	di	tuo	fratello».
Radu	scosse	il	capo	e	avanzò	verso	i	due	uomini,	ignorando	il	sangue	che	gli
imbrattava	 labbra	 e	 mento	 e	 procedendo	 lateralmente	 alla	 ricerca	 di
un’angolazione	 da	 cui	 rinnovare	 l’attacco	 al	 romano.	 Ma	 Marco	 strattonò
l’altro	fratello	per	farlo	girare,	sventando	la	minaccia.
«Hai	perso.	Potrei	tagliargli	la	gola	e	prendergli	la	spada	in	men	che	non	si
dica.	 E	 non	 sarebbe	 questa	 grande	 sfida	 adesso	 che	 ho	 capito	 il	 tuo	 stile
alquanto	rozzo.	Ritirati».
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Prima	che	Radu	avesse	tempo	di	replicare,	una	voce	perentoria	tuonò	alle	sue
spalle.
«Basta	così!».
Marco	 allungò	 il	 collo	 sopra	 la	 spalla	 di	 Ram,	 dando	 un	 impercettibile
strattone	alla	lama	perché	il	sarmato	stesse	al	suo	posto.	Drest	stava	arrivando
dalla	piazza	d’armi	con	un	ghigno	severo	e,	nel	superare	Radu,	gli	diede	un
buffetto	sulla	spalla.
«Hai	 perso	 con	 un	 uomo	 con	 più	 esperienza	 in	 battaglia.	 Che	 ti	 serva	 di
lezione,	eh?	E	la	prossima	volta,	forse	vorrete	dargli	un	po’	più	di	preavviso.
A	quanto	pare,	il	centurione	ha	un	bel	caratteraccio	una	volta	stuzzicato».
Radu	scosse	la	testa	con	espressione	arcigna,	rinfoderando	la	spada	mentre	si
rivolgeva	a	Marco	in	tono	sprezzante.
«Se	questo	scontro	fosse	stato	reale,	ti	avrei	ucciso	trapassando	mio	fratello
col	mio	ferro.	Noi	non	facciamo	prigionieri!».
Marco	spinse	via	Ram,	chinandosi	per	pulire	 la	punta	del	pugnale	sull’erba
prima	di	rinfoderarlo.	Poi	andò	a	recuperare	le	sue	spade.
«Me	ne	ricorderò.	E	magari	la	prossima	volta	che	ci	alleniamo	mi	darete	un
po’	 di	 preavviso,	 così	 non	 dovrò	 ricorrere	 a	 modi	 così	 poco	 decorosi	 per
respingere	 i	 vostri	 attacchi».	Si	 rivolse	 a	Drest.	 «La	cosa	 è	 stata	un	po’	più
energica	 di	 quanto	 mi	 aspettassi,	 e	 molto	 in	 anticipo	 rispetto	 a	 quanto
pensavo».
Il	trace	fece	spallucce.
«In	 questo	 modo	 è	 sembrato	 più	 convincente.	 Inoltre	 abbiamo	 avuto	 un
pubblico	 di	 uomini	 assetati	 di	 sangue	 e	 uno	 in	 particolare	 si	 è	 distratto	 a
sufficienza	perché	Tarion	facesse	la	sua	magia».
Il	 romano	 resisté	 alla	 tentazione	 di	 guardare	 lì	 dove	 il	 procuratore	 Avo	 si
trovava	un	momento	prima.
«E	ha	funzionato?».
Drest	si	strinse	nuovamente	nelle	spalle.
«Non	ne	ho	idea.	Ma	non	sento	nessuno	gridare	“Al	ladro”,	il	che	è	sempre
un	buon	segno…».
Il	 trace	 inclinò	 la	 testa	verso	 la	coorte	 in	attesa	e	Marco	si	voltò	appena	 in
tempo	per	vedere	il	ladro	consegnare	qualcosa	al	tribuno	Scauro	e	sgattaiolare
tra	 due	 centurie.	Un	 brillio	 d’oro	 catturò	 il	 suo	 sguardo	mentre	 avveniva	 il
passaggio	 dell’oggetto.	 Lanciò	 un’occhiata	 a	 Drest	 prima	 di	 andare	 a
raggiungere	 il	 suo	 posto	 nello	 schieramento	 della	 coorte,	 scuotendo	 la	 testa
per	 le	 acclamazioni	 che	 riecheggiavano	 tra	 le	 caserme	di	 transito	di	Arbeia,
l’esultanza	dei	soldati	 tungri	per	la	sua	vittoria.	La	quinta	centuria	accolse	il
suo	ritorno	battendo	le	aste	delle	lance	contro	il	bordo	di	ottone	degli	scudi,
fino	 a	 che	 Quinto	 li	 richiamò	 al	 silenzio	 e	 il	 romano	 andò	 a	 prendere
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posizione	accanto	a	Morban,	lanciando	un’occhiata	al	luccicante	stendardo	in
cima	all’asta	del	signifer.
«Quanto	hai	pagato	per	farlo	lucidare	così	bene?».
Il	 signifer	 aprì	 la	 bocca	 per	 protestare	ma	 una	 voce	 familiare	 dietro	 di	 lui
anticipò	la	sua	replica.
«Due	denari,	centurione».
Il	giovane	centurione	scosse	la	testa	disorientato	dall’interruzione	di	Sanga.
«Che	senza	dubbio	avrai	recuperato	con	gli	interessi	con	una	scommessa	su
quell’inattesa	improvvisazione».
«Improvvisa…?».
Marco	parlò	da	sopra	la	spalla	in	tono	aspro.
«Improvvisazione,	 soldato	 Sanga.	 Significa	 cavarsela	 sotto	 pressione,	 una
dote	 che	 non	 credo	 ti	 sia	 sconosciuta	 date	 alcune	 delle	 leggendarie
giustificazioni	 che	 hai	 fornito	 per	 i	 tuoi	 misfatti	 da	 quando	 sono	 il	 tuo
centurione».
Morban	scosse	la	testa,	raddrizzando	la	schiena	mentre	Giulio	richiamava	la
coorte	sull’attenti,	e	parlò	a	mezza	bocca.
«Non	ci	ho	ricavato	più	di	un	sesterzio.	Nessuno	di	questi	codardi	ha	voluto
scommettere	sull’esito	dello	scontro».
Marco	si	strinse	nelle	spalle.
«Non	puoi	biasimarli,	eravamo	due	contro	uno».
La	voce	di	Sanga	raspò	di	nuovo.
«Non	è	stato	per	quello,	Due	Lame…».
«Chiama	il	fottuto	centurione	“centurione”,	Sanga,	o	ti	faccio	un’altra	cazzo
di	ammaccatura	sull’elmo!».
Marco	udì	 il	soldato	borbottare	un’imprecazione	sottovoce	prima	di	gridare
la	risposta	che	Quinto	aspettava	di	sentire.
«Sì,	optio!».
«Così	va	meglio!	Continua	con	la	tua	storiella…».
«Morban	 stava	 cercando	 di	 farci	 scommettere	 contro	 di	 te	 e	 noi	 non
volevamo	saperne».
Marco	aggrottò	la	fronte,	incerto	se	sentirsi	lusingato	o	seccato.
«Davvero?»
«Sì,	 signore.	 Qui	 nessuno	 stronzo	 scommetterà	 mai	 contro	 di	 te	 in	 uno
scontro	 con	 la	 spada,	 visto	 che	 pazzo	 bastardo	 diventi	 una	 volta	 che	 ti
infiammi,	con	il	tuo	perm…».
Un	 brusco	 cozzare	 di	 ottone	 su	 ferro	 ridusse	 al	 silenzio	 il	 soldato	 e,	 poco
dopo,	 i	 settecento	 uomini	 della	 coorte	 ebbero	 l’ordine	 di	 girarsi	 a	 destra.
Sollevando	lance	e	scudi,	i	soldati	ruotarono	nella	linea	di	marcia,	ignorando
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le	risatine	dei	guerrieri	votadini	che	li	avevano	accompagnati	fino	in	Dacia	e
ritorno.	Morban	li	guardò	torvo,	scuotendo	la	testa	disgustato.
«Non	so	cos’abbiano	da	ridere	quelli,	sembrano	un	branco	di	cani	bastardi».
I	guerrieri	votadini	erano	equipaggiati	con	un	vasto	assortimento	di	corazze	e
armi	 romane	 e	 sarmate,	 sottratte	 ad	 amici	 e	 nemici	 morti	 a	 seconda	 del
bisogno	 e	 delle	 circostanze.	 «Corazza	 a	 piastre	 legionaria,	 elmi	 barbari	 e,
naturalmente,	hanno	tutti	quanti	i	nostri	stivali	chiodati.	Il	povero	vecchio	zio
Sesto	si	sarebbe	strappato	i	capelli	se	avesse	avuto…».
Marco	gli	rivolse	un’occhiataccia.
«Hanno	 un	 aspetto	 inconsueto,	 questo	 lo	 ammetto,	 e	 sì,	 forse	 il	 nostro
defunto	primipilo,	gli	dèi	concedano	il	riposo	al	suo	spirito,	avrebbe	trovato	il
miscuglio	 un	 po’	 audace.	 Credi	 sia	 il	 caso	 di	 far	 notare	 a	 Martos	 la	 dura
verità,	a	nome	tuo?».
Guerriero	 dall’espressione	 temibile	 che	 aveva	 perso	 un	 occhio	 nella
liberazione	della	città-fortezza	della	sua	tribù	dagli	uomini	di	Calgus	due	anni
prima,	il	principe	votadino	era	ormai	a	suo	agio	come	alleato	della	coorte,	ma
continuava	 a	 tenere	 i	 suoi	 uomini	 separati	 dalle	 centurie	 e	 ne	 difendeva
gelosamente	 l’indipendenza	 e	 la	 reputazione.	Morban	 trasalì,	 scuotendo	 con
vigore	la	testa.
«Non	ce	n’è	alcun	bisogno,	centurione.	Stavo	solo	dicendo…».
Marco	 ignorò	 il	 brontolio	 del	 signifer	 e	 alzò	 la	mano	 in	 segno	 di	 saluto	 a
Martos.
«Stai	frignando	perché	loro	se	ne	vanno	a	casa	e	a	noi	tocca	marciare	verso
nord».
Se	 il	 romano	si	 aspettava	che	affermare	 l’ovvio	avrebbe	zittito	 i	 lamenti	di
Morban,	si	sbagliava.
«Non	mi	 sembra	 giusto,	 adesso	 che	 ne	 parli,	 signore.	 Perché	 loro	 possono
andare	 a	 divertirsi	 mentre	 noi	 partiamo	 direttamente	 per	 il	 Nord	 senza
neanche	poter	infilare	il	naso	dentro	la	porta	della	Collina?»
«Perché,	signifer,	come	forse	ti	è	stato	rammentato	dall’occhio	mancante	del
principe,	la	loro	terra	è	stata	depredata	dai	Selgovi	di	Calgus	e	lasciata	sotto	il
controllo	 romano	 una	 volta	 che	 ce	 la	 siamo	 ripresa.	Martos	 sta	 andando	 ad
accertarsi	che	nessuno	degli	anziani	della	tribù	voglia	fare	il	furbo	e	sottrargli
il	 trono.	Ha	 inoltre	 intenzione	di	 fare	un’offerta	 al	 tempio	per	 sua	moglie	 e
suo	figlio.	E	poi	non	è	il	naso	che	vorresti	infilare	dentro	la	porta	del	nostro
vecchio	forte,	vero?»
«Hai	 ragione,	 centurione,	 non	 si	 tratta	 del	 naso!	 Non	 che	 il	 suo	 vecchio
arnese	riuscirebbe	a	sbucare	da	dietro	una	porta!	A	stento	riesce	a	far	spuntare
la	testa	dal	cespuglio	se	prima	non	gli	dà	una	bella	tirata!».
La	 voce	 roca	 di	 Sanga	 e	 le	 conseguenti	 risate	 dei	 soldati	 attorno	 a	 loro	 si
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persero	nell’improvviso	strepito	di	trombe.	Giulio	aveva	deciso	che	la	coorte
era	 pronta	 per	 mettersi	 in	 marcia.	 Sapendo	 che	 i	 soldati	 dovevano	 essere
furiosi	per	 il	modo	brutale	e	repentino	con	cui	erano	stati	 informati	che	non
sarebbero	 tornati	 a	 casa,	 il	 primipilo	 aspettò	 solo	 il	 tempo	 necessario	 che
l’ultima	 centuria	 uscisse	 dal	 forte	 prima	 di	 ordinare	 al	 suo	 bucinator	 di
suonare	 il	 segnale	 della	marcia	 a	 passo	doppio.	La	 spietata	 andatura	 spense
presto	 i	 borbottii	 di	malcontento	 delle	 truppe,	 costrette	 a	 rovesciare	 la	 testa
all’indietro	per	prendere	grandi	boccate	di	 fredda	aria	mattutina.	Dopo	circa
un’ora,	gli	uomini	cominciarono	a	mal	sopportare	quell’intenso	ritmo,	poiché
nei	giorni	precedenti	erano	stati	costretti	a	una	forzata	inattività	nelle	caserme,
in	 attesa	 che	 il	 convoglio	 delle	 vettovaglie	 venisse	 organizzato,	 e	 ora	 erano
costretti	a	marciare	in	quelle	condizioni.	Marco	e	Morban,	che	erano	alla	testa
della	 quinta	 centuria,	 si	 scambiarono	 occhiate	 d’intesa	 quando	 l’optio	 della
quarta	 avanzò	 a	 grandi	 passi	 lungo	 la	 linea	 dei	 suoi	 uomini	 alla	 ricerca	 di
ritardatari,	piombando	su	un	soldato	che	marciava	con	una	leggera	zoppia.
L’arcigno	optio	era	stato	appositamente	scelto	da	Giulio	per	affiancare	il	suo
centurione,	Celio,	in	modo	da	bilanciare	l’atteggiamento	pacato	e	ragionevole
dell’ufficiale	in	circostanze	diverse	da	quelle	della	battaglia,	durante	la	quale
si	 trasformava	 in	 un	 comandante	 di	 leggendaria	 ferocia.	 La	 reputazione
dell’optio	 che	 faceva	muovere	 i	 suoi	 uomini	 con	 un	 assortimento	 di	 rodati
insulti	e	minacce	era	ampiamente	nota	e	ben	fondata,	e	i	soldati	ansanti	della
prima	 linea	 della	 quinta	 centuria	 drizzarono	 le	 orecchie	 quando	 se	 la	 prese
con	 l’uomo	 rimasto	 indietro,	 la	 faccia	 a	 pochi	 pollici	 dall’orecchio	 dello
sventurato	ritardatario.
«Te	la	passi	male,	figliolo?!».
Quello	 che	 il	 soldato	 disse	 non	 raggiunse	 le	 orecchie	 degli	 uomini	 che
marciavano	 più	 indietro	 ma	 il	 suo	 aguzzino	 si	 affrettò	 a	 soddisfare	 la	 loro
curiosità.
«Una	 vescica?	 Una	 fottuta	 vescica?!	 Dovrai	 continuare	 a	 marciare,	 lo	 sai,
ragazzo?	Non	mi	importa	se	i	tuoi	stivali	si	riempiono	di	sangue	e	se	dovrai
sguazzarci	 dentro	 come	 nella	 passera	 di	 una	 puttana	 il	 giorno	 di	 paga.
Continuerai	a	marciare	fino	a	che	il	tribuno	decide	che	è	tempo	di	fermarsi!».
Marco	scambiò	un’occhiata	con	Morban.
«È	 deprimente	 quanto	 sia	 ancora	 presto.	 Prevedo	 una	 marcia	 lunga	 e
dolorosa…».

Eretto	 il	 consueto	 terrapieno	 con	 le	 pareti	 di	 zolle	 erbose,	 addossato	 alle
mura	di	Forte	Habitus	 sulla	 strada	che	conduceva	a	nord	partendo	dal	vallo
fatto	 costruire	dall’imperatore	Adriano	 sessant’anni	prima,	Marco	prese	una
pausa	dai	compiti	di	supervisore	e	 trovò	due	soldati	sull’attenti.	Entrambi	lo
salutarono	e	attesero	che	il	loro	centurione	parlasse.
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«Ah,	 sì,	 Sanga.	 E	 Saratos,	 giusto?	 L’optio	Quinto	 mi	 ha	 detto	 che	 avete
chiesto	di	vedermi.	Cosa	posso	fare	per	voi?».
Sanga	parlò	per	entrambi,	nervoso	per	il	confronto	diretto	con	il	centurione.
«Questo	 è	 l’insediamento	 in	 cui	 il	mio	 amico	 Sfregiato	 è	 nato	 e	 cresciuto,
centurione.	 Saratos	 e	 io	 abbiamo	 pensato	 che	 fosse	 una	 bella	 cosa	 chiedere
allo	 scalpellino	 locale	 di	 fare	 per	 lui	 un	 altare,	 così	 quando	 torneremo	 qui
potremo	fare	un’offerta	alla	sua	memoria.	Era	uno	stupido	stronzo,	con	il	tuo
permesso,	 signore,	ma	 i	 ragazzi	 del	 contubernio	 volevano	 trovare	 un	modo
per	ricordarlo».
Chiuse	la	bocca	e	aspettò	che	Marco	parlasse.
«Sfregiato…».	 Il	 romano	 si	 portò	 una	mano	 sugli	 occhi	 e	 scosse	 adagio	 la
testa	prima	di	abbassare	il	braccio	e	annuire	agli	uomini	davanti	a	sé.	«Possa
Mitra	 perdonarmi,	 ma,	 con	 somma	 vergogna,	 devo	 ammettere	 di	 non	 aver
pensato	a	lui	di	recente.	Grazie	per	avermelo	ricordato,	soldato	Sanga».
Sanga	sorrise.
«Sento	ancora	 la	 sua	voce	nella	 testa,	quando	c’è	 silenzio	nella	 tenda	e	gli
altri	russano	e	scoreggiano.	“Continui	ancora	a	tenere	d’occhio	quel	giovane
signore	 come	 hai	 detto	 avresti	 fatto,	 Sanga?”	 oppure	 “Non	 dimenticare	 il
nostro	accordo,	Sanga.	Se	non	baderà	a	se	stesso,	noi	dovremo	essere	lì	pronti
a	impedirgli	di	farsi	male,	intesi?”».
Marco	assunse	un’espressione	solenne.
«Ho	 sempre	 avuto	 l’impressione	 che	 credesse	 di	 avere	 una	 specie	 di	 sacro
dovere	di	tenermi	lontano	dal	pericolo.	C’è	stato	un	tempo	in	cui	non	potevo
girarmi	 senza	 trovarlo	 appostato	 nelle	 vicinanze,	 fingendo	 di	 guardare	 in
un’altra	direzione	e	cercando	di	evitare	il	mio	sguardo.	Ed	è	così	che	si	è	fatto
uccidere,	naturalmente».	Rovistò	nella	borsa,	tirandone	fuori	una	manciata	di
monete	d’argento.	«Aggiungile	a	quello	che	Morban	ha	riservato	per	l’altare
attingendo	 dal	 fondo	 delle	 sepolture.	 E	 assicurati	 che	 ci	 sia	 una	 buona
incisione	in	cima	alla	pietra.	Morban	ti	ha	dato	del	denaro?».
Sanga	 rivolse	 un	ghigno	 al	 suo	ufficiale	 e	 alzò	 una	mano	per	mostrarne	 le
nocche	piene	di	cicatrici.
«Sì,	 signore,	 e	 non	 c’è	mai	 stato	 il	 rischio	 che	 non	 lo	 facesse.	Morban	 sa
quando	 prendersi	 delle	 libertà	 e	 quando	 è	 meglio	 rigare	 dritto	 per	 evitare
spiacevoli	conseguenze».

Il	convoglio	con	l’oro	si	fermò	per	la	notte	a	una	ventina	di	miglia	a	sud	di
Arbeia,	 nel	 punto	 previsto	 alla	 conclusione	 della	 prima	 giornata	 di	 marcia.
Lasciata	la	strada	al	segnale	del	centurione	in	testa,	evitando	il	ricorso	ai	corni
che	 solitamente	 accompagnavano	 quelle	manovre	 in	 favore	 di	 un	 approccio
più	 furtivo,	 la	 colonna	 si	 immise	 su	 una	 pista	 scoscesa	 che	 si	 allontanava
dall’acciottolato	 e	 procedeva	 sinuosa	 attorno	 ai	 piedi	 della	 collina	 che
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sovrastava	la	strada	che	conduceva	a	sud,	inerpicandosi	gradualmente	fino	ad
aprirsi	sulla	sommità	piatta.
«Un’altra	notte,	un	altro	muro	di	terra».
Felicia	 annuì	 alle	 parole	 di	 Annia	 e	 tirò	 le	 redini	 per	 fermare	 il	 cavallo,
mentre	gli	ufficiali	delle	tre	centurie	impartivano	un	turbinio	di	ordini	ai	loro
uomini.	 I	 ranghi	ordinati	 si	 dissolsero	 in	quello	 che	 a	prima	vista	 sembrava
caos	a	malapena	organizzato;	le	due	donne,	da	tempo	abituate	alla	trafila	dei
campi	di	marcia,	osservarono	con	occhio	esperto	i	soldati	che	scavavano	zolle
ed	 erigevano	 rapidamente	 un	 muro	 alto	 quattro	 piedi	 attorno	 alle	 tende
raggruppate	 che	 venivano	 montate	 dai	 loro	 compagni,	 mentre	 altri
sorvegliavano	il	paesaggio	circostante.	Le	squadre	di	lavoro	si	allontanavano
dal	campo	per	procurare	acqua	e	legna	da	ardere,	ancora	corazzate	e	armate	di
tutto	punto,	e	gli	uomini	impegnati	nella	costruzione	del	campo	avevano	lance
e	 scudi	 a	 portata	 di	mano,	 secondo	 quella	 che	 entrambe	 le	 donne	 sapevano
essere	 la	prassi	quando	ci	 si	 accampava	 in	 territorio	nemico.	Lupo	balzò	 su
dal	pianale	del	carro,	dove	era	rimasto	mogio	per	gran	parte	della	giornata,	e
il	suo	sguardo	si	illuminò	quando,	con	una	mano	sull’elsa	della	spada	che	gli
pendeva	 dal	 fianco,	 si	 mise	 a	 osservare	 i	 legionari	 che	 stavano	 facendo
sorgere	 un	 campo	 difendibile	 sulla	 spoglia	 cima	 di	 una	 collina.	 Il	 prefetto
Casto	avanzava	lentamente	lungo	il	convoglio,	scrutando	gli	uomini	corazzati
a	guardia	dei	carri	con	l’oro;	infine	si	fermò	accanto	al	carro	delle	donne.
«Buonasera,	signore.	Spero	che	questa	giornata	di	viaggio	sia	stata	piacevole
o,	per	lo	meno,	non	troppo	spiacevole…».	Accortosi	dello	sguardo	gelido	di
Annia,	 tossì	e	si	voltò	dall’altro	lato,	 indicando	con	il	braccio	il	campo.	«Vi
prego,	 non	 vi	 allarmate	 se	 gli	 uomini	 sono	 ancora	 in	 assetto	 di	 battaglia.	È
solo	 la	prassi	date	 le	 recenti	circostanze.	Una	volta	montate	 le	 tende,	 i	 carri
davanti	 a	 voi	 saranno	 condotti	 nello	 spazio	 aperto	 lasciato	 nel	mezzo,	 così
potremo	mettere	 le	 lance	di	 tre	 centurie	 tra	 essi	 ed	 eventuali	 indigeni	 ostili.
Seguiteli	e	il	vostro	prezioso	carico	sarà	al	sicuro	quanto	l’oro	del	re,	eh?».
Felicia	 lo	 guardò	 allontanarsi	 a	 passo	 veloce	 lungo	 la	 fila	 di	 carri	 e	 poi	 si
rivolse	a	Annia.
«Direi	che	il	prefetto	è	un	uomo	che	dovremmo	coltivare,	non	credi?».
La	compagna	incinta	sbuffò	e	scosse	la	testa	in	segno	di	disapprovazione.
«È	grazie	al	prefetto	se	molto	probabilmente	darò	alla	 luce	questo	bambino
nella	 fortezza	 di	 una	 legione	 mentre	 il	 mio	 uomo	 è	 libero	 di	 andare
all’avventura	senza	la	minima	preoccupazione».
Felicia	le	sorrise	con	dolcezza,	mettendo	una	mano	sul	braccio	dell’amica.
«Devi	aver	assistito	alla	nascita	di	un	bel	po’	di	bambini	nel	corso	degli	anni,
visto	che	gestivi	un’attività	che	si	occupava	di	intrattenere	gli	uomini,	no?».
Annia	fece	di	sì	con	la	testa.
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«E,	 dimmi,	 in	 tutti	 quei	 parti	 di	 inermi	 pezzetti	 di	 umanità,	 quando	 le	 tue
donne	sbuffavano	e	gemevano	per	spingere	e	mettere	al	mondo	i	loro	figli,	hai
mai	visto	un	uomo	dare	un	contributo	all’evento?».
L’altra	 donna	 annuì	 a	 malincuore	 e	 Felicia	 si	 sporse	 all’indietro	 per
accarezzare	affettuosamente	la	testa	del	ragazzo.
«E	poi,	abbiamo	tutta	l’assistenza	maschile	che	ci	serve	proprio	qui	con	noi,
non	è	vero,	Lupo?».	Si	girò	di	nuovo	verso	il	campo	davanti	a	loro	e	indicò	il
primo	 dei	 carri	 con	 l’oro	 che	 cominciava	 a	 muoversi	 dietro	 la	 pariglia	 di
cavalli	che	si	affannavano	a	spostarne	il	peso	morto.	«Andiamo	a	prendere	il
nostro	 posto	 nel	 campo	 e	 poi	 penseremo	 a	 cosa	 mangiare	 stasera.	 Forse	 il
prefetto	 ci	 assegnerà	una	 scorta	 e	 ci	 consentirà	 di	 andare	 a	 raccogliere	 erbe
per	uno	stufato».

«È	stato	crudele,	dover	condurre	la	coorte	così	a	ovest	da	poter	praticamente
sentire	l’odore	di	casa	e	poi	mandarla	a	nord	fino	alla	Rocca	e	trascinarla	per
altre	dieci	miglia	di	strada».
Dubnus	 rivolse	 un’occhiata	 cinica	 all’amico,	 guardandosi	 attorno	 nella
mensa	 ufficiali	 di	 Forte	 Habitus,	 frettolosamente	 ricostruita	 e	 ancora	 da
rifinire.
«Non	 tanto	 crudele	quanto	 accamparci	qui	per	 la	notte.	Tra	 tutti	 quelli	 che
potevamo	 scegliere,	 doveva	 essere	 proprio	 questo,	 il	 posto	 in	 cui	 raccontai
alla	 mia	 mezza	 centuria	 di	 ex	 legionari	 la	 storia	 che	 li	 ha	 trasformati	 da
codardi	in	uomini.	Adesso	se	ne	vanno	in	giro	come	se	fosse	loro,	battendo	i
pugni	e	borbottando	“Habitus”	come	se	fossero	una	specie	di	società	segreta.
Se	scoprono	che	mi	sono	inventato	il	fatto	che	questo	posto	è	stato	chiamato
col	nome	del	centurione	morto	 in	difesa	dei	suoi	uomini,	allora	mi	 toccherà
affrontare	un	po’	di	agitazione,	questo	è	certo.	Dopo	tutto,	l’ho	fatto	solo	per
risvegliare	il	loro	orgoglio	quando	ormai	dormivano	in	piedi».	Dubnus	bevve
un	grosso	sorso,	asciugandosi	poi	i	baffi.	«Ah,	vera	birra.	Il	vino	che	voialtri
bevete	sempre	non	è	male,	ma	non	è	una	bevanda	da	uomo,	no?».
Marco	sorrise	e	alzò	la	sua	tazza	di	vino	per	brindare.
«Ho	 pensato	 che	 l’avresti	 apprezzata,	 anche	 se	 non	 credo	 che	 farò	mai	 la
bocca	a	questa	roba».
L’amico	 vuotò	 il	 bicchiere,	 sbattendolo	 sul	 tavolo	 e	 ghignando	 felice	 al
giovane	centurione.
«Apprezzarla?	Tu	 non	 hai	 idea	 di	 che	 buon	 sapore	 abbia	 dopo	 un	 anno	 di
quell’acida	porcheria	germanica».
Lo	 sguardo	 di	 Marco	 si	 perse	 nel	 vuoto	 e	 la	 sua	 espressione	 si	 fece
malinconica.
«E	 invece	 posso	 immaginare	 benissimo	 che	 buon	 sapore	 abbia.
Probabilmente	quasi	quanto	una	tazza	del	miglior	Falerno	di	mio	padre	se	la
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sorseggiassi	nel	suo	giardino	dopo	un	paio	d’ore	passate	a	togliermi	di	dosso
la	polvere	e	l’odore	dei	cavalli».
«Sì…».	Il	grosso	britanno	alzò	il	bicchiere	di	nuovo	pieno	e	lo	batté	contro	la
tazza	del	romano.	«Mi	dispiace,	sono	stato…».
Marco	scosse	la	testa.
«Indelicato?	Niente	 affatto.	 Perché	 non	 dovresti	 godere	 del	 fatto	 che	 sei	 a
casa?».	 Alzò	 la	 tazza	 a	 sua	 volta.	 «Farò	 un	 brindisi	 con	 te.	 Alla	 casa…».
Bevvero.	«E	 lo	 faremo	di	nuovo,	 il	giorno	 in	cui	 i	miei	 stivali	 torneranno	a
calcare	il	lastricato	del	foro.	Ecco	Giulio.	Versagli	della	birra,	probabilmente
ha	bisogno	di	bere».
Il	primipilo	lasciò	cadere	l’elmo	sul	tavolo	con	un	pesante	tonfo,	attirandosi
un’occhiataccia	 dall’inserviente	 della	 mensa,	 che	 fu	 subito	 messo	 al	 suo
posto.
«Non	guardarmi	storto,	ragazzo,	e	porta	un’altra	caraffa	se	non	vuoi	 il	culo
tatuato	 dai	 miei	 stivali.	 Siamo	 soldati	 che	 combattono,	 non	 gli	 stupidi
smidollati	 con	 cui	 sei	 abituato	 a	 trattare.	 Sono	 passato	 da	 qui	 due	 anni	 fa,
quando	 questo	 forte	 non	 era	 che	 un	 guscio	 vuoto	 e	 bruciato,	 mentre	 stavo
andando	a	dare	una	bella	lezione	ai	Selgovi	per	essersi	fregati	la	vostra	fottuta
aquila».
Scuotendo	la	testa	disgustato,	si	girò	verso	i	compagni,	ignorando	gli	sguardi
che	il	suo	sfogo	aveva	attirato	da	un	terzetto	di	centurioni,	seduti	a	un	tavolo
nell’angolo	opposto.
«E	 sì,	 giovane	Corvo,	 hai	 ragione,	 dannazione.	Ho	bisogno	 eccome	di	 una
birra,	anche	solo	per	lavare	via	il	ricordo	di	un’ora	di	vita	che	non	riavrò	mai
più	 indietro,	passata	ad	ascoltare	un	diciannovenne	brufoloso	che	cercava	di
dirci	 di	 avere	 sotto	 controllo	 quest’area,	 mentre	 le	 sue	 tre	 centurie	 si
nascondono	nelle	caserme	ad	affinare	le	loro	abilità	militari	facendosi	seghe	e
giocando	 agli	 astragali.	 Appena	 arriva	 l’ordine	 da	 Roma	 di	 ritirarsi,	 questa
gente	sarà	sulla	strada	che	conduce	a	sud	come	atleti	greci	che	gareggiano	per
l’ultima	bottiglia	d’olio».
Prese	 il	 bicchiere	 e,	 dopo	 averlo	 vuotato	 in	 un	 solo	 sorso,	 si	 versò	 quanto
restava	 nella	 caraffa	 sotto	 lo	 sguardo	 critico	 di	 Dubnus.	 Uno	 degli	 uomini
nell’angolo	 si	 alzò	 e	 andò	 verso	 di	 loro	 con	 aria	 determinata,	 seguito	 dagli
sguardi	 al	 contempo	 preoccupati	 e	 incuriositi	 dei	 compagni.	 Piazzatosi	 nel
campo	visivo	del	primipilo,	attese	che	Giulio	si	accorgesse	della	sua	presenza,
tenendo	 gli	 occhi	 fissi	 sull’omone	 fino	 a	 che	 il	 tungro	 non	 si	 voltò	 a
guardarlo.
«Cosa	c’è?».	Giulio	osservò	il	nuovo	arrivato	con	una	smorfia,	scivolando	un
po’	in	avanti	sulla	sedia	per	stare	più	comodo	e	incrociando	le	braccia	per	far
risaltare	 gli	 enormi	 bicipiti.	 «Io	 starei	molto	 attento,	 figliolo,	 a	 stare	 lì	 con
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quella	faccia	come	se	ne	avessi	un	paio	di	riserva.	Se	sei	venuto	per	qualche
bernoccolo,	mi	 troverai	 pronto	 e	 disposto	 ad	 accontentarti,	 data	 la	 profonda
gioia	che	sono	stato	costretto	a	infliggere	oggi	ai	miei	uomini».
Il	centurione	scosse	la	testa	e	gli	rivolse	un	rispettoso	saluto	mentre	parlava.
«Niente	del	genere,	primipilo.	Ma	non	ho	potuto	fare	a	meno	di	ascoltare	le
tue	osservazioni	sulla	mia	coorte	e	volevo	solo	spiegarti	un	paio	di	cose».
Giulio	si	rivolse	agli	altri	ufficiali	con	aria	annoiata.
«Vi	va	di	ascoltare	questa	triste	storia?».
Con	 grande	 sorpresa	 di	Marco,	 Dubnus,	 che	 si	 era	 fatto	 d’un	 tratto	 serio,
annuì.
«Perché	no?	È	successo	parecchio	dall’ultima	volta	che	siamo	stati	qui	e	dato
che	stiamo	marciando	verso	nord	per	farci	mozzare	 l’uccello,	mi	piacerebbe
sentire	 cos’ha	 da	 dire	 questo	 centurione.	 Se	 non	 ti	 piace,	 puoi	 sempre
ricorrere	al	tuo	solito	“Fottiti	e	muori	in	silenzio”	una	volta	che	ha	finito	il	suo
racconto».	 Strizzò	 l’occhio	 al	 centurione.	 «Siediti,	 fratello,	 e	 prendi	 un
bicchiere	di	questa	eccellente	birra,	se	l’idiota	dietro	al	bancone	muove	il	culo
per	portarci	un’altra	caraffa».
L’altro	sorrise	ironico.
«Provvedo	 io,	 almeno	 a	 questo».	 Schioccò	 le	 dita	 per	 attirare	 l’attenzione
dell’inserviente,	alzando	la	voce	in	tono	perentorio.	«Due	caraffe	di	birra.	E	in
fretta	altrimenti	farò	due	chiacchiere	col	 tuo	optio	e	finirai	a	spostare	merda
da	un	posto	all’altro	e	viceversa	con	la	pala	più	piccola	e	pesante	che	tu	abbia
mai	visto!».
Con	la	birra	prontamente	servita	e	versata,	bevve	un	sorso	e	poi	si	protese	in
avanti,	parlando	a	bassa	voce	per	evitare	che	i	compagni	potessero	ascoltare.
«Sono	Tullo,	 terza	 centuria.	E	 sì,	 primipilo,	 il	 nostro	 tribuno	non	 è	 che	 un
ragazzo.	Ma	anche	se	volesse	fare	di	più	che	tenere	sotto	controllo	i	nativi,	è
obbligato	 a	 rispettare	 gli	 ordini	 inequivocabili	 che	 ha	 ricevuto.	 Se	 ci
muoviamo	da	 questo	 forte	 senza	 l’ordine	 del	 nuovo	 legato,	 il	 tribuno	 finirà
per	 trovarsi	 così	 immerso	 nella	 merda	 che	 gli	 toccherà	 respirare	 con	 una
canna.	E	per	quanto	riguarda	gli	uomini…».
Sospirò	contrariato	e	poi	si	rivolse	a	Dubnus	con	aria	interrogativa.
«Hai	presente	quell’incubo	che	abbiamo	tutti,	dato	che	comandiamo	centurie
composte	per	lo	più	da	ragazzi	del	posto?	Dover	dare	l’ordine	di	uccidere	la
loro	 gente?	Be’,	 per	me	 non	 è	 più	 un	 incubo	 perché	 i	miei	 ragazzi	 ci	 sono
passati.	Quando	 i	Briganti	 si	 sono	 ribellati,	noi	 facevamo	parte	di	una	 forza
difensiva	di	tre	coorti	che	fu	mandata	a	sud	per	fare	in	modo	che	gli	sfacciati
bastardi	 non	 si	 facessero	 venire	 l’idea	 di	 dare	 alle	 fiamme	 la	 fortezza	 di
Eburacum,	mentre	il	resto	della	legione	era	bloccata	dentro	per	assicurarsi	che
le	 mura	 del	 forte	 non	 venissero	 assaltate.	 Tre	 coorti	 non	 bastavano,
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ovviamente,	 serviva	un’intera	 legione	per	 fare	un	buon	 lavoro.	Ma	dato	che
eravamo	gli	unici	a	disposizione,	il	legato	ci	disse	di	fare	del	nostro	meglio	e
mise	 al	 comando	 il	 più	 esperto	 dei	 suoi	 tribuni,	 un	 uomo	 che	 aveva
combattuto	nelle	Guerre	Germaniche	e	sapeva	come	trattare	i	casi	spinosi».
Tullo	bevve	un	altro	sorso	di	birra,	consapevole	di	avere	la	totale	attenzione
dei	Tungri.
«All’inizio	 fu	 tutto	 un	po’	 svogliato.	 I	Briganti	 se	 la	 fecero	 addosso	per	 la
paura	 una	 volta	 resisi	 conto	 delle	 conseguenze	 del	 loro	 gesto,	 e	 questo
significava	che	in	gran	parte	si	tennero	alla	larga	da	noi.	I	nostri	ragazzi	erano
scioccati	 dalla	 piega	 degli	 eventi	 che	 aveva	 spinto	 la	 loro	 gente	 a	 bruciare
fattorie.	Ma	 fu	 solo	 quando	 raggiungemmo	Uxelodunum	 che	 ci	 rendemmo
conto	di	quanto	fosse	seria	la	cosa.	Conoscevamo	bene	gli	ausiliari	di	stanza
nel	forte,	dato	che	avevamo	fatto	la	spola	con	Eburacum	parecchie	volte	nel
corso	 degli	 anni,	 perciò	 quando	 fummo	 a	 circa	 un	miglio	 da	 lì,	 gli	 uomini
cominciarono	a	sembrare	parecchio	inquieti».
Bevve	 di	 nuovo,	 incrociando	 gli	 sguardi	 dei	 Tungri	 da	 sopra	 il	 bordo	 del
bicchiere.
«Fu	per	via	dell’odore,	sapete,	il	lezzo	di	carne	in	decomposizione.	Putrido,
come	quello	che	si	sente	nella	fattoria	quando	un	bue	muore	 in	estate	e	non
trovi	la	carcassa	per	una	settimana.	Sentivo	le	mosche	prima	ancora	di	essere
entrato	nel	forte	e	quando	vedemmo	cosa	avevano	fatto	quei	bastardi…».	Si
interruppe,	 scuotendo	 la	 testa	 con	 gli	 occhi	 lucidi.	 «Penserete	 che	mi	 sono
rammollito,	ma	nessuno	di	voi	avrebbe	potuto	assistere	a	quella	scena	senza
esserne	colpito,	fu	come	un	calcio	nelle	palle.	Avevano	ucciso	tutti,	non	solo	i
soldati	ma	 anche	 ogni	 singola	 persona	 nel	 vicus	 del	 forte,	 e	 poi	 li	 avevano
ammucchiati	 nella	 piazza	 d’armi	 lasciandoli	 lì	 a	 marcire.	 Soldati,	 vecchi,
donne,	bambini,	tutti	massacrati	e	lasciati	ai	corvi,	i	ventri	gonfi	per	i	gas	e	gli
occhi	 cavati.	Metà	 degli	 uomini	 stava	 vomitando	 anche	 le	 budella	 e	 l’altra
metà	piangeva	disperata	alla	vista	dei	corpi	dei	bambini	con	le	gole	tagliate.
Una	volta	bruciato	quanto	restava	di	loro,	il	tribuno	ha	riunito	noi	centurioni	e
ci	ha	detto	che	era	tempo	che	i	Briganti	imparassero	cosa	succede	quando	si
tira	troppo	la	corda.	Aveva	ragione,	naturalmente,	e	non	ci	fu	uno	solo	di	noi
a	cui	passò	per	la	mente	di	disobbedire	ai	suoi	ordini,	ma…».
«Ma	cosa?».
Giulio	era	proteso	in	avanti,	lo	sguardo	fisso	sulla	faccia	di	Tullo.
«Ci	ordinò	un	 rastrellamento	offensivo	di	ogni	villaggio	nel	 raggio	di	dieci
miglia	 dal	 forte».	 Il	 volto	 del	 centurione	 era	 di	 pietra,	 gli	 occhi	 fissi	 sulla
parete	 di	 legno	 della	mensa.	 «E	 cosa	 significa	 l’espressione	 “rastrellamento
offensivo”,	vi	domanderete?	Gli	ordini	furono	molto	chiari	e	 letti	alle	coorti
schierate	perché	nessuno	degli	uomini	avesse	il	minimo	dubbio	su	quanto	ci	si
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aspettava	 da	 loro.	 Dovevamo	 circondare	 in	 massa	 ogni	 villaggio,	 senza
lasciare	vie	di	fuga,	poi	sottomettere	la	popolazione	e	prelevare	ogni	uomo	in
età	 da	 combattimento	 per	 venderlo	 come	 schiavo,	 senza	 alcuna	 eccezione.
Ogni	 oggetto	 di	 valore	 doveva	 essere	 confiscato,	 ogni	 tetto	 bruciato	 e
chiunque	 avesse	 opposto	 resistenza	 sarebbe	 stato	 ucciso	 senza	 alcun
preavviso.	Ed	è	proprio	ciò	che	facemmo…».
Osservò	le	facce	perplesse	con	l’ombra	di	un	sorriso	ironico.
«Non	ci	arrivate,	vero?	La	VI	recluta	i	suoi	uomini	dall’area	a	nord	e	a	sud	di
Eburacum,	svegli	ragazzi	del	posto	che	vogliono	migliorarsi	e	avere	un	futuro
più	luminoso	servendo	sotto	l’aquila	che	non	cacciando	o	coltivando	la	terra
su	cui	sono	nati.	Parecchi	di	loro	erano	stati	reclutati	dagli	stessi	villaggi	che
avevano	avuto	l’ordine	di	saccheggiare	e	dare	alle	fiamme».
Tullo	piombò	nel	 silenzio	 e	 bevve	un	 lungo	 sorso	della	 sua	birra,	 e	Giulio
diede	voce	alla	domanda	che	ciascuno	di	loro	aveva	in	mente.
«Come	reagirono?».
Il	legionario	si	strinse	nelle	spalle.
«Abbastanza	 bene,	 direi,	 date	 le	 circostanze.	 Qualcuno	 decise	 di	 scappare
piuttosto	 che	 affrontare	 la	 propria	 gente	 a	 spada	 tratta	 e,	 inevitabilmente,
molti	furono	catturati	e	consegnati	alla	giustizia	militare».
«Il	solito?».
Il	centurione	annuì	alla	domanda	di	Marco.
«Il	 solito.	Battemmo	a	morte	 ciascuno	di	 loro	 all’alba	del	giorno	dopo	che
furono	 riportati	 al	 campo.	Mi	 riferisco	 a	noi	ufficiali,	 perché	era	palese	 che
sarebbe	 scoppiata	 una	 rivolta	 se	 ai	 contuberni	 dei	 condannati	 fosse	 stato
ordinato	 di	 eseguire	 la	 sentenza,	 perciò	 fummo	 noi	 a	 farlo	 al	 posto	 loro.
Alcuni	ci	odiarono	ancora	di	più	per	questo	e	altri	ci	portarono	un	riluttante
rispetto	per	aver	risparmiato	loro	la	scelta	tra	iniziare	una	rivolta	e	assassinare
i	compagni	per	aver	concretizzato	un	pensiero	che	tutti	avevano	fatto».
Bevve	di	nuovo	e	Giulio	serrò	 le	 labbra	 riconoscendo	 la	cruda	natura	della
guerra	che	i	legionari	avevano	avuto	l’ordine	di	combattere	contro	la	propria
gente.
«Quindi	 avete	 terminato	 di	 pacificare	 l’area	 attorno	 a	 Uxelodunum	 e	 siete
venuti	quassù?».
Tullo	 abbassò	 il	 bicchiere,	 annuendo	 riconoscente	 a	 Dubnus	 che	 glielo
riempì	fino	all’orlo	con	una	smorfia	di	comprensione.
«Sì,	 e	 siamo	 stati	 fortunati	 a	 non	 essere	 di	 stanza	 sul	 Vallo	 Antonino.
Abbiamo	sentito	i	racconti	dei	messaggeri	diretti	a	sud	che	si	fermano	qui	per
la	 notte	 su	 cosa	 hanno	 dovuto	 affrontare	 le	 coorti	 lassù.	 Si	 sono	 trovate
costrette	a	vivere	accanto	a	forti	bruciati	e	lasciati	a	marcire	da	quando	furono
abbandonati	venti	anni	fa,	mentre	i	Veniconi	facevano	incursioni	dal	Nord	a
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ogni	 occasione	 e	 tendevano	 imboscate	 alle	 squadre	 di	 lavoro	 mandate	 a
tagliare	 la	 legna	per	 i	 lavori	di	 ricostruzione.	Un	paio	di	centurie	 sono	state
ridotte	 così	male	 che	 il	 legato	 ha	 dovuto	 vietare	 a	 distaccamenti	 inferiori	 a
mezza	coorte	di	andare	a	nord	del	vallo.	Girano	anche	brutte	voci,	 riguardo
uomini	 che	 di	 notte	 si	 trasformano	 in	 lupi	 e	 su	 un	 branco	 di	 guerriere	 che
danno	 la	 caccia	 a	 chiunque	 sia	 rimasto	 vivo	 dopo	 l’imboscata	 e	 lo	 evirano
prima	di	 torturarlo	 a	morte.	Tutte	 stronzate,	 naturalmente,	 con	 una	 tensione
del	genere	le	storie	fanno	presto	a	diffondersi.	Non	è	stata	una	grossa	sorpresa
quando	la	XX	legione	si	è	rivoltata	e	ha	offerto	la	porpora	al	legato	Prisco,	se
solo	 li	 avesse	 riportati	 al	 vecchio	 vallo	 a	 sud.	 Ma	 sono	 stati	 dei	 dannati
sciocchi…».
Giulio	si	mostrò	concorde.
«Se	 avesse	 preso	 sul	 serio	 l’offerta,	 vi	 avrebbe	 portati	 a	 combattere	 per
l’impero	 in	 Gallia	 o	 in	 Germania,	 con	 tutta	 probabilità	 con	 le	 vostre	 tre
legioni	 contro	 il	 doppio	 dei	 nemici,	 e	 se	 aveste	 perso	 quella	 battaglia	 non
avreste	mai	più	rivisto	Eburacum,	anche	se	foste	rimasti	 in	vita.	Perciò	cosa
ha	trattenuto	Prisco	dall’accettare	quell’offerta?».
Tullo	vuotò	il	bicchiere	prima	di	riprendere	a	parlare,	asciugandosi	la	bocca
con	il	dorso	della	mano.
«Semplice	buonsenso,	direi.	È	passato	da	qui	circa	un	mese	fa,	diretto	a	sud
verso	Eburacum	con	 il	nostro	 legato,	dopo	che	entrambi	 sono	 stati	 sollevati
dal	comando,	e	aveva	l’aspetto	di	un	uomo	con	la	testa	salda	sulle	spalle,	un
vero	generale	romano.	Non	come	quello	sciocco	del	governatore	Marcello.	È
colpa	sua	se	siamo	stati	mandati	a	nord.	E	adesso	è	stato	richiamato	alla	dura
vita	nella	 sua	 tenuta	a	Roma	mentre	noi	poveri	bastardi	paghiamo	 il	prezzo
della	sua	ostinazione	con	sangue	e	terrore…».

«Cerca	 del	 levistico,	 Lupo.	 È	 l’erba	 che	 ci	 serve	 per	 ravvivare	 un	 po’
l’agnello	morto	da	più	 tempo	del	necessario.	Sai	cosa	cercare,	quelle	 larghe
foglie	a	tre	punte?».
Il	 ragazzo	 fece	 di	 sì	 con	 la	 testa,	 rispondendo	 senza	 pensarci,	 lo	 sguardo
acceso	 mentre	 scrutava	 il	 terreno	 davanti	 a	 loro	 alla	 ricerca	 dell’erba	 in
questione.
«Sì,	madre».
La	 dottoressa	 guardò	 con	 affetto	 il	 ragazzo	 prima	 di	 tornare	 alla	 propria
ricerca,	meravigliata	dalla	velocità	con	cui	Lupo	aveva	adottato	 lei	e	Marco
come	 genitori	 de	 facto.	 Dietro	 di	 loro,	 contuberni	 stavano	 perlustrando	 gli
alberi	circostanti	con	estrema	attenzione,	essendo	stati	avvertiti	delle	tragiche
conseguenze	che	avrebbero	dovuto	affrontare	se	alla	donna	e	al	ragazzo	fosse
accaduto	qualcosa	di	spiacevole.
Lupo	 fu	 il	 primo	 a	 fiutarlo,	 arricciando	 il	 naso	 al	 lieve	ma	 inconfondibile
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aroma	di	legno	bruciato,	e	quando	si	girò	verso	Felicia	con	aria	interrogativa,
lei	annuì.
«Lo	 sento	 anch’io».	 Avanzarono	 lungo	 il	 pendio	 della	 collina,	 dove
trovarono	 una	 specie	 di	 sentiero	 tra	 la	 fitta	 vegetazione,	 ma	 prima	 che	 il
ragazzo	 potesse	 indagare	 oltre,	 il	 capo	 del	 contubernio,	 un	 soldato	 alto	 con
una	recente	cicatrice	rosata	sull’attaccatura	del	naso,	gli	mise	una	mano	salda
sulla	spalla.
«Non	così	veloce,	giovanotto».	Si	rivolse	a	Felicia	con	aria	rammaricata.	«Mi
dispiace,	domina,	ma	 da	 qui	 andiamo	 avanti	 noi.	 Laggiù	 potrebbero	 esserci
cose	non	adatte	alla	vista	tua	e	del	ragazzo».
La	dottoressa	gli	rivolse	un	sorriso	beffardo.
«Abbiamo	visto	entrambi	più	“cose”	di	quante	tu	possa	credere,	soldato,	ma
apprezzo	il	tuo	interesse	per	la	nostra	incolumità.	Andate	pure	avanti».
Il	 soldato	 la	 ringraziò	 con	 un	 cenno	 del	 capo	 e	 ordinò	 ai	 suoi	 uomini	 di
formare	una	linea	di	schermaglia,	scendendo	lungo	il	pendio	a	entrambi	i	lati
del	sentiero	con	le	lance	pronte	allo	scontro.	Dietro	di	loro,	Lupo	sguainò	la
corta	spada,	attirandosi	i	sorrisi	divertiti	dei	soldati	più	vicini,	che	lui	ignorò
tanto	 era	 concentrato.	 Un	 centinaio	 di	 passi	 più	 in	 basso,	 le	 chiome	 degli
alberi	 si	 aprivano	 e	 rivelavano	 il	 roseo	 chiarore	 della	 sera	 e	 i	 soldati	 si
fermarono	a	osservare	le	rovine	di	quello	che	doveva	essere	stato	un	fiorente
villaggio	 fino	 a	 poco	 tempo	 prima.	 Davanti	 a	 loro	 c’erano	 una	 trentina	 di
abitazioni	 date	 alle	 fiamme,	 con	 quanto	 restava	 del	 legno	 annerito	 di
fuliggine,	 le	 travi	 un	 tempo	 dritte	 che	 il	 fuoco	 aveva	 divorato	 lasciandole
deformate	e	spaccate.	L’inferno	che	era	stato	 inflitto	all’insediamento	aveva
lasciato	un	villaggio	 fantasma,	 con	 solo	quei	poveri	 resti	 a	 testimonianza	di
quella	che	doveva	essere	stata	la	sua	placida	esistenza.	L’alto	soldato	scosse
la	testa	con	una	smorfia	alla	vista	di	quella	devastazione.
«Rastrellamento	offensivo.	Tutti	gli	 abitanti	del	villaggio	uccisi	o	 ridotti	 in
schiavitù,	ogni	cosa	di	valore	confiscata	e	case	e	raccolti	dati	alle	fiamme.	Ne
abbiamo	 fatto	 qualcuno,	 quando	 la	 rivolta	 si	 stava	 facendo	 seria,	 solo	 per
dimostrare	 loro	 chi	 aveva	 il	 controllo…».	La	 sua	voce	 si	 affievolì	 e	 guardò
davanti	a	sé	con	gli	occhi	spenti.	«Proprio	come	il	mio	villaggio,	immagino.
Non	avrete	difficoltà	a	trovare	ciò	che	cercate,	ogni	casa	aveva	il	suo	piccolo
orto».
Condusse	 avanti	 i	 suoi	 uomini,	mettendosi	 in	 spalla	 la	 lancia	 e	 osservando
Lupo	che	teneva	ancora	la	spada	puntata	davanti	a	sé.
«Hai	 dei	 bei	 polsi	 forti,	 figliolo,	 ma	 quella	 lama	 non	 ti	 serve.	 Non	 c’è
nessuno	qua	in	giro	pronto	ad	attaccare,	questo	è	certo».	Entrò	in	quello	che
doveva	 essere	 stato	 l’orto	 di	 una	 casa	 diroccata	 e	 si	 chinò	 a	 sradicare	 una
pianta	alta	fino	al	ginocchio.	«Ecco	a	te,	signora,	levistico».

643



Felicia	osservò	l’orto,	dove	le	piante	erano	cresciute	in	modo	incontrollato	in
assenza	del	precedente	proprietario.
«E	 non	 c’è	 solo	 levistico.	 Vedo	 timo	 e	 finocchio.	 Raccogliete	 tutto,	 per
favore,	specialmente	il	levistico.	Quello	che	non	usiamo	in	cucina	può	essere
bollito	 per	 ottenere	 un	 ottimo	 rimedio	 per	 pulire	 le	 ferite	 e	 prevenire	 le
infezioni.	E	di	quello	ne	voglio	quanto	più	possibile…».	Indicando	ai	soldati
una	 pianta	 cresciuta	 all’ombra	 delle	 poche	 travi	 rimaste	 della	 struttura
distrutta,	scoppiò	a	ridere	alle	loro	espressioni	confuse.	«Quel	cespuglio	non
dà	solo	lamponi	in	autunno;	le	foglie	hanno	tantissime	proprietà	curative.	E	a
breve	ne	avremo	un	gran	bisogno,	temo».
Voltandosi,	vide	Lupo	che	si	allungava	per	prendere	una	bacca	viola	scuro	da
un	cespuglio	penzolante.
«Lasciala,	Lupo,	 tesoro.	Quello	 è	 il	 frutto	 più	 velenoso	 noto	 all’uomo».	Si
rivolse	ai	soldati.	«Ma	ne	voglio	una	manciata.	Riuscite	a	raccoglierle	senza
romperle,	per	favore?	Dopo	ogni	battaglia	ci	sono	uomini	con	ferite	talmente
terribili	da	condurre	alla	morte,	ma	che	rimangono	aggrappati	alla	vita	per	ore
o	perfino	giorni.	Anche	solo	poche	gocce	del	 succo	di	quella	bacca	sono	di
solito	sufficienti	per	lasciarli	andare	e	liberarli	dalle	loro	sofferenze».

Tullo	si	appoggiò	allo	schienale	e	riprese	a	bere	la	sua	birra,	guardando	i	tre
uomini	davanti	a	sé	con	quello	che	a	Marco	parve	calcolo.
«Perciò	adesso	che	sapete	cosa	abbiamo	passato,	forse	ammetterete	che,	nei
nostri	 panni,	 anche	 voi	 potreste	 apparire	 spompati	 e	 patetici	 come	 noi
adesso».
Dubnus	allungò	il	bicchiere	e	brindò	con	il	centurione.
«Alla	 tua.	 Non	 credo	 che	 i	 nostri	 uomini	 avrebbero	 reagito	 meglio	 se
avessero	 avuto	 l’ordine	 di	 saccheggiare	 i	 villaggi	 attorno	 al	 nostro	 forte	 sul
vallo».
Giulio	annuì	a	malincuore	e	Tullo	si	protese	nuovamente,	tirando	fuori	dalla
tunica	una	tavoletta	di	legno	e	posandola	sul	tavolo	accanto	al	suo	bicchiere.
Quando	parlò,	 lo	 fece	 così	 a	 bassa	 voce	 che	 i	Tungri	 dovettero	 aguzzare	 le
orecchie	per	sentirlo.
«Gira	voce	che	siete	diretti	a	nord	per	recuperare	la	nostra	aquila».
Rimase	 in	 silenzio,	 fissando	 Giulio	 e	 aspettando	 la	 replica	 del	 primipilo.
Dopo	una	 lunga	pausa,	 il	massiccio	centurione	si	 sporse	 in	avanti	e	assunse
un’espressione	sospettosa.
«Dovrebbe	essere	un	segreto.	Chi	cazzo	te	l’ha	detto?».
Tullo	gli	rivolse	un	sorriso	tirato.
«Il	 mio	 primipilo.	 E	 non	 temere,	 so	 tenere	 la	 bocca	 chiusa».	 Indicò	 la
tavoletta	con	aria	eloquente.	«Si	dà	il	caso	che	avesse	una	buona	ragione	per
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mettermi	a	parte	di	quel	piccolo	segreto,	dal	momento	che	sa	cosa	c’è	scritto
qui».
Il	primipilo	si	mostrò	scettico.
«Sarò	io	a	giudicarlo,	se	per	te	fa	lo	stesso».
Tullo	fece	spallucce	e	prese	la	tavoletta.
«Come	preferisci.	Resta	ad	ascoltarmi	ancora	un	po’	e	poi	dimmi	di	“fottermi
e	morire	in	silenzio”	se	vorrai».	Si	sporse	nuovamente.	«Non	sono	stato	solo
io	 ad	 arruolarmi,	 tanti	 anni	 fa.	 Anche	 mio	 fratello	 Harus	 si	 presentò	 al
centurione	 addetto	 al	 reclutamento;	 aveva	 due	 anni	meno	 di	me	 ed	 era	 due
volte	più	bravo	come	soldato.	Avrebbe	potuto	fare	senza	fatica	il	lavoro	di	un
centurione	e	immagino	che	sarebbe	stato	un	ottimo	primipilo	di	coorte	e,	con
un	po’	di	fortuna,	perfino	prendere	il	posto	del	grand’uomo	in	testa	alla	prima
centuria	 della	 legione.	Ma	 la	 faccenda	del	 comando	non	gli	 interessava…».
Fece	una	breve	pausa	e	alzò	lo	sguardo	al	soffitto,	scuotendo	la	testa	con	un
sorriso.	«No,	tutto	ciò	che	Harus	ha	sempre	voluto	era	portare	in	giro	l’aquila
dell’imperatore,	 razza	 di	 idiota,	 e	 che	 io	 sia	 fottuto	 se	 non	 riuscì	 a	 ottenere
quel	posto	subito	dopo	che	mi	fecero	centurione.	Era	il	ragazzo	prodigio	degli
alti	ufficiali,	sapete,	onesto	fino	al	midollo,	letale	con	la	spada,	il	tipo	di	uomo
dalla	 mascella	 forte	 che	 portavano	 nei	 villaggi	 per	 fare	 colpo	 sui	 ragazzi
durante	 i	 giri	 di	 reclutamento.	 E	 se	 amava	 quell’aquila…	 Passava	 un’ora
intera	 ogni	 giorno	 a	 lucidarla,	 quel	 bastardo,	 e	 giuro	 che	 se	 la	 portava	 alle
latrine	 con	 sé	 per	 assicurarsi	 che	 nessuno	 potesse	 toccarla	 con	 le	 dita
sporche».
«È	tutto	molto	commovente,	ma	comincio	a	perdere	la	voglia	di	vivere.	Dove
vuoi	arrivare?».
Tullo	reagì	al	cipiglio	di	Giulio	inarcando	un	sopracciglio.
«La	vedi	questa?».	Indicò	una	macchia	scura	sul	rivestimento	di	legno	della
tavoletta.	 «È	 il	 suo	 sangue.	 Si	 è	 beccato	 una	 freccia	 nella	 gola	 durante	 la
battaglia	 dell’aquila	 perduta	 ed	 è	 soffocato	 a	 morte.	 L’ho	 trovato	 più	 tardi
quel	pomeriggio,	dopo	avervi	tolto	le	castagne	dal	fuoco…».	Il	suo	sorriso	si
indurì	per	un	momento	quando	si	protese	sul	tavolo.	«Oh,	sì,	ricordo	bene	che
eravate	 stati	 lasciati	 a	 battervi	 contro	 i	 barbari	 fino	 alla	morte	 e	 che	 quella
vecchia	cavalleria	guidata	dal	tribuno	Licinio	era	ciò	che	restava	della	VI	per
salvarvi	le	chiappe	su	quel	sentiero	nella	foresta.	A	ogni	modo,	sapevo	dove
andare	a	cercarlo,	proprio	in	mezzo	ai	mucchi	di	legionari	morti,	tutto	ciò	che
restava	delle	sei	coorti	che	il	legato	Solenne	aveva	guidato	in	quell’imboscata.
C’era	 una	 spada	 nascosta	 sotto	 il	 suo	 corpo,	 con	 un	 bellissimo	 pomolo	 che
assomigliava	alla	testa	di	un’aquila.	Proprio	come	quella,	si	dà	il	caso…».
Indicò	le	spade	appoggiate	alla	parete	dove	Marco	le	aveva	lasciate.
«Quando	 prima	 ti	 ho	 visto	 sganciarle	 dalla	 cintura,	 mi	 sono	 chiesto	 se
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quell’arma	 non	 avesse	 un’aria	 familiare	 e,	 adesso	 che	 la	 vedo	 da	 vicino,	 è
chiaramente	 la	 stessa	 spada.	 E	 perché,	mi	 chiedo,	 un	 centurione	 finisce	 col
portare	una	 spada	che,	mi	hanno	detto,	probabilmente	apparteneva	al	 legato
Solenne,	nascosta	sotto	il	corpo	di	Harus	per	impedire	ai	barbari	di	prenderla?
Non	sono	affari	miei,	immagino…».
«Hai	dannatamente	ragione,	non	lo	sono».
Tullo	ignorò	Giulio	e	continuò.
«Allora	perché	sono	andato	a	cercare	mio	fratello,	quando	c’erano	barbari	su
cui	 vendicarmi?	 In	 parte	 per	 avere	 la	 certezza	 che	 fosse	 morto,	 e	 che	 non
fosse	stato	fatto	prigioniero	dai	nasi	blu,	e	 in	parte	per	vedere	quale	oggetto
potevo	 prendere	 per	 poterlo	 ricordare.	 I	 bastardi	 dal	 naso	 blu	 non	 avevano
avuto	 il	 tempo	 di	 spogliarlo,	 altrimenti	 non	 porteresti	 quella	 bella	 spada,
centurione,	ma	si	erano	presi	la	pelle	di	orso	che	era	l’unica	cosa	a	non	fare
parte	 dell’equipaggiamento	 di	 ordinanza	 della	 legione.	 E	 hanno	 lasciato
questa…».	 Sollevò	 di	 nuovo	 la	 tavoletta.	 «Nessuno	 di	 loro	 sapeva	 leggere,
suppongo.	E,	anche	in	caso	contrario,	chi	ne	avrebbe	mai	capito	il	senso?».
Aprì	la	sottile	scatoletta	di	legno,	rivolgendo	agli	ufficiali	tungri	la	superficie
cerata.	Dubnus	scrutò	le	parole	fitte,	affannandosi	a	decifrarle.
«Non	io.	È	impossibile	leggere».
Tullo	sorrise,	dandosi	un	colpetto	sul	naso.
«Non	se	sai	cosa	stai	guardando.	Lasciate	che	vi	spieghi…».

«Per	oggi	ho	finito.	Tornate	domani».
Lo	scalpellino	voltò	le	spalle	ai	due	soldati,	chiudendo	la	porta	della	bottega
e	rovistando	nella	borsa	alla	ricerca	della	chiave	con	cui	chiuderla	a	dovere.
Sanga	e	Saratos	si	scambiarono	un’occhiata	e	il	primo	tirò	fuori	dalla	propria
borsa	 un’impressionante	 quantità	 di	 monete.	 Facendole	 tintinnare,	 disse	 ad
alta	 voce	 all’amico	mentre	 si	 allontanavano:	 «Coraggio,	Saratos,	 andiamo	a
cercare	uno	scalpellino	abbastanza	sveglio	da	non	mandare	via	clienti	disposti
a	spendere	un	extra	per	un	 lavoro	eccellente	e	 rapido.	Portiamo	tutto	questo
argento	a	un	uomo	che	non	rifiuta	una	bella	somma…».
Lo	 scalpellino	 afferrò	 il	 soldato	 per	 la	 manica,	 affrettandosi	 a	 mollare	 la
presa	quando	vide	l’espressione	di	Sanga.
«Non	essere	così	frettoloso,	signore.	Intendevo	solo	che	il	normale	orario	di
lavoro	 è	 finito.	 Per	 i	 buoni	 clienti	 come	 voi	 sono	 sempre	 disponibile	 a
realizzare	pregevoli	opere	in	pietra.	Statue,	lapidi…».
«Un	altare.	Bello	grosso	con	sopra	scolpito	un	soldato».
Lo	scalpellino	fece	un	largo	sorriso.
«Gli	 altari	 sono	 la	 mia	 specialità,	 signori.	 Quali	 parole	 pensavate	 di	 far
incidere	sulla	pietra?».
Sanga	fece	segno	a	Saratos,	che	gli	passò	una	 tavoletta	sulla	quale	Morban
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aveva	scrupolosamente	scritto	le	parole	scelte	da	Sanga	e	dai	suoi	compagni
di	tenda.
«Per	gli	dèi	dell’ombra…».
Lo	scalpellino	sorrise	raggiante	ai	due	uomini.
«Un	bell’esordio	 tradizionale,	se	posso	dirlo,	signori.	Di	questi	 tempi,	sono
così	tanti	quelli	che	lo	omettono	per	risparmiare	denaro,	e	ho	sempre	pensato
che	 sia	 un	 risparmio	 discutibile	 non	 dare	 il	 giusto	 ossequio	 alle	 anime	 dei
defunti.	Io…».
Vide	un’espressione	spazientita	apparire	sul	volto	di	Sanga	e	tornò	a	leggere
la	tavoletta.
«…dedicato	alla	memoria	del	soldato	Sfregiato…».
Guardò	Sanga	con	aria	confusa.
«Non	aveva	un	nome	vero?».
Saratos	sbuffò.
«Sì,	ha	nome	vero,	ma	lui	chiamato	Sfregiato	da	uomini	con	cui	combatte	e
muore.	Perciò	Sfregiato	è	suo	nome	per	altare».
Sanga,	con	gli	occhi	lucidi,	annuì.
«Non	avrei	saputo	dirlo	meglio».
Lo	scalpellino	fece	spallucce.
«Come	desiderate,	signori.	Allora…	un	uomo	che	portava	con	onore	le	sue
cicatrici.	Un	nobile	sentimento	per	un	soldato,	ne	sono	certo.	Per	quando	deve
essere	pronto	e	dove	volete	che	lo	metta?».
Sanga	 soppesò	 la	 manciata	 di	 monete,	 facendole	 tintinnare	 in	 modo
eloquente.
«La	 situazione	 è	 questa.	 Domani	 ci	 rimettiamo	 in	 marcia,	 fino	 al	 vallo
settentrionale	e	poi	un	po’	più	oltre,	e	saremo	di	 ritorno	 tra	una	settimana	o
due.	Quando	torneremo	qui,	voglio	vedere	un	bell’altare	nuovo	di	zecca,	con
sopra	 scolpito	 un	 soldato	 che	 combatte,	 in	 prima	 linea,	 bada.	 E	 lo	 voglio
vedere	 sul	 ciglio	 della	 strada	 quanto	 più	 possibile	 vicino	 al	 forte.	 Pensi	 di
poterci	riuscire?».
Lo	 scalpellino	 si	 erse	 in	 tutta	 la	 sua	 altezza,	 sollevando	 le	mani	 aperte	 per
mostrare	le	dita	sfregiate	che	erano	i	suo	ferri	del	mestiere.
«Con	 queste	 mani,	 signori.	 Interromperò	 gli	 altri	 lavori	 finché	 non	 avrò
completato	questo».
Si	 sputò	 sul	 palmo	 e	 porse	 la	mano	 a	 Sanga,	 che	 la	 strinse	 in	 una	 potente
morsa.
«Affare	fatto».
Gli	consegnò	le	monete,	annuendo	mentre	lo	scalpellino	le	faceva	scivolare
nella	borsa.
«Non	deludermi,	eh?	Il	vecchio	Sfregiato	significava	molto	per	me.	Se	non
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sarò	soddisfatto,	ascoltami	bene,	porterai	i	tuoi	gioielli	come	orecchini».
Lo	 scalpellino	 rivolse	 un	 ossequioso	 inchino	 ai	 soldati	 che	 andavano	 via,
soppesando	la	borsa	nel	palmo	con	un	sorriso	mentre	guardava	i	due	uomini
sparire	giù	per	la	collina	diretti	al	loro	campo.

Calgus	 entrò	 nel	 santuario	 dell’aquila	 trascinando	 i	 piedi,	 e	 si	 soffermò	 a
guardare	le	pareti	annerite	dal	fumo.	Gli	occhi	privi	di	vita	di	diverse	dozzine
di	 uomini	 ricambiarono	 il	 suo	 esame,	 gli	 sguardi	 impassibili	 alla	 fioca	 luce
delle	 lampade,	 parte	 dell’alone	di	mistero	 che	 il	 sacerdote	 della	 tribù	 aveva
creato	 attorno	 allo	 stendardo	 della	 legione,	 da	 quando	 l’azzoppato	 capo	 dei
Selgovi	 l’aveva	 ceduto	 al	 nuovo	 re	 in	 cambio	 della	 propria	 incolumità	 tra	 i
Veniconi.	 Il	 posto	 d’onore	 in	mezzo	 alle	 teste	mozzate	 che	 si	 susseguivano
lungo	 le	 pareti	 del	 santuario	 era	 occupato	 da	 quella	 del	 legato	 che	 il	 suo
campione	aveva	ucciso	nello	stesso	pomeriggio	in	cui	la	sua	tribù,	un	tempo
potente,	aveva	 travolto	 la	VI	 legione	agli	 inizi	della	 rivolta	due	anni	prima	e
catturato	il	loro	prezioso	stendardo.
«Sei	forse	venuto	a	venerare	l’aquila?».
L’ex	 re	 selgovo	 rimase	per	un	attimo	 interdetto	e	poi	 sorrise	quando	 i	 suoi
occhi	trovarono	il	sacerdote	nella	penombra	della	stanza.
«Sono	venuto	a	ricordare	la	gloria	che	ho	conquistato	nel	sottrarre	l’aquila	ai
romani.	Rammenti	che	la	mia	tribù	era	in	guerra	con	gli	invasori	molto	prima
che	il	tuo	popolo	si	degnasse	di	unirsi	alla	lotta?».
Con	aria	minacciosa,	il	sacerdote	si	allontanò	dalla	teca	di	legno	in	cui	teneva
l’aquila.
«Io	ricordo	che	il	tuo	condurci	in	guerra	ha	avuto	come	conseguenza	la	morte
del	nostro	 re	e	 la	perdita	di	 tanti	uomini	da	spingere	 i	Veniconi	sulla	nostra
terra.	Se	i	romani	dovessero	attaccarci	adesso,	invece	che	nascondersi	dietro	a
quel	 loro	vallo,	dubito	che	avremmo	 la	 forza	di	 resistere.	È	una	 fortuna	per
tutti	 noi,	 ma	 specialmente	 per	 te,	 che	 non	 abbiano	 più	 voglia	 di	 venire	 a
nord».
Calgus	mostrò	con	riluttanza	di	accettare	quell’osservazione.
«Pare	che	tutti	siano	stanchi	della	guerra,	sacerdote,	tranne	me.	Sogno	ancora
un’altra	battaglia	e	un’altra	legione	sconfitta	per	spedire	i	romani	a	sud	con	la
coda	 tra	 le	 gambe.	Non	dobbiamo	 fare	 altro	 che	 attirarli	 oltre	 il	 vallo	 e	 sul
territorio	della	tua	tribù,	e	potremmo	ancora	prenderli	per	le	palle».
Il	sacerdote	fece	una	smorfia.
«Ancora	 una	 battaglia,	 Calgus?	 Ancora	 un’occasione	 in	 cui	 spargere	 il
sangue	della	mia	gente	per	le	tue	ambizioni?	Potrai	anche	non	essere	il	re	qui,
ma	 è	 chiaro	 che	 continui	 a	 nutrire	 ambizioni	 che	 sfoceranno	 o	 nella
distruzione	 della	 potenza	 romana	 nel	 Nord	 della	 loro	 provincia	 o	 nello
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sterminio	della	tribù	dei	Veniconi,	se	mai	riuscissi	a	fare	a	modo	tuo	in	questa
faccenda».
Si	 avvicinò	 a	Calgus,	 tirando	 fuori	 dalla	 tunica	un	pugnale	per	mostrare	 al
selgovo	 il	 filo	 dritto	 della	 lama,	 e,	 dopo	un	 involontario	moto	di	 sconcerto,
l’ex	re	si	ricompose.
«Mi	minacci,	sacerdote?».
L’altro	proruppe	in	una	risata	vuota.
«No,	 Calgus,	 non	 lo	 faccio.	 Se	 ti	 volessi	 morto,	 mi	 basterebbe	 sussurrare
all’orecchio	del	maestro	di	caccia	di	re	Brem	e	lui	manderebbe	una	delle	sue
Volpi	a	occuparsi	di	te.	Immagina	la	vergogna,	selgovo,	morire	per	mano	di
una	donna».	Si	protese	verso	il	re	deposto,	abbassando	la	voce.	«Sono	cagne
feroci,	Calgus,	 ed	è	molto	probabile	 che	 ti	 taglierebbero	 le	palle	 lasciandoti
morire	dissanguato	 invece	che	darti	una	morte	 rapida	e	misericordiosa.	E	 le
scatenerei	contro	di	 te	 senza	pensarci	due	volte	per	non	 far	correre	alla	mia
tribù	il	rischio	che	tu	ci	conduca	a	un	altro	disastro,	se	già	non	sapessi	che	la
tua	morte	è	vicina».	Sollevò	di	nuovo	la	lama.	«No,	ti	mostro	questo	coltello
consacrato,	 con	 cui	 compio	 i	 sacrifici	 e	 i	 riti	 di	 divinazione,	 perché	 ti	 sia
chiaro	come	ho	predetto	il	tuo	destino».
Calgus	sorrise	e	scosse	la	testa	incredulo.
«I	tuoi	sanguinosi	metodi	di	“divinazione”	potranno	ingannare	i	sempliciotti
della	 tribù,	 sacerdote,	 ma	 non	 hai	 più	 probabilità	 di	 predire	 il	 futuro
esaminando	le	viscere	di	una	pecora	morta	di	quante	io	ne	abbia	di	tornare	a
correre.	Puoi	prendere	i	tuoi	vaticini	e	metterteli	dove	il	sole…».
Il	 sacerdote	 rise	 di	 nuovo,	 rigirando	 la	 lama	perché	 riflettesse	 la	 luce	della
lampada	e	mandando	guizzi	luminosi	sulla	faccia	di	Calgus.
«Il	sole?	O	forse	volevi	dire	“la	prole”?	Il	figlio	di	un	uomo	che	ha	patito	un
triste	 rovescio	 di	 fortuna	 alla	 fine	 della	 sua	 vita.	 Il	 figlio	 ritorna,	Calgus.	 Il
figlio».
Il	sacerdote	gli	rivolse	un	sorriso	gelido	e	gli	occhi	del	selgovo	si	ridussero	a
due	fessure	quando	comprese	il	significato	di	quelle	parole.
«Cosa?».
Sulla	sua	faccia	era	scomparsa	all’istante	l’espressione	divertita,	sostituita	da
un	ringhio	di	collera.	Ma	se	il	sacerdote	rimase	sconcertato	dal	cambiamento,
non	lo	diede	a	vedere.
«Ho	letto	il	tuo	destino	nel	fegato	di	un	agnello	innocente,	Calgus,	e	dalla	tua
reazione	 è	 evidente	 che	 sai	 fin	 troppo	 bene	 di	 cosa	 sto	 parlando.	 Ho
sacrificato	l’animale	per	conoscere	il	tuo	destino,	Calgus,	e	quando	ho	posato
il	suo	fegato	sull’altare,	ho	visto	tre	cose	del	tuo	futuro».
Digrignando	 i	denti	perché	costretto	a	chinarsi	per	ascoltare	 il	 racconto	del
sacerdote,	Calgus	avvicinò	la	faccia	a	quella	del	suo	interlocutore.
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«E?».
Il	sacerdote	scosse	la	testa	con	un	sorriso	cupo.
«Cosa	 c’è,	 vuoi	 conoscere	 la	 mia	 “sanguinosa	 predizione”?	 Pensavo	 che
fosse	solo	per	i	sempli…».
«Dimmi	cosa	hai	visto!».
Il	sacerdote	allargò	le	mani.
«Molto	bene,	Calgus,	visto	che	insisti.	C’erano	tre	cose	nel	tuo	futuro,	come
mi	è	stato	rivelato	dagli	dèi	tramite	la	mia	arte	divinatoria.	Ho	visto	il	figlio,
ancora	animato	dal	desiderio	di	vendetta.	Indubbiamente	hai	ordinato	la	morte
di	 abbastanza	 uomini	 perché	 uno	 dei	 loro	 figli	 sia	 sopravvissuto	 e	 sogni	 di
vendicarsi.	 Ho	 visto	 un	 principe,	 un	 uomo	 diverso	 dagli	 altri	 attorno	 a	 lui.
Potrebbe	essere	la	stessa	persona	del	figlio?	Non	so	dirlo.	E	ho	visto	la	morte,
Calgus,	inconfondibile	e	implacabile.	La	morte».
Il	selgovo	era	disorientato.
«Il	figlio…	So	di	un	uomo	del	genere.	Ma	non	so	di	nessun	principe,	né	di	re
che	 ho	 ucciso	 il	 cui	 figlio	 è	 sopravvissuto	 e	 cerca	 vendetta».	 Aggrottò	 la
fronte.	«E	la	morte?	La	morte	di	chi,	sacerdote?».
L’altro	scosse	di	nuovo	la	testa.
«Non	ho	il	dono	di	predire	il	futuro	con	un	tale	grado	di	accuratezza.	Tutto
quello	che	so	è	che	c’è	 la	morte	nel	 tuo	futuro.	Forse	chiama	il	 figlio,	 forse
prenderà	il	principe.	Molto	probabilmente	è	la	tua	morte,	dal	momento	che	ho
fatto	il	tuo	nome	pronunciando	le	parole	sacre	prima	di	sacrificare	l’agnello.
Ma	ci	sarà	la	morte,	Calgus.	E	presto».
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Capitolo	3
I	Tungri	si	schierarono	per	riprendere	la	marcia	verso	nord	alle	prime	luci	del
giorno	 seguente.	 La	 tavoletta	 di	 Tullo	 era	 ben	 al	 sicuro	 in	 un	 angolo	 della
cassa	 da	 viaggio	 del	 tribuno	 Scauro.	 Drest	 e	 i	 suoi	 compagni	 non	 si
allontanavano	 mai	 da	 Marco	 in	 testa	 alla	 sua	 quinta	 centuria	 e,	 quando
condusse	gli	uomini	sulla	piazza	d’armi,	il	romano	sentì	gli	occhi	dei	gemelli
sarmati	 puntati	 sulla	 sua	 schiena.	 Giulio	 e	 Scauro	 ebbero	 una	 breve
conversazione,	con	il	tribuno	che	sottolineava	le	sue	parole	calando	più	volte
di	taglio	la	mano	sull’altro	palmo,	dopo	di	che	il	nerboruto	primipilo	avanzò	a
grandi	passi	lungo	la	linea	delle	sue	centurie	seguito	da	un	paio	di	uomini	che
i	 soldati	 avevano	 imparato	 a	 rispettare	 nel	 corso	 dell’anno	 precedente.
Trovatosi	 faccia	a	 faccia	con	 i	mercenari	di	Casto	con	 il	gigantesco	barbaro
Lugos	che	incombeva	da	un	lato	e	il	muscoloso	servitore	di	Scauro,	Arminio,
dall’altro,	 il	primipilo	 rimase	per	un	momento	 in	silenzio,	aspettando	che	 la
loro	 pericolosità	 diventasse	 evidente	 mentre	 teneva	 lo	 sguardo	 fisso	 sulle
facce	ammaccate	dei	gemelli	sarmati.	Tutti	e	due	gli	uomini	schierati	alle	sue
spalle	 erano	 armati	 come	 al	 solito.	 Lugos	 aveva	 un	martello	 da	 guerra	 così
pesante	che	pochi	altri	uomini	erano	 in	grado	di	 sollevarlo	senza	grugnire	e
sforzarsi	per	la	fatica	richiesta,	figurarsi	brandirlo	con	la	terrificante	velocità	e
potenza	del	gigante;	un	lato	del	martello	aveva	la	forma	di	un	becco	di	ferro
mentre	 l’altro	 una	 feroce	 lama	 d’ascia	 ricurva.	 Giulio	 indicò	 i	 gemelli	 con
espressione	determinata.
«Voi	due	pazzi	siete	un	po’	troppo	pronti	a	usare	il	ferro	per	i	gusti	del	mio
tribuno,	perciò	mi	ha	detto	di	riferirvi	che	l’uso	delle	spade	è	espressamente
proibito	per	 allenarsi».	Ram	e	Radu	 lo	 fissarono	 con	quella	 che	 a	Marco,	 a
poca	 distanza,	 parve	 una	 deliberata	 incapacità	 di	 comprendere.	 Il	 primipilo
puntò	 un	 grosso	 dito	 su	 Drest.	 «Tu,	 vieni	 qui	 a	 tradurre	 così	 non	 ci	 sarà
rischio	di	 incomprensione.	Voi	 due,	 ascoltatemi	 e	 non	 interrompete	 a	meno
che	non	vogliate	una	bella	bastonata».
Aspettò	 che	Drest	 traducesse,	 sorridendo	 truce	 quando	 nell’espressione	 dei
gemelli	trasparì	la	minaccia	della	violenza.
«Questi	due	uomini…».	Puntò	il	pollice	dietro	di	sé	per	indicare	i	barbari	alle
sue	 spalle.	«…sono	 i	bastardi	più	cattivi	 che	mai	vi	 capiterà	di	 incontrare	e
pare	che	abbiano	entrambi	un	debole	per	il	centurione	Corvo	per	motivi	che
fatico	a	comprendere.	Perciò,	nell’eventualità	che	uno	di	voi	usi	una	lama	sul
mio	 centurione	 senza	 il	mio	 permesso,	 hanno	 entrambi	 l’ordine	 di	 usare	 le
loro	armi	su	di	voi	con	altrettanto	vigore.	E	questo,	 signori,	 significa	che	vi
ritroverete	a	combattere	per	rimanere	in	vita.	Avete.	Capito?».
Entrambi	gli	uomini	ascoltarono	 la	 traduzione	con	aria	cupa,	annuendo	alla
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fine.
Mentre	si	allontanava	per	mettere	in	marcia	la	colonna,	Giulio	parlò	da	sopra
la	 spalla.	 «Bene.	 Voi	 due,	 teneteli	 d’occhio.	 E	 non	 aspettate	 l’ordine	 di
occuparvi	 di	 loro	 se	 cominciano	 ad	 alzare	 la	 cresta;	 metteteli	 fuori
combattimento	 nel	 modo	 che	 preferite	 e	 ci	 occuperemo	 delle	 carinerie	 più
tardi».
«Carinerie?».
Arminio	sorrise	con	aria	d’intesa	nel	vedere	la	fronte	aggrottata	di	Lugos.	Il
latino	del	mastodontico	selgovo	era	migliorato	nel	corso	dei	mesi	successivi
alla	 sua	 cattura	 all’inizio	 della	 campagna	 contro	 Calgus,	 ma	 molti	 termini
continuavano	a	sfuggire	alla	sua	comprensione.
«Sì.	 Carinerie.	 Sai,	 quel	 tipo	 di	 cose,	 come	 mettere	 una	 moneta	 per	 il
traghettatore	nella	bocca	del	morto.	Raccogliere	legna	per	la	pira».
Lugos	annuì	solenne.
«“Carinerie”.	Bella	parola.	Vuole	ricordarla».
«Voglio».
L’omone	 si	 girò	 a	 fissare	 con	 aria	 interrogativa	 il	 soldato	 della	 quinta
centuria	 che	 lo	 aveva	 istintivamente	 corretto	 senza	 essere	 stato	 invitato	 a
farlo.
«Questo	è…	aspetta,	me	lo	ricordo…	sì,	questo	è…	prendere	per	culo?»
«No!».
Il	 tungro	 strabuzzò	gli	occhi	 e	 alzò	 le	mani	per	negare	ogni	possibilità	 che
stesse	 prendendosi	 gioco	 del	 guerriero	 selgovo	 che	 incombeva	 su	 di	 lui.
Lugos	piegò	il	collo	fino	a	che	la	sua	faccia	non	fu	vicina	a	quella	del	soldato,
impossibilitato	 a	 farsi	 indietro	 a	 causa	 del	 poco	 collaborativo	 rifiuto	 di
spostarsi	degli	uomini	alle	sue	spalle,	e	diede	un	colpetto	sul	rozzo	becco	di
ferro	del	martello.
«Sì.	Voglio.	Un’altra	bella	parola.	Voglio	insegnarti	a	non	prendere	per	culo.
Voglio	farti	solletico	con	martello.	Tu	vuoi	“carinerie”	dopo…».
Arminio	diede	un’occhiata	al	soldato	terrorizzato	nascosto	dietro	all’omone,
inarcando	un	sopracciglio.
«Quello	che	gli	serve	è	un	cambio	di	braghe,	direi.	Lascialo	in	pace,	orribile
bastardo,	sei	stato	molto	chiaro».
Quella	 mattina	 i	 Tungri	 ripresero	 il	 cammino	 verso	 nord	 a	 ritmo	 veloce,
alternando	 la	marcia	 a	 passo	 doppio	 con	 il	 passo	 normale	 per	 coprire	 quasi
trenta	miglia,	e	un’ora	prima	del	 tramonto	i	 loro	stivali	chiodati	risuonarono
sulla	 piazza	 d’armi	 di	 Trimontium.	Giulio	 osservò	 i	 suoi	 uomini	 barcollare
stancamente	sul	terreno	piatto,	felici	di	non	aver	dovuto	portare	scudo,	lance	o
uno	zaino	per	la	giornata	di	marcia.
«Gli	 uomini	 sono	 a	 pezzi,	 tribuno,	 perciò	propongo	 che	 almeno	per	 questa
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volta	potremmo	infrangere	il	primo	comandamento	e	consentire	loro	di	usare
il	campo	di	marcia	rimasto	qui	 l’anno	scorso,	quando	l’ala	Petriana	bloccò	i
Veniconi	nelle	rovine	del	forte».
Davanti	 a	 loro	 si	 ergeva	 il	 guscio	vuoto	 e	bruciato	del	 grande	 forte	 rivolto
verso	la	strada	a	nord	prima	della	rivolta	delle	tribù	settentrionali;	le	mura	di
pietra	 annerite	 di	 fuliggine	 incombevano	 sulla	 piazza	 d’armi	 a	 muta
testimonianza	della	 ferocia	della	 tempesta	di	 ferro	 che	aveva	 travolto	 la	più
settentrionale	 delle	 difese	 dell’impero	 e	 di	 cui	Calgus	 era	 stato	 l’artefice.	 Il
tribuno	Scauro	annuì	lentamente,	scrutando	il	forte	con	aria	critica.
«Quello	lassù	sembra	un	cavalletto	per	le	punizioni».
Giulio	si	voltò	a	guardarlo	con	un	sorriso	cupo.
«Lo	 è.	 Ed	 è	 stato	 usato	 per	 torturare	 e	 uccidere	 uno	 dei	 nostri	 non	 troppo
tempo	 fa.	 Uno	 dei	 decurioni	 della	 Petriana	 lo	 raccontò	 al	 nostro	 caro
decurione	di	cavalleria,	e	a	sua	volta	Silo	l’ha	raccontata	a	me	una	sera	dopo
qualche	birra.	Pare	che	uno	degli	ufficiali	della	Petriana	avesse	la	passione	per
i	tesori	e	andasse	a	saccheggiare	ogni	volta	che	ne	aveva	l’opportunità.	Silo	lo
conosceva,	naturalmente,	 e	mi	disse	che	 teneva	 l’oro	 rubato	 in	una	cassa	di
quercia	 sempre	 chiusa	 a	 chiave.	 Nessuno	 aveva	 mai	 avuto	 il	 coraggio	 di
derubarlo	 tanto	 si	 diceva	 fosse	 feroce.	A	ogni	modo,	 anche	 se	non	 si	 è	mai
scoperto	 come	 è	 successo,	 la	 stessa	 notte	 in	 cui	 il	 nostro	 vecchio	 amico,	 il
tribuno	 Licinio,	 è	 riuscito	 a	 bloccare	 i	 Veniconi	 là	 dentro»,	 indicò	 le	mura
annerite	 del	 forte,	 «mentre	 li	 stava	 inseguendo	 a	 nord	 dopo	 che	 avevamo
battuto	 Calgus	 nella	 Battaglia	 della	 Foresta,	 le	 scimmie	 tatuate	 sono	 uscite
furtive	 nel	 buio	 e	 hanno	 attirato	 l’idiota	 amante	 dell’oro	 in	 una	 specie	 di
trappola.	L’hanno	 trascinato	nel	 forte	 e	 legato	a	quel	 cavalletto;	poi	 si	 sono
messi	all’opera	su	di	lui	con	i	loro	coltelli	davanti	ai	ragazzi	della	cavalleria,
l’hanno	tagliato	un	centinaio	di	volte,	gli	hanno	infilato	una	lancia	in	ciascuna
coscia	 e	 squarciato	 il	 ventre,	 ma	 lui	 non	 ha	 emesso	 niente	 di	 più	 che	 uno
squittio.	Reazione	che,	per	quanto	fosse	sciocco,	mai	avrei	potuto	sperare	di
uguagliare	nelle	medesime	circostanze.	Alla	fine	il	loro	re	si	è	stufato	di	tutta
la	faccenda	e	gli	ha	tagliato	la	gola,	lasciandolo	lì	appeso	come	lezione	per	la
cavalleria	 perché	 si	 tenesse	 a	 distanza.	A	quanto	 pare,	 quando	 il	 tribuno	ha
ordinato	che	la	sua	cassa	del	tesoro	fosse	aperta,	hanno	trovato	abbastanza	oro
da	mandare	 in	 pensione	 la	 centuria	 di	 una	 legione	 e	 ne	 restava	 ancora	 per
sbronzarsi	e	scopare	ogni	notte	per	un	mese».
Scauro	sorrise	ironico	al	primipilo.
«E	la	morale	è	che	non	si	deve	essere	troppo	avidi?».
Giulio	scoppiò	a	ridere.
«La	morale	è	che	non	bisogna	allontanarsi	di	notte	dalla	propria	unità	quando
in	 giro	 ci	 sono	 i	 barbari,	 direi.	A	 ogni	modo,	 il	 forte	 è	 inutilizzabile	 senza
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interventi	 per	 montare	 nuove	 porte	 e	 gli	 uomini	 sono	 sfiniti	 per	 oggi,
perciò…».
Il	tribuno	acconsentì.
«D’accordo.	In	fondo	non	abbiamo	davanti	un	esercito	barbaro.	Useremo	il
campo	 di	 marcia	 esistente	 ma	 non	 rilassiamoci	 troppo.	 Faremo	 a	 meno	 di
squadre	di	 ricognizione,	visto	 che	non	ci	 sarà	niente	da	 controllare	 là	 fuori,
ma	la	sorveglianza	deve	essere	serrata,	va	bene?».

«Non	 avrei	mai	 pensato	 di	 essere	 così	 contenta	 di	 vedere	 un’altra	 dannata
fortezza	legionaria».
Felicia	 lanciò	 un’occhiata	 di	 traverso	 a	Annia	 e	 si	 preoccupò	 nel	 vedere	 il
viso	 pallido	 e	 l’aria	 sofferente	 dell’assistente;	 la	 donna	 aveva	 disperato
bisogno	di	 riposo	dal	 costante	 sobbalzare	del	 carro	 sull’acciottolato.	Le	alte
mura	 di	 pietra	 di	 Eburacum	 erano	 apparse	 alla	 vista	 quando	 avevano
raggiunto	 la	 sommità	 dell’ultima	 collina	 che	 si	 frapponeva	 tra	 il	 convoglio
dell’oro	 e	 la	 sua	 destinazione	 nella	 morbida	 luce	 del	 tardo	 pomeriggio.	 I
soldati	che	marciavano	 in	 testa	e	 in	coda	al	convoglio	avevano	prontamente
cominciato	a	cantare	a	squarciagola	canzoni	di	marcia.
«Sembrano	contenti	anche	loro».
Annia	riuscì	a	fare	un	sorriso	tirato	alla	seria	affermazione	dell’amica.
«Direi	che	stanno	mandando	un	messaggio	ai	postriboli	del	vicus,	dato	che
siamo	a	meno	di	un	miglio	da	bagni	caldi	e	tempo	libero».
Felicia	rise.
«Probabilmente	hai	ragione.	Quando	mai	un	uomo	pensa	ad	altro	che	non	sia
lo	stomaco	e	cosa	vi	penzola	sotto?».
Passò	 all’amica	 l’otre	 che	 aveva	 riempito	 di	 un	 decotto	 fatto	 la	 sera	 prima
con	le	foglie	del	cespuglio	di	lamponi.
«Prendine	un	altro	po’,	potrebbe	servire	ad	alleviare	i	crampi».
Annia	rifiutò	agitando	la	mano	con	aria	disgustata.
«Quello	 che	 ho	 bevuto	 mi	 basta	 per	 una	 vita	 intera.	 Le	 levatrici	 possono
anche	 crederci	 ciecamente,	 ma	 io	 so	 solo	 che	 sa	 di	 piscio	 di	 cavallo.
Conservalo	 per	 il	 tuo	 nuovo	 spasimante,	 un	 sorso	 di	 quello	 potrebbe	 fargli
rattrappire	 l’uccello	 per	 un	 giorno	 o	 due	 e	 fargli	 smettere	 di	 venirti	 dietro
come	un	cane».
La	faccia	di	Felicia	si	incupì.	Il	tribuno	Sorex	aveva	incontrato	il	convoglio
poco	 dopo	 mezzogiorno,	 scortato	 da	 diverse	 centurie	 di	 legionari	 dirette	 a
nord	 sotto	 il	 comando	di	un	arcigno	centurione	dalla	 folta	barba	nera	 e	una
lunga	cicatrice	che	gli	attraversava	un	occhio	e	scendeva	fino	alla	mascella.
«Tu	 continua	 la	marcia,	 centurione	Gynax,	 io	 scorterò	 l’oro	 nella	 fortezza.
Buona	fortuna	per	la	tua	ricerca	dell’aquila!».
Gynax	 lo	 aveva	 salutato	 con	 quello	 che	 a	 Felicia	 era	 parso	 uno	 sguardo
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d’intesa	 e	 Sorex	 aveva	 rivolto	 agli	 uomini	 un	 pigro	 cenno	 della	mano;	 poi
aveva	affiancato	il	cavallo	del	prefetto	del	campo	e	chiacchierato	per	un	po’
con	il	suo	più	esperto	subordinato.	Accertatosi	che	niente	di	spiacevole	fosse
accaduto	al	 suo	prezioso	carico,	 si	era	 staccato	dal	convoglio	 fino	a	quando
era	 passato	 il	 carro	 infermeria.	A	 quel	 punto	 aveva	 affiancato	 la	 dottoressa
con	un	grande	sorriso.
«Ebbene,	 signore,	 come	 state?	 Giuro	 che	 sembrate	 più	 radiose	 di	 ieri,	 se
possibile!».
Annia,	curva	nel	suo	posto	a	cassetta	del	carro	in	una	posizione	che	doveva
proteggerla	 dalle	 sollecitazioni	 prodotte	 dalle	 buche	 della	 strada,	 gli	 aveva
rivolto	 un’occhiataccia	 incredula	 e	Felicia,	 anche	 lei	 a	 disagio	 per	 la	 falsità
del	tribuno,	aveva	risposto	con	cautela.
«E	 tu,	 tribuno,	 hai	 davvero	 l’aria	 di	 non	 avere	 una	 sola	 preoccupazione	 al
mondo.	Come	mantieni	una	tale	compostezza	in	circostanze	tanto	difficili?».
Sorex	le	aveva	sorriso,	lasciando	che	il	proprio	sguardo	indugiasse	sul	corpo
della	donna	più	a	lungo	di	quanto	fosse	opportuno.
«Compostezza,	signora?	È	semplice.	Il	mio	oro	sta	per	finire	tra	le	forti	mura
di	 pietra	 di	 una	 fortezza	 legionaria,	 dove	 sarà	 custodito	 nella	 cappella	 degli
stendardi	e	messo	sotto	costante	sorveglianza…».
«Il	tuo	oro?».
Aveva	finto	di	non	udire	il	borbottio	di	Annia.
«A	parte	quello,	ho	diverse	centurie	dirette	a	nord	per	verificare	una	nuova
informazione	su	dove	si	trovi	l’aquila	perduta	della	mia	legione…».
La	replica	di	Annia	fu	più	sonora	della	precedente.	Nonostante	il	disagio,	si
protese	in	avanti	con	aria	interrogativa.
«Hai	mandato	ieri	i	tuoi	uomini	a	nord	per	dare	la	caccia	alla	vostra	aquila,	in
base	a	“informazioni	certe”	sulla	sua	posizione,	da	quello	che	ho	sentito	dire.
Quindi	quali	notizie	hai	adesso?».
Chiaramente	 spiazzato	 dall’essere	 interrogato	 da	 una	 semplice	 assistente	 di
un	dottore,	 l’aveva	guardata	contrariato	per	un	po’	prima	di	degnarla	di	una
risposta.
«Si	dà	 il	 caso,	 signora,	che	abbiamo	 informazioni	 secondo	 le	quali	 l’aquila
perduta,	ben	lungi	dal	trovarsi	nella	fortezza	dei	Veniconi	nell’estremo	Nord,
può	essere	stata	mandata	a	sud	tra	i	Briganti.	Una	sorta	di	doppio	inganno,	se
preferisci,	 nasconderla	 dove	 è	 meno	 probabile	 che	 andremo	 a	 cercarla.
Naturalmente	la	soffiata	potrebbe	essere	falsa	ma	verrei	meno	al	mio	dovere
se	non	indagassi,	non	credete?».
Felicia	aveva	annuito,	dando	col	piede	un	colpetto	ammonitore	alla	caviglia
dell’assistente.
«È	giusto,	tribuno.	Sono	sicura	che	smuoverai	ogni	sasso	nella	tua	ricerca	di
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un	simbolo	tanto	emotivo	dell’orgoglio	della	tua	legione».
Sorex	aveva	chinato	 il	 capo	 in	 segno	di	 apprezzamento	e	 sul	 suo	volto	 era
tornato	il	sorriso	rapace.
«Emotivo!	Proprio	il	termine	che	avrei	usato	io	stesso!	Sei	una	vera	signora,
dottoressa,	al	contempo	colta	e	con	un	aspetto	che	farebbe	sfigurare	Afrodite,
se	mai	un	paragone	fosse	possibile.	Spero	di	vedere	altro	di	te!».
Detto	 ciò,	 aveva	 spronato	 il	 cavallo	 per	 tornare	 in	 testa	 alla	 colonna,
lasciando	 le	 due	 donne	 a	 fissarlo	 con	 una	 combinazione	 di	 sconcerto	 e
incredulità.	Annia	 aveva	 scosso	 la	 testa	 disgustata,	 tornando	 ad	 appoggiarsi
allo	schienale	dello	scomodo	sedile.
«Meglio	stare	attenti	a	quello.	Ho	gestito	un	postribolo	abbastanza	a	lungo	da
vedere	migliaia	di	uomini	 in	cerca	di	sesso,	ma	solo	pochissimi	come	lui.	È
uno	che	si	approfitta,	e	dall’aspetto	sembra	anche	un	crudele	bastardo,	e	se	ti
sorprenderà	da	 sola	 te	 lo	 ritroverai	 dentro	di	 te	 fino	 alle	palle	prima	ancora
che	tu	te	ne	renda	conto.	E	senza	troppa	scelta	a	riguardo,	direi».
Turbata,	 Felicia	 aveva	 continuato	 a	 fissare	 la	 schiena	 del	 tribuno	 che	 si
allontanava.
«Sì,	 ho	 già	 visto	 quell’espressione.	 È	 quella	 che	 il	 mio	 primo	 marito	 era
solito	 rivolgere	 alle	 donne	 che	 considerava	 oggetti	 fatti	 apposta	 per	 essere
conquistati,	una	volta	avermi	sposata.	Come	dici	 tu,	potrei	dover	mettere	da
parte	 il	 mio	 lavoro	 per	 evitare	 le	 attenzioni	 del	 tribuno	 fino	 a	 che	 i	 nostri
uomini	non	torneranno	dal	Nord».

«È	 che	 non	mi	 sembra	 giusto.	 È	 come	 andare	 in	 un	 bordello	 senza	 prima
essersi	scolati	qualche	birra».
Esentati	 dal	 consueto	 lavoro	di	 erigere	un	campo	di	marcia	 con	 le	mura	di
terra,	i	Tungri	erano	disorientati	all’idea	di	non	fare	altro	che	starsene	seduti
nelle	 loro	 tende	a	parlare,	 in	 attesa	delle	 razioni	preparate	da	quegli	uomini
ritenuti	 in	 grado	 di	 usare	 i	 pentoloni	 di	 ferro	 che	 ciascuna	 centuria	 aveva
trascinato	 nel	 proprio	 settore	 del	 campo	 dai	 carri	 che	 trasportavano	 le	 loro
tende.
Sanga	 rivolse	 un	 sorriso	 sbilenco	 a	 chi	 aveva	 parlato,	 un	 soldato	 del
contubernio	adiacente	di	nome	Horta,	noto	per	darsi	arie	da	comandante	ma
che	non	trovava	mai	il	coraggio	per	affrontare	quello	che	di	fatto	era	il	capo
del	gruppo	e	farsi	valere.
«Da	 quello	 che	 ho	 sentito,	 sei	 uno	 che	 si	 scola	 troppe	 birre	 prima	 e	 poi	 ti
presenti	alla	signora	scelta	per	la	serata	con	un	pezzo	di	carne	floscia	che	non
serve	a	nessuno	dei	due!».
I	 compagni	 sghignazzarono,	 abituati	 ai	 suoi	 modi	 pungenti	 e	 a	 dargli	 un
assaggio	dei	suoi	stessi	motteggi	se	faceva	battute	a	 loro	spese,	ma	Horta,	a
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quanto	 pare,	 era	 incapace	 di	 gestire	 quel	 botta	 e	 risposta	 che	 era	 parte
integrante	della	vita	di	un	soldato.
«Fottiti,	Sanga.	Con	me	ogni	donna	urla	dal	piacere!».
Gli	uomini	attorno	a	lui	scossero	la	testa	costernati	e	più	di	uno	mostrò	palese
imbarazzo.	Come	sapevano	bene	 tutti,	non	erano	quelle	 le	 regole	del	gioco.
Sanga	 ghignò	 di	 nuovo,	 socchiudendo	 gli	 occhi	 mentre	 pensava	 a	 come
replicare.
«L’ho	 sentito	 dire	 dalle	 donne,	 a	 essere	 sinceri».	 Gli	 uomini	 attorno	 alla
coppia	 sollevarono	 di	 nuovo	 la	 testa,	 aspettando	 il	 seguito	 e	 sapendo	 che	 il
rozzo	soldato	era	in	attesa	mentre	Horta	annuiva	con	aria	saggia,	accettando
l’apparente	 complimento.	 «Più	 di	 una	 delle	 puttane	 con	 cui	 siamo	 stati
entrambi	mi	ha	detto	quanto	fosse	stata	felice	di	prendere	i	tuoi	soldi	solo	in
cambio	di	un	bacetto	sulla	guancia	e	qualche	parola	di	rassicurazione.	Perciò,
sì,	qualcuna	deve	aver	urlato	alla	piacevole	prospettiva	di	un’ora	libera!».
I	due	contuberni	scoppiarono	a	ridere	e	solo	Horta	e	il	suo	compagno	Sliga
rimasero	impassibili.
«Fottiti,	Sanga!».
Il	veterano	si	mostrò	costernato,	imitando	la	voce	dell’altro	soldato,	anche	se
di	due	ottave	più	alta.
«“Fottiti,	Sanga!”?	Tutto	qui?	È	il	meglio	che	sai	fare,	Sliga,	vecchio	mio?
Neanche	una	battuta	 spiritosa?	Niente	 di	meglio	 che	 “Fottiti,	 Sanga!”?».	Si
alzò,	 spazzolandosi	 l’erba	 dalla	 tunica	 umida.	 «Non	 c’è	 da	 divertirsi	 qui.
Vado	 ad	 aiutare	 Quinto	 a	 prendere	 l’acqua.	 Lasciatemi	 la	 cena	 se	 arriva
quando	 sono	 via,	 o	 mi	 arrostirò	 una	 fetta	 delle	 vostre	 chiappe	 come	 pasto
serale.	Vieni,	Saratos,	culattone	barbaro?».
Il	sarmato	si	alzò	in	piedi	con	un	sorriso	freddo,	flettendo	i	bicipiti	davanti	al
veterano.
«Sì,	vengo	a	prendere	acqua	per	te.	Posso	portare	due	secchi	più	di	te,	visto
che	tu	stancato	a	scopare	animali».
Sanga	diede	segno	di	apprezzare.
«Eccoti	servito,	Horta.	È	così	che	si	fa.	Prendi	l’insulto	e	lo	restituisci	con	gli
interessi.	 E	 non	 ti	 azzardare	 a	 fissarmi,	micetta,	 se	 non	 vuoi	 perdere	 anche
quella	 piccola	 battaglia».	Horta	 rimase	 interdetto	 e	 il	 suo	 aguzzino	 alzò	 gli
occhi	 al	 cielo	 con	 aria	 ironica.	 «Visto?	 Andiamo,	 Saratos.	 Ci	 vediamo	 più
tardi,	perdenti,	noi	andiamo	a	passare	un	po’	di	tempo	con	dei	veri	uomini».

Felicia	 si	 guardò	 intorno	 nei	 loro	 nuovi	 alloggi	 nel	 borgo	 della	 fortezza	 di
Eburacum	con	aria	sollevata,	accarezzando	distrattamente	i	soffici	capelli	del
bambino	che	teneva	tra	le	braccia.	La	donna	riccamente	vestita	che	le	aveva
condotte	 dalle	 porte	 della	 fortezza	 a	 casa	 sua	 si	 accorse	 del	 suo	 sguardo	 e

657



annuì	mortificata,	indicando	la	camera	illuminata	dalla	lampada,	con	due	letti
sul	semplice	pavimento	di	piastrelle	e	le	pareti	di	intonaco	bianco.
«Mi	dispiace	di	non	potervi	offrire	altro.	So	che	non	è	molto».
Annia	si	voltò	verso	di	lei,	un	movimento	reso	faticoso	dal	ventre	gonfio.
«Stai	scherzando!	Noi	siamo	abituate	ad	alloggiare	nell’infermeria	del	forte,
con	 i	 soldati	 feriti	 che	 osservano	 ogni	 nostra	 mossa	 come	 cani	 famelici	 in
attesa	di	un	osso,	o	in	una	tenda	circondate	da	un	mare	di	ferro	e	cuoio.	Hai
mai	 vissuto	 in	 mezzo	 a	 una	 coorte,	 sul	 campo,	 dopo	 qualche	 giorno	 di
campagna?».	La	donna	minuta	si	affrettò	a	fare	di	no	con	la	testa,	toccandosi
con	fare	nervoso	il	collo	della	ricca	stola	di	lana,	segno	della	presenza	di	un
uomo	 agiato.	 L’indumento	 sembrava	 un	 po’	 fuori	 posto	 sull’elegante	 fisico
snello.	 «Dovresti	 provare,	 domina,	 non	 c’è	 niente	 come	 l’odore	 rancido	 di
ottocento	uomini:	sudore	secco,	tutti	puzzolenti	di	culo	lavato	male	e	sperma
vecchio	sulle	tuniche	dopo	le	seghe	notturne».
Alle	 porte	 della	 fortezza,	 la	 donna	 si	 era	 presentata	 come	 Desidra	 ed	 era
apparsa	 nervosa	 alla	 presenza	 del	 tribuno	 e	 dei	 suoi	 uomini,	 ansiosa	 di
prelevare	le	donne	e	allontanarsi	dai	loro	sguardi	famelici.	Felicia	vide	adesso
la	 stessa	 insicurezza	 nei	 suoi	 occhi,	 chiaramente	 scioccata	 dalle	 parole	 di
Annia.	La	dottoressa	prese	tra	le	sue	la	mano	della	loro	padrona	di	casa.
«Ignorala,	domina,	è	solo	stanca	e	scontrosa	per	via	del	bambino	che	porta	in
grembo	da	quasi	nove	mesi,	per	non	parlare	dei	due	giorni	di	viaggio	sul	carro
con	i	legionari	che	le	facevano	in	continuazione	gesti	osceni».
Annia	accennò	un	sorriso.
«Sfrontati	bastardi.	A	me,	il	flagello	di	ogni	soldato	nel	raggio	di	cinquanta
miglia	dalla	mia	vecchia	attività.	Quando	ero	nel	fiore	degli	anni	mi	bastava
guardare	quei	muli	con	il	minimo	accenno	di	disapprovazione	e	si	facevano	in
quattro	per	tornare	nelle	mie	grazie.	Se	Annia	era	contrariata,	niente	passera
per	loro	dalle	mie	ragazze	quella	sera».
Le	 sopracciglia	 depilate	 con	 cura	 della	 padrona	 di	 casa	 si	 inarcarono	 di
nuovo,	stavolta	più	per	lo	stupore	che	il	disgusto.
«Tu	eri…».
«Oh,	sì,	ero	la	tenutaria	di	un	bordello	in	Germania,	e	anche	piuttosto	brava.
Io…».
Felicia	 rivolse	 un	 mesto	 sorriso	 alla	 nuova	 amica,	 agitando	 la	 mano	 per
zittire	l’assistente.	«Immagino	che	ci	siano	modi	migliori	per	fare	conoscenza
che	scambiarsi	simili	rivelazioni	a	pochi	minuti	dal	nostro	incontro.	Ma,	viste
le	 circostanze,	 forse	 dovrei	 spiegare	 chi	 siamo.	 O…	 tuo	 marito	 ti	 ha	 già
informata?».
Desidra	fece	di	no	con	la	testa.
«Non	c’è	 stato	modo.	Si	è	affacciato	dicendomi	di	prendermi	cura	di	voi	e
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poi	 è	 corso	 via	 gridando	 qualcosa	 a	 proposito	 dell’oro.	 Ho	 fatto	 appena	 in
tempo	 a	 raggiungere	 le	 porte	 della	 fortezza	 prima	 che	 il	 vostro	 carro
arrivasse».
Felicia	sorrise.
«In	tal	caso	tutto	questo	deve	essere	un	po’	sconcertante.	Magari	potremmo
sederci	 su	 questi	 letti	 assolutamente	 invitanti.	 Sono	 disposta	 a	 rischiare	 che
una	 delle	 due	 possa	 svenire	 per	 la	 semplice	 gioia	 di	 toccare	 delle	 lenzuola
pulite!».
Depose	 Appio	 addormentato	 sulla	 soffice	 superficie	 del	 letto	 più	 vicino
mentre	Annia	si	sedeva	con	un	sospiro	di	piacere	e	poi	crollava	sulla	schiena
con	il	pancione	in	alto.
«Tutto	 il	 tempo	 passato	 a	 non	 portare	 in	 giro	 questo	 piccolo	mostro	 è	 ben
speso».
Desidra	le	diede	ragione.
«Non	ho	mai	 avuto	 figli,	 e	 forse	ora	 è	 tardi	 per	 averne,	ma	vedo	bene	 che
porti	 un	 pesante	 fardello.	 Se	 ho	 ben	 capito	 quello	 che	 hai	 detto»,	 guardò
Felicia	 con	 evidente	 incredulità,	 «tu	 sei	 un	dottore?	E	 tu,	 signora,	 dalla	 tua
affermazione	di	poco	prima,	sei	una	ex…».
Si	affannò	a	cercare	un	modo	cortese	per	continuare	la	frase	e	Annia,	a	cui	il
confortante	 abbraccio	 del	 letto	 aveva	 fatto	 tornare	 il	 buonumore,	 sorrise
placida	al	soffitto.
«Prostituta,	 sì.	 Anche	 se	 il	 termine	 con	 cui	 ci	 chiamavano	 di	 solito	 era
“puttana”.	E,	 lascia	che	te	lo	dica,	hai	davanti	 il	miglior	dottore	e	la	miglior
puttana	di	tutto	questo	fottuto	territorio	di	merda».
Felicia	 attese	 trepidante	 la	 replica	di	Desidra,	 restando	 interdetta	quando	 la
donna	sorrise	a	Annia	e	rispose	con	un’ombra	di	malizia	nella	voce.
«Be’,	 si	 capisce	 che	 eri	 una	 puttana	molto	 richiesta,	mia	 cara,	 a	 giudicare
dalle	tue	attuali	condizioni!».
La	donna	tungra	rimase	per	un	momento	a	bocca	aperta	e	poi	scoppiò	in	una
fragorosa	risata,	affannandosi	nel	mettersi	seduta.
«Non	sei	bacchettona	come	sembri,	dico	bene?».
Desidra	fece	spallucce,	serrando	la	mascella	mentre	alzava	la	testa	con	aria	di
sfida.
«Ho	 avuto	 una	 vita	 anch’io	 prima	 che	 Artorio	 Casto	 mi	 scegliesse	 in	 un
mercato	di	schiavi	perché	mi	occupassi	dei	suoi	bisogni	materiali,	impietosito
dalla	mia	figura	emaciata	e	senza	mai	vedere	per	un	momento	 la	donna	che
c’era	oltre	le	apparenze.	Mio	padre	e	i	miei	fratelli	furono	uccisi	nelle	Guerre
Germaniche	e	 io	finii	al	confine	dell’impero	su	un	convoglio	di	schiavi,	più
morta	 che	 viva,	 mantenendo	 a	 stento	 un	 briciolo	 di	 umanità	 tra	 stupri	 e
umiliazioni	avvenuti	per	tutti	e	quattro	i	mesi	di	viaggio	dal	mio	villaggio	al
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mercato.	 Una	 donna	 tratta	 in	 schiavitù	 nel	 bel	 mezzo	 di	 un	 confine	 di
provincia	 non	 sopravvive	 senza	 imparare	 a	 gestire	 gli	 aspetti	 più	 spiacevoli
della	 vita,	 poco	 importa	 quanto	 siano	morbidi	 i	 vestiti	 che	 indosso	 ora	 che
Artorio	 e	 io	 abbiamo	 una	 relazione».	 Si	 guardò	 intorno,	 stringendosi	 nelle
spalle	alla	vista	delle	spoglie	pareti	intonacate.	«E,	sì,	siete	bloccate	in	questo
posto	 alquanto	 squallido,	 almeno	 per	 il	 momento.	 Una	 volta	 che	 il	 legato
Equizio	 sarà	 tornato	 dalla	 sua	 visita	 alla	 fortezza	 di	 Deva,	 sono	 certa	 che
Artorio	gli	 chiederà	di	 portarvi	 nella	 sua	dimora	ma,	 fino	 ad	 allora,	 saremo
noi	cinque:	un’ex	schiava,	un’ex	puttana,	la	dottoressa	e	il	suo	bambino	e…
come	si	chiama	il	ragazzino	che	sta	giocando	qui	fuori?».
Felicia	sorrise	di	nuovo,	sporgendosi	per	guardare	 fuori	dalla	 finestra	Lupo
che	 stava	 raccontando	 a	 un	 gruppo	 di	 bambini	 sbalorditi	 una	 delle	 sue
avventure	con	la	coorte	tungra.
«Lupo?	 Oh,	 questa	 sì	 che	 è	 una	 storia	 complicata,	 domina.	 Ma	 se	 mai	 è
esistito	un	bambino	nato	per	essere	cresciuto	dai	soldati,	quello	è	Lupo.	Ogni
giorno	si	allena	con	un	germano	che	si	occupa	di	 lui	come	se	fosse	 il	padre
che	il	ragazzo	ha	perso	nella	rivolta	dei	barbari,	mentre	per	mio	marito	è	un
sostituto	 del	 fratello	minore,	 che	 è	 stato	 assassinato	 a	 Roma.	 E	 per	 quanto
riguarda	suo	nonno…».
Si	interruppe	perplessa	per	l’improvvisa	mancanza	di	attenzione	di	Desidra;
lo	 sguardo	 della	 padrona	 di	 casa	 si	 era	 d’un	 tratto	 posato	 su	 Annia,	 la	 cui
espressione	estasiata	per	la	comodità	del	letto	era	svanita	bruscamente,	mentre
fissava	inorridita	la	larga	macchia	bagnata	sulle	lenzuola	sotto	di	sé.

La	marcia	 verso	 nord	 del	 giorno	 seguente	 si	 snodava	 attraverso	 una	 bassa
catena	montuosa	e	i	Tungri	procedevano	curvi	sotto	i	mantelli	mentre	cortine
di	piovischio	scendevano	a	valle	portate	da	un	pungente	vento	settentrionale.
Rivoli	d’acqua	correvano	lungo	il	collo	e	dentro	le	calze,	inzuppando	i	soldati
quasi	 come	 se	 fosse	 scoppiato	 un	 pesante	 diluvio.	 Bagnati,	 infreddoliti	 e
sfiniti	dal	terzo	giorno	di	marcia	a	passo	doppio	per	gran	parte	del	tempo,	gli
uomini	della	coorte	passarono	stancamente	sul	ponte	del	Fiume	Bagnato	e	si
ritrovarono	di	fronte	alle	rovine	del	forte	che	un	tempo	sorvegliava	il	guado.
«Silo!».
Al	richiamo	di	Giulio,	il	brizzolato	decurione	risalì	la	colonna,	seguito	dalla
lunga	fila	del	suo	squadrone	di	cavalieri,	il	cui	cammino	fu	punteggiato	come
al	solito	da	una	raffica	di	insulti	e	scurrile	umorismo.	Silo	fermò	il	cavallo	e
smontò	per	salutare	il	primipilo.
«Vuoi	che	vada	a	cercarti	un	campo	di	marcia?».
Giulio	annuì,	osservando	il	tetro	territorio	circostante	e	indicando	i	ruderi	del
forte	del	Fiume	Bagnato	sul	fianco	della	collina	a	nord,	simili	a	una	serie	di
denti	rotti.
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«Non	 ho	 intenzione	 di	 avvicinarmi	 a	 quel	 forte.	 Non	 solo	 non	 avrà	 alcun
valore	difensivo,	ma	farà	morire	di	paura	gli	uomini	più	deboli.	E	poi,	prima
che	 ce	 ne	 accorgiamo,	 Morban	 scommetterà	 con	 i	 più	 influenzabili	 che	 le
anime	dei	soldati	morti	vagano	tra	le	rovine	e	pagherà	qualcuno	perché	se	ne
vada	in	giro	a	gemere	e	a	scuotere	la	cotta	di	maglia	al	calare	del	sole».
I	 cavalieri	 individuarono	 alla	 svelta	 il	 sito	 di	 un	 vecchio	 campo	 di	marcia,
con	le	mura	di	terra	un	tempo	salde	ora	sprofondate	e	bucherellate	da	decenni
di	incuria,	ma	i	Tungri	si	misero	all’opera	con	l’urgenza	di	uomini	ansiosi	di
concludere	il	lavoro	entro	la	giornata	e	ben	presto	lo	riportarono	in	sesto	con
grande	soddisfazione	del	primipilo.	Alla	luce	del	giorno	morente,	Giulio	fece
il	giro	del	perimetro	alto	quattro	piedi	e	comunicò	la	propria	soddisfazione	ai
suoi	ufficiali.
«Molto	 bene.	 Le	 squadre	 di	 costruzione	 sono	 congedate	 e	 stanotte,
trovandoci	 così	 a	 nord,	 disporremo	 una	 guardia	 doppia,	 presunto	 territorio
amico	o	no.	E	se	volete	dare	una	buona	notizia	ai	vostri	amici,	potete	dire	loro
che	 questo	 è	 stato	 l’ultimo	 giorno	 di	 marcia	 forzata.	 Domani	 mattina
raggiungeremo	 l’estremità	 orientale	 del	 vallo	 e	 penso	 che	 sia	 più	 saggio
adottare	 un	 ritmo	 più	 blando,	 considerando	 quanto	 troveremo	 tese	 le	 forze
occupanti».

Annia	 giaceva	 addormentata	 sul	 letto	 più	 grande	 della	 camera	 degli	 ospiti,
con	la	figlia	neonata	che	sonnecchiava	soddisfatta	nell’incavo	del	suo	braccio
dopo	 la	 seconda	 poppata	 della	 sera.	 La	 stanza	 era	 illuminata	 da	 un	 paio	 di
lampade	a	olio	a	ciascun	 lato	del	 letto,	 alla	cui	pallida	 luce	dorata	Felicia	e
Desidra	 guardavano	 affettuosamente	 le	 manine	 della	 bambina	 serrarsi	 e
aprirsi	nel	sonno.
«La	tua	amica	potrà	anche	mostrare	una	faccia	dura	al	mondo	ma	si	è	subito
sciolta	non	appena	quella	piccola	vita	le	è	stata	messa	tra	le	braccia».
Felicia	annuì	a	quell’osservazione	 sussurrata,	 ricordando	 il	momento	 in	cui
aveva	stretto	a	sé	per	la	prima	volta	Appio.
«Mostra	 la	 faccia	 che	 la	 vita	 le	 ha	 imposto	 quando	 le	 circostanze	 l’hanno
costretta	a	darsi	a	un’infinità	di	uomini	per	cui	non	provava	alcun	sentimento
a	 parte	 il	 disprezzo.	Ma	 grattando	 la	 superficie	 di	 quella	maschera	 dura,	 si
trovano	tutte	le	vulnerabilità	e	le	speranze	di	ogni	donna».
La	donna	di	Casto	rimase	 in	silenzio	per	un	momento,	osservando	madre	e
figlia	con	un’espressione	di	struggimento.
«Devo	ammettere	che	io	stessa	sono	più	commossa	dalla	presenza	di	questa
bambina	di	quanto	avrei	pensato…».
Felicia	annuì.
«È	 una	 reazione	 comune	 tra	 chi	 non	 ha	 figli.	 Prima	 di	 avere	 il	 mio,	 mi
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bastava	vedere	un	bambino	sotto	i	cinque	anni	per	desiderare	disperatamente
di	diventare	madre».
«E	adesso?»
«E	adesso,	domina,	ogni	volta	che	vedo	un	bambino	vedo	anni	di	pannolini
sporchi	 da	 mettere	 a	 bollire	 per	 lavarli,	 cibo	 da	 ridurre	 in	 purea	 e	 notti
insonni».
La	donna	più	matura	la	guardò	con	un	sorriso	incredulo.
«Mi	 rendo	 conto	 che	 la	 natura	 della	 tua	 vocazione	 ti	 spinge	 a	 cercare	 di
rallegrare	 il	 mio	 umore.	 E	 ti	 ringrazio	 per	 il	 tentativo,	 dottoressa.	 Ma
sappiamo	 entrambe	 che	 adori	 quell’ometto	 tanto	 quanto	 ami	 suo	 padre.	 E
nondimeno	 io	 amerei	 mio	 figlio,	 se	 Artorio	 e	 io	 avessimo	 la	 fortuna	 di
concepire».
«Tuo	marito	nutre	la	speranza	di	avere	figli?».
Desidra	rise	piano.
«Ma	 certo!	Quale	 uomo	 non	 lo	 fa?	Desidera	 che	 un	 figlio	 tramandi	 il	 suo
sangue	alle	generazioni	future».	Desidra	guardò	la	neonata	addormentata	per
un	 lungo	momento.	 «Dimmi,	 come	 reagirà	 il	 padre	 sapendo	 che	 è	 nata	 una
bambina?	Se	devo	credere	a	Annia,	è	un	uomo	dalla	reputazione	temibile».
Felicia	annuì,	portando	via	con	sé	l’altra	donna.
«E	anche	ben	meritata.	L’ha	salvata	dal	bordello	e	 il	proprietario	ha	voluto
punirlo	 cercando	 di	 umiliarla	 e	 ucciderla.	 Quando	 Giulio	 l’ha	 portata	 al
sicuro,	 era	 coperto	 dalla	 testa	 ai	 piedi	 del	 sangue	 degli	 uomini	 che	 aveva
sorpreso	a	violentarla.	In	seguito	Annia	mi	ha	detto	che	ha	mozzato	a	uno	dei
due	i	genitali	prima	di	lasciarlo	morire	dissanguato	con	quel	pezzo	di	carne	a
terra	davanti	a	sé».
A	quell’immagine,	la	faccia	di	Desidra	si	indurì	e	i	suoi	occhi	si	ridussero	a
due	fessure	all’idea	di	una	vendetta	tanto	sanguinosa.
«C’è	più	di	un	uomo	per	il	quale	avrei	desiderato	esattamente	la	stessa	morte,
se	 ne	 avessi	 avuto	 la	 possibilità.	Ma,	 sul	 serio,	 come	 reagirà	 un	 uomo	 del
genere	a	una	figlia	femmina?».
Felicia	si	strinse	nelle	spalle.
«Non	 saprei,	ma	 sta’	 pur	 certa	 che	 quella	 bambina	 è	 tra	 le	 braccia	 di	 una
donna	più	che	capace	di	mettere	Giulio	al	suo	posto	nel	caso	reagisca	male.	In
quella	coppia,	devo	dire	che	è	lei	a	brandire	la	spada	più	lunga».

Uscendo	da	sotto	le	coperte	umide	all’alba	del	giorno	seguente,	mentre	sotto
un	cielo	limpido	ogni	cosa	era	ricoperta	di	brina,	i	soldati	furono	per	una	volta
contenti	di	ricevere	l’ordine	di	marcia.	La	colonna	si	diresse	a	nord-ovest	 in
assenza	di	vento	fino	al	forte	Crinale	della	Ginestra,	il	punto	in	cui	la	strada
che	 conduceva	 a	 nord	 incrociava	 il	 vallo	 di	 Antonino;	 il	 calore	 sviluppato
dallo	sforzo	fisico	faceva	asciugare	l’equipaggiamento,	da	cui	si	levavano	fili
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di	vapore,	 e	 la	 conversazione	 si	 limitava	 all’occasionale	brontolio	 collettivo
quando	un	soldato	mollava	un	peto.
«Non	 hai	 voglia	 di	 una	 cavalcata	 oggi,	 eh,	 centurione?	 Il	 tribuno	 mi	 ha
chiesto	di	andare	in	ricognizione	a	nord	fino	al	Crinale	della	Ginestra	e,	se	ci
stai,	ho	il	permesso	di	portarti	con	noi».
Marco	guardò	Silo	mentre	il	decurione,	che	procedeva	accanto	a	lui	seguito
da	un	paio	di	cavalieri,	osservava	dall’alto	con	un	sorriso	beffardo	le	truppe	in
affanno.
«No,	grazie,	Silo.	Il	primipilo	ha	accennato	alla	possibilità	di	una	riunione	di
ufficiali	 questa	 mattina,	 ma	 sai	 com’è	 per	 noi	 centurioni.	 Condividiamo	 le
avversità	 dei	 nostri	 uomini	 con	 lo	 stesso	 piacere	 che	 proviamo	 per	 le	 loro
vittorie.	E	poi,	in	quale	altro	posto	sentirei	tutti	i	canti	di	marcia	che	usiamo
per	passare	il	tempo?».
Gli	uomini	nella	prima	linea	della	centuria	approfittarono	di	quelle	parole	per
cominciare	 a	 cantare,	 riempiendosi	 i	 polmoni	prima	di	urlare	 a	gran	voce	 il
primo	verso	di	un’arietta	alla	quale	lavoravano	da	diversi	giorni:

Siamo	i	campioni	dell’imperatore.
Stiamo	marciando	al	fronte.
Andiamo	a	uccidere	i	Veniconi,
che	sono	tutti	fottuti	stronzi!

Silo	mostrò	di	apprezzare.
«Ha	un	che	di	poetico.	E	neanche	una	parola	 sulla	cavalleria,	un	piacevole
camb…».
La	sua	voce	fu	soffocata	dalla	strofa	successiva.

La	nostra	cavalleria	è	coraggiosa	quando	sfila
tutta	tirata	a	lucido,
ma	si	levano	dalle	palle	alla	svelta	quando	la	lotta	comincia
e	lasciano	noi	nella	merda!

Silo	abbassò	lo	sguardo	sull’amico	con	un	sorriso	ironico.
«Sempre	 a	 ricordarci	 quella	 battaglia	 sul	 lago	 ghiacciato,	 vero?	 Forza,
ragazzi	miei,	lasciamo	questi	muli	a	marcire	nella	loro	puzza».
I	 cavalieri	 si	 allontanarono	 al	 piccolo	 galoppo	 lungo	 la	 colonna,	 inseguiti
dalle	parole	della	strofa	successiva	della	canzone.

La	nostra	cavalleria	ha	grossi	cavalli
bianchi	e	marroni	e	neri,
ma	ciascun	nobile	cavallo	certo	è	deformato

Gli	 uomini	 in	 marcia	 aspirarono	 una	 collettiva	 boccata	 d’aria	 per	 urlare
l’ultimo	verso	alle	schiene	dei	cavalieri	che	si	allontanavano.

Dallo	stronzo	che	tiene	in	groppa!
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I	cavalieri	tornarono	due	ore	più	tardi	con	delle	notizie	per	il	tribuno.
«Il	 vallo	 è	 ancora	 presidiato,	 signore,	 anche	 se	 il	 centurione	 con	 cui	 ho
parlato	al	Crinale	della	Ginestra	non	è	stato	così	utile.	Ho	l’impressione	che
stiano	solo	aspettando	l’ordine	di	tornare	a	sud	quanto	più	velocemente	i	piedi
glielo	 consentono.	 Quando	 gli	 ho	 chiesto	 qual	 era	 la	 strada	 migliore	 per
portare	 un	 gruppo	 di	 uomini	 in	 territorio	 venicone,	 ha	 puntato	 il	 dito	 verso
ovest	 e	 mi	 ha	 detto	 che	 dovevo	 raggiungere	 il	 forte	 successivo,	 Collina
Pigra».
L’impressione	 del	 decurione	 fu	 confermata	 all’arrivo	 della	 coorte	 al	 forte
Collina	 Pigra	 più	 tardi	 quel	 pomeriggio	 e	 quando	 raggiunsero	 un	 campo	 di
marcia	 già	 esistente.	 Giulio	 lasciò	 i	 suoi	 centurioni	 a	 sorvegliarne	 la
ristrutturazione	secondo	i	criteri	previsti	e	prese	con	sé	Marco	e	Dubnus	per
dare	 un’occhiata	 ai	 dintorni.	 Fece	 poi	 un	 rapporto	 allarmato	 e	 incredulo	 a
Scauro.
«Non	 va	 bene,	 tribuno,	 non	 va	 affatto	 bene.	 Il	 forte	 è	 stato	 ricostruito	 con
cura	ma	 le	mura	 sono	 in	uno	stato	pietoso.	Succede	con	 le	 strutture	 fatte	di
terra	che	non	ricevono	manutenzione,	ma	non	è	mai	un	buon	segno	quando	ci
sono	 alberi	 che	 crescono	 sul	 terrapieno.	 Hanno	 un	 servizio	 di	 guardia	 ma
sembra	che	a	nessuno	interessi	fare	altro	a	parte	il	proprio	turno	e	smontare.
Ci	 sono	 abbastanza	 corazze	 arrugginite	 e	 tuniche	 sporche	 da	 far	 venire	 un
colpo	 al	 povero	 vecchio	 zio	 Sesto,	 se	 fosse	 vissuto	 per	 vedere	 in	 che
condizioni	si	trovano,	possa	Cocidio	vegliare	su	di	lui,	e	nessuna	delle	armi	in
mostra	 sembrava	 avere	un	 filo	decente.	Tutto	questo	mi	dice	 che	 l’uomo	al
comando	di	questa	coorte	ha	smesso	di	interessarsi	dei	suoi	uomini.	Ho	fatto
due	 chiacchiere	 con	 il	 centurione	 di	 turno,	 visto	 che	 sembrava	 di	 indole	 un
po’	 più	 energica	 degli	 altri,	 e	 ha	 confermato	 i	 miei	 sospetti.	 Il	 centurione
anziano	ha	ordini	di	non	fare	assolutamente	niente	per	provocare	gli	indigeni,
ordini	 che	 sembra	 essere	 felice	 di	 eseguire.	 Gli	 altri	 ufficiali	 sono	 in	 vario
grado	 annoiati,	 frustrati	 e	 semplicemente	 stufi	 della	 vita,	 e	 i	 loro	 uomini
vivono	 nella	 paura	 perenne	 che	 i	Veniconi	 spuntino	 al	 di	 là	 del	 terrapieno.
Posso	 capirli,	 questi	 ragazzi	 sono	 i	 sopravvissuti	 della	 battaglia	 dell’aquila
perduta,	 perciò	 combattono	 senza	 tregua	 da	 due	 anni.	 Ma,	 sinceramente,
tribuno,	questo	posto	è	un	disastro	ed	è	sul	punto	di	scoppiare».
Scauro	accolse	la	descrizione	della	guarnigione	del	forte	con	una	rassegnata
alzata	di	spalle.
«Ma	non	c’è	niente	che	possiamo	dire	o	fare	per	cambiare	lo	stato	delle	cose,
dico	bene?	Il	controllo	su	questi	territori	si	è	logorato	e	questi	uomini	sanno
fin	 troppo	bene	cosa	potrebbe	 significare	 se	 le	 tribù	decidessero	di	venire	 a
bussare	 alla	 loro	 porta.	 Penso	 che	 la	 cosa	migliore	 sia	 ignorarli	 e	 portare	 a
termine	il	nostro	compito.	E	per	quello	che	vale,	condivido	almeno	in	parte	il
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loro	punto	di	vista:	prima	torniamo	da	questo	 lato	del	vallo	e	ci	dirigiamo	a
sud,	 meglio	 sarà.	 Andiamo	 a	 vedere	 cosa	 può	 dirci	 il	 primo	 ufficiale	 sulla
situazione	dall’altro	lato,	va	bene?».
Trovarono	il	primipilo	della	coorte	nel	quartier	generale	del	forte	e,	malgrado
il	vigoroso	saluto	che	rivolse	al	tribuno,	Marco	avvertì	quanto	fosse	in	realtà
demoralizzato.	Il	mento	non	era	né	barbuto	né	sbarbato	e	c’era	un	sentore	di
alcol	che	dilatò	le	narici	di	Giulio	quando	prese	a	fiutare	visibilmente	l’aria.
L’ufficiale	della	legione	sorrise	imbarazzato,	invitandoli	a	sedere	e	afferrando
lo	 schienale	 della	 sedia	 che	 intendeva	 usare	 per	 sé	 una	 volta	 che	 il	 tribuno
avesse	preso	posto.
«Quando	le	guardie	hanno	riferito	del	vostro	arrivo,	ho	osato	sperare	di	poter
tornare	a	sud	o	che	foste	venuti	a	sostituirci».
Scauro	 proruppe	 in	 una	 secca	 risata,	 ignorando	 la	 sedia	 e	mollando	 i	 suoi
ordini	scritti	sul	largo	tavolo	di	legno	della	stanza.
«Temo	di	no,	primipilo.	Siamo	stati	mandati	qui	dal	vostro	tribuno	Sorex	per
fare	un’incursione	 in	 territorio	nemico.	Il	nostro	obiettivo	è	una	fortezza	dei
Veniconi	nota	come	La	Zanna,	credo…».
Il	centurione	rimase	a	bocca	aperta,	scuotendo	energicamente	il	capo.
«Ma	 non	 potete…».	 Vide	 l’espressione	 del	 tribuno	 e	 si	 ricompose.	 «Gli
indigeni	sono	tranquilli	al	momento	e	vorremmo	che	rimanessero	così.	Hanno
già	abbastanza	guerrieri	per	travolgere	ogni	forte	lungo	il	vallo	e	potete	stare
certi	 che	 nessuna	 delle	 altre	 guarnigioni	 verrebbe	 in	 vostro	 soccorso,	 dato
l’ordine	 generale	 di	mantenere	 la	 posizione.	 Per	 non	 parlare	 del	 fatto	 che	 i
nativi	sarebbero	comunque	in	superiorità	numerica	anche	se	mezza	dozzina	di
forti	decidessero	di	inviare	uomini».
Giulio	 venne	 avanti	 con	 espressione	 dura.	 Aveva	 esaurito	 la	 pazienza,	 già
notoriamente	scarsa.
«In	tal	caso	sarà	meglio	mettere	al	lavoro	i	tuoi	uomini	perché	si	assicurino
che	 le	vostre	mura	possano	 resistere	 a	un	 attacco	 e	 che	 le	 lance	 siano	belle
affilate,	 perché	 abbiamo	 l’ordine	 dell’ufficiale	 al	 comando	 della	 vostra
legione	 di	 andare	 a	 recuperare	 la	vostra	 aquila	 da	 quei	 fanatici	 tatuati.	Una
volta	dato	l’ordine	di	ritirarvi	al	vallo	dell’imperatore	Adriano,	è	possibile	che
resti	perduta	per	sempre.	I	giorni	delle	gloriose	campagne	nel	Nord	sono	finiti
e	 il	 vostro	 stendardo	 sparirà	 nelle	 foreste	 più	 fitte	 e	 gli	 unici	 a	 rivederlo
saranno	 i	 sacerdoti	 tribali,	 che	 lo	 useranno	 per	 pulirsi	 il	 culo	 durante	 i	 loro
riti».
Fece	una	pausa	per	lasciare	che	il	messaggio	fosse	recepito.
«Peggio	ancora,	la	VI	“Victrix”»,	sbuffò	beffardo,	«molto	probabilmente	sarà
eliminata	 dagli	 archivi	 con	 l’annotazione	 “Aquila	 Perduta	 –	 Smobilitata”.
Sarà	una	triste	fine	per	una	fiera	legione,	una	fine	che	vi	caccerà	in	una	brutta
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situazione.	 Nessuno	 sarà	 disposto	 a	 fare	 favori	 al	 centurione	 di	 una	 delle
quattro	coorti	sopravvissute	al	massacro	dell’Aquila	Perduta,	dico	bene?	Una
volta	 che	 l’imperatore	 sarà	 del	 tutto	 esasperato	 dalla	 vostra	 incapacità	 di
riabilitare	 il	vostro	onore	 riprendendovi	quell’uccello,	 sarà	 la	 fine.	Le	coorti
che	sono	state	inviate	a	darvi	man	forte	dalla	Germania	saranno	distaccate,	dal
momento	che	non	hanno	niente	a	che	fare	con	tutta	questa	storia,	e	voi	verrete
mandati	 a	 rimpolpare	 i	 ranghi	 delle	 altre	 legioni	 della	Britannia,	mentre	 gli
uomini	con	la	corazza	lucente	andranno	a	formare	una	nuova	legione	con	un
nome	non	compromesso.	Già	me	la	vedo…».	Fece	una	pausa	e	si	accarezzò	il
mento	 pensieroso.	 «Sì,	 I	 legione	 imperiale	 Commodo,	 sarà	 questo	 il	 nome.
Una	 legione	 che	 non	mancherà	 di	 vegliare	 sulla	 sua	 aquila,	 non	macchiata
dalla	presenza	di	uomini	che	hanno	in	precedenza	perso	il	loro	stendardo.	La
nuova	 aquila	 probabilmente	 è	 già	 stata	 realizzata	 e	 spedita	 nella	 provincia,
pronta	per	quando	vi	 sarà	dato	 l’ordine	di	 sciogliervi».	Fece	un’altra	pausa,
fissando	 il	 primipilo	 con	 uno	 sguardo	 arcigno.	 «Perciò,	 in	 conclusione,	 al
vostro	 posto	 io	 cercherei	 di	 capire	 cosa	 fare	 per	 aiutarci	 a	 recuperare	 quel
dannato	affare.	Hai	una	cartina	della	zona?».
Con	aria	disgustata,	l’ufficiale	della	legione	scostò	una	tenda	da	una	grande
mappa	 e	 puntò	 il	 suo	 bastone	 di	 vite.	 Le	 parole	 di	Giulio	 dovevano	 essere
andate	a	segno.
«Noi	siamo	qui,	qui	alla	Collina	Pigra.	Potete	vedere	la	linea	del	vallo	a	est	e
a	 ovest	 e	 poi	 ci	 sono	 le	 Alte	Montagne	 in	 direzione	 nord-est».	 Indicò	 una
croce	nera	dipinta	sulla	mappa.	«Lì	c’è	La	Zanna».	Si	rivolse	a	Scauro	con	un
accenno	di	disperazione	nella	voce.	«Ma	tribuno,	Mitra	mi	sia	 testimone,	se
cercate	 di	 entrare	 in	 quel	 posto,	 nessuno	 vi	 rivedrà	 più.	 Abbiamo	 solo	 un
uomo	che	è	riuscito	a	superare	quelle	mura	e	ancora	non	capisce	come	abbia
fatto	a	uscirne».
Gli	occhi	di	Scauro	divennero	due	fessure.
«Uno	dei	tuo	uomini	è	stato	dentro	alla	Zanna?».
Il	centurione	fece	un	sorriso	tirato.
«È	una	specie	di	celebrità,	tribuno,	ma	a	voler	essere	sinceri	non	ha	tutte	le
rotelle	al	loro	posto,	perciò	ti	consiglio	di	prendere	con	le	molle	tutto	quello
che	 dice.	 È	 stato	 catturato	 dai	 Veniconi	 circa	 tre	 mesi	 fa,	 l’unico
sopravvissuto	 di	 un	 gruppo	 di	 approvvigionamento	 di	 trenta	 uomini	 che
avevamo	 mandato	 fuori	 quando	 non	 c’era	 ancora	 l’ordine	 di	 vietare
distaccamenti	 inferiori	 a	 tre	 centurie	 a	 nord	 del	 vallo.	 Li	 abbiamo	 trovati
massacrati,	 senza	 testa,	mani	e	piedi	presi	come	trofei;	e	dato	che	non	c’era
traccia	dei	cadaveri	di	numerosi	uomini,	abbiamo	concluso	che	 fossero	stati
sacrificati	alle	divinità	dei	Veniconi.	L’opinione	generale	era	che	le	scimmie
tatuate	 avessero	 torturato	 i	 ragazzi	 catturati	 tanto	 a	 lungo	da	 farli	 impazzire
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prima	 di	 ucciderli	 e	 di	 certo	 nessuno	 si	 aspettava	 di	 rivederne	mai	 più	 uno
tutto	 intero.	Vero	 si	 è	 ripresentato	 tre	 settimane	 fa,	 nudo	 come	un	verme,	 a
parte	un	mantello	di	pelliccia	preso	a	una	donna	che	aveva	ucciso,	e	coperto
di	fango;	farfugliava	di	essere	in	fuga	da	otto	giorni.	E	pesava	trenta	libbre	in
meno	di	quando	era	stato	catturato».
Il	 tribuno	 replicò	 con	 fermezza:	 «Voglio	 vederlo	 subito.	 Da	 solo».	 Il
legionario	annuì	e	fece	per	andare	alla	porta.	«Oh,	e	centurione?	L’instabilità
di	quest’uomo…».
«Sì,	tribuno?»
«Come	si	manifesta?	Forse	beve	al	mattino	per	calmare	i	nervi?».
La	 faccia	 del	 centurione	 si	 accartocciò	 come	 se	 l’avessero	 preso	 a	 pugni.
Chiuse	gli	occhi	quando	rispose,	con	la	voce	poco	più	di	un	sussurro.
«No…».
«È	una	cosa	che	gli	 fa	onore,	dunque,	non	è	vero?».	Scauro	andò	vicino	al
centurione	 imbarazzato,	 abbassando	 la	voce	per	non	 farsi	 sentire	 all’esterno
dell’ufficio.	 «Ti	 suggerisco	 di	 riprendere	 il	 controllo	 e	 occuparti	 del	 tuo
comando	prima	che	cada	a	pezzi.	Sai	come	si	dice:	puoi	guidare,	puoi	seguire
o	puoi	levarti	di	mezzo.	Se	credi	di	non	farcela	a	guidare	i	tuoi	uomini,	allora
ti	 suggerisco	 di	 nominare	 il	 tuo	 successore	 e	 lasciare	 spazio	 a	 qualcuno	 in
grado	di	farlo».
Dopo	un	lungo	silenzio	l’altro	riaprì	gli	occhi	e	tirò	su	la	schiena.
«Grazie,	 signore.	 Per	 non	 avermi	 degradato,	 intendo.	Rimetterò	 in	 sesto	 le
cose	qua	dentro	alla	svelta…».
«Non	avrei	l’autorità	per	degradarti,	primipilo,	anche	se	avessi	la	tentazione
di	 farlo.	 Inoltre,	 i	miei	uomini	 e	 io	 siamo	convinti	 sostenitori	di	metodi	più
diretti	 per	 trattare	 con	 gli	 ufficiali	 mediocri	 e	 incompetenti.	 Se	 mi	 deludi,
allora	 ti	 prometto	 che	non	avrai	 un	posto	dove	nasconderti	 da	quanti	 di	 noi
sopravvivranno	a	questa	missione	all’apparenza	suicida».
Dopo	qualche	minuto	di	attesa,	la	porta	si	aprì	e	un	soldato	entrò	nella	stanza,
scattando	sull’attenti	e	 salutando	con	prontezza	mentre	 fissava	 la	parete	alle
spalle	 di	 Scauro.	Gli	 avambracci	 nudi	 erano	 coperti	 dei	 segni	 di	 quelle	 che
sembravano	ustioni	da	poco	guarite,	e	i	suoi	occhi	erano	accesi	e	duri	sotto	un
cespuglio	di	capelli	bianchi.
«Soldato	Vero	a	rapporto	come	ordinato,	tribuno!».
I	 Tungri	 si	 presero	 un	 momento	 per	 valutare	 il	 suo	 stato	 e	Marco	 si	 rese
conto	di	avere	davanti	il	legionario	che	si	presentava	meglio	tra	quelli	visti	sin
dal	loro	arrivo	lì.	Scauro	stese	un	braccio	per	invitare	l’uomo	a	farsi	avanti.
«Prego,	Vero,	 siediti.	Mettiamoci	 seduti	 e	 lasciamo	 perdere	 le	 cerimonie».
Attese	che	tutti	ebbero	preso	posto	prima	di	continuare.	«Senza	voler	mancare
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di	rispetto	ai	tuoi	compagni,	legionario,	sei	quello	che	meglio	si	presenta	tra
tutti	i	soldati	della	legione	che	ho	visto	oggi.	Come	mai,	secondo	te?».
Vero	fece	un	sorriso	cupo.
«La	 risposta	 è	 facile,	 tribuno.	 Ho	 avuto	 un	 incontro	 ravvicinato	 con	 i
Veniconi	e	prevedo	di	rivederli	tra	non	molto.	Quando	spunteranno	da	dietro
quel	muro,	c’è	almeno	un	uomo	che	sarà	pronto	ad	andare	incontro	ai	suoi	dèi
con	la	corazza	pulita	e	il	sangue	sulla	punta	della	lancia».
«Capisco.	Il	 tuo	primipilo	mi	ha	detto	che	di	recente	hai	raggiunto	un	certo
prestigio	per	essere	stato	catturato	dagli	indigeni	ed	essere	riuscito	a	fuggire».
Il	soldato	annuì	con	espressione	perfettamente	composta.
«È	 esatto,	 tribuno.	 Ho	 passato	 cinquantasette	 giorni	 come	 loro	 prigioniero
prima	che	gli	dèi	ritenessero	opportuno	mostrarmi	un	modo	per	fuggire	dalla
loro	fortezza».
Scauro	si	protese	in	avanti,	deciso	a	ottenere	risposte	dal	legionario.
«Vediamo	se	ho	capito	bene.	Sei	stato	portato	alla	fortezza	che	chiamano	La
Zanna?».	Vero	annuì	di	nuovo.	«Il	 tuo	primipilo	ci	ha	detto	di	aver	pensato
che	 ti	 avessero	 preso	 prigioniero	 per	 sacrificarti,	 invece	 che	 ucciderti	 sul
posto».
«Lo	pensavo	anch’io.	E	credo	ancora	che	 i	Veniconi	 intendessero	offrire	 il
mio	sangue,	una	volta	raggiunto	lo	scopo	iniziale	di	fiaccare	il	mio	spirito».
Le	 parole	 aleggiarono	 pesanti	 nell’aria	 e	 Giulio	 si	 protese	 in	 avanti	 per
parlare.
«Ti	hanno	torturato?».
Vero	ricambiò	il	suo	sguardo	senza	battere	ciglio.
«Sì,	 primipilo.	 Mi	 hanno	 torturato	 per	 tutti	 e	 cinquantasette	 i	 giorni.	 Mi
hanno	 tenuto	 rinchiuso	 in	una	cella	 troppo	piccola	per	 allungare	gli	 arti	 per
gran	parte	del	tempo,	accovacciato	nei	miei	escrementi	e	dormendo	così	poco
che	 ho	 perso	 la	 cognizione	 del	 tempo.	 Hanno	 usato	 ferri	 arroventati	 per
imprimermi	sulla	pelle	i	 loro	motivi	tribali,	 infliggendomi	abbastanza	dolore
da	tenermi	in	costante	agonia	ma	mai	al	punto	di	uccidermi.	E	mi	hanno	usato
violenza	 in	 altri	modi,	mi	hanno	umiliato	 allo	 scopo	di	 ridurmi	da	uomo	 in
schiavo,	più	infimo	di	uno	schiavo…».
«Ma	tu	hai	resistito?».
Il	soldato	guardò	Scauro	con	aria	di	trionfo.
«Ho	resistito.	Sì,	ho	urlato	per	il	dolore,	ho	ululato	nella	mia	degradazione	e
ho	pianto	come	un	bambino	per	 la	vergogna	di	essere	 stato	usato	come	una
donna,	ma	non	ho	mai	perso	la	cognizione	di	chi	ero».
«E	chi	sei,	legionario?».
La	 domanda	 di	 Scauro	 fu	 pacata	 ma	 la	 reazione	 che	 provocò	 non	 lo	 fu
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affatto.	 Balzando	 in	 piedi	 e	 facendo	 volare	 la	 sedia,	 il	 soldato	 scattò
sull’attenti	e	ruggì	la	sua	risposta.
«Legionario	 Vero,	 quinta	 centuria,	 ottava	 coorte,	 VI	 legione	 imperiale
Victrix,	tribuno!».
Una	 volta	 che	 Vero	 ebbe	 recuperata	 la	 sedia	 e	 si	 fu	 rimesso	 a	 sedere	 su
gentile	 indicazione	 di	 Scauro,	 Giulio	 gli	 fece	 la	 domanda	 che	Marco	 tanto
aspettava.
«Allora,	soldato,	come	sei	fuggito	dalla	Zanna?».
Il	 legionario	 guardò	 per	 un	 momento	 il	 soffitto,	 sorridendo	 sognante	 al
ricordo.
«I	miei	aguzzini	sono	diventati	distratti.	Hanno	scambiato	il	mio	silenzio	e	il
mio	 aspetto	 cupo	 per	 quelli	 di	 un	 uomo	 finalmente	 fiaccato,	 come	 era
accaduto	con	quelli	che	mi	avevano	preceduto.	Sono	diventati	disattenti	con	i
loro	 strumenti	 e,	 inevitabilmente,	 è	 arrivato	 un	 brevissimo	momento	 in	 cui
uno	di	loro	ha	lasciato	cadere	a	terra	un	piccolo	coltello	senza	accorgersene.
Ho	messo	il	piede	sull’arma	e	quando	lui	si	è	girato	per	attizzare	il	fuoco	in
cui	 stava	 arroventando	 il	 suo	 marchio,	 l’ho	 raccolta	 senza	 fare	 rumore,
infilandola	tra	 le	natiche	sotto	le	braghe	sudice	che	indossavo.	Quando	sono
tornati	 alla	 mia	 cella,	 sapevo	 di	 avere	 solo	 una	 manciata	 di	 ore	 per	 agire,
prima	che	 l’assenza	del	coltello	venisse	notata.	Per	capire	cosa	ho	fatto	poi,
dovete	conoscere	la	struttura	della	fortezza».
Inarcò	un	sopracciglio	rivolto	a	Giulio,	il	quale	gli	fece	segno	di	proseguire.
«La	 Zanna	 è	 costruita	 sulla	 cima	 di	 una	 collina.	 Sembra	 il	 tipo	 di	 posto
fortificato	dall’inizio	dei	 tempi	e	 le	mura	della	fortezza	sono	erette	sopra	un
vecchio	 terrapieno.	 Hanno	 costruito	 un	muro	 di	 pietra	 alto	 dieci	 piedi,	 con
delle	fondamenta	di	legno	e	fissato	con	la	malta,	e	nel	corso	degli	anni	legno	e
malta	 sono	marciti	 e	 invecchiati	 al	 punto	 da	 renderlo	 instabile.	Mi	 ero	 già
accorto	che	la	malta	che	fissava	una	grossa	pietra	nel	muro	esterno	della	mia
cella	si	stava	sgretolando;	avevo	capito	che	si	trattava	del	muro	esterno	perché
di	notte	diventava	molto	freddo.	Inoltre,	non	sapevo	quante	altre	torture	sarei
stato	 in	 grado	 di	 sopportare	 o	 quanto	 tempo	 sarebbe	 passato	 prima	 che	 si
stancassero	della	mia	resistenza	e	mi	sacrificassero	ai	loro	dèi	senza	aspettare
segni	di	un	mio	cedimento	mentale.	Il	sacerdote	che	mi	aveva	marchiato	quel
giorno	 sembrava	 particolarmente	 soddisfatto	 del	 suo	 lavoro	 e	 aveva
indietreggiato	 per	 osservarmi	 da	 diverse	 angolazioni,	 come	 un	 uomo	 che
esamina	un	lavoro	di	artigianato	finito.	Sembrava	orgoglioso	della	sua	opera	e
ho	pensato	che,	una	volta	completato	il	disegno	rituale,	potevo	essere	ucciso
in	qualunque	momento».
«Sei	uscito	dalla	cella	scavando?».
Vero	fece	di	sì	con	la	testa	alla	domanda	di	Marco.
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«Come	 ho	 detto,	 la	 malta	 era	 vecchia.	 Il	 mio	 incarico	 presso	 la	 legione	 è
quello	 di	 muratore	 perciò	 so	 a	 che	 punto	 può	 arrivare	 la	 malta	 prima	 che
l’invecchiamento	 sia	 evidente.	 Era	 diventata	 come	 polvere	 e	 la	 lama	 del
coltello	 era	 perfetta	 per	 eliminarla.	 Sono	 riuscito	 a	 liberare	 la	 pietra	 ormai
instabile	nel	cuore	della	notte	e	a	quel	punto	le	piccole	dimensioni	della	cella
mi	sono	venute	in	aiuto.	Ho	appoggiato	la	schiena	alla	parete	interna	e	i	piedi
sull’altra	e	poi	ho	spinto	con	tutta	la	forza	che	mi	era	rimasta.	Dopo	qualche
minuto	 sono	 riuscito	 a	 spingere	via	 la	 roccia,	 lasciando	un	grosso	buco	 che
dava	sull’oscurità.	Naturalmente	non	sapevo	se	ci	 fosse	uno	strapiombo,	ma
una	 morte	 rapida	 sarebbe	 stata	 preferibile	 al	 modo	 in	 cui	 prevedevo	 che	 i
sacerdoti	 mi	 avrebbero	 ucciso.	 Così	 mi	 sono	 infilato	 nel	 buco	 e	 mi	 sono
ritrovato	 a	 ruzzolare	 sul	 pendio	 erboso	 ai	 piedi	 della	 fortezza».	 Guardò	 gli
uomini	attorno	a	sé	con	il	volto	che	brillava	di	sincerità.	«Fortuna	è	stata	con
me	quella	notte.	Ho	strisciato	lungo	la	collina	più	silenziosamente	che	potevo
e,	data	l’assenza	della	luna,	non	sono	stato	visto	dagli	uomini	sulle	mura.	Ero
quasi	ai	piedi	del	pendio	quando	si	sono	accorti	che	la	cella	era	vuota	ma	il
baccano	che	hanno	scatenato	è	bastato	a	gelarmi	il	sangue».
«Ti	hanno	inseguito?».
Vero	annuì	e	rabbrividì	malgrado	il	calore	della	stanza.
«Sì,	 hanno	 mandato	 una	 squadra	 di	 giovani	 cacciatrici	 della	 tribù,	 cagne
assetate	 di	 sangue	 che	 chiamano	 le	 Volpi.	 Sono	 venute	 giù	 dalla	 collina
suonando	 i	 loro	 corni	 alle	 stelle;	 i	 cani	 si	 sono	messi	 ad	 abbaiare	 e	 ululare
quando	hanno	fiutato	 il	mio	odore,	ma	era	 troppo	 tardi.	 Il	 terreno	ai	 lati	del
Fiume	Nero	 è	 paludoso,	 sapete,	 coperto	 di	 spesso	muschio	 appiccicoso	 che
nasconde	profonde	pozze	di	vegetazione	acquosa	e	marcia.	Ho	strisciato	nel
pantano	 e	 mi	 sono	 immerso	 in	 una	 di	 queste	 buche,	 reggendomi	 a	 un
cespuglio	per	evitare	di	essere	risucchiato	e	annegare.	Mi	sono	tolto	i	calzoni
e	 ho	 lavato	 via	 l’odore	 schifoso	 della	 cella,	 mimetizzandomi	 e	 rendendo
impossibile	ai	cani	fiutare	il	mio	odore».
Marco	era	perplesso.
«Il	primipilo	ci	ha	detto	che	hai	impiegato	otto	giorni	per	tornare	qui.	Eppure
non	saranno	più	di	una	dozzina	di	miglia».
Vero	annuì	serrando	con	forza	le	labbra.
«I	 cani	 non	 sono	 riusciti	 a	 trovarmi	ma	 quelle	maledette	mi	 hanno	 dato	 la
caccia	 giorno	 e	 notte,	 con	 le	 loro	 grida	 selvagge	 e	 le	 imprecazioni	 che
riecheggiavano	 nella	 palude.	 È	 stato	 un	 inseguimento	 serrato;	 dormivano
all’aperto	e	si	muovevano	furtive	nella	nebbia,	ed	erano	così	scaltre	che	più	di
una	volta	ho	rischiato	che	mi	trovassero…».
Rabbrividì	 e	 si	 prese	 la	 testa	 tra	 le	 mani	 con	 un’aria	 così	 terrorizzata	 che
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Scauro	 si	 alzò	 mortificato	 per	 dare	 una	 pacca	 sulla	 schiena	 di	 quell’uomo
emotivamente	distrutto.
«Mi	dispiace,	legionario	Vero.	Ti	abbiamo	fatto	parlare	per	troppo	tempo».
Quando	 il	 soldato	 ebbe	 lasciato	 la	 stanza,	 si	 rivolse	 a	Marco	 e	Giulio	 con
un’espressione	interrogativa.
«Allora,	primipilo,	cosa	ne	pensi?».
Giulio	scosse	il	capo.
«È	come	una	balista	troppo	tesa.	Il	modo	in	cui	è	saltato	su	come	un	pazzo
quando	gli	hai	chiesto	chi	 fosse	ne	è	una	chiara	dimostrazione.	E	quando	 la
balista	è	troppo	tesa,	non	si	può
prevedere	chi	si	farà	più	male	una	volta	lanciato	il	dardo,	se	il	nemico	o	gli
uomini	attorno	a	essa».
Il	tribuno	annuì	saggiamente	all’opinione	del	primipilo.
«Sono	 d’accordo.	 D’altro	 canto,	 se	 ha	 passato	 otto	 giorni	 in	 fuga	 e
presumibilmente	 nutrendosi	 di	 ciò	 che	 trovava,	 con	 addosso	 nient’altro	 che
uno	strato	di	fango,	deve	conoscere	a	fondo	il	territorio	tra	qui	e	la	Zanna».
Giulio	serrò	le	labbra	e	annuì	a	malincuore.
«Come	ho	detto,	è	un	azzardo».
Scauro	convenne	con	lui.
«Non	vedo	come	possiamo	ignorare	l’aiuto	che	può	fornirci.	Chiunque	sarà
al	 comando	 della	 squadra	 di	 incursione	 dovrà	 tenerlo	 d’occhio	 e	 agire	 alla
svelta	se	darà	l’impressione	di	fare	qualcosa	di	avventato».
«Agire	 alla	 svelta?	 Stai	 proponendo	 di	 riportare	 quel	 povero	 bastardo	 nel
territorio	 venicone	 e	 infilargli	 una	 lama	 nella	 schiena	 se,	 per	 reazione,
comincia	a	dare	i	numeri?».
Scauro	rivolse	uno	sguardo	imperturbabile	al	centurione	anziano,	 inarcando
un	sopracciglio	a	mo’	di	 tacita	domanda.	Giulio	sostenne	 il	suo	sguardo	per
un	momento,	poi	scosse	la	testa	e	si	allontanò.
«E	poi	dicono	che	sono	io	il	bastardo	più	cattivo	di	questa	coorte».

La	 sera	 calò	 sulla	 fortezza	 di	Eburacum	nella	 consueta	maniera	 ordinata;	 i
suoni	 lontani	 di	 ordini	 urlati	 e	 lo	 sbattere	 degli	 stivali	 delle	 sentinelle	 che
iniziavano	 il	 turno	 alle	 porte	 lì	 vicino	 raggiunsero	 l’orecchio	 della	 neonata
addormentata,	facendola	agitare	nel	sonno.	Annia	si	svegliò,	l’istinto	materno
allertato	dai	piccoli	movimenti	della	bambina,	ma	Felicia	scosse	la	testa	dalla
sedia	 di	 fronte	 a	 lei,	 e	 la	 neomamma	 ancora	 spossata	 ricrollò	 sul	 letto	 e	 si
riaddormentò.	Un	sorriso	di	contentezza	apparve	sul	viso	dell’amica	alla	vista
di	madre	 e	 figlia	 che	 dormivano	 insieme,	 e	 chiuse	 gli	 occhi	 per	 godersi	 un
raro	 momento	 di	 pace,	 lasciandosi	 sfuggire	 dalle	 labbra	 un	 lungo	 e	 lento
sospiro.
Un	 colpo	 alla	 porta	 la	 riscosse	 dal	 torpore	 e	 il	 suono	 di	 voci	 nel	 corridoio
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della	 casa	 le	 fece	 aggrottare	 la	 fronte	 quando	 riconobbe	 quella	 del	 tribuno
Sorex.	L’uomo	apparve	sulla	soglia	un	momento	dopo,	con	Desidra	accanto	a
sé.	 Il	 sorriso	 nervoso	 della	 donna	 indicava	 il	 suo	 disagio	 per	 la	 presenza
dell’alto	 ufficiale.	 Quando	 Sorex	 parlò,	 abbassò	 la	 voce	 in	 un	 sussurro	 per
non	svegliare	Annia	e	la	figlia.
«Ho	saputo	che	la	tua	assistente	ha	partorito	la	sua	bambina	e	così	ho	pensato
di	 venire	 a	 portare	 i	miei	 omaggi	 alla	 nuova	 arrivata.	Ecco,	 un	 dono	per	 la
piccola».
Porse	a	Felicia	un	aureus	d’oro	e	lei	lo	ringraziò.
«Sono	 sicura	 che	 Annia	 ne	 sarà	 commossa,	 tribuno.	 Consentimi	 di
ringraziarti	da	parte	sua».
Sorex	chinò	il	capo	graziosamente.
«Senz’altro,	signora,	ma	c’è	un	modo	con	cui	potrai	ringraziarmi,	se	potessi
avere	la	tua	opinione	professionale	riguardo	una	faccenda	personale».
«Con	piacere,	tribuno.	Andiamo	in	un’altra	stanza».
Uscirono	nel	corridoio	e	Felicia	guardò	Desidra,	aspettando	che	la	padrona	di
casa	 indicasse	 quale	 stanza	 potessero	 usare.	 Ma	 Sorex	 indicò	 la	 porta
d’ingresso,	rivolgendosi	alla	donna	con	un	sorriso	d’intesa.
«Si	tratta	di	una	faccenda	personale	che	in	questa	occasione	non	richiede	la
tua	presenza,	domina.	Mi	faresti	la	grazia	di	assentarti,	se	sai	ciò	che	è	bene
per	te	e	per	tuo	marito?».
Con	 grande	 costernazione	 di	 Felicia,	 Desidra	 le	 scoccò	 un’occhiata
mortificata	 e	 si	 affrettò	 ad	 andare	 alla	 porta,	 lasciando	 loro	 due	 da	 soli.
Prendendole	la	mano,	Sorex	si	chinò	per	sussurrarle	in	faccia.
«Desidra	sa	ciò	che	è	bene	per	lei.	Sa	che	se	non	fosse	per	la	tua	presenza,	in
questo	 momento	 le	 starei	 allargando	 le	 gambe	 sul	 letto	 che	 divide	 con	 il
prefetto	Casto,	dal	momento	che	ha	capito	già	da	 tempo	che	consentirmi	di
scoparla	di	tanto	in	tanto	è	di	gran	lunga	preferibile	all’umiliazione	che	potrei
infliggere	a	suo	marito	senza	troppa	fatica.	Ma	adesso	sei	qui,	dottoressa,	una
prospettiva	più	allettante	per	un	po’	di	godimento	forzato,	no?».
Felicia	 sgranò	gli	 occhi	 a	quella	 rivelazione	 e	 fece	per	 allontanarsi	 dal	 suo
ghigno	lascivo.	Ma	Sorex	le	strinse	di	più	la	mano	e	lei	trasalì	quando	le	infilò
l’altra	sotto	l’orlo	della	stola,	toccandole	l’inguine	con	le	dita	indagatrici.
«Perciò	 ecco	 cosa	 faremo	e	 cosa	non	 faremo,	mia	 cara.	Tu	 ti	 sottometterai
alle	 mie	 attenzioni	 in	 modo	 accomodante,	 facendo	 versi	 incoraggianti	 e
qualunque	 cosa	 ci	 voglia	 per	 darmi	 l’impressione	 che	 ti	 sta	 piacendo	 tanto
quanto	 indubbiamente	 piacerà	 a	 me.	 Non	 chiamerai	 aiuto,	 per	 quanto
accorrerebbe	solo	una	donna	che	ha	partorito	da	appena	un	giorno	e	che	non
mi	farò	scrupolo	a	picchiare	data	la	sua	palese	ostilità	nei	miei	confronti.	E	in
cambio	della	tua	complicità,	 la	tua	amica	e	la	bambina	saranno	al	sicuro	dai
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pericoli	che	così	spesso	si	annidano	in	posti	come	questo.	Dopo	tutto,	ci	sono
centinaia	di	soldati	rinchiusi	in	questa	fortezza	senza	niente	di	meglio	che	una
schiera	 di	 puttane	 dalle	 carni	 cadenti	 e	 consumate	 a	 occuparsi	 dei	 loro
bisogni.	Non	 sarebbe	 una	 sorpresa	 per	 nessuno,	 tanto	meno	 per	me,	 se	 una
mezza	dozzina	di	loro	dovessero	rapire	la	tua	amica	e	nessuno	la	vedesse	più.
Non	viva,	per	lo	meno.	Posso	farlo	succedere	con	qualche	parola	all’orecchio
giusto,	sai,	ho	un	centurione	compiacente	che	fa	tutto	quello	che	gli	dico.	Non
che	 abbia	 bisogno	 di	 troppo	 incoraggiamento.	 Allora,	 affare	 fatto,
dottoressa?».
Diede	 uno	 strattone	 al	 nodo	 del	 suo	 perizoma,	 sciogliendo	 l’indumento	 e
gettandolo	 via,	 poi	 la	 spinse	 contro	 il	 muro	 e	 cominciò	 a	 tastarla
vigorosamente	tra	le	gambe.
«Ecco	 qui!	 Un	 tantino	 asciutta	 ma	 qualche	 minuto	 di	 energiche	 palpate
cambierà	la	situazione».
Felicia	 fece	 una	 smorfia	 a	 quell’intrusione	 e	 chiuse	 gli	 occhi	 per	 non
guardare	il	ghigno	trionfante	di	Sorex.
«Sai	 che	 mio	 marito	 ti	 ucciderà	 per	 questo	 quando	 tornerà	 da	 dove	 l’hai
mandato».
Sorex	tirò	su	la	mano	che	le	stava	massaggiando	la	vagina	e	la	schiaffeggiò.
«Occhi	aperti,	 signora.	Ti	prego	di	non	pensare	che	 sarò	 soddisfatto	con	 te
che	mi	guardi	male	e	piangi.	Voglio	vedere	che	godi	o	non	sarò	in	grado	di
tener	 fede	alla	mia	parte	del	patto	di	 lasciare	 la	 tua	amica	 illesa.	Per	quanto
riguarda	il	ritorno	di	tuo	marito,	diciamo	solo	che	ho	mandato	la	sua	coorte	tra
la	tribù	più	terribile	e	pericolosa	dell’intera	disgustosa	isola.	Il	centurione	e	la
sua	coorte	spariranno	senza	lasciare	tracce	nelle	paludi	e	nelle	nebbie	a	nord
del	vallo	di	Antonino,	e	tu	resterai	qui	vedova.	Prevedo	una	lunga	e	piacevole
relazione	tra	noi	due,	per	lo	meno	fino	a	quando	sarò	richiamato	a	Roma	per
godere	i	frutti	dell’aver	portato	i	risultati	giusti	alle	persone	giuste.	Ma	basta
parlare	 di	 me,	 penso	 che	 sia	 il	 momento	 di	 presentare	 il	 protagonista	 di
stasera».
Sorridendo	 felice	 dell’orrore	 di	 lei,	 si	 tirò	 su	 la	 tunica	 scoprendo	 una
ballonzolante	erezione.
«Ah,	 sì,	 eccolo	 qui,	 e	 anche	 bello	 vivace,	 se	 posso	 dirlo.	 Indubbiamente	 è
ansioso	 di	 sprofondare	 dentro	 di	 te,	 mia	 cara,	 e	 non	 vedo	 motivo	 per	 non
accontentare	ogni	suo	capriccio,	giusto?	Penso	che	tu	sia	pronta	più	che	mai
per	lui…».
Girata	 Felicia	 verso	 il	 muro,	 la	 prese	 per	 i	 capelli	 e	 la	 piegò	 in	 avanti,
spingendole	la	faccia	contro	la	parete	e	divaricandole	le	gambe	con	i	piedi.
«Smettila!».
Sorex	girò	 la	 testa	e	vide	 il	piccolo	Lupo	sulla	 soglia	della	 sala	da	pranzo,
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dove	 stava	 giocando	 per	 conto	 suo.	 Aveva	 in	 mano	 la	 mezza	 spada	 e
un’espressione	furiosa	sul	volto.	Sorex	aumentò	la	presa	sui	capelli	di	Felicia
e	 la	 fece	 girare	 verso	 il	 ragazzo.	Una	 folata	 di	 aria	 fresca	 le	 fece	 venire	 la
pelle	d’oca	sulle	natiche.
«Digli	 di	 andarsene,	 donna,	 o	 sarò	 costretto	 a	 togliergli	 quel	 giocattolo	 e	 a
farglielo	mangiare!».
«Ne	sei	sicuro,	tribuno?».
Sorex	lasciò	andare	Felicia	e,	voltatosi	con	aria	furente,	trovò	un	uomo	alto	e
dalla	 pelle	 scura	 sulla	 porta	 di	 casa	 e,	 dietro	 di	 lui,	 Desidra	 che	 appariva
terrorizzata.	 Dopo	 un	 momento	 di	 silenzio,	 il	 nuovo	 arrivato	 entrò	 nella
stanza,	slacciandosi	il	mantello	e	lasciandolo	cadere	su	una	sedia.
«Credo	 che	 sia	 consuetudine,	 Fulvio	 Sorex,	 che	 un	 tribuno	 si	 metta
sull’attenti	 in	 presenza	 di	 un	 ufficiale	 superiore.	 Ti	 ricordo	 che,	 pur	 non
essendo	 più	 al	 comando	 di	 questa	 legione,	 di	 fatto	 non	 mi	 è	 stato
espressamente	ordinato	di	cedere	il	controllo	operativo	della	VI.	Legato	ero	e
legato	 rimango,	 e	mi	 spetta	ogni	diritto,	 privilegio	 e	 il	 rispetto	 che	mi	 sono
guadagnato	in	dieci	anni	di	servizio	nell’impero.	E	questo	prima	di	arrivare	al
fatto	che	ho	quattro	soldati,	brutti	ceffi	facili	all’ira,	al	mio	servizio	personale
che	 non	 dubito	 trarrebbero	 immenso	 piacere	 nel	 sottometterti,	 se	 dessi	 loro
l’ordine	di	farlo».
Lanciò	un’occhiata	ironica	all’erezione	afflosciata	di	Sorex.
«E	quello	non	conta	come	attenti,	tribuno,	anche	se	vedo	che	sei	in	difficoltà
su	quel	versante…».	Andò	da	Felicia,	che	si	era	tirata	su	e	sistemata	i	vestiti.
«Dottoressa,	 è	 un	 piacere	 rivederti,	 anche	 se	 entrambi	 avremmo	 preferito
circostanze	 un	 tantino	 più	 piacevoli.	 Spero	 che	 la	 tua	 dignità	 non	 sia	 stata
troppo	offesa,	ho	avuto	l’impressione	che	quest’uomo	avesse	problemi	a	fare
una	buona	impressione	su	di	te».
Lei	 annuì,	 guardando	 il	 ragazzo	 ancora	 fermo	 sulla	 soglia	 della	 sala	 da
pranzo	con	la	spada	alzata	e	un’espressione	omicida	sul	giovane	viso.
«Ah,	se	ben	ricordo,	il	nome	di	questo	giovanotto	è	Lupo».	Il	ragazzo	annuì
senza	distogliere	lo	sguardo	da	Sorex.	Il	legato	attraversò	lentamente	la	stanza
e	si	accovacciò	davanti	a	 lui,	con	 la	faccia	a	poca	distanza	dalla	punta	della
spada.	«Io	sono	il	legato	Settimio	Equizio,	giovanotto,	e	conosco	il	tuo	tutore,
il	centurione	Corvo,	da	abbastanza	tempo	per	aver	sentito	parlare	di	te	proprio
dalle	 sue	 labbra.	 Ricordo	 che	mi	 ha	 detto	 che	 ti	 alleni	 con	 la	 spada	 con	 il
servitore	germanico	del	vostro	tribuno».	Lupo	annuì	di	nuovo,	le	labbra	tirate
indietro	 a	 scoprire	 i	 denti	 e	 gli	 occhi	 ancora	 fissi	 su	 Sorex.	 «E	 pertanto,	 se
decidessi	 di	 punire	 quest’uomo	 per	 quello	 che	 ha	 fatto	 alla	 mia	 amica
dottoressa,	 probabilmente	 saresti	 capace	 di	 ferirlo	 in	modo	 grave».	 Con	 un
sorriso	 gentile,	 scostò	 la	 punta	 della	 spada.	 «Rinfodera	 la	 spada,	 giovane
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soldato,	 il	 tempo	per	usarla	 con	 rabbia	non	è	 ancora	 arrivato	 e	 ci	 sono	altri
modi	 per	 ottenere	 lo	 stesso	 risultato,	 anche	 se	 non	 di	 immediata
soddisfazione».
Si	rialzò	e	si	rivolse	nuovamente	a	Sorex	con	aria	disgustata.
«È	stata	una	fortuna	per	tutti	che	abbia	scorto	la	donna	del	prefetto	Casto	che
si	 nascondeva	 nell’ingresso	 della	 propria	 casa	mentre	 ero	 diretto	 alle	 porte
della	 fortezza.	All’inizio	era	 restia	a	dirmi	perché	 fosse	 rimasta	chiusa	 fuori
da	 casa	 sua	ma,	 sia	 ringraziato	 il	 Portatore	 di	 Luce,	 ho	 insistito	 abbastanza
con	 le	 mie	 domande	 per	 scoprire	 che	 avevi	 intenzione	 di	 violentare	 la
dottoressa.	Anche	 se	 non	 l’ha	 detto	 esplicitamente,	 qualcosa	mi	 dice	 che	 la
moglie	 del	 centurione	 non	 deve	 essere	 stata	 la	 tua	 prima	 vittima.	 Puoi
ringraziare	gli	dèi	che	io	sia	arrivato	in	tempo	per	salvarti	dal	ragazzo».
Sorex	rise	di	scherno.	La	fiducia	in	se	stesso	stava	tornando	salda.
«Il	ragazzo?	Gli	avrei	spezzato	il	collo	come	a	un	cucciolo	indesiderato».
Equizio	inarcò	un	sopracciglio.
«Forse	sì.	O	forse	ti	avrebbe	reciso	un’arteria	con	quella	spada	innocua	solo
all’apparenza.	 A	me	 sembra	 un’arma	 che	 ben	 conosce	 la	 cote.	 E	 adesso	 ti
suggerisco	di	andartene	e	di	non	infastidire	più	nessuna	di	queste	signore	se
non	 vorrai	 affrontare	 ben	 più	 che	 un	 ragazzino	 vendicativo.	Ho	 idea	 che	 il
prefetto	Casto,	benché	sia	al	termine	della	sua	carriera	militare,	esprimerebbe
in	modo	serio	e	fatale	 la	sua	contrarietà	se	dovesse	scoprire	che	hai	abusato
della	sua	donna.	Vattene».
Sorex	girò	i	tacchi	e	se	ne	andò	lanciando	un’occhiata	furiosa	al	legato.
«Ed	ecco	un	uomo	che	non	si	fermerà	davanti	a	niente	pur	di	vedermi	morto
o	in	disgrazia.	Non	che	dovrà	aspettare	troppo	per	l’ultima	cosa,	sospetto,	una
volta	che	il	nuovo	legato	arriverà	con	quelli	che	saranno	gli	ordini	da	Roma
per	 me».	 Un	 movimento	 sulla	 soglia	 della	 camera	 da	 letto	 attirò	 il	 suo
sguardo.	«Ah,	signora,	 tu	devi	essere	 la	 fiera	madre	di	cui	Desidra	mi	stava
parlando».
Annia	si	guardò	attorno	disorientata.
«A	quanto	pare	mi	sono	persa	qualcosa.	Chi	è	lo	sconosciuto	e	perché	Lupo
ha	 la	 stessa	 faccia	 del	 mio	 uomo	 quando	 sta	 per	 strappare	 la	 testa	 a
qualcuno?».
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Capitolo	4
«Siamo	 qui	 da	 abbastanza	 tempo	 perché	 i	 Veniconi	 sappiano	 della	 nostra
presenza	 e	 abbiano	 messo	 insieme	 un’armata	 di	 grandi	 dimensioni	 per
fronteggiare	 nostre	 eventuali	 incursioni.	 È	 molto	 probabile	 che	 ogni	 nostra
mossa	a	nord	del	vallo	scatenerà	una	reazione	immediata,	e	sufficientemente
violenta	per	distruggere	una	coorte	senza	problemi…».
Scauro	fece	una	pausa	e	studiò	i	volti	degli	ufficiali.
«…e	 perciò	 ho	 intenzione	 di	 fare	 così	 tanto	 rumore	 quando	 lasceremo	 il
campo	 che	 non	 potranno	 non	 venire	 a	 sapere	 che	 siamo	 in	marcia	 lungo	 il
Fiume	Nero.	Quando	saremo	a	distanza	di	tiro	dalla	Zanna,	ogni	guerriero	nel
raggio	di	trenta	miglia	sarà	pronto	ad	attaccarci,	sognando	di	poter	annientare
una	 coorte	 romana.	 E,	 signori,	 saranno	 un	 sacco	 di	 barbari	 arrabbiati.
Arriveranno	 dal	 fiume	 come	 un	 branco	 di	 lupi	 famelici	 nella	 speranza	 di
sorprenderci	 in	marcia,	 troppo	 veloci	 perché	 possiamo	 distanziarli	 e	 troppo
forti	per	affrontarli	in	una	battaglia	corpo	a	corpo».
Dopo	 due	 giorni	 di	 riposo	 forzato,	 mentre	 la	 coorte	 aspettava	 che	 la	 luna
entrasse	nella	sua	fase	più	scura	del	mese,	e	si	riprendeva	dalle	fatiche	della
marcia	che	l’aveva	portata	a	nord,	i	centurioni	si	erano	riuniti	per	un	incontro
serale	 con	 il	 loro	 tribuno.	 Ciascuno	 aveva	 la	 consueta	 tazza	 di	 vino,
espressione	 dei	 modi	 rilassati	 e	 informali	 con	 cui	 Scauro	 trattava	 i	 suoi
ufficiali,	 e	 ascoltava	 con	 grande	 attenzione	 il	 tribuno	 che	 illustrava	 le	 sue
intenzioni.
«Nel	momento	in	cui	la	tribù	verrà	ad	affrontarci,	Silo	e	la	sua	cavalleria	ci
aiuteranno	a	mettere	in	pratica	un	piccolo	trucco	che	ho	in	mente	per	impedire
a	quei	fanatici	tatuati	di	travolgerci	e	sopraffarci.	E	mentre	noi	balliamo	con
l’armata	 dei	 Veniconi	 per	 distrarli,	 il	 centurione	 Corvo	 e	 i	 suoi	 uomini	 si
intrufoleranno	nella	loro	fortezza	e	recupereranno	l’aquila	della	VI	legione.	Se
Fortuna	ci	strizza	l’occhio,	ci	ritroveremo	qui	nel	giro	di	pochi	giorni,	con	lo
stendardo	della	legione	recuperato	e	i	nasi	blu	decisamente	indispettiti,	dopo
di	che	fuggiremo	lungo	la	strada	che	porta	a	sud	a	 tutta	velocità.	Dobbiamo
sperare	che	i	barbari	non	attacchino	le	mura	del	forte	ma,	in	tal	caso,	il	nostro
dovere	 è	 portare	 in	 salvo	 l’aquila	 della	 VI	 legione,	 pur	 volendo	 restare	 a
combattere».
Giulio	sollevò	la	tazza.
«Berrò	 a	 questo.	 E	 se	 Fortuna	 non	 ascolta	 le	 nostre	 preghiere,	 bevo	 alla
seconda	 miglior	 cosa,	 il	 forte	 braccio	 armato	 e	 la	 spada	 insanguinata	 di
Cocidio	il	guerriero!».
Gli	ufficiali	riuniti	ripeterono	il	brindisi	e	tracannarono	il	vino,	allungando	le
tazze	perché	Arminio	le	riempisse	di	nuovo.	Dubnus	strizzò	l’occhio	a	Marco.
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«Allora	dimmi,	fratello,	chi	porterai	con	te	in	questa	missione	suicida?».
Il	romano	finse	di	riflettere	prima	di	rispondere.
«Be’,	 ovviamente	 il	 mio	 ricognitore,	 Arabus,	 dal	 momento	 che	 è	 l’uomo
perfetto	da	mandare	in	avanscoperta	per	avvertirci	della	presenza	del	nemico.
Lugos	non	vorrà	saperne	di	essere	lasciato	qui	e	il	legionario	Vero	ci	mostrerà
la	 strada	migliore	per	avvicinarci	alla	 fortezza,	data	 la	 sua	conoscenza	della
piana	e	delle	paludi	del	Fiume	Nero.	Oltre	a	noi	quattro,	Drest	e	i	suoi	uomini
avranno	modo	di	dimostrarci	quanto	sono	davvero	abili	nel	combattimento	e
nei	furti.	Otto,	più	che	sufficienti,	direi».
Arminio	parlò	senza	smettere	di	riempire	le	tazze.
«Nove,	centurione.	Ti	devo	ancora	la	vita».
Dubnus	ghignò	all’amico.
«A	 quanto	 pare	 dovrai	 portarti	 dietro	 quello	 schiavo	 insubordinato,	 che	 ti
piaccia	o	no».
Tese	 la	 tazza	 vuota,	 fingendosi	 mortificato	 quando	 Arminio,	 sprezzante,
gliela	riempì	solo	a	metà,
«Mi	 rimangio	 tutto!	Sei	 il	 più	grande	guerriero	mai	 esistito	 e	 senza	di	 te	 a
guardargli	 le	 spalle,	 il	 nostro	 amico	 sarebbe	 alla	 mercé	 di	 chiunque.	 Però
riempimela	come	si	deve,	eh?».
Il	muscoloso	germano	 si	 limitò	a	 inarcare	un	 sopracciglio	prima	di	passare
all’uomo	successivo,	con	grande	diletto	dei	centurioni	riuniti.	Arminio	parlò
da	sopra	la	spalla,	concentrato	sul	vino	che	stava	versando.
«Una	mezza	tazza	è	tutto	ciò	che	avrai,	centurione.	Domani	andrai	a	dare	un
bello	 strattone	alle	barbe	dei	Veniconi	per	 la	 seconda	volta	 in	due	anni,	ma
stavolta	non	ci	saranno	fiumi	in	piena	dietro	a	cui	nascondersi.	Direi	che	avrai
bisogno	della	mente	lucida».

Il	 mattino	 seguente,	 la	 coorte	 tungra	 partì	 dal	 forte	 diretta	 a	 nord-est	 con
grande	 clamore;	 ciascun	 bucinator	 si	 affannava	 a	 superare	 gli	 altri	 nel
segnalare	con	entusiasmo	gli	ordini	dei	rispettivi	centurioni.	Marco	portò	con
sé	sulle	mura	 l’uomo	del	prefetto	Casto,	Drest,	e	 i	due	osservarono	la	 lunga
colonna	 di	 soldati	 in	marcia	 lungo	 la	 strada	 per	 le	Alte	Montagne.	Quando
l’ultima	centuria	uscì	 dalla	 porta	 settentrionale	del	 forte	 e	 si	 allontanò	nella
landa	desolata,	Marco	 scosse	 la	 testa,	 serrando	 le	 labbra	con	un’espressione
mesta	e	divertita	al	tempo	stesso.
«Sai,	 Drest,	 quando	 ne	 fai	 parte,	 una	 coorte	 in	 marcia	 sembra	 una	 cosa
possente,	 una	 colonna	 infinita	 di	 combattenti	 ben	 addestrati,	 tutta	 corazze,
armi	e	facce	dure.	Eppure,	guardandoli	da	quassù…».
Il	trace	convenne	con	lui.
«Proprio	 così.	 Una	 colonna	 di	 settecento	 uomini	 d’un	 tratto	 non	 sembra
granché».	Staccò	gli	occhi	dalla	distante	colonna	in	marcia	per	rivolgerli	sul
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romano	accanto	a	lui.	«Suppongo	che	rilevare	l’esiguità	della	tua	coorte	alla
vigilia	del	pericolo	che	la	attende	non	fosse	il	tuo	unico	scopo	quando	mi	hai
invitato	quassù».
Il	romano	annuì.
«Sarei	rimasto	deluso	se	non	fossi	riuscito	a	leggere	tra	le	mie	intenzioni».	I
due	 uomini	 si	 strinsero	 nei	 loro	mantelli	mentre	 un	 vento	 freddo	 agitava	 la
bandiera	del	distaccamento	della	coorte	legionaria.	Marco	indicò	al	di	là	della
valle	 del	 Fiume	 Nero	 la	 linea	 di	 colline	 all’orizzonte,	 dove	 un	 puntolino
tradiva	la	posizione	della	fortezza	dei	Veniconi.
«Mettiamo	le	cose	in	chiaro	tra	noi.	Intendo	trovare	quell’aquila,	se	si	trova
ancora	all’interno	della	Zanna,	e	intendo	anche	recuperare	la	testa	dell’uomo
che	è	stato	tradito	in	occasione	del	suo	furto.	Questa	sarà	l’ultima	possibilità,
e	non	intendo	fallire.	Perciò,	sei	hai	in	mente	di	impegnarti	solo	a	parole	e	se
il	tentativo	di	accedere	a	una	fortezza	tanto	minacciosa	ti	dà	da	pensare,	sarà
meglio	 che	 tu	 lo	 dica	 adesso.	 Deludermi	 una	 volta	 che	 saremo	 a	 nord	 di
queste	 mura	 potrebbe	 rivelarsi	 un	 sacco	 più	 rischioso	 che	 non	 ritirarti
elegantemente	dalla	nostra	impresa	prima	di	entrare	in	territorio	nemico».
Smise	di	parlare,	 senza	aver	mai	distolto	gli	occhi	dall’orizzonte	 lontano,	e
intanto	 Drest	 guardava	 allontanarsi	 le	 schiene	 dell’ultima	 centuria	 della
coorte,	 con	 il	 sole	 del	mattino	 che	 si	 rifletteva	 sulle	 asce	 degli	 esploratori,
mentre	rispondeva	alla	domanda	di	Marco	in	tono	distaccato.
«Sono	nato	a	Debeltum,	centurione,	in	Tracia,	ed	ero	figlio	di	un	bottegaio.
Debeltum	è	una	colonia	di	veterani	che	fu	fondata	dall’imperatore	Vespasiano
e	pertanto	la	tradizione	del	servizio	è	molto	radicata	nella	comunità.	Per	anni
ho	 nutrito	 il	 desiderio	 di	 arruolarmi	 nelle	 legioni	 e	 vedere	 l’impero,	 con
grande	 costernazione	di	mio	padre,	 il	 quale	 voleva	 che	gli	 subentrassi	 nella
gestione	della	bottega	e	 lo	accudissi	durante	 la	vecchiaia.	Sei	mesi	prima	di
diventare	 idoneo	 all’arruolamento,	 d’un	 tratto	 e	 inaspettatamente	 fece
bancarotta	a	causa	di	un	creditore	dal	quale,	mal	consigliato,	aveva	preso	 in
prestito	denaro.	Seppe	del	rancore	che	gli	portava	solo	nel	momento	in	cui	il
bastardo	si	presentò	alla	nostra	porta	con	i	suoi	sgherri	e	ci	gettò	sul	lastrico.
Mio	 padre	 fu	 devastato	 dalla	 vergogna	 e	 dal	 trauma	 di	 vedere	 il	 suo
rispettabile	 commercio	 distrutto	 davanti	 ai	 suoi	 occhi,	 e	 io	 fui	 costretto	 a
lavorare	 come	 manovale	 non	 specializzato;	 guadagnavo	 una	 miseria
spaccandomi	 la	 schiena	 dall’alba	 al	 tramonto	 per	 guadagnare	 quel	 poco	 di
denaro	 sufficiente	 a	 sfamare	 entrambi.	 Dopo	 due	 anni	 di	 questa	 precaria
esistenza,	presi	l’audace	decisione	di	iscrivermi	a	un	ludus	di	gladiatori	come
apprendista,	sperando	di	guadagnare	la	libertà	nell’arena	e	denaro	sufficiente
per	assicurare	nuovamente	a	mio	padre	una	vita	comoda».
Fece	una	pausa	e	inarcò	un	sopracciglio.
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«Quando	ho	saputo	che	sarei	andato	a	nord	in	tua	compagnia,	ho	parlato	con
i	tuoi	uomini	e	scoperto	che	tipo	di	persona	sei.	Mi	hanno	detto	che	sei	stato
addestrato	al	combattimento	da	gladiatori	in	pensione».
Il	romano	rispose	senza	staccare	gli	occhi	dall’orizzonte.
«Da	un	gladiatore	in	pensione	e	un	soldato	da	poco	congedato	dall’esercito».
Drest	sorrise.
«Questo	 spiega	 la	 facilità	 con	 cui	 ricorri	 alle	 scorrettezze	 quando	 senti	 il
bisogno	di	ridurre	gli	svantaggi	in	uno	scontro».
Marco	fece	spallucce.
«Entrambi	 hanno	 condiviso	 con	 me	 qualche	 piccolo	 trucco	 ma	 è	 stato	 il
soldato	a	insegnarmi	a	smettere	i	panni	della	civiltà	e	a	combattere	come	un
animale	 in	 caso	 di	 bisogno.	 Aveva	 combattuto	 nelle	 Guerre	 Germaniche	 e
capito	quanto	possa	essere	labile	il	confine	tra	vittoria	e	morte».
«Sì,	i	tuoi	uomini	mi	hanno	parlato	anche	del	tuo	lato	più	selvaggio».	Il	trace
aspettò	 un	 momento	 e,	 quando	 Marco	 non	 replicò,	 riprese	 a	 parlare.	 «A
differenza	 tua,	 io	 non	 ero	 tagliato	 per	 l’arena.	 Me	 ne	 resi	 conto	 poche
settimane	dopo	aver	 impegnato	 la	mia	vita.	 In	ogni	 ludus	 c’è	una	gerarchia
molto	semplice	e	gran	parte	degli	istruttori	capiscono,	entro	poche	ore	dal	suo
arrivo,	il	posto	che	ciascun	uomo	andrà	a	occupare.	Per	primi	ci	sono	gli	idioti
che	 non	 avrebbero	 dovuto	 neanche	 essere	 ammessi,	 uomini	 che	 saranno
sconfitti	 e	 probabilmente	 uccisi	 nei	 primi	 incontri	 per	 il	 semplice	 fatto	 che
sono	 troppo	 ottusi	 o	 deboli,	 accettati	 solo	 per	 fare	 numero	 e	 offrire	 sin	 da
subito	 alla	 folla	 uno	 schizzo	 di	 sangue	 sulla	 sabbia.	 Forse	 uno	 su	 dieci
corrisponde	 a	 questa	 descrizione,	 poveri	 bastardi.	 Poi	 ci	 sono	 i	 gladiatori
comuni,	uomini	con	i	muscoli	necessari	a	sostenere	il	ritmo	della	battaglia	e
che	possono	essere	 addestrati	 a	brandire	una	 spada	o	 a	gettare	una	 rete	 con
sufficiente	abilità	da	avere	una	discreta	probabilità	di	sopravvivenza,	se	hanno
anche	 la	 determinazione	 di	 abbattere	 l’avversario	 quando	 ne	 hanno	 la
possibilità.	 Sette	 o	 otto	 uomini	 su	 dieci	 rientrano	 in	 quella	 categoria	 in	 un
modo	o	 nell’altro,	 lottatori	 capaci	 che	 non	 saranno	mai	 campioni	ma	 la	 cui
carriera	potrebbe	durare	abbastanza	a	lungo	per	vederli	sopravvivere,	a	patto
che	abbiano	un	po’	di	fortuna.	E	poi	ci	sono	gli	altri,	forse	un	uomo	su	dieci.	I
predatori,	 centurione,	 gli	 assassini	 nati.	 Uomini	 a	 cui	 la	 natura	 ha	 dato	 un
vantaggio,	che	le	circostanze	e	l’educazione	ricevuta	hanno	reso	affilato	come
un	rasoio,	indurendoli	al	punto	di	mutilare	e	uccidere	gli	avversari	nell’arena.
Quanto	 sono	 letali	 dipende	 dalla	 loro	 abilità	 con	 la	 spada,	ma	 i	migliori	 di
essi,	quelli	con	la	velocità	o	la	scaltrezza	di	abbattere	qualsiasi	cosa	la	vita	di
un	lottatore	professionista	abbia	in	serbo	per	loro,	sono	uomini	che	si	ritirano
con	una	spada	di	legno	e	un	vitalizio».
Fece	un’altra	pausa,	guardando	Marco.
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«E	in	quale	di	queste	categorie	ritieni	che	io	rientri,	centurione?».
Il	romano	si	voltò	a	guardarlo,	squadrandolo	dalla	testa	ai	piedi.
«Si	 capisce	 che	 dopo	 due	 anni	 di	 lavoro	 manuale	 avevi	 muscoli	 ben
sviluppati,	e	da	quello	che	ho	visto	quando	ti	sei	allenato	con	i	sarmati	mi	sei
parso	 abbastanza	 abile	 con	 la	 spada.	 Ma	 vedo	 che	 ti	 manca	 una	 cosa	 per
rientrare	 in	 quell’ultimo	 gruppo	 di	 gladiatori».	Drest	 attese,	 con	 un	 leggero
sorriso	che	gli	 increspava	 il	volto.	«Parli	 troppo,	anche	quando	 ti	alleni.	Sei
un	 uomo	 più	 adatto	 al	 calcolo	 e	 all’intrigo	 che	 alla	 rapidità	 di	 un
combattimento».
Il	trace	confermò.
«Alquanto	 perspicace,	 centurione.	 Ero	 chiaramente	 condannato	 a	 vivere
un’esistenza	 precaria	 come	 lottatore,	 mai	 abbastanza	 pericoloso	 in
combattimento	da	distinguermi	e	sempre	a	rischio	di	essere	preso	di	mira	da
uno	dei	predatori	e	mutilato	o	ucciso	solo	per	essermi	messo	sulla	sua	strada».
«Allora	cosa	è	successo?	Perché	sei	sopravvissuto...».
Drest	si	strinse	nelle	spalle.
«Non	 ho	 mai	 combattuto.	 Una	 sera	 il	 prefetto	 Casto	 venne	 al	 ludus,	 una
visita	ufficiale	che	rientrava	nei	doveri	di	un	primipilo	della	XII	Fulminata,	in
cerca	di	gladiatori	 che	dessero	uno	 spettacolo	per	 la	 legione,	 e	gli	 capitò	di
osservarmi	 mentre	 addestravo	 fuori	 dall’orario	 di	 lavoro	 uno	 dei	 poveri
sciocchi	destinati	a	morire	al	primo	incontro,	a	meno	che	gli	dèi	non	fossero
stati	 più	 generosi	 dei	 suoi	 avversari.	 Rimase	 incuriosito	 e	 così	 mi	 fece
chiamare	 dal	 proprietario	 del	 ludus	 per	 chiedermi	 perché	 stessi	 lavorando
ancora	con	quell’uomo	quando	potevo	riposarmi	nella	mia	cella.	Appena	gli
espressi	 i	 miei	 timori	 per	 quel	 compagno,	 si	 rivolse	 al	 proprietario	 e	 mi
comprò	 lì	 su	due	piedi.	Quando	gli	chiesi	perché,	ancora	 frastornato	mentre
mi	 conduceva	 ai	 suoi	 alloggi	 e	 mi	 domandavo	 se	 avessi	 dovuto	 ripagarlo
scaldandogli	il	letto,	mi	disse	che	gli	uomini	perbene	erano	abbastanza	rari	da
meritare	di	essere	salvati.	A	dire	la	verità,	aveva	fatto	una	scelta	migliore	di
quanto	pensasse,	poiché,	pur	carente	di	quell’istinto	omicida	di	cui	parlavo,	so
leggere,	scrivere	e	fare	di	conto,	e	ho	imparato	l’arte	di	comandare	gli	uomini
al	suo	servizio.	E	adesso,	centurione,	vorrai	senza	dubbio	sapere	perché	ti	ho
raccontato	tutto	questo».
Marco	lo	guardò	impassibile	e	rispose	in	tono	leggermente	sarcastico.
«Mi	era	passato	per	la	mente».
«Adesso	mi	 è	 chiaro	 che	 il	 prefetto	Casto	mi	 ha	 salvato	 dalla	morte	 o	 dal
finire	mutilato	nell’arena.	 In	cambio	ho	vissuto	un	decennio	al	suo	servizio,
con	la	promessa	di	avere	la	libertà	quando	si	ritirerà.	E	perciò,	centurione,	se
mi	 dice	 che	 devo	 attraversare	 a	 nuoto	 lo	 Stige	 con	 un	 coltello	 in	 bocca	 e
derubare	Caronte	delle	monete	accumulate,	allora	puoi	stare	certo	che	lo	farò
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al	 meglio	 delle	 mie	 capacità,	 per	 ripagarlo	 del	 debito	 che	 ho	 nei	 suoi
confronti».
Il	romano	lo	guardò	pensieroso.
«E	io	ti	credo.	Ma	cosa	mi	dici	dei	tuoi	compagni?»
«Dobbiamo	tutti	la	vita	al	prefetto,	in	un	modo	o	nell’altro».
Marco	scosse	la	testa.
«Questo	lo	so.	Ma	la	mia	domanda	si	riferisce	più	al	 loro	carattere	che	alla
loro	storia».
Drest	fece	spallucce.
«Ogni	uomo	fa	le	sue	scelte	nella	vita	ma	non	ho	mai	visto	nessuno	dei	 tre
rifiutarsi	 di	 obbedire	 a	 un	 comando	 dato	 dal	 prefetto	 o	 da	me	 in	 sua	 vece.
Credo	che	quando	sarà	il	momento	faranno	come	verrà	detto	loro».
Il	giovane	centurione	indicò	ancora	una	volta	le	colline	a	nord.
«Spero	che	tu	abbia	ragione.	Scoprire	che	tale	fiducia	è	mal	riposta	nel	luogo
in	cui	stiamo	per	andare	sarebbe	terribile.	Di’	ai	tuoi	uomini	che	lasciamo	il
forte	un’ora	dopo	il	tramonto	e	mandami	il	tuo	ladro.	Ho	un	compito	per	lui».

I	Tungri	marciavano	in	direzione	nord	dalla	Collina	Pigra	da	meno	di	un’ora,
dopo	aver	superato	ciò	che	rimaneva	di	un	avamposto	abbandonato	da	tempo
e	seguendo	i	resti	infestati	di	erbacce	della	strada	lastricata	che	costeggiava	le
paludi	del	Fiume	Nero,	quando	Giulio	impose	l’alt	in	una	stretta	valle	che	li
nascondeva	alla	vista.	Disorientati,	i	soldati	rimasero	dov’erano	scambiandosi
osservazioni	sottovoce,	mentre	i	 loro	centurioni	si	precipitavano	in	testa	alla
colonna	obbedendo	agli	insistenti	richiami	di	una	buccina.	Sanga	appoggiò	lo
scudo	sullo	stivale	per	impedire	che	l’ottone	si	graffiasse	e	rivolse	a	Saratos
un	sorriso	ironico.
«Adesso	 scopriremo	 cos’ha	 in	 serbo	 per	 noi	 il	 tribuno,	 eh?	 Speriamo	 che
abbia	 in	 mente	 un	 paio	 di	 trucchi	 altrimenti	 ci	 ritroveremo	 addosso	 quei
bastardi	capelloni	prima	ancora	di	rendercene	conto».
Il	 tribuno	 Scauro	 cominciò	 a	 parlare	 senza	 preamboli	 e	 con	 un	 tono	 che
faceva	presagire	l’urgenza	di	rimettersi	in	marcia.
«Per	quanto	ne	sanno	i	parassiti	e	le	probabili	spie	alla	Collina	Pigra,	siamo
venuti	a	nord	per	attaccare	La	Zanna.	Prevedo	che	almeno	uno	dei	nativi	che
si	sono	radunati	attorno	alla	coorte	come	mosche	sulla	merda	supererà	il	vallo
e	 si	 dirigerà	 a	 nord	 questa	 sera	 al	 calare	 del	 sole,	 portando	 la	 notizia	 della
nostra	partenza	a	chiunque	sia	a	capo	dei	Veniconi.	E,	a	loro	volta,	resteranno
sorpresi,	 signori,	 sorpresi	 e	 non	 poco	 preoccupati	 dato	 che	 non	 faremo	 la
nostra	 prevista	 apparizione	 davanti	 alle	 loro	mura	 domani.	 Saranno	 nervosi
per	 il	 nostro	mancato	 arrivo,	 poiché	 ci	 sono	 solo	 dieci	miglia	 dal	 vallo	 alla
fortezza	e	si	domanderanno	cosa	ci	 facciamo	qua	fuori	se	non	prepararci	ad
attaccarli	 direttamente.	Al	 loro	 capo	 non	 farà	 piacere	 la	 nostra	 presenza	 sul
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loro	 territorio	 e,	 non	 sapendo	 dove	 potremmo	 essere	 diretti,	 sarà	 alquanto
ansioso	 di	 scoprirlo.	 Saranno	 mandati	 ricognitori	 per	 trovarci,	 cosa	 che
naturalmente	 faranno,	 data	 la	 scia	 che	 ci	 lasceremo	 dietro	 con	 la	 nostra
marcia.	Ed	 è	 quando	 trovano	quella	 scia	 che	 il	 vero	 divertimento	 ha	 inizio.
Non	 dimenticate,	 signori,	 che	 ho	 passato	 mesi	 a	 studiare	 questo	 territorio
prima	che	Calgus	riuscisse	ad	aizzare	le	tribù	alla	rivolta	e	ho	in	mente	alcuni
ottimi	posti».
Sorrise	agli	ufficiali	riuniti.
«E	il	primo	di	questi	è	molto	vicino,	a	meno	di	un	miglio	lungo	questa	strada.
Lì	c’è	una	biforcazione,	signori,	un	sentiero	va	a	nord	lungo	il	Fiume	Nero	e
si	avvicina	così	tanto	alla	Zanna	che	le	sentinelle	venicone	dallo	sguardo	più
acuto	riuscirebbero	a	contare	il	numero	dei	denti	che	sono	rimasti	in	bocca	al
nostro	collega	Otho…».
Fece	 una	 pausa	 per	 consentire	 al	 centurione	 di	mostrare	 il	 ghigno	 sdentato
sulla	 faccia	 che	 portava	 i	 segni	 dei	 suoi	 giorni	 come	 campione	 di	 pugilato
della	 coorte,	 sorridendo	 tra	 sé	 mentre	 gli	 ufficiali	 ridacchiavano	 loro
malgrado.
«Ma	il	sentiero	che	prenderemo	porta	alla	foresta	a	ovest	e	poi	scende	in	un
cerchio	di	colline	che	i	soldati	di	stanza	qui	quando	il	vallo	settentrionale	fu
presidiato	 per	 la	 prima	 volta	 chiamavano	 “La	 Padella”.	 Il	 terreno	 in	mezzo
alle	colline	è	più	o	meno	piatto,	sapete,	e	una	volta	lì	non	saremo	visibili	dalla
fortezza,	cosa	che	farà	alquanto	preoccupare	Calgus	e	qualunque	sia	il	re	che
sta	manipolando.	Con	un	po’	di	fortuna	abboccheranno	all’amo	e	verranno	a
cercarci	in	gran	numero,	lasciando	al	nostro	gruppo	di	incursori	via	libera	per
La	Zanna.	Perciò,	diamo	inizio	al	gioco	degli	indovinelli,	va	bene,	signori?».

Marco	 radunò	 il	 suo	 gruppo	 nel	 quartier	 generale	 del	 forte	 mentre	 si
accendevano	 le	 torce	 nelle	 strette	 strade	 e	 lungo	 il	 bastione	 che	 segnava	 il
confine	più	settentrionale	dell’impero.	Passò	l’ora	successiva	a	spiegare	loro
cosa	aveva	in	mente	per	il	lavoro	di	quella	sera	e	a	controllare	che	nessuno	di
essi	 facesse	 rumore	 mentre	 si	 muoveva,	 in	 attesa	 che	 Tarion	 tornasse
dall’incarico	 assegnato.	 Il	 primipilo	 accompagnò	 il	 ladro	 nella	 stanza,
osservando	Tarion	che	si	scaldò	per	un	po’	vicino	alla	stufa	prima	di	parlare,
la	faccia	pallida	e	tirata	per	l’improvviso	calo	di	temperatura	avvenuto	quando
il	sole	era	tramontato	in	un	cielo	senza	nuvole.
«Ho	aspettato	ai	piedi	del	vallo,	avvolto	nel	mantello	per	il	freddo.	Il	viscido
bastardo	per	 poco	non	mi	 è	 caduto	 addosso,	 tanto	 era	 vicino	 al	 forte,	ma	 il
mio	mantello	si	confondeva	con	l’ombra	e	ha	impedito	che	mi	vedesse».
«L’hai	visto	in	faccia?».
Il	ladro	annuì	al	centurione	anziano.
«Solo	 per	 un	 istante.	 Era	 quel	 ragazzo	 dai	 capelli	 rossi	 che	 sbriga	 le
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commissioni	per	il	padrone	della	taverna	nel	vicus».
Marco	 e	Drest	 si	 scambiarono	 un’occhiata.	 Il	 vicus	 del	 forte	 consisteva	 in
una	manciata	 di	 edifici	 che	 servivano	 ad	 alloggiare	 le	 poche	 prostitute	 con
sufficiente	 avidità	 e	 insufficiente	 cautela	 da	 ignorare	 i	 rischi	 e	 seguire	 la
coorte	fino	ai	confini	dell’impero.
«Bene,	farò	fustigare	quello	sciocco	per	aver	portato	una	spia	nel	vicus	e	poi
lo	metterò	su…	Cosa	c’è?».
Marco	aveva	alzato	una	mano	per	interromperlo	ed	espresse	la	sua	opinione
in	un	 tono	casuale	 in	modo	che	fosse	più	facile	per	 il	primipilo	 ignorarla	se
avesse	scelto	di	farlo.
«È	solo	un’idea,	signore,	ma	forse	per	il	momento	potrebbe	tenere	per	sé	la
faccenda,	 nel	 caso	 in	 cui	 il	 ragazzo	 sia	 tanto	 coraggioso	 da	 tornare.
Potrebbero	 essercene	 altri	 nel	 vicus	 e	 dubito	 che	 il	 taverniere	 sia	 coinvolto
visto	 che	 è	 arrivato	 qui	 dal	 Sud	meno	 di	 un	 anno	 fa,	 inviato	 dall’esercito.
Questo	 significa	 che	 l’unico	 modo	 per	 essere	 sicuri	 di	 prenderli	 tutti	 è
aspettare	di	vedere	se	il	ragazzo	tornerà».
Il	primipilo	si	soffermò	a	riflettere.
«Hai	 ragione,	 centurione.	 Aspetteremo	 il	 suo	 ritorno	 e	 poi	 chiuderemo
l’intero	vicus	mentre	gli	facciamo	sputare	il	nome	dei	suoi	complici».
Marco	fece	una	smorfia	dentro	di	sé	prima	di	parlare	di	nuovo.
«In	tal	caso,	primipilo,	penso	che	sia	arrivato	il	momento	di	uscire	dal	forte	il
più	silenziosamente	possibile	e	di	metterci	in	marcia».
L’ufficiale	anziano	annuì.
«Farete	meglio	a	procedere	lungo	la	parte	interna	del	vallo	fino	al	prossimo
fortino	miliare	 in	 direzione	 est,	 uscendo	poi	 dalla	 loro	 porta.	 Siete	 sicuri	 di
non	 volere	 una	 scorta	 per	 una	 parte	 del	 tragitto?	 Abbiamo	 avuto	 modo	 di
conoscere	piuttosto	bene	il	territorio	là	fuori	prima	che	ci	venisse	ordinato	di
mettere	 fine	 a	 tutte	 le	operazioni	 al	 di	 là	del	vallo.	E	ho	un	paio	di	discreti
ricognitori».
Marco	rifiutò.
«Ti	 sono	 grato,	 signore,	 ma	 più	 uomini	 portiamo	 più	 aumentano	 le
probabilità	 di	 essere	 individuati.	 Inoltre	 il	 mio	 Arabus	 ha	 passato	 tempo	 a
sufficienza	con	i	tuoi	ricognitori	per	essersi	fatto	un’idea	precisa	del	territorio
là	fuori	e	 immagino	che	il	 tuo	soldato	Vero	ne	sappia	più	di	chiunque	altro.
Manterremo	il	nostro	numero	a	nove,	credo,	e	prego	Nostro	Signore	Mitra	che
i	Veniconi	non	vadano	a	caccia	stanotte».

«Eccola.	Quella	è	proprio	La	Zanna.	Ero	qui	una	sera	prima	che	avesse	inizio
la	 rivolta,	 quando	 i	 forti	 sul	 vallo	 di	 Antonino	 non	 erano	 altro	 che	 una
successione	di	gusci	vuoti	e	bruciati,	abbandonati	vent’anni	prima.	Arminio	e
io	avevamo	congedato	la	cavalleria	che	ci	scortava	ed	eravamo	arrivati	quassù
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da	soli,	per	ridurre	il	rischio	di	essere	intercettati	dai	Veniconi	e	braccati	come
intrusi	che	ovviamente	eravamo.	Avevano	una	temibile	fama	già	allora,	molto
prima	che	li	affrontassimo	sulle	rive	del	Fiume	Rosso».
Dal	punto	di	osservazione	del	pendio	sul	quale	si	era	arrampicato	con	Giulio
quando	 l’ultima	 luce	 del	 giorno	 si	 era	 spenta	 nel	 cielo	 a	 ovest,	 il	 tribuno
indicò	al	di	là	della	valle.	Il	cerchio	di	colline	attorno	a	loro	formava	una	linea
scura	all’orizzonte	sotto	il	bagliore	delle	stelle	della	notte	limpida;	ma	a	nord-
est,	 c’era	una	 luce	 tremolante	proprio	 sulla	 linea	d’ombra	dove	 si	 ergeva	 la
fortezza	dei	Veniconi,	a	dominare	il	fondovalle	distante	dieci	miglia.	I	Tungri
avevano	raggiunto	il	centro	di	quella	particolare	conformazione	del	territorio
chiamata	“La	Padella”,	una	conca	larga	dieci	miglia	e	circondata	su	tutti	i	lati
da	 colline,	marciando	 in	 fila	 per	 due	 lungo	 sentieri	 che	 erano	 poco	 più	 che
piste	di	 caccia,	 con	 i	 passi	 smorzati	 dal	 tappeto	di	 aghi	di	 pino	 e	dalla	 fitta
foresta	 tutt’attorno.	 All’inizio	 della	 sera	 si	 erano	 accampati	 all’ombra	 della
collina	 centrale,	 con	 le	 tende	 erette	 in	 un	 angolo	 di	 un	 campo	 di	 marcia
legionario	abbandonato	da	tempo	e	scavato	nella	foresta	venti	anni	prima.
«Possiamo	 presumere	 che	 sappiano	 che	 siamo	 qua	 fuori,	 perciò	 domani
dobbiamo	attirare	la	loro	attenzione	prima	che	abbiano	tempo	di	chiedersi	se
si	 tratti	 solo	 di	 una	 coorte	 ausiliaria	 che	 tenta	 la	 sorte	 contro	 l’unica	 tribù
intatta,	ora	che	la	rivolta	ha	fatto	il	suo	corso».
Giulio	 aggrottò	 la	 fronte	 nel	 buio,	 ricordando	 il	 fianco	 di	 una	 collina
disseminato	di	barbari	morti	due	anni	prima.
«Non	credi	che	li	abbiamo	sgominati	nella	battaglia	vicino	alla	Fortezza	delle
Lance?»
«Al	 tempo	 lo	 speravo,	 ma	 adesso?».	 Scauro	 scosse	 la	 testa,	 un	 gesto	 a
malapena	 visibile	 senza	 la	 luna	 a	 illuminare	 il	 paesaggio.	 «No,	 primipilo,
credo	che	abbiamo	distrutto	gran	parte	della	loro	forza	e	ucciso	il	loro	re,	ma
scommetterei	 una	 bella	 somma	 che	 hanno	 ancora	 abbastanza	 guerrieri	 per
liquidare	 settecento	 soldati	 di	 fanteria.	 Dato	 che	 il	 nostro	 vecchio	 amico
Calgus	 adesso	 sembra	 occupare	 una	 posizione	 di	 rilievo	 lassù»,	 indicò	 di
nuovo	al	di	là	della	valle,	«e	considerata	la	sua	determinazione	a	tirarsi	fuori
con	 le	 unghie	 dalla	 fossa,	 la	 sola	 parola	 “tungro”	 sarà	 sufficiente	 a	 fargli
venire	la	schiuma	alla	bocca	per	il	desiderio	di	vederci	braccati	e	annientati.
Dopo	 tutto,	 è	 stato	 proprio	 il	 nostro	 centurione	 Corvo	 a	 menomarlo	 non
troppo	tempo	fa».
Giulio	 osservò	 la	 scintilla	 di	 luce	 che	 brillava	 in	 lontananza,	 in	 cima	 alla
minacciosa	massa	 nera	 che	 incombeva	 sulla	 valle	 del	 fiume,	 e	 si	 domandò
cupo	quale	 opposizione	 avrebbe	 incontrato	 il	 gruppo	di	 incursori	 se	 fossero
riusciti	a	superare	le	mura	della	fortezza.	Giratosi	a	guardare	giù	per	il	pendio,
indicò	i	fuochi	che	erano	stati	accesi	all’ombra	della	collina,	ben	nascosti	agli
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occhi	di	chi	stava	cercando	segni	della	 loro	presenza	dall’alto	della	 fortezza
barbara.
«Quindi	vuoi	che	riaccendiamo	i	fuochi	domani	mattina?»
«Sì.	E	stavolta	voglio	un	po’	più	di	fumo,	tanto	per	essere	sicuri	che	i	barbari
capiscano	dove	siamo	e	si	precipitino	al	galoppo.	Lasceremo	i	fuochi	bruciare
fino	 a	 che	 saremo	 pronti	 per	 metterci	 in	 marcia,	 poi	 seguiremo	 la	 prassi
consueta	e	li	spegneremo.	Non	rischiamo	che	il	nostro	stratagemma	sia	troppo
evidente.	E	adesso	propongo	di	andare	a	vedere	se	Tito	e	i	suoi	uomini	sono
riusciti	 a	 terminare	 quel	 lavoro	 a	 cui	 li	 abbiamo	 lasciati	 prima	 che	 faccia
troppo	buio.	Domani	avremo	bisogno	che	 i	cavalieri	di	Silo	mettano	su	uno
spettacolo	convincente,	se	vogliamo	schivare	il	pugno	che	Calgus	ci	sferrerà
non	appena	penserà	di	sapere	dove	siamo».

Convocato	alla	presenza	del	re,	Calgus	trovò	Brem	ad	aspettarlo	nella	grande
sala	in	mezzo	a	una	manciata	di	capiclan	della	tribù.	Lo	sfigurato	maestro	di
caccia	Cicatrice	stava	da	una	parte	insieme	a	Morrig,	la	donna	a	capo	del	suo
branco	 di	 cacciatrici,	 un	 passo	 dietro	 di	 lui.	 Perfino	 i	 brizzolati	 capiclan
scoccavano	di	tanto	in	tanto	occhiate	alle	Volpi	e	il	selgovo	distinse	nei	loro
sguardi	 la	 stessa	 combinazione	 di	 curiosità	 e	 cautela,	 la	 stessa	 sua
incontrollabile	 reazione	 ogni	 volta	 che	 si	 imbatteva	 nella	 cacciatrice.	 Un
ragazzo	poco	più	che	adolescente	era	inginocchiato	davanti	al	re	e	il	selgovo
riconobbe	in	lui	uno	di	quelli	che	erano	stati	reclutati	dietro	suo	suggerimento
perché	 attraversassero	 l’ampia	 palude	 del	 fiume	 e	 si	 insinuassero	 nei	 forti
romani	 a	 cavallo	 del	 loro	 muro.	 Nel	 vedere	 Calgus	 entrare	 con	 passo
strascicato	nella	sala,	Brem	annuì	spazientito	e	gli	fece	segno	di	raggiungere	il
trono.
«Eccolo	 qui!	Ora	 che	 il	mio	 stimato	 consigliere	 è	 arrivato,	 forse	 possiamo
ascoltare	 quali	 notizie	 le	 nostre	 spie	 inviate	 tra	 i	 romani	 ci	 hanno	 portato
dall’altra	parte	del	fiume!».
Calgus	prese	posto	al	fianco	del	re,	più	dolorosamente	che	mai	consapevole
di	essere	l’unico	uomo	disarmato	tra	guerrieri	ricoperti	di	ferro	affilato.	Fidati
membri	della	cerchia	ristretta	di	Brem,	ogni	uomo	lì	presente	portava	almeno
due	armi	alla	cintura	e	alcuni	avevano	addosso	abitualmente	un’altra	mezza
dozzina	 di	 coltelli.	 Il	 selgovo	 aveva	 deciso	 di	 non	 chiedere	 il	 permesso	 di
portare	altro	che	un	coltello	da	tavola,	certo	che	tale	permesso	non	gli	sarebbe
stato	accordato.
«Notizie,	re	Brem?	I	romani	si	stanno	finalmente	preparando	al	loro	grande
ritiro	a	sud?».
Brem	si	girò	e	gli	rivolse	un	ghigno	privo	di	umorismo.
«Tutt’altro,	 Calgus.	 Malgrado	 le	 tue	 ripetute	 rassicurazioni	 che	 avrebbero
messo	 la	 coda	 tra	 le	 gambe	 e	 tagliato	 la	 corda,	 continuano	 a	 nascondersi
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dietro	 il	 loro	 vallo	 come	 bambini	 spaventati.	 Ho	 trattenuto	 troppo	 a	 lungo
l’impulso	 naturale	 di	 mandare	 i	 miei	 guerrieri	 contro	 di	 loro	 e	 adesso	 ci
giunge	 la	notizia	di	nuovi	arrivi	alla	 fortezza	che	chiamano	“Collina	Pigra”.
Forse	 capirai	 chi	 sono	 questi	 uomini	 dal	 loro	 nome	 tribale.	 Io	 di	 sicuro.	 Si
fanno	chiamare	Tungri».	Calgus	trasalì	a	quel	nome	e	Brem	ghignò	divertito.
«Sì,	gli	stessi	uomini	che	hanno	sconfitto	mio	nipote	e	poi	colpito	al	cuore	la
mia	 tribù.	 E	 gli	 stessi	 uomini	 che	 ti	 hanno	 tolto	 la	 capacità	 di	 camminare
meglio	di	 un	vecchio	 rattrappito.	Adesso	 sono	 tornati	 a	 nord,	 insozzando	 la
mia	terra	con	i	loro	stivali».
Calgus	annuì	lentamente.
«Chi	ha	portato	questa	notizia?».
Brem	indicò	il	ragazzo	inginocchiato	davanti	a	lui.
«Il	ragazzo	ha	attraversato	le	paludi	al	buio	per	venire	a	informarci…».
Il	re	stava	ancora	parlando	ma	all’improvviso	Calgus	ignorò	le	sue	parole	e
fissò	negli	occhi	il	ragazzo.
«Quanti	uomini	sono	arrivati	a	nord?».
La	risposta	fu	pronta.
«Tutti	quanti,	mio	re.	Ho	contato	gli	stendardi	come	mi	è	stato	insegnato	e	ho
visto	le	stesse	nove	centurie	uscire	dalla	porta	nord	del	forte	in	cui	le	ho	viste
entrare	tre	giorni	fa».
Calgus	si	soffermò	a	riflettere	e	poi	si	rivolse	a	Brem	che	lo	stava	osservando
con	un	misto	di	irritazione	e	collera	per	essere	stato	ignorato.
«Tre	 giorni?	 Non	 è	 quello	 che	 sembra,	 Brem.	 La	 loro	 incursione	 sul	 tuo
territorio	non	è	altro	che	una	distrazione,	uno	stratagemma	per	attirare	i	 tuoi
uomini	e	lasciare	scoperta	la	fortezza.	Cercano	di	recuperare	l’aquila!».
Brem	scosse	la	testa	incredulo.
«L’aquila?».	 Sostenne	 lo	 sguardo	 di	 Calgus	 prima	 di	 riprendere	 a	 parlare,
stavolta	 in	 tono	 più	 forte.	 «L’aquila?».	 Si	 alzò	 e	 urlò	 all’alto	 soffitto	 della
sala.	«Io	mi	aspetto	che	tu	mi	consigli,	che	condivida	quel	po’	di	saggezza	che
ti	 è	 rimasta,	 eppure	 non	mi	 sembra	 di	 sentire	 altro	 da	 te	 che	 aquila,	 aquila,
aquila!	 Basta!	So	 che	 hai	 preso	 uno	 stendardo	 romano!	So	 quanto	 hanno	 a
cuore	 questa	 statua	 di	 un	 uccello!	Non	 c’è	 bisogno	 che	 sbandieri	 il	 ricordo
della	tua	vittoria	sui	romani	a	ogni	occasione!».
Calgus	avanzò	trascinando	i	piedi,	le	braccia	allargate	per	implorare	il	re	di
ascoltarlo.
«Ma,	mio	re,	per	quale	altro	motivo	aspetterebbero	tre	giorni	fino	alla	notte
più	buia	del	mese?	Mentre	questi	Tungri	fanno	da	esca,	altri	attraverseranno
silenziosi	 le	 paludi	 del	 Fiume	Nero	 e	 si	 prepareranno	 a	 infiltrarsi	 in	 questa
fortezza,	sperando	di…».
Brem	agitò	spazientito	una	mano.

686



«Basta,	Calgus!	Ho	già	deciso.	Marciamo	alle	prime	luci,	ogni	guerriero	che
avrà	risposto	alla	chiamata	alle	armi	entro	quell’ora	e	il	resto	con	l’ordine	di
seguirci.	Rintracceremo	questi	Tungri	 e	 poi,	 con	 la	 benedizione	 di	Cocidio,
avremo	 le	 loro	 teste!	 La	 tua	 aquila	 avrà	 settecento	 paia	 di	 occhi	 romani	 a
sorvegliarla,	un’intera	coorte,	e	il	suo	santuario	diventerà	un	luogo	di	terrore,
con	le	pareti	rivestite	da	cima	a	fondo	delle	 teste	degli	 invasori	e	dedicato	a
mio	nome	al	nostro	dio.	E	 lui	 ci	 concederà	grande	 favore	come	 ricompensa
per	tale	tributo.	E	tu,	consigliere,	non	consiglierai	più.	Adesso	è	tempo	che	tu
combatta!	Dal	momento	che	non	puoi	camminare	più	svelto	di	un	bambino,
sarai	in	sella	a	uno	dei	miei	cavalli	e	cavalcherai	con	me	nella	battaglia	che	ci
attende.	 Quando	 arriverà	 il	 momento,	 ti	 metterò	 una	 spada	 in	 mano	 e
combatterai	 il	 nostro	 nemico	 al	 mio	 fianco,	 guadagnandoti	 il	 rispetto	 della
gente	che	sopporta	la	tua	presenza,	con	il	desiderio	di	vendicare	mio	fratello
vivo	nei	loro	cuori».
Calgus	si	inchinò	quanto	più	poteva.
«Certamente,	 re	 Brem.	Ciò	 che	 comandi	 è	 un	mio	 dovere.	 Posso	 chiederti
come	difenderai	questo	posto?».
Brem	annuì	saggiamente.
«Non	 sono	 affatto	 stupido	 come	 insinui,	 Calgus.	 Cinquanta	 uomini
resteranno	 di	 guardia	 alla	 Zanna	 sotto	 il	 comando	 di	 mio	 figlio,	 più	 che
sufficienti	 per	 proteggerla	 da	 un	 eventuale	 gruppo	 di	 incursori,	 e	 il	 mio
maestro	 di	 caccia	 e	 le	 sue	 Volpi	 pattuglieranno	 la	 palude	 contro	 eventuali
tentativi	 di	 avvicinamento	 dal	 fiume.	 Devo	 ancora	 conoscere	 il	 romano	 in
grado	di	attraversare	quel	fetido	deserto	di	fango	senza	svelare	la	sua	presenza
al	loro	fiuto	di	cacciatrici,	eh,	Cicatrice?».

Una	volta	varcata	la	porta	del	fortino	miliare,	il	gruppo	di	incursori	di	Marco
procedette	 adagio	 nell’oscurità,	 lasciando	 che	 gli	 occhi	 si	 abituassero
all’assenza	 di	 una	 luce	 più	 forte	 di	 quella	 delle	 innumerevoli	 stelle	 che
giravano	maestose	 sopra	 di	 loro.	Avviandosi	 furtivi	 giù	 per	 il	 lungo	pendio
della	collina	su	cui	si	stagliava	il	forte	sopra	la	linea	dritta	del	vallo,	senz’altro
rumore	che	il	fruscio	dell’erba	alta	che	copriva	la	piana,	si	raccolsero	attorno
a	Marco	quando	bisbigliò	 l’ordine	di	 fermarsi.	Lugos	 srotolò	una	corda	che
teneva	 avvolta	 attorno	 al	 corpo,	 porgendola	 al	 romano	 che,	 a	 sua	 volta,	 ne
passò	un	capo	al	legionario	in	attesa.
«Da	qui,	 seguiamo	Vero.	Non	 lasciate	 andare	 la	 corda	 e	muovetevi	 lenti	 e
cauti.	Se	udite	un	suono	che	non	vi	piace,	date	due	secchi	strattoni	alla	corda	e
ci	 fermeremo	 e	 ci	metteremo	 al	 riparo.	 Se	 ci	 fermiamo,	 nessuno	 riprenda	 a
muoversi	senza	il	mio	permesso.	Chi	perde	il	gruppo,	sarà	lasciato	indietro.	E
credetemi	quando	vi	dico	che	non	vorrei	 rimanere	qua	da	solo.	Arabus,	 sta’
vicino	a	Vero,	nel	caso	ci	fosse	bisogno	del	tuo	istinto».
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Il	ricognitore	tungro	annuì	solenne,	prendendo	posto	dietro	al	legionario.	Era
andato	 in	 perlustrazione	 del	 fondovalle	 la	 sera	 prima,	 dopo	 una	 giornata
passata	 a	 parlare	 con	 Vero	 e	 con	 i	 ricognitori	 della	 guarnigione	 di	 Collina
Pigra	 riguardo	 al	 modo	 più	 sicuro	 di	 attraversare	 le	 paludi	 della	 valle	 del
fiume.	Sgattaiolando	al	di	là	del	vallo	poco	dopo	il	tramonto,	si	era	mosso	con
tale	 furtività	 che	 le	 sentinelle	 messe	 a	 scrutare	 il	 buio	 della	 notte	 avevano
interpretato	i	rumori	della	sua	partenza	come	i	soliti	rumori	notturni	ai	quali
avevano	 ormai	 fatto	 l’abitudine.	 Marco	 aveva	 avvisato	 il	 centurione	 di
guardia	 perché	 aspettasse	 il	 ritorno	 del	 ricognitore	 un’ora	 prima	 dell’alba,
sorridendo	 all’incredulità	 dell’uomo	 che	 qualcuno	 potesse	 aver	 lasciato	 il
forte	senza	che	i	suoi	uomini	se	ne	fossero	accorti.
«Il	 mio	 ricognitore	 ha	 imparato	 tutto	 ciò	 che	 sa	 nella	 foresta	 scura	 di
Arduenna,	nella	Germania	 inferiore.	Con	questo	buio	potrebbe	avvicinarsi	a
una	qualsiasi	delle	tue	sentinelle	e	tagliarle	la	gola	senza	essere	visto».
Replicando	 con	 un’alzata	 di	 spalle	 alla	 continua	 incredulità	 dell’ufficiale,
aveva	 portato	 l’uomo	 con	 sé	 sul	 vallo,	 avvisando	 i	 legionari	 di	 guardia	 di
tenersi	 pronti	 per	 la	 comparsa	 del	 ricognitore,	 in	 modo	 che	 potessero
abbandonare	 il	 consueto	 camminare	 svogliato	 lungo	 il	 bastione	 e	mettersi	 a
scrutare	 il	 paesaggio	 buio.	 Finalmente	 il	 ricognitore	 era	 sbucato	 dal	 vallo
proprio	 sotto	 di	 loro,	 rischiarato	 dalla	 luce	 delle	 torce	 e	 accolto	 da	 un
collettivo	 verso	 di	 sbigottimento	 dei	 soldati,	 dopo	 essersi	 avvicinato	 al
bastione	 a	 un	 centinaio	 di	 passi	 dal	 forte	 e	 averne	 percorso	 la	 lunghezza
restando	nell’ombra	 fino	 a	 che	 non	 si	 era	 trovato	 proprio	 sotto	 gli	 ufficiali.
Una	 volta	 varcata	 la	 porta,	 aveva	 informato	Marco	 su	 cosa	 aveva	 scoperto
nella	pianura	alluvionale	del	Fiume	Nero.
«È	un	 luogo	buio	e	amichevole	per	chi	vuole	procedere	senza	 fare	 rumore,
centurione,	se	sai	quali	sentieri	prendere	tra	le	paludi.	Tanto	tempo	fa,	quando
questo	 vallo	 era	 la	 prima	 linea	 difensiva	 del	 tuo	 impero	 contro	 le	 tribù	 del
Nord,	 le	 legioni	 fecero	 strade	 rialzate	 nella	 palude	 del	 Fiume	 Nero.
Costruirono	passerelle	di	legno	sul	terreno	più	solido	e	scaricarono	tonnellate
di	ghiaia	nel	fango	più	molle	per	creare	sentieri	sicuri	lungo	i	quali	mandare
di	pattuglia	gli	uomini	 senza	 rischiare	di	perderli	nel	pantano.	Ma	nel	corso
degli	 anni,	 gran	 parte	 di	 queste	 opere	 sono	 sprofondate	 nella	 palude.	 Ho
seguito	 le	 indicazioni	 di	 Vero	 e	 attraversato	 il	 fiume,	 e	 dall’altra	 parte	 ho
trovato	 un	 posto	 di	 cui	mi	 aveva	 parlato,	 un	 boschetto	 vicino	 ai	 piedi	 della
collina	 sulla	quale	 è	 costruita	La	Zanna,	dove	possiamo	aspettare	durante	 il
giorno	senza	essere	visti.	Sono	rimasto	tra	gli	alberi	in	silenzio	abbastanza	a
lungo	 da	 abituarmi	 ai	 rumori	 della	 notte».	 Aveva	 guardato	 Marco	 con
espressione	allarmata.	«La	valle	brulica	di	vita,	per	lo	più	silenziosa	e	furtiva
nei	 suoi	movimenti,	ma	 ho	 anche	 sentito	 suoni	 non	 prodotti	 da	 animali.	 Ci
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sono	cacciatori	che	vagano	per	le	paludi	sulla	sponda	nord	del	fiume,	credo,
veloci	e	in	gran	parte	silenziosi	quanto	me.	Ma	ho	sentito	qualcosa	mentre	mi
accingevo	 a	 lasciare	 il	 boschetto,	 il	 suono	 di	 qualcosa	 che	 si	 muoveva
nell’erba	alta,	e	così	sono	rimasto	immobile	dov’ero,	 in	attesa	di	capire.	Era
un	 cacciatore,	 con	 una	 lancia	 che	 riluceva	 alla	 luce	 delle	 stelle	 mentre
perlustrava	 la	 vegetazione,	 cercando	 me,	 immagino.	 Qualcosa	 gli	 aveva
segnalato	 la	mia	presenza,	 il	mio	diverso	odore,	 forse,	 o	un	piccolo	 rumore
mentre	attraversavo	la	valle».
Era	rimasto	in	silenzio	e	Marco	aveva	guardato	il	suo	uomo	per	un	momento,
studiando	 il	 suo	 umore	 e	 non	 trovando	 alcuna	 paura	 nei	 suoi	 occhi	 a	 parte
un’ombra	di	sconcerto.
«Quanti	ce	n’erano,	Arabus?	In	quanti	erano	a	darti	la	caccia?».
La	 guida	 aveva	 tenuto	 lo	 sguardo	 saldo	 anche	 mentre	 scuoteva	 adagio	 la
testa.
«Non	 erano	 uomini,	 centurione.	 Come	 ci	 ha	 detto	 Vero,	 le	 paludi	 sono
battute	da	donne	che	usano	 i	cani	per	stanare	gli	 intrusi.	Credo	che	 il	 fango
abbia	 mascherato	 il	 mio	 odore	 e	 perciò	 quando	 attraverseremo	 il	 fiume
dobbiamo	spalmarcelo	addosso	per	evitare	di	essere	individuati».
Il	gruppo	di	 incursori	seguì	 la	strada	abbandonata	che	portava	a	nord-est	 in
silenzio,	mettendo	i	piedi	con	cautela	sull’acciottolato	pieno	di	buche	mentre
procedevano	 nell’oscurità.	 Marco	 trovò	 la	 presenza	 della	 strada
inaspettatamente	 rassicurante,	 malgrado	 l’incuria	 e	 la	 vegetazione	 che
incombeva	su	entrambi	 i	 lati,	dove	 i	bordi	avrebbero	dovuto	essere	sgombri
per	almeno	una	ventina	di	passi	come	precauzione	contro	le	imboscate.	Dopo
circa	un	miglio,	i	ruderi	di	un	forte	sbucarono	dalla	massa	nera	della	foresta
alla	loro	sinistra	e	Vero	si	fermò	per	bisbigliare	qualcosa	a	Marco.
«Questo	è	il	Forte	della	Porta.	Fungeva	da	dogana	per	la	frontiera,	un	posto
dove	le	 tribù	a	nord	del	vallo	venivano	per	ottenere	l’accesso	all’impero.	Se
un	 indigeno	 si	 presentava	 a	 Collina	 Pigra	 senza	 l’autorizzazione	 impressa
sulla	mano	con	una	 tintura	viola,	 allora	veniva	mandato	via	 a	 calci	 in	 culo,
giusto	 per	 essere	 più	 convincenti.	 Adesso	 non	 è	 che	 un	 rudere	 bruciato	 e
marcio,	infestato	dai	fantasmi	degli	uomini	che	diedero	la	vita	per	conquistare
e	difendere	questo	posto,	spiriti	di	defunti	indignati	perché	abbiamo	tradito	il
loro	 sacrificio	 abbandonando	 il	 vallo.	 Ho	 sentito	 uomini	 tornare	 dalle
pattuglie	notturne	dicendo	di	aver	udito	rumori	dall’interno	delle	rovine…».
Marco	 annuì,	 alzando	 lo	 sguardo	 sulla	 sagoma	 del	 forte	 abbandonato.	 “Ci
siamo	spinti	troppo	oltre	per	soddisfare	l’orgoglio	di	un	imperatore”,	rifletté,
“e	quando	Antonino	Pio	non	ha	più	avuto	bisogno	dei	frutti	del	suo	trionfo,	ci
siamo	ritirati	al	vallo	meridionale,	senza	riconoscere	che	la	morte	di	uomini	al
servizio	di	tanta	inutile	arroganza	imperiale	è	stata	svilita	da	quella	ritirata”.
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Diede	un	colpetto	rassicurante	sulla	spalla	di	Arabus	e	rispose	a	bassa	voce.
«In	tal	caso	lasceremo	in	pace	gli	spiriti	dei	defunti,	va	bene?	Muoviamoci».
Lasciando	 la	 strada	 che	 si	 dirigeva	 verso	 nord,	 la	 direzione	 che	 avevano
preso	 i	 Tungri	 all’inizio	 di	 quel	 giorno,	 la	 linea	 di	 uomini	 avanzò
nell’irregolare	 combinazione	 di	 palude	 e	 terreno	 più	 solido	 della	 valle	 del
Fiume	Nero,	seguendo	il	ritmo	cauto	imposto	da	Vero.	Il	soldato	faceva	passi
lenti	e	ponderati,	intervallandoli	con	pause	per	sondare	con	la	lancia	il	terreno
davanti	a	sé	e	trovare	il	punto	più	solido	verso	cui	guidare	il	gruppo.	Durante
una	di	queste	pause,	Marco	controllò	il	terreno	accanto	a	sé,	scoprendo	che	lo
stivale	affondava	nel	fango	liquido	così	in	fretta	che	la	gamba	era	già	immersa
fino	alla	caviglia	prima	di	 riuscire	a	 liberarla.	 Il	 sonoro	 rumore	di	 risucchio
prodotto	dalla	palude	che	mollava	la	presa	sul	cuoio	provocò	l’acuto	sibilo	di
Arabus	e	la	risata	soffocata	di	Arminio,	che	gli	sussurrò	all’orecchio	quando	il
gruppo	riprese	a	camminare.
«Bell’esempio	che	ci	stai	dando,	centurione.	Forse	era	il	caso	di	portare	con
noi	 un	 bucinator	 tanto	 per	 essere	 sicuri	 che	 i	 Veniconi	 sappiano	 dove
siamo?».
A	 quel	 rumore,	 Vero	 si	 fermò	 e	 si	 girò	 per	 parlare	 al	 gruppo	 con	 voce
talmente	bassa	che	dovettero	aguzzare	le	orecchie	per	sentire	al	di	sopra	del
basso	 gemito	 del	 vento,	 mentre	 il	 desolato	 paesaggio	 incombeva	 attorno	 a
loro	invisibile	ma	non	per	questo	meno	minaccioso.
«Ci	 sono	 centinaia	 di	 doline	 come	quella	 a	 ciascun	 lato	 del	 fiume,	 tutte	 in
grado	 di	 inghiottire	 un	 soldato	 corazzato	 nel	 giro	 di	 pochi	 secondi,	 senza
lasciare	altra	traccia	della	sua	esistenza	a	parte	qualche	bolla.	Un	uomo	vigile
potrebbe	riuscire	a	chiamare	aiuto	prima	di	essere	risucchiato	sotto	il	peso	del
suo	 equipaggiamento,	 ma	 anche	 quando	 i	 sentieri	 erano	 ben	 marcati	 e	 la
ghiaia	 veniva	 depositata	 regolarmente,	 c’erano	 uomini	 che	 cadevano	 nelle
paludi	 e	 nessuno	 li	 rivedeva	 più.	 Adesso	 che	 i	 sentieri	 sono	 sprofondati	 e
quindi	 invisibili,	 questo	 posto	 è	 dieci	 volte	 più	 pericoloso	 di	 prima.	 Perciò
attenti	a	dove	mettete	i	piedi!».
Si	 girò	 per	 riprendere	 il	 lento	 cammino	 nella	 palude,	 guidando	 il	 gruppo
nell’impenetrabile	oscurità	fino	a	che	quel	poco	che	era	rimasto	del	sentiero	li
condusse	 alla	 scura	 distesa	 del	 fiume.	 L’acqua	 nera	 era	 increspata	 in
minuscole	onde	da	un	vento	sostenuto	che	faceva	mulinare	l’erba	attraverso	la
quale	 avevano	 raggiunto	 l’argine	 dell’ampio	 e	 lento	 corso	 d’acqua.	 Lugos
venne	 avanti	 e,	 sfilatosi	 il	 pesante	 indumento	 esterno,	 entrò	 nell’acqua	nera
più	silenziosamente	che	poteva.
«Dammi	la	corda	per	nuotare».
Marco	 gli	 porse	 il	 capo	 di	 una	 lunga	 corda,	 molto	 più	 sottile	 di	 quella
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intrecciata	 che	 avevano	 usato	 per	 controllare	 la	 loro	 avanzata,	 e	 ne	 passò
l’altro	ad	Arminio.
«Legala	a	un	albero,	va	bene?».
Una	 volta	 che	 il	 sottile	 cavo	 fu	 assicurato	 a	 uno	 dei	 rachitici	 ontani	 che
costellavano	 la	 palude,	 il	 massiccio	 britanno	 strinse	 tra	 i	 denti	 il	 capo	 che
teneva	 e	 si	 allontanò	 dalla	 riva,	 scivolando	 nell’acqua	 più	 profonda	 e
attraversando	 con	 lente	 e	 silenziose	 bracciate	 la	 distesa	 nera	 del	 fiume.	Gli
uomini	che	lo	osservavano	alla	misera	luce	delle	stelle	aspettarono	eventuali
segni	di	 un’imboscata	 tesa	 sull’altra	 sponda	ma,	dopo	diversi	 istanti,	 videro
l’indistinta	 forma	 del	 grosso	 britanno	 issarsi	 stancamente	 fuori	 dall’acqua	 e
svanire	nell’erba.	Poco	dopo	 la	 corda	 si	 tese,	poi	 calò	un	poco	a	 lambire	 la
lenta	 acqua	del	 fiume	 a	metà	del	 suo	 corso,	ma	 sufficiente	 per	 evitare	 a	 un
nuotatore	di	essere	risucchiato	per	il	peso	di	armi	e	vestiti	bagnati.	Marco	fece
segno	a	Arabus,	che	aveva	tolto	la	corda	al	suo	arco	per	arrotolarla	ben	stretta
in	 un	 involto	 di	 stoffa	 unta	 che	 teneva	 nella	 bocca.	 I	 due	 uomini	 si
scambiarono	 un’occhiata	 eloquente	 e	 poi	 il	 ricognitore	 entrò	 in	 acqua,
attraversando	 rapido	 e	 disinvolto,	 avanzando	 lungo	 la	 corda	 più	 veloce	 di
quanto	un	uomo	potesse	nuotare	contro	corrente.	Quando	lo	vide	tirarsi	fuori
dall’acqua	sull’altra	riva,	Marco	seppe	che	la	prima	azione	di	Arabus	sarebbe
stata	 incordare	 di	 nuovo	 l’arco	 e	 incoccare	 una	 freccia,	 come	 avevano
stabilito	 poco	 prima,	 pronto	 all’evenienza	 che	 gli	 uomini	 che	 dovevano
ancora	attraversare	il	fiume	potessero	cercare	di	segnalare	la	loro	presenza.	Il
romano	 attese	 un	 momento	 prima	 di	 fare	 segno	 a	 Tarion	 di	 attraversare	 il
fiume,	poi	ad	Arminio	e	infine	ai	gemelli	sarmati.
«Hai	stabilito	con	cura	l’ordine	di	traversata,	vedo».
L’osservazione	 sussurrata	 di	 Drest	 suonò	 aspra	 all’orecchio	 di	 Marco.	 Il
centurione	 fece	 spallucce,	 osservando	 Ram	 scivolare	 nell’acqua	 dopo	 suo
fratello.
«Altroché.	Quando	mi	fiderò	dei	tuoi	uomini,	rinuncerò	alle	mie	precauzioni.
Ma	fino	ad	allora	mi	assicurerò	che	ogni	occasione	di	sabotare	il	nostro	piano,
per	quanto	improbabile,	sia	ridotta	al	minimo».
Drest	si	strinse	nelle	spalle	frustrato	e	puntò	il	dito	verso	il	punto	luminoso
della	Zanna,	sulla	sommità	scura	che	si	levava	davanti	a	loro.
«Farai	meglio	ad	arrivare	presto	a	quella	decisione,	centurione.	Domani	sera
ci	troveremo	davanti	le	mura	di	quella	fortezza.	Se	mai	ci	fosse	un	momento
per	urlare	e	mandare	all’aria	i	tuoi	piani,	sarebbe	proprio	quello,	immagino».
Si	 immerse	 nell’acqua	 con	 un	 ultimo	 sguardo	 eloquente	 al	 romano	 e
attraversò	il	 fiume	procedendo	lungo	la	corda.	Una	volta	al	sicuro	sulla	riva
opposta,	Marco	slegò	la	corda	dall’albero	a	cui	Arminio	l’aveva	legata	e	se	la
mise	 attorno	 alla	 vita,	 entrando	 con	 cautela	 in	 acqua	 e	 facendo	 segno	 agli
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uomini	sull’altra	sponda.	Il	corso	d’acqua	era	pigro	ma	l’acqua	in	sé	sembrava
densa,	come	se	fosse	per	metà	fango,	e	la	sgradevole	sensazione	gli	provocò
una	 smorfia	 quando	 il	 limo	 si	 insinuò	 sotto	 le	 ascelle	 e	 tra	 le	 natiche.	 Un
leggero	 strattone	 alla	 corda	 lo	 tirò	 nell’acqua	 più	 alta	 e	 una	 serie	 di	 altri
strattoni	lo	fecero	avanzare	attraverso	il	fiume.	Mani	si	protesero	per	aiutarlo
a	 issarsi	 fuori,	 scosso	 da	 tremiti	 incontrollabili	 causati	 del	 gelido	 abbraccio
dell’acqua.	 Guardandosi	 attorno,	 vide	 che	 i	 membri	 del	 gruppo	 erano	 tutti
ricoperti	 di	 fango	 del	 fiume,	 con	 le	 facce	 indistinguibili	 sotto	 la	 patina	 di
sporco.
Lugos	 si	 slegò	 la	 corda	dal	petto	 e	 la	 arrotolò	ben	 stretta,	 consegnandola	 a
Arbus,	avvicinatosi	per	parlare	con	il	giovane	centurione.
«Altre	 due	 miglia	 e	 raggiungeremo	 il	 nascondiglio	 di	 cui	 ti	 ho	 parlato».
Lanciò	 un’occhiata	 alle	 stelle.	 «Abbiamo	 abbastanza	 tempo	 per	 procedere
lenti	e	con	cautela.	Almeno	questo»,	sollevò	una	mano	sudicia,	«ci	aiuterà	a
nascondere	l’odore	che	ci	portiamo	dietro».
Marco	 annuì	 e	 fece	 segno	 ai	 compagni	 di	 seguire	 il	 ricognitore	 nel	 buio,
osservando	ciascun	uomo	afferrare	la	corda	con	i	nodi	che	avrebbe	mantenuto
la	 distanza	 tra	 essi	 costante	 e	 consentito	 loro	 di	 segnalare	 un	 eventuale
allarme.
«Ricordate	 ciò	 che	 ho	 detto	 prima.	 Ci	 sono	 cacciatori	 su	 questo	 lato	 del
fiume,	 perciò	 dovete	 muovervi	 senza	 fare	 rumore	 e	 fermarvi	 all’istante	 al
minimo	cenno	di	presenza	altrui.	Arabus,	portaci	al	tuo	nascondiglio».	Sfregò
l’intaglio	fissato	all’elsa	della	spatha	da	sottile	filo	di	argento,	sentendone	la
delicata	 incisione	 sotto	 le	 dita	 callose	 mentre	 mormorava	 con	 voce	 troppo
bassa	perché	altre	orecchie	a	parte	le	sue	potessero	sentire.
«E	tienici	al	sicuro,	Mitra,	da	qualsiasi	ostacolo	sul	nostro	cammino».

L’alba	 giunse	 sui	 Tungri	 in	 spettrale	 silenzio,	 senza	 che	 un	 alito	 di	 vento
turbasse	il	cielo	che	si	illuminava	lentamente.	I	soldati	seguirono	le	istruzioni
ricevute	 e	 prepararono	 un	 grosso	 fuoco	 per	 ciascuna	 centuria,	 aggiungendo
abbastanza	 vegetazione	 alla	 legna	 secca	 che	 avevano	 raccolto	 la	 sera	 prima
per	 fare	 in	modo	che	nell’aria	 ferma	 si	 levasse	 fumo	sufficiente	 a	 tradire	 la
loro	posizione,	visibile	nel	raggio	di	miglia.
«Non	 ci	 sarà	 da	 nascondersi	 dalle	 scimmie	 tatuate	 con	 tutto	 questo	 fumo.
Non	ha	senso	per	me,	prima	sgattaioliamo	via	dal	fiume	per	non	farci	trovare,
poi	accendiamo	fuochi	per	farci	trovare».
«Magari	 potresti	 ascoltare	 quando	 gli	 adulti	 spiegano,	 eh,	 Horta?».	 Sanga
scosse	la	testa	disgustato	dal	soldato	che	aveva	alzato	la	voce	per	lamentarsi.
«Le	sottigliezze	della	professione	militare	sono	un	mistero	per	te,	vero?	Ecco,
Saratos,	tu	che	non	saresti	altro	che	un	povero	barbaro	ottuso,	puoi	spiegare	al
nostro	tardo	compagno	cos’è	che	stiamo	facendo?».

692



La	recluta	sarmata	non	padroneggiava	ancora	del	tutto	il	latino,	ma	non	poté
nascondere	 un’espressione	 divertita	 quando	 si	 voltò	 verso	 l’uomo	 in
questione.
«Siamo	qui	per	attirare	nemico.	Consentiamo	a	centurione	Corvo	di	attaccare
Zanna».	 Il	 soldato	sembrava	non	capire.	«Zanna?	Grande	forte	su	collina?».
Saratos	scosse	il	capo	e	si	lanciò	in	un	fiume	tempestoso	di	idioma	nativo	che,
a	giudicare	dalla	sua	espressione,	non	doveva	essere	affatto	 lusinghiero.	Poi
fece	 un	 altro	 tentativo.	 «Vedi,	 oggi	 corriamo	 via	 da	 barbari,	 li	 facciamo
rincorrere	i	cavalli».
«Ma,	 dannazione,	 perché	 dovrebbero	 inseguire	 la	 cavalleria	 quando
potrebbero	inseguire	noi?	Non	acchiapperanno	nessun	dannato	cavallo,	no?».
Saratos,	spazientito,	si	diede	un	colpetto	sulla	testa.
«È	 come	 dice	 Sanga,	 quassù	 è	 pensare	 e	 laggiù»,	 si	 indicò	 gli	 stivali,	 «e
laggiù	è	marciare.	E	tu,	tu	sei	marciare».
Il	 soldato	 ridicolizzato	 si	 irritò,	 serrando	 un	 pugno	 e	 sporgendo	 in	 fuori	 il
mento.
«Mi	prendi	per	il	culo,	fotti-cavalli?».
Il	sarmato	gli	sorrise	e	toccò	il	pugnale	che	portava	alla	cintura.
«Devi	stare	attento.	 Io	non	comincio	 lotta,	ma	finisco	 lotta,	e	più	veloce	di
quanto	ti	piace.	E	non	era	cavallo	che	scopavo,	era	tua	sorella.	A	dire	verità,
lei	sembra	cavallo…».
Gli	voltò	 le	 spalle,	mostrandosi	 apparentemente	disinteressato	al	 confronto,
ma	 Sanga	 vide	 che	 faceva	 scivolare	 una	mano	 sul	 lato	 del	 corpo	 nascosto,
stringendo	 l’impugnatura	 del	 coltello	 e	 tenendosi	 pronto	 a	 un	 eventuale
attacco.	Fissando	il	soldato	adirato	con	uno	sguardo	fermo,	il	veterano	scosse
la	testa	con	fare	ammonitore.
«Io	 non	 lo	 farei	 se	 fossi	 in	 te,	 Horta,	 vecchio	 mio.	 Ho	 visto	 questo	 qui
combattere	 e	 devo	 dirti	 che	 non	 è	 stato	 bello.	 E	 poi,	 pensa	 alla	 tua	 povera
sorella…».
Sbuffò	 con	 la	 bocca,	 nella	 discreta	 imitazione	 di	 un	 cavallo,	 suscitando	 un
immediato	 scoppio	 di	 ilarità	 tra	 gli	 uomini	 attorno	 a	 loro,	 trasformando
all’istante	 quell’eccitata	 attesa	 di	 uno	 scontro	 in	 una	 risata	 irrefrenabile.
Consapevole	 di	 non	 poter	 vincere	 in	 alcun	 modo	 il	 confronto,	 il	 soldato
insultato	 se	 ne	 andò	 borbottando	 un’imprecazione	 e	 inseguito	 dalle	 risate
degli	uomini.
«Ti	rendi	conto	che	non	ti	sei	fatto	un	amico,	eh,	Saratos?».
Il	sarmato	fece	spallucce,	piantando	un	grosso	 indice	nel	petto	corazzato	di
Sanga.
«È	troppo	stupido	per	ribattere	e	troppo	debole	per	combattere.	E	sei	stato	tu
a	dire	me	di	ribattere	lui,	no?».
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Sanga	annuì,	ammettendo	con	un’alzata	di	spalle	che	aveva	ragione.
«Vero.	A	ogni	modo,	farai	meglio	a	tenere	pronto	il	tuo	equipaggiamento	e	a
metterti	 un	 po’	 di	 cibo	 nello	 stomaco.	 Penso	 che	 ci	 metteremo	 in	 marcia
quanto	prima,	adesso	che	abbiamo	mandato	il	segnale	alle	scimmie	tatuate	di
venire	a	prenderci».
Mentre	i	soldati	si	preparavano	per	la	marcia	di	quel	giorno,	Scauro	e	Giulio
stavano	esaminando	i	frutti	del	lavoro	della	sera	prima	svolto	da	Tito	e	i	suoi
esploratori.	 Sfruttando	 fino	 all’ultimo	 la	 luce	 del	 giorno,	 avevano	 spogliato
dei	rami	gli	alberi	accanto	al	campo	tungro,	attenti	a	portarli	sul	lato	opposto
del	 sentiero	 da	 cui	 sarebbero	 arrivati	 i	 Veniconi.	 Legando	 insieme	 diversi
rami	 alla	 volta,	 avevano	 creato	 ventagli	 di	 fogliame	 larghi	 otto	 piedi,	 che
adesso	 stavano	 fissando	con	altra	corda.	Silo	 stava	da	una	parte,	discutendo
delle	trappole	con	il	suo	vice,	che	scuoteva	la	testa	con	aria	incredula.
«Che	ne	pensi,	eh,	decurione?».
Silo	si	grattò	la	testa	disorientato.
«Non	ne	sono	sicuro,	se	devo	essere	sincero,	tribuno.	Se	i	cavalli	ce	la	fanno,
allora	suppongo	che	questi	cespugli	 lasceranno	una	scia	sufficiente	nell’erba
per	ingannare	i	barbari,	se	non	guardano	con	troppa	attenzione.	Ma	la	traccia
che	lasceremo	con	quei	cosi	non	ingannerà	nessuno.	Non	ci	saranno	impronte
di	stivali,	tanto	per	cominciare…».
Giulio	annuì	con	aria	d’intesa.
«Ho	fatto	la	stessa	domanda.	A	quanto	pare	la	risposta	è	molto	semplice,	una
volta	che	ci	pensi».
«Ed	 è	 così».	 Scauro	 si	 voltò	 verso	 il	 primipilo	 battendo	 le	 mani	 con
decisione.	 «Raduna	 la	 coorte,	 per	 favore,	 primipilo.	 E	 vediamo	 quanto	 sarà
convincente	la	nostra	sparizione».

«Mettetevi	 comodi,	 dal	momento	 che	 staremo	qui	 tutto	 il	 giorno.	 Parlate	 a
voce	bassissima	e	muovetevi	il	meno	possibile.	Se	dovete	liberare	l’intestino,
allora	andate	nel	sottobosco,	scavate	una	buca	e	poi	coprite	tutto.	Non	voglio
starmene	disteso	qui	con	la	puzza	del	maiale	di	ieri	che	mi	solletica	le	narici,
grazie	tante,	per	non	parlare	di	altri	nasi	a	cui	potrebbe	arrivare».
Marco	 sorrise	delle	 succinte	 istruzioni	 che	Arminio	diede	a	Drest	 e	 ai	 suoi
uomini.	 Avvolgendosi	 nella	 coperta,	 si	 concesse	 di	 appisolarsi,	 rassicurato
dalla	 vicinanza	 di	 Lugos,	 seduto	 a	 gambe	 incrociate	 e	 apparentemente
addormentato	accanto	a	lui.	Dopo	diverse	ore	di	sonno	inquieto,	inseguito	da
brevi	 sogni	 sia	 di	 suo	 padre	 che	 del	 silenzioso	 e	 insanguinato	 Lucio	 Cario
Sigile,	si	svegliò	di	soprassalto	e	trovò	l’enorme	britanno	ancora	nella	stessa
posizione	 protettiva,	 gli	 occhi	 ridotti	 a	 due	 fessure	ma	 pur	 sempre	 aperti	 e
vigili.	Mettendosi	a	sedere,	Marco	si	 sfregò	gli	occhi	assonnati	e	accettò	un
sorso	d’acqua	dall’otre	che	gli	veniva	offerto.
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«Hai	dormito?».
Lugos	scosse	la	testa.	La	sua	voce	fu	un	sommesso	brontolio.
«Facevo	la	guardia…».
Inclinò	la	testa	in	direzione	di	Drest	e	dei	suoi	uomini.	Drest	stava	dormendo,
Tarion	giocava	con	gli	astragali	e	i	gemelli	sarmati	parlavano	sottovoce	nella
propria	lingua.	Il	 legionario	Vero	era	raggomitolato	nel	mantello	e	 li	fissava
con	occhi	che	sembravano	persi	nel	vuoto.
«Dove	sono	gli	altri?».
Il	grosso	britanno	indicò	l’altro	lato	della	radura.
«Stanno	attenti	ai	Veniconi.	Prima	è	passata	un’armata,	diretta	a	est».
«Dormi	un	po’».
D’un	tratto	sveglio,	 il	 romano	si	 infilò	 tra	gli	alberi	nella	direzione	indicata
da	Lugos,	fino	a	trovare	i	due	uomini	accovacciati	al	riparo	di	un’alta	quercia,
intenti	 a	 scrutare	 il	 mare	 d’erba.	 Sistematosi	 accanto	 a	 loro,	 osservò
l’increspato	tappeto	verde	della	pianura,	nel	quale	non	si	muoveva	altro	che	la
vegetazione.	Alla	loro	destra,	il	versante	della	collina	sormontato	dalla	Zanna
si	ergeva	così	ripido	che	Marco	si	domandò	come	avrebbero	fatto	a	scalarlo	al
buio.	La	fortezza	in	sé	non	era	visibile,	nascosta	dal	fogliame	sulle	loro	teste.
«Qualche	segno	di	chi	era	a	caccia	qua	fuori	ieri	notte?».
L’avanzata	del	gruppo	di	incursori	dopo	l’attraversamento	del	fiume	era	stata
rallentata	 da	 frequenti	 pause,	 reazioni	 a	 lontani	 ma	 inconfondibili	 suoni
indistinti	di	qualcosa	o	qualcuno	che	si	muoveva	nell’erba	alta	della	pianura
paludosa.	 Arminio	 grugnì,	 con	 lo	 sguardo	 rivolto	 al	 di	 là	 della	 piana
alluvionale.
«Niente	 di	 tanto	 vicino	 da	 doverci	 preoccupare.	Ma	 abbiamo	 visto	 passare
un’armata	dall’altro	lato	del	fiume,	circa	quattromila	uomini.	Correvano	verso
le	colline	orientali,	a	caccia	della	coorte».
«Sei	sicuro?».
Il	germano	fece	spallucce.
«Là	 fuori	 non	 c’è	 nessun	 altro	 a	 cui	 dare	 la	 caccia.	 Tra	 l’imperatore	 e	 i
Veniconi,	le	legioni	sul	vallo	hanno	troppa	paura	per	muoversi	anche	solo	di
un	 pollice.	 E	 poi,	 abbiamo	 visto	 il	 fumo	 dalle	 colline	 a	 est	 al	 sorgere	 del
sole».
Arabus	parlò	con	una	nota	di	ammirazione	nella	voce.
«Davvero	 astuto.	Vegetazione	 quel	 tanto	 che	 basta	 per	 fare	 fumo,	ma	 non
troppo	da	sembrare	un’esca.	Il	tuo	tribuno	ha	la	scaltrezza	di	un	cacciatore».
Arminio	non	era	d’accordo.
«Quello	 che	 in	 realtà	ha	 il	mio	 tribuno	 sono	 le	palle	di	 un	bue	 adulto.	E	 a
volte,	 ma	 solo	 a	 volte,	 è	 anche	 scaltro	 quanto	 crede	 di	 esserlo.	 Dobbiamo
sperare	che	questa	sia	una	di	quelle	volte».
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Dall’alto	 della	 sella,	 Calgus	 guardò	 la	 traccia	 lasciata	 dalla	 coorte	 tungra;
quella	 che	 prima	 era	 una	 stretta	 pista	 di	 caccia,	 adesso	 era	 un	 insieme
pasticciato	di	impronte	di	stivali	e	zoccoli.	Uno	dei	ricognitori	di	Brem	tastò	il
terreno,	toccando	il	bordo	di	un’orma	lasciata	da	uno	stivale	chiodato.
«Fresche,	 mio	 re.	 Hanno	 meno	 di	 un	 giorno.	 Prima	 la	 fanteria,	 poi	 una
ventina	di	uomini	a	cavallo.	Gran	parte	delle	 impronte	di	 stivali	 sono	ormai
poco	 nitide,	 ma	 sono	 chiaramente	 romane.	 Si	 vede	 il	 segno	 degli	 stivali
chiodati».
Il	re	venicone	annuì	con	decisione.
«Li	seguiremo	e	cercheremo	di	prenderli	alle	spalle	senza	preavviso».
Calgus	osservò	perplesso	la	scia	per	tutta	la	sua	lunghezza,	fino	a	svanire	al
di	là	di	un’altura.
«Perché	marcerebbero	verso	ovest?	Di	sicuro	non	c’è	niente	da	quella	parte,
se	non	alberi	e	colline	fino	al	mare».
Brem	sbuffò.
«Per	me	è	abbastanza	chiaro.	Stanno	cercando	di	aggirare	le	nostre	difese	e
raggiungere	La	Zanna	da	nord	e	da	ovest,	attaccando	dal	lato	più	accessibile
della	collina,	dove	credono	che	meno	ce	l’aspettiamo».
Calgus	arricciò	il	naso	incredulo.
«E	 accendono	 fuochi	 di	 cui	 siamo	 riusciti	 a	 vedere	 il	 fumo	 a	 distanza	 di
miglia?	Che	razza	di	approccio	furtivo	sarebbe?».
Il	re	agitò	sprezzante	una	mano.
«Questi	sono	romani,	Calgus,	uomini	che	non	vanno	per	il	sottile,	abituati	a
marciare	 e	 a	 combattere	 in	 gran	 numero.	 E	 la	 loro	 arroganza	 li	 ha	 traditi.
Daremo	loro	la	caccia	e	piomberemo	come	animali	selvatici,	non	concedendo
né	 il	 tempo	 né	 lo	 spazio	 necessario	 per	 ricorrere	 alle	 consuete	 difese.	 Qui
nella	 foresta	 sono	sul	nostro	 territorio	e	mostreremo	 loro	 l’errore	che	hanno
commesso	alla	vecchia	maniera,	con	la	spada	e	la	lancia.	Avanti!».
Il	 selgovo	 si	 strinse	 nelle	 spalle,	 osservando	 in	 silenzio	 il	 più	 veloce	 dei
ricognitori	 allontanarsi	 rapido	 lungo	 la	 pista,	 seguendo	 la	 larga	 scia	 lasciata
dai	Tungri.	Non	trovò	niente	che	lo	turbasse	tra	gli	alberi	circostanti,	ma	non
poté	evitare	di	borbottare	tra	sé	con	voce	scontenta	e	tanto	bassa	che	nessuno
lo	udì.
«Terreno	perfetto	per	un’imboscata…».
Spronò	il	cavallo	per	raggiungere	quello	del	re,	ignorando	il	modo	in	cui	le
guardie	personali	di	Brem	toccarono	l’elsa	della	spada	quando	lo	fece.
«Posso	darti	solo	un	piccolo	suggerimento,	mio	re?».

La	tua	idea	sembra	aver	funzionato,	tribuno.	Ammetto	che	quando	abbiamo
mandato	la	coorte	a	camminare	su	quelle	tavole	due	ore	fa,	l’idea	mi	lasciava
parecchio	perplesso».
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Scauro	sbirciò	tra	i	cespugli	sul	fianco	della	collina	l’armata	dei	Veniconi	giù
nella	 valle,	 attento	 a	 mantenere	 la	 testa	 sotto	 il	 mantello	 che	 Giulio	 aveva
gettato	sopra	di	loro,	con	il	rivestimento	verde	scuro	rivolto	in	alto.
«Così	pare.	Temo,	 tuttavia,	 che	 sarà	 la	prima	e	 l’ultima	volta	 che	 il	 nostro
avversario	 si	 lascerà	 ingannare	 così	 facilmente	 da	 un	 trucco	 tanto
elementare».
Osservarono	 in	 silenzio	 i	 ricognitori	 nemici	 continuare	 lungo	 la	 pista,
seguendo	 con	 attenzione	 le	 impronte	 di	 stivali	 degli	 uomini	 che	 erano	 stati
scelti	 per	 correre	 davanti	 ai	 cavalli,	 aggiungendo	 quindi	 le	 orme	 necessarie
per	 far	 apparire	 autentica	 la	 scia	 della	 coorte	 fantasma.	 Scauro	 guardò
contrariato	un	gruppo	di	uomini	a	cavallo	che	seguivano	i	ricognitori.
«Avrei	dovuto	tenere	con	noi	Qadir	e	alcuno	dei	suoi	arcieri.	Sarebbero	stati
in	grado	di	abbattere	quei	cavalieri	da	qui	a	occhi	chiusi,	e	se	non	mi	sbaglio,
quello	sul	cavallo	nero	è	il	nostro	vecchio	amico	Calgus,	che	si	guarda	intorno
come	se	 si	 aspettasse	che	 la	VI	 legione	 irrompa	dagli	 alberi	da	un	momento
all’altro.	 Il	vecchio	adagio	secondo	cui	 le	 feci	 tornano	sempre	a	galla	non	è
mai	stato	così	vero».	Scosse	il	capo	con	aria	mesta.	«Ma	non	sono	sicuro	che
avrei	voluto	vendere	la	vita	così	a	poco	prezzo	solo	per	portarmi	dietro	quella
di	 Calgus.	 Non	 importa.	 Quegli	 animali	 correranno	 dietro	 a	 Silo	 e	 ai	 suoi
ragazzi	 verso	ovest	 per	 il	 resto	 della	 giornata,	 fino	 a	 che	 raggiungeranno	 la
fine	 della	 scia	 che	 sta	 lasciando	 o	 quando	 vedranno	 il	 fumo	 del	 campo	 di
questa	 sera.	 In	 entrambi	 i	 casi,	 saranno	 a	 un’abbondante	 giornata	 di	marcia
dalla	Zanna	mentre	il	centurione	Corvo	porta	i	suoi	uomini	su	per	il	pendio».
Giulio	annuì.
«E	così	pare	che	il	tuo	stratagemma	abbia	funzionato.	In	tal	caso,	tribuno,	mi
viene	 da	 chiedermi	 perché	 dovremmo	 correre	 il	 rischio	 di	 rendere	 visibile
altro	 fumo	 stasera.	 L’hai	 detto	 tu	 stesso	 che	 ci	 travolgerebbero	 in	 un	 batter
d’occhio	se	ci	raggiungessero,	e	se	si	accorgono	di	essere	stati	allontanati	con
l’inganno	dalla	Zanna	e	fanno	dietrofront	abbastanza	presto,	allora	potrebbero
essere	molto	più	vicini	a	noi	del	dovuto	quando	cominciamo	a	bruciare	i	rami
verdi.	Perché	non	lasciare	che	se	ne	tornino	mogi	a	casa	senza	altri	indizi	sulla
nostra	posizione?».
Il	 tribuno	 guardò	 svanire	 la	 retroguardia	 dell’armata	 oltre	 l’altura	 prima	 di
replicare,	 tenendo	 gli	 occhi	 fissi	 sul	 punto	 in	 cui	 l’ultimo	 guerriero	 era
scomparso	alla	vista.
«Perché,	primipilo,	l’ultima	cosa	che	deve	accadere	è	che	quei	guerrieri	siano
nei	paraggi	della	Zanna	quando	i	nostri	uomini	scenderanno	dalla	collina	e	si
daranno	 alla	 fuga	 attraverso	 la	 piana	 del	 Fiume	 Nero.	 Sfuggire
all’inseguimento	 di	 qualche	 cacciatore	 venicone	 è	 una	 cosa,	 ma	 essere
costretti	 a	 eludere	 migliaia	 di	 guerrieri	 è	 tutt’altro	 paio	 di	 maniche.	 E	 se
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questo	 significa	 che	 dovremo	 correre	 qualche	 rischio,	 direi	 che	 possiamo
consolarci	pensando	all’azzardo	che	stanno	per	compiere	il	centurione	Corvo
e	i	suoi	uomini».
Fece	segno	verso	nord	e	verso	 la	direzione	che	 la	coorte	aveva	preso	dopo
essersi	allontanata	con	cautela	dal	campo	attraverso	rozze	tavole	di	legno	che
gli	 esploratori	 di	 Tito	 avevano	 ricavato	 dagli	 alberi	 abbattuti	 la	 sera	 prima,
evitando	 perciò	 di	 lasciare	 tracce	 evidenti	 della	 loro	 partenza.	 Gli	 ultimi
uomini	a	lasciare	il	campo	avevano	preso	la	passerella	e	l’avevano	gettata	tra
gli	alberi.
«Andiamo?».
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Capitolo	5
Marco	 tornò	 nella	 radura	 e	 vide	 che	 Lugos	 si	 era	 avvolto	 nel	 mantello	 e
rannicchiato	all’ombra	di	un	albero.	Vero	sembrava	meno	distratto	e	accolse
il	ritorno	del	centurione	con	un	sorriso	ironico.
«Se	solo	avessi	saputo	di	questo	boschetto	quando	sono	sceso	dalla	collina,
forse	avrei	potuto	riposare	meglio	quella	prima	notte».
Il	ladro	fece	un	reciso	cenno	del	capo.
«Ne	dubito.	Saresti	stato	troppo	vicino	alla	fortezza	e	facile	da	trovare.	Cosa
hai	 fatto	 quando	 i	 corni	 hanno	 cominciato	 a	 suonare	 e	 hai	 raggiunto	 il
fondovalle?».
Il	soldato	guardò	Tarion	per	un	momento	prima	di	rispondere.
«Mi	 sono	messo	a	 correre	 alla	 cieca	nell’erba,	 con	 il	 rumore	dei	 cacciatori
sempre	 più	 vicino	 tanto	 da	mettermi	 le	 ali	 ai	 piedi	 dalla	 paura.	 E	 poi	 sono
caduto	 in	 un	 pantano,	 nascosto	 nel	 buio	 dall’erba	 fino	 a	 che	 il	 terreno	 ha
ceduto	e	mi	sono	ritrovato	invischiato	nel	fango	puzzolente.	Se	avessi	avuto	la
corazza,	 sarei	 sprofondato	 senza	 lasciare	 traccia,	 ma	 nudo	 ero	 abbastanza
leggero	per	tenere	la	testa	sopra	la	superficie».
Il	ladro	fece	un	sorriso	cupo.
«Hai	avuto	fortuna,	allora.	Il	fango	ha	coperto	il	tuo	odore,	giusto?»
«Sì,	quei	mostri	che	i	cacciatori	usavano	per	seguire	 il	mio	odore	non	sono
riusciti	a	trovarmi,	rannicchiato	tra	i	fitti	giunchi».
Uno	dei	gemelli	lo	interruppe	con	aria	incredula.
«Mostro?	Hai	avuto	paura	di	un	cane?».
Vero	rabbrividì,	incupendosi	al	ricordo.
«Un	cane.	Sì.	Ma	diverso	da	qualsiasi	 cane	 abbiate	visto.	Più	grosso	di	 un
lupo,	la	mascella	tanto	forte	da	poter	fare	a	pezzi	un	uomo	e	un	ululato	come	i
lamenti	 degli	 spiriti	 dei	morti	 tornati	 a	 vendicarsi	 sui	 vivi».	Fece	una	breve
pausa,	 rivolgendosi	 in	 tono	 di	 scherno	 al	 sarmato.	 «Tu	 stai	 seduto	 lì	 a
sogghignare,	 beato	 nella	 tua	 ignoranza,	 perciò	 lascia	 che	 ti	 racconti	 cosa	 è
successo	 quando	 sono	 stato	 catturato.	 Non	 ero	 l’unico	 uomo	 preso	 vivo,
insieme	 a	 me	 sono	 stati	 fatti	 prigionieri	 altri	 miei	 compagni,	 e	 l’uomo
accovacciato	accanto	a	me	era	 in	uno	stato	pietoso.	Mi	avevano	colpito	alla
testa	e	mi	sono	risvegliato	con	un	coltello	alla	gola,	ma	lui	aveva	cercato	di
fuggire	 dai	 barbari	 ed	 era	 stato	 acciuffato	 da	 quel	 cane,	 o	 così	mi	 ha	 detto
mentre	 giacevamo	 tremanti	 sotto	 le	 lance	 venicone.	 Aveva	 un	 morso	 sul
braccio	 che	 sembrava	 finito	 in	 una	 tagliola	 e	 l’animale	 stava	 seduto	 nei
paraggi,	guardandoci	con	un’aria	minacciosa	se	avessimo	cercato	di	reagire	in
qualche	modo».
Il	legionario	scosse	il	capo	disgustato	da	se	stesso.

699



«Ero	terrorizzato	da	quel	dannato	essere,	ma	almeno	sono	riuscito	a	tenere	la
bocca	ben	chiusa,	a	differenza	del	mio	compagno.	Non	ho	mai	saputo	il	suo
nome,	era	di	un’altra	centuria,	ma	ho	capito	ben	presto	che	era	un	codardo.	A
un	 certo	 punto,	 se	 l’era	 fatta	 addosso	 e	 il	 cane	 sentiva	 l’odore	 del	 piscio	 e
della	paura	che	lui	emanava	a	ondate.	Si	è	avvicinato	poco	per	volta	con	gli
occhi	fissi	su	di	lui	e	più	il	cane	si	avvicinava,	più	lui	si	agitava,	fino	a	che	gli
uomini	 di	 guardia	 si	 sono	messi	 intorno	 a	 noi	 e	 hanno	 cominciato	 a	 ridere
delle	 sue	 condizioni,	 incoraggiando	 la	 bestia	 a	 darci	 di	 nuovo	 dentro.	 E
proprio	quando	pensavo	che	 stesse	per	mettersi	male,	 la	padrona	del	cane	è
tornata	 con	 un	 coltello	 insanguinato	 in	mano,	 appena	 usato	 per	 fare	 chissà
cosa	ai	nostri	morti.	Se	il	cane	era	spaventoso,	lei	era	molto	peggio».	Fece	una
pausa	e	deglutì,	con	il	ricordo	ancora	ben	chiaro	nella	mente.	«La	puttana	era
magra	come	un	chiodo,	tutta	capelli	neri,	muscoli	e	tatuaggi».	Si	interruppe	di
nuovo,	rabbrividendo	come	se	rivedesse	la	donna	nella	sua	testa.	«Aveva	così
tanti	 tatuaggi	 sulla	 faccia	 che	 sembrava	una	maschera	mortuaria	 e	 gli	 occhi
erano	l’unica	cosa	viva,	se	così	si	possono	definire	quelle	orribili	cose	verdi	e
fredde;	e	quando	ti	fissava,	be’,	sapevi	che	per	lei	eri	già	un	cadavere.	Aveva
zigomi	 come	 lame	 d’ascia	 ed	 era	 ricoperta	 di	 armi:	 una	 lunga	 spada	 sulla
schiena,	un	paio	di	coltelli	da	caccia	sul	fianco,	un	coltello	più	corto	a	 lama
larga	 legato	 a	 ciascuna	 coscia	 e	una	piccola	 lama	per	 scuoiare	 in	un	 fodero
contro	 la	 spina	dorsale.	 In	 seguito	ho	 scoperto	 che	 la	 chiamano	Morrig,	ma
ormai	 nella	 mia	 testa	 mi	 ero	 abituato	 a	 chiamarla	 “La	 Puttana”.	 Ha	 dato
un’occhiata	a	quel	povero	bastardo	senza	nome	e	immagino	debba	aver	capito
che	non	c’era	da	divertirsi	con	lui,	nessuna	resistenza	da	fiaccare.	L’ha	tirato
su	per	 il	collo,	 l’ha	 fatto	girare	verso	 la	salvezza	e	gli	ha	dato	un	calcio	nel
posteriore,	spedendolo	verso	il	vallo	con	una	corsa	barcollante.	Il	ragazzo	non
se	l’è	fatto	dire	due	volte,	ha	dato	un’occhiata	incredula	a	noialtri	e	si	è	messo
a	 correre	 come	 un	 pazzo,	 mentre	 la	 donna	 è	 rimasta	 lì	 a	 fissarlo	 con	 aria
assente,	come	se	aspettasse	qualcosa.	Le	guardie	ridevano	e	urlavano	eccitate
perché	 sapevano	 esattamente	 cosa	 sarebbe	 successo.	 Solo	 per	 un	 momento
l’ho	 odiato	 e	 invidiato	 più	 di	 chiunque	 altro	 avessi	mai	 conosciuto,	mentre
correva	verso	la	libertà,	ma	poi	lei	si	è	girata	verso	di	noi	con	gli	occhi	freddi
come	pietra	e	ho	capito	perché	l’aveva	liberato.
Una	 volta	 scomparso	 alla	 vista,	 ha	 schioccato	 le	 dita	 e	 mandato	 la	 bestia
all’inseguimento.	 Giuro	 di	 non	 aver	 mai	 visto	 niente	 muoversi	 più
velocemente.	Il	fottuto	mostro	è	sfrecciato	via	come	un	cavallo	da	corsa	e	un
attimo	 dopo	 abbiamo	 sentito	 l’uomo	 urlare;	 il	 cane	 l’aveva	 raggiunto
all’ombra	di	 alcuni	alberi	 e	 si	 era	avventato	 su	di	 lui.	Ho	pensato	che	 fosse
finita	 lì,	ma	poi	 l’uomo	ha	 lanciato	un	urlo	orribile	e	poi	un	altro	e	un	altro
ancora,	ciascuno	più	convulso	del	precedente.	Più	tardi,	una	delle	guardie	si	è
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divertita	a	darci	qualche	spiegazione,	ridendo	di	noi	mentre	in	pessimo	latino
ci	ha	detto	che	l’animale	uccide	le	sue	vittime	senza	fretta,	gettandole	a	terra	e
poi	 arretrando	 per	 un	momento	 prima	 di	 affondare	 i	 denti	 nelle	 loro	 cosce,
inguine	 o	 stomaco.	 Ci	 ha	 detto	 il	 nome	 che	 la	 donna	 aveva	 dato	 a	 quel
bastardo,	qualcosa	di	impronunciabile,	ma	poi	è	stato	tanto	gentile	da	tradurlo
con	una	delle	poche	parole	latine	che	conosceva,	una	parola	che	doveva	aver
sentito	 da	 altri	 prigionieri.	L’ha	 chiamato	 “monstrum”	e	da	 allora	 per	me	 è
sempre	stato	il	Mostro».
Fece	una	pausa.
«Siamo	rimasti	accovacciati,	tremanti	di	terrore	e	ringraziando	i	nostri	dèi	di
non	essere	al	posto	del	nostro	compagno	là	fuori	nel	buio	mentre	quel	fottuto
cane	lo	uccideva	un	pezzo	alla	volta,	ogni	urlo	più	straziante	del	precedente.
Quando	 finalmente	 ha	 smesso,	 ho	 rivolto	 una	 preghiera	 a	Mitra	 per	 la	 sua
anima,	 ma	 più	 di	 tutto	 ho	 pregato	 che	 la	 mia	 fine	 fosse	 diversa	 da
quell’incubo,	se	dovevo	morire	per	mano	loro.	Dopo	di	che	abbiamo	aspettato
che	 il	mostro	 tornasse,	ma	 la	 sua	 padrona	 se	 n’è	 andata	 senza	 una	 seconda
occhiata	 e	 le	 guardie	 hanno	 continuato	 a	 ridere	 e	 farci	 smorfie	 come	 se
masticassero».
Marco	si	accigliò	quando	capì	il	significato	delle	parole	del	soldato.
«Lo	stava…	mangiando?».
Vero	 si	 strinse	 nelle	 spalle,	 la	 faccia	 priva	 di	 emozione	 come	 quella	 della
guerriera	che	aveva	descritto	prima.
«Sì,	centurione.	Come	avevo	già	capito	dall’espressione	della	donna	mentre
aspettava	di	scatenare	la	bestia,	la	morte	del	nostro	compagno	è	stato	un	modo
semplice	 e	 terrificante	 per	 sottometterci	 completamente.	 Quando	 il	 cane	 ha
finito	 con	 il	 corpo,	 i	 resti	 sono	 stati	 lasciati	 agli	 animali	 spazzini	 perché
completassero	l’opera	della	bestia».
Rivolse	uno	sguardo	imperturbabile	ai	due	sarmati.
«E	voi	continuate	a	non	credere	alle	mie	parole,	lo	vedo	dai	vostri	occhi.	Se
aveste	la	metà	dell’intelligenza	con	cui	siete	venuti	al	mondo,	preghereste,	se
proprio	dovete	morire	stasera	su	quella	collina,	di	essere	finiti	da	una	freccia
nel	petto	o	una	spada	nella	gola,	e	non	da	un	cane	grosso	come	un	asino	che
vi	sventra	mentre	urlate	per	chiedere	un	aiuto	che	non	verrà	mai».
Marco	annuì	adagio.
«E	lo	hanno	usato	per	darti	la	caccia,	una	volta	che	sei	fuggito	dalla	Zanna?»
«Mi	hanno	dato	la	caccia	per	otto	giorni	e	per	tutto	quel	tempo	la	bestia	non
si	 è	 mai	 allontanata,	 assetata	 del	 mio	 sangue.	 Ogni	 volta	 che	 sentivo	 quel
verso,	non	volevo	altro	che	la	caccia	finisse…».
«Hai	 pensato	 di	 consegnarti,	 anche	 solo	 per	 porre	 fine	 alla	 tortura	 di	 quel
continuo	inseguimento,	vero?».
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Il	soldato	guardò	attentamente	Tarion.
«Non	è	stato	il	cane	a	impedirmi	di	arrendermi.	Quando	ero	nelle	loro	mani
ormai	da	venti	giorni,	avrei	scelto	senza	pensarci	di	morire	azzannato	dai	suoi
denti,	dato	che	i	Veniconi	erano	decisi	a	uccidermi	un	minuscolo	pezzo	alla
volta	con	lame	affilate	e	ferri	arroventati	e,	peggio	ancora,	decisi	a	svuotarmi
fino	 a	 non	 lasciare	 altro	 che	 il	 devastato	 guscio	 di	 un	 uomo».	 Lanciò
un’occhiata	 a	 Marco	 come	 per	 soppesare	 la	 capacità	 del	 romano	 di
sopravvivere	 allo	 stesso	 tormento.	 «Eravamo	 in	 sette	 a	 essere	 stati	 fatti
prigionieri,	perciò	senza	l’uomo	sul	quale	La	Puttana	aveva	scatenato	il	cane
restavamo	in	sei.	Un	paio	erano	uomini	grandi	sotto	ogni	punto	di	vista,	dei
veri	 duri	 caduti	 combattendo	 sotto	 la	 forza	 dei	 numeri	 che	 si	 erano	 trovati
davanti,	 e	 sin	 dalla	 prima	 occasione	 hanno	 lottato	 contro	 i	 nostri	 carcerieri,
strattonando	 le	 corde	 che	 li	 tenevano	 legati	 e	 sputando	 loro	 in	 faccia	 se	 ne
avevano	 la	 possibilità».	Rise	 senza	 la	minima	 traccia	di	 allegria,	 alzando	 lo
sguardo	sui	rami	in	alto.	«I	Veniconi	li	hanno	fiaccati	per	giorni,	degradandoli
brutalmente	 davanti	 a	 noialtri	 per	 mostrarci	 cosa	 ci	 aspettava,	 fino	 a	 che
entrambi	 hanno	 perso	 la	 capacità	 di	 opporre	 resistenza	 e	 cominciato	 a
implorare	di	essere	 liberati	da	quella	 tortura	e	umiliazione.	Questa	è	stata	 la
lezione	 più	 importante	 per	 la	mia	 sopravvivenza,	 ovvero	 che	 opporsi	 a	 tale
disumanità	 serviva	 solo	 a	 incitare	 gli	 aguzzini	 a	 una	 maggiore	 ferocia.	 Ho
imparato	a	non	mostrare	mai	 segni	di	opposizione	né	odio	e	a	 tenere	quella
furia	compressa	qui	dentro…».
Si	toccò	il	petto.
«Dopo	 venti	 giorni,	 eravamo	 rimasti	 solo	 in	 tre	 e	 le	 dieci	 albe	 successive
hanno	visto	 gli	 altri	 due	morire	 nello	 stesso	modo	 in	 cui	 era	morto	 ciascun
altro	prigioniero	prima	di	loro,	una	volta	che	il	suo	spirito	era	stato	stroncato
al	punto	che	andava	incontro	alla	morte	come	un	sacrificio	volontario	ai	loro
dèi.	Il	sacerdote	del	re	li	aveva	fatti	legare	sul	suo	altare	e	poi	li	aveva	uccisi
ritualmente	con	il	lungo	coltello	che	aveva	sempre	con	sé,	squarciando	loro	il
petto	 e	 tirandone	 fuori	 il	 cuore	 pulsante,	 mentre	 quelli	 ancora	 vivi	 erano
costretti	 a	 guardare,	 con	gli	 occhi	 tenuti	 aperti	 a	 forza	perché	 assistessero	 a
ogni	particolare».
Il	romano	sembrava	perplesso.
«Hai	pregato	per	una	morte	rapida	eppure	ti	hanno	tenuto	in	vita	per	un	altro
mese?».
Vero	annuì.
«Posso	 solo	 dedurre	 che	 sapessero	 di	 non	 essere	 riusciti	 a	 fiaccare	 la	mia
volontà	e	che	la	sottomissione	totale	fosse	il	prezzo	di	ciò	che	consideravano
una	morte	misericordiosa.	Vedevano	 nei	miei	 occhi,	 immagino,	 la	 rabbia	 e
l’orrore	per	le	bestiali	torture	che	mi	infliggevano,	e	che	mi	ripromettevo	che
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sarebbe	giunto	 il	giorno	 in	cui	 l’uomo	col	coltello	 in	mano	sarei	stato	 io	e	 i
bastardi	torturatori	quelli	che	urlavano.	Dicevo	a	me	stesso	che	sarei	morto	da
uomo	tentando	di	fuggire	piuttosto	che	sottomettermi	a	una	morte	bestiale	su
quella	lastra	con	il	mio	spirito	ormai	stroncato».
Tarion,	che	aveva	ascoltato	rapito	il	racconto	del	soldato,	annuì	lentamente.
«E	così	 ti	sei	 ritrovato	a	nasconderti	nella	palude,	dilaniato	 tra	 l’impulso	di
aggredire	i	tuoi	inseguitori	e	quello	di	sgusciare	via	nell’ombra	e	sfuggire	per
sempre	alle	loro	attenzioni».	Incrociò	lo	sguardo	interrogativo	di	Vero	con	un
sorriso	d’intesa.	«Come	faccio	a	saperlo?	È	molto	semplice.	Mi	sono	trovato
nella	 stessa	posizione	più	di	 una	volta.	Quando	un	uomo	 ruba	per	vivere,	 a
volte	 deve	 correre	 rischi	 che	 nessun	 uomo	 sano	 di	 mente	 riterrebbe
accettabili,	 se	 vuole	mangiare.	Una	volta	mi	 sono	nascosto	per	 giorni	 in	 un
minuscolo	 spazio	 con	 lo	 stomaco	 che	 brontolava,	 aspettando	 che	 la	 caccia
terminasse	e	potessi	fuggire	via	nella	notte».
Il	soldato	fece	una	smorfia.
«A	me	non	sarebbe	mai	venuto	in	mente	di	paragonare	le	nostre	vite,	se	non
con	disprezzo	per	 la	 strada	 che	hai	 scelto.	Per	 lo	meno	non	prima	 che	quei
bastardi	 lassù	 mi	 insegnassero	 che	 un	 uomo	 non	 sempre	 può	 scegliere	 la
propria	strada.	Quindi,	come	sei	finito	a	fare	il	ladro?».
Tarion	si	strinse	nelle	spalle.
«Come	si	finisce	a	vivere	in	un	modo	che	non	avresti	scelto,	avendone	avuto
la	 possibilità?	 Le	 persone	 sbagliate,	 immagino…».	 Fece	 una	 pausa,
rivolgendo	un	sorriso	sghembo	agli	uomini	attorno	a	lui.	«Vero	ha	ragione,	è
facile	disprezzare	un	uomo	come	me,	giusto?	Un	uomo	che	ha	scelto	di	vivere
derubando	gli	altri,	giudicato	come	la	più	infima	forma	di	vita	in	una	società
civile.	Solo	che,	amici	miei,	noi	non	viviamo	in	una	società	civile,	malgrado
quello	che	ci	raccontiamo	sulla	nobiltà	dell’impero.	Mio	padre	morì	di	peste,
portata	nella	nostra	 città	da	 soldati	 che	 avevano	viaggiato	 in	Oriente,	 e	mia
madre	 rimase	 senza	 mezzi	 di	 sostentamento	 dal	 momento	 che	 rifiutò	 di
vendere	il	proprio	corpo.	E	così	mi	sono	ritrovato	ladro,	senza	esperienza	né
capacità	all’inizio,	ma	credetemi	quando	vi	dico	che	ho	imparato	alla	svelta.
La	prima	mela	che	rubai	da	una	bancarella	al	mercato	per	poco	non	mi	fece
acciuffare	per	essere	poi	venduto	come	schiavo,	e	a	salvarmi	fu	solo	 il	 fatto
che	 avevo	 piedi	 veloci.	Ma	 i	 ladri	 tendono	 a	 fare	 comunella	 e	 poco	 tempo
dopo	 facevo	 parte	 di	 una	 banda	 che	 si	 guadagnava	 da	 vivere	 derubando
chiunque	 di	 qualsiasi	 cosa	 appena	 se	 ne	 presentava	 l’occasione.	 La	 mia
specialità	 era	 il	 furto	 di	 effetti	 personali	 per	 strada,	 soprattutto	 il	 contenuto
delle	borse».
Sollevò	le	mani.
«Mani	 delicate,	 vedete,	 e	 agili.	Con	 una	 lama	 affilata	 riuscivo	 a	 tagliare	 il
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fondo	 di	 una	 borsa	 e	 a	 versarmene	 il	 contenuto	 nel	 palmo	 nel	 tempo	 di	 un
respiro.	 Era	 ancora	 più	 facile	 quando	 una	 delle	 ragazze	 carine	 che
conoscevamo	 avvicinava	 il	 bersaglio	 con	 un	 sorriso	 ammiccante	 per
chiedergli	una	monetina.	Così	la	vittima	era	più	interessata	al	contenuto	della
stola	della	 ragazza	che	non	all’uomo	che	 lo	urtava	e	 che	 l’istante	dopo	non
c’era	già	più.	Ma	venne	il	giorno,	come	succede	sempre	a	ogni	ladro,	in	cui	la
mia	fortuna	si	esaurì,	o	il	mio	tocco	venne	meno,	a	seconda	che	voglia	più	o
meno	commiserarmi.	Fui	colto	con	 la	mano	sulla	borsa	di	un	uomo,	pestato
fino	 a	 perdere	 i	 sensi	 e	 infine	 portato	 davanti	 a	 un	 giudice	 che	 mi	 stava
destinando	alla	crocifissione	prima	che	Drest	si	offrisse	di	comprarmi	invece
come	schiavo».
«E	cosa	ne	fu	di	tua	madre?».
Tarion	guardò	Marco.
«Mia	 madre?	 Morì	 nel	 sonno	 la	 notte	 prima	 che	 venissi	 acciuffato,
centurione,	 logorata	 da	 una	 vita	 di	 stenti	 dovuti	 alla	 povertà	 in	 cui	 l’aveva
lasciata	la	morte	di	mio	padre.	Ti	starai	chiedendo	se	la	mia	cattura	sia	stata
causata	 in	 parte	 dal	 dolore	 per	 la	 sua	morte».	 Fece	 una	 smorfia	 e	 scosse	 il
capo.	 «O	 se	 la	 sua	morte,	 e	 la	 relativa	 liberazione	 dalla	 schiavitù	 a	 cui	 era
sottoposta,	 non	 sia	 stata	 stabilita	 con	 perfetto	 tempismo	 dagli	 dèi,	 per
risparmiarle	l’onta	della	mia	cattura	e	probabile	esecuzione».
Di	riflesso,	Marco	toccò	l’intaglio	sull’elsa	della	spatha.
«E	tu,	centurione?	Come	sei	finito	a	sederti	al	riparo	di	un	albero,	aspettando
la	 notte	 per	 arrampicarti	 nel	 posto	 più	 pericoloso	 di	 tutta	 la	 Britannia?	 Da
come	parli	sembri	un	uomo	colto,	il	tipo	di	uomo	a	cui	ero	solito	alleggerire	la
borsa	 senza	 preoccuparmi	 se	 poteva	 permettersi	 di	 perderne	 il	 contenuto	 o
meno».
Il	romano	reagì	con	un’alzata	di	spalle,	da	tempo	abituato	a	combinare	realtà
e	finzione	nel	rispondere	a	domande	del	genere.
«Il	 denaro	 può	 servire	 a	 rendere	 più	 sopportabili	 gli	 affanni	 della	 vita
quotidiana,	 ma	 non	 tutti	 gli	 uomini	 nati	 ricchi	 sono	 poi	 fortunati.	 La	 mia
famiglia	ha	avuto	sfortuna	e	così	mi	sono	ritrovato	qui	 in	Britannia	a	vivere
con	 i	 Tungri.	 Forse	 potrai	 trovarlo	 ironico	 se	 dico	 che	 da	 quel	 giorno	 ho
goduto	di	grande	fortuna,	non	di	meno	perché	i	miei	compagni	d’armi	hanno
scelto	 di	 correre	 un	 grosso	 rischio	 personale	 nell’offrirmi	 riparo.	 E	 perciò
quando	 si	 presenta	 l’occasione	di	 fare	una	 cosa	 tanto	 folle	 come	quella	 che
abbiamo	 in	 programma	 stasera,	 mi	 considero	 il	 candidato	 naturale,	 magro
modo	per	ripagarli	del	rischio	che	hanno	corso	accettandomi	nei	loro	ranghi».
«C’è	più	di	questo,	direi».
Marco	 girò	 la	 testa	 per	 osservare	 Drest,	 che	 si	 era	 tirato	 su	 a	 sedere,
sfregandosi	gli	occhi	e	sciogliendo	le	spalle.
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«Hai	l’aria	di	un	uomo	che	porta	un	fardello,	centurione,	un	pesante	senso	di
colpa	o	vergogna.	O	forse	un	violento	impulso	di	vendetta?	Di	qualsiasi	cosa
si	 tratti,	 devi	 capire	 che	 si	 tratta	 di	 sentimenti	 corrosivi	 che	 rosicchiano	 un
pezzetto	alla	volta	il	tuo	spirito,	fino	a	che	un	giorno	scopri	di	essere	diventato
un	guscio	vuoto,	scavato	poco	per	volta	ma	pur	sempre	scavato».
Il	romano	lo	guardò	senza	scomporsi.
«Ho	la	mia	fede	a	proteggermi.	Mitra	veglia	su	di	me».
Il	trace	scosse	la	testa.
«Il	Portatore	di	Luce?	L’ennesimo	di	un	pantheon	di	divinità	inesistenti	la	cui
unica	 funzione	 è	 fornire	 ai	 suoi	 seguaci	 una	 risposta	 al	 loro	 bisogno	 di
spiegare	tutto	ciò	che	accade	come	espressione	della	“volontà	degli	dèi”».	Si
rivolse	poi	al	ladro.	«Ora	basta	parlare,	Tarion,	stenditi	e	dormi	un	po’.	Sarai
il	primo	a	scalare	le	mura	stasera	e	per	il	bene	di	tutti	abbiamo	bisogno	che	tu
sia	riposato	nel	momento	in	cui	la	tua	testa	spunterà	oltre	il	parapetto».

«Bene,	 siamo	 arrivati	 al	 tramonto	 senza	 vedere	 tracce	 del	 nemico	 perciò,
tutto	sommato,	la	definirei	una	giornata	fruttuosa,	non	trovi?».
Giulio	non	replicò	subito	al	tribuno	mentre	dal	campo	di	marcia	si	schermava
gli	occhi	e	scrutava	a	ovest.
«Speriamo	che	 tu	non	abbia	parlato	 troppo	presto,	 tribuno.	A	meno	che	gli
occhi	stanchi	non	mi	ingannino,	sono	in	arrivo	uomini	a	cavallo…».
Improvvise	 urla	 delle	 sentinelle	 a	 guardia	 dell’orizzonte	 occidentale	 lo
interruppero	e	il	campo	esplose	in	un	caotico	stato	di	allerta,	con	gli	uomini
che	afferravano	lance	e	scudi	e	correvano	a	schierarsi	lungo	il	terrapieno	del
campo,	come	da	procedura	in	caso	di	avvistamento	di	cavalleria	sconosciuta.
«A	 quest’ora	 della	 sera?	 Possono	 essere	 solo	 Silo	 e	 i	 suoi	 ricognitori».
Scauro	si	schermò	gli	occhi	e	seguì	la	direzione	dello	sguardo	di	Giulio.	«Sì,	è
Silo,	vedo	lo	stendardo	del	drago	brillare	alla	luce	del	tramonto.	Ha	anche	un
paio	di	selle	vuote».
Tribuno	e	primipilo	corsero	alla	porta	occidentale	del	campo,	accogliendo	i
cavalieri	in	arrivo	mentre	il	sole	toccava	l’orizzonte.	Silo	smontò	dal	cavallo
madido	di	sudore	e	consegnò	le	redini	a	un	altro	cavaliere,	indicando	le	altre
cavalcature.	Una	delle	bestie	era	senza	cavaliere	mentre	l’altra	aveva	il	corpo
morto	di	un	uomo	riverso	sulla	groppa	e	tenuto	fermo	dai	corni	della	sella.
«Assicurati	 che	 vengano	 asciugati	 a	 dovere,	 non	 devono	 essere	 bagnati	 al
calare	della	sera,	e	da’	loro	una	razione	extra	di	foraggio,	se	la	sono	meritata».
Congedò	 gli	 uomini	 con	 un	 cenno	 della	 mano	 e	 si	 voltò	 a	 salutare	 i	 suoi
superiori	con	un’aria	avvilita	che	Giulio	mai	avrebbe	pensato	di	vedere	sulla
sua	 faccia.	 «’Sera,	 signore…	primipilo.	 Perdonatemi	 se	 sono	 un	 po’	 sudato
anch’io	ma	è	stata	una	giornata	parecchio	impegnativa».
Scauro	si	girò	e	fece	segno	ai	due	uomini	di	seguirlo.
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«In	tal	caso,	decurione,	immagino	che	tu	abbia	bisogno	di	una	tazza	di	vino».
Nella	 relativa	 sicurezza	 della	 tenda	 di	 comando,	 il	 decurione	 sorseggiò
meccanicamente	senza	dare	segno	di	gustare	la	bevanda.	Chiuse	gli	occhi	e	si
passò	una	mano	sulla	faccia	segnata	dalla	vita	all’aperto.
«Abbiamo	 trascinato	 le	 esche	 per	 una	 quindicina	 di	 miglia,	 come	 hai
ordinato,	tribuno,	fino	a	ben	oltre	il	confine	occidentale	della	Padella.	Poi	le
abbiamo	 gettate	 via	 e	 abbiamo	 proseguito	 lungo	 la	 catena	 che	 forma	 il
versante	occidentale.	Pensavo	fosse	andato	 tutto	per	 il	meglio	quando	 i	 loro
arcieri	ci	hanno	colpiti».
Giulio	scoccò	un’occhiata	a	Scauro	mentre	parlava.
«Arcieri?»
«Sì.	Non	più	di	una	mezza	dozzina	e	scoccavano	dal	lato	che	dà	sul	sentiero
attorno	 al	 confine	 settentrionale	 della	 catena.	Ma	 o	 erano	 i	migliori	 tiratori
della	 tribù	 o	 sono	 stati	 più	 fortunati	 di	 quanto	 meritassero.	 Ho	 perso	 due
uomini,	quello	che	hai	visto	e	un	altro	caduto	da	cavallo	con	una	freccia	nella
schiena.	Che	Cocidio	mi	perdoni,	l’ho	lasciato	lì	a	terra	e	non	ho	idea	se	fosse
vivo	 o	 morto.	 Sapevo	 che	 se	 fossi	 tornato	 a	 recuperarlo,	 gli	 arcieri
probabilmente	ci	avrebbero	colpiti	e	sarei	finito	con	altre	selle	vuote…».
Bevve	 un	 altro	 sorso	 di	 vino	 e	 Giulio	 si	 affrettò	 a	 parlare,	 scoccando
un’occhiata	ammonitrice	a	Scauro.
«Questa	è	la	realtà,	Silo,	la	dura	verità	di	comandare	uomini	senza	nessuno	a
cui	appoggiarsi.	Fai	la	cosa	giusta	per	i	tuoi	ragazzi	e	ti	senti	in	colpa	per	aver
perso	un	uomo	oppure	fai	la	cosa	giusta	per	lui	e	ne	perdi	altri	senza	alcuno
scopo	militare.	Come	ti	saresti	sentito	se	fossi	 tornato	con	solo	metà	del	 tuo
squadrone?».	 Silo,	 i	 cui	 occhi	 cominciavano	 a	 inumidirsi,	 annuì.	 «E	 se	 hai
voglia	di	piangere,	fallo	qui	e	adesso,	e	non	uscire	là	fuori	fino	a	che	non	sarai
capace	di	guardare	i	tuoi	uomini	negli	occhi	e	dire	loro	che	hai	fatto	la	cosa
giusta,	per	quanto	terribile	possa	sembrare.	Dopo	tutto	hai	una	reputazione	di
osso	 duro	 con	 la	 lingua	 affilata	 e	 menefreghista	 da	 difendere,	 o	 l’hai
scordato?».
Il	decurione	lo	fissò	per	un	momento,	poi	protese	la	mascella	e	vuotò	il	vino
in	un	sorso	solo,	poi	posò	la	tazza	sul	 tavolo	delle	mappe	con	un	sommesso
tintinnio.	 Salutò	 e	 fece	 per	 andare	 alla	 soglia	 della	 tenda,	 fermandosi	 per
raddrizzare	le	spalle	prima	di	uscire	e	sottoporsi	al	giudizio	degli	uomini	della
coorte.
«Sei	stato	brusco,	Giulio,	anche	se	sembra	averlo	rianimato	un	po’».
Il	primipilo	si	girò	a	guardare	Scauro	con	gli	occhi	come	due	fessure.
«Sono	d’accordo,	tribuno.	In	realtà	dovremmo	essere	tu	e	io	a	disperarci	per
un	 uomo	 lasciato	 a	 morire	 e	 che	 probabilmente	 si	 sta	 contorcendo	 sotto	 i
coltelli	delle	scimmie	tatuate	mentre	parliamo.	Ma,	d’altro	canto,	noi	abbiamo
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ormai	 fatto	 il	 callo	 a	 questo	 tipo	 di	 dilemma,	 no?	 E	 adesso,	 se	 vuoi
perdonarmi,	vado	a	dire	alle	sentinelle	sul	muro	occidentale	cosa	ne	penso	del
fatto	che	ho	visto	arrivare	Silo	e	i	suoi	uomini	prima	di	loro.	Dopo	tutto,	ho
anch’io	una	reputazione	da	bastardo	vendicativo	ogni	volta	che	scopro	punti
deboli	nella	mia	coorte,	no?».
Uscì	dalla	tenda	mentre	il	tribuno	lo	guardava	allontanarsi.	Scauro	si	riempì
di	 nuovo	 la	 tazza	 e	 la	 vuotò,	 lasciandola	 cadere	 sul	 tavolo	 e	 guardandola
rotolare	 fin	 sul	 bordo	 e	 poi	 cadere	 sul	 pavimento	 di	 erba.	 Dall’esterno,	 le
grida	 furiose	 del	 primipilo	 raggiunsero	 le	 sue	 orecchie	 e	 il	 romano	 serrò	 le
labbra	scuotendo	il	capo.
«Abbiamo	 fatto	 il	 callo	 a	 questo	 tipo	 di	 dilemma?	 A	 me	 sembra	 più	 che
abbiamo	trovato	ciascuno	il	proprio	modo	di	fare	i	conti	col	dolore.	E	adesso,
per	il	dilemma	di	domani…».
Srotolò	la	scarna	mappa	dell’area	a	nord	del	vallo	e	spostò	una	lampada	per
illuminarla,	appoggiando	i	pugni	serrati	sul	tavolo	e	fissando	con	attenzione	le
linee	sullo	spesso	foglio.

«Abbiamo	notizie	dal	gruppo	di	ricognitori	che	hai	mandato	a	nord,	mio	re!».
Brem	si	allontanò	dal	fuoco	attorno	al	quale	lui	e	le	sue	guardie	personali	si
stavano	scaldando	e	si	voltò	verso	chi	aveva	parlato.	Accanto	al	membro	del
suo	seguito	che	aveva	richiamato	la	sua	attenzione,	c’era	il	capo	della	mezza
dozzina	di	uomini	 inviati	 controvoglia	 al	di	 là	delle	 colline	 settentrionali	 su
suggerimento	 di	 Calgus.	 La	 faccia	 pesantemente	 tatuata	 dell’uomo	 era
minacciosa	alla	 luce	del	 fuoco	e	Brem	si	 accorse	che	era	uno	dei	cacciatori
che	 accompagnavano	 il	 suo	 maestro	 di	 caccia,	 Cicatrice,	 uomini	 capaci	 di
attraversare	come	ombre	la	foresta	senza	lasciare	traccia	del	loro	passaggio	e
abilissimi	con	 l’arco.	Sotto	 i	ghirigori	di	 inchiostro,	 la	 sua	 faccia	era	dura	e
segnata	da	una	vita	di	esposizione	agli	elementi	naturali,	e	i	suoi	occhi	erano
come	pietre	nella	maschera	tatuata,	finestre	opache	su	un	animo	imperturbato.
«Hai	notizie	dei	romani?».
Con	 grande	 sollievo	 del	 re,	 il	 ricognitore	 si	 inchinò	 prima	 di	 parlare,
risparmiandogli	di	dover	decidere	se	punire	un	uomo	che,	immaginava,	poco
sapeva	e	poco	si	curava	di	mostrare	il	dovuto	rispetto.	Quando	parlò,	le	parole
uscirono	in	un	cupo	ringhio,	quasi	soffocate	dal	crepitio	del	fuoco.
«Cavalieri	nemici,	re	Brem,	che	procedevano	lungo	il	lato	settentrionale	delle
colline	verso	est.	Ne	abbiamo	colpiti	due».
«Sono	vivi?».
Calgus	era	accanto	a	Brem,	fremente	di	impazienza.
«No.	Il	nemico	ha	preso	un	corpo,	l’altro	è	morto	sul	colpo.	Ho	dei	trofei…».
Indicò	un	sacchetto	di	cuoio	che	portava	al	fianco	ma	il	re	alzò	una	mano	per
prevenire	raccapriccianti	dimostrazioni.
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«Ottimo	 lavoro.	 Assicurati	 che	 i	 tuoi	 trofei	 siano	 consegnati	 ai	 sacerdoti
quando	 tornerai	 alla	 Zanna	 e	 riceveranno	 il	 posto	 d’onore	 nel	 santuario
dell’aquila.	 Adesso	 va’e	mangia	 a	 sazietà	 il	 cervo	 che	 i	 tuoi	 fratelli	 hanno
abbattuto	per	noi».
Il	 cacciatore	 annuì	 e	 si	 allontanò	 dal	 fuoco;	 la	 sua	 faccia	 svanì	 nell’ombra
lasciando	 Brem	 e	 Calgus	 a	 guardarsi	 l’un	 l’altro.	 Il	 selgovo	 mantenne
un’espressione	neutra,	sapendo	che	non	era	quello	 il	momento	per	mostrarsi
compiaciuto	 ora	 che	 la	 sua	 ipotesi	 riguardo	 le	 intenzioni	 dei	 Tungri	 si	 era
rivelata	esatta.
«A	quanto	pare	avevi	ragione,	Calgus.	Il	nemico	è	a	piede	libero	tra	noi	e	La
Zanna,	e	siamo	miglia	troppo	a	ovest	per	aver	seguito	quelle	che	sembravano
le	loro	tracce».
Calgus	fece	un	profondo	inchino.
«Un	colpo	di	fortuna,	mio	re,	come	fortunato	sono	stato	io	dal	momento	che
mi	hai	assecondato	al	punto	da	mandare	i	tuoi	uomini	migliori	a	verificare	la
mia	folle	idea.	Sono	contento	di	esserti	stato	di	qualche	utilità».
Il	 re	 lo	 fissò	 per	 qualche	 momento,	 fino	 a	 che	 non	 fu	 convinto	 di	 quella
dimostrazione	di	modestia	del	suo	consigliere.
«Senz’altro.	 La	 domanda	 è,	 come	 dovremmo	 reagire	 a	 questa	 notizia?	 Ho
intenzione	 di	 mandare	 i	 nostri	 uomini	 nel	 posto	 in	 cui	 i	 ricognitori	 hanno
intercettato	 i	 cavalieri	 nemici	 e	 seguire	 le	 loro	 tracce	 fino	 a	 scoprire	 dove	 i
romani	 si	 sono	 accampati	 per	 la	 notte.	 Scommetto	 che	 non	 saranno	 andati
troppo	lontano	quando	arriveremo	lì».
Calgus	 si	 soffermò	 a	 riflettere,	 nascondendo	 con	 una	 serena	 espressione
meditabonda	 l’orrore	 per	 un	 piano	 molto	 probabilmente	 destinato	 al
fallimento.
«In	realtà,	mio	signore,	anche	se	la	tua	reazione	è	più	che	comprensibile,	mi
chiedo	se	sia	il	caso	di	correre	il	rischio	di	far	stancare	troppo	i	tuoi	guerrieri
prima	 di	 raggiungere	 i	 romani.	 E	 non	 dimentichiamo	 che	 hanno	 ancora
abbastanza	 cavalieri	 da	mandare	 in	 ricognizione	 e	 che	 ci	 vedranno	 arrivare
prima	 che	 noi	 avvistiamo	 loro.	Questi	Tungri	 sarebbero	 capaci	 di	 avere	 già
una	strategia	al	nostro	arrivo	e	dubito	che	avremmo	la	forza	per	uno	scontro
frontale	in	tali	circostanze.	Non	sarebbe	meglio	usare	la	forza	dei	tuoi	uomini
in	un	modo	diverso?».
Trattenne	 il	 respiro,	 aspettando	 che	 il	 re	 ridicolizzasse	 i	 suoi	 dubbi,	 ma	 il
successo	 della	missione	 dei	 ricognitori	 nata	 dal	 suo	 suggerimento	 era	 stato
sufficiente	a	convincere	Brem.
«E	in	che	modo	mi	proponi	di	farlo?».
Il	 selgovo	 si	 accovacciò	 dolorosamente	 e	 agitò	 le	 dita	 in	 direzione	 del
terreno.
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«Te	lo	mostrerei	se	potessi	avere	un	coltello	per	fare	un	disegno	qui».
Brem	estrasse	un	pugnale	dalla	cintura	e	glielo	consegnò,	facendo	segno	alle
guardie	 di	 stare	 calme	 quando,	 di	 riflesso,	 misero	 mano	 all’elsa	 delle	 loro
spade.
«Va’	avanti».
Con	la	punta	del	coltello,	Calgus	tracciò	un	cerchio	sulla	terra,	poi	abbozzò	il
corso	del	Fiume	Nero	a	nord-est.
«Questo	 è	 il	 cerchio	 delle	 colline,	 qui	 c’è	 La	 Zanna	 e	 noi	 siamo	 qui…».
Incise	 un	 paio	 di	 croci	 sulla	 superficie	 indurita,	 una	 lungo	 il	 fiume,	 l’altra
quasi	di	fronte,	a	ovest	del	cerchio.	«Il	nemico	è	qui,	più	o	meno…».	Tracciò
un’altra	 croce	 a	 nord	 del	 cerchio.	 «A	 quanto	 pare,	 ci	 ha	 messi	 in	 una
posizione	di	svantaggio,	visto	che	si	trova	tra	noi	e	la	fortezza.	Ma	non	credo
che	abbia	intenzione	di	attaccarci	lì,	poiché	sa	che	resterebbe	intrappolato	sul
lato	 sbagliato	 del	 fiume	 e	 quindi	 condannato	 alla	 distruzione	 certa.	 No,	 io
penso	che	farà	un	altro	passo	laterale,	convinto	che	andremo	a	cercarlo	adesso
che	sappiamo	dove	si	trova.	E	c’è	solo	una	direzione	che	può	prendere	senza
alcun	rischio».
«A	sud?»
«Sì,	mio	re,	a	sud.	Penso	che	risalirà	 le	colline	e	scenderà	nelle	foreste	che
crescono	così	folte	nella	conca.	L’unico	interrogativo	è	se	poi	si	dirigerà	a	est
o	a	ovest	una	volta	raggiunta	la	biforcazione	al	centro	della	conca».
Brem	lo	guardò	dall’alto,	la	faccia	rossastra	alla	luce	del	fuoco.
«E	tu	cosa	faresti	se	fossi	questo	romano?».
Calgus	non	esitò.
«Quello	che	secondo	me	meno	ti	aspetti,	mio	re.	Penso	che	andrei	a…	ovest,
e	 il	più	velocemente	possibile,	mentre,	con	un	po’	di	fortuna,	 tu	mi	cerchi	a
est.	 E	 questa	 strategia	 ha	 un	 ulteriore	 vantaggio».	 Aspettò	 fino	 a	 che	 il
silenzio	del	re	lo	incoraggiò	a	continuare.	«Una	volta	trovate	le	tracce	del	suo
allontanamento	dalla	Zanna,	saremmo	furiosi	per	essere	stati	ingannati	ancora
una	 volta	 e	 andremmo	 a	 inseguirlo	 a	 ovest,	 mentre	 gli	 uomini	 mandati	 a
recuperare	l’aquila	ne	approfittano	per	darsi	alla	fuga».
Aspettò,	 teso	per	 l’inevitabile	esplosione	per	 l’accenno	all’aquila,	ma	Brem
lo	sorprese	annuendo	lentamente.
«A	dire	la	verità	il	comportamento	di	questo	romano	sembra	poco	quello	di
un	 comandante	 alla	 ricerca	 di	 una	 posizione	 vantaggiosa	 dalla	 quale
combattere	e	più	quello	di	un	cagnetto	che	abbaia	attorno	a	un	toro,	facendolo
correre	 in	 giro	 per	 la	 fattoria	 per	 confonderlo.	 Dobbiamo	 bloccarlo	 e
distruggerlo,	prima	che	abbia	modo	di	fuggire.	Allora,	come	consigli	di	fare,
Calgus?».
Il	selgovo	puntò	il	coltello	verso	il	disegno	che	aveva	tracciato	sulla	terra.
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«Ho	un’idea,	mio	 re,	 un	modo	per	 intrappolare	 i	Tungri	 nella	 foresta	 se	 la
mia	tesi	è	corretta	e	riuscire	comunque	a	dare	loro	la	caccia	e	distruggerli	se
dovessero	prendere	un’altra	direzione.	Ma	cosa	mi	dici	della	Zanna?».
Brem	scosse	il	capo.
«Dovresti	 preoccuparti	 più	 di	 riuscire	 a	 darmi	 le	 teste	 di	 questi	 romani	 e
meno	 dei	 trucchi	 che	 possono	 cercare	 di	 mettere	 in	 atto	 nelle	 paludi	 che
proteggono	 la	mia	 fortezza.	 Cicatrice	 e	 le	 sue	Volpi	 liquideranno	 il	 povero
sciocco	mandato	al	di	là	del	fiume,	puoi	starne	certo!».

Il	 gruppo	 di	 incursione	 attese	 che	 il	 sole	 diventasse	 basso	 sull’orizzonte
prima	di	 accingersi	 alla	 scalata	delle	mura	della	Zanna,	mangiando	 la	 carne
essiccata	 distribuita	 da	 Arminio	 mentre	 Marco	 faceva	 il	 punto	 della
situazione.
«Vero	ci	condurrà	su	per	il	pendio.	È	già	stato	lassù	e	sa	muoversi	meglio	di
noi.	Io	andrò	dietro	di	lui,	seguito	da	Arabus,	poi	Drest	e	i	suoi	uomini,	infine
Lugos	e	Arminio.	Ci	sono	domande?».	Gli	uomini	 lo	guardarono	in	silenzio
alla	 luce	morente	del	giorno.	«Molto	bene.	Partiremo	non	appena	sarà	buio.
Tenetevi	pronti».
Lasciarono	 il	 riparo	del	boschetto	una	volta	che	 le	 stelle	 furono	visibili	nel
cielo,	scivolando	giù	per	il	leggero	pendio	e	nell’erba	alta	senza	fare	rumore.
A	 quella	 distanza	 dal	 fiume	 il	 terreno	 che	 digradava	 dolcemente	 verso	 il
ripido	versante	della	collina	era	asciutto	e	la	quiete	della	pianura	rotta	solo	dal
vento	che	faceva	frusciare	i	lunghi	steli	d’erba.
«Senti	niente?».
Arabus	rispose	a	Marco	facendo	di	no	con	la	testa.
«Niente	 di	 niente.	 Se	 c’è	 qualcuno	 là	 fuori,	 allora	 starà	 immobile	 in	 attesa
che	la	preda	vada	da	lui».
Entrambi	alzarono	 lo	sguardo	sulla	 fortezza	appollaiata	sulla	sommità	della
collina,	centinaia	di	piedi	 sopra	di	 loro,	e	videro	 i	puntolini	 tremolanti	delle
torce	disposte	lungo	le	mura.
«Questo	è	un	posto	pericoloso.	Avrai	 senz’altro	bisogno	del	 tuo	dio	con	 te
stanotte,	centurione,	e	io	della	mia	dea».
Il	 ricognitore	 tirò	 fuori	 dalla	 tunica	 il	 ciondolo	 della	 dea	 Arduenna,
raffigurata	 in	 groppa	 a	 un	 cinghiale,	 e	 sfregò	 la	 figura	 tra	 pollice	 e	 indice
prima	 di	 farla	 ricadere	 nell’indumento	 e	 voltarsi	 di	 nuovo	 verso	 la	 collina.
Seguirono	Vero	nell’erba,	 attraversando	 lenti	 e	 cauti	 la	breve	distanza	 tra	 il
boschetto	 e	 il	 punto	 in	 cui	 la	 piatta	 distesa	 della	 pianura	 si	 ergeva
all’improvviso	per	formare	il	vertiginoso	pendio	della	collina	su	cui	si	trovava
la	fortezza	dei	Veniconi.	 Il	 legionario	aveva	già	cominciato	ad	arrampicarsi,
lo	 sguardo	 fisso	 sulla	 sagoma	 scura	 della	 collina	 sopra	 di	 loro,	 e	Marco	 lo
seguì	con	il	sommesso	rumore	di	passi	di	Arabus	dietro	di	sé.	Dopo	un’ascesa
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di	un	centinaio	di	passi,	Vero	si	fermò	ansante	e	Marco,	provando	un	bruciore
nel	petto	quando	i	suoi	polmoni	risucchiavano	la	fredda	aria	della	notte,	fece
altrettanto.	Si	girò	a	guardare	al	di	là	della	pianura	i	puntini	di	luce	sul	vallo
romano	in	 lontananza.	Il	soldato,	 la	faccia	distorta	dallo	sforzo	di	 immettere
aria	 nei	 polmoni,	 puntò	 il	 dito	 e	 parlò	 sotto	 voce	 tra	 un	 respiro	 ansante	 e
l’altro.
«Riesci	 a	 immaginare…	 centurione…	 le	 sensazioni…	 quello	 che	 ho
provato…	mentre	mi	 affannavo…	giù	 per	 questo…	 terrificante	 pendio…	al
buio?	Cosa	ho	provato	quando	ho	guardato	davanti	a	me…	e	ho	visto	le	luci
sul	 nostro	 vallo…	 così	 lontane…	 mentre	 sopra	 di	 me	 i	 corni…	 dei	 miei
inseguitori…	urlavano	alla	notte?».
Marco	 annuì	 rendendosi	 conto	 che	 la	 smorfia	 dell’uomo	 non	 era	 solo	 il
risultato	della	fatica.
«Sarai	stato	terrorizzato».
Il	soldato	girò	la	faccia	verso	di	lui	e,	alla	fioca	luce	delle	stelle,	il	romano	si
accorse	che	i	suoi	denti	erano	scoperti	in	un	ringhio.
«Terrorizzato?	Oh,	sì…».	Inspirò	di	nuovo,	più	lentamente	adesso	che	il	suo
corpo	 cominciava	 a	 riprendersi	 dallo	 sforzo,	 e	 i	 muscoli	 delle	 braccia	 si
contrassero.	 «Ma	 ancora	 di	 più,	 mi	 sentivo	 furioso…	 furioso,	 centurione,
furibondo	 per	 essere	 stato	 abbandonato	 così	 facilmente…	e	 per	 essere	 stato
usato	con	tale	crudeltà	dai	Veniconi.	È	stata	quella	rabbia	a	darmi	la	forza	per
sopravvivere,	 per	 sfuggire	 ai	 miei	 inseguitori	 e	 strisciare	 da	 un	 pantano
puzzolente	all’altro».
Si	voltò	 e	 riprese	 la	 salita,	 lasciando	Marco	a	 fissare	 la	 sua	 schiena	per	un
momento	prima	di	rimettersi	in	marcia.	La	fila	di	uomini	salì	con	passo	sicuro
fino	 a	 quando	 raggiunse	 il	 punto	 in	 cui	 la	 pendenza	 estrema	 del	 versante
cominciava	bruscamente	a	livellarsi.	Vero	si	appiattì	al	suolo	e	fece	segno	al
romano	 di	 raggiungerlo.	 Agitando	 una	 mano	 per	 segnalare	 agli	 uomini	 di
mantenere	la	posizione,	Marco	strisciò	accanto	al	legionario	e	guardò	davanti
a	 sé.	A	 una	 cinquantina	 di	 passi,	 sulla	 sommità	 arrotondata	 della	 collina	 si
ergeva	 il	 muro	 esterno	 della	 Zanna,	 un	 bastione	 alto	 dieci	 piedi	 di	 rozzi
blocchi	di	pietra	che	si	estendeva	davanti	ai	loro	occhi	e	sembrava	circondare
gran	 parte	 della	 cima.	 All’interno	 del	 perimetro	 delle	 mura,	 c’era	 un’altra
struttura,	grande	solo	un	terzo	della	difesa	esterna	ma	che	svettava	su	di	loro
raggiungendo	un’altezza	che	Marco	giudicò	di	una	quarantina	di	piedi.	Torce
ardevano	a	 intervalli	 lungo	 il	parapetto,	proiettando	pozze	gialle	 luminose	e
incorporee	 sul	 terreno	 sotto	 le	 mura	 e,	 sotto	 lo	 sguardo	 di	 Marco,	 una
sentinella	 camminava	 lungo	 la	 fortificazione,	 con	 la	 luce	 delle	 torce	 che	 si
rifletteva	sulla	sua	spada.
«Ecco.	È	lì	che	mi	tenevano	prigioniero	e	da	dove	sono	fuggito».	Vero	indicò
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un	 settore	 delle	 mura	 alla	 loro	 sinistra,	 sul	 lato	 occidentale	 della	 fortezza.
«L’unica	via	d’accesso	della	 fortezza	è	 su	quel	 lato	della	collina	e	 lo	 stesso
vale	 per	 quello	 che	 noi	 chiameremmo	 corpo	 di	 guardia.	 Dobbiamo	 andare
verso	destra	e	risalire	le	mura	sul	lato	est.	L’aquila	della	legione	si	trova	in	un
santuario	 al	 piano	 più	 alto	 della	 torre.	 Mi	 ci	 hanno	 trascinato	 in	 diverse
occasioni,	minacciando	di	uccidermi	al	cospetto	del	“mio	dio”,	nel	 tentativo
di	stroncare	la	mia	volontà	prima	dell’omicidio	rituale».
Fissò	la	torre	per	un	momento	e	poi,	evidentemente	dominata	l’ira,	riprese	a
parlare.
«Ci	sono	di	solito	tre	sentinelle	di	guardia	sulle	mura	durante	la	notte.	Le	ho
viste	quando	sono	stato	tirato	fuori	dalla	cella	per	le	sedute	con	il	sacerdote,
che	era	il	mio	principale	torturatore.	Una	a	est,	una	a	nord	e	una	terza	a	sud,
l’uomo	 che	 vediamo	 adesso.	 Il	 muro	 occidentale	 è	 sorvegliato	 dalla	 porta.
Quando	 le	 ho	 viste,	 le	 sentinelle	 stavano	 sempre	 in	 mezzo	 alle	 torce	 per
cercare	di	vedere	al	meglio	nel	buio,	ma	dato	 il	 tempo	che	 io	ho	passato	di
guardia	 sulle	 mura	 scommetto	 che	 non	 vedono	 così	 bene	 nell’oscurità.
Quando	lui	si	muove,	dovremmo	farlo	anche	noi».
Marco	 annuì	 e,	 voltatosi	 verso	gli	 uomini	 che	 aspettavano	 sul	 pendio,	 fece
loro	segno	di	raggiungerli.
«La	prossima	volta	che	quell’uomo	sulle	mura	si	volta	per	 fare	 il	 suo	giro,
noi	andiamo,	veloci,	silenziosi	e	insieme.	Tenetevi	pronti».
Aspettarono	 in	 silenzio,	 ciascun	 uomo	 pronto	 per	 l’ordine	 di	muoversi.	 La
sentinella	sul	muro	meridionale	della	fortezza	alzò	una	mano	per	sfregarsi	gli
occhi	e	il	romano	sorrise	tra	sé	al	ricordo	delle	notti	passate	a	lottare	contro	il
sonno	mentre	 era	 di	 guardia,	 quando	 non	 succedeva	 niente	 e	 niente	 poteva
succedere.	 Stiracchiando	 le	 braccia,	 il	 barbaro	 si	 girò	 alla	 sua	 destra	 e	 si
incamminò	lungo	il	muro	verso	la	porta	principale.	Facendo	ai	suoi	uomini	un
silenzioso	 gesto	 di	 comando,	 Marco	 li	 guidò	 in	 una	 rapida	 corsa	 verso	 il
muro,	 appiattendosi	 contro	 le	 pietre	 e	 mettendosi	 in	 ascolto	 di	 eventuali
allarmi.	Il	silenzio	si	dilatò	fino	a	che	si	convinse	che	i	loro	spostamenti	erano
passati	inosservati;	fece	segno	agli	uomini	di	seguirlo	mentre	si	avviava	cauto
verso	 il	 lato	 est	delle	mura,	 rasente	 alle	 ruvide	pietre	 fino	a	quando	calcolò
che	si	trovassero	più	o	meno	sotto	il	punto	in	cui	doveva	esserci	la	sentinella
successiva.	Dalla	cintura	staccò	un	paio	di	pesanti	 strisce	di	 lana,	 se	 le	 legò
attorno	agli	 stivali,	 accertandosi	con	 la	punta	delle	dita	che	 i	 chiodi	 sotto	 la
suola	 fossero	 tutti	 coperti	 dal	 tessuto,	 e	 guardò	 i	 compagni	 fare	 altrettanto.
Una	volta	che	tutti	gli	stivali	furono	coperti	a	dovere,	indicò	il	parapetto	delle
mura	e	fece	segno	a	Drest	passandosi	un	dito	di	traverso	sul	collo.	Il	trace,	a
sua	volta,	chiamò	i	gemelli	sarmati.
Gli	 incursori	 osservarono	 in	 silenzio	 i	 due	 uomini	 sistemarsi	 di	 schiena
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contro	la	pietra	e	unire	le	mani	a	coppa	per	creare	una	specie	di	scalini	su	cui
Tarion	 avrebbe	 messo	 prima	 un	 piede	 e	 poi	 l’altro.	 Senza	 fare	 rumore,	 i
gemelli	 issarono	 il	 ladro	 fino	a	che	 la	 sua	 testa	 fu	appena	sotto	 il	bordo	del
muro	e	Drest	venne	avanti	per	sostenergli	 i	polpacci,	 tenendolo	ben	saldo	al
suo	posto.	Sfilato	un	coltello	dalla	cintura,	Tarion	si	appiattì	contro	il	muro	e
aspettò	fino	a	che	i	passi	della	sentinella	orientale	vennero	verso	di	loro	lungo
il	camminamento	dietro	al	parapetto.	Quando	il	venicone	fu	a	pochi	piedi,	il
ladro	 allungò	 la	 mano	 e	 prese	 a	 picchiettare	 con	 il	 coltello	 sul	 muro,
producendo	 un	 suono	 quasi	 impercettibile.	 Continuando	 a	 fare
quell’insistente,	 quasi	 subliminale	 rumore	 ritmico	 di	 ferro	 contro	 pietra,
aspettò	con	lo	sguardo	fisso	sul	bordo	del	bastione,	il	corpo	appiattito	contro
il	muro	e	la	mano	libera	con	le	dita	ben	distanziate.
Una	 testa	 apparve	 al	 di	 sopra	 del	 muro;	 la	 sentinella,	 attratta	 dal	 piccolo,
perdurante	 tintinnio	 del	 metallo	 sulla	 ruvida	 superficie	 di	 pietra,	 scrutò
nell’oscurità	 in	 cerca	 della	 sua	 origine.	 Colpendo	 con	 la	 stessa	 fulminea
velocità	che	aveva	spiazzato	Marco	nel	quartier	generale	di	Collina	Pigra,	 il
ladro	 fece	 scattare	 in	 su	 la	mano	 libera	 e	 afferrò	 la	 sentinella	 per	 i	 capelli,
tirandogli	giù	la	testa	mentre	spingeva	la	lunga	lama	nella	gola	scoperta	dello
sventurato	barbaro.	Un	fitto	spruzzo	di	sangue	ricadde	sugli	uomini	in	basso
e,	con	le	corde	vocali	e	la	giugulare	recise,	la	sentinella	si	dibatté	in	silenzio
per	 un	 momento	 prima	 di	 afflosciarsi	 sul	 parapetto	 e	 perdere	 conoscenza.
Tarion	liberò	la	lama	e	afferrò	l’uomo	per	la	collottola,	tirando	con	forza	per
far	 cadere	 il	 corpo	 inerme	 della	 vittima	 sull’erba	 in	 basso.	 Il	 tonfo
dell’impatto	 fu	 l’unico	 segno	 di	 quel	 furtivo	 attacco.	 Sibilò	 un	 comando	 ai
sarmati	che	prontamente	spinsero	 le	mani	verso	 l’alto	per	 issarlo	al	di	sopra
del	muro	in	un	movimento	silenzioso	e	graduale.	Stagliandosi	contro	le	stelle,
agguantò	 la	 lancia	 della	 sentinella	 morta	 dal	 muro	 a	 cui	 era	 appoggiata	 e
assunse	 la	 posa	 di	 un	 uomo	 che	 scrutava	 il	 terreno	 al	 di	 là	 del	 bastione,
offrendo	 all’eventuale	 sguardo	 di	 un’altra	 sentinella	 l’immagine	 che	 si
aspettava.
Quando	non	ci	furono	grida	d’allarme	dagli	altri	uomini	a	guardia	sulle	mura,
si	 sfilò	dalla	spalla	 la	corda	che	vi	 teneva	avvolta,	ne	calò	un’estremità	agli
incursori	in	attesa	e	legò	l’altra	al	pesante	palo	di	legno	di	una	scala	che	saliva
dal	cortile	sottostante.
Marco	 salì	 per	 primo	 e	 si	 abbassò	 nascondendosi	 all’ombra	 del	 parapetto,
guardando	al	di	 là	del	cortile	 interno	della	 fortezza	 le	 figure	 indistinte	degli
uomini	 di	 guardia	 a	 sud	 e	 a	 nord,	 distanti	meno	 di	 cinquanta	 passi.	Mentre
Vero	saliva	senza	fare	rumore,	Tarion	bisbigliò	all’orecchio	del	romano.
«Non	 si	 accorgeranno	 di	 noi	 a	meno	 che	 non	 diamo	 loro	motivo	 di	 farlo.
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Stanno	 qui,	 giorno	 dopo	 giorno,	 senza	 vedere	 niente	 che	 stuzzichi	 il	 loro
interesse,	perciò	perché	stasera	dovrebbe	essere	diverso?».
Arabus	scivolò	oltre	 il	parapetto	e	nell’ombra	accanto	a	Marco	e	Vero,	con
l’arco	 in	 una	mano	 e	 l’altra	 che	 di	 riflesso	 faceva	 per	 prendere	 una	 freccia
mentre	 si	 sistemava	 al	 riparo	 del	 buio	 più	 profondo.	 Marco	 gli	 toccò	 il
braccio,	indicando	l’interno	della	fortezza.
«Vado	a	cercare	 l’aquila	con	Vero	e	 il	 ladro.	Non	scoccare	frecce	se	non	è
necessario,	ma	se	devi,	comincia	a	farlo	e	colpisci	ogni	dannata	cosa	che	vedi
muoversi.	Conosci	la	parola	d’ordine».
Il	ricognitore	annuì	al	suo	centurione	e	si	spostò	lungo	il	muro	per	fare	spazio
a	Drest	 che	 l’aveva	 seguito	 a	 ruota,	 lasciando	Lugos	 e	 i	 gemelli	 sarmati	 di
sotto	a	guardia	del	loro	punto	d’accesso.	Marco	diede	un	colpetto	alla	spalla
di	Vero,	indicandogli	l’interno	in	ombra	della	fortezza.
«Niente	di	complicato	adesso,	portaci	solo	al	santuario	dell’aquila	in	fretta	e
senza	fare	rumore».
Il	legionario	li	condusse	lungo	il	curvo	parapetto	delle	mura	e	poi	giù	per	una
rampa	di	gradini	di	pietra	all’interno	della	Zanna,	mentre	Drest	subentrava	al
ladro	 per	 impersonare	 la	 sentinella	 morta.	 A	 ogni	 passo	 che	 lo	 portava	 a
inoltrarsi	nella	fortezza	buia,	mentre	avanzavano	in	punta	di	piedi	nell’ombra,
Marco	 aveva	 la	 sensazione	 di	 sprofondare	 sempre	 più	 in	 acque	 scure	 e
stagnanti.	Quando,	ai	piedi	della	scalinata,	Vero	si	fermò	e	si	guardò	intorno
con	cautela,	il	romano	inclinò	la	testa	e	si	mise	in	ascolto	degli	eventuali	segni
che	la	guarnigione	si	fosse	accorta	della	loro	intrusione.	Il	silenzio	era	quasi
palpabile,	come	se	il	tempo	si	fosse	fermato	per	un	momento,	e	dopo	un	po’
capì	che	Vero	non	si	sarebbe	mosso	senza	un	po’	di	incoraggiamento.	Toccò
il	legionario	sulla	spalla	e,	attraverso	la	tunica	di	ruvida	lana,	sentì	il	tremore
che	stava	percorrendo	il	corpo	del	soldato.
Prima	 che	 il	 romano	 potesse	 fare	 commenti,	 Vero	 riprese	 a	 camminare
felpato	nell’oscurità,	tenendosi	nell’ombra	del	muro	meridionale,	tallonato	da
Marco	e	Tarion.	Procedettero	cauti	fino	a	che	si	avvicinarono	il	più	possibile
alla	torre	che	dava	alla	fortezza	il	suo	nome	senza	attraversare	i	trenta	passi	di
spazio	 aperto	 che	 li	 separavano	 da	 essa.	Arretrando	 adagio	 dal	muro,	Vero
allungò	il	collo	fino	a	che	riuscì	a	vedere	la	sentinella	di	guardia	sul	tratto	di
mura	meridionali.	L’uomo	era	appoggiato	al	muro,	la	testa	sorretta	dalle	mani
e	la	lancia	appoggiata	al	parapetto.	Il	legionario	agitò	svelto	la	mano,	facendo
segno	a	Marco	e	Tarion	di	venire	avanti,	poi	si	voltò	e	sfrecciò	attraverso	lo
spazio	aperto,	con	gli	stivali	chiodati	resi	silenziosi	dalla	spessa	lana.	Marco
lo	seguì	col	cuore	in	gola,	lanciando	un’occhiata	furtiva	da	sopra	la	spalla	per
vedere	 la	 sentinella	 ancora	 immobile	 contro	 il	 parapetto	 e	 ancora	 intenta	 a
scrutare	 la	 valle	 del	 Fiume	 Nero.	 Tarion	 gli	 parlò	 all’orecchio	 mentre
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seguivano	il	tragitto	apparentemente	fortunato	di	Vero	verso	la	porta	di	legno
della	torre.
«Si	è	addormentato!».
Il	 ghigno	 del	 soldato	 aveva	 un’intensità	 quasi	 folle	 quando	 lo	 raggiunsero
alla	porta	della	torre	e	la	voce	sussurrata	era	aspra	di	rabbia	nel	sonnacchioso
silenzio	della	fortezza.
«Aspettate	che	scoprano	che	ce	ne	siamo	andati	via	con	l’aquila	e	lui	non	ha
visto	niente!	Quel	bastardo	verrà	pestato	a	morte	in	un	attimo!».
Malgrado	 la	 voce	 fosse	 così	 bassa	 da	 sentirsi	 appena,	 Marco	 si	 chiese	 se
fosse	una	traccia	di	isteria	quella	che	aveva	scorto	nel	suo	leggero	tremito,	ma
prima	che	avesse	tempo	di	fare	altro,	Vero	aveva	già	varcato	la	porta	aperta
silenziosamente	ed	era	entrato	nella	svettante	ridotta	centrale.	Facendo	segno
al	 ladro	 di	 seguirlo,	 Marco	 si	 diede	 un’ultima	 occhiata	 intorno	 prima	 di
sgusciare	 nell’edificio,	 sguainando	 il	 gladio	 del	 legato	 morto	 con	 un	 tenue
grattare	di	 lucido	ferro	contro	 il	 rivestimento	del	fodero.	Il	pianterreno	della
torre	era	per	lo	più	vuoto,	una	sala	ampia	cinquanta	passi	e	illuminata	da	torce
infilate	in	robusti	supporti	di	ferro;	la	stanza	era	dominata	da	un	enorme	trono
di	legno	su	una	pedana	rialzata.	Una	scalinata	di	legno	saliva	sinuosa	lungo	le
pareti	 della	 sala	 fino	 al	 secondo	piano	della	 torre,	 una	piattaforma	aperta	 al
centro	 sotto	 le	 pesanti	 travi	 del	 tetto.	 Vero	 stava	 già	 procedendo	 su	 per	 le
scale	e,	anche	se	si	 teneva	da	un	lato	per	evitare	di	far	scricchiolare	la	parte
centrale	degli	scalini,	Marco	aveva	la	spiacevole	sensazione	che	la	situazione
stesse	sfuggendogli	sempre	più	di	mano	a	ogni	passo	del	soldato.
Scambiatosi	 un’occhiata	 con	 Tarion	 e	 scoperto	 che	 l’espressione	 del	 ladro
rispecchiava	 la	 sua,	 il	 giovane	 centurione	 salì	 dietro	 a	 Vero	 con	 tutta	 la
velocità	 che	 poteva	 osare,	 dato	 il	 silenzio	 che	 incombeva	 sull’edificio.	 Il
legionario	aveva	decisamente	qualcosa	in	mente	e	alzando	lo	sguardo	in	alto	e
sull’altro	 lato	 della	 sala,	Marco	 vide	 che	 era	madido	 di	 sudore,	 le	 labbra	 si
muovevano	 in	 una	 silenziosa	 farneticazione,	ma	 nel	momento	 stesso	 in	 cui
accelerò	 il	 passo	 nel	 tentativo	 di	 raggiungerlo,	 si	 rese	 conto	 che	 Vero	 si
muoveva	 più	 in	 fretta	 di	 prima	 e	 i	 suoi	 passi	 non	 erano	 più	 silenziosi	 dal
momento	 che	 le	 assi	 scricchiolavano	 sotto	 i	 suoi	 piedi.	 Raggiunta	 la	 cima
delle	 scale,	 il	 soldato	 andò	 in	 tutta	 sicurezza	 a	 una	 delle	 quattro	 porte	 che
trovarono	 ad	 accoglierli,	 la	 spada	 pronta	 a	 colpire	 mentre	 sollevava	 il
chiavistello	e	spingeva	il	pesante	legno.
Raggiunta	 la	soglia	subito	dopo	il	soldato,	con	Tarion	alle	calcagna,	Marco
guardò	oltre	la	spalla	del	legionario	e	capì	esattamente	cosa	l’aveva	attirato	su
per	 le	 scale	 con	 tale	 irresistibile	 potere.	 L’interno	 della	 stanza,	 fiocamente
illuminato	 da	 un	 altro	 paio	 di	 torce	 che	 sporgevano	 dalle	 pareti,	 era	 una
grottesca	 combinazione	 di	 santuario	 e	 camera	 della	 tortura.	 Le	 pareti	 erano
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rivestite	 con	 le	 teste	 decapitate	 di	 dozzine	 di	 uomini,	 tutte	 con	 la	 pelle
rattrappita	 e	 deformata	 attorno	 al	 cranio,	 e	 l’aria	 era	 satura	 dell’aroma	 di
legno	bruciato	con	la	sottile	ma	inconfondibile	nota	di	fondo	del	 lezzo	della
decomposizione.	 Vero	 si	 girò	 verso	 di	 lui,	 la	 faccia	 pallida	 per	 la	 tensione
mentre	spiegava	sotto	voce	il	bizzarro	spettacolo	che	avevano	davanti.
«Essiccano	 le	 teste	proprio	come	si	 farebbe	col	pesce,	bruciando	 trucioli	di
legno	e	segatura	per	fare	il	fumo	necessario	a	conservare	la	carne	dei	morti».
Marco	annuì	alle	parole	sussurrate	di	Vero,	spingendo	il	soldato	dagli	occhi
sgranati	 dentro	 alla	 stanza	 e	 facendo	 segno	 a	 Tarion	 di	 entrare.	 Il	 ladro	 si
chiuse	 la	 porta	 alle	 spalle	 senza	 fare	 rumore	 e	 scrutò	 serio	 l’interno,
concentrandosi	poi	sull’altro	lato	della	stanza	con	l’aria	di	chi	aveva	avvistato
il	 suo	 obiettivo.	 Là	 in	 fondo,	 dietro	 un	 altare	 di	 pietra	 sulla	 cui	 superficie
erano	 scavati	 solchi	 per	 convogliare	 il	 sangue	 versato,	 c’era	 un’alta	 teca	 di
legno	con	le	ante	ben	chiuse.	A	ciascun	lato	dell’altare	c’erano	rastrelliere	di
ferro,	ciascuna	di	diverso	spessore	e	lunghezza,	e	in	un	angolo	un	massiccio
braciere	con	accanto	un’ordinata	catasta	di	ciocchi	di	legno.	Marco	sfilò	una
torcia	dal	supporto	e	tracciò	un	arco	sulla	parete	per	illuminare	le	file	di	teste
che	erano	state	disposte	su	mensole	di	legno	a	ciascun	lato	dell’altare.
«Questi	uomini	erano	romani».
Le	 teste	 erano	 inconfondibilmente	 quelle	 di	 soldati,	 in	 gran	 parte	 per	 lo
meno,	 i	capelli	 tagliati	corti,	alcune	con	cicatrici	 facciali	 rimarginate	mentre
altre	 avevano	 ferite	 fresche,	 e	 in	 certi	 casi	 raccapriccianti,	 che	non	 avevano
avuto	 il	 tempo	 di	 sanarsi.	 Il	 giovane	 centurione	 studiò	 lo	 schieramento	 di
morti	davanti	a	sé	e	il	suo	sguardo	fu	attratto	da	un	uomo	in	particolare.	Prese
la	 testa	 dal	 piedistallo	 e	 guardò	 negli	 occhi	 del	 morto	 che	 aveva	 scoperto
essere	 suo	 padre	 biologico	 solo	 dopo	 che	 il	 legato	 era	 stato	 ucciso	 mentre
difendeva	l’aquila	della	sua	legione.
Il	 ladro	 fece	 il	 giro	 dell’altare	 e	 si	 fermò	 davanti	 alla	 teca	 di	 legno,	 punto
focale	dell’intera	stanza.	Fece	scattare	il	chiavistello	di	legno	e	ne	schiuse	le
ante,	sospirando	di	piacere	quando	il	contenuto	si	svelò	alla	vista.	Luccicante
alla	luce	della	torcia,	l’aquila	della	VI	legione	era	fissata	all’altezza	degli	occhi
su	un	bastone	di	legno	su	cui	erano	incisi	i	simboli	della	divinità	che	la	tribù
dei	 Veniconi	 condivideva	 con	 tante	 delle	 reclute	 locali	 che	 presidiavano	 il
vallo	 romano,	 Cocidio	 il	 cacciatore.	 La	 superficie	 dorata	 dell’aquila	 era
ricoperta	 da	 una	 ruvida	 patina	 nera,	 che	 sembrava	 essere	 stata	 applicata	 in
modo	difforme	e	il	cui	spessore	variava	abbastanza	da	consentire	a	scorci	di
metallo	luccicante	di	fare	capolino	sotto	di	essa.	Grattando	la	patina,	annusò
lo	stendardo	e	poi	si	voltò	verso	Vero	con	aria	interrogativa.
«Sì,	quello	è	il	sangue	secco	degli	uomini	le	cui	teste	stanno	a	testimoniare	le
loro	sofferenze.	I	sacerdoti	veniconi	portano	fuori	 l’aquila	per	farla	assistere
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alle	cerimonie	e	la	cospargono	del	sangue	caldo	degli	uomini	che	sacrificano
al	loro	dio,	per	domare	lo	spirito	dello	stendardo	e	rafforzare	il	loro	dominio
su	ciò	che	rappresenta».
Marco	annuì	serio	alle	parole	del	soldato	e,	rimessa	al	suo	posto	la	torcia,	li
raggiunse.	 Estrasse	 dalla	 teca	 il	 bastone	 sormontato	 dall’aquila	 e	 controllò
quanto	saldamente	fosse	fissata	al	palo	decorato.
«È	 troppo	salda	per	 staccarla	e	 farei	 troppo	 rumore	se	 spezzassi	 il	bastone.
Dovremo	portarla	così	com’è».	Guardò	nella	teca	dalla	quale	aveva	rimosso	il
loro	trofeo.	«Quello	cos’è?».
Con	un	mezzo	sorriso,	Tarion	infilò	la	mano	e	tirò	fuori	una	pesante	ciotola
di	 metallo,	 poggiandola	 sull’altare	 con	 rispettosa	 cautela.	 Grande	 quanto
l’umbone	di	uno	scudo,	era	fatta	di	oro	massiccio	e	riccamente	decorata	con
gli	 stessi	 elaborati	 motivi	 che	 percorrevano	 il	 bastone	 su	 cui	 era	 fissata
l’aquila.
«È	 la	 ciotola	 cerimoniale	 che	 usano	 per	 raccogliere	 il	 sangue	 dei	 sacrifici,
quando	 hanno	 finito	 di	 umiliare	 lo	 stendardo	 della	 legione».	Marco	 guardò
interdetto	 il	 soldato,	 che	 si	 strinse	 nelle	 spalle	 senza	 alcuna	 emozione.	 «Mi
facevano	 assistere	 ai	 loro	 rituali.	 Immagino	 che	 credessero	 che	 vedere	 la
nostra	 aquila	 così	 abusata	 sarebbe	 bastato	 a	 stroncare	 la	 mia
determinazione…».
«E	 la	 perdita	 di	 un	 oggetto	 tanto	 prezioso	 sarebbe	 sufficiente	 per	 lasciare
Calgus	in	una	posizione	alquanto	vulnerabile».
Rivolse	 un’occhiata	 eloquente	 a	 Tarion	 che,	 mostrando	 di	 aver	 compreso,
infilò	la	ciotola	in	un	capiente	sacchetto	cucito	all’interno	del	mantello.	Visto
che	l’accorgimento	lasciava	libere	le	mani	del	ladro,	Marco	prese	dall’altare	il
bastone	dell’aquila	e	staccò	la	testa	del	legato	dal	suo	ripiano,	consegnandola
all’altro.
«Basta	rischiare,	se	vogliamo	fuggire	con	questi	trofei.	Andiamocene».
Mentre	 andavano	 alla	 porta,	 udirono	 una	 voce	 dal	 ballatoio	 all’esterno,	 un
tono	colloquiale:	chi	parlava	doveva	essere	dall’altro	lato	del	pesante	legno.
Marco	si	portò	un	dito	alle	labbra,	lanciando	un’occhiata	torva	a	Vero	che	si
appiattì	 contro	 la	 parete	 a	 un	 lato	 dell’entrata,	 sprofondando	 nell’ombra	 al
punto	che	solo	i	contorni	del	corpo	erano	visibili.	Marco	e	Tarion	si	nascosero
dietro	 all’altare,	 sottraendosi	 alla	 vista	 dalla	 soglia,	 e	 il	 ladro	 richiuse	 con
destrezza	le	ante	della	teca,	rinunciando	a	chiudere	il	chiavistello	e	sperando
che	 fosse	 un	 dettaglio	 tanto	 piccolo	 da	 sfuggire	 a	 uno	 sguardo	 casuale.	 La
porta	 si	 aprì	 e	 passi	 felpati	 varcarono	 la	 soglia	 ed	 entrarono	nella	 stanza.	 Il
romano	aspettò	il	suono	della	porta	che	si	chiudeva	e	poi	fece	segno	a	Tarion
di	alzarsi,	passandosi	un	dito	di	traverso	sulla	gola.
Il	nuovo	arrivato	 teneva	 la	schiena	 rivolta	verso	di	 loro	mentre	armeggiava
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con	 il	 chiavistello,	 continuando	 a	 borbottare	 tra	 sé.	 Un	 uomo	 anziano,	 le
spalle	 curve	 e	 coperte	 da	 lunghi	 capelli	 bianchi,	 da	 poco	 sciolti	 da	 una
formale	 treccia,	 a	 giudicare	 dall’aspetto	 ondulato.	 Il	 ladro	 si	 preparò,	 il
braccio	destro	pronto	a	lanciare	il	coltello	sfilato	da	sotto	la	tunica	prima	che
la	sua	vittima	si	voltasse	e	vedesse	il	pericolo	dietro	di	sé.	Ma	quando	portò
avanti	il	braccio	libero	per	bilanciare	il	lancio,	Vero	ruppe	il	silenzio	con	un
ruggito	 raggelante.	 L’improvviso	 urlo	 di	 rabbia	 eruppe	 dal	 soldato	 come	 il
folle	 grido	 di	 dolore	 di	 un	 uomo	 sottoposto	 alla	 più	 feroce	 delle	 torture.
Balzato	 fuori	 dall’ombra	 con	 tre	 rapidi	 passi,	 affrontò	 il	 vecchio	 con	 le
braccia	spalancate	e	la	faccia	pietrificata	in	un	rictus	di	collera,	emettendo	un
altro	assordante	urlo	quando	il	sacerdote	girò	su	se	stesso	e	lo	guardò	in	faccia
con	un’espressione	di	 stupore	che	si	 trasformò	 in	orrore,	 resosi	conto	di	chi
fosse	 il	 pazzo	 sporco	 di	 sangue	 che	 aveva	 davanti.	 Alzando	 le	 mani	 in	 un
inutile	tentativo	di	autodifesa,	il	sacerdote	farfugliò	qualcosa	nella	sua	lingua
mentre	 il	 legionario	 si	 avventava	 su	 di	 lui,	 gettandolo	 a	 terra	 con	 le	 mani
strette	attorno	alla	sua	gola.
Tarion	 fu	 il	 primo	 a	 reagire,	 rinfoderando	 il	 coltello	 e	 facendo	 segno	 a
Marco.
«Dobbiamo	andarcene!».
Riscuotendosi	dallo	stupore	che	lo	aveva	per	un	attimo	pietrificato,	il	romano
lo	seguì	attraverso	la	stanza	e	tutti	e	due	gli	uomini	superarono	il	punto	in	cui
il	 vecchio	 era	 caduto	 sotto	 l’attacco	 delirante	 di	 Vero.	 Il	 legionario	 stava
strozzando	la	vittima	con	una	mano	e	si	era	sollevato	abbastanza	dal	corpo	del
sacerdote	che	si	dibatteva	debolmente	per	potergli	sferrare	un	pugno	in	faccia.
Il	 vecchio	 stava	 emettendo	 un	 disperato	 gorgoglio,	 fermandosi	 solo	 per
grugnire	quando	il	soldato	impazzito	lo	prendeva	a	pugni.	Tarion	spalancò	la
porta	 e	 uscì	 sull’ampio	 ballatoio,	 per	 poi	 indietreggiare	 addosso	 a	 Marco,
sconvolto	da	ciò	che	lo	stava	aspettando.	Il	romano	lo	tirò	da	una	parte	con	la
mano	 libera	 e	 gli	 affidò	 il	 bastone	 con	 l’aquila	mentre	 sguainava	 la	 spatha
uscendo	a	sua	volta	sulla	piattaforma	di	legno.
Un	massiccio	guerriero	stava	venendo	verso	di	lui,	seguito	da	un	altro	uomo;
in	 mano	 aveva	 una	 lunga	 lancia	 che	 scagliò	 contro	 il	 romano	 mentre
emergeva	dalla	stanza.	Facendo	scattare	la	testa	all’indietro,	Marco	fu	troppo
lento	a	evitare	del	tutto	la	punta	acuminata.	Una	sensazione	fredda	e	pungente
si	 irradiò	 sul	 naso	 e	 la	 guancia	 mentre	 la	 lancia	 si	 conficcava	 nello	 stipite
della	porta	accanto	a	lui.	L’iniziale	torpore	si	trasformò	nel	familiare	bruciore
della	 pelle	 tagliata	 e	 il	 centurione	 ringhiò	 furibondo,	 passando	 sotto	 l’asta
della	 lancia	 e	uscendo	ad	affrontare	 il	 guerriero	 lama	contro	 lama	mentre	 il
venicone	 sguainava	 la	 spada.	Parato	 il	 primo	violento	 affondo	del	 guerriero
con	 il	 filo	 angolato	 della	 spatha,	 alzò	 in	 alto	 a	 sinistra	 il	 gladio	 del	 legato
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come	una	coda	di	scorpione	e	diede	una	spallata	al	petto	dell’avversario	per
bloccarlo,	 sfruttando	 lo	 slancio	 circolare	 per	 ruotare	 e	 conficcargli	 la	 spada
più	 corta	 nella	 nuca.	 Sentì	 lo	 schiocco	 della	 spina	 dorsale	 del	 guerriero
quando	la	robusta	lama	la	recise,	spuntandogli	dalla	bocca.	Lasciata	la	spada
conficcata	nel	cadavere	accasciato,	impugnò	la	spatha	con	due	mani	e	la	fece
volteggiare	dietro	 la	 spalla	 destra	 e	 in	 alto	 nell’aria	 fumosa	prima	di	 venire
avanti	 per	 abbatterla	 sull’uomo	dietro	 alla	 sua	 prima	 vittima.	 Il	 venicone	 si
rattrappì	 sotto	 la	 parabola	 discendente	 dell’acciaio	 guizzante,	 grugnendo
quando	 la	 spada	 decorata	 piombò	 sul	 suo	 corpo	 inerme	 tagliandolo	 a	metà
dalla	 spalla	 al	 fianco.	 Il	 cadavere	 barcollò	 per	 un	momento	 e	 poi	 cadde	 in
pezzi	in	un	fiotto	di	sangue	e	organi	interni,	mentre	il	romano	stava	con	una
gamba	 in	 avanti	 e	 la	 spada	 in	 entrambe	 le	 mani,	 con	 la	 punta	 che	 quasi
toccava	il	pavimento	e	un	ringhio	selvaggio	sulla	faccia	schizzata	di	sangue.
«Scappa!».
Il	grido	di	Tarion	riscosse	Marco	da	quel	momentaneo	stato	di	confusione.	Il
romano	seguì	la	direzione	che	gli	indicava	la	mano	del	ladro,	il	lato	opposto
del	 ballatoio,	 da	 dove	 altri	 quattro	 uomini	 stavano	 correndo	 verso	 di	 loro.
Strappato	via	 il	gladio	dalla	prima	vittima	calcando	uno	stivale	 sulla	 testa	e
rigirando	 la	 lama	per	 liberarla	dalle	vertebre	 recise,	 seguì	 il	 ladro	 facendo	 i
gradini	tre	alla	volta.	Si	guardò	indietro	e	vide	che	Vero	teneva	sollevato	sulla
testa	 il	 corpo	 del	 sacerdote	 terrorizzato	 e	 lo	 aveva	 portato	 sul	 ballatoio,
urlando	sprezzante	ai	guerrieri	mentre	il	vecchio	si	dibatteva	impotente	nella
sua	 presa	 di	 ferro.	 Barcollando	 fino	 al	 bordo	 della	 piattaforma	 aperta	 al
centro,	il	legionario	grugnì	per	lo	sforzo	mentre	gettava	nel	vuoto	l’uomo;	poi
proruppe	 in	 una	 risata	 stridula	 che	 graffiò	 con	 gli	 artigli	 della	 sua	 follia	 la
nuca	 di	 Marco	 mentre	 il	 soldato	 sguainava	 la	 spada	 per	 combattere.	 Il
sacerdote	 volò	 a	 terra	 con	 un	 ultimo	 grido	 di	 angoscia,	 che	 si	 interruppe
bruscamente	 quando	 colpì	 il	 pavimento	 di	 pietra	 in	 uno	 schianto	 di	 ossa.
Tarion	scoccò	a	Marco	un’occhiata	stupefatta.
«Se	laggiù	non	si	svegliano	adesso,	non	si	sveglieranno	mai.	Andiamo!».
Precipitatisi	giù	per	le	scale,	i	due	uomini	superarono	di	corsa	il	sacerdote	a
terra	e,	con	la	coda	dell’occhio,	Marco	notò	che	le	dita	del	vecchio	fremevano
sulla	 fredda	 pietra.	Lanciò	 un’occhiata	 alla	 piattaforma	 sopra	 di	 loro	 e	 vide
Vero	sopraffatto	dagli	uomini	che	lo	stavano	attaccando;	uno	dei	guerrieri	gli
aveva	conficcato	una	lancia	nel	fianco	prima	che	un	altro	gli	affondasse	una
spada	nella	mascella,	mentre	 il	 legionario	barcollava	per	 il	 tremendo	dolore
della	 prima	 ferita.	Correndo	 all’entrata	 della	 torre,	Marco	preparò	 le	 armi	 e
intanto	 Tarion	 apriva	 la	 pesante	 porta	 di	 legno,	 accovacciandosi	 per
controllare	 che	 non	 ci	 fosse	 nessuno	 dietro.	 C’erano	 una	mezza	 dozzina	 di
cadaveri	 disseminati	 nel	 cortile,	 alcuni	 immobili	 mentre	 un	 paio	 di	 uomini

719



continuavano	 a	 fremere,	 nel	 vano	 tentativo	 di	 strapparsi	 le	 frecce	 che
spuntavano	dai	loro	corpi.	Mentre	scrutava	nello	spazio	in	ombra,	una	freccia
sibilò	 in	 alto	 dalla	 sua	 destra,	 finendo	 rumorosamente	 sulle	 pietre	 del	muro
accanto	all’ingresso	principale.
«Non	possiamo	restare	qui!».
Il	 ladro	 gli	 stava	 strattonando	 la	 spalla,	 indicando	 i	 Veniconi	 che	 si
precipitavano	 giù	 dalle	 scale	 verso	 di	 loro,	 con	 le	 spade	 nere	 del	 sangue	 di
Vero.	Marco	fece	un	respiro	profondo	e	annuì	con	decisione.
«Seguimi!».
Uscendo	 a	 testa	 bassa	 dalla	 torre,	 corse	 verso	 il	 settore	 orientale	 della
fortezza	con	 il	 ladro	che	 lo	 seguiva	a	 ruota,	 sapendo	che	gli	 arcieri	 all’altro
lato	 del	 cortile	 avrebbero	 incoccato	 frecce	 ai	 loro	 archi	 in	 reazione
all’improvviso	movimento	proveniente	dal	basso.	Con	un	sibilante	fruscio	di
penne	e	 il	 sibilo	del	 ferro	che	fendeva	 l’aria,	una	freccia	volò	così	vicino	al
suo	orecchio	che	ne	avvertì	il	passaggio	tanto	quanto	lo	udì.
«Aquila!	Amici	in	arrivo!».
Fu	Arminio	a	gridare	la	risposta	dall’ombra	sotto	il	muro	orientale.	Nella	sua
voce	c’era	un	tono	di	urgenza.
«Giù!».
Marco	 si	 gettò	 a	 terra,	 trascinando	 con	 sé	 il	 ladro,	 e	 trasalì	 quando	 una
scarica	di	frecce	sibilò	sulle	loro	teste.	Voltatosi	a	guardare,	vide	un	guerriero,
che	 doveva	 aver	 scelto	 di	 inseguirli	 fino	 a	 cadere	 nelle	 grinfie	 degli	 arcieri
invisibili,	barcollare	all’indietro	artigliandosi	 il	petto,	mentre	un	altro	faceva
dietrofront	 e	 correva	 zoppicante	 al	 riparo	 della	 soglia	 aperta	 della	 torre,
tenendosi	con	una	mano	la	coscia	ferita.
«Adesso!	Svelti!».
Entrambi	 balzarono	 in	 piedi	 a	 quel	 comando,	 correndo	 veloci	 attraverso	 il
cortile	 della	 fortezza	 con	 le	 frecce	 scoccate	 dal	 settore	 occidentale	 che
sibilavano	accanto	a	loro	e	andavano	a	sbattere	contro	le	mura	di	pietra.
«Da	questa	parte!».
Marco	 riconobbe	 la	 voce	 di	Arminio	 e	 corse	 in	 quella	 direzione	 quasi	 alla
cieca,	 dato	 che	 la	 sua	 capacità	 di	 vedere	 al	 buio	 era	 ancora	 compromessa
dall’esposizione	alla	luce	della	torcia	nella	torre,	trascinandosi	dietro	Tarion.
Il	 germano	 lo	 prese	 per	 un	 braccio	 e	 risalirono	 i	 gradini	 di	 pietra	 che
conducevano	alla	piattaforma	di	combattimento.
«Dobbiamo	 andarcene	 alla	 svelta,	 prima	 che	 si	 sveglino	 e	 mandino	 un
gruppo	attorno	alle	mura	per	bloccarci	ogni	via	di	fuga!».
Li	trascinò	lungo	le	mura,	oltre	i	gemelli	sarmati	che	stavano	armando	i	loro
archi	e	scoccavano	frecce	nell’oscurità	all’altro	capo	della	fortezza.	Quando	il
germano	 superò	 i	 due	 uomini,	 scoccarono	 un’ultima	 freccia	 a	 testa	 e
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abbandonarono	la	posizione,	mettendosi	dietro	a	Marco	che	seguiva	Arminio
verso	 il	 punto	 in	 cui	 Drest	 li	 stava	 aspettando,	 rannicchiato	 dietro	 il	 suo
pesante	 scudo	 di	 legno,	 dal	 quale	 spuntavano	 due	 frecce,	 una	 a	 pochissima
distanza	dal	bordo.	Arminio	indicò	il	muro	e,	senza	una	parola,	il	trace	gettò	il
pesante	 scudo	 al	 di	 là	 del	 parapetto	 e	 poi	 si	 calò	 giù,	 tenendosi	 basso	 sul
pavimento	 di	 pietra.	 Preparandosi	 al	 salto	 di	 dieci	 piedi,	 Marco	 fece	 per
seguirlo	ma	ricevette	un	pesante	colpo	da	dietro	che	lo	spinse	di	faccia	contro
la	 fredda	pietra	del	muro	e	 l’aquila	 fu	sbalzata	via	dalla	sua	mano,	cadendo
con	un	pesante	clangore	metallico	sulla	dura	superficie	del	camminamento.
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Capitolo	6
Voltatosi	in	modo	impacciato,	Marco	spinse	via	il	peso	del	corpo	morto	dalla
propria	 schiena	 e	 si	 ritrovò	a	guardare	Tarion,	 che,	 crollato	 sulle	ginocchia,
era	piegato	all’indietro	come	in	adorazione	del	cielo.
«Freccia».	 Radu	 indicò	 la	 schiena	 del	 ladro.	 «È	 morto,	 anche	 se	 respira
ancora».
«Sì».	La	voce	di	Arminio	suonò	rassegnata	all’orecchio	del	giovane	romano.
«Dovremo	lasciarlo	qui».
Annuendo	a	malincuore,	Marco	puntò	il	pollice	dietro	di	sé,	facendo	segno	ai
due	sarmati.
«Andate».
I	due	 superarono	Arminio,	 che	era	venuto	avanti	 con	 lo	 scudo	 sollevato	 su
Marco,	pronto	a	vanificare	altri	tiri	ben	mirati	o	fortunati.	Il	centurione	tornò
dal	morto	e	gli	tastò	la	schiena	fino	a	trovare	l’asta	della	freccia;	la	strinse	e	la
girò	 bruscamente	 per	 spezzare	 il	 legno	 sottile.	 Tarion	 ebbe	 un	 sussulto,
gemendo	di	dolore	quando	la	punta	uncinata	della	freccia	si	mosse	dentro	la
ferita	che	gli	aveva	scavato	nel	corpo.	Con	una	smorfia	di	disgusto	nel	farlo,
Marco	 spogliò	 il	 corpo	 del	mantello,	 sentendo	 il	 peso	 della	 ciotola	 d’oro	 e
della	 testa	 del	 legato	 nella	 profonda	 tasca	 dell’indumento	 mentre	 se	 lo
avvolgeva	 attorno	 alle	 spalle.	 Sfilato	 il	 pugnale	 dalla	 cintura,	 senza	 troppe
cerimonie	tagliò	la	gola	al	 ladro	per	risparmiargli	altro	dolore.	Poi	rinfoderò
l’arma	e	toccò	l’intaglio	sul	pomolo	della	spatha.
«Non	 ho	 monete	 per	 te,	 amico	 mio,	 ma	 possa	 Nostro	 Signore	 Mitra
accoglierti	nella	gioia	della	 sua	 luce	nell’aldilà	come	 ricompensa	per	questa
nobile	fine».
Recuperò	l’aquila	e	i	due	uomini	si	calarono	oltre	il	parapetto,	scendendo	a
terra	dove	trovarono	Drest	ad	aspettarli	con	aria	interrogativa	mentre	lanciava
un’occhiata	al	muro.
«Tarion?».
Marco	 scosse	 stancamente	 la	 testa	 e	 sollevò	 il	 bastone	 dell’aquila	 per
mostrare	il	lucente	uccello	di	metallo.
«È	morto».
Il	trace	si	tracciò	un	elaborato	disegno	sulla	fronte	prima	di	parlare.
«Allora	dobbiamo	andare.	Venite».
Seguendo	 la	 curva	 delle	mura	 verso	 il	 ripido	 pendio,	 trovarono	Arabus	 e	 i
gemelli	sarmati	con	le	frecce	incoccate	all’arco,	tutti	e	tre	pronti	a	colpire	ma
senza	nessun	bersaglio.	Lugos	era	appostato	dietro	gli	arcieri	e,	quando	parlò,
nella	sua	voce	fu	evidente	la	frustrazione	per	il	fatto	di	guardare	altri	uomini
che	combattevano	per	lui.
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«Veniconi	cercano	di	attaccare».
Indicò	il	tratto	di	terreno	davanti	a	loro	che	era	illuminato	da	una	torcia	sulle
mura	in	alto	e	Marco	vide	che	c’erano	diversi	altri	corpi	sull’erba.	Il	britanno
agitò	una	mano	in	direzione	della	carneficina.
«Non	vengono	di	nuovo	fino	a	molti	altri	uomini.	Prendono	dal	campo».
Marco	 diede	 segno	 di	 aver	 capito	 annuendo	 alla	 luce	 della	 torcia.	Almeno
metà	della	guardia	della	 fortezza	doveva	stare	dormendo	nel	campo	accanto
alla	Zanna	quando	poco	prima	era	stato	dato	l’allarme.
«Saranno	abbastanza	per	 liquidarci	alla	 svelta…».	Guardò	 il	breve	 tratto	di
terreno	fino	al	punto	in	cui	il	dolce	pendio	svaniva	bruscamente	nell’oscurità.
«Dobbiamo	andarcene	da	qui	ora».	Rivolgendosi	ai	gemelli	sarmati,	indicò	la
loro	via	di	fuga.	«Lasciate	gli	archi	e	andate!».
I	due	uomini	si	scambiarono	un’occhiata.
«Andate!».
Al	comando	urlato	di	Drest,	si	alzarono	come	un	solo	uomo	e	mollarono	le
armi,	sfilandosi	dalle	spalle	le	faretre	che	contenevano	poche	frecce	ciascuna
prima	di	correre	al	ciglio	dello	strapiombo	e	prendere	gli	scudi,	sparendo	alla
vista	nell’oscurità.	Marco	 raccolse	uno	degli	 archi	 e	 vi	 incoccò	una	 freccia,
rivolgendosi	ai	suoi	compagni	mentre	Drest	faceva	altrettanto	con	l’altro	arco.
«Arminio	 e	 Lugos,	 voi	 siete	 i	 prossimi!».	 Il	 germano	 aprì	 la	 bocca	 per
protestare	ma	 la	 richiuse	 quando	vide	 l’espressione	 di	Marco.	Mentre	 i	 due
barbari	 si	 calavano	 giù	 dalla	 collina,	Arabus	 si	 guardò	 indietro	 e	 lanciò	 un
grido	di	avvertimento;	data	un’occhiata	alla	fortezza,	Marco	vide	un	gruppetto
di	 uomini	 venire	 verso	 di	 loro	 dietro	 un	 muro	 di	 scudi.	 Scoccò	 la	 prima
freccia	 senza	pensarci,	 guardandola	volare	 tra	 i	 nemici	mentre	ne	preparava
un’altra.
«Mirate	in	basso!».
I	 tre	 uomini	 misero	 mano	 agli	 archi	 più	 veloci	 che	 potevano,	 scoccando
frecce	 in	 rapida	successione	sui	Veniconi	 in	arrivo.	L’avanzata	dei	guerrieri
rallentò	 sotto	 la	 scarica	 di	 ferro	 acuminato	 e	 prima	 un	 uomo	 e	 poi	 un	 altro
caddero	 colpiti	 alle	 gambe.	 Quando	 furono	 più	 vicini,	 Marco	 ritenne	 che
fossero	 a	 una	 distanza	 tale	 che	 una	 freccia	 poteva	 penetrare	 il	 legno
stratificato	degli	scudi,	e	alzò	 il	 tiro	per	mandare	 la	 freccia	successiva	dritta
contro	di	loro.	Fu	ricompensato	da	un	urlo	di	dolore	e	dall’improvviso	balzo
all’indietro	dell’uomo	che	aveva	ferito.	Drest	ne	scoccò	un’altra	e	poi	abbassò
l’arco,	avendo	esaurito	la	sua	scorta.
«Andiamo!».
Mollato	a	 sua	volta	 l’arco,	 il	 romano	afferrò	 l’aquila	 e	 li	 condusse	verso	 il
bordo	 della	 collina,	 raccogliendo	 lo	 scudo	 dove	 l’aveva	 lasciato	 e	 cercando
con	 il	 piede	 il	 punto	 da	 cui	 scendere	 dal	 ripido	 pendio.	 Data	 un’occhiata
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dietro	di	sé,	si	accorse	che	i	Veniconi	erano	a	una	dozzina	di	passi	e	stavano
tirando	indietro	le	lance	per	scagliarle	alla	luce	incerta	delle	torce.
«Saltate!».
Lasciando	che	i	piedi	scivolassero	sul	terreno,	slittò	per	il	primo	tratto	della
discesa,	 consapevole	 di	 essere	 pericolosamente	 vicino	 al	 punto	 in	 cui	 il
pendio	si	trasformava	da	ripido	in	scosceso	e	udendo	le	lance	che	tracciavano
archi	 sulle	 loro	 teste	 e	 si	 perdevano	nel	buio.	Con	un	 ruggito	 frustrato,	 uno
degli	uomini	della	tribù,	più	coraggioso	o	semplicemente	più	spericolato	degli
altri,	 balzò	 sul	 pendio	 e	 raggiunse	Marco,	 allungando	 una	 grossa	mano	 per
strappargli	 il	 bastone	 dell’aquila,	 mentre	 il	 romano	 in	 fuga	 lottava	 per	 non
perdere	 l’equilibrio.	 Conficcando	 i	 talloni	 nel	 terreno	 per	 arrestare	 la	 corsa
precipitosa,	Marco	abbassò	 l’aquila	 e	 la	 abbatté	 sulle	 caviglie	del	guerriero,
facendogli	 mancare	 la	 terra	 sotto	 i	 piedi.	 Resosi	 conto	 di	 non	 riuscire	 a
opporsi	al	proprio	slancio	verso	il	basso,	il	venicone	lanciò	un	urlo	e	slittò	per
una	 dozzina	 di	 passi,	 scivolando	 davanti	 al	 romano	 fino	 a	 che	 una
protuberanza	sulla	superficie	del	pendio	lo	scagliò	in	aria,	urlante	e	scalciante
mentre	ricadeva	sui	massi	del	ripido	versante.
Una	lancia	guizzò	accanto	a	Marco,	che	si	voltò	a	guardare	su	per	l’erta	quasi
verticale	e	che	vide	un	gruppo	di	guerrieri	stagliarsi	sopra	di	 loro,	 furibondi
per	 non	 essere	 riusciti	 a	 riprendersi	 l’aquila.	 Una	 freccia	 sferzò	 l’aria	 tra
Marco	 e	 Drest	 e	 un’altra	 rimbalzò	 sull’aquila	 metallica	 con	 un	 clangore
mentre	i	due	uomini	si	scambiavano	un’occhiata.	Marco	alzò	la	voce	per	farsi
sentire	dai	compagni	in	fondo	al	pendio.
«Scudi	in	alto!».
Sollevò	il	pesante	scudo	di	legno	che	aveva	recuperato	sul	ciglio	della	collina
e	riprese	a	scendere	con	prudenza,	tenendolo	sulla	testa	e	pregando	di	ricevere
la	protezione	divina	di	Mitra.	Un	violento	scossone	gli	intorpidì	il	braccio	e,
alzato	lo	sguardo,	trovò	la	punta	di	una	freccia	che	spuntava	dal	solido	legno.
Guardò	Drest	e	proprio	in	quel	momento	un	sasso	piombò	sullo	scudo	alzato
del	trace	con	tale	violenza	che	per	poco	non	lo	scaraventò	a	terra.
«Continua	a	muoverti!».
Sopra	di	loro,	Marco	sentì	un	suono	di	corni	lontani	provenire	da	destra.
«Cacciatori!».
Annuì	 cupo	 all’esclamazione	 di	Arabus,	 concentrandosi	 per	 non	 perdere	 il
punto	d’appoggio,	dato	che	ogni	passo	verso	il	basso	lo	costringeva	a	lasciare
un	piede	ben	piantato	al	suolo	mentre	allungava	l’altro	alla	ricerca	di	un	punto
sicuro.	 Un’altra	 freccia	 colpì	 il	 bordo	 dello	 scudo	 e	 volò	 nell’oscurità
sottostante,	dopo	di	che	calò	il	silenzio,	rotto	solo	dalle	urla	e	dai	corni	lontani
dei	cacciatori	che	si	facevano	strada	lungo	il	fianco	occidentale	della	collina.
Marco	 diede	 un’altra	 occhiata	 dietro	 di	 sé,	 chiedendosi	 perché	 l’attacco
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dall’alto	fosse	cessato,	e	si	rese	conto	che	un	gruppetto	di	guerrieri	spericolati
si	 era	 lanciato	giù	per	 la	 collina	e	 stava	 scendendo	 lungo	 il	 fianco	 scosceso
quanto	 più	 velocemente	 osava,	 i	 corpi	 stagliati	 contro	 le	 stelle	 nel	 cielo.
Tornando	 a	 guardare	 davanti	 a	 sé,	 vide	 che	 contro	 il	 pendio	 della	 collina	 il
gruppo	 di	 incursori	 non	 sarebbe	 stato	 visibile,	 perso	 nella	 massa	 scura	 di
terreno	sotto	di	loro.
«Drest,	passami	un	capo	di	quella	corda!».
A	quel	comando	sussurrato,	il	trace	si	avviò	con	cautela	verso	la	sua	sagoma
appena	 visibile	 e	 gli	 porse	 l’estremità	 incatramata	 della	 fune	 che	 portava
arrotolata	attorno	a	una	spalla.
«Va’	più	 a	 destra	 che	puoi.	Quando	do	uno	 strattone	alla	 corda,	 buttati	 a
terra	e	tira	forte!	Quando	tiro	di	nuovo,	corri	su	per	il	pendio	più	veloce	che
puoi!».
Marco	vide	 l’altro	 scoprire	 i	denti	 in	un	 lampo	di	bianco	e	poi	 scomparire,
procedendo	 lateralmente	 più	 veloce	 che	 poteva.	Gli	 inseguitori	 erano	 vicini
ormai	 e	 Marco	 li	 sentiva	 chiamarsi	 l’un	 l’altro	 a	 bassa	 voce	 mentre
saltellavano	agili	 giù	per	 il	 ripido	versante.	Diede	uno	 strattone	al	 suo	capo
della	corda,	poi	tirò	con	forza	per	tenderla	e	sollevarla	a	un	piede	da	terra.	Il
guerriero	più	vicino	aveva	 scorto	 il	 romano	con	 la	 coda	dell’occhio	proprio
mentre	 raggiungeva	 la	 trappola	 e	 si	 girò	per	 urlare	un	 avvertimento	quando
inciampò	e	ruzzolò	giù	per	la	collina,	esplodendo	in	un	sonoro	grugnito,	come
se	l’avessero	preso	a	pugni	nello	stomaco.	Marco	diede	un	altro	strattone	alla
corda	 e	 corse	 su	 per	 il	 pendio,	 sforzando	 i	 muscoli	 delle	 gambe	 mentre
trascinava	 la	 corda	 verso	 l’alto	 e	 pregando	 che	 Drest	 stesse	 facendo
altrettanto.	 Un	 altro	 guerriero	 inciampò	 e	 sparì	 senza	 neanche	 vedere	 il
pericolo;	poi	 la	corda	 si	 impigliò	contro	qualcosa	di	più	 solido.	Facendo	un
ultimo	 sforzo	 sovrumano,	Marco	 voltò	 le	 spalle	 alla	 collina	 e	 si	 costrinse	 a
risalire	 per	 qualche	 altro	 passo	 con	 le	 cosce	 in	 fiamme	 per	 la	 fatica;
strattonando	 la	 corda	verso	 l’alto,	 fu	 ricompensato	da	una	 cacofonia	 di	 urla
quando	 il	 gruppetto	 di	 uomini	 che	 si	 era	 fermato	 per	 mettersi	 in	 ascolto,
allertato	 dalle	 grida	 dei	 compagni	 che	 erano	 caduti,	 fu	 scagliato	 in	 aria	 e
ruzzolò	giù	per	il	pendio.
Il	romano	drizzò	le	orecchie	per	assicurarsi	che	non	ci	fossero	altre	presenze
sulla	collina,	ma	non	udì	altro	che	il	mormorio	del	vento.	Perfino	le	grida	dei
cacciatori	adesso	erano	impercettibili,	ma	se	fosse	una	cosa	positiva	o	meno
non	aveva	modo	di	saperlo.

Il	contubernio	di	Sanga	si	presentò	a	rapporto	per	il	turno	di	guardia	quattro
ore	dopo	che	si	era	fatto	buio	e	fu	indirizzato	al	suo	settore	del	perimetro	del
campo	 di	 marcia	 dall’irascibile	 Quinto,	 optio	 della	 centuria	 e	 sostituto	 di
Marco	durante	la	sua	assenza.
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«Conoscete	 la	 prassi.	 Bocca	 chiusa	 e	 occhi	 e	 orecchie	 aperte.	 Se	 sentite
qualcosa	 di	 più	 eccitante	 di	 un	 porcospino	 che	 la	 sgancia,	 allora	 soffiate	 in
quel	dannato	fischietto	e	aspettate	che	il	resto	della	centuria	vi	dia	man	forte,
d’accordo?».
Mentre	 gran	 parte	 della	 coorte	 aveva	 goduto	 del	 privilegio	 di	 togliersi	 gli
stivali	 e	 arrotolarsi	 in	 mantelli	 e	 coperte,	 la	 quinta	 dormiva	 a	 intervalli,
equipaggiata	di	tutto	punto	e	con	le	armi	a	portata	di	mano,	pronta	a	formare
la	prima	linea	di	difesa	contro	eventuali	minacce	che	potessero	materializzarsi
dalla	profonda	oscurità	della	notte.	Sanga,	il	capo	non	ufficiale	del	gruppo	di
otto	uomini	che	avrebbe	sorvegliato	un	terzo	del	perimetro	del	campo,	salutò
l’optio	e	lo	guardò	allontanarsi	zoppicante	verso	l’interno	del	campo.
«Povero	bastardo.	Senza	un	centurione	che	 lo	aiuti,	è	 in	piedi	ogni	due	ore
per	assicurarsi	che	ogni	nuova	guardia	esca	dalle	coperte	belle	calde	e	faccia
il	 suo	 turno».	 Sputò	 sull’erba	 e	 scosse	 il	 capo.	 «Quasi	 mi	 dispiace	 per
quell’uomo.	Quasi…».
Accanto	a	lui,	Saratos	grugnì	e	si	infilò	una	mano	sotto	la	pesante	corazza	di
cotta	di	maglia	per	grattarsi	un’ascella.
«Avuto	dura	giornata.	La	gamba	fa	male	un	sacco,	da	modo	che	cammina».
Sanga	fece	spallucce,	un	gesto	quasi	invisibile	alla	fioca	luce	delle	stelle.
«Come	ho	detto,	 quasi	mi	 dispiace	per	 quel	 bastardo.	Bene,	 allora,	 ragazzi
miei,	come	al	solito.	Intervalli	di	cinquanta	passi	lungo	il	terrapieno	e	usate	i
segni	 scavati	 nel	 fango	 per	 capire	 dove	 inizia	 e	 finisce	 la	 vostra	 ronda.
Continuate	 a	 camminare,	 tenete	 occhi	 e	 orecchie	 aperte	 e	 chiamatemi	 se
sentite	 o	 vedete	 qualcosa	 che	 non	 vi	 piace.	 Non	mettete	 gli	 elmi	 né	 i	 loro
rivestimenti	 a	 meno	 che	 non	 sentiate	 suonare	 l’allerta,	 altrimenti	 non
riuscirete	 a	 sentire	 i	 nasi	 blu	 che	 vi	 arrivano	 alle	 spalle,	 e	 non	mi	 interessa
quanto	 freddo	 prenderanno	 le	 vostre	 delicate	 orecchie.	 Se	 becco	 qualcuno
appoggiato	al	muro,	si	prende	un	bel	cazzotto»,	 tirò	su	un	pugno	sfregiato	e
poi	abbassò	la	mano	per	dare	un	colpetto	eloquente	all’elsa	della	spada,	«e	se
trovo	qualcuno	addormentato,	non	dovrà	preoccuparsi	di	essere	condannato	a
morte	perché	l’avrò	già	mandato	a	incontrare	il	traghettatore,	d’accordo?».
Gli	 uomini	 riuniti	 attorno	 a	 lui	 annuirono	 arcigni	 e	 ognuno	 andò	 a
raggiungere	la	propria	posizione	lungo	il	muro	di	terra	del	campo,	abituati	alla
trafila	del	servizio	di	guardia	tanto	quanto	lo	erano	alle	minacce	di	Sanga,	ben
più	che	oziose.	Saratos	 indugiò	per	un	momento,	osservando	gli	 altri	 che	 si
disperdevano	prima	di	rivolgersi	a	Sanga.
«Oggi	marciamo	quindici	miglia,	nord	e	poi	est.	Domani	 forse	marciamo	a
ovest	a	varco	nelle	colline,	poi	a	sud	a	campo	di	ieri	e	poi	di	nuovo	a	forte	di
Collina	Pigra.	È	lunga	marcia.	Pensi	che	Quinto	ce	la	fa?».
Sanga	fece	una	risata	sommessa	nel	buio.
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«Il	vecchio	Quinto?	Ormai	sono	anni	che	ha	problemi	con	quell’anca	e	ogni
inverno	peggiora	un	pochino,	ma	scommetto	un	vecchio	sesterzio	contro	un
aureo	nuovo	di	zecca	che	domani	se	la	caverà	benone.	Vedi,	il	problema	è	che
se	non	riesce	a	stare	dietro	ai	ragazzoni	a	cui	urla	è	buono	come	optio	quanto
un	palo	di	legno	e	a	quel	punto	gli	verrà	offerto	il	congedo	senza	l’opzione	del
rifiuto.	E	non	ha	idea	di	cosa	fare	una	volta	che	non	sarà	più	un	soldato,	come
la	maggior	parte	di	questi	stronzi	insonnoliti.	Adesso	va’al	tuo	posto,	vecchio
mio,	e	non	dimenticare	che,	amici	o	no,	se	ti	becco	a	poltrire,	te	le	suono!».
La	recluta	sarmata	sorrise	tra	sé	e	si	avviò	lungo	il	muro	di	terra	in	direzione
del	 suo	 tratto	 di	 perimetro	 da	 sorvegliare,	 fino	 dove	 era	 possibile	marciare
lungo	il	bastione	alto	quattro	piedi	senza	girare	l’angolo	e	sconfinare	nell’area
di	 pattuglia	 dell’altro	 contubernio.	 Soffocando	 l’impulso	 di	 sbadigliare,
cominciò	 la	 sua	 ronda,	 su	 e	 giù	 per	 il	muro	 di	 terra,	 fermandosi	 a	 scrutare
l’oscurità	 ogni	 manciata	 di	 passi,	 battendo	 con	 lo	 sguardo	 il	 paesaggio	 e
inclinando	 la	 testa	 per	 ascoltare	 con	 attenzione	 l’incessante	 rumore	 di
sottofondo	 della	 notte	 alla	 ricerca	 di	 eventuali	 segni	 che	 tradissero	 una
presenza	nemica.	A	parte	il	delicato	sibilo	del	vento	tra	gli	alberi	al	di	là	delle
mura	 del	 campo	 di	marcia,	 si	 udiva	 di	 tanto	 in	 tanto	 in	 lontananza	 il	 verso
sconsolato	di	una	volpe.	Aggrottando	 la	 fronte	a	un	minuscolo	suono,	quasi
più	 immaginato	 che	 udito	 realmente,	 fissò	 lo	 sguardo	 nel	 buio	 per	 un
momento	e	poi	girò	 la	 testa	verso	 la	 linea	del	muro	alla	sua	destra.	L’uomo
che	pattugliava	quel	settore	delle	difese	del	campo	era	perso	nel	buio.	Quando
si	 girò	 per	 guardare	 a	 sinistra,	 chiedendosi	 se	 la	 sentinella	 dell’altro
contubernio	stesse	ravvivando	il	suo	turno	con	qualche	scherzo,	fu	colpito	alle
spalle	da	due	corpi	e	l’impatto	lo	lasciò	senza	fiato.
Inspirando	 per	 urlare,	 sentì	 che	 gli	 infilavano	 in	 bocca	 un	 pezzo	 di	 ruvida
stoffa,	 riducendo	 la	 sua	 protesta	 a	 un	mormorio	 impercettibile,	 e	 uno	 degli
uomini	 accovacciati	 su	 di	 lui	 gli	 sferrò	 un	 pugno	 alla	 tempia,	 stordendolo
momentaneamente.	Battendo	le	palpebre	per	schiarirsi	 la	vista	dai	lampi	che
la	 attraversavano,	 il	 sarmato	 si	 sentì	 trascinare	 sull’erba	 e	 sotto	 un	 piccolo
albero,	 che	 non	 avevano	 sradicato	 dall’interno	 del	 campo	 perché	 ritenuto
troppo	faticoso	per	una	notte	sola.	Una	voce	dura	gli	sussurrò	all’orecchio	in
tono	carico	di	minaccia.
«E	 va	 bene,	 coglione	 barbaro	 so-tutto-io,	 adesso	 ti	 insegno	 cosa	 significa
rispettare	i	ragazzi	che	sono	qui	da	molto	più	tempo	di	te,	eh,	fotti-cavalli?».
Riavutosi,	 Saratos	 riconobbe	 in	 quella	 voce	 quella	 di	Horta,	 il	 soldato	 che
aveva	umiliato	quella	mattina,	e	i	suoi	occhi	si	ridussero	a	due	fessure	quando
vide	l’opaca	linea	argentea	di	un	pugnale	nella	mano	dell’uomo.	Scuotendo	la
testa,	 cercò	 di	 puntare	 un	 piede	 a	 terra	 per	 tirarsi	 su,	 ma	 glielo	 impedì	 un
calcio	del	compagno	di	Horta,	Sliga,	che	si	chinò	sul	sarmato	tenendogli	una
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mano	ben	salda	sulla	faccia	mentre	con	l’altra	brandiva	un	coltello.	Sibilò	un
avvertimento,	schizzando	di	saliva	le	guance	di	Saratos.
«No,	col	cazzo	che	lo	fai!	Accetta	la	punizione	come	un	bravo	bambino!».
Cogliendo	 la	 fugace	 opportunità	 offertagli,	 furiosamente	 grato	 per	 l’errore
del	soldato,	Saratos	sputò	il	bavaglio	e,	divincolata	la	mano	libera,	afferrò	il
fazzoletto	 destinato	 a	 proteggere	 il	 collo	 del	 suo	 aguzzino	 dai	 bordi	 degli
anelli	di	ferro	della	cotta,	tirando	a	sé	la	faccia	del	soldato.	Prima	che	l’uomo
potesse	 reagire,	 i	 denti	 di	 Saratos	 si	 chiusero	 attorno	 al	 suo	 naso,
provocandogli	 un’esplosione	 di	 dolore	 intenso	 dal	 quale	 non	 riusciva	 a
liberarsi	 per	 quanto	 si	 sbracciasse.	 Mentre	 si	 preparava	 a	 colpire	 con	 il
pugnale,	la	mano	libera	del	sarmato	gli	serrò	il	pugno	e	bloccò	l’arma	contro
il	suo	corpo.	Dopo	un	altro	terribile	morso	della	recluta,	 l’uomo	fu	scalciato
via	 senza	 tanti	 complimenti,	mentre	Saratos	 balzava	 in	piedi	 con	 il	 pugnale
dell’aggressore	nella	mano.
«Pezzo	di	merda,	cosa	gli	hai	fatto?».
Horta	si	avventò	con	 il	 suo	coltello,	persa	ormai	nell’ira	ogni	 intenzione	di
vendetta	 privata,	 mentre	 il	 suo	 compagno	 gemeva	 a	 terra,	 stringendosi	 la
faccia	 insanguinata	 con	 una	 mano.	 Saratos	 parò	 il	 colpo	 con	 la	 lama	 che
aveva	strappato	all’altro	soldato	e	lo	spinse	via,	poi	fintò	con	la	mano	libera
per	distrarre	il	soldato	ed	entrò	nella	sua	guardia	per	sferrargli	una	ginocchiata
ai	 testicoli.	 Mollando	 l’arma,	 l’uomo	 barcollò	 all’indietro	 e	 poi	 crollò	 a
sedere,	stringendosi	i	genitali	colpiti	con	gemito	agonizzante.
«Ma	che	cazzo…?».
Sanga	 fissò	esterrefatto	 i	 soldati	 a	 terra,	posando	poi	 lo	 sguardo	 su	Saratos
mentre	il	sarmato	lasciava	cadere	il	pugnale	accanto	alla	sua	prima	vittima.
«Loro	 pensano	 divertente	 prendere	me	 nel	 buio,	 tagliare	me	 per	 insegnare
lezione».
L’uomo	più	vecchio	storse	la	bocca.
«Stupide	teste	di	cazzo!	Maledizione,	ve	l’avevo	detto	cosa	sarebbe	successo
se	 cercavate	 di	 fare	 i	 furbi	 con	 un	 tizio	 allevato	 come	un	guerriero	 barbaro
mentre	voi	giocavate	ancora	con	gli	astragali.	Una	volta	che	avrete	 finito	di
piangere,	vi	riporterò	alla	vostra	tenda	e	lascerò	che	il	vostro	capo	veda	come
vi	ha	conciati.	Non	mi	sorprenderebbe	se	vi	desse	un’altra	batosta	perché	siete
troppo	stupidi	per	fare	il	lavoro	come	si	deve…».
Horta	 si	 rialzò	 barcollante,	 con	 le	 mani	 sulle	 ginocchia,	 il	 pugnale	 ancora
impugnato	con	forza	e	un’espressione	malvagia	mentre	trasaliva	per	il	dolore
che	si	irradiava	dall’inguine.
«Non	finisce	qui,	fotti-cavalli,	non	è	finita,	non…».
Sanga	sbuffò,	poi	alzò	un	ginocchio	e	sbatté	 la	 suola	dello	stivale	chiodato
sulla	faccia	del	soldato	accovacciato.	Horta	cadde	come	se	l’avesse	colpito	un
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manico	 d’ascia,	 con	 la	 guancia	 sanguinante	 per	 il	 lacerante	 impatto	 con	 i
chiodi	di	 ferro.	Afferrato	 l’uomo	a	 terra	per	un	orecchio,	 lo	 trascinò	dove	 il
suo	amico	era	ancora	chino	a	 tenersi	 il	naso	con	 tutte	e	due	 le	mani.	Sanga
esaminò	la	faccia	malconcia	del	soldato	alla	scarsa	luce,	facendo	una	smorfia
nel	 vedere	 i	 segni	 insanguinati	 dove	 i	 denti	 di	 Saratos	 avevano	 strappato	 la
pelle.
«Si	 rimarginerà	 benone.	 Ho	 idea	 che	 d’ora	 in	 poi	 il	 tuo	 soprannome	 sarà
“Morsetto”,	 soprattutto	 perché	 farò	 in	modo	 che	 tutti	 sappiano	 come	 il	 tuo
naso	si	è	guadagnato	quella	bella	decorazione».	Prendendolo	per	le	orecchie,
gli	accostò	la	testa	a	quella	di	Horta	semisvenuto.	«Il	tuo	amico	dice	che	non
è	 finita.	 Be’,	 lasciate	 che	 vi	 chiarisca	 le	 idee,	 è	 finita	 eccome,	 cazzo!	 La
prossima	volta	che	becco	uno	dei	due	a	guardare	storto	il	mio	uomo,	gli	dirò
di	 fare	 quello	 che	 non	 ha	 fatto	 un	 momento	 fa».	 Li	 guardò	 con	 aria	 di
commiserazione,	 scuotendo	 adagio	 la	 testa.	 «Ancora	 non	 ci	 siete	 arrivati,
imbecilli?	Da	quello	che	ho	visto	quando	sono	arrivato	qui,	Saratos	avrebbe
potuto	bloccarvi	entrambi	e	uscirne	pulito,	dato	che	siete	stati	così	stupidi	da
venire	qua	fuori	ad	aggredirlo.	Eppure	è	stato	disposto	a	lasciarvi	andare	con
solo	qualche	 segno	 e	 una	 lezione	 che	non	dimenticherete.	Solo	 che	voi	 due
teste	di	cazzo»,	strattonò	l’orecchio	di	Horta	e	gli	tirò	su	la	faccia	in	modo	che
potesse	 sussurrargli	 il	 suo	 avvertimento	 ed	 essere	 sentito,	 «siete	 troppo
fottutamente	 stupidi	 per	 capire	 il	 suggerimento!	 Perciò,	 basta	 suggerimenti.
La	prossima	volta	incasserete	i	vostri	contributi	per	il	fondo	di	sepoltura	e	se
non	 sarà	 lui	 a	 farlo,	 lo	 farò	 io!	E	penso	che	 sappiate	di	 che	pessimo	umore
sono	 da	 quando	 il	 mio	 vecchio	 amico	 Sfregiato	 è	 stato	 ucciso	 dai	 dannati
barbari	in	Dacia».
Si	 alzò,	 senza	 lasciare	 la	 presa	 sulle	 orecchie	 dei	 due	 e	 costringendoli	 a
mettersi	accovacciati.
«Bene,	 allora,	 andiamo	 a	 informare	 il	 vostro	 superiore	 di	 questo	 piccolo
screzio,	 d’accordo?	Con	un	po’	 di	 fortuna,	 sarà	 lui	 a	 fare	 il	 lavoro	 al	 posto
mio…».

Marco	fece	l’ultima	dozzina	di	passi	sul	pendio	slittando	e	trovò	Arminio	e
Lugos	 davanti	 ai	 corpi	 degli	 uomini	 che	 li	 avevano	 inseguiti	 oltre	 il	 ciglio
della	collina,	con	le	armi	sporche	di	sangue.	Ram	e	Radu	erano	dietro	di	loro,
le	spade	ancora	nel	fodero.
«Metà	erano	morti	prima	di	toccare	terra	e	il	resto	troppo	stordito	per	opporre
resistenza».
Un	 bagliore	 luccicò	 dal	 collo	 di	 uno	 dei	 cadaveri	 e	 Marco	 si	 chinò	 per
sollevare	 l’oggetto	 dal	 petto	 del	morto.	 Era	 una	 catena	 dalle	 spesse	maglie
d’oro,	così	pesante	da	lasciarlo	interdetto.
«Qualcuno	di	importante».
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Il	romano	annuì	all’osservazione	di	Drest,	guardandosi	attorno	e	trovando	il
trace	e	Arabus.
«Probabilmente	 il	 capo	 degli	 uomini	 lasciati	 di	 guardia	 alla	 fortezza.	 L’ho
fatto	inciampare	lassù,	quando	ha	cercato	di	prendersi	l’aquila	e	la	montagna
ha	fatto	il	resto».
In	 lontananza,	 un	 cane	 abbaiò	 e,	 un	 istante	 dopo,	 un’altra	 mezza	 dozzina
rispose	con	i	suoi	ululati,	un	suono	inquietante	e	simile	a	quello	di	un	branco
di	lupi	a	caccia.	Facendo	segno	al	ricognitore,	Marco	indicò	l’oscurità	verso	il
fiume.
«Dobbiamo	andarcene	subito,	prima	che	chi	sta	scendendo	dalla	collina	dalla
strada	lunga	arrivi	qui.	Arabus,	guidaci».
Arabus	venne	avanti	con	aria	interrogativa.
«Temo	che	se	usiamo	la	stessa	strada	usata	per	arrivare	in	questo	posto,	quei
cacciatori	arriveranno	al	fiume	prima	di	noi.	Devono	conoscere	molto	bene	i
sentieri	 tra	 le	 paludi	 e	 sicuramente	 si	 muoveranno	 più	 veloci.	 Ricordo
abbastanza	della	cartina	che	ci	ha	mostrato	il	centurione	per	andare	via	da	qui
seguendo	un	tragitto	più	a	sud	e,	se	tutto	va	bene,	evitare	la	loro	rete».
Marco	acconsentì.
«Siamo	nelle	tue	mani,	allora.	Fammi	solo	fare	una	cosa	prima	di	metterci	in
cammino».
Mise	a	terra	il	bastone	sul	quale	era	montata	l’aquila,	poi	sguainò	la	spatha	e
lo	 tagliò,	 a	 un	 pollice	 dal	 punto	 in	 cui	 la	 base	 di	 metallo	 dello	 stendardo
incontrava	il	palo.	Rinfoderò	la	spada	e	srotolò	le	strisce	di	lana	dagli	stivali
per	avvolgerle	attorno	all’aquila,	per	poi	 lasciarla	cadere	nella	 sacca	 interna
del	mantello	insieme	alla	ciotola	d’oro	e	alla	testa	del	legato.	Poi	fece	segno	al
ricognitore	di	procedere.	Arabus	srotolò	 la	sua	corda,	aspettando	che	 tutti	 si
tenessero	alla	ruvida	lunghezza	prima	di	avviarsi.
«Seguitemi	 e	 d’ora	 in	 poi	 nessuno	 parla	 se	 non	 è	 necessario.	 Il	 suono	 si
propaga	a	lunga	distanza	in	questo	posto».
Li	condusse	via	dal	boschetto	a	passo	veloce,	tastando	il	terreno	davanti	a	sé
con	 l’arco	 a	 cui	 aveva	 tolto	 la	 corda.	 Poco	 dopo,	 il	 sentiero	 che	 stavano
seguendo	era	passato	da	ghiaia	compatta	ai	resti	marci	del	legno	di	una	stretta
passerella	e	poi,	con	inquietante	repentinità,	a	un	tappeto	di	morbido	muschio
zuppo	d’acqua	che	faceva	rumore	sotto	i	loro	stivali.
Arabus	si	voltò	e	si	rivolse	a	bassa	voce	a	Marco,	appena	dietro	di	lui.
«Ricordo	 che	 questa	 era	 indicata	 sulla	 cartina	 come	 strada	 di	 pattuglia.
Portava	a	un	guado	 forse	a	due	miglia	da	qui.	 I	Veniconi	hanno	distrutto	 la
passerella	per	evitare	che	venisse	usata	da	assalitori,	ma	 il	 terreno	dovrebbe
essere	in	gran	parte	abbastanza	solido».
I	cani	ulularono	di	nuovo,	più	vicini	adesso	e	a	destra	del	gruppo	di	incursori,
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e	il	suono	di	voci	arrabbiate	li	raggiunse	dall’altro	lato	della	distesa	desolata
della	palude.	Arabus	annuì	ben	conscio	di	ciò	che	stava	accadendo.
«Vedi,	 sono	diretti	al	guado	facile.	Non	 l’avremmo	mai	 raggiunto	prima	di
loro».
«Il	guado	facile?».
«Quello	 che	 abbiamo	 attraversato	 prima,	 era	 il	 punto	 più	 stretto	 del	Fiume
Nero	 nel	 giro	 di	miglia,	 e	 il	 più	 vicino	 alla	 Zanna.	Dove	 vi	 sto	 portando	 è
molto	 più	 lontano	 e	 quando	 arriveremo	 lì,	 il	 fiume	 sarà	 largo	 almeno	 il
doppio.	Abbiamo	evitato	di	essere	trovati	in	fretta	al	costo	di	una	via	di	fuga
meno	sicura».
Il	gruppo	di	incursione	si	spinse	nella	palude,	il	cui	molle	terreno	coperto	di
muschio	diventava	sempre	più	liquido	a	ogni	passo,	tanto	che	Marco	si	ritrovò
immerso	fino	alle	caviglie	nel	fango	gelatinoso.	Avevano	percorso	appena	un
quarto	 di	 miglio	 quando	 il	 suono	 degli	 uomini	 della	 tribù	 li	 raggiunse
dall’altro	 lato	 della	 palude;	 il	 romano	 diede	 un	 colpetto	 alla	 spalla	 del
ricognitore	e	gli	parlò	all’orecchio.
«Pare	che	i	cacciatori	abbiano	raggiunto	il	fiume	e	si	siano	resi	conto	che	non
abbiamo	preso	quella	direzione.	Continua,	Arabus,	non	abbiamo	altra	 scelta
che	arrivare	al	fiume,	altrimenti	resteremo	intrappolati	qui	sotto	le	loro	lance
al	sorgere	del	sole».
Il	gruppo	continuò	ad	arrancare	nella	palude,	con	sommesse	imprecazioni	a
segnare	 i	 punti	 in	 cui	 gli	 stivali	 si	 sfilavano	 dai	 piedi	 per	 venire	 risucchiati
dalla	 morsa	 appiccicosa	 di	 muschio	 e	 fango,	 mentre	 i	 rumori
dell’inseguimento	passarono	gradualmente	da	destra	alle	loro	spalle.	Avendo
fatto	 appena	cinquecento	passi	dall’ultima	 sosta,	Arabus	 si	 voltò	 a	guardare
Marco	con	aria	sgomenta.
«Ho	 perso	 il	 sentiero,	 a	 quanto	 pare.	 I	 genieri	 della	 legione	 devono	 aver
cambiato	 direzione	 per	 aggirare	 questo	 pantano.	 E	 probabilmente	 se
continuiamo	 ad	 avanzare	 non	 c’è	 una	 via	 sicura	 per	 arrivare	 al	 fiume.
Dovremo	tornare	indietro…».
Il	romano	piegò	la	testa	per	mettersi	in	ascolto	e	poi	la	scosse	con	decisione.
«Non	 c’è	 tempo!».	 L’eccitato	 abbaiare	 dei	 cani	 si	 stava	 avvicinando.
«Conoscono	 il	nostro	odore,	data	 la	quantità	di	 sangue	che	abbiamo	versato
nell’ultima	ora.	E	poi	di	questo	passo	non	raggiungeremo	mai	il	fiume	entro
l’alba…».	 Si	 soffermò	 a	 riflettere	 su	 qualcosa	 che	 Vero	 aveva	 detto	 ai
centurioni	 nel	 quartier	 generale	 di	Collina	Pigra	 e	 poi	 giunse	 alla	 decisione
sulla	 quale	 meditava	 da	 quando	 il	 gruppo	 si	 era	 trovato	 invischiato	 nella
palude.	«No,	la	risposta	non	è	cercare	una	via	per	tornare	indietro,	ma	andare
avanti,	addentrarci	nella	palude».
Drest	venne	avanti	e	sussurrò	in	tono	urgente.
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«Sei	 sicuro,	 centurione?	A	me	 sembra	una	 trappola	mortale.	Anche	 se	 non
sprofondiamo	in	una	di	queste	pozze	di	 fango,	saremo	sicuramente	avvistati
una	volta	che	ci	sarà	luce».
Marco	fece	di	no	con	la	testa.
«È	ciò	che	ha	fatto	Vero	per	evitare	la	cattura	quando	fuggiva	da	questi	stessi
cacciatori.	Dovremo	addentrarci	il	più	possibile	nella	palude	e	poi	seppellirci
quanto	più	possiamo	nel	fango.	Se	tutto	va	bene,	i	Veniconi	non	riusciranno	a
vederci	 e	 i	 loro	 cani	 non	 sentiranno	 più	 il	 nostro	 odore	 per	 via	 della	 puzza
della	 vegetazione	marcia.	 O	 così	 o	 affrontiamo	 qui	 chiunque	 sia	 a	 darci	 la
caccia.	E	poi,	noi	abbiamo	un	vantaggio	su	di	loro.	Conoscono	questo	sentiero
a	 fondo	 mentre	 noi	 abbiamo	 preso	 una	 cantonata	 e	 siamo	 finiti	 in	 questo
deserto	di	acqua	e	fango	alla	prima	occasione».
Drest	era	confuso.
«Eh?	E	in	che	modo	questo	sarebbe	un	vantaggio?».
Nella	palude	risuonò	un	altro	grido	stridulo,	con	un	che	di	soprannaturale	che
fece	rizzare	loro	i	peli	sulla	nuca.
«Non	 c’è	 tempo.	 Te	 lo	 spiego	 quando	 saremo	 al	 sicuro	 nel	 fango.
Andiamo!».

«Anche	oggi	la	stessa	cosa,	signore?».
Il	tribuno	Scauro	annuì	pacato	e	scrutò	il	grigio	paesaggio	alla	luce	dell’alba,
troppo	 impegnato	 a	 masticare	 un	 pezzo	 di	 pane	 raffermo	 per	 rispondere	 a
Giulio	fino	a	che	non	fu	riuscito	a	ingoiare	il	duro	boccone	e	si	fu	sciacquato
la	bocca	con	una	tazza	d’acqua.
«Proprio	 così,	 primipilo,	 la	 stessa	 cosa.	 La	 mia	 intenzione	 è	 di	 schivare	 i
Veniconi	 come	 si	 farebbe	con	un	 toro	 alla	 carica.	Dal	momento	che,	grazie
all’imboscata	alla	nostra	cavalleria,	sanno	più	o	meno	dove	siamo,	penso	che
sarà	meglio	 dirigerci	 a	 sud	 da	 dove	 siamo	venuti,	 attraverso	 quella	 comoda
gola	tra	le	colline	e	da	lì	alla	Padella.	Poi,	e	questa	è	la	parte	che	preferisco,
una	volta	dentro	alla	Padella,	penso	che	andremo	a	ovest	e	torneremo	indietro
verso	di	loro».
«Verso	di	loro?».
Scauro	ghignò	nel	vedere	l’incredulità	di	Giulio.
«Hai	sentito	bene.	Solo	che	saremo	sul	versante	meridionale	delle	colline	e
loro	staranno	marciando	verso	la	nostra	ultima	posizione	conosciuta,	e	perciò
su	 quello	 settentrionale.	Ci	 dirigeremo	 a	 ovest	 attraverso	La	Padella	 e	 sulle
colline	dal	lato	opposto,	e	una	volta	che	saremo	al	di	là	del	bordo	occidentale,
potremo	 dirigerci	 verso	 uno	 dei	 numerosi	 forti	 e	 proseguire	 lungo	 il	 lato
protetto	del	vallo.	Con	un	pizzico	di	fortuna,	non	sapranno	mai	da	che	parte
siamo	andati	fino	a	che	non	saremo	al	sicuro	dall’altro	lato».
Il	primipilo	si	grattò	la	testa	e	rifletté	un	momento	prima	di	parlare,	cercando
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invano	di	soffocare	una	nota	di	evidente	insoddisfazione.
«Non	è	 il	più	 ingegnoso	degli	stratagemmi,	 tribuno.	E	se	scoprono	cosa	sta
succedendo	 e	 decidono	 di	 non	 abboccare	 all’amo?	 E	 se	 ci	 imbattiamo	 nei
guerrieri	 che	 vengono	 dalla	 direzione	 opposta	 in	 qualche	 punto	 di	 quella
dannata	foresta?».
Scauro	annuì,	riconoscendo	la	validità	del	ragionamento.
«Penso	 che	 sia	 ora	 di	 mandare	 in	 ricognizione	 Silo	 e	 i	 suoi	 uomini.	 Se	 i
Veniconi	 decidono	 di	 tornare	 da	 questa	 parte	 lungo	 la	 strada	 che	 hanno
percorso	ieri,	questo	dovrebbe	darci	ampio	preavviso».
Giulio	 salutò	 e	 andò	 a	 radunare	 i	 suoi	 centurioni,	 rimuginando	 sull’esito
potenzialmente	disastroso	del	piano	d’azione	del	tribuno.
«Non	sembra	felice».
Sanga	 reagì	 con	 uno	 sbuffo	 all’opinione	 di	 uno	 dei	 compagni	 di	 tenda,
impegnato	ad	avvolgere	 il	 suo	equipaggiamento	nella	coperta,	 facendone	un
involto	abbastanza	piccolo	da	poter	essere	attaccato	all’incavo	del	giogo.
«Non	lo	saresti	neanche	tu,	amico,	se	fossi	responsabile	di	una	coorte	con	un
tribuno	 deciso	 a	 danzare	 in	 giro	 per	 queste	 terre	 ostili	 gridando	 “Vieni	 a
prendermi!”	 al	 toro	 che	 vuole	 incornarci	 le	 chiappe.	 E	 ogni	 giorno	 che
facciamo	questo	balletto,	dobbiamo	essere	tanto	fortunati	da	evitare	i	nasi	blu,
mentre	a	loro	basta	un	solo	colpo	di	fortuna	per	acchiapparci.	A	quanto	pare
sarà	un’altra	giornata	di	marcia	a	passo	doppio,	perciò	farai	meglio	a	 tenere
un	po’	di	pane	a	portata	di	mano	da	mangiare	mentre	camminiamo».
Alzò	lo	sguardo	e	trovò	un	paio	di	occhi	a	fissarlo	dal	contubernio	accanto,
odio	 smaccato	 che	 covava	 su	 una	 faccia	 conciata	 così	male	 da	 essere	 quasi
irriconoscibile.	Horta	continuò	a	fissarlo	ancora	per	qualche	momento	e	poi	si
voltò	 per	 borbottare	 qualcosa	 al	 suo	 compagno,	 che	 si	 girò	 per	 riservare	 a
Sanga	uno	sguardo	altrettanto	gelido,	col	naso	livido	di	ecchimosi	e	profondi
segni	 di	 morsi.	 Il	 soldato	 si	 alzò	 in	 piedi	 e	 si	 infilò	 bandoliera	 e	 cintura,
regolando	 la	 posizione	 della	 spada	 fino	 a	 che	 il	 pomolo	 fu	 proprio	 sotto
l’ascella	destra.	Prese	il	pugnale	dal	fianco	sinistro	e	ne	esaminò	il	filo	prima
di	rimetterlo	nello	stretto	fodero	di	lucido	cuoio;	voltatosi	di	nuovo,	vide	che	i
due	 uomini	 continuavano	 a	 guardarlo	 con	 aperta	 ostilità.	 Scuotendo	 la	 testa
disgustato,	fece	i	pochi	passi	necessari	per	essere	faccia	a	faccia,	alzando	un
dito	ammonitore.
«Se	volete	 lo	scontro,	venite	a	cercarmi	una	volta	che	questa	 faccenda	sarà
conclusa	 e	 vi	 spedirò	 tra	 le	 mani	 di	 un	 dottore	 per	 un	 mese.	 Provate	 a
cogliermi	di	sorpresa	e	sarà	l’ultimo	giochetto	che	farete.	Siete	avvisati».
Voltò	loro	le	spalle	con	aria	sdegnata	e	vide	Quinto	avanzare	lungo	la	linea
della	 centuria	 insieme	a	Morban,	 scrutando	 i	 ranghi	 alla	 ricerca	di	qualsiasi
particolare	potesse	incontrare	la	sua	disapprovazione.
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«Allora,	 ragazzi!	 Pronti	 a	 schierarvi	 prima	 che	 l’optio	 cominci	 a	 gridare!
Fatemi	fare	brutta	figura	e	vi	faccio	finire	nella	merda!».
Le	sue	parole	arrivarono	a	Quinto,	che	sorrise	ironico	per	i	modi	bruschi	di
Sanga	 con	 i	 compagni	 di	 tenda	mentre	 tirava	 il	 fiato	 per	 sbraitare	 il	 primo
ordine	della	giornata.
«Allora,	scimmioni!	Formate	delle	belle	linee	dritte	e	preparatevi	a	marciare!
L’ultimo	 in	posizione	si	prende	una	carezza	dal	mio	amichetto!».	Sollevò	 il
lucente	 pomo	 di	 ferro	 placcato	 di	 bronzo	 in	 cima	 al	 suo	 bastone	 e	 ghignò
truce	ai	ranghi	della	sua	centuria.	«Non	sarà	un	bastone	di	vite	ma	penso	che
lo	troverete	altrettanto	veloce!	Muoversi!».

I	 Veniconi	 si	 preparavano	 a	 levare	 le	 tende	 quando	 accadde;	 gli	 uomini
stavano	ancora	 lottando	contro	 la	 stanchezza	nel	 freddo	della	 tenue	 luce	del
primo	mattino,	 accalcandosi	 attorno	ai	 fuochi	 riattizzati	 e	mangiando	quello
che	era	rimasto	dalla	sera	prima.	Brem	stava	aggiornando	i	capiclan	sul	piano
della	 giornata,	 che	Calgus	 aveva	 delineato	 in	modo	 semplice	 per	 ridurre	 al
minimo	 la	 possibilità	 di	 errore.	 Il	 selgovo	 aveva	 lasciato	 che	 fosse	Brem	 a
informarli,	 sapendo	 che	 gli	 uomini	 del	 re	 avrebbero	 accolto	 con	 profonda
sfiducia	ogni	sua	idea.
«Metà	 della	 nostra	 forza	 si	 dirigerà	 a	 nord-est,	 attorno	 al	 versante
settentrionale	 delle	 colline,	 e	 andrà	 in	 ricognizione	 del	 campo	 romano.
Quando	lo	trovate»,	Brem	si	rivolse	all’uomo	cui	aveva	affidato	il	comando	di
quel	 gruppo,	 «dovete	 semplicemente	 seguirli	 a	 un	 passo	 che	 vi	 permetta	 di
raggiungerli	ma	che	non	stanchi	i	tuoi	uomini.	Prevedo	che	andranno	a	sud,	al
di	là	delle	colline	e	dentro	la	foresta.	L’altra	metà	di	uomini,	che	guiderò	io,
marcerà	direttamente	a	est	per	preparare	un’imboscata	nella	foresta.	Ho	idea
che	questo	 romano	 tenterà	di	 ingannarci	 di	 nuovo	e	porterà	 i	 suoi	uomini	 a
ovest,	nella	direzione	più	inaspettata,	e	in	tal	caso,	io	sarò	lì	ad	accoglierlo.	Se
le	sue	tracce	portano	a	ovest,	come	prevedo,	seguitelo	al	massimo	della	vostra
velocità	 e	 fungete	 da	 martello	 che	 schiaccerà	 questi	 Tungri	 sul	 nostro
incudine,	se	ve	ne	abbiamo	lasciato	qualcuno	vivo».
«E	se	va	a	est,	mio	re?»
«Allora	mandami	dei	messaggeri	e	inseguitelo	prima	che	raggiunga	il	vallo.
Questa	è	 la	nostra	opportunità	per	attaccare	 la	 testa	di	quell’uomo	alle	 travi
del	 mio	 soffitto	 e	 non	 voglio	 farmi	 sfuggire	 l’occasione	 fornita	 ieri	 dalla
scoperta	dei	nostri	ricognitori.	Perciò,	fratelli	miei,	andate	e…».
Un	uomo	irruppe	nella	riunione,	prostrandosi	per	scusarsi	dell’interruzione.
«Mio	re,	il	vallo	romano!».
Brem	lo	guardò	accigliato.
«Cosa,	idiota?»
«Le	mura	dei	forti,	mio	re.	Sono…».
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«In	 fiamme,	 mio	 signore	 Brem».	 Calgus	 entrò	 zoppicante	 nel	 gruppo	 di
uomini;	ciò	che	aveva	visto	sull’orizzonte	meridionale	aveva	cancellato	ogni
timore	 riguardo	 la	 probabile	 accoglienza	 dei	 nobili	 veniconi.	 «Le	 sentinelle
hanno	avvistato	tre	dei	forti	sul	vallo	in	fiamme	e	se	tre	sono	stati	incendiati,
puoi	 stare	 certo	 che	 ciascuno	 dei	 loro	 puzzolenti	 piccoli	 recinti,	 dal	 Clut
all’estuario	del	Fiume	Nero,	starà	bruciando.	I	romani,	mio	signore,	si	stanno
ritirando	dalle	tue	terre,	come	ti	avevo	detto».
Brem	serrò	un	pugno,	urlando	di	gioia	alla	notizia.
«Venite,	 dunque,	 fratelli	 miei!	 Andiamo	 a	 cercare	 questo	 romano	 e
insegniamogli	cosa	significa	vendetta	per	i	Veniconi!».
E	poi,	 tra	 lo	stupore	degli	uomini	riuniti	attorno	al	re,	Calgus	venne	avanti,
alzando	una	mano	per	zittirlo	e	affrettarsi	a	parlare	nel	conseguente	silenzio.
«Mio	re,	io	propongo…».
Nessun	 uomo	 tra	 loro	 sarebbe	mai	 arrivato	 a	 contraddire	 il	 re	 ed	 ecco	 che
l’odiato	 sovrano	 deposto	 dei	 Selgovi	 osava	 rivolgersi	 al	 loro	 capo	 in	 quel
modo.	Una	mezza	dozzina	fece	per	intervenire	ma,	sconcertandoli,	Brem	alzò
a	sua	volta	la	mano	per	fermarli.
«Lasciatelo	parlare».
Calgus	 si	 guardò	 attorno	 sorridente,	 con	 la	 stessa	 aria	 sorniona	 che	 aveva
mostrato	 loro	quel	giorno	 in	 cui	Naradoc	e	 suo	 figlio	 erano	 stati	 assassinati
dietro	 suo	 suggerimento.	 Poi	 si	 girò	 di	 nuovo	 verso	 Brem	 e	 gli	 rivolse	 un
profondo	inchino.
«Volevo	solo	dire,	mio	re,	che	si	tratta	di	un	provvidenziale	gioco	del	destino
che	nessuno	aveva	previsto.	Un	punto	di	svolta	nella	nostra	lotta	contro	questi
invasori	di	cui	molta	gente,	compresi	 i	 romani	a	cui	stiamo	dando	la	caccia,
non	sa	ancora	niente…».	Fece	una	pausa,	sorridendo	beato	a	Brem,	nella	foga
della	 ritrovata	 sicurezza	 man	 mano	 che	 la	 situazione	 si	 dipanava	 nelle	 sue
mani	 in	 un	modo	 che	mai	 avrebbe	 osato	 sperare.	 «In	 poche	 parole,	mio	 re,
questo	cambia	tutto».

L’alba	arrivò	 lenta	sulla	palude,	 la	debole	 luce	 lottava	per	penetrare	 la	 fitta
nebbia	che	ammantava	la	valle	del	Fiume	Nero.	Il	gruppo	di	incursori	si	era
messo	 al	 riparo	 sotto	 la	 scarna	 vegetazione,	 aderendo	 col	 corpo	 al	muschio
fradicio	mentre	i	suoni	della	caccia	attorno	a	loro	cominciavano	a	seguire	uno
schema	 più	 preciso.	 Tenendosi	 premuto	 contro	 il	 terreno	 zuppo	 d’acqua	 e
sollevando	la	testa	adagio	e	con	cautela,	Marco	scrutò	nel	torbido	grigiore	alla
ricerca	 di	 eventuali	 movimenti,	 con	 il	 corpo	 cosparso	 generosamente	 del
denso	e	appiccicoso	 limo	che	 li	 circondava	da	ogni	parte,	 e	 la	 testa	pesante
per	gli	strati	di	fango	che,	su	insistenza	di	Arabus,	tutti	gli	incursori	si	erano
spalmati	 su	 capelli	 e	 faccia.	 La	 pesante	 foschia	 aderiva	 al	 terreno	 bagnato,
riducendo	la	visibilità	a	non	più	di	una	dozzina	di	passi	e	proteggendoli	dalla
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vista	 acuta	 delle	 cacciatrici,	 le	 cui	 voci	 sentivano	 alla	 loro	 destra.	 Un’altra
delle	 inseguitrici	 gridò	 con	 un	 tono	 reso	 stridulo	 dalla	 frustrazione,	 e	 il
romano	 tenne	 a	 bada	 l’impulso	 di	 scuotere	 la	 testa	 per	 lo	 stupore	 che	 la
pianura	 fosse	 pattugliata	 da	 donne,	 riconoscendo	 che	 avrebbero	 corso	 il
medesimo	 pericolo	 se	 a	 dare	 loro	 la	 caccia	 fossero	 stati	 guerrieri	 uomini.
Avendo	visto	poco	prima	nella	nebbia	un	fioco	bagliore	di	ferro	affilato,	ebbe
la	 certezza	 che	 le	 inseguitrici	 fossero	 vicine	 e	 ben	 armate	 per	 occuparsi	 di
qualche	intruso	esausto.
«Visto?».	Accostata	la	bocca	alla	testa	di	Drest,	parlò	all’orecchio	del	trace.
«Noi	non	conosciamo	questi	sentieri	come	loro	e	così	ci	siamo	persi	e	siamo
finiti	nella	palude.	Mentre	loro	sanno	dov’è	il	terreno	solido	e	hanno	seguito	il
sentiero	attorno	a	noi.	E	pare	che	i	loro	cani	non	riescano	a	fiutarci…».
Non	sapeva	se	i	sensi	dei	cani	fossero	attutiti	dalla	nebbia	o	semplicemente
dal	 fango	 sui	 loro	 corpi,	 ma	 si	 capiva	 dal	 tono	 lamentoso	 dell’occasionale
latrato	degli	animali	che	la	loro	preda	sembrava	essersi	dissolta	nell’aria.	Una
voce	 si	 alzò	 al	 di	 sopra	 delle	 indignate	 proteste	 delle	 cacciatrici,	 forte	 e
mascolina	 mentre	 impartiva	 quella	 che	 sembrava	 una	 serie	 di	 istruzioni.	 Il
volume	degli	ordini	dell’uomo	invisibile	sembrava	crescere	e	calare	di	attimo
in	attimo,	 risuonando	a	volte	vicini	 e	 altre	 improvvisamente	 lontani.	Effetto
combinato	 della	 foschia	 e	 del	 vento	 intermittente	 che	 soffiava	 sulla	 palude,
ipotizzò	Marco.
Alzando	con	grande	cautela	 la	 testa	per	guardare	attraverso	un	cespuglio,	 il
romano	 riuscì	 a	 scorgere	 una	 figura	 indistinta	 che	 avanzava	 lentamente	 sul
muschio	con	una	lancia	pronta	a	colpire.	La	cacciatrice	era	così	vicina	che,	se
l’avesse	 avvistato	 nella	 nebbia,	 scagliando	 la	 lancia,	 sarebbe	 riuscita
sicuramente	a	conficcargli	la	punta	di	ferro	nel	petto.	La	donna	avanzava	nella
palude	 coperta	 di	 muschio	 con	 passi	 lenti	 e	 misurati,	 il	 braccio	 sinistro	 in
avanti	per	bilanciarsi	e	pronto	scattare	all’indietro	per	una	maggiore	potenza
nel	caso	avesse	trovato	un	bersaglio	contro	cui	scagliare	l’arma.	Marco	annuì
tra	sé,	riconoscendone	l’evidente	abilità.	La	donna	sembrava	giovane,	non	più
di	quindici	anni,	ma	 il	 romano	sapeva	che	era	pericolosa	per	 i	 fuggitivi	non
solo	per	 le	sue	doti	di	guerriera	ma	perché,	scorgendoli	e	dato	 l’allarme,	gli
incursori	 sarebbero	 stati	 assaliti	 da	molte	più	 lance	di	quante	 sarebbero	mai
stati	in	grado	di	respingere.	Sotto	il	suo	sguardo,	la	cacciatrice	si	fermò	e	alzò
la	 testa	per	guardare	più	oltre,	 i	giovani	occhi	acuti	 sotto	 lo	spesso	strato	di
fango	di	cui,	come	le	loro	prede,	anche	il	gruppo	di	caccia	si	era	cosparso	per
camuffarsi.
Non	 volendo	 muovere	 neanche	 un	 muscolo,	 anche	 se	 riteneva	 di	 essere
abbastanza	 al	 sicuro	 dietro	 al	 cespuglio	 se	 fosse	 rimasto	 immobile,	 Marco
alzò	lo	sguardo	alla	ricerca	della	minacciosa	presenza	della	fortezza	sopra	di
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loro.	Fu	sollevato	di	scoprire	che	La	Zanna	era	ancora	invisibile	negli	instabili
banchi	 di	 nebbia	 mattutina,	 anche	 se	 la	 presenza	 della	 collina	 era
individuabile	tramite	una	fascia	più	scura	in	basso	a	nord.	Scrutato	lentamente
e	 a	 lungo	 il	 deserto	 di	 fango,	 la	 donna	 fece	 dietrofront	 e	 sparì	 come	 uno
spettro	 nella	 foschia.	 Chiedendosi	 quanto	mancasse	 prima	 che	 il	 sole	 fosse
tanto	 alto	 da	 dissipare	 gli	 strati	 di	 vapore	 che	 li	 stavano	 aiutando	 a	 restare
nascosti,	 il	 romano	 abbassò	 di	 nuovo	 la	 testa	 sul	 terreno	 e	 poi	 si	 mosse
lentamente	lungo	la	linea	di	uomini	distesi	fino	a	raggiungere	Arabus.
«Non	 possiamo	 restare	 ancora	 qui.	 Quando	 la	 nebbia	 si	 alza,	 saremo
spacciati.	Non	potremo	muoverci	 e	una	volta	 avvistati,	 ci	 saranno	due	o	 tre
lance	a	colpire	ciascuno	di	noi».
Il	ricognitore	annuì	cupo.
«Il	 Fiume	 Nero	 è	 a	 circa	 mezzo	 miglio	 da	 quella	 parte…».	 Piegò
impercettibilmente	 la	 testa	 verso	 sud.	 «Quando	 saremo	 vicini	 all’acqua,	 ci
sarà	più	vegetazione	in	cui	nascondersi,	ma	per	gran	parte	del	tragitto	avremo
solo	muschio	e	fango.	E	per	quanto	ne	so,	ad	attenderci	ci	sono	altre	buche	tra
noi	e	l’acqua».
Marco	gli	mise	una	mano	sulla	spalla.
«Ci	serve	un	modo	per	andarcene	e	ci	serve	alla	svelta.	Tu	va’	avanti	verso	il
fiume	 e	 cerca	 qualcosa,	 qualsiasi	 cosa	 possa	 aiutarci	 a	 fuggire,	 e	 io	 tengo
buoni	e	zitti	questi	uomini».
Lontano	 nella	 nebbia,	 il	 rumore	 di	 un	 urgente	 frullo	 d’ali	 ruppe	 la	 quiete
dell’alba;	 qualcosa	 aveva	 disturbato	 uno	 stormo	 di	 uccelli	 acquatici,	 che
presero	a	starnazzare	nell’aria	umida.	Con	un	coro	di	urla,	le	Volpi	corsero	a
quel	punto,	facendo	schizzare	l’acqua	sotto	i	piedi	nudi	dove	sprofondavano
nel	 muschio.	 Marco	 piegò	 impercettibilmente	 la	 testa,	 ascoltando	 i	 cani
abbaiare	eccitati	mentre	la	rete	delle	cacciatrici	si	chiudeva	attorno	a	ciò	che
aveva	fatto	volare	via	i	volatili	dai	loro	nidi.	Il	grugnito	e	il	selvaggio	urlo	di
trionfo	lanciato	da	una	di	loro	mentre	scagliava	la	lancia	si	trasformò	presto	in
un	 gemito	 di	 disgusto,	 quando	 lo	 stridulo	 verso	 di	 un	 animale	 agonizzante
risuonò	 nella	 palude.	 Un	 momento	 dopo,	 i	 cani	 presero	 a	 uggiolare	 e
ringhiare,	 contendendosi	 la	 carne	 della	 sventurata	 creatura	 che	 aveva
incrociato	 il	 cammino	 delle	 cacciatrici,	 e	 che	 adesso	 urlava	 mentre	 veniva
fatta	 a	 pezzi.	 Arminio	 grugnì	 accanto	 a	 Marco,	 lo	 sguardo	 rivolto	 verso
l’impenetrabile	nebbia.
«Devono	aver	trovato	una	lontra	o	qualche	altro	animale	acquatico.	Ed	ecco
cosa	ci	faranno	se	ci	trovano…».
Marco	si	girò	di	nuovo	verso	Arabus	ma	il	ricognitore	era	già	svanito	nella
nebbia.

«Ci	hai	mandati	a	chiamare,	primipilo?».
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In	 silenzio,	 i	 Tungri	 si	 erano	 diretti	 a	 sud	 attraverso	 il	 varco	 nel	 muro
settentrionale	di	 colline	della	Padella,	 alternando	passo	normale	 e	 spossante
marcia	a	doppio	passo,	mentre	Giulio	cercava	di	frapporre	quanta	più	distanza
tra	loro	e	i	Veniconi	prima	che	la	tribù	scoprisse	che	erano	stati	beffati	per	la
seconda	 volta.	 Con	 la	 colonna	 ferma	 per	 una	 breve	 sosta,	 una	 volta	 che	 la
coorte	fu	al	sicuro	all’interno	del	cerchio	di	colline	e	nel	mare	di	alberi	che	ne
ricopriva	 l’ampia	 conca,	 Silo	 si	 era	 recato	 con	 i	 suoi	 uomini	 dal	 primipilo
come	 gli	 era	 stato	 ordinato.	 Un’occhiata	 al	 centurione	 anziano	 lo	 aveva
indotto	a	pensare	che	non	fosse	 il	momento	migliore	per	 il	consueto	botta	e
risposta	e	si	era	 limitato	a	smontare	dal	cavallo	con	un	pragmatico	saluto	al
primipilo	e	al	tribuno.	Giulio	venne	avanti,	salutandolo	a	sua	volta.
«È	tempo	di	tornare	dall’altra	parte	del	vallo,	decurione,	prima	di	mettere	un
piede	 in	 fallo	 in	 questo	 balletto	 con	 i	 Veniconi	 e	 di	 essere	 messi	 nella
condizione	 di	 vedere	 di	 che	 colore	 è	 il	 nostro	 fegato	 quando	 ci	 viene
strappato».
Silo	 annuì,	 guardando	 attorno	 a	 sé	 gli	 alberi	 che	 si	 estendevano
nell’apparentemente	infinita	foresta	a	ciascun	lato	del	sentiero	di	caccia.
«E	poiché	qui	non	riusciamo	a	vedere	a	più	di	cinquanta	passi,	immagino	che
ti	 piacerebbe	 che	 andassi	 in	 ricognizione	 e	 mi	 assicurassi	 che	 il	 terreno	 è
sicuro.	Dico	bene,	tribuno?».
Giulio	annuì	cupo	e,	avvicinatosi	al	decurione,	abbassò	la	voce.
«Hai	 capito	 bene.	 Meglio	 inviare	 te	 a	 cercare	 barbari	 che	 spedire	 l’intera
coorte	 in	 una	 dannata	 imboscata».	 Inarcò	 un	 sopracciglio.	 «Ma	 in	 caso	 di
attacco,	ti	rivoglio	indietro	vivo,	intesi?	Manda	qualche	uomo	in	avanscoperta
e	 di’	 loro	 di	 rimandare	 indietro	 un	 cavaliere	 a	 intervalli	 regolari.	 In	 questo
modo	avrai	un	minimo	di	preavviso	di	eventuali	pericoli	senza	dover	fermare
una	freccia	tu	stesso».
Silo	fece	un	sorriso	sbilenco	mentre	salutava	di	nuovo,	abbaiando	la	consueta
replica	dell’esercito	a	un	ordine.
«Faremo	quello	che	ci	viene	ordinato	e	a	ogni	comando	saremo	pronti!».
Giulio	rimase	a	fissare	il	decurione	per	qualche	momento	prima	di	mostrargli
il	rozzo	schizzo	che	lui	e	Scauro	avevano	tracciato	sulla	sua	tavoletta	di	cera.
«Segui	 questo	 sentiero	 per	 altre	 due	miglia	 e	 arriverai	 a	 una	 biforcazione.
Segui	 la	 strada	 di	 destra	 fino	 a	 che	 esce	 dalla	 Padella	 sul	 bordo	 sud-
occidentale	 e	 poi	 manda	 qualcuno	 a	 dirci	 che	 la	 strada	 è	 sgombra.	 Noi	 vi
seguiremo	 a	 un	 ritmo	 discreto	 perciò	 restate	 lì	 e	marceremo	 insieme	 al	 più
vicino	 dei	 forti	 sul	 vallo.	 E	non	 ci	 saranno	 fottuti	 atti	 eroici,	 decurione.	 Se
avvisti	 i	Veniconi,	 torna	qui	a	 tutta	velocità	e	andremo	a	est	per	metterci	 in
salvo	attraverso	Collina	Pigra.	Capito?».
Silo	annuì,	salutò	di	nuovo	e	balzò	in	sella,	conducendo	via	il	suo	squadrone
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a	un	sostenuto	trotto.
«E	tu	pensi	davvero	che	obbedirà	all’ordine	di	non	correre	rischi?».
Giulio	si	voltò	verso	Scauro,	scuotendo	adagio	la	testa.
«Dopo	ieri	sera?	Neanche	per	un	momento,	tribuno.	Gli	brucia	da	quando	gli
hai	ordinato	di	lasciare	il	lago	ghiacciato	in	Dacia	e	dover	abbandonare	i	suoi
uomini	 agli	 arcieri	 veniconi	 avrà	 riaperto	 quella	 ferita;	 questa	 è	 l’occasione
perfetta	per	dimostrare	ai	suoi	ragazzi	di	avere	ancora	le	palle.	Il	suo	“Faremo
quello	che	ci	viene	ordinato”	non	mi	ha	convinto	neanche	un	po’	ma	per	 lo
meno	è	andato	via	sapendo	che	preferirei	 riaverlo	 indietro	vivo	se	 finiscono
nella	 merda.	 Speriamo	 che	 non	 debba	 essere	 costretto	 a	 decidere	 se
combattere	o	fuggire.	Anzi,	questo	potrebbe	essere	un	buon	momento	per	fare
una	 tranquilla	 chiacchierata	 con	 il	 tuo	 Portatore	 di	 Luce	 e	 chiedere	 la	 sua
benedizione	su	tutti	noi…».

Le	voci	delle	Volpi	svanirono	lentamente	verso	nord;	le	giovani	guerriere	si
chiamavano	 l’un	 l’altra	 mentre	 battevano	 la	 superficie	 coperta	 di	 muschio
della	 palude	 nella	 speranza	 che	 sparpagliandosi	 potessero	 imbattersi	 nei
soldati	 nascosti,	 probabilità	 che	 aumentava	con	 il	 procedere	della	mattinata.
Marco	e	gli	uomini	attorno	a	lui	stavano	tremando	di	freddo	quando	Arabus
riapparve	dalla	nebbia	e	strisciò	al	fianco	del	romano.
«Ho	trovato	il	fiume	e	un	modo	per	arrivarci	senza	essere	visti.	Seguitemi».
Li	 condusse	 attraverso	 il	 claustrofobico	 paesaggio	 nebbioso,	 sicuro	 della
strada	mentre	ripercorreva	i	passi	fatti	poco	prima,	aggirando	i	punti	più	scuri
della	 superficie	 spugnosa	 che	 tradivano	 la	 presenza	 di	 doline	 pronte	 a
intrappolare	 gli	 incauti.	 Il	 gruppo	 di	 incursori	 lo	 seguiva,	 con	 Marco	 che
faceva	 segno	agli	 altri	 di	 andare	prima	di	 lui	 e	 indietreggiava	con	prudenza
dal	 punto	 pericoloso,	 prestando	 attenzione	 a	 dove	 metteva	 i	 piedi	 e	 al
contempo	scrutando	nel	muro	di	nebbia	che	li	nascondeva	dalle	cacciatrici,	in
cerca	 di	movimenti	 che	 indicassero	 che	 la	 loro	 avanzata	 verso	 il	 fiume	 era
stata	 scoperta.	Un	mulinello	nella	nebbia,	che	per	un	 istante	gli	 sembrò	una
figura	umana	che	avanzava	verso	di	lui,	lo	fece	trasalire	e	il	romano	perse	la
concentrazione	per	un	cruciale	istante,	deviando	di	un	passo	o	due	dal	sentiero
lungo	 il	 quale	 il	 ricognitore	 li	 stava	 conducendo.	 Sgomento,	Marco	 sentì	 il
piede	sprofondare	nel	muschio	e	lo	stivale	già	zuppo	traboccare	fino	all’orlo
di	 fetida	 acqua	 stagnante.	 Prima	 che	 riuscisse	 a	 liberarsi,	 lo	 strato	 di
vegetazione	 sotto	 il	 piede	 cedette	 e	 la	 gamba	 sprofondò	 nel	 vuoto	 acquoso
sottostante.	 Perso	 improvvisamente	 l’equilibrio,	 barcollò	 nella	 fetida
combinazione	di	acqua	e	vegetazione	marcia,	che	lo	strato	di	muschio	aveva
tenuto	 nascosta,	 con	 un	 liquido	 sibilo	 di	 gas	 smossi	 da	 sotto	 la	 superficie.
Facendo	una	smorfia	per	 il	 rivoltante	 lezzo	di	decomposizione,	 il	 romano	si
ritrovò	 immerso	 nella	 dolina	 fino	 alla	 vita	 e	 d’istinto	 cercò	 di	 tirarsi	 fuori
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prima	 di	 rendersi	 conto	 che	 i	 suoi	 sforzi	 non	 facevano	 che	 peggiorare	 la
situazione.	L’acqua	adesso	gli	arrivava	alle	ascelle	e,	pur	restando	immobile,
sentiva	 il	 peso	 delle	 armi	 e	 della	 ciotola	 d’oro,	 nascosta	 nella	 sacca	 del
mantello,	trascinarlo	sempre	più	a	fondo.
Guardandosi	attorno,	si	rese	conto	che	il	gruppo	di	incursori	era	svanito	nella
nebbia	a	sud	senza	accorgersi	di	cosa	era	successo	all’ultimo	uomo	nella	loro
disordinata	 colonna.	 La	 gravità	 della	 situazione	 lo	 colpì	 con	 semplice	 ma
raggelante	logica.	Era	destinato	ad	affogare	nella	palude,	solo	e	inosservato,	a
meno	 che	 non	 avesse	 chiamato	 aiuto.	 Ma	 quell’unico	 modo	 per	 ricevere
soccorso	 avrebbe	 senz’altro	 scatenato	 le	 cacciatrici	 su	 di	 loro	 e	 garantito	 a
tutti	 quanti	 una	 sofferenza	 e	 una	 morte	 molto	 più	 prolungate	 della	 fine
relativamente	indolore	che	lo	chiamava	a	sé.	La	sua	mente	era	in	preda	a	un
turbinio	 di	 pensieri	 e	 si	 soffermò	 sulle	 due	 cose	 più	 importanti	 che	 gli
restavano	nella	vita,	la	famiglia	e	la	fede.	Chiudendo	gli	occhi,	mormorò	una
preghiera	alla	sua	divinità.
«Portatore	di	Luce,	io	ti	imploro	di	concedermi	un’ultima	grazia…».
Abbassò	 un	 braccio	 nella	 fanghiglia,	 sentendo	 il	 corpo	 scivolare	 ancora	 di
più	verso	il	basso,	mentre	cambiava	posizione	per	afferrare	l’elsa	della	lunga
spatha	 e	 sfilarla	 dal	 fodero.	 Sollevò	 l’arma	 nell’acqua	 densa,	 lottando	 per
liberare	la	lama	dalla	massa	di	vegetazione	decomposta.	Usando	tutta	la	forza
che	 aveva,	 la	 spinse	 fuori	 dall’acqua,	 tenendola	 dritta	 nella	 luce	 grigia	 e
osservando	 le	 delicate	 linee	 dell’intaglio	 fissato	 al	 pomolo.	 Annuì	 con	 un
sorriso	gentile	alla	benevola	figura	del	dio.
«Grazie,	 mio	 Signore.	 Se	 sarà	 la	 tua	 volontà,	 lascia	 che	 questa	 bellissima
arma	sia	restituita	a	mia	moglie».
Reggendo	 la	 scintillante	 lama	 di	 lucido	 acciaio	 sulla	 testa,	 sentì	 la	 palude
eruttare	sotto	di	sé.	I	suoi	piedi	erano	sprofondati	in	un’altra	sacca	di	gas,	che
improvvisamente	 rilasciato,	 gli	 risucchiò	 il	 corpo	 così	 a	 fondo	 nella	 buca
puzzolente	che	le	narici	restavano	appena	sopra	la	superficie	della	disgustosa
acqua.	 Aprendo	 d’istinto	 la	 bocca	 per	 respirare,	 ebbe	 appena	 il	 tempo	 di
chiudere	gli	occhi	mentre	il	pantano	lo	trascinava	in	basso,	sentendo	l’acqua
fredda	 richiudersi	 sulla	 sua	 testa.	 In	 pace	 con	 se	 stesso,	 Marco	 attese	 che
l’oscurità	 lo	 reclamasse,	 come	 sapeva	 avrebbe	 fatto	 sicuramente	 quando	 lo
sforzo	di	trattenere	l’ultimo	respiro	sarebbe	diventato	intollerabile.

Silo	e	i	suoi	uomini	raggiunsero	la	biforcazione	senza	incontrare	traccia	dei
Veniconi	e,	quando	smontarono	da	cavallo	per	mettersi	 in	ascolto,	 la	foresta
era	silenziosa	a	parte	il	fruscio	delle	chiome	degli	alberi	agitate	dal	vento.	Il
decurione	osservò	con	una	smorfia	la	foresta	attorno	a	loro,	scuotendo	la	testa
per	quell’apparente	tranquillità.
«Niente.	Questo	posto	è	 innocente	come	vostra	 sorella	prima	che	 scopra	 le
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gioie	 dell’uccello».	 Sputò	 sul	 ciglio	 del	 sentiero.	 «Naturalmente	 potrebbe
esserci	un’intera	fottuta	tribù	a	un	tiro	di	freccia	da	noi	e	noi	non	lo	sapremmo
mai,	a	meno	che	uno	di	 loro	non	si	 tradisca	con	una	scoreggia».	Gli	uomini
del	 distaccamento	 si	 scambiarono	 ghigni	 ironici,	 abituati	 alle	 colorite
espressioni	del	loro	comandante.	«Perciò	facciamo	questa	cosa	come	vuole	il
caro	 vecchio	 Giulio».	 Indicò	 quattro	 uomini	 in	 successione,	 sollevando
l’angolo	della	bocca	quando	ciascuno	di	essi	ebbe	un	leggero	trasalimento	nel
venire	scelto.	«Voi	quattro,	andate	 in	avanscoperta	e	cercate	eventuali	 segni
della	 presenza	 del	 nemico.	 Qualsiasi	 segno,	 badate	 bene.	 Tassi	 dall’aria
preoccupata,	scoiattoli	impauriti,	qualsiasi	cosa	vediate	o	sentiate	che	vi	metta
a	disagio.	Fate	dietrofront	e	 tornate	da	questa	parte	allo	 stesso	passo.	Senza
accelerare,	altrimenti,	 se	già	avrete	superato	 i	 loro	 ricognitori,	vi	 lanceranno
addosso	così	 tante	frecce	che	la	vostra	giornata	prenderà	una	pessima	piega.
Date	l’impressione	di	essere	andati	in	avanscoperta	fin	dove	vi	è	stato	detto	e
che	 state	 tornando	 a	 riferire	 che	 non	 c’è	 niente	 da	 segnalare.	Mandateci	 un
uomo	a	intervalli	regolari,	così	che	sappiamo	che	siete	ancora	vivi,	e	quando
il	 sentiero	 comincia	 a	 uscire	 da	 questa	 dannata	 foresta	 potete	 fermarvi	 e
aspettarci.	Adesso	andate».
Li	 guardò	 allontanarsi	 al	 trotto	 verso	 est,	 scuotendo	 di	 nuovo	 la	 testa
disgustato	e	rivolgendosi	a	nessuno	in	particolare.
«Non	 era	 quello	 che	 avevo	 in	 mente	 quando	 mi	 sono	 arruolato	 per
guadagnarmi	da	vivere	cavalcando,	e	questo	è	un	dato	di	fatto».	Stringendosi
nelle	spalle	con	fare	rassegnato,	si	slacciò	i	calzoni	e	si	girò	verso	la	foresta,
grugnendo	 di	 piacere	 mentre	 svuotava	 la	 vescica	 sui	 cespugli	 accanto	 al
sentiero.	«Approfittatene	finché	potete,	ragazzi	miei.	Non	c’è	niente	di	peggio
che	respingere	un’imboscata	barbara	con	le	gambe	zuppe	di	piscio	freddo».

Sentendo	 scivolare	 via	 le	 ultime	 tracce	 di	 autocontrollo,	 mentre	 il	 sordo
dolore	al	petto	si	trasformava	nella	trafittura	di	un	pugnale	rovente	e	il	battito
gli	 rimbombava	 nelle	 orecchie,	 Marco	 sentì	 l’elsa	 della	 spada	 muoversi
delicatamente	 nella	 sua	 presa,	 come	 se	 fosse	 posseduta	 da	 vita	 propria.	 Il
pomo	scivolò	via	per	essere	sostituito	dalla	sensazione	di	un’altra	mano	che
gli	teneva	la	sua,	le	dita	lunghe	e	potenti	come	aveva	sempre	immaginato	che
fossero.	 Sorridendo	 beato	 all’evidente	 messaggio	 del	 suo	 dio,	 si	 arrese
all’impulso	 di	 trarre	 l’ultimo	 respiro;	 i	 suoi	 occhi	 si	 spalancarono	 quando,
nell’atto	 di	 riempirsi	 i	 polmoni	 di	 acqua	 puzzolente,	 provò	 la	 brusca
sensazione	 di	 risalire	 nell’appiccicosa	 poltiglia.	 Sentendo	 il	 terreno	 solido
sotto	di	sé	mentre	rigettava	un	fiotto	di	lurida	acqua	di	palude,	aprì	gli	occhi	e
vide	 che	 sopra	 di	 lui	 incombeva	 una	 figura	 massiccia.	 Sputò	 altra	 acqua	 e
guardò	 impotente	 il	 suo	 salvatore,	 risucchiando	 aria	 nei	 polmoni	 prima	 di
tossire	 furiosamente	 nelle	 mani,	 nel	 tentativo	 di	 nascondere	 l’irresistibile
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bisogno	di	 sbarazzarsi	 di	 quanto	 restava	 del	 fetido	 liquido.	Quando	 riuscì	 a
parlare,	la	sua	voce	era	poco	più	che	un	gracidio.
«Per	 un	 momento	 ho	 pensato	 di	 essere	 morto	 e	 che	 tu	 fossi	 Mitra	 in
persona».
La	 risposta	 giunse	 in	 un	 aspro	 sussurro	 e	 l’uomo	 accovacciato	 su	 di	 lui
abbassò	la	testa	per	guardarlo	negli	occhi.
«No,	centurione.	Mitra	dovrà	aspettare	un	altro	giorno.	Adesso	tossisci	senza
fare	rumore	se	non	vuoi	che	quelle	arpie	ci	piombino	addosso!».
Disorientato,	il	romano	alzò	lo	sguardo	per	un	momento,	poi	chiuse	gli	occhi
e	scosse	la	testa,	ridacchiando	sommessamente.
«Grazie,	 Arminio,	 anche	 se	 per	 un	 momento	 è	 stata	 una	 delusione	 non
trovarmi	nell’aldilà».
Il	germano	inarcò	un	sopracciglio.
«Si	 può	 ancora	 fare,	 se	 davvero	 desideri	 andarci.	 Ma	 dubito	 che	 Nostro
Signore	 sarebbe	 benevolo	 con	 un	 uomo	 ucciso	 da	 un	 germano	 arrabbiato
quanto	lo	sarebbe	con	un	uomo	che	ha	deciso	di	annegare	in	silenzio	per	non
far	scoprire	i	compagni».
Marco	si	mise	a	sedere,	guardando	gli	uomini	radunati	attorno	al	pantano	e
sorridendo	fiaccamente.
«Mi	è	sembrata	la	cosa	giusta	da	fare	in	quel	momento…».
Arminio	lo	tirò	su	in	piedi	e	poi	si	fermò	a	raccogliere	la	spada	del	romano,
che	 infilò	 nel	 fodero	 vuoto,	 facendo	 sprizzare	 un	 fiotto	 d’acqua	 dal	 cuoio
zuppo.
«E	 la	cosa	giusta	da	 fare	adesso	è	andarcene	da	qui	prima	che	 la	nebbia	 si
alzi.	Già	 sembra	un	po’	più	 rada,	 anche	 se	 forse	è	 solo	 il	 sole	che	 si	 fa	più
alto».	Attraverso	 la	palude,	da	nord,	 risuonò	uno	stridulo	 richiamo,	al	quale
rispose	 immediatamente	un’altra	dozzina	di	voci.	«Visto,	continuano	a	darci
la	caccia».
Il	romano	annuì,	facendo	segno	a	Arabus.
«Portaci	al	fiume».
Il	 ricognitore	 si	 voltò	 e	 si	 diresse	 a	 sud	 ancora	 una	 volta,	 facendo	 estrema
attenzione	 a	 dove	metteva	 i	 piedi,	 e	Arminio	 spinse	Marco	 dietro	 al	 tungro
mettendogli	una	mano	sulla	spalla.
«E	 stavolta,	 centurione,	 guarda	 dove	 metti	 i	 piedi.	 Ho	 già	 ripagato	 il	 mio
debito,	perciò	se	mi	toccherà	tirarti	fuori	da	un	altro	pantano	puzzolente,	sarai
tu	a	essere	in	debito	con	me».
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Capitolo	7
Più	il	distaccamento	di	cavalleria	si	addentrava	nel	cuore	della	Padella,	meno
Silo	riusciva	a	scacciare	la	sensazione	di	 inquietudine	che	lo	attanagliava	da
quando	 si	 erano	 allontanati	 dalla	 coorte.	 La	 foresta	 era	 silenziosa,	 perfino	 i
canti	degli	uccelli	erano	cessati	come	per	reazione	alla	presenza	degli	intrusi,
e	 la	 mancanza	 di	 altri	 rumori	 naturali	 a	 parte	 il	 vento	 tra	 le	 foglie	 era	 più
agghiacciante	di	quanto	lo	sarebbe	stata	con	una	coorte	di	soldati	in	marcia	a
riempire	il	silenzio.	Un	cavaliere	venne	verso	di	loro	al	piccolo	galoppo	e	tirò
le	redini	salutando	il	decurione.
«Niente	 da	 riferire,	 signore!	 La	 foresta	 è	 tranquilla	 e	 non	 abbiamo	 visto
niente	che	ci	faccia	pensare	che	ci	sia	qualcun	altro».
Silo	annuì	e	indicò	il	sentiero	davanti	a	sé.
«Torna	 indietro,	 allora.	 E	 quando	 raggiungi	 i	 tuoi	 compagni,	 mandaci	 un
altro	uomo».
Il	cavaliere	salutò	di	nuovo	e	girò	il	cavallo,	galoppando	via	lungo	il	sentiero
a	est.	Paga	e	mezzo,	l’assistente	di	Silo,	borbottò	un’osservazione,	scrutando
cupo	il	mare	di	alberi	mentre	il	gruppo	continuava	lungo	lo	stretto	sentiero.
«Forse	 questo	 posto	 è	 davvero	 deserto.	 Dopo	 tutto	 nessuno	 descriverebbe
quei	 tatuati	 come	 troppo	 dotati	 di	 cervello,	 eh?	 Probabilmente	 stanno
correndo	al	posto	dove	ci	siamo	accampati	ieri	sera».
Il	decurione	fece	spallucce.
«Uno	dei	vantaggi	di	avere	come	capo	un	gentiluomo	come	il	tribuno	è	che
durante	 le	 sue	 riunioni	 ha	 sempre	 una	 tazza	 di	 vino	 in	 mano.	 Ho	 avuto	 la
fortuna	 di	 sentirlo	 parlare	 di	Arminio,	 l’altra	 sera.	Non	 quel	 grosso	 babbeo
che	 gli	 pulisce	 gli	 stivali	 ma	 un	 capo	 tribale	 che	 guidò	 una	 rivolta	 contro
l’impero	 in	 Germania	 duecento	 anni	 fa.	 Pare	 che	 quest’uomo	 fosse	 un
principe,	appena	un	ragazzo,	bada	bene,	e	fu	sottratto	alla	famiglia	dai	nostri
soldati	 in	 seguito	 a	 un	 accordo	 di	 pace	 con	 la	 sua	 tribù	 una	 volta	 che	 si	 fu
presa	 una	 bella	 batosta.	 Fu	 allevato	 a	 Roma,	 sai,	 come	 un	 membro	 della
nobiltà	e	gli	insegnarono	a	essere	civile.	Fecero	di	lui	un	gentiluomo	romano,
quanto	 più	 possibile	 date	 le	 sue	 origini,	 e	 lo	 misero	 nell’esercito,	 come
ufficiale	naturalmente.	Era	davvero	un	bell’elemento,	a	sentire	 il	 tribuno,	un
uomo	con	la	propensione	a	ficcarsi	tra	i	barbari	e	attaccarli	dalla	prima	linea,
invece	 che	 darsi	 delle	 arie	 sul	 suo	 cavallo	 e	 cercare	 di	 sembrare	 nobile	 e
autoritario	come	fanno	molti	di	loro».
Gli	uomini	attorno	mormorarono	in	segno	di	approvazione	e	più	di	uno	diede
un	colpetto	all’elsa	della	spada	o	sfregò	la	punta	di	ferro	della	lancia	con	una
preghiera	silenziosa.
«A	ogni	modo,	pare	che	 la	 sua	vecchia	 tribù	 lo	convinse	alla	 fine	a	 tradire
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Roma	 e	 così	 condusse	 tre	 legioni	 al	 completo	 nel	 cuore	 del	 suo	 territorio,
proprio	 così,	 senza	 spazio	 di	 manovra,	 e	 poi	 gettò	 la	 maschera.	 I	 guerrieri
aspettarono	che	le	 legioni	fossero	ben	dentro	la	 loro	trappola,	 incolonnati	su
una	stretta	pista	nella	 foresta,	proprio	come	questa»,	guardò	 i	 suoi	uomini	e
indicò	 la	 foresta	 tutt’attorno,	 «e	 a	 quel	 punto	 si	 lanciarono	 all’assalto	 da
entrambi	 i	 lati	 e	 fecero	 a	 pezzi	 quei	 poveri	 bastardi,	 senza	 lasciare	 loro	 il
tempo	e	lo	spazio	per	schierarsi	in	formazione	di	battaglia.	Massacrarono	tre
intere	 legioni	 e	 ridussero	 gli	 altri	 in	 schiavitù;	 catturarono	 le	 loro	 aquile	 e
sacrificarono	alti	ufficiali	e	centurioni	 sugli	altari	delle	 loro	divinità,	mentre
quelli	 che	 non	 erano	 ancora	 morti	 sentivano	 le	 loro	 urla	 e	 aspettavano	 il
proprio	 turno	 di	 essere	 uccisi.	 Da	 come	 la	 racconta	 il	 tribuno,	 l’imperatore
prese	 a	 testate	 il	muro	 per	 la	 rabbia	 quando	 gli	 diedero	 la	 notizia,	 urlando,
gridando	e	maledicendo	lo	sciocco	bastardo	aristocratico	che	aveva	condotto
il	 suo	esercito	 in	un’imboscata	 tanto	palese,	anche	se	come	facesse	a	essere
palese	prima	che	accadesse	non	mi	è	molto	chiaro.	Tutti	sono	più	intelligenti
a	 posteriori,	 no?».	 Fece	 una	 pausa,	 guardando	 i	 suoi	 uomini	 con	 aria
interrogativa.	«Allora,	cosa	impariamo	dal	racconto	del	tribuno?»
«Che	non	c’è	da	fidarsi	dei	fottuti	barbari?».
Silo	replicò	al	tentativo	con	uno	sbuffo	nasale.
«Questo	 lo	sapevamo	già,	zoticone.	Che	mi	dite	del	modo	 in	cui	 i	germani
hanno	attaccato?».
Un	 altro	 cavaliere	 prese	 la	 parola;	 il	 timore	 di	 sembrare	 stupido	 davanti	 ai
compagni	era	evidente	dalla	riluttanza	nella	sua	voce.
«Il	 fatto	 che	 hanno	 aspettato	 che	 le	 legioni	 fossero	 tutte	 nella	 trappola	 per
attaccare?».
Silo	annuì.
«Date	un	premio	a	quest’uomo.	Proprio	così.	Hanno	tenuto	la	testa	bassa	fino
a	che	 tutta	 la	 fanteria	è	entrata	nella	zona	di	sterminio	ed	è	stato	solo	allora
che	si	sono	scatenati.	E	questo,	ragazzi	miei,	è	il	motivo	per	cui	Giulio	ci	ha
mandati	in	ricognizione	sul	sentiero	prima	di	portarvi	la	coorte.	Perciò	tenete
aperti	i	dannati	occhi	e	le	orecchie	e	smettetela	di	pensare	a	vino	e	puttane,	o
finirete	per	scoprire	cosa	succede	veramente	quando	vi	prendono	prigionieri	e
un	grosso	bastardo	peloso	e	tatuato	decide	di	fare	di	voi	la	sua	nuova	ragazza,
va	bene?».

Il	 gruppo	 di	 incursori	 raggiunse	 la	 sponda	 del	 Fiume	 Nero	 senza	 altri
incidenti;	 Arabus	 li	 aveva	 guidati	 al	 corso	 di	 un	 tributario	 i	 cui	 argini	 alti
quattro	 piedi	 offrirono	 loro	 ampio	 riparo	 per	 l’ultimo	 mezzo	 miglio	 di
rischioso	attraversamento	della	palude.
«Cosa	 facciamo	 adesso?	Non	 riesco	 a	 vedere	 l’altra	 riva	ma	da	 quello	 che
ricordo	dalla	cartina	il	fiume	è	troppo	largo	qui	per	attraversarlo	a	nuoto».
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Arabus	ghignò	trionfante	alla	domanda	di	Marco.
«Parlando	con	 i	 ricognitori	di	Collina	Pigra,	mi	hanno	detto	che	gli	uomini
migliori	 della	 guarnigione	 un	 tempo	 venivano	mandati	 qua	 fuori	 col	 favore
delle	 tenebre,	 quando	 ormai	 avevano	 con	 la	 palude	 la	 stessa	 dimestichezza
degli	indigeni.	Il	 loro	lavoro	era	combattere	il	fuoco	con	il	fuoco	e	instillare
un	 po’	 di	 paura	 del	 buio	 nella	 mente	 degli	 uomini	 della	 tribù	 uccidendo
singoli	individui	e	facendoli	a	pezzi,	lasciando	che	i	Veniconi	ne	trovassero	i
corpi	mutilati	 quando	 sorgeva	 il	 sole.	 Pare	 che	 venissero	 da	 questa	 parte	 e
usassero	barche	per	attraversare	il	fiume	quando	avevano	la	nebbia	a	favore,
invece	 di	 usare	 il	 guado	 più	 su,	 perché	 sapevano	 che	 i	Veniconi	 avrebbero
sorvegliato	i	punti	di	attraversamento	più	facili.	Mi	hanno	detto	che	all’epoca
c’erano	un	paio	di	barche	nascoste	su	entrambi	i	 lati	del	fiume,	con	lo	scafo
ben	 incatramato	 per	 tenere	 lontana	 l’umidità	 e	 tirate	 in	 secco	 tra	 i	 giunchi,
circondate	da	abbastanza	vegetazione	da	renderle	invisibili,	a	meno	che	non	si
sapesse	cosa	cercare.	Ce	n’è	una	a	poche	centinaia	di	passi	da	quella	parte»,
indicò	 a	 sud-ovest	 lungo	 il	 corso	 del	 Fiume	 Nero,	 «e	 sembra	 abbastanza
solida	per	un’ultima	traversata».
Condusse	gli	 esausti	 incursori	 all’argine	e	gli	uomini	 si	guardarono	attorno
nervosi	nella	foschia	che,	mentre	attraversavano	la	palude,	era	passata	da	un
grigio	spento	a	un’eterea	sfumatura	di	bianco.	Il	ricognitore	tungro	impose	un
ritmo	che	 li	 lasciò	 trafelati,	 costretti	 a	 tirare	 fuori	 un	piede	dal	 denso	 fango
dell’estuario	per	poi	vederlo	sprofondare	di	nuovo	quando	facevano	il	passo
successivo.	 Ben	 presto	 sentirono	 le	 gambe	 bruciare	 per	 lo	 sforzo	 richiesto
dall’avanzata	 lungo	 il	margine	 del	 corso	 d’acqua.	Marco	 stava	 per	 chiedere
una	sosta	quando	Arabus	fece	loro	segno	di	fermarsi	e	sfrecciò	tra	 le	spesse
canne	 che	 costeggiavano	 la	 riva,	 e	 il	 gruppo	 si	 accasciò	 riconoscente	 sulla
vegetazione,	 incurante	 del	 fango	 puzzolente	 che	 ricopriva	 la	 parte	 inferiore
dei	 loro	 corpi.	 Il	 romano	 si	 sfregò	 le	 cosce,	 i	 cui	muscoli	 tremavano	per	 la
fatica,	 e	 ripulì	 l’elsa	della	 spada	dal	 fango	e	dai	 resti	di	vegetazione	marcia
che	l’avevano	insozzata.
«La	 barca	 è	 qui	 e,	 come	 pensavo,	 sembra	 abbastanza	 solida	 per	 una
traversata».
Marco	si	 riscosse	dal	 torpore	e,	 tiratosi	 su	 in	piedi,	 si	addentrò	nel	canneto
dietro	 alla	 sua	guida	 seguito	da	Arminio,	mentre	 il	 resto	del	 gruppo	 andò	 a
ripararsi	dietro	l’argine	del	fiume.	I	tre	avanzarono	cauti	nell’erba	alta	quattro
piedi	 fino	 a	 una	 piccola	 radura	 nella	 folta	 vegetazione;	 Arabus	 tirò	 via	 un
rivestimento	di	tela	ormai	marcia	da	una	gobba	che	riempiva	il	piccolo	spazio
tra	le	piante,	scoprendo	una	barca	lunga	otto	piedi.
«Visto,	hanno	coperto	il	fango	con	un	doppio	strato	di	assi	per	evitare	che	lo
scafo	si	inumidisse	troppo	e	marcisse».
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Il	 romano	 spinse	 il	 dito	 sulla	 ruvida	 piattaforma,	 arricciando	 il	 naso	 alla
sensazione	spugnosa	di	quello	che	un	tempo	era	solido	legno.	Al	contrario,	lo
scafo	 incatramato	 della	 barca	 era	 relativamente	 solido	 al	 tocco,	 anche	 se,
perfino	 a	 un	 esame	 frettoloso,	 era	 chiaro	 che	 una	 ventina	 d’anni	 all’aperto
avessero	avuto	un	certo	effetto	sul	fasciame.
«Non	ci	reggerà	tutti,	non	con	un	britanno	grosso	quanto	un	toro	a	bordo».
Marco	convenne	con	la	spassionata	osservazione	di	Arminio.
«Dovremo	fare	due	viaggi.	Arabus	e	io	porteremo	Drest	e	i	suoi	uomini	nel
primo,	poi	Arabus	può	riportare	indietro	la	barca	a	riprendere	voi	due,	mentre
noialtri	perlustreremo	il	terreno	dall’altro	lato.	Se	tutto	va	bene,	ce	ne	saremo
andati	quando	si	alzerà	la	nebbia	e	i	Veniconi	non	si	accorgeranno	di	niente».
Arminio	annuì	riluttante.
«È	 sensato,	 se	 pensi	 di	 poterti	 fidare	 di	 quei	 piccoli	 e	 cattivi	 bastardi
sarmati».
Il	romano	fece	spallucce.
«Hanno	avuto	occasioni	a	sufficienza	per	tradirci,	non	credi?».
Il	germano	inarcò	un	sopracciglio.
«Forse.	Ma	meglio	se	non	volti	loro	le	spalle».
Si	 scambiarono	 un’occhiata	 di	 reciproco	 accordo	 e	 poi	 Arminio	 radunò	 il
resto	del	gruppo	per	spostare	la	barca	dal	suo	nascondiglio	di	trenta	passi	fino
al	 fiume.	 Gli	 uomini	 rimasero	 a	 guardare	 con	 aria	 critica	 mentre	 si
stabilizzava	sulla	superficie	dell’acqua,	con	Arminio	immerso	fino	alle	cosce
per	 tenerla	 ferma	 e	 Marco	 che	 si	 sporgeva	 nella	 barca	 per	 esaminarne	 il
fondo.
«Entra	 un	 po’	 d’acqua	ma	 niente	 di	 cui	 preoccuparsi».	 Si	 rivolse	 a	 Drest,
facendogli	 segno	di	 andare	 avanti.	 «Noi	 andremo	per	primi,	 insieme	ai	 tuoi
uomini,	e	Arabus	riporterà	indietro	la	barca	per	prendere	questi	due».
Il	 trace	 annuì	 e	 salì	 in	 barca,	 facendo	 segno	 a	Ram	 e	Radu	 di	 seguirlo.	 Si
protesero	oltre	l’altro	lato	del	gozzo	per	controbilanciare	il	peso	di	Marco	che
saliva	a	bordo	e	poi	tirarono	su	Arabus	mentre	Arminio	spingeva	la	barca	via
dalla	 riva.	Remando	adagio	per	 evitare	di	 fare	 rumori	 che	 tradissero	 la	 loro
presenza,	 Marco	 e	 Drest	 sospinsero	 la	 barca	 sul	 fiume	 lento	 e	 silenzioso
mentre	i	due	sarmati	scrutavano	nella	nebbia,	con	un’espressione	indecifrabile
alle	 occhiate	 furtive	 del	 romano.	 Nel	 giro	 di	 una	 dozzina	 di	 palate,	 la	 riva
settentrionale	 del	 fiume	 era	 quasi	 invisibile	 e	 continuarono	 a	 remare	 nella
nebbia	più	fitta	in	silenzio,	ciascuno	solo	con	i	propri	pensieri.	Dopo	qualche
momento	 di	 continuo	 vogare,	 la	 sponda	 meridionale	 si	 materializzò	 dalla
foschia,	 una	 distesa	 di	 canne	 mosse	 dal	 vento	 e	 terreno	 paludoso	 che
rispecchiava	 quella	 sull’altra	 riva;	 quando	 la	 barca	 si	 incagliò	 nel	 fango
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dell’argine,	Marco	scese	con	prudenza	e,	sguainata	la	spada	decorata,	avanzò
tra	le	canne.	Mettendosi	per	un	momento	in	ascolto,	si	girò	poi	verso	gli	altri.
«Niente.	Drest,	 fa’	 scendere	 i	 tuoi	uomini	dalla	barca	e	 resta	qui	mentre	 io
vado	più	avanti	per	accertarmi	che	non	ci	sia	nessuno	ad	attenderci	 là	fuori.
Arabus,	tu	puoi	tornare	a	prendere	gli	altri».
Il	tungro	annuì	e	girò	la	barca,	sistemandosi	avanti	e	remando	a	ciascun	lato
dell’appuntita	prua	con	la	poppa	leggermente	sollevata.	La	barca	si	perse	ben
presto	nella	nebbia	e	Marco	si	rivolse	a	Drest	mentre	si	sfilava	il	mantello	del
ladro	e	lo	deponeva	accanto	al	trace.
«Tienila	 d’occhio	 per	 me.	 Così	 se	 ci	 saranno	 uomini	 ad	 aspettarci	 nella
nebbia,	tu	avrai	ancora	l’aquila	e	la	possibilità	di	riportarla	al	prefetto	Casto».
Drest	 annuì	 stancamente	 e	 si	 rialzò	 in	 piedi,	 mettendo	 una	mano	 sull’elsa
della	spada.
«Sarà	al	 sicuro	qui.	Non	addentrarti	 troppo	nella	nebbia	 tanto	da	perderti	 e
non	riuscire	a	tornare	indietro,	eh?».
Marco	 si	 avviò	 nella	 palude	 che	 costeggiava	 la	 riva	 del	 fiume	 e	Drest	 non
riuscì	 a	 trattenere	 un’altra	 piccola	 battuta	 a	 sue	 spese.	 «E	 non	 cadere	 in
un’altra…».
Grugnì	 a	 metà	 frase	 e,	 voltatosi,	 Marco	 vide	 il	 trace	 immobile	 e	 con
un’espressione	sorpresa.	Una	voce	aspra	risuonò	da	dietro	di	lui,	la	pronuncia
un	po’	 imprecisa	ma	sorprendentemente	 fluente	 rispetto	al	precedente	modo
di	parlare	dei	sarmati.
«Basta	con	le	ciance,	vecchio».
Drest	si	stava	guardando	il	petto	pieno	di	stupore,	come	se	cercasse	di	capire
da	dove	venisse	 la	punta	della	spada	che	gli	spuntava	dalle	costole.	Sotto	 lo
sguardo	 del	 romano,	 Ram,	 che	 si	 era	 spostato	 di	 fianco	 al	 trace,	 alzò	 una
mano	 e	 spinse	 via	 Drest	 dalla	 lunga	 spada	 con	 un	 sorriso	 sghembo,
stringendosi	nelle	spalle	mentre	il	suo	ex	padrone	si	accasciava	a	terra	con	il
sangue	che	si	allargava	dalle	ferite	alla	schiena	e	al	petto.
«E	 adesso	 vorrai	 sapere	 perché,	 vero?».	 Radu	 raggiunse	 il	 fratello,
sguainando	 a	 sua	 volta	 la	 spada	 e	 puntandola	 contro	 Marco.	 «Perché	 non
abbiamo	aspettato	che	ti	allontanassi	per	ucciderlo	e	prenderci	l’aquila».
Il	romano	abbassò	la	punta	della	spada	sul	terreno,	scuotendo	la	testa.
«Conosco	già	il	perché.	Siete	stati	pagati	per	recuperare	l’aquila	e	assicurarvi
che	 la	 sua	 scoperta	 rimanga	 nascosta,	 chissà	 per	 quale	 scopo,	 ma	 c’è
qualcos’altro	 che	 vi	 è	 stato	 offerto	 oltre	 al	 denaro	 per	 riportarla	 al	 vostro
nuovo	padrone,	dico	bene?».
Ram	 scavalcò	 il	 corpo	 di	 Drest	 a	 terra	 per	 mettersi	 al	 fianco	 del	 fratello,
puntando	l’arma	macchiata	di	sangue	in	faccia	a	Marco.
«Sì,	siamo	stati	pagati	per	riportare	l’aquila	ma	il	prezzo	è	triplicato	se	nella
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sacca	ci	sarà	anche	la	tua	testa».
Radu	ghignò	trepidante.
«E	saranno	i	soldi	più	facili	che	avremo	mai	guadagnato».
Il	romano	sollevò	la	spatha	e,	estratto	anche	il	gladio	con	il	pomo	d’aquila,	vi
mise	accanto	la	lama	della	spada	più	corta.
«State	dimenticando	due	cose».
I	 gemelli	 avanzarono,	 il	 loro	 interesse	 alla	 conversazione	 limitato	 solo	 alla
distrazione	 che	 poteva	 fornire	 mentre	 si	 separavano	 lentamente	 con
l’intenzione	di	aggirare	il	romano	e	attaccarlo	su	due	fronti.
«E	quali	sono	queste	due	cose,	carne	morta?».
Marco	rivolse	a	Ram	un	ghigno	privo	di	gioia.
«Primo,	ti	ho	già	messo	una	volta	il	coltello	alla	gola	e	stavolta	non	lascerò
cadere	le	mie	spade».
Il	sarmato	rise	di	scherno	e	fece	un	altro	passo	di	lato.
«E	l’altra	cosa,	prima	che	ti	ammazziamo	e	ti	tagliamo	la	testa?».
Il	romano	si	girò	lateralmente	verso	i	due	uomini,	tracciando	con	la	spatha	un
rapido	arco	sibilante	che	lasciò	un	mulinello	nell’aria	nebbiosa	della	riva.
«Oggi	 ho	 tenuto	 per	 mano	 il	 mio	 dio	 già	 una	 volta.	 E	 una	 volta	 è	 stata
sufficiente».

«Abbiamo	percorso	il	sentiero	da	qui	al	ciglio	della	Padella».
«E	non	avete	visto	niente?».
Silo	 annuì	 alla	 domanda	 di	 Giulio.	 Il	 distaccamento	 di	 cavalleria	 aveva
incontrato	 la	 coorte	 in	 marcia	 un	 miglio	 a	 ovest	 della	 biforcazione	 e	 il
primipilo	aveva	concesso	una	sosta	mentre	si	consultava	con	il	suo	decurione.
«Niente	 di	 niente.	 Questa	 foresta	 è	 tranquilla	 come	 una	 tomba,	 primipilo,
perciò	 se	 è	 questa	 la	 strada	 che	 vuoi	 usare	 per	 tornare	 al	 vallo,	 allora	 ti
suggerisco	 di	 darci	 una	mossa	 prima	 che	 le	 scimmie	 tatuate	 la	 smettano	 di
essere	 così	 accomodanti».	 Giulio	 annuì	 con	 decisione	 e	 stava	 andando	 a
impartire	 ordini	 quando	 Silo	 parlò	 di	 nuovo.	 «Ancora	 un’osservazione,
primipilo».
Il	centurione	anziano	tornò	da	lui,	perplesso	da	quell’inconsueta	formalità.
«Decurione?»
«I	miei	ragazzi	e	io	stavamo	discutendo	di	quella	storia	che	il	 tribuno	ci	ha
raccontato	 l’altra	 sera,	quella	delle	 tre	 legioni	 lasciate	 in	mano	ai	barbari	 in
Germania,	e	uno	dei	miei	uomini	più	svegli	se	n’è	uscito	con	un’idea	discreta
per	mettere	sulla	difensiva	i	nasi	blu	se	dovessero	tenderci	un’imboscata».
Giulio	aggrottò	la	fronte.
«Pensavo	avessi	detto	che	la	strada	era	libera».
Silo	allargò	le	mani.
«È	così.	E	ho	anche	detto	che	la	foresta	era	silenziosa	come	una	tomba.	Ma
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non	 vuol	 dire	 essere	 certi	 che	 i	 Veniconi	 abbiano	 abboccato	 all’esca	 del
tribuno	e	si	siano	diretti	a	nord-est,	no?».
Il	primipilo	convenne	con	lui.
«E	quale	sarebbe	la	brillante	idea?	Essere	pronti	a	darcela	a	gambe	al	primo
segno	di	tipacci	con	le	lance?».
Silo	annuì	con	espressione	realmente	divertita.
«Più	 o	meno,	 solo	 che	 lui	 ha	 aggiunto	 una	 piccola	 trovata	 a	 quella	 tattica
elementare».
Giulio	 ascoltò	 la	 proposta	 del	 decurione	 con	 espressione	 guardinga,
annuendo	 lentamente	 quando	 il	 succo	 del	 ragionamento	 di	 Silo	 apparve
chiaro.
«Non	male,	anche	se	rischioso	tanto	quanto	un’idea	del	tribuno.	Presto	darai
filo	da	torcere	a	Scauro	in	fatto	di	piani	subdoli	che	funzioneranno	come	per
magia	o	che	ci	faranno	uccidere	tutti	quanti».	Si	rivolse	al	suo	optio.	«Va’	a
chiamare	il	tribuno	e	i	suoi	centurioni,	vuoi,	Pugio?	Penso	che	la	cosa	richieda
una	discussione	più	approfondita…».

I	due	sarmati	vennero	di	nuovo	avanti,	ciascuno	facendo	un	altro	cauto	passo
laterale	 per	 distanziarsi	 maggiormente	 e	mettere	 alla	 prova	 l’attenzione	 del
romano.	Ram	parlò	ancora,	con	la	faccia	corrugata	da	un	sorriso	compiaciuto.
«Il	tribuno	Sorex	ci	ha	detto	che	se	non	gli	portiamo	la	tua	testa,	è	meglio	che
non	torniamo	affatto.	Non	gli	piaci	proprio,	centurione,	ma	sembra	che	abbia
un’opinione	migliore	di	tua	moglie».
A	destra	del	romano,	Radu	venne	avanti	di	un	altro	passo,	mettendo	le	punte
delle	spade	così	vicine	alla	lama	della	spatha	di	Marco	che	il	minimo	allungo
avrebbe	dato	inizio	allo	scontro.
«Oh,	sì,	l’ha	adocchiata	subito.	Avrà	montato	quella	graziosa	creatura	come
uno	 stallone	 da	 competizione	 alla	 prima	 occasione,	 anzi,	 probabilmente	 in
questo	momento	sarà	immerso	fino	alle	palle…».
Fece	 scattare	 in	 avanti	 la	 più	 lunga	 delle	 spade	 in	 un	 potente	 allungo,
piegando	il	ginocchio	per	lanciare	la	punta	contro	il	petto	di	Marco	con	l’altra
spada	 tenuta	 in	 alto,	 pronta	 a	 parare	 o	 colpire.	 Ram	 si	 unì	 allo	 scontro
dall’altro	 lato	del	 romano,	 cercando	 l’apertura	 attraverso	 la	 quale	 sferrare	 il
colpo	mortale.	Presa	la	rapida	decisione	di	affrontare	il	gemello	che	aveva	già
battuto,	Marco	schivò	rapidamente	l’attacco	di	Radu,	parò	il	colpo	iniziale	di
Ram	e	 fintò	col	gladio	nella	mano	sinistra,	per	poi	abbassarsi	e	girare	su	se
stesso,	 con	 l’intenzione	 di	 infliggere	 un	 profondo	 taglio	 alla	 coscia	 di	Ram
con	la	lunga	lama	della	spatha.	Il	sarmato	balzò	all’indietro	quasi	abbastanza
in	 fretta	 per	 eludere	 il	 colpo	 e	 la	 spatha	 gli	 aprì	 uno	 squarcio	 sui	 calzoni,
lasciando	una	spessa	linea	rossa	di	sangue	sprizzata	dalla	ferita.	Ma,	mentre	il
romano	riprendeva	la	guardia,	una	fitta	di	freddo	fuoco	nel	bicipite	gli	disse
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che	Radu	era	riuscito	a	colpirlo	mentre	stava	girando	su	se	stesso.	Il	sarmato
gli	fece	un	grosso	ghigno	e,	aggirata	una	macchia	scura	tra	le	canne,	sollevò
di	 nuovo	 le	 spade,	 indicando	 con	 la	 testa	 una	 goccia	 di	 sangue	 che	 stava
colando	dalla	lama	della	spatha.
«Stai	 sanguinando,	 centurione.	 Ancora	 qualche	 colpo	 e	 sarai	 presto
immobilizzato».
Marco	ignorò	la	battuta	e	arretrò	verso	il	fiume,	sapendo	di	avere	bisogno	di
qualcosa	 che	 gli	 desse	 modo	 di	 attaccare	 uno	 dei	 fratelli	 senza	 che	 l’altro
potesse	 approfittare	 della	 sua	 distrazione.	 I	 guerrieri	 sarmati	 lo	 incalzarono,
ancora	divisi	per	prenderlo	da	entrambi	 i	 lati,	e	Ram	si	spostò	sempre	più	a
destra,	 zoppicando	 leggermente	 per	 la	 ferita	 alla	 coscia,	 e	 scavalcò	 il	 corpo
riverso	di	Drest	senza	staccare	gli	occhi	da	quelli	di	Marco.
«Non	 ci	 serve	 dissanguarlo!	 Gli	 taglierò	 la	 fottuta	 testa	 per	 avermi	 ferito.
Gli…».
La	 sua	 faccia	 fu	 distorta	 da	 un	 dolore	 improvviso	 quando	Drest,	 bianco	 in
volto,	 si	 sollevò	 dalle	 canne	 e	 gli	 afferrò	 un	 piede,	 affondando	 i	 denti	 nel
tendine	del	tallone	del	sarmato.	Ram	si	girò	goffamente	per	abbattere	la	spada
sulla	 testa	 del	 trace	 a	 terra	 e	 il	 pesante	 impatto	 della	 lama	 risuonò	 come	 il
colpo	di	una	grossa	mannaia	su	un	melone	maturo.	Sapendo	che	l’opportunità
che	 l’attacco	 suicida	 di	Drest	 gli	 aveva	 dato	 sarebbe	 stata	 fugace,	Marco	 si
lanciò	su	Radu	con	improvvisa	velocità,	ripetendo	il	trucco	messo	in	atto	con
Ram	nella	piazza	d’armi	di	Arbeia.	Separò	le	lame	del	sarmato	e	poi	gettò	via
le	proprie	armi,	avvicinandosi	per	afferrare	l’altro	per	la	tunica.	L’avversario
gli	ghignò	in	faccia,	tirando	la	testa	indietro	per	evitare	una	testata	del	romano
e	cambiò	 la	presa	sulla	 spada	più	corta,	angolandone	 la	 lama	per	affondarla
nel	fianco	sinistro	scoperto	di	Marco.
Il	giovane	centurione	ruggì	di	rabbia	e	di	fatica	quando	sollevò	lo	sbigottito
sarmato	 di	 peso	 e	 sentì	 il	 bruciore	 del	 bicipite	 ferito	 mentre	 tendeva	 il
muscolo;	 poi	 allungò	 convulsamente	 le	 braccia	 per	 scagliare	 Radu	 nella
nebbia	con	tutta	la	forza	che	aveva.	Senza	aspettare	di	vedere	che	fine	avesse
fatto,	 girò	 su	 se	 stesso	 e	 sfrecciò	 verso	 Ram,	 mettendo	 mano	 al	 piccolo
coltello	fatto	forgiare	dalla	letale	lama	di	un	capobandito	che	aveva	ucciso	in
Tungria	 l’anno	 prima.	 Ram	 era	 riuscito	 a	 ridurre	 Drest	 in	 uno	 stato	 di
incoscienza	 e,	 con	 urlo	 di	 frustrazione	 e	 dolore,	 si	 abbassò	 per	 liberare	 la
caviglia	dalle	mascelle	serrate	del	moribondo.	Mentre	si	voltava	per	affrontare
Marco,	 il	 romano	lo	caricò	con	violenza,	mandandolo	a	finire	 tra	 le	canne	e
bloccandolo	 con	 la	 mano	 libera	 mentre	 lo	 accoltellava	 con	 l’affilatissima
lama.	Una,	due,	tre	volte,	l’acciaio	guizzò	tra	le	costole	del	sarmato	e	a	ogni
impatto	Ram	emise	un	grugnito	di	sorpresa,	spalancando	gli	occhi	quando	la
punta	indagatrice	del	coltello	gli	lacerava	il	corpo.
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Marco	si	rotolò	via	dalla	sua	vittima	rimettendosi	in	piedi	in	una	posizione	di
combattimento	ma	si	 rese	conto	che	Ram	stava	morendo	 lì	dov’era.	Sangue
schiumoso	 fuoriusciva	 dal	 petto	 a	 ogni	 battito	 del	 cuore	mentre	 scuoteva	 la
testa,	 gli	 occhi	 non	 a	 fuoco,	 e	 tentava	 invano	di	 alzare	 le	 spade	 che	 ancora
stringeva	nelle	mani	intorpidite.
«Ra…	Radu!».
Marco	 guardò	 dove	 l’altro	 gemello	 era	 atterrato	 e	 scosse	 la	 testa	 alla
gorgogliante	richiesta	di	aiuto.
«Radu	non	può	aiutarti,	non	stavolta.	Ti	direi	di	andare	a	incontrare	i	tuoi	dèi
ma	 dal	 momento	 che	 la	 tua	 testa	 finirà	 a	 breve	 sul	 fondo	 del	 Fiume	 Nero
mentre	il	resto	marcirà	qui,	non	mi	sembra	che	abbia	molto	senso».
Voltò	 le	 spalle	 al	 moribondo	 mentre	 il	 suono	 di	 frenetici	 colpi	 di	 remi
cresceva	sempre	più.	La	barca	sbucò	dalla	nebbia	e	andò	a	fermarsi	sulla	riva,
riversando	 un	 paio	 di	 guerrieri	 che	 restarono	 di	 sasso	 alla	 vista	 del	 loro
centurione	 che	 li	 aspettava	 mentre	 ripuliva	 le	 spade	 sul	 mantello	 di	 Ram.
Lugos	scosse	la	testa	incredulo	e	indicò	il	fiume	dietro	di	sé.
«Sentiamo	 ferro	 nella	 nebbia.	 Anche	 Volpi	 lo	 sentono.	 Sentiamo	 che	 loro
seguono».
Il	romano	annuì	e	infilò	la	spatha	nel	fodero	fradicio.
«A	quanto	pare	Ram	e	Radu	stavano	solo	aspettando	 l’occasione	senza	voi
due	 attorno	 a	 rovinare	 la	 festa.	 Sapevo	 che	 dovevo	 sbarazzarmene	 subito
altrimenti	 ci	 avrebbero	 fatti	 scoprire	dai	Veniconi	 e	 cercato	di	 fuggire	nella
confusione.	Hanno	messo	 fuori	gioco	Drest	con	una	spada	nella	schiena	ma
non	 l’hanno	 ucciso.	 Se	 non	 avesse	 affondato	 i	 denti	 nella	 gamba	 di	 Ram
distraendolo	 mentre	 mi	 occupavo	 di	 Radu,	 probabilmente	 voi	 due	 sareste
arrivati	troppo	tardi	se	non	per	seppellirci».
Come	se	interpellato,	il	trace	ebbe	un	sussulto	e	sollevò	una	tremante	mano
pallida	mentre	guardava	senza	vedere	il	cielo	grigio	sopra	di	sé	e	muoveva	le
labbra	 senza	 fare	 rumore.	Marco	 si	 piegò	 su	di	 lui	 e	 accostò	 l’orecchio	 alla
bocca	dell’uomo	morente.
«Signore…	Gesù…	concedimi…	l’eterno…».
Drest	fremette	e	giacque	immobile.	Alzandosi,	il	romano	apparve	contrariato.
«Era	un	cristiano,	a	quanto	pare.	Chissà	 se	 il	prefetto	Casto	 sapeva	di	aver
accolto	 un	 fanatico	 religioso	 nella	 sua	 familia».Arminio	 rise	 brusco	mentre
indicava	il	gemello	la	cui	gamba	Drest	aveva	preso	a	morsi.
«Cristiano	o	no,	ti	ha	salvato	la	vita	usando	solo	i	suoi	denti.	Se	questa	è	la
cristianità,	 allora	 dovremo	 stare	 attenti	 a	 loro	 se	 mai	 riuscissero	 a	 mettere
insieme	un	esercito».
Si	sporse	sull’ansante	Ram,	sbalordito	dalla	 ferocia	delle	 ferite	al	petto	che
gli	 aveva	 inflitto	 Marco.	 Accostando	 la	 lama	 della	 spada	 alla	 gola	 del
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guerriero	sarmato	morente,	 la	conficcò	con	noncuranza	per	mettere	 fine	alla
sua	fallimentare	lotta	per	la	vita.
«Pare	che	abbiano	sottovalutato	che	 razza	di	animale	puoi	essere	una	volta
provocato,	eh,	centurione?».
Marco	annuì	stancamente.
«Sai	com’è.	Gli	altri	cominciano	a	combattere…».
Arminio	si	strinse	nelle	spalle.
«L’altro	dov’è?»
«Lui	qui».
Il	 germano	 si	 voltò	 e	 trovò	 Lugos	 che,	 disorientato,	 guardava	 una	 mezza
dozzina	 di	 passi	 più	 in	 là.	 Si	 girò	 a	 guardare	 Marco	 con	 un	 sopracciglio
alzato.
«Tu	l’hai	messo	là?».
Il	romano	fece	spallucce.
«È	stato	un	lancio	fortunato».
Arminio	abbassò	lo	sguardo	su	Radu,	la	cui	faccia	li	guardava	dal	centro	di
una	dolina,	la	bocca	sprezzantemente	chiusa	contro	l’acqua	che	gli	lambiva	il
mento,	e	poi	scrutò	Marco.
«Be’,	chi	meglio	di	te	sa	cosa	si	prova?».	Si	rivolse	allo	sventurato	sarmato.
«I	piedi	non	hanno	ancora	toccato	il	fondo,	eh,	Radu?».
Il	 guerriero	 li	 guardò	 torvo,	 gli	 occhi	 duri	 su	 una	 faccia	 improvvisamente
pallida	 alla	 prospettiva	 di	 una	morte	 imminente,	 e	 tirò	 indietro	 la	 testa	 per
prendere	fiato	prima	di	urlare	ai	due	uomini.
«Fottetevi!	 Fottetevi	 tutti!	 Io	 vi	maledico!	 Nel	 nome	 di	 Targitai	 il	 dio	 del
tuono	e	per	gli	spiriti	dei	miei	avi,	io	vi	maledico…».
Mentre	 urlava	 il	 suo	 disprezzo,	 Lugos	 brandì	 il	 suo	martello,	 poggiando	 il
lato	 piatto	 della	 pesante	 arma	 in	 cima	 al	 cranio	 di	 Radu	 con	 sorprendente
delicatezza.	Senza	aspettare	di	scoprire	cos’era	che	 il	sarmato	augurava	 loro
di	patire	come	punizione	per	la	sua	morte,	premette	sul	manico	dell’arma	fino
a	 che	 la	bocca	dell’uomo	 inerme	 fu	 sott’acqua,	 con	gli	 occhi	gonfi	 di	 odio.
Lugos	rise	in	faccia	al	sarmato.
«Maledizione	non	funziona	se	io	non	sento».
Radu	 si	 dibatté	 brevemente,	 e	 intanto	 il	 fango	marcio	 gli	 copriva	 il	 naso	 e
arrivava	 sotto	 gli	 occhi	 colmi	 di	 odio,	 poi	 scivolò	 silenziosamente	 sotto	 la
superficie,	 lasciando	una	 scia	 di	 untuose	bollicine	mentre	 spariva	 alla	 vista.
Marco	 recuperò	 il	mantello	 contenente	 l’aquila	 e	 si	 guardò	 attorno	 con	 aria
stanca	alla	ricerca	del	sentiero.
«Dobbiamo	 muoverci	 prima	 che	 la	 cacciatrici	 attraversino	 il	 fiume	 e	 ci
inseguano.	Ho	solo	paura	che…».
«No,	 centurione,	 almeno	per	 questa	 volta	 non	 facciamo	 congetture	 su	 cosa
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potrebbe	accadere».
Arminio	 rinfoderò	 la	 spada	 e	 si	 allontanò	 dall’increspata	 superficie	 della
palude	scuotendo	la	testa	con	una	smorfia.
«Un	cristiano	suicida,	una	coppia	di	barbari	assassini	e	un	branco	di	donne
armate	di	 ferro	affilato	e	ognuna	desiderosa	di	essere	quella	che	mi	 taglierà
l’uccello	e	lo	darà	in	pasto	ai	suoi	cani	mi	pare	che	basti	per	una	giornata.	Se
c’è	un	modo	in	cui	la	situazione	può	peggiorare,	tienitelo	per	te,	grazie».

«Alt!».
La	colonna	tungra	si	fermò	all’ordine	di	Giulio	per	la	terza	volta	in	un’ora	e
gli	 uomini	 si	 appoggiarono	 alle	 lance	 mentre	 il	 loro	 primipilo	 proseguiva
lungo	il	sentiero	ormai	in	leggera	pendenza,	mettendosi	in	ascolto	di	eventuali
rumori	 a	 parte	 quello	 del	 vento	 tra	 gli	 alberi	 e	 i	 canti	 degli	 uccelli	 in
sottofondo.	 Rimase	 immobile	 per	 un	 lungo	 momento	 e	 poi	 scosse	 la	 testa
disorientato.
«Niente,	eh,	primipilo?».
Scauro,	 che	 l’aveva	 seguito	 con	 una	 mano	 sull’elsa	 del	 gladio,	 inarcò	 un
sopracciglio.	Giulio	fece	di	no	con	la	testa.
«Niente.	 Ma	 se	 ci	 sarà	 un’imboscata	 da	 qualche	 parte,	 questo	 è	 il	 posto
giusto,	a	metà	strada	tra	qui	e	il	ciglio	della	conca.	Vorrei	avere	il	ricognitore
tungro	di	Marco	con	noi,	potremmo	mandarlo	tra	gli	alberi	e	lui	scoprirebbe
alla	svelta	qualsiasi	cosa	fuori	dall’ordinario.	Io…».
«Primipilo,	 tribuno.	Potrei	 chiedervi	 di	 concedermi	un	momento	del	 vostro
tempo?».
I	 due	 uomini	 si	 girarono	 verso	 la	 colonna	 e	 trovarono	 ad	 aspettarli	 un
rispettoso	 Qadir.	 Lungo	 il	 sentiero	 dietro	 di	 lui,	 un	 filo	 di	 fumo	 quasi
invisibile	 si	 stava	 levando	 da	 un	 punto	 al	 centro	 della	 coorte,	 più	 o	 meno
dov’era	posizionata	la	sua	centuria	nella	linea	di	marcia.
«Cosa	c’è,	centurione?».
L’amiano	salutò	e	prese	una	tavoletta	dalla	cintura.
«Signori,	quando	aprirò	questa	tavoletta,	vedrete	che	non	contiene	altro	che
un	 elenco	 degli	 uomini	 in	 forza	 alla	 mia	 centuria	 risalente	 alla	 riunione	 di
questa	 mattina.	 Ve	 la	 sto	 mostrando	 in	 modo	 che	 possiamo	 parlare	 senza
destare	i	sospetti	degli	uomini	che	credo	ci	stiano	sorvegliando».
Scauro	annuì	e,	stringendo	le	labbra,	puntò	un	dito	su	quanto	era	scritto	nella
tavoletta.
«Dunque	credi	che	siamo	finiti	in	un’imboscata?».
Qadir	annuì,	facendo	segno	alle	righe	scritte	sulla	cera.
«Penso	 che	 siamo	 a	 metà	 strada,	 tribuno,	 e	 che	 stiano	 aspettando	 che	 ci
addentriamo	di	più	nella	loro	trappola	prima	di	sferrare	l’attacco.	A	meno	che,
naturalmente,	non	diamo	segno	di	aver	capito	la	situazione».
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Giulio	si	mise	le	mani	sui	fianchi,	costringendosi	a	non	guardarsi	attorno	alla
ricerca	di	segnali	di	un	attacco	imminente.
«E	come	lo	sai,	esattamente?».
Qadir	indicò	di	nuovo	la	colonna.
«Un’impronta	 parziale	 di	 stivale	 nel	 fango	 della	 pista,	 primipilo.	 Solo	 il
tacco,	come	se	chi	lo	indossava	stesse	superando	il	sentiero	con	un	salto,	per
non	 lasciare	 tracce	 che	 potessero	 farci	 sospettare	 la	 loro	 presenza,	 ma	 è
atterrato	 un	 po’	 prima.	 Il	 segno	 è	 netto	 e	 senz’altro	 fresco.	 Uno	 dei	 miei
uomini	l’ha	notata	appena	ci	siamo	fermati	e	me	l’ha	fatta	vedere.	Gli	ho	detto
di	 tenerlo	 per	 sé	 e	 poi	 ho	 dato	 uno	 sguardo	 veloce	 al	 fogliame	 attorno
all’impronta.	Ci	sono	segni	del	passaggio	recente	di	più	di	un	uomo,	come	se
un	gruppo	di	cacciatori	avesse	attraversato	 il	 sentiero	e	non	volesse	 lasciare
segni	evidenti.	Penso	che	ci	siano	Veniconi	molto	vicini».
Indicò	 una	 riga	 sulla	 morbida	 cera	 della	 tavoletta	 e	 Giulio	 annuì	 con
fermezza.
«Molto	bene,	 centurione.	 In	 tal	 caso	dovremo	affidarci	 all’idea	di	Silo.	Sai
cosa	fare».
L’amiano	annuì	e	salutò	di	nuovo	con	aria	inespressiva.
«Ho	 preso	 le	 misure	 adeguate.	 Pregherò	 Deasura	 affinché	 abbiamo
successo».
Si	girò	e	tornò	con	passi	rapidi	alla	colonna.
«Vogliamo	 davvero	 mettere	 alla	 prova	 la	 sfrenata	 immaginazione	 del
decurione?».
Giulio	ridacchiò	del	tono	sconcertato	dell’ufficiale	superiore	e	si	voltò	verso
di	lui	con	un	largo	sorriso.
«A	meno	che	tu	non	abbia	un’idea	migliore,	tribuno.	L’istante	in	cui	quelli	là
fuori	 si	 accorgeranno	 che	 non	 avanzeremo	 di	 un	 singolo	 passo	 per	 cadere
nella	 trappola	che	ci	hanno	preparato,	 faranno	quello	che	 fanno	sempre.	Gli
arcieri	 ci	 bersaglieranno	 con	 qualche	 scarica	 di	 frecce	 e	 poi	 i	 guerrieri	 ci
assalteranno	da	entrambi	 i	 lati,	 cercando	di	dividerci	 in	gruppi	di	 centurie	e
poi	 di	 distruggere	 ciascun	manipolo	 di	 uomini	 individualmente.	 Ce	 ne	 sarà
qualche	centinaio	all’imboccatura	del	sentiero	e	alla	 fine	per	bloccarci	qui	e
dato	che	sanno	quanti	siamo,	ho	idea	che	chiunque	sia	stato	a	mandarli	abbia
dato	 al	 loro	 comandante	 una	 forza	 grande	 almeno	 il	 doppio.	 No,	 direi	 di
passare	all’idea	di	Silo	in	mancanza	di	qualcosa	di	meglio.	Tu	non	hai	niente
di	meglio,	presumo».
Scauro	 annuì,	 ricambiando	 il	 ghigno	 truce	 del	 primipilo	 con	 un	 sorriso
mesto,	e	Giulio	fece	segno	in	direzione	del	ciglio	della	conca.
«Lasciamo	che	continuino	a	pensare	che	stiamo	per	muoverci	e	rendere	loro
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le	cose	più	facili.	E	tu,	tribuno,	puoi	accompagnarmi	alla	prima	centuria.	Mi
sentirò	molto	più	felice	quando	saremo	entrambi	protetti	dietro	scudi	amici».
I	 due	 uomini	 camminarono	 disinvolti	 lungo	 il	 sentiero	 e	 il	 signifer	 e	 il
bucinator	di	Giulio	si	alzarono	in	piedi	per	riprendere	la	marcia.
«Suona	l’allerta».
Le	note	del	comando	per	prepararsi	alla	marcia	risuonarono	nel	silenzio	della
foresta	e	l’aria	si	riempì	all’improvviso	del	rumore	di	centinaia	di	soldati	che
si	alzavano	e	si	accingevano	a	continuare	lungo	il	sentiero.	Giulio	li	osservò
mentre	 si	 preparavano	 brontolando,	 la	 preoccupazione	 per	 le	 minuzie	 della
vita	 quotidiana	 che	 traspariva	 da	 ogni	 loro	 innocente	 gesto,	 e	 pregò	 che
nessun	 venicone	 fosse	 tanto	 avventato	 da	 iniziare	 prematuramente
l’imboscata	 e	mandare	 all’aria	 il	 piano	 che	 aveva	 discusso	 con	 i	 centurioni
meno	di	un’ora	prima.	Si	protese	verso	il	bucinator	e	gli	urlò	all’orecchio.
«Suonala	 di	 nuovo	 e	 poi	 passa	 dritto	 al	 comando	 per	 formare	 la	 linea	 di
battaglia!».
Sfruttò	quel	momento	per	stringere	la	spessa	cinghia	di	cuoio	che	gli	faceva
aderire	alla	faccia	i	paraguance	dell’elmo,	poi	alzò	il	bastone	di	vite,	quando	il
richiamo	 della	 tromba	 si	 trasformò	 bruscamente	 nelle	 note	 urgenti	 del
comando	di	formare	la	linea,	già	concordato	con	i	suoi	ufficiali	come	l’ordine
per	incitare	i	loro	uomini	all’azione.
«Formate	la	linea!	Scudi	a	entrambi	i	lati!	Lance	pronte!».
Lungo	 tutta	 la	 colonna	 larga	 quattro	 uomini,	 gli	 scudi	 furono	 sollevati	 e	 i
soldati	 più	 vicini	 al	 margine	 li	 alzarono	 lateralmente	 contro	 la	minaccia	 di
guerrieri	 nemici	 che	 potessero	 attaccarli	 con	 spada	 e	 lancia,	 mentre	 quelli
dietro	di	loro	li	issarono	sulle	teste	per	proteggere	se	stessi	e	i	compagni	più
esterni	 dalla	 scarica	 di	 frecce	 che	 sarebbe	 stata	 il	 primo	 segnale	 di
un’imboscata.	 I	 centurioni	 urlavano	 ai	 loro	 uomini,	 spronando	 le	 rispettive
centurie	 a	 unirsi	 per	 formare	 una	 linea	 continua	 e	 non	 lasciare	 spazi	 che
potevano	consentire	al	nemico	di	isolarli	e	farli	a	pezzi.	Nella	foresta	attorno,
Giulio	udì	i	comandi	urlati	e	tirò	il	tribuno	perché	si	mettesse	al	riparo	dietro
al	muro	di	scudi.
«Eccola	che	arriva!».
La	 prima	 scarica	 di	 frecce	 piombò	 sugli	 scudi	 levati,	 alcune	 rimbalzarono
contro	 i	pesanti	umboni	e	 i	bordi	di	 ferro	mentre	altre	 si	conficcarono	negli
strati	 di	 legno	 e	 lino	 spuntando	 come	 aculei	 di	 porcospino.	 Una	 seconda
scarica	sibilò	nell’aria	per	un	istante	prima	di	abbattersi	sulla	linea	formata	in
fretta	e	furia,	e	l’uomo	accanto	a	Scauro	si	irrigidì	come	morso	da	un	serpente
prima	di	accasciarsi	sul	sentiero	con	una	freccia,	che	era	riuscita	a	guizzare	in
uno	stretto	varco	nel	muro	di	scudi,	conficcata	nel	collo.
Giulio	 strappò	 l’elmo	 al	 moribondo	 e	 lo	 gettò	 a	 Scauro	 insieme	 al
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rivestimento	imbottito.
«Mettilo!	Ne	avrai	bisogno!».
Afferrò	 lo	 scudo	 dell’uomo	 e	 lo	 rimise	 in	 posizione	 prima	 che	 lo	 spazio
lasciato	vuoto	diventasse	un	bersaglio	della	scarica	successiva.
«Pugio!».
L’urlo	fece	accorrere	il	suo	vice	lungo	lo	stretto	spazio	tra	le	due	sponde	di
scudi	alzati.
«Se	non	è	già	morto,	allora	metti	fine	alle	sofferenze	di	quel	povero	bastardo!
Presto	 dovremo	muoverci	 e	 chi	 non	 è	 in	 grado	 di	 stare	 al	 passo	muore	 per
mano	nostra	o	loro!».
La	 terza	 scarica	 piovve	 sugli	 scudi	 ma,	 da	 quello	 che	 riusciva	 a	 vedere
Giulio,	 la	 linea	 della	 coorte	 teneva	 duro.	Per	 ogni	 secondo	 che	 passò	 senza
una	 quarta	 scarica,	 seppe	 che	 aumentavano	 le	 probabilità	 che	 i	 guerrieri
nemici	si	stessero	muovendo.	Lasciato	 lo	scudo,	alzò	 la	 testa	e	urlò	 l’ordine
che	 li	 avrebbe	 salvati	 dall’imboscata	 o	 consegnati	 all’orribile	 morte	 che
intendeva	infliggere	ai	loro	aggressori.
«Adesso,	Qadir!	Adesso!».
Da	 dietro	 gli	 scudi	 che	 avevano	 protetto	 gli	 arcieri	 amiani,	 guizzò	 nella
foresta	una	scarica	di	frecce	di	contrattacco	ma,	mentre	volavano	alte	 tra	gli
alberi,	fu	subito	chiaro	che	non	dovevano	colpire	bersagli	umani.	Ogni	dardo
si	 lasciava	 dietro	 una	 sottile	 scia	 di	 fumo	 untuoso	 e	 sulle	 punte	 di	 ferro
c’erano	pezzi	di	lana	incendiata,	che	era	stata	tagliata	dai	mantelli	degli	arcieri
e	 immersa	 in	olio,	pronta	per	essere	accesa	dalla	 torcia	che	 l’optio	di	Qadir
portava	 dalla	 loro	 ultima	 sosta.	 Ciascuna	 freccia	 trovò	 un	 bersaglio	 entro
cinquanta	passi	dal	 sentiero,	 andando	a	colpire	 i	 rami	più	alti	delle	conifere
che	 si	 estendevano	 a	 perdita	 d’occhio	 su	 entrambi	 i	 lati	 dei	 loro	 confusi
ranghi.	Nel	giro	di	pochi	secondi,	le	vivide	fiamme	si	erano	propagate	tra	gli
aghi	degli	alberi	altamente	infiammabili	e,	mentre	i	Veniconi	irrompevano	dal
riparo	 della	 foresta	 verso	 la	 linea	 romana,	 gli	 alberi	 presero	 fuoco	 con	 un
improvviso	 crepitio	 e	 sfrigolio	 di	 aghi	 di	 pino	 bruciati.	 Giulio	 osservò	 con
cupa	 soddisfazione	 i	 suoi	 ufficiali	 urlare	 gli	 ordini	 perché	 gli	 uomini	 si
preparassero	alla	carica	dei	Veniconi	e	i	soldati	formare	un’irta	siepe	di	lance
rivolte	contro	l’imminente	ondata	barbara.
Quando	 i	 guerrieri	 si	 lanciarono	 alla	 carica	 del	 doppio	 muro	 di	 scudi,
arrancando	nel	 sottobosco	verso	 le	 lance	 romane,	 la	 foresta	 sopra	 di	 loro	 si
accese	 della	 luce	 e	 del	 calore	 di	 un	 numero	 sempre	 crescente	 di	 alberi
incendiati,	 mentre	 le	 fiamme	 che	 stavano	 consumando	 i	 bersagli	 originari
degli	 arcieri	 si	 propagavano	 rapidamente	 tra	 le	 chiome	 verdi.	 Per	 qualche
breve	 istante	 i	Veniconi	continuarono	 il	 loro	assalto,	anche	se	erano	sempre
più	quelli	che	si	voltavano	a	guardare	il	tetto	di	fiamme	che	si	estendeva	agli
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alberi	dietro	di	loro,	sentendo	che	il	calore	incandescente	del	rogo	cominciava
a	diventare	 insopportabile.	Perfino	dietro	 la	protezione	di	un	muro	di	 scudi,
Giulio	sentiva	crescere	 il	calore	di	momento	 in	momento	e	osservò	rapito	 il
fumo	che	iniziava	a	levarsi	dalla	retroguardia	dell’aggressione.
Con	un	 improvviso	urlo	 lacerante,	uno	dei	guerrieri	prese	fuoco,	 i	capelli	e
gli	 indumenti	 in	 fiamme,	 e	 corse	 via	 dalla	 battaglia	 cercando	 scampo
all’intollerabile	 dolore,	 solo	 per	 sprofondare	 in	 quello	 che	 sembrava	 un
impenetrabile	muro	di	 fuoco	che	diventava	sempre	più	 impetuoso	attorno	ai
Tungri	e	ai	 loro	aggressori.	L’uomo	sparì	 tra	le	fiamme	e	le	sue	urla	ebbero
un	 crescendo	 prima	 di	 cessare	 bruscamente;	 per	 un	 istante	 i	 guerrieri
vacillarono,	scambiandosi	occhiate	costernate	quando	presero	coscienza	della
terribile	 natura	 della	 trappola	 tesa	 da	 quelle	 che	 dovevano	 essere	 le	 loro
vittime.	Con	una	decisione	improvvisa	e	apparentemente	unanime,	ruppero	le
righe	 e	 si	 sparpagliarono,	 ciascuno	 pensando	 alla	 propria	 salvezza,	 mentre
correvano	in	tutte	le	direzioni	nel	tentativo	di	sfuggire	alle	fiamme	che	adesso
lambivano	gli	alberi	sopra	ai	soldati.	Perfino	con	l’elmo	a	proteggerlo,	Giulio
sentiva	 che	 il	 calore	 della	 distruzione	 della	 foresta	 stava	 diventando
opprimente	e	si	rese	conto	che	se	i	suoi	uomini	non	si	muovevano	alla	svelta,
avrebbero	condiviso	l’incerto	destino	dei	guerrieri.	Scuotendo	per	una	spalla
il	pietrificato	bucinator,	urlò	in	faccia	al	giovane	soldato.
«La	ritirata!	Suona	la	fottuta	ritirata	e	comincia	a	correre!».
Quando	le	prime	note	del	nuovo	segnale	risuonarono	al	di	sopra	del	crescente
ruggito	 del	 fuoco,	 i	 Tungri	 si	 riscossero	 dalla	momentanea	 ossessione	 per	 i
sinuosi	tentacoli	di	fiamma	dell’incendio	e	i	ranghi	si	girarono	nella	direzione
del	sentiero,	voltando	le	spalle	ai	terrorizzati	guerrieri	nemici.
«Troppo	lenti!».
Giulio	 uscì	 dalla	 protezione	 dei	 suoi	 uomini	 e	 si	mise	 le	mani	 attorno	 alla
bocca	urlando	un’unica	parola	a	tutto	il	suo	comando.
«Correte!».
Sbandando,	 la	 colonna	 della	 coorte	 si	 mise	 in	 movimento.	 I	 soldati
obbedirono	 al	 radicato	 condizionamento	 in	 assenza	 della	 razionalità,	 che	 si
era	 dissolta	 davanti	 al	 mostruoso	 incendio	 che	 divampava	 attorno	 a	 loro.
Pungolate	e	percosse	dagli	ufficiali	e	dagli	optiones,	le	centurie	più	arretrate
fecero	 dietrofront	 sul	 sentiero	 lungo	 il	 quale	 avevano	marciato	 fino	 a	 poco
prima.	Grato	per	 la	protezione	di	 elmo	e	corazza	contro	 il	 calore	del	 fuoco,
Giulio	si	guardò	attorno	mentre	i	suoi	uomini	cominciavano	a	muoversi	e	capì
che	 l’armata	 barbara,	 pronta	 a	 travolgerli	 come	 un’onda	 inarrestabile,	 era
finita	 in	 pezzi	 davanti	 all’orribile	 potenza	 del	 fuoco.	 I	 guerrieri	 veniconi
stavano	 ancora	 correndo	 in	 tutte	 le	 direzioni	 nella	 speranza	 di	 fuggire	 dalla
conflagrazione	e,	 sotto	 il	 suo	 sguardo	 sbalordito,	un	uomo	alto	e	massiccio,
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che	ancora	brandiva	 l’ascia	che	avrebbe	usato	sui	Tungri,	 sbucò	dal	 rogo	di
alberi	con	i	capelli	e	la	barba	in	fiamme,	urlando	di	dolore	e	paura.	L’albero
sopra	di	lui	esplose	e	un	pesante	ramo,	grosso	quanto	una	coscia,	gli	piombò
addosso	 in	 una	 pioggia	 di	 scintille.	 Giulio	 trasalì	 e	 urlò	 un	 comando	 alla
colonna	di	uomini	davanti	a	sé.
«Correte!	Mettetevi	in	salvo!».

Guidati	 ancora	 una	 volta	 da	 Arabus,	 il	 resto	 degli	 incursori	 arrancò	 fuori
dalla	 palude	del	Fiume	Nero	 e	 trovò	 solida	ghiaia	 compatta	 più	per	 fortuna
che	 altro.	 Arabus	 si	 inginocchiò	 a	 toccare	 la	 superficie	 di	 pietra	 come	 per
ringraziare	 la	 divina	 provvidenza	 che	 li	 aveva	 condotti	 su	 quel	 terreno	 più
sicuro.
«Questa	è	la	strada	che	abbiamo	fatto	due	notti	fa.	Quella	che	porta	a	Collina
Pigra	è	a	circa	mezzo	miglio	a	sud	e	Forte	della	Porta	è	un	miglio	più	avanti».
Nella	 nebbia	 che	 si	 diradava	 alle	 loro	 spalle,	 i	 richiami	 delle	 cacciatrici
sembravano	 più	 vicini	 di	 prima	 e	 i	 versi	 dei	 loro	 cani	 riecheggiavano	 nel
paesaggio	 silenzioso	 in	 un	 coro	 di	 ansiosi	 ululati	 e	 uggiolii.	 Il	 ricognitore
guardò	i	compagni	e	scosse	la	testa.
«Le	cacciatrici	hanno	attraversato	il	fiume.	Sono	vicine	ormai,	troppo	perché
possiamo	distanziare	i	cani».
Lugos	serrò	un	pugno	e	alzò	il	martello	con	aria	di	sfida.
«Allora	combattiamo!».
Marco	si	oppose.
«Saranno	una	ventina	o	più.	Se	restiamo	qui,	ci	attaccheranno	da	tutti	i	lati	e
ci	 travolgeranno	 considerata	 la	 loro	 superiorità	 numerica.	 L’unico	 modo
possibile	 per	 difenderci	 da	 così	 tante	 persone	 è	 essere	 protetti	 da	 mura».
Indicò	il	nastro	grigio	del	sentiero	di	ghiaia.	«Non	c’è	scelta.	O	arriviamo	al
Forte	della	Porta	prima	di	 loro	o	moriamo	qui,	e	 tutti	 i	nostri	sforzi	saranno
stati	inutili».
Arminio	 e	 Lugos	 si	 scambiarono	 un’occhiata	 e	 poi	 annuirono	 insieme.	 Il
germano	tese	una	mano	a	Marco.
«Molto	 bene,	 scappiamo.	 Ma	 quando	 raggiungiamo	 il	 forte,	 troviamo	 un
posto	sicuro	e	opponiamo	resistenza.	Adesso	dammi	il	mantello.	Hai	portato
quel	peso	per	abbastanza	tempo».
Marco	si	strinse	nelle	spalle	e	si	voltò	verso	il	sentiero.
«Lo	 porterò	 ancora	 per	 un	 po’.	 La	 testa	 del	 mio	 padre	 biologico	 e	 lo
stendardo	di	una	legione	non	sono	un	peso	e	preferisco	che	tu	e	Lugos	abbiate
le	mani	 libere	per	 combattere».	Risuonò	ancora	 il	 lungo	ululato	di	un	cane,
più	vicino	adesso	che	l’animale	si	faceva	strada	lungo	i	sentieri	della	palude
seguendo	 l’odore	 del	 sangue	 che	 si	 lasciavano	 dietro,	 e	 i	 quattro	 uomini	 si
avviarono	nella	foschia	a	passo	svelto.
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Sapendo	per	 istinto	 che	 il	 suo	posto	 era	 in	 testa	 alla	 coorte	 in	 fuga,	Giulio
gettò	via	lo	scudo	e	superò	a	spallate	gli	uomini	alla	sua	destra,	piombando	tra
i	ranghi	della	sua	centuria	nell’irregolare	vegetazione	alta	fino	al	ginocchio	tra
il	sentiero	e	la	foresta,	dalla	quale	si	levavano	nuvole	di	vapore	man	mano	che
il	 calore	 dell’incendio	 cresceva.	 Libero	 dall’impedimento	 dei	 suoi	 uomini,
corse	 lungo	 la	 colonna	 della	 coorte	 tungra	 con	 i	 cespugli	 e	 i	 rovi	 che	 gli
trattenevano	 le	 gambe,	 i	 polmoni	 in	 affanno	mentre	 il	 rogo	 che	 divampava
attorno	 a	 loro	 risucchiava	 l’aria	 della	 foresta	 per	 alimentare	 la	 crescente
conflagrazione.
Per	il	momento	la	retroguardia	tungra	era	sfuggita	al	peggio	dell’incendio	ma
il	 primipilo	 si	 accorse	 che	 l’andatura	 stava	 rallentando,	 con	 i	 soldati	 che	 si
raggruppavano	man	mano	che	 il	 loro	passo	si	 riduceva	da	una	corsa	a	poco
più	che	una	camminata.	Raggiunta	la	testa	della	centuria,	capì	subito	il	motivo
del	 rallentamento.	 Uno	 dopo	 l’altro,	 gli	 uomini	 delle	 file	 più	 arretrate	 si
fermarono	 sbigottiti	 quando	 andarono	 a	 finire	 nella	 retroguardia	 degli
esploratori	 della	 decima,	 che	 stavano	 combattendo	 per	 liberare	 la	 strada	 da
diverse	 dozzine	 di	 guerrieri	 veniconi.	 I	 nemici	 dovevano	 avere	 l’ordine	 di
bloccare	 la	 strada	 a	 qualsiasi	 tentativo	 romano	 di	 ritirata	 e	 stavano
conducendo	 un’ostinata	 azione	 contro	 le	 prime	 linee	 della	 colonna	 tungra
nonostante	la	situazione	disperata	tutt’attorno.	I	massicci	uomini	della	decima
imperversavano	 tra	 gli	 avversari	 con	 le	 spaventose	 asce,	 ma	 la	 foresta	 che
incombeva	 su	 entrambi	 i	 lati	 riduceva	 il	 loro	 fronte	 a	 non	 più	 di	 mezza
dozzina	 di	 uomini	 e	 la	 caparbia	 difesa	 dei	 Veniconi	 resisteva	 malgrado
l’altrimenti	 travolgente	 forza	dei	Tungri.	Dietro	 la	 linea	dei	 combattenti,	 gli
esploratori	 stavano	 tagliando	 l’intricata	 vegetazione	 a	 entrambi	 i	 lati	 del
sentiero,	 con	 l’intenzione	 di	 aggirare	 i	 barbari	 in	 inferiorità	 numerica	 e
mettere	 una	 rapida	 fine	 al	 combattimento,	 ma	 gli	 impenetrabili	 cespugli	 di
fitti	 ed	 elastici	 rovi	 assorbivano	 i	 loro	 assalti	 senza	 quasi	 dare	 segni	 di
cedimento.
Con	 l’ascia	 dalla	 doppia	 lama	 in	 una	 mano,	 Tito,	 il	 centurione	 degli
esploratori,	andò	incontro	a	Giulio	quando	il	primipilo	si	fermò	per	un	attimo
a	 riflettere.	 La	 sua	 profonda	 e	 rombante	 voce	 era	 a	malapena	 udibile	 al	 di
sopra	 del	 crescente	 ruggito	 dell’incendio	 quando	 si	 piegò	 all’orecchio
dell’altro.
«Moriremo	tutti	qui	nell’incendio	se	non	riusciamo	a	stroncare	subito	questa
resistenza!».
Giulio	 annuì	 e	 il	 suo	 viso	 si	 contrasse	 in	 un	 ringhio	 mentre	 sentiva	 la
familiare,	 irresistibile	 furia	 della	 battaglia	 sbiancargli	 le	 nocche	 attorno
all’elsa	della	spada	e	rizzargli	 i	peli	sulla	nuca.	Quando	rispose,	 la	sua	voce
era	roca	e	le	narici	dilatate.
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«Hai	ragione,	Orso.	È	tempo	di	meritarci	i	nostri	bastoni	di	vite	e	mostrare	a
queste	fottute	scimmie	tatuate	chi	sono	i	veri	animali	in	questa	battaglia!».
Tito	fece	segno	a	un	paio	di	uomini	e,	battendosi	il	pugno	sul	petto,	ringhiò
una	risposta.
«Quattro	di	noi	basteranno	a	scardinare	questa	gabbia.	Se	voi	tre	mi	aprite	la
porta,	pitturerò	questa	foresta	di	rosso	col	sangue	di	questi	scopa-pecore!».
Prese	una	 seconda	 ascia	da	uno	dei	 soldati	mentre	 i	 due	uomini	 che	 aveva
chiamato	 uscirono	 dai	 ranghi	 serrati	 e	 bloccati	 dalla	 disperata	 battaglia	 con
espressioni	di	orgoglio	e	determinazione;	misero	entrambi	da	parte	gli	scudi	e
impugnarono	 a	 due	mani,	 come	 i	 loro	 antenati	 tribali,	 le	 asce	 dalla	 pesante
testa	 di	 ferro	 grandi	 il	 doppio	 di	 quelle	 normalmente	 in	 dotazione	 agli
esploratori	delle	legioni.	In	una	centuria	di	uomini	scelti	per	la	loro	prestanza
fisica,	 entrambi	 spiccavano	di	mezza	 testa	 sui	 compagni	 ed	 erano	 alti	 quasi
quanto	 lo	 stesso	 Tito,	 con	 le	 spalle	 muscolose	 necessarie	 per	 brandire	 le
pesanti	armi	nel	combattimento.	Giulio	ghignò	a	Tito	e	 i	 suoi	uomini	e	poi,
senza	 dire	 una	 parola,	 si	 girò	 ad	 affrontare	 il	 nemico,	 togliendosi	 l’elmo	 e
gettandolo	da	una	parte	insieme	al	bastone	di	vite	per	prepararsi	alla	mischia;
sguainò	la	spada	e	si	chinò	a	raccogliere	lo	scudo	e	l’ascia	caduti	a	un	ferito,
urlando	la	sua	sfida	ai	guerrieri	nemici	distanti	appena	una	dozzina	di	passi.
«Tungria!	Tungria	e	Cocidio!».
Piantando	i	piedi	pronto	alla	carica,	lo	sguardo	fisso	sulla	corta	linea	nemica,
sentì	la	mole	dei	grossi	uomini	accanto	a	sé	quando	i	soldati	scelti	da	Tito	si
posizionarono	 al	 suo	 fianco,	 mentre	 il	 loro	 gigantesco	 centurione	 prendeva
posto	appena	dietro	di	lui.	Le	loro	voci	riecheggiarono	il	suo	urlo	di	sfida	così
forte	che	i	guerrieri	nemici	alzarono	lo	sguardo	sul	gruppetto	di	uomini	oltre
gli	aggressori.
«TUNGRIA!».
Scoprendo	i	denti	in	un	incontrollabile	ringhio,	Giulio	sollevò	l’ascia	con	la
mano	 destra	 e	 ne	 puntò	 la	 lama	 su	 una	 faccia	 scelta	 a	 caso	 nella	 linea	 dei
guerrieri,	un	uomo	con	una	 lunga	cicatrice	bianca	sulla	mascella,	decidendo
inconsapevolmente	 che	 il	 venicone	 sarebbe	 stata	 la	 prima	 vittima	 del	 suo
incalzante	bisogno	di	uccidere.	Il	guerriero	gli	urlò	a	sua	volta	parole	di	sfida
e	 sollevò	 la	 lancia,	 strappando	 un’involontaria	 risata	 al	 tungro	 mentre
abbassava	 l’ascia	 e	 si	 preparava	 all’attacco,	 prendendo	 un’ultima	 profonda
boccata	 d’aria.	 Sollevando	 le	 spalle	 come	 un	 velocista	 che	 si	 prepara	 allo
sforzo	 esplosivo	 richiesto	 per	 raggiungere	 la	 vittoria,	 il	 primipilo	 diede
un’ultima	occhiata	al	suo	bersaglio,	poi	si	accovacciò	leggermente,	sentendo
le	cosce	contrarsi	prima	di	balzare	 in	 avanti,	 e	 il	 suo	urlo	di	 furia	 scatenata
penetrò	l’incessante	ruggito	delle	fiamme	e	fece	voltare	tutte	le	teste	verso	il
gruppetto	 alla	 carica.	 Gli	 esploratori	 sul	 loro	 cammino	 si	 affrettarono	 a
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lasciare	 campo	 libero,	 acquistando	 determinazione	 alla	 vista	 di	 primipilo	 e
centurione	che	si	lanciavano	all’assalto	del	nemico	e	preparandosi	a	lanciarsi
di	nuovo	nella	mischia	dietro	ai	loro	ufficiali.
Balzando	 verso	 quello	 che	 aveva	 scelto	 come	 bersaglio	 e	 guardando	 il
venicone	 fare	un	passo	 indietro	 in	previsione	dell’impatto,	Giulio	mantenne
abbastanza	 lucidità	prima	di	scontrarsi	con	 lo	scudo	alzato	del	guerriero	per
schivare	l’affondo	della	lancia,	stupito	per	un	breve	istante	dall’agilità	con	cui
il	grosso	uomo	a	sinistra	imitava	i	suoi	movimenti.	Senza	il	tempo	per	pensare
alla	mossa	successiva,	il	tungro	abbassò	la	spalla	e	abbatté	con	forza	lo	scudo
contro	quello	del	nemico,	 irrompendo	nella	 linea	di	guerrieri	con	un	ruggito
trionfante	 e	 sparpagliandoli	 momentaneamente	 confusi.	 Sapendo	 che	 Tito
doveva	essere	mezzo	passo	dietro	di	 lui,	 ruotò	a	 sinistra	mentre	 il	 venicone
continuava	 a	 barcollare	 per	 via	 dell’impatto,	 e	 si	 lasciò	 scivolare	 sul	 palmo
l’impugnatura	dell’ascia	fino	a	tenere	la	spaventosa	arma	per	l’ultimo	tratto	di
manico.	 Calcolando	 l’arco	 della	 lama	 alla	 perfezione,	 Giulio	 conficcò
l’affilatissima	 ascia	 nell’incavo	 appena	 sopra	 le	 natiche	della	 vittima,	 la	 cui
testa	 scattò	 all’indietro	 per	 il	 tremendo	 dolore	 causato	 dall’intrusione	 del
freddo	ferro	che	gli	recideva	la	spina	dorsale.	Un	involontario	e	folle	ululato
di	 trionfo	proruppe	dal	primipilo	mentre	 la	sua	vittima	si	 inarcava	sull’ascia
prima	di	accasciarsi	al	suolo.
Facendo	 leva	 con	 un	 piede	 sulla	 spina	 dorsale	 del	 guerriero	 paralizzato,
Giulio	 liberò	 l’arma	 con	un	brutale	 strattone	 e	 poi	 si	 girò	 alla	 ricerca	 di	 un
altro	 obiettivo,	 facendo	 oscillare	 l’ascia	 sulla	 testa	 e	 calandola	 su	 un	 altro
venicone	 che	 stava	 per	 alzare	 la	 spada	 su	 Tito,	 mentre	 il	 mastodontico
centurione	si	faceva	largo	tra	i	guerrieri	attorno	a	sé	tra	gli	spruzzi	di	sangue
delle	sue	due	asce.	La	pesante	lama	penetrò	il	copricapo	di	ferro	del	guerriero
e	affondò	nel	suo	cranio,	conficcandosi	al	punto	che	a	Giulio	bastò	sentire	la
resistenza	opposta	 dall’impugnatura	 per	 capire	 che	 ci	 sarebbe	voluto	 troppo
per	liberarla	dal	corpo	del	moribondo	nel	caos	della	battaglia.	Mollò	l’arma,
lasciando	che	il	venicone	barcollasse	via	gemendo	e	rovesciando	gli	occhi	con
il	 peso	 dell’ascia	 che	 gli	 trascinava	 la	 testa	 all’indietro.	 Ciondolò	 per	 un
momento	 sotto	 lo	 sguardo	 del	 primipilo	 e	 poi	 cadde	 dritto	 in	 avanti	 con	 il
manico	dell’ascia	che	puntava	alle	chiome	degli	alberi	della	foresta,	tenendo
avvinto	 lo	 sguardo	 del	 tungro	 proprio	 mentre	 uno	 degli	 uomini	 di	 Tito	 gli
urlava	un	avvertimento.
«Attento!».
Giulio	ebbe	appena	il	 tempo	di	accorgersi	di	essere	sotto	attacco	prima	che
l’umbone	 dello	 scudo	 lo	 colpisse	 così	 forte	 da	 fargli	 battere	 i	 denti,	 un
violento	 colpo	 alla	 spalla	 che	 lo	 fece	 ondeggiare	 seguito	 da	 un	 affondo	 di
lancia	che	strisciò	sul	petto	coperto	dalla	cotta	di	maglia	invece	di	conficcarsi,

761



grazie	al	passo	indietro	che	aveva	fatto	per	mantenersi	in	equilibrio.	Sguainata
la	 spada	 sapendo	 che	 doveva	 andare	 al	 contrattacco	 invece	 di	 aspettare	 la
mossa	successiva	del	barbaro,	trovò	il	venicone	pronto	e	in	attesa	con	i	piedi
piantati	e	lo	scudo	sollevato,	gli	occhi	calmi	sulla	faccia	dura	che	guardavano
il	 tungro	 da	 dietro	 una	 lancia	 spianata.	 L’affondo	 di	 spada	 di	 Giulio	 fu
eseguito	più	con	velocità	che	finezza	e	il	guerriero	nemico	non	ebbe	difficoltà
a	 parare	 il	 colpo	 con	 una	 mossa	 difensiva	 volta	 a	 lasciare	 l’avversario
scoperto,	in	balia	della	lancia	che	teneva	pronta	per	uccidere.	Giulio	capì	fin
troppo	bene	cosa	stava	per	accadere	quando	il	venicone	alzò	il	piede	in	avanti
per	avanzare	e	conficcargli	la	lucente	punta	di	ferro	nella	gola.
Mentre	la	lunga	lama	affondava	verso	di	lui,	il	tungro	scartò	disperatamente
a	sinistra	e	scansò	 l’attacco,	 lasciando	che	 la	 lancia	gli	passasse	 rasente	alla
faccia;	ma	si	 ritrovò	di	 schiena	a	 terra	senza	più	aria	nei	polmoni	quando	 il
guerriero	gli	agganciò	con	destrezza	una	gamba	e	lo	fece	cadere,	alzando	poi
nuovamente	l’arma	per	trafiggerlo.	Con	la	lucida	lama	sospesa	sopra	di	sé	e
mentre	il	venicone	girava	sul	piede	destro	per	sferrargli	il	colpo	mortale,	vide
il	corpo	del	guerriero	nemico	sussultare	all’improvviso,	e	l’uomo	strabuzzare
gli	occhi	quando	un’ascia	gli	calò	sulla	schiena.	Il	soldato	che	si	era	lanciato
alla	carica	alla	destra	di	Giulio	strappò	via	l’arma	dallo	squarcio	nel	torso	del
barbaro	 barcollante	 e	 lo	 mandò	 a	 finire	 a	 terra	 con	 un	 violento	 calcio	 alle
ginocchia,	 roteando	 l’altra	 ascia	 in	 un	 lampeggiante	 arco	 per	 decapitare	 il
guerriero	caduto.
Il	soldato,	ansante	per	lo	sforzo	del	breve	scontro	e	con	la	corazza	già	piena
del	sangue	degli	uomini	che	aveva	ucciso	con	la	sua	ascia,	raggiunse	Giulio
che	 si	 rialzava.	 Un	 ruggito	 attirò	 l’attenzione	 di	 tutti	 e	 due	 e	 la	 rabbia	 di
Giulio	 fu	 rinfocolata	 alla	 vista	 di	 Tito	 bloccato	 in	mezzo	 a	 un	 gruppetto	 di
guerrieri,	 i	 corpi	 di	 diversi	 altri	 nemici	 ai	 suoi	 piedi	 mentre	 combatteva
furiosamente	 con	 le	 sue	 asce,	 le	 cui	 lame	 tracciavano	 sibilanti	 archi	 che
lampeggiavano	di	rosso	alla	luce	del	fuoco.	Davanti	ai	loro	occhi,	abbatté	una
delle	sue	armi	sulla	spalla	di	uno	sventurato	guerriero,	aprendogli	il	petto	fino
al	capezzolo	destro	e	barcollando	quando	uno	degli	altri	che	lo	accerchiavano
lo	colpì	da	dietro	con	la	lunga	spada.	Entrambi	scattarono	verso	il	compagno
accerchiato	 e	Giulio	 si	 rese	 conto	 che	 la	 linea	 dei	Veniconi	 stava	 crollando
sotto	 il	 rinnovato	 attacco	 dei	 furiosi	 soldati	 della	 decima,	 nel	 disperato
tentativo	di	salvare	il	proprio	ufficiale	dal	nugolo	dei	guerrieri	nemici.	Prima
che	 riuscissero	a	 raggiungere	 il	 centurione	 intrappolato,	uno	dopo	 l’altro	gli
aggressori	di	Tito	affondarono	le	armi	nella	sua	schiena	coperta	dalla	cotta	di
maglia	 che	 non	 offriva	 protezione	 contro	 la	 punta	 affilata	 delle	 spade.	 Il
centurione	 crollò	 sulle	 ginocchia	 con	 la	 faccia	 distorta	 in	 un	 ringhio
animalesco	 per	 il	 dolore	 delle	 ferite	 e,	 con	 un	 ruggito	 furibondo	 alla	 vista
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dell’ufficiale	colpito,	i	Tungri	caricarono	in	un’ondata	di	furia	impazzita	che
mise	in	fuga	i	restanti	Veniconi	lungo	il	sentiero	davanti	a	loro.	Giulio	afferrò
per	un	braccio	l’optio	della	centuria	mentre	si	lanciava	all’inseguimento	e	lo
tirò	 a	 sé,	 urlandogli	 all’orecchio	 al	di	 sopra	del	 frastuono	creato	da	 fuoco	e
battaglia.
«L’Orso	è	fuori	combattimento,	quindi	adesso	ci	sei	tu	al	comando!	Prendi	i
tuoi	feriti	o	da’	loro	il	colpo	di	grazia,	ma	fa’	muovere	la	tua	fottuta	centuria
su	questo	sentiero	e	di	corsa!	Datti	una	calmata	e	fallo!».
L’optio	impiegò	un	momento	per	tornare	in	sé	prima	di	annuire	e	correre	via
a	gridare	istruzioni	agli	uomini	che	seguivano	a	ruota	quelli	che	già	si	erano
lanciati	 all’inseguimento	 dei	 barbari	 lungo	 il	 sentiero.	 Giulio	 rinfoderò	 la
spada	e	fece	un	profondo	respiro	prima	di	costringersi	a	tornare	dal	centurione
che	giaceva	immobile	accanto	al	sentiero	con	due	compagni	inginocchiati	al
suo	fianco.	L’uomo,	che	prima	aveva	salvato	Giulio,	alzò	lo	sguardo	su	di	lui
con	un’espressione	disperata	per	le	condizioni	del	centurione.
«L’ho	visto».	La	voce	dell’omone	era	flebile	e	tesa,	e	un	rivolo	di	sangue	gli
colava	dalle	labbra	mentre	parlava,	le	parole	a	stento	udibili.	Giulio	si	chinò
su	di	lui,	accostando	l’orecchio	alla	bocca	del	centurione	ferito.	«Ho	sentito	il
ferro	nella	schiena	e	lo	sento	ancora.	Non	mi	resta	molto,	vero,	Giulio?	Non
mentirmi,	ragazzo…».
Il	primipilo	scosse	la	testa,	avvertendo	una	presenza	accanto	a	sé.
«Di	nuovo	a	dormire	sul	posto	di	lavoro,	eh,	Tito?».
Un	sorriso	si	schiuse	sul	viso	del	loro	compagno	quando	guardò	alle	spalle	di
Giulio.
«Di	 nuovo	 troppo	 tardi	 per	 la	 battaglia,	 eh,	 Dubnus?».	 Sollevò	 una	 mano
tremante	 e	 afferrò	 la	 spalla	 dell’altro	 ufficiale.	 «Te	ne	 sei	 persa	 una	 buona,
fratellino,	 c’erano	 abbastanza	 tatuati	 per	 tutti	 quanti.	 Il	 nostro	 primipilo	 ha
combattuto	come	un	barbaro…».
Giulio	sorrise.
«E	 il	 nostro	 collega	 ha	 combattuto	 come	 un	 re	 guerriero».	 Fece	 segno	 al
centurione	gravemente	ferito.	«Cocidio	stesso	sarebbe	stato	invidioso».
Tito	tossì	e	altro	sangue	gli	colò	dalle	labbra.	La	sua	voce	si	udì	appena.
«Avrà	 modo	 di	 dirmelo	 quanto	 prima.	 Adesso,	 mettetemi	 in	 piedi.	 Non
voglio	morire	disteso	qui	sulle	chiappe».
Giulio	 e	 Dubnus	 si	 scambiarono	 un	 cenno	 di	 intesa	 e,	 delicatamente,	 lo
issarono	in	piedi;	poi	lasciarono	che	i	due	uomini	che	avevano	accompagnato
centurione	e	primipilo	in	battaglia	prendessero	per	le	braccia	il	loro	superiore
e	lo	tenessero	dritto.	Lacrime	rigavano	il	sangue	secco	che	imbrattava	le	loro
facce.	 La	 schiena	 del	 centurione	 era	 zuppa	 di	 sangue	 e	 Dubnus	 vide	 che
c’erano	 una	mezza	 dozzina	 di	 squarci	 nella	 corazza,	 ferite	 inflitte	 da	 dietro
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mentre	combatteva	con	le	sue	asce.	Una	lacrima	gli	colò	sulla	faccia	mentre
guardava	la	devastazione	sul	corpo	del	fratello	ufficiale.
«Ti	sei	gettato	in	mezzo	a	loro	come	un	orso	in	un	branco	di	cani,	vero?».
Tito	 lo	 guardò	 con	 gli	 occhi	 che	 si	 sforzavano	 di	 mettere	 a	 fuoco,
ondeggiando	e	in	piedi	solo	grazie	agli	uomini	che	lo	sorreggevano.
«Nessun	uomo	vive	per	sempre,	Giulio».	Tossì	di	nuovo	e	stavolta	un	fiotto
di	sangue	si	riversò	sul	petto.	«È	per	tutti	tempo	di	andare	via,	direi.	Dovete
andare	da	quella	parte…».
Indicò	con	uno	stanco	cenno	del	capo	il	sentiero	e	i	soldati	che	li	superavano,
molti	 dei	 quali	 evitavano	 di	 guardarli	 nel	 passare,	 incapaci	 di	 sopportare	 la
vista	di	un	centurione	che	sembrava	indistruttibile	conciato	così	male,	mentre
altri	li	fissavano	indifferenti.	Il	ruggito	delle	fiamme	stava	crescendo	intorno	a
loro	e	Giulio	si	accorse	che	il	sangue	che	ricopriva	il	corpo	dell’amico	stava
cominciando	a	seccarsi	nel	calore	estremo.
«Adesso	 dobbiamo	 andarcene	 prima	 che	 l’incendio	 che	 mi	 hai	 chiesto	 di
appiccare	cominci	a	divorarci	tutti».	Qadir	stava	dietro	di	loro	con	espressione
triste.	 «Ti	 saluto,	 fratello	 Tito.	 Mi	 sarebbe	 piaciuto	 avere	 più	 tempo	 per
conoscerti	meglio	ma	chiaramente	gli	dèi	hanno	 in	mente	altro	per	 te.	Sarai
nelle	mie	preghiere	alla	dea	Deasura	e	le	chiederò	di	intercedere	per	te».
Con	gli	occhi	che	si	chiudevano,	Tito	fece	un	sorriso	stanco.
«Per	 me	 va	 benissimo,	 anche	 se	 resti	 un	 culattone	 orientale».	 Rimase	 in
silenzio	per	un	momento,	sussultando	tra	le	braccia	dei	soldati,	e	poi	si	toccò
con	la	mano	tremante	l’amuleto	che	gli	pendeva	all’altro	polso.	Se	lo	strappò
via	 e	 lo	 mise	 nel	 palmo	 di	 Dubnus.	 «Prendi	 il	 comando	 dei	 miei	 uomini,
fratellino,	 se	 ne	 hai	 le	 palle,	 e	 chiedi	 a	Cocidio	 di	 accogliere	 con	 sé	 la	mia
anima.	Adesso	appoggiatemi	a	un	albero	e	lasciatemi	bruciare	con	il	resto	di
questi	cadaveri.	Fate	un	brindisi	per	me	e	cantate	le	vecchie	canzoni	di	marcia
in	mia	memoria	ogni	tanto,	va	bene?».
La	sua	testa	si	afflosciò	e	i	soldati	che	lo	sostenevano	guardarono	Giulio.
«Noi	 potremmo	 portarlo	 via	 ma	 penso	 che	 sia	 meglio	 fare	 come	 chiede.
Appoggiatelo	a	quell’albero	e	andiamocene	da	qui	prima	che	il	fuoco	prenda
anche	noi	oltre	al	nostro	fratello».	Si	rivolse	a	Dubnus	e	Qadir.	«Tornate	alle
vostre	centurie	e	 fatele	muovere	più	 in	 fretta.	Dobbiamo	correre	per	diverse
miglia	prima	di	 raggiungere	 il	 lago.	Ci	preoccuperemo	di	chi	comanda	cosa
una	volta	usciti	da	questo	incendio».
I	 due	 uomini	 salutarono	 e	 si	 avviarono	 lungo	 il	 sentiero	 alla	 ricerca	 delle
rispettive	centurie;	Giulio	prese	dalla	crumena	una	piccola	moneta	che	infilò
nella	 bocca	 del	 centurione	 morto	 con	 una	 rapida	 preghiera	 al	 dio	 scelto
dall’omone.	Lasciò	 il	 cadavere	 dell’amico	 e	 trovò	Scauro	 ad	 aspettarlo	 e	 la
sua	 prima	 centuria	 che	 correva	 in	 fondo	 alla	 colonna.	 Il	 tribuno	 urlò	 al	 di
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sopra	del	fuoco,	indicando	il	terreno	vicino	a	dove	l’elmo	e	il	bastone	di	vite
di	Giulio	giacevano	nell’erba	alta.
«Non	 ti	 chiederò	 cos’è	 successo,	 non	 abbiamo	 tempo,	 ma	 forse	 vorrai
raccogliere	 il	 tuo	 equipaggiamento	 e	 venire	 con	noialtri	 a	 fare	 una	 corsetta.
Non	è	sicuro	stare	in	questo	posto	ora	che	qualche	pazzo	ha	dato	fuoco	a	un
milione	di	dannati	alberi!».
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Capitolo	8
«Più	veloce…	sono…	più	vicine».
I	 quattro	 membri	 del	 gruppo	 di	 incursione	 rimasti	 procedevano	 lungo	 il
sentiero	 di	 ghiaia	 metà	 correndo	 e	 metà	 barcollando,	 diretti	 alle	 rovine	 di
Forte	 della	 Porta.	 I	 latrati	 dei	 segugi	 delle	 Volpi	 sembravano	 vicinissimi
mentre	attraversavano	la	nebbia	più	rada	verso	l’illusoria	salvezza	dei	ruderi
carbonizzati	 della	 dogana.	Arminio	 lanciò	 un’occhiata	 dietro	 di	 sé	 prima	 di
rispondere	alle	ansanti	parole	di	Marco	con	la	voce	provata	per	la	stanchezza.
«Se…	ci	prendono…	voi	due…	continuate	a	correre.	Lugos	e	io…	possiamo
occuparci…	di	qualche	cane».
I	versi	dei	segugi	passarono	bruscamente	dagli	ululati	e	 latrati	a	un	coro	di
uggiolii	eccitati	e	 i	 fuggiaschi	si	guardarono	l’un	 l’altro	rendendosi	conto	di
cosa	stava	per	succedere.	Lugos	correva	ancora	senza	difficoltà,	due	dei	suoi
lenti	 passi	 saltellanti	 equivalevano	 a	 tre	 degli	 altri	 uomini,	 e	 la	 sua	 voce	 fu
tranquilla	 quando	 parlò,	 togliendosi	 il	 pesante	 martello	 dalla	 spalla	 e
voltandosi	a	guardare	nell’altra	direzione.
«Veniconi	 mandano	 cani	 per	 fermare	 nostra	 corsa.	 Adesso	 dobbiamo
combattere».
Il	germano	andò	a	raggiungerlo	e	Arabus	si	sfilò	l’arco	dalla	spalla,	uscendo
dal	 sentiero	 per	 avere	 la	 linea	 di	 tiro	 libera.	 Fermatosi	 per	 avvolgere	 il
mantello	 attorno	 al	 braccio	 con	 cui	 teneva	 l’arco,	 conficcò	 una	manciata	 di
frecce	nella	terra	ai	suoi	piedi	prima	di	incoccarne	una	e	abbassò	l’arma	per
puntare	il	dardo	verso	il	terreno	davanti	a	sé,	evitando	di	tenere	su	il	braccio
dalla	pesante	imbottitura	e	rischiare	di	stancare	i	muscoli.	Marco	lasciò	cadere
il	 mantello	 del	 ladro	 e	 sguainò	 la	 lunga	 spatha,	 accostando	 il	 pollice
all’intaglio	di	Mitra	e	mormorando	una	veloce	preghiera	al	Portatore	di	Luce.
«Pensavo…	eravamo	d’accordo…».
Il	romano	interruppe	la	protesta	di	Arminio	con	un	brusco	cenno	di	diniego	e
prese	 posto	 accanto	 ai	 due	 uomini	 sul	 lato	 opposto	 del	 sentiero	 rispetto	 al
ricognitore	tungro,	mentre	cercava	di	riprendere	fiato.
«Forse	tu	eri	d’accordo…	ma	non	io…	Se	c’è	da	combattere…	allora	il	mio
posto	è	qui…	non	in	fuga	per	la	salvezza…	mentre	voi	rischiate	la	vita».
Aspettarono	in	silenzio	con	lo	sguardo	fisso	sul	sentiero	mentre	i	 latrati	dei
cani	 si	 facevano	 sempre	 più	 forti;	 l’unico	 suono	 fu	 un	 delicato	 schiocco
quando	 Arabus	 tirò	 indietro	 la	 freccia	 che	 aveva	 incoccato	 poco	 prima,
tendendo	 l’arco	 al	 massimo	 della	 sua	 estensione.	 In	 un	 turbinio	 agitato,	 la
prima	mezza	dozzina	di	cani	sbucò	alla	carica	dalla	nebbia	verso	di	loro,	un
ondeggiante	tappeto	di	pelo	e	carne,	e	il	tungro	scagliò	la	freccia	nel	branco	in
arrivo,	 prendendone	 un’altra	 già	 mentre	 la	 prima	 andava	 a	 segno	 con	 un
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lacerante	uggiolio	di	dolore	del	cane	che	era	stato	fermato	dalla	pesante	punta
di	 ferro	 e	 che	 adesso	 crollava	 sulla	 ghiaia.	 Scoccò	 la	 seconda	 freccia
ottenendo	lo	stesso	risultato,	ma	mollò	l’arco	e	strappò	via	dal	fodero	il	lungo
coltello	da	caccia	invece	di	tentare	un	terzo	tiro	mentre	i	quattro	cani	rimasti
si	avventavano	sulle	loro	spade.
Arminio	fece	un	passo	a	sinistra	e	mosse	la	spada	in	orizzontale	con	la	spada,
accompagnando	il	fendente	mentre	il	primo	cane	si	lanciava	su	di	lui.	La	lama
di	ferro	gli	mozzò	le	zampe	anteriori	appena	sotto	il	torace	e	l’animale	cadde
fremente	 e	urlante	di	dolore	 ai	 suoi	piedi.	Un	altro	paio	di	 cani	 attaccarono
Lugos,	 che	 stordì	 il	 primo	con	un	 colpo	della	 pesante	 testa	 di	 ferro	del	 suo
martello	 e	 poi	 ruotò	 su	 se	 stesso	 per	 affrontare	 l’altro	 con	 la	 spessa	mazza
ferrata	 che	 ne	 costituiva	 l’impugnatura,	 abbattendola	 sul	muso	 dell’animale
con	uno	schianto	di	ossa.
L’ultimo	 cane	 si	 gettò	 su	 Arabus,	 ma	 il	 tungro	 era	 pronto	 con	 il	 lungo
coltello	 da	 caccia,	 stendendo	 in	 fuori	 il	 braccio	 che	 aveva	 imbottito	 col
mantello.
Serrando	 l’arto	 tra	 le	 possenti	mascelle,	 la	 bestia	 fece	 per	 tirare	 la	 vittima
prescelta	a	terra	ma	Arabus	fu	più	veloce	e	conficcò	la	lunga	lama	del	coltello
sotto	la	mandibola	del	cane,	tagliandogli	la	gola	con	un	guizzo	del	polso;	poi
scrollò	via	dal	braccio	l’animale	che	soffocava	e	fremeva	e	lo	finì	con	un’altra
rapida	coltellata.	Rinfoderata	 l’arma,	 incoccò	un	paio	di	frecce	all’arco	e	gli
cambiò	posizione,	da	verticale	in	orizzontale,	mettendolo	parallelo	al	terreno.
Poi	si	rivolse	a	Marco,	che	lo	aveva	guardato	esterrefatto	mentre	massacrava
il	cane.
«Ci	 sono	 branchi	 di	 cani	 selvatici	 nella	 foresta	 Arduenna,	 centurione.	 Gli
anni	 come	 cacciatore	 mi	 hanno	 insegnato	 che	 usare	 come	 esca	 un	 braccio
imbottito	è	il	modo	migliore	per	far	avvicinare	l’animale	quel	tanto	che	basta
per	ucciderlo	con	il	coltello.	I	cani	possono	essere	buoni	da	mangiare,	se	non
sono	troppo	vecchi».
Guardando	 i	 compagni	a	ciascun	 lato,	Marco	 fece	 tre	 lunghi	passi	 indietro,
misurando	la	distanza	tra	sé	e	gli	altri	mentre	sollevava	la	lama	screziata	della
spatha	 e	 la	 angolava	 alla	 sua	 destra,	 in	 previsione	 del	 primo	 colpo.	 Nel
prepararsi	a	combattere,	un’altra	ondata	di	cani	da	caccia	irruppe	dalla	nebbia,
gli	animali	più	pesanti	e	lenti	che	erano	rimasti	indietro	rispetto	ai	compagni
più	veloci,	 e	 in	mezzo	 a	 loro	una	bestia	 enorme	 che	doveva	 essere	Mostro.
Mentre	caricavano	senza	paura	gli	uomini	che	li	aspettavano,	Arabus	scagliò
le	sue	frecce;	una	colpì	 il	primo	cane,	che	cadde	agonizzante,	mentre	 l’altra
volò	 sopra	 il	 branco	 e	 si	 perse	 nella	 nebbia.	Malgrado	 i	 pietosi	 uggiolii	 del
cane	senza	zampe	che	ancora	fremeva	ai	piedi	di	Arminio,	le	rimanenti	bestie
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si	lanciarono	all’attacco	in	così	grande	numero	che	gli	uomini	si	avvicinarono
inconsciamente	l’uno	all’altro.
Con	un	ringhio	collettivo,	 i	cani	si	avventarono	sul	gruppetto	come	un	solo
animale,	 sprezzanti	 delle	 spade	 e	 gettandosi	 di	 peso	 sugli	 uomini	 che	 le
brandivano	come	era	stato	insegnato	loro.	Arminio	riuscì	a	decapitare	il	primo
prima	 che	 altri	 due	 lo	 scaraventassero	 a	 terra,	 uno	 sfrecciando	 basso	 per
azzannargli	 la	 caviglia	 mentre	 l’altro	 si	 lanciava	 sul	 braccio	 con	 la	 spada,
immobilizzandogli	 il	 polso	 tra	 le	 mascelle	 e	 tirandolo	 giù.	 Con	 un	 urlo	 di
dolore,	 il	germano	 fece	per	prendere	 il	pugnale	mentre	 il	 cane	che	gli	 stava
dilaniando	 la	 gamba	 affondò	 i	 denti	 nel	 polpaccio,	ma	un	 terzo	 animale	 gli
morse	con	violenza	la	mano,	riducendo	il	suo	tentativo	di	sguainare	l’arma	a
una	 vana	 speranza.	 Lugos	 fracassò	 il	 cranio	 del	 primo	 aggressore	 con	 un
poderoso	colpo	di	martello	ma	mentre	sollevava	l’enorme	arma	per	calarla	di
nuovo,	un	paio	di	cani	gli	saltarono	addosso.	Lo	spaventoso	Mostro	colpì	al
petto	il	massiccio	britanno	con	tale	violenza	da	mandarlo	a	finire	dritto	sulla
ghiaia	del	sentiero.
Sotto	 lo	 sguardo	di	Marco,	 il	 cane	 feroce	 si	 lanciò	 sul	 corpo	della	 vittima,
sollevando	 il	 capo	 con	 le	 mascelle	 spalancate	 come	 se	 stesse	 decidendo	 il
punto	migliore	per	piazzare	il	morso	prima	di	puntare	alla	vulnerabile	gola	di
Lugos	per	ucciderlo.	Mentre	la	testa	del	cane	scattava	in	avanti,	e	prima	che	il
romano	avesse	la	possibilità	di	difendere	l’amico,	il	britanno	chiuse	la	mano
grossa	 come	 una	 vanga	 attorno	 alla	 base	 del	 pene	 e	 dei	 penzolanti	 testicoli
dell’animale	e,	con	una	smorfia,	serrò	le	dita	in	uno	stretto	pugno	e	diede	uno
strattone,	allontanando	la	bestia	dalla	sua	faccia.	Urlando	come	se	l’avessero
sventrato,	il	cane	azzannò	l’aria	mentre	la	sua	testa	si	allontanava	dal	collo	del
britanno	e	Marco	venne	avanti	con	la	spatha,	restando	però	di	sasso	quando	il
cane	contrasse	i	muscoli	e	poi	sfidò	la	morsa	di	Lugos	per	balzare	di	nuovo	in
avanti,	 spalancando	 le	mascelle,	 pronto	 ad	 azzannare	 alla	 testa	 il	 gigante	 a
terra.	 Allontanando	 la	 faccia	 dall’attacco,	 Lugos	 urlò	 di	 dolore	 quando	 la
bestia	gli	 strappò	un	pezzo	di	orecchio	destro	e	 i	muscoli	del	suo	braccio	si
gonfiarono	mentre	 torceva	 i	 testicoli	 dell’animale,	girando	 la	mano	con	 tale
violenza	che	il	cane	si	piegò	con	un	verso	di	agonia.
Marco	sollevò	di	nuovo	la	spatha,	preparandosi	a	tagliare	la	gola	al	cane,	ma
prima	che	potesse	colpire,	 l’animale	 ruotò	 sul	petto	di	Lugos	e	 si	 liberò	dal
devastante	dolore	 che	 lui	 gli	 stava	 infliggendo,	 sfrecciando	via	nella	 nebbia
senza	guardarsi	indietro.	Allontanatosi	dal	grosso	britanno,	il	romano	assalì	i
cani	 che	 stavano	 assediando	 Arminio,	 colpendoli	 alla	 schiena	 con	 rapidi	 e
precisi	 fendenti	 e	 disseminando	 il	 terreno	 ai	 piedi	 dell’amico	 dei	 loro	 corpi
morti	 insanguinati.	Il	germano	si	alzò	con	aria	stralunata	e	raccolse	la	spada
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che	gli	era	caduta	durante	l’aggressione,	guardando	Marco	mentre	ripuliva	e
rinfoderava	la	propria	arma.
«Il	 tempo	 di	 liberarmi	 del	 debito	 che	 avevo	 con	 te	 e	me	 ne	 appioppi	 uno
nuovo!».	 Lanciò	 un’occhiata	 a	 Lugos.	 Il	 britanno	 stava	 recuperando	 il
martello	con	il	sangue	che	gli	scorreva	da	un	lato	della	testa.	«E	a	te	che	cazzo
è	successo?».
Lugos	si	portò	una	mano	all’orecchio	maciullato,	imprecando	quando	le	sue
dita	scoprirono	l’entità	del	danno:	la	parte	superiore	dell’orecchio	gli	era	stata
strappata	via.
«Mostro».
Il	germano	fece	una	brusca	risata.
«A	quanto	pare	ha	vinto	lui».
Marco	raccolse	il	mantello	e	si	girò	in	direzione	delle	rovine	del	forte.
«Dobbiamo	 andare,	 prima	 che	 le	 Volpi	 arrivino	 qui	 e	 ci	 sorprendano
all’aperto».
Ripresero	 a	 correre,	 con	 Arminio	 che	 zoppicava	 sulla	 caviglia	 azzannata
durante	l’attacco,	inseguiti	dalle	voci	delle	cacciatrici	che	chiamavano	invano
i	 nomi	 dei	 loro	 cani.	Avevano	 fatto	meno	di	 cinquecento	 passi	 quando	uno
stridulo	 lamento	 lacerò	 la	nebbia,	 la	voce	angosciata	di	una	donna.	Arminio
accelerò	il	passo,	trasalendo	per	il	dolore	alla	gamba	e	parlando	a	bassa	voce
malgrado	 il	 fatto	 che	 ogni	 possibilità	 di	 nascondere	 la	 loro	 posizione	 era
ormai	perduta.
«Correte…	più	veloce».
Le	 rovine	del	Forte	 della	Porta	 si	 stagliarono	 fuori	 dalla	 nebbia	 e	 i	 quattro
uomini	 passarono	 dalla	 spossante	 corsa	 a	 una	 camminata	 più	 lenta,
osservando	 il	 legno	 annerito	 della	 struttura	 e	 le	 porte	 distrutte.	 Marco	 si
guardò	attorno	per	un	momento,	voltandosi	a	dare	un’occhiata	al	sentiero	che
spariva	 nella	 nebbia.	 I	 suoni	 dell’inseguimento	 adesso	 erano	 così	 forti	 che
dovevano	essere	a	pochissima	distanza	dagli	esausti	incursori.
«Sapranno	che	ci	siamo	rifugiati	qui,	abbiamo	lasciato	una	scia	di	sangue	tale
che	si	renderanno	conto	che	non	siamo	in	grado	di	fuggire	oltre.	Normalmente
uno	si	aspetterebbe	che	accendino	torce	e	vengano	qui	all’assalto.	Ma	non	c’è
niente	 da	 bruciare	 nel	 giro	 di	miglia	 e	 quelle	 ragazze	 sono	 cacciatrici,	 non
guerriere.	Se	io	fossi	il	bastardo	che	le	guida,	le	manderei	nel	forte	in	branco
per	stanarci	in	silenzio.	In	uno	scontro	uno	contro	uno	siamo	temibili,	ma	se
ci	assaltano	in	gruppo…».
Arminio	annuì,	avanzando	a	grandi	passi	verso	il	forte.
«Perciò	 ci	 dividiamo	 e	 prendiamo	 un	 edificio	 ciascuno.	 In	 questo	 modo
saranno	costrette	a	dividersi».
Gli	 altri	 lo	 seguirono,	guardandosi	 attorno	mentre	 attraversavano	 l’ingresso
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aperto.	Gli	edifici	del	 forte	erano	stati	dati	 tutti	alle	 fiamme,	ma	 le	pareti	di
pietra	 erano	 ancora	 in	 piedi,	 chiazzate	 del	 guano	 degli	 uccelli	 che	 avevano
nidificato	 nei	 punti	 meno	 accessibili	 delle	 rovine.	 Dopo	 un	 momento,	 il
germano	rivolse	un	cenno	del	capo	ai	compagni	e	si	allontanò	a	grandi	passi
nell’ombra	 per	 mettersi	 all’entrata	 dell’infermeria	 con	 la	 spada	 sguainata.
Arabus	prese	una	manciata	di	frecce	dalla	faretra	e	si	allontanò	lungo	la	strada
principale	del	forte	fino	a	che	scomparve	nell’oscurità	sotto	il	muro	opposto.
Lugos	fece	spallucce	e	si	allontanò	nello	spazio	tra	un	paio	di	file	di	caserme,
lasciando	 Marco	 da	 solo	 sulla	 strada.	 Dopo	 un	 momento	 di	 riflessione,	 si
voltò	e	tornò	con	passo	felpato	all’entrata,	dove	si	mise	carponi	per	scrutare
dietro	 le	 assi	 marce	 e	 annerite.	 Dapprima	 non	 vide	 altro	 che	 il	 paesaggio
ammantato	 di	 nebbia	 ma,	 davanti	 ai	 suoi	 occhi,	 una	 figura	 indistinta	 si
materializzò	dalla	mulinante	cortina	di	piccole	gocce.	Un	uomo	alto	con	un
cappuccio	sulla	testa	e	un	lungo	bastone	in	una	mano,	la	faccia	solcata	da	una
ferita	ormai	risanata	da	tempo	ma	che	doveva	essere	stata	molto	grave.	Smise
di	camminare	e	fissò	l’entrata,	agitando	una	mano	e	indicando	il	forte.
Dal	grigiore	alle	sue	spalle	emerse	un’altra	figura	che	andò	a	mettersi	al	suo
fianco,	 prendendo	 forma	 come	 se	 fosse	 stata	 evocata	 dalla	 nebbia,	 e	 che
venne	 raggiunta	 da	un’altra	 ventina	di	 cacciatrici,	 alcune	 armate	di	 lancia	 e
spada,	 altre	di	 arco.	 Il	maestro	di	 caccia	parlò	di	nuovo	e	 le	 arciere	corsero
veloci	 alla	 sua	 sinistra,	 prendendo	posizione	 di	 fronte	 all’entrata	 del	 forte	 e
incordando	gli	archi	con	movimenti	rapidi	ed	efficienti	prima	di	incoccarvi	le
frecce.	Rischiando	che	una	di	loro	potesse	scorgerlo,	Marco	tenne	lo	sguardo
fisso	 sulle	 cacciatrici	mentre	 il	 loro	 capo	 si	 voltava	 verso	 le	 donne	 con	 un
brusco	 comando.	 Quelle	 sguainarono	 le	 armi,	 restando	 immobili	 per	 un
momento,	e	poi	avanzarono	lentamente	verso	di	lui	guidate	dalla	compagna,
la	cui	faccia	tatuata	era	imperscrutabile	nella	pallida	luce	grigia.

«Ti	rendi	conto	che	nessuno	crederà	mai	a	questa	storia?».
Giulio	alzò	la	testa	per	guardare	Dubnus	con	un	sorriso	ironico	a	increspare
la	sua	maschera	di	stanchezza.
«D’accordo.	E	 tu	 ti	 rendi	 conto	 che	non	me	ne	 frega	niente?	Per	me	 è	 già
sufficiente	che	siamo	riusciti	a	 tirarci	fuori	dalla	trappola	che	qualche	astuto
bastardo	 aveva	 preparato	 per	 noi	 perdendo	 solo	 qualche	 uomo.	 E
quell’incendio	avrà	sparpagliato	i	Veniconi	in	tutta	la	foresta,	il	che	significa
che	 per	 il	 momento	 siamo	 al	 sicuro	 da	 eventuali	 inseguimenti.	 Però	 è	 un
peccato	che	Silo	e	i	suoi	siano	rimasti	bloccati	dall’altro	lato.	Le	probabilità	di
rivederli	non	mi	sembrano	molte».
L’amico	annuì	serio.
«Mi	mancherà,	se	non	è	riuscito	a	ritagliarsi	una	via	di	fuga.	Non	c’è	niente
come	avere	un	cavaliere	a	disposizione	da	stuzzicare	invece	di	dover	aspettare
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tutto	 il	 giorno	 che	 ne	 passi	 uno».	Stiracchiò	 la	 schiena	mentre	 osservava	 la
linea	 degli	 stanchi	 soldati	 della	 coorte,	 seduti	 e	 distesi	 al	 limitare	 orientale
della	foresta.	«Allora,	cos’hai	intenzione	di	fare	riguardo	la	decima?».
Il	primipilo	fece	spallucce.
«Hanno	 bisogno	 di	 un	 nuovo	 centurione,	 questo	 è	 certo.	 Il	 loro	 optio	 è
abbastanza	 in	 gamba	 ma	 non	 ha	 la	 stoffa	 dell’ufficiale.	 E	 quelli	 sono	 un
branco	di	bastardi	difficili	da	gestire,	dieci	anni	sotto	Tito	 li	hanno	indotti	a
pensare	di	essere	una	spanna	sopra	al	resto	della	coorte.	Sei	sicuro	di	riuscire
a	occupartene?».
Dubnus	gli	rivolse	uno	sguardo	addolorato.
«È	di	me	che	stiamo	parlando,	Giulio.	Hai	scordato	tutto	il	 tempo	che	sono
stato	tuo	optio?».
L’amico	 annuì,	 ricordando	 la	 disinvolta	 brutalità	 con	 cui	 il	 muscoloso
soldato	 aveva	 svolto	 il	 ruolo	 di	 suo	 vice,	 prima	 della	 promozione	 a
centurione.
«Non	metto	 in	 dubbio	 la	 tua	 abilità	 di	 prendere	una	 centuria	 per	 le	 palle	 e
farle	 fare	qualsiasi	cosa	 tu	dica,	ma	non	c’è	un	solo	uomo	nella	decima	che
non	sia	più	alto	di	 te	di	almeno	una	 testa.	Se	provi	a	 ridurli	 all’obbedienza,
probabilmente	 ti	 mangeranno	 vivo	 e	 ti	 risputeranno	 molto	 meno	 carino	 di
quanto	 sei	 adesso.	 Ma	 sono	 molto	 più	 preoccupato	 per	 l’impatto	 sulla
disciplina	che	degli	eventuali	danni	che	potresti	riportare».
Dubnus	fece	spallucce,	flettendo	i	massicci	bicipiti	e	voltandosi	a	guardare	di
nuovo	la	colonna.
«Direi	 che	 non	 possiamo	 permetterci	 il	 lusso	 di	 discuterne.	Quegli	 uomini
hanno	 bisogno	 di	 qualcuno	 che	 li	 prenda	 per	 le	 palle	 adesso,	 prima	 che
abbiano	 ancora	 tempo	 per	 rimuginare	 sulla	morte	 di	 Tito.	 E	 deve	 accadere
adesso	o	si	abitueranno	a	farla	franca	sotto	il	loro	optio	e	il	problema	sarà	più
serio	 quando	 dovremo	 affrontarlo.	 E	 poi,	 cosa	 succede	 se	 dobbiamo
combattere	di	nuovo?».
Giulio	sospirò	e	alzò	le	mani	in	segno	di	resa.
«D’accordo.	Però	poi	non	dirmi	che	non	te	l’avevo	detto».
L’omone	annuì	e	si	avviò	a	grandi	passi	lungo	la	colonna	fino	a	raggiungere
la	sua	centuria	e	chiamando	a	sé	l’optio.	L’ex	legionario	scattò	sull’attenti	e
aspettò	 i	 suoi	ordini,	 sgranando	gli	occhi	quando	sentì	cosa	aveva	da	dire	 il
suo	centurione.
«Bene,	 Tito,	 è	 il	 tuo	 giorno	 fortunato.	 Io	 prendo	 il	 comando	 della	 decima
adesso	che	Orso	è	andato	a	cacciare	con	Cocidio.	Sei	al	 comando	di	questa
gentaglia	fino	a	che	la	faccenda	non	sarà	finita,	perciò	fa’	un	buon	lavoro	e	ti
raccomando	 per	 la	 cresta	 sull’elmo	 e	 un	 bastone	 di	 vite	 bello	 duro	 con	 cui
battere	i	tuoi	uomini.	Fa’	un	casino	e	ti	ritroverai	a	prendere	ordini	da	uno	dei
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tuoi	compagni.	E	posso	assicurarti	che	non	sarà	affatto	divertente,	malgrado	le
risate	che	questa	gente	 si	 farà	alle	 tue	spalle.	E	non	 lasciare	che	si	 facciano
trasportare	da	quelle	stronzate	di	Habitus».	Rivolse	un	grosso	ghigno	all’optio
sbalordito,	assestandogli	una	manata	sulla	spalla.	«È	tempo	di	dire	 la	verità.
Quella	 storia	 sul	 vecchio	 centurione	Habitus?	Era	 solo	 una	 storia,	 una	 cosa
che	mi	sono	inventato	per	farvi	sentire	in	colpa	e	niente	di	più.	Perciò	quando
il	 primo	 dei	 tuoi	 compagni	 pensa	 di	 sfruttarla	 per	 avere	 un	 trattamento	 di
favore,	farai	meglio	a	ficcargliela	su	per	il	culo,	altrimenti	finirai	sotto	il	loro
controllo	anziché	il	contrario.	Buona	fortuna!».
Lasciando	 l’altro	 uomo	 a	 fissargli	 la	 schiena,	 riprese	 a	 marciare	 lungo	 la
colonna	fino	all’ultima	centuria	e	osservò	contrariato	i	giganteschi	esploratori
della	decima	che	oziavano	nell’erba	a	ciascun	lato	della	strada.
«Cano,	da	me!».
L’optio	 apparve	 da	 un	 gruppo	 di	 soldati,	 presentandosi	 con	 un’espressione
che	disse	 a	Dubnus	 tutto	 ciò	 che	 aveva	bisogno	di	 sapere	 sul	 suo	 conto.	Si
avvicinò	al	suo	nuovo	vice	e	lo	fissò	con	aria	dura,	esprimendosi	in	un	tono
prosaico	che	non	lasciava	spazio	a	discussioni.
«Tanto	 per	 cominciare,	 vedi	 di	 cambiare	 atteggiamento.	Rivolgimi	 un’altra
occhiata	 come	 quella	 e	 ti	 strappo	 via	 la	 faccia	 e	 mi	 ci	 pulisco	 il	 culo!
Chiaro?».	L’altro	deglutì	e	 fece	di	sì	con	 la	 testa	e,	 in	quell’istante,	Dubnus
seppe	 di	 averlo	 in	 pugno.	 «Sì,	 sono	 il	 tuo	 nuovo	 centurione.	 L’Orso	mi	 ha
affidato	l’incarico,	insieme	a	questi…».	Tirò	su	l’ascia	di	Tito,	lasciando	che
l’amuleto	di	Cocidio	del	centurione	morto	dondolasse	dal	proprio	braccialetto
di	cuoio.	«Per	qualche	ragione	che	non	conosceremo	mai,	sembrava	convinto
che	voialtri	abbiate	bisogno	dell’amore	e	della	cura	che	solo	un	uomo	come
me,	noto	per	 trattare	dolcemente	 i	 suoi	 ragazzi,	 è	 in	grado	di	offrire.	Perciò
comincia	a	farci	l’abitudine	e	nel	frattempo	raduna	i	miei	uomini	e	da’	loro	la
buona	notizia».
Cano	 si	 allontanò	 senza	 battere	 ciglio,	 chiamando	 la	 centuria	 perché	 si
radunasse	attorno	al	nuovo	ufficiale	sotto	gli	sguardi	incuriositi	degli	uomini
della	 nona,	 che	 li	 precedevano	 nell’ordine	 di	 marcia	 della	 coorte.	 Dubnus
attese	che	fossero	seduti	attorno	a	lui	in	semicerchio	prima	di	parlare.
«Quanti	uomini	abbiamo	perso	nell’imboscata,	optio?».
L’optio,	 a	 cui	 ancora	 bruciava	 il	 brusco	 trattamento	 ricevuto	 poco	 prima,
rispose	all’istante.
«Cinque	soldati	e	il	miglior	centurione	della	coorte,	centurione!».
Gli	uomini	annuirono	alle	sue	parole,	 l’espressione	ancora	quella	di	uomini
afflitti,	 gli	 occhi	 in	 gran	 parte	 fissi	 al	 suolo	 o	 sulle	 nuvole	 nel	 cielo,	 solo
qualcuno	su	quelli	del	nuovo	centurione.	Dubnus	si	guardò	attorno	con	aria	di
malcelato	disgusto.
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«Ma	 guardatevi!	 Sembrate	 uomini	 che	 hanno	 appena	 seppellito	 un	 padre
morto	nel	sonno	invece	che	dopo	averlo	visto	massacrato	dai	barbari!	Non	c’è
uno	solo	di	voi	che	ha	l’aria	di	essere	pronto	a	versare	sangue	per	vendetta!».
Adesso	 ogni	 uomo	 nella	 centuria	 lo	 guardava	 torvo,	 i	 volti	 induriti	 per
quell’insulto,	 e	 uno	 dei	 soldati	 più	 grossi	 fece	 per	 mettersi	 in	 piedi	 con
un’espressione	di	collera	sdegnata.
«Seduto!».	L’esploratore	ebbe	un	istante	di	esitazione	a	quel	tono	imperioso
e	Dubnus	andò	verso	di	lui	con	le	nocche	sbiancate	attorno	al	bastone	di	vite,
la	faccia	contorta	da	autentica	rabbia	che	non	lasciò	altra	scelta	al	soldato	che
rimettersi	seduto	o	rialzarsi.	«Seduto,	cazzo,	prima	che	ti	metta	giù	sul	culo!».
L’omone	si	riabbassò	lentamente	sui	talloni	e	il	centurione	annuì.
«Così	va	meglio.	Non	voglio	ritrovarmi	a	prendere	a	schiaffi	i	miei	uomini,
non	quando	i	barbari	sono	così	vicini.	Allora,	dov’ero	rimasto?».
Si	girò	per	un	momento,	voltando	di	proposito	le	spalle	ai	furenti	esploratori
e	sapendo	che	era	solo	la	loro	radicata	disciplina	a	trattenerli	dall’aggredirlo.
Quando	si	voltò	di	nuovo	verso	i	soldati,	la	centuria	radunata	attorno	a	lui	era
ancora	 immobile	 al	 suo	 posto,	 un	 animale	 pericoloso	 che	 la	 forza	 della	 sua
personalità	era	riuscita	per	il	momento	a	domare.
«Sembrate	 un	 gruppo	 di	 donne	 a	 lutto».	 Fece	 una	 pausa,	 lasciando	 che
l’ulteriore	insulto	andasse	a	segno.	«Be’,	ho	una	notizia	per	voi,	ragazze.	Noi
siamo	soldati	e	 i	soldati	muoiono!	Quando	perdiamo	un	fratello	in	battaglia,
dovremmo	gioire	 per	 come	 è	 caduto	 e	 il	 numero	di	 nemici	 che	 si	 è	 portato
dietro!	 Se	 ce	 ne	 stiamo	 seduti	 a	 piangere	 la	 sua	 perdita,	 non	 facciamo	 che
indebolirci	per	 il	 prossimo	 scontro	con	 il	 nemico	e	 acceleriamo	 il	momento
della	nostra	morte!	Voi	tutti	venerate	Cocidio,	giusto?».
Agitò	 l’amuleto	 davanti	 a	 loro,	 attirandosi	 una	 ringhiosa	 affermazione	 da
alcuni	degli	uomini	che	stava	arringando.
«Be’,	 Cocidio	 non	 vuole	 che	 versiate	 lacrime	 e	 frignate	 per	 Tito.	 Adesso
Cocidio	ha	Tito	seduto	con	sé	al	suo	banchetto,	con	una	tazza	di	roba	buona
in	una	mano,	una	coscia	di	pecora	arrosto	nell’altra,	il	mento	lucido	di	grasso,
la	tunica	migliore	macchiata	di	birra	e	un	paio	di	fanciulle	prosperose	sotto	il
tavolo	che	gli	ungono	l’uccello	e	le	palle!».	Qualche	faccia	si	increspò	in	un
triste	sorriso	al	ricordo	dell’abilità	del	loro	ex	capo	di	entrare	nello	spirito	di
un	 banchetto	 celebrativo.	 «E	 in	 questo	 momento,	 fratelli,	 Cocidio	 sta
ricoprendo	di	lodi	il	vecchio	bastardo	per	il	modo	glorioso	in	cui	è	morto!	E
lo	 faccio	anch’io!	L’Orso	ha	vissuto	da	uomo	ed	è	morto	da	guerriero,	e	 se
uscirò	 da	 questa	 vita	 in	 modo	 altrettanto	 glorioso,	 allora	 sarò	 più	 che
soddisfatto	quando	il	traghettatore	mi	porterà	sul	fiume».	Adesso	le	facce	che
lo	 guardavano	 dal	 basso	 erano	 più	 pensierose	 che	 arrabbiate.	 «Quando
torneremo	 alla	 civiltà,	 dedicherò	 un	 altare	 alla	 memoria	 del	 nostro	 fratello
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caduto,	 insieme	 a	 quello	 che	 è	 stato	 acquistato	 per	 quel	 vecchio	 stronzo
coriaceo	 di	 Sfregiato	 a	 Forte	 Habitus,	 un	 altare	 alla	 sua	 gloriosa	 morte	 e
all’onore	che	ha	reso	al	nostro	dio!».
Fece	ancora	una	pausa,	osservando	i	soldati	annuire	concordi	e	sapendo	che
ce	li	aveva	quasi	in	pugno.	Quasi.
«Ora,	 alcuni	 di	 voi	 stanno	 pensando	 che	 non	 sono	 l’uomo	 giusto	 per
guidarvi.	 Pensano	 che	 non	 sono	 abbastanza	 grosso…».	 Smise	 di	 parlare	 e
sorrise	 ironico	per	aver	dato	voce	a	quell’opinione.	«Vi	starete	dicendo	 l’un
l’altro	 che	 non	 sono	 abbastanza	 duro	 per	 guidare	 la	 decima,	 quella	 degli
uomini	più	grossi	e	brutti	della	coorte.	Che	non	sono	adatto	a	portare	l’ascia
dell’Orso».	Si	 guardò	nuovamente	 attorno,	 sporgendo	 sprezzante	 il	mento	 e
sollevando	 sulla	 testa	 l’arma	 del	 centurione	 morto.	 «Be’,	 sono	 fottute
stronzate!	È	stato	l’Orso	a	darmela,	insieme	al	suo	amuleto	di	Cocidio,	e	mi
ha	 detto	 di	 condurvi	 alla	 gloria	 in	 suo	 nome!	 Perciò	 le	 cose	 stanno	 così,
ragazze!	Io	sono	il	vostro	centurione,	per	lo	meno	fino	a	che	non	torneremo
dall’altra	 parte	 del	 vallo	 e	 avremo	 alle	 calcagna	 una	 banda	 di	 guerrieri
arrabbiati.	Una	volta	di	nuovo	al	sicuro,	potrete	decidere	se	volete	rischiare	di
mettermi	 alla	 prova,	 e	 forse	 scopriremo	 quanti	 di	 voi	 ci	 vogliono	 per
stendermi.	Forse.	Ma,	 per	 adesso,	 siamo	 in	 guerra	 perciò	 valgono	 le	 regole
della	 guerra	 fino	 a	 quel	 giorno	 felice.	 Il	 che	 significa	 che	 chiunque	 voglia
sfidare	 la	 mia	 autorità	 può	 aspettarsi	 di	 finire	 soggetto	 alla	 disciplina	 di
guerra.	 La	mia	 fottuta	 disciplina.	 E	 se	 pensavate	 che	 l’Orso	 potesse	 essere
duro,	allora	provate	questi	stivali	per	fare	un	confronto!».

Arabus	aspettò	in	silenzio	all’ombra	del	muro	settentrionale	del	forte,	vicino
ai	resti	carbonizzati	di	un	blocco	di	caserme	con	le	narici	sature	dell’odore	di
pece	 e	 legna	 bruciate.	 Vide	 il	 centurione	 alzarsi	 e	 correre	 via	 dall’entrata
meridionale	in	uno	scalpiccio	di	stivali	chiodati	sull’acciottolato	e	tuffarsi	nei
resti	del	quartier	generale	proprio	quando	 le	prime	cacciatrici	 apparvero	nel
riquadro	di	luce	grigia	dell’entrata.	Sollevando	l’arco,	si	protese	in	avanti	per
accostare	le	labbra	alla	minuscola	statua	della	dea	Arduenna	che	aveva	legato
al	legno,	mormorando	una	silenziosa	preghiera.
«Protettrice	 della	 mia	 terra,	 presta	 al	 tuo	 esiliato	 servitore	 il	 dono	 del	 tuo
occhio	acuto	e	della	tua	mano	ferma».
Scoccò	 la	 prima	 freccia,	 stringendo	 impercettibilmente	 gli	 occhi	 quando	 la
donna	che	era	stata	la	prima	a	varcare	l’entrata	si	accasciò	sulla	strada	con	un
sonoro	 grugnito.	Afferrata	 una	 seconda	 freccia	 la	 incoccò	 alla	 corda	 con	 le
mani	 che	 sembravano	 muoversi	 senza	 sforzo	 consapevole,	 rilasciandone	 la
coda	 impennata	 un	 istante	 prima	 che	 l’arco	 fosse	 del	 tutto	 teso.	 Un’altra
cacciatrice	 ruotò	 contro	 il	 muro	 accanto	 a	 sé,	 una	 terza	 barcollò	 con	 una
freccia	 nella	 coscia	 mentre	 si	 sparpagliavano	 a	 destra	 e	 sinistra,	 cercando
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riparo	dalla	 letale	 scarica	di	 ferro	che	Arabus	 stava	 facendo	piovere	 lungo	 i
cento	 passi	 della	 strada.	 Per	 un	 lungo	 momento,	 rimasero	 in	 silenzio,
riparandosi	dietro	ai	muri	di	pietra	mentre	lui	scrutava	il	terreno	davanti	a	sé
con	 una	 quarta	 freccia,	 aspettando	 un	 bersaglio	 contro	 cui	 scagliarla.	 Una
testa	fece	capolino	dall’edificio	a	destra	alla	fine	della	strada	e	la	freccia	volò
via	dall’arco,	mancando	di	qualche	pollice	il	minuscolo	bersaglio.	Una	freccia
di	 risposta	 guizzò	 accanto	 a	 lui	 senza	 che	 l’avesse	 vista	 arrivare	 e,	 non
concedendosi	 il	 tempo	 di	 pensare,	 il	 ricognitore	 tungro	 sfilò	 le	 ultime	 due
frecce	 dal	 terreno	 e	 corse	 via,	 tenendosi	 basso,	 attraverso	 la	 strada	 alla	 sua
destra.	 Le	 donne	 si	 chiamarono	 l’un	 l’altra	 quando	 videro	 il	 movimento	 e
Arabus	 fece	 una	 smorfia	 nel	 rendersi	 conto	 dell’errore	 fatto	 lasciando	 la
sicurezza	dell’ombra	per	 reazione	a	un	 tiro	 fortunato.	Un’altra	 freccia	passò
sibilante	 accanto	 alla	 sua	 testa	 e	 rimbalzò	 contro	 il	 muro	 alle	 sue	 spalle;
l’impatto	 della	 testa	 di	 ferro	 sulla	 pietra	 fu	 come	 il	 risuonare	 del	 martello
sull’incudine	nel	silenzio	del	forte	in	rovina,	e	il	ricognitore	si	tuffò	al	riparo
in	 un	 edificio	 proprio	 mentre	 un	 altro	 paio	 di	 frecce	 fischiavano	 lungo	 la
strada,	scoccate	dalle	arciere	barbare	che	avevano	preso	di	mira	la	sua	figura
indistinta.
Un	violento	colpo	alla	gamba	destra	lo	fece	inciampare,	mandandolo	a	finire
dritto	 sull’acciottolato	 con	 il	 mento	 spaccato	 fino	 all’osso	 per	 l’impatto	 e,
mentre	si	rigirava	sulla	schiena,	la	gamba	in	fiamme	per	l’improvviso	dolore,
si	 rese	 conto	 che	 una	 di	 quelle	 frecce	 gli	 aveva	 trafitto	 il	 polpaccio.
Rialzandosi	 sulla	 gamba	 buona,	 barcollò	 e	 saltellò	 fino	 alla	 prima	 soglia
dell’edificio,	la	faccia	contratta	per	il	dolore	mentre	si	ritrovava	nello	spazio
angusto	degli	alloggi	del	centurione,	in	testa	alla	camerata	di	otto	uomini	che
costituiva	gran	parte	della	caserma.	La	stanza	era	buia	e	umida	nonostante	la
mancanza	di	un	tetto,	spoglia	per	 l’effetto	combinato	di	saccheggio	e	fuoco,
puzzolente	di	bruciato	e	legno	marcio,	e	non	offriva	alcun	nascondiglio	dalla
caccia	che	 in	quel	momento	doveva	essere	 in	atto	 lungo	 la	strada	principale
del	 forte.	 Il	 tungro	 incoccò	 le	 ultime	 due	 frecce	 all’arco	 e	 si	 rannicchiò
nell’angolo	 più	 lontano	 della	 stanza,	 spianando	 le	 punte	 di	 ferro	 verso
l’entrata	e	trasalendo	al	violento	dolore	al	polpaccio	che	si	riaccendeva	a	ogni
minuscolo	 movimento.	 Un	 leggero	 grattare	 di	 cuoio	 sulla	 pietra
nell’altrimenti	 profondo	 silenzio	 annunciò	 la	 presenza	 di	 almeno	 una
cacciatrice	dall’altro	 lato	della	soglia	aperta	e	Arabus	 tese	 lentamente	 l’arco
fino	a	che	l’arma	raggiunse	i	due	terzi	di	estensione,	mettendosi	in	ascolto	dei
segnali	dell’inevitabile	assalto.

Arminio	 guardò	 in	 silenzio	 Marco	 che	 andava	 a	 nascondersi	 nel	 quieto
interno	del	forte;	aspettò	che	la	prima	delle	cacciatrici	barbare	apparisse	sulla
soglia	grigia	e	poi	urlò	un’intimazione,	arretrando	nell’infermeria	prima	che
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potessero	scagliare	le	loro	frecce	contro	quel	temporaneo	bersaglio.	Correndo
nel	lungo	corridoio	dell’edificio	con	la	spada	sguainata,	tirò	un	grosso	sospiro
di	 sollievo	 quando	 scoprì	 che	 l’ufficio	 del	 dottore	 era	 quello	 tipico	 degli
ospedali	 fortezza	 sparsi	 in	 tutto	 l’impero,	 una	 piccola	 stanza	 al	 centro	 del
corridoio	di	reparti	da	quattro.	Nell’angolo	dell’ufficio,	un	corto	tramezzo	di
mattoni	 sporgeva	 dal	 muro	 che	 divideva	 la	 stanza	 dal	 corridoio	 e	 Arminio
corse	a	guardare	lì.	Le	pesanti	porte	di	legno	non	c’erano	più,	così	come	gli
scaffali	che	un	tempo	avevano	contenuto	 la	scorta	di	antidolorifici	del	forte,
tenuti	sotto	chiave	per	impedire	che	qualcuno	desideroso	di	provarne	ancora
una	 volta	 la	 torpida	 estasi	 tentasse	 di	 impadronirsene.	 Infilandosi	 a	 fatica
nello	 stretto	 nascondiglio,	 il	 germano	 abbassò	 la	 punta	 della	 spada	 sul
pavimento	e	si	impose	di	calmare	il	respiro,	chiudendo	gli	occhi	e	sentendo	il
tonfo	del	cuore	diminuire	gradualmente	il	ritmo	fino	a	che	ebbe	l’impressione
di	diventare	tutt’uno	con	l’oscurità	attorno	a	sé.
Dal	corridoio	giunse	un	lieve	suono	di	passi,	due	o	tre	cacciatrici	a	occhio	e
croce,	 e	 Arminio	 rimase	 in	 attesa	 e	 in	 ascolto	 mentre	 si	 avvicinavano
all’ufficio,	 sentendo	 una	 di	 esse	 entrare	 nella	 piccola	 stanza	 e	 fermarsi	 ad
appena	tre	passi	da	lui.	Quel	momento	gli	sembrò	eterno	e	già	si	preparava	a
balzare	in	avanti	e	combattere,	certo	che	da	un	istante	all’altro	la	cacciatrice	si
sarebbe	accorta	che	c’era	un	punto	cieco	nella	stanza	e,	 fatto	un	solo	passo,
avrebbe	 scoperto	 la	 sua	presenza.	Risuonò	un	passo	 felpato	 e	 il	 germano	 si
trattenne	per	un	pelo	dal	saltare	fuori,	quando	capì	che	la	cacciatrice	era	uscita
dalla	 stanza	 invece	 di	 addentrarsi.	 Caute	 voci	 sommesse	 giunsero	 dal
corridoio,	 le	 donne	 stavano	 avanzando	 nell’edificio,	 e	Arminio,	 trovando	 la
stanza	vuota,	fece	capolino	dal	nascondiglio.
Fatto	 un	 profondo	 respiro,	 avanzò	 con	 prudenza	 nell’ufficio	 e	 si	 appiattì
contro	 la	 parete	 accanto	 alla	 porta,	 sbirciando	 nel	 corridoio	 attraverso
l’apertura.
Tre	donne	stavano	procedendo	con	cautela	lungo	lo	stretto	edificio	e	due	di
esse	 entrarono	 nei	 reparti	 a	 ciascun	 lato	 del	 corridoio,	 lasciando	 la	 terza	 a
guardare	loro	le	spalle	da	eventuali	pericoli	celati	nelle	altre	stanze.	Reagendo
automaticamente,	Arminio	uscì	in	corridoio,	tirando	fuori	il	coltello	da	caccia,
e	 allungò	 il	 braccio	 sopra	 la	 sua	 spalla	 per	 conficcarle	 la	 lama	 nella	 carne
morbida	 sotto	 la	 mascella.	 Il	 corpo	 della	 cacciatrice	 si	 irrigidì	 e	 il	 ferro
affilato	le	trafisse	la	lingua	impedendole	di	emettere	suoni	mentre	Arminio	la
trascinava	 a	 sé,	 strappando	 via	 il	 coltello	 e	 passandoglielo	 sulla	 gola	 per
finirla.	 Depose	 a	 terra	 il	 corpo	 in	 preda	 agli	 spasmi,	 lasciandovi	 accanto	 il
coltello	 invece	 che	 perdere	 tempo	 a	 rinfoderarlo,	 poi	 estrasse	 la	 spada	 e	 la
impugnò	con	due	mani	mentre	tornava	verso	le	stanze	in	cui	erano	entrate	le
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altre	 cacciatrici,	 lanciando	 occhiate	 all’una	 e	 all’altra	 e	 dietro	 di	 sé	 con
l’intento	mortale	di	un	predatore.
Un	movimento	 alla	 sua	 sinistra	mise	 in	moto	 la	 lama	 senza	 un’intenzione
consapevole,	 un	 colpo	 brutale	 che	 sorprese	 la	 donna	 mentre	 usciva	 dalla
stanza	che	aveva	appena	perlustrato	e	le	tranciò	di	netto	il	collo,	conficcando
la	 spada	 nel	 legno	 marcio	 dello	 stipite,	 mentre	 il	 corpo	 decapitato	 della
cacciatrice	barcollava	e	crollava	a	 terra	e	 la	 sua	 testa	 ricadeva	con	un	 tonfo
sulla	pietra.	Uno	stridio	alle	sue	spalle	fu	un	avvertimento	appena	sufficiente
che	la	terza	donna	stava	per	aggredirlo	e,	con	la	spada	ancora	bloccata	nello
stipite,	Arminio	scavalcò	il	corpo	senza	testa	e	fece	un	passo	nella	stanza	per
evitare	 l’attacco.	 Liberò	 l’arma	 e	 si	 voltò	 ad	 affrontare	 la	 minaccia.	 La
cacciatrice	uscì	dalla	porta	dietro	di	lui	e	la	lama	della	sua	spada	risuonò	sul
pavimento	 quando	 la	 gettò	 a	 terra	 per	 estrarre	 dalla	 cintura	 due	 coltelli	 da
caccia;	 la	 donna	 si	 abbassò	 in	 una	 posizione	 da	 combattimento	 di	 fronte	 al
germano	e	si	tenne	lontana	dal	raggio	d’azione	della	sua	lunga	spada	mentre
lo	studiava.
Restarono	così	in	silenzio	per	un	momento,	con	Arminio	che	sollevò	la	spada
puntandola	contro	la	faccia	di	lei	e	divaricò	leggermente	le	gambe	mentre	la
donna,	 la	 cui	 faccia	 era	 un	 unico	 ghirigoro	 blu	 nel	 quale	 gli	 occhi	 verdi
ardevano	di	 rabbia,	 alzò	 le	 lame	gemelle	 per	 rispondere	 alla	minaccia	 della
lunga	spada.	Con	un	urlo	di	sfida,	il	germano	balzò	in	avanti	con	l’intenzione
di	trafiggerle	la	gola	e	mettere	fine	allo	scontro,	ma	la	donna	schivò	l’affondo
e	allontanò	la	lama	con	il	coltello	di	destra	mentre	con	quello	di	sinistra	menò
un	 fendente	 al	 suo	 ventre,	 costringendolo	 a	 indietreggiare	 frettolosamente.
Lanciandosi	 all’attacco,	 la	 cacciatrice	 avanzò	 di	 due	 rapidi	 passi	 senza
staccare	 il	 coltello	 destro	 dalla	 spada	 del	 germano,	 mentre	 piegava	 quello
sinistro	 per	 affondarglielo	 nel	 petto.	 Avvicinatosi,	 Arminio	 le	 sferrò	 una
gomitata	in	faccia	prima	che	lei	potesse	colpirlo	e	la	mandò	a	finire	contro	il
muro,	 ma	 mentre	 si	 preparava	 per	 squarciarle	 il	 corpo	 con	 un	 taglio
orizzontale,	la	donna	si	staccò	dalla	parete	con	un	assordante	ululato	facendo
balenare	i	coltelli	e	infliggendogli	un	paio	di	lunghi	tagli	alle	braccia.
Ringhiando	per	 il	 dolore	 e	 rendendosi	 conto	di	 trovarsi	 in	 uno	 scontro	 che
probabilmente	si	sarebbe	concluso	con	una	sconfitta,	data	la	sua	incapacità	di
sferrare	 il	 colpo	 mortale	 con	 la	 lunga	 spada	 a	 distanza	 così	 ravvicinata,	 il
germano	fece	un	passo	indietro	e	con	un	guizzo	dei	polsi	lanciò	l’arma	contro
l’avversaria,	 costringendola	 ad	 abbassarsi	 per	 schivarne	 l’arco	 mortale	 e
ottenendo	una	momentanea	tregua.	Uscendo	di	corsa	dalla	porta	del	reparto,
fece	per	precipitarsi	nel	corridoio	con	la	Volpe	alle	calcagna,	ma	inciampò	nel
corpo	 decapitato	 della	 donna	 che	 aveva	 ucciso	 poco	 prima	 e	 andò	 a	 finire
lungo	 disteso	 accanto	 alla	 sua	 prima	 vittima.	 Rigiratosi	 sulla	 schiena,	 si
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preparò	 a	 balzare	 di	 nuovo	 in	 piedi,	 ma	 la	 sua	 avversaria	 saltò	 fuori	 dalla
stanza	tuffandosi	su	di	lui	con	i	coltelli	pronti	a	colpirlo	come	gli	artigli	di	un
falco	in	picchiata.

Marco	si	ritrovò	nella	stanza	principale	del	quartier	generale,	la	zona	in	cui	i
soldati	 potevano	 andare	 e	 venire	 più	 o	 meno	 liberamente	 con	 messaggi	 o
consegne.	Quello	 che	 un	 tempo	 era	 un	 fiero	mosaico	 di	Marte	 era	 in	 parte
nascosto	dai	detriti	 umidi	del	 rogo	disseminati	 sul	pavimento,	 con	centinaia
delle	 minuscole	 tessere	 strappate	 via	 durante	 la	 distruzione	 del	 forte	 in	 un
insensato	atto	di	vandalismo,	che	doveva	incarnare	il	desiderio	dei	Veniconi
di	 rimuovere	ogni	 traccia	degli	 invasori	provenienti	da	 sud	una	volta	che	 le
legioni	 si	 erano	 ritirate	 dal	 vallo	 venti	 anni	 prima.	 D’istinto	 si	 chinò	 a
raccogliere	 una	 manciata	 di	 pezzetti	 di	 ceramica	 e	 andò	 a	 nascondersi	 nel
luogo	privato	dove,	quando	il	forte	era	occupato,	in	circostanze	normali	erano
ammessi	 solo	 i	 centurioni	 e	 il	 comandante.	Sulla	parete	 in	 fondo	c’erano	 le
due	camere	blindate	in	cui	si	custodivano	il	salario	e	gli	stendardi	della	coorte
e	per	un	momento	pensò	di	rifugiarsi	nei	loro	recessi	bui.	Ma	poi	si	rese	conto
che	nessun	nascondiglio	sarebbe	bastato	a	proteggerlo	dalle	Volpi	cacciatrici.
Appoggiato	 sul	 pavimento	 di	 pietra	 umido	 di	 nebbia	 il	 pesante	 mantello,
sguainò	la	spatha	e	il	più	corto	gladio,	le	cui	dimensioni	meglio	si	adattavano
agli	 stretti	 confini	 della	 stanza,	 preparandosi	 alla	 lotta,	 mentre	 il	 quasi
impercettibile	suono	di	passi	 lenti	ed	esitanti	 lo	 raggiunse	dalla	soglia	 tra	 le
due	 stanze.	 Quando	 i	 suoni	 furono	 così	 vicini	 da	 avere	 la	 certezza	 che
chiunque	 fosse	 a	 dargli	 la	 caccia	 era	 distante	 solo	 pochi	 piedi,	 lanciò	 una
tessera	dall’altro	lato	del	muro	contro	cui	teneva	la	schiena,	nell’angolo	della
stanza	alla	sua	destra,	e	sollevò	il	gladio	tenendolo	a	una	spanna	dalla	faccia.
Nell’immagine	distorta	della	soglia	che	vide	riflessa	nella	lama	un’indistinta
figura	bianca	emerse	dall’oscurità,	una	faccia,	e	davanti	a	essa	una	luccicante
scheggia	 di	 ferro,	 o	 una	 punta	 di	 lancia	 o	 di	 freccia,	 entrambe	 decisamente
mortali	se	la	donna	che	gli	dava	la	caccia	fosse	riuscita	a	colpire	per	prima.
Ruotando	lo	sguardo	per	sorvegliare	 l’entrata,	 lanciò	un’altra	 tessera	contro
la	 parete	 davanti	 a	 sé	 e	 il	 rumore	 improvviso	 fece	 precipitare	 la	 cacciatrice
dentro	la	stanza,	con	la	lancia	pronta	a	uccidere.	Mentre	varcava	la	soglia,	lo
sguardo	 fisso	 sulla	 sua	 sinistra,	 Marco	 le	 affondò	 la	 lama	 nello	 spazio	 tra
spalla	 e	 collo	 e	 poi	 rigirò	 l’arma	 per	 strapparla	 via.	 Grugnendo,	 la	 donna
barcollò,	 fece	 per	 girarsi	 per	 usare	 la	 lancia	 e	 poi	 piombò	 di	 faccia	 a	 terra,
immobile,	 a	 parte	 un	 leggero	 contrarsi	 di	 mani	 e	 piedi.	 Venendo	 avanti,
Marco	lanciò	le	rimanenti	tessere,	impugnò	la	spada	nella	sinistra	e	agguantò
la	lancia,	girando	veloce	su	se	stesso	mentre	la	faceva	ruotare	nel	senso	della
lunghezza	 e	 veniva	 in	 avanti,	 affondando	 la	 nera	 punta	 di	 ferro	 sulla	 soglia
quando	 un’altra	 donna	 arrivò	 urlante	 da	 quella	 parte.	 La	 lama	 della	 lancia

778



trafisse	il	petto	della	Volpe	e	mentre	la	cacciatrice	vacillava	per	il	dolore	della
ferita,	Marco	 strappò	 via	 l’arma	 e	 le	 squarciò	 la	 gola,	 recidendo	 l’arteria	 e
mandando	uno	spruzzo	di	sangue	nella	stanza.	Con	un	calcio	 la	spinse	nella
stanza	più	esterna,	trasalendo	quando	qualcosa	si	mosse	nell’ombra	dietro	la
donna	morente,	e	allontanandosi	 in	 fretta	per	prendere	di	nuovo	posizione	a
un	lato	della	porta,	con	la	lancia	pronta	a	colpire.	Uno	scalpiccio	di	piedi	gli
disse	che	un’altra	cacciatrice	aveva	varcato	la	soglia	ma	il	suo	brutale	affondo
di	lancia	andò	a	vuoto	e	prima	che	potesse	tirare	indietro	l’arma	per	colpire	di
nuovo	una	potente	morsa	si	serrò	attorno	alla	sua	caviglia	facendolo	cadere.
Affondando	 i	denti	nel	 suo	polpaccio,	Mostro	gli	 stava	dilaniando	 la	gamba
con	una	serie	di	morsi	fulminei.	Marco	tentò	freneticamente	di	colpirlo	con	la
lancia	ma	vide	la	punta	di	ferro	mancare	il	bersaglio	di	un	pollice;	ringhiando,
l’enorme	cane	balzò	in	avanti	per	serrare	le	mascelle	attorno	al	braccio	prima
che	potesse	colpirlo	con	il	gladio,	un	morso	feroce	che	fece	conficcare	i	denti
della	bestia	fino	alle	delicate	ossa	e	ai	tendini,	e	l’arma	cadde	dalla	presa	del
romano.	Il	cane	si	avventò	di	nuovo	e	all’improvviso	Marco	si	ritrovò	faccia	a
faccia	con	il	muso	dell’animale	e,	davanti	al	suo	sguardo	impotente,	Mostro
aprì	 le	 fauci	 e	 allontanò	 il	 capo,	 pronto	 a	 dilaniare	 il	 viso	 inerme	 della	 sua
vittima.

Una	 sagoma	 guizzò	 attraverso	 la	 soglia	 e	 Arabus	 scagliò	 le	 sue	 frecce,
sapendo	 nel	momento	 stesso	 in	 cui	 scoccava	 di	 aver	 sprecato	 la	 sua	 ultima
risorsa	in	un	tranello.	Le	punte	di	ferro	colpirono	rumorosamente	la	parete	e
caddero	 inutili	 a	 terra.	Nel	momento	di	 silenzio	 che	 seguì,	 sguainò	 il	 lungo
coltello	da	caccia	e	si	preparò	alla	morte.	Una	cacciatrice	entrò	nella	stanza	in
un	 unico	 sinuoso	movimento,	 la	 lancia	 alzata	 per	 colpire	 fino	 a	 che	 si	 rese
conto	che	la	sua	preda	aveva	scoccato	la	sua	ultima	freccia.	Si	scrutarono	per
un	momento	mentre	 altre	 due	 compagne	 la	 seguivano	 dentro	 la	 stanza,	 una
armata	di	una	lunga	spada,	l’altra	con	una	freccia	incoccata	all’arco.	La	prima
donna	 aveva	 lineamenti	 praticamente	 indistinguibili	 sotto	 i	 tatuaggi	 che	 le
coprivano	la	faccia,	ma	i	suoi	occhi	erano	oasi	gemelle	di	marrone,	circondate
da	bianco	rabbioso	mentre	avanzava	verso	 il	 ricognitore	 inerme	scoprendo	 i
denti	 in	 un	 ringhio	 più	 eloquente	 del	 torrente	 di	 parole	 nella	 propria	 lingua
che	gli	riversò	addosso.	Pungolandolo	con	la	lancia,	gli	fece	segno	di	mettere
giù	il	coltello	da	caccia,	l’unica	difesa	che	gli	era	rimasta,	e	quando	lui	scosse
la	 testa	 in	 segno	di	 rifiuto,	 lei	gli	 affondò	 la	 lama	nel	polpaccio,	vicino	alla
freccia	 che	 ancora	 gli	 trafiggeva	 la	 gamba,	 e	 sorrise	 mentre	 Arabus	 si
contorceva	 per	 il	 dolore,	 facendogli	 volare	 via	 il	 coltello	 con	 un	 calcio.
Guardando	la	cacciatrice	con	la	faccia	distorta	dal	dolore	mentre	lei	tirava	via
la	lama,	il	tungro	le	sputò	sui	piedi,	l’unica	forma	di	resistenza	che	gli	restava.
«Cagna!».
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Con	un	 largo	ghigno,	 la	donna	consegnò	 la	 lancia	alla	compagna	armata	di
arco	 e	mise	mano	 alla	 cintura,	 un’ampia	 fascia	 decorata	 da	 protuberanze	 di
cuoio	che	vi	erano	state	cucite	sopra,	dalla	quale	estrasse	un	corto	coltello	per
scuoiare	 dalla	 lama	 larga,	 facendo	 segno	 alle	 altre	 di	 venire	 avanti	 mentre
osservava	 la	 sua	 vittima.	 Arabus	 rise	 incredulo,	 mettendo	 una	 nota	 di
spavalderia	nella	voce.
«Stai	 cercando	di	 capire	da	dove	cominciare,	 eh?	Ne	manderei	 tre	di	voi	 a
incontrare	il	vostro	dio	se	non	fosse	per	questa	freccia…».
Lei	lo	schiaffeggiò,	così	forte	da	fargli	vedere	per	un	attimo	le	stelle,	e	le	sue
compagne	 si	 avventarono	 sul	 tungro	 ancora	 in	 parte	 stordito,	 prendendogli
ciascuna	un	braccio	e	 immobilizzandogli	 le	gambe	con	le	proprie,	mentre	 la
cacciatrice	 si	 inginocchiava	 in	mezzo	 a	 loro.	La	 condizione	 di	 vulnerabilità
riempì	Arabus	di	improvviso	terrore	quando	capì	che	la	morte	non	era	la	cosa
peggiore	 che	 lo	 aspettava.	 Sorridendogli	 compiaciuta,	 la	 donna	 afferrò	 la
freccia,	spezzandone	la	punta	ed	estraendola	dalla	ferita	mentre	il	ricognitore
grugniva	per	il	rinnovato	dolore	e	la	ferita	sanguinava	copiosamente.	Poi	gli
strappò	i	calzoni,	mettendo	a	nudo	la	parte	inferiore	del	suo	corpo,	e	accostò
l’ampia	punta	del	coltello	al	foro	di	entrata.
«No,	non…».
Lei	 sogghignò	 e	 affondò	 la	 lama	 nel	 buco,	 allargandolo	 del	 triplo	 e
strappando	 un	 altro	 prolungato	 ringhio	 a	 denti	 stretti	 al	 tungro,	 che	 fissò
inorridito	il	manico	di	legno	spuntare	dal	suo	polpaccio.	Dopo	un	momento,
la	donna	strappò	via	il	coltello	e	se	lo	accostò	al	naso,	fiutando	il	sangue	che
ricopriva	la	lama	con	un	sospiro	di	piacere.	Poi	gli	prese	il	pene	tra	pollice	e
indice	e,	alzato	lo	sguardo	su	di	lui,	scosse	il	capo	in	sarcastica	comprensione,
agitando	 il	 membro	 flaccido	 e	 dicendo	 qualcosa	 che	 provocò	 le	 risa	 delle
donne	che	 lo	bloccavano	e	 lo	 fissavano	 truci.	Gli	 parlò	di	nuovo,	dando	un
colpetto	a	una	delle	decorazioni	sulla	cintura	prima	di	indicare	il	suo	pene	con
un	ghigno	feroce;	poi	accostò	il	coltello	insanguinato	alla	base	dell’organo	e
tirò	 il	 membro	 del	 terrorizzato	 ricognitore	 come	 per	 facilitarsi	 l’atto	 di
reciderlo,	mentre	Arabus	la	guardava	inorridito,	scordando	completamente	il
dolore	 al	 polpaccio	 e	 perdendo	 il	 controllo	 della	 vescica.	Mollando	 il	 pene
con	 un	 grido	 di	 disgusto,	 la	 cacciatrice	 gli	 schiaffeggiò	 i	 testicoli	 con	 tale
forza	 da	 strappargli	 un	 urlo	 di	 dolore.	 Poi	 ne	 prese	 uno	 nella	 mano,
allontanandolo	dal	corpo,	e	 lo	guardò	prima	di	riportare	gli	occhi	sul	 tungro
terrorizzato,	 scoprendo	 i	 denti	 in	 un	 rictus	 di	 odio	 mentre	 gli	 passava	 il
coltello	sullo	scroto	e	gli	tagliava	il	testicolo	con	un	feroce	colpo	di	coltello.

Da	 qualche	 parte	 nella	 fortezza	 abbandonata,	 un	 uomo	 urlò	 in	 preda
all’agonia,	 un	 ululato	 a	 pieni	 polmoni	 troppo	 perso	 nel	 dolore	 per	 essere
consapevole,	 e	 il	 cane	 si	 fermò	 per	 un	 istante,	 drizzando	 un	 orecchio	 in
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direzione	 dell’urlo.	 Facendo	 appello	 a	 tutta	 la	 sua	 forza,	 Marco	 mollò	 la
lancia	 e	 strinse	 a	 pugno	 la	 mano	 illesa,	 abbattendola	 con	 tanta	 forza	 sulla
mascella	 del	 cane	 che	 i	 suoi	 denti	 gli	 tagliarono	 le	 nocche.	Con	 un	 ringhio
furioso,	Mostro	fece	scattare	la	testa	in	avanti	e	affondò	i	denti	nel	bicipite	del
braccio	che	 lo	 stava	attaccando;	 il	 corpo	del	 romano	si	 irrigidì	per	 il	dolore
mentre	 il	 cane	 aggrediva	 il	 muscolo	 con	 le	 possenti	 mascelle.	 Cercando	 a
tentoni	con	l’altra	mano	l’elsa	della	spada	caduta	e	ignorando	il	dolore	della
ferita	che	l’animale	gli	aveva	inflitto	un	istante	prima,	le	sue	dita	toccarono	il
mantello	del	ladro.	Cercò	disperatamente	tra	le	pieghe	dell’indumento	e	trovò
il	bordo	della	pesante	ciotola	d’oro	ancora	nascosta	nella	tasca.	La	tirò	fuori	e
la	abbatté	sulla	 tempia	di	Mostro	con	un	 tonfo	sordo.	 Il	cane	uggiolò	per	 la
sorpresa	e	mollò	la	presa	sull’altro	braccio,	scuotendo	il	capo	per	il	violento
impatto.	 Il	 romano	 sollevò	 di	 nuovo	 la	 ciotola	 per	 ripetere	 il	 gesto	 con
rinnovata	determinazione,	rigirandola	nella	mano	per	calare	 il	pesante	bordo
sullo	stesso	punto	del	cranio	che	aveva	colpito	prima,	e	con	tutta	la	forza	di
cui	era	capace	il	braccio	ferito.	Il	cranio	dell’animale	si	spezzò	con	un	sonoro
schiocco	 e,	mentre	 barcollava	 sopra	 di	 lui,	Marco	 calò	 l’arma	 improvvisata
una	terza	volta,	sentendo	il	bordo	affondare	nella	tempia	fracassata	di	Mostro
mentre	si	abbatteva	sempre	nel	medesimo	punto.	Allontanandosi	dal	corpo	del
romano,	il	cane	barcollò	in	modo	sconnesso	sulle	zampe,	lasciando	che	Marco
si	rimettesse	in	piedi.	Poi	l’uomo	agguantò	la	lancia	e	la	conficcò	nel	fianco
dell’animale,	 avvertendo	 un	 momento	 di	 resistenza	 prima	 che	 la	 maligna
punta	 di	 ferro	 penetrasse	 nella	 gabbia	 toracica	 e	 trovasse	 il	 cuore.	 Mostro
emise	un	ultimo	latrato	di	dolore	e	morì,	crollando	sul	pavimento	di	pietra	con
gli	occhi	rovesciati	che	mostravano	solo	la	sclera.
Sentendo	rumore	di	passi	dalla	stanza	esterna,	calcò	un	piede	sul	torace	del
cane	e	strappò	via	 la	 lancia,	girandosi	per	affrontare	 l’assalitrice	successiva,
che	entrò	alla	carica	con	un	grido	di	rabbia	e	finì	trafitta	dalla	lancia	con	un
verso	 strozzato	 di	 stupefatto	 dolore.	 Ruotando	 da	 un	 lato	 e	 usando	 quelle
poche	forze	che	gli	restavano,	scagliò	il	corpo	della	donna	dall’altro	lato	della
stanza,	nella	voragine	della	camera	di	sicurezza	interrata.	Strappò	via	la	lancia
mentre	la	cacciatrice	precipitava	nella	buca	profonda	quattro	piedi	e	giaceva
immobile,	con	gli	stivali	che	spuntavano	dalla	vasca	di	dura	pietra	in	cui	era
stata	 scaraventata.	 Il	 piede	 destro	 ebbe	 uno	 spasmo	 e	 poi	 fu	 immobile	ma,
mentre	si	riprendeva,	Marco	scorse	con	la	coda	dell’occhio	un	movimento	che
lo	indusse	a	girarsi	di	nuovo	verso	la	porta	e	a	spianare	la	lancia	per	affrontare
la	 nuova	 minaccia.	 Mentre	 balzava	 in	 avanti	 con	 l’arma,	 mirando	 al	 petto
della	figura	in	ombra,	l’avversaria	neutralizzò	l’attacco	con	un	colpo	di	spada
che	mozzò	la	punta	di	ferro	dall’asta.
Indietreggiando	 nella	 stanza	 interna,	 il	 romano	 raccolse	 la	 propria	 spada,
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urlando	e	sfidando	la	cacciatrice	appostata	dall’altro	lato	della	vuota	soglia	di
pietra.
«Forza,	vieni!	Vieni	a	finirmi!».

Mentre	 urlava	 in	 preda	 all’agonia,	 e	 prima	 che	 la	 sua	 torturatrice	 potesse
spostarsi	dalla	posizione	accovacciata	tra	le	sue	gambe,	dove	gongolava	per	la
disperazione	 dell’uomo	 tenendo	 in	 alto	 l’organo	 reciso,	 Arabus	 scorse
un’ombra	 spettrale	 con	 la	 coda	 dell’occhio.	 Sentendo	 un	 pesante	 rumore	 di
passi,	 l’aguzzina	 aggrottò	 la	 fronte	 e	 quando	 fece	 per	 girare	 la	 testa	 per
guardarsi	alle	spalle,	un	violento	impatto	gliela	deformò	orribilmente	e	il	suo
cadavere	piombò	di	 traverso	sulle	gambe	del	ricognitore.	Lugos	si	allontanò
dalla	prima	vittima	e	sollevò	in	alto	il	martello	in	un	balenio	di	ferro	prima	di
calarne	 il	 becco	 sul	 piede	 di	 una	 delle	 cacciatrici	 che	 immobilizzavano
Arabus,	riducendo	carne	e	osso	a	una	poltiglia	informe.	La	donna	si	inarcò	in
un	muto	urlo	di	incredulità	e	sdegno.
L’ultima	si	allontanò	con	un	salto	dalla	sua	ex	vittima	cercando	a	tentoni	 il
coltello	mentre	 l’enorme	britanno	 alzava	di	 nuovo	 il	martello;	 la	 voce	della
donna	quasi	si	perse	nell’improvviso	e	lacerante	urlo	quando	la	cacciatrice	a
cui	 era	 stato	 fracassato	 il	 piede	 fu	 colpita	 da	 un’inimmaginabile	 ondata	 di
dolore.
«No…».

Lugos	aveva	girato	l’impugnatura	di	ferro	nella	mano	nel	sollevare	l’arma	e
ruotò	 su	 se	 stesso	 per	 infliggere	 un	 colpo	 orizzontale;	 fu	 la	 mezzaluna	 di
metallo	 sul	 retro	 del	 martello	 ad	 abbattersi	 sulle	 mani	 inutilmente	 alzate	 e
sulla	faccia	della	donna,	mozzandole	la	cima	della	testa	con	la	stessa	facilità
con	 cui	 si	 taglierebbe	 un	 uovo	 sodo.	Arabus	 trasalì	 quando	 il	 corpo	mezzo
decapitato	rimbalzò	contro	la	parete	alle	sue	spalle	per	cadere	lungo	ai	piedi
del	britanno,	e	fece	una	smorfia	per	l’incandescente	dolore	all’inguine	mentre
Lugos	si	 inginocchiava	accanto	a	 lui,	 ignorando	 le	continue	urla	 roche	della
donna	azzoppata.
«Fortunato.	Ancora	uccello	e	una	palla.	Ecco…».
Tagliò	 una	 striscia	 di	 lana	 dalla	 tunica	 della	 cacciatrice	 caduta,	 facendone
rotolare	via	 il	 cadavere	e	 rivelando	 la	 raccapricciante	 ferita	che	 il	becco	del
martello	 le	 aveva	 inflitto	 al	 volto.	 La	 legò	 attorno	 alla	 radice	 del	 pene	 di
Arabus	e	strinse	fino	a	che	il	flusso	di	sangue	dallo	scroto	si	arrestò.
«Tu	vivi.	Vieni	con	me».
Il	 ricognitore	 zoppicò	 dolorosamente	 lungo	 la	 strada	 principale	 del	 forte,
incapace	di	 fare	più	di	un	cenno	del	capo	quando	si	accorse	che	Marco	e	 il
germano	li	stavano	aspettando	sui	gradini	del	quartier	generale,	la	tunica	e	le
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gambe	di	quest’ultimo	bagnate	di	sangue.	Lugos	indicò	la	testa	che	Arminio
reggeva	per	i	capelli.
«Tutte	morte?».
Il	germano	annuì.
«Così	 pare.	Visto	 che	 il	 centurione	 ha	 ucciso	 la	 cagna	 feroce	 alla	 guida	 di
quel	 branco	 di	 arpie,	 ho	 pensato	 che	 potevamo	 farla	 ricongiungere	 con	 le
altre.	Avrebbe	finito	anche	me	se	non	fossi	stato	tanto	veloce	da	impedirgli	di
infilzarmi	con	una	lancia».
Lasciando	il	ricognitore	seduto	sui	gradini	con	aria	afflitta	e	gli	occhi	chiusi
per	l’incessante	dolore	allo	scroto,	Marco	si	avviò	con	cautela	verso	l’entrata,
con	 Arminio	 e	 Lugos	 che	 lo	 seguivano	 a	 ruota.	 Il	 mastodontico	 britanno
indicò	i	tagli	sulle	braccia	del	germano	e	poi	aggrottò	la	fronte	nel	vedere	la
spalla	sinistra	della	tunica	zuppa	di	sangue.
«Cosa	succede	te?».
Arminio	fece	una	smorfia	noncurante	e	sollevò	la	testa	della	donna,	sputando
sui	lineamenti	deformati.
«Una	 delle	 cagne	mi	 stava	 facendo	 a	 fettine	 con	 i	 suoi	 coltelli,	 così	 le	 ho
lanciato	addosso	la	spada	e	ho	finto	di	correre	e	cadere	per	mettere	le	mani	sul
mio	coltello	da	caccia.	Quando	mi	è	saltata	addosso,	è	riuscita	a	ficcarmi	una
delle	 lame	 qui»,	 indicò	 col	 pollice	 uno	 squarcio	 insanguinato	 nella	 manica
della	tunica,	«ma	non	si	è	accorta	che	avevo	il	coltello	pronto	per	lei.	Perciò
adesso	lei	è	un	cadavere	senza	testa	e	 io	sono	ancora	in	grado	di	 impugnare
uno	scudo».
Agitò	 con	 una	 smorfia	 le	 dita	 della	 mano	 sinistra	 e,	 annuendo,	 Lugos
raccolse	uno	degli	 scudi	 delle	donne	 e	glielo	porse.	Marco	 si	 girò	 a	parlare
sottovoce	mentre	rallentava	il	passo	in	prossimità	della	porta.
«Dammi	la	testa».
Si	 chinò	 a	 prendere	 un	 altro	 scudo,	 abbandonato	 da	 una	 delle	 cacciatrici
uccise	 dalle	 frecce	 di	 Arabus,	 e	 fece	 loro	 segno	 di	 restare	 nascosti	 mentre
saliva	 stancamente	 i	 gradini	 di	 pietra	 che	 conducevano	 alla	 piattaforma	 di
combattimento	sopra	la	porta	del	forte.	Il	capo	delle	cacciatrici	stava	a	trenta
passi	dal	forte	con	un	paio	di	arciere	a	ciascun	lato	e	Marco	lo	apostrofò	da
dietro	lo	scudo.	La	sua	voce	risuonò	nel	breve	spazio.
«Hai	 fallito!	 Hai	 mandato	 bambine	 a	 combattere	 contro	 uomini	 e	 noi	 le
abbiamo	fatte	a	pezzi	come	lupi.	Fuggi	finché	sei	in	tempo!».
Lanciò	la	testa	mozzata	che	atterrò	ai	piedi	del	guerriero	e	l’uomo	la	osservò
arcigno	per	un	momento	prima	di	sollevare	 la	 faccia	orrendamente	sfregiata
verso	il	romano.
«Fuggire,	 ladro?	 Io	 non	 credo!	Mio	 signore	Brem	 affida	me	 dare	 caccia	 a
voi,	riprendere	aquila	e	vendicare	morte	di	suo	figlio!	E	mie	Volpi	fatto	molto
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male	voi,	questo	sicuro!	Noi	seguiamo	quattro	tracce	qui,	due	piene	di	sangue.
Sangue	di	voi.	Quanti	di	voi	possono	ancora	combattere?	E	nessuna	fuga	dal
forte,	romano,	solo	una	porta,	niente	fuga	senza	corda.	Voi	corda?».
Fece	una	pausa,	scuotendo	la	testa	in	direzione	del	romano.
«No,	voi	no	corda.	Voi	stanchi	da	notte	 in	palude	e	mattina	contro	Volpi	e
cani.	Niente	scampo	per	voi,	romano.	Uomini	che	marciano	a	nord	da	vostro
vallo	tutti	morti	in	rogo	che	vediamo	a	ovest.	E	tu	guarda	a	sud,	romano,	di’
me	cosa	vedi,	eh?».
Indicò	la	foresta	dietro	a	Marco,	visibile	adesso	che	il	giorno	aveva	diradato
la	 nebbia	 che	 ammantava	 gli	 alberi,	 e,	 quando	 si	 voltò	 per	 seguire	 la	 sua
mano,	il	centurione	si	rese	conto	che	una	coltre	scura	aleggiava	sulle	colline
in	 lontananza,	 alimentata	 da	una	densa	 colonna	di	 fumo	che	 si	 levava	dalla
foresta.	 Girandosi	 a	 destra,	 scrutò	 al	 di	 là	 degli	 alberi	 che	 circondavano	 il
forte	 abbandonato	 su	 tre	 lati,	 trasalendo	 alla	 vista	 di	 diversi	 più	 sottili
pennacchi	 di	 fumo	 su	 tutto	 l’orizzonte	 meridionale.	 Il	 cacciatore	 sfigurato
parlò	di	nuovo.	C’era	una	nota	di	trionfante	euforia	nella	sua	voce.
«Forti	 che	 guardano	 vallo	 a	 fuoco,	 ladro!	 Vostro	 esercito	 fugge,	 lascia
popolo	 venicone	 padrone	 qui!	 Niente	 soccorso	 per	 voi,	 ladro,	 tuoi	 amici
muoiono	 per	 fuoco	 in	 foresta	 e	 tuo	 esercito	 fugge	 a	 sud».	 Stese	 una	mano.
«Getta	quello	che	hai	rubato	e	io	lascio	andare	voi.	Voi	correte	veloci,	forse
vivete.	O	vi	 tengo	 intrappolati	qui,	 fino	a	quando	Brem	arriva	e	uccide	voi.
Lui	 uccide	 voi	 tutti	 piano,	 ladro,	 impiega	 tanti	 giorni,	 vi	 fa	 sanguinare	 per
aver	 ucciso	 suo	 figlio!».	 Marco	 lo	 fissò	 da	 dietro	 lo	 scudo,	 osservando
desolato	al	di	 là	dell’annerito	muro	del	 forte	 lo	 spazio	 tra	 loro	e	 i	Veniconi
davanti	a	 sé,	e	 l’uomo	sfigurato	 lo	apostrofò	di	nuovo,	 incalzandolo	 in	 tono
trionfante.	«Tu	arrendi	a	me,	romano,	io	do	possibilità	di	fuggire!».
Il	giovane	centurione	si	protese	oltre	il	muro	e	la	sua	voce	aspra	interruppe	le
minacce	del	venicone.
«Avevi	 ragione,	 venicone,	 da	 queste	mura	 c’è	 una	 visuale	migliore.	 E,	 sì,
vedo	 il	 fumo	a	sud,	 la	distruzione	dei	nostri	 forti	che	mi	dice	che	 le	 legioni
hanno	 ricevuto	 ordine	 di	 abbandonarli,	 ma	 non	 è	 l’unica	 cosa	 che	 vedo.	 Il
vostro	destino	dipende	da	ciò	che	arriva	da	sud,	portato	da	zoccoli	veloci	che
forse	 sentiresti	 se	 solo	 riuscissi	 a	 chiudere	 la	 bocca	 abbastanza	 a	 lungo	 per
ascoltare».
Il	cacciatore	si	voltò	verso	la	pira	ardente	di	Collina	Pigra,	la	testa	inclinata
da	 un	 lato,	 e	 dopo	 un	momento,	 il	 distante	 rimbombo	 di	 cavalli	 in	 marcia
raggiunse	le	loro	orecchie.	Dal	suo	punto	di	osservazione	sopraelevato,	Marco
vedeva	una	ventina	di	cavalieri	che	procedevano	al	piccolo	galoppo	lungo	il
limitare	della	foresta	e,	mentre	li	osservava,	una	singola	e	prolungata	nota	di
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corno	 risuonò	 attraverso	 il	 paesaggio,	 segno	 che	 la	 cavalleria	 aveva	 scorto
nuove	prede.
«Fuggite,	 Veniconi,	 fuggite	 prima	 che	 i	 miei	 fratelli	 vi	 travolgano	 e	 vi
infilzino	come	quegli	animali	che	siete!».
Mentre	il	gruppetto	di	Veniconi	fissava	i	cavalieri	in	arrivo,	Arminio	e	Lugos
uscirono	dalla	 porta	 del	 forte	 urlando	da	 dietro	 gli	 scudi	 sottratti	 alle	Volpi
morte	e,	alla	vista	degli	indumenti	e	delle	armi	ricoperti	di	sangue,	le	restanti
cacciatrici	 fecero	 dietrofront	 e	 fuggirono	 in	 preda	 al	 panico,	 lontano	 dalla
foresta	in	cui	avrebbero	potuto	ripararsi	e	dritte	verso	gli	uomini	a	cavallo.	Il
guerriero	 sfigurato	 alzò	 lo	 sguardo	 su	 Marco	 per	 un	 momento	 prima	 di
sguainare	 la	 spada	 e	 affrontare	 i	 cavalieri,	 ma	 se	 sperava	 di	 portarsene
qualcuno	dietro	per	l’eternità,	il	suo	desiderio	ebbe	vita	breve.	Mentre	il	resto
dei	 suoi	 uomini	 travolse	 le	 donne	 in	 fuga	 e	 le	 trafisse	 senza	 pietà,	 Silo	 si
protese	 dalla	 sella	 e	 calò	 la	 pesante	 lama	 della	 sua	 spatha	 sulla	 schiena	 del
cacciatore,	abbattendolo	sul	terreno	umido.	Poi	raggiunse	il	forte	e	rinfoderò
l’arma	quando	scorse	Marco	 in	cima	alla	porta,	 scuotendo	 la	 testa	alla	vista
della	stanca	spavalderia	dei	due	barbari.
«Cazzo,	 e	 io	 che	 pensavo	 che	 ce	 l’eravamo	 vista	 brutta!	 Voi	 tre	 sembrate
uomini	 che	 sono	 andati	 e	 tornati	 dalle	 porte	 dell’Ade!	 Dov’è	 il	 resto	 del
gruppo?».
Arminio	 rinfoderò	 la	 spada	 con	 movimenti	 lenti	 e	 stanchi,	 guardando	 il
decurione	con	gli	occhi	socchiusi	per	lo	sfinimento.
«Per	lo	più	fatto	a	pezzi,	anche	se	l’omone	qui	presente	ne	ha	annegato	uno
per	fargli	smettere	di	scagliare	una	maledizione	su	di	noi».
Silo	guardò	 interdetto	Marco	 che	 era	 sceso	dalle	mura	 e	 stava	uscendo	dal
forte	per	raggiungerli.
«Sono	tutti	morti?	Solo	voi	tre	ce	l’avete	fatta?».
Arminio	scosse	la	testa	e	rise	mestamente.
«Arabus	è	ancora	vivo	ma	non	è	più	l’uomo	di	prima.	Una	piccola	parte	di
lui	resterà	qui	per	sempre…».
Silo	lo	guardò	con	aria	interrogativa	ma	il	tentativo	di	chiedere	spiegazioni	al
germano	fu	interrotto	dalla	domanda	urgente	di	Marco.
«Cosa	mi	dici	della	coorte?»
«Non	 ne	 ho	 idea.	 Siamo	 stati	 costretti	 ad	 andare	 a	 ovest	 dall’incendio	 che
Giulio	ha	fatto	appiccare	quando	sono	caduti	nell’imboscata…».
«Noi	abbiamo	appiccato	il	rogo?	Di	chi	è	stata	l’idea?»
«Mia,	 si	 dà	 il	 caso,	 e	 se	 sono	 sopravvissuti	 probabilmente	 è	 stata	 la	 loro
salvezza.	Abbiamo	cercato	di	aggirare	il	bordo	meridionale	della	Padella	ma
ci	siamo	ritrovati	a	superare	duemila	barbari	dall’aria	arrabbiata	che	si	stanno

785



dirigendo	 nella	 stessa	 direzione	 con	 l’evidente	 obiettivo	 di	 massacrare
chiunque	ce	l’abbia	fatta	nella	foresta».
Marco	lo	guardò	con	rinnovato	rispetto.
«E	 sei	 tornato	 quassù	 anche	 se	 non	 ci	 sarà	 via	 di	 scampo	 se	 i	 Veniconi
bloccano	la	strada	che	va	a	sud?».
Silo	fece	spallucce.
«Ho	provato	l’irrazionale	bisogno	di	sentire	almeno	un’altra	volta,	prima	di
morire,	quella	canzone	su	noi	cavalieri	che	ai	vostri	muli	piace	cantare».
Arminio	lo	guardò	scuotendo	la	testa	disgustato.
«Irrazionale.	È	proprio	il	termine	giusto,	direi».

«Non	sembra	granché,	vero?».
Il	tribuno	Scauro	rigirò	l’aquila,	esaminandone	le	ammaccature	e	i	graffi	che
aveva	subito	negli	oltre	duecento	anni	della	sua	vita.	Era	insieme	a	Giulio	in
testa	 alla	 colonna	 tungra,	 anche	 se	 era	 più	 una	 lunga	 fila	 di	 un	migliaio	 di
soldati	 a	ciascun	 lato	della	 rozza	pista	che	costeggiava	 la	 foresta	a	nord	del
vallo.	 Gran	 parte	 degli	 uomini	 ne	 stava	 approfittando	 per	 dormire	 dopo	 le
fatiche	delle	ultime	ore.
«Ti	riferisci	al	danno?».
Giulio	annuì,	indicando	un	lungo	graffio	sulla	parte	inferiore	dell’ala	sinistra,
rivelato	 dall’attenta	 rimozione	 del	 sangue	 secco	 che	 aveva	 ricoperto	 la
superficie	dello	stendardo.
«Di	certo	non	c’è	motivo	perché	un	 tale	 simbolo	della	potenza	dell’impero
debba	sembrare	qualcosa	che	farebbe	arricciare	il	naso	a	un	rigattiere».
Scauro	 fece	un	brusco	cenno	di	diniego	e	guardò	 l’aquila	che	 teneva	 tra	 le
mani.
«Ti	 sfugge	 il	 punto,	 primipilo.	Certo,	 sarebbe	 alquanto	 facile	 levigare	 quel
graffio	ma	 questo	 non	 è	 solo	 un	 simbolo	 del	 potere	 imperiale.	 Lo	 è	 anche
della	 longevità	 di	 quel	 potere.	 Abbiamo	 regnato	 sulle	 terre	 attorno	 al	 mar
Mediterraneo	per	centinaia	di	anni	e	sottomesso	le	più	grandi	potenze	che	il
mondo	abbia	mai	visto.	Grecia,	Egitto,	Cartagine,	i	galli,	i	persiani,	sono	tutti
finiti	 nella	 polvere	 sotto	 il	 nostro	 stivale,	 malgrado	 le	 perdite	 che	 abbiamo
subito,	e	l’aquila	della	VI	legione	è	stata	testimone	di	duecento	anni	di	quella
storia.	 Quell’uccello	 è	 stato	 benedetto	 la	 prima	 volta	 dal	 nipote	 di	 Cesare,
Ottaviano,	l’uomo	che	adesso	chiamiamo	il	Divino	Augusto,	ed	era	presente
alla	 battaglia	 di	 Azio	 che	 suggellò	 la	 sua	 vittoria	 sull’usurpatore	 Marco
Antonio.	 Ha	 abbassato	 il	 suo	 sguardo	 su	 Galba	 quando	 è	 stato	 dichiarato
imperatore	 nel	 campo	della	VI,	 in	 sfida	 a	Nerone,	 non	 che	 gli	 abbia	 portato
bene,	 certo.	 Ha	 gridato	 la	 sua	 silenziosa	 sfida	 ai	 Batavi	 quando	 si	 sono
ribellati	 sul	 Reno	 e	 si	 è	 dovuto	 sopprimerli	 in	 un	 bagno	 di	 sangue.	 Ha
marciato	alla	conquista	della	Dacia	sotto	Traiano.	Se	quell’uccello	malconcio
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e	graffiato	potesse	parlare,	primipilo,	avrebbe	da	raccontarne	e	ci	lascerebbe	a
bocca	aperta	per	la	gloria	a	cui	ha	assistito	e	inorriditi	per	la	vergogna	che	ha
subito	sin	dalla	sua	cattura».
Guardò	Giulio.
«Il	 nostro	 dovere	 è	 fare	 che	 resti	 lontana	 dalle	 mani	 barbare,	 o
conquistandoci	 la	 salvezza	 combattendo	 o,	 se	 ciò	 non	 fosse	 possibile,
nascondendola	perché	non	venga	ritrovata.	E	questa	mi	sembra	 l’eventualità
più	probabile,	dato	il	rapporto	del	decurione».
Silo	 li	aveva	raggiunti	con	quanto	restava	del	gruppo	di	 incursori	mezz’ora
prima,	 proprio	 mentre	 la	 coorte	 si	 stava	 trascinando	 stancamente	 oltre	 il
confine	orientale	della	 foresta,	e	se	per	un	momento	 il	 ritorno	dei	compagni
malconci	 ma	 trionfanti	 aveva	 risollevato	 i	 loro	 animi,	 la	 notizia	 che	 il
decurione	portava	da	sud	aveva	infranto	le	loro	speranze	in	un	istante.	Giulio
annuì	cupo	e	sputò	sul	terreno	ai	suoi	piedi.
«Le	 guarnigioni	 sul	 vallo	 si	 saranno	 messe	 in	 viaggio	 verso	 sud	 senza
pensare	 due	 volte	 a	 noialtri.	 E	 una	 linea	 di	 forti	 i	 fiamme	 avrà	 chiarito	 la
situazione	 alle	 scimmie	 tatuate.	 Siamo	 fortunati	 che	 Silo	 sia	 riuscito	 ad
aggirarli	per	metterci	in	guardia».
Scauro	depose	l’aquila	sul	terreno	accanto	a	sé	e	replicò	al	primipilo.
«Certo.	Ma	adesso	cosa	facciamo?	Fuggiamo	e	probabilmente	non	facciamo
altro	 che	 posticipare	 l’inevitabile	 oppure	 combattiamo	 e	 finiamo	 come	 una
collina	di	cadaveri?».
Giulio	scosse	il	capo.
«Fuggire?	E	dove?	C’è	un’armata	a	sud,	una	foresta	arsa	a	ovest,	una	palude
impenetrabile	 a	 est	 e	 se	 andiamo	 a	 nord	 i	Veniconi	 ci	 faranno	 fuori	 quanto
prima,	dato	che	abbiamo	esaurito	le	scorte	e	siamo	esausti.	Non	riusciremmo
a	 precederli	 neanche	 alla	 Zanna	 e,	 credimi,	 ho	 preso	 seriamente	 in
considerazione	 la	 cosa.	Non	 ci	 resta	 che	 restare	 qui	 e	 combattere,	 anche	 se
vista	la	loro	superiorità	numerica,	sarà	tutto	dannatamente	breve…».	Aggrottò
la	 fronte	 nel	 vedere	 la	 figura	 di	 un	 centurione	 che	 avanzava	 verso	 di	 loro
lungo	 la	 colonna	 con	 fare	 determinato.	 «Cocidio	 salvami,	 proprio	 quello	 di
cui	ho	bisogno».
Scauro	 si	 voltò	 per	 vedere	 di	 cosa	 stava	 parlando	 e	 un	 sorriso	 ironico	 gli
increspò	la	faccia	stanca.
«C’è	qualcosa	nel	passo	di	quell’uomo	che	mi	ricorda	l’ufficiale	che	ha	preso
temporaneamente	il	comando	della	decima	centuria.	Sicuramente	manca	poco
prima	 che	 inizi	 a	 chiamarci	 tutti	 quanti	 “fratellino”	 e	 si	 faccia	 crescere	 la
barba…	se	vive	tanto	a	lungo».
Giulio	aspettò	con	le	mani	sui	fianchi	che	Dubnus	li	raggiungesse	e	rispose
con	un	cenno	del	capo	al	saluto	dell’ufficiale.
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«Hai	saputo	la	notizia	e	sei	venuto	a	offrire	il	sacrificio	dei	tuoi	ragazzi	per
ritardare	 l’assalto	 dei	 Veniconi	 mentre	 il	 resto	 di	 noi	 se	 la	 dà	 a	 gambe,
giusto?».
Dubnus	fece	di	no	con	la	testa,	rifiutandosi	di	abboccare.
«Fuggire	è	inutile,	dobbiamo	combattere.	Ma	non	qui».
Il	tribuno	lo	guardò	incuriosito.
«Se	 non	 qui,	 centurione,	 allora	 dove	 esattamente	 suggerisci	 di	 opporre
resistenza	con	una	minima	possibilità	di	successo?».
L’omone	puntò	il	dito	verso	la	foresta.
«Là	dentro,	signore».
Giulio	si	oppose.
«Stiamo	 molto	 meglio	 qua	 fuori.	 Per	 lo	 meno	 qui	 possiamo	 tentare	 di
formare	una	linea,	mentre	là	ci	attaccherebbero	da	tutti	i	lati	e	ci	getterebbero
a	terra	come	un	branco	di	lupi	che	piomba	su	un	cervo».
Fece	per	voltargli	le	spalle	ma	si	trovò	la	mano	di	Dubnus	sul	braccio.
«Ti	sbagli,	Giulio.	Dimentichi	che	hai	una	centuria	di	esploratori	incazzati,	o
comunque	più	di	una,	e	stanno	tutti	quanti	cercando	un	modo	per	vendicarsi
dei	Veniconi».
«E?»
«E	 io	 so	come	possiamo	sfruttare	 la	 cosa	a	nostro	vantaggio	per	 affrontare
quei	bastardi».
Il	primipilo	si	girò	a	scrutarlo	con	attenzione.
«Pensi	 sul	 serio	 che	 siamo	 in	 grado	 di	 respingere	 tutti	 quei	 fanatici	 senza
schierare	una	linea?».
Dubnus	ghignò.
«Dammi	 un’ora	 e	 ti	 schiererò	 una	 linea	 in	 mezzo	 alla	 foresta	 in	 grado	 di
respingere	 i	 bastardi	 per	 molto	 più	 tempo	 di	 qualsiasi	 cosa	 potremmo	 fare
qui».
Giulio	annuì	adagio	e	si	rivolse	al	tribuno.
«Avevi	ragione,	signore,	si	sta	trasformando	in	Tito	davanti	ai	nostri	dannati
occhi.	Molto	 bene,	 centurione,	 qualunque	 sia	 la	 tua	 intenzione,	 sarà	meglio
che	ti	dia	da	fare.	Saremo	fortunati	ad	avere	un’ora	perché	tu	possa	mettere	in
atto	il	trucco	che	hai	in	mente».
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Capitolo	9
Calgus	osservò	il	forte	in	fiamme,	quello	il	cui	nome	latino	era	l’equivalente
di	 Collina	 Pigra,	 secondo	 quanto	 gli	 aveva	 detto	 il	 capo	 della	 guardia
personale	 di	 Brem,	 d’un	 tratto	 più	 rispettosa	 nei	 suoi	 confronti,	 con	 una
combinazione	 di	 orgoglio	 e	 rinnovata	 speranza.	 L’orgoglio	 derivava
dall’accuratezza	 della	 sua	 previsione	 circa	 la	 capacità	 degli	 invasori	 di
resistere	a	lungo	in	quell’estremo	confine	dell’impero.	La	speranza	era	quella
mai	 sopita	di	 credere	 che	 il	 suo	 sogno	di	 sradicare	 i	 romani	dalla	provincia
uscisse	 intatto	 da	 tutta	 quella	 situazione.	 Avrebbe	 di	 nuovo	 fatto	 da
consigliere	a	Brem,	rifletté,	lo	avrebbe	spinto	a	unirsi	alle	tribù	a	nord	del	suo
territorio,	promettendo	loro	immensa	ricchezza	se	solo	avessero	unito	le	forze
a	quelle	dei	Veniconi,	sempre	più	potenti,	la	tribù	che	aveva	messo	in	fuga	i
romani	 e	 riconquistato	 le	 proprie	 terre	 a	 sud	 del	 vallo	 senza	 neanche
combattere.	 Ora,	 se	 mai	 aveva	 visto	 un	 popolo	 assetato	 di	 vendetta,	 erano
proprio	i	Caledoni,	che	ancora	soffrivano	per	 la	sconfitta	 inflitta	dal	romano
Agricola	 più	 di	 un	 secolo	 prima,	 e,	 facendo	 leva	 sui	 punti	 giusti,	 pronti	 a
riversarsi	 a	 sud	 in	 gran	numero.	L’aquila	 di	 una	 legione	 romana	 catturata	 e
oltraggiata	 poteva	 essere	 un	 incentivo	 sufficiente	 per	 mettere	 in	 campo	 un
enorme	 spiegamento	 di	 forze,	 e	 travolgere	 il	 vallo	meridionale	 come	 il	 suo
stesso	 popolo	 aveva	 fatto	 due	 anni	 prima,	 spingendo	di	 nuovo	 alla	 rivolta	 i
Briganti,	 che	 vivevano	 prigionieri	 dietro	 di	 esso.	 Con	 l’intero	 Nord	 in
fiamme,	i	romani	si	sarebbero	ritirati	nelle	fortezze,	a	meno	che,	certo,	le	sue
forze	–	poiché	ormai	a	quel	punto	le	forze	ribelli	sarebbero	state	sotto	la	sua
guida	–	non	fossero	riuscite	a	isolarle	e	annientarle	una	dopo	l’altra,	lasciando
le	immense	ricchezze	dell’indifeso	Sud	a	disposizione	dei	suoi	saccheggi…
Qualcosa	 gli	 colpì	 il	 braccio,	 più	 forte	 di	 quanto	 avrebbe	 gradito,	 e	 l’ex
signore	delle	tribù	del	Nord	trasalì	involontariamente,	ritornando	al	presente.
Il	campione	del	re	aveva	fermato	il	cavallo	accanto	alla	giumenta	che	era	stata
data	a	Calgus	e	 indicava	qualcosa	al	 sovrano,	 il	quale,	 fissandolo	con	occhi
che	sembravano	ardere	di	rabbia,	fece	segno	a	un	uomo	vicino	al	suo	cavallo,
lo	 stesso	 ricognitore	dal	volto	duro	che	era	 riuscito	a	 tendere	 l’imboscata	ai
cavalieri	tungri	il	giorno	prima.
«Il	tempo	di	rimirare	un	forte	romano	che	brucia	e	sognare	la	gloria	è	finito,
consigliere,	ed	è	giunto	il	momento	di	combattere!	Mio	figlio	è	morto!	I	miei
ricognitori	hanno	 trovato	Cicatrice	 e	 le	 sue	Volpi	 a	nord	di	qui,	 tutti	 quanti
morti	tranne	il	mio	maestro	di	caccia,	che	giaceva	inerme	con	la	spina	dorsale
rotta.	 Prima	 di	 concedergli	 una	morte	 pulita	 e	misericordiosa,	 ha	 detto	 loro
che	la	Zanna	è	stata	assaltata	dai	romani,	l’aquila	rubata	e	mio	figlio	trovato
morto	ai	piedi	della	collina!	Mio	figlio!».
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Calgus	 si	 sentì	 venire	meno	 e,	 chiudendo	 gli	 occhi,	 si	 afflosciò	 sulla	 sella
della	giumenta.
«Hanno	l’aquila?».
Brem	sbuffò	furioso.
«Non	per	molto!	Troverò	quei	bastardi	e	 li	ucciderò!	Chi	sopravviverà	sarà
inchiodato	 a	 terra	 con	 il	 ventre	 aperto	 e	 lasciato	 ai	 lupi!	 I	 miei	 guerrieri
fremono	 di	 rabbia,	 pazzi	 del	 bisogno	 di	 vendicarsi	 degli	 uomini	 che	 hanno
bruciato	i	loro	fratelli	nella	foresta,	e	io	li	manderò	a	nord	come	un	branco	di
cani	con	l’odore	del	sangue	nelle	narici!».
Calgus	 dovette	 impedirsi	 di	 trasalire	 all’accenno	 all’imboscata	 che	 aveva
suggerito	 di	 disporre	 lungo	 la	 pista	 attraverso	 l’estremità	 occidentale	 della
conca	tra	 le	colline.	Dal	 limitare	della	foresta	continuavano	a	uscire	uomini,
ma	erano	dolorosamente	pochi,	e	per	ogni	guerriero	che	appariva	dagli	alberi
pronto	a	combattere,	ce	n’erano	due	che	arrivavano	barcollanti	e	con	ustioni
così	 gravi	 che	 difficilmente	 molti	 di	 loro	 sarebbero	 sopravvissuti,	 né	 tanto
meno	 avrebbero	 potuto	 prendere	 parte	 a	 un	 combattimento.	 Pochi	 erano
sfuggiti	 all’incendio	 senza	 perdere	 barba	 e	 capelli	 e	 quei	 guerrieri	 che
sembravano	pronti	a	scendere	in	campo	stavano	in	gruppetti	di	due	o	tre,	gli
occhi	 spenti,	 silenziosi	 testimoni	 del	 trauma	 subìto	 quando,	 a	 sentire	 i	 loro
racconti,	 i	 romani	accerchiati	avevano	dato	 fuoco	alla	 foresta	e	con	 la	 forza
erano	usciti	dalla	trappola	disposta	per	loro,	distruggendo	al	contempo	diversi
clan	veniconi.	Si	costrinse	a	concentrarsi	su	ciò	che	stava	dicendo	 il	 re,	una
minuscola	 parte	 della	 sua	 mente	 ancora	 fissa	 sul	 sogno	 di	 guidare	 una
coalizione	di	tribù	per	liberare	la	provincia,	con	lui	stesso	al	comando	e	Brem
citato	solo	in	un	verso	dei	grandi	canti	che	sarebbero	stati	intonati	per	Calgus
il	 Rosso,	 il	 Liberatore	 dei	 Britanni,	 per	 generazioni	 a	 venire.	 Il	 re	 serrò	 il
pugno,	proponendo	con	un	ruggito	una	sfida	ai	guerrieri	radunati	attorno	a	lui.
«Dobbiamo	 trovare	 questi	 uomini	 e	 distruggerli	 prima	 che	 possano	 fuggire
nella	foresta	e	che	perdiamo	la	nostra	possibilità	di	vendicarci!».
Il	selgovo	aggrottò	la	fronte.
«Mio	 re,	 non	 potremmo	 lasciarli	 cuocere	 nel	 loro	 stesso	 brodo?	 Ormai
devono	aver	esaurito	le	razioni	che	hanno	portato	con	sé	e	anche	loro	avranno
dovuto	affrontare	la	terribile	prova	del	fuoco	che	ha	così	orribilmente	bruciato
i	 nostri	 uomini.	 Perché	 non	 bloccare	 loro	 ogni	 via	 di	 fuga	 e	 lasciare	 che	 si
arrendano?	 Dopo	 tutto,	 ogni	 possibilità	 di	 soccorso	 da	 parte	 degli	 uomini
accampati	lungo	il	vallo	se	n’è	andata	a	sud…».
Smise	di	parlare	quando	il	re	scosse	la	testa	con	aria	dura.	Quando	parlò,	la
voce	di	Brem	era	l’aspro	latrato	di	un	uomo	deciso	alla	violenza.
«Forse	tu	ignori	il	dolore	che	questi	invasori	mi	hanno	inflitto,	Calgus,	ma	io
no!	Hanno	ucciso	mio	figlio,	lo	hanno	fatto	a	pezzi	e	gettato	dalla	montagna
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mentre	combatteva	per	difendere	la	nostra	fortezza!	No,	devono	pagare	per	il
dolore	che	hanno	causato	alla	mia	famiglia	e	alla	mia	gente!	Guiderò	 i	miei
guerrieri	alla	vittoria,	schiaccerò	i	loro	ultimi	brandelli	di	resistenza	e	metterò
le	loro	teste	sulle	mie	mura.	Dimostrerò	che	sono	un	buon	re	vendicandomi	di
questi	invasori!».
Gli	uomini	attorno	a	lui	annuirono	concordi	e	Brem	rivolse	al	suo	consigliere
un	ghigno	derisorio.	«Inoltre,	non	è	consuetudine	della	mia	tribù	ritirarsi	dalla
battaglia	quando	il	nemico	sbandiera	la	sua	presenza	sulla	nostra	terra!».	Lo
scrutò	con	fermezza.	«Forse	è	diverso	per	i	Selgovi?».
Calgus	proruppe	in	una	risata	amara.
«Affatto	diverso,	mio	re,	affatto	diverso.	Meno	di	due	anni	fa	ero	sul	campo
di	battaglia	e	ascoltavo	un	uomo	che	aveva	presso	di	me	più	o	meno	lo	stesso
ruolo	che	io	ho	presso	di	te	adesso.	E	mi	diceva	la	stessa	cosa.	Il	mio	popolo
non	avrebbe	tollerato	di	lasciare	una	sola	coorte	di	ausiliari	viva	su	un	campo
di	battaglia	viscido	del	 sangue	di	mezza	 legione,	mi	diceva.	 I	miei	guerrieri
non	 mi	 avrebbero	 rispettato	 se	 avessi	 fatto	 ciò	 che	 era	 saggio	 e	 li	 avessi
lasciati	a	guardare	mentre	lasciavamo	il	campo	con	l’aquila	della	legione	e	la
testa	del	suo	comandante.	E	così	ho	mandato	i	miei	uomini	su	per	una	collina
a	prendere	le	teste	dei	romani	e	ho	visto	il	loro	attacco	infrangersi	sulla	linea
di	quella	coorte	come	onde	di	sangue	su	una	spiaggia.	E	proprio	mentre	i	miei
uomini	erano	sul	punto	di	annientare	quell’ultima	patetica	e	malconcia	coorte,
due	nuove	legioni	sono	arrivate	ai	loro	fianchi	e	li	hanno	messi	all’istante	in
fuga.	Aver	accettato	quel	consiglio	mi	è	costato	migliaia	di	guerrieri,	travolti
e	 calpestati	 mentre	 fuggivano	 dalla	 sanguinosa	 vendetta	 delle	 legioni,	 e	 ho
imparato	un’amara	lezione:	mai	attaccare	i	romani	quando	hanno	il	tempo	di
preparare	 le	 loro	 difese.	 E,	 Brem,	 nel	 caso	 dubiti	 della	 mia	 storia,	 forse
aiuterebbe	aggiungere	un	piccolo	dettaglio».
Fece	una	pausa,	scuotendo	il	capo	per	l’ironia	della	situazione.
«Sai	 quella	 coorte	 che	 è	 riuscita	 a	 respingere	 l’attacco	 fino	 all’arrivo	 delle
legioni?	È	la	stessa	coorte	che	è	adesso	alla	nostra	mercé,	se	solo	abbiamo	la
capacità	di	aspettare	che	si	arrendano	o	facciano	un	ultimo	vano	tentativo	di
avanzare	a	sud.	La	stessa	coorte	che	sicuramente	ucciderà	 i	 tuoi	guerrieri	 in
gran	numero	se	cerchi	di	attaccarla	su	un	terreno	che	lei	avrà	scelto».
Brem	 scosse	 di	 nuovo	 la	 testa,	 agitando	 sprezzante	 una	 mano	 come	 per
accantonare	il	ragionamento	del	selgovo.
«Non	 hai	 ascoltato,	 vero,	 Calgus?	 Sono	 ancora	 in	 grado	 di	 radunare	 oltre
duemila	lance	nonostante	le	perdite	subite	nella	foresta,	abbastanza	uomini	da
travolgere	poche	centinaia	di	soldati	stanchi	e	affamati,	direi».	Alzò	la	voce,
incitando	i	capiclan	riuniti	attorno	a	lui.	«Andiamo	a	combattere,	fratelli	miei!
Avanzeremo	fino	a	trovare	il	nemico,	useremo	la	nostra	superiorità	numerica
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per	bloccarlo	e	poi	lo	faremo	a	pezzi	a	nostro	piacimento.	Le	nostre	spade	e
lance	 mostreranno	 agli	 invasori	 cosa	 significa	 far	 infuriare	 il	 popolo
venicone!	Portatemi	la	corona!».
I	 nobili	 proruppero	 in	 un	 tumulto	 di	 acclamazioni,	 alzando	 i	 pugni	 in	 aria
mentre	Brem	si	metteva	sulla	testa	il	cerchio	d’oro	e	ordinava	agli	uomini	di
seguirlo,	 facendo	 segno	 con	 la	 testa	 al	 suo	 campione	 con	 un	 ghigno	 e
lanciando	un’occhiata	a	Calgus.	Il	guerriero	prese	le	briglie	della	giumenta	e
poi	spronò	il	proprio	cavallo	per	raggiungere	quello	di	Brem,	tirando	con	sé
anche	 l’animale	 di	 Calgus	 mentre	 le	 altre	 guardie	 del	 corpo	 si	 stringevano
attorno	a	loro.	Poi	legò	le	briglie	della	giumenta	alla	sella	dell’enorme	cavallo
da	guerra	del	 re.	Guidata	dal	gruppo	 reale,	 l’armata	si	 schierò	 in	una	massa
compatta	 e	 seguì	 a	 breve	 distanza	 il	 suo	 sovrano,	 cantando	 a	 gran	 voce	 i
vecchi	 canti	 di	 vittoria	 e	 gloria	 e	 lanciando	 imprecazioni	 al	 cielo	mentre	 si
faceva	prendere	dalla	frenesia	di	uccidere.
Scrutando	il	terreno	davanti	a	sé	mentre	cavalcava	dietro	a	Brem,	Calgus	fu	il
primo	 a	 notare	 i	 cavalieri	 che	 avanzavano	 al	 piccolo	galoppo	verso	di	 loro,
quando	erano	ancora	a	un	migliaio	di	passi	dall’armata.	A	cinquecento	passi,
mentre	la	guardia	personale	del	re	fremeva	per	assalire	i	cavalieri	in	arrivo,	i
soldati	 nemici	 si	 fermarono	 all’improvviso	 e	 ciascuno	 fece	 smontare	 dalla
sella	un	secondo	uomo.	Gli	uomini	a	 terra	corsero	per	qualche	altro	passo	e
formarono	 una	 linea	 ordinata,	 restando	 immobili	 fino	 a	 che	 un	 comando,
quasi	 impercettibile	 data	 la	 distanza,	 non	 li	 mise	 in	 azione.	 Sollevando	 le
braccia,	spedirono	in	aria	una	guizzante	scarica	di	frecce,	la	cui	punta	di	ferro
luccicò	 alla	 luce	 del	 sole	 nel	 punto	 più	 alto	 della	 loro	 traiettoria	 prima	 di
piombare	 verso	 il	 suolo.	 Abbattendosi	 sulla	 massa	 di	 guerrieri,	 l’impatto
scatenò	un	ruggito	di	rabbia	e	paura	alle	spalle	delle	poche	vittime	colpite,	e	il
re	 si	 girò	 per	 sbraitare	 l’ordine	 di	 levare	 gli	 scudi,	 con	 gli	 uomini	 ai	 suoi
fianchi	che	già	si	erano	protesi	dalle	selle	per	frapporre	i	propri	tra	il	sovrano
e	la	minaccia.
Cadde	un’altra	 scarica	 e	 altri	 uomini	 furono	 colpiti,	mentre	 quelli	 dotati	 di
scudo	 li	 sollevavano	 sulla	 testa	 per	 proteggere	 se	 stessi	 e	 i	 compagni
abbastanza	vicini	da	potersi	stringere	sotto	le	tavole.
«Tattica	dilatoria!»,	si	infuriò	Brem,	indicando	gli	arcieri	e	alzando	la	voce	al
di	sopra	del	frastuono	dell’armata.	«Caricateli,	frate…».
Sussultò	per	l’impatto	di	una	freccia	nel	fianco	sinistro	e,	mentre	il	cavallo	di
Calgus	 scartava	 di	 mezzo	 passo,	 un’altra	 freccia	 gli	 passò	 accanto,	 così
rasente	 che	 capì	 che	 anche	 lui	 era	 stato	 preso	 di	 mira	 dagli	 uomini	 che
aspettavano	 tra	gli	alberi	per	 tendere	 loro	un’imboscata.	 Il	 re	si	accasciò	sul
collo	del	cavallo	e	Calgus	reagì	nell’unico	modo	che	conosceva,	impartendo
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immediatamente	un	comando	al	più	vicino	dei	capiclan	riuniti	attorno	a	lui,	e
indicandogli	il	limitare	della	foresta.
«Manda	 uomini	 tra	 gli	 alberi!	 Che	 stanino	 quegli	 arcieri	 e	 vadano	 in
ricognizione	per	prevenire	altre	imboscate!».
Il	nobile	rispose	senza	controbattere	e	Calgus	spronò	l’animale	per	mettersi
al	 riparo	 dietro	 gli	 scudi	 alzati	 dalla	 guardia	 personale	 del	 re.	 Brem	 era
riuscito	 a	 rimettersi	 in	 posizione	 eretta,	 ansimando	per	 il	 dolore	 e	 il	 trauma
mentre	si	guardava	la	mano	sporca	di	sangue.
«Sciocco…	a	essere…	cascato…	in	quel	vecchio	trucco».
Si	 riportò	 la	mano	 sul	 fianco,	 chiuse	 gli	 occhi	 in	 previsione	 del	 dolore	 in
arrivo	 e	 spezzò	 l’asta	 della	 freccia	 nel	 punto	 in	 cui	 spuntava	 dalla	 ferita.
Ondeggiò	sulla	sella	e	sarebbe	senz’altro	caduto	se	non	fosse	stato	sorretto	da
forti	 mani	 a	 entrambi	 i	 lati.	 Il	 selgovo	 attese	 che	 riaprisse	 gli	 occhi,
mostrandosi	rispettoso	della	determinazione	del	re.
«Sei	in	grado	di	continuare,	mio	re?».
Brem	annuì,	bianco	in	volto	per	il	trauma.
«Non	 ho	 scelta.	 Voi»,	 indicò	 le	 guardie	 a	 ciascun	 lato	 del	 cavallo,
«sorreggetemi.	Cercate	di	non	farlo	sembrare…»,	un	violento	colpo	di	 tosse
squassò	 il	 corpo	del	 re,	 che	 sputò	un	grumo	di	muco	 insanguinato	 sul	 collo
dell’animale,	«…troppo	evidente.	E	procedete	più	in	fretta.	Non	so	per	quanto
ancora	riuscirò	a	sopportare	questo	dolore».
Portata	 a	 termine	 la	 tattica	 di	 distrazione,	 gli	 arcieri	 nemici	 rimontarono
dietro	 ai	 cavalieri	 che	 li	 avevano	 portati	 alle	 posizioni	 di	 tiro	 e	 si
allontanarono	 al	 galoppo,	 svanendo	 tra	 gli	 alberi	 a	 un	 migliaio	 di	 passi	 in
direzione	nord.
«Gentile	da	parte	loro	mostrarci	dov’è	che	sono	andati	a	rifugiarsi».
Calgus	 annuì	 distrattamente	 all’affermazione	 che	 il	 re	 grugnì	 in	 preda	 al
dolore.
«Senz’altro,	mio	 re.	Anche	 se	 non	 posso	 fare	 a	meno	 di	 chiedermi	 perché
abbiano	 scelto	 di	 affrontare	 così	 tanti	 uomini	 nella	 foresta,	 dove	 potremo
accerchiarli	e	attaccarli	da	ogni	lato».
Brem	tossì	di	nuovo,	un	mezzo	conato	gorgogliante,	e	sputò	sangue	a	terra.
Aveva	le	labbra	sporche	di	sangue	e	gli	occhi	sgranati	sul	volto	sbiancato	per
il	dolore.
«Mi	interessa	poco.	Li	troviamo,	li	schiacciamo	e	poi	sopporterò	il	supplizio
della	rimozione	di	questa	freccia».
Il	sentiero	lungo	il	quale	gli	arcieri	erano	tornati	dai	compagni	era	sgombro	e
recava	 i	 segni	 del	 passaggio	 di	 centinaia	 di	 uomini.	 Brem	 si	 sporse	 rigido
dalla	sella	per	guardare	a	terra	e	proruppe	in	una	risata	amara.
«Nessun	inganno	stavolta,	vedo,	solo…».
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Si	 interruppe	 e	 si	 mise	 in	 ascolto.	 In	 lontananza,	 il	 suono	 quasi
impercettibile,	si	sentiva	rumore	di	asce	su	legno,	così	tante	che	producevano
un	martellio	 continuo.	Con	 uno	 scricchiolante	 strappo,	 un	 albero	 cadde	 e	 il
rumore	 dell’impatto	 contro	 il	 suolo	 della	 foresta	 si	 perse	 sotto	 il	 continuo
frastuono	delle	asce.	Calgus	sorrise	tra	sé	quando	capì	cosa	stavano	facendo	i
Tungri.
«Useranno	gli	alberi	come	mura».
Brem	sputò	di	nuovo.	La	 sua	bocca	 sembrava	uno	 squarcio	 sulla	maschera
bianca	che	era	la	sua	faccia.
«Non	fa	differenza.	Li	travolgeremo	come	lupi	a	caccia.	Nessun	muro	sarà	in
grado	di	proteggerli	dalla	mia	furia…».	Tossì	di	nuovo.	«Perché	nessun	muro
può	essere	tanto	lungo	per	impedirci	di	aggirarlo	e	farli	a	pezzi.	Avanti!».
I	 guerrieri	 balzarono	 attorno	 a	 loro,	 disponendosi	 a	 entrambi	 i	 lati	 del
sentiero	 con	 le	 armi	 e	gli	 scudi	 pronti	 alla	 lotta,	 e	mentre	 avanzavano	nella
tenue	luce	verde	della	foresta	il	rumore	delle	asce	che	tagliavano	il	legno	non
cessava.	L’inconfondibile	tonfo	di	alberi	che	cadevano	sembrava	raggiungere
le	 orecchie	 di	 Calgus	 secondo	 il	 ritmo	 dei	 passi	 della	 sua	 giumenta.	 Man
mano	che	il	rumore	delle	asce	si	fece	più	forte,	gli	alberi	presero	a	cadere	con
minore	 frequenza,	 fino	 a	 che	 l’armata	 arrivò	 in	 cima	 a	 un’altura	 e	 trovò	 il
posto	 che	 il	 nemico	 aveva	 scelto	 per	 dare	 loro	 battaglia.	 Con	 un	 mezzo
sorriso,	 Calgus	 scrutò	 al	 di	 sopra	 delle	 teste	 dei	 guerrieri	 che	 superavano
come	un’ondata	il	gruppetto	di	cavalieri	stretti	attorno	al	re	ferito.	Dalla	sua
posizione,	 bianco	 in	 volto	 e	 curvo	 sul	 collo	 del	 cavallo,	 il	 re	 vide	 animarsi
l’espressione	del	selgovo	e	quando	chiamò	a	raccolta	la	forza	necessaria	per
parlare,	la	sua	voce	fu	debole	e	stizzosa.
«Che	cazzo	c’è	di	così	divertente,	Calgus?».
L’altro	 replicò	 senza	 distogliere	 lo	 sguardo	 dallo	 spettacolo	 davanti	 a	 sé,
scuotendo	adagio	la	testa.
«Non	 l’avrei	 mai	 previsto,	 mio	 re,	 eppure	 è	 così	 lampante.	 Il	 nemico	 ha
costruito	una	linea	che	i	tuoi	uomini	non	aggireranno	mai».
Davanti	 a	 loro,	 nella	 radura	 sottostante,	 gli	 esploratori	 tungri	 avevano
formato	 un	 grande	 cerchio,	 del	 diametro	 di	 quasi	 duecento	 passi,	 e	 poi
avevano	 abbattuto	 ogni	 albero	 attorno	 alla	 sua	 circonferenza	 in	 modo	 che
cadessero	 nel	 cerchio	 con	 le	 punte	 rivolte	 verso	 il	 centro.	 Quasi	 l’intero
perimetro	 della	 palizzata	 improvvisata	 era	 inaccessibile	 per	 via	 dei	 rami
intrecciati	 degli	 alberi	 caduti,	 e	 dove	 c’erano	 spazi	 vuoti	 che	 gli	 esploratori
non	 erano	 riusciti	 a	 riempire,	 i	 Tungri	 erano	 già	 in	 attesa,	 in	 file	 profonde
quattro	o	cinque	uomini,	schierati	e	pronti	a	combattere.
«Non	dubito	che	riusciremo	a	sconfiggere	questi	uomini	stanchi	e	affamati,
mio	 re,	 ma	 non	 ho	 neanche	 dubbi	 che	 ci	 faranno	 pagare	 il	 piacere	 a	 caro
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prezzo.	 Sei	 sicuro	 di	 non	 preferire	 l’opzione	 meno	 dispendiosa	 di	 lasciarli
morire	di	fame	per	un	giorno	o	due?».
Brem	si	 oppose,	 ancora	 incapace	di	 sollevare	 la	 testa	 in	posizione	 eretta,	 e
replicò	con	la	voce	ancora	più	flebile	di	prima.
«Mai.	Perché	rischiare	che	l’aquila	venga	portata	via	di	nascosto	nella	notte
quando	 posso	 far	 uccidere	 ogni	 uomo	 laggiù	 prima	 che	 tramonti	 il	 sole?
Perché	lasciare	all’uomo	che	ha	ucciso	mio	figlio	la	possibilità	di	sfuggire	al
mio	 castigo?	 No!	 Suonate	 i	 corni!	 Recupererò	 quell’aquila,	 fosse	 l’ultima
azione	prima	di	andare	a	incontrare	i	miei	avi».

«Stanno	arrivando».
Giulio	 annuì,	 osservando	 i	 Veniconi	 che	 si	 riversavano	 dalla	 sommità
dell’altura	 su	 cui	 poteva	 vedere	 il	 gruppo	 reale	 a	 cavallo	 che	 scrutava
l’improvvisata	opera	difensiva,	barbari	che	esultavano	a	ciascun	richiamo	dei
corni	e	urlavano	insulti	e	minacce	ai	soldati	in	attesa.
«Credevi	che	si	sarebbero	fatti	scoraggiare	da	qualche	albero?».
Scauro	 fece	 spallucce	 e	 si	 guardò	 attorno	nello	 spazio	 circolare	nel	 quale	 i
suoi	uomini	si	preparavano	a	opporre	resistenza.
«Mi	ero	chiesto	se	avrebbe	prevalso	il	buonsenso.	A	ruoli	invertiti,	sarei	stato
più	 che	 felice	 di	 aspettare	 che	 si	 rendessero	 conto	 che	 senza	 cibo	 né	 acqua
non	avevano	altra	scelta	che	arrendersi».
Giulio	scosse	la	testa.
«Non	questi	ragazzi».
Il	tribuno	sospirò.
«No.	 Era	 solo	 una	 falsa	 speranza.	 Per	 lo	meno	Dubnus	 e	 i	 suoi	 uomini	 ci
hanno	dato	la	possibilità	di	cadere	combattendo	con	un	po’	di	orgoglio,	invece
che	farci	assaltare	e	massacrare	senza	che	questi	bastardi	si	accorgano	di	aver
combattuto».	Sguainò	 la	spada.	«Ti	suggerisco	di	prendere	 il	comando	della
riserva,	primipilo,	e	preparati	a	farli	correre	al	primo	varco	che	questi	stronzi
tatuati	riescono	ad	aprire.	Io	andrò	in	giro	a	vedere	come	posso	rendermi	utile
quando	la	lotta	si	scalda	un	po’,	se	per	te	non	è	un	problema».

Calgus	 guardò	 impassibile	 i	 primi	 guerrieri	 dell’armata	 andare	 alla	 carica
delle	difese	tungre,	sciamando	a	centinaia	verso	un	varco	largo	dieci	piedi	tra
due	alberi	caduti,	spronati	dai	loro	capiclan.
«Ottima	scelta».
«Che	cosa?».
Si	rivolse	al	re.
«Ho	detto	“ottima	scelta”,	mio	 re.	 I	 tuoi	uomini	 stanno	attaccando	 il	punto
più	 debole	 delle	 difese	 del	 nemico,	 lanciandosi	 alla	 carica	 con	 la	 ferocia
necessaria	 se	 vogliono	 abbattere	 questa	 fortezza	 improvvisata.	 Puoi	 essere
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fiero	di	loro,	Brem,	stanno	sacrificando	generosamente	la	vita	nella	speranza
di	darti	la	vittoria».
“Una	 vittoria	 che	 renderà	 il	 tuo	 trapasso	 un	 po’	 meno	 amaro”,	 rifletté,	 “e
meno	triste	il	pensiero	di	essere	morto	senza	un	erede.	Io	interpreterò	il	ruolo
dello	statista	disinteressato	fino	in	fondo,	credo,	e	cercherò	di	far	da	arbitro	tra
i	vari	pretendenti	al	 trono	mentre	consolido	 la	mia	posizione	presso	di	 loro,
fino	al	punto	in	cui	non	importa	chi	vince,	perché	guarderanno	a	me	come	un
consigliere	 indispensabile.	 E	 se	 i	 Tungri	 sono	 riusciti	 a	 prendere	 l’aquila,
probabilmente	 avranno	messo	 fine	alla	vita	di	quel	dannato	 sacerdote	 e	 alle
sue	previsioni	di	morte.	Il	figlio,	il	principe	e	la	morte,	no?	A	quanto	pare	ciò
che	ha	visto	era	solo	la	tua	morte,	Brem,	guarda	un	po’…”.
D’un	tratto	il	re	si	mise	a	sedere	in	posizione	eretta	e	osservò	la	battaglia	che
infuriava	 sotto	 di	 loro.	 Sudava	 copiosamente,	 il	 fianco	 sinistro	 scuro	 e
bagnato	del	 sangue	che	continuava	a	 scorrere	dalla	 ferita,	ma	 il	viso	duro	e
spietato,	come	se	gli	dèi	gli	avessero	concesso	un	ultimo	momento	di	lucidità
e	forza.
«Vedo	il	punto	in	cui	ci	sarà	il	nostro	sfondamento!».

Nel	 varco	 tra	 due	 alberi	 caduti,	 la	 quinta	 centuria	 di	Marco	 stava	 lottando
contro	 la	massa	 di	 barbari	 che	 cercava	 di	 respingerli	 nel	 cerchio.	 La	 prima
linea	era	formata	da	una	dozzina	di	uomini	e	ciascuno	affondava	la	spada	nei
serrati	ranghi	veniconi	ogni	volta	che	ne	aveva	la	possibilità,	gli	scudi	segnati
e	intaccati	dalle	lame	nemiche.
Altri	 cinquanta	 soldati	 erano	 in	 formazione	 chiusa	 dietro	 di	 loro,	 tutti	 che
brandivano	lance	sopra	le	spalle	dei	compagni	in	prima	linea	per	affondarne
le	punte	nelle	facce	e	nelle	gole	degli	uomini	che	avevano	davanti.	Mentre	la
disciplina	 e	 l’addestramento	 facevano	 sì	 che	 i	 romani	 tirassero	 indietro	 i
propri	feriti	attraverso	i	ranghi,	i	Veniconi	che	cadevano	sotto	il	loro	attacco
non	 avevano	 altro	 posto	 in	 cui	 andare	 se	 non	 il	 pantano	 zuppo	 di	 sangue	 e
urina	sotto	i	piedi	delle	due	fazioni	e	i	tentativi	di	strisciare	fuori	dalla	mischia
accrescevano	il	caos	tra	le	fila	dell’armata	che	si	accaniva	sulla	linea	tungra.
Un	guerriero	si	arrampicò	sul	tronco	a	destra	della	centuria,	sollevando	l’ascia
e	sfidando	gli	uomini	sotto	di	sé,	e	poi	ricadde	all’indietro	tra	i	rami	trafitto	al
petto	da	una	freccia,	scoccata	da	uno	degli	amiani	alle	spalle	della	centuria.
«Spingete!».
Quinto	 aveva	gettato	via	 il	 bastone	da	optio	 e	 si	 era	 lanciato	nella	mischia
con	 una	 lancia	 presa	 a	 un	 ferito,	 conficcandola	 ripetutamente	 nell’orda
barbara,	 anche	 mentre	 faceva	 un	 involontario	 passo	 indietro.	 I	 suoi	 piedi
scivolavano	 sul	 fango	man	mano	 che	 la	 superiorità	 numerica	 dei	 Veniconi
cominciava	a	prevalere	sui	Tungri	sempre	più	stanchi.
«Un	po’	di	aiuto	sembra	necessario	qui,	eh,	centurione?».
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Voltatosi,	Marco	trovò	il	tribuno	accanto	a	lui	con	la	spada	tratta	ma,	prima
che	potesse	replicare,	Scauro	si	era	girato	per	urlare	un	ordine	a	Giulio.
«Primipilo!	Manda	qui	i	rinforzi!».

Brem	indicò	il	cerchio	di	alberi	e	Calgus	vide	a	cosa	si	riferiva.	Nel	punto	in
cui	 il	 selgovo	 aveva	 visto	 i	 guerrieri	 attaccare,	 i	 romani	 cominciavano	 a
indebolirsi,	 indietreggiando	un	passo	alla	volta	mentre	gli	uomini	di	Brem	li
allontanavano	dal	varco	tra	i	due	alberi	con	la	semplice	forza	dei	numeri.	Un
momento	 prima	 la	 loro	 linea	 si	 trovava	 ad	 appena	 una	 dozzina	 di	 passi	 dai
tronchi	che	formavano	i	fianchi	del	campo	di	battaglia,	ma	adesso	la	distanza
era	cresciuta	a	venti	passi.	Sotto	lo	sguardo	del	gruppo	reale,	soldati	accorsero
da	entrambi	i	lati	per	dare	man	forte	ai	compagni,	mandati	in	gruppi	di	sei	o
otto	 dalle	 centurie	 meno	 pressate,	 con	 gli	 ufficiali	 dietro	 alla	 centuria
assediata	che	li	chiamavano	a	un’azione	di	supporto.	Con	un	ruggito	che	gli
uomini	sull’altura	udirono	chiaramente,	arrestarono	la	ritirata	e	cominciarono
a	 respingere	 i	 Veniconi.	 Rinforzati,	 i	 romani	 parvero	 acquistare	 nuova
determinazione,	 inneggiando	 a	 tempo	 mentre	 si	 abbattevano	 sull’armata,
incalzando	i	guerrieri	con	gli	scudi	e	scavalcando	i	Veniconi	morti	e	feriti,	in
un	 balenare	 di	 lance	 e	 spade	 che	 finivano	 gli	 uomini	 che	 strisciavano
impotenti	nel	fango	sotto	di	loro.
«No!».
Brem	si	rivolse	al	capo	della	sua	guardia.
«Adesso	è	il	momento,	fratello	mio.	È	il	momento	che	io	affronti	il	nemico	e
ispiri	il	mio	popolo	a	stroncare	questi	invasori	dal	primo	all’ultimo.	Portatemi
sul	campo!».
Il	 guerriero	 annuì	 e,	 guardando	 il	 resto	 della	 guardia	 del	 re,	 indicò	 con	 la
testa	la	battaglia	che	imperversava	in	basso.
«Avete	sentito	il	re?	Combattiamo!».
Gli	 uomini	 a	 cavallo	 espressero	 la	 propria	 approvazione	 con	 un	 ruggito	 e,
con	un	tuffo	al	cuore,	Calgus	si	rese	conto	che	le	briglie	della	sua	giumenta
erano	ancora	legate	alla	sella	del	re.
«Ma…».
La	parola	non	era	neanche	uscita	dalle	sue	labbra	quando	il	gruppo	si	mise	in
movimento,	 scendendo	 dalla	 collina	 al	 trotto	 verso	 il	 punto	 che	 il	 re	 aveva
indicato	come	quello	decisivo.	 Il	cavallo	di	Calgus	si	mosse	all’improvviso,
costretto	a	seguire	quello	di	Brem,	e	il	selgovo	si	morsicò	la	lingua	al	primo
scossone.	 Il	 dolore	 ridusse	 le	 sue	 proteste	 a	 un	 impastato	 borbottio.	 Brem
estrasse	 la	 spada,	 la	 mano	 sorretta	 da	 quella	 dell’uomo	 che	 gli	 cavalcava
accanto,	 e	 le	 guardie	 attorno	 a	 lui	 fecero	 altrettanto,	 con	 le	 armi	 che
scintillarono	opache	nella	luce	fioca	della	foresta.	In	qualche	modo	il	re	trovò
la	forza	per	sollevarsi	sulla	sella,	alzando	in	aria	la	spada	e	lanciando	un	grido
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di	 battaglia	 abbastanza	 forte	 perché	 i	 guerrieri	 accalcati	 nella	 breccia	 lo
sentissero.
«Per	Drust!	Vendetta	per	re	Drust!».
I	 Veniconi	 reagirono	 con	 un	 assordante	 ululato	 di	 rabbia,	 riprendendo	 a
spingere	contro	la	linea	tungra	con	un	improvviso	sforzo	esplosivo	che	mandò
all’indietro	i	romani	di	cinque	passi	in	un	istante,	e	Calgus	si	rese	conto	che
l’intervento	del	 re	poteva	avere	successo.	Era	 tempo	di	 impersonare	 il	 ruolo
che	il	sovrano	aveva	decretato	per	 lui	e	reinventarsi	come	membro	credibile
della	nobiltà	una	volta	che	Brem	fosse	morto.
«Mi	hai	promesso	una	spada,	mio	re!».
Brem	 fece	 segno	 ai	 suoi	 uomini,	 che	 gli	 consegnarono	 una	 lunga	 arma	 di
lucido	ferro	affilato.	Brandendo	la	spada	in	maniera	sufficientemente	marziale
e	 ruggendo	 come	 in	 preda	 a	 una	 feroce	 collera,	Calgus	 spronò	 la	 giumenta
con	i	talloni,	incitandola	a	procedere	per	affiancare	Brem.
«Combattiamo	 al	 tuo	 comando,	 mio	 re!	 Visto,	 la	 linea	 nemica	 si	 sta
indebolendo!	Ancora	una	spinta	e	sicuramente	cederanno!».

Al	 centro	 del	 cerchio	 tungro,	 Giulio	 si	 rivolse	 a	 Dubnus	 e	 gli	 indicò	 i
cavalieri	veniconi	che	si	stavano	avvicinando	alla	retroguardia	della	calca	di
uomini	che	minacciava	di	irrompere	nella	linea	difensiva.
«Ho	 trattenuto	 abbastanza	 voi	 mostri,	 mi	 pare.	 Adesso	 direi	 che	 è	 la	 tua
occasione	di	dimostrare	agli	uomini	di	Tito	di	che	pasta	sei	fatto».
Aveva	avuto	difficoltà	a	non	sorridere	quando,	poco	prima,	aveva	raggiunto
la	 decima	 centuria	 al	 centro	 del	 cerchio,	 divertito	 dal	 modo	 in	 cui	 il	 loro
nuovo	 centurione	 era	 seduto	 su	 un	masso	 in	mezzo	 ai	 suoi	 uomini,	 con	 un
piccolo	ma	evidente	spazio	vuoto	su	tutti	 i	 lati.	Mentre	Tito	sarebbe	stato	in
mezzo	alla	sua	centuria,	ispirando	i	suoi	soldati	con	la	voce	ringhiante	agli	atti
di	 distruzione	 che	 avrebbero	 inflitto	 di	 lì	 a	 poco	 ai	 nemici,	 Dubnus	 era
chiaramente	 ancora	 un	 uomo	 non	 ben	 inserito	 tra	 loro.	 Gli	 eventi	 dell’ora
precedente	avevano	dimostrato	che	era	in	grado	di	comandare	gli	esploratori,
ma	il	loro	atteggiamento	nei	suoi	confronti	era	ancora	di	tolleranza	piuttosto
che	di	 rispetto.	Dubnus	 si	 alzò	 in	piedi	 e,	presa	una	manciata	di	 terra,	 se	 la
sfregò	 sulle	 palme	 per	 asciugare	 il	 liquido	 che	 continuava	 a	 colargli	 dalle
vesciche,	 risultato	 del	 turno	 nella	 frenetica	 corsa	 per	 completare	 l’opera
difensiva	da	lui	ideata.
«Decima	centuria,	in	piedi!».
Gli	 esploratori	 si	 alzarono	da	dove	 si	 stavano	 riposando	dopo	 i	 loro	 sforzi,
qualcuno	 copiando	 il	 modo	 di	 asciugarsi	 le	 mani	 dal	 nuovo	 centurione.
Dubnus	si	guardò	attorno	e	annuì	adagio	a	quello	spettacolo.
«Così	 va	 molto	 meglio!	 Adesso	 sembrate	 uomini	 pronti	 a	 vendicarsi	 dei
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bastardi	che	hanno	ordinato	l’imboscata	costata	la	vita	a	Tito!	Chi	è	pronto	a
venire	con	me	e	a	uccidere	il	loro	re?!».
Uno	dei	soldati	più	grossi	della	centuria	venne	avanti,	abbassando	lo	sguardo
prima	 sul	 centurione	 e	 poi	 sulla	 ressa	 di	 uomini	 che	 stavano	 tra	 loro	 e	 i
cavalieri	alle	spalle	dei	barbari.
«Io!	Ma	come	lo	raggiungiamo	con	tutta	quella	gente	in	mezzo?».
Dubnus	 gli	 rivolse	 un	 ghigno	 e	 gli	 occhi	 dell’esploratore	 si	 strinsero	 a
quell’improvviso	balenare	di	follia	nello	sguardo	del	suo	nuovo	ufficiale.
«È	abbastanza	facile,	se	hai	le	palle	per	farlo».	Alzò	la	voce	a	un	volume	da
piazza	d’armi,	 forte	al	punto	che	ogni	uomo	all’interno	del	cerchio	di	alberi
potesse	sentirlo.	«Decima	centuria,	se	volete	vendetta	per	Tito,	seguitemi!	Chi
di	 voi	 non	 è	 abbastanza	 uomo,	 allora	 resti	 qui	 e	 rimpianga	 di	 aver	 perso
l’occasione	per	il	resto	della	sua	miserabile	e	piagnucolosa	vita!	Per	Tito!».
Scattò	 attraverso	 la	 radura	 verso	 i	 barbari	 e,	 per	 un	 istante,	 i	 suoi	 uomini
rimasero	a	guardarlo	esterrefatti;	poi,	quello	che	aveva	sfidato	alzò	la	voce	in
un	ruggito	altrettanto	folle	e	corse	dietro	al	suo	ufficiale	con	l’ascia	sollevata
sulla	testa.
«Per	Tito!	Seguite	il	Principe!».
All’improvviso	 la	 centuria	 si	 mise	 in	 movimento	 come	 una	 furia,	 con	 i
soldati	che	facevano	andare	le	gambe	a	tutta	potenza	mentre	si	affannavano	a
raggiungere	 il	centurione,	al	grido	di	“Tito!”	e	“Il	Principe!”.	Dal	suo	posto
dietro	alla	quinta	centuria,	Marco	vide	gli	esploratori	correre	impetuosi	verso
di	 lui	 con	 l’amico	 in	 testa,	 ma	 quando	 aprì	 la	 bocca	 per	 accoglierli	 nella
battaglia,	 l’omone	 gli	 strizzò	 l’occhio	 e	 balzò	 sull’albero	 alla	 sua	 destra,
correndo	lungo	la	superficie	inclinata	del	tronco	più	veloce	che	poteva.	I	suoi
uomini	 lo	 seguirono,	 alcuni	 saltando	 sull’albero	 a	 sinistra	 della	 quinta
centuria,	 e	 sulla	 faccia	 del	 giovane	 centurione	 si	 dipinse	 un’espressione	 di
stupore	quando	si	 rese	conto	di	dove	Dubnus	 stava	guidando	 i	 suoi.	Giulio,
che	 aveva	 raggiunto	 lui	 e	 Scauro	 nelle	 retrovie	 della	 centuria	 assediata,
incrociò	lo	sguardo	sbigottito	del	tribuno	stringendosi	nelle	spalle.
«Non	vorrà	mica…?».
Il	primipilo	sguainò	la	spada	e	sputò	sul	terreno	smosso.
«Altroché,	dannazione!	Finirà	con	una	vittoria	o	ci	farà	uccidere	tutti,	ma	ci
ha	 appena	 mostrato	 la	 nostra	 unica	 possibilità	 di	 sferrare	 un	 contrattacco!
Allora,	ci	uniamo	a	lui?».

Calgus	non	si	accorse	di	cosa	stava	succedendo	fino	a	che	gli	alberi	a	ciascun
lato	 della	 frenetica	 ressa	 per	 la	 conquista	 del	 varco	 cominciarono	 a	 essere
scossi,	con	i	rami	che	tremavano	sotto	il	peso	dei	grossi	esploratori	all’assalto
lungo	il	tronco	leggermente	inclinato.	Con	un	urlo	selvaggio,	il	primo	di	loro,
un	ufficiale	a	giudicare	dalla	cresta	sull’elmo,	si	gettò	da	un’estremità	di	un
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albero,	braccia	e	gambe	spinte	 indietro	mentre	volava	verso	 il	gruppo	 reale.
Per	un	 istante,	 il	mondo	del	 selgovo	si	 ridusse	all’espressione	omicida	sulla
faccia	dell’uomo,	gli	occhi	dilatati	e	i	denti	scoperti	in	un	ringhio	di	bestiale
ferocia.	Era	ancora	sbigottito	dall’apparente	follia	del	tungro	quando	l’omone
piombò	a	 terra	a	una	dozzina	di	passi	da	 loro,	 rotolò	una	volta	 sola	e	 ruotò
sulla	sinistra,	picchiando	a	destra	e	manca	con	la	grande	ascia	in	una	mano	e
scaraventando	 via	 i	 guerrieri	 sul	 suo	 cammino	 con	 l’umbone	 di	 ferro	 dello
scudo	 nell’altra.	 Un	 altro	 uomo	 balzò	 dall’albero	 dietro	 di	 lui	 e	 scattò
immediatamente	al	fianco	dell’ufficiale.	Nel	giro	di	pochissimo	c’erano	dieci
di	 quei	mostri	 armati	 di	 ascia	 nel	 cuore	dell’armata	barbara	 e	 ogni	 secondo
che	passava	erano	sempre	più	quelli	che	saltavano	nella	mischia,	mastodontici
giganti	che	sembravano	decisi	a	dipingersi	di	rosso	con	il	sangue	dei	Veniconi
e	procedevano	a	un	ritmo	furioso,	facendosi	largo	dal	punto	di	atterraggio	in
tutte	le	direzioni,	 in	un	turbinio	di	asce	che	abbattevano	uno	o	due	uomini	a
ogni	colpo.
La	più	vicina	alla	mischia	delle	guardie	del	re	cadde	da	cavallo	e	Calgus	si
rese	 conto	 che	 l’animale	 era	 stato	 decapitato	 senza	 tante	 cerimonie	 e	 il
guerriero	 stava	 morendo	 schiumando	 sangue	 da	 un’enorme	 ferita	 al	 petto,
mentre	 continuava	 a	 dibattersi	 per	 liberarsi	 dal	 peso	 morto	 della	 bestia.
L’uomo	che	l’aveva	ucciso	rimase	per	un	momento	con	le	gambe	divaricate
sul	cadavere,	sollevando	la	rossa	lama	dell’ascia	al	cielo	e	ululando	di	trionfo
con	 il	 sangue	 che	 gli	 pioveva	 sulla	 faccia	 e	 la	 corazza.	Calgus	 si	 sporse	 in
avanti	 e	 tagliò	 le	 redini	 della	 giumenta	 dalla	 sella	 di	 Brem,	 perdendosi
d’animo	 quando	 il	 re	 si	 girò	 e	 sollevò	 la	 spada	 con	 uno	 sconnesso	 urlo	 di
rabbia	 essendosi	 reso	 conto	 che	 il	 selgovo	 intendeva	 fuggire.	 Prima	 che
potesse	colpirlo,	il	re	ferito	sussultò	all’indietro	sulla	sella	con	un	freccia	che
gli	spuntava	dal	petto	e	Calgus	capì	che	c’erano	arcieri	sugli	alberi	a	ciascun
lato	dell’armata,	 forse	una	 trentina,	che	 facevano	piovere	 frecce	sulla	massa
compatta	 dei	 guerrieri	 più	 veloce	 che	 potevano.	 Si	 abbassò	 il	 più	 possibile,
guardando	il	re	che	ruzzolava	rigido	giù	dal	cavallo	e	cadeva	sotto	gli	zoccoli
degli	altri	animali.	Non	riuscendo	a	raggiungere	i	resti	penzolanti	delle	redini
della	giumenta,	le	afferrò	l’orecchio	destro	e	le	fece	girare	il	capo,	cercando	di
allontanarla	 dalla	 battaglia.	Ma	 la	 bestia	 era	 incastrata	 tra	 il	 cavallo	 del	 re
morto	e	gli	uomini	che	sgomitavano	attorno	a	loro.
Adesso	 gli	 esploratori	 stavano	 combattendo	 in	 maniera	 più	 disciplinata	 e
l’iniziale	 carica	 folle	 nel	 cuore	 della	 battaglia	 aveva	 ceduto	 il	 passo	 a	 una
formazione	chiusa	organizzata	attorno	al	loro	centurione.	Formando	una	linea
bilaterale,	 brandivano	 le	 asce	 sia	 contro	 gli	 uomini	 intrappolati	 tra	 loro	 e	 i
difensori	 del	 cerchio	 che	 contro	 quei	 guerrieri	 che	 tentavano	 di	 salvare	 i
compagni,	 intonando	 di	 continuo	 tre	 parole	 mentre	 si	 facevano	 largo	 tra	 i
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malconci	membri	della	tribù.	Gli	ci	volle	un	momento	per	capire	esattamente
quali	 fossero;	 il	 canto	 cresceva	 di	 intensità	 e	 volume	 man	 mano	 che	 altri
soldati	 si	 univano	 al	 coro,	 urlando	 le	 parole	 mentre	 si	 lanciavano	 nella
mischia.
«Tito!	Il	Principe!	Tito!	Il	Principe!».
Al	selgovo	si	gelò	il	sangue	quando	si	rese	conto	del	significato	e	raddoppiò	i
suoi	 sforzi	 per	 allontanare	 il	 cavallo	 dalla	 ressa	 di	 uomini	mentre	 i	 Tungri,
rinforzati	 da	 un	 continuo	 afflusso	 di	 uomini	 dai	 due	 alberi	 abbattuti,
intensificavano	la	morsa	sui	Veniconi,	intrappolati	e	sempre	più	impotenti,	e	i
giganti	 armati	 di	 ascia	 lottavano	 per	 tenere	 a	 bada	 l’impeto	 di	 quelli	 che
cercavano	 di	 soccorrere	 i	 loro	 fratelli.	 Con	 un	 ultimo	 frenetico	 sforzo,
convinse	la	giumenta	a	indietreggiare	dall’assediata	guardia	del	re,	impegnata
a	combattere	per	il	corpo	del	sovrano	morto,	pregando	come	non	aveva	fatto
mai	che	lo	ignorassero,	mentre	faceva	dietrofront	e	spronava	l’animale	su	per
l’altura	 e	 verso	 la	 salvezza	 dell’aperta	 foresta.	 Si	 guardò	 indietro	 e	 vide	 un
ufficiale	 romano	 farsi	 strada	 nella	 mischia	 e	 fissare	 lo	 sguardo	 su	 di	 lui.
Ghignò	 quando	 riconobbe	 il	 figlio	 del	 legato	 morto,	 l’uomo	 che	 con	 tale
crudeltà	gli	aveva	 reciso	 i	 tendini	e	 l’aveva	 lasciato	morire	 in	occasione	del
loro	ultimo	incontro.	Giratosi	sulla	sella,	urlò	al	romano	con	la	voce	tremante
per	la	prossimità	della	sua	fuga.
«Non	stavolta,	centurione!	Stavolta	io…».
La	giumenta	sussultò	al	risuonare	di	un	corno	e	Calgus	girò	di	scatto	la	testa
verso	 il	 pendio,	 dove	 vide	 gli	 uomini	 che	 lo	 guardavano	 impassibili	 dalla
cima,	una	linea	che	si	estendeva	davanti	ai	suoi	occhi	in	entrambe	le	direzioni.
Uno	 di	 essi	 indicò	 con	 la	 spada	 e	 urlò	 un	 comando	 alla	 linea	 di	 soldati
corazzati	che	non	lasciò	adito	a	dubbi	nella	mente	di	Calgus.
«VI	legione,	avanzata!».
Fece	girare	con	uno	strattone	il	capo	della	giumenta	e	le	conficcò	i	talloni	nei
fianchi,	solo	per	ritrovarsi	improvvisamente	e	inaspettatamente	disteso	faccia
a	 terra,	 troppo	 stordito	 dall’impatto	 della	 caduta	 per	 fare	 altro	 che	 giacere
inerme,	mentre	il	cavallo	scalciava	agonizzante	con	una	lancia	conficcata	nel
collo.	 Il	muro	di	 legionari	si	dispose	ai	 lati	del	cavallo	morente	e	 il	 selgovo
inerme	 guardò	 il	 vendicativo	 centurione	 risalire	 agilmente	 il	 pendio,	 dove
andò	a	stringere	la	mano	all’ufficiale	che	aveva	ordinato	l’avanzata,	prima	di
guardare	impassibile	il	capo	barbarico	caduto.	Aveva	faccia	e	mani	coperte	di
tagli	 e	 graffi,	 e	 un	 taglio	 sul	 quale	 si	 era	 a	malapena	 formata	 la	 crosta	 gli
decorava	guancia	e	naso.
«Prefetto	Casto,	sei	arrivato	appena	in	tempo	per	aiutarci	a	ripulire	i	resti,	a
quanto	pare».
L’uomo	 più	 vecchio	 rise,	 osservando	 il	 campo	 di	 battaglia	 insanguinato
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mentre	 i	 guerrieri	 assediati	 venivano	 rinchiusi	 in	 uno	 spazio	 sempre	 più
ristretto,	spade	e	lance	che	li	aggredivano	da	ogni	lato.
«Non	 so	 in	 che	 modo	 Rutilio	 Scauro	 ci	 sia	 riuscito	 ma,	 per	 gli	 dèi	 degli
inferi,	non	è	niente	di	meno	che	una	Canne	in	miniatura!	Solo	che	stavolta	a
essere	massacrati	non	sono	i	romani!».
Il	centurione	sorrise	cupo.
«Per	una	volta	il	tribuno	c’entra	poco	con	il	risultato.	È	stata	per	lo	più	opera
di	un	centurione	chiamato	Tito».
Casto	fece	un	grosso	sorriso.
«Quel	tuo	enorme	collega	con	l’ascia?	In	tal	caso	gli	offrirò	un	fiasco	di	vino
e	berrò	alla	sua	salute	fino	a	che	tutti	e	due	non	cadremo	dalla	sedia!».
Il	 centurione	 accostò	 la	 mano	 alla	 spada,	 sfiorando	 con	 le	 dita	 qualcosa
legato	all’arma	da	sottile	filo	d’argento.
«Temo	 che	 non	 sarà	 possibile.	 È	 morto	 quest’oggi,	 possa	 Nostro	 Signore
vegliare	per	sempre	su	di	lui».
Casto	scosse	tristemente	il	capo.
«Un	peccato.	Era	un	vero	combattente	a	giudicare	dall’aspetto	e	quelli	come
lui	 sono	 sempre	 meno	 ogni	 anno	 che	 passa,	 almeno	 questa	 è	 la	 mia
impressione.	Berremo	a	lui	in	ogni	caso,	tu	e	io,	e	tutti	i	tuoi	ufficiali	tungri.
Io	 pensavo	 di	 concludere	 la	 carriera	 con	 una	 vampata	 di	 gloria	 portando	 la
legione	 in	vostro	 soccorso,	 e	 per	 tutto	questo	 tempo	voi	 le	 avete	 suonate	 ai
barbari	 in	 grande	 stile!	 Bada,	 però,	 è	 stata	 una	 fortuna	 che	 questi	 pelosi
bastardi	 abbiano	 lasciato	 una	 traccia	 da	 Collina	 Pigra	 che	 perfino	 la	 mia
donna	 sarebbe	 stata	 in	 grado	 di	 seguire,	 e	 ancora	 di	 più	 che	 sia	 stato	 io
l’ufficiale	incaricato	di	prendere	le	legioni	dalla	frontiera	e	riportarle	al	vallo
meridionale».
Scauro	 risalì	 il	 pendio,	 ghignando	 con	 indifferenza	 al	 prono	 e	 accigliato
Calgus.
«Prefetto	 Casto,	 mai	 la	 tua	 presenza	 mi	 ha	 arrecato	 così	 tanto	 piacere!
Piacere	che	non	è	affatto	sminuito	dalla	tua	presenza	a	nord	del	confine	con
un	 così	 grande	 numero	 di	 soldati,	 sebbene	 tu	 abbia	 disobbedito	 agli	 ordini
ricevuti.	 Immagino	 che	 tu	 abbia	 un	 buon	 motivo	 per	 una	 condotta	 tanto
disdicevole».
L’altro	ghignò	e	serrò	con	fermezza	il	braccio	offerto.
«Penso	 che	 attribuiremo	 questa	 piccola	 deviazione	 dalla	 tabella	 di	 marcia
dell’operazione	 di	 ritiro	 a	 ciò	 che	 i	 nostri	 superiori	 definirebbero
“sfruttamento	 di	 un’opportunità	 locale”.	 Vale	 a	 dire	 che	 ho	 scorto
l’opportunità	 di	 dare	 agli	 indigeni	 un’ultima	 sculacciata	 prima	 di	 lasciarli	 a
godersi	 in	 pace	 per	 sempre	 le	 loro	 paludi.	 È	 possibile	 che	 sia	 riuscito	 ad
aiutarvi	a	recuperare	l’aquila	della	mia	legione?».
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Scauro	annuì.
«Malconcia,	oltraggiata	e	solo	da	poco	ripulita	dal	sangue	dei	nostri	soldati
catturati	ma,	sì,	il	vostro	orgoglio	è	riabilitato».
Il	prefetto	fece	un	sorriso	d’intesa.
«Eccellente!	 In	 tal	caso	resterai	stupito	quanto	 lo	sono	stato	 io	nel	venire	a
sapere	che	uno	dei	centurioni	di	Fulvio	Sorex	ha	già	recuperato	l’aquila	della
VI	da	un	nascondiglio	in	mezzo	ai	Briganti,	neanche	una	giornata	di	marcia	da
Eburacum	e	 inaspettatamente	vicino	a	 casa.	Pare	che	 le	voci	 secondo	cui	 si
trovasse	 tra	 i	 Veniconi	 non	 fossero	 altro	 che	menzogne	 di	 barbari,	 tese	 ad
attirare	la	tua	coorte	sul	loro	terreno	allo	scopo	di	distruggerla.	Buffo	come	le
cose	vadano	a	finire,	eh?	Ora,	crocifiggiamo	quest’uomo	qui	o	lo	portiamo	in
qualche	posto	pubblico	prima	di	inchiodarlo	alla	croce?».

I	 Tungri	 erano	 sorprendentemente	 di	 buonumore	 quando	 rientrarono	 a
Eburacum	una	settimana	dopo,	considerando	che,	ancora	una	volta,	avevano
marciato	 a	 sud	 senza	 deviare	 verso	 casa	 loro	 sul	 vallo	 costruito
dall’imperatore	Adriano.	Sanga	si	stava	curando	le	ecchimosi	alle	nocche,	che
si	era	procurato	durante	una	breve	e	dolorosa	lezione	impartita	allo	scalpellino
di	Forte	Habitus	sull’importanza	di	mantenere	le	promesse;	data	la	lampante
assenza	dell’altare	 da	dedicare	 al	 suo	 amico	morto,	 notata	 quando	 la	 coorte
era	arrivata	alle	porte	del	forte,	 la	strigliata	allo	scalpellino	era	stata	più	che
doverosa.	Adesso	Sanga	aveva	la	borsa	piena	delle	monete	che	aveva	pagato
in	 precedenza	 allo	 scalpellino	 più	 una	 sostanziosa	 aggiunta	 come	 doveroso
risarcimento	 per	 la	 mancanza	 di	 un	 monumento	 commemorativo	 allo
Sfregiato,	 e	 durante	 la	 notte,	 quando	 i	 suoi	 compagni	 di	 tenda	 dormivano,
aveva	promesso	all’ombra	dell’amico	morto	che	alla	prima	occasione	avrebbe
fatto	erigere	qualcosa	di	più	grosso	e	migliore	in	un	posto	più	adatto.
La	 coorte	 era	 entrata	 nella	 fortezza	 per	 unirsi	 alla	 seconda	 coorte	 tungra
nell’inatteso	lusso	di	una	vuota	distesa	di	caserme	dove	avevano	scoperto,	con
sommo	 disgusto,	 che	 la	 coorte	 gemella	 era	 rimasta	 ad	 aspettare	 nel	 porto
germanico	 fino	 ad	 appena	 una	 settimana	 prima.	 Mentre	 le	 due	 unità	 si
ritrovavano,	 bevevano,	 bisticciavano	 e,	 in	 qualche	 caso,	 indulgevano	 in
inconcludenti	 e	 rapidamente	 punite	 scazzottate	 per	 stabilire	 quale	 delle	 due
fosse	 la	 migliore,	 la	 più	 dura	 o	 la	 più	 fortunata,	 Scauro	 si	 recò	 a	 casa	 del
prefetto	Casto	nel	vicus,	in	compagnia	di	Giulio	e	Marco.	Il	prefetto,	che	era
tornato	a	sud	prima	di	loro	per	preparare	la	strada	al	ritorno	di	quattro	coorti
nella	fortezza,	aprì	la	porta	e	li	invitò	a	entrare	nell’atrio	e	da	lì	nella	sala	da
pranzo	mentre	metteva	una	mano	sul	petto	del	primipilo.
«Non	tu,	primipilo.	Tu,	amico	mio,	devi	girare	a	destra,	non	a	sinistra».
Giulio	 guardò	 il	 suo	 superiore	ma	Scauro	 si	 limitò	 a	 rivolgergli	 un	 sorriso
enigmatico	 e	 tese	 una	 mano	 per	 indicargli	 la	 camera	 da	 letto.	 Il	 confuso
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primipilo	 si	 avviò	 in	 quella	 direzione,	 diretto	 alla	 porta,	mentre	Marco	 e	 il
tribuno	 raggiungevano	 la	 sala	 da	 pranzo.	 Il	 giovane	 centurione	 non	 aveva
fatto	 in	 tempo	 a	 entrare	 nella	 stanza	 che	 si	 ritrovò	 a	 barcollare	 per
l’entusiasmo	 con	 cui	 la	moglie	 gli	 si	 era	 gettata	 tra	 le	 braccia.	 Aprendo	 la
bocca	 per	 salutarla,	 la	 richiuse	 quando	 si	 accorse	 che	 era	 in	 un	 mare	 di
lacrime	 e	 singhiozzava	 parole	 incomprensibili	 contro	 il	 suo	 petto.
Guardandosi	attorno	perplesso,	 trovò	 la	 spiegazione	nel	 rapido	 intervento	di
Casto.
«Tua	moglie	 è	 stata	 aggredita	dal	 tribuno	Sorex	mentre	eri	via.	 Il	 tentativo
del	 bastardo	 di	 violentarla	 è	 stato	 sventato	 da	 un	 vecchio	 amico…».	 Fece
segno	a	un	uomo	seduto	in	un	angolo	e	la	faccia	di	Marco	si	aprì	in	un	grosso
sorriso	quando	riconobbe	il	suo	ex	prefetto,	il	legato	Equizio.
«È	stata	una	fortuna	arrivare	proprio	allora	e	che	sia	riuscito	a	mantenere	la
mia	 guardia	 personale	 malgrado	 il	 sollevamento	 dall’incarico.	 Ho	 mandato
via	quel	brutto	bastardo	prima	che	avesse	 la	possibilità	di	 fare	 troppi	danni,
ma	per	un	po’	la	tua	donna	avrà	bisogno	di	tutto	l’amore	e	le	cure	che	sei	in
grado	di	darle».
Marco	prese	la	moglie	tra	le	braccia	e	scoccò	a	Scauro	un’occhiata	carica	di
puro,	concentrato	intento	omicida.	Il	tribuno	diede	segno	di	comprendere	ma
alzò	 una	 mano	 per	 prevenire	 il	 commento	 che	 si	 aspettava	 dall’uomo	 più
giovane.
«Lo	 so,	 vuoi	 mettergli	 in	 corpo	 il	 tuo	 ferro,	 ma	 penso	 sia	 meglio	 se	 ci
atteniamo	 al	 piano	 originale.	 Non	 voglio	 risolvere	 il	 problema	 del	 tribuno
Sorex	 in	modo	diverso	da	quanto	 abbiamo	concordato	o	 la	 nostra	 libertà	 di
azione	sarà	seriamente	ostacolata.	Prenditi	un	po’	di	tempo	per	rassicurare	tua
moglie	e	ci	avvieremo	al	quartier	generale	quando	le	lampade	saranno	accese
da	un’ora».
Si	girò	verso	la	porta	e	sorrise	alla	vista	di	Giulio	che	teneva	la	figlia	tra	le
braccia	con	l’aria	di	un	uomo	assolutamente	innamorato.	Annia	era	dietro	di
lui,	con	un’espressione	di	sollevata	felicità	nel	vedere	che	il	suo	uomo	aveva
accettato	la	nascita	di	una	bambina	con	tale	entusiasmo.
«Bene,	primipilo,	pare	che	voi	adesso	siate	in	tre.	Congratulazioni!	Avete	un
nome	per	la	bambina?».
Annia	aprì	la	bocca	ma	fu	interrotta	dalla	potente	voce	del	marito.
«La	 mia	 bellissima	 figlia	 si	 chiamerà	 Vittoria,	 in	 onore	 della	 legione	 di
stanza	nel	suo	luogo	di	nascita.	Prevedo	che	diventerà	una	vigorosa	giovane
donna	e	io	le	insegnerò	come	non	aver	mai	paura	di	nessun	uomo».
Scauro	 sorrise	 di	 nuovo,	 osservando	 divertito	 l’espressione	 torva	 di	 Annia
dietro	al	marito.
«Eccellente!	 E	 sono	 certo	 che	 la	 tua	 stimatissima	 donna	 prenderà	 tutte	 le
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misure	necessarie	perché	Vittoria	conservi	la	sua	femminilità	mentre	tu	sarai
impegnato	a	 trasformarla	 in	un	 tungro!	Bada,	 sembra	che	abbia	già	adottato
un	 tratto	 tungro.	 Si	 vede	 che	 sei	 stato	 troppo	 tempo	 sul	 campo,	 primipilo,
altrimenti	apprezzeresti	di	più	 il	delicato	aroma	che	la	bambina	sembra	aver
sprigionato».
Voltatosi,	 Giulio	 vide	 la	 faccia	 della	 moglie	 e	 trasalì	 leggermente,
porgendole	la	bambina	con	solerzia.
«Ecco,	sarà	meglio	che	cominci	con	le	lezioni	di	femminilità».
Annia	arretrò	con	le	mani	dietro	la	schiena.
«No,	gran	pezzo	di	idiota!	Le	hai	dato	il	nome	senza	consultarmi,	perciò	puoi
anche	cambiarla	da	solo!	Consideralo	un	addestramento	per	non	 temere	mai
nessun	sederino	sporco…».
Più	tardi,	seduti	vicini	mentre	Scauro	e	Casto	programmavano	il	tragitto	che
avrebbero	preso	 il	mattino	 seguente,	 quando	 sarebbero	partiti	 da	Eburacum,
Marco	teneva	le	mani	della	moglie	che	gli	descriveva	l’aggressione	di	Sorex.
«Ti	prego	di	perdonarmi,	amore	mio,	non	mi	ha	dato	scelta.	Avrebbe	ucciso
Annia	e	la	bambina…».
Il	marito	le	strinse	forte	le	mani	e	le	depose	un	delicato	bacio	sulla	guancia.
«Non	 c’è	 niente	 da	 perdonare.	 Come	 potrei	 pensare	 male	 di	 te	 per	 aver
protetto	la	nostra	amica	e	la	sua	bambina	nell’unico	modo	che	era	possibile.
Inoltre,	da	quello	che	ha	detto	il	 legato,	non	era	andato	molto	oltre	prima	di
essere	interrotto».
Felicia	 annuì	mestamente,	 passando	 col	 dito	 la	 linea	 del	 taglio	 non	 ancora
rimarginato	sulla	faccia	del	marito.
«Il	tuo	povero	naso.	No,	non	è	andato	molto	oltre	con	me	ma	mi	ha	detto	che
stupra	la	moglie	del	prefetto	più	o	meno	da	quando	è	arrivato,	minacciandola
di	mettere	fine	alla	carriera	del	suo	uomo	se	lei	non	si	sottomette».
Marco	aggrottò	la	fronte.
«Artorio	Casto	ne	è	a	conoscenza?»
«No,	e	non	deve	scoprirlo,	Marco,	non	se	tieni	a	lui	come	amico.	Metterebbe
fine	 alla	 loro	 relazione	 ed	 è	 chiaro	 che	 si	 amano	 profondamente.	 E	 poi	 lui
andrebbe	ad	affrontare	il	tribuno».
«E?»
«E	questo	non	mi	sembra	il	modo	in	cui	il	tribuno	Scauro	intende	occuparsi
di	Sorex.	Posso	assicurarti	che	è	convinto	che	serva	più	discrezione	di	quanto
voi	soldati	possiate	ritenere	necessaria…».

«Congratulazioni,	Fulvio	Sorex,	per	il	tuo	fortunato	ritrovamento	dell’aquila
della	 legione.	 Sarai	 felice	 di	 aver	 trovato	 l’oro	 così	 vicino	 a	 casa,	 per	 così
dire».
Il	 tribuno	ghignò	 trionfante	 a	Scauro,	mostrando	di	 riconoscere	 la	 lode	 del
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collega	con	un	cenno	tanto	impercettibile	che	Marco	si	chiese	se	l’intenzione
non	fosse	più	quella	di	schernire	le	parole	dell’altro.
«Ti	ringrazio,	Rutilio	Scauro.	È	stata	infatti	una	scoperta	fortuita,	dato	che	la
mia	sola	intenzione	era	di	non	abbassare	la	guardia	con	le	tribù	locali	adesso
che	 l’esercito	 è	 tornato	 al	 vallo	 di	 Adriano	 per	 sempre.	Ma,	 come	 si	 dice,
siamo	artefici	della	nostra	fortuna	e	questa	ne	è	stata	la	dimostrazione.	Se	non
avessi	 ordinato	 un	 pattugliamento	 così	 aggressivo,	 non	 ci	 saremmo	 mai
imbattuti	 nell’aquila	 della	 VI	 in	 modo	 così	 provvidenziale,	 anche	 se,
naturalmente,	 gran	 parte	 dell’onore	 deve	 andare	 al	 centurione	Gynax	 per	 la
sua	tenacia	nel	perquisire	il	villaggio	in	questione».
Scauro	 sorrise	 e	 gli	 uomini	 attorno	 a	 lui	 rimasero	 in	 silenzio,	 come	 aveva
ordinato	 loro	 in	 modo	 alquanto	 vigoroso	 poco	 prima,	 inghiottendo
l’indignazione	per	il	mancato	accenno	di	Sorex	alla	loro	vittoria	sui	Veniconi.
«Dimmi,	collega,	sei	stato	così	fortunato	da	trovare	anche	la	testa	del	legato
Solenne	accanto	all’aquila?».
Sorex	si	mostrò	rammaricato.
«Purtroppo	no.	È	possibile	che	ormai	si	sia	decomposta?	Dopo	tutto,	dubito
che	immergere	la	testa	di	un	uomo	in	olio	di	cedro	basti	a	prevenire	il	normale
processo	di	decomposizione	per	più	di	qualche	settimana».
Scauro	 gli	 sorrise	 così	 a	 lungo	 che	 l’espressione	 compiaciuta	 di	 Sorex
cominciò	a	sbiadire	e	si	voltò	per	apostrofare	Giulio	solo	quando	fu	svanita
del	tutto	dalla	faccia	dell’altro.
«Il	primo	oggetto,	per	favore,	primipilo».
Il	 robusto	 centurione	 tirò	 fuori	 dalla	 sacca	 che	 aveva	 portato	 nel	 quartier
generale	il	contenitore	in	cui	si	trovava	la	testa	di	Solenne	immersa	nell’olio.
Rimosso	 il	 coperchio,	 posò	 il	 fusto	 sul	 tavolo	 davanti	 al	 suo	 tribuno,
storcendo	il	naso	per	l’odore	che	si	levò	dall’olio	scuro	smosso	all’interno	del
cilindro	 di	 legno.	 Scauro	 si	 tirò	 su	 la	 lunga	manica	 destra	 della	 tunica	 e	 si
rivolse	in	tono	colloquiale	al	disorientato	Sorex.
«Perdona	questo	 spettacolo,	ma	quando	 il	 centurione	Corvo	 si	 è	presentato
con	 questo	 oggetto,	 effettivamente	 stava	 cominciando	 a	 diventare	 un	 po’
puzzolente.	Come	dici	 tu,	 l’abitudine	dei	Veniconi	di	essiccare	 la	 testa	delle
vittime	con	 il	 fumo	di	 trucioli	di	 legno	è	ben	 lontana	dall’essere	un	perfetto
metodo	 di	 conservazione,	 e	 così	 mi	 sono	 premunito	 perché	 avesse	 più
possibilità	di	raggiungere	Roma	in	condizioni	riconoscibili.	Non	è	affatto	un
metodo	 infallibile	 per	 impedire	 a	 parti	 del	 corpo	 umano	 di	 marcire,	 ma	 in
questo	 caso	 sembra	 aver	 funzionato	 discretamente».	 Tuffò	 la	 mano	 destra
nell’olio	e	la	strinse	attorno	a	qualcosa	con	una	lieve	espressione	di	disgusto,
tirandola	fuori	dal	barile	in	miniatura	con	cautela,	e	schizzando	il	pavimento
dell’ufficio	 con	 gocce	 dall’odore	 acre.	 «Eccola	 qui,	 dunque,	 la	 testa	 di	 un
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legato	morto	 riportata	 a	 un	 certo	 grado	 di	 dignità,	 dopo	 tutto	 quello	 che	 ha
passato	dopo	la	sua	morte».
Sorex	 strabuzzò	 gli	 occhi	 nel	 vedere	 la	 testa	 decapitata	 del	 legato	 Solenne
che	 ricambiava	 il	 suo	 sguardo	con	gli	 occhi	 spenti,	 le	 cui	 sclere	 erano	 state
tinte	di	nero	dall’olio.
«Come	possiamo	essere	certi	che…?»
«Che	sia	la	sua?	Mi	sono	preso	la	libertà	di	chiamare	in	disparte	il	primipilo
della	 tua	nona	coorte	al	nostro	arrivo,	un	uomo	che	abbiamo	avuto	modo	di
conoscere	 abbastanza	durante	 le	 operazioni	 a	 nord	del	 vallo	dell’imperatore
Antonino,	 nonché	 un	 uomo	 che,	 a	 sua	 volta,	 conosceva	 bene	 il	 proprio
tribuno,	 data	 la	 sua	 abituale	 frequentazione	 delle	 riunioni	 del	 comando	 di
Solenne.	 Ha	 confermato	 che	 la	 testa	 apparteneva	 al	 legato	 e	 indicato	 due
caratteristiche	che	magari	vorrai	notare».
Indicò	un	neo	sulla	mascella	del	morto.
«C’è	 questo,	 tanto	 per	 cominciare,	 e,	 anche	 se	 mi	 rendo	 conto	 che	 non	 è
affatto	una	prova	decisiva,	c’è	anche	questa…».	Girò	la	testa	e	indicò	con	un
dito	 una	 lunga	 cicatrice	 bianca	 lungo	 l’orecchio	 destro.	 «Pare	 che	 abbia
riportato	 il	 taglio	 circa	 un	 anno	 prima	 che	 fosse	 ucciso,	 allenandosi	 con	 il
nudo	ferro,	come	era	sua	abitudine.	Il	primipilo	mi	ha	detto	che	il	capsario	ha
impiegato	ore	per	arrestare	l’emorragia».
Smise	di	parlare	e,	con	aria	di	divertita	attesa,	aspettò	che	Sorex	replicasse.	Il
tribuno	 tenne	 lo	 sguardo	 fisso	 sulla	 raccapricciante	 testa	mozzata	del	 legato
ancora	un	momento	prima	di	balbettare	una	risposta.
«B-bene,	 allora…	 a…	 a	 quanto	 pare	 sono	 doppiamente	 fortunato.	 Ho
riportato	 l’aquila	 della	 legione	 al	 suo	 legittimo	 posto	 e	 risparmiato	 alla	 VI
Victrix	 l’onta	 di	 essere	 smantellata,	 e	 tu	 hai	 restituito	 la	 dignità	 al	 legato
Solenne	 eseguendo	 i	 miei	 ordini.	 Congratulazioni,	 Rutilio	 Scauro,	 ti	 sei
guadagnato	una	menzione	nel	dispaccio	che	manderò	a	Roma	domattina	per
riferire	questa	soddisfacente	serie	di	avvenimenti».
Scauro	 sorrise	 di	 nuovo	 e	 restituì	 la	 testa	 mozzata	 all’untuoso	 abbraccio
dell’olio,	asciugandosi	la	mano	con	una	salvietta	offertagli	da	Giulio,	prima	di
prendere	dalle	mani	del	primipilo	un	pesante	oggetto	avvolto	nella	stoffa.
«E	sono	sicuro	che	il	prefetto	pretoriano	Perenne	sarà	più	che	felice	di	veder
ripagata	la	fiducia	che	ha	riposto	in	te.	Dopo	tutto»,	soppesò	con	entrambe	le
mani	 il	 misterioso	 involto	 prima	 di	 aprirlo	 e	 posare	 l’aquila	 recuperata	 sul
tavolo	 davanti	 a	 sé,	 «pare	 che	 tu	 abbia	 fatto	 un	 lavoro	 da	 maestro	 nel
coinvolgere	nel	tuo	inganno	quello	che	era	un	centurione	onesto,	non	credi?».
Sorex	 strabuzzò	 gli	 occhi	 nel	 vedere	 l’oggetto,	 lucidato	 con	 amore	 fino	 a
farlo	brillare	e	sotto	tutti	gli	aspetti	uguale	all’aquila	contraffatta	accanto	alla
quale	era	posato.
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«Ma	quella…».
«Già,	 è	 un	 bel	 problema,	 vero?	 Solo	 una	 settimana	 fa,	 la	 VI	 non	 aveva
nessun’aquila	e	rischiava	quanto	di	peggio	possa	subire	una	legione	vittima	di
una	 tale	 disgrazia.	 Adesso	 invece	 ne	 ha	 due.	 Si	 potrebbe	 dire	 che	 ha
l’imbarazzo	della	scelta».
Sorex	non	si	diede	per	vinto.
«Non	può	che	essere	un	falso,	creato	dai	Veniconi	o	da	questo	Calgus	che	ti
ho	mandato	a	catturare.	La	vera	aquila	è	la	mia!».
Scauro	accolse	la	sua	argomentazione	con	le	labbra	serrate.
«Avevo	 lo	 stesso	 dubbio,	 a	 dire	 il	 vero.	 Dopo	 tutto,	 è	 certo	 che	 qualcuno
ricaverebbe	 un	 vantaggio	 fabbricando	 un’aquila	 falsa	 e	 sono	 costretto	 ad
ammettere	 che	 la	 tua	 sembra	 davvero	 autentica.	 Anzi,	 la	 somiglianza	 con
quella	che	il	centurione	Corvo	e	i	suoi	uomini	hanno	recuperato	dalla	Zanna,
sia	dal	punto	di	vista	della	realizzazione	che	della	rifinitura,	è	tale	da	indurmi
a	 pensare	 che	 siano	 stati	 utilizzati	 i	 calchi	 originali.	Calchi	 che,	 come	 sono
certo	saprai,	si	trovano	a	Roma».
Aspettò	in	silenzio	per	un	lungo	momento.
«Nessuna	risposta,	tribuno?	Indubbiamente	adesso	stai	riflettendo	se	parlare
della	 tua	 aquila	 ai	 tuoi	 uomini	 non	 appena	 questo	 imbarazzante	 incontro	 si
sarà	 concluso,	 e	 affidarla	 a	 un	 felicissimo	 aquilifer	 appena	 nominato,	 che
sceglierai	dai	ranghi	dei	migliori	e	più	devoti	soldati	della	legione.	Gli	uomini
andranno	in	estasi	per	la	cancellazione	dell’onta	che	incombeva	su	di	loro	da
due	 anni	 e	 nessuno	 presterà	 particolare	 attenzione	 a	 un	 tribuno	 ausiliario,
chiaramente	risentito,	che	afferma	di	essere	in	possesso	della	vera	aquila,	non
quando	quella	che	tu	hai	“salvato”	dai	Briganti	pare	autentica».
Finalmente	 Sorex	 guardò	 il	 collega	 negli	 occhi	 e	 nella	 sua	 furiosa
espressione	 Marco	 vide	 la	 conferma	 alle	 parole	 di	 Scauro.	 Il	 tribuno
legionario	 fissò	 Scauro	 per	 un	 lungo	momento	 prima	 di	 scuotere	 la	 testa	 e
alzare	le	mani	in	un	apparente	appello	alla	comprensione.
«Cos’altro	dovrei	fare,	Rutilio	Scauro?	Non	ho	scelta.	Perenne	ha	potere	di
vita	e	di	morte	sulla	mia	famiglia	e	se	mi	 rifiuto	di	seguire	 le	sue	 istruzioni
sarà	 un	 disastro	 per	 tutti	 noi.	 L’aquila…	 la	 mia	 aquila…	 tornerà	 al	 suo
legittimo	posto	nel	cuore	della	legione».
Scauro	mostrò	di	comprendere.
«Proprio	come	mi	aspettavo.	E	così,	quando	i	tre	nuovi	legati	arriveranno	per
assumere	i	rispettivi	comandi,	troveranno	esattamente	ciò	che	il	loro	padrone
ha	preannunciato	prima	della	partenza	da	Roma.	Tre	legioni	accampate	lungo
tutto	il	vallo	di	Adriano	a	formare	un	bel	gruppo	compatto,	le	cui	lagnanze	per
essere	 state	 inviate	 a	 nord	 sono	 state	 risolte	 con	 il	 ritorno	 a	 questa	 linea	 di
difesa	 più	meridionale.	 Troveranno	 la	VI	 ancora	 al	 colmo	 della	 gioia	 per	 la
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riconquista	 dell’aquila	 perduta	 e,	 naturalmente,	 troveranno	 te	 ad	 attenderli,
come	ordinato,	 con	 tanto	oro	da	garantire	una	donazione	pari	 a	 due	 anni	di
paga	di	ogni	legionario	della	regione.	Dico	bene?».
Scauro	guardò	dritto	negli	occhi	indignati	di	Sorex	per	un	momento,	prima	di
prendere	l’aquila	recuperata	dalla	Zanna	e	rigirarla	 tra	 le	mani,	cercando	sul
metallo	 i	 minuscoli	 segni	 e	 graffi	 che	 due	 secoli	 di	 campagne	 avevano
inevitabilmente	impresso	sulla	sua	superficie.	Dopo	averla	rimessa	giù,	prese
quella	falsa	e	la	esaminò	con	altrettanta	attenzione.
«Un	 lavoro	 eccellente,	 nonché	 invecchiato	 in	 modo	 davvero	 realistico».
Sollevò	 l’uccello	 di	 metallo,	 mostrando	 la	 sottile	 patina	 di	 invecchiamento
quasi	 identica	a	quella	dell’originale.	«Perciò	hai	portato	quest’aquila	con	te
da	 Roma,	 con	 l’ordine	 di	 riabilitare	 l’orgoglio	 della	 legione,	 e	 poi	 hai
mandato	la	mia	coorte	a	nord	per	quella	che	doveva	essere	un’inutile	caccia	a
un	trofeo	che	immaginavi	svanito	ormai	da	tempo	nelle	nebbie	settentrionali.
Ci	 hai	mandato	 a	 rincorrere	 una	 voce	 allo	 scopo	 di	 eseguire	 l’ultimo	 degli
ordini	 del	 prefetto	 pretoriano,	 ovvero	mandare	 il	 centurione	Corvo	 incontro
alla	sua	probabile	morte	insieme	a	tutti	noi,	con	un	paio	di	sicari	belli	vicini
nel	 caso	 i	 Veniconi	 non	 fossero	 riusciti	 nell’impresa.	 E	 hai	 fatto	 questo
temendo	 ripercussioni	 sulla	 tua	 famiglia	 se	 tu	non	avessi	 eseguito	gli	ordini
giunti	da	Roma».
Sorex	rimase	in	silenzio,	la	faccia	rossa	di	vergogna.
«Niente	 da	 dire,	 Sorex?	 In	 tal	 caso,	 ti	metterò	 a	 parte	 di	 un	mio	 sospetto.
Quando	 questi	 tre	 nuovi	 legati	 arriveranno	 ad	 assumere	 i	 loro	 comandi,	 ho
idea	che	sarà	chiaro	a	tutti	che	l’uomo	che	agisce	da	dietro	il	trono	imperiale
ha	deciso	di	rompere	con	la	tradizione.	Mentre	il	comandante	di	una	legione	è
sempre	 stato	 scelto	 dalla	 classe	 senatoriale,	 questi	 tre	 saranno	 equestri.
Equestri,	 tribuno,	 uomini	 senza	 accesso	 alle	 più	 alte	 cariche	 dell’imperium,
uomini	come	me	e,	come	ti	renderai	senz’altro	dolorosamente	conto,	come	il
prefetto	pretoriano	Perenne.	Ho	saputo	che	è	già	 riuscito	a	ottenere	per	uno
dei	suoi	figli	il	comando	delle	legioni	della	Pannonia,	uno	dei	migliori	terreni
di	 reclutamento	di	 tutto	 l’impero	e	perciò	molto	utile	per	una	 rapida	marcia
sulla	 capitale.	 Perciò	 io	 scommetto	 che	 ormai	 l’esercito	 in	 Britannia	 finirà
sotto	il	comando	equestre	quanto	prima,	consegnato	a	tre	uomini	che	avranno
accesso	a	una	vasta	quantità	d’oro,	tutto	nuovo	di	zecca.	Oro	come	questo…».
Gettò	una	manciata	di	scintillanti	monete	al	tribuno,	guardando	l’altro	che	ne
raccoglieva	una	e	la	osservava	sul	palmo	aperto.
«È	un	bel	disegno,	anche	se	un	tantino	insolito…».
«Come…?»
«Come	le	ho	avute?	Da	quando	lo	conosco,	il	prefetto	del	campo	Casto	si	è
sempre	circondato	di	uomini	dalle	dubbie,	ma	per	lui	preziose,	doti.	E	quando
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ho	scoperto	che	nel	suo	seguito	aveva	un	abilissimo	ladro,	ho	insistito	perché
l’uomo	potesse	fornirmi	la	prova	dei	miei	forti	sospetti	riguardo	al	contenuto
di	 quelle	 pesanti	 casse	 che	 sei	 venuto	 a	 ritirare	 al	 porto	 di	Arbeia.	Vedi,	 è
insolito	che	la	paga	dei	legionari	venga	da	altri	posti	che	non	siano	Roma,	in
base	 alla	 mia	 esperienza.	 Al	 potere	 centrale	 piace	 accentrare	 nelle	 proprie
mani	 tutti	 i	 fondi	 imperiali	 prima	 di	 distribuirne	 una	 parte	 alle	 province,	 in
modo	 che	 l’unica	 appropriazione	 indebita	 che	 abbia	 luogo	 è	 quella
ufficialmente	sancita.	E	perciò	la	vista	di	 tanto	oro	diretto	nella	provincia	in
modo	così	poco	ortodosso	ha	stuzzicato	la	mia	curiosità.	Il	procuratore	Avo	è
stato	 momentaneamente	 distratto	 dallo	 spettacolo	 offerto	 dal	 centurione
Corvo	che	se	 la	vedeva	 in	modo	alquanto	brutale	con	un	paio	di	 spadaccini
sarmati,	i	quali	pare	abbiano	cercato	di	sfidarlo	a	una	sessione	di	allenamento
più	vigorosa	del	solito,	per	il	tempo	sufficiente	perché	l’ahimè	defunto	Tarion
gli	 sottraesse	 una	 moneta	 dalla	 borsa	 e	 la	 sostituisse	 con	 un’altra.	 E	 puoi
immaginare	quanti	altri	interrogativi	sono	scaturiti	quando	ho	potuto	dare	una
bella	 occhiata	 alla	 moneta,	 e	 questo	 vale	 anche	 per	 il	 prefetto	 del	 campo.
Dopo	tutto,	sarò	pure	un	equestre,	ma	sono	in	grado	di	fare	due	più	due».
Sorex	scosse	energicamente	il	capo	e	alzò	una	mano.
«Mi	è	solo	stato	detto	di	risollevare	il	morale	della	legione	con	l’aquila.	Non
avevo	affatto	idea…».
La	voce	di	Scauro	fu	piatta,	priva	di	ogni	emozione,	ma	interruppe	il	giovane
prefetto	con	la	potenza	di	uno	schiaffo.
«Oh,	e	invece	ce	l’avevi	eccome,	con	quella	tua	falsa	aquila	da	“ritrovare”	e
abbastanza	 oro	 per	 comprare	 la	 lealtà	 di	 tre	 legioni	 con	 tre	 nuovi	 legati	 in
arrivo.	E,	 infine,	con	l’ordine	di	mandare	a	nord	la	mia	coorte,	 incontro	alla
sua	quasi	certa	distruzione.	Andiamo,	Sorex,	sapevi	fin	troppo	bene	che	stavi
facendo	un	gioco	pericoloso,	il	cui	scopo	era	fornire	manodopera	a	un	colpo
di	Stato	organizzato	dal	ceto	equestre	contro	il	trono,	e	contro	il	Senato	se	per
questo.	Commodo	ha	ceduto	 il	potere	a	Perenne	e	 il	prefetto	pretoriano	non
vede	 motivo	 per	 non	 rendere	 permanente	 l’intesa	 con	 le	 legioni	 della
Pannonia	 di	 suo	 figlio,	 che	 immagino	 chiamerà	 a	 sud	 una	 volta	 avuta	 la
conferma	che	le	legioni	britanne	stanno	marciando	su	Roma;	non	ci	sarà	altra
forza	 in	 grado	 di	 riprendere	 la	 capitale	 a	 parte	 l’esercito	 in	Germania.	Ma,
d’altro	 canto,	 quest’oro	 è	 arrivato	 in	 Britannia	 dalla	 Germania	 e	 questo
significa	 che	 i	 governatori	 delle	 province	 germaniche	 hanno	 probabilmente
acconsentito	 a	 starsene	 con	 le	 mani	 in	 mano	 e	 a	 non	 intervenire.	 E,
naturalmente,	i	pretoriani	saranno	contenti	di	vedere	il	loro	capo	assumere	il
controllo	 totale	 dell’impero,	 dato	 che	 senza	 dubbio	 li	 ricompenserà	 con
ancora	 più	 generosità	 di	 quella	 concessa	 ai	 soldati	 comuni.	 Tutti	 vincono,
vero,	Fulvio	Sorex?	Suppongo	che	perfino	 tuo	padre	può	aspettarsi	di	avere
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un	ruolo	nel	nuovo	regime,	una	volta	che	il	Senato	sarà	costretto	a	proclamare
Perenne	imperatore,	probabilmente	con	il	senatore	Sorex	a	guidare	il	coro	di
consensi».
Il	tribuno	replicò	con	gli	occhi	traboccanti	di	rabbia.
«Noi	 non	 abbiamo	 scelta!	Se	 non	 facciamo	 quanto	 ci	 è	 ordinato,	 la	 nostra
intera	famiglia	verrà	sterminata.	Hai	una	qualche	idea	di	cosa	arriva	a	fare	un
uomo	 per	 scongiurare	 il	 pericolo	 che	 la	 sua	 stirpe	 venga	 cancellata	 dalla
storia?	Sei	stato	via	dalla	capitale	per	troppo	tempo,	Rutilio	Scauro,	e	neanche
immagini	quanto	è	diventata	pericolosa	Roma	negli	ultimi	anni…».
La	 sua	 voce	 si	 affievolì	 quando	 Marco	 venne	 avanti	 e	 lo	 fissò	 con	 uno
sguardo	omicida.
«Hai	 ragione,	 naturalmente…».	 Scauro	mantenne	 un	 tono	 calmo.	 «Non	 so
proprio	 come	mi	 sentirei	 se	 tutta	 la	mia	 famiglia	 fosse	 uccisa	 da	 un	 uomo
onnipotente	 il	 cui	 unico	 obiettivo	 è	 quello	 di	 ottenere	 il	 trono.	 Ma	 il
centurione	Corvo	sì.	E	magari,	in	questa	rarissima	occasione,	possiamo	usare
il	suo	vero	nome.	Questo,	Fulvio	Sorex,	come	immagino	tu	sappia	fin	troppo
bene,	è	Marco	Valerio	Aquila.	Forse	 ricorderai	 lo	 sterminio	della	sua	 intera
famiglia	due	anni	fa.	È	lui	la	ragione	per	cui	hai	ricevuto	l’ordine	di	mandare
una	coorte	ausiliaria	incontro	al	suo	destino,	un	modo	per	occuparsi	di	questo
fuggitivo	 che	 si	 sottrae	 alla	 giustizia	 del	 prefetto	 pretoriano.	 Ed	 è	 stata	 sua
moglie,	dovrei	aggiungere,	quella	che	il	legato	Equizio	ti	ha	sorpreso	nell’atto
di	stuprare,	avendo	minacciato	di	 fare	del	male	a	una	neonata	se	non	avessi
ottenuto	ciò	che	volevi».
Sorex	fece	un	passo	indietro,	sollevando	le	mani	mentre	Marco	avanzava	per
fermarsi	 impassibile	 davanti	 a	 lui.	 Scauro	 si	 strinse	 nelle	 spalle	 e,	 presa	 la
falsa	aquila,	la	esaminò	con	attenzione	per	qualche	momento.
«È	 davvero	 un’opera	 molto	 ben	 eseguita».	 La	 rimise	 sul	 tavolo.	 «È	 un
peccato	vedere	una	 tale	maestria	 al	 servizio	di	uno	 scopo	 tanto	 infimo.	Ma,
d’altronde,	 gli	 oggetti	 inanimati	 non	 sono	 né	 buoni	 né	 cattivi	 di	 per	 sé,
vengono	semplicemente	usati	da	chi	li	possiede.	Perciò	è	un’ottima	cosa	che	il
prefetto	 Casto	 abbia	 preso	 la	 precauzione	 di	 far	 spostare	 tutto	 l’oro	 dal
magazzino	 per	 trasferirlo	 in	 un	 luogo	 sicuro	 quando	 ne	 ha	 avuto	 la
possibilità».
Sorex	guardò	incredulo	il	prefetto	del	campo.
«Tu	hai	spostato	il	fottuto	oro?!».
Il	veterano	annuì	pacato.
«Quando	ho	capito	che	non	c’era	da	fidarsi	di	te,	Fulvio	Sorex,	sì,	ho	preso
quella	precauzione.	L’ho	fatto	portare	dove	non	sarà	una	gran	tentazione	per
le	persone	sbagliate».
«Ma	io	ho	dato	ordine	specifico	che	fosse	sorvegliato	continuamente!».
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Casto	fece	un	sorriso	forzato.
«Lo	 so.	 E	 per	 quanto	 rendertene	 conto	 possa	 essere	 doloroso,	 quando	 un
ufficiale	 con	 trent’anni	 di	 servizio	 e	 una	 dozzina	 di	 cicatrici	 a	 dimostrarlo
richiede	 l’assistenza	 dei	 centurioni	 anziani	 della	 legione,	 essi	 tendono	 a
obbedire	 più	 a	 lui	 che	 a	 un	 tribuno	 militare	 la	 cui	 impresa	 marziale	 più
pericolosa	sembra	sia	stata	accompagnare	il	catamite	preferito	dell’imperatore
nelle	 sue	 rischiose	 giornate	 di	 acquisti	 nella	 Suburra».	 Venne	 avanti
disinvolto	e	batté	una	mano	sulla	spalla	di	Marco.	«Vedi,	il	centurionato	ha	la
disarmante	 tendenza	a	preservare	 l’onore	della	 legione	al	di	 sopra	di	 tutto	e
perciò,	 quando	 ho	 rivelato	 al	 primipilo	 che	 il	 tuo	meraviglioso	 salvataggio
dell’aquila	era	in	realtà	una	farsa,	è	stata	l’unica	cosa	che	ho	potuto	fare	per
impedirgli	di	infilzarti	col	suo	gladio	e	’fanculo	alle	conseguenze.	È	stato	un
gioco	 da	 ragazzi	 spostare	 l’oro,	 dopo	 che	 gli	 ho	 detto	 che	 era	 destinato	 a
ripagare	il	tradimento	e	la	distruzione	della	sua	legione».
Scauro	annuì	saggiamente.
«E	dopo	tutto,	è	parte	integrante	del	mio	piano».
«Il	tuo…	piano?».
Scauro	fece	segno	a	Marco	e	tornò	a	interessarsi	dell’aquila	riconquistata.	Il
giovane	 centurione	 si	 avvicinò	 al	 terrorizzato	 tribuno,	 tamburellando	 con	 la
mano	sull’elsa	del	gladio.
«Questa	spada	apparteneva	al	legato	della	VI	legione.	Me	l’ha	lasciata	quando
è	 stato	 ucciso,	 nascosta	 sotto	 il	 corpo	 dell’ultimo	 uomo	 che	 ha	 portato
quell’aquila,	 perché	 lui	 era	 il	 mio	 padre	 biologico.	 La	 sua	 legione	 è	 stata
tradita	 da	 un	 altro	 dei	 figli	 di	 Perenne,	 il	 che	 significa	 che	 entrambi	 i	miei
padri	 sono	 stati	 uccisi	 a	 causa	 del	 piano	 del	 prefetto	 pretoriano	 di
impossessarsi	del	trono.	Adesso	che	abbiamo	tutte	le	prove	necessarie	perché
sia	 giustiziato,	 le	 manderemo	 a	 Roma	 e	 informeremo	 l’imperatore	 del
pericolo	che	rappresenta	il	suo	braccio	destro».
Sorex	scosse	la	testa	sbigottito.
«Non	 potete	 marciare	 su	 Roma,	 così.	 Sarete	 fermati	 prima	 ancora	 di
raggiungere	la	costa	meridionale	della	provincia.	Una	volta	che	i	nuovi	legati
saranno	 arrivati	 e	 scopriranno	 cosa	 avete	 fatto,	 vi	 manderanno	 dietro	 la
cavalleria	 della	 legione	 con	 l’ordine	 di	 tornare	 e,	 se	 non	 obbedite,	 sarete
braccati	e	uccisi	in	breve	tempo».	Scosse	mesto	la	testa	rivolgendosi	a	Casto.
«E	tu,	prefetto,	ti	ritroverai	diretto	a	casa	come	civile	se	sei	fortunato!».
«Hai	 ragione,	 naturalmente…».	 Scauro	 fece	 spallucce.	 «Se	 gli	 uomini	 di
Perenne	scoprono	cosa	abbiamo	fatto,	di	sicuro	si	avvarranno	del	peso	della
loro	autorità	per	 riavere	 indietro	quell’oro.	 Il	 fatto,	Fulvio	Sorex,	è	che	devi
porti	 una	 semplice	 domanda».	 Abbassò	 la	 voce	 a	 un	 sussurro,	 piegandosi
verso	il	collega.	«Chi	andrà	a	dirglielo?».
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L’uomo	 più	 giovane	 rimase	 a	 fissarlo	 per	 un	 momento	 prima	 di	 rendersi
conto	dell’esplicita	minaccia	di	Scauro	nei	suoi	confronti,	sgranando	gli	occhi
inorridito.
«Non	vorrai…».
«Ammetterai	 che	 la	mia	 domanda	 ha	 una	 logica	 incontrovertibile».	 Scauro
gli	 rivolse	 un’occhiata	 ironica.	 «Ci	 sono	 solo	 pochissime	 persone	 che
potrebbero	 informare	 i	 legati	 di	 quanto	 è	 avvenuto	 qui,	 quando	 finalmente
arriveranno.	 È	 improbabile	 che	 il	 primipilo	 della	 VI	 lo	 faccia.	 Si	 è	 già
assicurato	che	gli	uomini	che	hanno	trasferito	l’oro	non	siano	nella	posizione
di	dire	a	nessuno	dove	l’hanno	portato,	dal	momento	che	li	ha	spediti	al	vallo
per	rinforzare	la	guarnigione	una	volta	portato	a	termine	il	lavoro.	Perciò	resti
tu,	Fulvio	Sorex.	E	se	non	sarai	tu	a	dire	loro	che	abbiamo	portato	l’oro	con
noi	allora	nessun	altro	ne	saprà	niente,	no?».
Rimase	in	silenzio,	aspettando	la	replica	di	Sorex	mentre	il	giovane	tribuno	si
guardava	attorno	come	se	cercasse	un	modo	per	uscire	da	quella	situazione.
«Ma	sicuramente…	voglio	dire…».
«Non	 farti	 prendere	 dal	 panico,	 Fulvio	 Sorex,	 non	 sono	 ancora	 pronto	 a
uccidere	 un	 collega	 ufficiale,	 abbiamo	 delle	 norme	 di	 comportamento	 da
rispettare,	 dopo	 tutto.	Ma	 sono	 sicuro	 che	 comprendi	 il	mio	 dilemma.	Se	 ti
lascio	vivere,	di	sicuro	andrai	a	informare	i	legati,	giusto?»
«Non	necessariamente».
«Davvero?».	Scauro	lo	guardò	scettico.	«Quali	garanzie	abbiamo	che	non	ti
rimangerai	un	eventuale	accordo	non	appena	non	sarò	più	una	minaccia	per
te?»
«La	mia	parola	di	gentiluomo	romano,	Rutilio	Scauro!».	L’uomo	più	giovane
balzò	in	piedi,	stendendo	una	mano	con	il	palmo	rivolto	verso	l’alto.	«Ti	giuro
su	 qualsiasi	 dio	 tu	 scelga	 che	 non	 dirò	 niente	 agli	 uomini	 del	 prefetto
pretoriano!».
Scauro	annuì	e	si	rivolse	a	Casto	con	aria	interrogativa.
«Cosa	 ne	 pensi,	 prefetto?	 Dopo	 tutto	 non	 ho	 alcun	 desiderio	 di	 versare
sangue	nel	quartier	generale	di	una	legione».
L’altro	fece	spallucce.
«Condivido	 la	 tua	 reticenza	 a	 disonorare	 questo	 posto.	 E	 non	 è	 colpa	 di
Fulvio	Sorex	se	gli	è	capitato	di	essere	vittima	di	circostanze	sfortunate».
«Molto	bene,	collega,	ti	lasceremo	vivere.	Dobbiamo	comunque	far	apparire
convincente	il	tuo	silenzio	e	la	tua	inazione	nei	nostri	confronti.	Di	sicuro,	dal
momento	 che	 la	 nostra	 presenza	 nel	 quartier	 generale	 questa	 sera	 è	 nota,	 ti
verrà	 chiesto	 perché	 non	 ci	 hai	 fatti	 imprigionare	 se	 avevi	 anche	 il	minimo
sospetto	 circa	 le	 nostre	 intenzioni.	 No,	 dobbiamo	 rendere	 la	 cosa	 più
convincente…».
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Casto	alzò	una	mano	e	dalla	crumena	tirò	fuori	un	flaconcino.
«Una	 delle	 maledizioni	 di	 trent’anni	 di	 servizio	 è	 che	 tendo	 a	 essere
tormentato	dai	 fantasmi	degli	 uomini	morti.	Nelle	 rare	 occasioni	 in	 cui	 non
riesco	 a	 prendere	 sonno,	 qualche	 goccia	 di	 questo	 estratto	 fatto	 con	 erbe
medicinali	mi	fa	addormentare	all’istante».
Scauro	si	rivolse	di	nuovo	al	collega.
«Eccola,	 la	 risposta	 perfetta.	Berrai	 quanto	basta	 della	 pozione	del	 prefetto
per	dormire	tutta	la	notte	e	io	dirò	al	centurione	di	guardia	che	sei	così	ubriaco
che	non	sono	riuscito	a	fare	un	discorso	sensato	con	te.	Dopo	tutto,	non	capita
tutti	 i	 giorni	 che	 un	 uomo	 raggiunga	 la	 gloria	 per	 aver	 recuperato	 l’aquila
della	 sua	 legione,	no?	 Io	direi	 che	 ti	 si	potrebbe	perdonare	qualche	 tazza	di
vino».
Sorex	annuì	e	il	sollievo	che	provò	fu	evidente	a	tutti	i	presenti.
«E	 per	 di	 più	 mi	 farò	 una	 bella	 nottata	 di	 sonno.	 È	 un’idea	 eccellente,
naturalmente».
Preso	il	vino,	ne	versò	due	tazze	e	ne	porse	una	a	Scauro.	Poi	si	girò	e	offrì
l’altra	 a	 Casto	 con	 un	 piccolo	 inchino.	 Il	 prefetto	 del	 campo	 inclinò	 il
flaconcino	 per	 lasciare	 cadere	 tre	 gocce	 della	 pozione	 scura	 e	 oleosa	 nella
tazza,	chiacchierando	nel	frattempo	con	il	tribuno.
«Devo	 avvisarti,	 anche	 diluita	 è	 quasi	 nauseante	 tanto	 è	 dolce.	 Il	 modo
migliore	per	assumerla	è	berla	tutta	d’un	fiato	o	potrebbe	passarti	la	voglia	di
finire	 il	 vino.	 Ecco,	 ancora	 una	 goccia	 per	 sicurezza,	 eh?	 Dèi	 degli	 inferi,
dormirai	 sodo	 stanotte	 e	 devo	 avvertirti	 che	 potresti	 avere	 un	 po’	 di	mal	 di
testa	al	risveglio…».
Ogni	uomo	nella	stanza	trasalì	al	suono	di	una	spada	che	veniva	sguainata	e
tutti	gli	occhi	 si	girarono	 su	Marco	quando	venne	avanti	 con	 il	gladio	dalla
testa	d’aquila	del	legato	Solenne	che	brillava	alla	luce	della	lampada.
«Vuoi	veramente	lasciarlo	vivere?	Il	traditore	che	ci	ha	mandati	a	nord,	alla
Zanna,	 con	 l’intenzione	 di	 vedere	 distrutta	 un’intera	 coorte	 per	 mano	 dei
Veniconi	nella	speranza	di	uccidere	un	solo	uomo?	Il	bastardo	che	è	ricorso	a
ogni	 trucco	 a	 sua	 disposizione	 per	 intrufolarsi	 tra	 le	 gambe	 di	mia	moglie,
malgrado	sapesse	che	è	un’onorevole	matrona	romana?».
Avanzò	 verso	 il	 tribuno	 terrorizzato	 con	 un’espressione	 di	 furia	 cieca,
alzando	il	gladio	fino	a	fermare	la	punta	contro	la	sua	faccia.	Scauro	alzò	una
mano	 per	 fermare	 Giulio,	 che	 si	 stava	 preparando	 a	 bloccare	 l’amico	 da
dietro,	e	impedì	l’attacco	mettendosi	davanti	al	centurione.
«Centurione	Corvo,	abbassa	la	spada.	Sai	che	non	c’è	onore	in	una	vendetta
ottenuta	 in	 questo	 modo.	 Inoltre	 puoi	 consolarti	 sapendo	 che	 Fulvio	 Sorex
avrà	una	vita	 intera	per	 rimpiangere	 le	 scelte	 che	ha	 fatto	 riguardo	a	questa
faccenda».
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Fissò	Marco	con	fermezza,	 il	quale	guardò	prima	Sorex,	ancora	paralizzato
dalla	 paura,	 e	 poi	 lanciò	 un’occhiata	 a	 Casto,	 che	 si	 limitò	 a	 inarcare	 un
sopracciglio.	 Annuendo	 adagio,	 accettò	 l’ordine	 del	 tribuno,	 rinfoderò	 la
spada	 e	 tornò	 nell’ombra	 accanto	 a	 Giulio,	 ignorando	 l’occhiata	 torva	 del
primipilo.	 Tirato	 un	 sospiro	 di	 sollievo,	 Scauro	 fece	 segno	 al	 prefetto	 del
campo	di	venire	avanti	e	guardò	Casto	porgere	 la	 tazza	di	vino	a	Sorex	con
una	strizzatina	d’occhi.
«Ricorda,	 tutto	 d’un	 fiato.	 È	 l’unico	 modo	 per	 tollerarne	 il	 sapore
disgustoso».
Guardò	 con	 aria	 di	 approvazione	 Sorex	 che	 vuotava	 la	 tazza.	 Il	 tribuno	 si
strinse	nelle	spalle,	sorpreso	dall’assenza	di	sapore	sgradevole.
«Un	po’	fruttato	ma	niente	di	che.	Allora,	tra	quanto	farà	effetto?».
Casto	gli	sorrise	e	gli	indicò	la	sedia.
«Io	mi	metterei	seduto,	Fulvio	Sorex,	se	fossi	in	te.	Il	farmaco	agisce	molto
in	fretta	a	quella	concentrazione».
Il	tribuno	si	voltò	per	tornare	alla	scrivania	ma	ondeggiò	lì	in	piedi	mentre	la
pozione	cominciava	a	fare	effetto.	Scauro	e	Casto	lo	sorressero	ciascuno	per
un	braccio	e	lo	aiutarono	a	sedersi	e,	presa	la	copia	dell’aquila,	il	tribuno	più
anziano	gliela	mise	tra	le	mani	con	un	leggero	sorriso.
«Ecco,	 puoi	 stringere	 questa.	 Sembrerà	 tutto	 più	 credibile	 se	 qualcuno	 si
affaccia	dalla	porta.	Mi	occuperò	io	di	quella	falsa	per	te».
Sorex	 aprì	 la	 bocca	 per	 parlare	 ma,	 pur	 muovendola,	 non	 emetteva	 alcun
suono.	Casto	gli	arruffò	i	capelli	affettuosamente.
«Perso	 la	 lingua,	 Sorex?	 Non	 mi	 sorprende,	 la	 signora	 che	 mi	 ha	 dato	 la
pozione	mi	ha	detto	che	spesso	riduce	al	silenzio	le	sue	vittime,	in	quel	breve
tempo	 tra	 l’ingestione	 e	 il	 presentarsi	 dei	 sintomi	 dell’avvelenamento.	 Pare
che	 avesse	 ragione.	 Perciò	mi	 sembra	 giusto	 dirti	 che	mentre	 farfugliavi	 al
centurione	Corvo,	il	prefetto	ha	aggiunto	al	tuo	vino	un’altra	dozzina	di	gocce
di	quel	potente	medicinale».	Sorrise	al	contrarsi	di	un	sopracciglio	di	Sorex,	il
cui	 corpo	 era	 già	 paralizzato	 dalla	 potente	 dose	 del	 farmaco.	 «Sì,	 tra
pochissimo	morirai	e	senza	un	solo	segno	a	svelare	il	modo	della	tua	morte.
Sta’	 seduto	 qui	 a	 coccolarti	 l’aquila	 della	 tua	 legione,	 non	 ho	 dubbi	 che	 i
centurioni	 attribuiranno	 la	 causa	 della	 morte	 all’immensa	 gioia	 del	 tuo
successo.	Dopo	tutto,	credevi	davvero	che	avremmo	abboccato	a	quell’idiozia
della	“mia	parola	di	gentiluomo	romano”?».
Sorex	 trasalì	 e	 la	 lingua	 gli	 spuntò	 fuori	 dalla	 bocca	 mentre	 sussultava	 e
cercava	di	respirare.	Casto	gli	sollevò	il	viso	confuso,	sorridendo	con	crudeltà
mentre	il	giovane	lottava	per	non	morire,	con	il	respiro	sempre	più	spezzato
man	mano	che	il	veleno,	lento	e	inesorabile,	gli	spremeva	le	ultime	tracce	di
vita	dal	corpo.
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«E	adesso	arrivano	gli	spasmi,	Sorex,	la	terrificante	lotta	per	respirare,	e	poi
perderai	i	sensi.	Punizione	adatta	a	un	uomo	che	ha	la	passione	di	piegare	gli
altri	alla	propria	volontà,	come	la	mia	bellissima	Desidra	e	altre	prima	di	lei,
non	ne	dubito.	Mi	ha	confessato	tutto,	Sorex,	mi	ha	detto	cosa	l’hai	costretta	a
fare	a	difesa	del	mio	ultimo	anno	di	carriera	e	mi	ha	fatto	promettere	di	non
rovinarmi	 la	 vita	 infilzandoti	 con	 la	 mia	 spada.	 Fortunatamente	 l’altra	 tua
vittima	mi	aveva	già	fornito	 il	mezzo	perfetto	per	avere	 la	mia	vendetta…».
Smise	 di	 parlare,	 rendendosi	 conto	 che	 dagli	 occhi	 del	 tribuno	 era	 svanito
l’ultimo	barlume	di	vita.	«Penso	che	sia	andato	ormai».
Scauro	accostò	un	dito	al	collo	del	tribuno.
«Infatti.	Andiamocene.	Tu	puoi	 avere	questa,	 centurione,	 come	 ricompensa
per	aver	tenuto	a	bada	quel	tuo	superbo	carattere».	Consegnò	a	Marco	l’aquila
autentica.	«Penso	che	sia	meglio	se	per	il	momento	la	conserviamo	noi	e	non
mi	viene	in	mente	un	uomo	più	qualificato	a	occuparsene	fino	al	momento	di
restituirla	 alla	 persona	 giusta.	 E	 adesso	 penso	 che	 sia	 ora	 di	 andarcene.
Abbiamo	parecchio	da	preparare	se	vogliamo	dirigerci	a	sud	alle	prime	luci	e
pochissimo	tempo	per	farlo».
Il	 centurione	 anziano	 della	 legione	 li	 stava	 aspettando	 fuori	 dall’ufficio	 di
Sorex;	la	sua	presenza,	predisposta	in	anticipo,	rendeva	nervosi	i	legionari	di
guardia	a	giudicare	dal	sudore	che	colava	loro	lungo	il	collo,	e	il	prefetto	del
campo	lo	prese	in	disparte	con	un	grande	sorriso.
«È	in	assoluto	la	migliore	notizia	possibile,	primipilo.	L’aquila	che	il	tribuno
e	 i	 suoi	 uomini	 hanno	 recuperato	 è	 chiaramente	 autentica.	 Non	 si	 può
contraffare	 quel	 livello	 di	 maestria	 e	 presenta	 tutti	 i	 segni	 segreti	 che
confermano	che	è	stata	realizzata	nelle	armerie	imperiali	di	Roma.	Marte	sia
lodato,	abbiamo	ripristinato	il	buon	nome	della	legione!».	Porse	al	centurione
una	 tavoletta	 rilegata	 in	 frassino	e	chiusa	da	un	occhiello	e	gancio	 in	 lucido
ottone.	 «Questo	 è	 il	 registro	 dei	 segni	 distintivi	 che	 teneva	 il	 vostro	 ultimo
aquilifer.	Ti	aiuterà	a	dimostrarne	la	provenienza.	Mi	congratulo	con	te	per	il
ritorno	 di	 un	 simbolo	 così	 importante	 del	 potere	 imperiale	 e	 per	 aver
eliminato	la	minaccia	che	incombeva	su	questa	 legione	sin	dalla	battaglia	 in
cui	era	stato	perduto».
Il	centurione	veterano	annuì	solenne.
«Decisamente	la	migliore	notizia	possibile,	signore.	E	il	tribuno,	signore?».
Casto	ammiccò.
«Il	tribuno	Sorex	ha	avuto	dei	giorni	difficili	e,	a	giudicare	dal	suo	stato,	ha
anche	 qualche	 tazza	 di	 vino	 in	 corpo.	 In	 realtà	 era	 mezzo	 addormentato
quando	siamo	arrivati	 e	 si	 è	addormentato	del	 tutto	mentre	esaminavamo	 lo
stendardo.	 Gliel’ho	 rimesso	 tra	 le	 mani	 e	 l’abbiamo	 lasciato	 così.	 E
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suggerisco	 di	 lasciarlo	 dormire	 invece	 che	 disturbarlo.	 Dopo	 tutto,	 se	 lo
merita».
Il	 centurione	 anziano	 convenne	 con	 lui,	 non	 mostrando	 alcun	 segno	 di
complicità	con	il	piano	dei	Tungri.
«Lo	farò,	prefetto	del	campo».
Casto	fece	segno	a	Scauro	e	ai	suoi	centurioni.
«Prima	che	me	ne	dimentichi,	 il	 tribuno	Sorex	ha	confermato	gli	ordini	del
legato	 Equizio	 per	 le	 coorti	 tungre.	A	 quanto	 pare,	 il	 tribuno	 Scauro	 dovrà
portare	 entrambe	 le	 sue	 coorti	 ausiliarie	 a	 sud	 e	 attraversare	 il	 mare	 per
raggiungere	 la	Gallia.	 Il	 legato	ha	 saputo	da	un	collega	a	Lugdunum	che	 la
provincia	 è	 infestata	 da	 banditi	 ed	 è	 necessario	 mandare	 un	 po’	 dei	 nostri
uomini	 per	 contribuire	 alla	 loro	 repressione.	 Poiché	 alla	 legione	 è	 proibito
lasciare	il	campo,	il	legato	ritiene	opportuno	mandare	al	nostro	posto	un’unità
operativa	ausiliaria	e	pare	che	 i	Tungri	siano	molto	esperti	nell’occuparsi	di
ladri	e	grassatori».
Scauro	 venne	 avanti	 e	 rivolse	 un	 rispettoso	 cenno	 del	 capo	 al	 centurione
anziano.
«Abbiamo	intenzione	di	partire	all’alba,	primipilo,	ma	sembra	che	abbiamo
troppi	 bagagli	 per	 i	 nostri	 carri.	 Forse	 potresti	 aiutarci	 a	 cercare	 qualche
mezzo	di	trasporto	aggiuntivo».
Il	 primipilo	 rispose	 senza	 scomporsi	 ma	 il	 tono	 della	 sua	 voce	 fu
inconfondibile.
«Senz’altro,	tribuno.	Farò	preparare	i	carri	che	hanno	trasportato	il	carico	del
tribuno	 Sorex	 da	 Arbeia.	 Direi	 che	 dovrebbero	 bastare	 per	 le	 vostre
necessità».
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Capitolo	10
Roma,	agosto,	184	d.C.

«Guarda	chi	si	vede,	Rutilio	Scauro!	Ben	trovato	ancora	una	volta,	 tribuno,
anche	se	non	nelle	circostanze	che	entrambi	ci	saremmo	aspettati!».
Scauro	avanzò	per	andare	incontro	all’omone	fermo	sulla	strada	davanti	alla
colonna	tungra,	la	corazza	tinta	di	arancione	dal	sole	del	tardo	pomeriggio	e
lo	 strato	 di	 polvere	 che	 rivestiva	 la	 placca	 di	 bronzo	 scolpita.	 Il	 senatore
Albino	 era	 alla	 testa	 di	 una	 ventina	 di	 muscolosi	 sostenitori,	 che	 a	 Marco
davano	l’impressione	di	essere	per	lo	più	soldati	veterani,	uomini	che	avevano
superato	 il	 fiore	 degli	 anni,	 le	 cui	 cicatrici	 e	 l’atteggiamento	 quasi
sonnacchioso	erano	segno	che	il	campo	di	battaglia	li	aveva	temprati.	Il	punto
di	incontro	era	stato	scelto	con	cura,	nascosto	dai	disordinati	insediamenti	che
costellavano	il	ciglio	della	strada	a	frequenti	intervalli,	nei	pressi	di	alberi	che
si	inarcavano	fino	a	formare	una	galleria	frondosa,	e	Marco	sorrise	nel	vedere
Giulio	 guardarsi	 attorno	 con	 aria	 di	 professionale	 disagio,	 scrutando	 la
vegetazione	 alla	 ricerca	 di	movimenti	mentre	 si	 rivolgeva	 agli	 uomini	 della
centuria	di	testa.
«Tutta	questa	strada	dalla	Britannia	e	nessuno	che	ha	cercato	di	fermarci?	Se
dovrà	succedere	da	qualche	parte,	allora	sarà	qui,	prima	che	raggiungiamo	la
città,	perciò	tenete	i	fottuti	occhi	aperti,	signori…».
Il	tribuno	prese	il	braccio	teso	di	Albino	e	si	ritrovò	soffocato	in	un	abbraccio
caloroso	 quando	 il	 senatore	 lo	 salutò	 con	 lo	 stesso	 entusiasmo	 leggermente
inquietante	di	quando	si	erano	separati	in	Dacia	l’anno	prima.	L’ultima	volta
che	Scauro	l’aveva	visto,	Albino	era	vestito	e	pettinato	in	modo	adeguato	alla
sua	posizione	di	legato	di	una	legione	imperiale,	con	capelli	e	barba	aderenti
alla	possente	 testa	e	al	collo	 taurino,	ma	un	anno	a	Roma,	a	seguito	del	suo
trionfante	 ritorno	dalla	Dacia,	 doveva	 averlo	 incoraggiato	 a	 seguire	 l’ultima
moda	 imperiale.	 La	 barba	 lucida	 e	 perfettamente	 curata	 era	 lunga	 quattro
pollici	 buoni	 e	 si	 era	 lasciato	 crescere	 i	 capelli	 fino	 a	 formare	 un	 intrico	 di
riccioli	 acconciati	 ad	 arte.	 Quando	 l’omone	 lo	 rilasciò	 dalla	 morsa,	 il
disorientato	 tribuno	 indietreggiò	 con	 un	 sorriso	 ironico	 e	 annuì	 rispettoso,
facendo	 una	 smorfia	 nel	 vedere	 la	 polvere	 che	 la	 sua	 uniforme	 sporca	 dal
viaggio	aveva	lasciato	sulla	tunica	immacolata	del	senatore.
«Perdonami,	 Decimo	 Claudio	 Albino,	 qualcosa	 della	 mia	 esperienza	 sulla
strada	sembra	esserti	rimasta	addosso…».
Un	dito	ammonitore	lo	zittì	e	Albino	spalancò	le	braccia,	alzando	la	voce	per
farsi	sentire	dai	suoi	uomini.
«Te	l’ho	detto	in	Dacia,	tribuno,	e	te	lo	dirò	di	nuovo	alle	porte	di	Roma.	Tu
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e	 io	siamo	oltre	 le	 formalità	dopo	 le	cose	 terribili	che	abbiamo	visto	e	 fatto
insieme…».	Giulio	e	Marco	si	scambiarono	occhiate	dai	loro	posti	alle	spalle
del	tribuno	e	il	primipilo	assunse	un’espressione	beffarda.	«…e	perciò	per	te
sarò	sempre	e	solo	Decimo,	il	tuo	amico».	Si	spazzolò	inutilmente	la	tunica	e
sollevò	 una	 mano	 sporca	 ridendo.	 «E	 poi,	 che	 sarà	 mai	 un	 po’	 di	 polvere
quando	hai	marciato	per	tre	mesi	dai	confini	del	mondo	per	darci	la	possibilità
di	 salvare	 l’impero	 dalle	 grinfie	 di	 un	 usurpatore?».	 Si	 avvicinò	 a	Scauro	 e
abbassò	 la	 voce.	 «Ho	 dato	 disposizioni	 perché	 i	 tuoi	 uomini	 vengano
alloggiati	 nelle	 caserme	 di	 transito	 della	 città	 e	 suggerirei	 che	 siano	 i	 miei
uomini	a	portare	l’oro	a	Roma	da	qui.	Cosa	ne	dici,	eh?».
Il	 tribuno	 lo	 guardò	 impassibile	 e	 abbassò	 la	 voce	 per	 adeguarsi	 al	 tono
cospiratorio	del	senatore.
«Be’,	 Decimo,	 penso	 che	 se	 tu	 volessi	 insistere,	 direi	 che	 non	 ho	 fatto
millecinquecento	miglia	per	abbandonare	il	mio	compito	alle	porte	della	città.
Io	 propongo	 che	 i	 tuoi	 uomini	 entrino	 in	 città	 con	 un	 bel	 po’	 dei	miei	 per
portare	 le	 casse,	 a	 dimostrazione	 del	 ruolo	 che	 hai	 avuto	 nel	 portare	 la
questione	all’attenzione	dell’imperatore».
Il	 senatore	 Albino	 restò	 a	 fissarlo	 per	 un	momento,	 con	 la	 faccia	 priva	 di
espressione,	e	Marco	vide	il	calcolo	di	un	predatore	nei	suoi	occhi.	Dopo	una
pausa	abbastanza	lunga	per	mostrare	che	la	decisione	spettava	a	lui,	la	faccia
dell’omone	si	corrugò	in	un	lento	sorriso.
«Come	proponi	 tu,	Gaio,	 come	proponi	 tu.	Stiamo	per	 compiere	un	atto	di
cui	 gli	 storici	 parleranno	per	migliaia	di	 anni	 e	non	vedo	 il	motivo	per	non
condividere	la	gloria	di	questa	sera».
Scauro	 ricambiò	 lo	 sguardo	 per	 un	 momento	 altrettanto	 lungo	 prima	 di
rispondere.
«E	 il	 rischio,	 senatore?	 Probabilmente	 il	 prefetto	 pretoriano	 non	 sarebbe
contento	se	scoprisse	quanto	è	vicina	la	prova	della	sua	doppiezza.	Penso	che
finiremmo	appesi	per	lo	scroto	se	i	suoi	uomini	ci	prendono	prima	di	avere	la
possibilità	 di	 presentare	 quella	 prova.	 Infatti	 sono	 settimane	 che	 il	 mio
primipilo	è	nervoso	quanto	un	bel	ragazzo	da	solo	alle	terme».
Albino	inclinò	la	testa.
«Sono	 d’accordo.	 Qualsiasi	 cosa	 accadrà	 questa	 sera,	 ne	 condivideremo
l’esito».
Scauro	annuì	e	si	rivolse	ai	centurioni	dietro	di	sé.
«Fa’	ritirare	i	tuoi	uomini,	primipilo.	Il	senatore	e	io	vogliamo	dare	una	bella
occhiata	all’oro	dell’imperatore».
Condusse	Albino	 lungo	 la	 fila	 di	 soldati	 dall’aria	 stanca,	 salutando	quando
ciascuna	 centuria	 scattava	 sull’attenti	 al	 comando	 urlato	 del	 rispettivo
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centurione,	e	 il	senatore	osservò	con	occhio	acuto	l’equipaggiamento	ridotto
all’osso	e	gli	stivali	consumati.
«L’equipaggiamento	 sarà	 anche	un	po’	malconcio	ma,	 per	 gli	 dèi,	Gaio,	 le
tue	 truppe	 sembrano	 in	 dannata	 forma	 per	 essere	 uomini	 che	 arrivano	 dritti
dalle	regioni	settentrionali	dell’impero».
Scauro	mostrò	di	apprezzare	il	complimento.
«Proprio	così.	E	prima	ancora,	dalla	Britannia	alla	Dacia	e	ritorno.	Qualche
settimana	per	godersi	la	più	grande	città	al	mondo	farà	loro	più	bene	che	un
anno	di	tranquillo	servizio	di	guarnigione».
Albino	sbuffò.
«Non	sarà	economico.	Come	faranno	i	tuoi	ragazzi	a	fare	il	pieno	di	vino	e
puttane	con	la	loro	paga	da	ausiliari?».
Scauro	agitò	una	mano	con	noncuranza.
«Denaro?	Non	sarà	un	problema».
La	 replica	 del	 tribuno	 fu	 leggera	 nel	 tono,	 ma	Marco	 sapeva	 bene	 quanto
Scauro	dove	voleva	andare	a	parare	la	domanda	solo	in	apparenza	distratta	del
senatore.	 Un	 tacito	 interrogativo	 aleggiò	 tra	 i	 due	 uomini	 fino	 a	 che	 la
pazienza	di	Albino	nei	 confronti	della	 riluttanza	del	 suo	protetto	a	 spiegarsi
meglio	raggiunse	 il	punto	di	 rottura.	Pur	mantenendo	 il	 tono	scherzoso	e	un
sorriso	quando	fece	la	domanda,	l’espressione	non	coinvolse	i	suoi	occhi.
«Non	avrai	messo	le	mani	dentro	a	quelle	casse,	vero,	Gaio?».
L’acciaio	 sotto	 la	 bonomia	 fu	 tanto	 evidente	 che	 le	 dita	 di	 Marco	 si
contrassero	 d’istinto,	 desiderose	 del	 rassicurante	 contatto	 con	 l’elsa	 della
spada.	Scauro	replicò	con	un	sorriso	altrettanto	privo	di	buonumore,	gli	occhi
grigi	duri	come	selce	e	la	voce	improvvisamente	aspra.
«O,	meglio,	 non	 avrò	messo	 le	mani	 dentro	 quelle	 casse	 senza	 dividere	 il
bottino	con	te,	Decimo?».
Gli	occhi	del	senatore	si	dilatarono	impercettibilmente,	l’unico	segno	del	suo
turbamento	per	il	rifiuto	dell’uomo	più	giovane	a	farsi	intimidire.
«Hai	capito	perfettamente	cosa	intendo,	giovanotto.	Ebbene?».
Il	 tribuno	 scosse	 la	 testa	 indicando	 le	 pesanti	 casse	 di	 legno	 rilegate	 in
bronzo,	 ciascuna	 delle	 quali	 era	 stata	 portata	 a	 sud	 dalla	 Britannia	 a	 bordo
delle	salmerie	della	coorte.
«La	mia	risposta	è	no,	senatore.	Controlla	tu	stesso».
Fece	 segno	 a	Dubnus,	 fermo	 accanto	 al	 primo	 carro	 con	 la	 testa	 dell’ascia
appoggiata	a	terra	vicino	al	suo	piede	destro,	e	il	massiccio	centurione	sbraitò
un	 ordine	 ai	 mastodontici	 esploratori	 che	 aspettavano	 in	 silenzio	 vicino	 a
ciascun	carro.
I	 tre	uomini	rimasero	a	guardare	mentre	 le	casse	venivano	scaricate	a	 terra,
pronte	per	l’ispezione.	Presa	una	chiave	dalla	crumena,	Marco	si	accovacciò
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per	 aprire	 la	 più	 vicina	 e	 sollevò	 il	 coperchio	 rivelando	 un	 mare	 di	 aureii
d’oro	che	riempivano	il	contenitore	quasi	fino	all’orlo.	Aggrottando	la	fronte,
Albino	 prese	 una	moneta	 e	 osservò	 per	 un	momento	 la	 dettagliata	 sagoma
della	 Britannia	 sul	 rovescio	 prima	 di	 girarla	 e	 guardare	 la	 testa
dell’imperatore.
«Ah».
Scauro	prese	un’altra	moneta	e	la	sollevò	all’altezza	degli	occhi.
«Proprio	così.	Ogni	moneta	dell’intero	carico	è	identica	all’altra».
Albino	fece	spallucce.
«E	 allora?	 Potranno	 anche	 non	 essere	 spendibili	 ma	 si	 fonderanno	 come
qualsiasi	altro	oro».
Il	tribuno	rigettò	la	moneta	nella	cassa.
«Perché	non	tenere	quell’aureo	come	ricordo	di	ciò	che	stiamo	per	fare?	Una
moneta	mancante	non	si	noterà,	ma	credo	che	finiremmo	in	grossi	guai	se	ne
prendessimo	altre».
Il	senatore	parve	perplesso.
«Perché?».
Scauro	 indicò	 sul	 rivestimento	 interno	 della	 cassa	 una	 linea	 incisa
profondamente	su	tutti	i	lati	del	legno	e	corrispondente	al	livello	della	massa
di	monete.
«La	 linea	 indica	 il	 livello	 che	 l’oro	 nella	 cassa	 dovrebbe	 raggiungere.	 Se
facciamo	la	cresta,	sarà	più	che	evidente	e	saremo	tutti	interrogati	fino	a	che	il
colpevole	non	confesserà,	per	poi	morire	in	un	modo	che	non	farà	piacere	ai
suoi	avi.	Penso	che	sia	meglio	rigare	dritto	stavolta».
Albino	fece	un	ghigno	da	lupo	e	abbassò	la	voce	così	che	solo	Scauro	potesse
sentire.
«A	differenza	dell’altra	volta	 in	 cui	 abbiamo	messo	 le	mani	 su	questo	oro,
intendi?».
Il	tribuno	annuì	con	serietà.
«Esatto.	 È	 molto	 probabile	 che	 queste	 monete	 siano	 state	 coniate	 con	 lo
stesso	metallo	che	abbiamo	salvato	da	Gerwulf	l’anno	scorso,	dopo	che	aveva
preso	 il	 controllo	della	miniera	di	Alburnus	Maior	per	 ripulirla.	Oro	che	ho
consegnato	a	te,	su	tuo	esplicito	ordine	per	quanto	ricordo,	lasciando	te	come
unico	responsabile	del	suo	trasferimento	al	tesoro	imperiale».	Fece	una	breve
pausa.	«E,	come	ho	notato	all’epoca,	affidandoti	l’unico	verbale	ufficiale	che
ne	riportava	quantità	e	valore».	Albino	annuì,	avendo	la	decenza	di	mostrarsi
adeguatamente	 imbarazzato.	 «Deve	 essere	 stato	 usato	 per	 coniare	 queste
monete	in	qualche	regione	sotto	il	controllo	del	prefetto	pretoriano…».
Smise	di	parlare,	in	attesa	della	replica	del	senatore.	Albino	osservò	l’oro	con
malcelata	avidità	e	poi,	sospirando,	si	rivolse	al	tribuno.
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«Illirico,	molto	probabilmente.	Perenne	è	riuscito	a	mettere	entrambi	i	figli	al
comando	degli	eserciti	della	Pannonia	e	della	Dalmazia	e	ci	sono	diverse	città
con	il	diritto	di	battere	moneta	in	quelle	due	province».	Si	morsicò	pensieroso
il	labbro	prima	di	continuare.	«Perciò	deve	aver	ordinato	di	spedire	l’oro	dalla
Dacia	 a	 uno	 dei	 suoi	 ragazzi,	 che	 ha	 poi	 provveduto	 a	 farlo	 trasformare	 in
queste	 alquanto	 interessanti	monete,	 per	 poi	mandarle	 a	 nord,	 in	 Britannia.
Suppongo	 che	 Perenne	 abbia	 qualcuno	 a	 Eburacum	 che	 si	 assicuri	 che
finiscano	nelle	mani	giuste».
Scauro	confermò	la	sua	ipotesi.
«Un	 tribuno	 legionario.	 Perenne	 ha	 approfittato	 di	 quella	 piccola	 stupida
rivolta	della	XX	 legione,	che	era	quasi	finita	prima	che	cominciasse	a	dare	 il
benservito	a	ogni	legato	della	regione,	e	ha	mandato	i	suoi	uomini	a	sostituirli.
Questo	tribuno,	Fulvio	Sorex,	doveva	accertarsi	che	l’oro	fosse	al	sicuro	fino
all’arrivo	dei	 nuovi	 legati.	L’intento	 era	 di	 usarlo	 per	 corrompere	 le	 legioni
della	Britannia	affinché	si	ribellassero	insieme	e	marciassero	a	sud	attraverso
la	Gallia	per	unirsi	a	quelle	dell’Illirico	a	nord	di	Roma».
«Capisco.	Tre	legioni	dalla	Britannia,	altre	quattro	da	Pannonia	e	Dalmazia,
più	 tutti	 i	 rispettivi	 ausiliari,	 avrebbero	 costituito	 un	 esercito	 di	 almeno
settanta	o	ottantamila	uomini.	E	questo	senza	contare	l’esercito	sul	Reno.	Con
una	potenza	militare	del	genere	a	portata	di	mano,	un	uomo	vicino	al	 trono
potrebbe	 assassinare	 l’imperatore,	 prendere	 la	 porpora	 e	 affrontare	 in	 tutta
sicurezza	qualsiasi	pretendente	dal	confine	orientale	dell’impero.	Ho	idea	che
il	 prefetto	pretoriano	 stesse	 solo	 aspettando	 la	 notizia	dalla	Britannia	 che	 le
legioni	si	erano	schierate	al	suo	fianco	prima	di	colpire	la	famiglia	imperiale,
anche	se	ormai	sarà	stato	informato	della	misteriosa	scomparsa	dell’oro.	Ma
perché,	mi	domando,	non	ha	semplicemente	mandato	un	esercito	di	discrete
dimensioni	a	nord	per	intercettarvi	prima	che	raggiungeste	Roma?».
Scauro	si	guardò	le	dita,	disgustato	dallo	sporco	incrostato	sotto	le	unghie.
«Probabilmente	 dipende	 dal	 fatto	 che	 ci	 siamo	 assicurati	 che	 Fulvio	 Sorex
non	fosse	nelle	condizioni	di	dire	niente	ai	nuovi	legati	al	loro	arrivo.	Quando
abbiamo	lasciato	Eburacum,	la	VI	legione	era	sotto	il	comando	del	prefetto	del
campo,	 un	 uomo	 che	 non	 ama	 il	 prefetto	 pretoriano,	 e	 il	 racconto	 che	 gli
uomini	 di	 Perenne	 sentiranno	 dal	 prefetto	 Casto	 è	 che	 Sorex	 ha	 trasferito
altrove	 l’oro	 per	 metterlo	 al	 sicuro	 e	 ha	 tenuto	 per	 sé	 la	 posizione	 del
nascondiglio.	 Peggio	 ancora,	 pare	 che	 la	 centuria	 di	 uomini	 incaricata	 di
nasconderlo	sia	stata	uccisa	in	un’imboscata	a	nord	del	vallo	di	Antonino,	 il
che	significa	che	non	è	rimasto	nessuno	in	vita	in	grado	di	individuare	il	posto
in	cui	è	nascosta	una	fortuna	in	oro.	E	senza	quell’oro,	i	legati	di	Perenne	non
oseranno	 fomentare	 una	 rivolta,	 dal	 momento	 che	 la	 presenza	 dell’oro	 in
Britannia	 non	 era	 affatto	 un	 segreto.	 I	 soldati	 delle	 legioni	 britanne
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penseranno	che	i	legati	lo	stiano	tenendo	per	sé	ed	è	improbabile	che	vogliano
rischiare	di	ribellarsi	al	trono	senza	ricevere	un’equa	parte	di	bottino».
Albino	annuì	adagio,	contemplando	la	moneta	d’oro	sul	palmo.
«Quindi,	 a	 quanto	 pare,	 hai	 salvato	 Commodo	 da	 una	 morte	 ignominiosa,
giovanotto.	 Bada,	 però,	 Perenne	 si	 starà	 preparando	 a	 colpire	 comunque	 e,
ipotizzando	che	le	legioni	della	Pannonia	siano	abbastanza	forti	da	occuparsi
di	un’eventuale	resistenza	e	data	la	sua	posizione	di	potere,	direi	che	ha	una
discreta	possibilità	di	riuscirci.	Ha	i	pretoriani,	indubbiamente	controlla	anche
i	 vigiles,	 e	 non	 arriveremo	 a	 più	 di	 un	miglio	 dal	 palazzo	 con	 quest’oro	 se
viene	a	sapere	che	siamo	in	città».
Scauro	 fece	 segno	 a	 Marco	 affinché	 la	 cassa	 fosse	 richiusa	 e	 caricata	 di
nuovo	sul	carro.
«È	 una	 cosa,	 lo	 ammetto,	 che	mi	 assilla	 sin	 dalla	Britannia.	Non	 ha	 senso
aver	portato	l’oro	fino	a	qui	se	il	tentativo	di	metterlo	davanti	all’imperatore
probabilmente	 ci	 farà	 finire	 tutti	 quanti	 sotto	 le	 lance	 di	 ostili	 guardie	 del
palazzo.	 Perciò	 dimmi,	 Decimo,	 come	 mai	 pensi	 che	 saremo	 in	 grado	 di
portare	quest’oro	fin	dentro	il	palazzo	imperiale?».
Il	sorriso	tornò	sul	volto	di	Albino.
«Ah,	be’,	questo	è	un	segreto	che	dovrà	restare	solo	mio	ancora	per	un	po’	di
tempo.	Diciamo	solo	che	il	prefetto	pretoriano	non	è	l’unico	uomo	ambizioso
alla	corte	dell’imperatore.	Tutto	sarà	rivelato	a	tempo	debito».
Si	 voltò	 a	 guardare	 la	 strada	 verso	Roma,	 le	 cui	mura	 cittadine	 rilucevano
d’ambra	nel	tenue	chiarore	del	tardo	pomeriggio.
«E	adesso	propongo	di	portare	i	tuoi	ragazzi	nelle	loro	caserme	e	di	dare	a	te
e	 agli	 uomini	 che	 porteranno	 l’oro	 in	 città	 il	 tempo	 di	 un	 bagno	 e	 una
rinfrescata,	 e	 di	 indossare	 abiti	 puliti.	 Corazza,	 muscoli	 e	 sporco	 andranno
anche	bene	per	tenere	a	bada	i	banditi	ma	sembrerebbero	un	po’	fuori	luogo
all’occhio	dei	vigiles,	non	credi?	Per	non	parlare	dello	stesso	Commodo».

«Eccone	 un	 altro	 a	 cui	 viene	 confiscata	 l’arma.	 Ci	 saranno	 un	 bel	 po’	 di
rapinatori	 felici	nella	Suburra	questa	notte,	quando	tutti	gli	uomini	che	sono
stati	disarmati	alle	porte	cercheranno	di	tornarsene	a	casa!».
Il	 capo	 della	 guardia	 di	 Albino,	 un	 uomo	 dal	 collo	 taurino	 e	 l’aria
decisamente	marziale	 di	 nome	 Cotta,	 si	 rialzò	 dalla	 posizione	 accovacciata
dopo	aver	sbirciato	dietro	l’angolo	dell’ultima	casa	della	strada	secondaria	e
scosse	la	testa	stupito	quando	si	girò	a	guardare	la	lunghezza	della	colonna	di
uomini	alle	sue	spalle.	I	sessanta	soldati	tungri	scelti	per	portare	le	casse	d’oro
erano	affiancati	su	ciascun	lato	dai	venti	uomini	del	senatore,	gran	parte	dei
quali	 avevano	 assunto	 posizioni	 apparentemente	 rilassate	 e	 scambiavano
battute	con	 i	bambini	del	posto,	che	superata	 in	 fretta	 la	diffidenza	avevano
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preso	a	sciamare	attorno	a	loro	nella	speranza	di	ottenere	una	monetina.	Cotta
salutò	Albino	e	gli	indicò	le	porte.
«Da	lì	non	si	passa,	senatore,	a	meno	che	non	vogliamo	essere	privati	delle
nostre	armi	e	probabilmente	peggio…».
Marco	annuì	a	quelle	parole,	portando	di	riflesso	la	mano	al	pugnale	nascosto
sotto	le	pieghe	della	toga.	Albino	e	Scauro	erano	armati	in	modo	simile	e	ogni
uomo	 della	 guardia	 aveva	 almeno	 un	 coltello	 nascosto	 addosso,	 per	 lo	 più
legato	alle	braccia	o	alle	cosce	sotto	alla	tunica.	I	vigiles	di	guardia	alla	Porta
Viminalis,	 una	 delle	 vie	 d’accesso	 nord-orientali	 alla	 città	 dentro	 le	 mura,
svolgevano	 senza	 fretta	 il	 compito	 di	 esaminare	 la	 fila	 di	 umanità	 che
desiderava	 entrare	 a	 Roma	 e	 perquisiva	 ogni	 uomo,	 donna	 o	 bambino	 con
altrettanta	 accuratezza,	 così	 che	 davanti	 all’arco	 d’entrata	 si	 era	 creata	 una
lunghissima	 coda.	Perfino	 al	 buio,	 ore	 dopo	 il	 tramonto,	 il	 traffico	dentro	 e
fuori	dalla	città	tramite	quella	porta	era	intenso	come	se	fosse	pieno	giorno,	e
Marco	 fu	 grato	 alle	 guardie	 personali	 di	 Albino	 sia	 per	 la	 protezione	 che
offrivano	ai	Tungri	disarmati	che	per	la	luce	delle	loro	torce	ardenti.	Guardò
irritato	la	fila	in	tutta	la	sua	lunghezza.
«Ancora	 non	 capisco	 il	 perché	 di	 una	 simile	 restrizione	 per	 accedere
all’interno	delle	mura.	Quando	sono	partito,	le	porte	non	erano	sorvegliate	né
lo	sono	mai	state,	che	io	ricordi.	Chi	ha	bisogno	di	sorvegliare	le	porte	di	una
città	 che	 regna	 su	 ogni	 pezzetto	 di	 suolo	 abitabile	 nel	 raggio	 di	migliaia	 di
miglia	 in	ogni	direzione	e	dove	la	città	stessa	è	cresciuta	al	di	 là	delle	mura
che	un	tempo	la	circondavano?».
Albino	 replicò	 con	 una	 risata	 ironica,	 battendogli	 una	 grossa	 mano	 sulla
spalla.
«Be’,	 centurione,	 mi	 ricordi	 un	 senatore	 delle	 cui	 opinioni	 ero	 un	 grande
ammiratore	 quando	 si	 esprimeva	 su	 questioni	 simili,	 prima	 che	 fosse
assassinato	dal	 prefetto	pretoriano,	 insieme	a	 tutta	 la	 sua	 famiglia,	 all’unico
scopo	di	ridurre	al	silenzio	un	potenziale	dissidente	e	inglobare	la	sua	tenuta
nel	 tesoro	 imperiale».	Scrutò	Marco	dalla	 testa	ai	piedi	alla	 luce	della	 torcia
come	soppesandolo	per	la	prima	volta.	«Magari	non	gli	assomiglierai	molto,
ma	nei	modi	di	fare	e	nell’inflessione	potresti	essere	il	figlio	di	Appio	Valerio
Aquila,	per	quanto	ne	so».
Per	 un	 secondo,	 Marco	 si	 chiese	 se	 avrebbe	 tratto	 l’ovvia	 conclusione,
identificandolo	come	l’unico	discendente	del	senatore	morto,	e	invece	l’uomo
agitò	una	mano	in	direzione	della	porta.
«La	 risposta	 alla	 tua	 stizzosa	 domanda	 è	 piuttosto	 semplice,	 centurione,	 se
consideri	 la	 politica	 dei	 tempi	 e	 la	 nostra	 missione	 di	 stanotte.	 Perenne
controlla	 non	 solo	 i	 pretoriani	ma	 anche	 le	 coorti	 urbane	 e	 i	 vigiles.	 E	 se	 i
primi	 tendono	 a	 passare	 gran	 parte	 del	 tempo	 nelle	 caserme	 in	 attesa	 di	 un
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tumulto	o	uno	scontro	 tra	bande	che	 li	giustifichi	a	spaccare	qualche	 testa,	 i
vigiles	 sono	 più	 abituati	 a	mescolarsi	 alla	 gente,	 ed	 è	 per	 questo	 che	 li	 sta
usando	per	controllare	cosa	entra	in	città,	se	capisci	cosa	voglio	dire».
Scauro	si	protese	verso	di	loro	con	la	voce	poco	più	di	un	mormorio.
«Stai	dicendo	che	li	ha	messi	a	cercare	questo…».
Ruotò	gli	occhi	in	direzione	della	cassa	d’oro	più	vicina,	poggiata	in	mezzo
alla	stradina	laterale	con	una	mezza	dozzina	di	forzuti	Tungri	che	aspettavano
stoici	attorno	a	essa,	pronti	a	sollevarla	per	continuare	a	 trasportarla.	Albino
rispose	con	un	ghigno	d’intesa.
«Certo.	E	 se	 volessimo	 aspettare	 il	 nostro	 turno	 di	 quella	 puzzolente	 coda,
quasi	 certamente	 ci	 ordinerebbero	 di	 aprire	 le	 casse.	 A	 quel	 punto,	 pur
essendo	molti	di	più	degli	uomini	di	guardia,	ci	 ritroveremmo	ben	presto	 in
inferiorità	 numerica	 davanti	 ai	 loro	 rinforzi,	 circondati,	 arrestati	 e	 trascinati
via	 alla	 stazione	 dei	 vigiles	 più	 vicina	 e…»,	 abbassò	 la	 voce	 e	 assunse
un’espressione	solenne,	«nessuno	ci	rivedrebbe	mai	più,	sospetto».
Il	tribuno	inarcò	un	sopracciglio.
«A	meno	che?».
Il	ghigno	di	Albino	ricomparve.
«A	meno	che,	naturalmente,	non	accada	qualcosa	che	distragga	i	vigiles	dal
loro	importante	lavoro.	Si	dà	il	caso	che	uno	degli	uomini	che	ha	superato	la
porta	 poco	 fa,	 dopo	 essere	 stato	 accuratamente	 perquisito	 e	 trovato	 in
possesso	 di	 niente	 di	 più	 minaccioso	 del	 proprio	 cetriolo,	 in	 questo	 stesso
momento	sta	facendo	in	modo	di	fornirci	tale	distrazione».
Fece	una	breve	pausa	e	fissò	il	cielo	notturno	sopra	le	mura	della	città	prima
di	riprendere	a	parlare.
«Il	problema	di	avere	delle	proprietà	in	città,	naturalmente,	è	che	si	corre	il
rischio	che	i	propri	edifici	si	 incendino.	Basta	appena	una	scintilla	nel	posto
sbagliato	per	mandare	in	fiamme	un	intero	caseggiato,	una	stufa	rovesciata	in
una	 taverna	a	pianterreno	o	magari	una	candela	che	dà	 fuoco	a	un	pezzo	di
stoffa	 agitato	 dal	 vento.	 E,	 naturalmente,	 una	 volta	 che	 un	 oggetto	 è	 in
fiamme,	 tutto	 ciò	 che	 sta	 intorno	 è	 a	 rischio.	 È	 una	 fortuna	 che	 ci	 siano	 i
vigiles	a	occuparsi	di	simili	emergenze,	non	trovate?».
Come	se	fosse	stato	evocato,	un	lontano	coro	di	urla	frenetiche	risuonò	al	di
sopra	del	brontolio	della	gente	in	coda	e	Albino	annuì	compiaciuto.	Dopo	una
breve	attesa,	durante	la	quale	le	grida	al	di	là	delle	mura	si	fecero	sempre	più
forti,	 divenne	 visibile	 un	 chiarore	 al	 di	 sopra	 del	 bastione	 delle	 mura	 e
cominciò	a	levarsi	un	fumo	grigio	sporco,	illuminato	dalle	sottostanti	fiamme
dell’incendio.	 I	 segni	 iniziali	 del	 rogo	 si	 rafforzarono	 rapidamente	 e	 la
macchia	 grigia	 che	 oscurava	 le	 stelle	 si	 infittì,	 man	 mano	 che	 il	 fuoco	 si
impossessava	di	ciò	che	stava	bruciando	al	di	là	delle	mura.
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«Da	 un	 momento	 all’altro,	 direi,	 o	 per	 lo	 meno	 spero,	 dannazione…».
Proprio	mentre	Albino	stava	parlando,	la	mezza	dozzina	di	uomini	a	guardia
della	porta	cittadina	fu	richiamata	da	un’ansante	staffetta	e	 il	senatore	annuì
indicando	un	cane	nell’atto	di	svuotare	l’intestino	all’ombra	della	porta.	«Ah,
a	 quanto	 pare	 l’incendio	 è	 più	 violento	 del	 previsto.	 A	 occhio	 e	 croce,	 è
andato	a	fuoco	anche	l’edificio	accanto	e	scommetto	un	aureo	d’oro	contro	lo
stronzo	che	quel	cane	è	così	impegnato	a	mollare	che	sarà	un’altra	delle	mie
proprietà.	Quando	gli	dèi	decidono	di	punire	un	uomo,	di	certo	lo	fanno	fino
in	fondo,	no?».
Urlando	loro	di	restare	dov’erano,	i	vigiles	corsero	all’incendio	e	lasciarono	i
cittadini	in	coda	a	scambiarsi	occhiate	perplesse.
«Ed	ecco	il	vero	problema	di	combinare	i	doveri	di	polizia	con	quelli	di	vigili
del	fuoco.	Quando	scoppia	un	incendio,	chi	resta	a	sorvegliare	la	città	o,	come
in	questo	caso,	le	sue	porte?	Forza,	andiamo,	non	facciamo	aspettare	il	nostro
appuntamento.	Diventa	 incredibilmente	 insopportabile	 quando	 è	 convinto	di
non	ricevere	il	rispetto	che	gli	è	dovuto!».
Il	 senatore	 li	 condusse	 attraverso	 la	 porta	 incustodita,	 sulla	 scia	 degli	 altri
membri	 della	 coda	 che	 avevano	 prontamente	 approfittato	 dell’assenza	 di
sorveglianza.
«Da	 questa	 parte,	 signori,	 girate	 qui	 a	 destra	 e	 andremo	 dritti	 lungo	 il
Viminale	fino	a	che	non	saremo	costretti	a	tuffarci	nei	bassifondi.	Tra	un	po’
dovrai	guadagnarti	la	pagnotta,	eh,	Cotta?».
Le	strade	di	Roma	erano	ancora	calde	tre	ore	dopo	che	il	sole	era	calato	sotto
l’orizzonte	e	Marco	sentiva	 il	calore	che	aveva	arroventato	 le	pietre	sotto	 le
suole	di	cuoio	dei	sandali	che	aveva	procurato	loro	il	senatore	Albino.	Come
il	resto	degli	indumenti	ricevuti,	le	calzature	erano	della	migliore	qualità,	fatte
di	 morbidissimo	 cuoio	 che	 si	 modellava	 attorno	 ai	 suoi	 piedi	 come	 una
seconda	pelle.	Tutti	e	tre	gli	ufficiali	indossavano	pesanti	toghe	di	lana,	quella
dei	 due	 Tungri	 con	 l’orlo	 decorato	 dalla	 sottile	 fascia	 porpora	 della	 classe
equestre,	 e	 la	 tunica	 di	 lino	 fresca	 di	 bucato	 sotto	 lo	 spesso	 indumento	 di
Marco	 era	 già	 zuppa	 di	 sudore.	 Scauro	 aveva	 riso	 quando	 il	 giovane
centurione	 aveva	 indossato	 impacciato	 la	 toga,	 disabituato	 alle	 sue	 pieghe
dopo	così	tanto	tempo	dall’ultima	volta	che	ne	aveva	messa	una,	indicando	la
sottile	striscia	equestre	con	una	smorfia	di	comprensione.
«Non	è	quello	che	ti	aspettavi,	eh,	centurione?	Non	quando	sei	stato	cresciuto
per	la	fascia	larga».
Marco	 aveva	 guardato	 la	 fascia	 che	 decorava	 la	 lana	 candida	 della	 toga	 a
indicare	la	sua	presunta	appartenenza	alla	classe	equestre	e	si	era	stretto	nelle
spalle.
«La	 legge	 imperiale	 dice	 che	 sono	 un	 impostore	 se	 porto	 una	 fascia	 di
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qualsiasi	 spessore,	 dati	 i	 crimini	 di	 cui	 è	 stato	 accusato	mio	 padre.	 Inoltre,
tribuno,	sacrificherei	qualsiasi	fascia	in	cambio	della	possibilità	di	liberare	la
mia	famiglia	dalla	costante	minaccia	di	morte».
Gli	uomini	di	Albino	formarono	un	cordone	protettivo	attorno	al	gruppo	che
percorreva	 l’Alta	 Semita,	 che	 scendeva	 dritta	 dal	 Viminale,	 e	 quando	 il
senatore	li	condusse	nelle	strade	strette	e	sporche	della	Suburra,	si	fecero	più
vicini,	 sollevando	 le	 pesanti	 mazze	 con	 occhiate	 eloquenti	 a	 chiunque
mostrasse	interesse	per	la	processione	di	casse.
Il	 pianterreno	 di	 ciascun	 caseggiato	 era	 occupato	 da	 taverne	 il	 cui	 aspetto
andava	dal	semplicemente	squallido	all’apertamente	licenzioso,	e	prostitute	e
protettori	si	aggiravano	furtivi	contendendosi	i	clienti	paganti	con	il	personale
delle	bettole	assetato	di	denaro.	A	un	ordine	di	Cotta,	una	mezza	dozzina	di
uomini	 si	 staccò	 dal	 gruppo	 mentre	 attraversava	 il	 famigerato	 quartiere,
precedendo	 gli	 altri	 e	 controllando	 le	 traverse	 con	 una	 disciplinata
competenza	 che	 faceva	 intuire	 che	 avevano	 già	 lavorato	 insieme.	 Visto	 il
modo	 in	 cui	 il	 giovane	 centurione	 guardava	 i	 suoi	 uomini,	 Albino	 rimase
indietro	per	camminare	accanto	a	lui.
«Sono	tutti	ex	soldati,	centurione,	uomini	di	una	delle	legioni	della	Pannonia.
Si	fanno	ingaggiare	come	un’unica	unità	e	il	loro	principale	punto	di	forza	è
che	non	hanno	mai	 subito	 la	perdita	di	un	cliente.	Al	momento	mi	 servo	di
loro	 quasi	 a	 tempo	 pieno».	 Indicò	 l’uomo	 che	 gli	 camminava	 accanto.	 «È
Cotta	l’uomo	a	cui	è	venuta	la	brillante	idea	di	creare	questo	gruppo».
Marco	 mostrò	 di	 aver	 ascoltato	 la	 spiegazione	 di	 Albino	 e	 incrociò	 lo
sguardo	 dell’uomo	 indicato	 dal	 senatore,	 trovandolo	 vigile	 e	 freddo	mentre
controllava	i	soldati	che	sudavano	sotto	il	pesante	carico.
«Devono	 avere	 ottime	 referenze	 se	 ti	 fidi	 di	 loro	 al	 punto	 di	 farci	 scortare
attraverso	il	quartiere	più	povero	e	pericoloso	della	città	con	una	tale	fortuna
al	seguito».
Albino	accolse	l’osservazione	di	Marco	con	un	sorriso	compiaciuto.
«Non	 credo	 che	 ci	 sia	 pericolo	 che	 ci	 tradiscano.	 Ho	 servito	 come	 legato
della	prima	italica	con	il	centurione	anziano	Cotta	e,	quando	si	è	stufato	della
pensione	e	ha	deciso	di	mettere	insieme	alcuni	dei	suoi	soldati	in	congedo	per
creare	 questa	 piccola	 unità	 due	 anni	 fa,	 è	 venuto	 a	 chiedere	 a	me	 il	 denaro
necessario.	E,	naturalmente,	io	gliel’ho	dato».	Si	protese	verso	l’orecchio	del
centurione.	«Di	questi	tempi,	un	uomo	nella	mia	posizione	deve	assicurarsi	di
avere	un’adeguata	protezione	per	le	strade	di	Roma».
Scauro,	che	aveva	ascoltato	la	conversazione,	aggrottò	la	fronte.
«La	tua	posizione,	senatore?».
L’omone	emise	una	risata	nasale.
«Manchi	 da	 Roma	 davvero	 da	 troppo	 tempo,	 Gaio.	 Con	 “uomo	 nella	 mia
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posizione”	 intendo	 un	 uomo	 che	 potrebbe	 essere	 percepito	 come	 un	 rischio
per	 l’imperatore,	 un	 uomo	 attorno	 al	 quale	 l’opposizione	 al	 governo	 di
Commodo	potrebbe,	come	dire,	fare	fronte	comune.	Dopo	tutto,	sono	un	eroe
di	guerra,	con	una	recente	e	schiacciante	vittoria	sui	sarmati	in	Dacia,	oltre	ad
avere	avuto	un	eccellente	stato	di	servizio	al	comando	di	un’ala	di	cavalleria
ausiliaria	e	di	due	legioni	nelle	Guerre	Germaniche	sotto	l’ultimo	imperatore.
Provengo	da	un’antica	e	nobile	famiglia	e	sono,	come	tu	ben	sai,	abbastanza
ricco	 perché	 gli	 uomini	 che	 gestiscono	 le	 finanze	 imperiali	 tengano	 gli
occhietti	avidi	ben	aperti	per	un’eventuale	opportunità	di	mettere	in	dubbio	la
mia	 lealtà,	 ordinare	 la	mia	 esecuzione	 e	 sequestrare	 la	mia	 tenuta	 e	 il	 mio
patrimonio».	 Scosse	 la	 testa	 con	 un	 sorriso	 cupo.	 «Opportunità	 che	 non
concederò	 mai	 loro,	 naturalmente,	 dato	 che	 non	 faccio	 mai	 commenti	 né
pubblici	 né	 privati	 che	 siano	 in	 qualche	 modo	 critici	 nei	 confronti	 di
Commodo.	Anzi,	tutt’altro.	Ma	c’è	sempre	il	rischio	di	un	assassinio	politico.
E	questi	uomini	mi	proteggono	contro	possibili	attentati	alla	mia	vita.	Ehi,	chi
è	quello	che	sta	arrivando?	Qualcuno	che	ha	le	palle	a	entrare	in	questa	fogna
senza	nessuna	protezione».
Seguirono	 il	suo	sguardo	e	videro	un	uomo	che,	venendo	verso	di	 loro	con
andatura	 rilassata,	 superò	 il	 primo	 degli	 uomini	 di	 Cotta	 con	 un	 cenno	 del
capo.	Sorprendendo	Marco,	 la	 loro	reazione	fu	strana:	 i	soldati	si	diedero	di
gomito	 e	 indicarono	 ghignando	 la	 schiena	 del	 tipo	 solitario.	 Il	 giovane
centurione	guardò	 con	grande	 curiosità	 la	 potente	 figura	mentre	 gli	 passava
accanto,	ricevendone	in	cambio	una	breve	occhiata	diretta.	Alto	e	muscoloso,
l’uomo	 aveva	 la	 faccia	 segnata	 da	 un	 paio	 di	 cicatrici	 che	 formavano	 una
croce	sbilenca	sullo	zigomo	destro	e	i	capelli	tagliati	cortissimi.
«Che	io	sia	dannato,	è	Velox!».
Albino	aveva	smesso	di	camminare	e	stava	fissando	stupefatto	la	figura	che
si	allontanava.
«Chi?».
Albino	scosse	la	testa.
«Signori,	 siamo	 stati	 in	 presenza	 della	 vera	 grandezza.	 È	 uno	 di	 due
gladiatori	che	formano	una	coppia	come	questa	città	non	ne	ha	mai	vista	da
quando	 sono	nato.	Velox	 è	 il	 più	giovane	di	 due	 fratelli	 che	ormai	 regnano
supremi	nell’arena	da	un	anno	a	questa	parte.	Lui	e	suo	fratello	Mortiferum
provengono	dalle	terre	a	nord	della	città	un	tempo	governate	dagli	etruschi,	e
sono	 senza	 dubbio	 gli	 uomini	 più	 veloci	 che	 abbia	mai	 visto	 con	 la	 spada,
ciascuno	in	grado	di	 tenere	testa	a	tre	uomini	scelti	 tra	i	gladiatori	di	Roma.
Quando	 combattono,	 cosa	 che	 non	 succede	 spesso	 di	 questi	 tempi	 visto
quanto	 sono	 speciali,	 scendono	 in	 coppia	 nell’arena,	 di	 solito	 contro	 una
mezza	 dozzina	 di	 avversari	 alla	 volta.	 E	 poiché	 non	 hanno	 mai	 perso	 uno
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scontro,	né	da	soli	né	insieme,	la	plebe	li	venera.	Questo	spiega	perché	non	ha
paura	di	andare	da	solo;	non	c’è	uomo	nella	Suburra	che	oserebbe	toccarlo	per
paura	di	essere	pestato	a	morte	dai	suoi	compagni».
Sotto	 il	 loro	 sguardo,	 il	 gladiatore	 entrò	 nel	 giardino	 di	 un’abitazione	 che
Marco	aveva	notato	poco	prima,	incuneata	tra	due	caseggiati.	Albino	fece	una
risata	sommessa,	scuotendo	la	testa	divertito.
«Ma	 guarda,	 chissà	 se	 l’uomo	 di	 casa	 è	 presente	 al	 momento.	 Quel
giovanotto	è	noto	per	 sfruttare	 la	 sua	 fama,	ho	sentito	dire.	Anzi,	 credo	che
abbia	 fatto	 strage	 nell’altrimenti	 rispettabile	 popolazione	 femminile	 delle
classi	 superiori.	 Donne	 e	 gladiatori,	 eh?	 Chissà	 cos’è	 che	 le	 attira	 verso
uomini	 che	 si	 sono	 degradati	 adottando	 la	 condizione	 di	 infamia.	 Badate,
però,	 corre	 voce	 che	 il	 fratello	 vada	 nell’altra	 direzione,	 se	 capite	 cosa
intendo,	perciò	forse	sta	facendo	del	suo	meglio	per	compensare…».
Divertito,	fece	segno	a	Cotta	di	riprendere	il	cammino	e	 il	gruppo	continuò
verso	sud	con	crescente	cautela	man	mano	che	arrivavano	in	prossimità	della
coltre	 di	 anonimato	 della	 Suburra.	 Albino	 impose	 l’alt	 all’angolo	 di	 una
strada,	 osservando	 inquieto	 il	 primo	 dei	 fori	 che	 avrebbero	 dovuto
attraversare.
«E	adesso	è	il	momento	di	massimo	rischio,	signori.	Se	Perenne	ha	avvertito
le	 sue	 spie	 di	 cercare	 uomini	 che	 trasportano	 carichi	 pesanti,	 allora
spiccheremo	come	tette	su	un	toro».
Si	mordicchiò	un’unghia	mentre	i	ricognitori	si	avviavano	nello	spazio	aperto
illuminato	 dalla	 luna,	 restando	 nell’ombra	 dove	 possibile;	 ma	 non	 c’era
traccia	di	pretoriani	né	vigiles	in	giro	e	il	gruppo	seguì	i	ricognitori	nel	foro
quanto	più	velocemente	potevano	i	Tungri	sotto	il	peso	schiacciante	dell’oro.
Dopo	un	po’,	 avvistarono	 la	 curia	 all’estremità	 occidentale	 del	 foro	 e	Cotta
fece	loro	segno	di	nascondersi	all’ombra	di	un	edificio	distante	un	centinaio
di	passi.
«Di	sicuro	il	Senato	sarà	sorvegliato.	Voi	aspettate	qui	e	io	vi	farò	un	segnale
quando	la	strada	sarà	libera».
Fece	cenno	ai	suoi	uomini	e	un	paio	di	vigorosi	colossi	uscirono	dall’ombra,
tenendosi	sottobraccio	come	vecchi	amici	che	si	sorreggevano	a	vicenda	dopo
una	serata	di	pesanti	bevute;	uno	di	essi	stappò	un	otre	e	bevve	un	sorso	così
grande	 che	 una	macchia	 rossa	 si	 allargò	 sulla	 sua	 tunica	 quando	 il	 vino	 gli
colò	dalla	bocca	troppo	piena.	Alzò	la	voce	a	un	volume	da	ubriaco	e	le	sue
parole	risuonarono	nello	spazio	aperto	del	foro.
«Coraggio,	Luca,	vecchio	mio,	facciamo	vedere	a	questi	stronzi	di	pretoriani
come	marciano	i	veri	soldati,	eh?».
Il	 suo	compagno	afferrò	 l’otre	e	se	 lo	 rovesciò	sulla	bocca,	con	 il	vino	che
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finì	in	parti	uguali	nella	gola	e	sulla	tunica;	poi	lo	scagliò	verso	la	curia	con
uno	svolazzo	da	ubriaco	e	un	grido	di	sfida.
«Sì,	 stronzi	 pretoriani!	 Venite	 a	 dare	 un’occhiata	 a	 dei	 veri	 soldati,	 fottuti
finocchi!».
I	 due	 avanzarono	barcollando	nel	 foro	 e	 cominciarono	 a	 cantare;	malgrado
biascicassero	 le	 parole	 come	 dopo	 una	 lunga	 giornata	 di	 bisboccia,	 era
riconoscibile	un	classico	dei	legionari	dei	tempi	in	cui	le	coorti	della	guardia
imperiale	aveva	prestato	servizio	al	fianco	dell’esercito	regolare.

Lo	scorpione	è	il	loro	emblema,	i	ragazzi	preferiti	dell’imperatore,
vanno	in	giro	come	eroi	e	fanno	un	sacco	di	fottuto	rumore.
Sono	audaci	e	coraggiosi	sulla	piazza	d’armi,	del	pericolo	sprezzanti,
ma	fuggono	dietro	a	tutti	quando	è	l’ora	di	combattere	e	di	piscio

gli	stivali	sono	traboccanti!

Gli	uomini	a	guardia	del	Senato	furono	i	primi	a	reagire,	un	paio	di	azzimati
soldati	 che	 scesero	 minacciosi	 i	 gradini	 per	 affrontare	 gli	 ubriaconi	 che
avevano	avuto	l’ardire	di	insultarli	così	pubblicamente.	Il	più	vecchio	dei	due
si	 avvicinò	 con	 una	mano	 sull’elsa	 della	 spada	 e,	 nonostante	 la	 distanza	 di
cinquanta	passi,	Marco	vide	che	era	scuro	in	volto	per	la	rabbia.
«Via	dal	foro,	fottuti	muli	sbronzi,	prima	che	mi	arrabbi	sul	serio	e	vi	faccia
assaggiare	il	piatto	della	lama».
I	veterani	fecero	finta	di	barcollare	per	un	momento	e	poi	scoppiarono	in	una
fragorosa	risata	di	scherno,	uno	di	loro	che	indicava	il	soldato	mentre	l’altro	si
appoggiava	all’amico,	apparentemente	in	preda	all’ilarità.
«Ah…	 ahahahaha!».	 L’uomo	 che	 indicava	 fece	 finta	 di	 asciugarsi	 una
lacrima.	«Ci	farà	assaggiare	la	spada!».
Il	 suo	 compagno	 scoppiò	 di	 nuovo	 a	 ridere	 e,	 persa	 la	 presa	 sulla	 spalla
dell’altro,	cadde	all’indietro	sul	lastricato,	lanciando	un	urlo	in	falsetto.
«Ooooh,	il	suo	salsicciotto!?».
La	risata	isterica	del	primo	uomo	raddoppiò	quando	crollò	sulle	ginocchia	e
si	accasciò	a	terra,	e	il	pretoriano	scosse	la	testa	nella	sua	rabbia	impotente	per
gli	 uomini	 che	 si	 rotolavano	 dalle	 risate	 ai	 suoi	 piedi.	 L’altra	 guardia	 lo
raggiunse	 ed	 entrambi	 guardarono	 torvi	 i	 due	 ubriachi	 in	 apparenza	 inermi;
poi	 il	 più	 vecchio	 agitò	 una	 mano	 in	 direzione	 degli	 uomini	 di	 guardia	 al
tempio	di	Vespasiano,	alzando	la	voce	per	chiamarli.
«Qui,	ragazzi,	questi	due	idioti	hanno	bisogno	di	una	lezione!».
In	quattro	dopo	l’arrivo	dei	rinforzi,	i	pretoriani	presero	un	braccio	ciascuno
e	tirarono	su	in	piedi	i	soldati	ubriachi,	scatenando	un’altra	scarica	di	insulti
dai	loro	prigionieri.
«Fottetevi,	teste	di	cazzo,	non	avete	asini	da	scopare?!».
Un	brusco	ceffone	ridusse	al	silenzio	la	protesta.
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«Chiudi	 quella	 cazzo	 di	 bocca,	 soldatino.	 Stai	 per	 scoprire	 cosa	 succede
quando	prendi	per	il	culo	la	guardia	pretoriana	della	nostra	città!».
Muovendosi	 con	 rapidità,	 le	 guardie	 trascinarono	 gli	 inermi	 ubriachi
all’ombra	della	curia	e	il	foro	piombò	nel	silenzio.	Cotta	fece	segno	ad	Albino
e	indicò	il	lato	opposto	dell’ampia	strada.
«Via	libera,	signore.	Vuoi	andare	adesso	o	aspettiamo	i	nostri	ragazzi?».
Albino	inarcò	un	sopracciglio.
«Questo	dipende	da	quanto	tempo	pensi	che	impiegheranno,	no?».
Il	capo	delle	guardie	del	corpo	sorrise	ironico.
«Due	 ragazzi	 che	 sono	 stati	 campioni	 di	 lotta	 delle	 loro	 coorti	 per	 tutto	 il
tempo	che	sono	stato	centurione?	Non	molto…».
Come	 a	 un	 segnale,	 i	 due	 veterani	 uscirono	 dall’ombra	 del	 Senato,	 uno
agitando	le	dita	con	una	smorfia	mentre	raggiungevano	il	gruppo.
«L’ultimo	 aveva	 un	mento	 dannatamente	 duro.	 Penso	 di	 essermi	 rotto	 una
nocca».
Il	 gruppo	 attraversò	 alla	 svelta	 lo	 spazio	 aperto	 del	 foro	 mentre	 Cotta	 si
guardava	attorno	per	controllare	che	non	ci	fossero	altri	pretoriani.
«Pare	che	siamo	stati	fortunati.	Ecco,	da	questa	parte,	e	restate	vicini	al	muro
così	che	chi	è	in	cima	non	potrà	vederci».
Sul	 lato	meridionale	del	foro,	 incombevano	su	di	 loro	 le	mura	del	Palatino,
opera	difensiva	che	circondava	 la	 città	 all’interno	di	una	città,	 costituita	dal
complesso	di	palazzi	reali	costruiti	nel	corso	dei	secoli	sull’antico	colle	e	che
si	 erano	 fusi	 fino	 a	 formare	 una	 residenza	 cinta	 di	 mura	 per	 la	 famiglia
imperiale.	 Svoltarono	 un	 angolo	 su	 indicazione	 di	 Cotta	 e	 Marco	 rimase
interdetto	quando	davanti	a	loro	si	aprì	quello	che	sembrava	un	vicolo	cieco,
delimitato	 da	 un	 alto	 muro.	 Il	 centurione	 in	 pensione	 alzò	 una	 mano	 per
imporre	prudenza	e	si	girò	verso	il	suo	padrone.
«Il	posto	è	questo,	patrone.	Aspetta	qui,	per	favore».
Prese	 una	 torcia	 da	 uno	 dei	 suoi	 uomini	 e	 si	 avviò	 nel	 vicolo,	 lasciandosi
cadere	 dalla	 manica	 una	 pesante	 mazza	 nella	 mano	 destra,	 mentre	 il	 resto
delle	 guardie	 del	 corpo	 si	 disponevano	 a	 ventaglio	 attorno	 ai	 Tungri	 che
trasportavano	 le	 casse.	 Alla	 luce	 tremolante	 della	 torcia,	 Marco	 lo	 vide
raggiungere	il	fondo	del	vicolo,	un	muro	piatto	di	pesanti	blocchi	di	pietra	che
si	ergeva	per	cinquanta	piedi	sopra	la	strada.	Fermatosi	a	breve	distanza	dalla
barriera	 in	apparenza	 impenetrabile,	Cotta	sollevò	 la	mazza	e	batté	 tre	colpi
sul	muro	in	rapida	sequenza,	poi	si	fermò	e	li	ripeté	ancora	una	volta.	Per	un
momento	 il	 silenzio	 regnò	 nell’aria	 notturna	 ma	 poi,	 con	 uno	 schiocco
improvviso,	 una	 cascata	 di	 malta	 piombò	 a	 terra	 lasciando	 una	 crepa	 nella
superficie	del	muro	che	 seguiva	 la	 linea	dei	blocchi	 fino	a	un’altezza	di	 sei
piedi.	Con	uno	stridio,	la	crepa	in	quella	che	prima	era	una	superficie	liscia	si
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spalancò	 e	 un’ampia	 sezione	 del	muro,	 imperniata	 su	 cardini,	 si	 aprì	 verso
l’esterno	spinta	da	un	terzetto	di	robusti	uomini.	Una	figura	imponente	varcò
la	 soglia	 e	 uscì	 nella	 sfera	 di	 luce	 proiettata	 dalla	 torcia	 di	 Cotta,	 facendo
segno	 al	 gruppo	 di	 venire	 avanti	 con	 evidente	 urgenza	 mentre	 una	 mezza
dozzina	 di	 uomini	 muniti	 di	 torce	 e	 cazzuole	 gli	 passava	 accanto	 uscendo
nella	notte.	Uno	di	essi	portava	un	pesante	secchio	fatto	di	corda	arrotolata	e
coperta	di	catrame,	pieno	di	malta	fresca.
«Coraggio,	andiamo,	non	 facciamo	aspettare	 il	 secondo	uomo	più	 influente
del	palazzo».
Albino	si	avviò	a	grandi	passi	e	dal	ghigno	sulla	sua	faccia	Marco	capì	che
gli	 piaceva	 avere	 il	 controllo	 della	 situazione.	 Arrivato	 alla	 porta	 nascosta,
salutò	 l’uomo	 in	 attesa	 con	 un	 inchino	 prima	 di	 stringergli	 la	mano	 in	 una
salda	presa.
«Aurelio	Cleandro,	davvero	gentile	da	parte	tua	aprire	per	noi	questa	entrata
nascosta	del	palazzo.	Sei	chiaramente	un	uomo	per	il	quale	il	perseguimento
della	giustizia	e	la	protezione	del	nostro	amato	imperatore	vengono	prima	di
ogni	altra	considerazione».
Cleandro	 inclinò	 il	 capo	 a	 sua	 volta,	 anche	 se	 all’occhio	 di	Marco	 il	 gesto
parve	poco	più	che	frettoloso,	come	se	fosse	dovuto	ma	affatto	sentito.	Parlò
con	una	voce	dal	timbro	intenso,	melliflua	e	suadente,	un’arma	di	persuasione
tanto	quanto	un	mezzo	per	comunicare.
«Ave,	Clodio	Albino.	Il	tuo	arrivo	è	senza	dubbio	tempestivo,	dal	momento
che	 temo	 che	 il	 nostro	 comune	 avversario	 sia	 prossimo	 a	 ordinare	 ai	 suoi
sicari	di	colpire	il	nostro	amato	imperatore.	Non	c’è	un	momento	da	perdere».
Indicò	 il	passaggio	dietro	di	 sé,	una	sorta	di	galleria	 illuminata	da	 lampade
disposte	a	distanza	di	qualche	piede	in	supporti	montati	nelle	pareti.
«Seguite	 i	miei	uomini	nel	palazzo	con	 le	casse,	 io	vi	 raggiungerò	a	breve.
Devo	 assicurarmi	 che	 gli	 operai	 che	 riapplicheranno	 la	 malta	 che	 chiude
questa	porta	comprendano	l’importanza	del	loro	compito	e	a	quale	spiacevole
sorte	andranno	incontro	se	domattina	riuscirò	a	scorgere	anche	solo	un’ombra
della	sua	presenza».
Albino	si	inchinò	di	nuovo	e	congedò	le	guardie	del	corpo	con	un	cenno	del
capo	e	un	gesto	della	mano.	A	sua	volta,	Cotta	si	inchinò	al	padrone	e	portò
via	gli	uomini	nell’oscurità	mentre	il	senatore	guidava	i	Tungri	nella	galleria
dietro	l’uomo	che	Cleandro	aveva	dato	loro	come	guida.	Guardò	ammirato	la
scalinata	che	si	inerpicava	su	per	il	muro.
«Abbiamo	 il	 privilegio,	 signori,	 di	 assistere	 a	 uno	 dei	 più	 grandi	 e	 più
gelosamente	custoditi	segreti	del	palazzo	imperiale.	Questa	è	una	delle	vie	di
fuga	costruite	nelle	mura	del	palazzo	da	usare	in	caso	di	insurrezione	e	la	sua
presenza	è	assolutamente	ignota	a	chiunque	non	sia	a	conoscenza	del	segreto.
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Il	fatto	che	Cleandro	sia	disposto	a	rivelare	la	sua	esistenza	a	così	tanti	uomini
è	indice	di	quanto	prenda	sul	serio	la	prova	presentata	da	queste	monete.	Per
non	 parlare	 del	 rischio	 che	 crede	 stiamo	 correndo	 nel	 tentativo	 di	 portare
questa	prova	al	cospetto	dell’imperatore.	Forza,	andiamo	a	vedere	quale	sorte
ci	attende».
Li	condusse	 su	per	 le	 scale,	 salendo	con	passo	 leggero,	mentre	dietro	di	 sé
Marco	sentiva	il	respiro	affannoso	e	le	soffocate	imprecazioni	dei	soldati	che
trasportavano	le	pesanti	casse	su	per	la	ripida	scalinata	di	pietra.	Raggiunta	la
cima	delle	scale,	si	voltò	e	trovò	la	prima	delle	casse	proprio	dietro	di	sé	e	le
facce	dei	soldati	distorte	dal	dolore	della	salita	ma	ancora	determinate.
«L’hai	 chiamato	 Aurelio	 Cleandro?».	 Marco	 udì	 appena	 la	 domanda
sussurrata	di	Scauro	ad	Albino.	«È	un	liberto?»
«Proprio	così,	Rutilio	Scauro».	Cleandro	li	aveva	seguiti	silenziosamente	su
per	le	scale,	con	i	passi	smorzati	dalle	morbide	babbucce.	Scoccò	a	Scauro	un
sorriso	beffardo.	Denti	e	occhi	brillarono	bianchi	nel	buio.	«E	non	c’è	alcun
bisogno	di	mostrarsi	 tanto	 sorpresi.	Un	uomo	non	si	 eleva	alle	vette	che	ho
raggiunto	 io	 senza	 la	 totale	 certezza	 di	 comprendere	 ogni	 situazione	 in	 cui
sceglie	 di	mettersi.	 Il	mio	 nome	 completo,	 come	 avrai	 indovinato,	 è	Marco
Aurelio	Cleandro.	 Sono	 stato	 affrancato	 dall’ultimo	 imperatore,	 possano	 gli
dèi	 concedere	 la	 pace	 alla	 sua	 anima,	 e	 da	quando	ho	preso	 il	 suo	nome	 in
segno	 di	 gratitudine	 per	 la	mia	 libertà,	 ho	 continuato	 a	 servirne	 la	 famiglia
fino	alla	sua	morte.	Ho	la	fortuna	di	aver	ottenuto	un	pizzico	di	responsabilità
per	la	gestione	della	casa	imperiale».
Fece	segno	a	un	uomo	di	aprire	 la	porta	davanti	a	 loro	e	vi	 si	affacciò	con
prudenza,	guardandosi	attentamente	intorno	prima	di	annuire	soddisfatto.
«Non	 c’è	 traccia	 di	 pretoriani,	 quindi	 mi	 sembra	 un	 buon	 momento.
Seguitemi	più	in	fretta	che	potete».
Li	condusse	al	di	là	dell’ampia	soglia	e	si	allontanò	a	grandi	passi	dall’ombra
della	 parete	 alle	 loro	 spalle,	 diretto	 a	 un	 imponente	 edificio	 distante	 un
centinaio	di	passi.	I	Tungri	lo	seguirono	quanto	più	in	fretta	potevano	con	gli
uomini	 gravati	 dal	 peso	 delle	 casse	 d’oro	 e	Marco	 e	 Scauro	 si	 guardarono
attorno	per	controllare	se	le	guardie	di	sentinella	al	palazzo	avessero	scorto	la
loro	 singolare	 processione,	 mentre	 Albino	 li	 precedeva	 tenendosi	 dietro	 al
liberto.	 Raggiunto	 l’edificio,	 Cleandro	 bussò	 alla	 porta	 alla	 quale	 li	 aveva
condotti	 e,	 scambiate	 due	 parole	 con	 l’uomo	 che	 li	 accolse,	 fece	 segno	 al
gruppo	di	entrare.
«Chiudiamo	quella	porta…	bene.	Qui	 siamo	al	 sicuro	da	occhi	 indiscreti,	 i
pretoriani	non	vengono	mai	in	quest’ala	del	palazzo».
Trasalendo,	Marco	capì	dove	si	trovavano.
«Questa	è	la	Domus	Augustana?».
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Cleandro	li	fissò	con	gli	occhi	ridotti	a	due	fessure.
«Sì,	ma	come	fai	a	saperlo,	centurione?	Ci	sei	già	stato?».
Il	giovane	ufficiale	si	strinse	nelle	spalle.
«Ho	sentito	dire	che	 l’imperatore	passa	gran	parte	del	 suo	 tempo	 in	questo
edificio,	perciò	è	stata	una	deduzione	naturale».
Lo	sguardo	indugiò	ancora	per	un	momento.
«Deduzione.	Capisco…».
Voltò	le	spalle	a	Marco	e	il	suo	momentaneo	sconcerto	parve	completamente
dimenticato	quando	si	rivolse	ad	Albino.
«Ed	ecco	portata	a	termine,	senatore,	la	parte	più	difficile	di	questa	faccenda,
escludendo	 il	momento	 in	cui	 affronteremo	 il	prefetto	Perenne	con	 la	prova
del	suo	tradimento	pianificato.	Ho	mandato	il	mio	uomo	a	controllare	che	la
via	 fino	 alla	 sala	 del	 trono	 sia	 libera	 da	 chiunque	 possa	 opporsi	 al	 nostro
ingresso	con	le	casse.	Mentre	aspettiamo	che	torni,	forse	è	il	caso	che	vi	dica
cosa	aspettarvi	una	volta	al	cospetto	di	Commodo».
Albino	annuì	solenne	e	il	liberto	fece	una	pausa	prima	di	riprendere	a	parlare.
«L’imperatore	è	un	uomo	giovane	e,	di	conseguenza,	è…	come	posso	dire…
un	tantino	impulsivo	nei	modi.	Per	di	più,	gli	piace	spendere	le	proprie	energie
in	attività	diverse	dalla	gestione	dell’impero	e	Perenne	ne	ha	approfittato	per
assumere	 il	 controllo	 delle	 questioni	 imperiali	 in	 misura	 di	 gran	 lunga
maggiore	di	quanto	sarebbe	opportuno.	Nel	giro	di	breve	tempo,	il	prefetto	ha
accresciuto	il	suo	potere	a	tal	punto	che	è	lui,	e	non	l’imperatore,	a	controllare
Roma	e	l’impero	in	generale.	Non	fatevi	illusioni,	signori,	entrando	nella	sala
del	 trono	 per	 la	 nostra	 udienza	 con	 l’imperatore,	 scegliamo	 una	 lotta	 che
dobbiamo	vincere,	poiché	se	non	riusciamo	a	fare	sì	che	Commodo	apra	gli
occhi,	 troveremo	 in	Perenne	un	nemico	 implacabile	 e	 spietato.	Mi	hai	detto
che	 avevate	 la	 prova	 incontrovertibile	 del	 suo	 piano	 per	 usurpare	 il	 trono	 e
insediarsi	come	imperatore?».
Albino	indicò	la	cassa	più	vicina	e	tirò	fuori	dalla	crumena	un	aureus	d’oro.
«Ciascuna	di	queste	casse	è	piena	fino	all’orlo	di	monete	come	questa».
Cleandro	osservò	la	moneta	e	poi	inarcò	stupefatto	le	sopracciglia	quando	si
rese	conto	di	cosa	aveva	davanti	agli	occhi.
«Fatemi	vedere».
Scauro	 fece	 segno	 a	 Marco,	 che	 aprì	 la	 serratura	 della	 prima	 cassa	 e	 ne
sollevò	il	coperchio.	Il	liberto	affondò	una	mano	nella	cassa	e	ne	tirò	fuori	una
manciata	di	aurei,	osservandoli	uno	alla	volta	per	avere	la	conferma	di	ciò	che
lo	aveva	sorpreso	così	tanto.
«Per	Giove,	ma	 è	 sfacciato	 perfino	 per	 uno	 come	 Perenne!	 Tu,	 centurione
deduttivo,	 apri	 le	 altre	 casse.	 Intravedo	 la	 possibilità	 di	 fare	 un	 po’	 di
scena…».
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Lo	schiavo	che	era	stato	mandato	a	verificare	che	la	strada	fosse	libera	fece
ritorno	e	rivolse	un	rispettoso	cenno	di	conferma	a	Cleandro.	Il	liberto	fece	un
profondo	 respiro	 a	 occhi	 chiusi	 e	 poi	 parlò	 agli	 ufficiali	 in	 attesa	 con	 un
leggero	sorriso.
«La	prossima	ora	ci	vedrà	o	tutti	morti	o	a	goderci	 la	gloria	di	aver	salvato
l’imperatore	 da	 una	 fine	 ignominiosa.	 Vogliamo	 andare	 incontro	 a	 questo
destino?».	Voltò	loro	le	spalle	senza	aspettare	una	risposta.	«Seguitemi».
Il	 liberto	 li	 condusse	 attraverso	 il	 palazzo	 tramite	 un	 percorso	 pensato	 per
evitare	i	pretoriani	a	guardia	delle	vie	d’accesso	all’imperatore,	lungo	corridoi
in	penombra	e	attraverso	stanze	che	si	capiva	essere	poco	usate,	illuminate	da
lampade	 solitarie	 che	 non	 arrivavano	 a	 rischiarare	 gli	 angoli.	 Arrivati
finalmente	a	una	porta	chiusa,	Cleandro	fece	un	profondo	respiro.
«Dietro	questa	porta	c’è	il	principale	corridoio	d’accesso	alla	sala	del	trono.
Se	 qualcuno	 di	 voi	 ha	 addosso	 un	 coltello,	 allora	deve	 lasciarlo	 qui.	 Sarete
perquisiti	 prima	 di	 essere	 ammessi	 alla	 presenza	 dell’imperatore	 e	 il
ritrovamento	 di	 un’arma	 di	 qualsiasi	 tipo	 avrà	 conseguenze	 spiacevoli».
Attese	che	tirassero	fuori	i	pugnali	nascosti	sotto	le	toghe	e	li	deponessero	in
un	mucchio	ordinato.	«Bene.	L’oro	deve	restare	qui	per	 il	momento.	Quello
che	ho	in	mente	funzionerà	solo	se	non	ne	avremo	addosso	la	minima	traccia
quando	 le	 guardie	 ci	 perquisiranno.	 Senatore,	 tu	 e	 i	 tuoi	 compagni	 mi
accompagnerete	alla	 sala	del	 trono	mentre	quelli	 che	hanno	portato	 le	casse
resteranno	 qui	 con	 il	 mio	 uomo».	 Si	 rivolse	 poi	 allo	 schiavo.	 «Ascolta
attentamente	e	quando	mi	sentirai	chiedere	l’oro,	non	esitare	ma	portalo	alla
presenza	dell’imperatore	immediatamente».
Aprì	 la	 porta	 e	 li	 invitò	 a	 inoltrarsi	 in	 un	 ampio	 corridoio	 illuminato	 dalle
pareti	riccamente	decorate	con	arazzi	ricamati	e	con	un	pavimento	di	mosaico
di	squisita	fattura.	Il	passaggio	si	allargava	in	un’anticamera	e	Marco	vide	un
paio	di	guardie	in	alta	uniforme	da	cerimonia	in	servizio	di	sentinella,	ciascun
uomo	armato	di	lance	le	cui	lame	rilucevano	come	argento	lucidato.	Cleandro
indicò	la	porta	alle	spalle	delle	guardie	con	un	sorriso,	parlando	così	sottovoce
che	gli	altri	udirono	a	stento	le	sue	parole.
«Seguitemi	 e	 mostratevi	 sicuri	 di	 voi.	 Questi	 uomini	 sono	 addestrati	 per
individuare	segni	di	paura	e	nervosismo».
Avanzò	a	grandi	passi	nel	corridoio	e	nell’anticamera,	 salutando	 le	guardie
con	la	stanca	pazienza	di	un	uomo	per	il	quale	l’accesso	al	trono	non	era	che
una	noiosa	trafila.
«Buonasera,	 signori,	 eccomi	 di	 nuovo	 qui!	 Ho	 con	me	 un	 nobile	 senatore
romano	 e	 due	 illustri	 ufficiali	 di	 una	 delle	 più	 importanti	 coorti	 di	 Cesare,
uomini	distinti	a	cui	Cesare	ha	graziosamente	concesso	udienza	alla	luce	del
loro	 ligio	 servizio	 in	 Britannia,	 Germania	 e	 Dacia!	 Perquisiteci,	 prego,	 e
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lasciateci	 entrare	così	 che	questi	ufficiali	possano	 ricevere	 il	 ringraziamento
del	loro	riconoscente	imperatore!».
Il	più	vecchio	dei	due	uomini	di	guardia	aggrottò	la	fronte.
«Non	 abbiamo	 ricevuto	 istruzioni	 di	 ammettere	 senatori	 o	 soldati,
ciambellano,	solo	te».
Il	liberto	si	accigliò.
«Non	avete	istruzioni?	Quest’udienza	è	in	programma	da	settimane!	Mi	stai
dicendo	che	devo	mandare	via	uno	dei	 senatori	più	amati	di	Roma,	un	eroe
della	 guerra	 dacica,	 solo	 perché	 i	 tuoi	 superiori	 sono	 riusciti	 a	 smarrire	 il
programma	 della	 serata?».	 Contrariato,	 indicò	 gli	 uomini	 dietro	 di	 sé.	 «E
quanti	 uomini	 ha	 il	 prefetto	 Perenne	 all’interno	 della	 sala	 del	 trono,	 tutti
armati	 di	 lancia,	 spada	 e	 pugnale?	 Una	 dozzina?	 Venti?	 Quale	 minaccia
potrebbero	presentare	tre	uomini	disarmati,	la	cui	lealtà	all’imperatore	è	stata
dimostrata	 sul	 campo,	 battaglia	 dopo	 battaglia,	 davanti	 a	 uno	 schieramento
così	 schiacciante	 dei	 migliori	 soldati	 dell’impero?	 Vuoi	 che	 dica
all’imperatore	che	ti	sei	rifiutato	di	ammettere	i	suoi	onorati	ospiti?».
La	 guardia	 rifletté	 per	 un	 momento	 e	 poi	 concesse	 a	 malincuore	 il	 suo
consenso.
«Lasceremo	 entrare	 i	 tuoi	 ospiti,	 ciambellano,	 e	 manderò	 il	 mio	 collega	 a
informare	il	centurione	del	cambiamento	di	programma».
Fece	 segno	all’altro	pretoriano,	 che	 si	 avviò	nel	 corridoio	a	passo	 svelto,	 e
Cleandro	 si	 inchinò	 con	 grazia,	 indicando	 ai	 compagni	 di	 venire	 avanti	 e
sottoporsi	alla	rapida	ma	accurata	perquisizione	del	pretoriano.	Una	volta	che
tutti	 e	 quattro	 gli	 uomini	 furono	 ammessi	 alla	 sala	 del	 trono,	 Cleandro	 li
condusse	al	di	là	della	porta	in	una	grande	stanza	tonda,	il	cui	soffitto	a	cupola
svettava	 su	 di	 loro	 per	 trenta	 piedi	 nel	 punto	 di	massima	 altezza.	 Le	 pareti
erano	 decorate	 nello	 stesso	modo	 dell’anticamera	 e	 sul	 pavimento	 c’era	 un
mosaico	 di	 enorme	 pregio	 e	 meticolosamente	 particolareggiato	 raffigurante
un	 cerchio	 di	 gladiatori	 di	 ogni	 tipo	 in	 combattimento.	Al	 centro	 della	 sala
c’era	 una	 singola	 sedia	 riccamente	 decorata,	 su	 un’ampia	 pedana	 alta	 un
piede,	e	otto	pretoriani	muniti	di	lancia	e	corazza	erano	disposti	tutt’intorno.
Cleandro	indicò	un	punto	a	metà	strada	tra	la	porta	e	la	pedana.
«Restate	qui,	un	passo	avanti	per	te,	senatore	Albino,	tu	sei	l’uomo	anziano
del	 gruppo.	 Quando	 l’imperatore	 entra,	 dovete	 stare	 sull’attenti	 e	 tenere	 lo
sguardo	 fisso	 su	 quel	 muro	 davanti	 a	 voi.	 A	 Commodo	 non	 piace	 essere
sfidato	da	nessuno	e	questo	include	incrociare	il	suo	sguardo	a	meno	che	non
siate	 invitati	 a	 parlare».	 Sorrise	 ironico	 a	 qualche	 ricordo.	 «E	 anche	 in	 tal
caso,	 vi	 consiglio	 di	 incrociare	 il	 suo	 sguardo	 solo	 quando	 parlate	 e	 di
distoglierlo	per	il	resto	del	tempo.	Fidatemi,	meglio	non	provocare	Cesare	o,
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come	 altri	 prima	 di	 voi,	 scoprirete	 che	 è	 facile	 all’ira	 e	 ha	 pochissima
propensione	al	perdono».
Il	 soldato	 più	 vicino	 alla	 porta	 abbaiò	 l’ordine	 alle	 guardie	 perché	 si
mettessero	 sull’attenti	 e	 una	 piccola	 porta	 sull’altro	 lato	 della	 sala	 si	 aprì,
lasciando	entrare	un	uomo	sui	venticinque	anni.	Malgrado	l’avvertimento	del
liberto,	Marco	non	riuscì	a	distogliere	lo	sguardo	dall’imperatore,	osservando
con	gli	occhi	come	due	fessure	Commodo	che	attraversava	la	stanza	e	saliva
sulla	 pedana.	Mentre	 il	 giovane	 centurione	 era	nerboruto	 e	muscoloso	dopo
anni	di	vita	militare,	l’imperatore	era	più	robusto,	con	le	spalle	potenti	di	un
lottatore.	Barba	e	capelli	erano	acconciati	secondo	lo	stesso	stile	adottato	da
Albino	e	indossava	una	toga	di	lana	color	porpora	della	migliore	qualità,	con
un	 elaborato	 ricamo	 d’oro	 attorno	 all’orlo	 a	 completare	 il	 tradizionale
indumento	 solitamente	 usato	 dai	 generali	 vittoriosi.	 Cleandro	 attraversò	 la
stanza	a	grandi	passi	e	rivolse	un	profondo	inchino	a	Commodo,	mantenendo
in	silenzio	la	posizione	mentre	l’imperatore	si	sedeva	sul	trono	e	si	sistemava
l’elaborato	indumento.
«Alzati,	 ciambellano,	 descrivimi	 il	 programma	 di	 questa	 sera.	 E	 sarebbe
meglio	 per	 te	 se	 questo	 fosse	 un	 incontro	 breve.	 Ho	 faccende	 in	 sospeso
altrove	nel	palazzo	e	una	dannata	visione	più	profumata	di	questa	collezione
di	 guardie	 e…».	 Guardò	 bene	 i	 tre	 soldati	 per	 la	 prima	 volta,	 mostrandosi
perplesso.	 «E	 chiunque	 sia	 chi	 abbiamo	 qui.	 Cosa	 abbiamo	 qui,
ciambellano?».
Cleandro	tirò	su	la	schiena	e	si	mise	sull’attenti.
«Ave,	 Cesare	 Marco	 Aurelio	 Commodo	 Antonino	 Augusto!	 Porto	 al	 tuo
cospetto	tre	uomini	onorati	e	devotissimi	alla	tua	gloriosa	famiglia	imperiale,
ufficiali	delle	tue	illustri	legioni	che	hanno	marciato	per	migliaia	di	miglia	per
farti	dono	di	un	tesoro	catturato	nella	guerra	che	si	è	recentemente	conclusa	in
Britannia.	Con	il	tuo	permesso,	Cesare,	consentimi	di	presentarti…».
La	porta	dalla	quale	erano	entrati	si	spalancò	di	schianto,	come	presa	a	calci
dall’altro	 lato,	 inducendo	 i	 tre	 uomini	 a	 voltarsi,	 anche	 se,	 con	 la	 coda
dell’occhio,	 Marco	 notò	 che	 Cleandro	 rimase	 esattamente	 dov’era,	 con	 gli
occhi	fissi	sull’imperatore	 trasalito.	A	varcare	 la	soglia	fu	un	uomo	scuro	in
volto	 e	 con	 l’uniforme	 di	 ufficiale	 anziano,	 seguito	 da	 una	 dozzina	 di
individui	dall’espressione	determinata.	Con	un	brivido	che	era	in	parte	euforia
e	in	parte	terrore,	il	giovane	centurione	si	accorse	che	quello	entrato	come	una
furia	 era	 il	 prefetto	 al	 comando	 dei	 pretoriani,	 il	 cui	 viso	 e	 la	 cui	 andatura
riconobbe	facilmente	dal	breve	periodo	di	servizio	prestato	con	la	guardia.
«Fermo!».
L’esclamazione	 non	 fu	 più	 di	 un	 sussurro	 dalle	 labbra	 appena	 schiuse	 di
Scauro	ma	il	 tono	fu	aspro	nella	sua	urgenza,	 tale	da	bloccare	 le	membra	di
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Marco	 nel	momento	 stesso	 in	 cui	 si	 preparava	 ad	 avventarsi	 sull’uomo	 che
aveva	ordinato	l’assassinio	di	suo	padre.
Il	prefetto	pretoriano	Perenne	raggiunse	Cleandro	e	andò	faccia	a	faccia	con
il	liberto,	facendo	segno	alle	guardie	di	circondare	il	gruppetto.	Marco	rimase
immobile	quando	un	soldato	dalla	 faccia	dura	gli	 spianò	davanti	una	 lancia,
immaginando	che	i	nuovi	arrivati	avessero	ordine	di	approfittare	della	minima
scusa	per	ucciderli	su	due	piedi.	Girando	lentamente	la	testa	verso	Cleandro,
vide	 che	 il	 ciambellano	 si	 era	 infine	 degnato	 di	 guardare	 il	 prefetto,
sorridendo	gentile	davanti	alla	collera	dell’uomo	più	vecchio.	Quando	parlò,
la	 sua	 voce	 fu	 ancora	 più	 suadente	 di	 prima,	 le	 parole	 melliflue	 mentre
assumeva	un’espressione	interrogativa.
«Prefetto	Perenne.	Ho	 sempre	 saputo	 che	 avevi	 un	 talento	 per	 la	 teatralità,
ma	questa	sera	hai	superato	perfino	le	tue	esibizioni	più	plateali».
Riportò	 lo	 sguardo	 sull’imperatore,	 che	 adesso	 era	 seduto	 con	 la	 schiena
dritta	 sul	 trono	 dove	 prima	 era	 stravaccato	 e	 appariva	 disorientato.	 Il
comandante	dei	pretoriani	scosse	rabbioso	la	testa,	muovendosi	per	impedire
al	 ciambellano	 la	 vista	 di	 Commodo	mentre	 inveiva	 contro	 il	 liberto,	 e	 un
impercettibile	spruzzo	di	saliva	gli	uscì	dalle	labbra.
«Che	cazzo	pensi	di	fare,	Cleandro?	Hai	appena	mentito	ai	miei	pretoriani	e
portato	 tre	 completi	 sconosciuti	 alla	 presenza	 dell’imperatore!	 Esigo	 una
spiegazione!».
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Capitolo	11
Perenne	 lanciò	 un’occhiata	 al	 terzetto	 schierato	 dietro	 al	 liberto	 e	 un
momento	di	perplessità	gli	balenò	sul	volto	quando	i	suoi	occhi	incrociarono
quelli	 di	 Marco.	 Cleandro	 alzò	 le	 mani	 in	 un	 gesto	 di	 rassegnazione	 e	 lo
sguardo	 del	 pretoriano	 tornò	 su	 di	 lui	 prima	 che	 la	 fugace	 sensazione	 di
riconoscimento	avesse	modo	di	concretizzarsi.
«Perdonami,	nobile	Cesare,	per	la	mia	impetuosa	decisione	di	portare	con	me
questi	uomini	nella	tua	sala	del	trono.	Sapendo	del	tuo	profondo	amore	per	gli
uomini	del	tuo	esercito	imperiale,	il	senatore	Albino	e	questi	due	leali	ufficiali
mi	hanno	implorato	di	permettere	loro	di	esprimerti	il	più	profondo	rispetto	in
aggiunta	 al	 meraviglioso	 dono	 di	 un	 bottino	 dalla	 lontana	 Britannia.	 Come
potevo	oppormi	alla	richiesta	tanto	sentita	di	prostrarsi	ai	 tuoi	piedi	da	parte
del	Senato	e	delle	legioni,	soprattutto	sapendo	che	stasera	avresti	sfoggiato	la
tua	toga	picta?	Non	c’è	visione	più	bella	per	degli	ufficiali	devoti	che	quella
del	 loro	 imperatore	 vestito	 proprio	 con	 l’indumento	 che	 celebra	 il	 valore
marziale	che	esercitano	a	tuo	nome».
La	faccia	di	Perenne	si	scurì.	La	sua	rabbia	aveva	raggiunto	il	culmine.
«Non	 parlare	 all’imperatore,	 ciambellano,	 parla	 con	 me!	 Quale	 possibile
giustificazione	 potresti	mai	 avere	 per	 aver	messo	 a	 rischio	 l’incolumità	 del
nostro	amato	Cesare?!	Questi	uomini	non	hanno	alcun	permesso	ufficiale	per
accostarsi	alla	presenza	imperiale,	nessun	buon	motivo	per	farlo,	e	chiunque
di	loro	potrebbe	essere	un	assassino!».
Cleandro	 fece	 spallucce,	 agitando	 una	 mano	 in	 direzione	 della	 trentina	 di
uomini	armati	disposti	 in	 tutta	 la	sala.	La	sua	voce	si	addolcì	 leggermente	e
una	nota	di	pura	lode	lambì	le	orecchie	dei	suoi	interlocutori.
«Ma	è	 impossibile,	prefetto.	Tanto	per	cominciare,	 le	 tue	guardie	alla	porta
sono	state	molto	scrupolose	nel	perquisire	gli	ospiti	di	Cesare	e	noto	che	avevi
più	del	numero	regolamentare	di	uomini	in	servizio	prima	ancora	di	irrompere
con	un	nuovo	contingente	di	guardie.	Mi	sento	più	al	sicuro	qui	e	adesso	che
non	in	mezzo	a	una	delle	legioni	del	senatore	Albino,	data	la	famosa	lealtà	tua
e	 dei	 tuoi	 uomini	 nei	 confronti	 del	 nostro	 amato	 Cesare».	 Fece	 una	 pausa
eloquente,	 lasciando	 che	 il	 nome	 Albino	 venisse	 recepito.	 «E	 sicuramente
rammenti	 il	 senatore.	 È	 stato	 accolto	 con	 grande	 calore	 dall’imperatore
all’inizio	di	quest’anno	al	suo	ritorno	dalla	Dacia,	avendo	non	solo	represso
senza	pietà	una	rivolta	sarmata,	ed	evitando	il	pericolo	che	possa	ripresentarsi
per	 più	 di	 una	 generazione,	 ma	 anche	 salvato	 una	 delle	 miniere	 d’oro	 più
remunerative	di	Cesare	da	un	arrivista	prefetto	germanico	e	 la	 sua	coorte	di
disertori,	se	la	memoria	non	mi	inganna».
Albino	 rivolse	 un	 piccolo	 inchino	 al	 prefetto,	 la	 faccia	 il	 ritratto	 della
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sottomissione,	 e	 il	 liberto	 continuò	 imperterrito,	 consapevole	 di	 non	 poter
lasciare	che	il	pretoriano	prendesse	la	parola.
«E	 pertanto	 ti	 supplico	 di	 perdonare	 questa	 piccola	 indulgenza,	 Cesare.	 Il
senatore	e	i	suoi	colleghi,	i	quali	entrambi	hanno	combattuto	al	suo	fianco	con
grande	 distinzione	 e	 preso	 parte	 al	 salvataggio	 della	 miniera	 d’oro,	 non
rappresentano	per	te	una	minaccia	maggiore	della	più	leale	delle	tue	guardie.
Inoltre,	 quando	 ho	 visto	 la	magnificenza	 del	 dono	 che	 ti	 hanno	 portato	 dal
lontano	 confine	 settentrionale	 dell’impero,	 segno	 della	 lealtà	 delle	 legioni	 e
dell’amore	 per	 il	 loro	 imperatore,	 ho	 capito	 subito	 che	 mi	 avresti	 fatto
abbattere	come	un	cane	bastardo	se	avessi	negato	loro	udienza».
Perenne	 aprì	 la	 bocca	 per	 parlare,	 assumendo	 un’aria	 diffidente	 mentre
cominciava	 a	 interrogarsi	 sull’esatta	 natura	 del	 gioco	 di	 Cleandro,	 ma
l’imperatore	 lo	 precedette,	 intervenendo	 con	 un	 tono	 bramoso	 prima	 che	 il
prefetto	avesse	modo	di	dire	qualcosa.
«Un	dono?	Di	cosa	si	tratta,	Cleandro?»
«Oro,	mio	Cesare.	Una	quantità	d’oro	alquanto	sorprendente».
Il	 liberto	 sorrise	 all’improvvisa	 costernazione	 di	 Perenne,	 compiaciuto
quando	il	volto	del	prefetto	si	fece	terreo.	Commodo	annuì,	anche	se	a	Marco
parve	un	po’	spiazzato.
«Oro,	dici?	Suppongo	che	per	un	 imperatore	 l’oro	non	 sia	mai	 abbastanza,
anche	se	le	recenti	confische	hanno	rimpolpato	per	bene	le	casse	imperiali,	eh,
prefetto?	 Speravo	 in	 qualche	 arma	 barbarica	 e	 magari	 qualche	 dozzina	 di
schiave».
Cleandro	si	affrettò	a	parlare,	riconoscendo	il	pericolo	nella	tiepida	reazione
dell’imperatore.
«Sì,	mio	Cesare,	il	prefetto	e	i	suoi	uomini	ti	hanno	senz’altro	reso	più	ricco
di	quanto	 ti	 saresti	mai	 aspettato	 individuando	e	punendo	coloro	che	non	 si
sono	mostrati	 leali	a	 te	e	alla	 tua	eminente	posizione	di	sovrano.	Ma	questo
dono	di	cui	parlo,	Cesare,	è	una	 fortuna,	una	ricchezza	tale	da	consentirti	di
indulgere	 in	qualsiasi	cosa	 tu	scelga.	Abbastanza	denaro	per	costruire	 la	 tua
arena	personale	all’interno	delle	mura	del	Palatino	e	per	reclutare	la	crema	dei
gladiatori	 dell’impero	 per	 il	 tuo	 divertimento	 privato.	 Abbastanza	 per
comprare	un	harem	di	bellezze	da	ogni	provincia	così	che	tu	possa	godere	di
un	paio	di	 donne	diverse	ogni	 notte	 per	 il	 resto	della	 tua	vita…».	Fece	una
pausa	 per	 consentire	 all’immaginazione	 di	 Commodo	 di	 lavorare	 sulle
immagini	 che	 aveva	 evocato	 prima	 di	 sferrare	 il	 colpo	 di	 grazia.	 «Dato
l’evidente	peso	del	carico,	calcolo	che	possano	averti	portato	l’equivalente	di
cento	milioni	di	sesterzi	in	oro».
L’imperatore	 strinse	 gli	 occhi	 in	 due	 fessure	 quando	 le	 parole	 del	 liberto
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andarono	a	segno	e	Perenne	fissò	il	ciambellano	con	malcelato	orrore	quando
Commodo	si	protese	in	avanti	e	fece	segno	a	Cleandro	di	avvicinarsi.
«Tutto	 quell’oro?	 E	 questi	 uomini	 sono	 venuti	 fin	 qui	 dalla	 Britannia	 per
portare	a	me	questa	fortuna?».
Cleandro	 fece	 un	 piccolo	 sorriso,	 calcolando	 di	 avere	 sufficiente	 controllo
della	situazione	per	consentire	ad	Albino	di	parlare.
«Senatore?	Dopo	tutto,	questa	è	stata	una	tua	idea…».
Rimanendo	 rigido	 sull’attenti,	 il	 senatore	 si	 affrettò	 a	 parlare,	 sapendo	 che
Perenne	 stava	 fremendo	 di	 collera	 per	 quell’inattesa	 e	 incontrollabile	 piega
che	avevano	preso	gli	eventi.
«Ave,	Cesare!	Con	il	tuo	permesso,	Cesare,	il	tribuno	Scauro	qui	presente	è
stato	 l’ufficiale	 che	 ha	 sottratto	 questo	 trofeo	 ai	 barbari	 a	 nord	 del	 vallo
costruito	dal	divo	Antonino	Pio,	 annientando	nel	 contempo	 l’ultimo	nemico
rimasto	al	confine.	Ha	portato	 la	sua	scoperta	all’attenzione	del	comandante
della	VI	 legione	imperiale…».	Fece	una	pausa,	come	per	ricordarne	il	nome.
«Ah,	sì,	il	prefetto	del	campo	Casto».
Perenne	trasalì	di	nuovo	e	i	suoi	occhi	tradirono	la	sorpresa	nel	non	sentire	il
nome	di	Sorex.
«Ma	io	ho	dato	ordine	che	non	ci	fossero	operazioni	a	nord	del	vallo!	Tutte	le
unità	dovevano	restare	al	loro	posto	fino…».
«Sì,	prefetto	Perenne».	Albino	e	Scauro	avevano	perfezionato	il	racconto	nei
minimi	dettagli	prima	di	lasciare	le	caserme	di	transito	e	il	senatore	fu	rapido
a	 interrompere	 Perenne	 prima	 che	 potesse	 prendere	 il	 controllo	 della
situazione,	l’urgenza	del	suo	intervento	spinta	dalla	consapevolezza	di	cosa	i
pretoriani	gli	avrebbero	fatto	se	non	fosse	riuscito	a	raccontare	la	sua	storia.
«Avendo	 approfittato	 di	 una	 breve	 opportunità	 per	 uccidere	 cinquemila
barbari	 e	 sottrarre	 loro	 questa	 sorprendente	 quantità	 d’oro,	 quell’uomo	 di
grande	esperienza	che	è	 il	prefetto	Casto	ha	ritenuto	che	fosse	meglio	che	il
tribuno	lo	portasse	a	sud,	scortato	dalle	sue	due	coorti	ausiliarie	piuttosto	che
lasciarlo	 sotto	 il	 controllo	 di	 un	 unico	 alto	 ufficiale.	 Il	 prefetto	 ha	 ritenuto
opportuno	 eliminare	 la	 tentazione	 presentata	 da	 una	 ricchezza	 tale,	 per	 così
dire,	 da	 comprare	 la	 lealtà	 delle	 legioni	 della	Britannia	 e,	 nel	 contempo,	 ha
colto	l’occasione	per	porgere	i	suoi	omaggi	alla	tua	gloria	imperiale,	Cesare.
Il	tribuno	Scauro	e	io	siamo	stati	colleghi	in	Dacia	e	così	ha	pensato	che	fosse
meglio	portare	l’oro	a	Roma,	sotto	la	mia	custodia.	Dietro	mio	suggerimento,
i	 suoi	 millecinquecento	 uomini	 hanno	 portato	 il	 bottino	 di	 guerra	 al	 tuo
palazzo,	Cesare,	ogni	uomo	pronto	a	morire	in	difesa	del	suo	imperatore,	ogni
uomo	 veterano	 di	 una	 dozzina	 di	 battaglie	 combattute	 in	 tuo	 nome	 per
assicurarti	il	trionfo!».
Perenne	rimase	a	fissarlo	per	un	lungo	momento	nel	silenzio	che	seguì,	poi	si
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girò	 verso	 l’imperatore,	 con	 l’occhio	 destro	 scosso	 da	 un	 impercettibile
tremore	dovuto	alla	rabbia	o	a	una	paura	mortale	per	la	propria	vita.
«Cesare,	 con	 il	 tuo	 permesso,	 credo	 che	 non	 sarebbe	 saggio	 per	 noi
assecondare	queste	fantasie	ancora	a	lungo…	Questi	uomini	saranno…».
«Per	noi,	prefetto?».	La	voce	di	Cleandro	era	ancora	calma	ma	interruppe	il
comandante	pretoriano	con	più	che	sufficiente	autorità	da	zittirlo.	«Credi	che
non	sarebbe	saggio	per	noi	assecondare	queste	fantasie?	Di	certo	sta	a	Cesare
stabilire	se	questo	dono	è	una	fantasia.	Sta	a	Cesare,	prefetto,	non	a	te.	Dopo
tutto,	sarebbe	difficile	far	apparire	dal	nulla	un	milione	di	aurei,	non	trovi?	È
naturalmente	una	tua	decisione,	mio	Cesare…».
Respingendo	le	inorridite	proteste	di	Perenne,	Commodo	si	affrettò	a	parlare,
con	gli	occhi	che	brillavano	per	l’eccitazione	del	momento.
«Fa’	 portare	 questo	 dono,	 Cleandro,	 e	 dimostra	 che	 ciò	 che	 dici	 è	 vero.
Prefetto	Perenne,	ordina	ai	tuoi	uomini	di	tornare	ai	loro	posti».
Il	 liberto	 si	 avviò	 a	 grandi	 passi	 alla	 porta,	 ignorando	 i	 pretoriani	 che	 al
comando	 dell’imperatore	 erano	 rimasti	 fermi	 dov’erano,	 e	 la	 spalancò,
rivelando	le	guardie	davanti	alle	quali	erano	passati	qualche	momento	prima.
Diede	 un	 ordine	 con	 voce	 forte	 e	 chiara,	 in	 contrasto	 con	 il	 tono	 pacato	 di
prima.
«Portate	dentro	l’oro!».
La	 porta	 della	 stanza	 in	 cui	 aspettavano	 i	 Tungri	 si	 aprì	 in	 risposta	 al	 suo
comando	e,	una	dopo	l’altra,	le	casse	furono	portate	attraverso	il	corridoio	fin
dentro	l’anticamera.	Cleandro	si	avvicinò	alle	guardie	alla	porta	e	Marco	sentì
appena	il	tremendo	avvertimento	che	bisbigliò	loro.
«Queste	casse	contengono	la	prova	della	slealtà	del	vostro	prefetto.	Provate	a
impedirne	 l’accesso	 alla	 sala	 del	 trono	 e	 vi	 prometto	 che	morirete	 con	 lui.
Solo	non	così	rapidamente».
Rientrato	nella	stanza,	alzò	una	mano	per	 indicare	 il	 lento	corteo	di	uomini
quando	la	prima	cassa	comparve	sulla	soglia.
«Queste	 casse	 piene	 d’oro	 sono	 trasportate	 dai	 leali	 ausiliari	 della	 prima	 e
seconda	 coorte	 tungra,	 Cesare,	 coloro	 che	 hanno	 catturato	 per	 te	 questo
magnifico	 trofeo.	E,	nota	bene,	Perenne,	 sono	disarmati	 e	non	costituiscono
alcuna	minaccia	per	il	nostro	amato	imperatore».
Mentre	Cleandro	 continuava	 a	 rivolgersi	 all’imperatore,	Marco,	 lo	 sguardo
fisso	su	Perenne,	vide	gli	occhi	del	prefetto	stringersi	di	nuovo	all’accenno	ai
Tungri	 e	 la	 sua	 faccia	 assumere	 l’espressione	 appena	 perplessa	 di	 un	 uomo
che	sapeva	quanto	si	nascondeva	dietro	quelle	parole.
«Questi	 uomini	 ti	 hanno	 dimostrato	 lealtà	 su	 una	 dozzina	 di	 campi	 di
battaglia	 in	 tutta	 la	 parte	 settentrionale	 dell’impero,	 come	puoi	 vedere	 dalle
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loro	facce,	e	adesso	ti	portano	il	bottino	delle	loro	lotte	come	omaggio	alla	tua
supremazia	su	tutti	i	romani».
Quando	la	prima	cassa	fu	introdotta	nella	sala	del	trono,	Marco	comprese	la
brutale	 logica	 seguita	 da	 Albino	 nella	 scelta	 degli	 uomini	 che	 avrebbero
portato	l’oro	attraverso	la	città.	Non	solo	erano	i	soldati	più	grossi	e	forti	delle
due	coorti	ma,	dal	primo	all’ultimo,	le	loro	facce	erano	sfigurate	da	cicatrici
inflitte	dal	nemico	nella	serie	di	battaglie	che	i	Tungri	avevano	combattuto	sin
dall’inizio	della	rivolta	di	Calgus	risalente	a	due	anni	prima.
«Così	è	abbastanza	vicino!».
Perenne	 aveva	 riconquistato	 un	 po’	 della	 sua	 compostezza	 davanti
all’incombente	 disastro	 e	 venne	 avanti	 per	 fermare	 il	 corteo,	 sguainando	 la
spada	in	un	raspare	di	ferro	contro	il	rivestimento	del	fodero.
Cleandro	gli	fece	un	sorriso	di	sghimbescio,	scuotendo	piano	la	testa	quando
i	Tungri	 deposero	 con	 cautela	 le	 casse	 sull’elaborato	 pavimento	 di	mosaico
della	sala	del	trono.
«Ho	 sempre	 pensato	 che	 essere	 l’unico	 membro	 della	 corte	 imperiale	 a
portare	la	spada	fosse	un	privilegio	esclusivamente	cerimoniale.	Dopo	tutto,	i
tempi	 in	cui	 l’imperatore	Traiano	disse	al	suo	prefetto	di	usare	 la	propria	 in
suo	 favore	 se	 avesse	 regnato	 bene,	ma	 contro	 di	 lui	 se	 regnava	male,	 sono
ormai	 lontani,	 no?	 Ma	 sguainare	 la	 spada	 alla	 presenza	 dell’imperatore,
prefetto?	Chi	 costituisce	 il	 pericolo	maggiore	 per	Cesare,	mi	 chiedo?	 I	 suoi
leali	servitori	che	hanno	rischiato	la	vita	per	procurargli	una	simile	fortuna	o
un	 uomo	 che	 osa	 snudare	 una	 lama	 in	 sua	 presenza,	 per	 quanto	 elevata	 la
posizione	che	occupa?	Ma	non	importa,	sono	sicuro	che	Cesare	sia	un	miglior
giudice…».
Attraversò	 a	 grandi	 passi	 la	 stanza	 e,	 spalancato	 il	 coperchio	 della	 prima
cassa,	 affondò	 un	 pugno	 nel	 mare	 di	 monete	 d’oro,	 tirandone	 fuori	 una
manciata	e	facendo	cenno	ad	Albino,	il	quale	si	affrettò	ad	aprire	le	altre	casse
per	 rivelare	 il	 tesoro	che	 le	 riempiva	quasi	 fino	all’orlo.	Superato	 il	prefetto
pretoriano,	si	calò	su	un	ginocchio	davanti	all’imperatore,	stendendo	la	mano
con	le	monete	mentre	Perenne	osservava	la	scena	bianco	in	volto.
«Ecco,	mio	Cesare,	guarda	queste	monete	e	dimmi	se	l’accusa	di	fantasie	del
prefetto	 Perenne	 ti	 sembra	 vera».	 Aspettò	 che	 Commodo	 abbassasse	 lo
sguardo	 sul	 mucchietto	 di	 luccicanti	 monete	 d’oro	 sul	 suo	 palmo,	 ne
prendesse	 una	 e	 la	 esaminasse	 con	 attenzione.	 «Vedi	 come	 il	 retro	 della
moneta	 è	 decorato	da	un’immagine	della	Britannia,	 per	 rappresentare	 la	 tua
vittoria	 sui	 barbari	 che	 hanno	 cercato	 di	 rubarti	 la	 provincia.	 È	 tradizione
raffigurare	 la	Britannia	 in	catene,	naturalmente,	ma	credo	si	possa	sorvolare
su	 una	 tale	 svista,	 ne	 sono	 certo.	A	meno	 che	 non	 ci	 sia	 un	 significato	 più
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profondo…».	 Serio	 in	 volto,	 alzò	 lo	 sguardo	 sull’imperatore.	 «E	 adesso,
Cesare,	guarda	la	testa	che	decora	queste	monete».
Commodo	rigirò	 l’aureo	nella	mano	e,	dopo	averlo	esaminato	per	un	 lungo
momento,	aggrottò	la	fronte.
«Ma	questa	non	è	la	mia	testa».
Cleandro	parlò	di	 nuovo	e	 la	 sua	voce	 assunse	 il	 tono	di	 un	uomo	 restio	 a
rivelare	una	sgradevole	verità.
«Infatti,	Cesare,	né	è	quella	del	tuo	amato	padre.	A	un	esame	più	attento,	mi
sono	 reso	 conto	 che	 il	 profilo	 raffigurato	 su	 queste	 monete	 sembra	 essere
quello	 del	 tuo	 prefetto	 pretoriano.	 Ma	 sono	 convinto	 che	 ci	 sia	 una
spiegazione	razionale.	Cosa	dicono	le	parole	attorno	al	bordo?».
La	voce	del	giovane	imperatore	si	ridusse	a	un	sussurro.
«Imperator…	Fides	Exercitum?!».
Per	 un	 momento,	 nella	 sala	 del	 trono	 calò	 un	 silenzio	 assoluto	 mentre
Commodo	incassava	l’immensa	portata	di	ciò	che	gli	avevano	rivelato	quelle
tre	semplici	parole	che	circondavano	il	profilo	del	suo	più	fidato	consigliere.
«Imperatore?	Lealtà	dei	soldati?!».
L’imperatore	urlò	a	squarciagola	mentre	si	alzava	dal	 trono	e	gettava	via	le
monete,	 puntando	 un	 dito	 accusatore	 contro	 Perenne	 che	 indietreggiava	 e
tirava	 su	 le	 mani	 in	 un	 impotente	 gesto	 di	 difesa,	 con	 la	 spada	 sguainata
inconsapevolmente	tesa	davanti	a	sé.
«M-mio	C-Cesare…».
«Imperatore?!	 Fottuto	 imperatore?!».	 Commodo	 venne	 avanti	 come	 una
furia,	puntando	un	dito	in	faccia	al	prefetto,	sprezzante	della	spada	a	meno	di
un	piede	dal	suo	corpo.	«Hai	cercato	di	prenderti	il	mio	trono	e	adesso	alzi	la
tua	spada	su	di	me?!	Prendetelo!».
I	pretoriani	più	vicini	a	Perenne	si	riscossero	dallo	stato	di	stupore	e	vennero
avanti,	afferrando	l’uomo	che	solo	un	momento	prima	era	stato	il	padrone	del
loro	 mondo.	 Perenne	 si	 lasciò	 cadere	 di	 mano	 la	 spada,	 che	 finì
rumorosamente	sul	mosaico	ai	suoi	piedi.	Cleandro	rimase	in	silenzio,	con	un
cupo	 ghigno	 di	 soddisfazione,	 osservando	 il	 vulcanico	 temperamento	 di
Commodo	travolgerlo	ed	esplodere	in	un	rabbioso	ruggito.
«Ti	farò	decapitare,	 infido	bastardo,	qui	e	ora.	Ti	 farò	strappare	le	viscere
mentre	sei	ancora	vivo	e	poi…».
«Cesare!».
Ogni	uomo	nella	stanza	si	voltò	verso	Scauro	e	gli	sguardi	allibiti	di	Albino	e
Cleandro	 seguirono	 il	 tribuno	 quando	 venne	 avanti	 e	 scattò	 sull’attenti.
Commodo	si	girò	lentamente	verso	di	lui	con	una	vitrea	espressione	di	collera
e,	per	un	istante,	Marco	fu	convinto	che	l’imperatore	avrebbe	sfogato	la	sua
ira	sull’uomo	che	aveva	avuto	l’ardire	di	interrompere	le	sue	urla	furiose.
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«Perdona	 la	 mia	 interruzione,	 mio	 Cesare,	 ma	 prima	 che	 condanni
quest’uomo,	 devo	 portare	 alla	 tua	 attenzione	 una	 questione	 della	 massima
importanza».
Finito	di	parlare,	Scauro	aspettò	con	ammirevole	impassibilità	la	reazione	di
Commodo.	 Ancora	 una	 volta	 l’intera	 sala	 del	 trono	 parve	 restare	 col	 fiato
sospeso,	 e	 l’imperatore	 squadrò	 dall’alto	 della	 pedana	 la	 figura	 solitaria
davanti	 a	 sé.	 Quando	 parlò,	 la	 sua	 voce	 era	 calma,	 anche	 se	 Marco	 ebbe
l’impressione	 che	 il	 controllo	 sulla	 rabbia	 che	 lo	 aveva	 pervaso	 un	 attimo
prima	fosse	tutt’al	più	labile.
«E	 chi	 sei	 tu	 che	 osi	 interrompere	 il	 tuo	 imperatore?	 Forse	 dovrei	 farti
tagliare	la	lingua	per	insegnarti	a	rispettare	un	po’	di	più	il	trono».
Scauro	si	inginocchiò,	abbassando	lo	sguardo	con	fare	sottomesso.
«Cesare,	sarò	felice	di	tagliarmi	da	solo	la	lingua	se	me	lo	ordinerai,	se	solo
vorrai	ascoltarmi».
Commodo	scese	dalla	pedana	e	avanzò	con	passi	lenti	e	misurati	sul	mosaico
raffigurante	un	reziario	con	la	rete	e	il	tridente	pronti	a	colpire,	tirando	fuori
dalle	pieghe	della	toga	un	pugnale	riccamente	decorato.
«Lo	porto	sempre	con	me	e	lo	faccio	da	quando	quell’idiota	di	Quinziano	ha
cercato	di	 accoltellarmi	una	 sera	mentre	 tornavo	da	 teatro.	 I	miei	 pretoriani
sono	stati	troppo	lenti	ad	accorgersi	che	era	in	mezzo	a	loro	e	se	non	si	fosse
fermato	per	 urlare	 che	 il	 Senato	 lo	 aveva	mandato	 a	 uccidermi,	mi	 avrebbe
sventrato.	 Da	 allora	 vado	 ovunque	 armato	 con	 lo	 stesso	 coltello	 che	 mi
avrebbe	ucciso	se	lui	non	fosse	stato	così	sciocco».	Si	fermò	davanti	a	Scauro
con	il	coltello	levato.	«Allora,	raccontami	la	tua	storia,	tribuno,	e	credimi,	se
non	la	riterrò	all’altezza	della	tua	imprudenza,	ti	taglierò	la	lingua	io	stesso!».
Dalla	sua	posizione	dietro	a	Scauro	leggermente	scostata	da	un	lato,	Marco
vedeva	 la	 faccia	 dell’imperatore	 con	 la	 lama	 puntata	 a	 pochi	 centimetri	 da
quella	del	 suo	 tribuno	e	gli	occhi	di	 febbrile	determinazione.	Ma	 la	voce	di
Scauro	fu	più	calma	che	mai	quando	replicò,	senza	alcun	cenno	di	paura	per
la	minaccia	che	incombeva	su	di	lui.
«Cesare,	 tre	 anni	 fa	 il	 prefetto	 pretoriano	 ha	mandato	 uno	 dei	 suoi	 figli	 in
Britannia	come	tribuno	militare.	Mentre	serviva	con	la	VI	legione	sul	confine,
il	giovane	Perenne	ha	tradito	il	suo	legato	consegnandolo	a	un	capo	ribelle	e
facendo	finire	la	legione	in	un’imboscata,	costata	sia	la	vita	del	legato	che	lo
stendardo	della	legione.	Sperava	di	approfittare	della	morte	del	legato	tramite
la	concessione	di	una	promozione	sul	campo	per	comandare	su	quanto	restava
della	VI	legione…».
«È	una	dannata	menzogna,	Cesare,	mio	figlio	non	avrebbe	mai…».
Commodo	girò	su	se	stesso,	voltandosi	a	guardare	torvo	Perenne.
«Ancora	una	parola	da	te,	Perenne,	e	quel	breve	lasso	di	vita	che	ti	resta	sarà
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ancora	più	doloroso!».
Tornò	 lentamente	 a	 girarsi	 verso	 Scauro.	 Il	 suo	 tono	 era	 adesso	 più
incuriosito	che	minaccioso.
«Sono	 a	 conoscenza	 della	 perdita	 dell’aquila,	 così	 come	 so	 che	 un	 tribuno
della	VI	nominato	dall’ex	prefetto	pretoriano	ha	di	recente	riabilitato	 l’onore
di	quella	legione	riconquistando	l’aquila».
Scauro	scosse	la	testa.
«Non	 è	 così,	Cesare.	L’aquila	 che	 adesso	 sfila	 davanti	 alla	VI	 è	 una	 copia,
realizzata	 con	maestria	 per	 eguagliare	 le	 esatte	 caratteristiche	 dell’originale,
ma	 non	 più	 autentica	 dell’uomo	 che	 l’ha	 ritrovata.	 Il	 “ritrovamento”
dell’aquila	 è	 stato	 architettato	 dal	 prefetto	 pretoriano,	 all’unico	 scopo	 di
rimediare	 al	 danno	 compiuto	 da	 suo	 figlio,	 della	 cui	 slealtà	 e	morte	 è	 stato
informato	da	una	 lettera	anonima,	scritta	da	un	alto	ufficiale	dell’esercito	 in
Britannia».
Commodo	 strinse	 gli	 occhi	 e	 si	 protese	 verso	 Scauro	 per	 parlargli
all’orecchio.
«E	hai	la	prova	di	queste	accuse?».
Scauro	annuì	lentamente.
«Sì,	Cesare.	 Il	 centurione	 alle	mie	 spalle	 non	 solo	 ha	 assistito	 all’originale
atto	di	 tradimento	ma	ha	anche	ucciso	 il	 figlio	del	prefetto	per	punirlo	della
sua	 slealtà.	 Ho	 perciò	 ritenuto	 adeguato	 mandarlo	 a	 nord	 del	 vallo	 di
Antonino	quando	ho	saputo	che	l’aquila	era	tenuta	in	una	fortezza	barbarica	e,
al	costo	della	vita	di	tanti	bravi	uomini,	è	riuscito	a	recuperarla	insieme	a	un
oggetto	che,	per	quanto	macabro,	conferma	la	provenienza	dell’aquila.	Con	il
tuo	permesso,	Cesare?».
Commodo	 acconsentì	 e	 Scauro	 si	 voltò	 per	 fare	 segno	 a	 Marco.	 Sotto	 lo
sguardo	incredulo	di	Albino,	il	giovane	centurione	andò	all’ultima	delle	casse,
infilò	il	braccio	nell’oro	e	rovistò	per	un	momento	per	poi	tirare	fuori	l’aquila
recuperata	 dalla	Zanna.	Venne	 avanti	 e	 si	 inginocchiò	davanti	 a	Commodo,
reggendo	 il	 malconcio	 stendardo	 dorato	 tra	 le	 mani.	 Con	 aria	 assente,
l’imperatore	consegnò	il	coltello	a	una	guardia	e	prese	l’aquila,	alzandola	alla
luce	delle	lampade.
«Sembra	autentica,	anche	se	forse	un	po’	troppo	malridotta	per	essere	quella
vera.	Ma	questa	da	sola	non	basta	come	prova,	potrebbe	trattarsi	di	un	falso».
Scauro	chinò	per	un	attimo	il	capo	ammettendo	la	validità	dell’obiezione.
«Certo,	Cesare,	da	sola	non	è	sufficiente	a	dimostrare	la	mia	tesi.	Ma,	come
ho	detto,	non	è	 l’unica	cosa	che	 il	 centurione	Corvo	è	 riuscito	a	 salvare	dai
barbari».
Marco	andò	alla	prima	cassa	e,	sprofondata	la	mano	nelle	monete,	tirò	fuori
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una	pesante	sacca	dalle	profondità	del	tesoro.	La	aprì	e	ne	estrasse	la	testa	del
defunto	padre	biologico.
«Questa	è	la	testa	del	legato	della	VI	legione,	Gaio	Calidio	Solenne,	Cesare,
mozzata	 dal	 suo	 corpo	 morto	 lo	 stesso	 pomeriggio	 in	 cui	 l’aquila	 è	 stata
perduta.	Il	senatore	Albino	può	testimoniare	che	questa	è	senza	dubbio	la	sua
testa.	 Perdona	 l’odore	 di	 olio	 di	 cedro,	 vi	 ho	 tenuto	 dentro	 la	 testa	 per
conservarla	fino	a	poco	tempo	fa,	ed	è	piuttosto	penetrante».
Il	 senatore	 annuì	 adagio,	 incapace	 di	 distogliere	 lo	 sguardo	 dal	 grottesco
oggetto	davanti	a	sé.
«Lo	 confermo,	 Cesare.	 Era	 un	 amico	 di	 famiglia.	 Grazie	 a	 questi	 uomini,
adesso	può	essergli	concessa	un	po’	di	pace,	nonché	la	sepoltura	nella	tomba
della	sua	famiglia».
Albino	 fissò	 Scauro	 per	 un	 momento	 e	 Marco	 lesse	 una	 durezza	 nel	 suo
sguardo	 che	 non	 c’era	 stata	 prima.	 L’imperatore	 prese	 la	 testa	 dal	 giovane
centurione,	fiutando	disgustato	l’odore	che	emanava.
«Tutto	questo	è	molto	commovente	ma	ancora	non	hai	dimostrato	che	questo
è	davvero	lo	stendardo	della	VI».
Scauro	annuì.
«In	tal	caso,	Cesare,	permettimi	di	presentare	la	prova	definitiva».
Infilò	 la	 mano	 nella	 toga.	 Mezza	 dozzina	 di	 uomini	 si	 irrigidì,	 la	 mano
sull’elsa	 della	 spada,	 per	 poi	 rilassarsi	 quando	 tirò	 fuori	 niente	 di	 più
minaccioso	di	un	paio	di	tavolette	cerate.
«Ecco	la	prova,	Cesare».	Sollevò	una	delle	tavolette,	il	cui	esterno	era	logoro
e	macchiato	di	marrone.	«Questo	è	il	registro	compilato	dall’aquilifer	della	VI
legione,	 un	 uomo	 di	 grande	 scrupolo	 che	 ha	 scritto	 un’accuratissima
descrizione	 dell’aquila,	 annotandone	 ogni	 graffio	 e	 ammaccatura,	 prima	 di
morire	 in	 battaglia	 combattendo	 in	 sua	 strenua	 difesa.	Noterai	 che	 l’esterno
della	tavoletta	è	macchiato	del	suo	sangue.	E	questa»,	sollevò	l’altra	tavoletta,
il	cui	rivestimento	era	nuovo	e	immacolato,	«questa	è	la	testimonianza	giurata
di	un	centurione	della	VI	legione,	un	uomo	che	conosceva	l’aquilifer	meglio	di
chiunque	 altro	 dal	 momento	 che	 erano	 fratelli.	 Giura	 che	 questa	 tavoletta
apparteneva	 a	 suo	 fratello	 e	 che	 le	 annotazioni	 all’interno	 sono	 un’accurata
descrizione	dell’aquila.	Con	il	tuo	permesso?».
Allungò	 una	 mano	 verso	 l’aquila,	 indicando	 un	 profondo	 graffio	 sul	 lato
inferiore	 dell’ala	 sinistra,	 poi	 aprì	 la	 tavoletta	 macchiata	 e	 lesse	 dalle
annotazioni	impresse	sulla	cera.
«“Graffio,	 lungo	 due	 pollici,	 procurato	 nella	 battaglia	 contro	 le	 coorti
traditrici	batave.	Impartita	vendetta”».
Convinto,	Commodo	consegnò	l’aquila	a	Cleandro.
«Ma	guarda,	a	quanto	pare	il	tribuno	si	è	guadagnato	il	diritto	di	interrompere
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il	 suo	 imperatore,	 per	 lo	 meno	 in	 questa	 occasione.	 Ciambellano,	 ricevi
pertanto	 istruzioni	 di	 far	 rimettere	 a	 nuovo	 e	 restituire	 quest’aquila	 alla	 VI
legione	e	di	 far	 rimuovere	ogni	macchia	sullo	stato	di	servizio	della	 legione
collegata	 alla	 sua	 perdita.	 Pare	 che	 il	 legato	 Solenne	 sia	 stato	 vittima	 degli
innumerevoli	 strumenti	 velenosi	 dell’ex	 prefetto	 pretoriano…».	 Fece	 una
pausa	e	uno	strano	sorriso	gli	solcò	il	volto.	«Ma	prima	ho	un’idea.	Tu,	vieni
qui».
Fece	segno	a	un	pretoriano	che	stava	di	guardia	alla	porta	della	sala	del	trono
con	 la	 lancia	 tenuta	 dritta	 in	 mano.	 Il	 soldato,	 addestrato	 alla	 pronta
obbedienza,	attraversò	a	grandi	passi	la	stanza	e	scattò	sull’attenti,	interdetto
quando	 Commodo	 gli	 tolse	 la	 lancia.	 L’imperatore	 stese	 una	 mano	 mentre
osservava	la	lunga	asta	dell’arma,	esaminando	il	punto	in	cui	la	punta	di	ferro
si	congiungeva	al	legno.
«Spada!».
Il	 soldato	 obbedì	 prontamente,	 sguainando	 la	 spada	 e	 offrendola
all’imperatore	 dalla	 parte	 dell’elsa.	 Commodo	 prese	 l’arma	 e,	 tenendo	 la
lancia	davanti	a	sé,	la	tagliò	appena	sotto	la	base	della	lama	di	ferro,	che	finì
rumorosamente	 a	 terra,	 lasciando	un	moncone	 di	 legno	dove	 prima	 c’era	 la
punta	della	lancia.	Annuì	soddisfatto	e	restituì	la	spada	al	proprietario.
«Bella	 affilata,	 proprio	 come	 dovrebbe	 essere	 la	 spada	 di	 un	 soldato.	 Puoi
andare!».
Fece	segno	allo	sbigottito	soldato	di	tornare	al	suo	posto	vicino	alla	parete	e
contemplò	 l’asta	 di	 legno	 per	 un	 momento	 prima	 di	 andare	 da	 Cleandro	 e
riprendersi	l’aquila.
«Sapendo	 che	 i	 militari	 amano	 trovare	 mille	 soluzioni,	 direi	 che	 questo
stendardo	 si	 incastri	 alla	 perfezione…».	 L’imperatore	 infilò	 la	 base	 cava
sull’asta,	 annuendo	 soddisfatto.	 «Ecco,	 proprio	 come	 pensavo,	 una
combinazione	perfetta.	Allora,	Perenne…».	Raggiunse	il	prefetto	in	disgrazia
con	l’asta	in	una	mano.	«Per	tutto	questo	tempo	ti	ho	trattato	come	un	uomo
dedito	esclusivamente	al	proprio	dovere	e	preoccupato	del	bene	dell’impero	e,
in	cambio,	tu	hai	complottato	per	assassinarmi	e	sostituirmi	sul	trono.	Avevi
in	mente	anche	una	dinastia,	non	è	vero,	con	quei	 tuoi	due	figli	al	comando
delle	 legioni	 in	Pannonia?	Una	bella	marcia	veloce	giù	per	 l’Italia	 e	 avresti
avuto	mezza	 dozzina	 di	 legioni	 a	 sostenere	 la	 tua	 usurpazione,	 insieme	 alle
legioni	 della	 Britannia	 di	 recente	 acquisizione.	 Farò	 uccidere	 entrambi,
naturalmente,	 e	 l’unico	 peccato	 è	 che	 non	 vivrai	 per	 vederlo	 accadere.
Cleandro?».
Il	 liberto	venne	avanti,	 impassibile	nonostante	l’entità	del	 trionfo	ottenuto	a
discapito	del	rivale.
«Cesare?»
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«Manda	gruppi	di	veloci	cavalieri	perché	riportino	a	Roma	i	 figli	di	questo
traditore,	 a	 nome	 del	 loro	 padre,	 bada.	 Lascia	 che	 credano	 che	 ha	 preso	 il
trono	 e	 sicuramente	 forniranno	 la	 prova	 decisiva	 del	 suo	 tradimento.	 Una
volta	che	saranno	distaccati	dalle	loro	legioni,	dovranno	essere	uccisi	e	sepolti
dove	non	saranno	mai	più	ritrovati».	Cleandro	si	inchinò	e	andò	a	far	eseguire
il	volere	del	suo	padrone.	«Oh,	e	Cleandro…».	Il	servitore	dell’imperatore	si
voltò	con	uno	sguardo	d’intesa.
«Cesare?».
Davanti	 agli	 occhi	 di	Marco,	 lo	 stesso	 strano	 sorriso	 increspò	 di	 nuovo	 il
volto	dell’imperatore.
«Convoca	le	Lame.	Falli	venire	qui	da	me».
«Come	desideri,	Cesare».
Commodo	 si	 girò	 di	 nuovo	 verso	 il	 prefetto	 in	 disgrazia	 agitando	 con	 fare
teatrale	l’improvvisato	stendardo.
«E	così,	Perenne,	la	ruota	ha	compiuto	il	suo	giro.	Hai	assoldato	le	mie	Lame
per	 fare	 il	 lavoro	 sporco	 necessario	 a	 preservare	 l’impero	 e	 adesso	 le
scatenerò	 sulla	 tua	 famiglia.	La	 tua	 stirpe	 verrà	 cancellata	 per	 sempre	 nello
stesso	 modo	 capillare	 che	 hai	 adottato	 per	 far	 sterminare	 la	 famiglia	 dei
Quintili,	i	fratelli	Aquila	e…».
«Aquila!».	 Perenne	 sgranò	 gli	 occhi	 e	 li	 fissò	 su	 Marco,	 avendolo
riconosciuto.	 «È	 lui!	È	Aquila!	È	 il	 figlio,	 l’unico	 sopravvissuto.	È	diverso,
invecchiato	ma	è	lui,	lo	so!».
Negli	 abissi	del	 suo	 terrore	per	 l’imminente	morte,	 aveva	afferrato	 il	nome
della	famiglia	di	Marco	e	finalmente	fatto	il	collegamento	che	gli	era	sfuggito
poco	prima,	riconoscendo	in	ritardo	il	centurione	tungro	fermo	davanti	a	lui.
Divincolato	 un	 braccio	 dai	 soldati	 che	 lo	 bloccavano,	 puntò	 un	 dito
accusatorio	su	Marco	e	parlò	con	una	voce	che	rasentava	l’isteria.
«Ha	servito	nella	guardia	pretoriana,	prima	che	suo	padre	 lo	mandasse	 in
Britannia	per	salvarlo	dalla	giustizia	 imperiale,	e	ha	assassinato	gli	uomini
che	ho	mandato	per	arrestarlo	e	riportarlo	a	Roma!».
Commodo	si	girò	lentamente	per	guardare	il	giovane	centurione,	che	teneva
gli	occhi	fissi	sul	muro	dietro	a	Perenne.
«Davvero?	 Stai	 cercando	 di	 dirmi	 che	 un	 ufficiale	 equestre	 al	 servizio
dell’esercito	 in	 Britannia	 è	 il	 figlio	 di	 una	 famiglia	 senatoriale	 che	 hai
sterminato	 tre	 anni	 fa?	 Verifichiamo	 questa	 affermazione,	 va	 bene?».
L’imperatore	si	 rivolse	a	Marco,	che	si	 irrigidì	 in	segno	di	rispetto.	«Allora,
centurione,	qual	è	il	tuo	nome?».
Marco	 rispose	 senza	 esitazione,	 sapendo	 che	 poteva	 finire	 morto	 insieme
all’uomo	 che	 aveva	 ordinato	 lo	 sterminio	 della	 sua	 famiglia	 se	 non	 fosse
riuscito	a	convincere	l’imperatore	della	sua	nuova	identità.

849



«Cesare!	Marco	Tribulo	Corvo,	Cesare!».
«E	dove	sei	nato?»
«Qui	a	Roma,	Cesare,	sul	Celio!».
Commodo	rifletté.
«Capisco.	E	come	sei	finito	a	servire	in	una	coorte	ausiliaria?	Il	figlio	di	un
membro	 della	 classe	 equestre	 non	 sarebbe	 stato	 più	 adatto	 in	 una	 delle
legioni?».
Marco	 increspò	 le	 labbra	 per	 simulare	 un	 leggero	 ma	 incontrollabile
divertimento,	abbassando	 la	voce	rispetto	al	 tono	secco	e	conciso	che	aveva
usato	per	rispondere	alle	precedenti	domande	dell’imperatore.
«Mio	padre	ha	servito	nella	stessa	coorte	quando	aveva	 la	mia	età.	Era	sua
opinione	che	frequentare	gli	elementi	più	rudi	dell’esercito	avrebbe	giovato	al
mio	carattere».
Commodo	sorrise.
«Ah,	davvero?	I	padri	hanno	l’abitudine	di	volere	ciò	che	credono	sia	meglio
per	i	loro	figli,	anche	se	le	loro	opinioni	a	volte	cozzano	con	quello	che	i	figli
preferirebbero.	Mio	 padre,	 possano	 gli	 dèi	 concedere	 riposo	 al	 suo	 spirito,
insisteva	perché	studiassi	con	una	serie	di	tutori	quando	non	volevo	altro	che
imparare	a	usare	una	spada».
Incoraggiato	dal	suo	mesto	sorriso,	Marco	azzardò	un	ultimo	commento.
«Mentre	per	me,	Cesare,	l’addestramento	con	le	armi	è	sempre	venuto	prima
delle	lezioni».
L’imperatore	annuì	assente,	voltando	le	spalle	prima	ancora	che	la	frase	del
giovane	centurione	fosse	completa,	indicando	Marco	con	una	mano.
«Sono	gli	uomini	 come	questo	ad	aver	guidato	 l’impero	ai	 successi	 che	ha
conseguito,	 figli	 di	 Roma	 felici	 di	 servire	 nelle	 condizioni	 più	 ardue	 per
rendere	sicuri	i	nostri	confini.	E	tu,	Perenne,	hai	l’ardire	di	calunniare	il	buon
nome	di	quest’uomo	accostandolo	a	quello	di	un	noto	traditore!».
Con	le	narici	dilatate	mentre	involontariamente	si	riempiva	i	polmoni	d’aria,
Marco	 soffocò	 l’impulso	di	 avventarsi	 su	Commodo	quando,	 senza	 saperlo,
l’imperatore	ripeté	la	falsa	accusa	per	la	quale	la	sua	intera	famiglia	era	stata
massacrata.	 Proprio	 mentre	 stava	 per	 cedere	 all’irrefrenabile	 istinto	 di
allungare	 una	 mano	 e	 schiacciare	 la	 trachea	 dell’imperatore,	 l’omone	 si
allontanò,	sollevando	in	una	mano	l’improvvisato	stendardo	legionario	mentre
tornava	a	grandi	passi	da	Perenne,	con	la	voce	colma	di	rabbia	man	mano	che
si	avvicinava	al	prigioniero.
«Sono	 andato	 in	Germania	 con	mio	 padre	 una	 decina	 d’anni	 fa,	 insieme	 a
mezza	 dozzina	 di	 legioni,	 e	 ricordo	 benissimo	 la	 parata	 della	 vittoria	 dopo
aver	schiacciato	i	Marcomanni.	C’era	un	aquilifer	in	testa	alla	sua	legione,	un
braccio	 fasciato	a	 tracolla	e	 l’altro	che	reggeva	fiero	 l’aquila,	e	mio	padre	è

850



andato	da	lui	e	gli	ha	messo	una	mano	sulla	spalla,	rivolgendosi	a	me	con	un
sorriso	 orgoglioso.	 “Questo	 è	 il	 mio	 genere	 di	 soldato,	 Lucio”,	 disse,	 “un
uomo	che	combatterà	fino	alla	morte	per	quest’aquila	anche	quando	il	nemico
lo	circonda	su	tutti	i	lati”».
Fece	una	pausa,	girando	su	se	stesso	per	mostrare	l’improvvisato	stendardo	a
tutti	i	presenti.
«Vedete,	questo	aquilifer,	malgrado	il	braccio	destro	rotto,	aveva	continuato
a	combattere	e	aveva	ucciso	una	dozzina	di	barbari,	fracassando	loro	il	cranio
uno	dopo	l’altro	a	colpi	di	aquila.	Ma	non	è	stato	tutto	ciò	che	ha	fatto,	vero,
Perenne?	Sono	sicuro	che	ricordi	la	storia».
Il	prefetto	rispose	con	voce	tremante.
«Cesare?»
«Penso	che	 tu	sappia	esattamente	a	cosa	mi	 riferisco,	non	è	vero,	Perenne?
Quel	nobile	aquilifer	ha	fatto	anche	un	uso	completo	e	selvaggio	di	questo!».
L’imperatore	 capovolse	 lo	 stendardo,	 mostrando	 loro	 la	 parte	 finale	 di
metallo	scintillante	della	lancia,	un	cono	di	lucido	ferro	fatto	per	impedire	che
l’asta	di	legno	si	spaccasse	e	per	fornire	un	mezzo	di	offesa	nel	caso	la	punta
affilata	fosse	andata	perduta.
«Certo,	lo	spuntone	non	è	di	grande	utilità	in	confronto	alla	lama.	I	greci	lo
chiamavano	 sauroter,	 uccisore	 di	 lucertole,	 ma	 come	 ha	 dimostrato
quell’aquilifer,	se	sei	sufficientemente	brutale…».
Ruotò	 su	 se	 stesso	 e	 puntò	 un	 piede	 in	 avanti	 con	 un	 sonoro	 grugnito,
imprimendo	tutta	la	sua	forza	nell’asta	dello	stendardo	quando	lo	spuntone	di
ferro	 trafisse	 il	 basso	 ventre	 di	 Perenne	 con	 un	 tonfo	 bagnato.	 Il	 sangue
sprizzò	dal	pretoriano	quando	la	lancia	sbucò	dalla	schiena,	trapassandolo.	Di
riflesso,	Perenne	emise	un	verso	 strozzato,	 abbassando	 lo	 sguardo	 inorridito
alla	vista	dell’asta	di	 legno	infilzata	nel	corpo,	e,	con	gli	occhi	rovesciati,	si
piegò	in	avanti.	Commodo	lasciò	la	presa	sull’asta	con	un	gesto	teatrale	delle
mani	insanguinate,	voltandosi	mentre	il	consigliere	in	disgrazia	barcollava	per
qualche	passo	e	finiva	riverso	sul	mosaico	raffigurante	 il	corpo	corazzato	di
un	 secutor,	 in	 una	pozza	 sempre	 più	 larga	 del	 suo	 stesso	 sangue,	 lanciando
uno	stridulo	grido	di	dolore.
«Hai	ordinato	 la	morte	di	 tante	persone,	Tigidio	Perenne,	perciò	 il	minimo
che	puoi	 fare	 è	 andare	 incontro	 alla	 tua	 fine	 come	un	uomo».	L’imperatore
sbraitò	il	suo	ultimo	comando	mentre	si	dirigeva	a	una	piccola	porta	che	dava
sui	 suoi	 alloggi	 privati,	 dall’altro	 lato	 della	 sala.	 «E	 chiunque	 decida	 di
mettere	fine	prematuramente	alle	sue	sofferenze,	morirà	nello	stesso	identico
modo».
Gli	uomini	rimasti	nella	sala	si	fissarono	l’un	l’altro	e	poi	i	loro	occhi	furono
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attratti	dal	prefetto	pretoriano	che	giaceva	ansante	sul	pavimento	di	mosaico,
con	le	mani	che	si	agitavano	attorno	all’asta	che	gli	trapassava	l’inguine.
«Ma	guarda,	chi	poteva	prevedere	che	sarebbe	andata	così	bene?».	Cleandro
si	voltò	verso	i	compagni	con	un	largo	sorriso.	«Il	mio	unico	serio	rivale	che
muore	con	una	lancia	nel	ventre	e	io	con	cento	milioni	di	sesterzi	in	oro	con
cui	 giocare.	 Quello	 più	 il	 piacere	 di	 aver	 visto	 te,	 tribuno,	 rischiare	 la	 vita
quasi	 temerariamente	 per	 riabilitare	 l’onore	 di	 un	 uomo	 che	 non	 hai	 mai
conosciuto.	Davvero	incredibile…».
Si	girò	di	nuovo	verso	Perenne,	rivolgendo	un	sorriso	mesto	al	moribondo.
«Per	quanto	riguarda	te,	Tigidio	Perenne,	temo	che	dovrò	onorare	gli	ordini
di	Commodo	riguardo	la	tua	morte.	Pretoriani,	sgomberate	la	sala!».
Le	 guardie	 presenti	 ebbero	 appena	 un	 istante	 di	 esitazione	 prima	 che	 la
disciplina	 avesse	 la	 meglio	 sullo	 sbigottimento	 e,	 a	 un	 comando	 del
centurione	a	capo	del	distaccamento,	 si	misero	sull’attenti	 e	uscirono	 in	 fila
dalla	 stanza,	 lasciando	 i	 quattro	 uomini	 attorno	 al	 corpo	 fremente	 del
moribondo	 Perenne.	 Cleandro	 inclinò	 la	 testa	 verso	 la	 porta	 da	 cui	 erano
entrati.
«Anche	voi,	 signori,	 e	potete	portare	via	 i	 vostri	 soldati.	L’oro	ovviamente
resta	qui».
Scauro	 e	Albino	 si	 scambiarono	 un’occhiata	 e,	 stringendosi	 nelle	 spalle,	 il
senatore	 fece	 segno	 ai	 compagni	 di	 seguirlo.	 Attraversarono	 in	 silenzio	 il
palazzo	dietro	al	pretoriano	incaricato	di	guidarli	alle	porte	ed	emersero	dalla
vastità	del	Palatino	sui	gradini	che	davano	sul	Circo	Massimo,	con	la	sabbia
della	 pista	 che	 brillava	 pallida	 alla	 luce	 della	 luna.	 Cotta	 e	 i	 suoi	 uomini
aspettavano	pazienti	ai	piedi	dell’ampia	scalinata	di	marmo	e	il	centurione	in
pensione	 salì	 i	 gradini	 due	 alla	 volta	 per	 correre	 incontro	 al	 suo	 cliente.	La
guardia	si	voltò	e	tornò	su	per	la	scalinata,	lasciando	il	gruppo	in	momentaneo
silenzio.
Albino	si	rivolse	a	Scauro.
«Ho	una	faccenda	da	discutere	con	te,	tribuno,	e	non	voglio	né	apprezzo	una
platea	di	soldati	che	assistono».
Scauro	 annuì	 alla	 furia	 a	 malapena	 contenuta	 del	 senatore,	 poi	 parlò	 ai
Tungri	fermi	attorno	a	loro.
«Tu,	optio,	porta	questi	uomini	 in	 fondo	alle	scale	e	schierali	per	marciare.
Dovremo	 tornare	 alle	 caserme	 per	 la	 stessa	 strada	 da	 cui	 siamo	 venuti	 e	 la
Suburra	non	sarà	meno	vivace	di	prima».
Cotta	 e	Marco	 si	 scrutarono	 per	 un	momento,	 con	 il	 veterano	 che	 squadrò
dalla	 testa	 ai	 piedi	 la	 giovane	 controparte	 con	 un	 leggero	 sorriso,	 come
soppesandolo,	mentre	Marco	si	limitò	ad	allargare	leggermente	le	braccia	e	ad
aprire	le	mani,	mostrandosi	sorpreso.	Albino,	che	nell’accesso	di	rabbia	si	era
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perso	lo	scambio,	puntò	un	dito	in	faccia	a	Scauro	e	si	 lanciò	in	una	furiosa
tirata.
«Tu	 hai	 tradito	 la	 mia	 fiducia,	 Rutilio	 Scauro!	 Ha	 provocato	 l’ira	 di	 un
imperatore	 che	 avrebbe	 potuto	 con	 fin	 troppa	 facilità	 farci	 uccidere,	 e	 per
quanto	riguarda	quello	scherzetto	con	l’aquila…».
Il	tribuno	lo	fissò	con	lo	sguardo	improvvisamente	duro	come	selce	e	Marco
capì	che	Albino	stava	per	ricevere	un	altro	spiacevole	colpo.
«Non	 sai	 cosa	 dire,	 senatore?	Sei	 senza	 parole	 per	 lo	 stupore	 che	 io	 possa
aver	rischiato	la	vita	per	salvare	l’onore	di	un	morto?».	Fece	un	passo	verso
l’omone,	con	il	viso	solcato	da	linee	di	rabbia	dure	quanto	quelle	sulla	faccia
di	Albino.	«Ma	guardati,	Decimo,	o	sei	tornato	a	essere	Clodio	Albino	adesso
che	ho	offeso	 la	 tua	dignità?	Un	uomo	della	 tua	classe	è	morto	 in	Britannia
all’inizio	 della	 rivolta,	 tradito	 e	 lasciato	 a	 prendersi	 la	 colpa	 per	 la	 perdita
dell’aquila	 della	 sua	 legione,	 e	 se	 non	 riesci	 a	 concepire	 il	 desiderio	 di
riabilitare	la	sua	reputazione,	allora	posso	solo	compatirti».
Albino	replicò	schernendolo,	scuotendo	il	capo	in	rabbioso	sconcerto.
«Puoi	 chiamarmi	 senatore	 quando	 ci	 incontriamo	 per	 strada,	 tribuno,	 e
assicurati	di	rivolgermi	il	dovuto	rispetto	se	non	vuoi	che	mandi	Cotta	e	i	suoi
uomini	a	farti	pagare	questa	mancanza	di	riguardo	con	una	sonora	strigliata.
Non	 che	 percorrerai	 le	 strade	 di	 Roma	 per	 molto,	 una	 volta	 che	 il	 liberto
dell’imperatore	 si	 accorgerà	 di	 quanto	 oro	 hai	 sottratto	 da	 quelle	 casse	 per
fare	spazio	all’aquila	e	alla	testa	di	Gaio	Solenne».
Scauro	gli	sorrise	con	freddezza.
«Questa	 indignazione	è	 figlia	della	 tua	 lealtà	nei	 confronti	del	 trono	o	 solo
orgoglio	piccato	perché	ho	preso	più	oro	di	quanto	tu	sia	riuscito	a	intascarti
in	Dacia,	quando	abbiamo	salvato	la	miniera	di	Alburnus	Maior	da	Gerwulf	e
i	suoi	germani?».
Albino	scosse	la	testa	e	un	sorriso	di	superiorità	gli	increspò	le	labbra.
«Non	hai	modo	di	provare	l’accusa,	tribuno!».
Il	sorriso	svanì	quando	Scauro	inarcò	un	sopracciglio.
«Credi,	senatore?	Ne	sei	tanto	sicuro	da	scommetterci	la	vita?	Quando	mi	hai
ordinato	di	consegnare	i	verbali	relativi	a	quanto	oro	avevamo	recuperato,	 ti
sei	 soffermato	 a	 chiederti	 se	 per	 caso	 non	 avessi	 previsto	 la	 tua	 reazione
davanti	 a	 tutto	 quell’oro?».	 Albino	 lo	 fissò	 in	 silenzio.	 «Sì,	 ho	 tenuto	 una
copia.	Anzi,	quella	che	ho	dato	a	te	era	la	copia,	mentre	l’originale	è	rimasto
al	sicuro	nella	mia	cassa	da	viaggio.	È	molto	completa,	contrassegnata	con	i
timbri	 ufficiali	 della	 miniera,	 che	 sono	 certo	 un	 uomo	 intelligente	 come
Cleandro	non	avrà	difficoltà	a	riconoscere	come	autentici,	mentre	quella	che
ho	 dato	 a	 te	 presentava	 qualche	 piccola	 imperfezione.	 Ho	 un	 signifer	 dalle
mille	 risorse	 nella	mia	 coorte,	 un	 uomo	 con	 un’avidità	 che	 eguaglia	 la	 tua,
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anche	se	non	di	natali	così	alti,	e	ha	un	tocco	da	maestro	quando	si	 tratta	di
modificare	dei	 registri,	 che	 siano	quelli	 del	 fondo	per	 le	 sepolture	della	 sua
centuria	o	la	documentazione	ufficiale	di	una	miniera	d’oro	imperiale».
Ghignò	al	senatore,	riconoscendone	l’improvvisa	costernazione.
«Mi	 sono	 assicurato	 che	 i	 piccoli	 indizi	 che	 ha	 lasciato	 fossero	 discreti,
niente	 che	 saltasse	 all’occhio	 a	 una	 rapida	 ispezione,	 naturalmente,	 ma
sufficiente	a	 farti	 condannare	per	 furto	di	 ingente	valore	 se	mai	un	accenno
alla	tua	piccola	sordida	appropriazione	indebita	dovesse	arrivare	alle	orecchie
sbagliate	 e	 sollecitare	 un’adeguata	 revisione	 dei	 tuoi	 documenti.	 Immagino
che	non	ci	vorrebbe	tanto	per	calcolare	quanto	oro	ti	sei	tenuto	per	te	facendo
un	 confronto	 con	 la	 documentazione	 originale	 che	 posso	 fornire	 al
ciambellano	se	mai	si	presentasse	la	necessità.	A	proposito	del	quale…».
Cleandro	 era	 apparso	 in	 cima	 alla	 scalinata	 di	 pietra	 e	 rimase	 a	 guardarli
incuriosito	prima	di	scendere	per	raggiungerli,	lasciando	un	paio	di	pretoriani
armati	di	lancia	a	fissarli	con	aria	critica.
«Sei	un	po’	agitato,	senatore?	Gli	eventi	della	serata	non	hanno	seguito	le	tue
aspettative?	Devo	 dire	 che	 io	 sono	molto	 contento	 adesso	 che	 il	mio	 unico
rivale	 per	 il	 controllo	 del	 palazzo	 è	 stato	 sistemato	 in	 modo	 definitivo.
Conosco	abbastanza	bene	quest’imperatore	per	 sapere	che	 si	 rivolgerà	a	me
come	guida	in	assenza	di	Perenne,	guida	che	sarò	più	che	felice	di	trasformare
nell’esercizio	del	potere	imperiale	una	volta	che	la	nostra	nuova	relazione	si
sarà	consolidata.	Ama	impiegare	le	sue	energie	nella	seduzione	di	fanciulle	e
nella	 pratica	 con	 la	 spada,	 immaginandosi	 come	 un	 famoso	 gladiatore
piuttosto	 che	 il	 sovrano	 del	 mondo	 civile.	 Ma	 con	 la	 mia	 riluttante
disponibilità	 ad	 accollarmi	 l’intollerabile	 fardello	 del	mio	Cesare,	 otterrò	 lo
stesso	 controllo	 sull’impero	 che	 quello	 sciocco	 di	 Perenne	 si	 aspettava	 di
conseguire	con	tutte	le	sue	macchinazioni	e	i	suoi	complotti».
Sorrise	loro	beato.
«E	 adesso	 penso	 sia	 ora	 che	 tu	 torni	 a	 casa,	 senatore,	 consapevole	 di	 aver
fatto	 il	 tuo	 dovere	 nei	 confronti	 dell’imperatore	 e	 sventato	 la	minaccia	 che
incombeva	su	di	lui	mentre	l’ex	prefetto	pretoriano	era	al	suo	fianco».
Albino	 annuì	 con	 più	 rispetto	 di	 quanto	Marco	 avesse	 visto	 in	 lui	 prima	 e
fece	segno	agli	altri	di	accompagnarlo.
«Riprenderemo	 questa	 discussione	 altrove.	 In	 ogni	 caso	 non	 si	 addice	 ai
gradini	di	un	palazzo	imperiale».
«Solo	tu,	senatore,	e	le	tue	guardie	del	corpo,	naturalmente.	Il	tribuno	e	io	ci
tratterremo	ancora	un	po’	prima	che	anche	lui	se	ne	vada	per	la	sua	strada».
Albino	inarcò	un	incredulo	sopracciglio	ma	trovò	qualcosa	nello	sguardo	di
Cleandro	che	zittì	eventuali	proteste	e	si	avviò	giù	per	i	gradini	facendo	segno
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a	Cotta.	La	guardia	del	corpo	guardò	per	un	momento	Marco	e	poi	gli	rivolse
un	cenno	del	capo.
«Ho	idea	che	ci	rivedremo,	centurione	Corvo».
Marco	sostenne	il	suo	sguardo	e	inclinò	la	testa	a	sua	volta.
«Senza	dubbio,	centurione	Cotta.	Forse	la	prossima	volta	che	le	nostre	strade
si	incroceranno,	potremo	divertirci	un	po’».
Cotta	 scoppiò	 in	 una	 fragorosa	 risata	 da	 sopra	 la	 spalla	 mentre	 seguiva
Albino	verso	la	strada	e	i	suoi	uomini.
«Oh,	non	ne	dubito!».
Cleandro	fece	una	smorfia	compiaciuta	a	Scauro.
«Devi	 tenere	 quel	 tuo	 mastino	 più	 a	 bada,	 tribuno.	 Sembra	 desideroso	 di
azzannare	chiunque	gli	si	avvicini	troppo».	Andò	verso	Marco,	squadrandolo
dalla	 testa	 ai	 piedi	 come	 se	 stesse	 esaminando	un	 cavallo	 da	 corsa	 di	 razza
purissima.	«Sei	un	esemplare	affascinante,	centurione…	Tribulo	Corvo,	così
hai	detto	di	chiamarti?».
Marco	scattò	sull’attenti.
«Centurione	 Marco	 Tribulo	 Corvo,	 prima	 coorte	 ausiliaria	 tungra,
ciambellano!».
Cleandro	annuì.
«Sì,	era	quello	il	nome.	Tribulo	Corvo…».	Guardò	Scauro	con	aria	divertita.
«Mi	 pare	 che	 il	 tribolo	 sia	 un’invenzione	militare	 che	 si	 dissemina	 in	 gran
numero	 su	 un	 terreno	 dove	 è	 previsto	 un	 attacco	 di	 cavalleria,	 un	 piccolo
strumento	 di	 ferro	 acuminato	 che	 presenta	 una	 punta	 verso	 l’alto	 fatta	 per
penetrare	 uno	 zoccolo	 e	 azzoppare	 all’istante	 un	 cavallo.	 Un	 nome	 molto
militare	che,	come	tale,	dovrebbe	risalire	a	molto	tempo	fa	nella	storia	della
città.	Eppure	uomini	informati	dei	fatti	mi	dicono	che	non	ci	sono	documenti
relativi	a	famiglie	con	questo	nome.	Ho	osservato	attentamente	il	centurione
durante	quell’interessante	udienza	con	l’imperatore	e,	in	due	occasioni,	potrei
giurare	di	averlo	visto	trattenersi	a	stento	dall’avventarsi	prima	su	Perenne	e
poi	sul	nostro	amato	Cesare	solo	grazie	a	un	estremo	autocontrollo.	Perciò,	sei
solo	 un	 mastino,	 centurione,	 o	 forse	 qualcosa	 di	 infinitamente	 più
pericoloso?».
Li	osservò	entrambi	per	un	momento	in	silenzio.
«Trovo	 impossibile	 credere	 che	 tu,	 tribuno,	 faresti	 qualcosa	 che	 metta	 a
repentaglio	 il	 tuo	 imperatore	 e	 si	 capisce	 che	 ti	 fidi	 di	 questo	 centurione.
Eppure	 ho	 difficoltà	 a	 non	 giungere	 alla	 conclusione	 che	 Tigidio	 Perenne
avesse	 in	 realtà	 ragione	 quando	 ha	 puntato	 il	 dito	 su	 questo	 giovane,
ritenendolo	 il	 figlio	 fuggiasco	 di	 un	 senatore	 giustiziato	 per	 tradimento	 tre
anni	 fa.	 E,	 se	 questo	 è	 il	 caso»,	 alzò	 una	mano	 rivolto	 a	Marco,	 come	 per
impedire	un’aggressione	da	parte	dell’impassibile	centurione,	«se	davvero	sei
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Marco	Valerio	Aquila	e	hai	trovato	un	posto	dove	nasconderti	per	il	resto	dei
tuoi	giorni	al	confine	dell’impero,	quale	esca	è	stata	tanto	invitante	da	attirarti
di	nuovo	a	Roma?	La	vendetta?».	Alzò	le	mani	al	cielo	notturno.	«Se	è	così,
allora	quanto	sei	stato	fortunato	che	gli	dèi	 ti	abbiano	concesso	 il	piacere	di
guardare	 l’uomo	che	ha	 condannato	 a	morte	 la	 tua	 famiglia	 contorcersi	 con
una	lancia	nel	ventre,	anche	se	a	brandirla	non	sono	state	le	tue	mani?	Avendo
incontrato	 l’imperatore,	adesso	saprai	che	ha	avuto	un	ruolo	marginale	nella
condanna	 e	 nell’omicidio	 di	 tuo	 padre,	 o	 in	 qualsiasi	 altro	 aspetto	 della
gestione	dell’impero,	se	per	questo».
Attese	che	Marco	replicasse,	annuendo	a	malincuore.
«Eccellente.	 In	 tal	 caso,	 tutto	 è	 bene	 ciò	 che	 finisce	 bene.	 Perenne	 è	 stato
eliminato,	 l’oro	che	ha	cercato	di	usare	per	 i	 suoi	 scopi	è	 tornato	nel	 tesoro
imperiale,	 la	sua	fine	ha	senza	dubbio	soddisfatto	 il	 tuo	desiderio	di	vederlo
soffrire	in	cambio	delle	sofferenze	che	ha	inflitto	alla	tua	famiglia,	e	voi	due
signori	potete	tornare	alla	vostra	coorte	e	all’anonimato.	Vi	sono	tanto	grato
per	aver	portato	questa	faccenda	alla	mia	attenzione	che	terrò	per	me	la	verità
sulla	 tua	 parentela	 e	 ti	 consentirò	 di	 tornare	 nell’ombra	 da	 cui	 sei	 venuto.
Sorvolerò	 perfino	 sulla	 piccola	 questione	 di	 dove	 possa	 essere	 finito	 l’oro
prelevato	per	fare	posto	all’aquila	e	alla	testa	del	legato	Solenne.	Dopo	tutto,
sono	certo	che	per	il	vostro	viaggio	fin	qui	abbiate	sostenuto	delle	spese».
Scauro	aprì	la	bocca	per	replicare	ma,	prima	che	potesse	farlo,	il	liberto	alzò
una	mano.
«Tuttavia,	 è	 palese	 che	 entrambi	 possediate	 rare	 doti	 che	 potrebbero	 fare
comodo	 al	 trono,	 per	 lo	meno	mentre	 consolido	 il	mio	 controllo	 sulla	 città.
Due	 uomini	 come	 voi,	 sostenuti	 da	 due	 coorti	 di	 veterani	 senza	 alleanze
politiche	esistenti?	Sì,	tribuno,	ovviamente	ho	fatto	ricerche	anche	su	di	te.	È
un	vecchio	nome,	mi	dicono,	nonché	un	tempo	fiero,	mentre	ora	si	sforza	di
sopravvivere	 senza	 legami	 con	 nessuna	 delle	 famiglie	 più	 eminenti.	 Tutto
sommato,	direi	che	 la	vostra	prolungata	presenza	a	Roma	potrebbe	essere	 la
risposta	 alle	mie	 ferventi	 preghiere.	 Perciò	 non	 voglio	 saperne	 di	 un	 vostro
ritorno	in	Britannia	fino	a	che	non	vi	avrò	estorto	due	o	tre	piccoli	favori.	E,
signori,	 nel	 caso	vi	 sfugga	ciò	 che	 intendo,	ho	usato	 il	 termine	estorcere	 in
senso	letterale.	Non	è	affatto	una	richiesta	a	cui	potete	scegliere	di	sottrarvi».
Si	voltò,	continuando	a	parlare	da	sopra	la	spalla.
«Se	 fossi	 in	 voi,	 farei	 ritorno	 alle	 vostre	 caserme	 e	mi	 prenderei	 un	po’	 di
tempo	 per	 mostrare	 agli	 uomini	 le	 bellezze	 della	 città.	 Vi	 guadagnerete	 la
pagnotta	che	mangiate	e	l’oro	che	spenderete…».	Si	girò	di	nuovo	e	ammiccò
a	Scauro,	che	sostenne	il	suo	sguardo	senza	battere	ciglio.	«Sì,	li	guadagnerete
entrambi	 fino	 a	 quando	 deciderò	 per	 quale	 dei	 miei	 tanti	 problemi	 siete	 la
risposta	migliore».
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Tribuno	 e	 centurione	 rimasero	 a	 guardarlo	 andare	 via	 su	 per	 la	 scalinata	 e
sparire	nel	palazzo.	Dopo	una	lunga	pausa	pensierosa,	Scauro	parlò,	battendo
una	mano	sulla	spalla	di	Marco.
«Bene,	centurione,	se	sei	un	mastino	direi	che	è	ora	di	riportarti	alla	cuccia.
Pare	 che	 resteremo	 qui	 ancora	 un	 po’	 e,	 dopo	 tutta	 questa	 eccitazione,
probabilmente	 sentirai	 il	 bisogno	 di	 un	 bagno	 e	 di	 un	 tranquillo	 periodo	 di
riflessione	 nel	 mitreo	 tanto	 quanto	 me.	 Il	 sangue	 versato	 in	 quel	 modo	 ha
l’abitudine	di	insinuarsi	nell’anima	oltre	che	nei	pori».
Marco	era	d’accordo.
«Senz’altro,	 tribuno.	 Anche	 se	 pregherò	 Nostro	 Padre	 perché	 prima	 di
lasciare	 la	 città	 mi	 conceda	 l’opportunità	 di	 versare	 il	 sangue	 degli	 altri
uomini	che	 intendo	vedere	morti	 invece	che	guardare	un	altro	 farlo	al	posto
mio».
Scauro	 fece	 spallucce,	 girandosi	 verso	 le	 scale	 in	 fondo	 alle	 quali	 stavano
aspettando	i	loro	uomini.
«Non	 lo	 so.	 Non	 tutti	 possono	 dire	 di	 essere	 stati	 vendicati	 da	 un
imperatore».
Marco	osservò	l’immensa	arena	del	Circo	Massimo	prima	di	replicare.
«Questo	 è	 vero,	 signore.	 Ma	 se	 voglio	 trovare	 pace	 dal	 fantasma	 di	 mio
padre,	 devo	 occuparmi	 io	 stesso	 degli	 assassini	 e	 non	 restare	 fermo	mentre
altri	uomini	li	uccidono».
Il	tribuno	si	voltò	a	guardarlo	con	aria	interrogativa.
«Ma	 tu	 non	 sai	 con	 chi	 hai	 a	 che	 fare,	 a	 parte	 lo	 pseudonimo	 con	 il	 quale
svolgono	il	lavoro	sporco	per	il	trono».
«Lo	saprò	presto,	tribuno.	Ci	sono	individui	in	questa	città	che	conoscono	i
loro	nomi	e	avranno	una	semplice	scelta	da	fare:	aiutarmi	o	ostacolarmi.	E	se
hanno	 paura	 di	 cosa	 faranno	 loro	 Le	 Lame	 dell’imperatore	 se	 il	 loro
tradimento	 verrà	 scoperto,	 impareranno	 presto	 a	 temere	 molto	 di	 più	 le
conseguenze	di	un	rifiuto	fatto	a	me.	Domani	farò	un	bagno	e	la	pace	con	il
mio	 dio,	 dopo	 di	 che	 sarò	 il	 servitore	 di	 un’altra	 divinità	 fino	 a	 che	 la
faccenda	non	sarà	sistemata	e	l’onore	della	mia	famiglia	vendicato».
Guardò	la	città	addormentata,	serrando	un	pugno	e	rispondendo	all’occhiata
interrogativa	di	Scauro	con	una	sola	parola,	la	voce	aspra	di	furia	repressa	e
desiderio	 di	 scavarsi	 una	 strada	 di	 sangue	 attraverso	 Roma,	 per	 braccare	 e
uccidere	gli	assassini	di	suo	padre.
«Nemesi».
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Il	Vallo	Antonino
A	lungo	messo	 in	ombra	dal	più	famoso	cugino	meridionale,	 il	vallo	eretto	all’inizio	del
regno	 dell’imperatore	 Antonino	 Pio	 nel	 139-42	 d.C.	 è	 ora	 considerato	 storicamente
importante	 tanto	 quanto	 l’opera	 difensiva	 di	 frontiera	 fatta	 costruire	 dall’imperatore
Adriano	nella	Britannia	settentrionale	solo	due	decenni	prima.	È	stato	dichiarato	Patrimonio
Mondiale	 nel	 2008	 insieme	 a	 siti	 in	Germania,	Austria,	 Slovacchia,	 Polonia	 e	Ungheria,
come	 parte	 del	 Patrimonio	Mondiale	 dell’Impero	 Romano,	 che	 include	 anche	 il	 vallo	 di
Adriano	e	le	opere	difensive	del	limes	germanico-retico.	Dal	punto	di	vista	di	un	autore	di
narrativa	storica,	il	cui	lavoro	è	parzialmente	ambientato	nella	Britannia	del	tardo	secondo
secolo,	e	 in	un	periodo	 in	cui	questa	settentrionale	 linea	di	difesa,	abbandonata	 intorno	al
160,	 poteva	 essere	 stata	 di	 tanto	 in	 tanto	 rioccupata,	 questa	 era	 un’opportunità	 troppo
ghiotta	per	farsela	sfuggire.
Ma,	procedendo	con	ordine,	perché	i	romani	avrebbero	intrapreso	il	considerevole	sforzo
di	costruire	un’altra	opera	difensiva	di	frontiera	a	circa	centosessanta	chilometri	a	nord	della
prima,	 e	 poco	 tempo	 dopo	 il	 completamento	 della	 attiva	 e	 funzionante	 costruzione	 di
Adriano?
La	risposta	più	ovvia	è	che	lo	spostamento	verso	l’istmo	Forth-Clyde	consentiva	una	più
breve	linea	difensiva	rispetto	a	quella	Tyne-Solway	scelta	dai	genieri	di	Adriano.	Ma	dalle
testimonianze	delle	 unità	 che	 servirono	 su	questo	nuovo	 confine	vediamo	che	 in	 realtà	 il
vantaggio	fu	di	poco	conto.	Dato	che	la	linea	di	questo	nuovo	vallo	era	sorvegliata	da	più	o
meno	 lo	 stesso	 numero	 di	 uomini	 utilizzati	 sul	 vallo	 di	Adriano	 (circa	 settemila,	 solo	 un
migliaio	 in	meno),	 l’estensione	 inferiore	non	 servì	 a	 ridurre	 la	 quantità	di	 truppe	 ritenute
necessarie	a	difenderlo.
Questa	può	essere	stata	una	diretta	conseguenza	della	strategia	offensiva	che	l’imperatore
scelse	consapevolmente	quando	salì	al	potere,	portando	la	potenza	romana	a	stretto	contatto
con	le	 tribù	ostili	 tenute	prima	a	distanza	di	sicurezza	dai	regni	clienti	a	nord	del	vallo	di
Adriano.	 Inoltre,	 il	 territorio	 a	 nord	 del	 nuovo	 confine	 era	 probabilmente	 più	 difficile	 da
sorvegliare	 rispetto	 a	 quello	 a	 sud	 della	 fortificazione.	 Ciò	 può	 sembrare	 illogico,	 dal
momento	 che	 si	 trattava	 per	 lo	 più	 di	 lande	 desolate	 e	 disorganizzate,	 ma,	 in	 realtà,	 un
territorio	coltivato	e	organizzato	sarebbe	stato	più	spietato	con	eventuali	intrusi	da	nord	(dal
momento	 che	 i	 contadini	 comprendevano	 le	 probabili	 conseguenze	 di	 un	 aiuto	 fornito	 ai
nemici	 di	 Roma)	 rispetto	 al	 deserto	 che	 adesso	 l’esercito	 romano	 si	 trovava	 davanti.	 Di
sicuro	la	maggior	parte	della	forza	romana	sul	vallo	di	Adriano	si	è	trovata	ad	affrontare	la
Distesa	 di	 Spadeadam,	 un’area	 così	 desolata	 che	 è	 stata	 concessa	 all’esercito	 per	 testare
armi,	e	dove	non	c’erano	contadini	indigeni	a	rappresentare	un	problema	per	gli	incursori.
La	 difficoltà	 di	 alcuni	 tratti	 di	 terreno	 in	 cui	 i	 difensori	 dovevano	 muoversi	 andava	 ad
aggiungersi	alle	difficoltà	già	note.	Ma	se	lo	spostamento	a	nord	richiedeva	l’impiego	dello
stesso	 numero	 di	 uomini	 –	 e	 l’esercito	 romano	 doveva	 saperlo	 fin	 troppo	 bene	 –	 allora
perché	costruire	un	secondo	vallo?
Pare	che	la	risposta	sia	tristemente	familiare:	prestigio	imperiale.	Gli	storici	ipotizzano	che
mentre	 Antonino	 Pio	 aveva	 ottime	 ragioni	 militari	 per	 riposizionare	 la	 barriera
settentrionale,	 oltre	 al	 desiderio	 di	 rafforzare	 la	 propria	 immagine	 di	 imperatore	 nuovo	 e
non	esperto	 in	fatto	di	 imprese	militari,	è	 tuttavia	 indicativo	che	abbia	scelto	di	 fare	della
Britannia	il	 luogo	dove	avrebbe	conseguito	la	sua	prima	vittoria,	e	che	non	sentisse	più	il
bisogno	di	riprendere	il	titolo	di	imperator	durante	il	lungo	regno	e	nonostante	le	successive
vittorie	 riportate	 in	 altre	 aree	 dell’impero.	 È	 probabile	 che	 l’avanzata	 a	 nord	 sia	 stata
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relativamente	incontrastata,	dato	che	i	romani	erano	già	passati	da	lì	all’epoca	di	Agricola	e
avevano	avuto	tempo	in	abbondanza	per	preparare	il	 terreno	militare	e	politico.	Una	volta
che	 l’imponente	 e	 distruttiva	 forza	militare	 romana	 cominciò	 la	 sua	 avanzata	 verso	nord,
per	 gli	 uomini	 delle	 tribù,	 scarsamente	 armati	 e	 corazzati,	 fu	 impossibile	 sconfiggere	 le
legioni	 e	 i	 rispettivi	 ausiliari	 in	 aperta	 battaglia.	 Sembrerebbe	 perciò	 che	 il	 nuovo
imperatore	 fosse	 alquanto	 sicuro	 di	 una	 vittoria	 nella	 Britannia	 settentrionale,	 una	 volta
presa	 la	 decisione	 di	 annettere	 la	 zona	 cuscinetto	 a	 nord	 del	 vallo	 di	 Adriano.	 Questo
rendeva	l’espansione	in	Scozia	una	mossa	sicura	per	consolidare	la	sua	immagine.
Completata	 l’avanzata,	 l’esercito	non	solo	costruì	un	vallo	 in	 tutto	e	per	 tutto	 imponente
quanto	quello	a	sud,	ma	anche	una	strada	che	andava	a	nord,	oltre	 l’attuale	ubicazione	di
Stirling	e	dentro	al	 territorio	barbaro	 fino	a	Bertha	sul	 fiume	Tay.	Almeno	quattro	grandi
forti	 furono	 posizionati	 lungo	 questo	 tracciato,	 perché	 svolgessero	 la	medesima	 funzione
della	 strada	 che	 dal	 vallo	 di	 Adriano	 portava	 a	 nord,	 a	 Trimontium	 (l’odierna	Melrose),
nella	 Scozia	 meridionale.	 Come	 per	 il	 vallo	 di	 Adriano,	 questo	 slancio	 in	 avanti	 della
potenza	romana	oltre	il	confine	ci	fornisce	una	chiara	indicazione	del	vero	scopo	del	nuovo
vallo.
Invece	di	essere	una	piattaforma	di	combattimento,	 il	vallo	di	Antonino	era	una	chiara	e
inconfondibile	 demarcazione	 tra	 il	 territorio	 romano	 e	 quello	 dei	 popoli	 non	 civilizzati	 a
nord.	Serviva	a	rendere	evidenti	i	confini	dell’impero	ed	era	usato	come	dogana	per	far	sì
che	gli	 scambi	commerciali	 tra	 le	due	aree	si	 svolgessero	 in	modo	controllato	 (e	 tassato).
Gli	uomini	di	stanza	sul	vallo,	che	erano	tra	i	soldati	meglio	addestrati	ed	equipaggiati	del
pianeta,	non	erano	affatto	condannati	a	una	difesa	statica	come	quella	della	Linea	Maginot.
A	parte	questa	proiezione	di	potere	nell’entroterra	barbarico,	che	intimidiva	gli	indigeni	con
il	formidabile	equipaggiamento	e	la	disciplina	dell’esercito	romano,	i	forti	a	nord	del	nuovo
confine	 servivano	 all’ulteriore	 duplice	 scopo	 di	 raccolta	 informazioni	 e	 preallarme	 per	 la
principale	 linea	 di	 difesa.	 In	 caso	 di	 guerra	 con	 le	 tribù,	 la	 presenza	 dei	 forti	 forniva	 il
tempo	 a	 legioni	 e	 coorti	 di	 dislocarsi	 e	 colpire	 in	 massa	 eventuali	 armate	 di	 guerrieri	 –
anche	se	non	ci	sono	prove	che	questo	vallo,	a	differenza	di	quello	a	sud	che	fu	attaccato
più	di	una	volta,	sia	stato	messo	alla	prova	in	modo	tanto	manifesto.	Poco	più	di	vent’anni
dopo	 la	 sua	 costruzione,	 la	 settentrionale	 linea	 di	 difesa	 venne	 abbandonata	 e	 la	 potenza
romana	si	ritirò	a	sud	per	rioccupare	il	precedente	confine.	Proprio	come	con	l’avanzata	a
nord	vent’anni	prima,	questo	cambiamento	di	 strategia	solleva	degli	 interrogativi.	Perché,
quando	non	sembrano	esserci	state	questioni	militari	di	forza	maggiore,	l’esercito	avrebbe
intrapreso	quella	che	deve	essere	apparsa	come	un’imbarazzante	ritirata?
Questa	 decisione	 fu	 quasi	 certamente	 presa	 dallo	 stesso	 imperatore	 che	 aveva	 ordinato
l’avanzata	a	nord,	Antonino	Pio,	mentre	si	avviava	alla	fine	del	suo	regno,	poco	prima	del
160	d.C.	Ironia	della	sorte,	è	anche	possibile	che	uno	dei	suoi	consiglieri	(poiché	è	risaputo
che	 chiedesse	 assiduamente	 consigli	 prima	 di	 prendere	 decisioni	 importanti)	 può	 essere
stato	Lollio	Urbico,	l’uomo	che	costruì	per	lui	il	nuovo	vallo	sulla	linea	Forth-Clyde	e	che
adesso	era	il	nuovo	prefetto	della	città	di	Roma.	In	base	a	testimonianze	archeologiche,	pare
che	 l’esercito	 in	 Britannia,	 sia	 legionario	 che	 ausiliario,	 stesse	 diventando	 carente	 dal
momento	che	gli	uomini	venivano	inviati	altrove	nell’impero	per	rafforzare	altri	confini.	E
il	 prefetto	 pretoriano,	 personaggio	molto	 influente	 nelle	 questioni	 militari,	 si	 era	 appena
ritirato	dopo	vent’anni,	cosa	che	può	aver	aperto	la	strada	a	una	capillare,	e	probabilmente
rimandata	per	troppo	tempo,	revisione	dello	spiegamento	di	truppe.
Dato	che	la	decisione	iniziale	di	schierare	l’esercito	più	a	nord	era	stata	presa	soprattutto
per	motivi	politici,	è	probabile	che	gli	uomini	che	dettavano	la	strategia	militare	di	Roma
abbiano	accolto	con	favore	la	decisione	di	tornare	a	sud,	e	che	dopo	vent’anni	di	esistenza	il
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nuovo	confine	settentrionale	non	rappresentasse	più	la	nuova	e	pertanto	inviolabile	politica
imperiale.
Dopo	tutto,	Antonino	Pio	aveva	già	goduto	dell’acclamazione	del	Senato	e	del	popolo	per
aver	 sconfitto	 le	 tribù	del	Nord	e	preso	 le	 loro	 terre,	 e	 c’era	ben	poco	da	guadagnare	nel
tenere	 quel	 territorio,	 data	 la	 scarsità	 di	 risorse	 preziose	 come	 oro	 o	 piombo.	 In	 termini
squisitamente	finanziari,	il	bilancio	del	confine	settentrionale	in	Britannia	non	quadrava	se
paragonato	al	modo	in	cui	una	provincia	come	la	Dacia	poteva	fornire	vantaggi	economici
all’impero	 con	 la	 sua	 abbondanza	 di	 metalli	 preziosi.	 Dopo	 così	 tanto	 tempo	 sul	 trono,
senza	palesi	minacce	 al	 suo	governo,	Antonino	Pio	probabilmente	 avrà	 accettato	di	 buon
grado	 l’evidente	 vantaggio	 di	 accorciare	 la	 linea	 di	 rifornimento	 dell’esercito	 e	 il	 ritiro	 a
una	linea	di	difesa	che,	per	esperienza,	era	ritenuta	più	adatta	al	lungo	termine.
E	 perciò	 l’esercito	 distrusse	 ciò	 che	 poteva,	 seppellì	 quello	 che	 non	 poteva	 bruciare	 o
portare	 via	 e	 condusse	 un	 controllato	 rientro	 a	 sud,	 rioccupando	 il	 vallo	 di	 Adriano	 e
ripristinando	 la	 precedente	 zona	 cuscinetto	 a	 nord	 della	 vecchia	 fortificazione,	 tramite	 il
controllo	 dei	 regni	 dei	 Selgovi	 e	 dei	 Votadini.	 Il	 vallo	 di	 Antonino	 può	 essere	 stato
rioccupato,	 con	 la	 spedizione	 militare	 in	 Scozia	 nel	 208-10	 d.C.	 probabilmente	 per
effettuare	qualche	opera	di	ristrutturazione	(e	non	temete,	lettori,	noi	saremo	lì	con	Marco
Valerio	Aquila	al	fianco	dell’imperatore	Settimio	Severo	e	i	suoi	belligeranti	figli	per	tutto
il	tempo),	ma	non	ci	sono	prove	definitive	di	tale	rioccupazione.	Abbandonato	a	se	stesso,	il
vallo	 subì	 un	 lento	 deterioramento,	 i	 suoi	 forti	 distrutti	ma	 gli	 elementi	 principali,	 come
terrapieni	 e	 fossati,	 rimasero	 intatti	 per	 diventare	 lentamente	 dei	 ruderi	 nel	 corso	dei	 due
millenni	successivi.
Se	volete	 saperne	di	 più	 di	 questo	 sottovalutato	 pezzo	di	 storia	 antica	 così	 vicino	 a	 noi,
raccomando	caldamente	l’eccellente	The	Antonine	Wall	di	David	Breeze.	Come	con	il	suo
libro	sul	vallo	di	Adriano	scritto	con	Brian	Dobson,	ha	riassunto	più	o	meno	tutto	ciò	che
vale	 la	pena	sapere	sull’argomento	 in	un	volume	accessibile	e	affascinante	che	 informa	 il
lettore	senza	mai	trattarlo	con	condiscendenza.
Ancora	 un’ultima	 cosa	ma	 non	 per	 questo	meno	 importante:	 la	 questione	 dei	 toponimi.
Non	si	sa	molto	dei	nomi	attribuiti	ai	 forti	del	vallo	 lungo	questa	 linea	difensiva	di	breve
durata,	 soprattutto	 perché	 in	 confronto	 al	 vallo	 di	 Adriano,	 presidiato	 per	 quasi	 trecento
anni,	l’esistenza	del	vallo	di	Antonino	fu	molto	breve.	Abbiamo	due	principali	fonti	in	tal
senso,	 la	Notitia	Dignitatum,	un	archivio	degli	 incarichi	ufficiali	nell’impero	e	nelle	unità
militari	alla	fine	del	quarto	secolo,	e	la	Cosmografia	Ravennate,	un	elenco	di	tutte	le	città	e
strade	dell’impero	romano	compilato	sulla	base	di	una	serie	di	mappe	nel	700	d.C.	circa	da
un	anonimo	monaco	di	Ravenna.
Malgrado	 la	prima	sia	una	revisione	contemporanea	dell’impero,	 fu	stilata	duecento	anni
dopo	 l’ultimo	 abbandono	 del	 vallo;	 mentre	 la	 seconda	 opera	 si	 basava	 su	 materiale
cartografico	risalente	a	non	più	di	cinquecento	anni	dopo	quell’ultima	occupazione.	Perciò
non	 è	 sorprendente	 che	 nessuna	 delle	 due	 fornisca	 grande	 aiuto	 riguardo	 ai	 nomi	 che	 i
romani	diedero	a	quei	forti.
Data	l’assenza	di	informazioni	significative,	sono	stato	costretto	a	usare	l’immaginazione
con	 i	 nomi	 di	 due	 dei	 tre	 forti,	 mentre	 uno	 ha	 una	 provenienza	 più	 probabile.	 “Forte
dell’Ampia	Vista”,	l’odierna	Mumrills,	si	ipotizza	fosse	Volitanio,	il	“posto	molto	ampio”.
“Collina	Pigra”,	l’odierna	Falkirk,	è	una	mia	invenzione,	data	l’assenza	di	qualcosa	di	più
concreto,	 così	 come	 l’uso	 di	 “Forte	 della	 Porta”	 per	 l’odierna	 Camelon.	 Il	 nome	 mi
sembrava	azzeccato	per	un	avamposto	che,	essendo	 troppo	vicino	al	vallo	per	 fungere	da
efficace	 sistema	di	preallarme	per	un	attacco	da	nord,	ha	 l’aspetto	di	una	dogana	e	di	un
posto	di	blocco	di	frontiera.
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Come	al	solito,	tutti	gli	errori	in	questa	e	in	altre	interpretazioni	storiche	sono	opera	mia!
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L’esercito	romano	nel	182	d.C.
Sul	 finire	 del	 II	 secolo,	 periodo	 in	 cui	 ha	 inizio	 la	 serie	 L’impero,	 l’esercito	 imperiale
romano	 si	 era	 da	 tempo	 evoluto	 in	 una	 organizzazione	 stabile	 con	 un	 preciso	 modus
operandi.	Circa	 trenta	 legioni	 (sulla	 sorte	della	nona	 legione	è	 ancora	aperto	 il	dibattito),
ognuna	 con	 un	 effettivo	 di	 5500	 legionari,	 costituivano	 la	 spina	 dorsale	 dell’esercito	 con
una	fanteria	pesante	di	165.000	uomini,	mentre	circa	360	coorti	ausiliarie	(ciascuna	di	loro
equivalente	 a	 un	 battaglione	 di	 fanteria	 o	 a	 un	 reggimento	 di	 cavalleria)	 fornivano	 altri
217.000	soldati	per	la	difesa	dell’impero.
Dislocate	 soprattutto	 nelle	 province	di	 confine	dell’impero,	 queste	 forze	 svolgevano	due
compiti	 fondamentali.	 Se	 in	 apparenza	 fornivano	 un	 potente	 mezzo	 di	 difesa	 contro
aggressioni	esterne,	avevano	il	ruolo	altrettanto	importante	di	mantenere	il	dominio	romano
nei	 territori	 assoggettati	 più	 turbolenti	 dell’impero.	 Non	 è	 un	 caso,	 quindi,	 che	 alle
irrequiete	 province	 di	 Britannia	 e	 Dacia	 fossero	 destinate	 rispettivamente	 60	 e	 44	 coorti
ausiliarie,	 quasi	 un	 quarto	 del	 totale	 disponibile.	 Tuttavia	 va	 notato	 che,	 benché	 il	 loro
compito	strategico	fosse	in	generale	lo	stesso,	le	condizioni	sotto	le	quali	operavano	le	due
metà	dell’esercito	erano	alquanto	diverse.
Le	 legioni,	 le	 unità	 militari	 romane	 di	 base	 per	 coordinare	 e	 condurre	 i	 combattimenti,
esistevano	da	 centinaia	 di	 anni,	 sin	 dai	 primi	 tempi	della	Repubblica.	Erano	 composte	 in
massima	 parte	 da	 fanteria	 pesante	 in	 formazione	 chiusa,	 tutti	 uomini	 ben	 addestrati	 e
altamente	motivati,	reclutati	su	base	professionale	e	–	fattore	cruciale	per	la	comprensione
del	loro	posto	nell’ambito	della	società	–	fornite	di	soldati	che	erano	anche	cittadini	romani.
Ai	 poveri	 senza	 lavoro	 si	 apriva	 in	 tal	 modo	 una	 via	 verso	 la	 cittadinanza	 e	 una	 valida
occupazione,	visto	che	prestare	servizio	nelle	legioni	comportava	sia	lavoro	di	costruzione	–
fortezze,	 strade	 e	 persino	 imponenti	 opere	 difensive	 come	 il	 vallo	 di	 Adriano	 –	 che	 di
distruzione.	 Di	 importanza	 vitale	 per	 la	 salvaguardia	 dei	 confini	 dell’impero,	 questa
attrattiva	del	servizio	militare	rese	possibile	la	creazione	di	un	esercito	regolare	e	permise	di
mantenere	il	controllo	e	la	difesa	dei	territori	conquistati.
A	questo	punto	della	storia	della	Britannia,	erano	tre	le	legioni	dislocate	per	contenere	le
irrequiete	popolazioni	sia	dentro	che	fuori	i	confini	delle	province.	La	II	legione,	di	base	nel
Galles	meridionale;	 la	XX	 nel	Galles	 settentrionale;	 la	VI,	 di	 stanza	 a	 est	 della	 catena	 dei
Pennini,	pronta	a	intervenire	in	caso	di	problemi	lungo	la	frontiera	settentrionale.	Ognuna	di
queste	 legioni	era	comandata	da	un	 legato	 (legatus),	un	uomo	esperto	di	 rango	senatorio,
ritenuto	degno	di	assumere	una	tale	responsabilità	e	designato	dall’imperatore.	La	struttura
di	comando	sotto	il	legato	era	frutto	di	un	delicato	equilibrio	fra	l’esigenza	di	addestrare	e
promuovere	i	giovani	aristocratici	di	Roma	in	vista	dei	loro	ruoli	futuri	e	la	necessità	che	la
legione	fosse	guidata	in	battaglia	da	ufficiali	temprati	ed	esperti.
Direttamente	sotto	il	comando	del	 legato,	c’erano	sei	 tribuni	militari	(tribuni	militum),	di
cui	un	giovane	di	rango	senatorio	chiamato	tribuno	laticlavio	(tribunus	laticlavius)	per	via
dell’ampia	 fascia	 di	 porpora	 (clavus)	 che	 ornava	 la	 sua	 tunica.	 Questo	 giovane
relativamente	 inesperto	 –	 era	 il	 suo	 primo	 incarico	 ufficiale	 –	 fungeva	 da	 comandante	 in
seconda	della	legione,	nonostante	la	sua	età	acerba	in	confronto	ai	veterani	intorno	a	lui.	Il
resto	dei	tribuni	militari	erano	angusticlavii,	uomini	di	rango	equestre,	che	di	solito	avevano
già	maturato	qualche	esperienza	di	 comando	a	capo	di	una	coorte	 ausiliaria.	Poiché	 i	più
esperti	 tribuni	 angusticlavii	 rispondevano	 delle	 loro	 azioni	 al	 laticlavius,	 è	 interessante
notare	 come	 un	 simile	 ribaltamento	 delle	 abituali	 convenzioni	 militari	 riguardo
all’attitudine	 al	 comando	 debba	 aver	 creato	 alcune	 curiose	 situazioni	 di	 gestione	 delle
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risorse	 umane.	 Il	 terzo	 in	 comando	 nella	 legione	 era	 il	 prefetto	 dell’accampamento
(praefectus	castrorum),	 un	 soldato	più	anziano	e	di	maggiore	esperienza,	di	 regola	un	ex
centurione	ritenuto	meritevole	di	coprire	quest’ultimo	ruolo	a	servizio	della	legione,	per	un
anno,	 prima	 del	 ritiro.	Doveva	 essere	 necessariamente	 un	 uomo	 di	 polso	 che,	 forte	 della
propria	esperienza,	fungeva	da	consulente	per	gli	ufficiali	anziani	della	legione	riguardo	alla
realtà	dei	combattimenti	e	alla	gestione	dei	soldati.
All’interno	di	questa	struttura	di	comando	c’erano	dieci	coorti	di	soldati,	ognuna	composta
da	 diverse	 centurie	 di	 ottanta	 uomini.	 Ogni	 centuria	 comprendeva	 dieci	 piccole	 unità
militari	 di	 otto	 uomini	 che	 condividevano	 una	 stessa	 tenda	 (contubernium)
nell’accampamento.	Nove	delle	coorti	contavano	al	loro	interno	sei	centurie	con	480	armati,
mentre	la	prestigiosa	prima	coorte,	comandata	dal	centurione	più	anziano	della	legione,	era
composta	 da	 cinque	 centurie	 con	 il	 doppio	 degli	 effettivi,	 e	 di	 conseguenza	 schierava	 in
campo	 800	 soldati.	 Questa	 organizzazione	 rendeva	 la	 legione	 un	 modello	 di	 efficienza
militare:	circa	5000	fanti	pesanti	ben	addestrati,	che	operavano	in	unità	delle	dimensioni	di
un	reggimento	o	di	una	compagnia,	guidati	da	ufficiali	temprati	alla	battaglia,	i	centurioni
della	 legione,	 uomini	 che	 arrivavano	 a	 occupare	 quella	 posizione	 dando	 continuamente
prova	delle	loro	capacità	di	comando.
Il	rango	di	centurione	costituiva	l’apice	della	carriera	per	un	soldato	ambizioso:	comandare
una	 centuria	 di	 ottanta	 uomini,	 con	 una	 paga	 dieci	 volte	 superiore	 a	 quella	 dei	 soldati	 ai
propri	ordini.	Sebbene	la	maggior	parte	dei	centurioni	provenisse	dai	ranghi	inferiori,	molti
venivano	nominati	dall’alto,	in	virtù	di	favoritismi	oppure	perché	avevano	terminato	il	loro
servizio	 nella	Guardia	 Pretoriana,	molto	 più	 breve	 del	 periodo	 previsto	 per	 le	 legioni.	 Il
fatto	 che	 questi	 centurioni	 imposti	 dall’esterno	 vivessero	 il	 loro	 “battesimo	 del	 fuoco”
insieme	 ai	 nuovi	 colleghi	 è	 una	 conseguenza	 inevitabile,	 poiché	 il	 loro	 ruolo	 li	 voleva
sempre	posizionati	 in	prima	linea	e,	di	conseguenza,	esigeva	un	costo	spropositato	di	vite
umane.	Quindi	è	altamente	probabile	che	un	uomo	designato	in	tal	modo,	poco	convinto	di
cavarsela	in	battaglia,	sarebbe	stato	presto	sostituito	dai	suoi	fratelli	centurioni.
Una	 piccola,	 ma	 necessariamente	 efficiente	 squadra	 faceva	 capo	 al	 centurione.	 L’optio,
letteralmente	uomo	“migliore”	o	“scelto”,	era	il	suo	comandante	in	seconda,	munito	di	un
lungo	bastone	 sormontato	da	una	 sfera	di	ottone;	posizionato	nelle	 retrovie	della	 centuria
durante	 il	 combattimento,	 aveva	 il	 compito	 di	 spingere	 i	 soldati	 in	 battaglia	 in	 caso	 di
necessità.	 Deve	 essere	 stato	 un	 modo	 straordinariamente	 efficace	 per	 gestire	 un	 ampio
numero	di	uomini,	visto	che	il	centurione	si	schierava	a	fianco	e	non	dietro	ai	propri	soldati,
mentre	 l’optio	 era	 la	 figura	 che	manteneva	 la	 calma	 e	 il	 sangue	 freddo,	 riceveva	 la	 paga
doppia	di	un	semplice	soldato	e,	se	assolveva	bene	al	suo	compito,	diventava	un	candidato
alla	 promozione	 a	 centurione.	 Il	 comandante	 in	 terza	 della	 centuria	 era	 il	 tesserarius,	 a
quanto	pare	 incaricato	di	 assicurare	 che	 le	 sentinelle	 fossero	posizionate	di	guardia	 e	 che
tutti	conoscessero	la	parola	d’ordine	del	giorno;	ma	probabilmente	era	anche	responsabile
delle	 numerose	 mansioni	 che	 impegnavano	 i	 giovani	 sottufficiali	 al	 fine	 di	 consegnare
un’efficiente	 unità	 di	 combattimento	 al	 proprio	 comandante.	 L’ultimo	 membro	 della
squadra	 del	 centurione	 era	 il	 signifer,	 il	 portainsegne,	 che	 costituiva	 sia	 un	 punto	 di
riferimento	visibile	per	i	soldati,	sia	un	aiuto	per	il	centurione	nel	trasmettere	gli	ordini	di
marcia	attraverso	gli	spostamenti	dello	stendardo.	È	interessante	notare	che	fungeva	anche
da	 banca	 della	 centuria,	 occupandosi	 delle	 questioni	 finanziarie	 dei	 soldati.	 Mentre	 un
soldato	 coinvolto	 negli	 orrori	 della	 battaglia	 avrebbe	 potuto	 pensarci	 due	 volte	 prima	 di
difendere	lo	stendardo	della	sua	unità,	di	certo	avrebbe	provato	un	maggiore	attaccamento
per	l’uomo	che	amministrava	il	suo	denaro!
All’ultimo	gradino	nell’ambito	della	centuria	c’erano	gli	otto	soldati	del	contubernium,	che
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condividevano	 la	 stessa	 tenda	di	cuoio	e	consumavano	 insieme	 i	pasti;	quando	 la	 legione
era	 in	 marcia,	 la	 tenda	 e	 gli	 utensili	 per	 la	 cucina	 erano	 trasportati	 a	 dorso	 di	 mulo.
Inevitabilmente,	 all’interno	 di	 ogni	 contubernium	 si	 formava	 una	 sorta	 di	 gerarchia	 sulla
base	di	fattori	consacrati	dal	tempo,	quali	la	forza,	l’aggressività	e	l’intelligenza	–	e	il	rude
umorismo	 necessario	 per	 sopravvivere	 in	 un	 ambiente	 così	 impietoso.	 Coloro	 che
arrivavano	 a	 dominare	 i	 compagni	 di	 tenda	 costituivano	 la	 spina	 dorsale	 ufficiosa	 della
centuria,	 candidati	 alla	 promozione	 a	 tesserarius.	 Avevano	 anche	 un	 ruolo	 cruciale	 nel
salvaguardare	 la	 coesione	 fra	 i	 compagni	 di	 tenda	 sul	 campo	 di	 battaglia,	 poiché	 il
relativamente	 scarno	 corpo	 di	 comando	 non	 poteva	 sempre	 garantire	 una	 presenza
sufficiente	 per	 spingere	 il	 singolo	 soldato	 a	 mantenere	 la	 posizione	 e	 a	 combattere	 nel
terrificante	caos	della	battaglia.
Un	altro	elemento	della	legione	era	un	piccolo	distaccamento	di	cavalleria	di	120	uomini,
usato	 per	 attività	 di	 ricognizione	 e	 per	 la	 trasmissione	 di	 messaggi	 fra	 unità	 militari.
Riguardo	 al	 combattimento	 a	 cavallo,	 l’esercito	 regolare	 contava	 sulle	 ali	 di	 cavalleria
ausiliaria,	 reclutate	 nelle	 regioni	 dell’impero	 in	 cui	 l’equitazione	 era	 uno	 stile	 di	 vita.	 E
questo	ci	porta	a	considerare	l’altro	lato	del	sistema	dualistico	dell’esercito.
Le	coorti	ausiliarie,	a	differenza	delle	legioni	a	fianco	delle	quali	combattevano,	non	erano
formate	 da	 cittadini	 romani,	 anche	 se	 il	 completamento	 dei	 venticinque	 anni	 di	 servizio
garantiva	la	cittadinanza	sia	al	soldato	che	ai	suoi	figli.	Le	prime	coorti	ausiliarie	erano	state
spesso	 impiegate	 nella	 loro	madrepatria	 come	mezzo	per	 contenere	 la	minaccia	 di	 ampie
schiere	di	guerrieri	barbari	appena	assoggettate;	ma	la	situazione	cambiò	dopo	gli	eventi	del
I	 secolo	 d.C.	 La	 rivolta	 batava	 in	 particolare	 –	 quando	 le	 coorti	 batave,	 forti	 di	 5000
ausiliari,	si	ribellarono	e	distrussero	due	legioni	romane	dopo	aver	subito	una	intollerabile
provocazione	durante	una	campagna	di	reclutamento	fallita	–	diede	il	via	alla	politica	flava
di	 assegnare	 tali	 coorti	 a	 destinazioni	 lontane	 dalla	 loro	 madrepatria.	 L’ultima	 cosa	 che
qualsiasi	generale	romano	avrebbe	voluto	era	che	le	proprie	legioni	si	trovassero	di	fronte	a
un	esercito	equipaggiato	e	addestrato	a	combattere	nello	stesso	modo.	Ecco	perché	il	lettore
scoprirà	che	 le	coorti	ausiliarie	descritte	nella	serie	L’impero,	 fedele	ai	documenti	 storici,
rappresentavano	 una	 varietà	 di	 altre	 regioni	 dell’impero,	 inclusa	 la	 Tungria,	 parte
dell’odierno	Belgio.
La	fanteria	ausiliaria	era	equipaggiata	e	organizzata	 in	modo	 talmente	simile	alle	 legioni
che	 per	 un	 osservatore	 casuale	 sarebbe	 stato	 difficile	 cogliere	 le	 differenze.	 Spesso
l’armatura	era	di	maglia	e	non	composta	da	piastre,	 talvolta	 le	armi	presentavano	minime
difformità	nei	particolari,	ma	sotto	molti	aspetti	una	coorte	ausiliaria	aveva	sul	nemico	 lo
stesso	 impatto	 di	 una	 coorte	 legionaria.	 Anzi,	 cenni	 storici	 ci	 rivelano	 che	 le	 truppe
ausiliarie	possono	aver	costituito	una	sfida	maggiore	sul	campo	di	battaglia.	Nel	resoconto
dello	 storico	Tacito	circa	 la	battaglia	del	Monte	Graupius,	 in	Scozia,	 si	 legge	che	quattro
coorti	 di	 Batavi	 e	 due	 di	 tungri	 furono	 mandate	 contro	 il	 nemico	 prima	 delle	 legioni	 e
riuscirono	a	sconfiggerlo	senza	chiedere	rinforzi.	Le	coorti	ausiliarie	erano	spesso	schierate
sui	 due	 fianchi	 della	 linea	 di	 battaglia,	 dove	 truppe	 affidabili	 e	 ben	 addestrate	 erano
indispensabili	per	scongiurare	i	tentativi	di	aggirare	l’esercito.	E	se	le	legioni	annoveravano
soldati	 che	 erano	 tanto	 artigiani	 quanto	 guerrieri,	 le	 coorti	 ausiliarie	 puntavano
principalmente	sulla	capacità	combattiva	dei	loro	uomini.	Alla	fine	del	 II	secolo	il	numero
di	 truppe	ausiliarie	che	serviva	 l’impero	era	decisamente	maggiore	di	quello	 fornito	dalle
legioni,	ed	è	chiaro	che	l’idea	del	vallo	di	Adriano	sarebbe	stata	priva	di	fondamento	senza
la	moltitudine	di	coorti	di	fanteria	e	di	coorti	miste	di	fanteria	e	cavalleria	dislocate	lungo	la
sua	linea.
Riguardo	ai	 soldati	 a	 cavallo,	 l’importanza	di	una	cavalleria	 ausiliaria	di	75.000	uomini,
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con	tempi	di	schieramento	e	di	manovra	molto	più	veloci	di	quelli	della	fanteria,	essenziale
per	 assicurare	 valide	 ricognizioni	 e	 comunicazioni	 rapide,	 e	 per	 negare	 al	 nemico	 la
possibilità	di	acquisire	informazioni	prima	di	una	battaglia,	non	può	essere	sopravvalutata.
Semplicemente,	Roma	non	disponeva	della	forza	equestre	necessaria	per	evitare	di	trovarsi
in	netto	svantaggio	di	fronte	a	nazioni	ben	provviste	di	milizie	a	cavallo.	Di	conseguenza,
ogni	 volta	 che	una	di	 siffatte	 nazioni	 veniva	 conquistata,	 le	 sue	 forze	 a	 cavallo	venivano
rapidamente	 incorporate	 nell’esercito	 finché,	 all’inizio	 del	 I	 secolo	 a.C.,	 fu	 presa	 la
decisione	di	eliminare	totalmente	la	cavalleria	romana	a	favore	delle	ali	(alae)	di	cavalleria
ausiliaria.
Derivando	il	loro	nome	dal	posto	che	occupavano	abitualmente	sul	campo	di	battaglia,	ai
fianchi	 dello	 schieramento,	 le	 coorti	 di	 cavalleria	 erano	 comandate	 da	 ufficiali	 di	 rango
equestre	con	precedente	esperienza	come	 tribuni	di	 legione,	ed	erano	divise	 in	 turmae	da
trentadue	uomini.	Ogni	turma	era	comandata	da	un	decurione,	un	rango	equivalente	a	quello
del	centurione	nella	fanteria.	Il	decurione	era	coadiuvato	da	due	ufficiali	subalterni:	il	primo
riceveva	 la	paga	doppia	di	 un	 soldato	 e	 svolgeva	un	 ruolo	 analogo	a	quello	dell’optio;	 il
secondo,	che	 riceveva	una	volta	e	mezzo	 la	paga	di	un	 soldato,	 equivaleva	al	 tesserarius.
Come	si	conveniva	al	più	importante	ruolo	militare	della	cavalleria,	ognuno	di	questi	ranghi
riceveva	il	quaranta	per	cento	in	più	dell’omologo	di	fanteria.
Considerate	 nel	 complesso,	 all’epoca	 degli	 eventi	 descritti	 in	 La	 spada	 e	 l’onore,	 La
battaglia	dell’Aquila	perduta	e	nel	terzo	episodio	della	serie	L’impero,	le	legioni	e	le	truppe
ausiliarie	di	 rincalzo	costituivano	un	esercito	permanente	di	oltre	400.000	uomini.	Se	ciò
era	sufficiente	a	tenere	sotto	controllo	e	a	salvaguardare	i	6,5	milioni	di	chilometri	quadrati
dell’impero	 per	 un	 lungo	 periodo	 di	 storia,	 il	 logorio	 che	 richiedeva	 la	 difesa	 di	 5000
chilometri	 di	 frontiera,	 minacciata	 su	 entrambi	 i	 lati	 da	 tribù	 ostili,	 cominciava	 a	 farsi
sentire.	 La	 tempestiva	 azione	 intrapresa	 dall’imperatore	 Settimio	 Severo	 nel	 197	 d.C.,	 di
aggiungere	tre	nuove	legioni	adibite	per	oltre	un	decennio	ad	arginare	lo	sgretolamento	dei
confini	 dell’impero,	 costituisce	 una	 prova	 inequivocabile	 che	 il	 numero	 di	 legioni	 e	 di
coorti	per	far	fronte	a	questo	compito	monumentale	non	era	mai	sufficiente.	Tale	situazione
fa	da	sfondo	alla	serie	L’impero,	che	parte	dal	182	d.C.	e	arriva	fino	all’inizio	del	III	secolo,
seguendo	 le	 traversie	 dell’impero	 e	 di	 Marco	 Valerio	 Aquila	 attraverso	 questo	 periodo
storico	duro	e	affascinante.
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