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La sconfitta

Temibile e la tentazione di essere buono.
Bertolt Brecht

L’importante € non dirlo. Tacere. Deviare il discorso, parlare di
economia, di moda, di musica, di generi. Di qualsiasi cosa. Ma soprattutto
zitti, non parlatene. Ci addentano, ci strappano a morsi pezzi interi di pianeta,
le democrazie raggrinziscono, avanzano gli altri, subdoli o feroci, trionfanti
con le bandiere al vento o con gli occhi bassi, recitando anatemi o
giaculatorie. Si. Avanzano. Ma voi non parlatene, deviate lo sguardo:
comprate vendete filosofate. E tacete.

Da venti anni perdiamo tutte le guerre. A Nord, a Sud, a Est, a Ovest: ci
hanno messi in fuga armate di fanatici in ciabatte ed eserciti con gli scarponi,
magri profeti usciti dalle sabbie del deserto e dittatorelli obesi con 1’atomica
fai-da-te, postcomunisti e fascisti neppur troppo travestiti, rais, presidenti,
criminali, confraternite di unti del Signore, raffinati strateghi e balordi dai
capelli bisunti. Abbiamo perso le guerre simmetriche, asimmetriche,
privatizzate, statali, moderne, postmoderne; guerriglie tradizionali,
terroristiche, degenerate, conflitti per procura o combattuti direttamente,
guerre microscopiche e guerre grandi, quasi mondiali. Anzi: forse abbiamo
gia perso la Terza guerra mondiale.

Ci vuol poco a spingere un uomo alla morte. Loro lo sanno. Noi no,
anche se abbiamo una buona causa.

Che fine ha fatto 1’Occidente turgido di forza e di attivita, Occidente di
ferro e di caldaie, con addosso I’armatura della globalizzazione e della
democrazia dei diritti? Un mondo di sonnacchiosi e di morti.

Non vi convince questa verita cosi dura, il crollo con il suo fascino di
apocalisse, volete bizantineggiare, gettare qualche bicchiere di vino buono
nella caraffa sperando che corregga questo aspro gusto di aceto? Allora.
Ricapitoliamo: il capo del piu potente esercito del mondo, quello americano,
annuncia che ritirera i suoi soldati da un paio di zone del pianeta molto
turbolente, I’Afghanistan e la Siria. Lo annuncia, credendosi astuto,
proclamando: perché abbiamo vinto la guerra ed e inutile star li a perdere
tempo e denaro. Riporto a casa i ragazzi, preparate la festa!



Anche Napoleone a Mosca proclamo finita la guerra, per lo meno quella
regolare; e si spassionava perché lo zar Alessandro non capiva le sue
intenzioni e continuava a combattere. Perché capiva che il nemico era venuto
a perdersi.

Facciamo finta di crederci. Recalcitrano alcuni ostinati, che propongono
domande, infilano dubbi, generali che rinunciano malvolentieri
all’arrotondamento dello stipendio per “servizio di guerra”: forse sarebbe
meglio resistere ancora un poco, in fondo il nemico... suvvia... Si lambiccano
metodi e codici. Astratti in una concezione della guerra che risente degli Alti
Comandi con aria condizionata e campi da tennis, non della sabbia e del
sangue delle trincee. Non hanno capito. Si. Sono loro la ritirata.

Gli americani scappano, voltano la schiena, e noi e gli inglesi e i francesi
e gli altri dietro, di gran carriera. Trattano con il diavolo, quello che fino a ieri
era il Mostro: per venir via senza danni. E si. La ritirata e un’arte difficile, lo
sbandamento, il collasso e sempre possibile. Si confida nel nemico perché non
faccia troppo chiasso, si prenda la vittoria sottovoce, senza costringerci a
uscire dal nostro cauteloso silenzio. Questo evento tragico € troppo nuovo per
le nostre fantasie ottimistiche.

Qualche soldato resta, cento qua duecento la. A tener su la bandiera. Non
ingannatevi: sono i piu coraggiosi e sfortunati, tocchera a loro, come ai loro
padri negli anni Sessanta, salire sul tetto dell’ambasciata, arrotolare la
bandiera svelti... svelti, sono gia qui! Tenere a bada sparando raffiche di mitra
i nostri alleati, donne e bambini che fanno ressa intontiti dalla paura
chiedendo di portarli via, di non lasciarli nelle mani dei loro nemici. I
nemici... che al contrario di quanto abbiamo promesso, non sono piu i “nostri”
nemici...

Si ritirano, non perché hanno scelto 1’isolazionismo, grande e periodica
tentazione della politica estera americana. Si ritirano perché non c’e via di
uscita, si prospettano le cose e gli avvenimenti sotto una luce piu fredda e piu
tagliente, perché hanno constatato la sconfitta.

Nelle accademie di West Point, Saint Cyr, Sandhurst, bei nomi, edifici
austeri, biblioteche stracolme e cimeli, tanti cimeli che tolgono il fiato di
antiche glorie, i nostri cadetti, dall’aria arzilla, continuano a sudare sui sacri
testi: poverini!, si studiano le guerre vecchie e le tecnologie nuove per
uccidere senza rischi, la carica alla baionetta e il drone assassino,
I’intelligence, le possibilita omicide del cyberspazio. Si ripassano i classici, la
controguerriglia in Algeria, anni Sessanta, ah! Massu come hai fatto a ripulire
la casbah cosi bene? E il Vietnam dalle micidiali risaie fitte di imboscate. E
I’Iraq: 1’Iraq come ci ha illuso e deluso! Perché non si puo riavvolgere il filo,
tornare alle armate del baffone di Baghdad ridotte a pile di cadaveri e relitti
carbonizzati, i missili che solcano giulivi le notti delle Mille e una notte, i
carri che avanzano invincibili nel deserto come insetti mostruosi!



I ragazzi ripassano e ripassano le strategie piu sicure per vincere. I
generali nei superiori comandi, sempre pieni di tuono e di corruccio, come
I’Olimpo omerico (o come una sottoprefettura), si affannano ad allineare, a
strati, nastrini, greche e medaglie. La pensione li trasforma in analisti e
filosofi della guerra, non sono mai stati cosi numerosi dall’epoca di
Napoleone, libri su libri sulla violenza organizzata nell’eta globale, su come
avrebbero potuto vincere se... se i politici non li avessero lasciati soli, se fosse
stato inviato qualche rinforzo in piu, se il nemico fosse stato piu
cavalleresco... Se...

Intanto continuiamo a perdere le guerre. La lebbra della sconfitta morde
le basi del nostro mondo, I’Occidente, c’e un tanfo di marcio, filtra attraverso
le coscienze nonostante 1’obbligo del silenzio, intacca gli scenari immobili
della geopolitica e della stessa sostanza del mondo, macchia i corpi, il viso di
uomini tristi o furibondi, per la rabbia o la paura. Infiacchisce in tutti la
fiducia nella forza dei nostri elementi. Non abbiamo saputo affrontare il
nuovo tipo di violenza organizzata del XXI secolo, in cui la distinzione tra
guerra, crimine organizzato e violazione dei diritti umani contro le persone
singole si e diluita e spenta.

Le certezze che avevano fatto la nostra gloria, ampie e sicure, si sono
ristrette, sgretolate; 1’infinito che proclamavamo con la parola superba di
globalizzazione, di societa liberale, ¢ scomparso, divorato dalla minutaglia
degli insuccessi e delle ritirate. I figli del Millennio ingombrano le strade con
proteste sterili, gia invecchiati prima di aver raggiunto la maturita, come se il
sole, il bravo sole di cui i chimici avevano analizzato la luce e la sostanza,
avesse perso ogni forza.

E pensare che la nostra ultima vittoria — era 1’inizio degli anni Novanta
del secolo scorso — sembrava ci avrebbe assicurato il successo definitivo. Le
truppe sovietiche, I’ Armata rossa, ripiegavano, tristemente. Per mezzo secolo
ci hanno tolto il sonno, ovunque, con i missili, le divisioni corazzate,
I’artiglieria, la capacita di intervenire celermente su terreni di guerra come
I’ Africa, che erano loro storicamente estranei.

Non hanno perso, in realta, alcuna battaglia, ma tornano a casa a capo
chino, bestemmiando. Abbandonano I’Est dell’Europa che avevano occupato,
al prezzo di milioni di morti, nella Seconda guerra mondiale, svuotano le
caserme e i magazzini, caricano sui camion armamenti pesanti e leggeri,
bruciano, prima di lasciare i Paesi che ora rialzano vecchie bandiere senza
stelle, falci, martelli, bruciano documenti, archivi, codici, indirizzi di spie e
collaboratori. Le sconfitte sono cosi: lunghe scie di carta bruciata, materiali
inutili, camerate vuote.

Sono i fanti, il vero proletariato russo, quello che scioperando nelle
trincee nel 1917 ha vinto la rivoluzione. Li attende un Paese in preoccupato
tumulto, in convulsione epilettica, che s’interroga su quale sara il suo destino,

7



dopo aver abrogato cinquant’anni di storia in poche ore. I soldati hanno vestiti
logori, mezzi apparentemente possenti ma su cui incombe la ruggine, 1’uso
eccessivo, la evidente decrepitezza. Rientrano a bandiere spiegate perché, a
ragione, possono proclamare di non aver perso alcuna guerra né lasciato
posizioni all’ex nemico. Invitti. Non hanno perso un Mig, un cannone o una
bandiera, non ci sono prigionieri o disertori.

Quello che li ha sconfitti e I’inferiorita industriale, tecnologica,
produttiva, un colosso economico, un fronte interno marcio. Fino a un certo
momento Sono riusciti a compensare tutto questo grazie agli enormi sacrifici
imposti al popolo attraverso un efficace apparato ideologico-repressivo. Poi
hanno dovuto arrendersi.

Gli ufficiali russi rientrano in patria chiedendosi quale sara il loro futuro;
la fine del comunismo militare e dell’impero rosso li consegna a un avvenire
di disoccupazione. Non hanno certo I’'umore per cercare precedenti storici ma
la loro vicenda assomiglia molto a quella dei soldati tedeschi nel 1918.
L’esercito imperiale era trincerato in territorio nemico quando il crollo del
fronte interno e la carestia in Germania rese inevitabile la resa e il ritorno
all’interno delle frontiere del 1914.

Si ritirarono senza essere molestati, sfilando a battaglioni attraverso i
villaggi e le citta con le bandiere e la banda in testa. Vinti che non si sentono
tali, nell’animo, nell’orgoglio militare. Ma non ci sono piu mezzi per
continuare la guerra, esaurite le materie prime, il cibo, le riserve.

I russi, come i tedeschi del 1918, sono pronti per sognare la rivincita,
darsi al primo arruffapopoli che proponga loro invece della vergogna attuale il
ritorno all’epoca in cui si sentivano invincibili e sicuri di sé. E la storia della
Russia che si concede al contratto putiniano: faro di voi di nuovo una grande
potenza che potra sfidare gli Stati Uniti, I’Occidente!

Negli anni Novanta non avevamo piu nemici possibili. Il panorama era
vuoto, all’orizzonte nessuna nuvola di polvere, nessun preannuncio di
tempesta. Non c’erano piu guerre, solo scaramucce, operazioni di polizia
contro teppisti molesti. Bisognava, addirittura, rivettare la parola Storia.

Invece abbiamo perso guerre che volevamo assolutamente vincere
gettandovi dentro denaro, mezzi, uomini e impegno politico. Ne e esempio
sanguinoso 1’ Afghanistan. La sconfitta era impossibile. I talebani ridotti agli
impervi rifugi, a tane da animale, fuori dal Paese, braccati dai droni, costretti
a seguire il destino di uno scomodo complice-alleato, al-Qaida, che non
poteva fornir loro nessun aiuto. L’Occidente aveva al fianco numerosi alleati,
i signori della guerra afgani, forse una eteroclita alleanza, ma pronti a tutto,
anche alla ferocia estrema per prendere il potere. Il loro obbiettivo coincideva
con la nostra guerra.

Dall’altra parte della trincea una spuma di combattenti male armati di
fanatismo, senza denaro, ridotti alla guerriglia marginale, che seppellivamo
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ogni giorno di una burrasca di polvere da sparo, ferro e acciaio.

Non abbiamo lesinato gli uomini, sulle montagne afgane, 1’abbiamo
cresciuta come volevamo questa guerra maledetta gettandoli sul campo,
spendendone le vite una volta tanto senza avarizia. Anche del denaro non
abbiamo fatto risparmio, miliardi di dollari: per pagare la lussuosa intendenza
della nostra guerra, e per alimentare la strategia che 1’accompagnava elevata a
superstizioso e dogmatico imperativo di tecnica militare, “conquistare i cuori
e le menti’’ degli afgani, scardinando i tabu su cui si regge I’immobile potere
delle tribu e dei fanatici religiosi, un popolo nuovo volevamo modellare
nell’argilla della modernita svellendo i bulloni di una storia feudale e
violenta. Tutto questo mentre fuori dall’uscio risuonavano gli spari e i lamenti
dei moribondi... Purtroppo la potenza della liberta non e cosi forte che ne
basta il sogno.

Ebbene: abbiamo perso. I talebani, lavoratori al cottimo della morte, son
passati dalla guerriglia di sopravvivenza alla riconquista del territorio,
rovesciando la scomoda condizione di assediati in cui li avevamo costretti.
Fino a farci accettare la sconfitta: fino al miserando spettacolo di una
trattativa diretta tra la grande democrazia americana e i pretoriani della sharia,
della lapidazione dell’adultero, dei compagni di strada di Bin Laden. Vilta che
consegna alla vendetta dei vincitori gli afgani che hanno creduto alle nostre
promesse.

Poco vale a neutralizzare I’evidenza dei fatti il vecchio ghirigoro dei
politicanti americani, utilizzato per la prima volta negli anni Sessanta ai tempi
di Kissinger ma che evidentemente conserva sempre una certa efficacia
propagandistica interna anche in quelli di Trump. Si diceva: Vietnam
Cambogia e Laos, in fondo, caddero soltanto quando i soldati americani non
erano piu li. Altrimenti...

L’altrimenti non e dimostrabile, anche in Afghanistan. Dimostrato e,
come un macigno inaggirabile, il collasso di tutto lo sforzo politico militare
ed economico che e stato dispiegato e sperperato in entrambe le guerre,
Indocina e Afghanistan, e che ha portato al risultato che e esattamente quello
che si voleva impedire con il ricorso diretto alle armi, ovvero la conquista di
Saigon da parte dei nordvietnamiti, giulivamente ancora al potere dopo mezzo
secolo, trasformati in aspiranti tigri economiche della seconda generazione. E
nel secondo caso gli ex studenti coranici ben accomodati con il loro lugubre
armamentario di oscurantismi e torture nel Palazzo di Kabul.

Dove li ritroveremo, salvo implosioni interne, ancora tra cinquant’anni,
ben avvolti di sharia, di funerei velami neri o azzurri delle donne e di vari
divieti che preservano la virtu. Perché e possibile che le ideologie evolvano
anche quando fanno mostra di aver qualcosa da spartire con il sacro, ma €
impossibile che evolva Dio quando si presenta sotto stole totalitarie.

Il Vietnam appunto. Gli Stati Uniti hanno impiegato il tempo che separa
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Nixon da Bush per riflettere su quella sconfitta e sulle sue ragioni. Dapprima
si e fatto perno sull’eterno mito della pugnalata alla schiena, del fronte interno
minato dagli intellettuali e dalla loro narrazione partigiana e assassina di un
nemico migliore di noi e che aveva tutte le ragioni. I traditori: da Jean Fonda
al New York Times...

Ma I’analisi si e chiusa frettolosamente e con le vastissime indulgenze
consentite all’happy end della “vittoria” politica sull’Unione sovietica. Non
c’era piu da perder tempo a fare ragionamenti strategici o di tattica militare. Il
Pentagono e l’esercito andavano bene cosi. Al massimo per evitare una
replica era sufficiente perfezionare e rendere assoluta la superiorita
tecnologica e produttiva del Paese, le eterne armi segrete radiocomandate e
stratosferiche.

E qui forse sta I’errore o uno degli errori che hanno portato a nuove
disdette. Gli americani non sanno fare la guerra. Il guerriero americano e una
invenzione di Hollywood. A cui tutti credono, talvolta anche i nemici. In
realta gli unici punti di forza del loro esercito sono la micidiale aviazione,
perché dotata di strumenti tecnici superiori per numero e qualita di macchine,
e una logistica senza eguali. L’esercito americano e la perfezione della
intendenza: proprio quella che qualcuno, appassionato della baionetta,
lascerebbe volentieri indietro ad arrancare sulle orme delle armate vittoriose.

L’esercito americano e una enorme azienda che al costo di milioni di
dollari ogni giorno fornisce cibo, abitazioni, svago, connessione Internet,
trasporti, munizioni a centinaia di migliaia di soldati sparsi in tutto il pianeta.
E questa la sua superiorita, perché nessun altro Paese al mondo ¢ in grado di
assicurarlo per lo stesso numero di uomini.

In questa attivita “aziendale” produttiva e distributiva, in questa
inveterata infatuazione tecnicistica che sembra un fato americano, sono
impegnati migliaia di generali ammiragli alti ufficiali che altrimenti non
troverebbero impiego permanente in un esercito il cui ruolo fosse soprattutto
quello di combattere.

Abbiamo perso anche guerre per omissione, per non aver cioe voluto
combatterle a scapito e spregio e nell’ignoranza d’ogni considerazione
politica, benché i dettami teorici del maestro Clausewitz siano ben noti
oltreoceano. L’esempio perfetto e la Siria. Anche qui, dopo otto anni e anche
se il conflitto non e affatto concluso, si possono gia trarre alcune conclusioni.
Amare.

Il fine iniziale della guerra era 1’eliminazione di un dittatore, Bashar
Assad. E in second’ordine 1’emarginazione forse definitiva della Russia
ambiziosamente putiniana dalla sua ultima propaggine di impero, la base
navale siriana nel Mediterraneo. Nel 2011, 2012 alla domanda che bisogna
porsi quando si deve decidere di affrontare una guerra, ovvero: gli obbiettivi
che ci prefiggiamo sono raggiungibili a un prezzo accettabile?, gli americani
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potevano dare ragionevolmente una risposta positiva.

Bashar, demagogico turcimanno, era molto indebolito: non controllava
in pratica che un frammento del Paese, aggrappato faticosamente a Damasco,
con Aleppo capitale economica persa per meta, Homs dove infuriava la lotta
incerta per i quartieri fortino dei ribelli, le campagne e 1’Est impraticabili per
un esercito che si era rivelato inefficiente e inaffidabile perfino come
macchina di repressione. Che andava avanti a gran colpi di massacri, inutili,
intimidatori e inconclusivi. E sulla cui fedelta complessiva pesava la rivolta
sunnita.

Anche la Russia in quel momento avrebbe accettato un avvicendamento
al potere che, salvando la faccia e una presenza nel dopo Bashar, desse
soddisfazione alla volonta popolare di cambiamento. Difficilmente avrebbe
potuto organizzare in tempi rapidi una risposta militare che poteva passare
solo attraverso la ricostruzione dell’esercito siriano. Operazione che infatti ha
richiesto alcuni anni.

A quell’epoca erano disponili degli alleati. Che avrebbero dovuto, sul
campo, ben guidati, fornire le fanterie, secondo il modello che all’inizio ha
funzionato in Afghanistan e in parte anche in Siria e Iraq. Agli americani
restava il compito di assicurare 1’artiglieria volante con i bombardamenti aerei
e un sostegno tattico sul terreno, impegno agile e poco costoso in termini di
rischi umani e di costi economici.

L’ Armata siriana libera era formata allora da laici, ribelli al regime. Era
la dominazione decennale degli Assad che li aveva plasmati dando alla Siria
una vernice di laicita obbligatoria ma efficace. Perché gli islamisti, i barbuti,
sono sempre stati i veri avversari degli Assad, impegnati con loro in un duello
mortale, politico e teologico, da una generazione. Accumulando sempre nuovi
titoli di reciproco odio, senza pieta né quartiere: coltivando entrambi solo la
voglia di vincere e spedire 1’altro alla forca.

Ragazzi, disertori, studenti entusiasti, determinati a scrollarsi di dosso la
dittatura, ma fragili per mancanza di armi e denaro, ancorati a brevi iniziali
successi perniciosamente inconclusivi. Alleati perfetti, dunque, perché
dipendenti per sopravvivere dal nostro aiuto. E poi i loro slogan si
specchiavano, seppure confusamente, nella nostra retorica democratica.
Anche I’ Arabia Saudita in quel momento restava sullo sfondo, forniva denaro
alla rivolta in nome dell’identita sunnita. Ma non aveva ancora elaborato la
strategia di appoggiarsi ai gruppi radicali per entrare a fondo nel pericoloso
gioco siriano.

A Washington comandava il Gorbaciov americano, Obama, che decise di
lasciare la guerra al suo libero e sanguinoso corso, permettendo che
diroccasse uomini e cose. Con che pro, si e visto. Dopo otto anni Bashar
Assad ha vinto riprendendosi le grandi citta e la parte della Siria che gli
interessa, perché e quella ricca. La Russia e saldamente installata nel Vicino
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Oriente e la sua influenza si e fatta ancora piu decisiva, irrobustita come e dal
prestigio che da solo I’uso della forza.

Al suo fianco I’Iran, dalle eterne tentazioni atomico-missilistiche, che,
maestro di arte temporeggiatrice, sta costruendo con metodo il grande
fortilizio sciita dal Mediterraneo al Golfo Persico. Sfumato e liquido ma non
sconfitto definitivamente e il Califfato, tutt’altro che mosso da follia di
disperazione, di suicidio vendicativo; anzi, grazie ai tentennamenti americani,
ha potuto godere di spazio e tempo per i suoi terroristici destini totalitari. Uno
di quegli abbagli in cui si legge I’intenzione del fato: raramente la Storia ha
offerto un panorama di rovine cosi compatto e definitivo.

Si e usciti sconfitti perfino da una guerra quasi nucleare con la minuscola
ma velenosissima Corea del Nord. Quaranta, cinquant’anni fa, un dittatore
dalle grottesche deformita ideologiche, un omuncolo meschino, impastato di
goffaggine, che avesse annunciato la volonta di dotarsi di un armamento
atomico, sarebbe stato zittito ed eliminato in pochi giorni.

Questa volta gli Stati Uniti hanno penosamente impegnato con lui una
batracomiomachia sui social, nuova frontiera bellica che consente forse di
mostrare i muscoli senza correre scomode conseguenze pratiche. Fatta per
meta di insulti e per meta di minacce apocalittiche che il tono stesso, da
commedia dell’arte, da teatro dei pupi, per la sua stessa enormita, si svelava
anche al piu ingenuo degli spettatori come pretestuosa e astratta.

Alla fine la sconfitta, incredibile: il microdittatore conserva la sua, o le
sue bombe atomiche. Nessuno ormai, nemmeno gli Stati Uniti, potra piu
toccarlo perché anche se il suo arsenale e primitivo rispetto a quello
americano, c’e la possibilita che possa scatenare la reazione nucleare. E
nessuno vorra mai correre il rischio di verificarlo.

Insomma: sappiamo essere soltanto o esosi o vili, mossi da una passione
avversa a tutti i valori che pretendiamo di rappresentare e che sappiamo
difendere cosi malamente.

I nostri avversari hanno saputo meglio di noi maneggiare “il conflitto a
bassa intensita” perché hanno capito che questa definizione coniata dagli
americani non basta a contenere le caratteristiche micidiali dei nuovi conflitti
dove tutto, esterno e interno, aggressione e repressione, locale e globale, e
diventato un unico nodo.

La rivoluzione degli affari militari per noi e legata all’avvento
dell’informatica che qualcuno ha paragonato all’avvento del carro armato o
all’aeroplano per le conseguenze che ha determinato sulla guerra. Ancora
1’ossessione tecnologica. Invece il fatto nuovo e 1’avvento di due schieramenti
avversari non piu potenziali come nella Guerra Fredda, ma dispersi su mille
scenari, dall’ Asia all’ Africa, e impegnati ogni giorno in mischie sanguinose.

Da un lato ci siamo Noi, spensierati o superciliosi, fiduciosi o accidiosi,
con Internet, carte di credito, protetti da sistemi giuridici complessi, viaggi in
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aereo, una lingua franca, 1’inglese; dall’altra ci sono Loro, gli esclusi da tutto
questo, che vivono di cio che riescono a scambiare o barattare o di aiuti
umanitari, che parlano lingue etniche, vittime di guerre perenni, carestie,
mine, ostaggi in Stati di non diritto, per cui viaggiare e un calvario di posti di
blocco, esazioni, imboscate, frontiere chiuse. Oggetto da parte nostra di
sprezzo o di una pieta che e piu ingiuriosa del vilipendio.

Non riusciamo piu a vincere guerre e battaglie contro costoro, guidati
con grande abilita politica da chi ha saputo metterne a frutto la furia, I’energia
omicida, la rabbia, invocando la vendetta, non il riscatto, degli umiliati e
depressi contro la boria dei popoli ricchi. E il tempo delle guerre combattute
per affermare la propria identita, etnica, tribale, confessionale, tutto materiale
incendiario che ha sempre a che fare con Dio, con il trascendente.

E vero. Tutte le guerre sono identitarie, francesi contro tedeschi,
comunisti contro liberali. Ma questa identita inflessibile e inaudita ¢ nuova. I
capi della Internazionale islamica, i nuovi califfi, sono legati a un progetto
sopranazionale, globale; ma hanno capito che devono, nei vari luoghi in cui
accendono fuochi di rivolta, schierarsi a difesa di identita particolari,
esclusive, di setta religiosa, di clan, di lingua, di nazione. Promettono riscatto
e forza ai vinti di sempre. E sono quindi a fianco dei Boko Haram in Nigeria,
dei tuareg nel Sahel, dei sunniti in Siria e Iraq, dei pashtun in Afghanistan, dei
giovani immigrati di terza generazione nelle periferie dell’Occidente.
Alimentano isterismi dementi, esaltati da orgogli patologici, posseduti
dall’odio vendicativo e ricattatorio del servo, dell’umiliato, del rinnegato.

Le nostre guerre sono basate sull’affermazione dell’universalismo, il
nostro s’intende o, meglio, quello americano. Filosofia che appare, opposta
alla loro, misera e inetta, raccogliticcia e rimasticata. Virtuosismi pubblicitari.
Sono state elaborate nuove strategie di combattimento, le tecniche della
contro-insurrezione hanno cercato di adeguarsi alla lezione della guerriglia:
quello che conta nel duello con I’avversario e il controllo della popolazione,
conquistare le menti e i cuori.

Intanto gli altri mettevano in piedi una metafisica cupa, rattratta, in cui si
perverte il giudizio morale, I’intuizione estetica e religiosa, la forza logica e
creativa, il rapporto con la vita e la morte: conquistare consenso seminando
paura e odio, eliminare chi ha un’identita diversa, annientandolo fisicamente
o geograficamente, costringendolo a migrare. Purtroppo funziona.
Trasformano e corrompono, dominatori e creatori nefasti, influiscono e
operano nell’intimo dei popoli, trasformandoli e corrompendoli.

Non ci siamo accorti che, in questa logica, creando un clima di
insicurezza e di sospetto, rafforziamo questa strategia dell’odio. La
demagogia dei saputi.

Abbiamo innanzitutto perso, leggeri e vanitosi, la battaglia dei campi
profughi, dei civili. I nostri metodi di intervento umanitario sono tarlati,

13



infarciti e infraciditi nel semplicismo goffo che evita la domanda su chi
controlla gli aiuti, nell’accettazione sconsiderata di pagar tangenti per la fretta
e il comodo di distribuirli senza danni (per noi), nell’alimentare 1’economia di
guerra del nemico che ormai e basata appunto sulla rivendita di questi aiuti,
sul commercio illegale di armi droga petrolio diamanti.

Nel conflitto contro Daesh non ci siamo accorti che una delle voci
principali dell’economia del Califfato erano il saccheggio e la vendita, a
musei e collezionisti occidentali!, dei beni archeologici trafugati in quelle
terre redente dal salafismo totalitario. Abbiamo perso tempo a dar forma
letteraria allo strazio di veder sminuzzati a picconate capolavori, che erano
astutamente copie in gesso adatte a montare propaganda iconoclasta e
jihadista a uso dei fanatici piu esigenti.

Prendo una carta del mondo, scorro i luoghi, le frontiere, i Paesi.
Confronto. Sono luoghi in cui fino ad alcuni anni fa, in quanto occidentale e
viaggiatore, potevo andare, muovermi, visitare, commerciare senza problemi.
Nella carta ora si aprono squarci enormi, spazi vuoti, proibizioni dense di
pericoli e interrogativi. Terre impraticabili o pericolose. Il Nord Africa, la
Tunisia dei cinquemila guerriglieri jihadisti, tutta la Libia dei mille gruppi
bande eserciti di fanatici banditi formazioni tribali. Il Sahara e larghe fette del
Sahel, il deserto delle meditazioni e delle carovane, le terre del silenzio e della
natura morta: ora migliaia di chilometri di pericolo continuo, autostrade della
torbida presunzione jihadista, che non appartengono piu a nessuno, nemmeno
agli Stati della regione che mantengono guarnigioni sperdute e rare pattuglie
di esploratori frettolosi.

Nello spazio immenso che va dalla Mauritania al Sudan si muove il turpe
progetto di tormentare, avvilire, fustigare e quel gusto sadico dello stupro e
dell’ammazzamento che piu volte insozza la Storia, e che e il marchio dei
progetti di al-Qaida.

Piu in basso 1’ Africa nera: macchie di sadici macelli che si allargano, che
assorbono spazio e genti come una spugna, Somalia, Kenya del Nord,
Repubblica centroafricana, la Nigeria musulmana che si salda gia con il
deserto dei jihadisti in un micidiale patto di sangue e di rovine. Il campo di
battaglia di decine di “piccole” (piccole?) guerre perdute e che ora
appartengono ad altri: al caos, all’insicurezza, alla minaccia quotidiana,
all’esazione e al ricatto, armi efficacissime pitu dei presidi militari e delle
pattuglie dei gendarmi.

Verso est la Siria, 1’Iraq, la terra tra i due fiumi dilapidata in guerre
sciagurate per vilta od ottusa strategia militare e politica, con alleati che erano
turpi soldataglie o scelti nei bassifondi della Storia, diventati a loro volta
incubi da contenere e forse eliminare. Luoghi in cui ci odiano, noi occidentali,
tutti, anche i bambini, in cui si cresce nella fermentazione tetra e irrefragabile
di questo odio. Solo la lucidita di questo odio, dell’odio di un umiliato pieno
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di cocenti fermenti vendicativi, spiega il successo, lo sforzo inconsulto, ma in
sé formidabile, di questi ribelli al nostro dominio.

E poi la macchia piu scura, lo strappo piu brutale, profondo:
I’ Afghanistan. La guerra laboratorio, la piu facile da vincere, in fondo. Dove
la caduta dal pinnacolo dell’illusorio successo e stata piu vertiginosa, la
sconfitta sanguinosa e ammessa.

Ha fatto fallimento I’alternativa che avevamo studiato con furbizia
sciatta e sorniona: la privatizzazione della violenza, uno stratagemma per
defilarci, abbassare il costo politico di questi conflitti a bassa intensita ma
interminabili, affidarsi all’iniziativa privata, capitalistica che si ritiene per
natura piu efficiente e meno vincolata da limiti politici, etici e operativi. Nulla
di nuovo: le moderne compagnie di ventura per toglier la paura ai grassi e
soddisfatti borghesi impegnati a riempirsi le scarselle di malguadagnati fiorini
e dobloni.

Sono fallite le armi segrete su cui gli stati maggiori avevano fatto grande
affidamento: i droni uccidono ma a casaccio e non potranno mai sostituire le
fanterie degli umili operai della guerra che occupano il terreno e tentano di
mantenerlo.

Se la vittoria vera, certa, resta sempre nei contorni della definizione
napoleonica, I’annientamento dell’avversario, allora contiamo quanti nostri
nemici sono sempre diabolicamente sopravvissuti, operanti, nocivi: 1’Isis, al-
Qaida e I’islamismo militare, Bashar Assad, gli shebab somali... E per
cambiare scenario, qualcuno crede ancora che Sebastopoli e la Crimea
ritorneranno a essere ucraini?
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La Siria

La Siria fu un luogo funebre, il principio dell’ostacolo, la prima
resistenza che incontro 1’invincibile Occidente, il classico infernale nodo nel
legno che pero e capace di deformare la lama della scure. Era un posto
periferico, ammettiamolo: misero, senza petrolio, tribolato da un’arcaica
dittatura familiare per di piu impacciata dal passaggio dal padre al figlio,
transizione sempre cruciale nelle dittature.

L’unica cosa che 1’aveva resa interessante era stata un’alleanza, quella
con I’Unione sovietica, che la imbottiva di armi e di cui era I’agente assai
obbediente nel Vicino Oriente. Ma ora...

La Russia putiniana aveva si molte e grosse ambizioni: ricostruire un
potere mondiale, far di nuovo la voce grossa al di fuori dei confini...
ambizioni, utopie, smargiassate. Buone per convincere elettori ex sovietici
che non sapevano rassegnarsi al passare del tempo, ai nuovi equilibri, e
avevano bisogno di diversivi per non fare i conti con corruzione e miseria
della nuova era dello zar.

Allora: la Siria. Un polveroso cantuccio di terra punteggiato di antiche,
memorabili rovine, moschee tenute d’occhio da una polizia occhiuta e
violenta per evitare che a qualche barbuto profeta venisse in mente di
coinvolger troppo Dio nelle faccende umane, un posto stabile insomma.
Stabile: aggettivo memorabile, mai abbastanza incastonato nella prosa delle
cancellerie, un momento di respiro nell’affannoso panorama di luoghi
instabili e che per questo moltiplicano crucci e guai. A Washington, quando
veniva citata Damasco, ai funzionari del Pentagono scappava un bel sorriso
tergisudori: perché subito emergevano gli spettri di quell’altro cantuccio di
deserto e di splendori assiro-babilonesi che si chiamava Irag, quadrilatero di
angosce, terminale di previste catastrofi e di nefasti errori.

Che guai potevano venire dalla Siria? Nessuno. Il giovinotto salito al
potere parlava un inglese perfetto, era cresciuto nei quartieri bene di Londra
dove s’industriava, pensate un po’!, come medico. Sempre buon segno la
conoscenza della lingua, rende immediatamente simpatici, si pu0 comunicare,
indica qualcosa di positivo. E poi che volete possa pensar di male uno che
curava pupille arrossate e indebolimento della cataratta? Niente a che fare con
quei forsennati baffuti, sbraitanti in arabo, sempre in uniforme modello
Saddam o con i lugubri profeti sovvertitori di Teheran impegnati in millenari,
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incomprensibili Avventi. Pensava agli affari il piccolo Assad, accompagnato
da una corte di coetanei a cui brillavano gli occhi all’idea di immettere dollari
nelle casseforti. Ovviamente le loro.

Un angolino ammodo. E se coltivavano, ben nascosto, qualche prurito
aggressivo, i siriani, bastava Israele che li teneva d’occhio ad ammaccarne gli
umori.

Poi un giorno del marzo 2011 gruppi di scalmanati cominciano a
percorrere gridando slogan le fino ad allora tranquillissime vie di Hama,
Homs, Damasco, Aleppo... Ma chi sono questi energumeni avventati? Dove si
tenevano nascosti questi perturbatori della pace americana?

Era la costola siriana delle primavere arabe. Moti di popoli addormentati
da lustri in dittature infrangibili, rivoluzioni, fughe e arresti di tiranni a noi
carissimi... dal che si comprende che I’ignoranza delle condizioni del mondo
e dell’umore dei popoli globalizzati da jeans Internet e MTV e il condimento e
il companatico di chi in America, e in Europa, si e nutrito di false premesse e
illusioni. Negli schemi di Obama, di Cameron e di Hollande semplicemente le
rivolte arabe non potevano esistere, quello dei dittatori era I’Islam laico e
buono, su cui si poteva contare. Sempre. E vero o non é vero che la
democrazia nelle terre di Allah non ha diritto di esistere e provoca guai? Non
c’e alternativa: o i tagliagole del Corano o raiss spicci e corrotti.

Tanto per dire, chi dalla Storia trae conseguenze che hanno forza di
leggi, e ne deduce pigramente regole da cui scendono previsioni, fa la fine
degli spensierati e dei fatui, e si trova nei guai.

Torniamo indietro, € uno dei diritti dei narratori, e collochiamoci
nell’estate del 2012. E passato un anno dallo scoppio della rivolta contro
Bashar: i siriani non stanno piu davanti alla tv a guardare le manifestazioni a
Tunisi e a Bengasi. Hanno impugnato il fucile, si spara a mitraglia. Mezza
Aleppo, la capitale della rivoluzione, € nelle mani dei volenterosi guerrieri
dell’Armata siriana libera, meta ragazzini e meta disertori sunniti ansiosi di
regolare i conti con gli sciiti di Bashar e far valere a schioppettate e colpi di
artigianali mortai, la forza dell’esser maggioranza.

A Homs i cupi atleti del pugilato della guerra si scambiano colpi omicidi
e la situazione ¢ in bilico. A Damasco la partita, salvo un paio di quartieri
periferici, pare perduta per i rivoltosi. Vasti spazi delle campagne sono terra
di nessuno, piu dei rivoltosi che dell’esercito e degli squadroni della morte
che I’affiancano: i generali di Bashar un po’ per necessita un po’ per astuzia
hanno fatto una scelta, inutile correr dietro ai ribelli ovunque e disseminare di
fragili presidi ogni villaggio disperdendo le poche forze sicure su cui si puo
fare affidamento. Si difendano le citta grandi che sono il cuore del potere e
dell’economia, al resto poi si provvedera.

Ero in Siria allora. Percorro, dal confine turco verso sud, le liberate
campagne siriane. Pare non vi sia un punto d’ombra di qui fino ad Aleppo.
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L’azzurro si attenua sulle montagne verso Idlib e 1’ Antilibano, e un tremolio
di troppa luce che tutto rende vago si stende sulla pianura. Attraverso villaggi,
minuscole citta: tutti i negozi hanno le serrande chiuse trapassate da mille
proiettili. Si e combattuto qui, duramente, i soldati non si sono ritirati
docilmente. Se non vi fossero le moschee a segnare un punto, in questi
villaggi non si saprebbe dove andare. Il senso del nulla che impregna ogni
guerra civile e intenso.

Sempre la violenza, quella inevitabile nelle cause cattive come in quelle
buone. L’aria della Siria allora era sempre bruciata. Anche la disperazione
quando veniva era secca.

«Vieni, vieni» mi grida un ragazzino armato di kalashnikov e che si da
arie da capo di un gruppo di soldati-contadini molto piu vecchi di lui.

«Andiamo a prendere gli shabia !, li abbiamo intrappolati come bisce in una
fattoria qua vicino. Gli facciamo sputare il veleno».

La fattoria e davvero vicina al villaggio, gli irregolari di Bashar devono
esser proprio un gruppo di stupidi per essersi fatti intrappolare cosi. L’edificio
forma una specie di rettangolo irregolare, su un angolo c’e¢ la porta,
sormontata come in tutte le fattorie siriane da un bel rampicante di vite. La
porta, due larghi battenti costituiti da rustiche tavole, appare sfondata dagli
sfregi dell’attacco. Per quell’edificio senza importanza, perso nella piana dove
sono asserragliati cinque criminali privi di addestramento militare, condannati
comuni, abituati piu al coltello che al mitra, liberati e arruolati come miliziani
con I’impegno di rubare stuprare uccidere i ribelli e le loro famiglie, si
combatte da due ore.

Cosl era la guerra siriana, a quel tempo. A Nord a Sud a Est a Ovest solo
battaglie, dappertutto ci si voltava, la guerra era in qualunque punto di quella
vastita. Nessuna strategia, piano tattico, considerazione del rapporto tra
obiettivo e costo per raggiungerlo. Una mischia, una rissa feroce in cui
I’importante non era guadagnare territorio o posizioni, ma massacrare il
nemico, cancellarlo fisicamente dalla faccia della terra. La vittoria era nel
numero di teste di alawiti o sunniti che si riusciva ad ammonticchiare.

La bufera del combattimento é tutto intorno a noi. L’orrore e visibile. Lo
sconvolgimento del combattimento ravvicinato si € come impietrito. Ogni
cosa vive ogni cosa muore. I muri agonizzano, le pietre cadono, le brecce
gridano quel che e accaduto. I buchi sono piaghe. Gli alberi da frutta chini e
falciati dalle raffiche sembrano cercare di fuggire.

Attorno a me pare che I’occupazione principale sia urlare, minacce e
insulti forse, intimazioni ad arrendersi. Per dar loro piu forza é arrivato un
pick-up con una mitragliera saldata in modo artigianale al fondo del cassone.
Infervorato dalle grida dei compagni, il mitragliere, in piedi in equilibrio
precario, sbandato qua e la dal rinculo che non sembra in grado di controllare,
comincia a tempestare le mura della casa assediata. I mattoni saltano via come
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per una gigantesca manata. Alcune raffiche decompongono i muri, fanno
sparire quel che resta delle finestre.

E da li che vengon gettati i mitra e alcune pistole. Gli uomini di Assad si
arrendono. Uno sciame di ribelli salta dentro spintonandosi, vogliono essere i
primi a metter le mani sugli shabia. Li tirano fuori a calci, a spintoni, al grido
di «Dio e grande». Alcuni sono feriti. Sciami di umanita accecati dall’odio,
dal ruggito della vendetta. Immagino la scena a parti rovesciate: i ribelli nella
casa, i soldati vincitori. Non cambierebbe nulla.

C’e uno dei pochi anziani tra i vincitori che pare un selvaggio. Una
faccia squadrata marrone giallastra, chiazzata di macchie nere, il naso rotto,
barba ispida, gli occhi a fessura arrossati da un’ira bestiale. Ha scelto uno tra i
miliziani che si sono arresi, perde sangue copiosamente da un braccio. Dalla
giungla di sangue che gli lorda la faccia, dal varco della bocca che il ribelle
gli ha sfondato a calci, esce un guaito monocorde, terribile, come se i colpi
che riceve avessero messo in azione un congegno sonoro che niente, neanche
il dolore piu forte, puo modificare o spegnere.

I suoi compagni si sono fermati, non prestano neppure attenzione agli
altri prigionieri in ginocchio, le braccia dietro la testa. Tutti guardano fisso
davanti a sé, come se il loro compagno massacrato non esistesse. Nessuno
parla, invoca, prega.

Il vecchio ha trovato un aiuto, un uomo di mezza eta, il mento appuntito
e i denti superiori sporgenti, attorno alla bocca una ruga profonda e incrostata
di sporco che sembra una museruola. Hanno impugnato due sbarre di ferro
che erano sul pick-up e colpiscono con tutte le loro forze il corpo
accartocciato, il quale per la violenza dei colpi rimbalza qua e la, gli arti la
testa ormai scomposti dal busto. L’'uomo e sicuramente gia morto, ma i due
non si fermano, come se ogni colpo, anche se inutile, portasse loro nuova
energia e vita.

«Quello lo conosciamo — spiega un altro miliziano che osserva tranquillo
— e uno del nostro paese, piu carogna degli altri. Ha portato via i due figli, un
maschio e una femmina, lei aveva sedici anni, del vecchio, per costringerlo a
consegnarsi ai soldati. Non sono mai piu tornati. Si vantava in giro di essersi
divertito con la ragazza».

Adesso che rivedo la scena penso a Obama. Nella sala ovale della Casa
Bianca, i consiglieri e i generali seduti intorno a lui; dalla finestra irrompono
il verde del prato, le macchie di fiori, la gente dietro la cancellata che spera di
vedere per un attimo il presidente che passa in giardino. Il primo presidente
nero degli Stati Uniti, il premio Nobel per la pace, il contrario di quel
bugiardo guerrafondaio di Bush...

Quegli uvomini riuniti — teste d’uovo si sarebbe detto un tempo — con i
dossier gonfi di dati informazioni diagrammi notizie riservatissime estrapolate
dai satelliti spia, devono decidere cosa fare in Siria, quello sperduto Paese
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polveroso e miserabile dove uomini uccidono altri uomini. I giornali su cui si
formano le opinioni del presidente, i giornali progressisti, democratici, hanno
finora descritto un Paese indolente, lento, arretrato, autoritario, dove i giovani
e la societa civile hanno ritrovato il piglio fulmineo, 1’organizzazione
spontanea per afferrare la dittatura alla gola, ferirla con la prima arma che
capita sottomano, scacciarla forse dalle grandi citta.

Nessuno meglio di loro ha gli elementi per capire. Per prendere una
decisione giusta. A contemplarla con la constatazione quieta dell’intelletto.
Tuttavia, esistevano ansie e interrogazioni oppressive. Il fatto che, per
esempio, Hillary Clinton, figura di punta di quell’amministrazione, avesse
definito pubblicamente saldissimo il regime dell’egiziano Mubarak proprio
poche ore prima che la piazza e I’esercito lo precipitassero nella polvere. Si
andava verso un altro errore?

Eppure, nonostante dati informazioni diagrammi e proiezioni politiche
diplomatiche e militari, nessuno di quegli uomini nella sala ovale sapeva che
guerra si stava combattendo in Siria, nessuno aveva assistito a uno di quegli
episodi infiniti di quotidiano massacro. Era la natura primitiva della guerra
siriana che ci e sfuggita. A noi come a loro. Come non avevamo colto quella
delle guerre jugoslave: regolamenti di conti secolari, vendette private, divinita
furenti in battaglia, la vecchia lotta di classe dei poveri contro i ricchi che
prosciugano tutto. Si, anche quello, il fuori moda del XXI secolo.

Era come se il nostro schema di lettura, gli equilibri geopolitici delle
potenze, 1’economia del petrolio, I’eterno rebus Israele-mondo islamico,
avesse maglie troppo grandi per lasciar intravedere quella mischia feroce di
formiche che si svolgeva nella terra tra i due fiumi.

Se qualcuno degli innumerevoli agenti segreti che i Servizi avevano
dislocato tra le file dell’Armata siriana libera per “seguire le operazioni”
avesse inviato alla Casa Bianca un filmato di quel linciaggio cui avevo
assistito o di uno degli altri mille che ogni giorno punteggiavano quella
barbarie, forse avrebbero capito che la Siria aveva imboccato, tra le rivolte
arabe, una via che sembrava creata apposta per la nostra malora. E che 1’unica
azione possibile utile e dignitosa e doverosa sarebbe stata quella di sbarrarla,
quella via, prima che diventasse impossibile farlo.

La scelta in Siria dunque era semplice: intervenire a fianco dei ribelli che
invocavano la fine del regime e la democrazia e spazzare via Bashar con 1’uso
di una modesta parcella dell’infinita potenza americana. O non fare nulla: 1i
non ci sono in gioco interessi americani. Punto e basta.

Era finita senza gloria la fase “imperialistica” di Bush e della guerra
universale al terrorismo: come un febbrone influenzale che passa in tre giorni
ma dura settimane di convalescenza. E quello c’era appunto da temere: che
quest’indebolimento permanente fosse appropriato a impedire una scelta,
lasciando perdurare la paralizzante inquietudine di commettere errori identici
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e irreparabili.

Non so se per capire sia davvero importante approfondire gli
schieramenti all’interno dell’amministrazione americana, i falchi, le colombe,
i riflessi sulle elezioni successive che sempre condizionano le scelte di un
presidente, cosa avesse suggerito questo, cosa avesse eccepito 1’altro. Credo
che per capire questa sconfitta, la piu grande e la piu gonfia di conseguenze,
sia piu importante fissare 1’attenzione su Obama. Il naufragio si puo imputare
soprattutto al pilota? A quell’epoca in lui c’era gia una diminuzione interiore?

Si. Le illusioni che lo avevano accompagnato a disporre della maggior
influenza che un uomo possa esercitare sulla Storia si stavano gia
stemperando di fronte alla realta. L’idealista, il riformatore, ’'uomo della
storica offerta all’Islam, si stava eclissando. Per nascondere a se stesso il
proprio indebolimento cominciava a oscillare sotto la tentazione
all’immobilismo, soprattutto in politica estera, dove il mondo sembrava
svincolarsi dalle sue idee chiare e distinte. Troppo chiare e distinte.

Al contrario di altri leader, che sbagliano per avventatezza o per miopia
del genio, lui ha peccato per il contrario: ha temuto di non riuscire a vedere la
trappola, a non scorgere, come il predecessore, 1’orlo crollante degli abissi.
Insomma, ha avuto paura di non avere il fiuto per le catastrofi.

E stato in quel momento, in quella sala, che abbiamo iniziato a perdere la
guerra di Siria. Poi il disastro non e stato che una lenta, inevitabile
conseguenza di quella non decisione. Quando Obama decise di stare a
guardare, che non avrebbe aiutato in alcun modo i ribelli siriani, né armi né
tantomeno uomini o bombardamenti aerei. Questa, a dir la parola senza

ipocrisie, si chiama paura. O se volete il soccorso di un precedente storico, e

I’antico nefasto, mai abbastanza deprecato, spirito di Monaco .

Lo so e si sa che dalla Storia non e lecito pretendere di escludere vilta di
uomini singoli e di popoli. Cio non toglie che pilatescamente lavarsi le mani
del popolo siriano e del suo destino fosse politicamente un errore e un delitto.
Obama sentiva che nelle sue mani quell’immensa potenza americana in realta
era diventata negli anni materiale mediocre, da usare con cura. Il
riconoscimento della fragilita della Forza € sempre un momento tragico. Dico
umanamente tragico. Credo che Obama per primo abbia avuto cognizione di
questa decadenza del suo Paese. E forse sperava di porvi rimedio camuffando
quella fragilita con la prudenza di non dispiegare avventate e nefaste
millanterie di forza.

Io vi scorgo quello che sara il primo segno del declino e dello sfacelo di
un impero, ultimo tra i tanti casi della Storia, e soprattutto, nell’'uomo, una
oscura e ignara vertigine di paura e di disperazione. L’unica soluzione dunque
gli parve quella di lasciar vivere la guerra siriana tra le sue sabbie e le sue
pietre periferiche, ritenendola alla lunga inoffensiva se non attaccata. Mentre
in quel momento sarebbe stato ancora possibile quanto meno isolarla,
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impedendo che s’infettasse da ben altre piaghe: I’intervento diretto di Russia e
Iran, e soprattutto il debutto dello Stato islamico.

Che la amara ma inconfessabile intuizione di Obama, cioé che 1’ America
non era I’unica a decidere, fosse vera lo dimostra quanto stava accadendo in
altri luoghi. A Damasco, per esempio, dove Bashar e i suoi consiglieri, i veri
padroni del regime, mettevano a punto, dietro la loro apparente incapacita di
rispondere all’insurrezione, la strategia per resistere. E alla lunga vincere.

Era sufficiente per questo dilatare e perfezionare una via che era stata
mantenuta aperta fin dal 2003, data dell’occupazione militare americana
dell’Iraq lungo i 600 chilometri della complicata frontiera tra i due Paesi.
Ovvero sostenere segretamente, consentendo il passaggio degli aspiranti
martiri e del denaro e delle armi, I’insurrezione contro la “occupazione”
americana, aiutando la frangia di al-Qaida che con sanguinaria
determinazione si era inserita nel caos del dopo Saddam.

Un buon modo per far inciampare I’ America e restare protagonista senza
correr rischi. Anzi, guadagnandoci, perché i servizi siriani prelevavano sui
passaggi una tangente e i capi di al-Qaida, ribattezzata “Stato islamico
dell’Iraq’’ per buona parte erano quadri del regime di Saddam che con le
bandiere di Dio cercavano soprattutto una rivincita.

Era dunque sufficiente riprendere quei legami per dare corpo alla
propaganda del regime che cominciava a martellare su un tema che allora
sembrava a noi occidentali stravagante, ridicolo nella sua inconsistenza nei
fatti: contro Bashar e la Siria era in atto un complotto terroristico, i
manifestanti che avevano riempito le piazze e poi erano passati alla guerriglia
altro non erano che miliziani di al-Qaida finanziati da burattinai come
I’Arabia Saudita e decisi a far cadere il bastione siriano. La televisione di
Stato cominciava a diffondere confessioni di terroristi catturati. Altro che
ramoscelli di ulivo e slogan “Dio la Siria la liberta e nient’altro”. Era 1’avvio
ancora in sordina della strategia comunicativa dell’“occidentali, Assad € il
vostro migliore alleato contro il terrorismo dei fanatici”.

Applicare su sé stessi il “farmaco” sperimentato con successo ai danni
degli americani, inocularsi volontariamente il bacillo terrorista e lasciare che
facesse metastasi sulla pelle della Siria. Una follia? Il regime, che era il
paziente da guarire, poteva morire. Ma per gli uomini di Assad era ormai
’unica terapia possibile.

Il regime comincio quindi silenziosamente a rilasciare i veri terroristi che
custodiva con cura nelle carceri, dove erano trattati ben diversamente dai veri
oppositori. Mohammed Abu al Fateh, detto al-Golani, era uno di quelli che
uscirono per questa strumentale amnistia. La sua destinazione era un gruppo
comandato da un iracheno, ex prigioniero di Abu Ghraib, Abou bakr al-
Baghdadi, che contendeva a Zahawiri il controllo dei movimenti jihadisti e
inveiva contro le rivoluzioni arabe accusate di essere “empia democrazia”.
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Nell’inverno del 2012, sotto 1’occhio distratto degli americani, una serie
di attacchi suicidi nel piu puro stile di al-Qaida scuotono il tran tran
sanguinario della guerra tra Assad e i suoi oppositori. Attacchi che al-Golani e
il fronte al-Nosra, denominazione siriana di al-Qaida, rivendicano con
orgoglio plateale. Eccoli i terroristi serviti con tanto di prove! Il bacillo inizia
a operare...

E a questo punto che Obama deve decidere se intervenire. E libero,
niente lo condiziona. Nel maggio del 2011 i seal hanno ucciso in Pakistan Bin
Laden: per il presidente, ripreso mentre segue in diretta le fasi
dell’operazione, I’aria assorta e decisa, e stato il momento di piu alta
popolarita. La ferita dell’Undici settembre si e chiusa e I’America alla fine ha
vinto: lo sceriffo ha ucciso il bandito guardandolo negli occhi dopo un lungo
inseguimento. La personalizzazione della giustizia, e della vendetta, secondo
gli schemi americani. La guerra al terrorismo adesso che la testa del serpente
& stata schiacciata & davvero finita. E parere universale.

Gli encomiatori dell’ex presidente, che sono ancora molti, nel descrivere
le decisioni in politica estera sono stati mossi, soprattutto per quanto riguarda
la Siria, da intenti confusi e superflui, di scagionarlo cioe dalla responsabilita
di aver consentito con la sua inazione la nascita e lo sviluppo
dell’insanguinato Califfato di Raggqa e Mosul. Insomma dal ripudio
dell’interventismo e il ritorno, seppure da origini diverse, al tradizionale
rimessaticcio isolazionismo americano.

Curioso contrappasso: il democratico Roosevelt preparo la nazione
all’intervento nella Seconda guerra mondiale proclamandosi pacifista,
neutralista, isolazionista. Se e quanto sapesse o volesse che la sua politica
estera portasse alla guerra, se e quanto fosse convinto di tale necessita, se e
quanto fosse sincero pacifista almeno quanto fu efficace bellicista e fosse
conscio di operare al fine opposto a quello che diceva di professare, be’!,
questi sono interrogativi che sono gia stati risolti e superati dai fatti. E quindi
inutili.

Fatua ancor piu 1’accusa a Obama di aver ripudiata la missione di
custode e tutore della pace perpetua e universale, di cui lo si voleva investire
come unica superpotenza. Fatua perché dopo mezzo secolo dalla Seconda
guerra mondiale questa investitura era diventata puro sogno velleitario.

Il gioco siriano per 1’avvento di nuovi protagonisti era diventato cosi
complicato che neppure I’ America ne aveva completamente il controllo. E per
le trasformazioni avvenute nel corso degli anni, dal 2001 in particolare, che
avevano introdotto all’interno delle democrazie occidentali e in quella
americana un sistema di blocco che impediva ai leader, anche i piu amati, di
chiedere ai propri elettori le lacrime e il sangue necessari per una guerra che
non riguardasse direttamente la difesa del territorio di casa.

Le guerre le abbiam perdute proprio in questi trapassi logici e sofistici, la
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casistica laboriosa, le sottigliezze giuridiche, pseudogiuridiche, diplomatiche
su responsabilita meriti colpe di aggressori e aggrediti, pacifici e bellicosi,
imperialisti e non imperialisti che hanno portato a un sol fine: tenere i soldati
a casa anche quando sarebbe stato necessario invece spedirli ad annientare
infaticabili suscitatori di torbidi e i loro mandanti.

Ecco: nel momento in cui Obama decide di restare a guardare, la guerra
cambia volto, diventa altra. E incredibile, umiliante che nessuno a
Washington se ne sia accorto. O forse...? E stata scelta deliberata, piano
cinico: lasciare che la guerra divorasse buoni e cattivi per poi emergere
vincitori, ancora piu forti e scegliere chi incoronare? Se ci fosse stato questo
piano criminale, piano ottuso...

Anche la finzione della possibile mediazione Onu nel giugno del 2012 si
spegne: il Palazzo di vetro cancella la missione di monitoraggio e il mediatore
Annan da le dimissioni. La diplomazia della pace riconosce di non aver piu
alcun ruolo in Siria. Ora comanda soltanto la guerra.

Sono i giorni in cui assisto a una battaglia nella zona di Idlib, una
cittadina in cui i governativi sono barricati sfruttando un quartiere in rovina,
sbocconcellato dalle bombe e dai mortai. I combattenti, per cominciare. Non
li riconosco piu. Le barricate da cui deve partire 1’attacco sono gremite di
fucili e mitragliatrici nuovi di zecca. I vecchi kalashnikov rubati nei
magazzini vetusti dell’esercito e della polizia nei giorni della rivolta, sciupati
dall’uso e dal riuso, scarti sovietici degli anni Settanta, sono scomparsi.
Quello che un tempo era un palazzo governativo e zeppo di gente.

Quasi tutti indossano divise nere, eleganti, nuove, portate con cura.
Nessuno grida o corre qua e la come accadeva con le vecchie squadre
dell’Armata siriana libera. Questi sono combattenti sperimentati, c’¢ una
catena di comando anche se non vedo gradi sugli ampi barracani neri. Non si
odono voci, determinazione. Cieca volonta di riuscire. Ovvero di uccidere.

Anche gli sguardi... ah! Non son piu quelli del 2012: intensi, amichevoli,
orgogliosi di far vedere come il popolo siriano, i ragazzi siriani avessero
coraggio e voglia di battersi. E si affannavano le reclute scalcagnate
dell’ Armata siriana libera a illustrare i progressi della battaglia, i metri ripresi
al nemico implacabile. Felici che tu, I’occidentale, tra loro ti sentissi a casa,
osservavi e notavi le azioni e le speranze della parte giusta, quella che ti
assomigliava.

Invece, ora... sfila un gruppo di assalto. Lo noto dai lanciarazzi anticarro
che alcuni portano gia bilanciandoli sulla spalla pronti al lancio. E dietro
alcuni compagni aspettano solo di porger loro i razzi di riserva. Li useranno
per far crollare muri e aprirsi la strada tra le rovine dove sono appostati i
tiratori di Assad e le postazioni dei micidiali mortai che non perdonano
brancolando con le loro ellissi malefiche nelle file dei ribelli.

Si sente che questa katiba, questa compagnia, ha le sue abitudini, le sue
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tecniche, i suoi rancori, la sua memoria cui questi uomini in nero sono
attaccati come a una terribile famiglia, piu amara, piu dura che adorano, di cui
hanno ormai adottato le abitudini, la ferocia, lo spirito totalitario. Tanti
ragazzi che erano con loro sono morti in questi giorni di battaglia: non
importa, altri arrivano, in continuazione, dalla Cecenia, dal Nord Africa, dalla
Via della seta. La katiba e sempre quella, ferita forse, ma pit numerosa.
Pronta a servire ancora la causa di Dio. La sua determinazione si accentua a
ogni lutto.

Sfilano davanti a me in uno scalpiccio pesante che si prolunga e solleva
la polvere delle rovine. Nessun ritardatario, nessuno che brontola. Nessuno
che motteggia per farsi coraggio come ho visto in molti eserciti del mondo.
Lontano i colpi rombano nella luce accecante dell’estate siriana. Un grosso
pezzo governativo tuona. E il cannone il cane da guardia delle loro linee;
verra a spezzare le ossa di quel lungo serpente di uomini che scivola verso di
lui.

Mi guardano: odio. Anzi, no. Dentro c’e I’estraneita che si prova verso
un animale rognoso, cosi inutile e infetto che non puo sollevare pieta o
attenzione. Un occidentale, un cristiano certamente. O peggio: 1’ateo che
bestemmia 1’esistenza stessa di un Dio qualunque, anche sbagliato. Non il
nemico, I’impuro.

C’e gente a Roma a Washington a Parigi che non ha mai oltrepassato la
frontiera siriana e crede di sapere che cosa e questa guerra. Chi sono gli
uomini nuovi, terribili che la fanno.

I mortai fanno vibrare lo spazio. La cannonata rinforza. Ma infuria da
una parte sola. Come se i jihadisti non avessero bisogno di replicare anche
con mortai artigianali ai colpi degli altri, costringerli a tenersi al coperto,
guadagnare qualche secondo di immunita mentre avanzano o addirittura con
un colpo fortunato aprire nella linea nemica un varco in cui gettarsi. Proprio
davanti a noi nella terra di nessuno una nebbia densa di polvere a poco a poco
oscura 1’orizzonte. I fiocchi dei pesanti shrapnels governativi appaiono in
brusche volute al di sopra dello schieramento ribelle. Trombe di schegge
scoppiano e volano all’altezza dell’edificio in cui si sono raggruppati gli
attaccanti. Corre gente, anch’essa vestita di nero. Li hanno scoperti. In mezzo
a quell’inferno dovranno passare. Fa un cosi bel sole!

I comandanti si distinguono perché i ragazzi tengono gli occhi fissi su di
loro, ne osservano i gesti calmi, come se gli ordini fluissero attraverso quei
movimenti delle mani e delle braccia, e non ci fosse bisogno di lanciare urla
che in quel fracasso della cannonata nessuno riuscirebbe a decifrare.

Nelle formazioni dei ribelli laici comandavano gli ufficiali che avevano
disertato. Non so se questo verbo abbia senso: qualcuno aveva ancora le
mostrine, solo aveva aggiunto, cucita alle maniche, una bandiera della nuova
Siria con due stelle invece che tre. Si vedeva ancora la macchia chiara lasciata
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dal simbolo basharista che era stato strappato. I loro ordini non avevano forza,
sembravano umili inviti a quei ragazzi che non avevano nessuna esperienza di
guerra e commettevano errori elementari che costavano la vita e che
qualunque recluta un poco addestrata avrebbe evitato.

Semplicemente i ragazzi ribelli non si fidavano completamente di loro,
I’esercito era da sempre il pilastro del regime degli Assad e disertare, anche se
aveva portato alla rivolta armi ed esperienza militare, poteva esser solo un
tentativo per evitare punizioni prima che fosse troppo tardi. In fondo nel 2011
pochi davano speranza di sopravvivenza al regime, e di generali diventati
improvvisamente democratici, dopo aver per anni omaggiato la politica e la
brutalita della Famiglia, eran pieni le ville e gli alberghi di lusso della
Turchia.

I rivoluzionari usano i traditori ma li disprezzano e diffidano di loro.
Mancare di parola, cambiare padrone € un peccato che si puo commettere piu
e piu volte. E ogni volta diventa sempre piu veniale e giustificato dalla
necessita di sopravvivere. Gli ufficiali avvertivano quella diffidenza, in fondo
anche loro, quelli sinceri, quelli che avevano disertato per convinzione, per
non violare il comandamento di non uccidere i propri fratelli come ordinava il
regime, si vergognavano di se stessi. Erano minoranza, perché i piu eran
fuggiti per evitare dopo la sconfitta processi e punizioni, loro che del regime
in fondo avevano gustato solo retorica e poche briciole. Ma dare ordini a quei
ragazzi che avevano mostrato il coraggio di scendere in strada e tentare
I’impossibile, far mostra con loro della capacita professionale di uccidere, e
no, quello lo si poteva fare soltanto sottovoce, chiedendo scusa, come se
dessero non comandi ma consigli.

Per non sentirsi chiedere, un giorno: ma tu dove eri quando la Famiglia e
i suoi complici rubavano, corrompevano, ci tenevano segregati dal mondo con
la scusa che tutti volevano metter le mani sulla Siria? E riempivano le prigioni
e le celle di tortura? Eh gia, mio bel capitano o colonnello: sfilavi tutto
impettito con la tua uniforme e il tuo stipendio, e giuravi che eri pronto ad
ammazzare i tuoi nemici fino all’ultimo... I1 Padrone lo hai servito fino alla
ventitreesima ora e anche bene, perché senza i complici silenziosi e ipocriti
gli sgherri e i torturatori non avrebbero potuto per quarant’anni svolgere, e
alla perfezione! il loro sporco lavoro. E cosi la conduzione concreta della
rivolta, tra debolezza di mezzi e di alleati, e la fragilita interiore degli uomini
che avrebbero potuto per esperienza di guerra trasformarla e rafforzarla, si era
illanguidita e ridotta a cercare la salvezza nella ferocia ben altrimenti
determinata di quelli che erano i suoi secondi nemici, gli islamisti.

Per avanzare i combattenti islamisti dovevano prendere per un sentiero
che nella notte avevano realizzato demolendo con accortezza frammenti di
edifici gia in rovina, aprendo a colpi di mazza collegamenti tra edificio e
edificio. E 1’abilita faceva si che si potessero muovere fino a pochi metri dal
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nemico pressoché al coperto. Ma nulla poteva salvarli dai colpi dell’artiglieria
e dei mortai. In ogni caso avrebbero dovuto avanzare uno alla volta per quel
piccolo sentiero.

E proprio in quella zona che adesso vengono a schiantarsi con rabbia i
grossi calibri. Pezzi di granata sbattono nell’aria zaffate di terra bruna.
Cercano a tentoni il capo del filo di assalitori che immaginano stia per venir
loro incontro. Tra due scheletri di palazzi che si aprono in direzione del
nemico, 1’imboccatura di questa pista della morte, esplodono due shrapnels
con uno schianto di rovina, poi le loro volute si allargano in onde piu larghe,
formando fiocchi che restano sospesi in aria e che il vento porta via.

Le schegge hanno colpito due uomini in attesa di avanzare. Li
trasportano via a braccia, uno per i piedi e 1’altro per le ascelle, anche i
soccorritori non si affrettano verso la sicurezza della retrovia, avanzano
metodicamente quasi allo scoperto con un’andatura misurata, un po’
meccanica per il peso dei corpi da trasportare, la testa alta.

Vedo il primo dei due feriti: ha il corpo squarciato dalla scheggia,
I’intestino e scoperto, gli occhi rovesciati, la sua divisa nera e gia rosso
sangue, il sangue e frammenti di intestino pendono sui fianchi. La sua faccia e
brutta, bianca come calce sotto la luce del sole. Forse e gia morto. L’altro
lancia un grido che lentamente si affievolisce. I suoi compagni non li degnano
di uno sguardo, le granate passano con il rumore di una urlata, con un soffio
di aspirazione nello spazio. Non riuscirei a sentire se qualcuno sta
mormorando la preghiera dei martiri.

Tutto odora di polvere fino a darti lo sfinimento. Ora c¢’é movimento in
mezzo alle rovine dove sono ammassati gli attaccanti. Si fanno avanti due
ragazzi, mi paiono giovanissimi, poco piu che bambini, anche loro vestiti di
nero. Ma strano, non sembrano imbracciare fucili o lanciagranate. Hanno
sulle spalle come due grandi zaini, pieni e pesanti, perché si muovono a fatica
ma con circospezione come se avessero paura di metter il piede male e di
danneggiarli.

Il comandante della katiba, un ragazzo poco piu anziano di loro, parla
fitto, con brevi movimenti delle mani sembra disegnare il percorso che
devono seguire. Poi lui, i due giovani, i combattenti che sono loro vicini si
raccolgono in preghiera. Si. Pregano, le palme delle mani aperte, come se
attorno a loro fosse il silenzio e I’ombra accogliente della moschea.

La terra grida sotto i colpi, hai in bocca un sapore come di gesso, i
proiettili di mitragliatrice passando fanno frrr, come per una vibrazione di
chitarra, e si conficcano nel terreno. Ti viene voglia di rannicchiarti come un
millepiedi atterrito nella polvere. E sento di volere acqua fresca, una cisterna
di acqua fresca e pura. Vorrei caderci e affogarci dentro. E quei ragazzi
pregano, come se avessero davanti a sé tutto il tempo della vita. E, finita la
preghiera, potessero uscire a passeggiare e a parlare di ragazze di sport di
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scuola.

E invece quello che li aspetta e quella pista scavata tra le rovine e la
morte. Il loro cuore avrebbe dovuto cominciare a battere in tumulto. Sarebbe
dovuto arrivare il tempo in cui ti sembra di dover morire da un momento
all’altro. E poi la certezza della morte che ti cala addosso a poco a poco. In
quella cornice abnorme, le bombe, i feriti, il rumore, la vita € mossa attorno a
noi solo dalle forze dell’istinto e della fatalita.

Che gente e mai questa che prega impassibile e va all’assalto con calma,
come se fosse una preghiera? Al Pentagono, quando esaminavano i costi di
una possibile guerra siriana per riferire al presidente, ed era come sempre per
noi un’operazione matematica, quasi commerciale, quanto guadagno quanto
perdo, hanno considerato forse i guerrieri che avrebbero avuto davanti?

I loro soldati non vanno alla guerra per morire, a questo destino si ribella
tutta la loro anima, tutta la loro mente, tutto il loro corpo; sono certi che
torneranno indietro, si sposeranno e faranno ballonzolare i figli, in alto tra le
braccia, con i soldi guadagnati compreranno una casa nuova O una
motocicletta. I soldati d’Occidente sono uomini che vogliono vivere, vivere
sotto il cielo, come I’erba, come un insetto. Sentono di averne il diritto,
vogliono vivere come lo vogliono tutti gli esseri viventi, e quando verra 1’ora
vogliono morire lavati e rasati, insomma vogliono morire una sola volta.

Nelle guerre di oggi, in Siria, si muore mille volte, notte e giorno. Per
questo occorre una specie di combattenti speciale, antropologicamente
diversa, capace di morire e rinascere mille volte al giorno. Ecco. L.’ho davanti
a me. Qualcuno I’ha forgiata pezzo a pezzo, soldato dopo soldato scagliandola
nella Storia del XXI secolo solo per sventrarla e rovesciarla.

Guardo questa nuova specie di assassini, la loro imperturbabilita. Un
bombardamento e la piu forte emozione che un uomo possa sopportare. E solo
qui ho visto non gettarsi faccia a terra nella trincea o nel ricovero
momentaneo. Eppure 1’anima e sovrastata da una paura che ti rimpicciolisce.
Ti avvolgi in te stesso, ti rifugi nel nocciolo della tua esistenza e vuoi che
questo nocciolo diventi piccolo, piccolo come quello di una ciliegia, e duro,
impenetrabile come il diamante. La tua anima e in ginocchio e preghi, ma
preghi pieno di sacro terrore, preghi con parole che non capisci, che non hai
mai udito, rivolgendoti a un Dio che non hai mai sospettato. Ti sembra che
stia per staccarsi da te e che stia per essere inghiottita leggera in alto
nell’avido vuoto delle bombe. Costoro invece pregano con calma e fervore,
sillabando bene le parole, attenti a non sbagliare neppure di un sospiro di
sospensione la formula dell’orazione dei morti... hanno una gravita che
talvolta irrita il mio relativismo di occidentale. Noi crediamo, per giustificare,
in fondo, in modo elegante disattenzione e indifferenza, che di fronte a Dio
non siano necessarie le parole. Si direbbe che parlino al telefono con il loro
Dio e quello, lassu, ascolti al ricevitore, con attenzione.
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Questa calma folle mi spaventa, vorrei sentire preghiere e lamenti,
gemiti e maledizioni, rantoli e muggiti di uomini vittime di una forza anonima
e devastante. Come tra i combattenti dell’ Armata siriana libera. Come accade
per tutti i soldati del mondo. Invece qui tutti tacciono, in raccoglimento.
Eppure i minuti passano: I’attacco si avvicina, nell’anima una corda si tende,
si tende...

I due ragazzi guizzano via. Di colpo e come se il peso degli zaini si fosse
annullato, s’infilano nella pista tracciata fra i ruderi con la sveltezza
sbarazzina di ragazzi che organizzino una birichinata o montino una sfida.
Scompaiono subito nel fumo e nelle svolte. Gli altri restano fermi,
indifferenti. I comandante parla fitto a una ricetrasmittente e controlla
continuamente 1’orologio.

Poi un’esplosione immensa scuote 1’aria davanti a noi. Il cielo si
squarcia da un’estremita all’altra. Come una sferza gigantesca percuote i
ruderi e questi piangono curvi, piegati ancor piu come se cercassero di
sfuggire, di farsi inghiottire definitivamente dalle viscere della terra. Volano
pietre, mattoni, scaglie di cemento, saette invisibili, come vipere impazzite.

E un ruggito: i miliziani levano in alto i kalashnikov e gridano al cielo:
«Allah e grande». Poi si lanciano senza nemmeno piegarsi, come se fosse
un’antica carica alla baionetta verso la linea nemica, dove un’immensa nube
di polvere sembra non poter mai scendere, esser rimasta crocifissa al cielo.

Adesso ho capito. Ho visto all’opera una delle tattiche che hanno reso i
jihadisti invincibili per lungo tempo. I due ragazzi, poveri suicidi, sono stati
lanciati carichi di esplosivo verso la trincea nemica. Erano loro 1’artiglieria
vivente, capace in modo orribile di sostituire quello che i jihadisti non hanno,
la potenza capace di creare lo choc iniziale, di tenere i soldati di Assad
schiacciati con la testa bassa nella trincea. Si sviluppa qui in Siria una nuova
tecnologia della guerra che mescola modernita e fanatismo senza tempo; il
martire non e piu la bassa manovalanza al servizio di un generico progetto di
terrore. E arma tattica, come il cannone o il carro armato, a basso costo,
inesauribile, che serve per guadagnare una posizione imprendibile,
capovolgere 1’esito di una offensiva andata male, infliggere al nemico perdite
“utili”, non falciare povere vittime innocenti di un’autobomba lasciata nel
centro di una citta.

La comprensione del legame intimo tra gli uomini e la brutalita della
guerra: ecco il nostro punto debole. Non abbiamo saputo delineare, dopo
I’Undici settembre e 1’avvio del totalitarismo islamico come sfida politica
teologica militare, una nuova antropologia della violenza che prendesse il
posto di quella ormai superata della Guerra Fredda o della stagione assai
breve delle small wars. L’ultima volta che cio era avvenuto era con la Prima
guerra mondiale e il tratteggio della “brutalizzazione” della societa europea
che essa ha causato.
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La violenza non e un effetto collaterale della guerra totale, ma e il cuore
del problema. Il modo in cui gli Stati e i movimenti rivoluzionari laici e
integralisti la usano e la presentano, é un fatto chiave.

E in America credevano di avere in mano tutti gli assi per controllare la
partita. Prima regola: non impegnarsi direttamente. Bombardieri che solcano i
cieli, missili, portaerei, marines in navigazione o in massima allerta nelle basi
irachene. Curare lo stile. Evitare la volgarita delle soldatesche che si
accampano alle frontiere del reprobo. Nell’era di Obama ogni attivita militare
(eventuale e solo in casi gravissimi) deve indossare il frac ideologico della
ricerca della pace, una tenuta mimetica di gala.

Siamo la superpotenza del grande discorso ai musulmani: qua la mano,
dimentichiamo le leggere incomprensioni, il mondo moderno, cioe il nostro, a
stelle e strisce, vi fa un posticino. L’idea giusta per non finire nella tragica
parabola di Bush. L’idea giusta e quella di appellarsi alla Buona Causa. Che
verra definita di volta in volta a seconda delle circostanze e degli interessi
americani, € ovvio.

Seconda regola: evitare il morto. Sempre. II militare defunto, anche
soltanto uno, il lugubre cellophane, la bandiera avvolta con meticolosa abilita
da homme de chambre, si, diciamolo, deprime. Soprattutto in tv e sui social.
Puoi un po’ lavorare sull’eroismo, sul “non ci piegheremo”, “stringiamo le
fila” eccetera, ma la gente, gli elettori non vogliono vedere morti.

E un poco colpa degli americani, con 1’ossessione che la vittoria si
misuri sulla sinistra aritmetica delle perdite. I feriti e le vittime senza
precisare gli effettivi impiegati. Cosi anche una vittima diventa un disastro. E
questa mania di vendere le straordinarie invenzioni tecnologiche che
renderanno la battaglia del futuro una specie di videogioco di robot, astronavi
teleguidate, navi senza equipaggio e fucili che sparano anche dietro gli angoli.

Sul loro cammino hanno incontrato popoli e rivoluzioni che non
credevano a questa matematica, che gettavano le cifre dei morti nella casella
degli utili e non in quella dei danni. I vietnamiti, per esempio. E fu ritirata e
vergogna, durata almeno vent’anni. E adesso questi infervorati di Dio, che
credono in un paradiso a pronta cassa, da monetizzare subito, e non come noi,
forse, alla fine dei tempi.

Nel 2012 Obama ha commesso 1’errore chiave di ogni guerra: non ha
saputo assegnare nel caos siriano che stava deflagrando, le etichette di nemici
e amici. In fondo a Washington pensavano che nessuno degli attori sul terreno
fosse realmente pericoloso o affidabile.

Non faceva paura Assad, costretto a battersi per sopravvivere con il suo
esercito vintage, fermo alla guerra arabo-israeliana del 1973 e con un
appoggio russo che pareva piu quello interessato di un venditore di armi che
di un alleato strategico, deciso ad andare fino in fondo. In teoria le
democrazie avrebbero dovuto contribuire alla sua caduta. Ma quello che era
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accaduto nel Nord Africa imponeva prudenza: confusione, regimi deboli,
Fratelli Musulmani che mietevano consensi. C’era piu di uno anche
nell’amministrazione democratica che cominciava a rimpiangere i cari alleati
di un tempo. In fondo tutti erano convinti che prima o poi il giovane oculista
avrebbe alzato bandiera bianca e con qualche opportuno lasciapassare sarebbe
partito per Mosca o Teheran, dove avrebbe speso i soldi rubati in decenni di
potere dalla Famiglia e opportunamente messi al riparo in casseforti sicure.
La Storia era contro di lui, dunque perché affannarsi a darle una mano?

Gia: perché? Forse per i quattromila morti civili che gia ingombravano i
rapporti delle organizzazioni per la difesa dei diritti umani... forse per i
trecento bambini che bombe palazzi crollati come cartapesta avevano
spazzato via... forse per le decine di migliaia di persone che vivevano in
quartieri ridotti a incubi di macerie o accampati in raduni di miseria senza
acqua potabile e cibo... forse. O le donne e i bambini che gli shabia rapivano
per strada per torturarli e ucciderli... forse.

Nessuno lo diceva apertamente: ma, al contrario che in altri Paesi e aree
di crisi, Washington non aveva strumenti di pressione sul regime; la feroce
autarchia imposta da Afez Assad, il clima permanente da Paese assediato dal
mondo, 1’aveva reso immune da possibili ricatti e ritorsioni. Niente blocco
degli aiuti o delle forniture militari, nessuno scambio commerciale che
potesse mettere nei guai il regime. Solo Mosca possedeva le chiavi della
sopravvivenza del regime e bloccava con metodo le risoluzioni Onu contro
Damasco. Non ci sarebbe stata una seconda disattenzione libica, aveva
promesso Putin. Perché per Mosca la Siria non era I’inutile Libia di Gheddafi.
Altrimenti non restava che 1’alternativa delle bombe. Un umiliante senso
d’impotenza.

I rivoluzionari poi erano un mistero. Come sempre per gli Stati Uniti.
Quelli che si definivano i leader in esilio e che partecipavano alle riunioni
sulla Siria volute soprattutto dai governi europei, erano chiaramente dei
parolai privi di potere sul terreno. In questo gli americani avevano un fiuto
particolare a scovare i ribelli patacca: la loro storia recente era zeppa di
sedicenti capipopolo pronti a riportare la democrazia nei loro Paesi che non
attendevano altro che vederli tornare con alle spalle qualche battaglione di
marines. Ancora si contavano gli assegni elargiti agli iracheni insediati nelle
suites degli alberghi a cinque stelle, che garantivano di avere a disposizione
chiavi in mano il dopo Saddam...

Gli europei facevano finta di creder loro, un modo per dare I’impressione
di essere attivi nella crisi, di essere i fautori della democrazia. I soliti
bizantinismi della politica di oltre Atlantico, 1’atletismo dell’impotenza. Ma
da quei generali disertori, da quegli uomini di affari dal passato oscuro e dalla
chiacchiera troppo facile potevano venire solo guai.

L’opposizione siriana aveva messo al lavoro, mostrando una buona
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conoscenza delle abitudini di Washington, alcuni lobbisti. Sembrava in fondo
un compito facile: bastava mettere in collegamento i valori morali della
rivolta con gli interessi nazionali americani. Alla Casa Bianca li ricevevano a
braccia aperte, e non funzionari di secondo piano: Samantha Power,
consigliera di Obama per i diritti umani, aveva scritto un libro straziante e
accusatorio, Voci dall’inferno: I’America e I’era del genocidio, per descrivere
i massacri spesso silenziosi del Novecento. Certo che lei capiva quello che
accadeva in Siria. Denis McDonough, consigliere per la Sicurezza nazionale,
tipo spiccio e diretto nel parlare. Tutto andava benissimo. Troppo bene. Fino a
quando i lobbisti chiedevano: che intendete fare per aiutarci concretamente?
Allora scendeva il silenzio, gli sguardi si facevano evasivi: il presidente sta
riflettendo, ha promesso agli americani che non avrebbe spedito soldati in
guerra... in fondo ha detto con forza che Assad deve andarsene, € una
dichiarazione impegnativa... lavoriamo con i nostri alleati... c’e il veto russo...

I rapporti sull’ Armata siriana libera, sui suoi combattenti fai-da-te erano
prudentissimi: I’entusiasmo non mancava ma dal punto di vista militare la
rivoluzione aveva gia raggiunto il limite delle sue possibilita. Era «inadeguata
al compito», come disse con efficace sintesi uno dei consiglieri presenti alle
riunioni alla Casa Bianca. Il compito, gia: sconfiggere un tiranno, non era
quello il compito, almeno a parole?

Poteva vincere ancora piccole battaglie, migliorare le posizioni nelle
citta in cui si era insediata controllando alcuni quartieri, come ad Aleppo e a
Homs. Ma alla fine aviazione e artiglieria avrebbero spezzato le loro
posizioni. Per equilibrare lo scontro occorreva consegnar loro urgentemente
munizioni e armi moderne, anticarro e antiaereo. E forse non sarebbe bastato.

Quanto a mandare i marines... battaglie urbane, in mezzo alle macerie,
trappole, stillicidio di cecchini e mine, aviazione inutilizzabile perché le citta
erano piene di gente: Hué, Falluja, nomi che al Pentagono conoscevano bene.
Allora si potevano fornire telefoni satellitari e computer, non altro.
Attrezzature che i ribelli potevano comprare in qualsiasi supermercato turco
oltre frontiera.

E poi c’erano gli islamisti. Alla fine del 2011 gli americani erano stati
avvertiti: nelle manifestazioni contro il regime, nei quartieri liberati, agli
slogan ribelli se n’era aggiunto un altro, sinistro e preoccupante: “I cristiani a
Beirut, gli alawiti nelle bare’’. La tattica del regime cominciava a funzionare.
Scatenare la lotta teologica tra sunniti e sciiti, far entrare in gioco il fanatismo
religioso, arruolare, indirettamente, i lanzichenecchi della internazionale
islamista, pronti a menar le mani ovunque la fede fosse in pericolo. O
s’intravedesse il potere.

Il 24 gennaio 2012 era apparsa una nuova sigla tra i ribelli: in un video
dei siti islamisti annunciato con una campagna di allarmi di stampo quasi
commerciale e un cronografo che segnava lo scorrere del tempo verso I’ora X!
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Sedici minuti, lo speaker in volto accuratamente coperto annunciava
giulivo: «Diamo alla nazione islamica la lieta notizia che attendeva da
tempo». La lieta novella era che gli islamisti erano entrati in azione in Siria da
dove era partita «una richiesta di aiuto».

Era I’atto di nascita, un po’ in ritardo rispetto alla realta, perché gli
islamisti in armi operavano gia da alcuni mesi, il Fronte al-Nosra, il braccio
islamista nella rivoluzione siriana, che si era assunto il compito di essere il
braccio della nazione musulmana in questo Paese: «Siriani, radunatevi tutti
sotto lo stendardo nero che recita non c’e altro Dio all’infuori di Dio, lo
stendardo usato dall’antico esercito del Profeta». E aggiungeva che d’ora in
avanti la guerra sarebbe stata diversa perché avrebbe gettato alle ortiche tutti i
mezzi che fino ad allora i ribelli avevano utilizzato: dalla guerriglia urbana
alla richiesta disperata di aiuti dall’Occidente. Difficile dargli torto, ahime!

A Washington sapevano chi finanziava gli ultimi arrivati sulla scena
siriana, chi favoriva i viaggi delle nuove brigate internazionali islamiche dal
Nord Africa, dal Sahel al Golfo Persico.

Non ci voleva la Cia: le campagne di raccolta di milioni di dollari in
Kuwait, Arabia Saudita, Emirati facevano chiasso su Internet, addirittura si
organizzavano aste su Twitter per aiutare i “mujahiddin” siriani. Ma quella
dei benefattori, degli “investitori angelici”, come venivano chiamati, era
soltanto la superficie. Le somme e il materiale piu importante, armi,
munizioni, viaggiavano in segreto, soprattutto a pagare con larghezza era la
famiglia reale saudita, crocevia tradizionale di ogni traffico che aveva come
scopo allargare, con le buone o con le cattive, il territorio dell’ecumene
ortodosso, quello salafita.

Ora I’ Arabia Saudita, capofila dei sunniti, disponeva di un suo esercito
agguerrito per entrare nel grande gioco siriano. Il suo nemico era
naturalmente 1’eretico sciita Assad. Ma non solo.

Al-Nosra e i suoi combattenti fanatici raccolti da mezzo mondo
(arrivavano in grand tour jihadista anche le prime reclute europee) dovevano
annullare le timide ipotesi di Stato democratico e soprattutto laico che i ribelli
siriani avevano indicato nella prima fase della rivolta. I1 modello di Stato
saudita: nessuno ancora lo immaginava ma che differenza c’era rispetto al
califfato universale che stavano imbastendo gli uomini riuniti attorno a un
dottore in legge islamica, un esperto di sharia, responsabile per gli affari
religiosi della provincia dell’ Anbar in Irag, un tipo timido, molti 1’avrebbero
poi definito dopo il 2013 con stupore postumo irrilevante?

Agli americani sfuggi la pericolosita dell’'uvomo che avevano tenuto
prigioniero per un certo periodo in Iraq. Era difficile muoversi in quel
continuo turbinio di sigle islamiste che nascevano, si alleavano, talvolta si
sparavano addosso per liti teologiche o di controllo mafioso di un territorio e
poi, in genere, sembrava sparissero disperdendo i combattenti in gruppi piu
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forti. Per gli analisti del Pentagono era una debolezza che le avrebbe
condannate a sparire. Era invece una strategia deliberata per “confondere le
menti dei senza Dio”.

Erano sfuggiti ai consiglieri di Obama anche i movimenti di un uomo
immensamente pericoloso che pure aveva gia creato guai in Iraq: certo si
muoveva anche lui dietro un nome di battaglia islamista, Haji Bakr. Ma dietro
la barba bianca da saggio si nascondeva il colonnello iracheno Samir al-
Khalifawi, uno spietato esecutore degli ordini del defunto Saddam. Gli
americani lo avevano sconfitto due volte. La rivincita 1’avrebbe ottenuta
guidando in battaglia non piu un esercito impacciato e antico nei mezzi e nelle
risorse, come quello iracheno, ma le legioni di un Dio crudele e implacabile.
Tuttavia lo scopo era conquistare una terra e non arretrare dopo aver infranto
“confini segnati da mani spregevoli”.

Mentre gli americani sonnecchiavano osservando con gusto la mischia
siriana e il suo apparente procedere verso una somma zero di violenza in cui
nessuno avrebbe potuto piu prevalere, gli uomini dello “Stato islamico
dell’Irag” manovravano tra le fazioni siriane cercando alleati tra quanti
avevano disperato bisogno di esser salvati dal disastro e tra i gruppi del
fanatismo sunnita disposti a tutto, anche a rendere ancora piu spietata la
guerra pur di estirpare apostati e amici dei senza Dio dalla terra del Levante.

Nessuno si accorse che, silenziosamente, con una grande operazione di
marketing si stava giorno dopo giorno costruendo I’immagine del futuro
“califfo”: discendente di una famiglia sunnita che poteva risalire direttamente
al Profeta, dottore riconosciuto nella sharia, capace di guidare la preghiera e
fine dicitore dell’arabo classico, che indossava le vesti di un uomo santo, con
una voce affascinante che incatenava i fedeli nella preghiera. Chi mai a
Washington si e interessato di queste astruserie da arabi barbuti?
Interpretazione di oscure direttive teologiche dettate nel Seicento dopo
Cristo... beghe tra tribu... jihad individuale e collettiva: per gli americani,
nonostante la dura lezione subita con Bin Laden, queste astruserie coprivano
soltanto lotte per il potere e il denaro. Alla fine quello che contava era la
forza: quanti aerei, quanti carri armati avevano a disposizione i gruppi
islamisti?

E poi c’era un altro elemento che ha pesato e che a Washington oggi
nessuno vuol confessare: I’Arabia Saudita. Non era certo un segreto che la
cassa dei movimenti islamisti, compresi quelli terroristi, era a Riad. Un modo
per tenerli sotto controllo, per evitare che andassero oltre un certo limite, che
altro non erano se non gli interessi della dinastia saudita e, lambiccavano
soddisfatti a Washington, del suo piu fedele alleato, gli Stati Uniti.

Gli americani consideravano come una garanzia che i rigorosi difensori
del purismo sunnita in effetti nascondessero (male) una realta di scomposta
corruzione, vizi privati alimentati dalla manna petrolifera dietro le pubbliche
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virtu di difensori della sharia piu ortodossa e dei luoghi santi. Proprio per
questa vocazione al peccato gli americani da mezzo secolo facevano ottimi
affari con la Dinastia piu integralista della terra e 1’avevano salvata dal
mortale abbraccio del laico Saddam. Riad finanziava allegramente i gruppi
che in Siria e in Iraq invocavano da Dio, parole del pio Baghdadi, «la grazia
di vedere i corpi degli americani dispersi, spezzati e far si che siamo noi ad
attaccare loro e non loro noi». Ma alla fine li avrebbero tenuti a freno, proprio
con I’arma dei finanziamenti per loro vitali, cosa che gli americani, e questa
era un’altra constatazione della nuova debolezza, non potevano fare. Visto
che erano per loro o vittime o nemici.

I1 2013 e I’anno cruciale. Quel momento della guerra in cui il tempo si
comprime al punto di esplodere: tutto subito, niente poi!

Alla luce degli avvenimenti successivi puo sembrare incredibile ma gli
Stati Uniti, gli invincibili Stati Uniti, decisero di entrare anche loro nella
logica delle bande armate che li rappresentassero sul campo di battaglia della
mischia siriana. La CIA lanci0 un programma per organizzare armate e
rendere operativa una formazione armata ovviamente non con bandiera
americana che cominciasse a occupare un’area nel mosaico ormai in frantumi
della terra tra i due fiumi e fosse in grado di contrastare le mosse pericolose
dei nemici dell’ America.

Il luogo di addestramento e di arruolamento dei jihadisti made in Usa fu
fissato in territorio turco, non lontano dal confine siriano. Erdogan non
perdeva occasione di mettere le mani nell’intrigo siriano, propizia incubatrice
di un possibile revival ottomano, e i suoi piani a geometria variabile a
seconda del momento coincidevano o si allontanavano da quelli degli altri
attori in tragedia. Agevole prossimita geografica comunque, quella turca, per
le future infiltrazioni e fughe.

Per non muoversi troppo pericolosamente in solitudine, il progetto venne
gestito in comunita con il re di Giordania che, terrorizzato dalla vicinanza
degli islamisti al suo fragile Paese, da tempo inveiva contro I’inerzia del suo
potente alleato. Abdullah avrebbe fatto a meno di farsi vedere impegnato cosi
attivamente con gli impresentabili americani (agli occhi del mondo
musulmano Obama non era certo piu gradevole di Bush), ma ogni giorno i
suoi servizi di sicurezza gli segnalavano che da oltre confine si
moltiplicavano progetti e trame di congiure e attentati per trasformare la
Giordania in un’appendice del macello siriano.

Ovviamente era difficile trovare volontari e idealisti pronti a farsi
ammazzare in una katiba americana. Inutile fare concorrenza su questo
terreno agli islamisti che in quel periodo vedevano affluire da tutto I’ecumene
musulmano reclute pronte quanto meno al martirio. Bisognava pagare per
incoraggiare i tiepidi. Anche questo dettaglio dovrebbe far meditare:
’ossessione e la fiducia cieca degli americani nei dollari, capaci di aprire le
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anime, di creare combattenti della liberta laddove ci sono solo mercenari
senza causa. La guerra fa paura alla superpotenza nata dalla rivolta contro un
impero: curiosamente si ritorna a un vecchio marchingegno del colonialismo,
gli ascari, i combattenti indigeni, perché facciano la guerra al nostro posto.

A Washington I’Amministrazione era cosl poco convinta, od
ottusamente avara, che propose alle aspiranti reclute un salario di
centocinquanta dollari al mese. L’equivalente, per farsi ammazzare in qualche
caso dopo complicate torture, del salario di un manovale in Illinois!

Nello stesso periodo i gruppi islamisti con le casse piene di buoni
petrodollari versati per la santa causa dall’ Arabia Saudita o dai cari amici del
Kuwait (salvato dagli americani ai tempi di Bush padre!) pagavano un soldo
di trecento dollari ai volontari. Che poi nella scalcinata propaganda
antijihadista messa in piedi da dilettanti sarebbe diventata la ragione delle
conversioni.

La nazione che ha dilapidato miliardi di dollari per tener in piedi senza
riuscirci dittatori incapaci e colonnelli famelici si era, di colpo, fatta
meticolosa come una madre di famiglia: controllava le note spese, comprava
armi al discount, soprattutto era allarmatissima di un possibile spreco di
munizioni nelle esercitazioni. Una vera ossessione. Si sa come sono questi
arabi: amano sparare come se fosse una festa di paese. E quindi a ogni
mujahiddin americano, in attesa di schiantare le armate di Bashar e del
diavolo islamista, veniva data una razione di cartucce pari a sedici colpi al
mese!

Dopo poco tempo il campo di addestramento rimase vuoto: i miliziani a
libro paga della Cia se ne erano semplicemente andati. Avevano portato con
sé le armi, con cui trionfalmente entrarono nelle formazioni islamiste. Si fece
festa sotto le nere bandiere: avete visto? Ancora una volta Dio ha confuso le
menti degli empi americani.

Mentre naufragava 1’unica misura pratica messa in piedi dagli Stati
Uniti, i rapporti dei servizi di spionaggio cominciavano a far piovere sul
tavolo della commissione di crisi per la Siria (e poi su quello del presidente)
le prime cartine. Si moltiplicavano a ogni riunione le macchie colorate che
indicavano parti del territorio siriano che risultavano in mano a forze
dichiaratamente islamiste e in cui la vecchia Siria degli Assad spariva dalla
sera alla mattina sotto i colpi della sharia. Erano per ora macchie separate da
chilometri, dove il colore indicava il controllo del regime o di gruppi armati
laici. Ma il movimento pareva irresistibile: gli islamisti dai mille nomi
avanzavano, stavano occupando il Paese respingendo alleati e nemico agli
angoli.

I vecchi funzionari, alla Cia e al Pentagono, quelli rimasti dall’epoca
della guerra al terrorismo contro al-Qaida, sussultavano leggendo sempre piu
spesso alcuni nomi: erano i professionisti della jihad globale che avevano
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passato anni a Guantanamo o nei centri di detenzione illegali dell’epoca di
Bush in tutto il mondo. Combattenti, quadri intermedi, esperti di bombe e
Internet che eran stati catturati in Afghanistan quando il regime talebano era
crollato. O che i servizi di sicurezza dei Paesi alleati (alcuni erano spariti nel
frattempo sotto 1’urto delle rivoluzioni arabe) avevano consegnato alla Cia
perché seguisse le piste di Bin Laden.

Quei nomi che i rapporti avevano in larga parte dimenticato dopo che
Obama aveva quasi del tutto cancellato la “vergogna” di Guantanamo e delle
sue inaccettabili violazioni dei diritti umani in nome della sicurezza, ora
ritornavano: inconvertibili rivoluzionari a tempo pieno, disciplinati
bolscevichi dell’Islam militare avevano ripreso le armi, guidavano esperte
formazioni di assaltatori fanatici, amministravano villaggi e cittadine siriane
applicando la sharia con 1’autorevolezza e la severita di giudici navigati,
distribuivano pane, acqua e vangelo antiamericano ai primi sudditi dello Stato
finalmente islamico.

Fu alla fine dell’estate del 2013 che, sulla spinta di Leon Panetta ex
direttore della Cia e di una Clinton convertita alla necessita di fare “qualcosa”
in Siria, venne presentato a Obama un altro progetto d’intervento. Non era
altro che una replica del vecchio piano di una forza indiretta, travestita piu o
meno efficacemente, per cercare di entrare nel caos ormai inestricabile della
Siria, creare “una forza attentamente selezionata e addestrata di ribelli
moderati affidabili”.

Nella versione redatta da Petraeus, capo della Cia, questo esercito di
moderati filoccidentali avrebbe dovuto spazzar via Assad e poi ripulire le
zone infettate da al-Qaida e dai gruppi islamisti. Nei tracolli gli sconfitti
immaginano sempre soluzioni efficacissime, a portata di mano, capaci di
rovesciare miracolosamente la situazione che sembra compromessa. Non
esisteva nessun esercito di simpatici rambo moderati per di piu siriani che
potesse far cadere il dittatore di Damasco. E che una formula magica
pronunciata da Washington fosse in grado di far nascere dalla terra. La
formula non poteva funzionare perché i combattenti moderati nel frattempo
erano morti. Nessuno in quella riunione ebbe il coraggio di dirlo.

Nei giorni in cui nella capitale americana i giornali erano pieni di
inevitabili retroscena sullo scontro teorico, quasi metafisico, all’interno
dell’Amministrazione tra Falchi e Colombe, assistevo in Siria ai rantoli finali
dell’Armata siriana libera, ovvero di quell’esercito di moderati che gli
americani avevano lasciato agonizzare da due anni in beata indifferenza.

Superai senza difficolta la frontiera turca. I soldati misero senza nessun
problema o domanda il timbro di uscita sul mio passaporto. A piedi
attraversai la lunga terra di nessuno piena di rifiuti e cartacce. Sulle colline
occhieggiavano i posti di sorveglianza, tirati a lucido e bianchi di calce quelli
turchi; deserti sporchi presidiati solo da sacchetti di plastica impigliati nel filo
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spinato quelli siriani. Anche il cartello ridotto a un arrugginito colabrodo
“welcome in Syria” era sempre al suo posto.

Ma dall’altra parte il mondo era cambiato: quasi scomparsi, per esempio,
i profughi che si affollavano come un muro umano dietro la cancellata, le file
di taxi che facevano avanti indietro da Aleppo, le donne e i bambini che
presidiavano le poche masserizie salvate dal naufragio e che attendevano un
impossibile via libera per passare, le auto abbandonate e saccheggiate di
quelli che erano riusciti a passare, il bazar puzzolente e polveroso di venditori
di te, bibite, cibarie nere di mosche. Era un paesaggio cosparso di automobili,
come certi spiazzi derelitti lo sono di lattine.

Auto in movimento, ferme, rovesciate, con il motore aperto dopo
un’agonia. Davano, tutte, il senso di qualcosa in movimento febbrile, in
perenne mutazione. I loro passeggeri erano passati semplicemente allo stadio
di pedoni. Per proseguire. Perché in ogni modo si poteva proseguire.

Erano gli uvomini le donne i bambini che non possono controllare gli
eventi, eternamente consapevoli che la Storia si fa senza di loro. Ma c’erano,
parlavano di una Siria ancora viva.

Eppure c’erano i ragazzi in armi: mi attendevano, avevano 1’auto o il
pick-up pronto a lanciarsi verso Aleppo, come se fosse una corsa, un gioco.
C’erano gli elicotteri che volteggiavano in cielo, cercavano preda. Si
accontentavano anche di un’auto isolata, di qualsiasi cosa si muovesse. Chi se
ne frega degli elicotteri? Gli serviranno per scappare a Bashar... c’e la
rivoluzione... la rivoluzione... I soldati di quella rivolta erano siriani che si
aggrappavano alla propria terra.

Cosa e diverso questa volta? Cosa non funziona? I ragazzi non ci sono.
Forse e un ritardo o hanno cambiato le katibe che vigilano il confine.
Succede, e gia successo. Quelli che li sostituiscono apparentemente non
sembrano diversi dai miei vecchi compagni, giovani anche loro. Ecco le barbe
piu lunghe, silenziosi, impegnati a dare ordini a lunghe colonne di camion che
hanno preso il posto dei profughi ingombrando la strada. Quelli che entrano
dalla Turchia sono pieni, gli assi si piegano sotto il carico di pianali ben
coperti da teloni. Quelli che escono evidentemente vuoti. La frontiera sembra
essersi schiusa non agli uomini ma ai traffici, al commercio. I camion
avanzano cigolando come la catena di un pozzo.

In un’ampia garitta hanno montato un ufficio, su una scrivania c’e anche
un computer che funziona. Gli autisti entrano, parlano fitto, fanno firme,
riempiono carte, escono con fogli di carico e di scarico. Come se lo Stato in
Siria fosse magicamente riapparso.

Mi sono avvicinato troppo, un gruppo di nuovi miliziani si fa avanti, ha
un’aria ostile, pone domande secche, di chi sa di emanare un’autorita salda e
riconosciuta ed e abituato a ricevere docilita e sottomissione: chi sei? Dove
vuoi andare?
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Quello che mi guarda con avversione piu evidente fa un cenno con la
canna del mitra, nemmeno una parola: entrare nell’ufficio, alla svelta. O Dio,
un interrogatorio, le mani sporche che maneggiano il passaporto, che lo
girano al contrario, incerti su quale sia il lato giusto, che confrontano una
fotografia vecchia di dieci anni con la mia faccia di oggi, e i sospetti
aumentano... se questi sono i jihadisti, i terribili jihadisti, quanto assomigliano
ai doganieri di tutti i posti maledetti dalla Storia che ho attraversato in questi
anni!

Il pavimento ospita un miserevole mercato delle pulci. E coperto di
cartellette e di scartoffie amministrative, vecchia burocrazia dei tempi di
prima, di quando sul muro c’erano le fotografie di Bashar e del padre. Si
vedono ancora le macchie lasciate sulla parete. Hanno gettato tutto a terra per
far posto al loro computer, il sole si riflette sullo schermo e sui tasti neri
emanando un bagliore beffardo.

Spiego che sono atteso, che i loro compagni dell’ Armata siriana libera,
miei amici, mi avevano dato appuntamento alla frontiera, getto li qualche
nome, combattenti famosi fino a ieri nella Siria ribelle... alle parole “Armata”
e “libera” corrispondono sorrisi piu di pieta che di avversione. Mi ordinano di
stare nell’ufficio, il passaporto sparisce in una tasca del loro barracano. Un
uomo si mette di guardia, vedo la canna del mitra che spunta dalla porta.

Osservo dalla porta i ragazzi che si muovono, lavorano, lanciano ordini,
un movimento di un braccio e i camion si arrestano o ingranano la marcia e
avanzano. Sto vivendo davvero tempi non ordinari. Questa gente sta
producendo Storia a gran ritmo. Sa cio che vuole e non si fermera davanti a
niente.

Dalla strada che porta ad Aleppo arriva a buona velocita un’auto, il
parabrezza e una ragnatela che si dipana dal foro che un proiettile ha prodotto
proprio al centro, i retrovisori penzolano senza vita tenuti insieme dai fili
elettrici, hanno tolto il paraurti e il radiatore appare nudo, bigio di polvere. Lo
riconosco: € il comandante, il mio amico dell’Armata libera, sei mesi fa ad
Aleppo era una leggenda. Aveva cacciato i soldati di Bashar da un quartiere
guidando un camion come ariete contro le loro trincee. Scende, € sporco, in
abiti civili, sembra un muratore alla fine del lavoro.

Gli sono attorno: gesticola, sorride con umilta, sembra stia cercando di
giustificarsi, tiene la testa bassa rivolgendosi a un ragazzo che ha meta dei
suoi anni. Mi fanno uscire, salgo sull’auto. Qualcosa non funziona. Non ci
sono armi. Il comandante sembra umiliato, non dice una parola, saluta con il
braccio ma nessuno gli risponde. Un chilometro dopo c’e un altro posto di
blocco, altri ragazzi barbuti, sento che tra loro parlano francese. Reclute
straniere, le prime che ho incontrato. Allora € vero: sono gia qui e controllano
il vitale confine con la Turchia, i suoi traffici, i suoi segreti. Un ragazzo esce
da una casa e getta un mitra e una pistola sul sedile dell’auto. Poi fa un cenno
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imperativo: vai. Gli avevano sequestrato le armi per farlo passare, I’eroe di
Aleppo aveva consegnato le armi ai jihadisti per avere il permesso di
proseguire!

«Molte cose sono cambiate, il reparto e praticamente scomparso, siamo
rimasti una decina dei cento che eravamo: morti o passati a questi nuovi
gruppi radicali. Non posso rimproverarli. Non ho munizioni da dargli, le armi
sono vecchie. Questi hanno soldi e materiali nuovi. Se mi accettassero, anche
io andrei con loro, € I’unico modo per continuare a sperare, altrimenti
dovremmo ammettere che abbiamo perso».

Ho assistito all’umiliazione e alla scomparsa dell’ Armata siriana libera.
Il comandante non e mai passato come i suoi miliziani alle formazioni
islamiste. E scomparso ad Aleppo sei mesi dopo. La sua sorte non & mai stata
chiarita.

Negli stessi giorni Obama ascoltava le argomentazioni dei suoi
consiglieri che in parte gli suggerivano di uscire dall’indifferenza sul fronte
siriano per opporsi all’emergere delle milizie radicali. L’andamento della
riunione, il ruolo di ognuno sono stati narrati, in seguito, con sfumature
diverse. Probabilmente i protagonisti hanno tentato di accentuare i loro sforzi
a favore di un intervento, consapevoli del disastro che da quella decisione e
seguito.

Quello che e indiscutibile e la decisione di Obama: lasciare che il
conflitto seguisse il suo corso. Troppo pericoloso diventare attori in una
mischia cosi indecifrabile. Come era avvenuto in passato, un meccanismo
inarrestabile avrebbe imposto di aumentare i rifornimenti agli alleati, poi
spedire consiglieri militari e poi inviare i primi reparti per difendere questi ed
evitare una sconfitta... era 1’ingranaggio del Vietnam e dell’Iraq che aveva
affondato molti presidenti, da Johnson a Bush.

Come contentino Obama offri ai Falchi dell’Amministrazione la
promessa che se Assad avesse usato armi chimiche per vincere la guerra,
I’ America sarebbe intervenuta. Un’astuzia meschina: nel momento in cui
imponeva al dittatore siriano una linea da non superare gli assicurava anche
che al di qua poteva usare qualsiasi mezzo per vincere la guerra, anche i piu
feroci. L’ America avrebbe guardato senza far nulla. Obama era certo che il
regime siriano avrebbe capito il messaggio e non avrebbe commesso errori.
Un baratto conveniente per entrambi. Un buon modo per nascondere
I’impotenza. O la vilta.

Un anno dopo Assad costrinse Obama a scoprire le carte. Usando le armi
chimiche a Damasco. Le portaerei si mossero. L’Occidente che aveva capito
tutto si tiro indietro: questa volta nessuno avrebbe seguito gli americani in
Siria, come era accaduto in Iraq. Ma tutti sapevano di recitare un grande
spettacolo finto. Le portaerei volsero la prua verso casa.

Sono passati cinque anni: Bashar ha vinto la guerra riconquistando le
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citta. Putin ha vinto la guerra mostrando di essere 1’uomo che sa usare la
forza. L’Iran ha vinto la guerra, Bashar deve la sopravvivenza agli ayatollah,
Hezbollah presidia la Siria. Gli islamisti hanno vinto la guerra: hanno
mostrato di poter amministrare un territorio in nome della sharia e di tenere a
bada 1’Occidente, e occupano ancora parti della Siria da dove prendersi presto
la rivincita.

L’Occidente ha perso la guerra.

!, Parola araba che significa «spettri, fantasmi». (N.d.R.)

2. Si allude alla Conferenza e Patto di Monaco del 29-30 settembre 1938, 1’incontro e
successivo accordo tra i capi di governo di Francia, Germania, Gran Bretagna e Italia, con
cui la Germania fu autorizzata ad annettersi parti dello Stato cecoslovacco abitate in
prevalenza da popolazioni di lingua tedesca (Sudeti). L’atteggiamento di inglesi e francesi a
Monaco favori lo smembramento della Cecoslovacchia e diede via libera a Hitler per
I’occupazione di Praga (marzo 1939). (N.d.R.)
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L’Iraq

L’invasione dell’Iraq sembra la sceneggiatura distopica di un’American
comedy. Malriuscita. Perché non centra 1’obiettivo primario: non fa ridere.

Prologo. E il 5 febbraio del 2003. Riunione del Consiglio di Sicurezza
dell’Onu. L’attore principale, il segretario di Stato Colin Powell, irrompe
sulla scena stringendo tra le dita una fiala che — sostiene lui — contiene antrace
iracheno.

E la prova regina delle armi di distruzione di massa di Saddam Hussein.
Anche I’ultima, I’unica. E, per chi avesse ancora dubbi, falsa. Ma poco
importa se si spaccia il verosimile per vero, sono esigenze di copione,
questione di lana caprina. Bisogna intervenire e subito. Cosi la coalizione di
volenterosi al traino dagli Stati Uniti decide di invadere I’'Iraq. Inizia la
Seconda guerra del Golfo. La missione salvifica, con mantello a stelle e
strisce, non perde tempo a cercare il sostegno del diritto internazionale. Ha
progetti ben piu urgenti e ambiziosi: liberare il mondo dalle armi chimiche.
Alla fine della storia, quelle armi mai trovate perché inesistenti, resteranno
invenzioni sceniche che si perdono nel racconto.

Con un prologo cosi fantasioso, il resto della sceneggiatura non puo
essere meno esilarante.

L.’attacco inizia nella notte tra il 19 e il 20 marzo, alle 5:35 locali (3:35
italiane). Cosa accade di fondamentale da rendere necessario 1’intervento
proprio quella notte? Quale complessa e segreta strategia fa seguito a quale
altra brillante intuizione?

Una soffiata. Infondata. «Il rais & nascosto in quella casa di Baghdad».
Via all’operazione Iraqi Freedom: quaranta missili Tomahawk lanciati dentro
la capitale irachena. L’attacco aereo viene denominato, con la consueta
sobrieta americana, Shock and Awe (“colpisci e terrorizza”). Nelle prime
quarantott’ore vengono lanciate 3000 bombe “intelligenti” su Baghdad, cioe
su 5,6 milioni di persone. Mi chiedo come degli oggetti volanti privi di
attivita neuronale possano contenere un grammo di cervello in piu di chi le ha
investite di tanta responsabilita.

Quando il cielo sopra Mosul e una serie di spirali nere che odorano di
morte, mi sforzo di credere che sia vero. Che le bombe abbiano
un’intelligenza tutta loro, in grado di distinguere tra questi e quegli altri. Il
rumore delle esplosioni si mischia alle grida degli sfollati che cercano di
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abbandonare la citta in tempo per salvarsi la pelle. Non faccio neanche la
fatica di alzare gli occhi al cielo, perché e il cielo stesso che si abbassa sotto il
peso color piombo, fino a chiudermi I’orizzonte. E in quel momento che mi
viene in mente uno studio che ricordo di avere letto da qualche parte, quando
ero un soldato, sulle bombe con guida di precisione. Parlava di un tasso di
successo massimo dell’85%, indicando che almeno 200 missili avrebbero
mancato ogni giorno i loro obiettivi. Finendo quindi sulla testa di altri.
Ovviamente sono i soliti danni collaterali gia messi in conto.

Il Pentagono prima dell’attacco del 2003 dichiara pubblicamente: «Non
ci sara un posto sicuro a Baghdad... si avra un effetto simultaneo, simile
all’arma nucleare di Hiroshima, non in giorni o settimane, ma in minuti». Lo
scopo e «abbattere la citta, che vuol dire privarli di elettricita e di acqua. In
due, tre, quattro, cinque giorni, saranno fisicamente, emotivamente e
psicologicamente stremati». Difficile credere, con questi proclami, nel lavoro
certosino delle bombe intelligenti.

Comunque, quell’edificio in cui si sarebbe nascosto il rais diventa
polvere. Ma non solo quello.

Saddam... Immagino gia il suo corpo a brandelli, aspetto che le tv
americane esibiscano come trofei i pezzi numerati. Magari gia pronti per
un’esposizione in stile Sant’ Antonio da Padova, dove i fedeli sgomitano per
toccare da dietro un vetro la lingua del santo. Teca n. 1: lingua del rais, teca n.
2: pelo di barba del rais. Invece no, ho sottovalutato 1’elemento principe della
cinematografia hollywoodiana: 1’effetto sorpresa. Hussein non c’e. Com’e
possibile? Dopo un attacco armato del genere, violando i principi
fondamentali del diritto internazionale umanitario che richiedono di
distinguere tra popolazione e combattenti, tra abitazioni e obiettivi militari,
qual e il risultato? Ammazzano centinaia di civili ma non il “diretto
interessato”.

Come giustificare adesso una débacle cosi plateale da far sembrare
Cadorna uno stratega sopraffino? Tengo gli occhi puntati su Washington, non
voglio perdermi il momento, e annesse modalita fantasiose, in cui la Casa
Bianca si cospargera il capo di cenere. Che ingenuita. Un’illusione che
perdono alla giovane eta.

Una dichiarazione comunque arriva. Il 1° maggio 2003 George W. Bush,
spalle aperte e voce da allievo navigato dell’ Actor Studio, annuncia: «Job is
done», missione compiuta. Ma di quale missione parla? Perché Saddam non
I’hanno ancora scovato.

La missione “compiuta”, tradotta in cifre — per difetto — si puo
riassumere cosi: 770 miliardi di dollari dal 2003 al 2011 (I’ultimo carro
armato Usa ha lasciato 1’Iraq il 18 dicembre 2011), centosettantamila soldati
statunitensi dislocati in oltre 500 basi militari, centocinquantamila morti
iracheni (tra civili, insorti, poliziotti e militari), 4500 militari Usa uccisi e
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centinaia di altre nazionalita, tra cui 179 britannici e 38 italiani. Morti, si. Ma,
come commenta nel 2012 I’allora segretario di Stato Usa Madeleine Albright:
«Ne valeva la pena».

Per chi o per cosa e valsa la pena portare avanti quello sfascio in cui gli
Stati Uniti hanno trascinato un Occidente orbo e prono, strumentalizzando,
per I’ennesima volta, I’attentato dell’Undici settembre?

L’unica risposta verosimilmente onesta arriva dalla Gran Bretagna. Tre
anni fa. Un po’ tardiva, ma tant’e. Nei giorni in cui organizzo il viaggio per
Mosul mi documento in modo piu bulimico del solito. Ma le conclusioni di
John Chilcot, il presidente della commissione d’inchiesta sulla partecipazione
del Regno Unito all’intervento militare in Iraq, non sarebbero comunque
passate inosservate anche in periodi piu distratti. «Una decisione precipitosa.
E questo il giudizio, dopo sette anni di lavori, centinaia di testimoni ascoltati,
centocinquantamila documenti analizzati. Conclusioni raccolte in 12 volumi
in cui si mette nero su bianco che «il re € nudo». Secondo il rapporto:
I’affermazione che 1’invasione fosse giustificata dal possesso di armi di
distruzione di massa da parte di Saddam venne fatta con «una certezza
ingiustificata»: queste armi non furono mai trovate. Sono i morti delle Torri
Gemelle che hanno spinto Tony Blair a promettere a George Bush di
affiancarlo nell’impresa “a ogni costo”. Una solidarieta buonista quanto
affrettata che per il leader britannico si rivelera un suicidio politico.

Il rapporto e pesante da sostenere, nei contenuti e nella forma.

Le basi giuridiche su cui si pretendeva di fondare I’attacco, secondo
Chilcot, erano «lontane dall’essere soddisfacenti» con piani d’attacco
inadeguati, attivita di intelligence fallaci su cui il premier laburista non ha
vigilato. Inoltre ’intervento armato, secondo la commissione, non era
I’extrema ratio, 1’unica risorsa a cui ricorrere, considerato anche il fatto che
nel 2003 Saddam Hussein non rappresentava una minaccia immediata per
I’Occidente.

Alternative, come una strategia di contenimento, ispezioni e
monitoraggi, non vennero neanche prese in considerazione. Troppo discrete,
non sarebbero valse nemmeno una notizia nel taglio basso di un qualunque
tabloid.

Bush voleva mostrare i muscoli, bombardare in grande stile. Allora
suona la grancassa per accreditare le teorie piu strampalate, ma rese in forma
credibile e verosimile. E gli altri Paesi dietro. Alcuni, sotto.

Blair, dieci anni dopo, come un bambino con le spalle al muro e il muso
sporco di cioccolata, ammette: «L.a mia decisione di intraprendere un’azione
militare contro Saddam? Io 1’ho presa in buona fede e credendo che fosse
nell’interesse del Paese». A sua discolpa c’e¢ almeno la “buona fede”, il fatto
di aver trascinato il suo Paese in una corsa cieca contro un muro, pensando
che guadagnare qualche punto agli occhi del presidente a stelle e strisce
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sarebbe tornato utile al Regno Unito.

Ma in questa scellerata avventura non ha trascinato solo il suo, di Paese.
Perché sul piano militare, quando viene costituito il Comando di teatro di
livello Corpo d’Armata con sede a Baghdad (Combined Joint Task Force 7),
gli italiani della missione Antica Babilonia finiscono proprio sotto la
divisione nella parte sud-orientale (MND-SE) guidata dal Regno Unito. In tutta
onesta, non credo sarebbe cambiato alcunché se il tricolore fosse stato
assegnato alla divisione centro-meridionale, guidata dalla Polonia. Tanto
meno se fosse finito in quella operativa a nord e nord-ovest capitanata dagli
Usa. Avere pero la conferma che gli italiani sono finiti nel vagone di un treno
guidato da un cieco, crea un certo “fastidio”. Un eufemismo che non basta per
digerire anche la responsabilita degli Stati Uniti che invece sapevano
perfettamente quali sarebbero state le conseguenze dell’invasione. E —
scientemente — le ignorarono. Pochi anni fa sono stati declassificati — e
riportati dal quotidiano statunitense The Wall Street Journal — documenti che
tre diplomatici della Casa Bianca inviarono al segretario di Stato Colin Powell
sulle implicazioni dell’invasione statunitense: «Uno sforzo per rovesciare il
regime di Baghdad potrebbe avere implicazioni imprevedibili. Se non stiamo
attenti, potremmo creare una tempesta perfetta, negli interessi degli Stati
Uniti». L’analisi puntuale sul rischio di un’escalation di violenza
incontrollabile venne altrettanto puntualmente ignorata.

E la violenza non e certo mancata. Non solo tra i nemici. Quelli sono
brutti, sporchi e cattivi per antonomasia.

La deriva umana, disumana, di cui gli americani hanno dato prova
eccellente merita qualche riga. Abu Ghraib. Il carcere dista 30 chilometri da
Baghdad. Dopo I’invasione dell’Iraq nel 2003, il carcere passa sotto la
gestione dell’esercito Usa. Con Saddam, era la sede operativa della direzione
generale della sicurezza irachena. Per dirla in termini piu chiari, era il luogo
in cui, per oltre vent’anni, ’erede gallonato di Nabucodonosor torturava e
uccideva migliaia di detenuti accusati di essere ostili al regime. Quando
finalmente quello scannatoio viene tolto agli iracheni, i militari Usa come lo
riutilizzano? Polo logistico? Quartier generale delle operazioni? Ospedale?
No. Resta lo stesso scannatoio di prima. La differenza e che i nuovi aguzzini
hanno manie di protagonismo e lo trasformano in parte in set fotografico.
Come i Millennials di oggi, con la mania dei selfie da postare e mostrare a
chiunque, cosi i carcerieri americani mettevano i prigionieri iracheni in pose
oscene e scattavano una serie di foto mentre li torturavano. Per chi, come me,
ha un’intelligenza media, quegli scatti sono insopportabili. Lo sguardo non ne
sostiene la crudele follia. Per chi, come il maestro colombiano Fernando
Botero, ha un’intelligenza superiore, sono riflettori da tenere accesi su una
tragedia di cui non sapremo mai tutte le sfumature. Botero lo ha fatto nel suo
stile, inchiodando i protagonisti in oltre cinquanta opere dedicate tutte alle
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torture fisiche, psicologiche e sessuali a cui i soldati statunitensi hanno
sottoposto i detenuti iracheni ad Abu Ghraib. «Ho voluto dipingere quella
tragedia — ha spiegato — perché per me e per tanti nel mondo é stato uno
shock».

La Croce Rossa Internazionale in un report ha evidenziato che
Washington era al corrente da sempre di quelle condotte deviate. Nel
processo ai torturatori, la condanna piu pesante non supera i dieci anni di
carcere. E quella ricevuta dal riservista Charles Graner. Ma tra le immagini
che mi sono rimaste stampate in testa, una supera di gran lunga le altre: la
soldatessa Lynndie England, capelli bruni e sorriso da schiaffi, tiene al
guinzaglio un prigioniero iracheno nudo. In tutte le foto la ventenne ha I’aria
di chi partecipa a un party ben riuscito. Del genere: bella gente, ci si diverte
molto. Sorride sempre, la sigaretta che le penzola dalle labbra, e il pollice
verso 1’alto che mima una pistola. Il pugno duro della legge 1’ha condannata a
tre anni di carcere. Forse e stata data per buona la tesi difensiva che lei
dovesse obbedire agli ordini di un superiore, il sergente citato sopra. Difficile
credere a una sudditanza di tipo gerarchico, considerato che i due avevano
una relazione da cui e nato anche un figlio. A parte qualche risibile condanna,
gli Stati Uniti hanno liquidato la faccenda Abu Ghraib nello stile che a loro e
proprio, a suon di dollari. I.’azienda Engility Holdings, che gestiva il carcere
per conto dell’esercito Usa, nel 2013 ha sborsato 5 milioni di dollari di
risarcimenti a 71 detenuti.

Mi vengono in mente le parole di Saddam Hussein quando, interrogato
sulle vessazioni inflitte alle popolazioni civili (soprattutto 1’uso di gas tossici
nel 1988 a Halabja, in Kurdistan, che sara una delle ragioni della sua
condanna a morte nel 2006), rispose: «Un iracheno, civile o militare, sa quali
sono le condotte umanamente accettabili e non ha bisogno che nessuno gliele
spieghi». Con le dovute cautele e i distinguo del caso, considerato il soggetto
da cui arriva la “lezioncina” di morale, mi chiedo se comunque si possa dire
lo stesso del popolo americano.

L’elemento allarmante su cui puntare i riflettori & quel binomio, quasi
fisiologico in tutte le guerre con cui la Casa Bianca «esporta la sua
democrazia», tra operazione militare e danni collaterali. La storia recente
dell’Iraq, come dell’ Afghanistan, é costellata di casi di violenza gratuita, e
impunita, di morti evitabili, vittime di “sbadati” American boys. La spiacevole
sensazione e che esista un sottotesto che legittima i soldati Usa ad agire come
se fossero piu uguali degli altri, come se avessero regole di ingaggio speciali
in cui la barbarie e sottintesa. Una sorta di non punibilita automatica che
scatta non appena gli scarponi toccano una terra che non sia la loro.
Analizzando alcuni episodi di condotte poco encomiabili, per non dire
deplorevoli, quello che emerge con chiarezza € la ripetitivita con la quale
I’eccezione diventa la regola. Come in una paradossale altalena in cui le
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differenze di ruolo tra oppressi e oppressori si confondono e scompaiono.

Un esempio tra i tanti: Falluja. La citta irachena roccaforte sunnita
resiste e combatte contro 1’occupazione americana fin dall’agosto del 2003.
Nella consueta dialettica dei conflitti, quindi: si uccide e si viene uccisi. Fin
qui tutto normale. Ma la situazione cambia il 31 marzo 2004. Gli iracheni
uccidono quattro contractors dell’agenzia privata Blackwater. La risposta
americana non tarda ad arrivare. Cinque giorni dopo, il 5 aprile 2004, gli Stati
Uniti iniziano 1’operazione Vigilant Resolve: assediano la citta, lanciano un
appello ai trecentomila abitanti, con megafoni e volantini, ad abbandonare le
proprie case. Poi iniziano a bombardare. Peccato che non si assicurano prima
che Falluja sia deserta. Infatti ci sono colonne di profughi che non fanno in
tempo a lasciare la citta. Come se non bastasse raderla al suolo, durante i
bombardamenti, venne utilizzato fosforo bianco. Alla fine delle operazioni
furono almeno duemila le vittime e si conta che ancora oggi il 15% dei
bambini della citta nasca con gravi malformazioni.

Nei diversi corsi di formazione con cui lo Stato Maggiore dell’Esercito
italiano ci preparava alle missioni fuori area, una premessa veniva ripetuta
come un mantra, ribadendo un principio valido nella vita civile per tutti i
cittadini: la difesa dev’essere sempre proporzionale all’offesa.

Duemila vittime a Falluja per vendicare quattro contractors. Ma quale
diamine di principio di proporzionalita s’insegna nelle loro scuole militari?

Eppure, quando I’intervento militare riguarda una coalizione di diversi
Paesi, le regole di ingaggio sono le stesse per tutti. Dopo 1’annuncio dei
ministri Frattini e Martino che I’Italia partecipera alla caccia al rais, si
stabilisce I’impiego effettivo del contingente sulla base di una direttiva
ministeriale e del conseguente “Ordine di operazioni” che include anche il
cosiddetto catalogo delle Roe (Rules of engagement, Regole d’ingaggio),
applicabili a tutte le forze impiegate (terrestri, navali, aeree e carabinieri).
Insomma, sono comuni e concordate con tutti i contingenti della coalizione e
realizzate sulla base del catalogo Roe della Nato. Sono delle consegne militari
vere e proprie, quindi non possono essere divulgate nel dettaglio per motivi di
sicurezza. Pero quelle dell’operazione Antica Babilonia prevedono
chiaramente che «l’uso della forza venga esercitato al livello piu basso
possibile, in funzione delle circostanze e in misura proporzionale alla
situazione, nel rispetto del diritto internazionale e delle leggi e regolamenti
nazionali».

Se ’esercito italiano non ha certo lo stile isterico e prepotente di quello
statunitense, questo non esclude pero che ci sia una responsabilita precisa del
governo, guidato da Berlusconi, nella scelta di affiancare America e Regno
Unito in questa follia. Le proteste contro la guerra in Iraq che nel 2003 si
fanno sentire in tutto il mondo, come quella di 500 docenti e studenti della
London School of Hygiene and Tropical Medicine, hanno voci autorevoli
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anche in Italia. La lettera dei medici italiani al governo, firmata da 1500
camici bianchi, riporta, in modo straordinariamente avveniristico, tutti gli
scenari di devastazione e morte contenuti nei documenti elaborati
dall’Organizzazione mondiale della sanita (Oms) che poi si sono
puntualmente realizzati. Ricordo bene, con fastidio, la risposta sprezzante con
cui il governo Berlusconi, per mano del presidente della commissione Sanita
del Senato, Antonio Tomassini, liquido la Lettera aperta dei medici italiani
contro la guerra accusata di prospettare “scenari apocalittici” nel «tentativo
di dimostrare con dati scientifici un teorema politico».

Ne cito una parte che mi e rimasta impressa nello stomaco, e credo in
quello di tanti altri.

«[Riteniamo]... che il mondo scientifico debba mantenersi estraneo a
problemi che per la loro valenza non possono che essere affrontati dai
supremi Organi elettivi del nostro Paese...». Un modo poco elegante di dire:
«Non sono fatti vostri, noi sappiamo cosa stiamo facendo». Con tutto il
rispetto per i governanti italiani, ritengo improbabile che in quel momento
sapessero davvero dove stavano mettendo i piedi. Figuriamoci avere contezza
delle conseguenze.

Intanto, prima che arrivi un barlume di lucidita politica, arrivano i corpi
dei militari italiani. Accolti come da copione all’aeroporto di Ciampino dalle
lacrime asciutte, ma a favore di telecamera, del ministro di turno che, gli va
dato atto, si e preso la briga di alzarsi alle 4 del mattino per fare presenza sulla
pista d’atterraggio del C130. Perché in questi momenti e importante esserci.

Il giorno dopo, tra i banchi del governo, ci sono ben altre questioni da
mettere sul tavolo. Anche settimane, mesi e anni dopo, il benaltrismo impone
temi del giorno sempre urgenti su cui dibattere. E la questione Nicola
Calipari, ucciso in Iraq il 4 marzo 2005 sotto il fuoco “amico” del mitragliere
americano Mario Luis Lozano, non e in agenda. Nemmeno anni dopo. La
Corte di Cassazione italiana nel 2008 ha stabilito che Lozano non era
processabile in Italia per un difetto di giurisdizione: la Suprema Corte ha
riconosciuto al soldato Usa la cosiddetta “immunita funzionale”, che lo ha
sottratto a qualsiasi giudizio e condanna. E per la morte del numero due del
Sismi, che con quell’auto stava portando in salvo la giornalista del Manifesto
Giuliana Sgrena rapita un mese prima, non c’é mai stato un processo.

Anche il nome del soldato e stato scoperto per errore, grazie a una
tecnica informatica che ha permesso di togliere dal report degli americani le
“pecette” elettroniche che ne coprono il nome. Perché gli Stati Uniti hanno
respinto fin da subito ogni forma di collaborazione con la magistratura
italiana che indagava sull’omicidio.

La questione e stata archiviata, con il placet di tutti. Italiani e americani.

Se oggi si sa qualcosa della partita che si e giocata quella sera lungo la
cosiddetta Route Irish, la strada che porta dal centro di Baghdad all’aeroporto
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della citta, bisogna ringraziare WikiLeaks. L’organizzazione di Julian
Assange ha portato alla luce 26 documenti segreti, che raccontano menzogne
e trattative Italia-Usa sul caso Calipari.

Si basano sui report dell’ambasciatore americano a Roma, Mel Semb]er,
al dipartimento di Stato, in cui il funzionario fa il resoconto di quanto
successo. Una fotografia in cui i protagonisti italiani, gli uomini del governo,
brillano per la velocita con cui hanno acconsentito a insabbiare I’uccisione di
uno di loro. Perché Calipari era un uomo del governo, in servizio per conto
del governo. I report raccontano come: Berlusconi, Gianni Letta, Gianfranco
Fini, allora ministro degli Esteri, Antonio Martino, alla Difesa, e il capo del
Sismi, Nicolo Pollari, accettarono un compromesso con gli Usa: partecipare ai
lavori di una commissione paritetica futura presunta, pro forma. Insomma: per
chiuderla Ii.

L’accordo — rivelano i documenti — le istituzioni italiane lo accettarono
la sera stessa del funerale di Nicola Calipari, un attimo dopo avergli appeso la
medaglia d’oro al collo. Appena un mese dopo aver incassato il consenso
italiano e lo stesso Sembler ad ammettere che gli Stati Uniti erano riusciti a
«prevenire la richiesta di un qualche tipo di commissione congiunta piu
approfondita, che andasse a indagare sull’uccisione».

A tracciare 1’analisi piu lucida della vicenda e un libro che rimette la
realta dei fatti in primo piano, e con essa I’onesta. E lo fa con quel linguaggio
asciutto ed essenziale, quello che buona parte della categoria giornalistica,
ahime, ha perduto da un pezzo. Infatti é scritto da un magistrato.

Sobrio fin dal titolo, L’omicidio di Nicola Calipari, il libro e di Erminio
Amelio, sostituto procuratore della Repubblica di Roma, il pm che ha
condotto le indagini.

Per spiegare la necessita di pubblicare questo documento, Amelio lascia
parlare Voltaire: «Ai vivi si devono dei riguardi, ai morti si deve soltanto la
verita». Una citazione che suona come una promessa, purtroppo disattesa,
come lo stesso pm ammette nell’ultima riga del libro: «Avevamo un’esigenza
di verita e di giustizia. Non siamo riusciti a soddisfarle: dottor Nicola
Calipari, ingiustizia e fatta!».

L’elenco delle “stranezze” e delle menzogne messe in fila da Amelio e
lungo e articolato. Partendo, in ordine cronologico, dal posto di blocco
americano in cui viene ucciso Calipari. Istituito per il passaggio
dell’ambasciatore Usa in Iraq, John Negroponte, dura un’ora e 20 minuti. Ben
di piu dei 30 minuti previsti come limite massimo per quelle postazioni
“volanti” in contesti di guerra ad alto rischio.

Il convoglio di Negroponte e passato da oltre mezz’ora quando arriva la
Toyota con gli italiani. Perché i soldati americani sono ancora li? Il magistrato
non scivola in ipotesi, peraltro intuibili, ma risponde mettendo in fila i report
dell’esercito Usa. Alle 19:30 viene istituito il posto di blocco. Alle 20:30 il
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capitano Drew chiede I’autorizzazione di smantellarlo. Negroponte e gia
passato. La risposta e negativa. Non solo. L’ordine e di mantenerlo per altri
20 minuti. Alle 20:50 esatte passa 1’auto con gli italiani. I soldati del posto di
blocco sparano, uccidono Calipari e smantellano la postazione.

Alle 20:50. Lo stesso minuto.

Una coincidenza che per il pm non rende cosi fantasiosa 1’ipotesi che la
durata anomala del posto di blocco fosse commisurata a una specifica
missione.

Di certo c’e che gli americani hanno sparato all’unica macchina che si
avvicinava tranquillamente e con i fari accesi all’aeroporto, e 1’auto aveva un
segnale di Baghdad per dire che era una macchina amica. Eppure i soldati
spararono. Non all’impazzata in un’operazione confusa e difficile. No.
Spararono solo contro quella macchina. E ancora una volta, non pagheranno.

Il caso Calipari, che rimanda a intrecci internazionali complessi, merita
uno spazio piu ampio, che questo libro sulle guerre perdute dell’Occidente
non puo offrirgli. Tuttavia, ne ho voluto citare per sommi capi i tratti
caratteristici perché lo ritengo uno degli esempi piu eclatanti della “follia”
tracotante con cui si muove sistematicamente 1’America. Lo fa con la
consapevolezza di poter operare sempre, comunque e a tutti i livelli, al di
fuori di quel perimetro scomodo chiamato giustizia.

E non da oggi. Perché in Iraq gioca una partita scorretta fin dagli anni
Ottanta, con continui cambi di casacca e strategie spinte oltre il limite
dell’'umana decenza. Perché il nemico numero uno degli americani nella
guerra all’Iraq, nel 1979 era il loro piu caro amico. Nel 1968 il partito Ba’ath
di Saddam sale al potere con un colpo di Stato. Il rais diventa il signore e
padrone assoluto nel 1979 e appena un anno dopo incassa il pieno sostegno
degli Usa per attaccare 1’Iran.

A solo un anno dalla Rivoluzione iraniana di Khomeini quindi, Saddam,
sunnita di facciata ma laico fino al midollo, utilizza il pretesto di voler dare
una spallata al regime sciita di Teheran. La brillante crociata lascia sul campo
due milioni di morti. Di cui oltre cinquemila curdi iracheni che Saddam
punisce perché pensa siano amici dell’Iran. Una punizione chiamata
operazione Anfal che colpisce la cittadina di Halabja dove il 16 marzo 1988
vengono usate armi chimiche a tappeto. Quando la guerra finisce, nel 1988,
Khomeini, che muore 1’anno seguente, identifica pubblicamente 1’Iraq con
Satana. Il motivo, anche in questo caso, non c’entra nulla con la religione. Per
I’ayatollah I’'Iraq e il diavolo quasi per osmosi, perché manovrato e sostenuto
dagli Stati Uniti con una quantita enorme di soldi e armi perché combatta una
sorta di guerra per procura contro I’Iran.

Poi la liaison Baghdad-Washington finisce e, come spesso accade nelle
relazioni turbolente, si passa dall’amore all’odio. Il racconto piu interessante e
quello fatto da uno dei due protagonisti. Saddam, condannato per crimini
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contro I’umanita e giustiziato per impiccagione il 30 dicembre 2006, viene
prima interrogato dall’Fbi, dal febbraio al maggio 2004. Per cinque anni non
trapela nulla, nemmeno un briciolo di notizia di terza mano.

Poi nel 2009 Obama decide di fare le pulizie di primavera, sbarazzandosi
degli scheletri lasciati negli armadi della Casa Bianca da Bush. E declassifica
una ventina di interrogatori fatti al rais da George Piro, un agente speciale
dell’Fbi di origine libanese. Vengono pubblicati da Jeune Afrique, il 9 agosto
2009 a firma di Nicolas Marmié.

Rivolgendosi a Piro, Saddam spiega: «Lo chiedo a voi che siete
nordamericano. Quando gli Usa hanno arrestato i rifornimenti di cereali
all’Iraq? Nel 1989. Quando gli Usa hanno chiesto agli europei di bloccare la
vendita di tecnologie all’Iraq? Nel 1989. Gli Usa avevano un piano di
distruzione dell’Irag, un progetto caldeggiato dai sionisti, influenti nelle
elezioni Usa. Questo piano nordamericano era appoggiato anche da alcuni
vicini dell’Iraq, soprattutto Israele, che considerava I’Iraq come una
pericolosa minaccia militare fin dalla fine della guerra con I’Iran. Ne sono
convinto».

Alla fine della guerra con I’Iran, mentre I’Iraq comincia la sua
ricostruzione, il prezzo del petrolio e caduto a 7 dollari al barile. Secondo
Hussein, non sarebbe possibile avviare la ricostruzione del Paese con un
prezzo cosl basso. Quindi pensa bene di risolvere il problema conquistando il
Kuwait, che tra I’altro si rifiuta di attenersi alla decisione dell’Opec di ridurre
la produzione per far alzare il prezzo del petrolio intorno ai 16 dollari. In
fondo, il rais ha sempre sostenuto che il Kuwait fosse la diciannovesima
provincia irachena. E la guerra del Golfo (1990-1991). Dopo avere sperato in
una mediazione dell’ Arabia Saudita, I’Iraq annette il Kuwait per prevenire i
progetti di aggressione israelo-nordamericani e finanziare i suoi sforzi di
ricostruzione.

Malgrado la sconfitta e 1’embargo del 1991, Saddam sottolinea
all’agente Fbi che: «L’Iraq e riuscito in dieci anni a ricostruire quasi tutto».
Ricordando la risoluzione 687 del Consiglio di sicurezza dell’Onu che
obbligava 1’Iraq a dichiarare 1’eventuale possesso di armi biologiche o
chimiche e a distruggerle, precisa che questa risoluzione non era stata adottata
nello “spirito delle Nazioni Unite”, ma su insistenza degli Usa. Si domanda
quali esigenze avesse 1’0Onu sul punto in questione, dal momento che altre
risoluzioni, soprattutto quelle riguardanti Israele, non sono mai state
applicate. Ricorda che gli Stati Uniti hanno usato delle armi vietate in
Vietnam e si chiede se i nordamericani accetterebbero un’ispezione della
Casa Bianca da parte degli iracheni, per cercare se vi siano queste armi.

Saddam ci tiene comunque ad aggiungere di avere ottemperato alla
risoluzione 687 distruggendo i suoi stock di armi illecite, e cio fin dal 1998,
ma commettendo 1’“errore” di non farlo sotto la supervisione delle Nazioni
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Unite. E stato questo “errore” secondo lui che, in seguito, ha reso difficile il
dialogo con gli ispettori delle Nazioni Unite, mentre 1’Iraq era sottoposto a
embargo internazionale e il suo spazio aereo era limitato. Secondo Hussein,
I’Iraq ha preferito prevenire il problema piuttosto che assumersi i costi e la
logistica di una missione di ispezione. Comunque 1’Iraq ha risposto a tutte le
ingiunzioni del Consiglio di sicurezza. A riprova di questo il rais conclude,
con ’onesta di chi non ha piu nulla da perdere: «Dio mio, se noi avessimo
avuto queste armi, le avremmo usate contro gli Stati Uniti».

Non e difficile credergli. Probabilmente oggi sarebbe lui, 1’ex dittatore
sanguinario permanentemente in guerra con qualcuno, a non credere al suo
Iraq che strizza 1’occhio come una meretrice all’Iran e al contempo accarezza
di nascosto il ciuffo aranciato di Trump.

Cosa penserebbe oggi degli accordi commerciali tra Baghdad e
Washington siglati nel 2011? Perché gli americani non saranno riusciti a
esportare la loro democrazia, quella splendida democrazia che vede ancora i
neri in una condizione di apartheid, ma di certo esportano in Iraq i migliori
gioiellini per giocare alla guerra. Nel 2011 gli Stati Uniti hanno venduto ben
36 aerei F-16 Blocco 52 al loro (ex?) Paese nemico e nel pacchetto delle
offerte hanno messo anche un corso di formazione di piloti iracheni nella base
di Tucson, in Arizona.

Insomma, se paga sull’unghia un anticipo da 1,8 miliardi di dollari (per
I’acquisto dei primi 18 caccia, il resto pagato alla consegna nel 2018) anche il
peggior nemico puo beneficiare di un po’ di fiducia.

Contemporaneamente pero I’Iraq fa shopping anche a Mosca, con la
firma di un accordo di oltre 4 miliardi di dollari per I’acquisto di elicotteri e
sistemi antiaerei, un affare che avrebbe reso Baghdad il secondo acquirente di
armi russe al mondo dopo I’India. L’ America, abile a tirare le fila, fomenta
un’inchiesta per corruzione e riesce a congelare la compravendita con il
Cremlino. A oggi il Pentagono mantiene il ruolo da prima donna nel mercato
militare iracheno. Ma ancora una volta non ha il controllo che vorrebbe
sull’Iraq. E soprattutto non dorme sonni sereni da quando lo scorso 13
gennaio, il primo ministro dell’Iraq, Adel Abdul Mahdi, si é preso un te a
Baghdad con il ministro degli Esteri dell’Iran, Muhammad Javad Zarif. Un
incubo per Trump, lanciato in una guerra di sanzioni contro Teheran. Per
giunta, al termine dell’incontro, Abdul Mahdi ha dichiarato che I’'Iraq ha
intenzione di rafforzare i propri legami di buon vicinato con tutti gli Stati
mediorientali, compreso I’Iran. E lo sta facendo.

A marzo di quest’anno il presidente della Repubblica islamica dell’Iran,
Hassan Rohani, ha fatto una gita fuori porta nella capitale irachena. Come se
non bastasse, il leader di una delle principali milizie di Baghdad ha dichiarato
pubblicamente che si sono rotti le scatole di vedere ancora mimetiche a stelle
e strisce a spasso. Parlando all’agenzia di stampa Associated Press, € arrivato
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anche a minacciare di «cacciarli con la forza».

Lo scontro politico tra I’Iran e gli Stati Uniti € gia cominciato. E ha
I’Irag come teatro. Mentre in parlamento i politici filoiraniani raccolgono le
firme contro la presenza degli americani, gli Stati Uniti si ritrovano, ancora
una volta, a doversi inventare un pretesto per mantenere gli scarponi in Iraq.
Come insegnano i gatti, c’e da marcare il territorio.

Quale motivo piu ragionevole di quello, usato e abusato ma — come il
tubino nero — sempre di moda, della lotta al terrorismo?

Ecco Trump allora calare di nuovo la carta dell’Isis. E lo fa per bocca
dell’incaricato d’affari statunitense a Baghdad, Joey Hood, che prontamente
dichiara: «La sconfitta militare dell’Isis non significa la fine della minaccia o
della sua ideologia», definendo il gruppo jihadista come una «minaccia
internazionale», che pertanto necessita di una «battaglia internazionale».

E bizzarro ascoltare questa propaganda di bassa lega, alla luce delle
ammissioni fatte non molto tempo fa da Barack Obama: «L’Isis é una
conseguenza diretta di al-Qaida in Irag, nata dalla nostra invasione». E il
prezzo per quegli errori — purtroppo — non é in dollari. Lo stanno pagando gli
iracheni con un tributo di sangue quotidiano ed emorragico. Parlo di famiglie,
di villaggi interi sterminati senza sapere nemmeno il perché. Quando metto i
piedi in uno di questi cimiteri a cielo aperto, lo scenario di morte e
stranamente dinamico. L.’odore acre dei corpi in decomposizione sfila come
un serpente nel deserto, tra le sagome straziate di donne e bambini riversi a
terra con il viso e le gambe verso la stessa via di fuga. Il mio sguardo e
calamitato da un paio di sandali colorati, un fucsia sbiadito dal sole che vira
sul rosa con pois rossi di sangue. Le mosche coprono occhi e bocche.
L’ufficiale dell’esercito iracheno continua a gridarmi all’orecchio: «Stay with
me! Stay with me! Stay with me», tirandomi per la cinghia dell’elmetto o per
la tracolla della telecamera. La zona e minata, lui guarda per terra, cammina
deciso, sbraita. L’Isis & passato di qui, ieri o forse ieri I’altro. A tratti si fa
paonazzo, ingoia la saliva per contenere la nausea. Ma sembra sapere dove
mettere i piedi. Mentre invece le mie gambe vagano, dove le portano gli
occhi, attratti da giocattoli, pinze per capelli, passeggini senza ruote, teste
tagliate di netto e gettate come palle da bowling. Il respiro si blocca, le narici
si rifiutano di inspirare. Andiamo via.

Torniamo idealmente a Washington. Oggi Trump vuole convincere il
mondo che la presenza statunitense in Iraq ¢ fondamentale, non per tener
d’occhio I’Iran, bensi per proseguire la strenua lotta all’Isis.

Stretto nella morsa tra i due avversari, il primo ministro Adel Abdul
Mahdi cerca di rimanere neutrale. Per non sbagliare, tace. Oppure parla il
minimo indispensabile, giusto due parole per rassicurare i suoi chiarendo che
«non ci sono basi americane in Irag, ma ci sono addestratori militari di
supporto agli ufficiali iracheni».
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In un eccesso logorroico pero ha anche specificato che «le forze
statunitensi non possono usare 1’Iraq come base per un attacco contro 1’Iran»,
ammettendo quindi che la presenza statunitense ha ben poco a che vedere con
le minacce dell’Isis.

Quale che sia la menzogna dell’anno lanciata dalla Casa Bianca come
missione inderogabile, resta un elemento granitico, una certezza apodittica. E
la tenacia idiota con cui i neocon continuano da decenni a trasformare la
teoria del “caos creativo” del filosofo Leo Strauss in una bieca strategia della
“distruzione creativa” con la quale pretendono di assicurarsi il controllo del
Medio Oriente. Un Medio Oriente che in buona parte hanno devastato,
rovesciando veri o presunti dittatori e lasciando i Paesi in balia del terrorismo.
Il tutto secondo un quadro folle in cui il caos e un tassello preciso e
fondamentale.

Perché non e credibile la favola buonista che «non si potessero prevedere
le conseguenze». Che I’'Iraq sarebbe precipitato nel caos e che si sarebbe
aperta una stagione di scontri interni tra fazioni, che le violenze dei jihadisti
avrebbero infiammato il settarismo che mette gli arabi contro i curdi e gli
sciiti contro i sunniti, che gli armamenti dell’esercito iracheno sarebbero finiti
in parte nelle mani dei terroristi di al-Qaida una volta destituito Saddam.
Tutto era facilmente prevedibile e largamente paventato.

Lo sforzo, doveroso e caparbio, & quello di narrare, sviscerare, riproporre
fino alla nausea quegli errori dell’Occidente, facendoli diventare i wveri
protagonisti di una pagina della storia che no, non puo essere liquidata senza
pagare il conto.
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L’ Afghanistan

«Voi avete gli orologi. Noi abbiamo il tempo».

Basterebbe questo detto talebano per spiegare il perché questa sconfitta
sia la stessa di trent’anni fa e sara la stessa di domani.

L’Occidente in Afghanistan ha perso in partenza, da sempre, in questa
terra di uomini e donne coraggiosi che conoscono bene i tempi lunghi della
vittoria e sono pronti a pagare il prezzo dell’attesa. In questo Paese bellissimo
e maledetto trasciniamo il cadavere di una vittoria nata morta. Iniziata con i
bombardamenti del 7 ottobre 2001, annunciata come guerra lampo, e durata
piu della Seconda guerra mondiale.

Loro, il nemico, sono la guerriglia talebana, come la chiamano gli
esperti. Guerriglia, termine che ha qualcosa di tacitamente dispregiativo, una
deminutio che pero perde la sua accezione “riduttiva” davanti alla realta dei
fatti.

I metodi di guerriglia low-tech qui in Afghanistan vincono di misura su
quelli hi-tech. Gli esempi si rincorrono: da Kandahar a Helmand, a Paktika,
all’Uruzgan. E ovviamente, nel cuore di Kabul.

I guerriglieri afgani sanno bene come e quanto funziona la tattica
maoista dell’hit and run, “colpisci e fuggi”. La storia da ragione a loro,
chiunque fosse lo straniero invasore, da Alessandro Magno ai mongoli, dagli
inglesi ai russi.

Fino a pochi anni fa combattevano con fucili d’antiquariato, riproduzioni
dei Lee Enfield cal 303, per intenderci quelli usati dall’esercito inglese nella
Prima guerra mondiale. Poi con il tempo si sono “ammodernati” con i fucili
d’assalto AK-47. Oggi tengono “I’invasore” sotto scacco con un banalissimo
quanto funzionale sistema di IED (Improvised Explosive Device), ordigni
esplosivi improvvisati. Basta imboscarli dietro un masso e attivarli con un
semplice circuito elettrico. O scavare una buca sulla strada di polvere e sabbia
che collega una delle arterie percorse quotidianamente dai militari e aspettare
che la bomba s’inneschi con il peso stesso di chi ci passa sopra. Sono morti
cosl il tenente Luca Polsinelli e il maresciallo Manuel Fiorito, due dei 57
soldati italiani uccisi in Afghanistan.

E il 5 maggio del 2006. Sono a Kabul da meno di 24 ore. La mia prima
missione all’estero. Nella pancia del C130 che mi culla per ore penso a
quanto darei per vedere fuori. Per liberarmi dall’imbrago della panca di tela e
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da quel buio asfittico in cui tutti i compagni d’avventura, chi piu chi meno,
cercano di dormire un po’, forse per non sentire le fitte a schiena e gambe
costrette da tempo indefinito a posizioni innaturali.

Lo sguardo a tratti corre velocissimo verso la coda dell’aereo, come se
potesse scoprire dopo dieci ore una finestra verso il cielo da cui ammirare la
catena dell’Hindukush. Iniziamo a ballare, la danza scoordinata del volo
tattico. Cambi di quota improvvisi e traiettorie irregolari per tenerci al riparo
dal possibile fuoco amico. Respiro rumorosamente, stiamo arrivando. Il grigio
del soffitto e le nostre mimetiche cancellano le differenze, siamo tutti uguali,
racchiusi ipocritamente in quella categoria retorica chiamata “I nostri
ragazzi”. L’eterno buonismo italiano che oscilla a seconda delle oscillazioni
del momento, ma che comunque non riesce proprio a chiamare “guerra” la
“guerra”. Missione di pace. La pace di chi, poi, resta tutto da definire. Siamo
“brava gente”, quella che di fronte a un morto in divisa non si esime dal
chiamarlo sempre e comunque “eroe”. La lingua italiana deve sentirsi
piuttosto offesa, vista la ricchezza di termini di cui dispone e che mai, specie
quelli appropriati, avranno 1’onore di essere utilizzati. Noi soldati siamo
soldati. Anche da morti. E il nostro lavoro, lo abbiamo scelto. Ci pagano per
questo. Noi giornalisti siamo tali anche se saltiamo su una mina. E il nostro
lavoro, lo abbiamo scelto. Ci pagano (non sempre) per questo. In questo
scenario di etichette post mortem che mettono il bavaglio solo alla coscienza
di chi non c’era, manca I’unico vero eroe di questo trentennio sciagurato. Il
popolo afgano. Annegato da fiumi di denaro occidentale, usato e abusato da
sovietici, mujahiddin, talebani, americani e poi ancora talebani. Quel popolo
che ha nelle vene cio che noi possiamo al massimo rimpiangere: 1’onore:
wiyar, in pashtun, zat in dari. Legato a filo doppio alla lealta, sabat. Perdendo
I’una si perde I’altro.

Mentre 1’Occidente mente. Senza pudore. Dal 7 ottobre del 2001 quando
inizio a bombardare 1’ Afghanistan. Sara una guerra lampo, poche settimane e
le Torri Gemelle che ancora fumavano avrebbero trovato giustizia. Bene. Non
so quante settimane siano trascorse in 18 anni, ma definirle poche sarebbe
quanto meno azzardato. Del resto anche 1’assedio alle grotte di Tora Bora, in
cui Bin Laden sarebbe stato catturato nel giro di un blitz di qualche ora, non
era finito meglio. Per non parlare della celeberrima operazione Anaconda del
2002. Le forze speciali americane rastrellano la vallata di Shah-i-Kot, a sud-
est di Gardez. I talebani da stanare sono nelle grotte a tremila metri di quota,
tra le montagne di Arma. Li sono padroni da sempre, come lo erano i
mujahiddin guidati da Nasrullah Mansoor durante I’invasione sovietica. Nella
sola primavera del 1986 i russi lasciarono sul campo oltre 400 teste, le loro.
Un intero commando che aveva avuto la sciagurata idea di tentare 1’assalto ai
gruppi di mujahiddin posizionati sulla cresta della Shah-i-Kot. Ma I’esercito
americano, che mai ha combattuto una battaglia a una quota cosi alta, e certo
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di farcela. L’hanno pianificata per mesi, ipotizzando ogni possibile intoppo,
tutti gli imprevisti erano stati inchiodati nero su bianco, ricondotti nell’ambito
del previsto.

E un fallimento, I’ennesimo, con tanto di vittime anche da “fuoco
amico”. Gli elicotteri dell’equipaggiatissimo esercito a stelle e strisce
finiscono in un’imboscata talebana, tesa con tanto di sandali, coperte di lana
marrone sulle spalle e finti AK-47 che i pachistani copiano dagli originali
sovietici.

Eppure ancora oggi, nel 2019, 1’Occidente ha lo stesso fare spocchioso e
supponente di allora. Come chi inciampa, cade goffamente in mezzo alla
strada e finge di non vedere i sorrisi dei passanti davanti a quel buffo teatrino.
La Coalizione, come si chiama in gergo serio, fa finta di nulla, come se la
sconfitta non fosse poi cosi evidente. Vende e compra “gioiellini” tecnologici,
continuando nel suo autoreferenziale esercizio muscolare. Migliaia di soldati
americani guidano la Coalizione armati fino ai denti. Con “super armi” dai
nomi e caratteristiche degni di un romanzo di fantascienza. Gli aerei d’attacco
Super Tucani come 1’A-29, capaci di bombardare intelligentemente,
equamente su combattenti e civili. O il Machete. A noi occidentali piacciono
molto i nomi che richiamano figure mitologiche con addominali scolpiti.
Quindi ci eccitiamo (e spendiamo denaro pubblico) per un aereo che sia in
grado di trasportare il cannone tipo Gatling da 30mm a sette canne rotanti
GAU-8 Avenger, capace di distruggere qualsiasi carro armato esistente a 7
chilometri di distanza.

Ma c’e di piu. Il Machete, con la sua “innovativa” schiuma metallica, ha
un sistema offensivo che toglie il sonno a tutti i bambini che scrivono a
Babbo Natale: il GAU-8 da 30mm. Irrinunciabile. E c’é gia una versione piu
aggiornata. Il nuovo Machete sara proposto anche nella sua variante
pesantemente corazzata in grado di resistere ai colpi dei cannoni da 23mm e
contro alcuni da 57mm.

Ma cannoni di chi? Qualcuno se lo e chiesto in questa delirante corsa
agli armamenti?

Poveri noi, amanti dei videogiochi, tutti figli di Guerre stellari. Ma
questa, di guerra, non € una partita alla playstation. E il game over e scattato
gia da un pezzo.

Inchiodata piu volte in questo Paese bello e dannato da una sorta di
bisogno fisico a cui non voglio resistere, ho sempre la sensazione che la
guerra mi si combatta attorno, mi si combatta addosso.

I mio primo viaggio in Afghanistan risale a 13 anni fa, da caporal
maggiore dell’Esercito italiano. L’ultimo 1’anno scorso, da giornalista. Cos’e
cambiato? Poco o nulla. E quel poco, in peggio. Dei tanti visi che ho
incontrato in questo Paese cosi ricco di contraddizioni ricordo centinaia di
occhi, ma nessun sorriso. Sguardi di donne, al di la del burqa, di cui intuisco
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oggi come ieri la forza.

Quella forza che talvolta si fa rabbia, per essere mogli bambine, o piu
spesso si declina in disperazione, di madri diventate tali troppo presto, vittime
di violenza. Ma quegli sguardi hanno sempre il potere di farmi abbassare gli
occhi, in un misto di vergogna e tacite scuse. Con quante menzogne
I’Occidente ha prospettato loro un futuro di liberta? Quanta propaganda
autoreferenziale in quella missione salvifica di cui Laura Bush si era investita:
«Libereremo le donne afgane». In quel 2001, appena dopo I’attacco alle Torri
Gemelle, I’Occidente ha sfondato il muro della decenza, scendendo ben al di
sotto del limite piu basso dell’'umano ritegno. Promesse lanciate come
caramelle a bambini affamati, prive fin nel midollo di un briciolo di principio
di realta. E a loro, le migliaia di donne che si sono ossigenate dalle boccate di
aria viziata arrivate da Occidente, cosa diciamo oggi? Che abbiamo
scherzato? Che abbiamo giocato, fatto girare miliardi di dollari sulle loro
teste, sulla loro pelle.

I1 95% dei casi di suicidio in Afghanistan riguarda le donne. La violenza
fisica e i matrimoni forzati sono le cause pit comuni.

Dei 17,5 milioni di abitanti, 2,8 milioni sono profughi in Iran e Pakistan,
e 20.000 vivono in campi profughi. Dei due milioni di afgani sotto la soglia di
poverta, 1,3 sono bambini. Questo e il Paese che lasciamo, dopo il nostro
provvidenziale intervento condito da omissioni, ipocrisia e bugie.

Dal 2009 a oggi sono morti oltre trentamila civili. E oltre all’invasione
occidentale, ai talebani, oggi anche I’Isis, incuneatosi in tempi recenti in
Afghanistan orientale, reclama il suo tributo di sangue. Il 2009. E I’anno in
cui muore Alessandro Di Lisio, primo caduto italiano nella provincia di
Farah. Paracadutista guastatore della Brigata Folgore, ha 25 anni quando
viene ucciso da un IED sotterrato lungo la 517, la strada che da Herat porta al
villaggio di Shewan, considerato “casa dei talebani”.

La dinamica e la stessa di tante altre, ma non sembra insegnarci nulla.
Uno scavo recente sotto la terra crea un avvallamento, vicino a una canaletta
di scolo dell’acqua piovana. Il Lince ci passa sopra, il peso delle ruote innesca
la bomba, composta da 70 chili di nitrato d’ammonio. Di Lisio, il rallista, e
quello che in pattuglia si vede perché ha il corpo che per meta sbuca dalla
torretta, con la mitragliatrice in pugno. E quello che, in caso di esplosione, ha
pochissime speranze di salvarsi. Non ci sono guerre sicure, quelle in cui ci
sono garanzie, quelle in cui morire non é previsto. Ma se si parla di missione
di pace allora si che queste garanzie devono essere messe sul piatto come
condizione da esigere. E le morti ricondotte alla sfera eccezionale
dell’imprevisto. Qualcuno allora dovra spiegare cosa ci facevano gli italiani in
quell’area, chiamata Deristan, in cui la guerriglia é solita farsi “pagare” per il
diritto di transito in casa sua attaccando i convogli militari. O sempre
qualcuno pensava che i ribelli facessero distinzione tra i Lince scuri della
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Folgore e gli Humvee color sabbia degli americani? E ancora: perché gli
italiani, in questa sedicente missione di pace, devono occuparsi di garantire la
percorribilita e la sicurezza sulla 517, costruendo il COP Tobruk, poi il COP La
Marmora nella zona di Shindad? Quando il ministro Ignazio La Russa arriva
prontamente a rendere onore al caduto Di Lisio, si guarda bene
dall’addentrarsi in simili tecnicismi. Per carita. In compenso pero arriva a
Camp Arena “travestito” da militare, con tanto di mimetica con il suo nome in
grassetto e in tasca la soluzione geniale: i nostri soldati avranno piu sicurezza,
il contingente avra piu aerei senza pilota, i caccia italiani che fino a oggi
erano utilizzati solo per attivita di ricognizione saranno equipaggiati con delle
bombe.

E in ultimo, il colpo di genio: la torretta dei Lince sara protetta, cosi i
militari che stanno di vedetta correranno meno pericoli. Forse a La Russa e
sfuggito il piccolo particolare che il mitragliere, I’uomo in ralla, deve stare
necessariamente fuori dal mezzo dal bacino in su. Comunque, dopo la
passerella del ministro, i militari italiani in Afghanistan si vedono arrivare dei
Lince modificati con una torretta manovrata con un joystick che aggiunge al
mezzo un peso di 320 chilogrammi. I militari li guardano, perplessi, e li
parcheggiano come esperimento mal riuscito.

Ma La Russa non demorde. Archiviato 1’insuccesso, si dedica a
incassarne un altro. L’anno dopo, nel 2010, sbarcano in Afghanistan 17
veicoli per il trasporto truppe, i Freccia. «Digitali. Sono capaci di raggiungere
i 110 chilometri orari» dichiara entusiasta il ministro, che forse pensava di
organizzare il rally del Gulistan. Ma i sentieri di montagna dell’ Afghanistan
hanno ben poco della pista di Maranello e il peso dei Freccia che sfiora le
trenta tonnellate li rende praticamente inutili. La Russa resta comunque
convinto che 1’Italia debba avere un ruolo da protagonista nella missione.
Quando Obama annuncia la surge, 1I’incremento della presenza americana in
Afghanistan, I’Italia risponde «presente», per voce del ministro degli esteri
Frattini e, ovviamente, della Difesa La Russa.

I soldi non ci sono e Tremonti alza il dito e fa presente che le finanze
non consentono di aumentare le spese militari. Ad aprile 2009 i soldi non ci
sono. A dicembre dello stesso anno il consiglio dei ministri annuncia che
I’Italia sposa la linea strategica di Obama. Berlusconi ne fa una questione di
“sicurezza per il nostro Paese”, perché — dice — «il terrorismo in Afghanistan
e una minaccia per noi». Altri mille militari italiani partecipano alla missione
di pace. E vengono dispiegati in una zona da cui i marines vanno via, 1’OP-
Box Tripoli, nella provincia di Farah. Ribattezzato cosi dagli americani, in
onore del loro sbarco del 1804 in Libia.

E un punto strategico per il collegamento tra Nord e Sud del Paese. Un
luogo, per intenderci, in cui la pace c’entra davvero nulla considerato che i
ribelli si giocano li il controllo della Ring Road che gia hanno in buona parte
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e che garantisce loro il potere di bloccare I’intero Afghanistan. Come se non
bastasse, dalla Ring Road transita gran parte della produzione di oppio che,
smistata, viaggia verso il Turkmenistan da un lato e I’Iran dall’altro. Una
passeggiata, insomma, che inizia tra 1’altro in pieno clima di elezioni
politiche. Dopo i 9 militari italiani uccisi nel solo 2009, inizia la conta dei
morti di altri 12 soldati che nel 2010 sono tornati in Italia con la bandiera
sulla bara, seguiti dai dieci caduti nel 2011, ai sette del 2012 e cosi via. Senza
dimenticare i morti tra i militari afgani che superano di misura tutti i caduti
occidentali. Solo nel 2014 piu di cinquemila uomini (secondo i dati diffusi dal
capo della missione Eupol, Karl Ake Roghe) dell’Afghan Army sono stati
uccisi. Piu di tutti i caduti dell’intera Coalizione dal 2001 a oggi. Ancora una
volta, anche tra i soldati, e 1’Afghanistan a pagare il prezzo maggiore di
un’invasione mai voluta, ma subita.

«A differenza di tutte le altre guerre, quelle afgane diventano serie nel
momento in cui sono finite» ha sintetizzato il generale Giorgio Battisti, primo
comandante del contingente italiano nella missione Isaf in Afghanistan.

Oggi che anche gli ultimi soldati rimasti a vegliare sulla bandiera si
preparano al ritiro, il Paese che lasciamo brilla per eccellenza in tutti quei
“nodi” che I’Occidente si era promesso di sciogliere.

La produzione di oppio e ai massimi storici. Dall’inizio dell’invasione a
oggi, I’aumento e stato esponenziale fino a coprire il 97% del mercato
mondiale. La lotta al narcotraffico, nella strategia occidentale, puntava a
risolvere la questione con una soluzione banale (quanto insensata):
riconvertendo i campi coltivati a oppio. Ma c’era un pezzo mancante in quel
puzzle disegnato a tavolino dagli strateghi della Casa Bianca, ovvero i diretti
interessati: i contadini afgani. Non occorre scomodare blasonate teorie di
economia agraria per capire che 1’oppio rende molto piu del cotone, della
frutta o dello zafferano. Secondo le stime dell’Ufficio delle Nazioni Unite per
il controllo della droga e la prevenzione del crimine, un chilo di oppio frutta
loro 200 dollari mentre un chilo di fagioli, una delle colture alternative al
papavero, ha generato appena un dollaro. E la popolazione rurale (il 75%
degli afgani), in un Paese gia piegato dalla poverta e che non ha mai
sviluppato un sistema capillare di raccolta e stoccaggio dei prodotti
alimentari, ha respinto fin da subito il tentativo americano (costato oltre 8
miliardi di dollari) di riconversione forzata.

Ma la vera, grande alternativa all’oppio, la risorsa su cui puntare
sfruttando I’immensa ricchezza mineraria dell’ Afghanistan, esiste. E il talco.
Una fonte di guadagno cosi redditizia che a sfruttarla ci hanno pensato altri.
L’Isis.

Il talco e diventato una priorita strategica per lo Stato islamico e, in
seconda battuta, per i talebani. Il centro minerario piu florido €, non a caso,
nel distretto di Achini di Nangarhar, il cuore della presenza di Daesh nel

60



Paese. Si tratta di aree che contengono sia talco sia cromite, la cui estrazione
ha rafforzato 1’Isis nel giro di pochi anni. Ma I’interesse dello Stato islamico
nel settore minerario non si ferma a Nangarhar. Nel distretto di Zurmat e
Paktia, per esempio, 1’Isis ha issato la bandiera nera del movimento e preso il
controllo di quattro miniere locali dai talebani (come riporta la testata
Osservatorio Diritti). E la minaccia si estende anche in Kunar e Nuristan e
anche all’estremo nord dell’ Afghanistan. Un’indagine condotta da Le Monde
parla di entrate locali ai talebani provenienti dal talco che si aggirano intorno
ai 22 milioni di dollari nel 2014. Mentre secondo le stime della ong Global
Witness, si parla di una cifra che varia dai 2,5 milioni ai 10 milioni di dollari
I’anno. La stragrande maggioranza dei minerali delle miniere controllate dai
ribelli a Nangarhar viene trasportata attraverso il confine del vicino Pakistan,
dove viene mescolata con il talco pakistano prima dell’esportazione. Circa il
40% del talco esportato dal Pakistan va dritto negli Stati Uniti; il secondo e
terzo mercato piu importante sono quello francese e italiano.

Probabilmente non era questo il supporto in Afghanistan a cui pensava
I’Occidente all’avvio della missione, ma alcuni si consoleranno nel sapere che
almeno il “nostro” contributo profuma — in qualche modo — di pulito.

Che dire poi della lotta alla corruzione? La classe dirigente afgana
s’ingrassa oggi piu di ieri e le presunte zampate occidentali non hanno fatto
altro che ungere, con fondi elargiti ad hoc, un sistema collaudato da decenni.
La bakshis, la mancia, la mazzetta, € prassi comune in tutti i luoghi in cui il
governo dovrebbe offrire un servizio ai cittadini. Viene chiesta, in genere,
ripetendo la parola tre o quattro volte di fila. A scanso di equivoci. Si paga per
qualunque cosa spetti di diritto. Senza bakshis, ogni diritto cessa di essere
tale. Che alla guida del Paese ci sia oggi Ashraf Ghani al posto di Hamid
Karzai poco importa. La corruzione regna sovrana, fin dai tempi dei guerrieri
ghazi. Uno degli snodi primari della corruzione venne individuato nella Kabul
Bank, in mano alla famiglia Karzai. Il presidente scelto dagli americani era
una sorta di capo clan di Corleone. Quando la banca falli si scopri che
erogava milioni di dollari in prestiti letteralmente a tasso zero. E tra i
tantissimi uomini di affari e capi-tribu beneficiari di queste regalie, salto fuori
subito il fratello maggiore del presidente, Mahmood Karzai.

Al fallimento della banca, Mahmood possedeva 22 milioni di dollari. 11
fondatore della banca e il suo amministratore vennero condannati a 5 anni di
prigione come autori del colossale buco di 810 milioni di dollari sui 935
complessivi a cui ammontavano le perdite della Kabul Bank.

Ma con il malaffare, i generali a stelle e strisce con gli scarponi in
Afghanistan, ci sono scesi a patti pitu volte. Emblematica quanto ambigua la
figura di Petraeus. “Re David”, come la stampa lo ha ribattezzato durante la
sua gestione irachena in cui, silurando il suo predecessore Paul Eaton,
convince la Casa Bianca di essere “I’uomo dei miracoli” (come titolo il
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Washington Post) e arma di fatto le cosiddette squadre della morte che
impazzano per Baghdad massacrando decine di migliaia di persone e
torturandone altrettante in prigioni sotterranee ufficialmente mai esistite. E
sempre Petraeus che nel 2011 siede al tavolo di cristallo con Karzai nel
palazzo presidenziale di Kabul. Durante un’incursione “mirata” nella
provincia orientale di Kunar sono stati uccisi 50 civili. E Karzai chiede delle
scuse ufficiali. In tutta risposta il generale accusa gli afgani di aver bruciato
volontariamente gambe e braccia dei bambini perché sembrassero vittime di
un attacco.

Lo staff del Presidente inorridisce e dichiara che «uccidere 50 persone e
incolpare la famiglia della loro stessa morte invece di chiedere scusa e
disumano». L’approccio di Re David segna una svolta nella missione afgana.
Durante il suo mandato si assiste a un’escalation di violenza: triplica i raid
notturni delle forze speciali, uccide migliaia di ribelli autorizzando Ila
distruzione totale di Tarok Kolache, un villaggio che scompare sotto il peso di
22 tonnellate di bombe. La versione ufficiale dira che non c’erano vittime
civili. Nessuna, in un intero centro abitato raso al suolo. Si spiega perché lo
stesso Petraeus convincera la Casa Bianca del fatto che «dovremo restare in
Afghanistan ben oltre la scadenza fissata per il 2011. Si andra oltre il 2014 per
ricostruire la nazione».

Nel frattempo, considerato che la liaison con Karzai non e rose e fiori, il
generale allarga i propri orizzonti e guarda a chi tiene in mano le carte della
partita. Abdul Raziq, il signore della guerra, che oltre al controllo di Spin
Boldak, citta di frontiera dove transitano migliaia di dollari al giorno, da
quando Petraeus ha il comando della missione si e allargato anche a
Kandahar. Accusato di un numero infinito di omicidi — durante la sua guida
delle operazioni militari a Kandahar un rapporto di Human Rights Watch
registra un’impennata di segnalazioni di violazioni di diritti umani — Raziq
riceve finanziamenti e aiuti militari direttamente dall’Isaf e viene autorizzato
ufficialmente da Petraeus a dirigere le operazioni in quella zona. Si sposta con
elicotteri americani e puo contare sulla consulenza di alcuni uomini delle
forze speciali che gli vengono assegnati. «Il generale e io abbiamo molte cose
in comune» dichiara lo stesso Raziq.

Ma al di la dei proclami sulla lotta alla corruzione in Afghanistan — utili
solo per i titolisti dei giornali —, cosa ne é della legge americana? Quella che
disciplina con chiarezza i finanziamenti dei conflitti. Quella legge contenente
una clausola che proibisce di sovvenzionare con denaro americano quei
gruppi in cui vi siano prove attendibili di violazione dei diritti umani. Le foto
delle vittime delle torture di Raziq vengono pubblicate nel 2011 sulla rivista
Atlantic. La Casa Bianca tace. Per decenza.

A un incontro al Center for Strategic and International Studies di
Washington, il capo del Sigar, John Sopko, denuncia che il governo Usa sta
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pagando gli stipendi ad almeno trentamila soldati afgani fantasma. Le forze
armate non sono le sole colpite da questo fenomeno, per Sopko vi sono pure
poliziotti, medici e insegnanti fantasma. Fenomeno non certo nuovo a tutte le
latitudini, ma che qui raggiunge cifre colossali sottratte dai budget annuali che
gli Stati Uniti hanno erogato a Kabul. Un conteggio da capogiro, da cui sono
esclusi gli importi stanziati per il 2017, pari a 43,7 miliardi di dollari.

L’ Afghanistan, come sanno anche i sassi da decenni, ha il triste primato
di essere il sesto Paese piu corrotto al mondo (secondo la classifica del
Corruption Perception Index di Transparency International). Una situazione
che si riflette giorno per giorno sul campo, dove sono innumerevoli gli
episodi di check-point presidiati dalla meta o meno dei soldati previsti in
organico.

Il fiume di dollari che dal 2001 arriva nel Paese per vie decisamente
poco limpide, ci si aspettava forse che venisse limpidamente utilizzato?
Comunque, in un’ottica del progressivo disimpegno — quella “transizione
irreversibile” annunciata gia nel 2012 da Obama in occasione del summit di
Chicago — 1’Afghanistan rimane nell’agenda Nato fino al 2020 con il
proseguimento di Resolute Support, la missione di addestramento, assistenza
e consulenza delle forze di sicurezza afgane. Cosi almeno e stato deciso
nell’ultimo summit Nato di Bruxelles del luglio 2018 in cui si e rinnovato
anche il sostegno economico al governo di Kabul fino al 2024.

In cifre: 3 miliardi di dollari I’anno fino al 2020 da parte della comunita
internazionale, di cui 1,5 a carico dell’Unione europea, e altri 5 miliardi a
carico degli Stati Uniti, dei quali 4 destinati al mantenimento dell’apparato di
sicurezza e difesa e uno per lo sviluppo di progetti di assistenza civile.
Ossigeno per le casse di uno Stato le cui entrate annuali derivano al 70% dagli
aiuti internazionali e il cui bilancio e impegnato al 42% da spese per la difesa.

Insomma. Se la promessa occidentale di liberare il Paese dai talebani,
togliere il burqa a tutte le donne e garantire un governo solido (e
orgogliosamente, filoamericano), e rimasta miseramente inchiodata al muro di
menzogna, almeno sul denaro si riesce di certo a essere coerenti.

Pagare: una cosa che ci viene particolarmente bene. E piul facile metter
mano al portafogli che dover affrontare I’evidenza della propria
inadeguatezza. E in fondo, a dirla tutta, al governo di Kabul é quello che
interessa: i finanziamenti. Se poi anche gli ultimi ventimila militari (erano
circa 140.000 nel 2012) si tolgono dai piedi, ancora meglio.

I piu sorridenti al summit di Bruxelles erano non a caso il presidente
Ashraf Ghani e il primo ministro esecutivo Abdullah Abdullah. Del resto
difficile dar loro torto. Se i militari Nato non possono fare nulla né per
contrastare I’avanzata talebana, né sono riusciti a rendere i reparti afgani in
grado di condurre operazioni di sicurezza in maniera autonoma, cosa ci
stanno a fare? Soprattutto se pagano comunque fino al 2024. Per il disturbo.
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Ma perché proprio il 2024? E un numero dettato dalla cabala? No. Il
termine fissato per il proseguimento degli aiuti al governo afgano coincide
con la scadenza formale del Security and Defense Cooperation Agreement tra
Afghanistan e Stati Uniti, firmato da Ghani e Obama nel 2014. Un accordo
che prevede, in sintesi, 1’utilizzo esclusivo delle basi strategiche occupate
dalle forze statunitensi su suolo afgano.

In altri termini, la posizione strategica di queste basi e funzionale alla
politica di controllo Usa nell’area, tenuto conto che il raggio operativo degli
equipaggiamenti schierati consente di agire potenzialmente in Iran, nelle ex
repubbliche centro-asiatiche, in Russia, Cina, Pakistan e India. Dunque, gli
Stati Uniti hanno piu di una ragione per rimanere e nessuna per andarsene.

Ultima, non per importanza, 1I’ombra della bestia nera americana: la
Cina, che in Afghanistan riveste un ruolo di primo piano nello sviluppo
infrastrutturale, attraverso la costruzione di strade e 1’estrazione mineraria, e
nel processo negoziale con i talebani, formalmente invitati e ospitati in Cina
in piu occasioni a partire dal 2015. Beijing ha bisogno di un’area stabile ai
propri confini, questo per ragioni di politica interna.

In primis, il rischio di allargamento delle istanze autonomiste unite al
crescente jihadismo degli uiguri, la minoranza musulmana dello Xinjiang.
Negli ultimi anni la Cina si e difesa dietro lo scudo della lotta all’estremismo
islamista, incarcerandone oltre un milione. La possibilita che ci siano delle
infiltrazioni jihadiste nella regione non e da escludere. Un’inchiesta
dell’ Associated Press parla di almeno cinquemila uiguri che hanno lasciato lo
Xinjiang per andare a combattere in Siria. Lo Xinjiang, “Nuova Frontiera”, e
una regione che confina, tra gli altri, con Afghanistan e Pakistan.

Archiviata la pratica, con disonore, della guerra alla corruzione e al
malaffare. Cestinata anche ogni velleita di controllo del territorio, tanto
militare quanto politico, cosa resta della presenza straniera in Afghanistan?
Restano le tracce delle invasioni subite: migliaia di mine antiuomo, anticarro
e IED su cui la popolazione, i piu colpiti sono i bambini, continua — tutti i
maledetti giorni — a saltare per aria. I piu fortunati perdono gambe e braccia.
Chi non muore dovra convivere con un corpo straziato e mutilato.
L’ Afghanistan ha il triste primato mondiale per numero di mine, seguito dalla
Colombia. Oltre agli ordigni improvvisati, che esplodono da una lattina di
coca-cola, ci sono ancora migliaia di Pfm-1 sovietiche, la nota “mina a
farfalla”, colorata di bianco, verde e marrone. Sembra un giocattolo,
irresistibile per i bambini. Anche I’Italia ha dato il suo contributo decisivo con
le valmara-59 e le valmara-69, usate dagli iracheni per minare il deserto del
Kuwait nella Prima guerra del Golfo. Molte di queste mine antiuomo made in
Italy sono state poi impiegate dai mujahiddin afgani.

Che fare? Non mancano le campagne di sminamento finanziate dall’Onu
ma l’efficacia ¢ minima, considerati due fattori sostanziali: il numero di
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ordigni stimato in 10 milioni, la maggior parte nella provincia di Kabul. Poi
I’investimento: la bonifica costa. Una mina vale dai 3 dollari, per le piu
semplici, ai 10 dollari per quelle piu sofisticate. Toglierla costa 20 volte tanto.
Al mercato nero si trovano a poco prezzo quasi tutte le tipologie: dalle cinesi
alle ex sovietiche. Le piu diffuse appartengono alla famiglia Mrud o Mon-50,
copiate dalla statunitense M-18 Claymore. Gli IED costano praticamente nulla
a chi li fabbrica, come spiegano le centinaia di video tutorial sparsi sul Web.
Questo spiega perché il loro utilizzo si sia centuplicato nel giro di pochi anni,
i piu pesanti — in termini di morti — tanto per i civili quanto per i militari della
Coalizione. Il trend piu significativo e quello che va dal 2003, con 81 casi di
IED esplosi, al 2009 in cui se ne contano (con stime al ribasso) oltre 7200 con
seimila vittime accertate. Decine di volte i militari italiani hanno tentato di
spiegare ai bambini seduti nelle scuole di paglia e fango come riconoscere e
fuggire da quegli strani giocattoli. Un’impresa anche per i soldati piu esperti.
I talebani adattano continuamente gli IED, potenziandone la carica esplosiva
ed elaborando nuove forme di occultamento: dalle carcasse di animali alle
finte rocce artificiali. L’universo naturale, si sa, sfida e vince i confini
dell’orizzonte umano.

Il trattato di Ottawa che dal 1999 vieta la vendita, la produzione e
I’utilizzo di mine antiuomo in tutti i Paesi del mondo avrebbe potuto invertire
la rotta. Ma al tavolo dei firmatari mancarono all’appello i grandi produttori
di mine: Stati Uniti, Cina, Russia, Israele e le Coree. L’ Afghanistan c’era.

Oggi che la ricostruzione tanto decantata e carta straccia, che il futuro di
“pace” venduto, promesso, urlato sguaiatamente come venditori ambulanti, ci
rimanda un’eco che snocciola solo fallimenti, che ne sara del popolo afgano?

Facciamo penzolare sulle loro teste le incognite pericolose del braccio di
ferro tra I’America di Trump e Islamabad. In un contesto in cui il Pakistan,
che da sempre foraggia i talebani, si posiziona nell’asse cinese, € ancora una
volta I’ Afghanistan che rischia di pagare il conto di una nuova crisi.

Per avere una misura verosimile del fallimento incassato da tutti gli attori
che hanno agito, in buona o malafede, nel teatro afgano, non occorre attendere
gli scenari futuri. Il presente é gia loquace. Parla, grida, sullo sfondo di quel
Paese a forma di foglia, ricco di cultura, tesori archeologici e storia
millenaria. E dobbiamo avere il coraggio, almeno una volta, di chiamare la
realta per nome.

La guerra in Afghanistan non @ una sconfitta. E La Sconfitta.
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Il deserto

...Tutto tace. L’aria fiammeggia e arde senza respiro / la terra si e assopita nel
suo abito di fuoco...

Leconte de Lisle — Midi

Non potevamo vincere. Qui era davvero impossibile vincere. E il luogo
che ci ha sconfitto, prima che gli uomini. Basta salire verso il deserto
partendo da Bamako o da Niamey. Ti lasci alle spalle la pianura fertile,
ombreggiata e popolata. Il fiume Niger la accudisce con il fluire lento delle
acque. E subito le pianure coltivate e la vegetazione scompaiono, la terra
diventa brulla e rossa, abbandonata al silenzio. L’orizzonte si allarga, un
orizzonte sterile e rovente. Si attraversano ampie valli chiuse sullo sfondo da
montagne grigie e desolate, bruciate, senza un albero, senza un filo d’erba,
solo cespugli spinosi ammantati di polvere, si direbbe appesi a una morte
perenne.

Chi vive qui non puo non avere coraggio: tuareg, toubous o saharauis
sanno che la debolezza nel deserto ti uccide, hanno sviluppato un codice di
comportamento, 1’ashak, dove non c’e spazio per il lamento, pena la perdita
della dignita. Sono uomini usciti da un altro stampo che il nostro.

Uno spazio immenso e piatto si estende davanti al viaggiatore fissato
sullo sfondo dalla linea quasi invisibile dei monti persi nella foschia. Piu
avanti scalerai le dune, non qui. Qui il deserto e pietra sbriciolata.

Poi in mezzo alla distesa di terra sterile e polverosa si scorge una nube,
sottile, che sale verso il cielo e sembra spostarsi a livello del suolo. Un
piccolo gorgo di vento che subito si estingue, anch’esso generato e ucciso dal
calore? O un pick-up che corre su una pista sconosciuta sollevando polvere
sottile, rovente? La guerra perduta del Sahel: per capirla bisogna percorrerlo,
accamparsi presso le nere rocce dell’Air o sulle dune dell’Arakao che
sembrano enormi onde di un mare in tempesta.

Oppure attraversare una notte glaciale nel Ténéré quando non riesci a
capire come possa fare cosi freddo dopo il calore che ti ha stordito tutto il
giorno e senti i cammelli che gridano per il dolore, fino al mattino. Il freddo
impedisce loro di dormire.

Cosa facciamo noi qui, in questi immutevoli termini del mondo, con le
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nostre borracce piene di sali miracolosi, con gli occhiali scuri che non
riescono a parare la vampa della luce, gli scarponcini da duecento euro
garantiti per il deserto che ci massacrano i piedi e vorremmo gettarli via e
camminare scalzi se mai fosse possibile su quelle rocce torride? Ci
perderemmo in un attimo, qui con i Gps e le bussole e le carte se non ci fosse
un uomo del deserto che ci guida leggendo dentro di sé, con arcaico sapere, i
segni di piste millenarie.

Cosa sappiamo noi del deserto per combattere e vincerlo? Niente. Non lo
conosciamo. Neppure i francesi che qui hanno dominato per un secolo:
I’intima vita segreta, le strade, i commerci, le regole, le maledizioni, i silenzi
senza fine, le volonta tese e violente. La croce di Agadez la compravi per
quattro franchi quando ancora c’erano turisti nel Sahara, un ninnolo da gettare
poi in qualche cassetto, un inutile souvenir. Invece quel ciondolo per i giovani
tuareg € un talismano perenne che conferisce la dignita di imohar, uomo
libero, e la protezione di Dio...

Gia i tuareg: parliamone. Serenamente. La guerra abbiamo cominciato a
perderla non quando e nata al-Qaida che voleva contagiare il Maghreb con i
reduci della guerra civile algerina scesi a sud per cercare nuove strade di
guerriglia. Abbiamo cominciato a perderla quando abbiamo consentito ai
nostri alleati del Niger e del Mali di organizzare il genocidio per fame dei
nomadi del deserto.

Si, la morte per fame, come nell’Ucraina staliniana degli anni Trenta del
Novecento: nessun sacco di miglio, nessuna medicina degli aiuti
internazionali deve arrivare a questi predoni irriducibili inchiodati alla
condanna di un arcaico ricordo ereditario, ordinavano i presidenti negli anni
Novanta, quando le indipendenze erano gia diventate corruzioni, dittatura dei
neri, tribalismo, putredine, affari. Parigi consentiva, chiudeva gli occhi, in
fondo se lo erano meritato quel destino i tuareg, gli unici a opporsi alla
Francia, a lanciare gia all’inizio del Novecento una jihad grande come il
deserto.

Le guerre contro i tuareg assomigliano sinistramente alle guerre tra i
nativi nordamericani e i bianchi: lance contro fucili e cannoni, rivolte senza
speranza e massacri di ribelli, i superstiti confinati in riserve controllate, il
nomadismo proibito come un delitto, i viveri e i medicinali centellinati dai
militari e agenti che si fanno ricchi a spese della vita degli indigeni.

Avevo un amico nel deserto, era un kel tadele, la gente dell’estremo
margine, quelli che abitano la frontiera tra 1’Air e il Ténéré, dove guardi il
giallo infernale della terra. I suoi ricordi erano piu vivi di un libro di storia e
riaprivano quasi con fisica presenza un tempo gia diventato memoria. Era un
uomo libero, ma i cammelli, ricchezza della sua tribu, erano morti per la
siccita. I turisti erano scomparsi nel 2006 quando 1I’Air era stato squassato
dalla grande rivolta tuareg, il sogno dell’ Azawad, il libero Stato degli uomini
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blu: illusione breve, gli eserciti dei neri appoggiati dalla Francia avevano
bombardato, incendiato, massacrato, stuprato “i pellerossa™.

In fondo nessuno degli insorti aveva davvero immaginato che in quei
territori sarebbe nato uno Stato nuovo. Arlit era il simbolo della miseria dei
tuareg; c’era ’uranio ad Arlit, era loro, apparteneva alla terra che da secoli
hanno abitato e difeso con coraggio. Eppure in nessun luogo erano cosi
derelitti.

Con altri giovani si era inventato il mestiere di guida, di autista. Alla sera
davanti al fuoco raccontava storie di carovane al tempo in cui scendevano a
sud per prendere il sale.

Non so se fossero leggende: carovane scomparse per colpa di una guida
che non conosceva il fatto suo, altre sopravvissute bevendo il sangue dei
cammelli per dissetarsi, uno ogni giorno veniva sacrificato fino a quando non
erano arrivati a un pozzo.

Non so, forse nulla di tutto questo era vero; o risaliva ai tempi in cui i
tuareg ancora potevano, sotto quel sole di gloria e di morte, concedersi il
diritto di non conoscere le frontiere, di scavalcarle come se fossero inutili
linee fatte d’aria che avevano vita fittizia solo sulle carte dei francesi. Lui
descriveva una flora nell’Air cosi rigogliosa e fitta quale io non ho mai
incontrato nella realta. Un paradiso che non assomiglia certo a quelle gole che
sembra siano appena state devastate da un incendio tanto hanno la pelle rossa
e nuda. Il sole feroce e sterminatore ha divorato la carne di queste vallate
lasciando solo pietre e sabbia su cui non potrebbe germogliare nulla.

Forse erano i racconti dei suoi antenati, dei nonni. Anche gli animali del
deserto che descriveva sembravano usciti da un bestiario medioevale. Le
siccita hanno ucciso le giraffe, i ghepardi, persino le gazzelle. Ma per lui e i
suoi compagni erano creature vere, vive, a cui sembrava possibile dar la
caccia il mattino, quando il sole avrebbe illuminato di nuovo le gole e le balze
delle montagne.

Guidavano pick-up nel deserto. Cosa trasportavano non era certo un
segreto: sigarette, automezzi rubati, droga anche. Se vivi ad Arlit o ad Agadez
0 a Gao, non hai molte possibilita di scelta. Le miniere non ti danno lavoro, il
governo non ti offre aiuto. Non c’e niente.

Allora ti restano i trafficanti, i contrabbandieri, i narcos, che cercano
nuove strade per portare la droga in Europa senza rischiare troppo.

Ecco: e quello il momento in cui abbiamo cominciato a perdere la
guerra. Perché vittoria e sconfitta sono nascoste in piccoli particolari, in
elementi marginali. I tuareg: chi negli alti comandi occidentali ha mai pensato
che in quella zona del mondo per quella marcia guerra potessero esser
decisivi quegli uomini senza storia, rosi dalla miseria, sconfitti mille volte in
passato? Noi potevamo schierare i nostri amici nel deserto, i governi, i
dittatori, i presidenti, i capi delle forze armate che avevamo addestrato
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generosamente perché mantenessero 1’ordine. Siamo tranquilli, controlliamo
quel mondo con tutti i suoi marciumi segreti.

E invece... invece c’era chi osservava con attenzione la vita nel deserto, i
suoi meccanismi segreti. Chi si fosse impadronito dell’anima dei tuareg con la
loro geografia delle terre senza fine tra I’ Atlantico e il Mar Rosso, la mappa
delle piste verso nord, verso la Libia e 1’ Algeria, che portano al Mediterraneo,
sarebbe diventato il padrone di quei luoghi.

Erano, quegli attenti osservatori, i condottieri del terrorismo algerino, gli
eredi della battaglia perduta per conquistare negli anni Novanta un grande
Stato petrolifero. La mafia dei generali li aveva respinti, massacro contro
massacro, strage contro strage, sempre piu a sud, lontano dalle citta dove
avevano sfidato il regime. Il deserto si apriva silenzioso e infinito davanti a
loro, a sud di Tamenghest e Janet, proprio sotto il grappolo dei giacimenti di
gas, dove negli anni Settanta turisti meditativi venivano a cercare,
camminando in una natura pietrificata da una sontuosa morte geologica, il
silenzio minerale di Dio. Poteva essere, il Sahara, la tomba di al-Qaida nel
Maghreb islamico (Agmi) o il luogo della sua rinascita.

Fu allora che nacque I’ldea: edificare il “Saheland” degli emiri del
deserto, 1’ultima trasformazione da guerriglia urbana a Stato del deserto,
mescolare la guerra di Dio ai traffici piu sudici contrabbandando droga, una
casbah di sabbia e di roccia dove gli eserciti nemici erano destinati, prima di
vincere, a fondere sotto il sole.

La chiave della rinascita era nei kasr, piccoli villaggi polverosi e
miserabili che sembrano morti di vecchiaia, sparsi lungo le piste del Sahara,
dove non succede nulla ma da sempre crepitano le prime avvisaglie delle
grandi insurrezioni; era nei caffé, dove file di uomini, rannicchiati sulle
panche lungo le pareti o seduti semplicemente sulla nuda terra, bevono te
portando alla bocca con gesto lento minuscoli bicchieri mai lavati,
contendendo gli orli a nugoli di mosche, si leccano le labbra con piccoli colpi
di lingua e se ne stanno immobili senza parlare, occhi vellutati, sorrisi crudeli.
I vetri sporchi di lunghe strisce bianche di una polvere farinosa che sembrano
tracce di pianto. Saranno questi i loro apostoli, le loro guide, le loro fanterie
invincibili!

Bastera inviare ogni tanto qualche fanatico dall’aria calma in mezzo a
questi miseri avventori senza presente e senza futuro che annunci 1’avvio
della rivolta e la fine della schiavitu nelle mani degli infami negri del Sud e
dei loro padroni, gli infedeli. La scintilla! Comprare le loro anime e in
compenso far vedere loro la subdola dolcezza di un pezzetto di paradiso.

Per capire il pericolo sarebbe stato necessario, nell’avvampare della
polvere e del sole, fare tappa in quei villaggi all’inizio del terzo millennio.
Avere la pazienza di percorrere valli aride, rosse, senza un filo di erba, che si
estendono all’infinito simili a vasche di sabbia. Perché mai avremmo dovuto
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farlo? Eravamo distratti, la catastrofe delle Torri Gemelle, I’ Afghanistan, Bin
Laden, i talebani... Quelli erano i nemici micidiali. E poi I'lraq e le
mitologiche armi di distruzione di massa... quanta confusione improvvisa nel
nostro mondo ben ordinato...

Se la nostra “intelligence” avesse avuto il tempo, avrebbe incontrato gli
emissari di “Mister Marlboro”, impegnatissimi a scardinare il mondo antico.
Non era difficile sentire, sillabato con paura e rispetto, da Agadez a Gao, da
Timbuctu a Ghat, il nome del Guercio, del pio guerriero che aveva perduto un
occhio combattendo in Afghanistan ed era tornato in Algeria per edificare il
regno di Dio sulla Terra.

Gia: il Guercio, Mister Marlboro, il trafficante Mokhtar Belmokhtar, il
profeta, I’emiro, il rivoluzionario: quante vite in quella grande pazienza scura,
una pazienza di guerra. Ma per gli analisti dell’antiterrorismo, a Parigi e al
Pentagono, era poco piu che un malavitoso di successo che si dava arie da
profeta islamico per camuffare meglio i suoi affari. Che c’entrava uno cosi,
che aveva fatto soldi con tutte le porcherie del Sahara, con I’Islam politico, i
veri credenti e la lotta agli apostati? Nulla.

Allora: il terremoto delle rivoluzioni arabe non si era ancora assestato,
anzi, quelle che parevano le flebili scosse annunciatrici della fine diventavano
altri e piu terribili sismi. Il capo di Agmi fu individuato in Libia, nel sud che
gia era diventato caos, dove bande di criminali comuni e jihadisti
cominciavano a battersi per petrolio e citta. Nessuno si pose scomode
domande. Perché era li? Indifferenza colpevole. Non pensavano ad altro che
tenere il muso della guerra fuori dalla nostra tana tiepida, al punto di credere
che un muro invisibile ci separasse da lei. Ipocrisia: la guerra e la morte sono
sempre per gli altri.

Il Guercio comperava armi, a camionate, a tonnellate: gli arsenali di
Gheddafi erano stracolmi, inutili per salvare il Colonnello perché quello che
gli era mancato non erano mitra, cannoni e blindati. Gli erano mancati gli
uomini disposti a battersi e morire per un vecchio rottame che aveva perso il
segreto delle sue magie, i petrodollari e I’omerta dei Grandi del mondo.

Adesso, con quelle armi e un po’ di denaro, si poteva armare un esercito,
un esercito vero, non di soldatini di piombo, combattenti fanatici e disposti a
morire per una buona causa, feroce ma credibile. E oltre le armi Mokhtar
aveva trovato in Libia anche le reclute, jihadisti che avrebbero degnamente
sostituito gli algerini spazzati via dalla decennale battaglia contro gli spietati
generali del petrolio: erano i tuareg.

Erano reduci: senza impegnarsi troppo avevano combattuto contro i
ribelli libici. Erano bastate loro poche settimane, nel 2011, quando Bengasi
era insorta per capire che quella era una lotta senza speranza. Dietro i nemici
interni di Gheddafi, ridicoli combattenti da caffe, c’erano i francesi, gli inglesi
con la loro aviazione micidiale. Niente da fare, di guerre perse con onore
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avevano fatto collezione nei secoli. Gli uomini blu sanno quando e il
momento di battersi fino in fondo e quando e meglio sparire nelle loro
solitudini preparandosi semmai alla rivincita. Per di piu in questa mischia di
altri per il petrolio non c’era nemmeno 1’onore.

Adesso volevano soltanto tornare a casa, in Mali e in Niger. Contratto
scaduto. Aspettavano un nuovo padrone. O, meglio ancora, qualcuno che li
arruolasse in una nuova guerra. Quell’uomo era li, un guerrigliero che sapeva
anche fiutare i buoni affari e garantiva il paradiso, armi a volonta e una buona
paga. Tutto quanto occorre per togliere alla violenza quanto ha di umiliante.

I capi di al-Qaida, che la sconfitta in Algeria aveva diviso in bande
pronte a battersi per territorio e traffici, per una volta uniti, avevano deciso la
strategia in un vertice in una remota localita del deserto maliano, ai confini
con il Niger. L’errore consisteva nel credere che la loro occasione fosse scritta
nelle cose, aspettarla mentre era necessario determinarla. Era la lezione di Bin
Laden. C’erano tutti, anche gli emissari molto diffidenti e ostili del capo
nominale di Agmi, Abdelmalek Droukdel, ex studente modello a cui il Fronte
islamico di salvezza aveva ordinato molti anni prima di studiare chimica:
perché diventasse costruttore delle auto-bomba. Lui aveva immaginato
I’alleanza con il remoto Bin Laden, un modo per riprendere aria nelle vele
dopo i colpi durissimi subiti dall’esercito e dalle forze speciali algerine che
avevano capito il segreto per vincere, applicare gli stessi metodi spietati dei
terroristi, uccidere senza pieta chiunque, fare paura a tutti.

Il suo santuario erano le aspre montagne kabile, “il triangolo della
morte” a cavallo delle tre province di Boumerdes, Tizi Ouzou e Béjaia.
Disponeva di un pugno di uomini, colpiva per dimostrare di esser vivo e poi si
rintanava come una belva braccata nelle gole impraticabili dei monti. Un
fuggiasco che nessuno ascoltava piu; correvano voci che stessero per
destituirlo per dare il comando proprio a Mister Marlboro.

Se il nuovo terreno di battaglia doveva essere il deserto, allora lui era il
meno adatto a guidarvi la jihad. Non era mai sceso nel deserto del Sud, non lo
conosceva, ne diffidava: troppo vuoto, non ci sono grotte per nascondersi, un
drone puo individuare a decine di chilometri un gruppo di guerrieri.
Continuava a credere che abbandonare 1’ Algeria fosse un errore, il destino del
Califfato delle sabbie doveva giocarsi 1i, dove tutto era cominciato all’inizio
degli anni Novanta.

E poi c’erano gli uomini di Abu Zeid, anzi, secondo alcuni testimoni di
quel vertice poi catturati dai soldati ciadiani, c’era proprio lui, che si faceva
chiamare emiro del Niger e del Ciad. Titolo pomposo ma in realta poco piu
che onorifico, perché la jihad in quei luoghi era solo agli inizi. Le fondamenta
che stava cercando di edificare erano per ora, piu che territori e citta, elenchi
di uccisi: ostaggi sgozzati, capitribu ostili, soldati, gendarmi, commercianti
rapiti nel deserto, narcotrafficanti che non volevano pagare il pizzo per la
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“sicurezza”. Abu Zeid uccideva. Sapeva che un’esecuzione nel deserto era
notizia che correva rapida e si gonfiava fino a diventare leggenda, far paura e
sedurre le teste calde, gli animosi, gli insoddisfatti scorticati dei regimi
filoccidentali: ecco il suo metodo. Perdersi o salvarsi per lui era esattamente
la stessa cosa. L.a morale era un’astuzia per impadronirsi del mondo.

Era lui a conoscere meglio il deserto e la formula per fare proseliti
I’aveva inventata: passava attraverso le donne, le donne delle tribu tuareg.
Aveva convinto i suoi assassini-guerrieri a sedurle, a sposarle approfittando
delle occasioni che la poligamia offriva. Entrare come parente nella grande,
diversamente impenetrabile struttura dei clan, delle famiglie, delle tribu. La
parentela in questo mondo era l’unica alleanza che resisteva a qualsiasi
disavventura o violenza, la jihad dei suoi uomini diventava automaticamente
la lotta anche dei nomadi e delle loro strutture guerriere. La famiglia qui era
piu forte dell’interesse e della fede.

Cosl il Sahara sara il nuovo terreno di battaglia perché quelli che un
tempo erano musulmani tiepidi, fedeli alle divinita del deserto, del vento e
della sabbia, ai loro demoni molto eretici per i salafiti ortodossi, a poco a
poco si trasformano in apostoli senza pieta e senza rimorsi. Ma il passato
talvolta diventa davvero una terra straniera nella quale le cose si svolgono
diversamente. Nell’album di famiglia di Aqmi i primi passi nei meccanismi
della corruzione sahariana, il prendere contatto con i mercanti di droga del
Senegal e della Mauritania, il ruolo di agenti soci protettori boss sono vecchie
istantanee in grigio sbiadito.

Al-Qaida non aveva abbastanza uomini o potere per imporre la sua forza
sui mille attori di questa parte del mondo: governi scalcinati ma violenti, tribu
tuareg sospettose, i francesi che vigilano, seppure con i pochi mezzi e la
politica della lesina, sulle miniere di uranio e quanto resta della potenza
coloniale, gli americani che, stufi del Medio Oriente e delle sue infinite
guerriglie, tengono ora d’occhio I’ Africa: per meglio dire, le nuove, piu vicine
fonti di petrolio. Diventare una parte del tutto, allora, presentarsi come un
elemento del quadro non come una pennellata esterna che vuole alterare il
colore... richiedeva pazienza infinita pazienza... e il denaro. Quello che non
abbiamo speso noi occidentali, che gli affari li facciamo soltanto con quelli
che abbiamo eletto a soci e complici, noi che veniamo qui solo per firmare i
contratti e al massimo bombardare.

Mi ritrovo a coltivare pensieri spengleriani di come vi siano momenti in
cui tutto il peggio che c’eé in Occidente viene a galla e si esprime nei governi
in carica.

Al-Qaida qui non si e presentata con le bandiere di Dio. Si, c’erano
anche quelle, le moschee, quelle povere di sabbia e di sterpi, erano perfette
per diffondere le parole d’ordine, trasformare i fedeli in fanatici. Ma I’arma
perfetta era diventare un’organizzazione mafiosa, dura, feroce, impenetrabile
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e affidabile. Vuoi attraversare il deserto? Noi possiamo assicurarti un
passaggio sicuro, abbiamo guide, miliziani, posti tappa con acqua e benzina.
Devi solo pagare i diritti di passaggio. Non ti faremo mai concorrenza perché
vendere la droga a noi e proibito come peccato mortale. Soltanto quando tra le
mille piccole mafie del deserto fosse diventata la piu grande, allora sarebbe
passata a incassare politicamente e militarmente quello che aveva con
pazienza seminato.

E fu nel 2012, quando l’esercito di al-Qaida formato dai vecchi
mercenari tuareg di Gheddafi, con una lunga marcia di centinaia di chilometri
nelle montagne tra Niger e Algeria scese verso sud con i pick-up carichi di
armi, munizioni, cannoncini anticarro, mitragliere. Non fu una invasione o un
raid: il terreno era gia stato preparato con cura; le tribu sapevano e aiutavano i
fratelli e i cugini jihadisti. Le bandiere sui pick-up erano quelle di Ansar Dine,
gruppo jihadista tuareg.

Perché nessuno volle vedere le colonne tuareg che lentamente
scendevano a sud? Né i francesi che avevano postazioni sul confine libico né
gli americani con i droni che sorvegliavano tutta la zona calda del Sahel.
Stupidita? Calcolo sottile ma sbagliato: alleggerire la Libia entrata nel caos di
un elemento battagliero e pericoloso sperando che disperdesse la sua forza nel
deserto vuoto come un uragano? O i rapporti sottili che secondo i complottisti
piu fantasiosi hanno sempre collegato il jihadismo ai servizi occidentali e alle
cancellerie abituate a spericolate operazioni di geopolitica regionale: un
tempo, ahime, un tempo, a costo zero? Forse siamo capaci solo di percezioni
fratturate come lenti rotte. Esseri parziali. Costruiamo edifici instabili con
frammenti, dogmi, articoli di giornale, osservazioni casuali, piccole vittorie,
gente odiata, gente amata.

Furono quelli del 2013 i mesi della grande paura. Le citta del deserto
cadevano una a una, come piloni esausti di un ponte che cedono in automatica
successione: come Kidal, il primo bastione davanti al deserto. Alla caduta di
Kidal le ombre del caos si sollevano. Ora tutto il fianco maliano é scoperto
per una linea di tremila chilometri che va dal confine del Niger fino a sud alla
Mauritania.

Le colonne mobilissime dei tuareg agli ordini di al-Qaida scivolavano tra
onde di polvere verso sud. L’intero Mali e agguantato per la gola. I neri,
soldati funzionari mercanti famiglie, fuggivano istericamente, con ogni
mezzo, verso sud, verso il fiume Niger, frontiera che ha sempre separato i neri
dalle genti del deserto. L’esercito maliano evaporava nel caldo, letteralmente,
brigate squadre reggimenti gettavano le armi, cercavano solo un mezzo
qualsiasi per scappare. Il nord dei nomadi guerrieri era perduto, in questo
triste Paese strangolato tornava I’incubo dell’invasione, delle donne trascinate
via come bottino, delle case e del bestiame depredato. Ho visto soldati gettar
fuori dai camion donne e bambini per prendere il loro posto e scappare.
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A Gao, quando ci arrivai, non c’era ancora il fuggi fuggi. I soldati
gironzolavano per il mercato in lunghe file, le mani in tasca, quasi nessuno
portava piu le armi. Avevano un aspetto sudicio, mal rasato, grossolano:
erano soldati del sud, non si poteva sbagliare, il deserto per loro erano posti
da depredare o periferie maledette dove li avevano esiliati per scontare
qualche punizione. Come da noi un tempo si spedivano poliziotti militari in
Sardegna o Calabria.

Guardavano, scambiandosi grida e lazzi, le donne tuareg che passavano
o vendevano povere cose. Cercavano pretesti per consolarsi dei dispiaceri
della guerra. Una aveva occhi profondi dietro il velo tenuto pudicamente con
la mano sulla bocca, ondeggiava lentamente drappeggiata nel suo telo nero,
appoggiata sul petto la croce di Agadez.

La maggior parte dei venditori erano in vesti rattoppate, accomodate,
sporche per i lunghi cammini, vecchi che si affaccendano attorno a frammenti
di pecore squartate nella polvere della strada. Cani famelici pasteggiavano
lentamente tra le montagne di rifiuti, gli occhi vivi, il corpo gia teso per
fuggire alle bastonate che piu nessuno, distratto dai tempi grami, pensava di
dare. Si sentiva che tutto era ancor piu provvisorio, nessuno si azzardava a
pensare che il giorno dopo il mercato avrebbe riaperto: stavano arrivando.

Da una capanna un gruppo di soldati escono gia ubriachi, urlando. Non
ci sono piu ufficiali o disciplina, il segno chiaro dello sbando. Passa
lentamente un pick-up nuovo di zecca, un impeccabile colonnello sta in
cabina accanto al soldato che lo guida. Nel cassone sono ammonticchiate
alcune ragazze nere, le teste spuntano in mezzo a una montagna di valigie,
borse, fagotti. Sui volti ¢ stampato il terrore; qualcuna nella fretta di partire ha
perfino dimenticato di mettersi la parrucca, obbligatorio vezzo estetico delle
donne africane.

Hanno quasi certamente svuotato il bordello per gli ufficiali, il
colonnello porta via la sua merce prima che arrivino i tuareg. Il pick-up sfila
accanto ai soldati ubriachi, partono fischi e urla oscene verso le ragazze,
qualcuno cerca, ubriaco com’e, di saltare sul furgone ma precipita nella
polvere tra gli sghignazzi dei compagni. Nessuno saluta il colonnello, che non
li degna di uno sguardo.

Piu avanti c’e una coda compatta davanti a una fila di baracche. Succede
qualcosa, si sentono urla, si fa ressa come a teatro. Una decina di soldati sta
picchiando con metodo due tuareg facendoli rimbalzare a calci in mezzo alla
polvere e al sudiciume. Mi accorgo che soli neri compongono la platea degli
spettatori che dimostra rumorosamente la sua soddisfazione.

Gli arabi, i tuareg passano svelti cercando quasi di non farsi vedere, negli
occhi di alcuni quando alzano la testa prima di sparire in un vicolo, guizza un
lampo di odio. Le ultime ore da sopportare, poi gli altri arriveranno.

In un caffe la televisione e accesa sulla rete francese che trasmette
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notizie a ciclo continuo. Si vedono immagini di fuga da tutte le citta del nord,
come se una gigantesca ondata stesse scolorando questa parte del Paese
riportandolo alla sua natura etnica originaria. I francesi dovrebbero osservare
tutto cio con lenti macchiate di colpa. Hanno concesso finte indipendenze e,
creando confini assurdi, hanno mescolato popolazioni nemiche, mettendo
insieme a forza i nemici di secoli, contadini del fiume Niger e allevatori
nomadi del nord. Sperando proprio nell’ostilita perenne che favorisse i loro
maneggi.

La giornalista sullo sfondo delle colonne di fuggiaschi (e carina, la
kefiah attorno al collo, la scritta “press” sul petto come una medaglia)
annuncia che la Francia si muovera, il presidente Hollande e in contatto con
gli alleati africani dell’ex impero, Ciad Niger Burkina, anche con la Nigeria,
fragile potenza regionale, per fermare militarmente i terroristi. Qualcuno in
fondo alla sala sghignazza e fa commenti sulla ragazza: «FE meglio se scappa
la puttana con i suoi amici negri... non le resta tanto tempo...».

Fuori il rumore di camion, auto, furgoncini carichi fin sopra il tetto si fa
assordante. Le avanguardie di Ansar Dine sono a cinque chilometri e tra loro
e la cittd non c’é pilt nulla se non una striscia di deserto. E tutto il sistema
francese della “Francafrique”, il colonialismo neppure troppo camuffato che
destra e sinistra hanno conservato in questa parte del mondo che sta franando.
Albagie, ostentazioni, angherie sciocche e mostre di potenza si rivelano sotto
I’urto per millanterie incerte e fallaci. L’ America aveva appaltato a Parigi il
controllo di questa parte del mondo, in fondo la considerava secondaria, di
scarso interesse. Ora dovra intervenire in prima persona per arginare il
disastro.

I nomadi, come tutti i migranti, sono 1’unica specie umana libera dalle
pastoie del nazionalismo. E una liberta pesante. Individui costretti a radicarsi
in idee piuttosto che in luoghi, tanto nelle memorie quanto nelle cose
materiali, a definirsi sulla base della loro alterita. In loro avvengono strane
fusioni, unioni tra cio che sono stati quando spostarsi era possibile e la
situazione nuova che gli e imposta.

A gennaio rivivo la stessa scena ma sono centinaia di chilometri piu a
sud: i jihadisti hanno conquistato Timbuctu, la regina del deserto, e ne hanno
fatto la capitale, hanno bruciato i manoscritti della grande biblioteca. Ora
superano il Niger e lanciano I’offensiva verso Bamako. La Francia si € illusa
che I’ Algeria sarebbe riuscita a dividere i tuareg da al-Qaida. Speranza di non
dover intervenire subito rinsecchita. La mediazione e solo servita ai jihadisti
per guadagnare tempo, normalizzare con la sharia le citta conquistate e
preparare |’attacco a sud.

Sono lungo la strada che collega Mopti e il fiume a Timbuctu, Douentza
e ancora nelle mani dei governativi. Konna sulla pista che conduce a
Kouentze non si sa. Si parla di avanguardie, altri negano che i jihadisti
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abbiano passato il Niger, hanno solo affondato il traghetto, adesso si usano le
piroghe.

Ma sono altre le notizie a cui si presta attenzione. Stanno per arrivare i
francesi. Gli aerei e gli elicotteri sarebbero gia in azione, a Bamako aerei da
trasporto stanno sbarcando i primi soldati del contingente Ecowas, formato
dagli Stati dell’ Africa occidentale che dovranno fornire le fanterie, la carne da
cannone. Ma ci vorra tempo prima che, con la logistica primitiva di cui
dispongono e disabituati al deserto come sono, possano salire a nord. Le loro
beghe, i distinguo in luogo di risolvere inveleniscono le difficolta e s’insinua
la grossolana malafede. A qualcuno non dispiace che i maliani siano nei guai.

Per arrivare a questo villaggio c’e perfino qualche breve tratto in cui
I’asfalto ancora resiste, sfigurato, a chiazze, malaticcio, all’avanzata della
sabbia. Il Mali e di una tristezza bella e desolata. I canti dei pastori sono
bellicosi e malinconici al tempo stesso. Da nessun’altra parte, credo, la morte
& come in questo Paese tanto vicina alla vita. E solo una fila di capanne in cui
in tempi normali si vendevano cibo, benzina, sacchi di carbone, di legna a
camion e auto che passavano sulla strada. Quasi tutte le botteghe-capanne
sono state saccheggiate, le inferriate che le proteggevano la notte fatte saltare,
o strappate via a forza con i pick-up. Ma la strada e I’ombra sotto le piante
quelle non le ha rubate nessuno: sono colme, zeppe di auto mezzi militari, di
piccoli pezzi di artiglieria vecchi di almeno cinquant’anni, di soldati.

Il Mali schierava un esercito di tremila soldati, due terzi di loro non
hanno armi, i soldi della cooperazione militare francese sono serviti a
ingrassare ministri e generali. Gli ufficiali, tutti neri, bevono birra e fumano
un po’ in disparte; sembrano allegri perché da alcune ore 1’avanzata dei tuareg
pare essersi fermata. Ma noto che la maggior parte dei mezzi ha il muso
rivolto verso Bamako. Brutto segno.

Mi spingo avanti. Le guerre con gli eserciti africani presentano un
vantaggio: non e possibile aggregarsi agli stati maggiori, agli uffici
comunicazione, aspettare i comunicati, i bollettini sulle operazioni con cui
scrivere i pezzi. Non esistono, nessuno controlla, se hai un po’ di coraggio e
di curiosita puoi andare dove vuoi.

Nessuno infatti mi ferma o bada alla mia auto che va verso zone
rischiose. Due soldati che controllano 1’uscita del villaggio pigramente seduti
accanto a un primitivo sbarramento costituito da un palo manovrato da una
corda, sollevano la sbarra con uno sguardo indifferente. Il bianco vuol farsi
ammazzare, buon viaggio.

Il mio autista appartiene alla tribu tuareg kel dinnio che controlla questa
regione dal fiume fino a nord. Con uno sguardo furbo mi ha detto: «Non ti
preoccupare, quelli che stanno avanzando sono miei parenti, andiamo a
salutarli e poi via a tutto gas torniamo indietro... a meno che non siano loro a
essere piu veloci di noi...»
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E ride e si capisce che tutta quella confusione e i neri che scappano lo
hanno messo di buon umore. Essersi lasciato alle spalle i soldati lo esalta,
quello non e il suo mondo, € un ambiente ostile in cui anche quando non
c’erano i qaidisti e costretto a muoversi come se fosse in terra nemica.

Mi fa un cenno, si tira il lembo del turbante sulla bocca e lancia il
fuoristrada a tutta velocita sulla pista che porta a nord. Siamo soli,
assolutamente soli. La nostra determinazione di andare a vedere il nemico, i
villaggi vuoti, i morti e il nostro unico lasciapassare, la nostra giustificazione.
Alle nostre spalle la disfatta, la rotta. Il vecchio mondo, colonie che vanno in
frantumi. Forse davanti a noi, e stiamo per guardarlo in faccia, e il terribile
mondo nuovo, fanatico, settario, sanguinario ma almeno nuovo e vivo.

Bisogna parlare con questi uomini di Agmi, dunque, qualche centinaio di
banditi dediti al walking money e al contrabbando e a una religione cruenta.
Ma che stanno mettendo in movimento un mondo intero, dal Mediterraneo
all’ Atlantico. I piccoli popoli sono suscettibili: i ceceni, i tuareg, i persiani, gli
alauiti, i somali. L’arroganza apodittica delle formulazioni superficiali
influenza le azioni anche sul terreno friabile dei fatti. A torto ci sentiamo
onnipotenti.

La pista come una traccia di serpe snoda i suoi anelli tra le macchie di
cespugli impolverati. Aspiriamo golosamente boccate di vento caldo,
sperando in una vana frescura. Il deserto imita la carne liquida del mare.
Alcune casette sono all’ancora in una macchia di alberi di mango. Un piccolo
asino bendato tira, sembra per automatismo da schiavo, il braccio di una
noria. Sdraiati all’ombra ampia di un albero tre uomini, ampie vesti tuareg ma
pantaloni mimetici e scarponi, ci seguono con gli occhi come se fossimo il
lento passaggio di una mandria. Dietro una casa, seminascosto, un fuoristrada
nel cui cassone si alza un treppiede artigianale. Ma nessun cannoncino o
mitragliatrice e alla vista.

Le case sembrano deserte, gli oggetti, arnesi agricoli, una vecchia
bicicletta, brocche, appoggiati ai muri come se la gente fosse partita in fretta.
Solo I’asino e i tre uomini che apparentemente sono disarmati. Assonnati
attendono con aria indolente che ci avviciniamo.

L’autista sembra aver trovato vecchi amici, comincia a parlare fitto in
tamasheq, sottolineando ogni frase con grandi gesti delle mani, come se
volesse dar loro consistenza. I tre ascoltano con indifferenza, ogni tanto
rispondono a monosillabi. Sembra stiano in realta prestando orecchio a
qualcosa che noi non riusciamo a sentire, che siano pronti a balzare in piedi
per seguire quel suono.

«Ecco: questi fratelli sono gli uomini che cercavi. Sono di un kell che
vive molto lontano, tra le grotte, le montagne, sono uomini del kell Adrar.
Una tribu potente e invincibile! Hanno fatto molta strada e hanno combattuto
duramente per arrivare fin qua e scendere a sud. Sono gli uomini che volevi
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incontrare. Si battono sotto le sacre bandiere del Mujao, che Dio lo aiuti.
Domani sera saranno a Gao. Che vuoi sapere da loro? Su! Domanda e forse ti
risponderanno...».

Gia, cosa chiedo a questi tre pigri e vittoriosi agmisti del deserto? Perché
hanno scelto le bandiere del Profeta? Se hanno fidanzate mogli figli? Se
hanno paura? Si puo chiedere a un tuareg se ha paura, uno che nel
sopravvivere nel deserto ha la prova quotidiana della sua continua vittoria sul
destino? E un fanatico islamista poi? Uno che e il braccio di Dio, come fa Dio
ad avere paura?

Allora mi accorgo che stiamo, qui e altrove, da vent’anni combattendo
contro persone che non conosciamo, marziani, abitanti di un pianeta verso cui
neppure ci siamo presi lo scomodo di inviare una sonda, cosi, per scattare
qualche foto degli abitanti... non ci siamo accorti che in questi Paesi ormai
ogni ordine e sentito come un obbligo insopportabile.

Delirio! Idiozia! I macellai di al-Qaida e di Isis ci divoreranno come i
marci Romani del basso impero tra le statue di Cesare e di Augusto e i libri
pieni di polvere, zeppi delle nostre antiche glorie... questi non sono animali da
macello, i rivoluzionari tribali e islamisti non sono soltanto fanatici
ubbidienti, non sono suicidi, martiri ottusi. Finché possono danno battaglia,
avanzano, resistono. Quando non si puo, se ne vanno salvando le proprie
forze, si nascondono, fuggono. Noi li diamo per estinti, spacciati, tiriamo un
gran sospiro di sollievo. Ma alla prima possibilita riprendono di nuovo la
lotta, la portano avanti, procedono. Diventati scaltri sotto la lunga schiavitu,
mai domi, caparbi.

Le terre della jihad sanguinaria, rendiamocene conto, non sono piu terre
come le altre e coloro che ci vivono, anche quelli che non hanno ancora
impugnato il fucile, non sono pitl eguali a quelli che conoscevamo. E stata
oltrepassata una soglia e si combatte una guerra anche se noi preferiamo
chiamarla con un altro nome, terrorismo.

Non possiamo piu andare li come una volta, distribuire un po’ di soldi,
firmare contratti in cui alla fine saremo sempre noi a guadagnarci, sorridere
educatamente alle battute e ai salamelecchi dei nostri servi indigeni, con i loro
boubous colorati, le mogli obese e matronesche, 1’avidita ingenua e smodata
dei poveri che sanno che il buon vento puo durare poco e bisogna sempre
prepararsi al peggio.

Neppure per venire qui a fare carita e aiutare potremo essere gli stessi: la
misericordia che rende, uno stipendio, un’indennita di trasferta in luoghi
disagiati, il narcisismo del buono in mezzo ai disperati, le mie afriche dei
cooperanti e dei dottori, insopportabili e false come quelle dei colonialisti.
Non vi sopportano piu, samaritani puzzolenti, vi tagliano la gola, vi cacciano
a pedate. Non sanno che farsene del vostro ambulatorio da quattro soldi, della
vostra pesa per stabilire quanto sono denutriti i bimbi secondo le belle
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statistiche dell’Organizzazione mondiale della sanita. I vostri pozzi scavati
con le elemosine dei bravi pensionati del Varesotto o della Baviera... ci
butteranno dentro le bestie morte, li avveleneranno perché i soldati che voi
pagate per dar loro la caccia non possano bere.

Il petrolio, I’uranio che vi fanno guizzare gli occhi? Hanno bisogno di
voi, calcolate, da stolti, dovranno tornare a capo chino per chiederci di
comperarlo... altrimenti come si pagheranno le mercedes e le ville quando
prenderanno il potere? Gia... ma in questo nuovo mosaico di storie e di
drammi che la guerra di questi santi maledetti ha plasmato, cause ed effetti
come noi li fissiamo si sono spezzati. Gli eventi sono trattenuti dalla memoria
secondo codici nuovi, primitivi diciamo noi, Dio salvezza purezza
appartenenza, ma nuovi, e spingono all’azione, all’azione diversa. Petrolio e
uranio non servono, al piu per comperare armi, poi si potranno chiudere le
miniere, far saltare gli oleodotti senza un fremito di rimpianto.

Noi siamo rimasti a Gheddafi, a Boumedienne, a Nasser. Quelli si
battevano per il petrolio, volevano lo Sviluppo. Che parola senza senso,
Sviluppo in mezzo mondo! Nomi, polvere: non hanno piu alcuna presenza e
valore nella nuova geografia storica di queste terre. Questi luoghi esistono
negli istanti di una violenza che supera ogni immaginazione, che si costruisce
nello sgozzamento del nemico prima onnipotente, nell’esecuzione degli
sfruttatori dei sudisti e dei senza Dio. Il deserto degli agmisti con le sue genti
da sempre in rivolta, i suoi vecchi e nuovi profeti, persino i suoi intangibili
traffici e nello stesso tempo scudo, spada e terreno di scontro nella lotta per
Dio e la liberta.

Tutto questo e nello stesso tempo terribile e meraviglioso. Il fuoco che
divora il mondo.

Adesso guardo con piu attenzione i tre uomini, prima temevo che sentirsi
osservati da un occidentale li mettesse in collera, fosse per loro offesa
mortale. Come tutti gli esseri che vivono qui, in queste gialle distese desolate
anche loro hanno il colore del deserto. La gazzella il serpente il dromedario la
lucertola lo scorpione gli uccelli 'uomo prendono tutte le sfumature del
suolo, bruciato, il grigio polveroso delle montagne.

La domanda allora: fin dove volete arrivare?

L’autista traduce ma aggiunge delle cose, la sua frase € molto piu lunga.
I tre non si consultano. Quello che pare piu giovane fa un gesto vago verso
’orizzonte alle nostre spalle, verso sud: «A Bamako... per ora».

Si alzano come se avessero esaurito il loro compito, mi sembrano piu alti
dei tuareg che conosco, uno entra in una capanna ed esce portando con sé un
fascio di armi, mitra come se fossero zappe o badili. Il mio autista si mette in
ginocchio e traccia sulla sabbia linee che s’intersecano, segni. Lo ascoltano
con degnazione, poi salgono sul pick-up e partono nella direzione di
Konoumé. Guidano piano, quasi non sollevano polvere.
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«Adesso e meglio che torniamo indietro, non abbiamo piu nulla da fare
qui» dice la guida cancellando con il piede i segni sulla sabbia come se non
volesse lasciare prove. «Tra poco arriveranno gli altri, e forse non saranno
cosi gentili...».

«Ma i tuoi amici chi erano: esploratori, spie, un’avanguardia?».

«No, guarda dentro quella casa...».

Mi affaccio alla baracca da cui il miliziano ha preso le armi. C’eé un
sonoro ronzare di mosche. Tre corpi, povera carne inerte, la schiena
appoggiata alla parete, morti da ore perché il sangue sui vestiti si e fatto scuro
e secco, vi guizzano gli insetti ebbri di cibo immergendo le zampette voraci,
macchia inerte che forma una grande pozza nella sabbia della capanna.
Sgozzati, con abilita di macellaio, la testa e rimasta attaccata al collo, solo il
sangue come una cravatta rossa indica il taglio del coltello, svelto, con polso
sicuro, assassino. Non hanno divise, non sono soldati catturati: forse, lo
intuisco dai vestiti da contadini, uomini del villaggio. Mi ritraggo per non
vomitare.

«Vedi, non erano esploratori, erano i boia».

Proprio in quei giorni la grande nave dell’azione internazionale contro il
terrorismo salpa le ancore, il colpo di bacchetta spetta come da copione agli
Stati Uniti. La voce decisa, assertiva di Hillary Clinton, segretario di Stato: «Il
santuario di al-Qaida in Mali é una minaccia per tutta la regione e per il
mondo».

Ecco delineato il nuovo scenario, dopo 1’Iraq e 1’Afghanistan e la volta
dell’ Africanistan. C’¢ la definizione, perfetta per giornali e tv, la fascia
salafita che corre ormai dalla penisola arabica all’oceano Atlantico. E il
momento di scatenare la controffensiva. Ma siamo nell’era di Obama:
nessuna operazione spettacolare, paracadutisti, marines, nel deserto poi!
Bombardieri. L’ America stara dietro le quinte, fornira informazioni, logistica,
appoggio. E ovviamente dara gli ordini.

Gli alleati locali non sono militarmente affidabili come le bellicose tribu
afgane con cui e stata sconfitta al-Qaida. Anzi: il problema collaterale e che a
Bamako comanda una scalcinata giunta di golpisti che, sull’onda dei disastri
militari al Nord, ha appena abbattuto il presidente, corrotto fino al midollo ma
pur sempre eletto con un voto fasullo. Ah, i francesi e il loro impero africano!
Vergognoso dal punto di vista dei diritti umani e delle condizioni di miseria
delle popolazioni. Verrebbe voglia, e qualche consigliere di Obama lo
propose neppur troppo provocatoriamente, di aiutare i ribelli di al-Qaida
contro la banda di malfattori messi in piedi da Parigi: lasciamo che siano loro
a impiccare quei ladri, poi li elimineremo... L’America almeno ha
bombardato mezzo mondo di sogni e 1’ha privato dei propri. I francesi si sono
limitati alla seconda parte...

E allora che siano i francesi a scendere in prima linea. In fondo e un
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guaio che appartiene loro, con il fardello dell’'uvomo bianco, e la difesa
dell’uranio, dell’influenza della grandeur residua...

E D’ora dell’operazione Serval. Il goffo, incapace, patetico président
Hollande, un mediocre funzionario di partito, un napoleone ma delle
guerriglie interminabili del partito socialista, scatena quanto resta dell’armata
francese contro la nuova idra sahariana. A Parigi i militari gongolano: torna la
Legione, le tempeste di sabbia, la caccia ai tuareg nelle grotte e nelle forre
dell’Adrar des Ifoghas. Spolverano per 1’occasione da spedire davanti alle
riprese della telé i fucilieri di Marina. Furono loro nell’Ottocento ad arrivare,
risalendo il Niger, alla regina delle sabbie Timbuctu. La leggenda. Allora non
e vero che la Francia e diventata un paesucolo di pensionati, aziende decotte e
turisti arroganti. Allons enfants...

Voila. Ma non puo esser certo il comico Hollande a dirigere le armate
del deserto. Qui non e in gioco solo il soprassoldo per la zona di guerra, la
trasferta malagevole e il premio di produzione in caso di successo, ovvero
stanziamenti per ammodernare un’armata che ha portaerei con il
chilometraggio scaduto, aerei che nessuno vuole comperare perché fuori
mercato e caserme che devono essere urgentemente rimbiancate. E
I’occasione ghiotta per saldare i conti con quelli del ministero degli Esteri, la
loro prosopopea da primi della classe e le arie da africanisti.

La guerra la condurra Jean-Yves Le Drian che come fisico non ha piu
impronta marziale del presidente ma che per ambizione e rapporti economici
e il politico piu amato dai militari. Uomo potente, visto che a coronare la
carriera sara riconfermato da Macron nel 2017, ma questa volta ministro degli
Esteri! La vittoria dei decisionisti sui signorini illanguiditi del Quai d’Orsay,
quella si, e totale.

La guerra la guideranno anche politicamente loro, i generali, lo stato
maggiore. Ed é la prima volta dopo gli scempi della guerra di Algeria.
Stupefacente e pericoloso revival! Questa rivincita ripropone, seppure su
scala minore, viste le dimensioni ormai lillipuziane della potenza francese,
quanto la guerra al terrorismo ha provocato nello schieramento occidentale: il
ritorno sulla scena dei militari o, meglio, dell’apparato della Sicurezza in cui i
reparti combattenti spesso occupano solo uno spazio scenografico e
marginale. Ritorno che non riguarda solo la dimensione semplicemente
tecnica, ma coinvolge le decisioni politiche e la scelta delle strategie.

«L’Afrique e nostra, da sempre! Noi stiamo 1i nelle basi, sul terreno, tra
la calura, lo schifo e le mosche» proclamano i generali francesi: non senza
ragione. Alle ortiche, finalmente!, le teorie attendiste e di contenimento
dell’epoca della Guerra Fredda. Adesso si marcia, e alla musica scritta nei
manuali dei vecchi leoni della Coloniale, i marescialli Gallieni e Bugeaud.
Che cosa dobbiamo fare in fondo se non portare a termine, in Mali e in Niger,
un’operazione classica di pacificazione coloniale, con I’appoggio degli ascari
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locali e le teorie della controguerriglia del mai dimenticato Massu? Se poi la
dobbiamo chiamare “la Quarta guerra mondiale” come insiste 1’immaginifico
teorico dell’epoca Bush, Norman Podhoretz, tanto meglio. In piu c’e la
possibilita che gli americani paghino alla fine il conto delle spese.

Il problema e che quando dei generali incapaci hanno la possibilita di
fare a modo loro e non semplicemente di obbedire agli ordini, producono
delle idee, a pioggia, quasi sempre scombinate.

Per esempio: che i presidenti dei Paesi aggrediti come 1’impresentabile
nigerino Mahamadou Issoufou vada benissimo per la parte di fedele alleato
della Francia e della democrazia contro i fanatici. Ormai accanto a Drian, che
diventa il vero datore di lavoro dei presidenti della “Francafrique” appare
sempre piu spesso il generale Benoit Puga, capo di stato maggiore
sopravvissuto all’epoca di Sarkozy alla presidenza. Segno che sa farsi valere
non solo nella brousse ma anche tra le insidie dell’Eliseo.

Ai generali piacciono le idee semplici. E cosi I’operazione Serval diventa
schematicamente una lotta tra il Bene, la Francia, e il Male, i folli di Dio.
Toh! Ma non era lo schema dell’epoca Bush propagandato da tutti gli ideologi
sempliciotti del pensiero neocon? Che nei deserti africani in realta si sia
prodotta un’alleanza micidiale tra un’astuta congrega di trafficanti iscrittisi al
progetto della vera fede ed etnie derelitte dal neocolonialismo francese e dai
suoi derivati locali e concetto troppo sofisticato, sa di analisi sussiegosa di
studiosi e diplomatici. Categorie poco amate nelle caserme.

Ma stiamo per caso rileggendo i romanzetti di Larteguy, né onore né
gloria, i nuovi pretoriani dell’Indocina e dell’ Algeria, il cammino del disonore
e la guerra politica che bisogna vincere usando metodi brutali alternati alla
conquista delle menti e dei cuori? Incredibile ma e cosi, nelle discussioni
politiche a Parigi e sul campo di battaglia in Africa in quei giorni sembrava di
esser tornati indietro di mezzo secolo. Nessuna trattativa per esempio con i
tuareg, fanterie abilissime di al-Qaida, per separarli dando ascolto alle accuse
contro il malgoverno e la violenza dei governi neri di quei Paesi. Niente
affatto: guerra totale e un po’ di aiuti, qualche pozzo per 1’acqua qua e la, una
strada rimessa in sesto, un punto medico, ovviamente tutto gestito dai militari
e non da quegli inaffidabili della cooperazione. Il soldato medico, in
uniforme, mi raccomando, che cura il bimbo in braccio alla mamma
riconoscente: un classico ma funziona sempre!

Favorire lo sviluppo richiede tempo, proprio quello che manca ai
militari. Loro esigono e scelgono cose concrete che si possono realizzare in
fretta, da utilizzare nella comunicazione anche nei confronti degli ex sudditi.
L’ospedaletto sparisce insieme al medico militare che deve seguire le truppe?
Pazienza. Il pozzo s’interra perché e stato scavato senza badar troppo alla
profondita della falda e senza chiedere ai nativi che di siccita se ne intendono?
Poco male. L’effetto immagine é stato raggiunto.
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Ancor meno palpiti offre un altro effetto secondario di quest’assistenza
mitra in mano: ovvero la delegittimazione dei governi locali. Non sfugge agli
sventurati sudditi che i bianchi hanno allestito in poco tempo quello che da
decenni di indipendenza presidenti-padroni non hanno nemmeno finto di fare,
cioe di occuparsi della sopravvivenza quotidiana dei loro cittadini.

Anche I’idea di una bislacca democrazia coloniale non ha fatto molta
strada negli stati maggiori: il nostro dittatore e diventato odiosissimo ai
sudditi? Nessun problema, mini golpe e se ne nomina un altro. In fondo gli
eserciti di Paesi come Mali e Burkina Faso servono solo a questo. Alla
repressione interna. Il pensiero francese — la societa francese non € mai stata
ripulita dal sudiciume dell’imperialismo — é ancora i, ricoperto di pidocchi e
parassiti, in attesa che individui con pochi scrupoli lo sfruttino ai propri fini.

Eccola qua, allora, ’avanzata nel deserto servita sul grande schermo
della Cnn francese. L’inviato di guerra della rete voluta da Chirac per
celebrare la francofonia ancora universale, diceva lui, e tale di nome e di
fatto: un ex ufficiale dell’Armée de terre, in congedo diciamo televisivo, si
vede che davanti ai pari grado ma ancora in divisa si sente a casa, vorrebbe
scattare in un impeccabile saluto «Gardez-vous» quando passa mon général,
impugna il microfono come se fosse una bomba a mano da lanciare. Parla e
ride sempre con un tono troppo alto, per far vedere che non ha paura di nulla.

La guerra alla francese allora. Ci sono dune e cespugli, c’é uno
scenografico scheletro di dromedario morto che verra benissimo nel
telegiornale della sera, ci sono villaggetti con le casupole sporche e la gente
che si affaccia e guarda passare ma come se davanti agli occhi scivolasse il
nulla (questo meglio ometterlo, gli indigeni non sembrano felici di esser
liberati dai terroristi...) e ci sono le piste di sabbia su cui sfrecciano avanti e
indietro cingolati e camion colmi dell’incredibile varieta di materiale bellico
necessario per invadere un posto dove gli abitanti vivono pit 0 meno come
cento anni fa. I nostri eserciti hanno bisogno di milioni di cose per operare e
per questo sono lenti. I piani elaborati a Parigi, un colpo di maglio, mi par di
sentirli i soloni dello stato maggiore, schiacciarli senza dar loro il tempo di
capire che succede né fuggire, aerei elicotteri truppe speciali via... non riesci a
modificarli. Ogni avanzata di un chilometro al fronte (ma si chiama ancora
cosl in un posto come il deserto, esiste davvero?) corrisponde a centinaia di
movimenti nelle retrovie, cibo, munizioni, collegamenti Internet, camion che
per arrivare in tempo devono metter in conto linee di comunicazione
primitive.

La Francia che da la caccia ai jihadisti € una catena di montaggio: se
manca un bullone tutto si arresta e bisogna attendere che il bullone arrivi. La
guerra dei jihadisti e improvvisazione, capacita di adattarsi alle situazioni che
cambiano. Ripenso ai tre che ho incontrato nel deserto: decidevano loro le
mosse, si muovevano svelti, il pick-up le armi le munizioni un po’ d’acqua e
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benzina. Non avevano bisogno di altro.

Per questo non si scorge granché di queste battaglie. Ho visto I’avanzata
dei francesi. Non schiere di soldati che sfrecciano come granchi sulla sabbia
passando da un riparo all’altro tra raffiche furiose di mitragliatrici e fiammate
livide delle esplosioni dei mortai. Ho atteso tranquillamente i francesi seduto
sotto I’ombra di un albero in un villaggio la cui ragione di esistere era soltanto
di essere a fianco dell’unica pista pit o meno asfaltata che portava verso nord,
verso Doro, a mezza strada tra Gao e Timbuctu. Ma i crateri nell’asfalto a
ogni metro spingono a passare sulla sabbia nonostante il rischio delle mine.
Nel deserto gli alberi e i fiori assumono un aspetto triste, funereo. Qui ancora
a non grande distanza dal fiume chiamano la vita con forza e passione,
respingono la morte.

Li aspettavo con moderata impazienza, come si attende il passaggio del
Tour in un’assolata giornata di luglio. Gli unici che parevano davvero eccitati
erano un pugno di ragazzini mezzi nudi che facevano la spola senza mai
stancarsi tra una piccola altura vicino alla cittadina e portavano le notizie.
Sembrava che il villaggio eruttasse bambini sporchi e cenciosi, le facce che
irrompevano nella piazza erano sempre diverse. Soltanto uno di loro, il piu
piccolo e il piu esile, restava immobile a guardare 1’andirivieni dei compagni.
Lacrimoni gli scendevano dagli occhi, sul faccino sporco di polvere si erano
formati due rivoli chiari.

Le madri li guardavano irritate da tutta quella confusione e continuavano
a lavare pentole e stoviglie a un rubinetto vicino all’unica costruzione in
cemento del paese. Due sere prima, non piu tardi, in quella piazza c’erano gli
uomini di Ansar Dine e del Mujao con pick-up e motociclette, in agile ritirata.
Forse prima di partire avevano scherzato e giocato con quei bambini che ora
attendevano febbrili i francesi.

Di uomini in giro si vedeva solo un gruppetto in vestito da festa. Notabili
sfuggiti alla resa dei conti e che riprendevano con calma il ruolo davanti ai
“liberatori”?

«C’e una nube di polvere. Arrivano!».

«No, non sono i francesi, sono solo alcuni camion...».

«Sono loro, sono loro! Stavolta é vero! Ho visto un carro armato... E
enorme».

Il ragazzino si sbagliava, non c’erano carri armati nella colonna francese,
solo alcune autoblinde che avanzavano in una nube di sterpi e di sabbia. Non
erano neppure mimetizzate, erano di un nero in origine brillante ma che
chilometri di polverone denso come una nebbia di alta montagna aveva
appannato fino a renderle grigie. Non c’era nessuna precauzione attorno alla
colonna che mi era stata descritta dagli addetti alla comunicazione dello stato
maggiore di Serval come “lI’avanguardia”, niente pattuglie esploranti a
protezione dei fianchi, elicotteri che volteggiavano attenti come solerti cani da
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pastore. Visto da lontano poteva essere un convoglio che trasferiva materiale
nel deserto, o un lento e abituale cambio di guarnigione.

«Il contingente francese e avanzato di trenta chilometri incontrando solo
una tenue resistenza» sillabera a sera 1’inviato della televisione. Queste sono
le cose che il corrispondente di guerra scrive mentre disserta di tattica e di
strategia, e cita generali e decora di inchiostro i reparti «perfettamente a loro
agio nelle temperature torride del deserto».

Alcune ore prima i caccia francesi erano passati bassi sfrecciando verso
nord. E comoda la guerra quando il nemico non ha contraerea. Si scrutava
’orizzonte, piu avanti i jihadisti si erano attestati facendo perno su una serie
di villaggi che sembravano collegati come postazioni di una ipotetica linea di
difesa. No, non una successione di fortini, di ridotte, allacciati gli uni agli altri
da camminamenti. Non é la guerra che si addice ai jihadisti perché li
inchioderebbe a una difesa fissa, a essere massacrati dalla potenza di fuoco
francese. Solo in Siria e in Iraq ho visto gli uomini della guerra santa battersi
per difendere ogni metro, qui la loro guerra ridiventa liquida, si modella sul
terreno che non da riparo all’insidia di aerei ed elicotteri. I villaggi e i balzi
del terreno servono solo come breve copertura per riprender fiato nella ritirata
e assolvono il loro compito con efficacia. Non lascian dietro di sé nemmeno
un fucile spezzato, il treppiede di una mitragliatrice.

Si vede il fumo dei missili lanciati dai Mirage; nel dorato splendore della
pianura deserta alte colonne scure reggono il cielo azzurro. Si sentono le
esplosioni, ritmate come se i caccia si dessero il cambio con la regolarita di
orchestrali. Non deve esser rimasta anima viva laggiu. I jihadisti si sono
ritirati da ore verso il fiume Niger, la popolazione dei villaggi portandosi
dietro gli animali si e allontanata nel deserto. Il bombardamento é una grande
scenografia in cui tutti recitano meticolosi la loro parte.

Eccoli i francesi, spuntano dalla nebbia calda accecante avvampante che
prima di depositarsi soffoca e da le vertigini, una nebbia in cui le macchine
assumono forme strane, singolari proporzioni. Il riverbero del sole in questa
nube di polvere agisce come un miraggio, altera, accresce la misura degli
uomini e delle cose. Sembra sfilino ombre gigantesche. Le urla le voci il
fracasso delle ruote e dei cingoli fanno un fragore in questa nebbia ardente
come se rimbalzando su un muro ripercuotessero suoni terrificanti.

E il primo mezzo della colonna, che la precede di un centinaio di metri
quello che richiama subito la mia attenzione. E un trasporto truppe, molto alto
su ruote gigantesche simili a quelle dei bulldozer delle miniere. Hanno aperto
il tetto e spuntano gli elmetti di alcune persone. Ma non sono soldati, in mano
imbracciano telecamere e macchine fotografiche, sul giubbotto antiproiettile
portano la scritta PRESS.

Documentare la vittoria, Hollande ha bisogno di costruirsi una fama
guerriera. In questa stramba guerra in cui il nemico e sempre, per fortuna?,
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troppo avanti per afferrarlo e battersi guardandolo negli occhi, anche la
cittadina maliana dove non si e sparato un colpo va benissimo.

Una collega, la sera, mi racconta di esser molto soddisfatta delle riprese
fatte dal mezzo. L’hanno molto colpita le carcasse dei mezzi dei jihadisti che
ha filmato lungo la pista: «C’erano pick-up e camion carbonizzati ogni metro,
perfino un paio di autobus. Hanno preso ogni mezzo per scappare quei
bastardi... ma i nostri non gli hanno dato scampo... Saranno morti a migliaia
che dici?».

Sto zitto. Perché spiegarle che tutto quello che ha documentato
soddisfatta e cio che e rimasto degli innumerevoli incidenti stradali che si
registrano su quella strada dove gli autisti, nonostante il fondo disastrato,
viaggiano a velocita folle? E si contano piu morti di quanti i poilus di
Hollande abbiano inflitto ai loro nemici.

In fondo che importa la verita? I bravi elettori socialisti domattina nella
Francia profonda saranno soddisfatti: superbe!, si avanza...

La colonna si dispone per la sosta notturna. Le autoblinde sui lati, i
camion e i mezzi della logistica e del comando all’interno. Sembra un campo
dei pionieri nei film western. Niente sentinelle notturne, nessuna trincea con
gli uomini pronti con le mitragliatrici e i mortai. Un tranquillo accampamento
di gitanti, si direbbe. Un vasto mormorio nasce per il buio deserto percorso da
lenti soffi, da profondi respiri.

Strano. Non si ode 1’abbaiare dei cani come in tutti i villaggi africani. Mi
ricordo che qualcuno ha raccontato che la prima cosa che fanno gli uomini di
al-Qaida quando arrivano e di ucciderli. Perché non facciano chiasso e diano
I’allarme.

Ma nessuno sembra preoccuparsi di incursioni e agguati. Dopo il rancio
preparato dalla cucina da campo, i soldati si spargono per la cittadina come se
fosse stato dato il permesso di libera uscita. Se non ci fosse il deserto e i
bambini neri che continuano a correre intorno, potrebbe essere una sera a
Nantes o a Tolosa.

L’unica osteria che funge anche da albergo in tempo di pace per i
viaggiatori, unta, fumosa, di una grigia sporcizia, perfino le finestre sembrano
non avere piu riflessi, attira come una calamita. In mezz’ora la provvista di
birra é esaurita. Non c’e un tavolo che non sia occupato dai militari francesi.
Di locali c’é solo il sudatissimo padrone che arranca nel suo francese
coloniale, soddisfatto per aver messo giudiziosamente al riparo gli alcolici
durante la sosta dei jihadisti. Un buon affare. Spera, lui, che i francesi si
fermino. Pagano le consumazioni, meraviglia, non come i soldati maliani che
saccheggiano, si ubriacano e poi prima di partire distruggono tutto. Per punire
questi ribelli del nord...

C’e anche una ragazza, alta, magra, taciturna. Forse la figlia dell’oste. 11
velo non le nasconde il bel volto. E vestita tutta di nero, nonostante il caldo.
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Un po’ timida, in un angolo ascolta le conversazioni con grande avidita,
nonostante il fracasso, ma non dice nulla, solo osserva tutti quei soldati con
grandi occhi lucidi e neri, e come e evidente dal suo sguardo, riflette su ogni
frase delle conversazioni. Nessuno dei ragazzi in uniforme le si avvicina o
tenta di avviare il discorso. Devono avere ordini precisi sui rapporti con gli
abitanti in zona di guerra. Fraternizzare puo esser pericoloso in luoghi di
donne kamikaze...

Guardo i soldati. Sembrano allegri, in fondo € una guerra comoda,
neanche un morto e si avanza. Ridono raccontando degli incidenti e delle
modeste avventure della giornata. C’e familiarita tra soldati e ufficiali. Molti
di loro sono neri, potrebbero essere gli abitanti di questa cittadina. Qualcuno
ha i tratti dei territori francesi del Pacifico. E questa non e la Legione.

E la mixité della Repubblica, tanto esaltata nella retorica dei politici e
degli intellettuali quanto ignorata nei fatti della societa. I nonni di questi
ragazzi forse sono arrivati in Francia con il permesso di lavoro e sono rimasti.
I nipoti potevano come loro scegliere di arruolarsi o partire a fare la jihad.
Magari proprio in questa parte del mondo.

E qui la debolezza strutturale di questa guerra. In fondo questa razza
nuova di nemico, questa razza dura I’abbiamo creata noi con i nostri errori.
Commessi in questa Africa, e la Francia ne e forse 1’esempio piu chiaro, ma
anche nelle periferie delle nostre citta, nei quartieri dove abbiamo confinato
coloro che arrivavano da questa parte sfortunata del mondo.

Eravamo cosi sicuri di aver omologato il mondo, di averlo con le buone
o con le cattive reso simile a noi, di aver eliminato le periferie. L.’adesione ai
nostri modelli, quelli che noi imponiamo, e totale e incondizionata. Gli antichi
modi di vita sono rinnegati. L.’abiura € compiuta. La piu completa rivoluzione
della storia umana e completata attraverso la rapidita delle comunicazioni e
delle informazioni. Il telefonino e Internet portano il mondo in ogni capanna
dell’ Africa e dell’Asia. Il Centro, I’Occidente, ha assimilato I’intero pianeta
che era cosi differenziato e ricco di culture originali. E quindi anche ribelle.
Un edonismo neolaico é diventato universale. In fondo anche il migrante che
accetta un calvario attraverso disperazione e violenza non fa altro che rendere
omaggio al nostro Dio-consumo, non gli bastano le briciole, vuole inchinarsi
davanti all’altare piu sontuoso e centrale. Mai come ora dominiamo il mondo.
Amen.

E invece non dominiamo niente. Le periferie esistono ancora. Anzi. Si
sono fatte rabbiose, fanatiche, totalmente alternative. Con il comunismo era
facile convivere, ideologia rivoluzionaria ma che si alimentava alla nostra
stessa legna, bastava mostrare che le sue magie erano inefficaci, piccoli
trucchi di maghi primitivi.

Ma adesso con questi forsennati profeti che facciamo? Pensavamo che
Dio fosse stato superato dal mondo, che non fosse piu necessario. E ce lo
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ritroviamo davanti in queste periferie di sabbia e in quelle di cemento delle
nostre citta, armato, assetato di rivincita, furibondo.

Chissa se questi soldati sono consapevoli di quale guerra complicata
stanno combattendo, e il risultato non si misurera sui chilometri di terreno
riconquistato o perso ma su quante anime, alla fine, avremo portato con noi e
quante avremo abbandonato nelle mani della jihad universale.

Al tavolo erano in quattro. Un bretone cupo e silenzioso, un biondo esile
come una betulla, con occhi febbricitanti, e due graduati piu anziani che si
davan arie da veterani intercalando i racconti di altre avventure con
bestemmie e parolacce. Si vedeva bene che erano i “nonni”, si vedeva dal
modo in cui gli altri due li ascoltavano ossequiosi senza mai intralciarli con
domande o parole.

Stavano parlando dei “negri”, i soldati maliani. I due graduati erano stati
addestratori in un reparto di assalto: «C’era uno e non era il piu stupido che
sapeva solo tre parole di francese: signorsi signor capitano! Qualsiasi cosa
uno gli dicesse quello sorrideva: ‘Signorsi signor capitano!” Tutti i soldati
francesi per lui erano capitani... ‘Non ridere, imbecille, io non sono capitano!’
E lui ‘Signorsi signor capitano!’... Una volta non sono piu riuscito a resistere.
L’ho preso a calci e lui ‘Signorsi signor capitano!’...».

E T’altro rincarava: «In tre settimane di addestramento non gli ho mai
dato i caricatori, sarebbe stata una pazzia. Quelli erano cosi stupidi che
potevano spararsi addosso. L’esercito di questi scimmioni era tutto cosl.
D’altra parte non credo prendessero mai il soldo. Quando arrivava il denaro se
lo metteva in tasca il colonnello, un vero ladro... Gli ufficiali erano sempre
ubriachi, merda, non ho mai visto nessuno bere tanta birra in una sola serata.
Gli amici di Maometto devon aver soltanto atteso dopo il tramonto per
papparsi tutto il Nord. Non c’era una caserma in cui questi scimmioni non
fossero ubriachi...».

Mi colpisce un’incisione che ha sul braccio, non sembra un tatuaggio,
piuttosto e come la ferita di un coltello ma in cui si legge distintamente poiché
le cicatrici sono sottili e nette: «Annette ti amo».

«Una scemenza ma qualche volta nella vita militare si fa... E stato la
prima volta che sono andato in missione lontano dalla Francia, Prima guerra
del Golfo. Mia moglie era distrutta, ci eravamo appena sposati, diceva che
I’avrei tradita con mille arabe, scemenze... Ma le donne sono cosi... Allora ho
preso il coltello e ho inciso la scritta ti amo... Gridava come una pazza, c’era
sangue dappertutto, € svenuta...».

Gli altri tre ridevano, quella storia dovevano averla gia sentita altre volte.

«Dovevi amarla davvero... ma dai: di’, come ¢é andata a finire?».

«Quella puttana e scappata con un altro dopo un mese».

Chiedo se sono ottimisti sulla guerra ad Agmi e quanto durera.

Risponde uno dei graduati: «Qui son tutti dei bastardi di merda, i negri i
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tuareg i jihadisti, tutti bastardi di merda. Ci hanno mandato qui a spalare la
loro merda. Hai capito? E poi ce ne andremo e non diranno nemmeno grazie.
Tra due o tre anni ce li ritroviamo a Place de la Concorde che spacciano
droga...».

E una guerra gloriosa o vergognosa questa che combattiamo qui?
Qualunque sia la risposta la morte riguarda sempre solo quelli che sono in
vita. Non puoi pensare la morte dal punto di vista dei morti: cosi scopri la sua
radicalita incorreggibile e insieme il suo orrore. I morti, i nostri i loro sono al
di la della soglia che nessuno di noi puo varcare, le parole vi arrivano
perdendo il significato, sono dove e I’inudibile, che e strepito e insieme
silenzio.

Perché penso questo proprio ora? Tre settimane dopo quei soldati
arrancavano nelle gole dell’Adrar des Ifoghas, a caccia degli “ultimi”
jihadisti. Ma non erano loro che li avevano respinti fin li in fondo al deserto,
erano altri uomini delle sabbie, i ciadiani, confermando che gli unici che
pOSsono tener testa ai tuareg sono altri tuareg. E passato del tempo. Hollande
e stato spazzato via dall’indifferenza popolare. A dispetto della presenza di
quarantacinquemila caschi blu africani della missione per la stabilita del Mali
(in sei anni centoventidue morti), di quattromilacinquecento soldati francesi
piu alcune centinaia di americani, tedeschi, italiani distribuiti dappertutto
nella regione saheliana, la jihad continua. Anzi si allarga. Ha fissato la
comunicazione con i forsennati Boko Haram e il loro mullah pazzo del nord
della Nigeria. Il lago Ciad rischia di diventare il mare della guerra santa. Ha
allungato le mani sul Burkina Faso. Scende a sud, gruppi jihadisti sono
comparsi in Congo.
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La Libia

Se I’arditezza delle tue imprese me ne cela a volte I’atrocita, sono sempre egualmente
confuso, sia che i tuoi delitti mi agghiaccino, sia che le tue virtt mi riempiano di
ammirazione.

Denis Diderot — Discorso per Raynal

Una data: 2011 in Libia. Cosa e? Il principio o la fine? O il principio
della fine? O, peggio, la fine di un principio? Non era difficile immaginare
che la pace, dopo la caduta e la morte di Gheddafi, sarebbe stata 1’inizio di
disordini infiniti, rendiconto generale delle bestialita della classe dirigente
europea che quella caduta aveva organizzato e reso possibile; e che per
riparare gli errori (non la caduta dello sgangherato tiranno, per carita, il modo
semmai che e stato utilizzato), per riparare gli errori dunque, quanti altri
sarebbero stati commessi e ancora se ne commetteranno.

La guerra li ha evocato forze che nessuno é in grado di padroneggiare.
Nessuno si puo ritirare, soprattutto noi italiani, appesi al petrolio come al
cappio del boia, e tutti sanno quanto e pericoloso perdere, ma dovrebbero
scoprire anche quanto e pericoloso vincere.

Qui viene il problema. Non c’e laggiu una causa che paia degna e
assoluta. Dappertutto si vedono screpolature, difetti, falsita, indegni interessi.
In Libia la nostra vecchia cultura diplomatica e geopolitica ha tirato le cuoia.
Non ci sono idee, non diro idealita. L’amico di ieri e 1’alleato di oggi che ti
abbandona o che ti colpisce. Non c’e di vero che un machiavellismo stantio e
mal digerito che abbiamo praticato come allievi maldestri. Ma bisogna
confessare che Machiavelli, quello originale, e ben triste congegno.

Le condizioni per definire la vittoria e la sconfitta nascono dalle ragioni
per cui si e deciso di combattere. Allora la domanda: perché siamo intervenuti
nel 2011 nella rivolta libica? A parlar chiaro Gheddafi non costituiva un
problema della politica internazionale. Anzi. Il colonnello in uno dei suoi
ultimi guizzi di lucidita aveva compreso che nel mondo senza Unione
sovietica a fare da soffice guanciale ai suoi isterismi e del dopo Undici
settembre, 1’istrionismo poteva sopravvivere solo con 1’autorizzazione degli
americani. Si era cosi allineato diventando un pilastro dell’immobilismo del
dominio americano. Gli venivano concesse solo parti con ruoli marginali,
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proclamarsi re dell’ Africa e altre stramberie di amazzoni e latte di cammella.
Vietate le varie truculenze terzomondiste e le pose da santo castigamatti
dell’imperialismo con cui aveva nutrito una infinita casistica di perturbatore
dell’ordine mondiale.

Poteva consumare la sua senescenza tirannica in oscure fatiche verbali,
passi vagabondi tra accampamenti europei e in Paesi dipendenti, minuzie
femminili, pie trivialita. Ma sapeva che doveva rispettare alcuni limiti: la lotta
al terrorismo islamico pero non gli costava fatica. Anzi: si considerava un
pioniere, visto che i “barbuti” li massacrava da anni con giuliva perizia. Per
evitare califfati pionieristici usava anche 1’aviazione. Nella Libia di Gheddafi
non c’era posto per altre divinita concorrenziali. Il suo apogeo tirannico era
compiuto, comunque, lo sapevano tutti, qualcuno dei sudditi neppur tanto a
bassa voce bisbigliava epiteti e barzellette sulle iniezioni di botulino e altre
amenita. Senza dimenticare che 1’abbassarsi del prezzo del petrolio gli
affievoliva il carisma.

Lo scoppio delle rivoluzioni arabe in particolare nella vicina Tunisi e una
verniciatura di contagio con la rivolta a Bengasi non mutava la situazione:
Gheddafi, e gli occidentali lo sapevano benissimo, era in grado di schiacciare
la rivolta come era gia accaduto in passato. Bastava lasciarlo fare, non
creargli impicci. Massacrare i complottisti veri e presunti era il suo target
tirannico.

Forse la timorata idolatria dei libici verso la guida suprema e il Libro
verde si era attutita ma i suoi lanzichenecchi non avevano certo smarrito la
passione nel distribuire bastonate. O peggio.

Quanto ai ribelli... ci voleva del fraudolento ottimismo per attribuir loro
le stigmate degli eroi della liberta. I ribelli erano una mal assortita alleanza tra
elementi del regime e delle tribu, insoddisfatti della ripartizione dei
petrodollari e racaille cittadine. A pesarli con occhiate fredde, un canagliume
invelenito ma da cui era impossibile anche sul piano militare cavar niente di
buono. Tanto che all’inizio si pensava che le rivolte per ottenere la casa
fossero subdole provocazioni innescate dallo stesso Gheddafi per poter
scatenare i suoi servizi di sicurezza. Ci sono voluti miracoli di
disinformazione, bugie colossali e 1’ottusita di una generazione di inviati ex
sessantottini in menopausa che vedono eroi della liberta in ogni lanciatore di
pietre per trasformare in affar nostro questa periferica schiuma giovanil-
criminaloide.

Fiorivano nella primavera-estate del 2011 sotto i palmizi della via Balbia
favole sguaiate: che i figli di papa lungocriniti come i guerrieri spartani e gli
spacciatori di droga che si pavoneggiavano nei caffé di Bengasi e sparavano
in aria per dimostrare il furore guerriero, fossero davvero le legioni della
liberta sirtica.

Dunque. Sbarazziamoci subito delle auto apologie. Non fu per

91



promuovere la democrazia a Tripoli (le rivolte arabe ci risultavano scomode e
indigeste) che Francia e Gran Bretagna istigarono armarono e fecero vincere,
con 1’appoggio risolutivo della loro aviazione, la rivolta bengasina. Ma
concediamo [I’ipotesi: Sarkozy e Cameron erano davvero esportatori di
democrazie. Se anche cosi fosse, la sconfitta e evidente: in Libia non c’e mai
stata alcuna democrazia, si e passati direttamente dalla dittatura al caos.
Anche gli agiografi, rari, della sciagurata coppia di microstatisti se ne sono
accorti.

Allora abbiamo fatto la guerra per ragioni di politica interna, perché
qualcuno aveva bisogno di una vittoria. Comunque. E qui dobbiam parlare di
Nicolas Sarkozy, presidente di Francia. Bisogna parlarne perché la sconfitta
libica chiama in causa il tema della malafede incosciente o, meglio, degli
inganni con cui i leader occidentali velano ai propri occhi la qualita delle loro
azioni per agire con proficua vilta, senza cessare di ammirare se stessi e
credersi dei galantuomini.

Grande e diffuso vizio che riguarda non soltanto Sarkozy ma un vasto
numero di questi piccoli confusionari, che non vogliono mai sapere cio che
fanno e stanno affondando I’Occidente, e questo libro ne e rigonfio.

La sintesi della situazione politica di Sarkozy nel 2011 la si riassume
cosl: esaurita la fase in cui ogni cosa sulla terra sembrava andargli bene e la
parola formidable per le sue gesticolazioni era in voga, la sua inadeguatezza
ha essiccato ogni pathos. L’invasato continua a semplificare, sommare,
dedurre, annunciare mirabilia e rivoltar la Francia, ma le lambiccatissime
similitudini di inizio mandato con il Re Sole e de Gaulle si sono gia ridotte a
una historiette piu impudente, affatturata da mani grossolane e inverosimile
da capo a fondo. Intingoli della decadenza? I soliti: ritardo di mezzo secolo
nella modernizzazione del Paese, inerzia di capitali, rallentamento dello
spirito d’iniziativa, incertezze ideologiche, un capitalismo di Stato da tempi di
protezionismo, denatalita.

Semplicemente la prognosi € inesorabile: non puo scampare alle
prossime presidenziali. Neanche i sollazzi matrimoniali con una ex
mannequin in aurea pensione gli hanno schiuso i sondaggi: vede nero. Gli
resta un unico stratagemma, quello di tutti i politici arruffapopoli, da
Alcibiade in avanti: giocarsi tutto in una guerra. Quello francese al contrario
del nostro ¢ un popolo di forte coesione sociale; anzi, meglio, come si vede
meno a Parigi ma piu in provincia e in campagna dove i caratteri nazionali si
presentano piu evidenti, un popolo di forte complicita collettiva.

Una guerra allora, ovviamente vittoriosa e subito. In quel caso, pensa
I’Infaticabile, spirera di nuovo la soddisfazione di sé, la concordia degli
interessi, addirittura, a dirla con vecchie parole, la coesione di classe.

La follia libica non la si comprende se non s’immagina per un attimo,
come in un’istantanea, la borghesia francese e i suoi costumi. Luogo perfetto
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per coglierla nella sua eternita € il ristorante. In nessun Paese al mondo questo
banale atto della vita quotidiana avviene con tale aria di celebrazione. La
famiglia francese, ma anche la coppia di amanti clandestini o il gruppo tutto
al maschile, “celebra” il pasto, pasto sontuoso per abbondanza e per
raffinatezza, e che proprio per questo e in rapporto con la parsimonia
amministrativa. Un rito, una messa!

I francesi vanno al ristorante come decidono di compiere un viaggetto o
comprare un oggetto costoso. Non c’e niente di improvvisato in quella piccola
baldoria: e una voce chiave, a data fissa, in un bilancio. Dell’avvento di
Sarkozy, del giorno della sua vittoria elettorale, si ricordano una sola
sequenza: la cena con parenti e famigli nel piu costoso ristorante dei Campi
Elisi.

Quelli sono gli elettori di Sarkozy a cui in mancanza di meglio vuole
imbandire una guerricciola trionfante. Gente chiusa, quasi soffocata in un’aria
sorda, di gente che vede e non vede e non vuole avere fastidi. Ma lui sa che
sono golosi e vanitosi. Vogliono essere rassicurati sul dubbio a cui non
sfuggono nonostante un mezzo secolo di obbligatoria ipocrisia: di non contar
piu nulla nella storia del mondo. La vocazione imperialista e arrogante della
Francia emerge ogni giorno come un paesaggio dalle nebbie di un temporale.
La gloire e un revenant, un fantasma realistico, un morto che ritorna indietro.

I mezzi militari della Francia, a parte 1’inutilizzabile e scenografica
atomica, sono mediocri. Per trovare una vittoria bisogna risalire alla Marna.
Poi solo legnate. Perfino da Gialli e Negri. Inutile immaginare fantasie
pantoclastiche, assalti all’universo. Invadere la Tunisia che ha appena
cacciato un amico carissimo della République, il marcio despota Ben Ali con
consorte parrucchiera, non e scenograficamente accettabile, tira aria di diritti
umani da quelle parti. Le altre colonie sono per ora ubbidienti. Chi resta a
portata di mano? Lui, il petrolifero colonnello di Tripoli. Un dittatore eccome.

Pittoresco, orrido, bugiardo, effimero nababbo, tra il pazzo e il pirata: e il
ritratto, I’idea che i francesi, soprattutto i politici di destra e di sinistra, hanno
dell’arabo e in genere dell’abitante del Terzo Mondo che un tempo era loro.
Un disprezzo sempre arcanamente vivo, ammantato cautelosamente dietro le
retoriche formule vuote di un illuminismo politicamente corretto. S’intravede,
mal celato, lo sghignazzo.

Un dettaglio rischia di creare impicci, di rinfocolare le bizze di scontenti
e disgustati dalla monumentomania presidenziale. Gia: del Colonnello un po’
svelenito dagli anni, in pantofole, con famiglia sempre piu tracimante (i figli
si son fatti grandi e vogliono rendite politiche e soprattutto economiche)
Sarko e stato partner intenso. Forse, senza esagerare, politicamente
amicissimo. Piu di Berlusconi ma con piu astuzia, senza cioe abbandonarsi a
palpeggiamenti e adescamenti che facevano pensare alla banda paesana.

Ha imbastito con la complicita della moglie, quella vecchia, la Cécilia,
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meno scenografica, un lucroso dal punto di vista dell’immagine scambio
umanitario, riportando a casa un gruppo di infermiere bulgare accusate di
diabolici contagi di massa (era immaginifico il Boss tripolino!) dimenticate da
anni in qualche galera. E poi affari, importanti, centrali, atomiche addirittura,
armi da guerra, Gheddafi era un collezionista, petrolio, ci mancherebbe. Fino
a teorizzare, pericolosamente, che con i dittatori bisogna parlare e discutere,
di piu: invitarli nel salotto buono. Una terza via sarkozista, per non chiamarla
rassegnazione o complicita.

Ovviamente bisogna suonare il flauto per farli uscire dalla tana, per
insegnar loro le buone maniere. Nel caso il salotto buono era stata Parigi
intera, parco dell’hotel de Marigny, dove il colonnello era migrato con la sua
tribu di tende antiproiettile, barracani, uri in uniforme, deliri verbali, insomma
un Chez Maxim’s di paté, galanteria, operetta, la Parigi che funziona sempre e
a cui anche i ruvidi uomini del deserto non possono restare indifferenti.
Teoria che gli aveva procurato qualche timida ribellione degli obbedientissimi
collaboratori, ancorati, gli stolti, alle teorie superate, agli umori non piu alla
moda, dei diritti umani.

Bisogna dunque invertir rotta, dai contratti alle bombe. Sarkozy ha una
certa pratica, non usa forse gente di sinistra per praticare politiche di destra,
con il vantaggio di umiliarla e screditarla, e di far la parte del presidente che
cerca solo il bene comune?

Il presidente si muove davvero con metodo e spirito cartesiano. Prima
mossa: cercare un complice, bisogna assolutamente mescolare le acque
belliche con qualcun altro. Non I’America: troppo ingombrante. Obama
pratica la dottrina del “non sono affari miei”: benissimo, c’e¢ piu spazio di
manovra e non si dovranno dividere gli applausi.

A disposizione, di taglia media, c’e soltanto il premier inglese Cameron,
un post tatcheriano di scarse pretese e anche lui bisognoso di belle figure. Per
una volta fara la guerra non come volenteroso ascari dei cugini americani ma
dei detestati francesi. Nessuna comunione cosmica di idealita, mi
raccomando, un saldo contratto tra uomini di frode per spartirsi un bottino.
Appartengono alla stessa specie di politici, praticano un arcigno arrivismo, e
non covano passioni ascetiche. Alla fine senza dannarsi troppo
imbarcheranno, gratuitamente, nella marziale avventura anche Berlusconi,
che ha sempre paura di restar solo, e il minuscolo Belgio. In fondo poco piu
che una provincia semi-autonoma dell’Hexagone.

Ora ci vuole il pretesto per evitare che qualcuno, Russia, altri
maomettani, 1’Unione europea — anche se... frolla, anelante soprattutto in
politica estera alla perenne abdicazione, non disturba mai — possa porre sordi
e incoscienti ostacoli all’eliminazione del gaid. Togliere dal sito dell’Eliseo le
foto della visita del 2007, erano gia ingombranti prima con i 395 delegati
libici, a suo modo un record: obbligatorio ma non basta.
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Qui siamo all’aspetto piu viscido, e insieme piu crudele, della nostra
vilta morale: il pretesto. Questa rivoltina di Bengasi, la piazza della
rivoluzione, questi ex zelanti esecutori del gaid che si son vestiti da pecore,
non potrebbero venire utili? Bisogna esser cauti, non bastano alcune migliaia
di invasati che in piazza gridano «Ya Gheddafi barra barra» (Gheddafi
vattene) per fare una rivoluzione. L’autore del Libro verde e sfuggito in
quarant’anni a una cinquantina di golpe. Solo nel 1995 le tribu della Cirenaica
che si considera derelitta nella manna petrolifera che alimenta con i suoi
pozzi, si sono rivoltate al grido: «Tripoli ladrona!». Sembrava promettente.
Schiantate senza difficolta.

E i profili dei ribelli? Persino Sarkozy, che stringe le mani tutti i giorni a
malfattori presidenziali del cortile africano di casa, inorridisce. Il comitato di
liberazione e formato da gente locale del tutto ignota, soprattutto avvocati di
provincia che solo la stupidita repressiva dei sette servizi di sicurezza di
Gheddafi, a furia di maltrattamenti e angherie, ha trasformato in mediocri
oppositori. Ci sono e vero due politici conosciuti, ma sciaguratamente hanno
un passato. Sudicio. Tutti e due ras del gheddafismo trionfante, ministri, uno
perfino dell’Interno. Come dire: esecutore di quasi tutte le nequizie di cui si e
macchiata la Guida.

Altri notabili hanno preso il largo: ma i barbouze hanno certo avvertito
Sarkozy che alcuni di loro prima di dichiararsi democratici sono scappati con
la cassa. Suvvia! Bisogna usare quel che c’e. Citare non i nomi ma il
“comitato della Libia democratica”, rassicurante e opaco.

Poiché c’e bisogno di eroi da soccorrere, provvederanno i solerti inviati
dell’eternamente governativo Le Figaro, un vero bollettino ufficiale con estri
letterari (ma a questi bigotti del sarkozismo da una mano non richiesta tutta la
stampa occidentale, italiana compresa per la verita): i ragazzi di Bengasi, i
partigiani di Misurata. Ecco gli eroi! Ci s’innamora di Davide che lotta contro
il tiranno Golia, pazienza se i mujahiddin della democrazia bengasina vanno
al fronte sul fuoristrada di papa e appena sentono un Mig di Gheddafi
scappano a tutto gas. Pazienza se quelli di Misurata, trasformati a furia di
inchiostro in garibaldini, in realta sono imbarazzanti e ferocissimi razziatori.

Alla meta musulmana del mondo sunnita provvede [I’aviazione
dell’emiro del Qatar, ovvero la rete televisiva al Jazeera. L’emiro, con i suoi
robusti appetiti, forte del petrolio e furbo, e amicissimo di Sarkozy. Creativa,
e con meno scrupoli de Le Figaro, la tele confeziona leggende cucite addosso
ai protagonisti: eccidi di massa degli sgherri di Gheddafi (in mancanza di
cadaveri si scoperchiano i cimiteri), eroismi e martiri per i combattenti della
liberta. C’e da dispensare palpiti ammirativi: I’emittente raccoglie (e produce)
a getto continuo tutta la disinformazione sulla natura della guerra civile che
sta dilaniando il Paese. L’aneddotica orrifica su Gheddafi e i suoi parenti e
talmente vasta, pertinente e saporita che non occorre molto impegno. Ma e sul
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fronte dei martiri della liberta che la sceneggiatura compie miracoli di fantasia
creativa. Con un effetto a strascico. Poiché gli inviati di al Jazeera sono
veramente embedded tra le forze ribelli, dispongono di materiale vero e falso
fuori portata per i giornalisti e i reporter occidentali che arrancano al seguito o
producono negli alberghi di Bengasi a migliaia di chilometri dal fronte. Al
Jazeera diventa cosi I’informazione mondiale. Tutti prendono copiano danno
peso di verita, spesso senza citarla, ai suoi filmati e alle sue “informazioni”.
Si creano eroi come con una catena di montaggio. Il Qatar vuole portare al
potere i Fratelli Musulmani e il loro progetto di islamismo tra il reazionario e
I’affaristico. Per questo accaparramento bisogna mostrare che i veri
combattenti che hanno il diritto di insediarsi al potere appena spentasi la
mischia, sono loro.

Mancano figure carismatiche? S’inventano. Al Jazeera mostra, come se
fosse una partita di calcio, la presa del Palazzo di Tripoli, la caserma di Bab
el-Azizia dove Gheddafi concentrava i suoi lussi scombinati. Le telecamere
inquadrano il conquistatore, un tal Belha, comandante di un gruppo islamico.
L’eroe fa I’apparizione sulla piazza dove un tempo Gheddafi intontiva con la
sua oratoria logorroica i fedelissimi, la divisa appena uscita dal sarto; i suoi
“eroi” sono altrettanto lindi e fotogenici. Ecco venduta una bugia. Che diventa
verita. Sulla base di quelle immagini, certo che ormai Belha sia padrone della
caserma, decido di andarci. I soldati di Gheddafi sono dall’altra parte della
strada in cerca di selvaggina umana. Mi sequestrano.

Sarko gongola, la sua guerra cresce come un lievito. Ma non gli basta
I’entusiasmo sul fronte interno. Vuole palpiti da crociata. E arruola come
arma risolutiva BHL, Bernard-Henry Lévi. Non c’é causa che la star filosofica,
aristocratico e un po’ schifiltoso, uno degli esempi calzanti di quella
immortalita anticipata che i francesi usano dare a cinque o sei persone per
generazione, non abbia appoggiato con la sua telegenica presenza e i suoi
pezzi epici: per il disturbo ovviamente lucra un eccellente ritorno in immagine
e denaro. I soliti invidiosi la definiscono imbalsamazione precoce. Ma in
assenza dei defunti Sartre e Camus ci si accontenta. Anche perché gli
intellettuali francesi di oggi appaiono per lo piu inappetenti, coscienti di
essere inutili, passivi, succubi di forze estranee.

Lui non poltrisce certo in finta pace, questo chierico in senso stretto e
impegnato fino al midollo. Dopo il Darfur, I’Iran degli ayatollah, Tripoli e
una nuova commessa statale, in fondo I’erudito in Francia fa parte della
Administration. E la volta di abbellire la causa della Libia e dei suoi poveri
eroi cirenaici.

BHL vola a Bengasi liberata, osserva interroga folgora inveisce stimola
schiuma suona !’allarme distribuisce medaglie teologali. Sono colpi di
tromba, speronate potenti al Ronzinante Francia. Fatto. Il destino di Gheddafi
e segnato. Il 17 marzo il Consiglio di sicurezza dell’Onu approva su
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istigazione dei due complici una risoluzione generica, fly zone sulla Libia per
proteggere la popolazione dall’ira aerea del Colonnello. Pettegoli e gazzettieri
della stampa occidentale esultano. Deo gratias, abbiamo la guerra.

La Russia e la Cina si distraggono, non colgono il non detto. O forse
hanno intuito che 1’avventura libica travasera gli europei direttamente nel
caos. Se la conoscessero potrebbero citare la massima di Agostino Depretis,
ottocentesco primo ministro italiano: meglio non svegliare le miserie che
dormono. E poi definire Gheddafi un loro uomo, come il siriano Assad, per
cui spendere la strenua fatica di difenderlo, annida un sospetto di iperbole:
buon cliente di armi inutili, certo, le sue volubili bestialita non si addicevano
alla rigorosa attrezzatura mentale dei vecchi e nuovi signori del Cremlino. Il
19 marzo i caccia francesi liquefano la colonna corazzata di Gheddafi in
Cirenaica. Appena in tempo. Bengasi stava per cadere. I piedi sono ben
affondati nella palude, non ne usciremo piu.

Dalle carte di archivio su come venne deciso I’intervento senza porsi
domande sul dopo, ancora oggi a leggerle, dopo otto anni!, sale I’onda della
stupefazione. Un monumento di cretineria politica, diplomatica, militare. Una
guerra in Libia poi, formula magica per domare le belve, si fa per dire, delle
opposizioni. Eravamo guidati, noi europei, da un avventuriero della politica,
epilettoide e in cerca di improbabili occasioni.

Gli aerei francesi e inglesi compiono centinaia di missioni, stendono un
provvidenziale tappeto di bombe davanti alle forze della democrazia libica.
Eppure la “vittoria” di Sarko non e stata una facile avventura. Perché
I’avanzata e lenta, un capolavoro di inettitudine. I ribelli, fannulloni, molli,
stracchi spazientiscono lo stato maggiore francese, la guerra lampo sta
diventando marcia al rallentatore. Il gaid, maledetto, resiste, rifiuta esili
dorati, rese onorevoli, accordi politici. Non sta piu alla parte in commedia,
orecchia parti wagneriane, punta sul Valhalla finale nel deserto, vuole morire
in piedi. Che maleducato!

Inorridito Sarkozy legge i conti della guerricciola nata come svelto ed
economico accomodamento di politica interna: le bombe costano, venti
milioni di dollari la settimana, le munizioni dell’arsenale francese stanno per
finire e la fattura di sei mesi di dominio dei cieli libici, per impedire che
Gheddafi e i suoi giannizzeri liquidino quegli alleati cosi inefficienti, puo
arrivare a tre miliardi di dollari. Perfino i socialisti, che con pavlovismo
patriottico ben manovrato dal presidente erano caduti nella trappola del fronte
unito, cominciano a mugugnare. Il gargantuesco banchetto elettorale potrebbe
trasformarsi in indigestione funesta.

E in quell’estate che m’intruppo con i nostri alleati libici. Fronte est, il
gebel sopra Tripoli che, a guardar le carte, pare vicinissima. Eppure gli
aspiranti giustizieri del Colonnello non riescono a scendere dalla montagna e
a dilagare sulla strada litoranea che porta alla capitale. Ho dormito a Zentan,
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cittadina di sublime tristezza, di una grande e semplice desolazione. Sotto un
sole che arrostisce persino 1’ombra, case con piccole finestre e chiuse come
fortilizi, cubi sordi e ciechi piene di crepe fessure, impenetrabili e tragiche,
gravide di destini e di maledizioni misteriose. La Libia per quarant’anni di
Gheddafi e stato questo: un miserabile cortile isolato circondato da un mare di
sabbia insuperabile dove hai I’impressione che, se t’inoltri, camminerai
all’infinito. L’unico moto il pompare petrolio per alimentare terrorismi
periferici, ottusi e spesso truffaldini.

Silenzio. Ormai e giorno. Il sole e gia presente in tutte le cose. Ci
affacciamo sullo spalto di roccia e come da un balcone vediamo fino alla
nebbia rossastra che vela il fondo della pianura sabbiosa laddove dovrebbe
esserci il mare, tutti i chilometri che bisogna conquistare per saldare i conti
con Gheddafi.

Guardo i guerriglieri, gli alleati di Sarkozy e Cameron. Gente per lo piu
di mezza eta, tronchi vigorosi di uomini di montagna. Qualche pancia
denuncia invece il funzionario o il bottegaio. Puzzo di truppa. Si son mossi di
malavoglia all’adunata per I’offensiva: ipnotizzati, nel seminterrato dove
erano seduti vuotando tazze di te, si sarebbe detto dalle immagini trasmesse
da al Jazeera dei furiosi bombardamenti aerei su Ras Lanuf e Marsa Brega,
prima linea del fronte est dove arrancano altre poltronesche milizie. Sembrano
un po’ inquieti, nervosi, provvisori. Come se nella pausa le immagini li
avessero spinti a riflettere su come tutto, dopo I’esplodere della rivolta, sia
provvisorio: la battaglia, il passato, il silenzio, la citta, I’alba, le loro vite.

Non ho mai trovato nei ribelli libici in quell’estate del 2011 passione,
rabbia, fervore, fanatismo. Negli anni successivi, nella guerra civile si,
eccome. Alle domande sul perché avessero scelto di combattere Gheddafi e
non semmai unirsi alle sue milizie, rispondevano a slogan, sembrava che, in
imbarazzo, per cercare di non tacere, citassero le trasmissioni di al Jazeera.
Nessuno, neppure i comandanti, sapeva bene cosa sarebbe accaduto dopo la
vittoria, che non era affatto certa.

Erano come questa compagnia sulle montagne di Zentan. Tra mezz’ora
comincera forse 1’avanzata, forse durera a lungo, avranno caldo, e si
stancheranno, qualcuno morira. Forse in questi combattenti improvvisati la
tensione € cosl alta che il cervello non la regge, cade in un’apatia sonnolenta.
Si ha voglia di dormire, e speri, paradosso, che 1’attacco inizi rapidamente.

Un rombo ci scuote. L’aria trema, la terra trema, la montagna trema. I
combattenti sbirciano il cielo. Uno di loro mi grida qualcosa, ma il rumore e
cosi forte che vedo la sua bocca emettere parole ma non capisco: «Tayara
tayara aerei aerei... i francesi». Ecco, arriva Sarkozy! I libici si danno manate,
ridono, qualcuno mi pare urli: «Allah é grande!».

E cominciato e subito diventa terribile. I due caccia sono sopra di noi, e
il rombo s’intensifica al punto che fanno male le orecchie. La fanteria ribelle
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si schiaccia contro le rocce, si ripara dietro i terrapieni di sabbia. Non si sa
mai... le linee dei gheddafisti sono molto vicine e i piloti francesi non fanno
molta attenzione alla precisione chirurgica... in fondo son tutti libici!

Le prime esplosioni dei razzi rendono tutti piu animosi, ci si alza sulle
punte, si sporgono con sempre meno cautela, guardano verso la pianura dove
avvengono le esplosioni. Il sole splende, luce gialla del sole. Colonne di fumo
nero a un palmo da noi. Senso panico del combattere. Si guarda il mondo da
un altro punto di vista. Adesso il pericolo non sembra stare in qualche punto
davanti a noi. Le bombe degli aerei stanno spazzando tutto, sembra
impossibile che qualche essere umano resista, ne esca vivo. Ma questo
adesso. Solo adesso.

Tra qualche minuto quando il fumo si diradera e bisognera scendere
nella pianura — lo sbalzo lo chiamavano i generali italiani di una volta —
bisognera ricominciare da principio ad avere paura. Il pericolo sara di nuovo
in quel punto, la. Avra di nuovo peso forma colore.

Adesso tutti sono in piedi, come se fossero al cinema: le esplosioni il
fumo il fracasso un inferno. Si sentono esclamazioni di entusiasmo: «Che
colpo! Guarda guarda... hai visto? E quello? Ancora...».

Gli aerei fanno due passaggi disegnando ampie virate, come per
attendere che il fumo diradi e si possa scegliere meglio il bersaglio degli
uomini e dei mezzi la sotto. Poi spariscono verso nord. Adesso che e calato il
silenzio, di colpo torna la paura. Perché bisognera uscire dai ripari, cercare il
nemico. A un ricetrasmettitore sbraitano. Il quartier generale ha fretta,
bisogna attaccare prima che i soldati abbiano tempo di riprendersi, di
riassestare le difese.

Ma nessuno sembra aver voglia di obbedire. I ragazzi, non piu di un
centinaio, si muovono stancamente, in silenzio, trascinano sui pick-up
granate, munizioni. Nessuno grida urrah. Qualcuno s’infratta per manovrare
sul telefonino. Le urla alla radio si fanno piu forti: quelli che vogliono capire
annuiscono. Adesso i primi si muovono, tenendosi curvi come se sibilassero
gia le pallottole dei cecchini. Non c’e disciplina, nessuno da ordini, tutto €
slabbrato anarchico senza senso.

Un bel gruppo si apparta per pisciare. Li vedo. Stanno tutti in fila, di
schiena, come una lista in attesa del plotone di esecuzione. Puzzo di sterco e
di benzina. Questo era 1’esercito libico raccattato da Sarkozy, i democratici
della quarta sponda. A est, fronte di Bengasi, anche peggio. Gente che per
raccoglierla ci voleva tre ore e mentre li mettevi insieme, davi gli ordini, si
sfaceva. Cosl ce ne volevano altre tre per ritrovarne tutti i pezzi e ricomporli.

I pick-up imboccano rumorosamente la pista che scende dalla montagna
con i mitraglieri che si tengono alle manopole delle armi, cercando di restare
in equilibrio sui cassoni che sobbalzano, tra pietre e voragini nella pista, come
sul ponte di una nave nella tempesta. Ma gli autisti vanno piano, quasi
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avessero paura di danneggiare i mezzi.

Sono arrivati in fondo alla discesa, gli automezzi si allargano, qualcuno
gia spara con mitragliere e cannoncini, a casaccio. Ora mi accorgo che sono
molti quelli che non li hanno seguiti, un paio di loro beve pepsi-cola in piedi
sul terrapieno. Ridono di cuore, sorseggiando e commentando la pena dei loro
compagni nella pianura. Sono i loro compagni, vanno forse a morire e loro
ridono, i bastardi.

Laggiu, alla fine si muovono. I pick-up davanti, ad aprire la strada
sparando furiosamente. Ma sono disordinati, non a catena. E tipico dei soldati
avventizi o mal addestrati. La sparatoria serve a esorcizzare la paura. In quelli
saldi i pensieri, a quel punto, scompaiono, nel cervello lampeggiano solo
immagini: avanzare gettarsi a terra correre sparare cadere ancora...

Dopo pochi minuti arrivano i primi colpi di mortaio. Precisi. L’artiglieria
del cielo non ha fatto il suo dovere. Quel deserto ¢ un dannato covo di soldati
di Gheddafi, gente che ci sa fare, si e trincerata e ora spara con calma. Forse
mercenari tuareg o reparti delle forze di sicurezza, quelli comandati dai figli
del Colonnello. Addestrati, feroci, arciconvinti che per loro 1’unica via e
combattere fino alla fine perché gli altri non li risparmieranno. Vite perdute.
Sbuffi nerastri si alzano tra le piccole sagome indifese che si alzano, i nostri,
gli alleati si sparpagliano come un volo di farfalle. Saggia mossa! E corrono.
Ma corrono all’indietro!

Adesso erano ammassati nel luogo da cui si erano mossi mezz’ora prima.
Si stringevano 1’uno all’altro, fumando, qualcuno ansimava per la gran corsa.
Anche il comandante aveva una voce pervasa di stanchezza, suonava
impastata, secca, rauca. Anche lui aveva avuto paura. Come i suoi uomini. Un
grosso branco di vigliacchi. La paura ti asciuga, ti lascia esanime. Persino
parlare diventa uno sforzo doloroso.

Come poteva infuriarsi, coprirli di insulti, minacciare botte e sanzioni?
Era scappato anche lui. La stessa paura, quella che ti rende impotente, quella
che provi quando puoi solo rimanere sdraiato, sprofondando nella terra e
pregare di scamparla. La paura 1’aveva risucchiato.

«Sei morti... cazzo... abbiamo avuto sei morti! Per niente...». Parlava a
fatica, sembrava non riuscire a riprendere fiato, le parole spezzate. «Cazzo...
sei morti... e adesso cosa cazzo facciamo?...».

Da un camioncino tirarono giu alcuni corpi senza vita, erano cosi coperti
di polvere che sembravano gia statue. Il sangue sgorgato dalle ferite era
diventato una ributtante massa scura, pastosa, che si staccava a pezzi dai corpi
allineati in fila.

L’ufficiale fumo il suo mozzicone, lo spense a terra. Il volto adesso era
cupo, negli occhi gli fluttuavano le immagini di quella precipitosa ritirata.
Ripensai come per gli arabi sia importante non perdere la faccia. Guardo i
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morti.

«Ragazzi... che schifo i francesi... ci hanno lasciato nei guai, I’avete visto
tutti... hanno tirato tre bombe a casaccio e poi sono scappati... Che schifo!».

Alla fine questi soldati improvvisati, ridicoli, spacconi, rozzi, avidi di
bottino erano quelli che avevamo scelto per combattere la nostra bella,
comoda piccola guerra stando a guardare.

Alla fine I’ha avuta la sua vittoria Sarkozy, a furia di bombe e di raid
aerei ha scardinato anche Tripoli e poi Sirte, ultimo bastione del reprobo. Ma
che fatica: gli incauti gli avevano assicurato che il dittatore avrebbe sloggiato
dopo quattro cannonate. Gheddafi, si dice, lo ammazzano i francesi prima di
regalarlo allo scempio bestiale, al carnevale truculento dei suoi sudditi decisi
a esigere il capitale del loro odio con gli interessi composti.

Chiudere la bocca al vecchio complice tradito, cancellare le prove: qui si
dispiegava una volonta annichilatrice di impressionante potenza. A legger le
accuse che vennero dalle malelingue d’Oltralpe, per la verita, quando Sarkozy
era, politicamente per fortuna, cadavere come il suo nemico, da nascondere
non c’era solo una simonia politica, aver trattato con un despota, ma concreti
affari di mazzette e di denaro. Altro che nota patetica del fermare il macello di
un popolo infelice, altro che passione africana intarsiata di Kipling e Salgari.
Un problema di avvisi di reato e codice penale.

Sara per questo che il presidente raccoglie svelto, bisogna incassare i
dividendi del grande armeggio. Hanno appena tolto il cadavere di Gheddafi
dall’obitorio improvvisato dove sfilano i libici in un puzzo atroce per
verificare che sia morto davvero e che non si risollevera come uno spettro per
punirli come € avvenuto per quarant’anni, che lui gia sbarca a Bengasi
avvolto da nuvole di incenso. Vuol far la parte dei personaggi di Plutarco.
Manca poco che indossi tunica e gambali. Non per colloqui politici con i capi
della rivolta, per decifrare il futuro democratico del Paese, per evitare lo
sfacelo di ogni disciplina che sempre segue ai conflitti civili. Non abbiamo
combattuto per quello?

No. Viene per due minuti di immagini al telegiornale di France 1. La
guerra di strada e di deserto, i morti, i massacri delle reciproche vendette, le
citta distrutte (solo di petrolio non si & persa una goccia) viene a epilogarsi.
L.’ambasciata ha distribuito migliaia di bandierine tricolori al popolo festante
e riconoscente. Il popolo, quello, a evitare renitenze é stato frettolosamente e
perentoriamente convocato dai nuovi padroni, erano peraltro abituatissimi ad
ammassarsi a comando, pazienti, sotto il balcone del Colonnello. Non hanno
ancora capito che nei tempi nuovi bisogna rassegnarsi a pensare e decidere.
La democrazia si sa € cosa lenta da assimilare, ci vogliono secoli.

Spettacolo raccogliticcio, indegno della sapienza spettacolare di un Paese
che da un secolo vive, anzi sopravvive, al disopra dei propri mezzi e rosicchia
il capitale accumulato nei secoli; ma che per questo é maestro nel nascondere
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sotto il belletto della pompa esteriore il fradicio della sostanza. La France: in
fondo nobilissimo putridume.

Con i titoli di coda del telegiornale cala anche il sipario libico
nell’attenzione della Francia e della combriccola occidentale. Sarkozy
s’illude, e agli sgoccioli del suo regno. La Libia non gli ha reso nulla. I mesi e
gli anni che seguono sembrano, seppur gonfi di eventi, storia di un altro
pianeta. E come se fra tutti i guai dell’Occidente stentasse a trovar posto.

Perché i democratici di laggiu, armati tutti fino ai denti (nessuno si fida,
giudiziosamente), abbandonati sul suolo paludoso di un Dopo senza radici, si
sbranano: elezioni contestate, parlamenti eletti che emigrano a Tobruch
rivendicando il mandato popolare e altri dismessi, i soliti Fratelli Musulmani
dell’internazionale islamica che solo la nostra stupidita e paura continuano a
qualificare come alternativa moderata ai killer di Allah, sedenti a Tripoli e
arroccati al Palazzo, bande armate e tribali che si spartiscono pozzi petroliferi
e gasdotti. Assalti, sparatorie, battaglie di strada, ritirate, omicidi, sequestri si
succedono a ritmo di mitragliatrice. E la comparsa inevitabile dei migliori
allievi del caos, i fondamentalisti dell’Isis.

Non c’e ritratto piu completo della sconfitta che le fotografie della citta
con le loro bandiere nere che sventolano nel califfato di Sirte: «Oggi siamo a
sud di Roma sulla terra musulmana della Libia... Giuriamo davanti ad Allah
che nel mar Mediterraneo in cui avete nascosto il corpo dello sceicco Osama,
mescoleremo all’acqua il vostro sangue...». Neppure le minacce esplicite e
I’invasione dei migranti imbarcati in Libia tambureggiata dai sovranisti ha
acceso pero calori interventisti.

I due rivali, i nostri complici che si contendono la Libia e si dividono
I’appoggio dell’Occidente, non hanno né ascendente né buona fama. Da un
lato il tripolino al-Sarraj, notabile di basso livello sotto Gheddafi, scelto
dall’Onu, chissa perché?, come presidente “riconosciuto dalla comunita
internazionale”. Scelta assurda. Non esiste uomo meno idoneo. Chi lo
conosce bene, non i ministri occidentali che gli stringono la mano nelle
fotografie, lo descrive torbido, pauroso, corto di idee, con sprazzi da furbo
levantino o saraceno. Un ministro da pascia ottomano ma della decadenza.

Poco male, si potrebbe dire. Perché non conta nulla: se non nelle foto in
cui incontra gli occidentali, stringe mani e fa dichiarazioni retoriche: pace,
riconciliazione nazionale, lotta al terrorismo, sviluppo economico et cetera.
Sopravvive, anche fisicamente, barricato a Tripoli con un torbido cabotaggio.
Milizie criminaloidi tripoline e di Misurata, alcune con sfumature di
islamismo piu denso del lecito, hanno comodo di tenerlo come biglietto da
visita: per poter svolgere il loro grasso mercato di traffici, petrolio migranti
estorsioni, sotto i nostri occhi di ciechi volontari. A costui noi italiani, e i
turchi, siamo fedelissimi. Per interessi empirici, non certo per ideologia.
Fedeli al principio che non esistono cose impossibili perché troppo immorali.
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Anche se non ci gettiamo certo nell’olio bollente della complicata
“rivoluzione” libica. Restiamo sulla soglia, tremanti di paura, aggrappati alle
forniture di petrolio e gas. Forniamo soldi, graditissimi agli squadristi delle
bande armate, e appoggio politico.

E poi c’e il sedizioso, il generale Haftar. Qui siamo in clima badogliano,
a una natura genuinamente catilinaria. Neppure lui sfugge all’insulto; perché e
istrione e incapace. E uno che combina scempi. La biografia recita: generale
prediletto da Gheddafi, cortigiano entusiasta, sconfitto in Ciad da quattro
guerriglieri in ciabatte in una caporetto senussita (e qui emerge il modello
badogliano), esule per evitare la giusta punizione per lo smacco, sul libro
paga della Cia, ritorna come mercenario della Francia e dell’Egitto per
rimettere in un sano ordine autocratico il Paese. Perché sia stato scelto come
nuovo Gheddafi resta un mistero. I suoi intuiti strategici sono disastrosi. E
cosi militarmente malaccorto che le sue bande, pomposamente definite
esercito nazionale, nonostante gli aiuti francesi, russi ed egiziani, non
riescono a prendere Tripoli, difesa da una “cintura di ferro” di pick-up
scalcagnati e di banditi.

Dopo nove anni dall’“Intervento” deciso con avventata e nefasta
millanteria, il bilancio della sconfitta, di cui come Occidente ed Europa
portiamo la responsabilita, € questo tempestoso cafarnao. A cui si € aggiunto
il radicarsi permanente del jihadismo califfale in una terra chiave.

L’Occidente rifiuta ormai di riflettere sulle sue sconfitte. Che é 1’unico
modo per comprenderne le ragioni. Preferisce negarle. L.’ Afghanistan, la
Siria, 1’Iraq, il Sahel, la Libia. E come dimenticare 1’Ucraina? Putin voleva la
Crimea e il Donbass. Tiene in pugno la Crimea e il Donbass. E la Somalia?
Storia dolorosa di una guerra di trent’anni. I fondamentalisti, un’altra costola
dell’Internazionale di Dio, che nel 1990, un secolo fa quando tutto inizio, non
erano li, oggi occupano territorio, trafficano, uccidono, s’infiltrano nel potere,
dilagano verso sud.

Il nostro rapporto con la guerra e iniziato con 1’Iliade che parla di potere
e di forza. I suoi eroi sono coraggiosi, cercano il kleos, la gloria eterna che
non si puo avere senza la morte eroica. La guerra e violenza, vittoria e
obbligatorio dolore del lutto.

Gia nell’Odissea il rapporto si e alterato. Le virtu che rendevano Ulisse
un eroe gli rendono impossibile, come vorrebbe, tornare alla vita del tempo di
pace, ritrovare cio che era prima di partire. Sono le sue virtu di guerriero che
lo sconfiggono in tempo di pace.

Ecco: I’Occidente e destinato a perdere perché con il tempo, a furia di
fare guerre e vincerle, é diventato Odisseo. Per essere sé stesso deve negarsi
come guerriero. Per vincere deve accettare di uccidere ma oggi poiché
possiamo dal punto di vista propagandistico soltanto fare guerre di pace e per
difendere i diritti umani, non possiamo accettare il sacrificio dei civili. I
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generali come 1’americano Petraeus invece di studiare le tattiche per vincere
teorizzano circonvolute ed estenuanti procedure per difendere i civili dalla
guerra. Ma e impossibile distinguere tra nemici e non combattenti. E ci
condanniamo allora a campagne militari, dal tortuoso svolgimento, in cui
dobbiamo ridurre I’intensita di quello che resta il senso stesso della guerra,
uccidere per non essere uccisi.

Ma ci e preclusa anche la seconda condizione della vittoria, ovvero la
necessita di accettare perdite anche nelle nostre truppe. Esigiamo la guerra
asettica, senza bare senza morti e lutti. Diciannove morti e qualche decina di
feriti conseguenza di una fortunosa imboscata nell’ottobre 1993 mettono in
fuga I’esercito americano dalla Somalia. E se questa condizione impossibile,
la guerra non turbata dalla morte, non si verifica, togliamo il consenso a
coloro che I’hanno decisa. Ma droni e bombardamenti aerei non bastano per
vincere.

L’indifferenza che e una forma della vilta ronza nei cuori come un
motore.
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Se vi e piaciuto La sconfitta dell'Occidente di Laura Secci e Domenico
Quirico,

vi consigliamo di non perdere
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