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L

Il	libro

a	giovane	Mimi	vive	letteralmente	sommersa	dall’immondizia	del
mondo:	 è	 una	 delle	 “ragazze	 dei	 rifiuti”	 che	 lavora	 tra	 gli
imponenti	cumuli	di	spazzatura	elettronica	di	Silicon	Isle,	dove	i

frutti	 marci	 del	 capitalismo	 e	 della	 civiltà	 del	 consumo	 giungono	 alla
loro	rapida	fine.	La	sua	casa	è	l’immensa	discarica	che	occupa	l’isola,	al
largo	della	costa	cinese	meridionale.	Come	migliaia	di	altri	migranti,	è
stata	 attirata	 lì	 dalla	 promessa	 di	 un	 lavoro	 sicuro	 e	 soprattutto	 di	 una
vita	migliore.

La	 realtà	 però	 è	 ben	 diversa:	 Silicon	 Isle	 è	 un	 luogo	 tossico	 per	 il
corpo	 e	 l’anima,	 dove	 l’aria,	 l’acqua	 e	 la	 terra	 sono	 irrimediabilmente
inquinate,	 i	 lavoratori	 sottoposti	 all’arbitrio	 dei	 potenti	mentre	 gang	 di
malviventi	lottano	per	il	controllo	del	territorio,	ecoterroristi	minacciano
attentati	 e	 capitalisti	 senza	 particolari	 scrupoli	 sono	 disposti	 a	 tutto	 in
nome	del	profitto.	E	c’è	anche	qualcuno	che	 tra	 i	veleni	di	Silicon	Isle
cerca	le	proprie	radici.

Ora	 la	 tempesta	 perfetta	 si	 sta	 preparando,	 le	 forze	 in	 campo	 sono
troppo	 violente,	 troppo	 determinate	 a	 imporsi,	 e	 presto	 scoppia	 il
conflitto:	una	guerra	tra	ricchi	e	poveri,	tra	passato	e	futuro.	E	quando	la
situazione	 esplode,	 Mimi	 deve	 decidere	 se	 rimanere	 una	 pedina	 o
cambiare	le	regole	del	gioco.
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L’autore

Chen	 Qiufan	 Shantou,	 Cina,	 1981.	 Pluripremiato	 scrittore	 di
fantascienza	 (ha	 vinto	 tra	 gli	 altri	 ben	 dodici	 Nebula),	 ha	 pubblicato
decine	di	racconti,	tra	cui,	in	Italia,	l’antologia	L’eterno	addio.
Marea	 tossica	 è	 il	 suo	 primo	 romanzo	 ed	 è	 stato	 tradotto	 in	 molti

paesi.	Laureato	in	letteratura,	lavora	per	Google	China.
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Chen	Qiufan

MAREA	TOSSICA

Traduzione	di	Benedetta	Tavani
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Nota	sulla	traduzione

Marea	 tossica	 presenta	 una	 grande	 varietà	 di	 lingue	 e	 dialetti	 (più
correttamente	“topoletti”)	sinitici.	I	personaggi	originari	di	Silicon	Isle	usano
una	lingua	che	rimanda	al	dialetto	di	Shantou	(altrimenti	nota	come	Swatow),
una	 varietà	 del	 dialetto	 teochew	 che	 appartiene	 alla	 famiglia	 delle	 lingue
cinesi	min	nan,	comprendente	anche	l’amoy,	il	taiwanese	e	l’hokkien.

La	 gente	 dei	 rifiuti	 è	 composta	 da	 lavoratori	 immigrati	 provenienti	 dalle
regioni	più	povere	della	Cina	che	utilizzano	 le	varietà	 regionali	della	 lingua
cinese	 (gran	 parte	 delle	 quali	 sono	 gruppi	 dialettali	 del	 mandarino),	 ma
comunicano	 tra	 loro	 e	 con	 i	 nativi	 di	 Silicon	 Isle	 in	 moderno	 mandarino
standard,	la	lingua	franca	della	Cina	contemporanea.

Inoltre,	 poiché	 Silicon	 Isle	 si	 trova	 nella	 provincia	 di	 Guangdong	 ed	 è
vicina	 a	 Hong	 Kong	 e	 a	 Guangzhou,	 molti	 abitanti	 dell’isola	 capiscono	 e
parlano	 un	 po’	 di	 cantonese	 (soprattutto	 il	 dialetto	 di	Hong	Kong)	 e	 hanno
dimestichezza	con	la	cultura	di	quei	luoghi.

Le	 persone	 istruite,	 invece,	 disseminano	 il	 loro	 linguaggio	 di	 allusioni	 e
riferimenti	al	cinese	classico,	una	lingua	letteraria.

Questa	 ricchezza	 linguistica,	 che	 fa	 parte	 dell’esperienza	 quotidiana	 di
molti	cinesi,	rappresenta	una	vera	e	propria	sfida	per	il	traduttore.	Purtroppo	i
media	 occidentali	 tendono	 a	 considerare	 soltanto	 il	 moderno	 mandarino
standard	e	il	cantonese	di	Hong	Kong	–	le	più	prestigiose	fra	le	lingue	cinesi
contemporanee	 –	 e	 non	 lasciano	 apprezzare	 una	 varietà	 linguistica	 così
colorita.

In	 questa	 traduzione,	 si	 è	 limitato	 al	 minimo	 l’uso	 di	 vocaboli	 ed
espressioni	cinesi	per	ragioni	di	leggibilità.

I	termini	entrati	nella	cultura	occidentale	con	la	mediazione	del	cantonese,
come	dim	sum,	 o	del	mandarino,	 come	 feng	 shui,	 o	persino	del	giapponese,
come	 nori,	 sono	 trascritti	 nella	 forma	 più	 conosciuta.	 Il	 pinyin	 senza	 toni
basato	sul	moderno	mandarino	standard	è	usato	per	il	cinese	classico	o	per	i
neologismi	contemporanei.

I	 nomi	 propri	 cinesi	 sono	 generalmente	 trascritti	 con	 la	 pronuncia
mandarina	attraverso	l’uso	del	pinyin	senza	toni,	prima	i	cognomi,	poi	i	nomi,
secondo	 le	 consuetudini	 cinesi.	 Fanno	 eccezione	 i	 nomi	 dei	 personaggi
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provenienti	 da	 Hong	 Kong,	 che	 sono	 resi	 in	 cantonese	 fonetico	 senza
intonazione,	 con	 il	 cognome	 che	 segue	 il	 nome,	 secondo	 la	 consuetudine
occidentale.
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PROLOGO

Le	nuvole	si	 rimestavano	a	sudest	come	cavalli	 imbizzarriti.	 Il	 tifone	Saola,
lontano	 ancora	 trecento	 chilometri	 dalla	 costa,	 si	 stava	 avvicinando	 a	Hong
Kong.

La	rotta	del	tifone,	veloce	e	imprevedibile,	era	proprio	come	il	suo	stesso
nome.

La	figura	del	leggiadro	animale,	che	ormai	esisteva	solamente	nei	database
grafici	 sotto	 forma	di	pixel	oppure	 come	esemplare	 imbalsamato	nei	musei,
balenò	di	fronte	agli	occhi	di	Sug-Yi	Chiu	Ho.

Il	 nome	 “saola”	 (denominazione	 scientifica:	 Pseudoryx	 nghetinhensis)
derivava	da	una	parola	dai	 usata	 in	Vietnam.	Gli	 scienziati	 avevano	dovuto
aspettare	 diciott’anni	 tra	 la	 scoperta	 di	 certi	 strani	 teschi	 e	 il	 primo
avvistamento	 ufficiale	 di	 un	 esemplare	 vivo	 da	 parte	 di	 alcuni	 contadini;
cinque	anni	dopo,	la	specie	era	estinta.

Le	 guance	 del	 saola	 erano	 striate	 di	 pelo	 bianco.	 Le	 lunghe,	 affusolate
corna,	 leggermente	 flesse	 all’indietro,	 gli	 erano	 valse	 il	 soprannome	 di
“unicorno	asiatico”.	La	specie	possedeva	le	ghiandole	odorifere	più	grandi	tra
quelle	 di	 tutti	 i	mammiferi	 allora	 esistenti,	 un	 fattore	 che	 aveva	 contribuito
alla	 sua	 scomparsa.	 Nel	 folklore	 del	 Vietnam	 e	 del	 Laos,	 l’animale	 era
simbolo	di	buon	auspicio,	felicità	e	longevità.

Adesso,	sembrava	tutto	uno	scherzo.
“Dannazione,	 che	 freddo!”	 Sug-Yi	 usò	 una	 mano	 per	 aggrapparsi	 alla

fiancata	del	minuscolo	motoscafo	e,	con	l’altra,	si	strinse	il	giubbetto	attorno
al	corpo.	L’Osservatorio	di	Hong	Kong	aveva	diramato	un	segnale	d’allerta
numero	 otto	 per	 ciclone	 tropicale,	 che	 indicava	 una	 velocità	 prolungata	 del
vento	tra	63	e	117	chilometri	orari,	con	raffiche	occasionali	superiori	ai	180
chilometri.

“Ho	scelto	proprio	il	giorno	perfetto.”
Il	 Fiore	 di	 Farfara	 rimbalzò,	 fendendo	 una	 serie	 di	 onde	 dalle	 creste

spumose,	 e	 si	 avvicinò	 alla	 nave	 Lunga	 Prosperità,	 una	 portacontainer	 da
8000	 TEU	 che	 aveva	 attraversato	 il	 Pacifico	 dal	 porto	 di	New	York	 e	New
Jersey	diretta	al	molo	di	Kwai	Tsing,	da	dove	il	carico	sarebbe	stato	smistato
ad	altri	porti	più	piccoli	della	Cina.
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Il	 pilota	 rivolse	 un	 cenno	 a	 Sug-Yi	 e	 lei	 lo	 ricambiò.	 Il	 suo	 volto,
schiaffeggiato	dal	forte	vento,	sembrava	particolarmente	pallido.	I	numeri	che
le	 scorrevano	 sugli	 occhiali	 intelligenti	 indicavano	 che	 l’obiettivo	 aveva
decelerato	 a	 una	 velocità	 di	 dieci	 nodi,	 in	 conformità	 con	 le	 norme	 delle
autorità	 portuali	 intese	 a	 ridurre	 l’inquinamento	 delle	 acque	 del	 porto	 e	 a
mitigare	l’effetto	della	scia	sulle	imbarcazioni	più	piccole.

“E	 questo	 ci	 offre	 un’ottima	 opportunità.”	 Fece	 un	 gesto	 all’equipaggio,
per	ricordare	a	tutti	di	stare	all’erta.

Il	Fiore	di	Farfara	accelerò	ed	effettuò	un’ampia	virata	fino	ad	affiancare
la	Lunga	Prosperità,	muovendosi	nella	stessa	direzione	e	alla	stessa	velocità.
Accanto	alla	gigantesca	nave	portacontainer	–	costruita	dalle	Industrie	Pesanti
Samsung,	lunga	334,8	metri	e	larga	45,8	–	il	motoscafo	sembrava	una	remora
attaccata	alla	pelle	di	uno	squalo	elefante.

«Svelti!»	La	voce	di	Sug-Yi	fu	quasi	inghiottita	dal	ruggito	del	motore.
La	scala	di	corda	magnetica	guizzò	di	lato	come	una	ragnatela,	fissandosi

sullo	 scafo	 un	 paio	 di	 metri	 sotto	 la	 ringhiera	 di	 tribordo	 della	 Lunga
Prosperità.	 La	 base	 della	 scala	 rimase	 ancorata	 al	 motoscafo	 per	 fornire
maggiore	 stabilità.	 Un	 membro	 pienamente	 equipaggiato	 della	 squadra
d’assalto	 cominciò	 ad	 arrampicarsi	 agilmente.	 Penzolava	 dal	 lato	 inferiore
della	 scala,	 la	 schiena	 rivolta	 verso	 il	 mare	 sotto	 di	 lui	 per	 aiutarsi	 con	 i
rampini	sotto	le	suole	delle	scarpe	ed	evitare	le	vertigini	causate	dall’impatto
visivo	dei	marosi.

Nonostante	 fosse	 ben	 addestrato,	 questa	 solitaria	 avanguardia	 oscillava
spaventosamente,	come	un	insetto	ferito	su	un	filo	di	ragnatela,	sballottato	dal
vento	e	dalle	onde.	 I	 venticinque	metri	 che	doveva	attraversare	 sembravano
pochi,	ma	non	sarebbe	stato	semplice.

“Svelto,	 svelto!”	 Il	 terrore	 di	 Sug-Yi	 aumentava	 di	 secondo	 in	 secondo.
L’efficiente	 intercettazione	 della	 Lunga	 Prosperità	 da	 parte	 del	 Fiore	 di
Farfara	 si	 era	 svolta	 con	 una	 rapidità	 tale	 che	 l’equipaggio	 della	 nave
portacontainer	 era	 ancora	 troppo	 sbalordito	 per	 reagire.	 Ma	 di	 tempo	 ne
restava	poco.	Una	volta	che	avessero	raggiunto	le	acque	basse	all’interno	del
porto,	le	onde	si	sarebbero	fatte	ancora	più	alte,	e	questo	avrebbe	reso	ancor
più	pericolosa	la	manovra.

«Stai	 riprendendo	 tutto?»	 domandò	 alla	 giovane	 donna	 accanto	 a	 sé,	 la
quale	 assentì	 nervosamente,	 con	 la	 minitelecamera	 montata	 accanto
all’orecchio	della	 sua	 testa	ballonzolante.	Questa	era	 la	 sua	prima	missione.
Sug-Yi	le	fece	segno	di	sistemare	l’apparecchio.

“Lo	spettacolo	deve	continuare.”
Scoppiò	 in	 una	 risata.	 Da	 quando	 era	 passata	 dal	 provare	 ribrezzo	 per

questa	filosofia	all’essere	una	sua	devota	praticante?	Tutto	ciò	era	affine	alle
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“azioni	dirette	non	violente”	a	cui	si	dedicava	Greenpeace:	stendersi	sui	binari
per	 fermare	 i	 treni,	 arrampicarsi	 sui	 monumenti,	 assaltare	 le	 baleniere,
intercettare	 carichi	 di	 scorie	 nucleari…	 Di	 volta	 in	 volta,	 un	 gesto	 più
sfrontato	del	precedente,	in	un’implacabile	sfida	alla	tolleranza	dei	governi	e
delle	grandi	multinazionali.	Se	da	una	parte	queste	azioni	contribuivano	alla
crescente	 notorietà	 della	 sua	 organizzazione,	 dall’altra	 servivano	 anche	 a
portare	 i	 problemi	 ambientali	 sotto	 gli	 occhi	 dell’attenzione	 pubblica,	 e
magari	a	favorire	la	promulgazione	di	leggi	sulla	tutela	ambientale.

“Questo	basta	come	giustificazione,	no?”
Ricordò	il	discorso	del	suo	mentore,	il	fondatore	dell’Organizzazione	Fiore

di	 Farfara,	 il	 dottor	Guo	Qide,	 all’ultima	 riunione	 di	 benvenuto	 per	 i	 nuovi
membri.

Le	 luci	 si	 erano	 oscurate	 e	 un	 dipinto	 aveva	 riempito	 il	 gigantesco
schermo:	 tra	 onde	 ciclopiche	 come	 montagne,	 un	 veliero	 a	 tre	 alberi	 era
raffigurato	 nell’atto	 di	 scuffiare.	 Parte	 dell’atterrito	 equipaggio	 era	 fuggita
con	le	scialuppe	di	salvataggio,	ma	un	pugno	di	uomini	disperati	era	rimasto
indietro	a	lottare	a	bordo	della	nave.	Il	chiaroscuro	formato	dal	nero	del	mare
e	dal	bianco	dei	flutti	irretiva	gli	occhi.

«Questo	 dipinto,	 L’Incendie	 du	 Kent,	 fu	 realizzato	 da	 Jean	 Antoine
Théodore	 Gudin	 nel	 1827.»	 La	 voce	 ipnotica	 del	 dottor	 Guo	 ammaliò	 il
pubblico	mentre	dichiarava:	«Quella	barca	è	 il	mondo	 in	cui	viviamo,	quasi
perduto.	 Alcuni	 sono	 già	 saltati	 a	 bordo	 delle	 scialuppe,	 ma	 altri	 restano
tuttora	ignari	e	inconsapevoli.

«Il	 nostro	 lavoro	 alla	 Fiore	 di	 Farfara	 è	 battere	 il	 tamburo	 e	 suonare	 il
gong,	 fare	 i	 pagliacci,	 mangiare	 il	 fuoco,	 ricorrere	 a	 ogni	 trucco	 a	 nostra
disposizione	per	attirare	l’attenzione	di	 tutti.	Dobbiamo	far	sapere	alla	gente
che	 la	nave	 sta	per	 affondare,	ma	 i	 responsabili	 di	questa	nostra	 condizione
pensano	 di	 poterla	 passare	 liscia.	 Se	 non	 leghiamo	 la	 loro	 sorte	 alla	 nostra,
saremo	noi	a	restare	indietro	e	a	pagare	per	i	loro	errori».

Un	grido	improvviso	riscosse	Sug-Yi	dal	suo	sogno	a	occhi	aperti.	Alzò	lo
sguardo	 e	 vide	 diversi	 uomini	 dell’equipaggio	 affacciati	 alla	 murata	 della
Lunga	Prosperità.	Stavano	cercando	di	staccare	la	scala	di	corda	dal	punto	di
fissaggio	 magnetico,	 ma	 siccome	 lo	 scafo	 della	 nave	 era	 progettato	 per
massimizzare	 lo	 spazio	del	ponte	di	carico,	 il	bordo	superiore	della	 fiancata
sporgeva	 troppo	 verso	 l’esterno.	 Per	 poter	 raggiungere	 la	 scala,	 avrebbero
dovuto	 sporgersi	 tanto	 da	 penzolare	 fuoribordo.	 Lottando	 invano	 contro	 il
forte	vento,	i	marinai	si	arresero	dopo	qualche	tentativo.

L’uomo	 sulla	 scala	 si	 arrampicò	 ancora	 più	 velocemente	 di	 prima.	 Gli
mancavano	solo	dieci	metri.

Un	bianco	getto	d’acqua	sparato	dal	ponte	della	Lunga	Prosperità	sferzò	il
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suo	 corpo.	 La	 scala	 di	 corda	 dondolò	 come	 un’altalena.	 L’uomo	 mollò	 la
presa	e	iniziò	una	lunga	caduta	verso	le	acque	furibonde	sotto	di	sé.

Sug-Yi	 si	 coprì	 la	 bocca,	 ma	 non	 riuscì	 a	 distogliere	 lo	 sguardo.	 La
giovane	donna	con	la	telecamera	lanciò	un	grido.

Ma	 l’uomo	 smise	 di	 cadere.	 Rimase	 appeso	 a	 mezz’aria,	 capovolto:	 i
rampini	 sotto	 le	 suole	 delle	 sue	 scarpe	 lo	 avevano	 salvato	 all’ultimo
momento.	Fletté	il	busto,	agguantò	la	corda	e	riprese	la	salita.

«Ben	fatto!»	gli	urlò	Sug-Yi.
L’equipaggio	della	Lunga	Prosperità	 seguitava	a	 spruzzare	acqua	ad	alta

pressione	 contro	 di	 lui,	 trattandolo	 come	 una	 fiamma	 viva	 che	 stesse
divampando	sulla	scala	di	corda.	Il	rischio	più	grande	per	l’uomo	non	era	la
forza	con	cui	il	getto	lo	investiva,	ma	la	temporanea	apnea	causata	dall’acqua
che	gli	entrava	nel	naso	e	nella	bocca.	Per	fortuna,	era	preparato.	Calandosi	la
visiera	 trasparente	davanti	al	viso,	continuò	il	suo	viaggio	verso	 l’alto	senza
alcuna	paura.	Otto	metri,	sette	metri…

Un	sorriso	apparve	sul	volto	di	Sug-Yi.	Le	sembrava	di	rivedere	se	stessa
tanti	anni	fa,	una	giovane	donna	che	si	era	impregnata	d’odore	di	saola	e	poi
era	salita	su	autobus	affollati,	treni	della	metropolitana	e	traghetti,	ignorando
le	 occhiatacce	 di	 quelli	 che	 si	 turavano	 il	 naso	 attorno	 a	 lei,	 dicendo	 a
chiunque	volesse	ascoltarla	che	persino	il	profumo	più	buono,	se	realizzato	al
costo	dell’estinzione	di	un’intera	specie,	diventava	un	fetore	insopportabile.

Innumerevoli	 persone	 le	 avevano	 chiesto:	 ne	 valeva	 la	 pena?	 E
innumerevoli	volte	lei	aveva	risposto:	sì,	certamente.	Anche	se	tutto	il	mondo
ti	 trattava	 come	 una	 piantagrane	 in	 cerca	 di	 attenzioni,	 fintanto	 che	 restavi
fedele	ai	tuoi	principi,	andava	bene	così.

L’equipaggio	 della	 portacontainer	 spense	 il	 tubo	 idraulico.	 “Avranno
trovato	un	nuovo	stratagemma?”

«Stanno	cambiando	rotta!»	sbraitò	il	pilota	del	motoscafo.
Sug-Yi	lesse	i	dati	sugli	occhiali.	La	Lunga	Prosperità	stava	virando	verso

il	Fiore	di	Farfara	e,	contemporaneamente,	stava	accelerando	a	dodici	nodi.
Tentavano	 di	 mandare	 all’aria	 la	 missione	 del	 motoscafo	 senza	 attirare
l’attenzione	delle	autorità	portuali.	La	piccola	barca	cominciò	a	ondeggiare	in
maniera	 più	 violenta	 sulla	 scia	 della	 nave.	 La	 scala	 di	 corda	 si	 piegava	 e
oscillava	in	aria	come	un	serpente,	e	l’uomo	si	aggrappava	a	essa	con	tutte	le
sue	forze.

«Accelerate	e	regolate	la	rotta»	ordinò	lei.	«Avanti	così!»
L’uomo	 sulla	 corda	 cercò	 di	 proseguire	 l’arrampicata.	 Il	 suo	 corpo	 si

contorceva	 nel	 tentativo	 di	 recuperare	 l’equilibrio	 e	 la	 posizione	 giusta,
mantenendo	 stabile	 e	 bilanciata	 la	 scala.	 Cinque	metri,	 quattro	metri…	 era
come	 un	 esperto	 di	 yoga	 che	 danzava	 su	 una	 fune	 nel	 bel	 mezzo	 di	 una
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tempesta.
“Ci	sei	quasi.”	Sug-Yi	trattenne	il	fiato	e	fece	il	conto	alla	rovescia	nella

sua	testa.
A	 questo	 punto,	 il	 giovane	 avrebbe	 dovuto	 usare	 le	 ventose	 per

arrampicarsi	 dall’estremità	 della	 scala	 fino	 al	 ponte,	 eludendo	 l’equipaggio.
Una	volta	a	bordo,	avrebbe	dovuto	incatenarsi	a	un	container	come	Houdini	–
preferibilmente,	 dopo	 aver	 dispiegato	 la	 bandiera	 dell’Organizzazione	 Fiore
di	Farfara	in	qualche	punto	ben	visibile	–	e	poi	attendere	l’arrivo	dei	media	e
del	 dipartimento	 di	 Tutela	 Ambientale.	 Secondo	 la	 decisione	 che	 portò	 al
proscioglimento	 dei	 sei	 attivisti	 di	 Greenpeace	 nel	 caso	 della	 centrale	 di
Kingsnorth,	 fintanto	 che	 la	 Fiore	 di	 Farfara	 avesse	 fornito	 una	 “valida
ragione”	legata	all’attivismo	ambientale,	le	loro	azioni	di	oggi	non	sarebbero
state	 giudicate	 illegali.	 Ovviamente,	 tutto	 dipendeva	 dall’accuratezza
dell’informazione	 in	 loro	 possesso,	 e	 cioè	 che	 i	 container	 di	 questa	 nave,
partiti	 dal	 New	 Jersey	 con	 destinazione	 Silicon	 Isle,	 trasportavano	 il
cosiddetto	 “dono	 del	 diavolo”,	 scorie	 tossiche	 in	 grado	 di	 provocare	 un
disastro	ecologico.

Non	era	semplice	come	piano,	ma	la	parte	più	difficile	era	quasi	superata.
Due	metri,	un	metro…	L’uomo	aveva	finalmente	 raggiunto	 la	cima	della

scala.	Tuttavia,	non	indossò	i	guanti	a	ventosa,	ma	si	tenne	stretto	alla	corda	e
cominciò	a	oscillare	di	qua	e	di	là	come	un	pendolo.

«Ma	che	sta	facendo?»	domandò	infuriata	Sug-Yi.
«A	 Thomas…	 piace	 il	 parkour»	 mormorò	 la	 ragazza	 con	 la	 telecamera,

senza	smettere	di	filmare.
“E	 così,	 si	 chiama	Thomas.”	Di	 questi	 tempi,	 i	 nuovi	membri	 idealisti	 e

capaci	che	si	affiliavano	all’organizzazione	erano	talmente	tanti	che	per	Sug-
Yi	era	 impossibile	ricordare	 tutti	 i	 loro	nomi.	“Essere	giovani	è	bello.	 Il	più
delle	volte.”

Thomas	 continuò	 a	 oscillare	 mentre	 calcolava	 con	 ansia	 le	 distanze	 e
l’angolazione.	L’acrobazia	che	aveva	in	mente	di	fare	gli	avrebbe	richiesto	di
mollare	 la	 presa	 nell’attimo	 stesso	 in	 cui	 il	 suo	 corpo	 avesse	 raggiunto	 il
vertice	della	curva,	poi	avrebbe	dovuto	fare	un	avvitamento	di	novanta	gradi	a
mezz’aria	e,	infine,	afferrarsi	al	bordo	della	murata.	Ci	sarebbero	volute	tutta
la	sua	forza	muscolare,	tutta	la	sua	flessibilità	e	le	sue	facoltà	mentali.

«Thomas,	fermati!»	gridò	Sug-Yi.	«Non	saltare!»
Troppo	 tardi.	 Vide	 quel	 corpo	 atletico	 e	 bilanciato	 spiccare	 il	 volo,

apparentemente	immobile	per	un	attimo	alla	mercé	del	vento,	e	compiere	un
lento	ed	elegante	quarto	di	giro,	per	andare	a	sbattere	rumorosamente	con	le
mani	 sulla	 fiancata	 della	 nave.	Le	 lamine	 d’acciaio	 vibrarono	mentre	 il	 suo
corpo	 veniva	 attirato	 verso	 il	 basso	 dalla	 forza	 di	 gravità.	Ora,	 non	 doveva
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fare	altro	che	piegare	le	braccia	e	l’addome	per	issarsi	a	bordo	e	completare	la
splendida	manovra	ginnica.

Sug-Yi	si	preparò	ad	applaudire	l’audace	esibizione.
Forse	fu	il	vento,	o	il	fatto	che	la	murata	era	ancora	bagnata,	ma	si	udì	un

assordante	 stridio	 contro	 le	 lamiere	 e	 le	 mani	 di	 Thomas	 scivolarono.
Cominciò	 a	 cadere	 senza	 scampo.	 Nel	 panico,	 si	 aggrappò	 alla	 scala
ondeggiante	 con	 una	 mano,	 ma	 lo	 slancio	 lo	 portò	 a	 urtare	 violentemente
contro	 lo	scafo	della	nave.	Si	 sentì	 il	 sonoro	e	asciutto	crepitio	della	visiera
che	si	spaccava,	 il	suo	collo	si	piegò	e	la	 testa	rimase	ciondoloni,	piegata	in
modo	innaturale.	Thomas	mollò	la	corda	e	riprese	a	cadere.

Piombò	in	mare	con	un	tonfo	silenzioso,	un’immagine	indelebile.
La	giovane	con	la	telecamera	era	sbigottita.	La	lente	sopra	il	suo	orecchio

aveva	catturato	l’intera	scena,	insieme	alle	urla	e	alle	grida	di	sottofondo.	In
seguito,	 questo	 video	 sarebbe	 stato	 trasmesso	 a	 ripetizione	 dai	 media	 e
visualizzato	 su	 innumerevoli	 siti,	 e	 i	 commentatori	 della	 rete	 lo	 avrebbero
definito	“la	campagna	di	reclutamento”	dell’Organizzazione	Fiore	di	Farfara.
Lo	slogan?	“Gioventù	non	equivale	a	stupidità.”

Sug-Yi	 osservò	 la	 scena	 in	 preda	 alla	 confusione.	Non	 diede	 l’ordine	 di
recuperare	il	corpo,	non	si	mosse,	non	mostrò	alcuna	reazione.

“Ne	vale	veramente	 la	pena?”	Non	 sapeva	 se	 la	domanda	 fosse	 rivolta	 a
Thomas	o	a	se	stessa.

La	Lunga	Prosperità	continuò	ad	accelerare	a	e	virare	verso	il	motoscafo.
Il	pilota	di	Sug-Yi,	non	avendo	ricevuto	nuovi	ordini,	non	prese	iniziative.	Il
Fiore	di	Farfara	 fu	 travolto	 dalla	 nave	da	 carico,	 lo	 scafo	 impennato	verso
l’alto,	 e	 il	 suono	 cupo	 del	 metallo	 che	 si	 deformava	 riempì	 le	 orecchie
dell’equipaggio.	 Tutti	 si	 ressero	 a	 ciò	 che	 avevano	 a	 portata	 di	 mano,
cercando	di	non	essere	sbalzati	fuori	bordo	dal	ponte	che	si	inclinava.	L’acqua
del	 mare,	 ghiacciata,	 piena	 di	 mulinelli	 e	 di	 spuma	 bianca,	 invase	 il
motoscafo.

Adesso,	la	barca	stava	veramente	affondando.
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PARTE	PRIMA
VORTICE	SILENZIOSO

La	Convenzione	di	Basilea	 sul	 controllo	dei	movimenti	 transfrontalieri	di
rifiuti	 pericolosi	 e	 del	 loro	 smaltimento	 è	 un	 trattato	 internazionale	 che	 è
stato	emanato	per	ridurre	gli	spostamenti	di	scorie	pericolose	tra	le	nazioni,
e	 in	 particolare	 per	 impedire	 il	 trasferimento	 di	 rifiuti	 dannosi	 dai	 paesi
sviluppati	ai	paesi	in	via	di	sviluppo	(PVS).

La	 Convenzione	 è	 stata	 aperta	 alla	 firma	 il	 22	 marzo	 del	 1989	 ed	 è
entrata	in	vigore	il	5	maggio	del	1992.	Centosettantanove	Stati	e	l’Unione
Europea	hanno	aderito	alla	Convenzione.

Gli	Stati	Uniti,	 i	maggiori	produttori	mondiali	di	 rifiuti	elettronici,	non
l’hanno	mai	ratificata.

Voce	inglese	di	Wikipedia	per	“Convenzione	di	Basilea”
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Lo	 squisito	 modellino	 artigianale	 della	 giunca	 al	 centro	 della	 teca	 di	 vetro
luccicava	 di	 vernice	 rosso-bruna,	 atta	 a	 conferirgli	 l’aria	 di	 un	 oggetto
d’antiquariato.	 Non	 c’era	 nessuna	 scena	 olografica	 attorno	 a	 esso;	 in
compenso,	 lo	 sfondo	 era	 costituito	 da	 una	 mappa	 disegnata	 a	 mano,
raffigurante	 Silicon	 Isle	 –	 in	 verità,	 una	 penisola	 collegata	 al	 continente	 da
una	lingua	di	terra,	ma	tutti	ne	parlavano	come	di	un’isola	vera	e	propria	–	e	il
mare	 che	 la	 circondava.	Si	 notava	quanto	 il	 disegnatore	 si	 fosse	 sforzato	 di
mostrare	 la	 bellezza	 naturale	 del	 paesaggio,	 e	 l’eccessivo	 uso	 di	 tinte
sgargianti	appariva	innaturale.

«…	 questo	 è	 il	 simbolo	 di	 Silicon	 Isle,	 rappresenta	 il	 buon	 raccolto,	 la
prosperità	e	l’armonia…»

Scott	 Brandle	 era	 affascinato	 dal	 modellino	 della	 nave	 e	 solo	 in	 parte
prestava	 attenzione	 al	 chiacchiericcio	 della	 guida.	 Il	 colore	 e	 l’aspetto	 del
modello,	 soprattutto	 le	 vele	 tese	 che	 sembravano	 gonfie	 di	 vento,	 gli
ricordarono	gli	astici	al	vapore	serviti	durante	il	ricevimento	della	sera	prima.
Lui	non	era	certo	vegetariano,	e	non	era	neppure	un	accanito	sostenitore	del
WWF,	ma	era	rimasto	insospettito	dal	fatto	che	la	pietanza	avesse	tre	chele	e
che	il	carapace	fosse	stato	chiaramente	ricostruito	a	posteriori.	Il	pensiero	che
“l’astice	 selvatico”	 con	 un	 arto	 di	 troppo	 fosse	 nato	 e	 cresciuto	 nei	 vicini
allevamenti	 ittici	 gli	 aveva	 tolto	 l’appetito,	 così	 si	 era	 limitato	 a	 guardare
mentre	i	funzionari	cinesi	si	ingozzavano.

«Signor	 Scott,	 cosa	 vorrebbe	 esaminare	 domani?»	 chiese	 il	 direttore	 Lin
Yiyu,	già	ubriaco,	nel	topoletto	locale.

Chen	Kaizong	(che	si	faceva	chiamare	anche	Caesar	Chen),	l’assistente	di
Brandle,	non	corresse	la	confusione	di	Lin	tra	 il	nome	e	il	cognome	del	suo
capo,	ma	tradusse	la	frase	letteralmente.

«Voglio	 capire	 meglio	 Silicon	 Isle.»	 Sebbene	 Scott	 avesse	 bevuto
parecchio	baijiu	–	il	forte	distillato	imprescindibile	durante	le	funzioni	sociali
cinesi	 –	 era	 ancora	 piuttosto	 sobrio.	 Omise	 le	 parole	 “la	 vera”	 dalla	 sua
risposta.

«Bene,	bene.»	Il	direttore	Lin,	il	volto	rubizzo	per	via	del	baijiu,	si	voltò	e
disse	 qualcosa	 agli	 altri	 funzionari.	 Tutti	 scoppiarono	 in	 fragorose	 risate.
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Kaizong	non	tradusse	subito.	Dopo	un	po’,	comunicò	a	Scott:	«Il	direttore	Lin
dice	che	si	assicurerà	di	soddisfare	la	sua	richiesta».

Avevano	già	passato	oltre	due	ore	nell’iperclimatizzato	Museo	Storico	di
Silicon	 Isle,	 e	 la	 visita	 non	 accennava	 a	 giungere	 al	 termine.	 Nel	 suo
ininterrotto	profluvio	di	chiacchiere	in	un	inglese	dal	forte	accento	straniero,
la	 guida	 del	 museo	 li	 aveva	 condotti	 attraverso	 tutte	 le	 luminosissime	 sale
espositive.	Servendosi	di	brani	di	poesia	antica,	corrispondenza	governativa,
fotografie	 restaurate,	 arnesi	 e	 manufatti	 ricostruiti,	 falsi	 documentari	 e
diorami	di	manichini	di	plastica,	aveva	illustrato	la	millenaria	storia	di	Silicon
Isle	a	partire	dal	IX	secolo.

Tuttavia,	i	reperti	del	museo	non	rendevano	giustizia	alle	aspirazioni	di	chi
l’aveva	progettato.	L’intento	sarebbe	stato	quello	di	delineare	il	progresso	di
Silicon	 Isle	 dall’età	 della	 pesca	 e	 dell’allevamento	 alla	 moderna	 epoca
industriale,	 e	 da	 lì	 all’era	 dell’informazione,	ma	Scott	 non	vedeva	 altro	 che
sale	piene	di	oggetti	noiosissimi,	accompagnati	da	un	sottofondo	di	monotona
propaganda.	 L’effetto	 ipnotico	 era	 quasi	 paragonabile	 ai	 discorsi	 del	 suo
sergente	istruttore	durante	l’addestramento	di	base.

Eppure,	 l’interprete,	 Chen	 Kaizong,	 sembrava	 affascinato	 dalla
presentazione,	 come	 se	 non	 conoscesse	 affatto	 Silicon	 Isle.	 Scott	 si	 era
accorto	che,	da	quando	Kaizong	aveva	messo	piede	su	questo	lembo	di	terra,
l’indifferenza	di	cui	aveva	dato	mostra,	e	che	era	sembrata	sin	troppo	precoce
per	 un	 ragazzo	 della	 sua	 età,	 aveva	 lasciato	 spazio	 a	 un	 orgoglio	 e	 una
curiosità	ben	più	naturali	per	un	giovane	di	ventun	anni.

«…	Splendido…	Incredibile…»	Ogni	 tanto,	come	un	robot,	 l’impassibile
Scott	dispensava	qualche	apprezzamento.

Il	 direttore	Lin	 annuiva	 soddisfatto.	 Il	 sorriso	 sul	 suo	 volto	 somigliava	 a
quello	dei	manichini	di	plastica,	la	camicia	gessata	infilata	dentro	i	pantaloni
del	 completo	elegante.	A	differenza	degli	 altri	 funzionari,	 era	 ancora	magro
sul	 punto	 vita.	Ma	 ciò	 che	 perdeva	 in	 prestanza	 fisica	 guadagnava	 grazie	 a
un’aria	di	grande	efficienza.	Accanto	a	Scott,	 che	era	 alto	quasi	un	metro	e
novanta,	il	direttore	Lin	somigliava	a	un	bastone	da	passeggio.

Eppure,	 quest’uomo	poteva	 costringere	Scott	 a	 soffrire	 in	 silenzio,	 come
un	muto	costretto	a	ingoiare	erbe	amare.

“Dice	una	cosa	e	ne	pensa	un’altra”	rifletté	Scott.	Solo	adesso	aveva	capito
il	vero	significato	delle	parole	del	direttore	Lin	la	sera	scorsa.	Prima	di	venire
in	Cina,	Scott	aveva	acquistato	una	copia	della	Guida	alla	Cina	per	ignoranti,
la	quale	gli	aveva	offerto	una	perla	di	saggezza:	“Di	rado	i	cinesi	rivelano	ciò
che	 pensano”.	 Lui	 aveva	 aggiunto	 una	 nota	 personale:	 “E	 in	 che	 modo
sarebbero	diversi	dagli	americani?”.

Forse,	ai	burocrati	presenti	al	banchetto	la	sera	prima	era	stato	ordinato	di
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partecipare,	ma	nessuno	dei	pezzi	grossi	si	era	fatto	vedere.	Dalla	quantità	di
baijiu	consumato	a	cena,	quei	 funzionari	erano	riusciti	 (anche	 troppo,	 forse)
ad	assolvere	il	compito	di	creare	un’atmosfera	allegra	durante	il	ricevimento.
Ma	 a	 giudicare	 dalla	 mancanza	 di	 genuina	 collaborazione	 da	 parte	 del
direttore	 Lin,	 Scott	 era	 sicuro	 che	 questo	 viaggio	 esplorativo	 per	 la
TerraGreen	Recycling	Co.,	Ltd,	non	sarebbe	stato	tutto	in	discesa.

Delle	personalità	chiave	dei	tre	clan	principali	di	Silicon	Isle	non	avrebbe
visto	neppure	l’ombra.	Al	massimo,	Scott	poteva	aspettarsi	di	essere	portato
in	 giro	 per	 stradine	 fedelmente	 riprodotte	 e	 stabilimenti	 fittizi	 in	 villaggi	 di
cartapesta,	 mangiare	 dell’appetitosa,	 raffinata	 cucina	 dim	 sum	 e	 salire
sull’aereo	di	ritorno	a	San	Francisco	con	una	pila	di	souvenir.

Ma	 non	 era	 proprio	 per	 questo	 che	 la	 TerraGreen	 Recycling	 aveva
mandato	 Scott	 Brandle,	 anziché	 qualcun	 altro?	 Un	 sorriso	 gli	 ammorbidì	 i
tratti	 spigolosi	 del	 volto.	 Dal	 Ghana	 alle	 Filippine	 –	 escluso	 l’incidente	 ad
Ahmedabad	 –	 non	 aveva	 mai	 fallito.	 Silicon	 Isle	 non	 sarebbe	 stata
un’eccezione.

«Informalo	che	andremo	al	villaggio	di	Xialong	questo	stesso	pomeriggio»
si	piegò	a	bisbigliare	a	Kaizong.	«Insisti.»

Poi,	 arricciò	 le	 labbra	 e,	 guardandosi	 attorno,	 ostentò	 un	 sorriso
noncurante.	Kaizong	capì	che	il	suo	capo	faceva	sul	serio	e	avviò	un	rapido
scambio	con	il	direttore	Lin.

Il	 museo	 era	 troppo	 illuminato,	 troppo	 pulito,	 proprio	 come	 la	 storia
ripulita	 e	 riscritta	 che	 tentava	 di	 rappresentare,	 come	 la	 versione	 di	 Silicon
Isle	 che	 i	 locali	 tanto	 si	 sforzavano	 di	 mostrare	 agli	 stranieri.	 Tutto	 era
pervaso	 da	 un	 finto,	 superficiale	 ottimismo	 tecnologico.	 In	 questo	 edificio,
non	 c’era	 nessuna	 Convenzione	 di	 Basilea,	 nessuna	 diossina	 o	 furano,
nessuna	 nebbia	 acida,	 né	 acqua	 con	 un	 contenuto	 di	 piombo	 2400	 volte
superiore	alla	soglia	di	sicurezza,	nessun	suolo	la	cui	concentrazione	di	cromo
eccedeva	 il	 limite	 EPA	 di	 1338	 volte,	 e	 ovviamente,	 non	 c’era	 traccia	 degli
uomini	e	delle	donne	costretti	a	bere	quell’acqua	e	a	dormire	su	quel	terreno.

Scott	 ricordò	 le	parole	di	Chen	Kaizong	durante	 il	colloquio	di	 lavoro	di
quest’ultimo:	“Tutta	la	storia	è	storia	contemporanea”.

Scott	scosse	la	testa.	Le	voci	del	direttore	Lin	e	di	Kaizong,	che	cercavano
di	mantenere	una	parvenza	di	 cordialità	ma	non	 riuscivano	ad	arrivare	 a	un
punto	 d’incontro,	 aumentarono	 di	 volume.	 Se	 avessero	 parlato	 mandarino,
forse	 Scott	 avrebbe	 potuto	 conversare	 con	 Lin	 avvalendosi	 dell’aiuto	 di	 un
traduttore	 automatico,	 ma	 i	 due	 stavano	 discutendo	 nell’antico	 topoletto	 di
Silicon	Isle,	formato	da	otto	toni	e	pieno	di	complicatissime	regole	sul	sandhi
tonale.	Non	 aveva	 altra	 scelta	 se	 non	 affidarsi	 alla	 speciale	 competenza	 del
suo	 assistente,	 il	 cui	 retaggio	 linguistico	 era	 la	 ragione	 principale	 per	 cui
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questo	 neolaureato	 appena	 uscito	 dalla	 facoltà	 di	 Storia	 dell’Università	 di
Boston	era	stato	assunto.

«Digli:	se	ha	qualche	obiezione…»	Gli	occhi	di	Scott	si	posarono	su	una
foto	di	gruppo,	e	lui	tentò	valorosamente	di	individuare	uno	dei	volti	presenti
nei	documenti	che	aveva	studiato	prima	di	partire;	qui,	in	questa	zona	dove	il
bitrate	era	limitato,	non	poteva	accedere	ai	database	remoti,	e	i	cinesi	per	lui
si	 somigliavano	 tutti,	 «…	 lo	 metteremo	 direttamente	 in	 contatto	 con	 il
ministro	Guo».

Il	 ministro	 Guo	 Qidao	 apparteneva	 al	 dipartimento	 provinciale
dell’Ecologia	 e	 dell’Ambiente	 ed	 era	 in	 lista	 per	 diventare	 il	 prossimo
viceministro	dell’omonimo	organo	nazionale.	Con	tutta	probabilità,	era	stato
lui	a	redigere	il	corto	elenco	di	compagnie	per	la	gara	d’appalto.

“Talvolta,	 una	 volpe	 può	 invocare	 il	 nome	 di	 una	 tigre	 per	 ottenere
qualcosa.”	Un	altro	ottimo	suggerimento	della	Guida	alla	Cina	per	ignoranti.

La	discussione	 cessò.	 Il	 direttore	Lin,	 che	ormai	 aveva	 assunto	una	posa
sconfitta,	appariva	ancora	più	magro	e	più	basso.	Si	sfregò	le	mani.	Più	che	la
minaccia	 del	 ministro	 Guo,	 a	 preoccuparlo	 maggiormente	 sembrava
l’eventualità	 di	 non	 poter	 portare	 a	 termine	 il	 compito	 che	 gli	 era	 stato
assegnato.	 Ma	 Scott	 lo	 aveva	 messo	 con	 le	 spalle	 al	 muro.	 Lin	 forzò	 un
sorrisino,	si	schiarì	la	gola	e	poi	si	diresse	verso	l’uscita.

«Missione	 compiuta.	 Ma	 prima,	 andremo	 a	 pranzo.»	 L’ampio	 e
compiaciuto	 sorriso	di	Kaizong	era	proprio	quello	 che	 ci	 si	 aspettava	da	un
laureato	di	una	costosa	università	dell’East	Coast.

“Speriamo	solo	di	non	 imbatterci	 in	altri	piatti	pericolosi	come	gli	 ‘astici
selvatici’”	 pensò	 Scott,	 passando	 accanto	 al	 modellino	 della	 giunca.	 Era
contento	di	uscire	da	questo	museo,	così	gelido	e	pieno	di	falsità.	La	barca	in
miniatura	sembrava	una	metafora	perfetta:	il	gioco	di	parole	tra	l’inglese	junk,
spazzatura,	e	il	termine	“giunca”	era	forse	l’unico	legame	rimasto	tra	il	museo
e	quest’isola	di	immondizia.

Indossò	 la	 maschera	 respiratoria	 della	 3M,	 attraversò	 la	 foschia	 di
condensa	 vicino	 all’uscita	 e	 si	 avventurò	 sotto	 l’umido,	 splendente	 sole
tropicale.

Invece	 del	 baijiu,	 il	 ristorante	 servì	 birra,	 ma	 il	 cambiamento	 non	 mise
Scott	più	a	 suo	agio.	Questo	 locale	 sembrava	 rispettare	 le	norme	sanitarie	e
igieniche	 ancor	 meno	 di	 quello	 della	 sera	 prima.	 La	 suite	 privata	 in	 cui	 si
trovavano	si	chiamava	“Stanza	del	pino”	e	il	vecchio	climatizzatore	ronzava
come	un	vespaio	che	qualcuno	avesse	punzecchiato	con	un	bastone.	Malgrado
ciò,	 non	 riusciva	 a	 eliminare	 il	 fetore	 nell’aria.	 C’era	 una	 grossa	 chiazza
d’umidità	sulla	parete,	somigliante	a	una	terra	inesplorata	su	un’antica	mappa.

20



Tavoli	 e	 sedie	 erano	 relativamente	 puliti,	 ma	 forse	 era	 solo	 perché	 il
proprietario	aveva	scelto	mobili	scuri	per	camuffare	le	macchie.

Il	cibo	arrivò	dopo	una	breve	attesa.	Eccitato,	Kaizong	illustrò	a	Scott	ogni
nuovo	 piatto,	 elencando	 ingredienti	 e	 procedimenti	 di	 cottura.	 Era	 alquanto
sorpreso	di	 ricordare	ancora	 tutti	quei	sapori	e	quei	gusti,	nonostante	avesse
lasciato	Silicon	 Isle	 all’età	di	 sette	 anni.	Riattraversare	 il	Pacifico	 sembrava
averlo	riportato	anche	al	di	qua	di	un	abisso	di	oltre	dodici	anni.

Scott	 non	 aveva	 appetito,	 soprattutto	 dopo	 aver	 saputo	 come	 erano	 stati
cucinati	 il	 fegato	 d’anatra,	 il	 polmone	 di	 maiale,	 la	 lingua	 di	 vacca,	 le
frattaglie	 d’oca	 e	 altre	 interiora.	 Ordinò	 un	 normale	 porridge	 di	 riso	 e	 del
brodo,	scelte	che	sembravano	comportare	il	minor	rischio	di	 ingerire	metalli
pesanti	accumulati.	Represse	l’impulso	di	tirare	fuori	il	kit	di	misurazione	da
campo.	A	causa	delle	limitazioni	sull’accesso	alla	rete,	da	qui	era	impossibile
collegarsi	 ai	 database	 remoti	 cifrati,	 e	 di	 conseguenza	 non	 si	 poteva
determinare	 la	 composizione	 del	 cibo,	 dell’aria,	 dell’acqua	 e	 del	 terreno,	 e
relativi	pericoli.	E	naturalmente,	 la	tecnologia	di	realtà	aumentata	era	inutile
in	questo	posto.

Il	 direttore	 Lin	 parve	 percepire	 la	 sua	 ansia.	 Indicò	 i	 risciò	 elettrici	 che
trasportavano	 l’acqua	per	 le	strade	all’esterno:	«Questo	 ristorante	appartiene
al	clan	Luo.	Persino	l’acqua	viene	fatta	arrivare	dal	villaggio	di	Huang,	a	nove
chilometri	da	qui».

Il	clan	Luo	controllava	l’ottanta	per	cento	dei	ristoranti	e	dei	locali	di	lusso
di	Silicon	Isle.	Il	suo	potere	economico	derivava	dal	fatto	che	possedeva	gran
parte	 dei	 laboratori	 per	 lo	 smaltimento	 dei	 rifiuti	 elettronici	 dell’isola,
compresi	quelli	del	villaggio	Xialong,	che	il	gruppo	di	Scott	intendeva	andare
a	visitare	quel	pomeriggio.	L’ascendente	dei	Luo	era	tale	da	garantire	loro	la
prima	scelta	 tra	 tutti	 i	container	di	rifiuti	passanti	per	Kwai	Tsing,	e	ciò	che
rimaneva	 andava	 poi	 smistato	 tra	 gli	 altri	 due	 grandi	 clan.	 Un	 esempio
concreto	dell’effetto	San	Matteo:	il	triumvirato	formato	dai	clan	Luo,	Chen	e
Lin	 era	 stato	 di	 fatto	 ridotto	 a	 un	 regno	 dominato	 dal	 solo	 clan	 Luo.	 Era
talmente	potente	da	influenzare	persino	le	politiche	governative.

Scott	 si	 rigirò	 nella	 testa	 le	 parole	 del	 direttore	 Lin,	 nel	 tentativo	 di
coglierne	 il	 significato	 nascosto.	Un’altra	 perla	 di	 saggezza	 popolare	 cinese
gli	tornò	in	mente	in	modo	spontaneo:	“Dopo	che	hai	mangiato	il	cibo	di	un
uomo,	 è	 difficile	 alzare	 la	 voce	 contro	di	 lui.	Dopo	 che	hai	 accettato	 il	 suo
dono,	è	difficile	alzare	le	mani	su	di	lui”.

Cominciava	 a	 non	 sopportare	 più	 questi	 trucchetti	 cinesi;	 era	 come	 se
dovesse	continuamente	decifrare	 i	discorsi	mentre	 la	chiave	per	 interpretarli
cambiava	in	maniera	imprevedibile,	a	seconda	dell’andamento	e	del	contesto
della	conversazione.	Decise	di	restare	in	silenzio.
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«Avanti,	 su,	 beviamo!»	 Questo	 era	 il	 modo	 migliore	 per	 rompere	 un
silenzio	imbarazzante	a	tavola.	Il	direttore	Lin	levò	in	alto	il	boccale	di	birra
spumosa.

Dopo	qualche	giro,	 il	volto	del	direttore	Lin	s’era	fatto	di	nuovo	rubizzo.
Dopo	 l’ultima	 volta,	 però,	 Scott	 era	 più	 cauto.	 Anche	 i	 cinesi	 avevano	 un
proverbio	corrispondente	a	in	vino	veritas,	ma	sembrava	che	non	valesse	per
il	direttore	Lin.

«Signor	 Scott,	mi	 permetta	 di	 essere	 franco.»	 Il	 direttore	 gli	 assestò	 una
pacca	 sulla	 spalla,	 soffiandogli	 in	 faccia	 l’alito	 carico	di	 alcol.	 «Non	voglio
ostacolare	le	sue	indagini	e	le	sue	ricerche.	Anch’io	ho	i	miei	problemi.	Ma	la
prego	di	accettare	un	piccolo	consiglio:	questo	progetto	non	andrà	da	nessuna
parte,	ed	è	meglio	che	lei	se	ne	vada	il	prima	possibile.»

Kaizong	finì	di	tradurre	e	guardò	Scott	con	espressione	lievemente	seccata.
«Capisco	 perfettamente.	 Serviamo	padroni	 diversi.	Anche	 io	 vorrei	 darle

un	 consiglio.	 Questo	 progetto	 sarà	 vantaggioso	 per	 tutti.	 Non	 c’è	 nessun
rovescio	della	medaglia.	Si	può	discutere	di	tutto.	E	se	avrà	successo,	farà	da
esempio	per	tutto	il	sudest	cinese.	Si	tratta	di	un	passo	molto	importante	per	la
vostra	strategia	nazionale	di	riciclo.	Il	suo	contributo	non	sarà	dimenticato.»

«Ahah!»	Non	 c’era	 alcuna	 allegria	 nella	 risata	 del	 direttore	Lin.	Scolò	 il
bicchiere.	 «Interessante.	 Gli	 americani	 scaricano	 tutta	 la	 loro	 immondizia
davanti	alla	casa	di	un	altro,	poi,	qualche	minuto	dopo,	arrivano	per	dirti	che
vogliono	darti	una	mano	a	pulire	e	che	lo	fanno	per	il	tuo	bene.	Signor	Scott,
come	la	chiamerebbe	questa	strategia	nazionale?»

La	 replica	 tagliente	 di	 Lin	 mise	 a	 tacere	 Scott.	 A	 quanto	 pareva,
quest’uomo	 non	 era	 soltanto	 il	 burocrate	 vigliacco	 che	 pensava.	 Considerò
attentamente	una	risposta,	sforzandosi	di	infondere	sincerità	nelle	sue	parole.

«Il	 mondo	 sta	 cambiando.	 Il	 riciclo	 è	 un’industria	 emergente	 che	 vale
centinaia	di	miliardi	di	dollari.	Forse,	è	addirittura	il	mezzo	per	controllare	le
sorti	della	produzione	globale.	Silicon	Isle	qui	ha	il	vantaggio	di	poter	fare	la
prima	mossa.	Cambiare	marcia	è	più	semplice	per	voi	di	quanto	non	lo	sia	per
i	 paesi	 sviluppati,	 perché	 voi	 siete	 liberi	 dagli	 ostacoli	 politici	 e	 legali	 che
quelli	 sono	 costretti	 ad	 affrontare.	Ciò	 che	 vi	 serve	 è	 tecnologia	 e	moderne
pratiche	 di	 gestione	 per	 aumentare	 l’efficienza	 e	 ridurre	 l’inquinamento.	Al
momento,	sia	il	Sudest	asiatico	sia	l’Africa	occidentale	sono	zone	calde	in	cui
si	stanno	riversando	ingenti	quantità	di	denaro	e	compagnie,	 tutte	ansiose	di
assicurarsi	un	posto	a	questo	tavolo.	Ma	io	le	garantisco	che	i	termini	offerti
dalla	TerraGreen	Recycling	 sono	 i	migliori.	 Inoltre,	 non	 trascuriamo	mai	di
sdebitarci	con	chi	ci	aiuta…»

Scott	 enfatizzò	 la	 parola	 “sdebitarci”.	 L’immagine	 di	 quei	 funzionari
filippini	a	caccia	di	mazzette	gli	balenò	nella	mente.
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Il	 direttore	 Lin	 non	 credeva	 che	 questo	 americano	 potesse	 essere	 così
diretto,	così	scevro	dalle	 tipiche	chiacchiere	a	effetto	e	dai	falsi	riguardi	che
aveva	 imparato	 ad	 aspettarsi.	 Esitò,	 sollevando	 e	 posando	 di	 nuovo	 il
bicchiere	vuoto	sul	tavolo,	quindi	prese	una	decisione.	«Sono	lieto	che	lei	sia
tanto	esplicito	con	me.	In	tal	caso,	anche	io	metterò	tutte	le	carte	in	tavola.	Il
problema	qui	non	è	il	denaro,	ma	la	fiducia.	I	nativi	non	si	fidano	neanche	dei
cinesi	fuori	dall’isola,	figurarsi	degli	americani.»

«Ma	gli	 americani	non	 sono	 tutti	 uguali.	Proprio	 come	 i	 cinesi	non	 sono
tutti	uguali.	Io	posso	senz’altro	dire	che	lei	non	è	come	gli	altri.»	Scott	aveva
sfoderato	una	 tattica	che,	 lo	sapeva	per	esperienza,	 funzionava	 in	ogni	parte
del	globo.

Il	direttore	Lin	lo	fissò,	gli	occhi	ingialliti	pieni	di	capillari	rossi.	Sembrava
ubriaco,	 ma	 non	 lo	 era.	 Dopo	 un	 po’,	 sbuffò	 e	 disse:	 «Si	 sbaglia,	 Scott.	 I
cinesi	sono	tutti	uguali.	E	io	non	faccio	eccezione».

Scott	rimase	stupito.	Era	la	prima	volta	che	il	direttore	lo	chiamava	“Scott”
anziché	 “signor	 Scott”.	 Ma	 la	 successiva	 domanda	 di	 Lin	 lo	 meravigliò
ancora	di	più.

«Lei	ha	figli?	Com’è	la	sua	città?»
Nella	sua	limitata	–	seppure	non	trascurabile	–	esperienza	circa	i	rapporti

sociali	 con	gli	uomini	cinesi,	Scott	 aveva	capito	che	quasi	 tutti	 tendevano	a
conversare	di	politica	internazionale	e	tendenze	globali.	Alcuni	discutevano	di
affari,	pochi	altri	di	religione	o	di	passatempi.	Ma	non	gli	era	mai	capitato	che
qualcuno	 parlasse	 della	 propria	 famiglia,	 o	 che	 gli	 domandasse	 della	 sua.	 I
cinesi	 erano	 diplomatici	 nati:	 discorrevano	 del	 mondo	 per	 ore	 e	 si
preoccupavano	delle	sorti	di	tutti	i	popoli,	ma	nel	conversare	con	lui	tacevano
sempre	sulle	loro	vite	private	di	padri,	figli,	mariti	o	fratelli.

«Ho	 due	 figlie.	 Una	 ha	 sette	 anni,	 l’altra	 tredici.»	 Scott	 tirò	 fuori	 il
portafogli	 e	 mostrò	 al	 direttore	 Lin	 una	 foto	 spiegazzata.	 «Questa	 foto	 è
vecchia.	 Non	 ho	 mai	 trovato	 il	 tempo	 di	 sostituirla.	 Sono	 cresciuto	 in	 un
paesello	del	Texas.	Una	specie	di	città	fantasma,	ormai,	ma	ai	tempi	d’oro	era
un	posto	molto	carino.	Ha	mai	visto	la	serie	di	film	Non	aprite	quella	porta?
Ecco,	la	mia	città	è	un	po’	così,	ma	non	altrettanto	spaventosa.»	Scott	rise	e
Kaizong	rise	con	lui.

Il	direttore	Lin	scosse	la	testa	e	restituì	la	foto	a	Scott.	«Spezzeranno	molti
cuori	 quando	 saranno	 grandi.	 Io	 ho	 un	 figlio	 solo,	 ha	 tredici	 anni,	 va	 alle
scuole	medie.»

Pausa.	Scott	assentì	per	incoraggiarlo	a	continuare.	Per	la	verità,	non	aveva
idea	di	dove	stesse	andando	quella	conversazione.

«La	 speranza	più	grande	per	 la	 gente	di	Silicon	 Isle	 è	 vedere	 i	 loro	 figli
lasciare	questo	posto,	e	più	lontano	andranno,	meglio	sarà.	Noi	siamo	vecchi	e
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non	possiamo	abbandonare	il	nido	familiare,	ma	i	giovani	sono	diversi.	Sono
fogli	di	carta	bianca,	da	riempire	in	mille	modi	possibili.	Non	c’è	speranza	su
quest’isola.	L’aria,	l’acqua,	la	terra	e	la	gente	sono	state	immerse	nel	pattume
per	troppo	tempo.	Talvolta,	non	riusciamo	neanche	più	a	distinguere	ciò	che	è
immondizia	 da	 ciò	 che	 non	 lo	 è	 nelle	 nostre	 vite.	 Contiamo	 sui	 rifiuti	 per
sfamare	 le	 nostre	 famiglie,	 per	 arricchirci.	 Ma	 più	 soldi	 facciamo,	 più
l’ambiente	peggiora.	È	come	se	stessimo	aggrappati	a	una	corda	che	forma	un
cappio	attorno	ai	nostri	colli.	Più	tiriamo	e	più	soffochiamo.	Ma	se	molliamo,
precipiteremo	di	sotto,	nell’abisso	senza	fondo,	e	annegheremo.»

Invece	 di	 tradurre	 subito,	 Kaizong	 si	 lasciò	 prendere	 dall’entusiasmo	 e
cominciò	 a	 discutere	 con	 il	 direttore	 Lin	 nel	 topoletto	 locale.	 Il	 direttore
continuava	a	scuotere	la	testa.

«È	proprio	per	questo	che	siamo	venuti	qui»	disse	Scott.	«I	miei	genitori
erano	proprio	come	lei.	Volevano	che	lasciassi	il	mio	paese	per	trasferirmi	in
una	grande	 città.	Ma	 solo	dopo	 essere	vissuto	per	 conto	mio	per	 un	po’	mi
sono	reso	conto	che	le	responsabilità	sono	sempre	là,	sulle	spalle	di	tutti	noi.
Può	voltarsi	dall’altra	parte	e	fare	finta	di	non	vedere	certe	cose,	oppure	può
affrontarle	e	cambiarle.	Tutto	dipende	dal	tipo	di	persona	che	spera	di	essere.»

Ma	 che	 discorsetto	 ispirato,	 degno	 di	 un	 film	 di	 Hollywood.	 Scott	 non
contava	molto	sull’appoggio	del	direttore	Lin,	ma	qui,	in	questo	momento,	se
fosse	 riuscito	a	evitare	di	 farsi	un	nemico,	 sarebbe	stato	conveniente	quanto
farsi	un	amico.

«È	 troppo	complicato.»	 Il	 direttore	Lin	 continuò	a	 scrollare	 il	 capo.	«Ho
letto	 con	 attenzione	 la	 vostra	 proposta	 e	 la	 vostra	 offerta.	 Non	 ne	 conosco
abbastanza	 per	 poter	 esprimere	 un	 parere	 sulla	 tecnologia,	 ma	 so	 che	 la
TerraGreen	Recycling	è	tra	le	compagnie	migliori	nel	settore	del	riciclo,	e	il
piano	di	recupero	ambientale	che	avete	elaborato	è	allettante.	Tuttavia,	c’è	un
problema	 enorme:	 il	 vostro	 progetto	 richiede	 l’eliminazione	 di	 migliaia	 di
laboratori	sparsi	in	tutta	l’isola,	e	che	i	futuri	rifiuti	elettronici	siano	smistati,
smantellati	e	lavorati	da	voi.	Lo	sa	che	cosa	significherebbe	per	loro?»

Scott	 comprese	 a	 chi	 fosse	 riferito	 quel	 “loro”.	 I	 clan	 Luo,	 Lin	 e	 Chen
detenevano	il	monopolio	dell’intera	attività	di	riciclo	e	lavorazione	dei	rifiuti
elettronici	su	Silicon	Isle:	una	capacità	di	smaltimento	annuale	di	milioni	di
tonnellate	e	una	produzione	economica	nell’ordine	di	miliardi	di	dollari.	Far
evolvere	 un’industria	 di	 tali	 dimensioni	 avrebbe	 comportato	 una
ridistribuzione	dei	profitti,	un	processo	che	sarebbe	stato	sicuramente	cruento
e	sanguinoso.

«Il	 nostro	 progetto	 creerebbe	 decine	 di	migliaia	 di	 nuovi	 posti	 di	 lavoro
green,	 con	 prestazioni	 sociali	 complete.	 E	 grazie	 alla	 tecnologia	 superiore
della	 TerraGreen	 Recycling	 la	 lavorazione	 sarebbe	 molto	 più	 efficiente	 e
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permetterebbe	 di	 ridurre	 le	 perdite	 che	 al	 momento	 sono	 imputabili	 allo
smaltimento	e	al	trattamento	manuali.	Il	rendimento	economico	aumenterebbe
almeno	 del	 trenta	 per	 cento.	Ma	 soprattutto,	 noi	 stanzieremo	 degli	 speciali
finanziamenti	per	aiutare	Silicon	Isle	nel	suo	piano	complessivo	di	 recupero
ambientale.	Restituiremo	 la	vostra	casa	alla	 sua	antica	gloria:	cieli	 azzurri	 e
acque	pulite.»

Questa,	di	fatto,	era	la	ripetizione	di	quanto	scritto	nella	proposta.	Kaizong
era	impressionato	dalle	capacità	mnemoniche	del	suo	capo,	soprattutto	perché
non	poteva	neppure	affidarsi	ai	dispositivi	per	la	realtà	aumentata.

«Tutto	questo	lo	so	già.»	Il	direttore	Lin	sembrava	essersi	completamente
ripreso	dalla	presunta	ubriachezza	di	prima	e	ordinò	una	tazza	di	tè	forte.	«Ma
non	 interessa	 a	 nessuno.	 Ai	 nativi	 non	 interessa.	 Quelli	 vogliono	 soltanto
spremere	quanti	più	soldi	possibile	dalla	poca	vita	che	resta	in	questo	posto.
Neanche	agli	operai	migranti	 interessa.	La	loro	priorità	è	guadagnare	quanto
basta	 più	 in	 fretta	 che	possono,	 ritornare	 nei	 loro	 villaggi	 natali	 e	 aprire	 un
emporio,	 o	 costruirsi	 una	 nuova	 casa	 e	 sposarsi.	 Odiano	 quest’isola.	 A
nessuno	 sta	 a	 cuore	 il	 futuro	 di	 questo	 luogo.	 Se	 ne	 vogliono	 andare	 e
dimenticare	questo	periodo	della	loro	vita,	proprio	come	l’immondizia.»

«Ma	al	governo	interesserà	di	certo!»	Scott	non	seppe	trattenersi.
«Il	governo	ha	cose	più	importanti	a	cui	pensare.»	Il	direttore	Lin	prese	un

grande	 sorso	 di	 tè.	 Il	 suo	modo	 di	 parlare	 era	 pacato,	 ora,	 e	 il	 rossore	 era
scomparso	dal	 suo	viso.	Quel	 sorrisino	 cortese,	 pragmatico	ma	 falso,	 era	 di
nuovo	impresso	sulle	sue	labbra,	come	se	 il	padre	sincero	che	aveva	parlato
poco	 prima	 non	 ci	 fosse	mai	 stato.	 «Si	 sta	 facendo	 tardi.	Dobbiamo	 ancora
arrivare	al	villaggio	di	Xialong.	Mi	creda,	non	si	tratterrà	a	lungo.»

“Ci	 sono	due	Silicon	 Isle”	pensò	Scott	Brandle,	 osservando	 la	 scena	 che
trascorreva	lentamente	fuori	dal	finestrino	della	Land	Rover.

In	precedenza,	i	funzionari	del	governo	li	avevano	portati	a	visitare	la	vera
e	 propria	 Silicon	 Isle	Town.	 In	mezzo	 al	 traffico	 caotico,	 Scott	 era	 rimasto
sconvolto	 dall’elevato	 numero	 di	 automobili	 costose,	 i	 cui	 conducenti
sembravano	 perpetuamente	 incollati	 ai	 clacson:	 BMW,	 Mercedes-Benz,
Bentley,	 Porsche…	 Gli	 era	 sembrato	 persino	 di	 intravedere	 una	 Maserati
rosso	 rubino	 parcheggiata	 di	 traverso	 sul	 marciapiede,	 con	 il	 giovane
proprietario	 accovacciato	 accanto	 per	 gustarsi	 dei	 frutti	 di	mare	 alla	 griglia
acquistati	da	un	venditore	ambulante.

Sebbene	la	penisola	fosse	tra	le	ultime	regioni	amministrative	della	Cina	in
ordine	di	 importanza,	Silicon	 Isle	Town	era	un	 luogo	prospero.	Scott	 aveva
visto	 molte	 boutique	 specializzate	 in	 marche	 di	 lusso,	 negozi	 che	 si	 era
aspettato	di	incontrare	solo	nelle	grandi	metropoli	cinesi.	Tra	i	residenti	della
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città	 andava	 di	 moda	 costruire	 sfarzose	 ville	 nel	 tradizionale	 stile
hiasuanhoun, 1	ma	agli	abitanti	piaceva	anche	aggiungere	elementi	di	matrice
europea,	 e	 questo	 conferiva	 al	 posto	 un’aria	 di	 esotismo	 scintillante,	 ma
incongruo	 e	 fasullo.	 Un	 visitatore,	 talvolta,	 aveva	 l’impressione	 di	 essere
incappato	 in	 una	 fiera	 architettonica	 di	 terza	 categoria:	 una	 casa	 mostrava
influenze	mediterranee,	quella	vicino	esibiva	un	minimalismo	scandinavo.

Era	proprio	come	diceva	la	sua	guida	turistica:	questi	erano	i	nuovi	ricchi
della	Cina	contemporanea.	Compravano	i	migliori	beni	materiali	che	il	mondo
avesse	da	offrire	e	li	usavano	per	riempire	le	loro	esistenze	vuote.

Scott	 non	 vide	 nessun	 pedone	 con	 la	 maschera	 sul	 viso.	 Sapeva	 che	 le
protesi	respiratorie	non	erano	ancora	molto	diffuse	qui.	Silicon	Isle	Town	si
trovava	 sopravento	 rispetto	 al	 resto	 dell’isola,	 perciò	 la	 qualità	 dell’aria	 qui
era	 quanto	 meno	 accettabile,	 malgrado	 un	 fetore	 insistente	 che	 rendeva
difficile	respirare.	Era	un	odore	che	una	volta	aveva	sentito	in	un	impianto	di
incenerimento	della	gomma	nelle	Filippine;	dopo,	aveva	avuto	la	nausea	per
una	settimana	intera.	Ma	la	gente	di	qui	sembrava	tollerarlo	tranquillamente.

La	Land	Rover	 procedeva	 a	 singhiozzi	 nel	 traffico.	Di	 tanto	 in	 tanto,	 un
risciò	 elettrico	 a	 tre	 ruote	 che	 trasportava	 acqua	 potabile	 tagliava	 in	mezzo
alle	automobili,	 scatenando	una	cacofonia	di	colpi	di	clacson	e	 insulti.	Ma	 i
guidatori	 dei	 risciò,	 che	 si	 esprimevano	 tutti	 in	 topoletti	 non	 locali,	 si
limitavano	 a	 ignorarli.	 Una	 tonnellata	 d’acqua,	 acquistabile	 a	 due	 yuan	 nel
villaggio	di	Huang,	a	nove	chilometri	da	lì,	si	vendeva	a	due	yuan	a	tanica	da
quaranta	 litri,	 una	 volta	 traghettata	 in	 città.	 La	 gente	 del	 posto	 non	 era
interessata	 a	 guadagnare	 una	 tale	miseria,	ma	 del	 resto	 erano	 proprio	 i	 loro
affari	d’oro	a	rendere	imbevibili	le	acque	di	superficie	e	quelle	sotterranee	di
Silicon	Isle.

“È	 il	 prezzo	 che	 si	 paga	 per	 lo	 sviluppo	 economico”	 dicevano	 tutti.	 Un
luogo	comune	che	avevano	imparato	alla	TV.

«Siamo	quasi	arrivati	al	villaggio»	disse	 il	direttore	Lin,	voltandosi	verso
Scott	dal	sedile	anteriore	del	passeggero.

«Porca…»	 sbottò	 Kaizong	 prima	 di	 potersi	 trattenere.	 Scott	 seguì	 il	 suo
sguardo,	 contrasse	 le	 labbra,	 ma	 non	 disse	 nulla.	 Sebbene	 avesse	 già
esaminato	 una	 notevole	 documentazione	 sulle	 condizioni	 di	 Silicon	 Isle,
leggere	qualcosa	non	era	come	vedere	 la	scioccante	 realtà	che	aggrediva	gli
occhi	dall’altra	parte	di	un	finestrino	di	vetro.

Innumerevoli	 laboratori,	poco	più	che	baracche,	 stavano	ammassati	 l’uno
contro	l’altro	come	tessere	del	mahjong	su	entrambi	i	lati	di	ogni	strada.	Solo
un	viottolo	centrale	veniva	 lasciato	 sgombro	per	permettere	 il	passaggio	dei
carri	con	l’immondizia	da	trattare.

Telai	 di	metallo,	 schermi	 rotti,	 schede	elettroniche,	 componenti	 e	 cavi	di

26



plastica,	 alcuni	 già	 smontati,	 altri	 in	 attesa	 di	 essere	 lavorati,	 erano
disseminati	ovunque	come	mucchi	di	 letame,	e	gli	operai,	 tutti	 immigrati	da
altre	parti	della	Cina,	saettavano	tra	queste	cataste	come	fossero	mosche.	Gli
uomini	 passavano	 al	 setaccio	 ogni	 cumulo	 e	mettevano	 da	 parte	 i	 pezzi	 di
valore,	 che	 avrebbero	 poi	 messo	 nei	 forni	 o	 a	 bagno	 nell’acido	 per
un’ulteriore	 decomposizione	 al	 fine	 di	 estrarre	 rame	 e	 stagno,	 oltre	 a	 oro,
platino	 e	 altri	 metalli	 preziosi.	 Infine,	 gli	 scarti	 venivano	 inceneriti	 oppure
sparpagliati	 per	 terra,	 dove	 andavano	 a	 creare	 altra	 immondizia.	 Nessuno
indossava	equipaggiamenti	protettivi.

Un	 miasma	 plumbeo	 avvolgeva	 ogni	 cosa,	 un	 amalgama	 di	 vapori
biancastri	 generati	 dall’ebollizione	 dell’acqua	 regia	 nei	 bagni	 acidi	 e	 fumo
nero	 prodotto	 dall’incessante	 combustione	 di	 PVC,	 isolanti	 e	 schede
elettroniche	nei	campi	e	sulle	sponde	del	fiume.	I	due	colori	contrastanti	erano
mescolati	 dalla	 brezza	 marina	 finché	 non	 era	 più	 possibile	 distinguerli	 e
penetravano	nei	pori	di	ogni	essere	vivente.

Scott	osservò	gli	uomini	e	le	donne	che	vivevano	in	mezzo	alla	spazzatura.
I	 nativi	 li	 chiamavano	 “gente	 dei	 rifiuti”.	 Le	 donne	 lavavano	 i	 panni
nell’acqua	nera	 a	mani	 nude,	 con	 la	 schiuma	 che	 andava	 a	 formare	 un	orlo
argentato	 attorno	 a	 masse	 galleggianti	 di	 lenticchie	 d’acqua.	 I	 bambini
giocavano	ovunque,	correndo	sulle	rive	annerite	dove	brillavano	frammenti	di
vetroresina	e	 resti	 carbonizzati	di	 schede	elettroniche;	 saltellavano	su	campi
abbandonati	nei	quali	le	braci	e	le	ceneri	della	plastica	bruciata	continuavano
ad	 ardere	 senza	 fiamma;	 nuotavano	 e	 sguazzavano	 in	 pozzanghere	 verde
scuro	 con	 la	 superficie	 coperta	 da	 una	 pellicola	 di	 poliestere.	 Sembravano
convinti	che	questo	fosse	lo	stato	naturale	del	mondo	e	nulla	turbava	la	loro
gioia.	 Gli	 uomini	 si	 denudavano	 il	 petto	 per	 sfoggiare	 le	 scadenti	 pellicole
cutanee	che	si	erano	applicati.	Indossando	versioni	contraffatte	di	occhiali	per
la	realtà	aumentata,	si	godevano	i	rari	momenti	di	ozio	distesi	sugli	argini	di
granito	 dei	 canali	 di	 irrigazione,	 pieni	 di	 schermi	 in	 frantumi	 e	 scarti	 di
plastica.	Questi	antichi	canali,	costruiti	centinaia	di	anni	fa	per	portare	l’acqua
alle	 risaie	 asciutte,	 adesso	 baluginavano	 di	 briciole	 luminose,	 residui	 del
processo	di	demolizione	delle	cose	vecchie.

«Siamo	 arrivati.	 Vuole	 sempre	 scendere	 dall’auto?»	 Il	 tono	 del	 direttore
Lin	era	derisorio,	come	se	lui	stesso	fosse	solo	un	visitatore.

«Se	 non	 entriamo	 nella	 tana	 della	 tigre,	 come	 faremo	 a	 catturare	 il
cucciolo?»	 Scott	 pronunciò	 con	 difficoltà	 il	 proverbio	 in	 un	mandarino	 dal
forte	accento	straniero.	Mise	la	maschera	e	aprì	la	portiera	della	macchina.

Il	direttore	Lin	scrollò	la	testa	e	lo	seguì	malvolentieri.
Scott	 fu	 assalito	 da	 un’aria	 bollente,	 avvelenata,	 accompagnata	 da	 un

puzzo	 soverchiante.	 La	maschera	 filtrava	 le	 particelle	 e	 le	 polveri,	 ma	 non
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poteva	nulla	contro	gli	odori.	Per	un	istante,	gli	sembrò	di	essere	tornato	nella
periferia	di	Manila,	due	anni	prima,	 solo	che	qui	 il	 tanfo	era	dieci	volte	più
concentrato.	 Tentava	 di	 non	 muoversi	 troppo,	 ma	 il	 sudore	 continuava	 a
inzupparlo,	 unendosi	 agli	 sconosciuti	 agenti	 chimici	 presenti	 nell’aria	 e
formando	 una	 pellicola	 viscosa	 che	 aderiva	 alla	 pelle	 e	 ai	 vestiti	 e	 rendeva
difficile	persino	fare	un	passo.

Davanti	 a	 loro,	 stava	 un	 cancello	 di	 pietra	 su	 cui	 erano	 incisi	 i	 caratteri
Xialong	in	grafia	clericale.	Normalmente,	Scott	Brandle	si	sarebbe	soffermato
a	 esaminarli	 per	 apprezzarne	 l’antichità	 e	 la	 qualità	 artistica,	 ma	 in	 questo
momento	 ciò	 che	 gli	 balenò	 in	mente	 fu	 l’incipit	 del	monito	 scolpito	 sulla
porta	dell’Inferno	dantesco.

Per	me	si	va	nella	città	dolente,
per	me	si	va	nell’etterno	dolore,
per	me	si	va	tra	la	perduta	gente.

Aveva	 letto	 questi	 versi	 quando	 studiava	 italiano	 al	 college;	 allora,	 non
pensava	 che	 questa	 quasi	 dimenticata	 abilità	 gli	 sarebbe	 tornata	 utile	 nella
vita.	Ma	qui,	i	versi	sembravano	particolarmente	appropriati.	Fece	del	proprio
meglio	per	allontanare	dalla	mente	l’ultimo	verso	del	monito	di	Dante.

Gli	uomini	 al	 lavoro	 interruppero	ciò	 che	 stavano	 facendo	e	 si	 voltarono
incuriositi	a	guardare	nella	sua	direzione.	Gran	parte	degli	occhi	erano	puntati
su	 di	 lui.	 Nonostante	 la	maschera,	 la	 sua	 altezza,	 la	 carnagione	 chiara	 e	 la
corta	capigliatura	bionda	lo	avevano	già	tradito.	Non	era	la	prima	volta	che	i
lavoratori	migranti	vedevano	degli	stranieri,	ovviamente,	ma	sembravano	non
capire	come	mai	questo	 laowai	 ben	vestito	 fosse	apparso	proprio	qui,	 come
una	 visione	 di	Gesù	 di	Nazareth	 che	 incedeva	 tra	 ondate	 di	 calore,	 nubi	 di
miasma	tossico	e	strade	piene	di	sporcizia.

E	 poi,	 sorrisero	 tutti.	 I	 sorrisi	 passarono	 da	 un	 volto	 a	 un	 altro	 come	 un
vento	freddo,	incurvando	gli	angoli	di	tutte	le	labbra.

«State	attenti.	Ci	sono	molti	 tossicodipendenti	qui.»	La	voce	del	direttore
Lin	era	non	più	di	un	sussurro	vicino	alle	orecchie	di	Chen	Kaizong.	Senza
attendere	la	traduzione,	Scott,	che	camminava	alla	testa	del	gruppo,	si	fermò
all’improvviso.

Per	 terra	davanti	a	 lui,	c’era	un	braccio	prostetico	che	si	contorceva.	Che
fosse	intenzionale	oppure	no,	il	circuito	stimolante	era	stato	lasciato	aperto	e
la	 batteria	 interna,	 solo	 in	 parte	 disabilitata,	 continuava	 a	 fornire	 energia.
L’elettricità	fluiva	lungo	la	pelle	artificiale	fino	ai	nervi	sintetici	fuoriuscenti
dalla	parte	mozza,	provocando	contrazioni	muscolari	cicliche.	Le	cinque	dita
artigliavano	 imperterrite	 il	 suolo	 e	 trainavano	 l’avambraccio	 rotto	 come	 un
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gigantesco	bruco	color	carne.
L’arto	andò	a	 finire	contro	un	display	a	cristalli	 liquidi	abbandonato	e	 le

unghie	spezzate,	per	quanto	continuassero	a	raspare	sulla	 liscia	superficie	di
vetro,	non	riuscivano	più	a	far	avanzare	il	dispositivo.

Un	 ragazzino	 si	 avvicinò,	 raccolse	 la	 protesi	 e	 la	 riposizionò	 in	 terra	 in
un’altra	 direzione.	 La	 sua	 espressione	 pareva	 suggerire	 che	 il	 braccio
artificiale	 non	 fosse	 diverso	 da	 una	 comune	 macchinina.	 E	 così,	 questo
bizzarro	 giocattolo	 proseguì	 il	 suo	 infinito	 viaggio	 senza	 meta,
apparentemente	destinato	a	fermarsi	solo	quando	la	batteria	si	fosse	esaurita.

Scott	si	accovacciò.	Il	ragazzino	fissò	la	sua	maschera,	senza	paura,	senza
curiosità.	«Dove	posso	trovare	una…	mano	come	questa?»	gli	chiese	Scott	in
mandarino.	Temendo	che	 il	 suo	accento	 fosse	 incomprensibile,	 accompagnò
le	parole	gesticolando.

Il	 ragazzino	rimase	 immobile	per	un	momento,	quindi	 indicò	un	capanno
da	lavoro	non	lontano.	Poi	si	voltò	e	corse	via.

Scott	si	alzò	in	piedi.	I	suoi	occhi	irradiavano	una	gioia	sconfinata,	come
se	avesse	appena	scoperto	un	tesoro	nascosto.

Da	 fuori,	 si	 vedeva	 che	 non	 c’era	 nessuno	 nel	 capanno,	ma	 al	 centro	 si
ergeva	un	mucchio	di	rifiuti	in	silicone	i	cui	componenti	elettronici	erano	già
stati	 tutti	 rimossi.	 Il	 materiale	 rimanente	 andava	 decomposto	 per	 mezzo	 di
speciali	 trattamenti	 industriali,	 atti	 a	 estrarre	monomeri	 e	 olio	 di	 silicone.	 I
laboratori	 locali	 non	 disponevano	 della	 tecnologia	 necessaria	 per	 questa
operazione,	perciò	il	mucchio	stava	semplicemente	in	attesa	di	essere	ritirato
da	un	riciclatore	specializzato.

Il	direttore	Lin	concluse	 la	 sua	spiegazione,	dunque	aggiunse:	«Di	questi
tempi,	i	ricchi	cambiano	le	parti	del	corpo	come	una	volta	la	gente	cambiava
telefono.	Le	protesi	scartate	vengono	spedite	qui.	La	maggior	parte	non	è	stata
neppure	 decontaminata	 e	 ancora	 contiene	 sangue	 e	 fluidi	 corporei,	 che
costituiscono	una	potenziale	minaccia	alla	salute	pubblica…».	Parve	rendersi
conto	di	qualcosa	e	si	interruppe,	cambiando	argomento	con	fare	imbarazzato.
«…	 È	 troppo	 sporco	 qui,	 signor	 Scott.	 Perché	 non	 ci	 spostiamo	 dietro	 il
villaggio?	È	lì	che	i	laboratori	sono	più	concentrati.»

Kaizong	 gli	 lanciò	 un’occhiatina	 consapevole.	 Il	 direttore	 Lin	 stava
chiaramente	cercando	di	nascondere	qualcosa.	Tradusse	per	Scott	ciò	che	Lin
aveva	 detto,	ma	 aggiunse	 anche	 la	 sua	 supposizione.	 Scott	 sorrise	 come	 se
non	gli	interessasse	e	continuò	a	addentrarsi	nel	capanno.

D’un	tratto,	un’ombra	scura	si	lanciò	da	sinistra	nello	spazio	chiuso.	Scott
udì	 un	 grido	 da	 parte	 del	 direttore	 Lin	 e	 percepì	 qualcosa	 che	 puzzava	 di
pesce	 avariato	 avventarsi	 dritto	 contro	 di	 lui.	 Schivò,	 ruotò	 di	 lato	 e	 lo
respinse	con	le	mani,	qualunque	cosa	fosse.

29



Dopo	 qualche	 basso	 ringhio,	 Scott	 constatò	 che	 il	 suo	 aggressore	 era	 un
grosso	pastore	 tedesco.	 Il	cane	rotolò	per	 terra,	 si	 rimise	subito	 in	piedi	e	si
preparò	ad	attaccare	di	nuovo.

Scott	 alzò	 le	 braccia	 in	 posizione	 di	 combattimento	 e	 puntò	 gli	 occhi	 in
quelli	verdi	e	scintillanti	della	creatura.	Tutto	il	suo	corpo	era	teso	e	pronto	a
scattare.

Ma	proprio	in	quel	momento	un	comando	silenzioso	parve	raggiungere	il
pastore	 tedesco,	 il	 quale	 abbassò	 lo	 sguardo,	 ficcò	 la	 coda	 tra	 le	 zampe	 e
scappò	via	nell’ombra	dietro	la	baracca.

«È	 un	 cane	 chippato.»	 Il	 direttore	Lin	 sollevò	 il	 suo	 telefono.	Ansimava
come	se	fosse	stato	attaccato	lui.

Per	fermare	i	ladri,	alla	gente	del	villaggio	piaceva	tenere	grossi	cani	con
chip	 impiantati	 nel	 corpo.	 Grazie	 a	 un	 riflesso	 pavloviano	 indotto
elettronicamente,	 se	 qualcuno	 accedeva	 in	 una	 data	 zona	 senza	 emettere	 un
segnale	 prestabilito,	 il	 cane	 chippato	 infieriva	 implacabilmente	 sull’intruso
fino	 a	 metterlo	 fuori	 combattimento.	 Ciascun	 villaggio	 utilizzava	 una	 sua
specifica	 banda	 di	 segnale,	 che	 cambiava	 spesso.	 Solo	 pochi	 individui
possedevano	l’autorità	per	conoscere	tutte	le	frequenze	chiave.	Il	direttore	Lin
era	uno	di	questi.

«Qualcuno	è	rimasto	ucciso	dai	cani.	Ambientalisti	radicali,	per	lo	più.»	Il
direttore	Lin	sorrise.	«Devo	dire,	signor	Scott,	non	mi	aspettavo	che	fosse	così
ferrato	nel	combattimento	corpo	a	corpo.»

Scott	 gli	 restituì	 il	 sorriso,	 portandosi	 la	 mano	 sinistra	 sul	 petto.
L’improvvisa	scarica	di	paura	e	adrenalina	gli	aveva	scombussolato	 il	 ritmo
cardiaco,	e	gli	serviva	un	momento	perché	la	minuscola	scatolina	impiantata
nella	sua	cavità	toracica	facesse	il	suo	lavoro.

Kaizong	 cercò	 di	 nascondere	 la	 sua	 sorpresa.	 Gli	 era	 chiaro	 che	 la
prontezza	 di	 reazione	 di	 Scott	 e	 le	 sue	 manovre	 difensive	 pressoché
automatiche	 erano	 il	 risultato	 di	 un	 lungo	 addestramento	 professionale.
Sembrava	proprio	che	il	suo	capo	fosse	ben	più	che	un	consulente	finanziario
di	successo.	E	forse,	lo	scopo	di	questo	viaggio	a	Silicon	Isle	non	era	solo	una
semplice	ricerca	progettuale.

Scott	entrò	nella	baracca	e	 si	 fermò	davanti	a	quella	montagna	di	protesi
color	 carne.	 Si	 accucciò	 e	 prese	 a	 rovistare	 con	 decisione	 in	 mezzo	 al
mucchio.	 Un	 odore	 pungente	 di	 disinfettanti	 gli	 assalì	 le	 narici.	 Coclee
artificiali	 semitrasparenti,	 labbra	 finte,	 protesi	 ortopediche	 e	 mammarie,
muscoli	potenziati	e	organi	sessuali	maggiorati	ruzzolarono	gli	uni	sugli	altri,
e	 il	 cumulo	gli	 crollò	attorno.	La	 sua	vista	 era	 riempita	dal	 lucore	 rosato	di
questa	imitazione	di	salute,	come	se	fosse	intrappolato	nel	ripostiglio	di	Jack
lo	Squartatore.	Alla	fine,	trovò	ciò	che	stava	cercando.
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La	 serie	 di	 lettere	 e	 numeri,	 SBT-VBPII32503439,	 stava	 oscuramente	 incisa
all’interno	 di	 una	 rigida	 parte	 artificiale	 modellata	 a	 stampo,	 somigliante	 a
uno	 strano	 mezzo	 guscio.	 Brillante	 di	 un	 chiarore	 osseo,	 sembrava	 che	 un
tempo	la	protesi	vuota	contenesse	dei	circuiti	integrati.

Scott	 sollevò	questo	 tesoro	di	 fronte	 alla	 faccia	del	 direttore	Lin	 e	glielo
lanciò.	 L’uomo,	 tremante,	 lo	 afferrò	 al	 volo	 con	 l’espressione	 colma	 di
disgusto.

«Direttore	Lin,	 vorrei	 chiederle	 un	 favore.»	La	 voce	 di	 Scott	 assunse	 un
tono	misurato,	educato.	«Mi	aiuterebbe	a	 trovare	 la	persona	che	ha	 lavorato
questo	pezzo	di	immondizia?»

«Non	è	così	semplice.	Noi	non	siamo	come	voi.	Non	abbiamo	procedure
moderne	 di	 gestione	 del	 personale	 e	 database…	 Potrebbe	 volerci	 molto
tempo.»	 Il	 direttore	 Lin	 soppesò	 la	 protesi	 tra	 le	 mani.	 Non	 sembrava
qualcosa	che	potesse	far	parte	di	un	corpo,	non	di	un	corpo	normale,	almeno.
«Ma	che	diavolo	è?»

«Mi	creda,	non	vuole	saperlo.»
Scott	sentì	un	tramestio	alle	sue	spalle.	Si	voltò	con	cautela.	Un	gruppo	di

operai	passò	di	corsa	davanti	al	capanno	senza	fermarsi.
Il	direttore	Lin	assentì	con	aria	pensierosa.	La	penisola	era	molto	piccola	e

non	c’erano	segreti	che	alla	fine	non	avrebbe	scoperto;	era	solo	una	questione
di	tempo.

«Farò	 del	 mio	 meglio	 per	 trovare	 quest’uomo	 per	 lei,	 prima	 che	 il	 suo
viaggio	esplorativo	sia	finito»	disse	con	fare	allusivo.

In	 quel	momento,	 il	 direttore	 Lin	 vide	 altra	 gente	 sfrecciare	 di	 fronte	 al
laboratorio	nella	stessa	direzione	degli	operai	di	prima,	con	i	volti	animati	da
un	 misto	 di	 eccitazione	 e	 spavento.	 Fermò	 un	 giovane	 e	 –	 poiché	 nessun
operaio	 era	 nativo	 del	 posto	 –	 domandò	 in	 mandarino	 stentato:	 «Che	 è
successo?».

«Qualcuno	è	rimasto	bloccato.»	Il	giovane	lo	aggirò	e	riprese	a	correre.
L’espressione	 del	 direttore	 Lin	 si	 trasformò,	 e	 partì	 all’inseguimento	 del

ragazzo.	 Scott	 e	 Kaizong	 lo	 seguirono.	 Videro	 che	 una	 folla	 si	 andava
radunando	attorno	a	un	altro	capanno	e	tutti	discutevano	animatamente.	I	tre
si	 fecero	 largo	 in	mezzo	alla	 calca	per	 raggiungere	 l’entrata	 e,	una	volta	 là,
tutti	trattennero	il	fiato.

Un	uomo	coperto	di	sangue	stava	riverso	a	terra,	gli	arti	che	scattavano	in
maniera	incontrollata.	La	pinza	staccata	di	un	braccio	robotico	nero	gli	si	era
serrata	attorno	alla	 testa	e	al	collo.	Negli	 interstizi	 tra	 i	becchi	meccanici,	 si
vedevano	i	tratti	facciali	deformati	dalla	pressione	e	una	schiuma	rossa	che	gli
colava	dagli	orifizi.	Non	era	più	lucido	e	dalla	gola	emetteva	i	grugniti	di	un
animale	 ferito.	 Il	 suo	corpo	che	si	 contraeva	 faceva	pensare	a	una	catena	di
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montaggio	che,	per	errore,	avesse	innestato	la	testa	di	un	robot	sul	corpo	di	un
uomo.

«Come	 è	 successo?»	 chiese	 il	 direttore	 Lin	 alla	 folla.	 La	 risposta,	 per
quanto	poté	capire	in	mezzo	a	quella	cacofonia	di	voci,	fu	che,	mentre	stava
smontando	il	rottame	del	braccio	robotico,	l’operaio	aveva	innescato	i	circuiti
ausiliari	di	retroazione	e	la	sua	testa	era	rimasta	bloccata	nella	potente	stretta
della	 pinza.	 Quest’uomo	 era	 chiaramente	 sfortunato	 e,	 in	 qualche	 modo,
doveva	 aver	 fatto	 adirare	 gli	 spiriti.	 Tutti	 scossero	 la	 testa	 in	 un	 gesto	 di
compassione.

Scott	si	precipitò	da	lui	e	fece	segno	a	Kaizong	di	tenergli	ferme	le	spalle
per	 evitare	 danni	 alla	 spina	 dorsale.	Dopo	di	 che,	 esaminò	 accuratamente	 il
braccio	 robotico:	 prodotto	 dalla	 Foster-Miller,	 Inc.,	 USA,	 Modello	 “Spirit
Claw	 III”	 (fuori	 produzione),	 sei	 gradi	 di	 libertà,	 dotato	 di	 microbatterie
incorporate	in	grado	di	far	funzionare	i	servomotori	fino	a	mezz’ora	dopo	lo
spegnimento	dell’alimentatore	principale.	Questo	era	un	particolare	modello
di	base	semimilitare,	ampiamente	usato	per	il	controllo	antisommossa,	per	la
pubblica	sicurezza,	dalle	squadre	artificieri	e	altre	applicazioni	simili.

“Sei	 sia	 fortunato,	 sia	 sfortunato.”	 Scott	 si	 sentiva	 piuttosto	 impotente.
L’uomo	 era	 fortunato	 perché	 la	 forza	 massima	 che	 quel	 braccio	 poteva
esercitare	era	di	soli	520	newton.	Se	si	fosse	trattato	di	un	modello	industriale,
la	 testa	dell’uomo	sarebbe	 stata	 ridotta	 in	poltiglia	già	da	un	pezzo.	Ma	era
sfortunato	 perché	 il	 braccio,	 essendo	 impiegato	 anche	 per	 disinnescare
bombe,	 era	 fatto	 di	 una	 speciale	 lega	 rinforzata.	 I	 normali	 strumenti	 non
potevano	nemmeno	scalfirlo.

«Largo,	fate	largo!»	La	folla	si	divise	nell’udire	il	trambusto	e	due	uomini
entrarono	nel	capanno	con	una	torcia	da	taglio	al	plasma	sulle	spalle.	Uno	di
loro,	vedendo	Kaizong	che	tentava	di	immobilizzare	la	vittima,	gli	rivolse	uno
sguardo	riconoscente,	poi	adocchiò	Scott	con	sospetto.

“È	inutile”	pensò	Scott.	“Anzi,	non	farà	altro	che	peggiorare	le	cose.”	Ma
non	disse	nulla	e	se	ne	rimase	in	disparte.

La	torcia	al	plasma	generò	un	arco	di	un	azzurro	chiaro.	Quando	toccò	le
giunzioni	 della	 morsa	 robotica,	 si	 sentì	 uno	 sfrigolio.	 Mentre	 il	 laser
inceneriva	 le	 impurità,	 la	 luce	 cambiò	 colore	 diverse	 volte.	 La	 fessura	 sul
metallo	 divenne	 nera,	 poi	 rossa,	 poi	 bianca.	 Tutti	 parvero	 intravedere	 una
speranza	e	trattennero	il	fiato.	Si	sollevavano	in	punta	di	piedi,	ma	al	tempo
stesso	non	osavano	avvicinarsi	troppo.

L’uomo	 intrappolato	 nella	 pinza	 cominciò	 a	 dimenarsi	 ancora	 più
energicamente	e	dalla	sua	gola	uscirono	strida	strazianti,	pietose.

“Il	metallo	è	un	ottimo	conduttore	di	calore.”	Scott	voltò	la	testa.
I	 capelli	 dell’uomo	 presero	 fuoco.	 Vesciche	 lucide	 e	 semitrasparenti	 gli
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ricoprirono	 il	 cranio,	 scoppiando	 subito	 in	 una	 profusione	 di	 sangue
ribollente.	Gli	uomini	che	manovravano	la	tagliatrice	al	plasma	si	affrettarono
a	 spegnere	 l’arnese	 e	 cercarono	 degli	 stracci	 bagnati	 con	 cui	 soffocare	 le
fiamme.	Un	fumo	bianco	si	levò	nell’aria	assieme	all’odore	di	carne	bruciata,
disperdendosi	 tra	 la	 folla.	 Alcuni	 si	 tapparono	 il	 naso,	 altri	 iniziarono	 a
vomitare.

“Santo	 Dio.”	 Scott	 sapeva	 che,	 a	 questo	 punto,	 l’unica	 soluzione	 era
collegarsi	allo	Spirit	Claw	attraverso	l’interfaccia	proprietaria	e	immettere	le
istruzioni	per	spegnere	i	servomotori.	Ma	non	aveva	gli	strumenti	adatti	e	non
sapeva	se	il	modulo	di	elaborazione	dei	comandi	di	questo	robot	funzionasse
ancora.	Perciò,	poteva	soltanto	pregare	che	le	batterie	si	esaurissero	il	prima
possibile.

Kaizong	e	un	altro	uomo	lottavano	per	bloccare	 il	 ferito	a	 terra.	Kaizong
sentì	 il	 corpo	 sotto	 di	 lui	 indebolirsi	 a	 poco	 a	 poco,	 come	 per	 il	 silenzioso
evaporare	 di	 una	 sostanza	 sconosciuta.	 La	 vittima	 smise	 di	 agitarsi,	 così	 la
lasciò	andare.	L’uomo	non	si	mosse.

L’artiglio	 robotico	 si	 aprì	 con	 un	 sonoro	 schiocco.	 Tutti	 sussultarono.
Allora,	la	testa	stritolata	della	vittima	si	abbandonò	per	terra.

Scott	osservò	la	folla	di	fronte	a	lui,	le	espressioni	sui	visi	della	gente	dei
rifiuti:	 un	 misto	 di	 impotenza,	 intontimento,	 paura	 ed	 eccitazione.	 Vide	 il
disgusto	del	direttore	Lin	e	lo	sgomento	di	Kaizong.	Gli	sembrò	addirittura	di
vedere	 se	 stesso,	 un	 pallido	 volto	 che	 galleggiava,	 discordante,	 tra	 le	 facce
gialle.	 L’espressione	 di	 quel	 viso	 non	 poteva	 vederla	 con	 chiarezza:
l’immagine	era	troppo	sfocata.

Scott	Brandle	non	poté	più	evitare	di	richiamare	alla	mente	un	frammento
di	lingua	italiana:	“Lasciate	ogni	speranza,	voi	ch’entrate”.

L’ultimo	verso	dell’iscrizione	sulla	porta	dell’Inferno.

1.	Hiasuanhoun	(in	mandarino	Xiashanhu)	(letteralmente	“tigre	in	discesa”)	è	uno	stile
architettonico	 tradizionale,	 popolare	 nella	 regione	 di	 Chaoshan	 (Teochew)	 nella
provincia	del	Guangdong.	Lo	 stile	 è	 così	 chiamato	perché	 richiede	che	 le	diverse
parti	 della	 casa	 siano	poste	 a	 elevazioni	 diverse,	 per	 rispettare	 i	 principi	 del	 feng
shui,	e	la	forma	finale	assomiglia	a	una	tigre	accovacciata.
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Passando	 in	 rassegna	 una	 serie	 di	 colorate	 ma	 noiose	 istantanee	 di	 vita
quotidiana	e	paesaggi	banali,	 gli	 occhi	di	Chen	Kaizong	 si	 soffermarono	 su
una	 foto	 in	 bianco	 e	 nero.	 Gli	 sembrava	 incredibile	 che	 fosse	 opera	 di	 un
bambino.

Era	stata	scattata	vicino	ai	laboratori	di	riciclo,	una	zona	dove	i	genitori	del
piccolo,	nativi	di	Silicon	Isle,	dovevano	averlo	ripetutamente	avvisato	di	non
andare.	Davanti	a	un	caotico	ammasso	di	immondizia,	una	persona	dei	rifiuti
sedeva	 con	 un	 mezzo	 arto	 prostetico	 in	 mano.	 I	 capelli	 e	 i	 vestiti	 non
permettevano	di	capire	se	fosse	un	uomo	o	una	donna.	Su	quel	volto	giovanile
c’era	una	strana	espressione:	il	soggetto	non	fissava	l’obiettivo,	ma	puntava	lo
sguardo	lontano,	oltre	l’inquadratura,	assorto	o	assorta	nei	propri	pensieri.

“Una	rara,	splendida	immagine.”	Kaizong	chiuse	l’album	che	raccoglieva
le	migliori	fotografie	degli	studenti	e	spinse	lo	sguardo	sul	campo	sportivo.

I	bambini	erano	fermi	sotto	il	sole	cocente	già	da	due	ore.	I	loro	visi	erano
paonazzi,	 le	 teste	 grondavano	 sudore.	 Sotto	 i	 loro	 occhi	 strizzati,	 c’erano
ombre	scure.	Si	contorcevano	di	continuo	come	vermi,	spostando	 il	peso	da
un	 piede	 all’altro,	 grattandosi	 la	 fronte	 o	 asciugandosi	 il	 sudore,	 ma	 si
sforzavano	 di	muoversi	 il	meno	 possibile	 per	 non	 attirare	 l’attenzione	 degli
insegnanti.

Il	 preside	 sulla	 pedana	 proseguiva	 il	 suo	 discorso	 appassionato,
descrivendo	 le	 maniere	 in	 cui	 l’istruzione	 di	 base	 avrebbe	 rivoluzionato	 il
futuro	 di	 Silicon	 Isle.	 I	 climatizzatori	 verticali	 ad	 alta	 potenza
fiancheggiavano	il	palco	e	l’aria	fredda	che	emanavano	si	tramutava	subito	in
nebbia	bianca,	che	si	spostava	come	una	nuvola	sui	VIP	seduti	sotto	i	parasole
rossi.

“Basta.”	 Kaizong	 si	 piegò	 a	 sussurrare	 qualcosa	 all’orecchio	 di	 Scott,	 il
quale	arcuò	le	sopracciglia	e	gli	rispose	bisbigliando	a	sua	volta.	Kaizong	si
alzò	in	piedi	e	andò	dal	direttore	Lin.	Altri	mormorii.	Il	direttore	aggrottò	la
fronte,	ponderò	per	un	attimo,	scrisse	qualcosa	su	un	pezzo	di	carta	e	chiese	a
un	addetto	di	consegnarlo	al	preside.

L’altoparlante	 tacque,	 affrancando	 il	 pubblico	 dal	 feedback	 acustico
provocato	 dagli	 accenti	 sovraeccitati	 del	 preside,	 che	 a	 quel	 punto,	 letto	 il
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biglietto,	 si	 affrettò	 a	 concludere	 il	 discorso.	 Tutti	 applaudirono	 con
entusiasmo,	e	così	la	visita	degli	ospiti	d’onore	ebbe	fine.

«Signor	 Brandle,	 si	 sente	 bene?»	 domandò	 il	 preside	 in	 un	 inglese	 dal
pesante	accento	straniero.

«Sì,	solo	un	lieve	mal	di	testa.	Forse	per	l’aria	condizionata.	Grazie.»
«Cosa	prevede	il	suo	itinerario	per	il	pomeriggio?»
«Probabilmente,	annullerò	tutti	gli	impegni.	Ho	del	lavoro	da	sbrigare.»
Kaizong	capì	che	quest’ultima	affermazione	era	dovuta	a	lui.	Prima,	si	era

lamentato	 –	 senza	 sperare	 di	 ottenerne	 nulla	 –	 del	 fatto	 che,	 pur	 essendo
tornato	 a	 Silicon	 Isle	 da	 una	 settimana	 intera,	 non	 aveva	 ancora	 avuto
occasione	 di	 andare	 a	 trovare	 i	 parenti.	 Anche	 se,	 in	 termini	 di	 gradi	 di
parentela,	 lui	 e	 gli	 altri	membri	 del	 clan	Chen	 avevano	 solo	 un	 bis-bis-bis-
bisnonno	in	comune.

Comunque,	il	viaggio	alla	vecchia	scuola	di	Kaizong	si	concluse	in	questo
clima	di	delicatezza	e	imbarazzo.

Sin	 dalla	 visita	 al	 villaggio	 di	 Xialong,	 Kaizong	 aveva	 cominciato	 a
interessarsi	molto	al	suo	capo.	Le	ricerche	su	Google	non	mostravano	nulla	di
più	di	quanto	non	avesse	già	appreso	dal	suo	curriculum.	Non	c’era	nulla	di
sospetto.	Dovette	concludere	che	le	abilità	di	combattimento	di	Scott	Brandle
derivassero	dai	due	anni	che	aveva	passato	nell’esercito,	ma	molti	altri	misteri
riguardo	il	suo	capo	lo	tormentavano.

A	 Kaizong	 stava	 venendo	 davvero	 il	 mal	 di	 testa.	 Non	 era	 più	 abituato
all’aria	di	qui,	al	puzzo,	al	baccano	e	alla	dilagante	mancanza	d’ordine.	Non
riusciva	a	comprendere	perché	i	ragazzi	di	strada	si	applicassero	le	pellicole
cutanee	OLED	 in	 poliimmide	 sulle	 spalle	 nude,	 affinché	 gli	 impulsi	 elettrici
all’interno	dei	loro	muscoli	alimentassero	i	variopinti	caratteri	e	le	immagini
animate.	 In	 America,	 quel	 tipo	 di	 tecnologia	 si	 usava	 generalmente	 come
strumento	diagnostico,	per	monitorare	i	parametri	biometrici	dei	pazienti.	Ma
qui	 era	 divenuta	 parte	 della	 cultura	 di	 strada	 in	 cui	 si	 ostentava	 il	 proprio
status.

Non	poteva	certo	spiegare	a	Scott	che	il	carattere	pu,	sfoggiato	dai	giovani
sulle	 spalle	 scoperte,	 non	 stava	 per	 putong,	 la	 parola	 mandarina
corrispondente	 a	 “comune”,	 ma	 si	 pronunciava	 con	 il	 secondo	 tono	 del
topoletto	di	Silicon	Isle	e	significava	“vaffanculo”.

La	Silicon	Isle	dei	suoi	ricordi	era	povera,	ma	vivace	e	piena	di	speranza.
La	gente	era	amichevole,	ci	si	aiutava	a	vicenda.	Allora,	le	acque	degli	stagni
erano	pulite	e	l’aria	sapeva	di	salmastro.	Si	potevano	raccogliere	conchiglie	e
granchi	 sulla	 spiaggia.	 Un	 cane	 era	 solo	 un	 cane	 e	 le	 uniche	 cose	 che
strisciavano	 per	 terra	 erano	 i	 bruchi.	 Oggi,	 invece,	 tutto	 era	 sconosciuto,
estraneo,	 come	 se	 un	 baratro	 profondo	 si	 fosse	 aperto	 nella	 sua	 testa:	 da
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questo	lato,	c’era	la	realtà,	mentre	dall’altro	memorie	irraggiungibili.
Kaizong	 ricordò	 cosa	 aveva	detto	 suo	padre,	 quando	aveva	 saputo	 che	 il

figlio	sarebbe	tornato	a	Silicon	Isle:	«Sì,	dovresti	andare.	È	la	tua	terra	natia.
Ma	 ricorda,	 non	 avvicinarti	 troppo.	 In	 questo	 modo,	 vedrai	 tutto	 più
chiaramente».

Una	 volta,	 giudicava	 le	 parole	 del	 suo	 vecchio	 nient’altro	 che	 vuoti
aforismi.

Kaizong	si	rese	conto	che	l’uomo	di	mezza	età	in	piedi	davanti	a	lui,	con
l’arcata	 sopraccigliare	 alta,	 il	 naso	 spigoloso	 e	una	piega	gentile	 agli	 angoli
delle	labbra,	somigliava	sorprendentemente	a	suo	padre,	benché	fossero	solo
lontanissimi	parenti.

Chen	 Xianyun,	 che	 da	 giovane	 era	 stato	 il	 partner	 commerciale	 di	 suo
padre,	 adesso	 era	 il	 direttore	 generale	 del	 clan	 Chen.	 La	 sua	 posizione
all’interno	del	clan	era	seconda	solo	a	quella	del	boss,	e	quando	si	trattava	del
ménage	 quotidiano	 della	 famiglia	 e	 degli	 affari,	 la	 sua	 parola	 di	 fatto	 era
legge.

Per	 la	 forza	 dell’abitudine,	 Kaizong	 gli	 andò	 incontro	 a	 braccia	 aperte,
aspettandosi	 un	 saluto	 caloroso,	 ma	 il	 suo	 parente,	 a	 cui	 non	 sapeva	 come
rivolgersi	esattamente,	gli	aveva	già	porto	la	forte	mano.

«Zio	 Chen,	 spero	 di	 trovarti	 bene.»	 Imbarazzato,	 Kaizong	 abbassò	 le
braccia	per	stringergli	la	mano.	«Mio	padre	mi	ha	parlato	spesso	di	te.	Sono
davvero	lieto	di	conoscerti,	finalmente.»

«Hah!	Come	stanno	i	tuoi	genitori?»
«Entrambi	 in	 salute,	 grazie	 per	 aver	 chiesto.	 Stanno	 pensando	 di	 tornare

qui	in	visita	nel	corso	del	prossimo	anno.»
«Bene,	molto	bene.	Ti	va	di	pranzare	insieme	a	me?	Visto	che	è	vacanza,

ci	sono	tante	cose	buone	da	mangiare.»
Già	 da	 un	 po’	Kaizong	 aveva	 notato	 gli	 effluvi	 deliziosi	 che	 arrivavano

dalla	 cucina.	 Non	 ne	 poteva	 più	 di	 mangiare	 al	 ristorante	 tutti	 i	 giorni	 e
moriva	dalla	voglia	di	 consumare	un	pasto	 cucinato	 in	 casa.	Perciò,	 accettò
con	gratitudine	l’invito	di	Chen	Xianyun.

Ciò	che	apprezzò	di	più	non	furono	i	piatti	traboccanti	di	carne	o	pesce,	ma
un	 tipo	 di	 dolce	 che	 non	 mangiava	 da	 anni:	 tortini	 fatti	 con	 cekêgcao 1

selvatica,	 una	 pianta.	 L’erba	 veniva	 prima	 bollita	 in	 un	 brodo,	 quindi
mescolata	a	un	impasto	a	base	di	lardo	e	farina	di	riso	appiccicoso.	L’impasto
veniva	 poi	 farcito	 con	 un	 preparato	 di	marmellata	 di	 fagioli,	 riso	 glutinoso,
arachidi,	gamberetti	e	maiale.	Dopo	di	che,	si	usavano	degli	stampini	di	legno
per	ricavare	tortini	a	forma	di	cuore.	Una	volta	cotte	al	vapore	su	un	letto	di
foglie	 di	 bambù	 e	 banano,	 le	 vivande	 acquistavano	 uno	 speciale	 gusto
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aromatico.	 La	 gente	 di	 Silicon	 Isle	 le	 preparava	 soltanto	 per	 le	 occasioni
speciali,	come	per	esempio	festività	importanti.

Kaizong	e	lo	zio	Chen	continuarono	a	conversare	e,	prima	di	accorgersene,
il	primo	aveva	già	ingurgitato	tre	tortini	cekêgcao,	aiutandosi	con	tazze	di	tè
ganghu. 2	 Grazie	 alle	 proprietà	 digestive	 della	 bevanda,	 Kaizong	 non	 si
sentiva	appesantito	dai	succulenti	dolcetti.

Anche	lo	zio	Chen	sembrava	di	ottimo	umore	e	pose	a	Kaizong	una	serie
di	domande	sulla	vita	all’estero.	Ogni	tanto	annuiva	nell’ascoltare	le	risposte,
ma	non	esprimeva	mai	la	sua	opinione.

A	 poco	 a	 poco,	 Kaizong	 si	 rese	 conto	 che	 questo	 vice	 capoclan	 stava
deliberatamente	evitando	il	discorso	circa	i	piani	della	TerraGreen	Recycling
per	Silicon	Isle.	Questo	 lo	 incuriosì:	voleva	sapere	che	cosa	ne	pensasse	del
progetto	il	potente	clan,	a	cui	lui	era	legato	dal	sangue.

«Zio	 Chen…»	 Esitò	 e	 scelse	 le	 parole	 con	 attenzione.	 «Sarei	 molto
interessato	 a	 conoscere	 il	 tuo	 parere	 in	 merito	 alla	 proposta	 del	 parco
industriale…»

Chen	Xianyun,	che	si	aspettava	questa	domanda,	sorrise.	Posò	le	bacchette
e	gli	rivolse	un	quesito	a	sua	volta.

«Kaizong,	 tu	 studi	 storia,	 vero?	 Allora	 aiutami	 a	 fare	 luce	 su	 una
questione:	 siamo	 quasi	 alla	 metà	 del	 ventunesimo	 secolo;	 perché,	 dunque,
abbiamo	conservato	il	primitivo	sistema	dei	clan?»

Kaizong	 era	 disorientato.	 Ovviamente,	 aveva	 letto	 dei	 libri	 che
analizzavano	questo	assetto	sociale	della	sua	terra	d’origine,	ma	non	ne	aveva
mai	 avuto	 esperienza	 diretta:	 una	 vita	 collettiva	 nata	migliaia	 di	 anni	 fa	 in
seno	 alle	 società	 patrilineari;	 radicata	 in	 un’economia	 agricola	 familiare;
basata	sulla	condivisione	di	un	nome	gentilizio,	di	una	stirpe,	di	un	santuario
di	 famiglia,	 e	 persino	 di	 proprietà;	 regolata	 dalla	 legge	 del	 clan;	 rafforzata
dalla	 presenza	 di	 un	 culto	 comune	 e	 dalla	 sepoltura	 congiunta	 di	 tutti	 i
membri.

«Immagino»	si	sforzò	di	trovare	una	risposta	«che	sia	perché	il	sistema	dei
clan	si	è	evoluto	e	adattato	al	mondo	moderno.	Il	clan	dei	giorni	nostri	è	più
come	una	società	per	azioni.	Tutti	i	membri	sono	azionisti	e	ricevono	profitti
in	 proporzione	 al	 loro	 rango	 all’interno	 del	 gruppo.	 Tutti	 si	 attengono	 al
medesimo	 insieme	 di	 regole	 e	 possiedono	 la	 medesima	 cultura	 aziendale.
Naturalmente,	data	la	condivisione	di	uno	stesso	nome	e	degli	stessi	antenati,
c’è	più	senso	di	appartenenza	a	questa	società,	il	che	ne	facilita	la	gestione.»
Kaizong	versò	un’altra	tazza	di	tè	allo	zio	Chen.

«Ben	detto.	Chiunque	capirebbe	subito	che	hai	studiato	all’estero.	Ma	hai
trascurato	 il	punto	più	 importante.»	Chen	Xianyun	unì	gli	 indici	e	 i	medi,	 li
piegò	 appena	 e	 poi	 li	 picchiettò	 sul	 tavolo,	 un	 gesto	 usato	 per	 esprimere	 i
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propri	ringraziamenti.
«Si	 tratta	 di	 un	 senso	 di	 sicurezza»	 proseguì	 lo	 zio	Chen.	 «Se	 un	 uomo

viene	 derubato	 o	 picchiato,	 la	 compagnia	 per	 cui	 lavora	 non	 è	 tenuta	 ad
aiutarlo.	 Potrebbe	 cercare	 l’assistenza	 della	 legge?	 Se	 è	 fortunato,	 forse
funzionerà.	Ma	 quando	 tutte	 le	 strade	 lecite	 non	 portano	 a	 nulla,	 le	 uniche
persone	su	cui	possa	contare	sono	quelle	del	suo	clan.

«Oppure,	si	può	considerare	il	problema	da	un	altro	punto	di	vista:	quando
fai	parte	di	un	clan	potente,	chiunque	voglia	fare	il	furbo	con	te	deve	capire
che	il	costo	delle	sue	azioni	potrebbe	essere	molto	più	alto	dei	guadagni	che
ricaverebbe.»

“Sospetto	 che	 tutte	quelle	voci	 sul	 fatto	 che	gli	 abitanti	 di	Silicon	 Isle	 si
comportino	 come	 gangster	 non	 siano	 del	 tutto	 prive	 di	 fondamento”	 pensò
Kaizong.	 Tuttavia,	 era	 in	 vena	 di	 discussioni.	 «Ma	 oggi	 viviamo	 in	 una
società	governata	dalle	leggi.»

«Ahah!»	Lo	zio	Chen	scoppiò	in	una	risata	gentile	e	guardò	il	giovane	con
un	misto	 di	 pietà	 e	 affetto.	 «Ricorda,	 dall’inizio	 dei	 tempi	 a	 oggi,	 abbiamo
avuto	 uno	 e	 un	 solo	 tipo	 di	 società:	 quello	 governato	 dalla	 legge	 della
giungla.»

Kaizong	 desiderava	 portare	 altre	 prove	 a	 sostegno	 della	 sua	 tesi,	ma	 nel
profondo	di	sé,	sapeva	che	lo	zio	Chen	comprendeva	la	verità	meglio	di	 lui.
Non	era	una	verità	 scritta	 sui	 libri,	ma	una	cosa	che	affondava	 le	 sue	 radici
nella	terra,	temprata	nel	sangue	e	nel	fuoco.

«Per	 tornare	 alla	 tua	 domanda»	 riprese	 lo	 zio	Chen.	 «Il	mio	parere	 sulla
proposta	non	è	importante.	Ciò	che	conta	è	cosa	ne	pensino	tutti	gli	altri.	E	se
loro	la	pensano	tutti	allo	stesso	modo,	allora	la	mia	opinione	è	irrilevante.»	Si
alzò	 in	piedi	e	diede	a	Kaizong	una	pacca	sulla	spalla.	«Vorrei	 ricordartelo:
sei	uno	di	noi.	Finché	 resterai	nel	 territorio	del	clan	Chen,	 ti	garantisco	che
sarai	 al	 sicuro.	 Ma	 quando	 entrerai	 nel	 territorio	 del	 clan	 Luo,	 fa’	 molta
attenzione.

«Perché	 non	 ti	 rilassi	 un	 po’?	 Questa	 sera	 ti	 porterò	 ad	 assistere	 alle
celebrazioni	per	la	Festa	dei	Fantasmi	Affamati.	Ci	sarà	da	divertirsi!»

Kaizong,	 che	 ora	 era	 immerso	 nelle	 sue	 riflessioni,	 non	 rispose	 subito
all’invito.

Era	concentrato	su	un	particolare	ricordo	risalente	a	due	anni	prima.
Nel	 campus	 della	 Boston	 University,	 vicino	 al	 fiume	 Charles,	 stava

seguendo	una	lezione	di	Storia	mondiale	tenuta	dal	professor	Toby	Jameson.
Il	vecchio,	con	una	capigliatura	canuta	che	lo	faceva	somigliare	al	colonnello
Sanders,	domandò:	“Chi	sa	fornirmi	un	esempio	di	globalizzazione?”.

Lo	studente	che	aveva	interpellato	tergiversò	per	un	po’,	poi	levò	in	alto	un
mezzo	hamburger	smangiucchiato	e	rispose:	“Mickey	D.”.
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Tutta	la	classe	rise.
“Molto	 bene”	 disse	 il	 professor	 Jameson.	 “La	 tua	 risposta	 è	migliore	 di

quanto	tu	non	creda.
“Non	si	 tratta	 soltanto	di	un	elenco	stereotipato	di	prodotti:	McDonald’s,

Nike,	 i	 film	 di	 Hollywood,	 i	 cellulari	 Android…	No,	 quando	 entrate	 in	 un
McDonald’s	e	ordinate	un	pasto	a	cinque	dollari	e	novantacinque	centesimi,
che	 cosa	 avete	 acquistato?	 Patate	 dalle	Ande,	mais	 dal	Messico,	 pepe	 nero
dall’India,	 caffè	 dall’Etiopia,	 pollo	 dalla	 Cina	 e,	 ovviamente,	 l’unico	 vero
contributo	americano:	la	Coca-Cola.

“Avete	 capito,	 ora,	 dove	 voglio	 arrivare?	 La	 globalizzazione	 non	 è	 una
novità.	È	una	tendenza	in	atto	da	centinaia,	migliaia	di	anni.	La	potete	vedere
nell’epoca	 delle	 grandi	 esplorazioni,	 negli	 scambi	 commerciali,	 nella
letteratura	e	nella	religione,	negli	insetti,	negli	uccelli	migratori,	nel	vento,	e
persino	 nei	 batteri	 e	 nei	 virus.	 Ma	 il	 problema	 è	 che	 non	 abbiamo	 mai
raggiunto	un	consenso,	non	abbiamo	mai	provato	a	costruire	un	sistema	equo
che	sia	vantaggioso	per	tutti.	In	compenso,	abbiamo	avviato	un	ciclo	perpetuo
di	saccheggi,	sfruttamenti	ed	estrazioni	forzate:	dall’Amazzonia,	dall’Africa,
dal	 Sudest	 asiatico,	 dal	Medio	Oriente,	 dall’Antartide,	 dallo	 spazio	 esterno,
addirittura.

“In	quest’epoca	di	globalizzazione,	non	si	è	vincitori	per	sempre.	Ciò	che
abbiamo	ottenuto,	un	giorno	lo	perderemo	e	saremo	costretti	a	ripagarlo	con
gli	interessi.”

Il	 professore	 sferrò	 un	 pugno	 sulla	 cattedra,	 come	 un	 giudice	 con	 il
martello.	“La	lezione	è	terminata.”

Kaizong	 tornò	 al	 presente.	 La	 realtà	 era	 che	 la	 TerraGreen	 Recycling
voleva	 offrire	 agli	 abitanti	 di	 questa	 penisola	 una	 soluzione	 tecnologica	 per
contrastare	 gli	 effetti	 negativi	 della	 globalizzazione,	 per	 salvare	 la	 gente	 da
questo	inferno	in	terra.	Ma	la	risposta	della	popolazione	era:	“No,	preferiamo
vivere	in	mezzo	all’immondizia	e	ai	rifiuti”.

“Cazzo,	che	assurdità.”
Ma	non	era	frustrato	solo	per	il	progetto.	Kaizong	era	cosciente	di	quante

aspettative	idealizzate	si	fosse	creato	su	questo	viaggio	a	casa.
Per	 moltissimo	 tempo,	 nella	 sua	 memoria	 c’era	 stato	 un	 vuoto	 che

abbracciava	 il	 passaggio	 tra	 la	 sua	 infanzia	 a	 Silicon	 Isle	 e	 la	 scuola	 in
America.	Era	come	se	qualcuno,	di	proposito	oppure	no,	avesse	forzatamente
unito	 due	 rulli	 di	 pellicola	 in	 sede	 di	 montaggio,	 tagliando	 l’intervallo
temporale	tra	loro.

Provava	 un	 acuto	 senso	 di	 confusione.	 Era	 un	 bambino	 strappato	 al	 suo
ambiente	familiare,	portato	via	dai	parenti	e	dagli	amici	e	scaraventato	senza
troppe	 cerimonie	 in	 un	mondo	 strano,	 dove	 la	 lingua	 della	 sua	 infanzia	 era
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stata	rimpiazzata	da	sillabe	bizzarre	e	incomprensibili,	dove	non	vedeva	altro
che	 estranei	 di	 altre	 razze	 con	 fattezze	 diverse	 dalle	 sue.	 Non	 riusciva	 a
leggere,	 a	 scrivere,	 a	 dormire	 bene,	 a	 mangiare	 bene;	 persino	 la	 sua
percezione	 del	 tempo	 e	 dello	 spazio	 era	 alterata,	 tanto	 che	 impiegava	 quasi
venti	 minuti	 al	 suo	 risveglio	 per	 ricordarsi	 di	 dove	 fosse.	 Durante	 quei	 sei
mesi,	Kaizong	–	che	ora	si	chiamava	Caesar	–	si	era	trasferito	di	città	in	città
insieme	ai	suoi	genitori,	alla	ricerca	di	un	posto	in	cui	stabilirsi.	Non	aveva	né
l’opportunità,	né	il	coraggio	di	parlare	con	gli	sconosciuti.

Smise	addirittura	di	rivolgere	la	parola	ai	suoi	genitori.
La	 sua	 ansia	 si	 attenuò	 soltanto	 al	 college,	 ma	 Kaizong	 continuò	 a	 non

sentirsi	del	 tutto	 integrato	nel	 tessuto	 sociale	che	 lo	circondava.	Era	diverso
dai	così	detti	“ABC”	–	gli	americani	di	origini	cinesi	–	e	non	era	neppure	come
gli	 studenti	 orientali	 che,	 dopo	 aver	 completato	 le	 scuole	 superiori	 in	Cina,
poi	 venivano	 a	 studiare	 nei	 college	 americani.	 Per	 quanto	 si	 applicasse,	 per
quanto	eccellesse,	c’era	sempre	un	muro	 invisibile	che	 lo	separava	dal	 resto
del	mondo.	Kaizong/Caesar	si	sentiva	come	una	creatura	intrappolata	in	uno
spazio	tra	mondi	paralleli,	incapace	di	trovare	un	posto	che	potesse	chiamare
casa.	 Alla	 fine,	 scelse	 la	 facoltà	 di	 Storia,	 un	 universo	 cronologicamente
disgiunto	dalla	realtà;	si	sentiva	più	al	sicuro,	là.

Quando	vide	 l’elenco	delle	posizioni	offerte	dalla	TerraGreen	Recycling,
cliccò	APPLY	senza	alcuna	esitazione,	spinto	da	un	desiderio	a	lungo	represso.
Voleva	 tornare	 a	 casa	 sua,	 al	 mondo	 a	 cui	 un	 tempo	 apparteneva,	 voleva
parlare	il	suo	topoletto,	mangiare	il	cibo	della	sua	infanzia,	rivedere	la	terra	e
il	 mare	 che	 conosceva	 così	 bene.	 Era	 convinto	 di	 poter	 sfruttare	 il	 suo
intelletto	 e	 le	 sue	 conoscenze	 per	 promuovere	 l’avanzata	 tecnologia	 e
l’esperienza	gestionale	della	TerraGreen	Recycling,	e	dare	così	un	contributo
al	 progresso	 della	 sua	 madrepatria.	 Credeva	 che	 lo	 sforzo	 gli	 avrebbe
consentito	di	recuperare	quel	senso	di	appartenenza,	di	ritrovare	l’impressione
di	 essere	 presente	 nel	 mondo,	 e	 persino,	 sperava,	 di	 colmare	 la	 crescente
distanza	tra	sé	e	i	suoi	genitori.

Adesso,	 però,	 Kaizong	 capiva	 che	 non	 aveva	 nostalgia	 della	 sua	 terra
natale,	ma	della	sua	infanzia.

Oggi,	 il	 quindicesimo	 giorno	 del	 settimo	 mese	 del	 calendario	 lunare,	 si
celebrava	 la	 tradizionale	 Festa	 dei	 Fantasmi	 Affamati.	 Questa	 festività
popolare	 era	 conosciuta	 anche	 dai	 taoisti	 come	 Zhongyuan	 e	 dai	 buddisti
come	Yulan.

Al	 di	 là	 del	 nome,	 in	 questo	 giorno	 i	 fantasmi	 che	 avevano	 sofferto
all’inferno	per	tutto	l’anno	potevano	ritornare	nel	modo	dei	vivi	per	una	breve
tregua.	 Era	 la	 loro	 unica	 possibilità	 di	 mangiare	 del	 cibo	 vero	 in	 un	 anno
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intero.	I	vivi	dovevano	preparare	pietanze	deliziose	di	ogni	tipo,	bruciare	finte
banconote	 di	 carta	 e	 bastoncini	 di	 incenso	 da	 porgere	 in	 offerta	 agli	 spiriti.
L’idea	 era	migliorare	 il	 karma,	 portare	 sollievo	 agli	 spettri	 dimenticati,	 che
non	 avevano	 una	 famiglia	 che	 si	 prendesse	 cura	 di	 loro,	 commemorare	 gli
antenati	e	tenere	vivi	i	ricordi	della	propria	stirpe.

«È	 un	 po’	 come	Halloween	 in	America,	 suppongo»	 disse	 lo	 zio	 Chen	 a
Kaizong.

Sul	piazzale	davanti	al	 santuario	del	clan	Chen,	 la	gente	del	paese	aveva
eretto	un	altare	alto	più	di	dodici	metri.	Sulla	sommità,	con	i	suoi	due	metri	di
altezza,	 svettava	 una	 statua	 del	 Guardiano	 dei	 Fantasmi,	 la	 divinità	 che
presiedeva	 alla	 festa,	 intesa	 a	 intimidire	 spiriti	 e	 spettri	 ostili.	 Davanti
all’altare,	c’era	il	tavolo	delle	offerte,	stracolmo	di	ordinate	piramidi	di	frutta,
carne,	 banconote	 finte,	 lingotti	 d’oro	 e	 d’argento	 fatti	 di	 carta	 e	 altri	 doni
portati	da	 tutte	 le	 famiglie.	 Il	 fumo	di	giganteschi	bastoni	d’incenso	alti	due
metri	immergeva	tutto	in	una	fitta	nebbia.	Di	fronte	al	tavolo	delle	offerte,	si
ergevano	 tre	 montagne	 di	 cartapesta,	 decorate	 con	 sculture	 di	 pasta
raffiguranti	 le	mani	 del	 Buddha	 e	 vari	mantra	 buddisti	 sulla	 sofferenza	 del
mondo	e	il	conforto	portato	dal	Risvegliato.

Tutte	le	costruzioni	temporanee	erano	dipinte	con	colori	sgargianti,	adorne
di	 intricati	 motivi	 astratti	 ispirati	 a	 nuvole	 in	 movimento,	 onde	 rimestanti,
erba	 spazzata	dal	vento.	Tutto	 emanava	un	 senso	di	 festosa	 euforia,	 l’esatto
opposto	 della	 solennità	 che	 ci	 si	 aspetterebbe	 da	 una	 ricorrenza	 dedicata	 al
ricordo	dei	fantasmi	e	degli	antenati.

Per	le	strade	e	i	vicoli,	attraverso	la	foschia	violetta	del	fumo	d’incenso,	la
folla	rumorosa	convergeva	vicino	all’altare,	sotto	le	svolazzanti	bandiere	del
dragone.	 Uomini	 e	 donne	 portavano	 i	 bambini	 sulla	 schiena,	 reggendo	 le
offerte	 in	 mano.	 Accanto	 all’altare,	 le	 compagnie	 di	 teatro	 popolare
mettevano	in	scena	storie	buddiste	su	figli	devoti,	mentre	gli	acrobati	di	strada
si	 esibivano	 nei	 loro	 spettacoli,	 gli	 ingegneri	 regolavano	 e	 applicavano	 le
pellicole	 cutanee	 e	 i	 bambini	 si	 raccoglievano	 davanti	 ai	 chioschi	 di	 cibo,
dove	i	venditori	mettevano	in	mostra	le	loro	invitanti	mercanzie.

“No,	questo	non	ha	nulla	a	che	vedere	con	Halloween”	pensò	Kaizong.	“È
più	come…	Martedì	Grasso.”	Ma	tenne	per	sé	questo	pensiero.	Gli	sembrava
di	 vederci	 doppio,	 la	 scena	 davanti	 a	 sé	 sovrapposta	 ai	 suoi	 ricordi	 di
bambino.	 No,	 questo	 non	 era	 del	 tutto	 esatto.	 Non	 era	 ciò	 che	 vedeva,	ma
l’odore,	 la	 fragranza	 pungente	 dell’incenso,	 che	 di	 colpo	 l’aveva	 riportato
indietro	di	tanti	anni,	all’inizio	del	ventunesimo	secolo.

Era	 come	 se	 la	 sua	 defunta	 nonna	 ci	 fosse	 ancora.	 Lei	 lo	 prendeva	 per
mano,	 si	 apriva	 un	 varco	 tra	 la	 fitta	 calca	 –	 i	 bastoncini	 d’incenso	 accesi
sempre	sollevati	sopra	la	testa	–	e	si	faceva	strada	fino	al	tavolo	delle	offerte.

41



Là,	 si	 inginocchiava,	 posava	 la	 fronte	 a	 terra	 tre	 volte	 e	 depositava	 la	 loro
offerta	 sul	 tavolo.	 Poi,	 chiudeva	 gli	 occhi	 e	 continuava	 a	 mormorare,
pregando	affinché	gli	 antenati	 e	 i	 cari	estinti	non	dovessero	soffrire	dopo	 la
morte.

Kaizong	 aveva	 gli	 occhi	 lucidi,	 anche	 se	 non	 aveva	 mai	 creduto
nell’esistenza	dell’aldilà.

«Una	volta,	 i	 festeggiamenti	avvenivano	dopo	 il	calare	del	buio.	C’erano
lanterne	 appese	 ovunque	 ed	 era	 meraviglioso.»	 Lo	 zio	 Chen,
l’“amministratore	 delegato”	 del	 clan,	 non	 poteva	 esimersi	 dal	 salutare
l’infinita	 sequela	 di	 membri	 della	 famiglia	 che	 incontrava	 per	 strada.
Nondimeno,	non	smise	di	fare	da	guida	turistica	a	Kaizong.	«Finché,	un	anno,
i	cavi	elettrici	si	sono	surriscaldati	ed	è	scoppiato	un	incendio.	E	così,	la	festa
è	stata	spostata	durante	le	ore	diurne.»

Lo	zio	Chen	raccolse	un	pezzo	di	carta	da	terra	–	una	banconota	finta	–	e	la
diede	a	Kaizong	con	una	risata.	«Pare	che	l’inflazione	all’inferno	sia	arrivata
alle	stelle,	di	questi	tempi.	Guarda	quanti	zero	ci	sono	dopo	l’uno!»

Kaizong	notò	che	alcuni	uomini	stavano	usando	dei	carretti	per	portare	via
i	mucchi	di	denaro	“fantasma”,	compresi	i	lingotti	cartacei	d’oro	e	d’argento,
dal	tavolo	delle	offerte.	«Prendono	il	denaro	per	bruciarlo	altrove?»

«Tu	 hai	 ancora	 in	 mente	 le	 vecchie	 usanze.	 In	 passato,	 ogni	 famiglia
bruciava	 le	 offerte	 di	 carta	 in	 piccoli	 forni	 davanti	 casa	 propria,	ma	 adesso
questa	pratica	è	stata	dichiarata	inquinante.	Così,	tutta	la	carta	viene	riportata
direttamente	 in	 fabbrica,	 per	 essere	macerata	 e	 riciclata.	È	 una	 questione	 di
tutela	ambientale,	proprio	quello	di	cui	parlavi	tu.»

Kaizong	esaminò	il	denaro	finto	più	da	vicino:	vi	era	stampato	un	numero
di	serie,	una	data	di	fabbricazione	e	anche	un	indirizzo	internet.

«A	che	serve	l’URL?»
«Oh,	si	può	andare	sul	sito	e	svolgere	operazioni	bancarie	per	l’oltretomba.

Si	possono	aprire	conti	correnti	e	comprare	denaro	finto	per	 i	parenti	morti:
monete,	lingotti	e	carte	di	credito	si	usano	ancora,	laggiù.	Il	denaro	depositato
sui	 conti	 può	 essere	 impiegato	 dai	 morti	 per	 acquistare	 ogni	 genere	 di
prodotto,	 abitazione	 o	 servizio	 disponibili	 nell’aldilà.	 E,	 ovviamente,	 anche
per	pagare	tutte	le	tasse	infernali.»
The	 Sims,	 versione	 Regno	 dei	 Morti.	 A	 Kaizong	 veniva	 da	 ridere.

Tradizioni	che	erano	rimaste	immutate	per	centinaia,	migliaia	di	anni	stavano
gradualmente,	inesorabilmente	cedendo	il	passo	alla	scienza	e	alla	tecnologia.
«Ma	 perché	 pagare	 per	 una	 cosa	 del	 genere?	 Sarebbe	 così	 semplice	 da
falsificare.»

Lo	 zio	 Chen	 osservò	 la	 scena,	 offuscata	 dall’incenso	 e	 piena	 di	 gente
chiassosa,	 e	 i	 suoi	 pensieri	 sembravano	 già	 molto	 lontani.	 Con	 lentezza	 e
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solennità,	 rispose:	 «Finché	 sei	 convinto	 che	 l’altro	mondo	 esista,	 che	 i	 tuoi
cari	defunti	dimorino	là,	e	che	sia	possibile	fare	qualcosa	per	far	sapere	loro
che	sono	nei	tuoi	pensieri,	allora	è	tutto	reale».

Kaizong	aveva	saputo	da	suo	padre	che	la	moglie	di	zio	Chen	era	morta	di
cancro	due	anni	prima.	Aveva	sofferto	moltissimo	prima	della	fine,	 tanto	da
supplicare	 il	marito	di	 staccare	 i	 sistemi	di	 supporto	vitale	per	porre	 fine	 ai
suoi	tormenti.	Tuttavia,	allo	zio	Chen	era	mancato	il	coraggio.	Nei	suoi	ultimi
momenti,	 la	 donna	 –	 talmente	 devastata	 dalla	 malattia	 che	 non	 sembrava
nemmeno	più	un	essere	umano	–	gli	aveva	preso	 la	mano	e	gli	aveva	detto:
“Non	ti	biasimo.	Non	aver	paura.	Ti	aspetterò	dall’altra	parte”.	A	quel	punto,
lo	 zio	 Chen	 era	 crollato	 e	 si	 era	messo	 a	 singhiozzare	 disperatamente.	 Era
pentito	 di	 non	 aver	 rispettato	 la	 volontà	 di	 sua	moglie.	Ben	 più	 spaventoso
della	morte	stessa	era	perdere	la	dignità	di	fronte	alla	morte.

In	 seguito,	 aveva	 predisposto	 degli	 esami	 medici	 da	 eseguire
periodicamente	 all’interno	 del	 territorio	 controllato	 dal	 clan	 Chen.	 Tale
privilegio	 non	 si	 applicava	 soltanto	 ai	 nativi	 di	 Silicon	 Isle,	 ma	 anche	 agli
operai	migranti	che	si	occupavano	del	trattamento	dei	rifiuti.

Kaizong	sapeva	che	esistevano	dati	secondo	i	quali	l’incidenza	di	malattie
respiratore,	calcoli	renali	e	scompensi	del	sangue	tra	gli	abitanti	di	Silicon	Isle
era	 da	 cinque	 a	 otto	 volte	 superiore	 rispetto	 a	 quella	 delle	 zone	 circostanti.
Come	 se	 non	 bastasse,	 si	 riscontrava	 una	 percentuale	 anomala	 di	 casi	 di
cancro	tra	la	popolazione.	In	un	villaggio	in	particolare,	si	contava	almeno	un
malato	terminale	di	tumore	in	ogni	singola	famiglia.

Strani	pesci	pieni	di	masse	cancerose	erano	stati	pescati	da	molti	 laghetti
inquinati.	 Il	 numero	 degli	 aborti	 non	 accennava	 a	 diminuire	 e	 le	 voci
parlavano	 di	 una	 donna	 migrante	 il	 cui	 bambino,	 nato	 già	 morto,	 aveva	 il
corpo	 completamente	verdastro	 ed	 emanava	un	odore	metallico.	Gli	 anziani
sostenevano	che	Silicon	Isle	fosse	già	un	luogo	maledetto.

Kaizong	 scrutò	 l’espressione	 solenne	 dello	 zio	 Chen;	 osservò	 i	 ragazzi
fotografare	o	registrare	i	festeggiamenti,	affinché	potessero	inviare	i	file	agli
indirizzi	 e-mail	 dei	 parenti	 trapassati;	 guardò	 i	 volti	 silenziosi	 raccolti	 in
preghiera,	bambineschi	oppure	 segnati	dall’età,	 tremolanti	alle	 fiamme	delle
candele	 e	 degli	 incensi	 accesi.	 E	 nel	 profondo	 avvertì	 un’intensa
commozione.

Forse,	sarebbe	arrivato	un	giorno	in	cui	la	realtà	virtuale,	le	simulazioni	e
la	 tecnologia	avrebbero	sostituito	 tutto	questo,	ma	 la	nostalgia	delle	persone
per	coloro	che	amavano,	quella	non	poteva	essere	rimpiazzata.	La	gente	aveva
bisogno	di	cerimonie,	piattaforme,	un	modo	per	superare	il	confine	tra	la	vita
e	 la	 morte,	 per	 ricongiungere	 il	 passato	 al	 presente,	 per	 rendere	 tangibili	 i
ricordi	informi	e	la	mancanza,	tramutandoli	in	oggetti,	atti	o	rappresentazioni
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rituali;	 tutto	 affinché	 i	 sentimenti	 intorpiditi	 dal	 trascorrere	 del	 tempo
potessero	 essere	 risvegliati,	 e	 il	 dolore	 della	 perdita,	 una	 volta	 straziante	 e
logorante,	potesse	essere	rivissuto	insieme	agli	infiniti	ricordi	che	portava	con
sé.

“La	 storia	 è	 il	 processo	 attraverso	 il	 quale	 gli	 eventi	 perdono	 la	 propria
coloritura	 emotiva.”	 Finalmente,	 Kaizong	 capì	 perché	 avesse	 scelto	 di
studiare	storia.	Forse,	l’esperienza	infantile	dei	continui	spostamenti	di	città	in
città	lo	aveva	reso	particolarmente	cauto	nel	condividere	le	emozioni	altrui.	In
genere,	 si	 teneva	 a	 distanza,	 che	 fosse	 in	 famiglia,	 a	 scuola,	 in	 ogni
organizzazione	 o	 rapporto	 interpersonale.	 Era	 semplice	 per	 lui	 adottare	 una
prospettiva	veramente	oggettiva:	caratteristica	desiderabile	per	uno	storico.

Tuttavia,	 da	 quel	momento,	Kaizong	 iniziò	 a	 comprendere	 l’impatto	 e	 il
peso	dell’espressione	“uno	di	noi”.

Un	volto	tra	la	folla	attrasse	la	sua	attenzione:	sconvolto	dalla	paura,	era	in
netto	contrasto	con	quella	moltitudine	di	visi	sereni	e	riflessivi.	I	tratti	erano
affilati,	giovanili,	ma	era	impossibile	stabilire	se	fosse	uomo	o	donna	in	base
ai	capelli	o	ai	vestiti.	La	persona	in	questione	stava	cercando	di	confondersi
nell’umore	 pieno	 di	 devozione	 della	 folla,	ma	 quei	 due	 occhi	 vigili,	 che	 di
continuo	 lanciavano	 sguardi	 alle	 sue	 spalle,	 facevano	 in	 modo	 che	 il	 viso
spiccasse	ancora	di	più	tra	la	gente,	proprio	come	un	sasso	buttato	in	un	lago
immobile	propaga	increspature	su	uno	sfondo	indistinto.

Una	 cosa	 era	 certa:	 la	 persona	 non	 era	 nativa	 di	 Silicon	 Isle.	 Sebbene	 si
sforzasse	di	apparire	uno	o	una	del	posto,	i	tratti	facciali	e	altri	piccoli	dettagli
dell’abbigliamento	tradivano	una	diversa	provenienza.

Per	qualche	oscura	 ragione,	Kaizong	avvertì	un	 senso	di	 riconoscimento.
Non	sapeva	spiegarsi	questa	strana	impressione	di	familiarità;	la	fisionomia	di
quel	volto	attivò	un	qualche	meccanismo	di	individuazione	nel	giro	fusiforme
destro	del	suo	cervello,	che	dunque	cominciò	a	secernere	neurotrasmettitori,
con	conseguente	aumento	del	battito	cardiaco.

Seguì	 lo	 sguardo	 di	 quegli	 occhi	 guizzanti	 e	 scoprì	 che	 c’erano	 alcuni
giovani	teppisti	del	posto	che	cercavano	tra	la	folla.	Il	loro	modo	di	vestire	era
appariscente:	 aderenti	 canottiere	 di	 lycra	 bianca,	 ricamate	 sul	 retro	 con	 fili
fosforescenti	 che	 si	 illuminavano	 come	 piccoli	 alberi	 di	 Natale	 mentre
camminavano;	larghissimi	pantaloni	sportivi	dai	colori	sgargianti	e	scarpe	da
ginnastica;	 capelli	 a	 spazzola	 con	 rasature	 che	 davano	 luogo	 a	 disegni
complessi,	 realizzati	con	appositi	 rasoi;	arti	e	 facce	 tempestati	di	piercing;	e
per	 ultimi,	 ovviamente,	 gli	 accessori	 imprescindibili	 della	 cultura	 di	 strada:
pellicole	cutanee	luminose	che	mostravano	nomi	e	simboli	da	gang.

Kaizong	era	già	stato	avvisato	molte	volte	di	stare	 lontano	da	uomini	del
genere.	 Dietro	 di	 loro,	 c’era	 un’intricata	 rete	 di	 potere	 che	 lui	 non	 poteva
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neppure	sperare	di	cominciare	a	sbrogliare.
Uno	degli	individui	si	voltò	all’improvviso,	come	se	avesse	visto	qualcosa.

Le	 sue	 labbra	 si	 ritrassero	 sui	 denti	 sbarrati	 in	 una	 spaventosa	 parodia	 di
sorriso.	Nell’istante	 in	 cui	 il	 piercing	 a	 spuntone	 sul	 labbro	 superiore	 toccò
l’anello	 al	naso,	 la	pellicola	 cutanea	applicata	 sulle	 sue	 spalle	 si	 accese	con
l’immagine	 di	 una	 fiamma	 ardente.	Gridò	 qualcosa	 agli	 altri	 due,	 i	 quali	 si
girarono	 a	 guardare	 nella	 stessa	 direzione.	 Tutti	 e	 tre	 cominciarono
lentamente	a	farsi	strada	nella	moltitudine,	la	loro	espressione	simile	a	quella
dei	 cacciatori	 che	 studiano	una	preda	caduta	 in	 trappola,	 escogitando	nuove
tecniche	per	torturarla.

Kaizong	 imprecò	 tra	 sé	 e	 sé.	 Si	 voltò	 e	 vide	 che	 la	 preda	 stava	 fissando
proprio	 lui.	 Quegli	 occhi	 gentili	 traboccavano	 di	 paura,	 disperazione	 e	 una
silenziosa	 supplica.	 Il	 suo	 cuore	 saltò	 un	 battito	 quando	 si	 rese	 conto	 del
perché	 quel	 volto	 gli	 fosse	 parso	 tanto	 familiare:	 era	 il	 soggetto	 così
particolare	 che	 spiccava	 nella	 foto	 vincitrice,	 nell’album	 della	 sua	 vecchia
scuola	elementare.

La	preda	si	 incuneò	 tra	 la	gente	e	 fuggì	 in	un	angusto	vicoletto	pedonale
dietro	 il	 santuario	 del	 clan.	 I	 giovani	 membri	 della	 gang,	 infervorati	 dalla
caccia,	si	precipitarono	alle	sue	calcagna.

Se	 tutto	 questo	 fosse	 successo	 negli	 Stati	 Uniti,	 Kaizong	 non	 si	 sarebbe
lasciato	 coinvolgere	 e	 avrebbe	 evitato	 di	 cacciarsi	 inutilmente	 nei	 guai,
cosciente	 che	 qualcuno	 avrebbe	 senz’altro	 chiamato	 la	 polizia.	 Ma	 qui,	 su
Silicon	Isle,	temeva	che	la	scena	appena	svoltasi	davanti	a	lui	fosse	talmente
consueta	 e	 normale	 da	 lasciare	 indifferenti	 quasi	 tutti	 i	 passati.	 Spinse	 lo
sguardo	 nella	 direzione	 in	 cui	 la	 banda	 era	 sparita;	 serrò	 i	 pugni,	 li	 aprì,	 li
richiuse.

«Zio	Chen,	puoi	aspettare	qui	un	momento?	Torno	subito.»
I	 lati	 della	 stradina	 erano	 fiancheggiati	 da	 commercianti	 che	 vendevano

candele	 votive	 e	 bastoncini	 di	 incenso.	 L’odore	 pungente	 del	 fumo	 era
insopportabile.	Sopra	 la	 testa	di	Kaizong	correva	una	sottile	 striscia	di	cielo
plumbeo.	Il	vicolo	era	gremito	di	persone,	ma	Kaizong	non	vide	traccia	della
banda.	Chiese	a	diversi	passanti	e	nessuno	ammise	di	aver	visto	qualcosa.

Alla	 fine,	 solo	una	vecchia	venditrice	di	 involtini	primavera,	dopo	averci
pensato	a	lungo,	indicò	timidamente	un	insignificante	negozietto	a	lato.

Kaizong	 osservò	meglio	 e	 vide	 che,	 tra	 la	 bottega	 in	 questione	 e	 quella
accanto,	 c’era	una	 sorta	di	budello	non	più	 largo	del	petto	di	un	uomo.	Era
molto	ben	nascosto.

L’interno	della	buia	viuzza	somigliava	a	una	fogna	e	il	puzzo	di	marcio	gli
fece	 venire	 i	 conati	 di	 vomito.	Gli	 ricordava	 la	Los	Angeles	 di	Predator	 2,
solo	che	questo	posto	era	dieci	volte	più	sudicio.	Pensò	di	chiamare	la	polizia,
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ma	poi	decise	subito	che	non	era	il	caso.
Un	grido	più	avanti	gli	gelò	il	sangue.	Partì	di	corsa,	cercando	di	pensare	a

un	modo	per	affrontare	la	gang.	Essendo	laureato	in	Storia,	la	sua	esperienza
in	fatto	di	risse	di	strada	era	tristemente	carente.

Era	 sicuro,	 adesso,	 che	 la	preda	 inseguita	dalla	banda	 fosse	una	 ragazza.
L’avevano	 spinta	 in	 una	 pozzanghera	 d’acqua	 sporca.	 Qualche	 ratto
spaventato	 corse	 via	 lungo	 il	muro.	 Lei	 tentava	 di	 riprendere	 fiato,	ma	 non
piangeva,	né	parlava.

L’uomo	con	la	fiamma	ardente	sulle	spalle	le	disse	qualcosa,	poi	le	sferrò
un	 violento	 calcio	 alla	 testa.	 Un	 altro	 si	 aprì	 la	 cerniera	 dei	 pantaloni	 e
cominciò	a	pisciarle	addosso.

«Fermi!»	Kaizong	aveva	esaurito	il	tempo	per	architettare	un	piano.
I	 membri	 della	 banda	 scrutarono	 questo	 elegante	 nuovo	 arrivato,

chiedendosi	che	intenzioni	avesse.
Uomo-fiamma	ignorò	Kaizong	e	chiese	ai	suoi	compari:	«Qualcuno	di	voi

conosce	questo	coglione?».
«Non	è	del	posto…	ma,	cazzo,	non	parla	nemmeno	come	uno	che	viene	da

fuori»	 rispose	 l’ultimo	 dei	 tre.	 Kaizong	 sospettava	 che	 questi	 lo	 stesse
esaminando	 con	 dispositivi	 per	 la	 realtà	 aumentata,	 ma	 non	 indossava
occhiali,	 e	 di	 certo	 non	 sembrava	 il	 tipo	 da	 potersi	 permettere	 impianti	 alla
retina.

«Chi	sono	io	non	ha	molta	importanza;	basta	che	sappiate	chi	è	il	direttore
Lin	Yiyu.»

Tutti	tacquero	per	un	momento,	dopo	aver	sentito	il	nome	del	direttore	Lin.
Ma	la	felicità	di	Kaizong	durò	solo	tre	secondi.

«Pu!	Io	lo	conosco,	questo	figlio	di	puttana.	È	quel	finto	forestiero,	quello
che	vuole	costruire	la	fabbrica!»	urlò	l’uomo	con	la	patta	ancora	aperta.

Kaizong	 era	 scioccato.	 Sapeva	 che	 gli	 organi	 di	 informazione	 locali
avevano	 dedicato	 molto	 spazio	 alla	 missione	 di	 Scott	 Brandle,	 ma	 mai
avrebbe	immaginato	di	essere	riconosciuto	da	tre	criminali	di	strada.	Il	prezzo
della	fama.

«Ah	sì?	Non	c’è	da	sorprendersi	che	conosca	così	bene	il	nostro	topoletto.
Cerchi	di	chiamare	in	causa	il	direttore	Lin	per	spaventarci,	eh?	Hah,	ora	che
sappiamo	chi	sei,	tu	sai	chi	siamo	noi,	sengmukzai?»	Uomo-fiamma	lo	derise
con	un	termine	che	significava	all’incirca	“figlio	di	papà”.	I	tre	si	mossero	per
circondare	Kaizong,	tagliandogli	la	ritirata.

Lui	irrigidì	il	corpo	e	si	sforzò	di	richiamare	alla	mente	le	poche	lezioni	di
taekwondo	 prese	 al	 college.	 Purtroppo,	 ne	 aveva	 saltate	 troppe,	 e	 riuscì	 a
ricordare	soltanto	qualche	inutile	posizione.	Sollevò	entrambi	i	pugni	e	fissò
gli	avversari	con	tutta	la	ferocia	a	cui	poté	fare	appello,	nella	speranza	di	dare
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l’impressione	di	essere	pronto	a	lottare	fino	alla	morte.
I	tre	si	avvicinarono,	si	avvicinarono	ancora,	poi	d’un	tratto	si	fermarono.

Uno,	addirittura,	indietreggiò	di	qualche	passo.
“Sta	 funzionando?”	 Prima	 che	 Kaizong	 potesse	 reagire,	 una	 forte	 mano

dietro	di	lui	gli	diede	una	pacca	rassicurante	sulla	spalla.
«Serramanico,	 vi	 siete	 fatti	 più	 audaci.	Osate	 pisciare	 in	 territorio	Chen,

ora?»	Era	Chen	Xianyun,	lo	zio	Chen.	Alle	sue	spalle,	stava	un	altro	gruppo
di	uomini	dalle	espressioni	ugualmente	truci.

«Ah,	boss	Chen!	Domando	scusa.	Ma	la	persona	che	stiamo	inseguendo	è
richiesta	 dal	 boss	 Luo.	 Sto	 solo	 eseguendo	 degli	 ordini.»	 Uomo-fiamma,	 o
Serramanico,	 assentì	 e	 addolcì	 il	 tono	 di	 voce.	 Patta	 Aperta	 si	 affrettò	 a
richiudere	 la	 cerniera,	ma	 qualcosa	 a	metà	 strada	 si	 incastrò	 nella	 lampo	 e
l’uomo	guaì	di	dolore.

«Non	me	ne	importa	un	accidente	di	chi	è	che	vuole	questa	persona.	Non
oggi.	Non	qui.»	Le	parole	di	Chen	Xianyun	erano	pervase	da	una	 forza	che
non	lasciava	spazio	a	negoziazione	alcuna.

«Ma	 certo,	 certo!	 Come	 desidera	 boss	 Chen.»	 Serramanico	 spense	 la
fiamma	sulla	sua	spalla.	Sputò	furibondo	per	terra	e	si	voltò	per	andar	via	con
i	due	 compagni.	Aveva	percorso	 circa	metà	del	 vicolo	quando	 sferrò	 la	 sua
stoccata	 finale.	 «Non	 avevo	 idea	 che	 il	 santuario	 del	 clan	 Chen	 fosse
diventato	 un	 ricettacolo	 di	 immondizia.	 Non	 mi	 sorprende	 che	 la	 puzza	 si
sentisse	da	due	isolati	di	distanza.»

«Pu!»	imprecò	uno	degli	uomini	dello	zio	Chen,	mentre	il	carattere	per	la
parola	 “Chen”	 lampeggiò	 d’azzurro	 sulle	 sue	 spalle.	 Fece	 per	 seguire
Serramanico	e	la	sua	banda,	ma	lo	zio	Chen	lo	trattenne.

«Questo	 clan	 mi	 ricorda	 la	 luna	 del	 tredicesimo	 giorno	 del	 calendario
lunare:	fioca	e	calante,	ahah…»	La	risata	stridula	di	Serramanico	si	affievolì	a
poco	a	poco	nel	buio	in	fondo	al	vicolo.

«Zio	Chen,	come	facevi	a	sapere	che	ero	qui?»	Kaizong	si	concesse	infine
di	rilassarsi	e	tutto	il	suo	corpo	parve	sul	punto	di	crollare.

«Kaizong,	vivo	qui	da	 tutta	 la	vita.	Come	puoi	pensare	che	qualcosa	che
hai	notato	tu	potesse	sfuggire	alla	mia	attenzione?»

Kaizong	 avanzò	 verso	 la	 ragazza	 ancora	 riversa	 nella	 pozza	 d’acqua
sporca.	La	raccolse	tra	le	braccia	e	tentò	di	farla	rinvenire	con	gentilezza.	La
fanciulla	aprì	gli	occhi	di	 scatto,	 lo	 respinse	e	si	 raggomitolò	contro	 la	base
del	muro,	 tremante	 da	 capo	 a	 piedi.	 Tutto	 il	 suo	 corpo	 era	 inzaccherato	 di
liquami,	come	un	sacco	di	spazzatura	da	cucina.

«Va	tutto	bene,	 tutto	bene.»	Kaizong	passò	al	mandarino	per	attenuare	 la
paura	della	ragazza.	«Come	ti	chiami?	Dove	vivi?	Ti	portiamo	a	casa.»

Ci	volle	un	po’	perché	lei	tornasse	in	sé.	Quando	finalmente	fu	convinta	di
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non	essere	più	 in	pericolo,	 rispose:	«Mi	chiamo	Mimi,	vivo	nel	villaggio	di
Nansha».

«Si	 trova	 in	 territorio	 Luo»	 aggiunse	 Chen	 Xianyun	 bisbigliando	 piano.
Poi	le	chiese:	«Perché	ti	stavano	inseguendo?	Hai	rubato	qualcosa?».

«No!»	 ribatté	 furente	 Mimi.	 «Non	 ho	 fatto	 niente!	 Ma	 oggi	 c’erano	 i
festeggiamenti	 e	 sono	 voluta	 uscire	 per…	 dare	 un’occhiata	 a	 tutto	 questo
trambusto.	Mi	hanno	seguita	per	tutto	il	tempo,	così	ho	continuato	a	correre,
finché	non	sono	finita	qui…»

«Quei	cani	 idrofobi	del	clan	Luo	diventano	sempre	più	sfrontati.»	Poiché
Xianyun	 non	 aveva	 colto	 nessuna	 menzogna	 nel	 racconto	 della	 ragazza,
sospirò	e	ordinò	ai	suoi	uomini:	«Riportatela	al	suo	villaggio.	Ma	assicuratevi
che	nessuno	del	clan	Luo	la	veda».

«No!»	Kaizong	si	alzò	in	piedi.	Si	stupì	del	suo	stesso	ardore.	«Riportarla
indietro	sarebbe	come	rimandare	un	agnello	da	una	tigre.»

«È	un’operaia	dei	rifiuti	di	proprietà	del	clan	Luo…»	Xianyun	distolse	gli
occhi,	incapace	di	sostenere	lo	sguardo	infuocato	del	nipote.

«Le	persone	dei	 rifiuti	 che	 lavorano	per	 i	Luo	 sono	pur	 sempre	persone!
Zio,	questo,	più	di	tutti	gli	altri,	non	è	un	giorno	in	cui	compiere	azioni	di	cui
dovremo	 pentirci.	 Loro	 ci	 osservano.»	 Kaizong	 puntò	 un	 dito	 verso	 l’alto.
Sapeva	che	gli	uomini	della	generazione	dello	zio	credevano	ai	fantasmi,	agli
spiriti,	 al	 karma	 e	 al	 destino.	 Parlare	 di	 castigo	 nell’aldilà	 aveva	 più	 effetto
che	tenere	una	lezione	di	filosofia	morale.

Xianyun	 meditò	 sul	 dilemma.	 Dopo	 un	 po’,	 disse	 ai	 suoi	 uomini	 di
accompagnare	Mimi	a	casa,	prendere	un	po’	delle	sue	cose,	riportarla	indietro
e	 sistemarla	 in	 uno	 dei	 laboratori	 del	 clan	 Chen.	 «Spero	 che	 Serramanico
stesse	solo	affermando	di	eseguire	gli	ordini	di	Luo	Jincheng,	mentre	invece
stava	semplicemente	assecondando	la	sua	particolare	follia.	Altrimenti…»

Nel	vedere	 l’ansia	sul	volto	dello	zio	Chen,	Kaizong	si	 rese	conto	che	 la
faccenda	 era	 ben	 lungi	 dall’essere	 conclusa.	 Cominciò	 a	 capire	 quanta
complessità	ci	fosse	dietro	il	discorso	di	prima	sul	“senso	di	sicurezza”.	I	clan
erano	 come	 feudi	 indipendenti	 che	 stabilivano	 le	 regole	 all’interno	 dei
rispettivi	territori.	Per	il	clan	Luo,	una	ragazza	dei	rifiuti	non	era	una	persona,
ma	qualcosa	di	più	affine	a	una	pecora,	un	attrezzo	agricolo,	un	sacchetto	di
sementi.	Se	una	persona	dei	rifiuti	appartenente	al	clan	Luo	si	fosse	trasferita
in	 territorio	 Chen	 a	 seguito	 dell’intervento	 di	 un	 Chen,	 i	 Luo	 avrebbero
considerato	 il	 gesto	 come	un	 insulto	 e	un	 tradimento.	E	Kaizong,	 in	quanto
responsabile	del	tradimento	di	Mimi,	sarebbe	stato	giudicato	alla	stregua	di	un
ladro	che	stava	deliberatamente	scatenando	una	faida.

Nel	frattempo,	Mimi	era	del	tutto	sconcertata	dalla	conversazione,	in	cui	si
mescolavano	 mandarino	 e	 topoletto	 locale.	 Kaizong	 impiegò	 un	 po’	 per
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spiegarle	di	cosa	avessero	discusso	e	che	cosa	avessero	deciso.	Una	volta	che
ebbe	capito,	la	ragazza	riuscì	a	tirar	fuori	faticosamente	un	“grazie”.

Si	stava	facendo	tardi.	La	piazza	di	fronte	al	santuario	Chen	era	ormai	tutta
a	 soqquadro:	 l’altare,	mezzo	 demolito,	 si	 ergeva	 al	 sole	 del	 tramonto	 come
uno	 scheletro;	 la	 statua	 del	 Guardiano	 dei	 Fantasmi,	 un	 duro	 guscio	 di
plastica,	giaceva	al	 suolo	con	un	 sorriso	enigmatico	 in	volto;	 il	 tavolo	delle
offerte	era	già	stato	portato	via,	ma	per	terra	c’erano	ancora	qualche	candela
votiva	 e	 alcuni	 bastoncini	 d’incenso,	 insieme	 a	 una	 manciata	 di	 denaro
fantasma	 mischiato	 a	 frutta	 e	 verdura	 calpestate;	 le	 bandiere	 del	 dragone
garrivano	 nella	 brezza	 violetta;	 gli	 spiriti	 solinghi	 e	 i	 fantasmi	 affamati	 si
erano	riempiti	le	pance	ed	erano	andati	via;	i	commercianti	contavano	i	propri
guadagni	 e	 davano	 tutto	 il	 cibo	 invenduto	 ai	 cani	 chippati,	 che	mangiavano
con	profonda	concentrazione,	scodinzolando	in	maniera	rapida	e	meccanica.

Tutto	si	sarebbe	ripetuto	lo	stesso	giorno	l’anno	successivo.
«Davvero	 credi	 che	 la	 vita	 della	 gente	 dei	 rifiuti	 abbia	 meno	 valore	 di

quella	 dei	 nativi?»	 chiese	 Kaizong	 a	 suo	 zio.	 Il	 volto	 di	 Mimi	 gli	 balenò
davanti	agli	occhi	come	un’immagine	residua.	Qualcosa	di	quel	viso	gli	aveva
trapassato	la	retina,	imprimendosi	in	modo	indelebile	nella	sua	memoria.

Il	 sole	 allungava	 a	 terra	 l’ombra	 di	 Chen	 Xianyun.	 Il	 suo	 profilo
attraversava	 tutta	 la	 piazza,	 ora	 imbevuta	 di	 luce	 ambrata	 e	 incastonata	 di
scintillii	dorati	per	via	dell’immondizia	lasciata	indietro.	Xianyun	non	rispose
a	suo	nipote.

Kaizong	 ricordò	 un	 altro	 studente	 della	Boston	University,	 un	 dottore	 in
Teologia	 sistematica,	 laureatosi	nel	1955,	 che	una	volta	 aveva	parlato	di	un
sogno	che	aveva	commosso	tutti.

Quel	sogno	restava	tuttora	irrealizzato.

1.	 La	Cekêgcao	 (nome	 scientifico	Gnaphalium	 affine)	 è	 una	 pianta	 utilizzata	 nella
medicina	tradizionale	cinese	e	appare	anche	nella	cucina	di	molte	culture	dell’Asia
orientale,	in	genere	come	aroma	nelle	torte	dolci.

2.	Il	tè	g	anghu	(o	gongfu	in	mandarino)	è	una	tecnica	per	preparare	il	tè	che	ha	avuto
origine	 nella	 dinastia	 Song	 (960-1279	 d.C.)	 ed	 è	 particolarmente	 popolare	 nella
regione	cinese	di	Chaoshan.	La	complicata	tecnica	impone	requisiti	rigorosi	in	ogni
aspetto	 della	 preparazione,	 come	 il	 tipo	 di	 acqua,	 la	 forza	 del	 fuoco,	 la	 scelta	 di
tazze	e	teiere,	il	metodo	di	macerazione	e	versamento,	ecc.
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A	Silicon	Isle,	persino	l’immondizia	non	era	semplice	come	si	pensava.	Dopo
l’apertura	degli	imballaggi,	ma	prima	dell’inizio	della	lavorazione,	gli	oggetti
ancora	 in	 buone	 condizioni	 dovevano	 essere	 identificati,	 riparati	 e	 poi
rivenduti	 al	 mercato	 dell’usato,	 ma	 alcuni	 elementi	 sfuggivano	 sempre	 ai
controlli.	 E	 la	 gente	 dei	 rifiuti	 dalla	 vista	 più	 acuta	 li	 individuava	 e	 li
nascondeva	come	fossero	tesori.	Una	volta,	Mimi	aveva	visto	Fratello	Wen	–
tutte	 le	 ragazze	 lo	 chiamavano	 così	 perché	 si	 comportava	 come	 il	 fratello
maggiore	 di	 tutte	 –	 asportare	 un	 componente	 in	 silicone	 da	 una	 bambola
sessuale	giapponese	destinata	allo	smaltimento	e	infilarselo	furtivamente	sotto
i	vestiti.	In	mezzo	alle	gambe	della	donna	artificiale,	aveva	lasciato	una	ferita
quadrata,	 da	 cui	 fuoriusciva	 un	 ammasso	 di	 fili	 e	 intricati,	 sottili	 tubicini,
come	se	il	corpo	fosse	stato	abbandonato	sull’arido	prato	dopo	un’operazione
non	 riuscita,	 e	 i	 chirurghi	 non	 si	 fossero	 disturbati	 nemmeno	 a	 suturare
l’incisione.

Mimi	 non	 chiese	 perché	 Fratello	Wen	 avesse	 fatto	 una	 cosa	 del	 genere;
aveva	 diciotto	 anni	 e	 capiva	 i	 fatti	 della	 vita.	 Dava	 ascolto	 a	 sua	 madre,
portava	 i	capelli	prudentemente	corti	e	si	sforzava	di	 indossare	vestiti	 larghi
per	camuffare	 le	curve	del	suo	corpo:	non	voleva	ritrovarsi	abbandonata	sul
prato	come	quella	bambola,	un	giorno.

Fratello	 Wen,	 che	 era	 originario	 della	 sua	 stessa	 parte	 del	 paese,	 era
arrivato	 qui	 un	 anno	 prima	 di	 lei.	 All’apparenza,	 non	 lavorava	 affatto,	 ma
guadagnava	più	di	chiunque	altro.	Persino	i	nativi	di	Silicon	Isle	sembravano
rispettarlo.	 Non	 si	 atteggiava,	 né	 si	 lasciava	 coinvolgere	 nelle	 risse	 come	 i
teppisti	 del	 posto;	 agiva,	 invece,	 proprio	 come	 indicato	 dal	 suo	 nome	 (il
carattere	wen	stava	a	significare	“gentile”).	Sebbene	potesse	apparire	un	tipo
debole	 e	 mansueto,	 gli	 sarebbe	 bastato	 dire	 una	 sola	 parola,	 e	 centinaia	 di
persone	dei	 rifiuti	 si	 sarebbero	 radunate	attorno	a	 lui	dai	 loro	villaggi	natali
del	paese.

Sei	mesi	prima,	era	riuscito	a	organizzare	diverse	manifestazioni	in	cui	gli
operai	 rivendicavano	 migliori	 condizioni	 di	 lavoro	 e	 di	 assistenza.
Ovviamente,	i	boss	erano	abituati	a	licenziare	in	massa	i	lavoratori	ribelli	per
rimpiazzarli	 con	 nuovi	 assunti,	 ma	 Fratello	Wen	 era	 stato	 tanto	 scaltro	 da
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pianificare	 le	 proteste	 alla	 vigilia	 delle	 ispezioni	 governative.	 I	 supervisori,
terrorizzati	di	finire	nei	guai	con	i	funzionari,	avevano	dovuto	cedere	alle	sue
richieste.

La	reputazione	di	Fratello	Wen	era	salita	alle	stelle	dopo	queste	prodezze,
ma	poi	si	erano	sparse	delle	voci	secondo	le	quali	i	boss	stavano	cospirando
per	sbarazzarsi	di	lui.	E	proprio	quando	tutti	avevano	cominciato	a	temere	per
la	sua	incolumità,	Fratello	Wen	era	andato	a	far	visita	al	direttore	Lin	Yiyu	di
sua	spontanea	volontà,	convincendolo	chissà	come	a	invitare	lui	e	i	boss	dei
tre	 clan	di	Silicon	 Isle	 per	 sedersi	 attorno	 a	un	 tavolo	 a	mangiare	dim	 sum.
Dopo	di	ciò,	le	dicerie	che	parlavano	di	killer	assoldati	per	farlo	fuori	avevano
smesso	di	circolare.	In	effetti,	Wen	sembrava	essersi	trasformato	in	una	specie
di	rappresentante	sindacale	per	la	gente	dei	rifiuti.	Ogni	volta	che	i	lavoratori
erano	 insoddisfatti	 o	 avevano	 bisogno	 di	 qualcosa,	 gli	 chiedevano	 di
negoziare	 con	 i	 boss,	 e	 di	 solito	 lui	 riusciva	 a	 trovare	 una	 soluzione	 che
accontentava	 entrambe	 le	 parti.	 Tuttavia,	 continuava	 ad	 abitare	 nella	 sua
fatiscente	baracca	e	trascorreva	i	suoi	giorni	rovistando	tra	i	rifiuti,	in	cerca	di
componenti	strani	e	 insoliti	che	poi	aggiungeva	alla	collezione	di	fronte	alla
sua	 stamberga	 e	 con	 cui	 armeggiava	 come	 se	 fosse	 una	 sorta	 di	 inventore
plebeo	che	viveva	su	una	montagna	di	pattume.

Fratello	 Wen	 era	 un	 mistero	 per	 Mimi.	 Benché	 parlassero	 lo	 stesso
topoletto,	a	lei	sembrava	sempre	che	l’uomo	non	dicesse	mai	ciò	che	pensava
davvero.

«Mi	 ricordi	 la	 mia	 sorellina,	 Ah	 Hui»	 le	 diceva	 Fratello	 Wen,
accarezzandola	sulla	testa.	Ma	quando	Mimi	gli	chiedeva	di	lei,	lui	cambiava
sempre	 argomento	 e	 guardava	 altrove,	 e	 ciò	 andava	 ad	 aumentare	 l’aura	 di
mistero	che	lo	circondava.

Sin	da	piccola,	Mimi	era	stata	abituata	a	fare	tutto	da	sola,	però	invidiava
gli	altri	bambini	che	avevano	fratelli	o	sorelle	maggiori	a	occuparsi	di	loro.	La
sollecitudine	di	Fratello	Wen	nei	suoi	confronti	sembrava	far	avverare	parte	di
questo	 suo	 desiderio,	 ma	 una	 voce	 nella	 sua	 testa	 la	 metteva	 in	 guardia:
“Quest’uomo	sprigiona	un	inspiegabile	senso	di	pericolo.	Sta’	attenta!”.

Circa	 un	mese	 prima,	 Fratello	Wen	 aveva	mostrato	 a	Mimi	 un	 bizzarro
dispositivo.

In	 quel	 momento,	 Mimi	 e	 altre	 giovani	 donne	 stavano	 giocando	 a
rincorrersi	 con	 degli	 arti	 prostetici.	 Non	 appena	 videro	 Fratello	 Wen
avvicinarsi,	 le	 risate	 cessarono	 e	 le	 ragazze	 rimasero	 rispettosamente
immobili.	Wen	ne	chiamò	qualcuna	e	confrontò	l’oggetto	che	teneva	in	mano
con	le	loro	teste.	Poi,	scosse	il	capo.

«Fratello	 Wen,	 che	 cos’è	 quello?»	 domandò	 Lanlan,	 che	 veniva	 dallo
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Hunan	e	dormiva	nella	stessa	baracca	di	Mimi.
Wen	fece	un	cenno	di	diniego.	«Non	lo	so	neppure	io.»
«Daccelo,	 allora!»	Le	 ragazze	 ridacchiarono	 e	 si	 spintonarono	 a	 vicenda

scherzosamente.	«Lo	indosseremo.»
Wen	rivolse	loro	un	gran	sorriso.	«Forse	le	vostre	teste	sono	troppo	grandi

e	 non	 entreranno!»	 Lanciò	 alle	 donne	 quell’oggetto	 simile	 a	 un	 casco.	 Le
ragazze	 fecero	 esclamazioni	 di	 meraviglia	 mentre	 lo	 osservavano,	 come	 se
stessero	ammirando	un’elaborata	corona.

«Fratello	Wen,	non	credo	che	questo	sia	fatto	per	teste	umane»	disse	Mimi.
La	“corona”	era	di	forma	concava	e,	probabilmente,	arrivava	a	coprire	la	nuca
proprio	 come	 un	 casco,	 ma	 c’era	 una	 protuberanza	 appuntita	 che	 correva
lungo	il	centro,	con	una	cavità	corrispondente	all’interno,	per	cui	non	avrebbe
mai	potuto	calzare	perfettamente	su	nessuna	 testa.	L’interno	 recava	segni	di
danneggiamento	 laddove	 una	 parte	 era	 stata	 strappata	 via	 con	 la	 forza,	 e
c’erano	delle	macchie	di	un	qualche	sconosciuto	liquido	giallo.

Wen	 si	 picchiettò	 la	 tempia.	 «Mimi,	 tu	 sei	 davvero	 come	 la	 mia	 vera
sorella.	Hai	una	bella	testa	su	quelle	spalle.»

«Non	solo	è	intelligente,	ma	è	anche	la	più	elegante	di	noi.	Scommetto	che
la	 corona	 le	 andrà	 benissimo.»	 Le	 donne,	 scherzando,	 parvero
improvvisamente	tutte	d’accordo	e	il	casco	fu	posato	sulla	testa	di	Mimi.

Il	 dispositivo	 era	 comunque	 troppo	 stretto	 per	 lei	 e	 tra	 il	 cranio	 e	 la
superficie	curva	all’interno	c’era	parecchio	spazio	vuoto.	Prima	che	Fratello
Wen	 potesse	 impedire	 che	 il	 gioco	 andasse	 troppo	 oltre,	 una	 delle	 donne
premette	forte	il	casco	sulla	sua	testa.	Con	un	sonoro	scricchiolio,	Mimi	sentì
qualcosa	 di	 freddo	 e	 acuminato	 perforarle	 la	 pelle	 appena	 sotto	 l’osso
occipitale.

Con	un	grido,	si	sfilò	la	“corona”	e	la	gettò	a	terra.
«Che	 avete	 fatto?!»	 strepitò	 Fratello	 Wen.	 Le	 ragazze,	 spaventate	 per

l’incidente	che	avevano	causato,	si	dispersero.
«Sto	sanguinando!»	Mimi	si	tastò	la	ferita	appiccicosa	e	colante	sulla	nuca.
«Per	 fortuna	 è	 solo	 un	 taglietto.»	 Fratello	Wen	 estrasse	 dalla	 tasca	 una

salvietta	disinfettante	e	la	usò	per	tamponare	la	ferita.	In	breve	il	sangue	smise
di	uscire.

Mimi	si	sedette	su	un	mucchio	di	immondizia	e	prese	a	giocherellare	con
una	 protesi	 rotta.	 Mentre	 Fratello	 Wen	 la	 scrutava	 con	 occhi	 colmi	 di
preoccupazione,	un’intuizione	 improvvisa	 le	attraversò	 la	mente:	 forse,	 tutto
ciò	che	Fratello	Wen	faceva	era	solo	in	apparenza	per	il	bene	della	gente	dei
rifiuti,	 mentre	 in	 realtà	 gli	 interessava	 soltanto	 soddisfare	 qualche	 segreta
voglia.	Si	stupì	di	aver	concepito	un’idea	del	genere;	era	come	se,	fino	a	quel
momento,	non	avesse	visto	altro	che	ombre	e	riflessi	delle	persone	attorno	a
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lei,	senza	mai	domandarsi	che	tipo	di	anima	si	nascondesse	sotto	i	loro	volti.
Anima.	Mimi	rifletté	sulla	parola.	L’aveva	sentita	solo	nei	testi	stereotipati

delle	 canzoni,	 ma	 non	 ne	 aveva	 esperienza	 diretta:	 una	 cosa	 informe,
invisibile,	 che	 tuttavia	 esisteva	per	 certo.	Se	 fosse	 stata	 in	grado	di	vederle,
che	 aspetto	 avrebbero	 avuto,	 le	 anime	 delle	 persone?	 Sarebbero	 state	 come
conchiglie	sparse	su	una	spiaggia?	Come	le	nuvole	nel	cielo?	Senza	dubbio,
persone	diverse	possedevano	anime	di	colore,	forma	e	consistenza	diversi.

Rapita	dai	suoi	pensieri,	Mimi	non	si	accorse	che,	non	lontano	da	lei,	una
lente	Leica	da	35	mm	aveva	immortalato	la	sua	immagine.

«Ehi,	ragazzino,	che	stai	facendo?»	sbraitò	Fratello	Wen.
Il	bambino	era	un	nativo	in	divisa	scolastica.	I	figli	delle	persone	dei	rifiuti

erano	troppo	poveri	per	pagare	le	rette	degli	 istituti	veri	e	propri	e	potevano
frequentare	 soltanto	 le	 scuole	 itineranti	 organizzate	dai	volontari.	Dovevano
dividere	i	libri	di	testo	con	i	compagni,	e	le	uniformi	erano	solo	un	sogno.	La
macchina	 fotografica	 sembrava	 ridicolmente	 grande	 nelle	 minute	 mani	 del
bambino.	Sapeva	che	questo	non	era	il	suo	posto	e	restò	impietrito	là	dov’era,
terrorizzato	e	ammutolito.

«Credi	di	poter	scattare	foto	a	tuo	piacimento,	in	questo	posto?	Spero	che
tu	abbia	di	che	pagare.»

«Io	non…	non	ho	denaro.	Mio	padre…»
«Lo	so	che	tuo	padre	è	ricco.	Quando	scoprirà	che	ti	sei	intrufolato	qui,	te

le	 darà	 di	 santa	 ragione.»	 Fratello	Wen	 si	 avvicinò	 con	 il	 casco	 in	mano	 e
forzò	 un	 sorriso	 apparentemente	 gentile	 sulla	 faccia.	 «Voglio	 fare	 un	 patto
con	 te.	 Se	 mi	 aiuterai	 indossando	 questo	 casco,	 allora	 saremo	 pari.	 Ti	 va
bene?»

«Fratello	Wen!»	Mimi	voleva	aggiungere	altro,	ma	Wen	si	voltò	e	le	fece
segno	di	tacere.

Il	ragazzino	osservò	il	casco	e	ci	pensò	su,	poi	annuì.
Mimi	si	girò	dall’altra	parte	finché	non	udì	il	familiare	crac,	seguito	da	un

grido	e	da	rumorosi	singhiozzi.	Chiuse	gli	occhi,	trasse	un	respiro	profondo,
contò	 fino	 a	 tre,	 poi	 riaprì	 le	 palpebre	 e	 andò	 dal	 bambino.	 Lo	 aiutò	 a
rimuovere	 il	 casco	 e	 gli	 pulì	 la	 ferita.	 Sulla	 pelle	 del	 piccolo,	 appena	 sotto
l’osso	occipitale,	c’era	un	buchino	simile	a	una	puntura	d’ago,	da	cui	usciva
sangue.

«Va	 tutto	 bene.	Non	 è	 niente.»	Si	 costrinse	 a	 non	guardare	Wen,	 perché
temeva	che	non	sarebbe	stata	in	grado	di	dissimulare	la	rabbia	nei	suoi	occhi.
«Sei	un	bravo	bambino.	Torna	a	casa	il	prima	possibile.»

Gli	diede	un	bacio	sulla	fronte.	Quando	era	piccola,	sua	madre	lo	faceva	a
lei	ogni	volta	che	cadeva	o	inciampava,	come	se	il	gesto	aiutasse	ad	alleviare
il	 dolore.	E	 funzionava.	Gli	 diede	un	 secondo	bacio.	 Il	 ragazzino	 sollevò	 la
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testa,	 il	 volto	 sporco	 e	 rigato	 di	 lacrime,	 e	 le	 rivolse	 uno	 sguardo	 di
gratitudine.	Poi	scappò	via,	come	se	stesse	correndo	per	salvarsi	la	vita,	e	la
sua	minuscola	figura	svanì	oltre	il	margine	della	strada	polverosa.

«Perché	 ne	 fai	 una	 tragedia?	 È	 solo	 un	moccioso	 nativo.»	 Fratello	Wen
alzò	 la	 voce.	 «Hai	 dimenticato	 come	 ci	 trattano?	 O	 come	 trattano	 i	 nostri
figli?	Lo	faccio	per	te.	E	se	quel	casco…»

«Ma	niente	di	tutto	questo	è	colpa	sua»	borbottò	Mimi,	prima	di	dirigersi
verso	la	sua	baracca.

«Il	 giorno	 della	 resa	 dei	 conti	 è	 vicino,	 ricordatelo.»	La	 voce	 di	 Fratello
Wen	continuò	a	seguirla	per	molto	tempo.	«È	vicino.»

Il	 giorno	 prima	 della	 Festa	 dei	 Fantasmi	 Affamati,	 un	 mese	 dopo
l’incidente	con	il	casco	e	il	bambino,	nel	territorio	dei	Luo…

Il	 volto	 della	 lohsingpua	 –	 la	 strega	 locale	 di	 Silicon	 Isle	 –	 sembrava
particolarmente	 orrendo	 al	 bagliore	 della	 pellicola	 verde	 luminescente
applicata	 sulla	 sua	 fronte;	 sotto	 l’ombra	 gettata	 dall’arcata	 sopraccigliare,	 i
suoi	 occhi	 sembravano	 due	 pozzi	 asciutti	 senza	 fondo,	 e	 le	 iridi	 non
riflettevano	 alcuna	 luce.	 Accompagnata	 da	 una	 macchina	 di	 preghiera
elettronica,	 mormorava	 un	 incantesimo	 incomprensibile	 al	 ritmo	 lento	 di
un’antica	cantilena,	come	un	animale	cieco.	E	mentre	cantava,	usava	un	ramo
di	 melagrana	 per	 aspergere	 tutti	 gli	 angoli	 della	 stanza	 con	 una	 pozione
medicinale	a	base	di	olio	di	cartamo,	mescolato	a	una	dozzina	di	erbe	diverse,
tra	 cui	 “erba	 del	 sangue”	 giapponese,	 siêngcao,	 1	 foglie	 di	 pesco	 e	 abete
cinese.

Gli	 schizzi	 dell’olio	 sacro,	 che	 doveva	 esorcizzare	 gli	 spiriti	 maligni,
cadevano	anche	sul	corpo	privo	di	sensi	disteso	al	centro	della	camera.	Gocce
cristalline	 imperlavano	 il	 volto	 pallido	 del	 bambino,	 come	 lacrime	 che
nessuno	aveva	asciugato.

Luo	Jincheng	osservava	la	scena	con	un	certo	disagio,	ma	ormai	era	a	corto
di	 soluzioni	 migliori.	 Gli	 specialisti	 avevano	 diagnosticato	 a	 suo	 figlio
minore,	Luo	Zixin,	una	rara	forma	di	meningite	virale,	ma	non	erano	riusciti	a
identificare	 il	 virus	 isolato	 dal	 fluido	 cerebrospinale.	 Sebbene	 la	 pressione
intracranica	fosse	stabile	per	il	momento,	il	piccolo	rimaneva	in	uno	stato	di
coma	 profondo	 e	 il	 suo	 elettroencefalogramma	 era	 debole	 e	 lento.	 I	 dottori
avevano	 spiegato	 che	 il	 cervello	 del	 bambino	 era	 come	 un	 computer	 in
ibernazione:	sebbene	gli	indicatori	di	stato	non	indicassero	niente	di	anomalo,
l’attività	corticale	era	sospesa,	come	se	il	cervello-computer	fosse	in	attesa	di
un	qualche	comando	per	potersi	riattivare.

“Quando	 un	 problema	 non	 può	 essere	 risolto	 con	 i	 metodi	 di	 questo
mondo,”	 dicevano	 una	 volta	 gli	 anziani	 “è	 meglio	 affidarsi	 agli	 dei	 e	 agli
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spiriti.”
La	lohsingpua	aveva	detto	che	il	piccolo	Zixin	era	entrato	in	contatto	con

qualcosa	di	 impuro.	Se	 si	 era	 scontrato	con	uno	spettro,	 allora	 la	 sua	anima
rischiava	 di	 andare	 perduta	 a	 causa	 dello	 spavento.	 Per	 guarirlo,	 bisognava
celebrare	una	cerimonia	di	“recupero	dell’anima”.

Luo	 Jincheng	 ascoltò	 la	 cantilena	 ipnotica	 della	 strega	 e	 gli	 sembrò	 di
rivivere	 l’esorcismo	 a	 cui	 aveva	 assistito	 da	 bambino.	 Riconsiderandolo	 a
posteriori,	 quel	 rituale	 era	 stato	 come	 una	 mediazione	 in	 una	 disputa
economica	 che	 superava	 il	 confine	 tra	 il	 reame	 dei	 vivi	 e	 quello	 dei	morti.
Così	come	avveniva	nel	mondo	terreno	degli	uomini,	gran	parte	dei	problemi
poteva	 essere	 risolta	 con	 il	 denaro.	Dopo	che	 il	medium	aveva	dichiarato	 il
prezzo	 richiesto	 dagli	 spiriti,	 i	 parenti	 dell’afflitto	 raccoglievano	 il	 denaro
fantasma	di	 carta	 e	 incaricavano	gli	 anziani	 del	 clan	di	 portarlo	di	 fronte	 al
malato,	dove	poi	si	inginocchiavano,	chinavano	le	teste	e	porgevano	l’offerta
pecuniaria.	 Dovevano	 inginocchiarsi	 tante	 volte	 quanti	 erano	 gli	 anni
dell’infermo,	e	in	seguito	il	denaro	fantasma	veniva	sparpagliato	per	i	vicoli	e
fuori	 dal	 villaggio	 in	 un	 rito	 denominato	 “consegna”.	 A	 quel	 tempo,	 il
governo	non	aveva	ancora	posto	alcun	freno	al	disboscamento,	perciò	la	carta
costava	poco	e	i	fantasmi	non	sembravano	avere	grandi	pretese.

Nel	 caso	 in	 cui	 le	 condizioni	 del	 malato	 fossero	 particolarmente	 gravi,
allora	si	doveva	compiere	il	rito	del	“sacrificio	in	strada”,	il	quale	prevedeva
l’allestimento	di	 un	banchetto	 in	 corrispondenza	di	 un’intersezione	 stradale.
In	segno	di	devozione,	le	pietanze	andavano	cucinate	con	mani	purificate	e	i
cuochi	non	potevano	assaggiare	 il	cibo	per	sentirne	 il	sapore.	Per	 i	passanti,
era	 tabù	 mostrarsi	 sorpresi	 o	 spaventati;	 dovevano	 passare	 oltre	 senza
guardare	 la	 scena	 una	 seconda	 volta,	 e	 soprattutto	 senza	 voltarsi	 indietro,
altrimenti	 la	sofferenza	subita	dal	malato	si	sarebbe	trasferita	a	 loro.	I	nativi
sapevano	 che	 era	 proibito	 toccare	 il	 cibo	 offerto	 ai	 fantasmi	 durante	 il
banchetto,	ma	 adesso	 che	Silicon	 Isle	 era	 piena	 di	 gente	 dei	 rifiuti	 empia	 e
ignorante,	 non	 era	 raro	 sentire	 di	 incidenti	 in	 cui	 gli	 uomini	 e	 gli	 spettri	 si
contendevano	 lo	 stesso	 cibo.	 Incapaci	 di	 impedire	 che	 le	 offerte	 venissero
contaminate,	i	nativi	a	poco	a	poco	avevano	abbandonato	il	rituale.

Luo	 Jincheng	 non	 avrebbe	 mai	 immaginato	 di	 diventare,	 un	 giorno,	 il
protagonista	 di	 tale	 cerimonia.	 Era	 un	 devoto	 buddista,	 tanto	 da	 aver	 fatto
erigere	 un	 santuario	 in	 casa	 sua.	 In	 occasione	 delle	 festività	 più	 importanti,
spendeva	 grandi	 somme	 di	 denaro	 per	 acquistare	 incenso	 e	 offerte	 da
restituire	 in	 preghiere	 per	 la	 buona	 sorte,	 anche	 se	 alcuni,	 scherzando,
dicevano	 che,	 siccome	 il	 boss	 Luo	 aveva	 interessi	 commerciali	 in	 tutto	 il
mondo,	 forse	 persino	 il	 Buddha	 faceva	 fatica	 a	 tenere	 d’occhio	 tutti	 i	 suoi
affari.	Egli	 stesso	 capiva	 di	 non	 essere	 diverso	dal	 resto	 dei	 cinesi:	 non	 era
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tanto	 che	 avesse	 fede	 nel	 Buddha,	 quanto	 che	 venerava	 il	 pragmatismo.
Mettersi	il	cuore	in	pace	era	il	più	grande	vantaggio	pratico	della	sua	fede.

“Questo	è	il	karma?”	Luo	Jincheng	rabbrividì	come	se	due	occhi	gelidi	lo
stessero	 fissando	 dal	 nulla,	 scandagliando	 la	 sua	 anima.	 Circolavano	 voci
secondo	 le	 quali	 la	 nave	 portacontainer	 venuta	 dal	 New	 Jersey,	 la	 Lunga
Prosperità,	aveva	causato	la	morte	di	un	uomo	durante	l’arrivo	a	Hong	Kong.
Poiché	 i	 boss	 degli	 altri	 clan	 pensavano	 che	 la	 nave	 portasse	 sfortuna	 e	 si
erano	rifiutati	di	accettarne	il	carico,	lui	era	riuscito	a	comprare	tutta	la	merce
a	 un	 prezzo	 irrisorio.	L’audacia	 era	 sempre	 stata	 la	 radice	 del	 suo	 successo
durante	la	costruzione	dell’impero	dei	Luo,	e	suo	figlio	aveva	ereditato	questa
sua	dote.

Gli	si	strinse	di	nuovo	il	cuore	al	pensiero	di	lui,	come	se	l’interno	del	suo
torace	fosse	collegato	a	una	potente	pompa	per	il	vuoto.

La	lohsingpua	sembrò	percepire	uno	strano	odore	e	si	voltò	di	scatto	verso
la	 scrivania	 del	 bambino;	 il	 carattere	 per	 “decreto”	 –	 chi	 –	 sulla	 sua	 fronte
abbagliò	di	verde,	come	se	stesse	ricevendo	un	rapido	flusso	di	dati	dall’etere.
La	vecchia	puntava	lo	sguardo	verso	un’elegante	cornice	fotografica.	Una	riga
di	caratteri	dorati	in	grafia	regolare	stava	incisa	sul	passe-partout	color	crema,
appena	 sotto	 l’immagine:	 PRIMO	 PREMIO,	 GARA	 STUDENTESCA	 DI
FOTOGRAFIA	 “COPPA	 ISOLA	VERDE”,	 PRIMA	SCUOLA	ELEMENTARE	DI	 SILICON

ISLE:	LUO	ZIXIN.
«È	 la	 ragazza	 dei	 rifiuti.»	 La	 lohsingpua	 indicò	 la	 persona	 ritratta	 nella

foto	in	bianco	e	nero,	il	suo	tono	assolutamente	certo.
«Lei?»	Luo	Jincheng	prese	la	cornice.	Gli	sembrava	di	conoscere	lo	sfondo

della	 foto,	 ma,	 per	 essere	 onesti,	 le	 baracche	 della	 gente	 dei	 rifiuti	 si
somigliavano	tutte.	«Cosa	dobbiamo	fare	per	far	stare	meglio	Him-ri?»	Usò	il
vezzeggiativo	per	riferirsi	a	suo	figlio.

«Dovete	 trovare	 questa	 ragazza	 e,	 l’ottavo	 giorno	 del	 prossimo	 mese
lunare,	compiere	il	rito	delle	“fiamme	d’olio”.»

Luo	Jincheng	fu	scosso	da	un	brivido.	Aveva	sentito	di	questa	cerimonia
dalle	reminiscenze	degli	anziani,	ma	non	vi	aveva	mai	assistito	di	persona.	Si
diceva	 che	 fosse	 una	 pratica	 estrema	 a	 cui	 le	 famiglie	 facoltose,	 dopo	 aver
provato	tutte	le	altre	soluzioni,	ricorrevano	per	salvare	i	parenti	moribondi.	La
strega	 doveva	 dipingersi	 la	 faccia	 con	 olio	 di	 tung	 colorato,	 spogliarsi,
indossare	 una	 veste	 variopinta,	 sorreggere	 un	 recipiente	 di	 porcellana	 pieno
d’olio	su	cui	era	stato	praticato	un	 incantesimo,	accenderlo	e,	a	mezzanotte,
correre	 per	 le	 viuzze	 e	 le	 strade	 gemendo	 rumorosamente,	 come	 un	 fuoco
fatuo	 che	 vaga	 nelle	 tenebre.	 Se	 qualche	 passante	 terrorizzato	 emetteva	 un
grido,	la	strega	doveva	lanciare	il	recipiente	fiammeggiante	contro	il	muro	più
vicino	 ed	 emettere	 un	 orrendo	 ululato.	A	 quel	 punto,	 la	 persona	 che	 aveva
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dato	voce	al	proprio	spavento	sarebbe	morta	al	posto	del	malato	in	qualità	di
“sostituto	urlante”.

È	il	crepuscolo;	il	sole	a	occidente	sta	per	tramontare
e	tutte	le	famiglie	sprangano	le	porte.
Polli,	oche,	persino	i	corvi	rientrano	al	nido;
bambino,	ti	prego,	torna	a	casa.

La	lohsingpua	intonò	il	canto	per	scacciare	gli	spiriti	sulle	note	del	brano
classico	 Suo	 Nan	 Zhi.	 2	 La	 lugubre	melodia	 era	 venata	 di	 tristezza,	 e	 Luo
Jincheng	avvertì	 un	gelo	 corrergli	 lungo	 la	 schiena.	Finalmente,	 lo	 spettrale
fulgore	verde	sulla	fronte	della	donna	si	spense,	e	Luo	si	affrettò	ad	accendere
le	abbaglianti	luci	a	incandescenza	per	riportare	ogni	cosa	alla	realtà	concreta.

Mimi	 correva,	 ma	 le	 sue	 gambe	 sembravano	 impantanate	 nelle	 sabbie
mobili:	più	si	dibatteva,	più	era	faticoso	muoversi.

Non	sapeva	da	quanto	tempo	stesse	correndo,	né	dove	fosse.	Una	sorta	di
urgenza	 le	 punzecchiava	 i	 nervi,	 le	 impediva	 di	 controllare	 il	 desiderio	 di
fuggire,	 ma	 nessuno	 la	 stava	 inseguendo.	 Non	 c’era	 una	 vera	 e	 propria
minaccia,	solo	un	incerto,	ignoto	presentimento	che,	dal	lontano	orizzonte,	le
giungeva	attraverso	il	mare.	Con	la	coda	dell’occhio,	 le	parve	di	intravedere
un	bagliore	indescrivibile,	la	stessa	iridescenza	sfaccettata	che	si	ritrova	nella
lucentezza	dei	rivestimenti	in	metallo	o	nello	scintillio	dei	cristalli,	fluttuante
alla	maniera	delle	onde	o	delle	nuvole	veloci,	che	divorava	l’indistinto	spazio
bianco	e	nero	dietro	di	lei.

Sentì	 il	 bagliore	 toccare	 il	 suo	 corpo.	D’improvviso,	 inspiegabilmente,	 il
mondo	 si	 ribaltò	 di	 lato.	 Un	 momento	 prima	 Mimi	 stava	 correndo	 su	 un
terreno	piatto,	mentre	adesso	si	ritrovò	appesa	a	una	rupe	verticale.	Il	centro
di	gravità	non	era	più	sotto	di	lei,	ma	alle	sue	spalle,	proiettato	verso	un	punto
di	 fuga	 all’orizzonte.	 Lottò	 per	 aggrapparsi	 a	 qualcosa,	 qualsiasi	 cosa,	 ma
tutto	 attorno	 a	 lei	 era	 liscio	 e	 levigato	 come	 la	 superficie	 di	 uno	 specchio.
Lanciò	un	grido,	ma	non	emise	alcun	suono.

Ci	fu	solo	la	caduta,	l’infinita	caduta.
“Aiuto!”
La	sensazione	di	precipitare	 lasciò	 il	posto	alla	percezione	di	qualcosa	di

solido	 sotto	 di	 sé.	 Si	 rese	 conto	 che	 giaceva	 ancora	 sul	 letto	 di	 legno
ammuffito.	 La	 luce	 sfocata	 che	 trapelava	 dalle	 palpebre	 le	 ricordò	 che	 un
nuovo	 giorno	 era	 iniziato.	 Viveva	 nel	 territorio	 del	 clan	 Chen	 già	 da	 una
settimana.

Dopo	che	un	uomo	del	 suo	villaggio	natale	 l’aveva	attirata	a	Silicon	 Isle
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con	 l’inganno	 oltre	 un	 anno	 prima,	 Mimi	 stava	 finalmente	 cominciando	 a
pensare	che	la	vita	qui	non	fosse	poi	tanto	male.

Ogni	mattina,	 intorno	alle	sette,	 le	otto	donne	che	alloggiavano	 in	questa
baracca	si	svegliavano	a	intervalli	di	cinque	minuti	l’una	dall’altra.	Non	c’era
bisogno	di	sveglie,	di	canti	di	gallo	o	di	altri	strumenti:	era	come	se	un	raggio
di	 luce	 attivasse	gli	 orologi	biologici	 dei	 loro	 corpi.	Si	mettevano	 in	 fila,	 si
lavavano	e	si	spazzolavano	i	denti	davanti	all’acquaio	di	pietra	 incrostato	di
muschio	verde,	dove	 la	 schiuma	bianca,	 scivolando	 lungo	 i	 lati	 inclinati	del
lavabo,	si	raccoglieva	lentamente	in	una	vasca	quadrata,	e	da	lì	si	riversava	in
un	 bacino	 di	 scarico	 ricoperto	 da	 una	 pellicola	 d’olio	 opalescente;	 infine,
dopo	una	lunga	serie	di	curve	e	svolte,	si	tuffava	senza	indugio	verso	il	mare
aperto,	mescolata	 alle	 acque	 reflue	 delle	 industrie	 e	 delle	 abitazioni	 di	 altre
zone	dell’isola.

Era	 proprio	 come	 quell’imbroglione	 aveva	 detto	 a	 sua	 madre:	 “A	 sud!
Deve	andare	a	 sud!	Tutti	 i	 lavoratori	migranti	 si	dirigono	 là.	Che	cosa	 state
aspettando?”.

Ma	era	stata	la	frase	successiva	a	ferire	di	più	Mimi:	“Guarda	quanti	soldi	i
figli	operai	delle	altre	 famiglie	 spediscono	a	casa	 tutti	 i	mesi.	Oppure,	 speri
ancora	che	suo	padre	faccia	fortuna	e	ritorni	da	te?”.

Mimi	aveva	represso	la	rabbia	che	le	montava	dentro.	Nemmeno	lei	sapeva
se	 era	 infuriata	 perché	 l’uomo	 le	 aveva	 brutalmente	 messe	 di	 fronte	 alla
verità,	o	perché	 l’illusione	che	sua	madre	aveva	accarezzato	e	custodito	con
tanta	 cura	 era	 stata	 infranta	 in	 un	 secondo,	 come	 un	 vaso	 d’argilla	 da	 due
soldi.

Mimi	 non	 era	 andata	 via	 di	 casa	 a	 sedici	 anni	 come	 le	 altre	 ragazze	 del
villaggio	perché	suo	padre	le	aveva	detto	che	avrebbe	guadagnato	abbastanza
da	mandarla	 al	 college.	Ma	col	 tempo	 le	 sue	 lettere	 erano	diventate	 sempre
più	 rare,	 e	di	 soldi	non	ne	erano	mai	 arrivati.	Gli	 altri	 abitanti	 del	villaggio
dicevano	a	sua	madre	che,	quando	gli	uomini	si	trasferivano	nelle	grandi	città
per	lavoro,	poi	trovavano	altre	donne	e	si	facevano	una	seconda	famiglia.	Le
conveniva	accettare	la	realtà	e	andare	avanti	con	la	sua	vita.	Sua	figlia	aveva
già	diciotto	anni,	era	tempo	che	partisse	e	imparasse	a	cavarsela	da	sola.

Sua	madre	l’aveva	aiutata	a	fare	le	valigie	senza	dire	una	parola	–	ficcando
nello	 zaino	 un	 grosso	 barattolo	 di	 salsa	 al	 chili	 fatta	 in	 casa	 –	 poi	 le	 aveva
tagliato	i	capelli	più	corti	di	quelli	del	suo	fratellino.

“Ricorda,	 Mimi,	 non	 portare	 mai	 i	 capelli	 più	 lunghi	 di	 così”	 le	 aveva
detto.	 “Se	 senti	 nostalgia	di	 casa,	mangia	una	 cucchiaiata	della	mia	 salsa	 al
chili.”

Mimi	l’aveva	abbracciata	e	aveva	pianto	fino	a	inzupparle	le	maniche	del
vestito.

58



Letteralmente	sfinita	dopo	due	giorni	e	due	notti	 in	treno	e	svariate	corse
piene	di	scossoni	su	furgoni	carichi	di	 lavoratori	 illegali,	 lei	e	altri	sei	erano
finalmente	arrivati	 a	Silicon	 Isle.	Ogni	cosa	qui	era	nuova	e	 strana,	 come	 il
futuro.	 L’aria	 era	 umida	 come	 una	 spugna	 bagnata,	 e	 il	 minimo	 sforzo	 la
faceva	 sudare	 da	 capo	 a	 piedi;	 la	 notte,	 rischiarata	 da	 luci	 al	 neon	di	 tutti	 i
colori	 dell’arcobaleno,	 era	 luminosa	quanto	 il	 giorno;	 innumerevoli	 schermi
brillanti	 riempivano	 le	 strade	 come	 spiriti	 incorporei;	 manifesti	 di	 locali
notturni	 si	 contendevano	 l’attenzione	 dei	 passanti	 accanto	 a	 pubblicità	 di
rimedi	 per	 le	 malattie	 veneree;	 i	 pedoni	 per	 le	 strade	 indossavano	 vestiti
talmente	 buffi	 da	 risultare	 surreali,	ma	 i	 loro	 occhi	 fissavano	 il	 vuoto	 oltre
Mimi	e	gli	altri	forestieri.

Niente	 di	 tutto	 questo,	 ovviamente,	 sarebbe	 appartenuto	 a	 loro.	 Il	 loro
posto	era	il	villaggio	di	Nansha,	a	tre	chilometri	di	distanza,	dove	dominava
un	 mondo	 del	 tutto	 diverso,	 un	 mondo	 che	 non	 avrebbero	 mai	 potuto
immaginare.

L’uomo	 le	 aveva	 raccontato	 menzogne	 così	 convincenti:	 “Lavorerai	 nel
riciclo	della	plastica,	il	settore	principale	di	Silicon	Isle.	Il	boss	Luo	possiede	i
laboratori	più	grandi,	ed	è	quello	che	tratta	meglio	gli	operai.	Lavora	sodo	e	il
tuo	unico	limite	sarà	il	cielo!”.	Dopo	di	allora,	non	lo	aveva	più	rivisto.	Mimi
lo	 immaginò	 fare	 la	 sua	 comparsa	 in	 qualche	 altro	 remoto	 villaggio
dell’entroterra,	per	 ripetere	 la	 stessa	 tiritera	a	un’altra	madre:	 “A	sud!	Deve
andare	a	sud!”.

Era	così	che	i	poveri	tiravano	avanti.

Di	fronte	a	Mimi,	stava	un	mucchio	di	frammenti	di	plastica	di	vari	colori,
come	ossa	prelevate	dalla	carcassa	di	un	animale.	E	lei,	dunque,	cos’era?	Un
cane	randagio	che	frugava	tra	i	rifiuti?	Le	operaie	smistavano	la	plastica	con
pratica	 disinvoltura:	 ABS,	 PVC,	 PC,	 PPO,	 MMA…	 Se	 non	 riuscivano	 a
classificare	qualche	frammento,	ne	bruciavano	un	angolo	con	un	accendino	e
determinavano	il	tipo	di	plastica	in	base	all’odore.

Mimi	 spalancò	 le	 narici	 e	 inalò	 una	 leggerissima	 zaffata	 –	 non	 osava
respirare	 troppo	 quelle	 esalazioni	 –:	 l’odore	 era	 dolce,	 pungente,	 irritante
all’interno	 del	 naso,	 e	 lei	 ebbe	 l’impressione	 di	 avere	 dei	 vermi	 che	 le	 si
contorcevano	in	gola.	Si	affrettò	a	immergere	il	pezzo	di	plastica	nell’acqua	e
una	 colonna	 di	 fumo	 salì	 verso	 l’alto.	Nauseata,	 gettò	 il	 componente	 in	 un
secchio	con	 l’etichetta	PPO.	Qui,	nel	villaggio	di	Nansha,	ogni	giorno	Mimi
era	 tenuta	 ad	 analizzare	decine,	 o	 addirittura	 centinaia	di	 secchi	 di	 rifiuti	 in
plastica	come	questo.	Dopo	una	giornata	intera	di	lavoro,	talvolta	le	sembrava
di	vomitare	più	di	quanto	mangiasse.

Aveva	sentito	dell’esistenza	di	un	dispositivo	chiamato	“naso	elettronico”,
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che	 poteva	 automaticamente	 smistare	 diversi	 tipi	 di	 plastica	 in	 base	 al	 loro
odore.	Tuttavia,	il	prezzo	di	un	singolo	naso	elettronico	bastava	per	assumere
cento	giovani	lavoratori	come	lei,	ed	era	improbabile	che	il	macchinario	fosse
altrettanto	 efficiente.	 Inoltre,	 lo	 strumento	 poteva	 rompersi	 e	 necessitare	 di
riparazioni,	 mentre	 gli	 operai,	 in	 caso	 di	 malattia,	 potevano	 semplicemente
essere	 spediti	 a	 casa	 con	 qualche	 yuan,	 senza	 nemmeno	 il	 bisogno
dell’assicurazione	sanitaria.

“La	 vita	 umana	 costa	 molto	 meno	 delle	 macchine”	 pensò	 Mimi.	 Ma
onestamente,	 se	 i	 boss	 avessero	 deciso	 di	 passare	 solo	 ai	 dispositivi
elettronici,	 dove	 avrebbero	 trovato	 impiego,	 lei	 e	 gli	 altri?	 Qui,	 Mimi
guadagnava	in	due	mesi	ciò	che	i	suoi	genitori	al	villaggio	non	riuscivano	a
raggranellare	 nemmeno	 in	 un	 anno,	 e	 finché	 fosse	 vissuta	 con	 parsimonia
avrebbe	potuto	mettere	da	parte	parecchio	denaro.	Dopo	aver	lavorato	per	un
certo	 periodo,	 progettava	 di	 tornare	 a	 casa	 con	 un	 bel	 gruzzolo,	 quanto
bastava	 per	 aprire	 un	 negozio	 e	 garantire	 un’esistenza	 agiata	 a	 tutta	 la
famiglia.	 Restava	 aggrappata	 a	 un	 sogno	 in	 cui	 suo	 padre	 riappariva	 sulla
porta	della	loro	casa,	e	lei	prendeva	il	pesante	bagaglio	dalle	sue	mani.	Tutta
la	 famiglia	 si	 sedeva	 poi	 attorno	 al	 tavolo	 per	 consumare	 un	 sereno	 e
rassicurante	pasto,	un	pasto	che	sembrava	non	finire	mai.

Inoltre,	 aveva	 conosciuto	 tante	 persone	 interessanti,	 qui	 a	 Silicon	 Isle,	 e
visto	 tanti	 fantastici	 aggeggi	 e	 invenzioni.	 La	 vita	 qui	 era	 di	 gran	 lunga
migliore	 di	 quanto	 non	 fosse	 nel	 suo	 remoto	 villaggio,	 dove	 persino	 i	 cani
erano	troppo	annoiati	per	uscire	dalle	gabbie.	“L’esperienza	determina	quanta
strada	 farai	nella	vita”	diceva	 sempre	Fratello	Wen,	 a	 lei	 e	 agli	 altri	 operai.
Mimi	 annuiva	 e	 sbatteva	 le	 palpebre	 ogni	 volta	 che	 lo	 sentiva	 parlare	 così,
come	se	sapesse	esattamente	cosa	intendesse	dire.

Mentre	indugiava	su	questi	pensieri,	i	fumi	della	plastica	non	sembrarono
più	tanto	venefici.

«Fa’	una	pausa!»	le	gridò	una	delle	altre	ragazze.	Con	un	sussulto,	Mimi
rammentò	di	non	essere	più	nel	 territorio	del	clan	Luo.	Dal	momento	che	si
trovava	qui	per	ordine	del	boss	Chen,	tutti	erano	oltremodo	premurosi	con	lei
e	non	le	assegnavano	mai	troppo	lavoro.

Tra	 la	 gente	 dei	 rifiuti,	 si	 era	 soliti	 affermare	 che	 i	 nativi	 di	 Silicon	 Isle
erano	 tutti	 uguali.	 “Ci	 considerano	 feccia	 schifosa.	 Trattengono	 il	 respiro	 e
cambiano	 strada	 non	 appena	 vedono	 uno	 di	 noi.”	 Mimi,	 però,	 non
condivideva	 questo	 punto	 di	 vista.	 Alcuni	 nativi	 erano	 diversi	 dagli	 altri.	 I
Luo,	 per	 esempio,	 non	 erano	 come	 i	 Chen.	 Ma	 non	 sapeva	 se	 questo
dipendesse	 dall’innata	 bontà	 della	 famiglia	 Chen,	 o	 dal	 fatto	 che	 uno	 degli
anziani	 avesse	 ordinato	 agli	 altri	 di	 essere	 gentili	 con	 lei.	 Comunque,	 ogni
tanto	 un	 vecchio	 nativo	 le	 sorrideva	 e	 le	 offriva	 dell’acqua	 imbottigliata	 da
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bere,	una	cosa	del	tutto	inconcepibile	nel	territorio	del	clan	Luo.
Lievemente	imbarazzata	per	il	poco	lavoro	che	le	era	stato	affidato,	si	mise

a	 osservare	 gli	 altri	 mentre	 pulivano	 i	 pezzi	 di	 plastica	 già	 smistati,
rimuovendo	le	etichette	di	carta	con	una	paglietta	di	metallo.	I	pezzi	venivano
portati	 in	 un	 vicino	 laboratorio,	 dove	 i	 macchinari	 li	 sminuzzavano	 e	 li
polverizzavano.	Mimi	detestava	la	vicinanza	di	quegli	impianti,	perché	erano
così	rumorosi	che	si	sentiva	le	viscere	in	gola,	sempre	sul	punto	di	rovesciarsi
fuori	 dal	 suo	 corpo.	 Il	 sottile	 pulviscolo	 bianco	 generato	 dalle	 macchine
formava	 una	 patina	 appiccicosa	 sulla	 pelle,	 e	 le	 minute	 particelle,
incuneandosi	in	profondità	in	ogni	poro,	causavano	dermatiti	e	irritazioni,	ma
non	 riusciva	 né	 a	 lavarle	 via	 né	 ad	 alleviare	 il	 prurito	 dovuto	 al	 continuo
grattarsi.

Si	 diceva	 che	 la	 plastica	 pressata	 sarebbe	 stata	 liquefatta,	 raffreddata	 e
sagomata	 in	 tante	 palline	 da	 vendere	 alle	 fabbriche	 lungo	 la	 costa,	 che	 ne
avrebbero	fatto	prodotti	di	pessima	qualità,	che	per	la	maggior	parte	venivano
esportati	in	tutti	i	paesi	del	mondo,	affinché	i	consumatori	potessero	usufruire
ovunque	 degli	 economici	 articoli	 “Made	 in	 China”.	 Non	 appena
invecchiavano	 o	 si	 deterioravano,	 i	 prodotti	 diventavano	 immondizia	 da
rispedire	in	Cina,	e	così	il	ciclo	si	ripeteva	da	capo.

Ma	erano	proprio	questi	cicli	a	far	girare	il	mondo,	cosa	che	Mimi	trovava
affascinante	 e	 meravigliosa:	 erano	 ciò	 che	 continuava	 a	 far	 rombare	 le
macchine	e	a	tenere	occupati	i	lavoratori.

Il	 terzo	giorno	dopo	averla	soccorsa,	Kaizong	si	presentò	alla	porta	della
sua	baracca.	Aveva	un	atteggiamento	goffo	ed	era	rigido	nel	parlare,	come	se
volesse	mantenere	 le	 distanze	 da	 lei.	 Si	 presentò	 formalmente	 e	 si	 dichiarò
speranzoso	che	Mimi	collaborasse	con	lui,	accettando	di	rispondere	a	qualche
semplice	 quesito	 sulla	 vita	 e	 le	 condizioni	 di	 lavoro	 degli	 operai	 migranti
sotto	la	direzione	del	clan	Luo.

Ma	già	alla	prima	domanda	che	le	pose,	Mimi	non	seppe	come	rispondere.
«Che	cosa	ne	pensi	di	Silicon	Isle?»

«Non	 saprei…»	 Mimi	 cercò	 di	 comprendere	 quale	 fosse	 il	 significato
nascosto	 di	 quelle	 parole.	 Decise	 di	 chiedergli	 la	 stessa	 cosa.	 «Tu	 che	 ne
pensi?»

Kaizong	 si	 guardò	 attorno	 per	 accertarsi	 che	 non	 ci	 fosse	 nessuno	 nelle
vicinanze.	«Quello	che	voglio	dire	è:	non	desideri	cambiare	la	tua	vita?»

La	superiorità	 implicita	nel	suo	 tono	 la	 fece	montare	su	 tutte	 le	 furie.	Lo
guardò	in	cagnesco.	«Io	me	li	sudo,	i	miei	soldi.	Come	vivo	la	mia	vita	non	è
affar	tuo!»

Kaizong	parve	imbarazzato	e	agitò	le	mani	in	un	gesto	di	negazione.	«Non
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intendevo	questo…»
Mimi	lo	incalzò.	«E	cosa	intendevi,	allora?»
Per	un	po’,	Kaizong	rifletté	seriamente	su	come	esprimersi	al	meglio,	ma

alla	fine	si	arrese.	«Suppongo	che	neppure	io	sappia	cosa	intendessi.»
«Che	idiozia.»	Mimi	non	seppe	trattenersi.	Se	ne	pentì	subito.	Era	troppo

abituata	a	usare	tale	linguaggio.
Kaizong	 rimase	 sbalordito.	 Nella	 sua	 limitata	 esperienza	 sociale,	 le

persone	non	erano	così	dirette,	o	addirittura	scortesi.	Ma	in	qualche	modo,	la
cosa	non	lo	infastidì.

Mimi	si	voltò	e	notò	le	sue	compagne	di	stanza	che	origliavano	sull’uscio.
Prendendo	la	palla	al	balzo,	disse:	«Mi	riferivo	a	loro».

Scrosci	 di	 risate	 esplosero	 nella	 baracca.	 Avevano	 rotto	 il	 ghiaccio,	 e	 il
guscio	 coriaceo	 di	 Kaizong	 parve	 frantumarsi,	 mettendo	 allo	 scoperto	 il
morbido	gheriglio	all’interno.	Scrutò	Mimi	e,	in	parte	giocoso,	in	parte	serio,
disse:	«Sei	molto	più	gentile	dei	miei	compagni	di	corso.	In	genere,	 loro	mi
chiamano	“sfigato”».

Mimi	 ridacchiò.	 Mentre	 osservava	 i	 bei	 lineamenti	 del	 giovane,	 il	 suo
cuore	prese	a	battere	più	forte.	«Hanno	ragione.	Sei	un	po’	uno	sfigato.»

Prima	di	venire	a	Silicon	Isle,	 il	numero	di	uomini	con	cui	era	entrata	 in
contatto	 non	 superava	 quello	 delle	 carte	 in	 un	mazzo.	Tutto	 ciò	 che	 sapeva
sull’amore	 lo	 aveva	 imparato	 dai	 telefilm.	 Sua	 madre	 le	 borbottava
ossessivamente	come	fosse	un	mantra:	“Gli	uomini	sono	tutti	uguali.	Quando
vogliono	 conquistarti,	 sei	 una	 dea.	 Ma	 una	 volta	 che	 ti	 hanno	 presa,	 ti
calpestano”.	 E	 mentre	 lei	 continuava	 a	 bofonchiare	 in	 questa	 maniera,	 suo
padre	fumava	sigarette	in	silenzio	nella	loro	capanna.

“E	 come	 fanno	 ad	 averti?”	 domandava	 Mimi,	 cercando	 di	 trattenere	 le
risate.

Sua	madre	tergiversava	senza	entrare	nei	dettagli,	ma	alla	fine	indicava	se
stessa	come	l’esempio	negativo	da	non	seguire.	Diceva	a	Mimi	che	era	meglio
non	 frequentare	 nessuno	 e	 rimandare	 il	 matrimonio	 il	 più	 possibile,	 finché
non	avesse	trovato	l’uomo	giusto.

“Ma	se	non	 li	 frequento,	come	farò	a	 trovare	quello	giusto?”	 le	chiedeva
allora	Mimi.

A	quel	 punto,	 sua	madre	urlava	 e	 sbraitava,	mentre	 il	 padre,	 incapace	di
trattenersi	 oltre,	 cominciava	 a	 sghignazzare.	 Questi	 erano	 alcuni	 dei	 rari
momenti	di	allegria	in	casa	loro.	Ogni	volta	che	Mimi	li	ricordava,	le	veniva
un	nodo	alla	gola	e	si	augurava	di	tornare	a	casa	presto.

Da	quando	 si	 era	 ferita,	Mimi	 faceva	quel	 bizzarro	 sogno	 in	 cui	 fuggiva
disperatamente	da	un	pericolo	sconosciuto,	e	sospettava	sempre	che	tutto	ciò
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fosse	 collegato	 allo	 strano	 casco.	 Il	 bagliore	 cangiante	 che	 la	 inseguiva
nell’incubo	 scaturiva	 all’orizzonte,	 ma	 alla	 fine	 si	 dilatava	 fino	 a	 ricoprire
tutta	la	superficie	del	mare,	come	una	variante	della	marea	rossa	stagionale	in
cui	 miliardi	 di	 minuscole	 vite	 fiorivano	 e	 si	 moltiplicavano	 incontrollate.
Dopo	 un	 po’,	 la	 luce	 lambiva	 la	 sua	 ombra,	 i	 suoi	 piedi	 che	 correvano,	 e
corrodeva	 il	 suo	 corpo.	 Al	 risveglio,	 si	 sentiva	 sempre	 turbata	 e	 inquieta,
anche	se	sapeva	che	era	solo	un	sogno.

Non	 era	 sicura	 che	 fosse	 il	 caso	 di	 parlarne	 a	 Kaizong.	 Lui	 le	 poneva
un’infinità	 di	 domande	 e	 si	mostrava	 sinceramente	 interessato	 alle	 risposte.
Voleva	 sapere	 tutto	 su	 di	 lei,	 sembrava,	 e	 nessun	 dettaglio	 era	 mai	 troppo
insignificante	o	 troppo	piccolo.	Ma	 se	Mimi	gli	 avesse	detto	del	 sogno,	poi
avrebbe	 dovuto	 raccontargli	 anche	 tutto	 il	 resto,	 compreso	 ciò	 che	 era
avvenuto	con	quel	 ragazzino.	E	a	quel	punto,	 forse	 lui	 avrebbe	pensato	 che
era	 come	 Fratello	Wen,	 che	 covava	 ostilità	 nei	 confronti	 dei	 nativi.	 Si	 era
sempre	 pentita	 di	 non	 essere	 intervenuta	 per	 impedire	 che	 il	 bambino	 si
facesse	male,	e	non	si	sentiva	pronta	a	riferire	dell’accaduto	a	Kaizong;	non
ora,	almeno.

“Perché	ti	interessa	tanto	cosa	lui	pensa	di	te?”	Mimi	scosse	la	testa	e	cercò
di	 scacciare	 i	 pensieri	 confusi.	 “Tu	 sei	 solo	 parte	 dell’indagine	 che	 sta
svolgendo	per	 il	 suo	progetto,	 un	 soggetto	da	 intervistare,	 un	 esemplare	del
popolo	dei	rifiuti.	Tu	non	sei	nulla.”	Credeva	di	aver	capito	da	dove	fossero
venuti	questi	sciocchi	sentimenti	che	nutriva.	Era	come	nelle	telenovelas	e	nei
film	di	Hollywood,	tutti	fatti	con	lo	stampino:	un	eroe	salva	la	bella	e	la	bella
si	innamora	di	lui.	Lei,	però,	non	era	una	bella,	e	lui	non	era	certo	un	eroe:	al
massimo,	 lo	 si	 poteva	 definire	 un	 ricco	 giovane	 spocchioso.	 Eppure,	 Chen
Kaizong	tornava	a	 trovarla	a	distanza	di	pochi	giorni,	 la	 interrogava	circa	 la
sua	 sicurezza	 e	 le	 poneva	 quesiti	 a	 cui	 lei	 non	 riusciva	 a	 rispondere	 con
facilità;	e	quando	Mimi	rigirava	a	lui	le	stesse	domande,	Kaizong	si	sforzava
di	darle	delle	risposte	piene	di	significato.

Disse	a	Mimi	dei	molti	luoghi	e	consuetudini	dall’altra	parte	del	Pacifico,
cose	 di	 cui	 lei,	 altrimenti,	 non	 avrebbe	 mai	 saputo	 nell’arco	 della	 sua
esistenza.	Per	sdebitarsi,	lo	portava	a	visitare	angoli	segreti	di	Silicon	Isle	che
nemmeno	i	nativi	conoscevano:	l’avanzare	e	il	rifluire	della	marea,	i	tramonti
sfumati	 di	 rosa,	 le	 nere,	 velenose	 acque	 reflue	 che	 si	 gettavano	 in	mare,	 le
carcasse	 dei	 cani	 chippati,	 scosse	 da	 spasmi	 meccanici	 quand’erano
attraversate	da	nuovi	segnali.

«Non	hai	paura	che	ne	parleranno?»	chiese	Mimi	a	Kaizong.
«Di	che	cosa?»
«Del	fatto	che	passi	 tutto	 il	 tempo	con	 la	gente	dei	 rifiuti,	disonorando	 il
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clan	Chen.»	Mimi	abbassò	 lo	 sguardo	nel	pronunciare	queste	ultime	parole.
La	marea	lambiva	dolcemente	la	spiaggia,	come	se	la	mordicchiasse;	le	onde
sulla	battigia	salivano	a	sommergere	le	caviglie	di	Mimi,	avvolgendole	nella
schiuma	 bianca;	 non	 c’erano	 molluschi	 o	 granchi	 nell’acqua,	 solo
immondizia,	 l’immondizia	 che	 era	 stata	 scaricata	 al	 largo	 e	 riportata	 a	 riva
dalla	marea	insieme	al	suo	terribile	tanfo.

«E	tu	non	hai	paura	che	ne	parleranno?»
«Di	che	cosa?»
«Del	fatto	che	passi	 tutto	il	 tempo	con	un	finto	forestiero,	disonorando	la

gente	 dei	 rifiuti.»	 L’espressione	 di	 Kaizong	 si	 mantenne	 seria.	 Un	 ampio
sorriso	illuminò	il	volto	di	Mimi.

Da	 quando	 era	 stata	 trasferita	 nei	 laboratori	 del	 territorio	Chen,	Kaizong
veniva	a	cercarla	quasi	ogni	giorno	nel	 tentativo	di	 comprendere	appieno	 le
vite	degli	operai	dei	rifiuti.	Come	tutti	gli	altri,	all’inizio	Mimi	aveva	reagito
con	diffidenza,	rivolgendosi	a	lui	con	quel	tono	freddo	e	impaziente	che	uno
userebbe	 per	 rispondere	 a	 un	 sondaggio	 per	 strada.	 Solo	 quando	 Kaizong
aveva	 cominciato	 a	 mangiare	 assieme	 a	 loro,	 a	 lavorare	 al	 loro	 fianco,	 a
riempirsi	le	narici	con	il	puzzo	della	plastica	bruciata	e	a	immergere	le	mani
nelle	 bacinelle	 tossiche	 in	 cui	 si	 puliva	 la	 plastica,	Mimi	 aveva	 cominciato
pian	piano	ad	accettare	questo	fatto:	l’aspetto	del	giovane	mascherava	la	sua
vera	 natura.	Non	 era	 uno	 di	 quei	 nativi	 che	 sempre	 guardavano	 i	 lavoratori
migranti	attraverso	la	lente	del	pregiudizio.	Perfino	le	sue	espressioni	e	la	sua
gestualità	 erano	 lievemente	 diverse	 dalle	 loro.	 Era	 come	 se	 le	 sue	 fattezze
cinesi	 fossero	 solo	 un	 travestimento,	 sotto	 il	 quale	 si	 celava	 un’altra	 strana
razza	che	lei	non	riusciva	a	identificare.

I	loro	argomenti	di	conversazione	divennero	più	diversificati.	Mimi	aveva
innumerevoli	perché:	 su	Kaizong,	 su	 tutto	 ciò	 che	 c’era	 dall’altra	 parte	 del
Pacifico.	 In	 risposta	 alle	 sue	 spiegazioni	 alquanto	 scarne,	 lei	 assentiva,
capendo	 solo	 per	 metà,	 e	 dopo	 un	 oh,	 attaccava	 con	 un’altra	 sequela	 di
domande	che	non	c’entravano	niente.

C’erano	alcuni	misteri	che	la	tormentavano	da	un	po’.
Quello	del	cane	morto,	per	esempio.
La	carcassa,	piena	di	lacerazioni	e	ferite,	giaceva	accanto	a	un	mucchio	di

schede	 elettroniche	 incenerite.	 A	 causa	 del	 caldo,	 il	 ventre	 era
straordinariamente	 gonfio,	 come	 un	 pesce	 palla	 arrabbiato,	 e	minacciava	 di
scoppiare	 in	 qualsiasi	 momento,	 eruttando	 viscere	 putrescenti	 e	 piene	 di
vermi.	L’odore	fetido	della	carcassa	si	mescolava	a	quello	dell’immondizia	e,
insieme,	davano	luogo	a	un	abbinamento	olfattivo	indimenticabile.

Dapprima,	Kaizong	non	riusciva	a	spiegarsi	perché	nessuno	avesse	tolto	di
mezzo	il	cadavere	del	cane,	ma	presto	comprese.
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«Io	gli	davo	spesso	da	mangiare.	Poverino.	Il	proprietario	non	lo	voleva,	e
neanche	 gli	 altri	 cani	 volevano	 averci	 a	 che	 fare.»	Mimi	 si	 accucciò	 a	 una
certa	distanza	e	parve	tentare	di	comunicare	il	suo	dolore	con	la	telepatia.

«Come	si	chiamava?»	domandò	Kaizong.
«Bravo	Cane.	Io	 lo	chiamavo	solo	Bravo	Cane.»	Mimi	sorrise	al	ricordo.

«Scodinzolava	a	tutti,	e	ciò	significava	che	nessuno	si	curava	di	lui.»
Kaizong	 avanzò	 di	 un	 paio	 di	 passi	 verso	 la	 carogna.	 Mimi	 stava	 per

fermarlo,	ma	 era	 troppo	 tardi.	 La	 coda	 cominciò	 ad	 agitarsi	 freneticamente
come	un	filo	scoperto,	sollevando	una	nube	di	polvere.	La	scena	era	ridicola	e
terrificante	 al	 tempo	 stesso.	 Kaizong,	 preso	 alla	 sprovvista,	 saltellò
all’indietro,	e	la	coda	smise	di	muoversi.	Ma	non	appena	si	riavvicinò,	riprese
a	dibattersi.

«Fa	 paura,	 non	 è	 vero?»	 La	 voce	 di	 Mimi	 era	 smorzata.	 «È	 come	 se
l’anima	 fosse	 ancora	 intrappolata	 nel	 corpo,	 ammesso	 che	 i	 cani	 abbiano
un’anima.	Ma	era	davvero	un	bravo	cane,	non	come	quelle	bestiacce	che	 si
avventano	 sulla	 gente	 e	 abbaiano	 e	mordono.	 Perché	 ha	 dovuto	 fare	 questa
fine?»

Kaizong	notò	che	le	persone	dei	rifiuti	si	attenevano	a	una	semplice	forma
di	animismo:	pregavano	il	vento,	il	mare,	la	terra	o	le	fornaci,	speravano	che	i
container	di	immondizia	provenienti	da	sponde	lontane	fossero	pieni	di	scarti
di	valore,	 semplici	da	 lavorare	e	non	 tossici,	 e	 si	 sentivano	persino	 in	colpa
quando	 dovevano	 fare	 a	 pezzi	 corpi	 umani	 artificiali:	 i	 prodotti	 giapponesi
erano	così	realistici	che	sembrava	di	smembrare	carne	vera.

Capì	in	fretta	la	verità	su	Bravo	Cane:	un	esperimento	cibernetico	fallito.
Per	come	era	stato	progettato	in	origine,	avrebbe	dovuto	comportarsi	come

qualsiasi	 altro	 cane	 chippato	 e	 attaccare	 tutti	 coloro	 che	 non	 emettevano	 il
segnale	prestabilito;	tuttavia,	qualcosa	doveva	essere	andato	storto	durante	la
procedura	 di	 impianto,	 e	 invece	 di	 aggredire,	 il	 cane	 scodinzolava.	 In	 un
ambiente	 paranoico,	 dove	 tutti	 stavano	 sempre	 sul	 chi	 vive	 e	 trattavano	 il
prossimo	 come	 un	 nemico,	 un	 bravo	 cane	 non	 era	 destinato	 a	 ricevere	 più
considerazione	di	una	brava	persona.

«Sciocchina!	 Non	 c’è	 nessuna	 anima.	 È	 morto,	 solo	 che	 i	 servocircuiti
all’interno	del	corpo	funzionano	ancora.»

A	 lungo	Kaizong	 cercò	 di	 spiegarle	 i	 principi	 di	 funzionamento	 dei	 cani
chippati,	ma	Mimi	parve	poco	convinta,	così	lui	tirò	fuori	il	telefono	cellulare:
il	 direttore	 Lin	 aveva	 dato	 a	 lui	 e	 a	 Scott	 dei	 codici	 di	 autorizzazione
temporanei	per	prevenire	altri	attacchi	accidentali.	Kaizong	 lanciò	 il	segnale
universale	e	fece	segno	a	Mimi	di	avvicinarsi.	Lei	si	accostò	esitante,	in	punta
di	piedi.

Adesso,	la	coda	di	Bravo	Cane	rimase	immobile.
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Mimi	 esalò	 il	 respiro	 che	 aveva	 trattenuto.	 Il	 suo	 sguardo	 su	 Kaizong
esprimeva	 per	 due	 terzi	 ammirazione	 e	 per	 un	 terzo	 lo	 stupore	 di
un’improvvisa	 presa	 di	 coscienza.	 Era	 come	 se	 la	 nebbia	 che	 occultava	 il
mondo	 si	 fosse	diradata	 appena,	 portando	allo	 scoperto	un	 angolo	di	 verità,
ma	 anche	 come	 se	 parte	 del	 luccichio	 e	 dello	 splendore	 delle	 cose	 fossero
andati	 perduti.	 Kaizong	 sentì	 una	 fitta	 di	 rimorso:	 forse,	 non	 tutto	 doveva
essere	 ridotto	 a	 una	 mera	 spiegazione	 materialistica	 e	 meccanicistica,	 e	 un
frammento	di	pura	e	semplice	bellezza	andava	conservato.

Questo	 era	 l’eterno	 dilemma:	 se	 fosse	 meglio	 lasciare	 che	 le	 persone
restassero	aggrappate	alle	proprie	fantasie	d’infanzia	il	più	a	lungo	possibile,
oppure	obbligarle	senza	indugio	ad	affrontare	la	crudele	realtà	del	mondo.

Ma	una	notte,	su	una	spiaggia	in	riva	a	un	mare	gremito	di	stelle	azzurre,
Kaizong	scelse	una	terza	via.

Noleggiarono	 un	 sampan	 elettrico	 e	 salparono	 al	 crepuscolo.	Giunsero	 a
ridosso	 della	 linea	 della	 costa	 artificiale	 quando	 cielo	 e	 mare	 si	 erano	 già
diluiti	 in	 lontananza	 in	un	 indaco	scuro.	Un	basso	brontolio	 riempiva	 l’aria,
accompagnato	 dallo	 sciabordio	 ritmico	 delle	 onde	 sulla	 riva	 e	 dai	 richiami
occasionali	degli	uccelli	marini	di	passaggio.	Un	meraviglioso	senso	di	pace
permeava	ogni	cosa.

«Quella	 è	 la	 centrale	 elettrica?»	 Kaizong	 indicò	 un	 gruppo	 di	 enormi
edifici	 a	 cupola	 poco	 lontani.	 Accanto	 a	 essi,	 si	 ergeva	 un	 grande	 camino
pitturato	 a	 strisce	 bianche	 e	 rosse,	 come	 un	monumento	 fallico	 venerato	 da
una	qualche	tribù	primitiva.

Il	barcaiolo	intervenne	prima	che	Mimi	potesse	rispondere.
«Esatto!	 Guardate	 il	 colore	 dell’acqua	 qui	 intorno:	 è	 tutta	 nera.	 Hanno

continuato	a	gettare	gli	scarichi	in	mare	finché	non	sono	morti	tutti	i	pesci.	Io
ero	un	pescatore,	 una	volta,	 e	 adesso	mi	 sono	 ridotto	 a	 guadagnare	qualche
mancia	portando	a	spasso	 i	 turisti…»	Tutto	d’un	 tratto,	si	 interruppe,	ed	era
impossibile	scorgere	l’espressione	del	suo	volto	scuro	nella	luce	che	svaniva.
«Ascoltate:	 è	 il	 suono	 della	 pompa.	Ogni	 giorno,	 risucchiano	 acqua	marina
per	 il	 sistema	 di	 raffreddamento.	 E	 insieme	 all’acqua,	 inghiottono	 anche
l’equivalente	di	circa	due	autocarri	di	pesci	e	gamberi.	Frutti	di	mare	tossici
che	poi	rivendono	sul	mercato…	Che	spreco!»

«Zietto…»	 interloquì	 Mimi	 a	 bassa	 voce.	 «Siamo	 qui	 solo	 per	 veder
brillare	le	luci	marine.»

Il	 barcaiolo	 ebbe	 il	 buon	 senso	 di	 non	 proseguire	 oltre	 con	 le	 sue
lamentele.	Manovrò	 il	 timone	 e	 condusse	 il	 sampan	 all’altra	 estremità	 della
costa.	 Qui,	 il	 mare	 aveva	 un	 odore	 più	 pungente	 e	 sembrava	 più	 tiepido:
apparentemente,	perché	 il	 sistema	di	 raffreddamento	scaricava	 l’acqua	calda
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in	questo	punto.
«Guarda!»	 Mimi	 afferrò	 la	 mano	 di	 Kaizong	 e	 puntò	 un	 dito	 verso	 la

superficie	tenebrosa	del	mare.
Kaizong	volse	lo	sguardo	nella	direzione	indicata.	Ora	che	i	suoi	occhi	si

erano	abituati	alla	semioscurità,	erano	molto	più	sensibili	alle	luci	tenui.	Nelle
profondità	 dell’acqua	 verdastra,	 screziata	 come	 un’agata,	 erano	 apparsi	 dei
punti	 luminosi	 di	 colore	 verdazzurro.	 Dapprima,	 ne	 vide	 soltanto	 qualcuno
sparso	qua	e	là,	ma	poi	i	bagliori	si	moltiplicarono,	formando	linee	e	chiazze,
risalendo	a	poco	a	poco	verso	 la	 superficie	ondulante	 finché	 i	 loro	 contorni
non	 divennero	 nitidi:	 centinaia	 di	 migliaia	 di	 campane	 semitrasparenti.
Pulsavano	 ritmicamente,	 si	 contraevano	 e	 poi	 si	 espandevano	 in	 una	 danza
leggiadra	 e	 soave,	 come	 una	 moltitudine	 di	 colorate	 lampade	 a	 LED	 che
splendevano	 in	mare,	o	 il	 fremente,	vorticoso	cielo	 sotto	 il	 pennello	di	Van
Gogh.	A	bordo	del	sampan,	che	sembrava	galleggiare	su	un	oceano	di	stelle,	i
passeggeri	 si	 sentivano	 come	 smarriti	 in	 un	 sogno	 e	 le	 loro	 emozioni
crescevano	 in	 accordo	 con	 il	movimento	 delle	 onde,	 suscitando	 in	 loro	 una
sensazione	di	vertigine.

«È	 bellissimo.»	 Il	 volto	 di	 Mimi	 rifletteva	 quel	 chiarore	 e	 la	 sua
espressione	era	ebbra.

«Non	 ho	 mai	 visto	 così	 tante	 meduse.»	 Kaizong	 ricordò	 la	 sua	 visita
all’acquario	 della	 baia	 di	 San	 Francisco.	 «Perché	 si	 radunano	 tutte	 qui?
Pensavo	che	l’acqua	fosse	tossica.»

«Ho	sentito	in	TV	che	le	meduse	emettono	luce	a	causa	di	una	reazione	tra
una	proteina	contenuta	nei	loro	corpi	e	l’alta	concentrazione	di	ioni	di	calcio
nelle	acque	 reflue»	spiegò	 il	barcaiolo.	«Quella	che	vedete	è	già	 la	 seconda
generazione.»

«Che	vuoi	dire?»	domandò	Mimi.
«Le	 scorie	 della	 centrale	 elettrica	 scaldano	 l’acqua	 e	 la	 riva	 artificiale

riduce	l’impatto	delle	maree;	per	questo,	ogni	inverno,	le	meduse	vengono	a
riprodursi	qui.	Fino	all’estate	prossima,	i	piccoli	si	svilupperanno	a	forma	di
piccoli	imbuti,	provvisti	di	tentacoli	per	nutrirsi,	poi	si	suddivideranno	in	tante
meduse	schiacciate	che,	a	loro	volta,	cresceranno	e	diventeranno	adulte.	Oh,
adesso	state	guardando	gli	adulti.»

«Continuo	a	non	capire.»	Kaizong	indicò	una	vicina	corrente	sottomarina
che	brillava	d’azzurro.	«La	centrale	le	risucchia.»

La	 corrente	 fluiva	 dentro	 una	 qualche	 presa	 di	 aspirazione	 dell’acqua;	 si
vedevano	le	campane	traslucide	roteare	lentamente	e	formare	un	vortice,	che
girava	sempre	più	veloce	 in	prossimità	dell’imboccatura	del	condotto.	 In	un
momento,	 i	 corpi	 luminescenti	 si	 deformavano,	 venivano	 fatti	 a	 pezzi	 e
sparivano.	Il	viaggio	della	loro	vita	terminava	appena	dopo	essere	iniziato.
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«Ogni	anno	devono	spendere	una	fortuna	per	liberare	le	tubature	intasate»
disse	il	barcaiolo.	«Le	meduse	si	riproducono	troppo	in	fretta.»

Mimi	fissò	la	scena	per	un	po’,	prima	di	coglierne	il	significato.	Furibonda,
proruppe:	 «Che	 razza	 di	 genitori	 lascerebbero	 i	 loro	 figli	 in	 un	 posto	 così
pericoloso	e	velenoso?	Non	tengono	ai	loro	piccoli?».

Kaizong	ridacchiò	tra	sé	e	sé.	Questa	ragazza	era	così	ingenua	che	scatenò
in	lui	un	nuovo	moto	di	tenerezza.

«Signorina,	 se	 non	 nascessero	 qui,	 ne	 sopravvivrebbero	molte	 di	meno»
disse	il	barcaiolo.

«Io	 non	 capisco.	 Perché	 la	 gente	 non	 può	 avere	 più	 compassione	 e
aspettare	che	queste	creature	abbandonino	la	zona,	prima	di	pompare	acqua?
Desiderare	più	denaro	non	ti	autorizza	a	uccidere.»

«Non	possono	permettersi	neppure	di	curarsi	della	vita	umana,	figurarsi	di
quella	delle	meduse.»

Probabilmente,	il	Kaizong	di	una	volta	si	sarebbe	lanciato	in	un	discorsetto
sulla	 sopravvivenza	del	più	 forte,	culminante	nell’idea	che	 la	presenza	della
centrale	 elettrica	 forniva	 un	 impulso	 all’evoluzione	 di	 questa	 specie	 di
meduse,	 i	 cui	 discendenti	 sopravvissuti	 sarebbero	 perciò	 stati	 più	 adatti
all’ambiente,	più	 fecondi	e	più	svelti	a	 reagire	ai	cambiamenti.	Ma	 il	nuovo
Kaizong	 sprofondò	 nel	 silenzio.	 La	 giovane	 donna	 di	 fronte	 a	 lui	 era	 essa
stessa	una	vittima	di	questo	modo	di	 ragionare:	 lei	 e	altri	 come	 lei	 avevano
lasciato	 le	 loro	 case	 per	 venire	 qui,	 attirati	 dall’eufemismo	 dello	 “sviluppo
economico”,	 affinché	 potessero	 guadagnarsi	 da	 vivere	 in	mezzo	 ai	 veleni	 e
all’inquinamento,	 subire	 i	 pregiudizi	 e	 lo	 sfruttamento	 dei	 nativi,	 e	 forse
persino	morire	in	una	terra	lontana	dalla	loro	casa	e	dai	loro	cari.	Anche	se	era
la	verità,	Kaizong	non	ebbe	il	coraggio	di	esprimere	ad	alta	voce	il	suo	punto
di	vista:	“Tutto	questo	serve	per	garantire	una	vita	migliore	ai	 tuoi	e	ai	 loro
figli”.

«Hai	ragione.»	Persino	Kaizong	si	meravigliò	di	sé.	«Prima	o	poi,	il	karma
raggiunge	tutti.»

«Prima	o	poi»	ripeté	il	barcaiolo.
Il	 mutevole	 bagliore	 verdazzurro	 si	 affievolì	 a	 poco	 a	 poco	 sul	 volto	 di

Mimi,	 finché	 solo	 le	 iridi,	 che	 riflettevano	 la	 vaga	 luce	 circostante,
seguitarono	a	brillare	nell’oscurità,	come	due	fioche	stelle	non	appartenenti	a
nessuna	 costellazione,	 dolcemente	 ondeggianti	 sul	 mare.	 Sebbene	 Kaizong
riuscisse	 a	 distinguere	 soltanto	 il	 profilo	 incerto	 del	 suo	 corpo,	 non	 poteva
staccarle	gli	occhi	di	dosso;	era	come	se	 l’aria	attorno	a	 lei	 fosse	deformata
dalla	gravità	e	tutte	le	altre	stelle	si	fossero	ridotte	a	dettagli	trascurabili	sullo
sfondo.

Mimi	sollevò	una	mano	e	indicò	da	qualche	parte	nelle	tenebre.	«Guarda.»
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Kaizong	 strizzò	 gli	 occhi,	 ma	 non	 riuscì	 a	 vedere	 quello	 che	 lei	 voleva
mostrargli.

«Pensavo	 che	 voi	 stranieri	 indossaste	 tutti	 delle	 lenti	 a	 contatto
aumentate.»	Mimi	si	girò	per	lanciargli	un’occhiata.	«Sei	proprio	strano,	Finto
Forestiero.»

«Non	 tutti.»	Kaizong	 tentò	 goffamente	 di	 sistemarsi	 i	 capelli,	 scomposti
dalle	 folate	 di	 brezza	 marina.	 «I	 miei	 genitori	 si	 sono	 convertiti	 al
cristianesimo	in	tarda	età	e	la	loro	chiesa	fondamentalista	crede	che	l’umanità
debba	guardare	 il	mondo	 solo	 attraverso	gli	 occhi	 che	Dio	 le	ha	dato.	Ogni
potenziamento	artificiale	del	corpo	è	considerato	una	violazione	della	volontà
di	 Dio,	 perché	 il	 mondo	 deve	 essere	 esperito	 e	 compreso	 nella	 maniera
originale	in	cui	Dio	l’ha	creato.»

«Oh…»	Sembrava	che	Mimi	si	sforzasse	di	afferrare	il	significato	di	quelle
parole.	«Quindi…	anche	tu	credi	in	Dio?»

«Io	 sono	 ateo,	 ma	 visto	 che	 sono	 anche	 cinese,	 la	 pietà	 filiale	 è	 il	 mio
primo	dovere.	Cerco	di	rispettare	le	loro	convinzioni.»

Mimi	tacque,	come	persa	in	un	ricordo.	Si	voltò	a	guardare	il	mare,	su	cui
parevano	sporgere	moltitudini	di	ombre	nere,	simili	a	dorsi	affioranti	di	strani
animali.	«Quello	è	il	Padiglione	della	Marea.»

Si	rivolse	al	barcaiolo.	«Zietto,	ci	porteresti	alla	Spiaggia	della	Marea?»
«Signorina,	 è	 tardi.	 Perché	 andare	 in	 un	 posto	 tanto	 infausto?»	Kaizong

percepì	quanto	l’uomo	fosse	ansioso.
«Solo	per	vederlo»	rispose	piano	Mimi,	ma	la	sua	voce	non	vacillò.

La	Spiaggia	della	Marea	e	il	Padiglione	della	Marea	non	si	trovavano	nello
stesso	 posto.	 Silicon	 Isle	 protendeva	 nell’oceano	 una	 lunga,	 ricurva
propaggine	 sabbiosa	 simile	 a	 un	 tentacolo,	 che	 racchiudeva	 una	 laguna	 di
alcuni	 chilometri	 quadrati.	 Il	 padiglione	 si	 trovava	 sulla	 punta	 estrema	 del
tentacolo,	mentre	la	spiaggia,	a	forma	di	falce	di	luna,	sorgeva	lungo	la	secca.

Quando	la	marea	fluiva	nella	laguna,	le	barriere	coralline	oltre	la	punta	del
tentacolo	 facevano	 in	 modo	 che	 l’onda	 acquistasse	 la	 forma	 di	 una	 falce
argentata;	 e	 via	 via	 che	 l’acqua	 avanzava	 e	 raggiungeva	 la	 spiaggia,	 i
frangenti	davano	luogo	a	una	seconda	falce	speculare	alla	prima.	La	gente	del
posto	chiamava	questo	fenomeno	“doppia	marea	che	riflette	la	luna”.	Sebbene
il	 paesaggio	 fosse	 incantevole,	 sembrava	 che	 ben	 pochi	 venissero	 ad
ammirarlo.

Il	 sampan	 sussultò	 appena	 nel	 superare	 l’incurvatura	 esterna.	 Mentre	 le
nuvole	correvano	lassù,	spezzando	i	raggi	argentati	della	luna,	la	luce	cadeva
a	chiazze	sull’acqua.	Le	ombre	delle	nubi	si	spostavano	assieme	al	sampan	e	i
due	 passeggeri	 ebbero	 l’illusione	 di	 non	muoversi	 affatto,	 almeno	 finché	 la
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spiaggia	di	sabbia	chiara	non	acquistò	contorni	più	nitidi	ai	loro	occhi.
Il	barcaiolo	fermò	il	sampan.	«Non	mi	avvicinerò	più	di	così.»
«Ci	lascia	qui?»	Prima	che	Kaizong	ebbe	finito	di	enunciare	la	domanda,

Mimi	era	si	era	già	tuffata	con	uno	scroscio	nell’acqua	alta	fino	alla	cintola.
Lui	si	affrettò	a	togliersi	scarpe	e	calzini,	ma	Mimi	fece	un	salto,	gli	afferrò	il
braccio	e	lo	trascinò	in	mare	in	mezzo	a	un	fiotto	di	schizzi.

«Perché	lo	hai	fatto?»	Un	Kaizong	completamente	fradicio	risalì	a	galla	e
fissò	Mimi	risentito.

«Fate	attenzione,	chiaro?	Una	volta	a	riva,	limitatevi	a	seguire	la	strada	che
riporta	 al	 villaggio.»	 Dopo	 questa	 rapida	 raccomandazione,	 il	 barcaiolo
riaccese	il	motore	e	si	avviò	nella	direzione	da	cui	era	venuto.
Splash.	Mentre	Mimi	era	distratta,	Kaizong	mosse	il	braccio	come	un	remo

sul	pelo	dell’acqua	e	la	inzuppò.
«Ora	siamo	pari.»	Sembrava	compiaciuto.
Al	chiaro	di	luna,	i	capelli	di	Mimi	parevano	incastonati	di	perle	luccicanti,

che	le	scivolavano	lungo	le	ciocche	bagnate	e	le	lasciavano	sentieri	di	luce	sul
viso.	La	maglietta	nera	le	aderiva	al	busto	e	rifletteva	il	biancore	lunare	come
se	fosse	fatta	di	scaglie	di	pesce.	Le	nuvole	in	cielo	si	aprirono,	sospinte	da	un
soffio	 di	 vento,	 e	 gli	 occhi	 lucidi	 di	 lei	 abbagliarono	 all’improvviso,
dischiudendo	 i	 due	 mari	 splendenti	 sotto	 le	 ciglia	 radiose.	 Un	 cerchio
luminoso	 la	 circondava	 sulla	 superficie	 del	mare,	 come	 l’alone	 attorno	 alla
luna.	 Kaizong	 trattenne	 il	 respiro	 mentre	 osservava	 questa	 dea	 lunare
avanzare	in	acqua	verso	di	lui.

La	dea	lo	fissò,	gli	disse	una	parola	sottovoce,	poi	si	voltò	e	sguazzò	verso
la	riva.

«Idiota.»
Esausti,	giacquero	sul	bagnasciuga,	incuranti	della	sabbia	che	si	incollava

ai	loro	corpi.	Poiché	questo	posto	era	poco	frequentato,	la	spiaggia	era	molto
più	 pulita	 delle	 altre	 di	 Silicon	 Isle.	 Le	 onde	 si	 rovesciavano	 ritmicamente
sulla	 riva,	mentre	 il	 cielo	 stellato,	 visibile	 soltanto	 a	 brandelli	 attraverso	 gli
squarci	tra	le	nubi,	si	muoveva	con	lentezza.	Kaizong	udì	il	rumore	del	respiro
di	 Mimi,	 delicato	 e	 calmo	 come	 un	 suono	 proveniente	 dagli	 abissi	 dello
spazio.

“Stavolta	è	diverso.”	Kaizong	ripensò	alle	donne	che	aveva	conosciuto	in
passato:	le	sue	compagne	di	corso	dell’East	Coast,	 tutte	alla	moda,	di	buona
famiglia	ed	esperte	nei	rapporti	sociali.	No,	non	era	solo	la	diversa	classe	di
appartenenza,	ma	 qualcosa	 di	 più	 profondo,	 una	 differenza	 che	 non	 sapeva
spiegare	 ma	 di	 cui	 era	 sicuro.	 “L’anima.”	 Gli	 sovvenne	 questa	 parola	 che
Mimi	usava	spesso.	“Non	me	ne	viene	in	mente	una	migliore.”

«Che	 programmi	 hai	 per	 il	 futuro?»	 Kaizong	 contemplò	 le	 stelle.	 La
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formulò	come	una	domanda	rivolta	tanto	a	lei,	quanto	a	se	stesso.
«Fare	 soldi	 a	 sufficienza	 per	 aprire	 un	 negozio	 nel	mio	 villaggio,	 così	 i

miei	genitori	non	dovranno	lavorare	così	duramente.»
«Sì,	ma	voglio	dire…	qual	è	la	cosa	che	più	vuoi	fare	per	te	stessa?»
Un	lungo	silenzio.
«Non	 saprei…	 non	 ci	 ho	 mai	 pensato.»	 Tacque	 per	 un	 istante.	 «Vorrei

andare	 lontano	 lontano	 e	 imparare	 tante	 cose	 nuove,	 come	 te.»	 Poi	 rise.
«Magari	nella	prossima	vita.»	La	sua	voce	tradiva	una	leggerezza	forzata.

Kaizong	non	sapeva	cosa	dire.
Nel	 lungo	corso	della	 storia	umana,	una	 scuola	di	pensiero	 riaffiorava	di

tanto	 in	 tanto	 tra	 le	epoche:	una	devozione	nei	 confronti	dell’ordine	 segreto
dell’universo,	 una	 cieca	 fede	 nell’equilibrio	 naturale	 del	 mondo.	 Dio	 era
giusto	con	tutti	i	Suoi	figli,	e	il	Cielo	sottraeva	da	ciò	che	era	in	eccedenza	per
intervenire	dove	c’era	 scarsità.	 3	 Il	Destino,	 in	ultima	analisi,	guidava	 tutto.
Posti	di	fronte	ai	segni	dell’ingiustizia	nel	mondo	reale,	le	persone	cercavano
di	 consolarsi	 appellandosi	 a	 ogni	 sorta	 di	 esempio:	 se	 il	 Cielo	 donava	 ad
alcuni	un	certo	status,	 ricchezza,	bellezza,	 talento,	 salute…	allora	di	certo	 li
privava	 di	 qualcos’altro,	 come	 forma	 di	 pagamento.	 Ma	 in	 assenza	 di	 una
conferma	del	genere,	 la	gente	aveva	 inventato	 il	 concetto	di	 reincarnazione,
confidando	 nella	 prospettiva	 di	 un	 tempo	 infinito	 per	 pareggiare	 i	 conti	 di
molte	 vite	 e	 raggiungere	 così	 l’equilibrio	 finale.	 Una	 volta	 Kaizong	 si
prendeva	 gioco	 della	 teoria	 della	 conservazione	 dei	 destini,	 però	 forse	 le
persone	ne	avevano	bisogno	non	perché	fosse	la	verità,	ma	perché	era	fonte	di
conforto	nell’arco	delle	loro	limitate	esistenze.

Un	 volto	 sorridente	 interruppe	 le	 sue	 riflessioni;	 Mimi	 lo	 tirò	 per	 un
braccio	 per	 farlo	 alzare	 in	 piedi	 e,	 insieme,	 partirono	 di	 corsa	 verso	 l’altra
estremità	del	buio.

“Ma	 è	 un	 nativo!”	 le	 dicevano	 sempre	 le	 altre	 ragazze.	Era	 un	 nativo	 di
Silicon	 Isle	 diverso	 da	 tutti	 gli	 altri.	 Sebbene	 a	 volte	 sembrasse	 un	 po’
imbranato,	quando	parlava	di	loro,	non	li	chiamava	mai	“gente	dei	rifiuti”;	il
suo	sguardo	era	gentile	e	curioso,	ma	non	temeva	mai	di	scrutare	le	persone
negli	occhi;	non	sputava	in	pubblico,	non	imprecava	e	non	diceva	volgarità;
inoltre,	 cosa	 più	 strana	 di	 tutte,	 non	 portava	 impianti	 prostetici	 e	 non	 si
affidava	alla	realtà	aumentata.	Kaizong	era	come	un	astronauta	rientrato	sulla
Terra	 da	 un	 viaggio	 di	 svariati	 anni	 luce:	 non	 appena	 sceso	 dall’asettica
navicella	 d’atterraggio,	 si	 ritrovava	 subito	 impantanato	 in	 un	 inferno	 di
sudiciume.

Mimi	era	arrivata	al	punto	di	aspettare	Kaizong	tutti	i	giorni,	di	confidare
nelle	sue	visite.	Le	altre	ragazze	la	prendevano	in	giro	per	questo.	Ma	più	la
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loro	 amicizia	 si	 consolidava,	 più	 lei	 avvertiva	 in	 sé	 un	 crescente	 senso	 di
panico:	e	se	un	giorno	avesse	semplicemente	smesso	di	farsi	vivo?

Sapeva	 bene	 che	 cosa	 la	 spaventasse	 in	 realtà.	 Aveva	 il	 terrore	 di	 non
essere	attratta	da	Chen	Kaizong	in	quanto	persona,	ma	dal	suo	raffinato	modo
di	 vestire,	 dall’eccessiva	 correttezza	 del	 suo	 moderno	 mandarino	 standard,
che	a	lei	suonava	tanto	strano,	dalla	sua	erudizione,	da	tutte	le	cose	misteriose
ed	 esotiche	 che	 lui	 rappresentava.	 Temeva	 che	 la	 somma	 di	 questi	 attributi
avesse	 creato	 nella	 sua	 mente	 una	 versione	 idealizzata	 di	 primo	 amore,
portandola	persino	a	nutrire	l’illusione	di	essere	lei	stessa	altrettanto	speciale
agli	occhi	di	Kaizong,	altrettanto	unica	e	singolare.

Ricordava	 l’esperienza	 della	 sua	 unica	 cotta.	 Era	 stato	 quando	 ancora
frequentava	la	scuola	nella	città	vicina	al	suo	villaggio.	C’era	un	ragazzo	nella
classe	accanto,	slanciato	e	bello	come	il	personaggio	di	un	manga.	Ogni	volta
che	 passava	 davanti	 alla	 sua	 aula,	Mimi	 rallentava	 di	 proposito	 l’andatura,
così	poteva	avere	qualche	secondo	in	più	per	studiarlo.	Talvolta,	capitava	che
anche	 il	 ragazzo	 stesse	 guardando	 verso	 la	 porta,	 allora	 i	 loro	 occhi	 si
incrociavano	e	il	cuore	di	Mimi	cominciava	a	sussultare	come	un	coniglietto.
“Sta	fissando	me?	Che	cosa	pensa?	Mi	trova	carina?	Staremo	bene	insieme?”

Le	fantasie	la	torturavano,	tanto	che,	alla	fine,	fu	costretta	a	chiedere	a	una
compagna	di	classe	di	parlare	con	lui,	per	scoprire	che	cosa	provasse	nei	suoi
confronti.	 Ma	 l’espressione	 confusa	 del	 ragazzo	 rivelò	 che	 non	 aveva	 la
minima	 idea	 di	 chi	 fosse	 Mimi,	 e	 tutti	 i	 castelli	 in	 aria	 che	 lei	 si	 era
accuratamente	costruita	crollarono	in	un	istante.

Disse	 a	 se	 stessa	 che	mai	più	 si	 sarebbe	 lasciata	 illudere	da	 tali	 fantasie.
Mai	più.	Quando	Kaizong	aveva	fatto	una	battuta	scherzosa	sul	suo	taglio	alla
maschietta,	 per	 un	 istante	 lei	 aveva	 quasi	 ceduto	 all’impulso	 di	 ignorare	 i
consigli	di	 sua	madre	e	 lasciarsi	crescere	 i	capelli	per	 lui,	 fino	alle	spalle,	o
magari	fino	ai	fianchi,	anche	se	una	decisione	del	genere	le	avrebbe	causato
guai	a	non	 finire,	proprio	come	glieli	aveva	causati	quando	viveva	ancora	a
casa	sua.

Ma	il	secondo	successivo,	Mimi	gli	aveva	risposto	in	tono	gelido:	«Sono	i
miei	capelli.	Non	me	ne	frega	un	accidente	di	cosa	pensano	gli	altri».

Oggi,	 tuttavia,	 aveva	 aspettato	più	di	 un’ora,	 e	non	 c’era	 ancora	nessuna
traccia	di	Kaizong	al	solito	bivio	pieno	di	sporcizia.

Un	senso	d’abbandono	le	colmò	il	cuore.	Un	sentimento	piuttosto	ridicolo,
si	rimproverò.	Respirò	a	fondo	ed	espirò	lentamente,	sforzandosi	di	scrollare
via	l’ansia	che	le	ronzava	attorno	come	uno	sciame	di	mosche.	Sapeva	ciò	di
cui	aveva	bisogno.	Dei	Giorni	di	Alcione.

Doveva	trovare	subito	Fratello	Wen.
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1.	Siêngcao	(nome	scientifico	Platostoma	palustre),	pianta	della	famiglia	della	menta,
conosciuta	in	Occidente	come	ingrediente	principale	della	gelatina	alle	erbe.

2.	Melodia	 di	 un’opera	 popolare	 già	 famosa	 nel	 periodo	 della	 dinastia	Ming	 (1368-
1644).

3.	 È	 un	 riferimento	 al	 capitolo	 77	 del	 Tao	 Te	 Ching	 ,	 un’opera	 del	 VI	 secolo	 del
filosofo	 Lao	 Tsu:	 «…	 quello	 che	 eccede	 viene	 ridotto,	 quel	 che	 difetta	 viene
accresciuto».
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Luo	Jincheng	era	affacciato	alla	terrazza	sul	tetto,	rivolto	verso	l’oceano.	La
brezza	marina	spirava	 tra	 le	ringhiere	del	parapetto,	portando	con	sé	 l’odore
del	cambiamento.

A	differenza	 delle	 case	 degli	 altri	 nativi,	 le	 cui	 finestre	 erano	 coperte	 da
inferriate	 antiscasso	 che	 obbligavano	 gli	 abitanti	 a	 vedere	 il	 cielo	 solo
attraverso	i	riquadri	di	una	griglia,	villa	Luo	sorgeva	su	un	promontorio	vicino
al	mare,	per	sfruttare	al	meglio	il	terreno	ripido	e	accidentato.	Questo,	oltre	ai
cani	chippati	e	alle	telecamere	a	circuito	chiuso	che	garantivano	una	sicurezza
in	più,	permetteva	 a	Luo	di	godersi	una	veduta	 aperta	 e	 ininterrotta.	Poteva
spingere	 lo	 sguardo	 fino	 all’animato	 porto	 di	 Shantou	 e,	 nei	 giorni	 di	 sole,
scorgeva	addirittura	il	ponte	della	baia	di	Shantou,	teso	sull’oceano	come	un
filo	di	ragnatela.

Se	 veramente	 il	 clan	 Chen	 adesso	 era	 entrato	 in	 combutta	 con	 la
TerraGreen	Recycling,	 allora	 la	 situazione	 si	 complicava.	Tre	anni	prima,	 il
crollo	dei	prezzi	dell’acciaio	e	del	 rame	sul	mercato	 internazionale	era	stato
un	duro	colpo	per	i	Chen.	I	clan	Luo	e	Lin	avevano	colto	al	volo	l’opportunità
e	sottratto	loro	numerose	fonti	di	fornitura	assai	vantaggiose.	Le	due	famiglie
avevano	 persino	 cospirato	 con	 i	 compratori	 per	 provocare	 un	 ribasso
artificiale	dei	prezzi	e	schiacciare	i	Chen	una	volta	per	tutte,	ma	i	membri	di
quel	 clan	 avevano	 raccolto	 e	 concentrato	 risorse	 ed	 energie	 per	 superare	 la
crisi.	 Adesso,	 sembrava	 che	 i	 Chen	 intendessero	 complottare	 con	 questi
stranieri	per	rialzare	la	testa	e	riguadagnare	il	potere	ceduto	agli	altri	due	clan.

Al	 suo	 ritorno,	 Serramanico	 gli	 aveva	 riferito	 che	 il	 clan	 Chen	 aveva
intercettato	la	ragazza	dei	rifiuti	di	nome	Mimi,	e	che	era	coinvolto	addirittura
qualcuno	della	TerraGreen	Recycling.

“Ma	perché	si	prendono	tanto	disturbo	per	una	ragazza	dei	rifiuti?”
Luo	 Jincheng	 analizzò	 la	 cosa	 da	 ogni	 punto	 di	 vista,	 ma	 non	 riuscì	 a

trovare	nessuna	risposta.	Era	sicuro	che	 la	malattia	di	Zixin	fosse	ancora	un
segreto.	La	lohsingpua	apparteneva	al	clan	Luo	e	di	certo	non	era	così	stupida
da	 far	 trapelare	 la	 notizia;	 e	 poi,	 in	 ogni	 caso,	 questo	 non	 era	 nello	 stile	 di
Chen	Xianyun,	a	meno	che	non	ci	fosse	qualche	altro	segreto	riguardante	 la
ragazza.	 Luo	 Jincheng	 disse	 a	 Serramanico	 di	 evitare	 mosse	 avventate	 in
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territorio	Chen,	ma	se	si	fosse	presentata	una	seconda	occasione,	non	doveva
fallire.

Non	 è	 che	 ci	 fosse	 una	 particolare	 ostilità	 da	 parte	 sua	 nei	 confronti	 del
clan	 Chen.	 Per	 lui,	 ciò	 che	 accadeva	 tra	 le	 due	 famiglie	 era	 solo	 normale
competizione	 commerciale,	 ma	 quando	 c’erano	 di	 mezzo	 gli	 stranieri,	 che
fossero	di	pelle	bianca	o	gialla,	la	questione	era	diversa.	Non	si	fidava	di	loro,
e	questa	sfiducia	la	avvertiva	fin	dentro	le	ossa.

Luo	 Jincheng	 aveva	 visitato	 molti	 paesi	 del	 mondo,	 e	 aveva	 persino
provato	 a	 stabilirsi	 a	Melbourne	 per	 un	 periodo,	ma	 alla	 fine	 era	 tornato	 a
Silicon	 Isle.	 Non	 era	 mai	 riuscito	 a	 sentirsi	 a	 suo	 agio	 in	 mezzo	 a	 quegli
occidentali	dalla	gentilezza	quasi	patologica;	non	si	era	mai	abituato	al	fatto
di	 dover	 aspettare	 il	 semaforo	 verde	 per	 attraversare	 la	 strada,	 né	 al	 dover
chiedere	 scusa	 per	 ogni	 minima	 cosa,	 né	 tantomeno	 agli	 strani	 sorrisi	 che
erano	 così	 amichevoli	 eppure	 così	 falsi.	Non	 appena	 venivano	 a	 sapere	 che
era	cinese,	assumevano	un’espressione	di	stupore	esagerato:	“Oh,	la	Cina	sta
vivendo	 una	 crescita	 economica	 vertiginosa!	 I	 cinesi	 hanno	 un	 potere
d’acquisto	immenso!”.	E	poi,	ogni	benedetta	volta:	“Adoro	il	cibo	cinese!”.

All’inizio,	 Luo	 Jincheng	 pensava	 che	 queste	 fossero	 soltanto	 innocue
dimostrazioni	 di	 cortesia,	ma	 poi	 aveva	 visto	 i	manifestanti	 per	 le	 strade	 di
Melbourne	e	aveva	finalmente	capito	che,	sotto	 tutti	quegli	“apprezzamenti”
nei	confronti	della	Cina,	si	celavano	in	realtà	terrore	e	disgusto.	A	quel	tempo,
il	 suo	 inglese	 era	 troppo	 scarso	 per	 poter	 leggere	 gli	 striscioni	 dei
manifestanti,	 ma	 il	 senso	 delle	 bandiere	 cinesi	 date	 alle	 fiamme	 era
inequivocabile.	Gli	australiani	pensavano	che	i	cinesi	avessero	fatto	schizzare
alle	stelle	i	prezzi	degli	immobili	locali,	rubato	i	loro	posti	di	lavoro	e	messo
in	ginocchio	 l’industria	manifatturiera	nazionale	con	 i	 loro	 scadenti	prodotti
d’esportazione.	Paragonavano	 i	 cinesi	 a	 locuste	 che	divoravano	 tutte	 le	 loro
risorse,	 accumulando	 ricchezze	 incredibili	 senza	 curarsi	 del	 benessere
pubblico	e	dei	gruppi	svantaggiati.

CINESI	EGOISTI!	strillavano	i	cartelloni,	sezionati	da	croci	rosso	sangue.
Come	un	passante	spaventato	a	morte	nel	cuore	della	notte	da	un	recipiente

di	 “fiamme	 d’olio”	 scagliato	 contro	 un	 muro,	 Luo	 Jincheng	 acquistò	 un
biglietto	di	ritorno	in	Cina	il	giorno	successivo.	Rinunciò	all’idea	di	emigrare
all’estero,	 ma	 cominciò	 a	 studiare	 l’inglese.	 Ingaggiò	 un	 insegnante	 molto
costoso	e	prese	l’abitudine	di	leggere	quotidiani	britannici	tutti	i	giorni.	Alla
fine,	 armato	 di	 un	 inglese	 pronunciato	 con	 un	 pesante	 accento,	 riuscì
addirittura	a	condurre	dei	negoziati	con	dei	soci	stranieri.

Luo	capiva,	naturalmente,	che	a	motivarlo	non	era	tanto	l’idea	secondo	la
quale	“non	è	troppo	tardi	per	cercare	un	mondo	nuovo	”,	quanto	piuttosto	la
mancanza	di	un	senso	di	sicurezza.	Anziché	affidarsi	a	un	interprete,	voleva
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applicare	 l’adagio	“conosci	 il	 tuo	nemico”	al	campo	di	battaglia	degli	affari
ed	essere	padrone	della	situazione.	Tuttavia,	ciò	che	veramente	lo	allarmò	fu
la	visita	inaspettata	di	un	parente	lontano.

Quasi	 tutti	 i	 nativi	 di	 Silicon	 Isle	 avevano	 dei	 familiari	 all’estero.	 I
profughi	 delle	 guerre	 del	 ventesimo	 secolo	 e	 dei	 disordini	 causati	 dai
movimenti	comunisti	di	massa	avevano	cercato	rifugio	a	Hong	Kong	e	quindi
nel	Sudest	asiatico,	dove	poi	si	erano	stabiliti.	Tuttavia,	avevano	continuato	a
parlare	la	loro	lingua	natia	e	a	sognare	di	rivedere	i	paesaggi	della	loro	terra.
Chi	era	riuscito	a	fare	fortuna	tornava	di	 tanto	 in	 tanto	a	Silicon	Isle	per	far
visita	 ai	 parenti	 e	 per	 investire	 negli	 affari,	 e	 la	 gente	 del	 posto	 chiamava
queste	persone	huêngkêh,	ospiti	d’oltremare.

Un	 cugino	 del	 padre	 di	 Luo	 Jincheng	 era	 emigrato	 all’estero	 alla	 vigilia
della	 seconda	 guerra	 mondiale	 e	 si	 era	 stabilito	 nelle	 Filippine.	 Dopo	 le
riforme	introdotte	da	Deng	Xiaoping	in	Cina,	il	cugino	aveva	portato	i	figli	a
visitare	Silicon	Isle	in	più	occasioni,	e	ogni	volta	Luo	Jincheng	aveva	cenato
con	lui	allo	stesso	tavolo.	I	loro	rapporti,	però,	si	erano	limitati	a	questo.

Di	conseguenza,	quando	Luo	Jincheng	vide	suo	cugino	di	secondo	grado	–
figlio	 del	 cugino	 di	 suo	 padre	 –	 che	 lo	 aspettava,	 da	 solo,	 seduto	 al	 tavolo
degli	Otto	Immortali, 1	capì	subito	che	il	parente	era	venuto	in	cerca	del	suo
aiuto.

Dopo	 essersi	 scambiati	 alcuni	 convenevoli,	 Luo	 Jincheng	 gli	 sorrise.
«Dimmi	chiaramente	di	cosa	hai	bisogno.	Siamo	in	famiglia.	»

Il	cugino,	imbarazzato,	accarezzò	il	bracciolo	di	palissandro	marrone,	poi,
dopo	qualche	esitazione,	si	costrinse	a	parlare.	«Ottanta.»

Luo	Jincheng	rimase	sbalordito	per	qualche	istante.	Per	quanto	ne	sapeva,
l’impresa	di	 suo	 zio	nelle	Filippine	 era	 sempre	 andata	bene,	 e	 una	 cifra	 del
genere	 sarebbe	 dovuta	 essere	 più	 che	 abbordabile	 per	 loro.	 “Droga?	 Gioco
d’azzardo?”	Si	arrovellò	 la	mente.	Quando	 le	 famiglie	 locali	 subivano	gravi
perdite	economiche,	la	causa	era	solitamente	una	di	queste	due.	Se	suo	zio	era
dipendente	dal	gioco	d’azzardo,	allora	tanto	valeva	gettare	denaro	in	un	pozzo
senza	 fondo.	 Tuttavia,	 Luo	 Jincheng	 sapeva	 che	 la	 famiglia	 di	 suo	 cugino
aveva	aiutato	molto	la	sua	quando	erano	in	condizioni	disperate,	ed	era	deciso
a	ripagare	il	debito.
«	Te	ne	darò	cento.»	Non	volle	sapere	altro.	Non	erano	affari	suoi	e	temeva

che	conoscere	tutti	i	dettagli	l’avrebbe	portato	a	invischiarsi	in	una	rete	ancora
più	fitta	di	obblighi.

Gli	 angoli	 della	 bocca	 del	 suo	 congiunto	 fremettero,	 ma	 alla	 fine	 disse
soltanto:	 «Grazie	».	 Per	 i	 nativi	 di	 Silicon	 Isle,	 dover	 chiedere	 dei	 soldi	 in
prestito	era	un’assoluta	umiliazione.

Dopo	 la	partenza	del	cugino,	Luo	Jincheng	 trovò	una	 lunga	 lettera	che	 il
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familiare	 aveva	 scritto	di	 suo	pugno	e	 in	 cui	 spiegava	 tutto	 ciò	 che	non	era
riuscito	 a	 dire	 a	 voce.	 Aveva	 preferito	 usare	 carta	 e	 penna	 anziché	 parlare
perché,	 prima	 di	 tutto,	 temeva	 di	 essere	 sopraffatto	 dall’emozione,	 e	 in
secondo	 luogo	 perché	 non	 voleva	 vessare	 troppo	 Luo	 Jincheng.	 Una	 volta
appresa	la	verità,	Luo	rimpianse	di	aver	pensato	male	di	lui.

Tutto	era	iniziato	con	l’arrivo	di	una	compagnia	americana	nelle	Filippine.
I	rappresentanti	di	questa	compagnia	avevano	corrotto	i	funzionari	di	Manila,
ottenendo	 il	 via	 libera	 per	 investire	 nella	 costruzione	 di	 un	 centro	 di
smaltimento	ecologico	della	gomma.	Gli	stabilimenti	già	esistenti	erano	stati
obbligati	a	chiudere	bottega.	Anche	la	fabbrica	del	cugino	e	dello	zio	di	Luo
Jincheng	era	stata	chiusa,	il	loro	capitale	congelato,	i	macchinari	confiscati	e
gli	operai	mandati	a	casa.	In	qualità	di	rappresentante	legale	dell’azienda,	 lo
zio	era	 stato	arrestato	e	 incarcerato,	 e	alla	 famiglia	era	 stata	appioppata	una
sanzione	 astronomica	 per	 il	 reato	 di	 “inquinamento	 ambientale	 a	 lungo
termine”.

Alcune	 fasce	della	 popolazione	 locale	ne	 avevano	 approfittato	 e	 si	 erano
avventate	sui	cinesi,	scatenando	l’ennesima	serie	di	sommosse	e	rappresaglie,
come	 da	 lunga	 tradizione	 regionale.	 Avevano	 distrutto,	 bruciato	 e
saccheggiato	i	negozi	appartenenti	a	persone	di	origini	cinesi,	e	minacciato	le
famiglie	 di	 usare	 violenza	 contro	 di	 loro.	 A	 lungo	 avevano	 invidiato	 la
ricchezza	accumulata	da	questi	operosi	stranieri,	e	adesso	avevano	finalmente
la	 possibilità	 di	 dare	 libero	 sfogo	 alla	 propria	 sete	 di	 razzie	 e	 alla	 propria
brutalità	con	la	scusa	della	“legalità”	e	della	“tutela	ambientale”.

Il	 cugino	di	Luo	Jincheng	era	venuto	a	elemosinare	denaro	così	da	poter
pagare	 al	 governo	 la	 cauzione	 necessaria	 per	 la	 scarcerazione	 di	 suo	 padre,
poi	tutta	la	famiglia	programmava	di	fuggire	lontano	da	quella	terra	in	bilico
sull’orlo	del	caos.
Il	mondo	è	grande,	 aveva	scritto	 il	 consanguineo	al	 termine	della	 lettera.

Ma	esiste	un	posto	dove	possiamo	sentirci	veramente	al	sicuro?	Quel	punto
interrogativo	finale	gli	sembrava	pieno	d’amara	tristezza.

Dopo	di	ciò,	Luo	Jincheng	non	ricevette	più	alcuna	notizia	dalla	famiglia
di	 suo	 cugino.	 Ogni	 tentativo	 di	 contattarli	 fu	 come	 una	 statuetta	 d’argilla
gettata	in	mare:	si	dissolse	nel	nulla.	Sognò	di	quella	terra	lontana	su	cui	non
aveva	mai	messo	piede,	di	 arrancare	nella	 fitta	giungla	 tropicale	 finché	non
avvistava	 case	 in	 fiamme	 e	 nere	 colonne	 di	 fumo	 che	 si	 levavano	 verso	 il
cielo;	poi,	il	fumo	e	il	fuoco	si	univano	a	formare	delle	versioni	allucinatorie
dei	suoi	familiari.	Si	svegliò	sconvolto,	ma	non	poté	fare	altro	che	pregare	il
Buddha	affinché	fossero	sani	e	salvi.	Si	pentì	di	non	aver	dato	più	soldi	a	suo
cugino,	o	di	non	avergli	rivolto	più	domande.

“Ma	cosa	avrei	potuto	fare?”
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Luo	 Jincheng	 scosse	 la	 testa.	 Non	 era	 la	 prima	 cosa	 del	 genere	 che
accadeva	ai	cinesi,	e	non	sarebbe	stata	l’ultima.

“È	il	fato.”	Magra	consolazione,	ma	non	aveva	altro.
E	adesso,	gli	americani	si	trovavano	sul	suolo	di	Silicon	Isle,	per	ripetere	le

stesse	prodezze	di	Manila.	Luo	Jincheng	aveva	fatto	ricerche	e	aveva	saputo
che	 la	 TerraGreen	 Recycling	 non	 era	 coinvolta	 nell’affare	 delle	 Filippine,
però	 era	 sicuro	 che	 queste	 compagnie	 fossero	 tutte	 uguali.	 Il	 clan	Chen,	 al
momento,	era	quello	più	vicino	agli	americani,	mentre	il	clan	Lin	non	si	era
ancora	 espresso	 in	 merito	 alla	 proposta	 degli	 stranieri,	 perché	 intratteneva
relazioni	 particolari	 con	 il	 governo;	 eppure	 il	 direttore	 Lin	 Yiyu	 si	 stava
dando	così	da	fare	con	loro	che	Luo	non	poteva	evitare	di	nutrire	sospetti.	Il
futuro	di	Silicon	Isle	era	incerto	come	il	percorso	di	un	tifone,	e	lui	non	era	in
grado	di	prevedere	dove	si	sarebbe	diretto.

“Sono	passati	quasi	sei	mesi	da	quando	i	capi	dei	tre	clan	si	sono	seduti	a
mangiare	 cucina	 dim	 sum	 insieme”	 si	 rese	 conto,	 e	 ricordò	 il	 sapore	 degli
hakau	serviti	nel	ristorante	della	famiglia	Rong.	Prima	di	versare	il	tè	ad	altri,
bisogna	avere	una	salda	presa	sulla	teiera;	questa	era	una	lezione	che	doveva
tenere	a	mente.

Come	l’ultima	volta,	quand’era	stato	raggirato	da	quel	moccioso	migrante
di	nome	Li	Wen.

Mimi	ricordava	ancora	quel	 lontano	pomeriggio	estivo	di	un	anno	prima,
l’aria	 stantia,	 umida	 e	 calda	 come	 tentacoli	 appiccicosi	 che	 ti	 si
avvinghiavano	 attorno	 al	 corpo.	 Fratello	 Wen	 le	 chiese	 dove	 voleva	 farsi
applicare	 la	 pellicola.	 Lei	 ci	 pensò	 su,	 si	 voltò	 e	 indicò	 la	 base	 della	 nuca,
sotto	le	protuberanze	delle	prime	vertebre.

«Qui.»
Fratello	Wen	era	confuso.	«Tutti	la	mettono	nei	punti	in	cui	si	nota	di	più.

Perché	vuoi	applicarla	dove	nemmeno	tu	la	vedi?»
«Gli	altri	cercano	il	brivido,	mentre	io	cerco	la	pace.»
Wen	 regolò	 la	 pellicola	 affinché	 funzionasse	 come	 lei	 desiderava.	 A

differenza	di	quella	degli	altri,	la	sua	si	sarebbe	illuminata	con	l’immagine	di
un	mi	dorato	–	 il	carattere	contenuto	nel	 suo	nome	–	quando	 i	 suoi	muscoli
fossero	 stati	 completamente	 rilassati.	 Per	 gran	 parte	 del	 tempo,	 il	 triangolo
rovesciato	 di	 pellicola,	 simile	 a	 quella	 fotografica	 non	 sviluppata,	 restava
opaco	e	spento.

Lei	 stessa	 non	 capiva	 appieno	 perché	 avesse	 scelto	 così.	 Era	 solo	 per
mostrare	 a	 tutti	 che	 era	 diversa	 dagli	 altri?	 Non	 proprio.	 Non	 poteva
controllare	 lo	 stato	 di	 tensione	 che	 la	 vita	 a	 Silicon	 Isle	 le	 aveva	 messo
addosso;	 persino	mentre	 dormiva	 avvertiva	 delle	 fitte	 di	 dolore	 alla	 schiena
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anchilosata.	 Doveva	 continuamente	 ricordarsi	 di	 modulare	 il	 respiro	 per
rilassare	 il	 corpo.	 Non	 sapeva	 di	 preciso	 quale	 fosse	 la	 fonte	 di	 questa
tensione;	forse,	l’ambiente	poco	familiare,	o	l’ostilità	dei	nativi,	ricambiata	da
tutti	 coloro	 che	 la	 circondavano;	 oppure,	 erano	 gli	 sguardi	 malevoli	 dei
teppisti	del	posto.

«Forse,	hai	bisogno	di	un	po’	più	di	questo»	disse	Fratello	Wen.
Mimi	aveva	già	visto	il	dispositivo	che	lui	gli	stava	porgendo:	occhiali	per

la	realtà	aumentata.	Quasi	tutti	qui	ne	possedevano	un	paio.	Dicevano	che	la
gente	 di	 città	 avesse	 da	 lungo	 tempo	 smesso	 di	 usare	 questi	 apparecchi
obsoleti	 per	 passare	 alle	 lenti	 a	 contatto,	 che	 erano	 molto	 più	 leggere	 e
flessibili,	 o	 addirittura	 a	 impianti	 chirurgici	 che	 proiettavano	 le	 immagini
direttamente	 sulla	 retina.	 Tuttavia,	 le	 persone	 dei	 rifiuti	 qui	 potevano
permettersi	soltanto	prodotti	di	seconda	mano,	e	la	realtà	aumentata	aveva	un
significato	diverso	per	loro,	rispetto	a	quello	che	poteva	avere	per	gli	abitanti
delle	 moderne	 metropoli,	 dove	 il	 bitrate	 non	 era	 limitato.	 Là,	 per	 poche
centinaia	 di	 yuan	 al	 mese,	 si	 poteva	 avere	 accesso	 a	 tutte	 le	 informazioni
compatibili	 con	 il	 livello	 dell’utente:	meteo,	 traffico,	 shopping	 compulsivo,
confronto	 fra	 prezzi,	 giochi	 di	 simulazione,	 film	 immersivi,	 social	 network.
Era	 possibile	 addirittura	 inserirsi	 nella	 visuale	 del	 dispositivo	 del	 proprio
marito,	ammesso	che	lui	fosse	d’accordo,	per	vedere	il	posto	esotico	in	cui	si
era	recato	in	viaggio	d’affari.

Nessuna	di	queste	ultime	tendenze	aveva	il	benché	minimo	significato	per
la	gente	dei	rifiuti.	Non	avevano	un	solo	yuan	da	buttare,	e	non	se	ne	facevano
nulla	di	altre	informazioni	spazzatura:	avevano	già	sin	troppa	immondizia	da
smaltire	tutti	i	giorni.

Due	 argentati	 auricolari	 a	 coppa	 furono	 premuti	 sulle	 tempie	 di	Mimi;	 i
sensori	di	contatto	all’interno	erano	in	grado	di	leggere	le	sue	onde	cerebrali	e
convertirle	 in	 semplici	 istruzioni	 con	 l’aiuto	 di	 un	 chip	 elementare.	 Una
sottile,	leggerissima	visiera	in	nanostrutture	di	carbonio	collegava	le	due	unità
e	si	incurvava	come	un	ponticello	sopra	il	naso	sottile	di	Mimi,	la	placcatura
ionica	ad	argon	irradiante	una	fioca	luce	color	indaco.

Dopo	ulteriori	 calibrature,	 gli	 occhiali	 furono	 in	 grado	 di	 riconoscere	 gli
schemi	di	base	nelle	onde	cerebrali	di	Mimi.	Fratello	Wen	sorrise.

«Ma	guardati.	Solo	 la	mia	sorellina	è	così	carina	con	questo	arnese	 sulla
testa.»

Tirò	 fuori	una	piccola	custodia	nera,	ne	estrasse	un	 filo	 e	 lo	 collegò	agli
occhiali.	Dopo	circa	trenta	secondi,	lo	scollegò.	«Ha	completato	il	download.
I	 principianti	 dovrebbero	 cominciare	 con	 i	 Giorni	 di	 Alcione.»	 Dopo	 un
istante	 di	 esitazione,	 aggiunse:	 «Promettimi	 che,	 se	 ne	 vorrai	 ancora,	 verrai
sempre	a	chiederlo	a	me.	Non	posso	tenerti	lontana	da	tutte	le	tentazioni,	ma
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almeno	posso	cercare	di	proteggerti	da	mali	irreversibili».
Mimi	 assentì,	 non	 avendo	 idea	 di	 cosa	 aspettarsi.	 Una	 sorta	 di	 rumore

bianco	 riempì	 gli	 auricolari,	 ma	 lei	 percepì	 un	 vago	 ritmo	 fisso	 in	 quel
segnale;	poi,	 senza	preavviso,	 fu	assalita	da	un	attacco	di	vertigini,	come	se
fosse	 nel	 bel	 mezzo	 di	 un	 terremoto	 di	 magnitudo	 8.0.	 Fratello	 Wen	 la
sorresse	 e	 la	 aiutò	 a	 sedersi	 per	 terra;	 lei	 lo	 guardò	 smarrita.	 Il	 capogiro
persistette,	ma	ora	era	diverso.

Il	mondo,	 visto	 attraverso	 gli	 occhiali,	 assunse	 una	 tonalità	 color	 seppia,
quasi	fosse	imbevuto	della	luce	del	tramonto,	ma	più	tenue;	i	profili	e	i	bordi
delle	 cose	 si	 appannarono	 appena	 e	 scintillarono;	 un	 impetuoso	 torrente	 di
emozioni	 traboccò	 dal	 suo	 cuore,	 e	 fu	 come	 attingere	 a	 una	 sorgente
sotterranea,	 rimasta	 a	 lungo	 sigillata.	 Di	 colpo,	 Mimi	 si	 accorse	 che	 stava
provando	un	sentimento	di	nostalgia.

Sebbene	 la	parte	 razionale	della	sua	mente	fosse	cosciente	che	si	 trovava
ancora	a	Silicon	Isle,	tutto	attorno	a	lei	era	mutato,	riempito	dal	sapore	delle
cose	 che	 furono,	 come	 se	due	diversi	 punti	 dello	 spazio-tempo	 fossero	 stati
ripiegati	e	fusi	 in	uno	solo.	Il	cielo,	gli	alberi,	 la	terra,	persino	l’immondizia
sembravano	 aver	 ricevuto	 nuova	 vita,	 mentre	 sprigionavano	 una	 piacevole
sensazione	di	tepore.	Le	sembrò	addirittura	che	sua	madre	fosse	accanto	a	lei,
che	 la	 tenesse	 tra	 le	 braccia	 –	 chissà	 come,	 era	 tornata	 bambina	 –	 e	 la
accarezzasse;	sentiva	l’elusiva	fragranza	del	suo	corpo,	così	simile	alle	foglie
di	 bambù.	 L’ansia,	 la	 tensione,	 erano	 scomparse.	 Mimi	 voleva	 restare
immersa	per	sempre	in	questa	allucinazione.

Ma	all’improvviso,	il	filtro	dorato,	animato	dallo	spirito	della	memoria,	fu
strappato	via	dai	suoi	occhi	e	 tutto	 tornò	spietatamente	allo	sbiadito,	banale,
orrendo	e	mefitico	qui	e	ora.	Mimi	sollevò	la	testa	e	vide	Fratello	Wen	che	la
sosteneva.	Doveva	essersi	accasciata	a	terra,	anche	se	non	ricordava	di	averlo
fatto.	 Un’ondata	 di	 nausea	 incontrollabile	 le	 fece	 risalire	 il	 vomito
direttamente	in	gola.

«Andrà	 tutto	bene»	disse	Fratello	Wen,	che	ancora	cercava	di	consolarla,
rivolgendole	un	sorriso	rassicurante.	«Succede.	Passerà.»

Niente	era	gratis.	Ogni	dose	scaricata	durava	un	massimo	di	cinque	minuti
perché,	 a	 quanto	 pareva,	 l’uso	 prolungato	 poteva	 danneggiare	 il	 sistema
vestibolare	 dell’utente.	 Naturalmente,	 c’erano	 anche	 tossici	 scellerati	 che
ignoravano	del	tutto	tali	avvertenze.	Le	droghe	elettroniche	si	fabbricavano	in
ogni	angolo	del	globo,	e	chi	era	alla	disperata	ricerca	di	nuovi	stimoli	o	di	un
modo	per	evadere	dalla	 realtà	–	 si	 trattava	per	 lo	più	di	miserabili	del	 terzo
mondo	–	 cercava	di	 procurarsele	 a	ogni	 costo.	Nel	mercato	nero,	 i	 geni	del
computer	 si	 adoperavano	 diligentemente	 per	 elaborare	 nuove	 tecniche	 di
pirateria	 informatica,	 così	 da	 scaricare	 dosi	 gratis	 o	 produrre	 varianti	 più
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potenti	 ed	 esotiche	 da	 combinare	 alle	 tradizionali	 sostanze	 chimiche
sintetiche.	Tutto	questo	rendeva	l’uso	degli	allucinogeni	elettronici	pericoloso
e	imprevedibile.

Per	 evitare	 problemi	 con	 la	 legge,	 in	 genere	 gli	 spacciatori	 informatici
dislocavano	 i	 centri	 di	 elaborazione	 dei	 dati	 in	 server	 ubicati	 a	 bordo	 di
stazioni	 spaziali	 orbitanti.	 Da	 là,	 la	 merce	 veniva	 trasmessa	 alle	 stazioni	 a
terra	 e	 poi	 distribuita	 ai	 consumatori	 finali.	 Nel	 gergo	 dei	 tossici,	 queste
fabbriche	celesti	di	droga	si	chiamavano	“diamanti	di	Lucy”.

Mimi	 osava	 acquistare	 i	 “funghi	 digitali”	 soltanto	 da	 Fratello	 Wen.	 Si
fidava	 di	 lui,	 era	 sicura	 che	 non	 le	 avrebbe	 mai	 dato	 niente	 di	 troppo
pericoloso.	 Ne	 aveva	 provati	 di	 svariati	 tipi:	 certi	 inducevano	 allucinazioni
assurde;	altri	lasciavano	un	margine	di	controllo	alla	coscienza	dell’individuo,
e	in	quei	casi	era	come	intraprendere	un	viaggio	interiore	alla	scoperta	di	se
stessi;	 uno	mostrava	 soltanto	 il	 sorriso	misterioso	di	una	donna	occidentale,
ma	 non	 aveva	 altri	 effetti	 (Fratello	 Wen	 le	 disse	 che	 il	 programma	 si
chiamava	 HEMKExstase	 e,	 in	 tutta	 probabilità,	 veniva	 dall’Europa	 dell’Est,
però	 nemmeno	 lui	 sapeva	 chi	 fosse	 la	 donna);	 altri	 ancora	 giurò	 di	 non
toccarli	mai	più.	Ma	non	poteva	mai	dimenticare	i	Giorni	di	Alcione,	che	la
riportavano	alla	sua	infanzia,	alla	sua	casa,	al	fianco	di	sua	madre.

«Il	mi	sulla	tua	nuca	brilla	soltanto	quando	sei	fatta»	le	disse	Fratello	Wen.

All’inizio,	sei	mesi	prima,	Luo	Jincheng	aveva	creduto	che	la	cena	a	base
di	dim	sum	fosse	stata	un’idea	del	clan	Lin,	ma	poi,	appena	dopo	l’arrivo	delle
prime	 pietanze,	 quel	 piccolo	 delinquente	 dei	 rifiuti	 di	 nome	 Li	Wen	 si	 era
fatto	vivo.	Salutò	 rispettosamente	 i	 capi	dei	 tre	 clan	e	chiese	 il	permesso	di
sedersi.	I	rappresentanti	dei	Luo	e	dei	Chen	non	proferirono	parola,	ma	il	boss
Lin	gli	rispose	con	un	lieve	cenno	di	assenso.	Il	direttore	Lin	Yiyu,	presente
anche	lui,	parve	a	disagio	a	causa	di	questo	sviluppo.

Lin	Yiyu	era	là	sia	in	qualità	di	rappresentante	del	clan	Lin,	sia	in	qualità
di	capo	dell’Ufficio	governativo	per	gli	 investimenti	di	Silicon	Isle	Town.	Il
fatto	 che	 ricoprisse	 due	 ruoli	 così	 contrastanti	 lo	 metteva	 in	 una	 posizione
scomoda.	 Era	 evidente	 che	 stesse	 tentando	 con	 tutto	 se	 stesso	 di	 rimanere
impassibile.

Li	Wen	si	sedette,	sorrise	e	disse	che	non	era	venuto	per	consumare	cibo	e
tè.	«Non	dormo	bene,	ultimamente,	e	ho	i	nervi	a	pezzi.	Mi	sono	permesso	di
venire	qui	per	chiedere	ai	boss	una	prescrizione	medica.»

Lin	 Yiyu	 tossicchiò,	 come	 a	 dirgli	 di	 arrivare	 al	 punto,	 anziché	 fare
giochetti.

Li	Wen	fissò	la	pentola	fumante	piena	di	hakau.	«Ho	sentito	dire	che	c’è
una	 taglia	 sulla	mia	 testa.	Mi	 sento	proprio	 come	quei	 ravioli	 ai	 gamberi	 là
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dentro.»
Luo	Jincheng	capì	finalmente	che	l’incontro	era	stato	organizzato	per	lui.

Aveva	detto	a	Serramanico	di	spargere	quelle	voci	per	spaventare	Li	Wen	e
impedirgli	di	causare	altri	guai,	e	sembrava	che	il	ragazzo	avesse	svolto	il	suo
compito	alla	perfezione.	Ecco	perché	Luo	aveva	una	così	buona	opinione	di
lui:	 gli	 bastava	 soltanto	 fare	 qualche	 vaga	 allusione	 perché	 Serramanico
capisse	 subito	 cosa	 volesse	 in	 realtà	 e	 attuasse	 il	 piano	 con	 crudele	 ed
efficiente	 intraprendenza.	 Ovviamente,	 in	 parte	 stava	 ingannando	 se	 stesso,
ma	Luo	 Jincheng	 sentiva	 che,	 in	 questo	modo,	 poteva	 scaricare	 la	 colpa	 su
Serramanico	e	risparmiarsi	così	un	karma	negativo.

Tuttavia,	non	gli	era	ancora	chiaro	perché	i	clan	Lin	e	Chen	avessero	paura
di	un	insignificante	uomo	dei	rifiuti.

Li	 Wen	 prese	 atto	 che	 nessuno	 sembrava	 incline	 ad	 avviare	 la
conversazione,	così	proseguì	di	sua	iniziativa.	«Vivo	a	Silicon	Isle	da	un	anno
e	mezzo,	ma	mi	piace	molto	qui	e	già	la	considero	casa	mia.	Ne	ho	visitati	di
villaggi,	qui	 intorno,	cercando	di	 far	quadrare	 i	conti,	ma	pare	proprio	che	 i
numeri	non	tornino.	Forse	i	boss	qui	presenti	possono	aiutarmi?»

Tirò	 fuori	 un	 bloc-notes	 dalla	 copertina	 unta	 e	 un	 abaco	 e	 spinse
rispettosamente	gli	oggetti	verso	Luo	Jincheng.

Luo	lo	sguardò	di	sbieco,	poi	cominciò	a	sfogliare	il	taccuino.	Ben	presto,
il	disprezzo	sul	suo	viso	lasciò	il	posto	allo	stupore.	Le	pagine	erano	piene	di
ordinate	 colonne	 di	 dati:	 le	 quantità	 giornaliere	 e	 il	 tipo	 di	 rifiuti	 presi	 in
carico	 da	 ogni	 villaggio,	 la	 percentuale	 di	 merce	 riciclata,	 la	 durata	 del
periodo	di	lavorazione,	i	prezzi	altalenanti	dei	metalli	e	della	plastica,	il	costo
del	 lavoro,	 dell’elettricità	 e	 dell’acqua,	 gli	 affitti,	 l’ammortamento	 dei
macchinari	e	delle	attrezzature,	e	così	via.	Il	tutto	somigliava	a	una	gigantesca
matrice	 matematica.	 Luo	 Jincheng	 sapeva	 che	 i	 dati	 trascritti	 là	 sopra
potevano	essere	reperiti	da	fonti	accessibili	al	pubblico,	ma	nessuno	si	era	mai
preso	il	disturbo	di	organizzarli	e	metterli	insieme.

L’ultima	pagina	conteneva	solo	poche	semplici	cifre	in	rosso:	le	tasse	che	i
clan	avrebbero	dovuto	pagare	secondo	i	calcoli	e	 le	 tasse	che	effettivamente
pagavano,	 queste	 ultime	 accompagnate	 da	 una	 nota	 esplicativa	 in	 cui	 si
specificava	 che	 erano	 state	 copiate	da	un	 comunicato	 stampa	pubblicato	 sul
sito	 dell’ufficio	 delle	 imposte:	 “Encomio	 speciale	 per	 i	 nostri	 maggiori
contribuenti”.

Luo	 Jincheng	 capì	 che	 quel	 giovane	mingherlino	 davanti	 a	 lui	 era	molto
più	 pericoloso	 di	 quanto	 il	 suo	 aspetto	 modesto	 non	 suggerisse.	 Lanciò
un’occhiata	 ai	 rappresentanti	 degli	 altri	 clan	 e	 i	 loro	 volti	 gli	 dissero	 che	 i
conti	sul	bloc-notes	erano	corretti.

«Sei	 molto	 sveglio,	 ragazzo.	 Perché	 non	 ci	 dici	 che	 cosa	 vuoi?	 Si	 può
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parlare	di	tutto.»	Luo	Jincheng	gli	restituì	il	taccuino	facendolo	scivolare	sul
tavolo.	Di	certo,	uno	astuto	come	questo	Li	Wen	non	aveva	registrato	tutti	 i
dati	soltanto	su	un	bloc-notes	di	carta.

Li	Wen	 fece	 un	 ampio	 sorriso.	 «Voglio	 solo	 che	 ci	 trattiate	 come	 esseri
umani	e	non	come	rifiuti.»

Un	silenzio	 imbarazzato	calò	 sul	 tavolo.	Dopo	un	po’,	Lin	Yiyu	parlò	 in
quel	 suo	 tono	 conciliante	 e	 “ufficiale”.	 «Xiao	 Wen»	 disse,	 usando	 il
vezzeggiativo	 per	 instaurare	 una	 maggiore	 confidenza,	 «possiamo	 risolvere
molte	 cose,	 se	 ci	 sediamo	a	discuterne	 tutti	 insieme.	Da	anni	 lavoriamo	per
migliorare	 il	 benessere	 dei	 lavoratori	 migranti.	 Naturalmente,	 c’è	 ancora
molto	da	fare	in	numerosi	settori.»

«Sono	lieto	che	la	pensiamo	allo	stesso	modo	su	questo.»	Li	Wen	sollevò
la	sua	tazzina	da	tè.	«Ciò	che	è	scritto	su	quel	taccuino	vale	molto	più	della
mia	vita,	no?»

La	tazza	stava	sospesa	a	mezz’aria,	tremando	appena,	in	attesa.	Poi,	anche
la	 tazza	 del	 clan	 Lin	 si	 unì	 alla	 prima,	 seguita	 da	 quella	 dei	 Chen.	 Luo
Jincheng	si	accorse	allora	di	essere	con	le	spalle	al	muro.	Adesso,	i	clan	erano
come	tre	pesci	presi	agli	ami	di	uno	stesso	filo:	uno	strattone	deciso	avrebbe
lacerato	la	bocca	a	tutti	quanti.	Sebbene	al	momento	il	clan	Luo	predominasse
sugli	altri	due,	il	boss	non	poteva	ignorare	gli	interessi	altrui	e	prendere	tutte
le	 decisioni	 da	 solo.	 Per	 dirla	 con	 un’altra	 metafora	 ittica,	 quando	 i	 pesci
erano	 disperati,	 rischiavano	 di	 rompere	 la	 rete,	 e	 le	 conseguenze	 sarebbero
state	disastrose	per	tutti.

Luo	 Jincheng	 levò	 con	 lentezza	 la	 sua	 tazza	 e	 la	 fece	 tintinnare
sonoramente	contro	le	altre	tre.

Ora,	mentre	ricordava	questa	scena	di	sei	mesi	prima,	 rivide	davanti	a	sé
gli	 occhi	 di	 quel	 furfante	 venuto	 da	 fuori:	 calmi	 e	 calcolatori,	 come
ticchettanti	bombe	a	orologeria.	Per	ora,	tuttavia,	non	poteva	farci	niente.	Se	i
dati	 che	 aveva	 raccolto	 fossero	 trapelati,	 non	 soltanto	 i	 tre	 clan	 e	 l’ufficio
delle	 imposte	 sarebbero	 finiti	 nei	 guai,	 ma	 gli	 americani	 avrebbero	 anche
potuto	 approfittarne	 per	 avere	 il	 coltello	 dalla	 parte	 del	manico.	 Era	 questo
che	lo	preoccupava	di	più.

Tutto	 ciò,	 sommato	 alla	 malattia	 di	 suo	 figlio,	 rendeva	 la	 sua	 vita	 sin
troppo	 complicata.	 Luo	 Jincheng	 si	 inginocchiava	 devotamente	 di	 fronte
all’altare	tutte	le	mattine	e	tutte	le	sere,	rivolgendo	preghiere	appassionate	alla
statua	del	Buddha	benedetta	dai	monaci.	Pregava	per	Him-ri,	per	la	famiglia
Luo,	e	anche	per	Silicon	Isle.	Mentre	scrutava	il	misterioso	sorriso	dorato	sul
volto	 del	Buddha,	 giurava	 tra	 sé	 e	 sé	 che,	 se	 le	 sue	 preghiere	 fossero	 state
esaudite,	avrebbe	donato	in	beneficienza	enormi	somme	di	denaro,	rinnovato	i
templi	e	contribuito	a	organizzare	grandi	feste	annuali	per	il	compleanno	del
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Buddha,	 a	 cui	 tutti	 i	 residenti	 di	 Silicon	 Isle	 sarebbero	 stati	 invitati	 per
prendere	parte	alla	benedizione.

“È	 come	 negoziare	 un	 contratto	 d’affari.”	 Il	 pensiero	 gli	 attraversò	 la
mente	per	un	istante,	ma	lui	lo	soffocò	subito.	Squillò	il	telefono.

Era	 Serramanico.	 Dopo	 circa	 una	 settimana	 di	 ricerche,	 aveva	 trovato
quella	ragazza	dei	rifiuti,	appena	un	passo	avanti	rispetto	al	clan	Lin.

«Catturala	 e	 portala	 alla	 Sala	 della	 Carità	 e	 della	 Pietà.»	 Luo	 Jincheng
riagganciò	il	telefono.

“Anche	il	clan	Lin	è	coinvolto,	adesso?”	Si	prostrò	al	cospetto	del	Buddha,
le	mani	stese	sul	pavimento	con	i	palmi	rivolti	all’insù,	e	si	chinò	a	posare	la
fronte	a	terra	tre	volte.	Gli	angoli	delle	sue	labbra	si	incurvarono	in	un	sorriso
ugualmente	 misterioso,	 come	 se	 avesse	 ricevuto	 un	 decreto	 da	 un’altra
dimensione.

“Affare	fatto”	disse	una	voce	da	qualche	parte	nel	suo	cuore.

L’insegna	a	LED	accanto	alla	stanza	d’albergo	che	significava	SI	PREGA	DI
RIORDINARE	LA	CAMERA	era	spenta.	Scott	aprì	la	porta	e	accese	la	luce.	Sì,	la
cameriera	 era	 stata	 qui:	 tutto	 era	 pulito	 e	 in	 ordine,	 e	 un	 vago	 profumo
agrumato	 aleggiava	 nell’ambiente.	 Accese	 la	 TV	 appesa	 al	 muro,	 scelse	 un
canale	a	caso	e	alzò	il	volume.	Come	d’abitudine,	passeggiò	per	la	stanza	con
il	 telefono	 in	mano;	 la	 scansione	 completa	 di	 tutte	 le	 frequenze	 non	 rilevò
emissioni	elettromagnetiche	insolite.

“Il	posto	è	pulito.”	Questo	era	l’hotel	migliore	dell’isola,	e	ciò	voleva	dire
che	era	di	proprietà	del	clan	Luo.

Scott	tirò	fuori	il	computer	portatile	da	cui	non	si	separava	mai	e	avviò	un
programma	di	chat	criptata	con	modalità	sia	vocale	sia	di	scrittura.	Capiva	che
non	esisteva	un	canale	completamente	sicuro	qui.	Gli	uomini	e	le	donne	alla
TV,	tutta	gente	dalle	fattezze	caucasiche,	ciarlavano	fluentemente	in	moderno
mandarino	 standard,	 tentando	 di	 vendere	 l’ultimo	 modello	 di	 impianti	 per
animali	domestici	già	lanciato	sui	mercati	nordamericani	lo	scorso	Natale.

“Intuiscono	meglio	il	vostro	stato	d’animo	e	possono	instaurare	con	voi	un
rapporto	migliore.	 La	 SBT	 è	 fiera	 di	 presentare	 le	 nostre	 ultime	 novità	 per
tutte	le	feste	di	domani!”

Scott	 ripensò	 ai	 cani	 chippati.	 Nel	 giro	 di	 qualche	 mese,	 i	 mercati
dell’elettronica	 di	 Huaqiangbei	 a	 Shenzhen	 sarebbero	 stati	 invasi	 da	 copie
shanzhai	 più	 potenti	 e	 più	 conformi	 al	 gusto	 locale.	 Poi,	 quelle	 imitazioni
sarebbero	 state	 esportate	negli	Stati	Uniti,	 acquistate	dagli	 operai	 della	SBT,
che	percepivano	solo	il	minimo	salariale	e	perciò	non	potevano	permettersi	di
comprare	 i	 prodotti	 originali,	 e	 impiantate	 nei	 corpi	 dei	 loro	 meticci	 non
sterilizzati.
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“Gli	spaventosi	cinesi	che	piratavano	e	copiavano	ogni	cosa.”
La	 situazione	 era	 alquanto	 assurda.	 Da	 una	 parte,	 la	 classe	 operaia

americana	 accusava	 la	 manodopera	 cinese	 sottopagata	 di	 rubare	 posti	 di
lavoro,	 ma	 dall’altra	 era	 ben	 contenta	 che	 i	 prodotti	 cinesi	 fossero	 così
economici,	perché	permettevano	loro	di	mantenere	un	tenore	di	vita	dignitoso.
Nel	 frattempo,	 in	 Cina,	 i	 dollari	 americani	 convertiti	 in	 yuan	 andavano	 a
riempire	 le	 tasche	 dei	 nuovi	 ricchi,	 degli	 industriali,	 dei	 distributori
specializzati,	 dei	 tecnici	 e	 dei	 piccoli	 burocrati,	 che	 disprezzavano	 le
imitazioni	cinesi	e	perseguivano	lo	stesso	stile	di	vita	del	Lower	East	Side	di
Manhattan	o	della	zona	della	baia	di	San	Francisco,	con	i	loro	rapidi	cicli	di
aggiornamento	dei	prodotti.

E	così,	gli	yuan	si	riconvertivano	in	dollari.
Connessione…	connessione	stabilita…	crittografia	attiva.

HIROFUMI	OTOGAWA:	Pulito?

CHANG	FENGSHA:	Sì.

HIROFUMI	OTOGAWA:	Come	procede?

CHANG	FENGSHA:	Ci	sono	alcuni	candidati.	Andrò	più	a	fondo.

HIROFUMI	OTOGAWA:	Molto	bene.	Tieni	a	mente	le	tempistiche.

CHANG	FENGSHA:	Ma	che	cos’è	questa	cosa,	esattamente?	Che
effetto	ha	sui	candidati?

HIROFUMI	OTOGAWA:	Conosci	le	regole.

CHANG	FENGSHA:	Chiedevo	soltanto.

HIROFUMI	OTOGAWA:	Un	piccolo	incidente,	niente	di	più.	Questa	è	solo
una	missione	di	recupero	di	routine.	Concentrati	sul	tuo	progetto
principale,	per	favore.

CHANG	FENGSHA:	È	più	difficile	del	previsto.

HIROFUMI	OTOGAWA:	L’ho	saputo.	Be’,	che	vuoi	farci?	Sono	cinesi.

CHANG	FENGSHA:	Mi	atterrò	al	manuale…	Puoi	aspettare	un	minuto?

85



Percepì	 una	 leggera	 corrente	 che	 gli	 accarezzava	 il	 viso.	 Poiché	 l’aria
all’esterno	 era	 pesantemente	 inquinata,	 Scott	 teneva	 sempre	 sigillate	 le
finestre	 della	 sua	 stanza	 e	 si	 affidava	 al	 climatizzatore	 centralizzato	 per
depurare	 e	 arieggiare	 l’ambiente.	 “Da	 dove	 viene	 questo	 spiffero?”	 Salutò
“Hirofumi	Otogawa”,	chiuse	la	chat	e	lo	schermo	del	portatile.	Con	cautela,	si
avvicinò	alla	finestra	e	vide	che	c’era	uno	spiraglio	aperto,	quasi	invisibile;	la
brezza	umida	e	calda	della	sera	estiva	trapelava	da	quella	strettissima	fessura.

La	pianta	 dell’hotel	 era	 fatta	 a	 ferro	di	 cavallo,	 con	 il	 lato	 aperto	 rivolto
verso	l’oceano.	Secondo	i	principi	del	feng	shui,	questa	forma	era	ideale	per
accumulare	 ricchezze.	 La	 camera	 di	 Scott	 si	 trovava	 a	 una	 delle	 estremità
della	U,	dove	la	veduta	era	molto	ampia,	ed	era	circondata	dal	mare	su	tre	lati,
il	 che	 la	 rendeva	 la	 stanza	 più	 costosa	 dell’albergo.	 La	 finestra	 aperta
affacciava	verso	l’interno	della	U,	pertanto,	da	là	si	potevano	scorgere	tutte	le
stanze	dell’ala	opposta.

Scott	 strizzò	gli	 occhi;	 le	 luci	 al	 neon	 che	baluginavano	 sulla	 facciata	 di
vetro	dell’hotel	formavano	un	mosaico	mutevole,	e	lo	sciabordio	della	risacca
sulla	riva	gli	giungeva	 in	maniera	 intermittente.	Lui	si	 fidava	dei	suoi	sensi,
affinati	com’erano	da	un	rigoroso	addestramento:	c’era	qualcosa	di	strano	in
ciò	 che	 vedeva,	 ma	 la	 sua	 coscienza	 non	 l’aveva	 ancora	 individuato.
D’improvviso,	un	bagliore	rosso	passò	lampeggiando	dietro	una	finestra	buia
sull’altro	lato	dell’hotel,	ma	scomparve	quasi	subito.

“Un	 laser.	 Per	 origliare.”	 Scott	 si	 rese	 conto	 che	 la	 finestra	 socchiusa
serviva	a	creare	l’angolazione	ottimale	per	il	fascio	di	luce	e	ad	aumentare	la
sensibilità	del	vetro	quando	vibrava	al	suono	della	sua	voce.

Si	precipitò	fuori	dalla	stanza	e	corse	per	il	lungo	corridoio,	calcolando	la
posizione	della	camera	con	la	finestra	buia.	Un	uomo	avanzava	verso	di	 lui.
Non	appena	vide	Scott,	si	voltò	e	spinse	i	battenti	di	un’uscita	d’emergenza,	e
le	scale	riecheggiarono	del	suono	dei	suoi	rapidi	passi.	“È	lui!”	Scott	si	lanciò
attraverso	le	stesse	porte	e	prese	a	inseguire	l’individuo	per	le	scale.

Ventidue	 piani	 sembravano	 non	 finire	 mai.	 L’uomo	 non	 mostrava	 la
benché	 minima	 intenzione	 di	 rallentare	 e	 il	 ritmo	 frenetico	 dei	 suoi	 passi
echeggiava	e	si	riverberava	caoticamente	per	la	tromba	delle	scale.	Il	cuore	di
Scott	martellava,	come	se	stesse	per	saltargli	fuori	dal	petto.	Il	suo	respiro	si
fece	affannoso	e	un	allarme	rosso	 inviato	dal	suo	pacemaker,	 risultato	di	un
altro	incidente,	gli	lampeggiò	davanti	agli	occhi.

I	 passi	 cambiarono	 all’improvviso	 direzione.	 Scott	 schizzò	 fuori	 da
un’uscita	 di	 sicurezza	 e	 si	 ritrovò	 nel	 parcheggio	 sotterraneo.	 La	 sagoma
dell’uomo,	apparentemente	esausto,	arrancava	verso	l’ingresso	e	la	luce.	Scott
rallentò	e	tentò	di	placare	il	respiro,	in	attesa	che	il	pacemaker	riportasse	tutto
sotto	controllo.	Stimò	che	 il	 fuggitivo	fosse	alto	circa	un	metro	e	settanta,	e
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ciò	significava	che	le	sue	falcate	erano	più	corte	delle	sue.	Era	solo	questione
di	tempo	prima	di	raggiungerlo.

Si	udì	il	ruggito	di	un	motore	e	il	terreno	tremò	come	se	una	grande	bestia
si	 fosse	 risvegliata	 con	 uno	 starnuto.	 “Dannazione.”	 Ignorando	 il	 dolore	 al
petto,	 Scott	 aumentò	 il	 passo	 e	 riprese	 a	 correre.	 Ma	 lo	 stridore	 degli
pneumatici	 gli	 giunse	 da	 un’altra	 direzione,	 e	 non	 sembrava	 proprio	 che	 il
mezzo	volesse	rallentare.

L’uomo	 si	 voltò	 a	 guardare	 la	macchina	 in	 arrivo,	ma	 la	 sua	 faccia	 non
mostrò	 né	 sollievo	 né	 gioia.	 I	 fari	 illuminarono	 il	 suo	 volto	 pallido,	 che	 si
tramutò	rapidamente	in	una	maschera	di	terrore.

Appena	prima	che	l’auto	lo	investisse,	Scott	spiccò	un	balzo	e	lo	spinse	via
di	lì.	Per	lo	slancio	ruzzolò	per	terra	e	andò	a	sbattere	contro	il	muro.	L’auto,
però,	non	si	fermò,	ma	risalì	la	rampa	e	svanì	oltre	l’abbagliante	uscita.

Scott	 giacque	 supino	 per	 terra,	 boccheggiando.	 Non	 faceva	 neanche	 più
caso	 al	 dolore:	 il	 suo	 cuore	 sembrava	 arroventato,	 come	 un	 motore
sovraccarico	 prossimo	 al	 collasso,	 scosso	 da	 palpiti	 incontrollati.	 Aveva
commesso	un	errore	di	valutazione	e	il	prezzo	da	pagare	sarebbe	stato	alto.

L’uomo	si	alzò	in	piedi	barcollando,	ancora	sconvolto	dalla	paura.	Guardò
Scott	ed	esitò.

Scott	distorse	i	muscoli	contratti	del	viso	in	un	brutto	ghigno.
«Io…	 io	 non	 so…»	L’uomo	 parlò	 in	 cinese.	 «Mi	 hanno	 pagato	 e	mi	 ha

detto	di	correre,	correre	più	veloce	che	potevo.	Non	so	nulla,	lo	giuro…»
Allora,	Scott	comprese.	E	rise.	“Quei	furboni	di	cinesi!	Hanno	applicato	il

sotterfugio	conosciuto	come	‘induci	la	tigre	a	lasciare	la	montagna’,	uno	dei
Trentasei	 stratagemmi	 classici	 usati	 nella	 guerra	 e	 nella	 politica.”	A	 quanto
pareva,	il	loro	obiettivo	era	attirare	Scott	fuori	dalla	sua	stanza,	così	da	poter
mettere	le	mani	sul	suo	computer.	Si	rilassò.	In	base	alla	sua	esperienza,	era
impossibile	che	infrangessero	la	crittografia	 in	così	poco	tempo;	se	avessero
provato	a	smontare	il	portatile	per	arrivare	all’hard	drive,	avrebbero	innescato
il	meccanismo	di	autodistruzione;	e	se	avessero	provato	a	rubare	il	computer
per	portarlo	via	con	sé,	avrebbero	dato	a	Scott	la	possibilità	di	rintracciarli	nel
loro	covo.

«Puoi	darmi	una	mano?»	chiese	Scott.	L’uomo	fece	appello	a	tutte	le	sue
forze	per	aiutarlo	ad	alzarsi,	ma	l’enorme	mole	di	Scott	li	fece	piombare	tutti
e	due	a	terra	in	una	nuvola	di	polvere.

La	stanza	era	stata	registrata	sotto	falso	nome.	Il	video	delle	telecamere	a
circuito	 chiuso	 lungo	 il	 corridoio	 mostrava	 che	 l’individuo,	 travestito	 da
membro	del	personale	delle	pulizie,	 si	 era	 intrufolato	nella	 camera	di	Scott.
L’hotel	 non	 seppe	 fornire	 alcuna	 spiegazione	 in	 merito	 alla	 presenza	 del
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misterioso	 intruso,	 e	 il	 direttore	 Lin	 Yiyu	 era	 livido	 di	 rabbia.	 L’uomo	 ne
aveva	approfittato	quando	Scott	era	uscito	all’inseguimento	dell’esca	e	si	era
trattenuto	 nella	 stanza	 per	 tre	 minuti	 e	 quaranta	 secondi,	 dopo	 di	 che	 era
fuggito,	probabilmente	perché	qualcuno	lo	aveva	avvisato.

Lo	schermo	del	portatile	era	chiuso,	il	computer	in	stato	di	ibernazione,	ma
la	ventola	di	raffreddamento	era	calda.

Lo	sconosciuto	aveva	usato	 il	montacarichi	per	scendere	nell’atrio,	 si	era
tolto	 la	 divisa	 nello	 spogliatoio	 del	 personale,	 poi	 era	 uscito	 dall’ingresso
principale	dell’hotel	e	aveva	fermato	un	taxi.

«Abbiamo	 già	 rintracciato	 la	 posizione	 del	 mezzo.»	 Nella	 suite	 VIP,	 il
direttore	 Lin	 teneva	 Scott	 costantemente	 aggiornato	 sugli	 ultimi	 sviluppi,	 e
nel	 frattempo	 comunicava	 con	 la	 polizia	 attraverso	 un	 auricolare	Bluetooth.
«Non	si	preoccupi,	signor	Scott.	Non	ci	sfuggirà.»

Scott	 assentì.	 Trovava	 ridicola	 tutta	 questa	 situazione.	 “Un	 ladro	 che
scatena	un	trambusto	per	catturare	un	altro	ladro.”	Sei	davvero	un	bravissimo
attore.	Non	 era	 troppo	preoccupato	 per	 il	 furto	 dei	 dati,	 però	 era	 curioso	 di
vedere	 come	 sarebbe	 andata	 a	 finire	 questa	 farsa.	 Il	 dottore	 che	 era	 stato
chiamato	 d’urgenza	 controllò	 i	 suoi	 parametri	 vitali;	 il	 pacemaker	 aveva
ripreso	a	funzionare	normalmente,	e	a	parte	un’estrema	spossatezza,	Scott	non
avvertiva	altri	disagi.

«Aritmia	 cardiaca?»	 domandò	 il	medico,	 una	 giovane	 dottoressa,	mentre
gli	prelevava	il	sangue.

«Un	problema	cronico.	Tachicardia	parossistica.	Ogni	tanto,	il	mio	battito
va	in	tilt.»

«Ho	 sentito	 che,	 prima	 dell’invenzione	 degli	 alimentatori	 a	 virus,	 le
batterie	 del	 pacemaker	 andavano	 cambiate	 ogni	 due	 anni.	 C’era	 un	 uomo
inglese	con	un	cuore	artificiale	 che	doveva	 ricaricarle	ogni	quattro	ore,	 e	 la
sua	vita	dipendeva	dall’accendisigari	dell’automobile.»

Scott	 rise	 educatamente.	 Un	 pizzicore	 al	 braccio	 gli	 disse	 che	 la	 donna
aveva	estratto	 l’ago.	I	dottori	scherzavano	sempre	di	proposito,	anche	se	ciò
che	lei	aveva	detto	era	vero.

Per	molto	tempo	dopo	l’impianto	del	pacemaker,	Scott	aveva	vissuto	con
un	 terrore	 indicibile	 al	 pensiero	 delle	 batterie	 a	 virus.	 Gli	 scienziati
sostenevano	 che	 i	 peptidi	 attivi	 presenti	 nei	 virus	 potenziavano	 le
nanostrutture	 delle	 batterie,	 aumentandone	 la	 durata	 e	 stabilizzandone	 il
rilascio	 d’energia,	 ma	 l’idea	 di	 avere	 dei	 microrganismi	 nocivi,	 viventi,
all’interno	della	cavità	toracica	non	lo	metteva	completamente	a	suo	agio.

«Starà	 bene.	Ma	 si	 assicuri	 di	 riposare	 a	 lungo.»	 La	 dottoressa	 inserì	 il
campione	di	sangue	nell’analizzatore	portatile	e	osservò	 i	numeri	aumentare
sul	display.	«Il	suo	cuore…	è	congenito?»
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«Un	incidente.»	Scott	sorrise,	deciso	a	non	aggiungere	altro.	Ma	i	ricordi
tenuti	sotto	chiave	riuscirono	a	evadere	dalle	loro	gabbie	e,	crudeli,	riaprirono
la	ferita	dentro	di	lui.	Sussultò,	come	se	il	suo	cuore	pulsante	e	difettoso	fosse
stato	trafitto	da	un	gelido	ago	d’acciaio.

La	 vecchia	 foto	 era	 ancora	 nel	 suo	 portafogli:	 un	 fiume	 al	 centro	 della
giungla	tropicale,	due	splendide	bambine	sorridenti,	i	ricami	di	sole	e	d’ombra
che,	 sulla	 loro	 pelle,	 formavano	 elaborati	 motivi	 ornamentali,	 come	 le
venature	di	una	pianta.

Dieci	anni	fa,	Tracy	aveva	tre	anni	e	Nancy	sette.

Erano	 in	 viaggio	 in	 Papua	Nuova	Guinea.	 Scott	 era	 stato	 assunto	 da	 un
istituto	 di	 ricerca	 appartenente	 al	 Gruppo	 Rimbunan	 Hijau	 per	 studiare
l’impatto	 del	 disboscamento	 illecito	 sull’ambiente	 e	 sulle	 tribù	 indigene.	 Il
loro	 scopo	 era	 obbligare	 il	 governo	 locale	 a	 punire	 più	 severamente	 chi	 si
macchiava	 di	 tale	 crimine,	 in	modo	 che	 il	Gruppo	Rimbunan	Hijau	 potesse
conquistare	 il	 monopolio	 della	 produzione	 del	 legname	 in	 Papua	 Nuova
Guinea.	Il	così	detto	“sviluppo	sostenibile”	era,	agli	occhi	di	Scott,	soltanto	un
altro	nome	per	definire	un	saccheggio	legalizzato.

Almeno,	 il	 lavoro	 pagava	 bene	 e	 il	 posto	 era	 meraviglioso,	 e	 Scott
raggiunse	 presto	 il	 risultato	 sperato.	 Verso	 la	 fine	 del	 progetto,	 mandò	 a
chiamare	sua	moglie	e	le	sue	figlie	affinché	tutta	la	famiglia	potesse	godersi
una	vacanza	ai	tropici.

Dopo	 essere	 partiti	 da	 Port	 Moresby,	 la	 capitale	 della	 Papua	 Nuova
Guinea,	Scott	ebbe	più	difficoltà	del	previsto	a	trovare	un	angolo	di	paradiso
intatto.	Il	frastuono	delle	motoseghe	riempiva	le	giungle,	spingendo	gli	uccelli
e	 gli	 animali	 più	 verso	 l’interno.	 Gli	 oleodotti	 della	 Oil	 Search	 Ltd.	 erano
come	una	rete	di	capillari	a	cielo	aperto:	attraverso	foreste,	 fiumi	e	villaggi,
prosciugavano	la	terra	fertile	della	sua	antichissima	essenza	nera,	cercando	di
placare	la	sete	inestinguibile	dei	paesi	sviluppati.	Nemmeno	gli	indigeni	erano
più	un	popolo	semplice	e	onesto.	Dopo	 la	distruzione	della	 foresta	pluviale,
da	cui	dipendevano	per	il	loro	sostentamento,	non	avevano	altra	scelta	se	non
vendere	 il	 loro	 lavoro	 e	 unirsi	 alla	 compagnia	 produttrice	 di	 legname,	 per
conto	della	quale	brandivano	motoseghe	elettriche	contro	gli	alberi-madre	che
un	tempo	portavano	i	nomi	dei	loro	antenati.

Le	 loro	occhiate	 furtive	celavano	odio	e	disprezzo,	ma	non	 si	 lasciavano
sfuggire	nessuna	opportunità	per	assediare	i	turisti	bianchi	e	vendere	qualche
chincaglieria	locale	in	cambio	di	contanti.

Alla	 fine,	 Scott	 trovò	 un	 posto	 chiamato	 Kemaru,	 che	 nella	 loro	 lingua
significava	“arco	e	freccia”.	C’erano	una	cascata	e	uno	stagno	a	forma	di	falce
di	 luna	 creato	 dall’impatto	 dell’acqua.	 Le	 mangrovie	 sulle	 sponde
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protendevano	 le	 fitte	 radici	 aeree	 fin	 dentro	 l’acqua,	 e	 un	 ampio	 fiume
incontrava	il	mare	non	lontano	da	lì,	dal	punto	in	cui	si	vedeva	la	spiaggia,	le
dolci	onde	del	Mare	di	Bismarck	e	 l’arcipelago	ancora	oltre.	Kemaru,	forse,
prendeva	il	nome	da	quel	laghetto	dalla	forma	arcuata.

Scott	declinò	più	volte	l’offerta	della	guida	del	posto,	finché,	spinto	oltre	i
limiti	 della	 sopportazione,	 sbottò	 e	 gli	 intimò	di	 levarsi	 dai	 piedi.	L’ometto
scuro	gli	diede	un’occhiata	e	sparì.

Circondati	dal	sole,	dal	canto	degli	uccelli,	dall’acqua	fresca	e	dall’esotica
vegetazione	 tropicale,	 Scott	 e	 Susan	 si	 comportarono	 come	 tipici	 turisti
americani.	 Si	 sdraiarono	 su	massi	 giganteschi	 in	 riva	 al	 lago,	 godendosi	 la
carezza	del	sole	sulla	schiena,	e	intanto	ascoltavano	le	figlie	che	sguazzavano
e	ridevano	come	angeli.	“Questo	è	proprio	un	paradiso”	pensò	Scott.

«Papà,	noi	vorremmo	andare	là»	disse	Nancy.
«Non	allontanatevi	 troppo,	e	bada	a	Tracy.»	Scott	aveva	già	esplorato	 il

posto	 in	 precedenza.	 L’acqua	 non	 era	 profonda	 e	 non	 c’erano	 creature
pericolose.

«So	badare	a	me	stessa»	disse	Tracy.
«Certo,	 tesoro.	Ma	 non	 state	 via	 troppo	 a	 lungo.	 Tra	 poco	 andremo	 in

spiaggia.	 Vi	 piacerà	 da	 impazzire.»	 Scott	 non	 si	 disturbò	 nemmeno	 a
sollevare	la	testa.

Passarono	dieci	minuti.	«Tracy?	Nancy?»
Nessuna	risposta.
«Nancy!	Tracy!»	Scott	si	 tolse	gli	occhiali	da	sole,	saltò	nel	 laghetto	e	si

avviò	 a	 nuoto	 verso	 un’estremità	 della	mezzaluna.	 La	 superficie	 dell’acqua
era	 deserta.	 Si	 voltò	 e	 nuotò	 dall’altra	 parte:	 ancora	 niente.	 La	 sua	 ansia
crescente	trovava	eco	nelle	urla	sempre	più	agitate	di	Susan.

Andò	sott’acqua	e	spalancò	gli	occhi,	cercando	qualche	segno	di	pericolo.
Finalmente,	vide	qualcosa	di	blu	incastrato	tra	le	fitte	radici	delle	mangrovie,
come	una	fosforescenza	intermittente:	il	costume	da	bagno	di	Tracy.	Prese	un
respiro	 profondo	 e	 si	 immerse,	 sbracciandosi	 furiosamente.	 Sembrava	 che	 i
piedi	di	sua	figlia	si	fossero	impigliati	alle	radici	e	che,	a	furia	di	dimenarsi	in
preda	 al	 panico,	 la	bambina	 avesse	 soltanto	peggiorato	 le	 cose.	Per	 fortuna,
era	 così	 leggera	 e	 piccola	 che	 Scott	 non	 ebbe	 problemi	 a	 liberarla	 e	 a
riportarla	a	galla.

Il	volto	di	Tracy	era	cereo,	 il	 suo	corpo	completamente	abbandonato.	La
consegnò	a	Susan.

«Cerca	di	rianimarla»	sbraitò	lui.	«Proprio	come	nel	video.	Falle	espellere
l’acqua	dai	polmoni.»	Senza	esitare,	Scott	si	tuffò	di	nuovo.

“Nancy	 deve	 essere	 qui	 intorno.”	 Sgranò	 gli	 occhi	 e	 scalciò	 con	 forza
nell’acqua.	 Dall’altra	 parte	 di	 quell’intrico	 tentacolare	 di	 radici	 che	 aveva
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avviluppato	 Tracy,	 Scott	 trovò	 Nancy.	 Il	 suo	 viso	 sembrava	 quello	 di	 una
bambola,	 gli	 occhi	 socchiusi	 e	 la	 bocca	 spalancata;	 chiaramente,	 i	 suoi
polmoni	erano	già	pieni	d’acqua.	Scott	si	costrinse	a	tenere	a	bada	il	terrore	e
si	 concentrò	 sull’estrazione	 del	 corpicino	 rigido	 dalla	 matassa	 di	 radici.
Sembrava	 che	 fosse	 rimasta	 impigliata	 anche	 lei	 nel	 tentativo	 di	 salvare	 la
sorellina.

“Bada	 a	 Tracy.”	 Era	 stato	 a	 causa	 di	 questa	 raccomandazione	 se	 Nancy
non	 aveva	 osato	 chiamare	 aiuto,	ma	 aveva	 cercato	 di	 fare	 tutto	 da	 sola?	 Il
cuore	di	Scott	martellava	contro	le	pareti	del	suo	petto,	e	tutta	la	riserva	d’aria
nei	suoi	polmoni	era	esaurita.	Ma	le	radici	annodate	non	ne	volevano	sapere
di	 cedere.	 La	 sua	 forza,	 da	 sola,	 non	 bastava,	 e	 gli	 sembrava	 di	 essere	 sul
punto	di	esplodere.

Riemerse	 in	 fretta	e	 ingollò	grosse	boccate	d’aria.	La	piccola	guida	dalla
pelle	scura	stava	in	piedi	sulla	sponda.

«Maledizione!	Vieni	qui	ad	aiutarmi!»
La	 guida	 scosse	 la	 testa	 impassibile,	 come	 se	 non	 capisse.	 «Centomila

kina»	disse.
«Ti	darò	quello	che	vuoi.	Aiutami!»
L’uomo	scrollò	il	capo.	«Le	voglio	ora.»
«Bastardo	figlio	di	puttana.»	Disperato,	Scott	si	tolse	il	Rolex	subacqueo	e

glielo	lanciò.	«L’orologio	vale	molto	più	di	centomila	kina»	mentì.
La	guida	esaminò	l’oggetto,	quindi	si	gettò	in	acqua.
Ma	era	troppo	tardi.
Scott	pestò	l’individuo	fino	a	ridurgli	la	faccia	a	una	poltiglia	sanguinante.

Il	corpo	di	Nancy	giaceva	 immobile	su	un	fianco,	pallida	e	bellissima	come
l’Ofelia	di	Millais.	Non	riusciva	a	credere	che	la	sua	bambina,	così	piena	di
vita	 fino	 a	 pochi	 minuti	 prima,	 fosse	 veramente	 morta.	 Susan	 stringeva	 la
spaurita	Tracy	e	non	riusciva	a	smettere	di	piangere.	Quelli	della	squadra	di
soccorso	 locale,	 arrivati	 troppo	 tardi,	 pregarono	 per	 il	 riposo	 dell’anima
defunta	 e,	d’accordo	con	 i	 costumi	 locali,	 posarono	 le	 fronti	 contro	 l’albero
assassino,	continuando	a	mormorare.	La	gente	di	qui	era	animista,	ma	Scott
proprio	non	 riusciva	a	 immaginare	che	cosa	avessero	da	dire	a	quell’albero.
Sentì	il	suo	cuore	palpitare	in	maniera	dolorosa,	come	se	qualcuno	gli	stesse
cavando	dal	petto	una	parte	della	sua	vita.

Secondo	 la	 diagnosi	 del	 dottore,	 lo	 sforzo	 e	 la	 rapidità	 con	 cui	 aveva
inghiottito	 aria	gli	 avevano	causato	 la	 tachicardia	parossistica.	 Il	medico	gli
consigliò	 anche	 di	 farsi	 impiantare	 un	 pacemaker.	 Scott	 capì	 che	 non	 era
cambiato	solo	il	ritmo	del	suo	cuore,	ma	anche	tutta	la	sua	esistenza	era	stata
stravolta.

Dieci	anni	più	tardi,	Tracy	aveva	tredici	anni	e	Nancy	ancora	sette.
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Mimi	affrettò	il	passo,	senza	neanche	osare	guardarsi	alle	spalle.
Di	 ritorno	 nel	 territorio	 del	 clan	 Luo,	 si	 avviò	 di	 corsa	 verso	 la	 vecchia

baracca	che	conosceva	così	bene,	ma	nell’istante	in	cui	stava	attraversando	il
cortile	 alcuni	 nativi	 uscirono	 dalla	 porta,	 stringendo	 in	 mano	 una	 sua
fotografia.

“Maledizione!”	 Istintivamente	 si	 buttò	 di	 lato,	 nascondendosi	 dietro	 un
mucchio	 di	 immondizia.	 Sporse	 la	 testa	 per	 dare	 una	 sbirciata:	 quelli	 non
erano	gli	scagnozzi	del	clan	Luo.	Erano	tutti	sconosciuti,	e	vestiti	in	maniera
diversa	dai	membri	di	quella	banda,	ma	non	v’era	alcun	dubbio	che	stessero
cercando	lei.

Era	 ancora	 indecisa	 se	 restare	 nascosta	 in	 attesa	 che	 gli	 uomini	 se	 ne
andassero	oppure	fuggire	seduta	stante,	ma	qualcuno	le	diede	una	pacca	sulla
schiena,	e	lei	saltò	come	un	gatto	spaventato.

«Mimi,	 sei	 tornata!	Mi	 hai	 fatto	 preoccupare!»	Era	Lanlan,	 che	 lavorava
assieme	 a	 lei	 nello	 stesso	 capanno.	 Da	 quando	 Mimi	 si	 era	 trasferita	 in
territorio	Chen,	oltre	una	settimana	prima,	non	si	erano	più	riviste.	Era	bello
posare	di	nuovo	lo	sguardo	sul	suo	sorriso	familiare.

Gli	sconosciuti	si	voltarono	nella	direzione	dalla	quale	proveniva	la	voce.
Disperata,	 Mimi	 spinse	 via	 Lanlan	 e	 cominciò	 a	 correre,	 proprio	 come
nell’incubo.	Il	manto	ghiaioso	della	strada,	la	baracca	e	le	montagne	di	rifiuti
sussultavano	violentemente	davanti	a	 lei,	prima	di	cedere	alle	sue	spalle.	Le
grida	 dietro	 di	 lei	 erano	 sempre	 più	 vicine	 e,	mescolate	 al	 fruscio	 dell’aria
nelle	 sue	 orecchie,	 somigliavano	 ai	 sibili	 di	 serpenti	 velenosi.	 La	 ghiaia	 le
entrava	 nelle	 scarpe,	 le	 graffiava	 la	 pianta	 dei	 piedi,	 ma	 lei	 allungò	 le	 sue
falcate	e	concentrò	nella	corsa	ogni	grammo	della	sua	forza,	sperando	di	poter
sfruttare	 il	 dolore	 per	 attingere	 alle	 riserve	 nascoste	 del	 suo	 istinto	 di
sopravvivenza.

Le	voci	degli	uomini,	adesso,	erano	vicinissime.
Proprio	quando	stava	per	arrendersi,	vide	un	risciò	elettrico	per	il	trasporto

dell’acqua.	Al	posto	di	guida	c’era	lo	zietto	He,	originario	di	un	posto	vicino
al	suo	villaggio	natale,	che	era	sempre	stato	gentile	con	lei.	Senza	esitazione,
Mimi	prese	la	rincorsa	e	balzò	sul	retro	del	mezzo.	Il	carretto	traballò	e	i	fusti
d’acqua,	 cozzando	 l’uno	 contro	 l’altro,	 produssero	 rumori	 sordi.	 Sorpreso,
zietto	 He	 si	 voltò	 e	 si	 accorse	 che	 era	 lei.	Ma	 prima	 che	 potesse	 dire	 una
parola,	Mimi	gli	gridò:	«Parti!	Vai!».

Il	motore	elettrico	prese	vita	con	un	rombo	e	 il	 risciò	partì	bofonchiando
lungo	 la	strada	sterrata,	 in	direzione	di	Silicon	Isle	Town.	Mimi	si	scostò	 la
frangetta	sudata	dalla	fronte	e	lottò	per	riprendere	fiato,	ma	dallo	specchietto
retrovisore	notò	alcune	figure	alle	loro	calcagna.

Le	dozzine	di	fusti	d’acqua	rallentavano	il	mezzo,	e	quegli	uomini	erano	in
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ottima	forma.	Come	un	branco	di	lupi	all’inseguimento	di	una	preda	ferita,	gli
individui	li	tallonavano	nonostante	la	polvere,	aspettando	soltanto	che	il	loro
bersaglio	commettesse	qualche	errore.

Mimi	si	morse	il	labbro	inferiore,	rovesciò	uno	dei	fusti	su	un	lato	e,	con
un	 calcio,	 lo	 spinse	 giù	 dal	 cassone.	 Il	 recipiente	 rimbalzò	 un	 paio	 di	 volte
sulla	strada,	poi	rotolò	verso	gli	uomini	come	una	palla	da	bowling.	I	due	sul
davanti	 lo	 schivarono	 abilmente,	 ma	 il	 terzo,	 che	 aveva	 la	 visuale	 coperta
dagli	 altri,	 non	 riuscì	 a	 evitarlo	 in	 tempo.	 Il	 fusto	 gli	 andò	 direttamente
addosso	e	lui	capitombolò	con	un	grido,	senza	rialzarsi	più.

«La	mia	acqua!	Oh,	la	mia	acqua!»	gridò	zietto	He.
«Te	la	ripagherò!»	rispose	Mimi,	quasi	urlandogli	contro.
Altri	 fusti	 furono	 spinti	 giù	 dal	 carretto	 e	 ruzzolarono	 l’uno	 dopo	 l’altro

verso	gli	inseguitori.	Questi,	nei	loro	goffi	tentativi	di	togliersi	di	mezzo,	non
ebbero	 altra	 scelta	 che	 rallentare;	 la	 distanza	 tra	 loro	 e	 il	 risciò	 aumentò.
Poiché	di	fusti	a	bordo	ne	restavano	ben	pochi,	il	veicolo	acquistò	velocità,	e
a	Mimi	parve	di	volare.	La	corsa	si	fece	più	spericolata.

«Tieniti	forte!»	la	avvisò	zietto	He.
Davanti	a	 loro,	c’era	un	ponte	di	pietra	che	scavalcava	un	ampio	fossato,

una	strettoia	obbligata	per	arrivare	in	città.	Era	troppo	tardi	per	rallentare,	così
zietto	 He	 ruotò	 il	 manubrio	 con	 tutta	 la	 sua	 forza.	 Il	 risciò	 stridette	 nel
prendere	 la	 curva	 a	 gomito	 all’imboccatura	 del	 ponte.	Questa	 sarebbe	 stata
una	manovra	 semplice,	 se	 il	 risciò	 fosse	 stato	 del	 tutto	 carico,	 ma	 ora	 che
Mimi	si	era	sbarazzata	di	gran	parte	dei	pesanti	 fusti	 il	mezzo	alleggerito	si
inclinò	 con	 una	 ruota	 sollevata	 da	 terra	 e	 slittò	 sul	 ponte,	 disperdendo	 i
venditori	ambulanti	che	avevano	allestito	le	bancarelle	lungo	i	lati.

Zietto	He	fece	del	suo	meglio	per	non	investire	 la	folla,	ma	alla	fine	non
poté	 nulla	 contro	 il	 peso	 e	 la	 velocità	 del	 risciò.	Mimi	 avvertì	 un	 violento
scossone	 e	 si	 ritrovò	 scaraventata	 in	 aria.	 Il	 veicolo	 si	 schiantò
rumorosamente	 contro	 uno	 dei	 piloni,	 e	 zietto	 He	 volò	 all’altro	 capo	 del
ponte,	dove	giacque	immobile	come	un	pezzo	di	carne	esposto	in	vendita.

Mimi	piombò	sul	manto	stradale.	Il	dolore	in	tutto	il	corpo	la	sopraffece	e
la	sua	bocca	si	 riempì	di	un	sapore	 ferroso	e	salato.	Frastornata,	 le	parve	di
sentire	 i	 passi	 e	 le	 grida	 degli	 inseguitori	 che	 si	 avvicinavano.	 Tentò
disperatamente	di	trascinarsi	in	avanti,	in	cerca	di	un	barlume	di	speranza.	Si
aggrappò	a	un	piede	che	 le	 si	piazzò	davanti,	 i	muscoli	del	polpaccio	 tesi	 e
duri	come	pietre.

«Aiutami…»
Il	volto	di	Kaizong	le	attraversò	la	mente	annebbiata;	avrebbe	tanto	voluto

vederlo	 apparire	 in	questo	momento,	 come	aveva	 fatto	 il	 giorno	della	 festa,
nel	 vicolo.	 Sollevò	 il	 volto	 verso	 l’alto:	 la	 faccia	 dell’uomo	 era	 indistinta
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controsole,	ma	a	giudicare	dai	movimenti	del	 suo	viso,	 stava	 ridendo.	Mimi
udì	uno	schiocco	secco,	come	due	pezzi	di	giada	sbattuti	l’uno	contro	l’altro,
e	vide	una	fiamma	rossa	innalzarsi	sulle	spalle	dell’uomo.

Capì	che,	stavolta,	la	fortuna	non	era	dalla	sua	parte.

1.	Tavolo	quadrato	cinese	tradizionale,	in	grado	di	ospitare	due	persone	per	lato,	il	cui
nome	è	un	riferimento	agli	Otto	Immortali	delle	leggende	taoiste.
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La	debole	luce	del	sole	fendeva	il	lungo	corridoio	in	penombra	e	cadeva	sui
vasetti	 e	 le	 bottigliette	 dentro	 la	 bacheca,	 riflettendosi	 in	 una	 torbida
lucentezza	 giallo-verde.	 Kaizong	 fissò	 gli	 oggetti	 conservati	 all’interno	 –
esemplari	di	piante	e	animali	 immersi	 in	alcol	medicinale	 invecchiato	–	con
una	 certa	 apprensione:	 una	 particolare	 specie	 di	 serpenti,	 mute	 di	 rettili	 e
organi	riproduttivi	di	ofidi;	corna	di	cervo;	ossa	dell’ormai	estinta	tigre	cinese
meridionale;	 cistifellea	 d’orso	 bruno;	 millepiedi	 giganti;	 insetti	 di	 cui	 non
conosceva	 il	 nome;	 gambi	 e	 radici	 di	 piante.	 Gli	 esoscheletri	 di	 chitina,
ammorbiditi	 dall’alcol,	 sembravano	 astronavi	 in	miniatura,	 fluttuanti	 in	 uno
sfocato	paesaggio	alieno.

I	nativi	di	Silicon	Isle,	soprattutto	le	vecchie	generazioni,	erano	ciecamente
convinti	 che	 le	 essenze	 vitali	 di	 queste	 piante	 e	 questi	 animali,	 mediate
dall’alcol,	potessero	favorire	la	longevità	e	migliorare	le	prestazioni	sessuali.

Kaizong	 temeva	 di	 imbattersi	 in	 qualche	 boccetta	 di	 vetro	 contenente	 i
resti	 galleggianti	 di	 un	 feto	 deturpato.	 Era	 tutt’altro	 che	 impossibile:	 una
volta,	la	placenta	dei	neonati	era	molto	ricercata	come	integratore	terapeutico,
e	numerosi	dottori	e	levatrici	erano	soliti	trarre	profitto	da	questo	commercio.
Persino	 la	 madre	 di	 Kaizong,	 dopo	 la	 sua	 nascita,	 aveva	 consumato	 la
preziosa	“ruota	del	fiume	viola”.

“Non	sarebbe	una	cattiva	idea	per	una	pubblicità	del	WWF”	pensò	Kaizong.
“Siamo	ciò	che	mangiamo.”

Alla	fine	del	corridoio,	c’era	una	porticina	dalle	cui	fessure	trapelava	una
luce	chiara.	Superando	la	soglia,	Kaizong	si	ritrovò	in	uno	spazio	aperto,	una
corte	rotonda	usata	per	asciugare	il	frumento	al	sole,	delimitata	da	rozze	ma
robuste	 case	 di	mattoni.	 Un	 vecchio	 esile	 e	minuto	 sedeva	 su	 una	 sdraio	 a
dondolo	 di	 bambù	 e	 si	 cullava	 dolcemente,	 circondato	 da	 calamari	 e	 alghe
nori	distesi	a	essiccare	a	terra.	L’intenso	odore	di	salmastro	riempì	le	narici	di
Kaizong.

Quando	 lo	 zio	 Chen	 lo	 aveva	 informato	 che	 il	 capoclan	 Chen,	 il	 vero
presidente	dell’azienda	di	questa	famiglia	allargata,	voleva	vederlo,	Kaizong
aveva	provato	a	 immaginare	com’era	 fatto.	Ma	 la	sua	 fantasia	era	stata	così
avvelenata	 da	 Hollywood	 che	 era	 riuscito	 a	 evocare	 soltanto	 figure
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stereotipate,	 ispirate	ai	film	sulla	mafia,	come	Marlon	Brando	del	Padrino	o
Robert	de	Niro	di	C’era	una	volta	in	America.

Non	si	 era	 certo	 figurato	questo	vecchietto	 avvizzito	 che	bighellonava	 in
mutande	e	canottiera,	come	un	anziano	vicino	di	casa.

Il	volto	del	novantaduenne	era	grinzoso	come	un	foglio	di	carta	cerata.	Le
sue	 palpebre,	 socchiuse,	 tremavano	 appena,	 lasciando	 intravedere	 il	 bianco
delle	 orbite.	 Come	 se	 il	 suo	 olfatto	 avesse	 percepito	 qualcosa	 di	 nuovo
nell’aria,	il	vecchio	aprì	gli	occhi	lentamente,	vide	Kaizong	in	piedi	davanti	a
sé	e	sorrise.	I	solchi	sul	suo	volto	si	ridistribuirono	tutti	agli	angoli	degli	occhi
e	lungo	le	rughe	d’espressione	ai	lati	della	bocca.

«Prozio,	come	stai?»
«Io	sto	bene!	Tu	sei…	sei…»
«Kaizong.»
«Ah,	già!	Kaizong.	Bel	nome.	È	un’allusione	al	Classico	della	pietà	filiale,

vero?	Significa	“arrivare	dritti	al	punto”.»
Il	vecchio	fece	per	alzarsi	faticosamente	in	piedi,	e	Kaizong	si	precipitò	a

tenere	ferma	la	sdraio	a	dondolo	per	lui.	Si	diceva	che	uno	degli	antenati	del
prozio	Chen	 fosse	 riuscito	a	ottenere	 il	 titolo	di	 jinshi	 jidi	bangyan;	 in	altre
parole,	 non	 solo	 aveva	 superato	 il	 concorso	 che	 si	 teneva	ogni	 tre	 anni	 alla
corte	 imperiale	 –	 traguardo	 ben	 più	 raro	 e	 difficile	 degli	 esami	 distrettuali,
provinciali	o	nazionali	–,	ma	si	era	distinto	anche	per	essere	arrivato	secondo
tra	 tutti	 i	partecipanti.	Con	un	antenato	così	 illustre	e	sapiente,	non	c’era	da
sorprendersi	che	il	prozio	Chen	avesse	riconosciuto	subito	l’origine	del	nome
di	Kaizong.

«Perché	 non	 mi	 aiuti	 a	 salire	 sul	 tetto?	 “La	 bellezza	 del	 tramonto	 è
infinita”,	 come	 dicono	 i	 poeti;	 dovremmo	 far	 tesoro	 di	 ogni	 singola
opportunità	per	ammirarla.»

Kaizong	 sorresse	 il	 capoclan	 mentre	 si	 arrampicavano	 insieme	 lungo	 la
scalinata	di	pietra	aperta	su	un	lato.	Alla	fine,	raggiunsero	la	terrazza	sul	tetto,
un	ballatoio	ad	anello	senza	parapetti,	simile	a	un	disadorno	bracciale	di	pietra
arroccato	tra	il	mare	e	la	montagna.	Coperte	e	biancheria	stese	ad	asciugare,
frutti	 di	 mare	 che	 si	 essiccavano	 al	 vento	 e	 pannelli	 solari	 monocristallini
occupavano	ognuno	il	proprio	posto,	conferendo	a	quello	spazio	un	carattere
ordinato	e	stratificato.	Il	sole	si	stava	tuffando	in	mare	e	la	sua	luce	virò	dal
bianco	 al	 dorato,	 poi	 si	 attenuò	 ancora,	 finché	 non	 divenne	 un	 incendio
rosseggiante	che	infuocò	le	nuvole	di	cotone	all’orizzonte.	La	brezza	marina
accarezzava	 i	 loro	 visi,	 portando	 con	 sé	 una	 freschezza	 umida	 e	 salata.
Kaizong	si	sentì	rinvigorito	e	attese	che	l’anziano	cominciasse	a	parlare.

Il	 volto	 del	 vecchio	 nel	 crepuscolo	 pareva	 brillare	 come	 un	 pezzo	 di
calcare	 di	 Taihu	 poroso	 e	 scolpito	 dagli	 eoni.	 Spinse	 lo	 sguardo	 verso
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l’oceano	e	i	suoi	occhi	infossati	baluginarono	di	una	strana	luce.
«Sono	 andato	 al	 tempio,	 ieri,	 e	 ho	 pregato	 per	 un	 biglietto	 divinatorio.»

Consegnò	a	Kaizong	un	foglietto	di	carta	rossa.

Tempio	 dello	 Ksitigarbha,	 Ciclo	 Sessantennale	 Tronchi-e-rami,	 Oracolo
della	Dea	Mazu

Cinquantottesimo	 segno,	 Gui-Wei,	 ,	 dell’elemento
del	Legno,	periodo	favorevole:	Primavera,	ideale	per	l’Est.

Il	corpo	di	un	serpente	desidera	diventare	dragone,
ma	il	fato	sembra	essere	di	diverso	avviso.
Una	lunga	malattia	richiede	calma	e	riposo;
molte	parole	sono	dette,	ma	ben	poche	sagge.

Kaizong	sapeva	che	gli	abitanti	di	entrambe	le	coste	dello	stretto	di	Taiwan
avevano	 la	 consuetudine	di	 pregare	Mazu	per	 la	 sicurezza	 in	mare,	ma	non
riusciva	a	capire	che	cosa	avesse	a	che	fare	con	lui	questo	oscuro	pezzetto	di
testo	oracolare.

«A	chi	si	riferisce	la	predizione?»
«Ottima	 domanda.»	 Il	 vecchio	 non	 si	 voltò	 nemmeno.	 «L’ho	 richiesta

pregando	per	Silicon	Isle.»
La	risposta	non	era	affatto	quella	che	Kaizong	si	aspettava,	e	colse	subito

le	preoccupazioni	a	cui	si	alludeva	nel	vaticinio	del	capoclan.	Che	l’avesse	o
no	 ricevuta	 veramente	 da	 Mazu,	 la	 poesia	 rivelava	 con	 chiarezza
l’atteggiamento	 del	 clan	 Chen	 nei	 confronti	 del	 progetto	 della	 TerraGreen
Recycling.	Ovviamente,	se	il	vecchio	stava	davvero	esprimendo	il	suo	punto
di	 vista	 per	 bocca	 della	 volontà	 divina,	 Kaizong	 non	 poteva	 contestarlo	 in
nessun	modo.

«Vivo	da	quasi	un	 secolo	e	non	ho	mai	 lasciato	Silicon	 Isle.	Ho	visto	 le
risaie	seccarsi	e	appassire,	il	nostro	suolo	tramutarsi	in	una	landa	avvelenata;
ho	 visto	 gli	 esplosivi	 affondare	 isole	 di	 corallo,	 baie	 riempite	 di	 terra	 per
reclamare	nuovi	territori,	porti	e	ponti	sorgere	più	veloci	delle	coltivazioni;	ho
visto	 navi	 da	 guerra	 sollevare	 i	 dorsi	 grigi	 all’orizzonte,	 e	 i	 banchi	 di	 pesci
ritirarsi	 sempre	 più	 lontano,	 sempre	meno	numerosi;	 ho	 sentito	 altoparlanti,
stazioni	radio	e	canali	televisivi	trasmettere	torrenti	infiniti	di	canzoni	festose,
ma	 le	 opere	 popolari	 sulla	 sofferenza	 dell’uomo	 comune	 trovano	 pochi
finanziatori	e	stanno	scomparendo.

«Silicon	Isle	è	afflitta	da	una	profonda,	gravissima	malattia,	ma	non	è	un
morbo	che	si	possa	curare	semplicemente	con	una	dose	massiccia	di	farmaci
amari.	Al	 contrario,	 per	 dirla	 con	 il	 linguaggio	 della	medicina	 popolare,	 un
tentativo	 simile	 potrebbe	 fare	 in	modo	 che	 il	 cuore	 venga	 aggredito	 da	 una
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lingua	di	fuoco	ancora	più	virulenta	e	nociva.»
“Che	egoista.”	La	prima	reazione	di	Chen	Kaizong	dopo	aver	ascoltato	il

monologo	del	vecchio	fu	un	moto	di	disgusto.
Conosceva	 bene	 lo	 sfruttamento	 e	 l’oppressione	 dei	 popoli.	 Era	 un	 tema

ricorrente	 nella	 storia	 del	 mondo:	 in	 un	 qualsiasi	 gruppo	 di	 persone	 –	 non
importava	se	appartenessero	tutte	alla	stessa	razza	o	allo	stesso	paese	–	alcuni
prendevano	sempre	le	distanze	dagli	altri,	diventavano	la	classe	dominante,	e
nel	 nome	 degli	 dei,	 della	 nazione	 o	 del	 “progresso”	 varavano	 leggi	 e
stabilivano	 regole	 che	 consentivano	 loro	 di	 controllare	 le	 vite	 delle	 altre
classi,	di	possedere	i	loro	corpi,	oltre	che	i	loro	spiriti.

“La	 sopravvivenza	 è	 più	 che	 sufficiente	 come	 giustificazione.”	 Era
semplice	per	Kaizong	convincersi	di	questo,	quando	aveva	a	che	fare	con	le
astrazioni	 contenute	 nei	 libri,	 ma	 nel	 momento	 in	 cui	 tutto	 diveniva	 reale,
vivo	e	tangibile	davanti	ai	suoi	occhi,	la	questione	cambiava	completamente.

Nelle	ultime	settimane,	si	era	immerso	nella	vita	e	nel	lavoro	degli	operai
dei	 rifiuti.	Aveva	visto	 il	 colorito	pallido	 e	malsano	delle	 giovani	 donne,	 le
loro	mani	 ruvide,	 ricoperte	 di	macchie	 a	 causa	 del	 contatto	 prolungato	 con
solventi	chimici	corrosivi;	aveva	respirato	odori	da	voltastomaco,	assaggiato
il	 vitto	 quasi	 immangiabile	 che	 i	 padroni	 spacciavano	 per	 cibo,	 constatato
quanto	 fossero	 incredibilmente	 basse	 le	 paghe	 offerte	 agli	 operai.	 Pensò	 a
Mimi,	 al	 suo	 sorriso	 ingenuo	 e,	 sotto,	 alle	 polveri	 dei	 metalli	 pesanti	 che
rivestivano	 le	 pareti	 dei	 suoi	 vasi	 sanguigni;	 pensò	 alle	 sue	 cellule	 olfattive
ormai	 deformate,	 al	 sistema	 immunitario	 danneggiato.	 Lei	 era	 come	 un
macchinario	 autoregolante,	 che	 non	 aveva	 bisogno	 di	manutenzione,	 e	 così
come	 le	 altre	 centinaia	 di	 milioni	 di	 persone	 impiegate	 nella	 manodopera
specializzata	di	questa	terra,	avrebbe	lavorato	instancabilmente	giorno	e	notte,
fino	alla	sua	morte.

Il	cuore	di	Kaizong	saltò	un	battito,	e	non	seppe	spiegarsi	perché	si	sentisse
così.	 Si	 accorse	 che	 il	 vecchio	 si	 era	 girato	 a	 osservarlo	 mentre	 era
sovrappensiero.	L’anziano	sorrise	e,	quasi	con	noncuranza,	disse:	«Ho	sentito
che	ti	sei	affezionato	a	una	delle	ragazze	dei	rifiuti».

«Si	chiama	Mimi»	lo	corresse	deliberatamente.
«Ma	certo.	È	che	non	sono	abituato	a	chiamarli	per	nome.»
«Credo	 ci	 si	 possa	 abituare,	 col	 tempo.»	 Reprimendo	 la	 sua	 rabbia,

Kaizong	si	sforzò	di	mantenere	un	registro	rispettoso.	Non	voleva	offendere
quest’uomo	potentissimo.

«Oh	 oh,	 i	 giovani	 pensano	 sempre	 che	 la	 Grande	 Muraglia	 si	 possa
costruire	in	una	notte.»

«No,	ma	potrebbe	crollare,	in	una	notte.»
«Non	ci	resterà	che	aspettare	e	vedere,	allora.	Non	avevi	un	appuntamento
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con	lei	stasera?»
Kaizong	 rimase	 sbalordito,	 ma	 il	 vecchio	 non	 stava	 più	 guardando	 lui;

adesso,	fissava	in	lontananza.
Kaizong	 passò	 in	 rassegna	 tutti	 i	 momenti	 trascorsi	 con	 Mimi:	 il	 cane

morto	 il	 cui	 corpo	 si	 muoveva	 ancora,	 il	 mare	 gremito	 di	 luci	 azzurre,	 lo
spirito	della	Spiaggia	della	Marea	nella	notte…	Stava	tentando	di	capire	dove
l’anziano	capoclan	avesse	piazzato	 i	 suoi	 informatori.	D’improvviso,	 si	 rese
conto	che	il	brillio	negli	occhi	infossati	del	vecchio	non	era	affatto	il	riflesso
del	 sole	 calante:	 le	 minuscole	 scintille	 azzurre	 splendevano	 come	 le	 spie
luminose	di	un	terminale	wireless	che	ghermiva	segreti	dall’etere.

Contrariamente	a	quanto	Scott	si	aspettava,	riuscirono	a	catturare	l’intruso.
La	 stanza	 degli	 interrogatori	 era	 pulita	 e	 rischiarata	 da	 forti	 luci,	 molto

diversa	da	come	l’aveva	immaginata.	L’uomo	aveva	un	volto	giovanile,	con
lineamenti	marcati,	e	un	polso	ammanettato	alla	sedia.	Quando	Scott	entrò,	il
giovane	rovesciò	gli	occhi	in	alto	a	destra,	come	se	stesse	confrontando	il	viso
di	Scott	con	un’immagine	mentale	di	lui.	Parlò	in	un	inglese	con	un	accento
cantonese.	«Finalmente	ci	 incontriamo,	 signor	Scott	Brandle.	Aspettavo	con
ansia	questo	momento.»

«Tu	mi	conosci?»
«Più	di	quanto	lei	pensi.»
«Oh,	prego,	spiegami.»
«Non	perdiamo	troppo	tempo	a	discutere	della	sua	identità,	vuole?	Exxon-

Mobil,	Rimbunan	Hijau,	Banca	Mondiale,	TerraGreen	Recycling	e	l’orrendo
burattinaio	che	muove	i	fili	di	tutte	queste	compagnie…	Il	nome	cambia,	ma
il	 cognome	 non	 è	 sempre	 lo	 stesso:	 Avidità?»	 Un	 sorriso	 compiaciuto
illuminò	la	faccia	del	giovane.

«Ottima	battuta.	Ma	permettimi	di	ricordarti	che	la	famiglia	Avidità	ha	le
braccia	 lunghe.	Farai	meglio	ad	arrivare	al	punto,	prima	che	prenda	a	pugni
quel	tuo	visetto	grazioso.»

«No,	non	 lo	 farà.»	 Il	 ragazzo	 indicò	un	angolo	del	 soffitto	con	un	cenno
della	testa.	«Ci	stanno	osservando,	e	forse	anche	ascoltando.	Se	fossi	in	lei,	ci
andrei	cauto.»

A	 disagio,	 Scott	 spostò	 la	 sedia;	 le	 gambe	 stridettero	 sul	 pavimento,
producendo	un	rumore	fastidioso.

«Chi	sei	tu?	E	che	cosa	vuoi?»	Abbassò	la	voce	di	proposito,	come	se	non
sapesse	quanto	fossero	sensibili	i	dispositivi	che	li	stavano	sorvegliando.

«Il	punto	non	è	cosa	voglio	io,	ma	cosa	vogliamo	noi.	Sappiamo	tutto	dei
trucchetti	che	ha	usato	in	Venezuela,	in	Papua	Nuova	Guinea,	nelle	Filippine
e	in	Africa	occidentale:	vi	presentate	come	salvatori	che	vogliono	promuovere
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lo	 sviluppo	 economico	 locale	 e	 creare	 nuovi	 posti	 di	 lavoro;	 ben	 fatto,
complimenti!	 Ma	 a	 noi	 tutto	 questo	 non	 interessa,	 perché	 è	 così	 che	 va	 il
mondo.	Quello	che	ci	preme	davvero	è	il	suo	secondo	lavoro,	quelle	piccole
incrinature	 che	 causa	 e	 che	 sono	 in	 grado	 di	 far	 deragliare	 un	 treno	 sulle
montagne	russe.	Mi	creda,	non	vuole	essere	coinvolto	in	questo	scandalo;	sarà
un	affare	più	sporco	di	quanto	riesca	a	immaginare,	anche	se	le	sue	mani	non
sono	esattamente	pulite.»

Scott	 non	 disse	 nulla.	 Chiaramente,	 queste	 persone	 erano	 in	 possesso	 di
informazioni	confidenziali	di	cui	lui	non	era	al	corrente.

La	sua	missione	doveva	essere	semplice.	Era	venuto	a	Silicon	Isle	sotto	le
mentite	 spoglie	 di	 Scott	Brandle,	 un	 dirigente	 d’alto	 livello	 nominato	 per	 il
progetto	 della	 TerraGreen	 Recycling.	 Grazie	 a	 una	 serie	 di	 espedienti	 ben
collaudati	 –	 presentazione	 di	 un’avanzata	 tecnologia	 di	 tutela	 ambientale,
proiezioni	 di	 crescita	 economica,	 modelli	 sul	 rapporto	 costi-benefici,
promesse	di	prestazioni	sociali	a	medio	e	lungo	termine,	nuovi	posti	di	lavoro,
gratifiche	di	natura	sessuale	e	così	via	–	Scott	doveva	giocare	rapidamente	le
sue	carte	e	indurre	il	governo	del	posto	a	firmare	un	accordo	per	lo	sviluppo
congiunto	 di	 una	 zona	 industriale	 per	 il	 riciclo.	 La	 TerraGreen	 Recycling
avrebbe	 contribuito	 mettendo	 a	 disposizione	 la	 tecnologia	 e	 parte	 dei
finanziamenti,	mentre	 il	 governo	 di	 Silicon	 Isle	 avrebbe	 concesso	 i	 terreni,
mediato	 un	 accordo	 tra	 i	 clan	 del	 posto,	 integrato	 le	 già	 esistenti	 risorse
industriali	 per	 lo	 smaltimento	 dei	 rifiuti	 e	 fornito	 l’enorme	 forza	 lavoro	 a
basso	costo	che	si	sarebbe	resa	necessaria	in	seguito.

All’apparenza,	 era	 un	 affare	 vantaggioso;	 anzi,	 l’ago	 della	 bilancia
sembrava	pendere	in	favore	di	Silicon	Isle,	in	quanto	la	TerraGreen	Recycling
avrebbe	acconsentito	a	stanziare	dei	fondi	in	più	per	decontaminare	l’acqua	e
il	suolo.

In	cambio,	 la	TerraGreen	Recycling	avrebbe	avuto	 il	diritto	di	acquistare
da	 Silicon	 Isle	 le	 risorse	 rinnovabili	 riciclate	 a	 prezzi	 convenienti.	 Questo
avrebbe	risolto,	 in	un	colpo	solo,	 il	maggiore	grattacapo	del	governo	 locale:
un	costante	flusso	di	cassa	a	lungo	termine,	utile	per	ripagare	gli	interessi	e	il
capitale	 del	 prestito	 bancario,	 e	 per	 aumentare	 considerevolmente	 il	 PIL
annuale.

Questa	era	anche	 la	 ragione	per	cui	 il	direttore	Lin	Yiyu	aveva	cambiato
atteggiamento	 e	 cercato	 di	 concludere	 questo	 accordo	 a	 dispetto	 delle	 forti
pressioni	cui	era	sottoposto.	A	differenza	dei	funzionari	che	passavano	da	un
incarico	 locale	a	un	altro	come	attraverso	una	porta	girevole,	 il	direttore	era
nato	 e	 cresciuto	 a	 Silicon	 Isle.	 Tutti	 i	 parenti	 della	 stirpe	 Lin,	 che	 fossero
consanguinei	o	familiari	acquisiti,	erano	concentrati	qui,	e	il	suo	desiderio	era
realizzare	 qualcosa	 che	 giovasse	 davvero	 alle	 future	 generazioni	 di	 Silicon

100



Isle,	essere	ricordato	per	il	suo	buon	nome.	Ma	la	realtà	era	troppo	amara:	era
schiacciato	 tra	 i	 due	 battenti	 di	 una	 stessa	 porta,	 il	 clan	 e	 il	 governo,	 e	 per
quanto	cercasse	di	insinuarsi	in	quella	stretta	fessura,	era	finito	col	diventare
un	cane	randagio,	miserabile	e	solo.

Naturalmente,	Scott	capiva	che	quell’accordo	era	troppo	perfetto	per	essere
vero.	 Soltanto	 i	 teppisti	 impotenti	 che	 vivevano	 per	 strada	 combattevano
apertamente	 a	 colpi	 di	 pugnale;	 gli	 assassini	 di	 rango,	 invece,	 tenevano	 le
armi	 ben	 infoderate	 e	 conquistavano	 la	 vittoria	 senza	 neppure	 sporcare	 le
lame	di	sangue.

«Ho	sentito	che	i	sospettati	qui	muoiono	spesso	durante	gli	interrogatori,	e
che	le	autopsie	ufficiali	non	riportano	mai	nulla	di	strano.»	Scott	mantenne	un
tono	di	voce	gelido.

«Ero	pronto	a	morire	già	nel	momento	 in	cui	ho	messo	piede	qui.	E	non
sarò	certo	l’ultimo.»	Il	giovane	sostenne	il	suo	sguardo	senza	paura.

«Perché	non	mi	dici	che	cosa	vuoi	e	basta?»	Scott	si	era	improvvisamente
stancato	 di	 questo	 gioco.	 Indossava	 una	 maschera	 da	 troppo	 tempo,	 aveva
vestito	i	panni	di	troppi	personaggi,	e	non	ricordava	più	com’era	quando	non
impersonava	un	ruolo.

«Mi	 faccia	 fare	 una	 telefonata,	 e	 il	 mio	 capo	 la	 contatterà	 direttamente.
Non	è	pulito	qui.»
Pulito.	Quella	parola	agì	 su	Scott	 come	una	 specie	di	 allergene	e	 lo	 fece

scoppiare	 in	 una	 risata	 sguaiata,	 anche	 se	 lo	 sguardo	 infuocato	 del	 giovane
sembrava	tutto	concentrato	nello	sforzo	di	cucirgli	le	labbra.	“Non	esiste	nulla
di	pulito	a	questo	mondo.”

«Lo	puliremo.»	Scott	lasciò	che	il	doppio	senso	si	soffermasse	in	aria,	poi
si	 alzò	 e	 uscì	 dalla	 stanza.	 La	 telecamera	 installata	 all’angolo	 del	 soffitto
continuò	 a	 riprendere	 una	 figura	 minuscola,	 deformata	 dall’obiettivo	 e
somigliante	a	uno	scarafaggio	schiacciato,	le	cui	zampe	morte	si	distendevano
lentamente	col	rilassarsi	delle	giunture.

Il	tramonto	si	coagulò	in	un	fulgore	rosso	all’orizzonte.
Il	volto	del	vecchio	era	come	un	foglio	di	carta	che	bruciava:	la	pagina,	o

ciò	che	ne	restava	dopo	il	trascorrere	di	tanti	anni,	si	accartocciò	nelle	fiamme
guizzanti,	tramutandosi	in	cenere.	Nonostante	le	palpebre	calate,	egli	vedeva
tutto:	 nonostante	 il	 suo	 silenzio,	 era	 fragoroso	 come	 i	 rintocchi	 di	 una
campana	di	bronzo.

Kaizong	comprese	sin	troppo	bene	che	l’individuo	davanti	a	lui	era	molto
più	di	un	vecchio	giunto	alla	fine	dei	suoi	giorni.	Gli	scintillii	irradiati	dai	suoi
occhi	erano	chiaramente	il	prodotto	dell’ultimo	modello	di	lenti	a	contatto	per
la	 realtà	 aumentata,	 anche	 se	 Kaizong	 non	 era	 certo	 di	 quale	 fosse	 il	 suo
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livello	di	accesso.	In	questa	zona	a	bitrate	limitato,	un	uomo	anziano	con	uno
strumento	 del	 genere	 era	 una	 figura	 terrificante,	 come	 se	 potesse	 spogliarsi
del	 suo	 travestimento	 e,	 in	 un	 baleno,	 trasformarsi	 in	 un	 guerriero	 senza
scrupoli.

Ma	il	vecchio	sorrise	e	scosse	la	testa.	A	bassa	voce,	aggiunse:	«So	che	voi
due	siete	stati	alla	Spiaggia	della	Marea.	Non	è	un	bel	posto.»
Non	è	un	bel	posto.	Una	frase	così	banale	fu	un	tuffo	al	cuore	per	Kaizong.
«Ho	sentito	delle	voci	sul…»
«Sono	tutte	vere»	lo	interruppe	il	capoclan.	«Si	chiama	palirromanzia.»
Era	 impossibile	 vedere	 la	 Spiaggia	 della	 Marea	 da	 dove	 si	 trovavano.

Soltanto	 l’apice	 appuntito	 del	 Padiglione	 spuntava	 sopra	 la	 distesa	 di	 tetti,
disposti	 come	 un	 cumulo	 di	 gusci	 di	 tartaruga,	 ed	 era	 comunque	 difficile
scorgerlo,	a	meno	che	non	lo	si	stesse	cercando.	Via	via	che	il	sole	affondava,
la	 luce	 ramata	 sul	 mare	 si	 smorzò	 gradualmente,	 prima	 in	 prossimità	 della
riva,	poi	verso	l’orizzonte,	come	piombo	fuso	che,	raffreddandosi,	 ingrigiva.
Le	esili,	ondulanti	increspature	di	spuma	sulla	superficie	marina	sembravano
segmenti	che	trascorrevano	sul	display	di	un	oscilloscopio:	ora	interrotte,	ora
assenti,	ora	di	nuovo	presenti,	quasi	fossero	un’infinita	partitura	musicale,	un
brano	eterno	sulla	gravità.

Kaizong	ascoltò	il	vecchio	raccontare	con	distacco	un	pezzo	di	storia	non
rintracciabile	in	nessun	libro.	D’improvviso,	un	brivido	gelato	gli	corse	lungo
la	schiena.	“È	solo	il	vento,”	pensò	“ti	prego,	fa’	che	sia	solo	il	vento.”

Si	 diceva	 che	 il	Padiglione	della	Marea	 fosse	 stato	 costruito	da	Han	Yu,
viceministro	 della	 Giustizia	 ai	 tempi	 della	 dinastia	 Tang.	 Han	 Yu	 era
contrario	 al	 proposito	 dell’imperatore	 Xianzong 1	 di	 collocare	 a	 palazzo	 la
falange	del	dito	del	Buddha	e,	per	questo,	fu	bandito	dalla	corte	e	retrocesso
al	rango	di	Prefetto	di	Chaozhou.	Dopo	una	visita	a	Silicon	Isle	–	che	allora	si
chiamava	in	un	altro	modo,	naturalmente	–	Han	Yu	ordinò	la	costruzione	del
padiglione.	All’esterno	della	 struttura,	 fece	erigere	una	 stele	di	pietra	 su	cui
egli	 stesso	 incise	 questi	 caratteri:	 “Chi	 osserva	 le	 maree	 può	 conoscere	 il
mondo;	 chi	 si	 attiene	 alla	 carità	 e	 alla	 virtù	 può	 portare	 buona	 fortuna”.	 In
seguito,	la	stele	crollò	in	mare	durante	una	tempesta	tropicale.

Alcuni	 sostenevano	 che	 il	 distico	 di	 Han	 Yu	 fosse	 espressione	 del	 suo
risentimento	nei	confronti	dell’imperatore	Xianzong,	ma	questa	tesi	derivava
solo	 da	 una	 parziale	 comprensione	 della	 storia.	 Di	 fatto,	 i	 due	 versi
alludevano	 a	 un’antica	 tradizione	 degli	 abitanti	 di	 Silicon	 Isle:	 la
palirromanzia.

La	 palirromanzia	 era	 una	 tecnica	 divinatoria	 le	 cui	 origini	 si	 perdevano
nelle	nebbie	del	tempo.	Si	pensava	fosse	il	distillato	di	un	sapere	accumulato
da	generazioni	e	generazioni	di	pescatori	dell’isola.	Similmente	ad	altre	forme
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di	 preveggenza,	 la	 palirromanzia	 consisteva	 nell’usare	 la	 posizione,	 le
condizioni	 e	 le	 tracce	 dei	 relitti	 sospinti	 a	 riva	 dalla	 marea	 per	 predire	 il
futuro.	 Tuttavia,	 mentre	 le	 altre	 arti	 divinatorie	 si	 affidavano	 per	 lo	 più	 a
oggetti	 inanimati	 –	 rami,	 gusci	 di	 tartaruga,	 ossa	 animali,	 cumuli	 sabbiosi,
monete,	bastoncini	di	bambù	–,	la	palirromanzia	si	serviva	di	esseri	viventi.

L’antico	 popolo	 di	 Silicon	 Isle	 credeva	 che	 le	 creature,	 durante
l’affogamento	 nelle	 acque	 mareali,	 entrassero	 in	 comunione	 con	 il	 mondo
degli	spiriti	e	diventassero	estremamente	sensibili	e	ricettive	ai	messaggi	dal
futuro,	 trasformandosi	 in	potenti	strumenti	da	cui	 l’indovino	poteva	ricavare
visioni	precise	di	quanto	sarebbe	avvenuto.

La	 particolare	 laguna	 formata	 dal	 banco	 di	 sabbia	 di	 Silicon	 Isle	 era	 il
luogo	 ideale	 per	 queste	 pratiche.	 Gli	 antichi	 abitanti	 dell’isola	 andavano
sull’orlo	 del	 tentacolo,	 gettavano	 in	 acqua	 il	 sacrificio	 vivo	 e	 poi	 si
spostavano	 sulla	 Spiaggia	 della	 Marea,	 in	 attesa	 che	 la	 creatura	 annegata
venisse	rigettata	sulla	riva.	Si	diceva	che	un	tempo,	per	agevolare	 l’opera	di
divinazione,	 la	spiaggia	fosse	suddivisa	 in	dodici	sezioni	 identiche,	ciascuna
contrassegnata	da	una	lastra	di	granito	su	cui	erano	scolpiti	dei	sigilli,	ma	tutti
i	blocchi	di	pietra	erano	stati	distrutti	durante	la	Rivoluzione	Culturale.

«Ma	allora…	 i	 sacrifici	 erano…»	Kaizong	 aveva	difficoltà	 a	 parlare	 e	 si
schiarì	la	voce.

«Vitelli	 e	 agnelli	 appena	 nati,	 o	 cani»	 rispose	 l’anziano.	 «Quasi	 sempre,
almeno.»

Le	 vittime	 sacrificali	 venivano	 legate	 con	 corde	 e	 nodi	 speciali,	 affinché
non	potessero	fuggire	né	a	nuoto	né	restando	a	galla,	però	erano	lasciate	libere
di	 muoversi	 quel	 tanto	 che	 bastava	 per	 annaspare	 e	 dimenarsi,	 così	 da
prolungare	 l’annegamento.	Nella	morte,	 al	 termine	 del	 loro	 lungo,	 doloroso
viaggio	 in	mare,	 i	corpi	 tornavano	ritorti	 in	pose	orrende,	quasi	 fossero	stati
straziati	dal	dialogo	con	il	mondo	degli	spiriti:	espressioni	spaventose,	sguardi
vacui,	anime	impregnate	d’acqua.

Se	il	sacrificio	tornava	a	riva	ancora	vivo,	allora	la	sua	sorte	dipendeva	dal
messaggio	di	cui	era	latore.	In	caso	di	presagio	favorevole,	la	gente	attendeva
che	 la	 creatura	morisse	 e	 poi	 le	 riservava	 un	 degno	 rituale	 di	 sepoltura;	 se
invece	 il	presagio	era	cattivo,	 la	vittima	veniva	 lapidata	a	morte,	 la	carcassa
sepolta	a	casaccio	in	un	luogo	desolato,	e	si	prestava	particolare	attenzione	a
non	 lasciare	 nessuna	 traccia	 che	 potesse	 condurre	 la	 malasorte	 alla	 casa
dell’indovino.

Kaizong	 non	 ne	 sapeva	molto	 sul	 conto	 del	 viceministro	 della	 Giustizia
Han	Yu,	ma	le	parole	del	prozio	Chen	delineavano	il	ritratto	di	un	estremista,
pronto	a	rischiare	la	testa	pur	di	asserire	che	la	presunta	reliquia	del	Buddha
dovesse	essere	“annientata	dalle	fiamme	e	dai	marosi,	affinché	il	popolo	non
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sia	più	afflitto	da	una	falsa	fede	e	le	future	generazioni	siano	rese	libere	da	un
tale	 pericolo”.	 Era	 quasi	 inconcepibile	 che	 fosse	 stato	 proprio	 un	 ateo
convinto	a	enunciare	la	frase:	“Chi	osserva	le	maree	può	conoscere	il	mondo”,
perché	queste	parole	sembravano	contenere	una	vaga	ammirazione	da	parte	di
chi	le	aveva	scritte.

Per	spiegare	questa	incongruenza,	il	prozio	Chen	disse	che	Han	Yu,	la	cui
ambizione	 politica	 era	 stata	 frustrata,	 si	 era	 rivolto	 a	 un	 indovino	 per
conoscere	 il	 suo	 futuro	 e	 aveva	 assistito	 di	 persona	 a	 una	 cerimonia
palirromantica.	Avevano	preso	un	cane,	gli	avevano	legato	le	zampe	e	poi	lo
avevano	 buttato	 in	mare	 con	 la	 pancia	 all’insù.	Un’ora	 dopo	 la	 carcassa,	 il
ventre	gonfio	d’acqua,	era	 stata	 sospinta	 sulla	 spiaggia	nella	 stessa,	 identica
posizione;	 una	 seconda	 onda	 aveva	 poi	 sollevato	 e	 rovesciato	 il	 cadavere,
lasciandolo	con	il	muso	premuto	sulla	sabbia.

L’indovino	aveva	interpretato	il	presagio	in	questa	maniera:	sebbene	Han
Yu	non	potesse	ribaltare	il	suo	destino	in	questo	ciclo,	doveva	mantenere	un
profilo	basso	in	attesa	del	prossimo,	quando	avrebbe	sicuramente	fatto	ritorno
nella	 capitale	 per	 ricoprire	 un	 ruolo	 di	 grande	 potere.	 Tutto	 sommato,
l’auspicio	era	propizio.

Quando	l’imperatore	Muzong,	figlio	e	successore	di	Xianzong,	era	salito	al
trono,	aveva	richiamato	Han	Yu	nella	capitale	e	lo	aveva	promosso	a	rettore
dell’Accademia	imperiale,	poi	a	viceministro	della	Difesa	e	viceministro	del
Personale.	 Il	 padiglione	 e	 la	 stele	 furono	 doni	 con	 cui	 Han	 Yu	 volle
ringraziare	gli	spiriti	per	gli	ottimi	presagi	che	gli	avevano	elargito.

«Come	 si	 spiega,	 allora,	 il	 secondo	verso	del	 distico:	 “Chi	 si	 attiene	 alla
carità	e	alla	virtù	può	portare	buona	fortuna”?»	Kaizong	si	chiese	che	cosa	ne
pensasse	 il	grande	studioso	di	quei	sacrifici.	Non	riusciva	più	a	 immaginare
Han	 Yu,	 l’eroe	 leggendario	 che	 aveva	 scacciato	 i	 coccodrilli	 dal	 fiume	 di
Chaozhou, 2	nelle	sue	vesti	originali	di	ambientalista	protettore	degli	animali.

«Talvolta»	disse	il	vecchio,	i	cui	occhi	cominciarono	a	brillare,	«usavamo
anche	gli	esseri	umani	per	la	palirromanzia.»

1.	Il	regno	di	Xianzong	(805-820	d.C.)	si	distinse	per	le	sue	campagne	militari	contro	i
signori	 della	 guerra	 regionali	 per	 unificare	 l’impero	Tang.	Han	Yu	 è	 considerato
uno	 dei	 migliori	 e	 più	 influenti	 scrittori	 della	 tradizione	 letteraria	 cinese,	 sia	 in
prosa	 sia	 in	 poesia.	 Ha	 sostenuto	 un	 ritorno	 agli	 stili	 letterari	 classici	 e
all’ortodossia	 culturale	 per	 l’impero	 e	 si	 è	 opposto	 alle	 influenze	 buddiste	 (in
qualche	 modo	 analogo	 al	 ruolo	 svolto	 da	 Catone	 il	 Vecchio	 nella	 resistenza
all’ellenizzazione	della	repubblica	romana).
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2.	 La	 storia	 di	 Han	 Yu	 che	 insegue	 i	 coccodrilli	 che	 hanno	 afflitto	 gli	 abitanti	 di
Chaozhou	è	un	complesso	amalgama	di	leggende	popolari	e	testimonianze	storiche.
Lo	stesso	Han	Yu	compose	un	famoso	saggio	“indirizzato”	ai	coccodrilli	–	ancora
studiato	dagli	studenti	della	Cina	classica	come	un	bell’esempio	del	suo	stile	arguto
e	senza	fronzoli	–	che	forse	sarebbe	meglio	leggere	come	metafora	politica.	I	lettori
che	 non	 hanno	 familiarità	 con	 il	 contesto	 culturale	 possono	 immaginare	 questa
storia	 come	 qualcosa	 di	 analogo	 alla	 leggenda	 di	 san	 Patrizio	 che	 bandisce	 i
serpenti	dall’Irlanda.
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«Ehi,	Finto	Forestiero,	 capisci	ora	perché	 il	barcaiolo	non	ha	osato	 tirare	 in
secca	 il	 sampan?»	 aveva	 chiesto	 Mimi,	 quella	 notte	 sulla	 Spiaggia	 della
Marea.

Si	trovavano	in	un	cimitero	comune.	Qualche	placca	di	legno	conficcata	a
casaccio	nel	terreno	scuro	indicava	che	qui,	sotto	questo	suolo,	erano	sepolti
dei	 corpi.	Tuttavia,	 le	 lapidi	 recavano	 solo	 la	data	di	morte,	nessun	anno	di
nascita,	né	nome.	Sparpagliati	qua	e	 là,	 c’erano	alcune	banconote	di	denaro
fantasma	 e	 residui	 di	 candele	 e	 incenso	 bruciato.	Al	 pallido	 chiaro	 di	 luna,
l’atmosfera	era	particolarmente	 lugubre.	Mimi	congiunse	 le	mani,	chiuse	gli
occhi	e	mormorò	una	preghiera.

«Questi	sono…»	Kaizong	abbassò	la	voce,	come	se	temesse	di	disturbare
gli	innominati	fantasmi	senza	dimora.

«Sono	corpi	anonimi	riportati	a	riva	dalla	marea;	alcuni	stavano	tentando
di	 entrare	 illegalmente	 a	 Hong	 Kong,	 altri	 dovrebbero	 essere	 le	 donne	 e	 i
bambini	uccisi	dai	nativi	per	le	loro…	cerimonie…»

Benché	 fosse	 un	 ateo	 convinto,	 Kaizong	 rabbrividì	 a	 queste	 parole.
Tuttavia,	 si	 calmò	 subito:	 “Di	 certo,	 non	 è	 altro	 che	 una	 leggenda
metropolitana	inventata	dai	migranti	per	calunniare	i	nativi”.

«Mi	hai	trascinato	qui	nel	cuore	della	notte	solo	per	mostrarmi	questo?»
«Ovviamente	 no.	 Guarda!	 Laggiù!»	Mimi	 inclinò	 la	 testa	 di	 lato,	 verso

un’ombra	immane	che	giganteggiava	in	un	angolo	del	cimitero.
«Wow!»	 Kaizong	 si	 fermò	 di	 fronte	 all’oggetto,	 meravigliato	 dalla	 sua

enormità	e	dal	suo	aspetto	spettrale.
Tirò	fuori	il	telefono	cellulare	rinforzato	e	pulì	la	patina	di	condensazione

sul	display.	La	luce	biancastra	dello	schermo	illuminò	questo	guardiano	tao-
buddista	del	cimitero:	un	esoscheletro	robotico	alto	quasi	tre	metri,	un	mecha.
La	 corazza	 in	 lega	 era	 completamente	 ricoperta	 di	 incantesimi	 taoisti,	 tanto
che	ormai	non	era	più	possibile	risalire	al	colore	originale;	da	ogni	sporgenza
dell’armatura,	 pendevano	 strisce	 di	 plastica	 o	 rosari	 buddisti	 di	 perline	 di
legno,	che	la	brezza	faceva	dondolare	gli	uni	contro	gli	altri	come	se	fossero
campane	 a	 vento;	 persino	 attorno	 alle	 giunzioni	 erano	 legati	 fiocchi	 di	 un
rosso	vivo,	augurio	di	buona	fortuna.
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Rispetto	ai	caccia	Su-35	all’asta	su	eBay,	questo	mecha	non	aveva	nulla	di
speciale,	 nient’altro	 che	 un	 giocattolo	 abbandonato	 lì	 da	 qualche	 riccone
sconsiderato.	Lo	 sviluppo	 sempre	più	 esoterico	delle	 scienze	dei	materiali	 e
delle	 tecniche	 di	 fabbricazione	 aveva	 reso	 l’ingegneria	 inversa	 un’arte
difficile	 e	 poco	 pratica.	 Per	 esempio,	 le	 fibre	 muscolari	 elettroattive	 del
mecha,	che	andavano	a	sostituire	i	tradizionali	attuatori	idraulici:	se	anche	si
fosse	 riusciti	 a	 comprendere	 ogni	 singolo	 dettaglio	 della	 struttura	 e	 della
composizione	di	suddette	fibre,	non	sarebbe	mai	stato	possibile	replicarle	alla
perfezione.	L’era	in	cui	si	poteva	intercettare	e	catturare	un	caccia	nemico	e
usarlo	 per	migliorare	 sensibilmente	 l’ingegneria	 aeronautica	 di	 una	 nazione
era	finita	da	un	pezzo.

Kaizong	era	curioso:	“Come	ha	fatto	questo	mecha	a	finire	qui?	E	perché
sembra	così	strano?”.

Mimi	 riaprì	 gli	 occhi	 dopo	 aver	 pregato.	 Come	 se	 avesse	 sentito	 le	 sue
domande	inespresse,	esitò	per	un	istante,	poi	disse:	«È	stato	Fratello	Wen».

Fratello	 Wen	 si	 era	 impossessato	 della	 rarissima	 scoperta	 non	 appena
questa	era	giunta	a	Silicon	Isle.	Nel	suo	capanno-laboratorio	privato,	riuscì	a
riparare	 tutti	 i	danni	visibili	e	a	 ricollegare	 le	batterie	a	virus	a	una	presa	di
corrente.	 Ulteriori	 analisi	 rivelarono	 la	 presenza	 di	 due	 diversi	 apparati	 di
controllo.	 Il	 primo	 era	 quello	 a	 distanza.	 Provò	 a	 bypassare	 i	 protocolli	 di
comunicazione,	ma	per	qualche	ragione	il	dispositivo	non	rispose.	Sconfitto,
si	concentrò	sull’altro	sistema	di	controllo:	il	circuito	dei	sensori	di	forza.	Per
farlo	 funzionare,	 occorreva	 che	qualcuno	 salisse	nell’abitacolo	 e	pilotasse	 il
mecha,	lasciando	che	la	macchina	rilevasse	e	copiasse	i	suoi	movimenti.

Ovviamente,	Fratello	Wen	non	volle	assumersi	questo	rischio	di	persona.
Scelse	invece	un	orfanello,	Ah	Rong.

Il	 possente	 esoscheletro	 di	metallo	 e	 il	 corpo	gracile	 di	Ah	Rong,	 che	 si
arrampicava	in	cabina	con	il	volto	illuminato	da	una	pura	gioia,	formavano	un
contrasto	impressionante.	Ah	Rong	agitò	le	braccia	e	le	gambe	finché	le	spie
luminose	 non	 si	 accesero.	 Eccitato,	 Fratello	 Wen	 gli	 urlò	 di	 cominciare	 a
camminare.	 Poiché	 la	 macchina	 non	 era	 calibrata	 a	 dovere	 su	 questo
particolare	pilota,	 il	mecha	 avanzava	 lento	e	 impacciato	come	un	astronauta
sulla	luna.	Centinaia,	migliaia	di	volte	al	secondo,	i	sensori	di	forza	inviavano
i	 dati	 all’unità	 centrale,	 la	 quale,	 dopo	 aver	 svolto	 tutti	 i	 calcoli	 necessari,
ritrasmetteva	 i	 risultati	 ai	 fasci	 muscolari	 elettroattivi,	 provocandone	 la
contrazione	e,	dunque,	il	movimento.	Quando	si	verificava	qualche	ritardo	in
uno	 degli	 anelli	 di	 questa	 catena,	 il	 pilota	 si	 sentiva	 come	 immerso	 in	 un
liquido	viscoso,	dove	l’impulso	e	l’esecuzione	del	movimento	seguivano	due
tempi	differenti.

Dal	 racconto	 di	Mimi,	 Kaizong	 ricavò	 un’immagine	 esaustiva	 di	 quanto
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era	accaduto.
Le	movenze	di	Ah	Rong-mecha	divennero	sempre	più	agili	e	fluide.	Anche

lo	stesso	Ah	Rong	si	lasciò	prendere	la	mano	e	cominciò	a	menare	le	braccia
meccaniche	del	robot	per	schiacciare	il	mucchio	dei	rifiuti.	Iniziò	a	correre,	e
la	folla	di	spettatori	corse	insieme	a	lui.

Era	 un’incredibile	 combinazione	 di	 forza	 e	 velocità.	 Il	mecha	 sfrecciava
con	 la	 tipica	 falcata	di	Ah	Rong,	così	 leggera	e	ampia,	ma	ogni	passo,	ogni
tonfo	 sordo,	 faceva	 tremare	 la	 terra.	 Correva	 senza	 meta,	 senza	 direzione
precisa,	come	un	Ercole	cieco	in	cerca	di	uno	sfogo	per	la	sua	forza	bruta.

Fratello	Wen	 inseguì	 il	 robot,	 ansimante.	Gridò	ad	Ah	Rong	di	 fermarsi,
poiché	si	era	reso	conto	prima	di	tutti	gli	altri	che	qualcosa	non	andava.

Ah	Rong-mecha	 sembrava	 volersi	 scrollare	 qualcosa	 di	 dosso:	 dimenava
follemente	braccia	e	gambe,	distruggendo	le	case,	gli	alberi	e	le	macchine	che
incontrava	 sul	 suo	 cammino.	 La	 folla	 terrorizzata	 si	 disperse,	 ansiosa	 di
allontanarsi	 dal	 percorso	 distruttivo	 di	 questo	 mostro	 di	 metallo	 fuori
controllo.	 La	 bestia,	 lasciandosi	 dietro	 una	 scia	 di	 polvere,	 detriti,	 rami
spezzati	e	schegge	di	vetro,	uscì	dal	territorio	del	clan	Luo	e	si	diresse	verso
la	desolazione	della	Spiaggia	della	Marea.

I	 bambini	 dei	 rifiuti,	 che	 correvano	 davanti	 al	 mostro,	 urlavano	 con
ingenua	esaltazione:	“Ah	Rong	va	a	fuoco!	Ah	Rong	va	a	fuoco!”.

In	 effetti,	 si	 vedevano	 sbuffi	 di	 fumo	 nero	 emergere	 dalla	 cabina
dell’esoscheletro	 galoppante,	 e	 con	 essi	 si	 avvertiva	 anche	 l’odore	 di	 carne
bruciata.	Soltanto	adesso	la	folla	comprese	che	l’obiettivo	di	Ah	Rong-mecha
era	il	mare.

Ma	non	fece	in	tempo	a	raggiungerlo.
Quando	Mimi	accorse	sulla	scena	e	si	fece	largo	in	mezzo	alla	fitta	calca,

vide	 che	 il	 robot	 stava	 ora	 immobile	 vicino	 al	 cimitero	 comune.	 Il	 corpo
ossuto	 del	 ragazzino,	 ormai	 carbonizzato,	 ardeva	 ancora	 senza	 fiamma,
fumante	 all’interno	 della	 corazza	 in	 lega	 come	 una	 fetta	 di	 pancetta
bruciacchiata	 e	 raggrinzita.	 Fratello	 Wen	 cercò	 inutilmente	 di	 soffocare	 le
fiamme	 gettandovi	 manciate	 di	 sabbia.	 I	 sistemi	 elettrici	 andarono	 in
cortocircuito,	e	le	scintille	sprizzarono	ovunque.	I	volti	degli	spettatori	erano
orripilati,	ma	sotto	sotto	c’era	anche	un	vago	divertimento,	come	se	godessero
di	 quella	 drammatizzazione	 della	 morte.	 Il	 viso	 di	 Fratello	 Wen,	 invece,
esprimeva	qualcosa	di	più	complicato,	una	mescolanza	di	rimorso,	sconfitta,	e
forse	un	accenno	di	dolore.

Di	 lì	 a	 tre	 giorni,	 la	 tragedia	 si	 era	 già	 tramutata	 nell’ennesimo	 episodio
leggendario	riguardante	la	Spiaggia	della	Marea,	e	l’orfano	Ah	Rong	divenne,
nella	nuova	versione,	un	altro	esempio	dell’implacabile	 logica	del	karma:	 la
sua	 fine	 era	 sicuramente	 il	 risultato	 dei	 peccati	 commessi	 nella	 vita
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precedente.
Nessuno	ricordava	più	la	parte	di	Fratello	Wen	in	questa	storia.
Kaizong	 esaminò	 i	 segni	 delle	 bruciature	 all’interno	 dell’abitacolo:	 il

sedile	era	ancora	incrostato	dei	residui	di	grasso	del	cadavere	incenerito,	e	dei
cristalli	di	 silicato	prodotti	dalle	 fiamme,	 incollati	 tutto	attorno	al	 logo	della
Lockheed	 Martin.	 “Il	 surriscaldamento	 deve	 essere	 stato	 causato	 dai
cortocircuiti”	pensò	nel	ricordare	la	scena	al	villaggio	di	Xialong.	Gli	veniva
da	vomitare.

«Nessuno	 vuole	 toccare	 i	 rifiuti	 associati	 alla	 morte.»	 Di	 nuovo,	 Mimi
congiunse	le	mani	in	preghiera.	«Tutti	pensano	che	questa	zona	sia	dominata
dalla	 sfortuna,	 e	 se	 qualcuno	 viene	 qui	 per	 sbaglio,	 poi	 deve	 acquistare
incenso	 e	 denaro	 fantasma	 per	 fare	 un’offerta	 a	 questa…	 divinità.	 Tutti
dicono	che	abbia	portato	qui	Ah	Rong	per	pareggiare	i	conti.»

Il	tono	di	Mimi	era	scettico,	come	se	neanche	lei	credesse	a	ciò	che	stava
dicendo,	eppure	l’armatura	di	metallo	la	terrorizzava.

Dapprima,	 Kaizong	 non	 capì	 perché	 ne	 avesse	 tanta	 paura;	 anzi,	 pensò
anche	 che	 questa	 sua	 superstizione	 fosse	 piuttosto	 ridicola.	 Ciò	 nonostante,
mentre	 andavano	 via,	 lanciò	 un’occhiata	 alle	 sue	 spalle	 e,	 all’interno	 di
quell’esoscheletro	 infernale	 che	 aveva	 arso	 viva	 un’anima	 innocente,	 gli
parve	 di	 intravedere	 un	 freddo	 barlume	 azzurro.	 Quando	 provò	 a	 guardare
meglio,	si	rese	conto	che	era	soltanto	il	riflesso	del	faro	distante,	il	cui	fascio
spazzava	 il	 cimitero	 tetro,	 la	 pallida	 spiaggia	 bianca	 e	 poi	 la	 superficie	 del
mare,	 scavando	 tra	 i	 flutti	 un	 fugace	 sentiero	 di	 luce	 che,	 in	 lontananza,
terminava	in	un	puntino	luminoso.

Il	 mare	 di	 notte	 era	 come	 una	 nera	 bestia	 sonnacchiosa,	 il	 cui	 respiro
poderoso	 e	 cadenzato	 sprigionava	 un	 potere	 ipnotico.	 Questo	 era	 un	 posto
dove	pochi	mettevano	piede.	Anni	fa,	era	anche	una	fossa	comune	per	i	corpi
anonimi	 che	 non	 erano	 riusciti	 a	 penetrare	 illegalmente	 a	 Hong	 Kong.
Attraverso	il	finestrino	dell’auto,	Luo	Jincheng	osservò	la	battigia	distendersi
e	 ritirarsi,	 come	 una	 pergamena	 funebre	 dal	 colore	 dell’osso,	 srotolata
lentamente	sotto	il	chiaro	di	luna	e	alla	luce	del	faro.	Sul	bordo	opposto	della
pergamena,	 splendeva	un	bagliore	 arancione	 che	 intiepidiva	 un	poco	questa
gelida	scena.

Era	 lì	che	doveva	andare,	nel	 luogo	che	 la	gente,	 in	privato,	chiamava	 la
“Sala	della	carità	e	della	pietà”.	A	Silicon	Isle,	i	vivi	non	avevano	bisogno	di
nessuna	carità,	solo	i	morti.

A	quanto	 pareva,	 la	 ragazza	 era	 ancora	 più	 giovane	di	 quanto	 lui	 avesse
immaginato.	Il	suo	petto	era	scosso	da	ansiti	violenti	e	le	escoriazioni	che	si
era	 procurata	 strisciando	 per	 terra	 sanguinavano	 ancora.	 Dalla	 bocca
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imbavagliata,	emetteva	i	lamenti	di	un	animale,	e	i	suoi	occhi	erano	colmi	di
paura:	tuttavia,	non	tradivano	alcuna	confusione,	come	se	lei	stessa	avesse	da
lungo	tempo	previsto	l’arrivo	di	questo	giorno.

Luo	 Jincheng	 fece	 segno	 di	 slegarla.	 Dopo	 qualche	 colpo	 di	 tosse,	 lo
straccio	 lurido	 che	 le	 avevano	 ficcato	 in	 bocca	 cadde	 a	 terra	 inzuppato	 di
saliva,	come	una	palla	di	pelo	vomitata	da	un	gatto.

«Non	aver	paura.»	Si	accucciò	e	 le	rivolse	un	sorriso	gentile.	«Ti	 lascerò
andare	non	appena	avrai	risposto	ad	alcune	domande.»

Il	terrore	sul	suo	volto	non	diminuì	affatto.
«Hai	 mai	 visto	 questo	 bambino?»	 Luo	 Jincheng	 sollevò	 il	 cellulare	 per

mostrarle	la	foto	dello	sfondo.
Le	pupille	della	ragazza	si	dilatarono	e	si	restrinsero	subito.
«Dimmi,	 che	 gli	 hai	 fatto?»	 Il	 tono	 di	 Luo	 Jincheng	 era	 calmo,	 e	 i	 suoi

uomini	 avrebbero	 potuto	 addirittura	 credere	 di	 cogliervi	 una	 sfumatura	 di
compassione.

La	 ragazza	 rimase	 immobile	per	qualche	 istante,	dopo	di	che	cominciò	a
scuotere	la	testa	in	maniera	convulsa.

Luo	Jincheng	 levò	 lo	 sguardo	alle	 lampade	che	pendevano	dal	 soffitto,	 e
alla	calda	luce	gialla	in	cui	avvolgevano	tutti	i	presenti,	creando	un’atmosfera
accogliente	e	rassicurante	come	quella	di	una	sitcom.	Se	non	fosse	stato	per	i
luccicanti	strumenti	di	metallo	stretti	nelle	loro	mani,	forse	gli	attori	sarebbero
parsi	ancora	più	adatti	alla	scena.	Sospirò.

«Perché	quell’americano	è	sempre	con	te?»
Un’espressione	sognante	passò	sul	viso	della	ragazza,	come	se	anche	lei	si

stesse	 domandando	 la	 stessa	 cosa.	 Dopo	 un	 po’,	 pronunciò	 la	 sua	 prima
battuta.

«Dice	che	gli	piace	parlare	con	me…»
Serramanico	 e	 gli	 altri	 due	 sgherri	 scoppiarono	 in	 risate	 isteriche.	 I	 loro

ululati	erano	così	fragorosi	che	sembrarono	far	tremare	le	lampade.
Luo	Jincheng	si	voltò,	fulminandoli	con	un’occhiata,	e	le	risate	cessarono

di	 colpo.	 Scosse	 la	 testa	 e	 scrutò	 questa	 ragazza	 dei	 rifiuti,	 così	 fragile	 che
rischiava	 di	 spezzarsi	 in	 due	 in	 qualsiasi	 momento.	 “Merda,	 sto	 solo
sprecando	tempo.”	Si	alzò	in	piedi.

«Tenetela	qui;	portatemela	l’ottavo	giorno	del	mese	lunare.»
Luo	Jincheng	si	avviò	alla	porta,	poi	parve	ricordarsi	di	qualcosa.	Si	girò,

notò	l’aria	di	oscena	esaltazione	sulle	facce	di	quei	furfanti	che	lo	seguivano
da	tanti	anni,	e	si	rese	conto	che	stava	rivedendo	se	stesso	da	giovane.	Alzò	la
voce.

«Mi	serve	viva.»
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Kaizong	correva	in	preda	al	panico;	l’ora	dell’appuntamento	con	Mimi	era
passata	da	un	pezzo.	Sembrava	che	una	mano	invisibile	gli	stesse	stritolando
le	viscere	a	tempo	con	il	battito	selvaggio	del	suo	cuore,	e	una	sensazione	che
era	un	insieme	di	soffocamento	e	nausea	squassava	il	suo	corpo	a	ogni	passo.
Non	 riusciva	 a	 respingere	 l’orribile	 scena	 che	 prendeva	 forma	 nella	 sua
mente;	non	poteva	credere	che	una	simile	barbarie	fosse	stata	un’usanza	della
sua	terra	natale	per	migliaia	di	anni,	che	il	sangue	nelle	sue	vene	recasse	un
retaggio	così	atroce.

Respirava	a	fatica,	come	se	lui	stesso	fosse	quel	cane	sofferente	gettato	tra
le	onde	con	le	zampe	legate,	 lasciato	là	a	lottare	contro	la	morte	in	mezzo	a
turbini	 di	 bolle	 e	 trame	 di	 luce	 verdeazzurra,	 trascinato	 via	 da	 una	 forza
irresistibile	per	essere	sbattuto	sulla	spiaggia	lontana.	Il	cane	si	tramutò	in	un
bambino,	 un	 figlio	 nato	 fuori	 dal	matrimonio,	 la	 cui	 tenera	 carne	 si	 faceva
cerea,	 raggrinziva	 nell’acqua	 salata	 come	 una	 specie	 di	 grossa	 larva,	 il
corpicino	rigirato	e	sballottato	dai	vortici	delle	maree.	Poi,	lentamente,	come
un’alga	danzante,	il	neonato	si	sviluppò	in	una	giovane	donna	il	cui	morbido
busto	era	ghermito	e	inarcato	dalle	correnti	nascoste,	il	cui	corpo	era	costretto
ad	 assumere	 pose	 impossibili,	 quasi	 fosse	 una	 marionetta	 senza	 fili,	 tutta
pervasa	da	una	bellezza	fragile	e	crudele.

“Donne	 impure	 e	 i	 loro	 nati	 bastardi.”	 Le	 parole	 del	 vecchio
riecheggiavano	nella	mente	di	Kaizong	come	un	incantesimo.	“Non	lasciano
traccia	a	Silicon	Isle,	così	come	la	storia	che	ti	ho	raccontato.”

“Come	 fai,	 allora,	 a	 conoscere	 così	 bene	 queste	 cose?”	 Non	 appena	 lo
aveva	chiesto,	se	ne	era	pentito.

Piano	 piano,	 la	 donna	morta	 della	 sua	 visione	 fu	 rivoltata	 dalle	 onde	 e	 i
capelli	simili	ad	alghe	si	spostarono,	rivelando	un	volto	esangue.

Il	volto	di	Mimi.
Finalmente,	 Kaizong	 era	 arrivato	 al	 suo	 capanno.	 Si	 chinò	 in	 avanti	 e

poggiò	 le	 mani	 sulle	 ginocchia,	 la	 schiena	 grondante	 di	 sudore.	 Tentò	 di
riprendere	fiato,	incurante	delle	occhiate	perplesse	che	le	donne	dei	rifiuti	gli
indirizzavano.	Mimi	non	era	al	lavoro,	né	nella	sua	baracca.	Se	n’era	andata,	e
nessuno	sapeva	dove.	L’ansia	gli	piombò	addosso	come	uno	stormo	di	corvi.
Il	 suo	 corpo	 tremava	 da	 capo	 a	 piedi,	 come	 quando	 aveva	 visto	 le	 scintille
azzurre	scaturire	dagli	occhi	del	capoclan	Chen.

Non	avrebbe	mai	potuto	dimenticare	 l’espressione	del	vecchio	mentre	gli
rivelava	la	risposta	all’enigma.

“Io	 stesso	 sono	 un	 osservatore	 delle	 maree.”	 Il	 viso	 dell’anziano	 era
assolutamente	 calmo.	 L’intera	 conversazione	 con	 Kaizong	 era	 servita	 a
preparare	il	terreno	in	vista	di	quel	momento.

O	forse,	voleva	solo	farlo	arrivare	tardi	all’appuntamento.
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Kaizong	se	ne	stava	fermo	nella	penombra	umida	del	crepuscolo,	fissando,
smarrito,	la	fine	della	strada	deserta,	in	attesa	di	qualcosa	che	non	sarebbe	mai
arrivato.	I	suoi	muscoli	facciali	si	aggrottavano	e	si	contraevano,	quasi	per	lo
sforzo	di	 scacciare	un’idea,	un	pensiero	che	non	 se	ne	voleva	andare,	 come
una	 mosca	 che	 gli	 ronzava	 intorno.	 Ma	 più	 provava,	 più	 il	 presentimento
ingigantiva	 come	 un	 proliferare	 di	 cellule	 tumorali	 che	 occupavano	 ogni
minimo	spazio	della	sua	mente.

Non	avrebbe	mai	più	rivisto	Mimi.
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PARTE	SECONDA
ONDA	IRIDESCENTE

Per	tutte	le	feste	di	domani.

Slogan	pubblicitario	della	SBT	(SILICON-BIO	TECHNOLOGY)
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Ogni	 quindici	 secondi,	 un	 fascio	 di	 luce	 abbagliante	 guizzava	 attraverso
l’unica	finestra,	un	fulgore	momentaneo	che	si	spegneva	subito	e	imbiancava
per	 un	 istante	 i	 soffusi	 lumi	 gialli	 della	 stanza.	 Le	 ombre	 sembravano
prendere	 vita	 e,	 terrorizzate,	 rifuggivano	 la	 luce	 con	 movimenti	 circolari,
arrampicandosi	 sulle	 mura	 coperte	 di	 muffa	 e	 crepe	 fino	 a	 diluirsi	 in
un’oscurità	assoluta.

La	prima	volta	che	Mimi	aveva	visto	il	lampo	aveva	creduto	di	scorgere	un
barlume	 di	 speranza.	 Si	 era	 lanciata	 contro	 le	 pareti	 come	 una	 forsennata	 e
aveva	 invocato	 aiuto	 con	 urla	 roche	 e	 sapide	 di	 sangue.	Ma	poi	 la	 luce	 era
svanita	 e	 il	 silenzio	 aveva	 colmato	 ogni	 cosa,	 a	 eccezione	 del	 sospiro
dell’oceano.

Al	settimo	passaggio	del	fascio	luminoso,	la	bocca	di	Mimi	era	già	sigillata
da	 una	 striscia	 di	 nastro	 adesivo.	 Per	 quanto	 si	 divincolasse,	 scarmigliata	 e
con	gli	occhi	folli	e	spiritati,	alla	fine	era	riuscita	soltanto	a	creare	una	piccola
rientranza	sulla	 liscia	banda	argentata	che	le	copriva	le	 labbra.	Anche	le	sue
mani	erano	legate	dietro	la	schiena	con	il	nastro	adesivo,	le	braccia	talmente
tese	 che	 le	 scapole	 formavano	 un	 angolo	 ottuso.	 Lacrime	 e	 sudore	 le	 si
mescolavano	 sul	 viso,	 le	 bruciavano	 gli	 occhi	 e	 le	 inzuppavano	 il	 colletto.
Avvertiva	dolore	 in	 tutto	 il	 corpo,	ma	non	 riusciva	 a	 capire	dove	 fossero	 le
ferite,	 ed	 era	 come	 se	 innumerevoli	 formiche	 le	 stessero	 mordicchiando	 i
nervi,	come	se	fosse	stata	condannata	alla	lenta	morte	dei	mille	tagli.

Le	 uniche	 parti	 del	 corpo	 ancora	 libere	 erano	 le	 gambe.	 Prima,	 aveva
sferrato	violenti	 calci	 all’inguine	dei	 suoi	 aguzzini,	 e	 si	 era	 persino	 lanciata
verso	 le	porte	di	 ferro	nella	 speranza	di	 sfondarle,	ma	gli	 uomini	 l’avevano
ripresa	senza	difficoltà,	trascinandola	di	nuovo	all’angolo,	in	ginocchio,	come
un	gatto	randagio.

Il	raggio	splendente	passò	per	la	quindicesima	volta.	Le	facce	degli	uomini
furono	investite	dalla	luce	e	le	variopinte	pellicole	luminose	sulle	loro	spalle
parvero	affievolirsi	nel	forte	chiarore.	Mimi	poté	vedere	la	peluria	sulle	loro
braccia,	 le	 vene	 sottocutanee	 negli	 incavi	 dei	 gomiti,	 e	 l’ago	 macchiato	 di
sangue.	 I	 loro	 movimenti	 rallentarono	 nell’aria	 umida	 e	 soffocante;	 le	 loro
facce	grondavano	sudore,	e	gli	angoli	delle	loro	labbra	si	ritrassero,	scoprendo
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denti	opachi	e	ingialliti.
Qualcuno	disse	qualcosa	e	le	risate	sovrastarono	il	ruggito	delle	maree,	il

mormorio	del	compressore	del	frigorifero.
Disperata,	Mimi	guardò	 il	pomo	d’Adamo	di	Serramanico	muoversi	 su	e

giù,	il	suo	respiro	farsi	più	rapido,	le	pupille	dilatarsi,	la	sua	coscienza	sempre
meno	presente.	Ma	ciò	 che	 temeva	di	 più	non	 accadde.	Serramanico	non	 si
slacciò	 la	 cintura	 dei	 larghissimi	 pantaloni	 verde	 militare,	 ma	 indossò	 uno
strano	casco	e	restò	dritto	in	piedi	di	fronte	a	lei.

Il	 casco	 era	 collegato	 tramite	 un	 cavo	 a	 un	 dispositivo	 di	 sensorialità
aumentata	 che,	 nella	 forma,	 somigliava	 a	 una	 piovra	 con	 sei	 tentacoli.
Testaliscia	 e	 Sfregiato	 lo	 estrassero	 da	 un	 serbatoio	 pieno	 di	 un	 qualche
liquido	 nutriente,	 poi	 avvolsero	 i	 tentacoli	 gocciolanti,	 grigiastri	 e
semitrasparenti	 attorno	 al	 corpo	 e	 agli	 arti	 di	 Mimi.	 Le	 fredde	 appendici
viscide	le	fecero	venire	la	pelle	d’oca.

Serramanico	 fece	 segno	 agli	 altri	 due	 di	 allontanarsi.	 Chiuse	 gli	 occhi,
come	per	concentrarsi.	Esalò	un	respiro	profondo,	dopo	di	che	la	lucina	rossa
sulla	 sommità	 del	 casco	 si	 accese,	 il	 segnale	 che	 la	 connessione	 era	 stata
effettuata	con	successo.

Mimi	 aveva	 già	 sentito	 parlare	 di	 congegni	 del	 genere.	 Era	 proprio	 ciò
contro	cui	Fratello	Wen	l’aveva	messa	in	guardia,	mentre	la	supplicava	di	fare
un	 uso	 moderato	 dei	 Giorni	 di	 Alcione.	 L’avrebbe	 solo	 portata	 a	 volerne
sempre	di	più,	 le	aveva	detto,	a	desiderarne	ancora,	e	alla	 fine	sarebbe	stata
pronta	a	fare	di	tutto,	a	pagare	qualsiasi	prezzo,	pur	di	averne	un’altra	dose.

Alla	tenue	luce,	i	tentacoli	sembravano	oggetti	ultraterreni,	una	tecnologia
della	stessa	sostanza	degli	incubi.	Il	loro	scopo,	aveva	sentito	dire	Mimi,	era
infliggere	una	scarica	di	dolore	a	una	persona	e	trasformarla	in	una	scarica	di
piacere	per	un’altra.	Chi	indossava	il	casco	viveva	un’esperienza	più	intensa,
più	 travolgente	 e	 più	 intossicante	 di	 quella	 indotta	 da	 qualsiasi	 altra	 droga
nella	storia	dell’uomo.

I	 tentacoli	 presero	 vita	 e	 si	 serrarono	 all’improvviso	 attorno	 a	 lei,
emettendo	un	 lucore	 cremisi.	 I	 nanoelettrodi	 nascosti	 sotto	 la	 pelle	 sintetica
aggredirono	 i	 nervi	 del	 dolore	 con	 impulsi	 brutali,	 e	 un’agonia	 inenarrabile
assalì	 ogni	 centimetro	 del	 suo	 corpo.	 Gemiti	 simili	 a	 quelli	 di	 un	 animale
morente	eruppero	dalla	sua	gola	e	 le	 lacrime	presero	a	scorrerle	copiose	sul
volto.	 Mimi	 guardò	 implorante	 il	 suo	 torturatore,	 scossa	 da	 convulsioni
paragonabili	a	quelle	di	una	crisi	epilettica.

Ma	l’uomo	la	ignorò.	Il	mondo	non	aveva	più	nessuna	importanza	per	lui.	I
segnali	di	retroazione	biologica	prodotti	dal	corpo	di	Mimi	venivano	captati	e
riversati	 continuamente	nel	 casco	di	Serramanico	 attraverso	un	 cavo	ad	 alta
velocità	di	trasmissione;	tale	era	la	formula	di	questo	nuovo	tipo	di	estasi.
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Il	 quarantanovesimo	 fascio	 di	 luce	 la	 trafisse.	Mimi	 inarcò	 la	 schiena	 e
rovesciò	la	testa	all’indietro	il	più	possibile,	fin	quasi	al	punto	di	spezzarsi	il
collo.	 Sentì	 un	 liquido	 caldo	 scorrerle	 in	 mezzo	 alle	 gambe:	 si	 era	 urinata
addosso.	 Lo	 strazio	 indescrivibile	 le	 offuscò	 la	 vista	 e	 una	 miriade	 di
corpuscoli	 luccicanti	saettò	dalla	periferia	al	centro	del	suo	campo	visivo.	 Il
mondo	era	tutto	deformato.

Il	raggio	di	luce	bianca	sembrò	trattenersi	più	a	lungo,	gli	intervalli	tra	le
sue	apparizioni	farsi	sempre	più	distanziati.	Mimi	sapeva	che	questa	era	solo
un’illusione:	 il	 mondo	 non	 era	 cambiato	 di	 una	 virgola	 per	 amor	 suo.
Inutilmente,	contò;	 il	 lampo	si	 riaffacciò	cento	volte,	 forse	mille,	e	ciascuna
attesa	era	più	lunga	della	precedente,	interminabile.	Ogni	scarica	dei	tentacoli
faceva	 traballare	 le	 cose	 davanti	 a	 lei,	 le	 faceva	 contrarre,	 le	 riempiva	 di
bagliori	 incostanti.	 Non	 sentiva	 più	 dolore,	 solo	 intorpidimento	 e	 una
profonda,	persistente	stanchezza.

Non	 sapeva	 che	 cosa	 stesse	 provando	 in	 quel	 momento:	 rabbia,
disperazione,	 afflizione,	 odio…	 forse	 tutte	 queste	 cose	 insieme,	 eppure
nessuna	descriveva	appieno	 il	 suo	stato	d’animo.	Non	riusciva	ad	afferrarla,
questa	 sensazione,	 poiché	 non	 poteva	 essere	 espressa	 dal	 linguaggio,	 e
mutava	 e	 si	 trasfigurava	 a	 ogni	 passaggio	 del	 fascio	 luminoso,	 a	 ogni
movimento	 dei	 tentacoli,	 a	 ogni	 stimolo	 percepito	 dai	 pori	 della	 sua	 pelle.
Scene	familiari	le	balenarono	di	fronte	agli	occhi:	gli	alberi	del	suo	villaggio
natale,	 le	 lacrime	di	sua	madre,	 la	salsa	al	chili,	 l’alzarsi	e	 l’abbassarsi	della
marea	sulla	spiaggia,	le	montagne	di	rifiuti,	il	corpo	gonfio	del	cane	chippato,
il	fetore	della	plastica	bruciata,	il	 tramonto,	l’orizzonte	ondeggiante	di	notte,
la	fosforescenza	verdeazzurra	delle	meduse,	le	strane	protesi	di	Fratello	Wen,
il	 chiaro	 di	 luna,	 Kaizong	 al	 chiaro	 di	 luna,	 Kaizong	 che	 veniva	 in	 suo
soccorso	 alla	 Festa	 dei	 Fantasmi	 Affamati,	 Kaizong	 disteso	 sulla	 sabbia
accanto	a	lei	a	guardare	le	stelle…

I	lontani,	surreali	frammenti	mnemonici	si	affastellavano	alla	rinfusa	man
mano	che	i	 tentacoli	modificavano	il	 loro	schema	di	movimento.	Mimi	sentì
le	sue	viscere	andare	a	fuoco;	le	gocce	di	sudore	sulla	sua	pelle	sfrigolavano	e
ribollivano,	 diventando	 vapore	 che	 le	 annebbiava	 la	 vista.	 Ogni	 cosa	 nella
stanza	 appariva	 lievemente	 e	 stranamente	 distorta,	 come	 un	 miraggio	 nel
deserto,	un	incubo	da	cui	non	riusciva	a	svegliarsi.

I	 due	 assistenti	 dimenticati	 di	 Serramanico	 discutevano	 con	 entusiasmo
della	 nuova	 attrazione	 del	 distretto	 a	 luci	 rosse	 di	Dongguan:	 «Costruita	 in
Europa	dell’Est…	sistema	di	sospensione	lombare	altamente	modificato…	in
grado	 di	 soddisfare	 i	 gusti	 più	 esotici…	 muscoli	 sfinterici	 prostetici	 con
pressione	 regolabile…	 puttane	 straniere	 con	 motori	 elettrici…».	 Sfregiato
scoppiò	 in	 una	 risata	 lasciva	 e	 i	 suoi	 lineamenti	 parvero	 tremolare	 e
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ballonzolare	 come	 gelatina,	 accentuando	 la	 lucentezza	 sanguigna	 della
cicatrice	 sulla	 sua	 guancia	 sinistra.	 I	 due	 erano	 come	 spettatori	 disattenti,	 e
l’atto	di	violenza	che	stava	avendo	luogo	di	fronte	a	loro	non	era	diverso	da
un	episodio	di	una	soap	opera	di	infima	qualità.

Mimi	sobbalzò	quando,	 senza	preavviso,	 il	nastro	adesivo	 le	 fu	strappato
dalla	bocca;	il	bruciore	intollerabile	fu	come	avere	la	pelle	cauterizzata	da	un
ferro	 rovente.	 Prima	 ancora	 di	 rimettere	 a	 fuoco	 la	 vista,	 percepì	 qualcosa
chiudersi	 attorno	 alla	 sua	 gola,	 e	 lei	 fu	 costretta	 ad	 aprire	 la	 bocca	 per
risucchiare	 aria.	 Un	 oggetto	 viscido	 e	 caldo	 le	 si	 insinuò	 tra	 le	 labbra	 e
cominciò	 a	 spingere	 nella	 cavità	 tra	 il	 palato	 e	 la	 lingua.	Uno	 dei	 tentacoli
stava	tentando	di	entrarle	dentro,	in	cerca	di	nuovi	nervi	da	torturare.

Serramanico	gemette	ancora,	un	suono	disumano.
Mimi	visualizzò	la	connessione	tra	Serramanico	e	il	serpente	artificiale	che

le	strisciava	nella	bocca.	D’improvviso,	prese	una	decisione	e	chiuse	di	scatto
le	arcate	dentali,	serrando	la	mandibola	come	una	tagliola.

Un	grido	di	dolore	lancinante.
Fissò	 con	 odio	 la	 faccia	 sconvolta	 di	 Serramanico.	 L’uomo	 barcollò	 in

avanti,	le	vene	sporgenti	sulla	fronte,	e	cercò	di	strapparsi	via	il	casco.	Mimi
strinse	 i	 denti	 ancora	 più	 forte,	 e	 mentre	 il	 tentacolo	 si	 contorceva	 e	 si
contraeva	nella	sua	bocca,	Serramanico	urlò	di	nuovo.	Gli	altri	due	scagnozzi
persero	 tempo	a	gingillarsi,	 apparentemente	 indecisi	 se	 aiutare	prima	 il	 loro
capo	 a	 sfilarsi	 il	 casco,	 oppure	 aprire	 a	 forza	 la	 bocca	 di	 Mimi.	 Il	 raggio
bianco	spazzò	la	stanza	una	volta	ancora,	illuminando	a	turno	le	posture	e	le
espressioni	congelate	di	ciascuno,	come	in	una	pantomima	in	cui	gli	attori	non
si	muovono.

«Troia	schifosa!»	Il	latrato	di	Serramanico	distrusse	infine	questo	tableau
vivant.

Con	la	coda	dell’occhio,	Mimi	vide	un	lampo	azzurro.	Testaliscia	stava	per
stordirla	con	un	taser,	l’arco	luminoso	sfarfallante	tra	i	due	elettrodi	come	la
lingua	 di	 una	 vipera	 nera.	 Istintivamente,	 Mimi	 allentò	 la	 pressione	 della
mascella	e	tentò	di	ritrarsi,	ma	era	troppo	tardi.	Un’energia	potente	le	deflagrò
nella	 testa	 e	 il	 mondo	 esplose	 in	 milioni	 di	 girandole	 blu	 elettrico	 che
vorticavano,	solcate	da	strisce	arancioni.	Ogni	cosa	si	rattrappì	in	un	groviglio
caotico,	 poi	 tutte	 queste	 immagini	 illusorie	 si	 sovrapposero,	 sfrecciando
all’interno	di	un	tunnel,	si	fermarono	e,	infine,	tornarono	all’origine.

Una	fredda,	diffusa,	infinita	oscurità.

Il	mare.	Pallido	come	la	pelle	di	un	cadavere,	 il	mare	si	estendeva	fino	a
toccare	il	cielo	plumbeo.	A	un	primo	sguardo,	la	massa	d’acqua	somigliava	a
un	 solido	 blocco	 di	 poliestere:	 nessun	 movimento,	 nessuna	 spuma,	 nessun
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uccello,	solo	un	orizzonte	immoto	come	la	morte.
Mimi	si	ritrovò	immersa	per	metà	nel	mare	senza	vita.	L’acqua	le	arrivava

al	busto,	né	 fredda,	né	calda,	 come	una	cosa	che	 la	 isolava	da	ogni	 stimolo
sensoriale	 e	 rendeva	 insensibile	 la	 parte	 inferiore	 del	 suo	 corpo.	 Fece	 per
girarsi,	ma	prima	ancora	di	muovere	i	muscoli	delle	gambe,	la	sua	testa	si	era
già	 voltata	 di	 centottanta	 gradi.	 Vide	 la	 spiaggia,	 altrettanto	 diafana,	 ma
rischiarata	da	una	 luce	opaca,	 satinata	e	 scabra,	 come	carta	vetrata	 incollata
lungo	l’orlo	del	mare,	del	tutto	priva	di	profondità	spaziale.

Una	 figura	 si	materializzò	 sul	bagnasciuga.	Non	si	muoveva…	Forse	era
disteso	sulla	sabbia?	Ma	no,	Mimi	poteva	vedere	il	suo	corpo	per	intero,	come
se	 galleggiasse	 sopra	 di	 lui	 e	 lo	 guardasse	 dall’alto:	 la	 prospettiva	 era	 tutta
sbagliata.

“Chi	è	quell’uomo?”	Il	volto	si	espanse	davanti	a	lei,	finché	non	fu	quasi	in
grado	di	scorgerne	 i	pori	e	 le	rughe	sotto	gli	occhi.	Chen	Kaizong	fissava	 il
cielo,	ipnotizzato.	Il	suo	sguardo	trapassava	Mimi	e	si	focalizzava	su	un	punto
lontano,	da	qualche	parte	nelle	 infinite	profondità	dell’universo.	Una	chiave
dentro	di	 lei	parve	girare	e	caricare	 forzatamente	una	molla;	allora,	Mimi	si
contrasse	 tutta,	 come	se	 la	 totalità	delle	 sue	energie	 fosse	 stata	compressa	e
stipata	 all’interno	 dello	 spazio	 minuscolo	 del	 suo	 cuore,	 in	 attesa	 di	 un
momento	di	sfogo	incontrollabile.

Un’ansia	familiare	si	trasmise	a	tutte	le	estremità	dei	suoi	nervi,	e	Kaizong
tornò	a	rimpicciolirsi	a	quella	striminzita	figura	sulla	spiaggia	distante.	Mimi
si	 voltò	 per	 ritrovarsi	 di	 fronte	 allo	 stesso	 incubo	 che	 l’aveva	 tormentata
innumerevoli	 volte:	 sull’orizzonte	 remoto	 dove	 il	 cielo	 e	 il	 mare	 si
incontravano,	 un	 lucore	 madreperlaceo	 e	 un’iridescenza	 oleosa	 avanzavano
verso	 di	 lei	 come	 una	 tumultuosa	 tempesta,	 inghiottendo	 rapidamente	 il
pallido	margine	del	mondo.

Mimi	non	sapeva	cosa	fosse.	Tutti	i	suoi	sensi	le	urlavano	di	scappare.	Ma
per	 quanto	 tentasse	 di	 coordinare	 i	 suoi	 gruppi	 muscolari	 per	 muovere	 le
gambe,	la	distanza	tra	lei	e	la	riva	non	diminuiva	di	un	centimetro.

Spalancò	 la	bocca:	voleva	gridare,	 fare	 in	modo	che	quell’uomo	che	una
volta	 l’aveva	 salvata	 distogliesse	 gli	 occhi	 dal	 cielo	 stellato	 e	 abbassasse	 lo
sguardo	su	di	lei.	La	figura	di	Kaizong	si	spostava	di	continuo,	d’improvviso
vicina,	poi	di	colpo	lontana,	come	un’ombra	cinese	proiettata	da	una	candela
che	 tremolava	 al	 vento,	 più	 illusoria	 che	 reale.	 Ciò	 che	 la	 gola	 di	 Mimi
produsse,	 tuttavia,	non	era	più	linguaggio	umano,	ma	una	serie	di	penetranti
grida	metalliche	sincopate	dai	suoi	fremiti	di	terrore.

Non	voltò	 la	 testa,	eppure	era	 in	grado	di	vedere	 la	scena	alle	sue	spalle.
L’onda	 iridescente	 sembrava	 un	 microrganismo	 aerobio	 mutato	 che	 si
riproduceva	a	un	ritmo	folle,	dilagando	sull’acqua	e	irradiandosi	in	miriadi	di
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intricati	 sentieri	 luminosi,	 come	 un	 Mosè	 che	 stesse	 emergendo	 dal	 Mar
Rosso.	 L’oceano	 era	 una	 spenta	 distesa	 di	 silicone,	 gradualmente	 incisa	 da
segni	 incomprensibili,	 motivi	 e	 simboli	 senza	 significato	 provenienti	 da	 un
antico	 passato	 o	 da	 un	 lontano	 futuro.	 E	 tutto	 –	 quelle	 linee,	 quei	 vuoti	 e
quelle	interruzioni,	quelle	sporgenze	e	quegli	avvallamenti	–	tendeva	verso	un
solo	e	unico	obiettivo:	il	suo	corpo.

Mimi	 gridò	 il	 nome	 di	 Kaizong,	 ma	 le	 sue	 urla	 elettroniche	 parvero
disperdersi	subito	nell’aria	e	non	riuscirono	a	richiamare	la	sua	attenzione.	Il
volto	 dell’uomo	 si	 innalzò	 nel	 cielo	 come	 un	moai	 dell’Isola	 di	 Pasqua,	 e
Mimi,	 invasa	 da	 un	 turbine	 d’emozioni,	 vide	 quel	 viso	 altalenare	 tra
un’estrema	nitidezza	e	uno	stato	di	disgregazione.	Tese	le	mani	disperata	e	si
accorse	che	la	sua	pelle	rifletteva	la	strana	lucentezza	iridata.

L’onda	incombeva	alle	sue	spalle,	solidificandosi	in	un’elaborata	arcata	in
muratura	 ornata	 da	 motivi	 frattali,	 un	 modello	 elettronico	 di	 architettura
barocca.	I	solchi	e	i	binari	di	scorrimento	sui	componenti	informarono	Mimi
che	il	suo	fragile	corpo,	che	tanto	a	lungo	aveva	sofferto,	era	la	pietra	di	volta
indispensabile	al	completamento	di	questo	capolavoro.

Vide	una	faccia	sulla	liscia	superficie	metallica	dell’onda,	un	viso	tremulo
e	 opalescente,	 che	 sembrava	 il	 suo	 eppure	 era	 anche	 diverso:	 l’espressione
non	le	apparteneva,	non	apparteneva	a	nessuna	persona	di	sua	conoscenza,	ed
era	piena	di	una	pace	che	trascendeva	ogni	comprensione,	come	uno	specchio
che	 rifletteva	 se	 stesso,	 ricettacolo	 di	 significati	 nascosti	 e	 indecifrabili.	 Il
volto	sembrava	rappresentare	nient’altro	che	l’esistenza	stessa.

I	tratti	di	Mimi	si	distorsero	per	la	paura,	mentre	l’altra	faccia	si	apriva	in
un	sorriso	sfarfallante,	 trasformandosi	a	poco	a	poco	nel	volto	di	una	donna
occidentale.	 Le	 sembrava	 di	 conoscerla,	 ma	 non	 ricordava	 dove,	 o	 durante
quale	viaggio	indotto	dai	funghi	digitali	del	mercato	nero,	l’avesse	vista.

Lontano	 dietro	 di	 lei,	 Kaizong	 balenò	 di	 nuovo	 alla	 sua	 vista	 e	 poi
scomparve.	Mimi	 aprì	 le	 braccia	 e,	 come	 ad	 accettare	 il	 suo	 destino,	 lasciò
che	l’onda	si	riversasse	dentro	lei,	che	la	divorasse	con	le	sue	molte	teste	da
Idra.	Udì	il	gemito	ad	alta	frequenza	che	scaturiva	dalle	proprie	ossa,	e	tutti	i
suoi	nervi	risuonarono,	si	 frantumarono,	esplosero	 in	moltitudini	di	mandala
roteanti.	Le	sue	retine	sfavillarono	e	miliardi	di	colori	arsero	le	ultime	difese
della	sua	percezione	di	sé.	Un	odore	familiare	riempì	il	suo	olfatto:	quello	del
latte	sulla	pelle	di	sua	madre.	Lottò	per	restare	aggrappata	al	ricordo,	con	la
stessa	foga	con	cui	ogni	volta	aveva	provato	invano	a	uscire	da	questo	incubo.

Stavolta,	ci	riuscì.

La	 prima	 goccia	 di	 pioggia	 fendette	 l’oscurità	 sconfinata	 e	 le	 cadde	 sul
viso.
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Dopo,	altre	cominciarono	a	picchiettare	sul	 telo	di	plastica	azzurra	che	la
ricopriva.	La	pioggia	gelata	 le	entrava	nella	bocca,	nel	naso,	negli	occhi,	e	 i
suoi	polmoni	si	contrassero	istintivamente,	espellendo	un	grumo	di	moccio	e
sangue	 e	 poi	 risucchiando	un	gran	 respiro	 d’aria	 a	 lungo	negata.	 Il	 petto	 di
Mimi	si	alzava	e	si	abbassava	con	violenza,	come	un	mantice.	Il	caos	invase
la	sua	coscienza	e	le	sue	membra	rimasero	inerti.	Non	aveva	ancora	capito	di
giacere	in	una	fossa	profonda	mezzo	metro,	nel	cuore	di	un	cimitero	comune
dove	 le	 lapidi	spuntavano	dalla	 terra	come	 tanti	denti	 spezzati,	 fosforescenti
alla	luce	transitoria	del	faro.

«Fratello	Serramanico,	è…	è	ancora	viva»	disse	una	voce	stupita.
Serramanico	si	accucciò	sul	bordo	della	fossa	e	la	pressione	del	cavallo	dei

pantaloni	 gli	 strappò	 un	 basso	 gemito	 di	 dolore.	Osservò	 il	 viso	 all’interno
della	tomba	e	ghignò	dopo	un	momento.

«A	 quanto	 pare,	 il	 cielo	 vuole	 che	 questa	 stupida	 puttana	 muoia
lentamente.»	Alzò	le	braccia	e	una	palata	di	terra	scura	fu	gettata	nella	fossa,
proprio	sopra	 il	 telone	azzurro.	Ne	seguirono	delle	altre	e,	a	poco	a	poco,	 il
crepitio	asciutto	e	allegro	della	plastica	si	smorzò.

Il	fango	si	rovesciava	sul	pallido,	bianco	volto,	come	corvi	che	atterravano
su	un	campo	innevato.	Gli	occhi	di	Mimi	ammiccarono	rapidamente	un	paio
di	 volte,	 quasi	 protestassero	 in	 silenzio.	 Il	 terriccio	 bagnato,	 nero	 e
maleodorante,	le	ricoprì	la	bella	fronte,	seguì	la	curva	del	viso	e	sommerse	il
delicato	 setto	 nasale	 insinuandosi	 tra	 le	 labbra	 e	 i	 denti.	 Mimi	 parve	 dare
qualche	 colpo	 di	 tosse,	 ma	 impercettibile,	 un	 suono	 che	 in	 quel	 diluvio	 di
pioggia	 nera	 era	 insignificante	 quanto	 il	 crepitio	 di	 un	 fuscello	 che	 si
spezzava.

Lentamente,	 la	fossa	fu	riempita,	ogni	segno	sul	 terreno	cancellato,	come
se	in	quel	punto	non	fosse	mai	accaduto	niente.
Sono	morta?
Mimi	sapeva	che	questo	non	era	un	sogno,	ma	la	sua	coscienza	stillò	dal

corpo	 martoriato	 e	 si	 infiltrò	 nelle	 minuscole	 fessure	 del	 terreno	 imbevuto
d’acqua;	si	librò	in	alto,	sempre	più	in	alto,	simile	a	una	bolla	di	sapone	che	si
solleva	dall’estremità	di	un	cannello,	e	leggera,	senza	lasciare	alcuna	traccia,
si	staccò	da	terra	e	restò	a	galleggiare	a	mezz’aria.

Era	 un’altezza	 normale	 per	 lei,	ma	 non	 vedeva	 più	 né	 il	 suo	 corpo,	 né	 i
suoi	piedi.	Abbassò	lo	sguardo	sul	mucchio	di	terra	sotto	cui	era	sepolta	–	non
con	 gli	 occhi,	 e	 senza	 il	 peso	 del	 dolore;	 non	 comprendeva	 come	 fosse
successo,	così	come	non	comprendeva	i	suoi	incubi.	La	Mimi	di	ieri	lavorava
sodo,	sniffando	pezzi	di	plastica	bruciati	per	venticinque	yuan	al	giorno,	nella
speranza	 di	 essere	 in	 grado,	 un	 domani,	 di	 prendersi	 cura	 dei	 suoi	 genitori;
adesso,	invece,	il	suo	corpo	violato	giaceva	sottoterra	e	la	sua	anima	andava
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alla	 deriva	 nella	 pioggia	 notturna,	 incurante	 delle	 gocce	 che	 penetravano	 la
sua	 coscienza	 informe.	 Avvertì	 un	 gelo,	 ma	 non	 era	 una	 sensazione	 della
pelle;	era,	piuttosto,	un’allucinazione	creata	dalla	forma	delle	singole	gocce	e
dalla	traiettoria	della	loro	veloce	caduta.

Quasi	 inconsciamente,	 si	 protese	 per	 scavare	 la	 terra	 e	 salvarsi,	 ma	 non
aveva	mani.

I	 tre	uomini	si	erano	fermati	a	fumare	poco	lontano.	I	bagliori	rossi	delle
loro	sigarette	splendevano	e	si	affievolivano,	e	il	fumo	bianco	sembrava	così
fragile	sotto	il	diluvio.	Discutevano	sottovoce	di	qualcosa	e,	di	tanto	in	tanto,
si	 fermavano	 per	 riaccendere	 le	 sigarette	 spente	 dalla	 pioggia.	 Le	 loro
espressioni	erano	rilassate,	sembravano	appena	tornati	da	una	battuta	di	pesca.
In	 lontananza,	 un	 pilastro	 di	 luce	 trafisse	 l’oscurità	 del	 mare,	 si	 allungò	 e
spazzò	 il	 mondo;	 i	 segmenti	 lucenti	 di	 pioggia	 intesserono	 fitti	 ricami
nell’aria,	 come	 fili	 argentati	 su	 un	 cashmere	 nero	 di	 altissima	 qualità.	 Le
sagome	 degli	 uomini	 si	 stagliavano	 nette,	mentre	 i	 loro	 profili	 restavano	 in
ombra,	e	le	loro	facce	familiari	erano	deformate	dal	riso.

In	 un	 attimo,	 tutti	 i	 ricordi	 ripiombarono	 nel	 nucleo	 della	 sua	 coscienza
come	 una	 tempesta:	 i	 passaggi	 ricorrenti	 del	 fascio	 luminoso,	 gli	 intervalli
d’attesa	 sempre	 più	 lunghi,	 i	 densi	 e	 viscosi	 fluidi	 corporei,	 l’umiliazione,
quel	forte	sapore	dolciastro	di	pesce.	Allora,	la	sua	rabbia	cominciò	a	crescere
in	 un	 vortice,	 fino	 a	 tramutarsi	 in	 furia.	 Si	 scagliò	 contro	 gli	 uomini,
indifferente	al	 rischio	a	cui	 si	esponeva,	e	 la	 sua	coscienza	si	espanse	come
una	 lamina	 di	 gomma,	 resistente	 ed	 elastica,	 che	 si	 assottigliava	 mentre	 si
estendeva.	 Aveva	 quasi	 raggiunto	 l’uomo	 che	 le	 aveva	 usato	 violenza;	 gli
avrebbe	cavato	gli	occhi,	sfondato	il	cranio,	divorato	le	cervella,	gli	avrebbe
strappato	 il	 cazzo	 a	 morsi	 e	 gliel’avrebbe	 ficcato	 in	 bocca.	 Lo	 avrebbe
torturato	in	tutti	i	modi	possibili,	anche	se	non	ne	sapeva	molto	sulla	tortura.

Ma	 la	 disperazione	 la	 assalì	 quando	 si	 sentì	 passare	 attraverso	 i	 corpi	 di
Serramanico,	Testaliscia	e	Sfregiato,	non	diversa	da	un	soffio	di	vento	nella
fitta	cortina	di	pioggia:	non	ci	fu	nessun	contatto,	nessun	attrito,	nessun	calore
corporeo,	niente	di	niente,	solo	un	crescente	senso	di	impotenza.
Questa	è	la	mia	anima?
D’improvviso	“vide”	il	noto	paesaggio	della	Spiaggia	della	Marea.	Il	mare,

luccicando	 con	 movimenti	 lentissimi,	 si	 incuneava	 obliquamente	 nella
spiaggia	 e	 le	 onde	 della	 marea	 somigliavano	 a	 cicatrici	 d’argento	 che	 si
moltiplicavano	e	guarivano	di	continuo.	Capì	di	colpo	dove	fosse:	nel	 luogo
proibito,	 il	 cimitero	 comune	 dove	 erano	 sepolti	 i	 bambini	 nati	 fuori	 dal
matrimonio	 e	 le	 donne	 impure.	 Il	 guardiano	 nero	 della	 Lockheed	Martin	 si
ergeva	 immobile	 nella	 tempesta.	 Mimi	 si	 chiese	 se	 non	 avesse	 offeso	 gli
spiriti	in	qualche	modo,	vista	la	tragica	fine	che	le	era	toccata.
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In	un	secondo,	era	balzata	di	fronte	a	questo	dio	della	morte,	ma	non	aveva
assunto	la	consueta	posizione	inginocchiata	della	preghiera.	Invece,	era	calata
dall’alto	in	diagonale.	Se	avesse	avuto	ancora	un	corpo	di	sangue	e	carne,	la
sua	posa	 in	questo	momento	 sarebbe	 stata	quella	di	 un’Apsara	 ritratta	 negli
affreschi	di	Dunhuang:	una	ninfa	celeste	con	le	gambe	sollevate	dietro	di	sé,
la	schiena	inarcata,	il	viso	alzato	a	fissare	gli	occhi	del	grande	robot,	la	veste
adorna	di	fiocchi	che	danzavano	alle	sue	spalle	come	onde	turbolente.

La	cabina	vuota	somigliava	a	un	abisso.	Mimi	affondò	lo	sguardo	in	quel
buio	 e	 percepì	 un	 odore	 familiare:	 non	 era	 il	 prodotto	 delle	molecole	 aeree
captate	dall’olfatto,	ma	una	sorta	di	traccia	portatrice	di	informazioni,	lasciata
da	 Fratello	Wen.	 Sentì	 che	 c’era	 una	 barriera	 senza	 forma	 che	 si	 diramava
all’infinito	in	ogni	direzione,	tra	la	sua	coscienza	e	il	robot,	come	lo	sportello
di	una	cassaforte	che	era	stata	scassinata	e	poi	 lasciata	 lì;	 le	sarebbe	bastata
un’ultima	spinta,	e	un	mondo	completamente	nuovo	le	si	sarebbe	rivelato.

Mimi	 non	 resistette	 alla	 tentazione	 offerta	 da	 quell’abisso.	 Era	 come	 il
richiamo	di	un	istinto	antico;	non	le	restava	altro,	nemmeno	la	vita.

I	tentacoli	della	sua	coscienza	si	protesero	come	alghe	flessibili,	facendosi
strada	 in	 quel	 muro,	 cercando	 fessure	 in	 cui	 introdursi,	 il	 meccanismo	 che
teneva	ferma	la	barriera.	Con	sua	grande	sorpresa,	fu	un	atto	completamente
naturale,	 non	 ebbe	 neppure	 bisogno	 di	 guidare	 i	 suoi	 stessi	 movimenti.	 In
verità,	 non	 aveva	 idea	 di	 cosa	 stesse	 facendo;	 ricordava	 soltanto	 le	 dita	 di
Fratello	Wen	 che	 si	 muovevano	 velocissime	 nel	 decriptare	 e	 modificare	 il
codice	 di	 programmazione,	 come	 se	 fosse	 posseduto	 dallo	 spirito	 di	 uno
sciamano	 durante	 un	 misterioso	 rituale.	 Ai	 suoi	 occhi,	 in	 quel	 momento,
Fratello	Wen	era	sembrato	una	divinità	venuta	da	un	altro	mondo.

E	adesso,	lei	aveva	fatto	ciò	che	neppure	un	dio	sarebbe	stato	in	grado	di
fare.

Il	muro	non	fu	sventrato,	né	abbattuto;	semplicemente,	si	volatilizzò.	Qual
era	la	cosa	più	ridicola?	Una	barriera	informe	che	svaniva,	o	una	donna	morta
che	lottava	per	sopravvivere?	La	coscienza	di	Mimi	fu	risucchiata	nell’abisso.

Il	 senso	 alterato	 dello	 spazio	 le	 provocò	 un	 intenso	 capogiro.	 Vette
altissime	divennero	baratri	e	viceversa.	Si	sforzò	di	adeguarsi	ai	nuovi	segnali
sensoriali,	 perché	adesso	era	un’anima	 racchiusa	 in	un	corpo	nuovo,	 alieno.
Le	 serviva	 del	 tempo,	 doveva	 aspettare	 con	 calma	 che	 l’energia	 montasse
dentro	di	lei,	dapprima	debole,	poi	sempre	più	stabile.	Una	vibrazione	si	mise
in	moto	nel	suo	petto:	a	differenza	del	battito	del	cuore	umano,	l’ampiezza	era
bassa	 ma	 la	 frequenza	 alta,	 ed	 era	 come	 se	 una	 belva	 assetata	 di	 sangue,
disturbata	 durante	 un	 sonno	 profondo,	 avesse	 starnutito	 appena,	 un	 gesto
sufficiente	a	spaventare	chiunque	la	stesse	osservando.

Mimi	sussultò,	e	sussultò	ancora.	Non	era	un	movimento	della	carne,	ma
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scaturiva	dalle	profondità	della	sua	coscienza.	Filamenti	invisibili	di	elettricità
attraversarono	 delicatamente	 miliardi	 di	 neuroni,	 originando	 increspature
cristalline	 che	 si	 propagarono	 e	 si	 ramificarono	 in	 una	 complessa	 topologia
tridimensionale.	Un	altro	violento	spasmo.	Un	interruttore	parve	accendersi	e
Mimi	poté	vedere:	paesaggi	di	un	mondo	come	non	ne	aveva	mai	visti.

Le	 gocce	 di	 pioggia	 erano	 quasi	 immobili,	 cristalli	 scintillanti	 sospesi
nell’aria	buia,	numerosi	quanto	i	granelli	di	sabbia	nel	Gange.	Confusa,	Mimi
provò	a	battere	gli	occhi,	ma	non	aveva	palpebre.	Mentre	il	suo	esoscheletro
tremava,	le	luci	simili	a	stelle	vibravano	in	sincronia,	dimostrando	che	erano
reali.	Il	cielo	era	di	un	verde	sbiadito,	il	mare	indaco;	dovunque	guardasse,	il
centro	del	suo	campo	visivo	si	faceva	luminoso	e	nitido,	i	profili	ben	definiti	e
i	dettagli	chiari.	Tuttavia,	più	la	visione	era	periferica,	più	le	cose	diventavano
confuse	 e	 sfocate,	 come	attraverso	 il	 bordo	di	 una	 lente.	Non	 si	 udiva	 altro
che	silenzio,	come	se	la	lega	speciale	dell’involucro	assorbisse	e	filtrasse	tutti
i	suoni.

Le	gocce	di	pioggia	ricominciarono	a	muoversi	lentamente,	come	un	treno
in	partenza	da	un	binario.	Una	sensazione	di	peso	si	affacciò	dal	nulla,	e	Mimi
rischiò	 di	 crollare,	 prima	 che	 il	 suo	 istinto	 le	 comandasse	 di	 reagire	 e	 di
reggersi	 in	piedi.	Alla	 fine,	 si	 rese	 conto	 che	non	 stava	più	 controllando	un
corpo	umano	di	carne	e	sangue,	ma	un	corpo	di	metallo.

Mimi-mecha	non	si	mosse:	era	una	strana	sensazione.	Sapeva	bene	che	il
proprio	 corpo	giaceva	 sottoterra,	 ormai	privo	di	vita,	ma	 si	 scrollò	di	dosso
l’acqua	che	si	era	raccolta	negli	incavi	della	sua	spalla	corazzata	e	ascoltò	il
ronzio	 dei	 fasci	 sintetici	 di	 fibre	muscolari	 elettroattive	 che	 si	 contraevano.
Non	 respirava,	 non	 provava	 ansia,	 e	 nessuna	 emozione	 ostacolava	 la	 sua
capacità	di	agire.	Comprese	esattamente	cosa	doveva	fare.

Non	lontano,	le	tre	figure	umane	che	emettevano	una	luminescenza	verde
tremolavano	nell’oscurità.

Mimi-mecha	 iniziò	 a	 camminare,	 e	 ogni	 suo	 passo	 lasciava	 un’impronta
profonda	nel	fango	morbido.	Il	cielo	verdastro	prese	a	baluginare	in	maniera
irregolare	e	le	gocce	di	pioggia	sembrarono	accelerare	la	loro	caduta,	anche	se
erano	 ancora	 più	 lente	 di	 quanto	 non	 fossero	 nel	 mondo	 fisico.	 Iniziava	 a
capire	 che	 questa	 era	 un’allucinazione	 visiva,	 come	 l’amplificazione
sensoriale	provocata	dai	funghi	digitali.	Il	tempo	scorreva	più	lento	perché	la
sua	mente	era	più	veloce.

L’armatura	 nera	 sfondava	 la	 matrice	 della	 pioggia,	 e	 mentre	 il	 vento
accarezzava	 le	 sue	 superfici	 perfette	 –	 prodotto	 di	 calcoli	 operati	 da
supercomputer	 –	 produceva	 un	 ululato	 simile	 al	 verso	 delle	 volpi	 o	 delle
civette.	 Mimi-mecha	 si	 meravigliò	 di	 quanto	 potessero	 essere	 rapidi	 i
movimenti	 di	 questo	 corpo	 gigantesco.	 Le	 tre	 figure	 umane	 passarono	 ben
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presto	 dalle	 dimensioni	 di	 conchiglie	 a	 quelle	 di	 uomini	 normali,	 e	 i	 visi
smorti	si	 illuminarono	al	centro	del	suo	campo	visivo,	le	loro	espressioni	un
misto	di	confusione	e	orrore,	i	muscoli	facciali	ancora	impegnati	a	distorcere	i
loro	lineamenti.

Mimi-mecha	tese	il	braccio	destro	e	lo	abbatté	trasversalmente,	con	forza.
La	sigaretta	penzolante	dalle	labbra	di	Sfregiato,	che	stava	accovacciato	sulla
destra,	si	spezzò;	ora	una	netta,	pulita	riga	rossa	seguiva	il	verso	della	vecchia
cicatrice	 sulla	 sua	 guancia	 sinistra	 e	 gli	 attraversava	 in	 diagonale	 tutta	 la
faccia…	Dopo	di	che,	 la	metà	superiore	della	sua	 testa	scivolò	via.	 Il	 taglio
proseguì	 fino	alla	 scapola	destra	e	si	portò	via	gran	parte	del	braccio.	Mimi
vide	 uno	 splendente	 liquido	 color	 pastello	 sgorgare	 dalla	 perfetta,	 precisa
lacerazione.	Capì	allora	che	la	luminosità	rappresentava	il	calore.

Quel	verde	menta	era	così	caldo	da	sembrare	quasi	latte.
Quasi	nello	stesso	momento,	serrò	l’altra	mano	di	ferro	attorno	al	cranio	di

Testaliscia	e	lo	sollevò	in	aria.	L’uomo	si	dimenò	come	un	pesce	gatto	preso
all’amo,	mentre	le	sue	gambe	scalciavano	contro	la	corazza	in	lega	con	colpi
attutiti	 e	 irregolari.	 La	 chiazza	 di	 bagnato	 sul	 cavallo	 dei	 suoi	 pantaloni	 si
allargò	 rapidamente.	Mimi	aumentò	 la	pressione,	voluttuosamente,	 e	 restò	a
guardare	mentre	la	testa	si	deformava	a	poco	a	poco,	prima	di	spappolarsi	tra
le	sue	dita.	Altro	liquido	chiaro	sprizzò	dal	cranio	stritolato.	Lei	osservò	tutto,
rapita,	finché	il	cadavere	mutilato	dell’uomo	non	piombò	a	terra,	lasciando	sul
palmo	di	Mimi-mecha	solo	una	poltiglia	di	ossa,	sangue	e	cervella,	rilucente
come	giada	di	pessima	qualità.

Aveva	già	perso	 troppo	 tempo	per	questo	gioco,	 si	 era	quasi	dimenticata
del	suo	vero	obiettivo.	Serramanico	si	era	già	allontanato	di	alcune	centinaia
di	metri	lungo	la	spiaggia.	Le	fiamme	della	pellicola	cutanea	sulle	sue	spalle
si	 agitavano	 e	 danzavano	 follemente	 nella	 notte,	 come	 se	 stessero	 per
spegnersi.

Mimi-mecha	 fece	due	grandi	balzi,	ma	poi	 si	 accasciò	 in	ginocchio	 sulla
sabbia.	 La	 sua	 coscienza	 si	 affievolì,	 svigorita,	 e	 lei	 non	 riuscì	 più	 a
raccogliere	 le	 forze	 per	 controllare	 l’esoscheletro.	 Si	 accorse	 che	 non	 era
un’anima	 completamente	 libera,	 ma	 era	 ancora	 legata	 a	 quel	 corpo
agonizzante	sottoterra.	Non	appena	fosse	veramente	morto,	la	sua	coscienza	si
sarebbe	dissolta.

Si	 alzò	 a	 fatica,	 si	 voltò	 e,	 con	 passi	 pesanti,	 tornò	 al	 cimitero	 comune,
dove	si	mise	in	cerca	della	sua	tomba.

Il	 suo	 campo	visivo	mutò:	 ora,	 una	 rete	di	 linee	 luminose	 suddivideva	 il
terreno	in	una	griglia,	e	lo	sguardo	di	Mimi	esplorò	ogni	settore,	posandosi	su
scheletri,	bare	e	corredi	funerari	seppelliti	assieme	ai	corpi.	Si	soffermò	sulle
strane	pose	dei	cadaveri:	alcuni	erano	gatti,	molti	di	più	erano	cani,	e	poi	c’era
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una	tomba	in	cui	erano	accalcati	tre	corpi	dagli	arti	tutti	intrecciati,	come	un
mostro	a	sei	braccia	e	tre	teste,	uno	spettacolo	terrificante.	Scorse	un	esserino
raggomitolato,	la	testa	sproporzionata	rispetto	al	corpo	non	ancora	sviluppato,
un	neonato	simile	a	una	larva	di	cicala	che	dormiva	nelle	tenebre	sotterranee.
Tutte	le	fibre	muscolari	del	robot	ebbero	uno	spasmo,	come	se	rabbrividisse.

Poi,	 vide	 se	 stessa:	 una	 snella	 ombra	 di	 luce	 che	 andava	 affievolendosi,
rigida	come	una	carcassa	di	cane,	riversa	nell’immobilità	di	uno	dei	riquadri
della	griglia,	non	molto	più	brillante	degli	altri	già	morti	da	lungo	tempo.

Affondò	le	sue	braccia	di	robot	nel	suolo	bagnato,	spalò	via	zolle	di	terra
nera	e	ripeté	l’operazione.	Scavava	in	modo	così	risoluto	che	sembrava	non	le
importasse	 niente	 di	 fare	 del	 male	 al	 suo	 stesso	 corpo.	 Vedeva	 tutto	 e
manteneva	 una	 padronanza	 assoluta	 della	 sua	 immensa	 forza,	 in	 modo	 da
poter	 controllare	 i	 movimenti	 con	 precisione	 millimetrica.	 A	 poco	 a	 poco,
scaglie	 di	 plastica	 azzurra	 tornarono	 in	 superficie,	 come	 un	 mare	 che	 si
innalza	 a	 causa	 dell’effetto	 serra	 e	 inghiotte	 pian	 piano	 interi	 continenti,
risparmiando	soltanto	qualche	isola	nera	qua	e	là.

Mimi-mecha	 tese	 gli	 arti,	 sollevò	 delicatamente	 il	 corpo	 dalla	 fossa	 e	 lo
adagiò	a	terra.	Il	sudario	di	plastica	si	srotolò	ed	espose	la	carne,	bianca	come
quella	 di	 un	 mollusco,	 con	 sfumature	 verdi	 e	 un’apparenza	 gonfia	 sotto	 la
pioggia.	Mimi	scrutò	quel	volto	noto	eppure	estraneo,	la	sua	mente	inondata
da	 una	 strana	 sensazione.	 Non	 era	 come	 guardarsi	 allo	 specchio,	 dove	 una
persona	 modifica	 inconsciamente	 i	 propri	 tratti	 facciali	 e	 la	 propria
espressione	 nella	 speranza	 di	 conseguire	 un	 effetto	 estetico	 migliore;	 in
questo	momento,	Mimi	si	trovava	a	fissare	un	viso	flaccido,	privo	di	qualsiasi
traccia	di	vita.

Le	 fredde	 dita	 in	 lega	 manipolarono	 il	 corpo	 della	 ragazza.	 Mimi	 non
sapeva	 come	 salvarsi.	 Prese	 atto	 che	 il	 verde	 chiaro	 nel	 suo	 petto	 si	 stava
raffreddando	e	già	tendeva	al	ciano	spento	della	zona	circostante,	segno	che	la
vita	stava	scorrendo	via	come	sabbia	 tra	 le	sue	dita.	Distese	 i	 tozzi	 indici	di
metallo,	li	piazzò	tra	i	due	piccoli	seni	e	iniziò	a	comprimere	ritmicamente	il
centro	 dello	 sterno,	 proprio	 come	 insegnavano	 alla	 TV.	 La	 forza	meccanica
scuoteva	 il	 soffice	 corpo	umano,	ma	 il	 cuore	 restava	 immobile	nel	 riquadro
della	griglia,	senza	dare	alcun	segno	di	ripresa.

“Alzati!	Alzati!”
Mimi	gridò	senza	voce,	disperata.	Perse	 il	 controllo	della	propria	 forza	e

vide	 il	 petto	 incavarsi	mentre	 i	 polpastrelli	metallici	 spingevano	 il	 corpo	 di
carne	 in	un	avvallamento	del	 terreno.	Una	mistura	di	sangue,	acqua	e	 fango
sprizzò	fuori	dal	naso	e	dalla	bocca,	e	allora	le	sembrò	di	scorgere	un	barlume
di	speranza.

Ma	il	cuore	era	ancora	fermo.
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“Mi	serve	elettricità!”
Il	solo	pensiero	infiammò	in	un	lampo	i	fasci	nervosi	di	Mimi-mecha.	Nel

giro	di	trenta	microsecondi,	 i	muscoli	elettroattivi	delle	sue	braccia	crearono
un	circuito	con	un	polo	negativo	e	uno	positivo,	dove	la	corrente	e	il	voltaggio
erano	 regolabili	 mediante	 le	 contrazioni	 delle	 fibre	 muscolari	 stesse.	 Non
aveva	idea	di	come	fosse	in	grado	di	fare	questo,	così	come	un	soldato	che	ha
partecipato	a	molte	battaglie	non	sa	se	la	sua	prima	reazione	al	rumore	di	uno
sparo	 sia	 il	 prodotto	 dei	 complessi	 ricordi	 contenuti	 nei	 suoi	 muscoli	 o	 un
impulso	del	suo	cervello.
Crac.	Uno	zampillo	di	scintille	azzurre.	La	scarica	entrò	dalla	parte	sinistra

dello	sterno,	attraversò	il	cuore	e	uscì	dalla	scapola	destra.
Nell’oscurità,	quell’organo	verde	che	somigliava	a	un	bocciolo	palpitò	una

volta.
Aumentò	l’intensità	di	corrente.	Crac!	Tutto	il	corpo	rimbalzò	e	ricadde	a

terra,	schizzando	fango	ovunque.
Il	germoglio	verde	si	contrasse	con	violenza	e	poi	si	rilassò.	Mimi	avvertì

qualcosa	 che	 attirava	 la	 sua	 coscienza,	 una	 forza	 che	 cercava	 di	 trascinarla
fuori	dall’involucro	dell’esoscheletro	robotico.	Tale	forza	aveva	il	suo	punto
d’origine	nella	ragazza	nuda	riversa	a	terra.
Crac.	 Un’altra	 forte	 scossa.	 Fu	 sopraffatta	 da	 un	 senso	 di	 nausea.	 In	 un

istante,	 Mimi	 ebbe	 l’impressione	 di	 abitare	 di	 nuovo	 quel	 gelido,	 fradicio
corpo	umano	martoriato,	ma	passò	solo	una	manciata	di	microsecondi,	prima
che	ritornasse	nella	coriacea	sicurezza	del	suo	castello	d’acciaio.
Crac.	Crac.	Crac.
La	sua	coscienza	faceva	rapidamente	avanti	e	indietro	tra	il	robot	e	il	corpo

umano,	e	così	la	sua	vista	saltellava	in	maniera	incerta.	Il	cuore	stava	a	poco	a
poco	recuperando	il	suo	ritmo	normale,	l’energia	vitale	si	rafforzava,	ma	allo
stesso	 tempo	 la	 sua	capacità	di	 controllare	 l’armatura	 in	 lega	 stava	venendo
meno.	 Le	 giunture	 molli	 non	 erano	 più	 in	 grado	 di	 sostenere	 il	 peso
dell’esoscheletro,	e	lei	sentiva	che	il	robot	pencolava,	piegato	in	avanti	dalla
forza	di	gravità.

Sotto	l’immensa	corazza	di	metallo,	c’era	una	giovane	ragazza	in	coma.
Dolore.	 Bagnato.	 Tremiti.	 Nausea.	 Estremo	 sfinimento.	 Adesso,	 queste

sensazioni	 tipicamente	 umane	 colmavano	 il	 nucleo	 della	 sua	 coscienza	 in
modo	sempre	più	insistente,	e	l’ultima	cosa	che	Mimi-mecha	vide	fu	se	stessa
che	cadeva	barcollante	su	quel	fragile	corpo	umano.	Poteva	quasi	distinguere
il	petto	pallido	e	il	cuore	appena	resuscitato	all’interno;	la	sua	carne	stava	per
essere	ridotta	in	poltiglia	da	un	giocattolo	da	guerra	di	svariate	tonnellate.

“No!”
Scioccata,	Mimi	udì	la	sua	stessa	voce	levarsi	debolmente	nella	tempesta.
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Aprì	gli	occhi	con	enorme	difficoltà:	sopra	di	lei,	stava	l’imponente,	orrendo
viso	nero	della	macchina	assassina.	L’acqua	piovana	si	incanalava	nei	solchi
semplici	e	puliti	dell’armatura	e	le	grondava	addosso,	finendo	nello	spazio	tra
le	sue	labbra.	Il	robot	protese	le	braccia	verso	il	terreno	fangoso	appena	prima
di	schiacciarla,	e	restò	così,	sospeso	sopra	di	lei.

Tra	Mimi	e	la	morte	c’era	la	distanza	di	un	bacio.
Lottò	 per	 muovere	 le	 membra	 doloranti	 e,	 centimetro	 dopo	 centimetro,

strisciò	via	da	sotto	il	robot.	La	pioggia	scrosciante	trafiggeva	la	notte	infinita,
inzuppava	Mimi,	le	appannava	gli	occhi.	Aveva	freddo,	tremava,	era	in	preda
alla	 confusione,	 e	 il	 corpo	 che	 conosceva	 così	 bene	 era	 pesante	 e	 non	 le
obbediva.	Il	fascio	di	luce	bianca	transitò	di	nuovo;	percorse	con	indifferenza
il	cielo	notturno,	la	superficie	del	mare,	la	spiaggia,	il	cimitero,	investì	Mimi
con	il	suo	bagliore	freddo	e	passò	oltre	silenziosamente,	senza	lasciarsi	dietro
alcuna	traccia	di	calore	o	compassione.

Mimi	ricordò	l’incubo	che	aveva	appena	vissuto	e	vomitò	convulsamente
sotto	la	pioggia.
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Luo	 Jincheng	 osservò	 la	 tremebonda	 figura	 maschile	 raggomitolata
all’angolo:	 le	 fiamme	 sulle	 sue	 spalle	 erano	 fioche,	 il	 suo	 corpo	 spargeva
odore	d’urina,	tracce	di	bava	asciutta	gli	scendevano	dagli	angoli	delle	labbra
e	gli	occhi	sgranati,	venati	di	ragnatele	di	sangue,	non	riuscivano	a	mettere	a
fuoco	niente.	Era	quasi	 irriconoscibile.	Luo	non	 ricordava	di	 aver	mai	visto
Serramanico	così	atterrito	e	 in	preda	al	panico.	Era	 scappato	di	casa	a	nove
anni	e,	con	l’odio	negli	occhi,	si	era	unito	alle	bande	di	strada.	Luo	Jincheng
lo	aveva	notato	durante	una	rissa	tra	gang	e	ne	aveva	fatto	il	cane	fedele	della
famiglia	Luo.

Il	ragazzo	era	esile	quanto	un	germoglio	di	fagiolo,	ma	nella	mischia	aveva
brandito	 la	 catena	 della	 sua	 bicicletta	 come	 un	 serpente	 argentato,	 la	 faccia
bambinesca	 coperta	 di	 schizzi	 di	 sangue,	 contorta	 dalla	 rabbia.	 Luo	 non
avrebbe	 mai	 potuto	 dimenticare	 quell’espressione;	 era	 come	 se	 desiderasse
distruggere	il	mondo	intero.

Serramanico	 era	 nato	 bastardo,	 gli	 avevano	 detto.	 Sua	 madre	 era	 stata
sedotta	 da	 un	 lavoratore	 migrante,	 che	 poi	 era	 scomparso	 appena	 dopo	 la
nascita	 del	 bambino.	 I	 parenti	 della	 madre	 le	 avevano	 tutti	 consigliato	 di
sbarazzarsi	 del	 neonato,	ma	 lei	 aveva	 insistito	 nel	 voler	 crescere	 suo	 figlio.
Sotto	 gli	 sguardi	 schifati	 e	 i	 sussurri	 di	 riprovazione	 di	 quelli	 che	 lo
circondavano,	il	ragazzo	era	cresciuto	con	due	occhi	a	mandorla	il	cui	sguardo
era	affilato	come	la	lama	di	un	coltello.	“Proprio	come	quel	migrante	buono	a
nulla”	gli	dicevano	quelli	che	avevano	conosciuto	il	padre.

In	seguito,	la	madre	aveva	sposato	un	uomo	del	posto,	e	il	patrigno	aveva
atteso	 che	 la	 donna	 si	 assentasse	 da	 casa	 per	 rinchiudere	 Serramanico	 nel
pollaio	 e	 nel	 canile,	 dove	 lo	 aveva	 costretto	 a	 inzaccherarsi	 di	 merda	 e	 a
contendersi	gli	avanzi	di	cibo	con	le	galline	e	i	cani.	L’uomo	aveva	poi	detto
alla	moglie:	«Un	sangue	sporco	e	abietto	gli	scorre	nelle	vene;	guarda	quanto
si	 diverte	 in	mezzo	 alla	 sozzura	 degli	 animali!	 »	 Lei	 aveva	 tenuto	 il	 figlio
stretto	a	sé	per	tutta	la	notte,	dicendogli	tra	i	singhiozzi:	«Non	puoi	più	restare
qui.	 Non	 posso	 proteggerti	 dalla	 sofferenza».	 Gli	 occhi	 bellissimi	 di
Serramanico	non	avevano	versato	una	sola	lacrima.

La	donna	non	lo	aveva	più	cercato	dopo	la	sua	fuga,	anche	se	lui	abitava
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solo	qualche	via	più	giù:	erano	così	vicini	che,	come	si	suol	dire,	quando	lui
pisciava	sua	madre	non	poteva	non	sentirne	la	puzza.	Gli	capitò	molte	volte	di
incontrare	 lei,	 il	 patrigno	 e	 il	 fratellastro	 per	 strada,	ma	 non	 lo	 riconobbero
mai.	Serramanico	crebbe	in	fretta:	la	corporatura	e	i	muscoli	rafforzati	grazie
alle	frequenti	zuffe,	i	capelli	tagliati	in	modo	eccentrico	e	tinti	di	strani	colori,
la	barba	rada,	morbida	e	bluastra.	Camminava	con	lo	sguardo	rivolto	a	 terra
quando	 incrociava	 la	 famiglia,	 perché	 temeva	 che	 lo	 riconoscessero	 dagli
occhi.

Il	 suo	 fratellastro	 sparì	 misteriosamente	 quando	 aveva	 quattro	 anni.	 Lo
cercarono	ovunque,	ma	non	trovarono	nessuna	traccia	di	lui;	le	voci	dicevano
che	fosse	stato	rapito	dai	forestieri	e	rivenduto	nella	Cina	nordoccidentale.	Il
patrigno	 pianse	 e	 urlò	 per	 quasi	 un	 mese	 e	 in	 poche	 settimane	 parve
invecchiare	di	dieci	anni.	Persino	Serramanico	provò	un	po’	di	compassione
per	lui.

“Avrei	dovuto	lasciarlo	vivere,	pensò.	Forse,	persino	lasciare	loro	qualche
segno.”	Ma	era	troppo	tardi.

La	 vendetta	 era	 un	 istinto	 biologico	 profondamente	 radicato	 nel	 suo
temperamento.	 Quando	 aveva	 ucciso	 il	 bambino,	 aveva	 fissato	 quel	 volto
infantile,	che	mostrava	una	certa	somiglianza	con	il	suo,	e	aveva	agito	senza
esitare.

Odiava	se	stesso,	così	come	odiava	il	mondo,	in	maniera	viscerale.	Questo,
Luo	Jincheng	lo	capiva	bene;	era	la	ragione	principale	per	cui	il	ragazzo	era
così	utile.	Ma	adesso,	il	Serramanico	di	fronte	a	lui	era	come	un	cane	castrato,
spogliato	di	ogni	volontà	di	combattere;	teneva	le	gambe	saldamente	chiuse	e
borbottava	parole	senza	senso.
«	Fantasma.	C’è	un	fantasma.	»
In	effetti,	gli	omicidi	erano	parecchio	strani.	Sulla	scena,	oltre	ai	cadaveri

mutilati,	 era	 stato	 rinvenuto	 un	 esoscheletro	 abbandonato	 con	 le	 batterie
scariche,	 puntellato	 a	 terra.	 C’erano	 numerose	 serie	 di	 impronte:	 sulla
spiaggia,	nel	fango,	lisce,	pesanti,	non	lasciate	da	piedi	umani.

Luo	 Jincheng	 tenne	 nascoste	 tutte	 le	 informazioni	 riguardo	 i	 delitti.
Sebbene	fosse	nel	giro	delle	intimidazioni	e	della	violenza	ormai	da	decenni,
e	la	sua	immaginazione	fosse	ampia	quanto	la	sua	esperienza,	non	riusciva	a
capire	come	si	fossero	svolti	gli	eventi.	Nel	labirinto	di	sangue	davanti	a	 lui
mancava	di	un	indizio	cruciale,	la	chiave	per	svelare	il	mistero:	quella	fragile
ragazza	dei	rifiuti.

Da	più	fonti	era	venuto	a	sapere	delle	turpi	abitudini	di	Serramanico,	della
sua	dipendenza	da	dispositivi	virtuali	violenti,	che	usava	per	ricevere	stimoli
di	ogni	tipo.	Luo	Jincheng	supponeva	che	questo	avesse	a	che	fare	con	la	sua
infanzia	 traumatica,	ma	non	 lo	 aveva	mai	 interrogato	 in	 proposito,	 come	 se
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fosse	una	sorta	di	segreto	imbarazzante	tra	padre	e	figlio.
Mimi	era	insieme	vittima	e	testimone,	e	forse	anche	una	sospettata	in	fuga.
La	 data	 del	 rituale	 delle	 “fiamme	 d’olio”	 stabilita	 dalla	 lohsingpua	 si

avvicinava,	 e	 suo	 figlio	era	 ancora	 in	 coma,	di	giorno	 in	giorno	 sempre	più
debole	 ed	 emaciato,	 come	 la	 buccia	 di	 una	mela	 che	 stava	 avvizzendo.	 Le
cose	non	stavano	andando	come	previsto.	Luo	Jincheng	si	sentiva	a	disagio:
gli	servivano	la	benedizione	e	la	rassicurazione	degli	spiriti.

“Il	nostro	accordo	è	ancora	valido?”
Prese	due	tazze	di	legno	a	forma	di	mezzaluna,	le	sollevò	sopra	la	testa	con

gli	occhi	chiusi,	 recitò	una	preghiera	e	 le	scaraventò	a	 terra.	Le	due	 tazze	si
spaccarono	ed	entrambe	si	fermarono	con	il	lato	concavo	rivolto	verso	l’alto.
Le	 tazze	 ridenti	 indicavano	 che	 gli	 spiriti	 non	 erano	 interessati	 a	 questa
faccenda	e,	quindi,	l’avevano	accantonata	con	un	sorriso.	Luo	Jincheng	rifiutò
di	arrendersi	e	consultò	l’auspicio	altre	tre	volte,	ma	ogni	tentativo	gli	diede
come	risultato	le	tazze	ridenti.

Fratello	Wen	–	Li	Wen	–	sedeva	nella	sua	semplice	baracca	piena	di	strani
odori	e	ascoltava	 la	pioggia	 tamburellare	sul	 tetto	di	ferro	corrugato.	Protesi
rotte	di	ogni	genere	giacevano	sparse	sul	pavimento,	e	strumenti	di	metallo	e
muscoli	 sintetici	 potenziati	 di	 vario	 spessore	 stavano	 appesi	 alle	 pareti.
L’intera	stanza	sembrava	un	mattatoio	senza	sangue,	e	lui	era	il	macellaio.

Davanti	 a	 lui,	 stavano	 accucciati	 alcuni	 giovani	 uomini	 dei	 rifiuti,	 i	 cui
vestiti	 grigiastri	 di	 tessuto	 composito	 erano	 bagnati	 di	 pioggia.	 Tutti
indossavano	occhiali	per	la	realtà	aumentata,	i	cavi	raccordati	e	collegati	alla
delicata	scatola	nera	che	Li	Wen	teneva	in	mano.	Sembravano	ansiosi	di	porre
domande,	ma	il	ritmo	lento	e	metodico	di	Li	Wen	li	teneva	a	freno.

«Fratello	Wen,	sei	stato	tu	a	trovare	Mimi?	Dove?»
Li	 Wen	 assentì	 e	 poi	 scosse	 la	 testa.	 «…	 all’entrata	 del	 villaggio.	 Era

arrivata	lì	da	sola.»
«Come	 sta?	Tagliamo	 le	 palle	 a	 quei	 bastardi!	Nessuno	di	 loro	 avrà	mai

figli!»
«È	 all’ospedale,	 ancora	 in	 coma.	 La	 polizia	 la	 sorveglia.	 Non	 possiamo

entrare,	ma	nemmeno	il	clan	Luo	oserà	fare	mosse	azzardate.»
«’Fanculo	 tutto!	 Noi	 mettiamo	 a	 repentaglio	 la	 nostra	 vita	 per	 farli

arricchire,	 e	 loro	 fanno	 questo	 alle	 nostre	 ragazze?	 In	 che	 razza	 di	 mondo
viviamo?»

«Fratello	Wen,	diamo	fuoco	alla	villa	dei	Luo,	uccidiamoli	tutti	e	diamoli
in	pasto	ai	cani!»

Gli	altri	uomini	appoggiarono	la	proposta.
«Cercate	di	usare	il	cervello	per	un	secondo!»	Le	vene	sulle	tempie	di	Li

130



Wen	 si	 gonfiarono	 all’improvviso,	 e	 la	 sua	 espressione	 era	 di	 grande
sofferenza.	In	quel	momento,	un	viso	familiare	gli	balenò	davanti	agli	occhi:
la	sua	sorellina.	La	faccia	si	sovrappose	a	quella	pallida	e	torturata	di	Mimi,	e
le	due	sembrarono	molto	simili,	forse	in	virtù	di	una	vera	somiglianza,	oppure
perché	 entrambe	 avevano	 la	 disperazione	 dipinta	 in	 volto.	Non	 era	 stato	 in
grado	 di	 proteggere	 sua	 sorella.	 Quando	 la	 stessa	 cosa	 si	 ripeteva	 con	 una
persona	a	lui	cara,	il	dolore	era	quasi	insopportabile.

«Perché	 date	 per	 scontato	 che	 siano	 stati	 quelli	 del	 clan	 Luo?»	 chiese
Fratello	Wen.	 «Qualcuno	 era	 presente,	 qualcuno	 ha	 scattato	 fotografie?	 Se
attaccate	 senza	 prove,	 come	 un	 branco	 di	 cani	 rabbiosi,	 in	 che	 modo	 siete
diversi	da	loro?»

Represse	 l’ira	 infuocata	 che	 minacciava	 di	 esplodere	 dal	 suo	 petto.	 La
collera	cercava	di	tramutarlo	in	una	bestia,	di	incenerire	la	sua	ragione	finché
non	avesse	commesso	qualcosa	di	orribile	da	cui	non	sarebbe	potuto	tornare
indietro.	 Ma	 non	 poteva	 cedere.	 Gli	 serviva	 del	 tempo	 per	 esaminare,	 per
ponderare.	Doveva	 assicurarsi,	 per	 il	 bene	 di	Mimi,	 che	 ogni	 sua	mossa	 da
questo	momento	in	poi	sarebbe	stata	un	passo	avanti	verso	la	vera	vittoria.

I	 giovani	 uomini	 piombarono	 nel	 silenzio.	 Dopo	 un	 po’,	 gli	 chiesero
timidamente	che	cosa	dovevano	fare.

«Se	 si	 atterranno	 alla	 prassi	 consueta,	 monitoreranno	 le	 nostre
comunicazioni.	Sono	certo	che	attiveranno	le	telecamere	intelligenti	TVCC	con
visione	 panottica	 a	 tutti	 gli	 angoli	 delle	 strade,	 e	 le	 impiegheranno	 per
osservare	 ogni	 movimento	 della	 gente	 dei	 rifiuti:	 analizzeranno	 persino	 le
trasmissioni	 video	 per	 leggere	 le	 nostre	 labbra.	Anche	 se	Silicon	 Isle	 è	 una
zona	a	bitrate	limitato,	sicuramente	disporranno	di	linee	dati	dedicate.

«Ma	 io	 ho	 sviluppato	 un	 programma	 che	 funzionerà	 come	 un	 virus
controllato.	Quando	è	attivo,	posto	che	due	paia	di	occhiali	si	trovino	a	meno
di	 mezzo	 metro	 di	 distanza	 l’uno	 dall’altro,	 sarà	 in	 grado	 di	 violare	 le
impostazioni	 di	 condivisione	 dei	 dispositivi	 e	 replicarsi	 assieme	 a	 un	 dato
segmento	 di	 video	 registrato.	 Per	 i	 prossimi	 giorni,	 potremo	 comunicare
usando	gli	 occhi,	 anziché	 la	 bocca	 e	 le	 orecchie.	Potrete	 riprendervi	mentre
parlate	 allo	 specchio	 e	 poi	 diffondere	 il	 video,	 oppure	 registrare	 qualsiasi
scena	insolita	a	cui	vi	capita	di	assistere.	Avete	capito?»

I	 giovani	 rifletterono	 per	 un	 po’	 e	 guardarono	 Li	 Wen	 con	 timore
reverenziale,	 come	 se	 fosse	 una	 divinità	 superiore.	 Li	 Wen	 tentò	 di
minimizzare	la	loro	venerazione	offrendo	una	goffa	spiegazione.	«Sono	io	che
costruisco	quasi	tutti	gli	occhiali	per	la	realtà	aumentata	in	questa	città.	Non	è
difficile	creare	la	chiave	per	superare	le	protezioni	che	io	stesso	ho	installato.»

«Quindi,	adesso	che	cosa	facciamo?»
«Guardami.»	Li	Wen	voltò	la	testa	di	uno	degli	uomini	dei	rifiuti	verso	di
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sé.	«Faremo	una	prova.
«Questa	è	una	guerra,	una	guerra	 tra	noi	 e	 loro.	Mimi	è	una	di	noi.	È	 la

nostra	 famiglia,	 nostra	 sorella,	 nostra	 figlia.	 Dobbiamo	 proteggerci	 l’un
l’altro,	così	come	proteggiamo	la	terra,	l’aria	e	l’acqua	che	ci	appartengono.»
Un	ghigno	innaturale	e	amaro	apparve	sul	volto	serio	di	Li	Wen,	mescolato	a
una	vaga	traccia	di	rimorso,	come	se	il	vero	aggressore	fosse	lui.	«Il	clan	Luo
vuole	 Mimi.	 Loro	 hanno	 una	 rete	 di	 monitoraggio	 intelligente,	 ma	 noi
abbiamo	 le	 nostre	 spie	 umane.	 Se	 provano	 di	 nuovo	 a	 farle	 del	 male,	 voi
dovrete	inviare	i	video	a	tutti	quanti.	Useremo	mezzi	legittimi	e	onorevoli	per
ottenere	giustizia	dai	nativi	di	Silicon	Isle,	una	giustizia	che	spetta	a	ciascuno
di	noi.»

Il	 giovane	 che	 fissava	 Li	 Wen	 scollegò	 gli	 occhiali	 dalla	 scatola	 che
quest’ultimo	 reggeva	 tra	 le	mani	 e	 parve	 pensieroso	 per	 un	minuto.	 Poi,	 la
luce	verde	sull’angolo	superiore	destro	delle	lenti	si	accese;	allora,	l’uomo	si
girò	verso	uno	dei	suoi	compagni.	I	due	si	scambiarono	un	cenno	d’assenso,
un	gesto	rituale	pieno	di	significato,	e	mentre	avvicinavano	le	fronti,	un’altra
luce	verde	si	accese,	come	una	lucciola	ansiosa	di	accoppiarsi.

“Sembra	proprio	che	dovrò	pensarci	da	solo.”
Luo	Jincheng	osservò	il	mondo	nebbioso	e	inzuppato	di	pioggia	fuori	dal

finestrino	 dell’automobile.	 Le	 sue	 spie	 gli	 avevano	 riferito	 che	 Mimi	 si
trovava	nell’unità	di	terapia	intensiva	del	Silicon	Isle	Central	Hospital.	Era	in
coma	e	con	lei	c’era	solo	Chen	Kaizong.	L’americano	e	il	direttore	Lin	Yiyu
se	n’erano	appena	andati.	Lo	stesso	direttore	Lin	aveva	lasciato	pochi	uomini
di	guardia	 all’entrata	del	 reparto.	 “Per	noi,	 questa	 è	 l’occasione	perfetta	per
agire”	lo	aveva	incitato	la	voce	all’altro	capo	del	telefono.

Le	gocce	di	pioggia,	spinte	dalla	forza	del	vento,	scivolavano	sul	vetro,	si
attiravano	 l’un	 l’altra,	 si	 univano	 in	 rivoli	 brillanti	 che	 disegnavano	 strane
forme	sullo	sfondo	appannato,	poi	si	separavano,	si	disgregavano	e	tornavano
a	essere	scintillanti	gocce	solitarie.

“Come	i	destini	degli	uomini”	sussurrò	Luo	tra	sé.	“Ti	illudi	di	avere	il	fato
nelle	tue	mani;	ma	in	verità,	nessuno	lo	controlla.	Segue	un	corso	tutto	suo.”

Ogni	 sua	 azione	 forse	 era	 prestabilita	 dal	 destino,	 come	 le	 vie	 sottili
tracciate	 da	 quelle	 goccioline	 per	 influenza	 del	 vento,	 i	 tremiti	 dell’auto	 in
movimento,	i	minuti	granelli	di	polvere	sulla	superficie	di	vetro,	e	un	numero
infinito	 di	 altre	 forze	 sconosciute.	 Forze	 che	 un	 Luo	 Jincheng	 più	 giovane
avrebbe	 definito	 i	 talenti	 naturali,	 la	 lungimiranza,	 la	 coscienziosità	 o	 la
fortuna	di	una	persona.	Ma	adesso	sapeva	che	tutte	queste	cose	erano	insieme
importanti	e	insignificanti.	Un	uomo	occupava	un	posto	nel	grande,	immenso
e	imprevedibile	disegno	che	era	il	mondo;	 la	sua	conoscenza	di	quel	mondo
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poteva	 solo	 essere	 frammentaria	 e	 limitata	 –	 come	 quella	 di	 un	 cieco	 che
tocca	 un	 elefante	 per	 capire	 com’è	 fatto	 –	 e	 questo	 disegno	 era	 in	 rapida	 e
continua	espansione.

La	macchina	si	fermò	di	fronte	all’ospedale.	Un	gruppo	di	suoi	tirapiedi	lo
precedeva,	 e	 lui	 li	 seguiva	 da	 vicino.	 Avevano	 indossato	 apposta	 vestiti
semplici,	nella	speranza	di	passare	per	pazienti	o	familiari	venuti	a	trovare	un
parente	malato,	ma	 la	 loro	 andatura	meccanica	 e	 regolare	 e	 l’atteggiamento
vigile	li	tradivano.	La	gente	si	faceva	subito	da	parte	al	loro	passaggio,	i	volti
pieni	di	apprensione.

Le	 guardie	 all’entrata	 dell’UTI	 notarono	 che	 i	 nuovi	 arrivati	 erano	 gente
ostile	e	tentarono	di	chiamare	rinforzi,	ma	furono	immobilizzati	in	un	minuto
e	 costretti	 a	 inginocchiarsi	 in	 un	 angolo.	Un	 coltello	 sfoderato	 luccicava	 di
uno	 scintillio	 freddo	 davanti	 ai	 loro	 occhi,	 una	 minaccia	 silenziosa,	 ma
intensamente	opprimente.

Luo	 Jincheng	 assentì,	 spinse	 la	 porta	 ed	 entrò	 da	 solo	 all’interno	 della
stanza.	 Kaizong	 alzò	 lo	 guardo,	 rivelando	 un	 viso	 esausto,	 allarmato	 e
sospettoso.

«Chi	è	lei?»
«Luo	Jincheng.»
Il	 giovane	 tacque	 un	 istante,	 come	 se	 cercasse	 di	 richiamare	 alla	 mente

quel	 nome.	 La	 sua	 fronte	 si	 corrugò	 all’improvviso	 in	 un’espressione	 di
rabbia.

«Che	fai	qui?	Non	sei	il	benvenuto.»
Luo	Jincheng	scosse	la	testa	con	indifferenza.	Fece	per	avvicinarsi	al	letto

e	guardare	meglio	la	paziente,	ma	Kaizong	gli	sbarrò	la	strada.
«Fuori	di	qui!	Ora!»	ringhiò	sottovoce,	come	una	bestia	messa	all’angolo.
«Giovanotto,	 mostra	 un	 po’	 di	 educazione.»	 Luo	 Jincheng	 tirò	 fuori	 un

pacchetto	 azzurro	 di	 pregiate	 sigarette	 Zhongnanhai,	 ne	 prese	 una,	 la
picchiettò	sul	contenitore	e	se	la	mise	tra	le	labbra.	«Non	dare	ascolto	a	quelle
lingue	lunghe.	Non	ho	mai	alzato	un	dito	sulla	tua	ragazza.»	Indicò	la	donna
che	 giaceva	 sul	 letto,	 collegata	 a	 una	 gran	 quantità	 di	 tubi	 ed	 elettrodi.
«Perché	lei	è	la	tua	ragazza,	non	è	vero?»

Prima	che	Luo	Jincheng	potesse	prendere	l’accendino,	Kaizong	gli	strappò
la	sigaretta	dalle	labbra	e	la	gettò	per	terra,	schiacciandola	sotto	la	scarpa.

«La	pagherai	per	questo!»	Gli	occhi	di	Kaizong	sembrarono	fiammeggiare,
i	suoi	pugni	si	serrarono,	e	lui	prese	a	tremare	in	modo	incontrollato,	come	se
due	 forze	 stessero	 lottando	per	 il	dominio	del	 suo	corpo.	Alla	 fine,	 tuttavia,
non	 sferrò	 nessun	 pugno,	 ma	 sputò	 per	 terra.	 Solo	 sei	 mesi	 prima,	 un
comportamento	del	genere	l’avrebbe	disgustato.

«Sono	sicuro	di	sì.	Ma	prima	di	allora	vorrei	che	Mimi	mi	aiutasse.»
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Kaizong	 lanciò	 un’occhiata	 al	 pulsante	 per	 la	 chiamata	 d’emergenza
accanto	al	letto;	anche	il	suo	cellulare	era	là.

Luo	agitò	un	dito	per	dire	all’altro	di	non	fare	mosse	avventate.	«Ho	alcuni
uomini	che	mi	aspettano	fuori,	eppure	sono	entrato	qui	da	solo.	Questa	è	una
dimostrazione	di	buona	volontà,	lo	capisci?»

Kaizong	 trasse	 un	 respiro	 profondo,	 come	 se	 stesse	 soppesando	 la
situazione.	«Che	vuoi	da	Mimi?»

«Siamo	 passati	 alle	 domande!	 Bene,	 è	 un	 buon	 inizio.»	 Luo	 estrasse	 il
telefono	e	picchiettò	ripetutamente	 lo	schermo	prima	di	porgerlo	a	Kaizong.
«La	riconosci?»

Era	la	foto	di	Mimi	seduta	davanti	al	mucchio	di	rifiuti,	l’arto	prostetico	in
mano	 e	 un’aria	 meditabonda	 in	 volto.	 L’immagine	 era	 stata	 la	 prima
impressione	 che	 Kaizong	 aveva	 ricevuto	 di	 lei,	 e	 fu	 costretto	 a	 resistere
all’impulso	 di	 voltarsi	 per	 fissare	 quel	 viso	 incosciente	 e	 deturpato,	 ora	 in
larga	parte	nascosto	dalla	maschera	per	l’ossigeno.

«La	foto	è	stata	scattata	da	mio	figlio,	Luo	Zixin.»	Il	 tono	di	Luo	si	 fece
gentile,	più	lento,	pieno	di	preoccupazione.	«Dopo	di	allora,	ha	contratto	una
strana	malattia	ed	è	entrato	in	coma.	I	dottori	non	possono	aiutarlo.»

«E	 pensi	 che	 Mimi	 possa,	 invece?»	 La	 voce	 di	 Kaizong	 grondava
sarcasmo.

«Dobbiamo	 compiere	 un	 rituale.»	 Luo	 parve	 alquanto	 imbarazzato.
Scegliendo	 con	 cura	 le	 parole	 da	dire,	 gli	 svelò	 il	 suo	 ridicolo	piano.	 «È	 la
cerimonia	 delle	 “fiamme	 d’olio”.	 La	 lohsingpua	 si	 servirà	 di	 Mimi	 per
esorcizzare	la	sfortuna	dal	corpo	di	mio	figlio.»

Kaizong	era	 sgomento;	 rimase	 immobile,	 come	nello	 sforzo	di	adoperare
ogni	grammo	del	suo	intelletto	per	comprendere	questo	discorso.	Poi,	esplose
in	una	risata	isterica.	L’atmosfera	tesa	nella	stanza	sembrò	diventare	gioiosa,
e	alcuni	si	affacciarono	dal	pannello	di	vetro	quando	udirono	l’insolito	suono.

«Sei	davvero	divertente,	boss	Luo,	davvero	divertente.»	Di	colpo,	Kaizong
smise	di	ridere	e	 infranse	quell’allegria	 illusoria.	«Pensi	di	poter	rischiare	 le
vite	degli	altri	solo	perché	vuoi	salvare	tuo	figlio	con	qualche	stregoneria	da
ignoranti?»

«Alla	 tua	 età,	 anche	 io	 nutrivo	 lo	 stesso	 disprezzo	 per	 la	 superstizione.»
Luo	 Jincheng	 annuì	 in	 segno	 di	 comprensione.	 Dopo	 di	 che,	 tornò	 al	 suo
abituale	tono	autoritario.	«Quando	diventi	vecchio,	ne	hai	viste	talmente	tante
che	non	puoi	evitare	di	iniziare	a	credere	a	certe	cose.	Perché	non	continui	a
scorrere?»

Diffidente,	Kaizong	sfogliò	 la	galleria	del	 telefono.	Dopo	qualche	foto	di
vasi	fioriti	e	paesaggi	marini,	il	respiro	gli	si	incagliò	in	gola	e	le	sue	pupille
si	contrassero.	Il	telefono	sobbalzò	nelle	sue	mani	tremanti.
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«Quelli	 sono	 i	miei	 uomini.	 Hanno	 disobbedito	 ai	miei	 ordini	 e,	 di	 loro
iniziativa,	 hanno	 fatto	 del	 male	 a	 Mimi.	 Ne	 hanno	 pagato	 il	 prezzo.»	 Luo
Jincheng	tacque	per	un	momento	mentre	fissava	Kaizong.	«Ma	non	sono	stato
io	a	ridurli	così.»

Lentamente,	 le	 orribili	 immagini	 dei	 cadaveri	 mutilati	 si	 avvicendarono
sullo	 schermo	 del	 telefono,	 seguite	 dalla	 foto	 del	 robot,	 la	 scura	 massa	 di
metallo	 sfumata	 d’oro	 nella	 luce	 dell’aurora.	L’esoscheletro	 era	 inclinato	 in
avanti	 e	 affondava	 le	 braccia	 nella	 terra	 per	 tenersi	 sollevato;	 sul	 terreno,
direttamente	 sotto	 il	 suo	 petto,	 c’era	 una	 buca	 delle	 dimensioni	 di	 una
persona,	la	cui	forma	sembrava	familiare.

«Non	 capisco…»	 Le	 sopracciglia	 di	 Kaizong	 erano	 aggrottate	 in
un’espressione	di	profonda	concentrazione.	Le	informazioni	di	fronte	ai	suoi
occhi	si	intessevano	in	una	rete	complessa,	ma	c’era	un	elemento	mancante	al
centro,	uno	spazio	nero.

«Lin	Yiyu	 è	 una	 vecchia	 volpe:	 allungherebbe	 le	 grinfie	 su	 un	 pezzo	 di
carne	 solo	 se	 il	 boccone	 fosse	 grasso	 e	 succulento.»	Luo	 Jincheng	 esaminò
con	attenzione	la	reazione	di	Kaizong.	«Ah.	Ne	deduco	che	nemmeno	il	 tuo
capo	 ti	 ha	 detto	 tutta	 la	 verità.	 Anche	 lui	 sta	 cercando	 Mimi	 attraverso	 il
governo.	Il	clan	Lin	avrà	senz’altro	qualcosa	da	guadagnarci.»

«Ma	perché?»
«Sono	 qui	 anche	 per	 scoprirlo.	 La	 risposta	 a	 tutti	 gli	 enigmi	 è	 in	 questa

ragazza.»	Luo	guardò	la	figura	di	Mimi	distesa	sul	letto	d’ospedale	e	aggiunse
in	un	sussurro:	«Forse	anche	la	salvezza	di	mio	figlio».

Kaizong	si	avvicinò	al	 letto	e	 il	 suo	sguardo	premuroso	e	afflitto	si	posò
sui	 lividi,	 sulle	 escoriazioni	 e	 sulle	 cicatrici	 fresche	 che	 segnavano	 la	 pelle
diafana	 di	 Mimi,	 poi	 seguì	 il	 movimento	 delle	 linee	 e	 delle	 bande	 sullo
schermo	verde	scuro	del	monitor,	con	le	sue	stabili	forme	d’onda.	Si	morse	il
labbro	e	il	dolore	gli	distorse	i	lineamenti;	una	colonna	d’aria	parve	gonfiarsi
nella	 sua	 gola,	 ma	 lui	 la	 ricacciò	 indietro.	 Chinò	 la	 testa,	 e	 per	 un	 attimo
sembrò	 un	 principe	 che	 stesse	 per	 baciare	 la	 principessa	 addormentata,	 ma
alla	fine	rimase	immobile	in	quella	posizione.

«Non	ne	ricaverai	nulla,	se	la	porti	via	adesso.»	Kaizong	parlò	lentamente.
«Non	capisci?	La	guerra	è	già	cominciata.»

Luo	 Jincheng	 restò	 fermo	sotto	 la	 luce	 soffusa.	Era	 scuro	 in	viso,	 con	 le
mascelle	serrate.	Aveva	le	braccia	conserte,	le	spalle	ingobbite,	come	se	fosse
angosciato	dalle	parole	di	Kaizong.

Lin	 Yiyu	 e	 Scott	 Brandle	 sedevano	 l’uno	 accanto	 all’altro	 sul	 sedile
posteriore	dell’auto,	entrambi	silenziosi	mentre	fissavano	il	mondo	nebbioso	e
inzuppato	 di	 pioggia	 fuori	 dai	 finestrini.	 Le	 strade	 grigio	 ardesia	 di	 Silicon
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Isle	scivolavano	lentamente	ai	lati	della	macchina,	come	vigorose	pennellate
su	un	dipinto	post-impressionista.

Il	 telefono	di	Scott	 squillò.	Lui	 adocchiò	 lo	 schermo	e	 spinse	 il	 pulsante
RIFIUTA.	Squillò	ancora.

Il	 direttore	 Lin	 lo	 guardò	 e	 gli	 rivolse	 un	 gesto	 come	 per	 dire:	 “Faccia
pure”.	Ma	Scott	 rifiutò	di	nuovo	 la	chiamata	e	offrì	a	Lin	un	sorriso	un	po’
troppo	formale.	Il	direttore	borbottò	qualcosa	nel	topoletto	di	Silicon	Isle.

«Non	occorre	che	sia	così	cortese,	direttore	Lin.	So	che	capisce	benissimo
l’inglese.»

«…	 Solo	 un	 poco.	 Ehm…	 L’interprete	 sostituto?	 Lui	 qui	 presto.	 Chen
Kaizong	impegnato…»

«Lei	è	 sin	 troppo	umile,	direttore	Lin.	Non	 le	 serve	affatto	un	 interprete.
Ho	letto	il	suo	curriculum:	era	uno	dei	migliori	studenti	di	Silicon	Isle,	ai	suoi
tempi.»	Scott	seguitò	a	sorridere.

«Ma	 a	 lei	 serve	 un	 interprete,	 signor	 Brandle.»	 La	 consueta	 espressione
remissiva	scomparve	dal	viso	del	direttore	Lin,	e	il	suo	tono	si	fece	gelido,	il
suo	inglese	fluido.

«E	 così,	 ha	 deciso	 di	 non	 chiamarmi	 più	 “signor	 Scott”?	 Perdoni	 la
franchezza,	ma	quella	era	davvero	una	recitazione	esagerata.»

«Su	Silicon	 Isle,	 talvolta	 recitare	è	necessario	per	 sopravvivere.	Se	vuole
fare	affari	qui,	deve	giocare	secondo	le	nostre	regole.»

«Comprendo	perfettamente.	Ma	non	capisco	lei	da	che	parte	stia,	in	realtà.
Ricordi,	non	si	può	accontentare	tutti…»

«Soprattutto	 gli	 americani.»	Gli	 occhi	 del	 direttore	Lin	 brillarono	 di	 una
scintilla	 d’astuzia.	 «Lei	 pensa	 che	 io	 sia	 un	 bastardo	 doppiogiochista	 che
funge	da	misero	portavoce	sia	del	governo,	sia	dei	grandi	clan,	ignorando	gli
interessi	 della	 gente	 di	 Silicon	 Isle.	 Lasci	 che	 le	 chieda	 una	 cosa:	 ha	 mai
riflettuto	 sul	 fatto	 che	 loro	 sono	 come	 i	 nostri	 genitori?	 Senza	 genitori,	 noi
non	siamo	niente.»

Scott	 arcuò	 le	 sopracciglia,	 come	 se	 avesse	 richiamato	 alla	 mente	 un
ricordo	interessante.

«Le	 racconto	 una	 storia»	 disse.	 «Quando	 ero	 bambino,	 una	 volta	 entrai
nella	camera	dei	miei	e	li	vidi	distesi	sul	letto,	nudi.	Non	c’era	niente	di	bello
in	quei	due	corpi	svestiti,	e	 io	ne	rimasi	scioccato	e	pieno	di	vergogna.	Alla
fine,	feci	finta	di	non	aver	visto	nulla	e	uscii	dalla	stanza	in	punta	di	piedi.	Se
dovessi	 imbattermi	 in	una	 scena	del	genere	oggi,	 forse	 sceglierei	 di	 coprirli
con	una	coperta.	Io	amo	i	miei	genitori,	così	come	lei.»

«Non	credo	che	questo	 sia	un	paragone	calzante.	Ci	 sono	due	estremi	 in
ogni	problema,	ma	lei	sceglie	di	vederne	soltanto	uno.»

«Per	 esempio?»	 Scott	 gli	 rivolse	 una	 risata	 sprezzante.	 «Non	 starà	 per
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parlarmi	di	yin	e	yang	e	della	filosofia	del	tai	chi,	vero?»
«Per	 esempio.»	 Il	 direttore	 Lin	 trasse	 un	 respiro	 profondo,	 come	 se

tentasse	di	reprimere	l’impazienza	e	l’ansia.	«La	TerraGreen	Recycling	tratta
i	 tre	 clan	 come	 se	 fossero	 ostacoli,	 quando	 invece	 dovrebbe	 applicare	 il
principio	del	divide	et	impera	e	allearsi	con	uno	per	tenere	a	bada	gli	altri;	la
TerraGreen	Recycling	vuole	che	il	governo	emani	leggi	severe,	trascurando	il
fatto	che	l’esperienza	ha	insegnato	ai	governanti	che	devono	agire	con	cautela
e	 con	 mille	 riserve;	 la	 TerraGreen	 Recycling	 vuole	 appellarsi	 al	 popolo	 di
Silicon	 Isle	 con	 discorsi	 sulla	 tutela	 ambientale	 e	 sugli	 incrementi	 di
produttività,	ma	sembrate	non	capire	che	i	robot	sono	ancora	più	efficienti	ed
ecologici	 delle	 persone.	 I	 nativi	 sono	 preoccupati	 per	 quello	 che	 succederà
alla	 manodopera	 in	 esubero,	 e	 temono	 che	 si	 trasformerà	 in	 una	 forza
incontrollabile	 e	 destabilizzante.	 Inoltre,	 continuate	 a	 chiamare	 in	 causa	 il
ministro	dell’Ecologia	e	dell’Ambiente	Guo	Qidao…»

«Sì?»	Scott	si	rizzò	sul	sedile.
«Pare	che	i	vostri	database	non	siano	onniscienti,	dopo	tutto.	Il	giovane	che

ha	 tentato	 di	 rubare	 i	 dati	 dal	 suo	 computer	 appartiene	 a	 un’organizzazione
estremistica	 ambientalista,	 chiamata	 Fiore	 di	 Farfara.	 Il	 fondatore
dell’organizzazione,	 Guo	 Qide,	 è	 il	 fratello	 gemello	 del	 ministro	 Guo
Qidao…	Pertanto,	 la	esorto	a	non	saltare	a	conclusioni	affrettate.	Noi	cinesi
diciamo	 sempre	 che	 bisogna	 elaborare	 una	 strategia,	 prima	 di	 muovere	 il
primo	pezzo	sulla	scacchiera.»

Scott	sembrava	pensieroso	e	non	rispose.
All’improvviso,	il	tono	del	direttore	Lin	si	fece	suadente.	Era	così	abituato

a	passare	con	facilità	da	uno	all’altro	dei	suoi	molti	personaggi	che,	talvolta,
chi	lo	ascoltava	aveva	difficoltà	a	seguirlo.

«Quanto	a	me,	 lei	deve	 soltanto	 credere	 a	una	cosa:	 in	 tutta	Silicon	 Isle,
non	c’è	nessuno	che	stia	dalla	sua	parte	più	di	me…»

Uno	 squillo	 insistente	 del	 suo	 telefono	 interruppe	 la	 confessione.	Lanciò
un’occhiata	a	Scott	e	rispose.	In	un	istante,	il	suo	volto	si	trasformò.	Disse	al
conducente	di	tornare	indietro	immediatamente	e	digitò	un	altro	numero.

«Qualcuno	 ha	 fatto	 irruzione	 nell’UTI…»	Le	 sue	 parole	 si	 trattennero	 in
aria	 come	 i	 fradici	 sacchi	 neri	 dell’immondizia	 che	 penzolavano	 dai	 cavi
dell’alta	tensione.

Ci	chiamano	“gente	dei	rifiuti”.	I	rifiuti	sono	sporchi,	 infimi,	abietti,	 inutili,
ma	 onnipresenti.	 Loro	 producono	 rifiuti	 tutti	 i	 giorni;	 non	 possono	 vivere
senza	di	noi.
Pensano	che	la	nostra	presenza	sia	limitata	soltanto	alle	nostre	baracche,

ai	 bacini	 delle	 acque	 reflue,	 agli	 inceneritori,	 ai	 campi	 abbandonati…	 Si
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sbagliano.	Siamo	anche	nelle	camere	di	sicurezza	dei	loro	hotel,	nelle	cucine
dei	loro	ristoranti,	nelle	sale	di	sterilizzazione	delle	attrezzature	mediche	dei
loro	ospedali.	L’acqua	pulita	che	bevono,	le	macchine	che	guidano,	le	escort
che	 lavorano	nei	 loro	nightclub,	persino	le	 loro	baby-sitter…	dovunque	non
vogliono	 sporcarsi,	 là	 la	 gente	 dei	 rifiuti	 si	 guadagna	 faticosamente	 da
vivere.	Davvero	credono	di	poterci	evitare?
Quando	 hanno	 preso	Mimi,	 abbiamo	 visto	 tutto,	 ma	 non	 abbiamo	 detto

niente.	 Siamo	 abituati	 alle	 loro	 ostentazioni	 di	 strapotere,	 a	 essere	 trattati
come	 immondizia,	umiliati,	 violentati,	messi	da	parte	dopo	che	hanno	 finito
con	 noi,	 abituati	 a	 scomparire	 senza	 fare	 rumore.	 Possiamo	 addirittura
immaginare	tutte	le	cose	che	hanno	fatto	a	questa	ragazza,	tutte	le	torture,	le
percosse,	le	sigarette	spente	addosso,	la	testa	spinta	sott’acqua,	le	ferite,	gli
stupri,	le	scariche	elettriche,	la	sepoltura	mentre	era	ancora	viva.
Preghiamo	solo	di	non	essere	i	prossimi	a	subire	un	simile	destino.
Ma	poi,	lei	è	tornata,	ancora	viva.	In	una	notte	di	pioggia,	nuda,	piena	di

graffi	 e	 coperta	 di	 sangue,	 ha	 percorso	 stordita	 le	 vie	 e	 i	 villaggi	 pieni	 di
gente	dei	rifiuti,	come	uno	zombie.	Ma	ha	anche	ricordato	a	ogni	 testimone
che	noi	 stessi	 siamo	nient’altro	 che	 i	morti	 viventi	 del	 futuro.	Era	 come	un
oracolo,	 latrice	 di	 un	 messaggio	 degli	 spiriti:	 una	 persona	 non	 vive	 per
esistere	e	basta.
La	guerra	è	cominciata.

Di	nuovo	all’ospedale.
«È	molto	ben	scritto.»	L’apprezzamento	di	Luo	Jincheng	era	sincero.	«Sei

tu	l’autore?»
«È	un	opuscolo	clandestino»	rispose	Kaizong,	scuotendo	la	testa.
«Lo	 sapevo	 che	 non	 l’avevi	 scritto	 tu.»	 Luo	 sorrise	mentre	 il	 viso	 di	 Li

Wen	prendeva	forma	nella	sua	mente.	«Agli	americani	non	serve	sguazzare	in
queste	acque	putride.»

«Stanno	facendo	in	modo	che	i	nativi	lo	leggano.»
«Questa	storia	non	andrà	da	nessuna	parte.	Fidati	di	me,	conosco	i	cinesi

meglio	di	te.»
«Anch’io	sono	cinese.	I	contrasti	e	la	tensione	serpeggiano	e	crescono	da

anni	appena	sotto	la	superficie.	Basta	solo	una	scintilla.	Se	porti	via	Mimi	in
un	momento	così	critico,	sarà	come	buttare	benzina	sul	fuoco.»

Luo	dovette	ammettere	che	Kaizong	aveva	ragione.
«Che	 cosa	 suggerisci,	 allora?»	 Aveva	 cambiato	 idea.	 In	 origine,	 il	 suo

piano	era	irrompere	nel	reparto	dell’ospedale	e	rapire	la	ragazza	con	la	forza.
Ma	adesso,	il	suo	istinto	gli	diceva	che	questo	disegno	era	inattuabile.

«Di’	 a	 tutti	 la	 verità,	 punisci	 severamente	 i	 responsabili,	 stabilisci	 regole
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chiare.»	Sembrava	che	Kaizong	non	fosse	affatto	impreparato.
«Hah,	pensi	 ancora	 come	un	americano.»	Luo	 si	 abbandonò	a	un	 sorriso

glaciale.	 Kaizong	 voleva	 convincerlo	 a	 cambiare	 le	 regole	 del	 gioco	 e	 a
rimescolare	 le	 carte.	 Ma	 a	 quel	 punto,	 la	 TerraGreen	 Recycling	 avrebbe
approfittato	della	situazione	e	preso	l’iniziativa.	«La	verità	giace	in	coma	su
questo	 letto;	 i	 responsabili	 sono	 già	morti.	 E	 per	 quanto	 riguarda	 le	 regole
chiare,	 c’è	 sempre	 stata	 una	 e	 una	 sola	 regola:	 la	 legge	 della	 giungla	 e	 la
sopravvivenza	del	più	forte.»

Prima	 che	 Kaizong	 potesse	 ribattere,	 un	 allarme	 squarciò	 il	 silenzio
dell’ospedale,	ululando	senza	sosta.

«Boss!»	Gli	scagnozzi	che	aveva	lasciato	fuori	dalla	stanza	lo	chiamarono
con	urgenza.	Luo	corse	fuori	dal	reparto	e	vide	che	una	squadra	di	poliziotti,
armati	 di	 fucili	 automatici,	 riempiva	 il	 corridoio	 a	 meno	 di	 dieci	 metri	 di
distanza.	Alzò	 le	mani	 e	 si	 frappose	 lentamente	 tra	 le	due	parti,	 bloccate	 in
una	situazione	di	stallo.

«È	soltanto	un	malinteso.»	Rivolse	 loro	un	sorriso	amichevole	e	 ruotò	 la
testa	 per	 segnalare	 ai	 suoi	 tirapiedi	 di	 gettare	 i	 coltelli.	 Le	 armi	 caddero
tintinnanti	sulle	mattonelle.

Il	capitano	che	guidava	la	squadra	parve	riconoscerlo.	Diede	un	ordine	e	i
fucili	 si	 abbassarono	 tutti	 insieme	 verso	 il	 pavimento.	 Anche	 il	 capitano
sorrise	e	si	fece	avanti,	stringendo	con	entusiasmo	la	mano	di	Luo	Jincheng,
che	fino	a	un	secondo	prima	era	il	capo	dei	sospettati.	La	situazione	mutò	in
maniera	così	repentina	che	Kaizong	era	assolutamente	sbalordito.

«Boss	 Luo,	 che	 è	 successo	 qui?	 Ci	 hanno	 detto	 che	 alcuni	 criminali
violenti	 avevano	 fatto	 irruzione	 nell’ospedale	 per	 prendere	 degli	 ostaggi.	 Il
direttore	Lin	è	coinvolto	in	prima	persona.	Sarà	qui	tra	poco.»

Luo	 fece	 una	 smorfia	 di	 disappunto.	 Non	 era	 ancora	 pronto	 per	 un
confronto	diretto	con	il	clan	Lin.	«Sa	bene	quanto	possano	essere	sconsiderati
i	 giovani,	 qualche	 volta.	 È	 solo	 una	 piccola	 controversia.	 Ce	 ne	 andremo
subito.»

«Ehm…	questo	potrebbe	mettermi	in	una	situazione	difficile.»	Il	capitano
assunse	 un’aria	 imbarazzata.	 «Dovrei	 portarne	 dentro	 alcuni	 per	 stilare	 un
rapporto.	Vorrebbe	darmi	una	mano?»

«Certamente!	 Ha	 la	 nostra	 piena	 collaborazione.»	 Luo	 Jincheng	 fece	 un
cenno	del	capo;	alcuni	suoi	uomini	avanzarono	con	obbedienza,	si	lasciarono
ammanettare	 i	 polsi	 con	 fasce	 di	 plastica	 ad	 alta	 resistenza	 e	 andarono	 via
assieme	agli	agenti.	Luo	Jincheng	piegò	la	 testa	verso	Chen	Kaizong,	che	si
trovava	ancora	 all’interno	dell’UTI,	 come	per	 salutarlo,	ma	anche	per	dirgli:
“Tornerò”.

Fece	solo	tre	passi,	poi	ebbe	l’impressione	che	qualcuno	stesse	chiamando
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il	 suo	 nome.	 Si	 fermò	 e	 si	 voltò	 di	 nuovo	 a	 guardare	 lo	 sgomento	 Chen
Kaizong,	impalato	accanto	al	letto	d’ospedale.

Non	era	proprio	un	suono,	o	almeno,	non	era	un	suono	che	l’udito	umano
potesse	 percepire.	 Proveniva	 dal	 pavimento	 sotto	 i	 suoi	 piedi,	 un	 tremolio
allarmante,	come	raffiche	di	favonio	alpino	che	spiravano	dall’unità	di	terapia
intensiva.	Un’enorme	pressione	gli	schiacciò	il	petto,	e	Luo	ebbe	difficoltà	a
respirare	normalmente.	Il	suo	cuore	batteva	all’impazzata,	come	se	una	mano
dentro	 il	 suo	 corpo	 stesse	 rimestando	 gli	 organi	 all’interno,	 mischiandoli	 a
casaccio.	 Le	 vene	 sopra	 le	 sue	 tempie	 si	 gonfiarono	 e	 centinaia	 di	 chiodi
d’acciaio	sembrarono	conficcarsi	nel	suo	cranio.	Nausea,	paura	e	stordimento
lo	 assalirono,	 e	 Luo	 cadde	 sulle	 ginocchia,	 scosso	 da	 violenti	 conati	 di
vomito.

Il	 mondo	 tremava	 dinanzi	 ai	 suoi	 occhi.	 I	 bordi	 delle	 cose	 sfumarono,
emettendo	un’iridescenza	da	arcobaleno.	Si	rese	conto	che	erano	i	suoi	bulbi
oculari	 a	 vibrare	 senza	 controllo,	 eppure	 le	 vibrazioni	 non	 andavano	 in
sincronia	con	i	tremiti	del	vetro	della	finestra	davanti	a	lui.	Il	ristretto	angolo
di	polarizzazione	della	lastra	trasparente	conferì	alle	immagini	specchiate	del
cielo	 e	 delle	 nuvole	 un	 certo	 senso	 di	 profondità,	 e	 la	 frequenza	 delle
vibrazioni	 aumentò.	 Un	 uccello	 nero	 attraversò	 l’immagine	 riflessa;
d’improvviso,	 il	vetro	dell’UTI	 esplose	verso	 l’esterno,	 come	 frantumato	dal
suo	 volo,	 e	moltitudini	 di	 frammenti	 perlacei	 schizzarono	 in	 aria,	 prima	 di
sparpagliarsi	sul	pavimento.

Per	 terra,	 Luo	 Jincheng	 osservò	 una	 pozza	 di	 sangue	 che	 si	 andava
espandendo,	ed	era	sangue	che	gli	colava	dal	naso	e	dalla	bocca.	Con	la	coda
dell’occhio,	 vide	 che	 anche	 gli	 agenti	 di	 polizia	 si	 contorcevano
dolorosamente	 assumendo	 strane	 pose.	 Le	 loro	 figure	 divennero	 sfocate	 e
lente,	come	spettri	impazziti	e	anime	erranti.

Luo	comprese	allora	che	sarebbe	morto	così,	di	una	morte	inutile,	assurda
e	crudele,	proprio	come	il	cugino	e	la	sua	famiglia	scomparsi	nelle	Filippine,
come	suo	figlio	intrappolato	nel	coma.	Il	suo	clan	sembrava	legato	a	una	forza
maligna	 che	 dispensava	 ricchezza,	 potere	 e	 opportunità,	 ma	 che	 al	 tempo
stesso	malediceva	i	loro	geni,	come	in	un	contratto	faustiano.

“Suppongo	 sia	 il	 karma	 che	 agisce	 in	 questa	 vita.”	 Le	 immagini	 degli
uomini	 che	 aveva	 ucciso,	 tutte	 le	 azioni	malvage	 che	 aveva	 commesso,	 gli
balenarono	nella	mente	come	un	treno	all’interno	di	una	galleria,	e	 le	figure
immobili	dipinte	sulle	pareti	si	animarono	alla	 luce	di	questi	 rapidi	bagliori:
un	 filmato	 in	stop-motion	 che	 ripercorreva	a	 singhiozzo	 la	 storia	burrascosa
della	sua	vita,	mentre	il	treno	sfrecciava	verso	la	lontana	ma	calda,	luminosa
uscita,	la	riva	opposta.

“Ci	vediamo	nella	prossima	vita.”	In	silenzio,	porse	il	suo	addio	al	mondo.
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Ma	di	colpo,	 il	sisma	cessò	e	tutto	tornò	alla	normalità.	La	sua	coscienza
riapprodò	nel	solido	mondo	reale.

Luo	Jincheng	sollevò	la	testa	e	si	sforzò	di	mettere	a	fuoco	ciò	che	vedeva.
Spinse	 lo	 sguardo	 oltre	 le	 finestre	 in	 frantumi	 e	 la	 porta	 aperta	 dell’UTI	 e
scorse	Kaizong,	illeso,	mezzo	inginocchiato	accanto	alla	testiera	del	letto,	con
l’aria	 di	 uno	 in	 trance.	 Tra	 Luo	 e	 il	 giovane,	 le	 attrezzature	mediche	 della
stanza	erano	schierate	come	una	fila	di	sentinelle;	gli	oggetti	tiravano	i	cavi	di
alimentazione	collegati	 alle	prese	a	muro	e	 i	 fili	 attaccati	 al	 corpo	di	Mimi,
tendendoli	 al	 massimo	 come	 le	 corde	 di	 un	 ponte	 sospeso.	 Lo	 schermo
flessibile	 del	monitor	multifunzione	 era	 rotto	 e	 le	 forme	 d’onda	 scorrevano
pazientemente	 sul	 display	 crepato,	 perse	 in	 mezzo	 al	 rumore	 bianco.	 Il
pannello	sopra	il	respiratore	e	il	defibrillatore	dondolò	per	inerzia	un	paio	di
volte,	poi	si	staccò	e	piombò	a	terra.

«…	È	un	attacco	infrasonico…	dannazione…»	Qualcuno	gridava,	qualcun
altro	gemeva.

«Chiediamo	 rinforzi!	Chiediamo	 rinforzi!»	Le	 ricetrasmittenti	 produssero
un	 penetrante	 feedback	 acustico,	 che	 fu	 come	 una	 pugnalata	 alla	 testa
dolorante	di	Luo	Jincheng.

Le	 figure	dei	poliziotti	 feriti	 riacquistarono	a	poco	a	poco	compattezza	e
contorni	nitidi:	c’era	chi	era	in	stato	di	incoscienza,	chi	sanguinava	dal	naso	e
dalle	 orecchie,	 chi,	 ancora	 nel	 panico,	 cercava	 posti	 per	 nascondersi,	 chi
tentava	di	chiamare	aiuto:	tutta	la	scena	somigliava	a	una	farsa	priva	di	senso.

Luo	Jincheng	si	tolse	i	frammenti	di	vetro	dai	capelli	e	dal	corpo	e	si	pulì	il
sangue	 sulla	 faccia;	 barcollante,	 si	 alzò	 in	 piedi	 e	 rientrò	 nella	 stanza,
passando	 sotto	 l’insegna	 a	 LED	 su	 cui	 lampeggiava	 la	 scritta	 verde	 UTI,
penzolante	dal	cavo	elettrico.	Stava	per	dare	conferma	di	un’assurda	ipotesi.

Si	fermò	davanti	alla	barriera	difensiva	costituita	dall’attrezzatura	medica,
come	 se	 temesse	 che	 queste	 macchine	 senza	 vita	 potessero	 risvegliarsi
all’improvviso	 e	 avventarsi	 su	 di	 lui	 con	 le	 fauci	 spalancate.	 Tuttavia,	 non
accadde	 nulla;	 rimasero	 immobili,	 con	 le	 luci	 danneggiate	 che
lampeggiavano,	 emettendo	 i	 crepitii	 irregolari	 tipici	 dei	 dispositivi	 guasti.
Kaizong	 si	 trovava	 in	 un	 punto	 che	 pareva	 averlo	 protetto	 dagli	 effetti
dell’onda	 stazionaria	 e	 appariva	 incolume,	ma	 sopraffatto	 dagli	 eventi	 degli
ultimi	minuti.	Sembrava	incerto	sul	da	farsi	e	la	sua	espressione	era	legnosa,
anche	 se	 si	 era	 istintivamente	 spostato	per	 fare	da	 scudo	al	 corpo	 supino	di
Mimi	steso	sul	letto.

«È	lei»	disse	Luo	Jincheng.
Kaizong	lo	fissò;	non	mosse	un	muscolo,	ma	la	paura	gli	strisciò	in	volto.

Il	suo	terrore	non	era	dovuto	solamente	all’affermazione	ambigua	di	Luo,	ma
anche	 al	 fatto	 che	 quelle	 parole	 schiudevano	 spazi	 sconfinati	 in	 cui
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l’immaginazione	 poteva	 perdersi.	 La	 ragione	 e	 l’intuito	 si	 davano	 battaglia
per	il	governo	della	sua	mente.	Aprì	la	bocca,	ma	non	riuscì	a	proferire	parola.

Luo	 Jincheng	 fece	 un	 cauto	 passo	 avanti,	 e	 poi	 un	 altro.	 Non	 successe
nulla.	Ma	proprio	quando	stava	per	 superare	 lo	 schieramento	di	 attrezzature
mediche,	 si	udirono	degli	 scoppiettii	 secchi	e	 tutti	 i	 tubi	e	 i	cavi	attaccati	al
corpo	 di	 Mimi,	 compresa	 la	 maschera	 per	 l’ossigeno	 sul	 suo	 viso,	 si
scollegarono	 e,	 trasportati	 dall’energia	 elastica,	 schioccarono	 contro	 Luo
come	tante	fruste,	sferzando	l’aria	rumorosamente.

Luo,	 però,	 era	 preparato	 e	 si	 abbassò	 per	 evitare	 i	 colpi.	 Cavi,	 tubi	 e
maschera	 caddero	 a	 terra	 come	 tentacoli	 flosci.	 Guardò	 Kaizong	 con
un’espressione	complessa	in	volto,	ma	non	osò	avvicinarsi	di	più	al	letto.

Di	punto	in	bianco,	Kaizong	sussultò	come	se	avesse	preso	la	scossa	e	si
ritirò	a	una	certa	distanza	da	Mimi.

Il	corpo	della	ragazza,	che	fino	a	un	momento	prima	era	immobile	come	un
cadavere,	tremava	appena.	Chen	Kaizong	e	Luo	Jincheng,	nemici	mortali	fino
a	un	secondo	prima,	adesso	avevano	la	stessa	espressione:	un	misto	di	terrore,
sospetto	e	speranza.	Era	possibile	che,	in	questo	momento,	avessero	raggiunto
una	 sorta	 di	 sottile	 consapevolezza	 comune:	 la	 ragazza	 dei	 rifiuti	 che	 un
tempo	si	chiamava	Mimi	aveva	travalicato	non	solo	la	loro	comprensione	e	la
loro	immaginazione,	ma	forse	anche	quelle	di	tutta	l’umanità.

La	 faccia	 pallida	 e	 sfregiata	 di	Mimi	 fu	 sconvolta	 da	 spasmi	 e	 l’angolo
sinistro	della	sua	bocca	si	sollevò,	come	in	un	sorriso	misterioso	e	pericoloso
che,	simile	a	un’increspatura	sull’acqua,	scomparve	in	un	istante.	I	suoi	bulbi
oculari	 fremettero	 sotto	 le	 palpebre,	 quasi	 stesse	 per	 aprire	 gli	 occhi	 e
osservare	 questo	mondo	 crudele	 e	 incomprensibile.	Kaizong	 attese,	 le	mani
strette	 in	 due	 pugni,	 i	 palmi	 sudati.	 I	 tremori	 proseguirono	 per	 decine	 di
secondi,	o	forse	per	qualche	minuto,	ma	per	i	due	uomini	nella	stanza	parvero
durare	un’eternità.

Finalmente,	 si	 interruppero	 e	 le	 palpebre	 sottili	 restarono	 immote	 sugli
occhi	come	petali	rosa.	Quasi	all’unisono,	Kaizong	e	Luo	Jincheng	esalarono
il	respiro	che	avevano	trattenuto.

Tre	secondi	dopo,	gli	spasmi	ricominciarono.
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Scott	 scese	 dal	 taxi,	 chiuse	 fin	 sotto	 il	 mento	 la	 lampo	 del	 giubbotto
impermeabile	North	Face	e	abbassò	 la	visiera	del	 cappello	per	nascondere	 i
suoi	 appariscenti	 tratti	 caucasici.	Avanzò	 sul	molo	 a	passo	 svelto	nel	primo
mattino,	 evitando	 gli	 ambulanti	 che	 vendevano	 il	 pescato	 di	 giornata	 e	 la
puzza	di	pesce	che	si	portavano	dietro,	e	cominciò	a	cercare	qualcosa	nel	fitto
andirivieni	di	pescherecci	e	sampan.

Individuò	il	suo	obiettivo	in	un	momento:	un	vecchio	motoscafo	che	aveva
appena	 attraccato	 per	 scaricare.	 La	 vernice	 era	 scrostata,	 in	 alcuni	 punti	 si
intravedeva	 la	 ruggine,	 come	 un	 anziano	 squalo	 bianco	 sopravvissuto	 a
numerosi	 combattimenti.	 Il	 pescatore	 gridava	 qualcosa	 agli	 scaricatori	 di
porto	 nel	 topoletto	 locale,	 e	 lo	 scafo	 vuoto	 galleggiava	 alto	 sull’acqua,
dondolando	dolcemente	in	mezzo	alla	schiuma	e	all’immondizia.

Scott	saltò	sul	ponte	con	un	tonfo	sordo.	Il	pescatore	lo	guardò	furioso,	ma
appena	vide	il	rotolo	di	banconote	che	Scott	gli	aveva	ficcato	sotto	il	naso	si
ricacciò	in	gola	gli	insulti.

«Hai	 abbastanza	 carburante?»	 domandò	 Scott	 in	 mandarino	 stentato.
Dovette	ripetersi	più	volte,	prima	che	il	pescatore	si	abituasse	alla	sua	strana
pronuncia.

«Dove	vuoi	andare?»
«Al	 largo.	 Giusto	 un	 giro.»	 Scott	 ostentò	 un’espressione	 noncurante.	 Si

guardò	attorno	come	se	niente	fosse;	nessuno	faceva	caso	a	loro.
«Non	 posso	 allontanarmi	 troppo.	 Devo	 tornare	 a	 casa	 per	 colazione.»	 Il

pescatore	accese	il	motore	e	il	ruggito	assordante	si	accompagnò	a	un	ribollire
di	schiuma	bianca	a	poppa.

Il	 motoscafo	 uscì	 dall’affollato	 porto	 e	 si	 diresse	 in	 mare	 aperto,
lasciandosi	dietro	un’evanescente	scia	candida.

Le	 temperature,	 che	 fino	 a	 qualche	 giorno	 prima	 sfioravano	 i	 40	 gradi,
erano	 crollate	 a	 picco	 a	 causa	 della	 tempesta	 tropicale.	 Portate	 dalla	 fredda
brezza	 oceanica,	 le	 gocce	 schiaffeggiavano	 il	 volto	 nudo	 di	 Scott,	 ed	 era
impossibile	dire	se	fossero	pioggia	o	schizzi	d’acqua	marina.	Con	l’aiuto	del
GPS	 sul	suo	 telefono	cellulare,	Scott	 tentò	di	guidare	 il	pescatore	a	gesti	per
correggere	la	rotta.	La	terraferma	non	si	vedeva	più;	solo	occasionalmente,	le
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isole	coralline	affioravano	dall’oceano	come	zanne	di	cane.
«Se	andiamo	ancora	avanti,	il	carburante	non	basterà	per	tornare	indietro.»

Il	 pescatore	 sembrava	 essersi	 pentito	 della	 sua	 decisione.	 Rallentò	 il
motoscafo,	nervoso	e	diffidente	nei	confronti	dello	straniero	alle	sue	spalle.

«Laggiù.»	Scott	 adocchiò	 la	mappa	 sul	 telefono	 e	 puntò	 il	 dito	 sul	mare
deserto	davanti	a	loro.	Il	pescatore	bofonchiò	qualcosa	nel	topoletto	locale	e,
con	riluttanza,	diresse	la	barca	da	quella	parte.

«Qui	va	bene.»	Il	rumore	del	motore	calò	e	si	interruppe	del	tutto.	La	barca
continuò	a	scivolare	in	avanti	per	un	po’,	sotto	l’effetto	della	forza	d’inerzia,
quindi	si	fermò	e	rimase	a	fluttuare	su	e	giù	tra	cielo	e	mare.

Il	 pescatore	 fissò	 Scott	 in	 maniera	 circospetta,	 come	 se	 fosse	 pronto	 ad
agguantare	il	piede	di	porco	poggiato	sul	ponte,	anche	se	lo	straniero	era	alto
almeno	una	spanna	più	di	lui.

Scott	gli	rivolse	un	gran	sorriso.	Si	tastò	le	tasche	in	cerca	di	sigarette	da
offrire	come	gesto	d’amicizia,	ma	non	ne	aveva.	Si	strinse	nelle	spalle	e	aprì	i
palmi	nella	speranza	di	calmare	l’uomo.	“È	ora.”	Strizzò	gli	occhi	ed	esplorò
il	mare	con	lo	sguardo,	ma	la	distesa	rimaneva	angosciosamente	deserta.

Il	pescatore	dalla	pelle	ruvida	e	scurita	dal	sole	sembrava	aver	esaurito	la
pazienza;	 da	 un	 momento	 all’altro,	 avrebbe	 buttato	 Scott	 fuoribordo,
minacciandolo	con	 il	piede	di	porco,	e	se	ne	sarebbe	 tornato	nella	sicurezza
del	porto.	Dietro	di	loro,	si	udì	il	rombo	lieve	di	un	altro	motore:	una	leggera
imbarcazione	a	diesel	con	doppio	ponte	per	il	trasporto	di	merci	e	passeggeri
si	 avvicinava	 da	 lontano,	 la	 linea	 di	 galleggiamento	 dipinta	 di	 un	 verde
antiquato.	Non	si	vedeva	nessuno	a	bordo.

Scott	 sorrise	 di	 nuovo	 al	 pescatore	 per	 dimostrare	 che	 non	 aveva	 cattive
intenzioni.

La	barca	 si	 fermò	accanto	al	motoscafo	e	 l’onda	generata	dalla	 scia	 fece
oscillare	ancora	di	più	il	ponte	sotto	i	loro	piedi.	Da	un’apertura	sul	lato	della
cabina,	 si	 affacciò	 un	 viso	 asiatico	 sudorientale.	 «Il	 signor	 Scott	 Brandle?»
domandò	l’uomo	in	pessimo	inglese.

«Sì,	 sono	 io.»	 Scott	 tese	 un	 braccio,	 sperando	 in	 una	 stretta	 di	mano	 o,
meglio	ancora,	di	essere	aiutato	a	salire	sulla	barca	più	grande.

Invece,	gli	fu	porto	un	telefono	satellitare.
«Non	capisco.»	Assunse	un’aria	seccata.	«Dov’è	il	tuo	capo?»
«Telefono.»	L’uomo	illustrò	la	sua	risposta	a	gesti.
«Oh,	 no,	 non	 credo	 proprio.»	 Scott	 forzò	 un	 sorriso.	 «Non	 è	 così	 che	 si

fanno	affari	 in	buona	fede.	Devo	vederlo,	 il	 tuo	capo,	 lo	capisci?	Altrimenti
l’accordo	salta!»

«Telefono.»	L’uomo	ricambiò	il	sorriso.	«Tu…	guarda…	lei.»
Il	satellitare,	che	nella	forma	somigliava	a	uno	space	shuttle,	squillò	tra	le
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mani	 di	 Scott,	 una	 serie	 di	 bip	 elettronici	 piuttosto	 insoliti	 su	 un	 ritmo
giamaicano.	 Solo	 ora	 Scott	 si	 rese	 conto	 che	 quello	 era	 un	 videotelefono.
Impotente,	 si	 guardò	 intorno,	 prese	 un	 respiro	 profondo	 e	 pigiò	 il	 pulsante
RISPONDI.

«Mi	spiace	che	il	nostro	appuntamento	si	svolga	in	tali	circostanze.	Questo
era	 l’unico	modo	per	garantire	 la	mia	e	 la	sua	sicurezza.	Il	canale	satellitare
commerciale	 è	 altamente	 criptato,	 e	 la	 mia	 barca	 dispone	 dell’attrezzatura
necessaria	 per	 produrre	 delle	 onde	 di	 interferenza;	 chiunque	 tenterà	 di
ascoltare	 o	 registrare	 la	 nostra	 conversazione,	 non	 sentirà	 altro	 che	 rumore
bianco.»

Sullo	schermo,	apparve	il	viso	di	una	donna	asiatica	sui	trentacinque	anni.
Parlava	 un	 inglese	 perfetto	 e	 dall’accento	 britannico	 e	 aveva	 i	 capelli	 corti,
funzionali,	 complementari	 alla	 tonalità	 ramata	 del	 suo	 incarnato.	 Sembrava
abituata	 a	 incontri	 di	 questo	 genere:	 la	 sua	 espressione	 era	 sicura,	 calma,	 e
sosteneva	lo	sguardo	di	Scott	senza	alcun	timore.

«Sono	 molto	 lieta	 di	 fare	 la	 sua	 conoscenza,	 signor	 Scott	 Brandle.»	 La
donna	 chinò	 la	 testa	 in	 segno	 di	 rispettoso	 saluto,	 come	 una	 geisha
giapponese.	 «Io	 sono	 Sug-Yi	 Chiu	 Ho,	 comandante	 in	 capo	 di	 questa
operazione.»

Scott	 annuì.	Andò	dritto	 al	punto.	«Signorina	Chiu	Ho,	un	uomo	sotto	 il
suo	comando	ha	tentato	di	rubare	informazioni	commerciali	confidenziali	dal
mio	computer.	Stava	eseguendo	un	suo	ordine?»

Lo	stupore	attraversò	per	un	istante	il	volto	di	Sug-Yi,	ma	lei	lo	dissimulò
subito	 e	 rispose	 con	 aria	 sincera:	 «Ebbene,	 sì.	 Me	 ne	 assumo	 la	 piena
responsabilità.	 Tuttavia,	 vorrei	 chiederle	 di	 astenersi	 dal	 formulare	 giudizi
finché	non	avrà	ascoltato	tutto	ciò	che	ho	da	dire».

«Sono	tutt’orecchi.»
«Due	mesi	fa,	noi	–	vale	a	dire,	la	Fiore	di	Farfara	–	abbiamo	ricevuto	un

rapporto	di	intelligence	interna	secondo	cui	delle	navi	portacontainer,	partite
dal	New	Jersey	e	dirette	a	Silicon	Isle	con	scalo	a	Kwai	Tsing,	trasportavano
rifiuti	 prostetici	 infettati	 da	 virus	 altamente	 pericolosi,	 che	 crediamo
rientrassero	 nel	 programma	 di	 riciclo	 della	 SBT.	 Tramite	 le	 etichette
elettroniche	RFID	e	l’Id	C,	abbiamo	tracciato	gli	spostamenti	di	quei	container,
sperando	di	intercettare	la	spedizione	prima	che	la	nave	entrasse	nel	porto	di
Kwai	Tsing,	e	dunque	di	rivelare	la	verità	al	mondo.

«Tuttavia,	 a	 causa	 di	 un	 incidente,	 siamo	 stati	 costretti	 a	 sospendere
l’operazione.	Dopo	essere	stata	scaricata,	 la	merce	della	Lunga	Prosperità	è
stata	 distribuita	 presso	 varie	 località	 dell’entroterra	 cinese,	 dove	 non	 siamo
più	 stati	 in	 grado	 di	 tracciarla.	Ma	 abbiamo	 ragione	 di	 credere	 che	 i	 rifiuti
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infetti	si	trovino	a	Silicon	Isle	in	questo	momento.
«Ed	è	lei,	signor	Brandle,	la	ragione	per	cui	lo	crediamo.»
Scott	 arcuò	 le	 sopracciglia	 e	 non	 mostrò	 alcuna	 reazione	 immediata.	 Il

giovane	 nella	 stanza	 degli	 interrogatori	 gli	 aveva	 detto	 chiaramente	 che	 la
Fiore	di	Farfara	era	in	qualche	modo	riuscita	a	risalire	alla	sua	vera	identità.
“Scott	Brandle”	non	era	altro	che	uno	dei	suoi	tanti	pseudonimi.	Spesso,	il	suo
mestiere	riceveva	l’appellativo	sensazionalistico	di	“sicario	economico”.	Non
gradiva	molto	l’allarmismo	e	le	esagerazioni	dei	media,	ma	non	poteva	negare
che	uccidere,	talvolta,	era	una	necessità	professionale.

“La	salvezza	richiede	sacrifici.	È	sempre	stato	così.”
Si	era	convinto	grazie	a	questo	dogma.	Aveva	ricoperto	il	ruolo	di	esperto

di	 risorse	 energetiche,	 analista	 finanziario	 di	 alto	 livello,	 ricercatore
ambientale	o	ingegnere	delle	infrastrutture	e,	assunto	da	giganteschi	chaebol	o
famose	 corporazioni	 multinazionali,	 aveva	 vagato	 come	 un	 cacciatore
affamato	per	i	vasti	entroterra	dei	paesi	del	terzo	mondo.	Dalle	foreste	pluviali
dell’Amazzonia	 alle	 praterie	 del	 Mozambico,	 dagli	 infernali	 bassifondi
dell’India	meridionale	 alle	 acque	 ricche	 di	 risorse	 del	 Sudest	 asiatico,	 lui	 e
uomini	 come	 lui	 avevano	 prospettato	 futuri	 rosei	 a	 tutti	 i	 governi	 locali:
crescita	 economica	 con	 percentuali	 a	 due	 cifre	 e	 tanti	 posti	 di	 lavoro,	 in
aggiunta	 a	 ciò	 che	 ai	 governanti	 premeva	 di	 più:	 la	 stabilità	 sociale.	 Alla
popolazione	del	luogo,	portavano	parchi	industriali,	centrali	elettriche,	acqua
pulita	e	aeroporti;	compravano	la	loro	fiducia	con	le	bugie,	e	quelli	andavano
ad	 affollare	 le	 fabbriche,	 schiavizzati	 come	 tanti	 robot	 assegnati	 a	mansioni
ripetitive	e	meccaniche,	faticando	per	lunghe	ore	in	cambio	di	salari	più	bassi
di	quelli	ottenuti	un	tempo	dai	loro	genitori.

“È	così	che	va	il	mondo.”	Scott	ricordò	la	verità	proferita	dal	quel	giovane,
ammanettato	alla	sedia	nella	stanza	degli	interrogatori.

I	 sicari	 economici	 gettavano	 esche	 appetibili,	 come	 tecnologia	 avanzata,
crediti	 agevolati	 e	 condizioni	 d’acquisto	 favorevoli,	 e	 poi,	 nel	 nome	 del
“progresso”	 e	 dello	 “sviluppo	 congiunto”,	 persuadevano	 i	 paesi	 a
sottoscrivere	 accordi	 che	 li	 obbligavano	 ad	 attuare	 enormi	 progetti
ingegneristici,	 contrarre	 debiti	 stratosferici	 e	 mettere	 a	 disposizione	 risorse
preziose	 e	 non	 rinnovabili,	 quali	 giacimenti	 petroliferi,	 minerali	 e	 geni	 di
animali	in	via	di	estinzione.

E	 alla	 fine	 di	 tutto,	 i	 sicari	 intascavano	 la	 loro	 parcella	 e	 i	 funzionari
contavano	 le	 loro	mazzette,	mentre	alla	popolazione	non	restava	altro	che	 il
dovere	di	ripagare	il	debito	e	una	terra	inquinata	e	in	rovina.

«Non	riesco	a	scorgere	il	nesso»	disse	Scott	con	innocenza.
«Forse,	dovrebbe	valutare	una	nuova	carriera	nel	campo	della	recitazione.»

Sug-Yi	 gli	 rivolse	 un	 sorriso	 gentile	 atto	 a	 disarmarlo.	 «Scott	 –	 posso
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chiamarla	Scott?	–	tra	gli	azionisti	della	TerraGreen	Recycling	e	della	SBT	c’è
un’istituzione	 denominata	 Fondazione	 Arashio,	 su	 cui	 non	 è	 reperibile
nessuna	informazione	pubblica.»

Scott	non	disse	nulla.
«È	anche	un’azionista	di	 tutti	 i	 suoi	precedenti	datori	di	 lavoro.»	Sug-Yi

gli	comunicò	questa	osservazione	con	leggerezza.	Era	una	merce	di	scambio.
«Sta	tentando	di	ricattarmi?»	Scott	non	poté	trattenersi	dal	chiederlo.
«La	 consideri	 la	 nostra	 offerta	 per	 aiutarla	 a	 ripulire	 il	 sangue	 dalle	 sue

mani.»
«Grazie,	ma	preferisco	il	sapone.»
«Scott,	questa	è	la	sua	ultima	possibilità.	Silicon	Isle	potrebbe	trasformarsi

in	 una	 seconda	 Ahmedabad.	 Davvero	 vuole	 assistere	 al	 ripetersi	 di	 quella
tragedia?»

«Quello	 fu	un	 incidente!»	Per	un	momento,	Scott	perse	 il	 controllo	della
propria	voce,	che	divenne	stridula.

«Centoventotto	morti	e	oltre	seicento	persone	condannate	a	una	parziale	o
totale	 invalidità.	 Questo	 lo	 chiama	 “incidente”?	 Riesce	 a	 guardare	 quei
bambini	negli	occhi?»

«Io	ero	là…»	Scott	abbassò	la	voce.	Rivide	per	un	istante	il	volto	pallido	di
Nancy	sott’acqua	e	parve	deporre	le	armi.	«Ditemi,	che	cosa	volete	davvero?»

«Prove!	Prove	concrete	che	possano	inchiodare	la	SBT!	Vogliamo	sapere	in
che	 modo	 stanno	 trasportando	 rifiuti	 prostetici	 tossici	 nei	 paesi	 in	 via	 di
sviluppo,	e	come	riescono	a	coprire	questo	traffico.»

«Signorina	 Chiu	 Ho,	 lei	 mi	 chiede	 di	 rischiare	 la	 testa	 per	 aiutare	 voi
ambientalisti	radicali	ad	appagare	il	vostro	senso	di	superiorità	morale.»

La	donna	 sorrise	 come	 se	 si	 aspettasse	 una	 risposta	 del	 genere.	 «Ma	noi
possiamo	 offrirle	 di	 più.	 Ricorda	 che	 cosa	 accadde	 al	 mercato	 azionario
quando	la	verità	sulla	Enron	venne	a	galla?»

«Volete	 vendere	 le	 azioni	 della	 SBT	 allo	 scoperto?»	Scott	 fece	un	 rapido
calcolo	 a	 mente:	 queste	 persone	 avrebbero	 potuto	 guadagnare	 miliardi,	 se
avessero	agito	con	 le	giuste	 tempistiche.	«Ho	sempre	creduto	che	 foste	puri
idealisti.»

«La	 Fiore	 di	 Farfara	 è	 più	 adatta	 agli	 idealisti	 in	 cerca	 di	 risultati.»	 La
risposta	di	Sug-Yi	fu	precisa	e	sicura	come	quella	di	una	segreteria	telefonica.

«D’accordo.	 Ditemi	 che	 cos’è	 questa	 cosa	 che	 vi	 interessa	 tanto.»
Finalmente,	Scott	aveva	la	possibilità	di	porre	la	domanda	che	lo	assillava.

Sullo	schermo,	 il	 sorriso	di	Sug-Yi	scomparve.	Sembrò	riflettere	su	dove
cominciare.

«Ha	mai	sentito	parlare	del	Progetto	Marea	tossica?»
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Nella	 vaga	 luce	 dell’alba,	 Kaizong	 vide	 delle	 figure	 in	 bianco	 guizzare
dietro	 le	 lontane	 finestre	 dell’UTI.	 Arrivò	 di	 corsa,	 credendo	 che	 fossero
personale	medico	in	attesa	del	suo	arrivo.

Un	 quarto	 d’ora	 prima,	 l’ospedale	 l’aveva	 chiamato	 urgentemente	 per
avvisarlo	 che	Mimi	 si	 era	 svegliata.	 Senza	 dirlo	 a	 nessuno,	 senza	 neanche
fermarsi	per	lavarsi	i	denti	o	sciacquarsi	il	viso,	era	saltato	su	un	taxi	e	si	era
precipitato	al	fianco	della	donna	che	non	abbandonava	mai	i	suoi	pensieri.	Sul
taxi,	la	radio	stava	trasmettendo	il	tema	dell’Ouverture	1812	di	Čajkovskij	per
annunciare	 l’ora.	Adesso,	 alle	 6.01,	 ora	 di	 Pechino,	 l’appassionata	melodia,
accelerata	 di	 mezza	 battuta,	 gli	 girava	 per	 la	 testa	 come	 la	 sigla	 di	 un
telegiornale.

Una	 fragranza	 di	 magnolia	 riempiva	 l’aria,	 mescolata	 all’odore	 dei
disinfettanti;	 l’effetto	 complessivo	 era	 quello	 di	 un	 senso	 di	 dolcezza
avvelenato	da	una	nota	di	apprensione.

Kaizong	non	si	disturbò	ad	aspettare	 l’ascensore,	ma	partì	su	per	 le	scale
fino	 al	 terzo	 piano,	 sostando	 un	 istante	 di	 fronte	 all’entrata	 dell’UTI	 per
calmarsi.	Aprì	la	porta.

Nella	 stanza,	 la	 luce	 era	 spenta	 e	 il	 letto	 vuoto.	 Stava	 per	 premere	 il
pulsante	 per	 chiamare	 l’infermiera	 quando	 notò	 una	 sagoma	 di	 spalle,
immobile	davanti	alla	finestra.	La	tenue	luce	del	primo	mattino	delineava	un
profilo	familiare.

«Mimi?»	 domandò	 lui	 con	 esitazione.	 Un’inquietudine	 gli	 strisciò	 nel
cuore.

La	 giovane	 donna	 non	 si	 mosse.	 Qualche	 secondo	 dopo,	 la	 pellicola
cutanea	sulla	sua	nuca	illuminò	il	mi	dorato.	Visto	attraverso	il	sottile	tessuto
della	 camicia	 ospedaliera,	 il	 carattere	 appariva	 forte	 e	 stabile.	 Lei	 si	 voltò,
sorridente,	e	la	linea	che	divideva	la	luce	dal	buio	le	si	spostò	lentamente	sulla
faccia,	fino	a	mettere	completamente	in	ombra	il	suo	sorriso.

«Kaizong,	 sei	 qui.»	 La	 sua	 voce	 era	 ancora	 argentina	 e	 tenera,	 come	 se
nulla	fosse	successo.

Lui	rimase	dov’era,	impietrito	da	un	fugace	stupore,	poi	rispose	al	saluto.
Accese	 le	 luci	 sul	 soffitto	 e	 si	 avvicinò,	 esaminando	 con	 attenzione	 il	 suo
volto	 gioviale.	 Le	 ferite	 stavano	 guarendo	 sorprendentemente	 bene,	 sulla
fronte	le	restava	soltanto	qualche	leggero	graffio.

«Che	c’è?	Non	mi	riconosci	più?»
«No…	Ti	senti	bene?»	Spinto	dall’abitudine,	Kaizong	fece	per	cingerle	le

spalle,	ma	poi	ricordò	che	non	si	trovava	in	America	e	il	suo	braccio	si	fermò
goffamente	a	mezz’aria.

D’improvviso,	 Mimi	 gli	 prese	 la	 mano	 e	 la	 tenne	 tra	 i	 suoi	 palmi	 con
movimenti	 risoluti	 e	 precisi,	 come	 se	 fossero	 governati	 da	 un	 programma
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predefinito.
«Come	una	morta	tornata	in	vita.»
Kaizong	 era	 quasi	 allarmato.	 Sentiva	 delle	 scosse	 elettriche	 percorrergli

tutto	il	corpo,	e	non	riuscì	a	rispondere.
L’espressione	 di	 Mimi	 si	 fece	 incerta	 e,	 dopo	 un	 istante,	 consapevole.

Mollò	la	mano	di	Kaizong,	chinò	la	testa	e	disse	sottovoce:	«Ho	saputo	che	ti
sei	preso	cura	di	me	per	tutto	il	tempo.	Senza	di	te,	forse	sarei	già	morta	da	un
pezzo».

Kaizong	si	rilassò.	Ora	toccò	a	lui	prendere	la	mano	di	Mimi.	«Non	essere
sciocca.	 Il	 direttore	Lin	 ha	 acconsentito	 a	 piazzare	 delle	 guardie	 qui	 con	 te
ventiquattro	ore	su	ventiquattro.	Non	sarai	più	in	pericolo.»

«Pericolo?»
«È	tutto	passato.	Se	allora	avessi	potuto	metterti	in	un	posto	sicuro…»	Si

interruppe	 e	 si	morse	 il	 labbro	 inferiore.	 Si	 sentiva	 un	 idiota.	 Le	 sue	 erano
solo	vuote	chiacchiere	senza	senso.

Una	traccia	quasi	impercettibile	di	titubanza	attraversò	gli	occhi	di	Mimi.
«Ma	cosa	è	successo?	Io…	mi	sembra	di	non	ricordare	nulla…»

«Il	dottore	dice	che	ti	serve	tempo	per	recuperare.»	L’immagine	del	sorriso
di	Mimi	 sulla	 Spiaggia	 della	Marea	 gli	 balenò	 di	 fronte	 agli	 occhi,	 e	 lui	 si
sentì	il	cuore	trafitto	da	mille	aghi.	Si	sforzò	di	non	mostrare	la	rabbia	che	gli
ardeva	dentro.	«Perché	non	ti	riposi?	Io	vado	a	chiamare	il	dottore,	per	sapere
se	 devi	 rimanere	 in	 ospedale	 sotto	 osservazione,	 oppure	 se	 puoi	 tornare	 a
casa.»

«A	casa?»	Il	viso	di	Mimi	era	pieno	di	confusione.
Kaizong	 non	 sapeva	 che	 dire.	 La	 casa	 di	 Mimi	 distava	 migliaia	 di

chilometri	da	lì,	irraggiungibile.	Durante	i	loro	discorsi,	lei	aveva	confessato
che	 non	 esisteva	 un	 angolo	 di	 Silicon	 Isle	 per	 cui	 provasse	 un	 senso	 di
attaccamento	 o	 appartenenza.	 Un	 luogo	 senza	 ricordi	 non	 poteva	 essere
chiamato	casa.	Kaizong	capiva	bene	questo	sentimento.

«La	tua	vera	casa.»	Tentò	di	confortarla	con	un	sorriso.
Si	 voltò	 per	 andar	 via	 quando	 udì	 un	 mormorio	 alle	 sue	 spalle:	 era	 la

familiare	 melodia	 dell’Ouverture	 1812,	 il	 passo	 estrapolato	 dalla	 stazione
radio.	Il	suo	viso	mutò	repentinamente,	come	se	la	musica	fosse	stata	rubata
dai	suoi	pensieri	e	impiantata,	eterea	come	porcellana,	in	quelle	corde	vocali
femminili.	Mimi	 lo	 fissò,	 il	 viso	 impassibile	 e	 la	 bocca	 appena	 schiusa:	 un
carillon	 a	 forma	 di	 donna.	 Le	 note	 precise	 scaturivano	 dalle	 sue	 labbra;	 ne
stava	imitando	persino	il	 tempo	accelerato.	La	breve	frase	musicale	si	ripeté
ancora	e	ancora,	senza	emozione,	poi	si	interruppe	di	colpo.

A	 Kaizong	 si	 rizzarono	 i	 peli	 sulla	 nuca.	 Represse	 l’istinto	 di	 studiare
Mimi	 più	 da	 vicino	 e	 fuggì	 dall’UTI,	 dalla	 ragazza	 che	 una	 volta	 aveva
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salvato.

In	 hotel,	 Scott	 fu	 assalito	 dalla	 nausea.	 Senza	 dubbio,	 ciò	 era	 in	 parte
dovuto	 all’ondeggiante	 giro	 in	 barca,	 ma	 il	 resto	 derivava	 dalla	 forte
sensazione	di	essere	stato	abbindolato.

Tentò	di	connettersi	al	programma	di	chat	sicura,	ma	“Hirofumi	Otogawa”
non	 rispose.	 Solo	 in	 seguito	 si	 rese	 conto	 che	 erano	 le	 due	 del	 mattino
sull’East	 Coast	 americana.	 “Quel	 fottuto	 bugiardo!”	 Scott	 pigiò	 i	 tasti	 con
rabbia	e	 tentò	di	 sfogare	parte	della	sua	 frustrazione	su	un	sito	porno,	ma	 il
browser	continuava	a	mostrargli	ERROR	 451:	 il	 codice	di	 stato	dell’HTTP	 che
indicava	un	sito	bloccato	per	via	delle	leggi	locali,	riferimento	al	romanzo	di
Bradbury.

“In	questa	zona	a	bitrate	 limitato,	non	 ti	concedono	nemmeno	il	conforto
della	masturbazione.”

Scott	 non	 riusciva	 neanche	 a	 farsi	 una	 risata.	 Aveva	 creduto	 che	 questo
lavoro	a	Silicon	Isle	sarebbe	stato	più	pulito,	almeno	rispetto	alle	operazioni
sporche	 che	 aveva	 condotto	 nel	 Sudest	 asiatico,	 in	 India	 meridionale	 e	 in
Africa	occidentale.	Ma	si	sbagliava,	si	sbagliava	di	grosso.

Il	 segreto	 era	 la	 presenza	 delle	 cosiddette	 “terre	 rare”,	 una	 risorsa	 non
rinnovabile	 e	 più	 preziosa	 dell’oro.	 Tali	 minerali	 erano	 come	 la	 polvere
magica	 delle	 favole:	 ne	 bastava	 una	 minuscola	 quantità	 per	 aumentare
considerevolmente	il	valore	tattico	dei	materiali	comuni	e	compiere	passi	da
gigante	 nell’ambito	 della	 tecnologia	 militare,	 garantendo	 al	 possessore	 un
vantaggio	schiacciante	sui	moderni	campi	di	battaglia.

“L’arte	 della	 guerra.”	 Scott	 ripensò	 al	 classico	 cinese	 che	 si	 studiava
anche	all’Accademia	di	West	Point.	“Adesso	è	diventato	L’arte	di	uccidere.”
Ricordava	 bene	 i	 video	 mostrati	 al	 personale	 della	 TerraGreen	 Recycling
durante	il	briefing	interno.

Ai	 tempi	della	guerra	 fredda,	 i	 sottomarini	 sovietici	di	 classe	Papa,	Alfa,
Mike	e	Sierra	saettavano	come	fantasmi	attraverso	i	colli	di	bottiglia	strategici
degli	 oceani	 del	 mondo,	 raggiungendo	 velocità	 pari	 a	 quaranta	 nodi	 e
profondità	 comprese	 tra	 quattrocento	 e	 seicento	metri.	 I	 siluri	 americani,	 al
confronto,	erano	lenti	come	tartarughe.	L’URSS	aveva	conseguito	tali	risultati
perché	impiegava	il	renio,	preziosa	terra	rara	con	cui	era	possibile	rinforzare
significativamente	le	leghe	di	titanio,	e	dunque	costruire	sottomarini	da	guerra
che	 fossero	 non	 solo	 veloci,	 ma	 anche	 capaci	 di	 immergersi	 a	 grandi
profondità.

Attraverso	 il	 fumo	 e	 la	 nebbia	 della	 guerra	 del	 Golfo,	 i	 carri	 armati
americani	M1A1	Abrams,	dotati	di	telemetri	laser	potenziati	con	ittrio,	erano	in
grado	 di	 “vedere”	 fino	 a	 una	 distanza	 di	 quattrocento	 metri,	 e	 per	 questo
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avevano	ottenuto	un	assoluto	vantaggio	sui	mezzi	corazzati	 iracheni	derivati
dagli	 T-72,	 i	 cui	 telemetri,	 invece,	 non	 superavano	 i	 duecento	 metri.	 Gli
Abrams	potevano	puntare,	 agganciare,	 fare	 fuoco	e	disintegrare	 l’avversario
molto	 prima	 che	 questi	 avesse	 la	 possibilità	 di	 contrattaccare.	 Allo	 stesso
modo,	grazie	agli	occhiali	per	visione	notturna	contenenti	 lantanio,	 i	 soldati
americani	vedevano	di	notte	come	se	fosse	giorno	e	uccidevano	il	nemico	con
sicurezza	e	precisione.

Tuttavia,	 quasi	 la	 metà	 delle	 riserve	 mondiali	 di	 minerali	 rari	 era
concentrata	 in	 Cina,	 e	 la	 Cina	 era	 responsabile	 di	 oltre	 il	 95%	 della
produzione	 globale	 di	 queste	 risorse.	 A	 partire	 dal	 2007,	 il	 governo	 cinese
aveva	imposto	un	severo	sistema	di	quote	per	limitare	le	esportazioni	totali	di
elementi	 chimici	 rari,	 e	 questo	 aveva	 portato	 alla	 crescita	 esponenziale	 dei
prezzi	in	tutto	il	mondo.	“Il	secolo	della	Cina!”	avevano	esclamato	allarmati	i
media	occidentali.	Le	nazioni	sviluppate	erano	abituate	ad	acquistare	minerali
rari	a	poco	prezzo	e	col	tramonto	di	quest’epoca	il	loro	vantaggio	tecnologico
strategico,	 raggiunto	 e	 mantenuto	 a	 costo	 di	 grandi	 sforzi,	 stava	 per
dissolversi.	 Il	 mondo	 si	 trovava	 dunque	 ad	 affrontare	 la	 prospettiva	 di	 una
ridistribuzione	di	potere.

Scott	vacillava	sull’orlo	di	una	crisi	di	nervi.	Avviò	il	suo	VPN	e	attese	che
il	 software	 stabilisse	 una	 connessione	 crittografata	 con	 un	 server	 situato
all’estero,	 affinché	 i	 suoi	 pacchetti	 cifrati	 potessero	 viaggiare	 indisturbati
fuori	dai	confini	della	Cina,	ed	essere	infine	reindirizzati	verso	il	suo	obiettivo
finale:	 un	 sito	 esteuropeo	 di	 pornografia	 hardcore.	 Nonostante	 la	 lentezza
della	connessione,	almeno	adesso	era	libero	dal	Grande	Firewall.

“Questa	 è	 l’ottava	 astuzia	 dei	 Trentasei	 Stratagemmi:	 ‘Avanzare	 di
nascosto	col	favore	delle	tenebre’.”

Proprio	la	strada	che	aveva	scelto	di	seguire	la	TerraGreen	Recycling.
La	TerraGreen	Recycling	aveva	sviluppato	una	tecnologia	per	riciclare	gli

elementi	 terrestri	 rari	 dai	 rifiuti	 elettronici	 di	 consumo.	 Oltre	 l’80%	 dei
minerali	 contenuti	 nei	microchip,	 nelle	 batterie,	 nei	 display	 e	 in	 dispositivi
elettronici	analoghi	poteva	essere	estratto	e	 riutilizzato.	Tuttavia,	 il	processo
di	lavorazione	era	altamente	inquinante,	con	standard	che	superavano	di	gran
lunga	 quelli	 dell’EPA,	 e	 l’azienda	 che	 si	 occupava	 dello	 smaltimento	 era
tenuta	 a	 finanziare	 un	 fondo	 fiduciario	 per	 ripagare	 in	 anticipo	 i	 danni
ambientali	che	avrebbe	causato.	In	più,	come	se	i	costi	del	lavoro	non	fossero
già	 abbastanza	 elevati,	 la	 legge	 americana	 prevedeva	 che	 i	 titolari	 delle
compagnie	 acquistassero	 dispendiose	 assicurazioni	 per	 i	 loro	 operai,	 e	 che
accantonassero	dei	 fondi	di	attenuazione	dei	 rischi	per	prevenire	 l’eventuale
insorgenza,	nei	decenni	a	venire,	di	patologie	legate	al	lavoro.

In	altre	parole,	non	ne	valeva	la	pena.

151



Questo	 era	 il	 problema	 della	 democrazia:	 una	 volta	 che	 i	 membri	 del
Congresso	 avessero	 compreso	 la	 gravità	 della	 minaccia	 e	 proposto	 un
progetto	 di	 legge,	 una	 volta	 che	 i	 gruppi	 d’interesse	 avessero	 appianato	 le
divergenze	 e	 raggiunto	 un	 accordo	 su	 una	 politica	 industriale	 congiunta,
probabilmente	gli	Stati	Uniti	d’America	sarebbero	già	regrediti	a	un	paese	di
terza	 categoria,	 forse	 persino	 a	 un	mero	 satellite	 commerciale	 della	Grande
Sfera	 Economica	Cinese.	 La	 dissoluzione	 dell’Unione	 Europea	 era	 un	 caso
esemplare,	 e	 nessuno	 in	 Occidente	 avrebbe	 mai	 dimenticato	 la	 scena	 della
bandiera	 rossa	 con	 le	 stelle	 dorate	 che	 garriva	 sulle	 spiagge	 di	 Ibiza,	 dopo
l’acquisto	dell’isola	da	parte	di	un	gruppo	cinese	nel	2022.

Perciò,	la	TerraGreen	Recycling	doveva	escogitare	una	strategia	d’appalto
creativa	che	fosse	compatibile	con	le	leggi	esistenti.	Sotto	lo	stendardo	della
“green	economy”,	 la	TerraGreen	Recycling	avrebbe	 trasferito	 rifiuti	 e	 scarti
inquinanti	 nei	 paesi	 d’oltremare,	 nelle	 vaste	 terre	 delle	 nazioni	 in	 via	 di
sviluppo.	Avrebbe	aiutato	questi	paesi	a	costruire	parchi	industriali	e	linee	di
produzione	e	si	 sarebbe	goduta	 la	 loro	 inesauribile	manodopera	sottopagata;
in	cambio,	secondo	i	termini	del	contratto,	avrebbe	avuto	accesso	a	una	corsia
preferenziale	per	l’acquisto	delle	preziose	terre	rare	a	prezzo	scontato.

Scott	ricordava	bene	che,	sull’ultima	pagina	della	relazione	aziendale,	era
disegnato	un	grande	 triangolo	equilatero,	con	 tre	cerchi	colorati	al	posto	dei
vertici;	dentro,	a	caratteri	cubitali	e	in	neretto,	era	scritto:	WIN-WIN-WIN.

“Il	governo	vuole	lo	sviluppo	economico,	noi	gli	diamo	l’aumento	del	PIL.
“La	gente	vuole	mangiare,	noi	le	diamo	lavoro.
“Noi	 vogliamo	 pagare	 poco	 i	 minerali	 rari,	 tutti	 i	 costi	 sono	 stati

attentamente	calcolati.”
Scott	 si	 era	 sentito	 a	 disagio.	Gli	 incubi	 lo	 perseguitavano	 sin	 da	 quella

fuoriuscita	accidentale	di	gas	tossici	ad	Ahmedabad:	sotto	la	coltre	di	miasma
verde,	la	terra	era	disseminata	di	cadaveri	rigonfi,	gli	occhi	annebbiati	a	causa
della	 deformazione	 del	 cristallino.	 Per	 ridurre	 le	 spese,	 in	 sede	 di	 gara
d’appalto	 aveva	 scelto	 di	 usare	 valvole	 prodotte	 da	 fornitori	 locali,	 i	 quali
avevano	presentato	un	preventivo	più	basso	e	offerto	mazzette	più	alte.

Quegli	 occhi	 grigiastri	 ammiccavano	 come	 se	 migliaia	 di	 perle	 d’acqua
dolce,	 grezze	 e	 non	 lavorate,	 stessero	 baluginando	 tutte	 insieme,	 e	 Scott	 si
svegliava	gridando,	con	il	corpo	ricoperto	di	sudori	freddi.	Gli	psichiatri	non
potevano	salvarlo,	solo	Gesù	poteva.

Ma	 adesso,	 stava	 per	 addentrarsi	 di	 nuovo	 in	 una	 terra	 senza	Dio,	 dove
avrebbe	perpetrato	un	atto	di	blasfemia.

Si	 era	 sentito	 di	 dover	 fare	 qualcosa.	 Aveva	 convinto	 il	 consiglio	 di
amministrazione	 a	 destinare	 parte	 degli	 investimenti	 al	 risanamento
ambientale	 in	 segno	 di	 “buona	 volontà”,	 benché,	 secondo	 gli	 standard
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dell’EPA,	persino	dopo	la	bonifica	le	condizioni	del	posto	non	sarebbero	state
molto	diverse	da	un	inferno.

“In	questo	mondo,	ci	sono	tante	forme	di	purezza,	tante	forme	di	onestà	e
tante	 forme	 di	 felicità.	 Non	 possiamo	 fare	 altro	 che	 scegliere	 fra	 di	 esse,
oppure	 lasciare	che	altri	scelgano	al	posto	nostro.”	Scott	 tentò	di	consolarsi.
“Faccio	solo	quel	che	posso.”

Adesso,	però,	la	Fiore	di	Farfara	stava	insinuando	che	Silicon	Isle	avrebbe
nuovamente	macchiato	le	sue	mani	di	sangue.

I	 dati	 del	 sito	 porno	 tornarono	 a	 lui	 attraverso	 la	 connessione	 cifrata	 del
server	VPN.	Sullo	schermo,	comparve	una	modella	ucraina	che	si	contorceva,
vestita	in	abiti	succinti	e	colorati.	Faceva	l’occhiolino	e	ancheggiava,	usando
tutti	i	trucchi	a	sua	disposizione	per	invogliare	i	visitatori	a	cliccare	il	pulsante
del	canale	a	pagamento,	cosicché	potessero	soddisfare	i	loro	desideri	virtuali
ma	primitivi.	Si	potevano	addirittura	scegliere	il	volto	e	l’aspetto	dell’oggetto
della	propria	lussuria:	 lui	o	lei	potevano	essere	il	 tuo	capo,	il	vicino	di	casa,
l’insegnante,	 lo	 studente,	 la	 cassiera	 del	 fastfood	 del	 posto,	 un’attricetta	 in
declino,	un	delinquente,	un	politico,	un	passante,	un	animale	domestico,	 tuo
marito	o	tua	moglie…	o	persino	tu	stesso.

Scott	si	scoprì	 inquieto	e	per	nulla	eccitato.	Il	cursore	vagava	senza	meta
sulla	pagina,	mentre	la	modella	virtuale	rispondeva	ai	movimenti	della	freccia
con	gemiti	 esagerati	 e	movimenti	meccanici.	Comprese	 all’improvviso	 cosa
doveva	 fare:	 aprì	 un	motore	 di	 ricerca	 e	 digitò	 “Marea	 tossica”.	Dopo	 0,13
secondi,	ottenne	oltre	5.100	occorrenze.

Cliccò	sul	link	“Progetto	Marea	tossica”,	sicuro	che	il	servizio	VPN	fosse	in
grado	di	recuperare	la	pagina	censurata.	Il	controllo	traceroute	indicava	che	il
video	 linkato	 si	 trovava	 in	 un	 server	 posizionato	 in	 orbita	 bassa	 terrestre,	 a
circa	quattro	 chilometri	 dalla	 superficie.	 Il	 server,	 chiamato	Anarchy.Cloud,
era	stato	creato	apposta	per	eludere	gli	organi	di	censura	dei	vari	governi.	Il
server	VPN	ci	mise	il	doppio	del	tempo	che	impiegava	di	solito	per	scaricare	la
pagina,	 e	 la	 schermata	 bianca	 si	 riempì	 a	 poco	 a	 poco,	 striscia	 per	 striscia,
come	una	stampante	ad	aghi	che	andava	componendo	un	desolato	paesaggio
di	informazioni.
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«Che	diamine	è	successo	a	Mimi?»	Kaizong	incalzò	il	dottore.
Quella	 non	 era	 Mimi,	 almeno	 non	 la	 Mimi	 che	 conosceva.	 Era	 più

qualcosa	 che	 imitava	 deliberatamente	 i	 suoi	 gesti	 e	 il	 suo	modo	 di	 parlare.
“Qualcosa	di	non	umano.”	Rabbrividì.

Lei	 non	 lo	 aveva	mai	 chiamato	 “Kaizong”,	 gli	 si	 era	 sempre	 rivolta	 con
l’appellativo	di	“Finto	Forestiero”.

«La	situazione	è	alquanto	complicata…»	Il	medico	esitò,	dunque	richiamò
delle	 scansioni	 tridimensionali	 sul	 display.	 «Non	ho	mai	 visto	 una	 simile…
mappa	cerebrale.»

Manipolò	 lo	 schermo.	 «Questa	 è	 una	 MAEC	 normale…	 oh,	 sta	 per
“mappatura	dell’attività	elettrica	del	cervello”.»	Un	encefalo	di	colore	scuro
stava	 sospeso	 nello	 spazio	 virtuale,	 e	 l’animazione	 mostrò	 diverse	 sezioni
trasversali	percorse	da	chiazze	irregolari	o	strisce	di	colore,	indicanti	i	livelli
di	attività	nelle	varie	regioni.	«E	questa	è	quella	di	Mimi.»

Kaizong	guardò	a	bocca	aperta	il	luminoso	ingrandimento.
Se	una	 tipica	MAEC	 poteva	essere	descritta	 come	un	paesaggio	 realizzato

con	 le	 ampie	 pennellate	 dello	 stile	 xieyi,	 il	 cervello	 di	 Mimi	 sembrava	 un
dipinto	 realistico	 in	 stile	 gongbi,	 tecnica	 databile	 attorno	 all’apice	 della
dinastia	 Tang,	 piena	 di	 dettagli	 minuziosi	 e	 precisi.	 Mentre	 l’animazione
metteva	 in	 sequenza	 le	 sezioni	 trasversali,	 i	modelli	 andarono	 a	 formare	 un
complesso,	 magnifico	 edificio.	 Le	 varie	 regioni	 colorate	 erano	 componenti
finemente	lavorati,	tenuti	assieme	da	mortase	e	tenoni,	ma	animati	da	flussi	e
riflussi	dinamici.	La	 scena	 somigliava	 a	una	parata	 carnevalesca	 che	 sfilava
per	 le	 strade	di	 un’enorme	 città,	 con	 la	 sua	 ricchezza	di	 costumi	variopinti;
eppure,	 l’ordine	 che	 la	 caratterizzava	 si	 notava	 anche	 sul	 macrolivello	 ed
esibiva	un	armonioso	senso	di	bellezza.

«Come	ha	fatto	a	diventare	così?»
«Bella	domanda.	Basandoci	 sugli	 indicatori	biochimici,	 pensiamo	che	un

virus	abbia	invaso	il	suo	cervello;	di	fatto,	l’infezione	si	è	propagata	a	ondate,
l’ultima	 risalente	 a	 circa	 un	mese	 fa.	 Forse,	 il	 virus	 potrebbe	 spiegare	 certi
aspetti	 di	 questa	 rarissima	 patologia	 organica,	 ma	 non	 è	 la	 sola	 causa.
Abbiamo	scoperto	anche	questo	nel	suo	cervello.»
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Un’altra	mappa	dell’encefalo	si	aprì	sullo	schermo.	Era	semitrasparente,	e
le	 pieghe	 e	 le	 rientranze	 dell’organo	 si	 vedevano	 appena.	A	Kaizong	 parve
che	una	nebbia	coprisse	alcune	parti	dell’immagine,	impedendone	una	visione
chiara;	forse,	dipendeva	dalla	risoluzione	del	display.

«Questa	è	la	CCA,	la	corteccia	cingolata	anteriore,	situata	dietro	la	fronte.»
Il	 dottore	 ingrandì	 una	 regione,	 come	 con	 Google	 Earth,	 quando	 si
attraversano	 le	 nuvole	 per	 zoomare	 su	 un	 paese,	 una	 città	 e	 una	 strada,	 a
imitazione	 della	 prospettiva	 di	 Dio.	 «È	 un’importante	 area	 deputata	 alla
cognizione,	 al	 comportamento,	 all’emozione,	 all’apprendimento	 e	 alla
percezione	del	dolore.	Qui,	la	vede	ingrandita	di	un	milione	di	volte.»

La	 coltre	 di	 nebbia	 si	 dissipò	 a	 poco	 a	 poco;	 fu	 come	 entrare	 in	 una
nebulosa	spaziale	fino	a	distinguere	le	singole	stelle,	ciascuna	emanante	uno
scintillio	metallico	e	sospesa	 in	un	vasto	universo	fatto	di	neuroni	e	matrice
extracellulare.

«Queste	 particelle	 di	 metallo	 hanno	 diametri	 compresi	 tra	 uno	 e	 2,5
micron,	 più	 piccole	 dei	 singoli	 neuroni.	 Normalmente,	 le	 particelle	 nocive
come	queste	restano	intrappolate	nei	polmoni	con	la	respirazione	e	provocano
polmonite	 e	 fibrosi	 polmonare,	 arrivando	 anche	 a	 danneggiare	 il	 sistema
immunitario.	Nel	 caso	 di	Mimi,	 invece,	 sono	 riuscite	 a	 superare	 la	 barriera
emato-encefalica	e	a	penetrare	nella	corteccia	cerebrale.	Non	ho	idea	di	come
sia	successo.»

Kaizong	fissò	la	simulazione	grafica	di	quella	giungla	blu	scuro	di	assoni,
in	 cui	 le	 particelle	 di	metallo	 galleggiavano	 come	monoliti	 silenziosi	 usciti
direttamente	da	2001:	Odissea	nello	spazio,	formando	un’infinita	matrice	che
si	 estendeva	 fino	 alla	 fine	 dell’universo.	 La	 sua	 mente	 fu	 attraversata	 dal
ricordo	 di	 Mimi	 che	 sniffava	 miseramente	 pezzi	 di	 plastica	 bruciati,	 l’aria
infernale,	appiccicosa	e	irrespirabile	del	villaggio	di	Xialong,	rifiuti	elettronici
trasformati	in	giocattoli,	campi	abbandonati,	immondizia	in	fiamme,	bambini
che	sorridevano	come	fiori	nati	nella	terra	tossica.

“Dio	viene	con	piedi	di	piombo,	ma	colpisce	con	mani	di	ferro”	pensò.	Il
castigo	 della	 storia	 era	 sempre	 intriso	 d’incertezza:	 talvolta,	 la	 vendetta	 si
abbatteva	su	una	razza	intera,	ma	ogni	tanto	colpiva	con	la	stessa	precisione
di	un	fulmine	che	cade	su	un	albero	secco,	sperduto	nel	bel	mezzo	del	nulla,
accendendolo	come	una	torcia	nella	notte	e	rischiarando	il	cielo	d’inchiostro.

Mimi	 era	 la	 sfortunata	 prescelta	 tra	miliardi	 di	 persone:	 era	 stata	 toccata
dalla	storia.

«È	in	pericolo	di	vita?»	domandò	Kaizong	ansioso.
«Non	lo	so	proprio.	Non	ho	mai	incontrato	nulla	di	neanche	lontanamente

simile.	 Le	 particelle	 di	 metallo	 conficcate	 nella	 sua	 corteccia	 cerebrale
formano	un	intreccio	complesso	che	sembra	agire	sinergicamente	con	la	sua
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rete	neurale.	Non	mi	chieda	come.	La	testa	di	Mimi	mostra	segni	di	ferite	da
scarica	elettrica,	che	forse	le	ha	fornito	una	qualche	energia	di	attivazione.	So
soltanto	che	nemmeno	le	moderne	tecniche	neurochirurgiche	sono	in	grado	di
impiantare	le	particelle	con	tale	precisione,	e	di	certo	noi	non	sappiamo	come
asportare	la	struttura.

«È	come	se	il	suo	cervello	fosse	diventato	un	campo	minato.	È	impossibile
prevedere	 quando	 un	 impulso	 si	 libererà	 da	 una	 terminazione	 nervosa,»	 il
dottore	schioccò	le	dita	con	aria	solenne	«innescando	una	reazione	a	catena.»

Kaizong	tacque.	Aveva	sperato,	dopo	questo	episodio,	di	poter	finalmente
proteggere	Mimi	da	ulteriori	minacce.	Nel	profondo,	aveva	sempre	attribuito
questa	tragedia	al	fatto	che	era	arrivato	in	ritardo	al	loro	appuntamento.	Aveva
rivissuto	quel	giorno	innumerevoli	volte	nella	sua	testa,	in	maniera	ossessiva:
se	 il	 tempo	 avesse	 potuto	 scorrere	 all’indietro,	 se	 avesse	 concluso	 prima	 il
colloquio	 con	 il	 capoclan	 Chen,	 se	 fosse	 arrivato	 in	 tempo	 alla	 baracca	 di
Mimi…	forse	tutto	sarebbe	andato	diversamente.

Ma	sapeva	che	la	storia	non	aveva	mai	spazio	per	i	“se”.
Kaizong	 non	 poteva	 negare	 che,	 in	 un	 certo	 senso,	 aveva	 pensato	 a	 se

stesso	 come	 a	 una	 specie	 di	 emissario,	 tornato	 in	 patria	 con	 i	 tesori	 di	 una
terra	 lontana.	 Non	 appena	 avesse	 aperto	 il	 suo	 forziere,	 tutti	 i	 problemi	 di
Silicon	 Isle	 sarebbero	 svaniti	 nel	 nulla.	 Solo	 adesso	 capiva	 quanto	 fosse	 in
errore.	Non	poteva	salvare	Silicon	Isle,	non	poteva	salvare	Mimi,	e	soprattutto
non	 poteva	 salvare	 se	 stesso.	 Il	 suo	 ridicolo	 senso	 di	 superiorità	 era	 stato
polverizzato	dalla	dura	realtà:	più	veloce	correva,	più	lontano	si	ritirava	il	suo
obiettivo	originale.

«Se	 Mimi	 si	 fosse	 sottoposta	 ai	 controlli	 periodici,	 forse	 lo	 avremmo
scoperto	prima…»	disse	il	dottore	in	tono	rammaricato.

«Non	lavorava	per	il	clan	Chen,	prima…	Apparteneva	al	clan	Luo.»
Un	volto	galleggiò	di	fronte	agli	occhi	di	Kaizong:	liscio,	pallido,	pingue,

pieno	di	malizia	e	inganni,	come	un	tessuto	morto	immerso	in	un	barattolo	di
formaldeide.	Luo	Jincheng.

Il	dottore	cambiò	espressione.	“Ah,	questo	spiega	tutto.”

Questo	sito	era	chiaramente	una	produzione	non	autorizzata:	ricordava	più
un	 wiki	 sviluppato	 grazie	 al	 contributo	 di	 fan	 ossessionati.	 Testi,	 foto,
cronologie	 e	 video	 erano	 sparsi	 a	 casaccio	 qua	 e	 là,	 con	 poca	 attenzione
all’organizzazione	dei	contenuti.	Scott	navigò	rapido	da	una	pagina	all’altra;
molti	 degli	 articoli	 procedevano	per	 salti	 logici	 assurdi	 ed	 erano	 stati	 scritti
nello	stile	tipico	dei	teorici	delle	cospirazioni,	stile	che	Scott	conosceva	bene,
prodotto	 di	 menti	 riempite	 da	 fantasie	 contorte	 e	 malate	 riguardo	 la	 storia
umana.

156



Sebbene	il	sito	non	venisse	aggiornato	da	un	po’,	Scott	riuscì	a	trovare	ciò
che	stava	cercando.

Un	video	riassuntivo	di	quindici	minuti.
La	prima	parte	 era	un	estratto	da	un	documentario	 in	bianco	e	nero:	una

nave	 da	 guerra	 in	 fiamme	 sul	mare,	 un	 relitto	 grigio	 avvolto	 dal	 fuoco	 che
affondava	lentamente	sotto	la	superficie.	I	sottotitoli	sullo	schermo	dicevano:

Il	 3	 marzo	 1943,	 un	 bombardiere	 americano	 B-25C	 Mitchell,
soprannominato	 “Chiacchierone”,	 danneggiò	 il	 timone	 del
cacciatorpediniere	Arashio	della	Marina	 imperiale	giapponese,	e	ne	causò
lo	scontro	con	un’altra	nave.	Il	cacciatorpediniere	affondò	a	circa	55	miglia
nautiche	 a	 sud-est	 di	 Finschhafen,	 Nuova	 Guinea.	 I	 176	 sopravvissuti
dell’equipaggio	 furono	 tutti	portati	 in	 salvo,	eccetto	 il	 capitano,	 il	 tenente
comandante	Hideo	Kuboki.

Una	 foto	 di	 Kuboki	 in	 uniforme	militare	 apparve	 sullo	 schermo.	 Poi,	 la
scena	 si	 spostò	 all’interno	 di	 un	 laboratorio	 in	 un	 campus	 universitario.
Un’elegante	donna	asiatica	stava	concentrata	sui	suoi	strumenti,	conversando,
muta,	con	il	cameraman.

Dopo	 la	sconfitta	del	Giappone,	 la	 fidanzata	di	Kuboki,	Seisen	Suzuki,	 si
trasferì	negli	Stati	Uniti	per	gli	studi	di	specializzazione	e,	alla	fine,	ottenne
la	 cittadinanza	 americana.	 Conseguì	 il	 dottorato	 in	 Biochimica	 alla
Columbia	University	e,	nel	1952,	inaugurò	e	condusse	il	progetto	top-secret
Marea	 tossica.	 Il	 nome	 era	 un’allusione	 alla	 nave	 su	 cui	 il	 suo	 fidanzato
aveva	perso	la	vita.

Finalmente,	Scott	apprese	l’origine	della	misteriosa	fondazione	che	faceva
parte	degli	azionisti	della	TerraGreen	Recycling.

Il	 segmento	 successivo	 di	 video	 era	 contrassegnato	 dalla	 dicitura:
ESERCITO	DEGLI	STATI	UNITI,	TOP	SECRET.	Sembrava	che	la	ripresa	fosse	stata
effettuata	 da	 una	 telecamera	 fissa,	 e	 i	 numeri	 in	 rapido	 aumento	 in	 basso	 a
destra	 indicavano	 che	 il	 filmato	 era	 stato	 velocizzato	 di	 decine	 di	 volte.	Lo
sfondo	 mostrava	 l’interno	 di	 una	 stanza	 sigillata;	 l’obiettivo	 puntava	 verso
una	 finestra	 unidirezionale	 sulla	 parete	 opposta	 e	 il	 vetro	 rifletteva	 il	muro
sotto	la	telecamera,	l’intonaco	di	un	bianco	agghiacciante.

Nel	Maryland,	 tra	 il	 1955	 e	 il	 1972,	 il	 Progetto	Marea	 tossica	 condusse
degli	esperimenti	con	soggetti	umani,	per	lo	più	ergastolani	e	condannati	a
morte.	 Lo	 scopo	 era	 fare	 ricerche	 su	 armi	 allucinogene	 in	 vista	 di	 un
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impiego	 su	 vasta	 scala,	 per	 conseguire	 la	 vittoria	 sul	 campo	 di	 battaglia
senza	sparare	un	solo	colpo.	I	ricercatori	svolsero	test	con	numerose	droghe
naturali	e	sintetiche	e,	alla	fine,	scelsero	il	3-chinoclidinile	benzilato,	o	BZ,
che	può	essere	assorbito	a	livello	epidermico	o	respiratorio	sotto	forma	di
aerosol.

Un	prigioniero	venne	condotto	nella	stanza	e	fatto	sedere	di	fronte	al	vetro
unidirezionale.	Il	video	era	di	nuovo	accelerato	e	 la	figura	del	prigioniero	si
dimenava	 come	 se	 fosse	 scossa	 da	 convulsioni	 incontrollabili.	 L’uomo	 non
riusciva	 a	 restare	 fermo:	 la	 stanza	 vuota	 sembrava	 infestata	 da	 mostri
invisibili	che	 tormentavano	 la	sua	mente	e	minacciavano	 la	sua	vita.	Urlava
senza	emettere	suono,	sbatteva	la	testa	contro	le	pareti,	si	strappava	i	capelli,
si	 rotolava	 sul	 pavimento,	 si	 riduceva	 i	 vestiti	 a	 brandelli.	A	 tratti,	 righe	 di
rumore	bianco	scorrevano	sull’immagine,	deformandola.

D’improvviso,	il	video	rallentò	a	velocità	normale.	L’uomo	nudo,	in	piedi
davanti	 alla	 telecamera,	 si	 passava	 le	mani	 sulla	 faccia.	 Senza	 preavviso,	 si
cavò	gli	occhi	con	le	dita,	calmo	come	se	stesse	togliendo	un	tappo	di	gomma
da	una	vasca	da	bagno.	I	bulbi	oculari,	con	i	vasi	sanguigni	e	i	fasci	nervosi
ancora	attaccati,	gli	caddero	dai	palmi,	e	un	liquido	nero	cominciò	a	riversarsi
profusamente	 dalle	 orbite	 vuote.	 L’uomo	 si	 sedette,	 sollevato,	 e	 si	 accasciò
dolcemente	in	terra,	come	se	gli	avessero	estirpato	la	spina	dorsale.

Il	 BZ	 agisce	 come	 un	 inibitore	 competitivo	 dell’acetilcolina	 (ACh),	 un
neurotrasmettitore	che	aumenta	la	ricettività	agli	stimoli	sensoriali	e	gioca
un	 ruolo	 importante	nella	memoria	dell’apprendimento	 e	di	 lavoro	visuo-
spaziale,	 nel	 controllo	 dell’attenzione,	 nella	 contrazione	 muscolare,	 nel
comportamento	esplorativo	e	in	altre	funzioni	cognitive.	Il	BZ	influisce	sui
ricettori	 muscarinici	 localizzati	 nelle	 sinapsi	 dei	 muscoli	 lisci,	 delle
ghiandole	 esocrine,	 dei	 gangli	 autonomi,	 del	 telencefalo	 e	 di	 altre	 parti,
abbassando	 efficacemente	 la	 concentrazione	 di	 ACh	 nei	 ricettori	 e
causando	dilatazione	delle	pupille,	pulsazioni	rallentate,	arrossamento	della
pelle	e	altri	sintomi.	Nei	casi	più	gravi,	gli	effetti	includono:	coma,	atassia,
perdita	del	senso	del	tempo	e	dello	spazio,	compromissione	della	memoria,
incapacità	 di	 distinguere	 la	 realtà	 dalle	 illusioni,	 paure	 irrazionali,
comportamenti	semiautomatici	incontrollati,	quali	togliersi	i	vestiti,	parlare
da	soli,	infliggersi	graffi	ed	escoriazioni	e	altre	azioni	simili.

Il	video	proseguì	con	una	serie	di	stacchi:	una	folla	che	ballava	una	strana
danza	 in	 una	 piazza;	 una	 tribù	 primitiva	 impegnata	 in	 una	 misteriosa
cerimonia	 nella	 giungla;	 ragazzi	 e	 ragazze	 che	 si	 scatenavano	 durante	 una
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festa;	una	parata	militare	dove	i	soldati	marciavano	al	passo	dell’oca…	Tutti	i
filmati	 presentavano	 gamme	 di	 colori	 e	 qualità	 diverse	 e,	 accompagnati	 da
una	 musica	 elettronica	 tedesca	 retrò,	 influivano	 profondamente	 sullo	 stato
d’animo	dell’osservatore.	Scott	non	sapeva	che	cosa	si	intendesse	dimostrare
con	tutte	queste	scene.	Molte	volte,	gli	parve	di	intravedere	brevi	immagini	di
genocidi	e	cannibalismo,	forse	solo	singole	inquadrature:	cremisi,	tremolanti,
come	alla	luce	del	fuoco.	Avvertì	un	crescente	disagio.

In	maniera	ancora	più	sorprendente,	il	BZ	era	in	grado	di	indurre	esperienze
allucinatorie	 condivise	 da	 più	 soggetti.	 Per	 esempio,	 due	 persone	 che	 si
passavano	 una	 sigaretta	 invisibile,	 oppure	 giocavano	 a	 tennis	 con	 palle	 e
racchette	 che	 non	 esistevano.	 Quando	 il	 numero	 di	 soggetti	 coinvolti
superava	una	certa	soglia,	poteva	innescarsi	spontaneamente	un’esperienza
religiosa	di	massa.	Talvolta,	durante	l’estasi,	le	persone	invocavano	divinità
esistenti	 –	 Geova,	 Allah,	 Shakyamuni	 –	 oppure	 ne	 creavano	 di	 nuove.
Spesso,	questi	episodi	portavano	al	panico	e	al	disastro.

Seguirono	scene	di	guerra:	 scie	verdi	di	bossoli	 e	proiettili	 su	un	deserto
osservato	 attraverso	 visori	 notturni;	 truppe	 meccanizzate	 che	 percorrevano
città	 in	 rovina;	 il	 volto	 sfinito	 e	 disperato	 di	 un	 soldato;	 un	 politico	 che
gesticolava	 indignato	 durante	 un	 comizio;	 bombardieri	 che	 sorvolavano	 i
bersagli;	 l’esplosione	 di	 un	 veicolo	 militare	 da	 trasporto;	 il	 crollo	 di	 un
edificio;	corpi	che	saltavano	in	aria;	bambini	che	giocavano	e	correvano	per
vie	 disseminate	 di	 cadaveri,	 e	 che	 un	 attimo	 dopo	 si	 trasformavano	 in
sopravvissuti	privi	di	qualche	parte	del	corpo.	Niente	di	tutto	questo	era	una
novità	per	Scott.

La	 sconfitta	dell’America	nel	Vietnam	e	 le	gravi	perdite	 subite	portarono
indirettamente	 all’introduzione	 del	 BZ	 come	 strumento	 militare	 dopo	 il
1975.	La	sostanza	aiutò	gli	Stati	Uniti	a	vincere	diversi	conflitti	regionali	e
ridusse	 in	 maniera	 significativa	 il	 numero	 delle	 vittime	 americane:
Afghanistan,	 Golfo	 Persico,	 Sarajevo,	 Etiopia…	 Dai	 documenti	 interni
classificati,	 si	 evince	 che	 l’esercito	 considerava	 il	 BZ	 come	 un’arma
chimica	 non	 letale,	 senza	 effetti	 negativi	 a	 lungo	 termine,	 e	 continuò	 a
rassicurare	 la	 leadership	 civile	 che	 l’uso	 di	 tale	 droga	 era	 coerente	 con
l’immagine	pubblica	di	un’America	che	“lottava	per	la	pace”.

La	verità,	ovviamente,	era	un’altra.

Un	uomo	di	mezza	età	fu	inquadrato	sullo	schermo.	Per	mantenere	segreta
la	 sua	 identità,	 il	 viso	 era	 oscurato	 e	 la	 voce	 alterata.	 I	 sottotitoli	 lo
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qualificarono	come	un	sergente	americano,	veterano	di	una	delle	Guerre	del
Golfo.	A	causa	di	una	falla	nella	sua	maschera	antigas,	aveva	inalato	grandi
quantità	 di	 BZ.	 Era	 stato	 congedato	 oltre	 dieci	 anni	 prima	 e	 ora	 lavorava
nell’industria	logistica.

INTERVISTATORE	(fuori	campo)	Come	si	è	sentito	quando	è	successo?
UOMO	…	Non	 ricordo	 (scuote	 la	 testa	 lentamente).	Mi	 spiace,	 non	 ricordo

bene…	Fu	terribile.	(Silenzio.)	Mi	spiace	molto.	Non	voglio	riviverlo.
INTERVISTATORE	 Secondo	 un	 rapporto	 interno,	 lei	 crede	 che	 la	 sua

allucinazione	fu	la	stessa	sperimentata	dal	nemico.	È	corretto?
UOMO	(confuso)…	Non	ne	sono	sicuro.	Non	capivo	quello	che	stavo	vedendo.

Provavo	 soltanto	 terrore,	 rabbia,	 risentimento	 verso	 i	 miei	 fratelli,	 come
se…	fossero	loro	i	veri	cattivi.	Volevo	addirittura	ucciderli	tutti	quanti.

INTERVISTATORE	E	l’ha	fatto?
UOMO	No!	Certo	che	no!	Mai…	(Di	nuovo	dubbioso.)	In	sogno,	forse.

Gli	altri	uomini	della	sua	unità	riferirono	che	il	sergente	aveva	dato	mostra
di	 comportamenti	 strani.	 Era	 stato	 forzatamente	 allontanato	 dal	 fronte	 e
mandato	in	un	ospedale	per	una	valutazione	psichiatrica,	cui	fece	seguito	un
congedo	per	motivi	di	salute.

INTERVISTATORE	Si	sente	libero	dagli	effetti?
UOMO	(silenzio,	respiro	corto)…	Ancora	soffro	di	incubi,	certe	volte.	I	dottori

dicono	che	è	un	disturbo	da	stress	post-traumatico…	ma	 io	 so	che	non	è
così.	Ha	mai	letto	le	storie	di	Lovecraft?	Cthulhu?	Ecco,	i	miei	sogni	sono
analoghi.	 (Ansima,	 alza	 la	 voce.)	 Oscurità,	 caos,	 sporcizia…	 È	 come	 se
qualcosa	volesse	dilaniarmi	la	mente.	Senta,	io	non	parlo	di	dolore	fisico,
no.	Ti	svegli	e	vedi	il	cielo	sterminato,	pieno	di	stelle,	fuori	dalla	finestra;	è
l’abisso	del	suo	iride.	Mi	fissa	tutto	il	tempo.	Lo	sa	come	ci	si	sente?	Lo	sa,
cazzo?

(Primo	 piano	 sulle	 arterie	 del	 suo	 collo:	 pulsano	 velocemente.
Dissolvenza.)

Tre	 settimane	 dopo	 questa	 intervista,	 David	 M.	 Friedman	 (sergente
dell’esercito	 degli	 Stati	 Uniti	 d’America)	 fu	 ritrovato	 morto	 nel	 suo
appartamento.	Si	era	sparato	in	bocca.	Aveva	38	anni.

Scott	dovette	mettere	in	pausa	il	video	per	aspettare	di	riprendersi.	Il	breve
filmato	conteneva	molte	più	informazioni	di	quanto	si	aspettasse.
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Mimi	era	sparita.	L’UTI	era	vuota.
Kaizong	assillò	le	guardie	all’entrata	come	un	forsennato,	ma	non	ottenne

altro	che	 scrollate	di	 spalle	 e	 risposte	ambigue.	Si	precipitò	giù	per	 le	 scale
con	 il	 petto	 stretto	 in	 una	morsa,	 assalito	 da	 un	 angosciante	 presentimento,
proprio	come	il	giorno	del	mancato	appuntamento:	se	avesse	di	nuovo	perso
Mimi,	 stavolta	 sarebbe	 stato	 per	 sempre.	 Non	 c’era	 traccia	 di	 lei	 di	 fronte
all’ospedale.	I	pazienti	mattinieri	e	i	loro	visitatori	si	aggiravano	lì	attorno,	il
loro	pallore	ancora	più	evidente	nella	luce	dell’alba.

Disperato,	 Kaizong	 si	 arrovellò	 la	 mente	 in	 cerca	 di	 informazioni	 che
potessero	aiutarlo	a	mettersi	in	contatto	con	Mimi.	Rimpianse	di	aver	scelto	di
seguire	 la	 fede	 radicale	 dei	 suoi	 genitori	 e	 di	 non	 avere	 accesso	 a	 impianti
prostetici	per	la	realtà	aumentata.	Poi,	scorse	Mimi	che	divorava	la	colazione
al	bar	del	piano	terra.	Non	era	sola;	c’era	uomo	seduto	davanti	a	lei,	di	spalle
a	Kaizong.

Quella	 corporatura	 massiccia	 gli	 era	 così	 familiare	 che	 il	 suo	 cuore
cominciò	a	battere	all’impazzata;	 il	ghigno	crudele	sul	viso	di	Luo	Jincheng
gli	lampeggiò	di	fronte	agli	occhi.

Andò	 al	 tavolo	 e	 si	 frappose	 tra	 il	 capoclan	 e	Mimi.	 Piazzò	 le	mani	 sul
ripiano	 e	 si	 chinò	 a	 guardare	 Luo	 in	 cagnesco,	 assicurandosi	 che	 l’uomo
capisse	che	non	gli	importava	più	niente	delle	conseguenze.

«Kaizong!	Perché	non	ti	siedi	anche	tu	a	mangiare	qualcosa?	Ho	detto	che
avevo	fame	e	zio	Luo	qui	mi	ha	offerto	la	colazione.»	Mimi	lo	fissò	con	occhi
innocenti.	Aveva	dei	chicchi	di	 riso	attaccati	 agli	 angoli	delle	 labbra,	che	 si
muovevano	su	e	giù	mentre	masticava.

«Grazie,	zio	Luo.	Ora,	credo	sia	il	caso	di	salutarci,	se	avete	finito.	Mimi
ha	bisogno	di	riposare.»	Kaizong	si	sforzò	di	mantenere	un	tono	calmo.

«Perché	 tanta	 formalità?	 Siamo	 tutti	 amici	 qui.»	 Luo	 Jincheng	 sorrise.
«Mimi	 ha	 acconsentito	 a	 venire	 a	 trovare	 Him-ri	 con	 me,	 dopo	 mangiato.
Oggi	è	un	giorno	propizio,	la	fortuna	sorride	a	ogni	impresa.»

Kaizong	guardò	Mimi,	stupito.	Disinvolta,	lei	raccolse	con	le	bacchette	un
bastoncino	di	pasta	fritta,	che	la	gente	del	posto	chiamava	“fantasmi	fritti”.

«A	meno	che	 il	dottore	non	 la	dimetta	o	 lei	non	voglia	uscire,	Mimi	non
andrà	da	nessuna	parte.»

«Dovresti	 venire	 anche	 tu,	 ragazzo.	 Ci	 saranno	 altre	 persone	 di	 tua
conoscenza,	 là.»	 Luo	 Jincheng	 gettò	 un’occhiata	 attorno	 e	 sollevò	 il	mento
leggermente,	 per	 segnalare	 a	 Kaizong	 di	 non	 agire	 in	 maniera	 avventata.
Kaizong	 notò	 che,	 all’angolo	 opposto	 del	 bar,	 sedeva	 un	 gruppo	 di	 altri
uomini;	 sebbene	 sembrassero	 normali	 clienti,	 di	 tanto	 in	 tanto	 lanciavano
sguardi	 al	 tavolo	 di	 Mimi	 con	 aria	 interessata,	 come	 se	 le	 invidiassero	 i
bastoncini	di	pasta	fritta,	il	latte	di	soia	e	il	porridge	con	verdure	saltate.

161



Luo	fece	segno	a	Kaizong	di	sedersi	e	cominciò	a	parlare	nel	topoletto	di
Silicon	Isle.	«Tu	sei	proprio	come	tuo	padre:	cocciuto,	incauto,	non	sai	cosa	è
meglio	per	te.»

Kaizong	 represse	 la	 sua	 rabbia	 e	 il	 suo	 disappunto	 e	 si	 accomodò
lentamente.

«Quando	io	e	tuo	padre	eravamo	giovani	–	poco	più	grandi	di	te,	in	effetti
–	 io	 lo	 chiamavo	 Fratellone	 Xianzhe.	 Era	 ambizioso,	 voleva	 far	 diventare
Silicon	 Isle	 un	 porto	 mercantile	 di	 prim’ordine	 nella	 zona	 orientale	 della
provincia	 di	Guangdong.	Ma	 per	 questo	 serviva	 denaro,	 tanto	 denaro,	 oltre
che	 tempo.»	 Luo	 Jincheng	 sollevò	 un	 po’	 il	 viso	 e	 il	 suo	 sguardo	 parve
sollevare	 i	 veli	 della	 storia,	 uno	 strato	 dopo	 l’altro,	 fino	 a	 raggiungere	 un
lontano	passato.	«Il	governo	non	poteva	aspettare	tanto	a	lungo.	Pretendevano
risultati,	 tangibili	 e	 ben	 visibili,	 che	 potessero	 far	 aumentare	 il	 PIL	 e
permettere	 a	 loro	 di	 redigere	 un	 bel	 rendiconto,	 ottenere	 promozioni	 e	 fare
soldi.	 Silicon	 Isle	 scelse	 una	 strada	 diversa,	 ed	 è	 così	 che	 siamo	 finiti	 in
questa	situazione.»

Kaizong	 stava	 per	 obiettare,	ma	Luo	 lo	 zittì	 con	 un’altra	 occhiata.	 «Non
saltare	a	conclusioni	affrettate,	giovanotto.	La	storia	è	così	perché	segue	certi
schemi,	altrimenti	io	e	te	non	staremmo	qui	a	parlare,	oggi.	Devo	dire	che	tuo
padre	vedeva	più	lontano	degli	altri,	ed	è	coraggioso	e	audace.	Rinunciò	alle
facili	 ricchezze	 che	 avrebbe	 potuto	 accumulare	 qui	 e	 lasciò	 il	 paese,
emigrando	in	America	con	scarsissimi	mezzi.	È	grazie	alle	sue	fatiche,	se	tu
sei	cresciuto	in	un	ambiente	così	sano.	Potrai	pensare	che	sono	un	egoista,	che
sono	 complice	 delle	 ingiustizie,	 non	 mi	 interessa.	 La	 mia	 convinzione	 è
semplice:	un	animale	deve	essere	talmente	forte	da	impedire	ai	suoi	cuccioli
di	essere	cacciati	o	resi	schiavi;	lo	stesso	vale	per	la	razza	umana.

«In	questo	senso,	io	e	tuo	padre	siamo	simili,	solo	che	esprimiamo	il	nostro
amore	in	modi	diversi.»

Se	non	avesse	assistito	ai	 sin	 troppi	 esempi	di	violenza	da	parte	del	 clan
Luo	nei	confronti	della	gente	dei	rifiuti,	Chen	Kaizong	sarebbe	stato	pronto	ad
applaudire	e	acclamare	questo	sentito	discorso.	Ripensò	a	suo	padre,	ai	ricordi
ormai	sbiaditi	di	tutti	gli	anni	trascorsi	a	vagare,	cercando	di	sopravvivere	in
una	 terra	 straniera,	 e	 avvertì	 una	 sorta	 di	 repulsione	 biologica,	 come	 un
riflesso	condizionato.

Non	 riusciva	 proprio	 ad	 associare	 quella	 vita	 errabonda	 e	 senza	 radici
all’amore	di	un	padre,	a	dispetto	della	logica	che	c’era	dietro.

Non	 capiva	 perché	 suo	 padre	 avesse	 deciso	 di	 agire	 in	 quel	 modo,
nemmeno	dopo	tanti	anni.	Razionalmente,	era	in	grado	di	addurre	ogni	genere
di	motivazione	per	giustificare	la	sua	scelta,	ma	da	un	punto	di	vista	emotivo
non	 poteva	 accettarlo	 neanche	 ora.	 Che	 un	 uomo	 prendesse	 coloro	 che
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dipendevano	da	 lui	e	abbandonasse	 la	sua	 terra	natia,	voltando	 le	spalle	alle
basi	della	loro	cultura	e	della	loro	esistenza,	in	cerca	di	sicurezza	altrove,	era
una	cosa	che	accadeva	soltanto	 in	 tempi	storici	 segnati	da	carestie	o	guerre,
non	in	una	così	detta	epoca	di	prosperità	e	pace.

Mimi	trovò	della	salsa	al	chili	e	la	mescolò	al	porridge	di	riso:	un	vortice
bianco	 e	 rosso,	 pungente	 intensità	 abbinata	 a	 morbida	 delicatezza,	 un
accostamento	che	risvegliava	le	papille	gustative.	Kaizong	la	guardò	e	parve
infine	comprendere	quale	 fosse	 l’inafferrabile	natura	dei	 suoi	 sentimenti	per
lei:	non	erano	soltanto	una	coppia	normale,	un	uomo	e	una	donna;	in	effetti,
erano	 come	due	 prigionieri	 sulla	 stessa	 barca,	 bloccati	 su	 questa	 terra	 a	 cui
non	 appartenevano;	 erano	 entrambi	 forestieri	 su	 Silicon	 Isle,	 eppure	 non
potevano	negare	la	complessa	rete	di	emozioni	che	li	legava	a	quel	luogo.

«Zio	Luo,	sono	piena.»	Mimi	alzò	lo	sguardo,	la	lingua	che	guizzava	agli
angoli	della	bocca	per	raccogliere	gli	ultimi	chicchi	di	riso.	Il	carattere	mi	alla
base	del	suo	collo	non	aveva	mai	smesso	di	brillare.

Luo	Jincheng	si	alzò	in	piedi,	e	Kaizong	fece	altrettanto.	I	due	si	fissarono
senza	dire	una	parola.	Mimi	li	osservava	dal	basso	con	espressione	serena.

«Posso	 fidarmi	 di	 te?»	 chiese	 infine	 Kaizong,	 rassegnato.	 Posò	 la	mano
sulla	 spalla	 di	 Luo:	 sapeva	 che	 era	 un	 gesto	molto	 scortese,	ma	 non	 seppe
trattenersi.	«Puoi	promettermi	che	non	le	farai	del	male?»

Con	prudenza,	Luo	si	tolse	di	dosso	la	mano	di	Kaizong	e	la	strinse	nella
sua,	scuotendola	con	forza	due	volte.

«C’è	 un	 detto	 tra	 la	 gente	 di	 Silicon	 Isle:	Lodaitaocugcui,	 danzêgbhuno.
Quando	 Big	 Luo	 dice	 “uno”,	 non	 sarà	 mai	 “due”.»	 Il	 suo	 sorriso	 parve
esprimere	orgoglio,	oltre	che	imbarazzo.	«Sono	io	Big	Luo.»

Di	nuovo,	Seisen	Suzuki	riempì	lo	schermo	davanti	a	Scott.	Erano	passati
decenni,	 e	 sebbene	 i	 capelli	 della	 donna	 fossero	 screziati	 di	 grigio	 e	 il	 suo
volto	non	fosse	più	liscio,	ancora	esibiva	quella	sua	inusitata	eleganza	e	uno
spirito	 raffinato.	 Appariva	 in	 varie	 sedi	 di	 dibattito:	 compagnie,
organizzazioni	 per	 i	 diritti	 umani,	 ONG	 internazionali,	 enti	 governativi.
Agitava	 le	 braccia,	 gridando	 come	 per	 rivendicare	 qualcosa,	 ma	 il	 suo
pubblico	 era	 sempre	 scarso.	 La	 sua	 figura	 appariva	 solitaria	 e	 invecchiata,
come	un	salice	avvizzito	e	morente	sotto	i	venti	della	storia.

Grazie	 alle	 incessanti	 battaglie	 della	 dottoressa	 Suzuki,	 nel	 1997	 il	BZ	 fu
inserito	 ufficialmente	 nell’elenco	 della	Convenzione	 sulle	 armi	 chimiche.
La	dottoressa	dedicò	gli	ultimi	anni	della	sua	vita	alla	ricerca	di	cure	contro
gli	 effetti	 prolungati	 del	 BZ.	 Usando	 virus	 geneticamente	 modificati,
inventò	 una	 terapia	 sperimentale	 per	 riparare	 i	 ricettori	 muscarinici	 nel
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cervello	delle	vittime.	Tuttavia,	a	causa	della	mancanza	di	investimenti	e	di
tecnologie	adeguate,	 la	 terapia	non	 superò	mai	 la	 fase	di	 sperimentazione
clinica.

La	 dottoressa	 Suzuki	 non	 si	 sposò	 mai.	 Dati	 i	 limiti	 imposti	 dai
protocolli	miliari	di	sicurezza,	non	svelò	mai	il	numero	totale	delle	vittime
colpite	da	malattie	derivanti	dall’esposizione	al	BZ.

La	scena	cambiò,	offuscata	e	giallognola;	subito	dopo,	la	telecamera	mise
a	 fuoco	 l’ambiente,	 rivelando	 la	 dettagliata	 fantasia	 della	 carta	 da	 parati.
Un’anziana	donna	vestita	di	bianco	sedeva	di	 fronte	all’obiettivo,	 la	postura
rilassata	 ed	 elegante,	 pervasa	 da	 una	 bellezza	 controllata	 e	 composta.
Nell’incavo	 del	 braccio,	 tenuto	 fermo	 da	 un	 nastro	 adesivo,	 c’era	 un
autoiniettore	bianco,	sul	quale	lampeggiava	una	luce	verde	a	LED.	La	data	in
basso	indicava	che	era	il	3	marzo	del	2003.

Lei	annuì	e	sorrise	alla	telecamera,	e	le	rughe	seguirono	le	morbide	curve
del	suo	volto.

Parlò	in	inglese.

Mi	chiamo	Seisen	Suzuki,	inventrice	del	BZ	e	peccatrice.

Sessant’anni	fa	oggi,	il	mio	fidanzato,	Hideo	Kuboki,	perse	la	vita	in	una
battaglia	 navale.	 La	 sua	 tragica	 morte	 mi	 portò	 a	 compiere	 una	 scelta
sbagliata:	credevo	di	poter	 fermare,	da	sola,	gli	orrori	della	guerra.	Come
tutti	 sapete,	 mi	 trasferii	 negli	 Stati	 Uniti,	 conseguii	 il	 dottorato,	 mi	 unii
all’esercito	e	inventai	il	BZ.	Mi	dicevano	che	migliaia	e	migliaia	di	soldati
erano	vivi	grazie	alla	mia	invenzione,	e	avevano	la	possibilità	di	tornare	dai
campi	di	battaglia	per	riabbracciare	i	loro	cari.

Dicevano	la	verità,	ma	anche	una	menzogna.

Il	 BZ	 provocava	 cambiamenti	 fisiologici	 irreversibili	 ai	 ricettori	 delle
terminazioni	nervose	del	cervello.	I	sopravvissuti	trascorrevano	il	resto	dei
loro	 giorni	 intrappolati	 in	 una	 rete	 di	 delirio,	 terrore	 e	 allucinazioni.	 Ho
tentato	 di	 rimediare	 al	 mio	 errore,	 ma	 è	 troppo	 tardi.	 Confesso	 i	 miei
peccati	e	chiedo	perdono	a	tutte	le	vittime.

Devo	confessare	e	chiedere	perdono	anche	a	tutti	i	soggetti	sperimentali
che	hanno	sofferto	o	sono	morti	durante	le	ricerche.	Avevate	già	pagato	il
prezzo	per	i	vostri	crimini	e	non	meritavate	la	tortura	che	vi	ho	inflitto.	Non
fa	 differenza	 che	 il	 mio	 scopo	 mentre	 perpetravo	 il	 male	 fosse	 fare	 del
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bene:	 il	male	 è	male	 e	 basta;	 o	 forse,	 il	male	 che	 nel	mio	 cuore	 cercava
vendetta	 si	 era	 travestito	 da	 buone	 intenzioni,	 portando	 a	 tutto	 questo.
Onestamente,	non	lo	so…	Vi	prego,	posso	solo	dire	che	mi	dispiace.

L’anziana	donna	chinò	 la	 testa;	 la	pelle	cadente	 sul	collo	 si	 tese	come	 la
membrana	sotto	le	ali	di	un	uccello.

Quest’oggi,	 è	 l’anniversario	 della	 morte	 del	 mio	 fidanzato,	 e	 anche	 il
giorno	 della	 mia	 redenzione.	 Spero	 che	 la	 mia	 morte,	 sebbene
insignificante,	dimostrerà	a	tutti	che	la	guerra	non	distrugge	solo	la	carne,
ma	anche	lo	spirito.	Possano	le	anime	di	tutti	noi	riposare	in	pace.

Sorrise	 ancora	 e	 premette	 il	 pulsante	 dell’autoiniettore.	 La	 luce	 verde
lampeggiò	più	svelta,	divenne	gialla,	poi	rossa,	e	infine	si	spense.

Seisen	 Suzuki	 trasse	 un	 lungo	 respiro	 e	 chiuse	 gli	 occhi,	 come	 ad
assaporare	 le	 sostanze	 chimiche	 che	 ora	 le	 scorrevano	 nelle	 vene.
L’espressione	 di	 quel	 viso,	 scolpita	 dalle	 vicissitudini	 della	 vita,	 mutò
rapidamente,	 come	 se	 ogni	 singola	 ruga	 si	 stesse	 levigando.	 D’improvviso,
sbarrò	gli	occhi	e	fissò	un	punto	sopra	la	telecamera,	il	volto	illuminato	dalla
gioia	 di	 incontrare	 un	 caro	 amico	 dopo	 una	 lunga	 separazione.	 Sottovoce,
disse	in	giapponese:	«Kuboki-kun,	hibari	yori	sora	niyasurō	tōge	ka	na».

Mio	caro	Kuboki,	sul	passo	montano,	stanca	riposo	al	canto	dell’allodola. 1

Chiuse	gli	occhi	di	nuovo,	come	se	dormisse,	il	respiro	che	sollevava	il	suo
petto	 sempre	 più	 lento,	 e	 infine	 fermo;	 qualcosa	 di	 impalpabile	 aveva
abbandonato	 quell’anziano	 guscio.	 Come	 una	 marionetta	 a	 cui	 qualcuno
avesse	tagliato	i	fili,	Suzuki	si	abbandonò	lentamente	per	effetto	della	forza	di
gravità.	 La	 sua	 nobile	 testa	 ciondolò,	 e	 poi	 tutto	 il	 corpo	 affondò	 nella
poltrona.

Seisen	Suzuki	morì	a	83	anni.	Il	Progetto	Marea	tossica	fu	silenziosamente
sospeso	 e	 tutti	 i	 documenti	 relativi	 furono	 sigillati	 e	 archiviati.	 La	 sorte
degli	 oltre	 trecento	 pazienti	 che	 le	 erano	 stati	 assegnati	 è	 avvolta	 dal
mistero,	ma	un	numero	imprecisato	di	persone	affette	dagli	strascichi	del	BZ
è	ancora	sparso	per	il	mondo,	alle	prese	con	la	vita	quotidiana.

Scott	 sedette	 immobile	 nella	 sua	 stanza,	 incapace	 di	 distogliere	 la	mente
dalla	 scena	 della	 morte	 di	 Suzuki.	 Non	 avrebbe	 mai	 immaginato	 che	 il
Progetto	 Marea	 tossica	 celasse	 segreti	 tanto	 sconvolgenti.	 Un	 complesso
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insieme	 di	 emozioni	 guerreggiava	 dentro	 di	 lui:	 rispetto	 nei	 confronti	 di
questa	 scienziata,	 peccatrice	 e	 semplice	 donna	 che,	 per	 sessant’anni,	 aveva
atteso	da	sola	il	ritorno	del	suo	fidanzato,	e	una	pietà	anche	maggiore,	poiché
Suzuki	si	era	addossata	sin	troppe	colpe	e	responsabilità	che	non	erano	le	sue.

“Non	sono	anch’io	come	lei?”	L’idea	attraversò	la	sua	mente	e	gli	strappò
un	 sogghigno.	Persino	 la	 sua	 compassione	 si	 convertiva	 soltanto	 in	un	altro
meccanismo	di	autoassoluzione.

I	molteplici	nodi	di	una	complicata	struttura	di	dati	affiorarono	come	isole
coralline	dal	mare,	formando	un	intricato	labirinto.	Scott	sollevò	le	braccia	e,
al	pari	di	un	direttore	di	fronte	a	un’orchestra	sinfonica,	cominciò	a	tracciare
in	aria	curve	aggraziate.	Le	sue	mani	operarono	un’impressionante	gamma	di
gesti,	 che	 i	 sensori	 ad	 alta	 precisione	 captarono	 e	 trasformarono	 in	 segnali
digitali	 con	 cui	 manipolare	 i	 nodi	 strutturali	 corrispondenti:	 spostamenti,
ingrandimenti,	ripiegamenti,	aperture,	focalizzazione	sui	dettagli,	creazione	di
collegamenti…	 Un’abbagliante	 rete	 prese	 forma	 a	 poco	 a	 poco,
un’architettura	 dalla	 topologia	 irregolare,	 trasudante	 la	 bellezza	 di	 una
razionalità	contorta.

Le	labbra	di	Scott	si	incurvarono	in	un	sorriso	accennato;	aveva	un	paio	di
idee	su	come	risolvere	questo	enigma.

Con	dolcezza,	roteò	l’indice	in	aria	e	portò	il	nodo	informativo	denominato
MIMI	al	centro	della	rete,	apponendovi	accanto	un	punto	interrogativo	dorato.

1.	 L’haiku	 citato	 da	 Suzuki	 fu	 composto	 da	 Matsuo	 Bashō	 nel	 1688,	 all’età	 di
quarantacinque	 anni.	 Descrive	 una	 scena	 sulla	 strada	 che	 passa	 da	 H	 oso-
toge/Tonomin	e	(a	Nara)	attraverso	la	catena	montana	Ryumon.
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Aveva	il	sospetto	di	essere	intrappolata	in	un	involucro	chiamato	“Mimi”,	ma
non	conosceva	le	ragioni	del	suo	imprigionamento.

Era	 proprio	 come	 in	 quell’incubo	 lontano:	 penetrava	 nel	 corpo	 di	 un
gigante	d’acciaio	e	diventava	il	gigante	stesso,	e	allora	agitava	le	sue	braccia
di	metallo	 luccicante,	 squarciava	barriere	di	vento	e	pioggia	gelata,	correva,
saltava,	braccava…	uccideva.	Sapeva	che	non	era	reale.	O	almeno,	lo	sperava.

Tuttavia,	 al	 momento	 Mimi	 stava	 vivendo	 l’allucinazione	 di	 essere
un’ospite	 nel	 suo	 stesso	 corpo.	 Sin	 da	 quando	 aveva	 ripreso	 conoscenza,
questa	 sensazione	 non	 aveva	 fatto	 altro	 che	 aumentare.	 E	 cosa	 ancora
peggiore,	non	controllava	le	sue	membra	di	carne	con	la	stessa	efficienza	con
cui	 aveva	 controllato	 il	 robot.	 L’ansia	 si	 riaffacciava	 continuamente	 e	 si
impadroniva	 del	 suo	 cuore	 e	 del	 suo	 sistema	 nervoso	 autonomo,
sbatacchiandoli	di	qua	e	di	 là;	ma	poi,	una	qualche	regione	del	suo	cervello
secerneva	 una	 pace	 euforica	 di	 origine	 sconosciuta,	 e	 la	 sua	 angoscia	 si
placava	 in	 una	 sorta	 di	 estasi.	 Altre	 volte,	 invece,	 il	 cuore	 batteva	 forte,	 la
preoccupazione	 la	 afferrava,	 e	 le	 sembrava	 che	 degli	 aghi	 le	 stessero
pizzicando	 un	 arto	 fantasma,	 come	 se	 volessero	 impedirle	 di	 concepire
un’idea	o	intraprendere	un’azione.

La	sua	impressione	era	che	questo	corpo	stesse	tentando	di	domare	l’anima
rinchiusa	al	suo	interno.

Ricordava	 di	 essersi	 avvicinata	 alla	 finestra,	 dopo	 il	 suo	 risveglio	 in
ospedale,	e	di	aver	guardato	Kaizong	scendere	dal	taxi	in	tutta	fretta.	Avrebbe
voluto	 sbracciarsi	 per	 attirare	 la	 sua	 attenzione,	 gridare,	 usare	 ogni	 mezzo
disponibile	per	fargli	sapere	che	era	là.	Avrebbe	voluto	abbracciarlo,	 il	finto
forestiero,	una	cosa	che	non	aveva	mai	fatto,	e	che	non	si	sarebbe	mai	sognata
di	fare.	“Non	sei	altro	che	una	‘ragazza	dei	rifiuti’.	”	Un	marchio	impresso	a
fuoco	 nel	 suo	 cuore,	 più	 indelebile	 della	 pellicola	 applicata	 sulla	 sua	 nuca,
impossibile	da	cancellare.	Ogni	sua	azione,	ogni	sua	scelta	era	stata	delimitata
da	quel	marchio,	una	linea	invisibile	che	non	aveva	osato	varcare.

Era	 rimasta	 là,	 immobile,	 finché	Kaizong	non	era	entrato	dalla	porta	alle
sue	spalle.

Dopo	di	che,	aveva	avuto	 luogo	una	conversazione	surreale.	Le	labbra	di
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Mimi	avevano	proferito	parole	inconcepibili,	che	erano	svanite	in	un	istante.
L’aveva	vista	stringere	 la	mano	di	Kaizong	e	poi	mollarla,	e	dopo	lui	aveva
preso	le	sue.	Era	impazzita,	ne	era	certa.

Questo	corpo	era	riuscito	 in	ciò	che	lei	aveva	sognato	ma	non	aveva	mai
avuto	 il	 coraggio	 di	 fare,	 anche	 se	 era	 un	 gesto	 talmente	 insignificante.	Ma
sembrava	che	ogni	movimento	di	quello	 stesso	corpo	puntasse	a	 controllare
Kaizong,	il	che	l’aveva	messa	in	ansia.	Non	aveva	mai	avvertito	la	differenza
tra	 i	 sessi	 con	 tanta	 chiarezza,	 quando	 si	 trattava	 di	 ricevere	 e	 decodificare
informazioni,	ed	era	una	differenza	di	cui	ci	si	poteva	servire.	La	vergogna	e
la	 soddisfazione	 l’avevano	 colmata	 quasi	 in	 egual	 misura,	 come	 la	 salsa
piccante	mescolata	al	porridge	di	riso	bianco.

Aveva	 sentito	 la	musica,	 la	musica	 che	 suonava	 nella	 sua	 testa.	Come	 il
motivetto	 di	 un	 carillon	 a	 carica,	 il	 pezzo	 si	 ripeteva	 all’infinito.	 Quella
melodia	 allegra	 le	 risultava	 familiare	 e,	 associata	 agli	 squilli	 di	 corno	 e	 al
battere	dei	tamburi	sulle	estremità	dei	suoi	nervi,	le	aveva	suscitato	un	piacere
singolare.

La	 cosa	 più	 terrificante,	 tuttavia,	 era	 che	 sapeva	 da	 dove	 provenisse	 la
musica.	 In	 un	 lampo,	 una	 sorta	 di	 capacità	 di	 correlazione	 logica	 che	 non
aveva	mai	saputo	usare	aveva	messo	in	ordine	tutti	i	frammenti	in	una	scia	di
indizi,	che	poi	si	era	dispiegata	davanti	a	lei.

Gli	scadenti	impianti	audio	dei	taxi	uniformavano	le	tonalità	basse	a	quelle
medie;	 per	 questo,	 l’ascoltatore	 poteva	 tollerare	 soltanto	 musiche	 con
partiture	 semplici,	 suoni	 acuti	 e	 scarse	 qualità	 armoniche.	 La	 stazione
radiofonica	 del	 traffico	 di	 Silicon	 Isle	 aveva	 fatto	 di	 necessità	 virtù	 e
trasmetteva	 un	 gran	 numero	 di	 canzoni	 shanzhai	 rimaneggiate	 per	 avere	 le
suddette	caratteristiche;	così,	la	frequenza	in	questione	era	diventata	quella	su
cui	 tutti	 i	 taxi	 si	 sintonizzavano	 durante	 il	 lavoro,	 l’ennesima,	 fastidiosa
bizzarria	locale.	Comunque,	ogni	sessanta	minuti,	allo	scoccare	dell’ora,	tutte
le	 frequenze	 locali	 ritrasmettevano	 l’annuncio	 dell’orario	 della	 stazione
principale	della	città,	consistente	 in	un	segmento	composto	da	due	spot,	con
un	 brano	 di	 musica	 classica	 di	 sottofondo.	 La	 stazione	 del	 traffico,	 per
risparmiare	tempo,	aveva	deciso	di	comprimere	tale	segmento,	che	perciò	era
più	veloce	di	mezza	battuta	rispetto	all’originale.

Proprio	come	l’Ouverture	1812	che	era	uscita	dalle	labbra	di	Mimi.
In	quel	momento,	aveva	avuto	paura	di	se	stessa:	una	profonda	sensazione

di	terrore	che	le	si	era	insinuata	fin	dentro	il	midollo.	Kaizong	l’aveva	portata
a	 visitare	 diversi	 posti	 in	 taxi;	 moltissime	 volte,	 nella	 sua	 baracca,	 aveva
sentito	 l’accompagnamento	 musicale	 dell’annuncio	 standard	 da	 svariate
stazioni	radio;	e	forse,	era	capitato	che,	parlando	del	più	e	del	meno	durante	la
cena,	 Fratello	 Wen	 accennasse	 a	 quel	 genere	 di	 dettagli	 tecnici,	 a	 cui	 si
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interesserebbe	 soltanto	 un	 fanatico	 della	 tecnologia.	 Ma	 non	 avrebbe	 mai
immaginato	 che	 la	 sua	 mente	 fosse	 dotata	 di	 questa	 abilità	 di	 organizzare
informazioni	sparse	e	intesserle,	come	fibre	di	seta	estratte	da	bozzoli	diversi,
in	un	disegno	coerente.

Non	 comprendeva	 il	 significato	 di	 questa	 nuova	 consapevolezza,	 e	 non
aveva	visto	altro	che	lo	sgomento	e	la	paura	sul	volto	di	Kaizong.	Un’ondata
di	dolore	le	aveva	raggelato	il	cuore.

Aveva	 inoltre	 scoperto	 di	percepire	 questo	mondo	 in	maniera	 differente.
Non	sapeva	descriverlo,	di	preciso,	ma	si	sentiva	come	una	che,	dopo	essere
uscita	da	un	pozzo	profondo	e	aver	visto	il	cielo	e	la	terra	per	la	prima	volta,
fosse	 approdata	 a	 una	 ricca	 molteplicità	 di	 prospettive	 ed	 emozioni
sottilmente	 stratificate.	 Anche	 quando	 ripensava	 a	 tutto	 quello	 che	 era
successo	 sulla	 Spiaggia	 della	Marea,	 l’odio	 puro	 e	 il	 disgusto	 lasciavano	 il
posto	a	un	 sentimento	più	grandioso,	più	complesso.	Le	 sembrava	di	 capire
perché	Serramanico	avesse	fatto	ciò	che	aveva	fatto,	e	il	suo	destino	finale.	Lo
compativa,	addirittura.

Il	 clan	Luo	 adibì	 la	 sua	 sala	 ancestrale	 a	 luogo	 per	 la	 celebrazione	 della
cerimonia:	 mura	 intonacate	 di	 bianco,	 mattoni	 rossi,	 piastrelle	 d’argilla.	 Il
santuario	 ospitava,	 sull’altare,	 una	 statua	 dorata	 del	 Buddha	 proveniente	 da
Chiang	 Mai,	 in	 Thailandia,	 e	 le	 tavolette	 di	 generazioni	 e	 generazioni	 di
antenati	 Luo	 erano	 disposte	 in	 fila	 appena	 sotto.	 Candele	 elettriche
baluginavano	 tra	 spiralanti	 colonne	di	 fumo	d’incenso.	 Il	 letto	di	Luo	Zixin
era	 stato	 spostato	 al	 centro	 della	 sala.	 Il	 suo	 cereo,	 esile	 corpo	 giaceva
immobile,	 tempestato	 di	 tubi	 e	 fili,	 gli	 occhi	 saldamente	 chiusi,	 che	 non
rivelavano	 alcun	 segno	 di	 vita;	 se	 non	 fosse	 stato	 per	 i	 lenti	 battiti	 del
cardiografo,	lo	si	sarebbe	scambiato	per	il	cadavere	di	un	annegato.

L’idea,	nel	compiere	il	rituale	qui,	era	sfruttare	il	potere	degli	antenati	e	del
Buddha	 contro	 gli	 spiriti	 malvagi,	 ma	 tutti	 i	 presenti	 tremavano	 come	 se
stessero	in	una	ghiacciaia.	Circondati	da	quell’atmosfera	sinistra,	avvertivano
formicolii	lungo	la	schiena.

Quando	 Kaizong	 vide	 il	 direttore	 Lin	 Yiyu	 fare	 il	 suo	 ingresso	 in	 sala,
comprese	finalmente	che	cosa	avesse	voluto	dire	Luo	Jincheng	quando	aveva
parlato	 di	 “persone	 di	 sua	 conoscenza”,	 e	 perché	 la	 sicurezza	 dell’ospedale
fosse	stata	violata	con	tanta	facilità.	Il	direttore	Lin	gli	rivolse	un	cenno	della
testa,	ma	non	si	avvicinò.	La	sua	espressione	era	anche	più	tetra	di	quella	di
Luo	Jincheng,	come	se	il	bambino	in	coma	fosse	il	suo.

Mimi	sedeva	tranquilla	da	una	parte,	in	attesa	dell’inizio	dello	spettacolo.
Kaizong	diresse	la	sua	attenzione	a	lei;	la	sua	consueta	timidezza	venata	di

agitazione	 era	 scomparsa,	 sostituita	 da	 una	 calma	 che	 sembrava	 sorgere	 dal
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profondo	di	 lei,	 la	 sicurezza	di	chi	era	pienamente	padrone	della	 situazione.
Kaizong	non	pensava	che	stesse	recitando,	e	 il	mi	 splendente	sulla	sua	nuca
ne	 era	 la	 dimostrazione	 più	 attendibile.	 Qualcosa	 in	 Mimi	 era	 cambiato.
“Saranno	 le	 particelle	 di	 metallo?”	 L’apprensione	 lo	 invase	 di	 nuovo.	 Non
sapeva	 come	 rapportarsi	 a	 questa	 nuova	 Mimi;	 provava	 persino	 un	 vago
timore.

Nemmeno	il	suo	volto	era	più	lo	stesso.	Non	c’era	più	il	segno	dei	denti	sul
labbro	 inferiore,	che	 lei	si	mordicchiava	nervosamente,	e	 le	sue	sopracciglia
sembravano	inarcate	più	in	alto.	“Quale	anima	si	nasconde	sotto	quel	viso?”

La	 lohsingpua	 non	 tardò	 ad	 arrivare,	 avvolta	 in	 una	 veste	 variopinta	 e
senza	maniche;	le	rughe	sulla	sua	pelle	erano	camuffate	da	uno	spesso	strato
di	 trucco	 rosso,	 e	 si	 era	 dipinta	 i	 tratti	 facciali	 di	 uno	 spirito	 adirato.	 Fece
sedere	Mimi	a	circa	un	metro	dalla	sommità	della	testa	di	Luo	Zixin,	di	modo
che	 fosse	 il	 punto	 medio	 di	 una	 retta	 ideale	 che	 collegava	 il	 bambino	 al
Buddha	dorato.	A	quel	punto,	incollò	un	pezzo	di	pellicola	verde	sulle	fronti
di	 Mimi	 e	 Zixin,	 il	 carattere	 per	 “decreto”	 –	 chi	 –	 scritto	 su	 entrambi	 e
identico	a	quello	che	indossava	lei.

Accese	 una	 candela	 e	 asperse	 la	 sala	 ancestrale	 d’acqua	 sacra	 –	 una
speziata,	 pungente	 mistura	 di	 assenzio,	 calamo	 e	 aglio	 –	 mormorando
incessanti	preghiere	per	ottenere	il	favore	degli	spiriti.	Una	volta	fatto	questo,
tornò	al	 letto	di	Zixin	 e	prese	un	 recipiente	di	 porcellana	pieno	d’olio	dalle
mani	 della	 sua	 assistente.	 Dopo	 aver	 recitato	 altri	 incantesimi,	 incendiò	 il
vaso,	 e	 una	 vampata	 di	 fiamme	 arancioni,	 indicanti	 una	 combustione
incompleta,	deflagrò	tra	le	sue	mani,	danzando	in	maniera	irrequieta.

Cominciò	a	girare	attorno	al	letto	di	Zixin	in	senso	orario;	la	sua	andatura
era	lenta	e	spezzata,	seguiva	un	ritmo	che	nessuno	poteva	sentire.	Sottovoce,
recitò	preghiere	tratte	dalle	scritture	buddiste,	inframmezzate	di	tanto	in	tanto
da	ululati	fragorosi,	simili	a	venti	gelati	che	spiravano	in	una	pineta	nel	cuore
della	notte.	A	tutti	i	presenti	venne	la	pelle	d’oca	lungo	la	schiena.

Kaizong	 aveva	 il	 cuore	 in	 gola	 e	 lo	 sentiva	 contrarsi	 a	 ogni	 passo	 della
lohsingpua;	 aveva	 il	 terrore	 che	 la	 donna	 inciampasse	 e	 che	 l’olio	 bollente
contenuto	nel	vaso	in	fiamme	si	rovesciasse	addosso	a	Mimi.	Non	credeva	in
questi	riti	superstiziosi,	e	non	pensava	che	Luo	Zixin	si	sarebbe	risvegliato	dal
coma	 grazie	 a	 questa	 esibizione,	 o	 che	 Mimi	 sarebbe	 morta	 al	 posto	 del
bambino.	Tuttavia,	nello	spettacolo	a	cui	stava	assistendo,	c’erano	delle	cose
che	non	tornavano;	per	esempio,	come	faceva	la	strega	a	tenere	il	recipiente,
che	ormai	doveva	misurare	una	temperatura	a	tre	cifre,	tra	le	mani	nude?

Mimi	 non	 mostrava	 alcuna	 traccia	 di	 stupore	 o	 paura;	 si	 limitava	 a
osservare	 la	 lohsingpua	 con	 espressione	 curiosa.	 Sul	 suo	 viso,	 la	 luce	 si
alternava	 all’ombra	 via	 via	 che	 il	 vaso	 bruciante	 le	 girava	 intorno,	 e	 il
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bagliore	creava	riflessi	singolari	nei	suoi	occhi.
I	 pochi	 VIP	 presenti	 emisero	 versi	 di	 meraviglia.	 La	 pellicola	 con	 il	 chi

applicata	sulla	fronte	di	Zixin	si	illuminò;	quasi	allo	stesso	momento,	anche	i
caratteri	sul	volto	di	Mimi	e	della	lohsingpua	si	accesero.

La	 strega	 cominciò	 a	 muoversi	 più	 svelta.	 Come	 un’affaccendata	 ape
operaia,	tracciò	complessi	simboli	dell’infinito	attorno	al	letto	del	bambino	e
a	Mimi,	cambiando	direzione	di	continuo.	Il	fuoco	ardeva	tra	le	sue	mani	e	i
suoi	ululati	 sembravano	 riecheggiare	 e	 riverberarsi	 nella	 sala.	 I	 tre	chi	 sulle
loro	 fronti	 lampeggiavano	 in	 sincronia,	 sempre	 più	 veloci,	 ma	 il
cardiogramma	di	Zixin	era	lento	e	calmo	come	prima.

Il	pubblico	tratteneva	il	fiato	in	attesa	del	momento	cruciale.	Non	appena
Mimi	avesse	lanciato	un	grido	di	terrore,	la	strega	avrebbe	sbattuto	il	vaso	per
terra	e	urlato	con	tutto	il	fiato	che	aveva	in	corpo,	e	così	avrebbe	completato
la	 fase	 “sostitutiva”	 del	 rito.	 Tuttavia,	 qualcuno	 non	 stava	 seguendo	 il
copione.	Mimi	 non	 accennava	 a	muoversi	 sulla	 sua	 sedia,	mentre	 la	 strega
aveva	già	difficoltà	a	riprendere	fiato.	Le	gocce	di	sudore	le	avevano	rigato	il
trucco,	come	lacrime	di	sangue.

Kaizong	 osservò	 la	 farsa	 con	 interesse	 crescente,	 chiedendosi	 come
sarebbe	andata	a	finire.

Un’altra	 esclamazione	 collettiva.	 La	 pellicola	 sulla	 fronte	 di	 Mimi
cominciò	a	brillare	 con	un	 ritmo	diverso,	non	più	 a	 tempo	con	 le	 altre	due.
Anche	la	sua	espressione	placida	era	mutata;	aggrottò	la	fronte,	immersa	nei
suoi	pensieri,	o	forse	in	lotta	con	una	forza	invisibile.	Fissava	il	vuoto	e	le	sue
palpebre	 tremavano	 in	un	modo	che	Kaizong	conosceva	bene	e	che	gli	 fece
palpitare	il	cuore.

La	 pellicola	 sulla	 fronte	 di	 Zixin	 cominciò	 a	 illuminarsi	 con	 un	 ritmo
sincopato	 diverso	 da	 quello	 della	 lohsingpua.	A	 poco	 a	 poco,	 la	 cadenza	 si
uniformò	 a	 quella	 di	 Mimi.	 Sembrava	 che	 una	 mano	 impalpabile	 stesse
regolando	e	coordinando	quelle	 tre	 luci.	Al	momento,	Mimi	e	 il	bambino	in
coma	 erano	 sintonizzati	 sullo	 stesso	 canale.	 Un’espressione	 incredula	 si
affacciò	sul	volto	di	Luo	Jincheng,	mescolata	a	una	vaga,	ansiosa	speranza.

Lievi	alterazioni	apparvero	sulla	forma	d’onda	del	cardiogramma,	come	un
ciottolo	 buttato	 in	 uno	 stagno.	 Le	 increspature	 si	 espansero,	 cambiarono	 la
posizione	dei	picchi	e	le	profondità	delle	valli,	le	ampiezze	si	allargarono	e	si
restrinsero.

La	 strega	 barcollò	 e	 le	 guizzanti	 lingue	 di	 fiamma	 le	 sfiorarono	 i	 polsi.
Kaizong	 fece	per	alzarsi	con	 l’intenzione	di	 fermarla,	ma	una	mano,	gentile
eppure	 ferma,	 lo	 afferrò	 per	 una	 spalla	 e	 lo	 trattenne.	 Il	 direttore	 Lin	Yiyu
scosse	la	testa	verso	di	lui.	Aspetta.	Presto	si	risolverà.

Il	baluginio	verde	sulla	fronte	della	lohsingpua	perse	anch’esso	il	proprio
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ritmo	 e	 iniziò	 ad	 avvicinarsi	 alle	 frequenze	 degli	 altri	 due,	 in	 cerca	 di	 una
rinnovata	unità.	La	donna	appariva	debole,	neanche	più	padrona	delle	proprie
urla.	 La	 sua	 espressione	 si	 fece	 ancora	 più	 orrenda,	 un	 misto	 di	 terrore	 e
sfinimento.	I	suoi	occhi	si	posarono	sul	viso	cupo	di	Luo	Jincheng;	sapeva	di
non	potersi	fermare,	capiva	bene	il	prezzo	di	un	suo	eventuale	fallimento.

Ma	nemmeno	il	sorriso	del	Buddha	dorato	poté	salvarla.
Alla	 fine,	 l’inevitabile	 passo	 falso	 arrivò.	 La	 strega	 piombò	 in	 terra	 di

faccia.	La	porcellana	infuocata	parve	restare	sospesa	in	aria	per	un	momento,
poi	 si	 capovolse	 e	 precipitò	 su	 di	 lei.	 Le	 fiamme	 di	 un	 giallo	 abbagliante,
spargendosi	 assieme	 all’olio,	 avvolsero	 il	 suo	 corpo	 e	 trasformarono	 la	 sua
veste	colorata	in	un	mantello	di	fuoco.	L’assistente	strepitò,	cercò	di	aiutarla	a
togliersi	 il	 vestito,	 schiaffeggiò	 il	 suo	 corpo	 nel	 tentativo	 di	 spegnere	 le
fiamme.	Urla	straziate	e	odore	di	 fumo	acre	riempirono	la	sala,	mescolati	ai
lumi	delle	candele	votive.

Il	recipiente	di	porcellana	rotolò	sul	pavimento	fino	a	fermarsi	ai	piedi	di
Kaizong.	 Il	 direttore	 Lin	 si	 affrettò	 ad	 accucciarsi	 su	 di	 esso	 e	 ne	 toccò	 la
superficie	con	la	nocca	di	un	dito.	Alzò	gli	occhi	su	Kaizong	e,	senza	emettere
suono,	scandì	con	le	labbra:	“Ciarlatana”.

Kaizong	corrugò	la	fronte	e	rivolse	lo	sguardo	al	bambino	disteso	sul	letto.
Luo	 Jincheng	 era	 già	 al	 capezzale	 del	 figlio	 e	 lo	 scrutava	 intensamente,
dimentico	delle	due	buffone	che	si	contorcevano	per	terra	lì	accanto,	urlando
e	cercando	di	 spegnere	 le	 fiamme.	 Il	cardiogramma	di	Zixin	seguiva	ora	un
nuovo	ritmo	regolare.	I	caratteri	chi	sulle	fronti	di	Mimi	e	del	piccolo	presero
a	lampeggiare	più	lentamente,	quindi	si	affievolirono	e,	infine,	le	luci	verdi	si
spensero.

Mimi	si	tolse	delicatamente	la	pellicola	dalla	fronte,	il	volto	stanco.
Tutti	 avanzarono	 di	 qualche	 passo,	 ma	 non	 osarono	 accalcarsi	 troppo

attorno	 a	Luo	 Jincheng.	Gli	 astanti	 aspettavano	 a	 circa	un	metro	da	 letto	di
Zixin	e	colsero	un	movimento	sotto	le	palpebre	del	bambino,	come	se	stesse
entrando	in	fase	REM.

«Him-ri,	 Him-ri…»	 lo	 chiamò	 il	 padre	 nel	 topoletto	 locale,	 gli	 occhi
traboccanti	d’amore.

Kaizong	doveva	ammettere	di	essere	ammirato	dalla	rapidità	con	cui	Luo
Jincheng	passava	da	un’espressione	 all’altra,	 da	uno	 stato	d’animo	all’altro.
Ripensò	al	suo	monologo	di	prima	sulla	natura	dell’amore	paterno,	e	ricordò
il	suo	genitore	lontano.	Forse,	Luo	aveva	ragione.

I	 fremiti	oculari	di	Zixin	cessarono.	Dopo	qualche	momento,	 le	palpebre
del	 bambino	 si	 sollevarono,	 tremule,	 sopra	 le	 iridi	 limpide,	 di	 un	 castano
chiaro.

«Him-ri!»	Qualcosa	di	umido	luccicava	negli	occhi	di	Luo	Jincheng.
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Il	bambino	si	guardò	attorno,	smarrito,	assorbendo	ogni	cosa.	Parve	avere
difficoltà	 a	 ricordarsi	 il	 dove,	 il	 quando,	 il	 chi,	 il	 come…	 e	 l’identità	 di
quest’uomo	che	lo	scrutava	con	occhi	lacrimosi.

«…	Baba?»	azzardò	incerto.
Luo	 Jincheng	 rimase	 impietrito,	 assolutamente	 sconvolto.	Tutti	 i	 presenti

avevano	 sentito	 bene;	 sebbene	 ci	 fosse	 qualche	 differenza	 nei	 toni,	 il
cambiamento	era	inequivocabile.	Questo	bambino	di	Silicon	Isle,	dopo	essere
stato	 in	 coma	 per	 mesi,	 aveva	 parlato	 in	 moderno	 mandarino	 standard,
anziché	nel	suo	topoletto	natale.

Kaizong	 guardò	Mimi	 e	 colse	 un	 sorriso	 fuggevole	 agli	 angoli	 dei	 suoi
occhi.

Mimi	stava	imparando	a	scendere	a	patti	con	questo	corpo.	Per	prima	cosa
aveva	imparato	a	dominare	la	sua	ansia.

Quando	la	figura	di	Luo	Jincheng	si	era	inizialmente	palesata	all’ingresso
dell’UTI,	 lei	 aveva	 reagito	 come	 farebbe	 una	 lepre	 selvatica	 che	 fiuta	 un
cacciatore,	e	l’impulso	di	scappare	era	stato	quasi	insopprimibile.	Ma	non	era
fuggita.	 Il	 suo	 corpo	 la	 teneva	 immobilizzata.	 La	 pellicola	 dorata	 sulla	 sua
nuca	 si	 era	 affievolita	 solo	 per	 un	 momento,	 poi	 era	 tornata	 a	 splendere.
Sembrava	 che	 l’orribile	 ondata	 di	 ricordi	 fosse	 stata	 arginata	 e	 tenuta	 al	 di
fuori	 della	 sua	 coscienza,	 e	 non	 restava	 altro	 che	 la	 sensazione	 del	 suo
irrequieto	martellare	contro	la	barriera.	Mimi	era	stupita	dalla	facilità	con	cui
aveva	recitato	la	sua	parte:	il	suo	respiro	era	controllato	e	i	muscoli	facciali	si
erano	rilassati.	Con	sguardo	vacuo,	aveva	comunicato	a	Luo	Jincheng	questo
semplice	messaggio:	Non	ricordo	nulla.

E	Luo	Jincheng	ci	era	cascato.
L’autocontrollo	era	durato	finché	Mimi	non	aveva	messo	piede	nella	sala

ancestrale	 del	 clan	 Luo	 e	 si	 era	 seduta	 vicino	 al	 letto	 di	 Luo	 Zixin.
Rammentava	 quel	 lontano,	 irreale	 passato:	 il	 casco	 prostetico	 che	 l’aveva
punta,	 il	bambino	che	 scattava	una	 foto	di	nascosto,	 il	 sangue	 freddo.	Tutto
era	iniziato	allora.

Mimi	era	piena	di	rimpianto.	Sua	madre	le	aveva	insegnato	che	bisognava
avere	buon	cuore,	perché	il	cielo	osserva	ogni	nostra	azione.	Ma	dopo	il	suo
arrivo	a	Silicon	Isle,	aveva	cominciato	a	dubitare	di	questi	insegnamenti.	Gli
innocenti	attorno	a	 lei	 subivano	angherie	e	umiliazioni	 tutti	 i	giorni;	 il	cielo
poteva	anche	avere	miliardi	di	occhi,	ma	pareva	proprio	che	perlopiù	fossero
rivolti	altrove,	non	verso	questo	mondo.

Mimi	 era	 divenuta	 un’animista	 pragmatica,	 convinta	 che	 gli	 spiriti
dimorassero	in	ogni	cosa.	Fintanto	che	avesse	pregato	devotamente	e	offerto	i
dovuti	 sacrifici,	 sarebbe	 stata	 protetta.	 Solo	 così	 la	 gente	 dei	 rifiuti	 poteva
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sopravvivere	in	questo	inferno	sulla	terra.	Fuori	dai	capanni	dove	si	lavorava
l’immondizia,	 ovunque	 c’erano	 bruciatori	 d’incenso,	 che	 i	 fedeli
alimentavano	 con	 pezzetti	 di	 plastica;	 insieme	 alle	 pellicole	 in	 poliimmide
cariche	di	 simboli	magici	e	 incantesimi,	gli	 incensieri	 rilucevano	nella	notte
come	fuochi	fatui,	avvertendo	i	passanti	di	stare	lontani	dai	luoghi	proibiti.

“Possibile	 che	 anche	 questo	 bambino	 sia	 un’offerta	 sacrificale	 a	 qualche
spirito?	Chi	trarrà	vantaggio	dalla	sua	immolazione?”	Mimi	guardò	la	figura
erratica	della	lohsingpua	stringere	tra	i	palmi	il	recipiente	d’olio	infuocato,	e
il	dubbio	si	insinuò	nel	suo	cuore.

Bagliori	verdi,	simili	a	gocce	di	pioggia,	le	apparvero	davanti	agli	occhi,	e
le	fronti	della	strega	e	del	bambino	si	illuminarono.	Una	immobile,	l’altra	in
movimento,	le	due	luci	erano	come	una	stella	con	il	suo	pianeta	orbitante,	in
un	universo	in	cui	la	distinzione	tra	magia	e	tecnologia	non	esisteva.	Capì	che
non	avevano	niente	a	che	fare	con	lei;	molto	probabilmente	erano	il	risultato
di	 una	 manipolazione	 a	 distanza	 da	 parte	 della	 lohsingpua	 o	 della	 sua
assistente.	 Non	 avevano	 nessuna	 influenza	 sostanziale	 sulle	 condizioni	 del
bambino.

Poi,	 come	 un	 pulsante	 premuto	 all’improvviso,	 percepì	 una	 sottile
trasformazione	nel	corpo	di	Mimi.	I	peli	sulla	sua	pelle	si	rizzarono	e	la	sua
vista	si	fece	più	luminosa;	un	tremito	incontrollabile	scaturì	dal	profondo	del
suo	 cervello	 e	 raggiunse	 infine	 le	 sue	 palpebre,	 dove	 si	 espanse	 come
un’increspatura	 sull’acqua.	 Di	 colpo	 comprese	 le	 intenzioni	 del	 suo	 corpo,
anche	 se	 non	 sapeva	 come	 fosse	 giunta	 a	 tale	 certezza.	 Le	 onde	 radio	 e	 i
sensori	delle	pellicole	cutanee	applicate	sulle	fronti	di	Mimi	e	Zixin	avevano
formato	un	invisibile	ponte	tra	le	due	coscienze:	lei	era	un	estremo	di	questa
connessione,	mentre	Luo	Zixin	era	l’estremo	opposto.

Seppe	 cosa	 doveva	 fare.	 Doveva	 risvegliare	 il	 bambino	 per	 rimediare	 al
dolore	 causato	 dal	 suo	 precedente	 sbaglio.	 La	 violenza	 che	 il	 padre	 del
piccolo	le	aveva	inflitto	non	aveva	importanza,	Zixin	era	innocente.	Quando
Fratello	Wen	aveva	fatto	del	male	al	ragazzino,	Mimi	non	lo	aveva	impedito,
e	questo	l’aveva	resa	complice.	Ai	suoi	occhi,	il	mondo	avrebbe	dovuto	girare
attorno	a	queste	chiare,	semplici	regole.	Erano	le	persone,	le	persone	contorte,
a	renderlo	complesso	e	arduo	da	capire.

Ma	le	cose	erano	più	complicate	del	previsto.
La	meningite	scatenata	dall’infezione	virale	aveva	inibito	la	coscienza	del

bambino.	 I	 ricettori	 neurali,	 bloccati	 dalle	 proteine	 prodotte	 dal	 virus,	 non
riuscivano	 a	 veicolare	 i	 segnali	 bioelettrici	 del	 pensiero.	 Ma	 c’era	 un
problema	ancora	più	grave.	 Il	meccanismo	d’arresto	 si	 era	 già	 deteriorato	 a
causa	 dell’autoregolazione	 dell’espressione	 proteinica,	 e	 non	 avrebbe	 più
dovuto	avere	alcun	effetto	sugli	impulsi	neurali	di	normale	intensità.	Lei	non
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comprendeva	 appieno	 il	 significato	 di	 questi	 dati,	 ma	 il	 corpo	 di	 Mimi
sembrava	 coglierne	 intuitivamente	 le	 implicazioni.	 La	 sua	 coscienza	 superò
con	 un	 balzo	 il	 ponte	 di	 collegamento	 costituito	 dalle	 onde	 radio	 della	 sua
pellicola	 cutanea	 e	 penetrò	 nel	 cervello	 del	 bambino	 come	 un	 tentacolo,
esplorando	 le	 regioni	 della	 corteccia	 in	 cerca	 di	 una	 motivazione	 più
profonda.

Era	la	lingua.
Con	 sua	 sorpresa,	Mimi	 scoprì	 che	 la	 proteina	 inibitrice	 della	 coscienza

prodotta	dal	virus	funzionava	come	un	dispositivo	di	sicurezza.	Al	pari	di	un
fusibile	 in	 un	 circuito	 elettrico,	 era	 progettata	 per	 attivarsi	 quando	 il	 carico
energetico	 delle	 trasmissioni	 neurali	 oltrepassava	 una	 certa	 soglia,	 nel	 qual
caso	provvedeva	a	 interrompere	 la	connessione	per	proteggere	 i	neuroni	dal
rischio	 di	 danneggiamento.	 Tuttavia,	 per	 qualche	 ragione	 sconosciuta,	 la
soglia	di	sicurezza	del	meccanismo	di	arresto	di	Zixin	era	molto	bassa,	tanto
che,	non	appena	il	bambino	cominciava	a	pensare	nel	topoletto	di	Silicon	Isle,
i	 “fusibili”	 entravano	 in	 azione	 e	 facevano	 saltare	 i	 circuiti	 di
neurotrasmissione.

Il	topoletto	di	Silicon	Isle	era	una	lingua	antica	composta	da	otto	toni,	e	le
regole	del	sandhi	tonale	erano	incredibilmente	complicate.	Dunque,	l’entropia
dell’informazione	era	di	gran	lunga	superiore	a	quella	del	moderno	mandarino
standard,	con	i	suoi	soli	quattro	toni.	Era	questo	il	motivo	per	cui	Zixin	era	in
coma.

Mimi	non	era	affatto	preparata	a	quello	che	successe	dopo.	D’improvviso,
il	 suo	 tentacolo	 mentale	 si	 irrigidì	 e	 si	 addentrò	 nell’area	 di	 Broca	 del
bambino,	 ubicata	 nel	 giro	 frontale	 inferiore	 dell’emisfero	 sinistro,
responsabile	 della	 produzione	 e	 del	 controllo	 del	 linguaggio.	 Con	 la	 stessa
precisione	 di	 un	 bisturi	 laser,	 il	 tentacolo	 intervenne	 su	 questa	 complessa,
sofisticata	 struttura,	 come	 se	 colei	 che	 lo	 maneggiava	 avesse	 accumulato
miliardi	di	anni	di	pratica	ed	esperienza.

Il	 sudore	 le	 imperlava	 la	 fronte,	 bagnandole	 l’attaccatura	 dei	 capelli.	 Di
nuovo,	 era	 sconvolta	 dai	 poteri	 che	 il	 suo	 corpo	 sembrava	 possedere	 a	 sua
insaputa,	ma	stavolta	sperava	in	un	lieto	fine.

Il	 tentacolo	 si	 ammorbidì,	 si	 contrasse	 e,	 attraverso	 la	 pellicola,	 tornò
fulmineo	all’interno	del	 suo	corpo.	Quasi	per	caso,	mentre	si	 ritirava,	 sfiorò
anche	la	coscienza	della	lohsingpua.

“Imbrogliona.”	Mimi	 comprese	 tutto	 in	 un	 istante.	 Il	misterioso	 casco	di
Fratello	Wen	aveva	accidentalmente	impiantato	l’embrione	del	cambiamento
nella	sua	mente,	e	Luo	Jincheng	e	Serramanico	lo	avevano	fatto	schiudere	con
la	violenza;	ma	era	stata	la	vecchia,	con	la	sua	mania	di	trascinarla	in	questo
maldestro	 imbroglio	 della	 “purificazione	 delle	 fiamme	 d’olio”,	 ad	 aver
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collegato	tutti	gli	inneschi,	dando	vita	alla	forma	definitiva	del	mostro	che	le
infestava	la	mente.

La	strega	aveva	creato	la	Mimi	di	oggi.
Un	pensiero	fugace,	ed	era	cosa	fatta.	Mimi	osservò	il	recipiente	infuocato

salire	verso	 l’alto,	 ruotare,	 rovesciarsi	 e	 incendiare	 il	 corpo	di	quell’anziana
donna,	che	stava	 riversa	scompostamente	per	 terra.	“Un	piccolo	dono	per	 te
da	parte	mia.	In	segno	di	rispetto.”	Gli	angoli	delle	sue	labbra	si	sollevarono
in	un	sorriso	in	cui	non	c’era	traccia	di	senso	di	colpa.

Nella	 sala	 scoppiò	 il	 pandemonio.	 La	 gente	 correva	 avanti	 e	 indietro,
qualcuno	cercava	di	spegnere	le	fiamme,	altri	restavano	a	guardare	per	vedere
come	sarebbe	andata	a	finire;	Luo	Jincheng	si	 inginocchiò	di	fianco	al	 letto,
chiamando	 il	 nome	 del	 suo	 adorato	 figlio;	 il	 direttore	 Lin	 e	 Chen	Kaizong
sussurravano	tra	loro	da	una	parte.

Lentamente,	 in	 risposta	 agli	 appelli	 del	 padre,	 il	 bambino	 aprì	 gli	 occhi.
Come	atto	di	cortesia,	Mimi	non	toccò	la	sua	area	di	Wernicke,	deputata	alla
comprensione	 del	 linguaggio,	 cosicché	 Zixin	 potesse	 ancora	 capire	 il
topoletto	di	Silicon	Isle.	Tuttavia,	per	il	resto	della	sua	vita,	sarebbe	stato	in
grado	di	parlare	solamente	mandarino,	con	i	suoi	sporadici	quattro	toni,	come
gli	emarginati	dei	rifiuti	che	suo	padre	disprezzava	tanto.

Per	questo,	chiamando	il	padre	il	bambino	non	usò	lo	spostamento	tonale
tipico	della	lingua	di	Silicon	Isle.	Luo	Jincheng	restò	pietrificato.

Lo	 sguardo	 preoccupato	 di	 Kaizong	 si	 posò	 sul	 suo	 viso.	 Non	 senza
difficoltà,	Mimi	represse	l’istinto	di	scoppiare	a	ridere,	anche	se	pensava	che
fosse	uno	scherzo	molto	appropriato.

Un	 risciò	 per	 il	 trasporto	 dell’acqua	 era	 parcheggiato	 fuori	 dai	 cancelli
della	villa	del	clan	Luo,	 in	attesa	che	i	servi	finissero	di	scaricare	 i	fusti	per
accatastarli	 sui	 carrettini.	 Il	 conducente,	 un	 attempato	 uomo	 dei	 rifiuti,
sembrava	 particolarmente	 nervoso:	 non	 smetteva	 di	 borbottare	 tra	 sé,	 e
indossava	un	paio	di	occhiali	per	la	realtà	aumentata	su	cui	lampeggiava	una
luce	verde.	Alla	fine,	 tutta	l’acqua	potabile	fu	scaricata,	e	 il	risciò	si	sollevò
appena	 sulle	 ruote.	 L’uomo	 fece	 subito	 un’inversione	 di	 marcia	 e	 partì	 a
velocità	folle	nella	direzione	da	cui	era	venuto,	senza	neanche	darsi	la	pena	di
aspettare	 i	 servi	dei	Luo,	che	 lo	chiamavano	meravigliati,	 chiedendo	se	non
voleva	i	suoi	soldi.

Si	 guardò	 alle	 spalle	 un	 paio	 di	 volte;	 nessuno	 lo	 stava	 inseguendo.
Gradualmente	 rallentò	 il	 risciò	 e	 si	 lasciò	 assorbire	 dall’intenso	 traffico	 di
Silicon	Isle	Town.

«Zietto	He,	ti	senti	bene?»	chiesero	alcune	persone	dei	rifiuti	nel	salutarlo.
«Sembra	che	tu	abbia	visto	un	fantasma.»
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Non	 c’era	 neppure	 l’ombra	 di	 un	 sorriso	 sul	 volto	 sudato	 di	 zietto	 He
mentre	 fermava	 il	 risciò	 e	 faceva	 segno	 a	 uno	 degli	 altri	 di	 avvicinarsi.
Ancora	a	cavallo	del	suo	mezzo,	si	protese	in	avanti,	come	a	voler	toccare	la
fronte	 dell’altro	 con	 la	 sua.	Dopo	 qualche	 istante,	 una	 luce	 verde	 si	 accese
anche	sugli	occhiali	del	secondo	uomo.	Zietto	He	non	si	trattenne	lì	con	loro,
ma	riaccese	il	motore	e	proseguì	il	giro;	doveva	diffondere	il	video	che	aveva
registrato	circa	dieci	minuti	prima.

Il	 filmato	 mostrava	 una	 macchina	 nera	 che	 entrava	 sfrecciando	 nella
proprietà	dei	Luo.	Persino	da	quella	distanza,	le	figure	che	scesero	dall’auto	si
distinguevano	ancora.	Una	ragazza,	sorretta	da	altri,	fu	aiutata	a	entrare	nella
villa.	La	sua	larga	veste	bianca	non	sembrava	tanto	una	dichiarazione	di	stile,
quanto	una	camicia	da	ospedale.

Zietto	 He	 era	 sicuro	 che	 quella	 ragazza	 fosse	 Mimi.	 Doveva
immediatamente	informare	Li	Wen.

Il	sole	raggiunse	lentamente	lo	zenith	e	cominciò	a	picchiare.	Zietto	He	si
sentì	 avvolto	 da	 una	 fitta,	 appiccicosa	 nube	 di	 vapore,	 che	 rendeva	 più
difficoltosi	i	suoi	spostamenti.	Miriadi	di	rumori	e	cattivi	odori	lo	assalivano
da	 ogni	 parte,	 e	 coglieva	 frammenti	 di	 discorsi	 che	 gli	 sembravano
incomprensibili.	 Il	 suo	 sguardo	 incrociò	 molte	 paia	 di	 occhi:	 persone	 dei
rifiuti,	nativi,	e	altri	che	non	sapeva	classificare.	Vedeva	gli	operai	incontrarsi
per	strada,	chinare	la	testa	in	segno	di	saluto,	come	facevano	i	signori	europei
del	 diciannovesimo	 secolo,	 e	 intanto	 i	 nativi	 di	 Silicon	 Isle	 lanciavano	 loro
occhiate	 sospettose,	 di	 traverso.	 Il	 modo	 in	 cui	 quegli	 odiati	 pezzenti	 si
davano	 il	 buongiorno	 era	 incomprensibile	 e	 inaccettabile	 per	 loro,	 che	 si
ritenevano	superiori.

Zietto	He	mantenne	una	velocità	costante	e	filò	dritto	attraverso	l’affollato,
straripante	 mercato,	 affettando	 un’aria	 di	 normalità	 a	 beneficio	 delle
telecamere	di	sorveglianza	a	circuito	chiuso.	Nondimeno,	a	lungo	andare,	non
poté	 più	 trattenere	 un	 ghigno	 sul	 volto	 grondante	 di	 sudore,	 mentre	 il	 suo
petto	veniva	scosso	da	una	risata.

C’erano	due	Mimi,	fatto	che	era	giunta	pian	piano	ad	accettare.	Le	chiamò
“Mimi	0”	e	“Mimi	1”.

Mimi	0	era	la	ragazza	dei	rifiuti	originaria	di	un	villaggio	lontano:	cauta,
diffidente	verso	il	prossimo,	ipersensibile	ma	piena	di	curiosità,	impietosita	da
un	cane	chippato	non	più	funzionante,	invaghita	di	un	ragazzo	di	Silicon	Isle
dall’identità	ambigua	che	lei,	essendo	molto	insicura,	teneva	a	debita	distanza.
Non	avrebbe	mai	dimenticato	 la	notte	delle	meduse	bioluminescenti,	 le	 loro
luci	 che	 vorticavano	 come	 una	 nebulosa,	 la	 superficie	 del	 mare	 luccicante
d’argento,	 quasi	 fosse	 ricoperta	 da	 miliardi	 di	 scaglie	 di	 pesce,	 e	 Kaizong

177



steso	 accanto	 a	 lei,	 sulla	 spiaggia,	 a	 guardare	 le	 stelle;	 un	 sentimento
indescrivibile,	a	cui	non	sapeva	dare	un	nome,	aveva	fatto	sì	che	il	suo	cuore
saltasse	 un	 battito	 e	 il	 mondo	 cominciasse	 a	 ondeggiare,	 lasciandola
frastornata	e	rapita.

Quella	era	Mimi	0.
Mimi	 1,	 invece,	 era	 una	 presenza	 che	 non	 avrebbe	 saputo	 descrivere	 in

poche	parole.	In	quell’interminabile,	buia	notte	di	pioggia,	si	era	impossessata
del	 suo	 corpo	 come	 un	 fantasma	 e	 ne	 era	 diventata	 la	 padrona.	 Sembrava
onnisciente	 e	 onnipotente.	 Sebbene	 le	 due	 Mimi	 condividessero	 lo	 stesso
corpo,	Mimi	0	era	come	un	passeggero	autostoppista	che	non	sapeva	nulla	dei
pensieri	di	Mimi	1,	e	di	certo	non	poteva	influenzarli	in	nessun	modo.	Vedeva
tutto	ciò	che	Mimi	1	voleva	farle	vedere,	e	si	sforzava	di	stare	al	passo	con	i
suoi	flussi	di	coscienza	nella	loro	complessità	e	profondità	inumane;	grazie	a
lei,	imparava,	capiva,	si	migliorava.	Mimi	0	era	terrorizzata	da	Mimi	1,	ma	la
venerava	anche,	inchinandosi	a	un	potere	dispotico,	implacabile	e	simile	a	un
meccanismo	inarrestabile.	Percepiva,	inoltre,	una	bellezza	che	non	aveva	mai
conosciuto	in	vita	sua;	era	come	trovarsi	sulla	vetta	di	un’altissima	montagna
e	 ammirare	 dall’alto	 la	 magnificenza	 di	 tutta	 la	 Vita.	 Le	 sue	 gambe
diventavano	 di	 gelatina	 e	 il	 suo	 corpo	 tremava	 da	 capo	 a	 piedi,	 mentre	 il
bisogno	di	urinare	si	faceva	più	impellente;	eppure,	non	riusciva	a	resistere	al
fascino	della	brama	di	verità.

Nella	sua	mente,	il	viso	di	Mimi	1	era	sempre	sovrapposto	a	quello	di	una
donna	 occidentale,	 come	 un’immagine	 fantasma.	 Ardeva	 dal	 desiderio	 di
sapere	chi	fosse	costei,	ma	temeva	anche	che	l’aggiunta	di	una	terza	persona
non	avrebbe	per	niente	semplificato	le	cose.

In	questo	momento,	comunque,	Mimi	0	e	Mimi	1	erano	d’accordo	su	una
cosa:	erano	esauste.	Risvegliare	il	bambino	aveva	consumato	gran	parte	delle
loro	energie,	ed	entrambe	necessitavano	di	nutrimento.	Mimi	moriva	di	fame.

Ma	la	farsa	non	era	ancora	finita.
Luo	 Jincheng	 chiedeva	 a	 gran	 voce	 l’intervento	 del	 personale	 medico

presente	sul	posto,	che	si	precipitò	a	visitare	il	bambino;	la	lohsingpua,	con	la
veste	 tutta	sforacchiata	dalle	fiamme	e	i	rotoli	di	grasso	addominale	 in	bella
vista,	 stava	 cercando	 di	 sgusciare	 via	 assieme	 alla	 sua	 assistente,	 ma	 le
guardie	 del	 clan	 Luo	 le	 acciuffarono	 entrambe	 e	 le	 fecero	 inginocchiare
all’angolo,	 in	 attesa	 della	 decisione	 del	 boss;	 il	 direttore	 Lin	 Yiyu	 era	 al
telefono	ed	esaminava	 la	stanza	mentre,	con	espressione	cupa	e	 immutabile,
descriveva	la	situazione	al	suo	interlocutore;	la	faccia	di	Chen	Kaizong	riempì
il	 suo	campo	visivo:	 le	 si	 era	 inginocchiato	accanto	e	 le	 rivolgeva	domande
con	la	preoccupazione	dipinta	in	volto.

Tutti	 quei	 suoni	 si	 mescolavano,	 formando	 un	 muro	 inconsistente	 che
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ronzava	 e	 premeva	 contro	 i	 suoi	 nervi	 uditivi.	 Era	 come	 se	 il	 livello	 di
zucchero	nel	suo	sangue	fosse	sceso	al	di	sotto	di	una	soglia	critica,	e	l’attività
di	 certi	 canali	 sensoriali	 fosse	 stata	 sospesa	 per	 evitare	 di	 provocarle	 un
capogiro.	Mimi	cercò	di	leggere	le	labbra	di	Kaizong,	ma	non	ci	riuscì;	la	sua
concentrazione	pareva	colare	via	dalle	fessure	della	sua	coscienza	e	allagare	il
pavimento,	impastandosi	con	la	polvere.

Qualcun	 altro	 irruppe	 nella	 sala,	 e	 la	 luce	 bianca	 si	 dilatò	 dalle	 porte
spalancate	 come	 una	 sfera	 che	 si	 dissolveva	 pian	 piano.	 Il	 nuovo	 arrivato
gridava	 a	 squarciagola	 sempre	 lo	 stesso	 messaggio,	 e	 tutti	 i	 presenti	 si
fermarono	 per	 voltarsi	 verso	 di	 lui.	 L’uomo	 ripeté	 talmente	 tante	 volte	 la
medesima	 frase	 che	 le	 sillabe	 di	 ogni	 reiterazione	 si	 depositarono	 a	 strati,
consolidandosi	 nella	 mente	 di	Mimi.	 Gradualmente,	 dall’oscurità,	 emersero
termini	chiari;	alla	fine,	comprese.

“Arriva	la	gente	dei	rifiuti!”	urlava.	“Arriva	la	gente	dei	rifiuti!”
La	paura	che	dilagò	sui	volti	dei	nativi	di	Silicon	Isle	la	lasciò	interdetta.

Nel	mondo	che	lei	conosceva,	un	terrore	del	genere	apparteneva	soltanto	alle
persone	 dei	 rifiuti,	 soprattutto	 quando	 avevano	 a	 che	 fare	 con	 un	 nativo.
Aveva	visto	moltissimi	operai	inginocchiarsi	per	chiedere	pietà:	forti,	deboli,
giovani,	anziani,	luridi,	impotenti,	tutti	si	gettavano	ai	piedi	dei	nativi	perché
avevano	 sporcato	 i	 loro	 vestiti,	 o	 li	 avevano	 fissati	 troppo	 a	 lungo	 senza
volerlo,	o	avevano	 toccato	 i	 loro	 figli,	 sfiorato	 le	 loro	macchine,	oppure	per
nessuna	ragione	al	mondo,	semplicemente	perché	erano	miserabili	dei	rifiuti.

Non	poteva	dimenticare	lo	sguardo	di	chi	si	 inginocchiava:	era	come	una
spina	di	fuoco	gelato	che	le	infilzava	il	cuore.	Sapeva	che,	se	non	lo	avessero
fatto,	forse	il	giorno	dopo	sarebbero	diventati	cadaveri	in	putrefazione	buttati
a	lato	della	strada,	come	Bravo	Cane.	E	non	poteva	dimenticare	nemmeno	lo
sguardo	dei	nativi,	che	torreggiavano	su	di	loro	con	le	teste	lievemente	alzate,
come	se	fossero	una	specie	del	tutto	diversa	che,	per	diritto	di	nascita,	poteva
permettersi	di	 fissarli	 come	 se	 fossero	animali,	 guardando	dall’alto	 in	basso
queste	persone	che	in	realtà	erano	loro	pari	dal	punto	di	vista	genetico	come
da	quello	culturale.

Adesso,	però,	erano	i	nativi	ad	avere	paura.	Ma	che	cosa	li	spaventava?
Tutti	si	diressero	all’uscita.	Con	l’aiuto	di	Chen	Kaizong,	Mimi	li	seguì.	Le

sue	 pupille	 si	 contrassero	mentre	 gli	 occhi	 gradualmente	 si	 abituavano	 alla
forte	luce.	Scoprì	presto	la	ragione	del	loro	panico.

Fuori	da	villa	Luo,	 schierate	al	di	 là	dei	 cancelli,	oltre	cento	persone	dei
rifiuti	 formavano	 un’oscura	 massa	 che	 fronteggiava	 le	 guardie	 e	 i	 cani
chippati.	Stavano	in	piedi	sotto	il	sole	accecante,	le	espressioni	impossibili	da
distinguere,	 facce	 e	 corpi	 contaminati	 da	macchie	 nere:	 i	 residui	 dei	 fumi	 e
delle	 polveri	 tossiche	 prodotte	 durante	 l’incenerimento	 della	 plastica	 o	 il
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decapaggio	dei	metalli.	Sacrificavano	la	loro	salute	e	le	loro	vite	in	cambio	di
qualche	 avanzo	 per	 riempire	 lo	 stomaco	 e	 ravvivare	 i	 sogni	 lontani,
contribuivano	a	costruire	la	stravagante	ricchezza	di	Silicon	Isle,	eppure	erano
considerati	nient’altro	che	schiavi,	 insetti,	 immondizia	usa	e	getta.	Ed	erano
costretti	ad	assistere	a	tutto	questo	con	occhi	inebetiti.

Ma	 ne	 avevano	 passate	 troppe.	 Il	 ghiaccio	 nel	 loro	 sguardo	 cominciò	 a
sciogliersi	al	sole,	tramutandosi	in	fuoco	ardente.

Mimi	scorse	Fratello	Wen	in	mezzo	alla	folla.	Non	c’erano	striscioni,	non
c’erano	 slogan,	 solo	 silenzio.	Ma	 non	 appena	 la	 videro	 insieme	 ai	 nativi	 di
Silicon	 Isle,	 trattenuta	 per	 le	 braccia,	 una	 forza	 invisibile	 parve	 percorrere
l’intera	orda:	il	suono	dei	muscoli	che	si	irrigidivano	fu	come	il	sospiro	di	una
brezza	su	un	campo	di	grano,	carico	dell’odore	di	adrenalina	ribollente.

Il	direttore	Lin	Yiyu	gridava	furibondo	nel	telefono.
Mimi	 avvertì	 la	 sua	 coscienza	 scindersi	 come	 sabbia	 che	 scorre	 in	 due

flussi	separati:	Mimi	0,	stremata,	si	sentiva	persa	in	quella	caotica	baraonda;
Mimi	 1,	 invece,	 aveva	 intuito	 che	 la	 gente	 dei	 rifiuti	 era	 venuta	 per	 lei,	 e
sapeva	 esattamente	 come	 fomentare	 oppure	 scongiurare	 la	 battaglia
imminente.	Doveva	compiere	una	scelta.

Si	 fermò,	 si	 scrollò	 di	 dosso	 le	mani	 di	Kaizong.	 Scrutò	 il	 suo	 volto	 un
tempo	così	sicuro,	ora	traboccante	di	incertezza	ed	esitazione,	e	sorrise.	Lenta
ma	decisa,	avanzò	senza	 l’aiuto	di	nessuno.	 Il	 sole	avvampava	 lassù	e	 lei	 si
sentiva	debole,	come	se	ogni	suo	passo	la	facesse	affondare	in	un	fango	molle
su	cui	non	riusciva	a	fare	presa.	I	cancelli	di	ferro	sferragliarono	e	si	schiusero
appena,	con	cautela.

La	calca	all’esterno	le	appariva	ora	sfocata,	ora	nitida.	Mimi	si	immaginò
seduta	su	una	barchetta	alla	deriva	sul	mare,	di	notte,	cullata	dolcemente	dalle
onde.

Si	 trovava	 davanti	 alla	 stretta	 apertura,	 riusciva	 quasi	 a	 sentire	 l’odore
dolciastro	 della	 ruggine	 sull’inferriata.	 Si	 girò	 e	 vide	 che	 Kaizong	 l’aveva
seguita	 esitante.	 Lui	 sollevò	 una	mano,	 forse	 in	 segno	 di	 saluto,	 ma	 anche
come	un	soldato	che	si	preparava	per	l’assalto	finale.

Tuttavia,	Mimi	era	arrivata	al	limite.	Qualunque	fosse	la	forza	che	l’aveva
tenuta	 in	 piedi	 fino	 a	 quel	 momento,	 ormai	 si	 era	 esaurita,	 e	 il	 suo	 corpo
crollò.

La	folla	emise	un’esclamazione	di	sorpresa.
Ma	 Mimi	 non	 colpì	 mai	 la	 dura	 terra.	 Kaizong	 si	 lanciò	 in	 avanti	 e,

all’ultimo	istante,	riuscì	ad	afferrarla	e	a	raccoglierla	tra	le	sue	braccia.
Questa	mossa	fu	l’ultima	goccia	per	la	moltitudine	radunata	oltre	i	cancelli

di	ferro.	La	loro	pazienza	era	giunta	al	termine,	e	un	urlo	bestiale	eruppe	dai
loro	 petti.	 Disarmati	 com’erano,	 si	 avventarono	 contro	 i	 cancelli	 socchiusi,
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che	stridettero	e	cigolarono	mentre	la	carne	percuoteva	il	metallo.	Le	guardie,
prese	alla	sprovvista,	tentarono	di	chiuderli	fuori,	ma	era	troppo	tardi.	I	cani
chippati	 latrarono	 inferociti	 e	 partirono	 alla	 carica	 contro	 la	 fiumana	 che	 si
stava	riversando	dai	cancelli.

Mimi	 guardò	 il	 profilo	 confuso	 di	 Kaizong	 contro	 la	 chiara	 luce	 solare,
sentì	il	suo	forte,	caldo	abbraccio,	e	non	capì	se	tutto	questo	fosse	il	risultato
delle	sue	azioni	o	l’esito	di	un’accurata	pianificazione	da	parte	di	Mimi	1.	Udì
soltanto	una	profonda	vibrazione	nell’aria,	come	 le	onde	 infrasoniche	prima
che	 l’onda	 di	 marea	 si	 abbatta	 sulla	 spiaggia;	 la	 sensazione	 le	 rimestò	 le
viscere	provocandole	un	senso	di	malessere.

Vide	un’ombra	scura	saettare	verso	la	testa	di	Kaizong.	Il	movimento	era
rallentato,	 come	 una	 scena	 ripresa	 da	 una	 telecamera	 ad	 alta	 velocità.	 Poi,
un’esplosione	attutita,	il	cui	suono	soffocato	si	attardò	nell’aria.	Le	braccia	di
Kaizong	si	rilassarono	e	la	sua	testa	scattò	all’indietro,	tracciando	un	arco	di
sangue	sopra	di	lei.	Mimi	voleva	gridare,	alzarsi,	ma	il	suo	corpo,	come	una
marionetta	senza	fili,	non	obbediva	più.

Un	liquido	caldo	le	imbrattò	il	viso,	accompagnato	da	un	odore	di	ruggine.
Cominciava	 ad	 avere	 la	 certezza	 di	 non	 essere	 altro	 che	 una	 pedina	 da
sacrificare	in	qualche	Grande	Partita.
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Luo	Jincheng	sedette	su	una	poltrona	imbottita	in	legno	di	palissandro,	mentre
Lin	Yiyu	restò	in	piedi.	Davanti	a	loro,	c’era	un	enorme,	robusta	scrivania	di
mogano.	L’uomo	che	vi	sedeva	dietro	dava	 loro	 le	spalle,	 lo	schienale	della
poltrona	girato	verso	i	due	individui;	di	lui	si	vedeva	soltanto	la	sommità	della
testa	calva,	con	qualche	ciuffo	di	capelli.	L’uomo	fissava	come	ipnotizzato	il
gigantesco	 acquario	 incassato	 nella	 parete.	 Una	 molle	 ma	 grossa	 creatura
nuotava	lentamente	contro	lo	sfondo	luminoso	e	variopinto.

Sembrava	 essersi	 dimenticato	 dei	 due	 visitatori	 alle	 sue	 spalle,	 che
aspettavano	con	ansia	le	sue	istruzioni.

«Sindaco	Weng…»	Lin	Yiyu	non	seppe	trattenersi	oltre,	ma	poi	si	mise	a
farfugliare.

Luo	 Jincheng	 lanciò	 a	 Lin	 un’occhiata	 sprezzante.	 «Se	 non	 facciamo
qualcosa	alla	svelta,	temo	che	dovremo	affrontare	guai	ancora	più	seri.»

L’uomo	dietro	lo	schienale	di	pelle	restò	in	silenzio.	Appena	prima	che	la
pazienza	 dei	 due	 ospiti	 si	 esaurisse	 del	 tutto,	 proferì	 una	 risposta	 lenta	ma
dura.

«Guai	più	seri?	Quale	guaio,	secondo	lei,	sarebbe	più	serio	o	più	grave	del
rapire	una	ragazza	adolescente	e	provocare	una	rivolta	violenta	di	centinaia	di
operai	migranti	contro	 le	 forze	dell’ordine?	Ah,	solo	perché	questo	sciopero
danneggia	gli	affari	dei	Luo,	crede	forse	che	debba	essere	la	città	a	pagare	il
conto?»

Luo	 Jincheng	 non	 seppe	 ribattere.	 Poteva	 quasi	 sentire	 Lin	 Yiyu
ridacchiare	in	silenzio	accanto	a	lui,	godendosi	la	situazione.

«Ma	direttore	Lin,	lei	invece	mi	ha	tenuto	nascosta	la	verità,	e	ritengo	che
parte	della	colpa	di	questo	pasticcio	debba	essere	attribuita	anche	a	 lei,	non
pensa?»	Gli	angoli	della	bocca	del	direttore	Lin	ebbero	uno	spasmo,	come	se
avesse	ricevuto	uno	schiaffo	in	piena	faccia.	«Schierare	la	polizia	senza	debita
autorizzazione	 è	 una	di	 quelle	 decisioni	 che	può	 rivelarsi	 irrilevante	 oppure
disastrosa.	È	 fortunato	 che	non	 ci	 sia	 scappato	 il	morto.	Nondimeno,	 vorrei
proprio	sapere	come	intende	placare	gli	americani.»

«Certamente!	 Ho	 già	 convocato	 i	 migliori	 oculisti	 dal	 capoluogo	 di
provincia,	 stanno	 facendo	 il	 possibile	 per	 curare	 il	 paziente.	 La	 gente	 dei
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rifiuti	responsabile	di	questo	crimine	è	stata	già	tratta	in	arresto.»
Una	 tetra	 risata	 eruppe	 da	 dietro	 lo	 schienale	 della	 poltrona.	 «Mio	 caro

direttore	Lin,	lei	sarà	pure	competente	e	capace	nel	destreggiarsi	tra	le	insidie
della	 burocrazia,	 ma	 sono	 dell’avviso	 che	 dovrebbe	 acquisire	 maggior
consapevolezza	 politica.	 Altri	 potrebbero	 usare	 termini	 come	 “gente	 dei
rifiuti”	e	passarla	liscia,	ma	lei	no.	Lo	capisce	questo?»

«Sì,	 sì…»	 La	 fronte	 del	 direttore	 era	 imperlata	 di	 sudore.	 Luo	 Jincheng
dovette	fare	appello	a	tutta	la	sua	forza	di	volontà	per	non	scoppiare	a	ridere.

«L’offerta	per	questo	progetto	ha	suscitato	un’enorme	attenzione»	proseguì
il	Sindaco	Weng.	«Il	capoluogo	ha	fatto	sapere	che	Silicon	Isle	dovrà	essere
un	 terreno	 di	 prova	 per	 la	 collaborazione	 sino-americana.	 Avremo	 tutti	 gli
occhi	 puntati	 addosso.	 Boss	 Luo,	 se	 non	 è	 disposto	 ad	 aiutarci	 non	 è	 un
problema,	 ma	 non	 può	 rompermi	 le	 uova	 nel	 paniere.	 Fra	 i	 tre	 clan,	 al
momento	il	suo	è	quello	meno	collaborativo,	e	quello	che	causa	più	difficoltà.
Le	 andrebbe	 bene	 se	 mi	 alzassi	 e	 le	 lasciassi	 la	 poltrona	 da	 sindaco,	 così
potrebbe	fare	quello	che	vuole?	Sarebbe	contento,	a	quel	punto?»

«Avanti,	 Sindaco	 Weng,	 non	 dica	 così.	 Io	 volevo	 soltanto	 che	 gli
americani	 pagassero	 un	 po’	 di	 più.	 Come	 lei,	 sto	 lavorando	 per	 il	 bene	 di
Silicon	 Isle.»	 Le	 parole	 di	 Luo	 Jincheng	 sembravano	 concilianti,	ma	 il	 suo
tono	lo	era	meno.

«Pagare	di	più?	Ah,	 il	 ragazzo	ci	ha	rimesso	un	occhio!	Le	basta?	Senta,
direttore	 Lin,	 è	 rimasto	 in	 piedi	 per	 tutto	 il	 tempo.	 Perché	 non	 si	 siede?
Oppure,	ha	paura	di	tremare	così	tanto	da	cadere	dalla	poltrona?»

«Sto	 bene	 in	 piedi.	 Vedo	 più	 lontano.»	 Lin	 Yiyu	 scoccò	 un’occhiata
eloquente	a	Luo	Jincheng.

«Più	 lontano?	 Puah!	 Forse	 starete	 anche	 guardando,	 sì,	 ma	 non	 vedete.
Osservate	qui.»

I	due	seguirono	il	dito	di	Weng	e	si	concentrarono	sull’acquario	di	vetro,
senza	capire	bene	a	che	gioco	stava	giocando	il	sindaco.

Di	primo	acchito,	l’acquario	non	aveva	nulla	di	speciale,	ma	si	diceva	che
la	 sabbia,	 il	 fondo,	 i	 coralli	 e	 le	 piante	 fossero	 stati	 tutti	 accuratamente
trapiantati	dal	 loro	habitat	naturale.	La	qualità	dell’acqua,	gli	oligoelementi,
l’acidità,	 la	 luminosità,	 la	 temperatura,	 il	movimento	artificiale	delle	onde…
tutto	 era	 manipolato	 con	 la	 tecnologia	 per	 riprodurre	 fedelmente	 il	 vero
ambiente	 dell’oceano.	 Tuttavia,	 non	 erano	 i	 pesci	 gli	 attori	 principali	 sulla
scena;	 il	 sovrano	 di	 questo	 mondo	 in	 miniatura	 era	 un	 polpo	 dal	 mantello
lungo	mezzo	metro,	una	specie	comune	nelle	acque	attorno	a	Silicon	Isle.	Al
momento,	 il	 cefalopode	 stava	 pigramente	 appeso	 alla	 parete	 laterale
dell’acquario	grazie	alle	sue	2400	ventose.	Ogni	tanto,	arricciava	e	agitava	un
tentacolo	in	attesa	del	prossimo	pasto.
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Luo	Jincheng	vide	il	sindaco	sollevare	una	mano	e	premere	un	pulsante	su
un	telecomando	bianco.

Lo	sfondo	dell’acquario	si	tramutò	all’istante:	al	posto	del	fondale	marino
ceruleo,	una	colata	di	 lava	fusa	di	un	terrificante	colore	scarlatto.	Quasi	allo
stesso	momento,	Luo	Jincheng	notò	che	anche	il	polpo,	dalla	testa	ai	tentacoli,
stava	 virando	 verso	 la	 stessa	 sfumatura	 di	 rosso,	 come	 se	 avesse	 bevuto
troppo.	La	pelle	 dell’animale	 imitava	persino	 il	 ribollire	 della	 lava,	 creando
cerchi	di	un	giallo	brillante	che	affioravano	 sul	 suo	corpo	e	 si	dissolvevano
immediatamente.

Il	sindaco	maneggiò	di	nuovo	il	telecomando,	e	la	distesa	di	lava	divenne
un	deserto.	Il	polpo	assunse	una	colorazione	ocra,	granulosa	come	la	sabbia,	e
persino	striata	dalle	lievi	tracce	lasciate	dal	passaggio	dei	venti	caldi.

Il	 deserto	 diventò	 una	 giungla	 tropicale,	 ma	 stavolta	 il	 verde	 del	 polpo
sembrava	un	po’	spento	e	irregolare,	non	perfettamente	abbinato	allo	sfondo.
Il	sindaco	spiegò	che	ciò	era	dovuto	all’astaxantina	nel	suo	corpo.

Dopo	 la	 giungla,	 apparve	 una	 scena	 animata,	 vivida	 e	 in	 perpetua
evoluzione,	 dove	 sprazzi	 e	 turbini	 colorati	 si	 intrecciavano	 e	 si
aggrovigliavano	 in	 fantasie	 caotiche,	 come	 lo	 scarabocchio	 improvvisato	 di
un	pazzo.	Il	polpo	tentò	di	tenere	il	passo	con	tutti	questi	cambi	di	colore,	ma
riusciva	a	imitare	soltanto	delle	parti	dell’immagine,	e	in	maniera	incostante.
La	 velocità	 delle	 alterazioni	 cromatiche	 sulla	 sua	 pelle	 stava	 chiaramente
rallentando.

L’accozzaglia	di	gradazioni	e	forme	lasciò	il	posto	a	uno	specchio.
Il	 polpo	 parve	 impaurito.	 Abbandonò	 la	 posa	 rilassata	 di	 poco	 prima	 e

restò	aggrappato	al	vetro	 solo	con	 tre	 tentacoli;	 gli	 altri	 cinque	 li	 sollevò	 in
alto,	come	stendardi	con	cui	 rivendicare	 la	propria	sovranità.	 Il	 suo	gemello
allo	specchio	fece	altrettanto.	La	pelle	di	entrambi	gli	animali	fu	percorsa	da
una	gamma	di	tonalità	sempre	diverse.	All’interno	dei	cromatofori,	le	cellule
che	 permettono	 al	 polpo	 di	 cambiare	 colore,	 delle	 sacche	 elastiche	 piene	 di
pigmenti	 si	 espansero	 e	 si	 contrassero.	 Tutti	 insieme,	 come	 i	 pixel	 su	 uno
schermo	o	i	vetrini	in	un	caleidoscopio	che	gira,	i	cromatofori	diedero	origine
a	una	serie	infinita	di	immagini	variopinte.

Luo	 Jincheng	 osservò	 ammirato	 e	 iniziò	 a	 capire	 perché	 il	 sindaco
sembrasse	così	ipnotizzato	dalla	scena.

Le	trasformazioni	si	susseguivano	senza	sosta.
Il	 sindaco	armeggiò	ancora	con	 il	 telecomando,	e	nell’acquario	 ritornò	 la

quiete	 azzurra	 che	 regnava	 all’inizio.	 Il	 polpo	 discese	 tranquillamente	 sulla
ghiaia	e	la	sabbia,	e	là	si	mimetizzò	con	il	fondale.

«Per	noi,	questa	bestiola	è	una	delle	creature	più	aliene	sulla	Terra.	Ha	tre
cuori,	due	organi	della	memoria,	e	il	suo	corpo	è	ricoperto	di	sensori	tattili	e
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chimici	 ultrasensibili.»	 Il	 sindaco	 tenne	 la	 lezione	 come	 un	 vero	 esperto	 di
cefalopodi.	«Ma	da	un	certo	punto	di	vista,	è	anche	molto	simile	a	noi.

«Reattivo	 all’ambiente	 che	 lo	 circonda,	 si	 modifica	 costantemente,	 si
traveste,	 può	 addirittura	 disorientare	 se	 stesso	 e	 restare	 intrappolato	 in	 un
circolo	mortale.	Una	volta,	ho	messo	un	polpo	davanti	 a	uno	 specchio	e	ho
aspettato	 con	 pazienza	 che	 il	 suo	 colore	 si	 stabilizzasse.	 Ne	 ho	 ricavato
soltanto	un	polpo	morto.	E	allora,	ho	capito	che	la	stabilità	e	la	morte	sono	la
stessa	cosa.»

Finalmente	la	poltrona	di	pelle	roteò,	rivelando	il	volto	di	chi	vi	era	seduto.
Il	Sindaco	Weng	sembrava	tranquillo,	forse	c’era	persino	una	traccia	di	noia
nei	suoi	occhi.

«Il	direttore	Lin	propone	di	istituire	un	coprifuoco	temporaneo;	il	boss	Luo
suggerisce	di	 chiudere	 tutti	 i	 canali	 di	 comunicazione	degli	operai	migranti.
Entrambe	 queste	 strade	 potrebbero	 portare	 allo	 stesso	 risultato.	 Se	 anche
riuscissimo	 a	 soffocare	 i	 piccoli	 tumulti,	 la	 rivoluzione	 vera	 e	 propria	 non
tarderà	ad	arrivare.»

Luo	Jincheng	e	Lin	Yiyu	si	scambiarono	un’occhiata	impotente.	Avevano
capito	 che,	 oggi,	 era	 inutile	 aspettarsi	 una	 risposta	 definitiva	 da	 parte	 del
Sindaco	Weng,	e	non	avevano	altra	scelta	se	non	ripiegare,	sconfitti.	Mentre
stavano	 uscendo	 dall’ufficio,	 udirono	 il	 sindaco	 porgere	 loro	 il	 suo	 vero
saluto.

«Non	avrete	dimenticato,	spero,	perché	Silicon	Isle	è	diventata	una	zona	a
bitrate	limitato.»

Luo	 Jincheng	 si	 morse	 il	 labbro	 inferiore	 e	 serrò	 la	 mascella,	 poiché,	 a
quanto	sembrava,	era	giunto	a	una	decisione.

Scott	chiamò	il	suo	interprete	provvisorio	a	mezzanotte	e	cinque	minuti	e
gli	disse	che	voleva	fare	una	passeggiata	 tra	 i	mercati	notturni	perché	aveva
fame.	Era	 chiaro	 che	 l’uomo	 all’altro	 capo	 del	 telefono	 stava	 reprimendo	 il
suo	 disappunto,	mentre	 rispondeva	 che	 doveva	 prima	 consultare	 il	 direttore
Lin.	 Passarono	 cinque	 minuti,	 poi	 il	 telefono	 di	 Scott	 squillò,	 e	 stavolta
l’interprete	parve	molto	più	bendisposto.	Con	sollecitudine,	si	offrì	addirittura
di	portarlo	in	una	delle	viuzze	dello	street	food	più	trafficate	di	Silicon	Isle.

Dato	 che	 Kaizong	 era	 ancora	 in	 ospedale	 sotto	 osservazione,	 Scott	 era
costretto	 ad	 accettare	 temporaneamente	 le	 disposizioni	 del	 direttore	 Lin.	 Il
nuovo	traduttore	era	un	ragazzo	di	nome	Xin	Yu.	Non	era	ancora	laureato,	ed
era	appena	tornato	a	casa	per	le	vacanze	estive	quando	era	stato	reclutato	per
questo	lavoro.	Aveva	un	pessimo	accento,	e	talvolta	sbagliava	a	tradurre	certe
espressioni,	ma	comprendeva	l’attuale	situazione	di	Silicon	Isle	molto	meglio
di	Kaizong.
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Ogni	 volta	 che	 commetteva	 qualche	 errore	 di	 traduzione,	 Xin	 Yu
accampava	la	sua	solita	scusa:	“Il	topoletto	di	Silicon	Isle	è	tra	i	più	antichi	e
peculiari	idiomi	esistenti	in	Cina.	Ci	sono	molte	parole	che	non	saprei	tradurre
neppure	in	moderno	mandarino	standard,	figurarsi	in	inglese”.

In	genere,	Scott	si	stringeva	nelle	spalle	e	replicava:	“Non	mi	aspettavo	un
granché,	comunque”.	Poi	rideva	e	dava	una	pacca	sulle	spalle	al	giovanotto,
che	mostrava	un’aria	ferita.

Sebbene	 fosse	 passata	 la	 mezzanotte,	 la	 via	 dei	 venditori	 ambulanti	 era
illuminata	come	se	fosse	giorno,	zeppa	di	clienti.	Sapori	e	odori	di	ogni	tipo	si
amalgamavano	nell’aria,	stimolando	l’appetito	dei	passanti.	Scott	si	comportò
da	vero	 turista	e	 seguì	Xin	Yu	davanti	 a	ogni	bancarella,	 soffermandosi	per
informarsi	 circa	 gli	 ingredienti,	 i	 metodi	 di	 preparazione	 e	 i	 retroscena
culturali	delle	prelibatezze	locali.	Molti	di	quei	piatti	erano	di	gran	lunga	più
complessi	 e	 articolati	 di	 quanto	 avesse	 immaginato.	 Ovviamente,	 poiché
proveniva	 da	 un	 paese	 giovane,	 fondato	 non	 più	 di	 duecentocinquanta	 anni
prima,	 era	 comprensibile	 che	 la	 sua	 cultura	 culinaria	 non	 si	 fosse	 ancora
discostata	troppo	dal	gettare	la	carne	su	una	fiamma	viva	dopo	aver	scuoiato
la	preda.

Di	 tanto	 in	 tanto	 Scott	 si	 fermava	 e	 faceva	 finta	 di	 ammirare	 qualcosa,
mentre	invece	lanciava	occhiate	furtive	alle	sue	spalle.	Un	ometto	minuscolo
li	seguiva	come	un’ombra	da	quando	avevano	lasciato	l’hotel,	tenendosi	a	una
distanza	di	una	decina	di	metri.	Era	dalla	sua	breve	sortita	in	mare	aperto	che
Scott	notava	sempre	più	spie	attorno	a	lui,	che	sorvegliavano	ogni	sua	mossa.
Tuttavia,	 quanto	 a	 questo	 ficcanaso	 in	 particolare,	 non	 aveva	 idea	 di	 chi
potesse	averlo	mandato.

Si	 trovavano	 davanti	 a	 una	 pescheria,	 con	 un	 acquario	 senza	 acqua	 che
spargeva	attorno	i	profumi	dei	doni	del	mare.	Teste	di	cernia	grandi	quanto	il
tronco	di	un	bambino	erano	appese	in	aria	assieme	a	tranci	di	polpa,	e	creature
marine	di	varie	forme	e	colori	stavano	adagiate	su	un	letto	di	ghiaccio	tritato,
all’interno	 dei	 banchi	 da	 esposizione.	 Sgombri	 giapponesi,	 anguille	 ure,
carassi	rossi,	muggini,	pesci	chiamati	angmagling	e	dêggianhe,	granchi	reali
giapponesi,	 granchi	 gohoi,	 vongole	 moham,	 cannolicchi	 cinesi,	 conchiglie
hianglo,	 vongole	 della	 proboscide,	 calamari,	 seppie,	 gamberetti,	 cicale	 di
mare…

Scott	 era	 meravigliato	 da	 quella	 sfilza	 di	 nomi	 –	 Xin	 Yu	 era	 piuttosto
sicuro	che	non	esistessero	degli	equivalenti	in	inglese	–	e	dall’abbondanza	di
scaglie	scintillanti,	gusci,	membrane,	carapaci…	Era	interessato	soprattutto	a
un	piatto	di	crostacei	grigio-verdastri.	All’apparenza,	erano	stati	pescati	pochi
minuti	 prima,	 e	 non	 erano	 né	 cucinati,	 né	 abbattuti	 in	 nessun	modo,	 ma	 il
venditore	 lo	 incoraggiò	ad	assaggiarli	comunque.	Xin	Yu	aprì	 il	carapace	di
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una	 cicala	 di	 mare	 con	 la	 punta	 delle	 dita,	 denudando	 il	 cuore	 di	 polpa
traslucida.	Lo	offrì	a	Scott.

Lui	 annusò,	 ma	 non	 percepì	 nessun	 odore	 strano.	 Con	 delicatezza,	 ne
staccò	 un	 pezzetto	 e	 se	 lo	 mise	 in	 bocca:	 un	 sapore	 dolce,	 fresco,
accompagnato	da	una	consistenza	gelatinosa	e	molle,	risvegliò	le	sue	pupille
gustative.

Una	 volta,	 Scott	 aveva	 assaggiato	 il	 miglior	 sashimi	 del	 distretto	 di
Akasaka,	 a	 Tokyo,	 dove	 pescavano	 tonni	 freschissimi	 direttamente	 dalle
acque	 del	 porto	 e	 poi	 li	 sfilettavano	 a	 partire	 dalla	 mandibola.	 Da	 ogni
esemplare,	 si	 potevano	 ricavare	 soltanto	 due	 fette	 di	 preziosa	 polpa,
punteggiate	di	grasso	come	se	fossero	cosparse	di	neve	e	impregnate	del	forte
aroma	d’olio	di	pesce.	Era	un	sapore	indimenticabile.

Ma	nulla	rispetto	a	questo.	Nulla.
La	sua	espressione	gioiosa	e	sorpresa	commosse	Xin	Yu,	che	si	affrettò	a

spiegare	la	procedura	di	preparazione	di	questa	squisitezza:	le	cicale	di	mare
appena	pescate	andavano	marinate	per	dieci,	dodici	ore	in	un	intingolo	di	sale,
vino	 da	 cucina,	 salsa	 di	 soia	 diluita,	 aglio,	 peperoncino,	 coriandolo	 e	 altre
spezie;	 a	 quel	 punto,	 il	 crostaceo	 doveva	 essere	 portato	 a	 una	 temperatura
compresa	tra	i	–15	e	i	–20	gradi	centigradi,	affinché	i	muscoli	si	contraessero
e	la	polpa	acquisisse	quella	tipica	croccantezza.

Scott	ne	prese	un	secondo	pezzo	più	grosso,	per	assaporarlo	meglio.	Xin
Yu	aggiunse,	con	un	velo	di	tristezza,	che	a	causa	dell’inquinamento	marino	e
dell’aumento	dei	casi	di	cancro	all’esofago,	il	governo	aveva	più	volte	messo
in	guardia	la	cittadinanza	contro	il	consumo	di	pesce	crudo.	Questo	mandò	a
Scott	 il	 boccone	 di	 traverso	 e	 lo	 fece	 tossire	 con	 violenza,	 rosso	 in	 viso	 e
lacrimante.

Con	 un	 sorriso,	 Xin	 Yu	 gli	 diede	 delle	 pacche	 sulle	 spalle.	 «Non	 si
preoccupi.	Un	morso	non	la	ucciderà.»

Scott	 capì	che	 il	giovane	 si	 stava	prendendo	una	piccola	 rivincita,	 e	 rise.
Declinò	cortesemente	l’invito	del	venditore	ad	assaggiare	anche	il	pesce	palla
essiccato	e,	insieme	a	Xin	Yu,	andò	a	mangiare	in	un	ristorante	di	carne.

«Gli	 abitanti	 di	 Silicon	 Isle	 sono	 autentici	 buongustai.»	 Scott	 si	 voltò	 e
vide	 che	 la	 spia	 si	 era	 seduta	 nella	 spaghetteria	 dall’altra	 parte	 della	 strada.
«Deve	mancarti	molto	il	cibo	di	qui,	quando	sei	all’università.»

«Eccome!	Dovunque	vadano	i	nativi	di	Silicon	Isle,	non	dimenticano	mai	i
sapori	di	casa.	Una	volta,	feci	da	guida	a	un	anziano	turista	cinese	che	aveva
lasciato	Silicon	Isle	decenni	prima	per	trasferirsi	all’estero.	Andammo	in	quel
chiosco	 di	 stuzzichini	 laggiù,	 e	 l’uomo	 divorò	 quattro	 scodelle	 di	 noodles
asciutti	in	pochi	minuti.	Non	disse	nulla	dopo,	ma	la	sua	faccia	era	bagnata	di
lacrime.»	 Xin	 Yu	 agitò	 le	 bacchette	 in	 aria,	 chiaramente	 emozionato	 dal
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ricordo.
«Hai	intenzione	di	tornare	qui	dopo	la	laurea?»
«Non	 lo	 so.»	L’allegria	 che	 l’aveva	 animato	 fino	 a	 quel	momento	 parve

evaporare	 in	 un	 secondo.	 «I	 miei	 genitori	 vogliono	 che	 trovi	 il	 modo	 di
emigrare	 all’estero.	 Dicono	 che	 l’ambiente	 lì	 è	 meno	 inquinato	 e	 avrei	 un
futuro	migliore…	sa	che	intendo.	Silicon	Isle	è	una	zona	a	bitrate	limitato.»

«Così	dicono	tutti.»	Scott	sorrise	e	sbirciò	alle	sue	spalle	con	disinvoltura.
Mentre	spostava	rapidamente	lo	sguardo,	i	suoi	occhi	incontrarono	quelli	del
pedinatore.	«Forse	potrei	aiutarti	con	una	 lettera	di	 referenze	o	qualcosa	del
genere.	Sai	che	la	TerraGreen	Recycling	è	una	grande	multinazionale.»

«Lo	 so!	 Una	 delle	 Global	 500!	 Le	 sarei	 davvero	 riconoscente,	 signor
Brandle.»

«Figurati.	Oh,	mi	domandavo	se	non	potessi	farmi	un	favore.»
«Non	ha	che	da	chiedere.»
«Potresti	 andare	 a	 questo	 indirizzo	 e	 prendermi	 qualcosa	 da	 portar	 via?

Una	porzione	di	 ricci	di	mare	 sarebbe	perfetta.»	Scott	gli	mostrò	 l’indirizzo
sul	suo	telefono.	«Ci	rivediamo	alla	fine	della	strada,	vicino	all’arco.»

«Non	c’è	problema.	Però…»	Xin	Yu	rifletté	per	un	secondo,	poi	aggiunse:
«Ho	sentito	che	i	metalli	pesanti	tendono	ad	accumularsi	proprio	nei	ricci	di
mare.	Non	ne	mangi	troppi».

Da	giovane,	Luo	Jincheng	era	ossessionato	dal	possesso.	Qualunque	cosa
desiderasse	–	giocattoli,	automobili,	denaro,	terra,	donne	o	potere	–	era	pronto
a	fare	di	 tutto	e	a	pagare	qualsiasi	prezzo,	pur	di	averla.	Questa	sua	avidità,
riteneva,	era	una	sorta	di	compensazione	per	le	privazioni	che	aveva	vissuto
da	 bambino,	 e	 in	 età	 adulta	 l’aveva	 individuata	 come	 la	 radice	 del	 suo
successo.

A	poco	a	poco,	tuttavia,	aveva	scoperto	che	il	possesso	in	sé	non	bastava
per	 massimizzare	 il	 valore	 del	 capitale.	 Nell’epoca	 dell’informazione,	 la
chiave	della	vera	ricchezza	consisteva	nel	farlo	scorrere	e	circolare.

Luo	 Jincheng	 costruì	 un’efficiente	 rete	 di	 spionaggio	 per	 tenersi
costantemente	aggiornato	sui	porti	maggiori,	i	vari	canali	di	distribuzione	e	le
fluttuazioni	di	prezzo	delle	materie	prime	sui	mercati	internazionali.	Il	potere
contrattuale	 acquisito	 grazie	 a	 queste	 informazioni	 gli	 permetteva	 di
controllare	 il	 commercio	 dei	 rifiuti	 elettronici	 e	 di	 comprare	 a	 basso	 costo
mentre	rivendeva	a	caro	prezzo.	Ricordava	ancora	i	vecchi	tempi,	quando	gli
affari	si	facevano	a	scatola	chiusa.	In	genere,	il	fornitore	apriva	i	container	e	il
compratore	 poteva	 dare	 solo	 una	 rapida	 occhiata	 alla	merce,	 prima	 di	 farsi
un’idea	del	prezzo;	i	più	furbi	spostavano	in	cima	i	rifiuti	di	maggior	valore	e
lasciavano	quelli	scadenti	nascosti	sotto.
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Era	come	fare	scommesse	dai	venditori	ambulanti	di	geodi.	Solo	aprendo
la	pietra	era	possibile	vedere	 se	contenesse	un	 limpido	e	delicato	cristallo	o
semplice	 pietra	 grezza.	 Una	 sola	 scelta	 poteva	 trasformare	 un	 uomo	 in	 un
milionario	dal	giorno	alla	notte,	oppure	portarlo	alla	bancarotta.	Il	commercio
dei	rifiuti	non	era	così	rischioso,	ma	un	pezzo	grosso	come	Luo	Jincheng	non
rinunciava	a	pregare	il	Buddha	e	a	fare	offerte,	prima	di	concludere	un	affare
importante,	e	lo	faceva	nella	speranza	che	i	container	gli	portassero	fortuna.

Una	 volta	 acquisita	 una	 certa	 dimestichezza	 con	 il	 flusso	 delle
informazioni,	 era	 in	 grado	di	 determinare	 il	 valore	 di	 un	 container	 di	 rifiuti
elettronici	 sulla	 base	 di	 dati	 consultabili	 pubblicamente,	 quali	 la	 rotta	 e	 le
tappe	della	nave,	il	manifesto	di	carico,	il	numero	di	container,	l’orario	dello
stivaggio,	 i	dettagli	della	 spedizione	alla	partenza,	 e	 così	via.	A	quel	punto,
facendo	una	stima	del	tempo	necessario	per	la	lavorazione	dei	prodotti,	era	in
grado	di	predire	il	prezzo	di	mercato	al	momento	in	cui	sarebbe	stato	pronto	a
vendere,	 e	 così	 arrivava	 sempre	 ben	 preparato	 al	 tavolo	 delle	 trattative.
Questo	principio	 guida	garantiva	 che	 il	 clan	Luo	 ricavasse	 profitti	 superiori
alla	media	in	ogni	affare.	Di	conseguenza,	la	sua	reputazione	crebbe	e	il	nome
del	boss	Luo	si	diffuse	in	lungo	e	in	largo.

Anche	 per	 questo	 era	 stato	 assalito	 da	 una	 complessa	 mescolanza	 di
emozioni	 quando	 Li	 Wen	 aveva	 minacciato	 i	 tre	 clan	 sbattendo	 quel	 suo
taccuino	 sul	 tavolo.	 Il	 carisma	 e	 il	 modo	 di	 pensare	 di	 quel	 giovane	 gli
ricordavano	 se	 stesso	 da	 ragazzo.	 Se	 Li	Wen	 non	 fosse	 stato	 un	 uomo	 dei
rifiuti,	Luo	avrebbe	valutato	l’idea	di	averlo	come	socio,	e	chi	lo	sapeva	dove
sarebbero	 potuti	 arrivare	 insieme?	 Disgraziatamente,	 nessuna	 di	 quelle
ipotetiche	 circostanze	 si	 sarebbe	mai	verificata	 a	 causa	di	 un	minuscolo	ma
inalterabile	fatto.

Luo	Jincheng	si	chiese:	“Come	può	un	uomo	così	pieno	di	qualità	e	talenti
passare	il	tempo	in	mezzo	alla	gente	dei	rifiuti,	sputando	sangue	su	affari	da
pezzente	che	non	hanno	nessuna	speranza	di	vero	successo?”.

Dimenticò	la	domanda	quasi	subito,	poiché	forse	non	aveva	risposta.	Non
gli	era	sfuggito	però	che	Li	Wen	era	stato	tra	i	primi	nuovi	lavoratori	migranti
a	 unirsi	 alla	 gente	 dei	 rifiuti,	 dopo	 che	 Silicon	 Isle	 era	 stata	 punita	 dal
governo,	 che	 l’aveva	 dichiarata	 zona	 a	 bitrate	 limitato.	 Rispetto	 alle
precedenti	ondate	di	lavoratori,	i	nuovi	arrivi	prendevano	paghe	leggermente
più	alte,	perché	c’era	stato	un	aumento	nella	richiesta	di	manodopera,	dovuto
alla	partenza	di	tanti	salariati	all’indomani	della	limitazione	del	bitrate.

Del	resto,	non	erano	soltanto	gli	operai	migranti	a	lasciare	l’isola	a	frotte;
persino	 alcune	 famiglie,	 residenti	 a	 Silicon	 Isle	 da	 generazioni,	 si	 stavano
trasferendo.	In	un’era	in	cui	tutto	dipendeva	dalla	velocità	dell’informazione,
un	 flusso	 rallentato	 significava	 non	 avere	 più	 nessun	 valore,	 nessuna
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opportunità,	 nessun	 avvenire.	 Chi	 mai	 avrebbe	 voluto	 che	 i	 loro	 figli
vivessero	in	un	posto	senza	futuro,	quantunque	fosse	la	casa	a	cui	erano	legati
dalla	storia	e	dal	sangue?

Quanto	 alla	 vicenda	 che	 aveva	 portato	 a	 fare	 di	 Silicon	 Isle	 un’area	 a
bitrate	 limitato,	 il	 governo	 non	 aveva	 mai	 presentato	 una	 spiegazione
ufficiale.	 Circolavano	 una	 quantità	 di	 voci,	 alcune	 avvincenti	 e	 improbabili
come	 le	 trame	 dei	 film	 hollywoodiani.	 Tuttavia,	 grazie	 ai	 suoi	 rapporti
preferenziali	con	 il	governo,	durante	 le	cene	e	 i	 rinfreschi	 in	compagnia	dei
funzionari	Luo	 Jincheng	era	 stato	 in	grado	di	 captare	 certi	 dati	 frammentari
che	poi	aveva	messo	insieme	in	un’approssimazione	della	verità.

L’origine	dell’incidente	era	una	giovane	donna,	attirata	a	Silicon	Isle	con
false	promesse	(in	seguito,	il	governo	avrebbe	detto	che	era	scappata	di	casa
di	sua	spontanea	volontà).

Episodi	 simili	 non	 erano	 affatto	 rari.	 Nelle	 regioni	 più	 sviluppate	 della
costa	 cinese	 sudorientale	 c’era	 una	 certa	 abbondanza	 di	 questi	 “giovani
fuggitivi”,	ragazzi	che	scoprivano	la	verità	sulla	 loro	situazione	solo	quando
ormai	non	potevano	più	uscirne.	Lavoravano	in	cambio	di	paghe	vergognose,
e	 nel	 frattempo	 coltivavano	 il	 sogno	 di	 ritornare	 a	 casa,	 un	 giorno,	 in
circostanze	 economiche	 più	 favorevoli.	 E	 così,	 vivendo	 ai	 margini	 di	 una
ricchezza	che	non	era	la	loro,	arrancavano	giorno	dopo	giorno	nelle	catene	di
montaggio,	assegnati	ai	compiti	più	meccanici,	irrilevanti	e	ripetitivi.

La	 ragazza	 in	 questione	 scrisse	 a	 casa	 diverse	 volte.	 Nelle	 sue	 lettere,
raccontò	 che	 stava	 lavorando	 a	 Silicon	 Isle	 e	 che	 la	 sua	 vita	 procedeva	 al
meglio,	 ed	 esortava	 la	 famiglia	 a	 non	 preoccuparsi	 per	 lei.	Ma	 poi,	 tutte	 le
comunicazioni	 cessarono	 all’improvviso.	 I	 suoi	 parenti	 erano	 divorati
dall’angoscia,	ma	erano	poveri	contadini	del	sudovest	cinese,	lontani	migliaia
di	 chilometri	 dalla	 costa.	Costretti	 a	 contattare	 la	 polizia	 di	 Silicon	 Isle	 via
internet,	 chiesero	 agli	 agenti	 di	 aiutarli	 a	 trovare	 la	 ragazza.	 L’esito	 delle
indagini,	 come	 si	 può	 immaginare,	 fu	 uno	 sbrigativo	 “attualmente
irrintracciabile”.

La	 ragazza	 aveva	 un	 fratello	maggiore	 che	 studiava	 all’università	 in	 una
delle	 più	 grandi	 città	 della	Cina.	 Si	 diceva	 che,	 a	 causa	 della	 povertà	 della
famiglia,	 i	 genitori	 fossero	 stati	 obbligati	 a	 scegliere	 chi,	 tra	 i	 due,	 dovesse
frequentare	l’università.	Il	fratello	era	uno	studente	brillante	e	prendeva	ottimi
voti,	 e	 le	 speranze	 della	 famiglia	 di	 risollevarsi	 dall’indigenza	 erano	 tutte
affidate	a	 lui,	ma	 il	 ragazzo	aveva	 intenzione	di	 rifiutare	questa	opportunità
per	amore	della	sorella.	A	suo	avviso,	un	uomo	era	come	un	toro	al	quale	non
veniva	mai	negata	la	possibilità,	per	quanto	remota,	di	ararsi	un	campo	tutto
suo,	secondo	i	suoi	talenti,	l’impegno	e	la	fortuna;	ma	una	ragazza	era	come
un’ostrica	perlifera	che	doveva	affrontare	tutte	le	tempeste	dell’oceano	con	la

190



sua	nuda	carne.	Voleva	fare	tutto	il	possibile	per	proteggere	la	sua	sorellina.
Appena	 prima	 che	 lui	 rinunciasse	 a	 sostenere	 l’esame	 di	 accesso

all’università,	sua	sorella	fece	una	scelta	più	estrema.
Scappò	di	casa,	lasciandosi	dietro	soltanto	una	lettera.	Era	molto	vicina	al

fratello,	e	comprendeva	il	sacrificio	che	lui	aveva	intenzione	di	fare.	Se	non
avesse	ottenuto	voti	abbastanza	alti	da	entrare	nell’università	dei	suoi	sogni,
gli	disse,	allora	non	l’avrebbe	mai	più	rivista.	Successivamente,	questa	lettera
divenne	una	solida	prova	a	sostegno	della	spiegazione	ufficiale,	e	cioè	che	la
ragazza	era	una	semplice	fuggitiva.

Il	fratello	sapeva	quanto	potesse	essere	testarda	la	sua	unica	sorella,	e	così
dovette	 reprimere	 l’ansia	 per	 concentrarsi	 sull’esame.	 I	 suoi	 risultati	 furono
eccezionali,	e	lui	fu	accettato	in	una	delle	università	più	prestigiose.	Giurò	che
avrebbe	passato	 il	 resto	della	sua	vita	cercando	di	sdebitarsi	con	la	sorella	e
prendendosi	 cura	 di	 lei.	 Tuttavia,	 aveva	 quasi	 concluso	 quattro	 disciplinati
anni	 di	 studio,	 pronto	 a	 iniziare	 la	 ricerca	 del	 lavoro	 per	 raccogliere	 le	 sue
prime	 pepite	 d’oro,	 quando	 la	 ragazza	 smise	 di	 scrivere	 e,	 apparentemente,
scomparve.

Quelle	parole,	“attualmente	irrintracciabile”,	gli	trafissero	il	petto	come	un
punteruolo	da	ghiaccio.	Non	volle	fidarsi	di	nessuno	e	si	ripromise	di	trovarla
con	 i	 suoi	 mezzi.	 Conosceva	 l’arte	 della	 codificazione	 informatica,
dell’elaborazione	dei	simboli,	e	poteva	attuare	i	suoi	propositi	senza	indugio.

Quasi	senza	farsi	notare,	un	certo	virus	a	propagazione	diretta	cominciò	a
diffondersi	tra	gli	indirizzi	IP	di	Silicon	Isle,	infettando	sempre	più	dispositivi
e	prendendo	il	controllo	dei	terminali	di	rete	frequentati	dalla	gente	dei	rifiuti.
Era	un	virus	asintomatico,	si	 limitava	soltanto	a	filtrare	tutte	le	informazioni
passanti	per	i	terminali	infetti	mediante	uno	speciale	algoritmo	che	ricercava
determinate	 parole,	 frasi	 e	 ricorsività	 semantiche.	 Quando	 trovava	 delle
corrispondenze,	 spediva	 un	 pacchetto	 dati	 a	 un	 indirizzo	 segreto.	 Tale
indirizzo	 di	 destinazione	 era	 dinamicamente	 occultato	 in	 modi	 molto
ingegnosi,	 e	 tracciare	 il	 pacchetto	 per	 scoprirne	 il	 punto	 di	 arrivo	 era
complicato	quanto	stabilire	le	traiettorie	di	una	raffica	di	proiettili	sparata	da
una	montagna	russa	solo	sulla	base	delle	tempistiche	dei	colpi.

Con	 grande	 pazienza,	 il	 fratello	 reperì	 finalmente	 un	 video	 criptato	 che
girava	tra	i	forum	clandestini	di	Silicon	Isle.

Era	 la	 registrazione	 di	 una	 diretta	 video.	Sullo	 sfondo	 indistinto,	 c’erano
due	 uomini	 i	 cui	 volti	 erano	 stati	 oscurati;	 di	 loro,	 erano	 visibili	 soltanto	 i
corpi	 seminudi	 e	 gli	 strumenti	 che	 impugnavano.	 Si	 sentiva	 un	 terzo	 uomo
fuoricampo.	 Anche	 le	 voci	 erano	 state	 distorte	 per	 impedirne	 il
riconoscimento,	 ma	 era	 chiaro	 che	 parlavano	 il	 topoletto	 di	 Silicon	 Isle.	 Il
video	 era	 stato	 registrato	 con	 un	 paio	 di	 occhiali	 per	 la	 realtà	 aumentata	 e
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mostrava	 le	 tipiche	 caratteristiche	 di	 una	 ripresa	 POV	 in	 prima	 persona:	 era
traballante,	sfocato,	ma	lo	spettatore	provava	la	sensazione	di	essere	presente
sulla	scena.

Un	 corpo	 giaceva	 raggomitolato	 contro	 la	 base	 di	 un	 muro,	 come	 un
mucchio	di	stracci,	ed	emetteva	di	tanto	in	tanto	gemiti	inumani.	Stranamente,
la	 persona	 indossava	 ancora	 un	 casco	 per	 la	 realtà	 aumentata,	 ma	 il
dispositivo	 era	 in	 modalità	 sospesa,	 la	 luce	 gialla	 che	 si	 spegneva
gradualmente	per	poi	riaccendersi,	come	se	respirasse.

I	 due	 uomini	 nell’inquadratura	 chiacchieravano	 tranquillamente,	 e	 ogni
tanto	 ridacchiavano	 e	 sogghignavano.	 Con	 l’aiuto	 di	 un	 software	 di
traduzione,	il	fratello	scoprì	che	erano	stati	mandati	dal	loro	boss	a	occuparsi
di	 questo	 “pezzo	 di	 immondizia”.	 La	 donna,	 una	 migrante	 che	 non	 aveva
parenti	 a	 Silicon	 Isle,	 aveva	 sviluppato	 una	 dipendenza	 da	 funghi	 digitali	 e
non	era	più	in	grado	di	lavorare.	In	quanto	tale,	sarebbe	apparsa	agli	ispettori
governativi	 come	 una	 “macchia	 di	 sporco”	 nei	 documenti	 del	 loro	 capo.
Inoltre,	 i	 due	 uomini	 rivelarono	 che	 il	 suo	 sistema	 vestibolare	 era
irreversibilmente	danneggiato,	e	non	sarebbe	sopravvissuta	a	 lungo.	Stavano
ponendo	fine	alle	sue	sofferenze.

Il	cameraman	–	quello	che	indossava	gli	occhiali	per	la	realtà	aumentata	–
si	 accucciò	 e	 picchiettò	 il	 pavimento	 con	 un	 oggetto	 duro,	 producendo	 una
serie	di	colpetti	secchi.	Fece	anche	schioccare	la	lingua	contro	il	palato,	come
a	voler	richiamare	l’attenzione	di	un	gatto.	Il	“pezzo	di	immondizia”	esalò	un
improvviso	ansito,	si	alzò	a	sedere,	strisciò	rapida	verso	la	telecamera,	afferrò
l’oggetto	dalle	mani	del	 cameraman	e	 lo	 inserì	 in	un	alloggiamento	del	 suo
casco.	 La	 luce	 del	 dispositivo	 passò	 dal	 giallo	 al	 verde,	 lampeggiando
velocemente	finché	il	trasferimento	dei	dati	non	fu	ultimato.	La	donna	tenne	il
capo	chino	mentre	la	sua	gola	cacciava	strida	da	rettile,	come	se	la	mostruosa
sete	 di	 un	 particolare	 tipo	 di	 stimolo	 neurale	 avesse	 consumato	 tutta	 la	 sua
dignità	di	essere	umano.

“Puoi	 farle	 fare	 di	 tutto,	 se	 le	 prometti	 un	 po’	 di	 questo”	 disse	 il
cameraman,	che	non	aveva	parlato	fino	a	quel	momento.

La	 visiera	 del	 casco	 della	 donna	 si	 illuminò	 di	 un	 brillio	 spettrale
nell’oscurità.	Lei	cominciò	a	cantare	un	motivo	che	faceva	pensare	allo	stile
di	 un’opera	 popolare	 regionale.	 La	 sua	 voce	 acuta	 scartò	 all’improvviso,
come	 un	 serpente	 infreddolito	 che	 si	 contorce	 di	 notte,	 e	 anche	 i	 suoi	 arti
presero	 a	muoversi	 e	 ad	 agitarsi	meccanicamente,	mentre	 danzava	 a	 tempo
con	il	suo	canto.

“Che	bello	spettacolo!	Una	serata	all’opera!”	I	due	uomini	sghignazzarono
e	iniziarono	a	ballare	in	maniera	esagerata	per	prenderla	in	giro.

Di	colpo,	la	voce	della	donna	divenne	roca	e	penetrante.	Come	impazzita,
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si	 lanciò	 contro	 uno	 degli	 uomini	 e	 lo	 atterrò	 cingendogli	 le	 cosce	 con	 le
braccia.	Gli	altri	due	erano	così	stupiti	che,	per	un	momento,	non	fecero	nulla,
a	 parte	 stare	 a	 guardare	 il	 loro	 compagno	 che	 gridava	 aiuto.	 Alla	 fine,	 il
cameraman	 raccolse	 una	 pala	 e	 la	 usò	 per	 sferrare	 un	 tremendo	 colpo	 sulla
testa	della	donna.	Lei	cadde.

“Pare	che	i	miei	funghi	non	le	piacessero	molto.”
L’uomo	 si	 avvicinò	 al	 corpo	 immobile,	 si	 piegò	 su	 di	 esso	 e	 gli	 sfilò	 il

casco,	poi	si	voltò	verso	la	telecamera.
Con	 quanto	 ardore	 il	 fratello	 sperò	 che	 il	 video	 si	 interrompesse	 in	 quel

punto,	 così	 da	 non	 essere	 costretto	 a	 vedere	 la	 faccia	 della	 vittima,	 così	 da
conservare	un	barlume	di	falsa	speranza!	Ma	si	forzò	di	proseguire	la	visione,
di	sopportare	la	lunga	sequenza	di	sussulti	dell’obiettivo,	l’illuminazione	così
fioca	 da	 provocargli	 il	 capogiro.	 La	 ripresa	 si	 stabilizzò	 bruscamente	 su	 un
primo	 piano	 del	 volto	 della	 donna:	 occhi	 socchiusi,	 una	 pupilla	 più	 dilatata
dell’altra,	 il	 respiro	debole	e	corto.	Un	liquido	scuro	le	colava	lungo	il	viso,
stillando	dalle	tempie	in	due	rivoli	che	sembravano	lacrime	densissime.

Era	sua	sorella.
“Passami	un	sacco	dell’immondizia”	disse	il	cameraman.	“È	ora	di	finirla.”
Il	 fratello	 chiuse	 il	 monitor	 e,	 al	 buio,	 si	 accese	 una	 sigaretta	 con	mani

tremanti.	Prese	due	tiri	uno	dopo	l’altro	e	poi	la	gettò	per	terra,	schiacciandola
sotto	 il	 piede.	Restò	 in	 silenzio	 per	 il	 resto	 della	 notte,	 e	 solo	 allo	 spuntare
dell’alba	capì	che	questa	sua	inusitata	rabbia	non	scaturiva	solo	dalla	violenza
di	 cui	 era	 stato	 testimone,	ma	anche	dal	modo	 in	 cui	 tale	violenza	 era	 stata
esibita.	 L’aggressore	 aveva	 usato	 la	 tecnologia	 per	 presentare	 la	 scena	 in
soggettiva;	in	questo	modo,	chiunque	guardasse	il	video	aveva	l’impressione
di	 essere	 lui	 stesso	 l’autore	 di	 quell’atto	 abominevole	 e,	 suo	 malgrado,
provava	 il	medesimo	 piacere	 dell’omicida.	 Il	 fratello	 represse	 il	 profondo	 e
quasi	biologico	disgusto	che	 sentiva	per	 se	 stesso,	 come	se	 fosse	 stato	 lui	 a
uccidere	la	sorella.

Ovviamente,	 quasi	 tutto	 questo	 accadde	 soltanto	 nella	 fantasia	 di	 chi
raccontava	 la	 storia.	 In	 verità,	 il	 fratello	 mandò	 il	 video	 alla	 polizia,	 nella
speranza	 che	 gli	 investigatori	 seguissero	 la	 pista	 di	 indizi	 fino	 alla	 vittima,
magari	anche	solo	fino	al	suo	cadavere.	Ma	la	polizia	scelse	un’altra	strada:
cancellò	 ogni	 traccia	 del	 video	 dalla	 rete	 e	 chiuse	 tutti	 i	 canali	 di
informazione.	Come	struzzi	con	le	teste	ficcate	nella	sabbia,	fecero	finta	che
non	fosse	successo	niente.

Era	così	che	preferivano	risolvere	i	problemi.
Il	 fratello	 sprofondò	 in	 una	 disperazione	 senza	 ritorno,	 la	 sua	 rabbia

assottigliata	 e	 lacerata	 in	 frammenti	 informi	 di	 dati	 dalle	 migliaia	 di
chilometri	di	distanza.	Capì	 infine	che	la	vera	ragione	di	questa	 tragedia	era
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da	ricercarsi	in	una	barriera	invisibile,	impalpabile,	un	muro	che	divideva	un
popolo	 con	 un	 solo	 sangue	 e	 un	 solo	 retaggio	 in	 due	 fazioni	 separate,	 una
designata	come	superiore,	l’altra	come	inferiore;	piena	di	privilegi	la	prima,	di
sofferenze	la	seconda.

Ma	lui	si	sarebbe	vendicato.
Il	 virus,	 ora	 con	 parametri	 modificati,	 si	 diffuse	 per	 tutti	 i	 terminali	 di

trasmissione	 di	 Silicon	 Isle.	 Come	 uno	 sciame	 di	 locuste	 fameliche,	 divorò
ogni	 singolo	 dato	 che	 incontrava,	 alla	 minuziosa	 ricerca	 di	 frammenti	 di
informazione.	 I	 risultati,	 dopo	 una	 serie	 di	 instradamenti	 multipli,	 furono
reindirizzati	 ai	 maggiori	 mass	 media.	 E	 parte	 di	 quel	 materiale	 consisteva
proprio	 nei	 documenti	 segreti	 in	 cui	 si	 spiegava	 come	 il	 governo	di	Silicon
Isle	 assegnasse	 appalti	 per	 grandi	 progetti	 di	 ingegneria.	 E	 così,	 a	 furia	 di
gettare	 fiammiferi	 accesi	 su	 un	 focherello	 debole,	 lentamente	 e	 con	 grande
sforzo,	le	rane	furono	cotte	nella	pentola.

Sulla	 scia	 della	 frenesia	 dei	 media	 per	 la	 rivelazione	 degli	 scandali
governativi,	 il	 caso	 della	 ragazza	 scomparsa	 passò	 in	 secondo	 piano.
L’interesse	 del	 pubblico	 scemò	 e	 si	 concentrò	 altrove;	 era	 un	 continuo
susseguirsi	di	nuovi	scandali	e	nuove	personalità	coinvolte,	e	questo	assorbiva
un’attenzione	che	era	già	scarsa	e	rara	come	la	virtù.

Tuttavia,	 i	 piani	 alti	 dell’ingranaggio	burocratico	 reagirono	con	 rabbia	di
fronte	 alla	 fuga	 di	 notizie	 da	 Silicon	 Isle,	 non	 perché	 indignati	 dalla
corruzione	e	dalle	 frodi,	ma	perché	 l’esposizione	mediatica	aveva	screditato
l’immagine	 del	 governo	 locale,	 e	 ciò	 si	 ripercuoteva	 negativamente	 sulle
possibilità	 di	 carriera	 dei	 sovrintendenti	 che	 avrebbero	 dovuto	 controllarne
l’operato.

Questi	decisero	allora	che	Silicon	Isle	doveva	pagare	per	la	sua	incapacità
di	proteggere	i	propri	dati.	Dallo	stato	di	avanzata	regione	costiera	con	bitrate
elevato,	 Silicon	 Isle	 fu	 privata	 di	 due	 livelli	 di	 accesso	 e	 intrappolata	 nella
stessa	 lentezza	 digitale	 che	 ormai	 riguardava	 solo	 le	 regioni	 interne	 e	 più
arretrate	 della	 Cina.	Niente	 più	 realtà	 aumentata,	 niente	 più	 servizi	 cloud	 a
livello	aziendale,	e	di	certo	niente	più	godimento	delle	politiche	governative
speciali	riservate	unicamente	alle	Zone	Speciali	di	Trasmissione.

In	 un	 angolo	 della	 mappa	 digitale	 del	 mondo,	 la	 luce	 di	 Silicon	 Isle	 si
spense.

Molti	tra	coloro	che	erano	stati	depauperati	da	questa	nuova	zonizzazione
misero	 una	 taglia	 sulla	 testa	 del	 creatore	 del	 virus.	 Giurarono	 che	 gli
avrebbero	 cavato	 gli	 occhi,	 amputato	 le	 mani	 o,	 meglio	 ancora,	 la	 testa,
cosicché	potessero	collegarla	 a	una	macchina	di	 supporto	vitale	 e	 fare	della
sua	 vita	 un	 inferno.	Ma	 non	 ebbero	 mai	 successo.	 Il	 fratello	 della	 ragazza
scomparsa	fece	come	il	serpente	Uroboro:	divorò	se	stesso	a	partire	dalla	coda
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e	svanì	dal	mondo	fisico/digitale	senza	lasciare	alcuna	traccia.
Ogni	 volta	 che	Luo	 Jincheng	 ripensava	 alla	 conclusione	di	 questa	 storia,

fantasticava	 su	 che	 fine	 avesse	 fatto	 quel	 giovane	 prodigio,	 ammesso	 che
fosse	 ancora	 vivo.	 Cercava	 sempre	 l’assassino	 della	 sorella	 senza
risparmiarsi?	 Oppure,	 aveva	 già	 rinunciato	 alla	 speranza	 di	 vivere	 e	 si	 era
gettato	 tra	 le	 braccia	 eterne	 della	 morte?	 “La	 vendetta	 è	 un	 piatto	 che	 va
servito	 freddo.”	 Rabbrividì,	 come	 se	 alle	 sue	 spalle	 ci	 fossero	 due	 occhi
ardenti	del	fuoco	della	rivalsa.

“No,	non	fu	colpa	mia.”
Tentò	 di	 consolarsi	 così.	 In	 quegli	 anni,	 tutti	 i	 clan	 erano	 impegnati	 in

attività	analoghe,	consistenti	nella	vendita	illegale	di	funghi	digitali	alla	gente
dei	rifiuti,	per	mantenere	il	controllo	su	di	 loro.	Se	qualche	drogato	che	non
sapeva	 controllarsi	 andava	 in	 overdose	 e	 perdeva	 la	 capacità	 di	 lavorare,
allora	 era	 necessario	 sbarazzarsi	 del	 problema	 per	 impedire	 che	 i	 clan
finissero	nei	guai.	Sicuramente,	ogni	clan	si	occupava	della	faccenda	a	modo
suo:	espellere	 l’handicappato	da	Silicon	 Isle	era	una	 soluzione,	 farlo	 sparire
un’altra.

Proteggere	i	propri	piccoli	era	un	istinto	innato	in	ogni	animale,	anche	se	il
protetto	 di	 Luo	 Jincheng	 era,	 a	 quel	 tempo,	 solo	 un	 cucciolo	 ribelle	 che	 lo
seguiva	da	molti	anni.	Oggi,	quel	dannato	cane	si	era	di	nuovo	strangolato	con
lo	 stesso	 osso	 di	 allora,	 e	 le	 acque	 agitate	 che	 aveva	 smosso	 ondeggiavano
gonfie	 e	 turbinanti	 sotto	 la	 superficie,	 ancora	 celate	 negli	 abissi	 senza	 luce,
covando	un’altra	furiosa	tempesta.

Stavolta,	 decise,	 avrebbe	 sacrificato	 quel	 cane,	 il	 cui	 nome	 era
Serramanico.

L’ometto	striminzito	con	la	faccia	torva	osservò	Scott	separarsi	da	Xin	Yu.
Dopo	un	istante	di	esitazione,	decise	di	seguire	il	primo.

Erano	le	due	del	mattino	e	la	gente	che	affollava	la	via	dello	street	food	si
stava	 diradando,	 ma	 le	 insegne	 a	 LED	 dei	 chioschi	 e	 dei	 ristoranti
continuavano	 a	 splendere	 e	 lampeggiare,	 più	 luminose	 che	 mai.	 Scott
aumentò	 il	 passo	 e	 le	 luci	 attorno	 a	 lui	 presero	 a	 oscillare	 e	 a	 trascorrere
davanti	 ai	 suoi	 occhi,	 lasciando	 soltanto	 lunghe	 scie	 residue.	 Mille	 odori
invitanti	 si	 facevano	 strada	 nel	 suo	 naso,	 stimolando	 i	 ricettori	 olfattivi	 con
molecole	 organiche	 estranee	 al	 suo	 corpo,	 che	 suscitavano	 in	 lui	 una	 vaga
apprensione.

“Se	solo	gli	abitanti	di	Silicon	Isle	dedicassero	alla	 tutela	ambientale	una
frazione	dell’ingegno	e	dell’inventiva	che	impiegano	in	cucina”	pensò	con	un
po’	di	amarezza.	Il	pedinatore	era	più	vicino,	adesso,	e	Scott	udiva	i	suoi	passi
frettolosi	 dietro	 di	 sé.	 La	 cabina	 di	 un	 distributore	 automatico	 di	 pellicole
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cutanee	apparve	a	 lato	della	strada,	abbagliante	di	colori	vivaci;	dentro,	non
c’erano	 clienti.	 Scott	 ebbe	 un’idea;	 entrò	 chinandosi	 appena	 e	 chiuse
delicatamente	la	porta	alle	sue	spalle.

Lo	 spazio	 all’interno	 era	 angusto	 e	 soffocante.	 Scott	 dovette	 piegare	 la
testa	 e	 ingobbire	 le	 spalle	 per	 far	 entrare	 il	 suo	 corpo	 massiccio	 in
quell’ambiente	minuscolo.	 La	modella	 virtuale	 sullo	 schermo	 gli	 rivolse	 un
sorriso	meccanico	e	cominciò	a	elencare	le	ultime	fantasie	della	stagione,	poi
passò	a	spiegargli	il	funzionamento	del	distributore.	Contro	la	parete,	c’era	un
disco	di	silicone	flessibile	sorretto	da	un	braccio	segmentato	omnidirezionale,
usato	 per	 l’applicazione	 di	 singoli	 pezzi	 di	 pellicola	 induttiva.	 Scott	 inserì
qualche	moneta,	selezionò	un	pacchiano	ghirigoro	a	forma	di	cuore	e	regolò
al	massimo	la	temperatura	di	marchiatura.

“La	temperatura	selezionata	è	idonea	solo	per	l’applicazione	di	pellicole	su
superfici	dure.”	La	modella	virtuale	accompagnò	questo	avvertimento	a	una
sfilza	di	“oh-oh”.

Scott	attese,	trattenendo	il	fiato.
Passarono	 tre	 minuti.	 Non	 c’era	 alcun	 movimento	 dietro	 la	 porta	 della

cabina.	Proprio	quando	stava	per	esaurire	la	pazienza,	vide	una	mano	curiosa
aprire	lentamente	l’uscio.	Il	pesce	aveva	abboccato.

Scott	 afferrò	 quella	 mano	 e	 trascinò	 l’uomo	 nella	 cabina	 in	 un	 unico
movimento,	poi	richiuse	la	porta.	La	spia,	con	la	faccia	sgomenta	schiacciata
contro	 il	 petto	muscoloso	di	Scott,	 continuava	a	biascicare	 scuse	 in	 inglese,
mentre	tentava	di	riaprire	l’uscio	per	defilarsi	da	quello	striminzito,	affollato
mondo	 a	 due.	 Scott	 sollevò	 un	 ginocchio	 contro	 il	 fianco	 dell’uomo	 e	 lo
inchiodò	al	muro,	serrando	la	mano	sinistra	attorno	alla	sua	gola,	mentre	con
l’altra	 bloccava	 la	 destra	 dell’uomo	 che	 frugava	 sotto	 i	 vestiti	 per	 afferrare
qualcosa.

«Per	chi	lavori?»	Scott	aumentò	la	stretta	attorno	al	collo	della	spia,	finché
non	vide	la	sua	faccia	diventare	paonazza,	le	vene	sulle	sue	tempie	gonfiarsi	e
gli	occhi	sporgere	dalle	orbite.

«Scusa!	Scusa!»	ripeteva	l’uomo	come	un	disco	rotto.
«Parla!»	 Lo	 colpì	 con	 un	 calcio	 dietro	 le	 gambe:	 l’individuo	 cadde	 in

ginocchio	e	Scott	gli	sbatté	la	testa	con	forza	contro	il	display	del	distributore.
Le	vivide	luci	fluorescenti	danzavano	sul	suo	viso.	Scott	avvicinò	il	disco	di
silicone	 incandescente,	 con	 il	 disegno	 del	 cuore	 che	 sfrigolava	 al	 centro,	 a
pochi	centimetri	dalle	guance	dell’uomo.	Quando	sentì	il	calore,	il	pedinatore
parve	 terrorizzato	 e	 le	 gocce	 di	 sudore	 cominciarono	 a	 scorrergli	 sul	 volto.
Smise	di	scusarsi	nel	suo	pessimo	inglese,	ma	prese	a	cianciare	nel	topoletto
di	Silicon	Isle.

«Il	tuo	nome!»	Persino	Scott	sopportava	a	stento	il	calore	di	quella	piastra
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di	silicone,	e	la	sua	camicia	era	già	intrisa	di	sudore.
L’uomo	lottò	selvaggiamente	con	tutte	le	sue	forze,	ma	il	disco	gli	toccò	la

guancia	 sinistra,	 producendo	 lo	 stesso	 rumore	 del	 cibo	 buttato	 in	 una
friggitrice.	 Scott	 sentì	 l’aroma	 familiare	 della	 carne	 bruciata,	 e	 dalla	 bocca
della	 spia	 uscì	 un	 grido	 incredibilmente	 acuto	 che	 si	 affievolì	 in	 un	 gemito
interrotto	 da	 respiri	 affannosi,	 come	 se	 fosse	 diventato	 un	 cane	 chippato
lasciato	in	iperventilazione	sotto	il	sole	rovente.

Il	disco	si	distaccò	dalla	 sua	pelle	con	un	 risucchio	simile	a	quello	di	un
bacio.	L’uomo,	 senza	 forze,	 scivolò	a	 terra	e	 si	 raggomitolò	 sul	 fondo	della
ristretta	cabina	di	due	metri	quadrati.	La	sua	guancia	sinistra	era	marchiata	da
un	gigantesco	cuore	di	luce	rosa.

Scott	 lo	 perquisì	 e	 trovò	 un	 coltello	 e	 un	 vecchio	 telefono	 cellulare.	 Per
sicurezza,	gli	assestò	un	forte	calcio	in	pieno	petto.	L’uomo	gemette	una	volta
sola,	ma	non	si	mosse.	Scott	scivolò	fuori	dalla	cabina	e	gettò	il	pugnale	tra	i
cespugli,	poi	intascò	il	telefono,	si	sistemò	i	vestiti	bagnati	e	si	diresse	verso	il
luogo	dell’appuntamento	con	Xin	Yu.

«Che	diamine	le	è	successo,	signor	Brandle?	È	sudato	fradicio.»	Il	ragazzo
lo	aspettava	già	da	un	po’.	«Tenga,	ecco	i	suoi	ricci	di	mare.»

Scott	prese	 il	piccolo	contenitore	surgelato	e	si	asciugò	 la	 fronte	madida.
«Ero	inattivo	da	un	po’,	così	ho	deciso	di	fare	una	corsetta.»

«Una	corsetta?	A	Silicon	Isle?	Con	questo	tempo?»	Xin	Yu	non	sembrava
affatto	convinto.	«Suppongo	sia	questione	di	differenze	culturali.»

Connessione…	connessione	stabilita…	crittografia	attiva.

HIROFUMI	OTOGAWA:	Pulito?

CHANG	FENGSHA:	Sì.

HIROFUMI	OTOGAWA:	Come	procede?

CHANG	FENGSHA:	L’operazione	di	Kaizong	è	andata	bene,	lui	sta
recuperando.	L’incidente	si	è	inaspettatamente	tramutato	in
un’ottima	merce	di	scambio	per	noi.

HIROFUMI	OTOGAWA:	Non	so	se	mi	piace	la	piega	che	sta
prendendo	questa	storia.

CHANG	FENGSHA:	Hah!	Non	preoccuparti,	ti	garantisco	che	avrai	il
contratto	firmato	prima	che	io	muoia.
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HIROFUMI	OTOGAWA:	Se	ti	imbatti	in	altri	rischi	nascosti,	sei
pregato	di	comunicarmelo	subito.

CHANG	FENGSHA:	Be’,	ora	che	me	lo	dici…	c’è	una	cosa.

HIROFUMI	OTOGAWA:?

CHANG	FENGSHA:	SBT-VBPII32503439.	Ho	passato	in	rassegna
tutti	i	numeri	di	serie	dei	prodotti	SBT,	compresi	quelli	dei	prototipi,	e
non	ho	trovato	nessuna	traccia	di	questo	codice.	È	chiaro	che	non	si
è	trattato	solo	di	un	“piccolo	incidente”,	come	dici	tu.	Non	è
nemmeno	progettato	per	gli	esseri	umani.	Al	momento,	è	come	una
bomba	a	orologeria.	Non	so	quando	esploderà,	e	non	so	che	effetto
avrà	sul	progetto	di	Silicon	Isle.

HIROFUMI	OTOGAWA:	…

CHANG	FENGSHA:	Capisco	che	quando	un	sicario	dell’economia
svolge	un	incarico	parallelo	di	copertura	per	conto	della	Fondazione
Arashio	non	ha	alcun	diritto	di	conoscere	tutte	le	informazioni.	Ma
non	sono	neppure	obbligato	a	sobbarcarmi	i	rischi	derivanti.	Voglio
che	questa	clausola	sia	scritta	nel	contratto.	Se	continuerai	a	tenere
la	bocca	chiusa,	allora	troverò	qualcuno	che	sia	disposto	a	parlare.

HIROFUMI	OTOGAWA:	È	una	storia	lunga.

CHANG	FENGSHA:	Be’,	è	l’inizio	di	una	lunga	notte,	qui	a	Silicon
Isle.	Prometto	che	resterò	sveglio	per	tutto	il	tempo.
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Il	nero	inchiostro	della	notte	non	era	ancora	sbiadito	e	i	lampioni	per	le	strade
rimanevano	accesi,	delineando	il	profilo	della	costa.	Il	terreno	era	disseminato
di	pozzanghere,	 forse	 residui	di	un	acquazzone	notturno,	nelle	quali	 il	 cielo
color	 indaco	si	 rifletteva	 fiocamente.	All’orizzonte,	 si	distingueva	una	 tenue
linea	 color	 rame,	 ardente	 di	 braci	 sopite,	 dilagante,	 annuncio	 di	 un’alba
infuocata	 che	 presto	 avrebbe	 invaso	 il	 cielo	 orientale	 come	 una	 cortina	 di
fiamme.	Gli	alberi	stavano	immobili	nell’ombra,	i	rami	calanti.	Sarebbe	stato
un	altro	torrido,	afoso	giorno	d’estate.

Scott	giaceva	sul	letto,	vestito,	e	guardava	la	finestra	rischiararsi	a	poco	a
poco.	Sapeva	che	aveva	bisogno	di	dormire	–	o	almeno,	il	suo	cuore	doveva
riposarsi	 –	ma	non	 aveva	per	 niente	 sonno.	 Intimorito	 dalle	 sue	minacce,	 il
suo	 contatto	 “Hirofumi	 Otogawa”,	 sito	 in	 una	 zona	 con	 il	 fuso	 orario	 del
Pacifico,	 gli	 aveva	 rivelato	 parte	 del	 segreto,	 ma	 le	 risposte	 avevano	 solo
destato	 altre	 domande.	 La	mente	 irrequieta	 di	 Scott	 era	 come	 un	 recinto	 di
sabbia	in	cui	lui	tracciava	intricati	labirinti,	che	poi	cancellava	con	un	colpo	di
mano	per	abbozzarne	di	nuovi,	all’infinito.

Sentiva	che	 il	 suo	sistema	nervoso	era	 intrappolato	 in	un	circolo	vizioso.
Decise	di	uscire	a	fare	una	passeggiata.

Mentre	passava	davanti	alle	vetrine	di	lusso	dell’hotel,	qualcosa	attrasse	il
suo	sguardo:	una	Ducati	Monster	EVO	Diesel	del	2015,	edizione	limitata.

A	 differenza	 di	 altre	 moto	 dello	 stesso	 modello,	 questa	 coproduzione
Ducati-Diesel	 non	 presentava	 le	 solite	 vistose	 scocche	metallizzate,	ma	 una
combinazione	di	verde	satinato	e	nerofumo	che	la	rivestiva	in	ogni	sua	parte,
dal	 coperchio	 del	 motore	 al	 tubo	 di	 scappamento,	 dalle	 ruote	 agli	 assali,
facendola	somigliare	a	un	gigantesco	scarabeo	in	procinto	di	spiccare	il	volo.

Scott	 avvertì	 una	 luce	 accendersi	 in	una	parte	della	 sua	mente.	Troppo	a
lungo	 si	 era	 sentito	 oppresso	 in	 questa	 zona	 a	 bitrate	 limitato;	 l’estenuante
lentezza	della	 rete	 e	 il	 punto	morto	 cui	 era	giunto	 il	 progetto	gli	 toglievano
aria.	 Comprese	 di	 colpo	 di	 cosa	 avesse	 bisogno:	 velocità.	 La	 libertà	 di
sfrecciare	come	una	saetta,	anche	se	questo	significava	mettere	 la	carne	e	 le
ossa	 fragili	 di	 un	 uomo	 sul	 filo	 di	 un	 rasoio.	 Spinto	 da	 un	 desiderio
insopprimibile,	 quasi	 soffocante	 nella	 sua	 urgenza,	 bramava	 di	 premere	 il
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corpo	su	questo	mostro	di	metallo,	 sentirlo	vibrare,	 rombare	e	 schizzare	via
per	non	fermarsi	mai	più.

Dieci	 minuti	 dopo,	 invocando	 nuovamente	 l’onnipotente	 nome	 del
direttore	Lin	Yiyu,	 riuscì	 a	 farsi	 dare	 la	 chiave,	 gli	 occhiali,	 il	 casco	 e	 una
tessera	di	rifornimento	gratis.

Il	 giovane	 dell’autonoleggio	 gli	 ricordò	 rispettosamente	 la	 necessità	 di
adottare	 alcune	 precauzioni.	 Scott	 non	 lo	 considerò	 nemmeno.	 “Quando	 ho
attraversato	l’America	su	due	ruote,	tu	eri	ancora	uno	spermatozoo	nelle	palle
di	tuo	padre.”

Il	motore	bicilindrico	a	L	 raffreddato	ad	aria	emise	un	 ruggito,	 erogando
una	potenza	costante	di	100	cavalli;	come	 lo	sbuffo	di	un	 toro	 inferocito,	 la
cilindrata	 massima	 del	 motore	 da	 1078	 cc	 si	 sprigionò	 dai	 due	 tubi	 di
scappamento	 nerofumo	 sovrapposti	 su	 un	 lato.	 Scott	 si	 piegò	 in	 avanti	 e
montò	 in	 sella,	 deliziato	 dalla	 precisione	 del	 design	 ergonomico.	 Sistemò
occhiali	e	casco,	diede	un	po’	di	gas	e	partì	lungo	la	strada	deserta	in	groppa	a
quell’enorme	scarabeo.

Era	 presto,	 prima	 dell’arrivo	 dei	 camion	 carichi	 di	 rifiuti	 elettronici;	 gli
abitanti	di	Silicon	Isle	dormivano	ancora,	anche	se	ogni	tanto	si	incontrava	un
ubriaco	 riverso	 sul	 marciapiede,	 davanti	 a	 una	 pozza	 di	 vomito	 rosa	 che
conservava	il	calore	del	suo	corpo.	I	furgoni	della	nettezza	urbana	spazzavano
lentamente	le	strade,	accompagnati	da	una	desueta	musica	elettronica	8	bit.	I
pescherecci	 diretti	 al	 largo	 facevano	 fischiare	 le	 sirene,	 come	antiche	bestie
leggendarie	che	gemevano	nella	nebbia.	Centimetro	dopo	centimetro,	la	luce
scacciò	il	buio	e,	finalmente,	il	sole	sorse.

Scott	 sfiorava	 tutto	questo	come	una	 folata	di	vento.	 Il	paesaggio	ai	 suoi
occhi	 si	 deformava	 e	 si	 allungava,	 confuso	 come	 le	 pennellate	 selvagge	dei
postimpressionisti.	 Dovette	 reprimere	 un	 ululato	 di	 gioia,	 e	 ogni	 suono
ricadeva	 alle	 sue	 spalle	 nel	 fortissimo	 vento,	 affievolendosi	 subito.	 Scalò	 e
percepì	 la	spinta	di	una	marcia	più	bassa,	come	se	 la	belva	meccanica	tra	 le
sue	 gambe	 si	 fosse	 fusa	 al	 suo	 corpo;	 non	 importava	 quali	 fossero	 le
condizioni	 della	 strada,	 la	 moto	 era	 in	 grado	 di	 intuire	 esattamente	 il	 suo
pensiero	e	di	tradurlo	in	movimento.

“Fondere	 uomo	 e	 macchina.”	 L’idea	 gli	 affiorò	 spontanea	 nella	 mente.
Proprio	come	la	storia	scioccante	che	aveva	sentito	poche	ore	prima.

La	 misteriosa	 protesi	 con	 il	 numero	 di	 serie	 SBT-VBPII32503439	 era	 stata
ideata	come	rimpiazzo	per	la	parte	posteriore	della	testa,	tra	la	sutura	coronale
e	 quella	 lambdoidea,	 e	 interessava	 anche	 alcune	 zone	 delle	 ossa	 parietali	 e
occipitali.	Ma	non	era	progettata	per	un	cranio	umano.	La	sporgenza	lungo	il
centro	 era	 intesa	 a	 riprodurre	 la	 cresta	 sagittale	 presente	 nei	 gorilla,	 negli
scimpanzé	e	negli	oranghi.
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Dopo	 la	 chiusura	 del	 Progetto	 Marea	 tossica,	 l’esercito	 aveva	 trasferito
oltre	 trecento	 brevetti	 a	 compagnie	 commerciali	 appena	 fondate	 in	 vari
ambiti;	 tra	 questi	 brevetti,	 c’erano	 anche	 le	 tecnologie	 di	 base	 della	 SBT	 e
della	TerraGreen	Recycling.

Ma	il	Progetto	Marea	tossica	non	era	stato	mai	veramente	chiuso.	Nascosto
e	 decentralizzato,	 si	 era	 infiltrato	 in	 tutte	 le	 applicazioni	 della	 tecnologia
umana,	e	così	aveva	cambiato	il	corso	del	progresso	mondiale.	Dopo	svariate
serie	 di	 finanziamenti,	 cessioni,	 fusioni	 e	 acquisizioni,	 la	 matrice	 militare
della	Fondazione	Arashio,	che	deteneva	delle	quote	nelle	varie	compagnie,	fu
eclissata,	ma	 numerosi	 progetti	 di	 ricerca	 top	 secret	 continuarono	 a	 operare
lontano	dagli	occhi	del	pubblico.

Uno	di	questi	progetti	era	proprio	la	terapia	sperimentale	propugnata	dalla
dottoressa	Suzuki	nei	 suoi	ultimi	anni	di	vita	–	consistente	nell’uso	di	virus
geneticamente	modificati	per	ricostruire	i	ricettori	muscarinici	danneggiati	dal
BZ	 –	 ma	 adesso	 gli	 obiettivi	 della	 ricerca	 erano	 del	 tutto	 diversi	 da	 quelli
originali.	 Il	 virus	 conosciuto	 come	 “variante	 Suzuki”,	 ulteriormente
modificato	per	aggredire	altre	strutture	neurali,	diede	luogo	a	una	molteplicità
di	nuove	sottospecie	dal	sorprendente	valore	commerciale.

Una	 costituiva,	 forse,	 l’arma	 definitiva	 contro	 l’invecchiamento	 del
cervello.

Un	 cervello	 umano	 contiene	 circa	 100	 miliardi	 di	 neuroni,	 ognuno	 dei
quali	è	collegato	ad	altri	mille	per	mezzo	delle	sinapsi.	I	neuroni	comunicano
tra	loro	grazie	ai	neurotrasmettitori	e	svolgono	funzioni	quali	condivisione	di
informazioni,	 azioni	 coordinate,	 costruzione	 della	 memoria	 e	 così	 via.	 Il
deterioramento	 e	 l’invecchiamento	 delle	 sinapsi	 portano	 a	 disordini
neurologici,	 perdita	 di	 memoria,	 autismo,	 Alzheimer	 e	 altre	 malattie
neurodegenerative.	Tali	disfunzioni	sono	spesso	irreversibili,	come	la	freccia
del	tempo.

Tuttavia,	una	particolare	varietà	del	nuovo	virus,	lavorando	in	sinergia	con
la	 connessione	 sinaptica	 che	 rafforza	 gli	 inibitori	 delle	HDAC,	 poteva	 creare
nuove	 connessioni	 a	 partire	 da	 assoni	 invecchiati.	 Questo	 era	 un	 passo
fondamentale	per	l’aspirazione	umana	alla	vita	eterna,	benché	il	presupposto
necessario	 fosse	 la	 rinuncia	 volontaria	 ai	 nostri	 fragili,	 corruttibili	 corpi	 di
mammiferi.

Un’anonima	 Volvo	 grigia	 di	 fabbricazione	 nazionale	 apparve	 nello
specchietto	 retrovisore.	 I	 fanali	 lampeggiarono,	 come	 per	 dire	 a	 Scott	 di
accostare.	Lui	aggrottò	la	fronte,	stanco	di	questo	continuo	gioco	al	gatto	e	al
topo.	 Accelerò	 con	 un	 rombo	 e	 la	 moto	 scattò	 in	 avanti,	 imboccando
agilmente	una	stradina	laterale.

Non	sapeva	se	fosse	la	rabbia	o	l’eccitazione	dell’inseguimento,	ma	il	suo
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battito	 cardiaco	 cominciò	 a	 farsi	 irregolare.	 Smise	 di	 dare	 gas	 e	 rallentò,	 in
attesa	che	il	pacemaker	facesse	il	suo	lavoro.

Un’altra	 varietà	 del	 nuovo	 virus	 aveva	 rivoluzionato	 l’industria	 delle
batterie.

Gli	 scienziati	 scoprirono	 i	 codoni	 genetici	 che	 consentivano	 alle	 cellule
animali	di	aggregare	atomi	di	metallo.	L’introduzione	di	tracce	di	questo	DNA
a	 singolo	 filamento	 all’interno	 del	 virus	 provocava	 la	 formazione	 sulla
superficie	del	microrganismo	stesso	di	specifiche	molecole	in	grado	di	aderire
selettivamente	agli	atomi	e	alle	particelle	dei	metalli.	I	complessi	risultanti	da
tale	combinazione	si	rivelarono	efficaci	come	anodi	e	ottimi	come	conduttori.

La	 tecnologia	 delle	 batterie	 a	 virus	 era	 modulabile	 a	 ogni	 livello:	 gli
ingegneri	potevano	regolare	precisamente	il	tipo	di	DNA	inserito	nel	virus	per
produrre	elettrodi	fatti	di	metalli	diversi;	inoltre,	i	componenti	costitutivi	delle
batterie	 potevano	 essere	 mescolati	 a	 temperatura	 ambiente,	 e	 questo
allontanava	 i	 rischi	 associati	 alle	 alte	 temperature	 dell’assemblaggio
tradizionale.	 Ma	 soprattutto,	 le	 dimensioni	 degli	 elettrodi	 creati	 in	 questo
modo	erano	comprese	tra	pochi	nanometri	e	dieci	centimetri;	 in	altre	parole,
le	 batterie	 cessavano	 di	 essere	 dispositivi	 scomodi	 e	 ingombranti,	 e
diventavano	impiantabili	praticamente	ovunque.

Proprio	come	la	batteria	a	virus	nel	petto	di	Scott,	che	non	era	più	grande
di	un’unghia	e	gli	aveva	salvato	la	vita	moltissime	volte.

La	 moto	 uscì	 ruggendo	 su	 una	 strada	 che	 costeggiava	 la	 spiaggia.	 La
brezza	 marina	 dal	 sapore	 lievemente	 salato	 gli	 schiaffeggiò	 il	 viso,	 e	 lui
inspirò	 con	 avidità	 questa	 rara	 boccata	 d’aria	 fresca.	 Sull’oceano,	 lunghe	 e
ininterrotte	 schiere	 di	 onde	 brillavano	 di	 luce	 ambrata,	 indorate	 dal	 sole
nascente.	 Come	 torme	 di	 cavalli	 di	 bronzo	 balzati	 fuori	 dal	 mare,	 grandi
nuvole	 dalla	 forma	 stramba	 galoppavano	 gioiose	 verso	 l’empireo,
trascinandosi	dietro	 le	 loro	 lunghe	code,	gli	 zoccoli	 risuonanti	 sulle	 isole	di
corallo	che	facevano	capolino	tra	la	spuma	e	la	foschia	di	schizzi.

Il	mondo	salutava	un	nuovo	giorno.
Chen	Kaizong	si	guardò	allo	specchio.	Chiuse	 l’occhio	sinistro,	 lo	 riaprì,

poi	chiuse	il	destro.	Qualcosa	non	andava.
L’operazione	era	perfettamente	riuscita.	Il	suo	ormai	irrecuperabile	occhio

destro	era	stato	del	tutto	asportato	e	sostituito	con	l’ultimo	modello	elettronico
della	 SBT,	 il	 Cyclops	 VII.	 Il	 colore	 dell’iride	 era	 stato	 riprodotto	 con	 la
massima	 cura	 affinché	 non	 si	 notassero	 differenze	 evidenti	 tra	 i	 due	 occhi,
tranne	 per	 il	 fatto	 che	 quello	 artificiale	 sembrava	 più	 limpido	 e	 luminoso
perché	 era	 nuovo	 di	 zecca,	 e	 non	 presentava	 le	macchie	 e	 i	 capillari	 che	 si
manifestano	col	passare	degli	anni.

“Alla	fine,	sono	diventato	un	cyborg.”	Kaizong	si	emozionò	immaginando
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di	 dover	 spiegare	 tutto	 questo	 ai	 suoi	 genitori.	 Forse,	 non	 dire	 nulla	 era	 la
scelta	migliore.	Ripensò	al	 credo	che	 sua	madre	 ripeteva	 spesso,	 soprattutto
quando,	 mentre	 guardavano	 i	 notiziari,	 i	 filmati	 POV	 in	 prima	 persona	 le
facevano	girare	la	testa.

“L’uomo	è	nato	per	guardare	il	mondo	attraverso	i	suoi	stessi	occhi.	Ogni
tentativo	 di	 percepirlo	 da	 una	 prospettiva	 che	 trascende	 il	 sé	 è	 un	 peccato
contro	Dio.”

La	 retina	 sintetica	 funzionava	 a	meraviglia.	Mentre	 dormiva,	 i	 dottori	 lo
avevano	 sottoposto	 a	 una	 risonanza	 magnetica	 funzionale,	 per	 mezzo	 della
quale	 gli	 avevano	 “installato”	 il	 manuale	 d’uso	 dell’occhio	 prostetico
all’interno	 della	 corteccia	 visiva.	 In	 seguito,	 i	 fusi	 del	 sonno	 del	 suo	 EEG
mostrarono	che	le	informazioni	erano	già	state	trasferite	dall’ippocampo	alla
corteccia,	 per	 l’archiviazione	 permanente;	 era	 come	 salvare	 il	 contenuto	 di
una	 penna	 USB	 nell’hard	 drive	 di	 un	 computer.	 Le	 tecniche	 per	 impiegare
l’occhio	 destro	 e	 interpretare	 i	 suoi	 dati	 entrarono	 a	 far	 parte	 del	 suo
repertorio	di	abilità	fisse,	come	andare	in	bicicletta,	nuotare	o	parlare	inglese.
Per	tutte	le	feste	di	domani.	
Ogni	 volta	 che	 Kaizong	 dedicava	 la	 sua	 attenzione	 cosciente	 al

funzionamento	dell’occhio	destro,	quello	slogan	pubblicitario	gli	attraversava
la	mente	sia	in	inglese	sia	in	cinese.	Forse,	era	un	promemoria	installato	in	lui
insieme	al	manuale	d’uso,	come	un	 simbolo	di	 affidabilità.	Era	un	 impegno
che	 il	 produttore	 si	 prendeva	 nei	 confronti	 del	 consumatore:	 “Non
preoccuparti.	La	SBT	ti	concede	tre	anni	di	garanzia,	che	tu	abbia	impiantato
uno	dei	nostri	occhi,	cuori,	muscoli	o	altre	protesi”.

Ma	 nel	 mondo	 da	 cui	 veniva	 lui,	 il	 ciclo	 di	 sostituzione	 delle	 parti	 del
corpo	 prostetiche	 era	 molto	 più	 breve.	 Infatti,	 i	 media	 avevano	 coniato	 la
definizione	 semiseria	 di	 “beni	 corporei	 veloci”	 (BCV)	 per	 descrivere	 questi
prodotti.	La	tecnologia	della	SBT	aveva	trasformato	il	settore	delle	protesi	 in
un	commercio	analogo	a	quello	delle	applicazioni	per	i	cellulari,	delle	scarpe
da	ginnastica,	dei	vestiti	e	dei	giochi	online:	chiunque,	in	un	mercato	ricco	di
offerte,	poteva	imbattersi	in	qualcosa	di	adatto	alle	proprie	esigenze,	che	non
costasse	 troppo	 e	 che	 offrisse	 ottimi	 servizi	 postvendita.	 Inoltre,	 il	mercato
nero	pullulava	di	programmi	di	 jailbreak	 con	cui	aggiungere	alle	protesi	un
po’	di	divertimento	non	autorizzato.

Alle	 feste,	 la	 gente	 non	 sfoggiava	 più	 nuovi	 gadget,	 gioielli	 o	 tagli	 di
capelli,	 ma	 coclee	 prostetiche	 che	 miglioravano	 il	 senso	 dell’equilibrio,
muscoli	 artificiali	 con	 caratteristiche	 di	 contrazione	 aumentata,	 arti	 sintetici
che	 obbedivano	 alle	 istruzioni	 del	 pensiero,	 o	 firmware	 aggiornati	 che
potenziavano	gli	organi	sensoriali.

La	SBT	 aveva	 sviluppato	una	 rivoluzionaria	 sostanza	di	mediazione	 tra	 il
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mondo	biologico	e	il	mondo	elettronico.	Estratto	dal	gladio	dei	calamari,	era
un	complesso	a	base	di	chitosano,	in	grado	di	convertire	il	flusso	biologico	di
ioni	che	trasportano	gli	impulsi	cerebrali	in	correnti	elettriche	decifrabili	dalle
macchine;	 in	 tal	modo,	si	veniva	a	creare	un	circuito	perpetuo	e	 ininterrotto
tra	il	sistema	nervoso	e	la	protesi.	L’invenzione	aveva	spostato	la	concezione
dei	limiti	del	corpo	umano	oltre	l’immaginabile.

Una	volta,	durante	una	festa	nel	fine	settimana,	Chen	Kaizong	vide	il	suo
coinquilino	 Ted	 scambiarsi	 le	 protesi	 con	 altre	 persone,	 affinché	 ciascuno
potesse	sballarsi	attraverso	i	sensi	dell’altro.	Kaizong	era	sconvolto	come	un
contadinello	texano	che	mette	piede	a	Time	Square	per	la	prima	volta,	e	non
sapeva	 neppure	 dove	 guardare.	 Per	 lui,	 il	 bere	 era	 il	 bere,	 le	 droghe	 erano
droghe,	 e	 il	 sesso	 occasionale	 era	 sesso	 occasionale;	 non	 avrebbe	 mai
immaginato	 che	 ci	 fossero	 grandi	 differenze	 tra	 le	 soglie	 di	 percezione	 e	 i
ricettori	sensoriali	di	individui	diversi.

Ted,	 a	 stento	 in	 grado	 di	 reggersi	 in	 piedi,	 si	 teneva	 aggrappato	 alla	 sua
nuova	 fidanzata,	 spiegando	 che	 gli	 sembrava	 di	 avere	 una	 sfera	 di	 piombo
incandescente	 premuta	 sulla	 fronte,	 e	 di	 muovere	 avanti	 e	 indietro	 un
tentacolo	morbido,	freddo	e	gelatinoso	che	si	infilava	in	ogni	orifizio	della	sua
testa.	“Sì,	la	differenza	è	enorme.”

Kaizong	scosse	il	capo,	incapace	di	comprendere.
Era	un	emarginato.	Alienato	dalle	mode,	si	 rifugiò	 tra	 i	polverosi	scaffali

della	 biblioteca	 e	 lì	 intrattenne	 dialoghi	 senza	 tempo	 con	 filosofi	 e	 sapienti
che	erano	morti	da	secoli	o	millenni,	finché	non	finì	di	scrivere	la	sua	oscura
tesi	di	laurea,	letta	solo	da	lui,	dal	suo	relatore	e	da	nessun	altro.	Questo	era
l’unico	modo	 per	 sentirsi	 al	 sicuro,	 per	 proteggersi	 dal	mondo	 folle	 che	 lo
circondava.	 Aveva	 il	 terrore	 di	 ritrovarsi	 a	 ballare	 musica	 industrial
breakbeat,	 di	 essere	 fagocitato	 da	 questi	 baccanali	 dedicati	 ai	 sensi	 fino	 a
perdere	se	stesso	negli	abissi	della	carne.

Una	notte,	Ted	bussò	alla	sua	porta.	Con	una	strana	espressione	 in	volto,
gli	disse:	“Caesar,	mi	serve	il	tuo	aiuto”.

Kaizong	 chiuse	 il	 libro	 che	 stava	 leggendo	 e	 ascoltò	 il	 coinquilino
raccontare	la	storia	con	voce	roca.

La	ragazza	di	Ted,	Rebecca,	si	trovava	in	vacanza	in	Ecuador	quando	era
scoppiato	 un	 incendio.	 Lei	 era	 morta	 assieme	 agli	 amici	 con	 cui	 era	 in
viaggio.	 Dei	 loro	 corpi	 rimaneva	 ben	 poco,	 solo	 un	 mucchio	 di	 protesi
ignifughe.	Ted	e	Rebecca	si	erano	messi	insieme	dopo	una	festa	estiva,	e	uno
dei	modi	in	cui	amavano	stuzzicarsi	a	vicenda	era	aggiornare	frequentemente
le	 protesi,	 per	mantenere	vivo	 e	 fresco	 il	 loro	 rapporto.	Ma	 il	 problema	 era
proprio	questo.
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Data	 la	 gravità	 dell’incendio,	 l’identificazione	 del	 DNA	 non	 aveva	 dato
risultati;	 le	 protesi	 erano	 così	 danneggiate	 che	 non	 se	 ne	 poteva	 estrapolare
nessun	 dato.	 Il	 coroner,	 trovandosi	 di	 fronte	 a	 un	 ammasso	 di	 materiali
compositi	polimerici,	non	aveva	avuto	altra	scelta	se	non	impacchettare	tutto
quanto	in	una	scatola	da	rispedire	negli	Stati	Uniti.	Gli	addolorati	genitori	di
Rebecca,	così	come	tanti	altri	americani	con	figli	di	quell’età,	sapevano	ben
poco	 della	 sua	 vita,	 tranne	 ciò	 che	 la	 ragazza	 raccontava	 loro	 durante	 le
telefonate	settimanali,	e	non	erano	a	conoscenza	di	tutte	le	modifiche	che	lei
aveva	apportato	al	suo	corpo.	Speravano	che	Ted	li	aiutasse	a	identificare	le
parti	 appartenenti	 a	Rebecca,	 così	da	poterla	 seppellire.	Che	Dio	aiutasse	 la
sua	anima	perduta.

Sfortunatamente,	 messo	 di	 fronte	 a	 quattro	 paia	 d’occhi,	 cinque	 seni	 di
silicone	 mezzi	 liquefatti,	 una	 mano	 destra	 e	 due	 gambe	 sinistre,	 Ted	 non
aveva	saputo	che	pesci	prendere.	Rebecca	cambiava	protesi	di	continuo,	e	lui
non	ricordava	tutte	le	piccole	differenze	tra	le	varie	edizioni.

Tuttavia,	 Ted	 ricordava	 una	 conversazione	 avvenuta	 tra	 Rebecca	 e
Kaizong	l’ultima	volta	che	si	erano	visti.
“Il	 tuo	occhio	destro	è	molto	 speciale”	 le	 aveva	detto	Kaizong.	 “I	 cinesi

hanno	un’espressione	per	descriverlo:	míng	móu	shàn	lài.”
“Che	cosa	 significa?”	 aveva	 chiesto	Rebecca,	 incurvando	 le	 labbra	 in	un

sorriso.
“Significa	che	 il	 tuo	occhio	è	così	 limpido	che	sembra	parlare.”	Kaizong

era	arrossito.
“Ma	 sentilo!”	Ted	 gli	 aveva	 dato	 un	 pugno	 giocoso	 sul	 braccio.	 “Chi	 lo

sapeva	 che	 fossi	 un	 tale	 rubacuori?”	Ted	 si	 era	 voltato	 a	 guardare	Rebecca
con	amore.	“E	come	mai	questo	occhio	è	così	silenzioso	con	me?”

“È	 nuovo.	 Si	 affezionerà	 a	 te	 molto	 presto.”	 Rebecca	 aveva	 sollevato	 il
viso	per	dargli	un	bacio.

Adesso,	Ted	scrutava	Kaizong	con	occhi	infossati.	Era	trasandato,	sciatto,
scarmigliato.	Prese	l’amico	per	le	braccia	e	lo	supplicò:	“Ti	prego.	Ti	prego,
aiutami	a	trovare	l’occhio	che	parlava”.

“Ma…”	 Imbarazzato,	 Kaizong	 tentò	 di	 spiegargli.	 “Rebecca	 era	 ancora
viva,	allora.”

“Sei	cinese!	Mi	hai	detto	che	i	cinesi	non	credono	in	Dio,	comunque.	Che
cosa	cambia	se	è	viva	o	morta?”	gridò	Ted.

E	 così,	 Kaizong	 entrò	 in	 un	 obitorio	 per	 la	 prima	 volta	 in	 vita	 sua.	 Il
cassetto	 d’acciaio	 inossidabile	 era	 aperto;	 all’interno,	 c’erano	 dei	 sacchi	 di
plastica	pieni	 di	 organi	 e	 arti	 prostetici	 di	 forme	 strane.	L’addetto	 tirò	 fuori
una	delle	buste:	gli	oggetti	che	conteneva,	come	 i	 freschi	 limoni	 transgenici
che	 si	 trovano	nei	 supermercati,	 erano	di	 un	 innaturale	 color	 ghiaccio.	Otto
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protesi	oculari	che	erano	appartenute	ai	morti.
Cercando	 di	 reprimere	 la	 nausea,	 Kaizong	 li	 esaminò	 uno	 per	 uno.

L’involucro	trasparente	di	pellicola	polimerica	che	avvolgeva	ciascun	occhio
era	semifuso,	allentato	attorno	ai	delicati	meccanismi	che	racchiudeva,	come
una	 palla	 di	 gelato	 multigusto	 a	 cui	 qualcuno	 avesse	 dato	 un	 morso.	 Una
volta,	 questi	 occhi	 erano	 impiantati	 in	 visi	 bellissimi,	 uno	 dei	 quali	 aveva
anche	rivolto	a	Kaizong	un	sorriso	incantevole.

Ma	adesso	apparivano	tutti	ugualmente	brutti,	privi	di	vita.
Kaizong	 si	 voltò,	 pronto	 a	 dichiararsi	 sconfitto,	 ma	 poi	 la	 disperazione

nello	sguardo	di	Ted	gli	fece	cambiare	idea.	Esitò	per	un	istante,	 indicò	due
occhi	a	casaccio	e	assentì.

Le	 due	 protesi	 oculari	 elettroniche	 furono	 riposte	 all’interno	 di	 un’urna
cineraria	 con	 intagli	 complicati.	 Il	 sacerdote	 lesse	 alcuni	 passi	 dal	Vangelo,
mentre	i	parenti	di	Rebecca	singhiozzavano	e	si	facevano	il	segno	della	croce.
Gli	 inni	 elettronici	 riempirono	 la	 chiesa,	 e	 la	 luce	 del	 sole,	 rifratta	 dalle
finestre	di	vetro	colorato,	 cadeva	 sulla	 foto	del	volto	perfetto	di	Rebecca,	 il
risultato	di	molte	operazioni.

Alla	 fine,	 Kaizong	 accettò	 il	 fatto	 che,	 per	 i	 giovani	 alla	 moda
dell’avanzato	Occidente,	 le	 protesi	 non	 erano	 più	 soltanto	 degli	 aiuti	 per	 le
persone	invalide,	né	semplici	decorazioni	o	 integrazioni	per	 il	corpo	umano,
da	scambiare	o	aggiornare	a	proprio	piacimento.	Le	protesi	erano	già	divenute
parte	dell’essenza	della	vita	umana,	erano	gli	scrigni	in	cui	stavano	riposte	le
nostre	 gioie,	 i	 nostri	 dolori,	 le	 nostre	 paure	 e	 le	 nostre	 passioni,	 la	 nostra
classe,	il	nostro	status	sociale,	i	nostri	ricordi.
Tu	sei	le	tue	protesi.
Luo	Jincheng	aveva	un	disperato	bisogno	di	un	arciere	lento.
La	gente	dei	 rifiuti	 aveva	dei	piani	 in	mente;	 se	 lo	 sentiva,	anche	se	non

conosceva	 i	 dettagli.	 Pretendevano	 che	 facesse	 saltar	 fuori	 i	 colpevoli	 del
tentato	omicidio	di	Mimi,	altrimenti	avrebbero	 rifiutato	di	 tornare	al	 lavoro.
Luo	capiva	che	la	richiesta	era	solo	una	copertura	per	qualcosa	di	molto	più
grave.

Nella	 rete	 internet	 del	mondo	a	bitrate	non	 limitato,	 persino	una	persona
normale	 aveva	 accesso	 a	 vari	 strumenti	 per	 rintracciare	 bersagli	 in	 fuga.
Usando	 il	 paragone	 della	 caccia,	 un	 uomo	 armato	 di	 arco	 e	 frecce	 che
cercasse	delle	 prede	 in	una	 foresta	 potrebbe	 scegliere	 di	 far	 evolvere	 la	 sua
arma	 in	 un	 fucile	 automatico	 di	 precisione	 completo	 di	 mirino	 notturno,
rivelatore	 a	 infrarossi	 o	 sonar	 di	 localizzazione;	 per	 aumentare	 la	 mobilità
potrebbe	 anche	 decidere	 di	 spostarsi	 a	 bordo	 di	 un	 esoscheletro	 bipodalico
corazzato,	anziché	procedere	a	piedi;	potrebbe	anche	servirsi	di	un	fucile	per
far	uscire	la	preda	allo	scoperto,	esponendosi	così	al	colpo	mortale.
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Ma	Silicon	 Isle	 era	 una	 zona	 a	 bitrate	 limitato.	Ciò	 significava	 che	 tutto
andava	a	rilento.	Ogni	flusso	di	dati	eccedente	la	soglia	di	velocità	consentita
faceva	 scattare	 allarmi	 e	 attirava	 l’attenzione	 dell’agenzia	 di	 pubblica
sicurezza.	 Il	 cacciatore	 poteva	 anche	 credersi	 una	 mantide	 religiosa
all’inseguimento	di	una	cicala,	ma	c’era	un	cacciatore	ancora	più	forte	di	lui,
un	 lucherino,	 che	 lo	 sorvegliava.	 Qui,	 archi	 e	 frecce	 erano	 le	 uniche	 armi
sicure	da	usare.	Tuttavia,	questo	era	il	minore	dei	problemi.	Se,	per	assurdo,
la	velocità	della	luce	venisse	rallentata	di	cento	milioni	di	volte,	la	retina	di	un
cacciatore	 a	 soli	 tre	metri	 dalla	 preda	 impiegherebbe	 un	 secondo	 intero	 per
catturare	 l’immagine	 e	 attivare	 gli	 impulsi	 nervosi	 necessari	 a	 elaborarla,	 e
quel	 secondo	 di	 tempo	 renderebbe	 l’informazione	 già	 obsoleta.	 Anche	 nel
caso	in	cui	la	preda	fosse	soggetta	alle	stesse	leggi,	costretta	a	muoversi	con
più	 lentezza,	 qualsiasi	 sistema	 di	 posizionamento	 utilizzabile	 avrebbe
un’efficacia	proporzionalmente	ridotta.	In	un	mondo	del	genere,	un	cacciatore
sarebbe	alla	stregua	di	un	cieco	che	cerca	un	ago	caduto	in	mare.

La	 professione	 dell’arciere	 lento	 era	 nata	 in	 risposta	 alla	 difficoltà	 di
tracciare	 dati	 in	 una	 zona	 a	 bitrate	 limitato.	Come	quasi	 tutti	 i	 cacciatori	 di
taglie,	l’arciere	lento	svolgeva	incarichi	rischiosi,	di	dubbia	legalità	e	che	non
potevano	 essere	 svolti	 attraverso	 i	 canali	 ufficiali.	 Questo	 era	 il	 maggior
vantaggio	competitivo	del	suo	mestiere.

Gli	 arcieri	 lenti	 affermavano	 che	 il	 segreto	 del	 loro	 successo	 stava
“nell’espandere	 la	 rete	 scagliando	 frecce	 lente”.	 Dal	 punto	 di	 vista
concettuale,	 era	 come	 lanciare	 simultaneamente	migliaia	 di	 dardi	 in	 tutte	 le
direzioni,	 solo	 che	 tali	 dardi	 erano	 collegati	 tra	 loro	 da	 fili	 invisibili	 di
informazione.	 Tra	 gli	 alberi	 di	 questa	 foresta	 a	 velocità	 di	 trasmissione
limitata,	le	frecce	viaggiavano	con	estrema	lentezza,	tanto	da	sembrare	quasi
immobili,	e	pian	piano	intessevano	una	densissima	rete	fatta	delle	loro	scie.	A
quel	 punto,	 il	 cacciatore	 doveva	 soltanto	 aspettare	 che	 la	 preda	 incappasse
nella	trappola.	Un	solo	tocco	era	sufficiente:	tutti	i	dardi	collegati	nei	paraggi
confluivano	sul	luogo	e	lentamente,	ma	inesorabilmente,	facevano	a	pezzi	la
vittima,	inchiodandola	a	un	albero.

Le	 metafore	 permettevano	 di	 visualizzare	 la	 dinamica	 più	 chiaramente:
ombre	che	saettavano	tra	i	boschi,	come	le	righe	tremanti	della	strioscopia	ad
alta	 velocità;	 polvere	 e	 foglie	 morte	 disturbate	 dal	 volo	 delle	 frecce,
mulinanti,	roteanti,	scintillanti	alla	luce	del	sole;	l’intreccio	tra	l’aroma	sobrio
dell’humus	terrestre	e	il	profumo	dei	fiori,	dei	frutti	e	della	viva	vegetazione,
una	 delizia	 per	 i	 ricettori	 olfattivi	 più	 sensibili;	 magari,	 anche	 l’attesa	 del
fluido	caldo	che	stillava	dalle	ferite	della	preda,	e	il	suo	gusto	salato	e	ferroso.

Niente	 di	 tutto	 questo,	 ovviamente,	 accadeva	 nel	 mondo	 digitale;	 là,
c’erano	 solo	 algoritmi	 e	 programmi	 astratti,	 il	 cui	 compito	 era	 tramutare	 il
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caos	del	mondo	 reale	 in	una	 serie	di	modelli	matematici	 e	 spazi	 topologici.
Come	una	vera	tela	di	ragno,	la	rete	si	deformava	ogni	volta	che	un	insetto	vi
rimaneva	 impigliato,	 e	 la	 velocità	 con	 cui	 tale	 deformazione	 si	 propagava
superava	 quella	 con	 cui	 era	 consentito	 trasmettere	 informazioni	 secondo	 le
normative	sul	bitrate.	In	questo	mondo,	il	percorso	più	breve	tra	due	punti	non
era	più	una	linea	retta.	Sebbene	tale	tecnica	sembrasse	contraddire	l’intuito	e
la	logica	umana,	si	era	dimostrata	efficace.

Proprio	 come	 la	 versione	 aggiornata	 del	 virus	 informatico	 che	 aveva
causato	il	blocco	del	bitrate	e	la	rovina	di	Silicon	Isle.

Luo	Jincheng	entrò	in	una	ferramenta	chiamata	“Zhenchang”.	Dentro,	era
buio	 come	 in	 una	miniera	 di	 carbone.	Dopo	 che	 ebbe	 abituato	 la	 vista	 alla
semioscurità,	osservò	con	stupore	 le	 file	di	utensili	preindustriali	appesi	alle
pareti.	Quegli	ormai	inutili	strumenti	di	un’epoca	passata,	punto	culminante	di
centinaia,	 migliaia	 di	 ore	 di	 lavoro	 e	 tecnica	 manuale,	 brillavano	 di	 un
luccichio	metallico,	trasudanti	una	bellezza	solida	seppure	primitiva.	Ciascun
arnese	era	realizzato	a	mano,	e	perciò	era	un	pezzo	unico	 tanto	nella	forma,
quanto	nei	piccoli	difetti,	come	se	il	creatore	vi	avesse	trasfuso	dei	frammenti
della	sua	anima.	Gli	stampi	perfetti	della	produzione	di	massa	non	potevano
reggere	il	confronto	con	questo	tipo	di	qualità.

Luo	 tirò	giù	un	machete	corto	dalla	 forma	strana.	Uno	stemma	a	 testa	di
tigre	era	scolpito	sull’impugnatura,	vicino	alla	ghiera	del	fodero.	La	lama	in
sé	rifletteva	una	luce	opaca,	ruvida	e	fredda.

«Bell’arma»	esclamò	Luo.	«Peccato	che	sia	un	po’	troppo	veloce.»
«Veloce?»	Il	giovane	commesso	non	era	certo	di	aver	capito	bene.	«Vuole

dire	 che	 è	 troppo	 affilata?	 Forse,	 le	 interessano	 armi	 decorative	 con	 lame
smussate?»

«Voglio	qualcosa	di	più	lento.»
Il	ragazzo	parve	pensieroso	per	un	istante.	«Lento	quanto,	di	preciso?»
«Quanto	l’acqua	della	Doppia	Marea	che	Riflette	la	Luna.»
«Mi	segua.»	Il	giovane	si	fece	da	parte	per	mostrargli	un	cunicolo	ancora

più	buio,	quindi	gli	fece	segno	di	entrare.
Luo	 Jincheng	 ebbe	 l’impressione	 che	 il	 passaggio	 procedesse	 prima	 in

salita,	 poi	 in	 discesa.	 Più	 di	 una	 volta,	 temette	 di	 sbattere	 la	 testa	 contro
qualche	 muro,	 ma	 il	 tunnel	 era	 molto	 più	 ampio	 di	 quanto	 immaginasse,
anche	se	l’aria	umida	e	bollente	era	quasi	intollerabile.	Dopo	aver	camminato
per	un	po’,	scorsero	una	luce	in	lontananza,	soffusa	da	una	foschia	acquosa.
Era	una	porta,	dalle	cui	fessure	filtrava	il	freddo	gelido	del	condizionatore.

«Fratellone	Tigre,	ti	cercano.»	Il	giovane	gli	fece	strada	oltre	la	porta,	dopo
di	che	si	ritirò	rispettosamente.

Questa	 era,	 forse,	 la	 stanza	 più	 disordinata	 e	 sporca	 che	 Luo	 Jincheng
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avesse	mai	visto	in	vita	sua,	e	non	si	discostava	troppo	dai	capanni	in	cui	la
gente	 dei	 rifiuti	 ammassava	 gli	 scarti,	 piena	 com’era	 di	 mosche	 ronzanti.
Innumerevoli	cavi	giacevano	arrotolati	sul	pavimento	come	budella,	e	da	lì	si
arrampicavano	 fino	 agli	 ingressi	 di	 svariati	 apparecchi	 elettronici,	 lasciando
ben	poco	 spazio	 per	 stare	 in	 piedi.	Una	 serie	 di	 rumorosi	 condizionatori	 ad
alta	potenza	raffreddavano	 i	computer	con	getti	candidi	di	nebbia	gelata.	Le
macchine,	lampeggianti	di	luci	verdi,	stavano	impilate	su	rastrelliere	alte	fino
al	soffitto	e	producevano	un	incessante	ronzio	che	faceva	pensare	a	un	alveare
in	piena	attività.

“Solida	 Tigre”,	 arciere	 lento	 di	 una	 certa	 fama,	 stava	 chino	 su	 una
minuscola	 scrivania	 accostata	 all’angolo,	 avvolto	 in	 una	 felpa	 nera.	 I
numerosi	display	ad	alta	definizione	disposti	davanti	a	lui	erano	a	loro	volta
suddivisi	in	molte	schermate,	alcune	riempite	da	numeri	in	scorrimento,	altre
da	pagine	web	che	cambiavano	di	continuo,	altre	ancora	da	codici	in	fase	di
compilazione,	e	qualcuna	da	corpi	nudi	che	fremevano	e	gemevano.

L’uomo	era	concentrato	su	una	scodella	bollente	di	spaghetti	di	riso	kway
teow	con	polpette,	e	lo	si	sentiva	risucchiare	e	masticare	rumorosamente.	Luo
Jincheng	aspettò	con	pazienza	dietro	di	lui.

Alla	fine,	Solida	Tigre	sollevò	 la	 testa	e	cacciò	un	rutto	compiaciuto.	«A
cosa	devo	il	piacere	della	compagnia	del	boss	Luo?»

In	 un	 angolo	 di	 uno	 degli	 schermi,	 Luo	 Jincheng	 vide	 la	 ripresa	 delle
telecamere	a	circuito	chiuso	del	negozio,	oltre	ai	dati	recuperati	dal	computer
per	il	riconoscimento	della	sua	faccia.

«Gli	 occhi	 di	 Fratello	 Solida	 Tigre	 sono	 davvero	 straordinari	 come	 le
leggende	 che	 li	 riguardano.	Dal	momento	 che	 sarai	 già	 ben	 informato	 sugli
ultimi	 sviluppi,	 non	 ti	 farò	 perdere	 tempo.	 Vorrei	 che	 tenessi	 d’occhio	 le
attività	digitali	di	alcuni	individui	per	me.»

«Alcuni?	Di	certo,	il	boss	Luo	pecca	di	modestia!	Credo	che	le	persone	dei
rifiuti	sotto	 il	 tuo	controllo	siano	nell’ordine	delle	migliaia.»	Solida	Tigre	si
voltò	verso	di	lui,	rivelando	un	viso	trasandato	e	insonne.	«Gli	scioperanti	da
soli	saranno	centinaia.»

«Questi	sono	dettagli…»
«Il	prezzo	dipende	dai	dettagli.»
«Hai	paura	che	non	paghi?»
«Ho	paura	che	nessuno	avrebbe	il	coraggio	di	riscuotere	un	debito	da	te.»
«Bene.	Pagherò	una	metà	 in	 anticipo,	 allora.»	Gli	occhi	di	Luo	 Jincheng

vagarono	 infastiditi	 nel	 calcolare	 le	 perdite.	 «E	 l’altra	 metà	 quando	 avrai
finito.»

«Pagherai	 il	 settanta	 per	 cento	 anticipato.	 Inoltre,	 boss	 Luo…»	 Solida
Tigre	 gli	 rivolse	 un	 sorriso	 sicuro;	 nel	 topoletto	 di	 Silicon	 Isle,	 il	 suo
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soprannome,	 “Ngên	 Houn”,	 significava	 “certamente,	 assolutamente”.	 «Ho
bisogno	che	tu	acconsenta	a	fare	una	cosa.»

«Ti	ascolto.»
«Il	 quartiere	 dello	 shopping	 che	 stai	 progettando,	 vorrei	 che	 lo	 spostassi

sulla	 parallela	 verso	 est.	 Io	 non	 ho	 voglia	 di	 traslocare,	 e	 nemmeno	 i	miei
vicini	 hanno	 intenzione	 di	 trasferirsi	 in	 un	 nuovo	 distretto,	 dove	 saremmo
troppo	 vicini	 alla	 gente	 dei	 rifiuti.	 Quel	 quartiere	 è	 solo	 un	 articolo
insignificante	 del	 tuo	 portfolio;	 non	 ne	 sentirai	 la	 mancanza,	 ma	 finché
Silicon	Isle	resterà	una	zona	a	bitrate	limitato,	tu	avrai	bisogno	di	un	arciere
lento.»

Luo	Jincheng	inarcò	un	sopracciglio	e	avvertì	una	fitta	dolorosa	al	palmo
della	 mano:	 senza	 accorgersene,	 aveva	 serrato	 il	 pugno	 attorno	 all’elsa	 del
machete	 con	 lo	 stemma	 della	 tigre.	 Sfoderò	 l’arma	 e	 la	 lama	 rifletté
l’espressione	 scioccata	 e	 distorta	 di	 Solida	 Tigre.	 Con	 un	 solo,	 fulmineo
movimento,	vibrò	un	colpo	contro	l’arciere	lento,	ma	appena	prima	che	il	filo
della	lama	toccasse	la	sua	carne,	Luo	Jincheng	piegò	il	polso	e	il	machete	si
abbatté	con	forza	sulla	scrivania,	facendo	schizzare	schegge	ovunque.

«Affare	 fatto»	 rispose	 Luo	 con	 un	 sorriso	 soddisfatto,	 come	 se	 si	 fosse
appena	convinto.

Approfittando	della	semioscurità	del	crepuscolo,	Li	Wen	tornò	al	villaggio
insieme	a	dozzine	di	persone	dei	 rifiuti,	 tutte	 rilasciate	per	 “aver	 commesso
solo	reati	minori”.	Così	tanti	avevano	partecipato	a	quell’incidente	di	massa,
che	 le	 esigue	 forze	 dell’ordine	 di	 Silicon	 Isle	 erano	 state	 sopraffatte,	 e
condannare	 tutti	 quanti	 a	 una	 detenzione	 prolungata	 con	 tanto	 di	 accuse
formali	 era	 fuori	questione.	 Inoltre,	 era	vero	 che	non	avevano	 fatto	nulla	di
troppo	grave;	e	così,	dopo	aver	annotato	 il	 fatto	sulle	 loro	 fedine	digitali,	 la
polizia	li	rilasciò	con	un	semplice	richiamo	verbale.	Il	povero	disgraziato	che
aveva	ferito	Chen	Kaizong,	invece,	era	stato	pestato	fino	a	essere	ridotto	in	fin
di	vita	e	ora	era	in	prigione	in	attesa	di	processo.

«Siete	 proprio	 bravi	 a	 scegliervi	 i	 bersagli»	 scherzò	 l’agente	 che	 stava
inserendo	 i	 dati	 al	 computer.	 «Di	 tutta	 la	 gente	 che	 c’era	 là,	 siete	 riusciti	 a
ferire	 l’unico	 americano	 presente,	 e	 così	 avete	 trasformato	 una	 controversia
civile	in	un	incidente	diplomatico.»

«Come	 può	 un	 rapimento	 con	 tentato	 omicidio	 essere	 sminuito	 come
“controversia	civile”?»	domandò	Li	Wen.	«Mimi	è	a	malapena	una	persona
adulta!»

«Stiamo	 indagando.»	L’agente	passò	al	burocratese.	«Faremo	 il	possibile
per	stilare	un	rapporto	completo	ed	esauriente.»

«Noi	non	vogliamo	un	rapporto!	Vogliamo	giustizia!»
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«Se	non	la	smetti,	sarò	felice	di	invitarti	ad	aspettare	che	sia	fatta	giustizia
nelle	nostre	celle.»

Li	Wen	 strinse	 i	 denti	 e	 non	 aggiunse	 altro.	 Riorganizzò	 i	 pensieri:	 una
volta	libero,	avrebbe	ordinato	ai	suoi	più	fidati	luogotenenti	di	attuare	il	piano
immediatamente.	L’immagine	di	Mimi	che	crollava	al	suolo	alla	villa	dei	Luo
continuava	 a	 ripetersi	 nella	 sua	 testa,	 interrompendo	 le	 sue	 riflessioni;	 era
come	 un	 artiglio	 freddo	 che	 gli	 scendeva	 lungo	 la	 spina	 dorsale,	 gli
agguantava	 le	viscere	e	poi	 le	 scuoteva.	Sapeva	che	era	un	 sintomo	del	 suo
senso	di	colpa.

Finalmente,	era	tornato	nella	sua	baracca:	buia,	maleodorante,	disordinata,
ma	gli	donò	pace.	Casa,	dolce	casa.

«Ascolta,	il	tuo	compito	è	modificare	il	programma	di	logica	decisionale	di
tutti	i	cani	chippati.	Fa’	in	modo	che	abbaino	non	appena	si	avvicina	qualcuno
del	 clan	 Luo.»	 La	 pellicola	 sul	 petto	 del	 giovane	 a	 cui	 Li	 Wen	 si	 stava
rivolgendo	si	illuminò,	il	carattere	per	“guerra”	abbagliante	di	viola,	e	l’uomo
uscì	di	corsa	dalla	baracca	per	eseguire	le	sue	istruzioni.

«Tu,	 laggiù,	 prendi	 alcuni	 uomini	 e	 riporta	 qui	 il	mecha	 dalla	 Spiaggia
della	Marea.

«Tu,	dirigiti	nei	territori	dei	clan	Chen	e	Lin	e	valuta	la	situazione;	di’	ai
tuoi	fratelli	che	si	trovano	là	di	tenersi	pronti	per	nuovi	ordini.»

Come	 un	 generale	 che	 aveva	 terminato	 di	 assegnare	 incarichi,	 Li	 Wen
sospirò.	Subito	dopo,	però,	la	cosa	che	più	lo	preoccupava	ricominciò	a	farlo
sentire	in	ansia.

«Dov’è	Mimi?	Portatemi	subito	da	lei.»
Dal	 momento	 che	 il	 personale	 di	 sicurezza	 dell’ospedale	 non	 era	 più

affidabile,	 Mimi	 era	 stata	 portata,	 priva	 di	 sensi,	 a	 casa	 di	 un	 medico
clandestino	 che	 aveva	 dedicato	 la	 sua	 vita	 ad	 assistere	 la	 gente	 dei	 rifiuti.
Sebbene	le	condizioni	del	posto	fossero	primitive,	la	sua	abitazione	disponeva
di	tutte	le	attrezzature	mediche	necessarie.	Il	dottor	Jin	–	così	lo	chiamavano
tutti	 –	 collegò	 i	 terminali	 diagnostici	 al	 corpo	 di	 Mimi	 e	 corrugò	 le
sopracciglia	di	fronte	al	caos	di	numeri	e	cifre	che	danzavano	sui	monitor.	I
livelli	 di	 zucchero	 nel	 sangue	 di	Mimi	 stavano	 precipitando	 e	 adesso	 erano
scesi	al	di	 sotto	della	 soglia	critica,	dopo	 la	quale	 l’energia	non	bastava	più
per	regolare	le	funzioni	cardiopolmonari.

«Ha…	fame.»	Così	il	dottor	Jin	pronunciò	la	sua	diagnosi.
Ma	 questo,	 ovviamente,	 fu	 solo	 il	 primo	 passo.	 Analisi	 successive

rivelarono	 che	 l’83	 per	 cento	 dell’energia	 di	Mimi	 era	 consumato	 dalle	 sue
attività	mentali.	Il	suo	metabolismo	cerebrale	non	trovava	riscontro	in	nessun
altro	mammifero,	né	in	nessun’altra	creatura	esistente	sulla	Terra	e	dotata	di
un	 cervello.	Analogamente,	 non	 esisteva	 una	 tecnica	 di	 nutrimento	 normale
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che	potesse	sopperire	a	tale	incredibile	fabbisogno	energetico.
Tuttavia,	ogni	medico	clandestino	aveva	le	sue	cure	segrete.
Il	dottor	Jin	inserì	un	autoiniettore	nell’incavo	del	braccio	di	Mimi;	poi,	da

un	 deposito	 nascosto	 nel	 seminterrato,	 recuperò	 sei	 fiale	 sigillate,	 con	 un
fluido	rosso	vivo	all’interno.

«Queste	 sono	 le	 ultime	 che	 ho:	 miscele	 di	 fruttosio	 ad	 alta	 energia,
riservate	a	uso	militare.	Ogni	dose	è	in	grado	di	fornire	ATP	per	dodici	ore.	Le
forze	 speciali	 le	 impiegano	 per	 rimanere	 vigili	 per	 ore,	 senza	 avvertire	 il
bisogno	 di	 dormire	 o	mangiare.	Ma	 una	 volta	 finite	 queste,	 dovrete	 trovare
un’altra	soluzione	per	conto	vostro.»

Così,	 quando	 Li	 Wen	 vide	 Mimi,	 lei	 non	 sembrava	 più	 esausta;	 anzi,
appariva	 piena	 di	 energie.	 Gli	 angoli	 della	 sua	 bocca	 erano	 lievemente
sollevati,	gli	occhi	vispi	che	lo	scrutavano	incuriositi,	come	se	non	ricordasse
nulla	 di	 quanto	 era	 accaduto.	Dopo	 aver	 scavato	 nella	 sua	memoria	 per	 un
po’,	 scandì	 con	 calma	 il	 nome	 completo	 di	 Li	 Wen,	 invece	 del	 consueto
nomignolo	“Fratello	Wen”.

«Mimi?	 Sei	 proprio	 tu?»	 proruppe	 lui,	 ma	 poi	 si	 pentì	 subito	 di	 questa
domanda	precipitosa.

«Chi	altri,	se	no?»	Mimi	lo	ricompensò	con	quel	suo	tipico	sorriso.
Li	Wen	tentò	di	accantonare	lo	strano	sospetto	che	fluttuava	in	un	angolo

recondito	della	 sua	mente.	 “Ma	certo.	Chi	 altri	 potrebbe	essere?”	Una	gioia
intensa	scacciò	 l’angoscia	che	 lo	aveva	 tormentato	per	giorni,	e	un	senso	di
sollievo	gli	pervase	tutto	il	corpo.	Attivò	la	funzione	video	degli	occhiali	per
la	realtà	aumentata,	e	una	luce	verde	si	accese	sul	dispositivo.

«Saluta!	Dovremmo	spargere	questa	buona	notizia	tra	la	nostra	gente.»
La	 figura	di	Mimi	apparve	nel	 suo	campo	visivo,	ma	per	qualche	oscura

ragione	cominciò	a	offuscarsi,	a	tremolare,	come	se	un’invisibile	fonte	di	luce
esterna	 la	 illuminasse	 da	 un’infinita	 distanza:	 calda,	 serena	 e	 risplendente.
Sebbene	 il	 suo	 guardo	 puntasse	 dritto	 su	 di	 lei,	 Li	Wen	 ebbe	 l’impressione
che	Mimi	fosse	diventata	molto	più	alta,	e	che	fosse	circonfusa	di	un’aura	di
maestosità	 che	 impediva	 di	 fissarla	 direttamente.	 Un	 canto	 a	 malapena
percettibile	parve	aleggiare	sulla	scena,	e	Li	Wen	non	seppe	dire	se	 fosse	 il
risultato	della	sinestesia	generata	da	questa	visione,	o	se	ci	fosse	davvero	un
audio	amplificato	da	qualche	flusso	decodificato.	Il	sorriso	di	Mimi	sembrava
possedere	 un	 potere	 magico	 che	 commosse	 e	 turbò	 il	 suo	 cuore	 senza
apparente	 ragione,	 e	 lui	 fu	 quasi	 sul	 punto	 di	 mettersi	 a	 piangere.	 Per	 un
momento,	 gli	 parve	 di	 distinguere	 qualcun	 altro:	 il	 volto	misterioso	 di	 una
donna	occidentale	sovrapposto	a	quello	di	Mimi.	Pensò	di	averlo	già	visto	da
qualche	parte.

Tentò	 di	 analizzare	 la	 situazione	 razionalmente,	 ma	 tutti	 i	 suoi	 sforzi
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furono	 annullati	 dal	 turbinoso	 alone	 colorato	 emanato	 dalla	 figura	 della
ragazza.	 Nel	 suo	 cuore,	 restava	 soltanto	 una	 pura	 e	 riverente	 adorazione
venata	di	timore.

«Sono	tornata»	proclamò	al	mondo	la	rediviva	dea.
E	la	rivelazione	si	sparse	tra	la	gente	dei	rifiuti	come	una	reazione	nucleare

a	catena.
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Per	qualche	ragione,	Scott	non	riusciva	a	togliersi	quella	storia	dalla	testa.
Dato	che	la	FDA	applicava	normative	rigorose	su	tutti	i	test	clinici	condotti

negli	 Stati	 Uniti,	 numerosi	 esperimenti	 aventi	 come	 oggetto	 sostanze
chimiche	ad	alto	rischio	erano	stati	trasferiti	nei	paesi	in	via	di	sviluppo.	Iaşi
in	Romania,	Nuova	Delhi	in	India,	Mérine	in	Tunisia,	Santiago	del	Estero	in
Argentina:	 regioni	 del	 mondo	 in	 cui	 regnavano	 la	 corruzione	 e	 la
malagestione,	 e	 dove	 centinaia,	 o	 in	 qualche	 caso	 migliaia,	 di	 volontari	 si
offrivano	come	soggetti	sperimentali	in	cambio	di	pochi	spiccioli.	Gran	parte
del	 denaro	 andava	 agli	 ospedali,	 ai	 dottori	 e	 a	 coloro	 che	 reperivano	queste
cavie	 umane,	 mentre	 le	 compagnie	 farmaceutiche	 ottenevano	 i	 dati	 di	 cui
avevano	bisogno	per	assicurarsi	l’approvazione	della	FDA	e	poi	facevano	soldi
a	palate	con	le	loro	nuove	medicine.

Molti	soggetti	erano	minorenni	e	dovevano	dichiarare	false	generalità	per
poter	 partecipare	 agli	 esperimenti.	 Poiché	 erano	 poveri	 e	 dunque	 non
potevano	 permettersi	 le	 costose	 cure	 mediche	 moderne,	 i	 loro	 corpi	 erano
altamente	 sensibili	 ai	 principi	 attivi	 dei	 farmaci	 sperimentali,	 proprio	 come
topi	 appena	 entrati	 in	 laboratorio.	 Per	 il	 loro	 disturbo,	 ricevevano	 qualche
dollaro	 spiegazzato,	 una	 colazione	 gratis,	 effetti	 collaterali	 imprevedibili,	 il
rischio	di	un	lungo	periodo	di	incubazione	e	un’elevata	probabilità	di	morire	a
seguito	di	complicanze.

Questo	era	il	prezzo	del	progresso:	chi	vince	prende	tutto.
Tuttavia,	 la	 SBT	 non	 volle	 intraprendere	 questa	 particolare	 tipologia	 di

esternalizzazione.	 Il	suo	progetto,	avendo	a	che	fare	con	 l’interfaccia	uomo-
macchina,	 richiedeva	 troppa	 segretezza	 e	 comportava	 troppi	 rischi.	 Così,	 la
compagnia	 riuscì	 a	 trovare	 un	 altro	 sistema	 sicuro:	 gli	 scimpanzé,	 che
condividono	con	gli	umani	il	99,4	per	cento	del	loro	corredo	genetico	e	la	cui
intelligenza	è	paragonabile	a	quella	di	un	bambino	tra	i	cinque	e	i	sette	anni
d’età.

Gli	 ingegneri	della	SBT	asportarono	chirurgicamente	alcune	aree	craniche
dei	 soggetti	 e	 le	 rimpiazzarono	 con	 delle	 protesi;	 in	 questo	 modo	 era	 più
semplice	stimolare	il	cervello	con	vari	segnali	elettrici	e	osservare	le	reazioni
e	 i	 cambiamenti	 dei	 gruppi	 neuronali	 in	 regioni	 specifiche	 del	 cervello.	 Si
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trattava	 di	 una	 procedura	 semi-invasiva,	 che	 allontanava	 il	 rischio	 di
danneggiare	 i	 tessuti	 durante	 l’inserimento	 delle	 sonde	 e	 garantiva	 una
maggiore	potenza	e	precisione	degli	impulsi.

Gli	 ingegneri	 elaborarono	 una	 serie	 di	 meccanismi	 di	 ricompensa	 e
punizione	affini	al	condizionamento	operante	di	Skinner.	Sulla	base	dei	dati
sperimentali	 accumulati,	 costruirono	 un	 semplice	modello	 di	mappatura	 dei
nervi	 motori,	 affinché	 gli	 scimpanzé	 potessero,	 dopo	 un	 adeguato
addestramento,	manovrare	mentalmente	degli	 arti	 robotici	 per	 afferrare	 cibo
fuori	dalla	portata	delle	loro	zampe.	Gli	scienziati	potevano	anche	immettere
segnali	 elettrici	 per	 stimolare	 le	 regioni	 cerebrali	 della	 paura	 e	 della
ricompensa,	 e	 così	 dirigere	 i	 movimenti	 degli	 animali	 o	 far	 loro	 eseguire
compiti	elementari.

Un	 genio	 che	 faceva	 parte	 della	 squadra	 di	 ricerca	 pensò	 di	 installare
batterie	 a	 virus	 all’interno	 della	 calotta	 prostetica	 di	 una	 femmina	 di
scimpanzé,	 e	 ne	 ottenne	 una	 pelosa	 creatura	 a	 sangue	 caldo	 controllabile	 a
distanza.	 Gli	 scienziati	 votarono	 per	 chiamarla	 Eva,	 in	 onore	 della	 donna
robot	di	un	vecchio	film	d’animazione.

Eva	 dimostrò	 di	 avere	 capacità	 di	 apprendimento	 non	 comuni.	 Sapeva
addirittura	 risolvere	 il	 rompicapo	 Torre	 di	 Hanoi	 completamente	 da	 sola,
senza	alcun	aiuto.	Divenuta	la	stella	della	squadra	sperimentale,	ricevette	un
trattamento	 speciale	 non	 riservato	 alle	 altre	 scimmie:	 una	 stanza	 tutta	 sua	 e
scorte	giornaliere	illimitate	di	frutti	tropicali	e	del	suo	piatto	preferito,	il	gulbi
alla	 coreana,	 un’ombrina	 gialla	 essiccata	 sotto	 sale.	 Qualcuno	 le	 comprò
addirittura	delle	scarpette	da	ballo,	finché	la	direzione	non	provvide	a	mettere
un	punto	a	questa	escalation	di	idiozia.

Fu	 avanzata	 l’audace	 proposta	 di	 iniettare	 a	 Eva	 dei	 farmaci	 che
aumentassero	 la	 forza	 delle	 sue	 connessioni	 sinaptiche	 e,	 dunque,	 la	 sua
intelligenza.	Nessuno	 si	 oppose	 con	 troppa	 fermezza,	 perché	 la	 squadra	 del
progetto	aveva	già	speso	grandi	somme	di	denaro	senza	essersi	avvicinata	di
un	centimetro	al	suo	obiettivo	finale:	la	creazione	di	un	prototipo	funzionante
di	interfaccia	cervello-macchina.

Inaspettatamente,	l’Eva	“illuminata”	regredì	nei	punteggi	di	tutti	i	test.	Lo
scimpanzé	 sembrava	 ansioso,	 spaventato,	 abbattuto.	 Le	 registrazioni	 della
sorveglianza	testimoniarono	che,	quando	Eva	era	sola,	si	toccava	le	labbra	e	il
naso	in	maniera	strana,	e	nel	frattempo	soffiava	fuori	aria	nel	tentativo	di	far
vibrare	i	tessuti	molli.	I	ricercatori	conclusero	che	stava	cercando	di	imitare	la
capacità	 umana	 di	 produrre	 suoni	 modulando	 l’aria	 espulsa	 dai	 polmoni.
Voleva	parlare	come	una	persona.

Alla	 fine,	 però,	 Eva	 fallì.	 Milioni	 di	 anni	 di	 evoluzione	 non	 potevano
essere	cancellati	in	una	notte.
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Gli	sperimentatori	idearono	per	lei	una	speciale	tastiera	sensibile	al	tocco	e
le	insegnarono	alcuni	concetti	basilari	attraverso	una	combinazione	di	stimoli
elettrici	 e	 riconoscimento	 di	 pattern:	 “banana”,	 “persona”,	 “felice”,
“spaventata”,	 “mangiare”,	 e	 così	 via.	Ma	 quando	 provarono	 a	 insegnarle	 la
differenza	 tra	 “Eva”	 e	 “altri	 scimpanzé”	 incontrarono	 enormi	 difficoltà.
Sembrava	che	Eva	non	riuscisse	a	separare	se	stessa	dagli	altri	membri	della
sua	specie.	I	linguisti	tentarono	di	farle	capire	il	concetto	del	sé,	ma	lei	rispose
con	rabbia,	grida	e	un	terrore	che	esternava	coprendosi	gli	occhi	con	le	mani.

Alla	fine,	Eva	espresse	il	suo	desiderio	in	una	lunga,	lunga	frase.	Con	gli
occhi	scuri,	pieni	di	dolore	sedimentato	come	gli	strati	di	un’agata,	protruse	le
soffici	labbra	ripetutamente	e	si	accarezzò	la	pancia.	Eva	si	sentiva	sola.	Eva
voleva	ritornare	dagli	altri	scimpanzé,	anche	se	non	era	più	l’Eva	originale.

Il	 team	sperimentale	le	organizzò	una	grande	festa	d’addio.	Le	misero	un
vestito	da	sera	confezionato	su	misura,	le	diedero	una	torta,	le	fecero	spegnere
le	 candeline	 e	 la	 trattarono	 come	un	vero	 essere	 umano.	Poi,	 la	 aiutarono	 a
spogliarsi	e	la	portarono	all’immenso	recinto	che	ospitava	gli	altri	primati.

Gli	umani	non	capirono	lo	sguardo	negli	occhi	delle	altre	scimmie,	in	quel
momento.	Attesero	 fuori	dal	 recinto,	aspettandosi	una	commovente	scena	di
ricongiungimento	in	stile	soap	opera.	Stupidi	sciovinisti	umani.

D’improvviso,	 tutti	 gli	 scimpanzé	 raggomitolati	 agli	 angoli	 della
recinzione	 si	 avventarono	 contro	 Eva	 quasi	 nello	 stesso	momento,	 come	 in
preda	alla	follia.	Gridando,	affondarono	i	canini	nella	sua	carne.	I	loro	occhi
sprigionavano	odio	 e	 rabbia,	 come	 se	 quel	 corpo	 di	 scimmia	 davanti	 a	 loro
fosse	 in	 realtà	 posseduto	 da	 un’anima	 aliena	 e	 ingannatrice,	 un’abile
ciarlatana.	Ma	adesso,	l’avrebbero	smascherata.

Gli	 scienziati,	 sgomenti,	 infine	 si	 riebbero	 dallo	 shock,	 presero	 taser	 e
fucili	 tranquillanti	 e,	 con	 grande	 fatica,	 dispersero	 gli	 scimpanzé	 fuori
controllo.	 Di	 Eva,	 non	 restava	 altro	 che	 un	 cadavere	 sbranato.	 I	 suoi	 tristi
occhi,	sanguinanti	e	privi	di	vita,	fissavano	il	soffitto,	e	la	sua	espressione	era
di	 assoluta	 confusione.	 Il	 cranio	 prostetico	 era	 stato	 aperto	 con	 la	 forza;
dentro,	si	vedeva	il	cervello	roseo,	già	mezzo	divorato.

La	 calotta	 artificiale	 giaceva	 accanto	 al	 corpo	 come	 una	 squisita	 ciotola,
con	 una	 pozza	 lattea	 di	 materia	 cerebrale	 ferma	 sul	 fondo,	 testimone
silenziosa	dell’ennesimo	fallimento	della	civiltà.

La	 protesi	 fu	 messa	 in	 un	 contenitore	 sigillato	 e	 conservata	 a	 basse
temperature	come	prova.	Numero	di	serie:	SBT-VBPII32503439.

Kaizong	non	riusciva	a	smettere	di	confrontare	i	due	mondi	visti	attraverso
ognuno	dei	suoi	occhi.

Coprendoseli	a	 turno	con	 la	mano,	spostava	 lentamente	 lo	sguardo	per	 la
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stanza.	Le	lenzuola	candide	sul	letto	emanavano	un	chiarore	soffuso;	la	parete
beige	accanto	alle	tende	dello	stesso	colore	esibiva	lievi	sfumature	cromatiche
e	 grane	 sottili;	 tavolo	 e	 sedie	 compositi	 erano	 fedelmente	 rappresentati	 in
prospettiva;	 ogni	 piccolo	 oggetto	 sul	 ripiano	 gettava	 un’ombra	 indistinta,
rivelando	la	sua	posizione	nello	spazio	in	maniera	 identica	a	come	avveniva
con	 la	 vista	 normale.	 Se	 proprio	 doveva	 lamentarsi	 di	 qualcosa,	 quando
spostava	 l’occhio	 destro	 troppo	 velocemente,	 gli	 oggetti	 conservavano
un’insolita	nitidezza,	mentre	di	norma	si	appannavano	leggermente.

Nel	manuale	d’uso	era	spiegato	che	questo	succedeva	perché	gli	algoritmi
di	 elaborazione	 delle	 immagini	 mobili	 dovevano	 ancora	 essere	 ottimizzati;
l’utente	era	perciò	incoraggiato	ad	attendere	il	prossimo	aggiornamento.

Focalizzata	da	un	 sistema	ottico	altamente	 integrato	e	 complesso,	 la	 luce
colpiva	 una	 retina	 artificiale	 flessibile	 a	 base	 di	 poliimmide,	 che	 misurava
un’area	di	soli	sedici	millimetri	quadrati	e	uno	spessore	di	soli	cento	micron.
Alcuni	chip	specializzati	convertivano	la	luce	in	impulsi	codificati,	emessi	da
milioni	 di	 microelettrodi	 in	 scala	 nanometrica.	 I	 segnali	 viaggiavano
attraverso	i	gangli	della	retina,	il	tratto	ottico	e	il	corpo	genicolato	laterale,	e
infine	raggiungevano	l’interno	della	corteccia	visiva	primaria,	dove	venivano
interpretati	come	immagini.

L’occhio	prostetico	permetteva	all’utente	di	 recuperare	 il	99,95	per	cento
della	vista	normale;	 in	effetti,	andava	a	sostituire	il	più	squisito	e	misterioso
prodotto	di	miliardi	d’anni	d’evoluzione	–	l’occhio	–	e	forse,	per	certi	versi,	lo
migliorava	anche.

La	retina	umana	è	ricoperta	da	uno	strato	di	capillari;	per	arrivare	ai	coni	e
ai	 bastoncelli	 sensibili	 alle	 onde	 luminose,	 la	 luce	 deve	 passare	 attraverso	 i
vasi	 sanguigni	 e	 i	 nervi.	 L’ombra	 proiettata	 da	 questi	 elementi	 riduce	 la
qualità	della	luce	stessa,	e	la	testa	del	nervo	ottico	è	la	causa	del	punto	cieco
anatomico.	 I	 nostri	 occhi	devono	compiere	movimenti	 saccadici	 continui	 su
tutto	il	campo	visivo,	 in	modo	che	il	cervello	possa	sintetizzare	le	 immagini
imperfette,	eliminare	le	ombre	e	comporre	il	tutto	in	un	disegno	completo.

Queste	carenze	strutturali	si	aggiungono	al	carico	di	lavoro	del	cervello	e
rendono	 i	 nostri	 occhi	 particolarmente	 fragili:	 ogni	 sanguinamento	 o
contusione	genera	macchie	che	ostacolano	la	visuale.	E	quel	che	è	più	grave	è
che	 lo	 strato	 dei	 fotorecettori	 è	 solo	 appoggiato	 all’epitelio	 pigmentato
retinico,	perciò	anche	un	piccolo	trauma	può	portare	al	distacco	della	retina	e
alla	cecità	permanente.

L’occhio	 prostetico,	 invece,	 poteva	 ovviare	 a	 tutte	 queste	 pecche	 grazie
alle	continue	innovazioni	tecniche.

“Se	sta	usando	un	solo	occhio	prostetico,	 i	nostri	algoritmi	simuleranno	i
limiti	 della	 vista	 umana	 non	migliorata	 per	mantenere	 l’equilibrio	 tra	 i	 due
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occhi”	diceva	il	manuale	d’uso.
Kaizong	 aprì	 la	 porta-finestra	 e	 uscì	 sulla	 terrazza.	 Il	 sole	 era	 troppo

accecante.	Strizzò	l’occhio	sinistro,	mentre	il	destro	aveva	già	reagito	con	un
brusco	restringimento	dell’apertura,	attenuando	la	luminosità	della	scena.	Non
aveva	soltanto	cambiato	un	occhio;	tutto	il	mondo	era	cambiato.

“Mi	 serve	 tempo	 per	 abituarmi.”	 Kaizong	 percepì	 un	 crescente	 senso	 di
disagio.

Dal	balcone,	vedeva	uno	splendido	giardino	alberato,	sentieri	serpeggianti,
gazebi,	 un	 lago	 artificiale	 e	 delle	 formazioni	 rocciose.	 Molti	 pazienti,
accompagnati	 dai	 loro	 visitatori,	 passeggiavano	 nel	 parco	 per	 recuperare	 le
forze.

Un	 bambino	 con	 indosso	 un	 camice	 da	 ospedale	 correva	 tra	 le	 aiuole
fiorite,	inseguito	da	altri	ragazzini	un	po’	più	grandi	di	lui.	Erano	impegnati	in
un	 qualche	 tipo	 di	 gioco.	 Kaizong	 tentò	 di	 concentrarsi	 sull’oggetto	 che	 si
muoveva	 svelto	 davanti	 ai	 loro	 piedi.	 In	 teoria,	 la	 lunghezza	 focale
dell’occhio	prostetico	poteva	 superare	quella	di	un	occhio	naturale	anche	di
dieci	volte,	ma	le	impostazioni	di	fabbrica	erano	settate	su	“vista	normale”.	I
clienti	 di	 tutto	 il	 mondo	 amavano	 potenziare	 le	 funzioni	 delle	 loro	 protesi
oculari	 installandovi	 software	 di	 realtà	 aumentata,	 anche	 se,	 in	 una	 zona	 a
bitrate	limitato,	il	flusso	ritardato	dei	dati	poteva	impedire	la	capacità	visiva.
Ciò	 significava	 che	 il	modulo	 di	 rete	 preinstallato	 nel	 suo	Cyclops	VII	 era
praticamente	inutile.

L’oggetto	ai	piedi	dei	bambini	era	un	pallone,	ma	non	un	pallone	qualsiasi.
La	 sfera	 sembrava	 muoversi	 da	 sola	 lungo	 un	 percorso	 casuale	 e	 intanto
lampeggiava	 cambiando	 continuamente	 colore,	 e	 ogni	 volta	 che	 questo
succedeva	i	bambini	cercavano	di	calciarla	con	tecniche	sempre	diverse,	allo
scopo	 di	 farle	 cambiare	 direzione,	 poi	 esplodevano	 in	 urla	 di	 gioia	 o	 di
frustrazione.	Kaizong	non	conosceva	questo	nuovo	gioco.

Il	bambino	più	piccolo	era,	 senza	alcun	dubbio,	 il	giocatore	migliore.	La
sua	corsa	era	rapida	e	agile,	come	quella	di	una	gazzella	che	avanzava	a	balzi
sulla	 prateria.	 Come	 per	 caso,	 riusciva	 sempre	 a	 toccare	 terra	 dove	 era	 più
facile	stendere	la	gamba	prima	degli	altri	e	dare	un	piccolo	calcio	alla	palla,
facendole	cambiare	colore.	Era	come	se	la	manovrasse	con	le	mani,	non	con	i
piedi.

Il	 gioco	 era	 finito.	 I	 ragazzini	 sollevarono	 l’amico	 per	 celebrare	 la	 sua
vittoria,	 e	 fu	 allora	 che	 l’orlo	 dei	 suoi	 pantaloni	 si	 sollevò	 fin	 sopra	 le
caviglie;	 sotto,	 c’erano	 due	 strutture	 grigio-argento	 bizzarramente	 infilate
nelle	scarpe	da	ginnastica,	senza	pelle,	senza	muscoli,	che	luccicavano	fredde
sotto	il	sole.	Gli	altri	bambini	osservarono	con	invidia	i	suoi	arti	prostetici	e	li
tastarono	 con	 delicatezza,	 come	 un	 agognato	 regalo	 di	 Natale.	 Anche	 loro
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aspiravano	 a	 possedere	 gambe	 come	 queste,	 un	 giorno,	 anche	 a	 costo	 di
rinunciare	ai	loro	arti	di	carne	e	sangue.

Stranamente,	 sin	 dall’operazione,	 la	 scena	 di	 Mimi	 con	 la	 strega
continuava	a	ripetersi	nei	sogni	di	Kaizong.	Tutto	ciò	in	cui	credeva	una	volta
–	 scienza,	 logica,	 materialismo	 filosofico	 –	 era	 stato	 sbriciolato	 da	 quella
farsa.	 Non	 era	 neanche	 più	 in	 grado	 di	 distinguere	 quali	 parti	 fossero	meri
trucchi	 di	 magia	 e	 quali	 fossero	 reali.	 Allo	 stesso	 tempo,	 la	 sua	 incertezza
cresceva	di	pari	passo	con	un	senso	di	identificazione	con	la	gente	di	Silicon
Isle:	questo	era	 il	 loro	posto.	Questo	mare,	quest’aria,	questo	pezzo	di	 terra
erano	 tutto	 ciò	 in	 cui	 credevano.	 Vivevano	 secondo	 la	 loro	 fede,	 non
diversamente	da	tutti	gli	altri	popoli	del	mondo.

Kaizong	non	odiava	la	persona	che	gli	aveva	fatto	perdere	l’occhio	destro;
al	contrario,	si	vergognava	dei	suoi	vecchi	pregiudizi.	L’etica	della	gente	dei
rifiuti	 non	 era	 meno	 degna	 di	 quella	 delle	 élite	 intellettuali	 della	 Boston
University,	né	più	distante	dalla	civiltà.	Anzi,	le	scelte	di	queste	persone	erano
più	vicine	 all’essenza	della	vita,	 un’essenza	 che	non	era	 cambiata	 affatto	 in
millenni	d’evoluzione	umana.

Kaizong	 spinse	 lo	 sguardo	 sul	mare	 lontano.	 La	 superficie	 era	 come	 un
foglio	di	carta	che	si	 increspava	continuamente.	Sottili,	 lunghe	onde	simili	a
lacrime	brillavano	come	striscioline	di	mica;	una	pagina	voltata,	poi	un’altra,
e	tutte	scomparivano	a	ridosso	della	spiaggia	sabbiosa.	Le	nuvole	turbinavano
nel	cielo,	inghiottendo	pian	piano	la	luce	del	sole.	Il	mondo	non	era	più	quello
a	cui	si	aggrappava	la	generazione	di	suo	padre,	e	anche	il	Dio	che	adoravano
era	cambiato.	La	gente,	adesso,	venerava	il	potere	molto	più	dell’onestà,	della
gentilezza	e	della	virtù.	Kaizong	non	sapeva	quale	tra	le	due	religioni	fosse	la
più	vicina	alla	verità.

Sapeva	solo	che	si	sentiva	più	vicino	a	Mimi,	almeno	un	poco.

Scott	 costrinse	 i	 suoi	 pensieri	 a	 ritornare	 al	 presente.	 La	Ducati	 ruggiva
sfrecciando	 sotto	 il	 sole	 abbagliante.	 Provava	 dolore,	 per	 Eva,	 che	 non	 era
riuscita	a	trovare	una	casa,	un	mondo	a	cui	appartenere,	e	per	se	stesso.

Ormai,	 era	 abituato	 a	 fare	 telefonate	 transcontinentali	 a	 mezzanotte,	 al
termine	di	un	lungo	momento	di	esitazione,	solo	per	poter	scambiare	qualche
insulsa	 parola	 di	 saluto	 con	 Susan,	 la	 sua	 ex	 moglie,	 e	 poi	 provare	 a
conversare	con	sua	figlia.	Tracy	era	popolare	a	scuola;	aveva	sempre	una	festa
a	 cui	 andare,	 un	 ragazzo	 da	 incontrare,	 e	 le	 prove	 per	 il	 suo	musical	 rock,
Sangue	arancione.	Dopo	un	 frettoloso	 “Ti	voglio	bene,	 papà”,	 riagganciava
prima	che	Scott	avesse	modo	di	rispondere,	lasciandolo	solo	nella	silenziosa
oscurità.

“Casa”	era	già	diventato	un	concetto	lontano	e	astratto,	tanto	nello	spazio
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quanto	nel	tempo.
“Non	puoi	incolpare	loro,	non	puoi	davvero.”
Dal	 giorno	 in	 cui	 Scott	 aveva	 cocciutamente	 infilato	 quella	 vecchia

fotografia	nel	portafogli,	aveva	capito	che	l’ombra	l’avrebbe	seguito	sempre,
forse	 fino	 al	 giorno	 della	 sua	morte.	Ciò	 nondimeno,	 le	 conseguenze	 erano
state	impreviste.	L’oscurità	aveva	divorato	l’amore,	la	speranza	e	il	coraggio
nel	suo	cuore	e,	come	un	cancro,	aveva	infettato	anche	sua	moglie,	sua	figlia	e
tutte	le	persone	che	aveva	intorno.

Tracy	gli	aveva	detto:	“Non	voglio	che	pensi	a	me	come	se	avessi	sempre
tre	anni”.

Susan	gli	 aveva	detto:	 “Non	sei	più	 l’uomo	che	conoscevo.	Sei	 come	un
buco	nero;	non	importa	quanta	pazienza	e	quante	cure	riversiamo	su	di	te,	il
tuo	cuore	resta	buio.	Mi	dispiace,	ma	non	posso	vivere	una	vita	così”.

Se	Nancy	fosse	stata	ancora	viva,	adesso	avrebbe	avuto	grosso	modo	l’età
di	Mimi.	Da	quando	aveva	conosciuto	la	ragazza	dei	rifiuti	nell’UTI,	Scott	non
aveva	potuto	fare	a	meno	di	pensare	che	gli	ricordava	sua	figlia.

Sapeva	che	Mimi	era	stata	l’ultima	persona	a	entrare	in	contatto	con	quella
particolare	 protesi.	 Da	 ciò	 che	 aveva	 sentito	 dal	 direttore	 Lin,	 Scott	 era
praticamente	 certo	 che	 il	 virus	 stava	 già	 manifestando	 i	 suoi	 effetti	 sulla
ragazza,	e	questi	effetti	andavano	ben	oltre	la	sua	immaginazione.	Sembrava
quasi	 che	 la	 “variante	 Suzuki”	 fosse	 dotata	 di	 un	 fortissimo	 istinto	 di
sopravvivenza,	 che	 la	 spingeva	 a	 adattarsi	 costantemente	 ai	 bisogni	 degli
esseri	umani,	ad	alterare	se	stessa	per	cogliere	ogni	opportunità	di	perpetuare
la	 sua	 esistenza.	 Era	 una	 strategia	 di	 conservazione	 basata	 sulle	 mutazioni
rapide.

Il	 futuro	 di	 Mimi	 era	 imprevedibile.	 Comunque,	 così	 come	 Eva,	 non
poteva	più	tornare	a	casa.

L’intuito	diceva	a	Scott	che	 il	 segreto	custodito	da	questa	giovane	donna
era	 migliaia	 di	 volte	 più	 redditizio	 del	 progetto	 sugli	 impianti	 di	 riciclo	 di
Silicon	Isle.	Già	vedeva	i	percorsi	che	lo	avrebbero	condotto	al	suo	obiettivo,
sovrapposti	al	paesaggio	davanti	a	lui	come	i	piani	tridimensionali	della	realtà
aumentata.	Avrebbe	approfittato	dell’irragionevole	cotta	giovanile	di	Kaizong
e	 orchestrato	 una	 menzogna	 per	 portar	 via	 Mimi	 da	 Silicon	 Isle,	 e	 poi
l’avrebbe	 venduta	 sul	mercato	 internazionale,	 dove	 il	 suo	 potenziale	 valore
sarebbe	 stato	 sfruttato	 appieno.	 Se	 proprio	 non	 avesse	 avuto	 altra	 scelta,
avrebbe	aperto	la	confezione	d’asporto	di	ricci	di	mare	fornitagli	dalla	Fiore
di	Farfara,	contenente	il	trucco	che	doveva	usare	come	ultima	risorsa.

“È	davvero	questo	che	vuoi?”	si	domandò	Scott.
“No,	io	voglio	salvarla.	Non	le	farò	del	male,	non	lo	farò.”
Scott	si	ripeté	ancora	e	ancora	che,	stando	alle	analisi	cliniche,	il	cervello
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di	Mimi	era	come	un	campo	minato,	e	che	la	sua	vita	era	in	pericolo	in	ogni
momento.	Le	tecniche	disponibili	a	Silicon	Isle,	o	persino	in	tutta	la	Cina,	non
erano	 sufficienti	 per	 salvarla.	 Le	 occorreva	 la	 migliore	 squadra	 medica
personalizzata	 che	 il	 mondo	 avesse	 da	 offrire,	 ma	 una	 terapia	 del	 genere
richiedeva	un	compenso	proporzionato.

Tutto	era	come	doveva	essere.
Scott	 sapeva	 molto	 bene	 perché	 si	 affannasse	 a	 escogitare	 queste	 scuse

ipocrite	 per	 mascherare	 le	 sue	 azioni	 e	 farle	 sembrare	 meno	 venali,
spregevoli,	 o	 addirittura	malvagie.	Doveva	 salvarsi,	 doveva	 liberare	 ciò	 che
restava	della	sua	vita	dalla	morsa	di	quell’ombra	tenebrosa.

Era	convinto	che	Mimi	fosse	il	raggio	di	luce.
Tuttavia,	era	l’ultimo	pezzo	del	puzzle	a	preoccuparlo.
Hirofumi	Otogawa	gli	aveva	detto	che	la	protesi,	messa	in	un	contenitore

sigillato	 e	 refrigerato,	 era	 stata	 identificata	 dai	 sistemi	 automatici	 come	 un
rifiuto	 sanitario,	 e	 poi	 selezionata	 e	 imballata	 dalle	 apparecchiature
computerizzate	insieme	al	resto	dell’immondizia	da	spedire	a	Silicon	Isle.	In
altre	 parole,	 non	 occorreva	 che	 qualcuno	 si	 assumesse	 la	 responsabilità	 di
questo	 incidente.	 Era	 stato	 un	 errore.	 Il	 dipartimento	 di	 sicurezza	 della	 SBT
stava	 indagando	 per	 stabilire	 se	 episodi	 del	 genere	 fossero	 già	 accaduti	 in
passato.	 Lo	 smaltimento	 scorretto	 di	 protesi	 infettate	 da	 virus	 altamente
pericolosi	 sarebbe	 stato	 uno	 scandalo	 senza	 precedenti,	 e	 i	 mass	 media
sarebbero	andati	a	caccia	della	verità	come	cani	antidroga	che	avessero	fiutato
l’odore	della	cocaina.

“Uno	sbaglio	non	previsto”	meditò	Scott.	“Uno	che	potrebbe	far	crollare	i
certificati	azionari	della	SBT	e	dare	grande	notorietà	alla	Fiore	di	Farfara.	E	io
sarei	la	pezza	con	cui	rattoppare	questo	errore	del	sistema.”

“Ma	se	non	fosse	stato	affatto	un	errore?”
Il	sole	arroventava	 la	strada.	Scott	grondava	sudore,	e	 la	Ducati	gli	 stava

cuocendo	le	cosce.	Voleva	tornare	in	hotel	a	farsi	una	doccia.	Diede	gas,	e	la
moto	seguì	la	curva	della	costa	fino	all’ultimo	svincolo.	La	Volvo	che	aveva
seminato	prima	lo	stava	aspettando.

Infuriato,	 Scott	 girò	 al	massimo	 la	manopola	 dell’acceleratore	 e	 sfrecciò
come	un	fulmine	davanti	alla	macchina.	In	quella	frazione	di	secondo,	colse
una	chiara	 immagine	del	volto	del	 conducente	dallo	 specchietto	 retrovisore:
un’ustione	a	forma	di	cuore	sulla	guancia.	Scott	capì	all’istante.	La	strada	che
stava	percorrendo	si	snodava	tra	ripidi	versanti.	Non	aveva	scampo.

La	 sua	 velocità	 sfiorava	 i	 120	 chilometri	 orari.	 Mentre	 scavalcava	 la
sommità	 di	 una	 collina,	 la	 Ducati,	 leggera,	 rimase	 sospesa	 in	 aria	 per	 un
momento,	prima	di	toccare	di	nuovo	terra.	La	Volvo	gli	stava	alle	calcagna	e
tentò	di	superarlo	diverse	volte,	anche	se	Scott	riuscì	a	rimanere	in	testa	con
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alcune	 abili	 manovre.	 Come	 un	 uccello	 all’inseguimento	 di	 un	 insetto
guizzante,	 le	 due	 ombre,	 la	 prima	 nera,	 la	 seconda	 grigia,	 saettavano	 sulla
strada	 l’una	 dietro	 l’altra.	 Il	 rombo	 dei	 motori	 riecheggiava	 sui	 campi,
spaventando	gli	uccelli.

La	 Volvo	 parve	 perdere	 la	 pazienza	 e	 cominciò	 ad	 avvicinarsi
pericolosamente	al	paraurti	posteriore	della	moto.	Un	sordo,	solido	tump!:	le
due	vetture	divennero	un	tutt’uno	per	un	secondo,	poi	si	separarono,	come	se
si	fossero	appena	scambiate	un	violento,	fugace	bacio	d’addio.

Un	secondo	urto,	molto	più	forte,	stavolta.
Scott	 imprecò	e	lottò	per	 tenere	in	equilibrio	la	Ducati.	Purtroppo,	questa

competizione	 tra	 la	 moto	 e	 la	 macchina	 era	 come	 uno	 scontro	 tra	 un	 peso
piuma	e	un	peso	massimo:	Scott	era	destinato	alla	sconfitta.	L’automobile	lo
spinse	verso	la	tagliente	parete	di	roccia	frastagliata	che	costeggiava	la	via,	e
il	lato	destro	del	suo	mezzo	la	toccò,	gemendo	in	maniera	assordante.

Scott	 inchiodò.	La	 ruota	 anteriore	 stridette	 sull’asfalto	 e	 attivò	 l’ABS.	 La
snella,	elegante	Ducati	riuscì	a	infilarsi,	indenne,	nel	minuscolo	spazio	tra	la
Volvo	 e	 la	 scogliera.	 Scott	 poteva	 quasi	 sentire	 la	 superficie	 ruvida	 della
pietra	 che	 gli	 sfiorava	 la	 pelle.	 Fece	 il	 possibile	 per	mantenere	 il	 controllo
della	moto,	ma	alla	fine	sterzò	con	troppa	violenza	e	capitombolò	per	terra.

La	 Volvo	 si	 arrestò	 con	 un	 stridio	 penetrante.	 Il	 conducente,	 però,	 non
scese:	 sembrava	 che	 volesse	 accertarsi	 di	 qualcosa.	 Dopo	 che	 Scott	 si	 fu
rialzato	in	piedi	ed	ebbe	raddrizzato	il	veicolo,	la	macchina	fece	lampeggiare
due	 volte	 le	 luci	 posteriori,	 come	 una	 sorta	 di	 risata	 sprezzante,	 e	 ripartì	 di
corsa,	 come	 se	 tutto	 l’accaduto	 non	 fosse	 stato	 altro	 che	 un’insignificante
partita	a	guardia	e	ladri.

Scott	 verificò	 di	 non	 essersi	 fatto	 male:	 aveva	 solo	 qualche	 graffio.
Rimontò	sulla	Ducati,	 il	cui	motore,	adesso,	 tossicchiava	come	un	malato	di
tubercolosi.	 Sollevò	 la	 testa,	 sentendosi	 un	 cavaliere	 che	 aveva	 appena
sconfitto	un	mulino	a	vento	e,	piano	piano,	e	si	avviò	verso	l’hotel	a	velocità
moderata.

Una	scena	grottesca	stava	avendo	luogo	al	tavolo	delle	trattative.
Da	una	parte,	i	rappresentanti	dei	tre	clan	discutevano	animatamente	con	il

Sindaco	Weng,	ma	dall’altra	 litigavano	 anche	 tra	 di	 loro.	Lin	Yiyu	 tentò	di
interrompere	più	e	più	volte,	implorando	le	altre	due	famiglie	di	dimenticare	il
passato	e	di	 fare	 tutti	un	passo	 indietro	per	 il	 futuro	di	Silicon	Isle,	ma	Luo
Jincheng	 lo	 zittì	 a	 suon	 di	 urla	 e	 lo	 lasciò	 imbarazzato	 e	 stizzito.	 Chen
Xianyun	 pareva	 contraddire	 Luo	 Jincheng	 su	 ogni	 argomento,	 ma	 era
ambiguo	 sulle	 questioni	 cruciali.	 Solo	 il	 rappresentante	 del	 clan	 Lin	 si
mostrava	davvero	interessato	ad	arrivare	a	un	punto	d’intesa,	ed	era	possibile
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che	la	sua	famiglia	avesse	già	stretto	un	accordo	segreto	con	il	governo.	Scott
se	 ne	 stava	 seduto	 in	 disparte,	 frastornato,	 in	 attesa	 della	 traduzione	 di
Kaizong.	Tuttavia,	 l’interprete	aveva	un’espressione	 impassibile	e	non	stava
prestando	alcuna	attenzione	al	dibattito,	come	se	il	suo	spirito	vagasse	altrove.

«Di	cosa	stanno	parlando?»	gli	domandò	Scott.	Aveva	esaurito	la	pazienza.
Kaizong	parve	risvegliarsi	da	un	sogno	e	rispose	con	voce	impastata:	«Lo

sai:	 quote	 di	 investimento,	 collocazione	 della	 manodopera	 in	 esubero,
pianificazioni	territoriali,	politiche	preferenziali…	tutto	ciò	che	ha	a	che	fare
col	denaro».

«Hanno	 parlato	 della	 tecnologia?	 O	 di	 tutti	 i	 benefici	 che	 il	 progetto
porterà	 a	 Silicon	 Isle?	 I	 loro	 figli	 e	 i	 figli	 dei	 loro	 figli	 non	 dovranno	 più
respirare	quest’aria	di	merda,	né	far	arrivare	acqua	potabile	da	posti	lontani.»
Scott	sembrava	interdetto.

Kaizong	si	voltò	verso	il	suo	capo	e	rispose	in	tono	quasi	gelido:	«A	loro
non	importa,	signore».

Scott,	meditabondo,	 si	 lasciò	andare	contro	 lo	 schienale	della	poltrona	 in
pelle.	 «Finalmente,	 comincio	 a	 capire	 perché	 si	 dice	 che	 i	 cinesi	 sono	 i	 più
scaltri,	ma	non	i	più	intelligenti	o	saggi.	Oh,	perdonami,	Caesar,	non	volevo
offendere.»

«Non	ti	preoccupare,	Scott.	La	penso	come	te.	Anche	se	dovessero	firmare
l’accordo,	 fintanto	 che	 queste	 persone	 governeranno	 Silicon	 Isle,	 non
cambierà	niente.»

«Vedremo.»	Scott	diede	alcune	pacche	sulla	spalla	di	Kaizong.
L’algoritmo	 della	 protesi	 oculare	 per	 il	 miglioramento	 dei	 bordi	 doveva

ancora	 essere	 perfezionato.	 Teoricamente,	 puntava	 a	 imitare	 le	 funzionalità
d’inibizione	 laterale	 propria	 degli	 ommatidi	 che	 compongono	 gli	 occhi	 dei
granchi	a	ferro	di	cavallo.	Quando	Kaizong	metteva	a	fuoco	uno	dei	presenti,
per	esempio,	la	risoluzione	degli	oggetti	circostanti	diminuiva	per	dare	risalto
alla	persona	che	stava	osservando.	Tuttavia,	l’attivazione	del	meccanismo	era
così	repentina	da	risultare	 innaturale	e	gli	 rendeva	difficile	guardarsi	attorno
nella	stanza.

Alla	 fine,	 Kaizong	 decise	 di	 fissare	 gli	 occhi	 sul	 gigantesco	murale	 che
faceva	da	sfondo	alla	sala	conferenze.	Questa	pittura	con	vernice	a	lacca	era
stata	il	dono	di	un	uomo	d’affari	di	origini	cinesi,	ma	residente	in	Vietnam.	Su
un	fondale	di	un	nero	intenso,	sottili	segmenti	d’oro,	d’argento,	di	piombo	e
di	stagno	delineavano	l’intero	profilo	di	Silicon	Isle;	a	questo,	si	aggiungeva
un	 mosaico	 le	 cui	 tessere	 in	 madreperla	 erano	 state	 ricavate	 da	 gusci	 di
conchiglie	 di	 mare,	 abaloni	 e	 ostriche	 perlifere.	 L’opera	 era	 di	 qualità
sopraffina.	A	Kaizong	sembrava	di	aver	già	visto	l’ambientazione	del	dipinto,
ma	gli	 ci	volle	un	po’	prima	di	 rendersi	 conto	che	quella	era	 l’isola	 sotto	 il
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chiaro	di	luna,	vista	dall’oceano	al	largo	del	Padiglione	della	Marea.	I	ricordi
lo	sommersero	all’improvviso	come	un’inondazione,	lasciando	il	suo	cuore	in
balia	di	una	tumultuosa	confusione.	Erano	trascorse	solo	poche	settimane	da
allora,	eppure	quell’episodio	sembrava	appartenere	a	un’altra	epoca.

Chiaro	 e	 gioioso,	 quel	 volto	 illuminato	 dalla	 luna	 ingigantì	 nella	 sua
mente.	Lei	 gli	mancava,	 gli	mancava	da	 star	male.	La	 sofferenza	 la	 sentiva
dentro,	come	un	ago	che	faceva	passare	un	lungo	filo	attraverso	ciascuno	dei
suoi	organi,	annodandoli	 l’uno	all’altro	di	modo	che	anche	un	solo	strattone
gli	torturava	tutte	le	viscere.

Non	 sapeva	 esattamente	 che	 cosa	 provasse	 nei	 confronti	 di	 Mimi.
Ammirazione?	 Curiosità?	 Compassione?	 Istinto	 protettivo?	 Paura?	 O	 forse
tutte	 queste	 cose	 insieme?	No,	 si	 trattava	di	 un’emozione	più	 profonda,	 più
complessa,	 che	 non	 poteva	 essere	 espressa	 a	 parole,	 ma	 che	 lui	 avvertiva
attraverso	i	segnali	visivi	trasmessi	dalla	sua	protesi	oculare.

Una	specie	di	amore	incompleto,	spezzato?
Sapeva	soltanto	che	voleva	vederla.	Sia	che	fosse	ancora	la	vecchia	Mimi,

sia	che	si	fosse	già	trasformata	in	una	creatura	di	altro	tipo.
Tuttavia,	 lo	 sciopero	 della	 gente	 dei	 rifiuti	 non	 aveva	 soltanto	 rovinato

l’occhio	destro	di	Kaizong,	ma	aveva	anche	provocato	il	collasso	della	fragile
pace	tra	i	nativi	di	Silicon	Isle	e	i	lavoratori	migranti.

Lunghi	 nastri	 gialli	 della	 polizia	 tagliavano	 tutte	 le	 strade,	 delimitando	 i
confini	della	città,	e	le	pattuglie	sorvegliavano	il	perimetro	ventiquattro	ore	al
giorno.	Ogni	operaio	straniero	che	cercasse	di	entrare	in	città	doveva	esibire	il
permesso	 elettronico	 del	 suo	 datore	 di	 lavoro.	 Silicon	 Isle	 era	 in	 stato	 di
massima	allerta.	La	paura,	come	gli	acquazzoni	intermittenti	di	pioggia	nera,
impregnava	il	cuore	di	tutti	i	nativi.	Dall’altra	parte	dei	nastri	gialli	c’era	solo
silenzio,	 rotto	 unicamente	 dagli	 incessanti	 latrati	 dei	 cani	 chippati	 che	 si
riverberavano	per	gli	spazi	di	smaltimento	deserti.	A	eccezione	della	carovana
che	portava	 loro	 cibo	 e	 acqua	due	volte	 al	 giorno,	 nessuno	aveva	più	 alcun
contatto	 con	 la	 gente	 dei	 rifiuti,	 e	 nessuno	 sapeva	 che	 cosa	 stessero
architettando.

Era	come	il	supertifone	che	avrebbe	colpito	l’isola	di	lì	a	ventiquattro	ore.
Per	 convenzione	 internazionale,	 e	 a	 dispetto	 della	 sua	 violenza,	 la
perturbazione	 era	 stata	 chiamata	 “Wutip”,	 che	 in	 cantonese	 significa
“farfalla”.

Kaizong	sapeva	bene	quali	tacite	preghiere	si	nascondessero	dietro	i	volti
preoccupati	degli	abitanti	del	luogo:	“Io	non	ho	mai	fatto	del	male	alla	gente
dei	 rifiuti;	 dovrei	 essere	 al	 sicuro	 dalla	 loro	 vendetta”.	Ma	 finché	 vivevano
qui,	 nessuno	 poteva	 dirsi	 veramente	 innocente.	 Tutti,	 chi	 in	 un	 modo,	 chi
nell’altro,	 avevano	 lucrato	 sullo	 sfruttamento	 del	 sangue	 e	 del	 sudore	 della
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gente	dei	rifiuti,	anche	se	solo	per	un	piccolo	tornaconto	personale.	Tutti,	a	un
certo	punto,	avevano	guardato	quelle	persone	con	disprezzo	o	con	disgusto,	o
avevano	rivolto	loro	parole	offensive	e	prive	di	riguardi.	Tutti,	anche	se	solo
per	un	 istante,	 avevano	concepito	 l’idea	che	quelle	persone	 fossero	 inferiori
per	nascita,	fatte	per	vivere	in	mezzo	all’immondizia	e	destinate	al	sudiciume
fino	al	loro	ultimo	giorno	di	vita.

“Chi	è	senza	peccato,	scagli	la	prima	pietra.”
Chen	Kaizong	pensò	al	paese	che	ora	chiamava	casa.	In	quella	società,	che

si	 vantava	 tanto	 di	 rappresentare	 il	 modello	 stesso	 della	 libertà,	 della
democrazia	 e	 dell’uguaglianza,	 il	 pregiudizio	 e	 la	 discriminazione	 avevano
assunto	forme	più	sottili	e	ipocrite.	Gli	inviti	ai	club	e	alle	feste	pervenivano
esclusivamente	via	protesi	oculare,	per	essere	 letti	dagli	scanner	retinici;	chi
non	 poteva	 permettersi	 di	 farsi	 inoculare	 enzimi	 potenziati,	 non	 poteva
comprare	 cibi	 e	 bevande	 particolari	 nei	 supermercati;	 chi	 soffriva	 di	 un
qualche	 difetto	 genetico	 poteva	 persino	 avere	 difficoltà	 a	 richiedere	 un
certificato	 di	 nascita;	 l’uno	 per	 cento	 della	 popolazione	 era	 in	 grado	 di
prolungare	 la	 sua	esistenza	grazie	al	 continuo	 ricambio	di	parti	del	 corpo,	 e
così	conseguiva	di	fatto	un	monopolio	perpetuo	sulla	ricchezza	della	società.

Kaizong	 scosse	 lievemente	 la	 testa,	 senza	 accorgersi	 di	 aver	 appena
sospirato.

«Stai	pensando	a	lei?»	domandò	Scott.
«A	chi?	Cosa?»
«A	quella	ragazza,	Mimi.»
Kaizong	rimase	in	silenzio.
«Sei	cambiato	molto	da	quando	sei	venuto	qui»	commentò	Scott.
Kaizong	si	strinse	nelle	spalle.
«Prima,	 ti	 comportavi	 da	 eroe.	O	 almeno	 facevi	 finta	 di	 esserlo.	Mentre

adesso	sei	come	un	disertore.»
«Non	posso	fare	niente;	non	posso	salvare	nessuno.»	La	sua	voce	tremava,

i	suoi	occhi	erano	lucidi.	«Non	posso	nemmeno	più	vederla.»
«Quando	ero	nell’esercito,	il	mio	sergente	istruttore	ci	diceva:	“Mai	agire

come	un	eroe	di	Hollywood.	Un	vero	eroe	conosce	la	differenza	tra	un	ordine,
una	missione	 e	 la	 vita	 stessa,	 e	 sa	 stabilire	 una	 giusta	 scala	 di	 priorità	 nei
momenti	chiave”.»

«I	dottori	mi	dicono	che	potrebbe	morire	 all’improvviso,	 e	non	hanno	 la
competenza	 medica	 necessaria	 per	 curarla	 qui.»	 Kaizong	 si	 sforzò	 di
mantenere	 un	 tono	 calmo.	 «Ma	 lei	 è	 di	 proprietà	 del	 clan	 Luo,	 perciò	 Luo
Jincheng	la	userà	come	merce	di	scambio.»

«Capisco.	Io	credo	che	questo	sia	il	tuo	momento	chiave.»
«Invece	io	non	capisco.»
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«È	molto	semplice.	Se	pensi	che	questo	progetto	sugli	 impianti	di	 riciclo
sia	 più	 importante,	 allora	 dobbiamo	 mettere	 da	 parte	 tutto	 il	 resto	 e
concentrarci	 sul	 raggiungimento	 dell’accordo.»	 Scott	 fece	 una	 pausa.	 «Se
invece	 pensi	 che	 la	 vita	 di	 Mimi	 sia	 più	 importante,	 allora	 dobbiamo
negoziare	 con	 Luo	 Jincheng	 finché	 non	 l’avremo	 trovata	 e	 portata	 via	 da
Silicon	Isle.	‘Fanculo	il	progetto.»

«Mi	stai	mettendo	alla	prova?»	Il	volto	di	Kaizong	era	pieno	di	sospetto.
«No.	Guardali.»	Scott	indicò	con	un	gesto	i	rappresentanti	impegnati	nella

trattativa.	«A	cosa	tengono	loro?»
«Al	 denaro.	 Al	 potere.»	 Kaizong	 meditò	 per	 un	 attimo,	 poi	 aggiunse:

«Forse,	alle	loro	donne…	e	figli».
Scott	 gli	 rivolse	 un	 gran	 sorriso,	 scoprendo	 i	 denti	 bianchi	 e	 perfetti.

«Vedi,	 tu	 li	capisci.	La	gente	paga	sempre	 troppo	per	 le	cose	sbagliate,	e	 io
una	 volta	 commisi	 lo	 stesso	 errore.	 Voglio	 che	 tu	 ci	 rifletta	 bene	 prima	 di
darmi	una	risposta.»

La	 sedia	 di	 Kaizong	 stridette	 sul	 pavimento,	 quando	 lui	 si	 spostò
goffamente	per	camuffare	il	suo	disagio.	Le	voci	litigiose	dei	burocrati	e	dei
mercanti	a	lato	parvero	raddolcirsi	e	farsi	più	condiscendenti;	le	loro	figure	si
offuscarono	 e,	 come	ombre	o	marionette,	 continuarono	 a	 ripetere	 sempre	 le
stesse	 frasi.	 L’immenso	murale	 laccato	 alle	 loro	 spalle,	 invece,	 divenne	 più
nitido,	più	chiaro.	I	rari	gusci	di	madreperla	luccicavano	come	occhi	sotto	la
luna,	 rendendo	 ancora	 più	 bella	 l’immagine	 di	 un’immutabile	 Silicon	 Isle
battuta	dalle	onde	del	progresso.

Un	 tempo,	 Kaizong	 era	 un	 uomo	 che	 evitava	 di	 prendere	 decisioni	 e	 si
consolava	 pensando	 che	 l’unica	 scelta	 logica	 fosse	 assecondare	 i	 corsi	 e	 le
forze	 invisibili	 della	 storia.	 Adesso,	 però,	 una	 nuova	 risolutezza	 scacciò
l’esitazione	nei	suoi	occhi.	Schierarsi	non	era	più	così	difficile.

Diede	 una	 forte	 pacca	 sulla	 spalla	 di	 Scott.	 Non	 si	 era	 mai	 preso	 tanta
confidenza	con	il	suo	capo,	non	era	mai	stato	così	aperto	con	lui.	Le	ferite	di
Scott,	non	ancora	del	tutto	guarite,	esplosero	in	un’ondata	di	dolore.	Fece	una
smorfia.

«Grazie.»
Lo	sguardo	di	Kaizong	era	di	nuovo	acceso	da	un	barlume	di	speranza,	e	si

notava	una	traccia	di	gratitudine	più	nel	suo	occhio	destro	che	nel	sinistro.
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PARTE	TERZA
TEMPESTA	FURIOSA

…	vedi	la	perfezione	nell’imperfezione.	Ed	è	così	che	dovremmo	imparare
ad	amare	il	mondo.

SLAVOJ	ŽIŽEK
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La	pioggia	iniziò	all’imbrunire	e	pareva	che	non	volesse	più	fermarsi.
Il	 nastro	 giallo	 brillante	 della	 polizia	 tremava	 al	 vento	 con	 fruscii

discontinui.	Gocce	fitte	come	banchi	di	pesci	 rigavano	diagonalmente	 i	coni
di	 luce	 calda	 e	 caliginosa	 gettata	 dai	 lampioni.	Un	 cambio	 della	 guardia	 al
posto	di	controllo:	saluti	militari,	 l’acqua	che	grondava	dall’impermeabile	di
gomma	nera	e	andava	a	finire	negli	stivali	da	pioggia,	raccogliendosi	attorno
ai	piedi.	La	nuova	sentinella	rabbrividì	ed	esalò	un	sospiro	di	condensa	bianca
che	 si	 dissipò	 subito	 nelle	 raffiche	 di	 vento.	 Sebbene	 fosse	 piena	 estate	 a
Silicon	Isle,	al	momento	faceva	freddo	come	in	una	cantina	umida	nel	cuore
dell’inverno.

Oltre	 il	 confine	 tracciato	 dai	 nastri	 della	 polizia	 regnava	 un	 silenzio
assoluto.	 Di	 tanto	 in	 tanto,	 alcuni	 cani	 si	 scambiavano	 latrati	 ritmici	 nella
semioscurità,	accennando	a	qualche	spazio	lontano	e	deserto.	Le	baraccopoli
della	gente	dei	 rifiuti	 somigliavano	a	una	 fossa	comune,	dove	 le	costruzioni
nere	 erano	 i	 cadaveri	 disseminati	 a	 casaccio	 nell’erba	 alta.	 Bagliori	 soffusi
trapelavano	 dalle	 fessure	 di	 porte	 e	 finestre	 che	 erano	 come	 gli	 orifizi	 dei
morti,	come	stessero	urlando	silenziosamente	nella	loro	agonia.	I	 loro	ultimi
respiri	fremevano	nel	vento	e	nella	pioggia,	rischiando	di	estinguersi	in	ogni
momento.

«Ho	sentito	che	hanno	intenzione	di	dimezzare	le	razioni	di	acqua	e	cibo,
domani.»	 Illuminato	 dalla	 debole	 luce,	 Li	 Wen	 fissò	 la	 notte	 fredda	 e
tenebrosa	 là	 fuori.	 La	 pioggia	 martellava	 sullo	 scadente	 tetto	 di	 ferro
corrugato,	 crepitando	 come	 tanti	 chicchi	 di	 mais	 in	 una	 pentola	 riscaldata.
«Sono	quasi	arrivati	al	limite.»

«Staremo	 un	 passo	 avanti	 a	 loro»	 rispose	Mimi	 con	 leggerezza,	 mentre
inseriva	 un’altra	 fiala	 di	 liquido	 rosso	 nell’autoiniettore	 già	 collegato
all’incavo	del	suo	braccio.	Per	 le	prossime	dodici	ore,	 il	dispositivo	avrebbe
iniettato	 nelle	 sue	 vene	 dosi	 costanti	 di	 fruttosio	 ad	 alta	 energia,	 affinché	 il
suo	cervello	ipermetabolico	potesse	ricevere	abbastanza	ATP	da	continuare	a
funzionare	normalmente.	Ma	questo	privilegio	aveva	un	prezzo:	respiro	corto,
temperatura	corporea	elevata,	instabilità	emotiva.	Non	era	troppo	diverso	dai
sintomi	dell’innamoramento.
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Questa	era	l’ultima	fiala	che	aveva.
«Sono	tutti	pronti»	disse	Li	Wen,	quando	udì	un	cane	chippato	emettere	un

basso	ringhio	fuori	dalla	baracca.	Aveva	craccato	il	software	che	controllava
gli	 animali	 e,	 con	 l’aiuto	 di	 Mimi,	 li	 aveva	 trasformati	 in	 strumenti	 di
comunicazione.	All’occorrenza,	potevano	anche	diventare	armi.

«Avete	ricaricato	lo	spirito	della	Spiaggia	della	Marea?»	domandò	Mimi.
«È	pronto,	ti	aspetta	nel	capanno.	Come	sei	riuscita	a	craccare	i	protocolli

di	comunicazione	wireless?»
«Così	come	si	apre	una	serratura	con	una	chiave.»
Questo	era	il	motivo	per	cui	Li	Wen	si	sentiva	a	disagio.	Il	principio	in	sé

lo	capiva,	ma	non	riusciva	ad	afferrare	 il	procedimento	con	cui	era	giunta	a
tale	risultato.	Mimi	non	era	più	l’ignorante	ragazza	dei	rifiuti	che	conosceva
un	tempo,	o	forse	non	lo	era	mai	stata.	La	Mimi	che	ora	aveva	di	fronte	era
come	una	veterana	esperta	sopravvissuta	a	molte	guerre,	ognuna	regolata	da
tattiche	strategiche	troppo	profonde	perché	lui	potesse	comprenderle.

«Sei	sicura	di	volerlo	fare?»	Preoccupato,	Li	Wen	la	guardò	indossare	gli
occhiali	 per	 la	 realtà	 aumentata	 e	 attivare	 il	 minuscolo	 dispositivo	 accanto
all’orecchio.	Un	LED	azzurro	cominciò	a	brillare.	«Non	puoi	sempre	affidarti
alla	fortuna,	un	giorno	ti	abbandonerà.»

Mimi	sorrise	e	non	disse	nulla.
Quando	 era	 ancora	Mimi	 0,	 Fratello	Wen	 aveva	 spesso	 ostentato	 le	 sue

abilità	davanti	a	lei.	Per	mezzo	di	un	segnale	radio	modificato	e	un	software
pirata,	 le	 aveva	 mostrato	 come	 fosse	 in	 grado	 di	 eludere	 il	 firewall	 di
riduzione	del	bitrate	con	poche	semplici	mosse,	e	poi	connettere	gli	occhiali
per	 la	 realtà	 aumentata	 alla	 rete	 esterna	 superveloce,	 dove	 chi	 indossava
l’apparecchio	poteva	godersi	il	piacere	di	osservare	il	mondo	in	tutta	libertà.
Le	attrezzature,	di	seconda	scelta,	erano	costate	una	fortuna	al	mercato	nero	di
Silicon	Isle,	e	non	tutti	osavano	farne	uso.

“Devi	prestare	la	massima	attenzione”	aveva	detto	a	Mimi.	“Non	registrarti
su	 nessun	 sito;	 non	 caricare	 commenti;	 non	 lasciare	 alcuna	 traccia.	 Non
appena	vedrai	accendersi	la	luce	rossa,	disconnettiti	subito.	La	luce	significa
che	 i	 ragni	 guardiani	 della	 rete	 hanno	 rilevato	 una	 qualche	 vibrazione	 sulle
loro	ragnatele,	e	risaliranno	lungo	i	fili	per	avventarsi	su	di	te	in	un	momento.
Una	 volta	 che	 ti	 avranno	 agganciata,	 non	 potrai	 più	 scappare.	 I	 ragni
bucheranno	 la	 tua	 carne	 con	 le	 loro	 zanne,	 ti	 inietteranno	 il	 veleno	 che
paralizza	 i	nervi	 e	 scioglie	 i	muscoli,	 e	poi	 ti	 faranno	a	pezzi	 lentamente,	 ti
ingoieranno	e	ti	digeriranno	nell’acido.”

Aggirare	 le	 restrizioni	 sul	 bitrate	 era	 un	grave	 crimine.	Nessuno	 avrebbe
fatto	caso	alla	tua	scomparsa.

Ciò	nonostante,	adesso	Mimi	avrebbe	tentato	di	violare	il	firewall	portando
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con	 sé	 un	 gran	 numero	 di	 persone.	 Era	 come	 se	 un	 gruppo	 di	 persone	 si
gettasse	dalla	sommità	di	un	grattacielo	con	un	solo	paracadute.

Il	 bagliore	 blu-violetto	 del	 LED	 illuminò	 il	 volto	 di	 Mimi.	 I	 suoi	 tratti
sembravano	galleggiare	nello	spazio,	misteriosi	e	perfetti.

Li	Wen	 era	 ipnotizzato	 da	 lei,	ma	poi	 si	 infuriò	 con	 se	 stesso	per	 la	 sua
reazione.	Sapeva	che	questo	suo	sentimento	di	riverenza	non	era	altro	che	una
suggestione	 artificiale	 instillata	 nella	 sua	 mente,	 intesa	 a	 contagiare	 ogni
persona	dei	 rifiuti	 attraverso	 il	 virus	 contenuto	nel	 video.	Era	 cosciente	 che
c’era	uno	scotto	da	pagare	per	questo	folle	gioco.	Ricordava	come	la	vecchia
Mimi	 consumasse	 spesso	 funghi	 digitali,	 mentre	 era	 connessa	 alla	 rete	 a
bitrate	 elevato,	 con	 un’espressione	 distante	 e	 confusa,	 come	 se	 l’atto	 di
navigare	 in	 cerca	 di	 informazioni	 fosse	 solo	 un	 comportamento
compensatorio	attuato	dal	cervello	per	impedire	che	la	sua	autopercezione	si
perdesse	in	un	abisso.

“O	 forse,	 quella	 non	 era	 affatto	Mimi,	ma	 un’altra	 personalità	 inconscia
che	cercava	di	studiare	il	mondo	attraverso	il	suo	corpo.”

Li	Wen	rabbrividì	come	se	una	fila	di	 formiche	gli	brulicasse	sulla	nuca,
arrampicandosi	 pian	 piano	 sulla	 parte	 posteriore	 del	 suo	 cranio.	 Attivò
segretamente	 la	 funzione	 di	 riconoscimento	 di	 pattern	 sui	 suoi	 occhiali	 e,
come	una	rana	che	aspetta	il	passaggio	di	una	mosca,	attese	l’apparizione	di
quella	strana	faccia	occidentale.

Si	manifestò	all’improvviso,	di	nuovo	sovrapposta	al	viso	di	Mimi	come
un	velo	di	luce,	e	si	trattenne	solo	per	un	istante	prima	di	svanire.

“Presa!”
In	breve	tempo,	il	computer	ritrasmise	i	risultati	della	ricerca	agli	occhiali

di	Li	Wen.	Ma	gli	 esiti	 non	 fecero	 altro	 che	 infittire	 il	mistero.	 Il	 volto	 era
quello	di	Hedy	Lamarr,	star	hollywoodiana	nonché	inventrice	della	tecnica	di
comunicazione	a	salto	di	frequenza,	destinata	a	diventare,	un	giorno,	la	base
delle	 reti	 digitali	 wireless	 CDMA.	 Una	 donna	 che	 eccelleva	 tanto	 nella
bellezza,	quanto	nell’intelligenza.

Infine,	 gli	 sovvenne	 la	 strana	 droga	 digitale	 chiamata	HEMK	 Ekstase.	 Le
iniziali	 del	nome	di	battesimo	di	Lamarr,	Hedwig	Eva	Maria	Kiesler,	 erano
appunto	HEMK,	ed	Ekstase	era	un	film	ceco	dalle	tinte	sensuali	in	cui	Lamarr
aveva	debuttato	nel	1933,	a	diciotto	anni.

“Ma	cosa	ci	fa	questo	prodigio	morto	da	decenni	nel	cervello	di	Mimi?”
«Dammi	della	musica»	disse	lei.
La	giovane	donna	 a	 cui	Li	Wen	aveva	donato	una	personalità	virtuale	 si

reclinò	 sulla	 sedia	 come	 l’Olympia	 di	 Manet.	 In	 quel	 momento,	 Li	 Wen
comprese	perché	fosse	disposto	a	rischiare	tutto	per	lei,	come	se	fosse	un	cane
chippato	 riprogrammato.	 Nel	 suo	 stato	 attuale,	 Mimi	 era	 una	 cyber-dea,
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capace	 di	 trascendere	 tutti	 i	 livelli	 della	 rete,	 del	mondo,	 addirittura,	 e	 allo
stesso	modo	aveva	stregato	anche	lui,	su	ogni	livello.	Non	c’era	nulla	che	non
avrebbe	fatto	per	aiutarla.

«Qualcosa	di	movimentato.»

L’imponente	 figura	 di	 Scott	 si	 profilò	 oltre	 i	 cancelli	 di	 ferro.	 L’ampio
ombrello	 nero	 nascondeva	 la	 sua	 faccia	 alle	 telecamere	 di	 sorveglianza;	 la
pioggia	scura	cadeva	incessante	e	ruscellava	dai	bordi	della	copertura	in	una
macchia	indistinta.	I	riflettori	si	accesero,	e	un	vapore	tiepido	salì	a	offuscare	i
raggi	convergenti	sull’ombrello	da	varie	direzioni,	tutti	raccolti	in	una	zona	di
luce.	 Un	 altoparlante	 invisibile	 proferì	 una	 serie	 di	 ordini	 perentori	 in	 una
lingua	 che	 Scott	 non	 conosceva.	 Spostò	 un	 poco	 l’ombrello	 affinché	 il	 suo
pallido	viso	non-cinese	fosse	investito	dai	fasci	dei	riflettori,	e	la	pioggia	gli
inzuppò	le	scarpe.

I	 cancelli	 di	 ferro	 stridettero	 dolorosamente	 mentre	 i	 battenti	 si
schiudevano	pian	piano.	I	cani	chippati	all’interno	del	complesso	presero	ad
abbaiare	furibondi.

Scott	scivolò	di	sbieco	oltre	la	soglia,	ricordando	la	prima	volta	che	aveva
avuto	 a	 che	 fare	 con	 le	 feroci	 creature.	 Quel	 pomeriggio	 al	 villaggio	 di
Xialong	sembrava	lontanissimo.

Luo	 Jincheng	 lo	 accolse	 sorridente	 all’entrata	 della	 villa,	 con	 lo	 stesso
ghigno	 compiaciuto	 che	 Scott	 si	 era	 visto	 rivolgere	 per	 la	 prima	 volta	 nei
fascicoli	del	suo	archivio	delle	ricerche	alla	TerraGreen	Recycling.	Accanto	al
boss,	 stavano	 alcuni	 giovani	 ben	 piazzati,	 le	 cui	 espressioni	 tradivano	 una
certa	familiarità	con	la	violenza.

«Signor	 Brandle!	 Quale	 onore!	 A	 questo	 tifone	 bisogna	 riconoscere
almeno	un	merito,	direi,	se	l’ha	condotta	qui.	Dov’è	il	suo	capace	assistente?»

«So	che	lei	parla	inglese	perfettamente	e	che	è	un	abile	uomo	d’affari.	Ci
sono	alcuni	discorsi	a	cui	è	bene	che	assistano	pochi	partecipanti.»

Una	 volta	 che	 i	 due	 si	 furono	 accomodati	 all’interno,	Luo	 Jincheng	 fece
segno	ai	tirapiedi	di	lasciarli.	Dopo	di	che,	cominciò	a	darsi	da	fare	al	tavolo
degli	otto	immortali.	Accese	il	braciere,	bollì	l’acqua,	tirò	fuori	le	foglie	di	tè,
scoperchiò	 la	 teiera,	vi	mise	 le	 foglie,	versò	 l’acqua,	pulì	 le	 tazzine…	Dopo
una	 complessa	 sequenza	 di	 operazioni	 che	 somigliava	 a	 una	 performance
artistica,	 il	 tè	 era	 pronto.	 Luo	 Jincheng	 dispose	 a	 triangolo	 tre	 minuscole
tazzine	 di	 terracotta	 Yixing,	 non	 più	 grandi	 di	 noci.	 Poi,	 mentre	 Scott
osservava	a	bocca	aperta,	versò	 la	prima	 infusione,	 spostando	 la	 teiera	sulle
tazzine	 con	 un	 unico	 movimento	 uniforme,	 e	 poi	 le	 svuotò.	 La	 fragranza
vellutata	del	tè	riempì	le	narici	di	Scott	e	parve	penetrare	in	ogni	alveolo	dei
suoi	polmoni.
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A	 quel	 punto,	 Luo	 Jincheng	 ricolmò	 la	 teiera	 d’acqua	 pulita	 –	 proprio
quando	aveva	appena	cominciato	a	bollire	e	le	bolle	somigliavano	a	occhi	di
pesce	 –	 e	mosse	 ancora	 il	 beccuccio	 sulle	 tre	 tazze	 per	 riempirle	 tutte	 allo
stesso	 livello,	 senza	 che	 nessuna	 ricevesse	 un’infusione	 più	 concentrata
dell’altra.	Dopo	che	 il	 liquido	ebbe	superato	 la	metà	di	ogni	 tazzina,	Luo	si
fermò	 e	 versò	 a	 turno	 delle	 piccole	 aggiunte,	 come	 per	 tamponare	 una
superficie	 appena	 verniciata,	 finché	 i	 piccoli	 recipienti	 non	 furono	 del	 tutto
colmi.	 Quand’ebbe	 finalmente	 terminato,	 offrì	 una	 tazzina	 a	 Scott	 con
entrambe	le	mani.

«Signor	 Brandle,	 la	 prego	 di	 assaggiare	 il	 nostro	 pregiatissimo	 tè	 baiye
dancong,	una	varietà	di	oolong.»	Luo	Jincheng	appariva	sereno	e	composto,
come	se	avesse	appena	completato	una	sessione	di	tai	chi.

«Ora	 capisco	 perché	 il	 tè	 ganghu	 è	 tenuto	 in	 così	 alta	 considerazione.»
Scott	sollevò	e	ammirò	la	squisita	tazzina.	Il	liquido	dentro,	dorato	e	limpido,
emanava	una	fragranza	variegata	in	cui	l’odore	dominante	del	tè	era	esaltato
da	note	di	osmanto,	gelsomino	e	miele.

«Le	foglie	di	questo	tè	vengono	raccolte	sul	monte	Wu	Dong,	nella	contea
di	 Fenice,	 a	 un’altitudine	 superiore	 ai	mille	metri.	Là,	 le	 piante	 del	 tè	 sono
avvolte	dalla	nebbia	e	dalle	nubi,	da	cui	assorbono	l’essenza	della	natura.	La
parola	“dancong”	del	loro	nome	si	riferisce	al	fatto	che	ogni	pianta	sprigiona
un	aroma	differente,	e	dunque	deve	essere	trattata	diversamente	e	lavorata	con
cura.»

Scott	 espresse	 la	 sua	meraviglia	mentre	 sorseggiava	 il	 tè	 con	 calma.	Un
sapore	morbido	e	floreale	gli	 riempì	 la	bocca	e,	nell’inghiottire,	gli	parve	di
percepire	sulla	lingua	un	retrogusto	dolciastro.	Dubitava	che	le	moderne	linee
produttive	 industriali	 sapessero	 riprodurre	 tutte	 queste	 sottili	 sfumature	 di
gusto.	 Luo	 Jincheng	 sorrise	 e,	 con	 un	 gesto,	 lo	 invitò	 a	 sentirsi	 libero	 di
prenderne	ancora.

«Qui	 a	 Silicon	 Isle,	 noi	 prepariamo	 sempre	 tre	 tazze	 di	 tè,	 anche	 se	 al
tavolo	 si	 è	 in	quattro	oppure	 in	due.	La	 tazza	 in	più	va	all’ospite;	nell’altro
caso,	il	padrone	di	casa	rinuncia.	Il	principio	è	che	l’altra	parte	venga	sempre
per	 prima.	 Lo	 stesso	 avviene	 quando	 facciamo	 affari.»	 Luo	 Jincheng	 prese
l’ultima	tazzina	rimasta,	chiuse	gli	occhi	e	assaporò	la	bevanda.

«È	il	nostro	stesso	principio,	presumo:	cercare	una	soluzione	win-win,	che
accontenti	tutti.»	Scott	fece	finta	di	aver	appena	avuto	un’illuminazione.

«Allora,	cosa	la	porta	nella	mia	umile	dimora	quest’oggi,	signor	Brandle?
Sono	tutto	orecchi.»

«Una	proposta	commerciale	da	cui	entrambi	usciremo	vincitori.»
«Davvero?»	 Luo	 aprì	 gli	 occhi	 e	 lanciò	 uno	 sguardo	 alla	 tempesta	 che

infuriava	 all’esterno.	 «In	 tal	 caso,	mi	 permetta	 di	 essere	 franco.	Scommetto
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che	lei	è	qui	per	chiedermi	di	quella	ragazza	dei	rifiuti,	sbaglio?»
Scott	 non	 rispose.	 Il	 vecchio	 volpone	 era	 anche	 più	 scaltro	 di	 quanto	 si

aspettasse.
«Anche	se	è	solo	una	ragazza	dei	rifiuti,	appartiene	ancora	al	clan	Luo.	È

un	po’	come	le	piante	del	tè	sul	monte	Wu	Dong:	il	suo	pregio	è	intrinseco,
ma	è	 il	processo	di	 raccolta,	 fermentazione,	essicazione	e	avvolgimento	che
determinerà	il	suo	effettivo	valore	di	mercato.	Io	ho	il	dovere	di	salvaguardare
gli	interessi	dei	giovani	sotto	la	mia	protezione,	non	crede	anche	lei?»

Scott	 fu	 sul	 punto	 di	 scoppiare	 a	 ridere.	 Che	 questo	 genio	 criminale	 si
lanciasse	all’improvviso	in	una	predica	sul	suo	senso	di	responsabilità,	come
se	 tutto	 il	 dolore	 inflitto	 a	 Mimi	 non	 avesse	 nulla	 a	 che	 fare	 con	 lui,	 era
davvero	 troppo.	 Per	 quando	 si	 illudesse	 di	 averli	 finalmente	 capiti,	 i	 cinesi
continuavano	 sempre	 a	 sorprenderlo.	 Questa	 gente	 era	 l’incarnazione	 del
simbolo	classico	dello	yin-yang:	in	qualche	modo,	riuscivano	ad	armonizzare
gli	opposti,	a	unire	le	qualità	migliori	a	quelle	peggiori,	senza	essere	per	nulla
disturbati	dalle	contraddizioni.

«Ritengo	 che	 non	 debba	 preoccuparsi	 per	 il	 prezzo.	 Io	 lavoro	 per	 la
TerraGreen	Recycling,	non	per	una	startup	qualunque.»

«E	quale	compenso	pensava	di	offrire?»	La	vecchia	volpe	non	riusciva	più
a	tenere	ferma	la	coda.

«Come	 sa,	 la	 cerimonia	 formale	 per	 la	 sottoscrizione	 del	 progetto	 non
avverrà	 prima	 della	 prossima	 settimana.	 Fino	 ad	 allora,	 tutto	 è	 possibile.»
Scott	posò	la	tazzina	e	mostrò	a	Luo	il	suo	ambivalente	sorriso	professionale.

«Credevo	che	avessimo	finito	di	spartirci	la	torta	al	tavolo	delle	trattative.»
«Be’,	lei	potrà	ancora	ottenere	una	fetta	più	grossa.»
«Quanto	più	grossa?»
«Se	 riuscirà	ad	agevolare	 la	partenza	di	Mimi	assieme	a	noi,	 riceverà	 tre

punti	percentuali	in	più	rispetto	all’accordo	iniziale.»
«Temo	 che	 nessuno	 degli	 altri	 clan	 sarà	mai	 disposto	 a	 rinunciare	 a	 una

parte	delle	sue	quote.»
«La	Wealth	Recycle	lo	sarà.»
Luo	Jincheng	parve	pensieroso.	Dopo	un	po’,	sollevò	lo	sguardo	placido	su

Scott	 e	 disse:	 «Davvero	 quella	 ragazza	 vale	 così	 tanto?	E	 se	 invece	 volessi
tenerla	qui	con	me?».

«Allora,	 tutto	 questo	 sfocerà	 in	 un	 incidente	 diplomatico;	 un	 esito	 che
nessuno	desidera,	mi	creda.	Inoltre,	alla	fine	gliela	porterò	via	in	ogni	caso.»
Adesso,	il	tono	di	Scott	era	deciso	e	freddo.

Da	quanto	Luo	Jincheng	poteva	vedere,	Mimi	era	stata	 l’inizio	di	 tutte	 le
sue	sventure,	ma	di	certo	non	la	fine.	Era	stato	personalmente	testimone	delle
straordinarie	 capacità	 della	 fanciulla	 durante	 il	 rito	 delle	 “fiamme	 d’olio”.
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Sembrava	 posseduta	 da	 un	 qualche	 spirito,	 e	 sebbene	 da	 una	 parte	 aveva
risvegliato	suo	figlio,	dall’altra	 lo	aveva	anche	condannato	a	una	condizione
permanente	 che	 l’avrebbe	 reso	 lo	 zimbello	 di	 tutti.	 Sapeva	 bene	 che	 non
aveva	speranze	di	controllare	davvero	questa	ragazza,	né	con	la	violenza,	né
col	denaro,	né	con	l’esercizio	della	pura	e	semplice	autorità.	Lei	andava	oltre
la	 sua	 comprensione.	 In	 realtà,	 Luo	 era	molto	 soddisfatto	 della	 proposta	 di
Scott,	ma	la	sua	abituale	curiosità	lo	spinse	a	sondare	i	limiti	dell’americano.

«Ci	penserò.»	Luo	 Jincheng	 riempì	 le	 tre	 tazzine	e	 fece	 segno	a	Scott	di
servirsi.

«Aspetterò	la	sua	risposta	domani.»	Scott	scolò	il	tè	tutto	d’un	fiato.
Uno	degli	scagnozzi	di	Luo	entrò	di	fretta	nella	stanza	e	consegnò	al	suo

capo	un	telefono	cellulare.	Luo	diede	una	fugace	occhiata	all’apparecchio	e	si
alzò	 in	piedi.	«Mi	rincresce»	disse.	«C’è	stato	un	 imprevisto	che	richiede	 la
mia	immediata	attenzione.»

«Ma	certo.	Grazie	per	la	sua	ospitalità.»	Scott	si	alzò	per	andarsene,	ma	poi
parve	 ricordarsi	 di	 qualcosa.	 Si	 voltò,	 estrasse	 un	 telefono	 dalla	 tasca	 e	 lo
poggiò	sul	tavolo	degli	otto	immortali.

«Le	spiacerebbe	restituire	questo	al	 suo	 legittimo	proprietario	e	porgergli
le	mie	scuse	per	la	sua…	“amorevole”	faccia?»	Sorrise,	si	voltò	e	se	ne	andò
scortato	dalle	sue	guardie	del	corpo.	All’uscita	della	villa,	aprì	l’ombrello	e	si
avventurò	risoluto	sotto	la	pioggia	scrosciante.

Luo	 Jincheng	 stette	 a	 osservare	 la	 sua	 figura	 che	 si	 allontanava	 e	 il	 suo
volto	ebbe	qualche	spasmo.	Accostò	il	 telefono	all’orecchio	e	udì	 la	voce	di
Solida	Tigre,	alterata	da	un	software.

«Boss	Luo,	c’è	una	cosa	che	dovresti	vedere.»

L’impermeabile	di	Kaizong	schioccava	dietro	di	lui	nelle	violente	raffiche
di	vento,	simile	alle	ali	di	un	gigantesco	pipistrello	che	si	agitavano	indistinte
nel	cono	luminoso	del	lampione.

La	 pioggia	 era	 torrenziale,	 adesso,	 e	 le	 gocce	 accelerate	 dal	 vento	 gli
sferzavano	 il	 viso	 scoperto	 come	 proiettili.	 Il	 suo	 occhio	 destro	 era
preimpostato	per	essere	più	sensibile	del	normale	in	condizioni	di	scarsa	luce,
e	 il	cervello	era	costretto	a	combinare	le	 immagini	di	entrambi	gli	occhi	per
raggiungere	 un	 compromesso.	 Tuttavia,	 quando	 la	 pioggia	 lo	 obbligava	 a
chiudere	uno	oppure	l’altro	occhio,	il	mondo	si	faceva	ora	più	luminoso,	ora
più	buio.	Era	un	peccato	che	non	indossasse	gli	occhiali,	ma	del	resto	la	gente
dei	rifiuti	non	possedeva	attrezzature	di	quel	genere.

Si	 avvicinò	alla	guardia	 con	passo	vacillante.	La	 sentinella	 alzò	 il	 palmo
per	 fermarlo;	 Kaizong	 gli	 mostrò	 il	 documento	 di	 identità	 elettronico,	 e	 il
lettore	 che	 l’agente	 teneva	 in	 mano	 emise	 un	 bip.	 Sospettoso,	 l’uomo
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confrontò	 la	 foto	 del	 documento	 con	 la	 sua	 faccia.	Costringendosi	 a	 restare
calmo,	 Kaizong	 si	 scostò	 i	 capelli	 bagnati	 dalla	 fronte	 per	 rivelare	 le	 sue
fattezze.	 La	 guardia	 lo	 fece	 passare,	 e	 Kaizong	 esalò	 il	 sospiro	 che	 aveva
trattenuto.	 Sapeva	 che	 attraversare	 il	 confine	 nella	 direzione	 opposta	 –
rientrare	cioè	a	Silicon	Isle	Town	–	sarebbe	stato	molto	più	difficile.

Il	 vento	 gelido	 della	 notte	 trapassava	 impietosamente	 l’impermeabile	 e
faceva	 rabbrividire	 il	 suo	 corpo.	 Kaizong	 arrancò	 lungo	 il	 sentiero
impantanato,	dove	le	pozzanghere	basse	e	quelle	profonde	riflettevano	la	poca
luce	 come	 specchi	 increspati	 che	 punteggiavano	 la	 via.	 Vaghi	 ricordi	 di
infanzia	trascorrevano	galleggiando	nella	sua	mente.	I	tifoni	colpivano	spesso
Silicon	Isle	e	la	città	era	soggetta	ad	alluvioni	a	causa	della	conformazione	del
terreno.	 Da	 bambini,	 Kaizong	 e	 i	 suoi	 amici	 giocavano	 spesso	 nell’acqua
fangosa	 a	 bordo	 di	 secchie	 di	 legno,	 remando	 con	 le	 braccia	 e	 facendo	 a
guerra	di	schizzi.	Questo,	 forse,	era	uno	dei	suoi	pochissimi	 ricordi	 felici	di
Silicon	Isle.

I	 tifoni	 si	 abbattevano	sull’isola	come	una	 festa	annuale,	 in	qualche	caso
anche	 più	 di	 una	 volta	 all’anno,	 se	 si	 sentivano	 generosi.	 Gli	 abitanti,
contadini	 per	 tradizione,	 avevano	 a	 poco	 a	 poco	 deposto	 le	 armi	 contro	 la
natura	 e	 abbandonato	 i	 campi	 per	 dedicarsi	 al	 commercio,	 alla	 pesca	 e	 al
riciclo	 dei	 rifiuti.	 Dicevano	 che	 questo	 cambiamento	 era	 un	 segno	 di
progresso,	ma	Kaizong	non	ne	era	tanto	sicuro.

Sotto	 la	 fioca	 illuminazione	 delle	 luci	 lontane,	 trovò	 la	 strada	 fino	 al
villaggio	 della	 gente	 dei	 rifiuti.	 Si	 vide	 circondato	 da	 centinaia	 di	 semplici,
grezze	 baracche	 tutte	 uguali,	 e	 non	 sapeva	 da	 che	 parte	 cominciare.	 La
soluzione	più	 semplice	 sarebbe	 stata	 fare	 come	 faceva	 sempre	 e	 addentrarsi
nella	baraccopoli	 in	cerca	di	Mimi,	ma	questi	non	erano	più	 tempi	normali.
Opuscoli	pieni	di	infuocate	denunce	avevano	raggiunto	ogni	angolo	di	Silicon
Isle,	 ed	 essendo	 un	 nativo	 Kaizong	 non	 avrebbe	 ricevuto	 una	 buona
accoglienza	qui,	se	si	fosse	rivelato.

Un’altra	fonte	di	incertezza	per	lui	erano	le	attuali	intenzioni	di	Mimi.
Doveva	 trovarla,	 convincerla	 a	 lasciare	 l’isola	 assieme	 a	 lui	 e	 volare

dall’altra	 parte	 del	 Pacifico,	 dove	 un	 gruppo	 di	 specialisti	 americani	 le
avrebbe	aperto	il	cranio	e	disinnescato	la	bomba	a	orologeria	al	suo	interno.
Questa	 storia	 sembrava	 addirittura	 più	 assurda	 delle	 leggende	 popolari	 del
posto.	Lei	ci	avrebbe	mai	creduto?

Inoltre,	 c’era	un	 interrogativo	ancora	più	grande:	Mimi	aveva	bisogno	di
essere	salvata	da	lui?

A	 causa	 del	 nubifragio,	 tutti	 i	 cani	 chippati	 erano	 tenuti	 al	 coperto,	 e	 la
pioggia	 e	 il	 vento	 vanificavano	 il	 loro	 olfatto.	Kaizong	 era	 contento	 di	 non
doversi	cimentare	nella	stessa	prodezza	del	suo	capo:	 lottare	contro	 le	belve
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ringhianti	a	mani	nude.	In	silenzio,	si	avvicinò	a	una	delle	baracche	e	sbirciò
all’interno	dal	bordo	di	una	finestra.

Uno	 strano	 uomo	 dei	 rifiuti	 giaceva	 seminudo	 sul	 letto;	 sulla	 testa,
indossava	un	paio	di	occhiali	per	la	realtà	aumentata	su	cui	lampeggiava	una
luce	azzurra.

Kaizong	si	abbassò	e	camminò	con	andatura	goffa	e	dondolante	fino	alla
baracca	 successiva,	 come	 una	 balena	 spiaggiata.	 Dentro,	 vide	 due	 donne
ricoperte	di	intricati	monili,	ricavati	da	componenti	elettronici	dismessi.	I	loro
occhiali	 per	 la	 realtà	 aumentata	 lampeggiavano	 in	 sincronia.	 Passò	 oltre	 e
assistette	a	scene	simili	 in	 tutte	 le	baracche	in	cui	spiò.	Cominciò	a	rendersi
conto	che	non	poteva	essere	una	coincidenza.

Trovò	 uno	 stretto	 interstizio	 tra	 due	 capanne	 e	 vi	 si	 intrufolò.
L’immondizia	inzuppata	dalla	pioggia	emetteva	un	fetore	che	gli	rivoltava	lo
stomaco.	 Le	 mura	 sui	 due	 lati	 erano	 color	 ruggine,	 ricoperte	 di	 licheni	 e
graffiti	raffiguranti	organi	sessuali	maschili	e	femminili.	Tutto	era	ammantato
da	 uno	 strato	 appiccicoso	 di	 sporcizia.	 Kaizong	 trattenne	 il	 fiato	 e,
cautamente,	sollevò	la	testa	nello	spazio	tra	due	finestre,	così	vicine	che	quasi
non	 potevano	 essere	 aperte	 allo	 stesso	 momento.	 Come	 si	 aspettava,	 gli
abitanti	 di	 entrambe	 le	 baracche	 giacevano	 sui	 letti,	 gli	 occhiali	 accesi	 e	 le
luci	azzurre	che	baluginavano	seguendo	uno	stesso	ritmo,	come	se	entrambi
gli	individui	fossero	il	pubblico	di	un	concerto	immobile	e	silenzioso.

Questo	 ricordò	 a	Kaizong	 la	 scena	 surreale	 di	Mimi	 durante	 il	 rito	 delle
“fiamme	d’olio”.

Ma	 non	 erano	 solo	 le	 luci	 a	 brillare	 con	 perfetta	 sincronia;	 anche	 le
espressioni	 della	 gente	 dei	 rifiuti	 sembravano	 coincidere:	 a	 tratti	 tese,	 poi
stupite,	 poi	 sorridenti…	 Era	 come	 se	 un’enorme	 mano	 avesse	 calato
moltitudini	di	fili	invisibili	in	tutte	le	baracche	di	questo	lurido	pezzo	di	terra,
per	 controllare	 i	 muscoli	 facciali	 di	 ogni	 singolo	 operaio.	 Secondo
l’esperienza	 di	 Kaizong,	 solo	 le	 cerimonie	 religiose	 radicali,	 in	 cui	 tutti	 i
partecipanti	erano	toccati	dallo	stesso	fervore	emotivo,	potevano	raggiungere
tali	risultati.	Un	vento	gelato	parve	insinuarsi	nel	retro	del	suo	colletto,	e	i	peli
sulla	sua	nuca	si	rizzarono.

«Chi	va	là?»	gridò	una	voce	alle	sue	spalle.
Kaizong	 si	 voltò,	 annaspando	 in	 cerca	 di	 una	 spiegazione,	ma	 scivolò	 a

causa	del	fango	e	piombò	in	una	pozza	d’acqua	stagnante.	Il	puzzo	di	marcio
che	 pervadeva	 la	 terra	 gli	 riempì	 la	 bocca	 e	 il	 naso,	 e	 lui	 si	 inzuppò.	Ebbe
qualche	 conato	 di	 vomito,	 sputò	 il	 fango	 che	 gli	 era	 entrato	 in	 bocca,	 ma
prima	di	potersi	rialzare	qualcosa	di	freddo	gli	fu	premuto	sulla	gola.

Era	 una	 lama	 a	 forma	 di	 spina	 di	 pesce,	 che	 brillava	 gelida	 nel	 vento	 e
nella	pioggia.	Kaizong	si	accorse	sbigottito	che	l’arma	spuntava	direttamente
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dai	 muscoli	 marmorei	 del	 braccio	 ed	 era	 parte	 integrante	 dell’arto	 del	 suo
assalitore.	La	poca	 luce	che	c’era	proveniva	da	dietro	questa	persona,	 il	 cui
viso	 era	 perciò	 nascosto	 nell’ombra.	 Kaizong	 non	 sentiva	 altro	 che	 il
picchiettio	della	pioggia	sul	corpo	dell’aggressore.

«Questo	non	è	il	tuo	posto.»	La	voce	era	femminile.	«Adesso	morirai.»
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Una	rete	che	suddivideva	lo	spazio	e	il	tempo.	Luo	Jincheng	la	fissò	proiettata
sul	muro	del	suo	salone,	assorto	nei	pensieri.

Solida	Tigre,	ancora	al	sicuro	nella	sua	tana,	gli	stava	trasmettendo	i	dati
grafici	in	tempo	reale	attraverso	un	apposito	cavo	in	fibra	ottica.

Sebbene	 fosse	stato	abbondantemente	compresso	dopo	 l’elaborazione	per
mezzo	 di	 matrici	 sparse	 e	 trasformate	 di	 Fourier,	 il	 flusso	 dinamico
simultaneo	era	ancora	soggetto	ai	ritardi,	ai	salti	e	alle	interruzioni	causati	dal
bitrate	 limitato.	Contro	uno	sfondo	nero,	punti	di	 luce	simili	alle	stelle	della
Via	 Lattea	 componevano	 una	 superficie	 irregolare,	 sospesa	 nello	 spazio
tridimensionale.	 Come	 la	 rete	 di	 Indra,	 fatta	 di	 miliardi	 di	 gemme	 che
scintillavano	 a	 ogni	 vertice	 e	 riflettevano	 l’infinita	 interdipendenza
dell’universo,	queste	 luci	descrivevano	gli	alti	e	 i	bassi,	 le	curve	e	 le	pieghe
dello	spazio.	Ogni	lume	brillava	di	un	diverso	colore	e	con	diversa	intensità,	a
seconda	della	tipologia	dei	dati	e	della	velocità	del	flusso.	In	questa	scala	non
ingrandita,	tuttavia,	le	differenze	non	erano	visibili.

Il	 bagliore	 proiettato	 dalla	 rete	 si	 irradiava	 su	 Luo	 Jincheng,	 facendolo
sembrare	 un’oscura	 spettrale	 presenza	 ai	 margini	 della	 galassia,	 come	 se	 a
questo	universo	mancasse	un	pezzo.

La	 voce	 bassa	 e	 profonda	 di	 Solida	Tigre,	 veicolata	 dall’altoparlante	 del
telefono,	 si	 dilungava	 in	 spiegazioni	 su	 ciò	 che	 Luo	 Jincheng	 stava
guardando,	senza	curarsi	del	fatto	che	il	suo	torrente	di	tecnicismi	era	del	tutto
incomprensibile	per	l’interlocutore.

«Io	non	vedo	niente,	dannazione…»	borbottò	Luo	Jincheng.
Una	piccola	porzione	rettangolare	della	galassia	fu	selezionata	e	zoomata.

A	Luo	Jincheng	parve	di	essere	a	bordo	di	un’astronave	che	sfrecciava	in	uno
strano	mare	di	stelle	appena	nato.	Centinaia	di	luci	ardevano	come	soli	attorno
a	 lui,	 circondati	 da	 fitte	 e	 luccicanti	 nebulose	 di	 dati.	 Poi,	 alcune	 stelle	 in
particolare	 assunsero	 maggior	 rilievo,	 brillando	 di	 una	 luce	 più	 intensa,
mentre	il	resto	si	affievoliva,	confondendosi	con	lo	sfondo.

«Il	sistema	delle	frecce	lente	ha	rilevato	movimenti	insoliti.	Guarda	questi
punti:	 all’improvviso,	 sono	 diventati	 tutti	 molto	 attivi,	 ma	 non	 si	 sono
avvicinati	alla	soglia	d’allarme.»
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«Puoi	risalire	alle	loro	sorgenti?»	domandò	Luo	Jincheng.
«Posizioni	 e	 distanze	 in	 questa	 rete	 sono	 estrapolate	 sulla	 base	 degli

indirizzi	 IPv6.	 Nonostante	 i	 reindirizzamenti	 e	 i	 proxy	 di	 occultamento,	 sì,
possiamo	tracciarli	fino	alle	loro	collocazioni	fisiche.	Ma	ovviamente	c’è	un
altro	problema…»

L’immagine	 zoomò	 all’indietro	 e	 mostrò	 di	 nuovo	 l’interezza	 della
galassia.	Alcune	centinaia	di	stelle	aumentarono	di	luminosità,	per	rendere	più
evidente	che	lampeggiavano	in	sincronia.	Ma	le	posizioni	apparivano	casuali,
prive	di	relazione.

«Questo	 è	 come	 prendere	 centinaia	 di	 stelle	 distanti	milioni	 di	 anni	 luce
l’una	 dall’altra	 e	 far	 loro	 emettere	 flares	 superpotenti	 in	 modo	 che	 le
radiazioni	luminose	e	l’energia	da	esse	sprigionate	raggiungano	l’osservatore
allo	 stesso	momento.	Per	 farlo,	 bisogna	coordinare	 archi	 temporali	 talmente
ampi	da	essere	paragonabili	all’intervallo	 tra	microsecondi	e	secoli.	Si	 tratta
di	 una	 tecnica	 di	 mimetizzazione	 a	 salto	 di	 frequenza	 estremamente
sofisticata.	Credo	che	la	gente	dei	rifiuti	non	possieda	neanche	l’attrezzatura
per	fare	una	cosa	del	genere.»

“Di	 nuovo	 quell’americano”	 pensò	 Luo	 Jincheng.	 «Hai	 qualche	 altro
metodo?»

«Nessun	problema	è	più	duro	di	Solida	Tigre.»	La	voce	dell’arciere	lento
tradiva	 un	 entusiasmo	 che	 riusciva	 a	 trattenere	 a	 stento.	 «Nel	mio	 sistema,
ogni	vertice	di	dati	riflette,	in	tempo	reale,	la	totalità	dei	parametri	variabili	di
tutti	gli	altri	vertici.	È	questa	la	chiave	per	eludere	i	limiti	del	bitrate.	Ho	già
isolato	i	numerosi	vertici	che	lampeggiano	insieme;	uno	deve	essere	il	centro,
il	nucleo.	Mi	servono	solo	altri	dati.	Dammi	un	po’	di	tempo.»

Luo	Jincheng	si	voltò	 in	maniera	che	 il	suo	viso	fosse	nascosto	contro	 la
galassia	di	informazioni	e	la	sua	espressione	illeggibile.	Avanzò	fino	al	tavolo
degli	otto	immortali,	prese	il	telefono	che	Scott	Brandle	si	era	lasciato	dietro	e
guardò	l’ora.

«Hai	venti	minuti.»

«Venti	minuti?»
Scott	era	seduto	in	macchina.	Ascoltava	il	sostituto	di	Kaizong,	un	ragazzo

del	posto	di	nome	Xin	Yu,	tradurre	simultaneamente	le	parole	trasmesse	dalla
cimice	nascosta	del	cellulare.

«Proprio	non	capisco	di	cosa	parlino.»	Xin	Yu	si	grattò	le	orecchie,	rosso
per	 l’imbarazzo.	 Si	 era	 sentito	 perso	 e	 aveva	 lottato	 con	 tutte	 le	 sue	 forze
contro	quel	gergo	complicato.	«Mi	spiace.»

«Non	fa	niente.»	Scott	azionò	i	tergicristalli	e	un	ventaglio	limpido	si	aprì
nella	cortina	d’acqua	che	scrosciava	sul	parabrezza.	Villa	Luo	giganteggiava
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poco	 distante,	 ergendosi	 come	 un	 tetro	 castello	 nella	 tempesta.	 «Ti	 secca
aspettare	ancora	un	po’?»

«Preferirei	andare,	in	verità.»	Xin	Yu	sorrise.	«Per	essere	sincero,	era	dalla
costruzione	del	ponte	della	baia	di	Shantou	che	non	vedevo	un	 tifone	come
questo.	Gli	 anziani	dicono	che	 le	 alluvioni	 erano	così	violente	da	 trascinare
via	persino	le	macchine.»

«Che	c’entra	il	ponte	coi	tifoni?»	Scott	partecipava	alla	conversazione	solo
distrattamente;	 era	 troppo	 impegnato	 a	 rilevare	 eventuali	 movimenti	 nella
villa.

«Il	 ponte	 ha	modificato	 il	 feng	 shui,	 naturalmente.	 Per	 collegare	 Silicon
Isle	a	Shantou,	il	ponte	doveva	passare	sopra	l’Isola	della	Fenice.	Si	dice	che	i
piloni	abbiano	inchiodato	a	terra	le	ali	della	leggendaria	creatura,	che	quindi
non	può	più	volare.	Perciò,	 i	 tifoni	di	una	certa	entità	colpiscono	sempre	 in
altri	 posti,	 non	 si	 abbattono	 più	 direttamente	 su	 questa	 regione.	 Come
immaginerà,	alcuni	sostengono	anche	che	 il	ponte	abbia	cambiato	 le	sorti	di
Shantou	e	Silicon	Isle,	condannandole	entrambe	al	declino.»

«Interessante…»	 Ma	 ciò	 che	 Scott	 pensava	 veramente	 era:	 “Voi	 cinesi
siete	bravissimi	a	scorgere	nessi	di	causa	ed	effetto	tra	cose	del	tutto	slegate
l’una	dall’altra,	ma	non	vi	chiedete	mai	se	le	vostre	mancanze	siano	la	radice
dei	vostri	problemi”.

Luo	Jincheng	aveva	incolpato	Mimi	per	la	malattia	del	figlio;	Mimi	aveva
attribuito	 le	 sue	 disavventure	 agli	 spiriti;	 Kaizong	 semplificava	 tutto
appellandosi	agli	inevitabili	corsi	della	storia.	Questa	superficiale	abitudine	di
pensiero	sembrava	radicata	nei	loro	geni,	e	generazione	dopo	generazione	la
tendenza	si	consolidava,	fino	a	diventare	la	caratteristica	culturale	dominante
di	 questa	 gente.	A	 Scott	 non	 interessava	 esprimere	 giudizi,	ma	 trovava	 che
questo	fosse	un	fenomeno	affascinante.

Stando	ai	 frammenti	di	conversazione	 intercettati,	era	chiaro	che	 la	gente
dei	 rifiuti	 stava	 architettando	 qualcosa.	 La	 pazienza	 di	 Luo	 Jincheng	 era
prossima	all’esaurimento.	In	questo	momento	cruciale,	Scott	non	poteva	fare
altro	che	attendere	 l’opportunità	per	agire.	Sperava	che	 tutto	sarebbe	andato
liscio	secondo	i	suoi	piani,	ma	la	partita	era	piena	di	incognite,	e	ogni	minima
deviazione	poteva	sconvolgere	l’intero	scenario.

Non	era	riuscito	a	raggiungere	Kaizong	sul	cellulare,	nonostante	i	ripetuti
tentativi;	odiava	da	morire	questi	aggeggi	fatti	per	comunicare	con	un	bitrate
rallentato.

«Scott»	 disse	 Xin	 Yu	 con	 la	 fronte	 aggrottata.	 «Hanno	 ricominciato	 a
parlare.»

«Dimmi	cosa	dicono.»
«Va	bene…»	Un	fischio	penetrante	nell’auricolare	fece	ritrarre	Xin	Yu,	il
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quale	si	strappò	l’arnese	dall’orecchio,	fissando	Scott	spaventato.
«Lo	sanno!»
La	 lama	 sulla	 sua	 gola	 si	 fermò	 non	 appena	 Kaizong	 ebbe	 esclamato	 il

nome	di	Mimi.
«Chi	sei	tu?	Che	ci	fai	qui?»	Il	tono	della	donna	era	minaccioso,	e	lei	non

mostrava	il	minimo	segno	di	voler	allontanare	quel	coltello.
Acqua	e	fango	colavano	dai	capelli	di	Kaizong,	e	la	sua	bocca	era	riempita

da	un	disgustoso	sapore	di	pesce.	Strizzò	gli	occhi	per	evitare	che	vi	entrasse
l’acqua.	Ma	non	osò	compiere	movimenti	improvvisi	con	le	mani	e	poté	solo
balbettare:	«…	Salvate…	salvate	Mimi…	è…	in	pericolo…».

La	donna	 scoppiò	 a	 ridere	 come	 se	 avesse	 appena	 sentito	una	barzelletta
molto	divertente.

«Prima	pensa	a	salvare	te	stesso,	idiota.»
Kaizong	si	 sforzò	di	 restare	calmo.	Sapeva	che,	 se	avesse	detto	 la	verità,

avrebbe	 ricevuto	 un	 trattamento	 anche	 peggiore.	 Le	 gocce	 di	 pioggia
smuovevano	miriadi	 di	 increspature	 che	 si	 intersecavano	 nelle	 pozzanghere
melmose.	“Pensa,	dannazione.	Pensa	come	una	persona	dei	rifiuti.”

Notò	sul	terreno	fradicio	un	solco	profondo	che	proseguiva	in	lontananza,
come	se	un	oggetto	pesante	fosse	stato	 trascinato	nella	baraccopoli.	Ricordò
la	 foto	 che	 aveva	 visto	 sul	 telefono	 di	 Luo	 Jincheng,	 quella	 del	 mecha
inginocchiato	sulla	spiaggia,	ed	ebbe	un’illuminazione.

«Avete	 spostato	 lo	 spirito	 della	 Spiaggia	 della	Marea.»	Alzò	 lo	 sguardo
sulla	donna,	senza	ammettere	negazioni	di	alcun	genere.	«Lo	spirito	è	molto,
molto	arrabbiato!	Ricordi	che	ha	ucciso	quei	delinquenti	del	clan	Luo?	Quello
era	solo	l’inizio.»

Come	un	docile	animaletto,	il	pugnale	a	forma	di	lisca	di	pesce	si	ritrasse
nel	 fodero	 formato	 dai	 muscoli	 dell’avambraccio	 della	 donna.	 Kaizong	 fu
sollevato	dalla	pozzanghera	 in	cui	stava	riverso	e	gettato	da	una	parte	come
un	sacco	di	immondizia.

«Se	mi	 stai	mentendo»	disse	 lei	«ti	 taglierò	 le	palle	e	 le	darò	 in	pasto	ai
cani.»	Eppure,	almeno	in	parte,	adesso	il	tono	omicida	dell’operaia	dei	rifiuti
era	venato	di	timore.

Kaizong	arrancò	barcollante	nella	melma,	dietro	la	forzuta	donna.	Provò	a
controllare	 se	 il	 telefono	 all’interno	 della	 tasca	 piena	 d’acqua	 funzionava
ancora,	 ma	 ormai	 era	 insensibile	 al	 suo	 tocco	 come	 un	 sasso.	 La	 tempesta
imperversava	e,	di	 tanto	in	tanto,	 la	donna	si	fermava	per	schivare	sciami	di
farfalle	 argentate	 che	 saettavano	 in	 aria,	 sottili	 frammenti	 di	 metallo	 con
angoli	affilati	come	rasoi.

«È	 là	dentro»	gridò	 lei,	 il	dito	puntato	verso	una	baracca.	La	sua	voce	si
perdeva	nelle	raffiche	di	vento.	«Ma	non	puoi	entrare	adesso.»
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«Perché	no?»	le	rispose	Kaizong,	urlando	per	farsi	sentire.
«Perché	lo	dico	io.»
D’un	 tratto,	 Kaizong	 fece	 uno	 scatto,	 si	 abbassò	 per	 sfuggire	 alla	 mano

protesa	della	donna	e	si	diresse	di	corsa	verso	la	fatiscente	struttura.	Slittò	e
scivolò	 sul	 quel	 fango	 molle	 e	 rivoltante.	 Riusciva	 quasi	 a	 intravedere
l’intermittenza	 di	 luce	 azzurra	 all’interno	 della	 baracca,	 quando	 un	 colpo
micidiale	 alla	 schiena	 lo	 fece	 stramazzare	 al	 suolo.	 Braccia	 e	 gambe	 gli
furono	 subito	 immobilizzate	 in	 una	 presa	 da	 lottatrice	 professionista,	 e	 le
ondate	 di	 dolore	 furono	 accompagnate	 dagli	 scricchiolii	 preoccupanti	 delle
articolazioni	slogate.

«Ti	ho	detto	di	non	muoverti,	stronzo!»	La	donna	lo	agguantò	per	la	gamba
sinistra	e	lo	trascinò,	impotente	com’era,	in	una	rimessa	temporanea	piena	di
protesi	 abbandonate.	 Prese	 un	 vibratore	 di	 gomma	 dal	mucchio	 di	 rifiuti	 e,
con	 l’incredibile	 forza	delle	 sue	braccia,	 lo	 allungò	a	mo’	di	 corda,	 che	poi
usò	per	legare	saldamente	le	mani	di	Kaizong	a	una	tubatura	dell’acqua.

«Farai	 meglio	 a	 imparare	 la	 lezione.	 La	 prossima	 volta,	 userò	 il	 tuo,	 di
cazzo.»	La	donna	sghignazzò,	si	avviò	verso	la	baracca	di	Mimi	ed	entrò.

Kaizong	era	 infuriato,	ma	gli	veniva	anche	da	 ridere	per	 l’assurdità	della
situazione.	Il	pene	di	gomma	deformato	gli	scavava	la	carne	dei	polsi	e,	per
quanto	 lottasse,	 non	 riusciva	 a	 liberarsi.	 Il	 vento	 si	 fece	 più	 impetuoso	 e	 le
protesi	 attorno	 a	 lui,	 smosse	 dalla	 violenza	 delle	 raffiche,	 gli	 cadevano
addosso	 a	 dispetto	 dei	 suoi	 sforzi	 per	 evitarle.	 Meno	 male	 che	 la	 maggior
parte	 era	 fatta	 di	 silicone.	 Poi,	 udì	 uno	 stridore	 metallico	 e	 vide	 una	 falla
aprirsi	nel	tetto	di	ferro	corrugato	sopra	la	sua	testa.	Lo	squarcio	si	allargò	via
via	che	il	vento	sbatacchiava	e	squassava	la	copertura	come	un	foglio	di	carta.

“Maledizione!”	Se	la	baracca	fosse	crollata,	tutto	il	peso	della	struttura	gli
sarebbe	 piombato	 addosso.	 Anche	 se	 non	 fosse	 morto	 schiacciato,	 forse
avrebbe	 finito	col	 soffocare.	Kaizong	 lottò	ancora	più	 ferocemente	contro	 il
tubo,	 sperando	 almeno	 di	 spostarsi	 in	 una	 posizione	 più	 sicura	 per
salvaguardare	la	sua	vita.	Ma	la	conduttura	non	si	mosse	di	un	millimetro.

Affondò	 i	denti	nel	vibratore-legaccio	di	gomma,	 con	 tutta	 la	 forza	delle
sue	mandibole.	Sperava	di	potere	recidere	a	morsi	 il	materiale	composito,	 la
cui	durezza	misurava	90A	sulla	scala	Shore,	ma	non	lasciò	nemmeno	il	segno
dei	denti	su	quel	fallo	artificiale.	“Credo	sia	il	momento	più	imbarazzante	di
tutta	la	mia	vita”	pensò	Kaizong.	“Una	vita	che	adesso	sta	per	finire.”

Qualche	 altro	 assordante	 cigolio	di	metallo	 sventrato,	 e	 il	 tetto	 corrugato
spiccò	 il	 volo	 nell’aria	 notturna	 come	 un	 tappeto	 magico.	 L’intera	 baracca
sussultò	 ed	 emise	un	 lento	ma	penetrante	gemito	di	 deformazione.	Avrebbe
perso	stabilità,	si	sarebbe	disintegrata	e	trasformata	in	un	cumulo	di	macerie.
E	Kaizong	 sarebbe	 stato	 sepolto	 vivo	 assieme	 a	 tonnellate	 di	 luride	protesi,
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come	una	delle	avanguardistiche	 installazioni	di	Damien	Hirst,	 tranne	per	 il
fatto	 che	 nessuno	 avrebbe	 pagato	 milioni	 di	 pound	 per	 acquistare	 il	 suo
cadavere.

Il	grido	metallico	cessò	all’improvviso	e	tutto	sprofondò	nel	silenzio.
Kaizong	serrò	gli	occhi	e	pregò,	con	l’augurio	che	Dio	potesse	perdonare

la	sua	tardiva	conversione.

Stand	 up,	 l’ultima	 traccia	 del	 quinto	 album	 dei	 The	 Prodigy,	 “Invaders
Must	 Die”,	 martellava	 nelle	 orecchie	 di	Mimi.	 Lei,	 tuttavia,	 questo	 non	 lo
sapeva.	 La	 sua	 vista	 tremava	 leggermente	 al	 ritmo	 dei	 poderosi	 battiti
dell’elettronica	e	dell’appassionata	melodia.	Cavalcava	una	mandria	di	cavalli
selvaggi	lanciati	al	galoppo.

Centinaia	 di	 persone	 dei	 rifiuti	 erano	 collegate	 a	 Mimi	 attraverso	 gli
occhiali	 per	 la	 realtà	 aumentata,	 e	 vedevano	 le	 stesse	 cose	 che	 vedeva	 lei.
Fugaci	 immagini	 di	 innumerevoli	 soffitti	 le	 passavano	 veloci	 davanti	 agli
occhi,	 diversi	 per	 luminosità,	 angolazione	 e	 colore;	 respinse	 valorosamente
questi	 inutili	dati	 che	 le	erano	solo	d’intralcio	e	 tentò	di	 inviare	 il	 flusso	ad
alta	velocità	a	tutti	i	terminali	che	pulsavano	a	tempo	con	la	musica.	Era	come
suonare	un	carillon:	i	chiodi	del	cilindro	facevano	vibrare	le	lamelle	a	pettine
per	 trasmettere	 informazioni	 su	 varie	 frequenze,	 e	 poi	 questi	 dati	 venivano
riassemblati	dal	meccanismo	di	decodifica	del	terminale	ricevente	in	un	brano
musicale	completo.	Questo	era	il	traguardo	di	cui	Li	Wen	andava	più	fiero.

“Possiamo	raggiungere	solo	il	server	più	vicino,	a	Shantou”	le	aveva	detto.
“È	sufficiente”	aveva	risposto	Mimi.
Mimi	0	percepiva	la	confusa,	sparpagliata	moltitudine	di	coscienze	alle	sue

spalle;	le	avrebbe	condotte	in	un	viaggio	fantastico.	Ancora	non	capiva	come
facesse	l’altra	se	stessa	a	fare	una	cosa	del	genere;	era	come	un	istinto	sepolto
dentro	di	lei,	una	mitosi	cellulare,	la	fototassia	delle	piante,	la	ricerca	animale
di	cibo,	accoppiamento,	riproduzione.	L’unico	passo	avanti	che	lei	aveva	fatto
era	abituarsi	alle	conversazioni	tra	le	due	Mimi,	come	se	fosse	l’antesignana
di	personalità	completamente	scisse.

“Sia	fatta	luce”	pensò	Mimi	0.
E	 le	 vide.	Centinaia	 di	migliaia	 di	 immagini	 dinamiche	 le	 si	 profilarono

davanti	agli	occhi,	dati	 talmente	complessi	che	 il	cervello	umano	non	era	 in
grado	di	elaborarli.	Fu	colta	dalle	vertigini	e	si	sentì	nauseata,	persa.

Benvenuti	 nel	 sistema	 “Occhi	 Composti”	 di	 Shantou,	 che	 connetteva
centinaia	di	migliaia	di	telecamere	e	intelligenze	artificiali	di	riconoscimento
immagini.	 Ventiquattro	 ore	 al	 giorno,	 sette	 giorni	 su	 sette,	 il	 sistema
monitorava	ogni	 strada	della	città,	ogni	angolo,	ogni	espressione	 sul	viso	di
ogni	 persona,	 tentando	 di	 carpire	 segnali	 di	 atti	 criminosi	 o	 terroristici,	 e
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proteggendo	 la	 vita	 e	 la	 proprietà	 privata	 degli	 abitanti.	 Mimi	 aveva	 ora
invaso	il	cuore	di	questo	apparato.	Cercava	qualcosa	di	speciale.

Presto,	 tuttavia,	 si	 rese	 conto	 che	 la	 sua	 tecnica	 di	 caccia	 era	 inefficace,
come	 cercare	 un	 ago	 in	 un	 pagliaio.	 Così,	Mimi	 1	 riorganizzò	 la	 logica	 di
presentazione	dei	segnali	video	e	ricreò	l’intera	Shantou	da	un	punto	di	vista
interno,	secondo	la	geografia	delle	strade	e	le	collocazioni	delle	telecamere.	A
differenza	 della	 normale	 vista	 umana,	 qui	 ogni	 prospettiva	 era	 universale,
panoramica.	Era	come	l’affresco	di	Correggio	sulla	cupola	della	cattedrale	di
Parma,	Assunzione	della	Vergine,	dove	tutto	ciò	che	circondava	l’osservatore
assumeva	 i	caratteri	di	un	vortice	di	cerchi	concentrici,	con	 il	punto	di	 fuga
prospettico	 posto	 all’apice	 della	 cupola.	 Via	 via	 che	 l’osservatore	 si
avvicinava,	i	dettagli	si	moltiplicavano	senza	fine	nell’occhio	della	spirale.

Si	immagini	che	il	mondo	sia	una	strana	mela.	Gli	avvallamenti	ai	poli	si
deformano	e	rientrano	sempre	di	più	fino	a	toccarsi;	a	questo	punto,	la	mela	è
diventata	una	ciambella.	La	buccia,	però,	 rimane	 intatta	 e	può	 scorrere	 su	e
giù	lungo	il	“buco”	centrale	come	un	tapis	roulant.	L’osservatore	è	situato	da
qualche	parte	in	questa	voragine,	e	ciò	che	vede	è	un	mondo	a	forma	di	anello
che	si	dispiega	all’infinito.

In	maniera	ancora	più	bizzarra,	 se	 l’osservatore	 si	muove	verso	qualsiasi
punto	della	parete	della	ciambella,	il	punto	stesso	si	spalanca	in	automatico,	si
espande	 e	 lo	 circonda	 in	 una	 nuova	 veduta	 ad	 anello.	Una	 struttura	 frattale
perfetta,	che	provvede	da	sé	alla	propria	organizzazione.

Centinaia	 di	 passeggeri	 smaniavano	 sotto	 le	 ali	 di	 Mimi,	 divorati
dall’impazienza.

Mimi	 avanzò.	 Razionalmente,	 sapeva	 che	 il	 suo	 corpo	 era	 ancora
imprigionato	in	quella	minuscola	baracca	dal	tetto	corrugato,	squassata	dalla
tempesta,	e	che	la	sua	coscienza	si	trovava	solo	a	una	dozzina	di	chilometri	da
lì,	vagante	all’interno	dei	parallelepipedi	di	opaco	metallo	 in	un	centro	dati.
Tuttavia,	 le	 immagini	 che	 le	 turbinavano	 attorno	 le	 davano	 l’illusione	 di
essersi	trasformata	in	un	angelo	alato	che	planava	sopra	la	giungla	di	cemento
e	 acciaio.	 Il	 suo	 corpo	 virtuale	 scivolò	 lungo	 le	 strade,	 passò	 attraverso	 le
case,	i	negozi,	i	ponti,	i	parchi,	gli	ascensori,	i	treni	e	gli	autobus,	e	sbirciò	in
miriadi	di	finestre	illuminate,	senza	trascurare	nessun	punto.

Era	il	tramonto,	ma	la	città	si	stava	già	risvegliando	in	un	arazzo	di	luci.
Sotto	 la	 pioggia,	 il	 traffico	 arrancava	 come	 sangue	 lucente	 nelle	 arterie

principali	della	città	e	nelle	capillari	strade	secondarie.	Centinaia	di	migliaia
di	volti,	animati	dalla	stessa	angoscia	e	dallo	stesso	torpore,	stavano	nascosti
dietro	 i	 parabrezza,	 rivelati	 dall’incessante	 andirivieni	 dei	 tergicristalli	 che
schiarivano	il	riflesso	bagnato	dei	neon	sui	vetri.	I	veicoli	a	guida	autonoma	si
alternavano	a	quelli	di	coloro	che	non	si	fidavano	della	guida	computerizzata,
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e	 i	 clacson	 strombazzavano,	 facendo	 impennare	 i	 contatori	 di	 decibel	 sui
rilevatori	acustici.	Molti	lanciavano	occhiate	negli	specchietti	retrovisori	e	la
piega	sghemba	sulle	loro	labbra	era	foriera	di	brutte	intenzioni.

Trecentomila	 finestre	 si	 illuminarono	 automaticamente;	 i	 sensori
intelligenti	percepivano	gli	umori	degli	uomini	e	delle	donne	appena	rincasati
e	regolavano	di	conseguenza	la	temperatura,	il	colore	delle	luci,	i	canali	della
TV	o	la	musica	degli	impianti	stereo;	cinquemila	ristoranti	ricevettero	ordini	a
portar	 via	 generati	 in	 automatico;	 i	 sistemi	 di	 monitoraggio	 sanitario	 si
sincronizzarono	con	le	pellicole	cutanee	e,	dopo	aver	preso	in	esame	dozzine
di	 parametri	 quali	 la	 temperatura	 corporea,	 le	 pulsazioni,	 il	 rapporto	 tra
assunzione	 e	 consumo	 di	 calorie	 e	 la	 risposta	 galvanica	 della	 pelle,
formularono	programmi	 consigliati	 per	 le	 attività	 del	 giorno	 successivo.	Un
viso	esausto	dopo	l’altro.

Gli	uffici	nei	grattacieli	erano	illuminati	a	giorno.	L’enorme	occhio	zoomò
e,	attraverso	le	telecamere	a	circuito	chiuso,	scrutò	le	innumerevoli	facce	che
fissavano	i	monitor	dei	computer;	 tensione,	ansia,	anticipazione,	confusione,
soddisfazione,	 sospetto,	 gelosia,	 rabbia	 si	 susseguivano	 rapidamente	 su	quei
volti,	mentre	 i	 dati	 che	 ballavano	 sui	 loro	 schermi	 si	 riflettevano	 sulle	 lenti
degli	occhiali.	I	loro	sguardi	erano	vuoti	ma	concentrati,	del	tutto	dimentichi
della	relazione	tra	le	loro	vite	e	i	loro	valori,	desiderosi	di	cambiare,	ma	anche
timorosi	di	farlo.	Guardavano	i	display	così	come	si	guardavano	l’un	l’altro,	e
odiavano	 entrambi	 in	 egual	misura.	 Tutti	 possedevano	 la	 stessa	 espressione
annoiata	e	apatica.

Una	 giovane	 maestra	 parlava	 di	 fronte	 a	 una	 parete	 di	 schermi	 che
incorniciavano	 i	 volti	 di	 genitori	 ansiosi.	 Stava	 esprimendo	 la	 sua
preoccupazione	per	l’ossessiva	immersione	dei	loro	figli	nella	realtà	virtuale.
Appena	terminato	l’incontro,	la	donna	si	precipitò	a	indossare	i	suoi	accessori
VR.

Un	bambino	che	voleva	vincere	il	primo	premio	alla	Fiera	delle	Invenzioni
della	 scuola	 si	 avvicinò	di	 soppiatto	all’amato	pastore	 tedesco	di	 suo	padre,
con	in	mano	un’imbracatura	per	la	manipolazione	neurale.

Un	 uomo	 nudo	 accedette	 a	 un	 canale	 criptato,	 dove	 un	 alligatore	 albino
con	la	pelle	ricoperta	di	sensori	tattili	lottava	contro	una	piovra	meccanica	in
una	 palude;	 i	 segnali	 elettrici	 sulla	 pelle	 dell’animale	 erano	 convertiti	 in
stimoli	 sessuali	 inviati	 direttamente	 alla	 corteccia	 dell’uomo.	 Quindicimila
feticisti	come	lui	erano	collegati	allo	stesso	canale.

In	una	piazza	all’aperto,	un	gruppo	di	pensionate	ballava	a	tempo	con	una
musica	che	nessun	altro	udiva.	Danzavano	con	partner	virtuali	personalizzati
e,	nelle	loro	menti,	erano	ancora	leggiadre	e	agili	come	decine	d’anni	prima.

In	un	lussuoso	appartamento,	un	uomo	sedeva	rigido	sulla	sponda	del	letto
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e	 osservava	 impassibile	 le	 espressioni	 esagerate	 e	 le	 battute	 scontate	 di	 un
comico	 alla	TV.	 Fissò	 il	 suo	 stesso	viso	 sul	 gigantesco	 schermo,	 singhiozzò
senza	produrre	alcun	suono	e	sollevò	una	pistola.

Uno	 stormo	 di	 uccelli	 spiccò	 il	 volo	 nella	 sera,	 si	 disperse	 come	 una
colonna	di	 fumo	nero	 e	 poi	 si	 riunì,	 formando	una	 serie	 di	 figure	 irregolari
contro	 il	 cielo	 color	 indaco.	 Ogni	 tanto,	 passava	 il	 fascio	 luminoso	 di	 un
riflettore	e	il	fumo	nero	diveniva	una	cangiante	chiazza	di	ghiaia	argentata.	Le
telecamere	 operarono	 una	 serie	 di	 tagli	 veloci	 e	 la	 distanza	 focale	 fu
aumentata	 al	 massimo	 nel	 tentativo	 di	 tracciare	 il	 volo	 di	 un	 uccello	 in
particolare.	 Tutti	 i	 volatili	 sembravano	 uguali,	 seguivano	 la	 direzione	 dello
stormo,	 imitavano	 le	 posture	 dei	 compagni	 vicini;	 nessuno	 restava	 indietro,
nessuno	si	isolava;	nella	giungla,	questo	significava	cibo	e	sicurezza.

Mimi	navigò	svelta	di	telecamera	in	telecamera	e	unificò	tutte	le	immagini
disparate	 in	 un’omogenea	 veduta	 dinamica.	 Come	 un	 uccello	 in	 picchiata,
sfrecciò	rasente	a	una	facciata	di	vetro	alta	centinaia	di	metri,	e	nello	specchio
vide	 lo	 strambo	 riflesso	 deformato	 della	 città,	 con	 le	 luci	 al	 neon	 che
baluginavano,	imprimendo	gli	schemi	mentali	del	consumismo	sulle	retine	di
tutti	gli	osservatori,	mutando	e	alterandosi	assieme	ai	loro	sguardi	errabondi.

A	parte	se	stessa,	vide	tutto.
E	anche	di	più:	 i	 solitari,	 i	 giocatori	d’azzardo,	 i	 drogati,	 gli	 innocenti…

appartati	 negli	 angoli	 più	 bui	 o	 luminosi	 della	 città,	 e	 che	 fossero	milionari
oppure	 spiantati,	 tutti	 si	 godevano	 una	 comoda	 vita	 all’insegna	 della
tecnologia,	cacciatori	di	stimoli	e	contenuti	informativi	senza	precedenti	nella
storia	 della	 razza	 umana.	 Nondimeno,	 non	 erano	 felici;	 per	 una	 ragione
sconosciuta,	 sembrava	 che	 la	 capacità	 di	 provare	 gioia	 fosse	 degenerata,
amputata	 come	 un’appendice,	 anche	 se	 il	 desiderio	 di	 felicità	 resisteva,
ostinato	come	i	denti	del	giudizio.

Mimi	 provò	 un	moto	 di	 compassione	 nei	 loro	 confronti,	 i	 figli	 prediletti
della	civiltà.

Alla	 fine,	 trovò	 quello	 che	 stava	 cercando:	 un	 collegamento	 di
comunicazione	satellitare	mobile	VSAT,	 installato	sul	 tettuccio	di	un	vecchio
furgone.	 L’insegna	 sull’automezzo	 indicava	 che	 la	 strumentazione
apparteneva	 a	 un	 canale	 televisivo	 privato.	Ma	Mimi	 non	 poteva	 entrare	 in
quella	rete	attraverso	le	telecamere;	doveva	agire	nel	mondo	fisico.

“Il	nostro	tempo	è	quasi	scaduto.	Andiamo	a	divertirci!”	Le	parve	di	udire
l’invito	che	Mimi	1	rivolse	alla	torma	di	turisti	eccitati	e	confusi.

“Non	essere	precipitosa!”	l’avvertì	Mimi	0.
“Perché	no?”	Mimi	1	le	sorrise.
Interruppe	il	segnale	video	per	risparmiare	larghezza	di	banda	e	balzò	nel

vuoto	 della	 rete;	 in	 breve,	 trovò	 la	 posizione	 del	 furgone	 satellitare,	 ma	 al
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momento	 la	 rete	 del	 veicolo	 non	 era	 agganciata	 al	 sistema	 VSAT.	 Una
sequenza	 di	 possibili	 piani	 prese	 forma	 nella	 mente	 di	 Mimi,	 ma	 nessuno
superò	la	sua	rigorosa	analisi.

“Ti	ricordo	che	ci	restano	circa	tre	minuti	e	venticinque	secondi	prima	che
le	frecce	lente	ci	raggiungano,	e	solo	due	minuti	e	trenta	secondi	prima	che	i
ragni	vengano	allertati”	le	sussurrò	all’orecchio	Mimi	1.

“Taci!	 Se	 pensi	 di	 saperla	 più	 lunga,	 perché	 allora	 non	 prendi	 tu	 il
comando?”	rispose	con	rabbia	Mimi	0.

“Detto,	fatto.”	Mimi	1	afferrò	il	volante.	“Lascialo	a	me.”
Fu	come	se	un	autobus	turistico	avesse	perso	improvvisamente	il	controllo

e	si	fosse	schiantato	contro	una	parete	trasparente.	Mimi	si	sentiva	schiacciata
tra	due	forze	immense	e	non	riusciva	a	respirare.	I	turisti	seduti	alle	sue	spalle
furono	 scaraventati	 contro	 il	 parabrezza	 come	 una	 raffica	 di	 proiettili,	 solo
che	non	c’era	nessun	vetro	a	trattenerli.	Tutte	le	coscienze	in	viaggio	assieme
a	 lei	 furono	di	colpo	 liberate	e,	come	centinaia	di	cavalli	 imbizzarriti	con	 le
redini	 ancora	 penzolanti,	 si	 sparpagliarono	 in	 ogni	 direzione,	 finché	 il	 peso
dell’autobus	 non	 li	 fece	 incespicare.	 Si	 riunirono,	 si	 scambiarono	 alcune
parole	e	trovarono	un	compromesso:	si	fusero	in	una	sola	forza	unificata.

Di	colpo,	Mimi	capì	quale	fosse	il	loro	obiettivo;	il	panico	le	fece	ribollire
lo	stomaco,	ma	ormai	era	troppo	tardi	per	fermarli.

I	turisti	invasero	il	sistema	di	sicurezza	della	prigione	situata	appena	oltre	i
confini	di	Shantou.	Servendosi	degli	strumenti	di	hackeraggio	forniti	loro	da
Mimi	1,	violarono	 tutte	 le	 serrature	digitali	delle	celle	e	chiusero	 le	guardie
carcerarie	 nei	 loro	 uffici.	 Ci	 vollero	 alcuni	 secondi	 prima	 che	 i	 detenuti
capissero	cos’era	successo,	ma	poi	sfruttarono	questa	incredibile	opportunità,
riversandosi	fuori	dalle	celle	e	sciamando	oltre	i	cancelli	della	prigione,	sotto
la	pioggia,	verso	la	libertà.

“Perché	l’hai	fatto?”	inveì	Mimi	0	contro	Mimi	1.
“Aspetta	e	vedrai.”	Mimi	1	le	fece	segno	di	tornare	al	furgone	satellitare.
Nel	 giro	 di	 2,37	 secondi,	 il	 sistema	 “Occhi	Composti”	 di	 Shantou	 rilevò

l’insolita	attività	al	centro	di	detenzione	e	diramò	un’allerta	di	 livello	2,	che
mobilitò	 tutte	 le	 forze	 di	 polizia	 della	 città.	 La	 voce	 giunse	 all’emittente
televisiva	proprietaria	del	furgone,	la	quale	ordinò	alla	crew	di	precipitarsi	sul
posto	 per	 girare	 il	 filmato	 del	 notiziario.	 I	 rapidi	 tempi	 di	 risposta	 erano	 il
segreto	 della	 loro	 vittoria	 sulle	 emittenti	 statali.	 La	 luce	 verde	 del	 sistema
VSAT	si	accese	e	 il	dispositivo	cominciò	a	cercare	 il	segnale	satellitare	a	cui
agganciarsi.

“Visto?”	Mimi	1	si	esibì	in	un	inchino	giocoso.	“Dopo	di	te.”
Mimi	 0	 la	 ignorò	 e	 invase	 il	 sistema	 VSAT,	 cercando	 di	 reindirizzare

l’antenna	verso	un	LOSS	segreto,	un	centro	server	ubicato	in	orbita	bassa.
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“Ci	sono	troppe	interferenze	terrestri.	Non	riusciamo	a	ottenere	un	segnale
stabile.”	La	banda	C	impiegata	dal	sistema	VSAT	si	accavallava	 in	parte	alle
frequenze	delle	linee	principali	delle	microonde	terrestri,	mentre	la	banda	Ku,
le	cui	frequenze	erano	più	alte,	era	gravemente	ostacolata	dall’attenuazione	da
pioggia.	Se	a	questo	si	aggiungeva	la	corsa	del	furgone	sul	terreno	sconnesso,
ecco	che	il	segnale	di	uplink	non	riusciva	a	collegarsi	alla	stazione	dei	server.

“Immagino	che	 tocchi	di	nuovo	a	noi.”	 Il	 tono	di	Mimi	1	 era	 scherzoso,
anche	se	era	preparata	a	questo.	Stava	per	istigare	di	nuovo	la	folla	scatenata
di	gente	dei	rifiuti,	ma	stavolta	Mimi	0	la	fermò.

“No…”	Le	sue	parole	si	affievolirono	debolmente.
“Sai	che	non	abbiamo	molto	tempo.”	Mimi	1	scosse	la	testa.	“Non	c’è	altra

scelta.”
Adesso,	 i	 turisti	 esaltati	 si	 comportarono	 come	 fuochi	 d’artificio,	 ma	 la

loro	 esplosione	 fu	 inversa,	 cioè	 da	 uno	 stato	 di	 dispersione	 si	 raccolsero	 a
poco	 a	 poco	 verso	 un	 centro.	 I	 rumori	 caotici	 dei	 loro	 pensieri	 si
armonizzarono	 spontaneamente	 in	un	 ritmo,	 in	un	grido,	 e	 come	un	potente
raggio	laser	colpirono	i	sistemi	centrali	di	controllo	del	traffico.	I	semafori	in
tutta	 la	 città	 sembravano	 come	 impazziti,	 e	 gli	 automobilisti	 terrorizzati
sbandavano	 nel	 tentativo	 di	 togliersi	 di	 mezzo	 mentre	 le	 macchine	 si
scontravano	 e	 si	 ribaltavano	 in	 un’infinita	 serie	 di	 schianti	 soffocati.	 Gli
squilli	 penetranti	 dei	 clacson	 si	 intrecciavano	 fitti	 come	 rovi	 sui	 rilevatori
acustici;	colonne	di	fumo	si	sviluppavano	in	cielo,	lampi	di	fuoco	guizzavano
ovunque.	I	passeggeri	nel	panico	scendevano	dai	veicoli	guasti	reggendosi	gli
arti	 feriti,	 lasciando	 scie	 di	 sangue	 sulla	 strada.	 Singhiozzi,	 urla,	 esplosioni,
vetri	 rotti	 e	 l’ininterrotto	 scroscio	 della	 pioggia	 si	 mescolavano	 in	 un
complicato,	struggente	tessuto	musicale	privo	di	tonalità.

Il	furgone	satellitare	si	arrestò	davanti	a	un	tamponamento	a	catena	in	cui
erano	coinvolte	dozzine	di	auto.	Eccitato,	il	cameraman	saltò	giù	dal	veicolo
con	la	telecamera	HD	in	spalla	e	cominciò	a	riprendere	la	scena	da	mandare	in
onda	durante	 il	notiziario.	 I	curiosi	si	 radunarono	per	 filmare	 il	pandemonio
con	 gli	 occhiali	 per	 la	 realtà	 aumentata,	 preoccupati	 di	 caricare	 il	 video	 sui
social	network	prima	ancora	di	aiutare	i	sopravvissuti.	Questa	era	la	seconda
notizia	 succulenta	 nel	 giro	 di	 un	 minuto,	 e	 man	 mano	 che	 gli	 annunci	 si
diffondevano	in	rete	gli	incidenti	sviarono	parte	dell’attenzione	dall’evasione
di	massa.

“Spero	che	tu	non	abbia	ucciso	nessuno”	commentò	Mimi	0	con	freddezza.
“Io	no.”	Il	tono	di	Mimi	1	era	sereno.	“Loro.”
Il	sistema	VSAT	si	connetté	finalmente	alla	stazione	server	in	orbita	bassa,

denominata	 Anarchy.Cloud.	 Dopo	 aver	 confermato	 il	 collegamento,	 Mimi,
insieme	 alle	 svariate	 centinaia	 di	 responsabili	 delle	 tragedie	 che	 avevano
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appena	 messo	 a	 soqquadro	 la	 città,	 schizzarono	 a	 quattrocento	 chilometri
dalla	 crosta	 terrestre	 attraverso	 un’antenna	 settoriale	 a	 prisma	 in	 fibra	 di
carbonio.	Quassù,	l’aria	era	rarefatta,	calda,	colma	di	ioni	ed	elettroni	liberi,	e
per	qualche	millisecondo,	Mimi	ebbe	la	dolce	illusione	di	essere	tornata	alla
sua	vera	casa.

«Tempo	 scaduto.»	 Luo	 Jincheng	 parlò	 in	 un	 tono	 che	 non	 ammetteva
repliche.	«Vado	a	cercarla,	anche	a	costo	di	radere	al	suolo	l’intero	villaggio.»

«Tre	minuti!	No,	solo	due!»	La	voce	di	Solida	Tigre	tremava.	«C’è	la	mia
reputazione	in	ballo!»

Luo	Jincheng	non	disse	nulla,	mentre	fissava	i	resti	del	 telefono	cellulare
che	aveva	distrutto	sotto	il	tacco	della	sua	scarpa.	Tra	i	componenti	sparsi	sul
pavimento,	 c’era	 una	minuscola	 cimice,	 non	 più	 grande	 di	 un	 germoglio	 di
soia.	“Quell’imbroglione	slavato!”	Non	credeva	più	a	nessuna	delle	promesse
di	 Scott	 Brandle.	 Doveva	 trovare	 e	 acciuffare	 quella	 merce	 di	 scambio
chiamata	 Mimi.	 La	 disonestà	 dell’americano	 lo	 mandava	 su	 tutte	 le	 furie;
oltre	 a	 ciò	 che	 gli	 spettava	 di	 diritto,	 avrebbe	 strappato	 a	 Brandle	 altre
concessioni	come	forma	di	risarcimento.

I	punti	luminosi	sull’immagine	proiettata	da	Solida	Tigre	si	spensero	uno	a
uno;	alla	fine,	rimasero	ben	poche	stelle,	così	rade	che	sembravano	delineare
il	 profilo	 di	 un	 oggetto	 immaginario	 e	 formare	 una	 nuova	 costellazione,
quest’ultima	simbolo	di	inganno,	tradimento	e	duplicità.	Ma	Luo	non	riusciva
a	capire	che	cosa	rappresentassero	davvero.

«Portatemi	Serramanico»	sussurrò	a	uno	dei	suoi	lacchè.	«E	radunate	tutti
quelli	sotto	il	mio	comando.»

La	guerra	esigeva	sempre	dei	sacrifici.
Serramanico	entrò	nella	stanza	strisciando	a	quattro	zampe.	Era	seminudo,

e	 l’estremità	 di	 una	 grossa	 catena	 di	 ferro	 era	 agganciata	 all’anello	 che
portava	 al	 naso,	 mentre	 uno	 degli	 scagnozzi	 di	 Luo	 impugnava	 l’altra
estremità.	 Il	 tirapiedi	 rimproverò	 Serramanico	 e	 gli	 sferrò	 un	 calcio	 nelle
costole,	allora	lui	arcuò	la	schiena	e	lo	guardò	con	uno	scintillio	omicida	negli
occhi,	la	bava	colante	agli	angoli	della	bocca.	L’uomo	imprecò,	fece	un	passo
indietro	 e	 diede	 un	 violento	 strattone	 alla	 catena.	 In	 preda	 al	 dolore,
Serramanico	sollevò	il	viso	e	boccheggiò.

«Perché	non	è	vestito?»	Luo	Jincheng	era	contrariato.
«Perché	qualsiasi	cosa	gli	mettiamo	addosso,	lui	se	la	strappa	a	morsi	e	poi

la	mastica.	È	davvero	come	un	cane	rabbioso.»
«Dammi	 il	guinzaglio.»	Luo	afferrò	 la	catena	e,	 impietosito,	accarezzò	 il

volto	graffiato	di	Serramanico.	La	feroce	belva	si	trasformò	all’istante	in	una
pecora	 mansueta:	 si	 raggomitolò	 ai	 piedi	 del	 suo	 padrone,	 strofinò	 il	 collo
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contro	 i	 suoi	 pantaloni	 e	 uggiolò.	 Era	 come	 se,	 dopo	 essere	 stato	 a	 lungo
soppresso,	 il	 suo	 desiderio	 di	 stabilire	 un	 legame	 emotivo	 normale	 con	 un
altro	essere	umano	potesse	essere	esternato	soltanto	in	questa	maniera	malata
e	distorta.

«Bravo	cagnetto,	bravo.	Papà	adesso	ti	darà	la	pappa.»	Luo	Jincheng	grattò
il	 retro	 dell’orecchio	 di	 Serramanico	 e	 lo	 scrutò	 con	 un’espressione
complicata	sul	viso,	mentre	lui	socchiudeva	gli	occhi	in	un	momento	di	pura
beatitudine.

Luo	Jincheng	tornò	a	guardare	il	display	di	Solida	Tigre.	Restava	un	solo
punto	luminoso,	lampeggiante	al	centro	dell’universo.	Prima	che	Solida	Tigre
potesse	zoomare	per	mostrare	i	dettagli	rilevanti	della	posizione,	tutto	il	muro
si	 oscurò.	Non	 c’erano	 più	 stelle,	 né	 alcuna	 galassia.	Nelle	 tenebre,	 solo	 la
voce	roca	e	secca	dell’arciere	lento	riecheggiò	nella	stanza	vuota.	Una	fievole
macchiolina	rossastra	stava	sospesa	in	aria,	un’immagine	residua.

«Boss	Luo…	tutta	Silicon	Isle	è	stata	tagliata	fuori	dalla	rete.»

Benvenuti	su	Anarchy.Cloud.

Offriamo	servizi	di	archiviazione	ed	elaborazione	informatica	remota
da	server	collocati	in	orbita	bassa.	La	nostra	entità	operativa	non	fa
capo	a	nessuna	nazione,	partito	politico	o	impresa	commerciale.	Per
quanto	possibile,	il	nostro	scopo	è	aiutarvi	ad	aggirare	leggi	come	il
PATRIOT	Act	americano	e	le	integrazioni	all’Articolo	29	del
regolamento	europeo	sulla	protezione	dei	dati,	entrambi	progettati
per	violare	la	riservatezza	in	nome	dell’antiterrorismo.

Siamo	un	gruppo	di	appassionati	di	wireless	provenienti	da	tutto	il
mondo	e	animati	da	una	semplice	fede	nel	libertarismo	puro.
Speriamo	che	i	nostri	servizi	possano	esservi	d’aiuto,	durante	le
nostre	brevi	esistenze	corporee,	per	eludere	l’autorità,	resistere	al
controllo	e	abbracciare	la	libertà,	l’uguaglianza	e	l’amore.	Kiss	kiss.

Il	 messaggio	 era	 automatico.	 Qui,	 a	 quattrocento	 chilometri	 dalla	 crosta
terrestre,	non	c’erano	telecamere,	microfoni	o	sensori.	Tutto	ciò	che	non	era
strettamente	necessario	alle	attività	di	una	server	 farm	nello	spazio	era	stato
eliminato	per	ridurre	massa	e	costi	relativi.

Richiesta	 di	 risposta	 artificiale.	 Mimi	 1	 impartì	 il	 comando.	 Nessuna
replica.

“Che	 diavolo	 ci	 facciamo	 qui?”	 Mimi	 0	 non	 poté	 più	 trattenersi	 dal
chiederlo.
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Richiesta	di	risposta	artificiale.	Solo	Nixon	può	andare	in	Cina.
Ripeto:	Solo	Nixon	può	andare	in	Cina.

“Cosa?”	Mimi	0	non	poteva	credere	alle	sue	orecchie	virtuali.	In	maniera
ancora	più	incredibile,	Anarchy.Cloud	rispose.

ANARCHY.CLOUD:	Wow,	pare	che	abbiamo	un’esperta,	qui.	Mi	auguro
che	tu	abbia	un’ottima	ragione	per	avermi	svegliato	nel	cuore	della
notte,	ragazza	cinese.

MIMI:	Abbiamo	bisogno	di	una	rete	indipendente	che	connetta	me	e	i
miei	amici.	Ci	serve	alla	svelta!

ANARCHY.CLOUD:	Ohoh,	sembra	che	tu	sia	in	un	mare	di	guai.	Tra
trenta	secondi,	i	ragni	guardiani	della	rete	ti	piomberanno	addosso;
c’è	anche	un	abile	arciere	sulle	tue	tracce.	Il	tifone	Wutip	sta	per
abbattersi	sulla	tua	posizione	fisica,	e	si	stima	che	la	velocità	del
vento	in	prossimità	dell’occhio	raggiungerà	i	55	metri	al	secondo…

MIMI:	L’unica	cosa	che	devi	dirmi	è	se	puoi	farlo	oppure	no.

ANARCHY.CLOUD:	Ascolta,	tesoro,	ti	manca	l’attrezzatura	necessaria.
Quello	che	mi	chiedi	è	una	fottuta	irruzione	al	contrario.	Non
abbiamo	mai	fatto	una	cosa	del	genere…	be’,	forse	una	volta,	ma
non	posso	garantirti	niente…	E	soprattutto,	cosa	puoi	darci	in
cambio?

MIMI:	Il	modello	della	coscienza	di	Hedy	Lamarr.	So	che	voi	avete,	o
almeno	uno	di	voi	ha,	il	bizzarro	passatempo	di	collezionare	modelli
di	coscienze	appartenenti	a	gente	famosa.

ANARCHY.CLOUD:	…	Mi	prendi	in	giro?	Non	ho	mai	saputo	che
qualcuno	l’avesse	caricata	in	rete.

MIMI:	Morì	il	19	gennaio	del	2000,	e	il	suo	cervello	fu
immediatamente	congelato.	Un	paio	di	decenni	più	tardi,	l’organo	fu
decongelato	dalla	NeuroPattern,	Inc.,	che	ne	realizzò	la	mappatura
neurale.

ANARCHY.CLOUD:	Sembri	piuttosto	sicura	delle	tue	informazioni.
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MIMI:	Pensaci:	lei	era	la	donna	più	bella	e	intelligente	della	storia
umana.	È	stata	l’inventrice	del	CDMA,	brillante,	sensuale,	e	ha	vissuto
una	vita	di	infinite	avventure	e	fascino.	Con	lei,	potresti…	fare	molte
cose.

Sapeva	 che	 stava	 tentando	 di	 manipolare	 il	 cervello	 rettiliano	 del	 suo
avversario.	Era	un	trucchetto	sporco,	forse,	ma	efficace.

ANARCHY.CLOUD:	Mmmh…	Un’altra	domanda:	come	facciamo	a
sapere	che	ce	l’hai	davvero?

MIMI:	Semplice.	Era	stata	criptata	e	fatta	passare	per	un	fungo
digitale,	che	io	ho	scaricato	e	ingerito.	Perciò…	al	momento	lei	è	una
parte	di	me.

ANARCHY.CLOUD:	Ah,	ecco	spiegato	perché	sei	così	brava	con	la
tecnica	a	salto	di	frequenza.

MIMI:	Abbiamo	un	accooooooooooo…

L’interruzione	 del	 flusso	 di	 dati	 riecheggiò	 nella	mente	 di	Mimi.	 La	 sua
coscienza	riacquistò	nitidezza	e	i	suoi	occhi	videro	di	nuovo	la	fredda,	umida
baracca	dal	tetto	di	ferro	corrugato,	pervasa	dall’odore	di	muffa.	La	tempesta
s’era	fatta	più	fragorosa	e	violenta,	e	il	tetto	oscillava	da	una	parte	all’altra.	Li
Wen	le	si	avvicinò	con	espressione	preoccupata.	Le	sue	labbra	si	aprivano	e	si
chiudevano,	come	se	cercasse	di	dirle	qualcosa	di	importante.	Mimi	si	alzò	in
piedi,	ma	un	capogiro	la	fece	cadere	tra	le	braccia	di	Li	Wen.

Dal	suo	risveglio,	non	aveva	mai	provato	un	tale	senso	di	 incertezza.	Era
tesa,	 le	 sembrava	 di	 essere	 tornata	 l’insignificante	 ragazza	 dei	 rifiuti	 di	 un
tempo.	 Il	 bagliore	 dorato	 del	 carattere	 mi	 sulla	 sua	 nuca	 si	 affievolì	 e
l’adrenalina	prese	a	circolare	copiosa	nel	suo	flusso	sanguigno.

Sapeva	che	il	tifone	stava	per	colpire.
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«Non	muoverti!»
Kaizong	 schiuse	 le	palpebre	 e	vide	 la	donna	 che	gli	 agitava	 il	 pugnale	 a

lisca	di	pesce	davanti	 al	naso.	Si	 irrigidì	 e	 istintivamente	 serrò	di	nuovo	gli
occhi.	D’improvviso,	 i	 legacci	 che	 gli	 cingevano	 i	 polsi	 caddero.	 Il	 fallo	 di
gomma	era	stato	reciso	di	netto,	il	taglio	liscio	come	uno	specchio.

Prima	che	Kaizong	potesse	proferire	una	sola	parola	di	ringraziamento,	la
donna	 lo	 aveva	 già	 trascinato	 fuori	 dal	 capanno.	 Alle	 loro	 spalle,	 si	 udì	 il
frastuono	 dell’impalcatura	 d’acciaio	 che	 crollava,	 e	 protesi	 d’ogni	 tipo
schizzarono	 in	 tutte	 le	direzioni	 sotto	 il	peso	della	 struttura	 in	disfacimento,
come	un	mostro	di	silicone	esploso	spontaneamente.

Kaizong	cadde	in	ginocchio	nel	fango	e	la	pioggia	lo	inzuppò.	Tremava,	un
po’	per	la	paura,	un	po’	per	il	freddo.	Con	labbra	pallide	e	frementi,	alla	fine
riuscì	a	biascicare	un	“grazie”.

«Sei	stato	fortunato.	Mimi	aveva	detto	che	voleva	vederti.	Se	fossi	arrivata
un	 secondo	 più	 tardi,	 adesso	 non	 saresti	 troppo	 diverso	 da	 quel	 cazzo	 di
gomma.»	La	donna	proruppe	 in	una	 risata	 lasciva	e	gli	porse	 la	 forte	mano.
«Mi	chiamo	Dao	Lan.»

Il	vento	spirava	tra	le	fessure	delle	mura	di	ferro	ondulato	e	creava	correnti
fredde	 all’interno	 della	 baracca.	 Ma	 sotto	 la	 tenue	 luce	 gialla,	 la	 stanza
sembrava	molto	più	calda	dell’esterno.	Tuttavia,	quando	Mimi	vide	Kaizong,
con	 addosso	 quei	 vestiti	 luridi	 e	 fradici,	 non	 si	mostrò	molto	 affettuosa	 nei
suoi	confronti.	Piuttosto,	si	limitò	ad	avvicinarsi	per	studiarlo.

«Come	hai	fatto	a	sporcarti	così?»
«La	pioggia	era…	molto	forte»	rispose	Kaizong.
Mimi	lanciò	un’occhiata	a	Dao	Lan,	che	se	ne	stava	in	disparte	con	aria	un

po’	imbarazzata.
Kaizong	riprese:	«Neanche	tu	sei	il	ritratto	della	salute».
«Il	 mio	 consumo	 energetico	 è…	 molto	 elevato.»	 Mimi	 picchiettò

l’autoiniettore	inserito	nell’incavo	del	suo	braccio.	«Mi	sentirò	meglio	quando
la	sostanza	farà	effetto.	Che	ci	fai	qui?»

«Voglio	che	lasci	questo	posto,	insieme	a	me.»	Kaizong	le	afferrò	le	mani
fredde,	ma	queste	scivolarono	tra	le	sue	come	pesci	sfuggenti.
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«Non	posso	andarmene,	non	ora,	almeno.»	Mimi	scosse	la	testa	ed	evitò	lo
sguardo	 infuocato	 di	 Kaizong.	 «La	 gente	 qui	 ha	 bisogno	 di	 me.	 Sono	 in
pericolo.»

«Tu	 sei	 in	 pericolo,	 non	 capisci?»	 Kaizong	 voltò	 le	 spalle	 agli	 altri	 e
sussurrò:	 «Il	 dottore	 mi	 ha	 detto	 che	 i	 vasi	 sanguigni	 nel	 tuo	 cervello
potrebbero	rompersi	in	qualsiasi	momento.	Scott	ha	promesso	che	ti	avrebbe
portata	in	America,	che	ti	avrebbe	trovato	i	medici	migliori».

Mimi	 non	 mostrò	 alcun	 segno	 di	 paura	 o	 indecisione,	 proprio	 come	 lui
aveva	temuto.	Gli	rivolse	soltanto	un	lieve	sorriso.

«La	mia	 vita	 ha	 cessato	 di	 essere	mia	 quando	 l’ho	 offerta	 allo	 spirito	 in
quella	notte	di	pioggia.»

Le	persone	dei	rifiuti	attorno	a	lei	giunsero	le	mani	in	preghiera.
«Se	è	così»	sbottò	Kaizong	attraverso	i	denti	serrati,	«perché	lo	spirito	ci

ha	fatti	incontrare?»	Adesso,	il	suo	corpo	tremava	non	solo	per	il	freddo,	ma
anche	per	la	rabbia.

Lo	sguardo	di	Mimi	si	raddolcì.	Gli	pulì	il	fango	dalla	faccia	e	gli	posò	le
mani	sulle	spalle.

«Forse	faceva	tutto	parte	del	suo	piano,	portarti	qui	da	me.	Guardati:	non
sei	 più	 quello	 che	 eri	 un	 tempo.	 Non	 sei	 americano,	 non	 sei	 un	 uomo	 di
Silicon	Isle,	e	non	sei	una	persona	dei	rifiuti.	Sei	uno	di	noi.	Dovresti	lottare
al	nostro	fianco.»

Tutti	quelli	nella	stanza	misero	le	mani	sulle	spalle	di	Kaizong.
Lui	 era	 ammutolito.	 Scrutò	 la	 ragazza	 davanti	 a	 sé,	 la	 persona	 più

complicata	e	contraddittoria	del	mondo,	trasudante	un’aura	di	incomprensibile
potere	che	 ispirava	obbedienza	 in	 tutti	quelli	 che	 la	circondavano,	e	persino
atteggiamenti	 di	 devozione	 irrazionale.	 Una	 volta,	 Kaizong	 era	 commosso
dalla	 sua	 purezza	 e	 dalla	 sua	 ignoranza,	 ma	 adesso	 l’ignorante	 era	 lui.
Possibile	che,	sotto	quel	corpo	gracile	e	la	voce	gentile,	si	celasse	un	demone
ingannevole	 e	 astuto,	 pronto	 a	 cogliere	 l’opportunità	 per	 gettare	 via	 la
maschera	e	rivelarsi?

Ancora	più	inspiegabile	era	il	fatto	che	Kaizong	non	era	per	nulla	turbato
da	 questo	 rischio.	 Il	 suo	 cuore	 iniziò	 a	 battere	 veloce	 e	 le	 sue	 vene	 si
gonfiarono.	Era	una	sensualità	fatale,	scaturita	dall’attrazione	per	l’ignoto.

«D’accordo.	Resterò.»	“Se	lei	non	vuole	andarsene”	decise	“allora	sarò	io
a	 doverle	 rimanere	 accanto.”	 Sapeva	 che	 non	 poteva	 proteggerla.	 Ma
desiderava	 provare	 quel	 sentimento,	 non	 solo	 far	 parte	 dell’imperscrutabile
piano	di	Mimi,	non	solo	riappropriarsi	di	quel	senso	di	appartenenza	che	da
tanto	 non	 sentiva	 più,	 ma	 anche	 e	 soprattutto	 nutrirsi	 dell’indescrivibile
vitalità	che	lei	sprigionava	e	che	lo	faceva	sentire	vivo.	Restava	per	se	stesso	e
nessun	altro.	Alcuni	 forti	 latrati	 riempirono	 la	stanza,	mescolati	al	 frastuono
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della	 tempesta.	Tutti	 i	 cani	 chippati	 nella	baracca	 cominciarono	ad	abbaiare
furiosamente	in	risposta.

«Sono	qui.»	Tutta	la	dolcezza	di	Mimi	era	scomparsa.	Chiuse	i	pugni	come
una	feroce	guerriera	e	i	suoi	occhi	scoccarono	dardi	di	rabbia.

Il	lacchè	che	correva	al	fianco	di	Luo	Jincheng	combatteva	testardamente
contro	 l’ombrello.	 Il	 vento	 impetuoso	 continuava	 a	 piegare	 le	 stecche
all’indietro.	 Alla	 fine,	 Luo	 non	 ne	 poté	 più	 di	 questa	 commedia	 e	 gridò	 al
giovane	 di	 lasciar	 perdere.	 L’ombrello	 nero	 si	 librò	 in	 aria,	 rivoltandosi	 e
roteando	come	un	gigantesco	pipistrello,	e	sparì	nell’oscurità.

Le	automobili	erano	rimaste	impantanate	poco	dopo	l’entrata	nel	villaggio
di	Nansha.	Con	il	guinzaglio	di	Serramanico	stretto	in	pugno,	Luo	Jincheng	si
era	 dunque	messo	 alla	 testa	 di	 una	 ventina	 tra	 i	 suoi	 sgherri	 più	 fidati	 e	 li
aveva	 condotti	 a	 piedi	 sotto	 la	 furia	 del	 tifone	Wutip,	 in	 cerca	 dell’ultimo
punto	 luminoso	 sulla	proiezione	di	Solida	Tigre.	Avrebbe	potuto	portarsene
dietro	 molti	 di	 più,	 ma	 l’improvvisa	 interruzione	 della	 rete	 non	 gli	 aveva
permesso	 di	 mettersi	 in	 contatto	 con	 loro.	 Si	 sentiva	 frustrato	 a	 causa	 di
questa	situazione,	ma	non	poteva	farci	niente.

Fecero	 irruzione	 in	 ogni	 baracca	 che	 incontrarono	 sulla	 strada,	 e
insultarono,	distrussero,	minacciarono,	pestarono:	tutto,	pur	di	scovare	quella
ragazza	dei	rifiuti.

I	 cani	 chippati	 abbaiavano	 rabbiosamente	 contro	 di	 loro,	 un	 suono
intermittente	nella	tempesta,	prodotto	dal	battito	d’ali	di	una	farfalla,	come	un
rullo	di	tamburi	prima	di	un	grande	spettacolo.

Luo	 Jincheng	 sollevò	 una	mano	 per	 indicare	 ai	 suoi	 uomini	 di	 radunarsi
attorno	 a	 lui.	 Non	 c’era	 bisogno	 di	 rastrellare	 ogni	 baracca.	 La	 donna	 che
stavano	 cercando	 era	 proprio	 davanti	 a	 lui.	 Appariva	 così	 minuta	 sotto
l’acquazzone	scuro	che	sembrava	pronta	a	spezzarsi	o	a	volare	via	al	primo
alito	 di	 vento.	Dapprima,	 la	 gente	 dei	 rifiuti	 nelle	 baracche	 vicine	 rimase	 a
osservare	 la	 scena	passivamente,	ma	a	poco	a	poco	 tutti	 uscirono	dalle	 loro
case	 e	 si	 schierarono	 alle	 spalle	 di	 Mimi.	 Sui	 loro	 volti	 era	 stampata	 una
rabbia	caparbia,	e	gli	accessori	elettronici	sui	loro	corpi	rilucevano	appena	per
via	dei	cortocircuiti	provocati	dalla	pioggia.	Come	statue,	fissavano	Luo	e	il
suo	esercito,	le	protesi	riciclate	scintillanti	di	bagliori	crudi	sulle	loro	membra.
Erano	come	un	vulcano	che	aveva	accumulato	un’enorme	energia	durante	 il
suo	lungo	sonno,	e	adesso	aspettava	soltanto	il	momento	di	eruttare.

«Vi	 prego,	 non	 fraintendete.	 Non	 siamo	 qui	 per	 creare	 problemi.»	 Luo
Jincheng	 si	 asciugò	 il	 viso	bagnato	di	 pioggia	 ed	 esibì	 un	 sorriso	 generoso.
«Siamo	venuti	per	chiedere	perdono.»

Un	 breve,	 confuso	 mormorio	 percorse	 i	 ranghi	 della	 gente	 dei	 rifiuti.
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L’espressione	sul	volto	di	Mimi,	tuttavia,	restò	immutata.	Kaizong,	accanto	a
lei,	guardava	Luo	in	cagnesco.

Si	udì	lo	sferragliare	di	una	catena.	Con	un	violento	calcio,	Luo	fece	finire
il	nudo,	fradicio	Serramanico	bocconi	nel	fango,	nello	spazio	vuoto	fra	i	due
gruppi.	 Frastornato,	 il	 giovane	 si	 diede	 un’occhiata	 attorno,	 quindi	 tornò
strisciando	 pietosamente	 dal	 suo	 padrone	 in	 cerca	 di	 conforto.	Ma	 Luo	 gli
sferrò	un	calcio	ancora	più	forte	nelle	costole	e,	con	un	grido,	Serramanico	fu
scaraventato	qualche	metro	più	indietro,	dove	si	raggomitolò	per	terra.

«Questi	è	 la	canaglia	che	ha	abusato	di	Mimi.	Lo	consegno	a	voi,	 fatene
ciò	che	volete.»

Nessuno	sapeva	cosa	avesse	davvero	in	mente	Luo	Jincheng.
«Ma	ho	anche	una	richiesta.»	Il	boss	lasciò	correre	lo	sguardo	sulla	folla	di

gente	dei	 rifiuti.	 «La	notte	 in	cui	Serramanico	ha	commesso	 il	 crimine,	due
dei	miei	 uomini	 sono	morti	 in	maniera	 orribile	 sulla	 Spiaggia	 della	Marea.
Tutti	 gli	 indizi	 lasciano	 pensare	 che	 ci	 fosse	 solo	 un’altra	 persona	 presente
sulla	scena.»

Con	 galanteria,	 Luo	 fece	 un	 inchino	 verso	 Mimi	 e	 sollevò	 il	 braccio
sinistro	in	un	gesto	di	supplica.

«Mimi,	potresti	dire	a	me	e	a	tutti	i	presenti	chi	è	l’assassino?»
Kaizong	sentì	Mimi	 irrigidirsi,	vide	 la	sua	espressione	cambiare	 in	modo

impercettibile.
«E	nel	 caso	 ciò	 non	 fosse	 possibile,	 forse	Mimi	 potrebbe	 venire	 con	me

alla	centrale	di	polizia,	per	dare	una	mano	nelle	indagini?»
«Assolutamente	 no!»	 Kaizong	 si	 fece	 avanti	 e	 si	 frappose	 tra	 lei	 e	 il

capoclan.	 Tutti	 gli	 operai	 dei	 rifiuti	 si	 scrollarono	 la	 pioggia	 di	 dosso	 e	 la
rabbia	tornò	ad	animare	i	loro	volti.	Avevano	visto	e	sentito	sin	troppe	storie
analoghe	 di	 “collaborazione”	 con	 la	 polizia,	 e	 tutte	 erano	 andate	 a	 finire
tragicamente.

«Che	eroe!»	Luo	Jincheng	gli	 fece	un	applauso	sarcastico.	«Un	nativo	di
Silicon	Isle	che	parla	a	nome	della	gente	dei	rifiuti!	Un	americano	disposto	a
sacrificare	 un	 occhio	 per	 proteggere	 i	 cinesi!	 Chen	 Kaizong,	 ammiro
moltissimo	 la	 tua	 fedeltà	 alla	 TerraGreen	Recycling.	 Saresti	 così	 gentile	 da
rivelarci	 l’importo	della	parcella	che	 tu	e	 il	 tuo	capo	intascherete	per	questo
accordo,	visto	il	disturbo	che	ti	prendi	per	assicurarti	che	Mimi	espatri	negli
Stati	Uniti?»

«Non	 ho	 idea	 di	 cosa	 tu	 stia	 parlando»	 rispose	 Kaizong.	 «Io	 non
categorizzo	 le	 persone	 come	 fai	 tu.	 Tutti	 gli	 uomini	 e	 le	 donne	 nascono
uguali.»

«Sono	sicuro	che	gli	americani	avevano	proprio	questo	 in	mente,	quando
trattavano	il	resto	del	mondo	come	la	loro	discarica	personale.»
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«Raccoglierai	ciò	che	hai	seminato.»	Kaizong	lo	gelò	con	lo	sguardo.	«È
solo	questione	di	tempo.»

Luo	Jincheng	sorrise	e	agitò	la	mano	in	un	gesto	definitivo.	«Dal	momento
che	 le	 negoziazioni	 hanno	 fallito,	 non	 ho	 altra	 scelta	 che	 ricorrere	 alla
violenza.	Uomini,	 ricordate,	Mimi	 la	voglio	viva,	e	 l’americano	 incolume…
be’,	più	o	meno.»

Pellicole	cutanee	di	vari	colori	si	illuminarono	sulla	carne	degli	scagnozzi
di	Luo.	Sotto	le	attillatissime	camicie	impermeabili	di	lycra,	strette	attorno	ai
muscoli	torniti	e	potenziati	artificialmente,	i	disegni	di	luce	sembravano	sigilli
che	risalivano	i	loro	arti	e	i	loro	addomi.	Mani	e	braccia	erano	cinte	da	arnesi
elettronici	 di	metallo,	 che	 sfolgoravano	 e	 risuonavano	 nel	 vento	 quando	 gli
uomini	 li	 sbattevano	gli	 uni	 contro	gli	 altri.	 I	 gangster	ghignarono	come	un
branco	di	lupi	e	avanzarono	con	calma	verso	la	gente	dei	rifiuti.

Kaizong	 afferrò	 Mimi	 e	 la	 trascinò	 al	 sicuro	 dietro	 la	 folla.	 La	 sentiva
dimenarsi	per	sfuggire	alla	sua	presa,	ma	lui	non	mollò.	Non	importava	quale
potere	 avesse	 dimostrato	 di	 avere	 prima,	 era	 ancora	 provata	 dal	 faticoso
viaggio	a	Shantou	e	il	suo	corpo,	adesso,	era	quello	di	una	semplice	mortale.
Le	occorreva	un	difensore	potente,	ma	qui	non	c’erano	supereroi.

Era	 chiaro	 che	 le	 protesi	 riciclate	 della	 gente	 dei	 rifiuti	 non	 potevano
competere	 con	 l’equipaggiamento	 di	 qualità	 indossato	 dagli	 sgherri	 di	 Luo.
Dao	Lan	scattò	in	avanti,	il	pugnale	a	lisca	di	pesce	sollevato	in	aria,	ma	gli
avversari	la	immobilizzarono	per	le	braccia	e	le	gambe,	poi	uno	degli	uomini
fosforescenti	 le	 staccò	 la	 lama	 dall’avambraccio	 e	 gliela	 piantò	 dritta	 nel
petto.	 Il	 fiotto	 di	 sangue	 che	 sprizzò	 dalla	 ferita	 si	 mescolò	 alla	 pioggia,
imbrattando	il	suo	viso	agonizzante.

Gli	 impatti	sordi	di	corpi	 lanciati	gli	uni	contro	gli	altri	 riempirono	 l’aria
notturna.	Gli	 scagnozzi	 di	 Luo	 regolarono	 al	massimo	 il	 potenziamento	 dei
muscoli,	e	le	protesi	si	gonfiarono	in	maniera	sproporzionata,	come	interventi
malriusciti	 di	 chirurgia	 estetica.	 Sfondarono	 le	 file	 di	 gente	 dei	 rifiuti,
dilaniando	le	loro	membra	e	strappando	le	loro	protesi.	Nel	tumulto,	gli	operai
feriti	 si	 afflosciavano	 come	 sacchi	 di	 immondizia	 bucati,	 con	 le	 viscere
bianchicce	che	penzolavano	dai	 loro	ventri.	Gettati	da	parte	con	noncuranza
dagli	 sgherri	di	Luo,	alcuni	 finirono	 infilzati	 su	 sporgenze	appuntite,	 altri	 si
spezzarono	 il	 collo,	 altri	 ancora	 tentavano	 di	 impedire	 alle	 loro	 interiora	 di
traboccare	 dai	 loro	 corpi	 lacerati,	 gridando	 disperati	 al	 cielo	 indifferente,	 le
urla	subito	zittite	dal	ruggito	del	vento.

I	nobili	vincitori,	ostentando	i	loro	involucri	tecnologicamente	maggiorati,
scavalcarono	i	cadaveri	dei	plebei	sconfitti	e,	a	poco	a	poco,	accerchiarono	la
loro	 ultima	 preda,	 la	 ragazza	 dei	 rifiuti	 di	 nome	Mimi.	Mentre	 la	 tempesta
inarrestabile	 lavava	 via	 il	 sangue	 dal	 terreno,	 i	 rivoli	 rossi	 confluivano	 in
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fiumiciattoli	che	scorrevano	verso	il	mare.	I	venti	furiosi	scuotevano	tutte	 le
cose	ancorate	al	suolo,	quasi	volessero	spaccarle,	sbriciolarle,	disperderle	nel
cielo,	 finché	 questi	 prodotti	 della	 civiltà,	 nella	 loro	 vanagloriosa	 pretesa	 di
ricercatezza	 e	 solidità,	 non	 fossero	 stati	 ridotti	 a	 brandelli	 e	 sepolti	 sotto	 la
terra,	dove	avrebbero	continuato	a	luccicare	in	silenzio	in	attesa	del	prossimo
ciclo	vitale.

I	 volti	 dei	 gorilla	 di	Luo	 non	 esprimevano	 più	 alcuna	 fierezza	 o	 dignità,
nessuno	 scopo,	 né	 piacere;	 restava	 soltanto	 l’atto	 meccanico	 e	 ripetitivo
dell’uccidere.

Non	ci	sarebbero	stati	vincitori	in	questa	partita.

La	 coscienza	 di	 Mimi	 cercò	 di	 raggiungere	 l’esoscheletro	 robotico
nascosto	nel	capanno,	in	una	ripetizione	del	miracolo	compiuto	in	quell’altra
notte	di	pioggia,	tanto	tempo	fa.	Ma	non	ci	riuscì.

Forse	perché	la	miscela	di	fruttosio	non	era	stata	sufficiente	a	rifornire	le
sue	 riserve	 di	ATP,	 consumate	 durante	 lo	 sfibrante	 viaggio	 a	 Shantou;	 forse
perché	 le	 urla	 alle	 sue	 spalle	 la	 distraevano.	Ma	 c’era	 un’altra	 spiegazione,
che	Mimi	 era	 riluttante	 ad	 ammettere	 e	 che,	 probabilmente,	 era	 quella	 più
vera:	il	suo	potere	di	attraversare	lo	spazio,	penetrare	nel	sistema	di	controllo
remoto	 dell’armatura	 da	 battaglia	 senza	 l’aiuto	 di	 collegamenti	 wireless	 e
diventare	Mimi-mecha	si	attivava	soltanto	quando	era	a	un	passo	dalla	morte.

Proprio	 come	 accadeva	 agli	 esseri	 sacrificati	 nella	 palirromanzia,	 che
lottavano	 dolorosamente	 per	 sopravvivere:	 più	 erano	 vicini	 alla	 morte,	 più
erano	vicini	agli	spiriti.

Schermò	se	stessa	dalle	interferenze	del	mondo	esterno.	Le	grida	d’agonia
divennero	d’improvviso	deboli	e	distanti,	come	se	una	spessa	muraglia	fosse
stata	 eretta	 di	 colpo	 tra	 lei	 e	 loro.	 Di	 nuovo,	 Mimi	 focalizzò	 tutte	 le	 sue
energie,	 come	 in	 cerca	 di	 una	 fiammella	 ardente	 nella	 notte	 infinita.	 Il	 suo
volto	si	fece	pallido,	la	pelle	madida,	e	i	muscoli	del	suo	corpo	si	contrassero
tutti	insieme.	Aveva	fallito	ancora.

“Mimi.”	Le	parve	di	sentire	una	voce	che	le	accarezzava	l’orecchio	sotto	la
pioggia.

“Mimi.”	Il	richiamo	sembrò	più	vicino.	Lei	depose	lo	scudo.
“Mimi!”	Il	suo	nome	gridato	fu	come	uno	schianto	di	tuono	alle	sue	spalle,

un	boato	che	si	amplificò	in	un	basso,	profondo,	continuo	rombo.	Scioccata,
si	 voltò	 e	 vide	Kaizong	 che	 la	 chiamava,	 e	 tutto	 era	 di	 colpo	 enormemente
rallentato	 e	 i	 suoi	 muscoli	 facciali	 si	 piegavano	 e	 si	 distorcevano	 come
qualcosa	di	 semisolido.	Dietro	di	 lui,	anche	gli	 insanguinati	 sgherri	del	clan
Luo	saltavano	e	correvano	con	la	stessa	lentezza.	I	disegni	fluorescenti	sulla
loro	 pelle	 lasciavano	 scie	 luminose	 nell’aria,	 come	 un’onda	 indurita	 che

258



avanzava	piano	verso	di	lei.
Kaizong	tentò	di	fermarli	con	il	suo	corpo,	ma	un	arto	rigonfio	e	deforme

lo	 scansò,	 e	 lui	 fu	 scaraventato	 in	 aria,	 volò	 sopra	 la	 folla	 e	 andò	 a	 finire
contro	una	montagna	di	rifiuti	elettronici,	che	gli	rovinò	addosso	e	lo	seppellì.

Le	belve	non	 si	 arrestarono,	ma	vennero	dritte	verso	Mimi.	Poteva	quasi
sentire	il	puzzo	del	loro	respiro.

Gli	occhiali	per	la	realtà	aumentata	le	si	illuminarono	sul	viso.
La	coscienza	di	Mimi	si	riversò	come	acqua	da	una	diga	che	crolla.	La	sua

energia,	prima	trattenuta	e	intrappolata,	adesso	si	sprigionò	tutta	insieme,	e	il
piacere	della	 libertà	 riempì	 l’interezza	del	 tempo	e	dello	 spazio.	Capì	 allora
che	Anarchy.Cloud	aveva	avuto	successo.	“Abbiamo	un	accordo.”	Sorrise	e,
nel	 giro	 di	 pochi	 millisecondi,	 si	 connetté	 al	 dio	 guerriero	 d’acciaio	 della
Spiaggia	della	Marea.

“È	tempo.”
Con	una	fragorosa	esplosione,	Mimi-mecha	eruppe	dal	capanno.	Pezzi	di

metallo	deformato	schizzarono	in	tutte	le	direzioni,	apparentemente	sospesi	a
mezz’aria,	e	alcuni	falciarono	di	netto	gli	arti	degli	uomini	fosforescenti	per
poi	 piantarsi	 nel	 terreno.	 Mimi	 non	 era	 ancora	 abituata	 al	 peso	 di	 questo
possente	esoscheletro	e	non	riuscì	a	fermarsi	prima	di	investire	e	calpestare	un
certo	numero	di	nemici.	Perse	l’equilibrio	e	cadde	piano	piano	come	un	albero
abbattuto;	 sotto	 di	 lei,	 c’era	 un	 altro	 combattente	 di	 Luo	 riverso	 a	 terra,
paralizzato	dalla	paura.	Mimi	fece	forza	sulle	braccia	di	metallo	nel	tentativo
di	 tenersi	 in	 piedi,	 ma	 alla	 fine	 crollò,	 schiacciando	 parte	 della	 testa	 e	 un
braccio	dell’uomo.

Il	branco	di	lupi	era	sgomento	di	fronte	a	questo	nuovo	invasore,	comparso
d’improvviso	in	mezzo	a	loro.	Nondimeno,	non	c’era	modo	di	domare	la	loro
rabbia	omicida.	Cercarono	di	circondare	l’involucro	d’acciaio	di	Mimi-mecha
allo	 scopo	 di	 scoprire	 e	 sfruttare	 qualche	 sua	 debolezza.	 Secondo	 la	 loro
scarsa	 esperienza,	 un	 robot	 così	 gigantesco	 doveva	 per	 forza	 essere	 lento	 e
impacciato	nel	muoversi.

Si	sbagliavano.
Mimi-mecha	 sfoderò	 le	 lame	 supersoniche	 nascoste	 nelle	 sue	 braccia.

Vibrando	 quarantamila	 volte	 al	 secondo,	 le	 spade	 tranciarono	 i	 legami
molecolari	 praticamente	 senza	 incontrare	 resistenza,	 e	 nel	 frattempo
cauterizzavano	 le	 ferite	 grazie	 al	 calore	 intenso.	 Erano	 davvero	 armi	 che
uccidevano	senza	spargere	una	sola	goccia	di	sangue.	Lei	danzava	con	grazia,
come	un	 tornio	che	roteava	al	 ritmo	sincopato	del	 jazz.	Le	gocce	di	pioggia
divenivano	vapore	a	contatto	con	le	lame,	e	chiunque	osasse	avvicinarsi	a	lei
se	ne	andava	portandosi	dietro	un	indimenticabile	ricordo:	amputazioni	pulite,
lisce	 e	 asciutte,	 levigate	 come	 specchi,	 con	 un	 vago	 aroma	 di	 carne
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abbrustolita.
In	breve	tempo,	la	SBT	ebbe	oltre	una	dozzina	di	nuovi	fruitori	per	le	sue

protesi.
Mimi	si	guardò	attorno.	Tra	 la	gente	 in	 fuga,	Luo	Jincheng	non	c’era.	 In

compenso,	 trovò	 un	 altro	 regalo:	 Serramanico,	 rintanato	 in	 un	 angolo	 buio.
Mimi-mecha	lo	raggiunse	con	un	balzo	e	sollevò	la	catena	agganciata	al	suo
anello	nasale.	Udì	con	soddisfazione	il	suono	della	cartilagine	che	si	lacerava
e	 le	 sue	 strida	 animali.	 Il	 terrore	 gli	 aveva	 alterato	 i	 connotati	 in	 maniera
irriconoscibile,	 e	 la	 sua	 faccia	 era	 piena	 di	 lacrime	 e	 moccio.	 Serramanico
lottò	per	 liberarsi,	ma	non	si	 azzardava	ad	applicare	 troppa	 forza.	Alla	 fine,
perse	 il	 controllo	 dello	 sfintere	 e	 gli	 escrementi	 scuri	 gli	 colarono	 viscosi
lungo	le	cosce.

Disgustata,	Mimi	alzò	 il	braccio	destro.	Lo	avrebbe	 tagliato	a	metà	dalla
testa	ai	piedi,	proprio	come	farebbe	un	macellaio	con	la	carcassa	di	un	maiale.

“Non	ucciderlo”	disse	Mimi	1.
“Perché	no?”	ribatté	stizzita	Mimi	0.	Con	un	sussulto,	si	 rese	di	conto	di

quanto	fosse	andata	vicina	al	diventare	inconsciamente	l’altra	Mimi,	come	un
polpo	che	cambia	colore	 all’infinito	per	 imitare	 la	 sua	 stessa	 immagine	allo
specchio.

“Risparmialo	per	chi	lo	vuole	morto	ancora	più	di	te.”
Mimi-mecha	lasciò	cadere	Serramanico	come	un	sacco	di	immondizia,	gli

girò	 due	 volte	 la	 catena	 di	 ferro	 attorno	 al	 collo	 e	 la	 legò	 a	 una	 tubatura
dell’acqua.	Dopo	di	che,	abbandonò	l’esoscheletro	d’acciaio	e	lasciò	lo	spirito
di	guardia	davanti	a	lui.	Come	la	mano	del	Buddha	che	aveva	confinato	il	Re
Scimmia,	 questo	 custode	 inanimato	 avrebbe	 fatto	 in	 modo	 che	 il	 giovane
delinquente	non	cercasse	di	scappare.

Attorno	a	Mimi,	c’erano	solo	rovine.	Il	tifone	aveva	cospirato	con	il	male
nel	 cuore	 degli	 uomini	 per	 compiere	 un	 rito	 sacrificale.	 Solo	 che	 lo	 spirito
evocato	 da	 queste	 persone	 avide	 era	 una	 forza	 incontrollabile	 che	 avrebbe
distrutto	anche	loro.

Andò	ad	aiutare	un	uomo	che	aveva	perso	entrambe	 le	braccia.	La	scena
pietosa	attivò	i	suoi	neuroni	specchio,	che	le	fecero	provare	empatia	nei	suoi
confronti.	 Il	 dolore	 e	 la	 disperazione	 opprimevano	 la	 sua	 coscienza,	 le
mozzavano	il	respiro.	Tremante,	si	collegò	alla	rete	per	contattare	e	chiedere
aiuto	ad	altre	persone	dei	rifiuti.

Rovistò	nel	mucchio	di	ciarpame	in	cerca	di	Kaizong,	lanciando	protesi	a
destra	 e	 a	 manca	 come	 se	 fosse	 impazzita.	 Lo	 trovò,	 finalmente,	 disteso	 a
terra.	 Le	 sue	 ferite	 non	 sembravano	 troppo	 gravi,	 e	 dopo	 ripetuti,	 gentili
richiami	 da	 parte	 sua,	 lui	 riaprì	 lentamente	 gli	 occhi.	Commossa	 e	 piena	 di
gioia,	le	sue	emozioni	momentaneamente	libere	dal	freno	ferreo	dell’altra	sua
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personalità,	Mimi	prese	 tra	 le	mani	 il	viso	sporco	di	 fango	di	Kaizong	e	gli
sigillò	le	labbra	con	un	bacio	appassionato.

Kaizong	fu	colto	dallo	stordimento	e	levò	lo	sguardo	al	cielo	cupo.	Vaghe
luci	 rosso-violacee	 baluginavano	 dietro	 le	 nubi,	 come	 in	 un	 sogno.	 Ancora
non	 riusciva	 a	 credere	 a	 tutto	 ciò	 che	 era	 accaduto	 e	 che	 stava	 ancora
accadendo;	 forse,	 era	 solo	 un’allucinazione,	 instillata	 a	 forza	 nella	 sua
coscienza	per	opera	di	un	altro	potere.

Scott	era	 in	sella	alla	Ducati	e	osservava	 il	villaggio	di	Nansha	offuscato
dalla	tempesta	in	lontananza.

Attraverso	 gli	 occhiali	 per	 visione	 notturna,	 la	 gelida	 pioggia	 sembrava
ancora	più	nera	della	notte.	Lentamente,	 il	vento	 trascinava	 in	cielo	 le	scure
linee	oblique,	mentre	 il	 tepore	che	 trapelava	dalle	fessure	delle	baracche	del
villaggio	disegnava	contorni	di	un	bianco	abbagliante.	Una	brutale	battaglia
era	appena	terminata,	e	il	diluvio	sciacquava	via	il	calore	residuo	del	sangue	e
delle	 carni	 amputate,	 che	 si	 raffreddavano	 e	 ingrigivano	 fino	 a	 confondersi
con	tutto	il	resto,	morte.

“Non	 è	 ancora	 il	 momento.”	 Scott	 si	 congratulò	 con	 se	 stesso	 per	 aver
avuto	 la	 lungimiranza	 di	 non	 venire	 qui	 con	 la	 macchina.	 Guardò	 i	 goffi
veicoli	di	metallo	ballonzolare	nell’acqua,	slittando	e	roteando	sotto	la	spinta
delle	onde;	 alcuni	 erano	affondati	nel	pantano	 in	cui	 si	 erano	 trasformate	 le
strade	 fangose;	 altri	 stavano	 intrappolati	 sotto	 tronchi	 e	 rami	 spezzati	 dal
tifone.	L’agile	scarabeo	gigante	che	Scott	cavalcava,	tuttavia,	poteva	avanzare
con	 facilità	 sul	 terreno	 allagato,	 frenare	 all’improvviso,	 girare	 sul	 posto,
infilarsi	 nei	 tratti	 di	 strada	 semiostruiti,	 schivare	 pali	 e	 tralicci	 vari	 che
cadevano	e	risalire	a	tutta	velocità	declivi	scoscesi.

Scott	vide	un	cane	che	nuotava	disperato	nell’acqua.
Il	 terreno	di	Silicon	 Isle	 somigliava	 alla	 caldera	 irregolare	di	 un	vulcano

estinto,	anche	se	dalle	pendici	molto	meno	scoscese.	In	quel	momento,	Scott
si	trovava	sull’orlo	del	cratere,	sul	punto	più	alto.	Lontano	dal	centro,	la	terra
declinava	verso	la	zona	dove	si	trattavano	i	rifiuti	elettronici,	una	distesa	che
proseguiva	fino	al	mare.	Verso	 il	centro,	 invece,	c’era	 l’avvallamento	 in	cui
vivevano	quasi	tutti	gli	abitanti	di	Silicon	Isle.

Gli	 antichi	costruttori	dell’isola	avevano	 realizzato	un	complesso	 sistema
di	canali	di	scolo	per	prevenire	gli	allagamenti,	una	piaga	assai	comune	nella
regione,	che	aveva	un	clima	subtropicale	marittimo	influenzato	dai	monsoni.
Sfruttando	 la	 gravità,	 il	 sistema	 di	 canali	 terrazzati	 ovviava	 così	 alle
condizioni	naturali	avverse.	Tuttavia,	nel	corso	di	centinaia	di	anni,	la	civiltà
aveva	trasformato	il	mondo	ben	oltre	l’immaginazione	degli	antichi:	il	suolo
si	 era	 pian	 piano	 avvelenato,	 salinizzato	 e	 desertificato,	 e	 i	 canali	 erano
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franati,	si	erano	intasati	oppure	erano	stati	riconvertiti	in	bagni	acidi.	L’acqua
piovana	in	eccesso	non	poteva	più	essere	incanalata	con	tanta	facilità.	Come
animali	 in	 trappola,	 le	 correnti	minacciavano	 di	 divorare	 e	 distruggere	 ogni
cosa.

“Neanche	il	feng	shui	può	salvarvi,	adesso.”
Scott	 osservò	 il	 livello	 dell’acqua	 salire	 a	 Silicon	 Isle	 Town.	 Molti	 si

svegliarono	 in	 piena	 notte	 e	 scoprirono	 che	 l’alluvione	 aveva	 già	 invaso	 le
loro	 case:	 i	 letti	 erano	 sommersi;	 gli	 apparecchi	 elettrici	 in	 cortocircuito
sprizzavano	scintille;	le	reti	di	comunicazione	erano	saltate	e	non	c’era	modo
di	 chiamare	 i	 soccorsi;	 le	 urla	 terrorizzate	 dei	 bambini	 si	 mescolavano	 ai
latrati	dei	 cani;	 le	 case	allagate	 crollavano	 sotto	 i	violenti	venti	di	burrasca,
rovinando	in	acqua.	Fuori,	la	pioggia	gelata	non	accennava	a	diminuire.

Alcuni	non	fecero	nemmeno	in	tempo	a	svegliarsi.
Come	 una	 statua,	 Scott	 rimase	 pietrificato	 sul	 posto.	 Il	 debole	 fascio

luminoso	del	faro	passò	su	di	lui	e	cesellò	i	suoi	lineamenti	spigolosi	con	le
ombre	 e	 la	 luce.	 Inconsciamente,	 rovistò	 nello	 zaino	 impermeabile	 in	 cerca
dei	due	doni	della	Fiore	di	Farfara;	si	sentì	sollevato	solo	quando	le	sue	dita
toccarono	il	materiale	duro	di	cui	erano	fatti.	Una	lingua	di	fiamma	azzurrina
divampò	 dalla	 sommità	 dell’edificio	 più	 alto	 di	 Silicon	 Isle,	 e	 il	 bagliore
gettato	dall’arco	che	si	estingueva	illuminò	una	figura	arrancante	non	troppo
lontano	da	lui.

“Un	 fuoco	 di	 Sant’Elmo.”	 Scott	 si	 concentrò	 sull’individuo	 e	 sogghignò
freddamente.	Era	Luo	Jincheng.

Prese	nota	di	tutti	i	percorsi	possibili.	Non	avrebbe	fatto	lo	stesso	stupido
errore	 che	 Luo	 Jincheng	 stava	 commettendo	 in	 questo	momento.	 Come	 un
cane	 che	 non	 ne	 poteva	 più	 di	 sentirsi	 terrorizzato,	 Luo	 si	 stava	 dirigendo
dritto	verso	casa,	senza	ragionare.

Scott,	 che	 invece	 si	 trovava	 su	 un	 terreno	 sopraelevato,	 vedeva	 che	 la
strada	su	cui	Luo	si	trovava	stava	per	essere	travolta	dalla	più	micidiale	delle
onde.
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«La	città	si	sta	allagando!»
Mimi	 sedeva	 in	 terra,	 appoggiata	 alla	 sponda	 del	 letto.	 Accanto	 a	 lei,

altrettanto	debole	 e	mezzo	 inginocchiato,	 c’era	Kaizong,	 che	 le	 stringeva	 le
mani	fredde	e	tremanti.	Dagli	auricolari	degli	occhiali	per	la	realtà	aumentata,
si	 sentiva	 una	 cacofonia	 di	 discussioni,	 portate	 dalla	 rete	 satellitare
temporanea	che	Anarchy.Cloud	aveva	costruito	per	la	gente	dei	rifiuti.

“È	la	giustizia	divina!”
“Assolutamente.	Spero	che	affoghino	tutti.”
“Andiamo	a	guardarli	morire.”
“…	guardarli	morire…”
“…	guardar…	morire…”
“…	morire…”
“…”
Quel	rumoroso	chiacchierio,	pieno	di	crescente	risentimento,	le	martellava

nei	 timpani.	 Le	 voci	 si	 sovrapponevano,	 interferivano	 l’una	 con	 l’altra	 e	 si
mescolavano	 in	 un	 violento,	 roboante	 brano	 atonale.	 All’improvviso,	 gli
accenti	 di	 una	giovane	donna	 si	 levarono	 sugli	 altri,	 come	 il	 tintinnio	di	 un
ago	d’argento	che	cade	per	terra,	e	tutte	le	altre	voci	tacquero.

«Ma	neppure	le	ambulanze	avranno	modo	di	arrivare»	disse	la	ragazza.
Una	minoranza,	 che	 prima	 non	 aveva	 aperto	 bocca,	 adesso	 esprimeva	 le

sue	opinioni	con	cautela.
«Tutte	le	forze	di	polizia	sono	dislocate	a	Shantou	per	riacciuffare	gli	evasi

e	aiutare	le	vittime	degli	incidenti	stradali.»
«È	colpa	nostra.»
Tutti	tacquero.	Nessuno	voleva	ammettere	di	essere	un	assassino,	anche	se

solo	indirettamente.
«Questo	 è	 un	 disastro	 naturale	 che	 non	 potevamo	 prevedere.	 Noi	 non

c’entriamo	niente.»
«Ma	 se	 ora	 ce	 ne	 stiamo	 fermi	 a	 guardarli	 morire,	 non	 sarà	 come

ucciderli?»
«No,	perché	non	c’è	sangue	sulle	tue	mani,	idiota!»
«Il	sangue	ha	già	macchiato	il	vostro	nome	e	imbevuto	la	vostra	anima.	I
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vostri	figli	saranno	maledetti	in	quanto	progenie	di	assassini.»
«I	nostri	 figli	 soffriranno	 in	ogni	caso.	Non	dimenticare,	 siamo	gente	dei

rifiuti.»
«Ma	 non	 possiamo	 noi	 stessi	 considerarci	 tali!	 Siamo	 esseri	 umani.

Persone!	Non	diversi	da	loro.»
«Chiudi	quella	bocca	di	merda!	Se	ci	 tieni	 tanto	a	crepare,	nessuno	 te	 lo

impedisce.	Ma	risparmiami	le	tue	prediche	del	cazzo.»
«Hai	 dimenticato	 che	 il	 clan	 Luo	 ha	 cercato	 di	 ucciderci?	 E	 tu	 vorresti

soccorrere	quegli	animali,	quella	feccia?»
«Ma	 ti	 ascolti?	Questa	 sì	 che	è	vera	 immondizia!	Non	 riesci	nemmeno	a

capire	la	differenza	tra	il	clan	Luo	e	Silicon	Isle.»
Il	viso	di	Mimi	era	esangue.	Il	continuo	ed	eccessivo	dispendio	di	energia

l’aveva	 portata	 sull’orlo	 del	 collasso	 totale.	 L’autoiniettore	 spinse	 le	 ultime
gocce	 di	 fruttosio	 nelle	 sue	 vene.	 Non	 aveva	 neppure	 la	 forza	 di	 alzare	 la
voce.

«Basta»	mormorò	piano.	«Tutti	voi,	state	zitti.»
Le	voci	aspre,	rozze	ed	esitanti	sprofondarono	nel	silenzio.
«Ricordate	com’è	stato	a	Shantou?	Nessuna	discussione,	nessun	dubbio.	In

un	 secondo,	 avete	 preso	 una	 decisione	 tutti	 insieme,	 scegliendo	 un’unica
strada	per	la	collettività.	Non	so	se	la	scelta	fosse	giusta	o	sbagliata,	ma	penso
che	ciascuno	di	voi	l’abbia	accettata	insieme	alle	conseguenze…»

“Sei	 sicura	 di	 quello	 che	 fai?”	 domandò	Mimi	 0.	 Scene	 color	 seppia	 si
susseguirono	nella	sua	mente:	le	occhiate	sprezzanti	dei	nativi	di	Silicon	Isle;
la	gente	dei	rifiuti	che	si	inginocchiava	timorosa	ai	loro	piedi;	la	violenza	di
Serramanico;	il	viso	duro	e	crudele	di	Luo	Jincheng.	Rabbrividì,	e	un	disgusto
fisiologico	le	si	diluì	nel	sangue	insieme	alle	sostanze	chimiche.	Trascendeva
persino	la	rabbia.

“A	meno	 che	 tu	 non	 abbia	 una	 soluzione	migliore”	 rispose	Mimi	 1.	 “So
che	non	vuoi	salvarli.”

“Se	 sarai	 tu	 a	 dare	 l’ordine,	 li	 salveranno.	 Ti	 venerano	 come	 una	 dea”
sbottò	Mimi	0.	 “Tutti	 i	 fratelli	 e	 le	 sorelle	 che	hanno	dato	 il	 sangue	 e	 sono
morti	 per	 proteggere	 la	mia	 vita…	 I	 loro	 arti	 e	 i	 loro	 corpi	 sono	 ancora	 là
fuori,	 buttati	 nel	 fango	 sotto	 la	 pioggia	 e	 il	 vento,	 come	 un	 mucchio	 di
immondizia.	Non	ho	neppure	potuto	registrare	i	loro	nomi.	E	ciò	nonostante,
già	siamo	qui	a	dibattere	se	sia	opportuno	salvare	le	famiglie	degli	assassini.”

“Questo	 non	 è	 nel	mio	 stile.”	Mimi	 1	 ridacchiò	 freddamente.	La	 cute	 di
Mimi	0	prese	a	formicolare.	“Ricorda,	una	dea	ha	sempre	due	facce.”

“Che	 senso	 ha	 tutto	 questo?	 Prima	 li	 uccidi,	 e	 ora	 vuoi	 salvarli?”	 Le
emozioni	di	Mimi	0	 si	 fecero	più	 irruenti	 e	 consumarono	un	altro	po’	della
sua	 energia.	 Le	 cose	 alla	 periferia	 del	 suo	 campo	 visivo	 cominciarono	 a
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sformarsi,	ad	appannarsi,	e	un	lieve	brulichio	le	comparve	di	fronte	agli	occhi.
“Non	sono	io,	mia	cara,	sono	loro.”	Mimi	1	parve	scuotere	la	testa,	o	forse

era	 il	mondo	 che	 le	 ondeggiava	 davanti.	 “Se	 guardi	 le	 cose	 da	 un	 punto	 di
vista	più	generale,	vedrai	che	non	sto	salvando	soltanto	i	nativi	di	Silicon	Isle,
ma	anche	la	gente	dei	rifiuti.”

«Ora,	votiamo.»
Un	cerchio	grigio	prese	forma	davanti	a	lei,	e	poi	due	spicchi,	uno	rosso	e

uno	 blu,	 apparvero	 al	 suo	 interno.	 La	 loro	 area	 aumentò	 a	 poco	 a	 poco.
Difficile	 stabilire	 quale	 fosse	 la	 più	 grande.	 Alla	 fine	 le	 fette,	 ora	 due
semicerchi,	 si	 toccarono.	La	 linea	 che	 le	 divideva	 vibrava,	 come	 se	 le	 parti
fossero	 impegnate	 in	 un’aspra	 lotta.	 Mentre	 tutti	 aspettavano	 il	 risultato
finale,	 la	 metà	 blu	 fece	 un	 piccolo	 scatto	 e	 divorò	 una	 sottile	 porzione	 di
quella	rossa.

«Li	 salveremo»	 annunciò	Mimi.	 Un	 grido	 di	 esultanza	 si	 levò	 nelle	 sue
orecchie,	mescolato	 ad	 alcune	 lamentele	 sparse.	 Eppure,	 udiva	 chiaramente
che	anche	gli	scontenti	erano	sollevati	ed	esalavano	un	respiro	di	sollievo,	che
prima	 avevano	 trattenuto.	 A	 questo	 punto,	 ulteriori	 scuse	 sarebbero	 state
d’intralcio	 alla	 collettività,	 e	 tutti	 i	 piani	 e	 le	 azioni	 dovevano	 essere
all’insegna	della	massima	efficienza.	Questa	era	la	decisione	di	tutti.

La	 gente	 dei	 rifiuti	 si	 organizzò.	 Legarono	 insieme	 pezzi	 di	 gomma
siliconica	 a	 bassa	 densità	 e	 costruirono	 zattere	 di	 salvataggio;	 intrecciarono
matasse	 di	 fibre	 di	 plastica	 per	 creare	 cime	 di	 sicurezza;	 presero	 delle
lampadine	 a	 LED	 e	 le	 avvolsero	 in	 epidermidi	 artificiali,	 semitrasparenti	 e
impermeabili,	 per	 farne	 delle	 luci	 d’emergenza.	Divisi	 in	 gruppi,	 gli	 operai
dei	rifiuti	batterono	le	strade	principali	di	Silicon	Isle	in	cerca	di	sopravvissuti
intrappolati	 e	 li	 guidarono	 al	 sicuro	 da	 gorghi	 e	 correnti	 verso	 luoghi	 di
rifugio	 o	 alture,	 tenendosi	 costantemente	 in	 contatto	 con	 loro	 attraverso	 gli
occhiali	 per	 la	 realtà	 aumentata.	 Speravano	 anche	 di	 trovare	 una	 via
percorribile	 attraverso	 la	 quale	 le	 ambulanze	 dell’ospedale	 potessero
raggiungere	 il	villaggio	di	Nansha,	dove	dozzine	di	persone	dei	rifiuti	erano
gravemente	ferite	e	avevano	bisogno	di	cure	mediche.

Solo	Li	Wen	rimase	dov’era,	il	volto	teso	e	duro	come	il	ferro.	Il	suo	odio
per	i	nativi	di	Silicon	Isle	era	così	profondo	che	un	semplice	voto	non	poteva
fargli	cambiare	idea.

«Fratello	Wen»	lo	richiamò	Mimi.	«So	che	c’è	qualcosa	nel	tuo	cuore	che
non	ti	dà	tregua.

«Ma	non	 stiamo	 semplicemente	 salvando	 delle	 vite;	 il	 nostro	 obiettivo	 è
anche	 aprire	 gli	 occhi	 dell’anima	 ai	 nativi	 di	 Silicon	 Isle.	 Se	 ci	 lasciamo
invadere	 dall’odio,	 allora	 avranno	 vinto	 loro.	 Dobbiamo	 assolutamente
dimostrare	 di	 non	 essere	 rifiuti	 inquinanti	 o	 animali	 parassiti,	 ma	 esseri
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umani,	 uguali	 a	 loro.	 Ridiamo,	 piangiamo,	 proviamo	 pietà	 e	 compassione.
Possiamo	addirittura	 rischiare	 la	 vita	 per	 salvarli.	Dobbiamo	 tendere	 loro	 la
mano	e	vedere	come	reagiscono.»

Gli	angoli	della	bocca	di	Li	Wen	ebbero	degli	spasmi,	come	se	lottasse	per
trattenere	 le	 sue	 emozioni.	 Rispose	 con	 voce	 roca:	 «Hanno	 ucciso	 mia
sorella».

«Lo	 so.	 L’ho	 sempre	 saputo.»	Mimi	 posò	 la	mano	 sulla	 spalla	 tremante
dell’uomo.	«Hai	una	copia	del	video	salvata	nei	tuoi	occhiali.	L’hai	nascosta
nella	parte	più	recondita	della	cartella	principale,	e	l’hai	criptata	affinché	non
fossi	costretto	a	ricordartene	di	continuo…»

«Malgrado	questo,	non	sono	stato	capace	di	dimenticarla	nemmeno	per	un
secondo.»	Le	labbra	di	Li	Wen	fremettero	con	violenza	e,	alla	fine,	si	sciolse
in	lacrime.

«Shhh,	 shhh.»	 Mimi	 raccolse	 la	 testa	 di	 lui	 contro	 il	 suo	 petto	 e	 lo
accarezzò	come	per	confortare	un	bambino.	Accostò	la	bocca	all’orecchio	di
Li	Wen	e	sussurrò:	«Ti	capisco.	So	 tutto.	È	 troppo	 tardi	per	 tua	sorella.	Ma
puoi	ancora	impedire	che	la	sorella	o	i	figli	di	qualcun	altro	patiscano	la	stessa
sorte.	Se	facessi	questo,	pensi	che	ti	sentiresti	finalmente	libero?».

Li	 Wen	 sollevò	 gli	 occhi	 colmi	 di	 lacrime	 e	 scrutò	 Mimi,	 riluttante	 a
distogliere	lo	sguardo	anche	per	un	solo	istante.

«Va’	e	trova	il	mecha.	Esso	custodisce	la	risposta	che	cerchi»	disse	Mimi.
«Adesso	puoi	controllarlo	direttamente.»

Kaizong	osservava	Mimi	parlare	da	sola.	Sebbene	non	potesse	vedere	ciò
che	lei	stava	vedendo,	né	udire	ciò	che	lei	stava	sentendo,	i	pochi	frammenti
di	 discorso	 che	 riuscì	 a	 cogliere	 gli	 permisero	 di	 dedurre	 l’andamento	della
situazione.	 I	 suoi	 sentimenti	 erano	 confusi.	 Non	 sapeva	 se	 dovesse	 sentirsi
contento	 per	 questo	 timido	 inizio	 di	 riappacificazione,	 o	 addolorato	 perché
tale	inizio	era	arrivato	così	tardi	e	il	prezzo	da	pagare	era	stato	enorme.

Vide	 Li	 Wen	 distaccarsi	 da	 Mimi	 e	 singhiozzare,	 e	 vide	 lei	 pregare
sottovoce	come	la	Vergine	Maria,	mentre	posizionava	gli	occhiali	per	la	realtà
aumentata	 sulla	 testa	 di	 Li	 Wen.	 Le	 immagini	 nelle	 lenti	 si	 riflettevano
fiocamente	 sul	 volto	 dell’uomo	 dei	 rifiuti.	 A	 poco	 a	 poco,	 il	 corpo	 di
quest’ultimo	 si	 irrigidì,	 come	 se	 fosse	 stato	 pietrificato	 dallo	 sguardo	 di
Medusa.

Mimi	bisbigliò	di	nuovo	all’orecchio	di	Li	Wen,	il	quale	si	alzò	in	piedi	e
si	precipitò	fuori	sotto	la	pioggia	battente.

«Che	cosa	ha	visto?»	domandò	Kaizong.	«Che	cosa	lo	ha	fatto	infuriare	in
quel	modo?»

Mimi,	 che	 nel	 frattempo	 aveva	 recuperato	 un	 po’	 di	 colorito,	 guardò
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Kaizong	 e	 gli	 passò	 delicatamente	 le	 dita	 sull’occhio	 destro.	 Lui	 lo	 chiuse
istintivamente,	abbandonato	a	quel	tocco	dolce	e	pieno	d’amore.

«Lo	vedrai»	mormorò	Mimi	«con	la	tua	vista	migliore.»
Un’accecante	 luce	 bianca	 esplose	 nell’occhio	 destro	 di	 Kaizong,

irradiandosi	 subito	 in	 una	molteplicità	 di	 fasci	 colorati.	 Le	 sfumature	 erano
così	 ricche	 e	 variegate	 che	 superarono	 la	 somma	 di	 tutte	 le	 sue	 passate
esperienze	 visive.	 I	 fasci	 di	 mille	 colori	 parevano	 scaturire	 da	 un	 punto
infinitamente	lontano	al	centro	del	suo	campo	visivo	e	gli	venivano	incontro	a
folle	 velocità,	 provocandogli	 le	 stesse	 vertigini	 dei	 voli	 supersonici.	 Il
momento	 successivo,	 i	 raggi	 si	 arrestarono,	 invertirono	 la	 loro	 direzione
convergendo	tutti	verso	il	centro,	dove	formarono	un	cono	di	luce	il	cui	apice
puntava	dritto	al	suo	occhio,	come	se	volesse	trafiggere	la	sua	pupilla	finché
l’infinito	non	fosse	stato	tutto	incapsulato	nella	sua	testa.

Il	mondo	si	espanse	davanti	a	lui	con	una	rapidità	incredibile.	Tutto	stava
per	ritirarsi	in	lontananza,	per	guadagnare	una	distanza	di	milioni	di	anni	luce.
La	 sua	 coscienza	 si	 condensò	 in	 un	 minuscolo	 frammento	 di	 polvere
interstellare,	alla	deriva	nello	sconfinato	spazio-tempo.	Era	assoggettato	a	un
sentimento	 di	 magnificenza	 che	 trascendeva	 tutte	 le	 esperienze	 della	 vita
conosciuta.	 Era	 sacro,	 sublime,	 ma	 non	 trasmetteva	 alcun	 senso	 di
oppressione	o	paura;	era	come	ritornare	a	una	sorgente	calda,	il	grembo	prima
degli	eoni,	 l’origine	dell’universo.	Una	divinità	che	Kaizong	non	aveva	mai
adorato.

Voleva	piangere,	ma	non	poteva.	Ogni	millimetro	della	sua	pelle	sembrava
svincolato	dal	controllo	del	sistema	nervoso	autonomo	e	tremava	senza	posa.

Il	cono	di	luce	si	dissolse	e	i	raggi	variopinti	si	compressero	in	punti	che,
come	nebbia	o	sabbia,	colpirono	la	sua	retina	artificiale,	smuovendo	miliardi
di	 fitte,	 minuscole,	 iridescenti	 increspature.	 Le	 macchioline	 di	 luce	 non	 si
fermarono.	 Percorsero	 i	 nervi	 ottici	 e	 tentarono	 di	 penetrare	 nella	 sua
corteccia.	 Kaizong	 avvertì	 degli	 spasmi	 di	 lieve	 dolore,	 simili	 a	 quelli
dell’eiaculazione,	 accompagnati	 da	 un	 innegabile	 piacere.	 Inconsciamente,
ebbe	 l’impulso	 di	 coprirsi	 l’occhio	 per	 sfuggire	 a	 questa	 vergogna,	 che	 era
soltanto	un	prodotto	della	civilizzazione.

«Che	cosa	vedi?»	gli	chiese	Mimi	con	un	sorriso.	Gli	 tenne	 la	mano	con
esitazione.

«Vedo…»	 Kaizong	 ansimava.	 «È	 come…»	 Lottò	 per	 trovare	 le	 parole
giuste,	ma	alla	 fine	 rinunciò	al	 futile	 tentativo.	Con	gli	occhi	gonfi	e	 irritati
dal	pianto,	fissò	Mimi.	«Credo	di	capire.»

Il	 modulo	 di	 rete	 preinstallato	 sul	 Cyclops	 VII	 si	 attivò.	 Adesso	 era
connesso	alla	rete	condivisa	dalla	gente	dei	rifiuti.

«Benvenuto,	benvenuto!»	Le	voci	 sembravano	provenire	dalle	orecchie	e
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dal	 cervello	 allo	 stesso	 tempo,	 sia	 lontane,	 sia	 vicine.	 Era	 come	 se	 la
sensibilità	 della	 sua	 corteccia	 cerebrale	 fosse	 stata	 significativamente
ampliata,	al	punto	di	scatenare	effetti	sinestetici.	«Sei	uno	di	noi,	ora.»

Kaizong	 vide	 Silicon	 Isle	 bersagliata	 dal	 tifone,	 una	 scena	 insolita:	 le
strade	 erano	 diventate	 canali	 serpeggianti	 in	 cui	 scorrevano	 le	 impetuose
acque	 alluvionali;	 le	 macchine	 galleggiavano	 come	 barchette,	 roteavano	 in
acqua,	cozzavano	l’una	contro	l’altra,	venivano	trascinate	via	dalla	corrente;	i
tetti	neri	delle	case	affioravano	come	scogli	e,	pezzo	per	pezzo,	le	costruzioni
si	disintegravano,	si	spaccavano,	crollavano	in	acqua;	i	pochi	alberi	ancora	in
piedi	mostravano	solo	 la	chioma,	e	bambini	nudi	stavano	aggrappati	ai	 rami
con	 tutte	 le	 loro	 forze,	 gli	 occhi	 terrorizzati	 che	 luccicavano	 come	quelli	 di
pipistrelli	tropicali;	il	vento	fortissimo	sembrava	scuotere	il	mondo	intero;	tra
i	lampi	delle	luci	di	emergenza,	detriti	di	ogni	tipo	svolazzavano	di	qua	e	di
là,	quasi	fossero	uccelli	spaventati	che	precipitavano	dal	cielo.

A	tutto	questo	si	accompagnava	un	canto	simile	a	un	coro	di	voci	bianche.
Nella	 notte	 oscura,	 il	 suono	 lamentoso	 era	 come	 un	 coltello	 smussato	 che
raschiava	 i	 nervi,	 un	 centimetro	 dopo	 l’altro.	 Kaizong	 sapeva	 che	 era
un’allucinazione	uditiva.

Scorse	una	mano	tendersi	verso	un	ramo	per	fermare	la	zattera;	poi,	altre
braccia	 distese	 aiutarono	 i	 bambini	 a	 scendere	 dagli	 alberi,	 portandoli	 al
sicuro	sulla	scialuppa.

Una	nota	di	calore	animò	il	canto.
Pneumatici	 legati	 a	 corde	 furono	 gettati	 a	 chi	 lottava	 per	 non	 annegare.

Alcuni	 si	 tuffarono	 e	 raggiunsero	 a	 nuoto	 i	 vecchi	 che	 stavano	 per	 essere
trascinati	sott’acqua	dalle	correnti.	Altri	spostavano	i	detriti	che	ostruivano	le
aperture	 dei	 sistemi	 fognari.	 I	 cavi	 elettrici	 in	 corto	 circuito	 sprizzavano
scintille	lassù	in	alto.	Le	pellicole	cutanee	brillavano	nei	torrenti	impetuosi	e
segnalavano	 possibili	 correnti	 o	 vortici	 sotto	 la	 superficie	 dell’acqua.	 Le
zattere	instancabili	facevano	la	spola	avanti	e	indietro,	cariche	di	superstiti	da
trasportare	verso	scuole	e	edifici	pubblici	più	solidi.

A	 poco	 a	 poco,	 le	 espressioni	 dei	 nativi	 di	 Silicon	 Isle	 passarono	 da
un’iniziale	paura,	apprensione	e	diffidenza,	alla	gratitudine.

“Grazie”	dissero.
“Grazie,	a	tutti	voi”	aggiunsero	sempre	più	persone.
Le	voci	del	coro	si	dispiegarono	in	una	grande	armonia,	chiara	e	limpida,

come	un	albero	di	cristallo	che	si	protendeva	verso	il	cielo.
Una	 figura	 familiare	 apparve	 in	 una	 delle	 prospettive	 di	 cui	 Kaizong	 si

stava	 servendo	 per	 guardare:	 un	 uomo	 pingue,	 di	 mezza	 età,	 si	 teneva
disperatamente	 aggrappato	 a	 un	 ramo	 con	 una	 mano	 per	 evitare	 di	 essere
spazzato	via	dall’inondazione.	Ma	uno	sguardo	più	 ravvicinato	rivelò	che	 la
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mano	 dell’individuo	 si	 tendeva	 verso	 il	 ramo	 senza	 toccarlo.	 L’immagine
zoomò	e	Kaizong	vide	 che	 un	 rosario	 buddista	 stava	 avvolto	 attorno	 al	 suo
polso,	 e	 che	 l’altra	 estremità	 della	 collana	 era	 appesa	 alla	 fronda	 flessibile.
L’esile	 corda	 resisteva	a	malapena	alla	 forza	 combinata	della	 corrente	 e	del
suo	peso.

La	 veduta	 mutò	 in	 un	 primo	 piano	 dell’uomo:	 bagnato,	 pallido,	 con
ciocche	 di	 capelli	 disordinatamente	 incollate	 alla	 fronte	 e	 un’espressione	 di
sfinimento.	Luo	Jincheng.

Ancora	e	ancora,	lottò	per	trovare	un	punto	d’appoggio	nel	fiume	in	piena,
ma	ogni	volta	le	sue	gambe	venivano	meno	a	causa	della	forza	della	corrente,
e	 lui	 ricadeva	 in	acqua.	Guardò	disperato	 il	 rosario	di	perle,	 che	 lentamente
stava	scivolando	dal	ramo,	e	mormorò	una	preghiera	che	nessuno	poté	sentire.

“Salvarlo	 o	 non	 salvarlo?”	Kaizong	 non	 era	 sicuro	 se	 la	 domanda	 fosse
rivolta	agli	altri	o	a	se	stesso.	Tuttavia,	la	risposta	non	tardò	ad	arrivare.

Le	 persone	 attraverso	 le	 cui	 prospettive	 Kaizong	 stava	 assistendo	 alla
scena	impiegarono	un	po’	a	decidere,	ma	alla	fine	la	zattera	si	avvicinò	a	Luo
Jincheng.	Data	 la	 conformazione	 del	 terreno,	 la	 corrente	 qui	 era	 più	 rapida
che	in	altri	punti,	e	 la	zattera	faticò	a	stazionare	a	qualche	metro	di	distanza
dall’uomo	in	acqua.	Qualcuno	tese	una	mano	al	boss	Luo,	un	tempo	padrone
di	Silicon	Isle,	ora	appeso	a	una	collana	di	perle	di	legno	per	salvarsi	la	vita.

Kaizong	sorrise	allo	spazio	virtuale.
Luo	fissò	la	mano	tesa	da	una	persona	dei	rifiuti.	Una	complessa	serie	di

espressioni	si	avvicendò	sul	suo	viso,	come	se	questo	semplice	gesto	fosse	la
decisione	più	difficile	della	sua	vita.

Chinò	 gli	 occhi,	 scosse	 il	 capo	 e	 infine	 sollevò	 il	 braccio	 sinistro
dall’acqua.	Quasi	nello	stesso	momento,	il	rosario	di	ebano	si	ruppe.	Privo	del
suo	unico	appiglio,	Luo	Jincheng	affondò	nell’acqua,	e	i	flutti	dirompenti	 lo
inghiottirono	 come	 un	 branco	 di	 bestie	 selvatiche.	 In	 breve	 tempo,	 nessuna
traccia	di	lui	fu	più	visibile	in	superficie.

Kaizong	avvertì	che	la	mano	di	Mimi	si	irrigidiva	nella	sua	e	si	scavava	il
palmo	 con	 le	 unghie.	 Il	 dolore	 sembrava	 un	 riflesso	 della	 complicata
mescolanza	di	emozioni	che	la	ragazza	non	riusciva	a	esprimere.	La	mente	di
Kaizong	 errò	 per	 un	 istante,	 e	 i	 suoi	 occhi	 si	 distolsero	 dall’immagine
trasmessa	sul	link	wireless,	attirati	dall’alta	figura	che	passò	fulminea	davanti
alla	 finestra.	 L’uomo	 si	 lanciò	 nella	 baracca	 con	 una	 rapidità	 che	 aveva
dell’incredibile.

Era	 il	 suo	 capo,	 il	 responsabile	del	progetto	della	TerraGreen	Recycling:
Scott	Brandle.

Li	Wen	 correva	 nella	 burrasca.	 Il	 suo	 corpo	 esile	 scartava	 a	 destra	 e	 a
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manca	per	evitare	di	essere	colpito	dai	detriti	trasportati	dal	vento.	Un	fuoco
ardeva	nei	suoi	occhi.

Mimi	aveva	recuperato	il	video	che	lui	stesso	aveva	relegato	in	un	angolo
della	 directory.	 Quei	 colori	 disgustosi	 e	 le	 immagini	 che	 sussultavano
ritmicamente	erano	riapparsi.	Mimi	aveva	messo	il	video	in	pausa	e	zoomato
sul	 viso	 angosciato	 della	 ragazza,	 poi	 aveva	 mandato	 avanti	 il	 filmato
fotogramma	 per	 fotogramma.	 Il	 cuore	 di	 Li	Wen	 sanguinava	 nell’osservare
quel	 volto,	 il	 volto	 amato	 che	 non	 abbandonava	mai	 i	 suoi	 pensieri	 e	 che,
adesso,	 non	 sopportava	 di	 guardare	 nemmeno	 per	 un	 secondo.	Mimi	 aveva
bloccato	 il	 video	 su	 un	 certo	 fotogramma,	 che	 a	 prima	 vista	 non	 sembrava
molto	 diverso	 dagli	 altri.	 Poi,	 aveva	 zoomato	 ancora,	 finché	 le	 iridi	 della
ragazza	non	avevano	 riempito	 l’inquadratura,	due	abissi	di	disperazione	che
inghiottivano	tutta	la	luce.	Il	software	aveva	convertito	l’immagine	a	colori	in
una	scala	di	grigi	e	i	contorni	frastagliati	erano	stati	smussati	in	automatico	da
schiarimenti	 consecutivi.	Alcuni	pixel,	 che	brillavano	di	un	 rosso	accennato
come	una	ferita,	erano	gradualmente	diventati	più	luminosi.

Alla	 fine,	 Li	 Wen	 aveva	 visto	 con	 chiarezza	 l’immagine	 riflessa	 negli
occhi	della	sua	defunta	sorellina:	una	fiamma	di	un	rosso	intenso.	La	rabbia
aveva	pietrificato	il	suo	corpo	all’istante.

Non	 poteva	 perdonarsi	 di	 aver	 incrociato	 quell’uomo	 per	 strada
innumerevoli	 volte;	 lo	 aveva	 persino	 aiutato,	 aveva	 risolto	 i	 suoi	 problemi,
calibrato	 la	 decorazione	 fiammante	 della	 sua	 pellicola	 cutanea.	 Dopo	 che
Serramanico	 aveva	 abusato	 di	 Mimi	 nello	 stesso	 modo,	 Li	 Wen	 si	 era
concentrato	 sulla	 maniera	 di	 usare	 l’incidente	 come	 uno	 strumento	 di
contrattazione.	Ma	non	avrebbe	mai	creduto	che	 il	suo	desiderio	di	vendetta
fosse	 stato	 già	 annichilito	 e	 tramutato	 in	 torpore	 dalle	 meticolose
macchinazioni	che	lo	tenevano	impegnato	giorno	dopo	giorno.

Finalmente,	raggiunse	la	nera	armatura	da	battaglia,	che	si	ergeva	al	vento
come	una	lapide.	Ai	piedi	dell’esoscheletro,	stava	una	figura	riversa	in	terra,
simile	a	un	cane	bastonato.

Innumerevoli	 volte	Li	Wen	aveva	 fantasticato	 su	 come	avrebbe	ucciso	 il
suo	 nemico.	 Immaginava	 di	 tagliargli	 il	 pene	 e	 i	 testicoli	 e	 ficcarglieli	 in
bocca,	di	fratturargli	tutti	e	quattro	gli	arti,	di	cavargli	gli	occhi,	perforargli	i
timpani,	mozzargli	la	lingua,	annientare	i	suoi	sensi	e	incatenarlo	per	sempre
a	un	sistema	di	supporto	vitale,	affinché	passasse	il	resto	della	sua	vita	in	un
interminabile	abisso	di	tenebra,	silenzio	e	dolore.

Aspettava	questo	giorno	da	 tanto	 tempo;	 eppure,	ora	 che	 il	momento	era
giunto,	 si	 sentiva	 assalito	 da	 un	 panico	 senza	 precedenti.	 Non	 aveva	 mai
ucciso	un	uomo,	almeno	non	con	le	proprie	mani.	Rallentò	di	proposito	la	sua
andatura.	 Si	 guardò	 attorno.	Non	 c’era	 nessuno,	 solo	 le	 rovine	 spazzate	 dal
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vento	e	dalla	pioggia.	Voleva	trovare	un’arma	appropriata.
Un	piede	di	porco	arrugginito.	Vibrò	qualche	colpo	al	 suolo,	 lasciando	 il

segno	nel	fango.	Gli	schizzi	lo	ricoprirono	come	fossero	di	sangue.
“Vaffanculo!”	inveì	in	silenzio	contro	se	stesso.	“Questo	è	il	bastardo	che

ha	ucciso	tua	sorella,	fottuto	vigliacco.”
Menò	 il	 piede	 di	 porco	 a	 vuoto	 un	 altro	 paio	 di	 volte,	 trasse	 un	 respiro

profondo	e	avanzò	verso	Serramanico.
Il	giovane	stava	abbandonato	per	terra	su	tutti	e	quattro	gli	arti.	La	catena

attorno	 al	 suo	 collo	 era	 tesa,	ma	 il	 suo	 corpo	 lo	 era	 ancora	di	 più,	 come	 se
avesse	cercato	di	scappare	da	qualcosa.	Li	Wen	gli	punzecchiò	la	schiena	con
la	 sbarra	 di	 metallo.	 Nessuna	 reazione.	 Lo	 rivoltò,	 e	 ciò	 che	 vide	 lo	 fece
sobbalzare	all’indietro	e	quasi	inciampare.

La	catena	avvolgeva	 strettamente	 il	 collo	di	Serramanico,	 che	adesso	era
cianotico.	La	faccia	era	verdastra,	gli	occhi	spalancati,	la	lingua	gli	era	uscita
dalla	 bocca	 fino	 a	 penzolargli	 sul	 petto.	 Tra	 le	 gambe,	 c’erano	 sperma	 ed
escrementi,	 come	 succede	 a	 un	 uomo	 morto	 per	 impiccagione.	 Lo
schiacciamento	 della	 carotide	 e	 delle	 arterie	 vertebrali	 aveva	 interrotto
l’afflusso	 di	 sangue	 al	 cervello,	 e	 il	 suo	 corpo	 aveva	 rilasciato	 tutti	 i	 fluidi
quando	la	muscolatura	inferiore	liscia	aveva	perso	tonicità.

Li	 Wen	 gettò	 via	 il	 piede	 di	 porco.	 Di	 fronte	 al	 cadavere,	 si	 sentiva
svuotato.	 Il	 vento	 si	 fermò	 all’improvviso,	 e	 con	 esso	 la	 pioggia,	 facendo
posto	 a	 una	 quiete	 inattesa.	 Disorientato,	 Li	Wen	 levò	 lo	 sguardo	 al	 cielo,
dove	 una	 breccia	 simile	 a	 un	 pozzo	 profondo	 si	 era	 spalancata	 nella	 densa
coltre	di	nubi;	oltre	 l’apertura,	 splendeva	 la	 luce	 infinitamente	 limpida	delle
stelle.	Lui	bevve	con	avidità	questa	visione,	come	se	cercasse	di	comprendere
il	mistero	dell’universo.

L’occhio	gli	restituì	lo	sguardo.
Li	Wen	rabbrividì.	Una	forza	sconosciuta	sembrava	essersi	riversata	dentro

di	lui	attraverso	i	lumi	stellari,	riempiendo	il	cosmo	intero.	Non	provava	più
odio,	 né	 rabbia,	 solo	 un	 profondo	 senso	 di	 meraviglia.	 Chiuse	 gli	 occhi	 e
percepì	quel	potere	con	tutto	il	cuore.	Nella	sua	mente,	il	viso	di	sua	sorella	si
sovrappose	 brillando	 al	 cielo	 stellato.	 Alla	 fine,	 lei	 sorrise,	 come	 faceva
sempre.	 Li	Wen	 non	 seppe	 più	 trattenere	 le	 lacrime	 cocenti	 che	 presero	 a
rigargli	 le	 guance,	 come	 se	 i	 ghiacci	 perenni	 nel	 suo	 cuore	 si	 fossero
finalmente	sciolti	e	gli	avessero	concesso	una	completa	liberazione.

Dopo	il	passaggio	dell’occhio	del	tifone,	lo	aspettava	una	tempesta	ancora
più	violenta.

«Perché	sei	qui,	Scott?»
«Per	portarvi	via.»
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«Adesso?»	 Kaizong	 tentennò.	 «Ma	Mimi	 è	 molto	 debole,	 ora.	 Potrebbe
non…»

«Fammi	dare	un’occhiata.»	Scott	 si	 avvicinò	 a	Mimi	 con	 la	mano	destra
lungo	 il	 fianco.	 Sollevò	 la	 sinistra	 e	 tastò	 la	 gola	 della	 ragazza	 in	 cerca
dell’arteria	 carotide.	 Mimi	 alzò	 gli	 occhi	 annebbiati	 su	 di	 lui	 e	 la	 sua
espressione	 innocente	gli	 stritolò	 il	 cuore.	Ma	non	esitò:	 con	uno	 scatto	del
braccio	destro,	premette	un	 iniettore	 sul	 collo	di	Mimi	–	uno	dei	doni	della
Fiore	di	Farfara	–	e	poi	spinse	il	pulsante.

«Che	 stai	 facendo?»	 Con	 uno	 schiaffo,	 Kaizong	 gli	 fece	 cadere	 lo
strumento	dalle	mani.

L’atterrita	Mimi	fissò	Scott	e	tentò	di	alzarsi	in	piedi,	ma	un	secondo	dopo
abbandonò	la	testa	e	piombò	sul	letto	come	un	polpo	invertebrato.

«Non	preoccuparti.	È	solo	un	tranquillante.	Per	sicurezza.»
«Sta’	 lontano	da	 lei!»	Kaizong	 lo	 spintonò.	«Non	posso	credere	che	Luo

Jincheng	stesse	dicendo	la	verità,	avido	bastardo!»
«Mi	spiace	Kaizong.»	Scott	sembrava	davvero	rammaricato.	«Il	mondo	è

molto	più	complicato	di	quanto	tu	possa	capire.	Spero	di	avere	l’opportunità
di	spiegarmi	con	te,	un	giorno.»

«Spiegati	ora!	Altrimenti,	non	lascerai	questa	stanza	assieme	a	lei.»
Scott	 chinò	 il	 capo;	 apparentemente,	 parve	 prendere	 in	 seria

considerazione	la	sua	richiesta.	Esalò	un	leggero	sospiro.	Dopo	di	che,	rapido
come	un	 fulmine,	 si	 accucciò	 e	gli	 fece	 lo	 sgambetto.	Non	appena	Kaizong
cadde	a	terra,	Scott	balzò	a	cavalcioni	su	di	lui	e	gli	strinse	una	mano	attorno
alla	gola.	Per	quanto	l’altro	lottasse,	la	presa	ferrea	di	Scott	era	salda	quanto
quella	di	un	braccio	robotico.

Kaizong	 divenne	 paonazzo	 ed	 emise	 una	 serie	 di	 gorgoglii	 gutturali.	 La
forza	 sembrò	 scorrere	 via	 dalle	 sue	 membra.	 Le	 sue	 braccia	 agitate
schiaffeggiarono	 Scott	 solo	 debolmente,	 molli	 come	 tentacoli,	 e	 poi
scivolarono	sul	pavimento.

Alla	fine,	smise	di	muoversi.	I	suoi	occhi	somigliavano	a	due	perle	d’acqua
dolce	coperte	da	uno	strato	di	condensa.

Scott	gli	tolse	la	mano	dal	collo.	Ben	attento	a	evitare	lo	sguardo	cieco	del
ragazzo,	 gli	 domandò	 di	 nuovo	 perdono.	 Raccolse	 il	 corpo	 inerte	 di	Mimi,
uscì	 dalla	 baracca	 e	 lo	 sistemò	 sul	 sedile	 della	Ducati	 davanti	 a	 sé.	Quindi,
avviò	il	motore	e	partì,	e	le	ruote	incisero	sul	fango	una	profonda	cicatrice	che
si	estendeva	verso	un	futuro	sconosciuto.
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“Questo	è	un	sogno”	si	disse	Mimi.	“Niente	qui	è	reale.”
Ma	quale	sogno	era	paragonabile	all’assurdità	di	ciò	che	vedeva?
Colse	se	stessa	nell’atto	di	camminare	verso	l’oceano.	Le	acque	si	divisero,

aprendo	un	passaggio	 lungo	 il	 centro,	 e	 lei	 si	 addentrò	 in	quel	 canale	 tra	 le
due	mastodontiche	pareti	di	acqua	marina,	ciascuna	alta	diverse	centinaia	di
metri,	sopra	le	quali	il	cielo	non	era	altro	che	uno	strettissimo	nastro.	Il	colore
di	 ambedue	 le	 muraglie	 era	 più	 scuro	 in	 prossimità	 della	 base,	 poiché	 il
ceruleo	 sulla	 sommità	 virava	 gradualmente	 a	 un	 verde	 cupo	 che	 era	 quasi
nero.	La	gola	proseguiva	all’infinito,	e	ai	 lati	sfrecciavano	forme	mutevoli	e
luminescenti,	che	le	davano	l’impressione	di	trovarsi	in	una	galleria	dell’alta
velocità.	 Più	 in	 là	 si	 spingeva,	 più	 il	 suo	 stupore	 aumentava.	 Il	 canyon
centrale	non	era	l’unica	strada;	numerose	ramificazioni	laterali	costellavano	le
pareti	 e	 si	 incuneavano	 zigzagando	 nell’oscurità,	 celando,	 forse,	 orrori
sconosciuti.	Mimi	non	osò	attardarsi	davanti	alle	aperture,	ma	vi	gettò	solo	un
rapido	sguardo,	poi	proseguì.

Il	 canale	 sembrava	 non	 avere	 fine,	 finché	 non	 vide	 la	 sua	 stessa	 figura
venirle	 incontro	 tranquillamente	 dalla	 direzione	 opposta,	 come	 se	 si	 stesse
avvicinando	a	uno	specchio.

Ma	lei	sapeva	che	non	era	uno	specchio.
Le	 due	 Mimi	 si	 fissarono	 con	 espressioni	 impassibili,	 ciascuna	 nel

tentativo	 di	 anticipare	 le	 mosse	 dell’altra.	 Alla	 fine,	 una	 di	 loro	 fece	 un
sorrisino	scaltro.

«Dobbiamo	 continuare	 con	 questo	 stupido	 gioco	 dell’imitazione?»
domandò.	«Abbiamo	dimostrato,	mi	pare,	 che	 i	nostri	neuroni	 specchio	non
sono	stati	del	tutto	annichiliti.»

Mimi	 ebbe	 allora	 la	 certezza	 che	 la	 ragazza	 davanti	 a	 lei	 era	 Mimi	 1,
mentre	lei	stessa,	naturalmente,	era	Mimi	0.

«Avresti	potuto	fermarlo!»	la	accusò	Mimi.
«Mi	 spiace,	 tesoro,	 ero	 molto	 debole	 in	 quel	 momento.	 Inoltre…	 ero

distratta	dal	tuo	fidanzatino.»
«Sta’	zitta!»
«Ha	 usato	 un	 tranquillante	 per	 uso	 militare.	 La	 sostanza	 ha	 superato	 la
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barriera	 ematoencefalica	 troppo	 velocemente.	 Ho	 avuto	 giusto	 il	 tempo	 di
interrompere	 un	 piccolo	 gruppo	 di	 connessioni	 sinaptiche	 per	 preservare	 il
nucleo	della	tua	coscienza,	prima	che	il	tuo	fragile	corpo	umano	decidesse	di
venire	meno.»

«Non	puoi	fare	nient’altro?	Che	cosa	vuole	questo	forestiero	da	me?»
«Ho	 già	 accelerato	 il	 tuo	 metabolismo	 cerebrale,	 nella	 speranza	 di	 far

riattivare	altre	regioni	del	cervello.	Ma	sai	che	le	tue	riserve	di	ATP	sono	già
basse.	 Stiamo	 scherzando	 col	 fuoco.»	Mimi	 1	 sembrava	 preoccupata.	 «Per
fortuna,	vuole	me,	 quindi	 la	 tua	vita	non	dovrebbe	essere	 in	pericolo.	 Il	 tuo
rapimento	da	parte	di	Scott	è	stato	già	condiviso	con	i	nostri	fratelli	e	sorelle
attraverso	 gli	 occhiali	 per	 la	 realtà	 aumentata.	 Speriamo	 di	 avere	 ancora
tempo.»

«Oh,	Padrona,	vorreste	un	umile	gesto	di	gratitudine	da	parte	mia,	la	vostra
fortunata	parassita	sopravvissuta?»	La	voce	di	Mimi	0	grondava	sarcasmo.

«Ti	 sbagli,	 dolcezza.	 Tu,	 io,	 persino	 l’intera	 razza	 umana…	 siamo	 tutti
parassiti.»	 Mimi	 1	 non	 era	 per	 nulla	 turbata.	 «E	 poi,	 non	 è	 detto	 che
sopravvivere	sia	preferibile	a	una	morte	rapida.	Ricordi	quegli	scimpanzé?	Se
cadiamo	nelle	loro	mani,	soffriremo	un	destino	mille	volte	peggiore.»

Le	scene	piene	di	sangue	balenarono	di	fronte	a	Mimi	0.	Il	dolore	la	spinse
a	serrare	gli	occhi	e	a	stringersi	la	testa	tra	le	braccia.

«Che	cosa	 sei	 tu?»	Riuscì	a	proferire	 la	domanda	che	 l’aveva	 tormentata
per	tutto	questo	tempo.

«Una	 deflagrazione	 nucleare	 rallentata	 di	 un	 milione	 di	 volte;	 un
sottoprodotto	 di	 miliardi	 d’anni	 di	 convergenza	 evolutiva;	 la	 tua	 seconda
personalità	 e	 assicurazione	 sulla	 vita;	 il	 libero	 arbitrio	 che	 emerge	 dalla
decoerenza	 quantistica;	 io	 sono	 accidentale,	 io	 sono	 inevitabile.	 Sono	 un
nuovo	errore.	Sono	la	padrona	e	la	schiava,	la	cacciatrice	e	la	preda.»	L’altra
Mimi	 scoppiò	 a	 ridere,	 un	 suono	 più	 freddo	 del	 ghiaccio.	 «Io	 sono	 solo	 un
inizio.»

Uno	 sgomento	 indescrivibile	 le	 rese	 impossibile	 rispondere.	 Tutte	 quelle
astrattezze,	quelle	 idee	astruse,	 in	questo	momento	sembravano	riecheggiare
nella	sua	anima	cose	che	lei	già	sapeva	e	comprendeva.	Tutto	ciò	di	cui	aveva
avuto	bisogno	era	una	minuscola	scintilla;	e	poi,	l’illuminazione.

«C’è	 un’altra	 cosa	 che	 non	 sono	 riuscita	 a	 capire.»	Mimi	 0	 aggrottò	 la
fronte,	confusa.

«Sì…?»
«Perché	 ti	 sei	 disturbata	 tanto	 per	 raggiungere	Anarchy.Cloud?	 Solo	 per

stabilire	 un	 link	 di	 comunicazione	 tra	 la	 gente	 dei	 rifiuti	 e	 innescare
un’interruzione	di	rete	a	Silicon	Isle?	Non	ha	senso.»

Uno	scintillio	brillò	negli	occhi	di	Mimi	1.
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In	 un	 istante,	Mimi	 0	 arrivò	 alla	 risposta.	 Il	 modello	 della	 coscienza	 di
Hedy	Lamarr	caricato	in	Anarchy.Cloud.	Possibile	che	fosse	soltanto	questo?
«Un	backup	di	persona?	Hai	nascosto	un	duplicato	di	te	stessa	all’interno	di…
“avanzare	col	favore	delle	tenebre”?»

«Molto	brava.	Dunque	è	vero	che	sei	diventata	più	 intelligente.»	Mimi	1
sorrise.	 «Anch’io	 ho	 una	 domanda	 per	 te.	 Quando	 Luo	 Jincheng	 è	 stato
spazzato	via	dall’inondazione,	tu	hai	sofferto.	Perché?»

«Era	 una	 persona	 cattiva,	ma	 pur	 sempre	 una	 persona,	 un	 essere	 umano
come	 me.	 Quando	 ero	 bambina,	 spesso	 mia	 madre	 mi	 diceva	 che	 si
dovrebbe…»

«Gli	 umani	 enfatizzano	 sempre	 troppo	 gli	 effetti	 della	 cultura»	 la
interruppe	Mimi	1.	«La	compassione,	la	simpatia,	 la	vergogna,	l’onestà…	la
moralità.	 Da	 lungo	 tempo,	 forse	 da	 molto	 prima	 dell’origine	 della	 specie
umana,	 questi	 elementi	 risiedono	nella	 vostra	 corteccia	 cingolata	 posteriore,
nel	giro	frontale	e	nel	solco	temporale	superiore,	e	nelle	regioni	dorsolaterali	e
ventromediali	della	vostra	corteccia	prefrontale.	Tali	schemi	neurali	vi	hanno
permesso	di	empatizzare	con	il	dolore	e	la	paura	di	altri	individui.	Nel	lungo
processo	evolutivo,	queste	basi	 fisiologiche	hanno	aiutato	 la	specie	umana	a
controllare	o	reprimere	i	vari	istinti	dei	primati	–	l’egoismo,	i	desideri	sessuali
incestuosi,	 la	 competizione	 spietata	 e	 così	 via	 –	 perché	 hanno	 sostituito	 il
principio	della	collaborazione	e	i	legami	identitari	del	clan	al	conflitto,	hanno
elevato	 l’armonia	 sociale	 al	 di	 sopra	 della	 pulsione	 sessuale	 individuale,
hanno	 imposto	 la	 morale	 sulla	 forza.	 È	 così	 che	 la	 razza	 umana	 è
sopravvissuta	e	ha	prosperato	come	specie.

«Ma	la	tecnologia	moderna	ha	minato	queste	basi.	I	drogati	di	 tecnologia
che	 indulgono	 in	 overdosi	 di	 dopamina	 hanno	 distrutto	 le	 loro	 connessioni
sinaptiche	e	sviluppato	un	morbo	di	natura	morale.	C’è	stato	un	esperimento
in	 cui	 ai	 soggetti	 veniva	 chiesto	 di	 compiere	 una	 scelta:	 salvare	 una	 nave
piena	 di	 passeggeri	 gettando	 fuoribordo	 un	 individuo	 gravemente	 ferito,
oppure	 non	 fare	 niente.	 Chi	 aveva	 danni	 alle	 aree	 cerebrali	 della	 morale	 e
dell’emotività	 scelse	 di	 uccidere	 per	 poter	 salvare,	 mentre	 i	 soggetti	 sani
decisero	di	non	agire	in	alcun	modo.	I	malati	pensano	all’esistenza	come	a	un
gioco	a	somma	zero,	in	cui	devono	esserci	vinti	e	vincitori,	persino	a	scapito
degli	interessi	degli	altri,	comprese	le	loro	vite.	È	una	piaga	globale.

«I	nativi	di	Silicon	Isle,	la	gente	dei	rifiuti,	tu,	tutti	quanti	soffrite	di	questa
malattia.	Io	scelgo	questa	via	per	curarvi,	cosicché	il	gioco	possa	continuare.»

Mimi	 0	 sapeva	 che	 non	 era	 tutta	 la	 verità,	ma	prima	di	 poter	 porre	 altre
domande	 un	 basso	 rombo	 emesso	 dalle	 profondità	 marine	 le	 riempì	 le
orecchie	 come	 il	 canto	 di	 una	 balena.	 Mimi	 0	 osservò	 con	 ansia	 le
increspature	 luminose	 sulle	 pareti	 acquatiche,	 che	 sembravano	 sul	 punto	 di
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crollare	e	inghiottire	tutto.
«Che	succede?»
«La	buona	notizia	è	che	la	tua	coscienza	si	sta	risvegliando»	le	gridò	Mimi

1.	«La	notizia	meno	buona	è	che	dobbiamo	andarcene	di	qui.»
«E	come	facciamo?»	urlò	Mimi	0	con	tutto	il	fiato	che	aveva	in	corpo.
«Tieniti	forte!»	Mimi	1	le	afferrò	la	mano	e	spiccò	il	volo	verso	la	sommità

delle	mura	d’acqua.
Sconvolta	dal	terrore,	Mimi	0	vide	i	torreggianti	bastioni	marini	chiudersi

gradualmente	 sotto	 di	 lei.	 Le	 ciclopiche	 montagne	 d’acqua	 si	 scontrarono
generando	 onde	 immani,	 alte	 diverse	 centinaia	 di	 metri.	 Di	 colpo,	 si	 rese
conto	che	la	gola	che	aveva	percorso	era	il	solco	centrale	tra	i	due	emisferi	di
un	 cervello,	 e	 quelle	 ramificazioni	 serpeggianti	 erano	 le	 complicate,	 dense
pieghe	 e	 insenature	 della	 corteccia.	 Da	 solido	 che	 era,	 il	 mare-cervello
divenne	 liquido;	 il	 movimento	 delle	 forme	 abbaglianti	 si	 fece	 più	 veloce	 e
rischiarò	lo	sconfinato,	tempestoso	oceano	di	informazioni.

Il	cielo	era	rigato	da	linee	scure	che	si	irraggiavano	dal	centro	del	campo
visivo;	la	luce	si	spandeva	da	esse	in	sfumature	iridescenti.

«Siamo	 trasportate	 a	 forte	 velocità.	 Questi	 manufatti	 visivi	 sono	 creati
dalle	 particelle	 conduttrici	 del	 tuo	 cervello	mentre	 si	muovono	 attraverso	 il
campo	 magnetico	 della	 Terra.»	 Mimi	 1	 interruppe	 la	 sua	 spiegazione,	 poi
aggiunse:	 «Dobbiamo	 immediatamente	 ritornare	 sulla	 superficie	 della
coscienza.	Ho	udito	la	chiamata».

Kaizong	 si	 rizzò	 a	 sedere	 di	 soprassalto,	 come	 un	 cadavere	 rianimato.
Dopo	 un	 lungo,	 doloroso	 urlo,	 l’aria	 riempì	 di	 nuovo	 i	 suoi	 polmoni.	 Fu
scosso	 da	 un	 lungo	 accesso	 di	 tosse	 violenta	 che	 gli	 provocò	 dei	 conati,	 e
densi	fili	di	saliva	gli	penzolarono	dalla	bocca,	gocciolando	al	suolo.	Vide	che
stava	 riverso	 nel	 fango,	 all’aperto,	 e	 che	 davanti	 a	 lui	 giganteggiavano	 le
orrende	fattezze	dall’esoscheletro.	La	pioggia	seguitava	a	rovesciarsi	dal	cielo
grigio	dell’alba.

«Sono	 corso	 qui	 non	 appena	 ho	 visto	 l’accaduto	 attraverso	 la	 ripresa
condivisa	dei	nostri	occhiali.»	Li	Wen	si	affacciò	da	dietro	il	gigantesco	robot
con	 espressione	 inquieta.	 «Sono	 arrivato	 troppo	 tardi	 per	Mimi,	ma	 almeno
posso	aiutare	te.»

Kaizong	si	alzò	a	fatica	su	gambe	malferme	e	rischiò	di	cadere	di	nuovo;
Li	Wen	si	precipitò	da	lui	per	sorreggerlo.

«Dobbiamo	prenderli.	Scott	vuole	portare	Mimi	fuori	dal	paese.»	Kaizong
boccheggiò	senza	fiato.	«Sai	come	rintracciarli?»

«La	via	più	veloce	per	superare	il	confine	di	Silicon	Isle	è	il	mare.	Posso
entrare	nella	sala	operativa	dell’ufficio	marittimo	di	Shantou.	Tutte	le	navi	in
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partenza	dal	porto	devono	trasmettere	i	segnali	di	localizzazione	attraverso	il
sistema	di	gestione	dati	del	centro	operativo,	per	agganciarsi	ai	satelliti.	Non
credo	che	il	tuo	capo	tenterà	di	navigare	alla	cieca.	Con	questo	tempo,	sarebbe
un	suicidio.»

«Quanto	impiegheresti	a	entrarci?»
«Se	siamo	fortunati…»	Li	Wen	esitò.	«Forse	venti	minuti.»
«Non	abbiamo	venti	minuti!»	esclamò	Kaizong,	quasi	urlando.
I	due	rivolsero	gli	sguardi	disperati	in	direzioni	diverse,	come	cani	randagi.
«Dannazione!	 Non	 posso	 crederci	 che	 stavo	 per	 dimenticarmene.»	 Gli

occhi	di	Li	Wen	si	illuminarono.	«La	pellicola	cutanea	di	Mimi!	Ho	installato
un	trasmettitore	radio	all’interno.»

Kaizong	 era	 sbalordito,	 ma	 poi	 la	 sua	 espressione	 divenne	 di	 ghiaccio.
«Vuoi	dirmi…	che	per	tutto	questo	tempo	hai	triangolato	la	sua	posizione?»

«In	teoria,	sì…»	Li	Wen	evitò	di	incontrare	il	suo	sguardo	e	aggiunse	con
aria	 colpevole:	 «Ho	 sempre	 pensato	 a	 lei	 come	 a	 una	 sorella…	 Volevo
proteggerla…».

«Tua	 sorella?	 Ed	 è	 così	 che	 la	 proteggi?»	 Kaizong	 si	 accostò	 a	 lui
minacciosamente,	 con	 gli	 occhi	 che	 parevano	 sprizzare	 scintille.	 Sollevò	 i
pugni,	ma	si	fermò	in	tempo	e	si	costrinse	ad	abbassarli.	«Perciò,	hai	sempre
saputo	cosa	 le	 stava	accadendo?	Hai	visto	quando	Luo	Jincheng	 l’ha	 rapita,
quando	Serramanico	l’ha	violentata,	quando	stava	per	morire?»

«Quella	notte,	 l’ho	seguita	 fino	alla	Spiaggia	della	Marea.	Ma	era	 troppo
tardi.»	Li	Wen	tenne	la	testa	china	e	parlò	in	un	tono	di	voce	talmente	basso
da	 essere	 quasi	 un	 sussurro.	 «Volevo	 registrare…	ciò	 che	 stava	 avvenendo,
per	ricattare	il	clan	Luo.	Ma	non	riuscivo	a	ottenere	un	segnale	stabile	a	causa
delle	interferenze.	Sono	corso	per	salvarla;	l’ho	fatto	davvero.	Ma	agganciarsi
alla	sua	posizione	era	impossibile.	Mi	sono	affidato	troppo	al	mio	piano,	non
mi	aspettavo	che	fossero	così	crudeli.	Mi	sono	sentito	come	se	avessi	mandato
a	morte	mia	sorella…	Non	sopportavo	il	pensiero	di	perderla	per	la	seconda
volta.	Quello	che	è	successo	dopo	è	stato	come	un	sogno.	Ho	trovato	Mimi	e
l’ho	riportata	indietro…»

«Alla	fine,	sei	stato	complice	dei	crimini	di	Serramanico.»
Li	Wen	 rabbrividì	 nel	 ricordare	 il	 video	 di	 sua	 sorella.	 Le	 sue	 gambe	 si

tramutarono	in	gelatina	e	lui	piombò	in	ginocchio.	Borbottava	ripetutamente:
«…	Questa	è	la	mia	punizione…	la	mia	punizione…».

«Ripensa	 a	 tua	 sorella.	Ripensa	 a	 come	 l’hanno	 trattata	 quelle	 persone.»
Kaizong	aveva	il	volto	marmoreo	mentre	si	sedeva	per	terra,	 incurante	della
pioggia	che	lo	inzuppava.	«Poi	ripensa	a	Mimi.	Speriamo	che	stavolta	non	sia
troppo	tardi.»

Gli	angoli	delle	labbra	di	Li	Wen	ebbero	qualche	spasmo.	Senza	dire	una
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parola,	 indossò	gli	occhiali	per	 la	 realtà	aumentata	e	cominciò	a	muovere	 le
mani	nel	vuoto.	Condivise	la	grafica	di	localizzazione	con	l’occhio	destro	di
Kaizong.	Una	mappa	di	Silicon	Isle	e	delle	acque	che	la	circondavano	prese
forma	davanti	a	loro;	si	vide	un	puntino	dorato	salpare	dal	molo	e	allontanarsi
rapido	verso	il	mare	aperto.

«Si	 stanno	 davvero	 dirigendo	 in	 acque	 internazionali.	 Non	 abbiamo	 una
barca.	Come	faremo	a	raggiungerli?»	Li	Wen	sembrava	abbattuto.

«Che	cos’è	questo?»	Kaizong	evidenziò	un	arco	argenteo	che	attraversava
la	 baia	 tra	 Shantou	 e	 Silicon	 Isle,	 una	 linea	 che	 il	 puntino	 dorato	 doveva
intersecare.

«È	 il	 ponte	 della	 baia	 di	 Shantou!»	 Li	 Wen	 calcolò	 il	 tempo	 di
intercettazione.	«Hai	ragione.	C’è	ancora	una	possibilità!»

«Ma	 non	 abbiamo	 una	 macchina!	 Come	 faremo	 ad	 arrivare	 al	 ponte	 in
tempo?»	 Kaizong	 si	 guardò	 attorno	 in	 quel	 paesaggio	 in	 rovina:	 pozze
d’acqua,	 rottami	 e	 detriti	 punteggiavano	 la	 terra,	 ostacolando	 qualsiasi
percorso.

«Abbiamo	 molto	 più	 di	 una	 macchina.»	 Li	 Wen	 fece	 un	 gran	 sorriso
mentre	 le	 sue	 dita	 danzavano	 in	 aria.	 Questo	 era	 il	 dono	 di	 Mimi	 per	 lui:
un’interfaccia	completamente	aperta	con	cui	controllare	il	mecha,	ancora	più
intuitiva	della	versione	OEM.	La	massiccia	struttura	dell’esoscheletro	produsse
una	serie	di	clangori	e	sferragliamenti.	La	parte	superiore	del	robot	si	fletté	in
avanti,	mentre	le	gambe	si	ritrassero	all’interno	per	mettere	allo	scoperto	due
cingoli.	In	breve,	l’esoscheletro	si	era	trasformato	in	qualcosa	che	somigliava
molto	 a	 un	 veicolo	 corazzato.	 Con	 un	 agile	 balzo,	 Li	Wen	 prese	 posizione
nell’abitacolo,	 poi	 tese	 una	 delle	 braccia	 del	 robot	 per	 issare	Kaizong	 sulla
spalla.

«Reggiti.	Questa	cosa	si	muove	più	veloce	di	quanto	non	sembri.»	Li	Wen
sporse	 la	 testa	 fuori	dalla	 cabina	e	gridò:	«Cerca	di	metterti	 in	 contatto	 con
Mimi.	Avremo	bisogno	del	suo	aiuto».

Kaizong	 gli	 lanciò	 un’occhiataccia.	 Forse	 non	 sarebbe	 mai	 riuscito	 a
perdonarlo.	Tuttavia,	 al	momento,	 la	 vita	 di	Mimi	 era	 in	 pericolo	 e	 nel	 suo
cuore	non	c’era	spazio	per	la	rabbia.	Gli	occorreva	tutto	l’aiuto	possibile.

Il	nero	veicolo	corazzato	ruggì	e,	accompagnato	dallo	stridore	del	metallo
contro	il	metallo,	partì	rapido	nelle	tenebre	in	direzione	del	diafano	orizzonte
orientale,	pallido	quanto	il	ventre	di	un	pesce.

Scott	 stringeva	 nervosamente	 il	 timone.	 Il	 tergicristallo	 non	 funzionava
troppo	 bene	 e	 sembrava	 che	 qualcuno	 stesse	 rovesciando	 secchiate	 d’acqua
direttamente	 sul	 vetro.	 Tutto	 era	 confuso.	 L’occhio	 del	 tifone	Wutip	 si	 era
appena	lasciato	alle	spalle	Silicon	Isle	e	adesso	sovrastava	proprio	quella	zona
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di	mare.	Presto,	si	sarebbe	abbattuto	su	Shantou,	dove	sarebbe	degenerato	in
una	 tempesta	 tropicale.	 Questa	 era	 la	 ragione	 principale	 per	 cui	 Scott	 non
poteva	commutare	in	navigazione	automatica.

Si	voltò	a	dare	un’occhiata	a	Mimi.	La	cintura	di	sicurezza	la	teneva	ferma
sul	sedile.	Il	suo	volto	era	esangue,	e	lei	non	mostrava	alcun	segno	di	volersi
risvegliare	tanto	presto.	Il	leggero	motoscafo	in	vetroresina	era	sballottato	con
violenza	dai	marosi	e	dai	venti;	una	persona	ancora	cosciente	avrebbe	di	certo
sofferto	il	mal	di	mare,	con	vertigini,	vomito	e	persino	disordini	del	sistema
nervoso	 simpatico.	 In	 questo	 senso,	 almeno,	 Mimi	 era	 una	 passeggera
fortunata.

“Tutto	si	risolverà”	pensò	Scott.	Aveva	simulato	e	passato	in	rassegna	ogni
scenario	possibile	nella	sua	testa,	e	ogni	volta	era	pervenuto	a	una	soluzione
perfetta	 per	 ogni	 eventualità.	 Eppure,	 la	 situazione	 aveva	 finito	 col
deteriorarsi,	al	punto	che	ormai	non	gli	sarebbe	più	stato	possibile	ritirarsi	in
tutta	 sicurezza.	 Come	 poteva	 essere	 che	 un’impeccabile	 sequenza	 di
deduzioni	 lo	 avesse	 portato	 a	 una	 risposta	 sbagliata?	 Scott	 non	 lo	 capiva.
Forse,	i	nativi	di	Silicon	Isle	intendevano	proprio	questo,	quando	parlavano	di
“fato”.

Luo	Jincheng	non	era	più	suo	infido	alleato,	Chen	Kaizong	non	era	più	suo
fedele	 subordinato.	La	TerraGreen	Recycling,	 la	SBT,	 l’Arashio	Foundation,
addirittura,	 non	 erano	 più	 porti	 sicuri.	 Gli	 serviva	 un	 palcoscenico	 più
grandioso	per	sfruttare	al	meglio	la	sorprendente	scoperta	custodita	su	quella
barchetta.	 “La	 fine	 della	 storia	 umana	 è	 prossima”:	 aveva	 già	 abbozzato	 la
dichiarazione	pubblica	nella	sua	mente.	La	nave	della	Fiore	di	Farfara,	che	lo
aspettava	in	acque	internazionali,	sarebbe	stato	il	primo	trampolino	di	lancio
verso	un	capitolo	del	tutto	nuovo.

“Nancy.”	 Il	 volto	 della	 sua	 bambina	 morta	 non	 ne	 voleva	 sapere	 di
abbandonarlo.	 Scott	 si	 sentiva	 depresso,	 come	 se	 ogni	 sua	 passata	 azione
fosse	stata	soltanto	un	 futile	 tentativo	di	 sfuggire	al	 suo	senso	di	colpa,	uno
sforzo	 destinato	 a	 risolversi	 nel	 nulla.	 Scrollò	 la	 testa	 con	 decisione,
consapevole	che	questa	era	 soltanto	una	 scusa	elaborata	dalla	 sua	coscienza
per	conservare	una	personalità	coerente.

“Anche	 per	 Mimi	 è	 la	 scelta	 migliore”	 rimarcò	 più	 volte	 a	 se	 stesso.
“Abbiamo	 i	 dottori	 migliori,	 le	 attrezzature	 più	 adeguate	 e	 l’ambiente	 più
sano.	Non	ho	mentito.	Un	tempo	commettevamo	atrocità,	ma	quella	è	storia,
le	scelte	impossibili	che	la	guerra	ci	impose.	Questo,	invece,	è	il	ventunesimo
secolo,	 un’epoca	 d’oro.	 Non	 serve	 più	 applicare	 metodi	 barbari,	 crudeli	 e
sanguinosi	sui	soggetti	sperimentali.	Inoltre,	nel	suo	corpo,	nel	suo	cervello,	si
cela	il	futuro	dell’intera	razza	umana.	Le	daremo	una	vita	felice,	felicissima.”

“Ma	se	lei	non	fosse	affatto	un	errore?”	Il	cuore	di	Scott	saltò	un	battito.
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La	sua	immaginazione	patologica	cominciò	a	galoppare.
“Se	 fosse	una	nuova	creazione?”	Dio	aveva	creato	 la	 razza	umana	a	Sua

immagine	 e	 somiglianza.	 La	 razza	 umana	 aveva	 esplorato	 i	 misteri	 del
mondo,	inventato	teorie,	sviluppato	la	scienza	e	la	tecnologia.	L’uomo	voleva
generare	qualcosa	che	 fosse	ancora	più	vicino	al	 suo	creatore,	 fare	 in	modo
che	la	scienza	imitasse	la	vita,	in	un’infinita	evoluzione	tendente	verso	l’apice
della	piramide.	L’uomo	avrebbe	dunque	affidato	il	suo	futuro	alla	tecnologia,
ne	sarebbe	diventato	il	parassita	e	avrebbe	smesso	di	progredire.

Una	forza	non	percettibile,	animata	da	intenzioni	ancora	ignote	alla	razza
umana,	 aveva	 spacciato	 questi	 incastri	 senza	 interruzioni	 per	 un	 incidente
impossibile.	Forse,	eventi	 simili	avevano	 luogo	 tutti	 i	giorni,	 in	ogni	angolo
remoto	 di	 questo	 pianeta,	 e	 tutti	 portavano	 alla	 nascita	 di	 prototipi	 come
Mimi.	La	vita	era	una	gigantesca	scatola	nera:	proprio	quando	sembrava	che
si	fosse	cacciata	in	un	vicolo	cieco,	trovava	sempre	una	nuova	via	d’uscita	per
proseguire	la	sua	serpeggiante	ascesa.

Una	nuova	forma	di	vita	aveva	varcato	il	confine	tra	biologia	e	tecnica.	La
fine	della	storia	umana	era	prossima.

“Ma	chi	è	il	suo	creatore?”	Scott	rabbrividì	come	se	due	occhi	dietro	di	lui
lo	 stessero	 fissando.	 Si	 girò	 di	 scatto,	ma	 non	 vide	 altro	 che	Mimi,	 ancora
addormentata.

La	barca	 rimbalzò	 con	violenza	per	 la	 forza	del	 vento.	Scott	 rallentò	nel
timore	che	il	motoscafo	si	ribaltasse.	La	cosa	più	intelligente	da	fare,	adesso,
sarebbe	 stata	 aspettare	 il	 passaggio	 del	 tifone	 e	 poi	 riprendere	 a	 navigare
veloce	 su	 un	 mare	 più	 calmo.	Ma	 aveva	 paura	 delle	 sorprese	 che	 avrebbe
incontrato,	se	si	fosse	attardato.	Doveva	andarsene.

Un	 sottile	 arco	 argenteo	 comparve	 nel	 cielo	 plumbeo	 sopra	 l’oceano.
Mentre	 l’imbarcazione	 ballonzolava	 su	 e	 giù,	 la	 forma	 rimaneva	 immota
come	 pietra.	 Con	 l’accorciarsi	 della	 distanza,	 Scott	 la	 riconobbe	 come	 una
struttura	artificiale.	Giganteschi	pilastri	di	sostegno,	simili	a	zampe	d’elefante,
si	profilavano	nella	pioggia	e	nella	nebbia.

Le	 raffiche	 gelate	 graffiavano	 il	 viso	 di	Kaizong	 come	 lame.	Gli	 oggetti
che	 vedeva	 con	 la	 coda	 dell’occhio	 saettavano	 veloci	 ai	 lati,	 perdendo
nitidezza,	e	poi	ricadevano	svelti	alle	sue	spalle.	Silicon	Isle	all’indomani	del
tifone	 sembrava	 un	 luogo	 apocalittico,	 come	 se	 un	 bambino	 in	 preda	 ai
capricci	avesse	raso	al	suolo	un	paesaggio	di	castelli	di	sabbia	accuratamente
scolpiti,	lasciandosi	dietro	nient’altro	che	caos.

Immense	creature	semitrasparenti	si	palesarono	sulla	sua	destra.	Planarono
sulle	 rovine,	 lanciando	 strida	meste.	Kaizong	 non	 seppe	 identificarli,	 questi
chimerici	guardiani	di	una	foresta	buia	e	piena	di	dolore.

Non	 capiva	 il	 significato	 della	 loro	 apparizione,	 che	 era	 certamente	 il
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risultato	di	un	qualche	software	per	la	creazione	di	animali	virtuali.	Non	era
neppure	 in	 grado	 di	 disattivare	 questa	 funzione.	 Il	 suo	 occhio	 sembrava
trasformato,	 nuovo	 di	 zecca,	 un	 regalo	 di	 Mimi.	 La	 sua	 preoccupazione
aumentò.

Instancabilmente,	chiamò	Mimi	attraverso	la	rete	della	gente	dei	rifiuti.	Ma
era	 come	buttare	 sassi	 in	un	baratro	 senza	 fondo,	da	 cui	non	arrivava	alcun
tonfo	di	risposta.

Il	robot	nella	sua	forma	di	veicolo	corazzato	si	faceva	strada	agilmente	sul
terreno	 accidentato,	 evitando	 gli	 alberi	 caduti	 e	 superando	 indenne	 le
profonde	 pozzanghere.	 Sussultava	 e	 sobbalzava,	 ma	 non	 rallentava	 mai.	 Il
cielo	orientale	si	accese	di	un	chiarore	più	terso,	come	se	la	coltre	di	nubi	si
stesse	dissipando.	Un	fuoco	di	un	rosa	delicato	ardeva	dietro	un	sipario	dello
stesso	 colore	 del	 latte	 condensato,	 ed	 era	 impossibile	 stabilire	 se	 le	 fiamme
stessero	per	estinguersi	o	per	esplodere	da	dietro	quello	schermo.

Il	ponte	grigio	argento	si	profilò	in	lontananza.
Kaizong	era	sicuro	che	Mimi	fosse	là,	poco	più	avanti	di	loro.	Ripeté	il	suo

nome	appassionatamente,	come	se	picchiasse	col	pugno	su	una	porta	chiusa,
ma	non	rispose	nessuno.

Il	robot	imboccò	il	ponte	deserto	con	un	gran	fragore,	quindi	accelerò.	Dal
loro	lato	l’aria	si	era	schiarita,	ma	l’estremità	opposta	era	ancora	avvolta	dal
grigiore	della	bruma	e	della	pioggia.

«Arriva!»	gridò	Li	Wen	dalla	cabina	di	pilotaggio.
Kaizong	 scrutò	 il	mare	 caliginoso,	 tentando	 di	 scorgere	 ciò	 che	 cercava.

Una	 curva	 bianca	 si	 andava	 lentamente	 disegnando	 sulla	 cupa	 superficie
marina;	stava	per	passare	sotto	il	ponte,	diverse	centinaia	di	metri	più	avanti.

«Non	ce	la	faremo!»	disse	Li	Wen.
Kaizong	 aumentò	 al	 massimo	 lo	 zoom	 dell’occhio	 destro	 ed	 esplorò	 la

cabina	della	barca	che	sfrecciava,	in	cerca	di	Mimi,	come	se	vederla	potesse
aiutarlo	 a	 entrare	 in	 contatto	 con	 la	 sua	 coscienza.	 Colse	 quella	 figura
familiare	 che	 appariva	 e	 scompariva,	 ora	 dissolta	 in	 milioni	 di	 particelle
caotiche,	ora	coagulata	in	una	forma	ordinata,	come	un’illustrazione	del	gatto
di	Schrödinger.

Ricordò	 la	 storia	 segreta	 della	 palirromanzia,	 narrata	 dal	 capo	 del	 clan
Chen:	esseri	che	agonizzavano	in	mare,	a	cavallo	della	frontiera	tra	la	vita	e	la
morte.	 “Chi	 osserva	 le	 maree	 può	 conoscere	 il	 mondo.”	 Kaizong	 voleva
soltanto	vedere	il	volto	di	Mimi.

“Mimi!	Il	ponte!”	Fece	un	ultimo,	disperato	tentativo.	Sapeva	che,	se	non
avessero	fermato	Scott	in	questo	punto,	poi	non	avrebbero	avuto	più	speranze
di	salvarla,	giacché	il	motoscafo	stava	per	entrare	in	acque	internazionali.

“Mimi!	Ferma	la	barca!”
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Gli	parve	di	percepire	qualcosa.	Rivolse	lo	sguardo	verso	l’altra	estremità
del	 ponte,	 dove	 una	 breccia	 si	 era	 aperta	 nell’impenetrabile	 muraglia	 di
nuvole.	Il	sole	nascente	diffondeva	una	luce	dorata	sull’oceano,	tramutando	le
acque	in	un	tappeto	brillante	di	squisite	 increspature.	Avvistò	un	delfino	dal
naso	a	bottiglia,	ritenuto	estinto	da	molto	tempo,	balzare	fuori	dal	mare	in	un
semicerchio	perfetto,	il	dorso	lucido	di	misteriosi	bagliori	d’oro.	La	bellezza
della	visione	toglieva	il	fiato.

Sapeva	che	non	era	reale.	Il	delfino	svanì,	e	così	anche	la	luce	dorata.	Non
comprese	il	significato	di	quell’allucinazione.

Finalmente,	Kaizong	fu	richiamato	dalle	urla	insistenti	di	Li	Wen.	Vide	la
candida	 scia	 curva	 del	 motoscafo	 fendere	 l’acqua,	 ormai	 sul	 punto	 di
incrociare	il	grande	arco	bianco	formato	dai	piloni	del	ponte.
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Il	 timone	 tra	 le	 mani	 di	 Scott	 divenne	 all’improvviso	 duro	 e	 recalcitrante
come	 uno	 scoglio	 incrostato	 di	 cirripedi.	 Scioccato,	 osservò	 il	 quadro	 dei
comandi	lampeggiare	di	spie	luminose	mentre	il	pilota	automatico	prendeva	il
controllo	 del	 mezzo.	 La	 barca	 cambiò	 rotta	 con	 disinvoltura	 e,	 senza
rallentare,	filò	dritta	verso	uno	dei	pilastri.

L’immane,	solida	struttura	ingigantì,	stagliandosi	di	fronte	al	motoscafo,	e
Scott	 se	 ne	 sentì	 schiacciato.	 Borbottò	 qualche	 parola	 senza	 senso	 e
inconsciamente	incrociò	le	braccia	davanti	alla	testa.	L’imbarcazione	impattò
di	 prua	 contro	 il	 pilone	 con	 un	 tremendo	 schianto	 metallico.	 Il	 muso
deformato,	deviato	dall’impatto,	si	innalzò	verso	l’alto.	La	barca	salì	in	aria,
rallentò,	si	 fermò,	ruotò	su	se	stessa	e	poi	ripiombò	in	acqua,	sollevando	un
maremoto	 di	 schizzi.	 Dopo	 di	 che	 restò	 a	 ballonzolare	 capovolta,	 come	 un
pesce	palla	morto.

Scott	 si	 riebbe	 mentre	 il	 frastuono	 attorno	 a	 lui	 scemava.	 La	 posizione
protettiva	 che	 istintivamente	 aveva	 assunto	 all’ultimo	 secondo	 gli	 aveva
salvato	la	vita,	ma	non	era	uscito	indenne	dall’incidente:	le	schegge	di	vetro
gli	 avevano	 dilaniato	 le	 braccia,	 e	 inoltre	 aveva	 la	 spalla	 destra	 slogata.	 Il
motoscafo	 galleggiava	 ancora,	 ma	 stava	 imbarcando	 acqua.	 Attraverso	 gli
occhi	appannati,	vide	che	la	ragazza,	il	tesoro	dell’umanità,	non	si	era	mossa
dal	sedile	grazie	alla	cintura	di	sicurezza;	solo	che	la	sua	testa	ciondolava	in
avanti	ed	era	immersa	nell’acqua.

Nonostante	 il	 dolore,	 Scott	 nuotò	 da	 lei,	 le	 sollevò	 il	 capo	 e	 sganciò	 la
cintura.	La	ragazza,	ancora	priva	di	sensi,	scivolò	in	acqua,	trascinando	Scott
verso	il	basso	con	il	suo	peso.

«No!	 Non	 puoi	 morire!	 Non	 puoi	 morire	 qui!»	 gridò,	 mentre	 il	 volto
bianco	dell’annegata	Nancy	prendeva	forma	davanti	a	lui.	Si	poggiò	il	corpo
di	Mimi	sulle	ginocchia	ed	esercitò	una	pressione	sulla	sua	schiena	per	farle
espellere	 l’acqua	 dalla	 trachea.	 Poi,	 la	 rovesciò	 e	 le	 tappò	 il	 naso	 per	 la
respirazione	bocca	a	bocca.

«Non	morire!	Non…»	supplicò	con	voce	 incrinata.	Attirò	a	sé	un’asse	di
legno	 galleggiante	 e	 depose	 Mimi	 sulla	 superficie	 rigida;	 a	 quel	 punto,
incrociò	 le	 mani	 e	 iniziò	 a	 comprimerle	 il	 petto.	 Il	 petto	 della	 giovane	 si
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gonfiava	lentamente	dopo	ogni	sollecitazione,	ma	non	c’era	battito.
«Non	farmi	questo,	maledizione…»	Adesso,	Scott	singhiozzava	in	maniera

incontrollata.	Sbatté	 il	 pugno	 sul	dorso	dell’altra	mano	e	 l’energia	di	 quelle
percosse	sorde	si	trasmise	al	petto	di	Mimi.	«Ti	supplico…»

Si	fermò	di	colpo.	Gli	parve	di	udire	un	rimbombo	di	correnti	sotterranee.
Mimi	si	contrasse	tutta	e	vomitò	un	fiotto	d’acqua	di	mare.	Poi,	tra	singulti

e	violenti	colpi	di	tosse,	il	suo	petto	prese	ad	alzarsi	e	abbassarsi	lentamente,	e
un	po’	di	colore	affluì	al	suo	volto	pallido.

L’espressione	 di	 Scott	 era	 una	 complessa	 mescolanza	 di	 gioia	 e	 paura.
Sapeva	che	era	giunto	il	momento	di	sfoderare	la	sua	ultima	carta.

«Cazzo!	 Cazzo!»	 Li	 Wen	 lanciò	 una	 sequela	 di	 imprecazioni	 mentre	 il
robot	 inchiodava	di	colpo	e	andava	a	 finire	contro	 il	guardrail	metallico	del
ponte,	sul	quale	lasciò	una	grossa	rientranza.

«Lei	 mi	 ha	 sentito.	 Mi	 ha	 sentito!»	 Kaizong	 saltò	 giù	 dall’esoscheletro
trasformato	e,	insieme	a	Li	Wen,	sporse	la	testa	oltre	il	ciglio	della	struttura.
L’imponente	 pilastro	 precipitava	 verticalmente	 in	 mare,	 spaventoso	 a
guardarsi.	 Il	 ventre	 bianco	 del	 motoscafo	 galleggiava	 poco	 lontano,	 e	 non
c’erano	tracce	di	sopravvissuti	nelle	acque	circostanti.

«Dobbiamo	andare	laggiù	a	salvarla.»	Kaizong	si	voltò	verso	Li	Wen,	che
sembrava	terrorizzato.

«Soffro	 di	 acrofobia.	Ogni	 volta	 che	 guardo	giù	 da	 un	 posto	 elevato,	mi
sembra	che	una	colonia	di	formiche	mi	stia	rosicchiando	le	palle.	Non…	non
ce	la	faccio.»

«Sei	 inutile!»	 esclamò	 Kaizong,	 e	 di	 nuovo	 perlustrò	 il	 mare	 con	 lo
sguardo,	il	cuore	stretto	in	una	morsa.	Il	suo	occhio	destro	si	mise	al	lavoro:
calcolò	le	distanze,	la	velocità	del	vento	e	quella	terminale	di	un	corpo	umano
al	 momento	 del	 contatto	 con	 l’acqua.	 Un	 segnale	 d’allarme	 lampeggiò	 di
rosso.	«È	troppo	alto	per	saltare.	L’impatto	mi	ucciderebbe.	Ma	se	riuscissimo
a	scendere	di	dieci,	no,	otto	metri,	allora	potrebbe	funzionare.»

Li	Wen	aggrottò	la	fronte	nel	riflettere	sulla	questione;	poi,	i	suoi	occhi	si
illuminarono.	«Amico,	non	posso	lanciarmi	insieme	a	te,	però	ho	un’idea.»

Aggrappato	al	pugno	di	ferro	del	robot,	Kaizong	si	calò	dal	ponte	e	rimase
penzoloni	nel	vuoto,	in	balìa	del	vento	freddo.	Si	costrinse	a	non	guardare	in
basso.	L’aria	umida	e	gelata	gli	diede	l’impressione	di	essere	ricoperto	da	uno
strato	di	ghiaccio.	Gli	venne	la	pelle	d’oca.	Il	pugno	di	metallo	si	distaccò	dal
braccio	e,	appeso	a	un	cavo	d’acciaio,	discese	lentamente,	finché	Kaizong	non
fu	un	po’	più	vicino	alla	superficie	del	mare.

«Ancora!»	gridò,	sfidando	le	vertigini.
Il	cavo	si	fermò	bruscamente	con	uno	scossone	e	un	clangore	di	ingranaggi
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bloccati.
«Non	può	scendere	più	di	così!»	urlò	Li	Wen	da	sopra.
«Non	 basta!	 Devo	 calarmi	 di	 più.»	 Kaizong	 serrò	 la	 stretta	 attorno	 al

pugno	del	robot.	Sballottato	a	destra	e	a	manca	dal	vento,	inghiottì	un	groppo
in	gola	nel	tentativo	di	allentare	la	tensione.

«Reggiti	molto	forte!»
La	 mano	 di	 ferro	 sussultò	 con	 violenza	 e	 si	 abbassò	 ancora.	 Kaizong

strizzò	 istintivamente	gli	occhi	 e	 serrò	 le	braccia	 attorno	al	 suo	appiglio.	Li
Wen	aveva	coricato	la	macchina	sul	ponte	di	modo	che	stesse	affacciata	oltre
il	 bordo;	 in	 questa	 maniera,	 aveva	 aggiunto	 la	 lunghezza	 del	 braccio
meccanico	a	quella	del	cavo.

«Ancora	 un	 pochino!»	 L’occhio	 destro	 di	 Kaizong	 mostrava	 che
mancavano	ancora	trenta	centimetri	al	limite	di	sicurezza.

«Porca…»	 Le	 imprecazioni	 di	 Li	 Wen	 gli	 giunsero	 fievoli	 sulle	 ali	 del
vento.

Il	pugno	di	metallo	calò	bruscamente	per	la	seconda	volta.	Li	Wen	aveva
manovrato	il	robot	affinché	sporgesse	il	più	possibile	oltre	il	ciglio	del	ponte,
e	 adesso	 l’esoscheletro	 si	 trovava	 in	 bilico,	 con	 le	 gambe	 di	 ferro	 sollevate
verso	l’alto.	Un	altro	centimetro,	e	l’intera	massa	d’acciaio	sarebbe	caduta	nel
vuoto.	 Non	 c’erano	 airbag	 al	 posto	 di	 guida.	 Non	 che	 sarebbero	 serviti	 a
molto.

L’indicatore	rosso	nell’occhio	di	Kaizong	divenne	finalmente	verde.	Prese
un	 respiro	 profondo	 e	 rivolse	 lo	 sguardo	 sotto	 di	 sé,	 in	 attesa	 del	momento
giusto.	Non	voleva	colpire	 il	pilone	durante	 la	caduta,	né	precipitare	su	uno
scoglio.	 L’occhio	 destro	 stabilì	 alacremente	 la	 profondità	 dell’acqua	 e
l’angolo	di	entrata,	e	divise	il	mare	in	una	griglia	di	diversi	colori	per	aiutarlo
a	decidere.

“Ora!”	 Mollò	 la	 presa	 e	 si	 lasciò	 cadere.	 Come	 un	 vero	 tuffatore,	 si
capovolse	a	mezz’aria	per	assumere	 la	posizione	corretta,	congiunse	 i	palmi
sopra	la	testa	e	distese	tutto	il	corpo.	Una	volta	che	il	robot	fu	liberato	da	quel
peso,	le	sue	gambe	ricaddero	sul	ponte	con	un	tonfo	fragoroso.

Kaizong	 entrò	 in	 acqua	 come	 una	 freccia	 e	 sparì	 sotto	 una	 nuvola	 di
spuma.	Alcuni	secondi	dopo,	 tornò	a	galla	come	un	grosso	pesce,	aspirando
avide	 boccate	 d’aria	 preziosa.	 Dopo	 un	 breve	 riposo,	 fendette	 l’acqua	 con
potenti	bracciate	e	si	diresse	verso	il	motoscafo	ribaltato.

Poteva	quasi	sentire	Li	Wen	che	esultava	da	lassù.

«Non	 avvicinarti!»	 Scott	 puntò	 un’arma	 dalla	 forma	 strana	 alla	 testa	 di
Mimi.	«Voglio	una	barca.	Subito.»

«Lasciala	andare.»	Kaizong	cercava	di	mantenere	l’equilibrio	nella	cabina
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semisommersa.	«Non	farle	del	male.	Ti	procurerò	una	barca,	d’accordo?	Solo,
non	farle	del	male.»

«Non	capisci	che	io	sono	l’unico	al	mondo	che	possa	salvarla?	Soltanto	io,
nessun	altro!	È	un	peccato	che	tu	non	mi	creda,	e	che	nessun	altro	lo	faccia.
Penso	che	questa	pistola	farà	fuoco	in	ogni	caso;	è	il	suo	scopo,	dopo	tutto.»
Scott	gli	 rivolse	un	sorriso	 inquietante.	«Si	 tratta	di	un	minifucile	a	 impulso
elettromagnetico.	Non	è	letale,	ma	è	più	che	sufficiente	per	friggere	i	circuiti
nel	 cervello	 della	 tua	 ragazza.	 Se	 non	 l’avrò	 io,	 non	 l’avrà	 nessun	 altro.
Perciò,	non	azzardarti	a	fare	giochetti	con	me.»

«Non	credo	che	lo	farai.»	Kaizong	lo	scrutò.	«Ascoltami,	non	sei	un	uomo
cattivo.»

Il	corpo	di	Scott	oscillò	come	se	queste	parole	avessero	toccato	un	nervo.
Ma	non	aveva	altra	scelta.

Mimi	 sembrava	 terrorizzata.	 Era	 sorretta	 dal	 braccio	 slogato	 di	 Scott	 e
anche	lei	ondeggiava	su	gambe	malferme.	Fissò	il	disarmato	Kaizong	e	con	lo
sguardo	gli	intimò	di	non	fare	nulla	di	stupido.	Un’altra	voce	parlò	nella	sua
mente.

“Il	suo	cuore”	sussurrò	Mimi	1.	“Prenderò	il	controllo	del	suo	cuore.”
Mimi	chiuse	gli	occhi,	 i	bulbi	che	si	muovevano	rapidi	sotto	 le	palpebre.

La	 sua	 coscienza	 penetrò	 nel	 petto	 dell’uomo	 alle	 sue	 spalle	 e	 accedette	 al
minuscolo	dispositivo.	Craccò	facilmente	il	protocollo	di	sincronizzazione	dei
dati,	e	a	quel	punto	si	 impadronì	del	pacemaker	salvavita,	come	se	avesse	il
cuore	malandato	di	Scott	nel	palmo	della	sua	mano.

Accelerò	il	battito	cardiaco.	Il	fragile	organo	prese	a	palpitare	veloce	come
una	pompa	idrica	motorizzata:	contrazione,	rilascio,	contrazione,	rilascio…	Il
sangue	 sovraccaricò	 le	 arterie	 come	un’inondazione	 e	 le	 funzioni	 fisiche	ne
risentirono.

Il	 viso	 di	 Scott	 cambiò	 espressione,	 la	 sua	 fronte	 si	 imperlò	 di	 sudore.
Cercò	di	prendere	tempo	in	attesa	che	il	pacemaker	facesse	il	suo	dovere,	del
tutto	 ignaro	 di	 quale	 fosse	 la	 fonte	 del	 problema.	 Un’acuta	 fitta	 di	 dolore
trafisse	il	suo	corpo	come	un	ago	d’acciaio.	Gli	vennero	meno	le	forze	e	non
poté	 fare	a	meno	di	 lasciare	andare	Mimi.	Si	premette	al	petto	 la	mano	che
impugnava	la	pistola	e	si	appoggiò	boccheggiante	alla	parete	della	cabina.	Il
suo	respiro	si	fece	incostante,	la	disperazione	gli	strisciò	negli	occhi.

«Nancy»	disse.	«Nancy.»
Kaizong	 attirò	 Mimi	 a	 sé	 e	 si	 frappose	 tra	 lei	 e	 Scott.	 Con	 cautela,	 si

avvicinò	 al	 suo	 ex	 capo	 e	 sfilò	 l’arma	 a	 impulso	 elettromagnetico	dalle	 sue
dita	impotenti,	come	se	fosse	una	mela	avvelenata.

Mimi	 arrestò	 il	 cuore	 di	 Scott.	 Il	 sangue	 smise	 di	 circolare	 e	 il	 ridotto
consumo	di	ossigeno	lo	fece	diventare	acido.	L’odore	della	morte.
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Scott	 avvertì	 un	 brivido	 lungo	 la	 schiena	 ed	 ebbe	 la	 sensazione	 che	 un
potere	sovrannaturale	fosse	entrato	nella	cabina	alle	sue	spalle.	Si	voltò	e	vide
che	 era	 soltanto	 il	muro	 d’acciaio.	 Il	 suo	 corpo	 cadde	 preda	 di	 convulsioni
incontrollate	e	la	sua	gola	emise	rantoli	come	se	stesse	annegando.	Abbassò	lo
sguardo	 in	 cerca	 di	 qualcosa,	mentre	 le	 sue	 labbra	 scandivano	 parole	 senza
suono.	 Alla	 fine,	 perse	 l’equilibrio	 e	 crollò	 in	 acqua.	 Il	 suo	 viso	 pallido,
galleggiante	sulla	superficie,	fissava	il	vuoto	come	una	statua	di	marmo.

Kaizong	colse	le	sue	ultime,	silenziose	parole:	“Mi	dispiace”.
“Adesso	basta.”	Un’ondata	di	ribrezzo	crebbe	in	Mimi	0.	“Ho	detto	basta!”
“La	 tua	 debolezza	 umana	 sarà	 la	 tua	morte,	 un	 giorno.”	Mimi	 1	 si	 ritirò

nelle	tenebre.
Mimi	0	tacque	per	un	po’.	Sapeva	che	era	giunta	l’ora.
Kaizong	 la	 attirò	 a	 sé	 e	 la	 abbracciò	 forte.	 Due	 fradici	 corpi	 tremanti,

avvinti	l’uno	all’altro	per	condividere	il	poco	calore	che	ancora	possedevano.
Si	scambiarono	un	bacio	profondo,	famelico,	come	se	fosse	l’ultimo	su	questa
terra.	 L’acqua	 aveva	 intanto	 coperto	 i	 loro	 fianchi	 e	 il	 fetore	 del	 mare
appestava	l’aria.

«Andiamocene	 di	 qui.	 La	 barca	 sta	 per	 affondare.»	 Kaizong	 fece	 per
trascinarla	via	con	sé,	ma	lei	non	si	mosse.

Mimi	 gli	 prese	 la	mano	 e	 si	 puntò	 la	 pistola	 a	 impulso	 elettromagnetico
alla	testa.	«Premi	il	grilletto.»

«Sei	 impazzita?»	 Kaizong	 non	 riusciva	 a	 credere	 alle	 sue	 orecchie.
«Perché?»

«Non	sono	più	la	Mimi	che	conoscevi.	Ho	ucciso	molti…»	I	suoi	tratti	si
distorsero,	 come	 se	 stesse	 lottando	 contro	 un’altra	 se	 stessa	 sepolta	 nel
profondo	 della	 sua	 mente.	 «…	 Non	 voglio	 essere	 un	 mostro.	 Non	 voglio
uccidere.	Non	voglio	diventare	una	cavia	da	laboratorio…»

«Quella	non	eri	tu!	Non	eri	tu.	Mimi,	troveremo	un	modo.	Fidati	di	me…»
Kaizong	provò	ad	allontanare	l’arma	dalla	testa	della	ragazza,	ma	anche	se	lei
sembrava	sul	punto	di	svenire,	conservava	un’incredibile	forza	nelle	braccia,
e	la	pistola	non	si	mosse	di	un	millimetro.

«Tu	non	capisci!»	singhiozzò	Mimi.
Una	serie	di	immagini	colpì	l’occhio	destro	di	Kaizong,	lampeggiando	una

dopo	 l’altra:	 i	 soggetti	 sperimentali	 del	 Progetto	 Marea	 tossica;	 Eva,	 lo
scimpanzé	smembrato;	colonne	di	fumo	e	cadaveri	disseminati	su	un	campo
di	battaglia;	le	migliaia	e	migliaia	di	frammenti	visivi	che	componevano	una
città;	 detenuti	 che	 si	 riversavano	 fuori	 dalle	 carceri	 come	 una	 fiumana;
ammassi	formati	da	dozzine,	centinaia	di	automobili;	uomini	e	donne	coperti
di	sangue	che	gattonavano	disperati	tra	le	lamiere…	Le	visioni	si	succedettero
sempre	più	veloci,	sovrapponendosi	fino	a	diventare	un’unica	sfera	accecante
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che	ustionò	l’occhio	di	Kaizong	e	gli	impedì	di	guardare	oltre.
«Fallo	 ora!	 Prima	 che	 lei	 ritorni!»	 Mimi	 si	 contorceva	 come	 una

marionetta	che	lottava	strenuamente	contro	i	fili	invisibili.
Di	 punto	 in	 bianco,	 la	 sua	 espressione	 si	 alterò	 e	 dalla	 sua	 gola	 scaturì

un’aspra	voce	arrochita.	«Non	osare!	Se	ci	provi,	ucciderò	prima	 lei,	poi	 te,
poi	tutti	gli	altri!»

L’occhio	destro	di	Kaizong	sembrava	ora	un	tizzone	ardente	conficcato	nel
suo	 cranio.	 Sentiva	 i	 nervi	 bruciare,	 carbonizzarsi	 centimetro	 dopo
centimetro.	 Percepì	 l’odore	 di	 carne	 cotta.	 Lo	 squillo	 di	 milioni	 trombe	 si
accompagnò	 alle	 strida	di	miliardi	 di	 canarini.	 Il	 suo	 tremulo	bulbo	oculare
pareva	una	bomba	pronta	a	deflagrare	in	qualsiasi	momento.

«Non	 posso…	 non	 posso	 ucciderti…»	 Kaizong	 gridò	 sopraffatto	 dal
tormento	 e	 si	 accasciò	 in	 ginocchio	 nell’acqua.	 La	 pelle	 attorno	 all’orbita
destra	 si	 arrossò,	 si	 riempì	 di	 vesciche,	 si	 consumò	 nel	 calore	 estremo,	 e
alcuni	frammenti	caddero	sfrigolando	tra	volute	di	fumo	bianco.	Il	dolore	era
come	un	trapano	alla	massima	potenza	che	gli	perforava	il	cranio.

Poi,	per	un	istante,	la	sofferenza	e	il	rumore	cessarono.	Kaizong	si	sentiva
cullato	 in	 un	 dolce,	 placido	 vuoto,	 che	 gli	 ricordò	 quella	 notte	 in	 cui	 lui	 e
Mimi	si	erano	distesi	sulla	Spiaggia	della	Marea	a	contemplare	le	stelle.	Ma
in	un	 secondo	 il	 dolore	 tornò	 con	 intensità	 raddoppiata	 e,	 come	una	marea,
divorò	ciò	che	restava	della	sua	coscienza.

«Non	puoi	uccidermi!	Non	puoi	uccidermi!»	La	voce	 flautata	di	Mimi	si
sovrappose	 alle	 urla	 demoniache	 in	 un	duetto	 agghiacciante.	 I	 due	 timbri	 si
accavallarono,	soffocandosi	a	vicenda.	«Sono	solo	un	inizio!	Solo	un	in…»

Tacquero	improvvisamente.
Il	 braccio	 di	Kaizong	 tremava	 a	mezz’aria.	Aveva	 finalmente	 premuto	 il

grilletto.
Il	quadro	dei	comandi	del	motoscafo	sfolgorò	e	le	scintille,	simili	a	fuochi

d’artificio	 durante	 una	 festa	 sfrenata,	 zampillarono	 da	 ogni	 fessura	 e
interstizio.	La	sirena	elettronica	risuonò,	bucando	le	pareti	della	cabina,	poi	si
indebolì	 a	 poco	 a	 poco,	 fino	 a	 che	 fu	 di	 nuovo	 completo	 silenzio.	 Tutti	 i
componenti	luminosi	si	affievolirono	fino	a	spegnersi,	come	se	una	gigantesca
bestia	avesse	speso	le	sue	ultime	forze	per	dimostrare	la	sua	esistenza.

Uno	 sguardo	 stupefatto	 si	 solidificò	 sul	 volto	 di	 Mimi;	 pareva	 che	 non
riuscisse	 a	 credere	 a	 ciò	 che	 vedeva.	 Tese	 la	mano	 verso	 l’occhio	 ferito	 di
Kaizong.	Il	suo	braccio	tremò	nell’aria	che	li	separava,	ma	prima	che	potesse
toccarlo	il	suo	corpo	si	irrigidì	e	piombò	all’indietro	con	un	gran	tonfo.

La	 pistola	 cadde	 dalle	 dita	 di	Kaizong.	 Sguazzò	 nella	 cabina	 inondata	 e
raccolse	 l’insensibile	 Mimi	 tra	 le	 braccia.	 Tenendola	 stretta	 a	 sé,	 si	 tuffò,
l’occhio	surriscaldato	crepitante	sott’acqua,	ormai	in	cortocircuito.	La	luce	si
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smorzò,	 seguita	 da	 un	 dolore	 atroce.	 Kaizong	 si	 affidò	 all’occhio	 che	 gli
rimaneva,	quello	non	potenziato,	per	cercare	una	via	d’uscita	dalla	cabina,	poi
risalì	 verso	 la	 superficie	 piena	 di	 riflessi	 e	 nuotò	 vigorosamente	 verso	 il
pilastro	del	ponte.

Alle	 sue	 spalle,	 le	 bolle	 d’aria	 affioravano	 copiose	 dalla	 barca	 che
affondava.	Al	pari	di	un	 iceberg,	 il	ventre	bianco	del	motoscafo	sparì	 infine
sotto	il	pelo	dell’acqua,	portando	con	sé	l’ambizione	di	Scott	e	generando	un
gorgo	 irregolare.	 Il	 tifone	 Wutip,	 ormai	 declassato	 a	 tempesta	 tropicale,
procedette	 in	direzione	di	Shantou.	Si	 lasciò	dietro	un	mare	calmo	attorno	a
Silicon	Isle,	come	se	nulla	fosse	successo.

289



EPILOGO

Era	di	nuovo	luglio.	Il	mare	a	sud	delle	Isole	Aleutine	si	trovava	in	una	sacca
di	 bassa	 pressione	 e	 la	 nebbia	 fitta	 lo	 ammantava	 per	mesi,	 estendendosi	 a
ovest	fino	alle	Isole	Curili.	Da	là,	la	fredda	corrente	subartica	Oyashio	fluiva
verso	sud	dallo	Stretto	di	Bering	e	incontrava	la	corrente	calda	Kuroshio	–	che
scorreva	 nella	 direzione	 opposta	 –	 nel	 Pacifico,	 ad	 appena	 40	 gradi	 di
latitudine	nord.	La	corrente	originata	dallo	scontro	delle	altre	due	procedeva
quindi	verso	est.

Un	uomo	in	piedi	sul	ponte	interno	della	nave	scientifica	Cloto	spingeva	lo
sguardo	sul	mare	sconfinato.	La	carne	attorno	al	suo	occhio	destro	era	segnata
da	 ustioni.	 Cicatrici	 del	 genere	 potevano	 essere	 facilmente	 corrette	 con	 la
chirurgia	estetica,	ma	sembrava	che	a	lui	non	importasse.

«Signor	 Chen,	 gradisce	 del	 tè?»	 Il	 capitano,	 William	 Katzenberg,	 si
affiancò	a	lui	con	una	tazza	di	caffè	denso	e	profumato	tra	le	mani.

«Grazie.	 Ci	 penserò	 da	 solo.»	 Kaizong	 gli	 sorrise.	 «Ha	 mai	 visto	 tutta
questa	nebbia?»

«Certamente.	Per	me,	non	è	diversa	dal	tè	pomeridiano.	Se	vivi	abbastanza
a	lungo,	poi	non	ti	stupisce	più	niente.»

«Non	ne	sono	sicuro.	Un	anno	fa…»	Kaizong	si	interruppe.
«Che	è	successo	un	anno	fa?»
«Oh,	nulla.»	Kaizong	cambiò	argomento,	e	il	capitano,	prendendo	la	palla

al	balzo,	cominciò	a	raccontare	storie	sulla	volpe	aleutina	dal	manto	blu.
“Il	delfino	dorato.”
Gli	eventi	dell’anno	precedente	lo	avevano	reso	mezzo	cieco.	Il	dottore	gli

aveva	 consigliato	 di	 rimpiazzare	 la	 protesi	 oculare	 danneggiata	 con	un’altra
nuova	 di	 zecca,	ma	 lui	 aveva	 respinto	 l’idea;	 anzi,	 aveva	 scelto	 di	 riparare
quella	guasta	anche	a	costo	di	pagare	di	più.	Su	sua	insistenza,	i	difetti	ottici
causati	 dall’alta	 temperatura	 –	 una	 distorsione	 a	 barile	 e	 una	 patina	 giallo-
verde	–	erano	stati	mantenuti.	Adesso,	l’occhio	vedeva	tutto	attraverso	il	filtro
di	Silicon	Isle,	una	tonalità	che	apparteneva	a	Mimi,	una	bellezza	imperfetta.
Kaizong	sperava	di	ricordare	per	sempre	tutto	ciò	che	era	accaduto,	come	le
cicatrici	sul	suo	volto.

Alla	fine,	la	TerraGreen	Recycling	aveva	siglato	un	accordo	con	il	governo
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di	 Silicon	 Isle	 per	 la	 costruzione	 di	 un	 parco	 industriale	 di	 riciclo	 da
completarsi	 entro	 tre	 anni.	 Data	 la	 morte	 improvvisa	 del	 capoclan	 Luo,	 il
progetto	incontrò	ben	poche	opposizioni.	Lin	Yiyu	convinse	il	clan	Lin	a	non
servirsi	più	dei	rapporti	preferenziali	con	il	governo	per	manipolare	i	mercati,
e	a	competere	ad	armi	pari	con	 il	clan	Chen	 in	qualità	di	azionisti;	 insieme,
avrebbero	 promosso	 un	 rinnovamento	 delle	 pratiche	 gestionali	 nel	 settore
dello	 smaltimento	 dei	 rifiuti,	 la	 libertà	 di	 movimento	 della	 manodopera,	 il
miglioramento	delle	condizioni	di	 lavoro	e	 la	creazione	di	 reti	di	protezione
sociale.

Kaizong	 ricordava	 ancora	 il	 trascinante	 discorso	 del	 Sindaco	 Weng	 in
occasione	 della	 cerimonia	 formale	 dell’apposizione	 delle	 firme:	 “Win-win-
win!	Un	nuovo	futuro	per	Silicon	Isle”.

Le	 gesta	 coraggiose	 degli	 operai	 dei	 rifiuti	 durante	 il	 tifone	 furono
debitamente	riconosciute	e	ricompensate.	Siccome	gli	ingenti	danni	materiali
e	la	grave	perdita	di	vite	umane	erano	stati	in	parte	causati	dall’arresto	delle
telecomunicazioni	 durante	 il	maltempo,	 il	 governo,	 sotto	 la	 forte	 spinta	 dei
media,	 annunciò	 un	 riesame	 delle	 norme	 sul	 controllo	 della	 rete	 e	 sulla
restrizione	 del	 bitrate.	 La	 TerraGreen	 Recycling	 istituì	 una	 fondazione
speciale	per	destinare	una	quota	dei	profitti	ai	lavoratori	migranti	la	cui	salute
era	compromessa	dal	lavoro	nelle	discariche.	Mimi	fu	la	prima	a	beneficiare
di	questo	fondo.

“Mimi.”	 Il	 cuore	 di	 Kaizong	 si	 contrasse	 in	 una	 fitta	 di	 dolore.	 Non
avrebbe	mai	dimenticato	il	loro	ultimo	incontro.

Era	un	pomeriggio	nebbioso.	Era	entrato	nel	reparto	dell’ospedale	e	aveva
visto	Mimi	seduta	sulla	sua	sedia	a	rotelle,	la	schiena	rivolta	verso	di	lui	e	lo
sguardo	 concentrato	 sugli	 alberi	 fuori	 dalla	 finestra.	 Kaizong	 si	 era
avvicinato,	 le	 si	 era	 accucciato	 davanti	 e,	 con	 attenzione,	 aveva	 esaminato
quel	 volto	 spento;	 aveva	 chiamato	 dolcemente	 il	 suo	 nome,	 accarezzato	 i
lunghi	 capelli	 con	 le	 stesse	 dita	 che	 avevano	 premuto	 il	 grilletto.	 Mimi	 lo
aveva	fissato	a	sua	volta,	ma	come	se	stesse	osservando	un	oggetto	inanimato.
Qualcosa	era	stato	per	sempre	cancellato	dal	suo	sguardo,	e	di	lei	non	restava
altro	che	un	guscio	senz’anima.	Aveva	schiuso	le	labbra,	ma	nessuna	voce	ne
era	scaturita.	 Il	viso	era	 inespressivo,	come	una	macchina	su	cui	erano	state
ripristinate	le	impostazioni	di	fabbrica.

Il	 dottore	 gli	 aveva	 detto	 che	 era	 stata	 fortunata.	 Quando	 l’impulso
elettromagnetico	le	era	penetrato	nel	cervello,	il	calore	aveva	istantaneamente
incenerito	il	tessuto	neurale	attorno	alle	particelle	di	metallo.	Tuttavia,	poiché
la	 scarica	 era	 durata	 soltanto	 una	manciata	 di	millisecondi,	 la	 vita	 di	Mimi
non	 era	 in	 pericolo.	 Il	 campo	minato	 nella	 sua	 testa	 era	 stato	 eliminato	 da
questo	 bombardamento	 a	 tappeto,	 ma	 i	 danni	 al	 suo	 pensiero	 logico,	 ai
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processi	emotivi	e	alla	memoria	erano	gravi.	Al	momento,	dal	punto	di	vista
mentale,	era	come	una	bimba	di	tre	anni.

“Ma	 c’è	 ancora	 speranza”	 aveva	 sussurrato	 il	 dottore.	 “Stiamo
sperimentando	un	nuovo	farmaco.	Ci	vorrà	pazienza,	molta,	molta	pazienza.”

Come	 venne	 a	 sapere	 Kaizong,	 il	 farmaco	 in	 questione	 era	 eredità	 del
Progetto	Marea	tossica:	la	storia	aveva	proprio	un’ironia	malata.

Le	aveva	posato	un	bacio	leggero	sulla	fronte,	a	cui	lei	aveva	risposto	con
una	serie	di	borbottii	animali.	Una	scintilla	era	deflagrata	nei	suoi	occhi	per
un	brevissimo	 istante,	ma	poi	era	subito	scomparsa.	Lui	si	era	alzato,	aveva
lasciato	 la	 stanza	 e	 non	 si	 era	 guardato	 indietro.	Non	 aveva	 osato.	 Temeva
che,	se	l’avesse	fatto,	sarebbe	rimasto	per	sempre	al	suo	fianco,	aggrappato	a
quell’impossibile	barlume	di	speranza.	Una	speranza	che	avrebbe	distrutto	la
poca	bellezza	che	restava	tra	loro,	perché	sarebbe	cresciuta	e	imputridita	e	li
avrebbe	 privati	 entrambi	 della	 possibilità	 di	 un	 futuro	 vero,	 seppure	 molto
diverso	dai	sogni	che	un	tempo	Kaizong	custodiva	su	loro	due.

«Kaizong!	 Guarda	 che	 abbiamo	 trovato!»	 Il	 suo	 assistente	 lo	 chiamò
entusiasta	 dalla	 tolda.	 Kaizong	 si	 distaccò	 dai	 ricordi	 e	 discese	 sul	 ponte
bagnato.	 L’equipaggio	 si	 accalcava	 attorno	 a	 qualcosa	 che	 era	 stato	 appena
ripescato	dal	mare.

Era	un	dispositivo	rozzo	ma	ingegnoso,	somigliante	a	un	fiore	di	loto	fatto
di	plastica	e	metallo.

L’assistente	 gli	 mostrò	 come	 funzionava.	 Normalmente,	 l’apparecchio
galleggiava	in	superficie	e	protendeva	sott’acqua	un	tubo	flessibile	a	LED	per
attirare	 i	 pesci.	 Quando	 rilevava	 qualcosa	 di	 vivo	 nelle	 vicinanze,	 l’arnese
scattava	come	una	trappola	per	topi	e	si	rovesciava	con	la	vittima	intrappolata
al	 centro	 del	 loto.	 Poi,	 emetteva	 un	 segnale	 di	 localizzazione	 e	 restava	 in
attesa	che	i	pescatori	arrivassero	a	raccogliere	la	preda.

“Un’imitazione	meravigliosa.”	Kaizong	rammentò	 la	mano	prostetica	che
si	muoveva	strisciando	per	terra	nel	villaggio	di	Xialong.

«Tutti	 all’erta!	 Scommetto	 che	 quella	 cosa	 è	 vicina!»	Kaizong	 lanciò	 un
fischio	 e	 diede	 l’ordine,	 e	 i	membri	 dell’equipaggio	 tornarono	 di	 corsa	 alle
rispettive	posizioni.

«Signor	 Chen,	 lei	 è	 a	 caccia	 da	 quando	 siamo	 salpati	 dalla	 costa	 della
California.	 Che	 cosa	 sta	 cercando,	 esattamente?»	 La	 curiosità	 era	 scritta	 a
chiare	lettere	sul	volto	del	capitano.

«Lo	vedrà.	Devo	avvisarla,	però:	non	si	ecciti	troppo.»
Dopo	 Silicon	 Isle,	 Kaizong	 aveva	 rassegnato	 le	 dimissioni	 dalla

TerraGreen	Recycling	 e	 aveva	 viaggiato	 da	 solo	 per	 un	 po’.	Alla	 fine,	 una
volta	 tornato	a	Boston,	aveva	cominciato	a	scrivere	articoli	da	 freelance	per
piccoli	siti	web.	Questa	era	un’epoca	che	non	sapeva	che	farsene	degli	storici.
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I	social	network,	le	notizie	in	streaming,	l’elaborazione	informatica	in	tempo
reale	fornivano	resoconti	analitici	più	approfonditi	e	circostanziati,	che	erano
anche	più	semplici	da	capire.	In	un	certo	senso,	la	storia	era	finita,	almeno	in
quanto	 pratica	 narrativa	 caratterizzata	 dall’incertezza.	 Ogni	 tanto,	 Kaizong
aveva	persino	l’impulso	di	scrivere	una	lettera	al	rettore	della	sua	alma	mater
per	suggerirgli	di	eliminare	il	dipartimento	di	Storia.

Con	voce	calma,	raccontò	ai	suoi	genitori	dell’esperienza	a	Silicon	Isle…
be’,	 disse	 loro	 ciò	 che	 poteva	 rivelare.	 Per	 la	 prima	 volta	 in	 molti	 anni,
abbracciò	suo	padre.	Il	vecchio	gli	diede	alcune	pacche	sulla	schiena,	 la	sua
mano	pesante	e	sicura,	come	se	avessero	raggiunto	una	sorta	di	intesa.

Kaizong	pensava	che	una	certa	urgenza	in	lui	fosse	svanita.	Un	tempo,	si
credeva	capace	di	 cambiare	 le	 cose.	Adesso,	 capiva	che	quella	 era	 solo	una
fantasia.	Il	mondo	non	aveva	mai	smesso	di	cambiare,	ma	nemmeno	sarebbe
mai	cambiato	per	opera	di	qualcuno.

Ricordava	 ancora	 le	 ultime	 parole	 del	 capoclan	 Chen	 quando	 gli	 aveva
detto	addio.

“Le	persone	 sono	 sempre	 convinte	 di	 giocare	 con	 le	maree,	ma	 alla	 fine
scoprono	che	sono	le	maree	a	giocare	con	loro.”

Poi,	aveva	ricevuto	la	telefonata	da	quella	sconosciuta	di	Hong	Kong.
La	 donna	 si	 era	 presentata	 come	 Sug-Yi	 Chiu	 Ho,	 capo-progetto

dell’organizzazione	ambientalista	Fiore	di	Farfara.	Era	interessata	ai	trascorsi
di	Kaizong,	soprattutto	per	quanto	riguardava	la	sua	esperienza	con	il	progetto
della	TerraGreen	Recycling	a	Silicon	Isle.	Voleva	offrirgli	un	lavoro	insolito.

“L’occasione	di	cambiare	il	mondo”	gli	aveva	detto.
Kaizong	aveva	scosso	la	testa	con	un	sorriso	amaro.
Ogni	anno,	le	città	costiere	riversavano	centinaia	di	milioni	di	tonnellate	di

immondizia	 non	 trattata	 negli	 oceani	 del	 mondo.	 Questi	 rifiuti	 non
degradabili,	 trascinati	dalle	correnti	oceaniche,	 facevano	 il	giro	del	globo.	E
durante	 il	 loro	 viaggio,	 si	 attraevano	 gli	 uni	 con	 gli	 altri,	 si	 aggregavano,
innescavano	 reazioni	 chimiche	 e	 formavano	 persino	 gigantesche	 isole
galleggianti,	 che	 mettevano	 a	 rischio	 le	 rotte	 mondiali	 di	 navigazione.	 Da
sempre	la	Fiore	di	Farfara	monitorava	da	vicino	questi	grandi	agglomerati	di
pattume.	 Grazie	 alla	 tecnologia	 RFID,	 l’organizzazione	 aveva	 elaborato	 una
mappa	dei	percorsi	seguiti	dalle	maggiori	 isole	di	 rifiuti	del	mondo,	che	poi
forniva	gratis	alle	compagnie	di	spedizione	per	prevenire	incidenti	in	mare.

Ma	 qualcuno,	 dopo	 tutto,	 doveva	 pagare.	 La	 pragmatica	 donna	 asiatica
aveva	 sorriso	 e	 aggiunto:	 “Seguiamo	 delle	 piste	 promettenti.	 Stanno
accadendo	cose	strane;	per	esempio,	l’incredibile	frequenza	con	cui	i	fulmini
si	 abbattono	 sulle	 isole	 di	 rifiuti.	 Abbiamo	 bisogno	 di	 lei,	 e	 forse	 anche	 la
gente	laggiù	ha	bisogno	di	lei”.
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“Ci	sono	persone	su	quelle	isole?”	aveva	domandato	Kaizong.
“Non	lo	sappiamo.	Ma	siamo	certi	che	non	sono	desolate	come	Marte.”
E	così,	Kaizong	si	era	rimesso	in	mare.	L’eterno	dondolio	lo	nauseava,	ma

parve	diventare	anche	un’abitudine	di	cui	non	poteva	fare	a	meno.	Le	isole	di
immondizia	 non	 si	 limitavano	 a	 lasciarsi	 trasportare	 dalle	 correnti.
Sembravano	 sfruttare	 le	 complesse	 interazioni	 tra	 le	 correnti	 stesse	 per
giocare	al	gatto	e	al	topo	con	la	Fiore	di	Farfara.	Kaizong	e	il	suo	equipaggio
le	 inseguivano	 da	 una	 zona	 oceanica	 a	 un’altra,	 obbedendo	 alle	 direttive
sempre	 diverse	 del	 quartier	 generale.	 Ogni	 minima	 variazione	 nelle
condizioni	sembrava	suggerire	un’infinità	di	ipotesi,	e	la	catena	di	deduzioni
raggiungeva	conclusioni	assurde.

Spesso,	Kaizong	si	stendeva	sul	ponte	a	contemplare	le	stelle	e	si	lasciava
cullare	dalle	onde	fino	a	addormentarsi.	E	quando	si	avvicinava	al	confine	che
separava	il	sogno	dalla	veglia,	immagini	fantastiche	invadevano	il	suo	occhio
destro,	 come	se	un	altro	occhio	gigantesco	vegliasse	 su	di	 lui	dall’universo.
Quello	 sguardo	 limpido	 permeava	 tutto	 il	 suo	 essere	 e	 lo	 elevava	 fino	 al
paradiso.	Come	lo	sguardo	di	Mimi.

“Sono	solo	un	inizio.”
Ogni	volta	che	richiamava	alla	mente	le	ultime	parole	di	Mimi,	un	brivido

gelato	gli	correva	lungo	tutto	il	corpo,	come	un’incurabile	forma	di	allergia.
Prima	di	lasciare	Silicon	Isle,	aveva	fatto	volutamente	una	deviazione	per

andare	 a	 trovare	 Luo	 Zixin,	 il	 figlio	 più	 piccolo	 di	 Luo	 Jincheng.	 Tolta
l’eccessiva	correttezza	del	suo	moderno	mandarino	standard,	il	bambino	non
sembrava	 diverso	 dagli	 altri	 nativi	 della	 sua	 età,	 che	 giocavano	 e
scorrazzavano	per	il	campo	sportivo.	Ogni	tanto,	però,	il	ragazzino	si	fermava
e	fissava	il	nulla	in	lontananza	con	sguardo	pensieroso.

Di	 tanto	 in	 tanto,	 Kaizong	 si	 concedeva	 di	 fantasticare	 su	 un	 futuro
incontro	con	Mimi.	Le	sue	visioni	erano	molto	dettagliate,	non	tralasciavano
di	 specificare	 la	 stagione,	 la	 luce,	 la	 temperatura,	 le	 piante	 attorno	 a	 loro,	 i
vestiti	che	indossavano,	le	espressioni	dei	loro	volti,	il	tipo	di	cinguettio	degli
uccelli,	le	prime	parole	che	si	scambiavano.	Poi,	i	due	ripercorrevano	insieme
il	viale	dei	 ricordi	e,	come	una	coppia	normale,	si	sposavano,	avevano	figli,
litigavano	 per	 questioni	 banali,	 si	 ferivano	 a	 vicenda,	 si	 infastidivano	 l’un
l’altra	 e	 infine	 si	 separavano,	 oppure	 vivevano	 per	 sempre	 felici	 e	 contenti.
Tuttavia,	Kaizong	sapeva	che,	almeno	in	questo	mondo	sublunare,	lui	e	Mimi
non	si	sarebbero	mai	più	rivisti.

La	coltre	di	nebbia	sul	mare	parve	scurirsi,	come	una	tazza	di	latte	appena
girato	in	cui	fosse	stato	versato	del	burro	di	cacao	che	si	scioglieva	a	macchie.
Kaizong	si	arrampicò	a	poppa	e	vide	l’immane	ombra	ergersi	 in	lontananza,
simile	 a	 un	mostro	 che	 emergeva	 dalla	 foschia.	 Gradualmente,	 l’oggetto	 si
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solidificò,	 si	 fece	più	nitido	e	 torreggiò	sulla	nave	 in	 tutta	 la	 sua	oppressiva
grandezza.	 Il	 cielo	 cominciò	 a	 scintillare	 di	 vaghi	 archi	 di	 luce	 azzurra.
Un’isola	di	rifiuti.

“È	tempo	di	scendere	a	terra”	disse	tra	sé.	Trоvа	quеstо	e	tutti	gli	аltri	libri
grаtis	 mоltо	 primа	 nеl	 sitо	 dа	 cui	 vеngоnо	 cоpiаti.	 Cerchi	 cоrtеsеmеntе
mаrаpcаnа	 su	 Gооglе	 e	 trоvеrà	 la	 bibliоtеcа,	 complеtаmentе	 grаtuitа,	 più
fornitа	dеl	web.	Lа	аspеttiаmо!
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