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Francesco	Puggioni,	nato	a	Marciana	Marina	nel	1942,	ora	residente
a	 Novi	 Ligure,	 è	 un	 appassionato	 di	 storia,	 in	 particolare	 di	 quella
dell'epoca	 e	 delle	 gesta	 napoleoniche,	 ma	 è	 anche	 un	 lettore	 di
fantascienza	e	queste	due	passioni	le	ha	unite	per	scrivere	il	suo	lungo
romanzo	 d'esordio	 che	 stupirà	 i	 nostri	 lettori,	 da	 una	 parte	 per	 le
minuziose	 e	 dettagliate	 ricostruzioni	 dell'ambiente	 e	 della	 società
dell'epoca,	 dall'altra	 per	 l'originalità	 della	 storia	 fantascientifica,	 e
ancora	 per	 le	 ardite	 anticipazioni	 che	 gli	 vengono	 suggerite	 dal	 suo
lavoro	di	informatore	scientifico.
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La	 Terra	 del	 2082	 è	 un	 unico	 grande	 impero	 governato	 da	Anton
Ilicher,	che	per	garantire	la	sopravvivenza	dell'umanità,	ha	pianificato
la	vita	sul	pianeta	fin	nei	minimi	dettagli.	L'abolizione	di	molte	libertà
fa	inevitabilmente	nascere	società	segrete:	una	di	queste	capeggiata	da
Isaac	Bereguard,	concepisce	un	folle	progetto	per	eliminare	alle	origini
le	radici	della	famiglia	del	dittatore,	così	che	senza	di	lui	la	storia	della
Terra	 percorra	 una	 diversa	 strada.	 Ajsa	 e	 Mark	 sono	 i	 viaggiatori
temporali	incaricati	di	far	sì	che	i	genitori	di	Alton,	Jeanpaul	Rosselli	e
Giulia	Parsi	si	dividano	prima	del	suo	concepimento.	Ma	la	loro	azione
subisce	 inaspettate	 interferenze	 e	 ogni	 volta	 che	 i	 due	 viaggiatori
temporali	tornano	alla	loro	epoca	per	controllare	il	risultato	della	loro
azione,	trovano	che	la	realtà	è	cambiata	in	modo	imprevedibile	e	sono
costretti	 a	 ripartire	 per	 la	 loro	 missione	 che	 diventa	 sempre	 più
difficile.
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NOTA	DELL'AUTORE

Napoleone	 affermava	 che	 il	 passo	 che	 separa	 la	 vittoria	 dalla
sconfitta	 è	 molto	 breve.	 Riuscì	 a	 dimostrarlo	 soprattutto	 a	 Marengo
dove,	 grazie	 al	 tempestivo	 intervento	 di	 Desaix,	 trasformò
un'irreparabile	sconfitta	in	una	vittoria	su	cui	basare	il	proprio	Impero.
L'INTERCETTORE	 nasce	 da	 questa	 fondamentale	 battaglia,

descrivendo	l'ucronia	derivante	dall'ipotesi	d'una	vittoria	austriaca.
La	 realtà	 alternativa,	 quella	 in	 cui	 tra	 il	 1975	 ed	 il	 1991	 vivono

Jeanpaul	e	Giulia	è	un	Impero	asburgico	che	abbraccia	tutto	il	bacino
del	 Mediterraneo.	 È	 grazie	 all'Impero	 Austriaco	 che	 il	 mondo	 non
conosce	 l'orrore	 di	 due	 guerre	 mondiali,	 ma	 vive	 un	 secolo	 di	 pace
durante	il	quale	una	raffinata	tecnologia	aiuta	l'umanità	a	vivere	in	una
società	senza	malattie.
E	un	mondo	ordinato	e	silenzioso	i	cui	cieli	sono	solcati	da	dirigibili

che	nulla	hanno	da	 invidiare	ai	moderni	aviogetti,	mentre	 i	mari	ed	 i
continenti	 sono	 attraversati	 da	 veicoli	 elettrici	 a	 cuscino	 d'aria.	 Il
destino	dell'uomo	è	quello	di	prosperare	e	moltiplicarsi	per	affacciarsi
però,	 tre	 generazioni	 dopo,	 nel	 2082,	 su	 un	 pianeta	 sovraffollato
all'inverosimile.
Dodici	miliardi	 di	 abitanti	 hanno	 esigenze	 irrinunciabili	 di	 spazio,

produzione,	 alimentazione	 e	 sicurezza.	Un	 governo	 centralizzato	 che
razionalizzi	la	vita	sul	pianeta	anche	nel	minimi	dettagli,	garantendo	la
sopravvivenza	 d'ogni	 uomo,	 deve	 necessariamente	 scendere	 ad
inevitabili	 compromessi.	 È	 ciò	 che	 fa	 l'Impero	 Universale	 retto	 da
Anton	 I,	 pronipote	 di	 Jeanpaul	 e	 Giulia,	 andando	 però	 incontro	 a
difficoltà	imprevedibili.
Pur	 sviluppandosi	 in	 due	 momenti	 storici,	 tutto	 ciò	 rappresenta	 il
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primo	 piano	 temporale	 del	 romanzo,	 quello	 d'origine.	 Il	 secondo
ovviamente	 è	 rappresentato	 dalla	 realtà	 attuale,	 quella	 che	 tutti
conosciamo	e	che	deriva	dalla	vittoria	napoleonica	a	Marengo.	Il	resto
non	è	sogno,	come,	forse,	non	lo	è	la	possibilità	di	comunicazione	tra	i
due	mondi.	In	entrambi	i	sensi.
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PROLOGO

Ormai	Etienne	Peyrefitte	ci	vedeva	poco.	Strizzava	gli	occhi	intorno
a	sé	come	per	mettere	meglio	a	fuoco	ciò	che	gli	passava	davanti.
Sapeva	che	i	suoi	giorni	stavano	per	chiudere	il	loro	corso.
Lo	sapeva	e	lo	sperava.	Guardava	indietro	verso	la	gran	distesa	che

era	 stata	 la	 propria	 vita,	 timoroso	 di	 volgersi	 verso	 gli	 anni	 che	 il
destino	 aveva	 ancora	 in	 serbo	 per	 lui,	 anni	 che	 non	 voleva	 più.	 Si
sentiva	 stanco	 e	 da	 tempo	 non	 desiderava	 più	 vivere.	 I	 suoi	 ricordi
erano	tanti,	troppi,	e	in	un	tempo	durante	il	quale	gli	uomini	morivano
facilmente	 e	 per	 le	 cause	 più	 disparate,	 difficilmente	 toccavano	 i
settanta,	 lui	 cominciava	 a	 sentire	 troppo	 il	 peso	 dei	 suoi
centocinquantotto	anni.
Naturalmente	nessuno,	nel	piccolo	paese,	credeva	a	quell'età,	anche

perché	 i	 possibili	 testimoni	 erano	 invecchiati,	 morti,	 sepolti	 e
dimenticati.
I	bambini	del	paese	lo	amavano	perché	raccontava	bellissime	storie

di	 guerre	 e	 di	 battaglie,	 di	 re	 ingiusti	 e	 prepotenti	 che	 vivevano	 in
grandi	 castelli,	 circondati	 da	 cavalieri	 e	 principesse	 su	 magnifiche
carrozze	bianche	e	dorate.	Era	un	mondo	diverso	dal	 loro,	un	mondo
fatto	 di	 bandiere	 al	 vento,	 sciabole	 che	 baluginavano	 al	 sole,	 neri
cavalli	 scalpitanti,	 elmi	 lucenti,	 cannoni	 tonanti.	 Un	 mondo	 di	 re
malvagi	sempre	sconfitti	e	di	un	Imperatore	buono	che	era	solo	contro
tutti,	ma	conosceva	il	modo	per	batterli	sempre,	un	Imperatore	che	era
stato	 uno	 di	 loro,	 un	 semplice	 soldato	 capace	 però	 di	 diventare	 un
principe.
Era	un	mondo	fantastico	e	luminoso	che	una	magia	incomprensibile

aveva	spento.
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I	vecchi	affermavano	che	era	pazzo,	lo	avevano	sempre	detto.
Ma	lo	avevano	detto	anche	i	loro	padri.	E	i	loro	nonni.
Era	sbucato	dal	bosco	in	una	fredda	sera,	quasi	novanta	anni	prima,

raccontando	 fin	 da	 allora	 la	 favola	 che	 affascinava	 i	 bambini	 di	 cui
Etienne	amava	circondarsi.
La	 sua	 memoria	 cominciava	 a	 vacillare.	 Talvolta	 non	 riusciva	 a

riconoscere	 un	 saluto,	 ma	 non	 avrebbe	 mai	 dimenticato	 quella	 sera
maledetta	 e	 gli	 spruzzi	 leggeri	 di	 sogno	 che	 penetravano	 nella	 realtà
che	era	stato	costretto	a	vivere	e	che	non	amava.
C'è	 sempre	 una	 luce	 in	 fondo	 al	 tunnel:	 qualcosa	 succederà	 s'era

detto	 continuamente,	 invece	 non	 era	 mai	 successo	 nulla	 di	 ciò	 che
desiderava.
Aveva	 sempre	 sperato	 in	 un'apertura	 verso	 il	 sole,	 verso	 una	 luce

che	squarciasse	quella	notte	scura	e	lontana,	ai	primi	di	settembre	del
1812.
L'aria	 era	 fredda.	 La	 strada	 buia.	 Nessun	 rumore	 di	 vita.	 Nessuna

luce.	 Solo	 quella	 che	 filtrava	 dalle	 finestre	 delle	 case	 sprangate
dall'interno.
Case	di	legno	e	pietra	che	si	confondevano	nella	notte.
Le	nuvole	passavano	così	basse	da	attaccarsi	come	veli	di	fantasmi

alle	 alte	 cime	 degli	 alberi	 del	 bosco	 da	 cui	 era	 uscito	 per	 ritrovarsi
improvvisamente	tra	le	case	scure	del	villaggio.
Respirava	affannosamente.	Ma	cosa	diavolo	era	successo?
Un	 attimo	 prima	 si	 stava	 crogiolando	 nella	 soddisfazione	 della

promozione	che	gli	avrebbe	fruttato	ben	due	napoleoni	di	più	per	ogni
soldo.	 Senza	 considerare	 l'orgoglio	 che	 avrebbe	 provato	 nello
sfoggiare	la	sua	nuova	insegna	agli	amici	appena	tornato	a	Parigi	dopo
quella	 nuova	 campagna	 che	 si	 sarebbe	 sicuramente	 conclusa
vittoriosamente.	Come	tutte	le	altre.
Ormai	stava	con	l'Imperatore	da	undici	anni,	da	quando	era	entrato	a

far	parte	della	Guardia	Consolare	e	lo	aveva	seguito	passo	passo	verso
l'interminabile	catena	di	vittorie	snodate	lungo	l'Europa	intera.
Poi	era	sbucato	dal	buio	un	uomo	con	una	divisa	simile	alla	sua	che

aveva	inspiegabilmente	sollevato	verso	di	lui	una	canna	lucente	un	po'
più	lunga	di	una	pistola	e	ancor	prima	che	lui	potesse	intimargli	l'alto-
là,	 la	 quiete	 rassicurante	 dell'accampamento	 con	 tutti	 i	 suoi	 rumori
familiari	era	scomparsa	in	un	accecante	e	brevissimo	lampo	bianco.	La
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folgore	 lo	 aveva	 costretto	 a	 chiudere	 gli	 occhi	 sul	 suo	 mondo	 per
riaprirli	in	un	altro.
Etienne	Peyrefitte	si	era	ritrovato	seduto	sull'erba	bagnata	della	sera.
Il	 chiarore	 fumoso	 dei	 bivacchi	 era	 sparito,	 trasformato	 in	 una

piccola	 radura	 tra	gli	 alberi.	L'alito	di	vita	di	migliaia	di	uomini	e	di
cavalli	si	era	sciolto	in	un	battere	di	ciglia:	solo	un	silenzio	assoluto	lo
circondava.
Aveva	 scorto	 in	 lontananza	 fioche	 luci	 verso	 cui	 si	 era	 diretto	 di

corsa	difendendo	dai	graffi	dei	rami	sia	il	berretto	di	pelo	d'orso	che	il
fucile.
Non	 aveva	mai	 tremato	mentre	marciava	 con	 la	 baionetta	 inastata

verso	il	fumo	sollevato	dagli	scoppi	delle	cannonate.	Sapeva	che	al	di
là	ci	sarebbero	stati	nemici	da	vincere,	nemici	animati	dalla	stessa	furia
distruttrice	 che	 sosteneva	 lui	 ed	 i	 suoi	 compagni.	 Non	 aveva	 mai
temuto	l'onda	della	cavalleria	che	vedeva	divorare	il	terreno	davanti	a
lui.	Non	 aveva	 paventato	 il	 balenare	 delle	 sciabole	 o	 il	 fischio	 delle
pallottole:	erano	nemici	conosciuti,	comprensibili,	contro	di	cui	poteva
combattere	e	vincere.
Un	 immenso	 accampamento	 che	 scompare	 in	 un	 soffio	 gelido

esulava	invece	da	ogni	comprensione.
Quello	 che	 gli	 era	 appena	 accaduto	 lo	 terrorizzava	 come	 una

maledizione,	come	un	 incantesimo	che	riportava	a	galla	 il	 suo	spirito
semplice,	primitivo.
Aveva	bussato	disperatamente	a	diverse	porte	prima	che	se	n'aprisse

una.
Mentre	 contribuiva	 a	 diffondere	 per	 le	 città	 europee	 le	 idee	 della

rivoluzione	che	aveva	vissuto	con	coraggio	e	disperazione,	mentre	sui
campi	di	battaglia	la	sua	baionetta	aiutava	giorno	per	giorno	il	proprio
generale	a	diventare	sempre	più	grande,	aveva	anche	imparato	qualche
parola	 di	 tedesco,	 olandese,	 spagnolo.	 Nozioni	 sfumate	 che	 aveva
raramente	 utilizzato	 nelle	 taverne	 o	 con	 qualche	 "signora":	 erano
sempre	i	vinti	a	doversi	esprimere	nella	sua	lingua,	quella	di	chi	aveva
trionfato	ed	aveva	distrutto	le	vite	di	tanti	ragazzi	racchiusi	nei	colori
di	divise	diverse,	guidate	da	generali	scesi	nell'ombra	e	dimenticati.
Quegli	uomini	invece	parlavano	nella	propria	lingua.	E	lo	facevano

con	 orgoglio,	 senza	 alcun	 timore	 reverenziale,	 come	 se	 lui	 non
rappresentasse	la	nazione	che	dettava	legge	su	tutta	l'Europa.
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Aveva	assistito	al	colloquio	di	 tre	uomini	 stupiti,	ma	padroni	della
situazione,	che	lo	osservavano	curiosi	e	prudenti.
Avevano,	 infatti,	 badato	 a	 togliergli	 il	 fucile	 e	 farlo	 sorvegliare	 da

due	gendarmi	con	una	strana	divisa	grigia	che	Etienne	non	conosceva,
ben	diversa	dalla	 sua	 fiammante	giubba	azzurra	con	 le	 spalline	 rosse
della	Vecchia	Guardia	Imperiale.
Non	 capiva	 tutto	 quello	 che	 si	 dicevano,	 ma	 cominciava	 a

innervosirsi	 per	 com'era	 stato	 accolto:	 cortesemente,	 ma	 molto
prudentemente.
—	Per	me	è	pazzo	—	aveva	detto	il	più	alto	dei	tre,	un	tizio	col	viso

cotto	dal	sole	e	con	rughe	profonde,	 infagottato	 in	un	mantello	scuro
che	teneva	ben	avvoltolato	intorno	al	corpo	nonostante	che	all'interno
della	stanza	il	fuoco	ardesse	allegramente	nel	camino.	Si	sarebbe	detto
un	contadino.
—	No.	È	convinto	di	quello	che	dice.	E	i	suoi	occhi	non	sono	quelli

di	un	pazzo.	È	solo	un	uomo	spaventato,	—	aveva	obiettato	il	sindaco.
Era	un	bell'uomo,	leggermente	più	basso	del	primo,	ma	ben	piantato	su
due	gambe	 forti	 e	 con	 le	 spalle	 larghe.	 Il	 viso	 era	 circondato	da	 una
criniera	leonina	che	ad	Etienne	ricordava	il	Maresciallo	Murat.
—	 Spaventato	 da	 che?	 —	 aveva	 chiesto	 il	 primo	 con	 un	 tono

irritante.
—	La	divisa	mi	sembra	autentica	—	aveva	constatato	il	più	piccolo

dei	 tre,	ma	dava	 l'impressione	di	 essere	un	personaggio	 importante	 a
giudicare	dagli	abiti.	Forse	un	avvocato	o	un	medico.
—	 Chiunque	 può	 confezionarsi	 una	 divisa	 simile,	 —	 aveva

osservato	il	contadino.
—	 Già.	 Ma	 perché?	 E,	 in	 ogni	 caso,	 è	 piuttosto	 difficile,	 per	 un

privato,	procurarsi	quei	bottoni	di	rame	con	l'aquila	sbalzata.	E	poi,	chi
è	Napoleone?
—	 Probabilmente	 si	 riferisce	 a	 Napoleone	 Bonaparte,	 —	 aveva

suggerito	il	"medico".
—	E	chi	è?
—	 Chi	 era.	 Napoleone	 Bonaparte	 è	 stato	 ucciso	 dopo	 la	 doppia

battaglia	di	San	Giuliano	e	di	Novi,	nel	nord	dell'Italia,	dodici	anni	fa,
ed	 era	 il	 Primo	 Console	 dei	 Francesi.	 Pare	 che	 siano	 stati	 i	 suoi	 ad
ucciderlo	durante	una	congiura	di	palazzo.	Come	sapete	la	Francia	non
esiste	 più:	 il	 Congresso	 di	Vienna	 ha	 stabilito	 il	 suo	 smembramento
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proprio	cinque	anni	fa.
—	Lo	 so.	 Parigi	 è	 ancora	 divisa	 in	 tre	 da	 un	muro	 a	Y	 con	 l'asse

centrale	lungo	la	Senna.	Gli	Austriaci	ad	Est,	gli	Inglesi	ad	Ovest	ed	i
nostri	a	Nord.
Il	discorso	si	era	fatto	troppo	complesso	per	Etienne	che	non	capiva

il	tedesco,	ma	capiva	che	non	andava	per	il	verso	giusto.
Quegli	uomini	erano	pazzi.	Non	sapevano	chi	era	l'Imperatore!	Ma

cosa	dicevano?	Non	avevano	mai	visto	i	suoi	eserciti?
No.
Nei	lunghi,	immobili	ed	assolutamente	insignificanti	anni	successivi

avrebbe	 scoperto	 che	 quegli	 eserciti	 non	 esistevano.	 E	 non	 avevano
mai	calpestato	quelle	terre.	Aveva	letto	i	libri	di	storia	di	quella	gente	e
non	 aveva	 capito	 perché	mentivano.	Loro	 sostenevano	 che	Cappotto
Grigio	era	stato	sconfitto	e	poi	ucciso.
Ma	 come	 facevano	 a	 dirlo?	 L'Imperatore	 era	 ancora	 vivo	 e	 non

sapeva	cosa	fosse	la	sconfitta.	Lui	vinceva	sempre.
Etienne	non	poteva	sbagliarsi.
Le	aquile	vittoriose	non	facevano	parte	di	un	sogno	solo	suo.
Ma	se	un	sogno	lo	aveva	portato	per	chissà	quale	motivo	in	quello

sperduto	villaggio	e	poi	si	era	spostato,	scivolato	via,	 lo	stesso	sogno
sarebbe	sicuramente	ripassato	a	riprenderlo.
Così	si	era	fermato	lì.	Ad	aspettare.
A	Parigi,	prima	di	entrare	a	 fare	parte	della	Grande	Armata,	aveva

fatto	il	falegname.	Era	bravo	e	lo	aveva	dimostrato	giorno	per	giorno
anche	in	quell'angolo	lontano	d'Europa.
Di	 notte	 invece	 aveva	 continuato	 a	 inseguire	 il	 sogno.	 Spesso	 lo

aveva	afferrato,	gli	era	sembrato	di	poterlo	tenere.
All'alba	malediceva	 la	 luce	 del	 sole	 che	 gli	 rubava	 il	 lampo	 delle

battaglie,	il	fragore	dei	cannoni,	il	fumo,	il	sudore...	la	sua	vita.
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CAPITOLO	PRIMO

L'aveva	sempre	chiamata	"la	mia	valle".
Anche	quando	solo	grazie	alla	bonaria	compiacenza	dei	proprietari

delle	ville	che	la	sovrastavano	lui	poteva	attraversarla.
Erano	 giorni	 spensierati	 di	 un'epoca	 irrimediabilmente	 persa	 nelle

pieghe	 di	 un	 tempo	 ormai	 cancellato,	 quando	 i	 suoi	 occhi
accarezzavano	 il	 declivio	 erboso	 danzando	 tra	 le	 volute	 bionde	 dei
capelli	di	Giulia,	e	le	onde	di	una	valle	oggi	non	più	bella	come	allora,
rovinata	 com'è	 dai	 tralicci	 dell'alta	 tensione	 che	 interrompono
l'armonia	dell'orizzonte.
Allora	 la	 cornice	 lontana	 dei	 vigneti	 accompagnava	 il	 fianco

morbidamente	degradante	della	 collina	macchiata	da	una	 fitta	 foresta
di	acacie	e	querce	perennemente	impegnate	a	contendersi	lo	spazio	di
fronte	al	 torrentello	che	segnava	boriosamente	 la	valle	come	se	 fosse
un	 fiume	maestoso.	Nel	suo	punto	di	maggiore	ampiezza,	di	 fronte	a
una	 radura	 che	 si	 spezzava	 gradevolmente	 in	 terrazze	 d'erba,	 non
raggiungeva	 i	 tre	 metri,	 ma	 era	 più	 che	 sufficiente	 per	 tagliare	 il
sentiero	che	affrontava	il	bosco	per	riemergere	poi	a	ridosso	dei	campi
di	grano	sull'altra	riva.
Erano	immagini	serene	che	ne	richiamavano	altre,	dolorose,	in	cui	si

perdevano	 gli	 occhi	 e	 i	 ricordi.	 Ricordi	 di	 momenti	 felici,	 scoperte
d'incanti	 insospettabili,	 frazioni	 di	 una	 vita	 tanto	 banale	 quanto
preziosa	 prima	 che	 intervenissero	 incredibili	 elementi	 a	 mutarne	 il
corso.
Restare	 in	 attesa	 davanti	 a	 quel	 paesaggio	 nell'assurda	 speranza	 di

vedere	 ciò	 che	 ormai	 esisteva	 solo	 nei	 sentieri	 tortuosi	 della	 sua
memoria,	era	come	dover	sopportare	un	ferro	rovente	conficcato	nella
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mente,	 come	 dover	 convivere	 con	 un	 dolore	 continuo,	ma	 era	 anche
l'unica,	minuscola	 fiamma	che	alimentava	 l'impossibile	desiderio	 che
lo	 animava	 e	 gli	 aveva	 impedito	 di	 porre	 fine	 con	 le	 proprie	 mani
all'angoscia	di	una	pur	straordinaria	esistenza.
Hai	gli	occhi	verdi,	come	la	tua	valle	gli	aveva	detto	Giulia.
Quando?	Un	milione	di	anni	fa?
Eppure	ricordava	ancora	il	suo	sorriso	sbarazzino,	le	sue	belle	labbra

umide	arricciate	in	una	chiara,	amorevole	presa	in	giro.
Piaceva	 ad	 entrambi	 giocare	 con	 le	 parole,	 stuzzicarsi.	 Jeanpaul

ricordava	ancora	un	fugace	e	malizioso	frullare	di	dita	tra	i	suoi	capelli
per	aggiustare	un	ciuffo	ribelle	durante	il	loro	primo	incontro,	un	gesto
tanto	 semplice	 e	 tanto	 tenero	 da	 commuoverlo	 ancora.	 Era	 sempre
stato	un	suo	difetto	quello	di	ritrovarsi	con	gli	occhi	improvvisamente
lucidi	quando	era	felice.
L'aria	 si	 stava	 rinfrescando.	 Il	 temporale	 spiegava	 il	 suo	 manto

grigio	 cupo	 sopra	 le	 colline	 disputando	 il	 dominio	 di	 quella	 parte	 di
cielo	al	sole	che	dorava	con	i	suoi	raggi	i	campi	di	grano.
Il	 vento	 soffiava	 ancora	 leggero,	 ma	 si	 rinforzava	 di	 minuto	 in

minuto.
Il	fruscio	dell'erba	e	delle	foglie	gli	riportavano	alla	mente	il	corpo

di	 Giulia	 quando	 si	 lasciava	 andare	 alle	 sue	 carezze,	 incurante	 del
tempo	 che	 li	 circondava,	 ansiosa	 del	 rumore	 che	 le	 gocce	 di	 pioggia
ritmavano	sul	tettuccio	della	sua	auto...	Giulia	che	lasciava	docilmente
che	 lui	giocasse	con	 i	bottoni	del	 suo	abito	di	mussola	di	 cotone,	un
abitino	azzurro	a	fiori,	leggero	e	impalpabile	invito	di	un	amore...
Quale	mostruoso	peccato	aveva	commesso	per	meritare	di	perderla?
Era	morta?	O	doveva	ancora	nascere?
Il	 cavallo	 aveva	 scalpitato	 raschiando	 con	 lo	 zoccolo	 il	 terreno,

come	se	il	tormento	del	suo	cavaliere	si	fosse	trasferito	a	lui.	Jeanpaul
aveva	allungato	la	mano	in	un	silenzioso	gesto	istintivo	e	la	carezza	sul
collo	 aveva	 immediatamente	 calmato	 l'animale	 che	 sentiva
l'avvicinarsi	della	tempesta.
Era	una	splendida	bestia,	nera	e	nervosa,	un	cavallo	perfetto	per	 le

lunghe	e	solitarie	cavalcate	durante	cui	poteva	liberare	tutta	la	propria
incontenibile	 irruenza	 sollevando	 nuvole	 di	 polvere	 o	 calpestando
morbide	radure	erbose.
In	quel	momento	era	immobile,	come	il	suo	cavaliere,	sullo	sperone
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roccioso	 che	 faceva	 da	 contraltare	 alla	 cima	 della	 collina	 su	 cui	 il
candore	 della	 villa	 spiccava	 come	una	 gemma	 sullo	 sfondo	 del	 cielo
grigio	come	l'acciaio.
Gli	 occhi	 dell'uomo	 si	 persero	 per	 la	 milionesima	 volta	 nel	 verde

della	 valle	 dove	 immaginavano	 una	 figuretta	 mai	 dimenticata,	 un
abitino	bianco	svolazzante,	capelli	stretti	alla	giacobina...
Che	scherzo	del	destino...	alla	giacobina...
Cercava	di	spegnere	la	sofferenza	pensando	che	è	preferibile	l'avere

amato	e	avere	perduto	l'amore	al	non	avere	amato	affatto.
Chi	l'aveva	detto?	Lord	Tennyson?
Sì,	Tennyson,	l'aedo	dell'Impero	Britannico.
Anche	il	suo	risentimento	verso	quel	popolo	era	finito...
Non	era	certo	colpa	degli	inglesi	se	aveva	perso	Giulia...
Le	 aveva	 scattato	 una	 fotografia	 proprio	 lì,	 dove	 adesso	 la	 grande

villa	 dominava	 l'orizzonte	 e	 dove,	 allora,	 una	 casa	 colonica,	 non
ancora	circondata	da	una	cortina	boscosa,	una	vera	casa	di	campagna
come	avrebbe	detto	il	suo	amico	Hector,	guardava	modestamente,	ma
gioiosamente	il	panorama	così	dolce,	così	indifferente.
Hector,	amico	mio,	dove	sei?	Quante	notti	gelide	 insieme,	scaldate

solo	da	una	coperta	e	dalla	tua	amicizia.
Chissà	 perché	 solo	 i	 bambini	 possono	 piangere.	 Jeanpaul	 aveva

mille	motivi	per	farlo,	mille	volte	di	più	di	qualsiasi	altro	uomo	sulla
terra.
Ma	 non	 aveva	 mai	 pianto,	 neppure	 quando	 si	 era	 svegliato	 in	 un

mondo	impazzito	ed	alieno,	neppure	quando	aveva	dovuto	imparare	a
sopravvivere	 in	 un	 mondo	 non	 suo,	 neppure	 quando	 una	 malattia
crudele	aveva	ucciso	l'amico	regalatogli	da	un	pazzo	destino,	sfuggito
a	mille	pallottole	in	più	di	trenta	incredibili	battaglie.
Il	mio	corpo	è	mangiato	dai	vermi,	come	un	vecchio	vestito:	il	mio

corpo	e	una	crepa	del	terreno,	piena	di	polvere.
Che	 strano,	 improvvisamente	 aveva	 ricordato	 la	 frase	 che	 aveva

letto	 sul	 frontespizio	 di	 un	 vecchio	 libro	 che	 aveva	 trovato	 nella
libreria	di	Hector,	Il	mito	di	Gilgamesh,	l'amico	immortale	di	Enkidu.
Il	destino	è	il	peggiore	buffone	che	esista.
E	i	ricordi	sono	i	suoi	assassini.
Jeanpaul	 ricordava	 il	 viso	 di	 Hector	 prima	 che	 se	 ne	 andasse.

Impossibile	 dimenticarlo,	 il	 corpo	 abbandonato	 sul	 letto,	 senza	 più
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forza.
Non	 c'era	 più	 in	 lui	 la	 dignità	 che	 l'aveva	 sempre	 accompagnato...

Non	 c'è	 dignità	 nella	 morte,	 solo	 i	 vivi	 la	 possiedono.	Ma	 Jeanpaul
aveva	amato	quella	povera	cosa	rilassata	sul	letto	nell'abbandono	della
morte,	consumata	dal	mostro	assassino	che	ora	dormiva	nelle	sue	vene.
Voleva	 consolare	 se	 stesso	 convincendosi	 che	 nessuno	 muore	 del

tutto.	Senza	follia,	senza	romanticismo,	l'amore	può	continuare	anche
dopo	la	morte.
Finché	lo	ricorderò,	Hector	non	morirà.
Già.	Nella	sua	mente,	però.
Dalle	origini	perse	nelle	nebbie	della	creazione	ad	oggi,	ossessionato

dai	pochi	anni	da	 trascorrere	 in	questo	paradiso	 terrestre	che	 riesce	a
rovinare	 istante	 dopo	 istante,	 l'uomo	 ha	 sempre	 inseguito	 il	 sogno
irraggiungibile	di	una	vita	lunghissima,	una	vita	eterna,	mentre	invece
deve	 poter	 morire,	 merita	 di	 poter	 morire,	 di	 potere	 dimenticare	 il
dolore	che	con	gli	anni	e	i	decenni	diventa	raschiante,	assoluto.	I	suoi
peccati	sono	immensi,	disgustosi,	incredibili,	ma	l'uomo	ha	il	diritto	di
smettere	di	soffrire.

La	grossa	auto	scura	scese	lungo	la	valle	e	imboccò	il	viale	di	tigli
che	l'avrebbe	portata	alla	casa.
Jeanpaul	 diede	 un	 delicato,	 ma	 fermo	 colpo	 col	 tacco	 sul	 fianco

dell'animale	e	nonostante	la	pendenza	che	rendeva	difficile	la	discesa,
il	cavallo	attraversò	l'avvallamento	che	lo	separava	dalla	grande	villa.
Smontò	 lentamente	 proprio	 mentre	 l'auto	 soffiava	 via	 la	 polvere

dall'ultima	curva,	e	dopo	avere	affrontato	e	superato	 la	passerella	del
viale	 delle	 querce,	 si	 accostò	 dolcemente	 al	 piazzale	 di	 fronte
all'ingresso,	a	fianco	di	un	suggestivo	gruppo	di	salici	piangenti.
Il	professor	Thieux,	l'ospite	francese	che	attendeva,	scese	dall'auto:	a

Jeanpaul	fece	venire	in	mente	un	campione	di	tennis	fuori	allenamento,
anche	se	portava	i	capelli	cortissimi,	come	un	militare.
A	Giulia	sarebbe	sicuramente	piaciuto:	alto,	slanciato,	spalle	larghe,

abito	 e	 portamento	 decisamente	 eleganti,	 sorriso	 accattivante.	La	 sua
stretta	 fu	calorosa	e	 salda:	 Jeanpaul	aveva	 sempre	mal	 sopportato	gli
uomini	 che	 porgevano	 graziosamente	 la	 mano	 da	 stringere,	 molle
come	un	polipo.
Jeanpaul	 provò	 l'ennesima	 stilettata	 al	 cuore:	 l'avrebbe	 mai
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abbandonato	il	fantasma	di	Giulia?
—	La	 immaginavo	 più...	maturo,	 dottor	 Rosselli	—	 esordì	Gerard

Thieux.
Il	suo	accento	parigino,	così	diverso	dalla	dolce	cantilena	striata	di

dialetto	 genovese	 cui	 era	 abituato	 quotidianamente,	 lo	 rendeva
affascinante	agli	occhi	di	Jeanpaul,	riportandogli	prepotentemente	alla
memoria	giorni	lontani.
—	E	un	complimento	o	si	aspettava	davvero	un	vecchio	professore

con	occhiali	di	tartaruga	e	capelli	bianchi?
—	Non	mi	 fraintenda,	 dottore.	Lei	 conosce	bene	 il	motivo	per	 cui

sono	qui.	Lei	sa	che	la	Legione	è	un	riconoscimento	che	spesso	viene
conferito	 in	 età...	 ehm,	 avanzata...	 senza	 nulla	 togliere	 ai	 meriti
acquisiti,	naturalmente.
Jeanpaul	sapeva	bene	cos'era	la	Legione	d'Onore.
Lui	 era	 l'unico	 uomo	 esistente	 che	 avrebbe	 potuto	 parlarne	 con

ricchezza	 di	 particolari,	 e	 l'atteggiamento	 dottorale	 di	 Thieux	 per	 un
istante	 lo	 infastidì,	 ma	 pensò	 anche	 che	 non	 fosse	 il	 caso	 di
impegolarsi	 in	 obiezioni	 sterili,	 rendendosi	 conto	 di	 quanto	 Thieux
potesse	essere	stanco;	 in	fin	dei	conti	era	venuto	in	auto	direttamente
da	 Parigi,	 dove	 insegnava	 storia	 francese	 alla	 Sorbonne.	 Era	 venuto
apposta	 per	 comunicargli	 la	 decisione	 del	 Ministero	 dell'Interno
Francese	 di	 conferirgli	 la	 Legione	 d'Onore	 per	 la	 sua	 monumentale
opera	 sulle	 Campagne	 Napoleoniche.	 Era	 un	 bel	 titolo	 quello	 che
aveva	incuriosito	gli	esperti:	Gli	uomini	di	Napoleone.
Ironia	 della	 sorte:	 Jeanpaul	 non	 aveva	mai	 ricevuto	 nessun	 tipo	 di

riconoscimento	 per	 i	 suoi	 diciotto	 romanzi	 avveniristici	 che	 pure
avevano	 venduto	 benissimo,	 anche	 se	 costituivano	 una	 parte	 molto
trascurabile	dei	suoi	introiti.
Jeanpaul	 lo	 invitò	 a	 entrare	 in	 casa:	 avrebbero	 avuto	 tempo	 per

parlare.

Thieux	dimostrò	di	essere	conquistato	dall'edificio.
La	casa	del	suo	ospite	era	una	bella	villa	che	sembrava	disegnata	dal

Palladio:	 dalle	 dimensioni,	 che	 denunciavano	 una	 ricchezza
spropositata,	chiamarla	villa	era	fortemente	riduttivo.	Attorno	al	corpo
centrale,	che	risaliva	certamente	alla	prima	metà	dell'ottocento,	erano
state	aggiunte	due	ali	in	epoche	posteriori,	l'ultima,	dove	era	situato	lo
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studio,	non	più	di	vent'anni	dopo.	Come	il	pronao,	largo	quasi	quanto
la	 facciata,	 letteralmente	 sontuoso	 con	 le	 sue	 otto	 colonne	 alte	 due
piani	e	i	capitelli	di	marmo	bianco	tesi	a	sostenere	il	timpano:	avrebbe
potuto	sembrare	una	villa	Old	South	 se	non	avesse	avuto	a	copertura
un	 pronunciato	 tetto	 a	 falda,	 come	 se	 un	 architetto	 impazzito	 avesse
incastrato	 sulla	 costruzione	 una	 tipica	 mansarda	 parigina.	 Thieux
dovette	comunque	ammettere	che	il	risultato	era	affascinante.	Come	la
splendida	 veranda	 vetrata	 dall'intelaiatura	 liberty	 interamente	 in
metallo.
Entrando	 si	 respirava	 il	 fascino	 nostalgico	 di	 un	 mondo	 ormai

scomparso,	 infatti,	 ogni	 particolare	 pareva	 occupare	 il	 posto	 che
sarebbe	 stato	 suo	 cento	 anni	 prima.	 Lo	 studio	 era	 molto	 ampio	 e
luminoso,	oltre	il	 logico:	Thieux	non	poteva	sapere	che	era	l'evidente
rimedio	per	un	disagio	psicologico,	come	di	chi	aveva	molto	sofferto
per	la	mancanza	di	luce.	Il	salone,	infatti,	era	impreziosito	da	candide
boiserie.	 Anche	 il	 soffitto	 a	 cassettoni	 non	 in	 legno,	 ma	 di	 stucco
bianco,	 rifletteva	 nuvole	 di	 luce	 chiara.	 Thieux	 era	 stupito	 dalla
combinazione:	 il	 disegno	 somigliava	 sorprendentemente	 a	 quello	 che
lui	 e	 sua	 moglie	 avevano	 di	 recente	 ordinato	 per	 la	 loro	 camera	 da
letto.
Ovunque	elementi	architettonici	di	ispirazione	neoclassica,	come	le

candide	cariatidi	messe	a	sostegno	delle	travi	del	soffitto	o	i	fregi	e	le
lesene	che	scandivano	tutti	i	passaggi	e	segnavano	le	alte	zoccolature.
Un	grande	arco	diviso	in	tre	da	due	coppie	di	eleganti	colonne	corinzie
separava	la	biblioteca	dalla	sala	dominata	da	un	monumentale	camino
di	 marmo	 rosato	 sormontato	 da	 un	 quadro	 di	 Gros	 raffigurante	 una
travolgente	carica	di	cavalleria.
Tra	 il	 quadro,	 un	 originale	 senza	 dubbio,	ma	 ignorato	 da	 qualsiasi

catalogo,	e	il	ripiano	del	camino	popolato	di	statuette	e	busti	di	bronzo
e	 marmo,	 campeggiava	 una	 sciabola	 ricurva	 con	 la	 lama	 nuda
finemente	 lavorata.	Subito	sotto	una	guaina	su	cui	spiccavano	 i	nomi
di	 cinque	 grandi	 battaglie:	 Rivoli,	 Marengo,	 Austerlitz,	 Auerstadi,
Wagram.
Le	 altre	 pareti	 erano	 dipinte	 a	 grandi	 riquadri	 trompe-l'oeil	 o

arricchite	 da	 splendidi	 quadri	 di	 soggetti	 ben	 diversi:	 volti	 di	 donne
dalla	 bellezza	 senza	 tempo,	 con	 l'espressione	 sognante	 o	 capricciosa.
Quadri	differenti,	barbagli	luminosi	scagliati	da	altre	epoche	nella	luce

19



di	oggi.	Tutti	visi	bellissimi,	ricchi	di	charme,	capaci	di	fare	sognare	o
scatenare	 sentimenti.	 Figure	 di	 un	 altro	mondo,	 donne	 vissute	 in	 un
altro	tempo,	donne	che	avevano	riso	e	pianto,	avevano	provato	e	dato
piacere	e	che	continuavano	a	darlo	a	chi	le	guardava	immortalate	sulla
tela,	macchie	di	colore	una	volta	gioiose	o	infelici	in	un	attimo	non	più
ritrovabile,	perso	nel	crepuscolo	di	secoli	scomparsi.
Uno	 di	 questi	 lo	 colpì	 particolarmente.	 Era	 un	 volto	 di	 donna

immerso	nel	 buio:	 solo	gli	 occhi,	 sfiorati	 da	una	 lama	 lucente,	 erano
visibili.	 Occhi	 chiari,	 intensi,	 che	 lanciavano	 uno	 sguardo	 fragile,
perduto,	 eppure	 fermo.	 E	 che	 gli	 davano	 la	 sensazione	 del	 dejà-vu,
occhi	che	nascondevano	un'anima	impossibile	da	catturare.
Gerard	Thieux	 fece	due	passi	 avanti,	ma	da	vicino	 l'espressione	di

quegli	occhi	si	mutava	in	disperazione.
—	Si	può	impazzire	dietro	l'illusione	di	una	donna	—	disse	Jeanpaul

seguendo	 con	 lo	 sguardo	 il	 suo	 ospite.	 Questi	 sorrise,	 anche	 se	 non
aveva	 afferrato	 il	 significato	 della	 frase.	 Era	 inutile	 dirgli	 che	 aveva
acquistato	quel	quadro	in	un	negozietto	vicino	a	Place	Royale	perché
in	quegli	occhi	sconosciuti	aveva	ritrovato	lo	sguardo	di	Giulia.
Passarono	 nella	 biblioteca.	 Il	 profumo	 dei	 libri	 aleggiava	 a

mezz'aria.
Eccezion	 fatta	 per	 gli	 spazi	 occupati	 dalle	 ampie	 finestre,	 c'erano

libri	 ovunque,	 volumi	 perfettamente	 classificati,	 ma	 anche	 cimeli
d'ogni	 tipo:	 baionette,	 fucili,	 sciabole,	 una	 bandiera	 strappata,	 alcune
tabacchiere,	 incisioni,	 un'aquila	 tiesse	 da	 una	 palla	 di	 fucile,	 tutto
conservato	in	modo	perfetto,	come	nuovo.	Solo	i	libri,	un	mare	di	libri,
denunciavano	gli	insulti	del	tempo	nonostante	molti	di	essi	giacessero
in	bacheche	di	vetro.	Erano	libri	vissuti,	curati,	come	vecchi	amici	un
po'	 in	 disparte,	 ma	 non	 dimenticati.	 Oggetti	 preziosi,	 antichi,
conservati	 con	 affetto,	 ben	 lontani	 dai	 loro	 simili	 abbandonati	 come
morti	nei	musei.
Jeanpaul	osservò	divertito	di	sottecchi	il	suo	ospite	che	si	sforzava	di

mantenere	 un	 contegno,	 mentre	 avrebbe	 desiderato	 muoversi	 per	 il
salone	 come	 un	 bimbo	 impazzito	 tra	mille	 giocattoli	 a	 disposizione:
evidentemente	Thieux	era	un	esperto	e	si	era	reso	conto	dell'autenticità
di	ogni	singolo	pezzo.
Quella	biblioteca	era	un	luogo	misterioso,	carico	di	significati,	e	non

poteva	 non	 eccitare	 la	 fantasia.	 La	 sua	 attenzione	 era	 comunque
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calamitata	dal	quadro	di	Gros	e	dalla	potenza	inarrestabile	dei	cavalli
che	traspariva	da	quel	magico	pennello.
—	Le	piace?	—	chiese	Jeanpaul	con	un	sorriso.
Non	 era	 il	 sorriso	 compiaciuto	 di	 un	 collezionista	 soddisfatto	 per

essere	riuscito	a	farsi	 invidiare,	era	una	smorfia	dolce	e	 indecifrabile.
Thieux	si	sentiva	affascinato	dall'aria	di	mistero	che	avvolgeva	il	suo
ospite.	Thieux	era	un	ottimo	esperto	d'arte	e	se	in	condizioni	normali
tirava	 a	 stare	 zitto	 (Non	 sono	 un	 conferenziere	 amava	 dire	 per
schernirsi),	di	fronte	a	quel	quadro	non	riuscì	a	trattenersi:	—	E	miele
per	 i	 miei	 occhi	 di	 appassionato:	 affermare	 che	 è	 splendido	 è
sicuramente	il	giusto	riconoscimento	per	 la	forma	espressiva	di	Gros.
È	di	Gros,	vero?	—	rispose,	pentendosi	immediatamente	di	aver	fatto
quella	domanda.
—	Sì,	certo.	—	Rispose	Jeanpaul	senza	spegnere	 la	strana	 luce	del

suo	 sorriso	 —	 ma	 il	 suo	 dubbio	 è	 pienamente	 giustificato:	 questo
quadro	non	può	essere	riconosciuto	se	non	dallo	stile.	È	qui	da	sempre,
solo	per	la	gioia	degli	occhi	di	chi	lo	può	ammirare...	Ma	non	tema	—
aggiunse	 accendendo	 di	 una	 nota	 gioiosa	 la	 propria	 voce,	 come
indovinando	 il	 pensiero	 del	 proprio	 ospite:	 —	 Non	 importa	 se	 col
tempo	 si	 deteriorerà:	 non	 terrei	 mai	 l'originale	 sopra	 un	 camino.	 E
semplicemente	una	copia	perfetta.

Jeanpaul	era	alto	almeno	un	metro	e	ottanta,	ma	quel	 suo	modo	di
portare	 il	busto	 leggermente	 ingobbito	gli	 rubava	qualche	centimetro.
Mentre	lo	pensava	fasciato	dalla	divisa	blu	dei	cavalleggeri	del	quadro,
forse	 a	 causa	 dei	 suoi	 capelli	 portati	 lunghi	 sul	 collo	 che	 gli
conferivano	 un'aria	 vagamente	 ottocentesca,	 Thieux,	 accomodato	 su
una	poltrona	dallo	schienale	avvolgente	e	morbidissimo,	caricò	la	pipa
con	una	miscela	di	tabacco	dolce	e	pungente	offertagli	dal	suo	ospite,
osservandolo	 con	 una	 certa	 perplessità	 per	 com'era	 stata	 accolta	 la
comunicazione:	sembrava	che	niente	potesse	scalfire	la	calma	olimpica
di	 Jeanpaul	 Rosselli	 che	 aveva	 reagito	 alla	 notifica	 della	 Legione
d'Onore	con	un	sorriso	indecifrabile.
—	Ho	letto	almeno	tre	volte	la	sua	opera:	è	perfettamente	inutile	che

le	esprima	i	miei	complimenti	per	come	ha	saputo	rendere	episodi	che
pure	 conosciamo	 così	 bene.	 Lei	 è	 riuscito	 a	 fare	 quello	 che	 io	 ho
sempre	 sognato	 e	 a	 cui	 non	 sono	 mai	 arrivato,	 e	 cioè	 trasformare
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episodi	storici	di	duecento	anni	fa	in	autentici	reportage...	Lei	racconta
quei	 giorni	 esternando	 la	 stessa	 carica	 emotiva	 che	 esprimerebbe	 chi
ha	vissuto	quei	momenti:	le	tinte	ed	i	sentimenti	sono	vivi,	i	fatti	sono
incalzanti,	 sembra	quasi	di	assistere	al	 lampo	dei	manipoli	e	all'onda
dei	cavalli,	e	 tutto	senza	mai	 tradire	 la	storia,	ma	se	mi	permette	una
considerazione...
Se	 i	 suoi	 allievi	 fossero	 stati	 presenti	 lo	 avrebbero	 osservato	 con

vivo	stupore.	Jeanpaul	appariva	ben	più	giovane	di	lui	eppure	Thieux,
curioso,	 entusiasta,	 intimidito	 di	 fronte	 al	 proprio	 ospite,	 era	 ben
lontano	 dal	 cattedratico	 staccato	 e	 un	 po'	 altero	 che	 loro	 ben
conoscevano.
Thieux	 tacque,	 come	 aspettando	 il	 permesso	 di	 continuare,	 poi

riprese:	—	Lei,	al	contrario	di	tutti	gli	altri	autori,	ha	diviso	la	vita	di
Napoleone	 in	 tre	 movimenti	 storici,	 che	 non	 collimano	 con	 nessun
momento	 descritto	 da	 qualsiasi	 altro	 suo	 collega...	 Un	 lampo
d'interesse	passò	nello	sguardo	di	Jeanpaul:
—	Non	è	d'accordo	sulle	tematiche?
—	 No,	 non	 è	 questo...	 lei	 è	 uno	 storico	 eccezionalmente

documentato,	il	suo	libro	è	ricco	di	precisazioni,	di	notizie	inedite	e	di
interpretazioni	 tanto	 ardite	 quanto	 semplici,	 di	 cui	 però	 non	 cita	 le
fonti.	Ma	non	è	questo	il	punto.	È	lo	stile	che	m'incuriosisce,	o	meglio,
come	ho	già	detto,	è	l'entusiasmo	che	lei	è	riuscito	a	trasfondere	nella
frazione	 centrale,	 quella	 che	 va	 da	 Marengo	 alla	 Moskowa,	 e	 che
affascina	 letteralmente,	 ma	 non	 solo	 perché	 è	 la	 più	 luminosa.	 La
prima	 parte,	 da	 Tolone	 al	 passaggio	 delle	 Alpi,	 pur	 essendo	 di
pregevole	 fattura	 è	 quasi	 pura	 accademia,	 anche	 se	 arricchita	 da
testimonianze	 inedite	 e	 concetti...	 irrispettosi.	 La	 terza	 parte	 poi
appassiona	molto	per	come	è	pervasa	di	una	profonda	malinconia,	un
senso	 di	 rimpianto.	Non	 so	 se	 riesco	 a	 rendere	 l'idea...	 è	 difficile	 da
esprimere	data	l'illogicità	del	concetto...
Si	 interruppe,	 sembrava	attendere	un	aiuto	dal	 suo	ospite,	un	aiuto

che	tardava	troppo	a	venire,	allora	continuò:	—	...	come	se	lei	avesse
vissuto	quei	quindici	anni	a	fianco	di	Napoleone,	e...
—	E...?	—	Rosselli	 si	 animò	 improvvisamente,	 gli	 occhi	 lucidi	 di

chi	è	in	grado	di	anticipare	anche	un'ardita	intuizione.
Thieux	 proseguì,	 un	 po'	 incerto:	 —	 ...	 e	 provasse	 per	 lui	 una

profonda	pietà...	ancora	prima	di	Sant'Elena...	come	se,	mi	perdoni	la
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fantasia,	come	se	lei,	a	questo	punto,	non	fosse	un	osservatore	esterno,
un	 nostro	 contemporaneo,	 ma	 uno	 dei	 viaggiatori	 temporali	 di	 cui
parla	 nei	 suoi	 romanzi	 e	 sapesse	 che	 Napoleone	 aveva	 perduto
qualcosa	d'immenso...	Lo	so,	lei	riderà	delle	mie	considerazioni...	ma	è
per	 rendere	 l'idea	 di	 quello	 che	 lei	 è	 riuscito	 a	 trasmettermi	 che	 ho
usato	questo	pazzo	esempio...
—	 Un	 viaggiatore	 temporale?	 —	 il	 sorriso	 curioso	 di	 Rosselli	 si

trasformò	in	una	smorfia	vigile,	come	se	volesse	dire	a	Thieux	che	non
amava	 chi	 tira	 ad	 indovinare,	ma	quella	 smorfia	 durò	 solo	un	 attimo
poi	 scomparve	 con	 la	 stessa	 velocità	 con	 cui	 era	 sorta:	—	 Lei	 vuol
dire:	 come	 se	 conoscessi	 il	 futuro	 che	 aspettava	 Napoleone	 se	 non
fosse	 stato	 sconfitto	 a	Waterloo?	 Vuole	 scomodare	 Platone	 e	 la	 sua
Anamnesis?
—	No	davvero.	No,	io	intendevo	parlare	di	una	reale	conoscenza...

lei	mi	ha	fatto	pensare	a	ciò	che	sarebbe	accaduto	a	Napoleone	se	non
si	fosse	fermato	nelle	nevi	dell'inverno	russo...
—	Lei	ha	letto	qualcosa	della	mia	produzione	di	fantascienza?
—	Ho	collezionato	i	diciassette	volumi,	perché?
—	Diciotto,	ma	 non	 è	 questo	 il	 punto.	 E	 certo	 di	 non	 confondere

qualche	mio	romanzo	con	le	mie	fonti	storiche?
—	Ecco	 un'altra	 domanda	 interessante	 per	 la	 sua	 opera	—	 rispose

Thieux	 ignorando	 il	 fastidio	 suscitatogli	 dal	 dubbio	 espresso	 da
Jeanpaul:	 —	 Le	 sue	 fonti	 bibliografiche	 sono	 inesistenti.	 Qualsiasi
autore	cita	decine	e	decine	di	volumi	a	suffragio	delle	proprie	opinioni
e	 dei	 fatti	 che	 espone,	 lei	 no.	 Come	 mai	 non	 fa	 riferimento	 a
nessun'altra	opera?
Jeanpaul	 eluse	 la	domanda	per	 rispondere	con	un'altra,	ma	dal	 suo

sguardo	appariva	chiaro	il	proprio	disinteresse	per	l'opinione	altrui:
—	È	la	voce	della	critica	quella	che	sento?
—	 Oh,	 no!	 Personalmente	 odio	 i	 critici.	 Mi	 fanno	 pensare	 agli

eunuchi	 di	 un	 harem.	Sanno	come	 si	 fa,	 lo	 vedono	 fare	 tutti	 i	 giorni
però	non	sono	in	grado	di	farlo.	La	mia	è	solo	curiosità.	Lei	ha	scritto
qualcosa	 di	 molto	 interessante,	 forse	 di	 unico,	 ma	 col	 tono	 di	 un
evangelista:	questo	è	quanto.	Punto	e	basta.
Jeanpaul	sorrise	pensando	che	il	critico	è	come	l'eunuco:	ognuno	nel

proprio	ambiente	è	necessario,	poi	rispose:
—	Qualsiasi	 bibliografia	 elenca	 ovviamente	 opere	 altrui,	 opere	 da
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cui	l'autore	prende	a	prestito	fatti	e	descrizioni	di	seconda	o	terza	mano
e	quindi	 totalmente	privi	di	 sicurezza.	Si	ha	un	bel	dire	che	è	 il	 solo
sistema	per	cercare	di	ricostruire	un	momento	politico	o	una	battaglia:
per	me	è	come	pretendere	di	 costruire	un	palazzo	usando	macerie.	È
usando	dei	detriti	che	gli	storici	tradizionali	cercano	di	intuire,	in	modo
inevitabilmente	 frammentario,	 come	 possono	 essersi	 sviluppati	 fatti
ormai	perduti.
—	Certo,	ha	ragione,	ma	non	vedo	come	si	possa	fare	altrimenti	—

obiettò	Thieux.
—	 E	 allora,	 a	 meno	 che	 non	 s'intenda	 scaricare	 su	 altri	 la

responsabilità	 delle	 proprie	 deduzioni,	 tanto	 varrebbe	 non	 citare
neppure	 altre	 opere	 —	 replicò	 Jeanpaul	 prima	 di	 introdurre
imprevedibilmente	un	nuovo	interrogativo:
—	Lei	non	si	è	mai	chiesto	cosa	sarebbe	accaduto	al	tessuto	storico

se	Napoleone	avesse	abbattuto	definitivamente	 tutte	 le	 coalizioni	 che
l'Inghilterra	riusciva	immancabilmente	a	mettergli	contro?
—	 La	 storia	 non	 è	 mai	 stata	 scritta	 con	 i	 se,	 ma	 il	 suo	 è	 un

interrogativo	 estremamente	 affascinante	 che	 non	 dovrebbe	 porgere	 a
me:	io	sono	francese	e	come	mille	altri	francesi	che	hanno	fantasticato
su	 quest'ipotesi,	 anche	 io	 ho	 costruito	 una	 Francia	 uber	 alles	 con
Napoleone	monarca	assoluto.
—	Come	 Louis	Geoffroy,	 per	 esempio,	 che	 nella	 sua	 Storia	 della

conquista	del	mondo	e	della	monarchia	universale,	traccia	un	affresco
degno	del	miglior	romanzo	di	fantascienza,	sia	pure	con	il	passo	di	uno
storico.	 Mi	 è	 piaciuto	 molto,	 ma	 l'ho	 trovato	 eccessivo	 —	 ribatté
Jeanpaul	 con	 un	 sorriso,	 che	 si	 spense	 subito	 vedendo	 lo	 sguardo
interrogativo	di	Thieux:	—	Non	l'ha	letto?	—	chiese,	poi	si	alzò	e	andò
verso	la	libreria.
Prese	 un	 volume,	 lussuosamente	 rilegato	 in	 pelle	 nera	 e	 con	 le

diciture	in	oro,	e	lo	porse	a	Thieux	che	fu	decisamente	sorpreso	dalla
carta	azzurra	su	cui	era	stampato.
—	Napoleone	apocrifo!	Che	titolo!	—	esclamò.
—	Non	 lo	 conosceva?	 Peccato:	 è	 sicuramente	 degno	 d'attenzione.

Ma	possiamo	rimediare:	il	volume	è	suo.	Lo	leggerà	con	calma.
—	Ma	 è	 una	 copia	 numerata!	—	Lo	 sguardo	 di	Thieux	miscelava

sorpresa	e	riconoscenza.
—	 Non	 si	 preoccupi,	 ne	 ho	 acquistate	 almeno	 quattro	 copie	 —
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sorrise	 Jeanpaul:	 —	 Non	 potevo	 certo	 perdere	 un'occasione	 così
ghiotta:	Geoffroy	ha	scritto	praticamente	solo	questo	libro.
—	Geoffroy?
—	 Louis	 Napoleon	 Geoffroy-Chateau.	 Senza	 dubbio	 il	 più

rappresentativo	autore	di	ucronia.
—	Mi	sta	mettendo	in	difficoltà:	cos'è	l'ucronia?
—	 Uchronie,	 per	 dirla	 alla	 francese,	 dal	 momento	 che	 è	 nata	 in

Francia,	 durante	 la	 rivoluzione,	 è	 un	 termine	 che	 deriva	 dal	 greco
uchronos,	 vale	 a	 dire	 in	 nessun	 tempo,	 ovverosia	 qualcosa	 di	 mai
accaduto.	 Era	 un	 vero	 e	 proprio	 genere	 letterario,	 una	 sorta	 di
fantascienza	 storica	 che	 metteva	 in	 campo	 esclusivamente	 e
rigorosamente	 reali	 personaggi	 storici.	 Questo	 volume,	 la	 cui	 prima
edizione	 è	 del	 1836,	 rappresenta	 la	 consacrazione	 dell'Ucronia,	 un
genere	 ricco	 di	 centinaia	 di	 storie	 affascinanti,	 molte	 delle	 quali
ruotano	intorno	a	due	temi:	l'Impero	Romano	e	l'Impero	Napoleonico.
—	Che	tipo	di	storie?
—	 Idee	 accattivanti	 come	 la	 scomparsa	 di	mille	 anni	 di	medioevo

grazie	 alla	 sconfitta	 dell'Imperatore	Costantino	 a	Ponte	Milvio	 ed	 un
cristianesimo	relegato	al	ruolo	di	religione	secondaria...
—	In	pratica	si	tratta	di	possibili	bivi	storici.
—	Esattamente.	 Su	 questo	 presupposto	 potrei	 raccontarle	 anche	 io

una	 storia	 interessante,	 ma	 non	 oggi.	 A	 Parigi,	 forse.	 Venga,	 voglio
mostrarle	alcune	carte	che	soddisfaranno	la	sua	voglia	di	bibliografia...
si	 tratta	 di	 carte	 topografiche,	 proclami,	 libelli,	 tutti	 rigorosamente
originali,	poi,	dopo	cena,	riprenderemo	il	nostro	colloquio.

L'esplosione	 del	 tuono,	 così	 vicina	 da	 fare	 vibrare	 i	 vetri,	 sembrò
dare	 il	 via	 alla	 violenza	 sempre	 crescente	 della	 tempesta.	 Lampi	 e
tuoni	in	rapida	successione.
Da	quel	lato	abeti	e	ippocastani,	casualmente	e	irregolarmente	vicini

come	 anime	 perse	 nella	 notte,	 scossi	 dall'impetuosità	 del	 vento,
parevano	cercare	riparo	dalla	pioggia	battente,	allungando	con	dolorosi
scricchiolii	 i	 rami	 verso	 la	 villa	 per	 raggiungere	 la	 luce	 che	 filtrava
dalle	 grandi	 vetrate.	 Gerard	 Thieux	 sbirciava	 fuori	 delle	 finestre
nell'inutile	ricerca	del	paesaggio	che	aveva	attraversato.
Gli	era	piaciuta	quella	strada	adagiata	sull'Appennino,	il	verde	cupo

dei	boschi	che	si	 stemperavano	 in	un'altalena	di	dolci	colline	coperte
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da	 vigneti	 obbligatoriamente	 aggirati	 prima	 di	 giungere	 nella	 valle
stretta	e	aspra	ingentilita	dalla	grande	casa	bianca.
La	 costruzione	 sulla	 sommità	 gli	 era	 apparsa	 come	 una	 candida

visione	solo	quando	la	sua	auto	aveva	superato	il	bosco	ed	imboccato
il	viale	di	faggi	così	vicini	da	sembrare	un	lungo	corridoio	verde.
Aggirarsi	tra	le	sale	di	quella	grande	casa	solitaria	gli	faceva	provare

una	sensazione	indecifrabile,	come	se	avesse	potuto	dire	con	certezza
che	pochi	 avevano	goduto	del	 sottile	piacere	di	posare	 lo	 sguardo	 su
quelle	pareti,	su	tesori	che	emanavano	solitudine,	un	abbandono	ricco
di	nostalgia,	come	se	la	casa	parlasse	di	un	passato	lungo,	altero,	però
malinconicamente	 solitario,	 come	se	nessuna	mano	 femminile	 avesse
contribuito	alla	creazione	di	quel	particolare	microcosmo.
Dopo	cena,	Thieux	si	assentò	qualche	minuto	per	 rispondere	a	una

telefonata	di	un	suo	collaboratore,	e	quando	rientrò	nella	sala	dove	un
gran	 fuoco	 crepitava	 scaldando	 il	 monumentale	 camino	 di	 marmo	 e
disegnando	 sulle	 pareti	 ombre	 agitate,	 il	 suo	 ospite	 non	 si	 voltò	 per
accoglierlo,	 ma	 non	 sembrava	 dormire,	 anzi	 il	 rosso	 riverbero	 del
fuoco	 sullo	 sguardo	 fisso	 pareva	 rivelare	 una	 totale,	 insensibile
indifferenza	per	tutto	ciò	che	lo	circondava,	forse	anche	per	lui,	per	la
Legione,	e	per	ogni	altra	cosa.
Il	 professore	 pensò	 ad	 un	 suo	 allievo	 di	 qualche	 anno	 prima:

preparatissimo,	 ma	 indifferente	 a	 qualsiasi	 votazione.	 Jeanpaul
Rosselli	 gli	 ricordava	 quel	 ragazzo	 insofferente	 e	 menefreghista	 che
avrebbe	 potuto	 raccogliere	molto	 di	 più,	 se	 solo	 si	 fosse	 degnato	 di
appartenere	alla	 società	 in	cui	viveva	e	di	cui	pareva	non	volere	 fare
parte.
Jeanpaul	 era	 così.	 Insignito	 di	 un'altissima	 onorificenza	 ambita	 in

tutta	 Europa,	 aveva	 accolto	 la	 notizia	 con	 un	 tiepido	 sorriso	 e	 un
ringraziamento	di	cortesia.
Quando	Jeanpaul	vide	Thieux	si	scosse	improvvisamente.
Dopo	un	caffè	sorseggiato	con	evidente	soddisfazione,	Thieux,	con

ancora	 la	 tazzina	 in	 mano,	 rapito	 dalla	 bellezza	 del	 quadro	 sopra	 il
camino,	si	avvicinò	alla	parete	per	osservarlo	da	vicino.
—	Questo	cavaliere...	—	disse	quasi	sommessamente.	—	...	La	sua

espressione	vale	il	quadro.
—	Già:	ha	negli	occhi	la	gioia.	O	forse	il	fanatismo.	Ha	una	sciabola

in	 pugno	 e	 si	 sta	 precipitando	 verso	 un	 nemico	 animato	 dagli	 stessi

26



sentimenti	di	distruzione...	non	sa	se	al	termine	della	carica	sarà	ancora
vivo,	 però	 è	 felice	 di	 essere	 lì...	 —	 commentò	 Jeanpaul	 e	 Thieux,
cogliendo	 l'occasione	 per	 continuare	 il	 discorso	 iniziato	 nel
pomeriggio:
—	È	lo	specchio	della	sua	opera.	E	entusiasmo,	come	quello	che	lei

ha	profuso	nel	suo	libro.	E	la	certezza	che	deve	essere	stato	unico	ed
esaltante	vivere	quei	giorni.
Anche	 questa	 volta	 Jeanpaul	 smorzò	 la	 sua	 visione	 troppo

ottimistica:
—	Unico?	 Esaltante?	 Sì,	 questo	 è	 certamente	 vero.	 Quei	 quindici

anni	 non	 conoscono	 paragone	 nel	 panorama	 storico	 mondiale.	 Però
ogni	uomo	vive	il	proprio	tempo	con	superficiale	indifferenza,	spesso
senza	rendersi	conto	dei	grandi	avvenimenti	che	si	srotolano	intorno	a
lui	e	che	solo	 la	storia	è	 in	grado	di	 riconoscere	e	di	 restituirci	come
tali.	 Prima	 di	 scaldarsi	 all'idea	 di	 vivere	 quei	 giorni	 selvaggiamente
turbolenti	si	ricordi	dei	dieci	anni	immediatamente	precedenti	e	cerchi
di	analizzare	l'entusiasmo	provato	da	un	qualsiasi	parigino	nel	vedere
salire	 sul	 patibolo	 un	 amico	 o	 un	 conoscente	 e	 non	 riuscire	 a	 non
pensare	alla	possibilità	di	imitarlo,	eventualmente	il	giorno	dopo.
—	Noi	 francesi	 siamo	 tutti	un	po'	 innamorati	della	nostra	 storia	di

quegli	anni:	è	impossibile	negare	che	ha	cambiato	il	mondo.	Sia	pure
come	 osservatore	 opportunamente	 defilato,	 perché	 anche	 se	 allora	 si
dava	meno	importanza	alla	vita	umana,	la	ghigliottina	deve	essere	stata
un	 vero	 incubo	 per	 tutti,	 anche	 se,	 almeno,	 si	 trattava	 di	 una	 morte
indolore.
—	Indolore?	A	cosa	si	riferisce?
—	Alla	ghigliottina,	naturalmente:	un	taglio	netto,	immediato,	senza

dolore.
La	voce	di	Thieux	esprimeva	stupore	quanto	quella	di	Jeanpaul	era

fredda:
—	Lei	non	ha	mai	visto	un'esecuzione	di	quel	genere	e	non	possiede

cognizioni	 mediche	 approfondite.	 Sappia	 comunque	 che	 la
neurofisiologia	moderna	ci	permette	di	affermare	con	certezza	ciò	che
già	 all'epoca	 era	 molto	 di	 più	 che	 un	 semplice	 sospetto:	 ogni	 testa,
spiccata	 violentemente	 e	 rapidamente	 dal	 busto,	 si	 rendeva	 conto,
mentre	 ruzzolava	 nella	 cesta,	 d'essere	 stata	 separata	 dal	 corpo.	 La
percezione	 durava	 certamente	meno	 di	 un	 secondo,	ma	 non	 ci	 vuole
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molta	 fantasia	 per	 immaginare	 quando	 dovesse	 sembrare	 lungo	 quel
lasso	di	tempo	per	chi	sentiva	sfuggire	la	vita.
—	Praticamente	eterno	—	rispose	Thieux	con	gli	occhi	dilatati	dal

terrore.	 Poi	 attraversato	 da	 un	 irrefrenabile	 brivido,	 disse:	—	Chiedo
scusa	per	 la	mia	apparente	 insensibilità:	non	avrei	mai	sospettato	una
simile	crudeltà.
Quindi	 tacque	 per	 lunghi	 istanti,	 poi,	 scacciando	 l'immagine	 che

aveva	gelato	la	sua	mente,	riprese:	—	Ha	ragione	lei,	lasciamo	perdere
la	rivoluzione,	ma	vivere	i	giorni	dell'epopea	napoleonica	deve	essere
stato	esaltante.	Sentire	la	gloria,	la	grandezza...
Thieux	rimase	 impressionato	dall'ombra	del	sorriso	enigmatico	che

per	un	 istante	aveva	aleggiato	 sul	viso	di	 Jeanpaul,	 e	 che	accentuava
quell'aria	di	mistero	provata	fin	dai	primi	istanti	del	loro	incontro.
—	Mi	 spiace	 continuare	 a	 non	 condividere	 il	 suo	 entusiasmo.	 Le

assicuro	 che	 non	 sto	 demolendo	 le	 sue	 opinioni	 per	 partito	 preso	—
disse	 Jeanpaul.	—	Lei	 sa	 benissimo	 che	 quello	 che	 dicono	 i	 libri	 di
storia	si	limita	spesso	agli	avvenimenti	importanti	e	salta	a	piè	pari	la
vita	 di	 tutti	 i	 giorni.	 Tenti	 di	 non	 farsi	 abbagliare	 dalla	 facciata	 e	 si
soffermi	un	istante	sulla	propria	giornata-tipo	attuale,	quindi	tolga	tutte
quelle	 piccole	 comodità	 a	 cui	 ora	 non	 dà	 l'importanza	 che	 invece
rivestono...	bagno,	barba,	caffè,	riscaldamento	centrale,	ma	soprattutto
la	luce	elettrica.	Poi	consideri	il	buio,	il	freddo,	lo	sporco	delle	case	di
pietra	dell'epoca	napoleonica.
«L'igiene	personale	 era	 qualcosa	 di	 terribile.	La	 barba	 si	 radeva	 al

massimo	una	volta	 la	settimana.	 Infatti,	 tra	 le	classi	più	abbienti,	che
non	 amavano	 un	 contatto	 costante	 con	 l'acqua,	 esisteva	 il	 giorno	 di
barba,	 generalmente	 la	 domenica.	 Parlare	 troppo	 da	 vicino	 con
chiunque	sarebbe	una	prova	di	coraggio	per	un	nostro	contemporaneo
e	 non	 solo	 per	 i	 denti	 cariati	 e	 l'alito	 dell'interlocutore	 che	 spesso
superava	abbondantemente	la	distanza	di	sicurezza.	Purtroppo	non	era
in	uso	l'obbligo,	come	accadeva	in	Cina	per	i	dignitari	di	corte	quando
intendevano	 rivolgere	 la	 parola	 all'Imperatore,	 di	 tenere	 in	 bocca
alcuni	 chiodini	 di	 garofano	 per	 rinfrescare	 l'alito.	 Lo	 spazzolino	 da
denti	 era	 un	 oggetto	 da	 ricchi,	 spesso	 col	 manico	 d'argento	 e
dimenticato	 in	 un	 necessaire	 nascosto	 chissà	 dove.	 Masticare	 una
fogliolina	 di	 salvia	 o	 di	 menta	 era	 talvolta	 l'unico	 modo	 per	 potersi
presentare	in	società.
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«L'odore	 di	 umanità	 era	 costantemente	 fastidioso	 in	 tutti	 gli
ambienti.	 Provi	 a	 trarre	 le	 sue	 conclusioni	 dal	 fatto	 che	 non	 solo	 i
contadini,	 ma	 anche	 gli	 abitanti	 delle	 città	 dormivano	 vestiti	 e	 si
cambiavano	la	camicia	il	meno	possibile.	Camicie	che	poi,	bagnate	di
pioggia	 o	 di	 sudore	 provocavano	bronchiti,	 polmoniti,	 reumatismi.	E
che,	 comunque	 e	 sempre,	 puzzavano.	 Del	 resto	 cosa	 ci	 si	 poteva
aspettare	da	una	società	convinta	che	croste,	sporcizia	e	pulci	fossero
essenziali	alla	salute	dei	bambini?
«Provi	 poi	 ad	 immaginare	 le	 strade	 scarsamente	 illuminate	 che

trasformavano	 in	 un'avventura	 ogni	 uscita	 notturna.	 Pensi	 al	 buio
assoluto	delle	campagne	quando	era	certamente	improponibile	andare
da	 una	 città	 all'altra	 di	 notte.	 Anche	 se	 rigorosamente	 fornita	 di
acciarino	e	moccoletto	la	gente	di	allora	non	se	ne	rendeva	certo	conto.
Per	loro	era	la	normalità,	ma	lei	se	ne	accorgerebbe	e	come!
Jeanpaul	si	interruppe	per	un	attimo,	come	per	riprendere	fiato,	poi

continuò:
—	A	ogni	parigino	piace	bighellonare	ascoltando	rumori	e	profumi

specie	 la	 sera	 o	 addirittura	 di	 notte	 con	 una	 relativa	 tranquillità.
Nonostante	 durante	 l'Impero,	 le	 statistiche	 della	 polizia	 dichiarassero
un	notevole	calo	di	 furti	e	di	omicidi,	non	era	consigliabile	girare	da
soli	in	certi	quartieri	di	Parigi.	Di	giorno	non	si	correvano	pericoli	al	di
là	 di	 qualche	 borseggiamento,	ma	 il	 disagio	 provocato	 dall'eccessivo
affollamento	di	persone	e	animali,	dalle	esalazioni	dei	loro	escrementi,
dei	vapori	di	vegetali	 lasciati	a	marcire	che	rendevano	l'aria	malsana,
irrespirabile	e	tanto	densa	da	formare	una	nebbia	visibile,	era	notevole.
Tutto	ciò	era	poi	esaltato	dalla	struttura	stessa	dei	quartieri:	case	basse,
umide,	 addossate	 le	une	alle	 altre,	 sovraffollate,	 con	 stanze	piccole	 e
male	 illuminate,	 porte	 strette,	 stanze	 cieche,	 finestre	 senza	vetri...	Le
piace	la	piazza	davanti	a	Notre	Dame?
—	Be',	sì.	È	un	buon	punto	di	osservazione	anche	se	strutturalmente

insignificante.
—	 Lei	 penserà	 che	 la	 mia	 sia	 un'interpretazione	 eccessivamente

pessimistica,	 però	 ai	 tempi	 di	 Napoleone	 all'ombra	 di	 Notre	 Dame
c'erano	nove	ettari	di	una	baraccopoli	fatiscente	di	legno	e	pietra	che	si
perdeva	in	un	dedalo	di	viuzze	medioevali	dove	non	riusciva	a	filtrare
il	sole,	ma	dove	strisciavano	miseria	e	putrefazione.
Jeanpaul	 si	 interruppe,	 fissando	 il	 suo	ospite,	poi:	—	Mi	 tolga	una
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curiosità:	cosa	 le	ha	suggerito	 ipotesi	così	 fantasiose	come	quella	del
viaggiatore	temporale?
—	Be',	 non	era	un'ipotesi,	 ci	mancherebbe!	Era	 solo	un	 esempio...

quello	che	in	ogni	modo	ha	ispirato	le	mie	fantasie	è	il	suo	stile:	come
adesso	che	me	ne	parla,	 in	alcuni	passi	lei	non	descrive,	ma	dimostra
un	 coinvolgimento	 personale	 che	 rende	 più	 avvincente	 lo	 snodarsi
degli	 avvenimenti	 e	 differenzia	 certamente	 la	 sua	 opera	 da	 qualsiasi
altra.	 Quando	 ad	 esempio	 lei	 parla	 di	 Re	 Giorgio	 d'Inghilterra	 o	 di
Pozzo	di	Borgo	e	della	loro	assurda	prosopopea	di	essere	stati	la	causa
principale	 della	 caduta	 di	 Napoleone,	 li	 definisce	 cialtroni,	 come
farebbe	 un	 contemporaneo	 irritato	 e	 non	 uno	 storico	 abituato	 a
giudicare	con	parametri	resi	più	morbidi	da	secoli	di	distanza...
—	 Per	 quando	 è	 prevista	 la	 cerimonia?	—	 Chiese	 Jeanpaul	 dopo

qualche	 istante	 di	 silenzio	 e	 cogliendo	 di	 sorpresa	Thieux	 per	 quella
domanda	fuori	tema.
—	Tra	quindici	giorni	esatti	—	rispose	Thieux	disorientato.
—	Bene.	—	Disse	Jeanpaul,	col	tono	di	chi	ha	preso	un'importante

decisione.	—	Mi	 farò	 vivo,	 per	 avvisarla	 del	mio	 arrivo.	 Se	 dopo	 la
cerimonia	mi	 concederà	 il	 piacere	 di	 pranzare	 insieme,	 le	 racconterò
qualcosa	 che	 risponderà	 in	 maniera	 esauriente	 alle	 sue	 domande...
anche	se,	credo,	non	la	soddisferà...
In	quel	momento	le	pupille	scure	di	Jeanpaul	erano	scogli	immobili

e	freddi	in	un	mare	verde	cupo:	Thieux	provò	una	strana	sensazione	di
disagio	notando	 lo	sguardo	 tempestoso	del	 suo	ospite	e	 le	nubi	 scure
che	 gli	 passavano	 sulla	 fronte.	 Era	 innaturale,	 come	 possono	 esserlo
solo	gli	occhi	di	un	vecchio	piantati	nel	viso	di	un	bambino.
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CAPITOLO	SECONDO

—	 Il	 tempo	 che	 scorre,	 nelle	 nostre	 sensazioni	 è	 irreversibile.
Percorrerlo	all'indietro	è	stato	per	secoli	il	più	grande	e	utopistico	dei
sogni	 umani,	 più	 grande	 ancora	 che	 volare,	 quasi	 come	 vincere	 la
morte	 e	 realizzare	 il	mito	 dell'immortalità.	Uno	 dei	 nostri	 più	 grandi
scienziati,	un	viennese	purosangue...	—	Sylvie	non	riuscì	a	proseguire.
A	Mark	spiacque	interromperla:	qualsiasi	fosse	l'argomento	trattato,

la	 voce	 di	 Sylvie	 era	 calda,	 lievemente	 rauca,	 intima.	 Ascoltarla	 e
percepire	 la	 carica	 sensuale	 che	 nascondeva	 era	 un	 tutt'uno.	 Però	 le
disse:	 —	 Lo	 so.	 Boltzmann.	 Conosco	 la	 sua	 equazione	 basata	 sul
calcolo	delle	probabilità.	Conosco	l'esempio	del	vaso	di	vetro	che	vola
in	mille	pezzi	e	che	sarebbe	in	grado	di	ricomporsi	se	le	forze	atomiche
intervenute	 per	 romperlo	 reagissero	 nelle	 direzioni	 opposte,	 tutte
insieme	e	istantaneamente.
—	Allora	saprai	che	le	probabilità	che	un	fatto	del	genere	si	verifichi

sono	 uguali	 a	 zero,	 a	 volere	 essere	 ottimisti,	 una	 sola	 contro	 varie
migliaia	 di	 miliardi	 —	 riprese	 Sylvie.	 —	 Il	 fatto	 che	 Ludwig
Wittamgestein	abbia	dimostrato	che	in	teoria	il	disordine	dell'universo
può	 essere	 orientato	 e	 l'entropia	 imbrigliata,	 non	 significa	 che	 le
equazioni	 di	 Isaac	 Bereguard	 debbano	 essere	 seguite	 alla	 lettera.	 Il
viaggio	 attraverso	 il	 tempo	 è	 fattibile,	 siamo	 d'accordo,	 ma	 a
condizione	 che	 la	 tecnica	 venga	 a	 sostegno	 alla	 teoria	 dell'equazione
matematica.	Un'equazione	 è	 fatta	 di	 numeri	 e	 non	 è	 detto	 che	 possa
tradursi	 in	 realtà	 nella	 costruzione	 di...	 di...	 che	 so?	 una	 sedia,	 per
esempio.	Tu	sai	come	è	fatta	perché	la	usi	tutti	i	giorni,	ma	se	tu	fossi
un	alieno	che	si	regge	su	sei	tentacoli	cosa	te	ne	faresti	di	un'equazione
per	realizzare	una	sedia?	Hai	capito	cosa	voglio	dire?
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—	No,	mi	dispiace.	Non	riesco	a	seguirti	—	disse	Mark	guardando
con	malizia	 la	 linea	morbida	 del	 ventre	 e	 la	 curva	 piena	 del	 seno	 di
Sylvie	 e	 chiedendosi	 perché	 diavolo	 si	 stava	 impegolando	 in	 quella
inutile	 discussione	 anziché	 godersi	 quella	 magnifica	 ragazza	 che	 il
destino	gli	aveva	fatto	cadere	tra	le	braccia.
Sylvie	era	una	di	quelle	donne	che	non	si	può	far	a	meno	di	voltarsi

a	guardare	quando	le	incroci	per	strada.	Teneva	i	capelli	raccolti	e	con
un	 vezzo	 decisamente	 demodé	 si	 ostinava	 a	 portare	 gli	 occhiali.	 Da
almeno	 un	 secolo,	 i	 difetti	 della	 vista	 venivano	 corretti	 con	 un
semplicissimo	microintervento	di	pochi	minuti,	ma	per	Sylvie	che	non
riusciva	 neppure	 a	 sopportare	 un	 banale	 collirio,	 sarebbe	 stato
comunque	 troppo.	Così	 i	 suoi	 occhi	 avevano	 perso	 un	 po'	 della	 loro
originale	 brillantezza,	 ma	 ad	 una	 donna	 come	 lei	 rimanevano	 altri
argomenti	per	attirare	l'attenzione	degli	uomini:	dai	fianchi	alle	gambe.
Davvero	strepitose.
Silvie	sospirò:	non	ci	voleva	molta	fantasia	per	capire	a	cosa	stesse

pensando	Mark.	Soffocò	uno	sbadiglio	e	lo	guardò	con	l'aria	annoiata
di	una	vecchia	insegnante	che	deve	combattere	con	un	allievo	stupido.
—	Tu	 sai	 che	ogni	 sistema	 isolato	 tende	a	 creare	disordine	 se	non

viene	collegato	al	contesto	globale...
—	So	anche	questo	—	l'interruppe	Mark.
—	Allora	 dovresti	 sapere	 che,	 per	 migliorare	 il	 quadro	 principale

non	 si	 deve	 alterare	 il	 sistema.	 Quello	 che	 vorrei	 farti	 capire	 è	 che
subito	 dopo	 il	 passaggio	 e	 prima	 di	 agire,	 si	 dovrebbe	 potere
reintegrare	 l'energia	 consumata	 e	 la	 comunicazione	 laminare	 della
stessa.	Non	sono	particolari	 insignificanti	e	voi	 li	state	 ignorando.	Le
possibili	 realtà	 parallele	 sono	 stratificate,	 come	 diversi	 strati
omotermici...
—	Omotermici?	—	chiese	Mark.
Diavolo,	 che	 ignorante!	 Avrebbe	 voluto	 dire	 Sylvie,	 che	 invece

rispose:	 —	 L'omotermia	 si	 riferisce	 all'omosfera,	 a	 quella	 parte
dell'atmosfera	 compresa	 tra	 la	 superficie	 terrestre	 ed	 un'altezza	 tra	 i
novanta	ed	i	cento	chilometri	circa.	Con	omotermia	vogliamo	indicare
la	costanza	di	temperatura	in	tutti	i	punti	di	una	superficie	parallela	alla
superficie	terrestre.
—	In	altre	parole	come	gli	strati	di	una	cipolla?
—	Esattamente.	Si	tratta	di	sfere	concentriche	di	realtà	raffigurabili
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graficamente	 non	 come	 livelli	 differenti,	 ma	 coesistenti.	 Tutti	 sullo
stesso	 piano.	 Matematicamente	 il	 tempo	 è	 una	 nostra	 illusione	 e	 in
questo	stesso	istante	a	Roma,	a	Campo	dei	Fiori,	marciano	le	legioni	di
Caio	 Giulio	 Cesare	 e	 sta	 morendo	 Giordano	 Bruno	 sul	 rogo.
Naturalmente	in	momenti	storici	diversi.	È	solo	per	questo	particolare
che	è	possibile	passare	da	un	tempo	all'altro.	Ma	non	è	così	semplice.
L'universo	 non	 conosce	 la	 differenza	 tra	 passato	 e	 futuro	 perché
entrambe	 le	 componenti	 rivestono	 lo	 stesso	 ruolo	 costruttivo.	 La
freccia	 del	 tempo	 non	 è	 solo	 una	 convenzione	 umana:	 il	 tempo	 è
un'asimmetria	 che	 solo	 lo	 sguardo	 di	 Dio	 è	 in	 grado	 di	 abbracciare
nella	sua	completezza...
—	 Sei	 sicura	 di	 non	 essere	 spiata?	 Non	 sai	 che	 è	 proibito	 solo

nominarLo?
—	Sei	buffo:	stai	progettando	di	cancellare	diverse	generazioni	della

famiglia	 imperiale	e	 ti	preoccupi	di	 ciò	che	è	proibito?	—	 lo	 schernì
Sylvie.	—	Penso	che	l'avere	proibito	ogni	forma	di	culto	religioso	sia
stato	 l'unico	grande	 errore	di	Anton.	L'uomo,	per	quanto	 la	 religione
sia	 irrazionale,	non	può	assolutamente	 farne	a	meno.	Ma	 torniamo	al
punto:	cosa	stavo	dicendo?
—	Hai	appena	affermato	che	il	tempo	è	un'asimmetria.
—	 Già,	 infatti,	 le	 varie	 epoche	 si	 snodano	 come	 flussi	 laminari

spiraliformi,	tipo	DNA,	tanto	per	intenderci,	anche	se,	secondo	l'ottica
di	chi	li	percorre,	sono	perfettamente	lineari.	Naturalmente	ogni	lamina
esclude	le	altre	se	tu	viaggi	all'interno	di	essa.
—	E	allora?	Stai	usando	il	linguaggio	criptico	di	Bereguard:	sembra

che	quell'uomo	si	diverta	a	non	farsi	capire.
Sylvie	 sospirò	 ancora.	 Questa	 volta	 era	 davvero	 seccata	 e

nascondeva	 con	 fatica	 il	 fastidio.	 Mark	 era	 un	 bell'esemplare	 di
maschio,	 sicuramente	 un	 ottimo	 tecnico,	 forse	 anche	 un	 efficace
rivoluzionario,	ma	se	le	sue	obiezioni	non	mettevano	in	luce	un	basso
quoziente	 intellettivo,	 dimostravano	 però	 lentezza	 nelle	 intuizioni,	 e
questo	non	era	incoraggiante	per	la	buona	riuscita	della	missione.
Rabbrividì	 anzi	 al	 pensiero	 che	 col	 suo	 operato	 quel	 suo	 strambo

amante	 avrebbe	 potuto	 scatenare	 un	 vero	 e	 proprio	 cataclisma
temporale	con	cui	vaporizzare	in	un	attimo	un	mondo	intero.	Centinaia
di	anni	scomparsi	in	un	soffio,	come	se	non	fossero	mai	esistiti.
—	Bereguard	 è	 un	matematico	 e	 un	 fisico:	 è	 il	 suo	 linguaggio	—
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disse	Sylvie,	—	tu,	piuttosto,	mi	hai	ascoltato	fino	ad	ora?	Hai	capito
cosa	voglio	dire?
—	 Certamente:	 so	 perfettamente	 che	 il	 tempo	 lineare	 è	 un	 errore

concettuale,	perché	non	è	altro	che	una	dimensione	dello	spazio	ed	è
quindi	 possibile	 calcolare	 rotte	 di	 tempo	 come	 rotte	 di	 spazio	 con
semplici	equazioni	matematiche.
—	Bravo:	 queste	 sono	 le	 scemenze	 teoriche	 di	 Bereguard,	 e	 vedo

che	tu	le	hai	imparate	a	memoria,	ma	sai	cosa	significano?
—	 No,	 ma	 mi	 piace.	—	Mark	 forse	 stava	 esagerando	 con	 le	 sue

provocazioni,	ma	Sylvie	abboccò.
—	E	 tu	 giochi	 con	 qualcosa	 che	 ti	 piace	 anche	 se	 non	 lo	 capisci?

Quindi	 giocheresti	 anche	 con	 una	 bomba	 solo	 perché	 ha	 una	 bella
forma	o	bei	colori?
—	Non	è	la	stessa	cosa	e	comunque	non	hai	ancora	risposto	alla	mia

domanda:	 che	 differenza	 c'è	 tra	 le	 realtà	 concentriche	 ed	 i	 flussi
laminari?	Da	un	punto	di	vista	pratico,	intendo.
Lo	sguardo	di	Sylvie	era	disperato:	non	era	possibile	fare	ragionare

quell'idiota	 tecnologico	 che	 procedeva	 per	 la	 sua	 strada	 come	 un
elefante	cieco.
—	Semplice:	quello	che	voglio	farti	capire	è	che	non	è	possibile	in

nessun	 modo	 esercitare	 sul	 passato	 un	 controllo	 tale	 da	 riuscire	 a
imbrigliare	 il	 futuro	 secondo	 i	 propri	 scopi.	 Le	 varianti	 che
scaturiscono	 potrebbero	 esse	 migliaia.	 Tu	 vorresti	 intervenire	 sulla
storia	 passata	 per	 modificare	 il	 futuro,	 come	 se	 intendessi	 usare	 un
farmaco.	Quello	di	cui	non	ti	rendi	conto,	è	che	qualsiasi	cambiamento
non	 è	 privo	 di	 effetti	 collaterali	 che	 possono	 rivelarsi	 inaccettabili,
soprattutto	in	un	secondo	tempo,	e	quando	non	sono	pili	controllabili.
Indipendentemente	 dall'azione	 che	 lo	 ha	 generato	 e	 che	 può	 essere
apparentemente	 infinitesimale,	 il	 cambiamento	 può	 determinare	 una
tale	 cascata	 di	 avvenimenti	 incontrollabili	 e	 imprevedibili	 che
potrebbero	rivelarsi	come	un	vero	e	proprio	caos	temporale.
«Se	tu	ed	Ajsa	userete	quella	trappola	infernale	che	ha	costruito	quel

pazzo	 di	 Isaac	 Bereguard,	 potrete	 sicuramente	 sbarcare	 nel	 punto
temporale	 desiderato	 e	 riuscirete	 a	 realizzare	 il	 vostro	 assurdo
progetto,	ma	 quando	 proverete	 a	 ritornare	 nel	 presente,	 a	 seconda	 di
quello	che	è	cambiato	o	delle	variazioni	dell'entropia,	potreste	sparire
in	una	nube	formata	dagli	ioni	che	oggi	compongono	i	vostri	corpi	e	la
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macchina	stessa...
Il	 corpo	 di	Mark,	 steso	 languidamente	 in	 piena	 luce,	 non	 lasciava

nessuno	 spazio	 alla	 fantasia	 e	 lo	 sguardo	 di	 Sylvie	 sembrava
sinceramente	dispiaciuto	all'idea	che	lui	potesse	sparire,	poi	continuò:
—	...	e	tutto	sommato	lo	meritereste.	Questo	futuro	appartiene	a	noi,

a	coloro	che	lo	vivono,	con	tutti	i	suoi	difetti.	Ogni	futuro	appartiene	al
proprio	presente.	Voi	 tornerete	 nel	 passato,	ma	non	potrete	 cambiare
impunemente	 la	 sequenza	 temporale:	 non	 potrete	 più	 tornare	 qui,	 in
questo	anno	2082,	cioè	in	questa	precisa	realtà,	qui	a	letto	con	me,	con
i	 tuoi	 amici,	 i	 tuoi	 familiari,	 questa	 casa	 e	 quanto	 altro	 riesci	 a
immaginare,	perché	 la	storia	non	può	essere	guidata	o	modificata	dal
di	fuori,	ma	solo	dall'interno	e	non	in	un'unica	soluzione,	ma	vivendola
giorno	per	giorno.
«Voi	pensate	di	potere	ritornare	a	casa	dopo	aver	cancellato	soltanto

la	 stirpe	 di	Anton,	 invece	 troverete	 che	 tutto	 sarà	 cambiato	 al	 punto
tale	 che	 io	 e	 milioni	 di	 altre	 persone	 potremmo	 non	 esistere	 più,
sostituite	da	altre	ancora...
«Noi	 percorriamo	 il	 tempo	 in	modo	 lineare,	 come	 se	 fosse	 un	 filo

teso,	una	strada	a	senso	unico,	mentre	invece	è	come	un	fiume	molto
largo	con	milioni	di	piccoli	flussi	laminari	che	rappresentano	le	infinite
possibilità	di	realtà.	Un	intervento	esterno,	non	importa	quanto	piccolo
possa	essere,	può	variare	il	futuro	in	modo	parziale	ma	anche	totale.	In
questo	caso	chi	ritorna	dal	viaggio	temporale	sarà	il	solo	a	conservare
il	ricordo	di	una	realtà	che	potrebbe	non	essere	mai	esistita.	Una	realtà
con	la	stessa	consistenza	di	un	sogno...
Mark	ascoltava	quelle	spiegazioni	un	po'	seccato	dall'atteggiamento

dottorale	di	Sylvie,	che	lo	facevano	sentire	come	l'allievo	più	ritardato
della	classe.
Se	non	fosse	stata	così	bella,	l'avrebbe	già	mandata	al	diavolo	da	un

pezzo:	—	Scusa	 se	 ti	 interrompo,	ma	 tu	 non	 fai	 parte	 dell'equipe	 di
Bereguard?	Non	dovresti	avere	gli	stessi	scopi	da	perseguire?
—	 Tu	 non	 mi	 ascolti:	 il	 fatto	 che	 l'intercettazione	 Temporale	 sia

tecnicamente	 possibile	 non	 significa	 che	 la	 si	 possa	 realizzare	 —
replicò	Sylvie	senza	precisare	che	anche	se	faceva	parte	dell'entourage
universitario	di	Bereguard,	non	ne	condivideva	le	idee	sovversive.
—	Cosa	mi	consiglieresti	allora?	—	disse	Mark,	ma	il	tono	della	sua

voce	 tradiva	 ora	 il	 più	 totale	 disinteresse	 per	 un	 qualsiasi
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suggerimento.
—	Non	andare:	la	freccia	del	tempo	deve	poter	continuare	a	scorrere

nella	 sua	 direzione	 verso	 l'entropia.	 Voi	 potreste	 causare	 un	 vero	 e
proprio	 paradosso.	 Tu	 non	 sai	 cosa	 puoi	 fare,	 non	 sai	 se	 quello	 che
realizzerai	sarà	bene,	non	puoi	paragonare	ciò	che	conosci	a	qualcosa
che	 immagini	 e	 che	 non	 ha	 una	 probabilità	 su	 dieci	 miliardi	 di
realizzarsi	come	vuoi	tu.	Ma	non	riesci	a	renderti	conto	che	quello	che
intendi	 fare	è	 troppo	 imprevedibile?	Non	dovete	alterare	 il	 tempo.	Si
vendicherà.	Quello	che	ti	sto	dicendo	è	irrazionale,	lo	so,	ma	il	tempo
si	ribellerà	al	vostro	intervento.
—	Non	credo	—	disse	Mark.	—	Intanto	non	si	tratta	di	linee	chiuse,

quindi	sarà	possibile	scollarle.	Il	tempo	scorre	solo	apparentemente	in
una	sola	direzione	e	se	è	vero	che	percorrendolo	l'entropia	aumenta,	è
anche	 vero	 che	 ogni	 spostamento	 lungo	 il	 suo	 asse	 va	 contemplato
come	 un	 momento	 zero	 ad	 entropia	 variabile,	 ma	 immobile.	 Noi
modificheremo	qualcosa	alla	base	e	 la	 sua	direzione	 subirà	una	certa
variazione,	ma	in	tempi	brevi	convergerà	per	ricoprire	nuovamente	gli
spazi	che	gli	erano	stati	assegnati:	il	Grande	Disegno	non	può	variare,
ma	 taluni	 movimenti	 politici	 o	 dei	 personaggi	 scomodi	 possono
certamente	 venire	 cancellati.	 Ed	 è	 esattamente	 quello	 che	 noi	 ci
proponiamo.
Sylvie	scosse	il	capo	facendo	ondeggiare	i	riflessi	dorati	dei	capelli,

ma	 in	quel	momento	non	 era	più	 la	 donna	 con	 cui	Mark	 aveva	 fatto
l'amore:	 le	 sue	 labbra	non	erano	più	 invitanti	 e	maliziose,	pronte	per
essere	baciate.	La	linea	della	bocca	si	era	indurita.
—	Sembri	un	bambino	che	vuole	giocare	alla	guerra:	tu	non	sai...	e

non	vuoi	capire,	 che	 il	viaggio	nel	 tempo	è	più	pericoloso	di	 tutte	 le
guerre	 combattute	 e	 sempre	 perdute	 da	 tutta	 l'umanità.	 Per	 secoli
l'inquietudine	 dell'uomo	 è	 stata	 pagata	 con	 morte	 e	 distruzioni
inenarrabili,	ma	tutto	ciò	che	è	stato	è	paragonabile	ad	una	goccia	nel
mare	 rispetto	 a	 quello	 che	 potrete	 creare	 voi.	 Qualunque	 cosa	 voi
facciate,	agendo	su	un	unico	punto	del	cammino	del	 tempo,	avrete	 le
stesse	 probabilità	 che	 ha	 una	 tromba	 d'aria	 che	 si	 abbatte	 su	 una
fabbrica	di	componenti	di	computer	e	lascia,	dopo	il	suo	passaggio,	un
nuovo	modello	in	grado	di	funzionare	meglio	dei	precedenti.
—	 Non	 saremo	 così	 violenti	 —	 ribatté	 Mark,	—	 Agiremo	 su	 un

punto	solo,	ma	abbiamo	a	disposizione	un	alto	numero	di	tentativi	che
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aumenterà	sicuramente	le	probabilità	di	successo.
—	Dimentichi	che	non	sarete	in	laboratorio	e	non	potrete	riproporre

ogni	 volta	 le	 stesse	 condizioni	 di	 partenza.	 Successivi	 tentativi,	 con
condizioni	 alterate,	 o	 in	 ogni	 caso	 variate,	 possono	 peggiorare	 le
conseguenze.
—	 In	 un	 flusso	 temporale	 modificabile,	 ciò	 che	 può	 accadere

succederà.	E	può	accadere	mille	volte.	—	Disse	Mark.
—	Assolutamente	no	—	replicò	Sylvie.	—	Se	esistesse	la	probabilità

che	una	sequenza	di	episodi	storici	si	possa	svolgere	in	un	dato	modo
come	reazione	ad	un'azione,	il	tentativo,	dopo	mille	rettifiche,	potrebbe
evolversi	 secondo	 i	 vostri	 desideri,	 ma	 voi	 avete	 un	 solo	 colpo	 da
sparare,	non	centomila.
—	Vorrei	riuscire	a	capirti:	sei	stata	proprio	tu	a	rendere	possibile	la

realizzazione	del	progetto,	 e	 adesso	vorresti	 ritirarti?	 In	ogni	 caso	ne
sei	complice.
—	È	vero,	ma	io	ho	anche	previsto	le	conseguenze,	e	i	risultati	che	ti

ho	 elencato	 sconsigliano	 di	 realizzarlo.	 —	 Poi,	 dopo	 un	 sospiro,
pensando	 che	 ormai	 si	 stava	 inutilmente	 ripetendo,	 proseguì:	—	 La
mia	unica	consolazione	è	che	quando	premerai	il	grilletto,	io	non	saprò
nulla.	Tu	invece	sì.	Tu	sposterai	le	mie	radici	e	la	mia	vita,	se	ci	sarà
ancora,	 sarà	 completamente	 diversa.	 La	 tua	 invece	 conserverà	 la
coscienza	di	ciò	che	è	stato	e	di	ciò	che	hai	fatto.	E	dubito	che	potrà
piacerti.

Mark	se	n'era	andato	e	Sylvie	era	convinta	che	non	 lo	avrebbe	più
rivisto.
Il	 tempo	non	ha	una	coscienza,	non	può	decidere	di	 ripristinare	un

lasso	di	tempo,	che	altri	hanno	cambiato.	Sylvie	era	convinta:	i	flussi
laminari	 temporali	 sono	 in	 grado	 di	 continuare	 il	 proprio	 corso	 se
nessuno	li	tocca,	ma	se	vengono	alterati	in	un	qualsiasi	punto,	la	loro
struttura	diventa	irregolare	e	tutto	ciò	che	segue	può	venire	assorbito	e
cancellato	dai	flussi	vicini,	come	se	non	fosse	mai	esistito.
E	comunque	non	la	entusiasmava	per	niente	la	possibilità	che	Mark

potesse	cancellare	decine	o	centinaia	d'anni	e	miliardi	di	vite.

***
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Sylvie	 indossava	 una	 di	 quelle	 tunichette	 classicheggianti	 che
quell'anno	 andavano	 tanto	 di	 moda	 perché	 il	 solito	 stilista	 privo	 di
fantasia	 aveva	 ripescato	 l'idea	 sul	 modulo	 dell'edizione	 illustrata
dell'Odissea.	Ma	a	lei	piaceva	e	per	un	attimo	ammirò	compiaciuta	la
propria	 immagine	 sullo	 specchio,	 poi,	 passando	 in	 cucina,	 con	 una
semplice	 pressione	 delle	 dita,	 estrasse	 dal	 piano	 di	 gestione	 un	 caffè
fumante	e	si	diresse	in	biblioteca.
Il	caffè	aveva	un	delizioso	aroma:	doveva	ammettere	che	nell'ultimo

decennio	 la	 qualità	 della	 vita	 sull'intero	 pianeta	 era	 visibilmente
migliorata.
Aprì	 l'annuario	 2082,	 appena	 pubblicato,	 e	 lo	 sfogliò	 alla	 ricerca

delle	 pagine	 relative	 alla	 casa	 reale.	 La	 versione	 su	 modulo	 o	 su
MicroRam	le	sarebbe	costata	molto	di	meno,	ma	Sylvie	era	affezionata
all'aspetto	 classico	 dei	 libri,	 destinati	 tra	 l'altro,	 dato	 l'alto	 costo,	 a
mantenere	inalterato	nel	tempo	il	loro	elevato	valore	commerciale.	Nel
giro	 di	 pochi	 anni	 la	 vendita	 di	 quell'annuario,	 se	 avesse	 avuto
l'accortezza	 di	 custodirlo	 in	 perfetto	 stato,	 le	 avrebbe	 fruttato	 tanto
denaro	da	acquistare	un'auto	di	prestigio.
La	 parte	 riguardante	 Anton	 cominciava	 con	 la	 cronaca

dell'incoronazione	 avvenuta	 dodici	 anni	 prima,	 senza	 fare	 cenno
ovviamente	al	fatto	che	si	era	trattato	di	un	abile	colpo	di	stato.	Però	la
conquista	 del	 potere	 da	 parte	 di	 Anton	 era	 stata	 salutata	 con
soddisfazione	 da	 tutti,	 perché	 era	 riuscito	 a	 restituire	 ordine	 e
razionalità	a	un'immensa	nazione	che	prima	del	suo	avvento	viveva	nel
caos,	sommersa	dalla	corruzione	e	dalla	criminalità.	Per	la	stragrande
maggioranza	 della	 popolazione	 il	 governo	 centrale	 di	Anton	 era	 una
benedizione.
Era	 sufficiente	 considerare	 che	 prima	 del	 suo	 regime	 un	 20%	 di

privilegiati	bruciava	sull'altare	delle	proprie	esigenze	più	del	90%	delle
risorse	del	pianeta.	Questo	aveva	giustificato	 la	nascita	di	movimenti
fondamentalisti,	 e	 proprio	 ponendosi	 a	 capo	di	 uno	di	 questi,	Anton,
sfruttando	il	malcontento	generale,	aveva	creato	le	condizioni	ottimali
per	conquistare	il	potere.
Tutto	 era	 cominciato	molti	 anni	 prima	 del	 suo	 avvento,	 quando	 il

governo	della	Confederazione	dei	Continenti	aveva	deciso	di	affidare
la	 pianificazione	 computerizzata	 delle	 diverse	 branche	 dello	 scibile
umano	a	potenti	istituti	di	ricerca.
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Non	era	stato	necessario	attendere	molto	perché	alla	mente	corrotta
di	 qualche	 politico	 meno	 distratto	 degli	 altri	 dai	 propri	 interessi
personali,	apparisse	chiaro	che	si	trattava	di	pericolosi	centri	di	potere
e	 che	 anziché	 facilitare	 il	 cammino	 dell'umanità,	 costituivano	 un
ostacolo	che	poteva	diventare	insormontabile.
Comunque,	 l'idea	 di	 riunire	 tutti	 i	 centri	 in	 un'unica	 immane

ragnatela	pulsante,	in	grado	di	suggerire	la	soluzione	ottimale	ad	ogni
problema,	 dalle	 coltivazioni,	 al	 traffico	 fluviale	 ed	 aereo,	 alle	 più
piccole	 incognite	 quotidiane,	 era	 parso	 il	 modo	 migliore	 per	 poter
controllare	un	nugolo	di	politici	affamati	di	potere.
La	 gigantesca	 struttura	 così	 creata	 e	 in	 grado	 di	 valutare	 in	 tempo

reale	 qualsiasi	 parametro,	 era	 stata	 in	 grado	 di	 pianificare	 ogni	 cosa
sull'intero	pianeta.
Era	stata	chiamata	Gewalt	ed	era	davvero	un	sistema	perfetto	 i	cui

primi	risultati	furono	confortanti.
Però,	l'attuazione	delle	elaborazioni,	gestita	dal	Governo	Centrale	di

Vienna,	 alimentata	 da	 decine	 di	 correnti	 politiche,	 aveva	 annullato
ogni	 risultato	attraverso	 le	esigenze	personali	di	decine	di	personaggi
di	spicco,	ma	corrotti	fin	nel	midollo,	assurdamente	convinti	di	potere
imporre	la	propria	volontà	al	resto	dell'immensa	nazione.
Il	 caos	 politico	 era	 divenuto	 il	 terreno	 migliore	 per	 coltivare	 le

avidità	personali,	 le	 ruberie,	 le	 prepotenze,	 le	prevaricazioni	 ai	 danni
degli	 strati	 più	 deboli	 della	 popolazione	 che	 non	 erano	 in	 grado	 di
difendersi.	Così,	non	più	di	dieci	famiglie	erano	riuscite	a	controllare	il
programma	mondiale	 e	 lo	 facevano	 con	 spocchiosa	 alterigia	 e	 totale
disprezzo	per	ogni	dignità	umana.
Sylvie	si	disse	che	dovevano	essere	davvero	inetti	o	troppo	sicuri	di

se	stessi	se	non	erano	riusciti	a	capire	in	tempo	che	un	gruppo	deciso
ed	 abile,	 in	 grado	 di	 controllare	 e	 guidare	 Gewalt,	 avrebbe	 potuto
spazzarli	via	in	un	attimo.
Esattamente	 come	 aveva	 fatto	 Anton	 che	 adesso,	 controllando	 in

maniera	 esclusiva	 il	 progetto	 che	 disciplinava	 la	 vita	 sul	 pianeta,
esercitava	 una	 tirannia	 universale,	 forse	 anche	 democraticamente
inaccettabile;	però,	ad	onor	del	vero,	la	Confederazione	dei	Continenti
non	 sapeva	più	 cosa	 fossero	 le	 guerre,	 la	 fame	 e	 la	 carestia.	 In	 poco
tempo	 le	 carenze	 energetiche	 e	 l'insufficiente	 approvvigionamento
delle	riserve	alimentari	erano	diventati	uno	sgradevole	ricordo	e	niente
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più.
Tuttavia	 era	 necessario	 che	 tutto	 fosse	 perfettamente	 equilibrato

altrimenti	 anche	 un	 solo	 elemento	 non	 integrato	 avrebbe	 trascinato
nella	 caduta	 il	 resto	 dell'economia	 mondiale,	 via	 via	 più	 stabile.
Logicamente	 bisognava	 pagare	 un	 prezzo	 per	 garantire	 un'esistenza
serena	ad	una	popolazione	mondiale	che	si	avvicinava	ormai	ai	dodici
miliardi	 di	 abitanti.	 Lo	 sviluppo	 demografico	 e	 la	 produzione
energetica	dovevano	essere	controllati	costantemente	per	mantenere	un
perfetto	equilibrio	tra	potenzialità	teoriche	e	consumo	reale.
Le	leggi	potevano	anche	sembrare	spietate	perché	disciplinavano,	a

giudizio	insindacabile	di	Gewalt,	e	quindi	di	Anton,	qualsiasi	attività,	a
cominciare	dalle	coltivazioni	e	gli	allevamenti	possibili	e	necessari	alla
sopravvivenza,	 calcolando	 tutte	 le	 eccedenze	 ed	 eliminando	 ogni
possibile	spreco.
Organi	 esecutivi	 d'incredibile	 precisione	 controllavano	 in	 maniera

ferrea	ogni	attività	politica	e	religiosa.
In	quest'ultimo	caso	il	rimedio	era	stato	drastico:	abolizione	totale	di

qualsiasi	 manifestazione	 religiosa,	 interpretata	 dal	 potere	 come
turbativa	irrazionale	dell'ordine	dello	stato.	Nessuno	impediva	la	fede
in	qualcosa,	purché	racchiudesse	nel	proprio	cranio,	e	solo	all'interno
di	esso,	 idee	e	convinzioni,	perché	solo	parlarne	costituiva	violazione
della	legge.
Tutte	 le	 leggi	erano	risolutive:	 la	società	si	difendeva	dagli	abusi	e

dalla	delinquenza	in	maniera	decisa	e	precisa	punendo	la	morte	con	la
morte,	 la	 frode	 e	 il	 furto	 col	 carcere	 duro.	 I	 risultati	 erano	 stati
eclatanti:	 solo	sessanta	 istituti	di	pena	 in	 tutto	 il	mondo	con	meno	di
30.000	 detenuti	 che	 si	 automantenevano	 vendendo	 i	 prodotti	 del
proprio	 duro	 lavoro,	 spesso	 talmente	 massacrante	 da	 convincere
chiunque	l'avesse	sperimentato	a	evitare	di	ritornarci.
I	 rari	 delitti	 contro	 la	 società	 e	 contro	 i	 beni	 venivano	 scoraggiati

attraverso	esemplari	e	spettacolari	condanne	capitali	trasmesse	su	tutte
le	reti	televisive.
Era	un	mondo	crudelmente	asettico,	ma	che	tutto	sommato	garantiva

pace	e	sicurezza	per	tutti	coloro	che	vivevano	entro	i	margini	legali.

Sylvie	interruppe	per	un	momento	la	lettura	dell'annuario	riflettendo
che	 non	 aveva	 importanza	 quanto	 fosse	 giusta	 la	 severità	 del	 nuovo
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ordine,	se	questa	era	servita	a	sostituire	la	pace	al	caos.	E	se	all'interno
della	nuova	società	continuavano	ad	esistere	dei	dissidenti,	poco	male,
è	sempre	esistita	gente	che	insegue	un'utopia	e	vuole	cambiare	lo	stato
delle	cose.
Prima	che	Anton	proibisse	ogni	tipo	di	culto	erano	nate	sette	di	ogni

genere:	 sataniche,	 esoteriche,	 elementariste,	 e	 ognuna	 di	 esse	 faceva
leva	sulla	gente	disorientata	e	sradicata	dalle	sue	tradizioni	millenarie,
per	ribellarsi	al	controllo	della	Gewalt.
Dopo	l'avvento	di	Anton,	queste	congregazioni	si	erano	coagulate	in

due	 grandi	 ceppi	 pseudo	 religiosi:	 la	 lega	 islamica	 e	 quella	 cattolica
avevano	incredibilmente	finito	con	l'allearsi	contro	il	comune	nemico
allo	 scopo	 di	 restaurare	 le	 religioni,	 ovviamente	 dopo	 che	 fossero
riuscite	ad	abbattere	il	potere	assolutistico	di	Anton.
Ma	 all'interno	del	CRisLAM,	questo	 era	 il	 fantasioso	 nome	 che	 si

erano	dati,	esistevano	diversi	modi	di	concepire	le	azioni	da	compiere,
e	alcuni	di	essi	erano	diametralmente	opposti.
I	mussulmani	 che	 erano	più	decisi	 avevano	pensato	di	 eliminare	 il

tiranno.	Disegno	 che	 si	 era	 dimostrato	 difficile	 da	 realizzare:	 ben	 tre
tentativi	 erano	 andati	 a	 vuoto	 e	 la	 prova	 del	 fallimento	 era
rappresentata	 da	 tre	 forche	 che	 dopo	 avere	 assolto	 il	 loro	 compito
erano	state	lasciate	in	loco	come	macabro	ammonimento.
I	 cattolici,	 invece,	 che	 consideravano	 la	 vita	 un	 bene	 sacro,	 in	 un

primo	momento	 avevano	 cercato	 il	modo	 di	 eludere	 la	 vigilanza	 del
computer	centrale	che	controllava	la	pianificazione	delle	nascite.
Ma	anche	loro	avevano	fallito.
Tra	 i	 cattolici,	 però,	 c'era	 uno	 scienziato:	 Isaac	 Bereguard,	 che

sviluppando	 le	 idee	 di	 Boltzmann	 e	 le	 equazioni	 di	 Ludwig
Wittamgestein,	aveva	teorizzato	la	possibilità	di	muoversi	attraverso	il
tempo.	Questa	sarebbe	stata	la	strategia	dei	cattolici	per	disfarsi	della
tirannia	di	Alton.
Per	 ironia	 della	 sorte,	 Sylvie,	 che	 non	 condivideva	 il	 progetto

dell'Intercettore	Temporale,	aveva	avuto	una	parte	fondamentale	nella
sua	 realizzazione.	 Lei	 conosceva	 perfettamente	 le	 equazioni	 di
Wittamgestein	 e	 ne	 aveva	 addirittura	 sviluppato	 delle	 varianti	 che
avevano	 consentito	 a	 Bereguard	 di	 risolvere	 il	 problema	 della
curvatura	temporale.
La	 variabile	 sistematica	 dell'equazione	 parallela	 studiata	 da	 Sylvie
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permetteva	di	 dominale	 a	 piacere	 il	 cono	di	 luce	 attiva	 che	 funge	da
matrice	del	vortice.	Il	vortice,	che	si	comportava	come	un	piccolo	buco
nero	direzionale,	era	in	grado	di	determinare	una	curvatura	locale	dello
spazio-tempo	e	di	trascinare	con	sé	ciò	che	si	voleva.	Tuttavia,	senza	il
calcolo	 calibrato	 sulla	 quindicesima	 decimale	 periodica,	 anche
un'intera	 armata,	 spostata	 nel	 tempo	 di	 trecento	 anni,	 avrebbe	 potuto
cadere	 da	 dieci	 metri	 d'altezza	 o	 trovarsi	 interrata	 di	 dieci	 metri,
distruggendosi.
Ma	 Isaac	Bereguard	aveva	continuato	gli	 studi	 fino	ad	elaborare	 il

progetto	di	impedire	la	nascita	del	dittatore	facendo	in	modo	che	i	suoi
genitori	o	i	suoi	nonni	non	si	incontrassero.
Tuttavia	 gli	 esperimenti	 avevano	 dimostrato	 che	 l'Intercettore

Temporale	 non	 riusciva	 a	 garantire	 il	 ritorno	 al	 presente.	Gli	 oggetti
spediti	 nel	 passato	 erano	 in	 grado	 di	 arrivare	 presumibilmente	 a
destinazione	 solo	 dal	 1998	 a	 ritroso,	 lungo	 l'asse	 temporale.
L'intercettore	 quindi	 non	 possedeva	 precisione,	 e	 alcune	 date,	 per
motivi	incomprensibili,	erano	irraggiungibili.
Il	 dottor	 Bereguard	 era	 convinto	 che	 la	 macchina	 fosse	 perfetta	 e

riteneva	 che	 qualcosa	 di	 estraneo	 le	 impedisse	 d'essere	 precisa.	 Non
sapeva	 perché,	 ma	 aveva	 maturato	 la	 convinzione	 che	 anche	 gli
scienziati	 al	 servizio	 di	 Anton	 fossero	 riusciti	 a	 mettere	 a	 punto
un'apparecchiatura	simile	alla	loro	e	che	avessero	piazzato	nel	passato
delle	sentinelle	in	grado	di	bloccare	qualsiasi	interferenza	temporale.
Di	 fronte	 a	 queste	 difficoltà	 Bereguard	 aveva	 allora	 deciso	 che

avrebbe	 dovuto	 agire	 qualche	 generazione	 prima	 di	 quella	 che
originariamente	si	era	prefissa.
Sylvie	 riprese	 la	 lettura	 dell'annuario	 e	 la	 descrizione	 dell'albero

genealogico	di	Anton.
C'era	un	intero	capitolo	dedicato	al	padre	del	dittatore,	Franz	Ilicher,

nato	nel	2007,	e	ai	suoi	genitori,	George	Andreas	Ilicher	(1977-2054)	e
Lisa	Rosselli	 (1982-2064)	 scendendo	 lungo	 il	 tempo	 fino	ai	bisnonni
materni,	Jeanpaul	Rosselli	(1952-2033)	e	la	contessina	Giulia	Cavanna
Sparsi	di	Montegrosso	 (1956-2040).	 Il	 compilatore	di	quella	 sezione,
indubbiamente	 aveva	 fatto	 grandi	 sforzi	 per	 trovare	 delle	 origini	 di
nobiltà	della	Casa	Reale	Anton.
In	realtà	la	nobiltà	della	contessina	Giulia	scendeva	verso	il	passato

di	ben	altre	sei	generazioni	fino	alla	metà	del	 '700	e	 le	ricerche	degli
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autori	 erano	 esaltate	 da	 un	 albero	 genealogico	 completo	 di	 titoli
nobiliari.
Gli	autori	dell'annuario,	a	proposito	della	presa	di	potere	di	Anton,

riferivano	 che	 si	 era	 trattato	 di	 un	 plebiscito	 elettorale	 e	 di
designazione	universale.
Balle.	Allora	non	era	stato	certamente	così,	ma	se	adesso	fosse	stato

indetto	 un	 referendum	 su	 tutto	 il	 pianeta,	 Anton	 avrebbe	 raccolto
certamente	non	meno	del	95%	dei	consensi.

***

Vista	 dall'alto,	 la	 città	 sembrava	 un	 mosaico	 di	 cristalli	 lucenti
sferzati	da	un	forte	vento	che	liberava	completamente	il	cielo	rendendo
più	brillante	qualsiasi	superficie.
Sylvie	aveva	chiuso	 l'annuario	e	si	era	avvicinata	alla	 larga	vetrata

che	 dominava	 il	 mondo	 sottostante	 dal	 42°	 piano	 chiedendosi	 come
avrebbe	 potuto	 sentirsi	 un	 individuo	mentre	 spariva	 perché	 qualcuno
aveva	reciso,	in	qualche	punto	del	suo	passato,	le	sue	radici...
Oppure,	 cosa	 sarebbe	 successo	 se	 il	momento	 nel	 quale	 lei	 viveva

non	 fosse	 stato	più	 ritrovato	dai	viaggiatori	nel	 tempo...	 chissà,	 forse
avrebbe	continuato	a	vivere	in	un	futuro	già	scritto,	parallelo	e	diverso.
Stava	delirando,	o	era	davvero	così?
Lo	squillo	discreto	del	rivelatore	di	persone	la	scosse.	Si	voltò	verso

la	 porta	 che	 mostrò	 l'immagine	 della	 sua	 ospite	 non	 appena	 questa
appoggiò	il	palmo	della	mano	sulla	placca	del	rivelatore.
Sylvie	 si	 chiese	quanto	potesse	 essere	 casuale	 la	 presenza	di	Ajsa,

subito	dopo	Mark.
Ajsa	 era	 una	 creatura	 straordinaria,	 una	 donna	 bellissima,	 molto

intelligente	 e	 coraggiosa,	 che	 univa	 a	 indubbie	 capacità	 scientifiche,
una	dubbia	moralità	e	una	discreta	dose	di	fanatismo.	Altrimenti	non	si
sarebbe	 lasciata	 invischiare	 in	 quella	 assurda	 idea	 del	 viaggio	 nel
tempo.
Si	scoprì	a	osservarla	con	lo	stesso	interesse	di	un	uomo:	Ajsa	aveva

capelli	 nerissimi,	 occhi	 verdi	 leggermente	 obliqui,	 che	 creavano	 un
contrasto	tale	al	suo	viso	da	essere	ammirato	anche	dalle	donne.
Aveva	 labbra	 carnose	 e	 umide,	 che	 le	 davano	 l'aspetto	 del	 tipo

sempre	disponibile.	Guardarla	e	desiderarla	era	per	qualsiasi	uomo	un
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pensiero	convulso,	 accresciuto	dalle	 linee	morbide	del	 suo	corpo	che
seguivano	 un	 disegno	 flessuoso,	 confluente	 in	 due	 gambe	 perfette,
rotonde	e	piene.
Sylvie	 considerò	 che	Ajsa	 fosse	 di	 uno	 splendore	 irresistibile,	 che

eccitava	 immediatamente	 i	 sensi,	 ma	 chissà	 per	 quale	 motivo	 era
convinta	che	la	sua	bellezza	fosse	criminale.
Troppo	bella.	Troppo	pericolosa.	Anche	per	lei.
E	 sarebbe	 stata	 la	 compagna	 di	 viaggio	 di	 Mark,	 pensò	 con	 uno

strappo	di	gelosia.
La	donna	entrò	con	passo	ondeggiante	che	a	Mark	avrebbe	ispirato

certe	idee...
—	Ti	trovo	bene	—	la	salutò	Sylvie.	—	Come	mai	sei	venuta?
—	Sono	qui	per	Mark.	So	che	è	 il	 tuo	amante	e	 forse	 sei	 la	meno

indicata	per	dirmelo,	ma...	vorrei	sapere...	che	tipo	è?
—	In	che	senso?	—	ribatté	Sylvie:	le	sue	labbra	erano	piegate	in	un

sorriso,	ma	gli	occhi	lanciavano	la	sfida.
—	Posso	fidarmi?	—	e	dopo	un	istante:	—	Non	capire	male:	intendo

dire	come	compagno	di	viaggio.
Strano.	 Sylvie	 ebbe	 la	 precisa	 convinzione,	 la	 certezza,	 di	 non

rivedere	 più	 Mark.	 Ancora	 pochi	 giorni	 e	 si	 sarebbe	 dissolto	 tra	 le
nebbie	di	un	passato	irripetibile,	eppure	si	lasciò	sfuggire	un	sospiro	di
sollievo	per	quella	domanda.
—	Non	so	cosa	dire:	la	sua	preparazione	scientifica	sembra	scarsa...
—	Sembra?
—	Si	 è	 laureato	 a	 pieni	 voti,	 eppure	 in	 taluni	momenti	 sembra	 un

idiota...	comunque	non	avrete	bisogno	di	molta	teoria:	per	quel	che	ne
so	 l'Intercettore	 è	 in	 grado	 di	 portarvi	 dove	 vorrete...	 anche	 senza
l'intervento	 di	 Mark.	 Per	 il	 resto	 credo	 che	 si	 tratti	 di	 un	 ottimo
compagno.	 È	 deciso,	 rapido.	 Possiede	 un	 buon	 colpo	 d'occhio	 per
rendersi	 conto	 immediatamente	 di	 ciò	 che	 lo	 circonda	 e	 credo	 che
abbia	 anche	 una	 buona	 intuizione.	 Tutte	 qualità	 più	 che	 sufficienti	 a
garantire	ottime	probabilità	di	successo...	Posso	offrirti	qualcosa?
Non	aveva	voglia	di	perdersi	in	altre	spiegazioni.	L'ultima	domanda

aveva	la	funzione	di	distrarre	Ajsa,	che	capì	immediatamente	e	rispose:
—	Un	caffè,	grazie.
—	Avete	deciso	quale	sarà	 il	punto	su	cui	agire?	—	chiese	mentre

impostava	la	piastra	della	cucina.
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—	Certo:	sarà	il	1975.	All'inizio	il	progetto	prevedeva	un	approccio
con	Lisa	per	impedire	la	formazione	della	Casa	Ilicher,	ma	i	suoi	anni
sono	 come	 bloccati:	 è	 impossibile	 attaccare	 lei	 che	 è	 pure	 il	 nodo
familiare.	L'unica	alternativa	è	quella	di	intervenire	su	una	generazione
precedente.	Quella	 dei	 suoi	 genitori:	 sono	 l'unico	 anello	 della	 catena
che	possiamo	attaccare.
—	Pensate	di	intervenire	prima	che	si	conoscano?
—	No,	non	credo	che	sia	sufficiente.	Dobbiamo	agire	su	di	 loro	 in

modo	 intelligente.	 Per	 esempio,	 visto	 che	 la	 morale	 dell'epoca	 era
molto	diversa	dalla	nostra,	per	loro	sarebbe	stato	inconcepibile	riparare
un	tradimento...
—	E	per	il	resto?	Per	il	denaro,	per	muovervi,	per	conoscerli...	—	I

sacri	 testi	 riferiscono	 che	 Giulia	 era	 un'appassionata	 giocatrice	 di
roulette.
—	E	vinceva?
—	 Poco	 o	 niente.	 Con	 questo	 invece	 vinceremo	 tutti	 —	 e	 così

dicendo	Ajsa	mostrò	a	Sylvie	un	anello	d'oro	poco	appariscente:	—	È
un	 raggio	 trattore.	Modificherà	 la	 corsa	 della	 pallina,	 e	 tarandola	 sul
piatto	e	sulla	sfera,	sarà	possibile	farla	cadere	a	piacimento	sul	numero
voluto.
—	 Fammi	 capire:	 voi	 pensate	 a	 un	 progetto	 così	 grandioso

basandovi	 su	 una	 pallina	 da	 fare	 ballare	 con	 un	 raggio	 trattore	 sul
piatto	di	una	roulette?	—	chiese	Sylvie	decisamente	divertita.
—	I	fattori	più	insignificanti	sono	spesso	importantissimi	e	la	storia

ne	è	piena	—	concluse	Ajsa	con	un	tono	perentorio,	ma	con	un'ombra
di	dubbio	nella	voce.

***

—	Colonnello!	Colonnello	Rosselli!	Voi...	voi	qui?	Ecco	 la	prova!
Voi	potete	dimostrare	che	è	tutto	vero!
Antoine	 Rosselli	 guardava	 stupito	 quel	 vecchio	 signore	 che	 un

istante	 prima	 pareva	 sul	 punto	 di	 rendere	 a	 Dio	 quel	 poco	 che	 gli
restava	 da	 vivere,	 ed	 ora	 lo	 abbracciava	 con	 energia	 insospettata	 e
mentre	 rideva,	 piangeva,	 lo	 abbracciava	 di	 nuovo,	 rideva	 ancora,	 lo
invitava	ad	entrare	nella	sua	povera	casa.
—	 Abbiamo	 così	 tante	 cose	 da	 raccontarci!	 —	 poi	 si	 fermò
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improvvisamente,	 come	 colto	 da	 un	 atroce	 dubbio:	—	 Colonnello...
Voi	 vi	 ricordate	 di	me,	 vero?	Colonnello...	 sono	Etienne	Peyrefitte...
Boulogne...	 nel	 1804...	 o	 1805...	mi	 avete	 rappezzato	 una	mano...	 vi
ricordate	vero?
Antoine	Rosselli	lo	guardò	dubbioso.	1805.	Quell'uomo	parlava	d'un

episodio	 di	 centoquaranta	 anni	 prima	 come	 se	 l'avesse	 vissuto!	 Non
sapeva	 che	 dire:	 chi	 era	 questo	 colonnello	Rosselli?	Da	 generazioni,
nessuno,	 nella	 sua	 famiglia,	 s'era	 dedicato	 alla	 carriera	 militare.	 Da
almeno	 cinquant'anni,	 da	 quando	 non	 esistevano	 più	 guerre	 da
combattere,	la	carriera	militare	aveva	perso	ogni	significato.
In	 paese	 lo	 avevano	 avvertito	 che	 "il	 vecchio"	 vaneggiava	 e	 che

"ricordava"	episodi	d'un	passato	mai	avvenuto.	Ma	era	vecchio,	molto
vecchio.	Nessuno	sapeva	quanto,	ma	certamente	non	quanto	affermava
lui.	Nessuno	può	vivere	centocinquant'anni,	ma	certamente	era	vicino
ai	cento	e	quello	che	raccontava	degli	anni	della	sua	gioventù	doveva
averlo	 sentito	 da	 qualcuno	 più	 vecchio	 di	 lui.	 Non	 poteva	 esserci
dubbio	alcuno.	Però	lo	aveva	chiamato	col	suo	cognome!
Com'era	possibile?
—	Non	 sono	 il	 colonnello	 Rosselli...	 forse	mio	 nonno...	—	 disse.

Non	era	vero,	per	quanto	ne	sapeva,	suo	nonno...	e	prima	di	lui	i	suoi
nonni,	per	diverse	generazioni,	erano	stati	notai	ed	avvocati.
Gli	 spiaceva	 ingannare	 quel	 poveretto,	 ma	 non	 voleva	 cancellare

completamente	 in	 lui	 l'illusione	 che	 gli	 aveva	 infuso	 nuova	 linfa	 in
maniera	 così	 repentina.	 Etienne	 Peyrefitte	 sembrava	 trasfigurato.	Gli
occhi	 ardenti,	 la	 persona,	 prima	 ricurva	 ed	 apatica,	 sembrava	 ora
risplendere	d'una	gioia	interiore	inspiegabile.
—	È	vero.	Deve	essere	così...	mi	 sembrate	molto	giovane...	quanti

anni	avete?
—	Venticinque.
—	 Il	 colonnello	 Rosselli	 aveva	 almeno	 dieci	 anni	 più	 di	 voi	 ad

Austerlitz	—	commentò	cupamente	il	vecchio.
—	Vi	 ha	 "rappezzato"	 una	mano?	—	 chiese	Rosselli,	 più	 per	 non

lasciare	cadere	il	discorso	che	per	mera	curiosità.
—	Un	colpo	di	baionetta,	durante	una	 rissa.	 Il	dottore	 era	davvero

bravo.	Non	so	come	abbia	fatto,	ma	non	ho	sofferto	il	minimo	dolore	e
neppure	 un	 mese	 dopo	 ero	 in	 grado	 di	 usare	 ancora	 il	 fucile	 e	 la
pistola.	 Durante	 la	 battaglia	 di	 Austerlitz,	 nonostante	 il	 gelo,	 ho

46



accoppato	almeno	otto	o	nove	austriaci.
—	Dottore?	Era	un	ufficiale	medico?	—	chiese	Rosselli	storcendo	il

naso	al	pensiero	degli	"otto	o	nove"	austriaci	uccisi.
—	Certamente.	 Il	migliore	 che	 io	 abbia	mai	 incontrato.	 Figuratevi

che	 anche	 il	 comandante	 Larrey	 andava	 da	 vostro	 nonno	 a	 chiedere
aiuto.
—	Il	comandante	Larrey?
—	 Signor	 Rosselli!	 —	 tuonò	 il	 vecchio	 con	 un'espressione

indignata;	 —	 Ma	 non	 sapete	 nulla?	 Non	 vi	 ha	 raccontato	 nulla	 il
colonnello?	—	poi	calmatosi,	improvvisamente	come	s'era	alterato:	—
Ah,	 già,	 ma	 voi	 non	 potete	 averlo	 conosciuto.	 Sono	 passati	 almeno
centotrenta	anni!
Antoine	 Rosselli	 tentò	 di	 mascherare	 l'espressione	 incredula:

centotrenta	anni!	Se	Peyrefitte	non	era	pazzo	era	sicuramente	in	piena
confusione	senile.
Si	 guardò	 intorno	 e	 improvvisamente	 incontrò	 il	 motivo	 che	 lo

aveva	 spinto	 ad	 attraversare	 quella	 vasta	 regione:	 un	 fucile	 ad
avancarica,	fissato	alla	parete	con	due	grossi	chiodi	a	"elle".
—	Quanti	anni	avete?
Rosselli	 si	 rese	 subito	 conto	 che	non	doveva	 fare	quella	domanda,

ma	la	curiosità	aveva	preso	il	sopravvento.
—	 Non	 mi	 credete	 neppure	 voi,	 vero?	 —	 replicò	 il	 vecchio

seguendo	 con	 lo	 sguardo	 il	 proprio	 ospite	 che	 si	 era	 avvicinato
all'arma,	sfiorandola	con	le	dita,	come	per	rendersi	conto	dello	stato	di
conservazione.
—	Ho	 158	 anni	 e	 quello	 che	 voi	 state	 ammirando	 è	 il	 mio	 fucile

d'ordinanza,	 quello	 che	 avevo	 nel	 1812	 in	 Russia,	 prima	 di	 venire...
qua...
—	 È	 un	 modello	 '77	 perfettamente	 conservato,	 come	 nuovo	 —

mormorò	Rosselli,	davvero	ammirato.
—	È	 quello	 che	mi	 ha	 affidato	 l'Imperatore	 ed	 io	 ho	 continuato	 a

pulirlo	ed	oliarlo.	Peccato	che	le	cartucce	si	siano	un	po'	infiacchite	per
l'umidità	ed	il	freddo	di	queste	terre	maledette.
—	Cartucce?	Avete	anche	 le	cartucce?	Quelle	originali?	—	Chiese

Rosselli	stupefatto.
—	 Certamente.	 Cosa	 me	 ne	 farei	 del	 fucile	 senza	 le	 cartucce?

Colonnello...	scusate,	monsieur	Rosselli,	ma	voi	cosa	fate...	nella	vita?
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—	Sono	un	antiquario	e	sono	interessato	al	vostro	fucile.
—	Interessato?	Volete	dire	che	vorreste	acquistarlo?
—	Esattamente.	Sono	qui	apposta.
—	Peccato.	Avete	viaggiato	a	vuoto.	Non	me	ne	separerò	mai.
—	 Avete	 detto	 che	 ve	 l'ha	 affidato	 l'Imperatore?	 Il	 modello	 '77

esisteva	 già	 al	 tempo	 della	 rivoluzione	 francese.	 —	 Di	 quale
Imperatore	stava	parlando?
—	E	allora?	Cappotto	Grigio	aveva	capito	che	era	il	miglior	fucile

in	Europa.
—	Cappotto	Grigio?	—	 Chi	 diavolo	 era	 "cappotto	 grigio"?	 chiese

Rosselli	che	stava	cominciando	a	perdere	colpi.
—	 Napoleone!	 L'Imperatore	 Napoleone!	 Monsieur	 Rosselli!	 Non

potete	 non	 sapere	 chi	 è	 Napoleone!	 —	 sbuffò	 Etienne	 diventando
paonazzo.
—	Certo	che	so	chi	era	Napoleone!	—	rispose	piccato	Rosselli:	—

Sono	 laureato	 in	 storia	 e	 so	 perfettamente	 chi	 era	 il	 Primo	 Console
Francese,	morto	nel	1800,	dopo	la	sconfitta	di	San	Giuliano.
—	Primo	Console?	Morto	 dopo	 la	 sconfitta	 di	 San	Giuliano?	Voi

siete	tutti	pazzi!	—	Rosselli	lo	guardò	allibito:	dov'era	finito	il	vecchio
centenario?	Quello	che	aveva	davanti	sembrava	una	furia	vendicatrice.
I	due	si	fissarono	negli	occhi	per	un	lungo	istante,	poi	Peyrefitte	si

calmò	e	si	sedette.
—	Queste	baggianate	le	avete	scritte	sui	vostri	libri	e	non	ho	ancora

capito	il	perché.	Come	non	ho	capito	perché	parlate	tutti	tedesco	e	poi
scrivete	i	vostri	libri	in	francese.
—	Il	francese	è	usato	come	lingua	intemazionale.
—	Perché,	avete	cancellato	la	Francia	dalle	carte	geografiche?
—	La	Francia	non	esiste	più	da...
—	Lo	so,	lo	so.	Anch'io	so	leggere.	Non	sono	laureato	in	storia,	ma

ho	letto	i	vostri	libri	e	so	cosa	c'è	scritto...	anche	se	non	è	vero.
Ora	sembrava	più	calmo.
—	Cos'è	successo...	in	realtà?	—	chiese	Rosselli.
Lo	sguardo	di	Peyrefitte	si	illuminò	per	un	breve	istante:
—	I	vostri	libri	sono	sbagliati:	noi	abbiamo	vinto	a	San	Giuliano.	E

la	 battaglia	 si	 chiamava	 Marengo.	 Napoleone	 l'aveva	 chiamata
Marengo.	Una	vittoria	 splendente.	Decisiva.	 I	 vostri	 libri	 non	dicono
che,	dopo	Marengo,	Napoleone	è	diventato	 Imperatore	dei	 francesi	 e
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che,	 negli	 anni	 successivi,	 dopo	 Austerlitz,	 Jena,	 Wagram,	 ha
conquistato	tutta	l'Europa	fino	a	quando	siamo	arrivati	 in	queste	terre
insignificanti	e	gelate.
—	Austerlitz,	Jena,	Wagram...	cosa	sono?
—	O	dèi	 del	 cielo!	Sono	battaglie!	Vittorie!	Vittorie	 sui	 prussiani,

russi,	austriaci!	Su	chiunque	si	mettesse	contro	di	noi!
—	 E	 dopo?	 —	 chiese	 Rosselli	 incuriosito.	 Il	 vecchio	 stava

fantasticando,	 ne	 era	 certo,	 ma	 parlava	 con	 sicurezza.	 Non	 stava
mentendo,	era	convinto	di	ciò	che	diceva.
—	Dopo	non	 lo	 so.	Qualcuno...	 qualcosa...	mi	ha	 strappato	 al	mio

esercito,	 ai	miei	 compagni,	 e	mi	ha	 scaraventato	qui...	 dove	mi	 sono
fermato	ad	aspettare.	Napoleone	non	può	abbandonarmi	qui.	Non	me
lo	merito.
—	Ma	sono	episodi	di...	centotrenta	anni	fa!	Napoleone	sarà	morto!
—	E	perché?	Se	sono	vivo	io	perché	lui	dovrebbe	essere	morto?
Rosselli	si	commosse	per	la	fede	di	quell'uomo.
—	Che	tipo	era	il	colonnello	Rosselli?	—	chiese.
—	Un	po'	come	voi.	Vi	somigliava	parecchio.	È	per	questo	che	vi	ho

scambiato	per	lui	quando	siete	arrivato.	Era	alto,	elegante,	lo	sguardo
penetrante,	deciso,	un	po'	diverso	dal	vostro,	ma	solo	nell'espressione.
Nei	suoi	occhi	brillava	un	fuoco	ribelle,	ma	era	buono,	sempre	pronto
ad	aiutare	chiunque,	anche	chi	non	lo	meritava.	Se	non	fosse	stato	per
lui	avrei	perso	la	mano.

Il	 vecchio	 Etienne	 Peyrefitte	 lo	 seguì	 con	 lo	 sguardo	 mentre	 si
allontanava.	Peccato,	non	avrebbe	più	rivisto	il	colonnello	Rosselli.	Si
voltò	 a	 guardare	 il	 suo	 fucile:	 nessuno	 glielo	 avrebbe	 portato	 via.
Nemmeno	il	colonnello.
Poi	 si	 disse	 che	 doveva	 fare	 qualcosa	 per	 la	 sua	memoria.	Quello

con	 cui	 aveva	 parlato	 non	 era	 il	 colonnello	 Rosselli.	 Forse	 erano
passati	troppi	anni.	Forse	era	suo	figlio.	Perché	il	figlio	del	colonnello
Rosselli	voleva	il	suo	fucile?
Ne	aveva	uno	anche	lui.	Anche	gli	ufficiali	erano	dotati	dello	stesso

tipo	 di	 fucile.	 Doveva	 chiederglielo	 appena	 tornava...	 glielo	 avrebbe
chiesto	sicuramente.
Non	 sono	 riuscito	a	 convincerlo,	ma	non	ho	 insistito	 troppo.	Quel

Peyrefitte	e	un	incredibile	vecchio	che	crede	d'avere	158	anni	e	pensa
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d'essere	 vissuto	 in	 un'epoca	dove	Napoleone	 è	 diventato	 Imperatore.
Quel	 fucile	è	per	 lui	 il	cordone	ombelicale	che	 lo	 tiene	 legato	al	suo
mondo	 immaginario.	 Sarebbe	 stato	 come	 derubare	 un	 bambino.
Peccato,	era	davvero	un	pezzo	pregiato.

Antoine	sollevò	la	penna	dall'agenda,	guardando	fuori	del	finestrino.
Il	 treno	 percorreva	 pigramente	 "quelle	 insignificanti	 lande

ghiacciate",	come	le	aveva	definite	Peyrefitte.
Che	strano	tipo:	era	realmente	convinto	d'essere	vissuto	in	un'epoca

mai	 esistita.	 Forse	 aveva	 davvero	 un	 centinaio	 d'anni,	 ma	 non
certamente	 quelli	 che	 affermava,	 non	 158	 anni!	 Avrebbe	 dovuto
nascere	nel	1784!
Semplicemente	 pazzesco	 pensare	 a	 Peyrefitte	 che	 trascorreva	 la

propria	adolescenza	durante	la	rivoluzione	francese.
Non	gli	piaceva	la	storia	di	quel	periodo.	La	rivoluzione	francese	era

stata	un	inutile	bagno	di	sangue.	Le	idee,	buone	sulla	carta,	non	erano
state	in	grado	di	alimentarsi.
Forse	Peyrefitte	 era	 pazzo,	 anche	 se	 una	 follia	 di	 una	 lucidità	 così

precisa	 era	 difficile	 da	 credere:	 in	 ogni	 modo	 la	 storia	 lo
contraddiceva.
Nell'estate	 del	 1800,	 Napoleone,	 convinto	 di	 ripetere	 le	 imprese

della	prima	campagna	d'Italia,	era	appena	rientrato	nella	penisola	con
un	esercito	 raccogliticcio	ed	aveva	affrontato	gli	 austriaci	 sulla	piana
d'Alessandria.	Aveva	sbagliato	battaglia,	tattica,	strategia,	aveva	diviso
il	 proprio	 esercito:	 anche	 un	 generale	 incartapecorito	 come	Melas,	 a
capo	di	un	esercito	che	combatteva	con	una	tecnica	valida	cento	anni
prima,	era	riuscito	a	sconfiggerlo.
S'era	accorto	del	proprio	errore	ed	il	giorno	dopo	si	era	inutilmente

riunito	con	l'armata	comandata	da	Desaix:	a	Novi	aveva	subito	un'altra
sconfitta	e	si	era	ritirato,	ma	non	era	riuscito	a	 tornare	 in	Francia.	La
solita	 congiura	 di	 palazzo,	 tanto	 cara	 alla	 mentalità	 francese	 di
quell'epoca,	lo	aveva	stroncato	prima	ancora	di	cominciare	il	viaggio.
Però,	 forse,	 se...	 come	 diceva	 Peyrefitte,	 se	 avesse	 vinto	 a...

Marengo...
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CAPITOLO	TERZO

Jeanpaul	 odiava	 quei	 mostri	 volanti	 di	 metallo	 i	 cui	 motori
ruggivano	 impazziti	 ancora	 prima	 di	 partire,	 e	 odiava	 i	 pasti	 in
contenitori	di	plastica	che	venivano	serviti	a	bordo.
Era	per	quel	motivo	che	aveva	preferito	 il	 treno	per	attraversare	 la

Francia	di	notte,	in	vagone	letto.
Nonostante	 tutto	 era	 eccitato.	Non	voleva	 ammetterlo	 neppure	 con

se	 stesso,	 ma	 era	 così.	 Verso	 le	 sei	 si	 era	 alzato	 e	 aveva	 iniziato	 a
radersi	 sbirciando	 fuori,	 sfiorando	 con	 lo	 sguardo	 la	 campagna
sonnolenta	che	si	ripeteva	sempre	uguale,	 le	case	dai	tetti	spioventi,	 i
prati,	gli	alberi	che	correvano	veloci	fuori	del	finestrino.
Scese	alla	Gare	de	Lion	e	raggiunse	in	taxi	l'Hotel	Conrad,	nel	cuore

della	città,	ad	un	passo	dagli	Champs	Elysées.
Una	 doccia	 calda,	 un	 cambio	 d'abito	 e	 un	 paio	 di	 scarpe	morbide

prima	 di	 assaporare	 dolcemente	 atmosfere,	 colori	 ed	 emozioni	 così
uguali	e	così	diverse	da	quelle	immagazzinate	nella	propria	memoria.
Come	 allora	 era	 la	 città	 di	 nuvole	 sempre	 in	 movimento	 che	 lui
ricordava.	Ogni	angolo	era	capace	di	 ispirare	 la	sensuale	 intimità	che
solo	Parigi	era	in	grado	di	comunicargli.
Uno	 scrittore	 francese,	 non	 riusciva	 a	 ricordarne	 il	 nome,	 più

probabilmente	 non	 lo	 aveva	 mai	 saputo,	 aveva	 magnificamente
disegnato	quel	suo	pensiero.	Era	affascinato	dal	sole	radioso	di	Napoli,
incantato	 da	 quello	 bruciante	 di	 Palermo	 o	 da	 quello	 assoluto	 del
Cairo,	 ma	 era	 decisamente	 innamorato	 del	 cielo	 di	 Parigi.	 Un	 cielo
vivo,	 carezzevole,	 minaccioso,	 allegro,	 corrucciato.	 Come	 il	 viso	 di
una	 donna.	 Una	 donna	 affascinante	 e	 silenziosa	 che	 solo	 con	 lo
sguardo	ti	fa	capire	come	è	lei	e	come	devi	essere	tu	per	piacerle.
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Parigi	 era	 un'amante	 che	 lo	 aveva	 stregato,	 ma	 che	 aveva	 dovuto
lasciare	molto	tempo	prima.	Parigi	non	lo	faceva	più	sognare,	ma	era
per	lui	un	nido	serpeggiante	di	ricordi	dove	solo	la	sua	memoria	poteva
incontrare	 i	 fantasmi	 di	 un	 passato	 ancora	 presente.	 Forse	 l'amava
proprio	 per	 quello,	 perché	 aveva	 segnato	 così	 profondamente	 la	 sua
vita,	in	un	momento	unico	e	certamente	irripetibile.

Così	si	trovava	di	nuovo	a	Parigi.	Dopo	tanti	anni.
A	Parigi,	per	ricevere	la	Legione	d'Onore!
La	 vita	 percorre	 strani	 e	 imperscrutabili	 sentieri	 che	 non	 possono

essere	 che	 frutto	 del	 caso,	 altrimenti	 bisognerebbe	 scomodare	 un
Essere	Superiore	che	 si	 è	preoccupato	di	disegnare	un	quadro	 troppo
complicato,	anche	nei	più	minuti	dettagli,	per	essere	comprensibile.
Eppure	 particolari	 come	 quello	 dell'istituzione	 di	 un'onorificenza

concepita	duecento	anni	prima	e	che	lo	riportava	là	dove	non	pensava
di	dovere	ritornare	mai	più	non	potevano	essere	casuali.
La	via	aperta	ai	talenti	senza	distinzione	di	nascita	o	di	patrimonio:

era	il	principio	della	Legione	d'Onore.
Un	improvviso	temporale	minacciò	la	città	con	una	cupa	cortina	di

nuvole	 di	 piombo.	 Il	 forte	 vento	 fece	 svolazzare	 piacevolmente
qualche	gonna	alterando	il	ritmo	pigro	dei	turisti	che	alle	prime	gocce
presero	a	formicolare	nervosamente	verso	i	metro.
Jeanpaul	 cercò	 rifugio	 in	 quel	 localino	 vecchio	 e	 male	 illuminato

che	probabilmente,	 come	si	 è	 sempre	portati	 a	pensare	 in	 simili	 casi,
aveva	conosciuto	tempi	migliori.	La	ragazza	dietro	il	banco	lo	accolse
con	un	sorriso	splendente	e	una	cortesia	forse	solleticata	dalla	sua	aria
da	turista.	All'angolo	della	bocca	c'era	una	mosca	civettuola,	quella	che
i	 francesi	 chiamano	 graziosamente	 coquette.	 Era	 giovane,	 forse
venticinque	anni,	il	rosso	delle	labbra	intonato	ai	capelli,	l'abito	corto,
attillato,	 invitante,	 come	 le	 gambe	 tornite	 e	 scattanti:	 un	 quadretto
davvero	stimolante.
Mentre	si	chinava	per	annotarsi	 l'ordinazione	Jeanpaul	aveva	avuto

modo	di	sbirciare	per	un	attimo	nella	scollatura.	Banale	e	prevedibile,
ma	piacevolissimo,	come	il	profumo	di	gioventù	che	emanava	da	lei.
Lei	 se	 ne	 accorse,	 ma	 il	 suo	 sguardo	 appena	 sfiorato	 fu	 subito

dimenticato.
Poco	più	 tardi	 smise	di	piovere	e	 il	 sole	 ritornò	a	scottare	 la	pelle.
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Uscì	dal	locale	e	senza	volerlo	si	ritrovò	nella	grande	spianata	davanti
a	Les	Invalides.
Dalla	 sommità	 della	 facciata,	 gli	 occhi	 severi	 della	 statua	 scura	 di

Napoleone	 parvero	 chiedergli	 con	 aria	 di	 rimprovero	 cosa	 mai	 ci
facesse	 lui	 in	 quel	 luogo,	 in	 quel	 momento.	 L'emozione	 durò	 un
lunghissimo	 istante,	 sospesa	 su	 quella	 fantasia	 pietrificata,	 in	 un
crescendo	improvviso	che	scomparve	con	la	stessa	velocità	con	cui	era
sorto.
Con	la	violenza	di	uno	schiaffo.	Con	la	dolcezza	di	un	bacio.
Jeanpaul	 contemplò	 con	 curiosità	 il	 grosso	 sarcofago	 color	 del

sangue	rappreso	che	raccoglieva	le	sue	spoglie	e	che	alla	megalomania
monumentale	 di	 Napoleone	 avrebbe	 anche	 potuto	 essere	 gradito.
Certamente	 più	 della	 lapide	 anonima	 di	 Sant'Elena,	 nella	 Valle	 dei
Gerani,	 fra	 i	 due	 salici	 piangenti	 dove	 aveva	 riposato	 per	 quasi
vent'anni.
In	un'altra	vita,	in	un'altra	epoca.

Quando	uscì	dal	Louvre	Jeanpaul	vagabondò	a	lungo	in	quella	città
che	non	gli	ricordava	quasi	più	nulla.	Nemmeno	la	Senna	sembrava	la
stessa	così	 imbrigliata	 tra	altissimi	muraglioni,	 senza	 le	 finestre	delle
case	 affacciate	 sul	 fiume	 e	 le	 vie	 che	 andavano	 a	 baciare	 l'acqua.
Jeanpaul	 cercò	 invano	 l'arco	 di	 trionfo	 di	 Porta	 Saint	 Denis	 o	 la
fontana	quadrata	del	mercato	degli	Innocenti.
L'armonia,	 la	 luce,	 la	 grandiosità	 che	 gli	 riempivano	 gli	 occhi

cancellavano	il	ricordo	di	monumenti	ormai	spariti,	vita	cancellata	dal
tempo,	 nostalgia	 che	 gli	 scorreva	 nelle	 vene,	 tracce	 scomparse	 della
storia,	ma	soprattutto	della	leggenda.
Parigi	 era	 ormai	 una	 metropoli	 multirazziale,	 che,	 come	 aveva

scritto	 il	 filosofo	americano	Ralph	Waldo	Emerson,	 la	Francia	aveva
costruito	 più	 per	 il	mondo	 che	 per	 i	 francesi.	 Parigi	 era	 una	 terra	 di
promesse,	 alcune	 peccaminose,	 ben	 diversa	 dalla	 città	 di	Napoleone,
anche	se	molto	più	bella,	arricchita	da	nuove	fantastiche	costruzioni.

I	ricordi	che	gli	passarono	il	modo	vorticoso	nella	mente,	mentre	il
Ministro	 degli	 Interni	 gli	 appuntava	 sul	 petto	 il	 nastro	 rosso	 della
Legione	 d'Onore,	 gli	 impedirono	 di	 ascoltare	 la	 melensa	 zuppa	 di
complimenti,	le	espressioni	di	stima	della	storia	francese	per	lui	come
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uomo,	 come	 scrittore,	 come	 storico....	 Il	 ministro	 lo	 incensò
eccessivamente	 con	 paralleli	 improponibili	 per	 la	 sua	 opera,
descrivendola	 come	 il	 compendio	 esegetico	 di	 tutte	 le	 migliaia	 di
volumi	con	cui	era	stata	celebrata	l'epopea	napoleonica.
Jeanpaul	 Rosselli	 guardò	 il	 colore	 rosso	 del	 nastrino,	 che	 per	 lui

aveva	 il	 sapore	della	 libertà	 e	del	 sangue,	 e	 si	 sentì	 proiettato	 con	 la
mente	a	quel	lontano	16	agosto,	a	Boulogne,	sul	campo	dove	nacque	la
Grande	 Armée,	 su	 quello	 che,	 come	 desiderava	 Napoleone,	 avrebbe
anche	potuto	essere	il	campo	di	Giulio	Cesare,	quando	ebbe	luogo	per
la	prima	volta	la	solenne	cerimonia	della	distribuzione	delle	croci	della
Legione	d'Onore.
Dopo	 pochi	 mesi,	 con	 quello	 stesso	 esercito,	 aveva	 schiantato	 le

illusioni	dei	Russi	ad	Austerlitz.

La	 stretta	di	mano	di	Gerard	Thieux	 fu	 energica,	ma	 l'impressione
che	Jeanpaul	ne	ricavò	fu	quella	di	un	uomo	in	preda	a	un	improvviso
malessere.	 Sembrava	 stanco,	 affranto,	 con	 lo	 sguardo	 duro.	 Era
cortese,	 ma	 a	 fatica	 ed	 il	 suo	 sorriso	 si	 fermava	 alle	 labbra	 e	 alle
parole.
Come	mentre	 lo	accoglieva	nella	propria	casa,	dopo	avere	 rifiutato

con	una	scusa	l'invito	a	pranzo.
Thieux	 lo	 accompagnò	 in	 salotto	 e	 lo	 fece	 accomodare	 in	 una

monumentale	poltrona	di	cuoio	grasso	con	lo	schienale	Chesterfield.
Jeanpaul	continuava	a	percepire	qualcosa	che	 lo	metteva	a	disagio.

Non	era	la	casa,	ma	qualcosa	che	aleggiava	nell'aria	e	che	non	riusciva
a	interpretare,	anche	se	ciò	che	vedeva	lo	affascinava	e	incuriosiva.	Si
respirava	un'atmosfera	di	ricca,	ricercata	eleganza.	Fra	mobili	antichi	e
drappeggi	 fioriti,	 si	 riflettevano	 nello	 specchio	 Luigi	 XV	 marmi
preziosi	 e	 candelabri	 fine	 ottocento.	 Senza	 dubbio	 Thieux	 era	 un
raffinato	amante	del	neoclassicismo:	lo	si	capiva	dal	busto	in	terracotta
di	 Proserpina	 che	 incarnava	 l'ideale	 di	 bellezza	 mediterranea,	 o
dall'elegante	bassorilievo	rappresentante	un	elmo	greco,	dall'anfora	ai
piedi	del	camino	o	da	altri	oggetti	simili	che	rivestivano	il	salone.	Sul
camino	 un	 quadro	 moderno:	 un	 nudo	 femminile	 di	 schiena	 le	 cui
braccia	si	intuivano	raccolte	sul	grembo.
—	E	di	mia	moglie	—	disse	a	bassa	voce	Thieux	e	poi,	 in	risposta

allo	sguardo	ammirato	del	suo	ospite:	—	No:	mia	moglie	è	l'autrice	del
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quadro.
Lo	 sguardo	 di	 Jeanpaul	 scivolò	 con	 un'ombra	 di	 imbarazzo	 sul

tavolino	a	fianco	della	poltrona	dove	troneggiava	una	pila	di	libri	e	un
dattiloscritto	il	cui	titolo	spiccava	lapidario:

NAPOLEONE	BONAPARTE,
L'UOMO	GIUSTO	AL	MOMENTO	GIUSTO.

Thieux	 spiegò:	—	È	 la	 tesi	 di	 un	mio	 studente	 che	 sostiene	 come
sarebbe	 necessario	 un	 uomo	 come	 Bonaparte	 per	 realizzare	 l'unità
europea.	Mi	piacerebbe	fargliela	leggere	per	sapere	cosa	ne	pensa.
—	 Soffermandosi	 al	 titolo	 potremmo	 regalare	 al	 suo	 allievo	 un

motivo	 di	 riflessione:	 il	 sogno	 di	 Napoleone	 di	 un'Europa	 unita	 è
fallito	 proprio	 perché	 l'unificatore	 è	 giunto	 troppo	 presto,	 quando	 i
tempi	non	erano	ancora	maturi	per	un'idea	così	grandiosa.	—	Jeanpaul
si	 interruppe	per	 bere	 un	 sorso	 di	Pernod	 che	 il	 suo	ospite	 gli	 aveva
versato.
—	Le	 chiedo	 scusa	 se	 entro	 direttamente	 in	 argomento,	ma	 vorrei

ricordarle	la	sua	promessa	—	disse	Thieux.
—	Già.	Le	mie	fonti	bibliografiche.
Jeanpaul	 si	 aspettava	 la	 domanda,	 ma,	 chissà	 perché,	 si	 attendeva

una	richiesta	più	ricca	di	verve.	Osservò	per	un	lungo	istante	Thieux,
poi	 disse:	—	Nel	 nostro	 precedente	 incontro	 le	 chiesi	 di	 provare	 ad
immaginare	un	Napoleone	vittorioso	in	Russia	o	a	Waterloo:	facile	ed
affascinante,	anche	se	temo	che	sia	più	accattivante	la	domanda	della
risposta.	 Vorrei	 proporle	 invece	 un'ipotesi	 negativa:	 Napoleone
sconfitto	 a	 Marengo.	 Non	 si	 è	 mai	 chiesto	 cosa	 sarebbe	 accaduto
all'Europa?	 —	 poi	 sollevò	 prontamente	 la	 mano	 prevenendo
l'obiezione:	 —	 Sì,	 lo	 so,	 lei	 è	 francese,	 non	 può	 avere	 considerato
un'ipotesi	tanto	catastrofica...
—	Non	avrei	mai	neppure	provato	a	 fantasticare	 su	una	possibilità

simile,	 ma	 mi	 pare	 di	 capire	 che	 invece	 lei	 possieda	 un'elasticità
mentale	molto	maggiore	 della	mia	 per	 questi...	 giochetti	 storici	—	 e
dopo	un	attimo	d'indecisione	e	un	sorriso	abbozzato	solo	con	le	labbra,
perché	i	suoi	occhi	erano	fermi	e	freddi,	proseguì:	—	In	ogni	modo	è
facile	 immaginare	 che	 se	 un'eventualità	 simile	 si	 fosse	 realizzata,
probabilmente	la	Restaurazione	sarebbe	stata	anticipata	soffocando	sul
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nascere	 le	 idee	della	 rivoluzione	 col	 risultato	di	 spostare	 in	 avanti	 di
almeno	 cinquanta	 anni	 i	 profondi	 capovolgimenti	 sociali	 che	 hanno
portato	alla	società	attuale.
Jeanpaul	lo	guardò,	curiosamente	ammirato.
—	Oppure	lo	sviluppo	economico	e	politico	avrebbe	preso	ben	altra

direzione...	forse	meno	scoppiettante,	forse	più	utile.	Lei	che	ha	letto	i
miei	 libri,	 ricorderà	 che	 il	 viaggio	 nel	 tempo	 è	 per	 me	 un	 tema
ricorrente,	perché	è	quello	più	affascinante	e	permette	di	sbrigliare	 la
fantasia	e	di	creare	paradossi	a	non	finire.
Appoggiò	il	bicchiere	vuoto	sul	tavolino.
—	Lei	che	ne	pensa?
—	Non	sono	un	esperto,	ma	credo	che	per	uno	storico	la	macchina

del	tempo	sarebbe	certamente	un	attrezzo	straordinario	e	unico,	con	cui
verificare,	 controllare,	 forse	 modificare	 un	 episodio,	 il	 punto	 nodale
per	un'epoca	intera...
—	 Già	 —	 assentì	 Jeanpaul.	 —	 Forse	 tutta	 la	 storia	 dell'uomo

potrebbe	 essere	 riscritta,	 più	 probabilmente	 cancellata.	 Ogni	 storico,
anzi	ogni	uomo,	a	seconda	del	suo	punto	di	vista	muterebbe	a	proprio
piacimento	 intere	 pagine.	 Ho	 spesso	 fantasticato	 su	 cosa	 avrebbe
potuto	 fare	 un	 pellerossa	 americano	 con	 una	 simile	 macchina:	 lo
troveremmo	sicuramente	a	San	Salvador	con	una	mitragliatrice	 tra	 le
braccia	 per	 accogliere	 degnamente	 Cristoforo	 Colombo	 e	 le	 sue
caravelle.
—	 Per	 fortuna	 la	 macchina	 del	 tempo	 esiste	 solo	 nei	 romanzi	 di

fantascienza	 —	 disse	 Thieux	 con	 un	 tono	 di	 voce	 piatta	 mentre	 si
alzava	per	appoggiare	il	proprio	bicchiere.
Jeanpaul,	 ignorando	 il	 lampo	 freddo	 che	 attraversò	 lo	 sguardo	 del

suo	 ospite,	 si	 accomodò	 meglio	 sulla	 poltrona,	 come	 se	 cercasse	 di
aderire	 con	 la	 spina	 dorsale	 alle	 pieghe	 dello	 schienale.	 Poi,	 come
prendendo	 un'importante	 decisione,	 disse	 con	 un	 tono	 di	 voce
stranamente	 impersonale:	 —	 Vorrei	 servirmi	 di	 un'ipotesi
fantascientifica	 per	 soddisfare	 la	 sua	 curiosità,	 per	 farle	 capire	 le
notizie,	le	sensazioni,	le	idee	che	ho	cercato	di	trasmettere	al	lettore	del
mio	trattato	e	che	lei	ha	afferrato		così	bene:	se	mi	suggerisce	un	nome
per	il	mio	personaggio	principale	le	esporrò	una	trama...	interessante...
—	Usi	 pure	 il	 suo...	 mi	 piace...	 e	 le	 faciliterà	 il	 racconto...	 Senza

sapere	 perché,	 Jeanpaul	 sentì	 suonare	 furiosamente	 un	 campanello
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d'allarme	nella	sua	mente.
La	 strana	 espressione	 di	 Thieux	 gli	 fece	 serpeggiare	 la	 fastidiosa

impressione	che	il	suo	ospite	fosse	molto	meno	superficiale	di	quanto
volesse	sembrare.
—	Durante	la	campagna	presidenziale,	dimenticando	che	pochi	anni

prima	aveva	comandato	il	più	grande	esercito	della	storia,	Eisenhower
disse	che	l'unico	modo	per	avere	la	meglio	in	una	contesa	è	quello	di
non	prendervi	parte.
«Credo	 che	 più	 che	 fare	 dell'umorismo	 intendesse	 non	 alienarsi	 le

simpatie	 dei	 pochi	 pacifisti	 statunitensi	 che	 avrebbero	 potuto	 votare
per	lui.
«Nell'epoca	che	intendo	disegnare,	quella	che	parte	da	un	panorama

storico	basato	sulla	nostra	ipotesi	iniziale,	Ike	Eisenhower	forse	era	un
modesto	 ufficiale	 di	marina	 imboscato	 in	 qualche	 ufficio	 della	 costa
atlantica.
«La	 storia	 è	 il	 più	 grande	 romanzo	 della	 vita:	 è	 facile	 ed

entusiasmante	 svariare	 su	di	 essa	con	 la	 fantasia.	Ed	è	 facile	pensare
che	un	 episodio	qualsiasi	 possa	modificare	 la	 cascata	di	 avvenimenti
ad	esso	collegati.
«Col	 diritto	 dei	 vincitori,	 quella	 che	 lei	 conosce	 come	 battaglia	 di

Marengo	 era	 stata	 chiamata	 dal	 barone	Von	Melas,	Battaglia	 di	 San
Giuliano.	La	Francia	rivoluzionaria	era	rimasta	scioccata.	L'invincibile
Napoleone	era	stato	battuto	prima	a	San	Giuliano	e	pochi	giorni	dopo
nella	 seconda	 battaglia	 di	 Novi,	 la	 seconda	 in	 dieci	 mesi.	 I	 resti
dell'Armata	di	Riserva	riuniti	alla	divisione	comandata	da	Desaix,	non
più	 di	 ventimila	 uomini	 in	 tutto,	 si	 erano	 inutilmente	 opposti	 ad
almeno	 quarantamila	 austriaci.	 Evidentemente,	 per	 le	 armi	 francesi,
Novi	non	era	un	luogo	fortunato.	Ma	ciò	che	aveva	lasciato	trasecolato
il	popolo	francese	era	stato	l'assassinio	del	Primo	Console	da	parte	di
sicari	prezzolati	da	Bernadotte	che	si	era	messo	a	capo	di	una	congiura
parallela	a	quella	ordita	dai	 soliti	Talleyrand	e	Fouché	a	cui	 si	 erano
aggiunti	 Siéyès	 e	 Carnot.	 Ma	 se	 costoro	 intendevano	 limitarsi	 a
deporre	il	Primo	Console	sconfitto,	la	congiura	di	Bernadotte	puntava
a	 un	 colpo	 di	 stato	 che	 portasse	 ad	 un	 unico	 padrone	 e	 prevedeva
innanzi	tutto	l'eliminazione	fisica	di	quello	precedente.	A	politici	astuti
e	 infidi	 come	 Talleyrand	 e	 Fouché	 non	 era	 parso	 vero	 potere
approfittare	 della	 situazione	 e	 portare	 direttamente	 sulla	 ghigliottina
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quel	traditore	costituzionale	di	Bernadotte.
—	Avevo	 già	 notato	 la	 sua	 antipatia	 verso	 questo	 personaggio	—

disse	Thieux.
—	Già:	è	un	vero	peccato	che	Napoleone	non	la	pensasse	come	me.

In	 un	 modo	 o	 nell'altro	 in	 molti	 avrebbero	 potuto	 avvantaggiarsi	 se
Bernadotte	 fosse	 finito	 sotto	 la	 lama	della	ghigliottina	dopo	 tutto	 ciò
che	 aveva	 fatto	 per	 guadagnarsi	 il	 patibolo.	 Tra	 i	 marescialli	 di
Napoleone	forse	Bernadotte	non	era	il	più	infido,	ma	certamente	il	più
incapace.	Gli	 svedesi	non	si	meritavano	un	simile	gaglioffo	come	 re,
ma	trovare	un	re	perbene	è	sempre	stato	così	difficile!
«A	Hoenlinden,	 qualche	mese	 più	 tardi,	 il	 generale	Moreau	 aveva

cercato	di	contrastare	ancora	la	coalizione	europea.	Il	piano	di	battaglia
era	 certamente	 brillante	 e	 sicuramente	 avrebbe	 meritato	 miglior
fortuna,	 però	 fu	 sconfitto	 duramente	 da	 forze	 numericamente	 troppo
superiori.	 In	 pochi	 mesi	 la	 Francia	 rivoluzionaria,	 ripetutamente
battuta	a	Novi,	San	Giuliano,	ancora	Novi	ed	 infine	Hoenlinden,	non
aveva	 potuto	 opporsi	 agli	 eserciti	 della	 restaurazione	 che	 dopo	 avere
invaso	il	paese	rimisero	sul	trono	di	Francia	i	Borboni.
«La	situazione	politica	europea	affondava	le	sue	radici	nella	Piccola

Rivoluzione	 che	 aveva	 trucidato	Luigi	XVIII	 e	 la	 sua	 famiglia	 senza
ottenere	 altro	 che	 di	 essere	 soffocata	 nel	 sangue	 dagli	 eserciti	 della
coalizione	 e	 questa	 volta	 in	 modo	 irreparabile	 perché	 la	 Francia	 fu
smembrata	in	tre	parti	poste	sotto	la	sovranità	di	Prussia,	Inghilterra	e
Impero	 Austriaco.	 La	 situazione,	 che	 doveva	 essere	 temporanea,
divenne	invece	stabile.
«I	titoli	dei	giornali	tedeschi	apparsi	dopo	l'uccisione	di	Luigi	XVIII

erano	 uguali	 a	 quelli	 apparsi,	 nella	 nostra	 realtà,	 alla	 vigilia	 di
Waterloo,	quando	il	furore	della	coalizione	era	immenso	come	la	paura
per	Bonaparte	e	quello	che	avrebbe	potuto	fare	nei	loro	confronti:

ABBIAMO	AVUTO	TORTO
A	RISPARMIARE	I	FRANCESI

AVREMMO	DOVUTO	STERMINARLI	TUTTI
vociavano	i	giornali	tedeschi

BISOGNA	DICHIARARE	FUORI	LEGGE
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IL	POPOLO	FRANCESE
facevano	eco	gli	inglesi

BISOGNA	AMMAZZARLI
COME	CANI	ARRABBIATI

proponevano	i	russi.

«Il	 C.U.R.,	 Comitato	 Unico	 Rivoluzionario,	 venne	 disperso	 dal
popolo	 stesso	 che	 vedeva	 in	 quei	 politici	 ottusi	 e	 maneggioni	 i
responsabili	 dei	 saccheggi,	 delle	 violenze	 e	 degli	 assassini	 subiti	 da
parte	degli	eserciti	invasori.
«Le	idee	della	rivoluzione	scomparvero	assieme	alla	nazione	che	le

aveva	 partorite:	 sulle	 carte	 geografiche	 appese	 nelle	 scuole	 non
esisteva	nessun	paese	chiamato	Francia	anche	se,	paradossalmente,	 il
francese	era	una	 lingua	molto	viva	che	veniva	usata	 in	 tutto	 l'Impero
Austriaco	come	lingua	commerciale.
«Per	lei	che	è	francese	può	suonare	come	una	bestemmia,	ma	c'era

un	 risvolto	 dimostratosi	 col	 tempo	 del	 tutto	 positivo	 perché	 la
scomparsa	 della	 rivoluzione,	 o	 quanto	 meno	 l'attutimento	 di	 quelle
idee	che	senza	gli	eserciti	napoleonici	non	sarebbero	state	seminate	per
l'Europa,	 non	 sfociò	 immediatamente	 in	 una	 presa	 di	 coscienza
nazionale,	soprattutto	da	parte	dei	tedeschi	ed	evitò,	grazie	alla	cascata
di	 avvenimenti	 che	 ne	 derivò,	 la	 triste	 esperienza	 di	 ben	 due	 guerre
mondiali.
«Con	questo	non	voglio	affermare	che	 la	Francia	sia	colpevole	per

l'unificazione	 dei	 popoli	 tedeschi	 a	 matrice	 prussiana,	 dalla	 cui
separazione	 molti	 popoli	 avrebbero	 tratto	 solo	 vantaggi,	 però	 quel
mondo	non	conobbe	l'obbrobrio	di	Hiroshima...
—	Come	vedeva	la	situazione	europea	il	resto	del	mondo?	—	chiese

Thieux,	apparentemente	coinvolto	dall'insolita	trama	politica	proposta
dal	suo	ospite.
—	 Giudichi	 lei:	 nel	 1862	 era	 scoppiata	 in	 America	 la	 guerra	 di

secessione	ed	aveva	preso	subito	una	piega	sfavorevole	per	 l'Unione:
dopo	 una	 settimana	 di	 guerra	 i	 Sudisti	 conquistarono	Washington	 e
cominciarono	 a	 braccare	 Lincoln	 e	 il	 suo	 governo	 itinerante,
eternamente	 in	 fuga.	 Come	 se	 non	 fosse	 sufficiente	 l'Inghilterra	 e
l'Austria	 intervennero	 in	 favore	 degli	 Stati	 Confederati	 dopo
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l'assassinio	 del	 principe	 ereditario	 austriaco	 da	 parte	 di	 un	 fanatico
unionista	che	intendeva	attirare	l'attenzione	del	mondo	sui	fatti	luttuosi
di	quei	giorni.	Dopo	neppure	un	anno,	nel	1863,	gli	Stati	Uniti	come	li
conosce	 lei,	 non	 esistevano	più:	 c'erano	gli	Stati	 dell'Unione	 e	 quelli
della	Confederazione.	Questi	ultimi	nel	1865	conquistarono	il	Messico
e	i	piccoli	paesi	del	Centro	America	perdendosi	poi	in	una	politica	di
piccola	 espansione	 nell'America	 del	 sud	 che	 però	 godeva	 di	 potenti
aiuti	in	armi	e	mezzi	da	parte	dell'Europa.	L'Unione	invece	cancellò	il
Canada	e	continuò	a	combattere	con	gli	eterni	nemici	per	la	divisione
dell'Ovest,	 in	 mano	 a	 tribù	 indiane	 molto	 ben	 organizzate.	 Per	 i
pellirosse	 comunque	 la	 conclusione	 del	 loro	 dramma	 avrebbe	 potuto
essere	 la	 stessa	 e	 terminare	 ugualmente	 in	 un	 genocidio,	 forse	 più
lento,	 ma	 inesorabile,	 se	 l'ostinazione	 espansionistica	 degli	 USA
sull'Alaska,	 che	 in	 quella	 realtà	 non	 fu	 venduta	 a	 Johnson	dallo	Zar,
non	avesse	fatto	intervenire	la	Russia.
«Gli	USA	conobbero	una	nuova	sconfitta	e	videro	 la	nascita	di	un

terzo	polo	di	potere	sul	continente	con	la	riunione	sotto	un	unico	totem
di	tutte	le	tribù	indiane.
«Per	 ciò	 che	 riguarda	 l'Europa,	 le	 idee	 di	Napoleone	 erano	 esatte:

l'Inghilterra	andava	colpita	indirettamente	nel	suo	Impero.
Quando,	nel	1870,	era	scoppiata	 in	India	una	vera	e	propria	guerra

d'indipendenza,	 l'Austria,	 che	 probabilmente	 aveva	 segretamente
appiccato	fuoco	alle	polveri,	ne	approfittò	per	schierarsi	dalla	parte	dei
rivoltosi	con	ingenti	mezzi.	La	guerra	indebolì	 la	potenza	inglese	che
proprio	 nel	 momento	 di	 maggiore	 sforzo	 per	 conservare	 l'Impero	 fu
costretta	 ad	 affrontare	 un	 conflitto	 diretto	 con	 la	 coalizione
austroprussiana:	 furono	due	anni	di	guerra	culminanti	con	 l'invasione
dell'Inghilterra	e	una	grande	battaglia	nei	pressi	di	Londra.	L'esito	era
scontato.	Austria	 e	Prussia	 si	divisero	 l'Inghilterra	 longitudinalmente.
Continuarono	 a	 fiorire	 ribellioni	 su	 ribellioni,	 soprattutto	 nelle
Highlands,	 nella	 parte	 prussiana,	 ma	 furono	 regolarmente	 e
inesorabilmente	soffocate	nel	sangue	fino	all'esaurimento	della	volontà
di	 indipendenza	 a	 causa	 di	 una	 politica	 estremamente	 illuminata	 e
liberale	da	parte	dell'Austria.
«Un	 fatto	 nuovo	 era	 infatti	 intervenuto	 con	 l'estinzione,	 nel	 1878,

della	casa	regnante	e	la	Prussia	era	stata	annessa	pacificamente,	tramite
un	plebiscito,	all'Austria	che	era	il	vero	paese	guida	dell'Europa,	nella
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ricostituzione	effettiva	del	Secondo	Sacro	Romano	Impero	che,	senza
considerare	i	paesi	satelliti,	si	estendeva	dai	Pirenei	al	confine	russo	e
dalla	Scozia	a	Roma.
«Un	sottogoverno,	composto	da	 inglesi	e	 irlandesi,	aveva	accettato

formalmente	 di	 sottostare	 al	 dominio	 austriaco	 che	 aveva	 loro
concesso	uno	statuto	speciale.
«La	guerra	di	Spagna	del	1882	 fu	per	 l'Impero	Austriaco	una	pura

formalità	ed	economicamente	fu	un	pessimo	affare	per	l'Europa	che	in
pratica	pagò	per	avere	un	debito.
«Tunisia,	Libia	e	Marocco	vennero	conquistate	due	anni	dopo	e	 la

Russia	Bianca,	fino	a	Mosca,	nel	1887.	Il	nuovo	secolo	si	apriva	con
l'Esposizione	Universale	di	Vienna	che	 rappresentava	 il	 coronamento
dell'apoteosi	 austriaca	 e	 il	 raggiungimento	 di	 un	 periodo	di	 pace	 che
durava	ancora	nel	1991.
«Oggi	è	sufficiente	scorrere	i	nostri	libri	di	storia	per	rendersi	conto

che	l'uomo	è	una	strana	creatura	che	dà	il	meglio	di	se	stessa	solo	nei
momenti	di	crisi:	l'umanità	è	disabituata	alla	pace	e	nel	nostro	mondo
attuale	un	periodo	così	lungo	di	tranquillità	ne	avrebbe	probabilmente
addormentato	 estro	 ed	 inventiva.	 Nel	 mondo	 che	 le	 sto	 descrivendo
invece	aveva	semplicemente	fatto	virare	in	una	particolare	direzione	lo
sviluppo	 scientifico.	 Infatti,	 nel	 1975,	 l'immensa	 nazione	 governata
dall'Imperatore	 austriaco	 possedeva	 l'energia	 elettrica	 come	 unica
forza	 di	 trazione,	 le	 ferrovie	 funzionavano	 con	 precisione,	 i	 fratelli
Wright	 non	 avevano	 inventato	 niente	 e	 si	 volava	 solo	 su	 palloni	 e
dirigibili	che	in	ogni	modo	non	avevano	nulla	da	invidiare	ai	trasporti
aerei	 attuali	 essendo	 in	 grado	 di	 volare	 a	 350	 chilometri	 l'ora	 a
diecimila	metri	d'altezza	e	trasportando	carichi	in	pratica	illimitati	se	si
pensa	 che	 seicento	 tonnellate	 rappresentano	 una	 media	 difficile	 da
raggiungere	 dagli	 odierni	 aerei.	 I	 dirigibili	 inoltre	 erano	 in	 grado,
all'occorrenza,	 di	 atterrare	 dovunque,	 anche	 in	 piazza	 San	 Marco	 a
Venezia,	o	sulla	cima	di	un	palazzo,	senza	bisogno	di	nessuna	pista.
«Erano	solo	un	poco	più	 lenti	degli	 aerei	attuali,	ma	usando	elio	e

aria	calda	mescolati	anziché	l'idrogeno	erano,	statisticamente	parlando,
almeno	venti	volte	più	sicuri	di	un	aereo	o	di	un	elicottero	e	volavano
con	 autonomie	 di	 oltre	 diecimila	 chilometri.	 Certamente	 i	 voli
intercontinentali	 erano	 più	 lunghi	 di	 qualche	 ora,	 ma	 il	 maggiore
spazio	 a	 bordo	 e	 la	 visione	 panoramica	 su	 ampie	 vetrate	 e	 non
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attraverso	 angusti	 finestrini	 come	 accade	 oggi,	 rendevano	 il	 viaggio
più	 confortevole.	 Inoltre	 il	 nuovo	mondo	 non	 aveva	 nulla	 da	 offrire
che	non	fosse	ampiamente	rappresentato	nella	vecchia	Europa.
«Era	un	mondo	serenamente	silenzioso	dato	che	anche	le	auto	erano

dotate	di	motori	elettrici,	veloci	e	non	inquinanti.
—	Che	targa	avevano	le	auto	della	sua	città?
La	domanda	 lasciò	perplesso	 Jeanpaul	 e	 il	 suo	ospite	 se	ne	avvide

immediatamente:
—	La	prego	di	 scusarmi	per	 l'interruzione:	 lei	 non	 sa	 che	 sono	un

appassionato	collezionista	di	 targhe	automobilistiche	e	la	curiosità	mi
è	 sorta	 spontanea.	Non	avevo	 certo	 intenzione	di	 interrompere	 il	 suo
racconto.
Stranamente	 Jeanpaul	 ebbe	 la	 sgradevole	 impressione	 che	 invece

fosse	proprio	quello	lo	scopo,	ma	rispose:	—	Non	c'erano	targhe.	Ogni
auto	era	riconoscibile	elettronicamente.
—	 E	 come	 si	 regolava	 la	 polizia	 del	 traffico?	 Per	 un	 eccesso	 di

velocità,	per	esempio?
—	 Non	 era	 possibile	 superare	 i	 limiti	 di	 velocità.	 I	 pannelli

segnalatori	 emettevano	 automaticamente	 impulsi	 elettronici	 all'auto
che	 transitava:	 il	 rallentamento	 era	 inevitabile.	 Per	 la	 stragrande
maggioranza	comunque	le	strade	erano	a	scorrimento	veloce	al	di	fuori
delle	città.	Le	numerose	villette	 che	oggi	proliferano	 lungo	 le	 statali,
costringendo	la	viabilità	ad	adeguarsi	alle	esigenze	degli	abitanti	e	dei
comuni	 che	 invadono	 arbitrariamente	 terreni	 su	 cui	 non	 avrebbero
dovuto	e	potuto	costruire,	erano	obbligatoriamente	edificate	a	svariate
centinaia	 di	 metri	 dalle	 strade	 da	 piani	 regolatori	 più	 lungimiranti	 e
meno	 corrotti	 di	 quelli	 odierni,	 retti	 come	 sono	 da	 amministratori
provvisori,	 impreparati	 e	 troppo	 politicizzati	 che	 cercano,	 nel	 breve
periodo	del	loro	mandato,	di	riempirsi,	più	in	fretta	possibile,	le	tasche.
«Come	stavo	dicendo	prima,	era	un	mondo	serenamente	ordinato	e

silenzioso.	 La	 vita	 umana	 era	 più	 lunga,	 ma	 soprattutto	 più	 dolce
grazie	ai	progressi	di	una	scienza	medica	che	oggi	non	conosciamo:	le
principali	malattie	che	oggi	opprimono	l'umanità	non	esistevano,	così
come	 non	 esisteva	 nessun	 tipo	 di	 radiazione.	 Einstein	 e	 Fermi	 non
erano	mai	nati	e	gli	americani	avevano	le	loro	gatte	da	pelare	al	di	là
dell'oceano	 per	 aprire	 i	 loro	mercati	 verso	 est.	Le	 università	 europee
erano	 state	 in	 grado	 di	 cancellare	 completamente	 malattie	 come	 i
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tumori,	le	malattie	cardiovascolari,	l'ipertensione.
—	Un	quadro	idilliaco.
—	Non	del	tutto,	ma	certamente	più	rassicurante	di	quello	attuale	—

ribatté	 Jeanpaul	 ignorando	 volutamente	 il	 tono	 ironico	 di	 Gerard
Thieux.	—	Come	ha	suggerito	lei,	il	nostro	eroe	si	chiama...	Jeanpaul
Rosselli...
Thieux	abbozzò	un	leggero	sorriso,	ma	a	denti	stretti.
—	 ...	 è	 nato	 all'Isola	 d'Elba	 nel	 1952	 e	 nel	 suo	 tempo	 l'isola	 è

conosciuta	 solo	 per	 le	 sue	 esauste	 miniere	 di	 ferro:	 nessun	 illustre
personaggio	 vi	 ha	 soggiornato	 in	 esilio.	Ricorda?	Bonaparte	 è	morto
prima	di	diventare	Napoleone.
«Vittorio	 Emanuele	 III	 ne	 ha	 fatto	 la	 propria	 residenza	 estiva

rimbalzando	 tra	 il	 Lido	 di	 Portolongone	 e	 lo	 scoglio	 di	Montecristo.
Nel	1975	sul	trono	dei	Savoia	siede	Umberto	III	che	non	ha	eredi.	Lo
spettro	 dell'annessione	 del	 suo	 regno	 all'Austria	 si	 fa	 di	 giorno	 in
giorno	più	concreto.
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CAPITOLO	QUARTO

Marilena	aveva	concluso	un	ottimo	affare.	Sposando	Andrea	Bosco
di	Cardano	era	entrata	a	fare	parte	di	quell'aristocrazia	che	fino	a	pochi
mesi	prima	l'aveva	solo	sfiorata	e	talvolta	usata.	Sia	pure	con	indubbia
e	reciproca	soddisfazione.
Possedeva	 il	 cervello,	 la	 grinta	 e	 le	 idee	 chiare	 di	 chi	 sa

perfettamente	 cosa	 vuole:	 le	 esperienze	 maturate	 le	 erano	 state
estremamente	utili	per	costruirsi	la	mentalità	giusta	ed	affilare	le	armi
adatte	 a	 combattere	 una	 battaglia	 conclusa	 con	 un	 matrimonio	 di
prestigio,	 convinta	 com'era	 che	 la	 bellezza	 non	 basta	 se	 manca	 il
coraggio	e	la	voglia	di	fare,	di	muoversi.
Aveva	 conosciuto	 Andrea	 un	 paio	 di	 anni	 prima,	 nel	 1972,

partecipando	ad	una	crociera	sul	Danubio	e	 l'aveva	subito	affascinato
con	i	suoi	grandi	occhi	verdi,	ma	non	solo	con	quelli.
Adesso	 che	 si	 era	 maritata,	 non	 lo	 avrebbe	 tradito	 con	 nessuno,

eccezion	fatta,	forse,	per	Jeanpaul	Rosselli,	amico	del	cuore	di	Andrea,
come	 lui	 prossimo	 a	 laurearsi,	 di	 lì	 a	 qualche	 mese,	 in	 chirurgia,
nonostante	fosse	più	giovane	di	due	anni.
Jeanpaul	 non	 era	 solo	 un	 bel	 ragazzo,	 era	 soprattutto	 un	 ragazzo

geniale.
A	 soli	 ventidue	 anni	 aveva	 approfondito	 e	 sviluppato	 le	 tecniche

anestesiologiche	 teorizzate	 dal	 professor	 Tousains-Fleurs.
L'applicazione	 sulla	 cute	 di	 speciali	 pinzette	 che,	 a	 seconda	 della
posizione	 e	 della	 forza	 di	 compressione,	 addormentavano	 il	 paziente
da	 qualche	 minuto	 a	 diverse	 ore,	 era	 la	 sua	 brillante	 scoperta.	 Il
principio	 era	 semplice:	 gli	 impulsi	 dolorifici	 provenienti	 dal	midollo
spinale	 vengono	 inibiti	 dalla	 stimolazione	 elettrica	 della	 sostanza
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reticolare.	Poiché	le	cellule	piramidali	sono	avvolte	da	psiconi	che	ne
modulano	 l'attività,	basta	 individuare	 il	nocicettore	specifico	 lungo	 la
relativa	 fibra	 nocicettiva	 e	 poiché	 su	 quel	 percorso	 la	 velocità	 di
trasmissione	 è	 più	 bassa,	 una	 corrente	 elettrica	 opportunamente
modulata	 è	 in	 grado	 di	 interrompere	 lo	 stimolo	 doloroso.	 Su	 queste
basi	 Jeanpaul	 Rosselli	 aveva	 creato	 una	 struttura	 metallica	 che
assomigliava	 ad	 una	 zanzara	 con	 sei	 zampette	 ad	 uncino	 retrattile
indipendente	 che	 garantivano	 un	 effetto	 preanestetico	 e	 un
rilasciamento	muscolare	pressoché	totale.
Aveva	 dotato	 le	 sue	 "zanzare"	 di	 una	 microbatteria	 centrale	 che,

secondo	il	professor	Knut	Aegherer,	garantiva	almeno	quattromila	ore
di	 lavoro.	 La	 microbatteria	 scaricava	 nel	 pungiglione	 centrale	 una
corrente	 continua	 che	 entrava	 in	 sintonia	 con	 il	 flusso	 neuronale:
antagonizzando	 la	 trasmissione	 dei	 mediatori	 chimici	 bloccava	 lo
stimolo	 mantenendo	 per	 il	 tempo	 necessario	 la	 sua	 funzione
anestetizzante.
Con	due	anni	d'anticipo	aveva	completato	una	tesi	sperimentale	che

aveva	creato	scalpore	all'università	mentre	i	prototipi	delle	sue	zanzare
venivano	già	usati	con	successo	in	sala	operatoria.

Quella	sera,	nella	villa	dell'amico	Andrea,	c'era	la	contessina	Giulia
Cavanna	 Sparsi	 di	 Montegrosso,	 figlia	 del	 più	 valente	 e	 ricco
cardiochirurgo	 del	 Regno.	 Era	 una	 biondina	 di	 diciotto	 anni,	 nasino
all'insù,	 gambe	 stupendamente	 modellate,	 passo	 cadenzato,	 spalle
tenute	 all'indietro:	 quando	 camminava	 era	 come	 se	 sfilasse.	 Jeanpaul
Rosselli	 non	 perdeva	 occasione	 per	 fissarla	 intensamente,
immergendosi	 nei	 suoi	 grandi	 occhi	 azzurri,	 che	 sostenevano
apertamente	quello	sguardo	sfacciato.
—	Ciao	Jeanpaul.	—	La	sua	voce	era	ferma	e	dolce,	come	la	stretta

di	mano.
—	Ciao,	Giulia.	Come	stai?
—	Bene,	 credo	—	 rispose	 la	 ragazza	guardandosi	 intorno	 con	 aria

fintamente	 distratta,	 per	 scivolare	 immediatamente	 sul	 suo	 viso	 e
piantargli	gli	occhi	negli	occhi.
C'era	 tutta	 la	 sua	 personalità	 in	 quella	 semplice	 battuta,	 come	 in

quella	successiva	quando,	a	Jeanpaul	che	 le	diceva	d'averla	ammirata
al	 Ballo	 delle	 Debuttanti,	 lei	 aveva	 risposto,	 come	 se	 non	 l'avesse
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notato:
—	Già,	sono	stata	costretta	a	firmare	il	registro.
—	Il	registro?	—	Jeanpaul	temette	di	avere	perso	un	passaggio.
—	Quello	dei	galeotti	in	libertà	vigilata:	mio	padre	sarebbe	esploso

se	non	mi	fossi	presentata.
«Io	vivo	in	una	frangia	della	società	che	non	riesco	più	a	sopportare,

prigioniera	di	un'etichetta	più	pesante	di	una	 corazza.	Durante	quella
sera	ho	dovuto	 reprimere	 spesso	 la	 sensazione	 liberatoria	 di	mordere
qualcuno.	Io	mi	sento	come	un	fiume	in	piena	che	non	può	non	odiare
argini	e	dighe.	Se	potessi	vivere	senza	regole,	al	di	fuori	della	routine,
tutto	ciò	che	potrebbe	accadere	sarebbe	una	vertigine	continua.	In	cima
alla	scala	dei	valori	umani	non	metto	né	denaro,	né	successo,	né	fama,
né	amore	o	figli,	ma	la	libertà	che	per	me	rimane	il	bene	più	prezioso
senza	di	cui	tutti	gli	altri	perdono	di	significato.
Anche	perché	possiedi	già	i	primi	tre	pensò	Jeanpaul.
Lo	 stava	 prendendo	 in	 giro,	 o	 era	 davvero	 convinta	 di	 ciò	 che

diceva?	 Non	 sapeva	 cosa	 pensare.	 L'unica	 cosa	 certa	 era	 quella	 di
sentirsi	affascinato	da	quella	donna.
—	Questo	è	parlare	da	politici.
—	Forse.	Però	le	bugie	sono	utilissime	per	mimetizzarsi	e	adeguarsi

all'ambiente.	E	le	bugie	percorrono	gli	stessi	sentieri	delle	passioni.	E
senza	le	passioni	la	vita	non	ha	senso.
Se,	 ancora	 una	 volta,	 Jeanpaul	 si	 trattenne	 dal	 chiederle	 se	 era

realmente	 convinta	 di	 tutte	 quelle	 idee,	 non	 evitò	 di	 dirle	 che	 lui,
invece,	 se	 si	 fosse	 innamorato	 di	 una	 donna	 non	 avrebbe	 sopportato
che	il	concetto	di	"libertà"	potesse	spingersi	fino	al	tradimento.	Non	lo
avrebbe	accettato	per	nessun	motivo.
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CAPITOLO	QUINTO

Nonostante	 possedesse	 un	 senso	 critico	 non	 comune	 anche	 nei
confronti	di	se	stesso	e	seppure,	anche	ai	propri	occhi,	il	suo	modo	di
impostare	la	bocca	quando	teneva	tra	le	labbra	uno	dei	suoi	soliti	sigari
sottili	e	profumati	lo	facesse	assomigliare	più	ad	una	scimmia	evoluta
che	 ad	 un	 famoso	 fisico,	 Isaac	 Bereguard	 continuava	 imperterrito	 a
fumare,	ignorando	le	risatine	di	scherno	dei	suoi	collaboratori.
L'unica	persona	che	avrebbe	potuto	convincerlo	a	rinunciare,	se	mai

se	ne	fosse	presa	il	disturbo,	era	la	dottoressa	Poschken.	Purtroppo	per
lui,	Sylvie	era	 irrimediabilmente	attratta	da	quello	 stupido	stallone	di
Mark	che,	ovviamente,	non	si	era	lasciato	sfuggire	l'opportunità.
Anche	 quel	 problema	 era	 in	 ogni	 caso	 destinato	 ad	 una	 rapida

soluzione	e	presto	non	avrebbe	più	dovuto	preoccuparsene.
Ancora	due	giorni	per	finire	di	caricare	l'Intercettore.
Più	un	paio	di	minuti	dei	proprio	tempo.
Mark	 e	 Ajsa	 avrebbero	 potuto	 impiegare	 anche	 qualche	 settimana

per	 portare	 a	 termine	 il	 progetto	 Non-Anton,	 ma,	 al	 momento	 del
rientro,	sarebbero	arrivati	due	minuti	dopo	la	partenza.
Inutile	 spiegare	 a	 quella	 testa	 vuota	 di	 Mark	 che	 i	 suoi	 calcoli

rivelavano	la	possibilità	teorica	di	un	difetto	di	collimazione	temporale
pari	ad	un	secondo	ogni	cinque	anni.	Poco	più	di	venti	secondi	in	tutto.
Molto	 lontano	 dai	 livelli	 di	 guardia,	 certo,	 ma	 non	 era	 il	 caso	 di
incorrere	 nel	 rischio	 di	 qualche	 possibile	 paradosso	 coassiale.	 Come
quello	 di	 incontrare	 se	 stessi,	 sia	 pure	 per	 pochi	 istanti,	 mentre
partivano	per	la	missione	che	avevano	già	terminato.
Anche	se	Karlsberg	gli	aveva	mostrato	il	risultato	dei	calcoli	con	cui

aveva	sviluppato	l'equazione	di	massa,	Isaac	continuava	ad	avere	seri
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dubbi	ed	era	preoccupato.
Sapeva	 che	 spezzando	 una	 simmetria	 temporale	 quale	 l'asse

familiare	 dell'Imperatore	 Anton,	 doveva	 considerare	 che	 la	 variabile
perturbata	 che	 ne	 sarebbe	 derivata	 avrebbe	 portato	 ad	 una	 risonanza
lineare	che	avrebbe	potuto	avere	conseguenze	imprevedibili.
Tuttavia	si	augurava	che	i	suoi	calcoli	fossero	esatti.	In	pratica	aveva

considerato	 che	 se	 la	 natura	 dell'intervento	 fosse	 stata	 tale	 da	 non
modificare	 l'entropia,	 la	 risonanza	 derivante	 si	 sarebbe	 ridotta	 al
minimo.	Ma	le	precauzioni	per	ridurre	a	zero	quel	minimo	erano	state
infinite.
In	ogni	caso,	come	scienziato,	 era	 fortemente	 incuriosito	da	quello

che	era	impossibile	prevedere:	come	si	sarebbe	manifestata	la	sfasatura
temporale?	In	quei	due	minuti	sarebbe	cambiato	veramente	tutto?	Lisa
non	 sarebbe	 nata	 e	 la	 Casa	 Ilicher	 sarebbe	 stata	 spazzata	 via	 dalla
storia	in	modo	indolore	ed	efficace?
Ma	 a	 lui...	 cosa	 sarebbe	 accaduto?	Avrebbe	 conservato	 il	 ricordo?

Oppure	 avrebbe	 dimenticato	 tutto.	 E	 la	 presenza	 di	 Ajsa	 e	 Mark	 a
cavallo	 dell'intercettore	 che	 sarebbe	 apparso	 improvvisamente	 dal
nulla	avrebbe	richiesto	spiegazioni?
Certo,	la	cosa	non	coinvolgeva	i	due	viaggiatori	temporali,	ma	tutto

il	 gruppo	 che	 aveva	 progettato	 il	 Non-Anton.	 A	 lui	 che	 per	 primo
aveva	 avuto	 l'idea	 del	 buco	 nero	 orientabile,	 la	 matrice	 del	 vortice
temporale.
A	Karlsberg	che,	come	lui,	negli	ultimi	tre	anni,	aveva	dato	l'anima

per	 costruire	 l'Intercettore	 risolvendo	 il	 problema	 dell'energia	 a
distanza.
A	 Sylvie	 che	 aveva	 reso	 possibile	 la	 risoluzione	 di	 curvatura	 del

pozzo	gravitazionale.
A	 Derfelden	 che	 aveva	 dilapidato	 il	 patrimonio	 familiare

accumulato	da	 intere	generazioni	per	 finanziare	 l'acquisto	dei	metalli
rari	indispensabili	alla	matrice.
A	Belledok	 che	 più	 di	 tutti	 aveva	 rischiato	 per	 avere	 permesso	 di

installare	nel	proprio	palazzo	l'intercettore.
A	 tutti	 gli	 altri	 che	con	 lui	 avrebbero	aspettato	 col	 fiato	 sospeso	 il

ritorno	della	loro	creatura	da	un	viaggio	inimmaginabile.
E	 dell'intercettore...	 fisicamente,	 cosa	 ne	 sarebbe	 stato?	 Si	 sarebbe

posto	 al	 di	 fuori	 del	 tempo?	 In	 quei	 due	 minuti	 la	 storia	 avrebbe
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dovuto	ridisegnare	gli	ultimi	centosette	anni	cancellando	il	tiranno,	suo
padre,	 sua	 nonna...	 l'unione	 dei	 bisnonni...	 una	 semplice	 famiglia	 tra
milioni	di	famiglie...	o	la	storia	intera?
E	 nella	 nuova	 realtà,	 quella	 modificata	 dall'Intercettore,	 lui,	 Isaac

Bereguard,	 non	 avrebbe	 assistito	 al	 colpo	 di	 stato...	 perché,
ovviamente,	senza	Anton	non	ci	sarebbe	stato	nessun	colpo	di	stato...	il
mondo,	 quello	 degli	 ultimi	 dodici	 anni,	 sarebbe	 ulteriormente
cambiato.
La	 lega	 cattolica	 e	 quella	 islamica	 non	 sarebbero	 nate.	 Non

avrebbero	avuto	ragione	di	nascere:	le	religioni	avrebbero	continuato	a
vivere	senza	Anton	e	il	suo	malefico	computer!
Non	sarebbe	stato	necessario	inventare	l'Intercettore.
O	almeno	non	a	quello	scopo.
Lui	avrebbe	continuato	ad	insegnare	fisica	all'università..
Allora	lui	e	la	sua	equipe	non	sarebbero	stati	lì	ad	attendere	il	ritorno

dei	 viaggiatori	 temporali...	 non	 ce	 ne	 sarebbe	 stato	 bisogno	 perché
nessuno	avrebbe	dovuto	realizzare	un	Intercettore	Temporale.
Accidenti,	perché	tutti	quei	dubbi	al	momento	di	dare	il	via?

—	Questo	dovrebbe	essere	sufficiente	per	cominciare	in	tranquillità
a	 realizzare	 la	 vostra	 copertura.	—	Disse	 Bereguard	 porgendogli	 un
grosso	fascio	di	banconote:
—	 Sono	 quarantamila	 talleri	 imperiali	 in	 corso	 legale	 nel	 1975.

Potreste	comprarci	un	albergo	con	tutta	la	servitù,	ma	mi	raccomando
ancora	una	volta:	prudenza,	molta	prudenza,	e	toccate	solo	quello	che
dovete	 toccare.	 Il	 neutralizzatore	 di	 energia	 cinetica	 che	 avete
incorporato	negli	anelli	è	in	grado	di	fermare	una	locomotiva	in	corsa
lanciata	 a	 200	 chilometri	 all'ora:	 fate	 attenzione	 a	 come	 lo	 usate.
Ricordatevi	sempre	dell'energia	intrinseca...
Si	interruppe,	come	aspettando	un	cenno	di	comprensione.	Che	non

si	manifestò.
Deluso,	 proseguì:	 —	 Anche	 se	 estremamente	 miniaturizzato	 è

potentissimo	e	si	basa	sugli	stessi	principi	dell'accumulatore	di	energia
dell'Intercettore.	 Cambiando	 la	 sequenza	 degli	 impulsi	 potreste
distruggere	un	palazzo	con	la	stessa	facilità	con	cui	fermerete	la	pallina
della	roulette.	Dovete	lasciare	il	minor	numero	possibile	di	 tracce	su!
vostro	percorso.	Non	modificate	nulla,	eccezion	fatta	per	 i	sentimenti
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dei	 nostri	 cari	 antenati	 che	 comunque	 non	 dovranno	 essere
assolutamente	 danneggiati...	 ehm,	 eliminati	 per	 nessun	 motivo.	 —
Concluse	fissando	negli	occhi	Mark	che	aveva	finto	di	non	raccogliere
le	raccomandazioni	e	si	era	voltato	a	guardare	l'Intercettore	Temporale
del	 quale	 era	 affascinato,	 come	 quando	 l'aveva	 visto	 la	 prima	 volta,
otto	mesi	prima,	quando	era	stato	scelto	per	la	missione,	senza	saperne
il	perché,	tra	quarantuno	volontari.
E	 non	 lo	 sapeva	 neppure	 Isaac	 Bereguard.	 Ricordava	 ancora	 con

fastidio	 che	 nonostante	 le	 sue	 spiegazioni,	 la	 natura	 dell'Intercettore
continuava	ad	essere	incredibilmente	aliena	alla	mente	di	Mark.
—	 Non	 è	 una	 struttura	 dissipativa	 e	 nonostante	 l'oscillatore	 sia

biochimico...
—	Biochimico?	—	l'aveva	interrotto	Mark.
—	Sì.	 Interagisce	 con	 il	 vostro	organismo,	 il	 tuo	 e	 quello	di	Ajsa,

grazie	ad	un	gradiente	termico	che	attira	il	fluido	della	capsula	la	quale
controlla	che	la	differenza	tra	lo	strato	superiore	e	quello	inferiore	non
superi	i	livelli	di	sicurezza.
—	Questo	 significa	 che	 l'Intercettore	 può	 essere	 utilizzato	 solo	 da

noi?
—	 Esattamente.	 È	 stato	 calibrato	 su	 te	 ed	 Ajsa	—	 aveva	 risposto

Bereguard	 pensando	 che,	 invece,	 era	 accaduto	 esattamente	 l'opposto:
per	 qualche	 oscura	 ragione,	 l'unico	 "organismo"	 adatto	 all'oscillatore
biochimico	era	risultato	quello	di	Mark,	il	quale	si	era	invece	convinto
d'essere	stato	prescelto	grazie	alla	sua	preparazione	tecnica.
«Basi	 teoriche	 eccezionali,	 ma	 soprattutto	 intuizione	 al	 di	 fuori

della	 media»	 era	 il	 commento	 alla	 sua	 brillante	 laurea	 in	 scienze
matematiche.
Le	notizie	che	Bereguard	gli	aveva	letteralmente	stipato	nella	mente

gli	erano	inizialmente	sembrate	il	delirio	di	un	matematico	ubriaco	che
vuole	spiegare	a	un	 ragazzino	delle	scuole	elementari	 i	principi	degli
ideogrammi	cinesi.
Mark	 non	 sarebbe	 mai	 stato	 in	 grado	 di	 capire	 completamente

perché	 un	 buco	 nero,	 che	 nasce	 dal	 collasso	 di	 una	 struttura
preesistente,	il	cui	nucleo	implode	ripiegandosi	su	se	stesso	a	causa	di
un'immensa	forza	gravitazionale	che	riesce	a	risucchiare	il	cuore	della
sfera,	riesce	a	fermare	il	tempo	al	suo	interno.
Bereguard	aveva	 tentato	di	spiegargli	nel	modo	più	semplice	come
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un	buco	nero	può	influire	sulla	curvatura	dello	spazio,	di	storcendone
la	matrice	 temporale,	ma	 anche	 il	 banale	 esempio	 della	 rete	 elastica
che	 accoglie	 sulla	 propria	 superficie	 tesa	 una	 palla	 pesantissima	 ed
anziché	 strapparsi	 si	 deforma	 creando	 una	 nicchia	 conica	 molto
profonda,	 non	 aveva	 sortito	 l'effetto	 sperato.	 Per	 chissà	 quale	 strano
motivo	molto	 di	 ciò	 che	 esulava	 dalla	matematica	 pura,	 usciva	 dalla
sua	 comprensione.	Ma	non	era	 solo	questo:	Mark	non	voleva	 sapere
perché.	Gli	bastava	sapere	come.
Era	 più	 interessato	 all'aspetto	 pratico:	 a	 lui	 bastava	 sapere	 che	 la

macchina	 che	 avrebbe	 cavalcato	 con	 Ajsa	 era	 in	 grado	 di	 fargli
superare	 in	un	baleno	distanze	 ed	 epoche	 inimmaginabili.	Che	poi	 si
creasse	 il	 vortice	 di	 partenza	 perché	 venivano	 scatenate	 forze	 fisiche
imbrigliate	dalla	genialità	di	formule,	per	lui	non	era	importante.
Anche	 quando	 Bereguard,	 facendo	 appello	 alla	 conoscenza

informatica,	 aveva	 tentato	 di	 fargli	 comprendere	 che	 la	 permeabilità
del	tempo	poteva	essere	comparata	a	quella	della	spina	multi-seriale	di
un	 computer,	Mark	 non	 era	 riuscito	 a	 capire	 nulla	 sui	 fuochi-sigma,
così	lui	non	aveva	insistito.	Era	stato	un	grave	errore,	ma	nessuno	dei
due	poteva	ancora	sospettarlo.
Bereguard	aveva	chiamato	fuochi-sigma	gli	ipotetici	nodi	temporali

a	ridosso	dei	quali	era	possibile	calcolare	 i	punti	di	uscita	nel	 tempo.
Erano	 gli	 stessi	 punti	 a	 declinazione	 magnetica	 nulla	 che
corrispondevano	a	date	per	 loro	intoccabili,	 forse	gli	stessi	controllati
dagli	scienziati	al	servizio	di	Anton.
E	 questo	 era	 la	 sua	 preoccupazione	 ricorrente,	 convinto	 come	 era

che	 la	 mente	 diabolica	 di	 Anton	 fosse	 riuscita	 in	 qualche	 modo	 a
prevenire	 anche	 l'improbabile,	 ma	 concreta	 possibilità,	 che	 una
struttura	clandestina	come	 la	 loro	 riuscisse	a	 scavare	 tra	 le	 sue	 radici
per	minare	l'immensa	costruzione	del	proprio	Impero.
Non	 importava,	 Anton	 o	 no,	 ci	 sarebbero	 riusciti.	 Dovevano

riuscirci.
E	se	Mark	ed	Ajsa	fossero	stati	fermati	in	qualche	modo	nell'abisso

temporale	nel	quale	stavano	per	precipitarsi,	non	tutto	sarebbe	andato
perduto:	 l'Intercettore	 era	 dotato	 di	 un	 programma	 automatico	 di
ritorno,	 un	 semplice	 dispositivo	 a	 saracinesca	 passiva.	 Non	 appena
ogni	 flusso	 fosse	 cessato	 all'interno	 del	 suo	 processore,	 quando
all'occhio	di	chiunque	non	avesse	avuto	altra	importanza	che	quella	di
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un	 qualsiasi	 pezzo	 di	 metallo	 inservibile,	 la	 valvola	 sarebbe	 scattata
per	 trattenere	 quella	 minima	 quantità	 di	 energia	 non	 rivelabile,	 ma
indispensabile	e	 sufficiente	a	creare	un	campo	di	 forza	 infinitesimale
in	grado	di	 restituire	 il	 suo	 Intercettore	al	proprio	esatto	momento	di
partenza.
Naturalmente	di	questa	possibilità	non	ne	aveva	parlato	con	Mark	ed

Ajsa,	 era	 un	 segreto	 che	 custodiva	 gelosamente,	 ma	 Bereguard	 era
anche	 convinto	 che	 un	 solo	 viaggio	 sarebbe	 stato	 più	 che	 sufficiente
per	 sbrigare	 la	 pratica	 Anton	 e	 che	 non	 sarebbero	 sorte	 eccessive
difficoltà,	 pur	 essendo	 ben	 cosciente	 che	 per	 ogni	 uscita	 si	 sarebbe
creata	nel	continuum	una	distorsione	da	recuperare	obbligatoriamente
all'ingresso	 successivo.	 Ripetere	 due	 volte	 l'errore	 sarebbe	 poi	 stato
tragico	perché	la	deviazione	sarebbe	diventata	esponenziale.	E	se	tutto
ciò	 si	 fosse	verificato,	per	 lui	 e	per	 il	 suo	mondo	non	ci	 sarebbe	più
stata	alcuna	speranza.
Inutile	 quindi	 dirlo	 a	 Mark	 che,	 in	 quel	 momento,	 di	 fronte

all'Intercettore	 Temporale,	 sembrava	 più	 affascinato	 dall'aspetto
esteriore	 della	 macchina	 che	 non	 da	 ciò	 che	 pulsava	 al	 suo	 interno,
senza	rendersi	conto	di	quanto	potesse	essere	terribile.
Mark,	 invece,	 aveva	 compreso	 quel	 significato	 recondito.	 Non

sapeva	come,	ma	era	accaduto.	Dolce	e	feroce	erano	le	parole	che	gli
ispirava	quella	struttura	che	aveva	visto	crescere	fino	a	completarsi.
Isaac	Bereguard	ne	parlava	come	se	si	trattasse	di	una	creatura	viva

e	 cosciente.	Mark	 si	 aspettava	 che	 da	 un	 istante	 all'altro	 cercasse	 di
abbracciarla	per	dimostrarle	 tutto	 il	suo	affetto.	Forse,	si	era	detto,	 lo
faceva	solo	di	notte,	al	riparo	da	sguardi	indiscreti.
Bereguard	 era	 evidentemente	 orgoglioso	 non	 solo	 dell'efficienza

della	sua	macchina,	ma	anche	dell'aspetto.	La	rete	dei	microprocessori
percorreva	 e	 ripercorreva	 l'intera	 struttura	 per	 almeno	 duemila
chilometri	 di	 lunghezza,	 onde	 fornire	 una	 verifica	 di	 ogni	 possibile
calcolo	istante	dopo	istante.
La	 parte	 operativa	 dell'Intercettore,	 quella	 cioè	 che	 avrebbe

attraversato	gli	abissi	del	 tempo,	era	 innestata	 lateralmente,	nel	punto
di	 concentrazione	 energetica,	 ed	 era	 costituita	 da	 una	 struttura
semplice,	 un	 doppio	 manubrio,	 due	 Y	 unite	 per	 il	 gambo,	 un
complesso	quasi	patetico	nella	sua	banalità.
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—	 Come	 vedete...	 —	 riprese	 Isaac	 Bereguard	 indicando	 le	 barre
cristallizzate	—	...	gli	accumulatori	di	energia	statica	necessari	per	 la
partenza,	sono	carichi.	Entro	due	giorni	quest'energia	si	sarà	riversata
totalmente	 nel	 corno	 che	 vi	 darà	 la	 potenza	 più	 che	 sufficiente	 per
realizzare	la	missione.	Successivamente,	dopo	due	viaggi,	l'Intercettore
potrebbe	 essere	 addirittura	 in	 grado	 di	 autoalimentarsi	 e	 di	 viaggiare
per	l'eternità.
—	Potrebbe?	—	chiese	Ajsa.	Un	evidente	tono	di	preoccupazione	le

incrinava	la	voce.
—	 Sì.	 Se	 fossimo	 riusciti	 a	 mettere	 a	 punto	 la	 tensiovalvola

automatica	di	accumulo-scarico,	ma	non	temere:	il	sistema	di	controllo
è	 più	 che	 soddisfacente.	 La	 costante	 di	 accoppiamento	 ottimizzerà	 il
raggio	 di	misurazione	 evitando	 qualsiasi	 guasto	 della	 simmetria.	Voi
farete	 un	 solo	 viaggio	 e	 ci	 penseremo	 noi	 a	 scaricare	 l'eccesso	 di
energia	temporale	accumulata	prima	di	un	nuovo	riutilizzo...	—	e	dopo
un	 attimo	 di	 pausa:	 —	 ...quando	 potremo	 rendere	 pubblica
l'invenzione.
—	Quando?	—	Chiese	Mark,	ma	dal	sorriso	ambiguo	e	sprezzante

sulla	bocca,	chiunque	avrebbe	potuto	indovinare	che	conosceva	già	la
risposta	e	si	aspettava	solo	quella,	per	compiacersene,	come	 il	 sigillo
per	un	contratto	già	stipulato.
—	 Quando	 sarà	 giustamente	 instaurato	 un	 governo	 repubblicano

(con	 noi	 al	 potere,	 avrebbe	 voluto	 aggiungere)	 perfezioneremo	 ogni
cosa.
—	Se	la	struttura	è	imperfetta,	perché	non	aspettare	ancora	qualche

giorno?	Non	cambierà	nulla	ai	 fini	della	determinazione	del	punto	di
uscita	nel	1975	ed	avremmo	qualche	garanzia	in	più	—	obiettò	Ajsa	a
cui	 non	 piaceva	 il	 sorriso	 forzato	 con	 cui	 Bereguard	 rispondeva	 alle
sue	domande	più	che	legittime.
—	 Qualche	 giorno	 non	 basterebbe.	 Potrebbero	 volerci	 anni.

Comunque	la	struttura	non	è	imperfetta	—	rispose	Isaac.	—	L'unità	di
virgola	 mobile	 è	 completamente	 automatica	 sia	 in	 ingresso	 che	 in
uscita	 e	 l'acceleratore	 laser	 di	 flusso	 ha	 un	 sistema	 di	 controllo
ultrasonico.	Non	 potreste	 essere	 più	 protetti	 di	 così.	 Come	 vi	 ho	 già
spiegato,	 pur	 non	 conoscendo	 la	 conformazione	 del	 terreno	 e	 la
relativa	micro	 orografia	 che	 sicuramente	 ha	 subito	 da	 allora	 notevoli
variazioni,	 l'invertitore	 Loke,	 di	 cui	 potete	 disporre,	 è	 dotato	 di

73



marcatori	 in	 grado	 di	 mappare	 automaticamente	 la	 vostra	 zona
bersaglio	in	meno	di	un	trentamillesimo	di	secondo.	Più	che	sufficiente
per	 garantire	 la	 vostra	 incolumità.	 State	 tranquilli:	 la	 macchina	 è	 a
posto.	 Sono	 invece	 i	 tempi	 tecnici	 il	 punto	 focale.	 In	 teoria	 noi
potremmo	 partire	 oggi	 o	 fra	 quattro	 anni	 ed	 uscire	 nel	 passato	 nello
stesso	istante.	Ma	chi	ci	dice	che	fra	quattro	anni	saremo	ancora	qui?
Chi	ci	assicura	che	la	polizia	di	Anton	non	riuscirà	a	scoprire	prima	il
nostro	progetto?	Ho	la	sensazione	che	non	siano	così	sprovveduti	e	che
anche	una	sola	 settimana	potrebbe	essere	 importante.	Comunque,	per
tranquillizzarti	ancora,	 sappi	che	 il	 sistema	di	puntamento	parallelo	è
supportato	da	un	dispositivo	elettro-analogico	a	quadrupla	frequenza	e
vi	aiuterà	in	caso	di	emergenza.	Se	dovesse	presentarsene	la	necessità
basterebbe	spingere	questo	pulsante	e	l'accumulatore	—	e	sollevò	una
canna	 lucente	 dall'apparenza	 innocua,	 più	 simile	 ad	 un	 flauto	 che	 ad
un'arma,	 che	 s'incastrava	 perfettamente	 nel	 corpo	 del	 manubrio	 —
scaricherebbe	 tutta	 l'energia	 in	 eccesso:	 dovreste	 solo	 prestare
attenzione	 alla	 direzione	 di	 liberazione	 perché	 qualsiasi	 oggetto	 di
fronte	al	cono	d'emissione	verrebbe	vaporizzato	senza	lasciare	traccia,
come	se	non	fosse	mai	esistito.	Se	sarete	costretti	ad	eliminare	per	un
qualsiasi	 motivo	 l'energia	 accumulata,	 staccate	 questo	 serbatoio	 e
puntatelo	verso	il	cielo	prima	di	premere	il	pulsante.
—	Perché	ripeti	tutto	due	volte?	—	Disse	Mark	infastidito.
—	 Semplicemente	 perché	 memorizziate	 meglio	 ed	 evitiate	 guai	 a

voi...	e	a	noi	—	rispose	Bereguard	seccato.
E	dopo	un	attimo	di	pausa:	—	Un'ultima	cosa:	non	 togliete	mai	 le

vostre	vere	d'oro.
—	Dobbiamo	salvare	la	faccia?	—	ironizzò	Mark.
—	Non	dire	idiozie.	Quelle	vere	corrispondono	alla	quantità	esatta,

perfettamente	equilibrata	col	vostro	peso	corporeo	e	la	vostra	formula
elettrolitica,	per	fungere	da	catalizzatore.	Senza	quella	minima	quantità
d'oro,	in	fase	con	queste	—	e	indicò	le	tre	sottili	fasce	d'oro	fotoincise
intorno	al	manubrio	—	gli	spin	elettronici	non	interagirebbero	in	uno
stato	parallelo	e	perderebbero	energia.	Vi	serviranno	comunque	anche
per	 sembrare	 una	 giovane	 coppia	 fresca	 di	 matrimonio:	 aspetto
fondamentale	per	ispirare	fiducia	in	due	giovani	innamorati.
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CAPITOLO	SESTO

Non	 era	 trascorso	 neppure	 un	 mese	 dalla	 laurea,	 che	 allora	 non
prevedeva	l'idiozia	attuale	dell'esame	di	abilitazione,	quando	Jeanpaul
Rosselli,	 grazie	 all'esperienza	 già	 maturata	 e	 all'interessamento	 di
Giulia,	era	stato	assunto	nella	clinica	del	professor	Cavanna	Sparsi	di
Montegrosso	con	l'incarico	di	anestesista.
Il	dottor	Rosselli	 ricordava	perfettamente	 il	 colloquio	 reso	difficile

dalla	consapevolezza	di	entrambi	che,	nonostante	Giulia,	anzi	proprio
a	 causa	 sua,	 l'unico	 punto	 di	 contatto	 tra	 loro	 poteva	 essere	 solo	 la
professione.
Fissandolo,	 Jeanpaul	 si	 era	detto	che	 se	non	 fosse	 stato	 il	 padre	di

Giulia	 non	 avrebbe	 mai	 neppure	 tentato	 di	 lavorare	 nello	 stesso
ambiente	 con	 un	 uomo	 come	 il	 professor	 Cavanna	 Sparsi,	 conte	 di
Montegrosso	e	di	chissà	cos'altro.
Era	un	bell'uomo.	Sulla	cinquantina.	Alto,	prestante,	spudoratamente

sicuro	di	sé.	Il	suo	sguardo	minacciava	temporale	mentre	lo	guardava
fisso	negli	occhi	e	non	c'era	ragione	perché	accadesse.
Il	dottor	Levi,	suo	futuro	collega,	aveva	messo	in	guardia	Jeanpaul:
—	Il	professore	è	molto	esigente.	Non	tollera	errori	di	nessun	tipo	da

parte	di	 nessuno.	Credo	che	 se	 sua	 figlia	 lavorasse	nella	 clinica,	 non
risparmierebbe	neppure	a	lei	il	suo	sarcasmo.
Non	 era	 difficile	 crederlo:	 bastava	 guardare	 i	 suoi	 occhi	 azzurro-

acqua	perennemente	 illuminati	da	una	 luce	fredda	che	accompagnava
l'espressione	 della	 bocca	 dura	 e	 atteggiata	 ad	 un	 sorriso	 decisamente
falso.
Jeanpaul	 pensò	 che	 sarebbe	 stato	 difficile,	 ma	 non	 impossibile,

scalfire	col	tempo	quella	glacialità	ostentata	come	se	si	fosse	trattato	di
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un	vessillo.
Niente	di	più	sbagliato.
Le	 "zanzare"	 facevano	 ormai	 parte	 della	 dotazione	 dei	 principali

ospedali	dell'Impero	e	qualsiasi	università	avrebbe	accettato	a	braccia
aperte	il	dottor	Jeanpaul	Rosselli	che	ne	perfezionava	costantemente	la
struttura	e	la	relativa	efficacia,	adattandole	alle	diverse	necessità.
Nonostante	 tutto	 però,	 l'atteggiamento	 del	 professore,	 che

continuava	 a	 ritenere	 il	 dottor	 Rosselli	 un	 giovane	 geniale	 e	 con	 un
avvenire	 sicuro,	 ma,	 comunque,	 solamente	 un	 medico,	 e	 quindi
assolutamente	 inadeguato	 alla	 sua	 famiglia,	 non	 si	 era	modificato	 di
una	virgola.
Nel	 frattempo	 i	 rapporti	 con	 Giulia	 si	 erano	 stretti	 e	 vivevano	 in

inaccettabile	clandestinità.
Lo	spirito	di	ribellione	di	Jeanpaul	cozzava	contro	la	spinta	emotiva

di	Giulia	che	coltivava	l'inutile	speranza	di	un'improbabile	schiarita.
Giulia	viveva	giorno	per	giorno	 la	disapprovazione	paterna	sempre

meno	velata.	Quasi	 senza	 rendersene	conto	quel	clima	ostile	 liberava
in	lei	la	tensione	che	li	legava	al	pari	del	forte	sentimento	nato	in	una
magica	sera	d'estate.
L'offerta	 che	 Jeanpaul	 aveva	 ricevuto	 in	 quei	 giorni	 dall'Ospedale

Fahnenbruch	 di	 Milano,	 il	 più	 prestigioso	 del	 nord-Italia,	 aveva
contribuito	a	rendere	maggiormente	elettrica	l'atmosfera	tra	Jeanpaul	e
Giulia,	subito	pronta	ad	inalberare	un	broncio	permanente	di	fronte	alla
prospettiva	della	possibile	lontananza.
La	 provvidenziale	 gita	 sul	 Kupferhanser	 in	 volo	 per	 la	 Sicilia,

realizzata	 approfittando	di	 un	 congresso	 ad	Oslo	del	 padre	di	Giulia,
aveva	allentato	la	tensione	tra	loro.

—	Il	Kupferhanser,	un	po'	nave	e	un	po'	aereo,	poteva	raggiungere
anche	 i	seicento	chilometri	orari	con	a	bordo	cinquecento	passeggeri.
Certamente	 era	 privo	 dell'aspetto	 romantico	 di	 un	 viaggio	 per	mare,
ma	anche	del	rollio	e	del	beccheggio	di	una	qualsiasi	nave.
Tecnicamente	 il	 volo	da	Genova	 avrebbe	potuto	 essere	 completato

in	meno	di	due	ore,	ma	la	AvioNeu,	la	società	che	gestiva	l'aeronave,
intendeva	 sfruttare	 nel	 modo	 più	 proficuo	 possibile	 le	 strutture	 di
bordo,	dai	bar,	ai	ristoranti,	alle	sale	da	gioco.	Solo	per	questo	l'orario
prevedeva	almeno	il	doppio	del	tempo	per	giungere	a	Palermo.	Giulia
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era	 letteralmente	 affascinata	 dall'idea	 di	 potere	 trascorrere	 così	 tanto
tempo	davanti	alla	roulette.
Mark	 sorrideva	 divertito	 dagli	 sguardi	 degli	 uomini	 presenti,

fortemente	indecisi	sulla	direzione	da	prendere,	combattuti	tra	l'ampia
superficie	 di	 pelle	 opportunamente	 ostentata	 da	 Ajsa	 e	 le	 rotazioni
disordinate	 della	 pallina	 della	 roulette,	 mentre	 il	 croupier	 si	 sentiva
impazzire	di	rabbia	e	d'impotenza.	C'era	un	trucco,	evidentemente.	Ma
quale?	E	come	fare	a	smascherarli?
Non	poteva	certo	denunciarli	dicendo	che	erano	dei	truffatori	perché

non	riusciva	a	mandare	la	pallina	dove	voleva	lui!
Aveva	 sentito	 parlare	 dai	 suoi	 colleghi	 di	 una	 coppia	 di	 giocatori

troppo	fortunati.	Altri	sei	casinò	 lamentavano	fortissime	perdite	negli
ultimi	tempi.
Anche	 Giulia	 e	 Jeanpaul	 seguivano	 affascinati	 le	 evoluzioni	 della

pallina	 che	 disegnava	 strisce	 luminescenti	 sul	 piatto	 per	 finire
regolarmente	 sul	 numero	 puntato	 da	 quella	 coppia	 che	 stava
catalizzando	l'attenzione	di	tutti	i	presenti.
Lo	 sguardo	 delle	 due	 ragazze	 si	 era	 incrociato	 e	 Giulia	 aveva

risposto	 con	 curioso	 piacere	 al	 sorriso	 di	 Ajsa	 ed	 assistito	 con
emozione	all'ennesima	puntata	vincente.
Anche	 Jeanpaul	 era	 affascinato	 da	 quella	 coppia	 elegante	 e

bellissima	che	stava	polarizzando	l'attenzione	di	tutti	i	presenti.
Mark	ed	Ajsa	si	guardavano	con	complicità,	si	sfioravano	appena,	si

sussurravano	 qualcosa	 che	 faceva	 parte	 della	 loro	 intesa	 e	 che	 era
impossibile	ascoltare	dall'altra	parte	del	tavolo	verde.
Anche	 ad	 un	 osservatore	 estraneo,	 la	 dolcezza	 dei	 loro	 gesti

suggeriva	 sesso	 e	 possesso.	 Jeanpaul	 si	 disse	 che	 erano	 sposati	 da
poco,	 come	 dimostrava	 il	 luccichio	 delle	 loro	 vere	 nuove,	ma	 erano
soprattutto	 amanti:	 si	 vedeva	 troppo	 la	 corrente	 di	 complicità	 che	 li
univa.
Lo	 sguardo	 di	Giulia	 si	 era	 nuovamente	 incollato	 a	 quello	 di	Ajsa

che	aveva	lievemente	scosso	il	capo	quando	la	biondina	aveva	posato
una	fiche	da	cinque	talleri	sul	numero	23.
All'occhiata	 interrogativa	 di	 Giulia	 aveva	 risposto	 con	 un	 leggero

movimento	del	capo	per	invitarla	a	spostare	di	una	casella	la	puntata.
Naturalmente,	subito	dopo,	la	pallina	aveva	scelto	di	cadere	proprio	sul
numero	22.

77



Impossibile	 per	 Giulia	 non	 lasciarsi	 catturare	 dal	 fascino	 della
vincita	 facile.	 Aveva	 puntato	 con	 inevitabile	 successo	 i	 numeri
suggeriti	 via	 via	da	Mark	o	da	Ajsa	 che	parevano	 avere	 aggiunto	un
nuovo	stimolo	al	gioco.
L'arrivo	a	Palermo	aveva	restituito	il	sorriso	al	croupier	che	durante

l'ultima	 ora	 aveva	 assistito	 con	 viva	 soddisfazione	 ad	 un
rovesciamento	 di	 tendenza:	 Ajsa	 aveva	 cominciato	 a	 perdere
vistosamente	 cifre	 ragguardevoli.	 Peccato	 che	 a	 rovinargli	 la	 festa
avesse	pensato	quella	biondina	che	rideva	in	modo	indisponente	ogni
volta	che	raccoglieva	le	fiches	sul	panno	verde.
II	viaggio	di	ritorno	prevedeva	una	sosta	romantica	presso	Ajaccio,

alle	Isole	Sanguinarie.	Erano	saliti	insieme	ansimando	per	raggiungere
l'antica	 torre	 che	 dominava	 un	 largo	 braccio	 di	 mare.	 La	 scala	 che
seguiva	 in	 una	 lenta	 rotazione	 le	 pareti	 fino	 alla	 sommità	 non	 aveva
nulla	di	interessante,	ma	a	Jeanpaul	era	piaciuto	quel	breve	contatto	col
corpo	 di	 Ajsa	 che	 per	 un	 attimo	 aveva	 perduto	 l'equilibrio	 e	 si	 era
addossata	a	lui.
I	 quattro	 ragazzi	 avevano	 ancora	 negli	 occhi	 i	 vivi	 colori	 del

tramonto	quando	erano	risaliti	a	bordo,	trascorrendo	l'ultima	mezz'ora
di	fronte	ad	una	bottiglia	di	pregiato	Castelrosso.
L'allegria	è	un	collante	splendido	per	cementare	una	nuova	amicizia.
La	 schermaglia	 verbale	 diventa	piacevolmente	 inevitabile,	 come	 la

cena	a	base	di	pesce	in	una	vecchia	osteria	genovese.	L'odore	di	fritto
si	 sposava	 perfettamente	 con	 il	 profumo	 di	 salmastro	 che	 giungeva
sulla	 terrazza	 dal	 mare,	 accompagnando	 i	 ripetuti	 brindisi	 durante	 i
quali	Mark	 era	 riuscito	 ad	 aggiungere	 qualcosa	 nel	 calice	 di	 Giulia.
Qualcosa	che	era	fondamentale	per	la	riuscita	del	loro	piano.
La	serata	era	corsa	via	in	modo	straordinariamente	simpatico,	anche

per	 il	defluire	apparentemente	naturale	verso	battute	 licenziose	di	cui
nessuno	 pareva	 rendersi	 conto,	 ma	 che	 aprivano	 spiragli,	 fessure
attraverso	cui	vedere	il	luccicare	degli	sguardi,	il	balenio	di	idee	subito
nascoste,	volutamente	archiviate,	certamente	non	dimenticate.
Durante	la	cena	la	ragazza	aveva	sentito	a	lungo	lo	sguardo	di	Mark

che	 la	 accarezzava	 come	 una	mano,	 ma	 i	 suoi	 sensi	 non	 erano	 così
vigili,	seppure	aiutati	com'erano	da	ciò	che	Mark,	a	sua	insaputa,	aveva
versato	nel	vino,	e	non	aveva	analizzato	la	sensazione	che	provava.
Quando	 sbarcarono,	 percorrendo	 la	 stradina	 buia	 che	 li	 separava
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dalle	 auto,	 la	 loro	 vicinanza	 era	 diventata	 un	 corpo	 a	 corpo	 verbale
punteggiato	di	risate.
E	quando	si	era	sentita	stringere,	 sia	pure	per	un	solo	attimo	 in	un

abbraccio	 cordiale	 da	 Mark	 che	 intendeva	 rafforzare	 una	 battuta,
Giulia	ne	aveva	ricavato	un	sottile	piacere	sospetto,	ma	innegabile,	che
le	 aveva	 fatto	 contrarre	 il	 ventre	 in	 uno	 spasmo	 breve	 come	 una
frustata.	 Senza	 sapere	 che	 quella	 sera	 Mark	 aveva	 testato	 la	 sua
reattività	personale	all'Isotnina.	E	 aveva	osservato	Giulia	per	 tutta	 la
serata,	 studiandone	 i	 gesti,	 le	 parole,	 gli	 sguardi.	 Reagiva
splendidamente:	 sembrava	 che	 l'azione	 combinata	 dell'Isotnina	 e
dell'alcool	conferisse	più	splendore	al	suo	sguardo	umido.
Prima	di	lasciarsi	li	avevano	invitati	nella	loro	villa	di	Novi.	Mark	e

Ajsa	 non	 conoscevano	 la	 città	 e	 per	 Giulia	 e	 Jeanpaul	 era	 stato
piacevole	 far	 loro	 da	 guida.	 Erano	 una	 coppia	 simpaticamente
intrigante	 che	 nonostante	 la	 giovane	 età	 emanava	 un	 fascino
particolare,	misterioso.

***

—	Cosa	intendi	fare?	—	chiese	Ajsa.
—	Perché?	—	rispose	Mark.
—	 Perché	 non	mi	 pare	 d'avere	 intrapreso	 questo	 viaggio	 solo	 per

giocare	a	marito	e	moglie,	non	è	così	che	porteremo	a	termine	la	nostra
missione.	Quando	pensi	di	cominciare?
—	Tra	una	settimana.	Siamo	invitati	a	casa	loro.	Agiremo	là.
—	Ancora	 una	 settimana?	Non	 ti	 sembra	 di	 perdere	 un	 po'	 troppo

tempo?
—	 Il	 tempo	 che	 trascorriamo	qui	 si	 accumulerà	 solo	 sulla	 pelle	 di

chi	 ci	 vive.	 Per	 ciò	 che	 ci	 riguarda	 potremmo	 trascorrervi	 anche	 un
anno	 senza	 nessuna	 conseguenza	 e	 poi	 rientrare	 nel	 2082	 qualche
minuto	dopo	 la	nostra	partenza.	E	 importante	 invece	non	avere	 fretta
con	Giulia:	 lei	non	è	disinibita	come	te.	Ci	vuole	maggiore	pazienza.
—	Ora	Mark	aveva	ripreso	il	proprio	controllo.
—	Già,	 l'ho	notato,	vivono	in	una	cultura	meno	spregiudicata	della

nostra.
—	 Quello	 che	 per	 noi	 è	 normale,	 è	 invece	 eccessivo	 per	 questa

gente.	Tu	puoi	fare	del	sesso	e	solo	in	un	secondo	tempo	innamorarti.
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Per	Giulia	non	è	possibile	se	prima	non	è	passata	attraverso	i	tormenti
della	mente,	ma	soprattutto	del	cuore.
—	E	allora?
L'aspetto	bellicoso	di	Ajsa	la	rendeva	affascinante	e	desiderabile.
—	 Allora	 dovremo	 agire	 con	 la	 certezza	 di	 colpire	 nel	 segno	 se

vogliamo	che	la	nostra	missione	non	sia	soltanto	una	passeggiata	al	di
fuori	dei	nostri	confini	temporali...	e	non	pensare	che	il	tuo	compito	sia
così	facile.
Aveva	 fatto	 bene	 a	 coinvolgerla:	Ajsa	 sembrava	 ora	 più	 tranquilla

mentre	Mark	continuava:
—	Ho	con	me	diverse	dosi	di	Isotnina	che	ho	già	usato	 in	minima

frazione	la	sera	in	cui	li	abbiamo	conosciuti.
—	Non	so	molto	delle	droghe	che	usi.
—	L'Isotnina	 non	 è	 una	 droga,	ma	 un'intromodulina:	 è	 nata	 come

antidolorifico	 ed	 è	 in	 grado	 di	 determinare	 un	 rilassamento	 anomalo
del	 sistema	 nervoso	 centrale.	 Possiede	 però	 un	 effetto	 collaterale
singolare,	infatti	una	volta	che	è	miscelato	anche	a	piccole	quantità	di
alcool	 indebolisce	 di	 molto	 il	 proprio	 potere	 ipnotico,	 ma	 diventa
devastante	 per	 i	 freni	 inibitori	 di	 una	 persona	 sana	 e	 sveglia.
Naturalmente	 dovremo	 aumentare	 di	 parecchio	 la	 dose	 se	 vorremo
essere	 certi	 di	 ottenere	 un	 comportamento	 sufficientemente	 libero	 da
parte	di	Giulia.
—	Vuoi	che	ti	salti	addosso	appena	ti	vede?
—	Non	 è	 così	 semplice.	 I	 risultati	 sono	 sicuri,	ma	 non	 folgoranti.

Giulia	 dovrà	 essere	 ugualmente	 indirizzata,	 guidata	 in	 un	 corridoio
particolare	da	cui	però	non	potrà	uscire.	Superato	l'impatto	iniziale	le
apparirà	 tutto	 talmente	 naturale	 da	 chiedersi	 ragionevolmente	 fino	 a
che	punto	è	stata	importante	l'Isotnina.	Durante	la	sperimentazione	ho
visto	 donne	 ritenute	 frigide	 comportarsi	 come	 baccanti	 scatenate.
Quello	 che	 comunque	 non	 dovrà	 mai	 sospettare	 è	 d'essere	 stata
drogata.

***

Mark	 ed	 Ajsa	 avevano	 ragione.	 La	 griglia	 della	 morale	 si	 adatta
incredibilmente	alle	nostre	esigenze.	Sempre.
Trovare	la	motivazione	di	qualsiasi	azione,	fosse	anche	l'assassinio,
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diventa	il	compito	più	facile	di	questo	mondo.	Se	poi	le	nostre	azioni
sono	 guidate,	 se	 qualcosa	 di	 incontrastabile	 come	 una	 droga
disinibente	 miscelata	 allo	 spumante	 ci	 costringe	 a	 commettere	 gesti
che	possono	anche	piacerci,	tutto	diventa	ancora	più	facile.
Giulia	senza	saperlo	aveva	già	sperimentato	l'effetto	della	Isotnina,

sia	pure	in	piccola	dose;	niente	in	confronto	a	ciò	che	l'aspettava.
Nel	lussuoso	hotel,	dove	quella	sera	si	erano	recati	per	partecipare	a

una	 festa,	 tra	 mille	 luci,	 in	 un'atmosfera	 gaia	 e	 frizzante,	 Giulia	 era
elegante	e	sexy,	aveva	un'aria	sbarazzina	e	divertita,	ma	un	po'	seccata
dal	fatto	che	Jeanpaul	ballasse	con	Ajsa.
Era	 trascorso	 più	 di	 un	 anno	 dal	 loro	 primo	 incontro	 e	 Giulia	 e

Jeanpaul	 si	 amavano	 con	 lo	 stesso	 entusiasmo	 e	 ardore	 del	 primo
giorno.
Giulia,	 che	 aveva	bevuto	 la	 coppa	di	 spumante	 che	Mark	 le	 aveva

offerto	 prima	 di	 invitarla	 a	 ballare,	 cominciava	 a	 captare	 sensazioni
nuove,	 diverse,	 impalpabili,	 ma	 concrete.	 Le	 mani	 di	 Mark	 erano
semplicemente	appoggiate	sui	suoi	fianchi,	però	lei	sentiva	l'intenzione
in	quelle	dita	che	pur	non	muovendosi	le	riscaldavano	stranamente	la
pelle	attraverso	gli	abiti.	Mark	non	faceva	assolutamente	niente,	ma	lei
si	sentiva	accendere	di	desiderio.	Non	voleva	esaminare	nei	particolari
la	 sensazione	 che	 l'aveva	 così	 imprevedibilmente	 afferrata	 e	 si	 era
guardata	intorno	alla	ricerca	disperata	di	Jeanpaul.
E	 per	 fortuna	 il	 ballo	 era	 terminato:	 il	 cuore	 di	 Giulia	 pulsava

all'impazzata	per	l'emozione.
Voltata	verso	lo	specchio,	cercando	di	calmarsi,	aveva	frugato	nella

sala	 e	 lo	 sguardo	 con	 cui	 Jeanpaul	 l'aveva	 avvolta	 era	 una
dichiarazione	d'amore.
Giulia	aveva	sempre	voglia	di	lui,	non	solo	in	quel	particolarmente

straordinario	 e	 imprevedibile	 momento	 in	 cui	 il	 desiderio	 vorticava
violentemente	nelle	sue	vene.
Aveva	 ruotato	 su	 se	 stessa	 imprimendo	 al	 suo	 corpo	 elastico	 e

morbido	un	movimento	felino	e	gli	aveva	teso	le	braccia.
A	Jeanpaul	era	parso	proprio	di	abbracciare	una	tigre	che	faceva	le

fusa,	 mentre	 cominciavano	 a	 dondolare	 al	 ritmo	 lento	 della	 musica,
segnando	appena	il	tempo,	tanto	per	salvare	le	apparenze.	La	scollatura
posteriore	le	lasciava	la	schiena	nuda:	la	mano	di	lui	scottava	sulla	sua
pelle	e	le	procurava	sensazioni	fantastiche,	facendo	crescere	dentro	di
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lei	 l'onda	 del	 piacere.	 Giulia	 aderiva	 sfacciatamente	 a	 Jeanpaul,
provocando	 sguardi	 d'invidia	 da	 parte	 dei	 numerosi	 maschi	 presenti
perché	 era	 sicuramente	 la	 più	 bella	 ed	 appariscente	 ragazza	 della
serata.
E,	in	quel	momento,	anche	la	più	accesa.
L'Isotnina	stava	scavando	profonde	tracce	nel	suo	sistema	nervoso,

ma	Giulia	non	si	era	soffermata	neppure	un	attimo	sui	piccoli	fremiti
deliziosi	 che	 faticava	 a	 controllare,	 desiderando	 solo	 spegnere
l'inquietudine	che	la	attraversava	tra	le	braccia	di	Jeanpaul.
Infatti	 pochi	minuti	 dopo	 si	 erano	 appartati	 in	 un	 salottino	 deserto

dell'ampio	hotel.
Quando	 Jeanpaul	 fu	 chiamato	 col	 microfono	 per	 un'urgenza	 in

ospedale,	Giulia	preferì	rimanere	al	suo	posto	per	rimettersi	un	po'	 in
ordine	e	tirare	il	fiato,	cercando	di	spegnere	l'inquietudine	che	ancora
ribolliva	 in	 lei.	 Non	 poteva	 nemmeno	 sospettare	 che	 quella	 giornata
sarebbe	stata	straordinaria	in	ogni	senso	e	non	solo	per	la	sconvolgente
esperienza	che	l'aspettava!
Quando	 una	 mano	 scivolò	 sulla	 sua	 gamba	 spostando	 in	 alto	 la

gonna,	 spingendosi	 delicatamente	 tra	 le	 sue	 cosce	 senza	 incontrare
ostacoli,	Giulia	non	poté	fare	a	meno	di	sorridere	compiaciuta	 tra	sé:
Jeanpaul	 la	 cercava	 ancora!	Si	 abbandonò	contro	 il	 divano,	 gli	 occhi
chiusi,	 come	 se	 stesse	 dormendo	 e	 sebbene,	 fino	 a	 un	 istante	 prima,
ritenesse	di	essere	soddisfatta,	con	l'ultimo	angolo	del	cervello	rimasto
vigile,	 cominciò	 a	 meravigliarsi	 del	 piacere	 che	 le	 serpeggiava
vivacemente	lungo	la	schiena.
La	mano	che	 le	strisciava	sulla	pelle	ancora	calda	d'amore	 la	stava

stuzzicando	e	Giulia	non	poté	fare	a	meno	di	muovere	sinuosamente	il
bacino	andando	incontro	a	quelle	dita	che	la	sfioravano	così	abilmente,
fino	a	farla	arcuare	di	scatto,	preda	di	un	piacere	improvviso.
Le	 sue	 braccia	 circondarono	 languidamente	 il	 collo	 dell'uomo,	 poi

Giulia	baciò	il	suo	partner...	per	accorgersi	immediatamente	che	non	si
trattava	di	Jeanpaul	bensì	di	Mark!
—	Che	 fai?	Sei	 impazzito?	—	gridò	 avvampando	di	 vergogna	 per

l'equivoco.	—	Come	ti	permetti?
Doveva	sembrargli	molto	stupida	e	incoerente	a	giudicare	dal	sorriso

ironico	 di	Mark	 che	 non	 si	 era	mosso,	 anzi	 la	 sua	mano	 era	 rimasta
saldamente	 tra	 le	 cosce	 che	 lei	 aveva	 istintivamente	 richiuso	 col
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risultato	di	facilitare	ulteriormente	la	saldezza	della	sua	posizione.
—	 Sono	 pazzo	 di	 te,	 Giulia.	 Ti	 desidero	 violentemente	 fin	 dalla

prima	sera.	 Io	devo	averti,	a	ogni	costo...	non	mi	 fermerò	di	 fronte	a
nulla!
Giulia	 provò	 un	 brivido	 lungo	 e	 inarrestabile	 di	 fronte	 a	 tanta

veemenza	che	come	donna	non	poteva	che	lusingarla,	ma	si	divincolò
ugualmente	con	decisione	nonostante	la	testa	le	girasse	vorticosamente
al	limite	dello	svenimento.
Si	 sentiva	 spaventata	 e	 attratta	 allo	 stesso	 tempo:	 cosa	 le	 stava

succedendo?	Perché	provava	simili	emozioni?	Era	 la	prima	volta	che
un	uomo	la	desiderava	così	intensamente	da	tentare	di	violentarla...	no.
Con	 Jeanpaul	 era	 accaduta	 la	 stessa	 cosa...	 ma	 allora	 lei	 era
consenziente...
Gli	rispose	rabbiosa:	lei	era	la	donna	di	Jeanpaul,	lo	amava,	e	Mark

doveva	vergognarsi	di	tradire	così	la	loro	amicizia.
Mark	sorrise	a	metà	 strada	 tra	 la	 tristezza	e	 la	perfidia.	Giulia	non

poteva	nemmeno	immaginare	i	ciclopici	programmi	che	stavano	dietro
quella	seduzione.
Sentiva	 di	 odiare	 quell'uomo,	 ma	 fu	 costretta	 a	 riconoscere	 che

sapeva	 eccitarla!	 Cercò	 disperatamente	 di	 riprendere	 il	 controllo	 dei
propri	sensi.
—	Lasciami	andare,	se	ti	scopre	Jeanpaul	sei	rovinato!
—	Se	non	potrò	averti	non	importa	cosa	potrà	accadermi.	—	E	non

puoi	nemmeno	 immaginare	quanto	 sarebbe	difficile	 ritrovarmi	 pensò
tra	sé	e	sé.
Giulia	era	nelle	sue	mani.	La	situazione	era	grave,	ma	se	fosse	stata

lucida	 avrebbe	 affrontato	 in	 maniera	 molto	 diversa	 la	 circostanza.
Purtroppo,	con	l'incalzare	del	tempo,	l'Isotnina	aveva	rallentato	sempre
più	 i	suoi	processi	mentali	e	confuso	 il	suo	raziocinio...	ancora	pochi
minuti	e...
Mark	la	fece	alzare	e	 insieme	uscirono	dirigendosi	verso	l'auto	che

era	 parcheggiata	 al	 buio	 di	 una	 stradina	 di	 campagna.	 Quando
cominciò	 a	 scivolare	 con	 le	 dita	 sulla	 sua	 coscia	 lo	 fece	 con	 una
delicatezza	 inaspettata.	 Quello	 che	 stava	 per	 accadere	 a	 Giulia	 era
terribile,	 anche	 se	 l'atteggiamento	 dell'uomo	 tendeva	 a	 farle	 scordare
che	 lei	 non	 era	 lì	 per	 sua	 volontà.	Giulia	 stava	 ancora	 confusamente
cercando	se	stessa,	avrebbe	dovuto	ribellarsi,	chiedere	aiuto	a	Jeanpaul
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finché	era	in	tempo.	Malgrado	però	la	rivolta	interiore	che	la	scuoteva,
fin	 dal	 primo	 momento	 in	 cui	 Mark	 aveva	 cominciato	 a	 toccarla,
qualcosa	era	incredibilmente	esploso	nel	suo	subconscio	ed	era	rimasta
schiava	 della	 curiosità	 morbosa	 di	 conoscere	 un	 altro	 uomo.	 Essere
costretta	 a	 farlo	 contro	 la	 propria	 volontà	 la	 liberava	 da	 ogni
responsabilità	 morale	 rendendo	 tutto	 più	 facile...	 e	 maledettamente
eccitante!
L'Isotnina	 aveva	 distrutto	 velocemente	 la	 sua	 volontà	 e	 Giulia

reagiva	 sempre	 più	 attivamente	 al	 piacere	 abbandonandosi	 alle
sensazioni	 estenuanti	 che	 Mark	 le	 stava	 così	 abilmente	 procurando,
facendole	 ignorare	 le	 catene	 psichiche	 che	 la	 immobilizzavano	 su
quell'auto.
Suo	malgrado	il	gemito	divenne	una	canzone	d'amore,	di	sesso,	nella

notte	cancellando	il	mormorio	del	vento	tra	gli	alberi.
La	mattina	 dopo	 si	 svegliò	 di	 soprassalto.	 Intontita.	 Confusa	 dalla

marea	 di	 ricordi	 che	 si	 era	 precipitata	 rombando	 come	 una	 cascata
nella	sua	mente,	lasciandola	attonita.
Con	 un	 sospiro	 si	 abbandonò	 sul	 letto	 chiudendo	 gli	 occhi,

ascoltando	 la	 vita	 rifluire	 nel	 proprio	 corpo,	 rabbrividendo	 per	 l'aria
fresca	 che	 scivolava	 sulla	 sua	 pelle	 nuda.	 Tirò	 sul	 corpo	 la	 coperta
come	una	bambina	impaurita	ripensando	all'avventura	con	Mark.
Ma	 una	 strana	 agitazione	 la	 costrinse	 ad	 alzarsi.	 Andò	 a	 fare	 una

doccia,	 e	 mentre	 si	 asciugava	 i	 capelli	 il	 maggiordomo	 le	 annunciò
discretamente	 che	 il	 signor	 signor	 Mark	 Camejah	 l'attendeva	 nel
salone.
Giulia	 sapeva	che	 l'avrebbe	 incontrato	a	cena,	come	sapeva	di	non

poterlo	 assolutamente	 evitare;	 era	 una	 serata	 importante	 a	 cui	 non
poteva	mancare.
—	Cosa	vuoi?	Vattene.	Sto	aspettando	Jeanpaul.
—	Jeanpaul	 è	 impegnato	 in	ospedale	 e	 sono	d'accordo	con	 lui	 che

sarei	venuto	a	prenderti.	Lui	ci	raggiungerà	a	casa	mia,	dove	ci	aspetta
Ajsa.
—	Non	disturbarti,	prenderò	una	delle	mie	auto	—	rispose	mentre	le

sue	labbra	si	contraevano	in	una	smorfia	istintiva	che	non	nascondeva
il	disprezzo.
Mark	 sorrise	 in	 modo	 beffardo;	 —	 Fai	 come	 credi,	 ma	 abbiamo

deciso	 di	 andare	 tutti	 e	 quattro	 con	un'unica	macchina,	 e	 se	 vieni	 da
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sola	con	la	tua,	la	cosa	richiederà	delle	spiegazioni.
Giulia	 infine	 accettò	 il	 passaggio,	 ma	 non	 gradì	 né	 quello,	 né	 la

sorpresa	quando	entrarono	in	casa	di	Mark,	guidati	verso	la	camera	da
letto	da	rumori	soffocati	ed	inequivocabili.

Neppure	 un'ora	 prima,	 con	 un	 soffio	 leggero,	 l'auto	 di	 Jeanpaul	 si
era	 appoggiata	 sulle	 sfere	 gommate	 che	 la	 tenevano	 sospesa	 a	 pochi
centimetri	 da	 terra	quando	veniva	 inattivato	 il	 cuscino	d'aria.	Le	 luci
sotto	 la	 tettoia	 erano	 accese;	 gli	 piaceva	molto	 quella	 villetta	 in	 stile
sudtirolese	così	lontana	dalle	montagne,	ma	così	bene	integrata	con	il
bosco	che	la	circondava.
Aveva	bussato	discretamente	prima	di	girare	 il	pomello	della	porta

d'entrata.
Una	musica	strana,	cantilenante,	che	evocava	struggenti	malinconie

invadeva	la	casa.
—	Ciao	Ajsa,	sono	già	arrivati	Giulia	e	Mark?
La	voce	di	Ajsa	aveva	guidato	Jeanpaul,	ignaro	di	essere	ad	un	passo

dalla	conclusione	del	piano	dei	due	viaggiatori	temporali.
La	porta	della	camera	da	 letto	era	aperta,	e	gli	era	stato	sufficiente

sbirciare	all'interno...	lo	specchio	sembrava	angolato	ad	arte.
Ajsa	era	nuda	e	 si	 stava	allacciando	 il	 reggicalze	che,	assieme	alle

calze,	 era	 tutto	 ciò	 che	 indossava.	 Sembrava	 la	 scena	 di	 un	 film,
studiata	 a	 bella	 posta,	 e	 quando	 la	 donna	 aveva	 sollevato	 lo	 sguardo
Jeanpaul	era	sull'uscio,	sinceramente	incantato	da	tanta	bellezza:	Ajsa
sembrava	davvero	sorpresa	dalla	presenza	di	Jeanpaul,	ma	non	aveva
fatto	il	minimo	tentativo	per	coprirsi.
—	 Credevo	 fosse	 Mark	—	 e	 dopo	 un	 attimo	 d'indecisione	 aveva

proseguito:	—	Doveva	 andare	 a	 ritirare	 il	 regalo	 per	 i	 nostri	 ospiti...
prima	di	passare	a	prendervi...
Jeanpaul,	 per	 un	 attimo,	 aveva	 pensato	 a	 Giulia,	 ma	 il	 desiderio

selvaggio	 che	 lo	 aveva	 preso	 spazzò	 via	 anche	 i	 più	 piccoli	 scrupoli
dalla	sua	mente.
—	Sei	bellissima	—	aveva	articolato	quasi	a	fatica.
Un	 lampo	 era	 scattato	 negli	 occhi	 della	 donna.	 Jeanpaul	 si	 sentiva

terribilmente	attratto	da	quello	sguardo.
—	 Ti	 piaccio	 davvero?	 —	 aveva	 detto	 sollevandosi	 dritta,

mostrandosi	in	tutta	la	sua	rigogliosa	bellezza	evidenziata	dal	fatto	di
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indossare	solo	calze	e	reggicalze.
La	 breve	 risata	 dolce	 e	 nervosa,	 giocata	 su	 toni	 bassi,	 uterini,

rafforzava	 il	compiacimento	della	donna	per	quella	situazione	oscena
che	 le	permetteva	di	esporre	 la	propria	natura.	L'espressione	dei	 suoi
occhi	era	lo	specchio	delle	intenzioni.
Jeanpaul	 aveva	 esitato	 pensando	 che	 Giulia	 non	 si	 meritava

un'azione	 simile,	ma	 quando	 le	 labbra	 di	Ajsa	 si	 erano	 incollate	 alle
sue,	non	aveva	potuto	fare	altro	che	rispondere	al	bacio.
Quando	 Jeanpaul	 si	 era	 staccato	 per	 guardarla,	 Ajsa	 si	 era

compiaciuta	 per	 il	 risultato	 che	 andava	 profilandosi	 senza	 l'aiuto
dell'Isotnina	che	giaceva	inutile	nella	bottiglia	pronta	sul	tavolino	nel
salotto.
—	Non	perdiamo	tempo...
—	Hai	ragione...	vieni	a	letto...
La	 situazione	 era	 estremamente	 eccitante	 e	 in	 breve	 avrebbe

coinvolto	i	due	amanti	in	un	orgasmo	sconvolgente.
Fu	 proprio	 in	 quel	 momento	 che	 entrarono	 nella	 camera	 Giulia	 e

Mark.
Giulia	 divenne	 una	 furia	 scatenata	 e	 quello	 che	 non	 riuscì	 a	 dire

dipese	solo	dall'improvvisa	e	decisa	difesa	portata	da	Mark:
—	Non	dovresti	arrabbiarti	 tanto;	 in	 fin	dei	conti	noi	due	abbiamo

fatto	 lo	 stesso	 ieri	 notte.	 Siamo	 tra	 amici	—	 disse	 ad	 alta	 voce	 per
essere	 sicuro	 che	 Jeanpaul	 nonostante	 lo	 sbigottimento	 e	 l'imbarazzo
potesse	sentirlo.
A	 quel	 punto	 Giulia	 si	 afflosciò	 come	 un	 palloncino	 mentre

Jeanpaul,	suo	malgrado,	passava	al	contrattacco,	ma	in	maniera	ancor
più	terribile	per	lei.
—	E	vero?	—	 le	chiese	affidando	al	 tono	della	voce	 il	 compito	di

esprimere	i	propri	sentimenti.
Giulia	invece	di	rispondere	abbassò	gli	occhi	e	uscì	senza	parlare.
Il	disegno	dei	due	intercettatori	temporali	si	era	completato.
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CAPITOLO	SETTIMO

Ancor	 prima	 di	 recepire	 il	 leggero	 sibilo	 che	 li	 avvisava
dell'avvenuto	 intercettamento,	 Ajsa	 e	 Mark	 si	 erano	 resi	 conto	 che
qualcosa	non	andava	per	 il	verso	giusto:	 la	struttura	 luminosa	nel	cui
centro	avrebbe	dovuto	incastrarsi	automaticamente	il	doppio	manubrio
che	 i	 due	 viaggiatori	 temporali	 stringevano	 tra	 le	mani	 non	 era	 lì	 ad
accoglierli.
Il	display	indicava,	con	certezza,	la	data:	17	marzo	2082,	però	la	sala

al	 cui	 interno	 si	 erano	materializzati	 era	 ampia	 e	 spoglia	 e	 non	 c'era
alcuna	traccia	di	Isaac	Bereguard	e	della	sua	equipe.
Sembrava	l'interno	di	un	museo	con	quelle	luci	dall'alto,	provenienti

da	 finestroni	 semischermati	 da	 alette	 metalliche	 orientabili,	 ma	 non
c'era	niente	da	vedere.	I	due	viaggiatori	temporali	avevano	ripiegato	su
se	stessa	la	struttura	dell'Intercettore	proprio	in	tempo:	una	trentina	di
persone	raccolte	in	gruppo	era	sbucata	incolonnata	quasi	regolarmente,
guidata	da	una	donna	che	parlava	attraverso	una	mascherina	completa
di	 cuffie	 e	 microfono.	 Tutto	 il	 gruppo	 indossava	 strani	 occhiali	 che
dovevano	sicuramente	contenere	uno	schermo	visualizzatore	dotato	di
audio.
Il	gruppo	passò	loro	accanto	come	se	non	esistessero.
Mark	ed	Ajsa	 erano	usciti	 indisturbati	 nonostante	 il	 taglio	dei	 loro

abiti:	 soprattutto	 la	gonna	 corta	di	Ajsa	 attirava	 lo	 sguardo	curioso	 e
divertito	delle	donne	 che	 evidentemente	 la	giudicavano	quanto	meno
bizzarra.
La	città	era	pressoché	identica,	a	cominciare	dalla	biblioteca,	anche

se	Ajsa	avrebbe	giurato	che	le	dimensioni	del	laghetto	di	fronte	erano
ben	diverse	da	come	le	ricordava.
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—	Vado	a	cercare	un	videocomb,	ti	raggiungo	tra	qualche	minuto	—
disse	Ajsa	mentre	Mark	entrava	in	biblioteca.
Nessuno	dei	due	aveva	espresso	la	convinzione	comune.
L'intima	 speranza	 dettata	 dal	 rifiuto	 di	 accettare	 il	 fallimento	 era

l'unico	sostegno,	ma	il	pilastro	crollò	miseramente	appena	la	direttrice
guardò	 Mark	 con	 cortesia,	 ma	 come	 se	 fosse	 un	 perfetto	 estraneo.
Eppure,	come	diceva	la	targhetta	sulla	scrivania,	era	Sylvie	Karaczay.
Ma	non	la	stessa	donna	con	cui	aveva	fatto	l'amore...	quando?
Un	mese	prima?	Mai?
Sylvie	 aveva	 ragione	 allora,	 non	 questa	 Sylvie,	 l'altra,	 quella	 che

aveva	lasciato	in	un	altro	2082.
Mark	 aveva	 chiesto	 l'annuario	 della	 Casa	 Reale	 e	 la	 signorina

Karaczay	 gli	 aveva	 porto	 il	 video-rev	 dell'edizione	 corrente;	 sulla
copertina	campeggiava	la	scritta:	Anno	2082,	XXVI	dell'era	Ilicher.
Ventiseiesimo?	Ma	Anton	 si	 era	 impadronito	 del	 potere	 nel	 2070!

Erano	dodici	anni,	non	ventisei!	Mark	aprì	 il	video	dell'annuario	con
mani	tremanti...	cosa	diavolo	stava	accadendo?
—	Sylvie	 aveva	 ragione	—	 la	 voce	 di	Ajsa	 alle	 sue	 spalle	 lo	 fece

sobbalzare.
—	Hai	visto?
—	Ho	visto	di	peggio:	ho	incontrato	Derfelden	e	Belledok	e	nessuno

dei	due	mi	ha	riconosciuta!
—	 Non	 è	 possibile!	 —	 tuonò	 Mark	 abbassando	 subito	 il	 tono	 di

voce,	accorgendosi	di	essere	osservato.
—	Non	solo	è	possibile:	stavano	uscendo	dal	circolo	e	gli	ho	chiesto

loro	se	Bereguard	era	ancora	in	sede...
—	Ebbene?
—	Non	esiste	nessun	Isaac	Bereguard...	è	come	se	fosse	scomparso

nel	nulla...	cosa	diceva	Sylvie?	Ignorati	dal	tempo,	mai	esistiti	oppure
dimenticati...	 anche	 per	 voi	 sarà	 così:	 anche	 nella	 vostra	 memoria
resterà	un'immagine	sempre	più	sbiadita,	un	piccolo	rumore	mentale,
poi	più	nulla.
—	Sciocchezze	—	ribatté	Mark.
—	 Credi?	 Perché	 non	 provi	 a	 chiamare	 casa	 tua...	 o	 la	 mia?	 —

insistette	Ajsa	porgendogli	il	telefono	palmare.
—	Cosa	intendi	dire?
—	Intendo	dire	che	non	è	scomparso	solo	Bereguard,	anche	tu	non
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sei	mai	nato...	ed	io	nemmeno.	Non	c'è	traccia	di	noi.
—	 Come	 sarebbe	 a	 dire	 ''non	 c'è	 nessuna	 traccia	 di	 noi'"?	 Cosa

diavolo	stai	dicendo?	—	gli	occhi	di	Mark	si	dilatarono.
—	Esattamente	ciò	che	ho	detto.	Sono	stata	a	casa	mia.
—	Ebbene?
—	Il	mio	appartamento	è	abitato	da	oltre	dieci	anni	da	una	famiglia

di	neri	americani...	e	per	ciò	che	ti	riguarda...
—	Sì?
—	...	è	ancora	peggio.	—	Disse	Ajsa:	—	La	tua	villetta	fuori	città!
—	Fuori	città?	—	ripeté	Mark.	—	Cosa	vuoi	dire?
—	Voglio	dire	che	non	c'è	più,	ma	se	vuoi	pescare	 le	 trote,	al	 suo

posto	c'è	un	gran	bel	laghetto.
Mark	non	rispose,	ma	Ajsa,	mentre	si	sedeva	accanto	a	lui	premendo

il	pulsante	del	video-rev,	 fu	certa	d'avere	colto	un'ombra	di	paura	nel
suo	sguardo.
Il	nastro	dell'annuario	mostrò	loro	la	storia	degli	ultimi	cento	anni:
...	 pur	 non	 essendo	 note	 le	 cause	 della	 separazione,	 dopo	 essere

stati	 teneramente	 legati	 durante	 gli	 anni	 della	 gioventù,	 i	 genitori
della	nostra	Augusta	Regina	Madre,	per	un	malevolo	disegno	del	fato,
divisero	i	loro	destini	in	modo	irreparabile.
La	 storia	 però	 aveva	 disposto	 altrimenti:	 dopo	 sedici	 anni,	 la

Contessa	 Giulia	 Cavanna	 Sparsi	 incontrò	 nuovamente	 Jeanpaul
Rosselli,	forse	il	più	brillante	medico	del	secolo,	e	nonostante	lei	fosse
sposata,	una	sorte	inevitabile	li	aveva	ancora	uniti.
Quando	 la	 Contessa	 Giulia	 scoprì	 di	 essere	 in	 stato	 interessante,

l'animo	nobile	del	marito	aveva	accettato	la	separazione.	Dall'unione
con	 il	dottor	Rosselli	era	nata	 la	nostra	amata	Regina	Madre,	 sposa
fedele	di	George	Andreas	Ilicher.
Noi	 oggi	 siamo	 i	 felici	 sudditi	 del	 loro	 figlio	 prediletto,	 Franz

Ilicher,	 nostro	 illuminato	 sovrano	 che	 per	 suffragio	 universale	 è
assurto	alla	sovranità	nell'anno	2056...

L'imponente	 palazzo	 della	 biblioteca	 era	 una	 torre	 di	 cristallo	 alta
più	di	centocinquanta	metri	e	sembrava	un'immensa	freccia	proiettata
verso	il	cielo	a	causa	del	ponte	che	attraversava	tutta	la	sua	larghezza
come	un	arco	teso.
Mark	 si	 era	 avvicinato	 alla	 grande	vetrata	 ed	 il	 suo	 sguardo	 si	 era
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precipitato	 sul	 lago	 su	 cui	 si	 rifletteva	 tutta	 la	 struttura:	 i	 prati	 che
scivolavano	 fino	 all'acqua	 e	 la	 cortina	 ombrosa	 degli	 alberi	 che
facevano	corona	gli	 ispiravano	 il	desiderio	di	 stendersi	 e	dimenticare
l'immensa	stanchezza	che	lo	stava	schiacciando.
Ajsa	aveva	chiesto	alla	bibliotecaria	l'elenco	delle	opere	riguardanti

gli	antenati	del	 loro	monarca:	 tra	queste	aveva	 trovato	quello	che	era
ritenuto	un	diario,	forse	apocrifo,	di	Giulia.
I	suoi	occhi	correvano	veloci	su	quelle	pagine	melense	in	cui	Giulia

descriveva	 le	 sue	 prime	 sensazioni	 di	 donna,	 Jeanpaul,	 il	 loro	 amore
contrastato,	le	fughe	romantiche...
II	fatidico	viaggio	sul	Kupferhanser	e	l'incontro	con	Mark	ed	Ajsa,

due	avventurieri	ammantati	di	un	fitto	mistero.
La	separazione.	Senza	particolari.
E	 poi,	 dopo	 sedici	 anni,	 quando	 la	 sua	 vita	 si	 era	 incanalata	 sui

monotoni	 binari	 di	 una	 serena	 normalità	 matrimoniale	 con	 il	 dottor
Cinti,	 un	 ricchissimo	 banchiere,	 l'inatteso	 incontro	 con	 il	 professor
Jeanpaul	Rosselli,	l'amore	della	sua	gioventù.
Ajsa	aveva	cominciato	a	leggere	con	maggiore	attenzione:

Ti	 ho	 tradito,	 mi	 hai	 tradito.	 Mi	 sono	 ammalata.	 Per	 guarire	 ho
tradito	anche	il	tuo	ricordo.	Non	era	giusto:	né	la	malattia,	né	la	cura.
Poi	qualcuno	mi	ha	aiutato	a	guarire.	Ora	ho	tradito	anche	lui.	Ma	ho
ritrovato	 te.	 Non	 bisogna	 cercare	 di	 dimenticare	 o	 di	 comprendere.
Bisogna	perdonare.	L'abbiamo	fatto.	Finalmente.
Non	 posso	 non	 sentirmi	 felice:	 l'amore	 ha	 gettato	 un	 ponte	 sulla

voragine	 scavata	 dal	 tradimento,	 una	 voragine	 che	 appariva
incolmabile	 solo	 in	apparenza.	E	stata	 riempita	 in	un	attimo,	è	 stato
sufficiente	ritrovarci	di	fronte,	gli	occhi	negli	occhi,	felice	e	incredula.
Morivo	dalla	voglia	di	stare	di	nuovo	con	te,	di	afferrare	con	le	unghie
e	con	i	denti	quella	opportunità	assolutamente	unica	che	un	destino	un
tempo	crudele	e	beffardo	e	adesso	capriccioso	e	dispettoso,	ma	anche
generoso,	ci	offriva	cancellando	in	un	istante	tante	ore	inutili,	vuote	e
silenziose,	perdute	nell'attesa,	finalmente	dimenticate.
La	mia	memoria	di	te,	dei	nostri	giochi	lontani,	era	ormai	una	rete

smagliata,	increspata	dal	tempo,	ma	non	riusciva	a	cancellare	le	mille
volte	 in	 cui,	 ripensandoti,	 avevo	 immaginato	 di	 potere	 vivere	 un
momento	 come	 quello,	 per	 cercare	 di	 rimediare	 agli	 errori	 del
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passato.
Il	desiderio	feroce	di	ritornare	sui	miei	passi	cancellando	qualsiasi

forma	 di	 orgoglio	 aveva	 spinto	 la	 mia	 fantasia	 a	 trascinare
prepotentemente	la	tua	immagine	all'interno	del	mio	sogno.
Là	 tu	 recitavi	 per	 me	 un	 copione	 ormai	 immutabile:	 i	 tuoi	 occhi

affondavano	 dolcemente	 nei	 miei,	 sfioravi	 la	 mia	 mano,	 mi	 dicevi
che...
La	realtà	era	uguale	al	sogno!
Forse	più	bella.
Poi,	improvvisamente,	mentre	i	tuoi	occhi	danzavano	nei	miei	per	la

millesima	 volta	 in	 una	 sublime	 inquietudine	 prima	 di	 scivolare	 sulla
mia	 pelle	 come	 se	 nessun	 abito	 ci	 separasse,	 avevi	 capito	 che	 ti
volevo...	non	eri	insensibile	al	mio...	fascino:	ci	sono	sguardi	che	non
possono	ingannare	una	donna...
Avevo	 sollevato	 il	 calice	 e,	 con	 uno	 sguardo	 che	 voleva	 essere

malizioso,	avevo	diretto	il	mio	muto	brindisi	verso	di	te,	quasi	volessi
rallegrarmi	 perché,	 finalmente,	 avevi	 capito,	 però	 ero	 rimasta
ugualmente	 con	 il	 bicchiere	 sollevato	 a	 metà,	 nervosa	 e	 un	 po'
impacciata	 mentre	 mi	 dicevi	 con	 grande	 naturalezza	 che	 speravi	 di
rivedermi	 altre	 volte...	 parlare	 un	 poco	 di	 noi...	 e	 chissà...	 fare
l'amore!
Avrei	 dovuto	 capire	 immediatamente	 che	non	 eri	 più	 il	 ragazzo	di

tanti	 anni	 prima	e	 che	 eri	 in	grado	di	 sconvolgere	 il	 futuro	dei	miei
sensi,	però	avevo	avuto	un	guizzo,	come	una	scossa	improvvisa,	che	mi
serpeggiava	sotto	la	pelle,	perdendosi	poi	in	mille	rivoli	di	calore.
Non	mi	sentivo	affatto	poco	seria	 invitandoti	a	casa	mia,	ma	 forse

un	 po'	 sgualdrina	 lo	 ero	 davvero...	 in	 fin	 dei	 canti	 ero	 una	 donna
sposata!
Tu	lo	pensavi	certamente...	sapevi	che	io...
Avevi	dato	un'occhiata	distrattamente	superficiale	al	mio	magnifico

giardino.
Sembravi	 più	 interessato	 alla	 curva	 delle	 mie	 gambe	 mentre	 ti

precedevo	 facendo	 scricchiolare	 la	 ghiaia	 del	 vialetto	 sotto	 i	 tacchi
alti.
Non	avrei	mai	dimenticato	il	tuo	bacio:	mi	ero	appena	voltata	verso

di	te	con	un	sorriso	che	si	era	perso	sulle	tue	labbra,	sul	soffio	di	un
"ti	amo	ancora"	confuso	col	rumore	della	porta	che	si	richiudeva	come
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un	abbraccio	complice	su	di	noi.
"Ti	amo	ancora";	se	tu	lo	avessi	detto	quel	giorno	infame,	quando	ti

avevo	sorpreso	con	Ajsa,	quando	avevi	saputo	di	Mark	e	me!
Forse	sarei	fuggita	ugualmente.	Ti	avrei	insultato,	avrei	pianto...	ma

ti	avrei	cercato...	non	avrei	permesso	la	tua	fuga...
"Ti	amo	ancora";	se	lo	avessi	detto	io...	forse	anche	tu...
Quanto	tempo	perduto	per	tre	parole	mai	dette.

Ajsa	stravolta	chiuse	il	libro.
Lei	 e	 Mark	 avevano	 fallito.	 L'intrigo	 ordito	 aveva	 tenuto	 i	 due

separati	 per	 sedici	 anni,	 ma	 quando	 si	 erano	 rincontrati	 la	 loro
costruzione	si	era	sciolta	come	neve	al	sole.
Erano	stati	sedici	anni	importanti.
Jeanpaul	 e	 Giulia	 quella	 drammatica	 giornata	 in	 casa	 di	 Mark	 si

erano	 lasciati	bruscamente.	Lei	era	uscita	a	piedi	dallo	chalet.	Aveva
vagato	per	ore	prima	di	rientrare	a	casa	a	notte	fonda.
Quando	aveva	visto	la	 luce	dei	fari	dell'auto	di	Jeanpaul	sciabolare

nel	buio,	si	era	nascosta:	tutto	poteva	desiderare	meno	che	confrontarsi
con	lui.
Si	sentiva	smarrita,	vuota.
Come	poteva	essere	accaduto	tutto	così	in	fretta?
Lei	era	stata	costretta	a	tradirlo.	Ma	era	vero?
Per	contro,	lui	non	aveva	dovuto	subire	nessuna	violenza	per	finire

tra	le	braccia	di	quella	sgualdrina	di	Ajsa.

Il	 giorno	 dopo	 lo	 sguardo	 stupito	 del	 prof.	 Cavanna	 Sparsi	 si
spostava	 alternativamente,	 senza	 sapere	 cosa	 fare,	 dal	 viso	 del	 suo
giovane	assistente	alla	lettera	di	dimissioni	che	giaceva	sulla	scrivania.

Lasciando	 il	 suo	 incarico,	 Rosselli	 aveva	 potuto	 immediatamente
toccare	con	mano	la	reale	importanza	della	sua	scoperta.
Le	"zanzare"	erano	ormai	adottate	in	tutti	gli	ospedali	dell'Impero	e

corsi	 di	 aggiornamento	 venivano	 effettuati	mensilmente	 dai	 suoi	 più
fidati	collaboratori.
L'Associazione	 Imperiale	 di	 Anestesiologia	 organizzava	 due	 volte

all'anno	 congressi	 e	 tavole	 rotonde	 di	 notevole	 interesse	 a	 cui
presenziava	 il	 fior	 fiore	 degli	 specialisti	 del	 settore.	 Nonostante
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l'avessero	 eletto	 presidente,	 Rosselli	 cercava	 regolarmente	 di	 non
partecipare,	 ma	 seppure	 le	 sue	 tecniche	 di	 fuga	 fossero	 ormai
leggendarie,	al	Congresso	di	Genova	del	18-19	ottobre	1991	non	aveva
osato	mancare:	Eberhart	non	glielo	avrebbe	perdonato.
Il	professor	Eberhart	era	universalmente	riconosciuto	come	il	primo

cardiochirurgo	 dell'Impero	 e	 aveva	 voluto	 Rosselli	 per	 assisterlo
durante	 l'intervento	 con	 cui	 aveva	 sepolto	 definitivamente	 la	 tecnica
americana	del	by-pass	coronarico.
La	 nuova	 metodica	 era	 tanto	 rivoluzionaria	 quanto	 semplice.	 Con

l'aiuto	 del	 laser,	 Eberhart	 aveva	 praticato	 numerosi	 forellini
nell'endocardio	 per	 raggiungere	 dall'interno	 l'irrorazione	 coronarica
sfruttando	quindi	il	semplice	passaggio	del	sangue	nel	cuore.	A	volere
essere	pignoli	Eberhart	non	aveva	 inventato	nulla:	 la	natura	 lo	aveva
preceduto	 col	 cuore	 dei	 coccodrilli,	 ma	 non	 era	 il	 caso	 di	 farglielo
notare.	 Soprattutto	 ad	 un	 congresso	 di	 quella	 portata	 che	 era	 stato
arricchito	da	un	Simposio	Satellite	a	Novi.
Anche	in	questo	caso	non	gli	era	stato	possibile	rifiutare	 l'invito	di

Andrea	e	Marilena.	La	voglia	di	vedere	qualche	vecchio	amico	aveva
fatto	 il	 resto.	 Sperava	 solo	 di	 non	 incontrare	 Giulia.	 Preferiva	 non
vederla.
Il	destino	però	aveva	deciso	diversamente.	Era	giunto	a	Novi	proprio

quella	mattina	 e	 si	 era	 recato	 in	 ospedale	 per	 assistere	 alla	 relazione
che	l'informatore	della	S.T.	Antares,	la	principale	azienda	farmaceutica
dell'Impero,	 avrebbe	 tenuto	 nell'aula	magna	 per	 presentare	 un	 nuovo
rivoluzionario	prodotto.
Il	 lungo	 applauso	 con	 cui	 era	 stato	 accolto	 aveva	 intimidito	 il

relatore	 che	 però	 aveva	 approfittato	 della	 sua	 presenza	 per	 chiedere,
alla	fine	della	presentazione,	quale	fosse	la	sua	opinione.
Jeanpaul,	 ad	 onor	 del	 vero,	 era	 rimasto	 affascinato	 da

quell'antibiotico	caratterizzato	da	un'unica	somministrazione,	con	una
validità	di	cinque	anni,	e	in	grado,	grazie	ad	un	tropismo	intelligente	e
al	 trasporto	da	parte	dei	 trozociti,	vere	e	proprie	cellule	chaperon,	di
concentrarsi	automaticamente	e	 in	modo	massivo	solo	dov'era	 in	atto
l'infezione.	 Così	 era	 stato	 coinvolto	 in	 una	 operazione	 commerciale
che	aveva	sfruttato	le	sue	entusiastiche	affermazioni.

Quella	 sera	 Jeanpaul	Rosselli	 si	 recò	alla	villa.	 Il	bosco	al	 limitare
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del	parco	era	acceso	di	rosso	e	di	giallo.	Jeanpaul	passeggiava	rilassato
al	tocco	delicato	del	sole	di	quel	magico	fine	ottobre.	Una	nebbiolina
lieve	 era	 sospesa	 sull'acqua	 che	 scivolava	 tra	 gli	 alberi	 come	 una
musica	 sinuosa	e	 silenziosa.	Una	 torre	merlata	 si	 rifletteva	 sull'acqua
cristallina	del	lago	assieme	alle	rive	ricoperte	di	boschi.
Una	cascata	improvvisa	di	ricordi	lo	assalì.	Aveva	passeggiato	molte

volte	 in	 quell'angolo	 incantato	 assieme	 a	 Giulia.	 Ancora	 adesso,	 a
sedici	 anni	 di	 distanza,	 non	 poteva	 pensare	 a	 lei	 senza	 provare	 un
crampo	 allo	 stomaco	 e	 un'onda	 di	 risentimento,	 però,	 quando	 se	 la
trovò	di	 fronte,	come	evocata	dai	propri	 ricordi,	non	seppe	reprimere
l'imbarazzo.
Le	parole,	le	solite,	impacciate,	formali,	banali.
—	Come	stai,	ti	trovo	bene,	il	tempo	per	te	non	è	passato.	Cosa	fai,

ti	sei	sposata,	io	no.
La	bellezza	di	Giulia	 era	più	matura,	 elegante,	 da	 signora	quieta	 e

misurata,	 forse	 inaccessibile.	Comunque	 con	 il	 fascino	 intatto	 di	 una
volta.
Mentre	sedevano	conversando	uno	di	 fronte	all'altra,	guardinghi,	si

studiavano,	 temendo	 di	 scoprire	 le	 carte,	 per	 potere,	 all'occorrenza,
disporre	di	un'onorevole	via	d'uscita.
Non	avevano	bisogno	di	molte	parole,	 troppo	emozionati	da	quello

che	 non	 osavano	 dire.	 La	 loro	 era	 un'eccitazione	 da	 amanti,	 lo
sapevano.
—	 Quando	 ti	 sei	 sposata?	 —	 Le	 chiese	 Jeanpaul	 guardandole	 la

vera.
—	Otto	anni	fa...
—	Figli?
—	Nessuno.
Avrebbe	voluto	chiederle	il	perché,	ma	non	lo	fece.
—	Che	tipo	è	tuo	marito?
—	Peter...	quando	è	lontano	e	penso	a	lui,	la	prima	cosa	che	ricordo

è	la	sua	bellissima	voce.	E	quella	che	ha	suscitato	in	me	una	fortissima
impressione.
—	Non	sarà	stata	solo	una	bella	voce	a	conquistarti...
—	 No,	 mi	 ha	 affascinata	 mettendosi	 a	 nudo,	 svelandosi	 senza

pudore.	È	un	uomo	molto...	buono...
—	 ...	 e	 comprensivo	 —	 aggiunse	 sorridendo	 Jeanpaul.	 Giulia
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conosceva	quello	sguardo,	lo	ricordava	benissimo.
—	Perché?	—	chiese	la	donna	ponendosi	sulla	difensiva.
—	Perché	sei	bella,	brillante,	sicura	di	te.	E	sicuramente	corteggiata.

O	è	comprensivo	o	ti	sorveglia...
—	Né	l'uno,	né	l'altro	—	rispose	Giulia	con	quel	pizzico	di	arrogante

sex	 appeal	 sfoggiato	 con	 la	 sicurezza	 di	 chi	 sa	 di	 piacere.	 —	 Ho
imparato	a	gestire	i	miei	sentimenti.	E	non	voglio	soffrire	per	amore.

Non	 si	 incontrarono	 più	 per	 oltre	 un	 mese,	 ma	 si	 fecero	 mille
telefonate	 clandestine,	 mille	 parole	 di	 desiderio,	 momenti	 d'amore
sognato,	sperato...
Poi	 il	 marito	 di	 Giulia	 dovette	 recarsi	 in	 Giappone	 per	 prendere

accordi	 commerciali,	 e	 lei	 rinunciò	 a	 seguirlo,	 preferendo	 concedersi
una	vacanza	a	Vienna.	Naturalmente	con	Jeanpaul.
Alloggiarono	 all'Hotel	 Impero	 e	 quei	 giorni	 furono	 tumultuosi.	 Il

loro	amore	era	rinato	in	una	esplosione	inesauribile	di	sensazioni	che	li
spingeva	in	un'unica	direzione.
Anche	 la	 prudenza	 con	 cui	 Jeanpaul	 intendeva	 salvaguardare	 la

reputazione	di	Giulia,	si	sciolse	come	neve	al	sole.	Difficile	da	trovare
a	Vienna	in	quei	primi	freddissimi	giorni	di	dicembre.
Così	chiunque	poteva	rendersi	conto	che	stavano	insieme.
Impossibile	non	accorgersene.
Impossibile	non	notare	Giulia.	Così	bella,	così	solare.

Tornati	da	Vienna	Giulia	viveva	in	uno	stato	di	costante	ebbrezza.	Il
cuore	 le	 scoppiava	 di	 gioia,	 lacerata	 dal	 desiderio	 di	 quell'amore
ritornato	 dal	 passato,	 ma	 sempre	 protettiva	 nei	 confronti	 del	 legame
che	 la	univa	al	marito.	Non	desiderava	 ferirlo	o	umiliarlo.	Sentiva	di
essere	 in	 colpa	 per	 avere	 accettato	 il	 matrimonio	 continuando,
nell'intimo,	ad	amare	Jeanpaul.
Giulia	 non	 voleva	 prendere	 posizione.	Non	 se	 la	 sentiva.	 E	 aveva

evitato	 di	 affrontare	 Jeanpaul	 quando	 lui	 le	 aveva	 detto	 chiaramente
che	non	intendeva	più	coprire	da	solo	gli	spazi	che	avrebbero	dovuto
occupare	in	due.
Vedersi	 così,	 clandestinamente,	 come	 due	 ragazzini	 innamorati,

faceva	 entrare	 nel	 gioco	 il	 fascino	 del	 proibito,	 ma	 Jeanpaul	 non
voleva	solo	una	donna	da	portare	a	letto.
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Voleva	Giulia.	Tutta.	Senza	compromessi.
Aveva	 acquistato	 una	 casa	 sulla	 collina	 di	 fronte	 al	 forte	 di	Gavi.

Una	 casa	 con	 una	 torretta	 che	 dominava	 la	 valle,	 arroccata	 come	 un
nido	di	 rondine	su	uno	sperone	di	 roccia.	Sembrava	un'isola	sospesa.
Dipinta	 di	 un'incredibile	 tinta	 ocra.	 Ogni	 volta	 che	Giulia	 la	 vedeva
non	 appena	 la	 sua	 auto	 scivolava	 fuori	 dal	 bosco,	 il	 suo	 cuore	 si
allargava	di	gioia.

Quella	mattina,	scendendo	dall'auto,	 il	cuore	prese	a	batterle	ad	un
ritmo	forsennato.
Erano	trascorsi	oltre	otto	mesi	da	quel	lontano	giorno	di	fine	ottobre

quando	si	erano	incontrati.
Gli	occhi	di	lei	mandarono	lampi	azzurri	quando	lo	vide.
La	 stessa	 luce	 scintillava	 sul	 raffinato	 collier	 d'oro	 al	 cui	 centro

splendeva	una	piccola	corona	di	diamanti,	dono	di	Jeanpaul.
L'uomo	sorrise	mentre	lo	sguardo	gli	scivolava	sul	massiccio	anello

d'oro	con	le	sue	iniziali,	regalatogli	da	Giulia.
In	 quel	 momento	 nessuno	 dei	 due	 avrebbe	 potuto	 nemmeno

lontanamente	immaginare	che	un	destino	perverso	avrebbe	trasformato
quei	pegni	d'amore	in	un'arma	tragica.
Si	 baciarono	 sulla	 porta.	 La	 casa	 era	 certamente	 al	 di	 fuori	 della

portata	di	qualsiasi	curiosità,	ma	avevano	sempre	preferito	non	correre
rischi	 inutili.	 Jeanpaul	 lasciava	 aperto	 il	 portone	 e	 l'auto	 di	 Giulia
scivolava	silenziosamente	nella	penombra	confortevole	della	casa.
Jeanpaul	sentì	una	vibrazione	nell'aria.
—	Sei	splendente	questa	mattina,	Giulia.
—	Sei	in	vena	di	complimenti?
—	No,	sei	davvero	più	bella	del	solito.	È	accaduto	qualcosa?
—	Te	 lo	 dirò,	 entriamo.	—	Lo	 sguardo	 ammiccante	 di	 Giulia	 era

colmo	di	promesse.
Giulia	si	sentiva	totalmente	risucchiata	dal	sogno	che	stava	vivendo,

e	 quando	 Jeanpaul	 le	 chiese	 quale	 era	 il	 segreto	 che	 stava
nascondendo,	lei,	quasi	con	timidezza,	mormorò:	—	Sono	incinta.	Ed	è
tuo.	È	nostro.	—	Jeanpaul	la	strinse	forte	a	sé,	spiegandosi	perché	gli
era	 parso	 che	Giulia	 fosse	 illuminata	 interiormente	 di	 una	 gioia	 non
più	segreta.
—	Come	vorresti	chiamarlo?
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—	 Facciamo	 un	 patto:	 tu	 sceglierai	 il	 nome	 di	 un	 maschio	 e	 io
quello	di	una	femmina.
—	D'accordo:	allora	sarà	Franz	—	disse	ridendo	Giulia.
—	Oppure	Lisa	—	suggerì	allegramente	Jeanpaul.
Ma	il	suo	sorriso	si	spense	all'apparire	improvviso	di	Mark	e	Ajsa.
Un	 balzo	 doloroso	 nella	 memoria	 lo	 riportò	 di	 colpo	 a	 quel

maledetto	giorno	che	aveva	segnato	così	crudelmente	la	loro	gioventù,
ma	il	disappunto	fu	superato	dallo	stupore.
Sedici	anni	non	sono	molti,	ma	lasciano	un	segno	visibile	sul	viso	di

un	uomo	e	per	una	donna	rappresentano	spesso	una	vita	di	differenza.
Per	Mark	ed	Ajsa	quel	tempo	non	era	trascorso.	Il	viso	dell'uomo	era

ancora	levigato	e	i	suoi	occhi	ridenti	e	beffardi	avevano	la	stessa	luce
di	un	tempo.	E	Ajsa	possedeva	ancora	lo	splendore	di	allora.
Jeanpaul	 sospinse	 Giulia	 dietro	 di	 sé	 in	 un	 gesto	 di	 protezione;

avrebbe	 desiderato	 possedere	 i	 fulmini	 di	 Giove	 per	 incenerirli
entrambi.
Giulia	era	frastornata,	ma	trovò	ugualmente	la	voce	per	dire:
—	Voi...	voi	siete	giovani...	come...
—	 Sedetevi,	 dobbiamo	 parlare	 —	 l'atteggiamento	 di	 Mark	 era

deciso,	per	niente	amichevole.
—	Non	ho	nessuna	intenzione	di...	—	urlò	Jeanpaul	interrompendosi

all'apparire	 improvviso	 di	 una	 canna	 minacciosamente	 lucida	 nella
mano	di	Mark.
—	Abbiamo	trascorso	insieme	ore	piacevolissime	qualche	giorno	fa

—	 disse	 Mark	 rivolgendosi	 a	 Giulia	 e	 muovendo	 la	 canna	 verso
Jeanpaul	 come	 per	 consigliargli	 di	 stare	 calmo:	 —	 Ah,	 già,
dimenticavo	che	per	voi	sono	trascorsi	ben	sedici	anni...	—	si	corresse
con	 un	 perfido	 sorriso.	—	 Sei	 stata	 una	 splendida	 amante,	 Giulia,	 e
capisco	perché	Jeanpaul	ti	ha	rincorso	per	tanti	anni.
Essere	 sinceri	 fino	alla	brutalità	 era	 tipico	di	un	uomo	come	Mark

capace	 di	 considerare	 meno	 che	 niente	 qualunque	 interlocutore.
Avrebbe	dovuto	ricordarsene	per	il	futuro.
—	Mi	 dispiace	 di	 avere	 suscitato	 in	 te	 tutto	 quel	 fuoco	 solo	 con

l'lsotnina	—	disse	freddamente	Mark.
—	Isotnina?	—	chiese	stupito	Jeanpaul.
—	 Sì,	 l'lsotnina:	 è	 una	 droga	 che	 costringe	 a...	 —	 spiegò	 Ajsa

stancamente.
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—	 Non	 è	 una	 droga	 —	 la	 corresse	 Mark.	 —	 l'lsotnina	 è
un'intromodulina:	è	la	variante	isomerica	di	un	anestetico	scoperto	nel
2018..
—	Nel	2018?	Tu	sei	pazzo!	—	sbottò	Jeanpaul,	ma	la	sua	voce	non

era	così	convinta.
—	 Se	 ti	 decidi	 a	 stare	 zitto,	 ti	 racconto	 una	 storia	 quantomeno

interessante.	 Ajsa	 e	 io	 proveniamo	 dal	 vostro	 futuro.	 Il	 nostro	 è	 un
mondo	super	organizzato,	pianificato	al	massimo.	Il	nostro	governo	è
per	 noi	 un	 padre	 severo	 e	 malevolo	 che	 decide	 i	 nostri	 menu,	 ci	 fa
alzare	e	coricare	a	ore	precise	e	stabilite,	ha	abolito	le	nostre	religioni,
ci	 permette	 di	 avere	 figli	 solo	 se	 rientrano	 nei	 suoi	 piani	 e	 ci	 ha
classificati	come	api	in	un	alveare	in	cui	abbiamo	la	libertà	di	obbedire
ai	suoi	ordini.
—	Ma	è	inumano!	—	esclamò	Giulia.
—	 Mi	 fa	 piacere	 che	 tu	 lo	 pensi	 perché	 il	 nostro	 amato	 Anton

Ilicher,	 primo	 di	 una	 dinastia	 che	 noi	 vogliamo	 cancellare,	 è	 vostro
nipote...
—	Nostro	nipote?	—	lo	sguardo	di	Jeanpaul	e	Giulia	era	divertito.
—	 Già:	 voi	 avete	 avuto	 una	 figlia.	 Lisa...	 —	 aggiunse	 Mark

cogliendo	al	volo	lo	sguardo	stupefatto	che	era	intercorso	tra	Jeanpaul
e	Giulia.	—	...	in	pratica	è	lei	la	capostipite.	Lei	e	suo	marito	George
Andreas	Ilicher,	il	nonno	del	nostro	despota.
—	È	certamente	una	bella	storia	quella	del	viaggio	nel	 tempo...	—

disse	 incredulo	 Jeanpaul,	 ma	 il	 fatto	 di	 ritrovarsi	 davanti	 quei	 due,
giovani	 come	 sedici	 anni	 prima,	 incrinava	 enormemente	 la	 sua
sicurezza.
—	Non	è	affatto	una	storia.	Uno	dei	nostri	scienziati	ha	scoperto	il

modo	per	viaggiare	a	ritroso	nel	tempo	e...
—	 E	 voi	 intendete	 ucciderci	 per	 interrompere	 il	 filo	 della	 nostra

discendenza.	—	concluse	per	lui	Jeanpaul,	pur	sentendosi	grottesco	per
il	tipo	di	deduzione,	purtroppo	lucidamente	realistica.
—	Non	 avremmo	 voluto	 farlo:	 a	 noi	 bastava	 separarvi	 per	 evitare

che	 concepiste	 Lisa.	 È	 questo	 il	 motivo	 per	 cui,	 utilizzando
l'Intercettore	Temporale,	 siamo	capitati	 nel	1975	ed	abbiamo	 fatto	 in
modo	 di	 farvi	 separare...	 ma	 quando	 siamo	 tornati	 nel	 nostro	 tempo
abbiamo	scoperto	che	anziché	 il	nipote	di	Lisa	era	suo	figlio	Franz	a
governare.	Col	nostro	 intervento	 avevamo	 solo	 ritardato	 la	nascita	di

98



Lisa	e	anticipato	la	tirannia.
—	Così,	anche	se	siamo	addolorati	di	doverlo	fare...	—	e	Mark	alzò

la	canna	puntandola	verso	di	loro.
Giulia	si	scagliò	contro	Mark	frapponendosi	tra	lui	e	il	raggio	creato

dal	 tubo	 luminoso	 che	 traeva	 l'energia	 temporale	 accumulata	 dal
distorsore	dell'Intercettore	Temporale.
Una	 nuvola	 bianca	 abbacinante	 proiettata	 dalla	 canna	 azionata	 da

Mark	fece	svanire	istantaneamente	Jeanpaul	e	Giulia.
Ajsa	 sapeva	 che	quella	 doveva	 essere	 la	 loro	 irrinunciabile	mossa,

ma	 rimase	 ugualmente	 sconvolta,	 specie	 osservando	 la	 freddezza	 di
Mark	 che	 dopo	 avere	 sollevato	 con	 curiosità	 un	 lembo	bruciacchiato
della	 gonna	 di	Giulia	 rimasto	 per	 terra,	 aveva	 cominciato	 a	montare
rapidamente	 il	 doppio	 manubrio	 dell'Intercettore	 Temporale	 che	 li
aveva	dissolti	nell'aria	in	un	istante.
Come	se	non	fossero	mai	esistiti.
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CAPITOLO	OTTAVO

L'estate	 vibrava	 nell'aria	 che	 ondeggiava	 davanti	 ai	 suoi	 occhi
ancora	abbagliati,	facendo	risaltare	tutte	le	forme	e	i	colori	di	un	atroce
campo	 di	 battaglia	 tra	 morti	 e	 feriti,	 massacrati	 da	 altri	 soldati	 che
ancora	si	aggiravano	tra	i	caduti.	Solo	più	tardi	si	sarebbe	reso	conto	di
essere	 stato	 catapultato	 proprio	 nella	 valle	 dei	 morti,	 dove	 i	 soldati
francesi	della	rivoluzione	erano	stati	sterminati	dai	russi.
Il	fumo,	il	sangue,	la	carne,	l'odore:	non	ricordava	con	precisione	a

cosa	si	riferissero	quei	versi	di	una	canzone	perduta	nella	sua	memoria,
ma	guardandosi	intorno	inebetito	quelle	parole	gli	invasero	il	cervello,
assorbendo	 in	 un	 lampo,	 con	 i	 sensi	 tesi	 al	 massimo,	 quell'orrendo
macello	che	lo	circondava.
L'odore	del	sangue	riempiva	ogni	suo	respiro.
Un	 immenso	 e	 caotico	 stupore	 aveva	 invaso	 la	 sua	 mente,	 il	 suo

cuore,	ma	 per	 un	 solo	 brevissimo	 istante,	 poi	 una	 lacerante	 certezza
aveva	 schiacciato	 ogni	 suo	 pensiero.	 Nessun	 incubo,	 neppure	 il
peggior	delirio	mai	 immaginato,	 avrebbe	potuto	 essere	più	dilaniante
della	realtà	che	lo	circondava.
La	macerante	 consapevolezza	 di	 essersi	mosso	 attraverso	 il	 tempo

gli	 stringeva	 il	 petto	 con	 una	 morsa	 ferrea	 e	 dolorosa.	 Si	 sentiva
stordito	da	tutto	quello	che	significava	l'essere	scaraventato	al	di	fuori
della	propria	epoca.
Disperatamente,	 affannosamente,	 resistendo	 al	 senso	 di	 sgomento

che	minacciava	 di	 polverizzare	 la	 sua	 coscienza,	 cominciò	 a	 cercare
Giulia	 scavalcando	 feriti	 e	 morti.	 Aggirò	 un	 carro	 fumante	 che	 gli
nascondeva	 la	 visione	 orripilante	 di	 carni	 dilaniate	 dal	 cannone,
ignorando	 i	 lamenti	 di	 dolore.	La	pietà	di	 Jeanpaul	 lo	 sfiorò	 appena:
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era	disfatto	dalla	straziante	certezza	che	la	sua	tormentosa	ricerca	fosse
inutile.	 Giulia	 avrebbe	 dovuto	 essere	 accanto	 a	 lui...	 almeno	 il	 suo
corpo...	 si	 sentiva	 impazzire	 al	 pensiero	 che	 qualcuno	 avesse	 potuto
trovarla	mentre	lui	era	stordito...
In	 quell'istante	 gli	 parve	 di	 vedere	 una	 manica	 grigia,	 una	 mano

delicata,	 spuntare	 sotto	 il	 corpo	 di	 un	 cavallo	 letteralmente	 aperto	 in
due,	 come	se	anziché	da	un	colpo	di	 cannone	 fosse	 stato	centrato	da
un'immensa	ascia	crudele.	Un'angoscia	immane	gli	stringeva	la	gola	al
pensiero	di	poterla	trovare	uccisa.
Si	 inginocchiò	 per	 spostare	 febbrilmente	 la	 carcassa	 dell'animale,

ma	 la	 speranza	 si	 spense	 sul	 viso	 stravolto	nella	morte	di	 un	 soldato
colpito	al	petto	da	una	sciabola	ancora	infissa	tra	le	costole:	quella	che
Jeanpaul	 aveva	 scambiato	 per	 la	 manica	 di	 un	 tailleur	 era	 il	 lembo
ripiegato	di	un	mantello.
Il	lampo	di	una	baionetta	lo	colse	impreparato.	La	lunga	lama	piatta

si	conficcò	nello	spessore	della	giacca,	strappandogliela,	ma	dandogli
tempo	 per	 ingaggiare	 una	 lotta	 col	 soldato	 che	 stava	 cercando	 di
liberarsi	 di	 lui	 nel	 modo	 più	 spiccio	 possibile.	 Era	 lacero,	 stanco,
sudato	e	con	una	luce	di	febbrile	disperazione	negli	occhi.
Forse	era	quella	che	gli	dava	tanta	forza.
Caddero	 sull'erba,	 il	 fucile,	 tenuto	 da	 entrambi	 con	 due	 mani,	 un

pesante	fucile	che	con	la	baionetta	inastata	non	doveva	essere	meno	di
due	metri	e	mezzo	di	 lunghezza,	sembrava	 lo	strumento	coreografico
di	 una	 danza	 per	 la	 vita.	 Con	 uno	 scatto	 disperato	 Jeanpaul	 riuscì	 a
scrollarsi	 di	 dosso	 l'avversario	 e	 a	 farlo	 rotolare	 pesantemente	 sul
terreno	urtando	col	capo	contro	un	tronco	d'albero.
Jeanpaul	 guardò	 con	 un	 sospiro	 di	 sollievo	 il	 corpo	 inanimato	 di

quella	furia	scatenata	sbucata	dal	fumo	dell'inferno	che	lo	circondava.
Indossava	una	divisa	talmente	sporca	da	non	riuscire	che	con	fatica	a

distinguerne	 il	 colore	 bianco.	 Jeanpaul	 si	 guardò	 intorno	 inorridito:
molti	soldati	dovevano	essere	morti	per	il	caldo	atroce,	per	stanchezza,
per	sete.	Quelli	che	vedeva,	anche	se	disegnati	dalla	morte,	non	erano
visi	 distesi,	 ma	 torvi,	 minacciosi,	 come	 se	 fossero	 rimasti	 congelati
sulla	smorfia	finale.
Il	campo	di	battaglia	era	impressionante.	I	cavalli	che	si	aggiravano

solitari,	 le	 armi	 abbandonate,	 i	 cannoni	 rotolati	 a	 valle,	 i	 carri
rovesciati,	il	fumo	che	saliva	greve	ed	untuoso	completavano	il	quadro
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di	 un	 disastroso	 pomeriggio	 di	mezza	 estate	 il	 cui	 silenzio	 era	 rotto
solo	da	isolati	e	lontani	colpi	di	fucile.
—	Perché	non	mi	hai	ucciso?
La	voce	del	soldato	che	si	stava	riprendendo	dalla	caduta,	lo	scosse.
I	suoi	muscoli	si	tesero	nuovamente	imbracciando	l'arma	che	teneva

ancora	tra	le	mani.
—	 È	 inutile	—	 riprese	 il	 soldato	 massaggiandosi	 la	 nuca	—	 non

potrei	nuocerti	dopo	che	mi	hai	risparmiato.	Non	capisco	però	perché
l'hai	fatto.	Chi	sei?
Jeanpaul	abbassò	la	baionetta	già	lucida	di	sangue.
—	Sono	un	medico...	e	sono	capitato	qui...	per	caso.
Il	soldato	non	poteva	neppure	immaginare	quanta	disperata	verità	ci

fosse	in	quelle	semplici	parole!
—	Ma	tu	sei	austriaco!
Rosselli	 si	 rese	 conto	 di	 avere	 risposto	 nella	 stessa	 lingua	 del

soldato.	 La	 sua	 pronuncia	 era	 ben	 diversa,	ma	 sarebbe	 stato	 difficile
spiegare	 all'uomo	 che	 si	 stava	 rialzando	 che	 nella	 sua	 epoca...	 non
sapeva	ancora	quanti	anni	dopo,	quella	lingua	era	obbligatoria	fin	dalle
scuole	elementari.
—	Ti	 chiedo	 scusa	—	disse	 il	 soldato.	—	Non	 intendevo	 farti	 del

male.	Però	il	tuo	abbigliamento	non	mi	ha	dato	modo	di	riconoscere	in
te	un	medico!
Già.	 I	 suoi	 abiti.	Anche	 quelli	 erano	 difficili	 da	 spiegare.	Come	 il

suo	taglio	di	capelli.
Il	soldato	aveva	sicuramente	pensato	di	indossare	da	troppo	tempo	la

divisa:	la	moda	dei	civili	cambiava	molto	in	fretta.
—	Chi	è	 il	 tuo	comandante?	—	chiese	 Jeanpaul.	Era	 l'unico	modo

per	 capire	 in	 che	 epoca	 fosse	 capitato.	La	 sua	 cultura	 storica	non	gli
permetteva	di	determinare	dalle	armi	o	dalle	divise	il	momento	in	cui
era	 stato	 catapultato.	Non	poteva	 certamente	 domandare	 in	 che	anno
siamo?	senza	essere	considerato	pazzo.
—	Il	colonnello	Krauder.	Un	valoroso	che...
—	No.	Intendo	il	tuo	generale.
—	Ah,	 intendi	 il	 Feld	Maresciallo	Kray.	 È	 lui	 che	 guida	 il	 nostro

schieramento	su	queste	colline.	Ma	ho	visto	anche	qualche	reggimento
russo	affiancare	i	nostri	verso	la	pianura.
—	È	lui	il	comandante	in	capo?
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—	 No.	 Quello	 è	 il	 barone	 Von	 Melas.	 —	 E	 poi	 aggiunse	 con
orgoglio:	—	Sono	con	lui	dalla	fine	del	'92,	quasi	sette	anni.
Von	Melas!	Quel	'92	doveva	essere	il	1792!	Sette	anni	prima.
Allora	ciò	che	aveva	davanti	era	l'epilogo	della	battaglia	di	Novi!
Mark	lo	aveva	scaraventato	nel	1799	con	quel	suo	infernale	raggio.
Si	 era	 subito	 reso	 conto	 di	 avere	 viaggiato	 nel	 tempo	 verso	 il

passato,	 ma	 averne	 la	 conferma	 fu	 ugualmente	 un	 duro	 colpo	 da
assorbire.
Ciò	che	non	riusciva	a	capire	era	il	perché.	Se	Mark	voleva	uccidere

lui	e	Giulia,	perché	gettarli	nel	pozzo	del	tempo?	A	che	scopo?	Il	suo
viso	 si	 era	 indurito	 in	 una	 smorfia	 dolorosa	 che	 gli	 stravolgeva	 i
lineamenti.
—	Vieni.	Ti	guido	all'accampamento.
La	 voce	 del	 soldato	 austriaco	 lo	 scosse	 dai	 suoi	 pensieri:	 —	 Mi

sembra	 che	 sei	 stremato:	 hai	 bisogno	 di	 rifocillarti.	 E	 forse	 il	 mio
comandante	 avrà	 bisogno	 di	 te,	 visto	 che	 sei	medico	—	 e	 poi,	 dopo
una	 breve	 esitazione,	 riprendendo	 in	 mano	 il	 fucile,	 concluse:	 —
Anche	se	credo	che	la	sua	ferita	sia	proprio	brutta	per	essere	curata.
Dopo	un'ultima	occhiata	in	giro	Jeanpaul	lo	seguì.
Qualche	minuto	dopo	giungevano	nel	campo	che	stava	rapidamente

sorgendo	 sulla	 piana	 verso	 Novi.	 Il	 suo	 ingresso	 destò	 ben	 poca
curiosità.
Il	 soldato	 corse	 a	 parlare	 concitatamente	 con	 il	 proprio	 superiore.

L'ufficiale	non	lo	guardò	neppure:	gli	fece	cenno	di	seguirlo	e	lo	guidò
quasi	di	corsa	nella	tenda	che	evidentemente	fungeva	da	ospedale.
Tutto	 così	 assurdo,	 paradossale.	 Troppo,	 troppo	 in	 fretta.	 Il	 suo

sguardo	dilatato	doveva	avere	scosso	il	colonnello	ferito	che	gli	stava
davanti	e	che	lo	osservava	con	una	luce	febbrile	negli	occhi.
La	ferita	era	estesa,	ma	non	sembrava	grave.
L'ufficiale	gli	chiese:	—	Siate	franco	dottore:	dovrete	amputare?
Jeanpaul	sorrise.	Per	un	lungo	attimo	dimenticò	la	sua	posizione	per

tornare	ad	essere	un	medico:	quell'ufficiale	ferito	sembrava	un	ragazzo
impaurito.	Gli	faceva	tenerezza:	aveva	ancora	al	fianco	la	sciabola.
Una	manica	della	sua	giacca	bianca	era	macchiata	del	sangue	di	un

nemico,	 un	 altro	 povero	 diavolo	 con	 la	 divisa	 di	 un	 altro	 colore	 che
aveva	 certamente	 avuto	 la	 peggio.	 L'altra	 manica	 invece	 pendeva
inerte	lungo	il	corpo,	completamente	intrisa	di	sangue,	lacerata	in	più
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punti.	 L'espressione	 del	 suo	 viso	 denotava	 sofferenza	 anche	 se,	 di
fronte	 ai	 propri	 uomini,	 cercava	disperatamente	 di	 darsi	 un	 contegno
da	valoroso	mentre	certamente	nel	proprio	intimo	tremava	di	paura.
Jeanpaul	 frugò	 febbrilmente	 nelle	 tasche	 della	 sua	 giacca,	 dove

trovò	 le	 due	 buste	 che	 ricordava	 d'avere	 appena	 prelevato	 dal
laboratorio	quella	mattina...	prima	di	incontrare	Giulia.
Si	augurò	che	il	balzo	temporale	non	avesse	compromesso	la	carica

della	batteria	che	moltiplicava	le	possibilità	delle	sue	"zanzare".
Si	tolse	la	giacca,	lavò	le	mani	e	chiese	un	paio	di	forbici	per	mettere

a	 nudo	 la	 ferita.	 Quando	 applicò	 la	 "zanzara"	 sulla	 sua	 scapola,	 il
colonnello	 rabbrividì	 per	 un	 istante.	 Poi	 si	 voltò	 a	 guardare	 quel
bizzarro	 medico	 con	 curiosità:	 il	 dolore	 lancinante	 che	 lo	 aveva
tormentato	 fino	 a	 quel	momento	 stava	 scemando	 rapidamente.	Come
se	 la	magica	 pezzuola	 con	 cui	 Jeanpaul	 puliva	 le	 lesioni	 lavasse	 via
anche	il	dolore.
Solo	 una	 lunga	 scheggia	 era	 penetrata	 a	 fondo	 nel	 braccio

dell'ufficiale.	Le	altre,	anche	se	più	piccole,	erano	appena	sotto	la	pelle
e	 non	 fu	 difficile	 individuarle	 ed	 estrarle.	 Il	 muscolo	 ne	 avrebbe
risentito,	 ma	 avrebbe	 riacquistato	 gradatamente	 forza	 ed	 efficienza.
Jeanpaul	gli	cauterizzò	la	ferita	senza	che	l'ufficiale	emettesse	un	solo
lamento.
Jeanpaul	non	aveva	dimestichezza	con	gli	strumenti	chirurgici	di	cui

si	 servivano	 i	 medici	 di	 un'epoca	 a	 lui	 sconosciuta	 e	 appena
tratteggiata	 sui	 libri	 che	 aveva	 letto.	 Ma	 si	 sentiva	 letteralmente
inorridito	 nel	 vedere	 come	 amputassero	 con	 leggerezza	 gambe	 e
braccia	che	poi	gettavano	davanti	alla	tenda-ospedale	assieme	ai	corpi
dei	morti.
Tuttavia	in	quel	momento	era	troppo	stanco	per	pensare.	Si	buttò	su

un	pagliericcio	 e	 sprofondò	 in	un	 sonno	 senza	 sogni	quando	 si	 stava
ancora	dicendo	che	 il	giorno	dopo	si	 sarebbe	svegliato	da	quello	che
non	poteva	che	essere	un	terribile	e	inspiegabile	incubo.
Avrebbe	 ritrovato	 Giulia.	 La	 sua	 Giulia	 che	 stava	 per	 dargli	 un

figlio.
Avrebbe	ritrovato	il	suo	mondo.
Ma	il	giorno	dopo	la	nuova	realtà	in	cui	era	precipitato	si	presentò	in

tutta	 la	 sua	 crudezza:	 città	 semidistrutte	 dai	 colpi	 di	 cannone,	 case
crollate,	 muri	 diroccati	 e	 pietre	 ovunque,	 travi	 di	 legno	 scaraventate
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qua	e	là.
Le	 truppe	 vittoriose	 avevano	 saccheggiato	 la	 città:	 la	 popolazione

atterrita	si	era	rifugiata	nelle	canoniche	di	Sant'Andrea	e	di	San	Nicolò.
Gli	 austriaci	 si	 erano	 comportati	 male,	 come	 qualunque	 esercito
invasore,	ma	 ciò	 che	 fecero	 i	 russi	 sarebbe	 rimasto	 per	molto	 tempo
nella	 memoria	 delle	 famiglie	 novesi	 per	 le	 atrocità	 che	 avevano
commesso,	 specie	 sulle	 donne	 che	 avevano	 trovato	 sulla	 loro	 strada,
penetrando	 addirittura	 nei	 conventi	 dove	 si	 erano	 rifugiate;	 alle	 più
fortunate	 avevano	 risparmiato	 la	 vita,	 ma	 molte	 di	 loro	 avrebbero
ricordato	quel	momento	infame	con	un	bimbo	da	allevare.
Gli	 invasori	 avevano	 infierito	 con	 ferocia	 su	 tutti	 i	 cittadini	 e	 chi

opponeva	 qualsiasi	 resistenza	 veniva	 abbattuto	 a	 sciabolate,	 o	 a
fucilate,	senza	neppure	risparmiare	i	religiosi	che	tentavano	di	opporsi
al	furto	degli	arredi	sacri.
Di	fronte	a	quelle	scene,	Jeanpaul	si	sentì	 impazzire	al	pensione	di

quello	 che	 sarebbe	 potuto	 accadere	 a	Giulia.	 E,	 a	mano	 a	mano	 che
passava	il	tempo	nell'inutile	ricerca	della	sua	donna,	cresceva	in	lui	la
sensazione	di	qualcosa	di	irrimediabilmente	perduto,	qualcosa	che	non
avrebbe	mai	più	ritrovato.
Neppure	l'odio	per	Mark	ed	Ajsa,	un	odio	che	cresceva	in	lui	d'ora	in

ora,	soffocava	il	dolore	sordo,	cristallizzato,	che	occupava	interamente
la	sua	anima.

***

Il	 18	 agosto	 il	 Feld	 Maresciallo	 Kray	 sorprese	 tutti	 giungendo	 al
Collegio	San	Giorgio	col	suo	stato	maggiore	al	completo.	Una	trentina
di	Ussari	ungheresi	della	sua	guardia	personale	si	erano	schierati	con	le
bandiere	spiegate	davanti	alla	casa,	mentre	il	Feld	Maresciallo	Kray	si
recava	 a	 trovare	 il	 colonnello	Krauder.	Nessuno	conosceva	 il	motivo
per	 cui	 un	 alto	 ufficiale	 come	 Kray	 riservasse	 tanto	 rispetto	 a	 un
semplice	colonnello,	anche	se	a	un	occhio	attento	non	sarebbe	potuta
sfuggire	una	certa	qual	somiglianza	tra	i	due	ufficiali.
Quando	 Jeanpaul	 entrò	 nella	 grande	 sala	 al	 piano	 terreno	 il	 cui

pavimento	di	legno	rimbombava	sotto	i	tacchi	dei	suoi	stivali,	Krauder
gli	sorrise:	—	Il	Feld	Maresciallo	Kray	si	è	complimentato	con	voi	per
l'ottimo	lavoro	fatto	alle	mie	ferite.
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—	Grazie.	Siete	stato	molto	cortese	—	rispose	Jeanpaul.
—	Gli	ho	chiesto	di	affidarvi	una	posizione	di	comando	—	aggiunse

Krauder.
—	Un	comando?	—	chiese	Jeanpaul	sorpreso.
—	Certo,	voglio	dimostrarvi	 la	mia	 riconoscenza.	Se	voi	non	foste

intervenuto,	 quella	 bestia	 del	 nostro	medico	 avrebbe	 agito	molto	 più
drasticamente	 e	 ora	 sarei	 costretto	 a	 sfruttare	 solo	 una	 manica	 della
mia	divisa.
—	Si	riprenderà	in	fretta,	colonnello.
—	Lo	so,	riesco	a	muovere	facilmente	il	braccio	e	sento	benissimo

le	dita,	anche	se	mi	duole	di	più	adesso.	Mentre	incidevate	la	mia	carne
invece	non	ho	provato	dolore.	Come	avete	fatto?
Jeanpaul	estrasse	dalla	 tasca	una	delle	sue	"zanzare"	e	 la	mostrò	al

colonnello	Krauder.
—	Ritenete	che	qualcuno	dei	vostri	fabbri	sia	in	grado	di	riprodurne

di	simili?
—	A	cosa	servono?	—	chiese	il	colonnello	prendendo	tra	le	dita	con

cautela	quello	che	sembrava	uno	strano	insetto.
—	 È	 grazie	 a	 questo	 che	 non	 ha	 sofferto	 durante	 l'operazione	 al

braccio:	agisce	sui	centri	nervosi	bloccando	il	dolore.
—	 Non	 sono	 un	 esperto,	 ma	 credo	 si	 tratti	 di	 un	 lavoro	 troppo

delicato	 per	 affidarlo	 a	 qualcuno	 dei	miei	 uomini.	 A	 giudicare	 dalla
sottigliezza	 di	 questi	 fili	 penso	 che	 sia	 più	 un	 lavoro	 da	 orefice.
Ammesso	che	ce	ne	sia	ancora	qualcuno	vivo.
—	Perché	volete	offrirmi	un	comando?	Solo	per	riconoscenza?
—	 Anche,	 ma	 soprattutto	 perché	 avete	 dimostrato	 un'abilità

incredibile...
Il	 colonnello	 Krauder	 non	 comprese	 completamente	 il	 motivo	 del

rifiuto	 di	 Jeanpaul.	 Ignorava	 che	 se	 avesse	 accettato	 la	 sua	 generosa
offerta	non	avrebbe	potuto	continuare	la	ricerca	di	Giulia.
—	Vi	ringrazio,	colonnello,	ma	durante	la	battaglia	ho	perduto	una

persona	 cara:	 non	 posso	 accettare	 un	 incarico	 finché	 non	 l'avrò
ritrovata.	Ma	farò	del	mio	meglio	per	aiutare	i	vostri	medici.
—	 Si	 tratta	 di	 una	 donna	 naturalmente	—	 commentò	Krauder.	—

Questo	spiega	tutto	—	concluse	con	un	sorriso	di	comprensione.
La	 motivazione	 era	 ovviamente	 molto	 più	 complessa	 e	 anche	 lui,

che	pure	aveva	vissuto	in	prima	persona	il	balzo	temporale,	non	era	in
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grado	 di	 chiarirlo	 in	modo	 plausibile	 a	 se	 stesso.	 Pensare	 di	 poterlo
fare	con	un	militare	del	diciottesimo	secolo	sarebbe	stato	impossibile.
Doveva	 essere	 libero	 di	 aggirarsi	 per	 la	 città	 per	 continuare	 a

sperare.	Il	trasferimento	temporale	non	poteva	avere	coinvolto	solo	lui.
Giulia	si	era	frapposta	tra	il	lampo	di	luce	scaturito	dalla	strana	arma	di
Mark	 e	 Jeanpaul:	 con	 quel	 gesto	 aveva	 certamente	 assorbito	 più
energia	di	lui.	Forse	Giulia	era	ancora	sospesa	nel	tempo.
Forse	doveva	ancora	uscire.	Oppure	era	arrivata	da	mesi.
Forse	era	lì	da	mesi.
Molti	 soldati	 austriaci	 durante	 i	 giorni	 successivi	 alla	 battaglia

ricorsero	alle	cure	miracolose	di	 Jeanpaul,	ed	essendogli	 riconoscenti
rispondevano	di	buon	grado	alle	sue	domande,	anche	se	pensavano	che
fosse	un	po'	bizzarro.	Come	poteva	immaginare	che	una	donna	osasse
avventurarsi	 in	 quell'inferno,	 tra	 due	 eserciti	 che	 si	 combattevano
ferocemente?	E	se	lo	avesse	fatto,	difficilmente	sarebbe	sopravvissuta
anche	solo	per	 il	 tempo	necessario	per	essere	notata.	E	 se	 fosse	stata
notata,	per	lei	sarebbe	stato	ancora	peggio!
Così	le	sue	domande	avevano	sempre	una	risposta	negativa.
Jeanpaul	 si	 sentiva	 svuotato	 di	 ogni	 energia;	 aveva	 perso	 tutto.

Irrimediabilmente.	 Anche	 il	 significato	 della	 propria	 vita:	 era	 stato
staccato	con	un	colpo	netto	dal	suo	mondo	e	accusava	l'impossibilità	di
riprendere	in	mano	la	propria	esistenza.
Da	 ragazzo	 era	 rimasto	 impressionato	 dal	 caso	 di	 un	 naufrago

miracolosamente	 approdato	 su	 un'isoletta	 del	 Pacifico,	 a	 pochi
chilometri	 dalle	 grandi	 rotte	 transoceaniche,	 il	 quale,	 nonostante
avesse	bruciato	mezza	isola	per	segnalare	la	propria	presenza,	non	era
riuscito	a	farsi	notare	da	nessuna	nave,	ed	era	morto	dopo	quattro	anni
di	solitudine.
Jeanpaul	 pensò	 che	 a	 lui	 stava	 capitando	 di	 peggio,	 perché	 non

aveva	neppure	 la	 speranza	 che	 lo	 sorreggesse.	Si	 trovava	 separato	di
duecento	anni	dalla	sua	epoca	e	sarebbe	stato	difficile	tornare	indietro.
Gli	 era	 scomparso	 nel	 nulla	 un	 intero	 mondo,	 secoli	 di	 storia:	 e
quell'idea	 di	 una	 perdita	 irreparabile	 per	 lui	 aveva	 un	 significato
profondo.	Mark,	 prima	 di	 usare	 quella	 sua	 infernale	 arma	 gli	 aveva
detto	 che	 un	 suo	 pronipote	 sarebbe	 divenuto	monarca	 assoluto	 di	 un
intero	 pianeta.	 Era	 una	 visione	 tanto	 sfolgorante	 quanto	 aliena	 in
quell'epoca	 estranea	 nel	 quale	 era	 costretto	 a	 vivere,	 anche	 se	 non
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poteva	convincersi	all'idea	di	adattarsi.	La	speranza	di	ritrovare	Giulia
diventava	più	sottile	di	giorno	in	giorno.
Quando,	sedici	anni	prima,	lui	e	Giulia	si	erano	lasciati	dopo	essersi

reciprocamente	traditi,	si	era	consolato	con	altre	donne,	ma	nessuna	di
esse	avrebbe	potuto	mai	diventare	importante	come	lo	era	stata	Giulia.
Poi	gli	anni	erano	 trascorsi	e	 il	dolore	del	distacco	si	era	perso	nel

silenzio	della	mente,	ma	gli	era	stato	sufficiente	rivederla	per	un	attimo
per	 far	 rinascere	 il	 sentimento	 che	 pensava	 si	 fosse	 definitivamente
perso.
Ma	adesso	non	era	più	possibile,	e	provava	una	vertigine	dolorosa,

uno	 strazio	 intimo	 e	 disperato.	 Che	 ne	 era	 stato	 degli	 amici,	 i
conoscenti,	le	mille	vite	che	si	erano	agitate	assieme	alla	sua?	Avevano
continuato	a	vivere?	Continuavano	a	vivere	senza	di	 lui	 in	un	mondo
che	doveva	ancora	venire?
Oppure	 erano	 sospesi	 in	 un	 limbo	 immateriale	 come	 se	 le

capricciose	idee	di	un	Dio	avessero	disegnato	le	loro	vite	senza	alcuna
logica?
Non	 poteva	 crederci.	 Tuttavia	 sapeva	 cosa	 lo	 aspettava	 finché

avrebbe	vissuto:	 il	 rimpianto	per	quei	momenti	perduti	per	sempre	 lo
avrebbe	accompagnato	come	un	abito	mentale	che	non	 l'avrebbe	mai
abbandonato	e	che	avrebbe	permeato	quasi	ogni	sua	ora.

***

I	suoi	abiti	civili	avevano	solo	un	vago	ricordo	di	quello	che	erano
stati;	 il	 sangue	dei	 feriti	 e	dei	moribondi	che	aveva	curato	durante	 la
disperata	notte	del	15	agosto	gli	avevano	ridotto	camicia	e	pantaloni	in
stato	 pietoso,	 rendendolo	 impresentabile	 anche	 secondo	 i	 parametri
militari	 di	 un	 esercito	 del	 diciottesimo	 secolo	 appena	 uscito	 da	 una
battaglia	 combattuta	 in	 condizioni	 climatiche	 proibitive.	 Per	 fortuna
due	 giorni	 dopo	 gli	 avevano	 consegnato	 una	 divisa	 da	 ufficiale	 di
cavalleria:
—	È	 quanto	 di	 più	 simile	 alla	 divisa	 di	medico	 che	 sia	 riuscito	 a

trovare	 in	 magazzino	 —	 gli	 disse	 con	 un	 sorriso	 l'attendente	 del
colonnello	Krauder.
La	camicia	e	la	giacca,	entrambe	bianche,	sembravano	cucite	per	la

sua	taglia:	non	altrettanto	quegli	improbabili	pantaloni	color	fiordaliso
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decorati	 con	 una	 sorta	 d'alamaro	 verticale	 che	 partiva	 dalla	 cintura	 e
raggiungeva	 il	 ginocchio.	 Ciò	 che	 però	 lo	 stupì,	 furono	 gli	 stivali,
perfettamente	uguali,	fatti	senza	distinzione	alcuna	tra	destro	e	sinistro.
Ma	 gli	 bastò	 guardare	 quelli	 che	 indossava	 l'attendente	 per	 rendersi
conto	che	in	quell'epoca	si	facevano	così:	sarebbe	stato	l'uso	a	dar	loro
la	forma	opportuna.
Il	calzolaio	sollevò	su	di	lui	gli	occhi	con	uno	sguardo	curioso:	—	E

perché?
—	 Perché	 ci	 cammino	 meglio	—	 rispose	 Jeanpaul	 divertito	 dalla

meraviglia	con	cui	 il	 ciabattino	 rigirava	 tra	 le	mani	 le	 sue	 scarpe	del
1991,	 certamente	 logore,	 ma	 con	 rifiniture	 talmente	 precise	 da
suscitare	la	sua	invidia	e	ammirazione	per	chi	le	aveva	fatte.
—	Ma	sono	diverse!	E	se	ne	perdete	una?	—	osservò	il	calzolaio.
—	Normalmente	voi	le	fate	uguali,	poi	l'uso	le	adatta	alla	forma	dei

piedi.	Se	sono	diverse	dopo	un	po'	di	tempo,	perché	non	farle	subito	in
quel	modo?
Da	quando	era	entrato	 in	quella	bottega	scura,	pregna	dell'odore	di

cuoio	e	di	colla,	l'uomo	non	aveva	ancora	abbassato	la	guardia.	I	suoi
occhi	erano	animati	da	una	luce	di	sospettosa	diffidenza:
—	Volete	 due	paia	 di	 stivali	 fatti	 in	 quel	modo?	—	chiese	 l'uomo

ancora	incredulo.
—	Certamente.
—	Saranno	molto	più	costosi	del	normale.	Ho	bisogno	di	un	nuovo

disegno	—	disse	guardando	la	suola	delle	scarpe	che	aveva	tra	le	mani.
—	Fatelo.
—	Dovete	pagare	in	anticipo.
—	 Vi	 ispiro	 così	 poca	 fiducia?	 —	 rispose	 Jeanpaul	 mettendo	 la

mano	in	tasca.
—	 No,	 davvero,	 ma	 siamo	 in	 guerra	 e	 se	 vi	 succedesse	 qualcosa

nessuno	 li	 vorrebbe...	 e	 poi...	 siete	 sicuro	 di	 non	 cadere?	 —	 si	 era
interrotto,	 poi	 aggiunse,	 come	 rispondendosi	 da	 solo:	 —	 No.	 Siete
sicuro.	Si	vede.

Krauder	 era	 tornato	 alla	 carica	 motivato	 da	 aspetti	 pratici:
apprezzava	 l'operato	 di	 Jeanpaul,	 ma	 il	 suo	 rifiuto	 di	 arruolarsi	 lo
metteva	a	disagio.	Il	colonnello	poteva	garantirgli	come	compenso	per
i	 suoi	 preziosi	 servigi	 soltanto	 vitto,	 alloggio	 e	 un	 cavallo,	 ma	 ogni
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altra	 sua	 richiesta	 doveva	 essere	 vistata	 da	 un	 ufficiale	 superiore.
D'altro	 canto	 Jeanpaul	 non	 avrebbe	 avuto	 esitazioni	 a	 fare	 altre
richieste,	visto	che	Krauder	non	le	guardava	neppure.
All'inizio	 il	dottor	Jeanpaul	Rosselli	 fu	alloggiato	nel	Collegio	San

Giorgio,	in	un'ampia	sala	divisa	da	un	paio	di	tende	usate	come	pareti,
dove	bivaccavano	quattrocento	uomini,	tra	ungheresi,	austriaci	e	russi
oltre	ai	numerosi	feriti	che	si	riprendevano	lentamente.
Solo	 in	 un	 secondo	 tempo	 venne	 sistemato	 assieme	 a	 tre	 ufficiali

medici	 in	 una	 stanza	 al	 piano	 superiore:	 vivere	 assieme	 ad	 altre
persone,	 a	 figli	 di	 quell'epoca,	 gli	 fu	 d'aiuto	 per	 non	 impazzire	 e	 gli
fece	 accettare,	 sia	 pure	 con	 immenso	 sforzo,	 la	 realtà	 della	 propria
situazione.
Talvolta	 attraversava	 momenti	 di	 serenità	 che	 lo	 spingevano	 a

curiosare	per	 la	città	cercando	di	 scoprire	angoli	che	 il	 suo	occhio	 in
qualche	modo	riconoscesse.
I	novesi	guardavano	con	odio	 le	divise	degli	 invasori,	ma	avevano

imparato	 a	 distinguere	 quelle	 austriache	 da	 quelle	 russe.	 Questo
permetteva	 a	 Jeanpaul,	 che	 ne	 indossava	 una	 bianca	 con	 le	 insegne
dorate	 da	 ufficiale	 medico,	 di	 girare	 tra	 i	 vicoli	 di	 Novi	 senza
incontrare	 l'ostilità	 tra	 la	 popolazione	 ancora	 impegnata	 a	 sanare	 le
ferite	lasciate	dalla	recente	battaglia.
Anzi,	 poco	 alla	 volta,	 la	 gente	 cominciò	 a	 guardare	 con	 simpatia

quello	strano	ufficiale	che	curiosava	tra	 le	 loro	case	ed	i	cortili	senza
rubare	nulla,	senza	chiedere	nulla,	neppure	quando	curava	i	piccoli	ed	i
grandi	 malanni	 che	 affliggevano	 quei	 poveri	 diavoli,	 increduli	 di
potere	usufruire	gratuitamente	di	un	medico	tanto	prodigo	di	consigli	e
rimedi.

—	 Da	 due	 anni	 il	 Palazzo	 Comunale	 si	 trova	 in	 Contrada	 del
Fossato,	ma	la	Contrada	del	Palazzo,	l'attuale	via	Paolo	da	Novi,	dove
c'era	stato	il	Comune	fino	al	1798,	è	ancora	una	strada	dove	passa	un
grande	 traffico.	E	una	via	 stretta...	—	stava	 spiegando	a	 Jeanpaul	un
signore	a	cui	si	era	rivolto	per	avere	informazioni	—	...	con	una	curva
pericolosa.	È	incredibile	la	velocità	con	cui	la	percorrono	i	vetturini:	i
mozzi	 delle	 ruote	 delle	 loro	 carrozze	 sfiorano	 i	 palazzi,	 e	 questo	 è
pericoloso	per	i	loro	passeggeri,	ma	soprattutto	per	i	poveri	pedoni...
Una	carrozza	li	sfiorò	percorrendo	a	rotta	di	collo	la	via	in	discesa	e
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Jeanpaul	 fece	 appena	 in	 tempo	 a	 evitarla	 rifugiandosi
provvidenzialmente	in	un	portone	aperto,	ma	proprio	mentre	lo	faceva,
vide	una	figura	femminile...	Giulia!
Si	 precipitò	 fuori	 dal	 portone	 rischiando	 di	 travolgere	 un	 povero

vecchio	 che	arrancava	 sotto	 il	 peso	di	una	botticella	portata	 a	 spalle,
ma	 della	 donna	 nessuna	 traccia.	Non	 poteva	 essersi	 sbagliato:	 i	 suoi
capelli	dorati,	quel	viso!	Giulia	era	lì!
Stravolto	si	fermò	ansimante	dopo	avere	corso	in	lungo	ed	in	largo

per	la	contrada.
—	E	 inutile	 correre,	 quei	maledetti	 sono	 imprendibili.	Vi	 è	 andata

bene:	spesso	feriscono	chi	li	insegue.
Jeanpaul	si	voltò	verso	l'uomo	che	aveva	parlato:	doveva	essere	un

messo	comunale	o	qualcosa	di	simile	a	giudicare	dal	fascio	di	carte	che
portava	sotto	braccio.
—	 Vi	 ringrazio	 cittadino...	 —	 disse	 Jeanpaul,	 ma	 l'altro	 lo

Interruppe:	—	Vi	sarei	grato	se	mi	chiamaste	semplicemente	signore.
Io	 sono	 un	 avvocato	 e	 ciò	mi	 consente	 di	 elevarmi	 al	 di	 sopra	 della
massa.	 Ma	 non	 è	 per	 questo	 che	 odio	 quel	 termine	 che	 tende	 ad
appiattirci	 in	 una	 ipocrita	 uguaglianza.	 Odio	 la	 rivoluzione	 e	 odio	 i
francesi	 che	 l'hanno	 fatta.	 E	 sono	 lieto	 della	 loro	 sconfitta.	Ma	 odio
anche	 gli	 altri	 invasori	 stranieri.	 Quella	 gente	 passa	 e	 va.	 E	 intanto
distrugge	e	 rapina	 la	povera	gente.	Chi	pagherà?	Cosa	 importa	 a	noi
delle	 loro	 beghe	 politiche?	 Cosa	 ci	 importa	 dei	 francesi	 o	 degli
austriaci?	 Che	 Dio	 li	 maledica	 tutti!	 —	 Si	 interruppe	 notando	 lo
sguardo	 stupefatto	 di	 Jeanpaul,	 quindi	 cambiò	 tono	 e	 riprese:	 —
Comunque	 sappiate	 che	 esiste	 una	 legge	 del	 24	 aprile	 1798	 che
punisce	 chi	 guida	 carrozze	 o	 cavalli	 ad	 alta	 velocità,	 con	 quindici
giorni	di	carcere	per	la	prima	infrazione	ed	un	mese	per	la	successiva.
Oltre,	naturalmente,	al	risarcimento	dei	danni	al	ferito.	Siete	sicuro	di
non	esservi	fatto	male?
Jeanpaul	capì	che	quell'avvocato	stava	cercando	un	cliente.
—	Vi	 ringrazio,	 ma	 penso	 di	 essere	 ancora	 tutto	 intero.	 Nel	 caso

avessi	bisogno	dei	vostri	servigi	saprò	sicuramente	a	chi	rivolgermi.
—	 Il	 mio	 studio	 è	 in	 contrada	 Girardenga:	 non	 potete	 sbagliare.

Avvocato	Giacomo	Rosselli.	—	Quindi	con	un	sorriso	si	 inchinò	e	si
allontanò.
Jeanpaul	 rimase	 stupefatto:	 Giacomo	 Rosselli?	 Doveva	 essere	 il
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bisnonno,	no,	il	trisavolo	di	suo	nonno!
Gli	fece	un	certo	effetto	averlo	visto...	vivo,	in	carne	ed	ossa.
Quello	che	era	stato	un	nome	perduto	su	pagine	polverose,	un	nome

trascritto	dal	padre	di	Jeanpaul	su	un	quaderno	con	la	copertina	rossa,
era	lì,	davanti	a	lui,	non	più	come	un	fantasma	perduto	nella	memoria
del	tempo.
E	gli	aveva	parlato!
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CAPITOLO	NONO

—	Date	retta	a	me,	dottore.	Un	uomo	libero	è	come	una	roccia	che
vento	e	pioggia	non	riusciranno	mai	a	smuovere.
Jeanpaul	Rosselli	guardò	con	curiosa	simpatia	quel	suo	collega	che

filosofeggiava	davanti	a	lui	per	convincerlo	ad	accettare	un	lavoro.
Era	 il	 dottor	 Cesare	 Sparsi,	 conte	 di	 Montegrosso,	 e	 parlava

lentamente,	 scegliendo	 con	 cura	 le	 parole,	 senza	 fretta,	 come	 se	 si
prendesse	il	tempo	necessario	per	darsi	anche	le	risposte.	Gli	parve	un
uomo	 gentile,	molto	 attento	 all'interlocutore;	 capace	 di	 ascoltare,	ma
non	per	questo	timido	o	privo	di	decisione.
Il	 colletto	 della	 sua	 camicia	 giungeva	 alle	 guance	 appena

ombreggiate	da	una	barba	di	due	giorni.	La	testa	 leonina	era	resa	più
elegante	da	un	paio	di	occhiali	perfettamente	rotondi.
II	colonnello	Krauder	lo	aveva	informato	che	avrebbe	potuto	vivere

di	 rendita,	 da	 gran	 signore,	 esattamente	 come	 faceva	 la	 moglie,	 la
bellissima	 signora	 Elvira,	 ma	 esercitava	 la	 medicina	 per	 passione	 e
spesso	non	si	faceva	pagare	dai	propri	pazienti.
—	Senza	considerare	—	proseguì	il	dottor	Sparsi	—	che	il	comando

austriaco	non	starà	qui	 in	eterno.	 I	 francesi	 contrattaccheranno	al	più
presto.	E	più	seriamente	di	quanto	non	abbiano	fatto	nei	giorni	scorsi.
Jeanpaul	 sapeva	 che	 il	 suo	 ospite	 aveva	 ragione,	ma	 sbagliava	 sui

tempi.
Fino	 a	 giugno	 dell'anno	 successivo	 ci	 sarebbe	 stata	 calma.

Napoleone	era	ancora	in	Egitto	e	non	sarebbe	arrivato	a	pretendere	la
restituzione	 di	 quei	 territori	 che	 dopo	 aver	 consolidato	 la	 propria
posizione	 politica.	 Non	 senza	 difficoltà,	 il	 colpo	 di	 stato	 del	 18
brumaio	 aveva	 regalato	 alla	 Francia	 un	 nuovo	 governo	 che	 aveva
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bisogno	d'una	nuova	conferma	sul	campo.
Una	 nuova	 e	 sanguinosa	 battaglia	 avrebbe	 sconvolto	 quelle

campagne;	e	i	francesi	sarebbero	stati	duramente	battuti	a	Marengo,	a
San	Giuliano	e,	qualche	giorno	dopo	ancora	a	Novi.
Quindi	per	il	momento	anche	il	comando	austriaco	era	solido	come

una	roccia.
Non	 era	 stato	 il	 desiderio	 di	 una	 nuova	 sistemazione	 che	 aveva

guidato	 Jeanpaul	 in	 quella	 casa,	 ma	 la	 curiosità:	 sapeva	 che	 cinque
generazioni	più	tardi	da	quell'uomo	sarebbe	nata	Giulia.
—	So	 che	 siete	 un	medico	 stimato	 e	 apprezzato	 in	 città.	So	 anche

che	 esercitate	 con	 competenza	 e	 generosità:	 perché	 dunque	 avete
bisogno	di	me?	—	chiese	Jeanpaul.
Il	 dottor	 Sparsi	 sorrise:	 —	 Ho	 saputo	 della	 vostra	 straordinaria

abilità	nell'anestetizzare	pazienti	massacrati	da	qualsiasi	tipo	di	ferita.
Raffrontata	 a	 ciò	 che	 siete	 in	 grado	 di	 fare	 vi	 sembrerà
un'argomentazione	di	poco	conto,	ma	anche	quando	mi	capita	di	fare	il
semplice	cavadenti,	sarei	lieto	di	evitare	al	paziente	urli	e	strepiti	per	il
dolore.
Jeanpaul	sorrise	tra	sé.	Nella	sua	epoca,	andare	dal	dentista	non	solo

era	indolore,	ma	anche	rilassante.	Infatti	durante	le	sedute,	al	paziente
venivano	 fatti	 indossare	 degli	 occhiali	 che	 contenevano	 due	 schermi
angolari	 che	 permettevano	 una	 visione	 a	 settecentoventimila	 pixel	 in
completa	 quadrifonia,	 con	 i	 quali	 si	 poteva	 seguire	 una	 proiezione
nella	realtà	virtuale,	mentre	il	medico	lavorava	in	bocca.
Guardò	il	dottor	Sparsi	per	l'attimo	necessario	a	cancellare	dalla	sua

mente	quella	visione	di	un	mondo	che	non	avrebbe	mai	più	rivisto.
—	Il	mio	sistema	agisce	sulle	terminazioni	nervose	dirette:	sui	denti

ha	un'efficacia	limitata...	però,	sì,	il	suo	paziente	sentirebbe	molto	poco
dolore.	 In	 ogni	 caso,	 se	 dovessi	 lavorare	 con	 voi,	 delle	 estrazioni
dovreste	 occuparvene	 voi:	 non	 amo	 frugare	 nelle	 bocche	 di	 questa
gente	che	ignora	qualsiasi	precauzione	per	l'igiene	orale...
Ma	 si	 fermò	di	 botto:	Sparsi	 lo	 stava	 seguendo	 con	viva	 curiosità,

come	se	non	capisse	appieno	ciò	che	Jeanpaul	stava	dicendo.
—	 In	 ogni	 modo,	 prima	 di	 decidere,	 dovrò	 risolvere	 i	 miei

problemi...	logistici.	—	Riprese	Jeanpaul.
Pregustando	la	sua	piccola	vittoria	Sparsi	insistette:	—	Se	accettate

la	mia	offerta,	credo	di	potervi	aiutare	a	trovare	una	soluzione	al	vostro
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problema	legato	all'alloggio:	possiedo	un	cascinale	che	mia	moglie	e	io
usiamo	d'estate.	È	a	una	decina	di	minuti	di	cavallo	verso	Pasturana...
non	ha	bisogno	di	nessun	ritocco	ed	è	certamente	confortevole.
Jeanpaul	sorrise	con	malinconia:	ricordava	quel	cascinale.
Ritornare	 col	 pensiero	 a	 tutte	 le	 volte	 che	 lui	 e	 Giulia	 si	 erano

appartati	 tra	 quelle	 vecchie	 pareti	 gli	 fece	 provare	 una	 vampata	 di
calore.	Era	paradossale	ricordare	episodi	persi	nelle	nebbie	di	un	futuro
lontano;	ore	di	felicità	ormai	scivolate	nel	proprio	passato.
—	Se	invece	preferite	alloggiare	in	città	vi	consiglierei	vivamente	la

Locanda	del	Gallo,	vicino	alla	Porta	dei	Cappuccini.	E	state	tranquillo:
è	una	locanda	dove	si	mangia	splendidamente.	Andate	dal	padrone:	il
signor	Beppe	Moscatello	è	una	degnissima	persona	e	sarebbe	felice	di
ospitarvi.	Naturalmente,	almeno	per	i	primi	tempi,	a	mie	spese.
Jeanpaul	 accettò;	 decise	 che	 avrebbe	 pranzato	 alla	 Locanda	 del

Gallo	 e	 alloggiato	 nel	 cascinale	 sulla	 collina	 della	 "mia	 valle".	 Lì
sarebbe	stato	il	primo	posto	dove	lo	avrebbe	potuto	cercare	Giulia.

Se	ne	andò	senza	poter	vedere	la	contessa.	Ma	ci	riuscì	la	settimana
dopo.
Il	 conte	 Cesare	 Sparsi	 abitava	 in	 contrada	 Girardenga,	 in	 un	 bel

palazzo	seicentesco	di	tre	piani	che	Jeanpaul	conosceva	a	fondo,	posto
al	di	là	della	piazzetta	sopraelevata	di	San	Nicolò,	che	era	delimitata	da
nove	 alti	 paracarri	 che	 il	 parroco	 aveva	 preteso	 dalla	 municipalità	 a
protezione	 del	 sagrato	 per	 evitare	 che	 entrassero	 carri	 e	 cavalli
indisciplinati.
Nonostante	non	fosse	prudente	avventurarsi	da	soli	e	di	notte	nelle

vie	 del	 centro,	 Jeanpaul	 rifiutò	 di	 farsi	 accompagnare	 da	 una	 scorta,
convinto	 com'era	 che	 essere	ospite	 del	 conte	Sparsi	 equivalesse	 a	 un
lasciapassare	della	Repubblica.
Il	dottor	Sparsi	era	molto	amato	per	la	sua	generosità	professionale	e

per	 l'umanità	 che	 spesso	 elargiva	 come	medico	 senza	 chiedere	 alcun
compenso,	 specie	 dove	 vedeva	 che	 pagare	 una	 sua	 parcella	 avrebbe
messo	sul	lastrico	la	famiglia	del	malato.
Ma	 Jeanpaul	 era	 troppo	 curioso	 di	 conoscere	 la	 contessa	 di

Montegrosso	 per	 non	 accettare	 l'invito,	 anche	 se,	 lavorando	 per	 il
conte,	avrebbe	in	seguito	avuto	l'occasione	di	incontrarla	spesso.
Prima	 di	 uscire	 si	 armò	 con	 una	 pesante	 sciabola	 diritta	 che
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tintinnava	minacciosamente	al	suo	fianco	facendo	eco	al	rumore	degli
zoccoli	 del	 cavallo	 sull'acciottolato.	 Indossando	 una	 divisa	 austriaca,
quell'arma	sarebbe	stata	un	potente	motivo	di	dissuasione	per	chiunque
di	 quel	 popolo	 vessato	 e	 impoverito	 da	 troppe	 e	 troppo	 frequenti
invasioni,	avesse	voluto	aggredirlo.
Qualche	giorno	prima,	un	povero	diavolo	che	stava	stipando	alcune

botti	 semivuote	 in	 uno	 scantinato	 stretto	 e	 maleodorante,	 vedendolo
aveva	brontolato:	—	Qualcosa	di	buono	c'è	sempre	 in	 tutto.	Almeno,
con	 voialtri	 austriaci	 che	 vi	 siete	 ben	 piantati	 a	 Novi	 non	 saremo
costretti	a	pagare	nuove	tasse.	—	E	si	riferiva	all'imposta	fondiaria	del
2%	che	 il	governo	della	Repubblica	Francese	aveva	 introdotto	 l'anno
precedente.
Due	 mesi	 di	 vita	 in	 quel	 mondo	 oscuro	 avevano	 incredibilmente

acuito	i	suoi	sensi.	Colse	al	volo	un	movimento	nel	buio.	Allora	prese
di	 tasca	 due	 monete	 d'argento	 e	 le	 fece	 cadere	 a	 terra,	 ma
contemporaneamente	pose	la	mano	destra	sull'elsa	della	sciabola.
—	 Il	 cielo	 ve	 ne	 renda	 merito	 cavaliere	 —	 disse	 una	 voce	 che

proveniva	dal	buio,	con	tono	rassicurante	e	soddisfatto.

Un	maggiordomo	vestito	 in	modo	 austero	 lo	 degnò	 appena	 di	 uno
sguardo,	carico	di	disinteresse	per	 la	sua	divisa	priva	di	 insegne,	e	 lo
annunciò	ad	una	sala	ormai	brulicante	di	gente	rumorosa	ed	altrettanto
indifferente	 al	 suo	 ingresso.	 La	 grande	 sala	 con	 un	 ampio	 soppalco
retto	da	candide	ed	austere	colonne,	era	letteralmente	dominata	da	un
grande	 quadro	 alla	 parete,	 certamente	 troppo	 ostentato,	 ma
affascinante.	Almeno	per	Jeanpaul.
Era	 la	 tela	 che	 aveva	 ammirato	nella	 galleria	 di	Giulia,	ma	 adesso

era	priva	dei	segni	lasciati	dal	tempo	e	l'incarnato	della	contessa	Elvira
sembrava	ravvivato	da	un'illuminazione	sapientemente	orientata.
In	una	sala	adiacente,	una	tavola	imbandita	faceva	da	contraltare	ad

un	 enorme	 camino	 acceso	 il	 cui	 calore	 e	 quello	 dell'accoglienza	 del
Conte	parevano	deboli	fiammelle	paragonate	alla	visione	della	signora
Elvira	e	al	suo	sorriso.
Gli	 occhi	 della	 contessa	 erano	 grandi,	 come	 spalancati	 sul	mondo.

Aveva	labbra	carnose	e	morbide	atteggiate	a	un	sorriso	enigmatico.	Al
suo	 ingresso	 la	 sala	 si	 era	 ammantata	 di	 charme.	 Elvira	 era	 una
splendida	donna	e	Jeanpaul	rimase	soffocato	dall'emozione:	a	parte	 il
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colore	 dei	 capelli	 quasi	 rossi,	 mentre	 quelli	 di	 Giulia	 tendevano
decisamente	 al	 miele,	 gli	 parve	 di	 trovarsi	 di	 fronte	 alla	 sua	 donna,
scomparsa	nelle	fitte	nebbie	dello	spazio	e	del	tempo.
Pensò	 subito	 che	 certamente	 era	 lei,	 la	 donna	 intravista	 nella

Contrada	del	Palazzo,	che	aveva	scambiato	per	Giulia.
Ma	la	sua	mente	tornò	indietro	nel	tempo:	ad	un	pomeriggio	a	casa

di	 Giulia	 quando	 il	 suo	 sorriso	 impertinente	 si	 era	 impresso
indelebilmente	nella	sua	memoria.
Gli	 riaffiorò	 alla	 mente	 ogni	 particolare	 di	 quel	 giorno:	 la	 loro

relazione	 durava	 da	 quasi	 un	 anno,	 ma	 dovevano	 incontrarsi	 di
nascosto	per	 l'ostilità	e	 la	gelosia	del	padre,	 il	 conte	Cavanna	Sparsi,
che	aveva	in	mente	ben	altro	legame	per	sua	figlia.
Ricordò	che	quel	periodo	sembrava	un	momento	difficile	per	 loro:

non	potevano	supporre	che	nella	 loro	vita	sarebbero	apparsi	Mark	ed
Ajsa.	Il	loro	pericolo	non	si	era	ancora	profilato.
Ricordò	 le	 parole	 di	 Giulia,	 quando	 lo	 aveva	 visto	 ammirare

incantato	il	quadro.
Ti	senti	intimidito?	—	gli	aveva	chiesto.
Caso	mai	ammirato:	chi	era	quello	splendore.	Tua	nonna?	No,	non

può	essere	tua	nonna,	mi	sembra	un	abito	del	settecento.
—	aveva	risposto	soffermandosi	sul	ritratto:	un	viso	di	una	bellezza

che	colpiva	l'osservatore	anche	attraverso	il	baratro	dei	secoli.
Ha	due	occhi	che	 incantano	—	aveva	aggiunto	Jeanpaul	—	Occhi

cupi...	tu	le	somigli	molto...
Infatti,	ma	non	è	nemmeno	la	bisnonna.	La	bisnonna	è	questa.
—	aveva	detto	Giulia	mostrando	un	altro	ritratto.
Ma	è	la	stessa	donna!
No,	 questa	 è	 la	 pronipote	 della	 prima,	 così	 come	 io	 sono	 la

pronipote	della	seconda.
È	stupefacente...	siete...	uguali...	tutte	e	tre...
Sì.	 Non	 so	 per	 quale	 strano	 gioco	 genetico	 sia	 potuto	 accadere,

anche	 perché	 il	 ramo	 principale	 della	 famiglia	 si	 è	 sdoppiato.	 Io
comunque	 assomiglio	 di	 più	 alla	 prima...	 considerando	 la	 nostra
relazione.
Perché,	era...	un	po'	vivace?	—	le	aveva	chiesto	Jeanpaul.
A	 sentire	 il	 nonno	 era	 una	 poco	 di	 buono:	 e	 scappata	 con	 un

ufficiale	austriaco	subito	dopo	la	prima	battaglia	di	Novi	ed	è	tornata
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a	casa	due	anni	dopo.
«Ha	messo	al	mondo	un	figlio	col	legittimo	marito	ma	subito	dopo	si

è	eclissata	ancora,	e	quella	volta	definitivamente.
«Mio	 padre	 ha	 ritrovato	 il	 suo	 ritratto	 arrotolato	 in	 un	 vecchio

baule	 e	 lo	 ha	 inserito	 in	 galleria	 solo	 perché	 ha	 notato	 la
straordinaria	 somiglianza	 con	 sua	 nonna	 e	 me.	 E	 per	 questo	 che	 è
molto	sciupato...	 la	 famiglia	si	è	sempre	sentita	un	po'...	 imbarazzata
da	una	simile	antenata...
Ora	quella	donna	che	imbarazzava	tutta	la	famiglia	era	lì,	davanti	a

lui...	Quasi	duecento	anni	dopo...	o	prima?
Il	 generale	 Asadov	 osserva	 divertito	 il	 modo	 con	 cui	 Jeanpaul

fissava	Elvira.
—	 Be',	 dottore,	 si	 direbbe	 che	 vi	 piaccia	 —	 le	 sue	 parole	 lo

riportarono	alla	realtà.
—	Buonasera	generale	—	rispose	Jeanpaul	con	un	cenno	di	saluto.

—	È	una	donna	splendida.	Che	tipo	è?
—	È	la	contessa,	ma	è	sposata,	anche	se	questo	non	le	ha	impedito

finora	di	comportarsi	 in	maniera...	poco	ortodossa.	È	considerata	una
donna	frivola,	esibizionista,	ma	soprattutto	mai	sincera...	tuttavia,	tutti
gli	ufficiali	che	conosco	darebbero	un	braccio	per	una	notte	con	lei...
—	Voi	compreso?	—	scherzò	Jeanpaul.
—	Non	dimenticate	che	sono	il	comandante	della	guarnigione...	—

disse	il	generale,	ma	nonostante	il	sorriso	cordiale	il	suo	tono	suonava
come	una	benevola	minaccia,	come	per	ricordargli	che,	medico	o	no,
Jeanpaul	restava	un	suo	subordinato	e	come	tale	gli	doveva	rispetto.
Poi	 con	 un	 leggero	 cenno	 del	 capo	 il	 generale	 andò	 incontro	 alla

contessa,	porgendole	i	propri	omaggi	in	un	deferente	baciamano.
Jeanpaul	non	aveva	abbandonato	l'elegante	figura	di	Elvira	e	per	un

attimo	 i	 loro	 sguardi	 si	 incontrarono.	 Jeanpaul	 si	 sentì	 affondare	 in
quegli	 occhi	 di	 un	 azzurro	 intenso,	 velati	 dalle	 lunghe	 ciglia	 che
guardavano	 sorridenti	 il	 generale	 Asadov	 e	 scivolavano	 veloci	 sulla
grande	 specchiera	 che	 amplificava	 la	 sala,	 per	 controllare	 che
l'attenzione	del	suo	ospite	non	le	sfuggisse.
Senza	 il	brivido	che	quella	donna	era	stata	capace	di	 fargli	correre

lungo	 la	 schiena,	 senza	 l'emozione	 che	 rombava	 nelle	 sue	 tempie,
sarebbe	stata	una	serata	molto	noiosa.
Jeanpaul	 si	 rese	 subito	 conto	 che	 gli	 ospiti,	 fatta	 eccezione	 per
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qualche	ufficiale	austriaco	che	poteva	vantare	nobili	natali,	erano	gente
senza	pretese.
Quindi	non	si	aspettava	una	cena	così,	evidentemente	influenzata	da

motivazioni	politiche.	Quattro	portate	per	ognuno	dei	due	turni,	ottimo
dolce,	vini	 raffinati	mostrati	 nelle	bottiglie	 e	versati	 poi	nelle	 caraffe
che	stavano	di	fronte	ai	commensali.	Il	menu,	ricco	di	paté,	pollastra	al
tartufo,	 pernici,	 sarebbe	 stato	 degno	 di	 comparire	 sulla	 tavola	 del
miglior	ristorante	viennese.
Ma	il	sapore	più	piccante	e	frizzante	era	costituito	dalla	presenza	di

Elvira	 che	 vibrava	 sotto	 lo	 sguardo	 di	 ogni	 uomo:	 essere	 guardata,
ammirata,	doveva	essere	per	lei	un	grande	godimento.
Jeanpaul	 sì	 era	 sentito	 avvolto	 dai	 suoi	 furtivi	 sguardi	 densi	 di

curiosità,	vivi	e	pungenti.	Elvira	si	era	resa	 immediatamente	conto	di
avere	impressionato	quel	suo	strano	ospite	ben	più	anziano	di	 lei,	ma
dall'età	 indefinibile	 e	 di	 tanto	 in	 tanto	 gli	 lanciava	 sguardi	 abilmente
mascherati	da	un	sorriso	disarmante.
Dopo	cena,	Elvira	si	muoveva	leggiadramente	tra	i	suoi	ospiti	e	lui

non	 poté	 fare	 a	 meno	 di	 pensare	 a	 Giulia;	 quella	 donna	 era	 il	 suo
ritratto	vivente,	gliela	ricordava	per	il	portamento,	il	modo	di	parlare	e
di	muoversi.	Ma	non	era	Giulia.
Chissà	 per	 quale	 oscuro	 disegno	 il	 raggio	 di	Mark	 lo	 aveva	 fatto

rotolare	 proprio	 in	 quegli	 anni?	 Era	 casuale	 o	 aveva	 un	 significato
particolare	 che	 lui	 non	era	 in	grado	di	 capire,	 un	messaggio	 che	non
sapeva	interpretare?
Elvira.	Così	uguale	a	Giulia.
Giulia	 che	 aveva	 cercato	 di	 salvargli	 la	 vita	 e	 si	 era	 esposta	 più

massicciamente	di	lui	all'emissione	del	raggio	di	Mark.
E	se...	se	fosse...	No,	non	era	possibile,	stava	delirando.
Però...	 se	 lei	 fosse	 stata	 scagliata	 nel	 1772	 o	 1773...	 se	 il	 raggio

avesse	 bruciato	 il	 suo	 corpo	 per	 fare	 sì	 che	 solo	 la	 sua	 anima
raggiungesse	 gli	 anni	 in	 cui	 nasceva	 una	 bambina	 che	 avevano
chiamato...	Elvira?
No.	 Questo	 era	 davvero	 impossibile.	 Lei	 avrebbe	 ricordato...	 lo

avrebbe	aspettato...	e	ora	che	lo	aveva	visto..
Jeanpaul	 si	 disse	 che	 stava	 aggrappandosi	 ad	un	delirio	 che	 la	 sua

mente	torturata	stava	costruendo	per	non	farlo	precipitare	nella	pazzia
di	una	 logica	che	usciva	dalla	 razionalità:	 lui	era	giunto	nel	1799	col
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proprio	corpo.	Giulia	avrebbe	dovuto	fare	altrettanto!
—	Dottore,	venite,	voglio	farvi	conoscere	il	dottor	Capurri,	che	è	il

responsabile	dell'ospedale	cittadino!	—	La	voce	del	conte	lo	scosse	dal
suo	tormento.
—	 Vi	 ringrazio,	 dottore...	 —	 disse	 con	 un	 sorriso,	 stringendo

vigorosamente	 la	mano	 al	 vecchio	medico,	—	 ...	ma	 ho	 già	 avuto	 il
piacere	di	conoscere	il	dottore.
—	E	di	rifiutare	la	mia	offerta!	Ho	saputo,	caro	conte,	che	mi	avete

preceduto	di	pochi	giorni.
Jeanpaul	sorrise	a	quella	schermaglia	amichevole.
—	Allora	avete	già	visitato	il	nostro	ospedale?	Cosa	ne	pensate?	—

domandò	Sparsi.
—	 Il	 dottor	 Capurri	 ha	 fatto	 un	 eccellente	 lavoro:	 è	 tutto

perfettamente	ordinato	e	nonostante	i	danni	subiti	durante	la	battaglia,
trasuda	 ammirevole	 efficienza.	 —	 Rispose	 cortesemente,	 pensando
invece	 che	 il	 San	 Giacomo	 gli	 era	 sembrata	 ben	 misera	 cosa,
decisamente	 insufficiente	 alla	 popolazione	 della	 città:	 sessanta	 posti
letto	per	una	popolazione	di	almeno	ottomila	abitanti.
—	È	 tutto	merito	 dei	miei	 collaboratori	—	disse	 il	medico.	Già.	 I

collaboratori:	 tre	 infermieri,	 uno	 dei	 quali	 avrebbe	 dovuto	 essere
ricoverato,	 tanto	era	malconcio.	Anche	 il	dottor	Capurri	 se	n'era	 reso
conto,	 infatti,	proprio	 in	quei	giorni	cercava	di	assumerne	uno	che	 lo
sostituisse.

***

Quello	del	1799	era	stato	un	settembre	molto	dolce	fino	a	sfociare	in
giornate	 notevolmente	 fredde,	 sfumate	 in	 una	 nebbiolina	 via	 via	 più
fitta	anche	intorno	alla	casa	sulla	collina.
Quando,	tornando	dalle	sue	cavalcate	solitarie,	si	fermava	a	guardare

verso	 la	 casa	 per	 frugare	 nella	 propria	 memoria,	 improvvisamente	 i
fantasmi	sepolti	nella	sua	mente	riprendevano	vita,	si	agitavano.	Giulia
viveva	 nei	 suoi	 occhi,	 gli	 sorrideva,	 lo	 baciava,	 le	 labbra	 tremanti
d'emozione,	ignara,	come	lui,	di	un	domani	inconcepibile,	confuso	con
un	passato	ancor	più	assurdo.
Quante	 volte	 si	 ritrovava	 con	 lo	 sguardo	 perduto	 nel	 vuoto,	 nella

mente	i	suoni	lontani,	ormai	irraggiungibili,	del	proprio	mondo...
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Sfiorava	con	gli	occhi	della	memoria	il	sibilo	delle	auto,	il	silenzio
di	un	volo	in	dirigibile...	poi,	improvvisamente,	il	frastuono	di	ciò	che
lo	 circondava	 lo	 soffocava,	 sovrapponendo	 ai	 ricordi	 il	 rumore	 dei
cavalli,	delle	ruote	dei	carri,	le	grida	dei	soldati...
Solo	 in	 quei	momenti,	 provando	 un	 desiderio	 disperato	 e	 privo	 di

speranze,	 sentiva	 il	 gusto	 metallico	 della	 paura:	 come	 era	 possibile
risalire	 l'incredibile	pozzo,	profondo	centonovantadue	anni,	 in	cui	era
sprofondato?
Ricordava	 le	 voci	 degli	 amici	 che,	 quando	 era	 morto	 suo	 padre,

cercavano	 di	 consolarlo	 per	 una	 perdita	 che	 a	 Jeanpaul	 era	 parsa
irreparabile:	il	tempo	è	in	grado	di	lenire	anche	i	dolori	più	grandi	gli
dicevano	 spesso	 coloro	 che	 non	 erano	 ancora	 stati	 toccati	 da	 nessun
lutto.
Suo	 padre...	Antoine	Rosselli.	 Perché	 scopriamo	 sempre	 quanto	 ci

sia	indispensabile	il	padre...	solo	dopo	averlo	perduto?
Inconsciamente	 tentava	 di	 farlo	 rivivere	 sfogliando	 i	 suoi	 appunti:

lui	 scriveva	 tutto.	 Possedeva	 una	 serie	 di	 agende,	 una	 per	 anno,	 che
erano	 un	 vero	 e	 proprio	 diario	 di	 viaggio.	 La	 sua	 passione	 per
l'antiquariato	 lo	 portava	 in	 giro	 per	 l'Europa,	 sempre	 alla	 ricerca	 di
pezzi	rari	che	spesso	regalava	al	museo	cittadino.
Jeanpaul	era	rimasto	impressionato	dalle	annotazioni	del	22	maggio

1942:
«Non	 sono	 riuscito	 a	 convincerlo,	 ma	 non	 ho	 insistito	 troppo.

Etienne	Peyrefitte	è	un	incredibile	vecchio	che	crede	d'avere	158	anni
e	 pensa	 d'essere	 vissuto	 in	 un'epoca	 inventata,	 dove	 Napoleone	 è
diventato	Imperatore.	Quel	fucile	è	per	lui	il	cordone	ombelicale	che	lo
tiene	 legato	al	suo	mondo	immaginario.	Sarebbe	stato	come	derubare
un	bambino.	Peccato,	era	davvero	un	pezzo	pregiato».
Era	una	pagina	macchiata	ed	in	parte	scolorita:	probabilmente	c'era

un	errore.
Centocinquantotto	anni?

Molte	 sere,	 dimenticandosi	 di	 cenare,	 appoggiato	 stancamente
contro	una	parete	esterna,	Jeanpaul	si	aggirava	con	lo	sguardo	lungo	il
sentiero	che	dal	crinale	scendeva	fino	a	perdersi	nella	boscaglia.	Allora
chiudeva	gli	 occhi	 e	 cercava	nei	 ricordi	 le	 immagini	 su	 cui	 costruire
fantasie	e	sogni	 in	grado	di	 ingannare	la	propria	mente	malata	di	una
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straziante	nostalgia.
Una	notte	si	era	svegliato	sudato,	con	ancora	nelle	orecchie	l'eco	di

un	 urlo.	Doveva	 essere	 stato	 lui	 a	 gridare:	 gli	 doleva	 la	 gola.	 Si	 era
appoggiato	alla	spalliera	del	letto,	quasi	contento	di	sentire	le	sbarre	di
ferro	ritorto	premere	sulla	sua	schiena.
Alloggiava	alla	Locanda	del	Gallo	 quando	un	passo	 leggero	 si	 era

fermato	davanti	alla	sua	porta.	Poi	l'ombra	che	filtrava	da	sotto	la	porta
si	 era	 nuovamente	 allontanata.	 Era	 certamente	 Anna,	 la	 sorella	 di
Beppe	 Moscatello.	 Una	 donna	 dolce	 e	 gentile	 con	 un'espressione
dubbiosa	dipinta	sul	volto	ogni	volta	che	incontrava	il	suo	sguardo.
—	Il	signor	conte	ci	ha	raccomandato	di	trattarvi	con	ogni	riguardo,

signor	 dottore	—	 gli	 aveva	 detto	 Anna	 la	 prima	 volta	 che	 Jeanpaul
aveva	 preferito	 fermarsi	 a	 dormire	 alla	 locanda	 anziché	 risalire	 la
collina.
—	Ho	preparato	 io	 stessa	 il	 suo	 letto,	 dottore	—	aveva	 continuato

guidandolo	 in	 una	 camera	 in	 cui	 il	 letto	 era	 stato	 opportunamente
scostato	 dalla	 parete.	Accanto	 ai	 piedi	 di	 ferro	 erano	 stati	 appoggiati
quattro	pezzi	di	canfora	grossi	come	noci.
—	Ne	ho	messi	anche	tra	le	coperte	ed	il	materasso	—	aveva	sorriso

Anna	che	aveva	notato	la	direzione	dello	sguardo	di	Jeanpaul.
—	Non	 temete	 per	 le	 lenzuola:	 le	 ho	 cambiate	 un'ora	 fa	—	 aveva

concluso	augurandogli	la	buona	notte.
La	prima	volta	 tutte	quelle	premure	gli	erano	parse	strane,	ma	non

avrebbe	 tardato	 a	 rendersi	 conto	 d'essere	 trattato	 davvero	 come	 una
persona	di	riguardo,	nonostante	la	disonestà	dei	padroni	e	la	sporcizia
dei	 loro	 alberghi	 fosse	 cosa	 risaputa	 ed	 accettata	 con	 naturale
rassegnazione.
Il	 dottor	 Sparsi	 aveva	 comunque,	 almeno	 in	 parte,	 capito	 le	 sue

esigenze.	 Infatti	 sul	 comodino	 c'era	 una	 bottiglia	 che	 la	 ragazza	 si
affrettò	a	giustificare:	—	Ve	l'ha	mandata	il	signor	conte.
Era	una	bottiglia	di	acqua	per	i	denti.
Jeanpaul	l'aveva	stappata	ed	annusata:	era	un	liquido	verde	brillante

con	 l'aspetto	di	un	collutorio.	Era	certamente	un	 infuso	di	menta	con
una	percentuale	piuttosto	elevata	di	alcool.	Forse	poco	rassicurante,	ma
certamente	molto	efficace.

***
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L'atmosfera	festosa	del	Natale	aveva	appena	sfiorato	la	città.
Erano	passati	più	di	quattro	mesi.	La	battaglia	non	aveva	distrutto	i

raccolti,	 ma	 due	 eserciti	 che	 combattono	 nei	 pressi	 di	 una	 città	 non
decidono	solo	dei	propri	destini.	Prima	le	cannonate,	poi	i	saccheggi	e
le	uccisioni.	Le	case	distrutte	erano	quelle	della	fascia	presso	le	mura
che	in	diversi	punti	erano	state	abbattute	dall'artiglieria,	ma	anche	nelle
vie	interne	parecchie	abitazioni	mostravano	pareti	provvisorie	che	non
potevano	 certamente	 reggere	 l'urto	 di	 un	 inverno	 impietosamente
freddo	e	lungo.	Erano	generalmente	case	ad	un	solo	piano,	con	piccoli
cortili	su	cui	si	affacciavano	stalle	e	fienili	desolatamente	vuoti.
Gli	 abiti	 borghesi	 che	 Jeanpaul	 aveva	 ordinato	 non	 sarebbero	 stati

pronti	 che	 di	 lì	 ad	 una	 settimana,	 ma	 portare	 ancora	 la	 divisa
presentava	il	vantaggio	di	potere	spezzare	il	ghiaccio	della	fontana	con
la	punta	della	baionetta.
La	 vecchia	 lo	 ringraziò	 con	 un	 cenno	 del	 capo	 prima	 di	 dire,

soffiando	un	po'	di	calore	sulle	mani	gelate:
—	Speriamo	che	l'anno	nuovo	ci	porti	bene.	I	segni	sono	quelli	di	un

grande	cambiamento	ed	i	grandi	cambiamenti	non	portano	mai	bene.
—	 Quali	 segni?	 —	 chiese	 incuriosito	 Jeanpaul	 guardandosi

istintivamente	intorno.
La	vecchia	sorrise	all'ingenuità,	poi	con	un	braccio	tracciò	un	ampio

gesto,	 come	 a	 indicare	 gli	 alberi,	 il	 cielo,	 le	 nubi,	 le	mura	 diroccate,
come	 se	 si	 stupisse	 del	 fatto	 che	 lui	 non	 riusciva	 a	 cogliere	 certe
sfumature.
L'avvicinarsi	 della	 fine	 di	 un	 secolo	 creava	 l'attesa	 di	 grandi

cambiamenti.	 Nessuno	 sospettava,	 tanto	 meno	 la	 vecchia	 popolana,
che	il	personaggio	in	grado	di	realizzarli	fosse	già	pronto	e	che	di	lì	a
pochi	mesi	avrebbe	impresso	il	proprio	sigillo	sul	nuovo	secolo.
Non	lo	sapeva	neppure	Jeanpaul	che	stava	imparando	ad	apprezzare

la	bellezza	ruvida	di	quel	mondo,	l'intrecciarsi	di	vecchie	tradizioni,	gli
odori	ed	i	sapori	scomparsi	che	ritrovava.	Non	gli	dispiaceva	rivivere
attraverso	 quelle	 sensazioni	 dimenticate,	 un	 attimo	 di	 storia,	 ma	 nel
contempo	non	poteva	fare	a	meno	di	rimpiangere	le	comodità	a	cui	era
troppo	abituato.	Forse	poteva	sopportare	l'assenza	dell'acqua	corrente,
anche	perché	 stava	 studiando	un	 sistema	che	potesse	portarla	 in	casa
direttamente	dal	pozzo	senza	essere	costretto	a	usare	la	pompa	a	mano,
ma	pensava	che	non	si	sarebbe	mai	adattato	a	trascorrere	le	sue	serate
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alla	 luce	delle	candele.	Provava	una	stretta	al	cuore	pensando	che	un
bagno	caldo	con	la	sua	musica	preferita	in	sottofondo	sarebbe	stato	da
quel	momento	in	poi	un'immagine	impossibile	con	cui	colorare	i	sogni
più	belli.
Era	sufficiente	che	si	guardasse	un	poco	più	attentamente	intorno...

Era	 una	 vecchia	 casa	 che	 avrebbe	 avuto	 bisogno	 di	 una	 radicale
sistemazione:	 uno	dei	muri	 perimetrali	 si	 era	gonfiato	verso	 l'esterno
sotto	 il	 peso	 del	 tetto	 e	 minacciava	 di	 crollare,	 minando	 tutta	 la
struttura.
Una	 vecchia	 accovacciata	 sul	 gradino	 della	 porta	 seguiva	 con	 lo

sguardo	un	uomo	che	si	avviava	verso	l'orto	con	un	fagotto	in	braccio.
Jeanpaul	scese	da	cavallo	per	chiedere	da	bere	quando	un	grido	e	un

lamento	prolungato	che	terminò	in	un	singhiozzo	lo	attrasse	all'interno
della	casa.
La	voce	della	vecchia	lo	fermò:	—	Oramai	è	inutile:	è	morto.
—	 Chi?	 —	 chiese	 Jeanpaul,	 ma	 capì	 seguendo	 lo	 sguardo	 della

vecchia	che	il	fagotto	che	l'uomo	stava	seppellendo	era	il	corpo	di	un
bimbo.	Provando	una	stretta	al	cuore	entrò	nella	povera	casa,	e	non	ci
volle	 molto	 per	 capire	 che	 il	 parto	 era	 avvenuto	 in	 assenza	 di
assistenza	medica.	Uscì	soffermandosi	sull'immagine	di	quel	padre	che
stava	seppellendo	il	proprio	figlioletto.
La	vecchia	gli	disse:	—	I	fuochi	che	di	notte	si	vedono	vagare	per	i

campi,	 sono	 i	 bambini	 morti	 senza	 battesimo,	 sepolti	 in	 terra
sconsacrata:	da	questa	notte	ce	ne	sarà	uno	in	più.
Forse	fu	proprio	quell'episodio	tristemente	comune	per	quei	tempi	a

dare	il	primo	scrollone	alla	sua	apatia	interiore.
Si	 rese	 conto	 che	 fin	 da	 quando,	 più	 di	 sei	 mesi	 prima,	 era	 stato

scagliato	 in	 quel	mondo	 violento,	 il	 suo	 atteggiamento	 era	 sbagliato.
Aveva	vissuto	assillato	da	un	nervosismo	continuo,	sempre	sull'orlo	di
un	 collasso,	 ora,	 improvvisamente,	 si	 era	 reso	 conto	 di	 non	 potere	 e
non	dovere	condividere	con	se	stesso	quell'apatia	dalla	quale	emergeva
attivamente	solo	a	sprazzi,	solo	quando	l'ambiente	esterno	lo	stimolava
con	violenza.

Nel	pomeriggio	stava	spaccando	rabbiosamente	della	legna	di	fronte
alla	casa	quando	arrivò	Cesare	Sparsi.
—	 Sembrate	 un	 ragazzino:	 l'aria	 della	 campagna	 vi	 giova.	 Non	 si
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direbbe	che	abbiate	quasi	quarant'anni.
Jeanpaul	sorrise	porgendogli	la	mano.
—	E	vero.	Grazie	a	voi.	—	A	me?
—	 Certo.	 Ho	 seguito	 personalmente	 le	 trasformazioni	 della	 casa.

Lavorare	come	manovale	mi	ha	fatto	bene.	Mi	sento	meglio,	più	forte.
Non	ero	abituato	a	questo	tipo	di	vita.	Ma	venite.	Vi	offro	un	caffè.
—	 Preferirei	 un	 liquore	 —	 e	 poi,	 guardando	 la	 costruzione,

aggiunse:	—	 Avete	 fatto	 dei	 miracoli:	 se	 ben	 ricordo	 qui	 c'era	 una
tettoia	con	tre	pareti	sopra	una	stalla.	Come	avete	fatto?
—	Ho	imparato	da	voi...	ma	ho	anche	fatto	di	necessità	virtù...
—	Cioè?
—	Vi	ricordate	mastro	Checco?
—	Certo:	gli	avete	salvato	il	braccio.	Lo	ha	detto	a	tutta	la	città.
—	Proprio	lui.	Ha	eretto	il	muro	di	cinta	e	poi...
—	Sì,	gli	ho	parlato.	Secondo	lui	siete	un	tipo...	bizzarro.
—	Perché?
—	Mi	ha	detto	che	avete	voluto	una	casa	priva	di	logica.
—	Venite.	Ve	la	mostro.
Jeanpaul	sapeva	che	i	criteri	con	cui	aveva	ristrutturato	quel	fienile

non	 si	 adattavano	 ai	 gusti	 dell'epoca,	ma	 era	 lui	 a	 doverla	 abitare.	 Il
patio,	 tutto	 in	 legno,	 si	 apriva	 sul	 verde	 dei	 campi	 che	 degradavano
verso	la	valle	sull'onda	mobile	di	una	marea	di	spighe	che	cambiavano
tonalità	di	colore	sotto	la	spinta	del	vento.
L'interno	era	ampio	e	luminoso	grazie	alle	grandi	finestre	ad	arco.	Il

fienile,	trasformato	in	soggiorno,	si	affacciava	su	una	terrazza	in	pietra.
La	 stalla	 era	 diventata	 la	 cucina.	 Tocchi	 essenziali	ma	 anacronistici,
anche	secondo	Sparsi,	che	si	guardava	intorno	con	occhi	scettici	se	non
proprio	 disapprovanti	 come	 quelli	 di	 Checco	 e	 dei	 suoi	 tre	 lavoranti
che	non	avevano	approvato	il	grande	camino	di	mattoni	sormontato	da
una	bruna	cappa	metallica	e	un	grosso	tubo	che	saliva	verso	le	travi	di
sostegno	del	tetto	completamente	foderato	di	legno.
Per	 Jeanpaul,	 che	 l'aveva	voluto	 al	 centro	 come	motivo	dominante

della	 grande	 stanza,	 rappresentava	 l'unico	 sistema	 per	 dare	 calore	 a
tutte	le	pareti.
Mentre	sorseggiavano	un	liquore	Jeanpaul	raccontò	a	Sparsi	la	scena

a	cui	aveva	assistito	durante	la	cavalcata	della	mattina.
—	È	così	un	po'	dappertutto.	Del	resto	in	queste	zone	è	spesso	così
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anche	 per	 gli	 adulti.	 La	 morte	 non	 suscita	 spavento	 tra	 queste
popolazioni.	 I	 morti	 si	 seppelliscono	 nelle	 campagne	 avvolti	 in	 un
drappo,	direttamente	nella	terra,	senza	formalità,	come	avete	visto	fare
oggi,	 senza	che	 lo	 sappia	nessuno,	 tranne	 forse	 i	vicini,	 spesso	senza
avvisare	 neppure	 il	 sindaco.	 Per	 i	 bambini	 è	 tutto	 più	 semplice:	 ne
muoiono	moltissimi	al	momento	della	nascita.	È	una	fatalità	a	cui	ci	si
rassegna	rapidamente.
Il	 dottor	 Sparsi	 finì	 di	 caricare	 la	 pipa	 e	 dopo	 una	 vigorosa	 tirata

riprese:	—	 Perdonate	 la	 mia	 curiosità.	 Non	 vi	 ho	 mai	 chiesto	 dove
avete	esercitato	prima	di	capitare	da	noi.
—	Ero	primario...	chirurgo	a	Vienna.	Perché?
—	Avrei	dovuto	 immaginarlo.	È	evidente	 la	vostra	provenienza	da

un	 ambiente	 universitario.	 Applicate	 una	 tecnica	 antidolore
straordinaria	e	usate	misure	igieniche	a	cui	tutti	dovremmo	pensare	più
spesso,	ma	sapete	poco	di	quello	che	deve	 fare	un	medico	 in	piccole
città	come	la	nostra.
Quando	Sparsi	se	ne	andò,	Jeanpaul	riprese	a	lavorare	ripensando	ai

dubbi	da	 lui	espressi	a	proposito	della	sua	età.	Era	vero.	Era	difficile
accettare	 l'idea	 che	 fosse	 un	 uomo	 di	 quarant'anni	 osservando	 il	 suo
fisico	 atletico.	 Certamente	 l'esercizio	 fisico	 gli	 faceva	 bene.	Ma	 non
poteva	essere	solo	quello.
Non	 sapeva	 come	 e	 perché,	 ma	 c'era	 qualcos'altro	 che	 lo	 faceva

sentire	 così	 scattante,	 così	 in	 forma.	 E	 poi...	 quello	 che	 gli	 dava	 da
pensare	e	che	esulava	da	qualsiasi	sua	conoscenza	scientifica	erano	gli
insetti	 e	 soprattutto	 le	 mosche:	 appena	 si	 posavano	 sulla	 sua	 pelle
schizzavano	 via	 come	 se	 avessero	 ricevuto	 una	 frustata	 o	 come	 se
avessero	toccato	un	filo	elettrico	scoperto.	Era	sicuramente	un	effetto
collaterale	dell'Intercettore	Temporale,	ma	non	 riusciva	a	spiegarsene
la	natura.
Improvvisamente	 si	 accorse	 della	 presenza	 della	 contessa	 che

cavalcava	 sulla	 cresta	 della	 collina,	 ma	 non	 interruppe	 il	 lavoro	 fin
quando	Elvira	scese	da	cavallo	davanti	a	lui.
—	Vi	 prego	 di	 scusarmi...	 se	 avessi	 saputo	 del	 vostro	 arrivo...	—

disse	Jeanpaul	fingendo	imbarazzo,	e	allungò	una	mano	per	riprendere
la	camicia	che	si	era	tolto	per	lavorare.
—	 Fatene	 a	meno...	 state	 bene	 a	 torso	 nudo...	—	 disse	 Elvira.	—

Posso	chiedervi	quanti	anni	avete	dottore?	—	chiese	lei	contrariata	dal
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fatto	che	l'uomo	avesse	ugualmente	indossato	la	camicia.
—	Più	di	quelli	che	pensate	—	rispose	Jeanpaul:	 la	sua	età	doveva

essere	stata	oggetto	di	conversazione	tra	lei	e	il	marito.
Il	sorriso	di	Jeanpaul	piaceva	molto	a	Elvira.	Gli	piacevano	molto	i

suoi	denti	così	bianchi.	Evidentemente	curati.
Ma	Elvira	amava	soprattutto	essere	guardata	da	un	uomo.
Quell'uomo	però	non	era	come	gli	altri.	La	guardava	anche	lui,	ma

nei	 suoi	occhi	verde	scuro,	profondi	e	 indagatori,	non	 trovava	solo	 il
desiderio	che	vedeva	in	tutti.	Il	suo	sguardo	era	penetrante,	intrigante,
e	le	dava	una	strana	sensazione	che	lei	non	capiva.
Ma	sarebbe	riuscita	a	scoprirlo:	ne	era	certa.
—	Mi	 sento	 accaldata.	 Potrei	 avere	 dell'acqua	 fresca?	—	 e	 senza

attendere	 l'invito	Elvira	 entrò	 in	 casa.	 I	 suoi	passi	 risuonarono	decisi
sul	legno	del	pavimento.	Si	slacciò	la	giacca	e	la	gettò	su	una	poltrona,
voltandosi	poi	con	un'aria	battagliera	verso	il	suo	ospite.
L'occhiata	era	provocatoria,	ma	non	rivelava	solo	la	sfida.
—	 Perché	 mi	 ignorate,	 dottore?	 —	 e	 senza	 che	 Jeanpaul,	 questa

volta	davvero	stupefatto	da	un	attacco	così	diretto,	potesse	rispondere,
Elvira	 mise	 le	 braccia	 al	 suo	 collo	 e	 incollò	 le	 labbra	 a	 quelle
dell'uomo.	Aveva	la	bocca	profumata	di	menta	e	dolce	come	il	miele.
Per	un	istante	Jeanpaul	dimenticò	tutto.	La	sensazione	di	quelle	labbra
era	 più	 forte	 della	 vertigine	 assoluta	 che	 l'aveva	 sconvolto	 quando	 il
cono	 di	 luce	 dell'Intercettore	 Temporale	 lo	 aveva	 scagliato	 indietro
nell'abisso	 del	 tempo,	 quando	 gli	 era	 sembrato	 che	 una	 forza	 arcana
scomponesse	il	suo	corpo	in	mille	briciole	di	energia	scartando	quelle
che	riteneva	superflue	prima	di	ricomporlo.
—	Avevo	voglia	di	baciarti	—	disse.
Jeanpaul	si	sentì	avvampare	prima,	e	gelare	subito	dopo,	come	se	si

rendesse	conto	solo	in	quell'istante	di	ciò	che	stava	facendo.
La	 voglia	 di	 lasciarsi	 andare	 si	 era	 improvvisamente	 trovata	 a

cozzare	contro	la	consapevolezza	di	trovarsi	un	mondo	che	non	era	il
suo	e	di	non	potere	consumare	un	atto	simile	con	una	della	famiglia	di
Giulia,	prima	ancora	della	coscienza	di	non	potere	tradire	la	fiducia	di
un	uomo	come	Cesare	Sparsi.
—	Cosa	c'è?	—	disse	Elvira	con	 tono	stupito	quando	 lui	 si	 sciolse

dall'abbraccio.
—	Non...	posso	farlo...
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—	 Non	 dirmi	 che	 non	 ti	 piaccio!	 —	 Adesso	 la	 sua	 voce	 era
aggressiva.
—	 Siete	 una	 donna	 splendida.	 Siete	 sicuramente	 la	 donna	 più

attraente	che	io	abbia	mai	avuto	la	fortuna	di	incontrare.
—	Ma?...	—	gli	occhi	di	Elvira	fiammeggiarono	di	rabbia.
—	Ma	siete	la	moglie	del	conte	Sparsi.	Non	potrei	mai	tradire	la	sua

amicizia	e	la	sua	stima.	Non	lo	merita.
Jeanpaul	si	preparò	a	una	lotta	verbale,	invece	Elvira	cambiò	marcia

improvvisamente	e	imprevedibilmente.
—	Posso	fermarmi	ancora	un	poco?
Adesso	 il	 suo	 tono	 era	 calmo,	 quasi	 impersonale.	 Sembrava	 solo

seccata	dal	fatto	che	lui	continuasse	a	darle	del	voi.
Eppure	 pensò	 quando	 ci	 siamo	 baciati	 lui	 era	 sicuramente

coinvolto.	Non	posso	sbagliarmi!
—	Ho	saputo	che	mangiate	alla	Locanda	del	Gallo	ogni	giorno.
—	Sì.	Me	l'ha	consigliata	vostro	marito	e	gliene	sono	grato.	Beppe	è

un	ottimo	cuoco.
—	Mi	dicono	che	non	è	solo	la	cucina	di	Beppe	a	essere	invitante.

Sua	 sorella	 Anna	 ad	 esempio...	 è	molto	 bella...	 E	 lei	 che	 vi	 serve	 a
tavola?
—	Gelosa?
—	No,	caso	mai	invidiosa.
—	Perché?	qual	è	la	differenza?
—	Se	fossi	gelosa	non	tollererei	che	faceste	l'amore	con	un'altra.
Jeanpaul	non	rispose	e	versò	l'acqua	restando	a	guardarla	in	silenzio

mentre	 lei	 beveva	 lentamente,	 guardandolo	 attraverso	 il	 vetro	 del
bicchiere.
Era	una	mina	vagante.	Pronta	a	scoppiare	nelle	mani	di	chi	pensava

d'averla	conquistata,	lasciando	segni	indelebili.
Il	 mistero	 che	 aleggiava	 intorno	 a	 Jeanpaul	 era	 una	 magia	 che

accresceva	ulteriormente	la	sua	curiosità.
Anna	 era	 certamente	 una	 bella	 donna	 e	 Jeanpaul	 si	 era	 spesso

incantato	 ad	 ammirare	 la	 sua	 figura,	 ma	 sarebbe	 stato	 saggio	 non
rivelare	 alla	 contessa	 che	 le	 sue	 serate	 con	 la	 sorella	 di	 Beppe
tendevano	allo	scopo	di	insegnare	a	Anna	a...	leggere!
Il	galoppo	di	un	cavallo	scosse	Elvira	e	le	servì	da	alibi	per	uscire.
Non	 e	 stupida.	 È	 molto	 prudente,	 si	 disse	 Jeanpaul	 mentre	 la
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guardava	risalire	a	cavallo.

L'insegnamento	 elementare	 era	 sempre	 stato	 trascurato	 dalle
istituzioni	 repubblicane,	 soprattutto	 in	 quella	 scomoda	 marca	 di
confine	 affacciata	 sulla	 pianura	 piemontese	 e	 lasciata	 spesso	 a	 se
stessa.
Impegnata	 fin	 da	 bambina	 nella	 locanda	 del	 padre	 e	 poi,	 alla	 sua

morte,	 in	 quella	 del	 fratello,	 Anna	 sapeva	 fare	 di	 conto,	 ma	 non
conosceva	l'alfabeto.	A	ventuno	anni	suonati,	il	denaro	non	era	più	un
problema,	ma	 non	 avrebbe	mai	 avuto	 il	 coraggio	 di	 sedere	 a	 scuola
vicino	ad	un	bambino	per	imparare	a	leggere	e	scrivere.
Jeanpaul	 ricordava	 ancora	 con	 simpatia	 la	 sera	 in	 cui,	 mentre	 era

faticosamente	 impegnato	 a	 scrivere	 su	 un	 foglio	 di	 carta	 ruvida,
litigando	 con	 quelle	 assurde	 penne	 d'oca	 per	 evitare	 le	 frequenti
macchie	 d'inchiostro,	 un	 programma	 di	 massima	 da	 presentare	 al
comando	 militare	 austriaco	 della	 piazza	 di	 Novi,	 Anna	 gli	 si	 era
avvicinata	con	una	tazza	fumante	di	tè.
La	 ragazza	 aveva	 dato	 un'occhiata	 a	 ciò	 che	 lui	 stava	 scrivendo,

incontrando	lo	sguardo	inquisitore	di	Jeanpaul.
—	Non	temete	la	mia	indiscrezione,	dottore...	io	non	so	leggere...
Jeanpaul	aveva	sorriso:	—	Che	aspettate	ad	imparare?
—	Ma...	 sarei	 ancora...	 in	 tempo?	 Non	 sono	 troppo	 vecchia?	 Lui

aveva	 guardato	 sfacciatamente	 la	 sua	 invitante	 scollatura	 e	 le	 aveva
risposto:	—	Non	direi	proprio.
—	 Dottore!	 Non	 siate	 impertinente!	 —	 aveva	 esclamato	 Anna

compiaciuta	 però	 per	 il	 complimento,	 poi,	 mentre	 Jeanpaul
sorseggiava	 il	 tè,	 divertito	 dal	 fatto	 che	 lei	 stava	 rigirando	 il	 foglio
come	 se	 cercasse	 la	 posizione	 ottimale	 per	 interpretare	 quegli	 strani
segni,	Anna	aveva	chiesto:	—	Quanto	vorreste	per	insegnarmi?
—	Quali	sono	le	tariffe	attuali?	—	aveva	domandato	lui	sorridendo,

appoggiandosi	alla	parete	e	assumendo	a	bella	posta	un'aria	tronfia.
—	 Un	 franco	 e	 venti	 per	 imparare	 a	 leggere	 e	 due	 franchi	 per

leggere	e	scrivere...	ma,	considerando	che	non	siete	un	maestro	vero	e
proprio...	ritengo	che	possiate	farmi	spendere	di	meno.
—	Va	bene:	mi	pagherete	alla	 fine,	 in	base	ai	vostri	progressi	e	al

tempo	che	mi	farete	perdere.
Quella	sera	stessa,	quando	aveva	finito	di	rigovernare,	Anna,	seduta
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vicino	 a	 Jeanpaul,	 aveva	 cominciato	 a	 decifrare	 lentamente	 e
faticosamente	le	lettere	che	lui	tracciava	su	di	un	foglio.
Anna	era	una	donna	semplice	e	sicuramente	 ignorante,	 forse	anche

secondo	 gli	 scarsi	 canoni	 dell'epoca,	 ma	 era	 dotata	 di	 una	 notevole
intuizione	 e	 voglia	 di	 imparare.	 Il	 suo	 orgoglio	 poi	 la	 spingeva	 a
concentrare	 ogni	 più	 piccola	 energia	 per	 riuscire	 a	 dimostrare	 al	 suo
affascinante	 maestro	 di	 essere	 all'altezza	 del	 compito	 che	 per	 gioco
Jeanpaul	si	era	prefissato.

***

Rousseau	 affermava	 di	 scrivere	 per	 fuggire	 dagli	 uomini	 e	 per
rifugiarsi	 nella	 natura,	 Jeanpaul,	 che	pure	 si	 sforzava	di	 vivere	 tra	 la
gente,	amava	percorrere	i	sentieri	dove	le	ruote	dei	carri	dei	contadini
segnavano	il	lavoro	quotidiano	sul	crinale	che	delimitava	la	mia	valle,
quel	 lembo	 di	 terra	 dove	 si	 sentiva	 libero	 di	 abbandonarsi	 ad	 una
malinconia	impossibile	da	dominare,	al	riparo	di	sguardi	alieni.
Era	 la	collina	della	sua	memoria.	Solo	 laggiù,	seduto	sulla	riva	del

fiume	 del	 tempo,	 guardando	 il	 mondo	 che	 scorreva	 sull'altra	 riva,
poteva	ascoltare	avidamente	il	rumore	del	vento	e	il	suo	linguaggio,	il
gorgoglio	della	corrente	dell'acqua	che	gli	raccontava	storie	di	caduti,
di	atti	di	eroismo,	di	bandiere	difese	 fino	all'estremo	sacrificio,	di	un
uomo	 scaraventato	 da	 un	 altro	 mondo	 nel	 fuoco	 di	 una	 battaglia
sanguinosa	 e	 inconcludente,	 come	 ogni	 battaglia...	 un	 uomo	 ora
accoccolato	 davanti	 alla	 valle,	 che	 raccoglieva	 i	 sogni	 uno	 ad	 uno,
accarezzando	un	evento	impossibile	vivo	solo	nell'inafferrabile	materia
della	sua	fantasia.
Giulia.	Un'illusione	perduta	nella	sua	mente.	Un	sogno.
Come	 fa	 la	mente	 a	 creare	 i	 sogni?	Di	 cosa	 sono	 fatti?	Quando	 il

corpo	muore	dove	vanno	a	finire?	Dov'è	la	mente?	Dove	sono	i	fili	che
legano	 la	 mente	 ed	 il	 cervello?	 E	 come	 fa	 la	 mente,	 senza
collegamenti,	a	stimolare	il	cervello,	i	muscoli?
Come	 potevano	 sopravvivere	 i	 suoi	 sogni	 nutrendosi	 di	 un	 dolore

così	tagliente?	Come	avrebbe	potuto	sopravvivere	lui	senza	alimentare
i	propri	sogni?
Il	 suo	 passato	 tornava	 prepotentemente,	 con	 tutto	 il	 potere	 della

memoria	 che	 ricostruiva	 schermi	 di	 colore,	 immagini	 nitide	 come
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fotografie	 dimenticate	 sul	 fondo	 d'un	 cassetto,	 sovrapponendole	 con
disperazione	a	ciò	che	riempiva	inesorabilmente	i	suoi	occhi.
Per	 quanto	 si	 sforzasse	 di	 adattarsi,	 Jeanpaul	 si	 sentiva

completamente	avviluppato	da	una	pesante	nebbia	che	vedeva	solo	lui
e	 che	 lo	 separava	 dal	 mondo	 che	 continuava	 a	 vivergli	 intorno,
completamente	indifferente.
Appoggiato	ad	un	tronco	teneva	gli	occhi	fissi	nella	valle,	come	se

sperasse	di	scorgere	una	nuvola	di	capelli	biondi	portata	dal	vento...	un
soffio	di	vita...	il	soffio	della	sua	vita...
Il	dottor	Sparsi	lo	trovò	lì,	con	gli	occhi	persi	malinconicamente	sul

tramonto...
Scese	da	cavallo	e	gli	si	avvicinò	con	un	breve	saluto	a	cui	Jeanpaul

rispose	senza	muoversi:
—	Avete	bisogno	di	me,	dottore?
—	No.	 Restatevene	 tranquillo.	 Anche	 a	me	 piace	 guardare	 queste

terre	 al	 tramonto.	 Lo	 facevo	 anche	 da	 ragazzo.	 —	 La	 sua	 voce
sembrava	 pacata,	 serena,	 ma	 dopo	 qualche	 minuto	 interruppe	 il
silenzio.
—	È...	molto...	bella,	vero?	—	Sparsi	era	evidentemente	a	disagio.
Jeanpaul	 provò	 una	 fitta	 dolorosa:	 l'argomento	 di	 cui	 intendeva

parlargli	 era	 chiaro,	 ma	 cercò	 di	 ignorarlo:	 —	 Di	 cosa	 parlate?	 —
chiese.
—	 Vi	 prego	 di	 scusarmi,	 la	 mia	 indiscrezione	 è	 certamente

imperdonabile,	ma	 senza	volerlo	 ho	 ascoltato	 il	 vostro	 colloquio	 con
mia	moglie	Elvira,	due	giorni	fa,	quando	in	nome	della	nostra	amicizia
non	avete	voluto...	So	che	mia	moglie	è	bellissima	e	credo	che	per	un
uomo,	specialmente	se	è	solo	come	voi,	non	è	facile	dire	di	no	ad	una
donna	 così	 disponibile...	 —	 ora	 parlava	 in	 fretta,	 come	 se	 si	 fosse
preparato	in	anticipo	il	discorso	e	temesse	di	perderne	il	filo.
Jeanpaul	 non	 sapeva	 cosa	 dire;	 si	 limitò	 ad	 ascoltare	 la	 voce

malinconica	dell'amico	che	gli	raccontava	del	suo	amore	per	la	moglie,
un	 amore	 contrastato	 dal	 padre	 che	 in	 punto	 di	 morte	 gli	 aveva
sconsigliato	 di	 legarsi	 a	 una	 donna	 come	 quella,	 che	 a	 suo	 parere
l'avrebbe	sposato	perché	lui	era	nobile	e	ricco.	Molto	ricco:	le	terre	che
ogni	 mattina	 Jeanpaul	 attraversava	 per	 andare	 a	 Novi	 erano	 di
proprietà	della	famiglia	Sparsi	da	generazioni.
—	 Non	 capisco	 come	 un	 uomo	 che	 giunge	 qui	 da	 Vienna	 possa

131



amare	questa	piccola	valle,	ma	per	 ringraziarvi	della	vostra	stima,	ho
deciso	di	 regalarvi	 i	campi	dalla	vostra	casa	 fino	al	 rio...	anche	se	so
che	non	li	coltiverete	mai...
Si	 interruppe	 un	 istante	 allo	 sguardo	meravigliato	 di	 Jeanpaul,	 poi

proseguì:	 —	 Elvira	 vuole	 lasciarmi	 per	 andarsene	 con	 un	 ufficiale
austriaco,	un	certo	Krauder...	Voi	solo	siete	in	grado	di	riportarmela	a
casa:	so	che	è	una...	donnaccia,	ma	non	posso	fare	a	meno	di	lei.
—	Ma	 come	 posso	 impedire	 a	 vostra	 moglie	 di	 andarsene,	 se	 ha

deciso	di	seguire	quell'uomo?
—	Perché	mia	moglie...	è	infatuata	di	voi.	Forse	non	riuscite	a	capire

come	possa	umiliarmi	fino	a	questo	punto,	ma	preferirei	accettare	che
sia	stata	anche	con	voi...	perché	almeno	rimarrebbe	qui...	 ed	 io	potrò
avere	qualche	speranza	di...	riconquistarla...	è	poco,	lo	so,	ma	è	sempre
meglio	di	perderla.
—	 Forse	 esiste	 un	 altro	 modo	—	 disse	 sommessamente	 Jeanpaul

alzandosi	in	piedi.
Qualche	minuto	dopo,	salito	a	cavallo,	si	diresse	in	città	per	parlare

con	Krauder.	Il	colonnello	lo	stimava	e	gli	aveva	più	volte	dimostrato
amicizia.	Forse	avrebbe	rinunciato	a	Elvira.
Krauder	 lo	 accolse	 cordialmente	 e	 Io	 ascoltò	 con	 simpatia,	 un

sorriso	conciliante	sulle	labbra.
Poi	rispose:	—	La	contessa	è	una	bellissima	donna,	ma	è	una	donna

inaffidabile	e	una	poco	di	buono,	ed	 io	non	ho	nessuna	 intenzione	di
portarla	con	me,	tanto	meno	ora:	questa	notte	devo	partire	con	il	mio
reggimento.	 Tra	 qualche	 settimana	 ci	 sarà	 sicuramente	 una	 battaglia
con	 i	 Francesi	 e	 quel	 Bonaparte	 che	 è	 tornato	 da	 quella	 sua	 stupida
spedizione	 in	Egitto.	Andiamo	ad	 aspettarlo	 a	Genova	dove	 cercherà
sicuramente	di	dare	una	mano	a	Massena.
—	Massena?
—	Sì.	Il	generale	Massena.	È	lui	che	comanda	la	guarnigione	della

città.	Al	mio	ritorno	comunque,	visto	che	ci	 tenete	così	 tanto,	 farò	 in
modo	di	chiudere	questa	storia.
Jeanpaul	 sapeva	 bene	 che	 lo	 scontro	 tra	 i	 due	 formidabili	 eserciti

sarebbe	 avvenuto	 di	 lì	 a	 una	 decina	 di	 giorni,	ma	 sulla	 piana	 di	 San
Giuliano,	 non	 dove	 presumeva	 Kraumer,	 e	 durante	 l'assedio	 di
Genova,	francesi	e	austriaci	non	si	sarebbero	certo	scambiati	mazzi	di
fiori.
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Una	 fuga	 d'amore	 spezzata	 da	 una	 palla	 assassina	 avrebbe	 potuto
ammantare	di	troppo	romanticismo	un	banale	rapporto	di	sesso.
Le	mattane	di	Elvira	andavano	risolte	prima,	anche	perché	Jeanpaul

non	 era	 al	 corrente	 dei	 particolari,	 e	 non	 sapeva	 esattamente	 con	 chi
volesse	andare,	dopo	aver	abbandonato	il	marito.
—	Vi	prego,	 colonnello.	Non	 è	 una	 cosa	da	 fare	 al	 vostro	 ritorno.

Sarebbe	meglio	chiarire	subito	la	faccenda...	oggi	stesso.
—	Accidenti:	vi	sta	proprio	a	cuore!	Ricordatevi	ciò	che	vi	ho	detto.

Non	è	una	donna	su	cui	puntare...	—	fece	una	breve	pausa,	—	va	bene.
Questa	sera	vi	consegnerò	una	lettera	per	lei...	accidenti,	cosa	mi	fate
fare!	Poi	andremo	a	cena:	naturalmente	sarete	voi	a	pagare	il	conto!
Krauder	si	comportò	da	gentiluomo.	Quella	sera	stessa	infatti,	prima

di	 accomodarsi	 alla	 tavola	 riccamente	 imbandita,	 mostrò	 a	 Jeanpaul
una	lettera	legata	da	un	nastrino	con	i	colori	del	reggimento	e	sigillata
con	ceralacca,	che	affidò	al	proprio	attendente	perché	 la	consegnasse
immediatamente.
Jeanpaul	 lo	 ringraziò:	non	poteva	 immaginare	che	 togliendo	Elvira

dalle	braccia	di	Krauder,	stava	cambiando	qualcosa	del	suo	futuro.	E	di
quello	 del	 colonnello	 che	 pur	 facendo	 onore	 alla	 cena	 aveva	 un'aria
preoccupata.
—	Mi	sembrate	pensieroso	—	disse	Jeanpaul	cercando	di	capire	se

Krauder	stesse	ripensandoci.	—	State	tranquillo:	se	ci	sarà	battaglia	il
nostro	esercito	non	potrà	che	 riuscire	vittorioso.	—	Lo	 rassicurò,	per
distrarlo	dall'eventuale	pensiero	di	Elvira.
—	Vorrei	possedere	la	vostra	fiducia...	—	rispose	il	colonnello	senza

rasserenarsi:	—	ma	 il	 comandante	dei	 francesi	non	è	uno	qualunque.
Ricordate	cosa	è	riuscito	a	fare	nel	'96	e	nel	'97?	Gli	abbiamo	scaricato
contro	quattro	eserciti	e	lui	li	ha	sconfitti	uno	dopo	l'altro.
—	Questa	volta	sarà	diverso	—	affermò	con	sicurezza	Jeanpaul:	lui

conosceva	già	l'esito	della	battaglia	di	San	Giuliano.
—	Non	ne	sarei	tanto	sicuro:	avete	mai	visto	combattere	i	francesi?

Sembrano	 straccioni	 affamati,	 sono	male	 armati,	 talvolta	 portano	 gli
stivali	 che	 hanno	 tolto	 ai	 nostri	 soldati,	 eppure	 combattono	 come
disperati,	come	se	un	fuoco	interiore	li	dominasse,	e	riescono	là	dove
un	esercito	ordinato	e	disciplinato	come	il	nostro	non	riuscirà	mai.
—	Penso	che	esageriate:	l'anno	scorso	li	avete	già	battuti!
—	Già.	Speriamo	di	ripeterci.
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***

Ci	 sono	 episodi	 che	 scivolano	 dalla	 mente	 senza	 lasciare	 tracce,
come	 invece	 esistono	 situazioni	 di	 cui	 non	 si	 riesce	 a	 dimenticare
neppure	 un	 particolare	 e	 di	 cui	 si	 conserva	 un	 ricordo	 talmente	 vivo
che	 nei	 momenti	 di	 stanchezza	 si	 rievocano	 con	 facilità	 per	 farseli
raccontare	dalla	mente.
Elvira	 era	 una	 donna	 splendida	 ed	 estremamente	 attraente,	 facile

esserne	preda.
Per	chiunque.	Ma	soprattutto	per	Jeanpaul	che	in	lei	ritrovava	intatto

il	fascino	di	Giulia.
Stava	 facendo	 un	 bagno	 caldo	 in	 una	 tinozza	 che	 lo	 conteneva	 a

malapena,	ma	che	aveva	il	pregio	di	scaldarlo.	Il	maggio	del	1800	era
stato	 molto	 freddo	 e	 dalle	 piogge	 torrenziali	 di	 quei	 primi	 giorni	 di
giugno	si	indovinava	che	il	nuovo	mese	non	sarebbe	stato	diverso.
Per	 ironia	 della	 sorte	 stava	 pensando	 proprio	 ad	 Elvira,	 quando	 la

porta	si	aprì	ed	entrò	lei.	Bella.	Ardita.
La	 contessa	 si	 fece	 avanti	 con	 disinvolta	 sicurezza	 mostrando	 un

sorriso	ammiccante	di	una	complice	ironia.
Jeanpaul	avrebbe	voluto	costruire	rapidamente	un	discorso,	anche	se

era	 difficile	 farlo	 con	 una	 certa	 gravità	 e	 dignità	 come	 avrebbe
richiesto	 l'argomento,	 stando	 immersi	 in	 una	 tinozza	 d'acqua	 calda.
Elvira	comunque	aveva	scombinato	ogni	suo	proposito	cominciando	a
spogliarsi	con	gesti	eleganti,	ma	focosi.
—	Signora,	vi	prego...	—	Jeanpaul	si	sentì	ridicolo	mentre	Elvira	si

denudava,	con	i	segni	del	desiderio	negli	occhi.
—	Se	continui	a	rimanere	a	mollo	perdiamo	solo	tempo.	Non	vorrei

che	 mio	 marito	 ci	 interrompesse:	 ho	 ampi	 progetti	 su	 di	 te,	 caro
dottore.
—	 Non	 credo	 che	 sia	 un	 problema...	 il	 dottor	 Sparsi	 non	 verrà

certamente...	—	la	sua	voce	fu	soffocata	dall'emozione.
—	Come	fai	ad	esserne	sicuro,	gli	è	accaduto	qualcosa?
—	No.	Sta	bene.	State	tranquilla.
—	Ti	piacerebbe	 che	Cesare	 ci	 scoprisse	 insieme?	—	Gli	 occhi	 di

Elvira	erano	pieni	di	fuoco.
—	Non	intendevo	questo.	Volevo	dire	che	non	c'è	proprio	nessuna

possibilità	che	ci	scopra.
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Elvira	lo	guardò	incuriosita.
—	Perché?
—	Quante	volte	siete	stata	sorpresa	in...	tenera	compagnia	da	vostro

marito?
Jeanpaul	si	sentì	a	disagio,	ma	capì	dal	tono	di	Elvira	e	dal	fatto	che

anche	lei	fosse	passata	al	voi,	di	essere	sulla	via	giusta:
—	Siete	 indiscreto	dottore,	 in	ogni	modo,	 per	vostra	buona	pace...

—	e	le	tornò	il	sorriso	sulle	belle	labbra	—	...	non	è	mai	successo:	sono
sempre	stata	molto...	prudente.
—	E	lui	molto	innamorato.
—	Cosa	volete	dire?
—	Voglio	 dire	 che	 il	 conte	 non	vi	 ha	mai	 scoperto	 perché	 non	ha

mai	 voluto	 scoprirvi.	Vostro	marito	 vi	 ama.	 Preferisce	 sapere	 che	 lo
tradite	piuttosto	che	perdervi.	La	sua	non	è	debolezza	o	stupidità,	ma
amore,	 un	 amore	 sconfinato	 a	 cui	 non	 rinuncerà	 mai.	 I	 vostri
tradimenti	 lo	 feriscono,	 lo	addolorano,	ma	se	 rappresentano	 il	prezzo
che	 deve	 pagare	 per	 conservarvi	 vicina	 a	 lui	 li	 accetta	 e	 temo	 che	 li
accetterà	anche	in	seguito...
—	Volete	dire	che	sapeva	anche	di...
—	Di	Krauder,	volete	dire?	Sì,	certo.	E	anche	di	noi.
—	Come	fate	a	esserne	così	sicuro?
—	 E	 venuto	 da	 me.	 Ci	 ha	 sentiti...	 e	 mi	 ha	 chiesto	 di...	 mi	 ha

permesso	 di...	 fare	 l'amore	 con	 voi	 purché	 riesca	 a	 trattenervi	 qui,
vicina	a	lui...
Jeanpaul	 cominciava	 ad	 avere	 freddo:	 uscì	 nudo	 dalla	 tinozza	 per

prendere	 l'asciugamano,	 ma	 la	 donna	 che	 aveva	 di	 fronte	 non	 ne
approfittò;	 aveva	 cambiato	 atteggiamento	 e	 stava	 rivestendosi,	 quasi
ignorandolo,	 con	 lo	 sguardo	 nel	 vuoto,	 assorto	 in	 pensieri
probabilmente	mai	sfiorati	prima.
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CAPITOLO	X

Lui	 era	 il	 solo	 a	 conoscere	 con	 esattezza	 la	 data	 e	 il	 luogo	 dello
scontro	 che	 avrebbe	 incanalato	 le	 sorti	 dell'Europa	 in	 una	 direzione
ben	precisa.
Suo	 padre,	 il	 professor	 Antoine	 Rosselli,	 insegnante	 di	 storia

moderna,	 gli	 aveva	 spesso	 raccontato,	 con	 dovizia	 di	 particolari,	 gli
avvenimenti	che	tra	il	1799	ed	il	1800	avevano	posto	le	radici	per	una
trasformazione	essenziale,	in	chiave	politica	ed	economica,	della	zona
intorno	a	Novi.

Aveva	 piovuto	 molto	 forte	 per	 tutto	 il	 giorno.	 Il	 cielo	 verso
Alessandria	 era	 stato	 solcato	 da	 lampi	 vivissimi,	 seguiti	 da	 tuoni
incredibilmente	fragorosi	e	scrosci	violenti	di	pioggia.
Verso	le	sei	di	mattina,	quando	cessò	di	piovere,	Jeanpaul	partì	per

arrivare	 verso	 mezzogiorno	 nei	 pressi	 dei	 campi	 di	 San	 Giuliano	 e
trovare	 un	 buon	 punto	 d'osservazione	 per	 tracciare	 qualche	 rapido
disegno	delle	fasi	conclusive	del	combattimento.
Non	 voleva	 avvicinarsi	 troppo	 perché	 anche	 a	 distanza,

l'imprecisione	e	la	casualità	del	tiro	delle	armi	da	fuoco	dell'epoca	non
rendevano	 meno	 micidiali	 i	 fucili,	 talvolta	 pericolosi	 anche	 per	 chi
premeva	il	grilletto.
La	pallottola	è	pazza	e	 solo	 il	pugnale	è	 saggio	 soleva	 ripetere	un

vecchio	 comandante	 come	 Souwarow	 che	 era	 portato	 ad	 attaccare	 a
testa	 bassa	 contro	 qualunque	 nemico.	 Nonostante	 le	 sue	 convinzioni
fossero	 discutibili,	 erano	 condivise	 da	 moltissimi	 militari	 che
preferivano	 ancora	 lanciarsi	 con	 la	 sciabola	 sguainata	 in	 cariche
forsennate	anziché	affidarsi	alle	armi	da	fuoco.
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Jeanpaul	l'aveva	conosciuto	durante	le	poche	settimane	in	cui	si	era
fermato	 a	 Novi	 il	 contingente	 russo.	 Gli	 aveva	 medicato	 un	 vistoso
taglio	sul	viso	che	si	era	procurato	radendosi,	e	parlandogli	si	era	reso
conto	 di	 che	 tipo	 fosse:	 certamente	 nelle	 vene	 di	 quell'uomo	 doveva
scorrere	sangue	arabo.
I	 suoi	 ufficiali	 raccontavano	 che	 amava	dormire	 con	 la	 sciabola	 al

fianco,	 assolutamente	 nudo,	 eccezion	 fatta	 per	 gli	 stivali,	 e
completamente	coperto	di	paglia.
Jeanpaul	 aggirò	 le	 mura	 di	 Novi	 scendendo	 verso	 Porta	 Zerbo

ancora	 spalancata	 verso	 la	 campagna.	 Le	 cannonate	 austriache
l'avevano	praticamente	distrutta	durante	la	battaglia	del	15	agosto.	Era
trascorso	 quasi	 un	 anno	 e	 sui	 suoi	monconi	 diroccati	 fioriva	 l'ortica.
Evidentemente	 gli	 austriaci	 erano	 tanto	 sicuri	 di	 se	 stessi	 da	 non
ritenere	necessario	ripristinare	le	fortificazioni	di	una	piazzaforte	così
importante.
Sembrava	 una	 giornata	 fresca,	 ma	 il	 sole,	 offeso	 dalla	 pioggia

torrenziale	 dei	 giorni	 precedenti,	 utile	 solo	 a	 riempire	 i	 fossati	 che
lambivano	le	mura,	aveva	deciso	di	farsi	sentire.	Il	cielo,	di	un	azzurro
brillante,	contrastava	splendidamente	con	l'oro	del	grano.
Jeanpaul	 evitò	 prudentemente	 Pozzolo	 che,	 a	 detta	 dei	 novesi,	 era

popolato	 da	 poco	 di	 buono	 che	 riuscivano	 spesso	 a	 farla	 franca,
facilitati	com'erano	dalla	posizione	di	confine	fra	tre	stati.
Attraversò	 indenne	 la	boscaglia	acquitrinosa	della	Fraschetta	 senza

imbattersi	nei	banditi	che	 infestavano	quei	boschi	e	che,	visto	che	da
quelle	 parti	 di	 movimento	 ce	 n'era	 già	 fin	 troppo,	 almeno	 per	 quel
giorno	avevano	pensato	bene	di	togliersi	di	tomo.
Ad	un	 certo	 punto	 fu	 costretto	 a	 nascondersi,	 perdendo	più	 di	 due

ore,	per	evitare	i	tre	squadroni	di	austriaci	a	cavallo	che	percorrevano
rumorosamente	 la	 strada	 principale	 verso	 Novi	 distanziati	 l'uno
dall'altro	di	qualche	centinaio	di	metri.
Ripescando	 nei	 propri	 ricordi,	 si	 disse	 che,	 probabilmente,	 era

proprio	 quella	 la	 brigata	 che	 avrebbe	 impegnato	 nel	 pomeriggio	 la
divisione	 del	 generale	Desaix	 tra	Pozzolo	 e	 la	Scrivia.	Era	 stato	 uno
scontro	 impari,	 terminato	 in	 un	 vero	massacro,	ma	 di	 nessuna	 utilità
per	 le	 armi	 francesi	 duramente	 sconfitte	 alle	 porte	 di	 Alessandria	 e
destinate	ad	essere	nuovamente	battute	nella	seconda	battaglia	di	Novi.
Il	cavallo	di	Jeanpaul	scalpitava	insofferente	per	l'immobilità	forzata
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cui	 lo	 costringeva	 il	 suo	 cavaliere,	 ma	 il	 rumore	 ed	 i	 canti	 degli
austriaci	 gl'impedirono	 di	 sentire	 il	 nitrito	 che	 proveniva	 dalla
macchia.
A	 occhio	 e	 croce,	 anche	 se	 i	 controversi	 documenti	 storici	 attuali

parlano	 di	 ben	 quattromila	 uomini	 e	 li	 localizzano	 addirittura	 a
Castellazzo,	non	doveva	invece	essere	più	di	un	migliaio	di	soldati,	ma
avrebbero	 potuto	 fare	 di	 più	 contro	 Desaix	 se	 non	 fossero	 stati	 così
dissennatamente	sicuri	di	loro	da	trotterellare	tutti	in	gruppo,	cantando
come	se	si	stessero	recando	ad	una	festa.
Ciò	 che	 lo	 stupì	maggiormente	 fu	 l'assurdità	 dell'atteggiamento	 di

alcuni	ufficiali	che	ostentavano	ombrelli	colorati	per	ripararsi	dal	sole!
Quando	riprese	la	strada	Jeanpaul	preferì	dirigersi	verso	Rivalta.
L'idea	che	la	sua	presenza	potesse	interferire	in	qualche	modo	con	lo

svolgersi	degli	avvenimenti	non	 lo	aveva	neppure	sfiorato:	 la	sua	era
solo	prudenza,	ma	doveva	percorrere	al	galoppo	diversi	chilometri	per
non	giungere	sul	campo	a	cose	fatte.
A	 un	 certo	 punto	 ebbe	 sete,	 allora	 attraversò	 la	 strada	 spostandosi

sulla	sua	destra	per	raggiungere	alcuni	pozzi	segnati	sulle	carte	militari
di	cui	disponeva,	a	non	più	di	tre	chilometri	da	Rivalta.
E	quando	si	accorse	dei	cavalieri	era	troppo	tardi	per	evitarli.
Era	un	drappello	di	quattro	uomini,	con	le	divise	sporche	di	polvere

e	fango	che	tuttavia	avevano	un	aspetto	di	vigile	efficienza,	consci	di
essere	in	un	territorio	sconosciuto,	e	pronti	al	contatto	col	nemico	che
sapevano	 superabile,	 ma	 numericamente	 più	 forte	 e	 meglio
organizzato.
Gli	 intimarono	 l'alt	 puntandogli	 minacciosamente	 contro	 le	 loro

armi.
—	Chi	siete?	Dove	andate?
Il	 tono	brusco	 e	 l'atteggiamento	deciso	di	 quegli	 uomini	 gli	 fecero

temere	 per	 la	 propria	 vita:	 i	 finimenti	 del	 cavallo	 di	 Jeanpaul	 erano
nuovi,	 come	 gli	 stivali	 che	 indossava,	 motivi	 più	 che	 sufficienti	 in
quell'epoca	per	sparare	ad	un	uomo	e	dividersi	i	suoi	averi.
—	Vorrei	assistere	alla	battaglia:	sono	uno	storico	e	per	noi	studiosi

non	 c'è	 niente	 di	 meglio	 che	 l'osservazione	 diretta.	 —	 Lo	 disse	 in
francese,	parlando	lentamente,	per	essere	certo	di	essere	capito.
—	Battaglia?	Quale	battaglia?	—	La	voce	del	capo	pattuglia	non	era

delle	 più	 rassicuranti,	 come	 il	 suo	 viso,	 ombreggiato	 dalla	 barba	 di

138



troppi	 giorni	 e	 da	 uno	 sguardo	 duro	 e	 cupo.	 Forse	 pensava	 che	 quel
damerino	a	cavallo	fosse	una	spia.	In	quel	caso	non	avrebbe	più	visto
né	quella	né	altre	battaglie.	Forse	quel	blocco	di	fogli	che	teneva	legato
alla	sella	conteneva	documenti	particolarmente	interessanti.
Alzò	 il	 braccio	 per	 impedire	 ai	 suoi	 di	 commettere	 l'inutile

sciocchezza	 di	 sparare	 a	 quell'incomodo	 viaggiatore	 che	 cercava	 di
non	perdere	la	calma	mentre	i	quattro	uomini	continuavano	a	muoversi
intorno	 a	 lui	 con	 le	 armi	 spianate	 e	 un	 poco	 rassicurante	 suono	 di
zoccoli	e	speroni.
—	 Fermate	 i	 vostri	 cavalli	 per	 un	 momento	 e	 potrete	 sentire	 il

rombo	 dei	 cannoni.	—	 Disse	 a	 fatica	 Jeanpaul,	 pensando	 di	 essersi
cacciato	in	una	situazione	molto	difficile.
Il	sottufficiale	trattenne	per	qualche	istante	la	cavalcatura,	si	sollevò

sulle	staffe	come	se	quei	pochi	centimetri	 in	più	gli	dessero	maggiori
possibilità	di	osservazione,	poi,	non	sentendo	nulla,	ordinò	a	Jeanpaul
di	mettersi	in	mezzo	a	loro.
—	Se	scappa,	sparagli.	—	Disse	a	uno	dei	suoi	uomini.	Partirono	al

galoppo.	 Per	 Jeanpaul	 era	 troppo	 presto	 per	 rendersi	 conto
dell'importanza	di	quei	quattro	uomini.
Una	decina	di	minuti	 dopo	 il	 drappello	 si	 riunì	 con	un	gruppo	più

numeroso,	e	lui	fu	costretto	a	ripetere	la	sua	spiegazione	a	un	capitano
impennacchiato	come	un	commediante,	ma	dallo	sguardo	acuto	che	lo
accompagnò	 immediatamente	 verso	 un	 gruppo	 di	 ufficiali	 che	 stava
sopraggiungendo.
Jeanpaul	 guardò	 in	 alto:	 dalla	 posizione	 del	 sole	 dovevano	 essere

almeno	le	undici	e	trenta:	sarebbero	arrivati	sul	campo	a	cose	fatte.
Il	 capitano	 si	 avvicinò	 con	 deferenza	 all'unico	 cavaliere	 che	 non

vestiva	 la	 divisa,	 ma	 un	 semplice	 abito	 color	 nocciola	 privo	 di
qualsiasi	insegna	che	ne	rivelasse	il	grado	e	l'importanza.
Questi,	nonostante	fosse	a	capo	scoperto	ed	avesse	il	viso	coperto	da

un	sottile	velo	di	sudore,	era	il	meno	agitato	di	tutti.
I	 tratti	 del	 viso	 erano	 forti	 e	 gentili	 allo	 stesso	 tempo,	 gli	 occhi

sicuri:	l'aspetto	di	un	condottiero	nato.
Il	 generale	 Desaix	 lo	 guardò	 per	 pochi	 istanti	 come	 se	 lo	 stesse

valutando,	 poi,	 invitandolo	 al	 suo	 fianco	 più	 gentilmente	 di	 quanto
avesse	 fatto	 prima	 il	 suo	 sergente,	 ordinò	 ai	 propri	 uomini
un'immediata	inversione	di	marcia.
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Quando,	un'ora	dopo,	un	portaordini	gli	porse	un	dispaccio	con	cui	il
Primo	 Console	 lo	 invitava	 a	 rientrare	 immediatamente	 sul	 campo	 di
battaglia,	rivolse	a	Jeanpaul	un'occhiata	interrogativa.
Il	bollettino	di	guerra	avrebbe	fatto	conoscere	in	seguito	a	Jeanpaul

la	forza	di	quel	piccolo,	ma	decisivo	esercito	al	cui	seguito	continuò	a
cavalcare	ben	conscio	di	essere	costantemente	sorvegliato.
Il	cuoio	della	sua	sella	scricchiolava,	gli	stivali	sfioravano	le	spighe

del	grano	ancora	bagnato	dalla	pioggia	della	notte:	la	scia	che	i	cavalli
lasciavano	 nel	 campo	 era	 una	 beffa	 permanente	 per	 il	 massacrante
lavoro	dei	contadini	che	si	erano	spezzati	la	schiena	su	quelle	zolle.
Come	 unica	 consolazione,	 il	 giorno	 dopo	 la	 battaglia,	 gli	 abitanti

della	zona	avrebbero	spogliato	i	corpi	dei	caduti	per	risarcirsi	almeno
parzialmente	 di	 tanto	 lavoro	 inutile.	 Per	 contro	 avrebbero	 dovuto
seppellire	 in	 fretta	 i	 corpi	 dei	 morti	 per	 evitare	 che	 i	 miasmi	 della
putrefazione	appestassero	le	loro	terre.
Jeanpaul	 si	 era	 spesso	 meravigliato	 della	 facilità	 di	 movimento	 e

della	quantità	di	chilometri	che	l'esercito	di	Napoleone	era	in	grado	di
macinare	 in	 ventiquattro	 ore.	 Ma	 quel	 giorno,	 invece,	 si	 stupì	 della
lentezza	con	cui	la	divisione	di	Desaix	si	spostava:	ad	occhio	e	croce
non	dovevano	esserci	più	di	dieci	chilometri	dal	punto	in	cui	era	stato
intercettato	fino	a	San	Giuliano,	dove	si	erano	diretti,	eppure	avevano
impiegato	quasi	quattro	ore,	forse	perché	i	cavalli	dovevano	procedere
al	passo	per	permettere	alla	fanteria	di	marciare	in	simultanea.
A	mano	a	mano	che	si	avvicinavano	al	campo	di	battaglia,	assieme

al	 rombo	 del	 cannone	 e	 al	 crepitio	 costante	 della	 fucileria,	 anche
Jeanpaul	 avvertiva	 l'orgasmo	 che	 invadeva	 l'animo	 di	 quegli	 uomini
costretti	 a	 tenersi	 nei	 ranghi	 mentre	 erano	 divorati	 dal	 desiderio	 di
slanciarsi	 in	 una	 carica	 forsennata	 e	 raggiungere	 al	 più	 presto	 il
nemico.
Sulla	 carta	 cinquemila	 uomini	 sembrano	 pochi,	 ma	 nell'economia

della	battaglia	di	Marengo	si	dimostrarono	decisivi	per	trasformare	una
sconfitta	certa	e	irreparabile	in	una	fulgida	vittoria	su	cui	costruire	un
Impero.
Erano	almeno	le	cinque	del	pomeriggio	quando,	in	un	calore	umido

e	 soffocante,	 la	 divisione	 francese	 si	 avvicinò	 a	 San	Giuliano	 con	 le
bandiere	spiegate,	accompagnata	dai	tamburini	che	scandivano	il	passo
da	battaglia.
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Il	 cielo,	 nuovamente	 scuro	 di	 nuvole,	 pareva	 volere	 aggiungere
drammaticità	al	momento.
Vide	il	generale	Desaix	avvicinarsi	ad	un	gruppo	di	ufficiali.
Jeanpaul	non	riusciva	a	distinguere	i	loro	gradi	e	non	poteva	ancora

sapere	 che	Napoleone,	 al	 contrario	 dei	 suoi	 ufficiali	 che	 in	 battaglia
ponevano	 il	 bicorno	 sulla	 linea	 fronte-nuca	 o	 di	 sghimbescio,	 lo
portava	en	colonne,	vale	a	dire	sulla	linea	delle	spalle.	Li	osservò	con
curiosità,	ma	si	disinteressò	di	loro	quando	la	divisione	con	cui	lui	era
giunto	 fino	 a	 quel	 punto	 prese	 posizione	 schierandosi	 sulla	 grande
strada	che	portava	a	Tortona,	di	fronte	alle	truppe	francesi	in	ritirata.
Centinaia	 di	 soldati	 laceri	 e	 feriti	 sui	 cui	 volti	 si	 leggeva	 la

stanchezza	e	la	sfiducia	dovute	alle	ore	inutilmente	spese	sul	campo	di
battaglia,	sfilavano	in	silenzio,	ma	con	una	certa	fretta,	allargandosi	a
ventaglio	intorno	al	blocco	della	divisione	di	Desaix.
Jeanpaul	li	fissò	stupito:	sul	piccolo	poggio	verso	ovest,	in	direzione

di	Marengo,	 erano	 comparse	 le	 avanguardie	 dell'esercito	 austriaco	 il
cui	 compito	 strategico	 era	 quello	 di	 disperdere	 i	 francesi	 dopo	 avere
inflitto	 loro	 una	 sconfitta	 tattica	 sui	 campi	 tra	 la	 Bormida	 ed	 il
Fontanone.
Jeanpaul,	 che	 non	 era	 un	militare,	 rimase	 colpito	 dalla	 formazione

che	 procedeva	 verso	 il	 nemico	 come	 se	 stesse	 sfilando	 di	 fronte	 al
proprio	Imperatore.
Alcuni	battaglioni	di	dragoni	fiancheggiavano	la	colonna	principale

preceduta	dai	granatieri	 in	avanguardia	a	bandiere	spiegate.	La	banda
musicale	accompagnava	l'avanzata	intonando	canti	di	vittoria.
L'atteggiamento	 degli	 austriaci	 era	 quello	 di	 chi,	 nell'attesa	 del

rancio,	è	convinto	di	dovere	sbrigare	in	tutta	serenità	l'ultima	pratica	e
raccogliere	l'immancabile	frutto	della	vittoria.	Stavano	infatti	seguendo
i	 francesi	 in	modo	 fiacco,	convinti	 che	bastasse	un	po'	di	musica	per
impedire	che	il	nemico	potesse	riorganizzarsi,	 tanto	sicuri	di	se	stessi
da	 rompere	 in	 parecchi	 punti	 la	 formazione	 per	 spogliare	 i	 nemici
morti.
Si	fermarono	a	poche	centinaia	di	metri	dal	nemico,	irridendo	a	quei

tre	miseri	cannoni	che	i	francesi	puntavano	su	di	loro.
Poi,	in	due	minuti,	il	mondo	si	rovesciò.
Quei	tre	miseri	cannoni	spararono	a	mitraglia	aprendo	paurosi	vuoti

tra	 le	 loro	 fila	 ed	ancor	prima	che	 si	 rendessero	conto	di	 ciò	 che	era
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accaduto	i	quindici	pezzi	della	seconda	batteria	aprirono	il	fuoco.
Subito	dopo	il	generale	Desaix	assalì	di	fianco	gli	austriaci	con	tutta

la	 sua	divisione	e	 travolse	 con	una	carica	 forsennata	 il	 nemico	 senza
dargli	tempo	di	organizzare	un	nuovo	schieramento	di	difesa.
L'urto	 della	 cavalleria	 di	Kellerman,	 alla	 testa	 di	 soli	 quattrocento

uomini,	si	dimostrò	basilare	nel	modificare	ulteriormente	 le	posizioni
sullo	scacchiere	e	dette	inizio	alla	cascata	di	avvenimenti	che	portò	un
esercito	 ormai	 vittorioso	 alla	 rotta	 più	 disastrosa.	 Il	 caos	 nei	 reparti
austriaci	 era	 tale	 che	 mentre	 si	 sbandavano,	 molti	 gruppi	 avevano
preso	a	spararsi	tra	loro.
E	 in	quei	momenti	 Jeanpaul	 ebbe	 finalmente	 la	piena	 coscienza	di

vivere	 un	 cambiamento	 che	 si	 sarebbe	 rivelato	 radicale	 nella	 storia:
scagliandolo	nel	passato	Mark	non	solo	aveva	trasformato	la	sua	vita,
ma	quella	di	milioni	di	altri	uomini	da	lì	in	avanti.
Grazie	a	 Jeanpaul,	grazie	alla	 sua	presenza,	anziché	proseguire	per

Novi,	come	aveva	fatto	nella	precedente	realtà,	il	generale	Desaix	era
tornato	indietro	in	tempo	utile	per	morire	e	rendere	possibile	la	vittoria
di	Napoleone	che,	detto	per	inciso,	non	rimase	così	scosso,	come	volle
fare	credere,	dalla	perdita	dell'amico	cui	doveva	così	tanto.
Forse	 ciò	 che	 più	 lo	 impressionò	 fu	 che	 il	 cadavere	 del	 generale

Desaix,	 eccezion	 fatta	 per	 la	 camicia	 insanguinata	 e	 bucata	 nella
schiena,	 venne	 ritrovato	 completamente	 nudo	 e	 abbandonato	 nella
polvere,	riconoscibile	solo	dalla	lunga	capigliatura	e	dal	nastro	blu	che
la	 legava.	 Quella	 pallottola	 francese,	 piantata	 nella	 schiena	 del
generale	 francese,	dava	 l'idea	della	confusione	che	 regnava	 tra	 le	 file
napoleoniche	che	 trovarono	 letteralmente	una	vittoria	 tra	 le	 spighe	di
grano	e	la	consegnarono	su	di	un	piatto	d'argento	al	Primo	Console.

La	pianura	davanti	ad	Alessandria,	costellata	da	migliaia	di	cadaveri,
era	un	immenso	cimitero	all'aperto.
In	meno	 di	 un'ora,	 a	 ridosso	 del	 quartier	 generale	 di	Napoleone	 a

Torre	Garofoli,	l'immenso	campo	era	sorto	dal	nulla,	i	cavalli	attaccati
ai	picchetti,	 i	 carri	 attorno	ai	 fuochi.	 Il	 bianco	delle	 tende	 si	 perdeva
come	un'immensa	scala	di	cui	non	si	scorgeva	la	fine.
L'aria	si	era	fatta	fredda,	solo	i	fuochi	brillavano	alla	base	di	dense

colonne	 di	 fumo	 che	 raschiavano	 le	 tenebre	 fitte	 di	 una	 notte	 senza
luna,	 spezzate	 raramente	 dal	 bagliore	 di	 una	 luce	 che	 si	 rifletteva	 su
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una	 baionetta	 o	 su	 un	 elmo	 le	 cui	 piume	 perdevano	 nel	 buio	 ogni
traccia	di	marzialità.
Fumo,	sudore,	letame.	Gli	odori	erano	pungenti	nell'aria.
Dimenticato	 dai	 soldati	 che	 lo	 avevano	 condotto	 a	 Marengo,

Jeanpaul	 si	 sentiva	 smarrito,	 frastornato	 dai	 mormorii	 di	 migliaia	 di
uomini	 che	 rimanevano	 svegli,	 che	 si	 raccontavano	 momenti	 della
battaglia,	 confrontando	 le	 proprie	misere	 impressioni	 con	 quello	 che
dicevano	i	loro	ufficiali.	Intanto	contavano	gli	assenti	e	speravano	che
fossero	semplicemente	da	qualche	altra	parte	dell'accampamento	o,	nel
peggiore	dei	casi,	feriti.
Intanto	migliaia	di	caduti	austriaci	coprivano	il	campo	di	Marengo,

là	dove	avrebbero	dovuto	esserci	i	francesi:	solo	con	gli	anni	Jeanpaul
si	 sarebbe	 reso	 conto	 che	 quella	 vittoria	 trovata	 fortunosamente,
sarebbe	 stata	 esaltata	 da	Napoleone	 per	 la	 sua	 propaganda	 personale
contro	 Hoenlinden,	 anche	 quella	 conclusasi	 con	 un	 esito
diametralmente	 opposto	 e	 ben	 più	 importante,	 sia	 militarmente	 sia
politicamente,	 perché	 fu	 quella	 che	 costrinse	 alla	 resa	 gli	 austriaci,
nettamente	battuti,	e	non	Marengo.
Jeanpaul	 ricordava	 perfettamente	 che	 nella	 realtà	 da	 cui	 lui

proveniva,	gli	 eserciti	 austriaci	 avevano	vinto	a	Marengo,	 anzi	 a	San
Giuliano,	e	subito	dopo,	 in	una	manovra	veloce	e	decisiva	a	Novi,	si
erano	spostati	sul	Reno	per	sconfiggere	definitivamente	la	Francia.
La	 vittoria	 napoleonica	 di	 Marengo	 aveva	 creato	 una	 situazione

esattamente	 contraria.	 Impossibile	 immaginare	 le	 conseguenze	 di
quella	 brusca	 svolta	 storica,	 soprattutto	 per	 lui	 che	 proveniva	 da	 un
mondo	 diverso	 in	 cui	 il	 diciannovesimo	 secolo	 era	 stato	 denso
d'avvenimenti,	 ma	 più	 lineare	 e	 certamente	 più	 prevedibile	 del
fermento	che	avrebbe	creato	quella	vittoria	rovesciata.
Quindici	anni	dopo,	forse,	con	la	sconfitta	di	Napoleone	a	Waterloo,

una	battaglia	che	con	una	grottesca	 ironia	 il	destino	si	era	divertito	a
disegnare	 a	 ruoli	 invertiti,	 la	 storia	 avrebbe	 ricucito	 lo	 strappo
provocato	dal	suo	inconscio	intervento.
Ma	 non	 le	 sue	 conseguenze.	Difficile	 prevedere	 che	 quei	 quindici

anni	 si	 sarebbero	 rivelati	 importantissimi,	 basilari,	 a	 causa	 delle	 idee
che	 gli	 eserciti	 napoleonici	 avevano	 inevitabilmente	 seminato	 per
l'Europa	intera.
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***

Jeanpaul	Rosselli	 interruppe	per	un	momento	 il	 racconto	che	 stava
facendo	a	Thieux	per	rispondere	alla	domanda	che	il	professore	aveva
posto:	 —	 Lei	 afferma	 che	 le	 mie	 non	 sono	 disamine	 di	 piani	 di
battaglia,	ma	veri	e	propri	 reportage.	Ora	avrà	capito	perché	non	cito
alcuna	 bibliografia:	 io	 ho	 visto	 cosa	 è	 accaduto,	 anche	 se	 solo
parzialmente,	 ma	 soprattutto	 ho	 ascoltato	 i	 commenti	 dal	 vivo,	 sul
campo,	 subito	dopo	 la	battaglia	 e	poi	nei	giorni	 successivi	 attraverso
impressioni,	momenti	 vissuti,	 fanfaronate.	Non	 posso	 citare	 nessuno,
se	non	me	stesso:	potrei	forse	rendere	giustizia	alle	decine,	centinaia	di
volti	che	ho	dimenticato,	citando	i	loro	nomi...	se	li	ricordassi...
—	Il	suo	personaggio...	immaginario	è	veramente	affascinante...	—

Lo	interruppe	Gerard	Thieux.
Già,	 il	 mio	 personaggio	 immaginario...	 pensò	 Jeanpaul,	 prima	 di

proseguire.
—	Sembra	che	lei	non	voglia	considerare	quanto	spesso	la	verità	sia

nascosta	 tra	 le	 pieghe	 dell'immaginazione.	 —	 Rispose	 Jeanpaul
osservando	il	suo	ospite	il	cui	sguardo	era	duro	anche	se	le	sue	labbra
sorridevano.	Fin	dall'inizio	 si	 era	 aspettato	 che	Thieux	prima	o	dopo
cominciasse	 a	 capire,	 ma	 ora	 non	 gli	 era	 sfuggita	 l'espressione
indecifrabile	 e	 indisponente.	 Pensò	 allora	 al	 modo	 migliore	 per
interrompere	il	racconto.
—	Per	 i	soldati	 le	battaglie	sono	tutte	uguali,	non	esistono	brillanti

manovre	 o	 geniali	 intuizioni	 risolutive.	 Quelle	 sono	 prerogativa	 dei
generali.	 Per	 un	 soldato	 ogni	 battaglia	 è	 suddivisa	 in	 mille	 piccoli
scontri,	 ogni	 scontro	 può	 essere	 una	 scelta	 obbligata	 o	 casuale	 tra	 la
vita	e	la	morte,	non	bisogna	neppure	essere	troppo	abili	o	tirare	bene,
ma	è	necessario	avere	la	fortuna	di	fare	parte	di	un	gruppo	affiatato	che
si	muove	nella	stessa	direzione	e	commette	il	minor	numero	possibile
di	 errori.	 Per	 me	 era	 una	 vita	 faticosa	 e	 priva	 di	 senso,	 ma	 avevo
cercato	 di	 adattarmi	 rapidamente	 a	 quel	 mondo	 nuovo,	 ben	 diverso
dalla	 pigra	 esistenza	 di	 una	 cittadina	 come	Novi	 della	 fine	 del	 '700.
Già	quello	era	 stato	uno	choc.	Qui	era	ancora	peggio,	ma	mi	sentivo
più	 a	 mio	 agio	 che	 non	 a	 cavare	 denti	 e	 a	 cercare	 di	 sfuggire	 alle
voglie,	 per	 la	 verità	molto	 invitanti,	 della	 trisavola	 di	Giulia:	 era	 un
mondo	putrido	dove	tutto	finiva	in	violenza.
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Il	 tono	 della	 voce	 di	 Jeanpaul	 si	 abbassò,	 come	 se	 la	mente	 fosse
scivolata	 sull'onda	 della	 nostalgia,	 affondando	 nel	 buio	 delle	 notti	 in
cui	si	avvolgeva	di	ricordi	perché	lo	riscaldassero	nel	brusio	silenzioso
degli	accampamenti	che	riuscivano	ad	essere	freddi	ed	umidi	anche	in
piena	estate.
—	 Uno	 degli	 storici	 più	 famosi,	 il	 Taine,	 comincia	 la	 sua	 opera

parlando	di	Napoleone	come	di	un	eroe	e	finisce	per	crocifiggerlo.	—
La	voce	di	Thieux	lo	strappò	alle	proprie	malinconie.	—	La	parabola
che	invece	lei	descrive	nel	suo	libro	è	ascendente:	inizia	scetticamente
e	finisce	con	l'esaltare	le	doti	e	le	possibilità	immense	dell'Imperatore.
Adesso	 però	 ne	 sta	 parlando	 con	 toni	 ben	 diversi,	 come	 se	 avesse
avversione	per	Napoleone.	Perché?
Jeanpaul	 era	 ormai	 abituato	 a	 quei	 continui	 e	 repentini	 cambi	 di

marcia	 di	 Thieux:	 un	 attimo	 prima	 era	 scettico,	 quasi	 irridente,
convinto	 che	 ciò	 che	 ascoltava	 fosse	 una	 creazione	 della	 mente	 di
Jeanpaul,	e	un	istante	dopo	appariva	vivamente	interessato.
—	 Il	 Taine	 era	 un	 tipo	 curioso,	 capace	 di	 scrivere	 35	 volumi	 su

Napoleone	 e	 le	 sue	 imprese,	 ma	 dimostrando	 d'essere	 privo	 della
facoltà	di	critica	di	un	vero	storico,	questa	comunque	è	semplicemente
una	mia	opinione.	Per	quanto	mi	riguarda	ho	scritto	ciò	che	ai	 lettori
piace	leggere:	chi	acquista	un'opera	sulle	gesta	della	Grande	Armata	è
sicuramente	un	appassionato	di	storia	napoleonica	e	non	desidera	certo
che	 si	parli	male	del	 suo	condottiero.	E	 in	ogni	modo	anche	nel	mio
libro,	 come	 ha	 appena	 fatto	 notare	 lei,	 ho	 cominciato	 a	 parlarne	 con
prudenza.	 Il	 perché	 è	 molto	 semplice.	M'indispettiva	 non	 poco	 quel
generale	 a	 capo	 di	 un	 esercito	 di	 esaltati	 che	 combattevano	 come
disperati,	capaci	di	qualsiasi	impresa.	C'è	un	episodio	posteriore	a	cui
forse	 non	 ho	 dato	 il	 giusto	 risalto:	 durante	 la	 campagna	 di	 Russia,
durante	 la	 ritirata,	 il	 maresciallo	 Ney	 era	 riuscito	 a	 tenere	 testa	 a
settantamila	 cosacchi	 con	 soli	 duemila	 uomini.	 Quell'esercito
combatteva	sempre	così,	altrimenti,	sia	pure	sotto	la	guida	di	un	uomo
come	 Napoleone	 che	 da	 solo,	 come	 dicevano	 i	 suoi	 nemici,	 valeva
centomila	 soldati,	 certe	 imprese	 sarebbero	 state	 impossibili.	 Però
odiavo	 che	 nei	 suoi	 bollettini	 dopo	 Marengo,	 si	 arrogasse	 tutto	 il
merito	 della	 vittoria	 relegando	 Desaix	 nel	 ruolo	 di	 un	 utile
comprimario	 e	 nient'altro.	 Forse	 inconsciamente	 mi	 seccava	 avere
contribuito	a	cambiare	la	storia	senza	che	nessuno	ne	facesse	cenno.
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Impossibile	 naturalmente:	 l'unico	 che	 avesse	 coscienza	 del
cambiamento	 ero	 io.	Senza	nulla	 togliere	 alle	 sue	 innegabili	 capacità
militari,	 il	generale	Bonaparte	era	sicuramente	un	uomo	non	comune,
baciato	da	una	fortuna	sfacciata	e	dotato	di	uno	sguardo	magnetico	che
avvinceva	l'interlocutore.	Nessuno	avrebbe	potuto	farmi	dimenticare	in
quei	 momenti	 che	 nel	 mondo	 da	 cui	 provenivo,	 destinato	 a
sopravvivere	solo	nella	mia	memoria,	quel	brillante	generale	osannato
da	tutta	la	Francia	e	tanto	temuto	da	tutto	il	resto	dell'Europa,	dopo	la
sconfitta	di	San	Giuliano	e	quella	immediatamente	successiva	di	Novi,
non	era	riuscito	nemmeno	a	superare	 le	Alpi	nel	suo	ritorno	a	Parigi,
stroncato	dalla	congiura	di	Bernadotte.

***

Nel	suo	vagabondare,	Jeanpaul	capitò	all'infermeria	militare	dove	su
tavolacci	 bagnati	 di	 sangue	 giacevano	 soldati	 straziati	 da	 orrende
ferite.
L'istinto	l'aveva	trascinato	dove	sentiva	di	dovere	essere.	Il	via	vai	di

medici	 e	 infermieri	 era	 incessante	 e	 sembrava	 decisamente	 inutile;	 i
lamenti	e	le	invocazioni	senza	seguito	stringevano	il	cuore.
Jeanpaul	 si	avvicinò	a	un	 tavolaccio	dove	un	 ferito	con	un	braccio

spezzato	 all'altezza	 del	 gomito	 mugolava	 di	 dolore	 nell'attesa
dell'immancabile	 e	 necessaria	 amputazione.	 I	 dolori	 dovevano	 essere
terribili	a	giudicare	dal	viso	stravolto.	Jeanpaul	si	guardò	intorno,	ma
nessuno	 sembrava	 badare	 al	 ferito,	 come	 se	 fosse	 in	 lista	 d'attesa.
Allora	applicò	una	delle	sue	"zanzare"	sul	collo	del	soldato	che	smise
di	 lamentarsi	 quasi	 subito,	 e	 il	 viso	 dell'uomo	 si	 distese	 nel	 giro	 di
pochi	secondi.
Un	infermiere	si	avvicinò	e	gli	domandò	se	avesse	bisogno	di	aiuto.

Jeanpaul	 chiese	 dell'acqua	 bollente	 per	 disinfettare	 il	 bisturi	 che
portava	ancora	nella	tasca	della	camicia,	poi	incise	con	maestria	i	fasci
muscolari	ormai	inutili.	Poi	legò	vasi	e	arterie	sotto	l'occhio	curioso	di
un	giovane	medico	che	stava	seguendo	l'intervento	in	silenzio,	quindi
segò	l'osso	senza	che	il	ferito	soffrisse	alcun	dolore.
—	Dottore,	da	questa	parte,	venga.
Questa	volta	era	una	gamba.	Maciullata	da	una	palla	di	cannone	dal

ginocchio	 in	 giù.	Non	 era	 possibile	 salvare	 l'articolazione,	 forse	 non
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era	possibile	neppure	salvare	la	vita	del	ferito.	Jeanpaul	fu	costretto	ad
agire	in	fretta:	incise	con	una	lunga	lama	arcuata	e	molto	affilata	fino	a
raggiungere	 l'osso,	 retrasse	 i	 tessuti	 tagliati	 per	 esporre	 il	 femore	 da
segare	 rimanendo	 il	più	possibile	vicino	alle	parti	molli.	 Individuò	 la
grande	 safena	 e	 legò,	 procedendo	 poi	 con	 l'arteria	 femorale	 e
stupendosi	 per	 la	 velocità	 con	 cui	 il	 suo	 silenzioso	 assistente	 aveva
segato	 l'osso	 di	 cui	 lui	 aveva	 smussato	 l'estremità	 per	 poterla	 poi
rivestire.	Lasciò	una	buona	parte	della	fascia	profonda	della	pelle	per
coprire	 i	 muscoli.	 Almeno	 quel	 povero	 diavolo	 non	 sarebbe	 stato
tormentato	da	ulcere	cutanee	da	frizione.	Poi,	con	il	muscolo	sartorio,
a	sua	volta	ricoperto	con	i	gruppi	muscolari	anteriori	e	posteriori,	coprì
il	moncone	osseo.	Certo	un	antisettico,	un	antibiotico	gli	avrebbe	fatto
molto	comodo,	perché	non	poteva	occuparsi	né	del	drenaggio,	né	della
fasciatura.
Dovette	 allora	 legare	 strettamente	 la	 gamba	 amputata,	 la	 cosa	 era

assurda,	 ma	 non	 aveva	 a	 disposizione	 mezzi	 diversi	 per	 fermare
l'emorragia.
Lavorò	 tutta	 la	notte	senza	che	nessuno	gli	chiedesse	 il	motivo	per

cui	 si	 dava	 tanto	 da	 fare.	 All'alba,	 sfinito,	 si	 abbandonò	 contro	 un
albero	a	guardare	il	fermento	perenne	di	quel	campo	che	continuava	a
formicolare	di	ogni	tipo	di	attività.
Medici	e	chirurghi	in	abito	ricamato	facevano	un	certo	effetto	a	un

uomo	del	 suo	 tempo	che	concepiva	ben	diversamente	 la	divisa	di	un
sanitario:	 questi	 somigliavano	 a	 ufficiali	 in	 alta	 uniforme,	 però,
compatibilmente	con	i	mezzi	a	loro	disposizione,	era	ammirato	per	la
loro	premura	ed	efficienza.	Spesso	inefficace.
Sulla	 piana	 di	 Alessandria	 aveva	 verificato	 di	 persona	 Io	 stato

penoso	della	chirurgia	dell'armata	di	Napoleone.

Due	mani	grandi,	dita	lunghe	e	nervose,	entrarono	improvvisamente
nel	suo	campo	visivo.	Jeanpaul	sollevò	lo	sguardo	sulla	figura	che	gli
si	era	parata	di	fronte.
Era	 un	 bell'uomo	 dall'aria	 rocciosa	 e	 dal	 sorriso	 pulito.	 Sembrava

nato	con	la	sciabola	in	mano	anche	se	gli	stava	porgendo	qualcosa	da
mangiare	assieme	a	un	caffè	disgustoso,	ma	caldo.	Da	quel	 semplice
gesto	ebbe	inizio	l'amicizia	con	Hector	Ramville,	tenente	della	Guardia
Consolare.
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Possedeva	 un'intelligenza	 lucida	 che	 un	 aspetto	 fisico	 poderoso
sembrava	ricacciare	in	un	angolo	poco	importante.	Alto,	ben	piantato,
il	 viso	 cotto	 dal	 sole,	 su	 cui	 spiccavano	 occhi	 duri,	 blu	 acciaio,	 che
enfatizzavano	 il	 suo	 aspetto	marziale.	Capelli	 castani,	 arricchiti	 dalla
treccia	di	 lato,	 legati	a	coda	con	un	nastro	nero	su	cui	era	fissata	una
spilla	 che	 rappresentava	 una	 granata	 d'argento,	 ma	 forse	 ricordava
male:	 quello	 era	 il	 suo	 aspetto	 quando	 la	 Guardia	 Consolare	 era
diventata	 Guardia	 Imperiale	 e	 il	 resto	 dell'esercito	 guardava	 con
risentimento	quei	privilegiati.
Hector	 si	 chinò	 a	 parlare	 con	 il	 soldato	 ferito	 a	 un	 polpaccio	 che

Jeanpaul	 aveva	 curato	 per	 ultimo.	Quell'uomo	 era	 stato	 fortunato:	 la
piccola	scheggia	che	lo	aveva	colpito	era	passata	dall'altra	parte	senza
toccare	l'osso.
Mentre	 mangiava	 quello	 che	 l'ufficiale	 della	 Guardia	 gli	 aveva

offerto,	 Jeanpaul	 ascoltava,	 dapprima	 distrattamente,	 poi	 con	 sempre
maggiore	 attenzione	 il	 loro	 discorso.	 Il	 soldato	 stava	 parlando	 della
battaglia	 di	 Novi	 dell'anno	 precedente.	 Ciò	 che	 lo	 interessò	 fu	 la
descrizione	di	una	ragazza	bionda,	bella	come	un	angelo,	che	durante
la	ritirata	si	era	data	da	fare	in	modo	davvero	ammirevole	con	i	feriti
fino	al	loro	ritorno	a	Parigi.
Nella	 sua	 mente	 prima	 e	 nel	 suo	 corpo	 dopo	 si	 agitò	 una	 strana

sensazione	 febbrile.	 Giulia!	 Ecco	 perché	 non	 era	 a	 Novi!	 Aveva
seguito	l'armata	francese!	Forse	poteva	ritrovarla.
Ora	poteva	ritrovare	la	sua	vita.
Ma	perché	era	andata	a	Parigi?
A	Jacques	Mollard	piaceva	raccontare	le	proprie	avventure	galanti	e

spesso	 aggiungeva	 nuovi	 particolari	 o	 intricati	 sviluppi	 a	 quelle	 che
facevano	 parte	 di	 un	 ricco	 repertorio.	 Era	 però	 anche	 un	 acuto
osservatore	 e	 capì	 che	 non	 doveva	 scherzare:	 il	 dottore	 che	 l'aveva
salvato	 voleva	 ritrovare	 la	 ragazza	 bionda	 di	 cui	 aveva	 accennato	 a
Hector.	 Ripeté	 più	 volte	 il	 suo	 racconto,	 si	 sforzò	 di	 ricordare	 più
particolari	possibile	e	lo	fece	con	tutta	la	sua	buona	volontà.
Jeanpaul	 sorrise	 tra	 sé:	 data	 la	 sua	 insistenza,	 se	 anche	 avesse

conosciuto	 qualche	 episodio	 piccante,	 Jacques	 si	 sarebbe	 guardato
bene	dal	raccontarlo.
La	 decisione	 di	 raggiungere	 Parigi	 e	 inseguire	 la	 speranza	 di

ritrovare	Giulia	 si	 intrecciò	 con	 lo	 sguardo	 indagatore	di	un	ufficiale
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che	stava	in	piedi	davanti	a	 lui,	accompagnato	dal	giovane	medico	al
cui	fianco	aveva	lavorato	tutta	la	notte.
La	voce	era	secca,	ma	contemporaneamente	cortese.	Portava	sul	viso

le	 tracce	 di	 una	 notte	 di	 lavoro	 e	 tormento	 che	 si	 riflettevano	 nello
sguardo	intenso.
—	 Sono	 il	 colonnello	 André	 Dumesnil	 —	 disse.	 —	 E	 intendo

ringraziarvi.	 Il	dottor	Julien	Dedier	mi	ha	detto	che	la	notte	scorsa	vi
siete	prodigato	per	i	nostri	feriti	fino	all'alba	senza	un	istante	di	pace	e
senza	che	nessuno	ve	lo	chiedesse.	Posso	domandarvi	il	perché?
—	Sono	un	medico.	Non	avrei	potuto	fare	diversamente	—	rispose

Jeanpaul.
Il	colonnello	fece	un	sorriso	compiaciuto.
—	Mi	dicono	che	intendete	raggiungere	Parigi.	Se	volete	venire	con

noi,	posso	aggregarvi	alla	squadra	del	dottor	Dedier.
Così,	 sia	pure	provvisoriamente,	 Jeanpaul	entrò	nel	corpo	di	 sanità

dell'Esercito	 di	 riserva	 consolare.	 Una	 bella	 ironia	 per	 lui	 che
proveniva	da	un	mondo	senza	guerre	ed	eserciti,	dove	non	si	prestava
servizio	militare.	Ora	 era	 coinvolto	 in	una	guerra	disumana,	dove	un
soldato	ferito	equivaleva	molto	frequentemente	ad	un	soldato	morto.
Avevano	da	 poco	 superato	 le	Alpi.	 Jeanpaul	 era	 impegnato	 in	 una

tanto	 laboriosa	 quanto	 inutile	 discussione	 col	 dottor	 Dedier	 sulla
necessità	di	bollire	i	ferri	chirurgici	prima	di	un	qualsiasi	I	intervento,
quando	Hector	lo	raggiunse	al	piccolo	trotto,	seguito	da	un	cane	nero
che	pareva	divertirsi	 a	 rincorrere	 il	 cavallo	a	 sua	volta	 infastidito	dal
latrare.
Era	un	bel	cane,	agile	e	 robusto,	dagli	occhi	 teneri,	ma	 i	cui	denti,

che	 spiccavano	 bianchissimi	 nel	 nero	 del	 mantello,	 non	 ispiravano
fiducia.
Dopo	lo	scontro	che	il	generale	Berthier,	capo	di	Stato	Maggiore	di

Napoleone,	 si	 ostinava	 a	 voler	 chiamare	 Battaglia	 di	 San	 Giuliano,
Hector	e	Jeanpaul	si	incontravano	tutte	le	sere,	ma	quella	era	la	prima
volta	 che	 Hector	 gli	 mostrava	 il	 suo	 cane	 Kriss,	 che	 diceva
giocherellone	e	obbediente.
Jeanpaul	lo	accarezzò	con	una	certa	circospezione.
Kriss	accettò	la	mano	sul	pelo	folto	e	liscio	con	indifferenza,	ma	poi

balzò	sulle	zampe	posteriori	per	leccarlo.
—	 Dove	 avete	 trovato	 questo...	 gentiluomo?	—	 scherzò	 Jeanpaul
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non	del	tutto	tranquillo:	in	quella	posizione	il	cane	era	alto	quanto	lui.
—	L'ho	 trovato	nel	 '96,	durante	 la	campagna	d'Italia	al	 seguito	del

generale	Bonaparte...	del	Primo	Console	—	si	corresse	subito	—	era	in
un	campo	di	battaglia	non	ancora	sgombro	dei	caduti	e	guaiva	accanto
al	 cadavere	 del	 suo	 padrone.	Quando	mi	 sono	 avvicinato	mi	 è	 corso
incontro	e	poi	è	tornato	nuovamente	vicino	al	cadavere,	gli	ha	leccato
il	viso,	poi	di	nuovo	verso	di	me.	Lo	fece	diverse	volte,	probabilmente
intendeva	chiedere	aiuto.	Anche	il	Primo	Console	ne	fu	impressionato.
Per	quanto	mi	riguarda	mai	nulla	su	alcun	campo	di	battaglia	mi	colpì
come	 il	 pensiero	 di	 quell'uomo	 abbandonato	 da	 tutti	 fuorché	 dal
proprio	cane.	Seppellii	quel	soldato	di	cui	ignoravo	tutto	e	solo	allora
il	 cane	 prese	 a	 seguirmi.	 Kriss	 si	 era	 scelto	 un	 altro	 padrone,	 e
probabilmente	mi	seguirà	tutta	la	vita.

L'attività	 di	 Jeanpaul	 come	 medico	 al	 seguito	 di	 Napoleone	 era
febbrile.
Lui	non	era	farmacologo.	E	solo	 il	cielo	sapeva	quanto	ne	avrebbe

avuto	bisogno.	Aveva	preferito	studiare	le	teorie	di	Tousains-Fleurs	e
adesso	 rimpiangeva	 amaramente	 di	 non	 avere	 approfondito	 quegli
studi	che	gli	sarebbero	stati	utili.
Si	sentiva	frustrato	per	l'assoluta	mancanza	di	mezzi	con	cui	dare	un

nuovo	 impulso	 in	 campo	 sanitario	 a	 quell'epoca	 così	 arretrata.	 Un
antibiotico,	 uno	 qualsiasi,	 sarebbe	 stato	 un	 sogno.	 Anche	 se	 in	 quei
giorni,	 l'incenso	gli	 aveva	dato	 buoni	 risultati,	 sia	 come	 antibatterico
sia	come	anti-infiammatorio.
E	 aveva	 curato,	 con	 successo,	 infezioni	 con	 impiastri	 di	 pane

ammuffito.
Le	 idee	 gli	mulinavano	 confuse	 accavallandosi	 l'una	 all'altra	 come

se	 spingessero	per	 emergere:	ne	prendeva	nota	 riempiendo	pagine	 su
pagine,	 raccattando	 contemporaneamente	 e	 riempiendosi	 la	 borsa	 di
boccioli,	radici,	bulbi.	Tutto	ciò	che	trovava.
Senza	 commentare,	 il	 dottor	 Julien	 Dedier	 aveva	 seguito	 con

scetticismo	 le	 idee	 che	 Jeanpaul	 gli	 aveva	 esposto.	 E	 quando	 un
giorno,	lo	vide	raschiare	la	verde	muffa	puzzolente	di	alcune	forme	di
formaggio	lasciato	troppo	esposto	all'aria,	mentre	le	raccoglieva	in	un
barattolo	di	vetro,	gli	chiese:	—	In	quanto	tempo	pensate	che	saranno
in	grado	di	agire?
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—	Bisognerà	vedere	la	ferita.
A	Jeanpaul	piaceva	il	curioso	interesse	di	Julien	Dedier,	e	la	fiducia

che	 mostrava	 di	 possedere	 nei	 confronti	 di	 quello	 che	 doveva
sembrargli	più	uno	stregone	che	un	medico	tradizionale.
—	Posso	chiedervi	cosa	usate	per	 le	zanzare?	 In	 tutto	 il	campo	mi

pare	che	siate	l'unico	a	cui	non	diano	noia.
—	È	vero.	—	Replicò	Jeanpaul,	senza	dargli	altra	spiegazione.	Ma

era	anche	vero	che	non	poteva	spiegargli	 il	motivo	per	cui	gli	 insetti
evitavano	il	contatto	con	la	sua	pelle.	Tuttavia	estrasse	dalla	borsa	che
portava	attaccata	ad	un	fianco	del	carro	il	bocciolo	di	un	ranuncolo,	e
dopo	averlo	sbriciolato	lo	invitò	a	strofinarselo	sulle	parti	scoperte,	ma
soprattutto	 sul	 collo,	 visto	 che	 era	 quello	 il	 punto	 che	 le	 zanzare
parevano	prediligere.
E	la	cosa	aveva	funzionato.
Programmi	 e	 intenzioni	 Jeanpaul	 ne	 aveva	 a	 centinaia.	 Idee

moltissime.	Forse	anche	possibilità.
In	 primavera	 avrebbe	 potuto	 anche	 usare	 i	 propoli,	 estratti	 dalle

gemme	degli	alberi,	per	spalmarli	 sulle	 ferite.	 I	 terpeni	e	 i	 flavonoidi
possedevano	 proprietà	 antidolorifiche.	 Se	 ben	 ricordava	 avrebbe
potuto	 usare	 le	 foglie	 adulte	 dell'eucalipto	 che	 contenevano	 un
sesquiterpene	 in	 grado	 di	 esercitare	 un'azione	 balsamica	 ed
espettorante,	 ma	 anche	 antiparassitaria	 e	 batteriostatica	 a	 livello	 di
stafilococchi	 e	 streptococchi.	 Doveva	 però	 trovare	 il	 veicolo	 adatto:
avrebbe	potuto	miscelare	 incenso	e	un	liquore,	 la	grappa	ad	esempio,
così	ricca	di	alcool,	con	un	olio	essenziale	di	eucalipto...
L'idea	di	aprire	qualcosa	simile	ad	una	scuola,	per	cercare	un	valido

compromesso	 tra	 le	 proprie	 conoscenze	 teoriche	 e	 le	 possibilità
tecnologiche	 dell'incipiente	 XIX	 secolo,	 lo	 aveva	 solleticato,	 ma	 era
scomparsa	 con	 la	 stessa	 velocità	 con	 cui	 era	 sorta.	 Sarebbe	 stato
certamente	 impossibile	 imporre	 concetti	 così	 moderni	 senza	 essere
aspramente	criticato	e	boicottato	dai	Soloni,	abituati,	in	tutte	le	epoche,
a	bocciare	ogni	idea	innovativa.	Conosceva	bene	l'ambiente	medico!
E	lui	non	poteva	esporre	nessuna	credenziale.
L'idea	 che	 così	 facendo	 avrebbe	 cambiato	 il	 corso	 futuro	 degli

eventi,	 l'aveva	 appena	 sfiorato:	 per	 quanto	 si	 sforzasse	 non	 riusciva
neppure	ad	immaginare	qualcosa	di	più	dannoso	di	ciò	che	aveva	già
fatto	partecipando	alla	battaglia	di	Marengo!
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Gli	eventi	si	erano	susseguiti	in	modo	tanto	convulso	e	incalzante	da
impedire	a	Jeanpaul	di	 ricadere	 in	quei	gorghi	di	nostalgia	che,	negli
anni	 dopo	Marengo,	 durante	 quella	 ricostruzione	 della	 Francia	 che	 i
libri	di	 storia	della	sua	epoca	non	conoscevano,	 lo	portavano	 talvolta
ad	affogare	i	propri	ricordi	in	un	boccale	di	birra	e	a	perdere	gran	parte
delle	proprie	giornate	in	solitaria	meditazione	su	di	un	mondo	che	non
esisteva	più.	Specie	dopo	la	delusione	della	pista	che	aveva	seguito	per
lunghi	mesi	e	che	 invece	di	portarlo	da	Giulia	aveva	concluso	 la	 sua
impaziente	corsa	a	Parigi,	all'albergo	La	Pipa	di	Roncisvalle.
Era	 stato	 Jacques	 Mollard	 ad	 aiutarlo.	 Ben	 pagato	 da	 Jeanpaul	 e

convinto	a	non	barare	dalle	minacce	di	Hector.
Difficile	dire	quale	dei	due	argomenti	avesse	convinto	quel	gaglioffo

a	comportarsi	correttamente.	Comunque	fu	lui	a	condurlo	presso	alcuni
commilitoni	che	erano	a	Novi,	nell'armata	del	generale	Joubert,	ucciso
durante	la	battaglia	del	15	agosto	1799.	E	così	aveva	finalmente	saputo
che	 una	 ragazza	 bionda,	 la	 cui	 descrizione	 corrispondeva
incredibilmente	 a	 quella	 di	 Giulia	 ma	 che	 portava	 i	 capelli	 alla
giacobina,	 raccolti	 e	 fermati	 da	 un	 nastro	 azzurro,	 lavorava	 come
cameriera	alla	Pipa	di	Roncisvalle.
L'emozione	 era	 stata	 fortissima.	 Vista	 di	 spalle	 sembrava	 proprio

Giulia!
Gli	erano	stati	necessari	alcuni	minuti	per	riprendere	il	controllo	di

se	stesso.
La	ragazza	si	era	voltata	di	scatto.	Il	soldato	che	lei	stava	servendo

le	aveva	detto	che	un	tizio	la	osservava	con	insistenza.
Allora	aveva	sfoderato	un	sorriso	compiaciuto	da	bambina	ingenua	a

cui	si	contrapponeva	uno	sguardo	inquietante.
—	Soddisfatto	dell'ispezione,	cittadino...	ufficiale?
Aveva	 esitato	 solo	 sull'ultima	 parola,	 cercando	 inutilmente	 sulla

divisa	un	segno	che	la	aiutasse	a	distinguere	il	grado.
Era	bella.	Molto	bella...	Ma	non	era	Giulia.
Jeanpaul	 aveva	 accennato	 un	 sorriso	 deluso:	—	Mi	 scusi,	 l'avevo

scambiata	per	un'altra	persona.
La	 tensione	nervosa	accumulata	per	 tanto	 tempo	si	era	 sciolta	d'un

tratto,	 lasciandolo	privo	di	 forze.	Si	era	seduto	 in	un	angolo	 lungo	 la
parete.	Aveva	 appoggiato	 la	 schiena	 e	 poi	 la	 testa	 contro	 il	muro	 di
pietra,	 imprigionando	 sotto	 le	 palpebre	 chiuse	 la	 tristezza	 e	 la
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disperazione	che	Henriette	aveva	colto	nei	suoi	occhi.
La	ragazza	si	era	avvicinata	comprendendo	che	non	si	trattava	di	una

manovra	 per	 avvicinarla,	 ma	 che	 era	 qualcosa	 che	 tormentava
profondamente	 quello	 strano	 ufficiale	 che	 indossava	 la	 divisa
dell'esercito	 della	 repubblica,	 ma	 parlava	 con	 un	 sottile	 accento
tedesco.
Henriette	 era	 nata	 in	 un	 piccolo	 paese	 dell'Alsazia	 e	 il	 tono	 della

voce	 di	 Jeanpaul	 le	 faceva	 riaffiorare	 ricordi	 della	 sua	 fanciullezza.
Non	aveva	neppure	quindici	 anni	quando,	 alla	morte	del	padre,	 lei,	 i
due	 fratelli	 e	 la	 madre	 si	 erano	 trasferiti	 a	 Parigi	 per	 lavorare	 nella
taverna	 dello	 zio	 materno.	 Era	 una	 ragazza	 emotiva	 e	 sensibile,	 ma
aveva	dovuto	cancellare	in	fretta	anche	quella	freddezza	esteriore	con
cui	 cercava	 di	 proteggersi	 da!	 mondo	 intero.	 Erano	 anni	 difficili	 e
bisognava	adattarsi	per	riuscire	a	sopravvivere.
La	tristezza	che	era	calata	come	una	cappa	sul	volto	dell'ufficiale	la

incuriosiva	moltissimo.

Le	luci	del	ponte	si	riflettevano	come	stelle	cadenti	sulla	superficie
lenta	della	Senna	che	accennava	pigramente	 a	qualche	piccolo	gorgo
solo	al	centro.
Jeanpaul	 era	 uno	 sconosciuto	 ed	 Henriette	 aveva	 imparato	 a

diffidare	anche	degli	amici,	però,	il	viso	dell'uomo	le	dava	fiducia.	Per
questo,	nonostante	 comprendesse	che	era	quella	di	un	uomo	che	non
poteva	 promettere	 nulla	 a	 nessuno,	 si	 era	 lasciata	 seguire,	 l'aveva
ascoltato,	 aveva	 raccolto	 tra	 le	 sue	 piccole	 mani	 la	 tristezza	 che
traboccava	 dalle	 parole	 dell'uomo	 e	 la	 sua	 incrollabile	 volontà	 di
trovare	la	donna	che	amava.
L'Europa	 era	 troppo	 grande	 per	 sperare	 di	 incontrare	 una	 persona

senza	neppure	sapere	dove	avrebbe	potuto	essere.
Sempre	 che	 fosse	 ancora	 viva.	 Ma	 era	 altrettanto	 certa	 che	 lui

avrebbe	continuato	a	cercarla.	Sempre.
Henriette	ne	fu	commossa.
Aveva	 cominciato	 a	 piovigginare.	 Il	 lastricato	 bagnato	 giocava	 a

seguire	 il	 riflesso	 delle	 loro	 ombre	 che	 avevano	 accelerato	 il	 passo.
Sulla	 porta	 di	 casa,	 imprevedibilmente,	Henriette	 gli	 aveva	messo	 le
braccia	intorno	al	collo	e	lo	aveva	baciato	teneramente.
—	Vuoi	salire	da	me?
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Con	un	sorriso	malinconico	l'aveva	seguita.
Poco	dopo.	Jeanpaul	rabbrividiva	di	piacere	e	di	curiosità	mentre	le

sue	mani	scioglievano	i	lacci	della	blusa.
Alle	prime	 luci	dell'alba,	Jeanpaul	 l'aveva	baciata	dolcemente	sulle

labbra	prima	di	salire	a	cavallo	per	dirigersi	senza	fretta	verso	l'isola	di
Saint	Louis.

***

Pur	 conservando	 l'originale	 struttura	 medioevale,	 l'Hotel	 de	 Dieu,
l'ospedale	al	centro	dell'Ile	de	la	Cité,	non	solo	riusciva	a	sopperire	alle
esigenze	 civili,	 ma	 anche	 a	 consentire	 l'uso	 di	 un'ala	 all'esercito.
Quello	stesso	esercito	che,	scalpitando	per	il	lungo	periodo	di	pace	che
lo	 costringeva	 ad	 un'infruttuosa	 inattività,	 ostentava	 le	 proprie	 belle
divise	per	le	vie	cittadine	in	lunghe	e	rumorose	sfilate.
La	Marcia	di	Marengo	aveva	affollato	le	strade.	Anche	Jeanpaul	era

uscito	sul	terrazzo	per	guardare	la	parata.	Il	lento	e	maestoso	incedere
della	 Guardia	 Consolare	 apriva	 la	 sfilata.	 I	 cavalieri	 della	 Guardia
erano	davvero	spettacolari	con	le	loro	cavalcature	nere	come	l'inferno,
le	divise	blu	chiaro	con	le	spalline	cremisi.
Jeanpaul	aveva	salutato	Hector	che	aveva	risposto	con	un	sorriso	ed

un	cenno	del	capo,	poi	era	rientrato.
Da	due	anni	non	vedeva	un	campo	di	battaglia,	ma	non	erano	tutte

rose	e	fiori.
Non	 c'era	 una	 sfilata	 tutti	 i	 giorni	 per	 tenere	 calmi	 i	 militari.	 In

qualsiasi	 guarnigione,	 nonostante	 le	 sanzioni	 e	 i	 divieti,	 le	 dispute	 si
accendevano	 per	 un	 nonnulla.	 Qualsiasi	 coscritto,	 anche	 il	 più
sprovveduto,	 doveva	 dimostrare	 ai	 commilitoni	 il	 proprio	 valore	 e
questo	lo	obbligava	ad	avere	il	suo	duello.
Il	 punto	 d'onore	 veniva	 sostenuto	 alla	 minima	 parola,	 per	 la	 più

leggera	provocazione.
Un	tale	spirito	faceva	sì	che	il	Servizio	di	Sanità	non	avesse	mai	un

momento	 di	 tregua,	 occupato	 come	 era	 a	 ricucire	 e	 medicare	 le	 più
disparate	ferite	da	spada	o	sciabola.
Benché	 splendente	 quel	 26	 ventoso	 dell'anno	 X,	 ma	 lui	 preferiva

chiamarlo	17	marzo	1802,	era	particolarmente	 freddo:	Jeanpaul	stava
scaldandosi	 le	mani	 sul	vapore	della	bacinella	 in	cui	bollivano	 i	 suoi
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ferri	 chirurgici,	 quando	 entrò	 il	 dottor	 Dedier	 accompagnato	 da	 un
ufficiale	che	Jeanpaul	non	aveva	mai	visto.
—	 Dominique	 Larrey.	 —	 Si	 presentò	 lo	 sconosciuto,

semplicemente,	senza	esibire	il	suo	grado	e	la	sua	posizione.
—	Jeanpaul	Rosselli.	—	Rispose	automaticamente.
—	 Il	 dottor	 Julien	 Dedier	 mi	 ha	 parlato	 di	 voi	 perché	 è	 rimasto

affascinato	 da	 quanto	 siete	 riuscito	 a	 fare	 sui	 campi	 di	Marengo.	 So
che	siete	 Italiano,	ma	non	so	dove	avete	studiato.	—	La	curiosità	era
viva	nella	voce	e	nell'espressione	del	francese.
—	A	Vienna.	—	Rispose	Jeanpaul.
—	 È	 a	 Vienna	 che	 avete	 imparato	 quella	 particolare	 tecnica

antidolorifica?
—	No.	E	una	mia...	invenzione.
Era	vero	 solo	 in	 parte,	ma	Tousains-Fleurs	 sarebbe	nato	di	 lì	 a	 un

secolo	abbondante	e	non	avrebbe	certo	potuto	smentirlo.
—	Come	mai	un	nome	francese?
—	Mio	padre	era	uno	storico	appassionato	di	storia	francese,	ma	non

credo	v'interessi	sapere	che	era	affascinato	da	Re	Luigi	XIV.
—	Il	Primo	Console	mi	ha	fatto	l'onore	di	affidarmi	il	comando	del

Reparto	 di	 Sanità	 della	 Guardia	 Consolare.	 Tra	 cinque	 giorni,	 il	 2
germinale,	inizieremo	ufficialmente.	Avrò	bisogno	di	buoni	chirurghi.
Mi	 piacerebbe	 vedervi	 all'opera,	 se	 non	 avete	 altri	 impegni
naturalmente.	 —	 Disse	 Larrey	 senza	 commentare,	 forse	 ritenendo
provocatoria	la	risposta	di	Jeanpaul.	Aveva	uno	strano	modo	di	saltare
di	palo	in	frasca.	Ricordava	a	Jeanpaul	lo	psicologo	che	aveva	dovuto
affrontare	 quando	 era	 stato	 assunto	 con	 l'incarico	 d'aiuto	 anestesista
all'ospedale	 di	 Milano.	 Ma	 quello	 era	 pieno	 di	 sé	 e	 convinto	 di
svolgere	un	compito	indispensabile.
Probabilmente	anche	Dominique	Larrey	era	abituato	a	giudicare	 le

persone	con	una	sola	occhiata	e	brevi	domande,	solo	apparentemente,
prive	 di	 logica	 sequenziale.	 Certamente	 però,	 doveva	 essersi
documentato	 sul	 suo	 conto.	 E	 doveva	 essere	 interessato,	 o	 molto
scrupoloso,	 se	 sceglieva	 di	 persona	 i	 suoi	 collaboratori.	 Jeanpaul
accettò.
—	 Cosa	 ne	 pensate?	 —	 Chiese	 Julien	 Dedier	 mentre	 uscivano

dall'Hotel	de	Dieu.
Dominique	 Larrey	 rispose	 con	 un'altra	 domanda:	 —	 Vi	 ha	 detto
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come	 funzionano	 quelle	 graffette	 metalliche	 che	 usa	 per	 toccare	 i
nervi?
—	 No.	 È	 estremamente	 riservato.	 Non	 parla	 molto	 ed	 è	 difficile

capire	 cosa	 stia	 pensando.	 Ha	 studiato	 a	 Vienna,	 porta	 un	 cognome
italiano	 e	 un	 nome	 francese,	 ma,	 come	 vi	 ho	 detto,	 è	 bravo,	 molto
bravo...	 e	 da	 quanto	mi	 ha	 riferito	Castine	 che	 lavora	 ogni	 giorno	 al
suo	fianco,	possiede	conoscenze	tecniche	eccezionali...	ma...
—	Ma...?	—	Larrey	sembrò	interessato.
Il	 giovane	 e	 timido	 dottor	 Dedier	 dimostrava	 di	 essere	 un	 acuto

osservatore	 e	 come	 tutti	 i	 timidi,	 una	 volta	 messo	 a	 proprio	 agio,
diventò	 di	 una	 loquacità	 inarrestabile.	 Attese	 un	 attimo	 prima	 di
rispondere,	 come	 se	 stesse	 cercando	 le	 parole	 e	 fosse
contemporaneamente	 stupito	 e	 lusingato:	 il	 comandante	 in	 capo	 del
Reparto	Sanità	chiedeva	a	lui	un	parere!
—	Ma	non	saprei	dire	quanti	anni	ha.
—	Questo	 l'ho	notato	anch'io.	Ha	gli	occhi	 impenetrabili	di	 chi	ha

vissuto	 e	 sofferto	 molto.	 Occhi	 vecchi,	 animati	 dalla	 luce	 fredda	 e
attenta	 di	 chi	 valuta	 il	 proprio	 interlocutore	 a	 ogni	 parola.	Ma	 i	 non
dimostra	più	di	trentacinque	anni.

Verso	 i	 due	 terzi	 di	 quella	 che	 in	 futuro	 sarebbe	 stata	 la	 via	 Saint
Dominique,	a	Parigi,	troneggiava	l'ospedale	del	Gros	Caillou.	Jeanpaul
non	 conosceva	 il	 perché	 di	 un	 nome	 tanto	 strampalato,	ma	 in	 quegli
anni	 era	 la	 sede	 ufficiale	 della	 sezione	 chirurgica	 della	 Guardia
Consolare.
Qualche	 anno	 più	 tardi,	 nel	 1806,	 sarebbe	 stata	 edificata,	 nel	 più

pesante	 stile	 Impero,	 una	 brutta	 fontana	 che	 portava	 un'iscrizione
ancora	 peggiore:	 «Igea,	 dea	 della	 salute,	 disseta	 Marte,	 dio	 della
Guerra».
Una	settimana	dopo	il	suo	insediamento	nell'ospedale,	Larrey	chiese

a	 Jeanpaul	 di	 aiutarlo	 in	 un	 delicato	 intervento.	 Il	 colonnello
Lamarque,	 suo	 caro	 amico,	 non	 era	 stato	 fortunato;	 in	 seguito	 a	 un
banale	incidente	gli	era	stato	amputato	un	piede,	ma	l'operazione	si	era
svolta	 con	 troppa	 fretta	 e	 per	 lui	 era	 necessaria	 una	 nuova
amputazione.	 Il	 cuscinetto	 carnoso	 con	 cui	 era	 stata	 rifinita
l'operazione	si	era	rivelato	insufficiente	a	coprire	l'osso.	Oltre	a	dolere
in	 modo	 incredibile,	 il	 moncone	 aveva	 finito	 col	 piagarsi	 e
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fistolizzarsi.	 La	 fistola	 era	 alimentata	 dal	 moncone	 osseo	 che	 si	 era
infettato.	Era	necessario	accorciare.
Larrey	osservò	con	curiosità	l'applicazione	delle	due	"zanzare",	una

sulla	 gamba	 a	monte	 del	 punto	 di	 incisione,	 l'altra	 lungo	 la	 colonna
vertebrale,	ma	anche	se	era	affascinato	dalla	scomparsa	immediata	del
dolore,	 quella	 tecnica	 esulava	 troppo	 dalle	 sue	 conoscenze	 per
interessarsene	 a	 fondo.	 Non	 avrebbe	 mai	 indovinato	 quale	 fosse	 il
punto	 esatto	 dove	 spingere	 l'ago.	 Invece	 notò	 la	 posizione	 del	 segno
dove	Jeanpaul	intendeva	incidere.
Jeanpaul	 avrebbe	 scoperto	 che	 oltre	 a	 possedere	 eccezionali

conoscenze	di	anatomia,	Larrey	sapeva	per	esperienza	quali	fossero	le
zone	 di	 elezione,	 però	 il	 modo	 di	 fare	 di	 Jeanpaul,	 che	 sembrava
basarsi	su	rigorosi	principi	scientifici,	lo	interessava.
—	Perché	tagliate	lì?	—	Chiese	a	Jeanpaul.
—	 Voi	 sapete	 che,	 una	 volta	 decisa	 l'amputazione,	 lo	 scopo

principale	è	quello	di	 costruire	un	moncone	 il	più	utile	possibile	 alla
deambulazione...
—	Certamente.	—	Lo	interruppe	Larrey	senza	offendersi.	—	Quello

che	vorrei	sapere	è	perché	proprio	in	quel	punto	e	non	un	pollice	più	su
o	più	giù.
—	 Perché	 potremo	 usufruire	 dei	 fasci	 muscolari	 per	 ricoprire	 le

ossa,	ma,	soprattutto,	sarà	più	facile	individuare	il	nervo	da	tirare	per
non	legarlo	assieme	all'arteria.
Larrey	 non	 si	 vergognò	 di	 assistere	 Jeanpaul	 nell'operazione:	 la

curiosità	era	più	forte	dell'amor	proprio.
Non	era	un	grosso	problema,	ma	bisognava	eliminare	almeno	dieci	o

dodici	centimetri	di	gamba.	Il	colonnello	avrebbe	avuto	bisogno	di	un
supporto	più	lungo,	ma	non	avrebbe	perso	l'articolazione.
Dopo	 l'incisione	 Jeanpaul	 isolò	 il	 nervo	 che	 appariva	 come	 un

cordone	 bianco,	 spesso	 quanto	 un	 dito	 e	 lo	 sezionò	 in	 una	 sede
prossimale	rispetto	al	livello	dell'amputazione.
Quando	Dedier	gli	pose	 la	domanda,	 Jeanpaul	 avrebbe	giurato	che

Larrey	sospirasse,	lieto	che	un	altro	avesse	posto	per	lui	il	quesito.
Jeanpaul	rispose	che	isolando	e	tirando	il	nervo	verso	il	basso	la	sua

estremità	 si	 sarebbe	 ritratta	 e	 non	 sarebbe	 rimasta	 in	 prossimità	 del
moncone	 quando	 il	 lembo	 sarebbe	 stato	 appoggiato	 sull'osso:	 così	 si
evitava	 la	 formazione	 di	 neurinomi	 dolenti.	 Ma	 ebbe	 la	 sgradevole
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impressione	 che	 il	 giovane	medico	 non	 avesse	 capito.	 E	 che	 Larrey
non	 si	 preoccupasse	 troppo	 del	 dolore	 postoperatorio,	 così	 come
invece	aveva	a	cuore	l'intervento	chirurgico	vero	e	proprio.
Le	 tecniche	 anestesiologiche	 che	 Jeanpaul	 portava	 in	 quell'epoca

non	potevano	essere	trasferite	nemmeno	a	medici	geniali	ed	abilissimi
come	 Larrey,	 che	 nonostante	 fosse	 stato	 dotato	 dalla	 natura	 di	 due
mani	da	carpentiere,	grandi	e	con	le	dita	corte	e	tozze,	era	un	chirurgo
eccezionalmente	abile	e	veloce.	Anche	perché	era	solo	con	la	velocità
e	 la	 precisione	 che	 poteva	 sopperire	 alla	 mancanza	 di	 un	 qualsiasi
anestetico	per	alleviare	le	pene	di	chi	subiva	l'intervento.
Larrey	era	 in	grado	di	effettuare	un'amputazione	 in	due	soli	minuti

ed	una	disarticolazione	in	meno	di	quindici	secondi.	La	sua	precisione
era	tale	da	riuscire	ad	operare	anche	alla	luce	delle	candele	per	tutta	la
notte.
Jeanpaul	da	lui	in	seguito	avrebbe	imparato	a	essere	molto	rapido	ed

efficiente.	Pur	possedendo	conoscenze	superiori,	 era	abituato	a	 tempi
diversi,	sicuramente	meno	frenetici.
Jeanpaul	 completò	 l'operazione	 ricoprendo	 il	 moncone	 osseo	 del

colonnello	Lamarque	con	un	lungo	lembo	posteriore,	precedentemente
modellato,	comprendente	muscolo	e	fascia	profonda.

—	 Quindi,	 secondo	 voi,	 lo	 sfacelo	 putrefattivo	 della	 gangrena
sarebbe	 causato	 da...	 come	 li	 avete	 chiamati?...	 germi?	 Non	 sono
concetti	 nuovi,	 ma	 rimangono	 difficili	 da	 digerire	 se	 non	 sono
suffragati	da	osservazioni	dirette.	E	purtroppo,	reali	o	immaginari	che
siano,	 non	 ci	 aiutano	 a	 risolvere	 i	 nostri	 problemi.	 Sapere	 perché
dobbiamo	amputare,	non	ci	eviterà	di	doverlo	fare.
Jean	 Dominique	 Larrey	 sembrava	 molto	 più	 giovane	 dei	 suoi

trentaquattro	 anni,	 ma	 non	 perdeva	 un	 briciolo	 del	 carisma	 che	 lo
contraddistingueva.	 Però	 stava	 affrontando	 nel	 modo	 sbagliato	 un
problema	che	qualsiasi	studente	del	primo	anno	di	medicina	nell'epoca
di	Jeanpaul	avrebbe	risolto	brillantemente.
Napoleone	lo	aveva	messo	a	capo	del	Servizio	di	Sanità	dell'Armata

del	 Reno	 dove	 aveva	 già	 maturato	 interessanti	 esperienze	 e	 poi	 lo
aveva	 portato	 con	 sé	 in	 quella	 tanto	 spettacolare	 quanto	 controversa
campagna	d'Egitto	dove	l'aveva	lasciato	col	resto	dell'armata.	Ma	non
si	era	scordato	di	lui:	il	1°	novembre	1800	Larrey	era	diventato	Capo
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Chirurgo	della	Guardia	Consolare.
Però,	 nonostante	 Dominique	 Larrey	 fosse	 indubbiamente	 geniale,

forse	 più	 da	 un	 punto	 di	 vista	 organizzativo	 e	 chirurgico	 che
scientifico,	 Jeanpaul	 non	 avrebbe	 potuto	 spiegargli	 la	 differenza	 tra
aerobi	e	anaerobi.	O	parlargli	tranquillamente	di	bacillus	perfringens	e
del	vibrione	settico	per	convincerlo	che	la	morte	dei	tessuti	era	opera
loro	e	che	esisteva	un	sistema	per	non	giungere	alla	necrosi.
—	Quello	che	invece	m'interessa	—	proseguì	Larrey	interrompendo

il	 filo	 dei	 suoi	 pensieri	 —	 è	 la	 vostra	 tecnica.	 In	 molti	 casi
l'amputazione	 rappresenta	 l'unico	 modo	 per	 salvare	 una	 vita.	 Ma	 in
tutte	 le	situazioni	voi	avete	sempre	cercato	di	salvare	qualcosa	di	più
della	vita	del	ferito.
Pur	sapendo	che	gran	parte	della	fama	di	Larrey	risiedeva	nella	sua

abilità	nelle	amputazioni	e	che	ciò	che	aveva	appena	detto	faceva	già
parte	 del	 suo	bagaglio	 tecnico,	 Jeanpaul	 era	 letteralmente	 affascinato
dalla	curiosità	con	cui	un	medico	esperto	come	lui	cercava	di	acquisire
nuove	tecniche,	nuove	idee.

Durante	 i	giorni	 successivi	 Jeanpaul	 tracciò	uno	schema	del	valore
funzionale	 dei	 singoli	 segmenti	 scheletrici	 del	 braccio	 e	 della	 gamba
indicando	 le	 parti	 meno	 importanti	 che	 Larrey	 provvedeva
immediatamente	a	demarcare	con	una	matita	rossa.
Poi	 Larrey	mise	 i	 fogli	 in	 una	 cartellina	 legata	 con	 un	 nastro	 blu

dove	 custodiva	 gelosamente	 la	 casistica	 delle	 ferite.	 Era	 una	 sua
mania;	indicava	sul	disegno	del	corpo	del	ferito	il	nome	della	battaglia,
la	 data	 e	 la	 ragione	 della	 ferita:	 baionetta,	 palla	 di	 fucile,	 sciabola,
spada...
Quella	 sera	 Jeanpaul	 era	 intervenuto	 sulla	 coscia	 di	 un	 soldato

rimasto	per	qualche	ora	sotto	l'affusto	di	un	cannone.
L'amputazione,	 necessariamente	 effettuata	 molto	 in	 alto	 e	 con

un'abilità	 veramente	 sorprendente,	 era	 stata	 completata	 da	 Larrey,
ottenendo	 la	 regolazione	 con	 un	 tourniquet,	 per	 ridurre	 in	 modo
costante	e	progressivo	l'emorragia.
Jeanpaul	ne	fu	ammirato.	E	glielo	disse.
—	 Sono	 io	 a	 dovermi	 congratulare.	—	Gli	 rispose	 con	 un	 sorriso

affettuoso	 Larrey:	 —	 Se	 continuate	 così	 dovrò	 guardarmi	 da	 voi	 e
dalla	vostra	maestria.	Permettetemi	solo	di	darvi	un	consiglio:	quando
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avete	 amputato	 un	 braccio	 o	 una	 gamba,	 imparate	 ad	 incoraggiare	 il
disgraziato	che	avete	operato.	Non	si	sentirà	così	menomato	e	guarirà
più	in	fretta.
—	 Concordo	 con	 voi.	 —	 Mormorò	 Jeanpaul	 passandosi	 il	 dorso

della	mano	 sulla	 fronte,	 come	 se	 tentasse	 di	 scacciare	 l'ombra	 scura
che	 gli	 offuscava	 lo	 sguardo:	—	Ma	 quando	 vedo	 ciò	 che	 ho	 fatto,
quando	guardo	il	moncone	ancora	abbandonato	lì	vicino,	mi	chiedo	se
ho	fatto	tutto	ciò	che	potevo,	se	davvero	ho	fatto	bene	ad	amputare...
Larrey	l'interruppe;	—	Finché	non	riusciremo	ad	evitare	la	gangrena

con	 qualcosa	 in	 grado	 di	 distruggere	 i	 germi	 che	 la	 provocano,	 non
abbiamo	alternative.	So	bene	quanto	possa	stringere	il	cuore	la	vista	di
un	 corpo	 privo	 di	 un	 braccio	 o	 di	 una	 gamba,	 ma	 è	 solo	 con
l'amputazione	 che	 possiamo	 correre	 più	 veloci	 della	 gangrena	 e
dobbiamo	farlo	il	più	presto	possibile.
Jeanpaul	 sapeva	 che	 Larrey	 aveva	 ragione.	 E	 se	 per	 ciò	 che

concerneva	le	ferite	aperte	di	un	arto	qualsiasi,	una	frattura	esposta	o
grosse	 lesioni	 dei	 vasi,	 il	 chirurgo	 aveva	 sempre	 la	 possibilità
risolutiva	 dell'amputazione	 che	 poteva	 praticare	 senza	 anestesia,	 il
medico	era	completamente	disarmato	di	fronte	ad	una	grave	ferita	del
capo,	del	collo,	del	petto	o	dell'addome.
Si	poteva	provare	a	lavare	e	ricucire,	ma	non	erano	molti	coloro	che

sopravvivevano	 ad	 un	 intervento	 che	 sapeva	 d'approssimativo	 e
conservava	gli	stessi	pericoli	d'infezione.
Naturalmente	 non	 avrebbe	 potuto	 esporre	 quei	 concetti	 in	maniera

così	cruda	ad	un	uomo	che	si	prodigava	oltre	il	lecito	e	che	nonostante
la	 statistica	 non	 fosse	 ancora	 d'attualità,	 aveva	 acutamente	 osservato
che	l'esplosione	in	percentuale	di	tante	amputazioni	sembrava	doversi
addebitare	 al	 fatto	 che	 prima	 di	 Napoleone	 nessuno	 stratega	 aveva
fatto	un	così	largo	uso	dell'artiglieria.
Solo	le	palle	di	cannone,	di	mitraglia	e	le	schegge	erano	in	grado	di

produrre	 gli	 orrendi	 slabbramenti	 e	 le	 vastissime	 emorragie	 a	 cui
dovevano	sempre	più	abituarsi	i	medici	della	Grande	Armata.

***

Fin	da	bambina	Henriette,	quando	suo	padre	era	ancora	vivo	e	la	sua
vita	 scorreva	dolcemente	 sui	binari	di	un'adolescenza	 felice	e	 serena,
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aveva	 sviluppato	 una	 strana	 sensibilità	 che	 le	 faceva	 presagire,	 con
diversi	 giorni	 d'anticipo,	 la	 visita	 della	 morte	 nel	 villaggio.	 Si
svegliava	 improvvisamente	 durante	 la	 notte	 con	 un	 grido	 acuto	 e
rimaneva	con	lo	sguardo	sbarrato	nel	buio.
Quando	 la	 madre	 accorreva,	 di	 volta	 in	 volta,	 la	 bimba	 diceva

d'avere	visto	lo	zio	Nicolas,	la	zia	Catherine,	il	cugino	Frederic,	sparire
in	una	nuvola	nera	che	l'avvolgeva	improvvisamente.
E	 pochi	 giorni	 dopo,	 immancabilmente,	 lo	 zio	 Nicolas,	 la	 zia

Catherine,	il	cugino	Frederic	erano	passati	a	miglior	vita.
Il	padre	di	Henriette,	temendo	che	la	piccola	potesse	essere	additata

come	 portatrice	 di	 sventura,	 l'aveva	 affidata	 per	 qualche	 tempo	 alle
cure	di	una	vecchia	parente.
La	 vecchia	 aveva	 insegnato	 alla	 piccola	 a	 tacere	 e	 a	 tenere	 per	 sé

quel	 sospiro	 di	 cielo	 che	 di	 tanto	 in	 tanto	 scivolava	 su	 di	 lei,
spiegandole	che	nessun	uomo	potrebbe	vivere	come	ha	sempre	fatto	se
sapesse	che	la	sua	fine	è	imminente.
Anche	 i	 soldati	 che	 lo	 sanno,	 lo	 sentono,	 affrontano	ogni	 battaglia

con	il	piglio	di	chi	si	crede	immortale,	altrimenti	non	potrebbero	mai
combattere.
Henriette	 aveva	 continuato	 a	 vedere,	 ma	 aveva	 imparato	 a	 tacere

mentre	la	vecchia	zia	le	insegnava	a	capire	quello	che	la	vita	scriveva
sulle	mani	 degli	 uomini	 quando	 nascevano.	 Per	 gioco,	 per	 curiosità,
leggeva	il	destino	degli	uomini	impresso	sul	palmo	della	mano,	ma	dal
giorno	 in	 cui	 aveva	 visto	 la	 morte	 di	 suo	 padre	 si	 era	 rifiutata	 di
continuare	a	farlo.
Fino	a	quella	sera,	mentre	guardava	dolcemente	Jeanpaul	allungato

sul	letto.
Le	 dita	 carezzevoli	 di	Henriette	 erano	 scese	 come	 un	 frullare	 d'ali

sul	 suo	 largo	 torace,	 sfiorando	 le	ampie	 spalle,	 le	braccia	muscolose,
prendendogli	dolcemente	le	mani...
Improvvisamente	 la	 ragazza	 si	 era	 impennata,	 come	 se	 avesse

ricevuto	una	scudisciata	sulle	reni.
—	Cosa	c'è?	—	Chiese	Jeanpaul	notando	il	suo	sguardo	sbarrato.
—	 La	 tua	 mano...	—	 La	 voce	 era	 incerta	 e	 sembrava	 spaventata.

Jeanpaul	 guardò	 istintivamente	 la	 propria	mano	 temendo	 di	 scorgere
qualche	macchia	 o	 chissà	 che,	 pensando	 a	 qualche	malattia	 che	 non
aveva	ancora	imparato	a	riconoscere.
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—	Cosa	ha	la	mia	mano?	—	Domandò	con	viva	curiosità.
—	La	linea	della	vita.	—	Articolò	la	ragazza	con	fatica	e	poi,	con	un

senso	 di	 fastidio	 per	 il	 sorriso	 istintivamente	 irridente	 di	 Jeanpaul,
continuò:	 —	 Non	 c'è	 neppure	 la...	 non	 vedo	 la	 tua	 nascita...	 e
nemmeno	la	tua...	morte...	non	ci	sono!	Non	è	possibile!
Aveva	 negli	 occhi	 uno	 sguardo	 terribile	 mentre	 si	 vestiva

precipitosamente,	sorda	ad	ogni	parola	dell'uomo.
—	Tu	viaggi	da	solo,	Jeanpaul.	Tu	non	hai	bisogno	di	me.	E	io...	io

ho	paura!
Quelle	 furono	 le	 sue	 ultime	 parole	 prima	 di	 precipitarsi	 giù	 dalle

scale,	nella	tranquilla	isola	di	Saint	Louis.
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CAPITOLO	XI

—	Come	credi	che	si	sollevino?
Chiese	 Mark	 osservando	 curioso	 gli	 strani	 veicoli	 appoggiati	 su

grosse	ruote	gommate	che	erano	allineati	lungo	le	pareti.
L'Intercettore	 li	 aveva	 trasportati	 all'interno	 di	 una	 struttura

elicoidale	male	illuminata	da	strette	feritoie	verticali,	alte	almeno	due
metri	 e	non	più	 larghe	di	 trenta	centimetri	 che	 sembravano	 intagliate
nel	cemento.
—	Non	 lo	 so:	 non	mi	 sono	mai	 interessata	 al	 funzionamento	delle

auto.	 Mi	 sono	 sempre	 limitata	 ad	 appoggiare	 il	 palmo	 sulla	 placca
d'avviamento	 e	 a	 dare	 comandi	 al	 computer	 di	 bordo.	 —	 Rispose
automaticamente	 Ajsa	 guardandosi	 intorno	 con	 aria	 avvilita,
arricciando	il	naso	per	il	forte	odore	di	benzina	che	impregnava	l'aria.
Il	sorriso	di	sufficienza	di	Mark	si	spense	mentre	afferrava	Ajsa	per

un	 braccio	 e	 la	 attirava	 a	 sé:	 uno	 di	 quei	 veicoli	 li	 sfiorò
pericolosamente	 con	 uno	 stridio	 lacerante	 e	 fastidioso,	 dovuto
probabilmente	all'attrito	delle	grosse	ruote	su	cui	poggiava.

Sua	Maestà	Serenissima	l'Imperatore	Napoleone	XIII	ha	inaugurato	oggi
la	nuova	biblioteca	Imperiale	di	Torino.	Nel	salone	adiacente	al	Padiglione
Nev	 sono	 stati	 riordinati	 più	 di	 duemila	 volumi	 di	 storia	 della	 Grande
Armata,	 orgoglio	 della	 Francia	 Imperiale,	 primo	 nucleo	 dell'Impero
Universale...

Gettando	 il	 giornale	 nello	 stesso	 cestino	 da	 cui	 l'aveva	 raccolto,
Mark	 pensò	 con	 nostalgia	 al	 sorriso	 triste	 di	 Sylvie	 e	 ai	 suoi	 inutili
ammonimenti.	 Inutili	 per	 lui	 che	 non	 aveva	 voluto	 ascoltarla.	 "Non
dovete	mordere	il	tempo.	Si	vendicherà".	Gli	erano	sembrate	minacce
prive	di	senso,	forse	dettate	dal	desiderio	di	tenerlo	accanto	a	sé.
All'inizio	era	certo	che	il	Grande	Disegno	non	potesse	cambiare,	ma
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ora	le	sue	convinzioni	vacillavano	mentre	si	diceva	che	il	tempo	non	si
stava	vendicando,	ma	semplicemente	tentava	di	contrastare	in	qualche
modo	le	mosse	di	Mark.
Nonostante	 un	 vento	 sempre	 più	 forte	 spazzasse	 con	 crescente

violenza	i	giardini,	piegando	vistosamente	gli	alberi	più	teneri,	Mark	si
lasciò	 cadere	 sconsolato	 su	 una	 panchina:	 non	 doveva	 lasciarsi
abbattere.	 Avevano	 fallito	 ancora	 una	 volta,	 ma	 sicuramente
possedevano	i	mezzi	per	rimediare.
Doveva	 solo	 riordinare	 le	 proprie	 idee	 e	 capire	 cosa	 andava

modificato	 per	 raggiungere	 lo	 scopo	 che	 lui,	 Isaac	 e	 decine	 d'altre
persone	interessate	al	progetto	Non-Anton	si	erano	prefissate.
Certamente,	 come	 aveva	 detto	Sylvie,	 avevano	modificato	 il	 corso

del	flusso	laminare	di	cui	avevano	fatto	parte.
Era	 necessario	 quindi	 rientrare	 nel	 continuum	 spazio-temporale

originale	da	cui,	chissà	come,	erano	stati	sbalzati	fuori.
Ajsa	 e	 lui	 quando	 erano	 tornati	 indietro	 nel	 tempo,	 avevano

polverizzato	Jeanpaul	e	Giulia,	ma	non	era	servito	a	niente.	Perché?
Perché	si	erano	mossi	lungo	il	flusso	modificato?
Era	quello	il	motivo	per	cui	sul	trono	non	c'era	traccia	della	famiglia

Ilicher,	ma	regnava	questo	Napoleone	XIII?
Ma	chi	diavolo	era?	E	la	Francia	non	era	stata	inglobata	dall'Impero

durante	il	diciannovesimo	secolo?
E	dove	era	finita	la	confederazione?
Avevano	ucciso	Jeanpaul	e	Giulia	per	niente:	quest'Impero	esisteva

da	quasi	trecento	anni.	Accidenti!	Com'era	possibile?
Chissà	dove	si	è	cacciata	Ajsa?

L'umore	 di	 Ajsa	 nei	 saloni	 antichi	 della	 biblioteca,	 tra	 scaffali
ricolmi	di	vecchi	libri	tradizionali,	non	era	molto	migliore	di	quello	del
suo	compagno.	Aveva	aperto	con	apprensiva	curiosità	il	primo	volume
della	 "Storia	 dell'Impero"	 senza	 badare	 al	 cielo	 sempre	 più	 buio	 per
l'addensarsi	minaccioso	 di	 nuvoloni	 carichi	 di	 tempesta.	 Anche	 se	 il
tempo	si	stava	adeguando	al	suo	stato	d'animo,	la	donna	aveva	lanciato
un'ultima	 occhiata	 preoccupata	 alla	 cupola	 scintillante	 che	 la
sovrastava,	pensando	che	l'edificio,	pur	mantenendo	una	sua	luminosa
bellezza,	 si	 avvicinava	 più	 ad	 una	 moschea	 di	 cristallo	 che	 ad	 una
biblioteca.	Il	rumore	del	vento	faceva	scricchiolare	gli	infissi	metallici
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e	 accompagnava	 lugubremente	 la	 lettura	 che	 si	 faceva	 via	 via	 tanto
avvincente	 da	 non	 farle	 notare	 neppure	 lo	 sforzo	 che	 i	 fotosensori
facevano	per	mantenere	costante	l'intensità	dell'illuminazione.
Come	 se	 si	 fosse	 trattato	 di	 un	 romanzo,	 Ajsa	 ripercorse	 le	 tappe

dell'enorme	 castello	 che	 viveva	 intorno	 a	 lei,	 ignaro	 dell'incredibile
pericolo	di	svanire	nel	nulla	in	un	solo	attimo,	come	già	era	accaduto
agli	altri	due	di	cui	lei	conosceva	bene	le	radici.
Dopo	l'importante	vittoria	di	Marengo	e	quelle	altrettanto	fulgide	di

Austerlitz,	 Jena,	 Wagram,	 dopo	 il	 matrimonio	 con	 Maria	 Luisa
d'Austria,	il	Blocco	Continentale	e	la	ciclopica	invasione	della	Russia
nel	1812,	che,	nonostante	le	immani	difficoltà	logistiche	ed	ambientali,
era	sfociata	in	una	nuova,	inevitabile	conquista	che	aveva	accomunato
molti	 ex-nemici	 sotto	 la	 Sua	 illuminata	 guida,	Napoleone	 il	Grande,
Imperatore	dei	francesi	e	dominatore	incontrastato	del	continente,	nel
1813,	 decise	 di	 porre	 fine	 alla	 guerra	 che	 da	 venti	 anni	 dilaniava
l'Europa	volgendo	le	proprie	attenzioni	verso	l'Inghilterra,	impegnata
nel	 vano	 tentativo	 di	 capovolgere	 l'alleanza	 francese	 con	 l'Impero
Ottomano	 per	 costituire	 l'ennesima	 ed	 inutile	 coalizione
antinapoleonica.
Imbarcata	 su	 400	 battelli	 a	 vapore	 costruiti	 dal	 genio	 di	Fulton	 e

preparati	 da	 tempo,	 la	 Grande	 Armata	 evitò	 facilmente	 l'intervento
della	 potente	 flotta	 britannica,	 parte	 della	 quale	 venne	 affondata
durante	 le	 fasi	 conclusive	 dello	 sbarco.	 Neppure	 il	 nume	 tutelare
dell'ammiraglio	 Nelson	 redivivo	 avrebbe	 potuto	 contrastare	 quelle
tozze	e	 sgraziate	 cannoniere	che	 si	muovevano	a	proprio	piacimento
senza	 essere	 costrette	 ad	 adattarsi	 ai	 capricci	 dei	 venti,	 capaci	 di
sviluppare	 un	 impressionante	 volume	 di	 fuoco.	 Il	 giorno	 seguente,
senza	risparmiare	neppure	il	naviglio	leggero,	la	flotta	di	Sua	Maestà
Britannica	 fu	annientata	ed	 i	suoi	miseri	resti	giacciono	ancora	oggi
sul	fondo	della	Manica.
Nel	 frattempo,	Napoleone,	dopo	essere	 sbarcato	 in	 sole	 tre	ore,	 in

piena	notte,	con	quattro	eserciti,	 in	appena	due	giorni	converse	sulla
città	 di	 Londra	 dopo	 avere	 distrutto	 nella	 grande	 battaglia	 di
Gillingham	l'esercito	 inglese,	cancellando	 il	Regno	Unito	dalla	carta
geografica.	Nel	1815	tutta	l'Europa	è	francese.	Tra	l'inverno	del	1818
e	la	primavera	del	1819,	Napoleone	combatte	una	breve	guerra	contro
l'Impero	 Ottomano	 al	 termine	 della	 quale	 l'Impero	 Francese	 è	 una
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copia	 molto	 fedele	 di	 quello	 Romano,	 con	 un'influenza	 totale	 sul
bacino	del	Mediterraneo.
Nel	 1835,	 alla	 morte	 di	 napoleone	 il	 Grande,	 sale	 al	 trono	 suo

figlio,	 Napoleone	 II,	 L'Aiglon,	 che	 per	 13	 anni	 regna	 su	 un	 paese
immenso,	 con	 una	 benevolenza	 mai	 abbastanza	 rimpianta	 sotto	 il
lunghissimo	 ed	 oscuro	 regno	 di	 suo	 figlio	 Napoleone	 Francesco
Giuseppe.
Napoleone	 III,	 infatti,	 stringe	 in	 una	 dittatura	 gelida	 ed	 assoluta

l'Impero	 che	 solo	 nel	 1902,	 con	 il	 nipote	 Napoleone	 IV	 vede	 le
avvisaglie	di	una	costituzione	liberale.

Appoggiandosi	 stancamente	 allo	 schienale	 della	 poltroncina,	 dopo
avere	 scoperto	 come	 si	 erano	 snodati	 i	 nuovi	 sentieri	 storici	 negli
ultimi	 tre	 secoli,	 Ajsa	 fissò	 sconsolata	 il	 mobile	 davanti	 a	 sé;	 lo
sguardo	 si	 posò	 casualmente	 su	 un	 volumetto	 che	 la	 incuriosì	 solo
perché	 sul	 dorso	 erano	 stampate	 in	 oro	 le	 lettere	 JPR	 intrecciate	 e
sormontate	da	una	corona.
Non	si	chiese	perché	lo	aprì,	ma	il	titolo	fu	per	lei	una	vera	bomba.
JEANPAUL	ROSSELLI,	VICERÉ	DELLE	PROVINCE	INGLESI
Volume	I,	ed.	1829.
L'illustrazione	 sul	 frontespizio	 era	 chiaramente	 deformata	 dalla

visione	romantica	degli	 incisori	ottocenteschi,	ma	 il	viso	di	Jeanpaul,
che	 lei	 ben	conosceva,	 era	 inconfondibile,	 sia	pure	 stretto	 com'era	 in
una	divisa	scura,	ricca	di	decorazioni.
Ajsa	sfogliò	il	libro	febbrilmente,	leggendo	qua	e	là,	animata	da	una

strana	 apprensione,	 trovando,	 tanto	 casualmente	 quanto
incredibilmente,	la	spiegazione	dei	suoi	angosciosi	interrogativi.

Il	generale	Rosselli	è	sicuramente	il	personaggio	più	misterioso	tra
tutti	 i	 comandanti	 della	 Grande	 Armée.	 Di	 lui	 si	 conosce	 poco,	 a
cominciare	dai	natali	avvolti	nel	mistero	delle	nebbie	della	battaglia
di	Marengo.	 Legato	 in	modo	 indecifrabile	 al	 generale	 Desaix,	 fa	 la
sua	 prima	 comparsa	 sul	 campo	 di	 quella	 battaglia	 che	molti	 storici
considerano	 il	 vero	 inizio	 della	 gloria	 francese	 nel	 mondo.	 E	 un
medico	 valente	 che	potrebbe	 imporre	 certe	 sue	 rivoluzionarie	 teorie,
invece	segue	correttamente	i	dettami...
...	 si	 mette	 in	 evidenza	 in	 diversi	 frangenti	 come	 un	 ottimo
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organizzatore	 del	 servizio	 sanitario,	 il	 corpo	 dell'armata	 che,
percentualmente,	 ha	 subito	 il	 maggior	 numero	 di	 perdite	 a
dimostrazione	dell'alto	grado	d'eroismo	che...
...	 come	 gli	 altri	 generali	 dell'Impero,	 come	 tutti	 i	 suoi	 soldati,

Rosselli	dimostra	ripetutamente	il	proprio	valore	in	diversi	frangenti,
trascinato	dal	mito	napoleonico,	acceso	alla	sua	fiamma,	invaso	dalla
sua	audacia,	incredulo	della	sua	attività,	emulo	della	sua	rapidità,	per
diventare,	come	 tutto	 l'esercito,	un	 tutt'uno	nelle	vittorie,	 tante,	 tutte,
continue,	 prigionieri	 della	 loro	 stessa	 invincibilità,	 un'irripetibile
leggenda	per	gli	anni	a	venire...
...	 qualche	 suo	 collega	 ha	 criticato	 le	 virtù	 militari	 del	 generale

Rosselli	che	invece	si	distingue	alla	battaglia	di	Auerstadi	—	alla	sua
prima	 apparizione	 come	 comandante	 —	 che	 gli	 vale	 il	 grado	 di
colonnello.	Durante	la	battaglia	sul	cui	successo	Napoleone	il	Grande
fondò	 la	 vittoria	 di	 Jena,	 il	 capitano	 Rosselli,	 al	 comando	 di	 un
battaglione,	si	getta	in	una	carica	suicida	contro	preponderanti	forze
prussiane	spezzando	la	formazione	nemica	e	permettendo	l'incredibile
vittoria	di	ventiseimila	francesi	su	ben	sessantamila	prussiani...
...	lo	ritroviamo	in	veste	prettamente	militare,	durante	la	campagna

di	Russia:	dopo	la	distruzione	di	oltre	due	terzi	del	primo	contingente
russo	alla	battaglia	della	Moskowa,	durante	il	trasferimento	vittorioso
verso	 le	 successive	 postazioni	 russe,	 nelle	 fasi	 conclusive	 della
battaglia	 di	 Desna,	 alle	 porte	 di	 Moska,	 il	 colonnello	 Rosselli	 è
promosso	generale.
L'azione	 non	 è	 propriamente	 militare,	 ma	 non	 per	 questo	 meno

importante,	 infatti,	 il	 colonnello	 Rosselli	 trancia	 con	 un	 colpo	 di
sciabola	la	mano	di	una	spia	nemica	che	e	riuscita	a	penetrare	nella
formazione	 francese	 e	 si	 è	 avvicinata	 con	 una	 pistola	 all'Imperatore
Napoleone,	salvandogli	quindi	la	vita...
...	dopo	l'impareggiabile	mossa	politica	di	Napoleone	che,	abolendo

il	 servaggio	 del	 popolo	 russo,	 è	 riuscito	 a	 disgregare	 con	 un'unica
mossa	 l'immenso	 Impero	dello	Zar,	 il	generale	Rosselli,	 che	 secondo
la	leggenda	è	stato	il	vero	ispiratore...
...	sembra	che,	pur	non	essendosi	mai	interessato	alle	armi	da	fuoco,

sia	 stato	 un	 consiglio	 insistente	 del	 generale	 Rosselli	 a	 convincere
l'Imperatore	 ad	 accelerare	 l'evoluzione	 dei	 1777	 che	 con	 la
retrocarica	 divennero	 armi	 infernali	 contro	 di	 cui	 nessun	 nemico
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avrebbe	potuto	fare	assolutamente	nulla...
...	 come	ad	Auerstadt	 l'anno	dopo,	 il	 fortunatissimo	1813,	 il	 corpo

d'armata	del	generale	Rosselli	vince	praticamente	da	solo	la	battaglia
di	 Dover	 permettendo	 al	 grosso	 dell'esercito	 francese	 di	 riunirsi	 e
distruggere	quello	inglese	a	Gillingham,	trasformando	il	Regno	Unito
in	Province	Insulari	dell'Impero	che	sotto	 la	sua	illuminata	reggenza
conosceranno	un	periodo	di...
—	Anche	 le	 teorie	di	Sylvie	 sono...	 sono	da	verificare...	—	Dissel

Mark	 con	 aria	 stanca,	 non	 sapendo	 da	 che	 parte	 cominciare	 per
spiegare	ad	Ajsa	che	avevano	sbagliato	ancora	una	volta.
—	 A	 che	 proposito?	—	 I	 suoi	 flussi	 laminari	 probabilmente	 non

sono	proprio...
—	Piantala	per	favore!	E	guarda	qui,	piuttosto!	Era	morto	vero?	—

E	gli	gettò	il	libro	che	parlava	di	Jeanpaul.
A	Mark	 bastarono	 le	 prime	 righe	 per	 capire	 e	 bestemmiare.	 Poi	 si

afflosciò.	—	Comincio	ad	avere	le	idee	confuse:	abbiamo	giocato	con
un	mazzo	di	carte	truccate?
—	No	—	disse	stancamente	Ajsa.	—	Le	carte	erano	a	posto:	erano

diverse	le	regole	del	gioco,	tutto	qui.	—	E	poi,	dopo	un	lungo	sospiro:
—	 Credo	 che	 ci	 siamo	 sbagliati	 a	 fidarci	 delle	 capacità	 distruttive
dell'Intercettore.
—	 Isaac!	 Accidenti	 a	 lui!	 Cosa	 aveva	 detto	 a	 proposito

dell'evoluzione	della	funzione	di	distribuzione	nel	tempo?	Perché	quel
maledetto	ha	sempre	parlato	in	modo	così	oscuro?
—	No,	lui	parlava	chiaramente	e	del	resto	non	ci	vuole	un'aquila	per

capire	che	 il	 tempo	è	un	sistema	evolutivo	e	che	 l'unica	costante	è	 il
suo	immancabile	fluire.
—	Bene!	Così	sì	che	tutto	diventa	più	facile!	—	Esclamò	Mark.
—	Non	fare	del	sarcasmo	ed	ascoltami:	è	tutto	così	semplice.	Se	il

tempo	 evolve,	 la	 sua	 distribuzione	 non	 è	 uniforme	 e	 la	 possibilità	 di
biforcazioni	 storiche	 è	 costantemente	 presente.	 I	 flussi	 laminari
temporali	 scorrono	 gli	 uni	 sugli	 altri	 con	 interferenze	 puramente
marginali	che	non	sono	in	grado	di	modificare	le	traiettorie,	quasi	che
queste	 siano	 predestinate.	 Se	 però	 interviene	 un	 qualsiasi	 fattore
capace	 di	 modificare	 le	 traiettorie,	 si	 verifica	 una	 rottura	 della
simmetria	 temporale.	 La	 distanza	 tra	 i	 flussi	 aumenta	 in	 maniera
esponenziale	 con	 il	 trascorrere	 del	 tempo.	 Bereguard	 diceva	 che	 la
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variazione	 temporale	 della	 funzione	 d'onda	 è	 data	 dalla	 natura
dell'intervento,	 così,	 se	 l'intervento	 stesso	 si	 comporta	 come	 un
esponenziale	oscillante,	 l'evoluzione	che	ne	deriva	è	 irreversibile	e	 le
traiettorie	orientate	verso	l'equilibrio	si	sfilacciano	nel	caos.
—	 Ma	 cosa	 diavolo	 stai	 dicendo?	 —	 esplose	 Mark.	 —	 È	 mai

possibile	che	tu	non	possa	esprimerti	più	chiaramente?
—	Già,	dimenticavo	che	sei	completamente	insensibile	alla	bellezza

della	 termodinamica.	 Voglio	 semplicemente	 dire	 che	 Isaac	 ci	 aveva
ammonito	affinché	la	natura	del	nostro	intervento	fosse	perfetta,	ma	di
minima	entità:	non	dovevamo	assolutamente	nuocere	fisicamente	né	a
Jeanpaul,	 né	 a	Giulia	 e	 tanto	meno	provare	 ad	uccidere	uno	dei	due.
Noi	 invece	 l'abbiamo	 fatto	 addirittura	 con	 entrambi.	 Fino	 ad	 allora	 i
cambiamenti	 non	 erano	 irreparabili.	 L'Intercettore	 ha	 scagliato
Jeanpaul	indietro	nel	tempo	anziché	ucciderlo	e	lui,	senza	Giulia,	non
ha	 potuto	 avere	 figli,	ma	 chissà	 in	 che	 diabolico	modo,	 ha	 cambiato
ancora	le	regole	del	gioco!
—	Ma	 se	 quel	 maledetto	 e	 quella	 cagna	 si	 sono	 rimessi	 insieme

addirittura	dopo	sedici	anni!	Cosa	potevamo	fare	se	non	eliminarli?	Il
vero	punto	cruciale	della	 situazione	 sembra	essere	quella	battaglia	di
Marengo...
—	Già:	 nella	 nostra	 realtà,	 quel	Napoleone,	 capostipite	 dell'attuale

Casa	Regnante,	era	stato	battuto	e	poi	ucciso.
—	Quindi	noi	non	c'entriamo?
—	 Non	 essere	 stupido!	 E	 non	 cercare	 alibi	 assurdi.	 Nella	 nostra

realtà	 Jeanpaul	 aveva	 vissuto	 i	 suoi	 armi	 e	 non	 era	 stato	 sbattuto
indietro	 nel	 tempo	di	 due	 secoli!	 Jeanpaul	 e	Giulia	Rosselli	 avevano
dato	inizio	ad	una	dinastia	che,	dopo	un	centinaio	d'anni,	ci	governava
con	Anton,	 che	 aveva	 realizzato	 il	 suo	 colpo	 di	 stato	 nel	 2070.	 Noi
siamo	partiti	nel	2082	e	siamo	scesi	al	1975	per	separarli...	con	questo
bel	risultato!
—	Già.	Sarebbe	stato	meglio	anticipare	di	qualche	anno	e	uccidere

subito	uno	dei	due,	quando	erano	bambini...
—	Forse	era	quella	la	soluzione,	ma	non	lo	abbiamo	fatto,	quindi	è

inutile	parlarne.	Abbiamo	provato	a	separarli,	ma	abbiamo	dato	il	via
ad	una	nuova	realtà	che	però	non	ha	ottenuto	i	risultati	sperati:	 i	 loro
nomi,	 come	 ha	 scritto	 Shakespeare,	 erano	 scritti	 sulla	 stessa	 riga	 del
libro	 del	 destino.	 Sono	 passati	 ben	 sedici	 anni	 e	 quei	 due	 si	 sono
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nuovamente	incontrati	e	hanno	avuto	una	figlia,	la	stessa	che	era	nata
nella	realtà	precedente.	Una	vera	beffa.	Il	figlio	di	Lisa	non	nasce	nel
2007,	ma	nel	2019	e	non	trova	di	meglio	che	impadronirsi	del	potere
nel	 2056,	 addirittura	 14	 anni	 prima	 di	 quello	 che	 aveva	 fatto	 Anton
nella	nostra	realtà!	C'è	da	impazzire!
—	Già.	Ed	è	a	questo	punto	che	abbiamo	partorito	la	brillante	idea

di	eliminarli	utilizzando	l'Intercettore.
—	Tu,	hai	avuto	la	bell'idea	di	eliminarli!	—	esclamò	Ajsa.
—	Vedi	 di	 calmarti	—	 disse	Mark.	—	Non	mi	 pare	 che	 tu	 abbia

proposto	una	soluzione	migliore.	E	 in	quanto	al	 resto...	non	avevamo
altri	mezzi...	senza	considerare	che	a	giudicare	dal	lembo	bruciacchiato
dell'abito	di	Giulia,	lei	deve	davvero	essersi	volatilizzata	nel	nulla.
—	Jeanpaul	invece	no...	ma	come	è	potuto	accadere?
La	 voce	 di	 Ajsa	 si	 era	 abbassata	 in	 un	 bisbiglio	 mentre	 uscivano

dalla	sala	di	lettura.
—	È	 da	 un	 po'	 che	 ci	 sto	 pensando:	 sicuramente	 avevano	 dell'oro

addosso...	—	Disse	Mark	guardando	 fuori	della	vetrata,	continuando:
—	Anche	se	non	mi	pare	di	avere	notato	anelli.
—	Anelli	 forse	 no,	ma	 una	 collana...	 o	 qualcosa..	—	 si	 interruppe

per	 un	 istante,	 fermandosi	 di	 botto	 lungo	 la	 scala,	 poi	 esplose:	 —
Come	non	avevano	anelli!Ma	cosa	dici!	Giulia	era	sposata!	Avrà	pur
avuto	una	vera	al	dito!
—	Non	 l'ho	notato...	ma	Giulia	deve	essere	morta:	 il	 suo	abito	era

letteralmente	 bruciato.	 È	 Jeanpaul	 che	 ha	 viaggiato	 nel	 tempo.	 L'oro
non	c'entra.
—	Forse	sì.	Giulia	gli	ha	fatto	scudo	col	proprio	corpo	e	per	chissà

quale	 motivo	 il	 suo	 potenziale	 si	 è	 trasferito	 su	 Jeanpaul...	 che
diabolico	destino!
—	 Secondo	 questo	 libro	 Jeanpaul	 compare	 nel	 1800	 e	 in	 qualche

modo	riesce	a	capovolgere	le	sorti	di	una	battaglia	che	cambia	la	storia
del	mondo.
—	Chissà	perché	Io	ha	fatto?
—	 Non	 ne	 ho	 assolutamente	 idea	 e	 non	 m'interessa:	 quello	 che

voglio	è	eliminarlo	definitivamente.	—	Potremmo	 tornare	al	1991	ed
evitare	 di	 sparare	 a	 Jeanpaul	 e	Giulia...	 forse	 è	 possibile	 tornare	 alla
base	di	quell'incredibile	castello	che	abbiamo	costruito	noi	stessi.
—	È	tutto	inutile.	Se	fosse	possibile,	sarebbe	già	accaduto.
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—	Cosa	intendi	dire?
—	 Voglio	 dire	 che	 non	 è	 più	 possibile	 entrare	 in	 quel	 flusso

laminare:	se	fosse	stato	possibile	avremmo	già	incontrato	noi	stessi	al
momento	 del	 primo	 viaggio.	 Così	 come	 sarebbe	 inutile	 tornare	 al
tempo	in	cui	Jeanpaul	era	un	bimbo:	se	oggi	fosse	possibile	e	la	nuova
mossa	 fosse	 coronata	 dal	 successo,	 non	 l'avremmo	 incontrato	 da
adulto.
—	Non	 è	 detto:	 non	 lo	 abbiamo	 ancora	 fatto.	 Non	 sappiamo	 se	 è

impossibile	farlo.
—	E	allora?
—	Sono	convinto	che	sia	possibile	continuare	a	cambiare	il	futuro:

tutto	qui.
—	Su	questo	non	ci	sono	dubbi:	possiamo	continuare	all'infinito,	ma

potremmo	 non	 ottenere	 mai	 ciò	 che	 vogliamo.	 Cambiare	 strada	 alla
cieca	non	significa	arrivare	dove	si	vuole.
—	Forse	hai	 ragione...	mi	 sento	come	un	ubriaco	che	non	 riesce	a

infilare	la	chiave	nella	serratura	del	portone.
Ajsa	sorrise:	le	sembrò	un	po'	più	umano.
—	 Qualcosa	 però	 dovremo	 pur	 fare...	 —	 concluse	 Mark

cominciando	ad	armeggiare	con	 il	manubrio	dell'Intercettore	come	se
intendesse	prepararlo	ad	un	nuovo	decollo.
Ajsa	 lo	 bloccò:	 —	 Aspetta,	 prima	 di	 partire	 lancia	 in	 resta	 per

sfasciare	un	altro	mondo,	dobbiamo	documentarci	opportunamente	su
questo	nuovo	sviluppo	storico	e	scoprire	quale	è	l'esatto	punto	nodale.

Due	giorni	dopo	erano	pronti.
Non	altrettanto	l'Intercettore	Temporale.
—	C'è	qualcosa	che	non	va.	Non	vuole	muoversi.
Ajsa	 controllò	 ancora	 i	 comandi:	 tutti	 i	 led	 erano	 accesi,	 ma

l'Intercettore	rimaneva	immobile.
—	Temo	di	avere	capito.	—	La	voce	di	Mark	suonò	lugubre.
—	Cosa,	hai	capito?
—	 Ricordi	 cosa	 ha	 detto	 Bereguard	 a	 proposito	 di	 alcune	 date

irraggiungibili?	 Allora	 pensavamo	 che	 si	 trattasse	 di	 un	 qualche
meccanismo	 protettivo	 studiato	 dai	 fisici	 di	 Anton.	 Probabilmente
invece	erano	date	già	toccate,	forse	a	livello	sperimentale.
—	E	allora?
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—	Allora	voglio	dire	che	ci	sarà	qualche	motivo,	anche	se	non	ti	so
spiegare	 il	 perché,	per	 cui	una	data	già	 toccata	non	può	 ricevere	una
seconda	intercettazione.
—	Va	bene:	basterà	spostarci	di	qualche	giorno.
—	 Già	 fatto,	 ma	 questa	 trappola	 non	 ne	 vuole	 sapere.	 Abbiamo

poche	 alternative...	 e	 temo	 che	 dobbiamo	 accettarle.	—	 Poi,	 con	 gli
occhi	 fissi	 nella	 domanda	muta	 che	 navigava	 nello	 sguardo	 di	 Ajsa,
continuò:	—	Credo	che	ci	convenga	tentare	di	infilare	il	nodo	laminare
in	cui	è	inserito	Jeanpaul...
—	Certo,	basta	che	un	angioletto	ti	suggerisca	dove	è!
—	Be',	questo	non	è	necessario:	le	sue	coordinate	temporali	devono

pur	 essere	 rimaste	 incise	 nei	 circuiti	 dell'Intercettore...	 basterà
rapportarle	 con	 la	 potenza	 della	 scarica	 con	 cui	 abbiamo	 provato	 a
fulminarlo	nel	1991.
—	 D'accordo...	 ma	 a	 parte	 il	 fatto	 che	 il	 fascio	 del	 cono	 era

abbastanza	 largo	 per	 contenerli	 entrambi,	 non	 voglio	 sapere	 dove,
bensì	quando	cercarlo.
—	Logico	—	rispose	Mark.	—	I	due	valori	sono	connessi:	purtroppo

però	 la	 memoria	 dell'Intercettore	 può	 fornirci	 data	 e	 luogo	 del
momento	di	uscita,	non	dov'è	in	questo	momento.
—	E	allora?	Non	possiamo	intercettarlo	nel	momento	preciso	in	cui

è	uscito?
—	 Le	 coordinate	 non	 possono	 essere	 tanto	 precise.	 Ricordiamoci

che	lui,	nel	passato,	c'è	finito	per	un	caso	straordinario,	non	attraverso
uno	spostamento	calibrato.
—	Allora?	Cosa	possiamo	fare?
—	Una	soluzione	esiste:	la	sospensione	temporale.	Quando	avremo

individuato	 il	 periodo,	 faremo	scorrere	 rapidamente	 i	 sette,	otto	mesi
più	 probabili	 col	 puntatore	 Woutler	 fissato	 sulle	 sue	 coordinate	 e
quando	i	due	vettori	collimeranno...
—	 Non	 ti	 ho	 chiesto	 una	 lezione	 —	 lo	 interruppe	 nervosamente

Ajsa.	—	E	poi	con	questo	sistema	potremmo	impiegare	giorni:	tu	lo	sai
che	 Isaac	 ci	 ha	 raccomandato	 di	 non	 usarlo	 che	 per	 pochi	minuti,	 a
causa	dell'enorme	dispendio	d'energia.
—	 Certo,	 ma	 ha	 anche	 detto	 che	 con	 due	 viaggi	 l'Intercettore

sarebbe	 stato	 in	 grado	 di	 viaggiare	 all'infinito:	 questo	 significa	 che
abbiamo	 a	 disposizione	 tutta	 l'energia	 che	 vogliamo...	 e	 poi...	 che
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alternative	abbiamo?
—	Va	bene.	Ma	dopo?	Appena	l'abbiamo	trovato?	Cosa	faremo?	—

La	voce	di	Ajsa	era	incerta,	ansiosa...
—	E	poi	lo	uccideremo...	e	stavolta	senza	errori.
—	Non	cambierai	la	storia	in	quel	modo.
—	Forse	no,	ma	eviterò	di	farmi	scoppiare	le	coronarie...
Ciò	 che	 Ajsa	 pensava	 era	 leggibilissimo	 nel	 suo	 sguardo	 di

commiserazione.
Mark	 fece	 finta	 di	 non	 accorgersene	 e	 continuò:	 —	 Dobbiamo

trovarlo:	 qualsiasi	 data	 va	 bene	 e	 credo	 che	 il	 1806	 o	 il	 1807	 ci
permettano	una	buona	approssimazione.	Poi	il	Woutler	ci	consentirà	di
fare	il	punto	e	di	calcolare	l'arco	d'uscita	di	Jeanpaul	per	 intercettarlo
proprio	al	momento	del	suo	ingresso	nel	nuovo	flusso	laminare.
—	E	se	riusciremo	ad	acciuffarlo	al	primo	colpo?	Mark	atteggiò	la

bocca	in	una	smorfia	crudele.
—	Potrei	togliermi	la	soddisfazione	di	ucciderlo	due	volte:	la	prima

per	diletto	e	la	seconda,	intercettandolo	prima	che	riesca	ad	intrecciare
le	sue	azioni	con	quelle	di...	come	si	chiama?	Napoleone.
—	E	se	non	fosse	Jeanpaul	il	punto	nodale?
—	Allora	dovremo	fare	con	Napoleone	 la	stessa	cosa	che	abbiamo

fatto	 con	 la	 casata	 Ilicher	 e	 cancellare	 definitivamente	 anche	 questa
nuova	realtà.	Certo	che	ce	ne	vuole	di	fantasia	per	dare	ad	un	figlio	un
nome	simile.

Sul	 display	 dell'Intercettore	 lampeggiava	 ancora	 la	 data	 9	 marzo
1807,	 quando	 Mark	 aveva	 spostato	 in	 avanti	 di	 quattordici	 ore	 il
commutatore,	 ma	 solo	 lui	 ed	 Ajsa	 erano	 in	 grado	 di	 vederlo:	 la
sospensione	temporale	permetteva	una	visione	esterna	senza	portare	a
termine	la	materializzazione.
Nessuno	 dei	 due	 guardava	 però	 i	 segni	 che	 si	 susseguivano	 sul

quadro	comandi.
La	 donna	 che	 stava	 entrando	 nel	 palazzo	 in	 contrada	 Girardenga

polarizzava	completamente	la	loro	attenzione.
—	Ma	è	Giulia!
La	voce	di	Mark	era	soffocata	dalla	sorpresa.
—	 Già.	 Sembra	 che	 tu	 non	 sia	 un	 assassino.	—	 Commentò	 Ajsa

altrettanto	emozionata	dalla	scoperta.
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—	Non	ancora:	ma	questa	volta	non	sbaglierò.
—	Dobbiamo	trovare	Jeanpaul	—	disse	Ajsa	intuendo	le	intenzioni

di	Mark.
—	Dopo.	È	arrivato	a	cavallo	ieri	sera.	Non	può	essere	lontano.	Le

sue	 mani	 corsero	 nuovamente	 ai	 comandi	 e	 prima	 che	 Ajsa	 potesse
replicare	 si	 ritrovarono	 nella	 calda	 e	 accogliente	 penombra	 di	 un
salone.
La	 furia	 di	 Mark	 li	 fece	 materializzare	 troppo	 vicini	 al	 camino,

circondati	 dal	 fuoco	 che	 scoppiettava	 allegramente	 dietro	 il
parascintille	 rovesciato	con	fragore	sul	pavimento	di	 legno	a	cui	 fece
eco	il	grido	della	donna	spezzato	in	un	singhiozzo.

—	Non	era	Giulia,	vero?
—	No.	—	La	voce	di	Mark	aveva	un	tono	lugubre.	—	Cosa	intendi

fare	ora?
—	Cerchiamo	Jeanpaul.
—	Dove?	 E	 come?	 Abbiamo	 esplorato	 tutta	 la	 casa	 e	 le	 scuderie

senza	 trovarne	 traccia.	 Senza	 considerare	 che	 d'ora	 in	 poi	 starà	 in
guardia...	non	eri	certo	di	poterlo	localizzare	con	facilità?
—	I	calcoli	erano	esatti.	Ieri	doveva	essere	qui.	Nel	suo	ieri,	intendo.

—	S'interruppe	un	istante	per	riflettere:	—	Andremo	più	indietro.
—	Indietro?
—	 Sì,	 indietro.	—	 Il	 tono	 era	 spazientito.	—	 Indietro	 di	 un	 paio

d'anni,	come	avevamo	già	deciso	di	fare...	Due	anni	fa,	lui,	non	poteva
sapere	della	nostra	presenza.
—	 Non	 avevi	 detto	 di	 localizzarlo	 nel	 momento	 esatto	 della	 sua

uscita...	—	disse	Ajsa,	ma	poi	lasciò	perdere:	l'espressione	di	Mark	era
terrea.

***

Jeanpaul	si	guardò	intorno	con	aria	curiosa:	una	piega	del	terreno	gli
permetteva	di	abbracciare	con	una	sola	occhiata	il	campo	intero,	dalla
sua	 periferia	 fino	 alle	 centinaia	 di	 imbarcazioni	 che	 affollavano	 il
porto.
Il	 campo	 di	 Boulogne	 sembrava	 un	 formicaio	 sovraffollato	 e

rumoroso,	e	non	era	ciò	che	si	aspettava.	Le	 tende	dell'esercito	erano
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state	montate	 alla	 periferia	 di	 una	 vera	 e	 propria	 città	 di	 baracche	 di
legno	e	pietra.
Al	confine	del	 campo	vide	un	paio	di	osterie	ai	 cui	 tavoli	 allineati

sotto	 teloni	 colorati	 c'erano	 soldati	 schiamazzanti	 di	 fronte	 ad	 un
boccale	di	birra.
Stava	 scendendo	 da	 cavallo	 quando	 le	 batterie	 di	 moltissime	 navi

nella	 rada	 cominciarono	 a	 fare	 fuoco	 contemporaneamente.	 Jeanpaul
trattenne	il	cavallo	con	fatica,	ma	si	rese	conto	che	si	trattava	di	colpi	a
salve	 che	 accompagnavano	 il	 Gran	 Pavese	 issato	 da	 ogni	 tipo	 di
imbarcazione.
Chi	invece	non	si	era	spostato	di	un	solo	centimetro	era	Hector	che

continuò	a	leggere	imperterrito	il	Moniteur.
—	Cosa	succede?	Ci	imbarchiamo	già	per	l'Inghilterra?
—	Peggio.	Senti	questa	—	replicò	Hector	riferendogli	l'articolo	che

occupava	la	prima	pagina	del	Moniteur.

—	 Come	 era	 nei	 voti	 d'ogni	 buon	 cittadino	 francese,	 il	 plebiscito	 ha
confermato	 che	 il	 governo	 della	 Repubblica	 sarà	 affidato	 ad	 un	monarca
che	porterà	il	titolo	di	Imperatore	dei	Francesi.	Il	risultato	di	3.572.329	sì
contro	2.569	no,	si	commenta	da	solo.	Noi	possiamo	solo	essere	felici	di...

La	voce	di	Hector	suonò	stranamente	lugubre.
—	Allora,	sarai	contento!	Il	 tuo	generale	ha	fatto	carriera!	—	disse

con	aria	scanzonata	Jeanpaul.
Hector	si	guardò	intorno	con	aria	torva,	come	per	verificare	che	non

ci	 fosse	 nessuno,	 e	 mentre	 piegava	 con	 gesti	 bruschi	 il	 giornale,
rispose:	—	Un	 trono	non	ha	 significato.	 Sono	quattro	 pezzi	 di	 legno
ricoperti	da	un	drappo	di	velluto:	 la	 sua	 importanza	è	data	dall'uomo
che	ci	siede	sopra.	È	la	presenza	del	trono	che	mi	urta.
—	Sarà	Empereur	par	la	volonté	nationale,	ma	verrà	anche	il	Papa.

Così,	di	fronte	agli	altri	sovrani	d'Europa,	sarà	Empereur	par	la	grace
de	Dieu	—	ribatté	Jeanpaul	guardandolo	fisso	negli	occhi.
—	Napoleone	è	già	stato	consacrato	dal	sangue	dei	soldati	caduti	per

la	patria	—	commentò	Hector.

Il	campo	era	un	vero	carnaio:	 il	numero	dei	soldati	era	enorme.	Le
prostitute	numerose	come	 le	mosche.	E	 le	 spie	 inglesi	erano	come	 le
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prostitute.	 Si	 nascondevano	 bene,	 parlavano	 un	 ottimo	 francese,	 ma
quasi	ogni	giorno	una	fucilazione	attirava	qualche	curioso.
Il	 sospetto	 d'essere	 sorvegliato	 lo	 infastidiva,	 ma	 niente	 faceva

presupporre	che	qualcuno	dovesse	seguire	le	sue	mosse;	tuttavia	a	un
certo	punto	si	accorse	di	essere	seguito	e	osservato	da	un	borghese	che
sembrava	un	fornitore	e	come	tale	si	comportava,	ma	non	aveva	nulla
da	vendere.
Jeanpaul	infastidito	ne	parlò	con	Hector.
—	Dice	di	chiamarsi	Pierre	Delacroix	e	di	provenire	da	Nizza,	ma	il

suo	accento	mi	pare	un	po'	troppo	inglese.
—	 Un	 nome	 più	 falso	 era	 difficile	 da	 trovare	 —	 disse	 Hector,

occupato	a	caricare	coscienziosamente	la	pipa:	—	Che	sia	una	spia	di
re	 Giorgio	 che	 si	 sta	 occupando	 seriamente	 di	 te	 e	 de!	 pericolo	 che
rappresenti	per	la	sua	corona?
Jeanpaul	lo	mandò	a	quel	paese.

—	Buongiorno	dottore!
La	voce	stentorea	di	Hector	scosse	Jeanpaul,	impegnato	a	riordinare

i	 suoi	 appunti:	 —	 Non	 lo	 sai	 che	 potresti	 essere	 processato	 per
stregoneria?	—	proseguì	ridendo	e	indicando	i	vari	sacchetti	contenenti
erbe.
Jeanpaul	non	perse	tempo	a	replicare:	il	soldato	che	seguiva	Hector

aveva	la	mano	destra	fasciata	in	una	benda	zuppa	di	sangue.
—	Com'è	successo?	—	Chiese	 facendo	sdraiare	 il	 soldato	su	di	un

pagliericcio	e	cominciando	a	sfasciare	con	cautela	la	mano.
—	Un	colpo	di	baionetta	—	 lo	 informò	Hector,	—	ma	non	dovrai

fare	nessun	tipo	di	rapporto.
—	Un	duello?	Con	 la	baionetta?	Davvero	originale.	—	Commentò

semplicemente	Jeanpaul.
—	Una	lite:	due	 imbecilli	ubriachi	si	colpiscono	con	la	prima	cosa

che	 gli	 capita	 in	 mano.	 —	 Disse	 Hector,	 mentre	 il	 soldato	 ferito
continuava	 a	 tacere	 tenendo	 il	 capo	 chino	 per	 evitare	 d'incontrare	 lo
sguardo	del	dottore.
—	Mi	sembra	una	 ferita	 troppo	estesa	per	essere	stata	 fatta	da	una

baionetta,	 soldato.	 —	 Disse	 seccamente	 Jeanpaul	 per	 costringerlo	 a
parlare:	—	Com'è	accaduto?
—	Quel	porco	mi	ha	inchiodato	la	mano	sul	tavolo	dell'osteria.	L'ho
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estratta	 senza	 tanti	 complimenti	 per	 evitare	 che	 mi	 finisse	 con	 la
sciabola.	—	Rispose	l'uomo	continuando	a	tenere	gli	occhi	bassi.
—	Passami	quella	bottiglia	—	chiese	Jeanpaul	a	Hector.
Un	 attimo	 dopo	 il	 soldato	 lanciava	 un	 urlo	 strozzato.	 Subito

represso.
L'acquavite	con	cui	Jeanpaul	intendeva	disinfettare	la	ferita	bruciava

maledettamente,	ma	 fu	 l'unico	 fastidio	 per	 il	 ferito.	 Come	 sempre	 le
sue	"zanzare"	avevano	compiuto	il	miracolo	di	cancellare	il	dolore.
—	Come	ti	chiami?
—	Etienne	Peyrefitte.
—	Cosa	facevi	prima	di	arruolarti,	Peyrefitte?
—	Il	falegname.
—	Sei	abituato	a	ferirti	le	mani:	a	cosa	devi	questa	cicatrice?
—	Una	sega	male	sistemata.
—	Dove?
—	A	Parigi.
—	È	lì	che	hai	conosciuto	il	tenente	Ramville?

—	 Perché	 gli	 hai	 fatto	 tutte	 quelle	 inutili	 domande?	—	 gli	 chiese
Hector	quando	Peyrefitte	se	ne	andò	con	la	sua	mano	ricucita.
—	 Per	 distrarlo...	 Quel	 deficiente	 ha	 rischiato	 la	 mano	 per	 una

stupida	 lite	 ed	 è	 stato	 fortunato:	 la	 baionetta	 non	ha	 spezzato	 nessun
osso.	 E	 poi,	 stai	 tranquillo,	 il	 tuo	 protetto	 non	 ha	 sofferto	 nessun
dolore.
—	Lui	no	—	disse	Hector.
—	Perché,	c'è	qualcun	altro	che	ha	sofferto?
—	Se	ha	sofferto	non	lo	so,	ma	si	è	beccato	una	palla	in	fronte.
—	Chi	è	stato?
—	Chi	lo	sa?
—	Be',	qualcuno	che	ha	visto	ci	sarà	pure.
—	Non	solo:	è	addirittura	sparito	il	cadavere.
—	Il	tuo	generale	sarà	seccato.
—	 Se	 vuoi	 evitare	 guai	 sarà	 bene	 che	 la	 pianti	 di	 dire	 "il	 tuo

generale".	In	ogni	caso	a	lui	non	credo	che	interessi:	perché	si	trattava
di	quello	strano	borghese	che	girava	per	il	campo	facendo	domande	su
di	te.
—	Delacroix?	—	Proprio	lui.
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Hector	 uscì	 lasciando	 un	 piccolo	 rumore	 di	 fondo	 nella	 mente	 di
Jeanpaul.
Peyrefitte...	Peyrefitte.	Dove	aveva	già	sentito	quel	nome?
Improvvisamente	 ricordò!	 Peyrefitte,	 l'uomo	 che	 aveva	 158	 anni!

Era	 quell'età	 impossibile	 che	 lo	 aveva	 impressionato	 leggendo	 gli
appunti	sull'agenda	di	suo	padre!	Napoleone	Imperatore!	Come	aveva
fatto	 a	 dimenticarsene?	 Ma,	 soprattutto,	 come	 faceva	 Peyrefitte	 ad
essere	lì?
Antoine	 Rosselli	 aveva	 incontrato	 Peyrefitte	 nel	 proprio	 tempo,

quello	prima	di	Mark.	Ed	ora	Peyrefitte	era	lì	con	Jeanpaul	e	stavano
vivendo	 il	 tempo	 di	 Napoleone.	 Per	 incontrare	 suo	 padre,	 Peyrefitte
aveva	dovuto	passare	nel	tempo	preesistente.	"Ricordando"	eventi	non
ancora	successi,	ma	per	lui	già	accaduti.	Ma	allora,	quale	era	il	prima?
E	quale	il	dopo?
Jeanpaul	era	vissuto	in	un'epoca	che	era	giunta	almeno	fino	al	2082,

un'epoca	in	cui	Napoleone	Imperatore	non	esisteva.
Peyrefitte	 era	 vissuto	 in	 un	mondo	 in	 cui	Napoleone	 era	 diventato

Imperatore.
Lo	 stesso	 mondo	 nel	 quale	 stava	 vivendo	 Jeanpaul.	 Dopo	 essere

stato	cacciato	da	quello	precedente.
Temette	 di	 impazzire.	 Peyrefitte	 lì	 significava	 però	 che	 entrambi	 i

mondi	 esistevano	 contemporaneamente?	 E	 che	 i	 corridoi	 d'accesso
erano	percorribili	in	entrambi	i	sensi?
Quel	soldato	era	vissuto	in	un	mondo	posteriore	e	successivo!
Era	 stato	 lui,	 col	 suo	 intervento	 a	 Marengo,	 a	 renderlo	 possibile.

Quindi	Etienne	stava	vivendo	il	proprio	tempo,	quello	che	per	lui	era
originale.
Come	faceva	ad	avere	incontrato	suo	padre	in	un	tempo	precedente?
Forse	 quel	 soldato	 era	 la	 chiave	 per	 aprire	 la	 porta	 del	 proprio

mondo	e	raggiungere	Giulia.

Quando	 Jeanpaul	 aveva	 visto	 per	 la	 prima	 volta	 Notre	 Dame,	 la
cattedrale	gli	era	sembrata	un	pauroso	avanzo	del	medioevo,	devastata
com'era	dagli	 eccessi	della	 rivoluzione;	 le	 sue	 facciate	 secolari	 erano
cadenti	e	scrostate.
Quando	la	rivide	il	2	dicembre	1804,	il	giorno	dell'incoronazione,	un

paio	 d'ore	 prima	 che	 cominciasse	 la	 cerimonia,	 era	 stata	 rimessa	 in
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ordine:	 grande	 illuminazione,	 monumentali	 palchi	 coperti	 di	 arazzi,
musica	 tonante	 dell'organo,	 erano	 la	 dimostrazione	 dell'immane
cambiamento	subito	dalla	Francia	intera.
Nasceva	 l'Impero.	Ma	non	era	 solo	 Jeanpaul	ad	essere	attonito,	 lui

che	 sapeva	 che	 nella	 realtà	 precedente	 non	 esisteva	 nessun	 Impero
Francese.
L'Europa	 intera	era	attonita,	 in	attesa.	La	Rivoluzione	celebrava	se

stessa	in	un	incredibile	e	spettacolare	epilogo.
Jeanpaul	 ripensò	 a	 come	 la	 battaglia	 di	 San	 Giuliano	 avesse	 reso

possibile,	quattro	anni	dopo,	una	cerimonia	così	fastosa	e	drammatica.
E	grottesca.
Un	pallone	si	alzò	dal	sagrato	della	chiesa	portando	 l'insegna	della

corona	dorata.
"Il	 vento	 lo	 sta	 trasportando	 verso	 sud.	 Lo	 porterà	 fino	 a	 Roma."

Esclamò	una	voce	dalla	folla.
Jeanpaul	 si	 sentì	 tirare	 per	 un	 braccio:	 era	 Hector.	 Lui	 amava

Napoleone	 e	 per	 lui	 si	 sarebbe	 gettato	 nel	 fuoco,	 ma	 la	 sua	 anima
repubblicana	si	ribellava	alla	sua	incoronazione	e	a	quelle	buffonate.

***

La	grande	parata	ebbe	termine.	Il	grande	cortile	delle	Tuileries	e	la
Place	du	Carrousel	si	svuotarono	e	le	bandiere,	gli	stendardi	tornarono
nel	salotto	di	Napoleone	che	amava	avere	intorno	a	sé	le	sue	insegne
militari.
Napoleone	 era	 sicuramente	 un	 coreografo	 eccezionale	 e	 doveva

avere	studiato	minuziosamente	ogni	particolare	di	uno	spettacolo	che
cominciava	con	 le	bande	riunite;	sapeva	che	gli	squilli	di	 tromba	e	 il
rullio	dei	 tamburi	 erano	 in	grado	di	 accendere	 l'animo	d'ogni	 soldato
incantato	a	guardare	le	proprie	aquile	dorate	scintillare	al	sole.	Ma	ciò
che	 avrebbe	 fatto	 nascere	 scene	 di	 delirio	 sarebbe	 stata	 la	 comparsa
dell'Imperatore	 che,	 dopo	 avere	 galoppato	 lungo	 le	 linee	 di	 ogni
battaglione,	scendeva	da	cavallo	per	ispezionare	la	truppa.

***

Un	 febbraio	 freddo	 e	 piovoso	 aveva	 accompagnato	 il	 ritorno	 di
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Jeanpaul	al	campo	di	Boulogne.	Folate	di	vento	atlantico	s'infilavano
tra	 le	 baracche	 di	 legno	 del	 campo	 investendo	 uomini	 e	 cavalli,
inzuppando	di	salsedine	i	mantelli,	costringendo	i	soldati	a	rabbrividire
e	ad	accelerare	 i	movimenti	per	sentire	meno	 l'umidità	che	penetrava
sotto	gli	abiti.
Fin	dall'autunno	del	1803	la	vita	nell'accampamento	si	trascinava	tra

manovre	 ed	 esercitazioni,	 soprattutto	 per	 le	 reclute	 che	 continuavano
incessantemente	ad	affluire	al	campo	da	ogni	parte	della	Francia.
Ogni	 soldato,	 imparando	 a	 rimanere	 rigidamente	 inquadrato	 in

formazione,	era	stato	addestrato	al	combattimento	all'arma	bianca	fino
alla	nausea,	fino	a	pensare	che	il	fucile	con	la	baionetta	inastata	fosse
un'estensione	 del	 proprio	 braccio.	 Durante	 il	 pomeriggio	 le
esercitazioni	divenivano	collettive,	con	tutto	il	battaglione.
I	 reggimenti	 al	 completo	 imparavano	 a	muoversi	 simultaneamente

due	 volte	 la	 settimana.	 Erano	 esercizi	 faticosi,	 ma	 certamente	 meno
faticosi	 che	 stare	 dietro	 ad	 un	 aratro,	 e	 infatti,	 molti	 ragazzi	 delle
campagne	 francesi	 erano	 accorsi	 con	 entusiasmo	 sotto	 le	 aquile
napoleoniche	dell'Esercito	d'Inghilterra.
Anche	 se	 in	 quei	 tempi	 l'esercito	 era	 l'unico	 ambiente	 in	 cui	 era

possibile	fare	carriera	in	fretta,	non	era	la	gloria	che	li	attraeva,	ma	un
paio	 di	 stivali,	 che	 per	 chi	 era	 abituato	 a	 camminare	 scalzo
rappresentava	il	massimo	del	lusso,	e	ciò	che	Napoleone	metteva	sulle
loro	mense,	che	era	meglio	di	quello	che	a	casa	propria	 trovavano	di
domenica.
Jeanpaul	assisteva	a	scherzi	grossolani	e	fastidiosi	di	soldati	violenti

e	 attaccabrighe,	 ma	 che	 si	 sarebbero	 rivelati	 veri	 eroi	 sui	 campi	 di
battaglia,	 molto	 di	 più	 di	 quanto	 loro	 stessi	 avrebbero	 potuto
immaginare.
Gli	ufficiali,	che	avevano	molto	meno	da	fare	dei	soldati,	in	quanto	a

liti	e	sfide	a	duello	non	erano	certo	da	meno	dei	loro	subalterni.	Ma	il
loro	 Imperatore	 aveva	 trovato	 il	modo	 di	 calmare	 i	 bollenti	 spiriti	 e
sapeva	come	convogliare	le	loro	energie	in	una	direzione	ben	precisa.
E	utile.	A	lui.
Anche	Jeanpaul	ebbe	la	sua	parte.	Il	brevetto	di	luogotenente	medico

l'aveva	 sorpreso.	 Larrey	 l'aveva	 convocato	 per	 comunicarglielo	 di
persona.
—	Vi	ho	affidato	 il	comando	di	un	reparto	di	pronto	 impiego	—	e
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alzando	 la	 mano,	 come	 a	 prevenire	 un	 ringraziamento,	 o	 eventuali
rifiuti,	 aveva	 continuato:	 —	 Avete	 già	 potuto	 apprezzarne	 le
caratteristiche.	 Prima	 i	 posti	 di	 soccorso	 stavano	 almeno	 a	 cinque
chilometri	 di	 distanza	 dal	 campo	 di	 battaglia.	 Inevitabile	 che	 i	 feriti
rimanessero	 senza	 assistenza	 fino	 al	 termine	 dello	 scontro.	 Il	 suo
reparto	sarà	munito	di	agili	carri	in	grado	di	raggiungere	e	prelevare	i
feriti	anche	mentre	la	battaglia	è	ancora	in	corso.
«E	 a	me	 pare	 sia	 il	miglior	modo	 per	 affrontare	 i	 problemi	 che	 si

pongono	in	battaglia	per	intervenire	prontamente.
«Il	Comandante	Percy	disapprova	questa	mia	nuova	formazione:	lui

concepisce	alla	vecchia	maniera	la	nostra	opera	sanitaria.	Tocca	a	voi
dimostrarmi	che	ne	potremo	guadagnare	 in	velocità	 senza	che	questa
vada	 a	 discapito	 dell'efficienza.	 Naturalmente	 dovrete	 scegliervi	 gli
uomini	 del	 vostro	 nuovo	 reparto.	Quando	 avrete	 completato	 i	 ranghi
farete	rapporto	direttamente	a	me.	Ricordate	però	che	il	funzionamento
della	squadra	sarà	completamente	di	vostra	responsabilità.

Percy	lo	aveva	cacciato	in	un	bel	guaio	perché	quello	di	cui	non	si
rendeva	 conto,	 era	 che	 il	 servizio	 di	 sanità	 sarebbe	 stato	 comunque
insufficiente.
L'armata	 accampata	 davanti	 alla	 Manica	 contava	 più	 di

duecentoventimila	 uomini	 e	 l'intero	 reparto	 sanità	 non	 toccava	 il
migliaio	tra	medici	ed	infermieri.
Sulla	base	facilmente	prevedibile	di	almeno	sei	o	settemila	feriti	per

battaglia	 sarebbe	 stato	 facile	pronosticare	che	anche	 se	 il	 suo	 reparto
avesse	 contato	 duecento	 medici,	 almeno	 un	 terzo	 di	 quei	 feriti	 era
destinato	a	soccombere.

***

Mentre	 apriva	 la	 lettera	 giunta	 da	 Novi	 si	 chiese	 dove	 avrebbe
ricevuto	quella	successiva.	Probabilmente	in	Inghilterra.
Era	una	lettera	affettuosa	e	impacciata.	Strana	per	un	uomo	preciso	e

metodico	 come	 Cesare	 Sparsi.	 Accennava	 alla	 disgrazia	 che	 aveva
colto	la	sua	famiglia	l'anno	precedente,	quando	il	bimbo	tanto	atteso	da
lui	 ed	 Elvira	 era	 morto	 dopo	 pochi	 mesi	 per	 una	 febbre	 maligna	 e
misteriosa.	 Continuava	 descrivendogli	 i	 recenti	 cambiamenti.	 Così
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Jeanpaul	apprese	che	Novi	era	irriconoscibile	tanto	brulicava	di	nuovi
commerci,	di	nuova	vita.
Ora	 faceva	 parte	 dell'Arrondissement	 del	 Primo	 Dipartimento

Ligure	 ed	 il	 territorio	 di	 Novi	 si	 era	 notevolmente	 espanso,	 e
comprendeva	 anche	 Rocchetta,	 Ovada	 e	 Savignone	 oltre	 a	 Cavi	 e
Serravalle.
Chissà	 perché	 tutte	 quelle	 notizie	 inutili,	 come	 se	 volesse

assolutamente	 riempire	 il	 foglio.	 Infatti	 proseguiva	 dicendogli	 che	 i
nomi	delle	vie	di	Novi	erano	stati	 tradotti	 in	 francese	e	 le	case	erano
state	 numerate	 strada	 per	 strada	 e	 non	 più	 in	 ordine	 cronologico	 di
iscrizione	 nei	 registri	 comunali	 come	 si	 usava	 prima	 dell'avvento
dell'Impero.	Così,	se	intendeva	rispondergli,	avrebbe	dovuto	scrivergli
in	Rue	Girardenghi	al	n.12.
Gli	inviava	quindi	i	caldi	saluti	di	Elvira	che,	al	pari	di	lui,	sentiva	la

sua	mancanza	e	 lo	 rimproverava	per	un'assenza	così	 lunga:	 erano	 tre
anni	che	mancava	ormai	da	Novi.
S.M.	l'Imperatore	Napoleone	il	29	giugno	1805	è	transitato	per	Novi

per	andare	a	Genova	a	partecipare	ai	festeggiamenti	per	il	passaggio
della	Repubblica	Genovese	all'Impero.	Il	6	luglio	e	ripassato,	ma	solo
per	 il	 cambio	 dei	 cavalli.	 La	 sua	 carrozza	 e	 transitata	 davanti	 alla
Collegiata	 e	 poi	 in	 contrada	 Girardenga,	 proprio	 davanti	 a	 casa
nostra,	 ma	 nessuno	 ha	 potuto	 vederlo.	 Pensare	 che	 i	 nostri	 signori
Capitolari,	vestiti	in	pompa	magna,	addirittura	con	la	cappa,	stavano
ad	 attenderlo	 fin	 dalle	 sei	 di	 mattina	 sulla	 porta	 della	 Chiesa	 della
Collegiata!

***

L'asse	 del	 tempo	 aveva	 assistito	 senza	 sfilacciarsi	 ad	 un	 nuovo
passaggio	dell'Intercettore	che	era	scivolato	con	i	suoi	passeggeri	alla
periferia	 del	 campo	 di	 Boulogne	 nei	 pressi	 dell'infermeria	 montata
vicino	alla	spiaggia.
Jeanpaul	 stava	 assistendo	 all'esercitazione	 del	 reparto	 di	 cavalleria

della	Guardia	Imperiale	che	volteggiava	sulla	striscia	di	terra	antistante
la	spiaggia.
Appena	 il	 vento	gli	 portò	 i	 secchi	 ordini	 che	 annunciavano	 la	 fine

dell'esercitazione,	 rientrò	 e	mise	 il	 bricco	 del	 caffè	 sul	 fuoco.	 Subito
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dopo	 sentì	 il	 rumore	 degli	 zoccoli	 di	 un	 cavallo	 che	 si	 fermarono
all'entrata:	Jeanpaul	non	si	voltò	neppure,	sapendo	chi	fosse	venuto	a
trovarlo.	Pareva	che	Hector	sentisse	a	distanza	il	profumo	di	caffè.
—	Lo	vuoi	bere	con	tutta	quella	polvere	che	ti	porti	addosso?
—	Perché	 no?	Se	 va	 dentro	 il	 suo	 gusto	migliorerebbe!	 Il	 tuo	 è	 il

peggiore	caffè	di	tutta	l'armata.
—	Perché	lo	bevi	allora?
—	Perché	io	ho	un	cattivo	carattere	e	tu	sei	l'unico	che	me	lo	offra.

D'altro	 canto	 è	 meglio	 essere	 scorbutico,	 così	 ti	 evitano	 e	 non	 hai
seccature.
In	 quell'attimo	 scaturì	 un	 lampo	 abbacinante	 che	 Jeanpaul	 ben

conosceva,	seguito	da	uno	strozzato	nitrito	del	cavallo	di	Hector.
I	due	rovinarono	nella	polvere	insieme,	la	baionetta	di	Jeanpaul	volò

nella	 direzione	 giusta	 per	 colpire	 la	 persona	 sbagliata,	 conficcandosi
profondamente	 nella	 coscia	 di	 Ajsa.	 Gli	 occhi	 della	 donna	 si
spalancarono	stupiti	in	una	smorfia	dolorosa.
Jeanpaul	 si	 alzò	 con	 uno	 scatto	 da	 belva	 ferita,	 incredibilmente

veloce,	e	ancor	prima	d'essere	in	piedi	impugnò	la	sciabola,	ma	quando
la	 lama	 si	 abbassò	 contro	Mark,	 il	 fendente	 fischiò	 nel	 vuoto.	Mark
aveva	 fatto	 scattare	 i	 comandi	 e	 l'Intercettore	 Temporale	 era	 svanito
nell'aria	trascinando	nel	nulla	anche	la	baionetta.
Poi	 cadde	di	 peso	 sull'amico	 che	 aveva	battuto	 la	 nuca	perdendosi

tutto	lo	spettacolo.
Il	cavallo	di	Hector	aveva	salvato	la	vita	ai	due	amici:	il	suo	corpo,

ora	sventrato,	si	era	imprevedibilmente	frapposto	tra	la	fonte	di	energia
temporale	e	i	loro	corpi.	Solo	per	quello	Jeanpaul	era	riuscito	a	reagire.
In	meno	 di	mezzo	minuto	 era	 tutto	 finito,	 come	 se	 non	 fosse	mai

accaduto,	 ma	 la	 vita	 di	 Jeanpaul	 aveva	 assunto	 un	 aspetto
completamente	diverso.
Bruscamente	 aveva	 riacquistato	 un	 significato.	 Un	 rabbioso

desiderio	di	rivincita	aveva	preso	improvvisamente	a	bruciare	nella	sua
mente.
Se	 Mark	 ed	 Ajsa	 lo	 avevano	 raggiunto	 un'altra	 volta	 e	 avevano

cercato	di	eliminarlo,	qualcosa	dei	loro	piani	era	evidentemente	andato
storto:	non	avevano	gradito	il	cambiamento	apportato	dalla	battaglia	di
Marengo?
Quei	 due	 sapevano	 certamente	 quali	 erano	 stati	 gli	 sviluppi	 futuri
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causati	da	quell'avvenimento...	ma,	no,	avevano	tentato	di	uccidere	lui.
Quindi	le	vicende	napoleoniche	non	erano	il	punto	focale:	era	proprio
lui	il	bersaglio!
Allora...	 nonostante	 tutto...	 non	 poteva	 neppure	 immaginare	 come,

ma	nel	futuro,	poteva	ancora	incontrare	Giulia...	chissà,	forse	Lisa	era
nata	 comunque,	 anticipando	 tutto...	 no,	 impossibile	 in	 quel	 tempo...
troppo	 lontana	 dal	 2082...	 però	 se	 Mark	 lo	 cercava	 per	 ucciderlo
evidentemente	lo	temeva...	e	se	Lisa	fosse	già	nata,	eliminare	Jeanpaul
non	sarebbe	stato	utile	a	nessuno.
E	 se	 Mark	 ed	 Ajsa	 temevano	 Lisa...	 allora	 Giulia	 era	 rimasta

nell991!
La	sola	idea	gli	dava	una	vertigine	profonda.
L'aspetto	 più	 importante	 era	 comunque	 rappresentato	 da	 una

certezza	che	 si	 era	 immediatamente	 fatta	 strada	nella	 sua	mente:	non
era	più	solo!	Adesso	si	apriva	la	possibilità	di	contrastare...	di	catturare
Mark	 e	 Ajsa...	 e	 se	 fosse	 riuscito	 a	 impadronirsi	 in	 qualche	 modo
dell'Intercettore	 Temporale...	 poteva	 tornare	 nel	 proprio	 tempo...	 e
ritrovare...	Giulia!
Sì.	Ritrovare	Giulia.
Quale	Giulia?
Quella	giovane,	fresca,	entusiasmante	dei	suoi	vent'anni?
Ma	lui	non	aveva	più	vent'anni.	Ormai	era	un	uomo	maturo,	anche

se	si	sentiva	più	vigoroso,	anche	se	il	tempo	scivolava	su	di	lui	come
mercurio	sulla	mano,	senza	lasciare	traccia.
Quale	Giulia?
Avrebbe	dovuto	raggiungere	Giulia	nel	1991.	La	sua	Giulia.
E	 poi	 evitare	 Mark.	 Il	 Mark	 del	 1991.	 Prima	 che	 riuscisse	 ad

azionare	 quel	 raggio	 infernale	 che	 lo	 aveva	 scaraventato	 indietro	 nel
tempo.
Però...	se	Mark	non	lo	avesse	intercettato	sulla	collina	di	Pasturana

assieme	 a	 Giulia,	 lo	 avrebbe	 cercato	 altrove	 e	 prima	 o	 poi,
avvantaggiato	 dai	 mezzi	 tecnologici	 che	 sicuramente	 possedeva,
avrebbe	avuto	partita	vinta.
Ma	se	Jeanpaul	 fosse	 riuscito	a	catturarlo	ora,	nel	1805,	Mark	non

avrebbe	potuto	più	tornare	al	1991	per	correggere	il	proprio	operato.
Lui	 poteva	 anticiparlo...	 non	 si	 sarebbero	 più	 incontrati...	 se	 lo

avesse	ucciso!

184



E	Ajsa?	Avrebbe	dovuto	uccidere	anche	lei?	Nessuno	dei	due!	No,	il
tempo	non	era	più	irreversibile,	ma	certamente	lo	era	la	sequenza	degli
avvenimenti	che	riuscivano	a	modificarne	la	natura:	il	1805	per	Mark
veniva	 dopo	 ciò	 che	 aveva	 fatto	 nel	 1991.	 Quegli	 episodi	 avevano
lasciato	 il	 segno	 nel	 tempo	 e	 lui	 doveva	 cominciare	 a	 pensare
diversamente.	E	ad	agire.
Se	 fosse	 riuscito	a	 impadronirsi	dell'Intercettore	e	poi	abbandonare

Mark	 ed	 Ajsa	 nel	 1805...	 significava	 ucciderli.	 Ne	 sarebbe	 stato
capace?
Se	pensava	a	Giulia...	 sì,	ne	sarebbe	stato	capace,	ma	si	 rese	conto

che	la	cosa	era	troppo	semplice.
Anche	 se	 fosse	 riuscito	 a	 catturare	Mark	 e	Ajsa,	 se	 avesse	 potuto

obbligarli	a	mostrargli	come	si	usava	l'Intercettore,	se	fosse	riuscito	a
tornare	 nel	 1991...	 la	 storia	 oramai	 era	 cambiata...	 e	 anche	 il	 futuro
sarebbe	cambiato.	E	Giulia?	Sarebbe	stata	ancora...?
E	 se	 avesse	 anticipato	Mark?	 se	 lo	 avesse	 fermato	 prima	 del	 loro

primo	 incontro...	 lui	 avrebbe	 incontrato	 se	 stesso...	 un	 se	 stesso	 che
non	 sapeva	 ancora	 nulla	 di	 tutto	 ciò	 che	 era	 accaduto...	 un	 se	 stesso
innamorato	di	Giulia...	certamente	non	disposto	a	cederla	a	nessuno...
Nemmeno	al	doppio	se	stesso...
Si	 sentiva	 scoppiare	 il	 cervello;	 stava	 navigando	 su	 un	 mare	 di

congetture	 campate	 in	 aria.	 Non	 conosceva	 nulla	 dei	 problemi	 che
pensava	di	risolvere	con	un	semplice	colpo	di	mano.
Ridicolo:	era	come	se	un	troglodita	pensasse	di	rubare	un'astronave

e	da	solo	andarsene	a	spasso	per	il	cosmo.
Tuttavia	una	cosa	era	certa:	Mark	aveva	fallito	e	significava	che	lo

avrebbe	cercato	ancora.
E	l'uomo	che	lo	aveva	pedinato	per	il	campo,	che	ruolo	aveva	avuto

in	tutta	la	vicenda?
Era	un	osservatore	di	Mark?	Ed	era	morto	per	puro	caso	finendo	in

mezzo	a	una	lite	tra	due	soldati	ubriachi.	Forse,	ma	evidentemente,	era
riuscito	ad	avvisare	Mark	della	sua	presenza	nel	campo	di	Boulogne.	E
Peyrefitte?	 Lui	 no,	 non	 poteva	 essere	 un	 caso!	 Peyrefitte	 sarebbe
finito,	non	poteva	dire	quando,	nel	suo	mondo	di	provenienza,	quello
che	esisteva	prima	dell'intervento	di	Mark,	di	questo	era	certo.
Doveva	stare	all'erta.	Non	sapeva	come,	ma	si	sarebbe	fatto	trovare

pronto	alla	loro	prossima	apparizione.
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Si	sentiva	animato	da	una	nuova	forza	che	gli	scaturiva	dal	profondo
dell'anima:	un	grido	di	rivolta.
Se	ne	accorse	anche	Hector	che	qualche	giorno	dopo	gli	disse:
—	Credo	che	ti	convenga	legartela	alla	mano.
—	Cosa?
—	La	pistola.	Sei	teso	e	attento	come	una	vipera	pronta	a	colpire...

non	ho	capito	cosa	possa	avere	conciato	in	quel	modo	il	mio	cavallo,
ma	 non	 ci	 vuole	 un'aquila	 per	 capire	 l'importanza	 di	 quello	 che	 è
accaduto.
—	 Ce	 la	 siamo	 cavata,	 no?	 —	 Non	 poteva	 davvero	 fornire	 una

spiegazione	 convincente	 senza	 dire	 la	 verità.	 E	 se	 lo	 avesse	 fatto
sarebbe	stato	ancora	peggio.
—	Se	devo	essere	onesto	mi	piaci	di	più	adesso.	 In	ogni	modo	sei

cambiato.
—	Perché	sono	cambiato?	—	chiese	divertito	Jeanpaul.
—	 Perché	 prima	 in	 te	 non	 c'erano	 tutte	 le	 tensioni,	 le	 rabbie	 che

rendono	 intensa	 una	 vita.	 Tu	 non	 vivevi.	 Lasciavi	 scorrere	 ogni
avvenimento	come	se	non	ti	riguardasse.
«Ora	invece	sei	vivo.	Forse	non	te	ne	rendi	conto,	ma	è	come	se	ti

avesse	 colto	 un	 irrefrenabile	 bisogno	 di	 capire	 ciò	 che	 ti	 circonda.
Come	se	volessi	tenerti	pronto	per	vincere	una	battaglia.
—	Cosa	 te	 lo	 fa	pensare?	—	chiese	 Jeanpaul	 stupito	dall'analisi	di

Hector.
—	Una	cosa	su	tutte:	prima	non	sapevi	neppure	d'averla	in	dotazione

una	pistola	e	adesso	è	sempre	carica,	sempre	pronta	a	sparare.
Era	vero:	i	termini	erano	improvvisamente	cambiati.	Ora	che	il	suo

nemico	non	era	più	inavvicinabile	si	scatenava	in	lui	tutta	l'aggressività
di	 cui	 era	 capace.	 Il	 desiderio	 di	 vendetta,	 forse	 la	 più	 antica	 delle
passioni	 umane,	 gli	 era	 esploso	 nel	 cuore	 con	 una	 violenza
inimmaginabile.	 Solo	 l'idea	 di	 potere	 afferrare	Mark,	 di	 pareggiare	 i
conti	 con	 la	 sua	 crudeltà,	 gli	 faceva	 bene	 al	 cuore	 e	 soddisfaceva	 il
demonio	vendicativo	che	covava	nel	profondo	del	suo	spirito.
Per	 questo	 Jeanpaul	 Rosselli	 voleva	 essere	 pronto:	 e	 lo	 era	 in

qualsiasi	momento	della	giornata	o	della	notte.
E	anche	se	col	trascorrere	dei	giorni	la	speranza	si	illanguidiva,	lui	si

tendeva	sempre	di	più,	come	la	corda	di	un	arco	pronta	a	scattare,	con
tutta	 la	 crudeltà	 di	 una	 balestra,	 desiderando	 arrecare	 dolore	 a	 chi
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gliene	aveva	regalato	così	tanto.

***

—	Gli	venga	un	accidente...	come	ha	fatto	a	centrarmi	così	bene?
Ajsa	 era	 furibonda:	 ad	 ogni	 passo	 la	 gamba	 le	 lanciava	 un	 lungo

messaggio	di	dolore:	—	Ma	ci	aspettava?
—	Impossibile.	Non	poteva	 sapere	nulla	della	nostra	visita	 a	Novi

del	1807.	Per	lui	che	deve	percorrere	il	tempo	nell'unico	modo	che	gli
è	possibile,	sono	avvenimenti	sconosciuti,	ancora	avvolti	dal	futuro...	e
poi	voleva	colpire	me...	Sei	sicura	di	farcela?
Mark	 incontrò	 lo	 sguardo	 curioso	 di	 Ajsa,	 stupita	 da	 tanta

apprensiva	gentilezza.
—	Tu	pensa	a	fare	funzionare	questa	maledetta	trappola	—	rispose

toccandosi	la	fasciatura	che	le	stringeva	la	coscia	ferita.	—	Lo	sai	che
non	abbiamo	molto	tempo	prima	che	si	scarichi	del	tutto.
—	 Non	 è	 una	 questione	 di	 carica:	 l'indicatore	 è	 al	 76%:	 più	 che

sufficiente	per	qualsiasi	spostamento.	E	l'interruttore	d'avvio	che	ci	sta
creando	 delle	 difficoltà:	 possiamo	 aspettare	 un	 paio	 di	 giorni	 e	 il
cicatrizzante	che	ti	ho	applicato	rimetterà	a	nuovo	la	tua	gamba.
—	Lascia	perdere:	non	mi	fa	così	male.	Ho	troppa	fretta	di	mettergli

le	mani	addosso.
—	Va	bene.	Aspettiamo	allora	che	la	memoria	centrale	ci	comunichi

i	 valori	 indispensabili	 per	 fissare	 le	 coordinate	 con	 l'opportuna
correzione.	Non	dimentichiamoci	che	quando	Jeanpaul	è	arrivato	qui,
non	c'è	stato	proprio	trasportato.
—	Vuoi	dire	che	è	questo	a	rendere	tutto	più	difficile?	È	per	questo

che	lo	abbiamo	infilato	una	volta	su	due?
—	Probabilmente	no.	Anche	la	prima	volta	i	tempi	erano	giusti:	era

più	che	 logico	pensare	che	dopo	un	viaggio	di	ottocento	chilometri	a
cavallo	 si	 fermasse	 qualche	 giorno	 a	 riposare.	 Questa	 volta,	 per
esempio,	Io	abbiamo	centrato	in	pieno.
—	Se	vogliamo	essere	precisi	è	stato	lui	a	colpire	noi.	La	smorfia	di

Ajsa	fece	sorridere	Mark.
—	 Intendevo	 dire	 che	 i	 calcoli	 del	 potenziale	 dello	 scarico

energetico	 rimasto	 impresso	 nei	 circuiti	 Woutler	 dell'Intercettore,	 ci
hanno	permesso	di	conoscere	con	molta	precisione...
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—	Va	bene,	va	bene...	ho	capito.
Ajsa	 non	 aveva	 nessuna	 intenzione	 di	 riascoltare	 la	 lezione:	 il

puntatore	Woutler	era	un	apparecchietto	delle	dimensioni	di	un	pollice,
capace	di	controllare	un	campo	di	forza	radente	e	quindi,	con	l'ausilio
di	un	potenziometro,	era	in	grado	di	segnalare	su	un	piccolo	schermo	a
cristalli	 liquidi	 le	 coordinate	 temporali	 di	 un	 oggetto	 o	 di	 un	 essere
vivente	 precedentemente	 inviato.	 Tutto	 ciò	 consentiva	 di	 conoscere
immediatamente	dove	e	quando	era	possibile	 localizzarlo.	 Il	Woutler
era	 dotato	 di	 un	 lettore	 ottico	 in	 grado	 di	 interpretare	 se	 stesso.	 Gli
mancava	 solo	 il	 potere	 decisionale,	 lasciato	 alla	 discrezione	 umana.
Difficile	dire	se	era	un	bene	o	un	male.
E	anche	se	la	infastidiva	ammetterlo,	Mark	lo	aveva	usato	in	modo

egregio	combinandolo	perfettamente	con	le	proprie	teorie.

***

I	mesi	di	quiete	erano	terminati.	Il	30	agosto	1805	l'armata	si	mosse,
ma	non	per	invadere	l'Inghilterra.
La	 flotta	 era	 lontana:	 era	 stata	 una	 sorpresa	 per	 tutti	 l'ordine	 di

mettersi	 in	 marcia	 verso	 il	 centro	 dell'Europa,	 verso	 l'Austria,	 per
batterla	prima	che	arrivassero	i	russi	e	forse	anche	i	prussiani.
La	 campagna	 fu	 breve	 e	 trionfale.	 Dalla	 Manica	 al	 Danubio,

attraverso	l'Europa.	L'esperimento	voluto	dal	dottor	Larrey	non	aveva
dimostrato	 nulla	 di	 più	 che	 l'insufficienza	 della	 loro	 organizzazione
sanitaria	in	un	esercito	così	grande.
Se	 una	 differenza	 era	 saltata	 agli	 occhi	 questa	 era	 tra	 la	 Guardia

Imperiale	ed	il	resto	dell'esercito,	non	tra	la	squadra	veloce	di	Jeanpaul
e	la	struttura	più	complessa	di	Larrey.
Ma	 il	 chirurgo	 in	 capo	 della	 Guardia	 non	 aveva	 mancato	 di	 fare

notare	che	dopo	lo	scontro	di	Elchingen	l'ambulanza	della	Guardia	era
stata	 l'unica	 a	 passare	 il	Danubio,	 senza	 ovviamente	 rilevare	 che	 era
stata	facilitata	dalla	posizione	nello	scacchiere	della	formazione	prima
della	battaglia.
Larrey	 ammirava	 sicuramente	 il	 generale	 che	 era	 diventato	 il	 suo

Imperatore	e	pur	temendo	che	un	simile	splendore	potesse	non	essere
duraturo,	lo	seguiva	incoscientemente.
L'euforia	 dell'esercito	 era	 immensa,	 poi,	 dal	 30	 agosto	 al	 25
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settembre,	 l'armata	 percorse	 i	 settecento	 chilometri	 che	 separavano
Boulogne	 dalle	 rive	 del	 Reno	 e	 l'umore	 calò	 notevolmente.	 Le
difficoltà	 cominciarono	 ai	 primi	 d'ottobre	 assieme	 ad	 una	 violenta
pioggia	 ghiacciata	 che	 aveva	 trasformato	 tutta	 la	 zona	 in	 un	 pantano
fangoso.	 Ma	 se	 i	 cavalli,	 che	 talvolta	 affondavano	 nella	 melma,
faticavano	molto	ad	avanzare,	per	la	fanteria	fu	un	vero	incubo.
In	 compenso	 la	 battaglia	 di	 Ulm	 fu	 risolta	 da	 piccole	 scaramucce

senza	 rilevanti	 perdite,	 e	 da	 un'azione	 di	 artiglieria	 che	 convinse	 gli
austriaci	ad	arrendersi	il	20	ottobre	1806.
Quella	resa	fu	uno	spettacolo	indimenticabile.
L'armata	 francese,	 in	pieno	assetto	di	guerra,	 si	dispose	sui	 fianchi

delle	 colline	 che	 circondavano	 la	 città,	 come	 un	 anfiteatro	 in	 cui	 le
fanterie	occupavano	le	gradinate.
Napoleone	e	il	suo	stato	maggiore	si	posero	al	centro	su	un	rialzo	del

terreno	ai	piedi	del	quale	sfilava	l'armata	nemica.
Riflessi	 di	 luce	 sulle	 aquile,	 drappelli	 di	 cavalleria	 che

volteggiavano	ostentando	le	bandiere	che	garrivano	al	vento.
Gli	Austriaci	sfilarono	davanti	ai	vincitori	deponendo	le	armi	ai	loro

piedi.	Qualche	ufficiale,	troppo	umiliato	dalla	resa	senza	onore	sguainò
la	spada	e	con	gesto	teatrale	la	spezzò	sul	ginocchio	prima	di	gettare	i
tronconi	con	le	altre.
La	cavalleria	austriaca	giunta	davanti	ai	dragoni	smontò	e	consegnò

le	cavalcature	ai	francesi.
Sembrava	 il	 copione	 di	 un	 film	 meticolosamente	 programmato.

Napoleone,	 in	 piedi,	 vicino	 al	 suo	 cavallo	 bianco	 scalpitante,
gongolava	 nella	 sua	 redingote	 grigia	 e	 nel	 suo	 brutto	 e	 leggendario
cappello	 nero,	 godendosi	 a	 goccia	 a	 goccia	 il	 trionfo:	 37.000
prigionieri,	tra	cui	20	generali	ed	un	principe,	50	cannoni	catturati,	80
bandiere	 strappate	 al	 nemico,	 dati	 che	 non	 avrebbe	 mancato	 di
incorniciare	nel	suo	bollettino	di	guerra.

***

—	Preferivo	 il	 tuo	caffè...	 cos'è	questa	porcheria?	—	Disse	Hector
con	una	smorfia	incredibile	e	rovesciando	per	terra	il	resto	del	boccale.
—	È	un	tè	di	borraggine.
—	Borraggine?	Cos'è?
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—	È	un'erba	che	si	usa	anche	in	cucina.	Non	ti	farà	male.
—	 Lo	 spero:	 ha	 un	 saporaccio	 di	 fieno!	 Perché	 lo	 prendi?	 Per

liberarti	di	me?
—	Non	credo	che	questo	sia	possibile.	—	Sorrise	Jeanpaul	pensando

che	era	 inutile	spiegare	a	Hector	che	le	sue	ghiandole	surrenali	erano
in	 grado	 di	 liberare	 più	 adrenalina	 sotto	 l'azione	 di	 quel	 particolare
infuso.	—	Dà	 energia	 ed	 il	 sistema	 nervoso	 è	 in	 grado	 di	 affrontare
situazioni	d'emergenza	perché	è	più...	pronto.
—	 Lui	 non	 ne	 ha	 avuto	 bisogno	 oggi.	 Cappotto	 grigio	 è	 troppo

furbo	 per	 questi	 testoni	 tedeschi.	 —	 Commentò	 Hector	 aspirando
lunghe	 boccate	 voluttuose	 dalla	 sua	 pipa	 di	 gesso	 e	 inalberando	 un
sorriso	 soddisfatto,	 come	 se	 Napoleone	 avesse	 vinto	 grazie	 ai	 suoi
consigli.
—	Siamo	stati	fortunati.
—	 E	 veloci:	 ma	 lo	 sai	 che	 siamo	 stati	 capaci	 di	 percorrere	 quasi

quindici	leghe	in	un	giorno?
Era	 vero.	 Napoleone	 usava	 un'arma	 sconosciuta	 agli	 altri

comandanti:	 la	 velocità.	 Faceva	marciare	 il	 suo	 esercito	 al	 ritmo	 del
tamburo.	I	soldati	sfilavano	lungo	i	bordi	della	strada,	lasciando	libero
il	centro	per	la	corsa	dei	cavalli	o	delle	carrozze	e	mentre	i	tamburini,
in	 testa	 ed	 in	 coda	 alle	 colonne,	 dettavano	 il	 passo,	 erano	 capaci	 di
percorrere	anche	sessanta	chilometri	al	giorno	con	solo	cinque	minuti
di	pausa	ogni	ora.	La	sosta	delle	pipe,	mezz'ora	a	metà	del	percorso,
era	una	vera	benedizione.
Quelle	 marce	 forzate	 erano	 un'ossessione.	 Tuttavia	 quei	 soldati,

seppure	 sfiniti,	 resistevano.	 Bastava	 una	 parola	 di	 Napoleone	 per
mettere	loro	le	ali	ai	piedi.
E	lui	sapeva	bene	come	dirla.
Hector	non	stava	in	piedi	dalla	fatica,	eppure	era	orgoglioso	d'avere

percorso	sessanta	chilometri	in	un	giorno!
Jeanpaul	 affondò	 gli	 occhi	 nel	 buio,	 quasi	 volesse	 usarlo	 come

schermo	per	 proiettarvi	 immagini	 di	 giorni	 irrimediabilmente	 perduti
in	cui	cercale	il	sorriso	di	suo	padre	mentre	gli	porgeva	gongolante	la
placca	di	codice	su	cui	brillavano	i	caratteri	dorati	Reuter	24.
Era	un'auto	eccezionale,	una	di	quelle	ad	assetto	variabile,	come	le

altre	a	cuscino	d'aria,	ma	con	la	barra	antigravitazionale	intelligente,	in
grado	 di	 ammortizzare	 qualsiasi	 ostacolo	 o	 dislivello	 compreso	 nel
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metro	d'altezza.
Era	 un	 vero	 gioiello	 a	 compressione	 laterale	 e	 radar	 interattivo

antiurto.	E	sessanta	chilometri	era	in	grado	di	percorrerli	in	15	minuti!
La	voce	di	Hector	lo	richiamò	alla	realtà:	—	A	cosa	stai	pensando?
Jeanpaul	 fissò	 l'amico	 per	 un	 istante,	 catturato	 dal	 brillio	 dei	 suoi

occhi	 indagatori.	Difficile,	 senza	 essere	 considerato	pazzo,	 spiegargli
cos'era	 una	 Reuter	 24	 e	 soprattutto	 che	 si	 muoveva	 grazie	 ad
un'oscillazione	 continua	 tra	 due	 campi	 magnetici	 sequenziali	 e
rimodulabili.
—	Pensavo	che	gli	incidenti	durante	le	requisizioni	sono	sempre	più

frequenti.	 —	 Rispose	 spostando	 anche	 la	 sua	 attenzione	 su	 di	 un
problema	spinoso.
—	 Siamo	 in	 guerra.	 Qualcuno	 deve	 pur	 nutrire	 un'armata	 grande

come	la	nostra	—	rispose	Hector.
—	 È	 vero,	 però	 stiamo	 esagerando.	 Duecentomila	 uomini	 che

invadono	una	nazione	distruggono	in	due	mesi	 la	fatica	di	anni	di	un
intero	 popolo.	 Senza	 considerare	 l'umiliazione	 di	 tutte	 quelle	 gonne
sollevate	alle	ragazze	che	incontriamo	nelle	nostre	razzie.	C'è	solo	da
augurarsi	che	il	vento	non	cambi	direzione	improvvisamente.
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CAPITOLO	XII

Non	si	sentiva	più	prigioniero.	Jeanpaul	non	si	dibatteva	più	in	quel
vortice	 di	 disperazione	 che	 l'aveva	 catturato	 e	 attanagliato
crudelmente.
Infine	una	delle	tante	tessere	di	quel	mosaico	infernale	era	diventata

concreta,	afferrabile,	e	lui	la	voleva,	la	voleva	con	tutte	le	sue	forze.
Non	s'illudeva	di	riuscire	a	prevedere	il	momento	esatto	in	cui	Mark

avrebbe	tentato	nuovamente	di	eliminarlo,	ma	qualcosa	poteva	fare	per
evitare	che	l'attesa	fosse	inutile.

—	 Voi	 fate	 parte	 del	 Corpo	 di	 Sanità.	 —	 Tuonò	 con	 evidente
disapprovazione	il	colonnello	Bellevue,	suo	diretto	superiore;	—	Non
potete	rischiare	così	 la	vostra	 incolumità.	E	poi,	diamine,	scendere	 in
lizza	con	la	truppa!	Voi	siete	un	ufficiale!
Infatti	 Jeanpaul,	 da	 sempre	 ostile	 a	 qualsiasi	 tipo	 d'arma,	 aveva

cominciato	ad	unirsi	alle	esercitazioni	dei	soldati	 imparando	ad	usare
alla	perfezione	le	imprecise	pistole	ad	acciarino	o	i	pesanti	fucili	della
fanteria,	anche	se	non	avrebbe	mai	emulato	la	velocità	di	quei	soldati
che	riuscivano	a	caricare	e	sparare	mediamente	due	colpi	al	minuto	nel
bel	mezzo	di	una	battaglia.
Colpi	stranamente	efficaci,	considerando	l'effetto	accecante	prodotto

dal	 fumo	 delle	 scariche	 di	 fucileria.	 In	 assenza	 di	 vento	 erano
sufficienti	 pochi	 minuti	 perché	 la	 visibilità	 fosse	 così	 bassa	 da
costringere	i	soldati	a	sparare	alla	cieca.
Era	stato	Hector	ad	insegnare	a	Jeanpaul	ad	usare	il	fucile.
Come	facesse	ad	essere	così	abile	con	quel	ferrovecchio	tra	le	mani

rimase	un	mistero	per	poco	tempo.	Il	modello	1777	era	lungo	più	di	un
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metro	e	mezzo	e	pesava	oltre	quattro	chili	senza	la	baionetta,	un	altro
mezzo	 metro	 di	 metallo	 acuminato	 che	 conferiva	 all'arma	 un'aria
sinistra.	 Non	 era	 stato	 difficile	 eseguire	 con	 coordinazione	 le	 varie
operazioni	 di	 carica	 e	 sparo:	 il	 problema	 era	 fare	 finire	 la	 palla	 di
piombo	dove	voleva	lui.
—	 Se	 spari	 così	 è	 meglio	 averti	 come	 avversario!	 —	 Gli	 disse

Hector	scherzando.
—	 Non	 è	 colpa	 mia:	 questo	 dannato	 tubo	 non	 ha	 alcun	 punto	 di

riferimento.
—	Inventatelo,	allora.
—	Come	sarebbe	a	dire?	Mi	prendi	in	giro?
—	 Metti	 il	 pollice	 sinistro	 in	 questa	 posizione.	 —	 d'insegnò

indicandogli	la	parte	posteriore	della	canna:	—	è	lì	che	devi	guardare
quando	tiri.
Semplice	ed	efficace.
Un	po'	meno	semplice	fu	con	la	spada.
Il	 maestro	 che	 gli	 aveva	 consigliato	 a	 denti	 stretti	 il	 colonnello

Bellevue,	 gli	 ispirava	 poca	 fiducia.	 Come	 il	 suo	 none:	 Faurliec.	 Gli
dava	 più	 l'idea	 di	 un	 oste	 o	 di	 un	 maniscalco	 che	 di	 un	 maestro	 di
scherma,	invece	si	trattava	di	un	vecchio	ufficiale	che	sicuramente	era
già	nell'esercito	ben	prima	della	presa	della	Bastiglia.	La	sua	faccia	era
quella	di	chi	si	è	goduto	la	vita	ed	ha	tutte	le	intenzioni	di	continuare	a
farlo,	 però,	 appena	 impugnava	 una	 spada,	 si	 trasformava	 e	 non	 solo
l'arma	 sembrava	 un	 tutt'uno	 col	 suo	 braccio,	 ma	 anche	 i	 suoi	 occhi
brillavano	improvvisamente	di	lucida	e	curiosa	intelligenza.
Faurliec	 guardò	 quell'ufficiale	 medico	 del	 tutto	 inesperto	 all'uso

dell'arma	bianca.	Capì	subito	che	era	animato	da	una	rabbia	interiore:
sarebbe	stato	un	ottimo	allievo.
Qualche	 giorno	 dopo,	 il	 suono	 metallico	 delle	 lame	 che

s'incrociavano	aveva	dato	a	Jeanpaul	una	strana	e	sottile	sensazione	di
piacere	 che	 neppure	 il	 dolore	 bruciante	 per	 una	 scalfittura	 sul	 petto,
appositamente	infertagli	dal	maestro,	riuscì	ad	attenuare.
Era	per	lui	inspiegabile	che	dopo	aver	sempre	aborrito	ogni	forma	di

violenza,	 provasse	 tanta	 soddisfazione	 a	 impugnare	 una	 spada	 e
tentasse	di	colpire	un	uomo.
—	 Siete	 molto	 veloce.	 Straordinariamente	 veloce.	 Ed	 abile.	 Ma

distratto.	Spesso	siete	troppo	sicuro	di	voi.	—	Gli	disse	Faurliec	con	un
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tono	sferzante:	—	Non	basta	 la	 rabbia	per	ciò	che	vi	proponete.	Non
può	durare	per	sempre:	alla	fine	anche	la	paura	si	trasforma	in	apatia.
Io	 non	 so	 quale	 potrà	 essere	 il	 vostro	 avversario	 e	 sono	 lieto	 di	 non
essere	 nei	 suoi	 panni,	 ma	 se	 non	 volete	 che	 sia	 lui	 a	 trionfare,	 non
abbassate	la	guardia	neppure	per	un	attimo.	Mai.
Mark	non	avrebbe	trionfato.	Jeanpaul	ne	era	intimamente	convinto.

Gli	aveva	già	fatto	troppo	male.	Lo	avrebbe	catturato	e	poi...
Fin	 da	 quando	 Mark	 aveva	 tentato	 di	 ucciderlo,	 quel	 pensiero

affilato	era	penetrato	nella	sua	testa	e	lo	aveva	strappato	con	violenza
dalla	sua	indolente	svogliatezza,	eccitandolo	ed	esaltandolo.
Faurliec	comunque	aveva	ragione:	Jeanpaul	doveva	lottare	contro	la

frenesia	che	lo	pervadeva,	doveva	rimanere	vigile,	ma	calmo	e	lucido,
altrimenti	 avrebbe	 compromesso	 l'insperata	 ed	 unica	 opportunità	 che
così	imprevedibilmente	era	giunta	a	muovere	le	acque	dello	stagno	in
cui	era	impantanato.

***

—	Il	sole	si	era	fatto	strada	tra	le	nubi	restituendo	colori	alla	vita.	—
Disse	 Jeanpaul	 con	 una	 rapida	 occhiata	 a	 Thieux	 che	 stava	 fissando
alternativamente	 le	 proprie	 dita	 e	 le	 sue	 labbra.	—	 Il	 verde	 dell'erba
che	la	brina	aveva	attenuato	in	una	morbida	tinta	pastello	contrastava
ora	 col	 grigio	 plumbeo	 delle	 nuvole	 cariche	 di	 pioggia.	 La	 mia
attenzione	 era	 tutta	 per	 le	 mura	 di	 Vienna.	 La	 mente	 faticava	 a
contenere	 l'emozione:	 non	 era	 la	 Vienna	 che	 conoscevo,	 non	 era	 la
città	dove	avevo	completato	gli	studi,	ed	avevo	raggiunto	l'apice	della
carriera	medica,	dove	avevo	vissuto	momenti	indimenticabili	al	fianco
di	Giulia.	Non	era	 la	mia	Vienna.	Anche	se	devo	ammettere	che	non
era	mai	stata	capace	di	trasmettermi	l'emozione	che	provai	entrandovi
il	 13	 novembre	 1805	 come	 ufficiale	 dell'esercito	 napoleonico,	 due
settimane	prima	della	grande	battaglia.
«Secondo	gli	storici,	la	battaglia	di	Austerlitz	fu	semplice	e	brillante.

Certamente,	limitandosi	alla	lettura	dei	bollettini	napoleonici,	non	ci	si
poteva	che	congratulare	con	 la	Grande	Armata	ed	 il	 suo	condottiero:
15.000	nemici	feriti	o	uccisi,	25.000	prigionieri,	45	bandiere	catturate,
186	 cannoni	destinati	 al	 crogiolo	per	 erigere	 la	 colonna	Vendòme.	E
appena	 7.000	 caduti	 francesi.	 Tutto	molto	 bello,	 certo,	ma	 quanti	 di
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quei	 morti	 avrebbero	 preferito	 uno	 svolgimento	 diverso?	 Quanti	 di
quei	morti	avrebbero	barattato	volentieri	una	sconfitta	con	la	vita?
«Non	avevo	paura	della	morte.	Semplicemente	ne	afferravo	il	vero

significato.	 Non	 ero	 un	 figlio	 dell'epoca	 in	 cui	 ero	 stato	 costretto	 a
vivere,	non	ne	avevo	assorbito	 la	 filosofia,	ma	ero	convinto	che	quel
modo	 di	 morire,	 perché	 altri	 potessero	 goderne	 il	 sacrificio,	 fosse
semplicemente	 stupido,	 per	 niente	 eroico.	 E	 vivere	 nelle	 retrovie,
senza	l'entusiasmo	frenetico	degli	assalti	e	delle	vittorie,	vedendo	solo
le	 ferite,	 le	 mutilazioni,	 la	 morte,	 non	 poteva	 che	 rafforzare	 la	 mia
opinione.
«Anche	 se,	 a	 voler	 essere	 precisi,	 analizzando	 la	 mia	 posizione

logistica	 durante	 la	 battaglia	 di	 Austerlitz,	 "retrovie"	 era	 un	 termine
davvero	inesatto.
«Dividendo	idealmente	lo	schieramento	della	Grande	Armata	in	tre

linee,	la	mia	base	di	pronto	intervento	stava	tra	la	prima	e	la	seconda
linea	 di	 combattimento.	 Solo	 dopo	 qualche	 ora,	 continuando	 a
trasportare	 i	 feriti	 al	 mulino	 di	 Paleny	 dove	 Larrey	 operava	 in
permanenza,	avevo	aderito	alla	sua	richiesta	d'aiuto	e	mi	ero	fermato.
Lo	spettacolo	offerto	quella	sera	dal	campo	di	battaglia	era	lacerante.
Napoleone	 stesso	 aveva	 ordinato	 il	 silenzio	 della	 propria	 scorta	 per
essere	 in	 grado	 di	 udire	 anche	 il	 più	 flebile	 lamento	 dei	 feriti	 da
soccorrere.	Era	passato	davanti	al	mulino	a	notte	inoltrata,	ma	non	mi
sentivo	 ammirato	 nel	 vederlo	 sfilare	 col	 suo	 stato	 maggiore.
Guardando	le	mie	mani	ancora	bagnate	dal	sangue	dei	feriti	e	dei	morti
che	 non	 ero	 riuscito	 a	 salvare,	 non	 provai	 nessuna	 emozione	 per	 il
grande	uomo.

***

Era	 un	 marzo	 terribile,	 il	 cielo	 nero	 scaricava	 neve	 ed	 acqua
ghiacciata	 in	 continuazione.	 Sembrava	 non	 dovesse	 finire	 mai.	 Le
strade	sembravano	paludi.	Per	l'armata	era	addirittura	difficile	seguire
la	direzione	di	marcia	spesso	segnata	da	cadaveri	di	cavalli	o	 resti	di
carri	abbandonati.	Le	poche	ore	di	tregua	tra	un	piovasco	e	l'altro	non
erano	sufficienti	a	ridare	fiato	all'armata.	La	violenza	degli	acquazzoni
rendeva	furibondo	chiunque:	maledire	il	cielo	ed	i	suoi	malumori	non
era	 utile	 a	 nessuno	 ed	 allora,	 mentre	 gli	 stivali	 s'invischiavano
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tenacemente	 nel	 fango	 trasformando	 in	 fatica	 immane	 ogni	 passo,
l'oggetto	d'improperi	e	bestemmie	diventava	 il	capitano,	 il	generale	e
via	salendo	fino	all'Imperatore.
Jeanpaul	 non	 riusciva	 a	 spegnere	 la	 propria	 ansia	 e	 le	 condizioni

climatiche	non	favorivano	il	suo	stato	d'animo.	Si	sentiva	teso	al	punto
di	 osservare	 con	 sospetto	 chiunque	 gli	 rivolgesse	 la	 parola,	 ma	 la
sensazione	 che	 qualcuno	 nell'ombra	 lo	 tenesse	 d'occhio,	 si	 faceva
sempre	 più	 persistente.	Era	 la	 stessa	 sensazione	 che	 aveva	 provato	 a
Boulogne	ancora	prima	di	individuare	l'uomo	che	lo	pedinava.
Qualche	 giorno	 dopo	 aveva	 dovuto	 affrontare	Mark	 e	 la	 sua	 furia

omicida!
Ora	si	stava	ripetendo	tutto.

Pauline	Forbin	era	bionda	come	il	grano	maturo	ed	era	bella,	bella
come	il	sole,	dicevano	i	soldati	in	quei	giorni	di	pioggia	ininterrotta.
E	 calda	 come	 l'estate,	 s'era	 detto	 Jeanpaul	 guardandola	 mentre	 si

spogliava	davanti	a	lui,	indovinando,	nel	buio	della	tenda,	le	sue	forme
che	 sbocciavano	 generosamente	 dalla	 divisa	 con	 cui	 lei	 cercava
inutilmente	 di	 celare	 la	 propria	 bellezza.	 Era	 la	 moglie	 di	 un
colonnello:	 Pauline	 aveva	 seguito	 il	 marito	 fino	 ad	 un	 mese	 prima,
quando	era	stato	ucciso	durante	un'operazione	di	rifornimento.
Sembrava	 un	 rito	 che	 si	 ripeteva	 ormai	 da	 tre	 notti.	 La	 pioggia

cadeva	 fitta	 e	 rumorosa,	 il	 vento	 scuoteva	 la	 tenda	 come	 se	 volesse
strapparla	 dai	 sostegni,	 ma	 tra	 le	 braccia	 di	 Pauline,	 Jeanpaul	 non
pensava	neppure	più	a	Mark.
Aveva	 però	 ricominciato	 a	 pensare	 a	 lui	 quando,	 la	 mattina

seguente,	 la	donna,	accoccolata	 tra	 le	sue	braccia,	 si	era	persa	 in	una
sequela	 di	 domande	 probabilmente	 casuali.	 Le	 banali	 domande	 che
fanno	solitamente	le	donne	che	vogliono	conoscere	l'uomo	che	gli	sta
assieme.
Da	dove	vieni,	dove	sei	nato,	quando	sei	entrato	nell'esercito,	come

mai	sei	diventato	medico.
Inevitabile	 per	 Jeanpaul	 pensare	 che	 dietro	 quella	 curiosità

tipicamente	 femminile	 ci	 fosse	 la	mano	 di	Mark,	 o	 di	 qualcun	 altro,
pagato	da	Mark,	che	si	 servisse	di	Pauline.	Forse	non	era	vero,	 forse
era	la	sua	mente	che	creava	fantasmi,	però	doveva	stare	attento,	molto
attento.
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Finalmente,	aveva	smesso	di	piovere	ed	i	pantani	avevano	ripreso	la
parvenza	 originaria	 di	 strade.	Mentre	 cavalcava	 lentamente,	 Jeanpaul
si	 accorse	 che	 qualcosa	 non	 andava	 per	 il	 verso	 giusto:	 il	 bosco	 era
silenzioso,	troppo	silenzioso.
Estrasse	 rapidamente	 la	 pistola	 dalla	 fondina	della	 sella:	 era	molto

vicino	all'accampamento,	ma	pareva	che	i	numerosi	branchi	di	lupi	che
si	 aggiravano	 in	 quelle	 terre,	 non	 fossero	 troppo	 intimiditi	 dalla
presenza	di	tanti	uomini	di	cui	stranamente	temevano	i	falò	notturni	e
non	le	armi	da	fuoco.
Ma	la	belva	che	era	in	agguato,	e	che	aspettava	proprio	lui,	era	ben

più	pericolosa	di	un	branco	di	lupi.
Guidato	dall'istinto,	 Jeanpaul	 si	 immobilizzò	all'istante,	 trattenendo

rudemente	la	propria	cavalcatura.	Quel	gesto	istintivo	gli	salvò	la	vita.
Il	lampo	abbacinante,	partito	con	un	attimo	di	ritardo,	colpì	l'albero

invece	di	Jeanpaul	Rosselli	che	però	non	poté	evitare	di	essere	travolto
dal	 tronco	 tranciato	 di	 netto,	 come	 abbattuto	 da	 un'immensa	 ed
affilatissima	scure.	Il	cavallo	stramazzò	al	suolo	fulminato	e	Jeanpaul
si	trovò	immobilizzato	a	terra	con	un	piede	sotto	il	ventre	dell'animale.
—	Sono	stanco	di	cercarti.	Questo	è	il	quinto	viaggio	che	faccio	per

te,	ma	finalmente	siamo	arrivati	alla	fine:	ora	non	puoi	più	sfuggirmi!
La	voce	di	Mark	non	 lo	 sorprese:	 Jeanpaul	notò	 tra	 le	 sue	mani	 la

temibile	canna,	che	aveva	imparato	a	conoscere,	sollevarsi	verso	di	lui
e	 lesse	 nello	 sguardo	 implacabile	 di	 quel	 maledetto	 assassino	 una
determinazione	che	equivaleva	ad	una	condanna	capitale.
Cosciente	 della	 propria	 posizione	 di	 vantaggio,	 Mark	 era	 troppo

sicuro	 di	 se	 stesso	 e	 non	 aveva	 imparato	 a	 lottare	 per	 sopravvivere
come	era	stato	costretto	a	fare	il	suo	nemico	a	terra.	Però	vide	in	tempo
l'antiquata	 pistola	 ad	 avancarica	 che	 Jeanpaul	 aveva	 puntato,	 la	 sentì
tuonare	un	attimo	dopo	essersi	 istintivamente	e	velocemente	spostato
di	lato,	senza	poter	curare	la	traiettoria	del	sottile	raggio	scaricato	dalla
sua	arma	micidiale.
La	grossa	palla	della	pistola	di	Jeanpaul	gli	aveva	lacerato	il	colletto

prima	 di	 conficcarsi	 con	 un	 rumore	 sordo	 nel	 tronco	 dell'albero	 alle
sue	spalle.
Invece,	 l'energia	 sprigionata	 dall'accumulatore	 dell'Intercettore

aveva	 colpito	 Jeanpaul	 che	 si	 era	 spasmodicamente	 inarcato	 sotto	 il
morso	dolorosissimo	della	ferita.	Una	stranissima	ferita	senza	sangue,
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come	se	 il	 raggio	sottile	 fosse	penetrato	nel	suo	fianco	cauterizzando
all'istante	i	vasi	che	lacerava	al	suo	passaggio.
Ma	 di	 questo	 si	 sarebbe	 reso	 conto	 più	 tardi:	 in	 quel	 disperato

momento	 tutta	 la	 sua	attenzione	 si	 concentrò	 sul	mortale	nemico	che
con	un	 sorriso	 freddo	e	 sdegnoso	 sollevava	ancora	 su	di	 lui	 la	 canna
lucente,	levando	l'altro	braccio	verso	l'alto	come	se	danzasse	un	rito	di
morte.
Quel	gesto	gli	salvò	la	vita	dalla	sciabolata	di	Hector	sopraggiunto	al

galoppo,	perché	quel	braccio	levato	al	cielo	aveva	deviato	la	lama	che
invece	di	giungere	al	collo	gli	tranciò	di	netto	due	dita.
L'urlo	 di	 Mark	 si	 levò	 alto	 nella	 foresta	 mentre	 si	 piegava

dolorosamente	 su	 se	 stesso.	 Un	 attimo	 dopo,	 mentre	 Jeanpaul	 si
liberava	 da	 sotto	 il	 cavallo,	 ignorando	 i	 messaggi	 dolorosi	 che	 gli
giungevano	 dal	 fianco,	 Hector	 si	 precipitò	 verso	 di	 lui:	 Mark	 era
scomparso	ancora	una	volta	nell'aria	prima	di	potere	essere	afferrato.
Hector	riuscì	solo	a	vedere	Jeanpaul	che	zoppicava	andando	verso	il

punto	dove	un	attimo	prima	c'era	l'ignoto	assalitore.
Jeanpaul	vide	una	macabra	 traccia	rimasta	sul	 terreno	e	accanto	ad

essa	l'anello	rotolato	qualche	centimetro	oltre	le	dita	recise.

Quella	sera,	gli	occhi	fissi	sui	teli	fradici	di	pioggia	della	sua	tenda,
steso	su	una	coperta,	 toccandosi	con	circospezione	l'assurda	ferita	sul
fianco	che	continuava	a	dolergli,	anche	se	in	misura	minore,	Jeanpaul
rincorreva	 la	catena	 incredibile	di	avvenimenti	che	aveva	 trasformato
la	sua	esistenza.
Nella	 prima	 realtà,	 quella	 non	 ancora	 modificata	 dai	 viaggiatori

temporali,	 la	 sua	 storia	 con	Giulia	 aveva	 certamente	 conosciuto	 uno
sbocco	naturalmente	positivo	se	si	erano	sposati	ed	avevano	avuto	una
progenie	 il	 cui	 ultimo	 rampollo	 era	 riuscito	 addirittura	 a	 prendere	 il
potere	sull'intero	pianeta	e	lo	deteneva	ancora	nel	2082.
Anton	Ilicher,	figlio	di	Franz	Ilicher,	figlio	di	Lisa	Rosselli.
Non	poté	evitare	di	sorridere	tra	sé	e	sé.
Anche	per	questo,	anche	se	era	una	storia	ormai	scritta	solo	nell'aria,

gli	 era	 impossibile	 chiudere	 in	un	angolo	oscuro	della	mente	 la	voce
del	suo	cuore:	per	lui	Giulia	non	sarebbe	mai	morta.
Lui	e	Giulia	avevano	dato	inizio	a	quella	cascata	travolgente,	ad	una

galoppata	 lunga	 un	 secolo,	 capace	 di	 produrre	 un	 Imperatore
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Universale.
Jeanpaul	 si	 divertì	 all'idea.	 Divertito	 ed	 orgoglioso,	 scioccamente

orgoglioso	 perché	 tutto	 ciò	 non	 c'era	 più,	 non	 avrebbe	 più	 potuto
essere.
Ma	se	Mark	ed	Ajsa	erano	tornati	per	due	volte	 indietro	nel	 tempo

per	 impedire	 che	 accadesse	 forse	 lui	 e	 Giulia	 avevano	 conosciuto
giornate	 gioiose,	 splendidamente	 normali.	 Si	 erano	 sposati.	 Era	 nata
Lisa.
Chissà	com'era?	Chissà	di	che	colore	aveva	i	capelli,	gli	occhi.	Era

bella?	Certamente	doveva	esserlo,	con	una	madre	come	Giulia.
E	 George	 Andreas	 Ilicher,	 suo	 marito.	 Dal	 nome	 sembrava	 uno

slavo.	O	un	 tedesco.	Chissà	che	 tipo	era	 l'uomo	capace	di	 amare	 sua
figlia.
Che	stupido!	Ne	era	quasi	geloso.
E	poi	Franz.	E	Anton.	Che	sicuramente	lui	non	avrebbe	mai	potuto

conoscere	nelle	sue	vesti	d'Imperatore.
Jeanpaul	 avrebbe	dovuto	 avere	 più	 di	 cento	 anni	 per	 vedere	 il	 suo

splendore.
Mark	 ed	 Ajsa	 non	 si	 erano	 accontentati	 di	 distruggere	 la	 sua

famiglia:	 lo	 avevano	 obbligato	 a	 trascinarsi	 dietro	 in	 quel	 cosmico
sfacelo	 un	 intero	mondo,	miliardi	 di	 vittime	 innocenti,	 a	molte	 delle
quali	era	stato	certamente	negato	il	diritto	alla	vita,	mentre	a	miliardi	di
altre	era	stata	trasformata	radicalmente	l'esistenza.
Mark.	 Maledetto!	 Odiava	 anche	 la	 sua	 voce	 che	 continuava	 a

rotolargli	nella	mente...	cosa	aveva	detto?
"Questo	 è	 il	 quinto	 viaggio	 che	 faccio	 per	 te.''	 Il	 suo	 quinto

viaggio?...	Come	era	possibile?	Lui	ne	ricordava	quattro!
Il	 primo	 quando	 lui	 e	 Giulia	 erano	 caduti	 ingenuamente	 nella

trappola.	 Il	 torto	 era	 stato	 suo	 che	 aveva	 ceduto	 così	 facilmente	 alla
seduzione	di	Ajsa.
Peccato	pagare	così	caro	un	 istante	di	debolezza.	Ma	non	era	stato

decisivo.	Semmai	aveva	rafforzato	quanto	era	già	accaduto	tra	Giulia	e
Mark.
Colpa	 dell'Isotnina?Sì.	 Forse	 sì,	 perché	 altrimenti	 Giulia	 non	 Io

avrebbe	mai	tradito.
Poi	sedici	anni	dopo.	Quando	aveva	perso	davvero	Giulia.
Definitivamente.	Violentemente.
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La	terza	volta	a	Boulogne.	Quanto	erano	tornati	per	ucciderlo.	E	non
riusciva	a	capirne	le	ragioni.
Quindi	l'agguato	nel	bosco.	Con	le	medesime	intenzioni.
A	Boulogne	era	stata	Ajsa	a	farne	le	spese.	Non	voleva	colpire	lei,

ma	non	gli	spiaceva	averlo	fatto.
Ed	ora	era	stato	Mark	a	lasciargli	in	dono	ben	due	dita.
Peccato	 che	 Hector	 non	 lo	 avesse	 ucciso.	 Forse,	 se	 Mark	 fosse

morto,	 Ajsa	 non	 avrebbe	 avviato	 l'infernale	 macchina	 in	 grado	 di
spostarli	attraverso	i	sentieri	del	tempo.	E	lui	avrebbe	potuto	catturare
la	donna	ed	usare	la	macchina	per	se	stesso,	per	ritornare	al	suo	tempo
e	rimettere	a	posto	le	cose.
Quattro	 viaggi	 e,	 considerato	 l'esito,	 le	 prospettive	 future	 non

sembravano	 rassicuranti	 per	 quei	 due	 maledetti,	 da	 quando	 la	 preda
aveva	deciso	di	difendersi	dai	capricci	del	cacciatore.
Però,	 se	 per	 Mark	 erano	 state	 cinque	 le	 volte	 che	 era	 tornato,

Jeanpaul	 doveva	 aspettarsi	 un	 nuovo	 attacco	 a	 breve	 scadenza,
un'azione	 che	Mark	 aveva	 condotto	 prima,	 ma	 che	 per	 Jeanpaul	 era
ancora	 celata	 nel	 futuro.	Un'azione	 che	Mark	 doveva	 avere	 condotto
prima	delle	altre.	Che	non	era	stata	ovviamente	coronata	dal	successo,
se	lui	ed	Ajsa	avevano	continuato	a	cercarlo.
Mark	 riusciva	 comunque	 ad	 averla	 sempre	 vinta.	 Il	 mondo	 era

letteralmente	impazzito:	non	poteva	sapere	cosa	aspettarsi.
Essere	 nell'impossibilità	 di	 poter	 prevedere	 il	 momento	 in	 cui

avrebbe	 potuto	 essere	 attaccato,	 lo	 rendeva	 folle	 di	 rabbia	 e	 di
impotenza.	Perciò	continuava	a	spostarsi	frequentemente.	Non	sapeva
come	Mark	e	Ajsa	 riuscissero	a	 localizzarlo	con	 tanta	precisione,	ma
era	convinto	che	se	non	si	fosse	trattenuto	per	più	di	un	giorno	o	due
nello	 stesso	 posto,	 avrebbe	 creato	 loro	maggiori	 difficoltà	 e	 avrebbe
dato	a	se	stesso	più	possibilità	di	scampo.
Difficile	da	realizzare	al	seguito	di	un'annata.
Nel	frattempo	era	successo	qualcosa	di	 incredibile.	Stava	pensando

al	momento	in	cui	avrebbe	incontrato	nuovamente	Mark	quando	il	suo
pollice	strofinò	con	un	movimento	secco	e	deciso	l'anello	perso	dal	suo
nemico	 e	 l'unghia	 si	 incastrò	 in	 una	 piccola	 fessura	 a	 cui	 non	 aveva
fatto	caso	in	precedenza.
Immediatamente	vide	crollare	un'intera	sezione	di	un	alto	e	robusto

muro	 come	 se	 fosse	 stato	 spazzato	 via	 da	 un	 invisibile	 e	 silenzioso

200



colpo	di	 cannone.	Sul	momento	 la	 cosa	 lo	 stupì,	ma	più	 tardi	 si	 rese
conto	che	era	l'anello	il	responsabile	dello	schianto.
Aiutandosi	con	una	lente	osservò	minuziosamente	il	gioiello	e	capì

che	 era	 il	 frutto	 di	 una	 tecnologia	 talmente	 superiore	 alla	 sua
conoscenza	 da	 apparirgli	 indistinguibile	 dalla	 magia.	 Così,
ricostruendo	i	propri	movimenti,	imparò,	attraverso	parecchi	tentativi,
dove	dirigerlo	con	precisione	e	immediatamente	dopo	come	dosarne	la
forza	d'impatto.
Quelli	 che	 sembravano	 fregi	 ornamentali	 gli	 permettevano,	 con	un

solo	gesto,	di	regolare	opportunamente	il	potenziometro	e	spezzare	con
la	stessa	facilità	un	ramo	o	un	tronco	d'albero,	rompere	un	mattone	o
demolire	una	parete,	un	vetro	o	un	ponte.
Non	sapeva	bene	come	servirsene,	ma	gli	dava	un	senso	di	sicurezza

sapere	di	poter	disporre	di	una	simile	forza.
Intanto	 la	 sua	 esistenza	 al	 seguito	 dell'Armata	 si	 dipanava

tristemente.	Ricordava	quei	soldati,	orgogliosi	nelle	belle	diviso	donate
da	 Napoleone,	 ben	 equipaggiati,	 mentre	 cadenzavano	 il	 passo,
imbracciando	fucili	resi	leggeri	come	piume	dall'entusiasmo.
Non	 sembravano	 nemmeno	più	 gli	 stessi,	 così	 infagottati	 in	 divise

lacere,	 sporche,	 con	 stivali	 sfondati,	 spesso	 troppo	 larghi,	 abituati	 a
dormire	 su	 pagliericci	 putridi.	 Nutriti	 da	 un	 rancio	 spesso
immangiabile,	preda	delle	più	disparate	malattie,	micidiali'	come	e	più
di	una	fucilata.
La	mortalità	per	malattia	 era	 triplicata	durante	gli	 inverni	gelidi	di

quell'epoca.
L'efficacia	 dei	 rimedi	 che	 da	 mesi	 andava	 preparando,	 sfruttando

quel	 poco	 che	 la	 natura	 metteva	 a	 sua	 disposizione,	 non	 sortivano
grandi	 risultati.	 La	 mancanza	 di	 un	 antibiotico	 era	 il	 problema
principale	e	tornava	sempre	a	galla.
Si	 sentiva	 come	 un	 apprendista	 stregone	 quando	miscelava	 decotti

ed	estratti	ricavati	dalle	foglie	di	castagno	ed	eucalipto	per	ottenere	un
sedativo	della	tosse.	O	quando	cercava	un	mezzo	per	conservare	più	a
lungo	lo	sciroppo	ottenuto	dalla	pianta	fiorita	dello	zolfino	che,	grazie
al	suo	alto	contenuto	di	 terpeni,	era	ancora	più	prezioso	perché,	oltre
ad	 essere	 efficace	 sulle	 frequentissime	 affezioni	 acute	 dell'albero
respiratorio,	 si	 comportava	 molto	 bene	 anche	 sulle	 manifestazioni
artritiche.	Per	lo	meno	questo	risultato	aveva	potuto	registrarlo.
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Giunse	anche	il	marzo	di	quel	lungo	1806.
La	Guardia	 Imperiale	 fu	potenziata	con	due	 reggimenti	di	dragoni,

ma	 soprattutto	 subì	 una	 riorganizzazione	 profonda	 che	 aumentò
considerevolmente	la	sua	efficienza.
Larrey	 approfittando	 del	 momento	 di	 generale	 euforia	 ottenne

cinquecento	infermieri	per	arricchire	l'organico	del	Corpo	di	Sanità,	e
Larrey	diede	risalto	alla	notizia,	comunicando	a	Jeanpaul	che	una	parte
dei	 nuovi	 infermieri	 sarebbero	 stati	 assegnati	 al	 suo	 reparto	 per
consentirgli	maggiore	efficienza	e	rapidità	d'intervento.
Il	 cannone	cominciò	a	 tuonare	 fin	dalle	prime	 luci	dell'alba	del	14

ottobre	 1806	 quando,	 verso	 le	 sei,	 il	 maresciallo	 Davout	 fece
attraversare	il	fiume	Saale	dai	suoi	uomini.
Durante	 i	giorni	precedenti	 Jeanpaul	aveva	pensato	che	nulla	 fosse

in	grado	di	fermare	l'esercito.	La	Grande	Armata	era	un	mare	d'uomini,
carri,	 cavalli,	 bandiere,	 fumo,	 rumore,	 un	 fiume	 in	 piena	 che
sommergeva	disordinatamente	e	vertiginosamente	valli	e	colline,	gole
e	 foreste,	 paesi	 e	 pianure,	 incurante	 delle	 asperità	 del	 terreno,
superando	qualsiasi	ostacolo.
La	 Saale	 però	 gli	 insinuò	 dei	 dubbi:	 era	 un	 fiume	 delimitato	 sulle

rive	da	colline	aspre	e	coperte	di	boschi.	Era	difficile	da	superare	per
chiunque	 in	 condizioni	 normali,	 figurarsi	 nella	 nebbia	 e	 col	 nemico
incalzante.
Invece	la	Grande	Armata	lo	guadò	brillantemente.
La	nebbia	seppelliva	il	grosso	dell'esercito	prussiano	ed	i	francesi	si

attestarono	 subito	 sulla	 difensiva	 attendendo	 che	 tutta	 l'armata
superasse	il	fiume.	La	nebbia	che	avvolgeva	la	posizione	del	reparto	di
Jeanpaul	era	così	fitta	da	non	riuscire	a	capire	nulla	dello	svolgimento
della	battaglia.
Solo	a	 sera	 Jeanpaul	 avrebbe	 saputo	che	Blucher	 aveva	caricato	 la

destra	francese	e	che	le	scariche	di	fucileria	con	cui	era	stato	accolto,
lo	avevano	fatto	arretrare	quando	ormai	era	a	meno	di	dieci	metri	dalla
fanteria.
Erano	 trascorse	 almeno	 tre	 ore	 dal	 primo	 colpo	 di	 cannone,	ma	 il

reparto	di	Jeanpaul	continuava	ad	attendere,	pronto	a	intervenire:	non
ricevevano	ordini.	Le	portantine-ambulanza	restavano	immobili.
Jeanpaul	 avrebbe	 voluto	 agire,	 rendersi	 conto	 di	 ciò	 che	 stava

accadendo,	ma	l'ordine	ricevuto	era	perentorio:	aspettare.
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Intanto	 l'ala	 destra	 prussiana	 aveva	 cercato	 di	 aggirare	 lo
schieramento	sinistro	francese	che	nel	frattempo	si	era	asserragliato	nel
villaggio	di	Hassenhausen.
Ma	anche	questa	volta	la	fucileria	francese	era	riuscita	a	respingerla.
Il	 rumore	che	era	aumentato	 tanto	progressivamente	da	far	pensare

che	 la	 battaglia	 si	 stesse	 infiammando,	 improvvisamente	 cessò.	 Nel
silenzio	in	quella	nebbia	sembrava	che	il	mondo	non	non	esistesse	più,
non	c'era	più	né	spazio,	né	tempo.
Poi	 improvvisamente	 uno	 scoppio	 a	 pochi	 passi	 li	 riportò

bruscamente	 alla	 realtà:	 l'artiglieria	 prussiana	 aveva	 cominciato	 a
martellare	il	fianco	della	loro	collina.	Una	delle	prime	vittime	era	stato
il	 colonnello	 Bellevue	 e	 Jeanpaul	 si	 ritrovò	 ad	 essere	 l'ufficiale	 di
grado	superiore	nonostante	la	sua	fresca	nomina	a	capitano.	Sembrava
che	 le	 granate	 nemiche	 scandissero	 il	 tempo	 e	 dessero	 ordini	 agli
agenti	 atmosferici.	 Il	 paesaggio	 invaso	 dalla	 nebbia	 cominciò	 a
sfilacciarsi:	 ogni	 tanto	 si	 apriva	 per	 mostrare	 i	 fiocchi	 bianchi	 che
sbocciavano	 silenziosi	 e	mortali	 sulla	 bocca	 dei	 cannoni	 lontani,	 per
sparire	 subito	 dopo,	 come	 fantasie	 cancellate	 da	 un	 mago,	 che	 però
scavavano	larghe	voragini	nel	terreno.
Verso	 mezzogiorno,	 dissolta	 da	 un	 improvviso	 vento	 da	 nord,	 la

nebbia	 si	 sollevò	e	 le	operazioni	 ripresero	con	efficienza	dinamismo,
cambiando	le	sorti	dello	scontro	che	fino	a	quel	punto	pareva	volgere	a
favore	dei	prussiani.
L'artiglieria	francese	cominciò	la	sua	funerea	musica.	Il	fumo	delle

granate	 si	 sollevava	 in	 volute	 bianche	 tenute	 basse	 dal	 vento,
offuscando	 il	 campo	 di	 battaglia	 delimitato	 da	 una	 parte	 dal	 fiume
Saale	 che	 pur	 non	 essendo	 grande	 quanto	 il	 Danubio,	 aveva	 creato
grosse	difficoltà	all'esercito	francese	per	attraversarlo.
All'inizio	era	sembrato	un	grosso	errore	quello	di	tenere	alle	spalle	il

fiume,	 ma	 il	 maresciallo	 Davout	 dispose	 con	 tale	 strategia	 il	 primo
reggimento	 che	 aveva	 guadato	 il	 fiume,	 che	 pur	 avendo	 davanti	 il
doppio	 di	 nemici,	 permise	 all'intera	 armata	 di	 sbarcare	 al	 di	 là	 della
Saale.
I	ripetuti	attacchi	dei	prussiani	venivano	inesorabilmente	ricacciati.
Il	 capitano	 Jeanpaul	 Rosselli	 seguiva	 dall'alto	 della	 collina	 l'onda

della	 battaglia.	 I	 cavalli,	 pur	 abituati	 al	 rombo	 del	 cannone,
cominciavano	 a	 scalpitare	 quasi	 quanto	 gli	 uomini	 e	 come	 i	 soldati
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sembravano	 mal	 sopportare	 quell'inattività	 forzata.	 Jeanpaul	 non	 era
uno	stratega,	ma	anche	un	uomo	privo	d'esperienza	di	battaglie	come
lui	capì	che	la	posizione	che	teneva	il	suo	squadrone	era	estremamente
favorevole	 ed	 era	 un	 delitto	 non	 sfruttarla.	 La	 collina	 degradava
dolcemente	a	valle	senza	asperità	di	sorta:	una	carica	avrebbe	assunto	i
connotati	di	una	valanga	con	un	effetto	dirompente	sulle	linee	nemiche
per	la	velocità	che	avrebbe	acquisito.
—	Che	 novità	 è	 questa,	 Jeanpaul?	Mi	 sembri	 uno	 spaventapasseri

lontano	dalla	tua	unità	sanitaria!	—	La	voce	venne	da	Hector,	sbucato
improvvisamente	tra	i	cavalleggeri.
—	 Tu	 piuttosto...	 Ti	 hanno	 degradato	 a	 caporale?	 Non	 dirmi	 che

finalmente	si	sono	resi	conto	delle	tue	reali	capacità!
—	 Bah!	 —	 rispose	 Hector	 arricciando	 le	 labbra	 e	 lisciandosi	 un

baffo:	 —	 Pare	 che	 per	 portare	 un	 ordine	 al	 maresciallo	 Davout	 ci
voglia	 assolutamente	 almeno	 un	 capitano.	 Ti	 saluto	 spaventapasseri.
Mi	racconterai	dopo	la	battaglia	cosa	ci	facevi	lì,	piantato	su	un	cavallo
come	 se	 avessi	 un	manico	 da	 scopa	 su	 per	 la	 schiena!	—	E	 con	 un
colpo	di	sperone	si	allontanò	verso	la	valle.
Quel	messaggio	non	 sarebbe	mai	arrivato	 in	 tempo	a	destinazione.

Jeanpaul	 stava	 seguendo	 con	 lo	 sguardo	 l'amico	 che	 si	 allontanava,
quando,	 improvvisamente,	 tra	 loro,	 come	 comparso	 dal	 nulla,
comparve	un	intero	battaglione	prussiano	e	subito	dopo	un	altro	prese
possesso	di	quel	tratto	di	terreno.
Il	crepitio	di	decine	di	 fucili	 inseguì	 il	drappello	dei	portaordini.	 Il

fumo	della	fucileria	che	aveva	nascosto	per	qualche	minuto	il	piccolo
gruppo,	si	dissolse	nell'aria:	gli	era	parso	che	l'amico	fosse	caduto	ed
un	 istante	 dopo,	 nonostante	 una	 pioggia	 di	 proiettili,	 si	 fosse
risollevato	 sulla	 sella	 per	 sfuggire	 ai	 prussiani	 lanciati	 al	 suo
inseguimento.
Jeanpaul	si	sollevò	dritto	sulle	staffe	per	vedere	meglio:	la	tensione

gli	 attanagliava	 lo	 stomaco.	 Il	 cuore	 aveva	 preso	 a	 battergli	 in	 gola
come	 un	 martello	 impazzito	 quando	 vide	 sopraggiungere	 la	 nuova
colonna	di	prussiani.
Non	 fu	 un'azione	 razionale,	 ma	 guidato	 dal	 cuore,	 il	 capitano

Jeanpaul	Rosselli	sguainò	la	sciabola	e	si	gettò	in	una	carica	selvaggia
il	cui	scopo	era	unicamente	quello	di	soccorrere	l'amico.
I	 suoi	 uomini,	 dopo	 un	 istante	 di	 stupore,	 lo	 seguirono
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immediatamente,	 e	 l'eco	 dello	 sfregamento	 di	 duecento	 sciabole
simultaneamente	 estratte	 dai	 foderi,	 a	 Jeanpaul	 parve	 un	 canto
d'amicizia.
Dall'alto	 della	 collina,	 un	 generale	 ansiosamente	 ammirato	 aveva

seguito	 la	 carica	 di	 quello	 squadrone	 che	 tra	 un	 baluginare	 di	 lame,
s'era	aperto	un	varco	da	manuale,	con	una	formazione	a	triangolo.
Nessuno	 avrebbe	 potuto	 immaginare	 quello	 che	 stava	 realmente

accadendo.	 Nessuno	 avrebbe	 mai	 potuto	 sospettare	 che	 la	 mano	 del
capitano	Rosselli	che	impugnava	la	sciabola,	grazie	all'anello	di	Mark,
proiettasse	 contemporaneamente	 davanti	 a	 sé	 un	 raggio	 d'energia
cinetica	 paragonabile	 ad	 una	 locomotiva	 lanciata	 ad	 oltre	 duecento
chilometri	 l'ora.	 Il	 fragore	 provocato	 dall'urto	 della	 carica	 parve
sovrastare	per	un	attimo	il	rombo	del	cannone.	Il	sanguinoso	passaggio
che	lo	squadrone	si	era	aperto	tra	i	prussiani	scaraventati	di	lato	da	una
forza	sovrumana,	consentì	a	Jeanpaul	di	creare	panico	tra	il	nemico	e
di	lanciarsi	sulle	tracce	di	Hector.
Ma	 i	 prussiani	 si	 riorganizzarono	 immediatamente	 e	 mentre	 i

cavalleggeri	 francesi	 attorniavano	 il	 drappello	 dei	 portaordini,
cominciarono	a	marciare	verso	di	loro	compatti	ed	inarrestabili.
Jeanpaul	dette	ordini	precisi	e	 i	suoi	uomini	scesero	da	cavallo	per

formare	 un	 quadrato	 a	 protezione	 di	Hector	 e	 dei	 loro	 cavalli	 riuniti
all'interno.
—	 Capitano,	 sono	 troppi.	 —	 Disse	 un	 soldato	 con	 voce	 priva	 di

qualsiasi	emozione.
Nello	 stesso	 istante	 un	 fragore	 assordante	 fece	 voltare	 di	 scatto

Jeanpaul.	 Sembrava	 che	 una	 divisione	 di	 cavalleria	 si	 stesse
precipitando	 contro	 di	 loro.	 Stava	 per	 ordinare	 ai	 suoi	 di	 fare	 fuoco
quando	vide	brillare	l'aquila	sull'asta	della	bandiera.
Un	 sospiro	 di	 sollievo	 lo	 svuotò	 in	 un	 attimo	 di	 tutta	 la	 tensione

accumulata	e	un	sorriso	gli	illuminò	il	viso	mentre	centinaia	di	uomini
della	 cavalleria	 pesante	 francese	 si	 allargavano	 a	 ventaglio	 per
superare	il	quadrato	e	riunirsi	in	un'onda	inarrestabile	poche	decine	di
metri	più	avanti.
Era	 uno	 spettacolo	 terrificante	 e	 splendido:	 una	 valanga	 di	 morte,

baluginante	 di	 mille	 corazze	 al	 sole,	 portava	 lampi	 metallici	 di	 vite
sottratte	 ai	 prussiani	 più	 a	 valle,	 travolti	 dal	 rombo	 di	 tuono	 degli
zoccoli	dei	pesanti	cavalli	da	battaglia.

205



Jeanpaul	 comprese	 il	 triste	 significato	 di	 quelle	 saette	 che
scaturivano	dalle	lame	sguainate,	ma	ne	fu	ugualmente	affascinato,	al
punto	da	staccare	con	fatica	gli	occhi	da	quello	spettacolo.
Appena	 l'onda	 luccicante	 dei	 corazzieri	 si	 allontanò	verso	 la	 valle,

Jeanpaul	ed	i	suoi	risalirono	la	collina	per	portare	al	sicuro	i	feriti.
Certamente	quella	del	capitano	Jeanpaul	Rosselli	non	era	stata	una

manovra	 decisiva,	 ma	 era	 coincisa	 con	 l'attacco	 francese	 e	 aveva
permesso	 l'incuneamento	 con	 cui	 era	 stato	 spezzato	 lo	 schieramento
prussiano.
Le	due	brigate	nemiche	avrebbero	dovuto	ricongiungersi	al	grosso	in

un	 blocco	 unico	 e	 invece,	 separato	 in	 due	 tronconi	 dalla	 carica
dissennata	di	un	battaglione	di	sanità	francese,	frantumato	subito	dopo
dalla	cavalleria	pesante	e	decimato	dal	fuoco	incrociato	dell'artiglieria,
si	era	dissolto	in	gruppi	sbandati	ed	inutili.
L'armata	 francese,	 che	 fino	 a	 quel	 momento	 aveva	 sostenuto

fermamente	l'assalto	dell'esercito	nemico,	cominciò	a	contrattaccare.	Il
comando	prussiano,	ingannato	dai	risultati	devastanti	delle	due	cariche
di	 cavalleria	 e	 ritenendo	 d'avere	 di	 fronte	 Napoleone	 con	 il	 grosso
della	Grande	Armata,	 tentò	di	concentrare	 le	proprie	 forze	per	parare
l'urto.	 Ma,	 come	 sempre,	 era	 stato	 sufficiente	 che	 una	 divisione
cominciasse	 a	 rinculare	 perché	 una	 battaglia	 facile	 da	 vincere	 si
trasformasse	in	una	rotta	rovinosa.

Verso	 le	 diciassette	 la	 battaglia	 sulla	 piana	 di	 Auerstadt	 ebbe
termine.	Due	settimane	dopo,	 il	27	ottobre,	 l'esercito	francese	entrò	a
Berlino.	 Anche	 quel	 giorno	 Napoleone	 fu	 uno	 splendido	 coreografo
del	 proprio	 trionfo	 e	 diede	 spettacolo	 con	 una	 delle	 più	 belle	 parate
della	sua	armata,	ricca	di	colori	e	di	bagliori.
Lungo	 il	viale	Unter	den	Linden,	 sotto	un	cielo	azzurro	brillante,	 i

berlinesi	guardarono	a	bocca	aperta	le	ricche	e	variopinte	uniformi	dei
colori	nazionali	francesi	che	colpivano	lo	sguardo	e	la	fantasia.
L'Imperatore,	 nella	 semplicità	 della	 sua	 divisa	 verde	 di	 colonnello

dei	 cacciatori,	 era	 circondato	 dalla	 Guardia	 Imperiale	 e	 seguito	 dai
Corazzieri,	dai	Dragoni	e	dai	Lancieri:	 lo	spettacolo	dava	 l'idea	della
potenza	 e	 dell'invincibilità	 di	 un	 esercito	 che	 intimidiva	 solo	 con	 la
propria	prorompente	presenza.
La	 Guardia	 Imperiale,	 nelle	 sue	 belle	 e	 sgargianti	 divise,	 era	 più
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imponente	 che	 mai:	 davanti	 i	 Cacciatori	 e	 i	 Granatieri	 a	 piedi,	 una
foresta	di	baionette	che	brillavano	al	sole	oltre	i	berretti	di	pelo	nero,
dietro	i	Granatieri	a	cavallo.
E	 tra	 di	 essi	 quel	 pazzo	 di	 Hector	 a	 cui	 Jeanpaul	 aveva	 dovuto

fasciare	 strettamente	 la	 gamba	 ferita	 perché	 nonostante	 lo	 avesse
sconsigliato	di	farlo,	non	voleva	rinunciare	alla	parata.
Quella	sera,	sentendolo	lamentare	per	la	gamba	che	gli	faceva	male

da	 impazzire,	 Jeanpaul	gli	disse:	—	La	fortuna	aiuta	spesso	 i	pazzi	e
tu,	 essendoti	 comportato	 da	 pazzo,	 hai	 diritto	 a	 tutta	 la	 protezione
possibile.
—	 È	 stato	 magnifico,	 ne	 valeva	 la	 pena.	 —	 Sospirò	 Hector.	 —

Un'emozione	 indescrivibile	 caracollare	 dietro	 l'Imperatore,	 il	 cavallo
che	schiumava,	nero	e	terribile,	i	tamburi	che	rullavano,	le	trombe	che
squillavano	 e	 tutta	 quella	 gente	 conquistata	 dallo	 spettacolo	 che
offrivamo	loro.
—	Non	mi	 sono	 sembrati	 particolarmente	 ammirati.	Ti	 sei	 accorto

che	nessuno	applaudiva	o	inneggiava?	—	Disse	Jeanpaul	per	smorzare
quell'inutile	entusiasmo.
—	 È	 assurdo	 parlarne	 con	 te:	 fondamentalmente	 tu	 rimani	 un

medico...	non	puoi	capire...	non	sei	un	guerriero.
Questo	era	vero.
Pur	 vivendo	 il	 mondo	 militare,	 Jeanpaul	 riusciva	 senza	 sforzo	 a

guardare	con	 indulgenza	 i	borghesi	 confrontandoli	 agli	 avidi	ufficiali
napoleonici	 che	 ostentavano	 lo	 sfacciato	 lusso	 dei	 pezzenti	 vestiti	 a
festa.	 Anche	 perché	 c'erano	 ufficiali	 come	 Hector	 Ramville,	 ben
differenti	dall'accozzaglia	di	pazzoidi	che	rischiava	la	vita	in	battaglia
con	la	stessa	indifferenza	di	chi	ne	possedesse	due	o	tre	di	riserva.
Hector	proveniva	dalla	 scuola	militare	di	Parigi,	non	credeva	nella

rivoluzione,	non	la	condivideva,	ma	sosteneva	che	per	vivere	con	i	lupi
bisognava	imparare	ad	ululare.
Subito	dopo	la	battaglia	di	Auerstadt	si	sentiva	meno	disposto	a	fare

dello	spirito.	Quando	Jeanpaul	esaminò	 la	vasta	 ferita	alla	coscia	che
era	 l'incredibile	 risultato	 combinato	 di	 una	 sciabolata	 e	 di	 una
pallottola	 che	 aveva	 toccato	 l'osso,	 una	 a	 pochi	 centimetri	 dall'altra,
Hector	 gli	 chiese:	—	Perché	 l'hai	 fatto?...	 perché	 hai	 rischiato	 la	 tua
vita	così	stupidamente?
Ma	 la	 risposta	 la	 lesse	nei	 suoi	occhi:	 un	 amico	non	agisce	 con	 la
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mente,	fa	ciò	che	gli	detta	il	cuore.
Quella	sera	stessa	Jeanpaul	lo	operò	e	salvò	la	gamba	di	Hector	da

una	 possibile	 amputazione.	 E	 questo	 Hector	 non	 l'avrebbe	 mai
dimenticato.	 Non	 si	 trattò	 di	 un	 intervento	 semplice;	 Jeanpaul	 fu
costretto	 a	 rimuovere	 diversi	 frammenti	 ossei.	 Il	 femore	 era
notevolmente	indebolito.
Ma,	come	sempre,	non	tutto	il	male	viene	per	nuocere:	le	condizioni

fisiche	di	Hector	gli	permisero	di	 restare	nelle	retrovie	durante	 la	più
sanguinosa	battaglia	mai	combattuta	dalla	Grande	Armata,	la	battaglia
di	Eylau,	che	si	svolse	l'8	febbraio	dell'anno	successivo,	in	condizioni
climatiche	disastrose,	tra	zero	e	-14°.
La	 Prussia	 Orientale,	 devastata	 da	 una	 bufera	 di	 neve,	 aveva

mantenuto	 le	 sorti	 della	 battaglia	 incerte	 fino	 a	 sera:	 alle	 19	 il	 corpo
d'armata	 del	 generale	 Ney	 prese	 alle	 spalle	 i	 russi	 costringendo	 il
generale	 Bennigsen	 ad	 approfittare	 della	 notte	 per	 sfuggire
all'accerchiamento.

Nel	piccolo	ospedale	provvisorio	la	squadra	del	colonnello	Jeanpaul
operava	 benedicendo	 il	 freddo	 polare	 che	 impediva	 alle	 ferite	 più
orrende	 di	 finire	 presto	 in	 gangrena,	ma	 l'aspetto	 dei	 feriti,	 anche	 di
quelli	 nelle	 migliori	 condizioni,	 era	 spettrale.	 Non	 si	 capiva	 come
potessero	sopravvivere.
Jeanpaul	 guardava	 col	 cuore	 stretto	 alcuni	 amputati	 che

dimenticavano	 per	 qualche	 istante	 atroci	 dolori	 per	 afferrare
avidamente	una	tazza	di	brodo	ed	una	fetta	di	pane	nero:	tutto	ciò	che	i
medici	avevano	a	disposizione	per	alleviare	le	loro	pene.
Mentre	 stava	 visitando,	 Jeanpaul	 fu	 distratto	 da	 un	 improvviso

trambusto:	un'onda	di	granatieri	aveva	invaso	l'ospedale.
—	Siamo	la	Guardia	di	sua	Maestà	e	requisiamo	tutto	per	noi.
Lo	sapeva	che	era	 inutile	opporsi	perché	simili	episodi	accadevano

continuamente,	ma	 vedere	 sparire	 le	marmitte	 del	 brodo	 procurate	 a
costo	 di	 sacrifici	 immensi,	 o	 la	 paglia	 strappata	 ai	 giacigli	 dei	 feriti,
spezzò	 il	 suo	 già	 precario	 equilibrio.	 Di	 fronte	 a	 quelle	 bestie
prepotenti	ed	irragionevoli	si	trasformò	in	una	furia.
I	chirurghi	presenti	erano	stati	 spinti	da	parte	ed	 invitati	a	 togliersi

dai	 piedi,	 ma	 il	 granatiere	 che	 aveva	 posato	 la	 mano	 sul	 suo	 petto,
ancor	prima	che	potesse	capire	come	era	potuto	accadere,	si	trovò	con
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un	braccio	intorno	al	collo	prima	di	rotolare	a	terra	stordito.
Jeanpaul	raccattò	il	suo	fucile	e	lo	puntò	contro	i	granatieri.	Nei	suoi

occhi	c'era	tutto	l'odio	che	esprimeva	la	sua	voce:	—	C'è	un	colpo	solo
in	canna:	chi	di	voi	desidera	essere	ucciso?
Tutti	si	bloccarono,	più	stupiti	che	preoccupati.
—	Noi	siamo	la	Guardia	dell'Imperatore!	—	Esclamò	un	granatiere

alto	almeno	due	metri	che	stringeva	tra	le	mani	una	marmitta	di	brodo
ancora	caldo.
—	Se	non	 posi	 immediatamente	 quella	 pentola	 sarai	morto	 ancora

prima	di	dire	un'altra	parola.
—	Noi	siamo	otto	e	voi	siete	solo.	—	Lo	avvertì	un	altro	granatiere.
—	Lui	non	è	più	solo.	—	La	voce	provenne	da	almeno	cinque	gole:	i

granatieri	 si	 voltarono	 per	 trovarsi	 di	 fronte	 ad	 altrettante	 canne	 di
fucile	spianate	su	di	loro.

—	 Deve	 essere	 stato	 uno	 spettacolo	 vedere	 quei	 granatieri	 che
uscivano	con	la	coda	tra	le	gambe.	—	Commentò	il	comandante	Percy:
—	È	 stato	 sicuramente	 un	bel	 gesto.	Sono	 fiero	 di	 voi.	Avrei	 voluto
essere	presente,	ma	non	so	se	avrei	avuto	il	vostro	coraggio:	nessuno
ha	 mai	 osato	 opporsi	 alla	 Guardia	 di	 Sua	 Maestà.	 —	 Terminò
quell'elogio	 e	 poi	 consegnò	 a	 Jeanpaul	 una	 busta	 la	 cui	 ceralacca
portava	il	sigillo	imperiale.
—	Cosa	è?	—	Aveva	chiesto.
—	La	vostra	missione	segreta	a	Roma.
—	A	Roma?	—	fece	eco	Jeanpaul	incredulo.
—	 Già.	 Napoleone	 ha	 deciso	 che	 sarete	 voi	 a	 portare	 un	 suo

messaggio	alla	Principessa	Paolina	Borghese,	sua	sorella.
—	Napoleone?	Lo	ha	deciso	lui?
—	Smettete	 di	 rispondermi	 facendo	delle	 domande	—	disse	Percy

bonariamente:	 —	 Sono	 riuscito	 a	 parlare	 all'Imperatore	 prima	 di
qualcuno	che	avrebbe	chiesto	la	vostra	testa	per	dare	un	esempio.	Per
quel	qualcuno	è	insopportabile	l'insulto	che	voi	avete	fatto	alle	Guardie
dell'Imperatore.
—	 Ho	 capito:	 è	 necessario	 che	 io	 sparisca	 per	 un	 po'.	 Percy	 gli

sorrise	prima	di	aggiungere:	—	Tenete	gli	occhi	aperti.	Fino	a	Parigi	vi
accompagnerà	un	ufficiale	della	Guardia.	Giunto	là,	vi	recherete	presso
il	 Ministero	 della	 Guerra:	 vi	 consegneranno	 qualcosa	 da	 portare	 a
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Roma.	Da	quel	 che	 so,	 non	 avete	 limiti	 di	 tempo	da	 rispettare	 per	 il
ritorno:	ci	penseranno	altri	a	consegnare	quello	che	porterete	dall'Italia.
Potrete	fermarvi	qualche	tempo	a	Parigi.
Si	 interruppe	 un	 attimo	 prima	 di	 proseguire:	—	 La	 vostra	 idea	 di

dotare	gli	ospedali	e	 le	ambulanze	di	contrassegni	che	ne	attestino	 la
natura	 sanitaria	 in	modo	da	 essere	 riconosciuti	 anche	dal	nemico	per
essere	considerati	neutrali,	mi	è	piaciuta	molto.
—	Avete	pensato	al	tipo	di	contrassegno?	—	Chiese	Jeanpaul.
—	 Inutile.	 I	 generali	 pensano	 che	 rendere	 neutrali	 gli	 ospedali	 e

peggio	 ancora	 le	 ambulanze,	 significherebbe	 intralciare	 le	 operazioni
militari.
—	L'avrei	giurato.	Lui	vuole	rimodellare	l'Europa,	senza	curarsi	dei

suoi	feriti	—	sbottò	Jeanpaul	deluso.
—	 Sbagliato!	 Lui	 sarebbe	 stato	 d'accordo:	 sono	 i	 prussiani	 che

hanno	 bocciato	 l'idea.	 Pazienza,	 continueremo	 al	 solito.	 Comunque
Larrey	 ed	 io	 siamo	 d'accordo	 sulla	 costituzione	 di	 otto	 squadre	 di
sanità	 che	 potrete	 organizzare	 a	 vostra	 completa	 discrezione	 e	 che
porterete	 poi	 al	 seguito	 dell'armata	 quando	 vi	 sembrerà	 che	 siano
pronte	per	il	campo	di	battaglia.	Vi	auguro	buona	fortuna	—	concluse
stringendogli	la	mano.
Uscendo	dalla	 tenda	di	Percy,	 Jeanpaul	 incontrò	 il	 caldo	sorriso	di

Hector	Ramville.
—	Quando	pensi	d'essere	pronto?	—	Gli	chiese.
—	Perché,	saresti	tu	la	mia	scorta?
—	Solo	fino	a	Parigi.	Poi	dovrai	cavartela	da	solo.
Il	viaggio	verso	Parigi	non	fu	agevole.	Il	paesaggio	che	li	circondava

era	lugubre	e	tetro.	Il	freddo	era	incredibile.
Si	parlava	già	francese	in	quella	locanda	dove	Hector	e	Jeanpaul	di

malavoglia	 si	 fermarono,	 visto	 il	 fatiscente	 aspetto	 esterno.	 Invece
furono	sorpresi	da	un	inaspettato	calore	e	da	ottimo	cibo.
Il	 locandiere,	 vedendo	 che	 provenivano	 da	 una	 zona	 di	 guerra	 li

sommerse	 di	 domande.	E	Hector,	 di	 fronte	 ad	 uno	 stufato	 bollente	 e
saporito,	 si	 sciolse	 elencando	 le	 innumerevoli	 qualità	 di	 un	 corpo
eccezionale	come	la	Guardia	Imperiale	terminando	con	una	frase	che	a
Jeanpaul	 era	 parsa	 infelice:	 —	 ...	 il	 resto	 dell'esercito	 dovrebbe
ricordare	 sempre	 il	 nostro	 motto:	 La	 Guardia	 muore,	 ma	 non	 si
arrende.
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—	Sembra	che	non	tutti	siano	d'accordo	nell'affermare	che	occasioni
di	morire	la	Guardia	ne	abbia	poche:	non	per	niente	vi	chiamano	"gli
Immortali."	—	Azzardò	l'oste.
—	Gli	altri	ci	odiano.
—	Lo	 credo	 bene:	 divisa	 elegante,	 sfarzosa,	 paga	 e	 cibo	migliore,

alloggi	di	 lusso...	 se	poi	aggiungi	che	 in	battaglia	ci	vanno	gli	 altri...
prova	un	po'	a	metterti	nei	 loro	panni	e	poi	dimmi	sinceramente	cosa
ne	pensi.	—	Rincarò	Jeanpaul.
—	Dico	 che	 noi	 rischiamo	 quanto	 gli	 altri.	 L'Imperatore	 è	 sempre

presente	 in	 ogni	 battaglia.	 Lo	 abbiamo	 visto	 mille	 volte	 galoppare
sotto	il	fuoco	nemico	come	i	suoi	soldati.	E	la	Guardia	lo	segue	sempre
—	rispose	con	veemenza	Hector.
Già,	 non	 tutta	 però	 pensò	 Jeanpaul,	 poi	 considerando	 l'inutilità	 di

quella	 discussione,	 provò	 a	 cambiare	 argomento:	—	Non	 ti	 piace	 lo
stufato?
Hector	 lo	 guardò	 per	 un	 lungo	minuto	 in	 silenzio,	 poi	 si	 zittì	 e	 si

occupò	del	piatto	fumante	che	aveva	davanti.

La	sosta	a	Parigi	durò	solo	due	giorni.
Gli	cucirono	sotto	la	fodera	della	giubba,	in	una	custodia	formata	da

due	 sottili	 lamine	 metalliche,	 la	 lettera	 ricevuta	 dal	 Ministro	 della
Guerra.
Stava	 terminando	di	preparare	 le	poche	cose	che	 intendeva	portare

con	sé,	quando	sentì	Hector	brontolare.
—	Cos'hai	da	brontolare	sempre?	—	chiese	Jeanpaul	pensando	che

avesse	problemi	con	la	gamba	che	peggiorava	e	che	nel	giro	di	due	o
tre	 anni	 sarebbe	 stato	 costretto	 ad	 usare	 un	 bastone.	 Ma	 Hector
pensava	ad	altro.
—	Questi	 politicanti!	 Ho	 impiegato	 dieci	 anni	 per	 imparare	 che	 i

mesi	 si	 chiamavano	 pratile,	 frimaio,	 vendemmiaio	 ed	 ora	 questi
imbecilli	mi	vengono	a	dire	che	una	nazione	civile	come	la	nostra	deve
adeguarsi	 al	 calendario	Gregoriano,	 usato	 da	 tutta	 l'Europa.	 Chi	 può
mai	ragionare	in	modo	così	cretino?
—	 Credo	 che	 l'idea	 sia	 dell'Imperatore.	 —	 E	 poi,	 osservando

l'espressione	imbarazzata	dell'amico,	aggiunse:	—	Non	mi	pare	che	tu
faccia	troppi	sforzi	per	essere	all'altezza	della	buona	opinione	che	hai
di	te	stesso.
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—	Dimmi	un	po',	non	 ti	 sarai	montato	 la	 testa	perché	vai	a	Roma,
eh?
—	No.	Ma	sono	contento	di	questo	viaggio	perché	potrò	fermarmi	a

Novi.
—	A	Novi?	Vai	dalla	tua	amante?
—	 Lo	 sai	 che	 non	 è	 niente	 di	 tutto	 questo:	 comunque	 mi	 farà)

piacere	vedere	anche	Elvira	oltre	al	Conte	Sparsi.
—	C'è	in	te	qualcosa	che	non	riesco	a	capire,	come	se	mi	mancasse

un	tassello.	Tu	sai	controllarti	molto	bene,	sei	tempista,	sai	essere	leale
con	gli	amici	e	terribile	con	i	nemici.
Jeanpaul	sorrise,	ben	sapendo	che	Hector	non	gli	aveva	perdonato	le

considerazioni	sulla	Guardia,	ma	non	lo	interruppe.
Hector	infatti	continuò:	—	Tu	hai	qualcosa	del	camaleonte:	nelle	tue

cose	 riesci	 a	 passare	 con	 facilità	 da	 un	 estremo	 all'altro.	Qualcuno	 ti
detesta,	 altri	 ti	 stimano	 e	 ti	 difendono	 a	 spada	 tratta.	 Ed	 è	 colpa	 tua
perché	spesso	non	hai	vie	di	mezzo:	quando	vuoi	essere	buono	lo	sei
fino	in	fondo,	ma	quando	decidi	di	essere	un	figlio	di	puttana	ci	riesci
in	pieno!
—	Dove	vuoi	arrivare?	—	Lo	fermò	Jeanpaul.
—	 Semplice:	 se	 fossi	 al	 posto	 di	 Sparsi	 starei	 con	 gli	 occhi	 bene

aperti.
—	Non	dire	sciocchezze.	Ho	sempre	rispettato	sua	moglie.
—	Lo	so,	me	lo	hai	detto.	Ma	devi	stare	attento...
—	Perché?
—	Voi	due	siete	come	la	paglia	e	il	fuoco...	se	non	fosse	la	moglie	di

Sparsi,	tu	e	lei	avreste	fatto	faville...	e	se	abbassi	la	guardia	anche	solo
per	un	momento,	forse	non	riuscirai	a	controllarti...	neppure	tu.
Era	verissimo,	ma	Hector	non	poteva	neanche	 immaginare	perché:

nessuno	 avrebbe	 potuto	 sapere,	 neppure	 Elvira,	 che	 nel	 suo	 viso
Jeanpaul	trovava	così	tanto	di	Giulia.
E	lui	voleva	Giulia.
Jeanpaul	impiegò	quasi	cinque	giorni	per	giungere	a	Novi	da	Parigi.

Un	tempo	molto	breve,	ma	a	 lui	parve	 interminabile.	Un	pensiero	gli
occupava	ogni	angolo	della	mente:	Elvira.	E	nonostante	tutti	gli	sforzi
non	 gli	 riusciva	 di	 rimuoverla.	 Qualcosa	 era	 cambiato	 in	 lui.	 Non
avrebbe	 fatto	 nulla.	 Non	 poteva	 e	 non	 voleva.	 Ma	 pensava
continuamente	a	lei.
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Giunse	a	casa	del	conte	Sparsi	verso	il	 tramonto	del	quinto	giorno,
accolto	 cerimoniosamente	 dai	 servi	 e	 con	 vivo	 entusiasmo	 dalla
contessa	Elvira,	radiosa	come	non	mai.
Indossava	una	veste	 fluttuante,	 stretta	 sotto	 il	 seno	da	un	nastro	di

seta	azzurra,	come	i	nastrini	tra	i	capelli.
—	Sei	uno	splendore.	—	Esclamò	Jeanpaul	abbracciandola.
—	E	merito	di	mio	marito:	sono	incinta!
—	Di	 nuovo!	 Cesare	 non...	Ma	 si	 interruppe	 per	 seguire	 la	 risata

felice	di	Elvira	che	ordinava	alla	servitù	di	preparare	la	cena	anche	per
il	colonnello	Rosselli	 e	di	andare	ad	avvisare	del	 suo	arrivo	 il	 signor
conte	ancora	impegnato	nel	suo	studio	medico.
—	Fatti	guardare:	mi	sembri	ringiovanito!
—	 Tu	 subisci	 il	 fascino	 della	 divisa,	 Elvira	 —	 rispose	 Jeanpaul

rendendosi	conto	solo	in	ritardo	di	ciò	che	aveva	detto,	ma	Elvira	finse
di	non	capire.
—	È	vero,	il	blu	ti	dona	moltissimo,	come	la	fusciacca	intorno	alla

vita	che	assieme	al	tintinnio	degli	speroni	e	al	trascinare	della	spada	ti
conferisce	una	marzialità	che	non	ricordavo,	ma,	perdona	l'ignoranza:
perché	queste	spalline	dorate?	Nelle	tue	lettere	hai	scritto	che	fai	parte
del	Corpo	di	Sanità.
—	 Adesso	 sono	 colonnello...	 grazie	 ad	 un'azione	 di	 guerra...	 —

rispose	 Jeanpaul	 voltandosi	 verso	 un	 compassato	 maggiordomo	 e
consegnandogli	 il	bicorno	ed	 il	mantello	blu	come	 la	divisa,	poi,	con
un	 sorriso,	 pensando	 per	 un	 fugace	 istante	 che	 anche	 Krauder	 era
colonnello,	 continuò:	—	Non	 posso	 spiegarti	 ciò	 che	 talvolta	 faccio
fatica	 a	 capire,	 ma	 devi	 sapere	 che	 non	 c'è	 limite	 ai	 serti	 d'alloro	 e
tralci	 di	 quercia	 dorati	 con	 cui	 i	 francesi	 sono	 disposti	 a	 decorare	 le
proprie	divise.	Se	poi	non	hanno	significato	poco	importa:	pare	che	più
la	divisa	è	lucente,	più	è	importante	chi	la	indossa.
—	Mi	piacerebbe	vedere	l'Imperatore	allora!
—	Resteresti	 delusa:	Napoleone	 ama	 distinguersi	 anche	 in	 questo.

La	sua	divisa	è	la	più	semplice	di	tutte,	come	quella	di	un	ufficialetto
di	provincia,	ma	ti	assicuro	che	è	impossibile	non	riconoscerlo.
—	Mi	parlerai	di	 lui	questa	sera	a	cena.	Ora	vieni,	 ti	mostro	 il	 tuo

alloggio.
Jeanpaul	 passò	 una	 serata	 tormentata:	 forse	 anche	 Cesare	 si	 rese

conto	 che	 il	 suo	 sguardo	 per	 Elvira	 era	 diverso.	 Però	 la	 loro	 serena
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felicità	 la	 dovevano	 proprio	 a	 lui.	 Non	 poteva	 dubitare	 di	 Jeanpaul
nemmeno	per	un	momento.	Soprattutto	adesso.
Il	fuoco	del	camino	aveva	riscaldato	le	poche	ore	trascorsi-insieme:

Jeanpaul	 era	 in	 missione	 e	 doveva	 raggiungere	 Roma	 al	 più	 presto
possibile.
—	 Elvira	 ed	 io	 pensavamo	 d'avere	 compiuto	 una	 grande	 impresa

raggiungendo	 Torino	 in	 appena	 diciotto	 ore.	 Ma	 dove	 prendete
l'energia?	Siete	 in	viaggio	da	cinque	giorni	e	volete	 ripartire	subì	 to?
Per	arrivare	a	Roma	 impiegherete	almeno	altri	 tre	giorni.	Non	volete
riposarvi	almeno	un	paio	di	notti	qui	da	noi?
—	 Siete	 entrambi	 molto	 gentili,	 ma	 non	 posso	 fermarmi.	 Ho	 una

missione	da	compiere.
La	 mattina	 successiva	 partì	 per	 Roma.	 Elvira	 non	 fece	 fatica	 ad

alzarsi	 all'alba	 per	 accompagnare	 con	 un	 saluto	 la	 sua	 partenza;	 non
era	neppure	riuscita	a	riprendere	sonno.
Da	parte	sua,	Cesare	non	poteva	certo	immaginare	quale	tempesta	di

sensazioni	e	rimpianti	gonfiasse	il	cuore	di	sua	moglie.

Ma	 anche	 Elvira	 non	 avrebbe	 mai	 potuto	 sospettare	 che	 in	 quel
momento	le	sue	mosse	fossero	seguite	istante	per	istante,	e	che	l'ombra
sospesa	 che	 i	 suoi	 occhi	 non	 potevano	 percepire,	 celava	 l'isola
temporale	che	conteneva	Mark	ed	Ajsa.
I	 due	 viaggiatori	 nel	 tempo	 erano	 rimasti	 letteralmente	 ipnotizzati

dalla	figura	di	quella	donna.
—	Ma	 è	Giulia!	—	Esclamò	Mark	 con	 un	 tono	 di	 voce	 soffocato

dalla	sorpresa.
—	 Già.	 Sembra	 che	 tu	 non	 sia	 un	 assassino.	—	 Commentò	 Ajsa

altrettanto	emozionata	dalla	scoperta.
—	Non	ancora:	ma	questa	volta	non	sbaglierò.	Le	sue	mani	corsero

ai	 comandi	 e	 prima	 che	 Ajsa	 potesse	 in	 qualche	 modo	 replicare,	 si
trovarono	nella	calda	e	accogliente	penombra	di	un	grande	salone	con
un	 lungo	 tavolo	su	cui	dominavano	due	brillanti	candelabri	d'argento
massiccio.
Ajsa	era	caduta	 sulle	ginocchia	e	prima	che	potesse	 rialzarsi	Mark

aveva	portato	a	termine	l'ultima	delle	sue	nefandezze.	Il	grido	di	Elvira
si	era	spezzato	in	un	singhiozzo:	quando	aveva	visto	lo	sbuffo	di	fumo
era	 troppo	 tardi.	 Non	 avrebbe	mai	 saputo	 il	 perché	 di	 quel	 colpo	 di
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pistola	che	rimbombò	lugubremente	nella	casa	silenziosa	spezzando	la
sua	vita	e	quella	del	bimbo	che	portava	in	grembo.
Mentre	una	macchia	di	sangue	si	apriva	come	un	fiore	maledetto	al

centro	 dei	 suoi	 seni,	 lo	 sguardo	 di	 Ajsa	 si	 spostò	 nervosamente	 dal
corpo	inerte	della	donna	al	quadro	sulla	parete.
Era	la	stessa	donna,	ma	non	quella	che	loro	stavano	cercando.
—	Tu	sei	un	pazzo	assassino!	Non	era	Giulia,	vero?
—	No?	—	La	voce	di	Mark	aveva	un	tono	lugubre.
—	Cosa	intendi	fare	ora?	—	Cerchiamo	Jeanpaul.
—	Dove?	E	come?	D'ora	in	poi	starà	in	guardia.
—	Andremo	più	indietro.
—	Indietro?
—	 Sì,	 indietro.	—	 Il	 tono	 era	 spazientito.	—	 Indietro	 di	 un	 paio

d'anni..	 Due	 anni	 fa,	 lui,	 non	 poteva	 ancora	 sapere	 della	 nostra
presenza.
Erano	 ancora	 chini	 sul	 corpo	di	Elvira	 quando	 sentirono	 i	 passi	 di

due	persone:	lo	sguardo	di	Mark	sembrò	brillare	di	nuova	luce	mentre
sollevava	nuovamente	la	pistola,	pronto	a	sparare	il	secondo	colpo,	ma
si	 rabbuiò	 vedendo	 entrare	 due	 uomini,	 uno	 dei	 quali	 con	 una	 livrea
colorata,	 evidentemente	 un	 maggiordomo	 o	 qualcosa	 di	 simile.	 E
nessuno	dei	due	era	Jeanpaul.
Ajsa	spinse	a	fondo	il	pulsante	di	comando	di	spostamento.
Mentre	Cesare	Sparsi	 si	 precipitava	 verso	 il	 corpo	 di	Elvira,	 i	 due

viaggiatori	temporali	si	erano	dissolti	nell'aria.
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CAPITOLO	XIII

Jeanpaul	 preferì	 seguire	 la	 strada	 costiera	 e	 non	 perché	 amasse
vedere	il	mare,	ma	per	evitare	incontri	non	desiderati	e	così	frequenti
sulle	polverose	strade	 interne	o	nella	pista	che	attraversava	 la	 temuta
pineta	di	Viareggio	dove	poteva	accadere	di	tutto.
La	sua	divisa	non	sarebbe	bastata	a	incutere	rispetto	ai	briganti	che

infestavano	 le	 campagne	 laziali,	 anzi,	 li	 avrebbe	 stimolati	 ad
aggredirlo.
E	 non	 c'era	 ombra	 di	 deferenza	 neppure	 nei	 gabellieri	 che	 lo

fermarono	 spianandogli	 contro	 due	 archibugi	 dall'aspetto	 tanto
antiquato	 quanto	 poco	 rassicurante.	 Il	 terzo	 uomo,	 quello	 che
sembrava	il	capo,	sollevò	la	mano	per	intimargli	l'alt.
—	 Fermatevi!	 —	 Gridò,	 poi,	 come	 risposta	 allo	 sguardo

interrogativo	 di	 Jeanpaul,	 proseguì	 con	 un	 tono	 di	 voce	 stranamente
gentile,	 mentre	 i	 suoi	 occhi	 percorrevano	 velocemente	 il	 cavaliere,
quasi	a	valutarlo.
—	 Sono	 sei	 paoli	 per	 voi,	 ed	 altri	 sei	 per	 il	 cavallo...	 se	 volete

superare	la	cinta...
—	 Sono	 un	 ufficiale	 dell'esercito	 di	 Sua	 Maestà	 l'Imperatore

Napoleone	—	 replicò	 Jeanpaul	 con	 tono	 deciso,	mentre	 tratteneva	 il
suo	 cavallo	 che	 pareva	 intenzionato	 a	 travolgere	 quello	 sparuto
drappello.
—	Lo	vedo...	—	replicò	il	gabelliere,	—	ma	questo	non	vi	esime	dal

pagare	il	pedaggio.
Jeanpaul	sospirò:	pur	convinto	di	subire	una	rapina,	mise	la	mano	in

tasca	 per	 pagare.	 Ma	 mentre	 abbassava	 lo	 sguardo	 per	 contare	 le
monete,	colse	un	cenno	d'intesa	tra	i	due	uomini	armati	di	fucile.	Fu	un
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gesto	quasi	impercettibile,	però	l'attenzione	che	in	quegli	anni	Jeanpaul
aveva	 sviluppato	di	 fronte	al	pericolo,	 aveva	acuito	 tutti	 i	 suoi	 sensi,
pronto	a	cogliere	anche	la	più	piccola	minaccia.
—	Ora!	—	Ordinò	il	gabelliere.
Nello	stesso	istante,	ringraziando	mentalmente	Hector	e	la	sciabolata

con	cui	gli	aveva	regalato	un'arma	formidabile,	Jeanpaul	orientò	verso
quei	piccoli	e	miserabili	banditi	l'anello	di	Mark,	scatenandone	tutta	la
potenza	 in	 modo	 drammatico.	 In	 un	 brevissimo	 istante	 una	 forza
sovrumana	 sollevò	 i	 tre	 uomini	 che	 gli	 sbarravano	 la	 strada,
scaraventandoli,	purtroppo	assieme	al	ponte	di	pietra	che	scavalcava	il
torrente,	 nelle	 sottostanti	 acque	 limacciose,	 prima	 che	 potessero
sparargli.
Fu	costretto	a	percorrere	un	paio	di	chilometri	per	trovare	un	guado.

La	locanda	dove	aveva	trascorso	la	notte	era	ormai	lontana:	dall'altra
parte	del	golfo.	Stringendosi	nel	mantello	e	 calcandosi	 sulla	 fronte	 il
cappello,	Jeanpaul	provò	una	punta	di	nostalgia	per	il	camino	acceso,
anche	se	 forse	avrebbe	dovuto	soffermarsi	di	più	a	pensare	che	con	 i
pavimenti	di	terra	battuta	e	la	cucina	d'infima	qualità,	era	un	luogo	più
da	evitare	che	da	rimpiangere.
Il	 vento	 che	 soffiava	 con	 violenza	 continuando	 a	 rinforzare,

sradicava	dalle	dune	a	ridosso	della	pineta	gli	arbusti	che	rovinavano
in	mare	rigando	la	sabbia,	come	se	cercassero	di	artigliarsi	con	i	rami
per	evitare	di	precipitare	in	acqua.
Jeanpaul	 avrebbe	 potuto	 giungere	 in	 città	 quella	 notte	 stessa,	 ma

preferì	concedersi	un	bagno	caldo	in	una	locanda	per	togliersi	di	dosso
la	sabbia	e	la	polvere	che	gli	scricchiolava	sotto	i	denti.
Giunse	quindi	a	Roma	la	mattina	del	13	marzo	1807,	di	giovedì.
Uscendo	dalle	antiche	viuzze	della	Spina	del	Borgo,	un'improvvisa

scoperta	gli	fece	dimenticare	tutta	la	serie	di	noiosi	controlli	da	parte	di
un	drappello	di	guardie	 svizzere	 che	pur	ostentando	un	 falso	 rispetto
per	 le	 sue	 spalline	 aveva	 esaminato	 i	 suoi	 documenti	 con	 una
minuziosa	pedanteria.
Da	tempo	non	portava	più	gli	occhiali.	La	sua	vista	era	decisamente

migliorata	negli	ultimi	sette	anni	e	Jeanpaul	pensava	che	anche	questo
fosse	 un	 effetto	 collaterale	 dell'Intercettore	 Temporale.	 Però	 aveva
istintivamente	 cercato	nella	 giubba	gli	 occhiali,	 per	 osservare	meglio
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l'intera	piazza:	la	Basilica	e	il	Colonnato	del	Bernini	che	erano	apparsi
maestosamente	davanti,	diversi	da	come	li	ricordava.
Pur	 mantenendo	 una	 sua	 drammatica	 bellezza	 la	 cupola	 era	 più

semplice,	 più	 tozza,	 priva	 com'era	 del	 doppio	 giro	 di	 archi	 che	 la
sostenevano	e	la	snellivano.
Ma	 soprattutto,	 ai	 suoi	 occhi,	 la	 facciata	 sembrava	 scarna	 e	 piatta

senza	i	due	svettanti	campanili	gemelli	piantati	come	angeli	custodi	ai
lati	della	Basilica	di	San	Pietro.
Aggirandosi	all'interno	di	quella	splendida	e	sconosciuta	piazza,	con

l'espressione	 distratta,	 tipica	 del	 turista,	 cominciò	 a	 perdersi	 nelle
infide	spirali	di	elucubrazioni	per	dare	una	logica	alla	confusione	che
regnava	nella	sua	mente.
Nel	mondo	da	cui	proveniva,	uno	dei	maggiori	scienziati,	Hindele,

aveva	 ipotizzato	 la	 teoria	 della	 "dualità	 ipersimmetrica",	 cioè,
l'esistenza	 di	 particelle	 doppie,	 veri	 duplicati	 di	 tutto	 ciò	 che
conosciamo	e	che	porta	alla	teoria	degli	universi	paralleli.
Chiedersi	 se	 la	 cosa	 potesse	 avvenire	 in	maniera	 tale	 da	 duplicare

esattamente	 un	mondo	 gli	 pareva	 una	 spiegazione	 poco	 convincente,
ma	pur	sempre	una	spiegazione.	Avevo	letto	tra	l'altro	che	i	buchi	neri
sono	pozze	cosmiche	 immani,	 in	grado	di	 risucchiare	 tutto	ciò	che	 le
circondava,	 costringendo	 in	uno	 spazio	 infinitesimale	una	massa	pari
ad	 un	 intero	 sistema	 solare.	 Hindele	 ipotizzava	 che	 i	 buchi	 neri
potessero	essere	probabilmente	le	porte	in	grado	di	fare	comunicare	tra
loro	 i	 vari	 universi.	 Perché	 allora	 il	 raggio	 con	 cui	 Mark	 l'aveva
scagliato	indietro	nel	tempo	non	poteva	essere	un	buco	nero	artificiale
con	 cui	 era	 riuscito	 a	 trasferirlo	 in	 un	 altro	 universo,	 in	 un	 mondo
parallelo,	quasi	uguale,	ma	con	differenze	che	solo	lui	era	in	grado	di
recepire	 e	 valutare?	 Ma	 si	 convinse	 che	 non	 poteva	 essere	 così:	 se
fosse	realmente	finito	in	un	universo	parallelo,	come	aveva	fatto	Mark
a	raggiungerlo	nell'inutile	tentativo	di	ucciderlo?

Quello	 stesso	 giorno,	 Jeanpaul	 si	 presentò	 a	 palazzo	 Borghese
animato	 dalla	 più	 viva	 curiosità	 di	 conoscere	 la	 principessa	 a	 cui
doveva	consegnare	il	plico	dell'Imperatore.
Dopo	 essersi	 presentato,	 fu	 fatto	 accomodare	 in	 una	 vasta	 corte

quadrata	che	era	uno	spettacolo	di	torce	e	candelabri	che	illuminavano
vivacemente	i	portici	sostenuti	da	novantasei	colonne	di	granito.
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La	 principessa	 Bonaparte	 e	 Camillo	 Borghese	 accolsero	 in	 sede
privata	il	colonnello	Rosselli.
—	Ho	saputo	che	avete	viaggiato	con	grande	velocità,	cavaliere,	vi

ringrazio	vivamente	a	nome	di	Sua	Maestà	mio	fratello.	Potete	essere
certo	che	non	mancherò	di	segnalargli	la	vostra	devozione.
—	Non	avrei	potuto	 fare	diversamente,	principessa.	Per	me	è	stato

un	 onore	 —	 disse,	 e	 le	 consegnò	 il	 prezioso	 plico,	 facendo	 un
rispettoso	inchino.
La	 principessa	 prese	 la	 busta,	 senza	 dare	 spiegazione	 alcuna	 sul

valore	 che	 per	 lei	 doveva	 avere	 quella	 comunicazione	 del	 fratello
Imperatore.	Poi,	sorridendogli,	lo	congedò	porgendogli	elegantemente
la	mano	perché	lui	vi	posasse	sopra	le	labbra.
Il	giorno	dopo	Jeanpaul	ripartì.

Al	suo	rientro	a	Parigi	ritrovò	che	Hector:	grazie	all'interessamento
dell'amico,	aveva	arruolato	più	di	duecentottanta	uomini	per	le	nuove
squadre	di	sanità	che	dovevano	seguirlo	in	Prussia.	E	la	selezione	degli
uomini	era	stata	perfetta.
Stava	preparando	la	partenza,	quando,	 il	18	maggio	1807,	ricevette

una	busta	di	grosse	dimensioni	sigillata	con	ceralacca	rossa	su	cui	era
impressa	una	sigla	notarile.
Conteneva	una	lettera	del	conte	Sparsi.	La	missiva	cominciava	con

le	 sue	 scuse	 per	 non	 avere	 risposto	 tempestivamente	 alla	 lettera	 che
Jeanpaul	aveva	scritto	da	Roma,	ma	era	stato	colpito	da	un	gravissimo
ed	 irreparabile	 lutto	 di	 cui	 lui	 non	 era	 ancora	 al	 corrente:	 Elvira	 era
morta!
Non	 sapeva	 chi,	 forse	 dei	 ladri	 (ma	 non	 avevano	 trafugato	 nulla),

l'avevano	 assassinata	 con	 un	 colpo	 di	 pistola	 proprio	 il	 giorno
successivo	al	loro	incontro.

Proprio	 adesso,	 nel	 momento	 più	 felice,	 la	 mia	 famiglia	 è	 stata
distrutta	 in	 un	 attimo,	 senza	 nessun	 motivo	 apparente.	 Anche	 quel
nostro	figliolo	non	è	voluto	venire	al	mondo.	Non	so	darmi	pace.

Seguivano	i	saluti	e	il	desiderio	di	vederlo	al	più	presto.

Jeanpaul	 frenò	 invano	 le	 lacrime	 pensando	 lugubremente	 che	 la
storia,	 avendo	 cambiato	 il	 proprio	 corso,	 ora	 stava	 compensando	 lo
squilibrio.	 La	 progenie	 del	 conte	 Sparsi	 non	 rientrava	 più	 nei	 piani
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futuri...	ma	cosa	significava	la	morte	di	Elvira?
Jeanpaul	 non	 era	 mai	 stato	 religioso,	 nella	 sua	 mente	 non	 c'era

spazio	per	un	Dio	creatore	e	padrone,	ma,	 se	ci	 fosse	 stato,	 Jeanpaul
era	convinto	che	non	si	sarebbe	scomodato	per	cambiare	il	destino	di
una	famiglia.
Però	 non	 poteva	 essere	 solo	 il	 caso	 a	 disintegrare	 letteralmente	 le

radici	profonde	di	Giulia.
Jeanpaul	aveva	evitato	 la	 fuga	di	Elvira	con	 il	colonnello	Krauder.

Questa	si	era	nuovamente	 innamorata	di	suo	marito,	 il	conte	Sparsi...
Eppure,	 nonostante	 tutto,	 quel	 figlio	 che	 nella	 realtà	 precedente,	 tre
secoli	dopo,	 aveva	 reso	possibile	 la	nascita	di	un	 Impero	Universale,
era	morto	con	la	madre	ancora	prima	di	vedere	la	luce.
Se	non	era	opera	di	Dio,	era	la	Storia.
Se	non	era	la	Storia	era	il	Caso.
Un	 caso	 maledetto	 che	 così	 cancellava	 anche	 un'insensata

speranza...

Jeanpaul	 aprì	 anche	 l'altra	 lettera	 e	 la	 comunicazione	 del	 notaio
Bellingeri	 fu	 ancora	 peggiore.	 Non	 diceva	 nulla	 di	 preciso,	 ma	 alla
luce	degli	ultimi	tragici	eventi,	auspicava	un	suo	immediato	intervento
perché	le	condizioni	del	Conte	erano	preoccupanti.
Perché	una	segnalazione	di	quel	tipo	gli	giungeva	da	un	notaio	e	non

da	un	medico?	Perché	non	gli	aveva	scritto	direttamente	Cesare?	Cosa
nascondeva	la	lettera	del	notaio?	Jeanpaul	non	voleva	neppure	provare
a	dare	corpo	ai	propri	sospetti.

Quattro	giorni	dopo	partì	per	Novi	accompagnato	da	Hector.
Fin	dai	primi	momenti	l'arrivo	a	Novi	non	fece	altro	che	confermare

i	 loro	 lugubri	 presentimenti.	 La	 casa	 del	 conte	 Sparsi	 era	 sprangata.
Tutte	 le	 finestre	 erano	 chiuse.	 Mentre	 Jeanpaul	 si	 guardava	 intorno
sconsolatamente,	gli	venne	incontro	il	parroco	e	dalla	sua	espressione
Jeanpaul	capì,	ancor	prima	che	 il	prelato	parlasse,	che	anche	 il	conte
Sparsi	era	morto.
Un'ora	dopo	andarono	nello	studio	del	notaio	Bellingeri.
Il	notaio	sembrò	seccato	dal	fatto	che	Jeanpaul	fosse	accompagnato

da	 Hector,	 ed	 era	 certamente	 contrariato	 dalle	 divise	 che	 entrambi
indossavano,	 comunque	 fece	 il	 suo	 compito	 con	 professionalità.	 Si
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rivolse	al	colonnello	Rosselli,	in	qualità	di	erede	universale	del	conte,
consegnandogli	 una	 busta	 aperta	 della	 cui	 lettura	 il	 conte	 gli	 aveva
dato	autorizzazione	e	ne	aveva	anticipato	il	contenuto.
—	 Probabilmente	 voi	 non	 eravate	 neppure	 giunto	 agli	 Appennini

quando	 la	 contessa	 Elvira	 è	 stata	 uccisa:	 qualcuno	 è	 penetrato	 nel
palazzo.	Come,	non	è	stato	possibile	saperlo.	Mentre	entrava	in	casa,	il
signor	 conte	 aveva	 udito	 un	 colpo	 di	 pistola	 provenire	 dalla	 sala	 da
pranzo.	Accorse	immediatamente,	ma	inutilmente:	la	contessa	giaceva
morta	 in	 una	 pozza	 di	 sangue.	 Il	 signor	 conte	 mi	 ha	 fatto	 partecipe
delle	sue	confidenze,	ma	credo	che	la	morte	della	contessa	lo	abbia...
oltremodo	 sconvolto:	 ciò	 che	 diceva	 d'avere	 visto	 esula	 dalle	 leggi
della	natura	stessa.
—	Cosa	vi	ha	confidato?	—	La	voce	di	Jeanpaul	tremava.
—	 Il	 signor	 conte	 credeva	 d'essere	 impazzito,	 ma	 giurava	 d'aver

visto	 dissolversi	 nell'aria	 del	 suo	 salone	 due	 persone:	 un	 uomo	 con
ancora	 una	 pistola	 in	 mano	 ed	 una	 donna	 bruna	 e	 bellissima.	 Voi
stesso	converrete	che...
—	 All'uomo	 mancavano	 due	 dita	 di	 una	 mano?	 —	 lo	 interruppe

Jeanpaul.
—	Non	saprei	dirlo.	—	Rispose	il	notaio	sgranando	gli	occhi	per	la

meraviglia.	—	Il	signor	conte	non	me	ne	ha	parlato:	forse	non	se	ne	era
avveduto.
—	No.	Non	credo:	Sparsi	era	un	ottimo	osservatore.
—	 È	 un	 particolare	 importante?	—	 La	 voce	 del	 notaio	 sembrava

interessata,	ma	i	suoi	occhi	dicevano	il	contrario.
—	 No.	 Continuate	 pure	 —	 disse	 Jeanpaul	 cercando	 di	 non

soffermarsi	 su	 quel	 particolare	 che	 invece	 sentiva	 essere	 di	 primaria
importanza.
Qualcosa	gli	sfuggiva.
A	meno	che...	Ecco	il	quinto	viaggio	di	Mark!
—	 Stai	 pensando	 a...?	 —	 chiese	 Hector	 con	 aria	 perplessa.	 —

Certamente..
Il	notaio	Bellingeri	li	guardò	senza	capire,	ma	proseguì	dicendo	che

il	conte	era	quasi	impazzito	per	il	dolore	quando	aveva	trovato	il	corpo
senza	 vita	 della	 contessa.	 Infatti	 era	morto	 di	 crepacuore	 neppure	 un
mese	 dopo	 la	 scomparsa	 della	 moglie	 sulla	 cui	 tomba	 era	 stato
ritrovato	una	mattina,	ormai	esanime.
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Jeanpaul,	disperato,	si	rese	conto	che	la	colpa	di	tutto	ricadeva	su	di
lui.	Era	 evidente	 che	Mark	 ed	Ajsa	 cercavano	 lui	 ed	 avevano	ucciso
Elvira	a	causa	della	somiglianza	con	Giulia.
Quando	 era	 stato	 a	 Novi	 nel	 1799	 aveva	 attraversato	 quei	 mesi,

movimentati	 dalle	 avance	 di	 Elvira,	 in	 una	 sorta	 di	 apatia	 curiosa.
Anche	 trovarsi	 in	 un	 nodo	 storico	 come	 la	 battaglia	 di	 Marengo	 lo
aveva	 appena	 scosso	 e	 la	 consapevolezza	 di	 avere	 involontariamente
cambiato	il	corso	della	storia	non	aveva	guarito	la	sua	malinconia.
Solo	la	lotta	con	l'ombra	di	Mark	che	continuava	a	tormentarlo	con	i

suoi	 attacchi	 aveva	 ridato	 senso	 alla	 sua	 vita.	 Sorretto	 com'era	 dalla
folle	 speranza	 di	 impadronirsi	 dell'Intercettore	 per	 riportare	 alla
situazione	antecedente	tutto	ciò	che	lo	circondava,	costruiva	adesso	la
sua	sola	ragione	di	vita.
Tuttavia	 aveva	 immaginato	 tutto,	 ma	 non	 che	 quei	 due	 maledetti

arrivassero	a	uccidere	i	suoi	amici.
Elvira	aveva	pagato	per	Giulia,	questo	era	chiaro.
Ma	perché	uccidere	Giulia?
Perché	uccidere	lui?	Perché	gli	davano	una	caccia	così	spietata?
E	un	altro	interrogativo	lo	rodeva:	se	fosse	stato	possibile	riafferrare

il	passato	perché	non	lo	avevano	già	fatto	Mark	e	Ajsa?	I	Perché,	dopo
avere	scoperto	che	lui	e	Giulia,	sia	pure	con	un	ritardo	di	sedici	anni,
erano	tornati	insieme,	Mark	ed	Ajsa	non	avevano	provato	ad	affondare
un	nuovo	colpo	nel	1975	anziché	aspettare	il	1991?
Stava	vivendo	un'esperienza	unica,	mai	capitata	a	nessun	altro	essere

umano,	ma	non	era	solo	quello	a	stimolarlo.
Da	 tempo	 stava	 sempre	 sul	 chi	 vive,	 sempre	 pronto	 a	 reagire

finalmente,	ma	 sembrava	 tutto	 inutile.	 Si	 sentiva	 stanco	 e	 sfiduciato,
ben	 conscio	 di	 combattere	 un	 nemico	 troppo	 forte,	 troppo
imprevedibile.
E	quando	Mark	attaccava,	non	era	sufficientemente	rapido	o	non	si

trovava	là	dove	Mark	aveva	deciso	di	colpire.
Mark	 era	 in	 grado	 di	 scegliere	 il	momento	 a	 suo	 piacimento,	 non

solo	il	luogo:	e	se	lo	avesse	attaccato	durante	una	battaglia?	O	mentre
era	impegnato	in	un	intervento	chirurgico?
Il	 notaio	 Bellingeri	 lo	 scosse	 dai	 suoi	 pensieri	 comunicandogli	 le

volontà	 testamentarie	 del	 conte	 Sparsi	 che	 Io	 aveva	 nominato	 suo
erede	universale.
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Il	 colonnello	 Rosselli	 era	 diventato	 il	 proprietario	 del	 palazzo	 in
contrada	 Girardenga,	 di	 una	 dozzina	 di	 case	 in	 Contrada	 della
Cavanna,	di	un	palazzo	in	Via	dei	Pesci	ed	uno	in	Via	del	Fornetto,	del
cascinale	 sulla	 collina,	 di	 due	 palazzi	 ad	 Alessandria,	 di	 quattro	 a
Genova	e	più	di	ottanta	appezzamenti	ben	demarcati	tra	Novi	e	Gavi,
oltre	 ad	 un	 credito	 presso	 diverse	 banche	 che,	 tradotto	 in	 moneta
dell'Impero,	 assommava	 ad	 un	 milione	 e	 ottocentomila	 franchi
francesi.	 Era	 una	 cifra	 enorme	 che	 lo	 poneva	 sullo	 stesso	 piano
economico	di	un	principe...	o	di	un	uomo	politico	di	rilievo.

***

Jeanpaul	rientrò	sul	teatro	di	guerra	portando	le	otto	squadre	che	gli
erano	state	richieste.	Si	presentò	in	pieno	assetto	al	comandante	Percy
che	lo	accolse	calorosamente.
—	Colonnello	Rosselli!	Il	vostro	tempismo	è	davvero	sorprendente!
—	 Abbiamo	 avuto	 molte	 perdite?	 —	 chiese	 Jeanpaul	 pensando

ovviamente	 che	 l'ufficiale	 si	 riferisse	 agli	 uomini	 che	 lo	 avevano
seguito	da	Parigi.
—	 Non	 più	 di	 tanto.	 Le	 squadre	 che	 avete	 con	 voi	 sono	 le

benvenute:	sapete	bene	quanto	ci	sia	bisogno	di	loro.	Io,	comunque,	mi
riferivo	a	ben	altro	e	visto	che	il	vostro	superiore	è	diventato	il	barone
Larrey,	sono	costretto	a	lasciare	a	lui	la	comunicazione	ufficiale.
Tutto	si	aspettava	Jeanpaul.	Tutto	tranne	quello.
Era	 la	 prima	 volta	 che	 si	 trovava	 a	 tu	 per	 tu	 con	 l'Imperatore.

Credeva	d'essere	 immune	da	certe	emozioni,	 invece	 ricevere	 la	croce
della	 Legion	 d'Onore	 direttamente	 da	 Napoleone	 lo	 lasciò
letteralmente	inebetito.
"Per	i	meriti	acquisiti	durante	e	dopo	la	battaglia	di	Eylau."
Gli	sembrò	di	sognare.

Quando	 la	 piana	 di	 Friedland	 li	 accolse,	 il	 13	 giugno,	 alla	 vigilia
della	 battaglia,	 Jeanpaul	 non	 aveva	 notato	 che	 era	 l'anniversario	 di
Marengo,	come	invece	aveva	tuonato	Napoleone	per	impressionare	gli
uomini.
La	Grande	Armata	aveva	di	fronte	ancora	i	russi	di	Benningsen,	già

battuto	 ad	 Eylau	 l'8	 febbraio,	 sotto	 un	 cielo	 grigio	 piombo	 steso	 a
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minacciare	 un'immensa	 distesa	 bianca	 di	 neve.	 Jeanpaul	 ricordava
bene	 quella	 battaglia,	 ricordava	 la	 cavalleria	 di	 Murat	 che	 aveva
caricato	i	russi,	scuotendo	la	pianura	col	galoppo	di	venti	squadroni,	e
non	riusciva	a	capire	come	lo	Zar	potesse	dare	credito	alla	pretesa	di
vittoria	del	proprio	comandante	che	era	giunto	addirittura	a	fare	tirare	i
suoi	cannoni	nella	mischia,	senza	badare	al	fatto	che	così	massacrava
anche	i	propri	soldati	che	tentavano	di	resistere	alla	marea	inarrestabile
dei	cavalli	francesi.
Forse,	 considerando	 che	 quella	 sera	 giacevano	 sul	 campo	 di

battaglia	più	di	quarantamila	russi,	la	metà	del	proprio	esercito,	gli	era
parso	miracoloso,	al	pari	d'una	vittoria,	sfuggire	all'accerchiamento	del
maresciallo	Ney.
Benningsen	 però	 non	 fu	 altrettanto	 fortunato	 il	 14	 giugno	 a

Friedland	quando	lasciò	sul	campo	altri	venticinquemila	uomini.
Le	 onde	 dell'Alle	 ne	 inghiottirono	molti	 altri	 durante	 la	 disastrosa

ritirata,	 ma	 Jeanpaul	 non	 diede	 molto	 peso	 all'ennesima	 vittoria
guardando	sconsolato	le	migliaia	di	feriti	che	colmavano	il	castello	di
Marienbourg	 adibito	 ad	 ospedale	 militare	 e	 a	 nulla	 valsero	 le
esortazioni	 di	 Larrey	 che	 gli	 raccomandava	 di	 non	 dimostrare	 in
maniera	 così	 evidente	 la	 sua	 disapprovazione	 per	 la	 incessante
carneficina	che	continuava	a	scorrergli	sotto	gli	occhi	e	le	mani.
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CAPITOLO	XIV

Certamente	il	problema	di	Napoleone	non	era	dei	più	semplici:	fare
attraversare	 a	 duecentomila	 uomini	 il	 più	 largo	 fiume	 d'Europa	 era
un'impresa	ciclopica.
Che	niente	potesse	fermarlo	era	un	dato	di	fatto	ben	impresso	nella

mente	di	ognuno	dei	suoi	uomini,	però,	mentre	superava	il	ponte	che	i
genieri	 avevano	 gettato	 tra	 la	 riva	 destra	 del	 Danubio	 e	 l'isola	 di
Lobau,	guardando	sconsolato	 le	paludi	attraverso	cui	doveva	passare,
Hector	 Ramville	 rimpianse	 di	 non	 essere	 col	 resto	 della	 Vecchia
Guardia	 nel	 clima	 torrido	 della	 Spagna,	 sicuramente	 più	 consono	 ai
suoi	acciacchi.	La	gamba	gli	 faceva	un	male	cane	e	 l'umidità	di	quei
giorni	piovosi	di	metà	aprile	non	gli	aveva	certo	giovato.
Napoleone	aveva	creato	una	Giovane	Guardia	e	 come	a	molti	 altri

ufficiali,	al	capitano	Ramville	era	toccato	l'ingrato	compito	di	fare	da
chioccia	a	parecchi	di	quegli	sbarbatelli	che,	ad	onor	del	vero,	stavano
comportandosi	in	maniera	egregia.	Lo	infastidiva	ammetterlo,	ma	non
facevano	rimpiangere	i	suoi	commilitoni	più	esperti.
Il	20	aprile,	era	una	domenica,	 la	Guardia	e	 la	cavalleria	di	 riserva

avevano	 raggiunto	 l'isola.	 Un	 ponte	 di	 barche	 che	 la	 univa	 alla	 riva
sinistra	aveva	permesso	alla	cavalleria	leggera	polacca	di	raggiungere
per	prima	 la	pianura.	Una	volta	attestata	 in	quella	posizione	era	stata
seguita	dal	resto	dell'esercito.
Tutto	troppo	facile:	 i	 tedeschi	sono	testoni,	ma	non	possono	essere

così	 scemi	 si	 era	 detto	 Hector	 guardandosi	 intorno	 con	 curioso
sospetto.
Aveva	 ragione.	 Nella	 confusione	 immane	 di	 un	 esercito	 in

movimento,	 nel	 rombo	 continuo	 di	 centinaia	 di	 carri	 e	 cavalli	 che
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facevano	 risuonare	 come	 un	 grande	 tamburo	 il	 legno	 dei	 ponti,	 chi
poteva	pensare	ad	una	mossa	tanto	audace	come	quella	di	smantellare
il	 ponte	 sulla	 riva	 destra,	 non	 a	 cannonate,	ma	 con	 squadre	 veloci	 e
bene	addestrate?
I	 prussiani	 erano	 costituzionalmente	 lenti:	 spesso	 i	 loro	 generali

giungevano	 sul	 campo	 di	 battaglia	 con	 un	 piano	 preordinato	 e	 non
contemplavano	 nemmeno	 lontanamente	 l'idea	 di	 adeguarlo	 ad	 un
diverso	svolgimento,	ma	in	quanto	ad	audacia	non	erano	da	meno	dei
più	 abili	 francesi.	 In	 più,	 una	 volta	 ricevuto	 l'ordine,	 solo	 la	 morte
avrebbe	potuto	fermarli.
Smantellare	 il	 ponte	 aveva	 privato	 di	 colpo	 l'Imperatore	 della

maggior	parte	dell'esercito	e	della	sua	riserva	di	munizioni.
E	Napoleone	aveva	accusato	il	colpo.
Così,	 mentre	 cercava	 di	 tornare	 sui	 propri	 passi	 per	 ricostituire	 il

collegamento,	 proprio	 allora,	 si	 era	 scatenato	 l'inferno.	 Le	 cifre
sarebbero	 comparse	 molto	 più	 avanti	 sui	 bollettini	 di	 guerra.	 Sul
momento	 era	 difficile	 pensare	 in	 termini	 numerici	 ai	 fucili	 dei
centomila	Kaiserliks	e	ai	duecento	cannoni	il	cui	tiro	convergeva	sugli
ottantamila	francesi	che	disponevano	solo	di	novanta	bocche	da	fuoco.
Sul	momento	 ci	 si	 doveva	 occupare	 dei	morti	 e	 soprattutto	 dei	 feriti
che	 giungevano	 a	 decine	 sui	 tavoli	 dell'infermeria	 dove	 Jeanpaul
cercava	 di	 salvarne	 il	 più	 possibile.	 Forse	 l'esercito	 francese	 era
davvero	il	primo	del	mondo,	altrimenti	non	sarebbe	riuscito	a	resistere
a	 quel	 bombardamento	 assurdo	 e	 a	 rovesciare	 le	 sorti	 del
combattimento	il	giorno	dopo.
Il	 ricordo	 più	 vivo	 di	 quei	 giorni,	 tra	 i	 tanti	 caduti	 anonimi,	 ma

ugualmente	eroici,	che	stupidamente	avevano	regalato	la	propria	vita	a
Napoleone,	 fu,	 dopo	 l'inutile	 massacro	 di	 Essling,	 la	 morte	 del
Maresciallo	Lannes.	Il	suo	corpo	d'armata	era	quello	che	aveva	subito
maggiori	perdite.	Quasi	tutti	gli	ufficiali	del	suo	stato	maggiore	erano
stati	uccisi	o	feriti.
Verso	le	sei	di	sera,	quando	ormai	stavano	volando	gli	ultimi,	inutili

proiettili,	 anche	 Lannes	 aveva	 subito	 la	 loro	 sorte.	 Una	 palla	 di
cannone	gli	aveva	 tranciato	 il	ginocchio	sinistro	e	slabbrato	 la	coscia
destra.	Jeanpaul	si	trovava	sul	posto	quando	era	accorso	Larrey.	I	loro
sguardi	si	erano	incontrati.	Facile	capire	che	anche	lui	aveva	giudicato
ormai	perduto	il	maresciallo,	e	non	perché	gli	occhi	spenti	ed	il	respiro
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pesante	rendessero	più	drammatico	lo	spettacolo.	La	ferita	della	coscia
destra	 non	 sembrava	 così	 pericolosa,	 ma	 l'articolazione	 beante	 del
ginocchio	 sinistro,	 le	 ossa	 sbriciolate	 e	 l'arteria	 poplitea	 sfilacciata
erano	un	quadro	più	che	eloquente	sulle	possibilità	di	Lannes.
—	È	inutile	—	aveva	detto	Jeanpaul,	quando	vide	Larrey	togliersi	la

giubba,	però	lo	aveva	affiancato	rapidamente.	In	meno	di	due	minuti	la
gamba	sinistra	era	amputata.	Mentre	Jeanpaul	si	occupava	della	sutura,
era	comparso	Napoleone	in	persona.	Chissà	perché,	mentre	Jeanpaul	si
aspettava	la	voce	della	storia,	aveva	invece	invece	frasi	prive	di	senso,
parole	 d'incoraggiamento	 banali	 ed	 inutili.	 Lannes	 visse	 altri	 cinque
giorni	prima	di	affrontare	la	sua	ultima	battaglia	con	l'infezione	che	lo
avrebbe	inesorabilmente	vinto.
Jeanpaul	 fu	 preso	 da	 quel	 senso	 di	 impotenza,	 rabbia,	 sconforto	 e

inutilità	 che	 l'aveva	 colto	 fin	 dall'inizio,	 fin	 da	 quel	 maledetto	 15
agosto	di	dieci	anni	prima.	Non	c'era	più	posto	per	il	dolore.	Solo	una
stanchezza	immensa	che	sembrava	destinata	a	non	finire	mai.
Una	 battaglia	 dietro	 l'altra.	 Le	 aquile	 sempre	 vittoriose.	 Nuove

conquiste.	Bandiere	al	vento.	Nuove	capitali	occupate.	E	morti.	Tanti
morti.	Troppi	morti.
Nella	notte	tra	il	4	ed	il	5	luglio	1809	le	prime	unità	francesi	presero

posizione	 sulla	 riva	 sinistra	 del	 Danubio.	 Nel	 primo	 pomeriggio,
perché	 migliaia	 di	 uomini	 potessero	 spegnersi	 sotto	 un	 bel	 sole
d'estate,	 il	 cielo	 era	 diventato	 azzurro	 e	 terso,	 appena	 disturbato	 dal
fumo	della	battaglia.
Il	 giorno	 dopo,	 il	 6	 luglio,	 la	 battaglia	 si	 era	 infittita	 intorno	 al

villaggio	 di	 Wagram.	 Novecento	 bocche	 di	 bronzo	 ruggirono	 sulla
piana	 per	 più	 di	 dodici	 ore.	 Il	 vento	 delle	 palle	 di	 cannone	 era	 forte
come	quello	che	spazzava	via	il	fumo	della	polvere	da	sparo.	Quattro
giorni	 dopo	 c'erano	 ancora,	 al	 centro	 del	 campo	 di	 battaglia,	 soldati
che	avevano	esalato	l'ultimo	respiro	ai	cocenti	raggi	di	un	implacabile
sole,	 all'ombra	 delle	 spighe	 di	 grano	 piegate	 e	macchiate	 di	 sangue.
Mosche	ed	insetti	erano	i	veri	padroni	di	quello	scenario	orrendo	dove
anche	i	morenti	erano	attaccati	e	divorati	dai	vermi.
Come	 a	 Marengo.	 Come	 a	 Novi.	 Come	 sempre.	 Dall'inizio	 dei

secoli.
Forse	Jeanpaul	sbagliava	ad	avercela	con	Napoleone:	lui	non	aveva

inventato	niente.	Però	c'era	troppo	di	suo!
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Mentre	 guardava	 verso	 l'avvallamento	 del	 terreno,	 là	 dove	 fino	 a
qualche	ora	prima	aveva	infuriato	la	battaglia,	i	suoi	pensieri	andarono
oltre	 la	 tristezza	 di	 tante	 vite	 spezzate,	 affondando	 nel	 dolore	 che
attanagliava	 le	centinaia	di	uomini	che,	automaticamente,	come	dopo
ogni	 scontro,	 raccoglievano	 i	 fucili,	 le	 spade,	 gli	 elmi	 e	 li
accatastavano	separandoli	dalle	divise	o	dagli	 stivali	che	strappavano
ai	compagni	ormai	destinati	ad	un'immensa	fossa	comune.
Che	 senso	 aveva	 avuto	 la	 vita	 di	 tanti	 disgraziati	 destinati	 al

scomparire	 nelle	 viscere	 della	 terra	 con	 la	 stessa	 importanza	 delle
carcasse	 dei	 cavalli	 bruciate	 nei	 falò	 attorno	 ai	 quali	 gli	 occhi	 spenti
dei	 vivi	 vagavano,	 alla	 ricerca	 del	 nulla	 che	 li	 avrebbe	 ingoiati	 al
prossimo	scontro?

***

La	 leggenda	 dice	 che	 Baalbek	 era	 la	 più	 antica	 città	 del	 mondo
essendo	 stata	 fondata	 da	 Caino	 mentre	 cercava	 di	 sfuggire	 all'ira
divina.
Baalbek	emana	un	fascino	torvo	e	intrigante,	e	non	solo	perché	è	una

città	 levantina	 che	 incuriosisce	 e	 instilla	 una	 sensazione	 di	 piacevole
disagio.
Sia	 pure	 per	 altre	 motivazioni	 era	 la	 medesima	 sensazione	 che

Jeanpaul	 provava	 durante	 la	 parata	 di	 quel	 tiepido	 giorno	 della
primavera	 del	 1810.	 La	 cerimonia	 era	 cominciata	 per	 celebrare
l'abbattimento	 della	 prigione,	 e	 delle	 sue	 sale	 di	 tortura,	 che	 da	 ben
settecento	anni	si	ergeva	lugubre	e	minacciosa	in	Place	du	Chàtelet.
Timbaliers,	 trombe,	 ottoni	 vari,	 musica	 trascinante,	 sciabole

sguainate,	 lampi	 di	 luce,	 ardori	 ed	 entusiasmo	 anche	 da	 parte	 della
folla	 vociante	 e	 assiepata	 lungo	 il	 percorso,	 voglia	 di	 combattere
contro	 tutti	 come	 aveva	 fatto	 in	 quegli	 anni	 la	 grandezza	 delle	 armi
francesi	sempre	brillantemente	vittoriose.
Il	volto	malinconico	di	Jeanpaul	non	poteva	venire	influenzato	dalla

festa	 di	 colori	 che	 riempiva	 la	 piazza,	 invadeva	 le	 case,	 la	mente	 di
migliaia	 di	 persone	 assiepate	 lungo	 le	 vie	 per	 assistere	 al	 passaggio
delle	bandiere	e	dei	cavalli	che	col	loro	tramestio	sollevavano	polvere
e	gloria	verso	il	cielo.
In	battaglia	però	era	diverso.
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In	battaglia	restava	la	voglia	di	aggredire	e	distruggere	il	nemico,	il
rombo	 del	 cannone	 e	 il	 crepitio	 della	 fucileria	 che	 impedivano	 di
pensare	 coerentemente.	 Chi	 non	 ha	mai	 combattuto	 non	 sa	 che	 ogni
battaglia	è	caos	autentico.
Ci	 si	butta	 in	avanti,	 si	 cerca	 il	 contatto	con	chi	ha	 il	 solo	 torto	di

indossare	una	divisa	diversa,	si	vuole	vedere	la	schiena	del	nemico	che
fugge	e	si	pensa	che	sarà	solo	lui	a	morire.	Quando	tutto	è	finito	resta
però	 la	 desolazione	 dei	 morti	 e	 dei	 feriti,	 e	 spesso	 è	 peggio	 che	 se
fossero	 già	 morti,	 con	 mutilazioni	 orrende	 e	 insanabili,	 avvolti
nell'odore	del	sangue	e	dal	fumo	che	oscura	un	sole	cupo	che	vorrebbe
poter	 spiegare	 agli	 uomini	 semplici,	 ai	 soldati,	 quanto	 una	 vittoria
somigli	 a	 una	 sconfitta.	 Solo	 i	 generali,	 e	 solo	 quelli	 sopravvissuti
senza	un	graffio,	sono	in	grado	di	apprezzare	la	differenza.
Il	colonnello	Jeanpaul	Rosselli	aveva	continuato	a	cavalcare	al	passo

anche	se	la	sua	mente	non	lo	aveva	seguito	e	aveva	vagato,	molto	più
di	quanto	non	si	fosse	reso	conto,	nel	passato,	nel	suo	passato,	che	non
era	più	neppure	 il	 futuro	per	 il	 resto	dell'umanità.	Ci	 stava	pensando
ancora	 la	 sera,	 accovacciato	 contro	 un	 albero,	 ai	margini	 del	 piccolo
giardino	della	casa	di	Hector.
Era	 una	 casa	 molto	 graziosa,	 alle	 pendici	 della	 collina	 di

Montmartre.
Allora	 Montmartre	 era	 un	 delizioso	 villaggio	 con	 orti,	 fontane,

piccole	fattorie,	capanne	di	legno,	qualche	mulino,	un	paio	di	conventi
e	angoli	quieti	e	riposanti.
—	Tu	ed	io	abbiamo	vissuto	eventi	straordinari,	terribili,	sanguinosi,

gloriosi,	 noiosi...	 impossibile	 non	 essere	 amici	 dopo	 essere	 stati
insieme	tanto	tempo	e	in	tali	condizioni...	Mi	hai	salvato	la	vita,	io	ho
fatto	 altrettanto	 con	 te...	 per	me	Wagram	 è	 stato	 l'ultimo	 atto	 di	 una
meravigliosa	 avventura	 che	 tu	 potrai	 continuare	 e	 che	 porterà	 la
Francia	 chissà	 dove	 finché	 ci	 sarà	Cappotto	Grigio	 a	 guidarci...	 Chi
non	lo	conosce	non	sa,	non	immagina	neppure	cosa	può	fare,	cosa	farà:
noi	che	abbiamo	combattuto	con	lui	sappiamo.	—	Disse	Hector.
Jeanpaul	 ascoltò	 distrattamente	 le	 parole	 dell'amico,	 vagava	 col

pensiero	 nel	 fumo	 delle	 battaglie,	 rivedendo	 soldati	 che	 sembravano
impazziti	sui	campi	di	tutta	Europa	con	le	aquile	delle	loro	bandiere.
Hector	continuò:	—	La	tua	amicizia	mi	ha	dato	fiducia	nei	momenti

di	sconforto,	hai	sempre	avuto	una	parola	buona	per	me,	hai	scherzato
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anche	 quando	 tutto	 sembrava	 congiurare	 contro	 di	 noi...	 o
semplicemente	contro	di	me...	sei	sicuramente	una	pietra	miliare	nella
mia	vita...
—	Hai	finito?	—	Lo	interruppe	Jeanpaul	che	cominciava	a	sentirsi	a

disagio	per	quei	complimenti.
—	Non	ancora.	Devo	chiederti	qualcosa...
Jeanpaul	lo	guardò	con	affetto:	per	lui	Hector	era	il	solo	amico	che

aveva	 trovato	 in	 quel	 mondo	 alieno	 che	 stava	 ineluttabilmente
diventando	anche	il	suo.	Non	avrebbe	mai	potuto	dimenticare	l'affetto
e	l'amicizia	di	Cesare	e	di	Elvira	Sparsi.	Certo	però	Hector	gli	era	stato
molto	più	vicino.
La	sua	domanda	gli	fece	accapponare	la	pelle.
—	Ma	tu,	chi	sei?
—	Mi	conosci	da	tanto	tempo	e	non	sai	ancora	chi	sono?	—	tentò	di

scherzare	 Jeanpaul,	 ma	 dal	 tono	 deciso	 dell'amico	 si	 rese	 conto	 che
non	voleva	giocare	con	le	parole.
E	aveva	capito	cosa	voleva	conoscere	di	lui.
Jeanpaul	 sapeva	 quanto	 sarebbe	 stato	 difficile	 spiegare	 a	 un	 uomo

del	 XIX	 secolo	 una	 vita	 come	 la	 sua,	 un	 insieme	 di	 frammenti
germogliati	 sul	 ricordo	di	 eventi	 che	dovevano	 ancora	 verificarsi...	 o
che	 non	 si	 sarebbero	 più	 verificati...	 a	 una	 distanza	 più	 lontana	 di
quanto	possano	volare	i	sogni,	no...	gli	incubi.
Gli	occhi	di	Hector	erano	agganciati	ai	suoi	come	se	volesse	scavare

nella	sua	anima,	come	se	fosse	stato	convinto	che	finché	non	gli	fosse
sfuggito	uno	sguardo,	una	parola,	un'espressione	del	viso,	l'amico	non
avrebbe	potuto	mentirgli.
—	La	mia	 vita	 è	 strana,	 incomprensibile...	mentalmente	 è	 come	 il

supplizio	di	Tantalo...
—	Chi	è	Tantalo?
—	Tantalo	 era	un	personaggio	mitologico.	Condannato	dagli	 dèi	 a

essere	immerso	in	un	lago	che	si	ritira	verso	il	basso	ogni	qualvolta	lui
si	 china	 per	 bere.	 Dovresti	 leggere	 di	 più	 anziché	 occuparti	 solo	 di
guerra	o	di	speculazioni.
—	 Per	 sapere	 chi	 è	 Tantalo?	 Quanto	 pensi	 che	 mi	 farebbe

guadagnare	di	più?
Jeanpaul	 sospirò	 soffermandosi	 sull'espressione	 intensa	 di	 Hector.

Amava	 dipingersi	 arido	 e	 indifferente,	 ma	 invece	 era	 generoso	 e
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altruista	oltre	la	logica.
Allora	Jeanpaul	gli	raccontò	l'intera	storia.
Gli	disse	di	Giulia.	Di	un	amore	scomparso	nelle	nebbie	di	un	tempo

che	non	si	sarebbe	più	coagulato	in	un	futuro	possibile.	Gli	descrisse	il
suo	 mondo,	 un	 mondo	 che	 talvolta	 pensava	 di	 essersi	 inventato.	 I
palazzi,	le	auto,	i	dirigibili.
Gli	parlò	di	Mark	e	Ajsa.	Amore,	odio,	assassinio.
Quando	 finì,	 si	 aspettava	 da	 lui	 una	 reazione	 incredula,	 violenta,

magari	 degli	 insulti,	 o	 delle	 risate,	 invece	 forse	 non	 aveva	 capito
completamente,	 ma	 aveva	 ascoltato	 pazientemente.	 Continuando	 a
fumare	la	sua	pipa	di	gesso.	E	comunque,	lo	credette.
—	Ho	capito.	Sei	uno	dei	Vairans.	—	Disse	Hector	nel	buio.
—	Cosa?
—	È	un	termine	che	ho	coniato	io	per	esprimere	un	concetto.
Mi	hai	accusato	di	essere	privo	di	fantasia,	attaccato	al	denaro	e	alle

cose	pratiche	della	vita.	Tutto	vero.	Però	anch'io,	spesso,	lascio	vagare
la	mia	mente	senza	freni,	e	tento	di	dare	una	spiegazione	a	tutto	quello
che	per	me	non	ha	una	ragione	logica,	ma	che	accade	ugualmente...
«La	storia	dell'umanità	ha	mille	angoli	oscuri.	Magari	non	so	nulla

di	Tantalo,	non	mi	sono	mai	occupato	della	quinta	dinastia	dei	Faraoni
e	finché	non	ho	seguito	Napoleone	in	Egitto	non	sapevo	neppure	che	le
piramidi	esistessero	ancora,	convinto	com'ero	che	fossero	leggende	ed
ero	 più	 che	 sicuro	 che	 non	 potessero	 essere	 più	 alte	 di	 pochi	metri.
Però	non	credo	alla	casualità	di	determinati	 eventi	 e	mi	 sono	sempre
chiesto	 le	motivazioni,	 i	 perché	 di	 una	 rivoluzione,	 di	 una	 guerra,	 di
una	pestilenza.
«Io	non	credo	in	un	Dio	creatore,	ma	sono	convinto	dell'esistenza	di

un	Grande	Controllore	che	potrebbe	tranquillamente	essere	uno,	come
mille.	Non	so	perché	ci	sia.	So	però	che	c'è.	Sento	che	c'è.	L'universo
deve	necessariamente	 essere	 regolato	dall'equilibrio	 e	 dall'armonia	di
una	mente	superiore,	anche	se	io	non	sono	in	grado	di	capirla.	E	so	che
si	 serve	 di	 Angeli	 Modificatori	 che	 possono	 peregrinare	 a	 loro
piacimento	lungo	le	linee	della	storia.
«Tu	 non	 me	 lo	 vuoi	 dire,	 forse	 non	 lo	 puoi	 dire,	 forse	 non	 sai

nemmeno	tu	di	esserlo,	ma	potresti	essere	uno	di	loro,	un	Vairans,	uno
che	va,	uno	che	andrà.
«Per	coniare	questo	nome	ho	semplicemente	giocato	con	due	verbi.
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Tu	e	 i	 tuoi	compagni	vagate	 lungo	 i	 sentieri	della	 storia	a	diffondere
pace	o	discordie	dove	ritenete	giusto	farlo.	Avete	inventato	Napoleone
per	 seminare	 nel	 mondo	 le	 idee	 di	 libertà	 e	 uguaglianza	 fuse	 nel
crogiolo	della	rivoluzione.	Avete	inviato	profeti,	e	addirittura	il	Figlio
di	 Dio	 per	 abbattere	 l'Impero	 Romano	 con	 le	 idee	 di	 un'altra
rivoluzione,	ben	più	importante.	Avete	suggerito	a	Cristoforo	Colombo
una	 rotta	 sull'Oceano	 Atlantico.	 Avete	 dato	 l'idea	 della	 stampa	 a
Guttemberg.	 E	 la	 polvere	 da	 sparo.	 E	 le	 crociate.	Avete	 inventato	 il
Papa.	 E	 poi,	 quando	 qualcuno	 come	 me	 capisce	 e	 vuole	 una
spiegazione,	 allora,	 per	 non	 scoprire	 il	 vostro	 immenso	 gioco,
escogitate	idee	assurde	come	quella	di	altri	mondi,	viaggi	attraverso	il
tempo...	e	chissà	cos'altro.	—	Si	interruppe	un	istante,	come	per	tirare
il	fiato.	—	No,	non	temere,	non	sto	delirando.	E	non	metto	in	dubbio
quanto	mi	 hai	 raccontato:	 la	 tua	 storia	 è	 troppo	 falsa	 per	 non	 essere
vera.
—	Non	ti	ho	mentito,	lo	sai.
—	 Ti	 conosco	 troppo	 bene.	 Non	 puoi	 mentirmi...	 ma	 se	 tu	 lo

facessi...	ti	crederei	ugualmente.	E	poi...	la	tua	storia	spiega	tutto	di	te,
come	se	ti	fosse	stata	cucita	addosso.
—	Perché?
—	Perché	 tu	 non	 vivi	 come	gli	 altri.	Tu	 sei	 sempre	 sospeso	 in	 un

mondo	 tutto	 tuo,	 e	 guardi	 la	 vita	 scorrere	 come	 se	 t'incuriosisse,	ma
non	ti	riguardasse.
Quella	notte	Jeanpaul	faticò	a	prender	sonno,	ripensando	alle	parole

di	Hector:	"Avete	inventato	Napoleone	per	seminare	nel	mondo	le	idee
di	libertà	e	uguaglianza	fuse	nel	crogiolo	della	rivoluzione."
Accidenti!	 Non	 l'avrebbe	 mai	 detto	 che	 Hector	 possedesse	 una

mente	 così	 brillantemente	 analitica.	 Era	 bastato	 un	 piccolo	 germe
perché	l'amico	sviluppasse	un'idea	scintillante.
Non	 lo	 sapeva	 ancora,	 non	 aveva	 ancora	 vissuto	 gli	 anni	 futuri,

quelli	 che	 avevano	portato	 tutti	 i	 popoli	 europei	 a	 sublimare	 i	 propri
ideali	in	una	coscienza	nazionale,	ma	Hector	aveva	colpito	nel	centro!
Hector	 non	 era	 Goethe,	 eppure	 Goethe	 aveva	 solo	 intuito	 senza

esprimere	 quel	 concetto.	 Molti	 anni	 dopo,	 leggendo	 uno	 scritto	 del
grande	poeta	tedesco,	Jeanpaul	ripensò	a	quella	sera.
A	Hector	però	sarebbe	piaciuta	la	frase	con	cui	Goethe	avrebbe	detto

che	 nella	 leggenda	 di	 Napoleone,	 come	 nell'Apocalisse	 di	 San
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Giovanni,	si	poteva	intuire	un	contenuto	nascosto,	ma	nessuno	sapeva
quale.
Hector	invece	lo	sapeva.
Napoleone	aveva	ucciso	la	Rivoluzione:	Hector	l'aveva	capito.
Ma	 l'aveva	esportata	per	 tutta	 l'Europa.	Con	 il	 suo	esercito	 sempre

vittorioso,	Napoleone	aveva	portato	ovunque	uno	squillo	di	libertà	che
aveva	 svegliato	 tutti	 i	 popoli	 trasmettendola	 come	 una	 malattia
incurabile.
Per	 le	 monarchie	 continentali	 la	 rivoluzione	 era	 stata	 il	 focolaio

infettivo	e	Napoleone	il	veicolo	con	cui	l'infezione	si	era	propagata.
É	 stata	 colpa	mia...	 o	merito	mio...	 pensò	 Jeanpaul	 scivolando	nel

sonno:	 la	 battaglia	 di	 San	 Giuliano	 era	 stato	 l'antibiotico	 mirato	 a
fermare	 l'infezione...	 quella	 di	Marengo...	Desaix...	 io...	 noi	 abbiamo
impedito	l'uso	dell'antibiotico...
L'aspetto	più	stupefacente	della	situazione	era	rappresentato	dal	fatto

che	 il	 rapporto	 tra	Hector	 e	 Jeanpaul	 non	 era	mutato	 di	 una	 virgola,
anche	se,	di	tanto	in	tanto,	l'amico	era	curioso	di	ascoltare	racconti	di
dirigibili,	 treni,	 motonavi,	 ma	 soprattutto,	 e	 lo	 faceva	 con	 una	 certa
qual	 soddisfazione,	 s'interessava	 a	 quello	 che	 era	 stato	 lo	 sviluppo
politico	in	assenza	di	Napoleone	e	della	sua	Grande	Armata.
Si	sentiva	importante.	Sapeva	di	fare	parte	di	un	qualcosa	di	unico,

che	aveva	cambiato	il	corso	della	storia.
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CAPITOLO	XV

—	Non	preoccuparti:	questa	sarà	l'ultima.
La	voce	di	Hector	era	calma	mentre	aspirava	nervosamente	il	fumo

della	pipa.
—	Cosa,	"sarà	l'ultima"?
Jeanpaul	 stava	 terminando	 di	 preparare	 la	 cassetta	 con	 i	 ferri

chirurgici	che	la	tecnologia	dell'epoca	gli	metteva	a	disposizione	e	non
ne	era	per	niente	soddisfatto.
—	Questa	guerra	contro	la	Russia	segnerà	la	fine	di	tutte	le	guerre.

—	Rispose	Hector.	—	Con	l'inevitabile	caduta	dello	Zar	non	sarà	più
necessario	 combatterne	 altre,	 e	 anche	 l'Inghilterra	 si	 stancherà	 di
fomentare	coalizioni	europee	contro	Cappotto	Grigio.
—	Ne	sei	davvero	convinto?
Hector	lo	guardò	per	un	lungo	istante,	come	se	cercasse	di	capire	il

significato	nascosto	della	domanda.
—	 No.	 Difficile	 pensare	 che,	 con	 Napoleone	 di	 mezzo,	 la	 guerra

possa	finire.
—	Già.	Vedo	che	quando	vuoi	sai	essere	obiettivo.	Questa	non	sarà

l'ultima	e	sarà	peggio	delle	altre.
—	Perché?
—	Per	mille	motivi.
—	Dimmene	uno.	—	L'esercito.
—	Sei	pazzo?	Quello	è	il	punto	di	forza	di	Napoleone.
—	Non	più.	Tutti	i	suoi	uomini,	dai	marescialli	ai	generali,	per	finire

ai	 più	 semplici	 soldati,	 sono	 stanchi	 di	 azzuffarsi.	 Da	 quando	 si	 è
impadronito	 del	 potere,	 il	 tuo	 Imperatore	 ha	 fatto	 combattere	 al	 suo
esercito	almeno	cinquanta	grandi	battaglie	e	perlomeno	un	centinaio	di
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piccoli	 scontri	 con	 tutti	 i	 Paesi	 d'Europa.	 Se	 tu	 avessi	 visto	 solo	 un
decimo	dei	feriti	che	mi	sono	passati	tra	le	mani	proveresti	una	nausea
senza	 fine,	 la	 stessa	 che	 prova	 la	 stragrande	 maggioranza	 dei	 suoi
uomini	 dotati	 di	 buon	 senso.	Mentre	 lui,	 immarcescibile	 Imperatore,
continua	 ad	 alimentare	 i	 suoi	 desideri	 di	 conquista	 con	 la	 sua	 guerra
eterna.
—	Sarà	anche	vero,	ma	i	suoi	uomini	continuano	a	seguirlo.
Jeanpaul	 fece	 spallucce:	 inutile	 parlare	 con	 chi	 credeva	 così

ciecamente	in	Napoleone.
Hector,	in	ogni	caso,	aveva	ragione.
Anche	 questa	 volta,	 anche	 se	 l'immenso	 esercito	 che	 andava

formandosi	 lungo	 le	 pianure	 che	 guardavano	 ad	 est	 era	 anomalo
proprio	 per	 le	 sue	 dimensioni,	 era	 attraversato	 dall'entusiasmo	 che
avrebbe	potuto	nutrire	solo	andando	ad	una	festa.
Decine	 di	 lingue	 diverse	 si	 confondevano	 in	 un	 esercito	 smisurato

acquisendo	in	fretta	l'arroganza	del	nucleo	centrale,	di	quell'invincibile
esercito	francese	troppo	sicuro	di	sé,	certo	di	potere	schiacciare	ancora
una	volta	la	Russia.

Ma	 Jeanpaul	 sapeva	 che	 la	 Russia	 è	 stato	 il	 grande	 errore	 di
Napoleone.
Nella	 sua	 ventennale	 lotta	 contro	 l'Inghilterra,	 Napoleone	 aveva

visto	 giusto:	 colpire	 economicamente	 un	 paese	 che	 viveva	 di
commercio	 era	 stata	 di	 sicuro	 la	mossa	 vincente.	 La	 sua	 più	 grande
nemica	 era	 ormai	 in	 ginocchio:	 inoltre,	 e	 questo	 era	 l'aspetto	 più
importante,	 la	 situazione	 interna	 inglese	 si	 faceva	 sempre	 più
insopportabile	 con	 la	 crisi	 economica	 che	 minacciava	 di	 sfociare	 in
una	 rivoluzione	 sociale	 sottolineata	 dalle	 continue	 e	 troppo	 frequenti
ribellioni	contro	il	governo	centrale.	L'Impero	Inglese	era	davvero	alla
vigilia	del	crollo:	sarebbe	bastato	chiudere	l'ultima	fessura,	il	Baltico,
per	 darle	 la	 spinta	 decisiva,	 ma	 lo	 Zar	 non	 aveva	 accontentato
Napoleone,	 e	 non	 aveva	 rafforzato,	 come	 avrebbe	 dovuto,	 il	 Blocco
Continentale.
Aveva	 addirittura	 permesso	 a	 ben	 milleduecento	 navi	 neutrali	 di

scaricare	merci	inglesi	nei	porti	russi.
Non	 era	 necessaria	 una	 manovra	 così	 ampia	 perché	 Napoleone

capisse	che	 la	Russia	non	avrebbe	mai	partecipato	attivamente	al	suo
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disegno.	 I	 rapporti	 tra	 Francia	 e	 Russia	 si	 erano	 deteriorati
rapidamente:	 lo	 Zar	 aveva	 dimostrato	 immediatamente	 la	 propria
natura	 levantina	 preparando	 un	 esercito	 di	 ben	 duecentoquarantamila
uomini.
L'Imperatore	 era	 partito	 verso	 Moska	 con	 un	 esercito	 di

seicentosettantamila	uomini.	Era	così	iniziata	la	campagna	che,	grazie
all'intervento	di	Mark	ed	Ajsa,	sarebbe	stata	fatale	alla	Grande	Armata.
Ma	questo	particolare	non	sarebbe	mai	comparso	sui	libri	di	storia.

Con	 uno	 schiocco	 insolito	 l'Intercettore	 li	 aveva	 riportati
automaticamente	 all'anno	 2082,	 nello	 stesso	 esatto	 punto	 da	 cui	 si
erano	proiettati	dal	1806.	Un	qualsiasi	osservatore	non	avrebbe	notato
nessuna	 interruzione	 di	 immagine,	 tanto	 era	 stata	 repentina	 la
ricostituzione	 fisica	 dei	 due	 viaggiatori	 temporali,	 ma	 certamente
avrebbe	notato	terrore	e	sconforto	negli	occhi	di	entrambi,	soprattutto
in	quelli	di	Mark,	accentuato	dal	sangue	che	colava	abbondantemente
dalla	mano	mutilata.
La	sciabolata	di	Hector	era	stata	micidiale.
Ajsa	e	Mark	avevano	vissuto	per	un	paio	di	settimane	alla	periferia

estrema	 della	 città,	 nei	 ruderi	 di	 un	 cascinale	 diroccato,	 sfruttando
l'Intercettore	 solo	 per	 intrufolarsi	 nottetempo	 nelle	 case	 coloniche	 e
procurarsi	del	cibo.
Poi,	appena	Mark	aveva	riacquistato	 l'uso	delle	 tre	dita	della	mano

non	più	così	dolorante,	aveva	tentato	di	riattivare	la	propria	missione.
Evidentemente	però	 l'uso	 improprio	di	quei	giorni	aveva	danneggiato
parzialmente	l'Intercettore	Temporale.
Adesso	 Mark	 stava	 armeggiando	 con	 i	 comandi	 imprecando

sommessamente.
—	Cos'ha?	—	chiese	stancamente	Ajsa.
—	Impossibile	saperlo.	Senza	alcun	motivo	apparente	entra	in	fvg	e

si	spegne	a	suo	piacimento.
—	Fvg?	cosa	diavolo	significa?
—	Indica	la	funzione	di	Sicurezza.	L'fvg	è	una	valvola	di	esclusione:

comincia	 a	 pulsare	 quando	 tutte	 le	 funzioni	 vengono	 verificate	 e
sospese	 in	 assenza	 di	 energia	 o	 rilevano	 insufficiente	 energia	 dei
sensori.	 In	 queste	 condizioni	 l'intera	macchina	 diventa	 instabile	 e	 se
dovesse	 accadere	 senza	preavviso,	 anche	 solo	per	un	 istante,	 sarebbe
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impossibile	calcolare	correttamente	una	rotta	di	tempo.
—	Questo	significa	che	se	impostiamo	l'intercettazione	tra	220	anni,

potremmo	invece	arrivare	a	230	o	a	205?
—	 Non	 con	 un'escursione	 così	 ampia,	 ma	 abbiamo	 sì	 e	 no	 una

probabilità	su	quattro	di	spostarci	senza	precisione...
L'espressione	di	Ajsa	mostrò	la	sua	disperazione.
Avevano	fallito.	Completamente.	Irrimediabilmente.
Il	viaggio	nel	 tempo	 si	 era	 rivelato	non	 solo	assolutamente	 inutile,

ma	addirittura	 tragicamente	distruttivo.	Ogni	volta	che	 si	muovevano
lungo	 l'asse	 temporale	 il	 loro	 sogno	 diventava	 sempre	 più
irraggiungibile.
—	E	inutile	proseguire...	non	serve	assolutamente	a	niente...
—	È	inutile	restare:	facciamo	ancora	un	tentativo.
—	A	chi	sarà	utile?	Nemmeno	a	noi.
—	A	noi	sì.	Non	me	la	sento	di	vivere	in	un	mondo	che	non	è	il	mio,

sotto	una	dittatura	che	ho	contribuito	a	creare,	dopo	essere	fuggito	da
un'altra	dittatura.	Sarebbe	una	beffa	eccessiva.
—	Ma	 se	 non	 sappiamo	 neppure	 dove	 ci	 porterà	 questa	maledetta

trappola!
—	 Se	 riusciremo	 a	 farla	 funzionare	 anche	 solo	 per	 due	 minuti	 ci

porterà	diritti	al	punto	di	uscita	di	Jeanpaul	con	uno	scarto	massimo	di
un'ora	di	tempo	reale.
—	Ma...	avevi	detto	che	non	era	possibile	per	 l'Intercettore	 toccare

due	volte	la	stessa	data!
—	 Non	 intendo	 ritornare	 proprio	 a	 Novi...	 voglio	 provare	 a

verificare	un	aspetto	che	non	abbiamo	ancora	contemplato.	Fino	ad	ora
abbiamo	sempre	impostato	una	costante	spazio-tempo,	pretendendo	di
toccare	un	particolare	momento	combinato	con	un	particolare	luogo...
e	non	ha	funzionato.
—	Esatto.	E	allora?
—	 Allora,	 probabilmente,	 basterà	 scoordinare	 i	 due	 elementi	 che

costituiscono	 il	 problema:	 non	 più	 il	 15	 agosto	 sulla	 collina,	 ma	 lo
stesso	15	agosto	nella	valle,	a	qualche	chilometro	di	distanza.
Poi,	senza	attendere	risposta	riprese	a	digitare	sul	piccolo	terminale

che	 teneva	agganciato	alla	cintura.	E	continuò	a	 farlo	caparbiamente,
anche	se	l'indicatore	di	energia	segnava	inspiegabilmente	22%.
Mark	spostò	il	potenziometro	lasciando	libero	lo	spazio	per	la	data	e
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puntò	il	Woutler	sulle	coordinate	personali	di	Jeanpaul	Rosselli.
Il	piccolo	schermo	a	cristalli	liquidi	sembrò	animarsi	di	vita	propria:

una	 serie	 di	 formule	 comparvero	 automaticamente	 sul	 visore,	 poi
cominciò	 a	 vibrare	 molto	 rapidamente	 per	 fermarsi	 con	 un
lampeggiamento	continuo	sulle	20.16.04	del	15	agosto	1799.
Dopo	 un	 istante	 però	 riprese	 a	 vibrare,	 si	 spense,	 si	 riaccese	 e

cominciò	 a	 pulsare	 velocemente.	 Le	 cifre	 scorrevano	 in	 maniera
illeggibile	 fermandosi	 per	 poche	 frazioni	 di	 secondo	 su	 altre	 date	 da
cui	 fuggiva	 immediatamente,	 fino	 a	 fermarsi	 stabilmente	 sulle
22.10.12	del	3	settembre	1812.
Mark	 lanciò	 una	 bestemmia.	 Impostò	 nuovamente	 con	 rabbia	 la

prima	 data:	 voleva	 raggiungere	 il	 15	 agosto	 1799	 e	 quello	 doveva
essere!
Impostò	la	data	e	senza	attendere	il	momento	della	verifica	ruotò	il

commutatore	di	energia.
Uno	 scatto	 improvviso,	 il	 solito	 lunghissimo	 istante	 di	 non	 tempo,

bianco	 lattiginoso,	greve,	poi	videro	alla	 luce	dell'alba,	 fredda,	 rosea,
una	vallata	dolce	 e	degradante	verso	un	 ruscello	gorgogliante.	E	una
casa	ancora	immersa	nel	sonno.
—	Pensi	che	sia	qui?
—	Non	ci	sono	dubbi:	le	sue	coordinate	sono	queste.
—	Allora	entriamo	e	facciamola	finita.	—	La	voce	di	Ajsa	era	dura	e

decisa.
Ma	 da	 come	 reagì	 alla	 loro	 intrusione,	 Jeanpaul	 non	 si	 dimostrò

d'accordo.
La	sorpresa	lo	aveva	colto	solo	per	un	un	istante,	giusto	il	tempo	di

esclamare:	—	Ma...	non	è	possibile!	Tu	non	puoi	essere	qui!	Tu	sei...
Poi,	 nonostante	 fosse	 ancora	 nudo,	 con	 un	 balzo	 prodigioso	 si

scagliò	su	Mark,	stupito	da	tanta	rapidità.	Rotolarono	a	terra.	Jeanpaul
non	 voleva	 più	 dargli	 il	 tempo	 di	 nuocergli.	 Sembrava	 una	 furia
scatenata,	come	se	concentrasse	in	sé	tutta	la	rabbia	del	mondo,	e	Mark
non	riusciva	a	contrastarlo	in	nessun	modo.
Ajsa	 per	 un	 momento	 rimase	 interdetta	 a	 fissare	 la	 schiena	 nuda

della	donna	che	era	nel	letto	assieme	a	Jeanpaul.	Una	donna	bruna	che
nascose	 il	viso	nel	cuscino,	come	se	si	 rifiutasse	di	assistere	a	quello
che	accadeva.
Poi	Ajsa	accorse	in	aiuto	di	Mark:	afferrò	Jeanpaul	per	le	spalle	e	lo
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tirò	facendolo	cadere	all'indietro	sul	pavimento.
Per	 Mark	 che	 aveva	 subito	 i	 ripetuti	 e	 potenti	 pugni	 di	 Jeanpaul

l'intervento	dell'amica	fu	provvidenziale.
Forse	non	si	può	uccidere	un	uomo	a	suon	di	pugni,	ma	Jeanpaul	era

deciso	 a	 continuare	 l'opera:	 si	 rialzò	 con	 uno	 scatto	 di	 reni	 degno	 di
una	tigre,	ma	prima	che	riuscisse	a	raggiungere	Mark	ancora	intontito
a	terra,	la	donna	bruna	si	alzò	dal	letto	e	raggiunse	Ajsa	e	Mark.
Un	 attimo	 dopo	 la	 stanza	 svanì	 nella	 trasparenza	 oscura	 della

sospensione	 temporale	dove	 li	aveva	spinti	 l'inaspettato	 intervento,	al
riparo	da	qualsiasi	pericolo.
—	Ti	converrà	evitarlo	d'ora	in	poi:	ti	ha	conciato	male	questa	volta,

vedessi	la	tua	faccia!	—	Esclamò	Ajsa	mentre	lo	puliva	dal	sangue	che
trasformava	in	una	maschera	di	dolore	il	suo	viso.
—	La	prossima	volta	 lo	ucciderò	prima	che	possa	vedermi...	ahi!...

fai	piano...
—	Stai	fermo:	hai	il	labbro	spaccato.
—	Grazie.	Il	tuo	aiuto	è	stato	decisivo.
—	Non	 il	 mio.	 Io	 ho	 solo	 evitato	 che	 continuasse	 a	 martellarti	 il

viso.	 È	 stata	 la	 donna	 che	 era	 con	 lui	 a	 toccare	 i	 comandi
dell'Intercettore.
—	Una	combinazione	fortunata,	allora.
—	No.	Quella	donna	sapeva	cosa	toccare.
—	Non	è	possibile.	Chi	era?	—	Io.
—	Tu?	Comincio	a	non	capire...
—	Anch'io.	Cosa	può	significare?	Io	ero	con	te...	ma	anche	con	lui...
—	E	nel	suo	letto	per	giunta.
—	Non	essere	stupido:	non	è	questo	il	punto...	Isaac	aveva	detto	che

non	 è	 possibile	 incontrare	 se	 stessi:	 l'entropia	 sarebbe	 troppo
compressa.
—	C'è	una	spiegazione...	Guarda	qui.
Mark	 indicò	 il	 display	 dell'Intercettore.	 Sul	 piccolo	 schermo	 a

cristalli	 liquidi	 era	 ancora	 impressa	 l'ultima	 data	 toccata:	 20	 giugno
1840.
—	 Cosa	 ci	 facevo	 con	 lui	 così	 lontano?	 —	 Sospirò	 Ajsa,

palesemente	 scossa	 dall'incontro	 con	 se	 stessa	 e	 dai	 sottintesi
energetici	che	implicava.
—	 Impossibile	 saperlo.	 Evidentemente	 in	 futuro	 decideremo	 di
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seguire	un'altra	pista,	 anche	 se	 fatico	a	capire	 l'utilità:	quaranta	anni!
Perché?	È	troppo	distante	dai	nostri	progetti.
—	Evidentemente	perché	ci	è	sfuggito	negli	anni	in	cui	lo	stavamo

cercando.
—	No.	Non	è	possibile:	deve	esserci	un	errore.	—	Esclamò	Mark,

scosso	da	un	pensiero	improvviso.
—	Un	errore?	In	che	cosa?
—	 Nel	 display:	 è	 la	 data	 ad	 essere	 sbagliata.	 L'uomo	 con	 cui	 ho

lottato	era	giovane	e	scattante.	A	momenti	mi	staccava	la	mascella.	—
Constatò	Mark	toccandosi	il	collo	e	la	guancia:	—	Non	poteva	essere	il
20	 giugno	 1840.	 Jeanpaul	 aveva	 trentanove	 anni	 quando	 lo	 abbiamo
seppellito	 nel	 1799:	 nel	 1840	 avrebbe	 vissuto	 in	 questo	 secolo	 per
quarantuno	 anni.	 L'uomo	 che	 mi	 ha	 affrontato	 non	 mi	 sembrava
proprio	un	ottantenne.	—	Questo,	no.	Ma	era	lui,	non	ci	sono	dubbi.

Una	 settimana	 dopo	 i	 due	 intercettatori	 temporali	 si	 dibattevano
ancora	 tra	 dubbi	 e	 supposizioni.	 L'unico	 aspetto	 positivo	 era
rappresentato	dal	fatto	che,	grazie	ai	rimedi	di	cui	potevano	disporre,	i
lineamenti	di	Mark	erano	praticamente	tornati	alla	normalità.
E	 avevano	 deciso	 di	 andare	 più	 a	 fondo	 per	 scoprire	 ciò	 che

ignoravano.
Mark	 aveva	 reimpostato	 sulla	 prima	 variabile	 le	 coordinate

temporali	 di	 Jeanpaul	 indicate	 dal	Woutler	 e	 sulla	 seconda	 variabile
l'ultima	 data	 comparsa	 sul	 display,	 poi	 aveva	 fatto	 arretrare	 di
ventiquattro	ore	il	contagiri	fino	alle	16.00	del	19	giugno	1840.
E	per	Jeanpaul	non	ci	sarebbe	stato	scampo.
Lo	 avrebbe	 ucciso,	 lo	 avrebbe	 colpito	 alle	 spalle,	 senza	 dargli

nessuna	possibilità.

Anche	questa	volta,	senza	nessun	rumore,	 le	cifre	sul	minischermo
iniziarono	 a	 scorrere	 incredibilmente	 veloci,	 per	 bloccarsi
improvvisamente	sulla	data	impostata.
Mark	bloccò	il	commutatore	e	l'Intercettore	sibilò	docilmente,	ma	i

due	viaggiatori	si	resero	immediatamente	conto	che,	ancora	una	volta,
il	tempo	giocava	contro	di	loro:	il	sole	che	prima	splendeva	scomparve
all'istante,	sostituito	da	una	gelida	notte.
La	 caduta	 da	 due	 metri	 d'altezza	 fece	 il	 resto	 peggiorando
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ulteriormente	 l'umore	 di	 Ajsa	 che	 non	 fece	 neppure	 il	 tentativo	 di
rialzarsi,	scoppiando	a	piangere	direttamente	lì	dov'era.
Ignorando	la	data	indicata	e	seguendo	solo	la	variabile	relativa	alle

coordinate	 di	 Jeanpaul	Rosselli,	 l'Intercettore	 non	 li	 aveva	 trasportati
quando	volevano	i	due	viaggiatori,	materializzandoli	invece	al	limitare
dell'accampamento	francese	il	29	agosto	1812,	pochissimi	giorni	prima
della	battaglia	della	Moskowa.
Dopo	avere	impiegato	più	di	un'ora	per	rincuorare	Ajsa	Mark	l'aveva

infine	 convinta	 a	 seguirlo.	 Concentrò	 al	 massimo	 il	 raggio	 del	 tubo
proiettore	 e	 ottenne	 un'emissione	 laser	 sottile	 come	 un	 ago,	 più	 che
sufficiente	per	uccidere	in	rapida	successione	un	paio	di	soldati	senza
neppure	bruciare	le	loro	divise,	che	i	due	indossarono.
Se	Ajsa	 avesse	potuto	guardarsi	 allo	 specchio	 le	 sarebbe	 tornato	 il

buonumore:	 la	 larghezza	della	divisa	 la	faceva	sembrare	molto	di	più
un	clown	che	non	un	fiero	soldato	della	Grande	Armata.	Ma	non	era
dell'umore	adatto	a	scherzare.
Temendo	che	Ajsa	potesse	attirare	l'attenzione	di	qualcuno,	Mark	fu

costretto	 a	 lasciarla	 disarmata	 all'interno	 della	 tenda	 ma	 non	 si
assentava	 per	 più	 di	 due	 o	 tre	 ore	 per	 volta.	 Era	 comunque	 una
precauzione	del	tutto	inutile,	perché	ogni	volta	che	tornava,	la	trovava
addormentata,	oppure	immobile	con	lo	sguardo	spalancato	nel	nulla.
Dopo	 un	 paio	 di	 giorni,	 scossa	 dal	 rumore	 del	 passaggio	 di	 una

batteria	 di	 cannoni	 che	 transitava	vicino	 alla	 loro	 tenda	 e	 dalle	 grida
dei	 soldati	 che	 guidavano	 i	 cavalli,	Mark	 vide	 la	 luce	 accendersi	 nel
suo	sguardo.
—	Ho	fame.	—	Chiese	semplicemente.
La	brodaglia	che	le	servì	non	era	propriamente	invitante,	ma	le	dette

il	calore	sufficiente	a	compensare	i	quattro	pasti	saltati.
—	L'hai	trovato?	—	Brontolò	tra	una	cucchiaiata	e	l'altra.
—	Ho	fatto	il	giro	di	tutte	le	postazioni	mediche:	ogni	soldato	sa	chi

è	il	colonnello	Rosselli,	ma	è	da	giorni	che	non	lo	vedono.
—	 Che	 intendi	 fare?	 —	 Nonostante	 la	 domanda	 la	 voce	 di	 Ajsa

tradiva	il	più	totale	disinteresse.
Mark	la	guardò	preoccupato.
—	Prima	o	 poi	 salterà	 fuori.	—	Disse	 aprendo	 il	 pacco	 che	 aveva

nascosto	 sotto	 le	 coperte	 e	 stendendo	 sulla	 sua	 branda	 una	 divisa
uguale	a	quella	che	lui	vestiva:	—	Indossa	questa.
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—	Cosa	ha	di	diverso	da	quella	che	ho	già?
—	E	una	divisa	da	medico:	l'Imperatore	è	febbricitante	a	causa	di	un

attacco	 influenzale.	 È	 un'occasione	 unica	 per	 arrivare	 a	 lui	 e
trasformare	la	sua	vittoria	sui	russi	in	una	cocente	sconfitta.
Lei	 lo	 guardò	 con	 due	 occhi	 privi	 d'espressione,	 però	 quella	 notte

aveva	riacquistato	un	po'	della	sua	determinazione.	Si	sostituì	a	Mark
spingendo	 il	 pulsante	del	 getto	d'energia.	Era	 rinato	 in	 lei	 il	 violento
desiderio	 di	 distruzione,	 e	 altri	 due	 uomini	 erano	 silenziosamente
scivolati	nella	morte	sotto	il	suo	tiro	preciso	e	crudele.
I	 cadaveri	 svanirono	 subito	 nel	 cono	 temporale	 dell'Intercettore,

proprio	come	il	granatiere	di	guardia	alla	tenda	del	generale	Berthier:
anche	 lì	 Mark	 utilizzò	 il	 raggio	 alla	 massima	 espansione	 per
dissolverlo	 senza	 lasciare	 tracce.	 Altri	 cadaveri	 sparsi	 per	 il	 campo
avrebbero	sollevato	sospetti,	ma	un	granatiere	ucciso	davanti	alla	tenda
del	Comandante	di	Stato	Maggiore	poteva	creare	un	vero	putiferio.
Gli	 amici	 di	 Etienne	 Peyrefitte	 avrebbero	 atteso	 inutilmente	 il	 suo

ritorno	dalla	campagna	di	Russia.	Ma	avrebbero	sbagliato	pensandolo
morto.
Etienne	Peyrefitte	aveva	davanti	a	sé	una	lunga	vita.
Sia	pure	nel	posto	sbagliato.

Mark,	un	uomo	dotato	di	grande	fascino,	guadagnò	in	poche	ore	la
fiducia	 del	 generale	 Berthier	 prima	 e	 di	 Napoleone	 poi,	 e	 ci	 riuscì
egregiamente	 se	 l'Imperatore,	 abitualmente	 diffidente	 nei	 riguardi	 di
ogni	medico,	accettò	il	suo	ingannevole	farmaco,	che	in	realtà	era	una
delle	 sue	misteriose	 droghe	provenienti	 da	 una	 scienza	 notevolmente
più	 sofisticata.	 Il	 suo	 raffreddore	migliorò	 sensibilmente,	 ma	 i	 sensi
annebbiati	 dell'Imperatore	 non	 videro	 lo	 svolgimento	 della	 battaglia
con	la	consueta	lucidità.
A	 cominciare	 dallo	 schieramento	 iniziale	 condotto	 senza	 tenere

conto	che	il	sole	non	sorgeva	alle	sue	spalle,	come	invece	aveva	avuto
cura	di	fare	ad	Austerlitz.
Il	 combattimento	 si	 accese	 il	 5	 settembre	 e	 si	 concluse	 due	 giorni

dopo.	La	battaglia,	che	secondo	i	piani	dell'Imperatore	avrebbe	potuto
e	 dovuto	 distruggere	 l'esercito	 russo	 e	 decidere	 tutta	 la	 campagna,	 si
risolse	 con	 una	 mezza	 vittoria	 che	 fu	 un	 nulla	 di	 fatto	 causato
dall'indecisione	dell'armata	napoleonica.
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La	battaglia	delle	Moskowa,	o	Borodino,	come	non	avrebbero	mai
potuto	 chiamarla	 i	 Russi,	 fu	 combattuta	 in	 un	 momento	 in	 cui	 tutta
l'Europa	 nutriva	 ancora	 un	 sacro	 terrore	 nei	 confronti	 della	 potenza
francese.	 Se	 fosse	 stata	 trasformata	 in	 una	 vittoria	 schiacciante,
avrebbe	deciso	a	favore	delle	aquile	napoleoniche	tutta	la	campagna	ed
avrebbe	 soprattutto	 conservato	 alla	 Francia	 quell'indispensabile
gioiello	 che	 era	 la	 Grande	 Armata.	Ma	 soprattutto	 il	 mito	 della	 sua
invincibilità.

***

Quando	Jeanpaul	pensava	a	Napoleone,	considerando	che	era	stato
proprio	 lui,	 sia	 pure	 indirettamente,	 ad	 avere	 permesso	 alla	 storia	 di
coltivare	e	 fare	 risplendere	quella	 sua	 incredibile	gemma,	gli	 tornava
alla	 mente	 un	 proverbio	 cinese:	 "Mille	 topi	 non	 valgono	 una	 sola
tigre".
I	proverbi	 sono	 la	 saggezza	dei	popoli:	non	 sbagliano	mai,	 è	vero,

però	nella	sua	epoca	quella	tigre	non	c'era.
E	 quel	 giorno,	 con	 la	 Grande	 Armata	 a	 pochi	 giorni	 da	 Moska,

quella	 tigre	 desiderava	 parlargli	 e	 anche	 un	 uomo	 disincantato	 come
Jeanpaul,	scivolato	attraverso	le	pieghe	del	mantello	del	tempo,	non	si
sentiva	del	tutto	a	suo	agio	mentre	entrava	nella	tenda	dell'Imperatore.
Napoleone	 lo	 guardò	 per	 un	 solo	 attimo	 prima	 di	 fare	 cenno	 ai

quattro	generali	che	aveva	intorno	di	uscire,	poi,	appena	soli:
—	Voi	siete	un	vero	mistero	per	me,	colonnello	Rosselli.	Aborrite	la

guerra,	probabilmente	detestate	anche	me,	eppure	avete	curato	i	miei
feriti	 e	 lo	 fate	 ancora	 con	 grande	 abilita.	 Avete	 sempre	 fatto	 uno
splendido	 lavoro	 fin	 da	Marengo.	 Ho	 seguito	 passo	 passo	 la	 vostra
carriera.	 Non	 avete	mai	 cercato	 onori,	 non	 avete	mai	 chiesto	 nulla.
Avete	ricevuto	la	Legione	e	siete	colonnello	esclusivamente	perché	l'ho
voluto	io...
Jeanpaul	lo	ringraziò,	affascinato	da	quei	due	occhi	ipnotizzanti	che

lo	 fissavano,	 poi	 aggiunse	 —	 Se	 Vostra	 Maestà	 mi	 ha	 conferito	 la
Legione	per	la	carica	di	Auerstadt...
—	 Cria...	 Auerstadt...	 C'è	 sempre	 un	 momento	 decisivo	 in	 ogni

combattimento:	anche	la	minima	manovra	può	essere	fondamentale	ai
fini	della	vittoria	finale...	E	appunto	per	questo	che	siete	qui...	ed	è	un
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peccato	che	il	capitano	Ramville	non	sia	più	con	noi.	Come	va	la	sua
gamba?	—	 rispose	Napoleone,	poi	 subito	 scese	nei	particolari	di	una
missione	 che	 intendeva	 affidare	 a	 Jeanpaul.	 Avrebbe	 dovuto
comandare	un	reggimento	di	esploratori	speciali:	quattrocento	uomini,
sola	cavalleria	leggera,	in	grado	di	offendere	e	ritirarsi	velocemente	nel
caso	in	cui	se	ne	fosse	presentata	la	necessità.	Inoltre	Jeanpaul	doveva
anche	scegliersi	gli	uomini	e	le	attrezzature	per	sviluppare	la	sua	idea
di	un	repartino	di	sanità.
—	 Perché	 vi	 stupite	 colonnello?	—	 chiese	 l'Imperatore	 piegando

appena	le	 labbra	nell'accenno	larvato	di	un	sorriso:	—	Sono	anni	che
insistete	con	quel	testone	di	Larrey.	Me	ne	ha	parlato	lui	stesso.
«Ed	ora	sono	curioso:	voglio	verificare	la	bontà	della	vostra	idea,	e

vi	 do	 l'opportunità	 di	 dimostrarmi	 che	 molti	 piccoli	 corpi	 di	 sanità
distaccati	 sono	più	efficienti	del	 sistema	attuale.	 Il	generale	Reille	vi
darà	tutte	le	istruzioni...	Un'ultima	cosa:	voi	siete	il	comandante,	sarà
bene	 che	 vi	 portiate	 dietro	 anche	 un	 altro	medico.	 Non	 potrete	 fare
tutto	voi.	Non	vorrete	imitarmi,	mi	auguro	—	e	dopo	un	sorriso	appena
abbozzato,	ma	sicuramente	sincero,	gli	chiese	con	un	tono	più	duro:
—	Da	quando	vi	occupate	di	politica,	colonnello?
—	Non	mi	occupo	di	politica,	Maestà.	Come	se	non	avesse	sentito	la

risposta	 di	 Jeanpaul,	 Napoleone	 proseguì:	 —	 Quell'idea	 mi	 sta
frullando	da	molto	nella	mente.	Quante	possibilità	di	 successo	posso
avere	abolendo	lo	stato	di	servilismo	in	cui	versa	il	popolo	russo?
Jeanpaul	non	osò	sorridere,	ma	capì	che,	come	al	solito,	Napoleone

faceva	proprie	le	vittorie	altrui.	Perciò	si	limitò	a	rispondere:
—	 Credo	 che	 una	 tale	 operazione	 possa	 scuotere	 l'intero	 Impero

russo...	—	 e	 poi,	 saggiamente,	 aggiunse:	—	Naturalmente	 dopo	 che
Vostra	Maestà	avrà	distrutto	il	suo	esercito.
In	 quel	 momento	 Jeanpaul	 non	 poteva	 saperlo,	 ma	 la	 battaglia	 di

Desna	 non	 avrebbe	 avuto	 luogo:	 nella	 precedente	 realtà	 era	 stata
semplicemente	 il	 prolungamento	 della	 schiacciante	 vittoria	 della
Moskowa.	 In	 pratica	 era	 la	 fine	 della	 fuga	 disperata	 dei	 resti
dell'esercito	 russo.	 E	 senza	 quello,	 la	 Russia	 si	 era	 completamente
disunita.	 In	questa	nuova	realtà,	 invece,	non	c'era	stato	un	nemico	da
inseguire	 e	 distruggere.	 L'esercito	 russo	 era	 stato	 sconfitto,	 ma	 non
avendo	 subito	 perdite	 irreparabili	 aveva	 preferito	 ritirarsi	 per
riorganizzarsi,	 e	 Napoleone	 arrivò	 a	 Moska	 senza	 colpo	 ferire,	 ma
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ebbe	poco	 tempo	per	gioire,	perché	 la	notte	del	14	 settembre	 la	 città
bruciava,	incendiata	dagli	stessi	russi.
La	 mattina	 successiva	 Jeanpaul	 ricevette	 l'ordine	 di	 porsi	 al

comando	del	distaccamento	che	sarebbe	stato	spedito	in	avanscoperta
verso	 San	 Pietroburgo,	 dove	 l'Imperatore	 intendeva	 dirigere	 l'intero
esercito	 per	 intercettare	 e	 battere	 i	 russi	 prima	 che	 si	 ristabilisse
un'unità	 competitiva.	 Il	 suo	 scopo	 principale	 sarebbe	 stato	 quello	 di
catturare	lo	Zar.
Ma	 stava	 preparandosi	 a	 partire	 quando	 arrivò	 il	 contrordine	 di

Napoleone	che	aveva	cambiato	idea	e	annullato	la	missione.
Jeanpaul	non	poté	neppure	 lontanamente	 immaginare	 che	 era	 stato

Mark	 a	 convincere	 Napoleone	 ad	 abbandonare	 il	 progetto	 e	 ad
attendere	 gli	 emissari	 ufficiali	 dello	 Zar	 per	 trattare	 la	 pace.	 Pensò
semplicemente	 che	 ci	 avesse	 ripensato:	 forse	 anche	 ai	 suoi	 occhi	 la
missione	 che	 gli	 aveva	 ordinato	 apparve	 come	 una	 manovra	 troppo
ardita.	 Anche	 Ajsa	 ebbe	 parte	 in	 quei	 momento	 d'indecisione	 di
Napoleone.	 Una	 donna	 simile	 nel	 letto	 di	 un	 uomo,	 anche	 se
quest'uomo	si	chiama	Napoleone,	può	cambiare	qualsiasi	prospettiva.
Jeanpaul	non	sospettò	 la	 loro	presenza,	ma	se	anche	ne	 fosse	 stato

informato	 difficilmente	 avrebbe	 potuto	 intervenire	 in	 un	 qualche
modo.	 La	 stima	 che	 l'Imperatore	 riponeva	 in	 lui	 non	 poteva	 certo
competere	con	quello	che	era	 in	grado	di	offrirgli	Ajsa.	Così,	mentre
leggeva	negli	occhi	degli	uomini	che	gli	erano	stati	affidati	lo	stupore
per	 tanta	 incertezza,	Mark	 ed	 Ajsa	 avevano	 giocato	 con	 successo	 le
loro	ultime	carte:	Napoleone	aveva	aspettato	 troppo	 tempo	per	agire,
convinto	 come	 era	 che	 lo	 Zar	 fosse	 sempre	 sul	 punto	 di	 chiedere	 la
pace.
Tutto	inutile:	gli	ordini	giunsero,	ma	del	tutto	mutati	ed	il	19	ottobre

iniziò	la	ritirata.	La	storia	era	di	nuovo	cambiata.
Mark	 però	 non	 avrebbe	 saputo	 come	 si	 era	 evoluta	 perché	 dopo

l'ennesimo	attacco	dei	cosacchi	che	avevano	creato	paurosi	vuoti	nella
retroguardia	 francese.	 Napoleone	 dette	 ordine	 che	 fosse	 arrestato	 e
immediatamente	fucilato.

Gli	 storici	 successivamente	 attribuirono	 al	 generale	 inverno	 e	 alla
tecnica	da	guerriglia	dei	russi	il	merito	della	sconfitta	di	quel	gioiello
che	era	la	Grande	Armata.	Non	era	stato	così:	se	il	suo	capo	non	fosse
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stato	 inspiegabilmente	 frenato	 da	 qualcosa	 che	 altri	 possono	 definire
misterioso	e	a	cui	invece	Jeanpaul	poté	attribuire	il	nome	di	Mark,	non
solo	non	ci	sarebbe	stata	la	ritirata,	ma	tanto	meno	la	Beresina.
Infatti,	prima	di	partire	per	la	campagna	di	Russia	Napoleone	si	era

documentato	 sulla	 evoluzione	 degli	 inverni	 degli	 ultimi	 trenta	 anni.
Certamente	 non	 poteva	 prevedere	 il	 rigore	 di	 quell'anno,	 ma	 se	 la
ritirata	 si	 trasformò	 in	 una	 vera	 e	 propria	 disfatta,	 la	 causa	 doveva
essere	ricercata	nella	incredibile	serie	di	errori	in	cui	era	incorso,	come
se	fosse	stato	annebbiato	da	qualcosa	di	estraneo.	Lo	capì	anche	lui,	sia
pure	troppo	in	ritardo.	Era	molto	razionale	e	la	sua	mente	era	ciclopica:
non	 potevano	 sfuggirgli	 molti	 particolari	 e	 non	 per	 molto	 tempo.	 Il
fatto	 che	 Mark	 fosse	 fucilato	 senza	 giudizio	 alcuno	 non	 fu	 un
particolare	trascurabile.
Mark	aveva	con	sé	tutta	una	serie	di	droghe	dai	molteplici	effetti,	la

prima	delle	quali	era	stata	usata	per	Jeanpaul	e	Giulia.	Se	Napoleone
non	fosse	stato	trattato	con	quelle	droghe,	sarebbe	stato	in	grado,	anche
durante	 la	 ritirata,	 di	 organizzare	 l'armata	 in	 modo	 tale	 da	 subire
perdite	 irrisorie.	 Uno	 stratega	 come	 lui	 avrebbe	 potuto	 facilmente
mascherare	 l'esercito	 con	 una	 cortina	 di	 cenciosi	 ed	 attirare	 in	 una
trappola	 mortale	 gli	 eserciti	 che	 la	 Russia	 inviò	 contro	 un	 nemico
facile	da	battere	perché	aveva	perso	la	fiducia	nel	proprio	comandante.
Soprattutto	però,	anche	se	avesse	abbandonato	il	progetto	di	cercare	i
russi	 verso	 San	 Pietroburgo,	 senza	 l'intervento	 di	 Mark,	 Napoleone
non	avrebbe	mai	atteso	così	tanto	per	ordinare	la	ritirata.

***

Due	 granatieri	 della	 Guardia	 Imperiale	 entrarono	 nella	 sua	 tenda
sostenendo	Ajsa.	Jeanpaul	la	guardò	stupefatto	per	lunghi	istanti	e	nel
modo	meno	amichevole	possibile,	 incurante	del	fatto	che	fosse	ferita,
ma	Ajsa	sostenne	freddamente	l'accusa	che	leggeva	in	quegli	occhi.
Le	 parti	 si	 erano	 invertite	 e	 la	 preda	 era	 diventata	 cacciatore.

Finalmente	avrebbe	saziato	la	sete	di	vendetta	che	viveva	nel	suo	cuore
da	più	di	dieci	anni,	in	attesa	di	quel	momento,	ma	soprattutto	poteva
mettere	le	mani	sull'infernale	macchina	che	lo	aveva	costretto	a	vivere
sospeso	tra	sogno	e	realtà.
—	Dove	è	Mark?	—	Le	chiese	con	un'evidente	traccia	d'odio	nella
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voce,	certo	ormai	di	potere	prendere	anche	lui.
—	Quel	selvaggio	ha	dato	ordine	di	arrestarlo.	—	Rispose	Ajsa	con

tono	 altero,	 come	 se	 lo	 stesse	 sfidando	 e	 allo	 stesso	 tempo	 cercasse
protezione.
Napoleone	 non	 avrebbe	 gradito	 l'apprezzamento	 anche	 se	 a	 farlo

erano	due	labbra	bellissime	come	quelle	di	Ajsa.
—	Quando?
Jeanpaul	si	rivolse	ai	due	granatieri	che	sostenevano	la	donna.
—	Per	 ordine	 di	 Sua	Maestà,	 il	 prigioniero	 è	 stato	 fucilato	 questa

mattina,	colonnello	Rosselli.
—	Fucilato!	Mark...	Mark	è	morto?
La	sua	speranza	di	raggiungere	l'Intercettore	Temporale	si	frantumò

in	milioni	di	piccole	trafitture	dolorose	alla	loro	risposta.
La	 reazione	 di	 Ajsa	 che	 lo	 apprese	 in	 quel	 momento	 fu	 di

meraviglia,	non	di	dolore.
—	Tu	mi	dirai	come	usarlo!	—	Esclamò	Jeanpaul	e	la	sua	voce	era

dura	 come	 l'acciaio,	 ma	 Ajsa	 spense	 un'altra	 volta	 le	 sue	 speranze.
Aveva	capito	subito	quali	intenzioni	avesse	Jeanpaul.
—	Non	so	dove	sia.	Mark	non	ha	fatto	 in	 tempo	a	dirmelo...	e	poi

sarebbe	 inutile:	 era	 completamente	 scarico.	—	Quindi,	 riacquistando
sicurezza,	 come	 se	 non	 le	 importasse	 nulla	 di	 cosa	 avrebbe	 potuto
capitarle,	 aggiunse:	 —	 Ormai	 ci	 siamo	 allontanati:	 in	 questa	 terra
gelida	 e	 ostile,	 braccati	 da	 nemici	 implacabili,	 è	 difficile	 trovarlo...
impossibile.
In	quel	momento	per	Jeanpaul	crollò	tutto.
Adesso	era	veramente	destinato	a	morire	in	un'epoca	non	sua	e	così

lontana...	così	irraggiungibile...
Stranamente,	 nonostante	 la	 cocente	 delusione	 e	 il	 suo	 sogno	 di

rivincita	si	fosse	spento,	riuscì	a	vincere	l'angoscia.
—	Allora	questa	realtà	è	diventata	anche	la	tua.	—	Disse	cupamente,

poi,	rivolto	ai	due	granatieri:	—	La	signora	resta	con	me...
Il	 sorriso	 sfacciato	 di	 Ajsa	 si	 spense	 sulle	 ultime	 parole	 del

colonnello	Rosselli:	—	 ...	Legatela	 a	 quel	 palo	 con	 le	mani	 dietro	 la
schiena.
L'urlo	 e	 gli	 insulti	 di	 Ajsa	 si	 spensero	 su	 una	 sciarpa	 rossa	 usata

come	bavaglio,	insufficiente	per	calmarla.
Jeanpaul	 aprì	 la	 grossa	 borsa	 di	 pelle	 che	 i	 granatieri	 avevano
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lasciato	davanti	al	suo	scrittoio,	poi,	rivolgendosi	alla	donna	disse:	—
Se	continui	ad	agitarti	così	potresti	anche	riuscire	ad	abbattere	la	tenda.
Otterrai	 due	 cose:	 dormire	 fuori,	 e	 con	 quel	 piede	 ferito	 ti	 sarebbe
fatale,	 oppure,	 nonostante	 non	 lo	 abbia	 mai	 fatto,	 mi	 costringerai	 a
picchiarti.
Ajsa	 si	 calmò	 di	 colpo:	 il	 tono	 della	 voce	 di	 Jeanpaul	 era	 tanto

deciso	da	non	lasciare	dubbi	sulle	sue	intenzioni.
La	speranza	che	Ajsa	avesse	mentito	sull'Intercettore	si	perse	nelle

mille	 cianfrusaglie	 che	 una	 donna	 riesce	 sempre	 a	 stipare	 in
piccolissimi	 spazi.	 Jeanpaul	 trovò	 il	 libro	 che	 Ajsa	 aveva	 rubato	 in
biblioteca	nel	suo	terzo	2082.
Lo	 lesse	 con	 stupore	 e	 curiosità,	 sentendosi	 via	 via	 affondare	 nel

libro	di	cui	faceva	parte,	 in	una	storia	che	non	avrebbe	mai	percorso,
rendendosi	 conto	 fin	 dalle	 prime	 pagine	 che	 il	 sogno	 napoleonico
avrebbe	 forse	 vissuto	 altri	 sussulti,	 ma	 non	 avrebbe	 mai	 raggiunto
quelle	vette.
E	 dalla	 lettura	 di	 quel	 libro	 nacque	 il	 rimpianto	 per	 ciò	 che

Napoleone	 avrebbe	 potuto	 realizzare	 e	 la	 coscienza	 di	 quanto	 fosse
sbagliata	l'asserzione	degli	storici	che	affermavano	che	la	storia	non	si
scrive	 con	 i	 se	 o	 con	 i	ma.	 Quel	 libro	 proveniva	 indubbiamente	 dal
futuro.	Un	futuro	che	non	si	sarebbe	ripetuto.	Qualcosa	di	irreparabile
era	accaduto.	La	vittoria	della	Moskowa	non	era	stata	così	schiacciante
e	 di	 conseguenza	 non	 c'era	 stata	 nessuna	 battaglia	 di	 Desna.	 E	 la
Grande	Armata	stava	ritirandosi	verso	l'Europa.	Quel	libro	descriveva
un	sogno	scritto	nell'aria,	un'ucronia	tanto	affascinante	quanto	inutile...
e	rivelava	una	realtà	sconvolgente.	Mark	era	riuscito	a	negare	un	altro
futuro	 all'umanità.	 Mark	 era	 riuscito	 a	 rubargli	 un'altra	 vita!	 Che
marcisca	nel	più	profondo	degli	inferni!

Jeanpaul	 guardò	 quella	 donna	 che	 in	 un	 altro	 mondo,	 in	 un'altra
epoca	 lo	aveva	affascinato.	Ora	però	 il	 rancore	che	provava	superava
qualsiasi	 altro	 sentimento,	 qualsiasi	 altra	 sensazione.	 Ajsa	 rabbrividì
per	quel	terribile	sguardo.
Jeanpaul	si	alzò,	le	tolse	il	bavaglio	e	le	sciolse	i	polsi.	Ma	Ajsa	capì

che	in	quel	momento	era	più	prigioniera	di	prima.
—	Sapere	come	tutto	ciò	è	potuto	accadere	è	probabilmente	l'unica

cosa	 che	mi	 resta.	 Non	mentire,	 ti	 prego.	 Non	 potrei	 sopportarlo.	 E
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nemmeno	 tu.	 —	 La	 sua	 voce	 era	 minacciosa,	 ma	 anche	 stanca,
sfiduciata.	Come	quella	di	Ajsa:
—	Mi	fa	male	il	piede.
Jeanpaul	le	sfilò	lo	stivale	ed	esaminò	la	ferita.
Mentre	la	medicava,	Ajsa	cominciò	a	raccontare	del	suo	mondo,	del

caos	 che	 regnava	 sul	 pianeta	 prima	 della	 presa	 di	 potere	 da	 parte	 di
Anton,	della	sua	dittatura	e	della	cospirazione	che	mirava	a	rovesciarla
nonostante	 fosse	 riuscito	 a	 dare	 ordine	 e	 prosperità	 ad	 una	 nazione
immensa	 che	 aveva	 assolutamente	 bisogno	 solo	 di	 quello.	 Isaac
Bereguard	 aveva	 reso	 possibile	 lo	 sfacelo.	 Lei	 e	 Mark	 lo	 avevano
realizzato.	Erano	 piombati	 nel	 1975	 ed	 erano	 riusciti	 a	 fare	 in	modo
che	lui	e	Giulia	si	separassero.
—	É	 stato	 bello	 fare	 l'amore	 con	 te	—	 sussurrò	 Ajsa	 tentando	 di

scalfire	la	scorza	ostile	che	copriva	il	suo	carceriere,	ma	il	tenore	dello
sguardo	 con	 cui	 Jeanpaul	 rispose	 a	 quel	 ricordo,	 la	 convinse	 che	 era
meglio	non	insistere	su	quel	tasto.
—	Quando	siamo	tornati	nel	2082,	io	e	Mark	abbiamo	scoperto	che

la	 casa	 Ilicher	 dominava	 ancora	 sul	 pianeta:	 il	 potere	 però	 era	 nelle
mani	di	Franz	Ilicher	anziché	in	quelle	di	suo	figlio	Anton.	La	nostra
missione	era	stata	inutile.	Non	solo.
«Non	 sapevamo	 perché,	 ma	 quasi	 tutti	 coloro	 che	 avevano

contribuito	 al	 progetto	 dell'Intercettore	Temporale	 erano	 scomparsi	 o
non	 erano	 più	 gli	 stessi	 individui	 che	 conoscevamo.	 Il	 mondo	 che
trovammo	era	ancora	peggiore	di	quello	che	avevamo	lasciato:	Franz
Ilicher	 usava	 gli	 stessi	 sistemi	 assolutistici	 di	 suo	 figlio,	 forse
addirittura	con	maggior	rigore.
«Avevamo	 avuto	 l'incarico	 di	 eliminare...	 —	 Ajsa	 si	 interruppe

incontrando	 lo	 sguardo	 di	 Jeanpaul,	 simile	 a	 una	 fiamma	 che
minacciava	 di	 bruciarla,	 proprio	 come	 aveva	 fatto	 Mark	 con	 lui	 e
Giulia.
Ma	 lei	 non	 poteva	 sapere	 cosa	 era	 stato	 di	 Giulia.	 Lei	 non	 aveva

lasciato	una	traccia	così	profonda	e	così	facile	da	seguire.	Giulia	forse
era	stata	davvero	fulminata,	anche	se	Ajsa	e	Mark	avevano	nutrito	seri
dubbi	quando,	guidati	dal	collimatore	Woutler,	avevano	localizzato	le
coordinate	 temporali	 di	 Jeanpaul	 a	 Novi	 nel	 1807	 durante	 il	 suo
viaggio	a	Roma.
—	Non	immaginando	una	tua	partenza	così	repentina,	convinti	anzi
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che	 ti	 si	 fossi	 stabilito	 lì,	 siamo	piombati	 nella	 casa	di	Sparsi	 solo	 il
giorno	dopo	averti	 localizzato	e,	 ingannati	dalla	 somiglianza	davvero
straordinaria	di	Elvira	con	Giulia,	l'abbiamo	uccisa.	Ma	subito	ci	siamo
resi	conto	d'avere	fallito.
«Poi,	 per	poterti	 cogliere	di	 sorpresa,	 abbiamo	pensato	di	 risalire	 i

tuoi	anni	in	momenti	antecedenti.
—	Questo	l'ho	capito	quando	il	notaio	Bellingeri	mi	ha	riferito	che

Sparsi	non	aveva	notato	il	particolare	delle	dita	mancanti	di	Mark,	ma
la	 vostra	 era	 una	 preoccupazione	 inutile:	 come	 non	 avrei	 potuto
anticipare	le	vostre	mosse	se	non	dopo	avervi	visto	almeno	una	volta,
non	 avrei	 neppure	 potuto	 prevedere	 il	 momento	 in	 cui	 avreste
realizzato	 la	 fase	 successiva	 del	 vostro	 progetto.	 Ma,	 soprattutto,
perché,	a	quel	punto,	eliminare	me?	Ormai	il	danno	era	fatto.
—	 È	 vero.	 Mark	 era	 deciso	 ad	 ucciderti,	 più	 per	 una	 sorta	 di

vendetta	 personale	 che	 per	 necessità,	 ed	 anche	 quando	 abbiamo
modificato	 la	 nostra	 linea	 di	 condotta	 intervenendo	 su	 Napoleone
anziché	 su	 di	 te,	 è	 stato	 solo	 perché	 era	 più	 semplice	 trovare	 lui	 in
quell'immenso	campo.
—	Che	 idiozia.	Non	era	 impedendo	a	Napoleone	di	 conquistare	 la

Russia	 che	 avreste	 potuto	 tornare	 a	 casa	 vostra.	 Ormai	 avevate
distrutto	il	precedente	flusso	storico.

***

La	ritirata	continuava	in	condizioni	atmosferiche	pessime.	Jeanpaul
non	 aveva	 mai	 visto	 un	 temporale	 come	 quello:	 tuoni	 poderosi
squassavano	 l'aria	 intorno	 a	 loro,	 ma	 anziché	 scaricare
sull'accampamento	 le	 cateratte	 del	 diluvio,	 pareva	 volesse	 soffocarli
sotto	montagne	di	neve	gelata	e	pesante.
I	 volti	 degli	 uomini	 erano	 pallidi,	 i	 corpi	 emaciati,	 mentre	 i	 loro

sguardi	sconsolati	fissavano	la	ciotola	di	verdure	cotte	assieme	a	strane
radici	ed	il	poco	formaggio	che	costituivano	il	loro	unico	alimento.

Uno	 stormo	 di	 uccelli	 neri	 spiccava	 nel	 grigiore	 del	 cielo	 che
continuava	ad	incombere	sull'Armata.	Volava	compatto,	si	sfilacciava,
si	 ricomponeva,	 spariva	 nella	 bambagia	 della	 nebbia,	 ricompariva.
Sembravano	 esploratori	 speranzosi.	 Ma	 era	 impossibile	 trovare
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qualcosa	 in	 quel	 gelido	 inferno	 bianco.	 Lo	 sapevano	 bene	 i	 resti
dell'orgoglioso	 esercito	 che	 su	 quei	 campi	 aveva	 pagato	 tutti	 i	 suoi
peccati	ed	i	debiti	contratti	con	la	fortuna.
Ajsa	era	sempre	con	Jeanpaul	ed	entrambi	speravano	vivamente	che

Napoleone	non	si	ricordasse	di	lei.
Tutta	quell'assurda	avventura,	i	rischi	di	cento	battaglie,	le	migliaia

di	 passi	 stremati	 nella	 neve,	 la	 nebbiolina	 gelida	 che	 si	 sollevava
nascondeva	 tutto...	 fuorché	 le	 fucilate	 dei	 cosacchi,	 le	 loro	 veloci	 e
mortali	scorrerie...
Tutto	 ciò	 Jeanpaul	 lo	 doveva	 a	 quella	 donna.	 Avrebbe	 dovuto

odiarla,	 avrebbe	 dovuto	 curarla	 e	 riconsegnarla	 alla	 scorta,	 oppure
abbandonarla	nella	neve...
Perché	 allora	 si	 stava	 via	 via	 allontanando	 dalla	 testa	 dell'Armata

scivolando	 sempre	 più	 verso	 il	 reparto	 del	 maresciallo	 Ney	 che	 si
trovava	nella	retroguardia?	Voleva	tenerla	lontana	dalla	possibilità	che
anche	un	solo	sguardo	dell'Imperatore	si	posasse	su	di	lei	e	le	facesse
raggiungere	all'inferno	il	suo	maledetto	compagno	partito	da	un	futuro
ormai	 impossibile	 per	 finire	 crivellato	 di	 fronte	 ad	 un	 manipolo	 di
granatieri?
Erano	uomini	semplici,	come	tutti	i	soldati,	e	pur	senza	conoscere	i

motivi	 non	 avevano	 esitato	 a	 scaricare	 su	 di	 lui	 i	 propri	 fucili,	 così,
tranquillamente,	 senza	 sapere	 che	 sotto	 i	 loro	 colpi	 era	 caduto	 uno
degli	uomini	più	decisivi	della	storia.
Jeanpaul	non	poté	dire	d'avere	agito	con	prudenza	raggiungendo	 la

retroguardia	 comandata	 dal	 maresciallo	 Ney	 che	 si	 opponeva
all'accanimento	dei	cosacchi.	Certamente	però	avere	a	che	fare	con	la
rabbia	dell'Imperatore	sarebbe	stato	peggio.
Tutti	 i	 rischi	che	aveva	corso	fino	a	quel	momento,	 in	quegli	anni,

erano	 poca	 cosa	 se	 confrontati	 alle	 innumerevoli	 possibilità	 che	 tutti
ebbero	di	finire	i	propri	giorni	sotto	le	nevi	russe.
Dovette	la	sua	salvezza	ai	soldati	che	lo	conoscevano,	che	sapevano

quanto	 si	 fosse	 prodigato	 per	 loro	 durante	 quella	 interminabile
campagna	 e	 durante	 quelle	 precedenti.	 Nemmeno	 i	 cosacchi	 che	 li
sorpresero	 mentre	 bruciavano	 legna	 verde	 nell'inutile	 tentativo	 di
riscaldarsi,	riuscirono	a	colpirlo	o	a	farlo	prigioniero,	perché	decine	di
uomini	accorsero	in	suo	aiuto	come	probabilmente	non	avrebbero	mai
fatto	neppure	per	un	generale.
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E	 questo	 nonostante	 ogni	 organizzazione	 fosse	 scomparsa,	 ogni
gerarchia	sparita.	Tutti	volevano	sopravvivere,	 indipendentemente	dai
compiti,	 dalle	 cariche,	 dalle	 condizioni.	 Anche	 un	 maresciallo
dell'Impero	come	Ney	imbracciava	il	fucile	come	un	semplice	soldato
e	sparava	sul	nemico	incalzante.
E	finalmente	anche	la	Beresina	fu	superata	e	lasciata	alle	spalle.
La	marcia	 di	 quegli	 spettri	 non	 era	 giunta	 alla	 fine,	ma	 i	 cosacchi

rabbiosi	che	avevano	alle	calcagna	cominciavano	ad	allentare	la	presa.
In	 quattro	 giorni,	 solo	 venti	 quattromila	 uomini	 avevano	 superato	 i
ponti	prima	che	fossero	bruciati.
Restava	 solo	 il	 gelo	 che	 continuava	 a	 penetrare	 nelle	 ossa,	 in	 una

marcia	 senza	 fine,	 in	 solitudini	 senza	 fine,	 in	 un'infinita	 catena
d'uomini	che	cadevano	nella	neve	degli	interminabili	deserti	ghiacciati
senza	più	rialzarsi,	lasciandosi	morire.
E	a	Jeanpaul	restavano	i	suoi	interrogativi	a	cui	poteva	dare	una	sola

risposta:	 nonostante	 tutto	 Ajsa	 era	 l'unico	 anello	 che	 lo	 teneva
agganciato	in	qualche	modo	al	suo	mondo.	Ma	forse	non	sarebbe	stato
sufficiente	 a	 cambiare	 l'atteggiamento	 mentale	 nei	 suoi	 confronti.
Sicuramente	 anche	 la	 riconoscenza	 che	 le	 doveva	 giocò	 una	 parte
importante	negli	avvenimenti	successivi.
Dopo	il	passaggio	della	Beresina	la	temperatura	divenne	inumana:	il

6	dicembre	 il	 termometro	scese	a	-30°.	Jeanpaul	pensava	che	fosse	 il
freddo	 a	 stremarlo	 e	 non	 l'inconscia	 consapevolezza	 sempre	 più
pressante	 della	 fine	 di	 ogni	 sogno.	 Non	 quello	 napoleonico	 di	 cui
faceva	comunque	parte,	ma	il	suo.	Quasi	si	rendesse	conto	solo	allora
del	reale	significato	della	morte	di	Mark.	Con	la	sua	fucilazione	tutte	le
speranze	 di	 riagganciare	 la	 sua	 epoca,	 di	 ritrovare	 Giulia,	 erano
miseramente	scomparse	sotto	un	mare	di	neve	che	come	un	oceano	da
attraversare	 lambiva	 gelido	 ed	 immobile	 le	 terre	 dell'Europa	 ancora
così	lontane.
Il	sole	quasi	violento	che	aveva	spazzato	il	cielo	per	due	giorni,	non

aveva	 tolto	 neppure	 una	 briciola	 della	 stanchezza	 incredibile	 che
attanagliava	anche	le	sue	idee,	ma	era	stato	sufficiente	a	sciogliere	lo
strato	più	superficiale	della	neve.	Il	freddo	repentino	della	notte	aveva
fatto	il	resto	creando	una	sottile	crosta	di	ghiaccio	sul	manto	nevoso	e
rendendo	 ancora	 più	 difficile	 la	 marcia	 di	 quel	 minuscolo	 esercito
ridotto	a	meno	di	duemila	uomini	che	chiudeva	la	marcia	degli	spettri.
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Una	breve	pausa,	un	battere	di	ciglia	per	quell'inverno	interminabile,
poi	il	vento	gelido	si	era	sollevato	nuovamente	flagellando	gli	uomini
e	 le	 bestie	 che	 si	 trascinavano	nella	 neve	 che	 aveva	 ripreso	 a	 cadere
cancellando	le	tracce	di	chi	li	precedeva.
Jeanpaul	 aveva	 intuito	 la	 presenza	 dello	 stagno	 ghiacciato,	 ma

nonostante	 si	 fosse	 avveduto	 che	 la	 neve	 sulla	 sua	 superficie	 era
fradicia,	 non	 aveva	 fatto	 nessuno	 sforzo	 per	 evitarlo.	 Era	 caduto
nell'acqua	gelida.	Solo	l'istinto	di	conservazione	gli	aveva	fatto	cercare
una	via	di	salvezza,	ma	senza	l'intervento	di	Ajsa	che	si	era	precipitata
a	soccorrerlo,	sarebbe	morto.
Da	quel	momento	Ajsa	diventò	per	lui	una	presenza	costante,	capace

di	 resistere	 al	 gelo	 che	 attanagliava,	 incurante	 del	 soffio	 della	morte
che	 giorno	 per	 giorno	 sfrangiava	 il	 tessuto	 dell'armata	 che	 era	 parsa
invincibile	ed	inarrestabile.
Fu	Ajsa	a	soccorrerlo	e	riscaldarlo	fino	a	farlo	riemergere	dall'apatia

più	assoluta.
Il	carro-ambulanza	che	lo	aveva	protetto	in	quelle	ultime	settimane

non	 fu	 più	 in	 grado	 di	 procedere.	 Il	 cavallo	 che	 l'aveva	 trascinato
penosamente	 era	 crollato	 di	 schianto	 col	 cuore	 gelato	 da	 una	 morte
liberatoria.
Quella	 notte,	 come	 tutte	 le	 altre	 interminabilmente	 gelida,	 avvolto

nel	mantello	assieme	ad	altri	sei	fantasmi	spaventati	in	cerca	di	calore
nell'angusto	 spazio	 del	 tavolato	 del	 carro,	 Jeanpaul	 sentì	 il	 corpo	 di
Ajsa	 come	 sempre	 raggomitolato	 vicino	 al	 suo.	 Le	 sue	 mani
accarezzarono	lievemente	la	sua	schiena.	L'odio	ed	il	risentimento	per
quella	 donna	 e	 per	 ciò	 che	 incarnava	 si	 erano	 sbiaditi,	 ma	 aveva
ignorato	la	muta	preghiera	che	nasceva	dalle	sue	dita	tremanti.
All'alba,	 protetti	 dal	 chiarore	del	giorno	che	 avrebbe	mascherato	 il

baluginare	 lontano	 di	 un	 fuoco,	 fecero	 a	 pezzi	 il	 carro	 ormai	 inutile.
Quelle	 assi	 gelate	 faticarono	 a	 bruciare,	 ma	 alla	 fine	 riuscirono	 a
scottare	 la	carne	del	cavallo	con	cui	 saziarono	 la	 fame	 tormentosa	di
quei	giorni.
Infine	 si	 persero:	 una	 sosta	 li	 staccò	 dal	 resto	 dell'armata.	 La	 loro

ritirata	 divenne	 la	 fuga	 di	 un	 piccolo	 gruppo	 disperato	 che	 si
assottigliava	sempre	di	più.	Finché	una	mattina	si	ritrovarono	soli.	Lui
ed	Ajsa.
Ripresero	 la	 marcia:	 passo	 dopo	 passo,	 lega	 dopo	 lega.	 In	 attesa
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dell'inevitabile	fine,	in	una	terra	ghiacciata	dove	anche	pochi	metri	di
dislivello	diventavano	una	fatica	immane.
Un	pensiero	delirante	serpeggiava	nella	sua	mente	stanca:	tra	cento

anni	un	'autostrada	scaverà	queste	lievi	ondulazioni	del	terreno	senza
badare	 alla	 neve	 che	 le	 ricopre,	 migliaia	 di	 automobilisti
attraverseranno	queste	 lande	ghiacciate	con	 tranquilla	 indifferenza	e
nessuno	 si	 ricorderà	 delle	 migliaia	 di	 uomini	 che	 quel	 pazzo
megalomane	ha	portato	qui	a	morire.
Un	pensiero	fuori	tempo.	Una	pazzia	nella	pazzia.	Ma	sufficiente	a

dargli	l'ultima	spinta	necessaria	per	non	lasciarsi	cadere	nella	neve	ad
aspettare	la	morte,	la	fine	di	ogni	sofferenza.
E	 proprio	 dopo	 avere	 superato	 una	 piega	 del	 terreno	 che	 in

condizioni	normali	non	sarebbe	neppure	stata	rilevata,	apparve	la	riva
del	 fiume,	una	 striscia	 scura	che	attraversava	un	mondo	odiosamente
bianco.	 I	 loro	 occhi,	 accecati	 da	 quell'unico	 ossessionante	 colore,	 si
posarono	 stupiti	 e	 felici	 sul	 ponte	 di	 pietra	 grigia	 che	 con	 tre	 balzi
attraversava	 il	 fiume.	 Sull'ultima	 arcata	 torreggiava	 una	 costruzione
alta	 e	 stretta	 sulla	 cui	 fiancata	 si	 muoveva	 lentamente	 l'incredibile
ruota	di	un	mulino.
Di	fronte,	al	di	là	della	strada,	una	casa,	un	camino	fumante...
E	 poi	 gente,	 sguardi	 sorpresi,	 voci,	 braccia	 tese	 a	 fermare	 la	 loro

caduta,	 e	 tanta,	 tanta	 voglia	 di	 ridere,	 di	 piangere...	 e	 il	 buio	 di	 una
stanchezza	incredibile	giunta	al	termine.
E	poi	cibo,	calore,	un	letto.
Quando,	una	settimana	più	 tardi,	 Jeanpaul	mise	sul	 tavolo	dei	 suoi

ospiti	sbigottiti	sei	monete	d'oro,	si	commosse	vedendo	che	il	lampo	di
cupidigia	 si	 era	 spento	 quasi	 istantaneamente	 e	 che	 la	mano	 tesa	 ne
aveva	raccolte	solo	tre.

Per	 una	 settimana	 dormirono	 nella	 stessa	 camera,	 però	 solo	 quella
notte	Jeanpaul	si	rese	conto	d'essere	nello	stesso	letto	con	Ajsa.
Certamente	non	era	amore,	ma	bisogno.	L'uno	dell'altra.
Bisogno	di	calore,	e	non	per	difendersi	dal	freddo.
Un	gelo	incredibile	attanagliava	tutta	l'armata	durante	la	ritirata.	Ma

era	 in	guerra	 ed	 in	guerra	 tutto	può	 accadere	 ed	 essere	 accettato	 con
fatalità.	In	guerra	le	anime	si	denudano	come	le	spade	ed	il	coraggio.
Quel	coraggio	che	 in	Russia	non	poteva	essere	contraffatto	 in	nessun
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modo	perché	sfuggiva	a	qualsiasi	ipocrisia	o	finzione.

Quando	Napoleone	 lasciò	 l'armata	per	correre	 in	Francia,	dalla	sua
famiglia,	e	per	difendere	il	suo	trono	vacillante	per	il	minacciato	colpo
di	stato	di	un	illustre	sconosciuto,	un	generale	fuggito	dal	manicomio,
mentre	 migliaia	 di	 uomini	 che	 lo	 avevano	 seguito	 ciecamente	 non
avrebbero	mai	più	rivisto	i	loro	cari,	Jeanpaul	sentì	di	odiarlo.
Si	 riscattò	 ai	 suoi	 occhi	 nei	 giorni	 disperati	 della	 difesa	 della

Francia,	 quando	 ciò	 che	 sembrava	 impossibile,	 lui	 riusciva	 a
convertirlo	in	realtà.	Condusse	i	suoi	soldati	fino	al	limite	del	mondo;
il	suo	genio	militare	fu	reso	inutile	dall'elevato	numero	di	perdite	che
assottigliava	 il	 proprio	 esercito	 mentre	 i	 nemici	 continuavano	 ad
affluire	 da	 tutta	 l'Europa	 e	 le	 sue	 vittorie	 non	 servivano	 a	 nulla...
nonostante	 tutto	 gli	 fu	 offerta	 una	 possibilità	 di	 pace	 che	 però	 non
accettò:	 poteva	 cedere	ma	non	 sottomettersi	 e	 continuò	 a	 combattere
finché	poté,	finché	cadde.
Tutta	 l'Europa	era	 in	 fiamme	e	quel	 fuoco	distruggeva,	 accecava	e

suscitava	terrore	e	presagi.	Anche	se	allora	Jeanpaul	non	se	ne	rendeva
conto,	 visse	 così	 a	 lungo	 da	 essere	 riuscito	 ad	 intravedere	 l'orlo	 del
destino.	 Lui	 conosceva	 la	 realtà	 precedente,	 sapeva	 a	 cosa	 aveva
portato,	non	credeva	che	quella	cavalcata	attraverso	quello	che	si	era
rivelato	come	un	punto	nodale	della	storia	dell'umanità	avrebbe	creato
un	mondo	migliore,	ma	erano	solo	pensieri,	considerazioni	personali:
non	 poteva	 modificare	 o	 correggere	 nulla.	 Era	 come	 lasciarsi
trasportare	dalla	corrente	su	una	barca	senza	remi	e	senza	timone.
Prussia,	 Svezia,	 Russia,	 Austria,	 tutta	 l'Europa	 correva	 come	 un

branco	di	 cani	 sulla	bestia	 ferita	 che	 li	 aveva	 terrorizzati	 per	 anni	 ed
era	caduta	da	sola.
E	poi,	 tutti,	 austriaci,	 italiani,	 tedeschi,	 tutti	 trionfanti,	 tutte	 teste	 a

lungo	chinate	sotto	 l'ombra	della	spada	di	Napoleone	ed	ora,	dopo	 la
tempesta,	 erette,	 velenose,	 vendicative,	 colme	 d'odio,	 a	 loro	 volta
oppressive,	 tutte	 alleate	 per	 spartirsi	 l'Europa,	 tutte	 a	 Vienna,	 e	 poi
tutte	 nuovamente	 terrorizzate	 per	 il	 suo	 ritorno.	 Nuovamente	 tutti
contro	di	lui	che	però	non	era	solo.	Chi	non	ha	conosciuto	Napoleone,
non	sa	che	tipo	di	rapporto	lo	legava	alla	Francia	e	sui	libri	di	storia,
per	 quanto	 approfonditi,	 non	 è	 giunto	 quello	 spirito:	 il	 popolo	 lo
chiamava	semplicemente	l'homme,	l'esercito	il	piccolo	caporale.
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I	 nemici	 lo	 chiamarono	 centomila	 perché	 per	 primi	 si	 rendevano
conto	 che	 un	 esercito	 capitanato	 da	 lui	 aveva	 in	 partenza	 centomila
uomini	in	più.
Durante	 la	 campagna	di	Francia	 riuscì	 a	 battere	 gli	 eserciti	 alleati,

forti	di	trecentomila	uomini	con	solo	trentamila	ragazzi,	pronti	a	tutto
pur	di	seguirlo	in	capo	al	mondo.
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CAPITOLO	XVI

Il	ricordo	di	Giulia	continuava	a	popolare	i	suoi	sogni.
L'avrebbe	 sempre	 amata,	 anche	 se	ormai	 sapeva	 che	non	 l'avrebbe

mai	rivista;	era	innamorato	di	un'idea.	Di	un	sogno.
Ma	se	Giulia	viveva	le	sue	notti,	Ajsa	popolava	i	suoi	giorni.
Paradossalmente	 era	 riuscita	 a	 riaccendere	 nel	 cuore	 di	 Jeanpaul

quella	primavera	che	lui	pensava	di	avere	smarrito	per	sempre.
Una	 sottile	 euforia	 si	 era	 impadronita	di	Ajsa,	ma	non	di	 Jeanpaul

che	 nel	 suo	 rapporto	 con	 la	 donna	 si	 era	 imposto	 un	 ruolo	 che	 non
rispecchiava	 alcun	 sentimento,	 ma	 solo	 l'esigenza	 di	 una	 relazione
liberatoria.

Napoleone	era	diretto	all'isola	di	Sant'Elena	quando	Ajsa	e	Jeanpaul
lasciarono	la	Francia	e	si	trasferirono	in	Italia.
Venezia	 sembrava	 la	 città	 ideale	 per	 loro,	 sospesa	 com'era	 tra

passato	e	presente.	Una	città	fuori	del	mondo,	tenuta	a	galla	dai	sogni.
Ma	aperta	a	chiunque.
—	È	una	città	fantastica,	coinvolgente,	sensuale.	—	Disse	Jeanpaul,

mentre	passeggiava	con	Ajsa	nelle	piccole	calli.
Ajsa	non	poteva	non	sentirsi	a	suo	agio	a	Venezia.
—	Sì,	il	suo	fascino	è	grande,	anche	se	dà	l'idea	del	disfacimento	e

dell'abbandono.
Jeanpaul	 la	 osservò,	 mentre	 lei	 con	 nasino	 all'insù	 si	 guardava

intorno.
—	Lo	sai	che	sembri	una	ventenne?
—	Anche	tu	sei	molto	giovanile	—	gli	rispose	Ajsa	divertita	da	quel

complimento	 che	 non	 si	 aspettava:	 —	 Anche	 se	 ne	 hai	 quasi...

257



accidenti!	Tu	hai	quasi	sessant'anni!
Jeanpaul	 si	 rabbuiò	 per	 quella	 considerazione.	 Ajsa	 colse	 quel

repentino	cambio	d'umore.
—	Cosa	stai	pensando?	—	Gli	chiese.
—	 Sei	 una	 donna	 intelligente,	 non	 fingere	 di	 non	 capire...	 sto

pensando	all'Intercettore	Temporale.	Tu	lo	hai	cavalcato,	ti	sei	spostata
diverse	 volte	 avanti	 e	 indietro	 nel	 tempo.	 Anche	 tu,	 come	 me,	 hai
assorbito,	 sia	pure	 indirettamente,	 l'energia	 temporale	che	deve	avere
rallentato	 il	 tuo	 metabolismo	 o	 più	 semplicemente	 ritardato
l'invecchiamento	delle	cellule	del	tuo	corpo.
—	Già,	però	per	te	è	diverso:	io	dimostro	due	o	tre	anni	in	più,	tu	no,

per	te	il	tempo	si	è	fermato...	sembra	che	tu	non	abbia	più	di	35	anni.
Sei	 nato	 nel	 1952,	 avevi	 trentanove	 anni	 nel	 1991,	 quando	 sei	 stato
sbalzato	nel	1799.	Siamo	nel	1820:	guardati	allo	specchio.	Ti	sembra
di	dimostrare	sessant'anni?
—	 Hai	 ragione.	 —	 Rispose	 Jeanpaul	 gonfiando	 i	 muscoli	 e

inspirando	per	nascondere	la	pancia:	—	Ne	dimostro	la	metà.
—	Non	fare	lo	sciocco,	e	soprattutto	gira	al	largo	da	quella	stupida

di	 Elisa	 se	 non	 vuoi	 che	 estragga	 gli	 artigli,	 però	 è	 vero:	 tu	 non
dimostri	più	di	trent'anni,	addirittura	meno	di	quando...
—	Un	anno	ogni	dieci:	potremmo	avere	circa	cinquant'anni	nel...	no,

sarebbe	troppo	tardi	ugualmente.
—	Stai	pensando	di	invecchiare	fino	a	raggiungere	i	nostri	noi	stessi

nel	1975?	Lo	sai	che	non	è	possibile.
—	Perché	no?
—	Perché	Mark	ed	 io	abbiamo	cambiato	 la	 storia,	perché	 tutto	ciò

che	 tu	 sai	 della	 tua	 epoca	 non	 esisterà	 più.	Certamente	 anche	 quello
che	è	successo	nella	mia	che,	pur	essendo	più	lontana,	non	permetterà
al	 tempo	di	ricucire	 lo	strappo	del	continuum	temporale	che	abbiamo
creato	 col	nostro	 intervento...	E	 in	ogni	 caso,	 se	 anche	 tu	 incontrassi
Giulia,	sarebbe	troppo	tardi	per	te:	lei	avrebbe	vent'anni	e	tu	cinquanta!
—	Lo	so,	non	pensavo	a	questo:	pensavo	solo	di	avvisare	me	stesso

del	vostro	arrivo	nel	futuro.
—	Mark	e	io	non	arriveremmo	più	dal	futuro	in	questa	nuova	realtà.

Il	 futuro	 come	 lo	 ricordi	 tu	non	 esiste	più,	 tutto	 sarà	 cambiato.	Ogni
volta	che	Mark	ed	io	abbiamo	modificato	qualcosa	siamo	scivolati	 in
una	 nuova	 e	 diversa	 realtà.	 Non	 abbiamo	 più	 alcuna	 possibilità	 di
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rientrare	in	quei	flussi	temporali.	Non	ci	sono	più	i	presupposti	perché
si	possa	riformare	un	Impero	mediterraneo	austriaco	come	quello	della
nostra	realtà	precedente.
—	Non	sono	d'accordo.	—	Replicò	Jeanpaul.	—	Non	so	come:	mi

mancano	le	basi	scientifiche	per	formulare	qualsiasi	ipotesi	che	vada	al
di	là	di	un	semplice	ragionamento	deduttivo.	Però,	se	fosse	come	dici,
nemmeno	tu	e	Mark	avreste	potuto	inserirvi	e	modificare	il	passato.	Se
lo	avete	fatto	voi	può	essere	rifatto.	Anche	se	ricostruire	è	certamente
più	difficile	che	distruggere.
—	Supponendo	che	tu	abbia	ragione,	cosa	possiamo	fare?
—	Non	lo	so...	forse,	accelerando	la	scoperta	dell'energia	elettrica	e

ponendo	le	basi	per	una	nuova	macchina	del	tempo.
—	 Non	 è	 solo	 una	 questione	 d'energia.	 Tu	 non	 sai	 nulla	 di

nanotecnologia,	ma,	soprattutto,	è	la	realtà	attuale	che	è	lontana	mille
miglia	dalla	nanotecnologia.
—	Nanotecnologia?	Cosa	vuoi	dire?
—	Voglio	dire	che	alla	 luce	delle	attuali	conoscenze	scientifiche,	è

assolutamente	 impossibile	 riproporre	 una	 tecnologia	 in	 grado	 di
assemblare	un	Intercettore	Temporale.	Guardati	intorno:	ti	sembra	che
gli	 scienziati	 di	 quest'epoca	 siano	 in	 grado	 di	 trascrivere	 i	 trentasei
volumi	 dell'enciclopedia	 universale	 in	 un	 solo	 microRam	 come
accadeva	nel	mio	tempo?
—	 Non	 ho	 conosciuto	 il	 tuo	 tempo.	 —	 La	 voce	 di	 Jeanpaul	 era

secca.
Ajsa	finse	di	non	cogliere	il	tono	dell'osservazione	e	continuò:	—	Lo

scenario	 tecnologico	 in	 cui	 si	 sono	 realizzate	 le	 teorie	 di	 Isaac
Bereguard	 era	 completamente	 diverso	 da	 quello	 attuale	 o	 da	 quello
della	 tua	 epoca.	 Il	 motore	 che	 alimentava	 l'Intercettore	 era	 di
dimensioni	più	ridotte	di	quelle	di	una	singola	cellula	umana.	Era	una
vera	e	propria	macchina	molecolare,	costruita	atomo	su	atomo.	In	ogni
modo	 stiamo	 andando	 fuori	 tema:	 a	 parte	 il	 fatto	 che	 non	 ho	 la	 più
pallida	idea	di	come	costruirla,	non	intendevo	dire	questo.	Ma,	se	ti	fa
piacere,	partiamo	pure	dal	presupposto	che	si	possa	costruire	un	nuovo
Intercettore.	 Anche	 se	 ci	 riuscissimo	 sarebbe	 inutile	 per	 ciò	 che	 ci
riguarda.	 Per	 me	 almeno,	 ma	 anche	 per	 te.	 Cosa	 faresti	 se	 fossi	 in
grado	di	viaggiare	nel	tempo?	Torneresti	indietro,	anzi,	andresti	avanti
per	avvisare	te	stesso?
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«Supponiamo	 per	 un	 istante	 che	 le	 leggi	 della	 termodinamica	 ti
consentano	 di	 avvicinarti	 fisicamente	 ad	 un	 altro	 te	 stesso	 senza
distruggere	 almeno	 uno	 dei	 due	 per	 la	 probabile	 contrazione
dell'entropia,	 o	 per	 un'inevitabile	 carica	 negativa	 opposta	 che	 vi
respingerebbe	molto	violentemente	uno	dall'altro:	tu	e	il	Jeanpaul	che
incontreresti	sareste	due	entità	diverse.	Lui,	se	tu	riuscissi	a	distruggere
Mark	e	me	prima	del	nostro	intervento,	potrebbe	vivere	con	Giulia.	Tu
no.	Per	 te	ormai	è	 stato	 scritto	 tutto!	Forse	potresti	 riagganciare	quel
flusso	 temporale,	 forse	 potresti	 tornare	 indietro	 nella	 storia,	 ma	 non
potresti	rientrare	nei	tuoi	anni.	In	quegli	anni,	tra	il	1952	ed	il	1991,	tu
non	esisti	più.	E	nemmeno	Giulia	dal	momento	che	il	conte	Sparsi	ed
Elvira	 sono	 morti	 senza	 lasciare	 figli.	 E	 se	 anche	 esistesse,	 se	 ti
incontrasse	cinquantenne,	non	ti	riconoscerebbe,	non	saprebbe	chi	sei
perché	tu	sei	qui	e	non	sei	stato	ragazzo	nella	sua	adolescenza.	Il	 tuo
pronipote	non	arriverà	più	al	potere	nel	2070	e	nemmeno	tua	figlia,	la
figlia	di	Giulia...	e	tra	l'altro	sembra	che...	nemmeno	tu	ed	io	possiamo
avere	figli.
—	C'è	un	aspetto	al	quale	non	hai	pensato.	—	L'interruppe	Jeanpaul,

cambiando	 decisamente	 argomento:	—	Dovremo	 cambiare	 residenza
piuttosto	 di	 frequente	 se	 non	 vogliamo	 trovarci	 nei	 pasticci:	 sarebbe
difficile	 spiegare	 ai	 nostri	 vicini,	 prima,	 e	 alle	 autorità,	 dopo,	 perché
noi	due	non	invecchiamo	come	loro.

Sylvie	 non	 lo	 avrebbe	 mai	 saputo,	 ma	 aveva	 ragione	 lei:	 le
probabilità	 di	 viaggiare	 nello	 stesso	 flusso	 laminare	 erano
infinitesimali.	 Però	 forse	 aveva	 anche	 torto:	 un	 flusso	 non	 poteva
veniva	distrutto	da	una	variazione	a	monte.	Probabilmente	si	biforcava
nel	punto	in	cui	veniva	effettuata	la	variazione.
Forse,	 come	 potevano	 esistere	 diverse	 epoche	 nello	 stesso	 spazio,

così	potevano	coesistere	diverse	variabili	della	stessa	epoca.
Da	qualche	parte,	lungo	la	corrente,	il	suo	futuro	esisteva	ancora.
Senza	di	lei.	Senza	Mark,	sepolto	in	una	landa	ghiacciata.	Crivellato

di	colpi.
Forse.

La	primavera	del	1821	tardava	e	l'aria	era	fredda	e	pungente.
Jeanpaul,	 appoggiato	 al	 davanzale	 della	 finestra	 della	 cucina,
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centellinava	 una	 tazza	 di	 caffè	 fumante,	 lo	 sguardo	 perso	 nella
nebbiolina	che	saliva	leggera	dal	canale.
—	A	cosa	pensi?	—	chiese	Ajsa	alle	sue	spalle.
—	Perché?
—	È	da	qualche	giorno	che	sei	silenzioso.	Irrequieto.
—	Penso	che	quest'acqua	putrida	comincia	ad	annoiarmi.
—	L'avevo	 capito.	E	 per	 questo	 che	 sto	 radunando	 le	 nostre	 cose.

Dove	vuoi	andare?
—	Pensavo	a	Torino.	Provo	nostalgia	di	una	città	vera,	con	giardini,

viali	alberati,	cavalli	e	carrozze.
Due	settimane	più	tardi	salutavano	Venezia	per	raggiungere	Torino.
Ma	non	ci	restarono	molto.	Andarono	a	Milano,	poi	ad	Alessandria,

e	infine,	nel	1934	giunsero	a	Novi.
Ma	 non	 si	 sistemarono	 nel	 palazzo	 che	 una	 volta	 era	 del	 conte

Sparsi.	Non	avrebbe	mai	potuto	portare	Ajsa	in	quella	casa.
La	dimora	sulla	collina,	quella	ristrutturata	da	mastro	Checco	nella

primavera	del	1800,	consentiva	a	 Jeanpaul	di	non	esporsi	 troppo	alla
curiosità	dei	novesi.	Si	fece	crescere	la	barba	che	a	Ajsa	non	piaceva,
ma	lui	ritenne	necessario	farlo:	anche	se	il	notaio	Bellingeri	era	morto
da	 tempo,	 qualche	 vecchio	 avrebbe	 potuto	 ricordarsi	 di	 lui	 e	 della
divisa	che	indossava	quasi	vent'anni	prima.
Jeanpaul	 adorava	 il	 palazzo	 in	 contrada	 Girardenga,	 dove

scivolavano	 leggeri	 i	 ricordi	di	Elvira,	ma	non	aveva	portato	via	 che
poche	cose.	Le	 suppellettili	 ed	 i	mobili	 scelti	 con	cura	e	competenza
dal	conte	e	dalla	contessa	Sparsi	non	erano	certo	adatti	ad	un	rustico	di
campagna,	 soprattutto	 il	 ritratto	 di	 Elvira,	 ma	 anche	 se	 stonava
notevolmente	con	ciò	che	lo	circondava,	lui	lo	aveva	appeso	al	muro.
Quella	tela	non	avrebbe	più	raggiunto	la	galleria	dove	l'aveva	notato	la
prima	 volta	 assieme	 a	 Giulia,	 ma	 non	 avrebbe	 dovuto	 rimanere
arrotolata	 per	 anni	 in	 un	 angolo	 umido	 e	 polveroso	 del	 solaio.
Occupava	pressoché	 interamente	 la	 parete	della	 camera	 che	 Jeanpaul
aveva	adibito	a	studio:	una	poltrona,	una	scrivania	ed	una	libreria,	tutti
sempre	 coperti	 da	 libri	 e	 scartafacci.	 Trascorreva	 molto	 tempo	 ad
ammirare	 quel	 quadro,	 perdendosi	 in	 quegli	 occhi	 screziati	 di
pagliuzze	dorate	che	il	pittore	aveva	saputo	rendere	così	bene.
Guardava	Elvira	e	pensava	a	Giulia.
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Erano	trascorsi	ventisette	anni	dal	giorno	in	cui	due	granatieri,	le	cui
ossa	 probabilmente	 riposavano	 nelle	 lande	 ghiacciate	 al	 di	 là	 del
Niemen,	 avevano	 portato	 Ajsa	 di	 fronte	 al	 colonnello	 Rosselli	 della
Grande	Armata.
La	vita	è	un	sogno	che	si	sfrangia	e	si	consuma	poco	per	volta.	Per

chiunque.
Fuorché	per	Jeanpaul	ed	Ajsa.
Jeanpaul	ricordava	ancora	quel	giugno	splendente	del	1840,	quando,

mentre	 erano	 a	 Milano,	 avevano	 assistito	 alla	 sfilata	 tra	 la	 folla	 di
popolo	 assiepata	 e	 vociante	 che	 era	 diventata	 marea	 lungo	 le	 vie
intorno	al	duomo.
Jeanpaul	 era	 andato	 per	 compiacere	 Ajsa	 e	 la	 sua	 curiosità	 tutta

femminile	per	le	manifestazioni	colorate	e	rumorose	come	quella.
—	Chissà	se	ce	la	farà	anche	questa	volta!
—	Chi?	—	chiese	Jeanpaul	senza	sapere	a	cosa	Ajsa	si	riferisse.
—	Il	figlio	dell'Aiglon.	Quel	ragazzo	è	un	predestinato.	Tu	non	puoi

saperlo,	ma	nella	realtà	precedente	l'Aiglon	e	Sofia	di	Baviera	si	sono
sposati.	Dal	loro	matrimonio	era	nato	Napoleone	Francesco	Giuseppe.
Si	dice	che	quel	ragazzo	impettito	sulla	carrozza,	e	che	oggi	si	chiama
solo	 Francesco	 Giuseppe,	 sarà	 il	 prossimo	 Imperatore	 di	 Austria	 e
Ungheria.	 Allora	 era	 diventato	 Napoleone	 III,	 un	 Imperatore
reazionario	ed	assolutista	che	non	aveva	 ricalcato	 le	orme	paterne	ed
aveva	 regnato	 per	 oltre	mezzo	 secolo	 con	 pugno	 di	 ferro	 e	 cuore	 di
pietra.
—	 Ma	 come	 è	 possibile?	 In	 questa	 realtà	 l'Aiglon	 non	 è	 stato

Imperatore	e	non	ha	sposato	Sofia	di	Baviera.	Il	padre	di	quel	ragazzo
non	è	l'Arciduca	Francesco	Carlo?
—	L'Arciduca	Francesco	Carlo	ha	sposato	Sofia,	ma	pare	che	sia	un

povero	 deficiente	 e	 mentre	 lui	 era	 impegnato	 a	 tenere	 discorsi	 ai
cavalli	 delle	 Scuderie	 Imperiali,	 l'Aiglon,	 prigioniero	 del	 nonno
materno	a	Vienna,	ha	intrecciato	una	tenera	storia	d'amore	con	Sofia	di
Baviera.	Senza	considerare	che	Francesco	Giuseppe	assomiglia	molto
di	più	al	figlio	di	Napoleone	che	non	al	marito	di	Sofia.
I	disegni	del	destino	sono	imperscrutabili.
Era	scritto	che	quel	ragazzo	diventasse	Imperatore	e	Imperatore	fu:

Napoleone	III	Empereur	o	Franz	Joseph	Emperor.
In	 entrambe	 le	 realtà	 ricevette	 l'investitura	 il	 2	 dicembre	 1848,
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anniversario	di	Austerlitz.
Jeanpaul	 pensò	 al	 sorriso	di	Napoleone:	 suo	nipote	 sul	 trono	degli

Asburgo!
Ma	Napoleone	non	avrebbe	mai	potuto	saperlo.
E	neppure	Ajsa.

Il	risveglio	fu	brusco,	sconvolgente.	Jeanpaul	era	allibito:	davanti	a
lui	 c'erano	 Mark	 ed	 Ajsa!	 Mark	 vivo!	 E	 Ajsa.	 Una	 seconda	 Ajsa.
Uguale	a	quella	che	riposava	ancora	nuda	al	suo	fianco!	C'era	di	che
impazzire.
Ma	 non	 c'era	 tempo	 neppure	 per	 impazzire:	 Mark	 era	 troppo

pericoloso.
Perché	 era	 vivo	 lo	 avrebbe	 scoperto	 dopo,	 in	 quel	 momento	 era

necessario	neutralizzarlo.
Jeanpaul	 era	 nudo,	 ma	 si	 era	 scagliato	 come	 una	 furia	 contro

quell'impossibile	 nemico	 che	 tornava	 a	 lui	 anche	 dalla	 tomba,	 ma
aveva	una	consistenza	ben	diversa	da	chi	doveva	essere	morto	da	quasi
trent'anni.
Aveva	ingaggiato	con	lui	una	lotta	serrata:	il	suo	attacco	improvviso

gli	 avrebbe	 permesso	 di	 avere	 la	 meglio	 se	 Ajsa,	 l'Ajsa	 giunta	 con
Mark,	non	lo	avesse	afferrato	per	le	spalle	facendolo	cadere	a	terra.
Si	 era	 rialzato	 prontamente,	 ma	 prima	 che	 gli	 fosse	 possibile

raggiungere	Mark	 ancora	 intontito	 a	 terra,	 Ajsa,	 la	 sua	 Ajsa,	 ancora
nuda,	si	era	alzata	dal	letto	ed	aveva	raggiunto...	se	stessa	e	Mark.
Era	 avvenuto	 tutto	 velocemente,	 troppo	 velocemente:	 un	 istante

dopo	 avere	 toccato	 l'Intercettore,	 mentre	 per	 l'ennesima	 volta	 i	 due
viaggiatori	del	futuro	sparivano	nelle	pieghe	del	tempo,	il	corpo	nudo
di	 Ajsa	 veniva	 scaraventato	 da	 incredibili	 forze	 oscure	 contro	 la
spalliera	 metallica	 del	 letto	 e	 successivamente,	 in	 una	 parabola	 di
morte,	contro	la	parete,	ricadendo	esanime	a	terra.
Ajsa	 aveva	 artigliato	 la	 vita	 con	 tutte	 le	 sue	 forze,	 ma	 non	 era

riuscita	a	sfuggire	alla	Nera	Signora.	Aveva	impiegato	due	giorni	per
morire.
Il	 tempo	 per	 raccontare	 a	 Jeanpaul	 di	 avere	 vissuto	 quell'episodio

due	volte.
La	 prima	 con	 Mark,	 per	 sparare,	 subito	 prima	 del	 loro	 ultimo

viaggio	 che	 li	 aveva	 portati	 al	 campo	 napoleonico,	 prima	 della
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battaglia	 della	 Moskowa.	 Senza	 intuire	 quale	 sarebbe	 stato	 il	 suo
destino.
La	seconda	volta	per	morire.

Era	una	giornata	 limpida,	ma	il	vento	non	asciugò	nessuna	lacrima
sul	viso	di	Jeanpaul	mentre	la	terra,	resa	soffice	dalla	pioggia	battente
dei	giorni	 precedenti,	 copriva	 lentamente	 con	un	 rumore	 soffocato	 la
bara	che	racchiudeva	il	corpo	di	Ajsa.	Sulla	sua	lapide	Jeanpaul	aveva
fatto	incidere:

«LA	TUA	VITA	È	STATA	UN	SOGNO.
LA	MORTE	SARÀ	UN	SOGNO	SENZA	RISVEGLIO»

Anche	sua	vita	era	un	sogno.	Un	sogno	smarrito	nel	tempo.	Ma	che
aveva	perso	ogni	dimensione,	ogni	significato,	ogni	logica.
Mark	 era	 tornato.	 E	 non	 era	 possibile,	 ventotto	 anni	 dopo	 la	 sua

morte.
Mark	era	morto.	Ma	era	tornato.	Ed	Ajsa	era	morta.
Avvicinarsi	 a	 se	 stessa	 aveva	 sprigionato	 una	 tal	 energia	 da

ucciderla.
Morte,	sempre	morte.
Giulia.	 Elvira.	 Cesare.	 Mark...	 prima	 di	 Ajsa...	 Prima?	 Dopo?

Quando?
Era	morto	davvero?	Impossibile	saperlo.

Due	 giorni	 dopo	 aver	 sepolto	 Ajsa,	 Jeanpaul	 salì	 a	 cavallo,
attraversò	la	valle	al	piccolo	trotto,	come	per	fotografare	con	la	mente
quei	luoghi.
Quattro	giorni	dopo	arrivò	a	Parigi.
Montmartre	 aveva	mantenuto	 la	 stessa	 atmosfera	 di	 paese	 pigro	 e

sereno,	anche	se	la	città	cominciava	impercettibilmente	ad	avvicinarsi.
La	 casa	 di	 Hector	 aveva	 una	 dependance	 in	 più,	 una	 costruzione

bassa,	col	tetto	in	legno,	ma	aveva	perso	il	giardino.	E	anche	Hector.
Il	nuovo	inquilino,	un	tipo	oltremodo	sospettoso	e	troppo	prudente,

si	lasciò	al	fine	convincere	a	parlare.	No,	non	conosceva	nessun	Hector
Ramville.	 Lui	 era	 in	 quella	 casa	 da	 dieci	 anni.	 No,	 non	 era	 il
proprietario.	Lui	pagava	l'affitto	al	parroco	della	chiesa	di	Saint	Martin
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e	la	pigione	gli	era	sempre	sembrata	eccessiva.
Jeanpaul	 raggiunse	 la	 chiesa.	 Il	 parroco	 era	 un	 uomo	 sgradevole.

Alto	e	ben	pasciuto.
La	rivoluzione	era	 troppo	lontana	ed	il	clero	aveva	ripreso	appieno

la	 consapevolezza	 dell'immenso	 potere	 di	 cui,	 grazie	 all'ignoranza
credula	del	popolo,	era	in	grado	di	disporre.
Il	prelato	guardò	con	fastidio	gli	abiti	impolverati	di	Jeanpaul.
Non	 conosceva	 il	 nome	 del	 precedente	 proprietario	 di	 quella	 casa.

Sapeva	solo	che	era	un	ufficiale	dell'esercito,	uno	di	quelli	che	aveva
combattuto	 con	 Napoleone.	 Dopo	Waterloo	 si	 era	 persa	 di	 lui	 ogni
traccia	 e	 per	 decreto	 reale	 la	 sua	 casa	 era	 finita	 nel	 patrimonio	 della
parrocchia.
Jeanpaul	 si	 recò	 nella	 stessa	 locanda	 dove	 aveva	mangiato	 diverse

volte	con	Hector...	più	di	venti	anni	prima!
Mentre	 stava	 osservando	 con	 aria	 sconsolata	 il	 baluginare	 lontano

della	Senna	entrò	il	vecchio	sagrestano	e	lo	raggiunse.
—	 Ho	 visto	 il	 vostro	 cavallo	 legato	 qua	 fuori...	 è	 uno	 splendido

animale.	Dovreste	sorvegliarlo	meglio	di	questi	tempi.	—	Gli	disse,	e
da	come	guardava	la	fetta	di	carne	nel	suo	piatto,	Jeanpaul	pensò	che,
oltre	 che	 antipatico,	 il	 parroco	 doveva	 anche	 essere	 molto
parsimonioso.
Jeanpaul	invitò	l'uomo	a	sedersi	al	suo	tavolo.
—	 Non	 è	 per	 questo	 che	 vi	 ho	 raggiunto.	 —	 Disse	 l'uomo,	 ma

intanto	 si	 era	 accomodato	 con	 viva	 soddisfazione.	 —	 Mi	 sono
permesso	 di	 disturbarvi	 perché	 ho	 ascoltato	 quello	 che	 vi	 siete	 detti
con	il	parroco.
In	quel	momento	comparve	l'oste.
—	Buongiorno	Joseph,	qual	buon	vento?
—	 È	 mio	 ospite.	 —	 Si	 affrettò	 a	 dire	 Jeanpaul	 ed	 il	 sagrestano,

sfoderando	un	sorriso	che	probabilmente	non	ornava	da	 tempo	 il	 suo
viso	rugoso,	ordinò,	senza	badare	a	spese.
—	Perché	cercate	Hector	Ramville?
—	Mio	padre	ha	combattuto	con	lui	per	dieci	anni,	fino	a	Waterloo.
—	Ma	Hector	non	era	a	Waterloo!
—	 Lo	 so.	 —	 Sorrise	 Jeanpaul:	 —	Wagram	 è	 stata	 la	 sua	 ultima

battaglia.	 La	 ferita	 alla	 gamba	 che	 aveva	 ricevuto	 ad	 Auerstadt	 lo
faceva	soffrire	molto.
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Gli	versò	da	bere	e	lo	guardò	mentre	mangiava.
—	 C'ero	 anche	 io	 a	 Wagram.	 —	 Bofonchiò	 il	 sagrestano

tracannando	 rumorosamente	 un	 bicchiere	 di	 vino	 tra	 un	 boccone	 e
l'altro.
—	È	stata	una	giornataccia,	vero?
—	Vero.	Però	che	battaglia!	Il	rombo	del	cannone	non	ha	conosciuto

soste.
—	Lo	so...	me	ne	ha	parlato...	mio	padre.	—	Disse	Jeanpaul,	ma	il

sagrestano	non	colse	la	nota	d'incertezza	della	sua	voce.
—	E	quante	 lepri!	Lepri	dappertutto.	Le	vedevi	guizzare	 in	 tutte	 le

direzioni,	 impazzite	 di	 paura	 per	 le	 cannonate.	 Erano	 certamente
convinte	 che	 quattrocentomila	 uomini	 fossero	 proprio	 troppi	 per	 una
battuta	di	caccia.	Correvano	a	 frotte	 tra	 i	nostri	due	eserciti	 schierati,
senza	 sapere	 in	 quale	 direzione	 cercare	 scampo,	 infilandosi	 tra	 le
nostre	gambe,	tra	quelle	dei	cavalli	lanciati	alla	carica.	Erano	talmente
tante	 che	 avremmo	 potuto	 acchiapparle	 a	 mani	 nude.	 Chissà	 quante
palle	destinate	agli	austriaci	finirono	per	uccidere	quelle	povere	bestie!
Jeanpaul	sorrise:	aveva	dimenticato	quel	particolare	che	pure	i	feriti

giunti	alla	sua	ambulanza	volante	non	avevano	mancato	di	rimarcare.
Ricordò	un	soldato	olandese	con	una	mano	spappolata,	che	mentre

gli	veniva	amputata	cercava	di	farsi	coraggio	parlando	delle	migliaia	di
lepri	che	si	aggiravano	per	il	campo	di	battaglia	e	che	avrebbero	potuto
sfamare	per	mesi	il	suo	villaggio.
—	Venite.	Vi	accompagno.	—	Disse	il	sagrestano	alla	fine	del	pasto.
Quando	 gli	 indicò	 la	 casa,	 Jeanpaul,	 già	 proiettato	 con	 la	 mente

verso	Hector,	gli	mise	 in	mano	una	moneta	d'argento	dicendo:	—	Vi
ringrazio.	Felice	giornata.
—	 Inutile	 augurio.	Gli	 unici	 ad	 essere	 felici	 in	 questa	 città	 sono	 i

nobili	 ed	 i	 clochard	—	rispose	 l'uomo	facendo	sparire	 la	moneta	con
un	sorriso	compiaciuto.
—	Perché?
—	Semplice:	grazie	al	denaro	e	ai	privilegi	della	 loro	casta	 i	primi

vivono	 al	 di	 fuori	 delle	 regole	 e	 i	 secondi,	 non	 avendo	 nulla	 da
perdere,	se	le	fanno	a	propria	misura.	Tutti	gli	altri	devono	accettare	un
modo	 di	 vivere	 che	 non	 amano	 in	 una	 città	 che	 è	 cambiata	 solo	 in
peggio.	Già	nel	'14	c'erano	diecimila	lampioni	a	gas	e	per	la	quantità	di
merci	che	vi	giungevano,	Parigi	era	il	porto	più	importante	di	tutta	la
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Francia.	Non	è	cambiato	assolutamente	nulla.	Abbiamo	solo	buttato	al
vento	 ben	 ventisei	 anni:	 almeno	 allora	 vincevamo	 le	 guerre	 e	 tutta
l'Europa	ci	temeva.
Le	ultime	parole	le	disse	mentre	si	allontanava.
Era	 una	 casa	 in	 pietra.	 Due	 stanze	 al	 piano	 terra	 e	 due	 al	 primo

piano.	E	sopra	il	fienile.	Vuoto.
Una	vera	casa	di	campagna,	come	amava	dire	Hector.	Anche	se	la

periferia	di	Parigi	era	oramai	a	poche	migliaia	di	metri.
Il	 portone	 d'accesso	 al	 cortile	 era	 appena	 accostato.	 Jeanpaul	 si

guardò	 intorno	 come	 se	 si	 attendesse	 di	 vedere	 sbucare	 da	 qualche
angolo	il	muso	di	Kriss,	sperando	che	lo	riconoscesse...	ma	un	attimo
dopo	 rifletté	 che	 non	 sarebbe	 stato	 possibile.	 Erano	 trascorsi	 almeno
trent'anni	dall'ultima	volta	 che	Kriss	 aveva	allungato	 la	 lingua	umida
sul	suo	volto!
Bussò	quasi	timidamente	alla	porta	d'ingresso.
Si	sentiva	in	colpa	per	non	essersi	più	fatto	vivo	per	tanti	anni.
—	Avanti!	È	aperto!
Era	la	voce	di	Hector.	Sfilacciata	in	mille	toni	di	stanchezza.
—	 Vairans!	 Sei	 tornato...	 —	 La	 voce	 era	 snervata,	 ma	 una	 luce

febbrile	brillava	nei	suoi	occhi.
Hector	 si	 alzò	 dalla	 poltrona	 facendo	 forza	 sul	 bastone	 che	 teneva

appoggiato	ad	un	bracciolo.	 Indossava	un	abito	scuro,	ben	 tenuto.	La
camicia	bianca	aperta	sul	petto	rivelava	la	magrezza	del	torace.
Jeanpaul	 lo	 raggiunse	 in	 due	 passi.	 Quell'abbraccio	 gli	 scaldò	 il

cuore	ma	lo	riempì	di	tristezza.	Quanti	anni	aveva?	Settanta?	E	perché
quell'espressione	così	scavata	sul	viso?
—	Quanti	anni?...	Sei...	uguale...	hai	gli	stessi	occhi...	non	è	passato

neppure	un	giorno	per	te...	quello	che	mi	hai	raccontato	è	vero...	cosa
hai	fatto?	Sei	ancora	con	Ajsa?
Quanta	fretta.	Come	di	chi	sa	di	avere	poco	tempo	e	vuole	conoscere

tutto,	subito.
—	È	morta	una	settimana	fa.
—	Mi	spiace.	Come	ti	senti?
—	Ne	sono	addolorato,	ma	sopravviverò.
—	Non	mi	piace	il	tuo	atteggiamento.	È	quello	di	un	vecchio.
—	Perché?	—	chiese	Jeanpaul	e	sorrise	 tra	sé.	In	quella	frase	c'era

tutto	 lo	 spirito	 del	 suo	 amico	 Hector.	 E	 purtroppo	 lui	 era	 davvero
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vecchio	e	malato.
—	 Perché	 continui	 a	 subire.	 Vivi	 di	 riflesso.	 Vegeti.	 Con	 fatalità.

Come	sempre,	da	quando	ti	conosco.	A	parte	quei	pochi	anni	durante	i
quali	speravi	di	riuscire	ad	agguantare	Mark	per	impadronirti	di	quella
macchina...	 l'Intercettore	Temporale...	 non	 so	 ancora	 cosa	 sia,	ma	ho
imparato	a	dirlo.	Per	il	resto	ti	sei	sempre	comportato	come	un	pezzo
di	legno	travolto	dalla	corrente.	Non	ti	pare	che	sia	giunto	il	momento
di	ricordarti	che	possiedi	conoscenze	superiori	e	che	devi	comportarti
diversamente?
—	La	corrente	è	forte...	e	dimentichi	che	non	la	conosco...	anche	per

me,	dopo	Marengo,	è	cambiato	tutto...
—	E	vero,	ma	anche	gli	altri	non	la	conoscono,	mentre	tu	disponi	di

remi	potenti	e	se	non	ti	è	possibile	mutare	la	corrente	puoi	sicuramente
cambiare	la	tua	direzione.	Lotta	contro	la	tua	anima:	sai	che	puoi	farlo.
Tu	 che	 puoi	 vivere	 un	 sogno,	 tu	 che	 hai	 ciò	 che	 manca	 agli	 altri
uomini,	 tu	 che	 hai	 il	 tempo	 e	 le	 capacità	 per	 fare	 ciò	 che	 vuoi...	 per
essere	ciò	che	vuoi...	tu	sei	immobile...
—	Vuoi	spronarmi,	lo	capisco	e	te	ne	sono	grato,	ma	mi	hai	toccato

col	 frustino,	 come	 si	 deve	 fare	 con	 un	 puledro	 di	 razza.	 Però
dimentichi	che	ogni	uomo	ha	 le	proprie	 radici.	 Io	non	sono	come	gli
altri	uomini.	Le	mie	radici	non	solo	sono	troppo	lontane,	le	mie	radici
sono	 state	 cancellate.	Come	 un	 sogno.	 Tutta	 la	mia	 vita	 ha	 la	 stessa
consistenza	di	un	sogno.	Un	sogno	che	si	è	stemperato	nel	dolore.	La
verità	è	che	non	ho	più	la	possibilità	di	raggiungere	ciò	che	volevo.	—
Rispose	 Jeanpaul,	 e	 dopo	 un	 profondo	 sospiro:	 —	 Ti	 ho	 portato
qualcosa...
Uscì	in	cortile	e	prese	un	fagotto	nella	borsa	del	cavallo.
Posò	 sul	 tavolo	 un	 sacco	 di	 viveri,	 una	 pipa	 nuova	 e	 un	 bastone

d'ebano	col	pomo	d'avorio	scolpito.
Mentre	 Hector	 rigirava	 tra	 le	 mani	 il	 camino	 di	 porcellana	 della

pipa,	nei	suoi	occhi	luccicò	la	gratitudine.	Come	durante	le	settimane
successive,	in	cui	Jeanpaul	si	occupava	di	lui.
I	ritmi	pacati	che	consente	la	vita	in	una	casa	di	campagna	permisero

a	Jeanpaul	di	seguire	l'amico	passo	passo.	Non	avrebbe	potuto	rifiutare
l'invito	di	Hector	neanche	se	lo	avesse	voluto.	Ma	Jeanpaul	non	voleva
andarsene.	Era	un	medico.	E	un	amico.	Voleva	essere	utile	a	Hector	in
entrambe	 le	 vesti.	 Forse,	 egoisticamente,	 voleva	 solo	 un	 ricordo	 da
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tenere	stretto	nel	profondo	del	cuore.
Parlavano	molto.	A	Hector	piaceva	parlare.	Di	tutto.
Di	politica.	Re	Luigi	Filippo,	nonostante	tutto,	gli	era	simpatico.	Un

po'	fasullo,	ma	simpatico.
Di	economia.	Ma	oramai	si	limitava	a	seguirla	sui	giornali.
Di	guerra.	Di	quella	che	avevano	vissuto	insieme.
Di	quello	che	avrebbe	potuto	essere...	se...
Lo	 vide	 sorridere	 quando	 Jeanpaul	 gli	 raccontò	 ciò	 che	 avrebbe

potuto	 accadere	 a	Cappotto	 Grigio	 e	 all'Europa	 intera	 se	 la	 Grande
Armata	avesse	proseguito	la	sua	marcia	verso	San	Pietroburgo.	E	poi
la	conquista	dell'Inghilterra	con	battelli	che	portavano	il	fuoco	a	bordo.
E	poi	il	Mediterraneo.	Tutto	il	Mediterraneo.
Gli	 occhi	 dell'amico	 brillavano	 come	 se	 stesse	 vivendo	 quegli

avvenimenti,	 come	 se	 fosse	 ancora	 a	 cavallo	 e	 il	 suo	 braccio
muscoloso	 potesse	 afferrare	 in	 qualsiasi	 momento	 quella	 pesante
sciabola	ricurva	che	occupava	un	posto	d'onore	sulla	parete	e	che	era
stata	allacciata	al	suo	fianco	per	tanti	anni.
Quella	 sciabola	 che	 aveva	 salvato	 la	 vita	 a	 Jeanpaul	 e	 che	 aveva

incisi	 i	 nomi	 di	 cinque	 grandi	 battaglie,	 da	 Rivoli	 a	 Wagram...	 Era
sufficiente	chiudere	gli	occhi	per	rivedere	Hector	sul	suo	cavallo	nero,
orgoglioso	 della	 bella	 divisa	 blu	 e	 bianca	 da	 granatiere	 a	 cavallo,	 le
spalline	 dorate,	 il	 pennacchio	 rosso	 sul	 berretto	 di	 pelo	 d'orso,	 gli
stivali	 neri	 e	 lucidi	 stretti	 sulla	 sella	 blu	 e	 oro,	 lo	 sguardo	 ironico,
sicuro.
E	adesso	Hector	si	stava	spegnendo,	stava	male	e	la	gamba	lo	faceva

impazzire,	ma	non	era	quello	il	suo	problema.	Jeanpaul	lo	aveva	capito
subito.	Era	ben	altro	quello	che	lo	affliggeva	e	lo	divorava	giorno	per
giorno.
Eppure,	nonostante	la	malattia,	nonostante	anche	lui	capisse	che	gli

restavano	 pochi	 mesi,	 Hector	 continuava	 a	 preoccuparsi	 per	 la	 sorte
dell'amico.	 E	 spesso	 Jeanpaul	 trovava	 nei	 suoi	 occhi	 un	 lampo	 di
vivacità	che	gli	diceva:	Non	ti	libererai	di	me.
Avevano	 letto	 insieme	parecchi	 brani	 del	Memoriale	 di	Sant'Elena

che	monsieur	De	Las	Cases	aveva	portato	nella	sua	mente	dall'ultimo
rifugio	di	Cappotto	Grigio.

—	Non	penserai	di	farmi	bere	quell'intruglio	tutti	i	giorni,	vero?	—
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sbottò	con	scarsa	convinzione	Hector	guardando	Jeanpaul	che	versava
il	succo	d'aglio	in	una	tazza.
—	Non	fare	storie:	lo	sai	che	ti	fa	bene.
—	Un	accidente!	Ha	un	sapore	fetido	e	la	mia	dissenteria	è	finita	da

giorni:	non	vedo	perché	devo	continuare	a	prendere	questa	porcheria.
—	Protestava	ancora	mentre	prese	la	tazza	e	la	vuotò	con	una	smorfia.
—	E	un	buon	calmante	e	possiede	un'ottima	azione	regolatrice.	Era

vero.	La	peristalsi	 intestinale	 si	ottimizzava	 in	brevissimo	 tempo,	ma
non	era	quello	il	motivo	della	sua	insistenza.	L'aglio	possiede,	infatti,
un'azione	 inibitrice	 sullo	 sviluppo	 dei	 tumori	 maligni	 e	 Jeanpaul
voleva	sfruttare,	per	quanto	possibile,	l'attività	antiblastica	dell'aglio.	I
risultati	 non	 sarebbero	 certamente	 stati	 decisivi,	 ma,	 si	 era	 detto,
qualcosa	doveva	pur	fare	per	alleviare	le	pene	dell'amico,	almeno	per
tacitare	la	propria	coscienza.
I	 problemi	 fisici	 di	 Hector	 si	 accavallavano.	 Quella	 mattina	 la

temperatura	 era	 scesa	 parecchio	 e	 sembrava	 avere	 concentrato	 tutti	 i
suoi	 effetti	 devastanti	 sull'articolazione	 della	 mano	 di	 Hector,
letteralmente	contorta	dall'artrite.
—	 Questo	 maledetto	 gelo!	 —	 Imprecò	 sfregandosi	 la	 mano

dolorante.
—	Non	 è	 il	 freddo.	—	Gli	 disse	 Jeanpaul	mettendo	 sul	 fuoco	 una

piccola	 pignatta	 con	 dell'acqua:	 —	 I	 tuoi	 dolori	 dipendono	 da	 una
cattiva	circolazione	del	sangue	nella	zona	che	fa	male.
—	Grazie	dottore:	è	incoraggiante	conoscere	il	motivo	per	cui	mi	fa

male.
—	Siediti,	allunga	la	mano	e	tienila	ferma.
—	 Brucia,	 dannazione!	 —	 Strillò	 quando	 Jeanpaul	 gli	 mise	 la

pezzuola	bollente	sulla	mano.
—	Lo	so.	Tienila	ferma.
—	Ti	diverti?
—	Vuoi	stare	zitto?
Alcuni	minuti	dopo	Jeanpaul	rituffò	la	pezzuola	nell'acqua	bollente

e	la	rimise	sulla	mano	dell'amico...
—	Accidenti!	Accidenti!	Accidenti!	—	protestò	Hector.	—	A	cosa

serve	questo	supplizio?
—	Il	calore	aumenterà	 il	 flusso	sanguigno	e	quando	sarà	 riuscito	a

sciogliere	il	dolore	all'articolazione,	potrai	muovere	di	nuovo	la	mano.
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Hector	non	commentò,	ma	dopo	quattro	ore	fu	in	grado	di	muoverla.
—	Non	sento	quasi	più	dolore.	—	Disse.
—	Già.	È	meglio	che	vada	a	cercare	un	po'	di	caffè:	questa	mattina

te	lo	sei	bevuto	tutto!
Quando	 tornò	 con	 le	 provviste,	Hector	 si	 era	 appisolato,	 ed	 il	 suo

volto	era	disteso.

—	Mi	 stavo	 chiedendo	una	 cosa...	—	Lo	 sguardo	di	Hector	 si	 era
acceso	improvvisamente.
—	Dimmi...	—	chiese	Jeanpaul	senza	spostare	la	matita	dal	disegno.

—	Ma	stai	fermo:	sei	proprio	un	cattivo	"modello".
—	 Chissà	 che	 diavolo	 te	 ne	 farai	 di	 un	 mio	 ritratto!	—	 Brontolò

Hector	prima	di	proseguire	con	un	 tono	di	voce	 troppo	dolce:	—	Sei
un	amico...	unico...
—	Gesù!	Cos'hai	in	mente	questa	volta?
Cosa	stava	pensando	Hector?	Da	lui	c'era	da	aspettarsi	di	tutto!
—	 Nulla	 di	 particolare.	 —	 Replicò	 divertito	 Hector.	 —	 Però

guardandoti,	conoscendoti,	e	pensando	a	ciò	che	è	scritto	nel	libro	che
Ajsa	ha	rubato	nel	futuro,	mi	riesce	difficile	pensare	a	te	come	ad	un
condottiero...
—	È	 vero.	Mi	 sono	 chiesto	 anch'io	 cosa	 possa	 essere	 accaduto	 in

Russia	 per	 trasformare	me,	 che	 detestavo	 davvero	 Napoleone,	 in	 un
acceso	sostenitore	della	sua	forza	militare,	al	punto	di	abbandonare	il
Servizio	 di	 Sanità	 per	 impugnare	 saldamente	 una	 spada	 fino	 a
diventare	Generale!
—	Non	fraintendermi.	—	Disse	Hector.	—	Non	intendo	dire	che	non

sei	 in	grado	di	 farlo:	 alla	battaglia	di	Auerstadt,	 io	 stesso	ho	visto	di
cosa	 sei	 capace,	 ma	 allora	 dovevi	 salvare	 un	 amico.	 Avevi	 una
motivazione,	 una	molla	 che	 ti	 ha	 fatto	 scattare.	 Il	 libro	 però	 parla	 di
ben	altro	e	Sua	Maestà	deve	averti	apprezzato	molto	se	ti	ha	nominato
addirittura	Viceré	delle	Province	Inglesi.
Jeanpaul	 aveva	 da	 tempo	 notato	 che	 Hector	 non	 chiamava	 più

Napoleone	Cappotto	 Grigio	 e	 che	 il	 tono	 con	 cui	 pronunciava	 "Sua
Maestà"	era	decisamente	adorante.
—	 Napoleone	 apprezzava	 chiunque	 gli	 fosse	 utile.	 —	 Rispose

Jeanpaul.
—	Certo,	ma	non	tutti	hanno	goduto	di	una	riconoscenza	così	ampia.
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—	La	battaglia	di	Dover	deve	essere	stata	importante.
—	E	ben	condotta,	oltre	che	decisiva.	—	Aggiunse	Hector.	—	Ma

non	 basta:	 tu	 non	 eri	 della	 famiglia,	 come	 il	 maresciallo	Murat,	 e	 a
parte	 il	 maresciallo	 Bernadette,	 ma	 c'era	 di	 mezzo	 Desirée,	 nessun
estraneo	è	diventato	re.	No,	secondo	me	c'era	dell'altro.
—	Impossibile	saperlo:	il	libro	è	l'unico	testimone,	ma	non	dice	tutto

ed	 Ajsa	 si	 è	 limitata	 a	 trafugare	 solo	 il	 primo	 volume.	 Gli	 altri
avrebbero	svelato	il	mistero.

In	quei	giorni	la	notizia	che	il	figlio	del	re	era	partito	per	Sant'Elena
dove	avrebbe	riesumato	la	salma	di	Napoleone,	attraversò	Parigi	come
un	colpo	di	 frusta.	Non	si	parlava	d'altro	e	si	continuò	a	farlo	per	 tre
mesi,	 fino	 a	 dicembre	 inoltrato,	 quando	 la	 Belle	 Poule	 (trovare	 un
nome	 più	 dissacrante	 per	 una	 missione	 di	 quel	 tipo	 sarebbe	 stato
certamente	molto	difficile)	riportò	a	Parigi	le	spoglie	dell'Imperatore.
Hector	stava	molto	male,	non	poteva	farcela	ad	assistere	ai	funerali

solenni	 di	 Napoleone.	 Faceva	 troppo	 freddo	 e	 Jeanpaul	 temeva
seriamente	 per	 la	 sua	 vita:	 nel	 migliore	 dei	 casi	 gli	 restavano	 pochi
giorni,	come	medico	ne	era	più	che	certo,	ma	Hector	lo	pregò	di	andare
da	solo,	e	anche	se	non	avrebbe	voluto	lasciarlo,	alla	fine	acconsentì.
Quando	rientrò,	Hector	lo	aspettava	ansioso	vicino	al	camino	ancora

acceso.	 Voleva	 sapere,	 sentire,	 provare	 le	 sue	 emozioni	 attraverso	 il
racconto	di	quello	che	Jeanpaul	aveva	visto.
Ma	Jeanpaul	prima	gli	preparò	una	minestra	calda	che	Hector,	preso

dall'ansia,	 trangugiò	 velocemente.	 —	 Posso	 ascoltarti	 anche
mangiando.	—	Disse	con	voce	nervosa,	ma	tremendamente	stanca.
Allora	Jeanpaul	cominciò	a	raccontare.
La	 statua	 di	 Napoleone	 era	 tornata	 sulla	 colonna	 Vendòme	 e	 a

Versailles	 erano	 esposti	 i	 quadri	 delle	 grandi	 battaglie	 imperiali	 che
loro	due	avevano	vissuto.
Finalmente	l'Arco	di	Trionfo	era	stato	completato	perché	la	salma	di

Napoleone	potesse	passarvi	sotto:	attraverso	gli	Champs	Elisées	aveva
poi	 raggiunto	 la	cappella	di	San	Girolamo,	all'Hotel	des	 Invalides,	 in
attesa	della	sua	definitiva	dimora.
Tutta	Parigi	brulicava	di	curiosi,	nostalgici,	ma	soprattutto	di	soldati,

i	 veterani	 della	 Grande	 Armata,	 fantasmi	 viventi	 sopravvissuti	 ad
un'epoca	molto	più	lontana	di	quanto	sembrasse.
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Durante	 il	 passaggio	 del	 carro	 funebre,	 i	 cannoni	 avevano	 preso	 a
tuonare,	come	ad	Austerlitz,	come	a	Wagram.	L'esercito	faceva	ala	al
corteo.	Attraverso	una	sontuosa	cornice	di	alte	statue	di	marmo	fatte	di
carta,	 stucco	 e	 vernice,	 e	 le	 colonne	 sormontate	 da	 aquile	 imperiali,
sedici	 cavalli	 riccamente	 bardati	 arrancavano	 per	 trascinare	 il	 corpo
dell'Imperatore.
Molti	 uomini	 seguivano	 il	 carro	 funebre,	 infagottati	 nelle	 vecchie

divise	 logore,	 ormai	 vecchi	 e	 stanchi,	 ma	 pazzi	 di	 gioia	 per
quell'istante	di	gloria.	Sui	loro	volti	non	era	sbiadita	la	fierezza	con	cui
erano	 entrati	 vittoriosi	 in	 quasi	 tutte	 le	 capitali	 europee	 innalzando
verso	 il	 cielo	 le	 loro	 aquile	 trionfanti.	 Erano	 i	 sopravvissuti	 della
Grande	 Armata,	 i	 soldati	 di	 Napoleone,	 ammirati	 da	 una	 Parigi
commossa	 fino	 alle	 lacrime,	 come	 le	 bandiere	 che,	 scosse	 dal	 vento
invernale,	 parevano	 gridare	 il	 suo	 nome	 per	 potere	 tornare	 a	 garrire
orgogliose	in	un	vento	di	vittoria.
E	 sull'immagine	 struggente	 di	 quelle	 bandiere	 chine	 di	 fronte	 al

feretro	dell'Imperatore	Hector	se	ne	andò	con	un	sorriso	sulle	 labbra,
con	 l'ultimo	 alito	 della	 sua	 mente	 scivolato	 sulla	 sua	 divisa	 della
Guardia	 Imperiale,	 sul	 suo	 cane,	 su	 una	 sciabola	 scintillante	 al	 sole,
sulla	sua	gioventù...
Jeanpaul,	tristemente,	si	occupò	del	funerale	di	Hector.
Lasciò	 la	 casa	 ad	 un	 nipote	 brutto	 ed	 allampanato	 i	 cui	 occhi

brillavano	di	 stolida	 cupidigia.	 Per	 sé	 tenne	 la	 spada	dell'amico	 e	 un
libro:	Il	mito	di	Gilgamesh.
Sul	 frontespizio,	 scritta	 a	 penna,	 una	 frase,	 ricopiata	 dalle	 ultime

pagine,	che	esaltava	 il	 tormento	di	Enkidu,	 l'amico	mortale	che	sente
arrivare	l'ala	nera	della	morte	e	sa	che	la	sua	ombra	non	sfiorerà	mai	il
semidio	di	cui	è	amico:	Il	mio	corpo	sarà	mangiato	dai	vermi	come	un
vecchio	 vestito,	 il	 mio	 corpo	 sarà	 una	 crepa	 piena	 di	 polvere	 nel
terreno.
La	scrittura	era	ferma,	decisa.	Non	come	la	frase	successiva,	vergata

con	 caratteri	 più	 piccoli,	 tremolanti:	 «Vivi	 e	 ricordami.	 Finché	 mi
ricorderai,	vivrò».
Quelle	 parole	 erano	 state	 scritte	 per	 Jeanpaul.	Non	 era	 immortale,

ma	le	avrebbe	sempre	portate	nel	cuore	e	nella	mente.
Anche	Hector	era	sparito,	come	Ajsa.	Come	Napoleone.
In	quel	momento	si	rese	conto	di	essere	davvero	solo.	Come	lo	era
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stato	entrando	in	quel	mondo	più	di	quaranta	anni	prima.
Doveva	ricominciare.
Anche	senza	stimoli.
Anche	 senza	 potere	 sperare	 nella	 vecchiaia	 che	 sarebbe	 stato

preludio	di	una	morte	liberatoria.

***

Thieux	che	aveva	ascoltato	affascinato	tutto	il	racconto	di	Jeanpaul,
si	alzò	dalla	poltrona	e	camminò	su	e	giù	per	lo	studio,	poi	si	fermò	e
chiese:	—	Come	 fa	 a	 ricordare	 tutto	 con	 tanta	 precisione?	 In	 fin	 dei
conti	sono	episodi	di...	duecento	anni	fa!
Il	tono	della	sua	voce	era	scettico	e	provocatorio.
—	Non	so	come	sia	potuto	accadere.	—	Sospirò	Jeanpaul.	—	Non

ho	 mai	 avuto	 una	 memoria	 eccezionale:	 credo	 che	 sia	 un	 effetto
collaterale	 dell'Intercettore	 Temporale.	 Da	 allora,	 qualsiasi	 cosa	 io
faccia,	si	deposita	ordinatamente	nella	mia	memoria,	pronta	ad	essere
riutilizzata	 in	 qualsiasi	 momento,	 come	 se	 fosse	 trascorso	 un	 solo
minuto.	 È	 questa	 memoria	 prodigiosa	 che	 mi	 ha	 permesso	 anche	 di
controllare	con	efficaci	risultati	il	mondo	che	mi	circonda	e	nel	quale
ho	 imparato	 a	muovermi	 con	 successo,	ma	 anche	 con	 prudenza.	 Un
viaggiatore	 cosciente	 deve	 entrare	 con	 timidezza	 negli	 spazi	 di
un'epoca	non	sua.
«Nei	 miei	 romanzi	 i	 miei	 personaggi	 badano	 molto	 a	 non	 creare

paradossi	o	mutamenti	 temporali.	Proprio	quello	che	non	avevo	 fatto
io	 che,	 per	 contro,	 ero	 stato	 scagliato	 violentemente	 e	 senza	 alcun
preavviso	in	un'epoca	lontana	duecento	anni	dalla	mia.
«Con	Giulia	ormai	perduta	nelle	nebbie	del	tempo	ed	Ajsa	sepolta	in

quelle	della	memoria,	 incapace	anche	solo	di	concepire	una	qualsiasi
relazione	 permanente,	 avevo	 cominciato	 a	 vivere	 inventando	 la	 vita
giorno	per	giorno,	senza	particolari	entusiasmi.
«Quando,	parecchi	anni	dopo,	avevo	visitato	il	museo	della	battaglia

di	Marengo,	il	vecchio	custode	aveva	affermato	che	era	stata	la	vittoria
di	Napoleone	a	permettere	al	mondo	attuale	di	evolversi	così	com'era.
Con	diecimila	 lire	di	mancia	mi	aveva	 fatto	 rivivere	a	modo	suo,	 sul
plastico,	 la	giornata	 campale	 a	 cui	 avevo	partecipato.	Era	 certamente
un	uomo	che	conosceva	a	 fondo	 l'argomento	che	mi	stava	vendendo,
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ma	 affermando	 che	Marengo	 aveva	 cambiato	 il	 mondo,	 non	 sapeva
quanto	fosse	vicino	alla	realtà.	Marengo	era	stato	il	vero	crocevia	della
storia,	 ma	 non	 sarebbe	 bastato.	 Non	 era	 stata	 solo	 la	 vittoria	 a
determinare	 un	 cambiamento	 dei	 secoli	 successivi,	 ma	 anche	 la	 mia
presenza	in	quegli	anni.
«Il	 nostro	mondo	deve	molto	 ai	miei	 sogni,	 alle	mie	 angosce,	 alle

mie	speranze.	Avevo	infatti	seguito	i	consigli	di	Hector,	avevo	usato	i
remi	 a	 mia	 disposizione	 per	 controllare	 la	 corrente	 che	 tentava	 di
sballottarmi	 ed	 ero	 intervenuto	 indirettamente	 in	 ogni	 scoperta
tecnologica,	 talvolta	 anche	 solo	 con	 idee	 che	 altri	 avevano	 poi
sviluppato.
«Ero	 stato	 facilitato	 da	 una	 ricchezza	 che	 era	 accresciuta

incessantemente	 su	 se	 stessa	 senza	 che	 me	 ne	 rendessi	 conto.	 Non
inseguivo	il	denaro,	non	ne	sentivo	la	necessità.	All'occorrenza	l'avevo
usato	 senza	parsimonia,	ma	 l'idea	d'essere	 ricco,	 ricchissimo,	 non	mi
regalava	la	minima	emozione.
«In	bilico	tra	due	mondi,	uno	dei	quali	esisteva	ormai	solo	nella	mia

mente,	mi	 sentivo	 follemente	 infantile	 con	 la	mia	 inutile	 prodigalità.
Possedevo	una	ricchezza	immeritata,	anche	se	non	avevo	fatto	davvero
nulla	 per	 ottenerla,	 però	 mi	 piaceva	 cogliere	 un	 sorriso	 di
ringraziamento,	una	luce	di	gioia	negli	occhi	della	povera	gente.	O	di
un	ragazzo	geniale	che	non	possedeva	i	mezzi	per	proseguire	le	proprie
ricerche	scientifiche.
«Nessuno	lo	sa,	ma	credo	di	essere	l'uomo	più	ricco	del	mondo.	Le

società	 che	 posso	 controllare	 non	 sono	 neppure	 enumerabili.
L'economia	 europea	 potrebbe	 subire	 un	 serio	 contraccolpo	 se	 io
impazzissi	improvvisamente.	Sono	però	padrone	di	un	potere	che	non
voglio	esercitare,	che	non	m'interessa	esercitare.	Ancora	oggi	 io	sono
prigioniero	 di	 un	 sogno	 mentale,	 di	 un	 amore	 perduto	 che	 da	 solo
potrebbe	 dare	 un	 significato	 a	 questa	 mia	 strana	 vita.	 Dovunque	 mi
abbia	portato	ho	sempre	conservato	dentro	di	me	l'atmosfera,	il	senso	e
i	colori	dell'epoca	in	cui	ho	trascorso	i	miei	vent'anni.	Essendo	vissuto
in	 un'epoca	 tecnologicamente	molto	 avanzata	 ho	 tentato	 inizialmente
di	 impostare	 un	 rinnovamento	 scientifico	 sulla	 base	 delle	 mie
conoscenze	 mediche,	 ma	 non	 provenendo	 da	 nessuna	 università
conosciuta,	 non	 avevo	 titoli	 per	 dare	 consigli	 e	 non	 potevo	 neppure
spiegare	la	mia	origine.
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«Sapevo	 bene	 quanto	 fosse	 importante	 l'uso	 dell'aspirina,	 ma	 una
cosa	è	sapere	che	la	linfa	estratta	dalla	corteccia	di	salice	la	contiene,
ed	 un'altra	 è,	 senza	 le	 opportune	 conoscenze	 tecnologiche	 ed	 un
adeguato	laboratorio,	giungere	al	farmaco.
«Ottanta	 anni	 prima	 avevo	 fatto	 diversi	 tentativi	 partendo	 dalle

conoscenze	 quasi	 dimenticate	 di	 Ippocrate	 che	 già	 nel	 400	 avanti
Cristo	consigliava	un	infuso	di	corteccia	di	salice	per	attenuare	i	dolori
delle	partorienti.
«Sapendo	 che	 nel	medioevo	 i	monaci	 facevano	 bollire	 in	 acqua	 la

corteccia	del	salice	per	ottenere	un	decotto	amaro,	che	era	irritante	per
la	 gola	 e	 l'esofago,	 ma	 in	 grado	 di	 calmare	 i	 dolori	 di	 varia	 natura,
provai	 a	 fare	 macerare	 nell'alcool	 la	 corteccia,	 concentrandola	 per
ebollizione	 fino	 ad	 ottenere	 una	 cristallizzazione	 della	 salicina.	 La
miscelai	 quindi	 con	 il	 sale,	 con	 il	 latte,	 aggiunsi	 miele,	 provai	 con
l'aceto	bianco,	ma	i	risultati	furono	penosi.	Così	quando	conobbi	Felix
Hoffmann,	 preoccupatissimo	 per	 i	 terribili	 dolori	 reumatici	 che
affliggevano	 suo	 padre,	 gli	 feci	 pervenire	 gli	 appunti	 di	 Charles
Gerhardt	suggerendogli	il	modo	per	rendere	stabile	una	sostanza	come
l'acido	 acetilsalicilico.	 Il	 procedimento	 richiesto	 era	 lungo	 e	 difficile
per	la	tecnologia	farmaceutica	dell'epoca,	ma	il	chimico	tedesco	non	si
perse	d'animo	e	nell'ottobre	del	1897	riuscì	a	risolvere	il	problema.
«Felix	 Hoffmann	 fu	 notevolmente	 più	 abile	 di	 me,	 e	 con	 il	 mio

suggerimento	anticipò	la	scoperta	di	più	di	venti	anni.
«Avevo	fatto	la	stessa	cosa	parecchi	anni	prima,	nel	1847,	a	Vienna.
«Ad	 Ignaz	 Sommelweiss	 che	 mi	 chiese	 notizie	 di	 un	 medico

dell'armata	napoleonica	che	faceva	bollire	i	ferri	prima	di	operare,	era
stato	 semplice	 fare	 capire	 il	 principio,	 suggerendo	 di	 fare	 lavare	 con
calce	 clorata	 le	 mani	 al	 personale	 medico	 e	 infermieristico	 del	 suo
ospedale.	Sommelweiss	aveva	la	mentalità	giusta;	aveva	solo	bisogno
d'essere	incoraggiato.
«Così	Sommelweiss	ottenne	eccellenti	 risultati:	 le	 febbri	puerperali

così	 frequenti	 e	 letali	 a	 Vienna	 cessarono	 e	 molti	 bambini
sopravvissero.
«Purtroppo	 non	 avevo	 alcuna	 conoscenza	 nel	 campo	 dei	 motori	 e

nonostante	cercassi	di	spostare	 l'interesse	di	molti	ricercatori	verso	lo
sviluppo	 di	 un	 motore	 elettrico,	 quello	 a	 scoppio	 aveva	 sempre	 più
preso	piede.
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CAPITOLO	XVII

—	 Vivevo	 nella	 grande	 casa	 che	 lei	 ha	 visitato.	 —	 Continuò
pacatamente	 Jeanpaul:	 —	 Avrei	 voluto	 costruirla	 più	 in	 basso,	 più
vicina	 al	 bosco,	ma	 dopo	 il	 mio	 ritorno	 da	 Parigi,	 qualcosa	mi	 fece
cambiare	 idea.	 Io	 che	ho	vissuto	 tra	gli	 spettri	 non	ho	mai	 creduto	 a
presenze	 extraterrene,	ma	 quella	 notte	 provai	 un	 lungo	 brivido	 nella
mente.
«La	 grande	 cornice	 che	 proteggeva	 il	 ritratto	 di	 Elvira	 si	 era	 rotta

improvvisamente,	inspiegabilmente.	Allora	staccai	e	arrotolai	con	cura
la	tela	per	riporta	in	un	angolo	asciutto.
«Raffiche	feroci	di	vento	e	pioggia	sferzavano	la	collina	sradicando

gli	 alberi	 più	 giovani	 e	 portandone	 i	 rami	 contro	 la	 casa	 con	 sinistri
rumori,	in	un	sordo	e	disordinato	bussare.
«Ma	la	tempesta	che	si	era	addensata	sulla	campagna	intorno	a	Novi

doveva	 ancora	 scatenarsi	 in	 tutta	 la	 sua	 violenza	 distruttrice.	 I
contadini	 sostenevano	 che	 era	 stata	 la	 battaglia	 a	 rendere	 rabbiosi	 i
temporali	 e	 forse	 avevano	 ragione;	 chissà	 quanti	 fucili,	 sciabole	 e
baionette	 erano	 ancora	 sepolte	 in	 quei	 campi.	 Molti	 fulmini	 si
scaricavano	 sugli	 alberi,	 poi	 uno	 si	 abbatté	 sulla	 casa,	 entrando	 con
tutta	la	sua	potenza	devastatrice.
«Il	ritratto	di	Elvira	fu	l'unico	oggetto	che	salvai	dal	rogo	che	bruciò

completamente	 la	 costruzione	 in	 poche	 ore.	 Sulle	 macerie	 di
quell'edificio	 che	 nel	 mio	 passato	 aveva	 accompagnato	 molte	 ore
d'amore	con	Giulia,	feci	costruire	la	grande	casa	che	lei	conosce.
«Vivevo	 in	 totale	 libertà,	 in	 un	 bozzolo	 verde	 che	 era	 una	 magia

dove	ero	in	grado	di	interrogare	i	miei	ricordi,	spesso	confondendo	ciò
che	avevo	vissuto	con	quello	che	avevo	sognato.
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«Talvolta,	guardando	il	grande	bosco	mi	pareva	di	vedere	ragnatele
di	 luce	 spezzate	 dal	 passaggio	 di	 mille	 cavalieri,	 vivificate	 dalla
polvere	sollevata	dagli	zoccoli	dei	cavalli	in	lente	volute	luminose	che
agivano	 come	 un	 filtro	 flou	 su	 divise	 blu	 scuro,	 bandiere	 afflosciate
sulla	cui	asta	brillavano	aquile	dorate.
«Anche	 se	 la	 consapevolezza	 di	 una	 vita	 molto	 più	 lunga	 aveva

affievolito	in	me	i	banali	desideri	umani	a	cui	aveva	fatto	perdere	quel
carattere	di	urgenza	che	affligge	ogni	essere	vivente	sempre	teso	verso
il	raggiungimento	di	uno	scopo,	non	ero	immobile.	Grazie	all'immensa
ricchezza	 continuai	 la	 mia	 opera	 sotterranea	 di	 angelo	 custode	 del
rinnovamento	scientifico.	Seguivo	uomini	e	idee,	scoperte	e	intuizioni,
investendo	 fortune	 in	 imprese	 che	 non	 avevano	 fruttato	 nulla	 o	 che
avevano	regalato	all'umanità	tesori	inestimabili.	Non	era	stato	difficile
o	 complicato	 seminare	 conoscenze	 opportunamente	 incanalate	 e	 ben
supportate	da	forti	somme	di	denaro.
«Il	 mondo	 intorno	 a	 me	 avanzava	 sui	 faticosi	 sentieri	 della

conoscenza,	 ma	 invecchiava.	 Io	 no.	 E	 questo	 mi	 costringeva	 ad
abbandonare	 la	mia	 collina,	 attendendo,	 prima	di	 tornare,	 che	 la	 vita
consumasse	altre	esistenze.
«I	miei	amici	erano	morti	e	Dio	non	mi	aveva	accordato	la	grazia	di

seguirli.	Avevano	avuto	una	manciata	di	anni	da	vivere	e	un	numero
ancora	minore	per	essere	dimenticati.	Il	tempo	aveva	eroso	i	loro	corpi
e	cancellato	i	 loro	nomi,	come	se	non	fossero	mai	esistiti.	Ogni	 tanto
però	 quegli	 spettri	 prendevano	 il	 sopravvento	 ed	 ero	 costretto	 a
guardarli	 sfilare	 uno	 ad	 uno	 mentre	 emergevano	 dalle	 nebbie	 del
tempo	 per	 ricordarmi	 com'erano,	 per	 rimproverarmi	 la	 vita,	 prima	 di
sprofondare	nuovamente	nel	buio.
«Collezionare	 armi,	 bandiere,	 libri,	 stampe,	 manoscritti,	 è	 stato,

durante	tutti	quegli	anni,	un	modo	per	mantenere	viva	la	mia	memoria.
Non	 quella	 degli	 oggetti,	 ma	 delle	 persone,	 dei	 fatti.	 Giulia	 non
sarebbe	stata	d'accordo.
«Giulia	 che	 mi	 diceva:	 "io	 butterei	 tutto".	 Non	 amava	 conservare

nessun	oggetto.	La	sua	mente	ricordava	tutto.	Giulia	chiudeva	gli	occhi
e	 sullo	 schermo	 della	 sua	 mente	 si	 formava	 l'immagine	 che	 voleva
ricordare,	 nitida	 in	ogni	particolare.	Come	 in	una	 fotografia.	Quando
era...	 quando	 eravamo	 insieme	 non	 lo	 capivo.	 Ho	 provato,	 ci	 sono
riuscito.	 Col	 tempo,	 aiutato	 da	 una	 prodigiosa	 memoria,	 anch'io	 ho
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imparato	a	sviluppare	questa	meravigliosa	capacità.
«Ho	imparato	a	farmi	comunicare	emozioni	meravigliose	ricordando

anche	 le	 sensazioni,	 i	 profumi,	 la	 traccia	 di	 lei	 sul	 mio	 corpo	 e	 ho
provato	 un	 piacere	 languido	 ed	 appagante,	 come	 se	 la	 sua	 pelle
palpitasse	ancora	sulla	mia.	E	ho	ripreso	a	desiderarla	con	tutte	le	mie
forze.
«Nel	frattempo	avevo	cominciato	ad	inseguire	la	speranza	assurda	di

ritrovare	qualcosa	di	me	stesso,	del	mio	passato	perduto.	Cominciai	a
girare	 l'Italia,	 frugando	 a	 lungo	nella	 polvere	 degli	 archivi	 comunali,
cercavo	 i	 miei	 nonni,	 i	 miei	 genitori,	 me	 stesso,	 qualcuno	 col	 mio
nome,	una	storia...	parallela,	una	qualsiasi	eco	del	mio	passato.	Niente.
Assolutamente	niente.
«Probabilmente	 la	 storia	 non	 avrebbe	 mai	 ricucito	 lo	 strappo

immane	creato	da	Mark	ed	Ajsa...	e	da	me...	La	battaglia	di	Marengo
aveva	 trascinato	 nella	 cascata	 di	 eventi	 milioni	 di	 vite	 che	 avevano
percorso	sentieri	diversi.
«La	 storia	 aveva	 portato	 il	 colonnello	 Rosselli	 a	 incrociare

l'avvocato	Giacomo	Rosselli	ed	aveva	chiuso	in	qualche	modo	il	ciclo
della	mia	famiglia.
Probabilmente	 il	 mio	 antenato,	 dopo	 il	 ritorno	 dei	 francesi	 aveva

preferito	 allontanarsi	 da	 Novi	 e	 dalla	 donna	 con	 cui,	 nella	 realtà
precedente,	aveva	costruito	la	famiglia	da	cui,	150	anni	dopo,	dovevo
nascere	io.
«Profondi	 dubbi	 opprimevano	 la	 mia	 mente	 tesa	 alla	 ricerca

delirante	 di	 una	 risposta:	 era	 stato	 un	 disegno	 del	 destino	 perché	 io
finissi	 con	 Elvira?	 Dovevo	 essere	 io	 a	 ricostruire	 in	 un	 assurdo
paradosso	il	filo	della	famiglia?
«Intanto	il	mio	viaggio	continuava.	Senza	meta.	Come	quello	di	una

rondine	che	si	è	persa,	che	ricorda	con	nostalgia	il	nido	da	cui	è	partita
tanto	 tempo	 prima,	 ma	 non	 sa	 più	 come	 raggiungerlo.	 Non	 può	 più
raggiungerlo.
«Quando	è	tornata	quella	data,	quel	15	agosto	1991,	pur	sentendomi

ridicolo,	ho	attraversato	la	valle	dei	morti,	tormentato	dall'immortalità
dell'amore	per	Giulia.	Ancora	oggi	solo	 l'idea	di	Giulia	è	 in	grado	di
incendiare	la	mia	mente.
La	voce	di	Jeanpaul	si	interruppe	tristemente.
Gerard	Thieux	che	aveva	ascoltato	sempre	più	affascinato	e	sempre
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più	 incupito	 il	 racconto	del	proprio	ospite,	disse:	—	Lei	ne	parla	con
una...	 tale	 sicurezza	 che...	 Come...	 come	 può	 pensare	 che	 Giulia
continuerebbe	ad	amarla	se...	v'incontraste	ancora?
—	Ha	ragione.	È	possibile.	Ma	solo	se	non	fosse	la	stessa	Giulia	che

ho	 perso	 sulla	 collina	 di	 Pasturana...	 e	 anche	 in	 quel	 caso	 potrei
semplicemente	innamorarmi	dell'immagine	di	Giulia...
—	Come	ha	fatto	con	Elvira?	—	Sussurrò	Thieux	e	poi,	rendendosi

conto	dell'espressione	irritata	di	Jeanpaul,	riprese	immediatamente,	per
non	dargli	tempo	di	ribattere:	—	Il	suo	racconto	è	molto...	bello:	come
lei	 sa	 ho	 letto	 tutto	 ciò	 che	 ha	 dato	 alle	 stampe,	 ma	 tra	 tutti	 i	 suoi
romanzi	questo	sarebbe	sicuramente	il	più	affascinante...	e	devo	ancora
una	 volta	 apprezzare	 la	 sua	 tecnica...	 così	 realistica...	 così
coinvolgente...
Jeanpaul	 lo	 guardò:	 fin	 dall'inizio,	 nel	 comportamento	 di	 Thieux,

aveva	 colto	 qualcosa	 che	 non	 capiva.	 E	 questa	 era	 l'ennesima
conferma.
Solo	 Hector	 Ramville	 aveva	 ascoltato	 e	 creduto	 quello	 che	 aveva

confessato.	Gerard	Thieux,	invece,	se	ne	usciva	con	quella	battuta	del
romanzo!	Che	idiozia!
—	È	 un	 peccato:	 non	 so	 neppure	 io	 perché,	 però	mi	 ero	 illuso	 di

trovare	in	lei	un	amico.
Mise	una	mano	in	tasca	e	consegnò	a	Thieux	due	monete	da	5	e	10

talleri	datati	1991	con	la	dicitura	Franz	Joseph	TV	Emperor	e	l'aquila
bicipite	austriaca.
—	Sono	delle	belle	medaglie.	—	Disse	Gerard	dopo	averle	guardate,

ma	la	voce	era	incerta.
—	Perché	sarebbero	medaglie?	Sulle	medaglie	non	si	conia	nessun

valore.
—	 E	 vero,	 ma	 anche	 se	 ne	 possiede	 le	 caratteristiche,	 non	 può

esistere	una	moneta	di	questo	tipo:	non	c'è	nessun	Francesco	Giuseppe
IV	Imperatore.
Lo	 sguardo	 di	 Thieux	 era	 fisso,	 ermetico,	 e	 le	 labbra	 sembravano

essersi	assottigliate.
—	Nei	nostro	mondo,	no:	quella	che	lei	ha	in	mano	è	una	moneta...

era	 una	moneta	 di	 corso	 legale...	 purtroppo	non	più	 spendibile...	 una
moneta	 che,	 fisicamente,	 è	 vecchia	 di	 duecento	 anni.	 —	 Sospirò
Jeanpaul	 rendendosi	 conto	 per	 l'ennesima	 volta	 che	 Thieux	 era
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sicuramente	 ostile,	 ma	 non	 incredulo	 come	 invece	 affermava.	 Stava
annaspando,	 era	 chiaramente	 in	 difficoltà	 e	 rifiutava	 l'unico	 appiglio
possibile.
Jeanpaul	non	riusciva	a	capirne	il	motivo.
—	Capisco	quanto	possa	essere	difficile	credere	ad	una	storia	come

quella	che	le	ho	raccontato,	ma...
—	Certo,	io	pensavo	che	lei	mi	raccontasse	la	trama	di	un	romanzo,

ma	quando	pretende	che	io	creda	che	è	vera,	allora...
Jeanpaul	capì	che	non	aveva	più	senso	rimanere	in	quella	casa.
—	È	tempo	che	vada.	La	ringrazio...	per	l'ospitalità.
Il	silenzio	si	fece	irreale.	Ma	durò	solo	un	istante,	perché	la	voce	di

una	donna	sorse	dal	nulla.
Jeanpaul	si	voltò	di	scatto.	Quella	voce...	Quella	voce	era	un	soffio...

era	 una	 carezza	 tenera.	 Era	 la	 voce	 della	moglie	 che	Thieux	 non	 gli
aveva	presentata:	era	la	voce	di	Giulia	che	scaturiva	dal	sogno!
Era	 bellissima.	 Il	 cuore	 gli	 balzò	 nel	 petto.	 Si	 sentì	 impallidire

quando	i	loro	occhi	si	incontrarono	per	un'eternità	imbarazzante.
Fino	 a	 qualche	 minuto	 prima	 Jeanpaul	 pensava	 d'avere	 raggiunto

ormai	una	pace	 interiore	 talmente	radicata	che	solo	una	cosa	avrebbe
potuto	scuoterlo...	e	quella	cosa	era	lì,	di	fronte	a	lui.
—	 Jeanpaul,	 sei	 un	 personaggio	 antico,	 capace	 di	 cucire	 nel

profondo	del	cuore	un	amore	e	portarlo	come	un	 tesoro	da	custodire,
attraverso	la	vita.	Tu	non	lo	sai	ancora,	ma	sarà	molto	lunga,	forse	non
eterna,	ma	certamente	molto	lunga...
Jeanpaul	 la	 fissava	 incredulo,	 immobile,	 senza	 riuscire	 a	 scuotersi.

Come	paralizzato.
Gerard	Thieux	invece	tentò	di	rompere	l'incanto:
—	Questa	è	poesia.
—	No,	 lo	sai	bene,	è	storia...	 la	sua	storia,	 la	mia	storia.	—	E	così

dicendo	si	sfilò	dal	collo	un	medaglione	con	un	cuoricino	smaltato	di
rosso	che	si	apriva	come	un	libro	e	nel	cui	incavo	c'era	una	monetina
da	10	centesimi	con	le	stesse	diciture	delle	monete	che	Jeanpaul	aveva
dato	a	Thieux.	Poi,	rivolta	a	Jeanpaul	gli	disse:	—	Ti	ho	visto	nel	1840
a	Parigi,	durante	i	funerali	di	Napoleone.	Ero	dall'altra	parte	del	Pont
Neuf,	ma	non	sono	riuscita	a	raggiungerti.	Avevo	continuato	a	cercarti
qui	in	Francia,	per	anni,	decine	d'anni,	senza	pensare	che	potevi	essere
lì.	Poi	un	giorno	ho	letto	il	tuo	libro...	e	fu	un	fulmine	a	ciel	sereno...
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Una	vena	 le	pulsava	violentemente	nel	 collo:	 evidentemente	anche
lei	era	molto	tesa.
—	Giulia!	Sei...	sua	moglie?
—	No.	Viviamo...	vivevamo	insieme...
In	quelle	quattro	parole	c'era	tutto	ciò	che	Jeanpaul	voleva	sentire:	la

sua	storia	recente	e	le	sue	intenzioni	future.	Giulia	lo	capì	e	si	precipitò
nelle	sue	braccia.
—	Amore...	amore...	amore...	—	Continuava	a	ripetere	tra	un	bacio	e

l'altro,	tremando,	emozionata.
Jeanpaul	 la	 strinse	 a	 sé,	 era	 inebetito	 dalla	 gioia,	 dalla	 sorpresa,

dall'incredulità.
Finalmente	 la	 ricerca	 che	 credeva	 impossibile	 era	 finita,	 sentita

dentro	di	sé	una	gioia	immensa,	mai	conosciuta.	Ringraziato	quel	Dio
in	 cui	 non	 aveva	 mai	 creduto,	 per	 avergli	 concesso	 quell'attimo	 di
felicità	assoluta	che	sarebbe	bastato	a	giustificare	tutta	una	vita.
E	 Gerard	 Thieux	 non	 poteva	 non	 capire	 che	 anche	 la	 sua	 era

radicalmente	cambiata.

—	Perché	hai	detto	forse	non	eterna,	ma	certamente	molto	lunga?	E
perché	quando	hai	saputo	del	mio	libro	non	sei	venuta	a	Novi,	non	mi
hai	telefonato?
—	Quanti	anni	dimostro?	—	Domandò	a	sua	volta	Giulia.
—	Circa	 34,	 forse	 35...	—	disse	 Jeanpaul	 prima	 di	 continuare:	—

Più	almeno	duecento,	ma	quelli	non	si	vedono...	come	i	miei.
Giulia	sorrise.	Quel	sorriso	gli	scaldò	l'anima.
—	Quando	Gerard	mi	 ha	 dato	 il	 tuo	 libro,	 dopo	 averlo	 letto	 avrei

voluto	correre	da	te,	ma	non	ero	sicura	dei	tuoi	sentimenti.	Eri	vivo,	eri
tu...	 però	 forse	 mi	 avevi	 dimenticata...	 forse	 in	 te	 viveva	 l'antico
risentimento...	che	gli	anni	potevano	aver	accentuato...	in	fin	dei	conti
è	il	nostro	amore	la	causa	dell'incredibile	avventura	nel	tempo	che	ci	è
toccata.	Solo	allora	ho	voluto	raccontare	a	Gerard	chi	eri	e	soprattutto
chi	ero	 io...	e	ha	subito	capito	che	se	 tu	mi	avessi	voluta	sarei	volata
via	con	te...
«No,	 aspetta,	 non	 parlare	 ancora.	 Tu	 non	 sei	 più	 il	 ragazzo...	 o

l'uomo	 che	 ho	 perduto	 nel	 parco	 di	 Pasturana...	 e	 io	 non	 sono	 più
quella	 donna...	 Prima	 devo	 dirti	 ancora	 qualcosa,	 prima	 devi	 sapere
quello	che	mi	è	accaduto	dopo	quel	15	agosto...
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Solo	attraverso	il	racconto	di	Jeanpaul,	Giulia	aveva	capito	il	motivo
per	cui	era	rinata	così	tanto	tempo	prima	di	lui.
Le	parole	con	cui	Isaac	Bereguard	aveva	voluto	mettere	sull'avviso

Mark	 e	 Ajsa,	 evidenziando	 l'importanza	 dei	 loro	 anelli,	 le	 avevano
fatto	comprendere	che	oltre	ad	avere	assorbito	una	maggiore	quantità
di	 energia	 temporale,	 probabilmente	 era	 stato	 a	 causa	 del	 pesante
collier	d'oro	che	portava	sulla	pelle	se	anziché	nel	1799,	si	era	ritrovata
a	vagare	inebetita	negli	stessi	boschi,	ma	nel	1501!
Non	si	rendeva	nemmeno	conto	di	chi	fosse,	non	solo	di	dove	fosse.
I	 fattori	 che	 avevano	 contribuito	 a	 farle	 perdere	 la	 memoria

potevano	 essere	 diversi,	 non	 ultima	 la	 caduta	 che	 l'aveva	 fatta
rovinosamente	 rotolare	 sul	 fianco	 della	 collina.	 Evidentemente	 la
differenza	 di	 livello	 del	 terreno	 era	 dovuta	 al	 fatto	 che	 i	 boschi	 che
ricoprivano	fittamente	tutta	quella	zona	erano	come	li	aveva	disegnati
la	natura	e	la	mano	dell'uomo	non	era	ancora	intervenuta	a	modificarne
la	struttura.	Poi	un	tronco	più	grosso	aveva	frenato	il	ruzzolone.
Il	sole	era	ancora	alto	quando	aveva	ripreso	i	sensi.	I	suoi	abiti	erano

lacerati	 in	 più	 punti	 e	 il	 corpo	 era	 segnato	 in	 ogni	 parte	 da	 graffi	 e
ferite.
Si	era	diretta	alle	poche	case	del	misero	villaggio	da	cui	sarebbe	nata

Pasturana.	 Poi	 c'era	 un	 vuoto	 nella	 sua	memoria,	 quindi	 non	 poteva
rendersi	 conto	 di	 quanto	 tempo	 fosse	 trascorso	 dal	 suo	 arrivo	 nella
primitiva	società	rurale	delle	campagne	novesi	del	cinquecento.
Appena	riacquistata	la	memoria	anche	lei,	come	Jeanpaul,	non	aveva

tardato	a	capire	di	avere	viaggiato	nel	tempo,	specie	quando	era	giunta
sulla	collina	che	sovrastava	 la	Novi	dell'inizio	del	secolo	sedicesimo,
con	 gli	 occhi	 persi	 sulle	 poderose	mura	 che	 la	 circondavano	 e	 sugli
operai	che,	in	diversi	punti,	provvedevano	alacremente	ad	arricchire	le
difese.
Così	 come	 non	 aveva	 impiegato	molto	 a	 rendersi	 conto	 di	 quanto

potesse	essere	difficile	vivere	per	una	donna	sola	in	quegli	anni	oscuri.
Ma	si	era	adattata	alla	nuova	realtà.
Non	 aveva	 capito	 subito	 d'essere	 longeva,	 ma	 le	 era	 stato

immediatamente	 chiaro	 che	 qualcosa	 in	 lei	 era	 cambiato;	 una	 donna
nota	certi	particolari.	Erano	trascorsi	due	anni	e	Giulia	aveva	perso	la
donna	 di	 trentacinque	 anni	 incappata	 nel	 sogno	 di	 un	 folle
rivoluzionario	del	2082	per	ritrovarne	una	che	non	ne	dimostrava	più
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di	ventisei	o	ventisette...
Inspiegabile.	 E	 pericoloso.	 Soprattutto	 se	 quel	 fenomeno	 avesse

dovuto	accentuarsi.	Ad	aiutarla	a	essere	prudente	aveva	contribuito	 il
rischio	 di	 venire	 condannata	 per	 stregoneria.	 Così	 aveva	 imparato	 a
vivere	 solo	 per	 pochi	 anni	 nello	 stesso	 luogo,	 scomparendo
frequentemente	e	ricominciando	a	vivere	altrove	una	nuova	vita.	Erano
tempi	in	cui	bastava	allontanarsi	di	un	centinaio	di	chilometri	per	fare
perdere	le	proprie	tracce.
Lo	sconforto	per	 la	coscienza	di	avere	perso	Jeanpaul	pesava	sulla

sua	 anima	 come	 un	 macigno.	 Aveva	 capito	 immediatamente	 che	 se
non	 era	 vicino	 a	 lei	 quando	 si	 era	 svegliata	 nel	 passato,	 poteva	 solo
essere	morto	oppure	essere	stato	sbalzato	dal	lampo	infernale	di	Mark
in	un'altra	epoca	per	lei	irraggiungibile.
Quell'idea	rischiava	di	farla	impazzire,	ma	appena	aveva	acquistato

la	 coscienza	 di	 avere	 una	 vita	 così	 lunga,	 si	 era	 convinta	 che,	 se
Jeanpaul	 fosse	 stato	 ancora	 vivo,	 avrebbe	 potuto	 raggiungerlo,
ritrovarlo.	Anche	perché	non	avrebbe	mai	potuto	neppure	pensare	che
a	separarli	ci	fosse	un	salto	di	ben	trecento	anni!

—	Cercavo	sul	mio	viso	i	segni	del	tempo,	invece	ero	sempre	bella	e
con	 una	 sicurezza	 crescente	 nell'anima	 che	 mi	 permetteva	 di
contrastare	ogni	difficoltà:	gli	uomini	al	di	fuori	e	i	demoni	all'interno
della	 mia	 anima,	 per	 affrontare	 una	 vita	 che	 era	 impensabile	 ed
impossibile	nella	sua	essenza,	costellata	di	difficoltà	banali,	squallide,
dolorose,	faticose.	Come	se	mi	scoprissi	dea	con	la	mente	prigioniera
nel	corpo	di	una	donna,	ero	determinata	a	battersi	 fino	 in	fondo,	fino
all'ultima	briciola	di	energia.
«Per	 un	 uomo	 sarebbe	 stato	 tutto	 più	 semplice.	Una	 donna	 invece

deve	 difendersi	 in	 tutti	 i	 sensi,	 ma	 quando	 cresci	 dentro	 acquisisci
sicurezza	 e	 saggezza:	 se	 gli	 obiettivi	 da	 raggiungere	 diventano	 più
chiari,	capisci	subito	a	cosa	dare	priorità.
«La	mia	vita	è	stata	una	corrente	di	forti	sensazioni	da	vivere	a	fior

di	 pelle,	 sempre	 all'erta.	 E	 ho	 dovuto	 convincermi	 presto	 che	 per
sopravvivere	dovevo	essere	un	po'...	vivace.
«La	vita	è	un	labirinto	inestricabile,	ma	è	ricco	di	scorciatoie.	Tu	hai

detto	 che	 ogni	 essere	 è	 figlio	 del	 proprio	 tempo	 e	 in	 esso	 sa	 come
vivere,	 come	 muoversi:	 per	 me	 all'inizio	 è	 stato	 difficile	 adattarmi,
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come	 per	 te,	 ma	 tu,	 anche	 se	 hai	 dovuto	 lottare	 con	 Mark,	 ti	 sei
adeguato	a	quella	vita,	ne	hai	appreso	i	meccanismi,	i	segreti,	poi	hai
vissuto	all'ombra	di	un	potere	che	ha	dominato	il	mondo.
«Io	ho	attraversato	molti	più	anni	di	 te.	Anni	in	cui	la	vita	contava

poco	 o	 niente.	 Quella	 dei	 miserabili	 poteva	 essere	 cancellata	 dai
potenti	in	un	batter	di	ciglia.
«All'inizio,	 quando	non	 sapevo	di	 avere	un	 corpo	che	non	 sarebbe

invecchiato	e	pensavo	si	trattasse	di	un	fenomeno	transitorio,	mi	sono
adattata,	 ho	 interpretato	 la	 parte	 del	 trofeo	 da	 esibire,	mai	 posseduta
moralmente,	ma	disponendo	del	mio	corpo	e	 facendone	disporre.	Ho
lottato	 per	 sopravvivere.	 Sono	 stata	 capace	 di	 perdermi	 e	 ritrovarmi
decine	 di	 volte,	 adattandomi	 continuamente	 al	 vento	 della	 storia	 che
mi	scivolava	sulla	pelle	e	nell'anima	ma	senza	lasciare	traccia.
Giulia	si	interruppe,	come	se	fosse	stata	presa	da	un	terribile	dubbio.

Affondò	il	suo	sguardo	negli	occhi	ansiosi	di	Jeanpaul,	e	gli	chiese:	—
Se	sei	ancora	disposto	a...	riprendermi	con	te...	se	sei	ancora	disposto...
ad	amarmi...
La	 risposta	 poteva	 essere	 una	 sola:	 Jeanpaul	 poteva	 finalmente

fermarsi.
Ora	aveva	raggiunto	l'altra	riva	del	fiume.

Gerard	 Thieux	 li	 vide	 andare	 via	 come	 un'ombra	 irreale:	 il	 suo
sguardo	 raccontò	al	mondo	 il	dolore	per	una	 separazione	annunciata,
inevitabile.	Si	 sentì	 fragile	di	 fronte	 all'incredibile	vicenda	 che	 si	 era
dipanata	disperatamente	nel	racconto	malinconico	di	Jeanpaul	prima	e
Giulia	dopo.
Il	 suono	 degli	 speroni,	 il	 fruscio	 delle	 bandiere,	 la	 musica	 della

guerra	 si	 erano	 spenti.	 Ora	 rumoreggiava	 solo	 lo	 strazio	 della	 verità
che	gli	 stava	dilaniando	 l'anima	 strappando	 ferocemente	 le	 radici	più
profonde	del	suo	essere.

***

—	Hai	una	casa	piena	di	fascino	e	suggestione.	Luce	e	spazi	aperti...
ma	sembra	un	museo.	—	Osservò	Giulia.
—	Ho	raccolto	tutto	ciò	che	mi	piace.	Il	mondo	degli	altri	è	fuori,	il

mio	era	qui...	è	ancora	qui...

285



Giulia	sorrise.
—	La	nostra	razione	di	temporali	l'abbiamo	già	avuta...	ma	tu	corri

ancora	dei	rischi...
—	Perché?	—	chiese	incuriosito	Jeanpaul.
—	 Per	 quel	 quadro	 che	 tieni	 in	 camera...	 Jeanpaul	 sorrise:	 era	 il

ritratto	di	Elvira.
—	Non	avevo	ancora	l'originale.	—	Poi,	facendosi	serio:	—	Questa

casa	 guarda	 la	 nostra	 valle	 da	 centocinquanta	 anni,	ma	 è	 ancora	 una
pagina	bianca:	 la	sua	storia	deve	essere	ancora	scritta.	Tu	hai	vissuto
più	di	 lei.	Cinquecento	 anni!	Vengono	 i	 brividi	 solo	 a	 pensarlo.	Che
tipo	di	vita	hai	avuto?
Giulia	respirò	profondamente,	come	per	attingere	forza.
—	Sono	 stati	 anni	 lunghi	 e	 difficili,	 strani,	 spesso	 incomprensibili

per	 la	 logica	 che	 conosci.	 Pensa	 solo	 che	 nel	 1500	 in	 Francia	 era
considerato	immorale	per	una	donna	indossare	le	mutandine.
—	E	tu	hai	fatto	fatica	ad	adeguarti?
Le	sue	labbra	si	arricciarono	in	un	sorriso	malizioso,	ma	lo	sguardo

non	nascose	un	velato	rimprovero:
—	 Non	 ero	 in	 Francia.	 Ero	 ancora	 a	 Novi.	 Non	 avevo	 perso	 la

speranza	di	ritrovarti.	Avevo	molti	amici:	è	facile	per	una	donna	bella
trovare	 simpatia,	 ma	 era	 gente	 comune,	 semplice	 ed	 onesta,	 e	 quei
pochi	 che	 non	 stavano	 al	 loro	 posto	 decidevano	 di	 accettare	 il	 mio
desiderio	 di	 solitudine	 non	 appena	 si	 ritrovavano	 allegramente	 a
gambe	all'aria	e	con	qualche	ammaccatura.
«Purtroppo	in	quegli	anni,	alla	morte	di	Battista	Fregoso,	signore	di

Novi,	 aveva	 preso	 il	 potere	 Pietro	 Fregoso.	 Detto	 per	 inciso	 era	 un
fiero	nemico	della	famiglia	Cavanna.	C'era	stata	 in	quegli	anni	anche
una	 grossa	 bega	 tra	 di	 loro	 per	 via	 del	 grano	 falciato,	 pare
abusivamente,	 in	 quel	 di	 Castelgazzo.	 Ma	 non	 era	 certo	 perché	 mi
sentissi	 della	 famiglia	 che	 mi	 ritrovai	 a	 mal	 partito.	 Pietro	 Fregoso
intendeva	semplicemente	fare	di	me	una	delle	sue	amanti.
«Fui	costretta	a	fuggire.
«Per	 fortuna	 qualcuno	 mi	 consigliò	 bene.	 Così	 un	 paio	 di	 giorni

dopo	 andai	 a	 Genova,	 che	 era	 retta	 dal	 Doge	 Paolo	 da	 Novi,	 senza
sapere	 d'essere	 caduta	 dalla	 padella	 nella	 brace.	 No:	 non	 fare	 quella
faccia.	Non	è	come	pensi.	Paolo	da	Novi	era	un	Cavanna	ed	aveva	64
anni	quando	capitai	alla	sua	corte.
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«Fino	all'anno	prima,	Paolo	da	Novi	era	uno	dei	sei	Capitolari	per	il
reclutamento	di	soldati	e	subito	dopo	Tribuno	della	plebe.	Era	stata	la
plebe	ad	eleggerlo	Doge	a	furore	di	popolo,	il	10	aprile	di	quell'anno,	il
1507.	 I	 francesi	 però	 non	 approvarono	 la	 sua	 elezione	 e	 l'assalto	 a
Genova	cominciò	il	28	aprile,	appena	quattro	giorni	dopo	il	mio	arrivo.
Paolo	ed	i	capi	popolari	cercarono	di	mettersi	in	salvo	via	mare,	verso
Roma.	 Mi	 era	 sembrata	 una	 disgrazia	 non	 essere	 riuscita	 ad
imbarcarmi	 su	 quella	 nave,	 invece	 la	 disperazione	 si	 trasformò	 in
sollievo	per	me	 e	profonda	 tristezza	per	Paolo	da	Novi	 che	 era	 stato
tradito	 e	 consegnato	 ai	 francesi.	 Fu	 immediatamente	 giustiziato	 ed	 il
suo	corpo	fu	straziato	in	quattro	parti	prima	d'essere	appeso	alle	porte
della	città.
«Fuggii	e	pochi	giorni	dopo	arrivai	a	Firenze,	ma	anche	se	 in	quei

tempi	era	davvero	una	splendida	città,	preferii	levare	precipitosamente
le	 tende	 quando	 giunse	 la	 notizia	 che	 le	 truppe	 imperiali	 di	Carlo	V
stavano	percorrendo	la	penisola	verso	Roma	e	ciò	che	si	raccontava	dei
Lanzichenecchi	non	era	tale	da	suscitare	curiosità.
«Pur	 evitando	 d'essere	 presente	 al	 Sacco	 di	 Roma	 del	 1527,	 ho

rischiato	di	venire	uccisa	decine	di	volte	in	quegli	anni	tormentati	dalla
tempesta	 scismatica	 di	 Lutero.	 Le	 cronache	 dell'epoca	 erano
certamente	esagerate:	le	notizie	correvano	sull'onda	emozionale	di	chi
aveva	perduto	 amici	 e	 parenti,	ma	 almeno	ventimila	 civili	 persero	 la
vita	dopo	avere	perso	ovviamente	ogni	ricchezza.
«Sono	 stati	 anni	 incredibilmente	 difficili.	 Mi	 sono	 sentita	 spesso

divisa	 tra	 il	 desiderio	 di	 esibirmi	 e	 la	 necessità	 di	 restare	 nascosta	 e
protetta.	La	bellezza	mi	creava	mille	problemi,	ma	apriva	anche	molte
porte.
«Ho	 dovuto	 essere	 lucida	 e	 calcolatrice,	 tutto	 qui.	 A	 tratti	 non	 ho

potuto	 fare	 a	 meno	 di	 vivere	 e	 non	 semplicemente	 sopravvivere
nell'anonimato	 più	 assoluto.	 Per	 troppi	 uomini	 sarei	 stata	 un	 enigma
inspiegabile.	Non	 nascondere	 un	 segreto	 come	 quello	 che	 custodivo,
sarebbe	stata	in	quegli	anni	la	via	più	breve	per	il	rogo,	con	l'accusa	di
strega.
«Gli	 anni	 comunque	 passarono	 e	 finalmente	 cominciai	 ad

avvicinarmi	a	 te.	Tu,	di	 fronte	alla	Basilica	di	San	Pietro,	 alla	nuova
Basilica,	 ti	 sei	 perso	 in	 sconclusionate	 elucubrazioni	 sui	 mondi
paralleli	 e	 ti	 è	 sfuggito	 il	 reale	 significato	 di	 quel	 cambiamento.	 Per
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me,	però,	è	stato	più	facile	intuire	la	verità:	io	sapevo	che	nella	nostra
realtà	Napoleone	non	esisteva.	Non	come	lo	ha	vissuto	questo	mondo.
«Inevitabile	pensare	che	era	entrato	in	gioco	un	elemento	estraneo	e

questo	non	potevi	essere	che	tu!	Non	sapevo	come	avevi	potuto	creare
tutto	quello	sconquasso	e	perché,	ma	non	m'importava	nient'altro	che
trovarti.	Non	avevo	alcun	punto	di	riferimento,	così	ho	cominciato	nel
modo	più	banale:	una	tua	descrizione	ed	il	tuo	nome.	Non	ci	credevo,
ma	da	qualche	parte	dovevo	pur	cominciare.
«Ho	 sguinzagliato	 parecchi	 investigatori	 e,	 incredibilmente,	 dopo

diversi	tentativi	infruttuosi,	ho	scoperto	che	eri	vivo!	Ero	meravigliata,
felice,	 sicura	 di	 trovarti,	 invece	 eri	 come	 svanito	 nel	 nulla:	 nessuno
sapeva	 qualcosa	 di	 te	 dopo	 la	 battaglia	 di	 Waterloo.	 Non	 potevo
convincermi:	non	potevi	essere	morto.	Dovevo	trovarti.
«Purtroppo,	 quando	 ho	 deciso	 di	 muovermi	 in	 prima	 persona,	 ho

sbagliato	 i	 tempi:	non	di	molto,	ma	quanto	bastava.	Sono	rientrata	 in
Francia	con	la	Restaurazione	ben	salda.	Ma	tu	eri	in	Italia.	Con	Ajsa.
No,	non	 temere,	non	 intendo	criticare	 il	 tuo	comportamento.	Solo	mi
spiace	non	essere	riuscita	a	metterle	le	mani	addosso.	Credo	che	mille
morti	 non	 sarebbero	 bastate	 per	 espiare	 i	 suoi	 peccati.	 E	 un	 giorno
dovrai	spiegarmi	bene,	farmi	capire,	come	hai	fatto	a	metterti	con	lei.
—	 Perché	 pensi	 che	 non	 possano	 esistere	 mondi	 paralleli?	 E

Peyrefitte,	allora?
—	Peyrefitte	è	vissuto	nel	proprio	tempo,	quello	modificato	da	Mark

e...	da	te,	poi,	non	so	quando,	è	stato	proiettato,	ovviamente	da	Mark,
nel	 nostro	 tempo,	 quello	 dove...	 —	 si	 interruppe	 improvvisamente
rendendosi	conto	che	il	ragionamento	non	filava.
—	Appunto	—	disse	Jeanpaul.	—	Come	ha	fatto	a	vivere	prima	nel

mondo	posteriore,	e	poi	in	quello	successivo?
—	 Già...	 allora...	 temo	 di	 non	 capirci	 più	 niente.	 Oppure	 i	 tuoi

mondi	 paralleli	 esistono	 davvero...	ma	 se	 esistono...	 tu	 ed	 io...	 quelli
giovani...
—	Sei	sempre	rimasta	a	Parigi?	—	Chiese	Jeanpaul.
—	 No.	 Tornai	 a	 Roma	 ma	 anche	 a	 Novi,	 sbagliando

clamorosamente	 i	 tempi:	 decisi	 infatti	 di	 andarmene	 da	 Novi	 nella
primavera	del	1834!
«Era	 destino	 che	 non	 c'incontrassimo.	 Chissà	 quante	 altre	 volte	 i

nostri	 destini	 si	 sono	 sfiorati	 o	 quanti	 oggetti	 sono	 passati	 dalle	mie
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alle	 tue	 mani:	 tu	 sai	 perfettamente	 che	 gli	 occhi	 su	 quella	 tela	 che
hanno	così	vivamente	impressionato	Gerard	sono	i	miei	e	sono	felice
che	tu	abbia	recuperato	quel	quadro...
—	L'ho	comprato	in	un	buco	fumoso,	vicino	a	Place	Royale.	C'erano

altri	quadri,	alcuni	molto	belli,	ma	questo	mi	ricordava	troppo	te.
Lo	sguardo	di	Giulia	si	perse	in	un	angolo	della	stanza,	come	fissato

su	immagini	lontane	fissate	nella	sua	mente,	poi	continuò:
—	 ...	 Poi	 ti	 ho	visto	 al	 funerale	 di	Napoleone,	 ti	 ho	 rincorso	nella

neve,	 il	 cuore	 che	 mi	 scoppiava	 nel	 petto,	 sentivo	 che	 eri	 tu.	 Ho
pensato	 di	 avere	 avuto	 un'allucinazione,	 ho	 temuto	 d'avere	 visto	 ciò
che	volevo	vedere.	Era	stata	una	delusione	 troppo	feroce	averti	perso
ancora	una	volta.
—	Come	sei	finita	con	Thieux?	—	Chiese	Jeanpaul	come	se	tutto	il

periodo	precedente	della	vita	di	Giulia	non	lo	interessasse	più.
—	Non	ti	è	piaciuto	il	suo	atteggiamento,	 lo	capisco,	ma	tu,	al	suo

posto,	 cosa	 avresti	 fatto?	 lo	 lo	 conosco	 bene:	 è	 un	 uomo	 dolce,
rispettoso,	 un	 vero	 gentiluomo.	Mi	 è	 piaciuta	 la	 sua	 curiosità,	 il	 suo
senso	 dell'ironia.	 È	 stato	 Gerard	 a	 sostenere	 la	 tua	 candidatura	 alla
Legione	 fin	dall'inizio.	Quando	mi	ha	parlato	del	 suo	viaggio	a	Novi
per	 incontrarti,	 e	 lo	 ha	 fatto	 con	grandissimo	 entusiasmo,	mi	 è	 quasi
venuto	 un	 colpo	 nel	 leggere	 il	 nome	 sulla	 copertina	 del	 tuo	 libro.
Pensa:	voleva	che	lo	accompagnassi!	Non	gli	ho	detto	nulla	fino	al	suo
ritorno.	Mi	ha	parlato	di	 te,	della	 tua...	grande	casa...	e	ho	capito	che
non	potevi	che	essere	tu.
«Gerard	mi	raccontò	che	era	una	casa	che	ispirava	un	vivo	desiderio

di	andare	indietro	nel	tempo	per	scoprire	una	storia	certamente	ricca	di
segreti,	 ma	 che	 incuteva	 anche	 un	 certo	 timore	 reverenziale.	 Un	 po'
come	te.
—	Questa	casa	l'ho	costruita	pensando	a	te,	a	noi,	lo	sai,	e	per	me	è

sempre	stata	un	luogo	per	il	riposo	delle	mie	tensioni.
Giulia	gli	sorrise,	riconoscente.
—	 Quando	 Gerard	 è	 tornato	 da	 Novi,	 solo	 allora,	 ormai	 certa	 di

averti	 ritrovato,	 gli	 ho	 raccontato	 ogni	 cosa.	 Ora	 capirai	 perché
metteva	 sempre	 in	 discussione	 la	 credibilità	 della	 tua	 storia:	 istante
dopo	istante	vedeva	confermata	la	sua	certezza	d'avermi	persa.
—	 Credo	 che	 non	 sia	 mai	 capitata	 a	 nessun	 altro	 un'esperienza

simile.	Eppure,	a	guardarci...
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—	Sembra	anche	che	per	noi	sia	trascorso	lo	stesso	numero	di	anni,
anche	se	in	realtà	ne	ho	trecento	più	di	te:	facile	pensare	che	per	noi	gli
anni	non	siano	semplicemente	più	lenti,	ma	immensamente	più	lenti.
—	 In	 quel	 tubo	 c'era	 l'energia	 di	 seicento	 anni	 di	 spostamenti

temporali.	—	Confermò	Jeanpaul.
—	Non	credo	 tu	debba	procedere	a	una	 semplice	addizione:	 è	una

progressione	geometrica	quella	che	devi	contemplare.	Tradotti	in	cifre
potrebbero	essere	diecimila	o	un	milione	di	anni	con	la	stessa	facilità:
bisognerebbe	avere	i	calcoli	di	Isaac	Bereguard	e	forse	neppure	quelli.
«Come	 facciamo	 a	 sapere	 quanti	 ne	 abbiamo	 assorbiti?	 Come

facciamo	a	sapere	quanto	ha	influito	nell'equilibrio	temporale	l'oro	che
avevamo	 sulla	 pelle?	 Come	 facciamo	 a	 sapere	 se	 invecchieremo
lentamente	o	se	 il	 filo	che	ci	 lega	alla	vita	si	spezzerà	di	colpo	senza
alcun	preavviso?
—	L'importante	è	che	non	ci	colga	separati.	—	Mormorò	Jeanpaul	e

a	 Giulia	 piacque	 leggere	 nei	 suoi	 occhi	 chiari	 striati	 d'ironia,	 il
desiderio	di	lei,	un	desiderio	naturale,	ineluttabile.
—	 Non	 ci	 saranno	 più	 separazioni.	 Con	 te	 tutto	 può	 diventare

possibile.
—	 Come	 fai	 ad	 esserne	 così	 sicura?	 Sono	 cambiato...	 siamo

cambiati...
—	Sei	diverso,	ovviamente.	Molto	diverso.	Ma	ti	amo	ancora.	Come

sempre.	Forse	di	più.	Forse	perché	sono	affascinata	dalla	tua	sicurezza,
dal	senso	di	potenza	che	emana	dalla	tua	personalità...	Perché	non	hai
paura	di	ciò	che	sono...	e	mi	lascerai	essere	come	sono,	perché	tu	ed	io
vibriamo	sulle	stesse	note...
—	 Perché	 siamo	 gli	 ultimi	 superstiti	 di	 un	 mondo	 che	 non	 esiste

più?
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EPILOGO

L'auto	di	Jeanpaul	era	molto	comoda	ed	esclusiva.
Gerard	 Thieux	 aveva	 sempre	 apprezzato	 il	 lusso	 nelle	 auto,

soprattutto	ora	che,	dall'alto	dei	suoi	novantadue	anni,	si	sentiva	stanco
e	le	sue	ossa	avvertivano	ogni	asperità.
Il	 tempo	 aveva	 continuato	 a	 scorrere	 nell'unica	 direzione	 che

conosceva,	trascinandosi	dietro	tutta	l'umanità.
Non	proprio	tutta.	Aveva	dimenticato	per	strada	Jeanpaul	e	Giulia.
Nel	3994,	due	anni	dopo	che	se	n'era	andata	da	Parigi,	per	seguire

Jeanpaul,	Giulia	aveva	avuto	una	figlia:	che	avevano	chiamato	Lisa.
Gerard	era	stato	invitato	al	battesimo,	ma	aveva	preferito	astenersi.

Nel	2016	aveva	partecipato	al	battesimo	di	Francesco,	il	figlio	di	Lisa.
Giulia	era	diventata	nonna,	anche	se	continuava	ad	avere	l'aspetto	di

una	trentenne;	bella	e	instancabile,	una	corsara	d'esperienze	inesplorate
che	avrebbe	cavalcato	 il	 tempo	per	chissà	quanto	ancora	dopo	 la	 sua
morte.

Mentre	 l'auto,	 dotata	 di	 un	 potente	 motore	 elettrico,	 scivolava
silenziosamente	 verso	 casa,	 Gerard	 Thieux	 si	 guardava	 stancamente
intorno,	 guardava	 un	 mondo	 disordinato,	 indisciplinato,	 corrotto;	 un
mondo	 angosciato,	 preoccupato	 per	 la	 crescente	 disoccupazione	 e
terrorizzato	dalla	sempre	più	dilagante	criminalità	vivificata	dall'abuso
di	nuove	droghe	sempre	più	micidiali.
Jeanpaul	e	 suo	nipote	Francesco	non	perdevano	occasione	per	dire

che	 era	necessario	 frenare	 energicamente	quell'anarchia	per	 evitare	 il
crollo	totale.
La	 Federazione	 Europea	 sembrava	 avere	 risolto	 per	 qualche	 anno
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tutti	 i	 problemi.	 Il	 secondo	 millennio	 si	 era	 chiuso	 con	 una	 grossa
rivoluzione	che	il	governo	continentale	era	riuscito	a	controllare.
Gerard	ricordava	ancora	quel	lontano	pomeriggio	in	cui	Jeanpaul	gli

aveva	parlato	del	suo	mondo	che	ormai	viveva	solo	nella	sua	memoria,
quel	 mondo	 che	 dopo	 la	 battaglia	 di	 Marengo	 si	 era	 evoluto	 in	 un
modo	 completamente	 diverso.	 Ma	 adesso	 il	 tempo	 sembrava	 aver
cucito	 lo	strappo,	e	 la	situazione	era	apparentemente	 la	stessa	di	quel
mondo	 alieno	 iniziato	 con	 il	 primo	 console	 Napoleone	 Bonaparte
battuto	nella	battaglia	di	San	Giuliano.
La	teoria	di	Mark	sembrava	esatta:	il	tempo	poteva	essere	insultato

dall'uomo,	ma	nella	sua	totalità	era	immutabile.
Lui	 aveva	 modificato	 qualcosa	 alla	 base,	 e	 la	 direzione	 iniziale

aveva	 subito	 variazioni,	 poi	 tutto	 aveva	 ripreso	 a	 convergere	 per
ritornare	nuovamente	negli	spazi	assegnati.
Ma	 era	 errata	 la	 convinzione	 che	 il	 destino	 di	 ogni	 singolo	 uomo

sarebbe	cambiato,	stravolto,	distrutto,	mentre	quello	dell'umanità	no.	A
Mark	 mancavano	 elementi	 che	 lui	 non	 poteva	 assolutamente
conoscere.
L'umanità	 sarebbe	 stata	 travolta	 dall'Apocalisse	 Bianca,	 se	 non

avesse	deciso	drasticamente	di	modificare	il	proprio	atteggiamento.
L'Apocalisse	Bianca	era	già	iniziata.	In	sordina,	come	una	curiosità

di	 cui	 sorridere.	 Per	 potere	 dare	 del	 pazzo	 a	 qualche	 scienziato.	 Per
potere	deridere	le	previsioni	sempre	errate	di	qualche	meteorologo.	Per
gettare	 con	 aria	 seccata	 un	 giornale	 che	 descriveva	 gli	 aspetti
macroscopici	 dell'effetto	 serra.	 Senza	 pensare,	 senza	 voler	 pensare
cosa	rappresentava.	Senza	chiedersi	il	significato.

Gerard	 si	 sentiva	 in	 un	 certo	 senso	 fortunato:	 sapeva	 che	 gli
restavano	 ben	 pochi	 anni	 da	 vivere,	 forse	 addirittura	 mesi.	 Non
avrebbe	dovuto	assistere	allo	sfacelo	che	si	stava	annunciando.
Rientrò	nel	suo	appartamento	con	calma,	guardandosi	intorno,	come

se	inconsciamente,	cercasse...
Erano	trascorsi	quasi	cinquanta	anni	da	quando	Giulia	aveva	lasciato

quella	 casa.	 E	 ancora	 a	 distanza	 di	 tanti	 anni	 provava	 una	 stretta	 al
cuore	quando	ci	pensava.
Con	un	sospiro	guardò	il	quadro	sul	camino...	il	fumo	gli	aveva	tolto

brillantezza.	 Come	 lui,	 il	 quadro	 sentiva	 gli	 anni:	 era	 diventato	 più
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scuro,	ma	Gerard	non	lo	aveva	voluto	spostare.
Come	le	foto	di	Giulia	sul	tavolino	accanto	alla	poltrona	di	cuoio.
Foto	di	cinquanta	anni	prima.	Vecchie	ed	ingiallite	dal	tempo.
Meno	belle	dell'originale.	Meno	belle	di	Giulia,	ancora	incantevole	e

viva	 anche	 quando	 Antoine,	 il	 figlio	 di	 suo	 nipote,	 battezzato	 quel
giorno,	sarebbe	stato	un	uomo.
Prima	 di	 addormentarsi	 un	 pensiero	 gli	 attraversò	 la	 mente:	 il	 18

brumaio	del	1799	Napoleone	aveva	30	anni.
Nel	2070	Antoine	ne	avrebbe	avuto	ventinove.
Sarebbe	stato	troppo	giovane	per	un	colpo	di	stato?

FINE
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