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Nel mondo di oggi, che mette in discussione ogni forma di autorita,
la sfida educativa dei genitori diventa sempre piu complicata. Se il
conflitto tra generazioni non & certamente una novita, quello che sta
accadendo e pero qualcosa di diverso, di molto piu serio: una vera e
propria interruzione del tradizionale passaggio di valori dai padri ai
figli. | genitori sono soli, insidiati da mille modelli alternativi che li
contraddicono, parlano un'altra lingua, dettano altre priorita.
Diventato padre in due momenti diversi e distanti della sua vita,
Antonio Polito entra nel vivo di una battaglia culturale volta a
smascherare i nemici dei genitori: le idee e le figure che tendono a
sabotarne |'autorita o che semplicemente hanno smesso di aiutarli.
Dai social alla scuola, dalla politica alla Chiesa, dai cattivi maestri
fino alla famiglia stessa, che ha commesso gravi errori, importando
stili di vita che ne minano il ruolo.

Davanti all'urgenza di rifondare I'autorita dei genitori, la soluzione
sta forse nel tornare al piu classico dei compiti: trasmettere cultura,
comportamenti, esperienze e valori, primo tra tutti I'amore e il
rispetto per la vita.

«A padri e madri bisognerebbe dire: non credete piu a chi vi
colpevolizza, riprendetevi i vostri figli, ribellatevi a chi sta alienando
la vostra potesta, credete di nuovo possibile la vostra missione».

ANTONIO POLITO (1956) & vicedirettore del «Corriere della Sera». E
autore di due libri-intervista (con Eric Hobsbawm e con Ralph
Dahrendorf), di Contro i papa (2012) e In fondo a destra (2013). Ha
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RIPRENDIAMOCI I NOSTRI FIGLI

Ad Antonella, che ha perso il
figlio per salvarlo

A Edoardo, che ha perso i
genitori e si e trovato

A Costanza, Adriano e Sofia,
che non mi perderanno mai



Cio che differenzia 1'uomo
dall’animale e l'essere un
erede e non un mero
discendente: l'eredita di tutti
gli affanni umani e venuta ad
arricchirci.

JOSE ORTEGA Y GASSET , Renan,
1909



Introduzione

La disruption della famiglia

Forse dovremmo rassegnarci all’idea che non abbiamo diritto
all’amore dei nostri figli. O almeno non darlo per scontato. Non
trasformare il nostro rapporto con loro in un lungo, disperato e
talvolta patetico corteggiamento, costellato da troppe e inevitabili
delusioni, trascurando invece i doveri che abbiamo. Da quando si
aggrappano a noi per tirarsi in piedi, facendoci sentire onnipotenti,
a quando noi ci aggrappiamo a loro per frenarne il delirio di
onnipotenza, passa molto tempo, ma finiamo immancabilmente per
essere colti alla sprovvista. Ci sembrano sempre nati ieri. E invece
dodici, quattordici, sedici anni sono abbastanza per fare del nostro
bambino un individuo dotato di libero arbitrio, di conseguenza
diverso da noi. Talvolta estraneo. O addirittura nemico.

Allora ci chiediamo sconfortati perché non ci ascoltano piu.
Perché ci respingono o ci ingannano, e qualche volta ci fanno del
male. Siccome li amiamo, diamo la colpa a noi stessi, e corriamo a
comprare 1'ultimo libro di self-help per imparare a educarli. Ma non
sempre il problema e la famiglia, non sempre il problema siamo noi.

Lo sappiamo, ce lo racconta la storia del passato cosi come la
cronaca del presente: un conflitto tra padri e figli e sempre aperto.
Oggi pero sta accadendo qualcosa di diverso, di molto piu serio.
Non e semplicemente un conflitto. E una separazione, una rottura,
una soluzione di continuita tra le generazioni. E non solo perché i
ragazzi di oggi provano rabbia per essere nati senza la camicia,
perché non siamo piu in grado di garantire loro la societa
dell’opulenza in cui siamo cresciuti noi. Ma anche perché, insieme
con il trasferimento del reddito, si e interrotto il canale di
trasmissione di molti altri beni. Di valori, di conoscenza storica, di
credi religiosi, di senso comune, perfino di linguaggio. Si e aperto
insomma un drammatico vuoto di tradizione, termine la cui
etimologia viene per I’appunto dal latino tradere, che significa
tramandare, trasmettere [1],



I ragazzi vivono oggi in un mondo in cui le cose che contano per
loro sono completamente diverse da quelle che contano peri
genitori, e cio che & importante fuori dalla famiglia non coincide con
cio che importa alla famiglia. Una crisi culturale, dunque. Il
semplice comunicare e diventato difficile. Questo rende anche la
soluzione del dialogo, sempre invocato come panacea
generazionale, ogni giorno piu impossibile.

Certo, e successo anche in altri momenti di svolta che genitori e
figli non si capissero. Per esempio quando i primi giovani della
specie umana decisero di non vivere piu aggirandosi nelle foreste a
raccogliere frutti e cacciare selvaggina, come avevano fatto i padri,
ma si costruirono una capanna e diventarono agricoltori, coltivando
la terra e allevando gli animali. (E magari I'individualismo sara nato
allora, quando per mangiare non si ebbe piu bisogno dell’aiuto degli
altri cacciatori-raccoglitori).

Oppure quando i giovani scoprirono, grazie alla stampa a
caratteri mobili, che per la prima volta potevano leggere da sé le
Sacre Scritture, senza dover dipendere da cio che i monaci ne
raccontavano. Oppure ancora, quando ci venne in mente (quella
volta c’ero anch’io) che si potevano portare i capelli lunghi come
Che Guevara, fare I’amore senza fare figli, ribellarsi invece di
obbedire.

Che cosa c’e di diverso, oggi? Stavolta la rottura, piuttosto che
I'effetto quasi inevitabile di una grande modernizzazione, sembra
essere il compimento di un progetto, 1’esito di un programma
culturale da tempo perseguito dal pensiero della modernita, come
un filo rosso che vada indietro nei secoli e che oggi stia producendo
il suo frutto finale.

Nelle nostre societa - spiega Francois-Xavier Bellamy, giovane
intellettuale, scrittore, politico francese, ma soprattutto insegnante
di filosofia in un liceo - si e verificato un fenomeno inedito: «Una
generazione ha rifiutato di trasmettere a quella successiva cio che
aveva da offrirle, I'insieme del sapere, dei riferimenti,
dell’esperienza umana immemorabile che costituiva la sua eredita»
[2], Mentre nell’eta classica era «universalmente riconosciuta
’'autorevolezza della tradizione», oggi e negata, sulla base del
nuovo imperativo dell'immediato (nel senso letterale del «non
mediato»). Lo si sente ripetere ovunque, nei pomeriggi televisivi
come nei testi dei rapper, sulle pagine dei quotidiani come negli
articoli degli psicoanalisti di grido: cio che conta e 1'oggi, essere se

9



stessi, naturali, coincidere con la propria personalita, qualunque
essa sia, senza vincoli con il passato o confronti con 1’autorita dei
padri, senza condizionamenti. Come nella casa del Grande Fratello,
dove vince chi e piu «spontaneo», o & piu bravo a fingere di esserlo.
I nostri figli crescono cosi con un’idea di se stessi che da per
scontata «la bonta e la sacralita della loro natura, quasi non ci fosse
nulla che ha bisogno di essere posto sotto il controllo di regole e
tabu» 131,

E il modello del «buon selvaggio» di Rousseau, trasferito sul
piano educativo nell’Emile, un testo sconvolgente a rileggerlo oggi,
perché e il manifesto di un esplicito e assoluto rifiuto di ogni
trasmissione della conoscenza, teorizzato come unico modo per
costruire 1’'uomo nuovo; una formidabile polemica contro la cultura,
perché solo rifiutando 1’autorita dei padri fin dall’infanzia il
cittadino del futuro potra imparare a essere se stesso, non ancora
corrotto dalla societa, e dunque «buono», impossibile da soggiogare
per qualsiasi potere.

Qualche secolo dopo, ci siamo. La crisi della famiglia ¢ il terreno
sul quale si vince la piu generale guerra dichiarata a ogni autorita.
Non e un accidente della storia; non & come le altre volte. Avviene
oggi perché oggi la modernita ha determinato le condizioni
eccezionali e irripetibili affinché potesse accadere. Disruption, il
termine con cui identifichiamo i grandi e traumatici cambiamenti
della nostra era, significa letteralmente «interruzione». E infatti
I'imperativo del tempo ci dice esattamente di interrompere la
catena di trasmissione fra le generazioni, come condizione presunta
di vera e autentica liberta. Solo quando si sara distrutta ogni
autorita si potra davvero dire, come si auspica, che «uno vale uno».

Lo strumento per raggiungere questo scopo e la
disintermediazione, altra parola chiave della nostra epoca. Il piu
importante dei mediatori, il genitore, puo rapidamente diventare
obsoleto come i tassisti o le agenzie di viaggio, i piccoli negozi o le
librerie: se gli si sottrae la missione educativa, anche lui potra
presto essere sostituito da una piattaforma. E per la prima volta
nella storia esiste anche una via alla conoscenza non piu mediata
dalla cultura (che e selezionare, colere in latino, e dunque e di per
sé mediazione), perché tutto cio che si puo sapere e sulla Rete
(anche quello che sarebbe meglio non sapere), e tutto cio che si puo
provare e sui social.

Come se non bastasse, questo progetto coincide alla perfezione
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con le esigenze del mercato. Lo «spontaneismo» disancorato da
ogni autorita e tradizione trasforma infatti i nostri giovani in
perfetti consumatori, i migliori sulla piazza. Mai una tale legione di
acquirenti e stata tanto vezzeggiata e corteggiata. Per questo, dalla
rivoluzione del Sessantotto in poi, sono i giovani a dare il tono e lo
stile alla societa in cui vivono: se si fanno crescere i capelli, se si
accorciano le gonne, se si tatuano o si bucano la pelle con i
piercing, la moda li seguira, gli adulti li imiteranno, i media li
esalteranno, la pubblicita li idolatrera.

Ai padri si chiede di assomigliare ai figli, di adottare il loro
immaginario e piegarsi alla loro visione della vita. I cinquantenni di
0ggi si vestono come i ragazzi, guardano gli stessi programmi in tv,
frequentano le stesse palestre, non solo perché non vogliono
invecchiare, ma perché la giovinezza e diventata il modello
culturale della nostra societa.

Se in altre epoche i giovani facevano di tutto per diventare adulti
il piu presto possibile, il nostro & invece un tempo in cui gli adulti
fanno di tutto per restare sempre giovani. Gli americani hanno
inventato anche un termine, kidult, per definire questi adult che
vogliono fingersi kid (da noi potrebbe tradursi con «adultescenti»).
Diventare adulti comporta infatti delle scelte, delle rinunce, obbliga
a differenziarsi; restare giovani consente di preservare quella
condizione in cui niente & ancora determinato, e dunque la liberta di
scelta & assoluta e il rifiuto della tradizione necessario. E inevitabile
che gli educatori, il cui mestiere consiste invece proprio
nell’insegnare a diventare adulti, se la passino cosi male oggi: a che
servono in una societa che ha fatto dell’eterna giovinezza il proprio
ideale?

Al centro del mondo di oggi si & insomma insediata una «cultura
del narcisismo», per usare 1’espressione resa celebre da
Christopher Lasch [4l. Lo spirito del tempo ripete come un mantra
«sii te stesso», «realizza i tuoi sogni», «puoi avere tutto, se solo 1o
vuoi davvero». Al posto di un’educazione sentimentale,
un’educazione al sentimentalismo, in cui conta cio che si sente, non
cio che si pensa, cio che & immediato e intuitivo piu di cio che e
giusto o necessario. Ne deriva inevitabile il culto del sé, del
successo facile, e del corpo come via per raggiungerlo: calciatori e
veline ne sono, non a caso, massimi esponenti ed esempi.

Cosi i genitori, anche i migliori, sono rimasti soli. I loro no e i
loro si non corrispondono piu a quelli del mondo che li circonda, che
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ai giovani regala sempre e solo like. I loro metodi educativi vengono
costantemente smentiti o0 condannati dal contesto in cui i ragazzi
vivono 121, Nessun limite, nessun obbligo che provenga dalla
famiglia trova piu una legittimazione nel mondo di fuori.

Noi diciamo ai nostri figli di studiare e la scuola li promuove
anche se non studiano. Noi ci raccomandiamo di non fare uso di
droghe e le star dei social sdoganano lo spinello libero. Noi li
invitiamo a non buttare i soldi dalla finestra e tutti i loro amici
comprano tutto cio che vogliono. Noi insistiamo perché leggano e la
tv li spinge a tornare analfabeti.

Ho sostenuto queste tesi sul «Corriere della Sera» commentando
qualche tempo fa il duplice delitto di Pontelangorino, un padre e
una madre massacrati dall’amico del figlio su sua com-missione e
con la sua complicita, come in un sabba familiare (6], Ne ¢ nata
un’ampia e aspra discussione, da cui € scaturito questo libro. E un
viaggio nella solitudine dei genitori: le dodici stazioni di un’ideale
via crucis. Un’indagine sui nemici della loro missione educativa,
negli accampamenti dell’assedio quotidiano alla famiglia, nei campi
di battaglia dove nessuno combatte piu al loro fianco. Tutte le
agenzie educative - dalla scuola ai media, dalla cultura popolare ai
social, dalla politica alla Chiesa - si sono infatti ritirate dalla lotta o
hanno preso a parlare un’altra lingua e a seguire un’altra agenda,
perché hanno accettato il progetto della disruption. E un processo
che ho visto avvenire sotto i miei occhi. Diventato padre in due
momenti molto diversi e distanti della mia vita - tra la prima e la
seconda volta e passato quasi il tempo di un’intera generazione -,
ho potuto constatare per esperienza diretta come si modificavano le
priorita e le scelte a mano a mano che cambiava il mondo intorno a
loro.

A noi genitori non sembra rimasta che un’unica forma di
legittimazione cui aspirare: quella che i figli stessi possono
concedere oppure no. Se sei «buono», accondiscendente, aperto,
pronto al dialogo, se non poni ostacoli ai desideri di tuo figlio, sei un
buon padre o una buona madre. Se esprimi invece giudizi, se insisti
o rimproveri, producendo quindi conflitto, sei un cattivo genitore, e
nessuno ti verra in soccorso. I figli sono diventati la giuria che
emette il verdetto sui padri, come in un format televisivo. Per
questo facciamo di tutto per risultare loro simpatici.

Il fallimento educativo - o, meglio, l'ignavia educativa che ne
deriva - & una delle cause principali, non una semplice
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conseguenza, della piu generale crisi morale e sociale dell’'Italia. Ne
e una prova il fatto che a parlare del disagio giovanile sui media
0ggi siano solo gli psicologi, mai gli educatori, gli insegnanti o i
preti: come se il problema fosse nella psiche dell’adolescente o del
bambino e non nella cultura della nostra societa. Non e che un altro
modo per colpevolizzare i genitori. Perché sottintende che, se le
cose non vanno, la causa e nella famiglia che sbaglia e non nel
mondo esterno che la contraddice. Si moltiplicano dunque i libri e i
blog di consigli, i manuali, i vademecum per padri e madri, come se
educare un ragazzo fosse una tecnica: fai cosi, fai cosa, seqgui il
modello danese, quello coreano, sta’ attento all’autostima di tuo
figlio, non deprimerlo, non fargli sentire 1'insuccesso, la severita
non serve a niente, bisogna capire, dialogare, ricorda che tuo figlio
deve «realizzarsi». Invece cio che davvero serve oggi € un’autentica
«guerra culturale» sull’emergenza educativa, schierandosi dalla
parte dei genitori, riscrivendo le regole d’ingaggio del loro rapporto
con i figli. A padri e madri bisognerebbe dire: non credete piu a chi
vi colpevolizza, riprendetevi i vostri figli, ribellatevi a chi sta
alienando la vostra potesta, credete di nuovo possibile la vostra
missione. Servirebbe una Santa Alleanza tra genitori e insegnanti,
intellettuali, idoli del pop, stelle dello sport, per rilanciare il tema
dell’educazione come la prima e vera emergenza nazionale, da cui
dipendono tutte le altre; perché e nella disruption della famiglia che
affondano le radici della nostra crisi. Dovremmo sottoporre a una
critica di massa la cultura del narcisismo. E smetterla di ascoltare
con un sorriso compiacente sulle labbra, come sto facendo io in
questo momento, i miei figli che cantano insieme a Fedez: «E
ancora un’altra estate arrivera / e compreremo un altro esame
all’'universita / e poi un tuffo nel mare / nazionalpopolare / La voglia
di cantare non ci passera».
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La crisi della fratellanza

I peggiori nemici dei genitori sono i «negazionisti». Potremmo
chiamare cosi coloro che rifiutano di ammettere 1'esistenza di
un’emergenza educativa, e in genere negano qualsiasi emergenza,
perfino le ondate di caldo estive, pur di non contraddire il loro
ottimistico positivismo. Si tratta di una diffusa schiera di
intellettuali che giungono alla stessa conclusione da due punti di
partenza opposti. I primi, gli «integrati», sono quelli che hanno
assunto col tempo un atteggiamento alla Pangloss, trasferendo la
carica rivoluzionaria degli anni giovanili in un’acritica professione
di fede nel capitalismo. Sono convinti di vivere nel migliore dei
mondi possibili e sempre decantano le magnifiche sorti e
progressive dell’Occidente: una situazione di benessere cosi
elevato, e una capacita tecnologica cosi avanzata, a loro dire
dovrebbero mettere a tacere ogni preoccupazione sulla condizione
umana. Ci sono poi gli «apocalittici»: ipercritici, si lamentano
continuamente dello stato delle cose, ma ne attribuiscono la causa
alla sola questione sociale, negando importanza a ogni discorso
culturale, e invocano piu Stato sociale e piu asili nido anche di
fronte a disastri antropologici come il crollo della natalita.

Cosl, mentre il senso comune e pervaso da un allarme generale
per le mille manifestazioni contemporanee del disagio giovanile,
reazioni sdrammatizzanti provengono da un’élite colta che non
appare molto turbata da quanto si vede in giro (anche perché nel
frattempo ha mandato i figli a studiare all’estero), oppure crede che
basterebbe un po’ di welfare scandinavo per sistemare tutto. Di
solito si tratta di intellettuali schierati a sinistra, progressisti, per
cosl dire, il che e abbastanza tipico dell’atteggiamento di piu
generale «negazione» che sta prendendo corpo in quel contesto.

Sono gli intellettuali di sinistra, per esempio, a negare con forza
che esista un problema di sicurezza nelle nostre citta, contestando i
dati sulla recrudescenza del crimine o sulla diffusione della
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microdelinquenza. E sono sempre loro a negare che vi sia
un’emergenza immigrazione e una competizione per il lavoro con i
migranti, affermando che i numeri non giustificano tanto allarme
perché in definitiva si tratta di poche decine di migliaia di persone a
fronte di una popolazione di circa sessanta milioni di italiani. E
sempre loro negano che la partecipazione all’'Unione europea
comporti, con ogni evidenza, anche dei problemi per la crescita
economica del nostro paese, limitandosi a rispondere che «lI’Europa
e un’opportunita». (L'unica emergenza sulla quale, per fortuna,
concordano e quella dei cosiddetti «femminicidi», cioe degli omicidi
di giovani donne a opera di ex mariti, fidanzati e maschi predatori:
in quel caso la correttezza politica evidentemente consente di
allarmarsi e dunque la drammatica realta contemporanea non viene
paragonata al passato per negarla).

Questo chiudere gli occhi a sinistra di fronte ai problemi piu
acutamente avvertiti dall’opinione pubblica & un fenomeno
sorprendente, e per certi aspetti misterioso, soprattutto per chi -
come me - da quel mondo proviene, e ricorda bene come fino a non
molti anni fa la sua vocazione fosse al contrario la denuncia
costante, talvolta persino esagerata, dei problemi del presente, e
I’ansia del cambiamento. Oggi, invece, la gauche intellettuale
sembra paga del mondo com’e, quasi fosse opera sua. Un
atteggiamento che finisce per alienarle le simpatie popolari, perché
appare sideralmente lontano dal senso comune. Vi si avverte il
retaggio di uno storicismo di origine marxista, che considera il
processo storico come un’inevitabile e progressiva liberazione
dell’'uomo dai vincoli del passato. Le radici di questa cultura
affondano nella dialettica hegeliana per cui «tutto cio che e reale e
razionale»; ma l’esito & una concezione ingenuamente ottimistica
della storia, intesa come una freccia che va in una sola direzione, e
in cui il presente ha sempre ragione sul passato. La retorica
«modernista» che ne consegue e perfettamente a suo agio con
I’enfasi giovanilistica dei nostri tempi.

Due sono le principali obiezioni che vengono di solito sollevate da
questa élite a ogni allarme sull’incomunicabilita tra le generazioni.
La prima dice: «Ma e stato sempre cosi». La seconda aggiunge:
«Ma non tutti i giovani sono cosi». Consideriamole separatamente.

E certamente vero che anche in passato si sono determinate
fratture capaci di accendere il conflitto e la rivalita tra genitori e
figli, talvolta con conseguenze sociali e politiche rilevanti per la vita
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della comunita. Basti considerare gli esempi che dall’antichita
classica ci giungono attraverso le numerose fonti scritte di cui
disponiamo, in primis la tragedia greca [1l. Lo scontro fra padri e
figli € davvero un topos.

Nelle Nuvole di Aristofane la tensione assume esplicitamente la
fisionomia di un conflitto generazionale, rappresentato sotto forma
di vera e propria sfida tra il Discorso Giusto e il Discorso Ingiusto,
«personificazione rispettivamente degli anziani e dei giovani e dei
loro diversi valori» [2], Causa del litigio & la capacita acquisita dai
giovani, grazie alla tecnica appresa dai sofisti, di vincere anche nei
tribunali il confronto con la generazione precedente (un po’ la
stessa abilita che devono avere oggi i giovani politici in tv per poter
«rottamare» i predecessori).

Furono i giovani a spingere verso la sciagurata spedizione in
Sicilia che segno l'inizio della fine dell’eta dell’oro ateniese, e a loro
venne attribuita piu tardi la colpa della disfatta. Guardando
indietro, molti decenni dopo, Isocrate rimpiangera nell’Areopagitico
’epoca in cui «i giovani non trascorrevano il tempo nelle case da
gioco, né con le suonatrici di flauto, né in altre compagnie del
genere, e consideravano come una grave contraddizione biasimare
gli anziani piu di quanto oggi non sia mancare gravemente nei
confronti dei propri genitori» L3,

Per quanto numerosi siano stati nella storia i precedenti di
conflitto generazionale, sono altrettanti i casi in cui un
atteggiamento di esaltazione giovanilistica ha prodotto disastri e si
e poi capovolto nel suo opposto.

Ma, a chi sostiene che nella crisi educativa del nostro tempo non
c’e niente di nuovo, bisognerebbe innanzitutto domandare: se anche
cosi fosse, in che modo I’esistenza di precedenti dovrebbe rendere
meno acuto un problema attuale? Forse che di fronte al rischio di
una nuova guerra saremmo pronti ad alzare rassegnati le spalle
mormorando: «Tanto la guerra c’e sempre stata»? O, ancora,
dovremmo accettare la corruzione e la prostituzione come mali
inevitabili solamente perché sono sempre esistite? Ricordare e
studiare il passato e certamente un metodo efficace per tenere
conto delle costanti del comportamento umano mentre giudichiamo
quello dei nostri contemporanei, cosi da non prendere abbagli. Ma
in nessun modo una tale consapevolezza puo ridurre la gravita dei
problemi che abbiamo di fronte, o rendere meno necessario
affrontarli.
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D’altra parte non € neppure vero che «e sempre stato cosi». In
molti momenti della storia nazionale la trasmissione dei valori dai
genitori ai figli ha funzionato, producendo solidarieta
intergenerazionale e conferendo dinamismo e forza alla societa. Il
sociologo Franco Garelli, in un suo saggio equilibrato anche se
polemico verso chi tende a drammatizzare la gravita della questione
educativa, riporta il brano di una ricerca, svolta nella provincia di
Milano tra gli anni cinquanta e sessanta del Novecento, in cui due
allora giovani sociologi, Francesco Alberoni e Guido Baglioni,
descrivevano cosi le nuove generazioni del tempo: «Praticamente
senza alcuna eccezione condividono i valori che possono essere
considerati tradizionali in queste zone: la famiglia che come istituto
non viene discusso, per cui tutti pensano con serieta a sposarsi; il
lavoro, per cui il fannullone e disprezzato alla stessa stregua del
ladro, la moderazione e I’oculatezza nello spendere il denaro, per
cui lo spreco, I'ostentazione, ma anche l’avarizia e 1'ansieta, sono
derisi; la competenza e I'iniziativa unite ad un realismo nel proporsi
gli scopi. Accanto a questi valori tradizionali, si sono integrate,
senza alcuna frizione, alcune idee moderne sull’'importanza
dell’istruzione come strumento per acquisire una competenza e
assicurarsi una posizione sociale (realizzabile) e 'incomprensione
della cultura (istruzione) fine a se stessa. L’orizzonte politico di
questi giovani e limitato, ma costantemente tenuto nella sfera del
possibile e del realizzabile, e la societa ai loro occhi appare come un
sistema comprensibile in cui chi e intelligente e onesto si puo
inserire al posto giusto» [4],

Un bel mondo, vero? Non proprio paragonabile al nostro.
Nonostante siano passati solo pochi decenni, risulta infatti evidente
che non ci sono piu le condizioni sociali, economiche e politiche che
consentivano quel clima culturale. Di conseguenza, € inutile
rimpiangere un passato che non e replicabile. Per esempio, ai nostri
giorni non appare davvero agevole il raggiungimento, attraverso
I'impegno e la serieta, di una «posizione sociale», e difficilmente il
lavoro puo essere ancora apprezzato come un valore se i giovani
non lo conoscono prima dei trent’anni, e in alcuni casi non lo
incontrano mai.

Eppure la fotografia realizzata a suo tempo da Alberoni e
Baglioni ci consente di affrontare uno dei nodi cruciali del nostro
discorso. Quei valori che spesso rimpiangiamo, non sono condivisi
dai giovani d’oggi solo perché non sussistono piu le condizioni
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sociali che li sostenevano? O, al contrario, la scomparsa di quelle
condizioni sociali e anche un effetto del tramonto di quei valori? In
altri termini: I’origine della crisi e solo economica e politica? O non
e invece anche - e soprattutto - culturale, dal momento che il modo
in cui una comunita pensa se stessa puo modificare profondamente
anche il suo modello sociale?

Un esempio: i meccanismi di trasmissione dell’eredita (materiale
e immateriale) da una generazione all’altra cambiano radicalmente
in una societa in cui i nonni sono diventati piu numerosi dei nipoti.
La sociologa Chiara Saraceno, studiosa di solito piu attenta alle
cause sociali che a quelle culturali dei problemi, riconosce tuttavia
nella crisi demografica del nostro momento storico un unicum,
segnalandone la novita senza precedenti: «Piu generazioni si
trovano a convivere in contemporanea per lunghi periodi di tempo
[...]. Sono pochi, in una rete familiare, coloro che appartengono alla
generazione piu giovane, mentre sono comparativamente di piu
coloro che sono nella penultima generazione. Cosi i bambini hanno
pochi o nessun fratello e pochi 0 nessun cugino. Viceversa, per
lunghi tratti della vita, hanno spesso tutti e quattro i nonni, diversi
zii e zie di secondo grado, e anche qualche bisnonno. L’aumento
delle speranze di vita ha effetti anche sulle carriere generazionali...
Queste diventano piu lunghe e piu intrecciate tra loro, dando luogo
ad esperienze inedite nella storia dell’'umanita, almeno nella loro
diffusione» (5],

Ma dietro questo fenomeno contemporaneo, davvero di
incalcolabile portata, non c’e solo I’«<aumento delle speranze di
vita», prodotto dal progresso scientifico e medico, dal
miglioramento delle condizioni ambientali in cui viviamo e dalla
riduzione dei lavori pesanti e usuranti del passato, tutte cose a cui
ovviamente non rinunceremmo mai. Esso dipende anche e
soprattutto dalla carestia di culle, e cioe dal fatto che, in Italia ma
non solo, non nascono piu bambini in numero sufficiente per
pareggiare o addirittura sopravanzare il numero degli anziani che
muoiono. Quello che viene presentato come un rapporto di causa-
effetto tra un cambiamento sociale (I'invecchiamento della
popolazione) e uno culturale (la crisi educativa) potrebbe in realta
essere addirittura ribaltato. Potrebbe essere la cultura della nostra
societa a provocare la crisi demografica. Se fosse infatti davvero la
crisi economica la ragione per cui non si mettono piu al mondo dei
figli, allora perché i piu poveri tra noi ne hanno di piu dei
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benestanti? Per quale ragione, poi, se ne fanno molti meno in Italia
che in Francia, dove pure le condizioni economiche non sono cosi
diverse? E perché mai gli immigrati sono piu prolifici di noi, pur
dovendo affrontare una vita che presenta difficolta decisamente
maggiori?

Pretendere di spiegare un cambiamento con il fatto che tutto e
cambiato & un truismo, e cercarne sempre le cause oggettive puo
renderci miopi di fronte a quelle soggettive, che invece molto
spesso ne sono alla base, come avviene con tutta evidenza nel
campo delle nascite, dove i numeri complessivi della demografia
sono fatti dalla somma di tante scelte individuali compiute
all’interno delle famiglie. La cultura cambia i valori non meno, forse
anzi piu, dell’economia. Affermare che la crisi economica e anche
conseguenza del fatto che facciamo meno figli €, a mio modo di
vedere, perfettamente plausibile. Cosi come lo & sostenere che e
stato il modificarsi del modello culturale di relazione tra le
generazioni ad aver prodotto una societa meno coesa, meno solidale
e in definitiva meno prospera.

L’effetto del crollo della natalita sul sistema di valori e sulla
realta sociale della nostro paese e stato a lungo un cruccio solo per
la destra cattolica e tradizionalista, e ogni tentativo di far qualcosa
e stato puntualmente irriso dalla cultura laica come
un’anacronistica nostalgia per le politiche «nataliste» del regime
fascista: di recente fu coperta di insulti e sarcasmo una campagna
del ministero della Salute che, seppure in modo alquanto goffo, si
proponeva giustamente di invitare i giovani a curare le cause di
sterilita per poter avere bambini. Ma il clima sta cambiando. O
almeno si spera. L’allarme culle vuote comincia a diffondersi anche
in ambienti di quella sinistra progressista che pure e stata alla
guida del fronte per il controllo delle nascite.

Lo scrittore Christian Raimo, per esempio, ha trovato un
intelligente nesso tra la crisi demografica e il declino del valore
dell’'uguaglianza: «Dov’e, mi posso domandare, che io ho imparato il
valore dell’'uguaglianza? Quand’e che ho vissuto questo valore? [...]
penso prima di tutto in famiglia. Io ho una sorella, e credo sia stato
fondamentale sapere tutti i giorni della mia infanzia che c’era
qualcuno accanto a me che aveva i miei stessi bisogni, qualcuno in
cui rispecchiarmi... Nel tempo siamo diventati solidalissimi, io e mia
sorella. Questa solidarieta fraterna e stata, esageriamo, in nuce un
piccolo esempio di coscienza di classe» [6]. Non era dunque per caso
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che la Rivoluzione francese inseriva nella sua triade di valori,
accanto a liberta e uguaglianza, proprio la fraternita. Ma senza piu
fratelli, come si puo essere fraterni?

Questa e solo una delle ragioni per cui - voglio qui sgombrare il
campo da ogni possibile equivoco - segnalare la crisi del
meccanismo di trasmissione di valori tra le generazioni non
significa dare la colpa ai giovani, e neanche indulgere in una
raffigurazione a tinte fosche della loro realta (tentazione peraltro
sempre in agguato in chi giovane non e piu ed e portato a
magnificare le qualita del passato). Non e mia intenzione insomma
associarmi alla giaculatoria sui giovani pigri, «indivanati», imbelli,
annoiati, mitridatizzati dalla tv, dalla discoteca e dall’alcol.

Innanzitutto perché, se li troviamo cosi spesso sdraiati (come nel
titolo di un fortunato libro), la causa principale sta nel fatto che mai
dal dopoguerra a oggi hanno avuto cosi poco da fare, cosi scarse
opportunita di occupazione e dunque di autonomia e indipendenza.

Basterebbe questo per invalidare 1’argomento secondo il quale «e
sempre stato cosi». E vero il contrario: non & mai stato cosl. Non &
mai successo, per esempio, che i giovani italiani lasciassero la casa
paterna per andare a vivere da soli o per sposarsi all’eta media di
trent’anni, e del resto non avviene in nessun altro paese
dell’Occidente 7],

Non era mai successo che il tasso di disoccupazione tra i quindici
e i ventiquattro anni toccasse il 40%. Nel 1977, quando
cominciarono le serie statistiche dell’Istat, era al 22%, e nei decenni
precedenti, con il boom economico, anche piu basso.

Non era mai successo che quei pochi giovani precoci che
mettono su famiglia tra i diciotto e i trentacinque anni fossero cosi
poveri [8], La percentuale di ragazzi che cercano un lavoro senza
trovarlo e doppia rispetto ai paesi dell’area della moneta unica e
negli ultimi vent’anni il reddito degli over sessantacinque e
cresciuto del 19%, mentre quello degli under trentacinque ha avuto
un crollo del 15%. Di conseguenza, piu della meta dei poveri e
costituita da giovani fino a trentaquattro anni, mentre gli anziani
sono solo un ottavo 91, L’intero sistema di welfare e orientato contro
i giovani: a usufruire dei principali contributi assistenziali sono per
1'85% gli ultrasessantacinquenni.

Non e cosi ovunque. La gioventu italiana, dal punto di vista
economico, sta molto peggio che nel resto d’Europa. Deteniamo il
record di Neet, giovani che non studiano, non lavorano e non stanno
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neanche svolgendo alcun tipo di formazione o apprendistato. Un
ragazzo su cinque in Italia non fa nulla. E non perché sia pigro, ma
perché si & perso, non sa che fare.

Si potrebbe concludere che I'Italia non & un paese per giovani.
Non e ai nostri figli che dobbiamo dunque rivolgere la nostra
critica, bensi agli adulti che hanno costruito una societa che li idea-
lizza ma non li usa, e che propone modelli culturali che hanno come
corollario inevitabile, quasi un prezzo da pagare, lo shandamento
delle nuove generazioni. Su questo concordo pienamente con
Chiara Saraceno quando sostiene: «Che cosa va riconosciuto come
eredita positiva nel passaggio generazionale, che cosa va
mantenuto, che cosa va cambiato e che cosa trasformato e/dovrebbe
essere oggetto di processi di riflessione e negoziazione intra e inter
generazionale [...]. Che ci siano le condizioni perché cid possa
avvenire e responsabilita di ciascuna generazione, ma direi
prioritariamente di quelle pii mature per eta ed esperienza. Proprio
queste, tuttavia, cui pure appartengo, mi sembrano singolarmente
incapaci di farlo. Temo che la generazione attuale non possa dire,
come Bernardo di Chartres, un filosofo francese del XiI secolo,
“Siamo come nani sulle spalle di giganti”» [10],

Se dunque appare del tutto errato sostenere che in fin dei conti i
ragazzi di oggi non avrebbero piu motivi di essere arrabbiati dei
loro coetanei di altre epoche, risulta pero a mio parere infondata
anche 'obiezione secondo la quale «i giovani non sono tutti cosi».

Dopo I'articolo che scrissi sul «Corriere della Sera» a seguito dei
fatti di Pontelangorino, fra le tante mi arrivo una lettera firmata da
un ventenne che contestava la mia analisi, a suo dire troppo severa,
e rivendicava alla sua generazione meriti, valori, capacita di
sacrificio. Mi parve giusto dare spazio sul giornale a quella
testimonianza di dissenso rispetto alla mia denuncia della «cultura
del narcisismo» dei giovani, lasciando la parola a uno di loro. Cosi la
pubblicammo con il titolo Non siamo tutti narcisi. Tanti ragazzi ci
mettono la voglia e il sudore.

«Mi dispiace», mi scriveva Andrea, «ma lei di questa societa
moderna, di questi giovani, di questi ragazzi del nuovo millennio, ha
analizzato soltanto quello che risalta di piu, e quello che risalta di
piu in televisione, sui giornali e molto spesso sui media
“tradizionali”, & quello che ha descritto lei. Si & perso la meta del
mondo dei giovani italiani. Si e perso chi studia, chi lavora, chi aiuta
in famiglia. Si & perso tutte quelle storie che non fanno numeri in
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televisione e sui giornali, si & persa tutta quella gioventu che non
trovando piu le possibilita e i lavori che facevano i padri, si &
inventata nuove occupazioni... Un consiglio spassionato da un
ragazzo di vent’anni: raccontateci anche quello che secondo voi non
va ma dateci sempre anche la parte positiva. Cercatela, c’e
sempre».

Leggendo quella lettera mi vennero molti sensi di colpa. Ancor
prima del contenuto, a colpirmi era stata la forma: sono sensibile
alla buona scrittura tanto da avere un pregiudizio favorevole nei
confronti di chi ne e capace. Per questo suggerii agli autori di una
trasmissione televisiva nella quale si discuteva del tema di dare la
parola anche ad Andrea. Vederlo e sentirlo in tv fu per me una
cocente delusione. Quel ragazzo che pretendeva di parlare a nome
della sua generazione in realta era troppo diverso dai coetanei per
poterli rappresentare: non vestiva come loro, non si esprimeva
come loro, e sospetto che non si divertisse neanche come loro.
Temo che ai loro occhi somigliasse piuttosto a quel tipo giovanile
che gli americani definiscono nerd: ragazzi che cercano la propria
identita nell’eccellenza solitaria piuttosto che nella socializzazione
generazionale, e dunque tra i meno indicati a interpretare i pensieri
dei coetanei.

E evidente che ci sono tantissimi giovani seri, impegnati, capaci
di prendere dai genitori i valori migliori delle generazioni
precedenti e disposti a sacrifici per costruirsi una vita piena anche
nelle difficili condizioni sociali ed economiche del nostro tempo. Ma
il fatto che esistano e che siano anche tanti non risolve il problema
di cui stiamo discutendo. La constatazione che non tutti i giovani
condividano «la cultura del narcisismo» non significa che la nostra
epoca non ne sia dominata. Perfino se i «non narcisi» fossero in
maggioranza, come forse e, il modello prevalente che la societa
degli adulti ha costruito e che propone ai figli di oggi resta quello
narcisista. Ecco perché 'obiezione per cui «ci sono in giro tanti
ragazzi meravigliosi» e allo stesso tempo molto vera e molto inutile,
perché non da alcuna risposta al problema che abbiamo di fronte.
Né placa I’ansia dei giovani. La mia figlia maggiore, che
sicuramente appartiene al novero dei «ragazzi meravigliosi» (una
persona - come si sarebbe detto un tempo - con la testa sulle spalle,
eppure pienamente partecipe del suo tempo), la descrive cosi:
«Un’ansia costante, in cui sei troppo grande per cazzeggiare e
divertirti al posto di adempiere ai tuoi doveri (e ti senti in colpa se
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lo fai), ma sei ancora troppo giovane per essere soddisfatto della tua
vita e degli obiettivi che hai raggiunto, perché ancora non ne hai
raggiunto nessuno e ancora non hai capito cosa vuoi e chi sei, e vivi
sempre pensando che in quel momento dovresti fare un’altra cosa, o
essere altrove, o essere migliore, o essere diversa».

E la sindrome che una blogger ventitreenne americana ha
sintetizzato con queste parole: «Abbiamo capito che la vita e bella,
ma non riusciamo a smettere di preoccuparcene» 111, Ed € uno
stato d’animo che noi adulti non possiamo capire fino in fondo. Per
dirne una, io all’eta di mia figlia lavoravo da quattro anni, e la mia
unica incertezza era quale sarebbe stato il mio prossimo incarico e
la mia prossima citta.

Non ¢ la condizione dei giovani di oggi.

Ho trovato per questo piu sincere le tante lettere di giovani che
contestavano invece I’approccio ottimistico di Andrea [12],

Per quanto mi riguarda, sposo in pieno le parole che ha usato
Bianca, venticinquenne toscana: «Dire che “c’é anche altro” di cui
parlare riguardo ai giovani non e una risposta, non & una proposta
di soluzione... Ricordo di essere stato un tipino tutt’altro che facile
da gestire, dai sedici anni in poi. Eppure nella mia mente ¢ sempre
stato ben chiaro il concetto di “autorita”, cio che per me era giusto
o sbagliato, ammissibile o no, e non si discostava molto dalla
definizione che ne davano i miei genitori». Ecco il significato della
«trasmissione di valori», della «tradizione»: un processo nemmeno
troppo complicato quando avviene naturalmente, sotto forma di
scambio tra generazioni diverse, che condividono pero il
discernimento morale necessario a valutare insieme i fatti della vita.

«Invece I'apatia e I’aggressivita», proseguiva Bianca, «che leggo
in certi sguardi, nei gesti che molti adolescenti fanno senza la
minima timidezza in pubblico, mi spaventano; mi & capitato di
cogliere brandelli di conversazione di un cinismo e di un’arroganza
da far rabbrividire. Riesco ad immaginare senza sforzo la dolorosa
impotenza quotidiana e il turbamento del genitore che non capisce
azioni, parole e silenzi di un figlio che conosce da piu tempo di
chiunque altro ma con cui non riesce piu a comunicare... Prendere
coscienza del cattivo stato di salute della nostra societa € il primo
passo verso la sua guarigione e un’analisi lucida e senza sconti di
cio che non va, per la mia esperienza personale, spesso insegna
meglio delle storie a lieto fine».

«Prendere coscienza». Sembra un’espressione di altri tempi.
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Eppure una volta era il mantra di quella stessa sinistra colta che
oggi preferisce invece negare.
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Quando il rimprovero uccide

«I rimproveri non hanno mai ucciso nessuno», ha detto Claudio
Mencacci, presidente della Societa italiana di psichiatria [1l. Se si
riferiva a chi li riceve, ha ragione. Se intendeva chi li muove, allora
ho i miei dubbi. Manuel e Riccardo, i due ragazzi di Pontelangorino;
Erika e Omar, i fidanzatini di Novi Ligure; Pietro Maso, il bello e
dannato; Ferdinando Carretta e la famiglia sparita con il camper;
Federico che si scatta il selfie dopo aver ucciso la madre con otto
coltellate e lo posta su Facebook con la frase: «Le carezze sui graffi
si sentono di piti»; il minorenne che strangola la madre in Calabria
e per far credere agli inquirenti che e caduta dalle scale il giorno
dopo si fa un tatuaggio con la scritta: «xNemmeno la morte ci
separera, ti amo, mamma»; Doretta Graneris, 1’archetipo di tutte le
stragi familiari, che con un colpo di pistola alla volta uccide padre,
madre, nonni e fratellino: in ognuna di queste storie terribili finite
sulle prime pagine dei giornali, ¢’¢ sempre un calvario di
rimproveri, la tensione estrema con genitori che dicono un no, ai
soldi, o all'uso delle droghe, o alle cattive amicizie, o infliggono una
punizione (pare che oggi la piu insopportabile di tutte, quella che
provoca piu tragedie familiari, sia diventata il divieto di usare
iPhone e tablet per qualche giorno). Nelle sentenze dei giudici che
condannano questi ragazzi si legge spesso 1'aggravante «per futili
motivi». Altro che futili.

Il rimprovero da parte dei genitori, qualcosa che generazioni di
figli hanno accettato e sopportato come un evento naturale, come la
pioggia d’autunno o il caldo d’estate, sembra essere diventato
intollerabile per i ragazzi di oggi. Le storie che finiscono in fatti di
cronaca nera sono ovviamente eccezioni fuori dal comune, devianze
figlie di patologie la cui genesi e da ricondurre a problemi psicologi
o0 psichiatrici, e che dunque non permettono nessuna
generalizzazione. Pero nelle innumerevoli interviste televisive agli
adolescenti, raccolte per strada o davanti alla scuola, che fanno di
solito sequito a queste tragedie familiari e vengono mandate in

25



solito seguito a queste tragedie familiari e vengono mandate in
onda con i pixel a coprire i volti per non violare le norme sulla
protezione dei minori, si avverte un sentimento comune e diffuso:
per tantissimi giovani la colpa maggiore dei genitori & che «si
accollano». Dove «accollarsi» sta per «mettersi in mezzo», «dare
fastidio», «scocciare».

A padri e madri viene contestato cioe proprio il ruolo di
normatori e sorveglianti, considerato il principale ostacolo alla
spensierata realizzazione dei desideri dei figli o, come si direbbe
oggi, alla loro piena autorealizzazione. Dei genitori si lamenta la
petulanza con cui richiamano a doveri, regole, obblighi. E la formula
piu «politicamente corretta» che i giovani usano per mascherare
questa insofferenza é: «Non ci capiscono».

Non tutti i figli che subiscono rimproveri uccidono i genitori. Ma
tutti quelli che finiscono con 'uccidere i genitori hanno avuto con
loro un conflitto e non sono stati capaci di gestirlo. Abbiamo davanti
a noi una moltitudine di ragazzi fragili come non mai. Ogni ferita
narcisistica, ogni offesa all’amor proprio e all’autostima, rischia di
provocare reazioni forti, persino violente. Negli Stati Uniti il
suicidio e la seconda causa di morte per bambini e giovani di eta fra
i dieci e i ventiquattro anni, con 5240 tentativi al giorno. Avra a che
fare con il narcisismo di questa generazione?

Nel maggio 2013 «Time Magazine» pubblico una copertina che
fece scandalo. Una ragazza sdraiata per terra si scatta un selfie,
mentre sulla sua immagine campeggia il titolo The me, me, me
Generation, seguito dal sottotitolo I millennial, pigri narcisisti che
vivono ancora con i genitori. L’autore del servizio, Joel Stein,
riportava tra le varie statistiche anche quelle sulla diffusione dei
disordini mentali del National Institute of Health, secondo cui la
personalita narcisistica e oggi tre volte piu diffusa in chi ha tra i
venti e i trent’anni che nella classe d’eta dai sessantacinque in su.
Aggiungeva inoltre che nel 2009 gli studenti di college che nei test
dimostravano un alto grado di narcisismo erano il 58% in piu che
nel 1982.

Molti giornali contestarono la tesi di «Time». «The Atlantic» mise
addirittura in discussione le statistiche: «Non e che le persone nate
dopo il 1980 sono narcisiste, e che i giovani sono sempre piu
narcisisti degli anziani, e lo sono sempre meno invecchiando» [2],
Ancora una volta, dunque, niente di nuovo sotto il sole. Ma e
davvero cosi?
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A me pare difficile contestare che I’estrema sensibilita al
rimprovero sia oggi uno dei tratti tipici di una generazione che non
e abituata a essere criticata.

Quando ero ragazzo i comportamenti sbagliati venivano
sanzionati da uno stigma sociale. Le regole di disciplina che ci
venivano proposte erano pressoché le stesse a scuola, in famiglia, in
parrocchia, in pubblico, al cinema, dovunque ci fossero degli adulti
che vigilavano. Eravamo dunque tutti preparati al rischio della
riprovazione generale se insistevamo nel violarle. Le mamme non
facevano uscire le figlie con quelli di noi che si comportavano male.
Tra le famiglie esisteva una solidarieta fortissima, i genitori si
scambiavano informazioni sul comportamento fuori casa dei figli, gli
insegnanti a scuola facevano lo stesso e, se ci punivano, a casa
venivamo puniti una seconda volta. I giovani di prima, insomma,
erano piu soli in un mondo di adulti solidali tra loro, e forse per
questo diventarono anche piu ribelli, mettendo in discussione
'autorita dei padri. Oggi prevale un atteggiamento molto piu
tollerante. Ai giovani e concessa la «trasgressione», come si usa
dire; anzi, e richiesta, altrimenti che gioventu sarebbe?

Del resto sono gli stessi ragazzi a descrivere oggi 1'«autenticita»
come valore assoluto, priorita cui ispirare la propria vita. E
'autenticita, per principio, mal sopporta le regole o i doveri.
«Difendo la genuinita e non voglio far finta di essere qualcosa che
non sono», «Sono orgoglioso di essere quello che sono e non temo
di essere me stesso», «Apprezzo le persone che non temono di
mostrare la loro vulnerabilita e il proprio lato oscuro»: sono le
descrizioni che hanno registrato il piu ampio consenso (oltre il 90%)
nel corso di un’inchiesta realizzata dal «Corriere della Sera» in
collaborazione con Mtv. Descrivono i punti chiave condivisi da una
generazione che si definisce unapologetic, traducibile con «senza
rimorsi», «senza remore» o, piu alla lettera, «che non chiede
scusa». Tutto bellissimo e spontaneo, intendiamoci, per i parametri
odierni. Ma come si diventa adulti senza mai provare rimorso, senza
pentirsi di nulla? E, soprattutto, come si risponde a un adulto che ti
domanda di chiedere scusa e di correggerti?

In questo clima il rimprovero in famiglia & diventato non solo
molto difficile, ma spesso anche inefficace: risulta stonato, rispetto
al coro che si sente li fuori. Per fortuna non finisce sempre in
conflitti violenti, ma in tensioni, liti, proteste e scontri si, eccome. Al
punto che spesso ci chiediamo se ne vale la pena. Se dobbiamo
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impuntarci e combattere, diventare antipatici ai nostri figli,
esattamente quello che oggi pedagogia e psicologia ci dicono di non
fare, perché ormai 'unico modo di essere considerati buoni genitori
e ricevere l'approvazione dei propri ragazzi. Oppure se non €
meglio lasciar perdere, passarci su, preferire un pomeriggio
tranquillo a una serata d’inferno, comportarsi piuttosto da fratelli
maggiori, avvocati d'ufficio, sindacalisti dei nostri ragazzi,
rassicurandoli che saremo sempre dalla loro parte, qualsiasi cosa
abbiano fatto o non fatto.

Non a caso il conflitto piu aspro avviene sul rendimento
scolastico. E ovvio che sia cosl. A parte una minoranza di iperdotati,
infatti, per i giovani lo studio e inevitabilmente sacrificio, disciplina,
fatica, impegno. Tutte cose che fanno a pugni con lo spirito del
tempo e con la cultura del narcisismo. Chiunque abbia figli sa
quanto sia dolorosa e costante questa tensione, che comincia subito,
fin dalle elementari, e non finisce nemmeno all'universita. I ragazzi
arrivano a fare qualsiasi cosa per sottrarvisi. L.’aneddotica e infinita.
C’e il giovane che riesce a ingannare i genitori per anni, fingendo di
aver sostenuto esami a cui non si & nemmeno presentato ed
esibendo libretti universitari contraffatti. C’e il ragazzo che scoppia
a piangere come un bambino ogni volta che il padre accenna al
tema dello studio, nella speranza che quel tanto di regressione
infantile lo salvi da un’imbarazzante discussione. C’e chi da in
escandescenze, per intimidire e indurre i genitori a piu miti consigli.
Chi affigge il cartello keep out alla porta della propria camera, chi
non fa neanche lo sforzo di togliersi dalle orecchie gli auricolari (e
allora tanti saluti al mitico dialogo). Padri e madri non sanno che
fare: fidarsi dei figli e del loro senso di responsabilita, rischiando di
venirne traditi? O trasformarsi in occhiuti sorveglianti, rischiando di
esserne odiati?

Lo spaesamento e testimoniato da un’espressione che usiamo
correntemente nelle nostre conversazioni, quando alla domanda:
«Che fai?» rispondiamo: «Sto facendo fare i compiti a mio figlio».
«Far fare»: un unicum della lingua italiana, una costruzione verbale
che si applica solo alla lotta quotidiana con gli studi dei figli.

Ma c’e anche un’altra ragione per la quale i nostri ragazzi hanno
cosi tanta difficolta nell’approccio allo studio, e non attiene solo
all’autodisciplina e al sacrificio che la scuola richiede. Essi infatti
avvertono che lo spirito del tempo € in costante polemica contro la
cultura, contestata come un’altra forma di «tradizione» e di
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trasmissione di un’eredita, come un altro pericoloso peso («bagaglio
culturale», si dice) che impedisce la piena liberta e realizzazione di
se stessi.

La cultura e per definizione mediazione e non puo dunque
coincidere con I'immediatezza proposta ai giovani come valore. Ma
’essere umano e esso stesso mediazione, ossia capacita di filtrare,
capire, esprimersi usando la griglia di conoscenze e di pensiero che
ci & fornita dall’eredita del passato. Poiché I'imperativo del tempo &
negare ogni mediazione in nome della spontaneita, e al giovane si
chiede di «essere se stesso», la cultura e diventata un formidabile
nemico della modernita. La polemica anticulturale e ovunque. Di
piu: «Le odierne “controculture” e le polemiche New Age, con le
loro ascendenze nel dissidio con i libri, proprio del primitivismo
religioso e dell’anarchia pastorale, bollano la conoscenza formale e
la ricerca scientifica come strategie di sfruttamento, di dominio di
classe» [31,

A essere contestata non e solo l'autorita dei padri, ma anche
quella di chi insegna o puo insegnare, degli esperti, di chi sa perché
e colto, perché ha letto o studiato, di chi crede in qualcosa. Dunque,
in fin dei conti, a che serve la scuola? L’'uomo nuovo si forma dando
ascolto ai suoi istinti e ai suoi sentimenti, seguendo la sua natura, e
tanto piu sara se stesso quanto piu sapra liberarsi del peso inutile
del sapere. Come ogni uomo nuovo, quando sentira la parola cultura
mettera mano alla pistola (secondo il celebre motto di Baldur
Benedikt von Schirach, capo della Hitler-Jugend, la Gioventu
hitleriana, in un altro momento della storia in cui i giovani andavano
molto di moda).

Davvero & il trionfo dell’ideale dell’Emile di Rousseau - formare
«un selvaggio destinato ad abitare in citta» -, solo oggi realizzabile,
perché solo oggi I'umanita dispone di un’alternativa semplice e
pratica alla cultura: il web. Tutto cio che serve puo essere trovato in
Rete, la storia e la memoria, la scienza e il sapere. Bando ai libri e a
qualsiasi forma di auctoritas, dunque. La Rete & conversazione, non
noiosa istruzione. Tutti possono partecipare. Soprattutto e
uguaglianza: le fonti hanno tutte la stessa rilevanza. Non c’eé niente
di pit democratico, nulla che possa servire meglio ’obiettivo della
decostruzione dell’autorita.

Ma se la cultura diventa sostanzialmente inutile, alla scuola non
restano che compiti pratici e utilitaristici: la distribuzione di titoli di
studio con valore legale, considerati ancora (ma sempre meno)
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convenienti per trovare un lavoro e assicurarsi un reddito.
Purtroppo ci caschiamo anche noi genitori. Quante volte abbiamo
usato questo argomento per spingere un figlio a preparare un
esame universitario: prima finisci e prima guadagnerai, se non ti
laurei la tua vita sara meno agiata. E quante volte, invece, di fronte
al crescente scollamento tra istruzione e lavoro, davanti a un
esercito di disoccupati con la laurea, ci & venuto il dubbio che forse,
davvero, studiare non serve a niente se poi non garantisce di
trovare «il posto», come se fosse una pratica occupazionale e non
uno strumento di conoscenza e di elevazione morale. Cosi perde
fiducia nell’istruzione un paese che ha gia una percentuale
drammaticamente bassa di laureati. Un’Italia che in tutti i suoi
comportamenti, da quelli civili a quelli politici, sconta chiaramente
un serio deficit culturale e un grave problema di ignoranza [41.

Invece di far fare i compiti ai nostri figli, dunque, dovremmo
piuttosto fare noi qualcosa. Nel tempo i genitori italiani sono
cambiati, dedicando una cura crescente all’educazione dei figli. La
crisi economica, ma ancor piu la scomparsa di tanti lavori che un
tempo assorbivano manodopera giovanile, mestieri semplici,
mansioni impiegatizie, ruoli che si potevano occupare anche senza
aver studiato poi tanto, non consentono piu alle famiglie troppa
tolleranza in fatto di risultati scolastici. Prima si poteva dire: se non
hai voglia di studiare, vai a lavorare; oggi, anche volendo, dove li
mandi a lavorare (ammesso che vogliano andarci)? I genitori hanno
capito benissimo che il lavoro, soprattutto quello ben pagato, sara
esclusivo appannaggio dei giovani che avranno speso tempo ed
energie negli studi. E hanno ragione.

Nonostante la crisi abbia colpito duramente anche il lavoro
intellettuale, e questo abbia svalutato nell’opinione comune il valore
dell’istruzione superiore, in realta piu e elevato il livello di studio
minore ¢ il rischio di restare intrappolati nella disoccupazione.
Generalmente i laureati sono in grado di reagire meglio ai
mutamenti del mercato del lavoro, disponendo di strumenti culturali
e professionali pill adeguati [°]. Questa nuova consapevolezza € un
fatto positivo. Ci spinge a fare i conti con una realta completamente
mutata. Si comincia a riflettere sull’esempio delle economie
emergenti dell’Oriente e ormai nostre concorrenti, dalla Cina alla
Corea al Vietnam, dove la famiglia ha un peso molto forte nella
tradizione e nella societa ed & dunque capace di imporre lo studio
come strumento di promozione sociale, una palestra di sacrificio per
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i giovani, che ce la mettono tutta nella speranza di poter cambiare
la propria vita e quella dei genitori. Da noi, invece, la famiglia sta

perdendo autorevolezza, e si trova spesso a inseguire ragazzi che

attribuiscono importanza a cose diverse dal successo scolastico.

Basta contrapporre la ricerca della felicita e
dell’autorealizzazione alle regole e agli obblighi del rendimento
negli studi, e il gioco e fatto. «Cari genitori, vi chiedo: che cosa
rende felice vostro figlio? Siete in grado di darmi una degna
risposta? Vorrei un rapporto che va oltre il discorso “oggi ho preso
9 in italiano”, “brava e il tuo dovere”. Vorrei che, quando torno a
casa dai nonni a pranzo, non mi chiedessero come prima cosa
“quanti 9 hai preso oggi?”».

Sono parole che Daniela, esponente della cosiddetta Generazione
Z, i ragazzi nati nella seconda meta degli anni novanta e succeduti
ai Millennial 6], ha affidato a una lettera apparsa su «Repubblica».
Sfido chiunque a darle torto, sostenendo che il voto a scuola sia piu
importante della felicita. La societa di oggi e dalla sua parte: la
felicita, qualunque cosa essa sia, conta piu di tutto il resto. Non ci
resta che sperare che l'idea di felicita dei nostri figli contempli
anche un buon rendimento scolastico.

Ma i genitori italiani, pur valutando l'importanza degli studi per i
figli alla luce della loro nuova consapevolezza, non hanno affatto le
idee chiare. Spesso confondono l'istruzione col diploma,
I’educazione con la laurea: credono che il premio
dell’apprendimento consista nel terminare un ciclo scolastico. Nel
paese che non ha avuto il coraggio di abolire il valore legale del
titolo di studio, il cosiddetto «pezzo di carta» € ancora piu
apprezzato dalle famiglie dell’effettivo arricchimento culturale e
intellettuale dei figli, che e invece il contenuto stesso
dell’educazione e che conta di piu anche ai fini di un’occupazione
stabile e di qualita.

La scuola, dal canto suo, ha capito ’andazzo e si ¢ adeguata.
Presidi, insegnanti e commissioni d’esame hanno finto di scambiare
la scuola dell’obbligo con 1’obbligo della promozione, almeno fino
alla licenza liceale. Coorti di giovani impreparati non dico al lavoro,
ma perfino all'universita, sbarcano negli atenei non sapendo non
dico lI'inglese, ma neanche l'italiano. Li aviotrasportiamo alla fine
del corso degli studi sorvolando su ogni loro lacuna. E poi magari li
precipitiamo all’'improvviso nella selezione piu feroce, perché
astrusa e casuale, dei test di ammissione alle facolta a numero
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chiuso.

I professori hanno abdicato al proprio ruolo. Un po’ perché se
bocciano devono vedersela con famiglie urlanti e talvolta manesche.
Un po’ perché in questo modo compensano il crollo verticale e
inarrestabile di status (e di reddito) imposto loro nei decenni da
governi che hanno lesinato sull’educazione dei giovani per spendere
in pensioni e scialacquare in bonus. «E la grande menzogna», ha
scritto Ernesto Galli della Loggia, «su cui si regge da anni il sistema
dell’istruzione italiano: le promozioni d’ufficio. Di fatto chi nel
nostro Paese inizia il corso di studi & pressoché matematicamente
sicuro di arrivare al traguardo» (7, E i dati degli ultimi anni non lo
smentiscono: gli ammessi agli esami di licenza liceale sono sempre
piu del 95% degli studenti, e di questi viene promosso piu del 99%
(8]

Questa rinuncia della scuola a valutare la preparazione che essa
stessa dovrebbe garantire provoca effetti tragicomici. Basti pensare
che nei test di ammissione a Medicina e a molte altre facolta, lo
Stato italiano non valuta piu il voto di maturita. In pratica & come
ammettere che non si fida di se stesso. E ha ragione. Nel 2017 la
Puglia ha avuto 944 cento e lode alla maturita, che, rapportati alla
popolazione scolastica, significa cinque volte quelli della Lombardia.
Si puo presumere che la Puglia abbia le migliori scuole e dunque i
piu alti rendimenti? No: perché alle prove Invalsi del 2016 le scuole
pugliesi hanno realizzato un 54% di risposte giuste contro il 64%
della Lombardia. E lo stesso avviene nel resto del paese: il Centro-
Sud ha voti piu alti all’esame e test scolastici peggiori. Ne consegue
che I’esame nazionale di licenza liceale e oggi un fake.

Un caso clamoroso si e verificato all’istituto tecnico commerciale
di Casarano, in provincia di Lecce, dove un professore - ingegnere
elettrotecnico, con un passato in una multinazionale - aveva preso
I’abitudine decisamente pericolosa di dare ai suoi alunni il voto che
si meritavano, compresi 1 e 2. «Non per severita, ma per onesta. La
prima volta che sono entrato in quell’istituto ho sottoposto i ragazzi
di prima superiore a un test matematico che viene proposto dal
Ministero per bambini di quarta e quinta elementare. Volevo
valutare le loro condizioni di partenza. E per evitare polemiche ho
usato quesiti riconosciuti, non inventati da me. Ma i risultati sono
stati imbarazzanti, i ragazzi non erano stati in grado di rispondere a
domande semplicissime: cosi ho messo loro voti bassi» 9.

La reazione di scuola e famiglie, unite nella lotta, e stata
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durissima. L’istituto non voleva farsi la fama di scuola severa, per
mantenere il numero minimo di iscrizioni ed evitare di essere
chiuso, e le famiglie non volevano rinunciare al sogno del diploma
per qualche insufficienza in matematica. Dopo una guerriglia fatta
di dispetti, boicottaggi, visite degli ispettori a ripetizione, il nostro
prof meritocratico e stato punito severamente, con una sanzione
disciplinare, e ci ha messo cinque anni per ottenere che il giudice
del lavoro di Lecce la annullasse, dandogli ragione. «Se tutti gli
studenti avessero i voti che meritano, non verrebbero promossi piu
del 20%» [10], ha detto dopo la riabilitazione. Ma come si fa a
modificare queste percentuali se non si possono valutare i ragazzi?
«In ogni classe ci sono cinque o sei studenti capaci, una decina di
incapaci e altri dieci che possono migliorare. Quelli che mi danno
piu soddisfazione sono questi ultimi: partono da un voto basso, 2 o
3, poi arrivano a 8-9 con costanza e impegno, vengono stimolati
dalla competizione e tirano fuori il meglio» [111, Col sistema severo
del nostro prof, insomma, si salvano una quindicina di ragazzi per
classe; con quello lassista che viene di solito considerato piu giusto,
se ne condannano una ventina. Quel che e peggio, i condannati in
genere sono coloro che vengono da famiglie piu svantaggiate
economicamente e culturalmente, giovani nelle cui case non ¢ mai
entrato un libro: a loro regaliamo la terribile illusione di potersi
liberare dalla condizione sociale dei padri, di poter prendere
I’ascensore verso una vita migliore grazie a un diploma che invece
non vale nulla e non da piu diritto a niente. Mentre le famiglie che
se lo possono permettere, e che hanno capito come vanno le cose,
da tempo hanno cominciato la loro secessione dal sistema di
istruzione pubblico, mandando i figli dalle elementari all’'universita
nelle scuole private o all’estero. Forse la piu grande iniquita sociale
di questo paese. Perché l'ingiustizia non sta nel fatto che ci sono i
ricchi, ma nel nascere predestinati.

Se queste sono le condizioni della nostra scuola, viene da dire
che, piu che rimproverare i nostri figli perché hanno preso
un’insufficienza, dovremmo rimproverare la scuola. O, meglio,
dovremmo aiutarla a cambiare. Servirebbe un «patto per la qualita»
tra famiglie e scuola, di cui potrebbe farsi garante lo Stato e che
potrebbe diventare il cuore della tanto sbandierata «autonomia
scolastica», una forma di cogestione in cui i genitori siano chiamati
a occuparsi dell’educazione dei figli a fianco dei docenti. Forse
dovremmo andare ai colloqui per verificare I'andamento della

33



scuola piuttosto che quello di nostro figlio, perché lui andra piu o
meno come va la scuola e il diploma che otterra varra esattamente
quanto vale la scuola che frequenta. Forse dovremmo andare una
volta al mese in classe con i ragazzi a sentire come fa lezione il
docente, e valutare noi lui.

Riprendere il controllo sull’esperienza scolastica dei nostri figli e
un’esigenza spesso drammaticamente avvertita dalle famiglie. Al
punto che c’e perfino chi ricorre alla scelta estrema del-
I’homeschooling, dell’educazione domestica, in cui sono spesso i
genitori a fare da insegnanti. Una via seguita da pochi pionieri in
Italia - un migliaio di bambini censiti -, ma molto piu popolare negli
Stati Uniti, dove coinvolge due milioni e mezzo di scolari e studenti,
accettati anche nelle universita migliori, e che ha i suoi testi sacri di
riferimento nei saggi sull’apprendimento libero di John Holt [12],

Affinché possiamo riconquistare un ruolo nella guida del
processo educativo, per evitare di finire intrappolati in una guerra
civile strisciante in casa, sanguinosa ma pur sempre di
retroguardia, dovremmo prima di tutto poterci fidare degli
insegnanti, poter credere nel loro giudizio, poter dare un valore
reale al voto che i nostri ragazzi prendono a scuola. E non
accondiscendere a quei tentativi corporativi e subdoli di far fallire
ogni sistema di valutazione degli insegnanti e ogni ipotesi di legare
il loro stipendio al merito e ai risultati, perché neanche i professori,
come i nostri figli del resto, sono tutti uguali.

Un «patto per la qualita» dello studio potrebbe allora portare con
sé anche un «patto per la severita». Se sapessimo, credessimo che
gli insegnanti valutano con serieta 1'effettivo rendimento dei
ragazzi, allora anche il rimprovero in famiglia non apparirebbe piu
cosl fastidioso e odioso ai nostri figli. Avrebbe un senso perché non
piu isolato, ma inserito in un contesto di solidarieta tra le varie
agenzie formative. I nostri figli non se la prenderebbero piu solo
con noi, perché capirebbero che siamo in accordo con il resto del
mondo, che in famiglia e a scuola valgono gli stessi criteri. E anche
tra i ragazzi la competizione potrebbe diventare piu sana: non a chi
frega meglio il papa o il prof, ma a chi fa meglio.

In questo patto andrebbero coinvolti tanti altri mediatori
culturali, quei formatori di senso comune giovanile spesso piu
popolari di genitori e insegnanti. L’apprendimento, la conoscenza,
la cultura, dovrebbero tornare a essere cool, cose fighe,
desiderabili, oggetto di ammirazione nel gruppo dei coetanei. Un
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tempo in tv ¢’erano sfide tra studenti sulla storia o l'italiano, i
giornali si occupavano delle olimpiadi di matematica o dei concorsi
di scrittura. Negli Stati Uniti le spelling bees, le gare di ortografia,
sono veri e propri campionati nazionali, che dalle scuole di
provincia arrivano fino alla capitale, spesso fonte di ispirazione per
cinema e letteratura. Possibile che oggi le uniche qualita dei nostri
giovani che interessano ai talent show siano saper cantare, ballare,
corteggiare o, peggio ancora, fare spettacolo della propria intimita?
Possibile che chi eccelle negli studi finisca in tv solo per far ridere
in La pupa e il secchione?
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La lingua virale

«Se non € amore, push the interruttore». «E se non vi conquista,
hasta la vista». Sono gli slogan di un programma di dating, Take Me
Out - Esci con me, uno di quegli show televisivi, come ce ne sono a
bizzeffe, basati sul corteggiamento tra un giovane esemplare di
maschio e una ragazza di solito avvenente. L’ho scoperto
monitorando le abitudini televisive di uno dei miei figli piccoli.
Troppo piccoli per questo genere di programmi. Non che vi succeda
niente di particolarmente scandaloso: in fin dei conti si tratta di due
ragazzi che si parlano. E infatti non riuscivo a spiegarmi perché
fossi cosi inorridito guardandolo, né riuscivo a spiegare a mia figlia
perché volevo convincerla a cambiare canale. Sentivo che c’era
qualcosa di pericoloso in quei dialoghi, ma non sapevo cosa. Poi ho
capito: era proprio per come parlavano.

Il mio non e snobismo, sia chiaro. Sono aperto a tutte le forme
che puo assumere la cultura popolare. Mi piace che i miei figli
canticchino canzonette anche stupide, perché sono la colonna
sonora del loro tempo e non si puo pretendere che ogni generazione
abbia la fortuna di avere un Mogol. Tollero perfino la parolaccia,
quando e necessaria e utile per spiegarsi. So che la lingua e un
organismo vivente che si modifica continuamente per rispondere
alla sua funzione essenziale: far comunicare tra loro le persone.
Non pretendo dunque che tronisti e cubiste si attengano alle regole
dell’Accademia della Crusca.

Nei dialoghi di quel programma avvertivo pero che il modo di
parlare dei ragazzi, inseguendo il mito contemporaneo della
spontaneita, della genuinita, era la spia di un modo di pensare al
rapporto tra i sessi cosi semplificato da diventare povero, e in
definitiva volgare. Dunque a offendere il mio senso del pudore non
era tanto come parlavano, ma come pensavano.

Piu la lingua si semplifica, si scarnisce, piu il lessico si
imbastardisce e si riduce - non a caso qualcuno ha parlato di
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«generazione 20 parole» [l -, meno € capace di esprimere proprio i
sentimenti e le emozioni, cioe la sfera della natura umana piu ricca
di sfumature, piu misteriosa e complessa. Barbaro, in definitiva, &
colui il cui linguaggio risulta incomprensibile, perché non ha le
parole per spiegarsi.

«Serve una lingua per dire quello che siamo e che ci circonda,
serve un lessico sviluppato per imparare a sentire le sottili
distinzioni tra parole come amare, stimare, apprezzare, ammirare,
prediligere, adorare, voler bene, adulare» [2]; differenze che
palesemente sfuggivano a quei ragazzi che in tv tentavano di
esprimere i propri sentimenti, e che tanto affascinavano mia figlia
con i loro discorsi «da grandi»; perché la lingua non e solo uno
strumento per trasmettere il proprio pensiero, ma e anche il codice
necessario a formare quel pensiero, a pensarlo.

Lo stesso vale per le emozioni: le proviamo perché siamo in
grado di dare loro un nome, altrimenti rimangono un confuso
rombare nella nostra testa, o nel nostro ventre, che puo farci
impazzire. Questo vuol dire che perfino il piu intimo dei pensieri,
che si presume essere la cosa piu personale e individuale al mondo,
ha in realta bisogno di parole che appartengano anche agli altri, e
senza di quelle non esisterebbe perché non sarebbe comunicabile
nemmeno a se stessi.

Sappiamo che i nostri ragazzi non parlano piu come noi. Ma qui
non si tratta semplicemente della fisiologica fioritura di neologismi
e modi di dire che da sempre i giovani adottano come una forma di
subcultura generazionale, un po’ per distinguersi dagli adulti, per
crearsi un mondo a sé, un po’ per capirsi meglio tra di loro. E
qualcosa di ben piu profondo: e il rifiuto del linguaggio in sé,
considerato e vissuto come una prigione, che viene sostituito con
forme di comunicazione piu stringate, piu brutali, piu povere.

Per chi crede al mito moderno della ricerca della genuinita,
intesa come rigetto della mediazione culturale, la lingua e davvero
una gabbia. I nostri giovani hanno del resto fatto propria un’idea
che proviene, anche se magari non lo sanno, dalla cultura delle
generazioni precedenti. Roland Barthes diceva che «il linguaggio e
una legislazione», «comporta fatalmente una relazione alienante», e
«semplicemente fascista» e «non ci puo essere liberta che fuori dal
linguaggio» [31. Si vede che alla fine i giovani ci hanno creduto, e
hanno deciso di evadere da quella prigione e dalle sue regole. Di
respingere il linguaggio dei padri e di adottare nuove forme di
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comunicazione.

Questo fenomeno e particolarmente evidente quando devono
corteggiarsi, cercarsi sessualmente, sedursi. E allora proprio quei
dialoghi da dating show che tanto mi inquietano diventano un punto
di osservazione privilegiato: ne ho registrato qualcuno che riporto
con un commento.

LEI Voglio un ragazzo che mi prende, mi avvolge.

LUl Sei tanta roba. (intendendo che ha seni prosperosi)
LEl 1o ballo da paura, e tu che fai nella vita?

LUl Faccio I'influencer.

L’'influencer e uno che ha un seguito sul web o pensa di averlo.
La commistione con lI'inglese dei social & frequentissima. Un
esempio e il verbo «craccare», nel senso di capire come funziona
qualcosa, che in origine si riferiva alla capacita di «forzare» un
dispositivo digitale violandone la sicurezza; ma ora si puo craccare
anche la personalita di una ragazza («io ti cracco subito»). Ci sono
poi quelli che dicono hashtag prima di una parola o di
un’espressione, proprio come lo scriverebbero sui social, dal cui
linguaggio vengono italianizzate molte espressioni: cosi da like
viene «laikare», «mipiaciare», da love «lovvare» («ti lovvo»), dal
cuoricino onnipresente nei messaggini «cuorare» («ti cuoro»).
Quando su Twitter c’era ancora la stellina si diceva «stellinare», e
molti ancora lo usano. Friendzone: amici o fidanzati? e un format
televisivo anglosassone in onda su Mtv Italia da qualche stagione.
La Friendzone e quella situazione in cui ami qualcuno ma quella
persona ti vede solo come amico/a (nei ricordi della nostra gioventu,
la peggiore delle condizioni affettive). Il termine e stato italianizzato
in «friendzonare» e poi romanizzato in espressioni come «che me
stai a frenzona?», traducibile con: «Non e che ti nascondi dietro un
“non vorrei rovinare la nostra amicizia” per non metterti con me?».

LUl Nell'amore sono sempre piu preda.

LEI Bella I'attrezzeria. (che si alterna a: «Sei strutturato», «Se e tutto
muscolo ben venga». Le ragazze sono molto dirette)

LUl |o sono uno che devi essere dinamica, rotante.

Che cosa voglia dire «rotante» non si sa, ma la ragazza deve aver
capito benissimo perché non glielo chiede. E chiaro invece cosa
siano le ragazze «accese»: quelle che nel gioco hanno acceso lo
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schermo per esprimere attrazione per un single. Quell’accensione
diventa metafora di un tratto caratteriale, di una disponibilita,
durante la conversazione.

LUl o voglio una ragazza che nei momenti pesanti te fa vola su 'sto
casino che e il mondo.

L’ansia dell’evasione dalla realta torna costantemente. Allo
stesso modo ricorre spesso il prefisso super, tutto deve essere
super.

LUl Sentivo 'na stronzata che me chiamava.

Vuol dire che ero cosciente che stavo per fare un grave errore,
ma non sono riuscito a evitarlo; immediatezza delle emozioni vs
razionalita del pensiero. Nel gergo dei ragazzi francesi termini
come amare, stimare, apprezzare, ammirare sono stati tutti
indistintamente sostituiti dal verbo kiffer, che deriva dall’arabo kif,
una droga leggera a base di hashish. Fumare e provare emozioni
che danno intenso piacere si dice oggi nello stesso modo.

La centralita dell’emozione nella vita dei nostri figli e
testimoniata anche da alcuni cambiamenti radicali che si stanno
verificando nella lingua scritta, almeno nella forma in cui oggi e
usata, quella cioe dei social e delle app di messaggistica. La
punteggiatura vi ha assunto infatti un’importanza estrema, che in
origine non aveva, perché si limitava a dare indicazioni per
I’oratoria, segnalando pause piu 0 meno brevi, un interrogativo,
un’esclamazione.

Ma non ci sono pause o inflessioni nella comunicazione digitale.
Quindi, piu breve e il testo, piu la punteggiatura diventa
fondamentale per riempire i buchi dell’intonazione, per dare ritmo
verbale alla conversazione; cosi diventa iperbolica, svolge cioe
funzioni espressive 4. Ecco perché il punto (avviso tutti i genitori
che stiano comunicando via WhatsApp con i figli) & considerato un
modo scortese, quasi aggressivo di mettere fine a una discussione.
Se in un messaggio si conclude la frase con un punto («Non ho
voglia di venire da te.»), vuol dire che non si accetta replica, che il
discorso finisce li. Se invece si omette il punto, significa che ci si
aspetta una risposta e, se si dichiara apertamente un’esitazione con
i puntini («Non ho voglia di venire da te...»), € un chiaro segnale

39



che il no e trattabile.

D’altra parte ho notato che la mia figlia maggiore, che ha
superato i vent’anni, non spezza mai la frase con un punto
all’interno di un messaggio, ma indica la pausa chiudendolo del
tutto e inviandone un altro per continuare la conversazione.

Sto studiando

Ti chiamo dopo

Piu tardi vado a una festa
Bacio

Cosl i suoi testi sono brevissimi e peristaltici, i miei sono lunghi e
pieni di punti e virgole:

Mi raccomando, non fare tardi. Domani potremmo pranzare insieme;
che ne dici? Sono solo a Roma. Un bacio.

Lei mi sta parlando, io le sto scrivendo, ecco la differenza. Lei
mima nello scrivere il ritmo di una conversazione. Io mi esercito in
un soliloquio, come se scrivessi una lettera, o anche una mail, ché
ormai le mail sono antiche come le lettere.

Anche punto esclamativo e interrogativo hanno assunto il
carattere di un’espressione tonale. Possono essere ripetuti o
alternati, per riprodurre I'andirivieni delle emozioni, I'incertezza di
un dialogo.

Ce I’hai con me??11??

Dar conto delle proprie emozioni in una conversazione digitale -
ammettiamolo - e difficile. Ma i giovani basano tutta la loro
comunicazione proprio sulle emozioni. Per questo stanno imparando
a usare l'intera gamma della punteggiatura e dei simboli che si
trova sulla tastiera per tramutarli in espressione. Si potrebbe
parlare di una «punteggiatura intima, emotiva, “dopata”...» [5I. La
lettera ripetuta che allunga ed enfatizza una parola, «tiamooooo»; il
trattino o il doppio trattino che segnala una pausa come un «ehm»,
0 un’esitazione, «vorrei tanto - ci penso»; le parole tutto in
maiuscolo, come in «DAI ti aspetto»; le abbreviazioni e gli acronimi
come tvb, lol; perfino gli spazi tra una parola e l’altra indicano
qualcosa.
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Nelle forme estremamente sbrigative, come le app per
rimorchiare (Tinder su tutte), in cui si puo trovare ogni sera il sesso
di una notte semplicemente indicando che cosa si cerca, misure e
posizioni come in uno shopping online (i ragazzi chiamano le
ragazze Tinderellas), puo capitare di non usare neanche piu le
parole per dialogare ed esprimere stati d’animo, ma esclusivamente
i cosiddetti emoji, i cui predecessori sono stati le emoticon (non a
caso la stessa radice verbale di emozione).

Gli emoji possono anzi ormai essere considerati una lingua a sé,
perché non sono necessariamente e sempre traducibili in parole.
Non a caso nel 2015 la faccina che ride con le lacrime agli occhi fu
scelta come parola dell’anno da Oxford Dictionaries, con la
motivazione che meglio ne rifletteva «l’ethos, I'umore e le
preoccupazioni», scavalcando addirittura parole come «rifugiato» e
«Brexit». Nello stesso anno il discorso sullo Stato dell’Unione di
Barack Obama diventava il primo testo a essere twittato live in
lingua emoji sul «Guardian» edizione americana.

Cio che caratterizza tutte queste nuove forme di linguaggio
basate sull’emozione e il galateo che le regola. A differenza che nel
dibattito pubblico, quando si parla cioe a una platea vasta come sui
social, nella messaggistica one-to-one si evita di solito qualsiasi
affermazione che possa risultare troppo apodittica: tra amici si &
sempre d’accordo, dunque bisogna essere allo stesso tempo
informali e prudenti. Questo produce una mutazione continua dei tic
di scrittura, per non derogare dallo stile di comunicazione
amichevole del momento. «C’era un tempo in cui “O.K.” era una
semplice abbreviazione [non si & mai capito bene di che, le teorie
Sono numerose in materia, n.d.a.]. Ma poi “O.K.” divenne “OK”
quando si rinuncio ai punti, e “ok” quando si rinuncio alle
maiuscole, facendo apparire 1'originale “O.K.” pericolosamente
formale; adesso anche “ok” sembra un po’ troppo ruvido, cosi si
usano nuovi modi per ammorbidirlo tipo “ok!”, “okieeee” o
addirittura “kk”» [61,

Il timore di essere aggressivi (o aggrediti) e una costante, e
rappresenta un fenomeno di grande interesse, che puo dire molto
sulle nuove generazioni. Riguarda sempre piu anche la cultura. Nei
campus universitari americani si sta diffondendo un vero e proprio
movimento che si propone di ripulire - o censurare? - la lingua,
evitando accuratamente parole che possano creare sofferenza in
soggetti deboli e fragili. Cosi, un professore di Legge ad Harvard si
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e sentito chiedere da un gruppo di studentesse di non insegnare il
diritto in materia di violenza sessuale per non offendere la
sensibilita di chi ne fosse stata vittima e addirittura di non usare
mai la parola «violare», nemmeno nell’espressione «violare la
legge». Non € un caso isolato. Sempre piu spesso gli studenti
richiedono che ci siano trigger warnings 71, ossia avvertenze su
tutto cio che all’interno di un testo o in un corso potrebbe provocare
ansia o sofferenza in persone particolarmente sensibili al tema. E
avvenuto a Rutgers a proposito di Mrs. Dalloway di Virginia Woolf,
additato come libro in cui «le tendenze suicide» della protagonista
potrebbero «far scattare memorie dolorose in ragazzi che soffrono
di autolesionismo». E perfino, alla Columbia University, con le
Metamorfosi di Ovidio, finite nell’occhio del ciclone per via delle
descrizioni troppo vivide di scene di stupro [8],

A differenza del politicamente corretto, che dai campus
americani si irradio in tutto il mondo negli anni ottanta e novanta, e
che sfidava un canone storico e culturale considerato razzista o
discriminatorio nei confronti di particolari gruppi sociali
svantaggiati, cio che si cerca di proteggere qui e invece la
sensibilita dei singoli. E cio testimonia una straordinaria fragilita
emotiva. Si tratta insomma di un’altra delle numerose forme di
iperprotezione destinate a una generazione cui fin dalla nascita e
stato insegnato a considerare la vita come un affare pericoloso, e a
pretendere dunque che gli adulti facciano tutto il possibile per
evitare loro dolore o sofferenza.

Secondo molti pedagogisti, una tale formazione dei giovani
d’oggi produrra inevitabilmente effetti negativi sulla capacita di
pensiero critico degli adulti di domani, e sulla loro disponibilita a
mettersi in relazione con idee e stili di vita diversi. Nell’epoca di
Facebook (nato nel 2004, e appena arrivata alla laurea la prima
generazione che e stata sui social fin dall’adolescenza) il «pensiero
critico» e in difficolta, perché basato sull’analisi dei fatti piuttosto
che sulle emozioni o sui desideri, e richiede dunque di imparare a
confrontarsi con chi ha opinioni diverse dalle nostre. Si diffonde
invece un «pensiero emotivo», caratterizzato dall’impossibilita di
distinguerlo dalle emozioni; esso presume cioe che «le emozioni
riflettano cio che ¢ la realta: se lo provo, deve essere vero» 91,
Questo concetto corrisponde perfettamente allo spirito del tempo, e
conduce i giovani a «lasciare che i sentimenti guidino
l'interpretazione della realta» [10],
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Chiunque abbia visto Inside Out, lo straordinario film di
animazione della Pixar del 2015, non fara fatica a comprendere di
cosa stiamo parlando: ’egemonia che gli istinti, i sentimenti e le
emozioni hanno ormai sulla ragione, perfino negli studi sulla
psicologia infantile, al punto da poter essere idealizzati nella cultura
popolare e nel cinema. Quel film e infatti una rappresentazione
fantastica, ma basata sugli studi piu recenti condotti sul
funzionamento del cervello umano, di cio che passa nella mente di
Riley, una preadolescente di undici anni: il tumulto e il conflitto tra i
sentimenti, I'incontrarsi e scontrarsi delle emozioni, che qui
vengono incarnate in veri e propri personaggi, Rabbia, Paura,
Disgusto, Tristezza e Gioia. Cio che invece manca del tutto nella
testa della protagonista e la ragione, con la minuscola o con la
maiuscola. La guerra degli istinti & la sola cosa che accada nella
mente di Riley. I suoi comportamenti sono determinati in una
cabina di regia nella quale non siede nessun soggetto razionale.
Dunque non ci chiediamo nemmeno se sono ragionevoli o
irragionevoli: sono semplicemente 1’esito di una partita senza
arbitro nella quale la sola Gioia esercita una qualche forma di
leadership sugli altri giocatori emozionali, ma non appena si distrae
'intero autocontrollo di Riley va in pezzi. Quel generatore di
equilibrio - la razionalita - in cui ogni genitore spera e che fa di
tutto per radicare nei propri figli, allo scopo di moderare lo
strapotere e la violenza che possono assumere i sentimenti nei
ragazzi, qui non c’e piu.

Abbiamo detto che il film conosce e utilizza le ultime scoperte
della neurobiologia. Ma quando esse vengono trasformate in senso
comune finiscono per generare una sorta di impotenza fatalista,
perché sembrano rendere inutile ogni sforzo teso all’educazione e al
trasferimento di valori da una generazione all’altra: se tutto e
davvero emozione, infatti, a che serve appellarsi alla ragione?

Per fortuna nel film gli istinti di Riley si moderano a vicenda. Si
potrebbe dire che alla fine la ragionevolezza scaturisce dal
compromesso raggiunto dalle due emozioni principali, Gioia e
Tristezza, le quali capiscono di aver bisogno 1'una dell’altra. Ma e
un processo spontaneo, e casuale. Verrebbe da aggiungere:
irrazionale.

Oltre alla ragione c’e infatti un altro grande assente nella testa di
Riley: il libero arbitrio. Non si assiste mai a un momento in cui
’eroina del film sia chiamata a prendere una decisione, a scegliere
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consapevolmente tra due diverse opzioni. Risulta sempre
eterodiretta dagli istinti che la dominano; vive in un universo
morale in cui non c’é spazio per la responsabilita individuale, e di
fatto non c’e liberta, dunque non ci puo essere neanche colpa o
peccato, perché c’e solo biologia.

E un segno dei tempi, da non sottovalutare. Il dominio dell’istinto
simboleggia un progressivo rifiuto della mediazione culturale,
considerata una forma di imbrigliamento della personalita, che per
esprimersi compiutamente si pretende invece sia immediata,
dunque naturale. E invece, «al contrario di quanto pare intuitivo,
essere se stessi non e affatto immediato. Coincidere con la propria
personalita, essere semplici, spontanei, naturali, € estremamente
difficile e richiede una mediazione. Questo mistero e illustrato in
modo brillante dal famoso motto di Pindaro: “Diventa cio che sei”»
[111, Quella frase, apparentemente tautologica - che senso avrebbe
infatti diventare cio che gia si &? -, ci dice che nessuno é se stesso
senza un lavoro di ricerca, di mediazione per I'appunto, che gli
consenta di uscire dai confini del proprio io. E come si puo andare
in giro per il mondo che sta fuori di noi se non con gli strumenti
della cultura e del linguaggio? «La strada tra me e me stesso passa
inevitabilmente dalla mediazione di un altro, dalla mediazione di
quell’eredita che ci viene trasmessa» 121, L’immediatezza, 1'idea che
esista un sé naturale e che non si debba far altro che lasciarlo
venire fuori, € un falso mito: il nostro essere e sempre 1’esito di una
mediazione, con risultati migliori quando ne siamo consapevoli, e
peggiori quando avviene a nostra insaputa, in maniera incontrollata.

E il rischio che corrono i nostri giovani, man mano che noi adulti
realizziamo il programma della modernita trionfante: liberarli dalla
tradizione, e dunque dalla cultura e dalla schiavitu della lingua.
Percio penso che per reagire a questa deriva dobbiamo partire dalla
riconquista di una forma di comunicazione comune, a cominciare
dalla cura della lingua dei padri, che nel nostro caso e l'italiano.
Dovremmo alzare di molto la nostra soglia di tolleranza di genitori e
di educatori, innanzitutto pretendendolo dalla scuola dalla quale
ormai si esce «barbari» dal punto di vista linguistico, come ben
sanno i professori dell’universita che testano al primo anno i ragazzi
appena arrivati dal liceo; quasi che la lingua non servisse piu, e la
modernita digitale I’avesse resa un orpello inutile, un esercizio
scolastico senza nessi con la vita vera. E dovremmo pretenderlo dai
mezzi di comunicazione, televisione in primis, dove la lingua e
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ormai calpestata e vilipesa con 1'approvazione divertita di tutti. Io,
per cominciare, ho preso a spegnere la tv quando ci sono i dating
show.
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Liberi di consumare

Per diventare piu liberi di comprare, i nostri figli devono
diventare meno liberi. E la legge del commercio, e per la prima
volta nella storia si applica perfino ai bambini. Mai in precedenza i
minorenni erano stati consumatori tanto numerosi e attivi, e dunque
cosi corteggiati. La loro centralita sul mercato, iniziata dopo la fine
della seconda guerra mondiale con la generazione dei Baby boomer,
valica oggi nuove frontiere.

Tra il 1946 e il 1964 nacquero talmente tanti bambini in
Occidente che le strategie di marketing scoprirono un nuovo
mondo. Si svilupparono cosi i primi brand di massa che
diventeranno celebri presso i ragazzi di tutto il mondo, da
McDonald’s a Disney, da Coca-Cola a Mars e a Kellogg’s. «Gli anni
Cinquanta hanno portato un aumento smisurato di nuovi nati, gli
anni Sessanta hanno dato loro piu potere di spesa, gli anni Settanta
hanno visto la creazione di nuovi prodotti e servizi destinati
all'infanzia e gli anni Ottanta hanno dato piena legittimita alla
figura del consumatore bambino» 1],

Da allora e stato un crescendo. Si e formata una vera e propria
industria: la «commercializzazione dell’infanzia» [2, Il culmine e
stato raggiunto con la Generazione Z, «i veri nativi digitali, venuti al
mondo tra il 1996 e il 2010. Il nuovo Sacro Graal del marketing. E
c’e gia chi guarda oltre. Ai nascituri. Hanno gia un nome:
Generazione Alpha. Non e troppo presto, se si considera che ogni
settimana ne vengono al mondo piu di 2,5 milioni e nel 2025,
quando ci saranno tutti, sfioreranno i due miliardi» [3]. Per capire
I'importanza del fenomeno, e utile precisare come tutte queste
definizioni che si rincorrono sui media e danno origini a dotte
discussioni etiche e a sofisticate analisi sociologiche siano sempre
piu il frutto non di classificazioni di storici e di demografi ma,
appunto, di esperti di marketing, che le sezionano e le suddividono
continuamente, ne restringono o ne ampliano la «forchetta», a
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seconda delle esigenze del loro mestiere: conoscere nel profondo e
identificare con la maggiore precisione possibile i potenziali
consumatori, per vendere loro sempre di piu.

Sono fondamentalmente tre le ragioni per cui i ragazzi
interessano tanto i marketer [4l, Innanzitutto perché dispongono di
un potere d’acquisto diretto (mercato primario); allo stesso tempo
sono anche i consumatori di domani (mercato futuro); ma gia oggi
fanno da mediatori dei consumi familiari (mercato di influenza). Al
mercato primario partecipano comprando con i loro soldi: la
paghetta, le somme ricevute in regalo dai familiari, il resto di una
commissione, i premi che incassano in casa sotto forma di incentivo
a comportamenti virtuosi. (E un sistema, quest’ultimo, che seguo
anch’io nella mia famiglia: si assegna un punteggio positivo a ogni
comportamento virtuoso e negativo per ogni comportamento
sbagliato, con un conguaglio a fine mese, in cui i punti si
trasformano in soldi, secondo un «cambio» prestabilito. Un metodo
efficace, che finisce pero col mettere nelle tasche di bimbi che
vanno ancora alle elementari piccoli tesoretti di due-trecento euro
vanificando cosi spesso il tentativo dei genitori di negare un
acquisto considerato inutile o troppo costoso, perché il piccolo
consumatore, precocemente educato all’autonomia finanziaria, puo
sempre rispondere, come fa mio figlio, «allora lo compro con i miei
soldi...»).

I numeri sono eloquenti: negli Usa la sola paghetta dei Gen Z
assomma a 44 miliardi di dollari all’anno. In Italia, «il 25% dei
bambini e dei ragazzi tra i sei e i diciassette anni riceve
regolarmente la paghetta dai genitori. L’importo medio e di otto
euro a settimana per i bambini tra i sei e i dieci anni, di undici euro
per quelli tra gli undici e i tredici e fino a venti euro per i ragazzi
tra i quattordici e i diciassette. Gli importi extra, e cioe mance, resti
e regali, sarebbero addirittura di tre-quattro volte superiori alla
paghetta» [,

Perché possa spendere autonomamente e liberamente questi
soldi gia dalla piu tenera eta, il bambino deve pero diventare a tutti
gli effetti un consumatore, cioe «avere il diritto alle medesime
opportunita e privilegi degli adulti» [6]1. Piti che dalle scelte dei
genitori deve dunque dipendere, nei suoi comportamenti e nel suo
immaginario, dal precoce bisogno di definire una propria identita
sociale attraverso le merci. Deve insomma diventare piu libero di
essere meno libero. Piu libero dai riferimenti culturali, dalle morali
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tradizionali del passato, perfino dalla religione; perché tutte queste
costrizioni ci influenzano e ci incastrano. Mentre il perfetto
consumatore deve essere il piu indeterminato possibile, avere la piu
ampia gamma di opzioni accessibili, per essere guidato solo dai
propri desideri. Oggigiorno «gia a partire dai sei/sette anni i
bambini hanno appreso le piu elementari nozioni e abilita per
effettuare un transazione economica in autonomia» (7], e sanno gia
riconoscere marchi e loghi, dal doppio arco di McDonald’s allo
swoosh di Nike.

Su queste basi si puo cominciare a costruire per il futuro. E
infatti le strategie di marketing non si limitano a puntare sui soldi di
cui i ragazzi dispongono direttamente, ma, come abbiamo visto,
tendono a fidelizzare da subito i baby consumatori assuefacendoli
cosi all’acquisto degli stessi beni anche una volta che saranno
diventati adulti e a loro volta genitori. Si tratta di creare la
cosiddetta brand loyalty, fedelta a certe linee di prodotti cui
affidarsi per tutta la vita. Via via che cresciamo, il nostro
meccanismo di autodifesa nei confronti della pubblicita diventa
infatti sempre piu sofisticato, ed & proprio questa la ragione per cui
chi vende punta a sedurre i bambini non appena acquisiscono
consapevolezza del rilievo sociale del consumo e prima che si
facciano adulti smaliziati.

Riuscire a trasformare i bambini in consumatori fedeli & un
successo commerciale di importanza cruciale, perché comporta per
’azienda benefici di lungo periodo, che virtualmente si estendono a
tutta I’esistenza del cliente [8]. Cosi alcuni prodotti diventano vere e
proprie abitudini di una vita, come il dentifricio, il sapone e perfino
le sigarette. «I big brand vogliono entrare nella testa dei bambini
per restarci; la loro debolezza, la vulnerabilita dei loro meccanismi
di difesa sono dunque sfruttate in maniera molto poco etica dagli
esperti di marketing delle grandi aziende» [9],

Ma l'aspetto di gran lunga piu sottile e intrigante nelle strategie
di marketing destinate ai minori e la creazione di quello che
abbiamo denominato «mercato d’'influenza», in cui il bambino
diviene un vero e proprio «pusher» degli acquisti di tutta la famiglia
[101, 1’influenza si esercita direttamente, spingendo i genitori a
comprare un determinato prodotto o servizio, oppure
indirettamente, quando sono si i genitori a fare le scelte di acquisto,
attribuendo pero un peso rilevante alle preferenze dei figli. «Le
imprese si sono rese conto di questo grande potenziale chiamato
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dagli esperti nag factor o pester power. Si tratta del potere dei
bambini di assillare gli adulti per ottenere uno specifico bene di
consumo. I metodi per convincere papa e mamma Sono vari e
diversi, e si affinano a mano a mano che il minore cresce di eta» [111,

Ed eccoci al punto: per poter influenzare i genitori bisogna non
solo sganciare i bambini dal loro controllo, ma in qualche modo
metterli sullo stesso piano e perfino in concorrenza con papa e
mamma. Ancora una volta, 'intera strategia si basa sulla
costruzione di una sorta di parita innaturale tra adulti e bambini
nelle scelte di consumo.

Non credo di essere il solo a restare spiazzato nel constatare il
grado di conoscenza che bambini anche molto piccoli dimostrano a
proposito di prodotti e di prezzi, mentre discutono con i genitori per
convincerli a comprare. Evidentemente hanno accesso a fonti
informative che noi non abbiamo. Esattamente a questo lavora un
esercito di esperti, pubblicitari, creatori di spot e di short story, che
infilano nei film o nei videogame suggerimenti di acquisto piu meno
occulti: il loro obiettivo & entrare in concorrenza con i genitori.
Costruiscono una strategia di alienazione del minore che, per avere
successo, ha bisogno di spezzare la catena tra una generazione e
I'altra, e deve mettere in qualche modo nelle mani dei figli il
bastone del comando sulle strategie d’acquisto della famiglia.

La prima cosa che i genitori dovrebbero dunque essere in grado
di fare & conoscere questi sistemi, saperli decodificare, sia per
proteggersi sia per poterne svelare il tratto occulto ai figli,
rendendoli gia da piccoli piu consapevoli del contenuto commerciale
del messaggio loro rivolto. Fondamentale e dunque una sempre
maggiore trasparenza sui metodi di marketing che invece, per
definizione, tendono a essere segreti. Le famiglie non possono
essere lasciate sole a vedersela con corporation dotate di mezzi
economici e persuasivi immensi. Lo Stato dovrebbe aiutarle. Per
esempio istituendo un ufficio del difensore civico, un avvocato
investito del potere di rendere pubbliche tutte le informazioni
disponibili in materia, e in grado di ottenere quelle non disponibili
quando lo ritenga necessario, obbligando le societa che producono
messaggi commerciali rivolti ai bambini a fornirle.

Rispetto ai tempi del dominio della televisione, la qualita e il
grado di penetrazione dell’assalto pubblicitario ai nostri figli sono
notevolmente diversi e questo si deve alla diffusione dei social. Oggi
si e creata una vastissima zona grigia in cui i messaggi commerciali
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sono nascosti, camuffati, e passano attraverso gli influencer,
personaggi popolari tra i giovani e di cui spesso noi genitori
sappiamo poco o niente, i quali accettano di comparire in contenuti
fatti apposta per promuovere brand e prodotti. Formalmente
Google, che possiede la piattaforma YouTube, pretende che
chiunque carichi video abbia 1’obbligo legale di indicare se vi sono
presenti promozioni a pagamento, e che tutti i video che le
contengono siano escluse dall’app YouTube Kids. Ma in realta & una
battaglia difficile da combattere, che avrebbe bisogno della
collaborazione e della vigilanza dei genitori. Naturalmente i
marketer non vogliono che hashtag come #ad o #sp (che sta per
sponsored) siano attribuiti a post concepiti per apparire invece
autentici e naturali (per esempio: un rapper che veste una certa
marca di jeans, o indossa un certo orologio, o beve una certa
bevanda durante un concerto). In nome di una commercial-free
childhood, negli Stati Uniti gruppi di pressione composti da genitori
segnalano casi, chiedono e ottengono indagini e sanzioni da parte
della Federal Trade Commission, 1’autorita che vigila su questi temi.
A incappare nei richiami dell’autorita sono state, per esempio, la
Warner Bros per un videogame che conteneva messaggi
commerciali indiretti, e i grandi magazzini Lord & Taylor per una
campagna sui social, in cui aveva pagato degli influencer per
postare foto con abiti griffati, e senza dichiarare che si trattava di
pubblicita.

Anche in Italia c’e stata di recente la prima iniziativa di questo
genere a opera dell’Autorita per la concorrenza, sollecitata
dall’'Unione dei consumatori. L'Antitrust ha inviato una lettera di
richiamo ad alcuni influencer nostrani sul web (secondo i giornali si
tratterebbe di Chiara Ferragni e del fidanzato Fedez, Belen
Rodriguez, Anna Tatangelo, Melissa Satta), e alle societa titolari dei
marchi mostrati nelle foto e nei selfie postati sui social. L’Authority
ha ricordato loro che la pubblicita e tale anche quando si finge di
riprendere scene della propria vita quotidiana, senza precisare che
si tratta appunto di un messaggio promozionale, perché non si puo
lasciar credere ai ragazzi di agire in modo spontaneo e
disinteressato se, in realtd, si sta promuovendo un brand. E un
importante passo in avanti, ma per ora siamo solo alla moral
suasion; anche se I’Antitrust ha assicurato che al secondo richiamo
interverra con una sanzione.

D’altra parte le aziende adeguano la loro tattica al mutamento
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dei comportamenti giovanili. I nostri figli passano oggi molto piu
tempo online che davanti alla tv, e questo porta il marketing a
riflettere sulla necessita di profondi mutamenti: «La tecnologia»,
avvertiva Bill Gates gia nel 2004 [12], «sta cambiando la pubblicita, i
consumatori non subiscono piu qualsiasi messaggio gli venga
inviato. Dobbiamo trovare il modo di raggiungere gli utenti senza
annoiarli». Ne hanno trovati molti di modi, sempre nuovi, anno dopo
anno. Anche i genitori devono dunque adeguarsi, perché il sorpasso
di internet sulla tv, per la modalita di fruizione totalmente diversa
che caratterizza i new media, li rende ancor meno in grado di
sorvegliare e verificare i messaggi che raggiungono i figli. In alcuni
casi possono rendersi necessari anche veri e propri interventi di
regolamentazione, divieti o limitazioni. Ma il mercato e cosi fluido
che e impossibile affidarsi alle norme per fronteggiare un fenomeno
in continua evoluzione.

Cosl, per esempio, Facebook e Twitter sembrano ormai
appartenere al passato: i piu giovani li stanno abbandonando a
vantaggio di altri social come Instagram, Snapchat, Kik, Vine e
Tumblr. Seguono le mode, I'ultimo grido, le scelte del gruppo dei
coetanei. E poi Facebook e il posto dove ci sono anche i genitori.
Snapchat, invece, non conserva niente, cancella video, foto e
messaggi in pochi secondi, ed & un terreno sul quale perfino i
pubblicitari piu smaliziati fanno fatica a seguire i loro target. Senza
contare I’enorme diffusione di piattaforme di scambio di messaggi
come WhatsApp, che, per politica aziendale (pur essendo proprieta
di Facebook), rifiuta la pubblicita.

Prendiamo il caso degli advergames, che, come si evince dal
termine, mescolano messaggio promozionale (advertising) e gioco
(game). Sono videogiochi pensati per elevare 1’«indice di pressione
pubblicitaria», cioe I’esposizione ripetuta dell’'utente al brand. Uno
studio su venticinque tra i piu popolari giochi online ha rivelato che
tutti gli advergames, tutti i giochi che si svolgono sui social media e
meta dei videogame che si trovano sulle app piu popolari,
contenevano pubblicita embedded, cioe occulta, non dichiarata.
Esperimenti condotti su bambini dai sei ai dodici anni hanno
verificato che questo tipo di pubblicita ha un effetto subliminale:
condiziona il comportamento dei minori senza che questi ne siano
consapevoli, e produce un impatto significativo sulle loro abitudini
d’acquisto, soprattutto oggi che e cosi facile comprare online, una
rivoluzione che potrebbe portare presto a un consumo giovanile
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anche piu libero e immediato, eliminando perfino la fatica fisica di
raggiungere il negozio.

Pretendere che la legislazione insegua tempestivamente sul loro
terreno questi cambiamenti & pura utopia. I bambini d’altronde non
ricevono uguale protezione nei vari paesi dell’Unione europea: le
leggi variano da Stato a Stato e in genere si tenta di procedere con
forme di autoregolamentazione. La sensibilita e diversa. Nel Nord
Europa, per esempio, il fenomeno genera molta piu apprensione e
allarme sociale che da noi.

Ma il vero problema sono i genitori. La maggior parte non
avverte la pubblicita online come una minaccia per i figli, oppure
non ha una sufficiente preparazione per comprenderne appieno la
portata, magari perché lo shopping in sé & considerato dagli stessi
adulti come un’attivita sociale non solo accettabile ma addirittura
apprezzata. Negli Stati Uniti & anzi sempre piu diffusa tra le
mamme la moda di vestire le figlie come se stesse, trasformandole
in «mini-me»: si chiama twinning, ed e I'ultima frontiera della
commercializzazione del rapporto genitori-figli. Invece di invocare
dal legislatore divieti e proibizioni che ci aiutino a non dover
decidere, dovremmo essere dunque innanzitutto noi genitori a
elevare argini, ad assumerci responsabilita, e soprattutto a
promuovere e cercare solidarieta nelle famiglie dei coetanei dei
nostri figli, dei loro compagni di scuola o amichetti. In alcuni casi
dovrebbe essere perfino facile. Sappiamo tutti per esempio che il
marketing sul cosiddetto cibo-spazzatura - alimenti ad alto
contenuto di zuccheri e grassi saturi - € un potenziale nemico della
salute dei nostri bambini e ragazzi, e di conseguenza un pericolo
per il benessere delle nostre comunita, perché accresce il rischio di
malattie sociali come 1’obesita o il diabete. Di piu: & un problema
socialmente selettivo, visto che colpisce in misura maggiore i poveri
e i meno istruiti. Allora perché non reagiamo? E cosi difficile
stabilire in famiglia delle buone pratiche che, per esempio,
escludano del tutto le merendine confezionate dalla dieta dei nostri
bambini? E possibile raggiungere accordi o siglare protocolli a
scuola, con gli altri genitori e con gli insegnanti, perché almeno
nella classe dei nostri figli vengano messi al bando quei cibi che,
per quanto presenti ovunque nella pubblicita, riteniamo inadatti alla
loro dieta? In genere la scusa piu frequente e: «Ma i miei figli non
mangiano altro...». E davvero cosi? Perché non proviamo a proporre
loro un’alternativa per un mese o due? In realta la nostra e pigrizia,
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dannosa per i ragazzi e per noi.

Talvolta, pero, I'intervento del genitore non e cosi facile, perché
non trova un ambiente esterno solidale, che lo aiuti. Uno dei miei
figli, quello in genere piu informato sui prodotti pubblicizzati in
televisione, ha scoperto a otto anni e con largo anticipo I'esistenza
dell’hoverboard, quando io non ’'avevo nemmeno mai sentito
nominare. Lo voleva a tutti costi per Natale. Cosi ho studiato il caso.
E ho verificato che questo aggeggio - una sorta di skate con motore
elettrico, tra I’altro alquanto difficile da guidare - non e
specificamente citato dal Codice della strada e dunque deve
considerarsi assimilato ai cosiddetti «acceleratori di andatura». Di
conseguenza, 1'uso ne e vietato praticamente ovunque: sia sulla
strada sia sul marciapiedi, in piazze e luoghi pubblici e, secondo
alcuni, anche sulla banchina, cioé su quello stretto corridoio che si
trova tra il margine della carreggiata e il marciapiedi (dove
comunque non vorrei mai che mio figlio sfrecciasse tra auto e bus
rischiando la vita). Dunque chi non possiede un cortile, un terrazzo
0 un parcheggio privato dove potersi sfogare ad andare avanti
indietro su questa tavola a motore, non puo usarla in nessun altro
luogo. Se lo fa, rischia una multa dai 25 ai 100 euro che, nel caso di
un minore, dovra pagare il genitore, cui spetta anche 1'onere di
risarcire eventuali danni arrecati a terzi. Forte di queste
informazioni, e non disponendo in casa di uno spazio adatto
all’hoverboard, ho spiegato a mio figlio con pacatezza che non
potevamo comprarlo semplicemente perché era vietato dalla legge.
Un bell’insegnamento etico: le norme vanno rispettate. Lui ha
sofferto, ma ha abbozzato.

Sono passati alcuni mesi ed e arrivato Natale. Con la mia
famiglia mi trovavo in visita a parenti in Campania, e la mattina del
25, quando siamo usciti di casa per una passeggiata, mio figlio ha
assistito allibito allo spettacolo di decine e decine di bambini che
sfrecciavano sui loro hoverboard nuovi di zecca. Erano ovunque:
sulla strada, sui marciapiedi, nella villa comunale. Tutti stavano
provando il giocattolo appena ricevuto in regalo da Babbo Natale,
ancora abbastanza inesperti e impacciati da provocare cadute e
scontri. Mio figlio ne e rimasto sconvolto. Mi ha accusato di aver
mentito pur di non fargli il regalo che tanto desiderava: «Papa, ma
perché noi no, se tutti gli altri ’hanno comprato?». Non € stato
facile per me spiegargli che gli altri genitori stavano ignorando la
legge comportandosi in modo irresponsabile. Soprattutto perché la
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conclusione che mio figlio implicitamente ne ha tratto & che violare
il codice rende i padri altrui piu buoni e i loro figli piu felici, e che
forse chi come noi lo rispetta ottiene come unico risultato di restare
senza hoverboard. Non proprio I'esordio migliore per un corso di
educazione civica.

Mi domando pero: se ’hoverboard non e consentito dal Codice
stradale, perché viene acquistato per i bambini? Perché per noi
genitori diventa imperativo cedere a una moda, anche quando
sappiamo che il gadget in questione non e né sicuro né
particolarmente educativo? Come ci viene in mente di permettere ai
nostri figli di otto, nove, dieci anni, di spostarsi senza camminare,
senza correre, senza saltare, senza fare tutto cio che i bambini di
tutte le epoche hanno sempre adorato fare? Possibile che dobbiamo
subire qualsiasi diktat commerciale senza tentare neanche un
accenno di resistenza?

Intanto si avvicina il prossimo Natale e, se non trovo qualche
solida alleanza con i genitori degli amici dei miei figli, stavolta non
sono sicuro di farcela a dire un altro no.
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Chi ha paura dello smartphone

Una volta era l'orologio il dono della maturita. Segnava, anche
simbolicamente, 1'ingresso nella vita adulta: con esso davamo ai
nostri figli e nipoti lo strumento per sottrarsi finalmente al dominio
della famiglia e della scuola sul tempo, l'ora della sveglia, 1'ora dei
compiti, I'ora di cena, I’ora di rientrare, I'insieme delle regole che
avevano disciplinato le loro giornate fino al momento in cui
diventavano abbastanza grandi da organizzarsi per conto proprio.
Poi il passaggio chiave dell’indipendenza giovanile divenne la prima
automobile, la conquista del «foglio rosa» che, non a caso, si poteva
ottenere solo al raggiungimento della maggiore eta. In seguito la
soglia della mobilita indipendente si ¢ abbassata a quattordici anni,
con il boom dei motorini, equivalente metropolitano e su distanze
piu brevi dell’autonomia automobilistica. Ma oggi lo strumento che
fa davvero uscire i ragazzi dal controllo familiare e li mette in una
relazione diretta e non piu mediata dai genitori con il mondo
esterno, per quanto in modo virtuale e non fisico, e senza dubbio lo
smartphone. Il nuovo status symbol e dunque 'acquisto piu delicato
e piu carico di conseguenze che un genitore possa fare per un figlio.
Ma a che eta regalarglielo? A quale punto della sua crescita un
ragazzo puo essere considerato abbastanza maturo per questo vero
e proprio rito di passaggio dei nostri tempi?

Oggetto relativamente giovane - il primo iPhone fu lanciato nel
giugno 2007 -, lo smartphone ha cambiato la storia in modi e
proporzioni che non trovano confronto con nessun altro prodotto
della tecnologia del nostro tempo. Basti pensare che in dieci anni le
vendite sono aumentate del 536% e che, mentre sto copiando questi
dati dallo schermo del mio smartphone, ce ne sono in giro un altro
miliardo e seicento milioni di esemplari nelle tasche degli esseri
umani di tutto il mondo. Per comprenderne I'impatto e utile
scorrere un elenco dei prodotti di largo consumo che ha messo fuori
gioco, assorbendone la funzione: il personal computer, innanzitutto,
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ma anche navigatori satellitari, macchine fotografiche, telecamere,
registratori, radio, sveglie, giornali, perfino le torce elettriche [1],
Molti di questi oggetti sono scomparsi dal mercato oppure le loro
vendite stanno crollando, e lo stesso accade per laptop, tablet,
lettori Mp3, gadget che appena pochi anni fa ci sembravano il punto
pil avanzato della storia dell'umanita e oggi sono praticamente
obsoleti. Il suo effetto sull’economia e stato cosi rivoluzionario che
ancora si discute se debba essere considerato una delle cause della
crisi, perché ha distrutto mercati, o se sia invece la via d'uscita,
perché ne crea di nuovi con la sharing economy, trionfo della
disintermediazione sulle piattaforme digitali: Uber e Airbnb
sarebbero inimmaginabili senza lo smartphone.

E naturale che una tale bomba tecnologica ci abbia cambiato la
vita, e oggi rischi di approfondire il solco tra le generazioni e
I'incomunicabilita tra genitori e figli, che poi ¢ il cruccio di questo
libro. Non tanto per I'oggetto in sé, che in definitiva € solo la
miniaturizzazione di tutte quelle cose (orologio, fotocamera, laptop
ecc.) che gia esistevano e gia facevano parte del bagaglio di viaggio
di un adolescente. Ma per il fatto che consente di svolgere tutte
quelle attivita nello stesso momento e in movimento. Credo che sia
questa la caratteristica dello smartphone che tanto allontana i figli e
spaventa i genitori: la sua estrema mobilita, la possibilita cioe per i
figli di parlarsi, filmare, trasmettere, mandarsi messaggi, usare app,
ovunque e mentre si fa qualsiasi altra cosa, mentre si € a scuola, in
palestra, a passeggio con gli amici, sul motorino, in discoteca, a
letto con una ragazza o un ragazzo. Qualita che solo quell’oggetto
tecnologico ha, e che rende i nostri figli praticamente
incontrollabili, del tutto svincolati da ogni possibile sorveglianza:
sono dappertutto contemporaneamente e sono sempre tra di loro, e
noi per raggiungerli dobbiamo metterci in fila. Mai prima i genitori
erano stati cosi esclusi dalla vita di relazione dei figli.

E poi gli smartphone danno ai giovani la straordinaria
opportunita di essere non solo fruitori passivi, come quando stavano
a casa a guardare la televisione, ma coautori e coproduttori
dell’immaginario della loro generazione, perché possono mettere in
rete e condividere con platee molto ampie la loro stessa vita, anche
in diretta, diventando i protagonisti della grande soap opera globale
dell’adolescenza.

La tradizionale struttura verticale, top-down, che fin qui aveva
caratterizzato la comunicazione anche nelle sue espressioni piu
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moderne, e diventata una struttura orizzontale, dove il
consumatore-fruitore ¢ ormai allo stesso livello del produttore e
spesso vi si identifica; lo si vede benissimo nel campo
dell’informazione, che, da trasmissione di notizie tra un gruppo
professionale di mediatori (i giornalisti) e il pubblico, &
progressivamente diventata una conversazione all’interno del
pubblico, nella quale fonti e destinatari hanno lo stesso peso. E
rischia di diventare presto - se non lo e gia - una struttura down-
top, in cui e la sterminata massa di fruitori a determinare la
produzione (i siti dei giornali si fanno gia cosi, con la rilevazione
istante per istante dei click degli utenti, il cui numero decide la
sorte e la collocazione di una storia, di una notizia, di un video).

Da un lato questo mette nelle mani dei nostri figli un potere mai
avuto prima, moltiplica ed esalta la loro funzione di consumatori
che determinano lo spirito del tempo e il gusto del pubblico. E
questo ha anche aspetti positivi, perché ne fa ragazzi molto piu
informati delle generazioni precedenti (anche se necessariamente
informati in modo sommario e superficiale, piu volpi che ricci, per
usare la celebre metafora di Isaiah Berlin); meno provinciali, piu
aperti al mondo, piu consapevoli delle tendenze e delle mode del
momento, piu a loro agio con le lingue straniere e in particolare con
quella speciale mescolanza globale di idiomi che e il pidgin English,
piu in grado di verificare le informazioni o di approfondirle
googlando (a ogni divergenza di opinioni che si verifica in casa,
anche su comportamenti da tenere e norme da rispettare, i miei figli
piccoli propongono di lasciar decidere a Google chi ha ragione,
considerandolo la fonte di ogni saggezza e verita).

Si tratta dunque di giovani ansiosi di prendere in mano il loro
destino, piu irriverenti nei confronti del potere, meno dipendenti dal
giudizio dei padri e piu disposti a rischiare. Che e poi quello che noi
genitori pensiamo essere I’essenza della postmodernita, cio che noi
stessi idolatriamo come il futuro prossimo venturo, e a cui li
prepariamo mandandoli all’estero d’estate o a studiare nelle scuole
internazionali, per diventare tutti come gli americani, liberi di
correre senza il peso della tradizione e del passato.

Dall’altro lato, pero, il mondo che entra loro in tasca attraverso
lo smartphone ne fa anche una generazione separata, a sé, quasi
intoccabile e irraggiungibile da quella precedente, cioe da quella
dei genitori, che non naviga nelle stesse acque e dunque non la
capisce, e soprattutto non riesce piu a parlarle. Una generazione
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pit anarchica e piu conformista allo stesso tempo, perché dominata
dall’'imperativo della trasgressione e dell’omologazione insieme.
Quindi, paradossalmente, in potenza migliore delle precedenti (non
seguo la moda della lamentazione da tecnologia, nuova forma di
laudatio temporis acti); ma proprio per questo anche piu bisognosa
di costruirsi un suo set di valori per non perdersi, per evitare che
tanta apertura al mondo si rovesci in chiusura solipsistica, in
incomunicabilita di massa, in onanismo intellettuale incapace di
generare alcunché di collettivo.

Niente di strano, dunque, se si & aperta in tutto il mondo una
seria discussione su quale sia ’eta giusta per consegnare ai figli
questo strumento tanto straordinario. In Colorado, per esempio, un
genitore che di mestiere fa I’anestesista a Denver ha lanciato la
proposta di un referendum nello Stato per imporre il divieto di
vendita degli smartphone ai ragazzi al di sotto dei tredici anni. «Alla
fine i nostri figli avranno comunque il telefonino e conosceranno il
mondo, e tutti noi lo sappiamo; ma che aspettino almeno fino ai
tredici anni, sotto quell’eta & pericoloso» [2], ha spiegato Tim
Farnum, il promotore, sostenendo che se ci sono limiti per la
vendita ai minorenni di alcol, tabacco e pornografia, ci devono
essere anche per lo smartphone, che consente ai ragazzi di avere
accesso a quei vizi e a molti altri ancora. Se la petizione
raggiungera le trecentomila firme, il primo referendum al mondo
sugli smartphone potrebbe svolgersi in Colorado.

Naturalmente I'iniziativa del padre di Denver presenta numerose
incongruenze. Per esempio: come si fa a impedire I'acquisto di uno
smartphone da parte di un adulto che intenda poi regalarlo al figlio
sotto i tredici anni? La proposta prevede che i venditori debbano
porre esplicitamente questa domanda all’acquirente e poi compilare
un registro da inviare ogni mese allo Stato; procedura che, e stato
fatto notare, per la vendita di armi non e richiesta. Diventerebbe
cosi piu facile comprare un fucile a pompa che uno smartphone 31,
E poi: perché mai i genitori non applicano essi stessi la norma che
vorrebbero inserire nella legislazione, assumendosi le loro
responsabilita e dicendo qualche no, invece di nascondersi dietro
I’autorita pubblica?

Ma il dibattito non si svolge solo nella conservatrice provincia
americana. Durante la sua campagna elettorale, per esempio, il
presidente francese Emmanuel Macron - certo non un uomo del
passato - ha proposto di bandire 1'uso del telefonino fino al college,
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cioe fino ai quindici anni. «Il divieto e gia previsto dal Code de
I'éducation. Ma Macron ha scelto di ribadirlo in un mondo che sta
andando in realta nella direzione opposta. New York nel 2015 ha
cancellato il veto per la richiesta dei genitori, troppo in ansia senza
contatti continui con i figli. E la proibizione che vige in Italia dal
2007 e stata in parte superata dal Piano nazionale per la scuola
digitale del 2015, che non ha rango di legge, ma con quel suo
definire “troppo drastico” il divieto finisce di fatto con
'autorizzarne le deroghe. Il risultato & che oggi ogni scuola in Italia
puo scegliere se ammettere o no i telefonini e i tablet (ovviamente
solo per scopi didattici)» [4]. E lo stesso ministro della Pubblica
istruzione ha di recente proposto, tra molte polemiche, di aprire
ufficialmente le porte della scuola allo smartphone [5],

Del resto gli insegnanti che provano a far rispettare il divieto di
cellulare in classe spesso finiscono denunciati per sequestro
illegittimo e abuso di potere dagli stessi genitori.

Di recente anche Google ha proposto i tredici anni come
maggiore eta digitale, il momento cioe in cui chiede «ai suoi utenti
pil giovani se vogliono prendere possesso del loro profilo creato in
precedenza dai genitori con 1’applicazione Family Link» 6],

Tredici non € un numero a caso. Coincide con I’eta in cui in
America e consentito aprire un profilo Facebook o Instagram senza
il consenso dei genitori. Ma in Europa si vorrebbe, almeno a parole,
essere piu rigidi. Un regolamento dell’'Unione europea fissa a sedici
anni il limite per l'iscrizione alle piattaforme, anche se lascia ai
singoli Stati la possibilita di decidere in una forchetta che va dai
tredici ai sedici.

Perfino Bill Gates, uno dei grandi pionieri dell’era digitale, si e
posto il problema con i figli, e si e dato una risposta. Non ha
concesso loro lo smartphone fino all’eta di quattordici anni, e anche
dopo ha mantenuto delle regole e dei limiti, proibendone 1'uso a
tavola durante i pasti comuni o fissando delle ore della giornata
screen-free, nelle quali cioe ai ragazzi e vietato utilizzare qualsiasi
schermo. Lo ha raccontato in un’intervista al «Mirror» e confesso
che leggendola mi sono entusiasmato, tanto che ho immaginato di
adottare anche a casa mia lo stesso schema. Poi un altro articolo mi
ha fatto riflettere: i ragazzi Gates vivono in una casa che vale 125
milioni di dollari e il padre ha un patrimonio di 87 miliardi. Diciamo
che il loro ambiente e un po’ diverso da quello dei miei e dei vostri
figli e il loro avvenire un po’ piu sicuro. E poi: a pensarci bene, e
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perfino ovvio che l'inventore della tecnologia Windows proibisca in
casa sua l'uso della tecnologia Apple, diretta e formidabile
concorrente, vietando iPhone e iPad. Piu difficile giustificare nelle
nostre case 'utopia di un mondo senza Apple. E un po’ come
accadeva con Veronica Lario quando, sposata al re delle televisioni
in Italia, poteva permettersi di negare ai figli la tv sequendo i
principi dell’educazione steineriana, cosa che a noi mortali
risulterebbe francamente impossibile.

Cio detto, e ribadito un pregiudizio sfavorevole verso sistemi fatti
solo di divieti, la questione di un’autoregolamentazione familiare
dell’'uso dello smartphone esiste, ed e seria. Presentano problemi
sia il suo semplice utilizzo sia i contenuti che puo veicolare. Per
quanto riguarda 1'uso, c’é addirittura una richiesta della Societa
italiana di pediatria preventiva e sociale di vietarlo del tutto ai
bambini sotto i dieci anni perché nocivo alla salute, a causa degli
effetti termici del campo elettromagnetico e delle forme di
dipendenza psicologica che da (chiunque abbia visto una bambina
alle prese con musical.ly sa di che cosa parliamo). In piu, ’abuso di
smartphone e certamente responsabile anche di problemi di
concentrazione e di rendimento scolastico. Secondo una ricerca
della London School of Economics del 2015, nelle scuole dove il
cellulare e vietato gli studenti hanno ottenuto all’esame di maturita
voti del 6,4% piu alti. «L'utilizzo eccessivo dei dispositivi digitali e
stato correlato alla comparsa di disturbi del sonno e di disturbi
socio-emozionali quali comportamenti aggressivi, ansia e irritabilita,
e a ridotte flessibilita mentali ed empatia... E dimostrata una
associazione tra I’eccessivo utilizzo delle tecnologie digitali in eta
prescolare e la presenza di ritardi del linguaggio e disturbi
cognitivi. I nuovi media rendono si i bambini capaci di multitasking,
riducendo pero la loro capacita di attenzione e aumentando le
difficolta di concentrazione e di comprensione» 7],

Inoltre, gli studiosi si mostrano preoccupati dei rischi di
dipendenza digitale. «Molti ragazzi (piu del 50% in una recente
ricerca effettuata nel Nord Italia) tengono il cellulare acceso 24 ore
su 24» 8],

E evidente quindi che bisogna fare qualcosa, e che il modo
migliore di intervenire e ’autoregolamentazione, unica strada
praticabile. Sono dunque i genitori stessi che, possibilmente
discutendone prima con i figli, devono darsi e dare delle regole. Si
deve partire dal buon esempio. Noi adulti per primi usiamo troppo e
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male le tecnologie digitali. Compulsivamente, come un passatempo,
ogni volta che abbiamo un istante libero, controlliamo lo schermo
dell’'iPhone. Talvolta siamo noi stessi a metterlo nelle mani di
bambini anche molto piccoli per farli star buoni, per ottenere una
mezz’'ora di respiro, per vedere un film in santa pace. Se i bambini
giocano con lo smartphone a tavola molto probabilmente & perché
noi genitori ce ’abbiamo portato, magari con la scusa che e per
lavoro, per continuare a leggere mail e messaggi mentre ceniamo.
Qualsiasi regola intendiamo proporre, dunque, stiamo bene attenti a
rispettarla per primi, altrimenti la nostra autorita e credibilita sono
minate fin dal principio.

Per il resto, i suggerimenti e gli accorgimenti da prendere sono
intuitivi. A un preadolescente che chiede lo smartphone va offerto
innanzitutto un training preventivo sotto il controllo dei genitori.
Avete presente la dicitura «bambini accompagnati» che segnala i
film non proprio per tutti? Dovremmo fare lo stesso con I'iPhone,
cominciando con I’accompagnare i nostri figli nell’'uso del nostro
cellulare, magari del nostro account WhatsApp o Facebook, per
vedere 'effetto che fa, per mostrare che c’é un galateo da
rispettare, che non tutto si puo scrivere, che si opera in uno spazio
pubblico in cui ci assumiamo la responsabilita di cio che diciamo,
aperto anche a persone che non necessariamente ci vogliono bene o
sono nostri amici (sempre che i nostri account sui social siano tali
da poter essere mostrati ai minori).

Si possono poi stabilire dei limiti, delle ore della giornata in cui
lo smartphone e spento: quando si cena (I’abbiamo gia detto), ma
anche quando si fanno i compiti, un’ora prima di andare a dormire
in modo da «disintossicarsi» almeno un po’ prima del sonno,
sarebbe anzi giusto decidere che in camera da letto lo smartphone
non entri proprio. Infine dobbiamo negoziare con i nostri figli: se io
ti compro il telefonino, tu mi consentirai una verifica periodica del
tuo browser per vedere che cosa cerchi di solito in rete? Mi lascerai
dare una scorsa ai tuoi dialoghi su WhatsApp con gli amici?
Personalmente ritengo che almeno fino ai quattordici anni ogni
pretesa di privacy su internet da parte dei figli vada respinta. C’e
anche chi suggerisce di partecipare alla scelta delle immagini del
profilo che vostro figlio o vostra figlia inserisce e spesso cambia sui
social, perché attraverso queste scelte si intuiscono molti problemi
di identita in formazione che sono spesso la causa scatenante di
comportamenti sbagliati o a rischio 9,
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Va aggiunta una postilla molto importante: qualsiasi codice di
autoregolamentazione venga scelto in casa, rigido o meno che sia,
dovremmo discuterne con gli altri genitori, informare quelli i cui
figli frequentano i nostri, e magari li ospitano spesso per un
pomeriggio o per una notte. Bisogna ricostruire una rete di
solidarieta tra famiglie. Gli altri genitori dovrebbero sapere come ci
comportiamo noi, quantomeno per verificare il rispetto delle nostre
regole quando i nostri figli sono sotto la loro sorveglianza e
viceversa, meglio ancora per fissare insieme regole comuni che
valgano per interi gruppi di ragazzi: se un codice si applica a una
comunita di adolescenti, e piu facile farlo riconoscere come giusto e
dunque & piu probabile che i ragazzi lo rispettino senza bisogno di
sanzioni.

Spetta poi ai genitori il mestiere, difficile ma esaltante, di
mostrare ai figli che il mondo e pieno di fantastiche attivita che si
praticano senza lo smartphone, e presenta meravigliose opportunita
di godere in mille altri modi dei rapporti sociali e affettivi, del gioco
e del divertimento, dell’amicizia. Forse non ricordiamo nemmeno
piu quali sono, ma ci sono eccome. Piu la loro vita sara ricca di
piaceri goduti altrove, minore sara il rischio che i nostri figli si
perdano in quello schermo.

Dobbiamo infine stare attenti a non confondere ogni disagio
esistenziale, cosi frequente nell’eta dell’adolescenza, con una forma
di tossicodipendenza da web. Voglio dire che, come tutti ricordiamo
bene dai tempi della nostra adolescenza, una tendenza a chiudersi,
a sospendere i rapporti personali, a fuggire, ad avere paura del
mondo, a perdere quella stima in se stessi che I'infanzia invece
garantiva, puo manifestarsi in un ragazzo anche a prescindere dallo
smartphone. E il fenomeno che oggi si chiama degli hikikomori,
perché identificato per primo da uno psichiatra giapponese negli
anni ottanta, dunque ben prima degli smartphone. «Oggi in Italia si
stima che ci siano circa 120mila autoreclusi: la scelta di chiudersi in
casa e quasi sempre la conseguenza di un fatto traumatico. Ad
esempio: andare a scuola e sentirsi invisibili; essere etichettati
come sfigati, o perseguitati per ’aspetto fisico» 101,

Queste sono patologie per le quali, paradossalmente, lo
smartphone puo diventare un alleato, invece che un nemico, perché
e comunque una finestra sul mondo degli altri. Non tutto cio che
non va nella testa di un ragazzo deve dunque essere attribuito
all’era tecnologica in cui viviamo. Anzi, troppo spesso usiamo la
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psicosi digitale come una scusa per chiudere gli occhi di fronte ad
altri problemi, che noi genitori non riusciamo a comprendere o che
preferiamo non comprendere.

Educare un figlio ai tempi dello smartphone e certamente piu
difficile. Ma lo e soprattutto se diventa un alibi per rinunciare a
educarlo.
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Non parlate con gli sconosciuti

La luce verdognola dell'iPad illumina i due visi angelici nella
notte. Hanno dimenticato di spegnerlo prima di addormentarsi. Lo
so, ho appena scritto nel capitolo precedente che la camera da letto
dei bambini dovrebbe essere off limits per ogni schermo digitale.
Ma in materia di figli tra il dire e il fare c’é davvero di mezzo il
mare. E poi per poter dire bisogna anche fare: esser presenti, cioe,
non limitarsi ad ammonizioni e prescrizioni. Stasera non c¢’ero, non
ero li a metterli a letto, a raccontare loro una storia, e cosi zac, si
sono presi il tablet come ninna nanna.

Per mia fortuna non ho dovuto finora combattere grandi battaglie
per tenere i figli al riparo dai pericoli della Rete. La maggiore, nata
dieci anni prima di Facebook, & cresciuta in un’epoca molto meno
virtuale; e i due piu piccoli, in eta da elementari, si fidano ancora
piu di me che di internet.

Ma mentre li guardo dormire abbracciati a un iPad non posso
fare a meno di domandarmi che sara di questi esemplari della
Generazione Alpha, la prima del 11l millennio. Vivranno in un mondo
tecnologicamente incomparabile con il nostro. Saliranno su un’auto
senza guidatore, assegneranno compiti al robot di casa, magari
passeranno le vacanze di Natale sulla luna. La loro aspettativa di
vita li autorizza a puntare al Capodanno del 2100. Con quattro o
cinque geni modificati e un paio di xenotrapianti, potrebbero andare
anche oltre. Tutto cio che oggi ci sembra modernissimo, gli
smartphone, i social e i selfie, sara per loro un pallido ricordo, come
per noi piu vecchi la Polaroid, il Nintendo o i Tamagochi.

Non e dunque la tecnologia, questo feticcio ai cui piedi
depositiamo tutte le nostre angosce, che mi preoccupa; ma quello
che c’e nella testa dei miei bambini, le idee del loro tempo. Attenti a
non confondere il mezzo con il messaggio, perché il messaggio
esiste anche senza il mezzo e fuori di esso. Quello che dobbiamo
temere ¢ la sinergia tra un’idea pericolosa e I’opportunita di
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diffonderla che il mezzo offre. Ed € esattamente cio che sta
accadendo: mentre la cultura del nostro tempo pretende infatti dai
giovani «identita», la tecnologia del nostro tempo garantisce loro lo
schermo dell’anonimato.

Cominciamo dall’anonimato. In nessuna delle tante guide stilate
dalle «autorita» e reperibili online, che insegnano a genitori e figli
come navigare in Rete senza naufragare, si presta la necessaria
attenzione al vero demone del web, al suo lato oscuro, presupposto
e condizione di tutti i pericoli che vi si annidano: la possibilita di
nascondersi dietro un nickname e da li colpire indisturbati.
Offendere, minacciare, prendere in giro, insultare; oppure adescare,
sedurre, attrarre, irretire. Un web senza anonimato sarebbe molto
meno minaccioso e molto piu trasparente.

Difficile sperare che i gestori dei server e dei social facciano la
loro parte, imponendo agli utenti delle regole di ingaggio severe,
che riducano il pili possibile pseudonimi e anonimi. E una via che
non prenderanno mai di loro iniziativa, perché nessuno vuol perdere
click, che significano pubblicita e ricavi.

Dall’altro lato, pero, noi genitori potremmo provare a spingere
per avere politiche pubbliche e comportamenti privati capaci di
diffondere una cultura di condanna e di isolamento dell’anonimato.
C’e chi suggerisce ai figli minorenni di non andare mai sul web con
il proprio nome e a viso aperto, di diventare a loro volta anonimi per
proteggersi cosi dai malintenzionati. Io penso, al contrario, che
dovremmo insistere con i nostri ragazzi perché ci mettano la faccia,
come si dice oggi. Questo ridurrebbe innanzitutto il rischio che si
trasformino essi stessi in crudeli persecutori facendo del male ad
altri, eventualita che dobbiamo prendere in considerazione anche
per il piu gentile e mite dei nostri figli, perché da giovani
I’opportunita di far qualcosa di sbagliato senza essere riconosciuti e
irresistibile (ricordate il gioco dei citofoni quando eravamo ragazzi?
o il lancio della busta piena d’acqua dal balcone sui passanti? o i
bigliettini con le maldicenze lasciati sui banchi di scuola per
denigrare un compagno?). Ma accrescerebbe anche la soglia di
attenzione ogni volta che siano invece loro a incontrare qualcuno
che dietro una sigla e senza dare il proprio nome tentasse di
avvicinarli, di subornarli o di fargli del male. Io stesso mi sono
sorpreso piu volte sui social a discutere a lungo, e spesso
animatamente, con persone di cui non conosco il nome, il sesso, la
provenienza; e mi sono chiesto perché mai lo facevo, soprattutto
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quando arriva il momento, che arriva sempre, degli insulti. Perché
lo accettiamo? Perché tolleriamo sul web cio che, per esempio, non
consentiremmo mai al telefono, dove ci si presenta prima di
parlarsi?

Si potrebbe farne una campagna di sensibilizzazione rivolta ai
giovani, magari ricorrendo anche all’aiuto delle star del web. Ho gia
pronto lo slogan, antico ma tornato di attualita: «Non parlate con gli
sconosciuti». Diffidate degli anonimi. Imparate a prendervi la
responsabilita di cio che dite e fate. Sarebbe oltretutto un bel modo
di usare il web come scuola di vita, perché tanto poi da grandi, a un
colloquio di lavoro o al primo incontro con una ragazza, i nostri figli
dovranno andarci con la loro faccia, senza potersi nascondere dietro
un paravento.

Forse e questa la vera emergenza che oggi la Rete ci propone. La
questione dell’anonimato e centrale, per esempio, nel caso del
cyberbullismo, uno dei fenomeni piu inquietanti perché somma una
forma tradizionale di crudelta giovanile alla nuova potenza del
mezzo, amplificando cosi a dismisura un problema che un tempo
poteva essere circoscritto 1. Sebbene, infatti, la prevaricazione sui
coetanei, pit 0 meno violenta, sia sempre esistita, la copertura
garantita nella Rete ne ha reso la versione «cyber» molto piu
diffusa. Nel giro di pochi anni le proporzioni si sono capovolte: oggi
sono molti di piu i casi di cyberbullismo che quelli di «bullismo
faccia a faccia». E i social network sono la modalita d’attacco
preferita [21, La classifica delle persecuzioni online vede in testa il
flaming, messaggi violenti o volgari. Al secondo posto ci sono la
denigrazione e il danneggiamento della reputazione; al terzo i furti
di identita con la creazione di profili fittizi; al quarto 'isolamento
relazionale, ossia I’esclusione della vittima dal gruppo di amici [31.

Lo stesso vale per i siti pro suicidio, fenomeno meno noto ma
diffusissimo e anche piu pericoloso, se si considera che, dopo
incidenti stradali e Aids, il maggior numero di adolescenti muore
togliendosi la vita [4l. Inserendo nei cinque motori di ricerca piu
diffusi in Italia parole chiave come «suicidio», «metodi per il
suicidio», «suicidio senza sofferenza», in piu della meta dei casi
saltano fuori indirizzi che forniscono informazioni su come
uccidersi, molto piu raramente siti che tentano di scoraggiarlo o di
prevenirlo. E in Italia non esiste alcuna legge che limiti la liberta di
queste forme di istigazione implicita, né c’é una campagna di
opinione pubblica che prema per mettervi un freno.
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Un gradino prima del suicidio c¢’e ’autolesionismo, piu diffuso di
quanto si pensi. Oltre la meta dei giovani intervistati nel corso di
una ricerca di Telefono Azzurro ha dichiarato di conoscere qualcuno
che si e fatto del male volontariamente. Anche qui lo spettro che si
aggira per la Rete e l'istigazione anonima. In tutto il mondo e
esplosa la psicosi Blue Whale, il «gioco» online di cui tanto si parla
ma del quale non sono ancora state trovate prove sufficienti per
capire se si tratta di un fenomeno reale e organizzato oppure di una
moda dark amplificata dai media. Si sospetta che nel deep web,
dietro migliaia di hashtag, chat, messaggi online, si nascondano
alcuni «curatori» - cosi sono chiamati i «maestri del gioco» - che
danno «compiti» alle «balene», cioé ordini a ragazzini disposti a
cominciare un percorso di violenza su se stessi che parte da atti di
autolesionismo e puo finire, al termine dei cinquanta giorni del
«gioco», con il suicidio.

Per quanto ci siano dubbi sull’effettiva esistenza di un vero e
proprio piano, e pero certo che il web pullula di adolescenti che
chiedono di giocare, e ci sono gruppi online dove i teenager si
scambiano informazioni su come intraprendere i primi passi, per
esempio su come simulare con Photoshop i tagli sulle braccia. In
Russia, paese nel quale il numero dei suicidi di minori e tra i piu alti
al mondo, 720 vittime nel 2016, tre volte sopra la media europea,
una legge ha messo al bando le «chat della morte» punendo chi
istiga al suicidio con la reclusione da tre a sei anni, anche in
assenza di una vittima 5],

Gran parte di questo allarme scaturisce sicuramente da
ossessioni securitarie cosi tipiche della nostra epoca, o da ansie da
regime autoritario (come quello russo) che teme qualsiasi
comportamento giovanile considerato deviante, anche vestirsi di
nero e ascoltare una certa musica o parlar male del governo; e
molto deriva dal timore dei genitori, sempre piu diffuso anche in
Occidente, di perdere il controllo sui figli.

Dovremmo pero riflettere su un punto: certamente non ci si
suicida per gioco. Se tanti ragazzi lo fanno, & perché c’e qualcosa di
piu grave che li spinge a fuggire dalla vita, che evidentemente
appare loro priva di senso, di allegria, di speranza, e per questo
genera disperazione. Non basta I’anonimo in Rete, insomma, per
spingere un giovane a uccidersi. Ma sulla Rete quel «buco nero»
dell’anima rappresentato negli adolescenti dall'urgenza precoce di
definire una propria identita, invece inevitabilmente ancora in
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formazione, li rende estremamente vulnerabili al giudizio del
gruppo dei coetanei; puo dunque essere amplificato e condiviso,
riprodotto e trasformato in un’onda che travolge un’intera
generazione.

Da questo punto di vista e estremamente interessante
I'incredibile successo planetario della serie 13 Reasons Why, tratta
da un best seller di Jay Asher e lanciata da Netflix, diventata la piu
popolare tra gli adolescenti di tutto il mondo e la piu inquietante
per i genitori, che infatti si domandano se vietarne la visione ai figli
per evitare rischi di emulazioni. E la storia di Hannah, una ragazza
californiana di diciassette anni che si toglie la vita al termine di un
calvario di bullismo e di violenze di cui & vittima nel suo gruppo di
coetanei: dalle prime foto imbarazzanti sui social, al premio-sfregio
che la nomina «miglior sedere» della scuola, fino a un vero e
proprio stupro. Nella fiction Hannah racconta in un flashback dopo
la sua morte, attraverso un video registrato su sette cassette, le
tredici ragioni per cui si e uccisa.

I1 successo della serie, e il timore che possa provocare un effetto
Werther di imitazione, ha destato notevole preoccupazione e anche
molti tentativi di censura. In Australia e partita addirittura
un’indagine giudiziaria per verificare il possibile nesso causale tra
la visione del programma e il suicidio di tre adolescenti. In Florida
un dirigente scolastico ha accusato i produttori di essere
responsabili di una dozzina di casi di comportamenti autolesionistici
nelle scuole di Palm Beach. In un istituto del Minnesota e stato
rimosso dalla biblioteca il romanzo cui e ispirata la serie. Un clima
da caccia alle streghe, criticato da chi invece ritiene che si tratti di
un’ottima occasione per parlare con i figli di bullismo e di quello
che succede a scuola, per dare loro aiuto e assistenza, esattamente
cio che la protagonista non riesce a ottenere dal suo ambiente
familiare. L’editorialista di un quotidiano di Sidney ha pubblicato un
dialogo con il figlio minore che ha spopolato sul web: cominciava
con il divieto di visione della serie e finiva con la richiesta del
ragazzo, accolta dal padre, di vederla insieme.

Personalmente, non credo molto al valore «terapeutico» di
queste operazioni. Il problema e che nella trasformazione in fiction
di tragedie individuali come quella del suicidio, I’analisi della cause
finisce sempre e inevitabilmente per lasciare il campo a una
dimensione glamour, a un’idealizzazione dei personaggi: trasforma
il dramma in epica, e fa della vittima un eroe (6. I.’associazione
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degli psicologi scolastici americani ne ha criticato il meccanismo
narrativo perché fa apparire il suicidio di Hannah come catartico, e
alla fine sembra avere un impatto salvifico sulla comunita di cui la
ragazza faceva parte: la sua morte spinge infatti I’amica a smettere
di bere e a confessare al padre la violenza subita, induce un altro
ragazzo ad aiutare la compagna di scuola autolesionista, e si
capisce che portera alla scoperta e alla punizione dello stupratore.
Secondo gli esperti, «l'idea che dopo il tuo gesto tutti
improvvisamente capiranno che cosa stavi passando e esattamente
il modo di glorificare il suicidio», di presentarlo come un’opzione
possibile per riscattarsi e ottenere finalmente la comprensione degli
altri, in particolare del gruppo dei coetanei.

13 Reasons Why non va preso dunque come un documento di
denuncia sociale, ma ci deve servire per comprendere quanto sia
diffuso il disagio che racconta, e quali livelli di violenza psicologica
possa raggiungere oggi un gruppo di adolescenti nei confronti di chi
non sia riuscito rapidamente e con successo a costruirsi
un’immagine di sé vincente, da esibire nella realta e sul web.

Ci aiuta a capire insomma perché 1'«identita» sia diventata una
vera e propria ossessione per i giovani d’oggi, una cosa che se ce
I'hai vivi, e se non ce 1'hai rischi di soccombere. «Identita» € un
termine mutuato dalla vita degli adulti, che del resto si applica ai
campi piu disparati, da quello politico a quello culturale, a quello
etnico. Ma per i ragazzi, che vivono immersi nel mito narcisista
della spontaneita e dell’autorealizzazione, ha assunto il carattere di
un vero e proprio test esistenziale. Nonostante sia uno degli aspetti
piu misteriosi e ambigui della personalita (io stesso non riuscirei a
definire a sessant’anni quale sia la mia identita), essa deve essere
esibita anche quando non c’e ancora. Agli adolescenti non e piu
concesso il tempo necessario per far si che ’esperienza li aiuti a
costruirsene una: vogliono disporne subito per essere se stessi, cosi
da farsi rispettare. Ognuno, insomma, deve sentirsi qualcuno:
l'identita conta piu delle qualita, e anzi la qualita per eccellenza, in
una vita che assomiglia a un talent show.

E dunque ovvio che i ragazzi cerchino modelli cui ispirarsi, e
questo spiega la proliferazione sul web di cosi tanti celebrity e
influencer, gente non famosa per aver acquisito dei meriti in un
campo qualsiasi, fosse anche quello della cultura popolare, ma
«famosa per essere famosa», espressione riportata in auge dalle
vicende di Paris Hilton e delle sorelle Kardashian. Lo sforzo di
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imitazione che ne segue e fonte di stress enorme nei ragazzi e puo
portare a vere e proprie rotture in chi non lo regge.

Non ci spiegheremmo altrimenti il culto dell’'immagine che ha
travolto i giovani di oggi. Nella nostra civilta ha assunto
un’importanza senza precedenti, perché mai prima nella storia le
immagini avevano potuto circolare cosi velocemente e su scala
globale. L’esplosione dei selfie, del Photoshop e del ricorso al
chirurgo denuncia un’attenzione a come ci vedono gli altri che non
e solo migliorativa, ma diventa spesso manipolativa, perché
trasforma l’aspetto esteriore in identita, fa del corpo un manifesto,
del tatuaggio un geroglifico, come canta Luis Fonsi nel piu grande
successo planetario di tutti i tempi, Despacito: Hacer de tu cuerpo
todo un manuscrito, «fare del tuo corpo un manoscritto».

Chiunque, anche il ragazzo piu timido e riservato, oggi inonda il
web delle proprie foto. I social piu popolari, Facebook e Instagram
su tutti, sono nati esattamente per diffondere e scambiarsi
immagini. I ragazzi cercano modi, tagli, angolazioni, smorfie per
apparire belli o interessanti, per assomigliare alle star. E, quando
non basta, vanno oltre.

Gia da anni esistono app dotate di algoritmi che snelliscono i
selfie per far apparire piu magri perfino di otto chili. Fai uno scatto
e senza che nessuno lo sappia («E il nostro piccolo segreto» recita
lo slogan di SkinneePix) puoi scegliere tra varie versioni piu snelle
di te stesso: due-tre, quattro-cinque o sei-otto chili in meno. Oggi
queste app (ci sono anche Facetune, Beauty Mirror, Spring)
possono fare di meglio: un viso piu scavato, zigomi piu sporgenti.
Una elimina i nei, sbianca i denti e snellisce al massimo. Pare che la
usi anche Kim Kardashian. Anzi, il problema e proprio che lo fanno
le celebrity, le quali regolarmente ricorrono al cosiddetto skinny
filter nelle foto, fissando un canone estetico che puo avere
conseguenze disastrose sulla capacita di socializzazione dei ragazzi
piu fragili: una volta ottenuto con Photoshop il selfie perfetto sui
social, una volta ricevuti i complimenti dagli amici per quanto sei
diventato figo, per quanto assomigli a Justin Bieber o a Lindsay
Lohan, con che coraggio poi esci di casa, cosi che tutti possano
vedere nella realta?

Si diffonde 'allarme nel mondo anglosassone per la crescita
continua del numero dei giovani che gia dai diciotto anni (perché
prima teoricamente sarebbe vietato) si rivolgono ai chirurghi
plastici per modificare il proprio aspetto e apparire piu somiglianti
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ai modelli imperanti sui social. Una star dei reality negli Stati Uniti,
Kylie Jenner, sorella di Kim Kardashian, che ha trentasei milioni di
follower su Instagram, allo scoccare del diciottesimo anno d’eta ha
rilasciato un’intervista al «New York Times» per complimentarsi
con il suo chirurgo di Beverly Hills, che le ha gonfiato le labbra in
modo a suo dire «molto naturale». La sua non e un’eccentricita.
Sempre piu giovanissime chiedono interventi di cosmesi su viso e
corpo. Per molte ragazze Instagram e uno stile di vita, e vogliono
apparirvi perfette. E la novita & che anche tra i ragazzi si diffonde la
moda degli interventi chirurgici, perché la ricerca di un’identita da
spendere sui social travalica le differenze di genere.

Tutto cio espone a rischi evidenti. Pitl sono giovani e piu sono
emotivamente fragili; piu sono giovani e meno soldi hanno; cosi si
rivolgono a medici senza qualita e senza scrupoli, e aumenta il
rischio che gli interventi li deludano, accrescendo invece di placare
il loro disagio. Non sanno che «una donna di vent’anni che si
aggiusta gli zigomi assomigliera a una donna di trenta che vuole
mostrarne venti», come si € espresso, con sarcasmo ma sincerita,
un chirurgo londinese. Il fatto e che la Selfie generation non puo
aspettare di invecchiare per provare a ringiovanire. Considera
piuttosto I'intervento estetico un work in progress, che si fa di
continuo durante la vita, invece che una volta sola quando e
diventato necessario: il trasformismo non conosce pause, perché
I'immagine che si vuol dare, l'identita che e tanto importante avere,
si deve poter cambiare come un abito.

Se i genitori sono poi abbastanza giovani da aver gia vissuto nel
mondo dei social, possono perfino assecondare questi
comportamenti. Antonella Mosetti, showgirl che ha partecipato a un
Grande Fratello Vip, ha raccontato a «Diva e Donna» l’esperienza
con la figlia Asia: «A sedici anni, con le sue amichette, c’era questa
emulazione verso i modelli televisivi, le veline. L'ho portata anche
da uno psicologo. Non c’e stato verso... Una notte mi sono presa le
sue foto e ho pensato a mia figlia come una fan che mi chiede aiuto.
Aveva questa gobbetta sul naso, non usciva piu di casa. Appena
maggiorenne va magari da un chirurgo orrendo che me la rovina, ho
pensato. Ho preso il miglior chirurgo che c’e in Italia, a Verona...
L’ho strapagato. L’unico vero intervento estetico. Poi solo qualche
punturina di acido ialuronico, piccole cose». Amore di mamma.

Altro trend molto pericoloso, sul quale i social non vigilano
abbastanza perché non vogliono rinunciare a utenti e pubblicita, &
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quello degli hashtag #ana o #anorexia, con i quali le ragazze
postano foto di anoressia. Nei casi in cui si aggiunge 1’hashtag
#recovering anorexic, si tratta di persone che usano effettivamente
Instagram come un aiuto, cercando il sostegno della comunita dei
follower. Ma c’e un tristissimo sottobosco di ragazze che si fanno
forza a vicenda per restare anoressiche, incitandosi a pesare
sempre meno, pubblicando foto scheletriche che i social lasciano
correre.

Esistono siti pro-ana e pro-mia che danno consigli e suggeriscono
tecniche per contrastare la fame e promuovere comportamenti
alimentari disfunzionali, anoressici o bulimici [7l. In questi spazi
virtuali - in cui, secondo una ricerca del 2013 di Telefono Azzurro
ed Eurispes, a circa il 10% dei ragazzi e capitato di navigare almeno
una volta - si legge che «la perfezione e rappresentata dai 40 chili e
che per raggiungerla bisogna attraversare un percorso graduale
caratterizzato da vari passaggi a seconda del peso di partenza».
Elemento che accomuna la maggior parte di questi siti € la
descrizione ossessiva del diario alimentare: e riportato tutto quello
che le autrici dei post hanno ingerito nell’arco della giornata e
accanto a ogni alimento (2 asparagi, 5 acini di uva...) c’e il
conteggio delle calorie e la somma finale di quelle assunte nell’arco
della giornata. «Anche I'aria puo essere presente nel diario e anzi
quasi tutte le blogger indicano questo elemento per sottolineare
come siano riuscite a non mangiare nulla» (8],

Nonostante tutti questi sforzi, nonostante questa tensione
continua per costruirsi un’identita apprezzata, i giovani sui social
alla fine non trovano la felicita. Anzi, pare che in definitiva si tratti
di un’esperienza molto deprimente. Secondo uno studio
dell’Universita di Sheffield, piu tempo passano su Facebook,
Snapchat, WhatsApp e Instagram e piu si sentono infelici per il loro
aspetto, per i rapporti con la famiglia, per I'’andamento scolastico:
insoddisfatti, insomma, della loro vita. Con una sola eccezione, pero,
e decisiva: i social rendono piu facile avere e gestire amicizie. E
questo spiega perché li frequentano. E forse ci da una chiave per
aiutarli.

Immaginare un mondo senza social non € ovviamente possibile.
Non si torna mai indietro. Pero non e affatto detto che anche le
generazioni future debbano per forza restare intrappolate nella
Rete. I giornali in tutto il mondo cominciano a segnalare fenomeni
di rifiuto da parte dei piu giovani. Ragazzi che sono su Facebook e
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su Instagram - oggi chi non c’e€? - ma che hanno una vita anche
fuori dai social e la sanno apprezzare; che hanno ripreso a
frequentare i loro coetanei con rapporti diretti e personali, magari
in numero piu ristretto, magari piu selezionati, ma che avvertono
come piu naturali e piu veri.

Che cosa facciamo noi adulti per favorire questa tendenza,
perché il vaccino, e cioe un’inoculazione consapevole e depotenziata
del virus dei social, si diffonda, e i comportamenti sbagliati vengano
un po’ alla volta respinti perché superati, fuori moda?

Il problema vero, la domanda che assilla ogni teenager alle prese
con una disintossicazione da social, &: «Se smetto di frequentarli, gli
altri si dimenticheranno di me?». Sta a noi adulti, a cominciare dai
genitori, ma anche ai media e all’'industria dello spettacolo, aiutarli
a trovare altri modi per non essere dimenticati. Dobbiamo ribaltare
’equazione per cui solo stando sui social si puo avere una
dimensione sociale, cosi indispensabile nell’eta dell’adolescenza.
Anche questa e una «guerra culturale», per destrutturare la grande
menzogna in cui vorrebbero tenere i giovani quanti sfruttano la loro
solitudine, fingendo di combatterla.

In fin dei conti, cio che mi auguro per i miei figli & che siano
abbastanza liberi da non essere mai costretti a dotarsi di un’identita
per essere accettati dagli altri. Perché allora si che ne avranno una.
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Maestri di sballo

Gio e morto a Lavagna, sulla riviera di Levante. Aveva sedici
anni. Davanti alla sua scuola, il liceo scientifico sportivo Gianelli di
Chiavari, una pattuglia della guardia di Finanza 1'ha fermato e gli ha
trovato dieci grammi di hashish nella tasca dei pantaloni. «Ne ho un
altro po’ a casa», ha subito confessato. Non e uno spacciatore, non
& abituato a delinquere, non sa mentire. E solo un ragazzo vinto
dalla vergogna che si becca una bella lavata di testa e viene
accompagnato a casa da due finanzieri. Ad accoglierli c’e la madre,
Antonella. I militari cercano nella cameretta del figlio, trovano altri
dieci grammi di «roba». Non ¢’e tempo nemmeno per chiedergli
dove I'ha presa. Gio si alza dal divano, esce sul balcone e si getta
giu dal terzo piano con un balzo.

E stata la madre ad avvisare i finanzieri del giro di droga davanti
alla scuola: «Quella mattina», ha raccontato poi il comandante
provinciale della guardia di Finanza, «si & presentata in caserma
disperata, dopo innumerevoli tentativi di convincere il figlio a
smettere, non sapeva piu che cosa fare. Ci ha confidato che era
finito in un brutto giro, che gli spacciatori lo tenevano in pugno e lo

stavano rovinando. Per questo siamo andati a scuola a controllare»
[1]

Questa storia ha i tratti di una tragedia greca: il male colpisce i
protagonisti con una furia cieca e tutti ne sono vittime incolpevoli.
Gio era un ragazzo sano, per bene, un atleta, popolare tra i coetanei
e molto amato. Amato dalla mamma innanzitutto. Al funerale, nella
basilica di Santo Stefano di Lavagna gremita di ragazzi, Antonella
non si nasconde dietro il dolore e la disperazione, non si lascia
sopraffare dal senso di colpa che la opprime. Ragiona. Parla chiaro.
Difende la sua scelta: «Prima di chiedere aiuto, ho pensato e
soppesato un giorno intero quello che stavo per fare», dice
nell’orazione funebre. «C’erano stati segnali da non sottovalutare.
Si, andare alla guardia di Finanza e stata la cosa giusta. Li ringrazio
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per aver ascoltato I'urlo di disperazione di una madre che non
poteva accettare di vedere suo figlio perdersi e che ha provato con
ogni mezzo a combattere la guerra contro la dipendenza prima che
fosse troppo tardi. Non c’e colpa né giudizio nell'imponderabile. E
dall'imponderabile non puo che scaturire linfa nuova e ancora piu
energia nella lotta contro il male». Poi si rivolge agli amici del figlio:
«Innanzitutto parlo a voi, ragazzi, che state piangendo la scomparsa
di Gio insieme a noi. In ognuno di voi sono presenti dei talenti che vi
rendono unici e irripetibili e avete il dovere di farli emergere e
svilupparli. Ma la fuori invece c’eé qualcuno che vuole soffocarli,
facendovi credere che sia normale fumare una canna. Normale fino
a sballarsi. Normale andare sempre oltre. Diventate piuttosto i veri
protagonisti della vostra vita e cercate la straordinarieta.
Straordinario € mettere giu il cellulare e parlarvi occhi negli occhi,
invece che mandarvi faccine su WhatsApp. Straordinario e avere il
coraggio di dire a una ragazza sei bella invece di nascondersi dietro
le domande preconfezionate di Ask. Straordinario e chiedere aiuto
quando proprio vi sembra che non ci sia via di uscita. Straordinario
e avere il coraggio di dire cio che sapete... Per Gio e troppo tardi,
ma potrebbe non esserlo per molti di voi. A noi genitori invece il
compito di capire che la sfida educativa non si vince da soli,
nell’intimita delle nostre famiglie. Soprattutto quando questa
diventa connivenza per difendere la facciata. Facciamo rete e
aiutiamoci tra di noi. Non c’é vergogna se non nel silenzio.
Uniamoci».

Infine I'ultimo commosso saluto al figlio: «Perdonami di non
essere riuscita a colmare quel vuoto che ti portavi dentro».

Mentre questa madre coraggiosa e sfortunata, combattente di
una guerra giusta, per quanto tragica sia stata la sconfitta, indica a
tutti noi il male - la dipendenza e, ancora di piu, la voglia di
dipendenza, di smarrirsi, di «sballare» dei nostri figli -, ecco che
subito i cattivi maestri condannano la denuncia invece che il male.
Nessuno ha il coraggio di prendersela direttamente con una madre
in lutto. Ma se la prendono con «lo Stato», con le «responsabilita
pubbliche», con la «solerzia militare che stupisce» dei finanzieri
intervenuti, perché la legalita, si sa, in Italia € sempre invocata ma
poi e sempre contestato il lavoro di chi la fa rispettare. Il sottinteso
e che la madre doveva lasciar fare, lasciar stare.

A guidare I'attacco e Roberto Saviano, il maitre a penser, il guru
televisivo da Quinto potere che ha da dire una parola su tutto. La
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tragedia di Lavagna gli sembra il terreno perfetto per scagliare
I’ennesima offensiva per la liberalizzazione delle droghe leggere.
Per farlo deve convincerci che Gio non e morto a causa della
relazione pericolosa che aveva intrecciato con una sostanza
stupefacente vietata dalla legge, ma bensi a causa della legge che
vieta quella sostanza. Cosi arriva a paragonare il ragazzo di
Lavagna al povero Stefano Cucchi, piccolo spacciatore morto dopo
essere stato in custodia in una caserma, forse a causa delle
percosse subite.

Ma che cosa lega due storie cosi diverse? Semplice. Tutt’e due i
protagonisti avevano violato una legge sbagliata. Dunque basta
cancellare quella legge perché simili tragedie non si ripetano.
Saviano non si lascia neanche sfiorare dal dubbio che Antonella
abbia denunciato il figlio non per rispettare una legge, ma per
salvarlo. La tragedia di Lavagna non e ’Antigone. E d’altra parte
Saviano non e Sofocle.

E cosli ripartito il dibattito sulla liberalizzazione. Francamente
non saprei dire se i fautori abbiano ragione o no: se cioe davvero
basterebbe non proibire il «fumo» per limitarne il consumo, per
renderlo piu «pulito» e controllato o, almeno, per ridurre il potere
delle mafie che ingrassano con il commercio illegale; o se
addirittura potrebbe servire, sui tempi lunghi, a debellare un
fenomeno sociale la cui escalation non riusciamo a fermare.
Personalmente sono dell’idea che gli esseri umani, se non arrecano
danno agli altri, dovrebbero essere liberi di fare cio che credono
della propria vita e anche della propria salute, e dunque propendo
per qualsiasi scelta sia davvero liberale, che affidi cioe I'ultima
decisione alla persona piuttosto che a uno Stato che si ammanta di
pretese etiche. E penso anche che prima di pronunciarci dovremo
studiare con attenzione gli esiti delle sperimentazioni in atto in Stati
come Uruguay, Canada, Colorado, Oregon e Alaska, per vedere se
davvero la legalizzazione produce qualche effetto positivo. In
Uruguay, per esempio, paese che teme di finire preda dei
narcotrafficanti come la Bolivia o la Colombia, dal luglio 2017 la
marijuana si puo addirittura comprare in farmacia, ma con regole
precise: prezzo fisso di 1,30 dollari al grammo, quantita razionata
(10 grammi a settimana), qualita garantita (componente psicoattiva
compresa fra il 3,3% e 1'11%). Liberalizzata per modo di dire,
insomma. Forse pochi sanno che perfino in Olanda, dove da
quarant’anni la si vende nei coffee shop, c’e una dose massima
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acquistabile di 5 grammi al giorno, e chi viola questa norma rischia
la bellezza di quattro anni di galera piu una multa.

In Canada, invece, si potra comprarla in negozi specializzati, ma
solo se si € maggiorenni, a partire dal 2018. Stessa data per la
California, che diventera presto il piu grande mercato a cielo aperto
di droghe leggere del mondo, sebbene queste restino proibite negli
Stati Uniti a livello federale.

Vedremo come andra. Non ho pregiudizi in materia. La penso
come 1’Agenzia europea delle droghe: «Bisogna attendere che siano
disponibili valutazioni fondate prima di poter giudicare i relativi
costi e benefici dei differenti approcci in materia di cannabis» [21,
Parto pero da una domanda che per me ha una risposta chiara: il
nostro obiettivo & o non e quello di ridurre I'uso di sostanze
stupefacenti di qualsiasi genere da parte dei nostri ragazzi? Oppure
dobbiamo accettare come un dato di fatto che il 19% dei giovani
italiani abbia fatto uso di cannabis negli ultimi dodici mesi [31?

Ecco perché mi indigna la grande ipocrisia sulla pelle dei giovani
che le posizioni «liberalizzatrici» celano. Non ce la dicono tutta.
Provo a spiegare perché.

Sostiene, per esempio, Saviano: «Rendiamoci conto che uno
Stato paternalista, che pretende di preservare i suoi figli vietando, e
uno Stato destinato a fare un numero incalcolabile di vittime e che
regala alle organizzazioni criminali un mercato stimatotrai4 ei 9
miliardi all’anno. Questo é il valore della cannabis consumata» [4].

Soffermiamoci per un attimo sulla prima affermazione: uno Stato
che vieta fa vittime.

In un altro articolo sul tema Saviano nega che la sua idea di
legalizzazione equivalga a un «fate pure», anzi a un «fatevi pure»,
riconoscendo che «e difficile fare breccia nei ragionamenti di chi e
contrario senza appello perché dice che «non si puo scendere a
patti con la mafia», «non si puo accettare il male minore», «si
devono debellare le droghe, non renderle legali». «Chi potrebbe
dirsi contrario, teoricamente, a questi principi?», si chiede. «Ma
dobbiamo fare i conti con il mondo reale», continua. «E il mondo
reale e quello in cui chi fuma due pacchetti di sigarette al giorno
(ma anche uno) rischia di ammalarsi di cancro. Il mondo reale e
quello in cui quando bevi tre cocktail sei pericoloso per te stesso e
per chi trovi sulla tua strada se poi ti metti al volante. In Italia le
vittime del tabacco sono stimate sulle 80mila all’anno. Le vittime
dell’alcol 40mila. E invece non c’e una sola vittima causata da
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droghe leggere. Nemmeno una» 31,

Alla fine di questo discorso ci si aspetterebbe un appello a
limitare 1'uso di sostanze come il tabacco e 'alcol, visto che causano
tante morti, non un invito a rendere piu agevole 1'uso delle droghe
leggere. Perché se «lo Stato paternalista fa un numero incalcolabile
di vittime» vietando, com’e che la cannabis, che & vietata, non ha
mai ucciso nessuno e il tabacco e l'alcol, che, invece, sono legali,
fanno una tale strage? Forse perché farsi una canna e ancora un
atteggiamento sanzionato dallo stigma di una proibizione, mentre
fumare e bere «lo fanno tutti»?

Il paragone con le sigarette e il «cicchetto» & un tema ricorrente
nelle argomentazioni dei legalizzatori delle droghe leggere. Ma & un
argomento a doppio taglio, come abbiamo visto. Non c’é genitore
alle prese con lo shallo di figli giovanissimi che non sappia come
alcol, spinello, sigarette, sesso e pasticche vadano insieme: sono il
cocktail delle notti che cominciano al baretto della movida e
finiscono nel bagno di una discoteca (6], L'importante e sballare, con
che cosa e indifferente - ci sono piu di mille sostanze psicotrope in
circolazione. E tutto sommato non conta neanche con chi: 1'80%
degli adolescenti che abusano di alcol e droghe dichiarano di aver
fatto sesso promiscuo con piu persone nell’arco della stessa sera 7],

Ma le ipocrisie non sono finite. Perché gli stessi che propongono
lo spinello libero aggiungono che ovviamente rimarrebbe vietato ai
minori, come avviene anche per alcol e tabacco. Il che innanzitutto
rivela che tanto innocua la cannabis non deve essere, se anche chi
vuol venderla in pubblico ammette che debba essere proibita ai
minori. Poi tradisce il retropensiero di chi in fondo sa, ma non dice,
I’amara verita: una volta legalizzata, per i giovani 1'uso diventera
piu agevole, come gia e per alcol e sigarette, senza neanche piu il
vago timore di una punizione. In un coffee shop del futuro, il
«fumo» verra venduto ai ragazzi sotto i diciotto anni con la stessa
facilita con cui oggi nei bar della movida si offre ai nostri figli la
sbronza di «shottini» con lo sconto dell’happy hour o come i
tabaccai vendono sigarette ai ragazzi del ginnasio senza battere
ciglio.

Dice Saviano che il suo «legalizziamo» nasce dall’odio per la
droga; invece porterebbe la droga nel mainstream insieme con
tabacco e alcol, cioe le sostanze che proprio lui ritiene cosi letali.

Altra ipocrisia. Tra gli avvocati della legalizzazione c’e anche
qualche pubblico ministero di solito inflessibile nei confronti
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dell’illegalita, come Henry John Woodcock. Per sostenere la sua
opinione in un convegno pubblico a Napoli, Woodcock ha fatto
ricorso ai dati della relazione al Parlamento della Direzione
nazionale antimafia, dove si da conto del «notevole incremento di
sequestri e si conclude che - calcolato il sequestrato inferiore di
almeno 10-20 volte al consumato - la massa circolante di
cannabinoidi soddisfa un mercato di dimensioni gigantesche.
Insomma ogni abitante in Italia, compresi vecchi e bambini, avrebbe
a disposizione dalle 100 alle 200 dosi all’anno. Si tratterebbe
dunque di un fenomeno paragonabile secondo la Dna, quanto a
radicamento e diffusione sociale, a quello dell'utilizzo di altre
sostanze lecite quali alcol e tabacco» 8. Ecco che ci risiamo: se la
disponibilita e davvero tale, vuol dire che oggi solo il divieto ne
frena le ulteriori potenzialita di consumo, visto che almeno vecchi e
bambini - ne converra Woodcock - difficilmente se ne fanno un
centinaio di dosi all’anno. E in quale modo trasformare in lecito cio
che adesso e un mercato illecito dovrebbe ridurre una tale
massiccia disponibilita? Magari invece I'accrescera (9],

Per fortuna non tutti i magistrati la pensano come Woodcock.
Paolo Borsellino, per esempio, era fermamente contrario: «E da
dilettanti di criminologia», diceva, «pensare che legalizzando il
traffico di droga sparirebbe del tutto il traffico clandestino:
resterebbe una residua fetta che diventerebbe estremamente piu
pericolosa, perché diretta a coloro che per ragioni di eta non
possono entrare nel mercato ufficiale, quindi alle categorie piu
deboli e da proteggere» [10], Non solo resterebbe clandestino tutto
lo spaccio ai minori, ma potrebbe aprirsi poi, come gia nel caso
delle sigarette, il mercato del contrabbando, per eludere l'ingente
imposizione fiscale che lo Stato non vedrebbe 1'ora di apporre sulla
pelle dei nostri ragazzi.

Non per nulla Saviano annuncia soddisfatto che I'erario potrebbe
incassare miliardi di euro. Secondo me esagera. Ma in ogni caso,
perché festeggiare? I moralisti come lui non protestano forse un
giorno si e l'altro pure contro i guadagni che il fisco cinicamente
realizza sul gioco d’azzardo, sfruttando le ludopatie anche dei
minorenni?

Del resto e proprio sulla tassazione del prodotto, e quindi sul
prezzo, che le tesi dei liberalizzatori zoppicano di piu. Sta nascendo
infatti nel mondo un vero e proprio oligopolio internazionale della
produzione di cannabis, che per ora si concentra sul mercato a
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scopo terapeutico, ma che in prospettiva scommette proprio sul
successo del movimento a favore del commercio libero. Grandi
capitali investiti per mettere su un nuovo impero e strappare quote
di mercato alle organizzazioni criminali. In Borsa e tra gli hedge
fund e gia corsa al cannabusiness, numerose societa del settore
capitalizzano centinaia e centinaia di miliardi e vengono definite il
Big Tobacco della marijuana (o Big Maria o Big Pot). Secondo due
ricercatrici che hanno provato ad applicare un modello
econometrico alla liberalizzazione degli spinelli, questa farebbe
aumentare i consumatori del 50%. In Usa vorrebbe dire cinquanta
milioni di persone, in Italia i potenziali consumatori sarebbero circa
sette milioni, in buona misura adolescenti. «Per scoraggiare i piu
giovani bisognerebbe percio quadruplicare il prezzo con le tasse.
Ma in Italia la marijuana legale a quaranta euro al grammo
significherebbe ridare spazio al mercato nero» [11],

Il serpente si morde cosi la coda, e si torna alla casella di
partenza. Ci troveremmo a combattere non solo le mafie dei
narcotrafficanti e lo spaccio illegale che rimarrebbe in piedi per
motivi fiscali, ma si aggiungerebbe un altro minaccioso nemico, un
colosso, un oligopolio dotato di mezzi legali per orientare il
pubblico, sedurne il gusto e indirizzarlo verso il consumo, come
sempre avviene quando un prodotto e altamente remunerativo.

Senza contare tutte le sostanze nuove, e sporche, che spuntano
come funghi e che sono derivati delle droghe leggere, come la
micidiale Amnesia, cocktail di marijuana tagliata con metadone,
eroina e talvolta con I'acido delle batterie delle auto: anche per
comporre ricette letali come queste, il commercio illegale di
cannabis rimarrebbe ben florido.

Ci sono magistrati di primo piano e non certo meno attivi nella
lotta alle mafie, come Nicola Gratteri, che hanno idee ben diverse in
materia. Ma perfino chi e favorevole alla legalizzazione, come il
procuratore nazionale antimafia Franco Roberti, riconosce i seri
problemi che ne deriverebbero, al punto da formulare la proposta
forse un po’ goffa di liberalizzare si la marijuana, ma per poi darne
la gestione ai Monopoli: «Deve essere lo Stato nella sua centralita, e
in via esclusiva, a occuparsi della coltivazione, lavorazione e vendita
della cannabis e dei suoi derivati» [!2], Cosi, per combattere lo
«Stato paternalista» si arriva allo Stato spacciatore, e dalla
perorazione di uno Stato liberale e di una cultura libertaria che non
si impiccia delle scelte dei singoli, si finisce allo Stato monopolista.
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Strano destino di una liberalizzazione.

Ma queste sono tutte teorie. La questione cruciale, cio che invece
davvero conta nella vita dei nostri giovani, € un’altra: che
messaggio daremmo loro legalizzando gli spinelli? Vogliamo lasciar
credere che fumarsi una canna e una cosa accettabile e innocua,
visto che & permesso ai genitori come bere del vino o accendere una
sigaretta, e magari anche vantare 1'uso disinvolto che ne ha fatto la
nostra generazione di ex sessantottini? E come potremmo poi
pretendere che loro si astengano? Come potrebbero negarsi un
comportamento cosi socialmente tollerato nel mondo degli adulti da
essere legale? Sarebbe come dire: non e che fa male «fumare», sei
tu che sei troppo piccolo. Per diventare «grandi» non vorranno fare
altro. Non ci accorgiamo che proprio perché noi beviamo
superalcolici, nella vita e nella letteratura e nel cinema, appena
possono anche i nostri figli bevono? O che proprio perché gli adulti
fumano sigarette anche i ragazzi non vedono 1'ora di farlo, come un
rito di passaggio per crescere in fretta, che poi & la molla principale
che spinge un adolescente, la sua prima urgenza e aspirazione?

Il fatto e che la nostra soglia di tolleranza sulle droghe si e
abbassata. Abbiamo noi stessi smesso di credere che tutte le
sostanze psicotrope, tutte, facciano male, quale piu quale meno, a
chi piu a chi meno, ma nessuna esclusa. Abbiamo fatto nostra una
distinzione che proviene da un’epoca lontana, quella tra droghe
«leggere» e droghe «pesanti», che forse non ha piu riscontro nelle
logiche del mercato, dove si vende tutto insieme, né in quelle dei
ragazzi che ne fanno uso. Di conseguenza il senso comune del
nostro tempo ha abbassato la guardia, ha preso ad accettare come
normale la voglia dei giovani di «sballare» di tanto in tanto: a scopo
ricreativo, diciamo con un eufemismo. Ma tra l'accettare come
«normale» 1’ansia di evasione dalla realta che fa cercare lo «shallo»,
anche per una sera, e l'accettare 1'uso delle sostanze stupefacenti
piu «leggere», il passo non e lungo; e spesso, anche
inconsciamente, nelle famiglie lo facciamo anche noi genitori,
magari per quieto vivere, magari per sembrare piu moderni, piu in
sintonia con i nostri figli.

Dovremmo invece contrastare con ogni mezzo l'idea che
I’alterazione degli stati mentali sia una cosa positiva, basata sulla
presunzione che non si puo stare bene senza stravolgersi, senza
farsi, senza sballarsi [13], Per noi genitori non ci possono essere
ambiguita. Gli adulti «devono far passare I'idea che in un percorso
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di crescita non c’e spazio per le sostanze psicotrope, che usarle
come un tampone per gli sbalzi emotivi che gli adolescenti provano
e una falsa soluzione. La trasgressione e spesso un tiro alla fune, un
figlio si aspetta che il genitore dall’altra parte lo regga, che ci metta
la forza e non rinunci al suo ruolo» 14, Normale che il figlio cada se
il genitore, dall’altra parte, non lo regge, magari anche perché
autorizzato dallo Stato a lasciar perdere.

La battaglia contro le droghe non puo essere vinta se non €
anche una battaglia contro le idee e i miti che esse incarnano nello
spirito del tempo. Esattamente cio che ci ha detto la mamma di
Lavagna, sconfitta ma non doma: «Combattere con ogni mezzo la
guerra contro la dipendenza». Perché la dipendenza e il contrario
della liberta, e invece solo la liberta puo fare dei nostri giovani degli
uomini e delle donne maturi, padroni di sé, capaci di prendere la
vita nelle proprie mani e di goderne appieno.

Eppure, proprio come Antonella, noi ci sentiamo soli a
combattere questa guerra «nell’intimita delle nostre famiglie»,
mentre li fuori tutti, o quasi, dicono ai nostri figli di non dar retta ai
genitori, che tanto non fa niente, non e grave, cosi fan tutti, e che
uno spinello non ha mai ucciso nessuno. Ormai, oltre a essere
presentata come una forma di ricreazione innocua, la «canna» e
diventata anche qualcosa di piu, la proposta di uno stile di vita, una
scorciatoia verso il benessere fisico e mentale, una forma di
allargamento della coscienza, perfino uno strumento per accrescere
la propria creativita. Il problema oggi, piu che la tolleranza, e
’esaltazione dello spinello. Tante star dello spettacolo e della
musica non si fanno piu nessuno scrupolo di decantare le qualita
taumaturgiche dello «sballo», e di compiangere chi non lo
sperimenta.

Prendiamo il dialogo fra Tommaso Paradiso e Fabri Fibra, due
cantanti oggi molto popolari tra gli adolescenti e di grande
successo, che I'edizione italiana di «Rolling Stones» ha pubblicato a
maggio 2017, con una copertina che recava il titolo Occhio alle
canne. Se non fumo: non dormo, non mangio, non cago, non Scrivo
musica. Fibra si confessa con Tommaso Paradiso.

PARADISO Sjamo tutti un po’ drogati, di cose diverse. Mi dici quante
canne ti fai al giorno?

FIBRA Me ne sono fatta una un’ora fa in bagno. Per adesso basta.

PARADISO Ma al giorno?
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FIBRA  Di giorno poche, la notte un casino, una fumeria. Vuoi
sapere un numero? Sette. Sette canne a notte.

PARADISO |o bevo solo, ma non mi drogo.

FIBRA" Non e vero, ci siamo infibrati fuori dal ristorante.

PARADISO Facciamo chiarezza: tu usi la sativa o I'altra?

FIBRA" Non I’ho mai capito. Ci sono l'indica e la sativa, una e
rilassante e una ti schizza di piu. Pero funziona quando
I'erba e controllata, quella che arriva qua ce la coltiva I'lsis:
e «erba terroristica». lo per dormire fumo il fumo.

PARADISO || cioccolato...

FIBRA |l marocchino, si. Per registrare, per scrivere, fumo erba.
PARADISO Siamo su «Rolling Stone», scriviamo tutto! Tanto domani
legalizzano.

FIBRA- A me non frega un cazzo se legalizzano, tanto la trovo
uguale: quando sono andato in California ho trovato erba
cosi studiata per interagire con il tuo organismo che era fin
troppo. lo sono abituato a questa che trovo. E pieno di fumo
di erba a Milano, solo che & droga del crimine... Soffro di
insonnia da morire, se non fumo non dormo, hon mangio,
non cago, non scrivo, non ascolto la musica. Questa e la mia
grossa paura, vivere con questo problema. Basta.

PARADISO Per me ¢ I'alcol, per te e I'erba.

FIBRA" Se non ce I'avessi, magari berrei, per poter staccare la
spina, togliermi le voci della gente dalla testa: i commenti,
le critiche, le foto, gli sguardi. Sono tornato a casa e mi sono
fatto sette canne per togliermi quelle facce, per avere
pensieri miei...

Difficile immaginare una rappresentazione piu sintetica, gergale
ma efficace, di cosa voglia veramente dire «farsi» per i giovani. Lo
shallo ¢ li, a portata di mano, e con la legalizzazione lo sarebbe solo
di piu; allo stesso tempo da dipendenza («senza non dormo, non
mangio» ecc.); € il segno di una fuga dalla realta: si fuma per
difendersene, per dimenticarla, per ignorarla, per «staccare la
spina»; il bisogno nasce da paure e insicurezze, ma non le risolve; al
contrario, le amplifica, le cronicizza, costruisce un circolo vizioso in
cui canne e vodka servono ad anestetizzare il dolore accettandolo e
subendolo, senza piu la forza e ’energia per liberarsene.

Ma, soprattutto, & di moda. Perché lo fanno i grandi, lo fanno i
piu intrepidi e sperimentatori a scuola, lo fanno i divi e ti invitano a
farlo come stimolo alla liberta e alla creativita.

Ecco perché noi genitori siamo cosi soli sul fronte della droga. Ed
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ecco anche perché dobbiamo resistere, resistere, resistere.
Documentandomi su questi temi ho letto che una preside di Roma,
Elisabetta Giustini, ha fondato una rete di docenti e genitori che
propongono il loro messaggio antidroghe sul web, anche quello
cosiddetto «profondo» e piu pericoloso, e si e addirittura inventata
un’app: Git le mani dai nostri figli 1131, Confesso che & stato allora
che ha cominciato a frullarmi in testa il titolo di questo libro. E la
dedica ad Antonella, la madre di Lavagna, che ha tragicamente
perso la sua guerra perché noi non ci arrendessimo.
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Il complesso di Ulisse

I genitori sono soli. Non sanno come gestire il rapporto educativo
con i figli. Ma se chiedono aiuto, le cose possono anche peggiorare,
per esempio se si rivolgono a uno psicologo.

«Noi pensiamo, per esperienza diretta, che gli psicologi oggi
siano complici». Cosl mi hanno scritto un padre e una madre della
provincia pugliese, genitori di un ragazzo di diciannove anni,
raccontandomi la loro storia: «Abbiamo avuto difficolta con nostro
figlio a partire dalla scuola media, tanto da esserci rivolti a uno
psicologo noto, che scrive libri, insegna in una scuola superiore,
quindi dovrebbe conoscere bene quella fascia di eta, collabora con il
tribunale. Questa persona ci ha rovinati. Ci ha distrutti, rendendoci
incapaci di imporci perché ci ripeteva che cosi lo facevamo
diventare imbranato. Ci faceva dire sempre si a tutte le sue
richieste, perché nostro figlio gli era simpatico e noi eravamo il
problema. Tanto che quando a nostro figlio non piaceva qualcosa
che noi gli dicevamo, lui subito voleva fissare I’'appuntamento con lo
psicologo per far valere le sue ragioni. Il risultato? Pessimo
andamento scolastico, cambio di istituto, e nella nuova scuola mio
figlio si & adeguato all’ambiente studiando ancor meno in cambio di
un 6 garantito, paghetta mensile consumata in un giorno tra
distributori automatici e sigarette, linguaggio scurrile e violento,
pugno all’armadio di fronte a un no alla richiesta di altri soldi. Ma
non e stata I'unica esperienza di questo tipo. Mia sorella,
insegnante di scuola elementare, porto mio figlio da una psicologa
che a scuola faceva i test attitudinali: anche lei gli disse “che zia
rompiscatole che hai”. Le cose sono cominciate a cambiare quando
abbiamo deciso di fare di testa nostra, tornando ai metodi dei nostri
nonni, metterci contro tutti, chiudendoci in noi stessi perché in
questa lotta siamo soli ma il lavoro da fare e ancora tanto...».

Una testimonianza certamente emblematica per capire - come si
esprime in una lettera un altro padre - «lo smarrimento di chi si
sforza di mantenere il timone in una direzione e tutto intorno a noi
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sforza di mantenere il timone in una direzione e tutto intorno a noi
ci spinge o ci tira in un’altra direzione», la fatica e la frustrazione di
«difendere le nostre scelte spesso contro tutto e tutti».

Di fronte a storie come questa - piu frequenti di quanto non si
pensi - la domanda che si impone e: perché mai oggi quando i
genitori cercano aiuto si rivolgono a uno psicologo? Perché non agli
altri figli, ai parenti, o agli amici, a un professore, al sacerdote della
parrocchia, all’allenatore della squadra di calcio, come sarebbe
accaduto fino a qualche decennio fa? Perché un figlio per cosi dire
«difficile» viene sempre piu spesso affidato alle cure di un medico,
di un terapeuta, di un esperto in turbe mentali, per quanto ignaro
del contesto familiare, del ragazzo e della sua storia?

La prima spiegazione risiede nel gigantesco complesso di colpa
che la cultura del nostro tempo ha addensato sui genitori. E forse
questa la forma piu subdola di alienazione della famiglia dal
processo educativo. Alla base ¢’e I'idea che per garantire serenita
ed equilibrio ai figli il compito dei genitori sia essenzialmente quello
di proteggerli da una societa in cui sono continuamente in agguato
ansie, delusioni, abbandoni, traumi, abusi, maltrattamenti,
inquinamenti, guerre, invasioni di alieni e chi piu ne ha piu ne
metta. Di conseguenza, al primo sintomo che qualcosa in casa non
va, i genitori sono indotti a pensare di non aver fatto abbastanza per
tenere il figlio al riparo da una possibile minaccia. Nessuno piu
dello psicologo o dello psicoanalista puo assolvere la funzione di
liberarli da questo complesso di colpa, perché non ha difficolta a
trovare nella sua valigetta degli attrezzi un qualche trauma che
abbia provocato il disagio del minore, sollevando cosi i genitori
dalla loro responsabilita. Questo processo di «vittimizzazione dei
figli» e possibile - come scrive Stefano Benzoni, neuropsichiatra
infantile e psicoterapeuta - perché la societa contemporanea ha
costruito I'immagine pubblica dei bambini come quella di vittime
ideali: «Tale rappresentazione nasce dal mito romantico della loro
fragilita e purezza, e va a braccetto con l'idea che, in quanto
creature pure e innocenti, i bambini siano anche estremamente
vulnerabili. [...] Accettiamo che i nostri figli siano rappresentati
proprio cosi: inermi e indifesi, magari gia scossi, strattonati e pesti
a causa di accidenti fortuiti (meglio se attribuibili a qualche deviato,
a qualche matto, a qualche straniero). Un racconto pubblico
indifferente alla realta del miglioramento diffuso della qualita della
vita dei figli - dall’istruzione alla nutrizione, dalle opportunita di
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socializzazione a quelle di accesso alle cure mediche e a una rete di
supporti socio-sanitari che un secolo fa sarebbero stati impensabili»
(1]

Non e da escludere che proprio I'esistenza di questa «rete di
supporti socio-sanitari» abbia contribuito alla diffusione del ricorso
allo psicologo pagato dalla mutua, anche se il bambino si mangia le
unghie o & semplicemente taciturno, come se ci fosse un modello
socialmente convalidato di comportamento «normale» all’infuori del
quale si deve essere curati.

O forse il recente successo degli psicoterapeuti dipende dalle
sempre piu frequenti cause intentate alle assicurazioni, che
richiedono sempre nuovi disturbi da stress o da trauma e molte
relazioni mediche per certificarli. In ogni caso questo sofisticato
processo culturale spiega molto bene perché oggi siamo indotti a
pensare «che ogni disagio sia una vera e propria malattia,
verosimilmente causata da un’esperienza traumatica» (2], e necessiti
quindi dell’intervento di uno psicologo che sottragga ai genitori la
guida del rapporto educativo.

Naturalmente non tutti gli psicologi combinano gli sfaceli
documentati nella lettera dei coniugi pugliesi. Spesso, soprattutto
quando si affiancano e non si sostituiscono ai genitori, possono
essere d’aiuto. E tanti di loro appaiono perfettamente consapevoli
dei guasti profondi che 1'eccessiva medicalizzazione dei problemi
dei giovani sta provocando. E nota, per esempio, la polemica sul
Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali (Dsm) redatto
dall’Associazione psichiatrica americana, vera e propria bibbia della
materia, che nel tempo ha aggiunto sempre nuove sindromi, spesso
dando I'impressione di rispondere piu alle novita del mercato degli
psicofarmaci e alle spinte culturali del momento che a criteri
oggettivi (tra 1’altro difficilmente applicabili in materia di disagi
mentali, specie infantili, la cui identificazione e molto spesso frutto
di un’autodescrizione dei sintomi). Oggi ’'Organizzazione mondiale
della sanita dichiara che addirittura un bambino su cinque soffre di
problemi psichiatrici in eta evolutiva. E questo «senza contare il
ritardo mentale, 1’autismo e i disturbi neurologici» [3]. Condizioni
comuni in un bambino, e spesso passeggere, che un tempo non
avrebbero provocato allarme, come ansia o irrequietezza, vengono
ora trasformate con disinvoltura in sindromi vere e proprie, come il
Ddai, Disturbo da deficit di attenzione e iperattivita, e il Dpts,
Disturbo post-traumatico da stress, diagnosi quest’ultima che al
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giorno d’oggi, come scrive sarcasticamente Benzoni, «non si nega a
nessuno» %1, Nell’era in cui tutto e sindrome, ha fatto notare lo
psicoanalista Umberto Silva, «la parola “nervoso” e quasi
scomparsa, vanno di moda aggettivi piu alla mano come irrequieto,
teso, irritabile, suscettibile, collerico, nevrastenico, isterico e,
naturalmente, stressato» [®l. (Anch’io ero un bambino «nervoso», ma
i miei non mi portavano dallo psicologo bensi in campagna, fedeli
alla convinzione che «l’aria di mare innervosisce»).

Ma il cambiamento in atto & ben piu profondo. I medici della
psiche, nuove star del disagio giovanile, sempre presenti in talk
show, tribunali, convegni, audizioni parlamentari, stanno
cambiando il modo stesso in cui la contemporaneita legge il tema
dei rapporti tra padri e figli. La loro visione del mondo € infatti
diventata egemonica nel discorso pubblico, il loro vocabolario ha
prevalso nella descrizione dei problemi del conflitto generazionale,
e sono le metafore da loro inventate a orientare il dibattito sui
media. Si puo dire che oggi una delle questioni piu complesse della
storia dell'umanita, I’educazione dei giovani, oggetto nei secoli di
riflessione sotto varie forme - dal racconto mitologico alla filosofia,
dalla religione all’etica - si sia trasformata in una mera questione
psicologica, con una riduzione culturale grave perché pone al
centro la psiche, l'individuo e il suo benessere, per spiegare
fenomeni che invece hanno a che fare con la storia, con il pensiero e
con la morale. E dunque spinge inevitabilmente a banalizzare, a
cercare risposte troppo semplici, o troppo astruse, il che e lo stesso.

Il vero campione italiano di questa nouvelle vague e Massimo
Recalcati, apprezzato psicoanalista ma soprattutto autore di una
fortunata serie di libri che hanno fissato un vero e proprio
paradigma, un canone, una Weltanschauung del rapporto tra
genitori e figli: forse piu utile a traslare archetipi psicologici sulla
societa e sulla politica che a fare terapia.

Recalcati ha senza dubbio molti meriti. Il primo dei quali & aver
rilanciato il tema del padre assente, di una figura cioe evaporata, in
fuga dalla sua responsabilita educativa, sempre piu affetta da
giovanilismo [6, 11 secondo merito, che viene di conseguenza, & aver
criticato la moda contemporanea che vorrebbe annullare la
differenza tra le generazioni, sostituendola con rapporti amicali,
quasi fraterni, tra padri e figli, basati sull’'imperativo del dialogo e
dell’empatia, picconando cosi quel che resta dell’autorevolezza
morale della figura paterna. Recalcati sottolinea come, per
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raggiungere la maturita, i nostri figli abbiano bisogno «di trovare
nei propri genitori degli ostacoli»; e denuncia che siano invece
costretti a vivere «il dramma del vuoto della Legge» (7. Parole
sante. Tuttavia si tratta di un discorso che resta chiuso all’interno
del rapporto a due tra padre e figlio, e tiene troppo sullo sfondo la
societa, la cultura e il tempo in cui quel padre e quel figlio vivono.
Cosi e anche per la piu celebre delle metafore di Recalcati, quella di
Telemaco che va in cerca di Ulisse. Prima di essere un padre
assente, pero, Odisseo e colui che dice a Dante: «Considerate la
vostra semenza / fatti non foste a viver come bruti / ma per seguir
virtute e canoscenza». Per quale motivo, infatti, 1’eroe omerico non
e a Itaca a occuparsi della famiglia? Perché ha il vizio del gioco, per
correre dietro alle donne, per smania di far carriera, per bramosia
di denaro, come potrebbe essere in una famiglia contemporanea? O
perché e andato in guerra per la sua patria, ha sete di sapere, ¢ il
viaggiatore che spezza le catene del mondo antico e apre una nuova
era, il precursore della civilta occidentale? La verita e che la
dimensione psicologica non puo assorbire ed esaurire le scelte degli
uomini. Oltre che una psiche abbiamo un’anima e un destino. E del
resto, anche la nostra psiche é figlia del tempo in cui viviamo e della
cultura in cui siamo immersi. E dunque puo portarci fuori strada,
come in un gioco di specchi, la riduzione al dato psicologico del
rapporto genitori-figli.

Non stupisce che il discorso di Recalcati sia diventato cosi
popolare anche al di fuori dall’ambito educativo, finendo per essere
sfruttato perfino politicamente. All’esordio della sua parabola, nel
luglio 2014, I'allora presidente del Consiglio Matteo Renzi presento
cosl al Parlamento europeo le linee guida del semestre presieduto
dall’Italia: «Qui non c’e un’Italia che chiede scorciatoie, c’e una
generazione nuova, una generazione Telemaco. La nostra
generazione ha il dovere di riscoprirsi Telemaco, ha il dovere di
meritare 1'eredita» (8. Per come si & comportato in seguito, per il
modo in cui si e impadronito dell’eredita politica che pensava gli
spettasse, piu che a Telemaco pare che Renzi si sia infine ispirato a
Edipo; piu che mettersi alla ricerca del padre sembra aver ucciso
tutti quelli di cui disponeva, accecandosi politicamente fino alla
pesante sconfitta al referendum sulla riforma costituzionale. Nel
frattempo, pero, Recalcati da psicoanalista si & trasformato in guru,
ed e diventato direttore della scuola di formazione del Pd.

Al centro di questa visione, o deformazione, psicologica del
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problema educativo, ¢’ 1'ossessiva ricerca di un solo obiettivo,
seducente quanto irraggiungibile: la felicita individuale. In fin dei
conti a che cosa serve un terapeuta per i nostri figli? A farli stare
bene, a farli sentire felici. Ma ancora una volta & la cultura del
tempo a stabilire che cosa s’intenda per felicita. Nell’ansia di
garantire loro protezione da qualsiasi forma di sofferenza o
frustrazione, finiamo con 1’essere noi adulti a non tollerare il dolore,
la rabbia o la noia dei nostri figli [9. Ci siamo convinti che la felicita
sia eliminazione del dolore. E cosi chiamiamo lo psicologo.

Sono invece fuori dall’orizzonte culturale della nostra epoca, e
dunque dalle preoccupazioni di noi genitori, altre richieste, altre
esigenze dei nostri ragazzi, non meno vive dentro di loro, anzi
probabilmente molto piu profonde e urgenti, e forse vere cause di
dolore e noia esistenziale. Per esempio la grande domanda di senso,
il bisogno di dare un significato e una direzione alla propria vita,
alle relazioni, agli affetti, compresi quelli familiari. Sono temi tabu
sui giornali, dove si intervistano gli psicologi. Sono invece al centro
dell’esistenza dei giovani. Finiamo cosi per stupirci di fronte a
un’adunata oceanica di ragazzi andati ad ascoltare papa Francesco.
Oppure a interrogarci sospettosi sul successo dei movimenti
cristiani carismatici, che riempiono la vita di migliaia di giovani
della cui felicita non possiamo dire, ma il cui impegno, la cui
allegria, la cui speranza ci stupiscono ogni volta che li vediamo.

Per la stessa incapacita di comprendere restiamo sbalorditi
davanti all’opposto, e cioe al fatto sconvolgente che cosi tanti
giovani, nelle periferie delle nostre citta europee, finiscano per
cercare un senso alla vita in una lettura della loro religione
radicale, spesso fanatica, talvolta assassina e suicida. Dovunque
essa sia, ed e ovunque tra i giovani del mondo, ’ansia del
trascendente ci coglie di sorpresa, fuoriesce dai nostri schemi: € un
fenomeno troppo grande da far stare dentro la vulgata «psichica»
della ricerca della felicita [19]. Sono tensioni che la nostra cultura
non capisce piu, ma non per questo meno esplosive nel cuore dei
giovani.

Qualche tempo fa accadde a Milano un episodio che mi ha molto
colpito. Dopo I'ennesimo attentato islamista nel cuore dell’Europa,
alcuni giornalisti del «Corriere» si recarono su invito nelle scuole
per parlare ai giovani di Islam e di terrorismo. Durante uno di
questi incontri un gruppo di studenti musulmani, immigrati di
seconda generazione scolarizzati in Italia, contesto l'iniziativa sulla
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base del principio che di Islam potevano parlare solo gli islamici.
L’aspetto sorprendente, e preoccupante, fu che dal dialogo
restarono completamente esclusi, silenti, i ragazzi figli di italiani:
digiuni di questioni religiose, non erano in grado di prendere parte
a un dibattito sulla fede, materia sulla quale non avevano
evidentemente mai riflettuto. Di fronte all’affermazione di un forte
convincimento religioso semplicemente arretrarono e si astennero.
Ma come si puo costruire un dialogo tra le culture quando una delle
due parti, la nostra, ha rinunciato ad averne una? E, soprattutto,
come possono i giovani capire se stessi e il mondo in cui vivono se
la cultura di cui sono figli ha espunto il tema della fede dal loro
orizzonte?

Mi domando perché abbiamo espulso i preti, i moralisti, i filosofi
e perfino gli educatori stessi dal dibattito pubblico sull’educazione.
Eppure «l'unica difesa per i giovani», ha riconosciuto una
terapeuta, Marina Valcaregni, «e avere una struttura morale,
elaborata dalla nostra societa collettiva ma trasmessa
individualmente per via soprattutto familiare. Se manca questa
morale che copre il rispetto della vita e del vivere insieme, il
rispetto di alcuni valori fondamentali come la verita, la giustizia,
’onesta, tutto diventa permesso» [111, Questo € il punto: contribuire
alla costruzione nei nostri figli di un discernimento morale, che
consenta loro di distinguere con facilita la verita dall’errore, la
buona fede dalla malafede, la trasparenza dall’inganno. Non a caso
san Paolo inserisce il «discernimento degli spiriti» nell’elenco dei
carismi donati dallo Spirito santo [2], Ed e difficile immaginare
come si possa ricostruire una struttura morale nelle nostre societa
moderne senza 1’apporto della tradizione cristiana o, piu in
generale, del bisogno di credere in qualcosa, al quale i giovani
anelano. A spiegare efficacemente questa pericolosa frattura e un
teologo, Vito Mancuso: «Tutta la parabola della modernita
occidentale e stata vissuta all’insegna dell’uscita dalla condizione di
figlio su cui il cristianesimo aveva strutturato fino ad allora la
coscienza occidentale. Dio come Padre e la Madonna come Madre,
con tutta la storia dell’arte a testimone. Si pensi, di contro, alle
celebri parole con cui Kant apre lo scritto sull’'llluminismo del 1784
“L’illuminismo e l'uscita dell’'uomo dallo stato di minore eta”.
Ovvero 'uscita dalla condizione di figlio. L’Occidente non ha piu
voluto concepire la propria identita all’insegna dell’essere figlio, e
cosli la sua maggiore eta ha coinciso logicamente con ’abbandono
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del padre. Sto parlando della morte di Dio, proclamata prima
sommessamente da Hegel con il saggio Fede e sapere del 1802, poi
trionfalmente da Nietzsche con La gaia scienza del 1882. Il non
voler piu essere figli ha significato necessariamente la morte di Dio.
E la morte di Dio all’interno di una civilta non & una cosa da poco e
non passa senza conseguenze anche per le minute esistenze dei
singoli» [131,

Altro che manuali di self-help infarciti di psicologismi. Altro che
sindromi da stress e ricerche del trauma. Il trauma primordiale &
nella nostra cultura occidentale. Questa e I’enorme tensione che si e
accumulata sul rapporto tra genitori e figli fin dalla nascita della
modernita, e che la postmodernita, con la sua rivoluzione
tecnologica, sta mettendo a nudo a una velocita mai conosciuta
prima.

«Nell'uomo», ha scritto Joseph Ratzinger, «vi € un’inestinguibile
aspirazione nostalgica verso l'infinito» [14l, E nei giovani c’e al suo
massimo grado, senza mediazioni, senza compromessi. E una
ricerca che non puo essere ignorata o peggio frustrata senza
conseguenze, quanto meno sul piano morale.

Gli psicologi cercano ’errore dei genitori, dove hanno sbagliato.
Ma l'errore fondamentale e che «si e ignorato I'umano che ¢ in loro
come in noi, quella sfida dell’io che Leopardi celebra in modo
insuperabile e che si sintetizza in un insopprimibile desiderio di
infinito: Natura umana, or come, / Se frale in tutto e vile, / Se polve
ed ombra sei, tant’alto senti?» [12],

Gli psicologi cercano il punto dolente della psiche di un ragazzo,
sperando di poter curare quel dolore o almeno anestetizzarlo. Ma il
vero educatore - primo fra tutti il genitore - deve toc-carne il cuore,
li dove arde una personalita in formazione che ha sete di verita.

Vi pare che uno psicologo possa fare tutto questo?
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Neanche un prete per chiacchierar

Ma i preti, dove sono finiti? A parte i pedofili e gli incontinenti,
che in realta sono molti meno di quanto lasci credere I’ossessione
dei media per il binomio sesso-tonaca, sembrano scomparsi dal
racconto dell’Italia di oggi. Soprattutto, pare essere andata in crisi
la loro funzione educativa, per decenni patrimonio prezioso per le
famiglie italiane, risorsa di cura e di istruzione non sempre
disponibile altrove. Perfino i salesiani appaiono in difficolta.

Non sembrano esserci piu gli oratori nel romanzo di formazione
dei ragazzi italiani (salvo poi, complice la crisi economica e
’avanzare della poverta minorile, riscoprirli come forma di welfare
gratuito, affidandogli nel periodo estivo i bambini che non possiamo
piu portare al mare: la scorsa estate le parrocchie ne hanno ospitati
due milioni [!]). E niente pil sacerdoti nelle biografie dei giovani di
0ggi, «neanche un prete per chiacchierar», si potrebbe dire citando
Azzurro, la celebre canzone di Paolo Conte. Sembra che non vivano
piu sulla frontiera, 1i dove i nostri figli smarriscono la strada, che
non possiamo fare piu affidamento sul loro aiuto. Perché?

Innanzitutto sono sempre meno. Un lento stillicidio delle
vocazioni ne riduce il numero anno dopo anno: in un secolo si sono
dimezzati, con I'aggravante che all’inizio del Novecento le anime da
curare erano trentatré milioni, e oggi sono quasi il doppio. In Italia
sono rimasti circa trentamila sacerdoti diocesani, e se si considera
che le parrocchie sono venticinquemila si capisce che c’e poco piu
di un prete per parrocchia, anziani compresi (uno su otto ha
ottant’anni e piu). Le previsioni per il futuro non sono rosee [2l. E
non solo nell’Italia che non c’e piu, quella delle famiglie numerose
che spedivano almeno un figlio in seminario. Le vocazioni stanno
diminuendo in tutta Europa [3! e senza rimpiazzi sufficienti i preti
invecchiano: «Hanno ora un’eta media di sessant’anni, un’anzianita
di servizio di 33 anni, e la meta e stata ordinata prima del 1967 e
delle riforme del Vaticano» [4],
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E un fenomeno certo legato a demografia e cambiamenti sociali -
un giovane sacerdote guadagna oggi poco piu di 850 euro per un
duro lavoro full time -, ma va di pari passo con i segni evidenti di
secolarizzazione della nostra societa; piu recenti in Italia che
altrove, perché qui da noi la tradizione cattolica ha resistito piu a
lungo, ma inequivocabili. Basti pensare che i matrimoni sono
diminuiti in vent’anni di centomila unita, mentre i divorzi sono
raddoppiati [°], e che nel 1994 i figli nati fuori del matrimonio erano
appena il 7,7% del totale, mentre oggi sono quasi il 29%. La
percentuale di battezzati e passata in vent’anni dalla quasi totalita
della popolazione (92%) al 76%.

Tutti gli indicatori fanno ritenere che intorno al 1980 si sia
determinato in Italia un vero e proprio salto verso la
secolarizzazione dei giovani, un distacco netto dalla religione dei
padri: «E tra i nati dopo quella data che la disaffezione verso la
Chiesa diventa un comportamento di massa. Sono costoro che,
affacciatisi da poco nel loro segmento superiore all’eta adulta e alle
prese con le prime grandi scelte esistenziali, si sposano sempre
meno, convivono sempre di pit, fanno figli fuori dal matrimonio e li
battezzano di meno» (6],

La Chiesa e dunque alle prese con lo stesso problema della
famiglia: non riesce a trasmettere i propri valori alle generazioni
pil giovani. E le due crisi si intrecciano e si influenzano a vicenda.
Come la famiglia, la Chiesa sta infatti subendo la formidabile sfida
della modernita, con la quale ha dovuto combattere una guerra
culturale senza precedenti, in buona misura persa.

E una grande e drammatica novita nella storia dell’Europa. Per
lungo tempo, in questa parte del mondo, «<umano» e «cristiano»
sono stati sinonimi. Si diceva «un cristiano» per dire «un uomo».
Senza il cristianesimo, la cultura europea non sarebbe stata cio che
e. Non e per caso che concetti come democrazia, capitalismo, laicita
dello Stato siano nati e si siano affermati nel nostro continente. E la
ragione per cui un pensatore laico come Benedetto Croce sosteneva
che «non possiamo non dirci cristiani».

I semi di quelli che oggi riteniamo essere i capisaldi della civilta
occidentale sono nel Vangelo, e non e affatto certo che la ragione ci
sarebbe arrivata comunque. Altrove non e accaduto. Consapevole di
questa eredita, I'Illuminismo ha tentato di liberare dal fanatismo
delle guerre di religione i valori distillati dal cristianesimo,
separandoli dalla fede per farli vivere di vita propria. Non ci serve
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pil la sorgente, pensava Kant, perché ora ci basta la ragione. E
stata un’operazione culturale di portata storica, e densa di successi:
la scienza moderna e la liberta della ricerca ne hanno tratto
eccezionale giovamento. Pero oggi, al culmine della modernita, e
forse arrivato il momento di riconoscere anche cio che & andato
storto. Se il cristianesimo ha posto le condizioni per I'umanesimo,
bisogna ammettere che la societa occidentale scristianizzata non
sembra piu in grado di conservarlo con la sola forza della ragione.

Dalla disuguaglianza al disprezzo della vita, all’odio religioso ed
etnico, dallo sfruttamento selvaggio dell’ambiente a quello delle
donne e dei bambini, fino alla solitudine e alla disperazione
individuali, tutti i grandi problemi della contemporaneita
richiamano il tema della condizione umana e reclamano ’approccio
di un umanesimo cristiano, di una predicazione cioe che fin dalla
sua origine mette al centro 'uomo, essendo il cristianesimo 1'unica
religione in cui sia venuto in mente a Dio di farsi uomo, di soffrire e
morire da uomo, e poi di risorgere per annunciare la resurrezione di
tutti gli uomini.

«Pretendere di trasmettere oggi i valori dell’'umanesimo
cristiano, anche nelle famiglie, € impossibile se essi sono separati
dalla loro origine, dal Cristo in cui si sono incarnati; parole come
spirito, liberta, verita, fraternita, sono diventate irreali, idoli troppo
pallidi per resistere da soli alla sfida della modernita, rispetto agli
idoli in carne ed ossa che attraggono i nostri giovani», dice padre
Julidn Carrdn, successore di don Giussani alla guida della fraternita
di Comunione e liberazione, da sempre molto attenta al tema
dell’emergenza educativa 71, «Guardiamo all’esperienza del
laicismo francese, forse il luogo dove piu che altrove quei valori
sono stati estratti dal cristianesimo e portati a fondamento di una
religione civile. E guardiamo al risultato: si vede che e un mondo
senza Dio, e se non c’e Dio a riempire quel vuoto, qualcun altro lo
riempie. Accade perfino nell’Islam, anche li la trasmissione ai
giovani della fede dei padri e diventata un problema. I ragazzi di
molte famiglie musulmane in Europa crescono senza fede, ma poi
finiscono per cercarne una, e talvolta pensano di trovarla nel delirio
dell’Isis. Come afferma il sociologo Olivier Roy, non € una
radicalizzazione dell’Islam, quella cui stiamo assistendo, ma
un’islamizzazione del radicalismo» [8],

La Chiesa stessa appare in ritirata, impaurita davanti al mondo.
Combatte qui e la scaramucce di retroguardia nel tentativo di
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contrastare l’avanzata di una modernita che ha spazzato via la sua
morale. Si sente travolta da quella che le appare come una
catastrofe antropologica, la scomparsa della legge naturale: «Con le
leggi che non rispettano la sacralita della vita, della famiglia, del
matrimonio, delle persone con un handicap, cosi come la
legalizzazione dell’aborto, dell’eutanasia, delle unioni omosessuali,
’Occidente europeo sta marciando verso una generale eutanasia
dei suoi valori fondanti che hanno per secoli illuminato il cammino
dei popoli», ha tuonato Robert Sarah, uno dei piu giovani tra i
cardinali [9],

La sconfitta piu bruciante € avvenuta su un terreno decisivo nella
formazione dei giovani: la morale sessuale. Eventi come
I'invenzione e la commercializzazione della pillola anticoncezionale
hanno spezzato per sempre il rapporto tra sesso e procreazione, e di
conseguenza hanno cambiato irreversibilmente 1'idea stessa della
liberta sessuale e della divisione tra sessi. Le conseguenze sono
state infinite, non solo per gli atei e i miscredenti, ma tra i cattolici
stessi. Oggi il matrimonio omosessuale, in una forma o nell’altra, e
accettato praticamente ovunque in Occidente. La teoria del gender
ha affermato, con sempre maggiore successo, che i ruoli maschili e
femminili non sono scritti nella biologia ma dipendono da differenze
sociali e culturali, e che quindi ci si puo scegliere il proprio genere,
anche piu volte nella vita. L’ambiguita sessuale si arricchisce di
definizioni sempre nuove, gender fluid, genderless, gender neutral.
La Cassazione ha di recente stabilito che per cambiare sesso
ufficialmente non c’e neanche bisogno di un intervento chirurgico,
basta un percorso psicologico 191, Nel Regno Unito si discute una
proposta di riforma per consentire di scegliere liberamente il sesso
in cui ci si identifica all’anagrafe, senza passare da un medico. A
New York, se non ci si riconosce nel genere maschile né in quello
femminile e possibile indicarlo sulla patente: sul documento
comparira una X, al posto dell’alternativa M/F. Amministrazioni
pubbliche un po’ in tutt’Italia tentano goffamente di acconciarsi allo
spirito del tempo approntando moduli per nuove famiglie composte
da «genitore 1» e «genitore 2».

Di fronte a cambiamenti di una tale portata, & inutile pensare di
poter ancora vietare o imporre qualcosa in nome della morale
cattolica. Il filosofo scozzese Alasdair MacIntyre ha scritto che da
quando I'llluminismo ha dato agli individui il potere di decidere da
sé che cosa € bene e che cosa e male, e solo possibile dire che cosa
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e bene per me, non piu che cosa € bene in sé 111, ] che rende molto
difficile imporre regole morali nello spazio pubblico della
legislazione. Il meglio che si possa fare € mettersi d’accordo sul
disaccordo. E infatti presto bisognera chiedere alla cultura laica,
piuttosto che alla Chiesa, di rispettare il pluralismo delle minoranze
che si ispirano a ideali diversi; come gia avviene quando la legge
prevede I'obiezione di coscienza per chi non voglia praticare un
aborto, e in futuro potra avvenire per chi si rifiuti di partecipare a
pratiche mediche di eutanasia.

Il problema della Chiesa nei confronti delle nuove generazioni
non si puo dunque risolvere restaurando una disciplina. Anzi, se la
fede diventa solo un’etica, e non un percorso di conoscenza, allora
la partita & persa fin dall’inizio. Conoscenza e morale sono entrate
in conflitto, e finora le risposte della Chiesa, agitata fin dal Concilio
Vaticano 11 da questo dibattito alla ricerca di una nuova via, sono
state di due tipi.

La risposta che potremmo definire «di sinistra» &: se conoscenza
e morale confliggono, allora abbassiamo 1’asticella della morale,
tolleriamo di piu, pur di salvare la fede.

La risposta della cosiddetta «destra» propone invece: alziamo
ancora l'asticella della morale e diventiamo piu intransigenti,
identifichiamo valori non negoziabili per i quali combattere in prima
persona nella sfera pubblica, pur di restaurare la verita.

Entrambe le risposte non sembrano aver dato soluzione al
problema. La prima e solo un ulteriore e gratuito cedimento allo
spirito del tempo, un farisaico travestimento. La seconda rischia di
trasformare la religione in un instrumentum regni e di allontanarla
cosl ancor di piu dai giovani ai quali si vorrebbe rivolgere.

«Quello che dobbiamo fare», dice Carrén, «e invece alzare
I’asticella della conoscenza e sfidare la ragione sul terreno della
verita. Dobbiamo fare in modo che si torni a capire che cosa e il
cristianesimo, che cosa & l'uomo, che cosa ¢ la liberta. E proprio
adesso che serviamo. Di fronte allo smarrimento del nostro tempo €
spesso la stessa cultura laica che ci chiede di uscire dall’armadio, di
aiutarla con la luce della nostra fede. Altro che ritirarsi, come
suggerisce “l’opzione Benedetto”: la risposta non e il
fondamentalismo religioso, ma una potenza disarmata, la ripresa di
un nuovo soggetto operante nella storia, il cristianesimo. Cio che
Gesu ci ha detto non puo essere realizzato senza di lui, la sua parola
deve tornare a farsi carne nell’azione della Chiesa».
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L’«opzione Benedetto» a cui si riferisce Carrén non ha nulla a
che fare con Benedetto xvi . Si tratta invece di un libro che ha
acceso un grande dibattito tra i cristiani negli Stati Uniti. L’autore,
Rod Dreher, € un intellettuale brillante, sanguigno, e animatore da
anni di un seguitissimo blog. La tesi di Dreher e che oggi i veri
cristiani dovrebbero riprendere la via monastica e seguire 1’'esempio
di Benedetto da Norcia nel vi secolo: «Convinto che fosse
impossibile vivere secondo virtu dopo la caduta dell’impero romano,
fondo un monastero dove la fiamma del cristianesimo potesse
essere tenuta accesa durante i secoli bui del Medioevo» [12],

Dreher considera la «modernita liquida» di cui ha parlato il
sociologo marxista Zygmunt Bauman «una forza che non si puo piu
fermare, in buona parte perché capitalismo e tecnologia non
possono essere fermati» (131, E quindi invita i cristiani a ritirarsi
dalla corrente della modernita, rivolgendosi verso se stessi, in una
sorta di nuovo monachesimo: «Io paragono la modernita liquida al
Diluvio universale della Bibbia. Non si puo impedire 1’alluvione. Il
meglio che possiamo fare e costruire delle arche con le quali
sopravvivere, e con l'aiuto di Dio galleggiare fino a quando non
vedremo di nuovo la terraferma, e potremo cominciare a ricostruire,
ripiantare, rinnovare il mondo» 14,

A questa via Carréon oppone esplicitamente la «cura Francesco»,
la proposta di sfida alla modernita che viene dal pontefice: il
contrario di una fuga, di una ritirata dal mondo. Si tratta di una
scelta di campo non scontata, visto che la base di Cl e in genere
considerata una parte conservatrice del mondo cattolico. Oggi il suo
leader propone invece di togliere enfasi proprio a quelle «guerre
culturali» combattute con la modernita, a quei «valori non
negoziabili» che per un lungo periodo sono stati la bandiera della
destra religiosa, e non solo in America: non gia perché consideri la
posizione della Chiesa sbhagliata, o perché pensi che quelle guerre
debbano essere considerate perse, ma perché «partire dall’etica era
il modo sbagliato fin dall’inizio di presentare la cristianita al mondo
contemporaneo; perché il cristianesimo e un evento, un fatto, e
'incontro con Cristo, non un insieme di regole o di formule, né una
religione civile o una devozione privata» [151, Un’esperienza
concreta, di vita, dunque, che deve riuscire a toccare il cuore di
giovani nati in un’epoca ormai successiva alle vecchie battaglie tra
religione e secolarismo, e quindi sempre vissuti in una cultura
sostanzialmente postreligiosa. Potrebbe perfino essere questo il
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momento buono per la Chiesa per una nuova evangelizzazione;
cominciando daccapo, si potrebbe dire, dai fondamentali, dalla
ricongiunzione tra il Cristo e i valori civili e culturali che ne sono
discesi nell’Occidente.

I1 dibattito su «opzione Benedetto» e «cura Francesco» deve
interessare da vicino anche noi genitori. Domandiamoci, ai fini del
discorso che stiamo facendo sullo spaesamento dei nostri giovani,
se potrebbe esserci piu vicina e alleata una Chiesa che si ritira di
nuovo nei conventi, o invece una Chiesa che si rimette a lavorare
sulla fede, tentando di riempire di senso la vita di tanti ragazzi; che
offra loro cio che piu cercano, un motivo per entusiasmarsi,
un’occasione per sentirsi pieni.

Al nostri giovani «serve una proposta vivente, un testimone o -
con una parola che oggi non e politicamente corretto usare, ma se
la liberiamo dalle connotazioni con cui a volte la percepiamo e la
diciamo nel suo senso originale risulta decisiva - un’autorita, cioe
qualcuno che fa crescere, che genera con la sua presenza. Occorre
un’autorita, una presenza che sfidi il loro “punto infiammato”, come
lo chiamava Pavese, per lanciarli verso quella meta ambiziosa a cui
ogni persona, per la sua struttura umana, & chiamata» 161,
L’esperienza della autorita, ha scritto don Giussani, «sorge in noi
come incontro con una persona ricca di coscienza della realta. Cosi
che essa si impone come rivelatrice, ci genera novita, stupore,
rispetto. C’e in essa un’attrattiva inevitabile, e in noi una inevitabile
soggezione. L’esperienza dell’autorita richiama infatti 1’esperienza
pill 0 meno chiara della nostra indigenza e del nostro limite. Cio
porta a seguirla e a farci suoi discepoli» [17],

Di questo appello alla riscoperta dell’autorita, di questo invito al
coraggio di esercitarla nel sempre piu evanescente mondo dei nostri
figli, tutti noi genitori, indipendentemente dai nostri convincimenti
in materia di fede, abbiamo un gran bisogno. Perché, come diceva
Hannah Arendt, il vantaggio di una crisi e che ci «costringe a
tornare alle domande, ed esige da noi risposte, nuove o vecchie,
purché scaturite da un esame diretto».
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La politica e la rabbia

La crisi della politica ¢ un altro macroscopico aspetto della crisi
di tradizione, e cioe dell’incapacita di trasmettere valori e saperi da
una generazione all’altra, che produce a sua volta effetti negativi
sulla formazione, la cultura, I’educazione civica dei nostri ragazzi,
mutandone il rapporto con la comunita in cui vivono.

Da sempre la politica, cioe 'arte di gestire la convivenza nella
polis e la lotta per assumerne la guida, e stata per le giovani
generazioni uno strumento di affermazione e di superamento del
passato. Un mezzo per sostituirsi ai padri. Non e pero quanto sta
accadendo ai nostri giorni. Non € in corso una salutare ribellione
dei giovani nei confronti delle generazioni precedenti per la
conquista del potere. Assistiamo piuttosto al fenomeno opposto: le
piazze sono vuote, e cosi le urne. E il segno pil evidente della
secessione delle nuove generazioni dalla politica, e per certi aspetti
anche dalla polis. Le cause sono molteplici. Una e certamente la
rabbia.

Su questa ha posto 1'accento Giuliano da Empoli, saggista attento
ai temi giovanili. Punto di partenza delle sue riflessioni & un volume
di Peter Sloterdijk in cui il filosofo ha ricostruito la storia politica
della rabbia [1]. In tutte le societa occidentali - ha spiegato
Sloterdijk - circola un sentimento incattivito, alimentato da coloro i
quali, a torto o a ragione, ritengono di non avere abbastanza, di
essere esclusi, discriminati o inascoltati. Tale accumulo, tale riserva
di rabbia in realta c’eé sempre stata nelle societa di massa, perché
mai le cose vanno cosi bene per tutti da poterla prosciugare. In
passato aveva pero trovato sbocco nella Chiesa, che con la sua
escatologia promette un riscatto, e, da quando esiste la moderna
democrazia, nei partiti di sinistra. Questi ultimi svolgevano la
funzione di vere e proprie «banche della collera», nelle quali il
cittadino depositava il suo capitale di rabbia, che veniva pero
investito per costruire un progetto futuro, un sogno di palingenesi:
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un mondo in cui essere finalmente felici. Il «perdente» della societa
si trasformava, dunque, in militante del cambiamento, e il suo
fardello di rabbia in energia politica. Oggi invece nessuno gestisce
piu la collera che gli uomini accumulano: «Né la religione cattolica -
che ha dovuto abbandonare i toni apocalittici, il giudizio universale
e la rivincita dei perdenti nell’aldila, per andare d’accordo con la
modernita - né la sinistra - che, in misura prevalente, si e
riconciliata con i principi della democrazia liberale e delle regole
del mercato» [21,

Della Chiesa e di come le sue difficolta odierne giochino un ruolo
di primo piano nella crisi educativa, abbiamo gia detto. Quanto alla
politica, non c’e alcun dubbio che sempre piu spesso, e non solo in
Italia, siano proprio i giovani la riserva elettorale di quella
particolare forma di sfruttamento della rabbia che e I’antipolitica,
sia quando si rifugiano nell’astensionismo sia quando si esprimono
votando per movimenti e leader che, con una buona dose di
approssimazione, vengono definiti populisti. Partiti magari poco
credibili e affidabili in quanto a programmi e a competenza, talvolta
persino un po’ lunatici, ma che si presentano come una radicale
negazione dello stato di cose esistente.

Il loro messaggio fondamentale e uno solo e sempre lo stesso:
uscire. Uscire dall’Europa o dalla moneta unica, dal capitalismo,
dalla storia e dalla scienza, uscire dalla modernita, da tutto cio che
e stato finora considerato progresso, per fare tabula rasa e
cominciare daccapo. Un «ground zero» dell’Occidente, dunque. Una
sorta di «fermate il mondo, voglio scendere».

Il rifiuto di ogni rapporto con la tradizione, a partire da quello
con le culture politiche consolidate, indirizza i giovani verso
movimenti considerati «innocenti» perché senza storia, privi di
radici e quindi espressione di novita. Tale pulsione eversiva
dell’ordine costituito non agisce pero nel nome di un sol
dell’avvenire, con una spinta verso il progresso, come accadeva nei
partiti di sinistra. Tende piuttosto a guardare indietro, a
vagheggiare un mondo ideale che non c’e piu perché spazzato via
dalla modernita, dalla finanza o dalle tecnologie, dall’euro o dalle
migrazioni: ognuno ha il suo capro espiatorio. Paradossalmente,
quindi, &€ un movimento che punta a conservare, e che infatti teme
I'innovazione, nella tecnica come nella politica. Si potrebbe davvero
dire che «tutte le idee piu rivoluzionarie del nostro tempo

"

cominciano con un “c’era una volta”» [3],
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Se ne e accorto a sue spese Matteo Renzi, quando ha convocato
un referendum basato sulla retorica del cambiamento, credendo di
poter lanciare in tal modo un’Opa su quel capitale di rabbia, per
scoprire invece che la grande maggioranza dei giovani tra i diciotto
e i trentaquattro anni aveva votato per tenersi la Costituzione del
1948 della quale, evidentemente, si fidavano piu che dei governanti
del 2016.

E una crisi di fiducia quella che ha interrotto il rapporto fra le
nuove generazioni e la politica. I giovani non pensano piu che il loro
habitat naturale, la casa piu adatta a far fiorire le loro aspirazioni,
sia la democrazia parlamentare. Un modello, del resto, in difficolta
ovunque nel mondo, minacciato da forme sempre pit demagogiche
e sofisticate di governo autoritario o personale: «democrature» le
chiamano oggi, come la Russia di Vladimir Putin. Ma sintomi di
fastidio verso l'ordine liberale e di attrazione per il mito dell’'uomo
solo al comando si avvertono perfino nell’America che ha eletto
Donald Trump. Si pensi soltanto alla polemica del presidente contro
la libera stampa, o al ruolo delle fake news nella sua campagna
elettorale.

Molti giovani oggi sostituirebbero volentieri le procedure lente e
complesse della democrazia con la decisione rapida e incontestata
di un leader. Cosi anche nel nostro paese assistiamo da molti anni
all’affannosa quanto vana ricerca di un deus ex machina, al sorgere
continuo, ma anche al rapido tramonto, di leadership che
vorrebbero essere autoritarie e sono solo effimere, perché durano il
tempo necessario a regalare I’ennesima illusione, per poi essere
rimpiazzate dalla successiva.

E il grande paradosso politico del nostro tempo: il consenso
popolare arride a personaggi e a movimenti chiaramente
impreparati a governare, perché non e governare 1'esistente che si
chiede loro, ma piuttosto farlo dimenticare, far sognare un mondo
che non c’e, e forse non e neanche possibile. Solo una grande
disperazione, nel senso letterale del termine, la sensazione cioe di
aver perso ogni speranza nella democrazia, puo dare ragione di
questo fenomeno.

Ci aiuta a comprenderlo un apologo brutalmente efficace
proposto durante la campagna elettorale americana da uno degli
intellettuali piu vicini a Trump, Michael Anton, che si firmava con lo
pseudonimo di Publius Decius Mus sulla rivista di un think tank
conservatore. Si tratta del «dilemma del volo 93». Ricordiamo tutti
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quell’aereo, 'unico fra i quattro sequestrati dai terroristi dell’11
settembre che non raggiunse I’obiettivo designato, qualunque esso
fosse. Alcuni coraggiosi passeggeri, infatti, avendo appreso via
cellulare cio che stava accadendo in contemporanea alle Twin
Towers di New York, compresero che a breve sarebbe toccata loro
la stessa sorte e diedero l'assalto alla cabina di pilotaggio. Non
sapevano neanche lontanamente, in caso di successo, come pilotare
un aereo e farlo atterrare. E infatti non riuscirono a evitare una
tragica fine. Ma sapevano che se non avessero agito sarebbero
morti in ogni caso.

E lo stesso dilemma di fronte al quale si trovano oggi gli elettori:
«Dai 'assalto alla cabina o muori. Naturalmente puoi morire anche
se il leader che ti sei scelto riesce a entrare in quella cabina e poi
non sa come pilotare 1’aereo. Non ci sono garanzie. Eccetto una: se
non ci provi, la morte e sicura. Per usare una metafora: una
presidenza di Hillary Clinton sarebbe stata una roulette russa con
una semiautomatica. Con una presidenza Trump - hanno ragionato
in molti - puoi almeno far girare il cilindro dei proiettili e tentare la
fortuna» [4],

La metafora funziona alla perfezione. Meglio il rischio di un salto
nel buio che la certezza di continuare nelle condizioni attuali. Tanti
giovani elettori del Movimento 5 Stelle, per esempio, sono
consapevoli del fatto che i loro beniamini non saprebbero come
pilotare 1’aereo Italia. Ma hanno votato per i grillini, e secondo tutti
i sondaggi sono ugualmente pronti a rivotarli, per la semplice
ragione che vogliono tenere lontani dal potere gli altri. Tutti gli
altri. Quelli con i quali, a loro modo di vedere, proseguirebbe il
disastro in cui avvertono di vivere, e non ci sarebbe nemmeno una
chance di cambiare le cose.

Per lasciarsi andare a una tale psicologia da roulette russa
bisogna avere una visione molto pessimistica della propria
condizione di vita. Nel nostro paese piu che altrove la crisi, i
mutamenti sociali, la scomparsa del lavoro, la corruzione e
I'impunita hanno prodotto un tale stato d’animo. Ecco perché la
rabbia non si trasforma in militanza o in impegno civile come in
passato, bensi da vita a un atteggiamento polemico si, ma passivo,
scettico, disincantato. Ed ecco perché i movimenti cui si rivolge non
sembrano soffrire molto neanche delle dure prove cui la realta li
sottopone: sconfitte, scandali, errori. Potremmo anzi chiamarli
partiti-Teflon, come il materiale di cui sono fatte le padelle cui lo
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sporco non si attacca. «Solo in una repubblica corrotta, in tempi
corrotti, poteva sorgere un Trump», ha scritto Publius Decius Mus.
Vale anche per I'Italia. Coloro che si scandalizzano per il
disorientamento politico dei giovani dovrebbero prima guardare la
trave nel loro occhio e chiedersi chi ha lasciato ai ragazzi di oggi
una repubblica talmente corrotta da togliere loro ogni speranza
nella politica.

Ma cosa perdono i nostri figli perdendo la politica? Molto.
Magari noi, generazione dei Baby boomers, ne abbiamo consumata
troppa nella nostra gioventu, le abbiamo dedicato troppo tempo ed
energie, ci abbiamo messo troppa passione e investito troppi
desideri. I risultati non sono stati brillanti. Da uomini e donne del
Novecento, ci siamo ubriacati di ideologia, abbiamo fatto degli
ideali il centro della vita, e per questo spesso abbiamo finito per
disprezzarla, fino a immolare la nostra o a calpestare quella degli
altri. Gli anni di piombo furono il frutto di quella ubriacatura,
perché non c’e niente come le idee capace di sprigionare violenza.
Noi che avevamo vent’anni allora sappiamo dunque meglio di
chiunque altro quanto fortunati siano i giovani di oggi, che sono
rimasti immuni al contagio di quei demoni. Pero la politica dei
partiti di massa, delle mobilitazioni sindacali, delle passioni civili,
perfino la politica agitata e settaria dei gruppi extraparlamentari
che tanto seducevano i miei coetanei negli anni settanta, era da
molti punti di vista una vera e propria scuola di formazione, una
palestra. Innanzitutto insegnava a pensare. A sviluppare uno spirito
critico. Non e vero che si portava il cervello all’ammasso. Ce ne
voleva di cervello per militare nel Pci o nella Dc, e bisognava
saperlo usare. Certo, era richiesta anche una buona dose di
disciplina, il rispetto dell’interesse collettivo, la capacita di tenere a
freno I’ego perché si perseguiva un obiettivo comune piu grande di
ognuno di noi. Ma non e di sicuro la disciplina che fa male a un
ragazzo. Mi sembra anzi difficile immaginare una via alla liberta
che non passi per un esercizio disciplinato del proprio talento, per
una capacita di organizzare la propria autonomia. Pensare. Pensare
e agire. Pensiero e azione, come nell’idealtipo mazziniano. Quale
migliore scuola per i giovani che essere spronati a fare insieme
queste due cose? Pensare nel senso di preferire sempre 1’esercizio
della ragione, 1’analisi dei fatti, all’emozione, imperativo del
sentimentalismo odierno. A noi fu insegnato a ragionare per
vincere. Oggi, per vincere, la politica crede invece di doversi

104



buttare sui sentimenti. Ma suona falsa, retorica, imbrogliona. I
nuovi leader sembrano convinti che basti essere un buon imbonitore
televisivo con una parlantina veloce e un gusto esasperato per la
battuta di stampo calcistico per sedurre i giovani, o che se ne possa
comprare il consenso dandogli una paghetta di Stato. Non e affatto
cosi. Anche per questo il loro rifiuto della politica non ¢ mai apparso
forte e chiaro come oggi.

Per i giovani la politica & partecipazione, o non e. Questo vale
soprattutto a sinistra, per quella «banca della collera» popolare che
un tempo era capace di trasformarla in impegno. Non si puo
immaginare una sinistra senza militanza, fatta di un popolo passivo
che si fa guidare senza discutere, e fanno tenerezza i tentativi di
mobilitare i giovani pretendendo allo stesso tempo di usare toni e
metodi autoritari per dirigerli. Certo, non si puo piu partecipare
come un tempo, con i comizi e nelle sezioni. Bisogna cercare
strumenti nuovi. La Rete, per esempio, si presta bene a mobilitare i
ragazzi: e interattiva, consente loro di reagire ai messaggi, di
condividerli, di commentarli, e perfino di esprimersi col voto. Si e
irrisa molto la politica dell’algoritmo di Casaleggio-Rousseau,
considerandola una forma soft di totalitarismo. E un rischio
concreto, quando si pretende di sostituire la democrazia
rappresentativa con quella diretta della piazza (spesso piazzetta)
elettronica. Ma il web e anche il terreno su cui e stato preparato ed
e sorto il mito di Obama, la cui via telematica fu invece celebrata.
Allo scopo di avvicinare i giovani all'impegno civile e sempre meglio
della tv, mezzo potente per comunicare, si, ma a una sola
dimensione, dall’alto verso il basso, strumento di una fruizione
passiva, sempre piu rifiutata da una generazione che ormai passa
piu tempo sui social che davanti allo schermo televisivo ed e
abituata all’interazione continua. (All’eta di tre anni uno dei miei
figli, nativo digitale, si arrabbiava sempre quando mi vedeva in tv
perché sosteneva che non lo salutavo, come facevo invece
abitualmente su Skype: per lui lo schermo, qualsiasi schermo, era
per definizione interattivo). Altro elemento non secondario: nella
politica di massa, partecipata, i giovani trovavano maestri. Anche
cattivi, non c’e dubbio, capaci di lasciarsi alle spalle sangue e
dolore. Tanti di piu erano pero i buoni maestri. Persone che ti
insegnavano il valore di un impegno pubblico e collettivo, che
cercavano di scoprire il tuo talento per farlo fruttare, che mettevano
a fattor comune la loro esperienza per formare la tua. Adulti che,
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piu semplicemente, passavano del tempo con i giovani
impegnandosi, proponendo letture, discutendo temi. Non erano
certo tutti dei geni, e spesso ci si trovava a che fare con persone
che disponevano di un grado di istruzione inferiore al nostro. Ma
era un momento di confronto, e quindi di crescita, che le
generazioni senza politica hanno perso. Con quale adulto oggi un
ragazzo ha l'opportunita di discutere del mondo e della realta che lo
circonda, all’infuori del programma scolastico? La politica di massa
aveva al centro, almeno nel suo discorso pubblico, il bene comune.
Esortava a tenerlo sempre presente [°l. E allenava alla pazienza, alla
tensione ideale, al rispetto delle opinioni altrui (I'unico modo per
poterle criticare o confutare). Premiava i piu colti e i piu informati.
Costruiva leadership basate sulla conoscenza e sull’eloquenza, non
solo sull’esercizio spregiudicato del potere. Non & un caso che le
scuole di partito, perfino quelle dell’estremismo politico di gruppi
come Lotta continua o Potere operaio, abbiano prodotto tanta parte
delle classi dirigenti dei decenni successivi. Si puo anzi dire che i
partiti di massa supplirono a compiti di formazione e selezione della
classe dirigente in un paese che non disponeva di grandi scuole e di
istituti di eccellenza. Oggi la politica, nella migliore delle ipotesi,
offre ai giovani un mestiere. Con una gavetta spesso umiliante,
passata a fare il raccatta-voti, il portaborse, il galoppino, o a tenere
I’'ombrello aperto sulla testa degli oratori in un dibattito, come ¢
accaduto a un gruppo di ragazze a Sulmona (6], In Parlamento
arrivano i piu leali al capo, i piu conformisti, quelli di cui ci si puo
fidare; non quelli con un pensiero, un’autonomia, una storia alle
spalle. La politica educa alla mediocrita, e infatti spesso e usata
come rifugio da chi stenta ad affermarsi in altri campi, forma
personalita gregarie, addestrate al cinismo di una gestione del
potere senza ideali, quando non prepara addirittura, in certe aree
del paese, al malaffare e all'uso scorretto del denaro pubblico.
Ricostruire una buona politica non e importante solo per il futuro
del nostro paese, cosi bisognoso di buon governo. Servirebbe anche
alle famiglie alle prese con I’educazione dei figli. Comunita
impegnate nella ricerca del bene comune, in cui operino insieme
persone di eta e di estrazione sociale diverse, sarebbero palestre
ideali per ricomporre una scala dei valori, e rappresenterebbero
una spinta per i nostri giovani a uscire di casa, ad alzarsi dal divano,
a mettere da parte per qualche ora lo smartphone. Perché non
basta una famiglia sana per avere figli sani, anche cio che e fuori
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della famiglia deve saper premiare i comportamenti migliori. Se non
e possibile - e di certo non lo e - far rinascere i partiti di massa di
un tempo, c’e pero spazio per I’associazionismo dei cittadini, per
mobilitazioni civili e referendarie, per forme pit moderne di lavoro
comune e di impegno.

In parte sta gia accadendo. Sempre piu i giovani sopperiscono
con il volontariato alla mancanza di quel canale di inserimento nella
vita della comunita che era un tempo la politica dei partiti. E una
tendenza in continuo aumento da anni, un vero e proprio boom. Una
delle critiche ai Millennial e anzi di dedicarsi a queste attivita
perché «fanno curriculum», e in effetti & vero che molte aziende le
considerano importanti per valutare il commitment di un giovane, la
sua capacita di impegnarsi per una causa e di essere attivo, quasi
fossero una forma nuova di servizio civile. Inoltre, per una
generazione che arriva all’'occupazione cosi tardi - quando ci arriva
-, un periodo di volontariato finisce per essere un salutare
approccio anticipato al mondo del lavoro, alla disciplina e al rigore
che comporta. Al lavoro volontario si ricorre infine, talvolta
addirittura pagando, anche come un modo per passare dei periodi
all’estero, alternando impegno e vacanza, e magari
contemporaneamente imparando o praticando una lingua straniera:
certe volte diventa «volonturismo», e non sempre risponde al
bisogno di chi dovrebbe beneficiarne piu che alle aspettative di chi
lo pratica.

Nonostante tutto, pero, e fuor di dubbio che 1’esplosione del
volontariato tra i giovani nasce innanzitutto da un’esigenza di
socialita, dalla ricerca di una causa cui dedicare parte del proprio
tempo, e da un ritrovato senso della comunita. Andrebbe dunque
incentivato in tutti i modi possibili. Soprattutto dopo la fine della
politica militante, i nostri ragazzi hanno molto bisogno di qualsiasi
occasione venga offerta loro di dar fiducia a un progetto collettivo.

Anche perché la sfiducia che oggi si avverte nei confronti dei
politici, delle istituzioni che incarnano e dei governi che esprimono,
non e estranea a un altro grande e pericoloso fenomeno della nostra
epoca, quando cioe si tramuta in sfiducia generalizzata
nell’autorita, qualunque essa sia e sotto qualsiasi forma si manifesti,
anche se basata sulla competenza e sulla conoscenza.

Sempre piu spesso, infatti, i giovani non si fidano neanche degli
esperti, dei medici, degli scienziati, di ogni potere la cui
autorevolezza poggi sulle solide basi di un’esperienza accumulata e
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sul naturale processo attraverso cui questa viene trasferita alle
generazioni successive. Lo vediamo nell’aggressivita che domina il
dibattito sui social e che non risparmia nessuno che parli con
cognizione di causa; lo vediamo nella furia e perfino nell’orgoglio
con cui I'ignoranza puo essere rivendicata e usata per abbattere la
verita, perché la verita, in fin dei conti, & cio in cui uno crede, vero
o falso non e poi cosi importante. Anzi, e un atteggiamento perfino
peggiore dell’ignoranza: «E un’arroganza senza fondamento, il
perenne stato di indignazione di una cultura sempre piu
narcisistica, che non puo piu accettare neanche la minima traccia di
ineguaglianza di qualsiasi tipo» [7], nemmeno quando si tratta
dell’ineguaglianza - inevitabile e necessaria nelle societa complesse
- tra chi sa e chi non sa.

E da questo humus che nascono slogan secondo i quali «uno vale
uno», anche quando si tratta di stabilire se un vaccino e utile
all'umanita, cosa succederebbe al nostro debito pubblico se
uscissimo dall’euro o se davvero le emissioni di gas serra abbiano
un impatto sul clima.

Ma l'idea che uno valga uno o, per meglio dire, che uno valga
I’altro, non si sarebbe mai potuta affermare se non in un clima
culturale che rifiuta la tradizione e 1'autorita delle generazioni
precedenti, con la pretesa di formare un’ennesima versione
dell'uomo nuovo, di quel genere che sempre nella storia arriva per
rifondare la societa e finisce col trasformarla in un inferno o in un
lager.
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Nel nome della Legge

Lo scontro tra diritto naturale e diritto positivo & antico quanto la
civilta umana. Da quando abbiamo cominciato a vivere in comunita
siamo costretti a cercare un equilibrio tra cio che e dell'uomo e cio
che e della societa. Ma i figli, almeno fino alla maggiore eta, sono
sotto la nostra giurisdizione? O ¢’e un potere sovraordinato a quello
della famiglia, un moderno Leviatano che ce li puo sottrarre,
naturalmente sempre pretendendo di agire nel loro interesse?

Gabriella Carsano e Luigi Deambrosis, due maturi signori di
Mirabello Monferrato, sono forse il piu recente emblema di questo
conflitto. Gabriella ha partorito una bambina, Luigi ne ¢ il padre.
L’hanno voluta con tutte le forze e non le hanno mai fatto niente di
male. L’amano profondamente ma non possono vivere con lei,
poiché lo Stato ritiene - per motivi che vedremo quanto
contraddittori, insostenibili e cido nonostante irrevocabili - che ¢
meglio cosl.

I caso ha avuto grande eco sui media, perché i coniugi
Deambrosis si sono macchiati di una grave colpa: sono anziani,
settantacinque anni lui, sessantatré lei. Lo erano in realta meno
quando nacque la loro figlia, nel 2010. Ma i cinquantasette anni di
Gabriella non le permettevano comunque di concepire. La
tecnologia odierna consente pero di fare molte cose che la natura
non sa fare, e una di queste e I'inseminazione artificiale
«eterologa», realizzata cioe utilizzando il materiale genetico di una
terza persona, in questo caso le cellule uovo di una giovane donna
prestate alla coppia per essere fertilizzate e poi reimpiantate
nell’'utero di Gabriella. La signora conduce cosi a termine
felicemente la gravidanza e da alla luce una bimba bella e sana.

Ma il suo sogno di felicita si scontra con la morale del tempo.
Che per quanto sia diventata molto - anzi eccezionalmente -
permissiva in un’ampia gamma di questioni legate al sesso e alla
riproduzione, pare aver costruito un pregiudizio radicato contro
I'invecchiamento, forse I’altra faccia di quell’idolatria dei giovani e
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I'invecchiamento, forse 1'altra faccia di quell’idolatria dei giovani e
del giovanilismo di cui abbiamo parlato. Lo spirito della nostra
epoca sembra accettare tutto tranne i vecchi. Figuriamoci se
possono permettersi di desiderare un figlio e, ancor peggio, di
averlo.

Cosi quando la nuova famiglia si trova ancora nel reparto
maternita dell’ospedale qualcuno gia avvisa i servizi sociali: non
saranno troppo avanti negli anni per allevare e accudire come si
deve un bambino?

Ognuno ha diritto alla sua opinione, in materia. Non voglio certo
proporre i coniugi di Mirabello come modello di famiglia moderna.
Io ho avuto due gemelli all’eta di cinquantatré anni e sento tutto il
peso di una tale distanza anagrafica nella loro cura ed educazione,
insieme all'immensa gioia che mi regalano ogni giorno. Figurarsi se
non capisco come possa essere difficile occuparsi di un neonato per
un padre sulla soglia dei settanta. Pero tutti noi possiamo dire solo
quello che avremmo o non avremmo fatto al posto loro, non cio che
avrebbero dovuto fare. Soprattutto, quello che proprio non
possiamo fare e cancellare, annullare o, peggio ancora, revocare cio
che hanno fatto. Una bambina e nata. Punto. E, come ogni altra, ha
diritto ad avere accanto i suoi genitori.

I media preparano invece il terreno per il rigetto di questa nuova
famiglia da parte della comunita in cui vive. Non la considerano una
storia privata. Contestano la stranezza di questa coppia di «genitori-
nonni». I vicini li osservano, e un giorno, il diciottesimo di vita della
bimba, si convincono che Luigi ha fatto qualcosa che un padre non
dovrebbe mai fare: ha lasciato la neonata in auto nel cortile di casa
mentre, durante un trasloco, andava e veniva dall’appartamento. Lo
denunciano. Comincia un processo per abbandono di minore. Tre
gradi di giudizio, alla fine dei quali I'imputato e assolto con formula
piena. Ha dimostrato senza ombra di dubbio di aver lasciato la
piccola in auto per un totale di sette minuti, mentre lui andava a
prepararle il biberon, e tenendola comunque costantemente sotto
controllo. Quante volte e capitato a ciascuno di noi di fare qualcosa
del genere?

Ma mentre il processo faceva il suo corso con i soliti tempi
biblici, nel frattempo un tribunale toglieva la bambina ai genitori e
una Corte d’appello emetteva addirittura una sentenza che la
rendeva adottabile. Per la legge non poteva dunque piu vivere con
la sua famiglia naturale. Per questo, e ovviamente nel superiore
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interesse del minore, la piccola passa qualche anno tra comunita e
affidi provvisori. Poi, nel 2015, & definitivamente adottata da una
coppia, generosa e accogliente, immaginiamo, quanto tutte le
famiglie che adottano bambini.

Il papa e la mamma pero non si rassegnano, non vogliono
perdere la figlia. Soprattutto non ne capiscono le ragioni. Se una
sentenza emessa in nome della repubblica italiana ha dichiarato che
non hanno commesso nessun abuso o trascuratezza, perché un’altra
sentenza emessa nel nome della stessa repubblica ha tolto loro la
bambina? Perché sono «vecchi»? Ma non esiste alcuna legge, e
nemmeno alcun principio desumibile dalla legge o dalla
Costituzione, che dica che I'eta dei genitori e un fattore rilevante ai
fini della loro capacita di allevare i figli. E infatti la Cassazione da
ragione alla coppia, imponendo alla Corte d’appello di riconsiderare
la sua decisione: con quale motivazione si puo negare ai genitori
naturali il diritto alla loro bambina?

Ed e qui che si raggiunge 1’apice di questa storia assurda. La
Corte d’appello riconferma infatti la sua decisione sulla base del
fatto compiuto che essa stessa ha creato: e vero che i due genitori
non hanno mai fatto nulla di male, & vero che la loro tarda eta non
puo essere un ostacolo per la legge italiana, ma poiché nel
frattempo abbiamo gia dato la piccola in adozione a una coppia -
spiegano i giudici - sarebbe ora peggio strapparla alla famiglia
adottiva e ridarla ai genitori naturali. In effetti nessuno mette in
dubbio che si tratterebbe dell’ennesimo trauma per questa
incolpevole bimba che oggi ha sette anni. Ma I’esito e una profonda
ingiustizia verso i genitori naturali e anche verso di lei, perché
prima o poi qualcuno dovra spiegarle che e stata allontanata dai
suoi familiari contro la loro volonta; e soprattutto dovra spiegarle
perché mai sia stato condotto questo doloroso esperimento
giuridico sulla sua pelle.

E neppure questa sentenza e resa piu accettabile, piu
comprensibile, dal tentativo di giustificarla buttando comunque la
croce sui genitori proposto da una giudice molto competente in
materia, ex presidente di tribunali dei minori, la quale ha ricordato
che «la coppia era gia stata giudicata inadatta all’adozione
nazionale e internazionale» [ prima dell’inseminazione artificiale
(forse cercata proprio per il rifiuto della richiesta di adozione).
Perché nel caso in questione il tribunale non si trovava a decidere
se quelle due persone potessero avere un bimbo in adozione, bensi
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se potessero tenersi un figlio naturale gia nato. Confondere le due
cose vuol dire perdere il senso del limite della giustizia degli
uomini, e lascia intravedere una pretesa di onnipotenza per cui i
giudici si sentono titolati a decidere chi merita di essere genitore e
chi no.

In realta accade spesso che i criteri con cui la giustizia si muove
non siano omogenei ma piuttosto creativi, dipendendo dalla
discrezionalita dei giudici: sia quando una norma esiste ma e
generica - cosa che avviene di frequente in queste materie - sia
quando non esiste e dunque bisogna costruirla nei tribunali.

I genitori di Mirabello sono stati separati da una figlia ottenuta
con una tecnica di inseminazione artificiale che all’epoca del
concepimento era proibita dalla legge in Italia, e infatti I’hanno
praticata all’estero. Ma al momento delle sentenze 1'eterologa era
gia diventata legale, perché la Corte costituzionale ha corretto la
legge 40 [2],

Resta invece illegale nel nostro ordinamento - e c’e addirittura
chi propone di renderlo un «reato universale», perseguibile cioe
ovunque sia stato commesso nel mondo 3] - la pratica cosiddetta
dell’«utero in affitto», che con ipocrisia semantica viene chiamata
«gestazione per altri» da chi, avendone beneficiato, preferisce
presentarlo come 'atto di generosita volontaria di una donna,
seppure solitamente pagato e inserito in un vero e proprio mercato.

Eppure, mentre il frutto dell’«eterologa» per una madre anziana
e stato sanzionato nel modo che abbiamo visto, I’«utero in affitto»
ha ricevuto dai giudici italiani un trattamento ben diverso, forse
perché piu accettato dallo spirito del tempo e sostenuto da una
massiccia campagna di opinione pubblica. Si pensi, per esempio,
alla sentenza con cui nel marzo 2017 il Tribunale dei minori di
Firenze ha riconosciuto I’adozione di due bambini da parte di una
coppia di uomini gay, disponendo la trascrizione anche in Italia dei
provvedimenti emessi da una corte britannica [#l. I fratellini sono
dunque entrati a far parte di una famiglia composta da due cittadini
italiani che da anni vivevano in Gran Bretagna.

E stato il primo caso in Italia, e la sentenza & importante perché
ha superato di slancio tutto il dibattito che si svolgeva da mesi sulla
cosiddetta stepchild adoption (letteralmente «adozione del
figliastro»), proposta in Parlamento nell’ambito della legge sulle
unioni civili e poi esclusa per il mancato raggiungimento di una
maggioranza favorevole. Mentre la stepchild adoption ¢ la
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possibilita di ottenere 1’adozione da parte del partner nell’«unione
civile» di un figlio gia esistente, generato cioe dall’altro membro
della coppia, nel caso di Firenze i due bambini non ¢’erano prima
che si formasse il nucleo familiare, ma sono stati procreati per
entrare a farne parte. Ed essendo i genitori due uomini, e
inevitabile che a partorirli sia stata una donna estranea alla
famiglia, dopo averli portati nel suo grembo.

Lasciamo da parte i giudizi morali: cosi come nel caso della
scelta di un uomo e di una donna anziani di avere una bambina «in
provetta», la decisione dei due padri di Firenze di generare cosi dei
figli puo essere ovviamente discussa, ma i suoi effetti sono
indiscutibili. Soprattutto vanno rispettati i due bambini, perché il
modo in cui sono stati concepiti e la persona da cui sono stati
partoriti non puo certo intaccare in alcun modo i loro diritti.

Oggetto di discussione deve invece essere la disomogeneita di un
diritto che in materia di famiglia si applica in modi diversi a
seconda della morale del tempo e finisce cosi per non essere uguale
per tutti, rivelandosi eccessivamente sensibile alla spinta dei media
e dei gruppi di pressione.

Nel caso specifico, per esempio, sono stati i tribunali a fare la
legge: cio che il Parlamento non ha inteso consentire con la
stepchild adoption e stato introdotto in forma ancora piu radicale. Il
Parlamento puo aver sbagliato, essere stato troppo timido, aver
agito per convenienza politica o per miopia. Ma e I’'organo
democratico che rappresenta i cittadini e dunque ha il potere di fare
leggi che presume siano accettabili per la maggioranza di loro. I
giudici non hanno altro potere che di applicarle.

Ovviamente anche la sentenza di Firenze fa riferimento a una
fonte normativa, nello specifico la convenzione dell’Aja del 29
maggio 1993 in materia di adozione internazionale. Questa riguarda
pero solo i cittadini italiani che abbiano risieduto fuori dall’Italia per
almeno due anni, e impone di riconoscere nel nostro paese le
adozioni ottenute all’estero. Il che ha anche un senso. Chi e stato
dichiarato «figlio» in Gran Bretagna non puo smettere di esserlo
una volta che i genitori siano tornati a vivere in patria. Questo
principio pero non si applica agli omosessuali italiani residenti in
Italia che chiedano qui da noi di adottare un bambino nato nello
stesso modo; né il Parlamento, come abbiamo visto, ha deciso finora
di andare in questa direzione. Tuttavia ora, legittimamente, anche
le coppie gay che vivono in Italia chiederanno di vedersi
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riconosciuto lo stesso diritto di cui godono i due padri di Firenze:
procreare un figlio per interposta persona. In tal senso si puo dire
che quella sentenza ha «creato» diritto, perché ha giustificato
I’emergere di nuovi diritti a oggi non previsti dalla legge.

Cosi i figli finiscono per non essere tutti uguali. Allo stesso modo
i genitori non sono tutti uguali. Di conseguenza neanche le loro
potesta sui figli lo sono. L'idea di famiglia (che cos’e, come si forma,
quali sono i doveri a cui deve adempiere) ne esce notevolmente e
pericolosamente indebolita.

D’altra parte, il potere dei giudici non si esercita solo in questi
casi limite, con sentenze-manifesto che tanta risonanza hanno sui
media. Si stima infatti siano piu di trentamila i minori che,
allontanati dai genitori, vivono presso comunita o sono stati affidati
ad altre famiglie [51. Ci sono ovviamente le situazioni di
maltrattamenti e abusi, nei quali e fuor di dubbio che lo Stato debba
proteggere il minore sottraendolo alla famiglia d’origine. Nell’85%
dei casi, pero, i giudici intervengono a causa dell’«inidoneita
genitoriale», che e una valutazione psicologica - e dunque
inevitabilmente discrezionale - sulla capacita dei genitori di
prendersi cura dei figli. Gli articoli 330 e 333 del Codice civile, che
disciplinano la decadenza della responsabilita genitoriale o la
«condotta pregiudizievole» nei confronti del figlio, sono molto
generici. Il giudice puo intervenire «quando il genitore viola o
trascura i doveri o abusa dei relativi poteri», recita I'articolo 330.
Ma nessuna norma specifica in che cosa consista tale condotta,
ossia quale debba essere il grado di violazione, di trascuratezza o di
abuso che giustifichi 'intervento. «I parametri utilizzati», spiega un
avvocato esperto in queste cause, «potranno essere quindi differenti
da tribunale a tribunale e anche da giudice a giudice dipendendo,
come troppo spesso avviene nell’ambito del diritto di famiglia, dalle
ideologie e dai principi morali dell’organo giudicante, invece che da
norme codificate» [6],

I giudici decidono di volta in volta sul caso concreto e non
abbiamo dubbi che scelgano di solito in buona fede e per il meglio.
Cio non toglie che spesso le cronache riportino episodi che lasciano
molti dubbi sui criteri seqguiti.

Per esempio: i casi di estrema poverta, in linea di principio, non
dovrebbero mai essere risolti con la sottrazione dei minori ai
genitori, bensi garantendo assistenza e un sussidio alle famiglie
bisognose. Eppure non sono rare le storie di genitori che protestano
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sostenendo di essere stati separati dai figli soltanto per motivi
economici. E accaduto spesso, in particolare nel Mezzogiorno: padri
e madri, il piu delle volte giovanissimi, senza tetto e senza lavoro, si
rivolgono ai servizi sociali chiedendo un sostegno per mantenere i
figli, ma restano senza lavoro e perdono anche i figli.

In tutti questi casi di solito i genitori presentano ricorso al
Tribunale dei minori, ma per vederlo discusso ci vogliono in media
due anni in grandi citta come Roma. Con bambini molto piccoli si
determinano cosi facilmente situazioni di «fatto compiuto», simili a
quella dei due genitori anziani del Monferrato. Un bambino non ha
anni di tempo a disposizione per capire chi ¢ mamma e chi e papa.

Ormai sempre piu spesso i giudici sono chiamati a decidere sulla
buona condotta dei genitori, anche quando questa € influenzata da
convinzioni religiose o etiche, o risponde a particolari metodi
educativi. Le nuove norme sui vaccini, per esempio, prevedono che
la Asl denunci al Tribunale dei minori i genitori che non osservano
’'obbligo di vaccinazione dei figli, e qualcuno aveva perfino
ipotizzato di punirli con la perdita automatica della potesta
genitoriale. Personalmente condanno coloro che rifiutano i vaccini,
ma francamente non credo che sia giusto sanzionarli sottraendo
loro i bambini. Ci sono stati casi in cui il rifiuto dei genitori di
somministrare un farmaco o di praticare una terapia ha provocato
la sospensione della responsabilita genitoriale. Lo stesso ¢ accaduto
a due vegani che volevano allevare a modo loro il figlioletto di un
anno. Esiste perfino una proposta di legge del Pd che ipotizza, per
chiunque sia condannato ai sensi dell’articolo 416 bis (associazione
di stampo mafioso), la decadenza automatica della potesta
genitoriale: senza neanche lasciare ai giudici, dunque, la scelta tra
le varie opzioni di cui adesso dispongono, come la nomina di un
curatore speciale o I’allontanamento «volontario», ossia eseguito
con il consenso di almeno uno dei genitori. Proposte
pericolosamente vicine a un’idea di Stato etico, il quale punisce i
genitori che sbagliano prendendosi i loro figli.

C’e anche chi sospetta che dietro tanta solerzia possa
nascondersi qualche interesse non del tutto trasparente. Su
«Tempi» Maurizio Tortorella ha segnalato la denuncia di
Finalmente Liberi Onlus, un’organizzazione che si batte per la
tutela dei minori sottratti alle famiglie di origine con troppa facilita
[71, Secondo questa indagine, nei nostri ventinove tribunali per i
minorenni e nelle corti di appello minorili operano un migliaio di
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magistrati «onorari», tecnicamente definiti «privati». Si tratta di
«cittadini benemeriti», perché esperti di psichiatria, pedagogia,
sociologia ecc. che consigliano, remunerati, i giudici togati, e hanno
un peso rilevante perché in ogni tribunale minorile le corti sono
composte da due giudici togati e due onorari, mentre nelle corti
d’appello da tre togati e due onorari. Secondo Finalmente Liberi,
ben 151 giudici onorari nei tribunali, piu 54 nelle corti d’appello,
per un totale di 205, sarebbero in una situazione di potenziale
conflitto di interessi, perché anche azionisti o dipendenti delle
strutture dove inviano i bambini con le proprie sentenze.

Infine c’e la parte sommersa dell’iceberg: la miriade di interventi
dei giudici nelle quotidiane controversie tra genitori che si separano
o divorziano. Un campo nel quale ci si deve muovere con estrema
prudenza per evitare traumi pesantissimi ai minori, contesi talvolta
perfino fisicamente dai due ex coniugi in guerra tra loro.

Fino alla riforma del 2006 8], a prevalere era un orientamento
sessista che privilegiava 1’affido alla madre, a ragione nel caso dei
padri assenti o, peggio, violenti, ma anche con grande sofferenza
dei padri che invece non fuggono dalle loro responsabilita e che
vorrebbero continuare a occuparsi dei figli, uomini spesso
condannati dalla separazione a una netta decurtazione del reddito
proprio per garantire il loro benessere, ma d’altra parte emarginati
sul piano affettivo e dalle decisioni riguardanti la loro vita 9.

Fortunatamente, e tardivamente, la nuova norma ha incentivato
’affidamento congiunto dei figli in caso di separazione. Una svolta
storica che mette i genitori sullo stesso piano e garantisce il diritto
dei minori a mantenere un rapporto stabile con entrambi, e anche
con i rispettivi nonni e parenti. Come sempre, pero, nelle pieghe
della legge si annida il rischio che il comportamento concreto dei
giudici non corrisponda poi sempre a questi principi sacrosanti. Si
puo infatti derogare all’affidamento condiviso, secondo una
sentenza della Cassazione, «quando risulti, nei confronti di uno dei
genitori, una sua condizione di manifesta carenza o inidoneita
educativa» 191 In tal caso l'affido torna a essere esclusivo all’altro
genitore, di solito la madre, che puo anche chiedere la revoca della
potesta genitoriale per I’ex coniuge.

A giudicare dalla quantita di padri che protestano, le deroghe
devono essere molte. Le associazioni di padri separati sono ormai
una settantina e fanno sentire la loro voce [11],

Inoltre, nel 2013 la tendenza dei giudici ad «adottare quasi
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automaticamente misure in favore della madre & costata all’Italia
una condanna della Corte europea dei diritti dell’'uomo, una delle
dieci negli ultimi sei anni per violazione del diritto alla
bigenitorialita. E il sistema di mantenimento dei figli & rimasto
quello dell’assegno mensile, che continuano a pagare i padri con
poche variazioni» [12],

Quanta amarezza, e quanti traumi possono provocare situazioni
del genere. Soprattutto ora che ci si puo separare e divorziare con
la sola assistenza dell’avvocato o direttamente in Comune, se i
genitori non trovano tra di loro un accordo solido e duraturo e
molto frequente che finiscano per delegare ogni decisione sui figli ai
tribunali. T giudici sono dunque tenuti a intervenire: e
indispensabile per correggere gli errori e talvolta gli orrori della
famiglia, che e pur sempre composta di esseri umani fallaci. Ma e
fuor di dubbio che anche nel campo della giustizia si stanno
affermando, quasi senza dibattito e nell'indifferenza generale, sulla
scia delle mode del momento, protagonismi che pretendono di
sostituirsi ai genitori, di deresponsabilizzarli, di punirli attraverso i
figli per comportamenti, convincimenti o condizioni sociali che non
corrispondono alla normalita generalmente accettata o non sono
abbastanza conformisti.

E questo uno dei rischi peggiori per la liberta educativa dei
genitori. Per questo dovremmo alzare il livello di attenzione su
quello che avviene nei tribunali dei minori, e forse i genitori
dovrebbero svolgere un ruolo piu attivo, organizzandosi e facendosi
sentire maggiormente nel dibattito pubblico.

Del resto l'ingerenza sempre piu penetrante della giurisdizione
nella libera determinazione delle famiglie € un fenomeno non solo
italiano, e di crescente portata etica. Chiama in causa un’idea dello
Stato moderno che si crede onnopotente, convinto di sapere meglio
dei genitori cio che e bene peri figli. Un caso recente, che ha dato
origine a due sentenze storiche dell’Alta Corte britannica e della
Corte europea dei diritti dell’'uomo, lo dimostra oltre ogni
ragionevole dubbio. E la storia di Charlie Gard, nato il 4 agosto
2016 da una giovane coppia inglese, affetto da una rarissima
malattia che ne ha bloccato lo sviluppo di tutti i muscoli,
condannandolo a morte. I medici del Great Ormond Street Hospital
di Londra hanno deciso che andava staccata la spina del respiratore
che teneva in vita il neonato, al fine di risparmiargli inutili
sofferenze. I genitori, Chris e Connie, si sono opposti. Sostenevano
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di aver saputo di una nuova e rivoluzionaria terapia negli Stati Uniti
che avrebbe potuto salvare il loro piccolo. Probabilmente era solo
un’estrema, disperata illusione. In ogni caso non hanno fatto in
tempo. Prima la corte britannica e poi quella europea hanno dato
ragione ai medici e messo a tacere i genitori. Per quanto Chris e
Connie potessero aver torto, con che diritto un potere impersonale
ha creduto di privarli persino della speranza? E, soprattutto, chi puo
avere l'ultima parola sulla vita e la morte di un bambino? I genitori
non hanno potuto scegliere neanche il luogo dell’ultimo respiro:
volevano riportarlo a casa, ma 1’'ospedale glielo ha impedito. Il loro
bambino & morto in un centro per malati terminali, il 28 luglio 2017.
Ci sono molti dubbi che la giustizia sia stata giusta con la famiglia
di Charlie. Di certo e stata crudele. E cio che & crudele, di solito,
non puo essere giusto.
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Conclusioni

Riprendiamoci il nostro ruolo

Si, il bello attira il bello e, una
volta che la connessione e
avvenuta, rimane cosi a vita,
inalterata e irraggiungibile.

NATSUO KIRINO

Al termine di questa cavalcata tra quelli che abbiamo descritto
come i nemici dei genitori - le idee e le figure che tendono a
sabotarne 1'autorita espropriandoli delle loro funzioni educative, o
che semplicemente hanno smesso di aiutarli - penso sia onesto fare
un po’ di autocritica, guardarci allo specchio. Anche la famiglia,
infatti, ha commesso gravi errori, cedendo troppo allo spirito del
tempo, accettando un clima culturale che non la considera piu la
principale agenzia di formazione dei giovani. E sono spesso gli
stessi genitori a importare nelle loro famiglie le idee e gli stili di vita
che ne minano il ruolo.

La conseguenza di gran lunga piu importante di questi
mutamenti ha riguardato il significato stesso del valore di paternita
e maternita, una novita irreversibile introdotta dalla rivoluzione
sessuale e dalla diffusione dei metodi contraccettivi. Un tempo
avere un figlio era un «evento», qualcosa che accadeva
naturalmente e abbastanza di frequente. Oggi € un «progetto»,
sottoposto a estenuanti valutazioni prima di essere messo in atto,
quindi piu raro, e comporta un investimento cui si destinano ingenti
risorse economiche e di tempo. «Un figlio ti cambia la vita, due figli
ti cambiano I’automobile», recita il motto di spirito. Una
genitorialita senza dubbio piu consapevole, dunque - forse anche
troppo - ma non di rado anche piu nevrotica.

Il rischio piu elevato e frequente che ne deriva e quello che in
America si definisce overparenting, un eccesso di presenza e di
ingerenza nella vita dei figli. Soprattutto fra le classi colte, le madri
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- ma sempre di piu anche i padri (fra i quali sta diventando di moda
ricorrere al congedo parentale, seguendo I'esempio di Mark
Zuckerberg) - trascorrono molto piu tempo con i figli rispetto alle
generazioni precedenti. E cio nonostante tutte le ricerche dicano
che i genitori, a qualunque classe sociale appartengano, lavorano
oggi molte piu ore che in passato 1. Mia madre, per esempio, non
aveva un impiego, era una casalinga, ma non ricordo che da
bambino mi abbia mai scarrozzato in giro, portato a casa di amici o
in piscina o a teatro o a una scuola di musica, come fa mia moglie,
che pure lavora e tanto, con i nostri figli. In compenso, dalla quarta
elementare in poi la mattina andavo a scuola da solo, giocavo per
strada con i miei coetanei; all’eta di dieci anni sapevo accendere un
fuoco. E vi assicuro che non ero certo il bambino piu intraprendente
e piu indipendente del posto in cui sono nato, dove si cresceva
molto in fretta.

Oggi invece... Riuscite a ricordare qual & stata la prima volta che
vostro figlio ha passato piu di dieci minuti di seguito senza il
controllo di un adulto? E comprensibile che bambini cosi compressi,
sempre sotto sorveglianza, non vedano 1'ora di poter impugnare uno
smartphone con il quale evadere, anche sotto gli occhi dei genitori,
e vivere una vita avventurosa e piena di rischi. Tutto sommato,
sarebbe stato meglio mettergli in mano un accendino.

Quelli dei nostri giorni sono «genitori-elicottero», come li
definiscono i media americani, iperprotettivi e iperpresenti. Li
vediamo volteggiare sulla testa dei loro pargoli dovunque essi
vadano, ne avvertiamo 1’arrivo dal rumore prodotto dai rotori
costantemente in funzione. E un servizio di scorta e assistenza
ventiquattr’ore su ventiquattro. Il genitore-elicottero e pronto a
intervenire al sorgere del minimo problema, ostacolo, tensione, per
trarre d’impaccio il figlio, anche quando questi non lo abbia chiesto
o non ne avrebbe in realta alcun bisogno. In certi casi
un’avanguardia, spesso rappresentata dalle mamme, batte
addirittura in anticipo il terreno sul quale il bambino si avventurera,
per prevenire ogni possibile rischio, rimuovendolo. Nelle coppie piu
giovani, gia digitali, questo modo di fare si raffina: si parla ormai di
«genitori-drone» per indicare coloro che, grazie alla tecnologia,
possono svolgere il lavoro di sorveglianza addirittura da remoto,
senza farsi vedere, silenziosamente, monitorando di continuo la vita
dei figli, seguendoli sui social, diventando loro amici o follower,
talvolta sotto pseudonimo. Addirittura - conosco una mamma che lo
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fa -, si puo ricorrere all’app Trova il mio iPhone, che consente di
localizzare il cellulare smarrito o rubato, in modo da sapere
esattamente, in ogni momento della giornata (e della notte), dove si
trovi il figlio.

Nell’era industriale, in cui sono nato, i genitori erano
decisamente piu distratti a proposito dei figli, e questo era di certo
un problema. Ma non ¢ affatto detto che gli eccessi di oggi siano la
soluzione. Anzi. Il deficit di gioco dei bambini, I'impossibilita di
gestire in autonomia il pericolo e I'eccitazione, sono ritenuti
all’origine dell’anomala diffusione di depressione e narcisismo nei
giovani odierni [2], T genitori danno troppo poco ai figli in termini di
esperienze di vita, ma chiedono troppo in quanto a prestazioni
scolastiche. Vivendo nella paura del fallimento, determinata da una
societa cosi liquida, incerta, competitiva, la comunicano ai figli, che
la fanno propria 131, Piti che soddisfare i reali bisogni dei ragazzi, i
genitori-elicottero sembrano dunque rispondere alle loro stesse
angosce.

Tra le due cose - eccesso di presenza genitoriale e ansie sociali -
potrebbe addirittura esserci un nesso molto stretto. Lo sostiene il
lavoro di un economista, Fabrizio Zilibotti, il quale si e chiesto che
cosa si aspettano i genitori-elicottero come ritorno del loro forte
investimento in soldi e in tempo, estremamente costoso anche in
termini psicologici, visti i conflitti che crea sul tema del rendimento
scolastico.

E evidente che, spingendo cosi tanto i figli, questi genitori
sperano che abbiano successo, e dunque una vita piu soddisfacente
e un maggiore benessere economico. Ma cio puo essere vero solo
nella misura in cui la societa in cui vivono remunera l'impegno, il
merito e 1'alto livello di istruzione. Utilizzando i parametri del World
Value Survey, che misura la scala dei valori che le famiglie
dichiarano di usare nell’educazione, Zilibotti ha cosi identificato tre
tipi di genitori: quelli che mettono al primo posto I'immaginazione e
I'indipendenza dei figli, che potremmo definire «permissivi»; quelli
che privilegiano I'impegno e la capacita di lavorare sodo, appunto i
«genitori-elicottero»; e quelli che enfatizzano il valore
dell’obbedienza, che potremmo chiamare «autoritari». Ebbene,
nelle societa che sono caratterizzate da una forte diseguaglianza
sociale e di reddito - come gli Stati Uniti, ma ancor di piu la Cina -
prevalgono i genitori-elicottero, perché agiscono in un sistema
economico che ricompensa lo sforzo e il merito, in cui avere
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un’istruzione migliore da vantaggi significativi. Nelle societa piu
egualitarie, come quella svizzera o la svedese, c’e invece molto
spazio per i genitori permissivi, che sono infatti in numero
maggiore. Ecco dunque un caso in cui I’economia influisce sui
valori. Ma attenzione: come abbiamo gia visto, vale anche il
contrario. I diversi comportamenti dei genitori produrranno a loro
volta un capitale umano molto differente, e questo avra notevoli
effetti sull’economia, accrescendo 1'efficienza, ma anche
l'ineguaglianza, delle societa gia maggiormente ineguali 4],

Gli eccessi competitivi dei genitori contemporanei producono
pero anche effetti tragicomici, e talvolta semplicemente insani.
Qualsiasi genitore abbia assistito a una partitina di calcio tra
bambini sa quali abissi di incivilta e di cecita possano raggiungere
padri e madri nel battersi per la vittoria dei propri colori. (Ho
giurato a me stesso di astenermi dal partecipare a spettacoli cosi
deprimenti dopo aver sentito un padre incitare il figlio a spezzare le
gambe all’avversario di seconda elementare). E non e solo un
fenomeno da patiti del pallone italici. Ci sono sport negli Stati Uniti
in cui si fa ormai fatica a reclutare gli arbitri per i match tra
ragazzi, perché alto e il rischio di aggressione da parte di famiglie
inferocite.

Soprattutto tra i genitori piu giovani, padri e madri Millennial
nati dopo gli anni ottanta - che ormai cominciano a essere numerosi
anche in un paese a bassa natalita come 1'Italia -, si diffonde
un’ansia da prestazione, una ricerca della perfezione, quasi traslata
come una nemesi storica dalla propria infanzia a quella dei figli.
Questi giovani adulti sono infatti cresciuti con il mito narcisista
dell’autorealizzazione, della spontaneita, dell’essere se stessi;
desiderano dunque a loro volta figli perfetti, sostenibili e organici.
Sono ossessionati dai rimedi naturali e spaventati da tutto. Tendono
a condurre le loro nuove famiglie come piccole democrazie
parlamentari, prendendo fino alla piu piccola delle decisioni tramite
un processo di costruzione del consenso che va dal coniuge ai figli
anche piccoli, sino alle famiglie di provenienza e al gruppo di amici
sui social. Ogni momento della vita familiare e condiviso: la
maggioranza dei nuovi genitori ha postato una foto del neonato
nelle prime ventiquattr’ore di vita, ha cercato il pediatra sulle chat
dove altri genitori li recensiscono, ha discusso sul web le tecniche
giuste di allattamento, aspira ad avere figli che siano «speciali» e
«unici», e dunque implicitamente insegna loro che dalla vita
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potranno avere tutto cio che vogliono, quando lo vogliono, anche
grazie alla gratificazione istantanea offerta dalla Rete [,

Fra i tanti eccessi dei nuovi genitori c’e infatti anche quello di
informazioni. E stato scritto che questa generazione non ha il suo
dottor Spock, autore nel 1946 del celebre bestseller sull’educazione
permissiva dei figli [6], ma trilioni di amici che danno consigli su
Facebook e miliardi di «esperti» su internet che di solito dicono
I'uno il contrario dell’altro. In una ricerca il 58% dei genitori
Millennial intervistati si ¢ lamentato di questa babele, di questo
chiacchiericcio continuo su come dovrebbero comportarsi per
raggiungere la perfezione, che crea tensione e stordisce allo stesso
tempo. C’e anche chi soffre la competizione della Rete nelle funzioni
che un tempo erano tipiche dei genitori. Capita di incontrare
mamme che dichiarano apertamente di essere gelose dei tutorial,
nuova bibbia dei ragazzini: «Mia figlia da YouTube ha imparato a
fare yoga, a mettersi I’eyeliner, a suonare la chitarra, disegnare
fumetti, dormire meglio e meditare, ha perfezionato l'inglese e sa
anche cucinare la quinoa. Una volta si ricordava con un po’ di
affetto “questo me 1’'ha insegnato la mamma, o la nonna”. Tra
quarant’anni i nostri figli diranno “questo I’avevo sentito su
YouTube”» [7],

Una forma particolarmente clamorosa di overparenting,
ingigantita dalle possibilita che offre la comunicazione digitale,
sono i gruppi WhatsApp dei genitori, le famigerate chat tanto
temute e odiate dagli insegnanti. Quello che all’inizio era sembrato
un modo intelligente e rapido di scambiarsi informazioni essenziali
sulle incombenze scolastiche dei figli, si e trasformato in forum di
discussioni concitate e confuse, spesso anche difficili da seguire
perché parlano venti persone contemporaneamente, ognuno segue
un filo diverso e non si sa mai chi risponde a chi. Talvolta poi
diventano «cassa di risonanza di un sentimento incontrollato» di
rabbia o rancore nei confronti degli insegnanti, presi sempre come
capro espiatorio di tutto cio che non va [8l. La preside di una scuola
media in Toscana ha spedito addirittura una circolare ai settecento
genitori del suo istituto per invitarli a smetterla con le chat. Non
solo per il male che fanno agli insegnanti («Sono sconcertanti le
comparazioni dei voti, mio figlio ha preso 5, il tuo 7, ma il compito
era uguale, deve avere per forza sbagliato il professore»), ma anche
per il danno che procurano ai ragazzi deresponsabilizzandoli,
spostando sui genitori doveri che dovrebbero essere parte
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integrante del loro impegno scolastico: «Se uno studente dimentica
di scrivere sul diario i compiti, non sa come rispondere a un
problema, non ha preso appunti in classe, ecco in soccorso il gruppo
WhatsApp dei genitori dove ci sono quelli che chiedono il compito,
poi l'aiutino per il compito, poi il confronto del compito, alla fine la
soluzione del compito» 9], In breve, la chat ingigantisce i problemi,
trasforma le famiglie in veri e propri Cobas dei figli, sempre pronti a
dar loro ragione e colpa alla scuola. Cosi, per esempio, se fa freddo
in classe a dicembre si discute per giorni di chi sia la responsabilita,
non si risolve nulla, ma intanto ci si dimentica di fare la cosa piu
semplice: chiedere al figlio se ha freddo e, se cosi ¢, fargli indossare
una maglia pill pesante [10],

Anche i genitori, dunque, devono cambiare. Nella disruption
della famiglia, nell’interruzione dei meccanismi di trasmissione di
valori e saperi da una generazione all’altra, anche loro hanno una
grande parte di responsabilita, se non altro per aver accettato la
cultura dominante, per non essersi ribellati, per non aver reagito
facendosi sentire, costruendo idee e lavoro comuni. E anche se
questo, come ho dichiarato fin dall’inizio, non & un libro di consigli a
padri e madri - ce ne sono gia tanti, tutti generalmente inutili e
spesso fonte di frustrazione -, forse e giusto concludere con tre
riflessioni su quello che i genitori potrebbero fare per provare a
cambiare le cose.

I genitori sono soli. E quanto emerso prepotentemente in ogni
ambito della nostra inchiesta: soli nel confronto con il resto della
societa, di fronte ai messaggi di narcisismo esasperato che vengono
dalla cultura del tempo, dall’esempio delle celebrity, dalle mode del
web, dalla pressione dei social; soli a dover contrastare le
elucubrazioni a pagamento degli psicologi, le scelte dei tribunali, il
permissivismo in fatto di droghe che viene dal mondo dello show
business. Ma se il problema e davvero la solitudine, allora e
evidente che la prima cosa da fare e mettersi insieme, darsi forza a
vicenda. E quando parlo di solidarieta tra genitori mi riferisco
innanzitutto a quella interna alla famiglia tra padre e madre.

L’esperienza ci dice che e piu diffusa di quanto si possa pensare
’abitudine dei genitori, quasi un vezzo, di interpretare in famiglia
ruoli diversi. Com’e in parte naturale, se i ruoli non sono opposti ma
si integrano: in passato il padre svolgeva la funzione «etica»,
dettava norme e senso; la madre era la figura «accuditiva», si
occupava cioe di dare amore e calore. Ma i tempi sono cambiati, e
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sappiamo bene che i padri ormai sfuggono al compito normativo per
preferire funzioni piu «amicali» nei confronti dei figli, facendo un
po’ da fratelli maggiori. Spesso, pero, assistiamo oggi a qualcosa di
piu che a una salutare distinzione dei ruoli in famiglia o, se volete, a
un gioco delle parti: verifichiamo 1'acuirsi di divergenze e conflitti
nelle coppie sui fondamentali del processo educativo, con genitori
che si affrontano e si scontrano apertamente su come fare il loro
mestiere. Il ragazzo torna sempre a notte inoltrata? Il padre
protesta e la madre minimizza. Il figlio € costantemente «fatto» di
spinelli? Il padre evoca i tempi in cui era lui a farlo e la madre si
dispera. Queste differenze di vedute sono radicali, perché vertono
su una questione cruciale: se un giovane debba 0 meno avere una
disciplina in famiglia, se ci siano oppure no dei limiti da non varcare
o se tutto invece sia permesso, oltre una certa eta. E un tale
contrasto di fondo tra genitori, che si puo riprodurre ogni giorno su
mille argomenti, arreca un danno grave ai ragazzi, perché
contraddice il loro bisogno di regole chiare e coerenti. Essi
sfruttano queste contraddizioni e sembrano goderne, le volgono a
proprio vantaggio con astuzia. Ma in realta, in fondo al cuore,
ricevono un messaggio sconfortante e doloroso sull’incapacita di
amarsi e di essere solidali del padre e della madre, qualcosa che
toglie in ogni caso valore alla famiglia come istituzione, alla sua
coesione e unita.

Penso dunque sia estremamente importante che padri e madri si
confrontino apertamente con pari dignita, discutano, magari
animatamente, sull’educazione dei figli (tema invece troppo
trascurato nei dialoghi familiari, spesso coperto da un velo di
vergogna o di ipocrisia, sempre con la scusa che non si parla
davanti ai ragazzi, i quali invece capiscono tutto comunque, hanno il
misterioso dono di comprendere anche i silenzi, pure da
piccolissimi); ma & importante che poi si presentino con il volto
unito di una coppia, due individui diversi in quanto a personalita,
certo, ma uguali in quanto a concezione del mestiere di genitori. Lo
spettacolo di una madre che mente o nasconde qualcosa al padre, o
viceversa, anche se allo scopo di proteggere il figlio, per i ragazzi e
solo la triste conferma di un disinteresse per la verita, che a loro
invece tanto importa e che trovano gia cosi raramente nel mondo
esterno. Fingiamo con loro, e i nostri figli impareranno a fingere
con se stessi. L'ipocrisia e forse il peggiore pericolo in famiglia.

La seconda forma di solidarieta che va rivitalizzata e quella tra
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diversi nuclei familiari. Ognuno di noi conosce ma non frequenta
decine di genitori di coetanei dei nostri figli. In molti casi si tratta di
ragazzi che passano piu tempo di noi con loro, che esercitano
un’influenza forte, e sappiamo quanto importante sia la pressione
del gruppo dei pari per intraprendere un percorso di crescita e
maturazione o, viceversa, per interromperlo. I coetanei spesso
contano piu dei genitori, e noi ce ne lamentiamo quando le cose
vanno male dando la colpa alle «cattive compagnie». Ma quelle
compagnie hanno a loro volta dei genitori. Ci abbiamo mai parlato?
Sappiamo cosa pensano? Abbiamo condiviso con loro le nostre idee
sui metodi educativi? Abbiamo provato a stilare un elenco di regole
comuni che possano valere per tutto il gruppo degli adolescenti?
Oppure ce ne stiamo rintanati in casa chiudendo gli occhi su cio che
i nostri ragazzi fanno quando stanno con i figli degli altri? Un lavoro
solidale, collettivo, attraverso gruppi e associazioni di genitori,
sarebbe di inestimabile importanza per connettere tra di loro
famiglie che spesso hanno gli stessi problemi, ma non li affrontano
mai insieme. Sarebbe anche un modo utile per contrastare il vizio
tutto italiano di cercare sempre dagli altri soluzioni che invece
spetta a noi trovare, prendendocela con lo Stato, con la scuola, con i
media. Magari a volte anche con ragione, ma senza mai far niente in
prima persona per cambiare le cose. Troppo spesso i genitori si
consegnano a un rassegnato e disperato senso di impotenza, che i
figli colgono, perdendo cosi ulteriormente fiducia nella famiglia.

Infine, proprio perché - come ci siamo detti all’inizio di questo
libro - non abbiamo un diritto all’amore dei nostri figli, ritengo che
dovremmo mettere profondamente in discussione cosa intendiamo
per amore verso i nostri figli. Non credo significhi dar loro sempre
ragione, anche quando hanno palesemente torto, sulla base di un
relativismo culturale secondo cui e ovvio che si comportino in modo
cosi diverso da noi perché sono i tempi a essere cambiati. No, un
ragazzo che sbaglia, sbaglia anche se siamo negli anni Duemila. Il
bene e il male esistono, e possono essere distinti I'uno dall’altro in
qualsiasi epoca si viva. Né penso che amore sia accettare la loro
fragilita chiudendo gli occhi e sospirando, come se fosse una
malattia non curabile in virtu della quale i nostri figli sono
autorizzati a non crescere mai e a restare sempre bambini. Né
tantomeno ritengo che I'unico campo in cui dobbiamo far sentire la
nostra presenza, in cui stargli vicino, stimolarli e spronarli, sia
quello del successo scolastico come prodromo al successo
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lavorativo.

Anzi, forse amore vuol dire innanzitutto non confondere il valore
con il successo, non trasformare le nostre relazioni con loro in una
sorta di bilancia automatica che soppesa risultati e punizioni.
Troppo spesso definiamo il successo sulla base dei nostri parametri.
Ma se i figli vogliono invece utilizzare il proprio talento e il proprio
ingegno in qualcosa che non e misurabile con il nostro metro di
valutazione, bisogna imparare a usare altre unita di misura, capire
quali sono quelle giuste, dotarsi di tanta pazienza prima di poter
dire che ci sono riusciti. E mettere in conto che potremmo anche
non fare in tempo a saperlo mai, o che lo vedremo da lassu.

E se anche ci sembra che non stiano impegnando le loro risorse,
e quelle che noi abbiamo investito, in niente di misurabile, se anche
fossero «sdraiati» o sprofondati nel divano, e possibile che, seppur
impercettibilmente, stia germogliando un seme che non sapevamo
nemmeno di aver piantato, capace un giorno di dare un frutto che ci
stupira, se non lo inaridiamo prima con la nostra ostilita e
freddezza.

«Non dobbiamo lasciarci prendere, noi, genitori, dal panico
dell’insuccesso», magari per vendicare il nostro, ammoniva Natalia
Ginzburg. «I nostri rimproveri debbono essere come raffiche di
vento o di temporale: violenti, ma subito dimenticati [...]. I nostri
figli, noi siamo la per consolarli, se un insuccesso li ha addolorati;
siamo la per fargli coraggio, se un insuccesso li ha mortificati.
Siamo anche la per fargli abbassare la cresta, se un successo li ha
insuperbiti [...]. Quello che deve starci a cuore, nell’educazione, ¢
che nei nostri figli non venga mai meno ’amore alla vita, [...] né
oppresso dalla paura di vivere, ma semplicemente in stato d’attesa,
intento a preparare se stesso alla propria vocazione. E che cos’e la
vocazione di un essere umano, se non la piu alta espressione del suo
amore per la vita?» 111,

Se dovessi spiegare ai miei figli «I’amore per la vita», racconterei
loro la storia di Edoardo Di Carlo. A otto anni fu uno dei tre bambini
rimasti intrappolati per due giorni e due notti tra le macerie
dell’albergo di Rigopiano, sepolto da una valanga di neve e detriti
nel gennaio 2017. Il «piccolo eroe», fu subito definito dai giornali,
perché, senza cibo né acqua e al gelo, riusci a rassicurare e a
confortare gli altri due bimbi, Ludovica e Samuel, piu piccoli di lui,
tenendoli per mano, facendo si che resistessero fino all’arrivo dei
soccorsi, anche quando sembrava che non sarebbero mai arrivati,
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coccolando Ludovica, parlandole del ghiaccio e della neve per
raccontarle di Elsa di Frozen (il film preferito dalla bambina),
«prendendola in braccio nei momenti peggiori, cullandola,
cantandole canzoni per calmarla, salvo poi mettersi a pregare da
solo, ma in silenzio, per non far veder agli altri che aveva paura»
[12]

In quella tragedia Edoardo ha perso i genitori. Non smettera mai
di soffrire per questo. Ma nella stessa tragedia ha trovato I'eredita
che il padre e la madre gli hanno lasciato, e che gli consentira di
diventare un uomo anche senza di loro.

Mi domando: saranno anche i miei figli come lui, un giorno, di
fronte a una difficolta, a una prova, a un dolore? Sapranno che fare
quando si troveranno al buio? Capiranno da dove puo arrivare la
luce della salvezza, da quale parte guardare? Ecco quello che
dovremmo chiederci, noi genitori: se il nostro tempo sta lasciando
loro qualcosa, se stiamo trasmettendo un patrimonio morale. Per
riconquistare i nostri figli & da qui che dobbiamo ripartire:
dall’essenziale.
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Note - Introduzione

(11 «Potrebbe non essere un caso che le semantiche di “tradimento” e “traduzione”
non siano cosi distanti da quelle di “tradizione”»; George Steiner, La lezione dei
maestri, Milano, Garzanti, 2004, p. 10.

(21 Francgois-Xavier Bellamy, I diseredati, ovvero I'urgenza di trasmettere, Castel
Bolognese, Itaca, 2016, p. 27.

[31 Cfr. Marco Aime, Gustavo Pietropolli Charmet, La fatica di diventare grandi. La
scomparsa dei riti di passaggio, Torino, Einaudi, 2014.

[41 Storico delle idee, La cultura del narcisismo (1979) e tra le sue opere piu note.

[5] Cfr. Massimo Ammaniti, Paolo Conti, Il mestiere piu difficile del mondo (genitori),
Milano, Edizioni del Corriere della Sera, 2016.

Nella notte tra il 9 e il 10 gennaio 2017, a Pontelangorino in provincia di Ferrara,
Manuel, un ragazzo di diciassette anni, entra nella camera da letto dove dormono
i genitori del suo migliore amico e li uccide a colpi di ascia. Riccardo, il figlio
sedicenne della coppia, aspetta che tutto sia finito in un’altra stanza, non ha il
coraggio di assistere. E stato lui ad aprire la porta-finestra all’amico-complice, con
il quale da mesi progettava il modo di liberarsi per sempre dei genitori. Gli ha
offerto anche dei soldi per uccidere, mille euro, ma ha potuto dargliene solo
ottantacinque come anticipo. Dopo il delitto i due tentano goffamente di occultare
i cadaveri: «Gli abbiamo messo i sacchetti di plastica in testa perché non volevamo
guardarli in faccia». Poi vanno a casa dell’altro a giocare alla playstation.
Confesseranno la notte successiva. Il movente affonda nei misteri di un’amicizia
morbosa che va avanti fin da quando erano bambini, ma & stato scatenato
dall’insofferenza di Riccardo per i continui rimproveri dei genitori, che gli
contestavano i cattivi voti a scuola: «Se non studi, allora devi venire a lavorare in
ristorante». L’articolo cui si fa riferimento & I no impossibili dei genitori ai loro
ragazzi, in «Corriere della Sera», 13 gennaio 2017.

(6
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Note - La crisi della fratellanza

[11 Ce ne offre un affascinante catalogo Eva Cantarella, nel suo Non sei pitu mio
padre. Il conflitto tra genitori e figli nel mondo antico, Milano, Feltrinelli, 2015.
Nell’Antigone di Sofocle, per esempio, il giovane Emone si ribella alla concezione
proprietaria della sovranita impersonata dal padre Creonte, fino ad alzare prima
I’arma su di lui e poi a darsi la morte. Nell’Alcesti di Euripide assistiamo al vero e
proprio delirio egoistico del giovane Admeto, che pretende che sia il padre Ferete
a morire al posto suo. Splendida la risposta del genitore: «Ti ho messo al mondo, ti
ho allevato, erediterai i miei beni. Perché dovrei anche darti la mia vita?».

[2] Cantarella, Non sei pitt mio padre, cit., p. 122.
(31 Ibid., p. 146.
[41 Franco Garelli, Educazione, Bologna, il Mulino, 2017, pp. 31-32.

[5] Chiara Saraceno, L’equivoco della famiglia, Roma-Bari, Laterza, 2017, pp. 31-32,
101.

(6] Christian Raimo, La mia generazione, in minima&moralia, 27 luglio 2017,
www.minimaetmoralia.it/wp/la-mia-generazione.

[7130,1. Nello specifico: 31,3 per gli uomini. Appena dieci anni fa I'eta media era piu
bassa: 29,5 anni. Fonte: dati Eurostat.

(81 Fatto 100 il loro reddito nel 1995, oggi € a 40. I minori in condizioni di poverta
assoluta sono il 12,5% del totale, un milione e trecentomila bambini. E i giovani
poveri tra i diciotto e i trentaquattro anni sono il 10%, mentre dieci anni fa non
arrivavano al 3%.

[91 Cfr. Veronica De Romanis, L’austerita fa crescere. Quando il rigore é la soluzione,
Venezia, Marsilio, 2017.

[10] Saraceno, L’equivoco della famiglia, cit., p. 104.

[11] Molly Sprayregen, Il cervello a 23 anni, L’Huffington Post, 6 novembre 2014,
www.huffingtonpost.it/molly-sprayregen/il-cervello-a-23-anni_b 6113234 .html.

[12] «Sicuramente», mi ha scritto per esempio la diciannovenne Letizia, studentessa
all'universita di Trento, «da qualche parte ci sono ancora dei giovani che vogliono
rimboccarsi le maniche e lottare, ma si tratta di dire le cose come stanno: spesso
sono proprio i genitori stessi che trasmettono ai figli la cultura del narcisismo e
del successo facile. E quante volte a scuola ho assistito a scene di esaltazione di
questa cultura narcisistica tra I'indifferenza degli insegnanti?».
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Note - Quando il rimprovero uccide

(11 Gela, il mistero del suicidio di una tredicenne. Gli esperti: “I rimproveri non hanno
mai ucciso nessuno”, Si24.it, 27 marzo 2017, www.si24.it/2014/03/27/gela-il-
mistero-del-suicidio-di-una-tredicenne-gli-esperti-i-rimproveri-non-hanno-mai-
ucciso-nessuno/44366.

(21 Elspeth Reeve, Every Every Every Generation Has Been the Me Me Me
Generation, The Atlantic, 9 maggio 2013,
www.theatlantic.com/national/archive/2013/05/me-generation-time/315151.

[3] Steiner, La lezione dei maestri, cit., p. 12.

[41 Secondo Eurostat, appena il 26% degli italiani fra i trenta e i trentaquattro anni ha
raggiunto la laurea. Solo la Romania fa peggio di noi in tutta I’'Unione europea,
mentre siamo battuti da paesi come la Lituania, dove la percentuale ¢ del 58,7%, o
Cipro, 53,4%. Nella lista nera degli abbandoni scolastici siamo invece quinti in
Europa. Il 14% dei giovani italiani tra i diciotto e i ventiquattro anni non hanno un
diploma secondario, mentre 1'obiettivo europeo e del 10%.

‘>

«I laureati godono di vantaggi occupazionali significativi rispetto ai diplomati di
scuola secondaria superiore durante 1’arco della vita lavorativa: nel 2016 il tasso
di occupazione nella fascia di eta 20-64 anni e il 78% tra i laureati contro il 65% di
chi e in possesso di un diploma. Inoltre, nel 2012 un laureato guadagnava il 42%
in piu rispetto a un diplomato di scuola secondaria superiore. Certo, il premio
della laurea rispetto al diploma, in Italia, non e elevato come in altri paesi europei
(+52% per la Ue, +58% per la Germania e +48% per la Gran Bretagna), ma e
comunque apprezzabile e significativo e simile a quello rilevato in Francia
(+41%)»; Consorzio Universitario Almalaurea, Rapporto 2017 sul profilo e sulla
condizione occupazionale dei laureati, 16 maggio 2017,
www.almalaurea.it/sites/almalaurea.it/files/comunicati/2017/cs_almalaurea rappor

[6] Per Millennial si intendono i nati e cresciuti nel momento del passaggio tra
analogico e digitale (1981-2000). Sono definiti Generazione Z «i primi adolescenti
ad avere genitori con competenze digitali, a poter comunicare con lo stesso
linguaggio» (Alessandro Rosina); cfr. Maria Novella De Luca, Generazione Z, in
«la Repubblica», 16 aprile 2015. Entrambe le definizioni sono attribuite al
sociologo Neil Howe (quella dei Millennial insieme a William Strauss).

[71 Ernesto Galli della Loggia, Le scuole italiane e il tabu della bocciatura, in
«Corriere della Sera», 28 aprile 2017.

(8] Fonte Miur.

[91 Valentina Santarpia, Il prof dei voti bassi? Aveva ragione, in «Corriere della Sera»,
23 aprile 2017, www.corriere.it/scuola/medie/17 aprile 22/prof-voti-bassi-aveva-
ragione-a25c6bf4-275e-11e7-b1fd-6ac3feee71e3.shtml#.

[10] Santarpia, Il prof dei voti bassi?, cit.
(111 Ibid.
[12] Da How Children Learn, del 1967, a The Underachieving School, del 1969.
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http://www.corriere.it/scuola/medie/17_aprile_22/prof-voti-bassi-aveva-ragione-a25c6bf4-275e-11e7-b1fd-6ac3feee71e3.shtml

Note - La lingua virale

[11 Cosi titolava, il 12 gennaio 2010, «Repubblica» in riferimento al vocabolario
limitato usato dagli adolescenti che comunicano attraverso sms e twitter. Lo
spunto di riflessione era un articolo del «Sunday Times», che da conto di una
ricerca condotta da un linguista dell’'universita di Lancaster, Tony McEmery, che
analizzando il linguaggio dei ragazzi sul web, e giunto alla conclusione che i
teenager quando parlano con i coetanei tramite internet o il cellulare usano solo
ottocento vocaboli dei quarantamila che conoscono.

(21 Bellamy, I diseredati, cit., p. 130.

(3] Cfr. Roland Barthes, Lezione. Il punto sulla semiotica letteraria, Torino, Einaudi,
1981.

[4] Ben Crair, in «New Republic», 25 novembre 2013.

[51 Costanza Rizzacasa d’Orsogna, Punto o tre puntini, come scrivere «social», in
«Corriere della Sera», 7 marzo 2015.

[6] Jessica Bennett, When Your Punctuation Says It All!, in «<New York Times», 1°
marzo 2015.

[71 Nel disturbo post-traumatico da stress, stimoli di varia natura e intensita che
fanno riferimento a un qualsiasi aspetto del trauma subito, anche semplici
particolari apparentemente privi di significato, funzionano da trigger point e
possono scatenare disagio psicofisico.

(81 Sul «Columbia Daily Spectator», il comitato che si occupa di vigilare sul
multiculturalismo dell’'universita ha definito I’opera del poeta latino «un testo che,
al pari di molti libri del “canone” occidentale, contiene materiale offensivo e
violento che marginalizza le identita degli studenti nella classe»; cfr. Serena

Danna, Se ’America ha paura dei classici, in «Corriere della Sera», 23 maggio
2015.

(91 David D. Burns, Feeling Good: The New Mood Therapy, New York, HarperCollins,
1999.

[10] Robert L. Leahy, Stephen ]J.F. Holland, Lata K. McGinn, Treatment Plans and
Interventions for Depression and Anxiety Disorders. Second Edition, New York,
Guilford Press, 2011.

[11] Bellamy, I diseredati, cit., p. 122.
(121 Ibid.
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Note - Liberi di consumare

[11 Elisa Ticinelli, II marketing guarda all’infanzia, tra seduzione e fidelizzazione.
Identikit del consumatore-bambino, tesi di laurea magistrale in Lingue moderne
per la comunicazione e la cooperazione internazionale, Universita degli Studi di
Padova, relatore Smeralda Tornese, a.a. 2015/2016, da cui ho tratto molti spunti e
giudizi per questo capitolo.

(2] Juliet B. Schor, Nati per comprare. Salviamo i nostri figli, ostaggi della pubblicita,
Milano, Apogeo, 2005.

[31 Costanza Rizzacasa d’Orsogna, Chi sta arrivando? La generazione Z. Tengono alla
privacy, guardano molte cose, ma velocemente, in «Corriere della Sera. La
27esima ora», 13 giugno 2017, http://27esimaora.corriere.it/articolo/chi-sta-
arrivando-la-generazione-z-tengono-alla-privacy-guardano-molte-cose-ma-
velocemente/.

[41 E qui la prevalenza dei termini inglesi non e un vezzo «giovanilistico»: & infatti un
mestiere inventato in America dove i Millennial, secondo il Pew Research Center,
hanno peraltro superato i Baby boomer come piu vasta generazione vivente.

[5] Rapporto Istat del 2011, citato in Jean-Paul Tréguer, Jean-Marc Segati, I nuovi
marketing. Marketing generazionale, marketing gay, marketing etnico, Milano, Il
Sole 24 Ore, 2004.

[6] Anna Gambaro, Il bambino consumatore, in «Studi sulla formazione», Xi1, 172,
2009.

[71 Simona Ironico, Come i bambini diventano consumatori, Roma-Bari, Laterza, 2010.

(81 T risultati di una ricerca realizzata negli Stati Uniti nel 1944 e poi ripetuta sugli
stessi soggetti nel 1964 dimostrano che in media gli adulti finiscono per usare il
23% dei prodotti che usavano quando erano bambini.

(91 Cfr. Luka Radunovic, Kids And Advertising: (Ab)using The Most Vulnerable Target
Group, Domain .ME Blog, 24 luglio 2014, http://domain.me/kids-and-advertising.

[10] Daniela Brancati, Spot a doppio taglio. I bambini e la pubblicita. Qualche
consiglio per gli addetti ai lavori, genitori compresi, Milano, FrancoAngeli, 2005.

(111 Ticinelli, Il marketing guarda all’infanzia, cit.

[12] Al summit dell’Industria pubblicitaria americana.
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Note - Chi ha paura dello smartphone

(11 Cfr. Fabio Savelli, Smartphone cannibale: ha reso obsoleti oggetti di uso comune,
in «Corriere della Sera», 29 giugno 2017.

[2

Alicia Stice, Colorado group wants to ban sale of smartphones for kids under 13,
Usa Today, 19 giugno 2017, www.usatoday.com/story/tech/nation-
now/2017/06/19/colorado-group-wants-ban-sale-cellphones-smartphones-kids-
under-13/407898001.

[31 Cfr. Simone Cosimi, La ridicola proposta del Colorado: no agli smartphone per gli
under 13, Wired, 20 giugno 2017,
www.wired.it/mobile/smartphone/2017/06/20/proposta-colorado-no-smartphone-
under-13.

[4] Elena Dusi, Irrinunciabile smartphone. «Ma i divieti non servono», in «la
Repubblica», 3 marzo 2017,
www.repubblica.it/scuola/2017/03/03/news/irrinunciabile smartphone ma i divieti
slider=103065330.

[5] Cfr. Corrado Zunino, Svolta della ministra Fedeli: «<Smartphone in aula a scuola.
Dico si, sono un aiuto», in «la Repubblica», 12 settembre 2017,
[www.repubblica.it/scuola/2017/09/12/news/la_svolta della ministra smartphone i

[6] Martina Pennisi, Quando si puo prendere la «patente» per navigare in Internet?
«13 anni? Troppo pochi, non c’e senso critico», in «Corriere della Sera», 28 luglio
2017, www.corriere.it/tecnologia/17 luglio 28/quando-si-puo-prendere-patente-
navigare-internet-soli-parental-control-gdpr-6¢615124-73d3-11e7-a3f5-
el19bfc737a80.shtml.

[71 Cfr. Valeria Balbinot, Giacomo Toffol, Giorgio Tamburini, Tecnologie digitali e
bambini: un’indagine sul loro utilizzo nei primi anni di vita, in «Medico e
bambino», ottobre 2016.

(8] «Lo studio Net Children go mobile progettato dalla Commissione Europea, ha
messo in evidenza che pil del 60% dei ragazzi trai9 e i 16 anni hanno un profilo
sui social network (nel 32% dei casi completamente pubblico) e che il 6% si
sentito turbato da qualche esperienza online»; ibid.

[91 Rosalba Miceli, Safer Internet Day: fare del web un luogo positivo e sicuro, in «La
Stampa. Tuttoscienze», 26 gennaio 2017,
www.lastampa.it/2017/01/26/scienza/galassiamente/safer-internet-day-fare-del-
web-un-luogo-positivo-e-sicuro-7DOSYBVbNC9]38qqx3EthK/pagina.html.

[10] Matteo Lancini, presidente della fondazione Minotauro, in Maria Novella De
Luca, Quei centomila adolescenti prigionieri delle loro stanze: «Ma il web puo farli
uscire», in «la Repubblica», 4 maggio 2017,
www.repubblica.it/cronaca/2017/05/04/news/quei centomila _adolescenti prigionie
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http://www.corriere.it/tecnologia/17_luglio_28/quando-si-puo-prendere-patente-navigare-internet-soli-parental-control-gdpr-6c615124-73d3-11e7-a3f5-e19bfc737a80.shtml
http://www.lastampa.it/2017/01/26/scienza/galassiamente/safer-internet-day-fare-del-web-un-luogo-positivo-e-sicuro-7D0SYBVbNC9J38qqx3EthK/pagina.html
http://www.repubblica.it/cronaca/2017/05/04/news/quei_centomila_adolescenti_prigionieri_delle_loro_stanze_ma_il_web_puo_farli_uscire_-164577027

Note - Non parlate con gli sconosciuti

[11 Secondo la definizione della guida Generazioni connesse. Safer Internet Centre,
edita dal Miur con la Commissione europea, «una forma di prevaricazione tra
coetanei (bambini e/o adolescenti) che nasce e si sviluppa prevalentemente nel
contesto scolastico. Nello scenario virtuale azioni di bullismo possono essere
fotografate o filmate, pubblicate e diffuse sul web, trasformandosi in veri e propri
atti di prepotenza informatica, di persecuzione, di molestia e calunnia».

o

Secondo una ricerca Ipsos per Save the Children, quattro minori su dieci sono
stati testimoni di atti di bullismo nei confronti di coetanei percepiti diversi per
aspetto fisico, per orientamento sessuale o perché stranieri.

[31 Da una ricerca condotta su 2419 adolescenti dall’osservatorio Open Eyes, di cui
fanno parte, oltre al Miur, anche I'associazione ChiamaMilano, l'istituto Niccolo
Machiavelli e il dipartimento di Psicologia dell’Universita di Napoli.

[4

Cfr. Rapporto sulla salute mondiale 2014 dell’Organizzazione Mondiale della
Sanita.
[5

Cfr. Anna Zafesova, Il Parlamento russo proibisce le “chat della morte”: dove
nasce il caso della “Blue Whale”, in «La Stampa», 29 maggio 2017,
www.lastampa.it/2017/05/29/esteri/il-parlamento-russo-proibisce-le-chat-della-
morte-dove-nasce-il-caso-della-blue-whale-

FAsewFsb0zel BsCHbCxS5M/pagina.html.

«Dal poeta vittoriano Alfred Tennyson a Le vergini suicide di Jeffrey Eugenides, la
romanticizzazione della ragazza morta, giovane e bella per sempre e spesso
vendicata, & un topos della narrativa»; Costanza Rizzacasa d'Orsogna, 13 reasons
why, la serie e il dibattito: «E pericolosa», «Temi da affrontare», in «Corriere della
Sera. laLettura», 29 maggio 2017, www.corriere.it/la-lettura/17 maggio 29/13-
reasons-why-serie-dibattito-pericolosa-temi-affrontare-1999f346-4436-11e7-95ab-
f09d324d6fee.shtml.

[71 Rimando al vademecum del progetto Generazioni connesse, che dedica a questi
temi un capitolo.

(81 Ibid.

s
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Note - Maestri di sballo

(11 Cfr. Stefano Origone, La madre del sedicenne suicida: «Ho chiamato io la
Finanza», in «la Repubblica», 16 febbraio 2017,
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2017/02/16/la-madre-
del-sedicenne-suicida-ho-chiamato-io-la-finanzal9.html.

[21 Osservatorio europeo delle droghe e delle tossicodipendenze, Relazione europea
sulla droga. Tendenze e sviluppi. 2017, Lussemburgo, Ufficio delle pubblicazioni
ufficiali dell’'Unione europea, 2017.

(31 Ibid.

[41 Roberto Saviano, I dieci grammi del ragazzo di Lavagna e i miliardi della mafia, in
«la Repubblica», 15 febbraio 2017,
www.repubblica.it/cronaca/2017/02/15/news/titolo non esportato da_hermes -
_id articolo 6041574-158332627.

[511d., Legalizzazione cannabis, cosi puo indebolire mafie e terrorismo, ivi, 25 luglio
2016,
www.repubblica.it/cronaca/2016/07/25/news/legalizzazione cannabis fermare maf
144759565.

Cfr. Alessandra Di Pietro, Il gioco della bottiglia. Alcol e adolescenti, quello che
non sappiamo, Roma, AddEditore, 2015.

(6

[71 Secondo una ricerca condotta su ottomila ragazzi dall’Osservatorio nazionale
adolescenza.

(8] Henry John Woodcock, Woodcock: legalizzare la marijuana, lettera al direttore, in
«la Repubblica», 5 maggio 2017,
www.repubblica.it/politica/2017/05/05/news/woodcock marijuana-164684864.

Tralascio I’argomento secondo il quale depenalizzare alleggerirebbe il peso dei
carichi giudiziari e dunque il lavoro delle procure e dei tribunali. Mi chiedo solo
come la prenderebbe Woodcock se qualcuno, lamentando - come fa lui per la
cannabis -, «il totale fallimento dell’azione repressiva» nei confronti dei reati
corruttivi, proponesse la depenalizzazione della corruzione.

[9

[101 Cosi il magistrato siciliano rispondeva nel 1989 alla domanda di una ragazza nel
corso di un incontro pubblico a Bassano del Grappa (Borsellino: Legalizzare la
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