


Nel	mondo	di	oggi,	che	mette	in	discussione	ogni	forma	di	autorità,
la	 sfida	educativa	dei	genitori	diventa	sempre	più	complicata.	Se	 il
conflitto	tra	generazioni	non	è	certamente	una	novità,	quello	che	sta
accadendo	è	però	qualcosa	di	diverso,	di	molto	più	serio:	una	vera	e
propria	 interruzione	del	 tradizionale	passaggio	di	valori	dai	padri	ai
figli.	 I	 genitori	 sono	 soli,	 insidiati	 da	mille	modelli	 alternativi	 che	 li
contraddicono,	parlano	un’altra	lingua,	dettano	altre	priorità.
Diventato	 padre	 in	 due	 momenti	 diversi	 e	 distanti	 della	 sua	 vita,
Antonio	 Polito	 entra	 nel	 vivo	 di	 una	 battaglia	 culturale	 volta	 a
smascherare	i	nemici	dei	genitori:	 le	 idee	e	le	figure	che	tendono	a
sabotarne	 l’autorità	o	che	semplicemente	hanno	smesso	di	aiutarli.
Dai	 social	 alla	 scuola,	 dalla	 politica	 alla	 Chiesa,	 dai	 cattivi	maestri
fino	alla	 famiglia	stessa,	che	ha	commesso	gravi	errori,	 importando
stili	di	vita	che	ne	minano	il	ruolo.
Davanti	 all’urgenza	 di	 rifondare	 l’autorità	 dei	 genitori,	 la	 soluzione
sta	forse	nel	tornare	al	più	classico	dei	compiti:	trasmettere	cultura,
comportamenti,	 esperienze	 e	 valori,	 primo	 tra	 tutti	 l’amore	 e	 il
rispetto	per	la	vita.
«A	 padri	 e	 madri	 bisognerebbe	 dire:	 non	 credete	 più	 a	 chi	 vi
colpevolizza,	riprendetevi	i	vostri	figli,	ribellatevi	a	chi	sta	alienando
la	vostra	potestà,	credete	di	nuovo	possibile	la	vostra	missione».
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Ciò	 che	 differenzia	 l’uomo
dall’animale	 è	 l’essere	 un
erede	 e	 non	 un	 mero
discendente:	 l’eredità	 di	 tutti
gli	affanni	umani	è	venuta	ad
arricchirci.
JOSÉ	ORTEGA	Y	GASSET	,	Renan,

1909
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Introduzione

La	disruption	della	famiglia

Forse	dovremmo	rassegnarci	all’idea	che	non	abbiamo	diritto
all’amore	dei	nostri	figli.	O	almeno	non	darlo	per	scontato.	Non
trasformare	il	nostro	rapporto	con	loro	in	un	lungo,	disperato	e
talvolta	patetico	corteggiamento,	costellato	da	troppe	e	inevitabili
delusioni,	trascurando	invece	i	doveri	che	abbiamo.	Da	quando	si
aggrappano	a	noi	per	tirarsi	in	piedi,	facendoci	sentire	onnipotenti,
a	quando	noi	ci	aggrappiamo	a	loro	per	frenarne	il	delirio	di
onnipotenza,	passa	molto	tempo,	ma	finiamo	immancabilmente	per
essere	colti	alla	sprovvista.	Ci	sembrano	sempre	nati	ieri.	E	invece
dodici,	quattordici,	sedici	anni	sono	abbastanza	per	fare	del	nostro
bambino	un	individuo	dotato	di	libero	arbitrio,	di	conseguenza
diverso	da	noi.	Talvolta	estraneo.	O	addirittura	nemico.
Allora	ci	chiediamo	sconfortati	perché	non	ci	ascoltano	più.

Perché	ci	respingono	o	ci	ingannano,	e	qualche	volta	ci	fanno	del
male.	Siccome	li	amiamo,	diamo	la	colpa	a	noi	stessi,	e	corriamo	a
comprare	l’ultimo	libro	di	self-help	per	imparare	a	educarli.	Ma	non
sempre	il	problema	è	la	famiglia,	non	sempre	il	problema	siamo	noi.
Lo	sappiamo,	ce	lo	racconta	la	storia	del	passato	così	come	la

cronaca	del	presente:	un	conflitto	tra	padri	e	figli	è	sempre	aperto.
Oggi	però	sta	accadendo	qualcosa	di	diverso,	di	molto	più	serio.
Non	è	semplicemente	un	conflitto.	È	una	separazione,	una	rottura,
una	soluzione	di	continuità	tra	le	generazioni.	E	non	solo	perché	i
ragazzi	di	oggi	provano	rabbia	per	essere	nati	senza	la	camicia,
perché	non	siamo	più	in	grado	di	garantire	loro	la	società
dell’opulenza	in	cui	siamo	cresciuti	noi.	Ma	anche	perché,	insieme
con	il	trasferimento	del	reddito,	si	è	interrotto	il	canale	di
trasmissione	di	molti	altri	beni.	Di	valori,	di	conoscenza	storica,	di
credi	religiosi,	di	senso	comune,	perfino	di	linguaggio.	Si	è	aperto
insomma	un	drammatico	vuoto	di	tradizione,	termine	la	cui
etimologia	viene	per	l’appunto	dal	latino	tradĕre,	che	significa
tramandare,	trasmettere	[1].
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I	ragazzi	vivono	oggi	in	un	mondo	in	cui	le	cose	che	contano	per
loro	sono	completamente	diverse	da	quelle	che	contano	per	i
genitori,	e	ciò	che	è	importante	fuori	dalla	famiglia	non	coincide	con
ciò	che	importa	alla	famiglia.	Una	crisi	culturale,	dunque.	Il
semplice	comunicare	è	diventato	difficile.	Questo	rende	anche	la
soluzione	del	dialogo,	sempre	invocato	come	panacea
generazionale,	ogni	giorno	più	impossibile.
Certo,	è	successo	anche	in	altri	momenti	di	svolta	che	genitori	e

figli	non	si	capissero.	Per	esempio	quando	i	primi	giovani	della
specie	umana	decisero	di	non	vivere	più	aggirandosi	nelle	foreste	a
raccogliere	frutti	e	cacciare	selvaggina,	come	avevano	fatto	i	padri,
ma	si	costruirono	una	capanna	e	diventarono	agricoltori,	coltivando
la	terra	e	allevando	gli	animali.	(E	magari	l’individualismo	sarà	nato
allora,	quando	per	mangiare	non	si	ebbe	più	bisogno	dell’aiuto	degli
altri	cacciatori-raccoglitori).
Oppure	quando	i	giovani	scoprirono,	grazie	alla	stampa	a

caratteri	mobili,	che	per	la	prima	volta	potevano	leggere	da	sé	le
Sacre	Scritture,	senza	dover	dipendere	da	ciò	che	i	monaci	ne
raccontavano.	Oppure	ancora,	quando	ci	venne	in	mente	(quella
volta	c’ero	anch’io)	che	si	potevano	portare	i	capelli	lunghi	come
Che	Guevara,	fare	l’amore	senza	fare	figli,	ribellarsi	invece	di
obbedire.
Che	cosa	c’è	di	diverso,	oggi?	Stavolta	la	rottura,	piuttosto	che

l’effetto	quasi	inevitabile	di	una	grande	modernizzazione,	sembra
essere	il	compimento	di	un	progetto,	l’esito	di	un	programma
culturale	da	tempo	perseguito	dal	pensiero	della	modernità,	come
un	filo	rosso	che	vada	indietro	nei	secoli	e	che	oggi	stia	producendo
il	suo	frutto	finale.
Nelle	nostre	società	–	spiega	François-Xavier	Bellamy,	giovane

intellettuale,	scrittore,	politico	francese,	ma	soprattutto	insegnante
di	filosofia	in	un	liceo	–	si	è	verificato	un	fenomeno	inedito:	«Una
generazione	ha	rifiutato	di	trasmettere	a	quella	successiva	ciò	che
aveva	da	offrirle,	l’insieme	del	sapere,	dei	riferimenti,
dell’esperienza	umana	immemorabile	che	costituiva	la	sua	eredità»
[2].	Mentre	nell’età	classica	era	«universalmente	riconosciuta
l’autorevolezza	della	tradizione»,	oggi	è	negata,	sulla	base	del
nuovo	imperativo	dell’immediato	(nel	senso	letterale	del	«non
mediato»).	Lo	si	sente	ripetere	ovunque,	nei	pomeriggi	televisivi
come	nei	testi	dei	rapper,	sulle	pagine	dei	quotidiani	come	negli
articoli	degli	psicoanalisti	di	grido:	ciò	che	conta	è	l’oggi,	essere	se
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stessi,	naturali,	coincidere	con	la	propria	personalità,	qualunque
essa	sia,	senza	vincoli	con	il	passato	o	confronti	con	l’autorità	dei
padri,	senza	condizionamenti.	Come	nella	casa	del	Grande	Fratello,
dove	vince	chi	è	più	«spontaneo»,	o	è	più	bravo	a	fingere	di	esserlo.
I	nostri	figli	crescono	così	con	un’idea	di	se	stessi	che	dà	per
scontata	«la	bontà	e	la	sacralità	della	loro	natura,	quasi	non	ci	fosse
nulla	che	ha	bisogno	di	essere	posto	sotto	il	controllo	di	regole	e
tabù»	[3].
È	il	modello	del	«buon	selvaggio»	di	Rousseau,	trasferito	sul

piano	educativo	nell’Émile,	un	testo	sconvolgente	a	rileggerlo	oggi,
perché	è	il	manifesto	di	un	esplicito	e	assoluto	rifiuto	di	ogni
trasmissione	della	conoscenza,	teorizzato	come	unico	modo	per
costruire	l’uomo	nuovo;	una	formidabile	polemica	contro	la	cultura,
perché	solo	rifiutando	l’autorità	dei	padri	fin	dall’infanzia	il
cittadino	del	futuro	potrà	imparare	a	essere	se	stesso,	non	ancora
corrotto	dalla	società,	e	dunque	«buono»,	impossibile	da	soggiogare
per	qualsiasi	potere.
Qualche	secolo	dopo,	ci	siamo.	La	crisi	della	famiglia	è	il	terreno

sul	quale	si	vince	la	più	generale	guerra	dichiarata	a	ogni	autorità.
Non	è	un	accidente	della	storia;	non	è	come	le	altre	volte.	Avviene
oggi	perché	oggi	la	modernità	ha	determinato	le	condizioni
eccezionali	e	irripetibili	affinché	potesse	accadere.	Disruption,	il
termine	con	cui	identifichiamo	i	grandi	e	traumatici	cambiamenti
della	nostra	era,	significa	letteralmente	«interruzione».	E	infatti
l’imperativo	del	tempo	ci	dice	esattamente	di	interrompere	la
catena	di	trasmissione	fra	le	generazioni,	come	condizione	presunta
di	vera	e	autentica	libertà.	Solo	quando	si	sarà	distrutta	ogni
autorità	si	potrà	davvero	dire,	come	si	auspica,	che	«uno	vale	uno».
Lo	strumento	per	raggiungere	questo	scopo	è	la

disintermediazione,	altra	parola	chiave	della	nostra	epoca.	Il	più
importante	dei	mediatori,	il	genitore,	può	rapidamente	diventare
obsoleto	come	i	tassisti	o	le	agenzie	di	viaggio,	i	piccoli	negozi	o	le
librerie:	se	gli	si	sottrae	la	missione	educativa,	anche	lui	potrà
presto	essere	sostituito	da	una	piattaforma.	E	per	la	prima	volta
nella	storia	esiste	anche	una	via	alla	conoscenza	non	più	mediata
dalla	cultura	(che	è	selezionare,	colĕre	in	latino,	e	dunque	è	di	per
sé	mediazione),	perché	tutto	ciò	che	si	può	sapere	è	sulla	Rete
(anche	quello	che	sarebbe	meglio	non	sapere),	e	tutto	ciò	che	si	può
provare	è	sui	social.
Come	se	non	bastasse,	questo	progetto	coincide	alla	perfezione
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con	le	esigenze	del	mercato.	Lo	«spontaneismo»	disancorato	da
ogni	autorità	e	tradizione	trasforma	infatti	i	nostri	giovani	in
perfetti	consumatori,	i	migliori	sulla	piazza.	Mai	una	tale	legione	di
acquirenti	è	stata	tanto	vezzeggiata	e	corteggiata.	Per	questo,	dalla
rivoluzione	del	Sessantotto	in	poi,	sono	i	giovani	a	dare	il	tono	e	lo
stile	alla	società	in	cui	vivono:	se	si	fanno	crescere	i	capelli,	se	si
accorciano	le	gonne,	se	si	tatuano	o	si	bucano	la	pelle	con	i
piercing,	la	moda	li	seguirà,	gli	adulti	li	imiteranno,	i	media	li
esalteranno,	la	pubblicità	li	idolatrerà.
Ai	padri	si	chiede	di	assomigliare	ai	figli,	di	adottare	il	loro

immaginario	e	piegarsi	alla	loro	visione	della	vita.	I	cinquantenni	di
oggi	si	vestono	come	i	ragazzi,	guardano	gli	stessi	programmi	in	tv,
frequentano	le	stesse	palestre,	non	solo	perché	non	vogliono
invecchiare,	ma	perché	la	giovinezza	è	diventata	il	modello
culturale	della	nostra	società.
Se	in	altre	epoche	i	giovani	facevano	di	tutto	per	diventare	adulti

il	più	presto	possibile,	il	nostro	è	invece	un	tempo	in	cui	gli	adulti
fanno	di	tutto	per	restare	sempre	giovani.	Gli	americani	hanno
inventato	anche	un	termine,	kidult,	per	definire	questi	adult	che
vogliono	fingersi	kid	(da	noi	potrebbe	tradursi	con	«adultescenti»).
Diventare	adulti	comporta	infatti	delle	scelte,	delle	rinunce,	obbliga
a	differenziarsi;	restare	giovani	consente	di	preservare	quella
condizione	in	cui	niente	è	ancora	determinato,	e	dunque	la	libertà	di
scelta	è	assoluta	e	il	rifiuto	della	tradizione	necessario.	È	inevitabile
che	gli	educatori,	il	cui	mestiere	consiste	invece	proprio
nell’insegnare	a	diventare	adulti,	se	la	passino	così	male	oggi:	a	che
servono	in	una	società	che	ha	fatto	dell’eterna	giovinezza	il	proprio
ideale?
Al	centro	del	mondo	di	oggi	si	è	insomma	insediata	una	«cultura

del	narcisismo»,	per	usare	l’espressione	resa	celebre	da
Christopher	Lasch	[4].	Lo	spirito	del	tempo	ripete	come	un	mantra
«sii	te	stesso»,	«realizza	i	tuoi	sogni»,	«puoi	avere	tutto,	se	solo	lo
vuoi	davvero».	Al	posto	di	un’educazione	sentimentale,
un’educazione	al	sentimentalismo,	in	cui	conta	ciò	che	si	sente,	non
ciò	che	si	pensa,	ciò	che	è	immediato	e	intuitivo	più	di	ciò	che	è
giusto	o	necessario.	Ne	deriva	inevitabile	il	culto	del	sé,	del
successo	facile,	e	del	corpo	come	via	per	raggiungerlo:	calciatori	e
veline	ne	sono,	non	a	caso,	massimi	esponenti	ed	esempi.
Così	i	genitori,	anche	i	migliori,	sono	rimasti	soli.	I	loro	no	e	i

loro	sì	non	corrispondono	più	a	quelli	del	mondo	che	li	circonda,	che
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ai	giovani	regala	sempre	e	solo	like.	I	loro	metodi	educativi	vengono
costantemente	smentiti	o	condannati	dal	contesto	in	cui	i	ragazzi
vivono	[5].	Nessun	limite,	nessun	obbligo	che	provenga	dalla
famiglia	trova	più	una	legittimazione	nel	mondo	di	fuori.
Noi	diciamo	ai	nostri	figli	di	studiare	e	la	scuola	li	promuove

anche	se	non	studiano.	Noi	ci	raccomandiamo	di	non	fare	uso	di
droghe	e	le	star	dei	social	sdoganano	lo	spinello	libero.	Noi	li
invitiamo	a	non	buttare	i	soldi	dalla	finestra	e	tutti	i	loro	amici
comprano	tutto	ciò	che	vogliono.	Noi	insistiamo	perché	leggano	e	la
tv	li	spinge	a	tornare	analfabeti.
Ho	sostenuto	queste	tesi	sul	«Corriere	della	Sera»	commentando

qualche	tempo	fa	il	duplice	delitto	di	Pontelangorino,	un	padre	e
una	madre	massacrati	dall’amico	del	figlio	su	sua	com-missione	e
con	la	sua	complicità,	come	in	un	sabba	familiare	[6].	Ne	è	nata
un’ampia	e	aspra	discussione,	da	cui	è	scaturito	questo	libro.	È	un
viaggio	nella	solitudine	dei	genitori:	le	dodici	stazioni	di	un’ideale
via	crucis.	Un’indagine	sui	nemici	della	loro	missione	educativa,
negli	accampamenti	dell’assedio	quotidiano	alla	famiglia,	nei	campi
di	battaglia	dove	nessuno	combatte	più	al	loro	fianco.	Tutte	le
agenzie	educative	–	dalla	scuola	ai	media,	dalla	cultura	popolare	ai
social,	dalla	politica	alla	Chiesa	–	si	sono	infatti	ritirate	dalla	lotta	o
hanno	preso	a	parlare	un’altra	lingua	e	a	seguire	un’altra	agenda,
perché	hanno	accettato	il	progetto	della	disruption.	È	un	processo
che	ho	visto	avvenire	sotto	i	miei	occhi.	Diventato	padre	in	due
momenti	molto	diversi	e	distanti	della	mia	vita	–	tra	la	prima	e	la
seconda	volta	è	passato	quasi	il	tempo	di	un’intera	generazione	–,
ho	potuto	constatare	per	esperienza	diretta	come	si	modificavano	le
priorità	e	le	scelte	a	mano	a	mano	che	cambiava	il	mondo	intorno	a
loro.
A	noi	genitori	non	sembra	rimasta	che	un’unica	forma	di

legittimazione	cui	aspirare:	quella	che	i	figli	stessi	possono
concedere	oppure	no.	Se	sei	«buono»,	accondiscendente,	aperto,
pronto	al	dialogo,	se	non	poni	ostacoli	ai	desideri	di	tuo	figlio,	sei	un
buon	padre	o	una	buona	madre.	Se	esprimi	invece	giudizi,	se	insisti
o	rimproveri,	producendo	quindi	conflitto,	sei	un	cattivo	genitore,	e
nessuno	ti	verrà	in	soccorso.	I	figli	sono	diventati	la	giuria	che
emette	il	verdetto	sui	padri,	come	in	un	format	televisivo.	Per
questo	facciamo	di	tutto	per	risultare	loro	simpatici.
Il	fallimento	educativo	–	o,	meglio,	l’ignavia	educativa	che	ne

deriva	–	è	una	delle	cause	principali,	non	una	semplice
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conseguenza,	della	più	generale	crisi	morale	e	sociale	dell’Italia.	Ne
è	una	prova	il	fatto	che	a	parlare	del	disagio	giovanile	sui	media
oggi	siano	solo	gli	psicologi,	mai	gli	educatori,	gli	insegnanti	o	i
preti:	come	se	il	problema	fosse	nella	psiche	dell’adolescente	o	del
bambino	e	non	nella	cultura	della	nostra	società.	Non	è	che	un	altro
modo	per	colpevolizzare	i	genitori.	Perché	sottintende	che,	se	le
cose	non	vanno,	la	causa	è	nella	famiglia	che	sbaglia	e	non	nel
mondo	esterno	che	la	contraddice.	Si	moltiplicano	dunque	i	libri	e	i
blog	di	consigli,	i	manuali,	i	vademecum	per	padri	e	madri,	come	se
educare	un	ragazzo	fosse	una	tecnica:	fai	così,	fai	cosà,	segui	il
modello	danese,	quello	coreano,	sta’	attento	all’autostima	di	tuo
figlio,	non	deprimerlo,	non	fargli	sentire	l’insuccesso,	la	severità
non	serve	a	niente,	bisogna	capire,	dialogare,	ricorda	che	tuo	figlio
deve	«realizzarsi».	Invece	ciò	che	davvero	serve	oggi	è	un’autentica
«guerra	culturale»	sull’emergenza	educativa,	schierandosi	dalla
parte	dei	genitori,	riscrivendo	le	regole	d’ingaggio	del	loro	rapporto
con	i	figli.	A	padri	e	madri	bisognerebbe	dire:	non	credete	più	a	chi
vi	colpevolizza,	riprendetevi	i	vostri	figli,	ribellatevi	a	chi	sta
alienando	la	vostra	potestà,	credete	di	nuovo	possibile	la	vostra
missione.	Servirebbe	una	Santa	Alleanza	tra	genitori	e	insegnanti,
intellettuali,	idoli	del	pop,	stelle	dello	sport,	per	rilanciare	il	tema
dell’educazione	come	la	prima	e	vera	emergenza	nazionale,	da	cui
dipendono	tutte	le	altre;	perché	è	nella	disruption	della	famiglia	che
affondano	le	radici	della	nostra	crisi.	Dovremmo	sottoporre	a	una
critica	di	massa	la	cultura	del	narcisismo.	E	smetterla	di	ascoltare
con	un	sorriso	compiacente	sulle	labbra,	come	sto	facendo	io	in
questo	momento,	i	miei	figli	che	cantano	insieme	a	Fedez:	«E
ancora	un’altra	estate	arriverà	/	e	compreremo	un	altro	esame
all’università	/	e	poi	un	tuffo	nel	mare	/	nazionalpopolare	/	La	voglia
di	cantare	non	ci	passerà».
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La	crisi	della	fratellanza

I	peggiori	nemici	dei	genitori	sono	i	«negazionisti».	Potremmo
chiamare	così	coloro	che	rifiutano	di	ammettere	l’esistenza	di
un’emergenza	educativa,	e	in	genere	negano	qualsiasi	emergenza,
perfino	le	ondate	di	caldo	estive,	pur	di	non	contraddire	il	loro
ottimistico	positivismo.	Si	tratta	di	una	diffusa	schiera	di
intellettuali	che	giungono	alla	stessa	conclusione	da	due	punti	di
partenza	opposti.	I	primi,	gli	«integrati»,	sono	quelli	che	hanno
assunto	col	tempo	un	atteggiamento	alla	Pangloss,	trasferendo	la
carica	rivoluzionaria	degli	anni	giovanili	in	un’acritica	professione
di	fede	nel	capitalismo.	Sono	convinti	di	vivere	nel	migliore	dei
mondi	possibili	e	sempre	decantano	le	magnifiche	sorti	e
progressive	dell’Occidente:	una	situazione	di	benessere	così
elevato,	e	una	capacità	tecnologica	così	avanzata,	a	loro	dire
dovrebbero	mettere	a	tacere	ogni	preoccupazione	sulla	condizione
umana.	Ci	sono	poi	gli	«apocalittici»:	ipercritici,	si	lamentano
continuamente	dello	stato	delle	cose,	ma	ne	attribuiscono	la	causa
alla	sola	questione	sociale,	negando	importanza	a	ogni	discorso
culturale,	e	invocano	più	Stato	sociale	e	più	asili	nido	anche	di
fronte	a	disastri	antropologici	come	il	crollo	della	natalità.
Così,	mentre	il	senso	comune	è	pervaso	da	un	allarme	generale

per	le	mille	manifestazioni	contemporanee	del	disagio	giovanile,
reazioni	sdrammatizzanti	provengono	da	un’élite	colta	che	non
appare	molto	turbata	da	quanto	si	vede	in	giro	(anche	perché	nel
frattempo	ha	mandato	i	figli	a	studiare	all’estero),	oppure	crede	che
basterebbe	un	po’	di	welfare	scandinavo	per	sistemare	tutto.	Di
solito	si	tratta	di	intellettuali	schierati	a	sinistra,	progressisti,	per
così	dire,	il	che	è	abbastanza	tipico	dell’atteggiamento	di	più
generale	«negazione»	che	sta	prendendo	corpo	in	quel	contesto.
Sono	gli	intellettuali	di	sinistra,	per	esempio,	a	negare	con	forza

che	esista	un	problema	di	sicurezza	nelle	nostre	città,	contestando	i
dati	sulla	recrudescenza	del	crimine	o	sulla	diffusione	della
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microdelinquenza.	E	sono	sempre	loro	a	negare	che	vi	sia
un’emergenza	immigrazione	e	una	competizione	per	il	lavoro	con	i
migranti,	affermando	che	i	numeri	non	giustificano	tanto	allarme
perché	in	definitiva	si	tratta	di	poche	decine	di	migliaia	di	persone	a
fronte	di	una	popolazione	di	circa	sessanta	milioni	di	italiani.	E
sempre	loro	negano	che	la	partecipazione	all’Unione	europea
comporti,	con	ogni	evidenza,	anche	dei	problemi	per	la	crescita
economica	del	nostro	paese,	limitandosi	a	rispondere	che	«l’Europa
è	un’opportunità».	(L’unica	emergenza	sulla	quale,	per	fortuna,
concordano	è	quella	dei	cosiddetti	«femminicidi»,	cioè	degli	omicidi
di	giovani	donne	a	opera	di	ex	mariti,	fidanzati	e	maschi	predatori:
in	quel	caso	la	correttezza	politica	evidentemente	consente	di
allarmarsi	e	dunque	la	drammatica	realtà	contemporanea	non	viene
paragonata	al	passato	per	negarla).
Questo	chiudere	gli	occhi	a	sinistra	di	fronte	ai	problemi	più

acutamente	avvertiti	dall’opinione	pubblica	è	un	fenomeno
sorprendente,	e	per	certi	aspetti	misterioso,	soprattutto	per	chi	–
come	me	–	da	quel	mondo	proviene,	e	ricorda	bene	come	fino	a	non
molti	anni	fa	la	sua	vocazione	fosse	al	contrario	la	denuncia
costante,	talvolta	persino	esagerata,	dei	problemi	del	presente,	e
l’ansia	del	cambiamento.	Oggi,	invece,	la	gauche	intellettuale
sembra	paga	del	mondo	com’è,	quasi	fosse	opera	sua.	Un
atteggiamento	che	finisce	per	alienarle	le	simpatie	popolari,	perché
appare	sideralmente	lontano	dal	senso	comune.	Vi	si	avverte	il
retaggio	di	uno	storicismo	di	origine	marxista,	che	considera	il
processo	storico	come	un’inevitabile	e	progressiva	liberazione
dell’uomo	dai	vincoli	del	passato.	Le	radici	di	questa	cultura
affondano	nella	dialettica	hegeliana	per	cui	«tutto	ciò	che	è	reale	è
razionale»;	ma	l’esito	è	una	concezione	ingenuamente	ottimistica
della	storia,	intesa	come	una	freccia	che	va	in	una	sola	direzione,	e
in	cui	il	presente	ha	sempre	ragione	sul	passato.	La	retorica
«modernista»	che	ne	consegue	è	perfettamente	a	suo	agio	con
l’enfasi	giovanilistica	dei	nostri	tempi.
Due	sono	le	principali	obiezioni	che	vengono	di	solito	sollevate	da

questa	élite	a	ogni	allarme	sull’incomunicabilità	tra	le	generazioni.
La	prima	dice:	«Ma	è	stato	sempre	così».	La	seconda	aggiunge:
«Ma	non	tutti	i	giovani	sono	così».	Consideriamole	separatamente.
È	certamente	vero	che	anche	in	passato	si	sono	determinate

fratture	capaci	di	accendere	il	conflitto	e	la	rivalità	tra	genitori	e
figli,	talvolta	con	conseguenze	sociali	e	politiche	rilevanti	per	la	vita
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della	comunità.	Basti	considerare	gli	esempi	che	dall’antichità
classica	ci	giungono	attraverso	le	numerose	fonti	scritte	di	cui
disponiamo,	in	primis	la	tragedia	greca	[1].	Lo	scontro	fra	padri	e
figli	è	davvero	un	topos.
Nelle	Nuvole	di	Aristofane	la	tensione	assume	esplicitamente	la

fisionomia	di	un	conflitto	generazionale,	rappresentato	sotto	forma
di	vera	e	propria	sfida	tra	il	Discorso	Giusto	e	il	Discorso	Ingiusto,
«personificazione	rispettivamente	degli	anziani	e	dei	giovani	e	dei
loro	diversi	valori»	[2].	Causa	del	litigio	è	la	capacità	acquisita	dai
giovani,	grazie	alla	tecnica	appresa	dai	sofisti,	di	vincere	anche	nei
tribunali	il	confronto	con	la	generazione	precedente	(un	po’	la
stessa	abilità	che	devono	avere	oggi	i	giovani	politici	in	tv	per	poter
«rottamare»	i	predecessori).
Furono	i	giovani	a	spingere	verso	la	sciagurata	spedizione	in

Sicilia	che	segnò	l’inizio	della	fine	dell’età	dell’oro	ateniese,	e	a	loro
venne	attribuita	più	tardi	la	colpa	della	disfatta.	Guardando
indietro,	molti	decenni	dopo,	Isocrate	rimpiangerà	nell’Areopagitico
l’epoca	in	cui	«i	giovani	non	trascorrevano	il	tempo	nelle	case	da
gioco,	né	con	le	suonatrici	di	flauto,	né	in	altre	compagnie	del
genere,	e	consideravano	come	una	grave	contraddizione	biasimare
gli	anziani	più	di	quanto	oggi	non	sia	mancare	gravemente	nei
confronti	dei	propri	genitori»	[3].
Per	quanto	numerosi	siano	stati	nella	storia	i	precedenti	di

conflitto	generazionale,	sono	altrettanti	i	casi	in	cui	un
atteggiamento	di	esaltazione	giovanilistica	ha	prodotto	disastri	e	si
è	poi	capovolto	nel	suo	opposto.
Ma,	a	chi	sostiene	che	nella	crisi	educativa	del	nostro	tempo	non

c’è	niente	di	nuovo,	bisognerebbe	innanzitutto	domandare:	se	anche
così	fosse,	in	che	modo	l’esistenza	di	precedenti	dovrebbe	rendere
meno	acuto	un	problema	attuale?	Forse	che	di	fronte	al	rischio	di
una	nuova	guerra	saremmo	pronti	ad	alzare	rassegnati	le	spalle
mormorando:	«Tanto	la	guerra	c’è	sempre	stata»?	O,	ancora,
dovremmo	accettare	la	corruzione	e	la	prostituzione	come	mali
inevitabili	solamente	perché	sono	sempre	esistite?	Ricordare	e
studiare	il	passato	è	certamente	un	metodo	efficace	per	tenere
conto	delle	costanti	del	comportamento	umano	mentre	giudichiamo
quello	dei	nostri	contemporanei,	così	da	non	prendere	abbagli.	Ma
in	nessun	modo	una	tale	consapevolezza	può	ridurre	la	gravità	dei
problemi	che	abbiamo	di	fronte,	o	rendere	meno	necessario
affrontarli.
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D’altra	parte	non	è	neppure	vero	che	«è	sempre	stato	così».	In
molti	momenti	della	storia	nazionale	la	trasmissione	dei	valori	dai
genitori	ai	figli	ha	funzionato,	producendo	solidarietà
intergenerazionale	e	conferendo	dinamismo	e	forza	alla	società.	Il
sociologo	Franco	Garelli,	in	un	suo	saggio	equilibrato	anche	se
polemico	verso	chi	tende	a	drammatizzare	la	gravità	della	questione
educativa,	riporta	il	brano	di	una	ricerca,	svolta	nella	provincia	di
Milano	tra	gli	anni	cinquanta	e	sessanta	del	Novecento,	in	cui	due
allora	giovani	sociologi,	Francesco	Alberoni	e	Guido	Baglioni,
descrivevano	così	le	nuove	generazioni	del	tempo:	«Praticamente
senza	alcuna	eccezione	condividono	i	valori	che	possono	essere
considerati	tradizionali	in	queste	zone:	la	famiglia	che	come	istituto
non	viene	discusso,	per	cui	tutti	pensano	con	serietà	a	sposarsi;	il
lavoro,	per	cui	il	fannullone	è	disprezzato	alla	stessa	stregua	del
ladro,	la	moderazione	e	l’oculatezza	nello	spendere	il	denaro,	per
cui	lo	spreco,	l’ostentazione,	ma	anche	l’avarizia	e	l’ansietà,	sono
derisi;	la	competenza	e	l’iniziativa	unite	ad	un	realismo	nel	proporsi
gli	scopi.	Accanto	a	questi	valori	tradizionali,	si	sono	integrate,
senza	alcuna	frizione,	alcune	idee	moderne	sull’importanza
dell’istruzione	come	strumento	per	acquisire	una	competenza	e
assicurarsi	una	posizione	sociale	(realizzabile)	e	l’incomprensione
della	cultura	(istruzione)	fine	a	se	stessa.	L’orizzonte	politico	di
questi	giovani	è	limitato,	ma	costantemente	tenuto	nella	sfera	del
possibile	e	del	realizzabile,	e	la	società	ai	loro	occhi	appare	come	un
sistema	comprensibile	in	cui	chi	è	intelligente	e	onesto	si	può
inserire	al	posto	giusto»	[4].
Un	bel	mondo,	vero?	Non	proprio	paragonabile	al	nostro.

Nonostante	siano	passati	solo	pochi	decenni,	risulta	infatti	evidente
che	non	ci	sono	più	le	condizioni	sociali,	economiche	e	politiche	che
consentivano	quel	clima	culturale.	Di	conseguenza,	è	inutile
rimpiangere	un	passato	che	non	è	replicabile.	Per	esempio,	ai	nostri
giorni	non	appare	davvero	agevole	il	raggiungimento,	attraverso
l’impegno	e	la	serietà,	di	una	«posizione	sociale»,	e	difficilmente	il
lavoro	può	essere	ancora	apprezzato	come	un	valore	se	i	giovani
non	lo	conoscono	prima	dei	trent’anni,	e	in	alcuni	casi	non	lo
incontrano	mai.
Eppure	la	fotografia	realizzata	a	suo	tempo	da	Alberoni	e

Baglioni	ci	consente	di	affrontare	uno	dei	nodi	cruciali	del	nostro
discorso.	Quei	valori	che	spesso	rimpiangiamo,	non	sono	condivisi
dai	giovani	d’oggi	solo	perché	non	sussistono	più	le	condizioni
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sociali	che	li	sostenevano?	O,	al	contrario,	la	scomparsa	di	quelle
condizioni	sociali	è	anche	un	effetto	del	tramonto	di	quei	valori?	In
altri	termini:	l’origine	della	crisi	è	solo	economica	e	politica?	O	non
è	invece	anche	–	e	soprattutto	–	culturale,	dal	momento	che	il	modo
in	cui	una	comunità	pensa	se	stessa	può	modificare	profondamente
anche	il	suo	modello	sociale?
Un	esempio:	i	meccanismi	di	trasmissione	dell’eredità	(materiale

e	immateriale)	da	una	generazione	all’altra	cambiano	radicalmente
in	una	società	in	cui	i	nonni	sono	diventati	più	numerosi	dei	nipoti.
La	sociologa	Chiara	Saraceno,	studiosa	di	solito	più	attenta	alle
cause	sociali	che	a	quelle	culturali	dei	problemi,	riconosce	tuttavia
nella	crisi	demografica	del	nostro	momento	storico	un	unicum,
segnalandone	la	novità	senza	precedenti:	«Più	generazioni	si
trovano	a	convivere	in	contemporanea	per	lunghi	periodi	di	tempo
[…].	Sono	pochi,	in	una	rete	familiare,	coloro	che	appartengono	alla
generazione	più	giovane,	mentre	sono	comparativamente	di	più
coloro	che	sono	nella	penultima	generazione.	Così	i	bambini	hanno
pochi	o	nessun	fratello	e	pochi	o	nessun	cugino.	Viceversa,	per
lunghi	tratti	della	vita,	hanno	spesso	tutti	e	quattro	i	nonni,	diversi
zii	e	zie	di	secondo	grado,	e	anche	qualche	bisnonno.	L’aumento
delle	speranze	di	vita	ha	effetti	anche	sulle	carriere	generazionali…
Queste	diventano	più	lunghe	e	più	intrecciate	tra	loro,	dando	luogo
ad	esperienze	inedite	nella	storia	dell’umanità,	almeno	nella	loro
diffusione»	[5].
Ma	dietro	questo	fenomeno	contemporaneo,	davvero	di

incalcolabile	portata,	non	c’è	solo	l’«aumento	delle	speranze	di
vita»,	prodotto	dal	progresso	scientifico	e	medico,	dal
miglioramento	delle	condizioni	ambientali	in	cui	viviamo	e	dalla
riduzione	dei	lavori	pesanti	e	usuranti	del	passato,	tutte	cose	a	cui
ovviamente	non	rinunceremmo	mai.	Esso	dipende	anche	e
soprattutto	dalla	carestia	di	culle,	e	cioè	dal	fatto	che,	in	Italia	ma
non	solo,	non	nascono	più	bambini	in	numero	sufficiente	per
pareggiare	o	addirittura	sopravanzare	il	numero	degli	anziani	che
muoiono.	Quello	che	viene	presentato	come	un	rapporto	di	causa-
effetto	tra	un	cambiamento	sociale	(l’invecchiamento	della
popolazione)	e	uno	culturale	(la	crisi	educativa)	potrebbe	in	realtà
essere	addirittura	ribaltato.	Potrebbe	essere	la	cultura	della	nostra
società	a	provocare	la	crisi	demografica.	Se	fosse	infatti	davvero	la
crisi	economica	la	ragione	per	cui	non	si	mettono	più	al	mondo	dei
figli,	allora	perché	i	più	poveri	tra	noi	ne	hanno	di	più	dei
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benestanti?	Per	quale	ragione,	poi,	se	ne	fanno	molti	meno	in	Italia
che	in	Francia,	dove	pure	le	condizioni	economiche	non	sono	così
diverse?	E	perché	mai	gli	immigrati	sono	più	prolifici	di	noi,	pur
dovendo	affrontare	una	vita	che	presenta	difficoltà	decisamente
maggiori?
Pretendere	di	spiegare	un	cambiamento	con	il	fatto	che	tutto	è

cambiato	è	un	truismo,	e	cercarne	sempre	le	cause	oggettive	può
renderci	miopi	di	fronte	a	quelle	soggettive,	che	invece	molto
spesso	ne	sono	alla	base,	come	avviene	con	tutta	evidenza	nel
campo	delle	nascite,	dove	i	numeri	complessivi	della	demografia
sono	fatti	dalla	somma	di	tante	scelte	individuali	compiute
all’interno	delle	famiglie.	La	cultura	cambia	i	valori	non	meno,	forse
anzi	più,	dell’economia.	Affermare	che	la	crisi	economica	è	anche
conseguenza	del	fatto	che	facciamo	meno	figli	è,	a	mio	modo	di
vedere,	perfettamente	plausibile.	Così	come	lo	è	sostenere	che	è
stato	il	modificarsi	del	modello	culturale	di	relazione	tra	le
generazioni	ad	aver	prodotto	una	società	meno	coesa,	meno	solidale
e	in	definitiva	meno	prospera.
L’effetto	del	crollo	della	natalità	sul	sistema	di	valori	e	sulla

realtà	sociale	della	nostro	paese	è	stato	a	lungo	un	cruccio	solo	per
la	destra	cattolica	e	tradizionalista,	e	ogni	tentativo	di	far	qualcosa
è	stato	puntualmente	irriso	dalla	cultura	laica	come
un’anacronistica	nostalgia	per	le	politiche	«nataliste»	del	regime
fascista:	di	recente	fu	coperta	di	insulti	e	sarcasmo	una	campagna
del	ministero	della	Salute	che,	seppure	in	modo	alquanto	goffo,	si
proponeva	giustamente	di	invitare	i	giovani	a	curare	le	cause	di
sterilità	per	poter	avere	bambini.	Ma	il	clima	sta	cambiando.	O
almeno	si	spera.	L’allarme	culle	vuote	comincia	a	diffondersi	anche
in	ambienti	di	quella	sinistra	progressista	che	pure	è	stata	alla
guida	del	fronte	per	il	controllo	delle	nascite.
Lo	scrittore	Christian	Raimo,	per	esempio,	ha	trovato	un

intelligente	nesso	tra	la	crisi	demografica	e	il	declino	del	valore
dell’uguaglianza:	«Dov’è,	mi	posso	domandare,	che	io	ho	imparato	il
valore	dell’uguaglianza?	Quand’è	che	ho	vissuto	questo	valore?	[…]
penso	prima	di	tutto	in	famiglia.	Io	ho	una	sorella,	e	credo	sia	stato
fondamentale	sapere	tutti	i	giorni	della	mia	infanzia	che	c’era
qualcuno	accanto	a	me	che	aveva	i	miei	stessi	bisogni,	qualcuno	in
cui	rispecchiarmi…	Nel	tempo	siamo	diventati	solidalissimi,	io	e	mia
sorella.	Questa	solidarietà	fraterna	è	stata,	esageriamo,	in	nuce	un
piccolo	esempio	di	coscienza	di	classe»	[6].	Non	era	dunque	per	caso
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che	la	Rivoluzione	francese	inseriva	nella	sua	triade	di	valori,
accanto	a	libertà	e	uguaglianza,	proprio	la	fraternità.	Ma	senza	più
fratelli,	come	si	può	essere	fraterni?
Questa	è	solo	una	delle	ragioni	per	cui	–	voglio	qui	sgombrare	il

campo	da	ogni	possibile	equivoco	–	segnalare	la	crisi	del
meccanismo	di	trasmissione	di	valori	tra	le	generazioni	non
significa	dare	la	colpa	ai	giovani,	e	neanche	indulgere	in	una
raffigurazione	a	tinte	fosche	della	loro	realtà	(tentazione	peraltro
sempre	in	agguato	in	chi	giovane	non	è	più	ed	è	portato	a
magnificare	le	qualità	del	passato).	Non	è	mia	intenzione	insomma
associarmi	alla	giaculatoria	sui	giovani	pigri,	«indivanati»,	imbelli,
annoiati,	mitridatizzati	dalla	tv,	dalla	discoteca	e	dall’alcol.
Innanzitutto	perché,	se	li	troviamo	così	spesso	sdraiati	(come	nel

titolo	di	un	fortunato	libro),	la	causa	principale	sta	nel	fatto	che	mai
dal	dopoguerra	a	oggi	hanno	avuto	così	poco	da	fare,	così	scarse
opportunità	di	occupazione	e	dunque	di	autonomia	e	indipendenza.
Basterebbe	questo	per	invalidare	l’argomento	secondo	il	quale	«è

sempre	stato	così».	È	vero	il	contrario:	non	è	mai	stato	così.	Non	è
mai	successo,	per	esempio,	che	i	giovani	italiani	lasciassero	la	casa
paterna	per	andare	a	vivere	da	soli	o	per	sposarsi	all’età	media	di
trent’anni,	e	del	resto	non	avviene	in	nessun	altro	paese
dell’Occidente	[7].
Non	era	mai	successo	che	il	tasso	di	disoccupazione	tra	i	quindici

e	i	ventiquattro	anni	toccasse	il	40%.	Nel	1977,	quando
cominciarono	le	serie	statistiche	dell’Istat,	era	al	22%,	e	nei	decenni
precedenti,	con	il	boom	economico,	anche	più	basso.
Non	era	mai	successo	che	quei	pochi	giovani	precoci	che

mettono	su	famiglia	tra	i	diciotto	e	i	trentacinque	anni	fossero	così
poveri	[8].	La	percentuale	di	ragazzi	che	cercano	un	lavoro	senza
trovarlo	è	doppia	rispetto	ai	paesi	dell’area	della	moneta	unica	e
negli	ultimi	vent’anni	il	reddito	degli	over	sessantacinque	è
cresciuto	del	19%,	mentre	quello	degli	under	trentacinque	ha	avuto
un	crollo	del	15%.	Di	conseguenza,	più	della	metà	dei	poveri	è
costituita	da	giovani	fino	a	trentaquattro	anni,	mentre	gli	anziani
sono	solo	un	ottavo	[9].	L’intero	sistema	di	welfare	è	orientato	contro
i	giovani:	a	usufruire	dei	principali	contributi	assistenziali	sono	per
l’85%	gli	ultrasessantacinquenni.
Non	è	così	ovunque.	La	gioventù	italiana,	dal	punto	di	vista

economico,	sta	molto	peggio	che	nel	resto	d’Europa.	Deteniamo	il
record	di	Neet,	giovani	che	non	studiano,	non	lavorano	e	non	stanno
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neanche	svolgendo	alcun	tipo	di	formazione	o	apprendistato.	Un
ragazzo	su	cinque	in	Italia	non	fa	nulla.	E	non	perché	sia	pigro,	ma
perché	si	è	perso,	non	sa	che	fare.
Si	potrebbe	concludere	che	l’Italia	non	è	un	paese	per	giovani.

Non	è	ai	nostri	figli	che	dobbiamo	dunque	rivolgere	la	nostra
critica,	bensì	agli	adulti	che	hanno	costruito	una	società	che	li	idea-
lizza	ma	non	li	usa,	e	che	propone	modelli	culturali	che	hanno	come
corollario	inevitabile,	quasi	un	prezzo	da	pagare,	lo	sbandamento
delle	nuove	generazioni.	Su	questo	concordo	pienamente	con
Chiara	Saraceno	quando	sostiene:	«Che	cosa	va	riconosciuto	come
eredità	positiva	nel	passaggio	generazionale,	che	cosa	va
mantenuto,	che	cosa	va	cambiato	e	che	cosa	trasformato	è/dovrebbe
essere	oggetto	di	processi	di	riflessione	e	negoziazione	intra	e	inter
generazionale	[…].	Che	ci	siano	le	condizioni	perché	ciò	possa
avvenire	è	responsabilità	di	ciascuna	generazione,	ma	direi
prioritariamente	di	quelle	più	mature	per	età	ed	esperienza.	Proprio
queste,	tuttavia,	cui	pure	appartengo,	mi	sembrano	singolarmente
incapaci	di	farlo.	Temo	che	la	generazione	attuale	non	possa	dire,
come	Bernardo	di	Chartres,	un	filosofo	francese	del	XII	secolo,
“Siamo	come	nani	sulle	spalle	di	giganti”»	[10].
Se	dunque	appare	del	tutto	errato	sostenere	che	in	fin	dei	conti	i

ragazzi	di	oggi	non	avrebbero	più	motivi	di	essere	arrabbiati	dei
loro	coetanei	di	altre	epoche,	risulta	però	a	mio	parere	infondata
anche	l’obiezione	secondo	la	quale	«i	giovani	non	sono	tutti	così».
Dopo	l’articolo	che	scrissi	sul	«Corriere	della	Sera»	a	seguito	dei

fatti	di	Pontelangorino,	fra	le	tante	mi	arrivò	una	lettera	firmata	da
un	ventenne	che	contestava	la	mia	analisi,	a	suo	dire	troppo	severa,
e	rivendicava	alla	sua	generazione	meriti,	valori,	capacità	di
sacrificio.	Mi	parve	giusto	dare	spazio	sul	giornale	a	quella
testimonianza	di	dissenso	rispetto	alla	mia	denuncia	della	«cultura
del	narcisismo»	dei	giovani,	lasciando	la	parola	a	uno	di	loro.	Così	la
pubblicammo	con	il	titolo	Non	siamo	tutti	narcisi.	Tanti	ragazzi	ci
mettono	la	voglia	e	il	sudore.
«Mi	dispiace»,	mi	scriveva	Andrea,	«ma	lei	di	questa	società

moderna,	di	questi	giovani,	di	questi	ragazzi	del	nuovo	millennio,	ha
analizzato	soltanto	quello	che	risalta	di	più,	e	quello	che	risalta	di
più	in	televisione,	sui	giornali	e	molto	spesso	sui	media
“tradizionali”,	è	quello	che	ha	descritto	lei.	Si	è	perso	la	metà	del
mondo	dei	giovani	italiani.	Si	è	perso	chi	studia,	chi	lavora,	chi	aiuta
in	famiglia.	Si	è	perso	tutte	quelle	storie	che	non	fanno	numeri	in
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televisione	e	sui	giornali,	si	è	persa	tutta	quella	gioventù	che	non
trovando	più	le	possibilità	e	i	lavori	che	facevano	i	padri,	si	è
inventata	nuove	occupazioni…	Un	consiglio	spassionato	da	un
ragazzo	di	vent’anni:	raccontateci	anche	quello	che	secondo	voi	non
va	ma	dateci	sempre	anche	la	parte	positiva.	Cercatela,	c’è
sempre».
Leggendo	quella	lettera	mi	vennero	molti	sensi	di	colpa.	Ancor

prima	del	contenuto,	a	colpirmi	era	stata	la	forma:	sono	sensibile
alla	buona	scrittura	tanto	da	avere	un	pregiudizio	favorevole	nei
confronti	di	chi	ne	è	capace.	Per	questo	suggerii	agli	autori	di	una
trasmissione	televisiva	nella	quale	si	discuteva	del	tema	di	dare	la
parola	anche	ad	Andrea.	Vederlo	e	sentirlo	in	tv	fu	per	me	una
cocente	delusione.	Quel	ragazzo	che	pretendeva	di	parlare	a	nome
della	sua	generazione	in	realtà	era	troppo	diverso	dai	coetanei	per
poterli	rappresentare:	non	vestiva	come	loro,	non	si	esprimeva
come	loro,	e	sospetto	che	non	si	divertisse	neanche	come	loro.
Temo	che	ai	loro	occhi	somigliasse	piuttosto	a	quel	tipo	giovanile
che	gli	americani	definiscono	nerd:	ragazzi	che	cercano	la	propria
identità	nell’eccellenza	solitaria	piuttosto	che	nella	socializzazione
generazionale,	e	dunque	tra	i	meno	indicati	a	interpretare	i	pensieri
dei	coetanei.
È	evidente	che	ci	sono	tantissimi	giovani	seri,	impegnati,	capaci

di	prendere	dai	genitori	i	valori	migliori	delle	generazioni
precedenti	e	disposti	a	sacrifici	per	costruirsi	una	vita	piena	anche
nelle	difficili	condizioni	sociali	ed	economiche	del	nostro	tempo.	Ma
il	fatto	che	esistano	e	che	siano	anche	tanti	non	risolve	il	problema
di	cui	stiamo	discutendo.	La	constatazione	che	non	tutti	i	giovani
condividano	«la	cultura	del	narcisismo»	non	significa	che	la	nostra
epoca	non	ne	sia	dominata.	Perfino	se	i	«non	narcisi»	fossero	in
maggioranza,	come	forse	è,	il	modello	prevalente	che	la	società
degli	adulti	ha	costruito	e	che	propone	ai	figli	di	oggi	resta	quello
narcisista.	Ecco	perché	l’obiezione	per	cui	«ci	sono	in	giro	tanti
ragazzi	meravigliosi»	è	allo	stesso	tempo	molto	vera	e	molto	inutile,
perché	non	dà	alcuna	risposta	al	problema	che	abbiamo	di	fronte.
Né	placa	l’ansia	dei	giovani.	La	mia	figlia	maggiore,	che
sicuramente	appartiene	al	novero	dei	«ragazzi	meravigliosi»	(una
persona	–	come	si	sarebbe	detto	un	tempo	–	con	la	testa	sulle	spalle,
eppure	pienamente	partecipe	del	suo	tempo),	la	descrive	così:
«Un’ansia	costante,	in	cui	sei	troppo	grande	per	cazzeggiare	e
divertirti	al	posto	di	adempiere	ai	tuoi	doveri	(e	ti	senti	in	colpa	se
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lo	fai),	ma	sei	ancora	troppo	giovane	per	essere	soddisfatto	della	tua
vita	e	degli	obiettivi	che	hai	raggiunto,	perché	ancora	non	ne	hai
raggiunto	nessuno	e	ancora	non	hai	capito	cosa	vuoi	e	chi	sei,	e	vivi
sempre	pensando	che	in	quel	momento	dovresti	fare	un’altra	cosa,	o
essere	altrove,	o	essere	migliore,	o	essere	diversa».
È	la	sindrome	che	una	blogger	ventitreenne	americana	ha

sintetizzato	con	queste	parole:	«Abbiamo	capito	che	la	vita	è	bella,
ma	non	riusciamo	a	smettere	di	preoccuparcene»	[11].	Ed	è	uno
stato	d’animo	che	noi	adulti	non	possiamo	capire	fino	in	fondo.	Per
dirne	una,	io	all’età	di	mia	figlia	lavoravo	da	quattro	anni,	e	la	mia
unica	incertezza	era	quale	sarebbe	stato	il	mio	prossimo	incarico	e
la	mia	prossima	città.
Non	è	la	condizione	dei	giovani	di	oggi.
Ho	trovato	per	questo	più	sincere	le	tante	lettere	di	giovani	che

contestavano	invece	l’approccio	ottimistico	di	Andrea	[12].
Per	quanto	mi	riguarda,	sposo	in	pieno	le	parole	che	ha	usato

Bianca,	venticinquenne	toscana:	«Dire	che	“c’è	anche	altro”	di	cui
parlare	riguardo	ai	giovani	non	è	una	risposta,	non	è	una	proposta
di	soluzione…	Ricordo	di	essere	stato	un	tipino	tutt’altro	che	facile
da	gestire,	dai	sedici	anni	in	poi.	Eppure	nella	mia	mente	è	sempre
stato	ben	chiaro	il	concetto	di	“autorità”,	ciò	che	per	me	era	giusto
o	sbagliato,	ammissibile	o	no,	e	non	si	discostava	molto	dalla
definizione	che	ne	davano	i	miei	genitori».	Ecco	il	significato	della
«trasmissione	di	valori»,	della	«tradizione»:	un	processo	nemmeno
troppo	complicato	quando	avviene	naturalmente,	sotto	forma	di
scambio	tra	generazioni	diverse,	che	condividono	però	il
discernimento	morale	necessario	a	valutare	insieme	i	fatti	della	vita.
«Invece	l’apatia	e	l’aggressività»,	proseguiva	Bianca,	«che	leggo

in	certi	sguardi,	nei	gesti	che	molti	adolescenti	fanno	senza	la
minima	timidezza	in	pubblico,	mi	spaventano;	mi	è	capitato	di
cogliere	brandelli	di	conversazione	di	un	cinismo	e	di	un’arroganza
da	far	rabbrividire.	Riesco	ad	immaginare	senza	sforzo	la	dolorosa
impotenza	quotidiana	e	il	turbamento	del	genitore	che	non	capisce
azioni,	parole	e	silenzi	di	un	figlio	che	conosce	da	più	tempo	di
chiunque	altro	ma	con	cui	non	riesce	più	a	comunicare…	Prendere
coscienza	del	cattivo	stato	di	salute	della	nostra	società	è	il	primo
passo	verso	la	sua	guarigione	e	un’analisi	lucida	e	senza	sconti	di
ciò	che	non	va,	per	la	mia	esperienza	personale,	spesso	insegna
meglio	delle	storie	a	lieto	fine».
«Prendere	coscienza».	Sembra	un’espressione	di	altri	tempi.
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Eppure	una	volta	era	il	mantra	di	quella	stessa	sinistra	colta	che
oggi	preferisce	invece	negare.
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Quando	il	rimprovero	uccide

«I	rimproveri	non	hanno	mai	ucciso	nessuno»,	ha	detto	Claudio
Mencacci,	presidente	della	Società	italiana	di	psichiatria	[1].	Se	si
riferiva	a	chi	li	riceve,	ha	ragione.	Se	intendeva	chi	li	muove,	allora
ho	i	miei	dubbi.	Manuel	e	Riccardo,	i	due	ragazzi	di	Pontelangorino;
Erika	e	Omar,	i	fidanzatini	di	Novi	Ligure;	Pietro	Maso,	il	bello	e
dannato;	Ferdinando	Carretta	e	la	famiglia	sparita	con	il	camper;
Federico	che	si	scatta	il	selfie	dopo	aver	ucciso	la	madre	con	otto
coltellate	e	lo	posta	su	Facebook	con	la	frase:	«Le	carezze	sui	graffi
si	sentono	di	più»;	il	minorenne	che	strangola	la	madre	in	Calabria
e	per	far	credere	agli	inquirenti	che	è	caduta	dalle	scale	il	giorno
dopo	si	fa	un	tatuaggio	con	la	scritta:	«Nemmeno	la	morte	ci
separerà,	ti	amo,	mamma»;	Doretta	Graneris,	l’archetipo	di	tutte	le
stragi	familiari,	che	con	un	colpo	di	pistola	alla	volta	uccide	padre,
madre,	nonni	e	fratellino:	in	ognuna	di	queste	storie	terribili	finite
sulle	prime	pagine	dei	giornali,	c’è	sempre	un	calvario	di
rimproveri,	la	tensione	estrema	con	genitori	che	dicono	un	no,	ai
soldi,	o	all’uso	delle	droghe,	o	alle	cattive	amicizie,	o	infliggono	una
punizione	(pare	che	oggi	la	più	insopportabile	di	tutte,	quella	che
provoca	più	tragedie	familiari,	sia	diventata	il	divieto	di	usare
iPhone	e	tablet	per	qualche	giorno).	Nelle	sentenze	dei	giudici	che
condannano	questi	ragazzi	si	legge	spesso	l’aggravante	«per	futili
motivi».	Altro	che	futili.
Il	rimprovero	da	parte	dei	genitori,	qualcosa	che	generazioni	di

figli	hanno	accettato	e	sopportato	come	un	evento	naturale,	come	la
pioggia	d’autunno	o	il	caldo	d’estate,	sembra	essere	diventato
intollerabile	per	i	ragazzi	di	oggi.	Le	storie	che	finiscono	in	fatti	di
cronaca	nera	sono	ovviamente	eccezioni	fuori	dal	comune,	devianze
figlie	di	patologie	la	cui	genesi	è	da	ricondurre	a	problemi	psicologi
o	psichiatrici,	e	che	dunque	non	permettono	nessuna
generalizzazione.	Però	nelle	innumerevoli	interviste	televisive	agli
adolescenti,	raccolte	per	strada	o	davanti	alla	scuola,	che	fanno	di
solito	seguito	a	queste	tragedie	familiari	e	vengono	mandate	in
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solito	seguito	a	queste	tragedie	familiari	e	vengono	mandate	in
onda	con	i	pixel	a	coprire	i	volti	per	non	violare	le	norme	sulla
protezione	dei	minori,	si	avverte	un	sentimento	comune	e	diffuso:
per	tantissimi	giovani	la	colpa	maggiore	dei	genitori	è	che	«si
accollano».	Dove	«accollarsi»	sta	per	«mettersi	in	mezzo»,	«dare
fastidio»,	«scocciare».
A	padri	e	madri	viene	contestato	cioè	proprio	il	ruolo	di

normatori	e	sorveglianti,	considerato	il	principale	ostacolo	alla
spensierata	realizzazione	dei	desideri	dei	figli	o,	come	si	direbbe
oggi,	alla	loro	piena	autorealizzazione.	Dei	genitori	si	lamenta	la
petulanza	con	cui	richiamano	a	doveri,	regole,	obblighi.	E	la	formula
più	«politicamente	corretta»	che	i	giovani	usano	per	mascherare
questa	insofferenza	è:	«Non	ci	capiscono».
Non	tutti	i	figli	che	subiscono	rimproveri	uccidono	i	genitori.	Ma

tutti	quelli	che	finiscono	con	l’uccidere	i	genitori	hanno	avuto	con
loro	un	conflitto	e	non	sono	stati	capaci	di	gestirlo.	Abbiamo	davanti
a	noi	una	moltitudine	di	ragazzi	fragili	come	non	mai.	Ogni	ferita
narcisistica,	ogni	offesa	all’amor	proprio	e	all’autostima,	rischia	di
provocare	reazioni	forti,	persino	violente.	Negli	Stati	Uniti	il
suicidio	è	la	seconda	causa	di	morte	per	bambini	e	giovani	di	età	fra
i	dieci	e	i	ventiquattro	anni,	con	5240	tentativi	al	giorno.	Avrà	a	che
fare	con	il	narcisismo	di	questa	generazione?
Nel	maggio	2013	«Time	Magazine»	pubblicò	una	copertina	che

fece	scandalo.	Una	ragazza	sdraiata	per	terra	si	scatta	un	selfie,
mentre	sulla	sua	immagine	campeggia	il	titolo	The	me,	me,	me
Generation,	seguito	dal	sottotitolo	I	millennial,	pigri	narcisisti	che
vivono	ancora	con	i	genitori.	L’autore	del	servizio,	Joel	Stein,
riportava	tra	le	varie	statistiche	anche	quelle	sulla	diffusione	dei
disordini	mentali	del	National	Institute	of	Health,	secondo	cui	la
personalità	narcisistica	è	oggi	tre	volte	più	diffusa	in	chi	ha	tra	i
venti	e	i	trent’anni	che	nella	classe	d’età	dai	sessantacinque	in	su.
Aggiungeva	inoltre	che	nel	2009	gli	studenti	di	college	che	nei	test
dimostravano	un	alto	grado	di	narcisismo	erano	il	58%	in	più	che
nel	1982.
Molti	giornali	contestarono	la	tesi	di	«Time».	«The	Atlantic»	mise

addirittura	in	discussione	le	statistiche:	«Non	è	che	le	persone	nate
dopo	il	1980	sono	narcisiste,	è	che	i	giovani	sono	sempre	più
narcisisti	degli	anziani,	e	lo	sono	sempre	meno	invecchiando»	[2].
Ancora	una	volta,	dunque,	niente	di	nuovo	sotto	il	sole.	Ma	è
davvero	così?
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A	me	pare	difficile	contestare	che	l’estrema	sensibilità	al
rimprovero	sia	oggi	uno	dei	tratti	tipici	di	una	generazione	che	non
è	abituata	a	essere	criticata.
Quando	ero	ragazzo	i	comportamenti	sbagliati	venivano

sanzionati	da	uno	stigma	sociale.	Le	regole	di	disciplina	che	ci
venivano	proposte	erano	pressoché	le	stesse	a	scuola,	in	famiglia,	in
parrocchia,	in	pubblico,	al	cinema,	dovunque	ci	fossero	degli	adulti
che	vigilavano.	Eravamo	dunque	tutti	preparati	al	rischio	della
riprovazione	generale	se	insistevamo	nel	violarle.	Le	mamme	non
facevano	uscire	le	figlie	con	quelli	di	noi	che	si	comportavano	male.
Tra	le	famiglie	esisteva	una	solidarietà	fortissima,	i	genitori	si
scambiavano	informazioni	sul	comportamento	fuori	casa	dei	figli,	gli
insegnanti	a	scuola	facevano	lo	stesso	e,	se	ci	punivano,	a	casa
venivamo	puniti	una	seconda	volta.	I	giovani	di	prima,	insomma,
erano	più	soli	in	un	mondo	di	adulti	solidali	tra	loro,	e	forse	per
questo	diventarono	anche	più	ribelli,	mettendo	in	discussione
l’autorità	dei	padri.	Oggi	prevale	un	atteggiamento	molto	più
tollerante.	Ai	giovani	è	concessa	la	«trasgressione»,	come	si	usa
dire;	anzi,	è	richiesta,	altrimenti	che	gioventù	sarebbe?
Del	resto	sono	gli	stessi	ragazzi	a	descrivere	oggi	l’«autenticità»

come	valore	assoluto,	priorità	cui	ispirare	la	propria	vita.	E
l’autenticità,	per	principio,	mal	sopporta	le	regole	o	i	doveri.
«Difendo	la	genuinità	e	non	voglio	far	finta	di	essere	qualcosa	che
non	sono»,	«Sono	orgoglioso	di	essere	quello	che	sono	e	non	temo
di	essere	me	stesso»,	«Apprezzo	le	persone	che	non	temono	di
mostrare	la	loro	vulnerabilità	e	il	proprio	lato	oscuro»:	sono	le
descrizioni	che	hanno	registrato	il	più	ampio	consenso	(oltre	il	90%)
nel	corso	di	un’inchiesta	realizzata	dal	«Corriere	della	Sera»	in
collaborazione	con	Mtv.	Descrivono	i	punti	chiave	condivisi	da	una
generazione	che	si	definisce	unapologetic,	traducibile	con	«senza
rimorsi»,	«senza	remore»	o,	più	alla	lettera,	«che	non	chiede
scusa».	Tutto	bellissimo	e	spontaneo,	intendiamoci,	per	i	parametri
odierni.	Ma	come	si	diventa	adulti	senza	mai	provare	rimorso,	senza
pentirsi	di	nulla?	E,	soprattutto,	come	si	risponde	a	un	adulto	che	ti
domanda	di	chiedere	scusa	e	di	correggerti?
In	questo	clima	il	rimprovero	in	famiglia	è	diventato	non	solo

molto	difficile,	ma	spesso	anche	inefficace:	risulta	stonato,	rispetto
al	coro	che	si	sente	lì	fuori.	Per	fortuna	non	finisce	sempre	in
conflitti	violenti,	ma	in	tensioni,	liti,	proteste	e	scontri	sì,	eccome.	Al
punto	che	spesso	ci	chiediamo	se	ne	vale	la	pena.	Se	dobbiamo
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impuntarci	e	combattere,	diventare	antipatici	ai	nostri	figli,
esattamente	quello	che	oggi	pedagogia	e	psicologia	ci	dicono	di	non
fare,	perché	ormai	l’unico	modo	di	essere	considerati	buoni	genitori
è	ricevere	l’approvazione	dei	propri	ragazzi.	Oppure	se	non	è
meglio	lasciar	perdere,	passarci	su,	preferire	un	pomeriggio
tranquillo	a	una	serata	d’inferno,	comportarsi	piuttosto	da	fratelli
maggiori,	avvocati	d’ufficio,	sindacalisti	dei	nostri	ragazzi,
rassicurandoli	che	saremo	sempre	dalla	loro	parte,	qualsiasi	cosa
abbiano	fatto	o	non	fatto.
Non	a	caso	il	conflitto	più	aspro	avviene	sul	rendimento

scolastico.	È	ovvio	che	sia	così.	A	parte	una	minoranza	di	iperdotati,
infatti,	per	i	giovani	lo	studio	è	inevitabilmente	sacrificio,	disciplina,
fatica,	impegno.	Tutte	cose	che	fanno	a	pugni	con	lo	spirito	del
tempo	e	con	la	cultura	del	narcisismo.	Chiunque	abbia	figli	sa
quanto	sia	dolorosa	e	costante	questa	tensione,	che	comincia	subito,
fin	dalle	elementari,	e	non	finisce	nemmeno	all’università.	I	ragazzi
arrivano	a	fare	qualsiasi	cosa	per	sottrarvisi.	L’aneddotica	è	infinita.
C’è	il	giovane	che	riesce	a	ingannare	i	genitori	per	anni,	fingendo	di
aver	sostenuto	esami	a	cui	non	si	è	nemmeno	presentato	ed
esibendo	libretti	universitari	contraffatti.	C’è	il	ragazzo	che	scoppia
a	piangere	come	un	bambino	ogni	volta	che	il	padre	accenna	al
tema	dello	studio,	nella	speranza	che	quel	tanto	di	regressione
infantile	lo	salvi	da	un’imbarazzante	discussione.	C’è	chi	dà	in
escandescenze,	per	intimidire	e	indurre	i	genitori	a	più	miti	consigli.
Chi	affigge	il	cartello	keep	out	alla	porta	della	propria	camera,	chi
non	fa	neanche	lo	sforzo	di	togliersi	dalle	orecchie	gli	auricolari	(e
allora	tanti	saluti	al	mitico	dialogo).	Padri	e	madri	non	sanno	che
fare:	fidarsi	dei	figli	e	del	loro	senso	di	responsabilità,	rischiando	di
venirne	traditi?	O	trasformarsi	in	occhiuti	sorveglianti,	rischiando	di
esserne	odiati?
Lo	spaesamento	è	testimoniato	da	un’espressione	che	usiamo

correntemente	nelle	nostre	conversazioni,	quando	alla	domanda:
«Che	fai?»	rispondiamo:	«Sto	facendo	fare	i	compiti	a	mio	figlio».
«Far	fare»:	un	unicum	della	lingua	italiana,	una	costruzione	verbale
che	si	applica	solo	alla	lotta	quotidiana	con	gli	studi	dei	figli.
Ma	c’è	anche	un’altra	ragione	per	la	quale	i	nostri	ragazzi	hanno

così	tanta	difficoltà	nell’approccio	allo	studio,	e	non	attiene	solo
all’autodisciplina	e	al	sacrificio	che	la	scuola	richiede.	Essi	infatti
avvertono	che	lo	spirito	del	tempo	è	in	costante	polemica	contro	la
cultura,	contestata	come	un’altra	forma	di	«tradizione»	e	di
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trasmissione	di	un’eredità,	come	un	altro	pericoloso	peso	(«bagaglio
culturale»,	si	dice)	che	impedisce	la	piena	libertà	e	realizzazione	di
se	stessi.
La	cultura	è	per	definizione	mediazione	e	non	può	dunque

coincidere	con	l’immediatezza	proposta	ai	giovani	come	valore.	Ma
l’essere	umano	è	esso	stesso	mediazione,	ossia	capacità	di	filtrare,
capire,	esprimersi	usando	la	griglia	di	conoscenze	e	di	pensiero	che
ci	è	fornita	dall’eredità	del	passato.	Poiché	l’imperativo	del	tempo	è
negare	ogni	mediazione	in	nome	della	spontaneità,	e	al	giovane	si
chiede	di	«essere	se	stesso»,	la	cultura	è	diventata	un	formidabile
nemico	della	modernità.	La	polemica	anticulturale	è	ovunque.	Di
più:	«Le	odierne	“controculture”	e	le	polemiche	New	Age,	con	le
loro	ascendenze	nel	dissidio	con	i	libri,	proprio	del	primitivismo
religioso	e	dell’anarchia	pastorale,	bollano	la	conoscenza	formale	e
la	ricerca	scientifica	come	strategie	di	sfruttamento,	di	dominio	di
classe»	[3].
A	essere	contestata	non	è	solo	l’autorità	dei	padri,	ma	anche

quella	di	chi	insegna	o	può	insegnare,	degli	esperti,	di	chi	sa	perché
è	colto,	perché	ha	letto	o	studiato,	di	chi	crede	in	qualcosa.	Dunque,
in	fin	dei	conti,	a	che	serve	la	scuola?	L’uomo	nuovo	si	forma	dando
ascolto	ai	suoi	istinti	e	ai	suoi	sentimenti,	seguendo	la	sua	natura,	e
tanto	più	sarà	se	stesso	quanto	più	saprà	liberarsi	del	peso	inutile
del	sapere.	Come	ogni	uomo	nuovo,	quando	sentirà	la	parola	cultura
metterà	mano	alla	pistola	(secondo	il	celebre	motto	di	Baldur
Benedikt	von	Schirach,	capo	della	Hitler-Jugend,	la	Gioventù
hitleriana,	in	un	altro	momento	della	storia	in	cui	i	giovani	andavano
molto	di	moda).
Davvero	è	il	trionfo	dell’ideale	dell’Émile	di	Rousseau	–	formare

«un	selvaggio	destinato	ad	abitare	in	città»	–,	solo	oggi	realizzabile,
perché	solo	oggi	l’umanità	dispone	di	un’alternativa	semplice	e
pratica	alla	cultura:	il	web.	Tutto	ciò	che	serve	può	essere	trovato	in
Rete,	la	storia	e	la	memoria,	la	scienza	e	il	sapere.	Bando	ai	libri	e	a
qualsiasi	forma	di	auctoritas,	dunque.	La	Rete	è	conversazione,	non
noiosa	istruzione.	Tutti	possono	partecipare.	Soprattutto	è
uguaglianza:	le	fonti	hanno	tutte	la	stessa	rilevanza.	Non	c’è	niente
di	più	democratico,	nulla	che	possa	servire	meglio	l’obiettivo	della
decostruzione	dell’autorità.
Ma	se	la	cultura	diventa	sostanzialmente	inutile,	alla	scuola	non

restano	che	compiti	pratici	e	utilitaristici:	la	distribuzione	di	titoli	di
studio	con	valore	legale,	considerati	ancora	(ma	sempre	meno)
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convenienti	per	trovare	un	lavoro	e	assicurarsi	un	reddito.
Purtroppo	ci	caschiamo	anche	noi	genitori.	Quante	volte	abbiamo
usato	questo	argomento	per	spingere	un	figlio	a	preparare	un
esame	universitario:	prima	finisci	e	prima	guadagnerai,	se	non	ti
laurei	la	tua	vita	sarà	meno	agiata.	E	quante	volte,	invece,	di	fronte
al	crescente	scollamento	tra	istruzione	e	lavoro,	davanti	a	un
esercito	di	disoccupati	con	la	laurea,	ci	è	venuto	il	dubbio	che	forse,
davvero,	studiare	non	serve	a	niente	se	poi	non	garantisce	di
trovare	«il	posto»,	come	se	fosse	una	pratica	occupazionale	e	non
uno	strumento	di	conoscenza	e	di	elevazione	morale.	Così	perde
fiducia	nell’istruzione	un	paese	che	ha	già	una	percentuale
drammaticamente	bassa	di	laureati.	Un’Italia	che	in	tutti	i	suoi
comportamenti,	da	quelli	civili	a	quelli	politici,	sconta	chiaramente
un	serio	deficit	culturale	e	un	grave	problema	di	ignoranza	[4].
Invece	di	far	fare	i	compiti	ai	nostri	figli,	dunque,	dovremmo

piuttosto	fare	noi	qualcosa.	Nel	tempo	i	genitori	italiani	sono
cambiati,	dedicando	una	cura	crescente	all’educazione	dei	figli.	La
crisi	economica,	ma	ancor	più	la	scomparsa	di	tanti	lavori	che	un
tempo	assorbivano	manodopera	giovanile,	mestieri	semplici,
mansioni	impiegatizie,	ruoli	che	si	potevano	occupare	anche	senza
aver	studiato	poi	tanto,	non	consentono	più	alle	famiglie	troppa
tolleranza	in	fatto	di	risultati	scolastici.	Prima	si	poteva	dire:	se	non
hai	voglia	di	studiare,	vai	a	lavorare;	oggi,	anche	volendo,	dove	li
mandi	a	lavorare	(ammesso	che	vogliano	andarci)?	I	genitori	hanno
capito	benissimo	che	il	lavoro,	soprattutto	quello	ben	pagato,	sarà
esclusivo	appannaggio	dei	giovani	che	avranno	speso	tempo	ed
energie	negli	studi.	E	hanno	ragione.
Nonostante	la	crisi	abbia	colpito	duramente	anche	il	lavoro

intellettuale,	e	questo	abbia	svalutato	nell’opinione	comune	il	valore
dell’istruzione	superiore,	in	realtà	più	è	elevato	il	livello	di	studio
minore	è	il	rischio	di	restare	intrappolati	nella	disoccupazione.
Generalmente	i	laureati	sono	in	grado	di	reagire	meglio	ai
mutamenti	del	mercato	del	lavoro,	disponendo	di	strumenti	culturali
e	professionali	più	adeguati	[5].	Questa	nuova	consapevolezza	è	un
fatto	positivo.	Ci	spinge	a	fare	i	conti	con	una	realtà	completamente
mutata.	Si	comincia	a	riflettere	sull’esempio	delle	economie
emergenti	dell’Oriente	e	ormai	nostre	concorrenti,	dalla	Cina	alla
Corea	al	Vietnam,	dove	la	famiglia	ha	un	peso	molto	forte	nella
tradizione	e	nella	società	ed	è	dunque	capace	di	imporre	lo	studio
come	strumento	di	promozione	sociale,	una	palestra	di	sacrificio	per
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i	giovani,	che	ce	la	mettono	tutta	nella	speranza	di	poter	cambiare
la	propria	vita	e	quella	dei	genitori.	Da	noi,	invece,	la	famiglia	sta
perdendo	autorevolezza,	e	si	trova	spesso	a	inseguire	ragazzi	che
attribuiscono	importanza	a	cose	diverse	dal	successo	scolastico.
Basta	contrapporre	la	ricerca	della	felicità	e

dell’autorealizzazione	alle	regole	e	agli	obblighi	del	rendimento
negli	studi,	e	il	gioco	è	fatto.	«Cari	genitori,	vi	chiedo:	che	cosa
rende	felice	vostro	figlio?	Siete	in	grado	di	darmi	una	degna
risposta?	Vorrei	un	rapporto	che	va	oltre	il	discorso	“oggi	ho	preso
9	in	italiano”,	“brava	è	il	tuo	dovere”.	Vorrei	che,	quando	torno	a
casa	dai	nonni	a	pranzo,	non	mi	chiedessero	come	prima	cosa
“quanti	9	hai	preso	oggi?”».
Sono	parole	che	Daniela,	esponente	della	cosiddetta	Generazione

Z,	i	ragazzi	nati	nella	seconda	metà	degli	anni	novanta	e	succeduti
ai	Millennial	[6],	ha	affidato	a	una	lettera	apparsa	su	«Repubblica».
Sfido	chiunque	a	darle	torto,	sostenendo	che	il	voto	a	scuola	sia	più
importante	della	felicità.	La	società	di	oggi	è	dalla	sua	parte:	la
felicità,	qualunque	cosa	essa	sia,	conta	più	di	tutto	il	resto.	Non	ci
resta	che	sperare	che	l’idea	di	felicità	dei	nostri	figli	contempli
anche	un	buon	rendimento	scolastico.
Ma	i	genitori	italiani,	pur	valutando	l’importanza	degli	studi	per	i

figli	alla	luce	della	loro	nuova	consapevolezza,	non	hanno	affatto	le
idee	chiare.	Spesso	confondono	l’istruzione	col	diploma,
l’educazione	con	la	laurea:	credono	che	il	premio
dell’apprendimento	consista	nel	terminare	un	ciclo	scolastico.	Nel
paese	che	non	ha	avuto	il	coraggio	di	abolire	il	valore	legale	del
titolo	di	studio,	il	cosiddetto	«pezzo	di	carta»	è	ancora	più
apprezzato	dalle	famiglie	dell’effettivo	arricchimento	culturale	e
intellettuale	dei	figli,	che	è	invece	il	contenuto	stesso
dell’educazione	e	che	conta	di	più	anche	ai	fini	di	un’occupazione
stabile	e	di	qualità.
La	scuola,	dal	canto	suo,	ha	capito	l’andazzo	e	si	è	adeguata.

Presidi,	insegnanti	e	commissioni	d’esame	hanno	finto	di	scambiare
la	scuola	dell’obbligo	con	l’obbligo	della	promozione,	almeno	fino
alla	licenza	liceale.	Coorti	di	giovani	impreparati	non	dico	al	lavoro,
ma	perfino	all’università,	sbarcano	negli	atenei	non	sapendo	non
dico	l’inglese,	ma	neanche	l’italiano.	Li	aviotrasportiamo	alla	fine
del	corso	degli	studi	sorvolando	su	ogni	loro	lacuna.	E	poi	magari	li
precipitiamo	all’improvviso	nella	selezione	più	feroce,	perché
astrusa	e	casuale,	dei	test	di	ammissione	alle	facoltà	a	numero
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chiuso.
I	professori	hanno	abdicato	al	proprio	ruolo.	Un	po’	perché	se

bocciano	devono	vedersela	con	famiglie	urlanti	e	talvolta	manesche.
Un	po’	perché	in	questo	modo	compensano	il	crollo	verticale	e
inarrestabile	di	status	(e	di	reddito)	imposto	loro	nei	decenni	da
governi	che	hanno	lesinato	sull’educazione	dei	giovani	per	spendere
in	pensioni	e	scialacquare	in	bonus.	«È	la	grande	menzogna»,	ha
scritto	Ernesto	Galli	della	Loggia,	«su	cui	si	regge	da	anni	il	sistema
dell’istruzione	italiano:	le	promozioni	d’ufficio.	Di	fatto	chi	nel
nostro	Paese	inizia	il	corso	di	studi	è	pressoché	matematicamente
sicuro	di	arrivare	al	traguardo»	[7].	E	i	dati	degli	ultimi	anni	non	lo
smentiscono:	gli	ammessi	agli	esami	di	licenza	liceale	sono	sempre
più	del	95%	degli	studenti,	e	di	questi	viene	promosso	più	del	99%
[8].
Questa	rinuncia	della	scuola	a	valutare	la	preparazione	che	essa

stessa	dovrebbe	garantire	provoca	effetti	tragicomici.	Basti	pensare
che	nei	test	di	ammissione	a	Medicina	e	a	molte	altre	facoltà,	lo
Stato	italiano	non	valuta	più	il	voto	di	maturità.	In	pratica	è	come
ammettere	che	non	si	fida	di	se	stesso.	E	ha	ragione.	Nel	2017	la
Puglia	ha	avuto	944	cento	e	lode	alla	maturità,	che,	rapportati	alla
popolazione	scolastica,	significa	cinque	volte	quelli	della	Lombardia.
Si	può	presumere	che	la	Puglia	abbia	le	migliori	scuole	e	dunque	i
più	alti	rendimenti?	No:	perché	alle	prove	Invalsi	del	2016	le	scuole
pugliesi	hanno	realizzato	un	54%	di	risposte	giuste	contro	il	64%
della	Lombardia.	E	lo	stesso	avviene	nel	resto	del	paese:	il	Centro-
Sud	ha	voti	più	alti	all’esame	e	test	scolastici	peggiori.	Ne	consegue
che	l’esame	nazionale	di	licenza	liceale	è	oggi	un	fake.
Un	caso	clamoroso	si	è	verificato	all’istituto	tecnico	commerciale

di	Casarano,	in	provincia	di	Lecce,	dove	un	professore	–	ingegnere
elettrotecnico,	con	un	passato	in	una	multinazionale	–	aveva	preso
l’abitudine	decisamente	pericolosa	di	dare	ai	suoi	alunni	il	voto	che
si	meritavano,	compresi	1	e	2.	«Non	per	severità,	ma	per	onestà.	La
prima	volta	che	sono	entrato	in	quell’istituto	ho	sottoposto	i	ragazzi
di	prima	superiore	a	un	test	matematico	che	viene	proposto	dal
Ministero	per	bambini	di	quarta	e	quinta	elementare.	Volevo
valutare	le	loro	condizioni	di	partenza.	E	per	evitare	polemiche	ho
usato	quesiti	riconosciuti,	non	inventati	da	me.	Ma	i	risultati	sono
stati	imbarazzanti,	i	ragazzi	non	erano	stati	in	grado	di	rispondere	a
domande	semplicissime:	così	ho	messo	loro	voti	bassi»	[9].
La	reazione	di	scuola	e	famiglie,	unite	nella	lotta,	è	stata
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durissima.	L’istituto	non	voleva	farsi	la	fama	di	scuola	severa,	per
mantenere	il	numero	minimo	di	iscrizioni	ed	evitare	di	essere
chiuso,	e	le	famiglie	non	volevano	rinunciare	al	sogno	del	diploma
per	qualche	insufficienza	in	matematica.	Dopo	una	guerriglia	fatta
di	dispetti,	boicottaggi,	visite	degli	ispettori	a	ripetizione,	il	nostro
prof	meritocratico	è	stato	punito	severamente,	con	una	sanzione
disciplinare,	e	ci	ha	messo	cinque	anni	per	ottenere	che	il	giudice
del	lavoro	di	Lecce	la	annullasse,	dandogli	ragione.	«Se	tutti	gli
studenti	avessero	i	voti	che	meritano,	non	verrebbero	promossi	più
del	20%»	[10],	ha	detto	dopo	la	riabilitazione.	Ma	come	si	fa	a
modificare	queste	percentuali	se	non	si	possono	valutare	i	ragazzi?
«In	ogni	classe	ci	sono	cinque	o	sei	studenti	capaci,	una	decina	di
incapaci	e	altri	dieci	che	possono	migliorare.	Quelli	che	mi	danno
più	soddisfazione	sono	questi	ultimi:	partono	da	un	voto	basso,	2	o
3,	poi	arrivano	a	8-9	con	costanza	e	impegno,	vengono	stimolati
dalla	competizione	e	tirano	fuori	il	meglio»	[11].	Col	sistema	severo
del	nostro	prof,	insomma,	si	salvano	una	quindicina	di	ragazzi	per
classe;	con	quello	lassista	che	viene	di	solito	considerato	più	giusto,
se	ne	condannano	una	ventina.	Quel	che	è	peggio,	i	condannati	in
genere	sono	coloro	che	vengono	da	famiglie	più	svantaggiate
economicamente	e	culturalmente,	giovani	nelle	cui	case	non	è	mai
entrato	un	libro:	a	loro	regaliamo	la	terribile	illusione	di	potersi
liberare	dalla	condizione	sociale	dei	padri,	di	poter	prendere
l’ascensore	verso	una	vita	migliore	grazie	a	un	diploma	che	invece
non	vale	nulla	e	non	dà	più	diritto	a	niente.	Mentre	le	famiglie	che
se	lo	possono	permettere,	e	che	hanno	capito	come	vanno	le	cose,
da	tempo	hanno	cominciato	la	loro	secessione	dal	sistema	di
istruzione	pubblico,	mandando	i	figli	dalle	elementari	all’università
nelle	scuole	private	o	all’estero.	Forse	la	più	grande	iniquità	sociale
di	questo	paese.	Perché	l’ingiustizia	non	sta	nel	fatto	che	ci	sono	i
ricchi,	ma	nel	nascere	predestinati.
Se	queste	sono	le	condizioni	della	nostra	scuola,	viene	da	dire

che,	più	che	rimproverare	i	nostri	figli	perché	hanno	preso
un’insufficienza,	dovremmo	rimproverare	la	scuola.	O,	meglio,
dovremmo	aiutarla	a	cambiare.	Servirebbe	un	«patto	per	la	qualità»
tra	famiglie	e	scuola,	di	cui	potrebbe	farsi	garante	lo	Stato	e	che
potrebbe	diventare	il	cuore	della	tanto	sbandierata	«autonomia
scolastica»,	una	forma	di	cogestione	in	cui	i	genitori	siano	chiamati
a	occuparsi	dell’educazione	dei	figli	a	fianco	dei	docenti.	Forse
dovremmo	andare	ai	colloqui	per	verificare	l’andamento	della
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scuola	piuttosto	che	quello	di	nostro	figlio,	perché	lui	andrà	più	o
meno	come	va	la	scuola	e	il	diploma	che	otterrà	varrà	esattamente
quanto	vale	la	scuola	che	frequenta.	Forse	dovremmo	andare	una
volta	al	mese	in	classe	con	i	ragazzi	a	sentire	come	fa	lezione	il
docente,	e	valutare	noi	lui.
Riprendere	il	controllo	sull’esperienza	scolastica	dei	nostri	figli	è

un’esigenza	spesso	drammaticamente	avvertita	dalle	famiglie.	Al
punto	che	c’è	perfino	chi	ricorre	alla	scelta	estrema	del-
l’homeschooling,	dell’educazione	domestica,	in	cui	sono	spesso	i
genitori	a	fare	da	insegnanti.	Una	via	seguita	da	pochi	pionieri	in
Italia	–	un	migliaio	di	bambini	censiti	–,	ma	molto	più	popolare	negli
Stati	Uniti,	dove	coinvolge	due	milioni	e	mezzo	di	scolari	e	studenti,
accettati	anche	nelle	università	migliori,	e	che	ha	i	suoi	testi	sacri	di
riferimento	nei	saggi	sull’apprendimento	libero	di	John	Holt	[12].
Affinché	possiamo	riconquistare	un	ruolo	nella	guida	del

processo	educativo,	per	evitare	di	finire	intrappolati	in	una	guerra
civile	strisciante	in	casa,	sanguinosa	ma	pur	sempre	di
retroguardia,	dovremmo	prima	di	tutto	poterci	fidare	degli
insegnanti,	poter	credere	nel	loro	giudizio,	poter	dare	un	valore
reale	al	voto	che	i	nostri	ragazzi	prendono	a	scuola.	E	non
accondiscendere	a	quei	tentativi	corporativi	e	subdoli	di	far	fallire
ogni	sistema	di	valutazione	degli	insegnanti	e	ogni	ipotesi	di	legare
il	loro	stipendio	al	merito	e	ai	risultati,	perché	neanche	i	professori,
come	i	nostri	figli	del	resto,	sono	tutti	uguali.
Un	«patto	per	la	qualità»	dello	studio	potrebbe	allora	portare	con

sé	anche	un	«patto	per	la	severità».	Se	sapessimo,	credessimo	che
gli	insegnanti	valutano	con	serietà	l’effettivo	rendimento	dei
ragazzi,	allora	anche	il	rimprovero	in	famiglia	non	apparirebbe	più
così	fastidioso	e	odioso	ai	nostri	figli.	Avrebbe	un	senso	perché	non
più	isolato,	ma	inserito	in	un	contesto	di	solidarietà	tra	le	varie
agenzie	formative.	I	nostri	figli	non	se	la	prenderebbero	più	solo
con	noi,	perché	capirebbero	che	siamo	in	accordo	con	il	resto	del
mondo,	che	in	famiglia	e	a	scuola	valgono	gli	stessi	criteri.	E	anche
tra	i	ragazzi	la	competizione	potrebbe	diventare	più	sana:	non	a	chi
frega	meglio	il	papà	o	il	prof,	ma	a	chi	fa	meglio.
In	questo	patto	andrebbero	coinvolti	tanti	altri	mediatori

culturali,	quei	formatori	di	senso	comune	giovanile	spesso	più
popolari	di	genitori	e	insegnanti.	L’apprendimento,	la	conoscenza,
la	cultura,	dovrebbero	tornare	a	essere	cool,	cose	fighe,
desiderabili,	oggetto	di	ammirazione	nel	gruppo	dei	coetanei.	Un
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tempo	in	tv	c’erano	sfide	tra	studenti	sulla	storia	o	l’italiano,	i
giornali	si	occupavano	delle	olimpiadi	di	matematica	o	dei	concorsi
di	scrittura.	Negli	Stati	Uniti	le	spelling	bees,	le	gare	di	ortografia,
sono	veri	e	propri	campionati	nazionali,	che	dalle	scuole	di
provincia	arrivano	fino	alla	capitale,	spesso	fonte	di	ispirazione	per
cinema	e	letteratura.	Possibile	che	oggi	le	uniche	qualità	dei	nostri
giovani	che	interessano	ai	talent	show	siano	saper	cantare,	ballare,
corteggiare	o,	peggio	ancora,	fare	spettacolo	della	propria	intimità?
Possibile	che	chi	eccelle	negli	studi	finisca	in	tv	solo	per	far	ridere
in	La	pupa	e	il	secchione?
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La	lingua	virale

«Se	non	è	amore,	push	the	interruttore».	«E	se	non	vi	conquista,
hasta	la	vista».	Sono	gli	slogan	di	un	programma	di	dating,	Take	Me
Out	–	Esci	con	me,	uno	di	quegli	show	televisivi,	come	ce	ne	sono	a
bizzeffe,	basati	sul	corteggiamento	tra	un	giovane	esemplare	di
maschio	e	una	ragazza	di	solito	avvenente.	L’ho	scoperto
monitorando	le	abitudini	televisive	di	uno	dei	miei	figli	piccoli.
Troppo	piccoli	per	questo	genere	di	programmi.	Non	che	vi	succeda
niente	di	particolarmente	scandaloso:	in	fin	dei	conti	si	tratta	di	due
ragazzi	che	si	parlano.	E	infatti	non	riuscivo	a	spiegarmi	perché
fossi	così	inorridito	guardandolo,	né	riuscivo	a	spiegare	a	mia	figlia
perché	volevo	convincerla	a	cambiare	canale.	Sentivo	che	c’era
qualcosa	di	pericoloso	in	quei	dialoghi,	ma	non	sapevo	cosa.	Poi	ho
capito:	era	proprio	per	come	parlavano.
Il	mio	non	è	snobismo,	sia	chiaro.	Sono	aperto	a	tutte	le	forme

che	può	assumere	la	cultura	popolare.	Mi	piace	che	i	miei	figli
canticchino	canzonette	anche	stupide,	perché	sono	la	colonna
sonora	del	loro	tempo	e	non	si	può	pretendere	che	ogni	generazione
abbia	la	fortuna	di	avere	un	Mogol.	Tollero	perfino	la	parolaccia,
quando	è	necessaria	e	utile	per	spiegarsi.	So	che	la	lingua	è	un
organismo	vivente	che	si	modifica	continuamente	per	rispondere
alla	sua	funzione	essenziale:	far	comunicare	tra	loro	le	persone.
Non	pretendo	dunque	che	tronisti	e	cubiste	si	attengano	alle	regole
dell’Accademia	della	Crusca.
Nei	dialoghi	di	quel	programma	avvertivo	però	che	il	modo	di

parlare	dei	ragazzi,	inseguendo	il	mito	contemporaneo	della
spontaneità,	della	genuinità,	era	la	spia	di	un	modo	di	pensare	al
rapporto	tra	i	sessi	così	semplificato	da	diventare	povero,	e	in
definitiva	volgare.	Dunque	a	offendere	il	mio	senso	del	pudore	non
era	tanto	come	parlavano,	ma	come	pensavano.
Più	la	lingua	si	semplifica,	si	scarnisce,	più	il	lessico	si

imbastardisce	e	si	riduce	–	non	a	caso	qualcuno	ha	parlato	di
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«generazione	20	parole»	[1]	–,	meno	è	capace	di	esprimere	proprio	i
sentimenti	e	le	emozioni,	cioè	la	sfera	della	natura	umana	più	ricca
di	sfumature,	più	misteriosa	e	complessa.	Barbaro,	in	definitiva,	è
colui	il	cui	linguaggio	risulta	incomprensibile,	perché	non	ha	le
parole	per	spiegarsi.
«Serve	una	lingua	per	dire	quello	che	siamo	e	che	ci	circonda,

serve	un	lessico	sviluppato	per	imparare	a	sentire	le	sottili
distinzioni	tra	parole	come	amare,	stimare,	apprezzare,	ammirare,
prediligere,	adorare,	voler	bene,	adulare»	[2];	differenze	che
palesemente	sfuggivano	a	quei	ragazzi	che	in	tv	tentavano	di
esprimere	i	propri	sentimenti,	e	che	tanto	affascinavano	mia	figlia
con	i	loro	discorsi	«da	grandi»;	perché	la	lingua	non	è	solo	uno
strumento	per	trasmettere	il	proprio	pensiero,	ma	è	anche	il	codice
necessario	a	formare	quel	pensiero,	a	pensarlo.
Lo	stesso	vale	per	le	emozioni:	le	proviamo	perché	siamo	in

grado	di	dare	loro	un	nome,	altrimenti	rimangono	un	confuso
rombare	nella	nostra	testa,	o	nel	nostro	ventre,	che	può	farci
impazzire.	Questo	vuol	dire	che	perfino	il	più	intimo	dei	pensieri,
che	si	presume	essere	la	cosa	più	personale	e	individuale	al	mondo,
ha	in	realtà	bisogno	di	parole	che	appartengano	anche	agli	altri,	e
senza	di	quelle	non	esisterebbe	perché	non	sarebbe	comunicabile
nemmeno	a	se	stessi.
Sappiamo	che	i	nostri	ragazzi	non	parlano	più	come	noi.	Ma	qui

non	si	tratta	semplicemente	della	fisiologica	fioritura	di	neologismi
e	modi	di	dire	che	da	sempre	i	giovani	adottano	come	una	forma	di
subcultura	generazionale,	un	po’	per	distinguersi	dagli	adulti,	per
crearsi	un	mondo	a	sé,	un	po’	per	capirsi	meglio	tra	di	loro.	È
qualcosa	di	ben	più	profondo:	è	il	rifiuto	del	linguaggio	in	sé,
considerato	e	vissuto	come	una	prigione,	che	viene	sostituito	con
forme	di	comunicazione	più	stringate,	più	brutali,	più	povere.
Per	chi	crede	al	mito	moderno	della	ricerca	della	genuinità,

intesa	come	rigetto	della	mediazione	culturale,	la	lingua	è	davvero
una	gabbia.	I	nostri	giovani	hanno	del	resto	fatto	propria	un’idea
che	proviene,	anche	se	magari	non	lo	sanno,	dalla	cultura	delle
generazioni	precedenti.	Roland	Barthes	diceva	che	«il	linguaggio	è
una	legislazione»,	«comporta	fatalmente	una	relazione	alienante»,	è
«semplicemente	fascista»	e	«non	ci	può	essere	libertà	che	fuori	dal
linguaggio»	[3].	Si	vede	che	alla	fine	i	giovani	ci	hanno	creduto,	e
hanno	deciso	di	evadere	da	quella	prigione	e	dalle	sue	regole.	Di
respingere	il	linguaggio	dei	padri	e	di	adottare	nuove	forme	di
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comunicazione.
Questo	fenomeno	è	particolarmente	evidente	quando	devono

corteggiarsi,	cercarsi	sessualmente,	sedursi.	E	allora	proprio	quei
dialoghi	da	dating	show	che	tanto	mi	inquietano	diventano	un	punto
di	osservazione	privilegiato:	ne	ho	registrato	qualcuno	che	riporto
con	un	commento.

LEI Voglio	un	ragazzo	che	mi	prende,	mi	avvolge.
LUI Sei	tanta	roba.	(intendendo	che	ha	seni	prosperosi)
LEI Io	ballo	da	paura,	e	tu	che	fai	nella	vita?
LUI Faccio	l’influencer.

L’influencer	è	uno	che	ha	un	seguito	sul	web	o	pensa	di	averlo.
La	commistione	con	l’inglese	dei	social	è	frequentissima.	Un
esempio	è	il	verbo	«craccare»,	nel	senso	di	capire	come	funziona
qualcosa,	che	in	origine	si	riferiva	alla	capacità	di	«forzare»	un
dispositivo	digitale	violandone	la	sicurezza;	ma	ora	si	può	craccare
anche	la	personalità	di	una	ragazza	(«io	ti	cracco	subito»).	Ci	sono
poi	quelli	che	dicono	hashtag	prima	di	una	parola	o	di
un’espressione,	proprio	come	lo	scriverebbero	sui	social,	dal	cui
linguaggio	vengono	italianizzate	molte	espressioni:	così	da	like
viene	«laikare»,	«mipiaciare»,	da	love	«lovvare»	(«ti	lovvo»),	dal
cuoricino	onnipresente	nei	messaggini	«cuorare»	(«ti	cuoro»).
Quando	su	Twitter	c’era	ancora	la	stellina	si	diceva	«stellinare»,	e
molti	ancora	lo	usano.	Friendzone:	amici	o	fidanzati?	è	un	format
televisivo	anglosassone	in	onda	su	Mtv	Italia	da	qualche	stagione.
La	Friendzone	è	quella	situazione	in	cui	ami	qualcuno	ma	quella
persona	ti	vede	solo	come	amico/a	(nei	ricordi	della	nostra	gioventù,
la	peggiore	delle	condizioni	affettive).	Il	termine	è	stato	italianizzato
in	«friendzonare»	e	poi	romanizzato	in	espressioni	come	«che	me
stai	a	frenzonà?»,	traducibile	con:	«Non	è	che	ti	nascondi	dietro	un
“non	vorrei	rovinare	la	nostra	amicizia”	per	non	metterti	con	me?».

LUI Nell’amore	sono	sempre	più	preda.
LEI Bella	l’attrezzeria.	(che	si	alterna	a:	«Sei	strutturato»,	«Se	è	tutto

muscolo	ben	venga».	Le	ragazze	sono	molto	dirette)
LUI Io	sono	uno	che	devi	essere	dinamica,	rotante.

Che	cosa	voglia	dire	«rotante»	non	si	sa,	ma	la	ragazza	deve	aver
capito	benissimo	perché	non	glielo	chiede.	È	chiaro	invece	cosa
siano	le	ragazze	«accese»:	quelle	che	nel	gioco	hanno	acceso	lo
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schermo	per	esprimere	attrazione	per	un	single.	Quell’accensione
diventa	metafora	di	un	tratto	caratteriale,	di	una	disponibilità,
durante	la	conversazione.

LUI Io	voglio	una	ragazza	che	nei	momenti	pesanti	te	fa	volà	su	’sto
casino	che	è	il	mondo.

L’ansia	dell’evasione	dalla	realtà	torna	costantemente.	Allo
stesso	modo	ricorre	spesso	il	prefisso	super,	tutto	deve	essere
super.

LUI Sentivo	’na	stronzata	che	me	chiamava.

Vuol	dire	che	ero	cosciente	che	stavo	per	fare	un	grave	errore,
ma	non	sono	riuscito	a	evitarlo;	immediatezza	delle	emozioni	vs
razionalità	del	pensiero.	Nel	gergo	dei	ragazzi	francesi	termini
come	amare,	stimare,	apprezzare,	ammirare	sono	stati	tutti
indistintamente	sostituiti	dal	verbo	kiffer,	che	deriva	dall’arabo	kif,
una	droga	leggera	a	base	di	hashish.	Fumare	e	provare	emozioni
che	danno	intenso	piacere	si	dice	oggi	nello	stesso	modo.

La	centralità	dell’emozione	nella	vita	dei	nostri	figli	è
testimoniata	anche	da	alcuni	cambiamenti	radicali	che	si	stanno
verificando	nella	lingua	scritta,	almeno	nella	forma	in	cui	oggi	è
usata,	quella	cioè	dei	social	e	delle	app	di	messaggistica.	La
punteggiatura	vi	ha	assunto	infatti	un’importanza	estrema,	che	in
origine	non	aveva,	perché	si	limitava	a	dare	indicazioni	per
l’oratoria,	segnalando	pause	più	o	meno	brevi,	un	interrogativo,
un’esclamazione.
Ma	non	ci	sono	pause	o	inflessioni	nella	comunicazione	digitale.

Quindi,	più	breve	è	il	testo,	più	la	punteggiatura	diventa
fondamentale	per	riempire	i	buchi	dell’intonazione,	per	dare	ritmo
verbale	alla	conversazione;	così	diventa	iperbolica,	svolge	cioè
funzioni	espressive	[4].	Ecco	perché	il	punto	(avviso	tutti	i	genitori
che	stiano	comunicando	via	WhatsApp	con	i	figli)	è	considerato	un
modo	scortese,	quasi	aggressivo	di	mettere	fine	a	una	discussione.
Se	in	un	messaggio	si	conclude	la	frase	con	un	punto	(«Non	ho
voglia	di	venire	da	te.»),	vuol	dire	che	non	si	accetta	replica,	che	il
discorso	finisce	lì.	Se	invece	si	omette	il	punto,	significa	che	ci	si
aspetta	una	risposta	e,	se	si	dichiara	apertamente	un’esitazione	con
i	puntini	(«Non	ho	voglia	di	venire	da	te…»),	è	un	chiaro	segnale
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che	il	no	è	trattabile.
D’altra	parte	ho	notato	che	la	mia	figlia	maggiore,	che	ha

superato	i	vent’anni,	non	spezza	mai	la	frase	con	un	punto
all’interno	di	un	messaggio,	ma	indica	la	pausa	chiudendolo	del
tutto	e	inviandone	un	altro	per	continuare	la	conversazione.

Sto	studiando
Ti	chiamo	dopo
Più	tardi	vado	a	una	festa
Bacio

Così	i	suoi	testi	sono	brevissimi	e	peristaltici,	i	miei	sono	lunghi	e
pieni	di	punti	e	virgole:

Mi	raccomando,	non	fare	tardi.	Domani	potremmo	pranzare	insieme;
che	ne	dici?	Sono	solo	a	Roma.	Un	bacio.

Lei	mi	sta	parlando,	io	le	sto	scrivendo,	ecco	la	differenza.	Lei
mima	nello	scrivere	il	ritmo	di	una	conversazione.	Io	mi	esercito	in
un	soliloquio,	come	se	scrivessi	una	lettera,	o	anche	una	mail,	ché
ormai	le	mail	sono	antiche	come	le	lettere.
Anche	punto	esclamativo	e	interrogativo	hanno	assunto	il

carattere	di	un’espressione	tonale.	Possono	essere	ripetuti	o
alternati,	per	riprodurre	l’andirivieni	delle	emozioni,	l’incertezza	di
un	dialogo.

Ce	l’hai	con	me??!!??
????	Ma	noooooo!!!!!!

Dar	conto	delle	proprie	emozioni	in	una	conversazione	digitale	–
ammettiamolo	–	è	difficile.	Ma	i	giovani	basano	tutta	la	loro
comunicazione	proprio	sulle	emozioni.	Per	questo	stanno	imparando
a	usare	l’intera	gamma	della	punteggiatura	e	dei	simboli	che	si
trova	sulla	tastiera	per	tramutarli	in	espressione.	Si	potrebbe
parlare	di	una	«punteggiatura	intima,	emotiva,	“dopata”…»	[5].	La
lettera	ripetuta	che	allunga	ed	enfatizza	una	parola,	«tiamooooo»;	il
trattino	o	il	doppio	trattino	che	segnala	una	pausa	come	un	«ehm»,
o	un’esitazione,	«vorrei	tanto	–	ci	penso»;	le	parole	tutto	in
maiuscolo,	come	in	«DAI	ti	aspetto»;	le	abbreviazioni	e	gli	acronimi
come	tvb,	lol;	perfino	gli	spazi	tra	una	parola	e	l’altra	indicano
qualcosa.
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Nelle	forme	estremamente	sbrigative,	come	le	app	per
rimorchiare	(Tinder	su	tutte),	in	cui	si	può	trovare	ogni	sera	il	sesso
di	una	notte	semplicemente	indicando	che	cosa	si	cerca,	misure	e
posizioni	come	in	uno	shopping	online	(i	ragazzi	chiamano	le
ragazze	Tinderellas),	può	capitare	di	non	usare	neanche	più	le
parole	per	dialogare	ed	esprimere	stati	d’animo,	ma	esclusivamente
i	cosiddetti	emoji,	i	cui	predecessori	sono	stati	le	emoticon	(non	a
caso	la	stessa	radice	verbale	di	emozione).
Gli	emoji	possono	anzi	ormai	essere	considerati	una	lingua	a	sé,

perché	non	sono	necessariamente	e	sempre	traducibili	in	parole.
Non	a	caso	nel	2015	la	faccina	che	ride	con	le	lacrime	agli	occhi	fu
scelta	come	parola	dell’anno	da	Oxford	Dictionaries,	con	la
motivazione	che	meglio	ne	rifletteva	«l’ethos,	l’umore	e	le
preoccupazioni»,	scavalcando	addirittura	parole	come	«rifugiato»	e
«Brexit».	Nello	stesso	anno	il	discorso	sullo	Stato	dell’Unione	di
Barack	Obama	diventava	il	primo	testo	a	essere	twittato	live	in
lingua	emoji	sul	«Guardian»	edizione	americana.
Ciò	che	caratterizza	tutte	queste	nuove	forme	di	linguaggio

basate	sull’emozione	è	il	galateo	che	le	regola.	A	differenza	che	nel
dibattito	pubblico,	quando	si	parla	cioè	a	una	platea	vasta	come	sui
social,	nella	messaggistica	one-to-one	si	evita	di	solito	qualsiasi
affermazione	che	possa	risultare	troppo	apodittica:	tra	amici	si	è
sempre	d’accordo,	dunque	bisogna	essere	allo	stesso	tempo
informali	e	prudenti.	Questo	produce	una	mutazione	continua	dei	tic
di	scrittura,	per	non	derogare	dallo	stile	di	comunicazione
amichevole	del	momento.	«C’era	un	tempo	in	cui	“O.K.”	era	una
semplice	abbreviazione	[non	si	è	mai	capito	bene	di	che,	le	teorie
sono	numerose	in	materia,	n.d.a.].	Ma	poi	“O.K.”	divenne	“OK”
quando	si	rinunciò	ai	punti,	e	“ok”	quando	si	rinunciò	alle
maiuscole,	facendo	apparire	l’originale	“O.K.”	pericolosamente
formale;	adesso	anche	“ok”	sembra	un	po’	troppo	ruvido,	così	si
usano	nuovi	modi	per	ammorbidirlo	tipo	“ok!”,	“okieeee”	o
addirittura	“kk”»	[6].
Il	timore	di	essere	aggressivi	(o	aggrediti)	è	una	costante,	e

rappresenta	un	fenomeno	di	grande	interesse,	che	può	dire	molto
sulle	nuove	generazioni.	Riguarda	sempre	più	anche	la	cultura.	Nei
campus	universitari	americani	si	sta	diffondendo	un	vero	e	proprio
movimento	che	si	propone	di	ripulire	–	o	censurare?	–	la	lingua,
evitando	accuratamente	parole	che	possano	creare	sofferenza	in
soggetti	deboli	e	fragili.	Così,	un	professore	di	Legge	ad	Harvard	si
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è	sentito	chiedere	da	un	gruppo	di	studentesse	di	non	insegnare	il
diritto	in	materia	di	violenza	sessuale	per	non	offendere	la
sensibilità	di	chi	ne	fosse	stata	vittima	e	addirittura	di	non	usare
mai	la	parola	«violare»,	nemmeno	nell’espressione	«violare	la
legge».	Non	è	un	caso	isolato.	Sempre	più	spesso	gli	studenti
richiedono	che	ci	siano	trigger	warnings	[7],	ossia	avvertenze	su
tutto	ciò	che	all’interno	di	un	testo	o	in	un	corso	potrebbe	provocare
ansia	o	sofferenza	in	persone	particolarmente	sensibili	al	tema.	È
avvenuto	a	Rutgers	a	proposito	di	Mrs.	Dalloway	di	Virginia	Woolf,
additato	come	libro	in	cui	«le	tendenze	suicide»	della	protagonista
potrebbero	«far	scattare	memorie	dolorose	in	ragazzi	che	soffrono
di	autolesionismo».	E	perfino,	alla	Columbia	University,	con	le
Metamorfosi	di	Ovidio,	finite	nell’occhio	del	ciclone	per	via	delle
descrizioni	troppo	vivide	di	scene	di	stupro	[8].
A	differenza	del	politicamente	corretto,	che	dai	campus

americani	si	irradiò	in	tutto	il	mondo	negli	anni	ottanta	e	novanta,	e
che	sfidava	un	canone	storico	e	culturale	considerato	razzista	o
discriminatorio	nei	confronti	di	particolari	gruppi	sociali
svantaggiati,	ciò	che	si	cerca	di	proteggere	qui	è	invece	la
sensibilità	dei	singoli.	E	ciò	testimonia	una	straordinaria	fragilità
emotiva.	Si	tratta	insomma	di	un’altra	delle	numerose	forme	di
iperprotezione	destinate	a	una	generazione	cui	fin	dalla	nascita	è
stato	insegnato	a	considerare	la	vita	come	un	affare	pericoloso,	e	a
pretendere	dunque	che	gli	adulti	facciano	tutto	il	possibile	per
evitare	loro	dolore	o	sofferenza.
Secondo	molti	pedagogisti,	una	tale	formazione	dei	giovani

d’oggi	produrrà	inevitabilmente	effetti	negativi	sulla	capacità	di
pensiero	critico	degli	adulti	di	domani,	e	sulla	loro	disponibilità	a
mettersi	in	relazione	con	idee	e	stili	di	vita	diversi.	Nell’epoca	di
Facebook	(nato	nel	2004,	è	appena	arrivata	alla	laurea	la	prima
generazione	che	è	stata	sui	social	fin	dall’adolescenza)	il	«pensiero
critico»	è	in	difficoltà,	perché	basato	sull’analisi	dei	fatti	piuttosto
che	sulle	emozioni	o	sui	desideri,	e	richiede	dunque	di	imparare	a
confrontarsi	con	chi	ha	opinioni	diverse	dalle	nostre.	Si	diffonde
invece	un	«pensiero	emotivo»,	caratterizzato	dall’impossibilità	di
distinguerlo	dalle	emozioni;	esso	presume	cioè	che	«le	emozioni
riflettano	ciò	che	è	la	realtà:	se	lo	provo,	deve	essere	vero»	[9].
Questo	concetto	corrisponde	perfettamente	allo	spirito	del	tempo,	e
conduce	i	giovani	a	«lasciare	che	i	sentimenti	guidino
l’interpretazione	della	realtà»	[10].
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Chiunque	abbia	visto	Inside	Out,	lo	straordinario	film	di
animazione	della	Pixar	del	2015,	non	farà	fatica	a	comprendere	di
cosa	stiamo	parlando:	l’egemonia	che	gli	istinti,	i	sentimenti	e	le
emozioni	hanno	ormai	sulla	ragione,	perfino	negli	studi	sulla
psicologia	infantile,	al	punto	da	poter	essere	idealizzati	nella	cultura
popolare	e	nel	cinema.	Quel	film	è	infatti	una	rappresentazione
fantastica,	ma	basata	sugli	studi	più	recenti	condotti	sul
funzionamento	del	cervello	umano,	di	ciò	che	passa	nella	mente	di
Riley,	una	preadolescente	di	undici	anni:	il	tumulto	e	il	conflitto	tra	i
sentimenti,	l’incontrarsi	e	scontrarsi	delle	emozioni,	che	qui
vengono	incarnate	in	veri	e	propri	personaggi,	Rabbia,	Paura,
Disgusto,	Tristezza	e	Gioia.	Ciò	che	invece	manca	del	tutto	nella
testa	della	protagonista	è	la	ragione,	con	la	minuscola	o	con	la
maiuscola.	La	guerra	degli	istinti	è	la	sola	cosa	che	accada	nella
mente	di	Riley.	I	suoi	comportamenti	sono	determinati	in	una
cabina	di	regia	nella	quale	non	siede	nessun	soggetto	razionale.
Dunque	non	ci	chiediamo	nemmeno	se	sono	ragionevoli	o
irragionevoli:	sono	semplicemente	l’esito	di	una	partita	senza
arbitro	nella	quale	la	sola	Gioia	esercita	una	qualche	forma	di
leadership	sugli	altri	giocatori	emozionali,	ma	non	appena	si	distrae
l’intero	autocontrollo	di	Riley	va	in	pezzi.	Quel	generatore	di
equilibrio	–	la	razionalità	–	in	cui	ogni	genitore	spera	e	che	fa	di
tutto	per	radicare	nei	propri	figli,	allo	scopo	di	moderare	lo
strapotere	e	la	violenza	che	possono	assumere	i	sentimenti	nei
ragazzi,	qui	non	c’è	più.
Abbiamo	detto	che	il	film	conosce	e	utilizza	le	ultime	scoperte

della	neurobiologia.	Ma	quando	esse	vengono	trasformate	in	senso
comune	finiscono	per	generare	una	sorta	di	impotenza	fatalista,
perché	sembrano	rendere	inutile	ogni	sforzo	teso	all’educazione	e	al
trasferimento	di	valori	da	una	generazione	all’altra:	se	tutto	è
davvero	emozione,	infatti,	a	che	serve	appellarsi	alla	ragione?
Per	fortuna	nel	film	gli	istinti	di	Riley	si	moderano	a	vicenda.	Si

potrebbe	dire	che	alla	fine	la	ragionevolezza	scaturisce	dal
compromesso	raggiunto	dalle	due	emozioni	principali,	Gioia	e
Tristezza,	le	quali	capiscono	di	aver	bisogno	l’una	dell’altra.	Ma	è
un	processo	spontaneo,	e	casuale.	Verrebbe	da	aggiungere:
irrazionale.
Oltre	alla	ragione	c’è	infatti	un	altro	grande	assente	nella	testa	di

Riley:	il	libero	arbitrio.	Non	si	assiste	mai	a	un	momento	in	cui
l’eroina	del	film	sia	chiamata	a	prendere	una	decisione,	a	scegliere
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consapevolmente	tra	due	diverse	opzioni.	Risulta	sempre
eterodiretta	dagli	istinti	che	la	dominano;	vive	in	un	universo
morale	in	cui	non	c’è	spazio	per	la	responsabilità	individuale,	e	di
fatto	non	c’è	libertà,	dunque	non	ci	può	essere	neanche	colpa	o
peccato,	perché	c’è	solo	biologia.
È	un	segno	dei	tempi,	da	non	sottovalutare.	Il	dominio	dell’istinto

simboleggia	un	progressivo	rifiuto	della	mediazione	culturale,
considerata	una	forma	di	imbrigliamento	della	personalità,	che	per
esprimersi	compiutamente	si	pretende	invece	sia	immediata,
dunque	naturale.	E	invece,	«al	contrario	di	quanto	pare	intuitivo,
essere	se	stessi	non	è	affatto	immediato.	Coincidere	con	la	propria
personalità,	essere	semplici,	spontanei,	naturali,	è	estremamente
difficile	e	richiede	una	mediazione.	Questo	mistero	è	illustrato	in
modo	brillante	dal	famoso	motto	di	Pindaro:	“Diventa	ciò	che	sei”»
[11].	Quella	frase,	apparentemente	tautologica	–	che	senso	avrebbe
infatti	diventare	ciò	che	già	si	è?	–,	ci	dice	che	nessuno	è	se	stesso
senza	un	lavoro	di	ricerca,	di	mediazione	per	l’appunto,	che	gli
consenta	di	uscire	dai	confini	del	proprio	io.	E	come	si	può	andare
in	giro	per	il	mondo	che	sta	fuori	di	noi	se	non	con	gli	strumenti
della	cultura	e	del	linguaggio?	«La	strada	tra	me	e	me	stesso	passa
inevitabilmente	dalla	mediazione	di	un	altro,	dalla	mediazione	di
quell’eredità	che	ci	viene	trasmessa»	[12].	L’immediatezza,	l’idea	che
esista	un	sé	naturale	e	che	non	si	debba	far	altro	che	lasciarlo
venire	fuori,	è	un	falso	mito:	il	nostro	essere	è	sempre	l’esito	di	una
mediazione,	con	risultati	migliori	quando	ne	siamo	consapevoli,	e
peggiori	quando	avviene	a	nostra	insaputa,	in	maniera	incontrollata.
È	il	rischio	che	corrono	i	nostri	giovani,	man	mano	che	noi	adulti

realizziamo	il	programma	della	modernità	trionfante:	liberarli	dalla
tradizione,	e	dunque	dalla	cultura	e	dalla	schiavitù	della	lingua.
Perciò	penso	che	per	reagire	a	questa	deriva	dobbiamo	partire	dalla
riconquista	di	una	forma	di	comunicazione	comune,	a	cominciare
dalla	cura	della	lingua	dei	padri,	che	nel	nostro	caso	è	l’italiano.
Dovremmo	alzare	di	molto	la	nostra	soglia	di	tolleranza	di	genitori	e
di	educatori,	innanzitutto	pretendendolo	dalla	scuola	dalla	quale
ormai	si	esce	«barbari»	dal	punto	di	vista	linguistico,	come	ben
sanno	i	professori	dell’università	che	testano	al	primo	anno	i	ragazzi
appena	arrivati	dal	liceo;	quasi	che	la	lingua	non	servisse	più,	e	la
modernità	digitale	l’avesse	resa	un	orpello	inutile,	un	esercizio
scolastico	senza	nessi	con	la	vita	vera.	E	dovremmo	pretenderlo	dai
mezzi	di	comunicazione,	televisione	in	primis,	dove	la	lingua	è
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ormai	calpestata	e	vilipesa	con	l’approvazione	divertita	di	tutti.	Io,
per	cominciare,	ho	preso	a	spegnere	la	tv	quando	ci	sono	i	dating
show.
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Liberi	di	consumare

Per	diventare	più	liberi	di	comprare,	i	nostri	figli	devono
diventare	meno	liberi.	È	la	legge	del	commercio,	e	per	la	prima
volta	nella	storia	si	applica	perfino	ai	bambini.	Mai	in	precedenza	i
minorenni	erano	stati	consumatori	tanto	numerosi	e	attivi,	e	dunque
così	corteggiati.	La	loro	centralità	sul	mercato,	iniziata	dopo	la	fine
della	seconda	guerra	mondiale	con	la	generazione	dei	Baby	boomer,
valica	oggi	nuove	frontiere.
Tra	il	1946	e	il	1964	nacquero	talmente	tanti	bambini	in

Occidente	che	le	strategie	di	marketing	scoprirono	un	nuovo
mondo.	Si	svilupparono	così	i	primi	brand	di	massa	che
diventeranno	celebri	presso	i	ragazzi	di	tutto	il	mondo,	da
McDonald’s	a	Disney,	da	Coca-Cola	a	Mars	e	a	Kellogg’s.	«Gli	anni
Cinquanta	hanno	portato	un	aumento	smisurato	di	nuovi	nati,	gli
anni	Sessanta	hanno	dato	loro	più	potere	di	spesa,	gli	anni	Settanta
hanno	visto	la	creazione	di	nuovi	prodotti	e	servizi	destinati
all’infanzia	e	gli	anni	Ottanta	hanno	dato	piena	legittimità	alla
figura	del	consumatore	bambino»	[1].
Da	allora	è	stato	un	crescendo.	Si	è	formata	una	vera	e	propria

industria:	la	«commercializzazione	dell’infanzia»	[2].	Il	culmine	è
stato	raggiunto	con	la	Generazione	Z,	«i	veri	nativi	digitali,	venuti	al
mondo	tra	il	1996	e	il	2010.	Il	nuovo	Sacro	Graal	del	marketing.	E
c’è	già	chi	guarda	oltre.	Ai	nascituri.	Hanno	già	un	nome:
Generazione	Alpha.	Non	è	troppo	presto,	se	si	considera	che	ogni
settimana	ne	vengono	al	mondo	più	di	2,5	milioni	e	nel	2025,
quando	ci	saranno	tutti,	sfioreranno	i	due	miliardi»	[3].	Per	capire
l’importanza	del	fenomeno,	è	utile	precisare	come	tutte	queste
definizioni	che	si	rincorrono	sui	media	e	danno	origini	a	dotte
discussioni	etiche	e	a	sofisticate	analisi	sociologiche	siano	sempre
più	il	frutto	non	di	classificazioni	di	storici	e	di	demografi	ma,
appunto,	di	esperti	di	marketing,	che	le	sezionano	e	le	suddividono
continuamente,	ne	restringono	o	ne	ampliano	la	«forchetta»,	a
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seconda	delle	esigenze	del	loro	mestiere:	conoscere	nel	profondo	e
identificare	con	la	maggiore	precisione	possibile	i	potenziali
consumatori,	per	vendere	loro	sempre	di	più.
Sono	fondamentalmente	tre	le	ragioni	per	cui	i	ragazzi

interessano	tanto	i	marketer	[4].	Innanzitutto	perché	dispongono	di
un	potere	d’acquisto	diretto	(mercato	primario);	allo	stesso	tempo
sono	anche	i	consumatori	di	domani	(mercato	futuro);	ma	già	oggi
fanno	da	mediatori	dei	consumi	familiari	(mercato	di	influenza).	Al
mercato	primario	partecipano	comprando	con	i	loro	soldi:	la
paghetta,	le	somme	ricevute	in	regalo	dai	familiari,	il	resto	di	una
commissione,	i	premi	che	incassano	in	casa	sotto	forma	di	incentivo
a	comportamenti	virtuosi.	(È	un	sistema,	quest’ultimo,	che	seguo
anch’io	nella	mia	famiglia:	si	assegna	un	punteggio	positivo	a	ogni
comportamento	virtuoso	e	negativo	per	ogni	comportamento
sbagliato,	con	un	conguaglio	a	fine	mese,	in	cui	i	punti	si
trasformano	in	soldi,	secondo	un	«cambio»	prestabilito.	Un	metodo
efficace,	che	finisce	però	col	mettere	nelle	tasche	di	bimbi	che
vanno	ancora	alle	elementari	piccoli	tesoretti	di	due-trecento	euro
vanificando	così	spesso	il	tentativo	dei	genitori	di	negare	un
acquisto	considerato	inutile	o	troppo	costoso,	perché	il	piccolo
consumatore,	precocemente	educato	all’autonomia	finanziaria,	può
sempre	rispondere,	come	fa	mio	figlio,	«allora	lo	compro	con	i	miei
soldi…»).
I	numeri	sono	eloquenti:	negli	Usa	la	sola	paghetta	dei	Gen	Z

assomma	a	44	miliardi	di	dollari	all’anno.	In	Italia,	«il	25%	dei
bambini	e	dei	ragazzi	tra	i	sei	e	i	diciassette	anni	riceve
regolarmente	la	paghetta	dai	genitori.	L’importo	medio	è	di	otto
euro	a	settimana	per	i	bambini	tra	i	sei	e	i	dieci	anni,	di	undici	euro
per	quelli	tra	gli	undici	e	i	tredici	e	fino	a	venti	euro	per	i	ragazzi
tra	i	quattordici	e	i	diciassette.	Gli	importi	extra,	e	cioè	mance,	resti
e	regali,	sarebbero	addirittura	di	tre-quattro	volte	superiori	alla
paghetta»	[5].
Perché	possa	spendere	autonomamente	e	liberamente	questi

soldi	già	dalla	più	tenera	età,	il	bambino	deve	però	diventare	a	tutti
gli	effetti	un	consumatore,	cioè	«avere	il	diritto	alle	medesime
opportunità	e	privilegi	degli	adulti»	[6].	Più	che	dalle	scelte	dei
genitori	deve	dunque	dipendere,	nei	suoi	comportamenti	e	nel	suo
immaginario,	dal	precoce	bisogno	di	definire	una	propria	identità
sociale	attraverso	le	merci.	Deve	insomma	diventare	più	libero	di
essere	meno	libero.	Più	libero	dai	riferimenti	culturali,	dalle	morali
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tradizionali	del	passato,	perfino	dalla	religione;	perché	tutte	queste
costrizioni	ci	influenzano	e	ci	incastrano.	Mentre	il	perfetto
consumatore	deve	essere	il	più	indeterminato	possibile,	avere	la	più
ampia	gamma	di	opzioni	accessibili,	per	essere	guidato	solo	dai
propri	desideri.	Oggigiorno	«già	a	partire	dai	sei/sette	anni	i
bambini	hanno	appreso	le	più	elementari	nozioni	e	abilità	per
effettuare	un	transazione	economica	in	autonomia»	[7],	e	sanno	già
riconoscere	marchi	e	loghi,	dal	doppio	arco	di	McDonald’s	allo
swoosh	di	Nike.
Su	queste	basi	si	può	cominciare	a	costruire	per	il	futuro.	E

infatti	le	strategie	di	marketing	non	si	limitano	a	puntare	sui	soldi	di
cui	i	ragazzi	dispongono	direttamente,	ma,	come	abbiamo	visto,
tendono	a	fidelizzare	da	subito	i	baby	consumatori	assuefacendoli
così	all’acquisto	degli	stessi	beni	anche	una	volta	che	saranno
diventati	adulti	e	a	loro	volta	genitori.	Si	tratta	di	creare	la
cosiddetta	brand	loyalty,	fedeltà	a	certe	linee	di	prodotti	cui
affidarsi	per	tutta	la	vita.	Via	via	che	cresciamo,	il	nostro
meccanismo	di	autodifesa	nei	confronti	della	pubblicità	diventa
infatti	sempre	più	sofisticato,	ed	è	proprio	questa	la	ragione	per	cui
chi	vende	punta	a	sedurre	i	bambini	non	appena	acquisiscono
consapevolezza	del	rilievo	sociale	del	consumo	e	prima	che	si
facciano	adulti	smaliziati.
Riuscire	a	trasformare	i	bambini	in	consumatori	fedeli	è	un

successo	commerciale	di	importanza	cruciale,	perché	comporta	per
l’azienda	benefici	di	lungo	periodo,	che	virtualmente	si	estendono	a
tutta	l’esistenza	del	cliente	[8].	Così	alcuni	prodotti	diventano	vere	e
proprie	abitudini	di	una	vita,	come	il	dentifricio,	il	sapone	e	perfino
le	sigarette.	«I	big	brand	vogliono	entrare	nella	testa	dei	bambini
per	restarci;	la	loro	debolezza,	la	vulnerabilità	dei	loro	meccanismi
di	difesa	sono	dunque	sfruttate	in	maniera	molto	poco	etica	dagli
esperti	di	marketing	delle	grandi	aziende»	[9].
Ma	l’aspetto	di	gran	lunga	più	sottile	e	intrigante	nelle	strategie

di	marketing	destinate	ai	minori	è	la	creazione	di	quello	che
abbiamo	denominato	«mercato	d’influenza»,	in	cui	il	bambino
diviene	un	vero	e	proprio	«pusher»	degli	acquisti	di	tutta	la	famiglia
[10].	L’influenza	si	esercita	direttamente,	spingendo	i	genitori	a
comprare	un	determinato	prodotto	o	servizio,	oppure
indirettamente,	quando	sono	sì	i	genitori	a	fare	le	scelte	di	acquisto,
attribuendo	però	un	peso	rilevante	alle	preferenze	dei	figli.	«Le
imprese	si	sono	rese	conto	di	questo	grande	potenziale	chiamato
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dagli	esperti	nag	factor	o	pester	power.	Si	tratta	del	potere	dei
bambini	di	assillare	gli	adulti	per	ottenere	uno	specifico	bene	di
consumo.	I	metodi	per	convincere	papà	e	mamma	sono	vari	e
diversi,	e	si	affinano	a	mano	a	mano	che	il	minore	cresce	di	età»	[11].
Ed	eccoci	al	punto:	per	poter	influenzare	i	genitori	bisogna	non

solo	sganciare	i	bambini	dal	loro	controllo,	ma	in	qualche	modo
metterli	sullo	stesso	piano	e	perfino	in	concorrenza	con	papà	e
mamma.	Ancora	una	volta,	l’intera	strategia	si	basa	sulla
costruzione	di	una	sorta	di	parità	innaturale	tra	adulti	e	bambini
nelle	scelte	di	consumo.
Non	credo	di	essere	il	solo	a	restare	spiazzato	nel	constatare	il

grado	di	conoscenza	che	bambini	anche	molto	piccoli	dimostrano	a
proposito	di	prodotti	e	di	prezzi,	mentre	discutono	con	i	genitori	per
convincerli	a	comprare.	Evidentemente	hanno	accesso	a	fonti
informative	che	noi	non	abbiamo.	Esattamente	a	questo	lavora	un
esercito	di	esperti,	pubblicitari,	creatori	di	spot	e	di	short	story,	che
infilano	nei	film	o	nei	videogame	suggerimenti	di	acquisto	più	meno
occulti:	il	loro	obiettivo	è	entrare	in	concorrenza	con	i	genitori.
Costruiscono	una	strategia	di	alienazione	del	minore	che,	per	avere
successo,	ha	bisogno	di	spezzare	la	catena	tra	una	generazione	e
l’altra,	e	deve	mettere	in	qualche	modo	nelle	mani	dei	figli	il
bastone	del	comando	sulle	strategie	d’acquisto	della	famiglia.
La	prima	cosa	che	i	genitori	dovrebbero	dunque	essere	in	grado

di	fare	è	conoscere	questi	sistemi,	saperli	decodificare,	sia	per
proteggersi	sia	per	poterne	svelare	il	tratto	occulto	ai	figli,
rendendoli	già	da	piccoli	più	consapevoli	del	contenuto	commerciale
del	messaggio	loro	rivolto.	Fondamentale	è	dunque	una	sempre
maggiore	trasparenza	sui	metodi	di	marketing	che	invece,	per
definizione,	tendono	a	essere	segreti.	Le	famiglie	non	possono
essere	lasciate	sole	a	vedersela	con	corporation	dotate	di	mezzi
economici	e	persuasivi	immensi.	Lo	Stato	dovrebbe	aiutarle.	Per
esempio	istituendo	un	ufficio	del	difensore	civico,	un	avvocato
investito	del	potere	di	rendere	pubbliche	tutte	le	informazioni
disponibili	in	materia,	e	in	grado	di	ottenere	quelle	non	disponibili
quando	lo	ritenga	necessario,	obbligando	le	società	che	producono
messaggi	commerciali	rivolti	ai	bambini	a	fornirle.
Rispetto	ai	tempi	del	dominio	della	televisione,	la	qualità	e	il

grado	di	penetrazione	dell’assalto	pubblicitario	ai	nostri	figli	sono
notevolmente	diversi	e	questo	si	deve	alla	diffusione	dei	social.	Oggi
si	è	creata	una	vastissima	zona	grigia	in	cui	i	messaggi	commerciali
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sono	nascosti,	camuffati,	e	passano	attraverso	gli	influencer,
personaggi	popolari	tra	i	giovani	e	di	cui	spesso	noi	genitori
sappiamo	poco	o	niente,	i	quali	accettano	di	comparire	in	contenuti
fatti	apposta	per	promuovere	brand	e	prodotti.	Formalmente
Google,	che	possiede	la	piattaforma	YouTube,	pretende	che
chiunque	carichi	video	abbia	l’obbligo	legale	di	indicare	se	vi	sono
presenti	promozioni	a	pagamento,	e	che	tutti	i	video	che	le
contengono	siano	escluse	dall’app	YouTube	Kids.	Ma	in	realtà	è	una
battaglia	difficile	da	combattere,	che	avrebbe	bisogno	della
collaborazione	e	della	vigilanza	dei	genitori.	Naturalmente	i
marketer	non	vogliono	che	hashtag	come	#ad	o	#sp	(che	sta	per
sponsored)	siano	attribuiti	a	post	concepiti	per	apparire	invece
autentici	e	naturali	(per	esempio:	un	rapper	che	veste	una	certa
marca	di	jeans,	o	indossa	un	certo	orologio,	o	beve	una	certa
bevanda	durante	un	concerto).	In	nome	di	una	commercial-free
childhood,	negli	Stati	Uniti	gruppi	di	pressione	composti	da	genitori
segnalano	casi,	chiedono	e	ottengono	indagini	e	sanzioni	da	parte
della	Federal	Trade	Commission,	l’autorità	che	vigila	su	questi	temi.
A	incappare	nei	richiami	dell’autorità	sono	state,	per	esempio,	la
Warner	Bros	per	un	videogame	che	conteneva	messaggi
commerciali	indiretti,	e	i	grandi	magazzini	Lord	&	Taylor	per	una
campagna	sui	social,	in	cui	aveva	pagato	degli	influencer	per
postare	foto	con	abiti	griffati,	e	senza	dichiarare	che	si	trattava	di
pubblicità.
Anche	in	Italia	c’è	stata	di	recente	la	prima	iniziativa	di	questo

genere	a	opera	dell’Autorità	per	la	concorrenza,	sollecitata
dall’Unione	dei	consumatori.	L’Antitrust	ha	inviato	una	lettera	di
richiamo	ad	alcuni	influencer	nostrani	sul	web	(secondo	i	giornali	si
tratterebbe	di	Chiara	Ferragni	e	del	fidanzato	Fedez,	Belen
Rodriguez,	Anna	Tatangelo,	Melissa	Satta),	e	alle	società	titolari	dei
marchi	mostrati	nelle	foto	e	nei	selfie	postati	sui	social.	L’Authority
ha	ricordato	loro	che	la	pubblicità	è	tale	anche	quando	si	finge	di
riprendere	scene	della	propria	vita	quotidiana,	senza	precisare	che
si	tratta	appunto	di	un	messaggio	promozionale,	perché	non	si	può
lasciar	credere	ai	ragazzi	di	agire	in	modo	spontaneo	e
disinteressato	se,	in	realtà,	si	sta	promuovendo	un	brand.	È	un
importante	passo	in	avanti,	ma	per	ora	siamo	solo	alla	moral
suasion;	anche	se	l’Antitrust	ha	assicurato	che	al	secondo	richiamo
interverrà	con	una	sanzione.
D’altra	parte	le	aziende	adeguano	la	loro	tattica	al	mutamento
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dei	comportamenti	giovanili.	I	nostri	figli	passano	oggi	molto	più
tempo	online	che	davanti	alla	tv,	e	questo	porta	il	marketing	a
riflettere	sulla	necessità	di	profondi	mutamenti:	«La	tecnologia»,
avvertiva	Bill	Gates	già	nel	2004	[12],	«sta	cambiando	la	pubblicità,	i
consumatori	non	subiscono	più	qualsiasi	messaggio	gli	venga
inviato.	Dobbiamo	trovare	il	modo	di	raggiungere	gli	utenti	senza
annoiarli».	Ne	hanno	trovati	molti	di	modi,	sempre	nuovi,	anno	dopo
anno.	Anche	i	genitori	devono	dunque	adeguarsi,	perché	il	sorpasso
di	internet	sulla	tv,	per	la	modalità	di	fruizione	totalmente	diversa
che	caratterizza	i	new	media,	li	rende	ancor	meno	in	grado	di
sorvegliare	e	verificare	i	messaggi	che	raggiungono	i	figli.	In	alcuni
casi	possono	rendersi	necessari	anche	veri	e	propri	interventi	di
regolamentazione,	divieti	o	limitazioni.	Ma	il	mercato	è	così	fluido
che	è	impossibile	affidarsi	alle	norme	per	fronteggiare	un	fenomeno
in	continua	evoluzione.
Così,	per	esempio,	Facebook	e	Twitter	sembrano	ormai

appartenere	al	passato:	i	più	giovani	li	stanno	abbandonando	a
vantaggio	di	altri	social	come	Instagram,	Snapchat,	Kik,	Vine	e
Tumblr.	Seguono	le	mode,	l’ultimo	grido,	le	scelte	del	gruppo	dei
coetanei.	E	poi	Facebook	è	il	posto	dove	ci	sono	anche	i	genitori.
Snapchat,	invece,	non	conserva	niente,	cancella	video,	foto	e
messaggi	in	pochi	secondi,	ed	è	un	terreno	sul	quale	perfino	i
pubblicitari	più	smaliziati	fanno	fatica	a	seguire	i	loro	target.	Senza
contare	l’enorme	diffusione	di	piattaforme	di	scambio	di	messaggi
come	WhatsApp,	che,	per	politica	aziendale	(pur	essendo	proprietà
di	Facebook),	rifiuta	la	pubblicità.
Prendiamo	il	caso	degli	advergames,	che,	come	si	evince	dal

termine,	mescolano	messaggio	promozionale	(advertising)	e	gioco
(game).	Sono	videogiochi	pensati	per	elevare	l’«indice	di	pressione
pubblicitaria»,	cioè	l’esposizione	ripetuta	dell’utente	al	brand.	Uno
studio	su	venticinque	tra	i	più	popolari	giochi	online	ha	rivelato	che
tutti	gli	advergames,	tutti	i	giochi	che	si	svolgono	sui	social	media	e
metà	dei	videogame	che	si	trovano	sulle	app	più	popolari,
contenevano	pubblicità	embedded,	cioè	occulta,	non	dichiarata.
Esperimenti	condotti	su	bambini	dai	sei	ai	dodici	anni	hanno
verificato	che	questo	tipo	di	pubblicità	ha	un	effetto	subliminale:
condiziona	il	comportamento	dei	minori	senza	che	questi	ne	siano
consapevoli,	e	produce	un	impatto	significativo	sulle	loro	abitudini
d’acquisto,	soprattutto	oggi	che	è	così	facile	comprare	online,	una
rivoluzione	che	potrebbe	portare	presto	a	un	consumo	giovanile
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anche	più	libero	e	immediato,	eliminando	perfino	la	fatica	fisica	di
raggiungere	il	negozio.
Pretendere	che	la	legislazione	insegua	tempestivamente	sul	loro

terreno	questi	cambiamenti	è	pura	utopia.	I	bambini	d’altronde	non
ricevono	uguale	protezione	nei	vari	paesi	dell’Unione	europea:	le
leggi	variano	da	Stato	a	Stato	e	in	genere	si	tenta	di	procedere	con
forme	di	autoregolamentazione.	La	sensibilità	è	diversa.	Nel	Nord
Europa,	per	esempio,	il	fenomeno	genera	molta	più	apprensione	e
allarme	sociale	che	da	noi.
Ma	il	vero	problema	sono	i	genitori.	La	maggior	parte	non

avverte	la	pubblicità	online	come	una	minaccia	per	i	figli,	oppure
non	ha	una	sufficiente	preparazione	per	comprenderne	appieno	la
portata,	magari	perché	lo	shopping	in	sé	è	considerato	dagli	stessi
adulti	come	un’attività	sociale	non	solo	accettabile	ma	addirittura
apprezzata.	Negli	Stati	Uniti	è	anzi	sempre	più	diffusa	tra	le
mamme	la	moda	di	vestire	le	figlie	come	se	stesse,	trasformandole
in	«mini-me»:	si	chiama	twinning,	ed	è	l’ultima	frontiera	della
commercializzazione	del	rapporto	genitori-figli.	Invece	di	invocare
dal	legislatore	divieti	e	proibizioni	che	ci	aiutino	a	non	dover
decidere,	dovremmo	essere	dunque	innanzitutto	noi	genitori	a
elevare	argini,	ad	assumerci	responsabilità,	e	soprattutto	a
promuovere	e	cercare	solidarietà	nelle	famiglie	dei	coetanei	dei
nostri	figli,	dei	loro	compagni	di	scuola	o	amichetti.	In	alcuni	casi
dovrebbe	essere	perfino	facile.	Sappiamo	tutti	per	esempio	che	il
marketing	sul	cosiddetto	cibo-spazzatura	–	alimenti	ad	alto
contenuto	di	zuccheri	e	grassi	saturi	–	è	un	potenziale	nemico	della
salute	dei	nostri	bambini	e	ragazzi,	e	di	conseguenza	un	pericolo
per	il	benessere	delle	nostre	comunità,	perché	accresce	il	rischio	di
malattie	sociali	come	l’obesità	o	il	diabete.	Di	più:	è	un	problema
socialmente	selettivo,	visto	che	colpisce	in	misura	maggiore	i	poveri
e	i	meno	istruiti.	Allora	perché	non	reagiamo?	È	così	difficile
stabilire	in	famiglia	delle	buone	pratiche	che,	per	esempio,
escludano	del	tutto	le	merendine	confezionate	dalla	dieta	dei	nostri
bambini?	È	possibile	raggiungere	accordi	o	siglare	protocolli	a
scuola,	con	gli	altri	genitori	e	con	gli	insegnanti,	perché	almeno
nella	classe	dei	nostri	figli	vengano	messi	al	bando	quei	cibi	che,
per	quanto	presenti	ovunque	nella	pubblicità,	riteniamo	inadatti	alla
loro	dieta?	In	genere	la	scusa	più	frequente	è:	«Ma	i	miei	figli	non
mangiano	altro…».	È	davvero	così?	Perché	non	proviamo	a	proporre
loro	un’alternativa	per	un	mese	o	due?	In	realtà	la	nostra	è	pigrizia,
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dannosa	per	i	ragazzi	e	per	noi.
Talvolta,	però,	l’intervento	del	genitore	non	è	così	facile,	perché

non	trova	un	ambiente	esterno	solidale,	che	lo	aiuti.	Uno	dei	miei
figli,	quello	in	genere	più	informato	sui	prodotti	pubblicizzati	in
televisione,	ha	scoperto	a	otto	anni	e	con	largo	anticipo	l’esistenza
dell’hoverboard,	quando	io	non	l’avevo	nemmeno	mai	sentito
nominare.	Lo	voleva	a	tutti	costi	per	Natale.	Così	ho	studiato	il	caso.
E	ho	verificato	che	questo	aggeggio	–	una	sorta	di	skate	con	motore
elettrico,	tra	l’altro	alquanto	difficile	da	guidare	–	non	è
specificamente	citato	dal	Codice	della	strada	e	dunque	deve
considerarsi	assimilato	ai	cosiddetti	«acceleratori	di	andatura».	Di
conseguenza,	l’uso	ne	è	vietato	praticamente	ovunque:	sia	sulla
strada	sia	sul	marciapiedi,	in	piazze	e	luoghi	pubblici	e,	secondo
alcuni,	anche	sulla	banchina,	cioè	su	quello	stretto	corridoio	che	si
trova	tra	il	margine	della	carreggiata	e	il	marciapiedi	(dove
comunque	non	vorrei	mai	che	mio	figlio	sfrecciasse	tra	auto	e	bus
rischiando	la	vita).	Dunque	chi	non	possiede	un	cortile,	un	terrazzo
o	un	parcheggio	privato	dove	potersi	sfogare	ad	andare	avanti
indietro	su	questa	tavola	a	motore,	non	può	usarla	in	nessun	altro
luogo.	Se	lo	fa,	rischia	una	multa	dai	25	ai	100	euro	che,	nel	caso	di
un	minore,	dovrà	pagare	il	genitore,	cui	spetta	anche	l’onere	di
risarcire	eventuali	danni	arrecati	a	terzi.	Forte	di	queste
informazioni,	e	non	disponendo	in	casa	di	uno	spazio	adatto
all’hoverboard,	ho	spiegato	a	mio	figlio	con	pacatezza	che	non
potevamo	comprarlo	semplicemente	perché	era	vietato	dalla	legge.
Un	bell’insegnamento	etico:	le	norme	vanno	rispettate.	Lui	ha
sofferto,	ma	ha	abbozzato.
Sono	passati	alcuni	mesi	ed	è	arrivato	Natale.	Con	la	mia

famiglia	mi	trovavo	in	visita	a	parenti	in	Campania,	e	la	mattina	del
25,	quando	siamo	usciti	di	casa	per	una	passeggiata,	mio	figlio	ha
assistito	allibito	allo	spettacolo	di	decine	e	decine	di	bambini	che
sfrecciavano	sui	loro	hoverboard	nuovi	di	zecca.	Erano	ovunque:
sulla	strada,	sui	marciapiedi,	nella	villa	comunale.	Tutti	stavano
provando	il	giocattolo	appena	ricevuto	in	regalo	da	Babbo	Natale,
ancora	abbastanza	inesperti	e	impacciati	da	provocare	cadute	e
scontri.	Mio	figlio	ne	è	rimasto	sconvolto.	Mi	ha	accusato	di	aver
mentito	pur	di	non	fargli	il	regalo	che	tanto	desiderava:	«Papà,	ma
perché	noi	no,	se	tutti	gli	altri	l’hanno	comprato?».	Non	è	stato
facile	per	me	spiegargli	che	gli	altri	genitori	stavano	ignorando	la
legge	comportandosi	in	modo	irresponsabile.	Soprattutto	perché	la
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conclusione	che	mio	figlio	implicitamente	ne	ha	tratto	è	che	violare
il	codice	rende	i	padri	altrui	più	buoni	e	i	loro	figli	più	felici,	e	che
forse	chi	come	noi	lo	rispetta	ottiene	come	unico	risultato	di	restare
senza	hoverboard.	Non	proprio	l’esordio	migliore	per	un	corso	di
educazione	civica.
Mi	domando	però:	se	l’hoverboard	non	è	consentito	dal	Codice

stradale,	perché	viene	acquistato	per	i	bambini?	Perché	per	noi
genitori	diventa	imperativo	cedere	a	una	moda,	anche	quando
sappiamo	che	il	gadget	in	questione	non	è	né	sicuro	né
particolarmente	educativo?	Come	ci	viene	in	mente	di	permettere	ai
nostri	figli	di	otto,	nove,	dieci	anni,	di	spostarsi	senza	camminare,
senza	correre,	senza	saltare,	senza	fare	tutto	ciò	che	i	bambini	di
tutte	le	epoche	hanno	sempre	adorato	fare?	Possibile	che	dobbiamo
subire	qualsiasi	diktat	commerciale	senza	tentare	neanche	un
accenno	di	resistenza?
Intanto	si	avvicina	il	prossimo	Natale	e,	se	non	trovo	qualche

solida	alleanza	con	i	genitori	degli	amici	dei	miei	figli,	stavolta	non
sono	sicuro	di	farcela	a	dire	un	altro	no.
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Chi	ha	paura	dello	smartphone

Una	volta	era	l’orologio	il	dono	della	maturità.	Segnava,	anche
simbolicamente,	l’ingresso	nella	vita	adulta:	con	esso	davamo	ai
nostri	figli	e	nipoti	lo	strumento	per	sottrarsi	finalmente	al	dominio
della	famiglia	e	della	scuola	sul	tempo,	l’ora	della	sveglia,	l’ora	dei
compiti,	l’ora	di	cena,	l’ora	di	rientrare,	l’insieme	delle	regole	che
avevano	disciplinato	le	loro	giornate	fino	al	momento	in	cui
diventavano	abbastanza	grandi	da	organizzarsi	per	conto	proprio.
Poi	il	passaggio	chiave	dell’indipendenza	giovanile	divenne	la	prima
automobile,	la	conquista	del	«foglio	rosa»	che,	non	a	caso,	si	poteva
ottenere	solo	al	raggiungimento	della	maggiore	età.	In	seguito	la
soglia	della	mobilità	indipendente	si	è	abbassata	a	quattordici	anni,
con	il	boom	dei	motorini,	equivalente	metropolitano	e	su	distanze
più	brevi	dell’autonomia	automobilistica.	Ma	oggi	lo	strumento	che
fa	davvero	uscire	i	ragazzi	dal	controllo	familiare	e	li	mette	in	una
relazione	diretta	e	non	più	mediata	dai	genitori	con	il	mondo
esterno,	per	quanto	in	modo	virtuale	e	non	fisico,	è	senza	dubbio	lo
smartphone.	Il	nuovo	status	symbol	è	dunque	l’acquisto	più	delicato
e	più	carico	di	conseguenze	che	un	genitore	possa	fare	per	un	figlio.
Ma	a	che	età	regalarglielo?	A	quale	punto	della	sua	crescita	un
ragazzo	può	essere	considerato	abbastanza	maturo	per	questo	vero
e	proprio	rito	di	passaggio	dei	nostri	tempi?
Oggetto	relativamente	giovane	–	il	primo	iPhone	fu	lanciato	nel

giugno	2007	–,	lo	smartphone	ha	cambiato	la	storia	in	modi	e
proporzioni	che	non	trovano	confronto	con	nessun	altro	prodotto
della	tecnologia	del	nostro	tempo.	Basti	pensare	che	in	dieci	anni	le
vendite	sono	aumentate	del	536%	e	che,	mentre	sto	copiando	questi
dati	dallo	schermo	del	mio	smartphone,	ce	ne	sono	in	giro	un	altro
miliardo	e	seicento	milioni	di	esemplari	nelle	tasche	degli	esseri
umani	di	tutto	il	mondo.	Per	comprenderne	l’impatto	è	utile
scorrere	un	elenco	dei	prodotti	di	largo	consumo	che	ha	messo	fuori
gioco,	assorbendone	la	funzione:	il	personal	computer,	innanzitutto,
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ma	anche	navigatori	satellitari,	macchine	fotografiche,	telecamere,
registratori,	radio,	sveglie,	giornali,	perfino	le	torce	elettriche	[1].
Molti	di	questi	oggetti	sono	scomparsi	dal	mercato	oppure	le	loro
vendite	stanno	crollando,	e	lo	stesso	accade	per	laptop,	tablet,
lettori	Mp3,	gadget	che	appena	pochi	anni	fa	ci	sembravano	il	punto
più	avanzato	della	storia	dell’umanità	e	oggi	sono	praticamente
obsoleti.	Il	suo	effetto	sull’economia	è	stato	così	rivoluzionario	che
ancora	si	discute	se	debba	essere	considerato	una	delle	cause	della
crisi,	perché	ha	distrutto	mercati,	o	se	sia	invece	la	via	d’uscita,
perché	ne	crea	di	nuovi	con	la	sharing	economy,	trionfo	della
disintermediazione	sulle	piattaforme	digitali:	Uber	e	Airbnb
sarebbero	inimmaginabili	senza	lo	smartphone.
È	naturale	che	una	tale	bomba	tecnologica	ci	abbia	cambiato	la

vita,	e	oggi	rischi	di	approfondire	il	solco	tra	le	generazioni	e
l’incomunicabilità	tra	genitori	e	figli,	che	poi	è	il	cruccio	di	questo
libro.	Non	tanto	per	l’oggetto	in	sé,	che	in	definitiva	è	solo	la
miniaturizzazione	di	tutte	quelle	cose	(orologio,	fotocamera,	laptop
ecc.)	che	già	esistevano	e	già	facevano	parte	del	bagaglio	di	viaggio
di	un	adolescente.	Ma	per	il	fatto	che	consente	di	svolgere	tutte
quelle	attività	nello	stesso	momento	e	in	movimento.	Credo	che	sia
questa	la	caratteristica	dello	smartphone	che	tanto	allontana	i	figli	e
spaventa	i	genitori:	la	sua	estrema	mobilità,	la	possibilità	cioè	per	i
figli	di	parlarsi,	filmare,	trasmettere,	mandarsi	messaggi,	usare	app,
ovunque	e	mentre	si	fa	qualsiasi	altra	cosa,	mentre	si	è	a	scuola,	in
palestra,	a	passeggio	con	gli	amici,	sul	motorino,	in	discoteca,	a
letto	con	una	ragazza	o	un	ragazzo.	Qualità	che	solo	quell’oggetto
tecnologico	ha,	e	che	rende	i	nostri	figli	praticamente
incontrollabili,	del	tutto	svincolati	da	ogni	possibile	sorveglianza:
sono	dappertutto	contemporaneamente	e	sono	sempre	tra	di	loro,	e
noi	per	raggiungerli	dobbiamo	metterci	in	fila.	Mai	prima	i	genitori
erano	stati	così	esclusi	dalla	vita	di	relazione	dei	figli.
E	poi	gli	smartphone	danno	ai	giovani	la	straordinaria

opportunità	di	essere	non	solo	fruitori	passivi,	come	quando	stavano
a	casa	a	guardare	la	televisione,	ma	coautori	e	coproduttori
dell’immaginario	della	loro	generazione,	perché	possono	mettere	in
rete	e	condividere	con	platee	molto	ampie	la	loro	stessa	vita,	anche
in	diretta,	diventando	i	protagonisti	della	grande	soap	opera	globale
dell’adolescenza.
La	tradizionale	struttura	verticale,	top-down,	che	fin	qui	aveva

caratterizzato	la	comunicazione	anche	nelle	sue	espressioni	più
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moderne,	è	diventata	una	struttura	orizzontale,	dove	il
consumatore-fruitore	è	ormai	allo	stesso	livello	del	produttore	e
spesso	vi	si	identifica;	lo	si	vede	benissimo	nel	campo
dell’informazione,	che,	da	trasmissione	di	notizie	tra	un	gruppo
professionale	di	mediatori	(i	giornalisti)	e	il	pubblico,	è
progressivamente	diventata	una	conversazione	all’interno	del
pubblico,	nella	quale	fonti	e	destinatari	hanno	lo	stesso	peso.	E
rischia	di	diventare	presto	–	se	non	lo	è	già	–	una	struttura	down-
top,	in	cui	è	la	sterminata	massa	di	fruitori	a	determinare	la
produzione	(i	siti	dei	giornali	si	fanno	già	così,	con	la	rilevazione
istante	per	istante	dei	click	degli	utenti,	il	cui	numero	decide	la
sorte	e	la	collocazione	di	una	storia,	di	una	notizia,	di	un	video).
Da	un	lato	questo	mette	nelle	mani	dei	nostri	figli	un	potere	mai

avuto	prima,	moltiplica	ed	esalta	la	loro	funzione	di	consumatori
che	determinano	lo	spirito	del	tempo	e	il	gusto	del	pubblico.	E
questo	ha	anche	aspetti	positivi,	perché	ne	fa	ragazzi	molto	più
informati	delle	generazioni	precedenti	(anche	se	necessariamente
informati	in	modo	sommario	e	superficiale,	più	volpi	che	ricci,	per
usare	la	celebre	metafora	di	Isaiah	Berlin);	meno	provinciali,	più
aperti	al	mondo,	più	consapevoli	delle	tendenze	e	delle	mode	del
momento,	più	a	loro	agio	con	le	lingue	straniere	e	in	particolare	con
quella	speciale	mescolanza	globale	di	idiomi	che	è	il	pidgin	English,
più	in	grado	di	verificare	le	informazioni	o	di	approfondirle
googlando	(a	ogni	divergenza	di	opinioni	che	si	verifica	in	casa,
anche	su	comportamenti	da	tenere	e	norme	da	rispettare,	i	miei	figli
piccoli	propongono	di	lasciar	decidere	a	Google	chi	ha	ragione,
considerandolo	la	fonte	di	ogni	saggezza	e	verità).
Si	tratta	dunque	di	giovani	ansiosi	di	prendere	in	mano	il	loro

destino,	più	irriverenti	nei	confronti	del	potere,	meno	dipendenti	dal
giudizio	dei	padri	e	più	disposti	a	rischiare.	Che	è	poi	quello	che	noi
genitori	pensiamo	essere	l’essenza	della	postmodernità,	ciò	che	noi
stessi	idolatriamo	come	il	futuro	prossimo	venturo,	e	a	cui	li
prepariamo	mandandoli	all’estero	d’estate	o	a	studiare	nelle	scuole
internazionali,	per	diventare	tutti	come	gli	americani,	liberi	di
correre	senza	il	peso	della	tradizione	e	del	passato.
Dall’altro	lato,	però,	il	mondo	che	entra	loro	in	tasca	attraverso

lo	smartphone	ne	fa	anche	una	generazione	separata,	a	sé,	quasi
intoccabile	e	irraggiungibile	da	quella	precedente,	cioè	da	quella
dei	genitori,	che	non	naviga	nelle	stesse	acque	e	dunque	non	la
capisce,	e	soprattutto	non	riesce	più	a	parlarle.	Una	generazione
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più	anarchica	e	più	conformista	allo	stesso	tempo,	perché	dominata
dall’imperativo	della	trasgressione	e	dell’omologazione	insieme.
Quindi,	paradossalmente,	in	potenza	migliore	delle	precedenti	(non
seguo	la	moda	della	lamentazione	da	tecnologia,	nuova	forma	di
laudatio	temporis	acti);	ma	proprio	per	questo	anche	più	bisognosa
di	costruirsi	un	suo	set	di	valori	per	non	perdersi,	per	evitare	che
tanta	apertura	al	mondo	si	rovesci	in	chiusura	solipsistica,	in
incomunicabilità	di	massa,	in	onanismo	intellettuale	incapace	di
generare	alcunché	di	collettivo.
Niente	di	strano,	dunque,	se	si	è	aperta	in	tutto	il	mondo	una

seria	discussione	su	quale	sia	l’età	giusta	per	consegnare	ai	figli
questo	strumento	tanto	straordinario.	In	Colorado,	per	esempio,	un
genitore	che	di	mestiere	fa	l’anestesista	a	Denver	ha	lanciato	la
proposta	di	un	referendum	nello	Stato	per	imporre	il	divieto	di
vendita	degli	smartphone	ai	ragazzi	al	di	sotto	dei	tredici	anni.	«Alla
fine	i	nostri	figli	avranno	comunque	il	telefonino	e	conosceranno	il
mondo,	e	tutti	noi	lo	sappiamo;	ma	che	aspettino	almeno	fino	ai
tredici	anni,	sotto	quell’età	è	pericoloso»	[2],	ha	spiegato	Tim
Farnum,	il	promotore,	sostenendo	che	se	ci	sono	limiti	per	la
vendita	ai	minorenni	di	alcol,	tabacco	e	pornografia,	ci	devono
essere	anche	per	lo	smartphone,	che	consente	ai	ragazzi	di	avere
accesso	a	quei	vizi	e	a	molti	altri	ancora.	Se	la	petizione
raggiungerà	le	trecentomila	firme,	il	primo	referendum	al	mondo
sugli	smartphone	potrebbe	svolgersi	in	Colorado.
Naturalmente	l’iniziativa	del	padre	di	Denver	presenta	numerose

incongruenze.	Per	esempio:	come	si	fa	a	impedire	l’acquisto	di	uno
smartphone	da	parte	di	un	adulto	che	intenda	poi	regalarlo	al	figlio
sotto	i	tredici	anni?	La	proposta	prevede	che	i	venditori	debbano
porre	esplicitamente	questa	domanda	all’acquirente	e	poi	compilare
un	registro	da	inviare	ogni	mese	allo	Stato;	procedura	che,	è	stato
fatto	notare,	per	la	vendita	di	armi	non	è	richiesta.	Diventerebbe
così	più	facile	comprare	un	fucile	a	pompa	che	uno	smartphone	[3].
E	poi:	perché	mai	i	genitori	non	applicano	essi	stessi	la	norma	che
vorrebbero	inserire	nella	legislazione,	assumendosi	le	loro
responsabilità	e	dicendo	qualche	no,	invece	di	nascondersi	dietro
l’autorità	pubblica?
Ma	il	dibattito	non	si	svolge	solo	nella	conservatrice	provincia

americana.	Durante	la	sua	campagna	elettorale,	per	esempio,	il
presidente	francese	Emmanuel	Macron	–	certo	non	un	uomo	del
passato	–	ha	proposto	di	bandire	l’uso	del	telefonino	fino	al	collège,
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cioè	fino	ai	quindici	anni.	«Il	divieto	è	già	previsto	dal	Code	de
l’éducation.	Ma	Macron	ha	scelto	di	ribadirlo	in	un	mondo	che	sta
andando	in	realtà	nella	direzione	opposta.	New	York	nel	2015	ha
cancellato	il	veto	per	la	richiesta	dei	genitori,	troppo	in	ansia	senza
contatti	continui	con	i	figli.	E	la	proibizione	che	vige	in	Italia	dal
2007	è	stata	in	parte	superata	dal	Piano	nazionale	per	la	scuola
digitale	del	2015,	che	non	ha	rango	di	legge,	ma	con	quel	suo
definire	“troppo	drastico”	il	divieto	finisce	di	fatto	con
l’autorizzarne	le	deroghe.	Il	risultato	è	che	oggi	ogni	scuola	in	Italia
può	scegliere	se	ammettere	o	no	i	telefonini	e	i	tablet	(ovviamente
solo	per	scopi	didattici)»	[4].	E	lo	stesso	ministro	della	Pubblica
istruzione	ha	di	recente	proposto,	tra	molte	polemiche,	di	aprire
ufficialmente	le	porte	della	scuola	allo	smartphone	[5].
Del	resto	gli	insegnanti	che	provano	a	far	rispettare	il	divieto	di

cellulare	in	classe	spesso	finiscono	denunciati	per	sequestro
illegittimo	e	abuso	di	potere	dagli	stessi	genitori.
Di	recente	anche	Google	ha	proposto	i	tredici	anni	come

maggiore	età	digitale,	il	momento	cioè	in	cui	chiede	«ai	suoi	utenti
più	giovani	se	vogliono	prendere	possesso	del	loro	profilo	creato	in
precedenza	dai	genitori	con	l’applicazione	Family	Link»	[6].
Tredici	non	è	un	numero	a	caso.	Coincide	con	l’età	in	cui	in

America	è	consentito	aprire	un	profilo	Facebook	o	Instagram	senza
il	consenso	dei	genitori.	Ma	in	Europa	si	vorrebbe,	almeno	a	parole,
essere	più	rigidi.	Un	regolamento	dell’Unione	europea	fissa	a	sedici
anni	il	limite	per	l’iscrizione	alle	piattaforme,	anche	se	lascia	ai
singoli	Stati	la	possibilità	di	decidere	in	una	forchetta	che	va	dai
tredici	ai	sedici.
Perfino	Bill	Gates,	uno	dei	grandi	pionieri	dell’era	digitale,	si	è

posto	il	problema	con	i	figli,	e	si	è	dato	una	risposta.	Non	ha
concesso	loro	lo	smartphone	fino	all’età	di	quattordici	anni,	e	anche
dopo	ha	mantenuto	delle	regole	e	dei	limiti,	proibendone	l’uso	a
tavola	durante	i	pasti	comuni	o	fissando	delle	ore	della	giornata
screen-free,	nelle	quali	cioè	ai	ragazzi	è	vietato	utilizzare	qualsiasi
schermo.	Lo	ha	raccontato	in	un’intervista	al	«Mirror»	e	confesso
che	leggendola	mi	sono	entusiasmato,	tanto	che	ho	immaginato	di
adottare	anche	a	casa	mia	lo	stesso	schema.	Poi	un	altro	articolo	mi
ha	fatto	riflettere:	i	ragazzi	Gates	vivono	in	una	casa	che	vale	125
milioni	di	dollari	e	il	padre	ha	un	patrimonio	di	87	miliardi.	Diciamo
che	il	loro	ambiente	è	un	po’	diverso	da	quello	dei	miei	e	dei	vostri
figli	e	il	loro	avvenire	un	po’	più	sicuro.	E	poi:	a	pensarci	bene,	è
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perfino	ovvio	che	l’inventore	della	tecnologia	Windows	proibisca	in
casa	sua	l’uso	della	tecnologia	Apple,	diretta	e	formidabile
concorrente,	vietando	iPhone	e	iPad.	Più	difficile	giustificare	nelle
nostre	case	l’utopia	di	un	mondo	senza	Apple.	È	un	po’	come
accadeva	con	Veronica	Lario	quando,	sposata	al	re	delle	televisioni
in	Italia,	poteva	permettersi	di	negare	ai	figli	la	tv	seguendo	i
principi	dell’educazione	steineriana,	cosa	che	a	noi	mortali
risulterebbe	francamente	impossibile.
Ciò	detto,	e	ribadito	un	pregiudizio	sfavorevole	verso	sistemi	fatti

solo	di	divieti,	la	questione	di	un’autoregolamentazione	familiare
dell’uso	dello	smartphone	esiste,	ed	è	seria.	Presentano	problemi
sia	il	suo	semplice	utilizzo	sia	i	contenuti	che	può	veicolare.	Per
quanto	riguarda	l’uso,	c’è	addirittura	una	richiesta	della	Società
italiana	di	pediatria	preventiva	e	sociale	di	vietarlo	del	tutto	ai
bambini	sotto	i	dieci	anni	perché	nocivo	alla	salute,	a	causa	degli
effetti	termici	del	campo	elettromagnetico	e	delle	forme	di
dipendenza	psicologica	che	dà	(chiunque	abbia	visto	una	bambina
alle	prese	con	musical.ly	sa	di	che	cosa	parliamo).	In	più,	l’abuso	di
smartphone	è	certamente	responsabile	anche	di	problemi	di
concentrazione	e	di	rendimento	scolastico.	Secondo	una	ricerca
della	London	School	of	Economics	del	2015,	nelle	scuole	dove	il
cellulare	è	vietato	gli	studenti	hanno	ottenuto	all’esame	di	maturità
voti	del	6,4%	più	alti.	«L’utilizzo	eccessivo	dei	dispositivi	digitali	è
stato	correlato	alla	comparsa	di	disturbi	del	sonno	e	di	disturbi
socio-emozionali	quali	comportamenti	aggressivi,	ansia	e	irritabilità,
e	a	ridotte	flessibilità	mentali	ed	empatia…	È	dimostrata	una
associazione	tra	l’eccessivo	utilizzo	delle	tecnologie	digitali	in	età
prescolare	e	la	presenza	di	ritardi	del	linguaggio	e	disturbi
cognitivi.	I	nuovi	media	rendono	sì	i	bambini	capaci	di	multitasking,
riducendo	però	la	loro	capacità	di	attenzione	e	aumentando	le
difficoltà	di	concentrazione	e	di	comprensione»	[7].
Inoltre,	gli	studiosi	si	mostrano	preoccupati	dei	rischi	di

dipendenza	digitale.	«Molti	ragazzi	(più	del	50%	in	una	recente
ricerca	effettuata	nel	Nord	Italia)	tengono	il	cellulare	acceso	24	ore
su	24»	[8].
È	evidente	quindi	che	bisogna	fare	qualcosa,	e	che	il	modo

migliore	di	intervenire	è	l’autoregolamentazione,	unica	strada
praticabile.	Sono	dunque	i	genitori	stessi	che,	possibilmente
discutendone	prima	con	i	figli,	devono	darsi	e	dare	delle	regole.	Si
deve	partire	dal	buon	esempio.	Noi	adulti	per	primi	usiamo	troppo	e
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male	le	tecnologie	digitali.	Compulsivamente,	come	un	passatempo,
ogni	volta	che	abbiamo	un	istante	libero,	controlliamo	lo	schermo
dell’iPhone.	Talvolta	siamo	noi	stessi	a	metterlo	nelle	mani	di
bambini	anche	molto	piccoli	per	farli	star	buoni,	per	ottenere	una
mezz’ora	di	respiro,	per	vedere	un	film	in	santa	pace.	Se	i	bambini
giocano	con	lo	smartphone	a	tavola	molto	probabilmente	è	perché
noi	genitori	ce	l’abbiamo	portato,	magari	con	la	scusa	che	è	per
lavoro,	per	continuare	a	leggere	mail	e	messaggi	mentre	ceniamo.
Qualsiasi	regola	intendiamo	proporre,	dunque,	stiamo	bene	attenti	a
rispettarla	per	primi,	altrimenti	la	nostra	autorità	e	credibilità	sono
minate	fin	dal	principio.
Per	il	resto,	i	suggerimenti	e	gli	accorgimenti	da	prendere	sono

intuitivi.	A	un	preadolescente	che	chiede	lo	smartphone	va	offerto
innanzitutto	un	training	preventivo	sotto	il	controllo	dei	genitori.
Avete	presente	la	dicitura	«bambini	accompagnati»	che	segnala	i
film	non	proprio	per	tutti?	Dovremmo	fare	lo	stesso	con	l’iPhone,
cominciando	con	l’accompagnare	i	nostri	figli	nell’uso	del	nostro
cellulare,	magari	del	nostro	account	WhatsApp	o	Facebook,	per
vedere	l’effetto	che	fa,	per	mostrare	che	c’è	un	galateo	da
rispettare,	che	non	tutto	si	può	scrivere,	che	si	opera	in	uno	spazio
pubblico	in	cui	ci	assumiamo	la	responsabilità	di	ciò	che	diciamo,
aperto	anche	a	persone	che	non	necessariamente	ci	vogliono	bene	o
sono	nostri	amici	(sempre	che	i	nostri	account	sui	social	siano	tali
da	poter	essere	mostrati	ai	minori).
Si	possono	poi	stabilire	dei	limiti,	delle	ore	della	giornata	in	cui

lo	smartphone	è	spento:	quando	si	cena	(l’abbiamo	già	detto),	ma
anche	quando	si	fanno	i	compiti,	un’ora	prima	di	andare	a	dormire
in	modo	da	«disintossicarsi»	almeno	un	po’	prima	del	sonno,
sarebbe	anzi	giusto	decidere	che	in	camera	da	letto	lo	smartphone
non	entri	proprio.	Infine	dobbiamo	negoziare	con	i	nostri	figli:	se	io
ti	compro	il	telefonino,	tu	mi	consentirai	una	verifica	periodica	del
tuo	browser	per	vedere	che	cosa	cerchi	di	solito	in	rete?	Mi	lascerai
dare	una	scorsa	ai	tuoi	dialoghi	su	WhatsApp	con	gli	amici?
Personalmente	ritengo	che	almeno	fino	ai	quattordici	anni	ogni
pretesa	di	privacy	su	internet	da	parte	dei	figli	vada	respinta.	C’è
anche	chi	suggerisce	di	partecipare	alla	scelta	delle	immagini	del
profilo	che	vostro	figlio	o	vostra	figlia	inserisce	e	spesso	cambia	sui
social,	perché	attraverso	queste	scelte	si	intuiscono	molti	problemi
di	identità	in	formazione	che	sono	spesso	la	causa	scatenante	di
comportamenti	sbagliati	o	a	rischio	[9].
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Va	aggiunta	una	postilla	molto	importante:	qualsiasi	codice	di
autoregolamentazione	venga	scelto	in	casa,	rigido	o	meno	che	sia,
dovremmo	discuterne	con	gli	altri	genitori,	informare	quelli	i	cui
figli	frequentano	i	nostri,	e	magari	li	ospitano	spesso	per	un
pomeriggio	o	per	una	notte.	Bisogna	ricostruire	una	rete	di
solidarietà	tra	famiglie.	Gli	altri	genitori	dovrebbero	sapere	come	ci
comportiamo	noi,	quantomeno	per	verificare	il	rispetto	delle	nostre
regole	quando	i	nostri	figli	sono	sotto	la	loro	sorveglianza	e
viceversa,	meglio	ancora	per	fissare	insieme	regole	comuni	che
valgano	per	interi	gruppi	di	ragazzi:	se	un	codice	si	applica	a	una
comunità	di	adolescenti,	è	più	facile	farlo	riconoscere	come	giusto	e
dunque	è	più	probabile	che	i	ragazzi	lo	rispettino	senza	bisogno	di
sanzioni.
Spetta	poi	ai	genitori	il	mestiere,	difficile	ma	esaltante,	di

mostrare	ai	figli	che	il	mondo	è	pieno	di	fantastiche	attività	che	si
praticano	senza	lo	smartphone,	e	presenta	meravigliose	opportunità
di	godere	in	mille	altri	modi	dei	rapporti	sociali	e	affettivi,	del	gioco
e	del	divertimento,	dell’amicizia.	Forse	non	ricordiamo	nemmeno
più	quali	sono,	ma	ci	sono	eccome.	Più	la	loro	vita	sarà	ricca	di
piaceri	goduti	altrove,	minore	sarà	il	rischio	che	i	nostri	figli	si
perdano	in	quello	schermo.
Dobbiamo	infine	stare	attenti	a	non	confondere	ogni	disagio

esistenziale,	così	frequente	nell’età	dell’adolescenza,	con	una	forma
di	tossicodipendenza	da	web.	Voglio	dire	che,	come	tutti	ricordiamo
bene	dai	tempi	della	nostra	adolescenza,	una	tendenza	a	chiudersi,
a	sospendere	i	rapporti	personali,	a	fuggire,	ad	avere	paura	del
mondo,	a	perdere	quella	stima	in	se	stessi	che	l’infanzia	invece
garantiva,	può	manifestarsi	in	un	ragazzo	anche	a	prescindere	dallo
smartphone.	È	il	fenomeno	che	oggi	si	chiama	degli	hikikomori,
perché	identificato	per	primo	da	uno	psichiatra	giapponese	negli
anni	ottanta,	dunque	ben	prima	degli	smartphone.	«Oggi	in	Italia	si
stima	che	ci	siano	circa	120mila	autoreclusi:	la	scelta	di	chiudersi	in
casa	è	quasi	sempre	la	conseguenza	di	un	fatto	traumatico.	Ad
esempio:	andare	a	scuola	e	sentirsi	invisibili;	essere	etichettati
come	sfigati,	o	perseguitati	per	l’aspetto	fisico»	[10].
Queste	sono	patologie	per	le	quali,	paradossalmente,	lo

smartphone	può	diventare	un	alleato,	invece	che	un	nemico,	perché
è	comunque	una	finestra	sul	mondo	degli	altri.	Non	tutto	ciò	che
non	va	nella	testa	di	un	ragazzo	deve	dunque	essere	attribuito
all’era	tecnologica	in	cui	viviamo.	Anzi,	troppo	spesso	usiamo	la
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psicosi	digitale	come	una	scusa	per	chiudere	gli	occhi	di	fronte	ad
altri	problemi,	che	noi	genitori	non	riusciamo	a	comprendere	o	che
preferiamo	non	comprendere.
Educare	un	figlio	ai	tempi	dello	smartphone	è	certamente	più

difficile.	Ma	lo	è	soprattutto	se	diventa	un	alibi	per	rinunciare	a
educarlo.

63



Non	parlate	con	gli	sconosciuti

La	luce	verdognola	dell’iPad	illumina	i	due	visi	angelici	nella
notte.	Hanno	dimenticato	di	spegnerlo	prima	di	addormentarsi.	Lo
so,	ho	appena	scritto	nel	capitolo	precedente	che	la	camera	da	letto
dei	bambini	dovrebbe	essere	off	limits	per	ogni	schermo	digitale.
Ma	in	materia	di	figli	tra	il	dire	e	il	fare	c’è	davvero	di	mezzo	il
mare.	E	poi	per	poter	dire	bisogna	anche	fare:	esser	presenti,	cioè,
non	limitarsi	ad	ammonizioni	e	prescrizioni.	Stasera	non	c’ero,	non
ero	lì	a	metterli	a	letto,	a	raccontare	loro	una	storia,	e	così	zac,	si
sono	presi	il	tablet	come	ninna	nanna.
Per	mia	fortuna	non	ho	dovuto	finora	combattere	grandi	battaglie

per	tenere	i	figli	al	riparo	dai	pericoli	della	Rete.	La	maggiore,	nata
dieci	anni	prima	di	Facebook,	è	cresciuta	in	un’epoca	molto	meno
virtuale;	e	i	due	più	piccoli,	in	età	da	elementari,	si	fidano	ancora
più	di	me	che	di	internet.
Ma	mentre	li	guardo	dormire	abbracciati	a	un	iPad	non	posso

fare	a	meno	di	domandarmi	che	sarà	di	questi	esemplari	della
Generazione	Alpha,	la	prima	del	III	millennio.	Vivranno	in	un	mondo
tecnologicamente	incomparabile	con	il	nostro.	Saliranno	su	un’auto
senza	guidatore,	assegneranno	compiti	al	robot	di	casa,	magari
passeranno	le	vacanze	di	Natale	sulla	luna.	La	loro	aspettativa	di
vita	li	autorizza	a	puntare	al	Capodanno	del	2100.	Con	quattro	o
cinque	geni	modificati	e	un	paio	di	xenotrapianti,	potrebbero	andare
anche	oltre.	Tutto	ciò	che	oggi	ci	sembra	modernissimo,	gli
smartphone,	i	social	e	i	selfie,	sarà	per	loro	un	pallido	ricordo,	come
per	noi	più	vecchi	la	Polaroid,	il	Nintendo	o	i	Tamagochi.
Non	è	dunque	la	tecnologia,	questo	feticcio	ai	cui	piedi

depositiamo	tutte	le	nostre	angosce,	che	mi	preoccupa;	ma	quello
che	c’è	nella	testa	dei	miei	bambini,	le	idee	del	loro	tempo.	Attenti	a
non	confondere	il	mezzo	con	il	messaggio,	perché	il	messaggio
esiste	anche	senza	il	mezzo	e	fuori	di	esso.	Quello	che	dobbiamo
temere	è	la	sinergia	tra	un’idea	pericolosa	e	l’opportunità	di
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diffonderla	che	il	mezzo	offre.	Ed	è	esattamente	ciò	che	sta
accadendo:	mentre	la	cultura	del	nostro	tempo	pretende	infatti	dai
giovani	«identità»,	la	tecnologia	del	nostro	tempo	garantisce	loro	lo
schermo	dell’anonimato.
Cominciamo	dall’anonimato.	In	nessuna	delle	tante	guide	stilate

dalle	«autorità»	e	reperibili	online,	che	insegnano	a	genitori	e	figli
come	navigare	in	Rete	senza	naufragare,	si	presta	la	necessaria
attenzione	al	vero	demone	del	web,	al	suo	lato	oscuro,	presupposto
e	condizione	di	tutti	i	pericoli	che	vi	si	annidano:	la	possibilità	di
nascondersi	dietro	un	nickname	e	da	lì	colpire	indisturbati.
Offendere,	minacciare,	prendere	in	giro,	insultare;	oppure	adescare,
sedurre,	attrarre,	irretire.	Un	web	senza	anonimato	sarebbe	molto
meno	minaccioso	e	molto	più	trasparente.
Difficile	sperare	che	i	gestori	dei	server	e	dei	social	facciano	la

loro	parte,	imponendo	agli	utenti	delle	regole	di	ingaggio	severe,
che	riducano	il	più	possibile	pseudonimi	e	anonimi.	È	una	via	che
non	prenderanno	mai	di	loro	iniziativa,	perché	nessuno	vuol	perdere
click,	che	significano	pubblicità	e	ricavi.
Dall’altro	lato,	però,	noi	genitori	potremmo	provare	a	spingere

per	avere	politiche	pubbliche	e	comportamenti	privati	capaci	di
diffondere	una	cultura	di	condanna	e	di	isolamento	dell’anonimato.
C’è	chi	suggerisce	ai	figli	minorenni	di	non	andare	mai	sul	web	con
il	proprio	nome	e	a	viso	aperto,	di	diventare	a	loro	volta	anonimi	per
proteggersi	così	dai	malintenzionati.	Io	penso,	al	contrario,	che
dovremmo	insistere	con	i	nostri	ragazzi	perché	ci	mettano	la	faccia,
come	si	dice	oggi.	Questo	ridurrebbe	innanzitutto	il	rischio	che	si
trasformino	essi	stessi	in	crudeli	persecutori	facendo	del	male	ad
altri,	eventualità	che	dobbiamo	prendere	in	considerazione	anche
per	il	più	gentile	e	mite	dei	nostri	figli,	perché	da	giovani
l’opportunità	di	far	qualcosa	di	sbagliato	senza	essere	riconosciuti	è
irresistibile	(ricordate	il	gioco	dei	citofoni	quando	eravamo	ragazzi?
o	il	lancio	della	busta	piena	d’acqua	dal	balcone	sui	passanti?	o	i
bigliettini	con	le	maldicenze	lasciati	sui	banchi	di	scuola	per
denigrare	un	compagno?).	Ma	accrescerebbe	anche	la	soglia	di
attenzione	ogni	volta	che	siano	invece	loro	a	incontrare	qualcuno
che	dietro	una	sigla	e	senza	dare	il	proprio	nome	tentasse	di
avvicinarli,	di	subornarli	o	di	fargli	del	male.	Io	stesso	mi	sono
sorpreso	più	volte	sui	social	a	discutere	a	lungo,	e	spesso
animatamente,	con	persone	di	cui	non	conosco	il	nome,	il	sesso,	la
provenienza;	e	mi	sono	chiesto	perché	mai	lo	facevo,	soprattutto
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quando	arriva	il	momento,	che	arriva	sempre,	degli	insulti.	Perché
lo	accettiamo?	Perché	tolleriamo	sul	web	ciò	che,	per	esempio,	non
consentiremmo	mai	al	telefono,	dove	ci	si	presenta	prima	di
parlarsi?
Si	potrebbe	farne	una	campagna	di	sensibilizzazione	rivolta	ai

giovani,	magari	ricorrendo	anche	all’aiuto	delle	star	del	web.	Ho	già
pronto	lo	slogan,	antico	ma	tornato	di	attualità:	«Non	parlate	con	gli
sconosciuti».	Diffidate	degli	anonimi.	Imparate	a	prendervi	la
responsabilità	di	ciò	che	dite	e	fate.	Sarebbe	oltretutto	un	bel	modo
di	usare	il	web	come	scuola	di	vita,	perché	tanto	poi	da	grandi,	a	un
colloquio	di	lavoro	o	al	primo	incontro	con	una	ragazza,	i	nostri	figli
dovranno	andarci	con	la	loro	faccia,	senza	potersi	nascondere	dietro
un	paravento.
Forse	è	questa	la	vera	emergenza	che	oggi	la	Rete	ci	propone.	La

questione	dell’anonimato	è	centrale,	per	esempio,	nel	caso	del
cyberbullismo,	uno	dei	fenomeni	più	inquietanti	perché	somma	una
forma	tradizionale	di	crudeltà	giovanile	alla	nuova	potenza	del
mezzo,	amplificando	così	a	dismisura	un	problema	che	un	tempo
poteva	essere	circoscritto	[1].	Sebbene,	infatti,	la	prevaricazione	sui
coetanei,	più	o	meno	violenta,	sia	sempre	esistita,	la	copertura
garantita	nella	Rete	ne	ha	reso	la	versione	«cyber»	molto	più
diffusa.	Nel	giro	di	pochi	anni	le	proporzioni	si	sono	capovolte:	oggi
sono	molti	di	più	i	casi	di	cyberbullismo	che	quelli	di	«bullismo
faccia	a	faccia».	E	i	social	network	sono	la	modalità	d’attacco
preferita	[2].	La	classifica	delle	persecuzioni	online	vede	in	testa	il
flaming,	messaggi	violenti	o	volgari.	Al	secondo	posto	ci	sono	la
denigrazione	e	il	danneggiamento	della	reputazione;	al	terzo	i	furti
di	identità	con	la	creazione	di	profili	fittizi;	al	quarto	l’isolamento
relazionale,	ossia	l’esclusione	della	vittima	dal	gruppo	di	amici	[3].
Lo	stesso	vale	per	i	siti	pro	suicidio,	fenomeno	meno	noto	ma

diffusissimo	e	anche	più	pericoloso,	se	si	considera	che,	dopo
incidenti	stradali	e	Aids,	il	maggior	numero	di	adolescenti	muore
togliendosi	la	vita	[4].	Inserendo	nei	cinque	motori	di	ricerca	più
diffusi	in	Italia	parole	chiave	come	«suicidio»,	«metodi	per	il
suicidio»,	«suicidio	senza	sofferenza»,	in	più	della	metà	dei	casi
saltano	fuori	indirizzi	che	forniscono	informazioni	su	come
uccidersi,	molto	più	raramente	siti	che	tentano	di	scoraggiarlo	o	di
prevenirlo.	E	in	Italia	non	esiste	alcuna	legge	che	limiti	la	libertà	di
queste	forme	di	istigazione	implicita,	né	c’è	una	campagna	di
opinione	pubblica	che	prema	per	mettervi	un	freno.
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Un	gradino	prima	del	suicidio	c’è	l’autolesionismo,	più	diffuso	di
quanto	si	pensi.	Oltre	la	metà	dei	giovani	intervistati	nel	corso	di
una	ricerca	di	Telefono	Azzurro	ha	dichiarato	di	conoscere	qualcuno
che	si	è	fatto	del	male	volontariamente.	Anche	qui	lo	spettro	che	si
aggira	per	la	Rete	è	l’istigazione	anonima.	In	tutto	il	mondo	è
esplosa	la	psicosi	Blue	Whale,	il	«gioco»	online	di	cui	tanto	si	parla
ma	del	quale	non	sono	ancora	state	trovate	prove	sufficienti	per
capire	se	si	tratta	di	un	fenomeno	reale	e	organizzato	oppure	di	una
moda	dark	amplificata	dai	media.	Si	sospetta	che	nel	deep	web,
dietro	migliaia	di	hashtag,	chat,	messaggi	online,	si	nascondano
alcuni	«curatori»	–	così	sono	chiamati	i	«maestri	del	gioco»	–	che
danno	«compiti»	alle	«balene»,	cioè	ordini	a	ragazzini	disposti	a
cominciare	un	percorso	di	violenza	su	se	stessi	che	parte	da	atti	di
autolesionismo	e	può	finire,	al	termine	dei	cinquanta	giorni	del
«gioco»,	con	il	suicidio.
Per	quanto	ci	siano	dubbi	sull’effettiva	esistenza	di	un	vero	e

proprio	piano,	è	però	certo	che	il	web	pullula	di	adolescenti	che
chiedono	di	giocare,	e	ci	sono	gruppi	online	dove	i	teenager	si
scambiano	informazioni	su	come	intraprendere	i	primi	passi,	per
esempio	su	come	simulare	con	Photoshop	i	tagli	sulle	braccia.	In
Russia,	paese	nel	quale	il	numero	dei	suicidi	di	minori	è	tra	i	più	alti
al	mondo,	720	vittime	nel	2016,	tre	volte	sopra	la	media	europea,
una	legge	ha	messo	al	bando	le	«chat	della	morte»	punendo	chi
istiga	al	suicidio	con	la	reclusione	da	tre	a	sei	anni,	anche	in
assenza	di	una	vittima	[5].
Gran	parte	di	questo	allarme	scaturisce	sicuramente	da

ossessioni	securitarie	così	tipiche	della	nostra	epoca,	o	da	ansie	da
regime	autoritario	(come	quello	russo)	che	teme	qualsiasi
comportamento	giovanile	considerato	deviante,	anche	vestirsi	di
nero	e	ascoltare	una	certa	musica	o	parlar	male	del	governo;	e
molto	deriva	dal	timore	dei	genitori,	sempre	più	diffuso	anche	in
Occidente,	di	perdere	il	controllo	sui	figli.
Dovremmo	però	riflettere	su	un	punto:	certamente	non	ci	si

suicida	per	gioco.	Se	tanti	ragazzi	lo	fanno,	è	perché	c’è	qualcosa	di
più	grave	che	li	spinge	a	fuggire	dalla	vita,	che	evidentemente
appare	loro	priva	di	senso,	di	allegria,	di	speranza,	e	per	questo
genera	disperazione.	Non	basta	l’anonimo	in	Rete,	insomma,	per
spingere	un	giovane	a	uccidersi.	Ma	sulla	Rete	quel	«buco	nero»
dell’anima	rappresentato	negli	adolescenti	dall’urgenza	precoce	di
definire	una	propria	identità,	invece	inevitabilmente	ancora	in
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formazione,	li	rende	estremamente	vulnerabili	al	giudizio	del
gruppo	dei	coetanei;	può	dunque	essere	amplificato	e	condiviso,
riprodotto	e	trasformato	in	un’onda	che	travolge	un’intera
generazione.
Da	questo	punto	di	vista	è	estremamente	interessante

l’incredibile	successo	planetario	della	serie	13	Reasons	Why,	tratta
da	un	best	seller	di	Jay	Asher	e	lanciata	da	Netflix,	diventata	la	più
popolare	tra	gli	adolescenti	di	tutto	il	mondo	e	la	più	inquietante
per	i	genitori,	che	infatti	si	domandano	se	vietarne	la	visione	ai	figli
per	evitare	rischi	di	emulazioni.	È	la	storia	di	Hannah,	una	ragazza
californiana	di	diciassette	anni	che	si	toglie	la	vita	al	termine	di	un
calvario	di	bullismo	e	di	violenze	di	cui	è	vittima	nel	suo	gruppo	di
coetanei:	dalle	prime	foto	imbarazzanti	sui	social,	al	premio-sfregio
che	la	nomina	«miglior	sedere»	della	scuola,	fino	a	un	vero	e
proprio	stupro.	Nella	fiction	Hannah	racconta	in	un	flashback	dopo
la	sua	morte,	attraverso	un	video	registrato	su	sette	cassette,	le
tredici	ragioni	per	cui	si	è	uccisa.
Il	successo	della	serie,	e	il	timore	che	possa	provocare	un	effetto

Werther	di	imitazione,	ha	destato	notevole	preoccupazione	e	anche
molti	tentativi	di	censura.	In	Australia	è	partita	addirittura
un’indagine	giudiziaria	per	verificare	il	possibile	nesso	causale	tra
la	visione	del	programma	e	il	suicidio	di	tre	adolescenti.	In	Florida
un	dirigente	scolastico	ha	accusato	i	produttori	di	essere
responsabili	di	una	dozzina	di	casi	di	comportamenti	autolesionistici
nelle	scuole	di	Palm	Beach.	In	un	istituto	del	Minnesota	è	stato
rimosso	dalla	biblioteca	il	romanzo	cui	è	ispirata	la	serie.	Un	clima
da	caccia	alle	streghe,	criticato	da	chi	invece	ritiene	che	si	tratti	di
un’ottima	occasione	per	parlare	con	i	figli	di	bullismo	e	di	quello
che	succede	a	scuola,	per	dare	loro	aiuto	e	assistenza,	esattamente
ciò	che	la	protagonista	non	riesce	a	ottenere	dal	suo	ambiente
familiare.	L’editorialista	di	un	quotidiano	di	Sidney	ha	pubblicato	un
dialogo	con	il	figlio	minore	che	ha	spopolato	sul	web:	cominciava
con	il	divieto	di	visione	della	serie	e	finiva	con	la	richiesta	del
ragazzo,	accolta	dal	padre,	di	vederla	insieme.
Personalmente,	non	credo	molto	al	valore	«terapeutico»	di

queste	operazioni.	Il	problema	è	che	nella	trasformazione	in	fiction
di	tragedie	individuali	come	quella	del	suicidio,	l’analisi	della	cause
finisce	sempre	e	inevitabilmente	per	lasciare	il	campo	a	una
dimensione	glamour,	a	un’idealizzazione	dei	personaggi:	trasforma
il	dramma	in	epica,	e	fa	della	vittima	un	eroe	[6].	L’associazione
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degli	psicologi	scolastici	americani	ne	ha	criticato	il	meccanismo
narrativo	perché	fa	apparire	il	suicidio	di	Hannah	come	catartico,	e
alla	fine	sembra	avere	un	impatto	salvifico	sulla	comunità	di	cui	la
ragazza	faceva	parte:	la	sua	morte	spinge	infatti	l’amica	a	smettere
di	bere	e	a	confessare	al	padre	la	violenza	subita,	induce	un	altro
ragazzo	ad	aiutare	la	compagna	di	scuola	autolesionista,	e	si
capisce	che	porterà	alla	scoperta	e	alla	punizione	dello	stupratore.
Secondo	gli	esperti,	«l’idea	che	dopo	il	tuo	gesto	tutti
improvvisamente	capiranno	che	cosa	stavi	passando	è	esattamente
il	modo	di	glorificare	il	suicidio»,	di	presentarlo	come	un’opzione
possibile	per	riscattarsi	e	ottenere	finalmente	la	comprensione	degli
altri,	in	particolare	del	gruppo	dei	coetanei.
13	Reasons	Why	non	va	preso	dunque	come	un	documento	di

denuncia	sociale,	ma	ci	deve	servire	per	comprendere	quanto	sia
diffuso	il	disagio	che	racconta,	e	quali	livelli	di	violenza	psicologica
possa	raggiungere	oggi	un	gruppo	di	adolescenti	nei	confronti	di	chi
non	sia	riuscito	rapidamente	e	con	successo	a	costruirsi
un’immagine	di	sé	vincente,	da	esibire	nella	realtà	e	sul	web.
Ci	aiuta	a	capire	insomma	perché	l’«identità»	sia	diventata	una

vera	e	propria	ossessione	per	i	giovani	d’oggi,	una	cosa	che	se	ce
l’hai	vivi,	e	se	non	ce	l’hai	rischi	di	soccombere.	«Identità»	è	un
termine	mutuato	dalla	vita	degli	adulti,	che	del	resto	si	applica	ai
campi	più	disparati,	da	quello	politico	a	quello	culturale,	a	quello
etnico.	Ma	per	i	ragazzi,	che	vivono	immersi	nel	mito	narcisista
della	spontaneità	e	dell’autorealizzazione,	ha	assunto	il	carattere	di
un	vero	e	proprio	test	esistenziale.	Nonostante	sia	uno	degli	aspetti
più	misteriosi	e	ambigui	della	personalità	(io	stesso	non	riuscirei	a
definire	a	sessant’anni	quale	sia	la	mia	identità),	essa	deve	essere
esibita	anche	quando	non	c’è	ancora.	Agli	adolescenti	non	è	più
concesso	il	tempo	necessario	per	far	sì	che	l’esperienza	li	aiuti	a
costruirsene	una:	vogliono	disporne	subito	per	essere	se	stessi,	così
da	farsi	rispettare.	Ognuno,	insomma,	deve	sentirsi	qualcuno:
l’identità	conta	più	delle	qualità,	è	anzi	la	qualità	per	eccellenza,	in
una	vita	che	assomiglia	a	un	talent	show.
È	dunque	ovvio	che	i	ragazzi	cerchino	modelli	cui	ispirarsi,	e

questo	spiega	la	proliferazione	sul	web	di	così	tanti	celebrity	e
influencer,	gente	non	famosa	per	aver	acquisito	dei	meriti	in	un
campo	qualsiasi,	fosse	anche	quello	della	cultura	popolare,	ma
«famosa	per	essere	famosa»,	espressione	riportata	in	auge	dalle
vicende	di	Paris	Hilton	e	delle	sorelle	Kardashian.	Lo	sforzo	di
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imitazione	che	ne	segue	è	fonte	di	stress	enorme	nei	ragazzi	e	può
portare	a	vere	e	proprie	rotture	in	chi	non	lo	regge.
Non	ci	spiegheremmo	altrimenti	il	culto	dell’immagine	che	ha

travolto	i	giovani	di	oggi.	Nella	nostra	civiltà	ha	assunto
un’importanza	senza	precedenti,	perché	mai	prima	nella	storia	le
immagini	avevano	potuto	circolare	così	velocemente	e	su	scala
globale.	L’esplosione	dei	selfie,	del	Photoshop	e	del	ricorso	al
chirurgo	denuncia	un’attenzione	a	come	ci	vedono	gli	altri	che	non
è	solo	migliorativa,	ma	diventa	spesso	manipolativa,	perché
trasforma	l’aspetto	esteriore	in	identità,	fa	del	corpo	un	manifesto,
del	tatuaggio	un	geroglifico,	come	canta	Luis	Fonsi	nel	più	grande
successo	planetario	di	tutti	i	tempi,	Despacito:	Hacer	de	tu	cuerpo
todo	un	manuscrito,	«fare	del	tuo	corpo	un	manoscritto».
Chiunque,	anche	il	ragazzo	più	timido	e	riservato,	oggi	inonda	il

web	delle	proprie	foto.	I	social	più	popolari,	Facebook	e	Instagram
su	tutti,	sono	nati	esattamente	per	diffondere	e	scambiarsi
immagini.	I	ragazzi	cercano	modi,	tagli,	angolazioni,	smorfie	per
apparire	belli	o	interessanti,	per	assomigliare	alle	star.	E,	quando
non	basta,	vanno	oltre.
Già	da	anni	esistono	app	dotate	di	algoritmi	che	snelliscono	i

selfie	per	far	apparire	più	magri	perfino	di	otto	chili.	Fai	uno	scatto
e	senza	che	nessuno	lo	sappia	(«È	il	nostro	piccolo	segreto»	recita
lo	slogan	di	SkinneePix)	puoi	scegliere	tra	varie	versioni	più	snelle
di	te	stesso:	due-tre,	quattro-cinque	o	sei-otto	chili	in	meno.	Oggi
queste	app	(ci	sono	anche	Facetune,	Beauty	Mirror,	Spring)
possono	fare	di	meglio:	un	viso	più	scavato,	zigomi	più	sporgenti.
Una	elimina	i	nei,	sbianca	i	denti	e	snellisce	al	massimo.	Pare	che	la
usi	anche	Kim	Kardashian.	Anzi,	il	problema	è	proprio	che	lo	fanno
le	celebrity,	le	quali	regolarmente	ricorrono	al	cosiddetto	skinny
filter	nelle	foto,	fissando	un	canone	estetico	che	può	avere
conseguenze	disastrose	sulla	capacità	di	socializzazione	dei	ragazzi
più	fragili:	una	volta	ottenuto	con	Photoshop	il	selfie	perfetto	sui
social,	una	volta	ricevuti	i	complimenti	dagli	amici	per	quanto	sei
diventato	figo,	per	quanto	assomigli	a	Justin	Bieber	o	a	Lindsay
Lohan,	con	che	coraggio	poi	esci	di	casa,	così	che	tutti	possano
vedere	nella	realtà?
Si	diffonde	l’allarme	nel	mondo	anglosassone	per	la	crescita

continua	del	numero	dei	giovani	che	già	dai	diciotto	anni	(perché
prima	teoricamente	sarebbe	vietato)	si	rivolgono	ai	chirurghi
plastici	per	modificare	il	proprio	aspetto	e	apparire	più	somiglianti
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ai	modelli	imperanti	sui	social.	Una	star	dei	reality	negli	Stati	Uniti,
Kylie	Jenner,	sorella	di	Kim	Kardashian,	che	ha	trentasei	milioni	di
follower	su	Instagram,	allo	scoccare	del	diciottesimo	anno	d’età	ha
rilasciato	un’intervista	al	«New	York	Times»	per	complimentarsi
con	il	suo	chirurgo	di	Beverly	Hills,	che	le	ha	gonfiato	le	labbra	in
modo	a	suo	dire	«molto	naturale».	La	sua	non	è	un’eccentricità.
Sempre	più	giovanissime	chiedono	interventi	di	cosmesi	su	viso	e
corpo.	Per	molte	ragazze	Instagram	è	uno	stile	di	vita,	e	vogliono
apparirvi	perfette.	E	la	novità	è	che	anche	tra	i	ragazzi	si	diffonde	la
moda	degli	interventi	chirurgici,	perché	la	ricerca	di	un’identità	da
spendere	sui	social	travalica	le	differenze	di	genere.
Tutto	ciò	espone	a	rischi	evidenti.	Più	sono	giovani	e	più	sono

emotivamente	fragili;	più	sono	giovani	e	meno	soldi	hanno;	così	si
rivolgono	a	medici	senza	qualità	e	senza	scrupoli,	e	aumenta	il
rischio	che	gli	interventi	li	deludano,	accrescendo	invece	di	placare
il	loro	disagio.	Non	sanno	che	«una	donna	di	vent’anni	che	si
aggiusta	gli	zigomi	assomiglierà	a	una	donna	di	trenta	che	vuole
mostrarne	venti»,	come	si	è	espresso,	con	sarcasmo	ma	sincerità,
un	chirurgo	londinese.	Il	fatto	è	che	la	Selfie	generation	non	può
aspettare	di	invecchiare	per	provare	a	ringiovanire.	Considera
piuttosto	l’intervento	estetico	un	work	in	progress,	che	si	fa	di
continuo	durante	la	vita,	invece	che	una	volta	sola	quando	è
diventato	necessario:	il	trasformismo	non	conosce	pause,	perché
l’immagine	che	si	vuol	dare,	l’identità	che	è	tanto	importante	avere,
si	deve	poter	cambiare	come	un	abito.
Se	i	genitori	sono	poi	abbastanza	giovani	da	aver	già	vissuto	nel

mondo	dei	social,	possono	perfino	assecondare	questi
comportamenti.	Antonella	Mosetti,	showgirl	che	ha	partecipato	a	un
Grande	Fratello	Vip,	ha	raccontato	a	«Diva	e	Donna»	l’esperienza
con	la	figlia	Asia:	«A	sedici	anni,	con	le	sue	amichette,	c’era	questa
emulazione	verso	i	modelli	televisivi,	le	veline.	L’ho	portata	anche
da	uno	psicologo.	Non	c’è	stato	verso…	Una	notte	mi	sono	presa	le
sue	foto	e	ho	pensato	a	mia	figlia	come	una	fan	che	mi	chiede	aiuto.
Aveva	questa	gobbetta	sul	naso,	non	usciva	più	di	casa.	Appena
maggiorenne	va	magari	da	un	chirurgo	orrendo	che	me	la	rovina,	ho
pensato.	Ho	preso	il	miglior	chirurgo	che	c’è	in	Italia,	a	Verona…
L’ho	strapagato.	L’unico	vero	intervento	estetico.	Poi	solo	qualche
punturina	di	acido	ialuronico,	piccole	cose».	Amore	di	mamma.
Altro	trend	molto	pericoloso,	sul	quale	i	social	non	vigilano

abbastanza	perché	non	vogliono	rinunciare	a	utenti	e	pubblicità,	è
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quello	degli	hashtag	#ana	o	#anorexia,	con	i	quali	le	ragazze
postano	foto	di	anoressia.	Nei	casi	in	cui	si	aggiunge	l’hashtag
#recovering	anorexic,	si	tratta	di	persone	che	usano	effettivamente
Instagram	come	un	aiuto,	cercando	il	sostegno	della	comunità	dei
follower.	Ma	c’è	un	tristissimo	sottobosco	di	ragazze	che	si	fanno
forza	a	vicenda	per	restare	anoressiche,	incitandosi	a	pesare
sempre	meno,	pubblicando	foto	scheletriche	che	i	social	lasciano
correre.
Esistono	siti	pro-ana	e	pro-mia	che	danno	consigli	e	suggeriscono

tecniche	per	contrastare	la	fame	e	promuovere	comportamenti
alimentari	disfunzionali,	anoressici	o	bulimici	[7].	In	questi	spazi
virtuali	–	in	cui,	secondo	una	ricerca	del	2013	di	Telefono	Azzurro
ed	Eurispes,	a	circa	il	10%	dei	ragazzi	è	capitato	di	navigare	almeno
una	volta	–	si	legge	che	«la	perfezione	è	rappresentata	dai	40	chili	e
che	per	raggiungerla	bisogna	attraversare	un	percorso	graduale
caratterizzato	da	vari	passaggi	a	seconda	del	peso	di	partenza».
Elemento	che	accomuna	la	maggior	parte	di	questi	siti	è	la
descrizione	ossessiva	del	diario	alimentare:	è	riportato	tutto	quello
che	le	autrici	dei	post	hanno	ingerito	nell’arco	della	giornata	e
accanto	a	ogni	alimento	(2	asparagi,	5	acini	di	uva…)	c’è	il
conteggio	delle	calorie	e	la	somma	finale	di	quelle	assunte	nell’arco
della	giornata.	«Anche	l’aria	può	essere	presente	nel	diario	e	anzi
quasi	tutte	le	blogger	indicano	questo	elemento	per	sottolineare
come	siano	riuscite	a	non	mangiare	nulla»	[8].
Nonostante	tutti	questi	sforzi,	nonostante	questa	tensione

continua	per	costruirsi	un’identità	apprezzata,	i	giovani	sui	social
alla	fine	non	trovano	la	felicità.	Anzi,	pare	che	in	definitiva	si	tratti
di	un’esperienza	molto	deprimente.	Secondo	uno	studio
dell’Università	di	Sheffield,	più	tempo	passano	su	Facebook,
Snapchat,	WhatsApp	e	Instagram	e	più	si	sentono	infelici	per	il	loro
aspetto,	per	i	rapporti	con	la	famiglia,	per	l’andamento	scolastico:
insoddisfatti,	insomma,	della	loro	vita.	Con	una	sola	eccezione,	però,
e	decisiva:	i	social	rendono	più	facile	avere	e	gestire	amicizie.	E
questo	spiega	perché	li	frequentano.	E	forse	ci	dà	una	chiave	per
aiutarli.
Immaginare	un	mondo	senza	social	non	è	ovviamente	possibile.

Non	si	torna	mai	indietro.	Però	non	è	affatto	detto	che	anche	le
generazioni	future	debbano	per	forza	restare	intrappolate	nella
Rete.	I	giornali	in	tutto	il	mondo	cominciano	a	segnalare	fenomeni
di	rifiuto	da	parte	dei	più	giovani.	Ragazzi	che	sono	su	Facebook	e
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su	Instagram	–	oggi	chi	non	c’è?	–	ma	che	hanno	una	vita	anche
fuori	dai	social	e	la	sanno	apprezzare;	che	hanno	ripreso	a
frequentare	i	loro	coetanei	con	rapporti	diretti	e	personali,	magari
in	numero	più	ristretto,	magari	più	selezionati,	ma	che	avvertono
come	più	naturali	e	più	veri.
Che	cosa	facciamo	noi	adulti	per	favorire	questa	tendenza,

perché	il	vaccino,	e	cioè	un’inoculazione	consapevole	e	depotenziata
del	virus	dei	social,	si	diffonda,	e	i	comportamenti	sbagliati	vengano
un	po’	alla	volta	respinti	perché	superati,	fuori	moda?
Il	problema	vero,	la	domanda	che	assilla	ogni	teenager	alle	prese

con	una	disintossicazione	da	social,	è:	«Se	smetto	di	frequentarli,	gli
altri	si	dimenticheranno	di	me?».	Sta	a	noi	adulti,	a	cominciare	dai
genitori,	ma	anche	ai	media	e	all’industria	dello	spettacolo,	aiutarli
a	trovare	altri	modi	per	non	essere	dimenticati.	Dobbiamo	ribaltare
l’equazione	per	cui	solo	stando	sui	social	si	può	avere	una
dimensione	sociale,	così	indispensabile	nell’età	dell’adolescenza.
Anche	questa	è	una	«guerra	culturale»,	per	destrutturare	la	grande
menzogna	in	cui	vorrebbero	tenere	i	giovani	quanti	sfruttano	la	loro
solitudine,	fingendo	di	combatterla.
In	fin	dei	conti,	ciò	che	mi	auguro	per	i	miei	figli	è	che	siano

abbastanza	liberi	da	non	essere	mai	costretti	a	dotarsi	di	un’identità
per	essere	accettati	dagli	altri.	Perché	allora	sì	che	ne	avranno	una.
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Maestri	di	sballo

Gio	è	morto	a	Lavagna,	sulla	riviera	di	Levante.	Aveva	sedici
anni.	Davanti	alla	sua	scuola,	il	liceo	scientifico	sportivo	Gianelli	di
Chiavari,	una	pattuglia	della	guardia	di	Finanza	l’ha	fermato	e	gli	ha
trovato	dieci	grammi	di	hashish	nella	tasca	dei	pantaloni.	«Ne	ho	un
altro	po’	a	casa»,	ha	subito	confessato.	Non	è	uno	spacciatore,	non
è	abituato	a	delinquere,	non	sa	mentire.	È	solo	un	ragazzo	vinto
dalla	vergogna	che	si	becca	una	bella	lavata	di	testa	e	viene
accompagnato	a	casa	da	due	finanzieri.	Ad	accoglierli	c’è	la	madre,
Antonella.	I	militari	cercano	nella	cameretta	del	figlio,	trovano	altri
dieci	grammi	di	«roba».	Non	c’è	tempo	nemmeno	per	chiedergli
dove	l’ha	presa.	Gio	si	alza	dal	divano,	esce	sul	balcone	e	si	getta
giù	dal	terzo	piano	con	un	balzo.
È	stata	la	madre	ad	avvisare	i	finanzieri	del	giro	di	droga	davanti

alla	scuola:	«Quella	mattina»,	ha	raccontato	poi	il	comandante
provinciale	della	guardia	di	Finanza,	«si	è	presentata	in	caserma
disperata,	dopo	innumerevoli	tentativi	di	convincere	il	figlio	a
smettere,	non	sapeva	più	che	cosa	fare.	Ci	ha	confidato	che	era
finito	in	un	brutto	giro,	che	gli	spacciatori	lo	tenevano	in	pugno	e	lo
stavano	rovinando.	Per	questo	siamo	andati	a	scuola	a	controllare»
[1].
Questa	storia	ha	i	tratti	di	una	tragedia	greca:	il	male	colpisce	i

protagonisti	con	una	furia	cieca	e	tutti	ne	sono	vittime	incolpevoli.
Gio	era	un	ragazzo	sano,	per	bene,	un	atleta,	popolare	tra	i	coetanei
e	molto	amato.	Amato	dalla	mamma	innanzitutto.	Al	funerale,	nella
basilica	di	Santo	Stefano	di	Lavagna	gremita	di	ragazzi,	Antonella
non	si	nasconde	dietro	il	dolore	e	la	disperazione,	non	si	lascia
sopraffare	dal	senso	di	colpa	che	la	opprime.	Ragiona.	Parla	chiaro.
Difende	la	sua	scelta:	«Prima	di	chiedere	aiuto,	ho	pensato	e
soppesato	un	giorno	intero	quello	che	stavo	per	fare»,	dice
nell’orazione	funebre.	«C’erano	stati	segnali	da	non	sottovalutare.
Sì,	andare	alla	guardia	di	Finanza	è	stata	la	cosa	giusta.	Li	ringrazio
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per	aver	ascoltato	l’urlo	di	disperazione	di	una	madre	che	non
poteva	accettare	di	vedere	suo	figlio	perdersi	e	che	ha	provato	con
ogni	mezzo	a	combattere	la	guerra	contro	la	dipendenza	prima	che
fosse	troppo	tardi.	Non	c’è	colpa	né	giudizio	nell’imponderabile.	E
dall’imponderabile	non	può	che	scaturire	linfa	nuova	e	ancora	più
energia	nella	lotta	contro	il	male».	Poi	si	rivolge	agli	amici	del	figlio:
«Innanzitutto	parlo	a	voi,	ragazzi,	che	state	piangendo	la	scomparsa
di	Gio	insieme	a	noi.	In	ognuno	di	voi	sono	presenti	dei	talenti	che	vi
rendono	unici	e	irripetibili	e	avete	il	dovere	di	farli	emergere	e
svilupparli.	Ma	là	fuori	invece	c’è	qualcuno	che	vuole	soffocarli,
facendovi	credere	che	sia	normale	fumare	una	canna.	Normale	fino
a	sballarsi.	Normale	andare	sempre	oltre.	Diventate	piuttosto	i	veri
protagonisti	della	vostra	vita	e	cercate	la	straordinarietà.
Straordinario	è	mettere	giù	il	cellulare	e	parlarvi	occhi	negli	occhi,
invece	che	mandarvi	faccine	su	WhatsApp.	Straordinario	è	avere	il
coraggio	di	dire	a	una	ragazza	sei	bella	invece	di	nascondersi	dietro
le	domande	preconfezionate	di	Ask.	Straordinario	è	chiedere	aiuto
quando	proprio	vi	sembra	che	non	ci	sia	via	di	uscita.	Straordinario
è	avere	il	coraggio	di	dire	ciò	che	sapete…	Per	Gio	è	troppo	tardi,
ma	potrebbe	non	esserlo	per	molti	di	voi.	A	noi	genitori	invece	il
compito	di	capire	che	la	sfida	educativa	non	si	vince	da	soli,
nell’intimità	delle	nostre	famiglie.	Soprattutto	quando	questa
diventa	connivenza	per	difendere	la	facciata.	Facciamo	rete	e
aiutiamoci	tra	di	noi.	Non	c’è	vergogna	se	non	nel	silenzio.
Uniamoci».
Infine	l’ultimo	commosso	saluto	al	figlio:	«Perdonami	di	non

essere	riuscita	a	colmare	quel	vuoto	che	ti	portavi	dentro».
Mentre	questa	madre	coraggiosa	e	sfortunata,	combattente	di

una	guerra	giusta,	per	quanto	tragica	sia	stata	la	sconfitta,	indica	a
tutti	noi	il	male	–	la	dipendenza	e,	ancora	di	più,	la	voglia	di
dipendenza,	di	smarrirsi,	di	«sballare»	dei	nostri	figli	–,	ecco	che
subito	i	cattivi	maestri	condannano	la	denuncia	invece	che	il	male.
Nessuno	ha	il	coraggio	di	prendersela	direttamente	con	una	madre
in	lutto.	Ma	se	la	prendono	con	«lo	Stato»,	con	le	«responsabilità
pubbliche»,	con	la	«solerzia	militare	che	stupisce»	dei	finanzieri
intervenuti,	perché	la	legalità,	si	sa,	in	Italia	è	sempre	invocata	ma
poi	è	sempre	contestato	il	lavoro	di	chi	la	fa	rispettare.	Il	sottinteso
è	che	la	madre	doveva	lasciar	fare,	lasciar	stare.
A	guidare	l’attacco	è	Roberto	Saviano,	il	maître	à	penser,	il	guru

televisivo	da	Quinto	potere	che	ha	da	dire	una	parola	su	tutto.	La
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tragedia	di	Lavagna	gli	sembra	il	terreno	perfetto	per	scagliare
l’ennesima	offensiva	per	la	liberalizzazione	delle	droghe	leggere.
Per	farlo	deve	convincerci	che	Gio	non	è	morto	a	causa	della
relazione	pericolosa	che	aveva	intrecciato	con	una	sostanza
stupefacente	vietata	dalla	legge,	ma	bensì	a	causa	della	legge	che
vieta	quella	sostanza.	Così	arriva	a	paragonare	il	ragazzo	di
Lavagna	al	povero	Stefano	Cucchi,	piccolo	spacciatore	morto	dopo
essere	stato	in	custodia	in	una	caserma,	forse	a	causa	delle
percosse	subite.
Ma	che	cosa	lega	due	storie	così	diverse?	Semplice.	Tutt’e	due	i

protagonisti	avevano	violato	una	legge	sbagliata.	Dunque	basta
cancellare	quella	legge	perché	simili	tragedie	non	si	ripetano.
Saviano	non	si	lascia	neanche	sfiorare	dal	dubbio	che	Antonella
abbia	denunciato	il	figlio	non	per	rispettare	una	legge,	ma	per
salvarlo.	La	tragedia	di	Lavagna	non	è	l’Antigone.	E	d’altra	parte
Saviano	non	è	Sofocle.
È	così	ripartito	il	dibattito	sulla	liberalizzazione.	Francamente

non	saprei	dire	se	i	fautori	abbiano	ragione	o	no:	se	cioè	davvero
basterebbe	non	proibire	il	«fumo»	per	limitarne	il	consumo,	per
renderlo	più	«pulito»	e	controllato	o,	almeno,	per	ridurre	il	potere
delle	mafie	che	ingrassano	con	il	commercio	illegale;	o	se
addirittura	potrebbe	servire,	sui	tempi	lunghi,	a	debellare	un
fenomeno	sociale	la	cui	escalation	non	riusciamo	a	fermare.
Personalmente	sono	dell’idea	che	gli	esseri	umani,	se	non	arrecano
danno	agli	altri,	dovrebbero	essere	liberi	di	fare	ciò	che	credono
della	propria	vita	e	anche	della	propria	salute,	e	dunque	propendo
per	qualsiasi	scelta	sia	davvero	liberale,	che	affidi	cioè	l’ultima
decisione	alla	persona	piuttosto	che	a	uno	Stato	che	si	ammanta	di
pretese	etiche.	E	penso	anche	che	prima	di	pronunciarci	dovremo
studiare	con	attenzione	gli	esiti	delle	sperimentazioni	in	atto	in	Stati
come	Uruguay,	Canada,	Colorado,	Oregon	e	Alaska,	per	vedere	se
davvero	la	legalizzazione	produce	qualche	effetto	positivo.	In
Uruguay,	per	esempio,	paese	che	teme	di	finire	preda	dei
narcotrafficanti	come	la	Bolivia	o	la	Colombia,	dal	luglio	2017	la
marijuana	si	può	addirittura	comprare	in	farmacia,	ma	con	regole
precise:	prezzo	fisso	di	1,30	dollari	al	grammo,	quantità	razionata
(10	grammi	a	settimana),	qualità	garantita	(componente	psicoattiva
compresa	fra	il	3,3%	e	l’11%).	Liberalizzata	per	modo	di	dire,
insomma.	Forse	pochi	sanno	che	perfino	in	Olanda,	dove	da
quarant’anni	la	si	vende	nei	coffee	shop,	c’è	una	dose	massima
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acquistabile	di	5	grammi	al	giorno,	e	chi	viola	questa	norma	rischia
la	bellezza	di	quattro	anni	di	galera	più	una	multa.
In	Canada,	invece,	si	potrà	comprarla	in	negozi	specializzati,	ma

solo	se	si	è	maggiorenni,	a	partire	dal	2018.	Stessa	data	per	la
California,	che	diventerà	presto	il	più	grande	mercato	a	cielo	aperto
di	droghe	leggere	del	mondo,	sebbene	queste	restino	proibite	negli
Stati	Uniti	a	livello	federale.
Vedremo	come	andrà.	Non	ho	pregiudizi	in	materia.	La	penso

come	l’Agenzia	europea	delle	droghe:	«Bisogna	attendere	che	siano
disponibili	valutazioni	fondate	prima	di	poter	giudicare	i	relativi
costi	e	benefici	dei	differenti	approcci	in	materia	di	cannabis»	[2].
Parto	però	da	una	domanda	che	per	me	ha	una	risposta	chiara:	il
nostro	obiettivo	è	o	non	è	quello	di	ridurre	l’uso	di	sostanze
stupefacenti	di	qualsiasi	genere	da	parte	dei	nostri	ragazzi?	Oppure
dobbiamo	accettare	come	un	dato	di	fatto	che	il	19%	dei	giovani
italiani	abbia	fatto	uso	di	cannabis	negli	ultimi	dodici	mesi	[3]?
Ecco	perché	mi	indigna	la	grande	ipocrisia	sulla	pelle	dei	giovani

che	le	posizioni	«liberalizzatrici»	celano.	Non	ce	la	dicono	tutta.
Provo	a	spiegare	perché.
Sostiene,	per	esempio,	Saviano:	«Rendiamoci	conto	che	uno

Stato	paternalista,	che	pretende	di	preservare	i	suoi	figli	vietando,	è
uno	Stato	destinato	a	fare	un	numero	incalcolabile	di	vittime	e	che
regala	alle	organizzazioni	criminali	un	mercato	stimato	tra	i	4	e	i	9
miliardi	all’anno.	Questo	è	il	valore	della	cannabis	consumata»	[4].
Soffermiamoci	per	un	attimo	sulla	prima	affermazione:	uno	Stato

che	vieta	fa	vittime.
In	un	altro	articolo	sul	tema	Saviano	nega	che	la	sua	idea	di

legalizzazione	equivalga	a	un	«fate	pure»,	anzi	a	un	«fatevi	pure»,
riconoscendo	che	«è	difficile	fare	breccia	nei	ragionamenti	di	chi	è
contrario	senza	appello	perché	dice	che	«non	si	può	scendere	a
patti	con	la	mafia»,	«non	si	può	accettare	il	male	minore»,	«si
devono	debellare	le	droghe,	non	renderle	legali».	«Chi	potrebbe
dirsi	contrario,	teoricamente,	a	questi	principi?»,	si	chiede.	«Ma
dobbiamo	fare	i	conti	con	il	mondo	reale»,	continua.	«E	il	mondo
reale	è	quello	in	cui	chi	fuma	due	pacchetti	di	sigarette	al	giorno
(ma	anche	uno)	rischia	di	ammalarsi	di	cancro.	Il	mondo	reale	è
quello	in	cui	quando	bevi	tre	cocktail	sei	pericoloso	per	te	stesso	e
per	chi	trovi	sulla	tua	strada	se	poi	ti	metti	al	volante.	In	Italia	le
vittime	del	tabacco	sono	stimate	sulle	80mila	all’anno.	Le	vittime
dell’alcol	40mila.	E	invece	non	c’è	una	sola	vittima	causata	da
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droghe	leggere.	Nemmeno	una»	[5].
Alla	fine	di	questo	discorso	ci	si	aspetterebbe	un	appello	a

limitare	l’uso	di	sostanze	come	il	tabacco	e	l’alcol,	visto	che	causano
tante	morti,	non	un	invito	a	rendere	più	agevole	l’uso	delle	droghe
leggere.	Perché	se	«lo	Stato	paternalista	fa	un	numero	incalcolabile
di	vittime»	vietando,	com’è	che	la	cannabis,	che	è	vietata,	non	ha
mai	ucciso	nessuno	e	il	tabacco	e	l’alcol,	che,	invece,	sono	legali,
fanno	una	tale	strage?	Forse	perché	farsi	una	canna	è	ancora	un
atteggiamento	sanzionato	dallo	stigma	di	una	proibizione,	mentre
fumare	e	bere	«lo	fanno	tutti»?
Il	paragone	con	le	sigarette	e	il	«cicchetto»	è	un	tema	ricorrente

nelle	argomentazioni	dei	legalizzatori	delle	droghe	leggere.	Ma	è	un
argomento	a	doppio	taglio,	come	abbiamo	visto.	Non	c’è	genitore
alle	prese	con	lo	sballo	di	figli	giovanissimi	che	non	sappia	come
alcol,	spinello,	sigarette,	sesso	e	pasticche	vadano	insieme:	sono	il
cocktail	delle	notti	che	cominciano	al	baretto	della	movida	e
finiscono	nel	bagno	di	una	discoteca	[6].	L’importante	è	sballare,	con
che	cosa	è	indifferente	–	ci	sono	più	di	mille	sostanze	psicotrope	in
circolazione.	E	tutto	sommato	non	conta	neanche	con	chi:	l’80%
degli	adolescenti	che	abusano	di	alcol	e	droghe	dichiarano	di	aver
fatto	sesso	promiscuo	con	più	persone	nell’arco	della	stessa	sera	[7].
Ma	le	ipocrisie	non	sono	finite.	Perché	gli	stessi	che	propongono

lo	spinello	libero	aggiungono	che	ovviamente	rimarrebbe	vietato	ai
minori,	come	avviene	anche	per	alcol	e	tabacco.	Il	che	innanzitutto
rivela	che	tanto	innocua	la	cannabis	non	deve	essere,	se	anche	chi
vuol	venderla	in	pubblico	ammette	che	debba	essere	proibita	ai
minori.	Poi	tradisce	il	retropensiero	di	chi	in	fondo	sa,	ma	non	dice,
l’amara	verità:	una	volta	legalizzata,	per	i	giovani	l’uso	diventerà
più	agevole,	come	già	è	per	alcol	e	sigarette,	senza	neanche	più	il
vago	timore	di	una	punizione.	In	un	coffee	shop	del	futuro,	il
«fumo»	verrà	venduto	ai	ragazzi	sotto	i	diciotto	anni	con	la	stessa
facilità	con	cui	oggi	nei	bar	della	movida	si	offre	ai	nostri	figli	la
sbronza	di	«shottini»	con	lo	sconto	dell’happy	hour	o	come	i
tabaccai	vendono	sigarette	ai	ragazzi	del	ginnasio	senza	battere
ciglio.
Dice	Saviano	che	il	suo	«legalizziamo»	nasce	dall’odio	per	la

droga;	invece	porterebbe	la	droga	nel	mainstream	insieme	con
tabacco	e	alcol,	cioè	le	sostanze	che	proprio	lui	ritiene	così	letali.
Altra	ipocrisia.	Tra	gli	avvocati	della	legalizzazione	c’è	anche

qualche	pubblico	ministero	di	solito	inflessibile	nei	confronti
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dell’illegalità,	come	Henry	John	Woodcock.	Per	sostenere	la	sua
opinione	in	un	convegno	pubblico	a	Napoli,	Woodcock	ha	fatto
ricorso	ai	dati	della	relazione	al	Parlamento	della	Direzione
nazionale	antimafia,	dove	si	dà	conto	del	«notevole	incremento	di
sequestri	e	si	conclude	che	–	calcolato	il	sequestrato	inferiore	di
almeno	10-20	volte	al	consumato	–	la	massa	circolante	di
cannabinoidi	soddisfa	un	mercato	di	dimensioni	gigantesche.
Insomma	ogni	abitante	in	Italia,	compresi	vecchi	e	bambini,	avrebbe
a	disposizione	dalle	100	alle	200	dosi	all’anno.	Si	tratterebbe
dunque	di	un	fenomeno	paragonabile	secondo	la	Dna,	quanto	a
radicamento	e	diffusione	sociale,	a	quello	dell’utilizzo	di	altre
sostanze	lecite	quali	alcol	e	tabacco»	[8].	Ecco	che	ci	risiamo:	se	la
disponibilità	è	davvero	tale,	vuol	dire	che	oggi	solo	il	divieto	ne
frena	le	ulteriori	potenzialità	di	consumo,	visto	che	almeno	vecchi	e
bambini	–	ne	converrà	Woodcock	–	difficilmente	se	ne	fanno	un
centinaio	di	dosi	all’anno.	E	in	quale	modo	trasformare	in	lecito	ciò
che	adesso	è	un	mercato	illecito	dovrebbe	ridurre	una	tale
massiccia	disponibilità?	Magari	invece	l’accrescerà	[9].
Per	fortuna	non	tutti	i	magistrati	la	pensano	come	Woodcock.

Paolo	Borsellino,	per	esempio,	era	fermamente	contrario:	«È	da
dilettanti	di	criminologia»,	diceva,	«pensare	che	legalizzando	il
traffico	di	droga	sparirebbe	del	tutto	il	traffico	clandestino:
resterebbe	una	residua	fetta	che	diventerebbe	estremamente	più
pericolosa,	perché	diretta	a	coloro	che	per	ragioni	di	età	non
possono	entrare	nel	mercato	ufficiale,	quindi	alle	categorie	più
deboli	e	da	proteggere»	[10].	Non	solo	resterebbe	clandestino	tutto
lo	spaccio	ai	minori,	ma	potrebbe	aprirsi	poi,	come	già	nel	caso
delle	sigarette,	il	mercato	del	contrabbando,	per	eludere	l’ingente
imposizione	fiscale	che	lo	Stato	non	vedrebbe	l’ora	di	apporre	sulla
pelle	dei	nostri	ragazzi.
Non	per	nulla	Saviano	annuncia	soddisfatto	che	l’erario	potrebbe

incassare	miliardi	di	euro.	Secondo	me	esagera.	Ma	in	ogni	caso,
perché	festeggiare?	I	moralisti	come	lui	non	protestano	forse	un
giorno	sì	e	l’altro	pure	contro	i	guadagni	che	il	fisco	cinicamente
realizza	sul	gioco	d’azzardo,	sfruttando	le	ludopatie	anche	dei
minorenni?
Del	resto	è	proprio	sulla	tassazione	del	prodotto,	e	quindi	sul

prezzo,	che	le	tesi	dei	liberalizzatori	zoppicano	di	più.	Sta	nascendo
infatti	nel	mondo	un	vero	e	proprio	oligopolio	internazionale	della
produzione	di	cannabis,	che	per	ora	si	concentra	sul	mercato	a
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scopo	terapeutico,	ma	che	in	prospettiva	scommette	proprio	sul
successo	del	movimento	a	favore	del	commercio	libero.	Grandi
capitali	investiti	per	mettere	su	un	nuovo	impero	e	strappare	quote
di	mercato	alle	organizzazioni	criminali.	In	Borsa	e	tra	gli	hedge
fund	è	già	corsa	al	cannabusiness,	numerose	società	del	settore
capitalizzano	centinaia	e	centinaia	di	miliardi	e	vengono	definite	il
Big	Tobacco	della	marijuana	(o	Big	Maria	o	Big	Pot).	Secondo	due
ricercatrici	che	hanno	provato	ad	applicare	un	modello
econometrico	alla	liberalizzazione	degli	spinelli,	questa	farebbe
aumentare	i	consumatori	del	50%.	In	Usa	vorrebbe	dire	cinquanta
milioni	di	persone,	in	Italia	i	potenziali	consumatori	sarebbero	circa
sette	milioni,	in	buona	misura	adolescenti.	«Per	scoraggiare	i	più
giovani	bisognerebbe	perciò	quadruplicare	il	prezzo	con	le	tasse.
Ma	in	Italia	la	marijuana	legale	a	quaranta	euro	al	grammo
significherebbe	ridare	spazio	al	mercato	nero»	[11].
Il	serpente	si	morde	così	la	coda,	e	si	torna	alla	casella	di

partenza.	Ci	troveremmo	a	combattere	non	solo	le	mafie	dei
narcotrafficanti	e	lo	spaccio	illegale	che	rimarrebbe	in	piedi	per
motivi	fiscali,	ma	si	aggiungerebbe	un	altro	minaccioso	nemico,	un
colosso,	un	oligopolio	dotato	di	mezzi	legali	per	orientare	il
pubblico,	sedurne	il	gusto	e	indirizzarlo	verso	il	consumo,	come
sempre	avviene	quando	un	prodotto	è	altamente	remunerativo.
Senza	contare	tutte	le	sostanze	nuove,	e	sporche,	che	spuntano

come	funghi	e	che	sono	derivati	delle	droghe	leggere,	come	la
micidiale	Amnèsia,	cocktail	di	marijuana	tagliata	con	metadone,
eroina	e	talvolta	con	l’acido	delle	batterie	delle	auto:	anche	per
comporre	ricette	letali	come	queste,	il	commercio	illegale	di
cannabis	rimarrebbe	ben	florido.
Ci	sono	magistrati	di	primo	piano	e	non	certo	meno	attivi	nella

lotta	alle	mafie,	come	Nicola	Gratteri,	che	hanno	idee	ben	diverse	in
materia.	Ma	perfino	chi	è	favorevole	alla	legalizzazione,	come	il
procuratore	nazionale	antimafia	Franco	Roberti,	riconosce	i	seri
problemi	che	ne	deriverebbero,	al	punto	da	formulare	la	proposta
forse	un	po’	goffa	di	liberalizzare	sì	la	marijuana,	ma	per	poi	darne
la	gestione	ai	Monopoli:	«Deve	essere	lo	Stato	nella	sua	centralità,	e
in	via	esclusiva,	a	occuparsi	della	coltivazione,	lavorazione	e	vendita
della	cannabis	e	dei	suoi	derivati»	[12].	Così,	per	combattere	lo
«Stato	paternalista»	si	arriva	allo	Stato	spacciatore,	e	dalla
perorazione	di	uno	Stato	liberale	e	di	una	cultura	libertaria	che	non
si	impiccia	delle	scelte	dei	singoli,	si	finisce	allo	Stato	monopolista.
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Strano	destino	di	una	liberalizzazione.
Ma	queste	sono	tutte	teorie.	La	questione	cruciale,	ciò	che	invece

davvero	conta	nella	vita	dei	nostri	giovani,	è	un’altra:	che
messaggio	daremmo	loro	legalizzando	gli	spinelli?	Vogliamo	lasciar
credere	che	fumarsi	una	canna	è	una	cosa	accettabile	e	innocua,
visto	che	è	permesso	ai	genitori	come	bere	del	vino	o	accendere	una
sigaretta,	e	magari	anche	vantare	l’uso	disinvolto	che	ne	ha	fatto	la
nostra	generazione	di	ex	sessantottini?	E	come	potremmo	poi
pretendere	che	loro	si	astengano?	Come	potrebbero	negarsi	un
comportamento	così	socialmente	tollerato	nel	mondo	degli	adulti	da
essere	legale?	Sarebbe	come	dire:	non	è	che	fa	male	«fumare»,	sei
tu	che	sei	troppo	piccolo.	Per	diventare	«grandi»	non	vorranno	fare
altro.	Non	ci	accorgiamo	che	proprio	perché	noi	beviamo
superalcolici,	nella	vita	e	nella	letteratura	e	nel	cinema,	appena
possono	anche	i	nostri	figli	bevono?	O	che	proprio	perché	gli	adulti
fumano	sigarette	anche	i	ragazzi	non	vedono	l’ora	di	farlo,	come	un
rito	di	passaggio	per	crescere	in	fretta,	che	poi	è	la	molla	principale
che	spinge	un	adolescente,	la	sua	prima	urgenza	e	aspirazione?
Il	fatto	è	che	la	nostra	soglia	di	tolleranza	sulle	droghe	si	è

abbassata.	Abbiamo	noi	stessi	smesso	di	credere	che	tutte	le
sostanze	psicotrope,	tutte,	facciano	male,	quale	più	quale	meno,	a
chi	più	a	chi	meno,	ma	nessuna	esclusa.	Abbiamo	fatto	nostra	una
distinzione	che	proviene	da	un’epoca	lontana,	quella	tra	droghe
«leggere»	e	droghe	«pesanti»,	che	forse	non	ha	più	riscontro	nelle
logiche	del	mercato,	dove	si	vende	tutto	insieme,	né	in	quelle	dei
ragazzi	che	ne	fanno	uso.	Di	conseguenza	il	senso	comune	del
nostro	tempo	ha	abbassato	la	guardia,	ha	preso	ad	accettare	come
normale	la	voglia	dei	giovani	di	«sballare»	di	tanto	in	tanto:	a	scopo
ricreativo,	diciamo	con	un	eufemismo.	Ma	tra	l’accettare	come
«normale»	l’ansia	di	evasione	dalla	realtà	che	fa	cercare	lo	«sballo»,
anche	per	una	sera,	e	l’accettare	l’uso	delle	sostanze	stupefacenti
più	«leggere»,	il	passo	non	è	lungo;	e	spesso,	anche
inconsciamente,	nelle	famiglie	lo	facciamo	anche	noi	genitori,
magari	per	quieto	vivere,	magari	per	sembrare	più	moderni,	più	in
sintonia	con	i	nostri	figli.
Dovremmo	invece	contrastare	con	ogni	mezzo	l’idea	che

l’alterazione	degli	stati	mentali	sia	una	cosa	positiva,	basata	sulla
presunzione	che	non	si	può	stare	bene	senza	stravolgersi,	senza
farsi,	senza	sballarsi	[13].	Per	noi	genitori	non	ci	possono	essere
ambiguità.	Gli	adulti	«devono	far	passare	l’idea	che	in	un	percorso
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di	crescita	non	c’è	spazio	per	le	sostanze	psicotrope,	che	usarle
come	un	tampone	per	gli	sbalzi	emotivi	che	gli	adolescenti	provano
è	una	falsa	soluzione.	La	trasgressione	è	spesso	un	tiro	alla	fune,	un
figlio	si	aspetta	che	il	genitore	dall’altra	parte	lo	regga,	che	ci	metta
la	forza	e	non	rinunci	al	suo	ruolo»	[14].	Normale	che	il	figlio	cada	se
il	genitore,	dall’altra	parte,	non	lo	regge,	magari	anche	perché
autorizzato	dallo	Stato	a	lasciar	perdere.
La	battaglia	contro	le	droghe	non	può	essere	vinta	se	non	è

anche	una	battaglia	contro	le	idee	e	i	miti	che	esse	incarnano	nello
spirito	del	tempo.	Esattamente	ciò	che	ci	ha	detto	la	mamma	di
Lavagna,	sconfitta	ma	non	doma:	«Combattere	con	ogni	mezzo	la
guerra	contro	la	dipendenza».	Perché	la	dipendenza	è	il	contrario
della	libertà,	e	invece	solo	la	libertà	può	fare	dei	nostri	giovani	degli
uomini	e	delle	donne	maturi,	padroni	di	sé,	capaci	di	prendere	la
vita	nelle	proprie	mani	e	di	goderne	appieno.
Eppure,	proprio	come	Antonella,	noi	ci	sentiamo	soli	a

combattere	questa	guerra	«nell’intimità	delle	nostre	famiglie»,
mentre	lì	fuori	tutti,	o	quasi,	dicono	ai	nostri	figli	di	non	dar	retta	ai
genitori,	che	tanto	non	fa	niente,	non	è	grave,	così	fan	tutti,	e	che
uno	spinello	non	ha	mai	ucciso	nessuno.	Ormai,	oltre	a	essere
presentata	come	una	forma	di	ricreazione	innocua,	la	«canna»	è
diventata	anche	qualcosa	di	più,	la	proposta	di	uno	stile	di	vita,	una
scorciatoia	verso	il	benessere	fisico	e	mentale,	una	forma	di
allargamento	della	coscienza,	perfino	uno	strumento	per	accrescere
la	propria	creatività.	Il	problema	oggi,	più	che	la	tolleranza,	è
l’esaltazione	dello	spinello.	Tante	star	dello	spettacolo	e	della
musica	non	si	fanno	più	nessuno	scrupolo	di	decantare	le	qualità
taumaturgiche	dello	«sballo»,	e	di	compiangere	chi	non	lo
sperimenta.
Prendiamo	il	dialogo	fra	Tommaso	Paradiso	e	Fabri	Fibra,	due

cantanti	oggi	molto	popolari	tra	gli	adolescenti	e	di	grande
successo,	che	l’edizione	italiana	di	«Rolling	Stones»	ha	pubblicato	a
maggio	2017,	con	una	copertina	che	recava	il	titolo	Occhio	alle
canne.	Se	non	fumo:	non	dormo,	non	mangio,	non	cago,	non	scrivo
musica.	Fibra	si	confessa	con	Tommaso	Paradiso.

PARADISOSiamo	tutti	un	po’	drogati,	di	cose	diverse.	Mi	dici	quante
canne	ti	fai	al	giorno?

FIBRA Me	ne	sono	fatta	una	un’ora	fa	in	bagno.	Per	adesso	basta.
PARADISOMa	al	giorno?
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FIBRA Di	giorno	poche,	la	notte	un	casino,	una	fumeria.	Vuoi
sapere	un	numero?	Sette.	Sette	canne	a	notte.

PARADISO Io	bevo	solo,	ma	non	mi	drogo.
FIBRA Non	è	vero,	ci	siamo	infibrati	fuori	dal	ristorante.
PARADISO Facciamo	chiarezza:	tu	usi	la	sativa	o	l’altra?
FIBRA Non	l’ho	mai	capito.	Ci	sono	l’indica	e	la	sativa,	una	è

rilassante	e	una	ti	schizza	di	più.	Però	funziona	quando
l’erba	è	controllata,	quella	che	arriva	qua	ce	la	coltiva	l’Isis:
è	«erba	terroristica».	Io	per	dormire	fumo	il	fumo.

PARADISO Il	cioccolato…
FIBRA Il	marocchino,	sì.	Per	registrare,	per	scrivere,	fumo	erba.
PARADISOSiamo	su	«Rolling	Stone»,	scriviamo	tutto!	Tanto	domani

legalizzano.
FIBRA A	me	non	frega	un	cazzo	se	legalizzano,	tanto	la	trovo

uguale:	quando	sono	andato	in	California	ho	trovato	erba
così	studiata	per	interagire	con	il	tuo	organismo	che	era	fin
troppo.	Io	sono	abituato	a	questa	che	trovo.	È	pieno	di	fumo
di	erba	a	Milano,	solo	che	è	droga	del	crimine…	Soffro	di
insonnia	da	morire,	se	non	fumo	non	dormo,	non	mangio,
non	cago,	non	scrivo,	non	ascolto	la	musica.	Questa	è	la	mia
grossa	paura,	vivere	con	questo	problema.	Basta.

PARADISOPer	me	è	l’alcol,	per	te	è	l’erba.
FIBRA Se	non	ce	l’avessi,	magari	berrei,	per	poter	staccare	la

spina,	togliermi	le	voci	della	gente	dalla	testa:	i	commenti,
le	critiche,	le	foto,	gli	sguardi.	Sono	tornato	a	casa	e	mi	sono
fatto	sette	canne	per	togliermi	quelle	facce,	per	avere
pensieri	miei…

Difficile	immaginare	una	rappresentazione	più	sintetica,	gergale
ma	efficace,	di	cosa	voglia	veramente	dire	«farsi»	per	i	giovani.	Lo
sballo	è	lì,	a	portata	di	mano,	e	con	la	legalizzazione	lo	sarebbe	solo
di	più;	allo	stesso	tempo	dà	dipendenza	(«senza	non	dormo,	non
mangio»	ecc.);	è	il	segno	di	una	fuga	dalla	realtà:	si	fuma	per
difendersene,	per	dimenticarla,	per	ignorarla,	per	«staccare	la
spina»;	il	bisogno	nasce	da	paure	e	insicurezze,	ma	non	le	risolve;	al
contrario,	le	amplifica,	le	cronicizza,	costruisce	un	circolo	vizioso	in
cui	canne	e	vodka	servono	ad	anestetizzare	il	dolore	accettandolo	e
subendolo,	senza	più	la	forza	e	l’energia	per	liberarsene.
Ma,	soprattutto,	è	di	moda.	Perché	lo	fanno	i	grandi,	lo	fanno	i

più	intrepidi	e	sperimentatori	a	scuola,	lo	fanno	i	divi	e	ti	invitano	a
farlo	come	stimolo	alla	libertà	e	alla	creatività.
Ecco	perché	noi	genitori	siamo	così	soli	sul	fronte	della	droga.	Ed
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ecco	anche	perché	dobbiamo	resistere,	resistere,	resistere.
Documentandomi	su	questi	temi	ho	letto	che	una	preside	di	Roma,
Elisabetta	Giustini,	ha	fondato	una	rete	di	docenti	e	genitori	che
propongono	il	loro	messaggio	antidroghe	sul	web,	anche	quello
cosiddetto	«profondo»	e	più	pericoloso,	e	si	è	addirittura	inventata
un’app:	Giù	le	mani	dai	nostri	figli	[15].	Confesso	che	è	stato	allora
che	ha	cominciato	a	frullarmi	in	testa	il	titolo	di	questo	libro.	E	la
dedica	ad	Antonella,	la	madre	di	Lavagna,	che	ha	tragicamente
perso	la	sua	guerra	perché	noi	non	ci	arrendessimo.
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Il	complesso	di	Ulisse

I	genitori	sono	soli.	Non	sanno	come	gestire	il	rapporto	educativo
con	i	figli.	Ma	se	chiedono	aiuto,	le	cose	possono	anche	peggiorare,
per	esempio	se	si	rivolgono	a	uno	psicologo.
«Noi	pensiamo,	per	esperienza	diretta,	che	gli	psicologi	oggi

siano	complici».	Così	mi	hanno	scritto	un	padre	e	una	madre	della
provincia	pugliese,	genitori	di	un	ragazzo	di	diciannove	anni,
raccontandomi	la	loro	storia:	«Abbiamo	avuto	difficoltà	con	nostro
figlio	a	partire	dalla	scuola	media,	tanto	da	esserci	rivolti	a	uno
psicologo	noto,	che	scrive	libri,	insegna	in	una	scuola	superiore,
quindi	dovrebbe	conoscere	bene	quella	fascia	di	età,	collabora	con	il
tribunale.	Questa	persona	ci	ha	rovinati.	Ci	ha	distrutti,	rendendoci
incapaci	di	imporci	perché	ci	ripeteva	che	così	lo	facevamo
diventare	imbranato.	Ci	faceva	dire	sempre	sì	a	tutte	le	sue
richieste,	perché	nostro	figlio	gli	era	simpatico	e	noi	eravamo	il
problema.	Tanto	che	quando	a	nostro	figlio	non	piaceva	qualcosa
che	noi	gli	dicevamo,	lui	subito	voleva	fissare	l’appuntamento	con	lo
psicologo	per	far	valere	le	sue	ragioni.	Il	risultato?	Pessimo
andamento	scolastico,	cambio	di	istituto,	e	nella	nuova	scuola	mio
figlio	si	è	adeguato	all’ambiente	studiando	ancor	meno	in	cambio	di
un	6	garantito,	paghetta	mensile	consumata	in	un	giorno	tra
distributori	automatici	e	sigarette,	linguaggio	scurrile	e	violento,
pugno	all’armadio	di	fronte	a	un	no	alla	richiesta	di	altri	soldi.	Ma
non	è	stata	l’unica	esperienza	di	questo	tipo.	Mia	sorella,
insegnante	di	scuola	elementare,	portò	mio	figlio	da	una	psicologa
che	a	scuola	faceva	i	test	attitudinali:	anche	lei	gli	disse	“che	zia
rompiscatole	che	hai”.	Le	cose	sono	cominciate	a	cambiare	quando
abbiamo	deciso	di	fare	di	testa	nostra,	tornando	ai	metodi	dei	nostri
nonni,	metterci	contro	tutti,	chiudendoci	in	noi	stessi	perché	in
questa	lotta	siamo	soli	ma	il	lavoro	da	fare	è	ancora	tanto…».
Una	testimonianza	certamente	emblematica	per	capire	–	come	si

esprime	in	una	lettera	un	altro	padre	–	«lo	smarrimento	di	chi	si
sforza	di	mantenere	il	timone	in	una	direzione	e	tutto	intorno	a	noi
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sforza	di	mantenere	il	timone	in	una	direzione	e	tutto	intorno	a	noi
ci	spinge	o	ci	tira	in	un’altra	direzione»,	la	fatica	e	la	frustrazione	di
«difendere	le	nostre	scelte	spesso	contro	tutto	e	tutti».
Di	fronte	a	storie	come	questa	–	più	frequenti	di	quanto	non	si

pensi	–	la	domanda	che	si	impone	è:	perché	mai	oggi	quando	i
genitori	cercano	aiuto	si	rivolgono	a	uno	psicologo?	Perché	non	agli
altri	figli,	ai	parenti,	o	agli	amici,	a	un	professore,	al	sacerdote	della
parrocchia,	all’allenatore	della	squadra	di	calcio,	come	sarebbe
accaduto	fino	a	qualche	decennio	fa?	Perché	un	figlio	per	così	dire
«difficile»	viene	sempre	più	spesso	affidato	alle	cure	di	un	medico,
di	un	terapeuta,	di	un	esperto	in	turbe	mentali,	per	quanto	ignaro
del	contesto	familiare,	del	ragazzo	e	della	sua	storia?
La	prima	spiegazione	risiede	nel	gigantesco	complesso	di	colpa

che	la	cultura	del	nostro	tempo	ha	addensato	sui	genitori.	È	forse
questa	la	forma	più	subdola	di	alienazione	della	famiglia	dal
processo	educativo.	Alla	base	c’è	l’idea	che	per	garantire	serenità
ed	equilibrio	ai	figli	il	compito	dei	genitori	sia	essenzialmente	quello
di	proteggerli	da	una	società	in	cui	sono	continuamente	in	agguato
ansie,	delusioni,	abbandoni,	traumi,	abusi,	maltrattamenti,
inquinamenti,	guerre,	invasioni	di	alieni	e	chi	più	ne	ha	più	ne
metta.	Di	conseguenza,	al	primo	sintomo	che	qualcosa	in	casa	non
va,	i	genitori	sono	indotti	a	pensare	di	non	aver	fatto	abbastanza	per
tenere	il	figlio	al	riparo	da	una	possibile	minaccia.	Nessuno	più
dello	psicologo	o	dello	psicoanalista	può	assolvere	la	funzione	di
liberarli	da	questo	complesso	di	colpa,	perché	non	ha	difficoltà	a
trovare	nella	sua	valigetta	degli	attrezzi	un	qualche	trauma	che
abbia	provocato	il	disagio	del	minore,	sollevando	così	i	genitori
dalla	loro	responsabilità.	Questo	processo	di	«vittimizzazione	dei
figli»	è	possibile	–	come	scrive	Stefano	Benzoni,	neuropsichiatra
infantile	e	psicoterapeuta	–	perché	la	società	contemporanea	ha
costruito	l’immagine	pubblica	dei	bambini	come	quella	di	vittime
ideali:	«Tale	rappresentazione	nasce	dal	mito	romantico	della	loro
fragilità	e	purezza,	e	va	a	braccetto	con	l’idea	che,	in	quanto
creature	pure	e	innocenti,	i	bambini	siano	anche	estremamente
vulnerabili.	[…]	Accettiamo	che	i	nostri	figli	siano	rappresentati
proprio	così:	inermi	e	indifesi,	magari	già	scossi,	strattonati	e	pesti
a	causa	di	accidenti	fortuiti	(meglio	se	attribuibili	a	qualche	deviato,
a	qualche	matto,	a	qualche	straniero).	Un	racconto	pubblico
indifferente	alla	realtà	del	miglioramento	diffuso	della	qualità	della
vita	dei	figli	–	dall’istruzione	alla	nutrizione,	dalle	opportunità	di
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socializzazione	a	quelle	di	accesso	alle	cure	mediche	e	a	una	rete	di
supporti	socio-sanitari	che	un	secolo	fa	sarebbero	stati	impensabili»
[1].
Non	è	da	escludere	che	proprio	l’esistenza	di	questa	«rete	di

supporti	socio-sanitari»	abbia	contribuito	alla	diffusione	del	ricorso
allo	psicologo	pagato	dalla	mutua,	anche	se	il	bambino	si	mangia	le
unghie	o	è	semplicemente	taciturno,	come	se	ci	fosse	un	modello
socialmente	convalidato	di	comportamento	«normale»	all’infuori	del
quale	si	deve	essere	curati.
O	forse	il	recente	successo	degli	psicoterapeuti	dipende	dalle

sempre	più	frequenti	cause	intentate	alle	assicurazioni,	che
richiedono	sempre	nuovi	disturbi	da	stress	o	da	trauma	e	molte
relazioni	mediche	per	certificarli.	In	ogni	caso	questo	sofisticato
processo	culturale	spiega	molto	bene	perché	oggi	siamo	indotti	a
pensare	«che	ogni	disagio	sia	una	vera	e	propria	malattia,
verosimilmente	causata	da	un’esperienza	traumatica»	[2],	e	necessiti
quindi	dell’intervento	di	uno	psicologo	che	sottragga	ai	genitori	la
guida	del	rapporto	educativo.
Naturalmente	non	tutti	gli	psicologi	combinano	gli	sfaceli

documentati	nella	lettera	dei	coniugi	pugliesi.	Spesso,	soprattutto
quando	si	affiancano	e	non	si	sostituiscono	ai	genitori,	possono
essere	d’aiuto.	E	tanti	di	loro	appaiono	perfettamente	consapevoli
dei	guasti	profondi	che	l’eccessiva	medicalizzazione	dei	problemi
dei	giovani	sta	provocando.	È	nota,	per	esempio,	la	polemica	sul
Manuale	diagnostico	e	statistico	dei	disturbi	mentali	(Dsm)	redatto
dall’Associazione	psichiatrica	americana,	vera	e	propria	bibbia	della
materia,	che	nel	tempo	ha	aggiunto	sempre	nuove	sindromi,	spesso
dando	l’impressione	di	rispondere	più	alle	novità	del	mercato	degli
psicofarmaci	e	alle	spinte	culturali	del	momento	che	a	criteri
oggettivi	(tra	l’altro	difficilmente	applicabili	in	materia	di	disagi
mentali,	specie	infantili,	la	cui	identificazione	è	molto	spesso	frutto
di	un’autodescrizione	dei	sintomi).	Oggi	l’Organizzazione	mondiale
della	sanità	dichiara	che	addirittura	un	bambino	su	cinque	soffre	di
problemi	psichiatrici	in	età	evolutiva.	E	questo	«senza	contare	il
ritardo	mentale,	l’autismo	e	i	disturbi	neurologici»	[3].	Condizioni
comuni	in	un	bambino,	e	spesso	passeggere,	che	un	tempo	non
avrebbero	provocato	allarme,	come	ansia	o	irrequietezza,	vengono
ora	trasformate	con	disinvoltura	in	sindromi	vere	e	proprie,	come	il
Ddai,	Disturbo	da	deficit	di	attenzione	e	iperattività,	e	il	Dpts,
Disturbo	post-traumatico	da	stress,	diagnosi	quest’ultima	che	al
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giorno	d’oggi,	come	scrive	sarcasticamente	Benzoni,	«non	si	nega	a
nessuno»	[4].	Nell’era	in	cui	tutto	è	sindrome,	ha	fatto	notare	lo
psicoanalista	Umberto	Silva,	«la	parola	“nervoso”	è	quasi
scomparsa,	vanno	di	moda	aggettivi	più	alla	mano	come	irrequieto,
teso,	irritabile,	suscettibile,	collerico,	nevrastenico,	isterico	e,
naturalmente,	stressato»	[5].	(Anch’io	ero	un	bambino	«nervoso»,	ma
i	miei	non	mi	portavano	dallo	psicologo	bensì	in	campagna,	fedeli
alla	convinzione	che	«l’aria	di	mare	innervosisce»).
Ma	il	cambiamento	in	atto	è	ben	più	profondo.	I	medici	della

psiche,	nuove	star	del	disagio	giovanile,	sempre	presenti	in	talk
show,	tribunali,	convegni,	audizioni	parlamentari,	stanno
cambiando	il	modo	stesso	in	cui	la	contemporaneità	legge	il	tema
dei	rapporti	tra	padri	e	figli.	La	loro	visione	del	mondo	è	infatti
diventata	egemonica	nel	discorso	pubblico,	il	loro	vocabolario	ha
prevalso	nella	descrizione	dei	problemi	del	conflitto	generazionale,
e	sono	le	metafore	da	loro	inventate	a	orientare	il	dibattito	sui
media.	Si	può	dire	che	oggi	una	delle	questioni	più	complesse	della
storia	dell’umanità,	l’educazione	dei	giovani,	oggetto	nei	secoli	di
riflessione	sotto	varie	forme	–	dal	racconto	mitologico	alla	filosofia,
dalla	religione	all’etica	–	si	sia	trasformata	in	una	mera	questione
psicologica,	con	una	riduzione	culturale	grave	perché	pone	al
centro	la	psiche,	l’individuo	e	il	suo	benessere,	per	spiegare
fenomeni	che	invece	hanno	a	che	fare	con	la	storia,	con	il	pensiero	e
con	la	morale.	E	dunque	spinge	inevitabilmente	a	banalizzare,	a
cercare	risposte	troppo	semplici,	o	troppo	astruse,	il	che	è	lo	stesso.
Il	vero	campione	italiano	di	questa	nouvelle	vague	è	Massimo

Recalcati,	apprezzato	psicoanalista	ma	soprattutto	autore	di	una
fortunata	serie	di	libri	che	hanno	fissato	un	vero	e	proprio
paradigma,	un	canone,	una	Weltanschauung	del	rapporto	tra
genitori	e	figli:	forse	più	utile	a	traslare	archetipi	psicologici	sulla
società	e	sulla	politica	che	a	fare	terapia.
Recalcati	ha	senza	dubbio	molti	meriti.	Il	primo	dei	quali	è	aver

rilanciato	il	tema	del	padre	assente,	di	una	figura	cioè	evaporata,	in
fuga	dalla	sua	responsabilità	educativa,	sempre	più	affetta	da
giovanilismo	[6].	Il	secondo	merito,	che	viene	di	conseguenza,	è	aver
criticato	la	moda	contemporanea	che	vorrebbe	annullare	la
differenza	tra	le	generazioni,	sostituendola	con	rapporti	amicali,
quasi	fraterni,	tra	padri	e	figli,	basati	sull’imperativo	del	dialogo	e
dell’empatia,	picconando	così	quel	che	resta	dell’autorevolezza
morale	della	figura	paterna.	Recalcati	sottolinea	come,	per
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raggiungere	la	maturità,	i	nostri	figli	abbiano	bisogno	«di	trovare
nei	propri	genitori	degli	ostacoli»;	e	denuncia	che	siano	invece
costretti	a	vivere	«il	dramma	del	vuoto	della	Legge»	[7].	Parole
sante.	Tuttavia	si	tratta	di	un	discorso	che	resta	chiuso	all’interno
del	rapporto	a	due	tra	padre	e	figlio,	e	tiene	troppo	sullo	sfondo	la
società,	la	cultura	e	il	tempo	in	cui	quel	padre	e	quel	figlio	vivono.
Così	è	anche	per	la	più	celebre	delle	metafore	di	Recalcati,	quella	di
Telemaco	che	va	in	cerca	di	Ulisse.	Prima	di	essere	un	padre
assente,	però,	Odisseo	è	colui	che	dice	a	Dante:	«Considerate	la
vostra	semenza	/	fatti	non	foste	a	viver	come	bruti	/	ma	per	seguir
virtute	e	canoscenza».	Per	quale	motivo,	infatti,	l’eroe	omerico	non
è	a	Itaca	a	occuparsi	della	famiglia?	Perché	ha	il	vizio	del	gioco,	per
correre	dietro	alle	donne,	per	smania	di	far	carriera,	per	bramosia
di	denaro,	come	potrebbe	essere	in	una	famiglia	contemporanea?	O
perché	è	andato	in	guerra	per	la	sua	patria,	ha	sete	di	sapere,	è	il
viaggiatore	che	spezza	le	catene	del	mondo	antico	e	apre	una	nuova
era,	il	precursore	della	civiltà	occidentale?	La	verità	è	che	la
dimensione	psicologica	non	può	assorbire	ed	esaurire	le	scelte	degli
uomini.	Oltre	che	una	psiche	abbiamo	un’anima	e	un	destino.	E	del
resto,	anche	la	nostra	psiche	è	figlia	del	tempo	in	cui	viviamo	e	della
cultura	in	cui	siamo	immersi.	E	dunque	può	portarci	fuori	strada,
come	in	un	gioco	di	specchi,	la	riduzione	al	dato	psicologico	del
rapporto	genitori-figli.
Non	stupisce	che	il	discorso	di	Recalcati	sia	diventato	così

popolare	anche	al	di	fuori	dall’ambito	educativo,	finendo	per	essere
sfruttato	perfino	politicamente.	All’esordio	della	sua	parabola,	nel
luglio	2014,	l’allora	presidente	del	Consiglio	Matteo	Renzi	presentò
così	al	Parlamento	europeo	le	linee	guida	del	semestre	presieduto
dall’Italia:	«Qui	non	c’è	un’Italia	che	chiede	scorciatoie,	c’è	una
generazione	nuova,	una	generazione	Telemaco.	La	nostra
generazione	ha	il	dovere	di	riscoprirsi	Telemaco,	ha	il	dovere	di
meritare	l’eredità»	[8].	Per	come	si	è	comportato	in	seguito,	per	il
modo	in	cui	si	è	impadronito	dell’eredità	politica	che	pensava	gli
spettasse,	più	che	a	Telemaco	pare	che	Renzi	si	sia	infine	ispirato	a
Edipo;	più	che	mettersi	alla	ricerca	del	padre	sembra	aver	ucciso
tutti	quelli	di	cui	disponeva,	accecandosi	politicamente	fino	alla
pesante	sconfitta	al	referendum	sulla	riforma	costituzionale.	Nel
frattempo,	però,	Recalcati	da	psicoanalista	si	è	trasformato	in	guru,
ed	è	diventato	direttore	della	scuola	di	formazione	del	Pd.
Al	centro	di	questa	visione,	o	deformazione,	psicologica	del
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problema	educativo,	c’è	l’ossessiva	ricerca	di	un	solo	obiettivo,
seducente	quanto	irraggiungibile:	la	felicità	individuale.	In	fin	dei
conti	a	che	cosa	serve	un	terapeuta	per	i	nostri	figli?	A	farli	stare
bene,	a	farli	sentire	felici.	Ma	ancora	una	volta	è	la	cultura	del
tempo	a	stabilire	che	cosa	s’intenda	per	felicità.	Nell’ansia	di
garantire	loro	protezione	da	qualsiasi	forma	di	sofferenza	o
frustrazione,	finiamo	con	l’essere	noi	adulti	a	non	tollerare	il	dolore,
la	rabbia	o	la	noia	dei	nostri	figli	[9].	Ci	siamo	convinti	che	la	felicità
sia	eliminazione	del	dolore.	E	così	chiamiamo	lo	psicologo.
Sono	invece	fuori	dall’orizzonte	culturale	della	nostra	epoca,	e

dunque	dalle	preoccupazioni	di	noi	genitori,	altre	richieste,	altre
esigenze	dei	nostri	ragazzi,	non	meno	vive	dentro	di	loro,	anzi
probabilmente	molto	più	profonde	e	urgenti,	e	forse	vere	cause	di
dolore	e	noia	esistenziale.	Per	esempio	la	grande	domanda	di	senso,
il	bisogno	di	dare	un	significato	e	una	direzione	alla	propria	vita,
alle	relazioni,	agli	affetti,	compresi	quelli	familiari.	Sono	temi	tabù
sui	giornali,	dove	si	intervistano	gli	psicologi.	Sono	invece	al	centro
dell’esistenza	dei	giovani.	Finiamo	così	per	stupirci	di	fronte	a
un’adunata	oceanica	di	ragazzi	andati	ad	ascoltare	papa	Francesco.
Oppure	a	interrogarci	sospettosi	sul	successo	dei	movimenti
cristiani	carismatici,	che	riempiono	la	vita	di	migliaia	di	giovani
della	cui	felicità	non	possiamo	dire,	ma	il	cui	impegno,	la	cui
allegria,	la	cui	speranza	ci	stupiscono	ogni	volta	che	li	vediamo.
Per	la	stessa	incapacità	di	comprendere	restiamo	sbalorditi

davanti	all’opposto,	e	cioè	al	fatto	sconvolgente	che	così	tanti
giovani,	nelle	periferie	delle	nostre	città	europee,	finiscano	per
cercare	un	senso	alla	vita	in	una	lettura	della	loro	religione
radicale,	spesso	fanatica,	talvolta	assassina	e	suicida.	Dovunque
essa	sia,	ed	è	ovunque	tra	i	giovani	del	mondo,	l’ansia	del
trascendente	ci	coglie	di	sorpresa,	fuoriesce	dai	nostri	schemi:	è	un
fenomeno	troppo	grande	da	far	stare	dentro	la	vulgata	«psichica»
della	ricerca	della	felicità	[10].	Sono	tensioni	che	la	nostra	cultura
non	capisce	più,	ma	non	per	questo	meno	esplosive	nel	cuore	dei
giovani.
Qualche	tempo	fa	accadde	a	Milano	un	episodio	che	mi	ha	molto

colpito.	Dopo	l’ennesimo	attentato	islamista	nel	cuore	dell’Europa,
alcuni	giornalisti	del	«Corriere»	si	recarono	su	invito	nelle	scuole
per	parlare	ai	giovani	di	Islam	e	di	terrorismo.	Durante	uno	di
questi	incontri	un	gruppo	di	studenti	musulmani,	immigrati	di
seconda	generazione	scolarizzati	in	Italia,	contestò	l’iniziativa	sulla
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base	del	principio	che	di	Islam	potevano	parlare	solo	gli	islamici.
L’aspetto	sorprendente,	e	preoccupante,	fu	che	dal	dialogo
restarono	completamente	esclusi,	silenti,	i	ragazzi	figli	di	italiani:
digiuni	di	questioni	religiose,	non	erano	in	grado	di	prendere	parte
a	un	dibattito	sulla	fede,	materia	sulla	quale	non	avevano
evidentemente	mai	riflettuto.	Di	fronte	all’affermazione	di	un	forte
convincimento	religioso	semplicemente	arretrarono	e	si	astennero.
Ma	come	si	può	costruire	un	dialogo	tra	le	culture	quando	una	delle
due	parti,	la	nostra,	ha	rinunciato	ad	averne	una?	E,	soprattutto,
come	possono	i	giovani	capire	se	stessi	e	il	mondo	in	cui	vivono	se
la	cultura	di	cui	sono	figli	ha	espunto	il	tema	della	fede	dal	loro
orizzonte?
Mi	domando	perché	abbiamo	espulso	i	preti,	i	moralisti,	i	filosofi

e	perfino	gli	educatori	stessi	dal	dibattito	pubblico	sull’educazione.
Eppure	«l’unica	difesa	per	i	giovani»,	ha	riconosciuto	una
terapeuta,	Marina	Valcaregni,	«è	avere	una	struttura	morale,
elaborata	dalla	nostra	società	collettiva	ma	trasmessa
individualmente	per	via	soprattutto	familiare.	Se	manca	questa
morale	che	copre	il	rispetto	della	vita	e	del	vivere	insieme,	il
rispetto	di	alcuni	valori	fondamentali	come	la	verità,	la	giustizia,
l’onestà,	tutto	diventa	permesso»	[11].	Questo	è	il	punto:	contribuire
alla	costruzione	nei	nostri	figli	di	un	discernimento	morale,	che
consenta	loro	di	distinguere	con	facilità	la	verità	dall’errore,	la
buona	fede	dalla	malafede,	la	trasparenza	dall’inganno.	Non	a	caso
san	Paolo	inserisce	il	«discernimento	degli	spiriti»	nell’elenco	dei
carismi	donati	dallo	Spirito	santo	[12].	Ed	è	difficile	immaginare
come	si	possa	ricostruire	una	struttura	morale	nelle	nostre	società
moderne	senza	l’apporto	della	tradizione	cristiana	o,	più	in
generale,	del	bisogno	di	credere	in	qualcosa,	al	quale	i	giovani
anelano.	A	spiegare	efficacemente	questa	pericolosa	frattura	è	un
teologo,	Vito	Mancuso:	«Tutta	la	parabola	della	modernità
occidentale	è	stata	vissuta	all’insegna	dell’uscita	dalla	condizione	di
figlio	su	cui	il	cristianesimo	aveva	strutturato	fino	ad	allora	la
coscienza	occidentale.	Dio	come	Padre	e	la	Madonna	come	Madre,
con	tutta	la	storia	dell’arte	a	testimone.	Si	pensi,	di	contro,	alle
celebri	parole	con	cui	Kant	apre	lo	scritto	sull’Illuminismo	del	1784:
“L’illuminismo	è	l’uscita	dell’uomo	dallo	stato	di	minore	età”.
Ovvero	l’uscita	dalla	condizione	di	figlio.	L’Occidente	non	ha	più
voluto	concepire	la	propria	identità	all’insegna	dell’essere	figlio,	e
così	la	sua	maggiore	età	ha	coinciso	logicamente	con	l’abbandono
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del	padre.	Sto	parlando	della	morte	di	Dio,	proclamata	prima
sommessamente	da	Hegel	con	il	saggio	Fede	e	sapere	del	1802,	poi
trionfalmente	da	Nietzsche	con	La	gaia	scienza	del	1882.	Il	non
voler	più	essere	figli	ha	significato	necessariamente	la	morte	di	Dio.
E	la	morte	di	Dio	all’interno	di	una	civiltà	non	è	una	cosa	da	poco	e
non	passa	senza	conseguenze	anche	per	le	minute	esistenze	dei
singoli»	[13].
Altro	che	manuali	di	self-help	infarciti	di	psicologismi.	Altro	che

sindromi	da	stress	e	ricerche	del	trauma.	Il	trauma	primordiale	è
nella	nostra	cultura	occidentale.	Questa	è	l’enorme	tensione	che	si	è
accumulata	sul	rapporto	tra	genitori	e	figli	fin	dalla	nascita	della
modernità,	e	che	la	postmodernità,	con	la	sua	rivoluzione
tecnologica,	sta	mettendo	a	nudo	a	una	velocità	mai	conosciuta
prima.
«Nell’uomo»,	ha	scritto	Joseph	Ratzinger,	«vi	è	un’inestinguibile

aspirazione	nostalgica	verso	l’infinito»	[14].	E	nei	giovani	c’è	al	suo
massimo	grado,	senza	mediazioni,	senza	compromessi.	È	una
ricerca	che	non	può	essere	ignorata	o	peggio	frustrata	senza
conseguenze,	quanto	meno	sul	piano	morale.
Gli	psicologi	cercano	l’errore	dei	genitori,	dove	hanno	sbagliato.

Ma	l’errore	fondamentale	è	che	«si	è	ignorato	l’umano	che	è	in	loro
come	in	noi,	quella	sfida	dell’io	che	Leopardi	celebra	in	modo
insuperabile	e	che	si	sintetizza	in	un	insopprimibile	desiderio	di
infinito:	Natura	umana,	or	come,	/	Se	frale	in	tutto	e	vile,	/	Se	polve
ed	ombra	sei,	tant’alto	senti?»	[15].
Gli	psicologi	cercano	il	punto	dolente	della	psiche	di	un	ragazzo,

sperando	di	poter	curare	quel	dolore	o	almeno	anestetizzarlo.	Ma	il
vero	educatore	–	primo	fra	tutti	il	genitore	–	deve	toc-carne	il	cuore,
lì	dove	arde	una	personalità	in	formazione	che	ha	sete	di	verità.
Vi	pare	che	uno	psicologo	possa	fare	tutto	questo?
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Neanche	un	prete	per	chiacchierar

Ma	i	preti,	dove	sono	finiti?	A	parte	i	pedofili	e	gli	incontinenti,
che	in	realtà	sono	molti	meno	di	quanto	lasci	credere	l’ossessione
dei	media	per	il	binomio	sesso-tonaca,	sembrano	scomparsi	dal
racconto	dell’Italia	di	oggi.	Soprattutto,	pare	essere	andata	in	crisi
la	loro	funzione	educativa,	per	decenni	patrimonio	prezioso	per	le
famiglie	italiane,	risorsa	di	cura	e	di	istruzione	non	sempre
disponibile	altrove.	Perfino	i	salesiani	appaiono	in	difficoltà.
Non	sembrano	esserci	più	gli	oratori	nel	romanzo	di	formazione

dei	ragazzi	italiani	(salvo	poi,	complice	la	crisi	economica	e
l’avanzare	della	povertà	minorile,	riscoprirli	come	forma	di	welfare
gratuito,	affidandogli	nel	periodo	estivo	i	bambini	che	non	possiamo
più	portare	al	mare:	la	scorsa	estate	le	parrocchie	ne	hanno	ospitati
due	milioni	[1]).	E	niente	più	sacerdoti	nelle	biografie	dei	giovani	di
oggi,	«neanche	un	prete	per	chiacchierar»,	si	potrebbe	dire	citando
Azzurro,	la	celebre	canzone	di	Paolo	Conte.	Sembra	che	non	vivano
più	sulla	frontiera,	lì	dove	i	nostri	figli	smarriscono	la	strada,	che
non	possiamo	fare	più	affidamento	sul	loro	aiuto.	Perché?
Innanzitutto	sono	sempre	meno.	Un	lento	stillicidio	delle

vocazioni	ne	riduce	il	numero	anno	dopo	anno:	in	un	secolo	si	sono
dimezzati,	con	l’aggravante	che	all’inizio	del	Novecento	le	anime	da
curare	erano	trentatré	milioni,	e	oggi	sono	quasi	il	doppio.	In	Italia
sono	rimasti	circa	trentamila	sacerdoti	diocesani,	e	se	si	considera
che	le	parrocchie	sono	venticinquemila	si	capisce	che	c’è	poco	più
di	un	prete	per	parrocchia,	anziani	compresi	(uno	su	otto	ha
ottant’anni	e	più).	Le	previsioni	per	il	futuro	non	sono	rosee	[2].	E
non	solo	nell’Italia	che	non	c’è	più,	quella	delle	famiglie	numerose
che	spedivano	almeno	un	figlio	in	seminario.	Le	vocazioni	stanno
diminuendo	in	tutta	Europa	[3]	e	senza	rimpiazzi	sufficienti	i	preti
invecchiano:	«Hanno	ora	un’età	media	di	sessant’anni,	un’anzianità
di	servizio	di	33	anni,	e	la	metà	è	stata	ordinata	prima	del	1967	e
delle	riforme	del	Vaticano»	[4].
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È	un	fenomeno	certo	legato	a	demografia	e	cambiamenti	sociali	–
un	giovane	sacerdote	guadagna	oggi	poco	più	di	850	euro	per	un
duro	lavoro	full	time	–,	ma	va	di	pari	passo	con	i	segni	evidenti	di
secolarizzazione	della	nostra	società;	più	recenti	in	Italia	che
altrove,	perché	qui	da	noi	la	tradizione	cattolica	ha	resistito	più	a
lungo,	ma	inequivocabili.	Basti	pensare	che	i	matrimoni	sono
diminuiti	in	vent’anni	di	centomila	unità,	mentre	i	divorzi	sono
raddoppiati	[5],	e	che	nel	1994	i	figli	nati	fuori	del	matrimonio	erano
appena	il	7,7%	del	totale,	mentre	oggi	sono	quasi	il	29%.	La
percentuale	di	battezzati	è	passata	in	vent’anni	dalla	quasi	totalità
della	popolazione	(92%)	al	76%.
Tutti	gli	indicatori	fanno	ritenere	che	intorno	al	1980	si	sia

determinato	in	Italia	un	vero	e	proprio	salto	verso	la
secolarizzazione	dei	giovani,	un	distacco	netto	dalla	religione	dei
padri:	«È	tra	i	nati	dopo	quella	data	che	la	disaffezione	verso	la
Chiesa	diventa	un	comportamento	di	massa.	Sono	costoro	che,
affacciatisi	da	poco	nel	loro	segmento	superiore	all’età	adulta	e	alle
prese	con	le	prime	grandi	scelte	esistenziali,	si	sposano	sempre
meno,	convivono	sempre	di	più,	fanno	figli	fuori	dal	matrimonio	e	li
battezzano	di	meno»	[6].
La	Chiesa	è	dunque	alle	prese	con	lo	stesso	problema	della

famiglia:	non	riesce	a	trasmettere	i	propri	valori	alle	generazioni
più	giovani.	E	le	due	crisi	si	intrecciano	e	si	influenzano	a	vicenda.
Come	la	famiglia,	la	Chiesa	sta	infatti	subendo	la	formidabile	sfida
della	modernità,	con	la	quale	ha	dovuto	combattere	una	guerra
culturale	senza	precedenti,	in	buona	misura	persa.
È	una	grande	e	drammatica	novità	nella	storia	dell’Europa.	Per

lungo	tempo,	in	questa	parte	del	mondo,	«umano»	e	«cristiano»
sono	stati	sinonimi.	Si	diceva	«un	cristiano»	per	dire	«un	uomo».
Senza	il	cristianesimo,	la	cultura	europea	non	sarebbe	stata	ciò	che
è.	Non	è	per	caso	che	concetti	come	democrazia,	capitalismo,	laicità
dello	Stato	siano	nati	e	si	siano	affermati	nel	nostro	continente.	È	la
ragione	per	cui	un	pensatore	laico	come	Benedetto	Croce	sosteneva
che	«non	possiamo	non	dirci	cristiani».
I	semi	di	quelli	che	oggi	riteniamo	essere	i	capisaldi	della	civiltà

occidentale	sono	nel	Vangelo,	e	non	è	affatto	certo	che	la	ragione	ci
sarebbe	arrivata	comunque.	Altrove	non	è	accaduto.	Consapevole	di
questa	eredità,	l’Illuminismo	ha	tentato	di	liberare	dal	fanatismo
delle	guerre	di	religione	i	valori	distillati	dal	cristianesimo,
separandoli	dalla	fede	per	farli	vivere	di	vita	propria.	Non	ci	serve
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più	la	sorgente,	pensava	Kant,	perché	ora	ci	basta	la	ragione.	È
stata	un’operazione	culturale	di	portata	storica,	e	densa	di	successi:
la	scienza	moderna	e	la	libertà	della	ricerca	ne	hanno	tratto
eccezionale	giovamento.	Però	oggi,	al	culmine	della	modernità,	è
forse	arrivato	il	momento	di	riconoscere	anche	ciò	che	è	andato
storto.	Se	il	cristianesimo	ha	posto	le	condizioni	per	l’umanesimo,
bisogna	ammettere	che	la	società	occidentale	scristianizzata	non
sembra	più	in	grado	di	conservarlo	con	la	sola	forza	della	ragione.
Dalla	disuguaglianza	al	disprezzo	della	vita,	all’odio	religioso	ed

etnico,	dallo	sfruttamento	selvaggio	dell’ambiente	a	quello	delle
donne	e	dei	bambini,	fino	alla	solitudine	e	alla	disperazione
individuali,	tutti	i	grandi	problemi	della	contemporaneità
richiamano	il	tema	della	condizione	umana	e	reclamano	l’approccio
di	un	umanesimo	cristiano,	di	una	predicazione	cioè	che	fin	dalla
sua	origine	mette	al	centro	l’uomo,	essendo	il	cristianesimo	l’unica
religione	in	cui	sia	venuto	in	mente	a	Dio	di	farsi	uomo,	di	soffrire	e
morire	da	uomo,	e	poi	di	risorgere	per	annunciare	la	resurrezione	di
tutti	gli	uomini.
«Pretendere	di	trasmettere	oggi	i	valori	dell’umanesimo

cristiano,	anche	nelle	famiglie,	è	impossibile	se	essi	sono	separati
dalla	loro	origine,	dal	Cristo	in	cui	si	sono	incarnati;	parole	come
spirito,	libertà,	verità,	fraternità,	sono	diventate	irreali,	idoli	troppo
pallidi	per	resistere	da	soli	alla	sfida	della	modernità,	rispetto	agli
idoli	in	carne	ed	ossa	che	attraggono	i	nostri	giovani»,	dice	padre
Julián	Carrón,	successore	di	don	Giussani	alla	guida	della	fraternità
di	Comunione	e	liberazione,	da	sempre	molto	attenta	al	tema
dell’emergenza	educativa	[7].	«Guardiamo	all’esperienza	del
laicismo	francese,	forse	il	luogo	dove	più	che	altrove	quei	valori
sono	stati	estratti	dal	cristianesimo	e	portati	a	fondamento	di	una
religione	civile.	E	guardiamo	al	risultato:	si	vede	che	è	un	mondo
senza	Dio,	e	se	non	c’è	Dio	a	riempire	quel	vuoto,	qualcun	altro	lo
riempie.	Accade	perfino	nell’Islam,	anche	lì	la	trasmissione	ai
giovani	della	fede	dei	padri	è	diventata	un	problema.	I	ragazzi	di
molte	famiglie	musulmane	in	Europa	crescono	senza	fede,	ma	poi
finiscono	per	cercarne	una,	e	talvolta	pensano	di	trovarla	nel	delirio
dell’Isis.	Come	afferma	il	sociologo	Olivier	Roy,	non	è	una
radicalizzazione	dell’Islam,	quella	cui	stiamo	assistendo,	ma
un’islamizzazione	del	radicalismo»	[8].
La	Chiesa	stessa	appare	in	ritirata,	impaurita	davanti	al	mondo.

Combatte	qui	e	là	scaramucce	di	retroguardia	nel	tentativo	di
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contrastare	l’avanzata	di	una	modernità	che	ha	spazzato	via	la	sua
morale.	Si	sente	travolta	da	quella	che	le	appare	come	una
catastrofe	antropologica,	la	scomparsa	della	legge	naturale:	«Con	le
leggi	che	non	rispettano	la	sacralità	della	vita,	della	famiglia,	del
matrimonio,	delle	persone	con	un	handicap,	così	come	la
legalizzazione	dell’aborto,	dell’eutanasia,	delle	unioni	omosessuali,
l’Occidente	europeo	sta	marciando	verso	una	generale	eutanasia
dei	suoi	valori	fondanti	che	hanno	per	secoli	illuminato	il	cammino
dei	popoli»,	ha	tuonato	Robert	Sarah,	uno	dei	più	giovani	tra	i
cardinali	[9].
La	sconfitta	più	bruciante	è	avvenuta	su	un	terreno	decisivo	nella

formazione	dei	giovani:	la	morale	sessuale.	Eventi	come
l’invenzione	e	la	commercializzazione	della	pillola	anticoncezionale
hanno	spezzato	per	sempre	il	rapporto	tra	sesso	e	procreazione,	e	di
conseguenza	hanno	cambiato	irreversibilmente	l’idea	stessa	della
libertà	sessuale	e	della	divisione	tra	sessi.	Le	conseguenze	sono
state	infinite,	non	solo	per	gli	atei	e	i	miscredenti,	ma	tra	i	cattolici
stessi.	Oggi	il	matrimonio	omosessuale,	in	una	forma	o	nell’altra,	è
accettato	praticamente	ovunque	in	Occidente.	La	teoria	del	gender
ha	affermato,	con	sempre	maggiore	successo,	che	i	ruoli	maschili	e
femminili	non	sono	scritti	nella	biologia	ma	dipendono	da	differenze
sociali	e	culturali,	e	che	quindi	ci	si	può	scegliere	il	proprio	genere,
anche	più	volte	nella	vita.	L’ambiguità	sessuale	si	arricchisce	di
definizioni	sempre	nuove,	gender	fluid,	genderless,	gender	neutral.
La	Cassazione	ha	di	recente	stabilito	che	per	cambiare	sesso
ufficialmente	non	c’è	neanche	bisogno	di	un	intervento	chirurgico,
basta	un	percorso	psicologico	[10].	Nel	Regno	Unito	si	discute	una
proposta	di	riforma	per	consentire	di	scegliere	liberamente	il	sesso
in	cui	ci	si	identifica	all’anagrafe,	senza	passare	da	un	medico.	A
New	York,	se	non	ci	si	riconosce	nel	genere	maschile	né	in	quello
femminile	è	possibile	indicarlo	sulla	patente:	sul	documento
comparirà	una	X,	al	posto	dell’alternativa	M/F.	Amministrazioni
pubbliche	un	po’	in	tutt’Italia	tentano	goffamente	di	acconciarsi	allo
spirito	del	tempo	approntando	moduli	per	nuove	famiglie	composte
da	«genitore	1»	e	«genitore	2».
Di	fronte	a	cambiamenti	di	una	tale	portata,	è	inutile	pensare	di

poter	ancora	vietare	o	imporre	qualcosa	in	nome	della	morale
cattolica.	Il	filosofo	scozzese	Alasdair	MacIntyre	ha	scritto	che	da
quando	l’Illuminismo	ha	dato	agli	individui	il	potere	di	decidere	da
sé	che	cosa	è	bene	e	che	cosa	è	male,	è	solo	possibile	dire	che	cosa
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è	bene	per	me,	non	più	che	cosa	è	bene	in	sé	[11].	Il	che	rende	molto
difficile	imporre	regole	morali	nello	spazio	pubblico	della
legislazione.	Il	meglio	che	si	possa	fare	è	mettersi	d’accordo	sul
disaccordo.	E	infatti	presto	bisognerà	chiedere	alla	cultura	laica,
piuttosto	che	alla	Chiesa,	di	rispettare	il	pluralismo	delle	minoranze
che	si	ispirano	a	ideali	diversi;	come	già	avviene	quando	la	legge
prevede	l’obiezione	di	coscienza	per	chi	non	voglia	praticare	un
aborto,	e	in	futuro	potrà	avvenire	per	chi	si	rifiuti	di	partecipare	a
pratiche	mediche	di	eutanasia.
Il	problema	della	Chiesa	nei	confronti	delle	nuove	generazioni

non	si	può	dunque	risolvere	restaurando	una	disciplina.	Anzi,	se	la
fede	diventa	solo	un’etica,	e	non	un	percorso	di	conoscenza,	allora
la	partita	è	persa	fin	dall’inizio.	Conoscenza	e	morale	sono	entrate
in	conflitto,	e	finora	le	risposte	della	Chiesa,	agitata	fin	dal	Concilio
Vaticano	II	da	questo	dibattito	alla	ricerca	di	una	nuova	via,	sono
state	di	due	tipi.
La	risposta	che	potremmo	definire	«di	sinistra»	è:	se	conoscenza

e	morale	confliggono,	allora	abbassiamo	l’asticella	della	morale,
tolleriamo	di	più,	pur	di	salvare	la	fede.
La	risposta	della	cosiddetta	«destra»	propone	invece:	alziamo

ancora	l’asticella	della	morale	e	diventiamo	più	intransigenti,
identifichiamo	valori	non	negoziabili	per	i	quali	combattere	in	prima
persona	nella	sfera	pubblica,	pur	di	restaurare	la	verità.
Entrambe	le	risposte	non	sembrano	aver	dato	soluzione	al

problema.	La	prima	è	solo	un	ulteriore	e	gratuito	cedimento	allo
spirito	del	tempo,	un	farisaico	travestimento.	La	seconda	rischia	di
trasformare	la	religione	in	un	instrumentum	regni	e	di	allontanarla
così	ancor	di	più	dai	giovani	ai	quali	si	vorrebbe	rivolgere.
«Quello	che	dobbiamo	fare»,	dice	Carrón,	«è	invece	alzare

l’asticella	della	conoscenza	e	sfidare	la	ragione	sul	terreno	della
verità.	Dobbiamo	fare	in	modo	che	si	torni	a	capire	che	cosa	è	il
cristianesimo,	che	cosa	è	l’uomo,	che	cosa	è	la	libertà.	È	proprio
adesso	che	serviamo.	Di	fronte	allo	smarrimento	del	nostro	tempo	è
spesso	la	stessa	cultura	laica	che	ci	chiede	di	uscire	dall’armadio,	di
aiutarla	con	la	luce	della	nostra	fede.	Altro	che	ritirarsi,	come
suggerisce	“l’opzione	Benedetto”:	la	risposta	non	è	il
fondamentalismo	religioso,	ma	una	potenza	disarmata,	la	ripresa	di
un	nuovo	soggetto	operante	nella	storia,	il	cristianesimo.	Ciò	che
Gesù	ci	ha	detto	non	può	essere	realizzato	senza	di	lui,	la	sua	parola
deve	tornare	a	farsi	carne	nell’azione	della	Chiesa».
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L’«opzione	Benedetto»	a	cui	si	riferisce	Carrón	non	ha	nulla	a
che	fare	con	Benedetto	XVI	.	Si	tratta	invece	di	un	libro	che	ha
acceso	un	grande	dibattito	tra	i	cristiani	negli	Stati	Uniti.	L’autore,
Rod	Dreher,	è	un	intellettuale	brillante,	sanguigno,	e	animatore	da
anni	di	un	seguitissimo	blog.	La	tesi	di	Dreher	è	che	oggi	i	veri
cristiani	dovrebbero	riprendere	la	via	monastica	e	seguire	l’esempio
di	Benedetto	da	Norcia	nel	VI	secolo:	«Convinto	che	fosse
impossibile	vivere	secondo	virtù	dopo	la	caduta	dell’impero	romano,
fondò	un	monastero	dove	la	fiamma	del	cristianesimo	potesse
essere	tenuta	accesa	durante	i	secoli	bui	del	Medioevo»	[12].
Dreher	considera	la	«modernità	liquida»	di	cui	ha	parlato	il

sociologo	marxista	Zygmunt	Bauman	«una	forza	che	non	si	può	più
fermare,	in	buona	parte	perché	capitalismo	e	tecnologia	non
possono	essere	fermati»	[13].	E	quindi	invita	i	cristiani	a	ritirarsi
dalla	corrente	della	modernità,	rivolgendosi	verso	se	stessi,	in	una
sorta	di	nuovo	monachesimo:	«Io	paragono	la	modernità	liquida	al
Diluvio	universale	della	Bibbia.	Non	si	può	impedire	l’alluvione.	Il
meglio	che	possiamo	fare	è	costruire	delle	arche	con	le	quali
sopravvivere,	e	con	l’aiuto	di	Dio	galleggiare	fino	a	quando	non
vedremo	di	nuovo	la	terraferma,	e	potremo	cominciare	a	ricostruire,
ripiantare,	rinnovare	il	mondo»	[14].
A	questa	via	Carrón	oppone	esplicitamente	la	«cura	Francesco»,

la	proposta	di	sfida	alla	modernità	che	viene	dal	pontefice:	il
contrario	di	una	fuga,	di	una	ritirata	dal	mondo.	Si	tratta	di	una
scelta	di	campo	non	scontata,	visto	che	la	base	di	Cl	è	in	genere
considerata	una	parte	conservatrice	del	mondo	cattolico.	Oggi	il	suo
leader	propone	invece	di	togliere	enfasi	proprio	a	quelle	«guerre
culturali»	combattute	con	la	modernità,	a	quei	«valori	non
negoziabili»	che	per	un	lungo	periodo	sono	stati	la	bandiera	della
destra	religiosa,	e	non	solo	in	America:	non	già	perché	consideri	la
posizione	della	Chiesa	sbagliata,	o	perché	pensi	che	quelle	guerre
debbano	essere	considerate	perse,	ma	perché	«partire	dall’etica	era
il	modo	sbagliato	fin	dall’inizio	di	presentare	la	cristianità	al	mondo
contemporaneo;	perché	il	cristianesimo	è	un	evento,	un	fatto,	è
l’incontro	con	Cristo,	non	un	insieme	di	regole	o	di	formule,	né	una
religione	civile	o	una	devozione	privata»	[15].	Un’esperienza
concreta,	di	vita,	dunque,	che	deve	riuscire	a	toccare	il	cuore	di
giovani	nati	in	un’epoca	ormai	successiva	alle	vecchie	battaglie	tra
religione	e	secolarismo,	e	quindi	sempre	vissuti	in	una	cultura
sostanzialmente	postreligiosa.	Potrebbe	perfino	essere	questo	il
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momento	buono	per	la	Chiesa	per	una	nuova	evangelizzazione;
cominciando	daccapo,	si	potrebbe	dire,	dai	fondamentali,	dalla
ricongiunzione	tra	il	Cristo	e	i	valori	civili	e	culturali	che	ne	sono
discesi	nell’Occidente.
Il	dibattito	su	«opzione	Benedetto»	e	«cura	Francesco»	deve

interessare	da	vicino	anche	noi	genitori.	Domandiamoci,	ai	fini	del
discorso	che	stiamo	facendo	sullo	spaesamento	dei	nostri	giovani,
se	potrebbe	esserci	più	vicina	e	alleata	una	Chiesa	che	si	ritira	di
nuovo	nei	conventi,	o	invece	una	Chiesa	che	si	rimette	a	lavorare
sulla	fede,	tentando	di	riempire	di	senso	la	vita	di	tanti	ragazzi;	che
offra	loro	ciò	che	più	cercano,	un	motivo	per	entusiasmarsi,
un’occasione	per	sentirsi	pieni.
Ai	nostri	giovani	«serve	una	proposta	vivente,	un	testimone	o	–

con	una	parola	che	oggi	non	è	politicamente	corretto	usare,	ma	se
la	liberiamo	dalle	connotazioni	con	cui	a	volte	la	percepiamo	e	la
diciamo	nel	suo	senso	originale	risulta	decisiva	–	un’autorità,	cioè
qualcuno	che	fa	crescere,	che	genera	con	la	sua	presenza.	Occorre
un’autorità,	una	presenza	che	sfidi	il	loro	“punto	infiammato”,	come
lo	chiamava	Pavese,	per	lanciarli	verso	quella	meta	ambiziosa	a	cui
ogni	persona,	per	la	sua	struttura	umana,	è	chiamata»	[16].
L’esperienza	della	autorità,	ha	scritto	don	Giussani,	«sorge	in	noi
come	incontro	con	una	persona	ricca	di	coscienza	della	realtà.	Così
che	essa	si	impone	come	rivelatrice,	ci	genera	novità,	stupore,
rispetto.	C’è	in	essa	un’attrattiva	inevitabile,	e	in	noi	una	inevitabile
soggezione.	L’esperienza	dell’autorità	richiama	infatti	l’esperienza
più	o	meno	chiara	della	nostra	indigenza	e	del	nostro	limite.	Ciò
porta	a	seguirla	e	a	farci	suoi	discepoli»	[17].
Di	questo	appello	alla	riscoperta	dell’autorità,	di	questo	invito	al

coraggio	di	esercitarla	nel	sempre	più	evanescente	mondo	dei	nostri
figli,	tutti	noi	genitori,	indipendentemente	dai	nostri	convincimenti
in	materia	di	fede,	abbiamo	un	gran	bisogno.	Perché,	come	diceva
Hannah	Arendt,	il	vantaggio	di	una	crisi	è	che	ci	«costringe	a
tornare	alle	domande,	ed	esige	da	noi	risposte,	nuove	o	vecchie,
purché	scaturite	da	un	esame	diretto».
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La	politica	e	la	rabbia

La	crisi	della	politica	è	un	altro	macroscopico	aspetto	della	crisi
di	tradizione,	e	cioè	dell’incapacità	di	trasmettere	valori	e	saperi	da
una	generazione	all’altra,	che	produce	a	sua	volta	effetti	negativi
sulla	formazione,	la	cultura,	l’educazione	civica	dei	nostri	ragazzi,
mutandone	il	rapporto	con	la	comunità	in	cui	vivono.
Da	sempre	la	politica,	cioè	l’arte	di	gestire	la	convivenza	nella

polis	e	la	lotta	per	assumerne	la	guida,	è	stata	per	le	giovani
generazioni	uno	strumento	di	affermazione	e	di	superamento	del
passato.	Un	mezzo	per	sostituirsi	ai	padri.	Non	è	però	quanto	sta
accadendo	ai	nostri	giorni.	Non	è	in	corso	una	salutare	ribellione
dei	giovani	nei	confronti	delle	generazioni	precedenti	per	la
conquista	del	potere.	Assistiamo	piuttosto	al	fenomeno	opposto:	le
piazze	sono	vuote,	e	così	le	urne.	È	il	segno	più	evidente	della
secessione	delle	nuove	generazioni	dalla	politica,	e	per	certi	aspetti
anche	dalla	polis.	Le	cause	sono	molteplici.	Una	è	certamente	la
rabbia.
Su	questa	ha	posto	l’accento	Giuliano	da	Empoli,	saggista	attento

ai	temi	giovanili.	Punto	di	partenza	delle	sue	riflessioni	è	un	volume
di	Peter	Sloterdijk	in	cui	il	filosofo	ha	ricostruito	la	storia	politica
della	rabbia	[1].	In	tutte	le	società	occidentali	–	ha	spiegato
Sloterdijk	–	circola	un	sentimento	incattivito,	alimentato	da	coloro	i
quali,	a	torto	o	a	ragione,	ritengono	di	non	avere	abbastanza,	di
essere	esclusi,	discriminati	o	inascoltati.	Tale	accumulo,	tale	riserva
di	rabbia	in	realtà	c’è	sempre	stata	nelle	società	di	massa,	perché
mai	le	cose	vanno	così	bene	per	tutti	da	poterla	prosciugare.	In
passato	aveva	però	trovato	sbocco	nella	Chiesa,	che	con	la	sua
escatologia	promette	un	riscatto,	e,	da	quando	esiste	la	moderna
democrazia,	nei	partiti	di	sinistra.	Questi	ultimi	svolgevano	la
funzione	di	vere	e	proprie	«banche	della	collera»,	nelle	quali	il
cittadino	depositava	il	suo	capitale	di	rabbia,	che	veniva	però
investito	per	costruire	un	progetto	futuro,	un	sogno	di	palingenesi:
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un	mondo	in	cui	essere	finalmente	felici.	Il	«perdente»	della	società
si	trasformava,	dunque,	in	militante	del	cambiamento,	e	il	suo
fardello	di	rabbia	in	energia	politica.	Oggi	invece	nessuno	gestisce
più	la	collera	che	gli	uomini	accumulano:	«Né	la	religione	cattolica	–
che	ha	dovuto	abbandonare	i	toni	apocalittici,	il	giudizio	universale
e	la	rivincita	dei	perdenti	nell’aldilà,	per	andare	d’accordo	con	la
modernità	–	né	la	sinistra	–	che,	in	misura	prevalente,	si	è
riconciliata	con	i	principi	della	democrazia	liberale	e	delle	regole
del	mercato»	[2].
Della	Chiesa	e	di	come	le	sue	difficoltà	odierne	giochino	un	ruolo

di	primo	piano	nella	crisi	educativa,	abbiamo	già	detto.	Quanto	alla
politica,	non	c’è	alcun	dubbio	che	sempre	più	spesso,	e	non	solo	in
Italia,	siano	proprio	i	giovani	la	riserva	elettorale	di	quella
particolare	forma	di	sfruttamento	della	rabbia	che	è	l’antipolitica,
sia	quando	si	rifugiano	nell’astensionismo	sia	quando	si	esprimono
votando	per	movimenti	e	leader	che,	con	una	buona	dose	di
approssimazione,	vengono	definiti	populisti.	Partiti	magari	poco
credibili	e	affidabili	in	quanto	a	programmi	e	a	competenza,	talvolta
persino	un	po’	lunatici,	ma	che	si	presentano	come	una	radicale
negazione	dello	stato	di	cose	esistente.
Il	loro	messaggio	fondamentale	è	uno	solo	e	sempre	lo	stesso:

uscire.	Uscire	dall’Europa	o	dalla	moneta	unica,	dal	capitalismo,
dalla	storia	e	dalla	scienza,	uscire	dalla	modernità,	da	tutto	ciò	che
è	stato	finora	considerato	progresso,	per	fare	tabula	rasa	e
cominciare	daccapo.	Un	«ground	zero»	dell’Occidente,	dunque.	Una
sorta	di	«fermate	il	mondo,	voglio	scendere».
Il	rifiuto	di	ogni	rapporto	con	la	tradizione,	a	partire	da	quello

con	le	culture	politiche	consolidate,	indirizza	i	giovani	verso
movimenti	considerati	«innocenti»	perché	senza	storia,	privi	di
radici	e	quindi	espressione	di	novità.	Tale	pulsione	eversiva
dell’ordine	costituito	non	agisce	però	nel	nome	di	un	sol
dell’avvenire,	con	una	spinta	verso	il	progresso,	come	accadeva	nei
partiti	di	sinistra.	Tende	piuttosto	a	guardare	indietro,	a
vagheggiare	un	mondo	ideale	che	non	c’è	più	perché	spazzato	via
dalla	modernità,	dalla	finanza	o	dalle	tecnologie,	dall’euro	o	dalle
migrazioni:	ognuno	ha	il	suo	capro	espiatorio.	Paradossalmente,
quindi,	è	un	movimento	che	punta	a	conservare,	e	che	infatti	teme
l’innovazione,	nella	tecnica	come	nella	politica.	Si	potrebbe	davvero
dire	che	«tutte	le	idee	più	rivoluzionarie	del	nostro	tempo
cominciano	con	un	“c’era	una	volta”»	[3].
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Se	ne	è	accorto	a	sue	spese	Matteo	Renzi,	quando	ha	convocato
un	referendum	basato	sulla	retorica	del	cambiamento,	credendo	di
poter	lanciare	in	tal	modo	un’Opa	su	quel	capitale	di	rabbia,	per
scoprire	invece	che	la	grande	maggioranza	dei	giovani	tra	i	diciotto
e	i	trentaquattro	anni	aveva	votato	per	tenersi	la	Costituzione	del
1948	della	quale,	evidentemente,	si	fidavano	più	che	dei	governanti
del	2016.
È	una	crisi	di	fiducia	quella	che	ha	interrotto	il	rapporto	fra	le

nuove	generazioni	e	la	politica.	I	giovani	non	pensano	più	che	il	loro
habitat	naturale,	la	casa	più	adatta	a	far	fiorire	le	loro	aspirazioni,
sia	la	democrazia	parlamentare.	Un	modello,	del	resto,	in	difficoltà
ovunque	nel	mondo,	minacciato	da	forme	sempre	più	demagogiche
e	sofisticate	di	governo	autoritario	o	personale:	«democrature»	le
chiamano	oggi,	come	la	Russia	di	Vladimir	Putin.	Ma	sintomi	di
fastidio	verso	l’ordine	liberale	e	di	attrazione	per	il	mito	dell’uomo
solo	al	comando	si	avvertono	perfino	nell’America	che	ha	eletto
Donald	Trump.	Si	pensi	soltanto	alla	polemica	del	presidente	contro
la	libera	stampa,	o	al	ruolo	delle	fake	news	nella	sua	campagna
elettorale.
Molti	giovani	oggi	sostituirebbero	volentieri	le	procedure	lente	e

complesse	della	democrazia	con	la	decisione	rapida	e	incontestata
di	un	leader.	Così	anche	nel	nostro	paese	assistiamo	da	molti	anni
all’affannosa	quanto	vana	ricerca	di	un	deus	ex	machina,	al	sorgere
continuo,	ma	anche	al	rapido	tramonto,	di	leadership	che
vorrebbero	essere	autoritarie	e	sono	solo	effimere,	perché	durano	il
tempo	necessario	a	regalare	l’ennesima	illusione,	per	poi	essere
rimpiazzate	dalla	successiva.
È	il	grande	paradosso	politico	del	nostro	tempo:	il	consenso

popolare	arride	a	personaggi	e	a	movimenti	chiaramente
impreparati	a	governare,	perché	non	è	governare	l’esistente	che	si
chiede	loro,	ma	piuttosto	farlo	dimenticare,	far	sognare	un	mondo
che	non	c’è,	e	forse	non	è	neanche	possibile.	Solo	una	grande
disperazione,	nel	senso	letterale	del	termine,	la	sensazione	cioè	di
aver	perso	ogni	speranza	nella	democrazia,	può	dare	ragione	di
questo	fenomeno.
Ci	aiuta	a	comprenderlo	un	apologo	brutalmente	efficace

proposto	durante	la	campagna	elettorale	americana	da	uno	degli
intellettuali	più	vicini	a	Trump,	Michael	Anton,	che	si	firmava	con	lo
pseudonimo	di	Publius	Decius	Mus	sulla	rivista	di	un	think	tank
conservatore.	Si	tratta	del	«dilemma	del	volo	93».	Ricordiamo	tutti
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quell’aereo,	l’unico	fra	i	quattro	sequestrati	dai	terroristi	dell’11
settembre	che	non	raggiunse	l’obiettivo	designato,	qualunque	esso
fosse.	Alcuni	coraggiosi	passeggeri,	infatti,	avendo	appreso	via
cellulare	ciò	che	stava	accadendo	in	contemporanea	alle	Twin
Towers	di	New	York,	compresero	che	a	breve	sarebbe	toccata	loro
la	stessa	sorte	e	diedero	l’assalto	alla	cabina	di	pilotaggio.	Non
sapevano	neanche	lontanamente,	in	caso	di	successo,	come	pilotare
un	aereo	e	farlo	atterrare.	E	infatti	non	riuscirono	a	evitare	una
tragica	fine.	Ma	sapevano	che	se	non	avessero	agito	sarebbero
morti	in	ogni	caso.
È	lo	stesso	dilemma	di	fronte	al	quale	si	trovano	oggi	gli	elettori:

«Dai	l’assalto	alla	cabina	o	muori.	Naturalmente	puoi	morire	anche
se	il	leader	che	ti	sei	scelto	riesce	a	entrare	in	quella	cabina	e	poi
non	sa	come	pilotare	l’aereo.	Non	ci	sono	garanzie.	Eccetto	una:	se
non	ci	provi,	la	morte	è	sicura.	Per	usare	una	metafora:	una
presidenza	di	Hillary	Clinton	sarebbe	stata	una	roulette	russa	con
una	semiautomatica.	Con	una	presidenza	Trump	–	hanno	ragionato
in	molti	–	puoi	almeno	far	girare	il	cilindro	dei	proiettili	e	tentare	la
fortuna»	[4].
La	metafora	funziona	alla	perfezione.	Meglio	il	rischio	di	un	salto

nel	buio	che	la	certezza	di	continuare	nelle	condizioni	attuali.	Tanti
giovani	elettori	del	Movimento	5	Stelle,	per	esempio,	sono
consapevoli	del	fatto	che	i	loro	beniamini	non	saprebbero	come
pilotare	l’aereo	Italia.	Ma	hanno	votato	per	i	grillini,	e	secondo	tutti
i	sondaggi	sono	ugualmente	pronti	a	rivotarli,	per	la	semplice
ragione	che	vogliono	tenere	lontani	dal	potere	gli	altri.	Tutti	gli
altri.	Quelli	con	i	quali,	a	loro	modo	di	vedere,	proseguirebbe	il
disastro	in	cui	avvertono	di	vivere,	e	non	ci	sarebbe	nemmeno	una
chance	di	cambiare	le	cose.
Per	lasciarsi	andare	a	una	tale	psicologia	da	roulette	russa

bisogna	avere	una	visione	molto	pessimistica	della	propria
condizione	di	vita.	Nel	nostro	paese	più	che	altrove	la	crisi,	i
mutamenti	sociali,	la	scomparsa	del	lavoro,	la	corruzione	e
l’impunità	hanno	prodotto	un	tale	stato	d’animo.	Ecco	perché	la
rabbia	non	si	trasforma	in	militanza	o	in	impegno	civile	come	in
passato,	bensì	dà	vita	a	un	atteggiamento	polemico	sì,	ma	passivo,
scettico,	disincantato.	Ed	ecco	perché	i	movimenti	cui	si	rivolge	non
sembrano	soffrire	molto	neanche	delle	dure	prove	cui	la	realtà	li
sottopone:	sconfitte,	scandali,	errori.	Potremmo	anzi	chiamarli
partiti-Teflon,	come	il	materiale	di	cui	sono	fatte	le	padelle	cui	lo
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sporco	non	si	attacca.	«Solo	in	una	repubblica	corrotta,	in	tempi
corrotti,	poteva	sorgere	un	Trump»,	ha	scritto	Publius	Decius	Mus.
Vale	anche	per	l’Italia.	Coloro	che	si	scandalizzano	per	il
disorientamento	politico	dei	giovani	dovrebbero	prima	guardare	la
trave	nel	loro	occhio	e	chiedersi	chi	ha	lasciato	ai	ragazzi	di	oggi
una	repubblica	talmente	corrotta	da	togliere	loro	ogni	speranza
nella	politica.
Ma	cosa	perdono	i	nostri	figli	perdendo	la	politica?	Molto.

Magari	noi,	generazione	dei	Baby	boomers,	ne	abbiamo	consumata
troppa	nella	nostra	gioventù,	le	abbiamo	dedicato	troppo	tempo	ed
energie,	ci	abbiamo	messo	troppa	passione	e	investito	troppi
desideri.	I	risultati	non	sono	stati	brillanti.	Da	uomini	e	donne	del
Novecento,	ci	siamo	ubriacati	di	ideologia,	abbiamo	fatto	degli
ideali	il	centro	della	vita,	e	per	questo	spesso	abbiamo	finito	per
disprezzarla,	fino	a	immolare	la	nostra	o	a	calpestare	quella	degli
altri.	Gli	anni	di	piombo	furono	il	frutto	di	quella	ubriacatura,
perché	non	c’è	niente	come	le	idee	capace	di	sprigionare	violenza.
Noi	che	avevamo	vent’anni	allora	sappiamo	dunque	meglio	di
chiunque	altro	quanto	fortunati	siano	i	giovani	di	oggi,	che	sono
rimasti	immuni	al	contagio	di	quei	demoni.	Però	la	politica	dei
partiti	di	massa,	delle	mobilitazioni	sindacali,	delle	passioni	civili,
perfino	la	politica	agitata	e	settaria	dei	gruppi	extraparlamentari
che	tanto	seducevano	i	miei	coetanei	negli	anni	settanta,	era	da
molti	punti	di	vista	una	vera	e	propria	scuola	di	formazione,	una
palestra.	Innanzitutto	insegnava	a	pensare.	A	sviluppare	uno	spirito
critico.	Non	è	vero	che	si	portava	il	cervello	all’ammasso.	Ce	ne
voleva	di	cervello	per	militare	nel	Pci	o	nella	Dc,	e	bisognava
saperlo	usare.	Certo,	era	richiesta	anche	una	buona	dose	di
disciplina,	il	rispetto	dell’interesse	collettivo,	la	capacità	di	tenere	a
freno	l’ego	perché	si	perseguiva	un	obiettivo	comune	più	grande	di
ognuno	di	noi.	Ma	non	è	di	sicuro	la	disciplina	che	fa	male	a	un
ragazzo.	Mi	sembra	anzi	difficile	immaginare	una	via	alla	libertà
che	non	passi	per	un	esercizio	disciplinato	del	proprio	talento,	per
una	capacità	di	organizzare	la	propria	autonomia.	Pensare.	Pensare
e	agire.	Pensiero	e	azione,	come	nell’idealtipo	mazziniano.	Quale
migliore	scuola	per	i	giovani	che	essere	spronati	a	fare	insieme
queste	due	cose?	Pensare	nel	senso	di	preferire	sempre	l’esercizio
della	ragione,	l’analisi	dei	fatti,	all’emozione,	imperativo	del
sentimentalismo	odierno.	A	noi	fu	insegnato	a	ragionare	per
vincere.	Oggi,	per	vincere,	la	politica	crede	invece	di	doversi
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buttare	sui	sentimenti.	Ma	suona	falsa,	retorica,	imbrogliona.	I
nuovi	leader	sembrano	convinti	che	basti	essere	un	buon	imbonitore
televisivo	con	una	parlantina	veloce	e	un	gusto	esasperato	per	la
battuta	di	stampo	calcistico	per	sedurre	i	giovani,	o	che	se	ne	possa
comprare	il	consenso	dandogli	una	paghetta	di	Stato.	Non	è	affatto
così.	Anche	per	questo	il	loro	rifiuto	della	politica	non	è	mai	apparso
forte	e	chiaro	come	oggi.
Per	i	giovani	la	politica	è	partecipazione,	o	non	è.	Questo	vale

soprattutto	a	sinistra,	per	quella	«banca	della	collera»	popolare	che
un	tempo	era	capace	di	trasformarla	in	impegno.	Non	si	può
immaginare	una	sinistra	senza	militanza,	fatta	di	un	popolo	passivo
che	si	fa	guidare	senza	discutere,	e	fanno	tenerezza	i	tentativi	di
mobilitare	i	giovani	pretendendo	allo	stesso	tempo	di	usare	toni	e
metodi	autoritari	per	dirigerli.	Certo,	non	si	può	più	partecipare
come	un	tempo,	con	i	comizi	e	nelle	sezioni.	Bisogna	cercare
strumenti	nuovi.	La	Rete,	per	esempio,	si	presta	bene	a	mobilitare	i
ragazzi:	è	interattiva,	consente	loro	di	reagire	ai	messaggi,	di
condividerli,	di	commentarli,	e	perfino	di	esprimersi	col	voto.	Si	è
irrisa	molto	la	politica	dell’algoritmo	di	Casaleggio-Rousseau,
considerandola	una	forma	soft	di	totalitarismo.	È	un	rischio
concreto,	quando	si	pretende	di	sostituire	la	democrazia
rappresentativa	con	quella	diretta	della	piazza	(spesso	piazzetta)
elettronica.	Ma	il	web	è	anche	il	terreno	su	cui	è	stato	preparato	ed
è	sorto	il	mito	di	Obama,	la	cui	via	telematica	fu	invece	celebrata.
Allo	scopo	di	avvicinare	i	giovani	all’impegno	civile	è	sempre	meglio
della	tv,	mezzo	potente	per	comunicare,	sì,	ma	a	una	sola
dimensione,	dall’alto	verso	il	basso,	strumento	di	una	fruizione
passiva,	sempre	più	rifiutata	da	una	generazione	che	ormai	passa
più	tempo	sui	social	che	davanti	allo	schermo	televisivo	ed	è
abituata	all’interazione	continua.	(All’età	di	tre	anni	uno	dei	miei
figli,	nativo	digitale,	si	arrabbiava	sempre	quando	mi	vedeva	in	tv
perché	sosteneva	che	non	lo	salutavo,	come	facevo	invece
abitualmente	su	Skype:	per	lui	lo	schermo,	qualsiasi	schermo,	era
per	definizione	interattivo).	Altro	elemento	non	secondario:	nella
politica	di	massa,	partecipata,	i	giovani	trovavano	maestri.	Anche
cattivi,	non	c’è	dubbio,	capaci	di	lasciarsi	alle	spalle	sangue	e
dolore.	Tanti	di	più	erano	però	i	buoni	maestri.	Persone	che	ti
insegnavano	il	valore	di	un	impegno	pubblico	e	collettivo,	che
cercavano	di	scoprire	il	tuo	talento	per	farlo	fruttare,	che	mettevano
a	fattor	comune	la	loro	esperienza	per	formare	la	tua.	Adulti	che,
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più	semplicemente,	passavano	del	tempo	con	i	giovani
impegnandosi,	proponendo	letture,	discutendo	temi.	Non	erano
certo	tutti	dei	geni,	e	spesso	ci	si	trovava	a	che	fare	con	persone
che	disponevano	di	un	grado	di	istruzione	inferiore	al	nostro.	Ma
era	un	momento	di	confronto,	e	quindi	di	crescita,	che	le
generazioni	senza	politica	hanno	perso.	Con	quale	adulto	oggi	un
ragazzo	ha	l’opportunità	di	discutere	del	mondo	e	della	realtà	che	lo
circonda,	all’infuori	del	programma	scolastico?	La	politica	di	massa
aveva	al	centro,	almeno	nel	suo	discorso	pubblico,	il	bene	comune.
Esortava	a	tenerlo	sempre	presente	[5].	E	allenava	alla	pazienza,	alla
tensione	ideale,	al	rispetto	delle	opinioni	altrui	(l’unico	modo	per
poterle	criticare	o	confutare).	Premiava	i	più	colti	e	i	più	informati.
Costruiva	leadership	basate	sulla	conoscenza	e	sull’eloquenza,	non
solo	sull’esercizio	spregiudicato	del	potere.	Non	è	un	caso	che	le
scuole	di	partito,	perfino	quelle	dell’estremismo	politico	di	gruppi
come	Lotta	continua	o	Potere	operaio,	abbiano	prodotto	tanta	parte
delle	classi	dirigenti	dei	decenni	successivi.	Si	può	anzi	dire	che	i
partiti	di	massa	supplirono	a	compiti	di	formazione	e	selezione	della
classe	dirigente	in	un	paese	che	non	disponeva	di	grandi	scuole	e	di
istituti	di	eccellenza.	Oggi	la	politica,	nella	migliore	delle	ipotesi,
offre	ai	giovani	un	mestiere.	Con	una	gavetta	spesso	umiliante,
passata	a	fare	il	raccatta-voti,	il	portaborse,	il	galoppino,	o	a	tenere
l’ombrello	aperto	sulla	testa	degli	oratori	in	un	dibattito,	come	è
accaduto	a	un	gruppo	di	ragazze	a	Sulmona	[6].	In	Parlamento
arrivano	i	più	leali	al	capo,	i	più	conformisti,	quelli	di	cui	ci	si	può
fidare;	non	quelli	con	un	pensiero,	un’autonomia,	una	storia	alle
spalle.	La	politica	educa	alla	mediocrità,	e	infatti	spesso	è	usata
come	rifugio	da	chi	stenta	ad	affermarsi	in	altri	campi,	forma
personalità	gregarie,	addestrate	al	cinismo	di	una	gestione	del
potere	senza	ideali,	quando	non	prepara	addirittura,	in	certe	aree
del	paese,	al	malaffare	e	all’uso	scorretto	del	denaro	pubblico.
Ricostruire	una	buona	politica	non	è	importante	solo	per	il	futuro
del	nostro	paese,	così	bisognoso	di	buon	governo.	Servirebbe	anche
alle	famiglie	alle	prese	con	l’educazione	dei	figli.	Comunità
impegnate	nella	ricerca	del	bene	comune,	in	cui	operino	insieme
persone	di	età	e	di	estrazione	sociale	diverse,	sarebbero	palestre
ideali	per	ricomporre	una	scala	dei	valori,	e	rappresenterebbero
una	spinta	per	i	nostri	giovani	a	uscire	di	casa,	ad	alzarsi	dal	divano,
a	mettere	da	parte	per	qualche	ora	lo	smartphone.	Perché	non
basta	una	famiglia	sana	per	avere	figli	sani,	anche	ciò	che	è	fuori
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della	famiglia	deve	saper	premiare	i	comportamenti	migliori.	Se	non
è	possibile	–	e	di	certo	non	lo	è	–	far	rinascere	i	partiti	di	massa	di
un	tempo,	c’è	però	spazio	per	l’associazionismo	dei	cittadini,	per
mobilitazioni	civili	e	referendarie,	per	forme	più	moderne	di	lavoro
comune	e	di	impegno.
In	parte	sta	già	accadendo.	Sempre	più	i	giovani	sopperiscono

con	il	volontariato	alla	mancanza	di	quel	canale	di	inserimento	nella
vita	della	comunità	che	era	un	tempo	la	politica	dei	partiti.	È	una
tendenza	in	continuo	aumento	da	anni,	un	vero	e	proprio	boom.	Una
delle	critiche	ai	Millennial	è	anzi	di	dedicarsi	a	queste	attività
perché	«fanno	curriculum»,	e	in	effetti	è	vero	che	molte	aziende	le
considerano	importanti	per	valutare	il	commitment	di	un	giovane,	la
sua	capacità	di	impegnarsi	per	una	causa	e	di	essere	attivo,	quasi
fossero	una	forma	nuova	di	servizio	civile.	Inoltre,	per	una
generazione	che	arriva	all’occupazione	così	tardi	–	quando	ci	arriva
–,	un	periodo	di	volontariato	finisce	per	essere	un	salutare
approccio	anticipato	al	mondo	del	lavoro,	alla	disciplina	e	al	rigore
che	comporta.	Al	lavoro	volontario	si	ricorre	infine,	talvolta
addirittura	pagando,	anche	come	un	modo	per	passare	dei	periodi
all’estero,	alternando	impegno	e	vacanza,	e	magari
contemporaneamente	imparando	o	praticando	una	lingua	straniera:
certe	volte	diventa	«volonturismo»,	e	non	sempre	risponde	al
bisogno	di	chi	dovrebbe	beneficiarne	più	che	alle	aspettative	di	chi
lo	pratica.
Nonostante	tutto,	però,	è	fuor	di	dubbio	che	l’esplosione	del

volontariato	tra	i	giovani	nasce	innanzitutto	da	un’esigenza	di
socialità,	dalla	ricerca	di	una	causa	cui	dedicare	parte	del	proprio
tempo,	e	da	un	ritrovato	senso	della	comunità.	Andrebbe	dunque
incentivato	in	tutti	i	modi	possibili.	Soprattutto	dopo	la	fine	della
politica	militante,	i	nostri	ragazzi	hanno	molto	bisogno	di	qualsiasi
occasione	venga	offerta	loro	di	dar	fiducia	a	un	progetto	collettivo.
Anche	perché	la	sfiducia	che	oggi	si	avverte	nei	confronti	dei

politici,	delle	istituzioni	che	incarnano	e	dei	governi	che	esprimono,
non	è	estranea	a	un	altro	grande	e	pericoloso	fenomeno	della	nostra
epoca,	quando	cioè	si	tramuta	in	sfiducia	generalizzata
nell’autorità,	qualunque	essa	sia	e	sotto	qualsiasi	forma	si	manifesti,
anche	se	basata	sulla	competenza	e	sulla	conoscenza.
Sempre	più	spesso,	infatti,	i	giovani	non	si	fidano	neanche	degli

esperti,	dei	medici,	degli	scienziati,	di	ogni	potere	la	cui
autorevolezza	poggi	sulle	solide	basi	di	un’esperienza	accumulata	e
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sul	naturale	processo	attraverso	cui	questa	viene	trasferita	alle
generazioni	successive.	Lo	vediamo	nell’aggressività	che	domina	il
dibattito	sui	social	e	che	non	risparmia	nessuno	che	parli	con
cognizione	di	causa;	lo	vediamo	nella	furia	e	perfino	nell’orgoglio
con	cui	l’ignoranza	può	essere	rivendicata	e	usata	per	abbattere	la
verità,	perché	la	verità,	in	fin	dei	conti,	è	ciò	in	cui	uno	crede,	vero
o	falso	non	è	poi	così	importante.	Anzi,	è	un	atteggiamento	perfino
peggiore	dell’ignoranza:	«È	un’arroganza	senza	fondamento,	il
perenne	stato	di	indignazione	di	una	cultura	sempre	più
narcisistica,	che	non	può	più	accettare	neanche	la	minima	traccia	di
ineguaglianza	di	qualsiasi	tipo»	[7],	nemmeno	quando	si	tratta
dell’ineguaglianza	–	inevitabile	e	necessaria	nelle	società	complesse
–	tra	chi	sa	e	chi	non	sa.
È	da	questo	humus	che	nascono	slogan	secondo	i	quali	«uno	vale

uno»,	anche	quando	si	tratta	di	stabilire	se	un	vaccino	è	utile
all’umanità,	cosa	succederebbe	al	nostro	debito	pubblico	se
uscissimo	dall’euro	o	se	davvero	le	emissioni	di	gas	serra	abbiano
un	impatto	sul	clima.
Ma	l’idea	che	uno	valga	uno	o,	per	meglio	dire,	che	uno	valga

l’altro,	non	si	sarebbe	mai	potuta	affermare	se	non	in	un	clima
culturale	che	rifiuta	la	tradizione	e	l’autorità	delle	generazioni
precedenti,	con	la	pretesa	di	formare	un’ennesima	versione
dell’uomo	nuovo,	di	quel	genere	che	sempre	nella	storia	arriva	per
rifondare	la	società	e	finisce	col	trasformarla	in	un	inferno	o	in	un
lager.
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Nel	nome	della	Legge

Lo	scontro	tra	diritto	naturale	e	diritto	positivo	è	antico	quanto	la
civiltà	umana.	Da	quando	abbiamo	cominciato	a	vivere	in	comunità
siamo	costretti	a	cercare	un	equilibrio	tra	ciò	che	è	dell’uomo	e	ciò
che	è	della	società.	Ma	i	figli,	almeno	fino	alla	maggiore	età,	sono
sotto	la	nostra	giurisdizione?	O	c’è	un	potere	sovraordinato	a	quello
della	famiglia,	un	moderno	Leviatano	che	ce	li	può	sottrarre,
naturalmente	sempre	pretendendo	di	agire	nel	loro	interesse?
Gabriella	Carsano	e	Luigi	Deambrosis,	due	maturi	signori	di

Mirabello	Monferrato,	sono	forse	il	più	recente	emblema	di	questo
conflitto.	Gabriella	ha	partorito	una	bambina,	Luigi	ne	è	il	padre.
L’hanno	voluta	con	tutte	le	forze	e	non	le	hanno	mai	fatto	niente	di
male.	L’amano	profondamente	ma	non	possono	vivere	con	lei,
poiché	lo	Stato	ritiene	–	per	motivi	che	vedremo	quanto
contraddittori,	insostenibili	e	ciò	nonostante	irrevocabili	–	che	è
meglio	così.
Il	caso	ha	avuto	grande	eco	sui	media,	perché	i	coniugi

Deambrosis	si	sono	macchiati	di	una	grave	colpa:	sono	anziani,
settantacinque	anni	lui,	sessantatré	lei.	Lo	erano	in	realtà	meno
quando	nacque	la	loro	figlia,	nel	2010.	Ma	i	cinquantasette	anni	di
Gabriella	non	le	permettevano	comunque	di	concepire.	La
tecnologia	odierna	consente	però	di	fare	molte	cose	che	la	natura
non	sa	fare,	e	una	di	queste	è	l’inseminazione	artificiale
«eterologa»,	realizzata	cioè	utilizzando	il	materiale	genetico	di	una
terza	persona,	in	questo	caso	le	cellule	uovo	di	una	giovane	donna
prestate	alla	coppia	per	essere	fertilizzate	e	poi	reimpiantate
nell’utero	di	Gabriella.	La	signora	conduce	così	a	termine
felicemente	la	gravidanza	e	dà	alla	luce	una	bimba	bella	e	sana.
Ma	il	suo	sogno	di	felicità	si	scontra	con	la	morale	del	tempo.

Che	per	quanto	sia	diventata	molto	–	anzi	eccezionalmente	–
permissiva	in	un’ampia	gamma	di	questioni	legate	al	sesso	e	alla
riproduzione,	pare	aver	costruito	un	pregiudizio	radicato	contro
l’invecchiamento,	forse	l’altra	faccia	di	quell’idolatria	dei	giovani	e
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l’invecchiamento,	forse	l’altra	faccia	di	quell’idolatria	dei	giovani	e
del	giovanilismo	di	cui	abbiamo	parlato.	Lo	spirito	della	nostra
epoca	sembra	accettare	tutto	tranne	i	vecchi.	Figuriamoci	se
possono	permettersi	di	desiderare	un	figlio	e,	ancor	peggio,	di
averlo.
Così	quando	la	nuova	famiglia	si	trova	ancora	nel	reparto

maternità	dell’ospedale	qualcuno	già	avvisa	i	servizi	sociali:	non
saranno	troppo	avanti	negli	anni	per	allevare	e	accudire	come	si
deve	un	bambino?
Ognuno	ha	diritto	alla	sua	opinione,	in	materia.	Non	voglio	certo

proporre	i	coniugi	di	Mirabello	come	modello	di	famiglia	moderna.
Io	ho	avuto	due	gemelli	all’età	di	cinquantatré	anni	e	sento	tutto	il
peso	di	una	tale	distanza	anagrafica	nella	loro	cura	ed	educazione,
insieme	all’immensa	gioia	che	mi	regalano	ogni	giorno.	Figurarsi	se
non	capisco	come	possa	essere	difficile	occuparsi	di	un	neonato	per
un	padre	sulla	soglia	dei	settanta.	Però	tutti	noi	possiamo	dire	solo
quello	che	avremmo	o	non	avremmo	fatto	al	posto	loro,	non	ciò	che
avrebbero	dovuto	fare.	Soprattutto,	quello	che	proprio	non
possiamo	fare	è	cancellare,	annullare	o,	peggio	ancora,	revocare	ciò
che	hanno	fatto.	Una	bambina	è	nata.	Punto.	E,	come	ogni	altra,	ha
diritto	ad	avere	accanto	i	suoi	genitori.
I	media	preparano	invece	il	terreno	per	il	rigetto	di	questa	nuova

famiglia	da	parte	della	comunità	in	cui	vive.	Non	la	considerano	una
storia	privata.	Contestano	la	stranezza	di	questa	coppia	di	«genitori-
nonni».	I	vicini	li	osservano,	e	un	giorno,	il	diciottesimo	di	vita	della
bimba,	si	convincono	che	Luigi	ha	fatto	qualcosa	che	un	padre	non
dovrebbe	mai	fare:	ha	lasciato	la	neonata	in	auto	nel	cortile	di	casa
mentre,	durante	un	trasloco,	andava	e	veniva	dall’appartamento.	Lo
denunciano.	Comincia	un	processo	per	abbandono	di	minore.	Tre
gradi	di	giudizio,	alla	fine	dei	quali	l’imputato	è	assolto	con	formula
piena.	Ha	dimostrato	senza	ombra	di	dubbio	di	aver	lasciato	la
piccola	in	auto	per	un	totale	di	sette	minuti,	mentre	lui	andava	a
prepararle	il	biberon,	e	tenendola	comunque	costantemente	sotto
controllo.	Quante	volte	è	capitato	a	ciascuno	di	noi	di	fare	qualcosa
del	genere?
Ma	mentre	il	processo	faceva	il	suo	corso	con	i	soliti	tempi

biblici,	nel	frattempo	un	tribunale	toglieva	la	bambina	ai	genitori	e
una	Corte	d’appello	emetteva	addirittura	una	sentenza	che	la
rendeva	adottabile.	Per	la	legge	non	poteva	dunque	più	vivere	con
la	sua	famiglia	naturale.	Per	questo,	e	ovviamente	nel	superiore
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interesse	del	minore,	la	piccola	passa	qualche	anno	tra	comunità	e
affidi	provvisori.	Poi,	nel	2015,	è	definitivamente	adottata	da	una
coppia,	generosa	e	accogliente,	immaginiamo,	quanto	tutte	le
famiglie	che	adottano	bambini.
Il	papà	e	la	mamma	però	non	si	rassegnano,	non	vogliono

perdere	la	figlia.	Soprattutto	non	ne	capiscono	le	ragioni.	Se	una
sentenza	emessa	in	nome	della	repubblica	italiana	ha	dichiarato	che
non	hanno	commesso	nessun	abuso	o	trascuratezza,	perché	un’altra
sentenza	emessa	nel	nome	della	stessa	repubblica	ha	tolto	loro	la
bambina?	Perché	sono	«vecchi»?	Ma	non	esiste	alcuna	legge,	e
nemmeno	alcun	principio	desumibile	dalla	legge	o	dalla
Costituzione,	che	dica	che	l’età	dei	genitori	è	un	fattore	rilevante	ai
fini	della	loro	capacità	di	allevare	i	figli.	E	infatti	la	Cassazione	dà
ragione	alla	coppia,	imponendo	alla	Corte	d’appello	di	riconsiderare
la	sua	decisione:	con	quale	motivazione	si	può	negare	ai	genitori
naturali	il	diritto	alla	loro	bambina?
Ed	è	qui	che	si	raggiunge	l’apice	di	questa	storia	assurda.	La

Corte	d’appello	riconferma	infatti	la	sua	decisione	sulla	base	del
fatto	compiuto	che	essa	stessa	ha	creato:	è	vero	che	i	due	genitori
non	hanno	mai	fatto	nulla	di	male,	è	vero	che	la	loro	tarda	età	non
può	essere	un	ostacolo	per	la	legge	italiana,	ma	poiché	nel
frattempo	abbiamo	già	dato	la	piccola	in	adozione	a	una	coppia	–
spiegano	i	giudici	–	sarebbe	ora	peggio	strapparla	alla	famiglia
adottiva	e	ridarla	ai	genitori	naturali.	In	effetti	nessuno	mette	in
dubbio	che	si	tratterebbe	dell’ennesimo	trauma	per	questa
incolpevole	bimba	che	oggi	ha	sette	anni.	Ma	l’esito	è	una	profonda
ingiustizia	verso	i	genitori	naturali	e	anche	verso	di	lei,	perché
prima	o	poi	qualcuno	dovrà	spiegarle	che	è	stata	allontanata	dai
suoi	familiari	contro	la	loro	volontà;	e	soprattutto	dovrà	spiegarle
perché	mai	sia	stato	condotto	questo	doloroso	esperimento
giuridico	sulla	sua	pelle.
E	neppure	questa	sentenza	è	resa	più	accettabile,	più

comprensibile,	dal	tentativo	di	giustificarla	buttando	comunque	la
croce	sui	genitori	proposto	da	una	giudice	molto	competente	in
materia,	ex	presidente	di	tribunali	dei	minori,	la	quale	ha	ricordato
che	«la	coppia	era	già	stata	giudicata	inadatta	all’adozione
nazionale	e	internazionale»	[1]	prima	dell’inseminazione	artificiale
(forse	cercata	proprio	per	il	rifiuto	della	richiesta	di	adozione).
Perché	nel	caso	in	questione	il	tribunale	non	si	trovava	a	decidere
se	quelle	due	persone	potessero	avere	un	bimbo	in	adozione,	bensì
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se	potessero	tenersi	un	figlio	naturale	già	nato.	Confondere	le	due
cose	vuol	dire	perdere	il	senso	del	limite	della	giustizia	degli
uomini,	e	lascia	intravedere	una	pretesa	di	onnipotenza	per	cui	i
giudici	si	sentono	titolati	a	decidere	chi	merita	di	essere	genitore	e
chi	no.
In	realtà	accade	spesso	che	i	criteri	con	cui	la	giustizia	si	muove

non	siano	omogenei	ma	piuttosto	creativi,	dipendendo	dalla
discrezionalità	dei	giudici:	sia	quando	una	norma	esiste	ma	è
generica	–	cosa	che	avviene	di	frequente	in	queste	materie	–	sia
quando	non	esiste	e	dunque	bisogna	costruirla	nei	tribunali.
I	genitori	di	Mirabello	sono	stati	separati	da	una	figlia	ottenuta

con	una	tecnica	di	inseminazione	artificiale	che	all’epoca	del
concepimento	era	proibita	dalla	legge	in	Italia,	e	infatti	l’hanno
praticata	all’estero.	Ma	al	momento	delle	sentenze	l’eterologa	era
già	diventata	legale,	perché	la	Corte	costituzionale	ha	corretto	la
legge	40	[2].
Resta	invece	illegale	nel	nostro	ordinamento	–	e	c’è	addirittura

chi	propone	di	renderlo	un	«reato	universale»,	perseguibile	cioè
ovunque	sia	stato	commesso	nel	mondo	[3]	–	la	pratica	cosiddetta
dell’«utero	in	affitto»,	che	con	ipocrisia	semantica	viene	chiamata
«gestazione	per	altri»	da	chi,	avendone	beneficiato,	preferisce
presentarlo	come	l’atto	di	generosità	volontaria	di	una	donna,
seppure	solitamente	pagato	e	inserito	in	un	vero	e	proprio	mercato.
Eppure,	mentre	il	frutto	dell’«eterologa»	per	una	madre	anziana

è	stato	sanzionato	nel	modo	che	abbiamo	visto,	l’«utero	in	affitto»
ha	ricevuto	dai	giudici	italiani	un	trattamento	ben	diverso,	forse
perché	più	accettato	dallo	spirito	del	tempo	e	sostenuto	da	una
massiccia	campagna	di	opinione	pubblica.	Si	pensi,	per	esempio,
alla	sentenza	con	cui	nel	marzo	2017	il	Tribunale	dei	minori	di
Firenze	ha	riconosciuto	l’adozione	di	due	bambini	da	parte	di	una
coppia	di	uomini	gay,	disponendo	la	trascrizione	anche	in	Italia	dei
provvedimenti	emessi	da	una	corte	britannica	[4].	I	fratellini	sono
dunque	entrati	a	far	parte	di	una	famiglia	composta	da	due	cittadini
italiani	che	da	anni	vivevano	in	Gran	Bretagna.
È	stato	il	primo	caso	in	Italia,	e	la	sentenza	è	importante	perché

ha	superato	di	slancio	tutto	il	dibattito	che	si	svolgeva	da	mesi	sulla
cosiddetta	stepchild	adoption	(letteralmente	«adozione	del
figliastro»),	proposta	in	Parlamento	nell’ambito	della	legge	sulle
unioni	civili	e	poi	esclusa	per	il	mancato	raggiungimento	di	una
maggioranza	favorevole.	Mentre	la	stepchild	adoption	è	la
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possibilità	di	ottenere	l’adozione	da	parte	del	partner	nell’«unione
civile»	di	un	figlio	già	esistente,	generato	cioè	dall’altro	membro
della	coppia,	nel	caso	di	Firenze	i	due	bambini	non	c’erano	prima
che	si	formasse	il	nucleo	familiare,	ma	sono	stati	procreati	per
entrare	a	farne	parte.	Ed	essendo	i	genitori	due	uomini,	è
inevitabile	che	a	partorirli	sia	stata	una	donna	estranea	alla
famiglia,	dopo	averli	portati	nel	suo	grembo.
Lasciamo	da	parte	i	giudizi	morali:	così	come	nel	caso	della

scelta	di	un	uomo	e	di	una	donna	anziani	di	avere	una	bambina	«in
provetta»,	la	decisione	dei	due	padri	di	Firenze	di	generare	così	dei
figli	può	essere	ovviamente	discussa,	ma	i	suoi	effetti	sono
indiscutibili.	Soprattutto	vanno	rispettati	i	due	bambini,	perché	il
modo	in	cui	sono	stati	concepiti	e	la	persona	da	cui	sono	stati
partoriti	non	può	certo	intaccare	in	alcun	modo	i	loro	diritti.
Oggetto	di	discussione	deve	invece	essere	la	disomogeneità	di	un

diritto	che	in	materia	di	famiglia	si	applica	in	modi	diversi	a
seconda	della	morale	del	tempo	e	finisce	così	per	non	essere	uguale
per	tutti,	rivelandosi	eccessivamente	sensibile	alla	spinta	dei	media
e	dei	gruppi	di	pressione.
Nel	caso	specifico,	per	esempio,	sono	stati	i	tribunali	a	fare	la

legge:	ciò	che	il	Parlamento	non	ha	inteso	consentire	con	la
stepchild	adoption	è	stato	introdotto	in	forma	ancora	più	radicale.	Il
Parlamento	può	aver	sbagliato,	essere	stato	troppo	timido,	aver
agito	per	convenienza	politica	o	per	miopia.	Ma	è	l’organo
democratico	che	rappresenta	i	cittadini	e	dunque	ha	il	potere	di	fare
leggi	che	presume	siano	accettabili	per	la	maggioranza	di	loro.	I
giudici	non	hanno	altro	potere	che	di	applicarle.
Ovviamente	anche	la	sentenza	di	Firenze	fa	riferimento	a	una

fonte	normativa,	nello	specifico	la	convenzione	dell’Aja	del	29
maggio	1993	in	materia	di	adozione	internazionale.	Questa	riguarda
però	solo	i	cittadini	italiani	che	abbiano	risieduto	fuori	dall’Italia	per
almeno	due	anni,	e	impone	di	riconoscere	nel	nostro	paese	le
adozioni	ottenute	all’estero.	Il	che	ha	anche	un	senso.	Chi	è	stato
dichiarato	«figlio»	in	Gran	Bretagna	non	può	smettere	di	esserlo
una	volta	che	i	genitori	siano	tornati	a	vivere	in	patria.	Questo
principio	però	non	si	applica	agli	omosessuali	italiani	residenti	in
Italia	che	chiedano	qui	da	noi	di	adottare	un	bambino	nato	nello
stesso	modo;	né	il	Parlamento,	come	abbiamo	visto,	ha	deciso	finora
di	andare	in	questa	direzione.	Tuttavia	ora,	legittimamente,	anche
le	coppie	gay	che	vivono	in	Italia	chiederanno	di	vedersi
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riconosciuto	lo	stesso	diritto	di	cui	godono	i	due	padri	di	Firenze:
procreare	un	figlio	per	interposta	persona.	In	tal	senso	si	può	dire
che	quella	sentenza	ha	«creato»	diritto,	perché	ha	giustificato
l’emergere	di	nuovi	diritti	a	oggi	non	previsti	dalla	legge.
Così	i	figli	finiscono	per	non	essere	tutti	uguali.	Allo	stesso	modo

i	genitori	non	sono	tutti	uguali.	Di	conseguenza	neanche	le	loro
potestà	sui	figli	lo	sono.	L’idea	di	famiglia	(che	cos’è,	come	si	forma,
quali	sono	i	doveri	a	cui	deve	adempiere)	ne	esce	notevolmente	e
pericolosamente	indebolita.
D’altra	parte,	il	potere	dei	giudici	non	si	esercita	solo	in	questi

casi	limite,	con	sentenze-manifesto	che	tanta	risonanza	hanno	sui
media.	Si	stima	infatti	siano	più	di	trentamila	i	minori	che,
allontanati	dai	genitori,	vivono	presso	comunità	o	sono	stati	affidati
ad	altre	famiglie	[5].	Ci	sono	ovviamente	le	situazioni	di
maltrattamenti	e	abusi,	nei	quali	è	fuor	di	dubbio	che	lo	Stato	debba
proteggere	il	minore	sottraendolo	alla	famiglia	d’origine.	Nell’85%
dei	casi,	però,	i	giudici	intervengono	a	causa	dell’«inidoneità
genitoriale»,	che	è	una	valutazione	psicologica	–	e	dunque
inevitabilmente	discrezionale	–	sulla	capacità	dei	genitori	di
prendersi	cura	dei	figli.	Gli	articoli	330	e	333	del	Codice	civile,	che
disciplinano	la	decadenza	della	responsabilità	genitoriale	o	la
«condotta	pregiudizievole»	nei	confronti	del	figlio,	sono	molto
generici.	Il	giudice	può	intervenire	«quando	il	genitore	viola	o
trascura	i	doveri	o	abusa	dei	relativi	poteri»,	recita	l’articolo	330.
Ma	nessuna	norma	specifica	in	che	cosa	consista	tale	condotta,
ossia	quale	debba	essere	il	grado	di	violazione,	di	trascuratezza	o	di
abuso	che	giustifichi	l’intervento.	«I	parametri	utilizzati»,	spiega	un
avvocato	esperto	in	queste	cause,	«potranno	essere	quindi	differenti
da	tribunale	a	tribunale	e	anche	da	giudice	a	giudice	dipendendo,
come	troppo	spesso	avviene	nell’ambito	del	diritto	di	famiglia,	dalle
ideologie	e	dai	principi	morali	dell’organo	giudicante,	invece	che	da
norme	codificate»	[6].
I	giudici	decidono	di	volta	in	volta	sul	caso	concreto	e	non

abbiamo	dubbi	che	scelgano	di	solito	in	buona	fede	e	per	il	meglio.
Ciò	non	toglie	che	spesso	le	cronache	riportino	episodi	che	lasciano
molti	dubbi	sui	criteri	seguiti.
Per	esempio:	i	casi	di	estrema	povertà,	in	linea	di	principio,	non

dovrebbero	mai	essere	risolti	con	la	sottrazione	dei	minori	ai
genitori,	bensì	garantendo	assistenza	e	un	sussidio	alle	famiglie
bisognose.	Eppure	non	sono	rare	le	storie	di	genitori	che	protestano
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sostenendo	di	essere	stati	separati	dai	figli	soltanto	per	motivi
economici.	È	accaduto	spesso,	in	particolare	nel	Mezzogiorno:	padri
e	madri,	il	più	delle	volte	giovanissimi,	senza	tetto	e	senza	lavoro,	si
rivolgono	ai	servizi	sociali	chiedendo	un	sostegno	per	mantenere	i
figli,	ma	restano	senza	lavoro	e	perdono	anche	i	figli.
In	tutti	questi	casi	di	solito	i	genitori	presentano	ricorso	al

Tribunale	dei	minori,	ma	per	vederlo	discusso	ci	vogliono	in	media
due	anni	in	grandi	città	come	Roma.	Con	bambini	molto	piccoli	si
determinano	così	facilmente	situazioni	di	«fatto	compiuto»,	simili	a
quella	dei	due	genitori	anziani	del	Monferrato.	Un	bambino	non	ha
anni	di	tempo	a	disposizione	per	capire	chi	è	mamma	e	chi	è	papà.
Ormai	sempre	più	spesso	i	giudici	sono	chiamati	a	decidere	sulla

buona	condotta	dei	genitori,	anche	quando	questa	è	influenzata	da
convinzioni	religiose	o	etiche,	o	risponde	a	particolari	metodi
educativi.	Le	nuove	norme	sui	vaccini,	per	esempio,	prevedono	che
la	Asl	denunci	al	Tribunale	dei	minori	i	genitori	che	non	osservano
l’obbligo	di	vaccinazione	dei	figli,	e	qualcuno	aveva	perfino
ipotizzato	di	punirli	con	la	perdita	automatica	della	potestà
genitoriale.	Personalmente	condanno	coloro	che	rifiutano	i	vaccini,
ma	francamente	non	credo	che	sia	giusto	sanzionarli	sottraendo
loro	i	bambini.	Ci	sono	stati	casi	in	cui	il	rifiuto	dei	genitori	di
somministrare	un	farmaco	o	di	praticare	una	terapia	ha	provocato
la	sospensione	della	responsabilità	genitoriale.	Lo	stesso	è	accaduto
a	due	vegani	che	volevano	allevare	a	modo	loro	il	figlioletto	di	un
anno.	Esiste	perfino	una	proposta	di	legge	del	Pd	che	ipotizza,	per
chiunque	sia	condannato	ai	sensi	dell’articolo	416	bis	(associazione
di	stampo	mafioso),	la	decadenza	automatica	della	potestà
genitoriale:	senza	neanche	lasciare	ai	giudici,	dunque,	la	scelta	tra
le	varie	opzioni	di	cui	adesso	dispongono,	come	la	nomina	di	un
curatore	speciale	o	l’allontanamento	«volontario»,	ossia	eseguito
con	il	consenso	di	almeno	uno	dei	genitori.	Proposte
pericolosamente	vicine	a	un’idea	di	Stato	etico,	il	quale	punisce	i
genitori	che	sbagliano	prendendosi	i	loro	figli.
C’è	anche	chi	sospetta	che	dietro	tanta	solerzia	possa

nascondersi	qualche	interesse	non	del	tutto	trasparente.	Su
«Tempi»	Maurizio	Tortorella	ha	segnalato	la	denuncia	di
Finalmente	Liberi	Onlus,	un’organizzazione	che	si	batte	per	la
tutela	dei	minori	sottratti	alle	famiglie	di	origine	con	troppa	facilità
[7].	Secondo	questa	indagine,	nei	nostri	ventinove	tribunali	per	i
minorenni	e	nelle	corti	di	appello	minorili	operano	un	migliaio	di
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magistrati	«onorari»,	tecnicamente	definiti	«privati».	Si	tratta	di
«cittadini	benemeriti»,	perché	esperti	di	psichiatria,	pedagogia,
sociologia	ecc.	che	consigliano,	remunerati,	i	giudici	togati,	e	hanno
un	peso	rilevante	perché	in	ogni	tribunale	minorile	le	corti	sono
composte	da	due	giudici	togati	e	due	onorari,	mentre	nelle	corti
d’appello	da	tre	togati	e	due	onorari.	Secondo	Finalmente	Liberi,
ben	151	giudici	onorari	nei	tribunali,	più	54	nelle	corti	d’appello,
per	un	totale	di	205,	sarebbero	in	una	situazione	di	potenziale
conflitto	di	interessi,	perché	anche	azionisti	o	dipendenti	delle
strutture	dove	inviano	i	bambini	con	le	proprie	sentenze.
Infine	c’è	la	parte	sommersa	dell’iceberg:	la	miriade	di	interventi

dei	giudici	nelle	quotidiane	controversie	tra	genitori	che	si	separano
o	divorziano.	Un	campo	nel	quale	ci	si	deve	muovere	con	estrema
prudenza	per	evitare	traumi	pesantissimi	ai	minori,	contesi	talvolta
perfino	fisicamente	dai	due	ex	coniugi	in	guerra	tra	loro.
Fino	alla	riforma	del	2006	[8],	a	prevalere	era	un	orientamento

sessista	che	privilegiava	l’affido	alla	madre,	a	ragione	nel	caso	dei
padri	assenti	o,	peggio,	violenti,	ma	anche	con	grande	sofferenza
dei	padri	che	invece	non	fuggono	dalle	loro	responsabilità	e	che
vorrebbero	continuare	a	occuparsi	dei	figli,	uomini	spesso
condannati	dalla	separazione	a	una	netta	decurtazione	del	reddito
proprio	per	garantire	il	loro	benessere,	ma	d’altra	parte	emarginati
sul	piano	affettivo	e	dalle	decisioni	riguardanti	la	loro	vita	[9].
Fortunatamente,	e	tardivamente,	la	nuova	norma	ha	incentivato

l’affidamento	congiunto	dei	figli	in	caso	di	separazione.	Una	svolta
storica	che	mette	i	genitori	sullo	stesso	piano	e	garantisce	il	diritto
dei	minori	a	mantenere	un	rapporto	stabile	con	entrambi,	e	anche
con	i	rispettivi	nonni	e	parenti.	Come	sempre,	però,	nelle	pieghe
della	legge	si	annida	il	rischio	che	il	comportamento	concreto	dei
giudici	non	corrisponda	poi	sempre	a	questi	principi	sacrosanti.	Si
può	infatti	derogare	all’affidamento	condiviso,	secondo	una
sentenza	della	Cassazione,	«quando	risulti,	nei	confronti	di	uno	dei
genitori,	una	sua	condizione	di	manifesta	carenza	o	inidoneità
educativa»	[10].	In	tal	caso	l’affido	torna	a	essere	esclusivo	all’altro
genitore,	di	solito	la	madre,	che	può	anche	chiedere	la	revoca	della
potestà	genitoriale	per	l’ex	coniuge.
A	giudicare	dalla	quantità	di	padri	che	protestano,	le	deroghe

devono	essere	molte.	Le	associazioni	di	padri	separati	sono	ormai
una	settantina	e	fanno	sentire	la	loro	voce	[11].
Inoltre,	nel	2013	la	tendenza	dei	giudici	ad	«adottare	quasi
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automaticamente	misure	in	favore	della	madre	è	costata	all’Italia
una	condanna	della	Corte	europea	dei	diritti	dell’uomo,	una	delle
dieci	negli	ultimi	sei	anni	per	violazione	del	diritto	alla
bigenitorialità.	E	il	sistema	di	mantenimento	dei	figli	è	rimasto
quello	dell’assegno	mensile,	che	continuano	a	pagare	i	padri	con
poche	variazioni»	[12].
Quanta	amarezza,	e	quanti	traumi	possono	provocare	situazioni

del	genere.	Soprattutto	ora	che	ci	si	può	separare	e	divorziare	con
la	sola	assistenza	dell’avvocato	o	direttamente	in	Comune,	se	i
genitori	non	trovano	tra	di	loro	un	accordo	solido	e	duraturo	è
molto	frequente	che	finiscano	per	delegare	ogni	decisione	sui	figli	ai
tribunali.	I	giudici	sono	dunque	tenuti	a	intervenire:	è
indispensabile	per	correggere	gli	errori	e	talvolta	gli	orrori	della
famiglia,	che	è	pur	sempre	composta	di	esseri	umani	fallaci.	Ma	è
fuor	di	dubbio	che	anche	nel	campo	della	giustizia	si	stanno
affermando,	quasi	senza	dibattito	e	nell’indifferenza	generale,	sulla
scia	delle	mode	del	momento,	protagonismi	che	pretendono	di
sostituirsi	ai	genitori,	di	deresponsabilizzarli,	di	punirli	attraverso	i
figli	per	comportamenti,	convincimenti	o	condizioni	sociali	che	non
corrispondono	alla	normalità	generalmente	accettata	o	non	sono
abbastanza	conformisti.
È	questo	uno	dei	rischi	peggiori	per	la	libertà	educativa	dei

genitori.	Per	questo	dovremmo	alzare	il	livello	di	attenzione	su
quello	che	avviene	nei	tribunali	dei	minori,	e	forse	i	genitori
dovrebbero	svolgere	un	ruolo	più	attivo,	organizzandosi	e	facendosi
sentire	maggiormente	nel	dibattito	pubblico.
Del	resto	l’ingerenza	sempre	più	penetrante	della	giurisdizione

nella	libera	determinazione	delle	famiglie	è	un	fenomeno	non	solo
italiano,	e	di	crescente	portata	etica.	Chiama	in	causa	un’idea	dello
Stato	moderno	che	si	crede	onnopotente,	convinto	di	sapere	meglio
dei	genitori	ciò	che	è	bene	per	i	figli.	Un	caso	recente,	che	ha	dato
origine	a	due	sentenze	storiche	dell’Alta	Corte	britannica	e	della
Corte	europea	dei	diritti	dell’uomo,	lo	dimostra	oltre	ogni
ragionevole	dubbio.	È	la	storia	di	Charlie	Gard,	nato	il	4	agosto
2016	da	una	giovane	coppia	inglese,	affetto	da	una	rarissima
malattia	che	ne	ha	bloccato	lo	sviluppo	di	tutti	i	muscoli,
condannandolo	a	morte.	I	medici	del	Great	Ormond	Street	Hospital
di	Londra	hanno	deciso	che	andava	staccata	la	spina	del	respiratore
che	teneva	in	vita	il	neonato,	al	fine	di	risparmiargli	inutili
sofferenze.	I	genitori,	Chris	e	Connie,	si	sono	opposti.	Sostenevano
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di	aver	saputo	di	una	nuova	e	rivoluzionaria	terapia	negli	Stati	Uniti
che	avrebbe	potuto	salvare	il	loro	piccolo.	Probabilmente	era	solo
un’estrema,	disperata	illusione.	In	ogni	caso	non	hanno	fatto	in
tempo.	Prima	la	corte	britannica	e	poi	quella	europea	hanno	dato
ragione	ai	medici	e	messo	a	tacere	i	genitori.	Per	quanto	Chris	e
Connie	potessero	aver	torto,	con	che	diritto	un	potere	impersonale
ha	creduto	di	privarli	persino	della	speranza?	E,	soprattutto,	chi	può
avere	l’ultima	parola	sulla	vita	e	la	morte	di	un	bambino?	I	genitori
non	hanno	potuto	scegliere	neanche	il	luogo	dell’ultimo	respiro:
volevano	riportarlo	a	casa,	ma	l’ospedale	glielo	ha	impedito.	Il	loro
bambino	è	morto	in	un	centro	per	malati	terminali,	il	28	luglio	2017.
Ci	sono	molti	dubbi	che	la	giustizia	sia	stata	giusta	con	la	famiglia
di	Charlie.	Di	certo	è	stata	crudele.	E	ciò	che	è	crudele,	di	solito,
non	può	essere	giusto.
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Conclusioni

Riprendiamoci	il	nostro	ruolo

Sì,	il	bello	attira	il	bello	e,	una
volta	 che	 la	 connessione	 è
avvenuta,	 rimane	 così	 a	 vita,
inalterata	e	irraggiungibile.

NATSUO	KIRINO

Al	termine	di	questa	cavalcata	tra	quelli	che	abbiamo	descritto
come	i	nemici	dei	genitori	–	le	idee	e	le	figure	che	tendono	a
sabotarne	l’autorità	espropriandoli	delle	loro	funzioni	educative,	o
che	semplicemente	hanno	smesso	di	aiutarli	–	penso	sia	onesto	fare
un	po’	di	autocritica,	guardarci	allo	specchio.	Anche	la	famiglia,
infatti,	ha	commesso	gravi	errori,	cedendo	troppo	allo	spirito	del
tempo,	accettando	un	clima	culturale	che	non	la	considera	più	la
principale	agenzia	di	formazione	dei	giovani.	E	sono	spesso	gli
stessi	genitori	a	importare	nelle	loro	famiglie	le	idee	e	gli	stili	di	vita
che	ne	minano	il	ruolo.
La	conseguenza	di	gran	lunga	più	importante	di	questi

mutamenti	ha	riguardato	il	significato	stesso	del	valore	di	paternità
e	maternità,	una	novità	irreversibile	introdotta	dalla	rivoluzione
sessuale	e	dalla	diffusione	dei	metodi	contraccettivi.	Un	tempo
avere	un	figlio	era	un	«evento»,	qualcosa	che	accadeva
naturalmente	e	abbastanza	di	frequente.	Oggi	è	un	«progetto»,
sottoposto	a	estenuanti	valutazioni	prima	di	essere	messo	in	atto,
quindi	più	raro,	e	comporta	un	investimento	cui	si	destinano	ingenti
risorse	economiche	e	di	tempo.	«Un	figlio	ti	cambia	la	vita,	due	figli
ti	cambiano	l’automobile»,	recita	il	motto	di	spirito.	Una
genitorialità	senza	dubbio	più	consapevole,	dunque	–	forse	anche
troppo	–	ma	non	di	rado	anche	più	nevrotica.
Il	rischio	più	elevato	e	frequente	che	ne	deriva	è	quello	che	in

America	si	definisce	overparenting,	un	eccesso	di	presenza	e	di
ingerenza	nella	vita	dei	figli.	Soprattutto	fra	le	classi	colte,	le	madri
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–	ma	sempre	di	più	anche	i	padri	(fra	i	quali	sta	diventando	di	moda
ricorrere	al	congedo	parentale,	seguendo	l’esempio	di	Mark
Zuckerberg)	–	trascorrono	molto	più	tempo	con	i	figli	rispetto	alle
generazioni	precedenti.	E	ciò	nonostante	tutte	le	ricerche	dicano
che	i	genitori,	a	qualunque	classe	sociale	appartengano,	lavorano
oggi	molte	più	ore	che	in	passato	[1].	Mia	madre,	per	esempio,	non
aveva	un	impiego,	era	una	casalinga,	ma	non	ricordo	che	da
bambino	mi	abbia	mai	scarrozzato	in	giro,	portato	a	casa	di	amici	o
in	piscina	o	a	teatro	o	a	una	scuola	di	musica,	come	fa	mia	moglie,
che	pure	lavora	e	tanto,	con	i	nostri	figli.	In	compenso,	dalla	quarta
elementare	in	poi	la	mattina	andavo	a	scuola	da	solo,	giocavo	per
strada	con	i	miei	coetanei;	all’età	di	dieci	anni	sapevo	accendere	un
fuoco.	E	vi	assicuro	che	non	ero	certo	il	bambino	più	intraprendente
e	più	indipendente	del	posto	in	cui	sono	nato,	dove	si	cresceva
molto	in	fretta.
Oggi	invece…	Riuscite	a	ricordare	qual	è	stata	la	prima	volta	che

vostro	figlio	ha	passato	più	di	dieci	minuti	di	seguito	senza	il
controllo	di	un	adulto?	È	comprensibile	che	bambini	così	compressi,
sempre	sotto	sorveglianza,	non	vedano	l’ora	di	poter	impugnare	uno
smartphone	con	il	quale	evadere,	anche	sotto	gli	occhi	dei	genitori,
e	vivere	una	vita	avventurosa	e	piena	di	rischi.	Tutto	sommato,
sarebbe	stato	meglio	mettergli	in	mano	un	accendino.
Quelli	dei	nostri	giorni	sono	«genitori-elicottero»,	come	li

definiscono	i	media	americani,	iperprotettivi	e	iperpresenti.	Li
vediamo	volteggiare	sulla	testa	dei	loro	pargoli	dovunque	essi
vadano,	ne	avvertiamo	l’arrivo	dal	rumore	prodotto	dai	rotori
costantemente	in	funzione.	È	un	servizio	di	scorta	e	assistenza
ventiquattr’ore	su	ventiquattro.	Il	genitore-elicottero	è	pronto	a
intervenire	al	sorgere	del	minimo	problema,	ostacolo,	tensione,	per
trarre	d’impaccio	il	figlio,	anche	quando	questi	non	lo	abbia	chiesto
o	non	ne	avrebbe	in	realtà	alcun	bisogno.	In	certi	casi
un’avanguardia,	spesso	rappresentata	dalle	mamme,	batte
addirittura	in	anticipo	il	terreno	sul	quale	il	bambino	si	avventurerà,
per	prevenire	ogni	possibile	rischio,	rimuovendolo.	Nelle	coppie	più
giovani,	già	digitali,	questo	modo	di	fare	si	raffina:	si	parla	ormai	di
«genitori-drone»	per	indicare	coloro	che,	grazie	alla	tecnologia,
possono	svolgere	il	lavoro	di	sorveglianza	addirittura	da	remoto,
senza	farsi	vedere,	silenziosamente,	monitorando	di	continuo	la	vita
dei	figli,	seguendoli	sui	social,	diventando	loro	amici	o	follower,
talvolta	sotto	pseudonimo.	Addirittura	–	conosco	una	mamma	che	lo
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fa	–,	si	può	ricorrere	all’app	Trova	il	mio	iPhone,	che	consente	di
localizzare	il	cellulare	smarrito	o	rubato,	in	modo	da	sapere
esattamente,	in	ogni	momento	della	giornata	(e	della	notte),	dove	si
trovi	il	figlio.
Nell’era	industriale,	in	cui	sono	nato,	i	genitori	erano

decisamente	più	distratti	a	proposito	dei	figli,	e	questo	era	di	certo
un	problema.	Ma	non	è	affatto	detto	che	gli	eccessi	di	oggi	siano	la
soluzione.	Anzi.	Il	deficit	di	gioco	dei	bambini,	l’impossibilità	di
gestire	in	autonomia	il	pericolo	e	l’eccitazione,	sono	ritenuti
all’origine	dell’anomala	diffusione	di	depressione	e	narcisismo	nei
giovani	odierni	[2].	I	genitori	danno	troppo	poco	ai	figli	in	termini	di
esperienze	di	vita,	ma	chiedono	troppo	in	quanto	a	prestazioni
scolastiche.	Vivendo	nella	paura	del	fallimento,	determinata	da	una
società	così	liquida,	incerta,	competitiva,	la	comunicano	ai	figli,	che
la	fanno	propria	[3].	Più	che	soddisfare	i	reali	bisogni	dei	ragazzi,	i
genitori-elicottero	sembrano	dunque	rispondere	alle	loro	stesse
angosce.
Tra	le	due	cose	–	eccesso	di	presenza	genitoriale	e	ansie	sociali	–

potrebbe	addirittura	esserci	un	nesso	molto	stretto.	Lo	sostiene	il
lavoro	di	un	economista,	Fabrizio	Zilibotti,	il	quale	si	è	chiesto	che
cosa	si	aspettano	i	genitori-elicottero	come	ritorno	del	loro	forte
investimento	in	soldi	e	in	tempo,	estremamente	costoso	anche	in
termini	psicologici,	visti	i	conflitti	che	crea	sul	tema	del	rendimento
scolastico.
È	evidente	che,	spingendo	così	tanto	i	figli,	questi	genitori

sperano	che	abbiano	successo,	e	dunque	una	vita	più	soddisfacente
e	un	maggiore	benessere	economico.	Ma	ciò	può	essere	vero	solo
nella	misura	in	cui	la	società	in	cui	vivono	remunera	l’impegno,	il
merito	e	l’alto	livello	di	istruzione.	Utilizzando	i	parametri	del	World
Value	Survey,	che	misura	la	scala	dei	valori	che	le	famiglie
dichiarano	di	usare	nell’educazione,	Zilibotti	ha	così	identificato	tre
tipi	di	genitori:	quelli	che	mettono	al	primo	posto	l’immaginazione	e
l’indipendenza	dei	figli,	che	potremmo	definire	«permissivi»;	quelli
che	privilegiano	l’impegno	e	la	capacità	di	lavorare	sodo,	appunto	i
«genitori-elicottero»;	e	quelli	che	enfatizzano	il	valore
dell’obbedienza,	che	potremmo	chiamare	«autoritari».	Ebbene,
nelle	società	che	sono	caratterizzate	da	una	forte	diseguaglianza
sociale	e	di	reddito	–	come	gli	Stati	Uniti,	ma	ancor	di	più	la	Cina	–
prevalgono	i	genitori-elicottero,	perché	agiscono	in	un	sistema
economico	che	ricompensa	lo	sforzo	e	il	merito,	in	cui	avere

121



un’istruzione	migliore	dà	vantaggi	significativi.	Nelle	società	più
egualitarie,	come	quella	svizzera	o	la	svedese,	c’è	invece	molto
spazio	per	i	genitori	permissivi,	che	sono	infatti	in	numero
maggiore.	Ecco	dunque	un	caso	in	cui	l’economia	influisce	sui
valori.	Ma	attenzione:	come	abbiamo	già	visto,	vale	anche	il
contrario.	I	diversi	comportamenti	dei	genitori	produrranno	a	loro
volta	un	capitale	umano	molto	differente,	e	questo	avrà	notevoli
effetti	sull’economia,	accrescendo	l’efficienza,	ma	anche
l’ineguaglianza,	delle	società	già	maggiormente	ineguali	[4].
Gli	eccessi	competitivi	dei	genitori	contemporanei	producono

però	anche	effetti	tragicomici,	e	talvolta	semplicemente	insani.
Qualsiasi	genitore	abbia	assistito	a	una	partitina	di	calcio	tra
bambini	sa	quali	abissi	di	inciviltà	e	di	cecità	possano	raggiungere
padri	e	madri	nel	battersi	per	la	vittoria	dei	propri	colori.	(Ho
giurato	a	me	stesso	di	astenermi	dal	partecipare	a	spettacoli	così
deprimenti	dopo	aver	sentito	un	padre	incitare	il	figlio	a	spezzare	le
gambe	all’avversario	di	seconda	elementare).	E	non	è	solo	un
fenomeno	da	patiti	del	pallone	italici.	Ci	sono	sport	negli	Stati	Uniti
in	cui	si	fa	ormai	fatica	a	reclutare	gli	arbitri	per	i	match	tra
ragazzi,	perché	alto	è	il	rischio	di	aggressione	da	parte	di	famiglie
inferocite.
Soprattutto	tra	i	genitori	più	giovani,	padri	e	madri	Millennial

nati	dopo	gli	anni	ottanta	–	che	ormai	cominciano	a	essere	numerosi
anche	in	un	paese	a	bassa	natalità	come	l’Italia	–,	si	diffonde
un’ansia	da	prestazione,	una	ricerca	della	perfezione,	quasi	traslata
come	una	nemesi	storica	dalla	propria	infanzia	a	quella	dei	figli.
Questi	giovani	adulti	sono	infatti	cresciuti	con	il	mito	narcisista
dell’autorealizzazione,	della	spontaneità,	dell’essere	se	stessi;
desiderano	dunque	a	loro	volta	figli	perfetti,	sostenibili	e	organici.
Sono	ossessionati	dai	rimedi	naturali	e	spaventati	da	tutto.	Tendono
a	condurre	le	loro	nuove	famiglie	come	piccole	democrazie
parlamentari,	prendendo	fino	alla	più	piccola	delle	decisioni	tramite
un	processo	di	costruzione	del	consenso	che	va	dal	coniuge	ai	figli
anche	piccoli,	sino	alle	famiglie	di	provenienza	e	al	gruppo	di	amici
sui	social.	Ogni	momento	della	vita	familiare	è	condiviso:	la
maggioranza	dei	nuovi	genitori	ha	postato	una	foto	del	neonato
nelle	prime	ventiquattr’ore	di	vita,	ha	cercato	il	pediatra	sulle	chat
dove	altri	genitori	li	recensiscono,	ha	discusso	sul	web	le	tecniche
giuste	di	allattamento,	aspira	ad	avere	figli	che	siano	«speciali»	e
«unici»,	e	dunque	implicitamente	insegna	loro	che	dalla	vita
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potranno	avere	tutto	ciò	che	vogliono,	quando	lo	vogliono,	anche
grazie	alla	gratificazione	istantanea	offerta	dalla	Rete	[5].
Fra	i	tanti	eccessi	dei	nuovi	genitori	c’è	infatti	anche	quello	di

informazioni.	È	stato	scritto	che	questa	generazione	non	ha	il	suo
dottor	Spock,	autore	nel	1946	del	celebre	bestseller	sull’educazione
permissiva	dei	figli	[6],	ma	trilioni	di	amici	che	danno	consigli	su
Facebook	e	miliardi	di	«esperti»	su	internet	che	di	solito	dicono
l’uno	il	contrario	dell’altro.	In	una	ricerca	il	58%	dei	genitori
Millennial	intervistati	si	è	lamentato	di	questa	babele,	di	questo
chiacchiericcio	continuo	su	come	dovrebbero	comportarsi	per
raggiungere	la	perfezione,	che	crea	tensione	e	stordisce	allo	stesso
tempo.	C’è	anche	chi	soffre	la	competizione	della	Rete	nelle	funzioni
che	un	tempo	erano	tipiche	dei	genitori.	Capita	di	incontrare
mamme	che	dichiarano	apertamente	di	essere	gelose	dei	tutorial,
nuova	bibbia	dei	ragazzini:	«Mia	figlia	da	YouTube	ha	imparato	a
fare	yoga,	a	mettersi	l’eyeliner,	a	suonare	la	chitarra,	disegnare
fumetti,	dormire	meglio	e	meditare,	ha	perfezionato	l’inglese	e	sa
anche	cucinare	la	quinoa.	Una	volta	si	ricordava	con	un	po’	di
affetto	“questo	me	l’ha	insegnato	la	mamma,	o	la	nonna”.	Tra
quarant’anni	i	nostri	figli	diranno	“questo	l’avevo	sentito	su
YouTube”»	[7].
Una	forma	particolarmente	clamorosa	di	overparenting,

ingigantita	dalle	possibilità	che	offre	la	comunicazione	digitale,
sono	i	gruppi	WhatsApp	dei	genitori,	le	famigerate	chat	tanto
temute	e	odiate	dagli	insegnanti.	Quello	che	all’inizio	era	sembrato
un	modo	intelligente	e	rapido	di	scambiarsi	informazioni	essenziali
sulle	incombenze	scolastiche	dei	figli,	si	è	trasformato	in	forum	di
discussioni	concitate	e	confuse,	spesso	anche	difficili	da	seguire
perché	parlano	venti	persone	contemporaneamente,	ognuno	segue
un	filo	diverso	e	non	si	sa	mai	chi	risponde	a	chi.	Talvolta	poi
diventano	«cassa	di	risonanza	di	un	sentimento	incontrollato»	di
rabbia	o	rancore	nei	confronti	degli	insegnanti,	presi	sempre	come
capro	espiatorio	di	tutto	ciò	che	non	va	[8].	La	preside	di	una	scuola
media	in	Toscana	ha	spedito	addirittura	una	circolare	ai	settecento
genitori	del	suo	istituto	per	invitarli	a	smetterla	con	le	chat.	Non
solo	per	il	male	che	fanno	agli	insegnanti	(«Sono	sconcertanti	le
comparazioni	dei	voti,	mio	figlio	ha	preso	5,	il	tuo	7,	ma	il	compito
era	uguale,	deve	avere	per	forza	sbagliato	il	professore»),	ma	anche
per	il	danno	che	procurano	ai	ragazzi	deresponsabilizzandoli,
spostando	sui	genitori	doveri	che	dovrebbero	essere	parte
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integrante	del	loro	impegno	scolastico:	«Se	uno	studente	dimentica
di	scrivere	sul	diario	i	compiti,	non	sa	come	rispondere	a	un
problema,	non	ha	preso	appunti	in	classe,	ecco	in	soccorso	il	gruppo
WhatsApp	dei	genitori	dove	ci	sono	quelli	che	chiedono	il	compito,
poi	l’aiutino	per	il	compito,	poi	il	confronto	del	compito,	alla	fine	la
soluzione	del	compito»	[9].	In	breve,	la	chat	ingigantisce	i	problemi,
trasforma	le	famiglie	in	veri	e	propri	Cobas	dei	figli,	sempre	pronti	a
dar	loro	ragione	e	colpa	alla	scuola.	Così,	per	esempio,	se	fa	freddo
in	classe	a	dicembre	si	discute	per	giorni	di	chi	sia	la	responsabilità,
non	si	risolve	nulla,	ma	intanto	ci	si	dimentica	di	fare	la	cosa	più
semplice:	chiedere	al	figlio	se	ha	freddo	e,	se	così	è,	fargli	indossare
una	maglia	più	pesante	[10].
Anche	i	genitori,	dunque,	devono	cambiare.	Nella	disruption

della	famiglia,	nell’interruzione	dei	meccanismi	di	trasmissione	di
valori	e	saperi	da	una	generazione	all’altra,	anche	loro	hanno	una
grande	parte	di	responsabilità,	se	non	altro	per	aver	accettato	la
cultura	dominante,	per	non	essersi	ribellati,	per	non	aver	reagito
facendosi	sentire,	costruendo	idee	e	lavoro	comuni.	E	anche	se
questo,	come	ho	dichiarato	fin	dall’inizio,	non	è	un	libro	di	consigli	a
padri	e	madri	–	ce	ne	sono	già	tanti,	tutti	generalmente	inutili	e
spesso	fonte	di	frustrazione	–,	forse	è	giusto	concludere	con	tre
riflessioni	su	quello	che	i	genitori	potrebbero	fare	per	provare	a
cambiare	le	cose.
I	genitori	sono	soli.	È	quanto	emerso	prepotentemente	in	ogni

ambito	della	nostra	inchiesta:	soli	nel	confronto	con	il	resto	della
società,	di	fronte	ai	messaggi	di	narcisismo	esasperato	che	vengono
dalla	cultura	del	tempo,	dall’esempio	delle	celebrity,	dalle	mode	del
web,	dalla	pressione	dei	social;	soli	a	dover	contrastare	le
elucubrazioni	a	pagamento	degli	psicologi,	le	scelte	dei	tribunali,	il
permissivismo	in	fatto	di	droghe	che	viene	dal	mondo	dello	show
business.	Ma	se	il	problema	è	davvero	la	solitudine,	allora	è
evidente	che	la	prima	cosa	da	fare	è	mettersi	insieme,	darsi	forza	a
vicenda.	E	quando	parlo	di	solidarietà	tra	genitori	mi	riferisco
innanzitutto	a	quella	interna	alla	famiglia	tra	padre	e	madre.
L’esperienza	ci	dice	che	è	più	diffusa	di	quanto	si	possa	pensare

l’abitudine	dei	genitori,	quasi	un	vezzo,	di	interpretare	in	famiglia
ruoli	diversi.	Com’è	in	parte	naturale,	se	i	ruoli	non	sono	opposti	ma
si	integrano:	in	passato	il	padre	svolgeva	la	funzione	«etica»,
dettava	norme	e	senso;	la	madre	era	la	figura	«accuditiva»,	si
occupava	cioè	di	dare	amore	e	calore.	Ma	i	tempi	sono	cambiati,	e
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sappiamo	bene	che	i	padri	ormai	sfuggono	al	compito	normativo	per
preferire	funzioni	più	«amicali»	nei	confronti	dei	figli,	facendo	un
po’	da	fratelli	maggiori.	Spesso,	però,	assistiamo	oggi	a	qualcosa	di
più	che	a	una	salutare	distinzione	dei	ruoli	in	famiglia	o,	se	volete,	a
un	gioco	delle	parti:	verifichiamo	l’acuirsi	di	divergenze	e	conflitti
nelle	coppie	sui	fondamentali	del	processo	educativo,	con	genitori
che	si	affrontano	e	si	scontrano	apertamente	su	come	fare	il	loro
mestiere.	Il	ragazzo	torna	sempre	a	notte	inoltrata?	Il	padre
protesta	e	la	madre	minimizza.	Il	figlio	è	costantemente	«fatto»	di
spinelli?	Il	padre	evoca	i	tempi	in	cui	era	lui	a	farlo	e	la	madre	si
dispera.	Queste	differenze	di	vedute	sono	radicali,	perché	vertono
su	una	questione	cruciale:	se	un	giovane	debba	o	meno	avere	una
disciplina	in	famiglia,	se	ci	siano	oppure	no	dei	limiti	da	non	varcare
o	se	tutto	invece	sia	permesso,	oltre	una	certa	età.	E	un	tale
contrasto	di	fondo	tra	genitori,	che	si	può	riprodurre	ogni	giorno	su
mille	argomenti,	arreca	un	danno	grave	ai	ragazzi,	perché
contraddice	il	loro	bisogno	di	regole	chiare	e	coerenti.	Essi
sfruttano	queste	contraddizioni	e	sembrano	goderne,	le	volgono	a
proprio	vantaggio	con	astuzia.	Ma	in	realtà,	in	fondo	al	cuore,
ricevono	un	messaggio	sconfortante	e	doloroso	sull’incapacità	di
amarsi	e	di	essere	solidali	del	padre	e	della	madre,	qualcosa	che
toglie	in	ogni	caso	valore	alla	famiglia	come	istituzione,	alla	sua
coesione	e	unità.
Penso	dunque	sia	estremamente	importante	che	padri	e	madri	si

confrontino	apertamente	con	pari	dignità,	discutano,	magari
animatamente,	sull’educazione	dei	figli	(tema	invece	troppo
trascurato	nei	dialoghi	familiari,	spesso	coperto	da	un	velo	di
vergogna	o	di	ipocrisia,	sempre	con	la	scusa	che	non	si	parla
davanti	ai	ragazzi,	i	quali	invece	capiscono	tutto	comunque,	hanno	il
misterioso	dono	di	comprendere	anche	i	silenzi,	pure	da
piccolissimi);	ma	è	importante	che	poi	si	presentino	con	il	volto
unito	di	una	coppia,	due	individui	diversi	in	quanto	a	personalità,
certo,	ma	uguali	in	quanto	a	concezione	del	mestiere	di	genitori.	Lo
spettacolo	di	una	madre	che	mente	o	nasconde	qualcosa	al	padre,	o
viceversa,	anche	se	allo	scopo	di	proteggere	il	figlio,	per	i	ragazzi	è
solo	la	triste	conferma	di	un	disinteresse	per	la	verità,	che	a	loro
invece	tanto	importa	e	che	trovano	già	così	raramente	nel	mondo
esterno.	Fingiamo	con	loro,	e	i	nostri	figli	impareranno	a	fingere
con	se	stessi.	L’ipocrisia	è	forse	il	peggiore	pericolo	in	famiglia.
La	seconda	forma	di	solidarietà	che	va	rivitalizzata	è	quella	tra
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diversi	nuclei	familiari.	Ognuno	di	noi	conosce	ma	non	frequenta
decine	di	genitori	di	coetanei	dei	nostri	figli.	In	molti	casi	si	tratta	di
ragazzi	che	passano	più	tempo	di	noi	con	loro,	che	esercitano
un’influenza	forte,	e	sappiamo	quanto	importante	sia	la	pressione
del	gruppo	dei	pari	per	intraprendere	un	percorso	di	crescita	e
maturazione	o,	viceversa,	per	interromperlo.	I	coetanei	spesso
contano	più	dei	genitori,	e	noi	ce	ne	lamentiamo	quando	le	cose
vanno	male	dando	la	colpa	alle	«cattive	compagnie».	Ma	quelle
compagnie	hanno	a	loro	volta	dei	genitori.	Ci	abbiamo	mai	parlato?
Sappiamo	cosa	pensano?	Abbiamo	condiviso	con	loro	le	nostre	idee
sui	metodi	educativi?	Abbiamo	provato	a	stilare	un	elenco	di	regole
comuni	che	possano	valere	per	tutto	il	gruppo	degli	adolescenti?
Oppure	ce	ne	stiamo	rintanati	in	casa	chiudendo	gli	occhi	su	ciò	che
i	nostri	ragazzi	fanno	quando	stanno	con	i	figli	degli	altri?	Un	lavoro
solidale,	collettivo,	attraverso	gruppi	e	associazioni	di	genitori,
sarebbe	di	inestimabile	importanza	per	connettere	tra	di	loro
famiglie	che	spesso	hanno	gli	stessi	problemi,	ma	non	li	affrontano
mai	insieme.	Sarebbe	anche	un	modo	utile	per	contrastare	il	vizio
tutto	italiano	di	cercare	sempre	dagli	altri	soluzioni	che	invece
spetta	a	noi	trovare,	prendendocela	con	lo	Stato,	con	la	scuola,	con	i
media.	Magari	a	volte	anche	con	ragione,	ma	senza	mai	far	niente	in
prima	persona	per	cambiare	le	cose.	Troppo	spesso	i	genitori	si
consegnano	a	un	rassegnato	e	disperato	senso	di	impotenza,	che	i
figli	colgono,	perdendo	così	ulteriormente	fiducia	nella	famiglia.
Infine,	proprio	perché	–	come	ci	siamo	detti	all’inizio	di	questo

libro	–	non	abbiamo	un	diritto	all’amore	dei	nostri	figli,	ritengo	che
dovremmo	mettere	profondamente	in	discussione	cosa	intendiamo
per	amore	verso	i	nostri	figli.	Non	credo	significhi	dar	loro	sempre
ragione,	anche	quando	hanno	palesemente	torto,	sulla	base	di	un
relativismo	culturale	secondo	cui	è	ovvio	che	si	comportino	in	modo
così	diverso	da	noi	perché	sono	i	tempi	a	essere	cambiati.	No,	un
ragazzo	che	sbaglia,	sbaglia	anche	se	siamo	negli	anni	Duemila.	Il
bene	e	il	male	esistono,	e	possono	essere	distinti	l’uno	dall’altro	in
qualsiasi	epoca	si	viva.	Né	penso	che	amore	sia	accettare	la	loro
fragilità	chiudendo	gli	occhi	e	sospirando,	come	se	fosse	una
malattia	non	curabile	in	virtù	della	quale	i	nostri	figli	sono
autorizzati	a	non	crescere	mai	e	a	restare	sempre	bambini.	Né
tantomeno	ritengo	che	l’unico	campo	in	cui	dobbiamo	far	sentire	la
nostra	presenza,	in	cui	stargli	vicino,	stimolarli	e	spronarli,	sia
quello	del	successo	scolastico	come	prodromo	al	successo
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lavorativo.
Anzi,	forse	amore	vuol	dire	innanzitutto	non	confondere	il	valore

con	il	successo,	non	trasformare	le	nostre	relazioni	con	loro	in	una
sorta	di	bilancia	automatica	che	soppesa	risultati	e	punizioni.
Troppo	spesso	definiamo	il	successo	sulla	base	dei	nostri	parametri.
Ma	se	i	figli	vogliono	invece	utilizzare	il	proprio	talento	e	il	proprio
ingegno	in	qualcosa	che	non	è	misurabile	con	il	nostro	metro	di
valutazione,	bisogna	imparare	a	usare	altre	unità	di	misura,	capire
quali	sono	quelle	giuste,	dotarsi	di	tanta	pazienza	prima	di	poter
dire	che	ci	sono	riusciti.	E	mettere	in	conto	che	potremmo	anche
non	fare	in	tempo	a	saperlo	mai,	o	che	lo	vedremo	da	lassù.
E	se	anche	ci	sembra	che	non	stiano	impegnando	le	loro	risorse,

e	quelle	che	noi	abbiamo	investito,	in	niente	di	misurabile,	se	anche
fossero	«sdraiati»	o	sprofondati	nel	divano,	è	possibile	che,	seppur
impercettibilmente,	stia	germogliando	un	seme	che	non	sapevamo
nemmeno	di	aver	piantato,	capace	un	giorno	di	dare	un	frutto	che	ci
stupirà,	se	non	lo	inaridiamo	prima	con	la	nostra	ostilità	e
freddezza.
«Non	dobbiamo	lasciarci	prendere,	noi,	genitori,	dal	panico

dell’insuccesso»,	magari	per	vendicare	il	nostro,	ammoniva	Natalia
Ginzburg.	«I	nostri	rimproveri	debbono	essere	come	raffiche	di
vento	o	di	temporale:	violenti,	ma	subito	dimenticati	[…].	I	nostri
figli,	noi	siamo	là	per	consolarli,	se	un	insuccesso	li	ha	addolorati;
siamo	là	per	fargli	coraggio,	se	un	insuccesso	li	ha	mortificati.
Siamo	anche	là	per	fargli	abbassare	la	cresta,	se	un	successo	li	ha
insuperbiti	[…].	Quello	che	deve	starci	a	cuore,	nell’educazione,	è
che	nei	nostri	figli	non	venga	mai	meno	l’amore	alla	vita,	[…]	né
oppresso	dalla	paura	di	vivere,	ma	semplicemente	in	stato	d’attesa,
intento	a	preparare	se	stesso	alla	propria	vocazione.	E	che	cos’è	la
vocazione	di	un	essere	umano,	se	non	la	più	alta	espressione	del	suo
amore	per	la	vita?»	[11].
Se	dovessi	spiegare	ai	miei	figli	«l’amore	per	la	vita»,	racconterei

loro	la	storia	di	Edoardo	Di	Carlo.	A	otto	anni	fu	uno	dei	tre	bambini
rimasti	intrappolati	per	due	giorni	e	due	notti	tra	le	macerie
dell’albergo	di	Rigopiano,	sepolto	da	una	valanga	di	neve	e	detriti
nel	gennaio	2017.	Il	«piccolo	eroe»,	fu	subito	definito	dai	giornali,
perché,	senza	cibo	né	acqua	e	al	gelo,	riuscì	a	rassicurare	e	a
confortare	gli	altri	due	bimbi,	Ludovica	e	Samuel,	più	piccoli	di	lui,
tenendoli	per	mano,	facendo	sì	che	resistessero	fino	all’arrivo	dei
soccorsi,	anche	quando	sembrava	che	non	sarebbero	mai	arrivati,
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coccolando	Ludovica,	parlandole	del	ghiaccio	e	della	neve	per
raccontarle	di	Elsa	di	Frozen	(il	film	preferito	dalla	bambina),
«prendendola	in	braccio	nei	momenti	peggiori,	cullandola,
cantandole	canzoni	per	calmarla,	salvo	poi	mettersi	a	pregare	da
solo,	ma	in	silenzio,	per	non	far	veder	agli	altri	che	aveva	paura»
[12].
In	quella	tragedia	Edoardo	ha	perso	i	genitori.	Non	smetterà	mai

di	soffrire	per	questo.	Ma	nella	stessa	tragedia	ha	trovato	l’eredità
che	il	padre	e	la	madre	gli	hanno	lasciato,	e	che	gli	consentirà	di
diventare	un	uomo	anche	senza	di	loro.
Mi	domando:	saranno	anche	i	miei	figli	come	lui,	un	giorno,	di

fronte	a	una	difficoltà,	a	una	prova,	a	un	dolore?	Sapranno	che	fare
quando	si	troveranno	al	buio?	Capiranno	da	dove	può	arrivare	la
luce	della	salvezza,	da	quale	parte	guardare?	Ecco	quello	che
dovremmo	chiederci,	noi	genitori:	se	il	nostro	tempo	sta	lasciando
loro	qualcosa,	se	stiamo	trasmettendo	un	patrimonio	morale.	Per
riconquistare	i	nostri	figli	è	da	qui	che	dobbiamo	ripartire:
dall’essenziale.
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Note	-	Introduzione
[1]	«Potrebbe	non	essere	un	caso	che	le	semantiche	di	“tradimento”	e	“traduzione”
non	siano	così	distanti	da	quelle	di	“tradizione”»;	George	Steiner,	La	lezione	dei
maestri,	Milano,	Garzanti,	2004,	p.	10.

[2]	François-Xavier	Bellamy,	I	diseredati,	ovvero	l’urgenza	di	trasmettere,	Castel
Bolognese,	Itaca,	2016,	p.	27.

[3]	Cfr.	Marco	Aime,	Gustavo	Pietropolli	Charmet,	La	fatica	di	diventare	grandi.	La
scomparsa	dei	riti	di	passaggio,	Torino,	Einaudi,	2014.

[4]	Storico	delle	idee,	La	cultura	del	narcisismo	(1979)	è	tra	le	sue	opere	più	note.
[5]	Cfr.	Massimo	Ammaniti,	Paolo	Conti,	Il	mestiere	più	difficile	del	mondo	(genitori),
Milano,	Edizioni	del	Corriere	della	Sera,	2016.

[6]	Nella	notte	tra	il	9	e	il	10	gennaio	2017,	a	Pontelangorino	in	provincia	di	Ferrara,
Manuel,	un	ragazzo	di	diciassette	anni,	entra	nella	camera	da	letto	dove	dormono
i	genitori	del	suo	migliore	amico	e	li	uccide	a	colpi	di	ascia.	Riccardo,	il	figlio
sedicenne	della	coppia,	aspetta	che	tutto	sia	finito	in	un’altra	stanza,	non	ha	il
coraggio	di	assistere.	È	stato	lui	ad	aprire	la	porta-finestra	all’amico-complice,	con
il	quale	da	mesi	progettava	il	modo	di	liberarsi	per	sempre	dei	genitori.	Gli	ha
offerto	anche	dei	soldi	per	uccidere,	mille	euro,	ma	ha	potuto	dargliene	solo
ottantacinque	come	anticipo.	Dopo	il	delitto	i	due	tentano	goffamente	di	occultare
i	cadaveri:	«Gli	abbiamo	messo	i	sacchetti	di	plastica	in	testa	perché	non	volevamo
guardarli	in	faccia».	Poi	vanno	a	casa	dell’altro	a	giocare	alla	playstation.
Confesseranno	la	notte	successiva.	Il	movente	affonda	nei	misteri	di	un’amicizia
morbosa	che	va	avanti	fin	da	quando	erano	bambini,	ma	è	stato	scatenato
dall’insofferenza	di	Riccardo	per	i	continui	rimproveri	dei	genitori,	che	gli
contestavano	i	cattivi	voti	a	scuola:	«Se	non	studi,	allora	devi	venire	a	lavorare	in
ristorante».	L’articolo	cui	si	fa	riferimento	è	I	no	impossibili	dei	genitori	ai	loro
ragazzi,	in	«Corriere	della	Sera»,	13	gennaio	2017.
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Note	-	La	crisi	della	fratellanza
[1]	Ce	ne	offre	un	affascinante	catalogo	Eva	Cantarella,	nel	suo	Non	sei	più	mio
padre.	Il	conflitto	tra	genitori	e	figli	nel	mondo	antico,	Milano,	Feltrinelli,	2015.
Nell’Antigone	di	Sofocle,	per	esempio,	il	giovane	Emone	si	ribella	alla	concezione
proprietaria	della	sovranità	impersonata	dal	padre	Creonte,	fino	ad	alzare	prima
l’arma	su	di	lui	e	poi	a	darsi	la	morte.	Nell’Alcesti	di	Euripide	assistiamo	al	vero	e
proprio	delirio	egoistico	del	giovane	Admeto,	che	pretende	che	sia	il	padre	Ferete
a	morire	al	posto	suo.	Splendida	la	risposta	del	genitore:	«Ti	ho	messo	al	mondo,	ti
ho	allevato,	erediterai	i	miei	beni.	Perché	dovrei	anche	darti	la	mia	vita?».

[2]	Cantarella,	Non	sei	più	mio	padre,	cit.,	p.	122.
[3]	Ibid.,	p.	146.
[4]	Franco	Garelli,	Educazione,	Bologna,	il	Mulino,	2017,	pp.	31-32.
[5]	Chiara	Saraceno,	L’equivoco	della	famiglia,	Roma-Bari,	Laterza,	2017,	pp.	31-32,
101.

[6]	Christian	Raimo,	La	mia	generazione,	in	minima&moralia,	27	luglio	2017,
www.minimaetmoralia.it/wp/la-mia-generazione.

[7]	30,1.	Nello	specifico:	31,3	per	gli	uomini.	Appena	dieci	anni	fa	l’età	media	era	più
bassa:	29,5	anni.	Fonte:	dati	Eurostat.

[8]	Fatto	100	il	loro	reddito	nel	1995,	oggi	è	a	40.	I	minori	in	condizioni	di	povertà
assoluta	sono	il	12,5%	del	totale,	un	milione	e	trecentomila	bambini.	E	i	giovani
poveri	tra	i	diciotto	e	i	trentaquattro	anni	sono	il	10%,	mentre	dieci	anni	fa	non
arrivavano	al	3%.

[9]	Cfr.	Veronica	De	Romanis,	L’austerità	fa	crescere.	Quando	il	rigore	è	la	soluzione,
Venezia,	Marsilio,	2017.

[10]	Saraceno,	L’equivoco	della	famiglia,	cit.,	p.	104.
[11]	Molly	Sprayregen,	Il	cervello	a	23	anni,	L’Huffington	Post,	6	novembre	2014,
www.huffingtonpost.it/molly-sprayregen/il-cervello-a-23-anni_b_6113234.html.

[12]	«Sicuramente»,	mi	ha	scritto	per	esempio	la	diciannovenne	Letizia,	studentessa
all’università	di	Trento,	«da	qualche	parte	ci	sono	ancora	dei	giovani	che	vogliono
rimboccarsi	le	maniche	e	lottare,	ma	si	tratta	di	dire	le	cose	come	stanno:	spesso
sono	proprio	i	genitori	stessi	che	trasmettono	ai	figli	la	cultura	del	narcisismo	e
del	successo	facile.	E	quante	volte	a	scuola	ho	assistito	a	scene	di	esaltazione	di
questa	cultura	narcisistica	tra	l’indifferenza	degli	insegnanti?».
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Note	-	Quando	il	rimprovero	uccide
[1]	Gela,	il	mistero	del	suicidio	di	una	tredicenne.	Gli	esperti:	“I	rimproveri	non	hanno
mai	ucciso	nessuno”,	Sì24.it,	27	marzo	2017,	www.si24.it/2014/03/27/gela-il-
mistero-del-suicidio-di-una-tredicenne-gli-esperti-i-rimproveri-non-hanno-mai-
ucciso-nessuno/44366.

[2]	Elspeth	Reeve,	Every	Every	Every	Generation	Has	Been	the	Me	Me	Me
Generation,	The	Atlantic,	9	maggio	2013,
www.theatlantic.com/national/archive/2013/05/me-generation-time/315151.

[3]	Steiner,	La	lezione	dei	maestri,	cit.,	p.	12.
[4]	Secondo	Eurostat,	appena	il	26%	degli	italiani	fra	i	trenta	e	i	trentaquattro	anni	ha
raggiunto	la	laurea.	Solo	la	Romania	fa	peggio	di	noi	in	tutta	l’Unione	europea,
mentre	siamo	battuti	da	paesi	come	la	Lituania,	dove	la	percentuale	è	del	58,7%,	o
Cipro,	53,4%.	Nella	lista	nera	degli	abbandoni	scolastici	siamo	invece	quinti	in
Europa.	Il	14%	dei	giovani	italiani	tra	i	diciotto	e	i	ventiquattro	anni	non	hanno	un
diploma	secondario,	mentre	l’obiettivo	europeo	è	del	10%.

[5]	«I	laureati	godono	di	vantaggi	occupazionali	significativi	rispetto	ai	diplomati	di
scuola	secondaria	superiore	durante	l’arco	della	vita	lavorativa:	nel	2016	il	tasso
di	occupazione	nella	fascia	di	età	20-64	anni	è	il	78%	tra	i	laureati	contro	il	65%	di
chi	è	in	possesso	di	un	diploma.	Inoltre,	nel	2012	un	laureato	guadagnava	il	42%
in	più	rispetto	a	un	diplomato	di	scuola	secondaria	superiore.	Certo,	il	premio
della	laurea	rispetto	al	diploma,	in	Italia,	non	è	elevato	come	in	altri	paesi	europei
(+52%	per	la	Ue,	+58%	per	la	Germania	e	+48%	per	la	Gran	Bretagna),	ma	è
comunque	apprezzabile	e	significativo	e	simile	a	quello	rilevato	in	Francia
(+41%)»;	Consorzio	Universitario	AlmaLaurea,	Rapporto	2017	sul	profilo	e	sulla
condizione	occupazionale	dei	laureati,	16	maggio	2017,
www.almalaurea.it/sites/almalaurea.it/files/comunicati/2017/cs_almalaurea_rapporti_2017.pdf

[6]	Per	Millennial	si	intendono	i	nati	e	cresciuti	nel	momento	del	passaggio	tra
analogico	e	digitale	(1981-2000).	Sono	definiti	Generazione	Z	«i	primi	adolescenti
ad	avere	genitori	con	competenze	digitali,	a	poter	comunicare	con	lo	stesso
linguaggio»	(Alessandro	Rosina);	cfr.	Maria	Novella	De	Luca,	Generazione	Z,	in
«la	Repubblica»,	16	aprile	2015.	Entrambe	le	definizioni	sono	attribuite	al
sociologo	Neil	Howe	(quella	dei	Millennial	insieme	a	William	Strauss).

[7]	Ernesto	Galli	della	Loggia,	Le	scuole	italiane	e	il	tabù	della	bocciatura,	in
«Corriere	della	Sera»,	28	aprile	2017.

[8]	Fonte	Miur.
[9]	Valentina	Santarpia,	Il	prof	dei	voti	bassi?	Aveva	ragione,	in	«Corriere	della	Sera»,
23	aprile	2017,	www.corriere.it/scuola/medie/17_aprile_22/prof-voti-bassi-aveva-
ragione-a25c6bf4-275e-11e7-b1fd-6ac3feee71e3.shtml#.

[10]	Santarpia,	Il	prof	dei	voti	bassi?,	cit.
[11]	Ibid.
[12]	Da	How	Children	Learn,	del	1967,	a	The	Underachieving	School,	del	1969.
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Note	-	La	lingua	virale
[1]	Così	titolava,	il	12	gennaio	2010,	«Repubblica»	in	riferimento	al	vocabolario
limitato	usato	dagli	adolescenti	che	comunicano	attraverso	sms	e	twitter.	Lo
spunto	di	riflessione	era	un	articolo	del	«Sunday	Times»,	che	dà	conto	di	una
ricerca	condotta	da	un	linguista	dell’università	di	Lancaster,	Tony	McEmery,	che
analizzando	il	linguaggio	dei	ragazzi	sul	web,	è	giunto	alla	conclusione	che	i
teenager	quando	parlano	con	i	coetanei	tramite	internet	o	il	cellulare	usano	solo
ottocento	vocaboli	dei	quarantamila	che	conoscono.

[2]	Bellamy,	I	diseredati,	cit.,	p.	130.
[3]	Cfr.	Roland	Barthes,	Lezione.	Il	punto	sulla	semiotica	letteraria,	Torino,	Einaudi,
1981.

[4]	Ben	Crair,	in	«New	Republic»,	25	novembre	2013.
[5]	Costanza	Rizzacasa	d’Orsogna,	Punto	o	tre	puntini,	come	scrivere	«social»,	in
«Corriere	della	Sera»,	7	marzo	2015.

[6]	Jessica	Bennett,	When	Your	Punctuation	Says	It	All!,	in	«New	York	Times»,	1°
marzo	2015.

[7]	Nel	disturbo	post-traumatico	da	stress,	stimoli	di	varia	natura	e	intensità	che
fanno	riferimento	a	un	qualsiasi	aspetto	del	trauma	subito,	anche	semplici
particolari	apparentemente	privi	di	significato,	funzionano	da	trigger	point	e
possono	scatenare	disagio	psicofisico.

[8]	Sul	«Columbia	Daily	Spectator»,	il	comitato	che	si	occupa	di	vigilare	sul
multiculturalismo	dell’università	ha	definito	l’opera	del	poeta	latino	«un	testo	che,
al	pari	di	molti	libri	del	“canone”	occidentale,	contiene	materiale	offensivo	e
violento	che	marginalizza	le	identità	degli	studenti	nella	classe»;	cfr.	Serena
Danna,	Se	l’America	ha	paura	dei	classici,	in	«Corriere	della	Sera»,	23	maggio
2015.

[9]	David	D.	Burns,	Feeling	Good:	The	New	Mood	Therapy,	New	York,	HarperCollins,
1999.

[10]	Robert	L.	Leahy,	Stephen	J.F.	Holland,	Lata	K.	McGinn,	Treatment	Plans	and
Interventions	for	Depression	and	Anxiety	Disorders.	Second	Edition,	New	York,
Guilford	Press,	2011.

[11]	Bellamy,	I	diseredati,	cit.,	p.	122.
[12]	Ibid.

132



Note	-	Liberi	di	consumare
[1]	Elisa	Ticinelli,	Il	marketing	guarda	all’infanzia,	tra	seduzione	e	fidelizzazione.
Identikit	del	consumatore-bambino,	tesi	di	laurea	magistrale	in	Lingue	moderne
per	la	comunicazione	e	la	cooperazione	internazionale,	Università	degli	Studi	di
Padova,	relatore	Smeralda	Tornese,	a.a.	2015/2016,	da	cui	ho	tratto	molti	spunti	e
giudizi	per	questo	capitolo.

[2]	Juliet	B.	Schor,	Nati	per	comprare.	Salviamo	i	nostri	figli,	ostaggi	della	pubblicità,
Milano,	Apogeo,	2005.

[3]	Costanza	Rizzacasa	d’Orsogna,	Chi	sta	arrivando?	La	generazione	Z.	Tengono	alla
privacy,	guardano	molte	cose,	ma	velocemente,	in	«Corriere	della	Sera.	La
27esima	ora»,	13	giugno	2017,	http://27esimaora.corriere.it/articolo/chi-sta-
arrivando-la-generazione-z-tengono-alla-privacy-guardano-molte-cose-ma-
velocemente/.

[4]	E	qui	la	prevalenza	dei	termini	inglesi	non	è	un	vezzo	«giovanilistico»:	è	infatti	un
mestiere	inventato	in	America	dove	i	Millennial,	secondo	il	Pew	Research	Center,
hanno	peraltro	superato	i	Baby	boomer	come	più	vasta	generazione	vivente.

[5]	Rapporto	Istat	del	2011,	citato	in	Jean-Paul	Tréguer,	Jean-Marc	Segati,	I	nuovi
marketing.	Marketing	generazionale,	marketing	gay,	marketing	etnico,	Milano,	Il
Sole	24	Ore,	2004.

[6]	Anna	Gambaro,	Il	bambino	consumatore,	in	«Studi	sulla	formazione»,	XII	,	172,
2009.

[7]	Simona	Ironico,	Come	i	bambini	diventano	consumatori,	Roma-Bari,	Laterza,	2010.
[8]	I	risultati	di	una	ricerca	realizzata	negli	Stati	Uniti	nel	1944	e	poi	ripetuta	sugli
stessi	soggetti	nel	1964	dimostrano	che	in	media	gli	adulti	finiscono	per	usare	il
23%	dei	prodotti	che	usavano	quando	erano	bambini.

[9]	Cfr.	Luka	Radunovic,	Kids	And	Advertising:	(Ab)using	The	Most	Vulnerable	Target
Group,	Domain	.ME	Blog,	24	luglio	2014,	http://domain.me/kids-and-advertising.

[10]	Daniela	Brancati,	Spot	a	doppio	taglio.	I	bambini	e	la	pubblicità.	Qualche
consiglio	per	gli	addetti	ai	lavori,	genitori	compresi,	Milano,	FrancoAngeli,	2005.

[11]	Ticinelli,	Il	marketing	guarda	all’infanzia,	cit.
[12]	Al	summit	dell’Industria	pubblicitaria	americana.
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Note	-	Chi	ha	paura	dello	smartphone
[1]	Cfr.	Fabio	Savelli,	Smartphone	cannibale:	ha	reso	obsoleti	oggetti	di	uso	comune,
in	«Corriere	della	Sera»,	29	giugno	2017.

[2]	Alicia	Stice,	Colorado	group	wants	to	ban	sale	of	smartphones	for	kids	under	13,
Usa	Today,	19	giugno	2017,	www.usatoday.com/story/tech/nation-
now/2017/06/19/colorado-group-wants-ban-sale-cellphones-smartphones-kids-
under-13/407898001.

[3]	Cfr.	Simone	Cosimi,	La	ridicola	proposta	del	Colorado:	no	agli	smartphone	per	gli
under	13,	Wired,	20	giugno	2017,
www.wired.it/mobile/smartphone/2017/06/20/proposta-colorado-no-smartphone-
under-13.

[4]	Elena	Dusi,	Irrinunciabile	smartphone.	«Ma	i	divieti	non	servono»,	in	«la
Repubblica»,	3	marzo	2017,
www.repubblica.it/scuola/2017/03/03/news/irrinunciabile_smartphone_ma_i_divieti_non_servono_-159629504/#gallery-
slider=103065330.

[5]	Cfr.	Corrado	Zunino,	Svolta	della	ministra	Fedeli:	«Smartphone	in	aula	a	scuola.
Dico	sì,	sono	un	aiuto»,	in	«la	Repubblica»,	12	settembre	2017,
[www.repubblica.it/scuola/2017/09/12/news/la_svolta_della_ministra_smartphone_in_aula_dico_si_sono_un_aiuto_-175262917

[6]	Martina	Pennisi,	Quando	si	può	prendere	la	«patente»	per	navigare	in	Internet?
«13	anni?	Troppo	pochi,	non	c’è	senso	critico»,	in	«Corriere	della	Sera»,	28	luglio
2017,	www.corriere.it/tecnologia/17_luglio_28/quando-si-puo-prendere-patente-
navigare-internet-soli-parental-control-gdpr-6c615124-73d3-11e7-a3f5-
e19bfc737a80.shtml.

[7]	Cfr.	Valeria	Balbinot,	Giacomo	Toffol,	Giorgio	Tamburini,	Tecnologie	digitali	e
bambini:	un’indagine	sul	loro	utilizzo	nei	primi	anni	di	vita,	in	«Medico	e
bambino»,	ottobre	2016.

[8]	«Lo	studio	Net	Children	go	mobile	progettato	dalla	Commissione	Europea,	ha
messo	in	evidenza	che	più	del	60%	dei	ragazzi	tra	i	9	e	i	16	anni	hanno	un	profilo
sui	social	network	(nel	32%	dei	casi	completamente	pubblico)	e	che	il	6%	si	è
sentito	turbato	da	qualche	esperienza	online»;	ibid.

[9]	Rosalba	Miceli,	Safer	Internet	Day:	fare	del	web	un	luogo	positivo	e	sicuro,	in	«La
Stampa.	Tuttoscienze»,	26	gennaio	2017,
www.lastampa.it/2017/01/26/scienza/galassiamente/safer-internet-day-fare-del-
web-un-luogo-positivo-e-sicuro-7D0SYBVbNC9J38qqx3EthK/pagina.html.

[10]	Matteo	Lancini,	presidente	della	fondazione	Minotauro,	in	Maria	Novella	De
Luca,	Quei	centomila	adolescenti	prigionieri	delle	loro	stanze:	«Ma	il	web	può	farli
uscire»,	in	«la	Repubblica»,	4	maggio	2017,
www.repubblica.it/cronaca/2017/05/04/news/quei_centomila_adolescenti_prigionieri_delle_loro_stanze_ma_il_web_puo_farli_uscire_-164577027
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Note	-	Non	parlate	con	gli	sconosciuti
[1]	Secondo	la	definizione	della	guida	Generazioni	connesse.	Safer	Internet	Centre,
edita	dal	Miur	con	la	Commissione	europea,	«una	forma	di	prevaricazione	tra
coetanei	(bambini	e/o	adolescenti)	che	nasce	e	si	sviluppa	prevalentemente	nel
contesto	scolastico.	Nello	scenario	virtuale	azioni	di	bullismo	possono	essere
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