


I	 giovani	 italiani	 non	 sono	 da	 record?	 Falso,	 un	 primato	 ce	 l’hanno:	 quasi
venti	 su	 cento	non	 fanno	assolutamente	nulla,	 e	 nemmeno	 ci	 provano,	 dato
che	 ufficialmente	 non	 lavorano,	 non	 studiano,	 non	 stanno	 apprendendo	 un
mestiere.
Colpa	 loro?	 In	 parte	 sì.	Ma	 soprattutto	 colpa	 dei	 padri,	 o	meglio	 dei	 teneri
papà.	Alle	elementari	facevano	i	compiti	al	posto	dei	figli,	una	volta	cresciuti
cercano	loro	un	impiego	tramite	amici	e	parenti.	Per	loro	difendono	a	spada
tratta	 il	 valore	 legale	 della	 laurea,	 che	 rende	 equivalenti	 i	 titoli	 di	 studio
sudati	in	atenei	severi	e	prestigiosi	a	quelli	ottenuti	a	poco	prezzo,	in	Italia	o
all’estero.	E	persino	l’inevitabile	dipartita	del	genitore	serve	da	deterrente	al
lavoro,	dato	che	tra	i	molti	motivi	per	cui	i	rampolli	italiani	ammuffiscono	sul
divano	del	salotto	c’è	anche	“l’eredità	attesa”:	più	puoi	contare	su	quello	che
ti	 lascerà	 la	 famiglia,	 meno	 ti	 darai	 da	 fare.	 Con	 questa	 mentalità	 stanno
crescendo	i	desiderati,	coccolati,	viziati	cuccioli	dei	baby-boomers,	convinti	a
suon	 di	 giustificazioni	 e	 “diritti”	 che	 il	 successo	 e	 il	 benessere	 non	 si
conquistano,	ma	sono	dovuti.
Purtroppo	 non	 è	 così.	 In	 questo	 lucido	 attacco	 agli	 errori	 educativi	 di
un’intera	 generazione,	 la	 sua,	 Antonio	 Polito	 suona	 la	 sveglia	 per	 tutti	 i
cosiddetti	“papà-orsetto”.
Descrive	 la	difficoltà	di	 crescere	 i	propri	 figli	 in	un	Paese	dove	 la	 società	è
divisa	 in	 caste,	 la	 scuola	 pubblica	è	 allo	 sbando,	 e	 tanto	 i	media	 quanto	 la
politica	non	abbondano	di	modelli	positivi.	Analizza	il	fallimento	del	modello
“permissivista”	 e	 indica	 l’unica	 via	 d’uscita:	 un	 nuovo	 senso	 della
responsabilità,	 del	 dovere,	 della	 conquista	 e	 della	 rinuncia.	 Prima	 che	 il
grande	abbraccio	protettivo	tra	le	generazioni	soffochi	l’Italia.
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Antonio	Polito

Contro	i	papà
Come	noi	italiani	abbiamo	rovinato	i	nostri	figli
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Contro	i	papà
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A	Costanza,	Adriano	e	Sofia,
che	mi	hanno	reso	padre	terno
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Con	l’eccezione	dei	rampolli	della	dinastia	Ming
e	di	quelli	dell’aristocrazia	nella	Francia

prerivoluzionaria,	i	nostri	figli	sono	i	più	viziati
della	storia	dell’umanità.

Elizabeth	Kolbert
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Introduzione

Restate	sazi,	restate	conformisti

Questo	 è	 un	 libro	 contro	 i	 padri.	 Non	 contro	 i	 padri	 che	 abbiamo
avuto,	ma	contro	i	papà	(e	i	papi	e	i	papini	e	i	paponi)	che	siamo	stati
e	siamo.	I	padri	che	abbiamo	avuto,	come	il	mio,	hanno	fatto	il	loro.
Non	che	ci	fossero	molto,	né	che	noi	gli	abbiamo	permesso	di	esserci
tanto,	nelle	nostre	vite:	non	disponevano	di	tutto	il	tempo	libero	di	cui
disponiamo	noi,	all’epoca	loro	il	pane	era	nero	e	la	fatica	tanta.	Non
dico	dunque	che	ci	aiutarono	con	il	loro	esempio,	con	i	loro	consigli,
con	la	loro	guida,	tranne	in	rari	ed	encomiabili	casi.	Ma	si	prestarono
a	 fare	 ciò	 che	 da	 mondo	 è	 mondo	 un	 padre	 deve	 fare:	 opporsi	 al
figlio.	Diventarne	 la	 controparte.	 Incarnare	uno	 stile	 di	 vita	 diverso.
Impersonare	 il	passato.	Consentire	che	 il	 figlio	gli	 si	 rivolti	contro,	e
così	 facendo	 conquisti	 la	 sua	 emancipazione.	 Perché	 se	 non	 hai	 un
padre	da	cui	allontanarti,	non	c’è	modo	di	avvicinarti	all’età	adulta	e
al	futuro.	Io	me	ne	sono	accorto	perfino	fisicamente	quando	mio	padre
se	 n’è	 andato:	 era	 stato	 proprio	 sfidando	 la	 sua	 autorità	 morale,
ribellandomi	 a	 quel	 costante	 richiamo	 al	 senso	 del	 dovere	 ora
scomparso	insieme	con	lui	che	ho	costruito	l’individuo	che	sono.	Per
questo	è	 così	 doloroso	perdere	 i	 padri,	 per	 questo	dopo	 ci	 sentiamo
così	soli.
Noi	 papà	 di	 oggi	 invece	 vogliamo	 fare	 i	 fratelli,	 non	 i	 padri.
Vogliamo	aderire	al	progetto	di	vita	dei	nostri	figli,	invece	di	lasciare
che	 si	 modelli	 per	 opposizione	 al	 nostro.	 Vogliamo	 aiutarli	 a
realizzarsi	 senza	 comprendere	 che	 l’unica	 forma	 di	 realizzazione	 è
l’auto-realizzazione.	 Diventiamo	 un	muro	 di	 gomma	 contro	 il	 quale
non	 c’è	 nessun	 gusto	 a	 sbattere,	 irritante	 e	 indisponente	 proprio
perché	non	si	può	abbattere.	Contro	i	mattoni	dei	solidi	muri	edificati
dai	nostri	padri	ci	siamo	fatti	male,	a	furia	di	dare	capocciate;	ma	che
soddisfazione	 quando	 abbiamo	 aperto	 una	 breccia	 e	 abbiamo	 visto,
dall’altra	parte,	la	nostra	vita	così	come	ce	l’eravamo	conquistata.
In	 un	 celebre	 discorso	 ai	 laureandi	 dell’università	 di	 Stanford	 nel
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2005,	 Steve	 Jobs,	 un	 uomo	 che	 era	 stato	 rifiutato	 alla	 nascita	 dal
padre	 naturale,	 indicò	 loro	 quella	 che	 riteneva	 essere	 la	 ricetta	 per
avere	 successo	 e	 per	 fare	 il	 successo	 della	 società	 in	 cui	 avrebbero
vissuto:	 Stay	 hungry,	 stay	 foolish.	 Che	 si	 può	 tradurre	 così:	«Restate
affamati,	 restate	 folli».	 Necessità	 e	 genialità.	 Bisogno	 e	 talento.	 Gli
ingredienti	del	progresso.
Ecco,	noi	papà	di	oggi	stiamo	lanciando	ai	nostri	figli	il	messaggio

opposto:	«Restate	 sazi,	 restate	 conformisti».	 Affamati	 non	 vogliamo
che	siano	nemmeno	per	un	 istante.	Abbiamo	anzi	costruito	 le	nostre
vite	 e	 la	 nostra	 società	 in	 funzione	 del	 loro	 nutrimento:	 non	 solo
finché	restano	nel	nido,	come	fanno	i	genitori	del	regno	animale,	ma
tenendoli	nel	nido	il	più	a	lungo	possibile,	e	comprandogliene	uno	nei
pressi	di	casa	per	il	dopo.	In	Italia	il	90	per	cento	dei	figli	tra	i	18	e	i
24	anni	vive	con	i	genitori,	e	quasi	il	50	per	cento	ci	resta	anche	tra	i
25	e	i	34	anni	(in	Danimarca	solo	tre	ragazzi	su	dieci,	in	Svezia	solo
quattro,	 in	 Finlandia	 solo	 otto,	 perfino	 nella	mediterranea	 Spagna	 i
«bamboccioni»	 sono	 meno	 che	 da	 noi,	 il	 41	 per	 cento).1	 Tutte	 le
strategie	 di	 investimento	 e	 consumo	 delle	 famiglie	 italiane	 sono
dunque	 fatte	 in	 funzione	 della	 protezione	 dei	 figli	 dal	 bisogno,	 con
conseguenze	 sociali	 rilevanti	 e	 non	 sempre	 positive,	 che	 in	 questo
libro	cercheremo	di	analizzare.	Affamati,	insomma,	mai.
E	folli?	Intraprendenti,	curiosi,	sfrontati,	disposti	a	osare,	ansiosi	di

superare	 lo	 stato	 dell’arte,	 in	 grado	di	 ribellarsi	 agli	 standard	 fissati
dalla	 generazione	 precedente?	 Nemmeno.	 Siamo	 così	 premurosi	 e
accomodanti	con	i	nostri	figli	da	incitarli	anche	inconsapevolmente	al
conformismo.	 Fate	 come	 noi,	 è	 il	 nostro	 messaggio.	 Vedete	 come
siamo	 buoni	 e	 benpensanti,	moderni	 e	 progressisti?	 Vedete	 come	 vi
assecondiamo	nei	vostri	bisogni	e	stili	di	vita?	Vedete	come	perfino	il
sesso,	 che	 un	 tempo	 era	 la	 prima	 ragione	 di	 fuga	 di	 un	 ragazzo	 dal
controllo	 della	 famiglia,	 ora	 vi	 è	 consentito	 a	 casa	 vostra,
comodamente,	 nella	 stessa	 stanza	 che	 abitavate	 da	 ragazzi,	 con	 i
poster	dell’infanzia	ancora	attaccati	alle	pareti?	E	allora,	che	motivo
c’è	di	essere	foolish?
Mentre	noi	avvolgiamo	nella	bambagia	 i	nostri	 ragazzi,	come	se	 il

mondo	futuro	in	cui	vivranno	non	fosse	più	ampio	del	quartiere	in	cui
sono	nati,	come	se	 la	competizione	cui	saranno	sottoposti	sarà	aspra
quanto	 lo	è	 stata	 quella	 alle	 elementari,	 eserciti	 di	 giovani	 samurai
vengono	altrove	addestrati	a	combatterli	e	a	eliminarli.	Lo	studente	di
una	 scuola	 superiore	 cinese	 ha	messo	 in	 rete	 qualche	 tempo	 fa	 una
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foto	che	lo	ritraeva	insieme	a	un	gruppo	di	amici	mentre	si	preparava
al	 gaokao,	 il	 famigerato	 «esame	 nazionale	 unificato	 d’ingresso
all’università»	 a	 cui	 devono	 sottoporsi	 i	 ragazzi	 in	 Cina	 e	 che	 ogni
estate	porta	nelle	città	centinaia	di	migliaia	di	candidati	alle	centinaia
di	 migliaia	 di	 lauree	 del	 sistema	 universitario	 più	 produttivo	 del
mondo.	Sono	ragazzi	che	dormono	a	terra	nelle	palestre	e	nelle	aule
magne	perché	non	possono	permettersi	un	albergo,	accompagnati	da
genitori	 che	 si	 giocano	 investimenti	 e	 sacrifici	 di	 anni	 in	 un	 solo
giorno,	 il	 giorno	 che	 deciderà	 se	 i	 loro	 figli	 avranno	 i	 migliori
risultati,	 e	 potranno	 dunque	 andare	 nelle	 migliori	 università.	 Lì,
all’opposto	 che	 da	 noi,	 sono	 i	 genitori	 che	 contano	 sui	 figli	 per	 il
proprio	 futuro.	 In	Cina	c’è	un	detto:	«Aspettare	che	 i	 figli	diventino
dragoni»,	 cioè	 che	 facciano	 carriera	 e	 soldi.	 Ebbene,	 nella	 foto	 si
vedeva	lo	stanzone	in	cui	i	candidati	al	gaokao	si	preparavano	con	un
corso	extracurriculare,	cioè	di	notte,	 fuori	dall’orario	di	 lezione.	Dal
soffitto	pendevano	una	ventina	di	 flebo	 collegate	 con	dei	 tubicini	 al
braccio	dei	ragazzi,	come	in	un	ospedale.	Endovene	di	amminoacidi,
gentilmente	offerte	dall’istituto	ai	ragazzi	disposti	a	pagare	un	ticket
(dieci	 renminbi	 al	 flacone,	 circa	 un	 euro	 e	 20	 centesimi),	 per
migliorare	le	loro	performance,	allungare	i	tempi	di	concentrazione	e
combattere	 la	 sonnolenza.	 Io	 conosco	 invece	 un	 neodiplomato	 che
vive	a	Roma,	ai	Parioli,	 il	quale	ha	 informato	 il	padre	che	accetterà
l’iscrizione	universitaria	solo	alla	Luiss.	Quando	il	genitore,	sorpreso	e
ammirato,	 gli	 ha	 chiesto	 il	 perché	 di	 questa	 scelta	 così	 seria	 e
impegnativa,	 si	 è	 sentito	 rispondere	 che	 alla	 Sapienza	 non	 sarebbe
mai	andato	perché	troppo	lontana	da	casa	(per	chi	non	vive	a	Roma:
si	tratta	di	un	tragitto	di	una	ventina	di	minuti	in	autobus).
Questa	 disparità	 di	 fame	 e	 di	 follia	 tra	 i	 nostri	 figli	 e	 i	 ragazzi

cinesi,	o	indiani	o	coreani,	è	 forse	insuperabile.	E	non	è	neanche	un
problema	solo	nostro.	 Il	«Wall	Street	Journal»	ha	 scritto	che,	per	 la
prima	volta	nella	storia,	i	figli	degli	americani	non	saranno	più	istruiti
dei	 loro	 genitori:	 i	 ragazzi	 nati	 nel	 1980	 sono	 stati	 fotografati	 al
raggiungimento	dei	30	anni	di	età	con	appena	otto	mesi	di	studio	in
più	 dei	padri.2	Un	disastro	per	un	Paese	 che	deve	 competere	 con	 la
Cina	 anche	 in	 capitale	 umano.	 E	 ci	 sono	 ovviamente	 molte	 cause
economiche	e	sociali	che	determinano	questo	gap,	e	che	zavorrano	le
nostre	 nuove	 generazioni.	 Ma	 la	 vera	 domanda	 è:	 quanto	 conta	 la
cultura,	 l’abito	 mentale,	 l’educazione	 che	 questi	 ragazzi	 hanno
ricevuto?
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Un	«libertario»	americano,	Charles	Murray,	politologo	di	successo,
ha	scritto	di	recente	un	libro	che	ha	fatto	molto	discutere.	In	Coming
apart	 ha	 messo	 a	 confronto	 due	 città	 virtuali,	 una	 che	 si	 chiama
Belmont	 dove	 vivono	 professionisti	 e	 laureati,	 e	 una	 che	 si	 chiama
Fishtown	 dove	 vivono	 operai	 e	 commessi,	 e	 ne	 ha	 misurato
comportamenti	 e	 aspirazioni.	 La	 sua	 conclusione	 è	 che	 l’economia
non	 spiega	 affatto,	 e	 certo	 non	 per	 intero,	 il	 crescente	 divario
culturale	 che	 si	 è	 aperto	 tra	 queste	 due	 Americhe.	 In	 quasi
cinquant’anni,	 dal	 1968	 ai	 giorni	 nostri,	 a	 Fishtown	 sono	 crollati	 i
matrimoni,	 il	 numero	 dei	 credenti,	 il	 numero	 di	 coloro	 che	 cercano
attivamente	un	lavoro,	a	Belmont	no.	A	Fishtown	è	esploso	il	numero
delle	 ragazze	 madri,	 di	 chi	 abbandona	 gli	 studi,	 degli	 atti	 di
criminalità,	 e	 a	 Belmont	 molto	 meno.	 Secondo	 Murray	 questa
differenza	deriva	dal	sistema	di	valori	che	è	stato	tramandato:	è	stato
trasmesso	 meglio	 nella	 comunità	 più	 benestante	 e	 peggio	 in	 quella
povera.3	Naturalmente	gli	 studiosi	 liberal	gli	hanno	risposto	che	non
sono	i	valori	a	cambiare	l’economia,	ma	il	contrario.	Eppure	chi	di	noi
padri,	arrivato	alla	sua	età,	con	la	propria	esperienza,	può	negare	a	se
stesso	 la	 verità,	 e	 cioè	 che	 tutto	 intorno	 a	 noi	 ci	 dice	 che	 è
l’educazione	 (intesa	 in	 un	 senso	 molto	 più	 ampio	 della	 semplice
istruzione)	il	fattore	cruciale	per	la	riuscita	di	una	comunità	e,	al	suo
interno,	 dei	 nostri	 ragazzi?	 E	 allora	 perché	 abbiamo	 completamente
abdicato	 alla	 nostra	 funzione	 educativa	 per	 trasformarci	 in	 goffi
sindacalisti	dei	nostri	figli?
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1

Sindacalisti	dei	nostri	figli

Mezzo	 secolo	 dopo	 il	 «familismo	 amorale»,	 studiato	 in	 un	 paesino
della	 Basilicata	 dal	 sociologo	 americano	 Edward	 Banfield	 in	 un
celebre	 saggio	 del	 1958	 e	 descritto	 come	 la	 «base	 morale	 di	 una
società	 arretrata»,	 è	 ancora	 una	maledizione	 del	 nostro	 Paese,	 una
tabe	 culturale	 che	 ne	 frena	 lo	 sviluppo	 e	 la	 modernizzazione.1
L’imperativo	categorico	del	familismo	amorale,	che	negli	ultimi	tempi
non	ha	esitato	a	farsi	spesso	immorale,	è	il	seguente:	«Massimizzare	i
vantaggi	 materiali	 e	 immediati	 della	 propria	 famiglia	 nucleare,
supporre	che	tutti	gli	altri	si	comportino	allo	stesso	modo».
L’accordo	tacito	su	cui	si	regge	l’Italia	è	proprio	questo:	io	proteggo
i	 figli	 miei	 e	 lascio	 che	 tu	 protegga	 i	 figli	 tuoi.	 Ne	 è	 scaturito	 un
sistema	 di	 microcorporazioni	 familiari,	 un	 gioco	 di	 società	 in	 cui
perdono	tutti	e	non	vince	nessuno	(se	non	giocando	fuori	dalle	regole,
cioè	 imbrogliando).	In	questi	cinquant’anni,	dilapidando	il	benessere
accumulato	col	miracolo	economico	postbellico,	abbiamo	costruito	un
modello	 sociale	 ed	 economico	 tutto	 teso	 a	 rendere	 la	 vita	 facile	 ai
nostri	 ragazzi.	 Il	 risultato	è	 stato	 quello	 di	 appesantire	 così	 tanto	 la
macchina	 Italia	 da	 farla	 affondare	 nelle	 sabbie	 mobili	 della	 bassa
crescita	 e	 della	 bassa	 occupazione,	 proprio	 a	 scapito	 delle	 nuove
generazioni.	In	nome	dei	nostri	figli,	li	abbiamo	rovinati.
Ricapitoliamo	 il	 catalogo	 dei	 «diritti»	 che	 abbiamo	 troppo
generosamente	 riconosciuto	 loro.	 I	 nostri	 ragazzi	 hanno	 diritto	 a
essere	fuori	corso	all’università	anche	dopo	i	28	anni,	e	se	un	giovane
professore	 (Michel	 Martone)	 li	 definisce	 per	 questo	 «sfigati»	 gli	 si
scatena	 contro	 la	 furia	 della	 stampa	 perbenista	 e	 progressista	 che
subito	lo	bolla	come	«raccomandato	di	ferro»	perché	lui,	invece,	a	29
anni	era	già	diventato	ordinario.	Però	a	28	anni	hanno	anche	diritto	a
un	 posto	 di	 lavoro	 stabile	 e	 adeguato	 alle	 loro	 aspirazioni,
possibilmente	inamovibile	e	a	vita,	perché	il	mantra	paternalista	si	fa
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scudo	 di	 una	 lettura	 di	 comodo	 della	 Costituzione	 e	 trasforma	 il
diritto	al	 lavoro	nel	diritto	a	un	lavoro.	 I	nostri	 figli	hanno	inoltre	 il
diritto	di	frequentare	una	facoltà	universitaria	che	si	trovi	nel	raggio
di	venti	chilometri	da	casa,	così	che	non	debbano	vivere	lontani	dagli
affetti	 e	 dal	welfare	 familiare,	 e	 possano	 evitare	 di	 fare	 quei	mcjobs
(commessi,	camerieri,	pony	express)	che	i	loro	più	sfortunati	e	meno
vezzeggiati	 coetanei	 americani	 sono	 costretti	 ad	 accettare
temporaneamente	per	mantenersi	agli	studi.
Infatti	 i	 nostri	 figli	 non	 devono	 mantenersi	 agli	 studi,	 perché	 lo

Stato	 chiede	a	 ciascuno	di	 loro	 soltanto	 tra	 i	mille	 e	 i	 duemila	 euro
l’anno	 di	 tasse	 universitarie,	 mentre	 ne	 spende	 in	 media	 settemila.
Dunque	 a	 mantenerli	 ci	 pensa	 la	 fiscalità	 generale,	 cioè	 le	 tasse
pagate	anche	da	chi	i	figli	all’università	non	li	manda,	magari	perché
non	può,	perpetuando	così	una	gigantesca	ingiustizia	sociale	nascosta
sotto	 le	 mentite	 spoglie	 dell’egualitarismo.	 Frequentando	 l’ateneo
sotto	casa	con	comodo	e	senza	fretta,	perché	guai	a	criticarli	se	ci	si
parcheggiano	a	vita,	i	nostri	figli	devono	per	forza	anche	avere	diritto
al	valore	legale	della	loro	laurea,	in	modo	che	sia	identico	a	quella	di
chi	 invece	se	 l’è	 sudata	un	po’	di	più,	magari	emigrando,	magari	 in
meno	 anni,	 magari	 in	 un’università	 in	 cui	 i	 110	 non	 fioccano	 dal
cielo,	 perché	 in	 una	 società	 fintamente	 egualitaria	 tutti	 i	 diplomi
devono	 essere	 uguali	 come	 tutti	 i	 gatti	 di	 notte	 sono	 bigi,	 salvo	 poi
scoprire	 che	 più	 sono	 uguali	 e	 più	 non	 valgono	 niente	 quando	 li	 si
mostra	 in	 giro	 per	 cercare	 un	 lavoro.	 Se	 poi	 i	 nostri	 figli	 per	 caso
volessero	 continuare	 la	 loro	 carriera	 universitaria	 dopo	 la	 laurea,
hanno	diritto	a	non	farlo	all’estero,	 lì	dove	 fuggono	 i	cervelli,	ma	 in
patria,	 lì	dove	ammuffiscono	 i	cervelli.	Naturalmente	hanno	anche	 il
diritto	di	protestare	con	cortei	e	occupazioni	contro	questo	miserando
stato	di	cose,	e	contro	«chi	ci	ruba	il	futuro»,	«occupyando»	qua	e	là,
dove	capita,	tra	gli	applausi	e	i	gridolini	di	ammirazione	dei	contestati
medesimi,	 perché	 in	 Italia	 guai	 a	 dar	 torto	 ai	 giovani,	 che	 per
definizione	hanno	sempre	ragione.
Questo	elenco	di	«diritti»	può	apparire	paradossale,	e	lo	è,	perché

mentre	li	declamiamo	e	li	accampiamo	poi	la	realtà	è	ben	diversa,	e	i
nostri	figli	se	la	passano	molto	peggio	di	quanto	noi	pretenderemmo.
Ma	è	ciò	che	si	evince	dal	dibattito	pubblico	che	si	svolge	intorno	alla
questione	giovanile	(nei	rari	momenti	della	storia	patria	in	cui	questo
dibattito	 ha	 luogo).	 Insomma:	 il	 senso	 comune	 degli	 italiani,	 dei
genitori	 italiani,	 è	 questo.	 Al	 punto	 che	 perfino	 un	 governo	 di
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professori	 e	 liberali	 come	 il	 governo	 Monti,	 che	 pure	 ha	 persino
esagerato	nel	fustigare	le	abitudini	rilassate	dei	nostri	giovani,	si	è	poi
fermato	di	fronte	all’ipotesi	di	cancellare	il	valore	legale	del	titolo	di
studio,	cavallo	di	battaglia	dei	professori	liberali	fin	dai	tempi	di	Luigi
Einaudi.
A	questo	universo	morale,	 in	cui	accanto	alla	parola	«diritti»	non

compare	 mai	 la	 parola	 «doveri»	 o	 «responsabilità»,	 si	 deve	 poi
aggiungere	 una	 crescente	 condanna	 popolare	 e	 mediatica	 per	 il
«successo»,	sempre	più	considerato	solo	un’altra	manifestazione	della
tanto	 deprecata	 ineguaglianza,	 quasi	 come	 se	 non	 si	 potesse	 avere
successo	 senza	 una	 raccomandazione,	 un	 atto	 illegale,	 un	 favore.
Beppe	Severgnini	ha	compilato	un	piccolo	decalogo	di	questa	cultura
del	 sospetto	 che	 tramandiamo	 ai	 nostri	 figli:	 «La	 mediocrità	 è	 un
esempio	di	democrazia	applicata,	 il	merito	una	forma	di	arroganza»;
«Se	esiste	 il	minimo	comune	denominatore,	scusate,	perché	 insistere
nel	dare	il	massimo?»;	e,	soprattutto:	«Chi	ha	successo	ha	certamente
imbrogliato.	Altrimenti	avresti	avuto	successo	pure	tu,	no?».2
Ne	 esce	 così	 rafforzato	 all’inverosimile	 un	 malinteso	 senso	 di

protezione	verso	i	nostri	figli;	malinteso	perché	in	realtà	tradisce	una
sfiducia	collettiva	nei	 loro	mezzi,	 la	paura	di	 lasciarli	nuotare	con	le
loro	forze	e	il	prima	possibile.	E	questa	sfiducia	loro	la	sentono,	e	ne
deprime	 l’autostima,	 inietta	 nelle	 loro	 coscienze	 l’assuefazione
all’insuccesso	 attraverso	 il	 metadone	 di	 una	 potente	 giustificazione
morale	 e	 sociale.	 Senza	 capire	 che	 l’unico	 vero	 antidoto
all’ineguaglianza	è	proprio	il	successo,	e	cioè	la	lotta	del	merito	e	del
talento	contro	il	bisogno,	perché	solo	facendosi	strada	con	le	proprie
forze	 un	 giovane	 può	 cambiare	 il	 suo	 destino,	 emancipandosi	 dalla
condizione	sociale,	familiare	o	etnica	in	cui	è	nato.
Protagonisti	 di	 questo	 malefico	 paternalismo	 non	 potevamo	 che

essere	noi,	la	generazione	dei	baby	boomers.	Invece	che	fare	i	genitori,
ci	 siamo	 trasformati	 a	 poco	 a	 poco	 nei	 sindacalisti	 dei	 nostri	 figli,
sempre	pronti	a	batterci	affinché	venga	loro	spianata	la	strada	verso	il
nulla,	perché	non	c’è	meta	ambiziosa	la	cui	strada	non	sia	impervia.
È	 un	 grande	 fenomeno	 culturale,	 e	 sempre	 più	 è	 un	 tratto	 del
carattere	nazionale,	forse	in	qualche	relazione	contorta	e	perversa	con
il	calo	delle	nascite,	come	se	ne	volessimo	pochi	per	poterli	coccolare
meglio	e	più	a	lungo.	Ed	è	un	grande	fattore	di	freno	alla	crescita	non
solo	economica	ma	anche	psicologica	della	nazione.	Mentre	negli	Stati
Uniti	 infuria	 il	 dibattito	 sulle	 mamme-tigri,	 donne	 asiatiche	 che
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spingono	i	figli	fin	oltre	il	limite	della	competizione	con	se	stessi	e	con
gli	altri,	da	noi	comandano	i	papà-orsetto,	tutti	tesi	a	tenere	lontani,
con	 il	 calore	 del	 loro	 abbraccio	 protettivo,	 il	 freddo	 e	 le	 fatiche	 del
mondo	 reale,	 così	 spietato	 e	 competitivo.	 Ne	 è	 venuta	 fuori	 una
«società	 della	 pantofola»	 come	ha	 argutamente	 scritto	 un	 lettore	 di
«Repubblica»	 «protesa	 a	 preservare	 i	 giovani	 da	 ogni	 sforzo.	 La
conseguenza	è	 ciò	 che	gli	psicologi	chiamano	psicastenia,	mancanza
di	 resistenza	 alla	 fatica	 mentale:	 ragazzi-peluche,	 che	 alla	 prima
difficoltà	si	accartocciano	su	se	stessi».
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2

I	bamboccioni	siamo	noi

La	 colpa	 è	 nostra.	 I	 veri	 bamboccioni	 siamo	 noi.	 Anzi,	 i
«babboccioni»,	per	usare	un	neologismo	coniato	da	Nicola	Persico	su
«lavoce.info».1	 Noi	 padri,	 noi	 generazione	 del	 baby	 boom,	 noi	 nati
dopo	 la	 guerra,	 quando	 sembrava	 che	 niente	 e	 nessuno	 potesse	mai
fermare	 la	nostra	corsa	verso	un	benessere	sempre	crescente,	sempre
più	 facile,	 sempre	 più	 a	 basso	 costo.	 Noi	 che	 siamo	 arrivati	 così
carichi	di	presunzione	e	di	arroganza	al	Sessantotto,	 così	 convinti	di
essere	i	signori	del	nostro	futuro	da	averci	gettato	dentro,	come	in	una
discarica,	 tutto	 ciò	 che	 i	 nostri	 genitori	 ci	 avevano	 lasciato:	 ogni
principio	 di	 responsabilità	 e	 di	 autorità.	 È	 per	 questo	 che	 siamo
diventati	la	prima	generazione	che	ha	disobbedito	ai	padri	e	obbedito
ai	figli.	Reduci	di	quella	che	ancora	oggi	crediamo	essere	stata	la	più
grande	 svolta	 della	 Storia,	 convinti	 di	 essere	 l’acme	 dell’evoluzione
della	 specie,	 ci	 siamo	 sentiti	 in	dovere	di	 trasmettere	 ai	 nostri	 eredi
non	 solo	 e	 modestamente	 un’educazione	 e	 un	 senso	 morale,	 ma
addirittura	il	diritto	alla	felicità.	E	così	ne	abbiamo	fatto	degli	infelici.
«Forse»	ha	scritto	amaramente	Arrigo	Levi	«abbiamo	dato	loro	troppa
pace	 e	 troppa	 abbondanza:	 tanto	 da	 fargli	 dimenticare	 che	 la	 storia
dell’umanità	è	stata	quasi	sempre	tragedia».
La	colpa	è	nostra.	Ma,	per	essere	onesti,	è	anche	del	secolo	di	cui
siamo	figli:	il	Novecento.	Un	secolo	grandioso	e	terribile,	in	cui	eventi
epocali	 e	 teorie	 inebrianti	 ci	 hanno	 somministrato	 l’oppio	 della
deresponsabilizzazione,	stordendoci	nell’illusione	che	non	siamo	noi	i
responsabili	della	nostra	 sorte,	 e	 facendoci	 così	 smarrire	 il	 senso	del
dovere.	È	lì	che	nasce	l’«adulterazione	dell’adulto,	la	sua	regressione
a	un’immaturità	testarda,	il	rifiuto	della	responsabilità»,	per	usare	le
parole	di	uno	psicanalista,	Massimo	Recalcati.
Il	primo	di	questi	fattori	è	stato	il	benessere.	Mia	madre,	che	viene
da	una	famiglia	contadina,	diceva	sempre	che	la	«mangiatoia	bassa»
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corrompe	le	bestie	della	stalla:	quando	non	devono	fare	alcuna	fatica
per	 arrivare	 al	 cibo	 diventano	 pigre	 e	 sonnacchiose,	 perdono	 la
salutare	 abitudine	 di	 darsi	 da	 fare,	 e	 si	 ammalano.	 È	 il	 caso	 della
nostra	 generazione.	 Quando	 sono	 arrivato	 all’età	 della	 ragione,	 in
casa	c’era	già	 la	 televisione	e	sotto	casa	c’era	già	una	Fiat	Seicento.
Potevamo	 muoverci	 con	 la	 fantasia	 e	 con	 il	 corpo,	 fisicamente	 e
virtualmente,	eravamo	già	affrancati	dalle	catene	dell’immobilità	che
avevano	condizionato	 tutte	 le	generazioni	precedenti,	 costringendole
però	a	darsi	un	ubi	consistam,	tenendole	anche	legate	a	una	gerarchia
e	 a	 un’autorità.	 Noi	 invece	 siamo	 nati	 che	 già	 eravamo	 mobili	 e
leggeri	come	mai	nessuno	prima,	e	di	conseguenza	il	nostro	pensiero
era	già	così	volatile	e	debole	da	rifugiarsi	nel	relativismo	dei	valori,	e
farsene	scudo	ogni	volta	che	ci	sentivamo	troppo	pigri	per	sceglierci	i
nostri.	 Abbiamo	 avuto	 tutto	 con	 tale	 facilità,	 fin	 dalla	 nascita,	 che
neanche	vent’anni	dopo,	nel	Sessantotto,	l’abbiamo	rifiutato	per	noia
e	 con	 sdegno,	 e	 in	 nome	 di	 Marcuse	 abbiamo	 fatto	 la	 rivoluzione
contro	 la	 tv	 e	 contro	 la	 Seicento,	 contro	 il	 consumismo	 e	 contro	 il
progresso,	 con	 la	 pancia	 piena	 e	 la	 paghetta	 in	 tasca.	 Ci	 è	 andata
sempre	 così	 bene	 che	 ai	 nostri	 figli	 questo	 abbiamo	 fatto	 credere:
esiste	un	diritto	al	benessere,	e	nessun	dovere	connesso;	è	una	legge
di	Natura	che	voi	starete	meglio	di	noi,	come	noi	siamo	stati	meglio
dei	nostri	genitori.	Non	ci	è	mai	passata	per	la	testa	l’idea	che	i	nostri
ragazzi	 avrebbero	 dovuto	 lottare,	 competere,	 accapigliarsi	 per
ottenere	 tutto	 ciò	 che	 noi	 abbiamo	 avuto	 senza	 sforzi.	 Dunque	 ci
siamo	dimenticati	di	dirglielo.
La	 seconda	 rivoluzione	 che	 ha	 spogliato	 i	 nostri	 figli	 del	 senso	 di

responsabilità	 è	 stata	 paradossalmente	 proprio	 quella	 che	 ha
consegnato	alle	madri	e	ai	padri	il	potere	di	una	scelta	responsabile:	la
contraccezione	 facile.	 Da	 quando	 è	 comparsa	 la	 pillola	 a	 regolare
maternità	 e	 paternità,	 i	 figli	 sono	diventati	 tutti	«voluti»	 (dei	«non
voluti»,	 d’altronde,	 non	 sappiamo	 molto,	 perché	 tendono	 a	 non
nascere).	 Un	 figlio	 «voluto»	 ha	 uno	 status	 diverso	 da	 un	 figlio
«venuto».	Il	figlio	voluto	deve	avere	tutto	ciò	per	cui	è	stato	voluto.
Anzi,	è	voluto	solo	se	e	quando	ciò	che	per	lui	è	stato	programmato	è
diventato	 possibile.	 È	 il	 risultato	 finale	 di	 un	 processo	 di
accumulazione	capitalistica,	 l’esito	di	una	partita	doppia	economico-
sentimentale,	il	vaso	di	cristallo	in	cui	riversare	un	intero	progetto	di
vita.	 Ovvio	 che,	 una	 volta	 nato,	 il	 figlio	 voluto	 si	 trasformi	 in	 una
semidivinità	(e	che	anche	per	questo	tenda	a	restare	unico).	Al	figlio
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venuto	 si	 dà	 quel	 che	 si	 può,	 si	 lascia	 che	 se	 la	 cavi	 da	 solo,
l’esistenza	per	il	figlio	venuto	è	più	caotica,	incerta,	belluina,	come	la
vita	vera.	Il	figlio	voluto	penserà	invece	che	tutto	gli	sia	dovuto.
La	 terza	 delle	 grandi	 rivoluzioni	 che	 ha	 fatto	 di	 noi	 dei	 pessimi

genitori	è	 il	 pensiero	del	Novecento.	 La	 cui	 grande	 scoperta	è	 stata
l’individuazione	di	forze	superumane,	fossero	esse	psichiche,	sociali	o
biologiche,	capaci	di	 togliere	dalle	spalle	dell’uomo	la	responsabilità
delle	proprie	azioni.	Grandi	filosofie	consolatorie.	Come	il	sistema	di
pensiero	scaturito	da	Freud,	nel	quale	l’Io	razionale	e	consapevole,	la
sede	 della	 responsabilità	 individuale,	 diventa	 un	 povero	 derelitto	 in
balia	di	forze	più	grandi	di	lui:	da	un	lato	l’abisso	dionisiaco	dell’Ego,
che	urla	le	sue	ragioni,	e	dall’altro	il	rigore	apollineo	del	Super-Io,	che
detta	le	sue	convenzioni	e	impone	le	sue	repressioni.	Per	quanto	non
fosse	 questo	 l’obiettivo	 del	 padre	 della	 psicanalisi,	 «è	 indiscutibile
che	con	la	sua	rivoluzione	copernicana»	come	ha	scritto	Valeria	Egidi
Morpurgo	 «Freud	 abbia	 gettato	 le	 basi	 per	 una	 riduzione	 dell’etica
alla	 psicologia.	 Se	 infatti	 i	 sentimenti	 e	 le	 azioni	 umane	 hanno
motivazioni	inconsce,	il	territorio	dell’etica	risulta	molto	ridotto,	nella
misura	 in	 cui	 si	 basa	 sul	 riconoscimento	 conscio	 delle	 norme	 e	 dei
valori».2	 Il	 risultato,	 come	 sa	 chiunque	 abbia	 un	 minimo	 di
dimestichezza	con	le	nevrosi,	è	un	disastro.	L’uomo	del	Novecento	è
di	gran	lunga	il	più	nevrotico	della	storia	dell’umanità.	Ma	nemmeno
delle	 sue	 nevrosi	 è	 padrone,	 tant’è	 che	 non	 può	 guarirne	 senza
l’intervento	di	un	estraneo,	lo	strizzacervelli,	che	ne	assuma	il	trauma
con	un	transfert.
Oppure	 filosofie	 come	 il	 marxismo,	 che	 trasportano	 sul	 piano

sociale	lo	stesso	meccanismo	a	responsabilità	zero.	Ricordate	uno	dei
suoi	più	celebri	assunti?	È	l’essere	sociale	che	determina	la	coscienza,
non	il	contrario.	Dunque	la	nostra	coscienza	è	solo	un’ancella,	che	va
dove	la	porta	il	conflitto	di	classe.	E	la	liberazione	dell’uomo	non	può
che	essere	il	risultato	di	un	processo	collettivo	che	si	svolge	sopra	di
noi,	 di	 uno	 scontro	 immane	 tra	 valore	 e	 plusvalore,	 di	 una	 guerra
epocale	tra	capitale	e	lavoro.	Ogni	responsabilità	individuale	è	finita,
tutto	 è	 trasferito	 a	 processi	 e	 movimenti	 collettivi.	 Scrive
l’antropologo	 Robert	 Ardrey	 nel	 suo	 The	 Social	 Contract:	 «Una
filosofia	 che	 per	 decenni	 ci	 ha	 indotto	 a	 credere	 che	 le	 colpe
dell’uomo	devono	sempre	caricarsi	sulle	spalle	di	qualcun	altro;	che	la
responsabilità	di	comportamenti	dannosi	alla	 società	devono	sempre
attribuirsi	 alla	 società	 stessa;	 che	 gli	 esseri	 umani	 nascono	 non	 solo
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perfettibili	ma	anche	 identici,	per	 cui	qualsiasi	grave	conflitto	 tra	di
loro	va	addebitato	alla	gravità	delle	condizioni	ambientali…».3
E	infine	il	darwinismo.	O	meglio,	l’incredibile	successo	che	ha	avuto

la	 moderna	 psicologia	 comportamentale	 che	 a	 quella	 teoria	 spesso
illegittimamente	 s’ispira,	 e	 che	 spiega	 tutti	 i	 comportamenti	 umani
come	conseguenze	inevitabili	della	storia	evolutiva	della	specie,	e	non
come	scelte	più	o	meno	consapevoli	degli	individui.	Paura	e	coraggio,
egoismo	 e	 altruismo,	 pigrizia	 e	 intraprendenza:	 niente	 di	 ciò	 che
siamo	 si	 può	 più	 far	 risalire	 all’educazione	 che	 abbiamo	 ricevuto,
all’esempio	che	ci	è	stato	offerto,	alla	cultura	in	cui	abbiamo	vissuto.
Ma	tutto	è	Natura,	tutto	ci	deriva	dai	nostri	antenati	e	dagli	istinti	che
si	svilupparono	nella	lotta	per	la	sopravvivenza	del	più	forte.	Se	nature
batte	 nurture,	 quest’ultima,	 e	 cioè	 l’educazione	 e	 l’allevamento	 dei
figli,	 non	 serve	 più.	 Questo	 processo	 collettivo	 di
deresponsabilizzazione	è	 penetrato	nel	 profondo,	 arrivando	 fino	 alla
cultura	popolare.	Fabrizio	De	André	diceva:	«Con	l’andare	del	tempo
si	scopre	che	gli	uomini	sono	dei	meccanismi	talmente	complessi	che
agiscono	tante	volte	in	modo	indipendente	dalla	loro	volontà.	Allora
finisci	 per	 trovare	 poco	 merito	 nella	 virtù	 e	 ben	 poca	 colpa
nell’errore.	 Se	 estendi	 questo	 tipo	 di	 indulgenza	 anche	 a	 te	 stesso
riesci	ad	avere	un	rapporto	meno	contrastato	con	il	tuo	prossimo».4
Voi	capite	che,	con	premesse	così,	era	naturale	che	il	Sessantotto	ci

consegnasse	la	fine	dei	doveri	e	il	trionfo	dei	diritti.	Che	infatti	hanno
conosciuto	 una	 espansione	 senza	 precedenti.	 Prendete	 il	 lavoro.
Invece	 che	 una	merce,	 che	 va	 offerta	 in	 buone	 condizioni	 e	 a	 buon
prezzo	 per	 essere	 venduta,	 è	 ormai	 unanimemente	 considerato	 un
diritto.	 Ma	 se	 i	 nostri	 figli	 hanno	 diritto	 a	 un	 lavoro,	 perché	 mai
dovrebbero	cercarselo?
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3

Copioni	e	raccomandati,	imbrogliare	si	può

Il	padre	etico	è	stato	sostituito	dal	padre	affettivo	e	accuditivo.	Lo	ha
scritto	 uno	 psichiatra	 e	 psicoterapeuta,	 Gustavo	 Pietropolli	 Charmet
(ci	torneremo	nel	capitolo	finale),	ed	è	così	vero	che	penso	di	averne
avuto	anche	personalmente	 la	prova.	Nei	due	anni	 in	 cui	ho	 fatto	 il
parlamentare	 –	 due	 brevi	 ma	 purtroppo	 indimenticabili	 anni	 –	 ho
ricevuto	una	quantità	impressionante	di	richieste	di	aiuto,	favoritismi,
raccomandazioni	 per	 i	 figli.	 Devo	 dire,	 a	 disonore	 dell’elettorato
italiano	 e	 soprattutto	 di	 quello	 meridionale,	 che	 non	 mi	 è	 mai
capitato	di	concludere	un	incontro	con	qualcuno	che	sapesse	del	mio
incarico	 senza	 che	mi	 venisse	 alla	 fine	 chiesto	 un	 favore	 di	 qualche
genere.	 Anche	 quando	 questo	 comportava,	 come	 quasi	 tutte	 le
raccomandazioni,	 la	 conseguenza	 implicita	 di	 infliggere
indirettamente	 un’ingiustizia	 a	 qualcun	 altro:	 scavalcandolo,
superandolo	o	facendolo	fuori.	Ho	avuto	anzi	la	netta	sensazione	che
gli	elettori	–	almeno	quelli	della	regione	in	cui	fui	eletto,	la	Campania
–	 considerino	 questa	 la	 funzione	 fondamentale	 del	 parlamentare:
aiutare	 la	 gente	 della	 stessa	 origine	 geografica	 o	 dello	 stesso	 clan
politico.	Al	punto	che	si	stupiscono	e	talvolta	si	offendono	se	ricevono
un	rifiuto.
I	 momenti	 più	 intollerabili	 di	 questo	 deludente	 rapporto	 con
l’elettorato	 erano	 per	 me	 quelle	 assemblee	 in	 cui	 prendevano	 la
parola,	 furenti	 e	 indignati,	 bravi	 cittadini	 che	 chiedevano	 al	 loro
rappresentante	 in	Parlamento	di	mettere	 fine	al	nepotismo	cui	si	era
abbandonata	la	classe	politica	del	nostro	Paese,	di	restaurare	un	senso
di	 giustizia	 smarrito,	 di	 ripristinare	 qualche	 forma	 di	 eguaglianza;	 e
poi,	 a	 fine	 assemblea,	 ti	 avvicinavano	 per	 esporre	 il	 loro	 caso
specifico,	che	era	così	eccezionale	da	meritare,	esso	sì,	un	favoritismo,
e	che	il	più	delle	volte	riguardava	un	figlio.	E	il	favore	più	gettonato
in	 assoluto	 era	un	aiuto	 a	 superare	 i	 test	 di	 ammissione	 alle	 facoltà
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universitarie,	in	particolare	Medicina,	dove	vige	il	numero	chiuso.
Per	 le	 famiglie	 italiane,	 disperatamente	 a	 caccia	 di	 un	 titolo	 di

studio	per	 i	 figli,	questo	del	numero	chiuso	è	diventato	un	 incubo	e
un	 grave	 assillo.	 Le	 dimensioni	 di	 massa	 del	 problema	 sono
regolarmente	 confermate	 dai	 giganteschi	 ingorghi	 che	 ogni	 tanto
paralizzano	 Roma,	 quando	 migliaia	 e	 migliaia	 di	 giovani	 aspiranti
affluiscono	sulla	via	Aurelia,	all’Ergife	Palace	Hotel,	per	sostenere	una
di	 queste	 curiosissime	 prove	 fatte	 di	 quiz	 nei	 quali	 la	 competenza
medica	 o	 odontoiatrica	 non	 c’entra	 niente	 e	 spesso	 non	 c’entra
neanche	 la	 cultura	 generale,	 ma	 che	 sono	 più	 semplicemente	 una
forma	 come	un’altra	 di	 lotteria	 per	 ammettere	 alcuni	 ed	 escludere	 i
più	dall’ambìto	premio	degli	studi	universitari.
Il	 sistema	 dei	 quiz	 dovrebbe	 essere	 a	 prova	 di	 imbroglio	 (a

differenza	 dei	 concorsi,	 della	 cui	 correttezza	 e	 imparzialità	 ormai	è
lecito	dubitare	perfino	per	quelli	un	tempo	ritenuti	più	seri,	come	per
la	magistratura	o	per	l’avvocatura	dello	Stato).	Un	computer	seleziona
le	domande	e	 le	risposte	giuste,	un	computer	valuta	 il	punteggio	del
candidato	 sulla	 base	 del	 numero	 di	 errori	 commessi.	 Non	 ci	 sono
tracce	 da	 esportare,	 pizzini	 da	 importare,	 libri	 da	 cui	 copiare.	 A
questa	impenetrabilità	dell’informatica	di	solito	mi	appellavo	quando
un	genitore	mi	chiedeva	di	aiutare	il	figlio	a	superare	quella	prova:	«E
come	 potrei	 »	 rispondevo	 «anche	 se	 volessi?	 È	 impossibile
imbrogliare».	 Ho	 appreso	 dai	 miei	 interlocutori	 che,	 in	 realtà,	 è
possibile.	Uno	di	loro,	uno	esperto,	uno	che	aveva	studiato	a	fondo	il
problema,	 è	 arrivato	 a	 farmi	 il	 nome	 della	 società	 i	 cui	 computer
elaboravano	le	schede	per	valutare	i	risultati	della	figlia	candidata.	Un
contatto	 al	 suo	 interno,	mi	 ha	 assicurato,	 sarebbe	 stato	 possibile,	 se
solo	 avessi	 voluto.	 La	 mia	 obiezione,	 secondo	 la	 quale	 favorire	 sua
figlia	 in	 questo	modo	 avrebbe	 significato	 escludere	 dalla	 facoltà	 un
altro	ragazzo	che	invece	l’ammissione	se	l’era	meritata,	è	stata	accolta
da	una	poderosa	contro-obiezione	che	la	dice	lunga	sullo	stato	morale
della	 coscienza	 genitoriale:	 «Non	 è	 vero,	 perché	 tutti	 hanno	 una
raccomandazione,	 e	 quindi	 aiutare	 mia	 figlia	 ripristinerebbe
semplicemente	 l’uguaglianza,	 la	 rimetterebbe	 soltanto	 allo	 stesso
livello	 di	 partenza	 degli	 altri».	 La	 raccomandazione	 come	 leva	 di
giustizia	sociale.	Il	nepotismo	come	mezzo	democratico	per	garantire
a	tutti	uguali	opportunità.
Devo	perciò	 supporre	che	qualcuno	riesca	a	 imbrogliare	anche	nei

test	di	ammissione	all’università.	Di	certo	si	 imbroglia	su	 tante	altre
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cose,	a	scuola.	Per	esempio	copiando.
Un	 gruppo	 di	 ricercatori	 italiani	 ha	 di	 recente	 studiato	 a	 fondo

quello	che	sembra	essere	un	fenomeno	tipico	della	scuola	italiana:	da
noi	 è	 ormai	 tollerato	 dagli	 insegnanti,	 riscuote	 l’ammirazione	 degli
studenti,	ed	è	stato	del	tutto	condonato	da	parte	dei	genitori,	i	quali
l’hanno	 escluso	 dal	 novero	 dei	 comportamenti	 antisociali	 che
meritano	 la	 punizione	 dei	 figli.	 Mentre	 negli	 Stati	 Uniti	 copiare	 a
scuola	è	 considerato	 un	 comportamento	 grave	 innanzitutto	 da	 parte
degli	 studenti,	 poiché	 si	 teme	 possa	 distruggere	 il	 sistema
meritocratico	 su	cui	 si	basa	 il	 successo	 in	quella	 società	 vanificando
così	 il	 lavoro	 di	 chi	 si	è	 applicato	 con	 serietà,	 sacrificio	 e	 cospicui
investimenti	per	raggiungere	un	risultato.
In	un	 saggio	pubblicato	qualche	anno	 fa	 sulla	 rivista	«Il	Mulino»,

Arturo	Parisi	 raccontò	 la	 sua	 sorpresa	nell’assistere	 a	un	 test	 in	una
scuola	americana	durante	il	quale	uno	degli	studenti	si	alzò	e	ad	alta
voce	 denunciò	 all’insegnante	 il	 compagno	 che	 copiava.1	 Da	 noi,	 a
essere	 messo	 al	 bando	 dal	 gruppo	 dei	 coetanei	 sarebbe	 stato	 il
denunciante:	«sfigato»,	«secchione»	e	«lecchino».	Negli	Stati	Uniti	è
il	 contrario:	 «In	 Usa»	 raccontano	 due	 studiosi	 italiani	 in	 visita	 «se
uno	 viene	 colto	 in	 fallo	 perché	 ha	 copiato	 senza	 citare	 la	 fonte
corrono	 parole	 grosse	 come	 “plagio”	 e	 infrazione	 del	 “principio
d’onore”	 (honor	principle),	e	 i	compagni	 lo	guardano	con	disprezzo».
Michele	 Boldrin,	 che	 insegna	 in	 un’università	 americana,	 ha
raccontato	sul	suo	sito	noisefromamerika.org,	in	un	articolo	intitolato
Fare	la	spia	è	un	dovere:	«Qui	si	danno	gli	esami	da	fare	a	casa.	Io	lo
faccio	 sempre	 per	 le	 classi	 del	 secondo	 anno	 del	 PhD	 ed	 anche	 in
alcune	 classi	 undergraduate:	 mi	 aspetto	 che	 gli	 studenti	 rispettino
l’honor	 code	 e	 che	 chi	 non	 lo	 fa	 venga	 denunciato	 dagli	 altri».2	 E
quando	non	 lo	 fanno,	 sono	 le	autorità	 a	 intervenire	 con	durezza.	Di
recente	l’università	di	Harvard	ha	messo	sotto	processo	125	studenti
accusati	 di	 un	 «copia	 e	 incolla»	 in	 un	 test	 a	 casa	 del	 corso	 di
government.	Il	fattaccio	è	stato	definito	«un	tradimento	intollerabile».
Mentre	 in	 Italia	 funziona	 così:	 il	 Consiglio	 di	 Stato	 ha	 dichiarato
illegittima	 l’esclusione	 di	 una	 ragazza	 dagli	 esami	 di	 maturità
nonostante	 fosse	 stata	 scoperta	 in	 flagrante	 mentre	 copiava	 da	 un
telefono	 palmare.	 La	 giustizia	 amministrativa	 ha	 spiegato	 che
l’autorità	scolastica	era	stata	troppo	severa	perché	non	aveva	tenuto
conto	del	suo	«stato	d’ansia».
Queste	 e	 altre	 informazioni	 sono	 raccolte	 nel	 volume	 di	Marcello
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Dei	Ragazzi,	 si	 copia,	 che	dà	 conto	delle	 ricerche	 svolte	 nella	 scuola
italiana	 sulle	 motivazioni	 e	 le	 giustificazioni	 di	 questo	 fenomeno.3
Perché	 i	 ragazzi	 lo	 fanno,	 è	 facile	 intuirlo.	 Qui	 basti	 dire	 che	 dai
sondaggi	 fatti	risulta	con	chiarezza	che	non	se	ne	vergognano,	né	 se
ne	 pentono,	 e	 che	 lo	 rifarebbero	 ogni	 volta	 che	 lo	 reputassero
necessario.	 Più	 interessante,	 ai	 fini	 della	 nostra	 analisi,	è	 tentare	 di
capire	 invece	 perché	 gli	 insegnanti	 non	 stroncano	 con	 severe
punizioni	 questa	 prassi	 e	 sembrano	 ormai	 aver	 praticamente
rinunciato	perfino	a	combatterla;	e,	per	capirlo,	bisogna	di	nuovo	far
riferimento	 ai	 cambiamenti	 avvenuti	 nella	 famiglia	 italiana	 e	 nei
comportamenti	di	noi	padri.
«La	 severità	 nei	 criteri	 di	 valutazione	del	profitto	 e	 il	 ricorso	 alle

punizioni»	 scrive	 Marcello	 Dei	 «sono	 usciti	 dal	 repertorio	 degli
strumenti	 pedagogici.	 A	 furor	 di	 popolo,	 potremmo	 aggiungere.	 Il
mutamento	 del	 clima	 sociale,	 l’accentuarsi	 dell’individualismo
acquisitivo,	la	bassa	natalità	e	la	crescita	del	valore	affettivo	dei	figli
hanno	 determinato	 un	 capovolgimento	 nelle	 aspettative	 dei	 genitori
verso	 gli	 insegnanti.	 Nei	 rapporti	 con	 il	 proprio	 figlio,	 i	 genitori
esercitano	 un	 eccesso	 di	 attenzione	 (overparenting),	 una	 tutela
iperprotettiva.	 Una	 genitorialità	 nevrotica	 vede	 nell’insegnante	 una
potenziale	 controparte.	 Anziché	 chiedere	 imparzialità	 e	 rigore
pretende	 per	 il	 figlio	 un	 trattamento	 personalizzato	 che	 attiene	 più
all’idea	(e	alla	prassi)	di	mercato	che	a	quello	di	cittadinanza».	È	ciò
che,	all’inizio	di	questo	libro,	abbiamo	descritto	come	il	fenomeno	dei
«genitori	sindacalisti	dei	propri	figli».
«Le	 famiglie	degli	adolescenti»	prosegue	 implacabile	Marcello	Dei

«hanno	messo	 al	 centro	 dei	 propri	 interessi	 la	 costruzione	 di	 buone
relazioni.	I	genitori	cercano	di	farsi	obbedire	dai	figli	per	amore	e	non
per	 timore	delle	punizioni,	 cercano	di	valorizzare	e	premiare	 le	 loro
abilità,	di	 far	comprendere	 loro	anche	 le	 ragioni	dell’altro,	di	capire
ciò	 che	 l’altro	 desidera:	 l’obiettivo	 comune	 è	 quello	 di	 costruire
vincoli	 e	 non	 di	 rafforzare	 regole.	 È	 su	 questo	 scenario	 che	 gli
insegnanti	 incrociano	 il	 fenomeno	 degli	 alunni	 che	 copiano.	 Come
strumento	 educativo	 la	 punizione	 si	 è	 guadagnata	 una	 brutta
immagine	 presso	 l’opinione	 pubblica,	 e	 in	 primo	 luogo	 presso	 i
genitori.	 La	 perplessità	 degli	 adulti	 di	 fronte	 all’ipotesi	 di	 sanzioni
disciplinari	 è	 diventata	 riluttanza.	 A	 qualsiasi	 comportamento
trasgressivo	la	scuola	è	chiamata	a	rispondere	sempre	e	soltanto	con
la	moral	 suasion.	 Nessun	 provvedimento	 disciplinare	 può	 toccare	 la
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valutazione	del	profitto.	Con	queste	premesse,	non	è	facile	sanzionare
un	 comportamento	 che	 gode	 della	 tacita	 tolleranza	 dei	 più	 e,	 per
giunta,	non	 sempre	 trasparente	 agli	 occhi	degli	 stessi	 insegnanti.»	È
come	se	fossimo	passati	dal	sei	politico	di	quando	noi	padri	eravamo
studenti,	al	nove	in	condotta	affettivo	che	tutto	perdona	ai	nostri	figli.
«Il	 vangelo	 permissivista	 ripudia	 l’impiego	 delle	 punizioni	 di

qualsiasi	tipo	per	gli	alunni	come	per	i	figli.	Il	principio	base	è	quello
della	comprensione,	il	modello	di	socializzazione	che	si	è	affermato	e
sostituisce	 all’introiezione	 di	 norme	 di	 comportamento	 impersonali,
universalistiche,	 una	 dinamica	 di	 tipo	 negoziale	 che	 esclude	 le
punizioni	 di	 qualsiasi	 genere.	 Il	 bambino	 orienta	 le	 sue	 azioni
contrattando	con	gli	adulti	il	prezzo	della	sua	rinuncia	a	comportarsi
in	 modo	 da	 loro	 indesiderato.	 Questi	 processi,	 caratterizzati	 da	 un
chiaro	accento	comunitario,	attivati	da	quello	che	un	tempo	era	detta
“mobilitazione	delle	masse”,	sostenuti	dalla	società	civile	e	promossi
dalle	 forze	 politiche	 progressiste,	 hanno	 conseguito	 paradossalmente
esiti	 incompatibili	 con	 la	 concezione	 della	 società	 da	 cui	 avevano
preso	le	mosse.	La	famiglia	ha	spostato	il	proprio	baricentro	piccolo-
borghese	 dall’autorità	 all’affettività,	 dalla	 rispettabilità
all’esclusività,	dal	dovere	all’autorealizzazione.»
In	pratica,	abbiamo	fatto	il	Sessantotto	per	dare	al	mondo	figli	più

liberi,	più	responsabili,	più	partecipi	della	società	in	cui	vivono,	e	ne
sono	 venuti	 fuori	 figli	 che	 si	 sentono	 autorizzati	 e	 addirittura
incentivati	 al	 free	 riding,	 a	 prendersi	 tutto	 quello	 che	 vogliono	 nella
convinzione	che	qualcun	altro	pagherà	il	conto,	cioè	il	massimo	della
irresponsabilità	e	dell’egoismo	sociale.	Forse	è	anche	per	questo	se	le
aspirazioni	 degli	 anni	 Settanta	 di	 un’uscita	 a	 sinistra	 dalla	 crisi	 del
capitalismo	hanno	 invece	 conosciuto	poi	uno	 sbocco	a	destra,	 anche
più	marcato	nelle	nuove	generazioni.

Però	bisogna	essere	onesti	fino	in	fondo,	e	dirsi	che	anche	tutte	queste
giuste	e	intelligenti	spiegazioni	dei	cambiamenti	profondi	avvenuti	nei
rapporti	tra	padri	e	figli	non	spiegano	del	tutto	la	deriva	che	ha	preso
la	 scuola	 italiana.	 A	 fianco	 dei	 nuovi	 imperativi	 pedagogici	 ci	 sono
infatti	i	soliti	e	solidi	interessi	corporativi:	la	pigrizia,	la	resistenza	al
cambiamento,	 la	difesa	del	particolare	da	parte	della	 categoria	degli
insegnanti,	la	quale	sembra	ormai	voler	scambiare	il	basso	salario	e	la
minore	considerazione	sociale	con	poco	lavoro	e	scarso	impegno.	Gli
insegnanti	non	sono	infatti	meno	ostili	dei	loro	alunni	a	ogni	forma	di
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valutazione.	 Se	 i	 discenti	 copiano	per	 evitare	 che	 venga	 giudicato	 il
loro	 grado	 di	 preparazione,	 i	 docenti	 possono	 arrivare	 perfino	 a
istigarli	a	farlo	quando	ci	va	di	mezzo	la	valutazione	del	loro	lavoro.
È	 il	 caso	 per	 esempio	 delle	 prove	 Invalsi,	 introdotte	 nella	 scuola

italiana	proprio	per	verificare	il	 livello	raggiunto	da	istituti	e	singole
classi:	 il	 risultato	 finisce	 per	 esprimere	 un	 voto	 globale	 sulla	 scuola
che	 lo	 studente	 frequenta	 e	 sugli	 insegnanti	 che	 ha.	 I	 quali,	 proprio
per	questo,	non	amano	tali	test,	che	non	sono	da	loro	governati	e	che
di	fatto	li	giudicano:	temono	l’equazione	«classe	buona	=	insegnante
bravo».	 E,	 per	 contrastarli,	 arrivano	 persino	 all’istigazione
all’imbroglio.	«Di	 un	 episodio	 di	 opposizione	 radicale	 alle	 prove	 di
valutazione	 Invalsi»	 racconta	Marcello	Dei	«fu	protagonista	 il	Cobas
Coordinamento	 spontaneo	 genitori	 e	 insegnanti	 della	 Valpellice	 che,
passando	 alle	 vie	 di	 fatto,	 invitò	 gli	 insegnanti	 a	 rifiutare	 la
somministrazione	dei	test	suggerendo	loro	che	“nulla	impedisce	che	si
permetta	agli	allievi	di	copiare	e	di	far	copiare”».
Ma	che	cosa	possono	trarre	gli	alunni	da	una	prova	di	valutazione

trasformata	 in	 un’esercitazione	 guidata	 di	 copiatura	 collettiva?
Possono	 trarre	 la	 convinzione	 che	 copiare	 non	 solo	è	 una	 soluzione
personale	 comoda,	 ma	 può	 essere	 nobilitata	 anche	 come	 forma	 di
lotta	 contro	 l’ingiustizia.	 E	 si	 badi	 bene	 che	 questa	 tolleranza	 attiva
verso	 la	 copiatura	 è	 molto	 più	 diffusa	 che	 nella	 sola	 Valpellice.	 È
infatti	 altrimenti	 inspiegabile	 il	 fatto	 che	 gli	 stessi	 studenti	 italiani
abbiano	 ottenuto	 nei	 test	 Invalsi	 risultati	 inspiegabilmente	 migliori
che	nei	test	PISA	dell’Ocse,	dove	invece	la	valutazione	è	tra	nazioni	e
dunque	non	 implica	un	giudizio	 sui	 professori.	 Il	 sospetto	è	 che	nei
migliori	 risultati	 dei	 test	 Invalsi	 ci	 sia	 la	 manina	 degli	 insegnanti,
pronti	ad	aiutare	gli	studenti	per	alzare	così	anche	la	propria	media.
Del	 resto,	 si	 capisce	 bene	 perché	 questi	 test	 di	 valutazione	 sono

risultati	 tanto	 indigesti	 a	 studenti,	 genitori	 e	 docenti.	 Hanno	 infatti
scattato	una	fotografia	molto	cruda	della	qualità	della	scuola	italiana
che	 nessuno	 aveva	 voglia	 di	 mostrare.	 Basta	 leggere	 gli	 elaborati
raccolti	 nell’anno	 scolastico	 2009-2010	 del	 campione	 selezionato
dagli	esperti	nel	circa	mezzo	milione	di	studenti	diplomati	nell’estate
del	 2010.	 Vi	 si	 trovano	 perle	 del	 genere:	«Leopardi	è	 un	 poeta	 del
primo	Settecento»,	«lanciarsi	da	un	aerio»,	«se	gli	Ufo	non	esistessero
i	 nostri	 studi	 su	 di	 essi	 sarebbero	 vaghi».	 E	 capolavori	 come	questa
frase,	 tratta	 da	 un	 tema	 dell’esame	 di	 maturità:	 «Nell’antichità,	 in
molte	 grotte	 o	 caverne,	 erano	 presenti	 molti	 graffiti	 che
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rappresentavano	 la	 presenza	 degli	 alieni.	 Difficile	 pensare	 che	 le
persone	di	quel	tempo	si	 inventassero	delle	fandonie	solo	per	andare
in	 televisione,	 come	 accade	 molto	 spesso	 al	 giorno	 d’oggi,	 anche
perché	non	ne	avevano	il	motivo».	Dove	si	vede	che	non	solo	i	nostri
figli	non	sanno	scrivere	(nel	78,5	per	cento	dei	casi	c’era	almeno	un
errore	 grave	 nell’area	 grammaticale,	 e	 gli	 strafalcioni	 di	 ortografia
non	si	contano),	ma	quel	che	è	peggio	non	sanno	pensare,	non	sanno
cioè	 organizzare	 le	 proprie	 idee,	 argomentarle	 e	 padroneggiare	 quel
lessico	 astratto	 che	 nella	 lingua	 orale	 della	 vita	 di	 ogni	 giorno	 non
usiamo.	E	pensare	che	il	sindacato	Cgil	degli	insegnanti	si	chiama	Flc:
Federazione	dei	lavoratori	della	conoscenza.

P.s.:	Forse	sarà	ancora	una	volta	la	tecnologia	a	risolvere	il	problema.
Bill	Gates,	nell’ambito	delle	sue	attività	filantropiche,	ha	investito	335
milioni	 di	 dollari	 nel	New	Teacher	 Project,	 un	 tentativo	di	 elevare	 la
qualità	dell’insegnamento.	Sta	sperimentando	il	funzionamento	di	un
braccialetto	elettronico	che	misura	la	risposta	«galvanico-epidermica»
dello	 studente	 alla	 lezione.	 Si	 vedrà	 insomma	 dalla	 luce	 che	 si
accende	 sul	 braccialetto	 quanti	 sono	 concentrati	 e	 attenti,	 e	 quanti
distratti	 e	 annoiati,	 e	 si	 potrà	 di	 conseguenza	 giudicare	 la	 bravura
dell’insegnante.	 In	 Italia	 prevedo	 un’ondata	 di	 scioperi	 e	 di
occupazioni	contro	il	Grande	Fratello,	con	conseguente	e	rapida	messa
al	bando	del	progetto.
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4

Da	Montaigne	a	Franzen,	elogio	delle	correzioni

Non	 vorrei	 essere	 frainteso.	 Non	 intendo	 affatto	 rivalutare	 la
punizione	 come	 metodo	 educativo,	 meno	 che	 mai	 quella	 corporale.
Non	 credo	 che	 dovremmo	 tornare	 a	 un	 passato,	 neanche	 poi	 così
lontano.	Mia	madre,	per	esempio,	mi	picchiava	con	una	ciabatta,	mi
frustava	con	la	canna	del	gas,	mi	tirava	i	capelli,	mi	colpiva	a	pugno
chiuso	sulla	 testa	(a	Napoli	 si	chiamano	«carocchie»)	ogni	volta	che
la	 facevo	 arrabbiare	 e	 sempre	 che	 riuscisse	 a	 prendermi.	 Non	 per
questo	 smetteva	 di	 essere	 la	 madre	 più	 premurosa,	 affettuosa	 e
protettiva	 del	 mondo.	 Quando	 andavo	 alle	 elementari,	 dunque	 non
più	 di	mezzo	 secolo	 fa,	 il	 nostro	maestro	 in	 una	 classe	 di	 quaranta
bambini	(quaranta,	ho	ancora	una	foto	che	lo	testimonia,	e	allora	non
c’erano	i	tre	maestri,	il	maestro	era	unico)	ci	puniva	schiaffeggiandoci
con	 il	 righello	 di	 legno	 sul	 palmo	 delle	 mani	 quando	 la	 colpa	 era
grave	ma	non	gravissima,	e	sul	dorso	delle	mani	quando	la	colpa	era
gravissima.	 Si	 poteva	 passare	 anche	 un’ora	 inginocchiati	 sul
pavimento,	e	allora	le	ginocchia	erano	nude	e	i	pantaloni	corti,	ed	era
una	 punizione	 che	 ricordo	 ancora	 come	 particolarmente	 dolorosa.
Eppure	era	un	uomo	dolce	e	gentile,	nient’affatto	un	cerbero.	Il	fatto	è
che,	 a	 quei	 tempi,	 tutto	 ciò	 era	 normale.	 E	 a	me	 non	 pare	 di	 aver
subìto	alcun	trauma.
Ciononostante	no,	non	ho	nessuna	nostalgia	delle	punizioni,	non	ho
mai	 dato	 uno	 schiaffo	 a	 nessuno	 dei	 miei	 figli	 e	 se	 è	 per	 questo
nemmeno	 una	 sculacciata,	 e	 non	 sopporterei	 che	 chiunque	 altro	 lo
facesse.	Ma	mi	domando	che	fine	ha	fatto	un	termine	che	è	scomparso
dal	nostro	dizionario	educativo	e	che	mi	è	tornato	in	mente	leggendo
un	bel	romanzo	di	Jonathan	Franzen:	Le	correzioni.1

Ecco,	correggere	resta	per	me	una	bella	parola.	Evoca	l’idea	di	una
cura	attiva,	di	un	interesse	costante,	di	un	lavoro	certosino:	fa	pensare
al	 giardinaggio,	 a	 un	 agricoltore	 che	 si	 occupa	 di	 un	 virgulto.	 La
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metafora	 agreste,	 applicata	 alla	 prole,	 non	è	 del	 resto	 nuova.	«Così
come	nell’agricoltura	sono	certi	e	facili	i	lavori	innanzi	al	seminare	ed
il	seminare	medesimo,	ma	quando	il	seme	ha	dato	vita	alla	pianta	le
maniere	 del	 coltivare	 sono	 diverse	 e	 difficili;	 parimenti	 poca	 è	 la
fatica	 durata	 nel	 dar	 vita	 all’uomo,	 ma	 nato	 che	 sia,	 molte	 sono	 e
gravi	di	fatiche	e	di	timori	le	cure	necessarie	ad	allevarlo	e	nutrirlo».
Lo	diceva	Michel	de	Montaigne	nel	primo	libro	dei	Saggi,	al	capitolo
26,	intitolato	De	l’institution	des	enfants,	scritto	nel	1579	in	occasione
della	 prima	 gravidanza	 di	 Diane	 de	 Foix,	 contessa	 di	 Gourson.2	 A
conferma	 del	 fatto	 che	 l’educazione	 dei	 giovani	 è	 tema	 che	 ha
accalorato	 e	 diviso	 i	 grandi	 pensatori	 dell’antichità	 fin	 dai	 tempi	 di
Plutarco	e	Seneca.	Vuol	dire	che	il	laissez	faire	non	era	considerato	in
questo	campo	la	soluzione	ideale.	Vuol	dire	che	la	saggezza	umana	ha
sempre	ritenuto	che	fosse	possibile,	e	talvolta	necessario,	correggere	i
giovani.
Oggi	invece	il	termine	«correzione»	è	rimasto	in	uso	in	tanti	campi:

si	corregge	un	testo,	 l’ortografia,	un	difetto	 fisico;	ci	 sono	ancora	gli
istituti	di	correzione,	orribile	eufemismo	per	dire	carcere	dei	minori;
anche	 il	 mercato	 azionario	 fa	 le	 sue	 correzioni,	 che	 di	 solito	 è	 un
modo	elegante	per	descrivere	un	crollo	in	Borsa.	Ma	della	correzione
di	un	figlio,	esercizio	ad	alta	difficoltà	da	compiere	attraverso	un	mix
di	 buon	 esempio,	 attenzione,	 richiami	 e	 incentivi,	 non	 si	 parla	 più,
come	se	non	potessimo	 fare	altro	che	 tenerci	 i	nostri	 figli	 così	 come
sono.
I	metodi	 correttivi	 possono	 essere	 i	 più	 vari,	 purché	 se	 ne	 scelga

uno.	Non	è	affatto	detto	che	la	punizione	funzioni.	Anzi,	trovo	che	la
punizione	possa	essere	l’altra	faccia	del	permissivismo	quando	è	poco
connessa	 ai	 concetti	 di	 bene	 e	 male,	 quando	 non	 serve	 a	 renderli
chiari	e	giusti,	ma	si	presenta	più	come	capriccio	del	genitore-dio:	ho
letto	 da	 qualche	 parte	 che	 è	 proprio	 questo	 modo	 di	 punire	 che
inculca	 nel	 bambino	 la	 convinzione	 che	 il	 potere	 sia	 di	 per	 sé
capriccioso,	e	inocula	in	lui	il	germe	del	fatalismo	sociale	che	ne	farà
un	 eterno	 bambino	 egoista.	 Anche	 per	 questo	 io	 tendo	 a	 correggere
togliendo	 un	 piacere,	 piuttosto	 che	 dando	 un	 dolore.	 Credo	 che
escludere	 temporaneamente	 i	 figli	 da	 uno	 dei	 tanti	 piaceri	 di	 cui
godono	 in	 famiglia	 sia	 sempre	 più	 efficace,	 e	meno	 traumatico,	 che
punire.	Per	esempio:	se	i	miei	figli	più	piccoli	non	sanno	stare	a	tavola
con	i	grandi,	non	saranno	cacciati	da	tavola,	ma	i	grandi	non	staranno
a	 tavola	 con	 loro	 e	 mangeranno	 separatamente.	 Se	 non	 sanno
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rispettare	il	silenzio	quando	parlano	i	grandi,	i	grandi	non	parleranno
con	 loro.	 Se	 non	 sanno	 giocare	 senza	 litigare,	 i	 grandi	 non
giocheranno	 con	 loro.	 Ovviamente	 è	 una	 trattativa	 continua,	 un
continuo	 compromesso.	 Ma	 che	 cos’altro	 è	 l’educazione	 se	 non	 un
negoziato	perenne?	E,	altrettanto	ovviamente,	la	mia	incapacità	fisica
di	 tollerare	 l’umiliazione	 sul	 loro	 volto	 spesso	 si	 traduce	 in
cedevolezza	e	acquiescenza,	e	così	le	regole	stabilite	diventano	sempre
più	 flessibili.	 Ma	 che	 cos’altro	 è	 la	 correzione	 se	 non	 un	 processo
empirico	 di	 trial	 and	 error,	 un	modo	 di	 andare	 avanti	 per	 tentativi?
Con	 la	mia	 prima	 figlia,	 per	 esempio,	 ha	 funzionato	 a	meraviglia	 il
metodo	 delle	 premiazioni,	 e	 cioè	 l’opposto	 delle	 punizioni.
L’incentivo	 di	 ricevere	 la	 mattina	 davanti	 all’assemblea	 di	 tutti	 gli
studenti	 un	 piccolo	 adesivo	 da	 appiccicare	 sul	 quaderno	 per	 un
compito	 ben	 fatto	 otteneva	 con	 lei	 grandi	 risultati	 nella	 scuola
elementare	che	frequentava	a	Londra.	Così	gli	sticker	divennero	di	uso
corrente	 anche	 a	 casa:	 per	 ogni	 passo	 avanti	 nella	 pulizia,
nell’educazione,	nell’autocontrollo,	un	«appiccichino».	Non	sono	però
affatto	 certo	 che	 lo	 stesso	metodo	 sarebbe	 andato	 bene	 anche	 per	 i
miei	 figli	 più	 piccoli,	 che	 già	 a	 tre	 anni	 mostravano	 un	 notevole
sprezzo	 per	 queste	 medagliette	 simboliche.	 «Il	 problema»	 mi	 ha
scritto	 una	 lettrice	 «è	 l’ignoranza	 da	 parte	 dei	 genitori	 dei	 più
elementari	 principi	 educativi,	 quelli	 individuati	 dalla	 moderna
psicologia	cognitiva.	L’esposizione	dei	bambini	a	prove	che	li	mettano
in	gioco	e	 l’analisi	delle	 inevitabili,	 fisiologiche	sconfitte,	servono	ad
educare	all’ottimismo	e	a	una	vita	appassionata.	Il	contrario	di	quanto
pensano	 i	 sostenitori	della	malintesa	“autostima”,	 i	quali	vorrebbero
far	 vivere	 i	 bambini	 nell’ovatta:	 leggete	 Martin	 Seligman,	 leggete
Mihaly	Csikszentmihalyi,	leggete	Giuseppe	Vercelli…».
Ci	 ho	 provato	 a	 leggerli	ma,	 vi	 confesso,	 ho	 lasciato	 perdere.	 Del

resto,	se	si	corre	dietro	alle	teorie	si	rischia	di	ammattire.	Ne	escono	a
bizzeffe,	 una	 dietro	 l’altra,	 l’ultima	 a	 smentire	 la	 precedente.	 E
soprattutto,	a	conferma	dell’incertezza	che	regna	sulla	figura	paterna,
quasi	 tutte	 riguardano	 le	 madri.	 Quando	 ho	 cominciato	 a	 scrivere
questo	libro	il	modello	di	maggior	successo	era	stato	appena	lanciato
dal	 «Wall	 Street	 Journal»:	 la	 «mamma-tigre»	 di	 Amy	 Chua,	 una
professoressa	di	legge	a	Yale	di	origine	cinese	che	ha	raccontato	in	un
volume	 di	 terrificante	 (in	 tutti	 i	 sensi)	 successo	 che	 cosa	 era	 stata
capace	 di	 pretendere	 e	 ottenere	 dalle	 due	 figlie.	 Una	 donna
trapiantata	 nella	 permissiva	 e	 individualista	 America	 ma	 ancora
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impregnata	 della	 tradizione	 confuciana	 e	 familista	 della	 sua	 cultura.
«Uno	dei	miei	più	 grandi	 timori»	 confessava	nel	 libro	«è	 il	 declino
della	 famiglia.	 Un	 antico	 adagio	 cinese	 dice	 che	 la	 prosperità	 non
arriva	 mai	 alla	 terza	 generazione.	 Beh,	 io	 non	 me	 ne	 starò	 a
guardare».	 Così	 la	 terza	 generazione	 di	 casa	 Chua	 se	 l’è	 vista
veramente	 brutta.	 Ecco	 il	 decalogo	 della	 signora:	 «Alle	 mie	 figlie
Sophia	e	Louisa	non	è	mai	stato	permesso	di:	andare	a	dormire	dalle
amiche;	 andare	 a	 giocare	 dalle	 amiche;	 partecipare	 a	 una	 recita
scolastica;	lamentarsi	di	non	poter	partecipare	a	una	recita	scolastica;
guardare	 la	 televisione	 o	 giocare	 con	 i	 videogiochi;	 scegliere	 le
attività	extrascolastiche;	prendere	un	voto	 inferiore	a	10;	non	essere
la	 migliore	 in	 ogni	 materia	 tranne	 educazione	 fisica	 e	 recitazione;
suonare	 uno	 strumento	 che	 non	 fosse	 il	 pianoforte	 o	 il	 violino;	 non
suonare	il	pianoforte	o	il	violino».	Istruttivo	l’episodio	raccontato	nel
libro	 del	 primo	 scontro	 tra	 la	 mamma-tigre	 e	 la	 figlia	 cucciola	 più
ribelle,	 Louisa.	Galvanizzata	dal	 fatto	 che	 anche	Beethoven	 era	nato
come	 lei	 nell’Anno	 della	 tigre,	 la	 signora	 tentò	 di	 far	 sedere	 al
pianoforte	 la	 secondogenita	ancor	prima	che	 fosse	 in	età	 scolare.	Di
fronte	alle	rumorose	proteste,	«trascinai	il	diavoletto	strepitante	verso
la	porta	sul	retro	e	la	spalancai.	Era	un	gelido	pomeriggio	invernale	a
New	Haven,	nel	Connecticut,	ci	saranno	stati	sei-sette	gradi	sotto	zero,
e	 il	vento	gelido	ci	 sferzava	 il	viso.	Se	non	dai	 retta	alla	mamma,	 le
dissi	con	un	tono	che	non	ammetteva	repliche,	allora	non	puoi	stare	in
casa».3	E	la	spinse	fuori.	A	questo	punto	del	libro,	un	genitore	italiano
di	media	intelligenza	lascia	perdere	e	passa	ad	altro.	Non	è	roba	che
fa	per	noi.
Però,	 neanche	 il	 tempo	 di	 finire	 la	 lettura,	 e	 già	 il	 settimanale

americano	«Time»,	 in	occasione	della	Festa	della	mamma	del	2012,
lanciava	una	nuova	teoria	di	cui	parlava	tutto	il	mondo.	Esattamente
opposta	a	quella	della	mamma-tigre,	fu	annunciata	con	una	copertina
che	 avrebbe	 fatto	 scalpore,	 nella	 quale	 si	 vedeva	 la	 signora
californiana	Jamie	Lynne	Grumet	mentre	allattava	il	figlio	di	quattro
anni	che	arrivava	al	 suo	seno	ormai	 stando	 in	piedi,	 seppure	su	uno
sgabello.	 Sopra,	 un	 titolo	 vagamente	 intimidatorio:	E	 tu,	 sei	 mamma
abbastanza?.4	 La	 bella	 bionda	 ventiseienne	 ritratta	 in
quest’atteggiamento	 da	 ricorso	 al	 tribunale	 dei	minori	è	 l’adepta	 di
una	nuova	teoria	educativa	codificata	dal	dottor	William	Sears	che	si
chiama	 Attachment	 Parenting,	 le	 cui	 tre	 regole	 cardinali	 sono:
l’allattamento	 estremo,	 il	 dormire	 con	 il	 proprio	 figlio	 e	 il	 baby
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wearing,	che	consiste	nel	portare	il	piccolo	dentro	al	marsupio.	Come
sa	chi	abbia	visto	American	Life,	quel	delizioso	film	di	Sam	Mendes	nel
quale	 si	 prendeva	 in	 giro	 una	 mamma	 così,	 la	 storia	 del	 marsupio
nasce	da	un	intransigente	rifiuto	del	passeggino:	«Io	amo	mio	figlio»
diceva	 la	 signora	 nel	 film	«perché	mai	 dovrei	 spingerlo	 lontano	 da
me?».	D’altro	canto,	per	la	festa	della	mamma	di	un	anno	prima	era
arrivato	 in	 libreria	un	 libro	 significativamente	 intitolato	Bad	Mother,
in	 cui	 si	 affermava	 invece	 che	 i	 figli	 tenuti	 fisicamente	 lontani	dalle
madri	sono	più	felici	e	indipendenti.	E	così	via.
Ogni	 era	ha	 la	 sua	moda.	Nel	1780	 il	prefetto	di	Parigi	 segnalava

l’emergenza	sociale	dell’abbandono	di	massa	dei	neonati	 francesi:	 su
21.000	 bambini	 che	 nascevano	 ogni	 anno	 nella	 capitale	 solo	 1000
erano	 allattati	 dalle	 madri	 naturali,	 gli	 altri	 venivano	 dati	 a	 balia,
anche	per	anni.	Un	caso	estremo	e	unico,	denominato	«il	 caso	delle
francesi»,	 che	 è	 stato	 raccontato	 dalla	 filosofa	 Elisabeth	 Badinter
trent’anni	fa	in	un	libro	che	era	un	grido	di	rivolta	contro	il	mito	della
maternità,	L’amore	in	più.5	Insieme	al	suo	seguito,	uscito	nel	2011	con
il	 titolo	 Mamme	 cattivissime?,6	 quel	 libro	 è	 un	 tentativo	 di
dimostrazione	 storica,	 ispirato	 al	 femminismo	della	 de	Beauvoir,	 del
fatto	 che	 non	 bastano	 ossitocina	 e	 prolattina,	 «gli	 ormoni	 del
maternage»,	 a	 realizzare	 il	miracolo	della	 trasformazione	 in	mamma.
Che	molto	conta	la	cultura,	tant’è	vero	che	l’abitudine	del	baliatico	in
Francia	 risale	 addirittura	 al	 Tredicesimo	 secolo,	 quando	 si	 aprì	 la
prima	agenzia	di	 collocamento	di	 nutrici	 per	 famiglie	 aristocratiche,
«e	 che	 solo	 con	 l’Emilio	 di	 Rousseau	 nasce	 poi	 l’idea	 della	 famiglia
moderna	 fondata	 sull’amore	materno»,	 come	ha	 scritto	Anais	Ginori
su	«Repubblica».
Del	resto,	nella	sterminata	pubblicistica	maternologica	non	si	litiga

solo	 sull’allattamento	 al	 seno	 (sul	 quale,	 tra	 l’altro,	 si	 litiga	 anche
nella	realtà	e	anche	tra	madri	vere,	perché	ci	sono	quelle	che	non	lo
sopportano	 e	 quelle	 che	 non	 sopportano	 di	 smettere).	 Negli	 ultimi
tempi	 si	è	 addirittura	 ingaggiata	 una	 gara	 internazionale	 a	 furia	 di
saggi	 e	 di	 articoli	 sulla	 stampa	 per	 assegnare	 la	 palma	 di	 migliore
mamma	 etnica.	Dopo	 la	 cinese	 sopra	 descritta	è	 stato	 il	 turno	 della
francese,	 esaltata	 in	 un	 saggio	 (Bringing	 up	 bébé)	 di	 Pamela
Druckerman,	una	giornalista	americana	che	ha	vissuto	a	Parigi	dove	è
rimasta	 folgorata	 dal	 fatto	 che	 i	 genitori	 francesi	 sembrano	 più
rilassati	 e	 meno	 ansiosi,	 non	 ossessionano	 i	 loro	 figli,	 li	 lasciano
giocare	da	soli,	chiedono	le	cose	con	fermezza	e	le	ottengono,	non	si
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mettono	al	loro	servizio,	non	concedono	cibo	spazzatura	né	fuori	dai
pasti,	 se	 ricevono	 a	 casa	 degli	 amici	 si	 occupano	 di	 loro	 invece	 di
correre	 appresso	 ai	 pargoli,	 le	 mamme	 quando	 vanno	 al	 parco	 col
passeggino	non	rinunciano	ai	tacchi	alti,	e	in	definitiva	se	la	godono	e
hanno	 figli	 migliori.8	 Tutte	 cose	 che	 lasciano	 di	 stucco	 una	 donna
americana,	la	quale	non	riesce	a	spiegarsi	perché	corre	tutto	il	giorno
per	dedicare	così	tante	ore	del	suo	tempo	libero	ai	figli	(molto	più	di
quanto	non	ne	dedicassero	le	mamme	degli	anni	Cinquanta,	che	però
non	 lavoravano	 quanto	 le	 mamme	 di	 oggi)	 per	 poi	 ritrovarsi	 con
bambini	 obesi,	 indisciplinati,	 videodipendenti	 e	 talvolta	 tendenti	 a
comportamenti	antisociali.
Poi	 è	 arrivata	 la	 mamma	 boliviana,	 sostenuta	 come	 modello	 da

Atahualpa	Vargas,	che	nel	saggio	 Incredibili	 Incas	dichiara	di	ispirarsi
alla	saggezza	della	civiltà	dei	suoi	antenati	e	decanta	le	caratteristiche
di	 devozione	 e	 stoica	 determinazione	 che	 questi	 mostravano	 con	 i
bambini.	 Non	 è	 mancata	 la	 madre	 gallese,	 le	 cui	 virtù	 sono	 state
cantate	da	Addfwyn	Griffith,	 professore	 all’università	 di	Glamorgan-
Aberystwthy,	 e	 che	 consisterebbero	 nel	 tenere	 la	 bocca	 chiusa	 e
nell’evitare	 di	 ricordare	 continuamente	 ai	 figli	 quanto	 sono	 speciali.
C’è	anche	la	madre	fijiana,	protagonista	del	 libro	Super	mamme	dalle
Fiji!,	che	col	clima	di	cui	dispone	può	permettersi	di	far	giocare	ogni
giorno	i	figli	all’aperto	e	quindi	per	forza	che	è	rilassata.	E,	per	finire,
la	madre	mongola	del	libro	Matriarche	dello	Yurt,	donne	avvantaggiate
a	quanto	pare	dal	fatto	che	i	mariti	non	ci	sono	mai,	e	dunque	i	figli
possono	 crescere	 sereni	 senza	 che	 un	 padre	 di	 cattivo	 umore	 rovini
loro	 la	 cena.	 Dulcis	 in	 fundo,	 la	 riscoperta	 della	 mamma	 italiana,
avvenuta	di	nuovo	sul	«Wall	Street	Journal»,	questa	volta	a	firma	di
un	 uomo,	 Joe	 Queenan.9	 Ma	 a	 leggere	 la	 descrizione	 della	 sua
presunta	 superiorità	 («È	 calda	 e	 affettuosa,	 prepara	 manicaretti	 e
offre	 buona	 cucina,	 ama	 i	 figli	 e	 li	 difende	 dai	 pericoli	 esterni	 alla
famiglia»)	 si	 capisce	 che	 non	 di	 mamma	 italiana	 si	 tratta,	 bensì	 di
mamma	 italoamericana,	 e	 chissà	 perché	 sembra	 di	 sentire	 in
sottofondo	la	musica	dei	Sopranos.
Allevare	 figli,	 educarli	 e	 se	 è	 il	 caso	 correggerli,	 forse	 proprio

perché	 ci	 abbiamo	 perso	 la	mano,	è	 insomma	 diventata	materia	 di
accesa	 speculazione	 intellettuale	 quando	 non	 addirittura	 di
insegnamento.
Si	 capisce	quale	 livello	patologico	abbia	 raggiunto	 lo	 spaesamento

dei	 genitori	 della	 nostra	 epoca	 quando	 si	 apprende	 che	 Osama	 bin
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Laden	ha	lasciato	ai	figli	una	sorta	di	testamento	orale	in	cui	li	invita
a	mettere	 la	 testa	a	posto,	a	 fare	 i	bravi	 ragazzi,	a	 lasciar	perdere	 il
Grande	 Satana	 e	 ad	 andare	 negli	Usa	 per	 studiare	 e	 fare	 carriera;	 e
soprattutto	 a	 non	 seguire,	 ripeto,	 non	 seguire	 le	 orme	 del	 padre.
Oppure	 quando	 si	 legge	 che	 a	 Seul	 i	 padri	 coreani	workaholic,	 dopo
tredici	ore	di	lavoro,	affollano	la	scuola	serale	Duranno	Father	School
dove	apprendono	a	piangere,	a	esternare	sentimenti,	ad	abbracciare	i
figli,	tutte	cose	che	il	genitore	tradizionale	asiatico	deve	imparare	per
seguire	il	nuovo	credo	pedagogico	che	è	arrivato,	insieme	al	benessere
e	al	capitalismo,	dall’Occidente.
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5

Concentratio	interrupta	e	Montessori	mafia

Il	momento	in	cui	si	manifesta	compiutamente	tutto	il	servilismo	dei
padri	 e	 delle	 madri	 italiane	 nei	 confronti	 della	 propria	 prole,	 il
momento	 in	 cui	 l’accudimento	 ossessivo	 tocca	 livelli	 parossistici	 e
produce	effetti	 tragicomici,	è	 l’ora	dei	compiti	a	casa.	Che	i	genitori
tendono	ormai	a	considerare	come	un	loro	momento,	l’occasione	nella
quale	praticare	tutto	l’accanimento	terapeutico	di	cui	sono	capaci	sui
figli,	al	fine	di	risparmiare	loro	la	sia	pur	minima	sofferenza.
Ci	 sono	 tre	metodi,	 in	apparenza	simili	ma	 in	realtà	molto	diversi
tra	di	loro,	con	cui	i	genitori	italiani	di	solito	affrontano	questa	ardua
prova:	1)	far	fare	i	compiti	ai	figli;	2)	fare	i	compiti	dei	figli;	3)	fare	i
compiti	con	i	figli.
Far	 fare	 i	 compiti	 ai	 figli	 è	 l’atteggiamento	 del	 genitore	 che	 si
ritiene	amorevole	sì	ma	severo,	e	a	cui	piace	avere	 il	controllo	della
situazione,	o	 supporre	di	averlo.	La	 sua	ambizione	 sarebbe	quella	di
lasciare	al	ragazzo	la	responsabilità	di	un	lavoro	che	in	effetti	spetta	a
lui	(«compito»	vuol	dire	appunto	«cosa	da	fare»),	ma	considera	suo
dovere	di	genitore	quello	di	vigilare	attivamente,	e	da	vicino,	affinché
il	dovere	dello	studente	sia	evaso	con	serietà,	rapidità	e	impegno.	Già
l’espressione	«far	fare»	rivela	però	 l’inanità	e	perfino	l’assurdità	del
progetto.	Non	c’è	niente	che	si	possa	far	fare	a	un	individuo	dotato	di
libero	 arbitrio.	 E	 si	 deve	 presumere,	 fino	 a	 prova	 contraria,	 che
persino	i	nostri	figli	lo	siano.	Perché	allora	ingaggiare	queste	terribili
ed	estenuanti	prove	di	 forza,	 seduti	al	 fianco	del	minore,	ostentando
tranquilla	e	muta	fiducia	ma	in	realtà	frementi,	ansiosi	che	proceda	e
non	 commetta	 errori,	 trattenendo	 il	 fiato	 a	 ogni	 pausa,	 incertezza,
distrazione?	 Lui	 fa	 finta	 di	 studiare,	 perché	 nessuno	 può	 studiare
davvero	con	il	fiato	sul	collo	di	un’altra	persona,	e	voi	a	vostra	volta
fate	finta	che	lo	stia	facendo.	Se	poi	prendete	atto	del	fatto	che	non	lo
sta	 facendo,	 o	 se	è	 lui	 stesso	 a	 sfidarvi	 rifiutandosi	 apertamente	 di
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farlo,	non	vi	resta	che	ingaggiare	un	braccio	di	ferro	inconcludente	del
tipo	«tu	adesso	non	ti	alzi	dalla	scrivania	finché	non	hai	finito»,	sfida
che	 ogni	 padre	 perde	 in	 partenza.	 C’è	 infatti	 una	 cosa	 molto
importante	 da	 sapere	 a	 proposito	 dei	 figli:	 ed	 è	 che	 hanno	 tutto	 il
tempo	 di	 questo	 mondo,	 perché	 non	 hanno	 niente	 da	 fare,	 e	 voi
invece	no.	Prima	o	poi,	cederete.	E	loro	lo	sanno.
Il	 secondo	 metodo	 è	 fare	 i	 compiti	 dei	 figli.	 Che	 è	 in	 genere	 la

soluzione	B	cui	si	ricorre	quando	è	fallito	il	tentativo	di	cui	sopra.	Si	è
fatto	tardi,	il	papà	è	stanco,	il	figlio	è	fuori	di	testa,	la	cena	incalza,	la
partita	 sta	 per	 cominciare	 in	 tv:	 disperato,	 il	 genitore	 si	 mette
all’opera	e	invece	di	far	fare	il	compito	al	figlio,	lo	fa	direttamente	lui.
Fino	 al	 liceo	 e	 alle	 traduzioni	 di	 greco	è	 anche	 abbastanza	 agevole,
basta	 avere	 a	 portata	 di	 mano	 la	 pagina	 relativa	 del	 manuale	 e…
copiare.	 Abbiamo	 sviluppato	 tecniche	 di	 soluzione	 rapida	 dei
problemi	che	i	giovani	non	conoscono	ancora.	Ma	l’utilità	pratica	ed
educativa	 di	 questo	 esercizio	 è	 quanto	 meno	 dubbia,	 e	 forse	 nulla.
Abbiamo	 aiutato	 nostro	 figlio,	 lavorando	 al	 posto	 suo?	 Forse	 gli
abbiamo	evitato	una	 scenata	del	 professore	 in	 classe	 il	 giorno	dopo,
ma	di	certo	siamo	stati	complici	nell’aprire	un	altro	piccolo	buco	nero
nella	 sua	 formazione	 scolastica,	 che	 assomiglia	 sempre	 più	 a	 una
groviera.	Quell’esercizio	che	noi	abbiamo	appena	compilato	al	posto
suo,	 quel	 tema	 che	gli	 abbiamo	appena	dettato,	 quell’equazione	 che
gli	 abbiamo	 risolto	 non	 si	 ripresenterà	 mai	 più	 nella	 sua	 vita
scolastica;	 era	 un	 unicum,	 un’occasione	 da	 non	 perdere	 per
comprendere	qualcosa,	o	anche	solo	per	ricordare	qualcosa.	E	se	ne	è
andata	per	sempre.	Ed	è	tutta	colpa	nostra.
C’è	 infine	 un	 terzo	 metodo:	 fare	 i	 compiti	 con	 i	 figli.	 È	 di	 gran

lunga	la	soluzione	migliore.	Presenta	vantaggi	evidenti	e	indiscutibili.
Partecipare,	 invece	 che	 assistere;	 collaborare,	 invece	 che	 surrogare.
Passare	 delle	 ore	 a	 stimolare	 lo	 spirito	 critico	 del	 minore	 con	 le
proprie	 domande,	 spiegazioni,	 osservazioni,	 è	 una	 ginnastica	 della
mente	che	gli	sarà	molto	utile	dal	punto	di	vista	dell’apprendimento	e
non	 solo.	 In	 più,	è	 una	meravigliosa	 occasione	 di	 scambio	 affettivo
adulto-ragazzo,	entrambi	occupati	a	fare	la	stessa	cosa,	a	raggiungere
lo	 stesso	 scopo,	 affratellati	 dallo	 sforzo	 comune.	 Alla	 fine	 di
un’esperienza	 così	 esaltante,	 un	 papà	 può	 davvero	 urlare	 felice	 al
figlio:	«Ma	tu	hai	capito	che	cosa	stiamo	facendo	in	questo	momento?
Stiamo	 comunicando»,	 come	 in	 una	 geniale	 striscia	 di	 Doonesbury.
Non	c’è	dubbio,	è	questa	la	via	da	seguire.
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Se	 non	 fosse	 che	 c’è	 un	 problema.	 È	 impossibile.	 Richiede	 una
profusione	di	energie,	tempo,	costanza	quotidiana,	praticamente	al	di
sopra	 delle	 disponibilità	 di	 qualsiasi	 essere	 umano	dei	 nostri	 giorni.
Oddio,	in	quanto	a	tempo	a	disposizione	ci	potrebbe	forse	riuscire	un
papà	disoccupato,	o	in	cassa	integrazione:	ma	in	quel	caso	sarebbe	lo
stato	 emotivo	 a	 non	 permettere	 un	 tale	 gravoso	 e	 dispendioso
impegno	quotidiano.
E	poi:	non	è	solo	questione	di	tempo.	Tutto	il	 lavoro	che	abbiamo

descritto	 prima,	 spiegare,	 argomentare,	 ripassare,	 stimolare,
ricapitolare,	semplificare…	beh,	questo	è	un	lavoro	da	professionisti.
Non	 crediate	 di	 poterlo	 fare	 voi,	 dilettanti	 di	 un	 papà	 e	 di	 una
mamma.	All’inizio,	quando	la	mia	prima	figlia	faceva	le	elementari,	ci
ho	 provato.	 L’unico	 risultato	 era	 che	 perdevo	 regolarmente	 la
pazienza	al	primo	inciampo,	me	la	prendevo	con	lei,	urlavo	a	ogni	sua
incomprensione,	per	 sprofondare	subito	dopo	 in	un	abissale	 senso	di
colpa	mentre	lei	piangeva	a	dirotto	e	invocava	l’arrivo	salvifico	della
madre	per	sottrarsi	alla	tortura	a	cui	la	stavo	sottoponendo.	Insegnare
è	 un	 lavoro,	 è	 un	 mestiere,	 e	 dei	 più	 difficili.	 Non	 c’è	 modo	 più
sicuro	per	scoprirlo	che	avere	figli.	E	badate,	non	solo	nel	campo	della
cultura.	 A	me	 per	 esempio	 non	è	 riuscito	 di	 insegnarle	 nemmeno	 a
nuotare:	 per	 la	 stessa	 ragione,	 perdevo	 la	pazienza.	 Per	 insegnare	 ci
vogliono	 i	 fondamentali,	 una	 buona	 tecnica,	 e	 tanto	 allenamento.	 A
un	dilettante	può	riuscire,	sì,	ma	solo	una	tantum.	Per	esempio,	buoni
esiti	 ha	 dato	 il	 lavoro	 che	 ho	 fatto	 con	 la	 mia	 figlia	 maggiore	 più
avanti,	per	aiutarla	a	preparare	l’esame	di	terza	media.	Le	ho	dato	una
mano,	ho	avuto	successo,	e	lei	me	ne	è	ancora	oggi	riconoscente.	Per
giunta	 furono	 giornate	 bellissime,	 io	 e	 lei	 da	 soli,	 con	 una	meta	 da
raggiungere.	 Però	 per	 farlo	 dovetti	 sospendere	 ogni	 altra	 attività,
presi	un	periodo	di	ferie,	eliminai	ogni	altro	interesse	o	impegno	dalla
mia	vita	e	per	qualche	giorno	ce	ne	andammo	perfino	su	un’isola	da
soli	a	ripassare.	Dedicai	tutto	me	stesso,	senza	remore	e	distrazioni,	a
questo	 scopo.	Si	può	 fare	una	volta,	due,	 tre,	nella	vita.	Non	 si	può
farlo	tutti	i	giorni.	Dunque	il	terzo	metodo,	fare	i	compiti	con	i	figli,	è
da	escludere.
E	 allora,	 direte	 voi,	 che	 si	 fa?	 I	 compiti	 devono	 pur	 farli,	 i	 nostri

figli.	 Appunto:	 devono	 pur	 farli.	 Cioè:	 li	 devono	 fare	 loro.	È	 il	 loro
lavoro,	 non	 il	 nostro.	 E,	 per	 essere	 chiari	 fino	 in	 fondo,	è	 il	 lavoro
degli	insegnanti,	che	sono	pagati	–	anche	se	poco,	devo	ammetterlo	–
per	 insegnare,	 e	 non	 possono	 delegare	 ai	 genitori	 questa	 funzione
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caricando	i	ragazzi	di	compiti	per	lavarsi	la	coscienza	di	tutto	ciò	che
a	scuola	non	hanno	il	 tempo	o	la	voglia	di	 fare.	Perché	 il	compito	a
casa	 che	 richiama	alla	mente	 i	 concetti,	 sistematizza,	 approfondisce,
va	 ancora	 bene.	 Ma	 quante	 volte	 ci	 è	 capitato,	 a	 casa,	 di	 avere	 di
fronte	degli	esercizi	che	si	riferivano	a	materie,	periodi,	problemi	che
in	 classe	 non	 erano	 neanche	 stati	 sfiorati?	 Eh	 no,	 cari	 insegnanti.
Questo	 non	 si	 fa.	 Scaricare	 sulle	 nostre	 spalle	 il	 vostro	 lavoro?	 Per
acuire	il	nostro	perenne	senso	di	colpa?	Grazie,	no.
Cominciamo	 dunque	 col	 dire	 che	 andrebbero	 preferite,	 ove

possibile,	 e	 andrebbero	 aumentate	 di	 numero,	 ove	 scarseggiano,	 le
scuole	con	doposcuola.	 I	 luoghi	cioè	dove	 i	 ragazzi	 si	esercitano	nel
pomeriggio	sotto	la	supervisione	degli	 insegnanti,	e	non	dei	genitori.
Dopo,	 a	 casa,	 si	 fa	 altro:	 si	 chiacchiera,	 si	 gioca,	 ci	 si	 scambia
informazioni	 sulla	 giornata,	 si	 intreccia	 quella	 rete	 di	 relazioni
affettive	 che	 non	 è	 meno	 importante	 per	 la	 crescita	 felice	 di	 un
bambino	 e	 che	 si	 può	 svolgere	 con	 serenità	 solo	 quando	mamma	 e
papà	 sanno	 che	 la	 giornata	 scolastica	 è	 finita,	 e	 al	 massimo	 in
famiglia	 se	ne	parla,	 la	 si	 commenta,	ma	non	 la	 si	 replica.	Come	ha
scritto	in	un	suo	articolo	Annalena	Benini,	mater	scholarosa	in	rivolta
contro	 la	 tortura	dei	compiti	a	casa	della	 figlia	 in	prima	elementare:
«Mi	sembra	che	se	leggiamo	insieme	al	supermercato	i	nomi	e	i	prezzi
dei	 biscotti,	 il	 sabato,	 è	 già	 una	 bella	 cosa,	 e	 i	 titoli	 dei	 film	 sui
cartelloni	del	cinema,	le	favole	la	sera,	se	facciamo	delle	cose	insieme
(preparare	 le	 polpette	 contandole,	 guardare	 un	 cartone	 facendomi
spiegare	per	bene	 i	personaggi,	 imparare	una	canzone)	non	crescerà
sgrammaticata…».1	 E	 ha	 ragione:	 è	 questo	 ciò	 che	 deve	 fare	 un
genitore.	Per	i	compiti	c’è	il	doposcuola,	cui	la	Benini	confessa	di	aver
alla	 fine	 affidato	 la	 figlia,	 riconquistando	 così	 la	 serenità	 e	 la	 pace
domestica.
In	ogni	caso,	anche	se	il	doposcuola	invece	non	c’è	e	 il	ripasso	va

fatto	a	casa,	l’obiettivo	cui	si	dovrebbe	tendere	è	l’autosufficienza	del
ragazzo:	la	sua	capacità	di	organizzarsi,	di	darsi	dei	tempi	e	un	ritmo,
e	 soprattutto	 la	 sua	 abilità	 nel	 concentrarsi,	 merce	 rara	 di	 questi
tempi.	 Ci	 sono	 scuole	 che	 dedicano	 molto	 tempo	 a	 insegnare	 per
l’appunto	questo:	un	metodo	di	studio,	prima	ancora	che	 i	contenuti
dello	studio.	C’è	chi	dice	che	 la	scuola	 in	 fin	dei	conti	non	serva	ad
altro:	 più	 che	 a	 imparare	 le	 cose,	 a	 imparare	 come	 si	 imparano	 le
cose.	In	ogni	caso,	tutto	ciò	nella	scuola	italiana	si	fa	molto	poco.	Ed
è	 strano,	 perché	 il	 modello	 ce	 l’avremmo	 in	 casa.	 Uno	 dei	 metodi
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educativi	che	più	cura	questo	aspetto	della	formazione	del	bambino,	e
cioè	il	suo	senso	di	autonomia	e	di	responsabilità	individuale,	che	gli
fornisce	 lo	 stimolo	 precoce	 a	 non	 dipendere	 esclusivamente	 dagli
adulti,	 è	 infatti	 il	 metodo	 Montessori.	 Ma	 mentre	 in	 ogni	 capitale
europea	e	soprattutto	nel	mondo	anglosassone	 le	scuole	dell’infanzia
montessoriane	 sono	 tantissime	 e	 di	 gran	 moda,	 da	 noi	 sono
pochissime	 e	 sconosciute.	 Questo	 è	 veramente	 un	 mistero	 che
meriterebbe	una	 indagine,	perché	 secondo	me	 rivelerebbe	molto	del
carattere	 nazionale:	 si	 può	 dire	 infatti	 senza	 tema	 di	 smentita	 che
Maria	Montessori	è	 l’italiana	 più	 celebre	 all’estero,	mentre	 in	 Italia
non	se	la	fila	nessuno.	E	da	quando	non	c’è	più	la	banconota	da	mille
lire	 sulla	 quale	 almeno	 un	 tempo	 era	 effigiata,	 è	 completamente
scomparsa	dalla	storiografia	patria.
Quando	 ci	 si	 chiede	 infatti	 come	mai	 l’Italia	 non	 ha	 i	 suoi	 Steve

Jobs,	 gli	 innovatori	 che	 rompono	gli	 schemi	 e	 scavalcano	 la	propria
epoca,	 bisognerebbe	 chiedersi	 anche	 se	 non	 sia	 per	 la	 scarsità	 di
scuole	 montessoriane.	 E	 non	 è	 un’esagerazione.	 Una	 volta	 Barbara
Walters,	la	nota	conduttrice	televisiva	americana,	chiese	agli	inventori
di	Google,	Sergey	Brin	e	Larry	Page,	 se	 fosse	 stato	 importante	per	 il
loro	 successo	 aver	 studiato	 nell’ambiente	 creativo	 di	 Stanford,	 la
celebre	 università	 californiana:	 loro	 risposero	 che	 era	 stato	 più
determinante	l’asilo,	che	per	entrambi	era	stato	di	tipo	montessoriano.
Lo	 ha	 ricordato	 in	 un	 articolo	 Roberto	 Bonzio	 in	 occasione	 dei
sessant’anni	 dalla	 morte	 della	 grande	 scienziata.	 Aggiungendo	 che
nella	lista	degli	alunni	illustri	del	metodo	montessoriano	ci	sono	molte
star	 della	 New	 economy	 come	 Jeff	 Bezos,	 il	 fondatore	 di	 Amazon,
Jimmy	Wales,	 ideatore	di	Wikipedia,	e	Will	Wright,	 l’autore	del	best
seller	 dei	 videogames,	 The	 Sims.	 Non	 a	 caso	 in	 un	 blog	 del	 «Wall
Street	 Journal»	 questa	è	 stata	definita	 la	Montessori	Mafia,	«non	 in
termini	 spregiativi	 ma	 per	 riconoscere	 piuttosto	 l’esistenza	 di	 una
élite	 intellettuale	 e	 imprenditoriale	 che,	 forgiata	 da	 quel	 metodo
didattico,	 sta	 plasmando	 il	 nostro	 futuro».2	 Secondo	 Steve	Denning,
autorità	 internazionale	 nel	 mondo	 della	 conoscenza,	 il	 modello
Montessori	 è	 in	 grado	 di	 formare	 futuri	 leader	 perché	 stimola
quell’apertura	mentale	che	consente	il	cosiddetto	lifelong	learning,	cioè
la	 capacità	 di	 continuare	 a	 imparare	 in	 continuazione,	 anche	 una
volta	 lasciati	 i	 banchi	 di	 scuola	 e	 per	 tutta	 la	 vita,	 e	 che	 dovrebbe
rappresentare	 l’essenza	 del	 successo	 educativo.	 Invece	 da	 noi	Maria
Montessori,	 la	 protagonista	 di	 questa	 vera	 e	 propria	 rivoluzione
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pedagogica,	 è	 stata	 sempre	 ostracizzata	 e	 ignorata,	 vittima	 di	 due
opposti	conservatorismi:	quello	del	suo	tempo,	che	diffidava	delle	sue
idee	 trasgressive,	 femministe,	 antiautoritarie;	 e	 quello	 del	 nostro
tempo,	 che	 ha	 scambiato	 la	 sua	 predicazione	 della	 responsabilità
individuale	per	permissivismo	di	stampo	sessantottino,	perché	in	una
società	corporativa	come	la	nostra	«individuo»	è	sinonimo	di	«caos»
e	di	rottura	dell’ordine	costituito.
Ma,	 tornando	 ai	 nostri	 compiti	 a	 casa,	 c’è	 infine	 un	 compito	 che

davvero	spetta	ai	genitori.	E	che	non	consiste	né	nel	farli,	né	nel	farli
fare.	Consiste	piuttosto	nel	creare	in	famiglia	un	clima	favorevole	allo
studio.	 Innanzitutto	 riducendo	 al	 minimo	 l’incredibile	 numero	 di
distrazioni	che	oggi	si	offrono	ai	ragazzi	come	le	tentazioni	di	Cristo.
Meno	danza,	meno	nuoto,	meno	 tennis,	meno	Wi,	meno	Playstation,
meno	 computer,	 meno	 iPod.	 E,	 soprattutto,	 meno	 tv.	 Si	 può	 essere
rigidi	 almeno	 su	 questo?	 Perché	 quando	 eravamo	 ragazzi	 la	 tv,	 che
pure	 era	 certamente	 meno	 pervasiva	 di	 oggi,	 era	 razionata	 dai
genitori,	 e	 ora	 invece	 è	 il	 sottofondo	 di	 ogni	 momento	 della	 vita
familiare?	Anche	quando	nessuno	la	guarda,	la	tv	è	accesa.	E	produce
in	 questo	 modo	 danni	 perfino	 peggiori.	 La	 tv	 in	 funzione	 come
background	 perenne	 delle	 nostre	 giornate,	 secondo	 uno	 studio
scientifico	 condotto	 presso	 due	 università	 americane,	 fa
particolarmente	male	perché	i	piccoli	fino	agli	otto	anni,	a	differenza
degli	 adulti,	 non	 sono	 fatti	 per	 il	multitasking,	 non	 riescono	 cioè	 a
svolgere	più	mansioni	 contemporaneamente,	 a	destreggiarsi	 con	una
concentrazione	 intermittente,	 e	 dunque	 i	 rumori	 e	 le	 immagini	 cui
sono	costantemente	esposti	(una	media	di	quattro	ore	al	giorno	negli
Usa)	 riducono	 capacità	 di	 apprendimento,	 di	 studio	 e	 di	 lettura.
Concentratio	interrupta	è	stata	definita,	con	un	latino	maccheronico	ma
evocativo,	 questa	 sindrome.	 Si	 può	 evitare?	 Si	 può	 spegnere	 la	 tv
almeno	quando	nessuno	la	guarda?	Si	può	fare	a	meno	di	installare	un
televisore	 nella	 stanza	 dei	 ragazzi?	 Si	 può	 fare	 silenzio,	 in	 casa,
quando	 studiano?	 O	 il	 silenzio	 ci	 è	 diventato	 così	 intollerabile	 che
insegniamo	anche	ai	nostri	figli	come	privarsene?
Detto	 e	 fatto	 tutto	 questo,	 non	 abbiamo	 però	 ancora	 fatto	 niente.

Tutto,	successo	e	insuccesso,	felicità	e	infelicità,	ascesa	e	caduta,	a	un
certo	 punto	 della	 vita	 dei	 nostri	 figli	 dipenderà	 totalmente
dall’ambiente	extrafamiliare	in	cui	vivono.	Da	una	certa	età	in	poi,	la
cosiddetta	peer	pressure,	e	cioè	la	pressione	competitiva	e	omologante
del	 gruppo	 dei	 pari	 età,	 diventa	 la	 spinta	 decisiva.	 I	 nostri	 ragazzi
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studieranno	 e	 ci	 terranno	 ai	 loro	 risultati	 scolastici	 se	 nel	 loro
ambiente	 gli	 altri	 coetanei	 faranno	 altrettanto.	 E	 invece
considereranno	da	sfigati	studiare	e	disprezzeranno	chi	lo	fa	se	questo
è	 l’atteggiamento	 prevalente	 nel	 loro	 gruppo	 di	 amici.	 Si
comporteranno,	 in	 quanto	 a	 impegno	 scolastico	 e	 anche	 rispetto	 a
scelte	 delicate	 come	 il	 sesso,	 il	 fumo,	 la	 droga,	 esattamente	 come	 si
comporteranno	 con	 i	 vestiti	 o	 il	 taglio	 di	 capelli:	 imiteranno	 i	 loro
coetanei,	 perché	 niente	 è	 peggio	 per	 un	 adolescente	 che	 rimanere
isolato	 dal	 gruppo.	 Da	 quando	 scatta	 questa	 fase,	 secondo	 molti
pedagogisti,	il	modello	parentale	non	può	più	niente.	I	genitori,	cioè,
non	contano	più	nulla.	È	già	troppo	tardi.	Hanno	voglia	a	predicare,	a
promettere	premi	o	punizioni,	a	sgolarsi,	a	far	fare	i	compiti	o	a	farli
direttamente	 loro.	 Ciò	 che	 conta	è	 solo	 il	 gruppo	dei	 pari.	 Il	 quale,
ovviamente,	non	può	essere	scelto	dai	genitori.
Si	 può	 però	 scegliere	 con	 attenzione	 il	 quartiere	 in	 cui	 vivere,	 la

scuola	dove	mandarli,	 la	sezione	in	cui	iscriverli,	 i	ragazzi	ai	quali	è
consentito	frequentare	casa	nostra	e	quelli	nella	cui	casa	consentiamo
ai	 nostri	 figli	 di	 andare.	 Questo	 per	 i	 genitori	è	 un	 lavoro	 difficile,
delicato,	certosino,	che	richiede	intelligenza,	tatto	e	discrezione,	e	che
deve	 svolgersi	 essenzialmente	 dietro	 le	 quinte.	 Ma	 è	 anche	 l’unico
modo	che	abbiamo	per	aiutare	i	nostri	figli	ad	avere	successo	a	scuola
e	nella	vita.	Attenzione:	nessun	ragazzo	è	destinato	all’insuccesso,	ma
molti	ragazzi	rifiutano	il	successo,	lo	temono	o	lo	disprezzano.	L’unico
modo	di	avere	successo	è	volerlo.	Il	compito	a	casa	che	spetta	a	noi	è
solo	quello	di	aiutarli	a	volerlo.

41



6

Il	canale	del	parto	e	il	passero	mammone

Come	 tutti	 i	 comportamenti	 umani,	 anche	 la	 nostra	 attenzione
eccessiva	alla	cura	dei	figli	affonda	le	sue	radici	nella	notte	dei	tempi,
nel	lungo	processo	di	selezione	naturale.	La	causa	ha	perfino	un	nome
scientifico.	 Si	 chiama	 «neotenia».	 Dal	 punto	 di	 vista	 biologico	 ed
evolutivo	è	 la	 condizione	 –	 alquanto	 rara	 in	 natura	 –	 per	 cui	 negli
individui	 adulti	 di	 una	 specie	 permangono	 le	 caratteristiche
morfologiche	e	fisiologiche	tipiche	dell’età	giovanile.	«Generiamo	una
prole	dotata	di	un	cervello	grande,	ma	incapace	di	prendersi	cura	di
sé	prima	dei	dieci	anni	(oggi	nemmeno	a	quell’età)»,	scrive	il	filosofo
Roger	 Scruton.1	 Una	 ragione	 dunque	 c’è,	 se	 siamo	 l’unica	 specie
animale	 al	mondo	 che	 si	 sente	 in	 dovere	 di	 proteggere	 così	 tanto	 e
così	a	lungo	i	propri	figli.
Tutto	ha	origine	dal	fatto	che	abbiamo	il	bacino	concavo;	le	nostre
donne,	 le	 quali	 del	 resto	 ne	 erano	 state	 già	 avvertite	 dal	 Dio	 della
Genesi,	 a	 differenza	 della	 maggioranza	 dei	 primati	 sono	 costrette	 a
«partorire	 con	 gran	 dolore»,	 cioè	 con	 il	 travaglio.	 L’evoluzione
umana	è	stata,	per	così	dire,	un	po’	caotica	e	casuale	da	questo	punto
di	 vista.	 Quando	 le	 australopitecine	 (le	 scimmie	 nostre	 antenate)
cominciarono	 infatti	 a	 camminare	 su	 due	 gambe,	 il	 loro	 bacino	 si
arrotondò	per	reggere	il	peso	del	tronco	e	della	testa,	e	 il	canale	del
parto	 di	 conseguenza	 si	 restrinse.	 Per	 un	 paio	 di	 milioni	 di	 anni,
nessun	problema,	visto	che	 il	cranio	dei	 loro	cuccioli	era	abbastanza
piccolo	da	 infilarsi	agevolmente	 in	quel	pertugio.	Ma	all’improvviso,
circa	 mezzo	 milione	 di	 anni	 fa,	 un	 salto	 evolutivo	 fece	 sì	 che	 il
cervello	 di	 quelle	 scimmie	 crescesse	 di	 dimensioni	 in	 maniera
spettacolare	e	rapidissima,	e	il	problema	si	fece	serio:	la	testa	era	così
grande	 che	 non	 passava	 più	 per	 il	 canale	 del	 parto.	 Che	 fare?
Allargare	di	nuovo	il	bacino?	Non	era	un’opzione	possibile,	perché	le
donne	avrebbero	dovuto	camminare	barcollando,	e	non	sarebbero	più
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state	in	grado	di	sfuggire	ai	predatori.	Ecco	allora	la	geniale	soluzione
evoluzionistica:	ridurre	i	tempi	della	gravidanza.	Fare	uscire	cioè	dal
ventre	 materno	 il	 neonato	 fin	 tanto	 che	 il	 suo	 cranio	 è	 ancora	 di
dimensioni	 tali	 da	 poter	 essere	 espulso,	 anche	 se	 a	 fatica,	 con	 il
travaglio.
È	 per	 questo	 che	 diamo	 vita	 a	 infanti	 che	 non	 sono	 neanche

lontanamente	 capaci	 di	 provvedere	 a	 se	 stessi	 per	 molto	 tempo;	 se
volessimo	aspettare	questa	autonomia,	come	per	esempio	accade	per
un	puledro	o	per	un	vitello,	è	stato	calcolato	che	la	gravidanza	umana
dovrebbe	durare	21	mesi.	In	questo	modo,	invece,	si	mette	al	mondo
un	 essere	 a	malapena	 in	 grado	 di	 sopravvivere	 fuori	 dall’utero,	 e	 si
aspetta	che	la	restante	crescita	del	cervello	avvenga	fuori,	come	spiega
Robin	 Dunbar	 nel	 suo	 libro	 La	 scimmia	 pensante.2	 I	 cuccioli	 d’uomo
sono	dunque	per	natura	più	fragili	e	più	bisognosi	di	cure	di	tutte	le
altre	 specie	 animali.	 Solo	 che	 un	 tempo	 i	 genitori	 aspettavano	 che
diventassero	 autosufficienti	 prima	 di	 lasciarli	 andare,	 poi	 hanno
cominciato	 ad	 aspettare	 che	 diventassero	 adolescenti,	 poi	 hanno
aspettato	 la	 maggiore	 età,	 poi	 che	 prendessero	 una	 laurea,	 e	 ora
devono	 aspettare,	 secondo	 la	 giurisprudenza	 della	 Cassazione,	 fin
quando	non	abbiano	un	lavoro	e	un	buon	salario,	cioè	l’indipendenza
economica.	 Agli	 imperativi	 dell’evoluzione	 si	 sono	 aggiunti	 i
mutamenti	 indotti	 dalla	 civilizzazione.	 Oggi,	 secondo	 uno	 studio
pubblicato	 sulla	 rivista	medica	«The	Lancet»,	 il	 cervello	deve	essere
considerato	 del	 tutto	 sviluppato	 soltanto	 a	 24	 anni,	 nuovo	 limite
individuato	 per	 l’ingresso	 nell’età	 adulta.	 Per	 questo	 aspettiamo
ancora	 che	 maturi	 Balotelli.	 I	 bamboccioni,	 insomma,	 vengono	 da
lontano.

Bisogna	dire,	però,	che	di	bamboccioni	che	non	se	ne	vanno	da	casa	e
restano	a	vivere	con	 i	genitori	ne	esistono	anche	 in	zoologia:	anzi	ci
sono	 specie	 in	 cui	 questa	 abitudine	 accresce	 il	 successo	 evolutivo
attraverso	un	comportamento	cooperativo,	ricorrendo	cioè	a	forme	di
altruismo	 di	 gruppo	 invece	 che	 all’egoismo	 dei	 geni.	 È	 il	 caso
dell’uccello	 australiano	 denominato	 garrulo	 corona	 grigia,	 che
appartiene	 all’ordine	 dei	 passeri.	 I	 giovani	 di	 questa	 specie	 non	 si
comportano	 infatti	 come	 tutti	 gli	 altri	 ragazzi-uccello,	 cercandosi
presto	 una	 compagna	 e	 lottando	 tra	 di	 loro	 per	 segnare	 il	 proprio
territorio.	No,	 i	garruli	corona	grigia	sono	felici	di	restarsene	a	casa,
nel	 nido	 dei	 genitori.	 E,	 cosa	 ancora	 più	 strana,	 aiutano	 perfino	 la
mamma	a	covare	 le	nuove	uova	e	a	raccogliere	cibo	per	 la	 famiglia.
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Questo	 comportamento	 è	 noto	 come	 «allevamento	 cooperativo»,	 e
sembra	smentire	un	aspetto	cruciale	della	teoria	di	Darwin.	Tant’è	che
gli	 scienziati	 ne	 hanno	 cercato	 la	 causa	 in	 qualche	 vantaggio
evoluzionistico	nascosto.	Nel	caso	di	altri	uccelli	simili	l’hanno	trovata
nella	 carenza	di	 territorio	 sufficiente	per	 farsi	 il	 proprio	nido.	 Il	 che
potrebbe	 spiegare	 con	 le	 ragioni	 del	 mercato	 immobiliare	 anche	 i
bamboccioni	 umani.	 Purché	 almeno	 anche	 loro	 diano	 una	 mano	 a
procacciare	il	pasto	quotidiano	della	famiglia.
Sia	come	sia,	un	fatto	è	chiaro:	i	cuccioli	d’uomo	hanno	bisogno	di

più	cure	e	di	più	tempo	per	crescere	di	ogni	altra	specie	animale.	Ed	è
del	resto	proprio	questa	necessità	dell’evoluzione	che	ha	astutamente
indotto	in	noi	quei	sentimenti	di	tenerezza	per	la	debolezza	dei	nostri
cuccioli	 che	 ben	 conosciamo,	 che	 ci	 spingono	 a	 rispondere
immediatamente	 ai	 loro	 richiami,	 ad	 accorrere	 al	 loro	 pianto,	 a
esaudire	prontamente	ogni	loro	desiderio,	a	dar	loro	sempre	ragione.
A	servirli,	insomma,	fin	dalla	nascita.	Ed	è	la	stessa	spinta	evolutiva	a
indurci	però	anche	in	qualche	clamoroso	errore	di	comprensione	e	di
educazione.	Per	esempio	 l’idea	che	 i	bambini	 siano	animali	amorali,
che	 nascano	 cioè	 anche	 senza	 alcun	 senso	 etico,	 oltre	 che	 senza
autosufficienza	 fisica.	 E	 che	 dunque	 ogni	 loro	 errore,	 devianza,
crudeltà,	 egoismo,	 debba	 essere	 perdonato	 come	 peccato	 veniale	 e
tollerato	dai	genitori	con	spirito	di	sacrificio.
Così	 si	 è	 sempre	 pensato.	 Da	 Sigmund	 Freud	 a	 Jean	 Piaget	 a

Lawrence	Kohlberg,	questo	è	quanto	hanno	sempre	detto	gli	psicologi.
Nel	 1762	 Jean	 Jacques	 Rousseau	 definì	 il	 bambino	 «un	 perfetto
idiota».	 E	 nel	 1890	 William	 James	 descrisse	 la	 vita	 mentale	 di	 un
neonato	come	«una	grande,	dannata,	ronzante	confusione».	È	a	causa
di	questa	presunzione	che,	convinti	di	essere	in	presenza	di	simpatici
«idioti»,	 parliamo	 e	 agiamo	davanti	 a	 loro	 come	 se	 non	 ne	 fossimo
ascoltati,	e	compresi,	e	giudicati.	Non	so	voi,	ma	a	me	invece	non	è
mai	riuscito	di	stare	in	una	stanza	con	uno	dei	miei	figli	fin	dall’età	di
sette-otto	 mesi	 senza	 avvertire	 distintamente	 addosso	 a	 me	 i	 suoi
cinque	 sensi	 spalancati;	 senza	 provare	 l’inquietante	 sensazione	 che
dentro	quei	corpi	ancora	incapaci	di	muoversi	e	di	nutrirsi	con	le	loro
forze	 ronzassero	 perfettamente	 oliati	 dei	 cervelli	 già	 funzionanti.
Insomma:	a	me	 la	 trama	del	 film	Senti	 chi	 parla,	 nel	quale	una	voce
fuori	scena	traduceva	la	complessità	del	pensiero	di	un	neonato,	mi	è
sempre	sembrata	molto	realistica.
Ma	 il	 punto	è	 che	 adesso	 ce	 lo	 dice	 anche	 la	 scienza.	 Perché	 un
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crescente	numero	di	prove	 si	 sta	accumulando	nei	 laboratori	 e	negli
studi	 degli	 psicologi	 dell’età	 evolutiva;	 e	 tutte	 ci	 suggeriscono	 che,
contrariamente	a	quanto	abbiamo	creduto	 finora,	 i	 cuccioli	di	uomo
dispongono	di	un	senso	morale,	per	quanto	rudimentale,	fin	dall’inizio
della	loro	vita.	Con	l’aiuto	di	esperimenti	ben	congegnati,	gli	psicologi
hanno	 individuato	 con	 certezza	 «scintille»	 di	 pensiero	 morale,	 di
giudizio	morale	e	di	sentimenti	morali	perfino	nel	primo	anno	di	vita.
Eccone	 una,	 rilevata	 dallo	 psicologo	 Paul	 Bloom	 (e	 da	 sua	 moglie
Karen	 Wynn)	 all’Infant	 Cognition	 Center	 della	 Yale	 University,	 e
raccontata	 nel	 2010	 sul	 «New	 York	 Time	 Magazine»	 in	 un	 saggio
titolato	La	vita	morale	dei	bambini:
«Abbiamo	 osservato	 un	 bambino	 di	 un	 anno	 prendere	 nelle	 sue

mani	 la	 giustizia.	 Aveva	 appena	 visto	 uno	 spettacolo	 in	 cui	 tre
marionette	giocavano	con	una	palla.	La	marionetta	al	centro	passava
la	palla	a	quella	sulla	destra,	che	gliela	ridava.	La	marionetta	al	centro
la	passava	a	quella	sulla	sinistra…	che	 invece	scappava	con	 la	palla.
Poi	le	due	marionette	di	destra	e	di	sinistra	sono	state	portate	giù	dal
palcoscenico	 e	 messe	 affianco	 al	 bimbo.	 Ognuna	 delle	 due	 aveva
vicino	a	sé	una	pila	di	dolcetti.	A	questo	punto	chiedemmo	al	bimbo
di	 togliere	un	dolcetto	 a	una	delle	due	marionette.	Come	molti	 altri
bambini	prima	di	lui,	il	soggetto	del	nostro	esperimento	lo	tolse	dalla
pila	 della	marionetta	 “cattiva”.	Ma	 la	 punizione	 evidentemente	 non
gli	era	sembrata	sufficiente.	Così	il	bambino	si	sporse	in	avanti	e	diede
una	 bella	 botta	 sulla	 testa	 della	 marionetta	 che	 era	 scappata	 col
pallone.»3
Un	 qualche	 senso	 del	 bene	 e	 del	 male	 sembra	 insomma	 innato

nell’essere	 umano,	 così	 come	 la	 predisposizione	 al	 linguaggio,	 che
esiste	 prima	 ancora	 di	 impararne	 uno.	 Voi	 capite	 bene	 che	 se	 così
fosse,	allora	il	nostro	comportamento	di	genitori	sarebbe	radicalmente
sbagliato,	 e	 dovrebbe	 radicalmente	 cambiare.	 Non	 più	 «povero
bimbo,	 è	 troppo	 piccolo	 per	 capire»;	 non	 più	 cedevolezza	 e
arrendevolezza	 di	 fronte	 a	 un	 essere	 a	 cui	 non	 sembra	 possibile
chiedere	 responsabilità	 e	 raziocinio.	 Il	 bambino	 capisce,	 comprende
che	c’è	una	cosa	giusta	e	una	sbagliata.	Perché	 confondergli	 le	 idee
lasciandogli	 credere	 che	 il	 nostro	 amore	 per	 lui	 è	 così	 grande	 da
renderci	indifferente	quale	strada	sceglierà?	Perché	non	approfittarne
per	 mostrare	 più	 rigore	 e	 severità	 innanzitutto	 con	 noi	 stessi,	 se	 è
vero	 che	 i	 figli	 possono	 apprendere	 dall’esempio	 fin	 da	 subito?	 E
invece	è	 spesso	proprio	ciò	che	apprendono	dai	genitori	che	rende	 i
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nostri	figli	peggiori	di	come	Madre	Natura	li	ha	fatti.
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7

L’eredità	di	papà	George	Clooney

A	proposito	di	eredità:	 che	cosa	dobbiamo	 lasciare	ai	nostri	 figli?	Li
aiutiamo	 di	 più	 se	 accumuliamo	 risparmi,	 magari	 sotto	 forma	 di
proprietà	immobiliari,	di	case,	la	vera	ossessione	del	genitore	italiano
che	 usa	 il	 mattone	 anche	 come	 una	 catena	 cui	 tenere	 attaccato	 il
figlio,	 in	modo	 che	gli	 resti	 vicino,	 e	 che	alla	 fine	 restituisca	 l’aiuto
ricevuto	 da	 giovane	 fungendo	 da	 bastone	 della	 vecchiaia?	 O	 li
aiutiamo	di	più	se	spendiamo	e	investiamo	nel	corso	della	nostra	vita
in	 capitale	 umano,	 aiutandoli	 cioè	 a	 diventare	 delle	 persone	 colte,
informate,	poliglotte,	flessibili,	mature?
La	 questione	 si	 è	 riproposta	 di	 recente	 nel	 dibattito	 pubblico
italiano.	Come	sempre,	non	per	un	motivo	serio,	che	so,	una	verifica
delle	 norme	 del	 codice	 civile	 in	 materia	 di	 eredità	 o	 della	 tassa	 di
successione,	o	una	proposta	di	riforma	del	welfare	finalizzata	a	ridurre
l’ineguaglianza	 delle	 condizioni	 sociali	 di	 partenza	 dei	 giovani,
magari	 assegnando	a	 ciascuno	alla	nascita,	 anche	ai	più	 poveri,	una
dote	 dello	 Stato.	 Questi	 sono	 temi	 di	 cui	 si	 discute	 assiduamente	 e
continuamente	nei	Paesi	del	Nordeuropa.	Ma	in	Italia	il	dibattito	si	è
riacceso	per	un	motivo	un	po’	più	frivolo.	E	cioè	ha	preso	spunto	da
una	 delle	 battute	 che	 George	 Clooney	 pronuncia	 nel	 film	 The
descendants,	 storia	 generazionale,	 come	 evoca	 il	 titolo	 stesso,	 che	da
noi	 è	 stato	 tradotto	 con	 un	 più	 generico	 Paradiso	 amaro.	 Nel	 film,
parlando	di	una	complessa	questione	di	eredità,	il	protagonista	–	che
è	ricco	e	ancor	più	lo	diventerà	se	venderà	un	grande	appezzamento
di	terra	posseduto	dalla	sua	famiglia	alle	Hawaii	–	cita	un	motto	del
padre	 e	 si	 ripromette	 di	 applicarlo	 a	 sua	 volta	 ai	 suoi	 discendenti:
«Dai	 ai	 tuoi	 figli	 abbastanza	 perché	 facciano	 qualcosa,	 ma	 non
abbastanza	perché	non	facciano	niente».
La	 massima	 è	 ormai	 citatissima	 nelle	 cene	 e	 nei	 salotti	 della
borghesia	 metropolitana,	 perché	 sembra	 indicare	 un	 accettabile
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compromesso	culturale	per	i	più	benestanti.	Un	settimanale	trendy	ci
ha	organizzato	su	un	servizio	intervistando	esclusivamente	genitori	di
alto	 reddito:	 tutti	 ovviamente	 molto	 d’accordo.	 Sandro	 Veronesi,
scrittore	e	fan	delle	teorie	sulla	decrescita,	sente	il	bisogno	di	usare	i
suoi	soldi	per	assecondare	i	talenti	della	prole:	«Un	figlio	deve	poter
dire:	voglio	fare	il	t-e-n-n-i-s-t-a!	Che	è	un	bel	modo	di	guadagnarsi	la
vita,	perché	adesso	se	sei	nei	primi	100	guadagni.	Ma	il	primo	giro	te
lo	deve	pagare	il	babbo».	Altrimenti	rischi	di	finire	tra	i	secondi	100,
e	 non	 sia	mai.	Monica	Astoli,	 titolare	 dell’impresa	Ascoli	 Bottoni,	 si
sente	invece	una	madre	molto	rigida,	alla	tedesca,	e	i	suoi	due	gemelli
li	ha	perciò	mandati	«in	un	collegio	in	Scozia,	low	profile	e	impronta
spartana,	a	parte	il	russo	con	compagnia	aerea	di	famiglia	e	il	nipote
di	Sadat».	Così	 imparano.	Gad	Lerner,	conduttore	tv	cosmopolita,	ha
optato	per	il	seguente	messaggio	da	inviare	ai	figli:	«Farò	di	tutto	per
darvi	 eccellenza	 negli	 studi…	 non	 baderò	 a	 spese	 e	 nulla	 vi	 sarà
negato	 perché	 possiate	 diventare	 autonomi…	 poi	 però	 sono	 affari
vostri,	 i	 miei	 risparmi	 me	 li	 voglio	 sputtanare	 con	 la	 mamma…».
Federica	Mastroianni,	una	delle	più	note	ginecologhe	della	capitale,	è
invece	stupita	di	«una	cosa	che	sta	succedendo,	un	sacco	di	ragazzi	di
famiglia	 borghese	 che	 smettono	 di	 andare	 all’università	 e	 vogliono
fare	 i	 cuochi,	 tre	 figli	 di	 amici	 in	 due	mesi…	 e	 i	 genitori	 la	 vivono
malissimo,	noi	cerchiamo	di	non	avere	pregiudizi,	o	ci	diciamo	che	è
la	società	a	far	credere	che	sia	un	modo	per	diventare	star…».	E	però,
voi	 capirete,	è	 difficile	non	avere	pregiudizi	 con	un	 figlio	 che	vuole
diventare	cuoco.
Tutto	molto	interessante.	Ma	l’inchiesta	giornalistica	non	ci	aiuta	a

comprendere	 come	 dovrebbero	 comportarsi	 quei	 milioni	 di	 genitori
italiani	 che	 non	 possono	 usare	 una	 parte	 dei	 propri	 soldi	 per
l’educazione	 dei	 figli	 e	 un’altra	 parte	 per	 sputtanarseli	 in	 vecchiaia,
che	 per	 i	 loro	 figli	 non	 dispongono	 dell’alternativa	 tra	 una	 più
tradizionale	 laurea	 e	 una	 più	 innovativa	 professione	 creativa,	 o	 che
non	possono	 scegliere	 tra	 il	 collegio	 spartano	 in	 Scozia	 e	 quello	 più
confortevole	in	Svizzera.	Che	cosa	devono	fare	le	famiglie	che	hanno
un	 solo	 colpo	 in	 canna,	 risparmi	 appena	 sufficienti	 per	 un	 solo
investimento	a	vantaggio	dei	figli?
Si	sa	che	gli	italiani	preferiscono	la	casa:	siamo	forse	l’unico	Paese

al	mondo	in	cui	l’80	per	cento	dei	cittadini	può	vantare	la	proprietà
di	 un	 appartamento.	 Si	 sa	 anche	 che	 questa	 scelta,	 accortamente
indirizzata	 dalle	 politiche	 pubbliche	 fin	 dai	 tempi	 della	 Democrazia
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cristiana,	 tutte	 protese	 a	 facilitare	 l’accesso	 ai	 mutui	 bancari	 e	 a
tassare	 poco	 la	 ricchezza	 immobiliare	 nella	 convinzione	 che	 una
nazione	 di	 proprietari	 è	 più	 conservatrice	 e	 meno	 disposta	 a	 fare
rivoluzioni,	presenta	i	suoi	vantaggi	in	termini	di	coesione	sociale,	e	i
suoi	 svantaggi	 in	 termini	 di	 dinamismo	 sociale.	 Chi	 ha	 una	 casa	 a
disposizione	 tende	 a	 non	 accettare	 lavori	 lontani	 che	 non	 siano
eccezionalmente	 remunerativi,	 perché	 altrimenti	 perderebbe	 il
beneficio	 dell’alloggio	 gratuito;	 ma,	 allo	 stesso	 tempo,	 restando	 nei
pressi	della	famiglia	d’origine	ne	è	aiutato	nella	cura	dei	figli	e	a	sua
volta	accompagna	i	genitori	nella	vecchiaia,	risolvendo	così	una	serie
di	problemi	 sociali	 che	 in	altri	Paesi	è	 lo	 Stato	a	dover	 affrontare	a
prezzo	di	costosi	sistemi	di	welfare	e	di	grandi	solitudini	umane.	Ma
qui	la	domanda	che	vogliamo	farci	è	un’altra:	non	cos’è	meglio	per	la
società,	ma	cosa	è	meglio	per	i	nostri	figli.
Elsa	Fornero,	l’inflessibile	ministro	che	ha	cancellato	le	pensioni	di

anzianità	per	poi	diventare	più	flessibile	nella	riforma	del	mercato	del
lavoro,	 ha	 dato	 una	 risposta	 molto	 netta	 a	 questa	 domanda	 in	 un
saggio	 uscito	 sulla	 rivista	 «Vita	 e	 pensiero»	 e	 scritto	 insieme	 ad
Agnese	 Romiti	 e	 Mariacristina	 Rossi.	 Eccola:	 «La	 casa	 viene	 spesso
vista	come	un	“safe	asset”	e	una	forma	di	investimento	da	lasciare	alle
generazioni	 future.	 Spesso	 però	 non	 ci	 si	 interroga	 sul	 costo-
opportunità	dell’acquisto	della	casa.	Come	ogni	azione,	 l’acquisto	di
un	immobile	implica	lo	scarto	di	scelte	alternative	[almeno	per	chi	ha
un	 solo	 colpo	 in	 canna,	N.d.A.],	 ossia	 non	è	 una	 scelta	 senza	 costi,
come	 spesso	 si	 crede.	 Lasciare	 una	 casa	 ai	 propri	 figli	 è	 un
comportamento	molto	radicato	nella	popolazione,	quasi	si	trattasse	di
un	 dovere	 genitoriale…	 Per	 aumentare	 il	 benessere	 delle	 future
generazioni,	il	lascito	di	un’eredità	è	sicuramente	uno	strumento	che
aumenta	la	dotazione	di	ricchezza,	e	quindi	la	possibilità	di	consumi
delle	 generazioni	 future».	 Però	 il	 benessere	 «dipende	 certo	 dal
reddito	 vitale,	 composto	 dalla	 ricchezza	 di	 partenza,	 quindi
dall’eredità,	ma	anche	dal	 flusso	dei	 redditi	 di	 lavoro.	Questi	 ultimi
variano	 in	base	al	grado	di	 istruzione:	maggiore	 istruzione	comporta
maggiori	 rendimenti	 e	 quindi	maggiori	 salari.	 Cruciale	è	 dunque	 la
percezione	 del	 rendimento	 del	 capitale	 umano	 confrontato	 con	 il
reddito	 immobiliare:	 se	 i	 genitori	 hanno	 a	 cuore	 il	 benessere	 dei
propri	 figli,	 hanno	 due	 fondamentali	 leve	 su	 cui	 agire.	 La	 prima	 è
lasciare	 un’eredità,	 nella	 forma	 di	 ricchezza	 sia	 immobiliare	 sia
finanziaria;	 ma	 la	 seconda	 è	 lasciare	 un’istruzione,	 in	 grado	 di
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incidere	sulla	capacità	 reddituale	 futura.	 Il	 trade-off	 tra	 risparmio	 in
forme	 convenzionali	 rispetto	 al	 risparmio	 in	 istruzione	 dei	 figli	 è
evidente».1
In	 una	 parola	 il	 ministro,	 anche	 se	 in	 questo	 caso	 nelle	 vesti	 del

professore	universitario,	 ci	 invita	 caldamente	 a	 spendere	di	meno	 in
mutui	casa	e	più	 in	buone	università	per	 i	nostri	 figli.	Si	 tratterebbe
insomma	di	capovolgere	l’atteggiamento	attuale	delle	famiglie,	che	fa
dell’Italia	un	Paese	 con	 il	 record	del	 tasso	di	proprietà	 immobiliare,
ma	 con	 il	 record	 negativo	 del	 tasso	 di	 partecipazione	 all’istruzione
universitaria.	 Ci	 sono	 invece	 nazioni,	 soprattutto	 Stati	 Uniti	 e	 Gran
Bretagna,	 in	 cui	 il	 comportamento	 delle	 famiglie	 è	 praticamente
opposto:	risparmiano	durante	la	vita	lavorativa	per	pagare	l’istruzione
dei	 figli,	 anche	 a	 costo	 di	 rinunciare	 alla	 proprietà	 di	 una	 casa	 e
magari	vivendo	in	affitto	tutta	la	vita,	senza	minimamente	scomporsi
all’idea	che	anche	i	figli	dovranno	farlo.	L’attenzione	all’istruzione	dei
figli	 assume	 anzi	 in	 questi	 Paesi	 i	 caratteri	 di	 una	 ossessione,
soprattutto	nei	ceti	medi	che	la	interpretano	come	la	vera	e	unica	leva
dell’ascensore	 sociale,	 il	 modo	 più	 efficace	 per	 garantire	 ai	 figli	 un
futuro	migliore	di	quello	che	hanno	avuto	i	padri.
Vivevo	 a	 Londra	 quando	 la	mia	 prima	 figlia	 ha	 cominciato	 il	 suo

percorso	 scolastico	 alle	 elementari,	 che	 tra	 l’altro	 in	 Inghilterra
iniziano	 all’età	 di	 cinque	 anni.	 Ricordo	 che	 per	 decidere	 dove
iscriverla	avevo	di	 fronte	a	me	tre	alternative:	 la	scuola	statale,	cioè
non	solo	pubblica	ma	anche	organizzata	dallo	Stato,	dunque	gratuita
ma	 vivamente	 sconsigliata	 a	 chiunque	 possa	 evitarla	 almeno	 nelle
grandi	 città,	 perché	 purtroppo	 è	 diventata	 un	 ghetto	 dove	 sono
parcheggiati	 i	 figli	 dei	 più	 poveri	 e	 delle	 minoranze	 etniche	 più
emarginate;	 la	 scuola	 pubblica	 granted,	 cioè	 finanziata	 dallo	 Stato
attraverso	dei	grant,	dei	sussidi,	e	dunque	gratuita,	ma	organizzata	e
gestita	da	associazioni	profit	o	non	profit	come	la	Chiesa	d’Inghilterra
e	la	Chiesa	cattolica;	e	infine	la	scuola	definita	public	che	in	realtà	è
privata,	 cioè	 a	 pagamento,	 spesso	 molto	 salato	 (si	 chiama	 public
perché	sorse	quando	i	figli	degli	aristocratici	venivano	ancora	educati
in	 casa	 dagli	 istitutori,	 e	 tutto	 ciò	 che	 cominciava	 finalmente	 ad
avvenire	in	un	luogo	pubblico,	dall’insegnamento	alle	bevute	nei	pub,
era	 per	 l’appunto	 public).	 Incerto	 sul	 da	 farsi	 per	 mia	 figlia,
combattuto	 tra	 la	 tentazione	 di	 darle	 il	 massimo	 in	 termini	 di
istruzione	 nella	 scuola	 a	 pagamento	 per	 ragazze	 e	 la	 voglia	 di
regalarle	 un’esperienza	 scolastica	 più	 densa	 a	 livello	 umano	 grazie
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all’interclassismo	e	al	carattere	multietnico	che	caratterizza	le	scuole
granted,	chiesi	consiglio	a	un	amico	inglese.	Lui	si	fece	descrivere	per
bene	 i	 due	 istituti,	 ci	 pensò	 un	 po’	 e	 poi	mi	 disse:	«Vedi,	 la	 scelta
dipende	da	dove	vuoi	che	tua	figlia	vada	all’università…».	Il	che	può
sembrare	 un’affermazione	 ridicola,	 trattandosi	 di	 una	 bambina	 di
cinque	anni	che	stava	per	cominciare	appena	la	prima	elementare,	ma
non	 lo	 è	 affatto	 per	 il	 sistema	 inglese	 concepito	 per	 selezionare
un’élite,	in	cui	se	hai	i	soldi	per	pagare	l’istruzione	dei	tuoi	figli	nelle
migliori	 scuole	 hai	 poi	 il	 50	 per	 cento	 di	 probabilità	 che	 in	 seguito
vengano	 accettati	 nei	migliori	 atenei	 del	 Paese	 (e	 del	mondo),	 tra	 i
bassorilievi	medievali	e	il	verde	smeraldo	di	Oxford	e	Cambridge.
Da	noi	non	è	così,	e	a	mio	parere	è	bene	che	non	sia	così.	Per	mia

figlia	poi	scelsi	 la	scuola	privata	per	ragazze,	e	non	credo	che	 lei	ne
sia	 stata	 molto	 felice.	 Era	 un	 ambiente	 estremamente	 competitivo,
dove	 il	 successo	dell’istituto,	e	dunque	anche	 l’entità	delle	 rette	che
poteva	chiedere,	dipendevano	esclusivamente	dalle	performance	delle
bambine,	sottoposte	per	questo	a	uno	stress	decisamente	esagerato	per
la	 loro	età.	Nel	 secondo	anno	delle	 elementari	 in	 tutte	 le	 scuole	del
Regno	già	si	sostiene	un	primo	test	nazionale	di	lingua	e	matematica,
chiamato	Sat	(Scholastic	Assessment	Test).	Mia	figlia	lo	superò	con	un
punteggio	 che	 si	 rivelò	 pari	 al	 livello	 di	 maturità	 di	 una	 bimba	 di
sette	 anni,	 e	 a	me	parve	 perfetto,	 visto	 che	 lei	 aveva	 effettivamente
sette	 anni;	ma	 la	 direttrice	 della	 scuola	mi	 informò	 che	 non	 era	 un
risultato	molto	brillante,	visto	che	la	metà	della	classe,	tutta	composta
da	bambine	di	 sette	anni,	 era	al	 livello	di	nove	anni.	Mi	 fece	 capire
che	 la	 scuola	 non	 gradiva	 risultati	 «normali»,	 che	 abbassassero	 la
media	 vantata	 dall’istituto	 e,	 con	 essa,	 il	 suo	 appeal	 sul	 mercato.
Quella	preside	comunque	si	sbagliava:	mia	figlia	ha	avuto	un	percorso
scolastico	 via	 via	 sempre	 più	 brillante,	 e	 oggi	 se	 la	 cava	 con	 ottimi
voti	 in	 uno	 dei	 licei	 più	 esigenti	 di	 Roma.	 Dal	 che	 si	 dimostra	 che
l’ossessione	della	performance	può	lasciare	indietro	molti	meritevoli.
Ma	 da	 questi	 eccessi	 al	 falso	 egualitarismo	 della	 scuola	 pubblica

italiana,	dove	parlare	di	incentivi	al	merito	è	praticamente	vietato,	ce
ne	corre.	Esso	è	fondato	su	un	errato	concetto	educativo,	ma	è	anche
frutto	 di	 una	 esasperata	 ricerca	 del	 consenso	 da	 parte	 delle	 classi
politiche	che	si	sono	succedute	dal	dopoguerra	a	oggi.	Poiché	la	gran
parte	delle	 famiglie	 italiane	non	ha	abbastanza	soldi	per	garantire	ai
figli	una	buona	università,	lo	Stato	fa	finta	che	siano	tutte	buone,	e	le
dissemina	sul	territorio	nazionale	per	rilasciare	al	giovane	quel	pezzo

51



di	 carta	 che	 dia	 ai	 genitori	 l’illusione	 di	 aver	 fornito	 ai	 figli
un’istruzione	 superiore	 e	 di	 alto	 valore	 sul	 mercato	 del	 lavoro	 pur
senza	aver	speso	praticamente	niente.
Ormai	 dovremmo	 aver	 capito,	 però,	 che	 di	 illusione	 si	 tratta,	 a

giudicare	dall’alto	livello	della	cosiddetta	disoccupazione	intellettuale,
di	 laureati	 cioè	 che	 non	 trovano	 un	 lavoro	 adeguato	 al	 titolo	 che
possiedono.	 E	 dunque	 dovrebbe	 essere	 chiaro	 che	 la	 scelta	 tra	 il
mattone	 e	 l’istruzione	 non	 può	 essere	 una	 soluzione	win-win,	 in	 cui
cioè	si	vince	comunque	perché	si	dà	al	figlio	sia	la	casa	sia	la	laurea.
Per	questo,	se	lo	Stato	orientasse	il	risparmio	delle	famiglie	verso	gli
studi	 dei	 figli,	 investendo	 sul	 sistema	 educativo	 piuttosto	 che
sull’acquisto	di	un	appartamento,	 farebbe	cosa	buona	e	giusta.	E	per
chi	non	ce	la	può	fare	a	garantire	ai	figli	un’istruzione	universitaria	di
buon	 livello,	 ci	 sarebbero	 molte	 cose	 che	 lo	 Stato	 può	 fare:	 da	 un
sistema	efficace	di	borse	di	studio	che	premi	i	«meritevoli	e	i	capaci»,
attuando	 così	 il	 dettato	 costituzionale,	 a	 un	 accesso	 al	 credito	 più
agevole	attraverso	i	prestiti	d’onore	e	gli	student	loans,	che	il	laureato
potrà	 poi	 rimborsare	 quando	 avrà	 raggiunto	 un	 reddito	 da	 lavoro.
Bisogna	 tener	 presente	 che	 le	 retribuzioni	 d’ingresso	 dei	 laureati,	 in
Italia	 abbastanza	 basse	 all’inizio	 (23.500	 euro	 all’anno	 contro	 i
29.000	 della	 Francia,	 i	 29.200	 della	 Gran	 Bretagna	 e	 addirittura	 i
43.000	della	Germania)	hanno	in	media	una	crescita	del	25	per	cento
nei	 primi	 tre	 anni	 e	 del	 40	 per	 cento	 nei	 primi	 cinque,	 mentre	 la
progressione	 dei	 diplomati	è	 appena	 del	 12	 per	 cento	 nei	 primi	 tre
anni	 e	 del	 27	 per	 cento	 nei	 primi	 cinque	 (fonte	 Istat).2	 Se	 sarò
costretto	 a	 scegliere,	 come	 nel	 film	 The	 descendants,	 io	 non	 avrò
dubbi:	meglio	l’istruzione	del	mattone.
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8

Dalla	famiglia	in	pezzi	ecco	spuntare	il	«papi»

È	 difficile	 analizzare	 la	 crisi	 di	 ruolo	 del	 padre	 senza	 inserirla	 nel
contesto	della	crisi	della	famiglia	e	della	crisi	del	maschio.	La	famiglia
italiana	è	 infatti	a	pezzi,	e	ciò	è	 tanto	più	 sconcertante	 in	un	Paese
che	 pretende	 di	 reggersi	 sulla	 famiglia	 e	 se	 ne	 riempie	 la	 bocca
appena	può;	in	un	Paese	che	l’ha	elevata	a	valore	fondante	e	a	cellula
fondamentale	della	società,	e	che	si	è	a	lungo	ritenuto	migliore	degli
altri	 proprio	 perché	 al	 posto	 di	 un	 freddo	 e	 cinico	 individualismo
aveva	sostituito	il	calore	del	focolare	domestico	e	del	relativo	mondo
di	affetti,	protezioni,	scambi.
Lo	 smarrimento	 della	 famiglia	è	 un	 bel	 guaio	 per	 un	 popolo	 che,
come	 diceva	 Longanesi,	 ha	 scritto	 sul	 tricolore	 il	 motto	 «tengo
famiglia».	 È	 come	 se	 del	 familismo	 amorale	 fosse	 rimasto	 solo
l’amorale,	e	la	famiglia	fosse	scomparsa;	come	se	fosse	sparito	il	frutto
e	 rimasto	 il	 marcio.	 Perché	 una	 cosa	 è	 il	 corporativismo	 che	 si
costruisce	intorno	a	un	nucleo	di	valori	e	relazioni	forti,	e	un’altra	il
corporativismo	 che	 sopravvive	 in	 un	 sistema	 di	 valori	 terremotato.
Non	c’è	niente	di	peggio	per	una	società	 familista	che	 restare	 senza
famiglia.
E	che	di	crisi	della	famiglia	si	tratti,	è	fuor	di	dubbio.	I	matrimoni
sono	 stati	 290.000	 nel	 ’95,	 e	 sono	 scesi	 a	 230.000	 nel	 2009.	 Le
separazioni	erano	52.000	nel	 ’95,	e	ora	 sono	86.000,	 circa	 il	60	per
cento	in	più.	Per	non	parlare	dei	divorzi,	praticamente	raddoppiati	dai
27.000	 del	 ’95	 ai	 54.000	 del	 2009	 (dati	 Istat).	 Nell’arco	 di	 tempo
considerato,	 tre	 lustri,	 i	 matrimoni	 finiti	 male	 sono	 passati	 da	 158
ogni	mille	a	296	ogni	mille.1	Praticamente	un’ecatombe.
Da	questa	guerra	dei	sessi	che	si	combatte	all’interno	della	coppia,
il	ruolo	paterno	è	chiaramente	quello	che	esce	più	indebolito.	Perché
in	una	 famiglia	 che	naufraga	 la	madre	 resta	pur	 sempre	 la	 zattera	a
cui	 i	 figli	 si	 aggrappano	 per	 la	 nuova	 navigazione,	 seguendola	 nel
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nucleo	familiare	che	si	forma	col	nuovo	compagno	o	restando	con	lei
a	dividere	una	inedita	(e	talvolta	esaltante)	vita	di	gruppo	da	single.
Insomma:	 mater	 semper	 certa	 est,	 anche	 nelle	 separazioni.	 Pater
numquam.	 Intanto	perché	 le	 figure	paterne	 tendono	a	proliferare	e	a
sovrapporsi	 nel	 sistema	 di	 famiglie	 allargate	 che	 oggi	 va	 per	 la
maggiore	 e	 viene	 considerato	 il	 massimo	 della	 civiltà	 dei	 rapporti
postmatrimoniali.	Non	è	 raro	 il	caso	che	 i	 figli	condividano,	oltre	al
padre	biologico	che	spesso	vive	altrove,	anche	un	facente	funzioni	che
vive	invece	con	loro,	nella	stessa	casa,	accanto	alla	madre,	e	quando	i
passaggi	di	coppia	sono	più	di	uno,	 i	padri	possono	diventare	anche
più	di	due.
La	 reazione	 tipica	 del	 padre	 biologico	 rimasto	 separato	 dai	 propri

figli	è	quella	di	abbandonare	completamente	l’esercizio	della	propria
autorità	 paterna	 e	 di	 sostituirla	 con	 un	 costante	 e	 spesso	 poco
dignitoso	 sforzo	 di	 seduzione.	 Insomma:	 deve	 gareggiare	 con	 la
madre,	che	magari	anche	involontariamente	gli	mette	contro	i	figli	o
lo	 rende	 semplicemente	 un	 po’	 alla	 volta	 pleonastico;	 e	 deve
gareggiare	 pure	 con	 il	 nuovo	 o	 i	 nuovi	 padri	 che,	 essendo
naturalmente	 più	 graditi	 alla	 madre,	 sono	 circonfusi	 di	 un’aura	 di
maggior	 successo	 e	magnificenza,	 anche	perché	 possono	 occupare	 il
loro	tempo	nello	sforzo	di	piacere	piuttosto	che	in	quello	di	educare,
visto	che	la	parte	difficile	spetta	al	padre	biologico.
Così,	 i	 padri	 separati	 combattono	 i	 loro	 giganteschi	 sensi	 di	 colpa

corteggiando	 i	 figli,	 riempiendoli	 di	 regali	 e	 di	 paghette,	 cedendo	 a
ogni	 loro	 capriccio,	 tentando	 di	 restare	 nella	 loro	 vita	 per
compiacenza,	 facendosi	 cioè	 accettare,	 piuttosto	 che	 per	 diritto
genealogico.	Ne	derivano	figli	doppiamente	viziati:	viziati	dai	vecchi
padri	che	li	inseguono,	e	viziati	dai	nuovi	padri	che	li	accolgono.	E	se
il	 processo	 di	 emancipazione	 di	 un	 figlio	 ha	 davvero	 bisogno
dell’uccisione	simbolica	del	padre,	secondo	l’intuizione	freudiana	del
complesso	 di	 Edipo,	 quanti	 padri	 deve	 uccidere	 il	 figlio	 di	 una
famiglia	allargata	prima	di	potersi	emancipare?
Tutto	 ciò	 finché	 il	 padre	 ha	 i	 soldi	 necessari	 per	 reggere	 una

separazione.	 Perché	 permettersene	 una	 è	 ormai	 diventata	 un
privilegio	da	ricchi,	o	comunque	da	benestanti.	Anche	a	causa	di	una
prassi	 giudiziaria	 di	 affidamenti	 e	 di	 separazioni	 che	 ha	 frainteso	 la
protezione	del	coniuge	economicamente	più	debole	con	 la	punizione
del	coniuge	economicamente	più	forte,	il	tenore	di	vita	di	un	separato
è	infatti	inevitabilmente	destinato	a	crollare.	Bisogna	considerare	che
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almeno	 un	 terzo	 delle	 entrate,	 quando	 non	 di	 più,	 devono	 essere
destinate	 all’assegno	 per	 il	 mantenimento	 dell’ex	moglie	 e	 dei	 figli;
che	la	casa	comune	resta	sempre	ai	figli,	dunque	alla	madre	con	cui	di
norma	 i	 figli	 convivono,	 e	 anche	 se	 non	 passa	 di	 proprietà	 è
inutilizzabile	 dal	 padre	 fino	 all’indipendenza	 economica	 della	 prole,
cioè	 più	 o	meno	 fino	 alla	 propria	 vecchiaia;	 che	 dunque	 il	 genitore
separato	 deve	 cercare	 un’altra	 casa,	 e	 pagare	 un	 altro	 mutuo	 o	 un
altro	 affitto.	Mettete	 tutto	 questo	 in	 uno	 stipendio	 da	 1200	 euro	 al
mese	e	capirete	perché	è	vero,	proprio	vero	–	ne	ho	conosciuto	uno
anch’io	 –	 che	 i	 padri	 separati	 finiscono	 sul	 lastrico,	 a	 dormire	 nelle
auto	e	a	chiedere	un	pasto	gratis	alla	Caritas.	Dicono	le	statistiche	che
su	due	milioni	di	padri	separati	il	9	per	cento	è	costretto	a	vivere	con
un	budget	inferiore	ai	300	euro	al	mese.	A	Roma	ci	sarebbero	90.000
nuovi	«barboni»	e	a	Milano	50.000.2	Il	fenomeno	è	diventato	così	di
massa,	e	provoca	un	 tale	allarme	sociale,	che	 le	grandi	città	offrono
ormai	dei	 condomini	 ai	 papà	 separati	 in	 cui	 possano	 abitare	per	un
po’	a	basso	costo	e	dove	possano	ospitare	i	figli	nei	fine	settimana.	In
Italia,	 scrivono	 i	 giornali,	 ci	 sarebbe	 infatti	 un	milione	 di	 padri	 che
possono	vedere	 i	 figli	 solo	un	pomeriggio	alla	 settimana	perché	non
hanno	un	letto	dove	ospitarli	di	notte.	E	bisogna	ringraziare	una	legge
del	 2006	 se	 le	 cose	 sono	 lievemente	 migliorate.	 Prima	 di	 allora,
infatti,	quasi	mai	i	giudici	ricorrevano	all’affido	congiunto	dei	minori,
motivandolo	con	 la	permanente	conflittualità	 tra	 i	genitori,	o	con	 la
distanza	 tra	 le	abitazioni,	o	 con	 l’età	dei	 figli.	E	questo	era	 fonte	di
una	 discriminazione	 costante	 nei	 confronti	 dei	 padri,	 quasi	 sempre
soccombenti	 nella	 scelta	 del	 genitore	 cui	 affidare	 i	 minori.	 Basti
pensare	 che	 nel	 2005,	 alla	 vigilia	 della	 riforma,	 gli	 affidi	 congiunti
erano	appena	il	15	per	cento	del	totale,	quelli	ai	padri	un	misero	3,4
per	cento,	e	 la	parte	del	 leone	era	 l’affido	alla	madre,	oltre	 l’80	per
cento.	Oggi	invece	(dati	del	2009),	gli	affidi	congiunti	sono	ormai	l’86
per	cento,	e	quelli	alle	madri	soltanto	il	12,2	per	cento.	Ciononostante
permangono	interpretazioni	discutibili	della	legge	da	parte	dei	giudici,
e	in	Parlamento	si	stanno	studiando	nuove	modifiche	legislative	tra	le
quali	la	fissazione	del	domicilio	del	minore	presso	entrambi	i	genitori.
Le	associazioni	di	padri	 separati,	ormai	una	settantina,	 fanno	sentire
la	 loro	voce	con	sempre	più	 forza,	e	 il	 fondatore	di	una	di	queste,	 il
pediatra	Vittorio	Vezzetti,	ne	è	diventato	un	araldo	di	successo	con	il
suo	 libro	 intitolato	Nel	 nome	dei	 figli.3	 Perfino	 la	 tv	 si	è	 lanciata	 sul
fenomeno,	 producendo	 sul	 tema	 una	 fiction	 di	 un	 certo	 successo
interpretata	da	Beppe	Fiorello.
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Inutile	mettersi	a	discutere	con	quale	credibilità,	con	quale	grado	di
autorità	possa	mai	rivolgersi	a	un	figlio	un	padre	che	sia	finito	in	una
condizione	del	genere.	La	spoliazione	economica	è	anche	spoliazione
di	ruolo	e	di	dignità.	Padri	costretti	a	vivere	in	una	comune	come	se
fossero	 regrediti	 alla	 condizione	 di	 ragazzi,	 o	 che	 finiscono	 con	 il
tornare	 ad	 abitare	 con	 mamma	 e	 papà	 non	 potendo	 fare
diversamente,	 molto	 difficilmente	 possono	 continuare	 a	 interpretare
quel	modello	di	adulto	di	cui	un	minore	ha	bisogno.
Eppure,	 come	 altre	 volte	 in	 questo	 libro,	 bisogna	 resistere	 alla

tentazione	di	spiegarsi	grandi	cambiamenti	culturali	con	il	solo	ricorso
a	 fattori	 sociali	 ed	economici.	La	crisi	della	 figura	paterna	 trascende
ovviamente	l’entità	degli	alimenti	e	il	 livello	reddituale	del	genitore.
Ne	 è	 prova	 il	 fatto	 che	 colpisce	 anche	 molto	 in	 alto,	 tra	 chi
certamente	non	ha	problemi	di	reddito,	e	si	manifesta	in	tutta	la	sua
virulenza	anche	tra	i	potenti.	Non	credo	sia	un	caso,	del	resto,	se	i	due
uomini	 politici	 di	 maggior	 successo	 nella	 cosiddetta	 Seconda
repubblica	siano	entrambi	caduti	su	un’interpretazione	–	scandalosa	o
fallimentare	–	della	propria	paternità.
Il	caso	di	Umberto	Bossi	è	macroscopico,	ed	è	un	caso	di	scuola	in

cui	le	colpe	del	padre	sono	ricadute	sul	figlio.	E	non	viceversa.	Povero
Renzo.	Sui	giornali	l’abbiamo	fatto	a	pezzi,	sul	web	abbiamo	riso	delle
sue	 gaffe,	 è	 diventato	 una	 specie	 di	 icona	 di	 tutta	 l’ignoranza,
l’arroganza,	 la	 supponenza	 e	 l’indolenza	 che	 le	 giovani	 generazioni
sanno	 esprimere.	 Anzi,	 su	 di	 lui	 si	 è	 abbattuta	 una	 condanna
collaterale	 e	 terribile:	 quella	 di	 aver	 rovinato	 con	 il	 suo
comportamento	 non	 solo	 se	 stesso,	 non	 solo	 una	 intera	 comunità
politica,	miticamente	mossa	da	 ideali	e	valori	purissimi,	ma	anche	 il
padre,	i	suoi	anni	di	duro	lavoro,	i	sacrifici	e	le	fatiche	di	una	vita	da
self	 made	 man,	 culminati	 in	 un	 successo	 tanto	 più	 meraviglioso
perché	 costruito	 dal	 nulla.	 Ma	 chi	 altri,	 se	 non	 proprio	 il	 padre,	 è
colpevole	del	disastro	che	è	diventata	la	vita	di	Renzo	Bossi?	Chi	l’ha
battezzato	 «il	 Trota»,	 esponendolo	 con	 ciò	 per	 sempre	 a	 una
deliberata	deminutio	della	sua	personalità,	trasformata	in	quella	di	un
mero	 replicante,	 di	 un	 delfino	 che	 non	 ha	 neanche	 il	 diritto	 di
chiamarsi	tale,	e	che	tanti	sfottò	gli	ha	procurato?	Si	dice:	ma	Renzo
falsificava	 i	 libretti	 universitari,	 ingannava	 il	 padre	 dicendogli	 di
essere	 prossimo	 alla	 laurea.	 Vero:	 ma	 aveva	 avuto	 un	 maestro	 in
questo,	 l’esempio	 era	 in	 bell’evidenza	 nella	 biografia	 del	 genitore,
perfino	esibita	 con	divertita	malizia	nell’agiografia	 leghista	 come	un

56



tratto	della	furbizia	che	sempre	deve	animare	un	vero	Capo.	Era	stato
il	 padre	 Umberto	 a	 essere	 stato	 lasciato	 dalla	 prima	moglie	 proprio
perché	la	ingannava	nello	stesso	modo,	uscendo	di	casa	ogni	mattina
con	 la	 valigetta	 da	 medico,	 con	 dentro	 perfino	 lo	 stetoscopio	 e
fingendo	 di	 esercitare	 una	 professione	 per	 la	 quale	 non	 aveva	 mai
conseguito	la	laurea.	Uno	che,	come	racconta	la	zia,	è	stato	capace	di
«organizzare	 tre	 feste	 di	 laurea	 senza	 essersi	 mai	 laureato».	 Deve
essere	 stato	 per	 superare	 il	 padre	 che	 il	 ragazzo	 si	 è	 comprato,
seppure	 a	 spese	 della	 Lega,	 un	 diploma	 fasullo	 e	 da	 clandestino	 in
Albania,	 triste	 nemesi	 degli	 anni	 di	 insulti	 rivolti	 dal	 genitore	 ai
clandestini	albanesi	in	Italia.
E	da	chi	aveva	appreso	Renzo	tutte	le	fesserie,	geografiche,	culturali

e	 politiche,	 di	 cui	 cianciava	 ai	 Giri	 ciclistici	 della	 Padania	 o	 alle
elezioni	 di	 Miss	 Padania	 se	 non	 dal	 padre,	 che	 per	 primo	 le	 aveva
inventate?	Certamente	lui	 le	diceva	male,	con	quell’aria	insolente	da
ignorante	 che	 non	 sa	 mettere	 tre	 parole	 in	 croce	 davanti	 a	 una
telecamera.	Ma	non	è	che	siano	molti	i	ragazzi	di	ventun’anni	capaci
di	fare	un	discorso	politico	sensato	davanti	a	una	telecamera;	e,	se	è
per	 questo,	 spesso	 nemmeno	 in	 privato.	 Non	 è	 che	 i	 nostri	 figli
appaiano	in	genere	meno	goffi,	meno	impomatati,	meno	arroganti,	o
più	colti.	È	stato	Umberto	a	esporre	il	povero	Renzo	al	calvario.	E	di
un	padre	 così	 ingombrante	 il	 figlio	doveva	 in	privato	 soffrire	molto,
magari	anche	senza	rendersene	conto,	il	che	è	peggio.	Ha	raccontato
una	 sua	 ex,	 la	 soubrette	 Elena	 Morali:	 «Renzo	 parlava	 spesso	 di
Umberto	Bossi.	Un	 legame	fortissimo.	Lo	seguiva	appena	poteva,	era
molto	 influenzato	 da	 lui,	 riportava	 spesso	 le	 sue	 parole.	 Addirittura
direi	 che	 la	 figura	 paterna	 dava	 noia	 alla	 relazione…».	Non	 osiamo
immaginare	 sotto	 che	 spoglie	 l’esempio	paterno	 comparisse,	 come	 il
fantasma	del	padre	di	Amleto,	a	opprimere	il	 figlio	persino	nella	sua
intimità	 affettiva	 e	 sessuale.	 A	«Vanity	 Fair»	 lo	 stesso	 Renzo	 aveva
raccontato	 di	 questa	 immatura	 dipendenza	 dal	 padre,	 spacciata
secondo	 i	peggiori	canoni	del	paternalismo	meridionale	per	affetto	e
ammirazione.	 «È	 sempre	 stato	 il	 mio	 modello.	 Quando	 lo	 vedevi
passare	a	Gemonio,	dietro	c’ero	sempre	io,	con	le	mani	in	tasca	come
lui.	A	dieci	anni	ero	già	sotto	il	palco	dei	suoi	comizi	ad	ascoltarlo.»4
Camminava	come	lui,	ragionava	come	lui,	a	sei	anni	 lo	vestivano	da
guardia	 padana,	 povero	 piccolo,	 a	 dieci	 anni	 era	 già	 trascinato	 ad
adorarlo.	Come	poteva	salvarsi	un	ragazzo	così?	Neanche	la	fine	della
storia,	la	sua	lettera	di	dimissioni,	ha	potuto	scriversela	da	solo.
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Diversa,	 e	 più	 sofisticata,	 la	 crisi	 del	 ruolo	 paterno	 rivelata	 dalla
parabola	dell’altro	grande	della	Seconda	repubblica,	Silvio	Berlusconi.
I	 suoi	 figli	 biologici	 –	 cinque	 da	 due	 matrimoni,	 e	 alquanto	 in
competizione	 tra	 loro	 per	 l’eredità	–	 sono	 cinque	 storie	 di	 successo,
niente	a	che	vedere	con	le	miserie	di	Renzo	e	del	Cerchio	magico.	Ma
il	marcio	della	paternità	qui	si	è	espresso	altrove,	fuori	dalla	famiglia.
Quel	 soprannome	 –	 «papi»	 –	 che	 Berlusconi	 gradiva	 sentire	 sulla
bocca	delle	sue	adoranti	fanciulle,	non	era	stato	scelto	per	caso.	Era	al
modello	paterno	che	si	ispirava	il	Cavaliere	nello	scegliere	le	ragazze
dell’harem,	 talvolta	 così	 giovani	 da	 sfiorare	 la	minore	 età,	 anche	 se
mai	 l’illibatezza.	Così	 si	concepiva	 il	grand’uomo	nei	rapporti	con	la
gioventù	 muliebre:	 come	 un	 pigmalione,	 un	 padre	 acquisito	 che	 ti
apre	 una	 strada	 nella	 vita,	 ti	 raccomanda	 per	 farti	 fare	 un	 po’	 di
carriera,	ti	riempie	di	regalini	e	di	soldi	e	di	case	pagate,	e	in	cambio
pretende	solo	un	po’	di	affetto	e	qualche	carezza,	qui	e	là.	Incestuosa,
nella	metafora.	È	così	che,	dichiarandosi	convinto	di	salvarle,	«papi»
Silvio	ha	rovinato	più	di	qualche	giovane	esistenza.	Metaforicamente,
e	applicandolo	su	figlie	non	geneticamente	sue,	ma	spesso	spinte	nelle
sue	 braccia	 da	 padri	 reali	 e	 geneticamente	 veri,	 Berlusconi	 ha
replicato	 in	 privato	 il	 modello	 del	 padre-papà-papi	 che	 stiamo
condannando	in	questo	libro.	Un	modello,	per	l’appunto,	paternalista.
Non	 basato	 sulla	 responsabilizzazione	 individuale	 (avrebbe	 potuto
confessare	a	se	stesso	che	aveva	voglia	di	andare	con	delle	prostitute,
senza	 bisogno	 di	 fingere	 e	 far	 fingere	 affiliazioni	 e	 affetti)	ma	 sulla
protezione	 amorale.	 Forse	 la	 cosa	 più	 dura	 nei	 confronti	 di	 Silvio
Berlusconi	 non	 l’hanno	 detta	 i	 tanti	 suoi	 avversari	 politici,	 né	 i
magistrati	 che	 non	 hanno	 mai	 smesso	 di	 dargli	 la	 caccia,	 né	 i
giornalisti	che	hanno	costruito	una	fortuna	sulla	guerra	a	Berlusconi,
ma	la	moglie	Veronica.	Quando,	uscendo	allo	scoperto	con	tutto	il	suo
sdegno	 e	 dolore	 dopo	 che	 le	 fotografie	 del	 marito	 alla	 festa	 dei
diciotto	 anni	 di	 Noemi	 Letizia	 divennero	 di	 pubblico	 dominio,	 notò
amaramente	 che	 il	 Cavaliere	 non	 aveva	 invece	 mai	 partecipato	 a
quelle	dei	suoi	figli.	Se	c’è	un	apice	simbolico	della	crisi	della	figura
paterna	 è	 in	 questo	 testacoda	 dell’uomo	 potente	 che	 voleva	 farsi
padre	 all’infinito,	 e	 che	 si	è	è	 dimenticato	 troppo	 spesso	 di	 esserlo
con	i	propri	figli.
Forse	 proprio	 perché	 travolto	 da	 questa	 crisi	 di	 ruolo,	 il	 padre

italiano	si	è	reinventato	trasformandosi	 in	papà,	 in	figura	affettiva	e
premurosa.	 Forse	 proprio	 per	 questo	 il	 partito	 dei	 papà	 ha	 preso	 il
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sopravvento	 e	 ha	 spinto	 il	 decisore	 politico	 a	 costruire	 un	 po’	 alla
volta	 una	 struttura	 sociale	 troppo	 buona	 con	 le	 nuove	 generazioni,
apparentemente	 generosa	ma	 in	 realtà	 solo	 dannosa	 per	 loro,	 come
stiamo	 verificando	 in	 questi	 anni	 di	 crisi	 economica.	 I	 papà	 italiani
l’hanno	fatto	per	sdebitarsi	dei	loro	fallimenti	domestici?
I	 prossimi	 capitoli	 saranno	 dedicati	 a	 dare	 uno	 sguardo	 a	 questa

Italia,	costruita	su	misura	per	viziare	i	figli.
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Più	nullafacenti	che	disoccupati

Facile	attaccare	i	padri	in	un	libro	destinato	a	venticinque	lettori.	Ma
quando	 l’ho	 fatto	 sulla	prima	pagina	del	«Corriere	della	Sera»	mi	è
piovuta	addosso	una	valanga	di	reazioni:	mail,	 tweet,	post,	messaggi
inviati	 al	 sito	 del	 giornale,	migliaia	 di	 favorevoli	 e	 contrari,	 tutti	 in
guerra	gli	uni	contro	gli	altri.	Una	vera	e	propria	litigata	di	massa.	Mi
sono	chiesto	 il	 perché	 di	 tanta	partecipazione	polemica.	È	 perché	 il
destino	 dei	 nostri	 figli	 ci	 angoscia?	 Certamente,	 è	 ovvio.	 Perché	 ci
chiama	in	causa	personalmente,	costringendoci	a	fare	un	bilancio	del
nostro	 mestiere	 principale,	 quello	 di	 genitori?	 Non	 c’è	 dubbio.	 Ma
penso	 che	 ci	 sia	 anche	 un’altra	 e	 più	 profonda	 ragione.	 Su	 questo
tema,	 forse	 più	 che	 su	 ogni	 altro,	 si	 misura	 la	 profondità	 della
divisione	 ideale	 e	 culturale	 tra	 i	 due	 veri	 partiti	 in	 cui	 è	 spaccata
l’Italia	dagli	anni	Settanta	in	poi:	quelli	che	pensano	che	tutto	ciò	che
non	 va	 sia	 colpa	 della	 società,	 e	 quelli	 che	 pensano	 che	 sia	 anche
colpa	 nostra;	 quelli	 che	 credono	 nella	 responsabilità	 individuale	 e
quelli	 che	 la	 rifiutano;	 quelli	 che	 vedono	 solo	 diritti	 e	 quelli	 che
riconoscono	anche	l’esistenza	di	doveri.	È	un	po’	la	nostra	culture	war.
E	la	gravità	di	questa	spaccatura	è	tale	da	averci	ormai	privato	di	un
ethos	comune:	noi	italiani	non	siamo	più	d’accordo	sull’essenziale.
È	dunque	interessante	comprendere	le	motivazioni	di	chi	si	ribella	o
addirittura	si	offende	quando	gli	si	dice	che	i	guai	di	suo	figlio	sono
anche	 un	 po’	 colpa	 sua.	 I	 genitori	 che	 si	 autoassolvono	 si	 possono
infatti	dividere	in	due	grandi	categorie.
Il	 primo	 gruppo	 è	 composto	 da	 coloro	 che	 attribui-scono	 la
responsabilità	 dei	 problemi	 che	 travagliano	 i	 loro	 figli
all’ineguaglianza,	 e	 che	 sostanzialmente	 dicono	 a	 se	 stessi:	 è	 la
società	che	è	sbagliata,	non	noi;	 infatti	 i	 figli	dei	ricchi	se	la	cavano
sempre,	 i	 nostri	 no;	 che	 possiamo	 fare	 dunque,	 finché	 non	 cambia
questo	stato	di	cose?
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In	 effetti	 l’ineguaglianza	è	 un	 fatto	 certamente	 deplorevole,	 entro
certi	limiti	(dobbiamo	tutti	avere	uguali	opportunità	alla	nascita,	ma
non	nasciamo	tutti	uguali).	Però,	soprattutto	dopo	la	crisi	economica
che	 ha	 scosso	 l’Occidente	 tra	 il	 2008	 e	 il	 2012,	 l’ineguaglianza	 è
diventata	 il	 facile	 capro	 espiatorio	 di	 tutti	 i	 mali	 dell’universo,	 una
sorta	 di	 passe-partout	 polemico	 per	 sfuggire	 a	 ogni	 seria	 riflessione
autocritica.	 E	 anche	 un	 formidabile	 alibi	 per	 le	 nostre	 debolezze	 e
pigrizie.	Un	notevole	esempio	 si	può	 trarre	proprio	dall’analisi	della
condizione	giovanile	in	Italia.
In	 uno	 dei	 messaggi	 più	 critici	 che	 ho	 ricevuto	 dopo	 quel	 mio

articolo	 sul	 «Corriere»	 mi	 si	 rinfacciava	 il	 fatto	 che	 sullo	 stesso
numero	 del	 giornale	 nel	 quale	 io	 fustigavo	 l’accondiscendenza	 dei
padri	verso	gli	insuccessi	dei	figli,	campeggiava	il	titolo	su	una	ricerca
dell’Istat	 secondo	 la	quale	 in	 Italia	un	giovane	 su	 tre	è	disoccupato.
Per	 dirla	 dunque	 con	 Luciana	 Littizzetto,	 che	 come	 tanti	 comici
italiani	sa	mettere	le	vele	al	vento	che	tira:	«A	che	serve	laurearsi	in
tempo?	Per	diventare	prima	disoccupati?».
Ecco:	 questo	 è	 un	 esempio	 perfetto	 di	 come,	 giustificandosi	 con

l’ingiustizia	 della	 società,	 la	 si	 possa	 aggravare	 con	 i	 propri
comportamenti.	 Si	 potrebbe	 infatti	 sostenere	 che	 i	 nostri	 figli	 non
sono	 senza	 lavoro	 perché	 c’è	 la	 disoccupazione,	 ma	 che	 non	 c’è
abbastanza	 occupazione	 perché	 i	 nostri	 figli	 non	 lavorano.	 Luca
Ricolfi,	uno	studioso	convinto	che	i	numeri	e	i	fatti	contino	più	delle
opinioni	 e	 dei	miti	 (molto	 solitario,	 dunque,	 in	 Italia),	 ha	 smontato
mirabilmente	questa	retorica.	I	giovani	disoccupati,	ha	scritto	su	«La
Stampa»,	 non	 sono	 affatto	 1	 su	 3,	ma	 1	 su	 14;	 non	 il	 33	 per	 cento
come	scrivono	i	giornali,	ma	il	7,1	per	cento	della	popolazione	nella
fascia	di	età	tra	i	15	e	i	24	anni.1	Come	si	arriva	a	questa	conclusione?
Facile.	Quando	 si	 calcola	 la	 disoccupazione	 giovanile,	 infatti,	 non	 si
prende	come	base	 il	 totale	dei	giovani,	ma	 solo	 il	 totale	dei	giovani
cosiddetti	«attivi»	sul	mercato	del	lavoro,	e	cioè	chi	già	lavora	o	sta
cercando	un	lavoro.	E	gli	«attivi»	in	Italia	sono	appena	un	quarto	del
totale	dei	giovani.	Fate	conto	che	in	Paesi	come	la	Germania	o	la	Gran
Bretagna	 gli	 «attivi»	 sono	 il	 doppio.	 Quindi,	 quando	 leggete	 sui
giornali	 o	 sentite	 alla	 televisione	 che	 in	 Italia	 il	 33	 per	 cento	 dei
giovani	è	disoccupato,	dovete	pensare	che	stanno	parlando	del	33	per
cento	del	25	per	cento	della	popolazione	in	quella	fascia	d’età.	E	che
dunque	 complessivamente	 i	 giovani	 disoccupati,	 il	 7,1	 per	 cento
dell’intera	platea	generazionale,	sono	pressappoco	lo	stesso	numero	di
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quanti	 erano	 prima	 della	Grande	 crisi	 (2006-2007),	molti	meno	 che
negli	 anni	 Novanta	 e	 all’inizio	 del	 Duemila,	 cioè	 prima	 delle	 leggi
Treu	e	Biagi	che	hanno	introdotto	flessibilità	nel	mercato	del	lavoro,	e
meno	 che	 in	 molti	 altri	 Paesi	 europei	 (nel	 frattempo,	 causa	 la
recessione,	le	percentuali	sono	aumentate,	i	giovani	disoccupati	hanno
raggiunto	il	36	per	cento	della	popolazione	attiva,	ma	la	sostanza	del
discorso	è	identica).
Dobbiamo	 dedurne	 che	 le	 cose	 vanno	 bene	 e	 possiamo	 stare

tranquilli,	 visto	 che	 i	 disoccupati	 sono	 in	 numero	 notevolmente
inferiore	 rispetto	 a	 quanto	 si	 scrive?	 Al	 contrario.	 Questo	 modo	 di
ragionare,	 ancorato	 ai	 dati	 e	 alla	 realtà,	 ci	 dice	 di	 fatto	 che	 le	 cose
stanno	molto	peggio,	ma	per	cause	profondamente	diverse.	Lasciamo
la	 parola	 a	 Ricolfi:	«L’anomalia	 dell’Italia	 non	è	 che	 i	 suoi	 giovani
non	 trovano	 lavoro,	ma	 il	 fatto	 che	 non	 lo	 cercano…	Nel	 confronto
internazionale	 i	 nostri	 giovani	 si	 distaccano	 da	 quelli	 della	maggior
parte	 dei	 Paesi	 avanzati	 non	 certo	 perché	 più	 colpiti	 dalla	 tragedia
della	disoccupazione,	ma	precisamente	per	la	ragione	opposta:	perché
ritardano	 enormemente	 il	 loro	 ingresso	 nel	 mercato	 del	 lavoro.	 Nei
Paesi	 normali	 ci	 si	 laurea	 intorno	 ai	 22-23	 anni,	 e	 si	 comincia	 a
lavorare	 relativamente	 presto,	 spesso	 contribuendo	 al	 bilancio
familiare	e	alle	spese	dell’istruzione,	che	non	sono	basse	come	da	noi.
In	 Italia	 ci	 si	 laurea	 tardi,	 spesso	 in	 prossimità	 dei	 trent’anni	 [l’età
media	dei	nostri	laureati	è	27	anni,	N.d.A.],	e	si	comincia	la	ricerca	di
un	 lavoro	 a	 un’età	 in	 cui	 negli	 altri	 Paesi	 si	 è	 accumulata	 una
cospicua	 esperienza	 professionale.	 E	 quel	 che	 è	 ancora	 più
drammatico	è	che,	nonostante	la	loro	relativa	assenza	dal	mercato	del
lavoro,	 i	 giovani	 italiani	 sono	 molto	 indietro	 nei	 livelli	 di
apprendimento	già	a	15	anni	(vedi	i	risultati	dei	test	PISA),	e	hanno
maggiori	 difficoltà	 a	 conseguire	 una	 laurea	 per	 quanto	 a	 lungo	 ci
provino.	E	infatti	la	gioventù	italiana	un	primato	ce	l’ha:	è	quello	del
numero	di	giovani	perfettamente	inattivi,	in	quanto	non	lavorano,	né
studiano,	né	stanno	apprendendo	un	mestiere:	sono	i	cosiddetti	Neet,
“Not	in	Education,	Employment	or	Training”».
È	 la	triste	verità.	L’Italia	ha	il	record	europeo	di	Neet:	quasi	venti

giovani	 su	cento	non	 fanno	assolutamente	nulla,	né	 cercano	di	 farlo
(circa	50	giovani	 su	100	studiano).	Stiamo	dunque	molto	peggio,	da
questo	punto	di	vista,	perfino	di	Portogallo,	Irlanda,	Spagna	e	Grecia,
che	 pure	 hanno	 decisamente	 più	 giovani	 disoccupati	 di	 noi.	 Nella
classifica	dei	Paesi	dell’Ocse	solo	Messico	e	Turchia	hanno	un	numero
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maggiore	di	ragazzi	che	vivono	in	questo	limbo.
Luca	Ricolfi	ha	escogitato	anche	una	formula	matematica	che	spiega

molto	bene	le	ragioni	di	questo	fenomeno	così	tipicamente	italiano.	Il
numero	 di	 Neet	 è	 infatti	 legato	 a	 un	 indice	 che	 lui	 ha	 definito
«l’eredità	 attesa».	 Più	 un	 giovane	 può	 contare	 su	 quello	 che	 gli
lascerà	il	padre,	meno	si	darà	da	fare	per	lavorare.	L’eredità	attesa	è
la	 combinazione	 di	 due	 fattori:	 il	 patrimonio	 accumulato	 dalla
famiglia,	 che	 in	 Italia	è	molto	 elevato	grazie	 alla	nostra	proverbiale
attitudine	al	risparmio;	e	il	tasso	di	natalità,	cioè	il	numero	di	figli	tra
i	quali	andrà	diviso,	che	 in	 Italia	è	molto	basso.	Alcuni	Paesi	hanno
un	forte	patrimonio	accumulato	ma	un	alto	indice	di	natalità,	come	la
Francia;	 altri	 hanno	 pochi	 figli	 ma	 anche	 poco	 patrimonio,	 come
Finlandia	 e	 Danimarca.	 Noi	 invece	 abbiamo	 il	 mix	 perfetto	 per
segnare	il	record	europeo	dei	giovani	Neet.	E,	come	si	vede,	le	ragioni
ancora	una	volta	si	annidano	nella	famiglia.
La	 verità,	 dunque,	 è	 che	 l’inoccupazione	 giovanile	 in	 Italia	 è

davvero	un	fenomeno	patologico,	cioè	strutturale	e	 indipendente	dal
ciclo	economico,	mentre	la	disoccupazione	è	un	fenomeno	fisiologico,
legato	 alla	 congiuntura.	 Ecco	 che	 cosa	 succede	 quando	 tentiamo	 di
spiegare	 con	 l’ineguaglianza	un	 fattore	di	 arretratezza:	 si	 trascura	 la
causa	 per	 esecrare	 l’effetto,	 un	 bel	 modo	 di	 mentire	 a	 se	 stessi,	 di
scaricarsi	la	coscienza	e	dare	la	colpa	ad	altri.
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Il	lavoro	c’è,	ma	lo	cerca	papà

Ma	voi	 papà	 premurosi	 e	 permalosi	 starete	 pensando:	 che	 vuol	 dire
ricerca	 «attiva»	 del	 lavoro?	 I	 miei	 figli	 stanno	 «attivamente»
cercando	lavoro,	eccome	se	lo	stanno	cercando;	però	non	lo	trovano.
Purtroppo	 le	 cose	 non	 stanno	 così:	 i	 vostri	 figli,	 in	 grande
maggioranza,	sono	a	casa	ad	aspettare	che	voi,	padri	e	madri,	troviate
loro	un	lavoro.
Un’accurata	 ricerca	 dell’Isfol,	 citata	 su	«lavoce.info»	 da	 Emiliano
Mandrone,	ci	dice	infatti	che	il	38	per	cento	dei	giovani	in	Italia	trova
lavoro	 attraverso	 i	 canali	 familiari:	 parenti,	 amici,	 conoscenti,
raccomandazioni.1	Se	pensate	che	i	centri	per	l’impiego	pubblici,	cioè
il	 canale	 normale	 nel	 Nordeuropa	 per	 la	 ricerca	 attiva	 del	 lavoro,
sistemano	in	Italia	appena	il	2,7	per	cento	dei	giovani,	o	che	le	società
private	di	 ricerca	e	selezione	del	personale	danno	 lavoro	solo	all’1,7
per	 cento,	 o	 che	 i	 concorsi	 pubblici,	 vera	 e	 propria	 manna	 delle
generazioni	 precedenti,	 ora	 assorbono	 appena	 il	 5,9	 per	 cento
dell’occupazione,	 oppure	 infine	 che	 solo	 un	misero	 5,7	 per	 cento	 di
giovani	 avvia	 una	 attività	 in	 proprio	 per	 entrare	 nel	 mondo	 della
produzione,	avete	capito	l’enormità	del	problema.	La	percentuale	dei
giovani	 che	 trovano	 lavoro	 cercandoselo	 invece	 personalmente,	 con
auto-candidature,	 è	 del	 23,8	 per	 cento,	 significativamente	 molto
simile	a	quel	25	per	cento	di	«attivi»:	uno	su	quattro.
La	 famiglia	è	 dunque	 il	 modo	 prevalente,	 più	 diffuso,	 e	 alla	 fine
anche	 più	 efficace	 di	 cercare	 un’occupazione.	 Ed	 entro	 certi	 limiti
funziona	perfino	bene,	come	agenzia	di	collocamento.	Ma	c’è	un	però,
e	consiste	nel	 fatto	che	 il	 lavoro	così	ottenuto	avrà	una	retribuzione
inferiore	e	darà	una	produttività	inferiore.	Seguiamo	il	ragionamento
che	fanno	Alberto	Alesina	e	Andrea	Ichino	nel	loro	libro	L’Italia	fatta
in	 casa:2	 «Le	 raccomandazioni	 familiari	 fanno	 spesso	 riferimento	 a
scambi	 di	 favori	 che	 poco	 hanno	 a	 che	 fare	 con	 la	 qualità	 del
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lavoratore	e	del	posto	di	 lavoro	 in	questione,	e	 soprattutto	del	buon
abbinamento	 tra	 l’uno	 e	 l’altro.	 Mio	 figlio	 potrebbe	 per	 esempio
essere	 un	 pessimo	 ragioniere	 ma	 se	 io	 riesco	 a	 farlo	 assumere
dall’azienda	di	un	amico	promettendo	a	quest’ultimo	qualche	 favore
(per	esempio	di	favorire	suo	figlio	negli	studi)	il	risultato	sarà	che	mio
figlio	 troverà	 rapidamente	 lavoro,	 ma	 sarà	 poco	 produttivo	 in
quell’occupazione	e	per	questo	non	potrà	che	essere	pagato	meno	di
chi	magari	 avrebbe	 potuto	 aspirare	 a	 un	migliore	 abbinamento.	 Per
non	parlare	del	fatto	che	l’impresa	del	mio	amico	sarà	meno	efficiente
e	 la	mia	 università	 produrrà	 un	 asino	 laureato».	 Ricordate	 la	 legge
numero	 uno	 del	 familismo	 amorale?	 «Massimizzare	 i	 vantaggi
materiali	immediati	della	propria	famiglia	nucleare,	supporre	che	tutti
gli	altri	si	comportino	allo	stesso	modo.»
Direte	 voi:	 va	 bene,	mio	 figlio	 così	 guadagna	meno,	ma	 che	male

c’è?	È	una	sua	scelta	personale:	un	posto	facile	per	un	salario	basso.
Eh	 no,	 perché	 da	 questa	 scelta	 deriva	 una	 conseguenza	 sociale
perversa	 e	 una	 conseguenza	 sociale	 iniqua.	Quella	 perversa	 consiste
nell’immobilità	geografica:	«Se	le	 famiglie	 facilitano	la	ricerca	di	un
impiego,	 affinché	 i	 disoccupati	 si	 spostino	 lì	 dove	 il	 lavoro	 è	 più
richiesto	 e	 meglio	 pagato	 sono	 necessari	 differenziali	 salariali	 e
probabilità	di	 impiego	molto	maggiori	di	quelle	che	 indurrebbero	 lo
spostamento	in	un	Paese	in	cui	la	famiglia	non	avesse	lo	stesso	ruolo».
Cosicché	 i	 giovani	 sono	 incentivati	 a	 trovare	 lavoro	 all’interno	 di
un’area	 geografica	 molto	 ristretta,	 quella	 per	 intenderci	 vicina	 alla
casa	dei	genitori,	e	all’interno	di	quella	determinata	area	geografica	i
datori	di	 lavoro	possono	pagare	meno	di	quanto	dovrebbero	 i	propri
dipendenti,	perché	contano	sul	fatto	che	la	manodopera	in	ogni	caso
non	se	ne	andrà	a	cercar	miglior	fortuna	altrove.	Per	non	parlare	della
resistenza	 che	 i	 nostri	 giovani	 oppongono	 alla	 ricerca	 di	 un	 lavoro
all’estero,	 fosse	 pure	 per	 un	 pe-riodo	 di	 tempo	 limitato.	 Ha	 scritto
Dario	Di	Vico:3	«I	giovani	italiani	sono	i	più	restii	a	muoversi,	solo	il
38	 per	 cento	 dei	 giovani	 tra	 i	 15	 e	 i	 34	 anni	 è	 disposto	 a	 farlo»,
contro	il	70	per	cento	degli	spagnoli,	il	60	per	cento	dei	francesi,	il	54
per	 cento	 dei	 tedeschi	 (dati	 Eurobarometro).	 «Il	 confronto	 con	 i
giovani	 cinesi	 che	 vivono	 in	 Italia,	 poi,	è	 impietoso.	 I	 reclutatori	 di
personale	 che	 li	 incontrano	 ne	 parlano	 come	 di	 persone	 che	 vivono
con	 la	 valigia	 già	 pronta	 per	 trasferirsi	 là	 dove	 le	 opportunità	 si
presentano.»	 D’altra	 parte,	 questo	 dovrebbe	 essere	 il	 vantaggio	 del
mercato	unico	europeo:	si	va	dove	c’è	il	lavoro,	visto	che	di	solito	non
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è	il	lavoro	a	venire	da	noi.
La	seconda	conseguenza	sociale,	quella	 iniqua,	sta	 invece	nel	 fatto

che	 «chi	 appartiene	 a	 famiglie	 meglio	 connesse	 trova	 lavoro	 più
facilmente	 e	 a	 condizioni	 migliori».	 Anzi,	 poiché	 la	 percentuale	 di
giovani	che	sfruttano	le	relazioni	familiari	è	in	continua	crescita	(era
il	24,4	per	cento	prima	del	’97	e	ora	è	il	38,1	per	cento),	il	risultato	è
che	 è	 in	 continua	 diminuzione	 il	 numero	 di	 occasioni	 di	 lavoro
disponibili	 per	 coloro	 le	 cui	 famiglie	 non	 hanno	 questa	 capacità.
Peggiorando	così	quel	fenomeno	che	tiene	i	nostri	giovani	incatenati	a
vita	alla	condizione	e	al	mestiere	dei	padri,	a	causa	della	mancanza	di
un	ascensore	sociale	per	salire	lungo	la	scala	delle	opportunità:	che	è
l’ingiustizia	più	vera	e	più	grande	di	cui	soffre	la	nostra	gioventù,	ma
della	quale	pare	non	importi	niente	a	nessuno.
Inutile	 aggiungere	 che	 ciò	 che	 vale	 per	 l’accesso	 al	 mondo	 del

lavoro	attraverso	la	famiglia	vale	allo	stesso	modo	anche	per	un	altro
fenomeno	 squisitamente	 italiano,	 e	 cioè	 il	 lavoro	dentro	 la	 famiglia,
nella	 miriade	 di	 microaziende,	 esercizi	 commerciali,	 laboratori
artigiani,	 studi	 professionali,	 in	 cui	 l’occupazione	 passa	 di	 padre	 in
figlio	 (più	 raramente	di	padre	 in	 figlia)	 e	 che	produce	gli	 stessi	due
effetti	analizzati	prima,	il	perverso	e	l’iniquo.
Infine,	per	rispondere	ai	teorici	del	«finché	c’è	l’ineguaglianza	non

c’è	niente	che	io	possa	fare»,	bisognerebbe	sfatare	il	più	potente	dei
luoghi	comuni:	quello	secondo	il	quale	il	lavoro	non	c’è.	È	difficile	e
forse	 impopolare	affrontare	un	 tema	del	genere	 in	anni	come	questi,
caratterizzati	 dalla	 forte	 recessione	 che	 ha	 colpito	 e	 sta	 colpendo	 il
mondo	 occidentale,	 ovviamente	 restringendo	 le	 occasioni	 di
occupazione.	Recessione	che	come	al	 solito	colpisce	più	duro	qui	da
noi	in	Italia,	Paese	di	coccio	che	cresce	meno	quando	gli	altri	crescono
e	cala	di	più	quando	gli	altri	 si	 fermano.	Però	bisogna	cominciare	a
dire	qualche	verità:	e	cioè	che	il	lavoro,	perfino	in	tempi	di	crisi,	c’è.
E	non	è	vero	che	tutti	quelli	che	dicono	di	cercarlo	lo	fanno	davvero.
Una	 ricerca	di	Pietro	 Ichino,	pubblicata	 sul	«Corriere	della	 Sera»,

ha	 svelato	 qualche	 fatto	 quantomeno	 sorprendente.4	 Il	 primo:	 nelle
sole	 nove	 regioni	 che	 sono	 state	 in	 grado	 di	 fornire	 questo	 dato,	 il
numero	di	contratti	di	lavoro	dipendente	stipulati	nel	corso	del	2010
è	stato	alto:	«Nell’occhio	del	ciclone	della	crisi	più	grave	dell’ultimo
secolo	sono	stati	registrati	in	un	anno	circa	quattro	milioni	di	contratti
di	lavoro.	Vero	è	che,	se	si	disaggregano	questi	dati,	ne	risulta	solo	un
milione	 circa	 di	 contratti	 a	 tempo	 indeterminato.	Ma	 anche	 solo	 un
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milione	è	un	bel	numero,	 se	 si	considera	che	nello	 stesso	periodo	 le
persone	 rimaste	 senza	 il	 posto	 per	 crisi	 occupazionali	 aziendali	 si
misurano	 con	 uno	 o	 due	 zeri	 di	 meno.	 Per	 esempio:	 in	 Veneto,	 tra
l’ottobre	2010	e	il	settembre	2011,	gli	assunti	a	tempo	indeterminato
sono	stati	145.600.	Nel	corso	del	2011	coloro	che	hanno	perso	il	posto
per	 licenziamenti	 collettivi	 sono	 stati	 11.807,	 e	 per	 licenziamenti
individuali	 (quasi	 tutti	 in	 imprese	 sotto	 i	 16	 dipendenti)	 22.671.
Dunque:	 nella	 stessa	 regione,	 pur	 in	periodo	di	 grave	 crisi,	 per	 ogni
licenziato	 sono	 stati	 stipulati	 quattro	 contratti	 a	 tempo
indeterminato».
Beh,	 direte	 voi,	 il	 Veneto	 è	 il	 Veneto.	 E	 quelle	 nove	 regioni	 che

hanno	 fornito	 i	 dati	 (chissà	 perché,	 visto	 che	 è	 un	 compito
istituzionale	 di	 ogni	 regione),	 sono	 tutte	 al	 Nord.	 Il	 Sud	 è	 un’altra
cosa.	Giusto.	Ma	non	del	tutto.	Perché	se	il	lavoro	bisogna	cercarselo,
allora	bisogna	cercarselo	lì	dove	si	trova.	E	ci	sono	molte	occasioni	di
lavoro	 che	 nessuno	 sfrutta.	 Sempre	 Ichino	 ha	 calcolato,	 usando	 il
censimento	 svolto	 da	 Unioncamere	 nel	 2011,	 che	 risultano	 117.000
posizioni	 di	 lavoro	 disponibili,	 sparse	 in	 tutte	 le	 regioni	 d’Italia,
distribuite	 in	 tutti	 i	 settori	 e	 tra	 tutti	 i	 livelli	professionali,	 che	 sono
rimaste	vuote	perché	nessuno	se	l’è	prese.	Secondo	gli	esperti,	gli	skill
shortage	effettivi	(cioè	i	casi	in	cui	serve	una	figura	professionale	che
non	si	trova)	sarebbero	in	realtà	intorno	al	mezzo	milione.	Si	vede	che
un	 po’	 di	 giovani	 veramente	 choosy	 (per	 dirla	 con	 Elsa	 Fornero),5	 e
cioè	 un	po’	 troppo	 selettivi	nella	 scelta	del	 lavoro,	 ci	 sono	davvero.
Uno	 studio	 della	 Cgia	 di	 Mestre	 (Associazione	 artigiani	 piccole
imprese)6	 sostiene	 inoltre	 che	 nei	 prossimi	 otto	 anni	 si	 cercheranno
senza	 successo	 circa	 centomila	 collaboratori	 domestici	 e	 addetti	 alla
pulizia,	 cinquantamila	 autisti	 di	 bus	 o	 camion,	 altrettanti	 operai
agricoli,	e	così	via.	Spesso	si	tratta	di	lavori	che	non	si	trovano	perché
non	 si	 sa	 dove	 sono,	 perché	 sono	 lontani	 dal	 luogo	 dove	 si	 cerca,
perché	non	sono	i	 lavori	cui	 i	nostri	 figli	aspirerebbero,	o	anche	più
semplicemente	 perché	 la	 convenienza	 di	 restarsene	 a	 casa,	 in
famiglia,	assistiti,	al	calduccio	del	welfare	domestico,	aspettando	che
spunti	un	impiego	più	vicino,	più	stabile,	più	comodo,	è	molto	forte.
E	 anche	 questi	 sono	 casi	 in	 cui	 la	 famiglia	 finisce	 per	 essere
indirettamente	un	freno	all’occupazione.
Intendiamoci,	 avercela	 con	 i	 padri,	 individualmente	 presi,	 che

tollerano	e	proteggono	e	giustificano	la	tendenza	all’inattività	dorata
dei	 figli,	 è	 lo	 scopo	 di	 questo	 libro.	 Ma	 non	 al	 punto	 di	 lasciare
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impunito	 un	 altro	 padre,	 collettivo	 stavolta,	 che	 merita	 altrettanto
biasimo	 per	 non	 creare	 i	 luoghi,	 le	 occasioni,	 gli	 uffici	 in	 cui	 la
richiesta	 di	 lavoro	 possa	 incontrare	 l’offerta.	 E	 questo	 padre	 è	 lo
Stato.
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11

Il	figlio	di	un	barbiere	e	di	un’operaia

C’è	un’altra	 tipologia	di	genitori	che	si	 ribellano	all’accusa	di	essere
iperprotettivi	nei	confronti	dei	 figli,	 e	che	 ricorrono	a	un	argomento
solo	apparentemente	 simile	a	quello	dell’ineguaglianza,	ma	 in	 realtà
molto	diverso:	e	cioè	 la	carenza	 in	 Italia	di	una	forte,	soddisfacente,
intensa	mobilità	 sociale.	L’ascensore	è	 fermo,	bloccato	dall’esistenza
di	caste	di	ogni	genere	che	vivono	per	perpetuarsi,	sistemano	i	propri
figli	nella	rispettiva	corporazione	e	tendono	a	escluderne	i	 figli	degli
altri.	Se	contano	gli	agganci,	se	contano	le	protezioni,	se	l’accesso	alle
professioni	e	ai	mestieri	non	è	libero,	è	normale	che	io	protegga	mio
figlio	e	tenti	di	aiutarlo,	dicono	in	tanti.	Questo	è	un	argomento	forte,
che	 va	 tenuto	 in	 seria	 considerazione.	 Non	 ha	 a	 che	 vedere	 con
l’ineguaglianza	 sociale,	 perché	 può	 capitare	 che	 queste	 forme	 di
protezionismo	 esistano	 anche	 in	 ceti	 deboli	 (in	 molte	 fabbriche	 e
aziende	era	ed	è	prassi	che	i	genitori	lascino	il	posto	ai	figli,	col	pieno
accordo	 del	 sindacato),	 ma	 ha	 molto	 a	 che	 fare	 con	 l’ingiustizia
sociale,	concetto	sostanzialmente	diverso.	E	spiega	la	rabbia	con	cui	i
giovani	 rispondono	di	 solito	a	 tutte	 le	prediche	di	chi	 intima	 loro	di
darsi	 da	 fare,	 oggi	 provenienti	 in	 particolare	 dai	 professori-ministri
che	 li	 invitano	 a	 evitare	 la	 «monotonia»	 del	 posto	 fisso,	 o	 a
considerarlo	 una	 pia	 «illusione»,	 o	 a	 smetterla	 di	 cercarselo	 «nella
stessa	città	vicino	a	mamma	e	papà».
La	 verità	 è	 che	 l’Italia	 non	 è	 un	 Paese	 per	 giovani.	 È	 talmente
piena	di	sacche	di	privilegio,	di	nicchie	di	casta,	di	raccomandazioni,
di	mestieri	 tramandati,	 che	 a	 un	 papà	 che	 non	 riesce	 a	 sistemare	 il
figlio	viene	naturale	scusarlo	per	scusare	se	stesso,	e	nascondere	così
la	 propria	 umiliazione	 per	 la	 scarsa	 capacità	 di	 influenza,	 in	 un
mondo	in	cui	l’influenza	è	tutto.	Del	resto	il	nostro	sistema	di	welfare
e	di	spesa	pubblica	è	stato	costruito	negli	anni	proprio	per	scoraggiare
il	giovane	a	lasciare	la	famiglia	e	a	cavarsela	da	solo.	Per	sessant’anni
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–	e	durerà	fino	a	quando	entrerà	in	funzione	la	riforma	Fornero	–	non
è	 esistita	alcuna	 forma	di	 sostegno	universale,	 cioè	uguale	per	 tutti,
alla	 disoccupazione	 e	 al	 reddito:	 dunque	 l’unico	 aiuto	 a	 muovere	 i
primi	passi	è	sempre	venuto	per	forza	dalla	famiglia,	il	solo	sistema	di
welfare	 esistente	 in	 Italia.	 Così,	 vedendoseli	 servire	 in	 casa,	 i	 nostri
giovani	si	sono	col	tempo	convinti	che	i	pasti	gratis	siano	un	diritto.
In	Italia	quasi	cinque	giovani	su	dieci,	compresi	in	un’età	tra	i	25	e	i
34	 anni,	 vivono	 con	mamma	 e	 papà.	 E	 quasi	 la	metà	 delle	 giovani
coppie	 sposate	 abita	 nel	 raggio	 di	 un	 chilometro	 dalla	 casa	 dei
genitori	di	uno	dei	due	coniugi.	Si	può	certo	biasimarli	per	questo.	Ma
a	patto	che	se	ne	capiscano	le	cause	e,	magari,	le	si	rimuova.
Perché	poi	i	giovani	che	si	danno	da	fare	ci	sono.	E	quelli	che	più	si

danno	da	fare	sono,	non	a	caso,	quelli	che	vengono	dal	basso:	coloro
che	 cercano	 nell’affrancamento	 non	 solo	 dalla	 convivenza	 con	 i
genitori	 ma	 anche	 dalla	 loro	 condizione	 sociale,	 l’opportunità	 di
realizzare	quel	grande	e	benefico	processo	di	emancipazione	senza	 il
quale	 l’età	 adulta	non	comincia	mai	davvero	e	 si	 resta	a	vita,	 come
nel	titolo	di	un	bel	film	americano,	young	adult.
Tra	i	messaggi	che	ho	ricevuto	dopo	il	mio	articolo	sul	«Corriere»,

molti	 erano	proprio	di	giovani	 così:	«Da	bocconiano	a	22	anni	 sono
andato	 a	 lavorare	 a	 Londra	 per	 non	 accettare	 compromessi,	 ho
iniziato	 a	 fare	 il	 cameriere	 e	 portando	 i	 giornali	 porta	 a	 porta:	 in
cinque	 anni	 ero	 a	 capo	 del	 marketing	 europeo	 di	 una	 grande
multinazionale	 americana	 dove	 non	 ho	 dovuto	 leccare	 i	 piedi	 a
nessuno.	 E	 come	me	 c’erano	 centinaia	 di	 compagni	 di	 corso	 che	 si
sono	 fatti	 il	 mazzo.	 In	 Bocconi	 si	 studiava	 duramente	 e	 si	 usciva
preparati,	e	nessuno	ci	raccomandava.	Firmato:	il	figlio	di	un	barbiere
e	 di	 un’operaia».	Oppure:	«Ho	21	 anni,	 faccio	 la	 Bocconi	 e	 sono	 al
terzo	anno	in	pari	con	gli	esami.	Ho	scelto	un	corso	tutto	in	 inglese,
esami	 compresi.	 Ho	 una	 media	 del	 28,5.	 Maturità	 scientifica	 con
doppia	 lingua	 straniera.	 Questa	 è	 la	 mia	 situazione	 accademica.
Tuttavia	mi	è	stato	possibile	fare	tutto	ciò	solo	grazie	a	innumerevoli
sforzi.	 Non	 venendo	 da	 una	 famiglia	 agiata	 ma	 con	 grande	 senso
dell’onore	e	del	lavoro	ho	iniziato	a	lavorare	a	17	anni,	mentre	ero	in
quarta	 liceo,	 tutti	 i	 fine	 settimana	 come	 cameriere,	 durante	 la
settimana	dò	lezioni	a	studenti	e	in	estate	faccio	il	giardiniere,	in	più
traduco	 articoli	 dall’inglese	 all’italiano,	 nonostante	 ciò	 mi	 è	 stato
possibile	prendere	100	alla	maturità	nel	 liceo	più	difficile	della	mia
provincia	 (Brescia,	 non	 Caltanissetta),	 essere	 ammesso	 alla	 Bocconi,
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mantenere	la	media	e	farmi	un	exchange	in	Asia.	Tutto	tassativamente
pagato	 dalle	 mie	 tasche,	 non	 dai	 miei	 genitori.	 Ho	 avuto	 borse	 di
studio,	ma	siccome	molti	fanno	i	furbi	denunciando	redditi	più	bassi,
ho	avuto	solo	l’esenzione	dalla	retta	e	non	i	soldi	per	mantenermi	agli
studi».
È	interessante	notare	come	le	due	storie	che	ho	riportato,	entrambi

racconti	 di	 figli	 di	 povera	 gente	 che	 usa	 le	 leve	 dell’impegno	 e	 del
sacrificio	 per	 superare	 la	 barriera	 dell’ineguaglianza	 sociale,	 siano
ambientate	 alla	 Bocconi.	 Eppure	 nell’immaginario	 di	 tanti	 questa
università	 privata	 è	 invece	 il	 bastione	 del	 privilegio,	 il	 luogo	 dove
esso	si	riproduce	e	si	consolida.	È	interessante	questo	spunto	perché	ci
permette	di	 indagare	 su	un	altro	 falso	mito	dell’egualitarismo	che	 il
partito	 dei	 padri	 ha	 costruito	 e	 che	 ha	 finito	 per	 produrre	 l’effetto
opposto,	perpetuando	l’ineguaglianza:	l’università	sotto	casa.
La	proliferazione	degli	atenei,	delle	facoltà	e	delle	sedi	distaccate	è

stata	 una	 classica	 risposta	 di	 quel	 grande	 imbonitore	 che	è	 lo	 Stato
assistenziale	 all’italiana:	 risulta	 che	 l’80	 per	 cento	 degli	 studenti
italiani	è	iscritto	all’università	nella	regione	di	residenza.	Le	famiglie
italiane	 lo	 considerano	 ormai	 un	 diritto:	 se	 per	 studiare	 il	 figlio
dovesse	 lasciare	 casa	 e	 trasferirsi	 lontano,	 l’università	 costerebbe
troppo,	 e	 dunque	 non	 sarebbe	 più	 per	 tutti,	 questo	 è	 l’argomento.
Però	 è	 ovviamente	 impossibile	 che	 ogni	 facoltà	 sotto	 casa	 sia
eccellente,	 per	 qualità	 dell’insegnamento,	 dei	 professori	 e	 delle
strutture;	anzi,	distribuendo	così	a	pioggia	le	già	scarse	risorse	di	cui
si	 dispone,	 c’è	 da	 scommettere	 sul	 fatto	 che	 più	 atenei	 sorgono	 e
peggiore	sarà	la	qualità	media	dell’istruzione	universitaria,	secondo	il
concetto	 per	 cui	 se	 dividi	 una	 mela	 in	 otto	 porzioni	 invece	 che	 in
quattro	 ne	 mangerai	 inevitabilmente	 di	 meno.	 La	 gran	 parte	 delle
lauree	ottenuta	in	atenei	vicini	a	casa	ma	piccoli	e	con	poche	risorse,
saranno	dunque	di	qualità	inferiore.	Ed	ecco	dove	interviene	la	mano
livellatrice	 dello	 Stato,	 sempre	 tesa	 a	 correggere	 le	 ineguaglianze:	 il
valore	legale	del	titolo	di	studio	equipara	tutte	le	lauree,	quelle	buone,
quelle	meno	 buone	 e	 quelle	 praticamente	 finte.	 Tutte	 varranno	 allo
stesso	modo	al	momento	di	cercare	un	lavoro,	soprattutto	nei	concorsi
pubblici.	O,	almeno,	si	farà	finta	che	sia	così.
In	questo	modo,	notano	Alberto	Alesina	e	Andrea	Ichino,1	«si	crea

un	egualitarismo	di	facciata	che	impedisce	ogni	premio	al	merito,	con
conseguenze	 particolarmente	 negative	 proprio	 per	 coloro	 che
dovrebbero	avere	a	cuore	le	pari	opportunità	e	la	mobilità	sociale,	e
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che	 invece	 si	 ostinano	 a	 difendere	 un	 sistema	 in	 cui	 la	 finzione
dell’uguaglianza	dell’offerta	formativa	danneggia	soprattutto	i	poveri.
Numerosi	studi	hanno	mostrato	che	l’Italia	è	uno	dei	Paesi	avanzati	in
cui	è	maggiore	la	probabilità	che	i	figli	seguano	le	orme	dei	genitori
in	 termini	 di	 istruzione,	 occupazione	 e	 reddito.	 Anche	 questa	 è	 in
parte	 una	 conseguenza	 dell’intensità	 dei	 legami	 familiari.	 Negli	 Usa
avere	 il	 padre	 laureato	 invece	 che	 diplomato	 aumenta	 di	 6	 volte	 la
probabilità	di	 laurearsi.	 In	 Italia	 la	 laurea	del	padre	aumenta	di	ben
25	 volte	 questa	 probabilità.	 Le	 stime	 statistiche	 suggeriscono	 che	 in
Italia	 avere	 genitori	 appartenenti	 alla	metà	 superiore	 della	 fascia	 di
distribuzione	del	reddito	è	il	fatto	più	importante	per	incrementare	la
probabilità	 che	 i	 figli,	una	volta	adulti,	 siano	anche	 loro	nella	metà
più	 alta.	 Negli	 Stati	 Uniti,	 invece,	 il	 fattore	 più	 importante	 per
raggiungere	un	livello	analogo	di	benessere	economico	è	laurearsi.	In
altre	parole,	nascere	in	una	famiglia	ricca	(rispetto	a	laurearsi)	è	più
“utile”	in	Italia	che	negli	Stati	Uniti».
Ecco	dunque	un	caso	di	scuola	che	spiega	come	si	blocca	l’ascensore

sociale.	Ecco	il	paradosso:	un	sistema	egualitario	di	istruzione	rafforza
e	 radica	 l’ineguaglianza	 sociale.	 Ecco	 come	 i	 padri	 italiani	 si	 sono
lasciati	ingannare,	pagando	con	le	loro	tasse	un’università	inutile	per
i	loro	figli.
Torniamo	 invece	 alla	 Bocconi,	 università	 privata,	 a	 pagamento,

«bastione	 del	 privilegio»,	 da	 cui	 però	 sono	 partite,	 guarda	 caso,	 le
lettere	 di	 quei	 due	 ragazzi,	 figli	 di	 gente	 modesta,	 che	 abbiamo
appena	letto.	Alla	Bocconi	il	rapporto	geografico	si	 inverte.	Il	63	per
cento	 di	 chi	 si	 presenta	 ai	 test	 di	 ammissione	 proviene	 da	 regioni
diverse	dalla	Lombardia.	E,	 secondo	Alesina	e	 Ichino,	«i	dati	dicono
che	gli	studenti	che	si	iscrivono	da	più	lontano,	in	particolare	dal	Sud,
sono	 quelli	 che	 hanno	 una	 performance	 universitaria	 mediamente
migliore».	 Alla	 Bocconi	 studiare	 costa,	 e	 vivere	 fuori	 sede	 costa:
dunque	 l’incentivo	 a	 far	 bene	 e	 a	 far	 presto	 è	 molto	 forte.
Nell’università	 sotto	 casa	 l’incentivo	è	 a	 far	 tardi	 e	male,	 perché	 le
tasse	 sono	basse,	 la	 casa	dei	 genitori	è	 gratis	 e	 il	welfare	domestico
funziona	 che	è	 una	 bellezza.	Nessuna	meraviglia	 che	 l’80	 per	 cento
dei	 laureati	 italiani	 ottenga	 il	 diploma	 «fuori	 corso»,	 e	 che	 in	 un
qualsiasi	anno	accademico	il	numero	dei	«fuori	corso»	arrivi	al	40	per
cento	del	 totale.	È	un	 tale	 spreco	di	 risorse	che	 il	governo	Monti	ha
tentato	di	metterci	una	pezza	raddoppiando	le	tasse	universitarie	per
chi	 è	 fuori	 corso	 e	 per	 di	 più	 è	 benestante	 (cioè	 la	 famiglia	 che
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dichiara	redditi	per	più	di	150.000	euro	l’anno).
Che	 cosa	 è	 più	 egualitario?	 La	 possibilità	 per	 i	 «capaci	 e

meritevoli»	 citati	 dall’articolo	 34	 della	 Costituzione	 di	 fare	 corsi	 di
studio	 seri	 e	di	migliorare	così	 la	propria	condizione	 sociale,	magari
con	l’aiuto	di	borse	di	studio	e	del	credito	agevolato,	attingendo	alle
risorse	 che	 si	 potrebbero	 risparmiare	 dall’incredibile	 sperpero
provocato	 dalla	 proliferazione	 degli	 atenei	 di	 scarsa	 qualità?	 O	 la
finzione	che	tutti	gli	atenei	siano	uguali,	dietro	la	quale	si	perpetuano
le	antiche	divisioni	di	classe	e	va	avanti	solo	chi	può	sfruttare	i	soldi,
la	cultura	e	le	relazioni	della	famiglia	di	provenienza?
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12

La	laurea	non	dà	diritto	a	nulla

Ricordate	 Timisoara,	 la	 città	 dove	 cominciò	 la	 rivoluzione	 contro	 il
dittatore	 Ceausescu	 e	 che	 diede	 vita	 alla	 nuova	 Romania,	 non	 più
comunista	 ma	 comunitaria?	 Bene,	 proprio	 nei	 pressi,	 ad	 appena	 60
chilometri	di	distanza,	c’è	oggi	uno	dei	nuovi	eldoradi	per	 i	giovani
italiani	 in	 cerca	 di	 un	 titolo	 di	 studio	 che	 abbia	 valore	 legale:
l’università	privata	Vasile	Goldis,	 ad	Arad.	Non	 sarà	 la	Bocconi,	ma
come	 fabbrica	 di	 diplomi	 per	 medici	 e	 dentisti	 è	 molto	 efficiente.
Nell’ultimo	anno,	su	1122	iscritti	208	erano	italiani.1	Negli	ultimi	sei
anni	 l’ateneo	 ha	 laureato	 la	 bellezza	 di	 1000	 dottori	 in	Medicina	 e
odontoiatria	italiani,	quasi	tutti	provenienti	dal	Sud	del	nostro	Paese,
tutta	 gente	 che	 evidentemente	 non	 era	 riuscita	 a	 superare	 il	 test-
lotteria	del	numero	chiuso	nelle	nostre	facoltà	o	vi	si	era	poi	smarrita.
E	non	c’è	solo	Arad.	Oggi	dovrebbero	essere	almeno	5000	gli	italiani
che	stanno	studiando	nelle	università	private	romene,	la	metà	di	loro
in	cerca	di	una	laurea	in	Medicina	«generale»	o	«dentaria».
Immagino	 che	 i	 loro	 genitori	 siano	 contenti.	 La	 spesa	 non	 è
elevatissima,	 la	 retta	d’iscrizione	è	appena	di	1000	euro	 l’anno,	con
altri	 3000	 euro	 a	 Timisoara	 ci	 si	 vive	 per	 un	 anno	 più	 che
dignitosamente,	 e	 ovviamente	 la	 frequenza	 non	è	 obbligatoria.	 Alla
fine	del	corso,	il	coronamento	del	sogno:	regalare	ai	figli	un	diploma
spendibile	 in	 tutta	Europa,	nella	 speranza	 che	quel	pezzo	di	 carta	 si
trasformi	 in	 un	 reddito	 soddisfacente	 e	 duraturo.	 La	 Romania	 piace
anzi	 così	 tanto	 ai	 padri	 che	 talvolta	 sono	 essi	 stessi	 ad	 approfittare
dell’occasione.	 Il	«Corriere	della	Sera»	ha	raccontato	per	esempio	di
Giuseppe	U.,	un	signore	di	58	anni	che	ad	Arad	ha	realizzato	 la	 sua
antica	 ambizione	 accademica	 fin	 qui	 ingiustamente	 frustrata	 nelle
università	 italiane:	 «A	 casa	 siamo	 tutti	 dentisti»	 racconta	 «io	 non
posso	essere	la	pecora	nera.	Quest’anno,	se	Dio	vuole,	 finalmente	mi
laureo	e	ho	già	pronto	lo	studio	dentistico».	O	di	Nicolino	D.,	47	anni
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e	due	bambini,	 dieci	 concorsi	 e	quattro	 ricorsi	 al	Tar	persi	 in	 Italia:
«La	Romania	è	stata	la	mia	manna.	Quando	è	diventata	comunitaria
ha	 aperto	 le	 porte	 a	 noi	 aspiranti	 dentisti».	 A	 tutti	 quelli	 che	 si
lamentano	 dell’eccessivo	 flusso	 di	 manovali	 romeni	 verso	 l’Italia
perché	 fanno	 concorrenza	 sleale	 alla	 nostra	 manodopera,
bisognerebbe	 ricordare	 che	 in	 cambio	 la	 Romania	 accoglie
generosamente	 un	 bel	 flusso	 di	 studenti	 italiani	 pronti	 a	 fare
concorrenza	sleale	ai	laureati	del	nostro	Paese.
Il	 livello	 dell’istruzione	 universitaria	 romena	 non	 pare	 essere

l’attrattiva	 principale	 per	 questa	 emigrazione	 al	 contrario.	 Ci	 deve
essere	evidentemente	qualche	altra	qualità	nascosta	nel	sistema,	così
nascosta	che	tutti	preferiscono	resti	tale.	Ogni	tanto,	ma	solo	perché	il
troppo	stroppia,	scoppia	qualche	scandalo.	Due	anni	fa	è	stato	sospeso
il	rettore	dell’università	Spiru	Haret	di	Bucarest,	dove	si	producevano
direttamente	lauree	false,	e	si	è	venuto	a	sapere	di	un	italiano	che	è
uscito	 dall’ateneo	 di	 Oradea	 con	 una	 laurea	 in	 «Medicina
naturopatica»,	 specialità	 che,	 purtroppo	 per	 lui,	 nemmeno	 in	 quel
Bengodi	 dei	 diplomi	 esiste.	Dell’ispezione	 in	 quella	 stessa	università
furono	vittime	anche	44	italiani	tra	i	quali,	secondo	«Panorama»,	un
illustre	figlio	di,	Gioacchino	Paolo	Ligresti.2

Ma	queste	sono	lauree	vere,	anche	se	fasulle.	Nel	senso	che	hanno
corso	 legale	 in	 Italia.	 Poi	 c’è	 un	 fiorente	 mercato	 di	 lauree
autenticamente	false,	che	non	sono	cioè	accreditate	o	riconosciute	da
noi	ma	servono	solo	a	chi	è	abbastanza	ricco	e	abbastanza	incolto	da
pagarsi	 (con	 una	 spesa	 di	 decine	 di	 migliaia	 di	 euro)	 un	 titolo	 di
studio	di	cui	fregiarsi	sul	biglietto	da	visita.	L’esotico	campionario	dei
presunti	atenei	va	dalla	Berkley	University,	che	non	è	Berkeley,	alla
Standford	 University,	 che	 non	 è	 Stanford;	 dalla	 Cambridge
International	 University	 che	 non	 sta	 a	 Cambridge	 ma	 ha	 sede	 in
Sudafrica.	 Celebre	 tra	 costoro	 è	 la	 Clayton	 University,	 la	 cui	 fama
deriva	principalmente	dall’aver	laureato	in	Economia	Stefano	Ricucci,
l’immobiliarista	 rampante	 che,	 per	 amore,	 vi	 comprò	 una	 laurea	 in
Lettere	 anche	 per	 l’allora	 moglie	 Anna	 Falchi.3	 La	 Clayton,	 come
molte	 università	 che	 si	 fingono	 americane,	 negli	 States	 non	 esiste
neppure,	risulta	fondata	in	Missouri	e	poi	spostata	a	Hong	Kong,	e	dal
1989	a	oggi	non	ha	mai	avuto	un	solo	studente	americano.	È	quindi
un	 falso	plateale,	 l’unico	ufficio	 rintracciabile	è	 a	 San	Marino,	dove
ha	 una	 succursale	 attivissima	 e	 dove	 lo	 «studente»	 sostiene	 la	 sola
prova	 della	 sua	 carriera	 universitaria,	 la	 discussione	 della	 tesi.
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Dopodiché	se	ne	torna	in	Italia	da	doctor.
Molto	più	utili	di	questi	giochetti	per	ricchi	sono	invece	i	«buchi»

del	mercato	comune	europeo.	 Il	Cepu,	per	esempio,	pubblicizzava	 in
Italia	 un	 sistema	 per	 «diventare	 avvocati	 senza	 esame	 di
abilitazione».	È	una	scorciatoia	che	passava	per	la	Spagna.	I	 laureati
in	 Giurisprudenza	 in	 Italia	 potevano	 iscriversi	 all’albo	 spagnolo	 e
diventare	subito	abogado.	Dopodiché,	registrandosi	nell’albo	italiano,
si	 trasformavano	 in	 «avvocati	 stabiliti».	 Tre	 anni	 di	 attesa	 e
acquisivano	 automaticamente	 l’abilitazione	 professionale	 da	 noi,
senza	 i	 24	 mesi	 di	 praticantato	 e	 senza	 esame.	 Ora	 la	 via	 è	 più
impervia	perché	 la	 prova	di	 abilitazione	è	 stata	 introdotta	 anche	 in
Spagna.
Del	 resto,	 le	 famiglie	 che	 investono	 per	 un	«pezzo	 di	 carta»	 così

ottenuto	non	puntano	certo	alla	qualità	della	formazione	scientifica	e
professionale	 dei	 loro	 figli,	 non	 è	 per	 quell’ottimo	 motivo	 che
spendono	i	loro	soldi:	il	prodotto	che	stanno	comprando	è	piuttosto	il
titolo	di	studio,	poco	studio	e	molto	titolo,	con	il	valore	legale	che	si
porta	 con	 sé,	 oggi	 addirittura	 su	 scala	 continentale.	 Ma,	 se	 questo
avviene,	 vuol	 dire	 che	 proprio	 l’esistenza	 di	 questo	 valore	 legale,	 il
diritto	cioè	di	esibire	quel	titolo	in	un	concorso	o	in	un	esame	di	Stato
o	 di	 ordine	 professionale	 equiparandolo	 a	 un	 analogo	 diploma
ottenuto	 magari	 in	 una	 vera,	 seria	 e	 impegnativa	 università,	 è	 un
fatto	altamente	corruttivo	e	pernicioso.
Il	perché	l’aveva	capito	con	impressionante	lucidità	già	negli	anni

Cinquanta	un	 italiano	che	avrebbe	meritato	di	essere	ascoltato,	visto
che	 era	 stato	 governatore	 della	 Banca	 d’Italia	 e	 presidente	 della
Repubblica,	 e	 che	 invece	 rivolgeva	 ai	 suoi	 connazionali	 «prediche»
così	 ignorate	 che	 egli	 stesso,	 riunendole	 in	 un	 volume,	 le	 definì	 nel
titolo	«inutili»:	Luigi	Einaudi.4	Vale	la	pena	rileggere	ciò	che	scriveva
in	proposito	perché	sembra	vergato	ieri,	anzi	oggi:
«Il	 valore	 legale	 del	 diploma	 ha	 taluni	 effetti	 e	 principalmente

quello	 di	 esclusiva.	 Solo	 i	 diplomati	 in	medicina	 o	 veterinaria	 sono
medici	 o	 veterinari;	 solo	 i	 diplomati	 in	 otorinolaringoiatria	 [sic]
hanno	 diritto	 di	 farsi	 dentisti;	 solo	 i	 diplomati	 di	 ingegneria	 di
costruire	 ponti	 e	 case	 e	 via	 dicendo.	 Privilegio	 gravissimo:	 perché
salvo	due	o	tre	casi	interessanti	la	salute	e	la	incolumità	pubblica,	non
si	vede	perché,	se	così	piace	al	cliente,	il	ragioniere	non	possa	fare	il
mestiere	del	dottore	commercialista,	il	geometra	quello	dell’agronomo
ed	il	contadino	attento	e	capace	quello	del	diplomato	in	viticultura	ed
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enologia.	Il	peggio	è	che	l’esclusiva	partorisce	la	legittima	aspettativa.
Il	giovane	diplomato	al	quale	è	stato	dichiarato	che,	in	virtù	di	legge,
egli	 soltanto	 e	 i	 suoi	 pari	 hanno	 diritto	 ad	 esercitare	 la	 professione
libera	dell’avvocato	o	procuratore	od	a	partecipare	ai	concorsi	banditi
da	 questo	 o	 quel	 ministero,	 ad	 essere	 scelti	 periti	 in	 determinate
controversie	giudiziarie,	a	ricevere	incarichi	temporanei	di	supplenze
scolastiche,	 trasforma	 volentieri	 il	 diritto	 suo	 teorico	 di	 esclusiva	 in
legittima	 aspettativa;	 ed	 aspettando,	 talvolta	 invano,	 finisce	 per
entrare	 nella	 cerchia	 di	 coloro	 che	 sono	 definiti	 “disoccupati
intellettuali”.	 Il	 giovane,	 al	 quale	 i	 bolli	 e	 le	 firme	 di	 personaggi
autorevoli	 forniti	 di	 autorità	 legale	 hanno	 fatto	 sperare	 di	 potere
esercitare	professioni	o	coprire	pubblici	impieghi,	diventa	moralmente
disoccupato	se	non	consegue	quel	successo	professionale	o	non	riesce
ad	 entrare	 in	 quell’ufficio	 che	 dal	 possesso	 del	 diploma	 si
riprometteva	di	conseguire.
Poiché	nulla	dice	che	impieghi	ed	avviamenti	professionali	debbano

essere	 ogni	 anno	 vacanti	 in	 numero	 uguale	 a	 quello	 degli	 aspiranti
licenziati	 o	 diplomati,	 nasce	 la	 delusione.	 In	 verità	 il	 concetto
medesimo	 della	 disoccupazione	 “intellettuale”	 è	 concetto	 assurdo,
ove	 sia	 considerato	 distintamente	 da	 quello	 della	 disoccupazione	 in
genere…	 Parmi	 certo	 che	 il	 vizio	 situato	 alla	 radice	 della
disoccupazione	 degli	 intellettuali	 in	 Italia	 sia	 la	 aspettativa
dell’impiego	 pubblico	 o	 della	 professione	 remunerata	 privata	 fatta
legittima	 dall’istituto	 del	 valore	 legale	 dei	 diplomi	 rilasciati	 da
pubbliche	autorità».
È	tutto	così	vero,	così	evidente,	che	oggi,	dopo	che	per	sessant’anni

è	 stato	 «inoculato	 il	 veleno	 del	 valore	 legale»	 nella	 mente	 degli
italiani,	 e	 anzi	 lo	 si	 è	 reso	 sempre	 più	 facilmente	 procurabile	 con
lauree	 brevi,	 mini-università	 private,	 corsi	 per	 corrispondenza,
parificazioni,	 riconoscimenti	 e	 atenei	 romeni,	 suonerebbe	 quasi
offensivo	urlare	 in	faccia	ai	genitori	 la	conseguenza	ultima	di	questo
ragionamento	che	Einaudi	esplicitamente	traeva:	attenzione,	la	laurea
non	dà	diritto	a	nulla.
La	 laurea	 è	 un	 diritto,	 nel	 senso	 che	 tutti	 hanno	 diritto	 a

conseguirla	studiando,	e	anzi	lo	Stato	dovrebbe	rimuovere	gli	ostacoli
sociali	 e	 culturali	 affinché	 chiunque	 possa	 ambirvi	 e	 riuscire,	 è	 il
dettato	costituzionale:	«I	capaci	e	meritevoli,	anche	se	privi	di	mezzi,
hanno	diritto	di	raggiungere	i	gradi	più	alti	degli	studi.	La	Repubblica
rende	effettivo	questo	diritto	con	borse	di	studio,	assegni	alle	famiglie

77



ed	 altre	 provvidenze,	 che	 devono	 essere	 attribuite	 per	 concorso».	 A
questo	precetto	si	è	ispirata	la	giusta	rivoluzione	della	scolarizzazione
di	massa.
Ma	 la	 laurea,	pur	 essendo	un	diritto,	non	dà	 diritto	a	niente,	non

certo	a	un	lavoro	o	a	un	posto	di	lavoro,	e	chi	dopo	la	laurea	faticasse
a	 trovare	 sia	 l’uno	 che	 l’altro	 non	 può	 dire,	 neanche	 a	 se	 stesso,	 di
essere	 per	 questo	 stato	 ingannato.	 Gli	 studi	 universitari	 dovrebbero
essere	 il	 mezzo	 perché	 un	 giovane	 possa	 acquisire	 la	 cultura,	 la
maturità,	 lo	 spirito	 critico,	 la	 flessibilità	 mentale	 per	 trovare	 un
lavoro	 e	 svolgerlo	 al	 meglio,	 e	 magari	 per	 cambiarlo	 e	 riadattarsi
rapidamente	 al	 nuovo:	 chi	 ha	 una	 buona	 istruzione	 sa	 fare	 questo
molto	 meglio	 di	 chi	 non	 ce	 l’ha.	 A	 questo	 obiettivo	 dovrebbero
dunque	tendere	i	genitori,	e	se	lo	facessero	saprebbero	benissimo	che
non	ha	alcun	senso	compragliela,	la	laurea	ai	figli,	o	fargliela	ottenere
lì	dov’è	più	facile,	o	raccomandarli,	o	aiutarli	a	superare	esami	per	i
quali	 non	 hanno	 studiato	 abbastanza.	 Leggiamo	 ancora	 Einaudi:	 «I
milioni	 di	 baccellieri	 e	 di	 masters	 i	 quali	 escono	 dagli	 istituti
universitari	americani,	sanno	che	il	diploma	non	dà	diritto	a	nulla.	È
bene	possederlo,	perché	non	si	è	mai	sentito	dire	che	sapere	qualcosa
sia	 cagion	 di	 danno,	 e	 nessuno	 ha	 mai	 sostenuto	 la	 tesi	 che	 sia
migliore	una	popolazione	di	analfabeti	piuttosto	che	una	popolazione
di	uomini	e	donne	meglio	istruiti,	molto	o	poco,	e,	anche	se	è	poco,
sempre	 meglio	 di	 niente.	 In	 me	 è	 sempre	 vivo	 il	 ricordo	 del	 1926
quando,	per	invito	di	un	noto	economista,	visitai	un	suo	podere	in	uno
stato	del	centro.	Nella	stalla,	il	vaccaro	mungeva	la	mucca.	Il	collega,
dopo	averlo	presentato,	 aggiunse:	“Questi	è	 un	diplomato	della	mia
università!”.	 Come	 costui,	 nove	 decimi	 dei	 diplomati	 americani	 non
sognano	 neppure	 di	 fare	 gli	 intellettuali	 solo	 perché	 hanno
frequentato	un’università	e	in	essa	si	sono	diplomati».
I	tempi,	dagli	anni	Venti	del	Novecento	a	oggi,	sono	cambiati.	Oggi

è	forse	improbabile	persino	in	America	trovare	un	laureato	a	mungere
le	vacche.	Ma	è	ancora	vera	l’osservazione	che	ne	traeva	Einaudi:	 la
laurea	non	dà	diritto	al	lavoro	intellettuale	prescelto.	È	solo	la	qualità
della	 sua	 formazione,	 ottenuta	 negli	 anni	 dell’università,	 che	 può
realizzare	 il	 suo	 progetto	 di	 vita.	 Einaudi	 suggeriva	 un	 sistema	 che
ancora	oggi	sarebbe	validissimo	per	mostrare	nella	pratica	ai	giovani
e	 ai	 loro	 ambiziosi	 genitori	 questa	 verità:	 «Se	 il	 professionista
avvocato,	 ingegnere,	 medico,	 geometra,	 ragioniere	 dovesse	 sulle
buste,	sulla	carta	da	lettere,	sulle	notule	delle	parcelle	ai	clienti,	sulle
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targhette	 apposte	 al	 portone	 di	 casa	 e	 all’uscio	 dell’ufficio,	 apporre
dopo	 l’indicazione	del	 proprio	 nome	 e	 cognome,	 quella	 del	 diploma
(Dottore	 in	 medicina,	 in	 giurisprudenza),	 dell’anno	 della	 sua
consecuzione	 e	 dell’università	 od	 istituto	 in	 cui	 il	 diploma	 fu
rilasciato,	 qualche	 utile	 risultato	 parrebbe	 sicuro.	 In	 primo	 luogo,
clienti	 i	 quali	 hanno	 perso	 una	 causa	 difesa	 dal	 patrono	 laureato	 a
“Manica	larga”	o	sono	stati	male	curati	da	un	medico	uscito	da	“Lode
per	tutti”,	comincerebbero	a	sospettare	della	bontà	dell’insegnamento
fornito	da	quelle	università	 e	 se	 l’esperienza	 si	 ripetesse	 l’università
sarebbe	 screditata.	 L’effetto	necessario	 sarebbe,	 in	 secondo	 luogo,	 la
rivalità	 delle	 università	 e	 delle	 scuole,	 invece	 che	 nel	 largheggiare,
nell’essere	severi	nella	concessione	dei	diplomi;	e	i	giovani	valorosi	e
studiosi	 preferirebbero	 di	 frequentare	 le	 università	 reputate	 per	 la
loro	 severità.	 Si	 opererebbe	 una	 selezione	 spontanea	 fra	 gli
stabilimenti,	 le	 cui	 iniziali	 apposte	 al	 nome	 e	 cognome	 del
professionista	lo	accreditano	e	giustificano	onorari	più	elevati,	e	quelli
le	cui	iniziali	segnalano	che	il	diplomato	è	di	qualità	inferiore».
Almeno	 sulla	 porta	 degli	 studi	 dei	 dentisti	 laureatisi	 in	 Romania,

questa	innovazione	sarebbe	sacrosanta	e	urgente.	Oppure	si	potrebbe
mettere	in	pratica	il	suggerimento	avanzato	più	di	recente	da	Federico
Fubini:5	pubblicare	sui	siti	delle	università	i	redditi	degli	ex	allievi	a
due	e	a	cinque	anni	dalla	laurea,	così	tutti	potrebbero	farsi	un’idea	del
fatto	che	gli	atenei	non	sono	tutti	uguali	e	non	garantiscono	gli	stessi
risultati	 (tra	 l’altro	 sarebbe	 possibile	 perché	 –	 come	 ha	 notato
Alessandro	 Figà	 Talamanca	 –	 a	 partire	 dall’anno	 accademico	 2004-
2005	 il	 ministero	 dell’Istruzione	 dispone	 di	 un’«anagrafe	 degli
studenti»	 con	 tanto	 di	 codice	 fiscale	 per	 ognuno	 di	 essi).	 Invece
perfino	il	governo	Monti	si	è	fermato	di	fronte	al	proposito	di	abolire
il	valore	legale	dei	titoli	di	studio	o	anche	solo	di	ridurne	l’apparente
e	 truffaldino	 egualitarismo.	 Al	 posto	 della	 riforma,	 ha	 avviato	 un
referendum	 online.	 Cui	 hanno	 partecipato	 tutti	 coloro,	 studenti,
professori,	 presidi,	 rettori	 e	 genitori,	 ai	 quali	 l’attuale	 sistema	 va
benissimo	 perché	 dispensa	 stipendi,	 onori,	 diplomi	 e	 illusioni.
Nessuna	meraviglia,	 dunque,	 che	 si	 sia	 concluso	 con	 la	 percentuale
bulgara,	anzi	romena,	del	75	per	cento	a	favore	del	mantenimento	del
valore	legale	del	titolo	di	studio.	E	così	 la	predica	di	Einaudi	resterà
inutile,	e	i	nostri	laureati	resteranno	disoccupati.
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13

Lasciate	che	i	cervelli	fuggano	all’estero

Per	 qualche	 strana	 ragione,	 se	 i	 nostri	 ragazzi	 vanno	 in	 Romania	 a
strappare	una	laurea	di	quart’ordine,	in	Italia	nessuno	fiata.	Ma	se	da
laureati	vanno	in	America	a	fare	ricerca	ad	alto	livello	o	a	trovarsi	un
lavoro	 ben	 pagato,	 apriti	 cielo:	 è	 la	 famigerata	 fuga	 dei	 cervelli,
unanimemente	 definita	 una	 vergogna	 nazionale	 e	 uno	 spreco	 di
risorse,	uno	schiaffo	al	talento	e	un’umiliazione	della	patria.
Di	 recente	 il	 Parlamento	 italiano,	 su	 iniziativa	 di	 due	 giovani	 e
intraprendenti	 onorevoli,	 Alessia	 Mosca	 e	 Guglielmo	 Vaccaro,	 ha
addirittura	varato	una	encomiabile	 legge	che	prevede	degli	 incentivi
fiscali	 a	 carico	 dello	 Stato	 per	 spingere	 i	 nostri	 cervelli	 all’estero	 a
tornare	 in	 Italia.	 A	 me	 tutta	 questa	 retorica	 sembra	 però	 una
anacronistica	 rincorsa	 all’autarchia.	 Anacronistica	 perché,	 come	 sa
chiunque	faccia	ricerca,	partecipi	a	videoconferenze,	 legga	la	stampa
di	 tutto	 il	mondo	 su	 internet,	 il	 luogo	 fisico	dove	nascono	 le	 idee	è
oggi	del	tutto	irrilevante:	tutte	le	buone	idee	hanno	una	circolazione
globale	e	un	destino	cosmopolita.	Diventa	ormai	sempre	più	difficile
perfino	 attribuire	 questa	 o	 quella	 scoperta	 a	 questo	 o	 quel	 Paese,	 le
firme	 sotto	 gli	 articoli	 scientifici	 sono	 sempre	 più	 spesso	 plurali	 e
plurinazionali.	Non	 c’è	 niente	 che	 si	 sia	 globalizzato	 come	 l’attività
intellettuale	di	alto	livello.	Cosicché,	mentre	paradossalmente	sarebbe
raccomandabile	 che	 un	 Paese	 mantenesse	 in	 patria	 un	 numero
sufficiente	di	artigiani,	elettricisti	e	contadini,	perché	del	loro	lavoro
fisico	non	si	può	fare	a	meno,	è	invece	assolutamente	inessenziale,	e
forse	neanche	giusto,	 e	 forse	perfino	 controproducente,	 trattenere	 in
patria	i	propri	laureati.	Il	mondo	ormai	pullula	di	cervelli	italiani	che
hanno	 fatto	 fortuna	 all’estero.	 Non	 siamo	 per	 caso	 la	 patria	 di
Leonardo.	«Ma	oggi	non	ha	senso	parlare	di	immigrazione	culturale»,
nota	 uno	 di	 loro,	 l’architetto	 Carlo	 Ratti,	 fondatore	 e	 direttore	 del
SENSEable	City	Lab	al	mitico	MIT	di	Boston:	«Perché	la	conoscenza	è

80



ormai	 condivisa	 in	 rete,	 quindi	 virtualmente	 potrei	 trovarmi	 a
Singapore	 o	Milano	 invece	 di	 Boston.	 Sempre	 più	 spesso	 le	 persone
che	 lavorano	 a	 un	 progetto	 si	 trovano	 in	 luoghi	 diversi	 del	 pianeta
perché	il	campo	d’azione	in	molti	casi	è	diventato	il	mondo	intero».
Cedere	 i	 propri	 giovani	 a	 Paesi	 con	 un	 tasso	 di	 crescita	 e	 di

occupazione	 più	 alti	 presenta	 sicuramente	 degli	 svantaggi.	 Se	 si
trattasse	di	 ingegneri,	per	 esempio,	 e	 se	 fossero	 ingegneri	 formati	 in
una	 buona	 università,	 si	 calcola	 che	 la	 loro	 formazione	 costerebbe
60.000	 euro	 alla	 comunità	 di	 origine,	mentre	 ne	 godrebbe	 gratis	 la
nazione	 che	 li	 ospita.	 Ma	 il	 prezzo	 pagato	 potrebbe	 servire	 a
scongiurare	 uno	 sgradevole	 effetto	 economico	 di	 cui	 ha	 parlato	 di
recente	l’«Economist»	e	che	in	inglese	si	chiama	hysteresis.1	Prende	il
nome	 da	 un	 fenomeno	 fisico:	 un	 sistema	 dipende	 non	 solo
dall’ambiente	 in	 cui	 si	 trova,	 ma	 anche	 da	 quello	 in	 cui	 si	 trovava
precedentemente.	 In	economia	si	riferisce	alla	possibilità	che	periodi
di	 alta	 disoccupazione	 tendano	 ad	 accrescere	 la	 soglia	 di
disoccupazione	 sotto	 la	 quale,	 quando	 c’è	 la	 ripresa,	 riparte
l’inflazione.	 In	 sostanza	 vuol	 dire	 che	 la	 disoccupazione	 di	 breve
durata	che	si	verifica	durante	una	recessione	può	avere	conseguenze
di	lungo	termine.	Per	esempio,	si	può	verificare	empiricamente	che	il
livello	di	disoccupazione	strutturale,	cioè	abituale,	di	un	Paese	ha	una
relazione	con	 il	numero	e	 la	durata	delle	 sue	 recessioni	passate.	Pur
trattandosi	 di	 un	 processo	 complesso,	 una	 spiegazione	 plausibile	 sta
nella	 perdita	 di	 competenze	 professionali	 e	 nel	 progressivo
scoraggiamento	 nella	 ricerca	 del	 lavoro	 di	 chi	 resta	 troppo	 a	 lungo
senza	un’occupazione.
Di	 conseguenza,	 ragiona	 l’«Economist»,	 i	 laureati	 spagnoli,	 o

italiani,	 che	 fossero	 occupati	 in	 Germania	 possono	 arrecare	 benefici
non	 solo,	 come	 è	 ovvio,	 all’economia	 tedesca	 –	 e	 a	 se	 stessi
ovviamente,	poiché	avrebbero	un	lavoro	–	ma	anche	all’economia	del
Paese	 d’origine	 a	 cui	 nel	 breve	 periodo	 tolgono	 pressione	 dai	 conti
pubblici,	 risparmiando	 in	 sussidi	 o	 altra	 spesa	 sociale.	 E	 nel	 lungo
periodo	 sono	una	 riserva	di	 forza	 lavoro	qualificata	 che	può	 sempre
essere	 riattivata	 quando	 lo	 choc	 culturale,	 o	 il	 mutare	 della
congiuntura	 o	 semplicemente	 la	 nostalgia	 di	 casa	 li	 riportasse
indietro.	Ciò	che	viene	chiamata	«fuga	dei	cervelli»	potrebbe	quindi
essere	una	situazione	win-win,	 in	cui	cioè	tutti	guadagnano	qualcosa.
Del	 resto	 è	 esattamente	 quello	 che	 già	 hanno	 fatto,	 secondo	 una
ricerca	 del	 Cnel	 (Consiglio	 Nazionale	 dell’Economia	 e	 del	 Lavoro),

81



diecimila	 giovani	 professionisti	 italiani	 tra	 il	 1997	 e	 il	 2010.2	 Sono
medici	 innanzitutto,	ma	anche	 insegnanti	delle	 scuole	superiori	e,	 in
misura	 minore,	 avvocati	 e	 architetti	 andati	 a	 lavorare	 e	 a	 vivere
soprattutto	 in	 Gran	 Bretagna,	 Svizzera	 e	 Germania.	 Lavoratori
altamente	 qualificati	 che	 emigrano	 per	 trovare	 un	 lavoro,	 o	 delle
soddisfazioni	 lavorative,	 che	 in	 Italia	 non	 trovano.	 Mentre	 da	 noi
arrivano	 professionisti	 di	 qualifica	 più	 bassa,	 soprattutto	 infermieri,
dalla	 Romania,	 dalla	 Spagna	 e	 perfino	 dalla	 Germania.	 È	 così	 che
funzionano	le	aree	di	libero	scambio,	dove	circolano	cioè	liberamente
le	merci,	i	capitali	e	le	persone,	e	la	moneta	è	unica.	Non	è	dunque	un
caso	se	AlmaLaurea,	il	consorzio	di	64	università	italiane	che	dispone
della	più	 grande	banca	dati	dei	nostri	 laureati,	ha	di	 recente	offerto
per	 la	 prima	volta	 i	 suoi	 file	 a	 costo	 zero	 alle	 imprese	 tedesche	 che
intendono	assumere	i	nostri	diplomati.
Pur	 senza	 ricorrere	 a	 complicati	 ragionamenti	 economici,	 è

evidente	che	molto	spesso	la	fuga	dei	cervelli	serve	intanto	a	rivelare
dei	 cervelli,	 i	 quali	 potrebbero	 invece	 rimanere	 nascosti	 e	 non
sbocciare	 affatto	 in	 un	 sistema	 universitario	 come	 quello	 italiano,
renitente	 all’innovazione	 e	 facile	 al	nepotismo.	Prendiamo	 il	 caso	di
Massimo	 Zeviani,	medico	 e	 ricercatore	 ormai	 ultracinquantenne.	 Ha
lavorato	 trent’anni	 a	 Milano,	 all’Istituto	 neurologico	 Besta,	 sulla
disfunzione	dei	mitocondri.	 I	 suoi	 studi	di	neurologia	hanno	portato
all’identificazione	 dei	 principali	 agenti	 patogeni	 e	 alla
sperimentazione	 di	 nuove	 terapie.	 Ha	 pubblicato	 su	 «Nature»	 e
«Science»	 e	 ha	 vinto	 il	 premio	 internazionale	 Brain.	 Tutto	 ciò	 che
poteva	dare	al	 suo	Paese	 l’ha	dato.	Ma	 il	 suo	Paese	non	gli	ha	dato
una	 cattedra	 universitaria.	 E	 lui,	 spedendo	 un	 curriculum	 vitae	 e
sostenendo	 un	 colloquio	 di	 un’ora	 con	 15	 scienziati	 e	 autorità
britanniche,	a	Cambridge	si	è	preso	il	posto	occupato	per	14	anni	da
un	 premio	Nobel,	 John	Walker,	 e	 andrà	 a	 dirigere	 la	Mitochondrial
Biology	Unit	di	quell’ateneo.	Che	c’è	di	male?	Le	università	 italiane
perderanno	 qualcosa,	 ma	 la	 scienza	 italiana	 ne	 guadagnerà,	 perché
quel	professore	nei	nostri	atenei	avrebbe	certamente	potuto	far	meno
che	 a	 Cambridge.	È	 la	 legge	 della	 domanda	 e	 dell’offerta,	 che	 vale
anche	nel	settore	della	materia	grigia.	Siccome	non	possiamo	davvero
sostenere	che	un	danno	alla	scienza	possa	trasformarsi	in	un	beneficio
per	l’Italia,	bisognerebbe	dire:	grazie	al	cielo	il	professor	Zeviani	se	ne
è	andato.
D’altra	 parte,	 i	 nostri	 talenti	 cominciano	 a	mietere	 successi	 anche
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nel	campo	delle	start	up,	e	cioè	delle	società	che	nascono	da	un’idea
raccogliendo	 capitale	 di	 ventura	 o	 quotandosi	 in	 Borsa.	 Il	«Corriere
della	 Sera»	 ne	 ha	 tenuto	 negli	 ultimi	 tempi	 una	 interessante
contabilità.3	«Vito	Lomele,	pugliese	trapiantato	a	Milano,	ha	convinto
gli	inglesi	del	gruppo	editoriale	Daily	Mail	che	la	sua	società	vale	60
milioni	di	euro.	E	che	potrà	competere	per	la	leadership	mondiale	nel
segmento	del	 job	 recruiting	 sul	web.	Andrea	Vaccari	 e	Alberto	Tretti,
due	 ventottenni	 rispettivamente	 di	 Verona	 e	 di	 Vicenza,	 ex	 studenti
del	 Politecnico	 di	 Milano,	 hanno	 convinto	 Mark	 Zuckerberg	 –	 il
fondatore	di	 Facebook	–	 che	valeva	 la	pena	 rilevare	 la	 loro	 start	up
Glancee,	sviluppata	tra	Chicago	e	San	Francisco».	E	così	via.
A	che	serve	chiedere,	o	addirittura	pretendere,	che	gente	così	resti

in	Italia?	Certo,	se	l’Italia	fosse	la	Silicon	Valley,	modello	inarrivabile
di	 integrazione	 tra	 innovazione	 tecnologica	 e	 sviluppo	 economico,
avrebbe	 senso.	 Ma	 siccome	 così	 non	 è,	 l’unica	 conseguenza	 di
trattenere	qui	quei	ragazzi	sarebbe	stata	lo	spreco	delle	loro	idee,	che
non	 sarebbero	mai	 diventate	 un	 business.	 La	 ragione	 ce	 la	 racconta
Alec	Ross,	il	consigliere	speciale	per	l’innovazione	di	Hillary	Clinton:
«Una	delle	più	importanti	caratteristiche	culturali	della	Silicon	Valley
e	 una	 delle	 principali	 ragioni	 per	 cui	 tanta	 parte	 dell’innovazione
mondiale	continua	ad	arrivare	da	questa	striscia	di	terra	californiana
lunga	 90	 chilometri,	è	 proprio	 l’accettazione	 del	 rischio.	 Questo	 ha
generato	 una	 florida	 attività	 di	 “venture	 capital”	 che	 riconosce	 che
solo	 due,	 o	 al	 massimo	 tre	 investimenti	 su	 dieci	 produrranno	 un
ritorno	 di	 capitale,	 ma	 quei	 due	 o	 tre	 saranno	 così	 grandi	 da
giustificare	il	rischio.	E	se	sostenere	che	investire	sui	neolaureati	può
essere	 una	 bella	 teoria,	 sappiamo	 che	 nella	 pratica	 questo	 significa
andare	inevitabilmente	incontro	a	qualche	fallimento».
Una	cosa	così	non	ce	l’ha	nemmeno	la	Cina,	come	si	può	pretendere

che	ce	l’abbia	l’Italia?	«Oggi	in	America	il	40	per	cento	del	prodotto
interno	 lordo	deriva	da	 aziende	 che	non	 esistevano	prima	del	 1980.
Sono	 dati	 statistici	 sorprendenti.	 Ciò	 significa	 che	 ogni	 anno	 quasi
seimila	miliardi	di	Pil	derivano	da	aziende	che	fino	a	poco	tempo	fa
erano	solo	 idee	nella	mente	di	qualche	ambizioso	imprenditore.»4	 Io
dico	che	è	un	gran	 fortuna	che	al	mondo	ci	 sia	un	posto	così,	e	che
non	 c’è	 niente	 di	 male	 se	 i	 nostri	 talenti	 ci	 si	 fanno	 il	 nido;	 anzi,
sarebbe	bene	che	fosse	sempre	crescente	il	numero	di	italiani	in	grado
di	 sfruttare	 queste	«incubatrici»	 nelle	 quali	 il	 capitale	 trova	 idee	 su
cui	investire.
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Qualche	 tempo	 fa	 Alessandro	 Penati	 scrisse	 uno	 straordinario
articolo	 su	 «Repubblica»	 nel	 quale	 spiegava	 perché	 in	 Italia	 non
potrebbe	mai	nascere	uno	Steve	Jobs.5	In	realtà	potrebbe	nascere,	ma
molto	 probabilmente	 non	 ne	 verremmo	mai	 a	 conoscenza.	 Nel	 caso
nascesse,	 sarebbe	 molto	 meglio	 per	 lui	 e	 per	 l’Italia	 che	 andasse	 a
cercar	fortuna	dove	può	trovarla.	Piuttosto,	se	proprio	vogliamo	darci
da	 fare,	 facciamo	 in	modo	che	 i	master	 e	 i	PhD	che	 i	nostri	 ragazzi
fanno	 all’estero	 abbiano	 corso	 legale	 anche	 in	 Italia	 al	 pari	 delle
lauree	 romene;	 facciamo	 in	modo	 di	 attirare	 nelle	 nostre	 università
studenti	stranieri	(ne	abbiamo	pochissimi),	perché	anche	tra	di	loro	ci
sono	 talenti	 in	 fuga	 dai	 Paesi	 di	 origine;	 facciamo	 in	 modo	 di
assumere	a	peso	d’oro	professori	stranieri	nelle	nostre	università	per
costruire	 dei	 centri	 di	 eccellenza;	 rendiamo	 più	 omogenei	 i	 nostri
percorsi	formativi	con	quelli	del	resto	d’Europa.	Oppure	consentiamo,
come	 hanno	 proposto	 Carlo	 Rovelli	 e	 Paolo	 Tortonese,	 una
circolazione	 dei	 cervelli	 attraverso	 forme	 di	 doppia	 appartenenza,
cattedre	parziali	che	consentano	a	chi	è	andato	all’estero	di	insegnare
per	 una	 parte	 dell’anno	 anche	 nelle	 nostre	 università.6	 Se	 faremo
tutto	questo,	 tra	vent’anni	avremo	più	cervelli	 in	 Italia.	L’ultimo	dei
nostri	problemi	è	averne	meno	all’estero.
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I	guru	del	catastrofismo	e	gli	«indivanados»

Ci	sono	in	giro	altri	adulti	che	fanno	danni	non	minori	dei	padri.	Nel
senso	 che	 li	 arrecano	 a	 un’intera	 generazione	 di	 figli.	 Sono	 i	 cattivi
maestri,	intesi	nel	senso	letterale	e	non	metaforico	del	termine:	gente
che	 cioè	 insegna	 male,	 cose	 sbagliate,	 metodi	 approssimativi,	 idee
perniciose.	 È	 il	 folto	 gruppo	 di	 quei	 reduci	 del	 Sessantotto	 i	 quali,
invece	 che	 in	 politica	 o	 in	 azienda,	 hanno	 ottenuto	 il	 loro	 successo
nell’accademia	 o	 nella	 comunicazione,	 e	 che	 oggi	 dagli	 schermi
televisivi,	 dalle	 edicole	 o	 dalle	 librerie	 disegnano	 davanti	 agli	 occhi
dei	nostri	giovani	il	mondo	come	è	e	come	sarà.	È	attraverso	le	loro
parole	e	 le	 loro	immagini	che	i	nostri	 figli	apprendono	a	sperare	o	a
disperare.	 Perciò	 il	 ruolo	 di	 questi	 padri-guru	 può	 essere	 anche	 più
importante	di	quello	dei	padri	biologici.
In	uno	dei	capitoli	precedenti	abbiamo	fatto	cenno	a	una	folgorante
definizione	di	Gustavo	Pietropolli	Charmet,	che	ha	molto	analizzato	e
descritto	gli	adolescenti	di	oggi,	contenuta	nel	suo	libro	Cosa	farò	da
grande?.1	Vi	si	sostiene	che	il	«padre	accuditivo»	dei	giorni	nostri	ha
preso	 il	 posto	 del	 «padre	 etico»	 di	 un	 tempo.	 Abbiamo	 già	 visto
abbondanti	esempi	di	questa	trasformazione	e	dei	danni	che	produce.
Ma	 l’autore	 aggiunge	 anche	 un	 effetto	 collaterale	 tutt’altro	 che
secondario,	e	cioè	che	«il	padre	accuditivo	è	l’ispiratore	e	il	garante
delle	 aspettative	 narcisistiche	 del	 figlio».	 Questo	 comporta	 che	 una
buona	 parte	 della	 «rabbia	 per	 non	 sentirsi	 sufficientemente
valorizzati,	della	 frustrazione	per	 le	 ineludibili	mortificazioni	 sociali,
della	 noia	 derivante	 dalla	 caduta	 verticale	 delle	 motivazioni»	 che
tanto	 affliggono	 i	 nostri	 giovani,	 derivano	 proprio	 da	 lì,	 da	 quella
aspettativa	 narcisistica	 così	 coltivata	 e	 ingigantita	 negli	 anni	 dal
«padre	affettivo,	che	trasmette	affetti	e	non	norme,	sentimenti	e	non
valori».	 Un’aspettativa	 facile	 a	 esplodere	 al	 contatto	 con	 la	 dura
realtà.
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Il	nostro	ragazzo	arriva	dunque	al	momento	dell’ingresso	in	società
già	con	un	forte	carico	potenziale	di	rabbia	e	di	delusione	cucinato	in
famiglia,	per	così	dire.	E	chi	trova	ad	attenderlo,	 lì	 fuori,	ad	aizzarlo
ancora	di	più?	«Adulti	politicizzati»,	ex	combattenti	del	Sessantotto	e
di	 tutte	 le	gloriose	 rivoluzioni	del	Novecento,	 intellettuali	che	questi
giovani	 nuovi	 non	 li	 capiscono	 per	 niente,	 anzi	«li	 odiano»,	 poiché
rimproverano	loro	«di	non	avere	nessuna	intenzione	di	intristirsi	per
le	 stolide	 e	 appassite	 ragioni	per	 le	quali	hanno	 inutilmente	 sofferto
gli	adulti».
È	quello	che	ho	sempre	pensato	negli	anni	dello	scontro	feroce	tra

berlusconismo	 e	 antiberlusconismo,	 osservando	 le	 due	 fazioni	 che	 si
contendevano	 senza	 esclusione	 di	 colpi	 e	 di	menzogne	 il	 favore	 dei
giovani,	trascinando	così	un’intera	generazione	in	un	duello	vecchio	e
fatuo,	dal	quale	dipendeva	molto	poco	del	loro	futuro,	trascurando	e
oscurando	ciò	che	invece	accadeva	nel	resto	del	mondo,	assuefacendo
così	 anche	 le	 nuove	 generazioni	 a	 pensare	 per	 categorie	 manichee,
dividendole	in	guelfi	e	ghibellini,	Capuleti	e	Montecchi,	facendo	loro
perdere	vent’anni.	 Secondo	Pietropolli	Charmet	 si	può	 parlare	di	un
vero	 e	 proprio	 «scippo	 del	 tempo»,	 di	 un	 tentativo	 consapevole	 e
volontario	 degli	 adulti	 di	 punire	 giovani	 così	 diversi	 da	 loro,
incatenandoli	 alla	 loro	 condizione:	«A	minare	 la	 fiducia	 dei	 giovani
nella	 possibilità	 di	 organizzare	 un	 futuro	 meno	 catastrofico	 del
presente	 concorre	 una	 diffusa	 e	 intensa	 pubblicistica	 che	 li	 invita
esplicitamente	 a	 rassegnarsi,	 alla	 prospettiva	 di	 affitti	 a	 costi
inaccessibili,	contratti	di	lavoro	senza	sicurezza,	zero	pensioni».	È	una
visione	 apocalittica	 del	 loro	 futuro	 quella	 che	 oggi	 gli	 adulti
smerciano	ai	figli:	«Tutto	sarà	inquinato:	l’aria	da	polveri	sottilissime
e	altamente	nocive,	l’acqua	dei	fiumi	e	dei	mari	sarà	utilizzabile	solo
per	 scaricare	gli	ultimi	 liquami	di	petroli	e	 residui	 tossici.	Li	aspetta
un	 pianeta	 dove	 avanza	 la	 sabbia	 del	 deserto	 da	 un	 lato	 e	 l’acqua
salata	del	mare	dall’altro,	che	sommergerà	città	e	campi	coltivati,	nei
quali	 peraltro	 primeggeranno	 colture	 artificiali	 offerte	 a	 contadini	 e
agricoltori	 per	 renderli	 sempre	 più	 poveri	 e	 dipendenti	 dalle
corporations.	 Nel	 frattempo	 si	 scioglieranno	 i	 ghiacciai,	 le	 scorie
nucleari	tracimeranno	dai	depositi,	accanto	alle	bidonville	sorgeranno
quartieri	 blindati	 per	 i	 ricchi,	 si	 moltiplicheranno	 gli	 spacciatori
internazionali,	 e	 gli	 speculatori	 venderanno	 pezzi	 di	 superficie	 del
pianeta	 per	 costruire	 resort	 o	 sconfinati	 campi	 da	 golf	 nei	 quali
giocare	l’ultima	partita	prima	che	il	cielo	si	oscuri	di	smog.	Intanto	si
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stanno	 sviluppando	 virus	 sconosciuti,	 resistenti	 ai	 nostri	 farmaci,
capaci	di	diffondersi	in	men	che	non	si	dica,	perché	la	loro	culla	sono
i	nostri	ospedali,	dove	abbiamo	coltivato	generazioni	di	microbi	che	si
nutrono	 delle	 stesse	 sostanze	 che	 usiamo	 per	 annichilirli…».	 E	 così
via.	 Insomma,	 i	 giovani	 devono	prepararsi	 al	 peggio:	«Diventeranno
schiavi	 delle	 tecnologie;	 anzi,	 gli	 ingranaggi	 di	 una	 colossale
macchina	 planetaria	 interconnessa	 che	 deciderà	 il	 bello	 e	 il	 cattivo
tempo,	togliendo	ogni	potestà	di	decisione	agli	uomini».
Questo	 scenario,	 che	 Pietropolli	 Charmet	 definisce	 un	 vero	 e

proprio	«funerale	organizzato	del	 futuro»,	può	sembrare	esagerato	a
leggerlo	così,	tutto	di	seguito.	Ma	sfogliate	ogni	giorno	i	giornali	più
popolari	 e	politicamente	 corretti	 che	 si	pubblicano	nel	nostro	Paese,
ascoltate	alla	sera	i	più	impegnati	e	coraggiosi	programmi	della	nostra
tv,	leggete	i	libri	e	i	pamphlet	dei	più	apprezzati	e	osannati	guru	nel
campo	della	moralità,	dell’ambiente,	dell’economia,	e	troverete	tutte
queste	profezie,	una	per	una,	proprio	come	le	avete	lette	qui.	È	questo
l’immaginario	 collettivo	 in	 cui	 la	 cultura	 considerata	 più
anticonformista	ha	immerso	i	nostri	figli.	I	quali	finiscono	per	credere
allo	 sventurato	 destino	 che	 avrebbe	 fatto	 proprio	 di	 loro	 la	 prima
generazione	sulla	faccia	della	Terra	senza	futuro;	e	così	abboccano	al
millenarismo	di	queste	analisi	irresponsabili,	gonfiate	ad	arte	per	fare
incassi	 con	 la	 paura;	 e	 se	 ci	 cascano,	mollano.	 Insomma,	 se	 le	 cose
stanno	davvero	così,	mi	dite	a	che	serve	sperare,	darsi	da	fare,	contare
su	se	stessi,	in	una	parola:	vivere?
Tutto	 questo	 catastrofismo	 è	 letteralmente	 contro	 natura.	 Lo

dimostra	 con	 efficacia	 una	 neuroscienziata	 israeliana	 che	 insegna	 a
Londra,	 Tali	 Sharot,	 in	 un	 libro	 titolato	 Ottimisti	 di	 natura.	 Perché
vediamo	 il	 bicchiere	mezzo	 pieno.2	 La	 Sharot	 non	è	 una	 psicologa	 da
talk	 show,	 è	 una	 ricercatrice	 seria	 che	 basa	 le	 sue	 analisi	 su
esperimenti	scientifici,	osservando	con	la	risonanza	magnetica	ciò	che
avviene	materialmente	nel	nostro	cervello.	Secondo	lei	«l’ottimismo	è
stato	selezionato	nell’evoluzione	proprio	perché	le	aspettative	positive
aumentano	 le	 probabilità	 di	 sopravvivenza.	 Il	 fatto	 che	 gli	 ottimisti
vivano	 più	 a	 lungo	 e	 godano	di	 una	 salute	migliore,	 insieme	 con	 le
statistiche	 che	 indicano	 che	 la	 maggior	 parte	 degli	 esseri	 umani
presenta	 inclinazioni	 ottimistiche,	 con	 i	 dati	 recenti	 che	 collegano
l’ottimismo	a	geni	specifici,	danno	un	forte	sostegno	a	questa	ipotesi».
L’ottimismo,	insomma,	sarebbe	l’arma	che	la	storia	dell’evoluzione	ci
ha	dato	per	accrescere	le	nostre	possibilità	di	successo.	E	in	effetti	gli
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ottimisti	vivono	meglio.	La	Sharot	ritiene	di	aver	provato	perfino	che
guadagnano	di	più:	«Il	 livello	di	ottimismo	di	una	persona	al	primo
anno	 degli	 studi	 di	 giurisprudenza	 ha	 permesso	 di	 predire	 il	 suo
reddito	 un	 decennio	 più	 tardi:	 un	 piccolo	 punto	 in	 più	 sulla	 scala
dell’ottimismo	valeva	33.000	dollari	di	più	all’anno».
Non	so	se	si	possano	addirittura	quantificare	 i	vantaggi	dell’essere

ottimisti,	 l’attitudine	 ad	 agire	 nella	 convinzione	 di	 cavarsela,	 il
contare	su	se	stessi	senza	disperare,	ma	è	chiaro	che	intorno	a	noi	si
levano	 invece	 solo	 gli	 alti	 lai	 delle	 cassandre	 moderne.	 Dite	 che
esagero?	 Sentite	 questo	 brano,	 uscito	 su	 «Repubblica»	 a	 firma	 di
Zygmunt	 Bauman,	 che	 a	 sua	 volta	 cita	 Tim	 Jackson,	 economista	 ed
esperto	 di	 tematiche	 ambientali:	 «Entro	 la	 fine	 di	 questo	 secolo	 i
nostri	 figli	 e	nipoti	dovranno	 sopravvivere	 in	un	ambiente	dal	 clima
ostile	 e	 povero	 di	 risorse,	 di	 distruzione	 degli	 habitat,	 decimazione
della	 specie,	 scarsità	 di	 cibo,	 migrazioni	 di	 massa	 e	 inevitabili
guerre».3	 E	 non	 c’è	 neanche	 bisogno	 dell’effetto	 serra,	 per	 avere
un’apocalisse.	 Basta	 molto	 meno	 a	 provocare	 veri	 e	 propri	 disastri
ambientali,	 basta	 la	 semplice	 costruzione	 di	 una	 ferrovia:	«La	 linea
Tav	già	realizzata	fra	Bologna	e	Firenze	ha	provocato	la	morte	di	81
torrenti,	37	sorgenti,	30	pozzi	e	5	acquedotti,	inquinando	con	sostanze
tossiche	 24	 corsi	 d’acqua»,	 scrive	 Salvatore	 Settis,4	 che	 ha	 svolto	 le
indagini	su	questo	omicidio	di	massa.	E	guardate	che	il	progresso	non
fa	 male	 solo	 alla	 salute,	 infatti	 «la	 Tav	 negli	 ultimi	 trent’anni	 è
diventata	 uno	 strumento	 per	 la	 diffusione	 della	 corruzione	 e	 della
criminalità	 organizzata,	 un	 modello	 vincente	 di	 business
perfezionatosi	 dai	 tempi	 della	 costruzione	 dell’Autostrada	 del	 Sole»,
come	spiega	Roberto	Saviano,	e	meno	male	che	non	era	ancora	nato
ai	tempi	dell’Autosole,	sennò	neanche	quella	ci	faceva	fare.5
Il	più	delle	volte	questo	pessimismo	sul	futuro	e	sul	progresso	non

regge	 alla	 prova	 dei	 fatti.	 Tredici	 anni	 dopo	 il	 moto	 no	 global	 di
Seattle,	 e	 undici	 anni	 dopo	 il	 moto	 e	 il	 morto	 di	 Genova,	 la	 Banca
Mondiale	 ha	 accertato	 che	 la	 globalizzazione	 ha	 ridotto,	 non
aumentato,	la	povertà	assoluta	(cioè	chi	vive	con	meno	di	1,25	dollari
al	 giorno)	 in	 ogni	 parte	 della	 Terra.	 È	 la	 prima	 volta	 che	 accade.
Abbiamo	 raggiunto	 l’obiettivo	 dell’Onu	 di	 dimezzare	 la	 povertà
cinque	 anni	 prima	 del	 previsto,	 e	 infatti	 oggi	è	 la	 metà	 rispetto	 al
1990.	 A	 smentita	 di	 tante	 profezie,	 non	 sembra	 più	 la	 povertà	 il
destino	 del	 mondo.	 Secondo	 i	 Global	 Trends	 2030	 (pubblicati
dall’Institute	 for	 Security	 Studies	 di	 Parigi)	 al	 raggiungimento	 degli
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otto	miliardi	di	esseri	umani,	per	la	prima	volta	la	middle	class	sarà	la
maggioranza:	4,9	miliardi	di	persone.6

Ma	queste	cifre	non	le	conosce	nessuno,	per	la	semplice	ragione	che
contraddicono	il	messaggio	prevalente	nei	media,	determinati	a	creare
uno	«stato	di	paura»,	per	usare	il	titolo	di	un	bel	romanzo	di	Michael
Crichton	(non	a	caso	uno	di	quelli	che	ha	venduto	di	meno).7	Oggi	è
di	 grande	 successo	 quello	 che	 si	 può	 chiamare	 lo	«stile	 paranoico»,
inteso	nel	senso	in	cui	lo	usò	Richard	Hofstadter	nel	saggio	del	1964
Lo	stile	paranoico	nella	politica	americana,8	diventato	un	vero	e	proprio
classico	sulle	teorie	del	cospirazionismo,	dove	l’aggettivo	«paranoico»
non	ha	nulla	a	che	vedere	con	 la	condizione	mentale	di	chi	 sostiene
quelle	teorie	(«Il	fenomeno	è	l’uso	di	modalità	espressive	paranoiche
da	parte	di	persone	più	o	meno	normali»),	né	ha	a	che	vedere	con	la
qualità	 della	 causa	 sostenuta,	 visto	 che	 «nulla	 impedisce	 che	 un
programma	 o	 una	 questione	 valida	 siano	 sostenuti	 con	 stile
paranoico».	 Ma	 quando	 Hofstadter	 descrive	 coloro	 nei	 quali	 «la
sensazione	 che	 le	 proprie	 passioni	 politiche	 siano	 altruistiche	 e
patriottiche	 intensifica	 notevolmente	 il	 sentimento	 di	 rettitudine	 e
l’indignazione	 morale»,	 come	 non	 pensare	 a	 Santoro	 e	 ai	 suoi
imitatori,	perennemente	protesi	a	spiegare	con	la	malvagità	insita	nel
Potere	ogni	fatto	della	vita?	In	questo	modo	finiscono	per	nascondere
la	 complessità	 e	 la	 profondità	 del	 reale	 per	 trasformarlo	 sempre	 in
congiura	 e	 complotto,	 che	 si	 tratti	 della	 malavita	 organizzata	 o	 del
mercato	 finanziario	 fa	 lo	 stesso.	Al	punto	 che	 contro	un	 tale	Mostro
non	ci	può	essere	più	nessuna	speranza	di	cambiamento	organizzato,
politico,	 graduale:	 non	 resta	 altro	 che	 la	 ribellione,	 che	 infatti	 in
qualche	caso	il	guru	invoca	apertamente,	pur	se	la	pelle	con	cui	farla
resta	 sempre	 quella	 degli	 altri,	 come	 avvenne	 quando	 Santoro,	 di
fronte	 alla	 guerriglia	 ingaggiata	 nella	 Val	 di	 Susa	 contro	 la	 Tav,
dichiarò	in	tv	che	si	trattava	di	«resistenza»,	e	definì	le	ragioni	dello
Stato	italiano	analoghe	a	quelle	di	«uno	Stato	occupante».
Ma	 ci	 sono	 anche	 stili	 più	 compassati	 e	 controllati,	 in	 cui	 il

messaggio	sulla	morte	del	futuro,	ucciso	da	un	non	meglio	identificato
Potere,	 arriva	 quasi	 nascondendosi	 dietro	 l’obbligo	 dell’oggettività
giornalistica,	indossando	il	saio	del	cronista	piuttosto	che	la	tunica	del
guru.	È	uno	stile	che	riesce	meglio	nei	tg,	piuttosto	che	nei	talk	show,
proprio	 perché	 la	 sua	 enfasi	 professionale	 ha	 bisogno	 di	 fingersi
ancorata	 a	 una	 notizia	 invece	 di	 esprimersi	 sotto	 forma	 di	 comizio.
Attraverso	la	figura	dell’anchorman,	cioè	del	conduttore	che	segnala	il
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nesso	tra	gli	eventi	e	dà	loro	una	logica	e	una	spiegazione,	è	possibile
costruire	 connessioni	 simboliche	 che	 nella	 realtà	 non	 esistono,
mettere	 in	 relazione	 fatti	 che	non	ne	hanno,	 ricondurre	 tutti	 i	 fili	di
una	 realtà	 caotica	 e	 spesso	 casuale	 nelle	 mani	 di	 grandi	 e	 piccoli
burattinai;	 proporsi	 così	 come	 una	 intelligenza	 superiore,	 tanto	 più
superiore	in	quanto	sa	mostrare	sempre	di	conoscere	le	trame	segrete
del	 Potere.	 Perciò	 questo	 «stil	 novo»	 del	 giornalismo	 abbonda	 di
espressioni	 come	«oggettivamente»,	«di	 fatto»,	«in	 qualche	modo»,
tutte	 finalizzate	 a	 giustificare	 quel	 tanto	 di	 approssimazione	 della
realtà	 che	 è	 indispensabile.	 E	 che	 conferiscono	 una	 patina	 di
credibilità,	un	po’	come	il	latino	per	Azzeccagarbugli:	«Da	una	decina
d’anni»	ha	scritto	Pietro	Citati	«continua	a	sopravvivere	l’espressione
in	qualche	modo,	che	si	è	diffusa	mostruosamente	insinuandosi	tra	gli
altri	 vocaboli.	 Chi	 parla,	 sta	 confidando	 al	 suo	 uditorio	 pensieri
semplicissimi,	quasi	elementari,	o	raccontando	un	evento	comune.	Ma
vuole	 dare	 l’impressione	 che	 il	 suo	 pensiero	 sia	 difficile,	 arduo,
labirintico,	 problematico,	 che	 l’evento	 sia	 complicato	 e	 quasi
incomprensibile.	Così	dice,	solennemente,	in	qualche	modo,	confidando
di	avvolgere	il	suo	uditorio	e	di	venire	avvolto	in	una	nube	di	rispetto
e	di	reverenza».9
Nube	che	davvero	avvolge	 i	 guru	 televisivi.	Mentre	nell’Occidente

la	 rivolta	 giovanile	 ha	 dato	 vita	 al	 movimento	 degli	 indignados	 che
hanno	 occupato	 le	 piazze,	 qui	 da	 noi	 ha	 prodotto	 il	 più	 indigeno
fenomeno	 (esiste	davvero	 sulla	Rete)	degli	«indivanados»,	 che	cerca
nelle	 trasmissioni	 televisive	 la	 soddisfazione	 al	 proprio	 senso	 di
giustizia	 ferito:	 «Sono	 i	 rivoluzionari	 del	 sofà,	 la	 versione	 comoda,
low	cost	e	last	minute	degli	indignados,	società	civile	(di	conseguenza
indignata),	 certificata	 dall’essere	 pubblico	 dell’unica	 tv	 capace	 di
rappresentare	 un	 modello»,	 come	 ha	 mirabilmente	 scritto	 Gianluca
Nicoletti.10

Sarebbe	 anche	 divertente,	 se	 non	 fosse	 che	 tra	 di	 loro,	 tra	 gli
«indivanados»,	 c’è	 sempre	 più	 gente	 che	 confonde	 l’avvio	 di
un’inchiesta	 con	 una	 sentenza	 di	 condanna,	 che	 si	 convince
dell’esistenza	 di	 un’ondata	 di	 suicidi	 provocata	 dalla	 crisi	mentre	 le
statistiche	 sono	 identiche	 a	 quelle	 degli	 anni	 precedenti,	 che	 è
disposta	a	credere	che	Borsellino	sia	stato	ucciso	con	la	complicità	dei
carabinieri	e	che	è	ormai	sicura	che	i	terremoti	si	possano	prevedere	e
che	 se	 si	 lascia	 morire	 così	 tanta	 gente	 ci	 deve	 per	 forza	 essere	 da
qualche	 parte	 un	 pezzo	 del	 Potere	 che	 l’ha	 deciso,	 non	 si	 sa	 bene
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perché,	 magari	 per	 nascondere	 di	 averli	 provocati	 trivellando	 il
terreno	per	fare	qualche	sporco	affare.	Difficilmente	questo	genere	di
giovani,	indignati	fino	alla	disperazione,	hanno	la	forza	di	alzarsi	dal
divano,	di	uscire	dalla	casa	paterna	e	di	andarsi	a	costruire	un	futuro
con	le	proprie	mani.
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Conclusioni

Con	l’eccezione	di	questa	nostra	era	estenuata,	il	rapporto	tra	padri	e
figli	non	è	mai	stato	un	idillio.	Forse	perché	non	deve	esserlo.	Urano,
cioè	 il	 Cielo	 stellato,	 divinità	 primordiale	 della	 mitologia	 greca,
uccideva	sistematicamente	 tutta	 la	numerosissima	prole	che	gli	dava
Gea,	 cioè	 la	 Madre	 Terra,	 che	 lui	 usava	 fecondare	 irrorandola	 di
goccioline	di	pioggia.	Ogni	pargolo	che	nasceva,	questo	papà	crudele
lo	 ributtava	 nelle	 viscere	 della	 madre,	 cioè	 nel	 Tartaro,
semplicemente	continuando	a	giacere	su	di	lei.	E	non	erano	mica	figli
qualunque,	o	mal	riusciti,	erano	tutti	Titani	e	Ciclopi.	Se	ne	salvò	solo
uno,	 grazie	 all’amore	 di	 mammà,	 giustamente	 disgustata
dall’ecatombe:	 Crono.	 Gea	 lo	 convinse	 a	 liberarsi	 del	 padre	 nel	 più
freudiano	dei	modi:	 castrandolo.	 Così	 forgiò	 di	 nascosto	 una	 falce	 e
gliela	consegnò.	Con	quella	il	giovane	Crono	evirò	il	padre	e	ne	gettò
il	 pene	nel	Mar	Egeo	 (che	 al	 contatto	 con	 la	 spuma	di	mare	generò
Afrodite).
Ma	 non	 è	 che	 Crono	 (cioè	 il	 Tempo),	 dopo	 una	 così	 terribile
esperienza,	 abbia	messo	 la	 testa	a	posto	e	 si	 sia	 convertito	a	un	più
amorevole	rapporto	con	la	sua	prole.	Anzi.	È	diventato	il	divoratore	di
figli	per	antonomasia.	Anche	lui	per	paura	di	essere	spodestato	dalle
nuove	generazioni	e	di	perdere	il	potere.	Così	Crono	prese	a	mangiarsi
tutti	 i	 figli	 che	 gli	 partoriva	 la	 compagna	 Rea.	 Si	 mangiò	 ancora
neonati	Demetra,	Era,	Estia,	Ade,	Poseidone,	nel	modo	sanguinolento
ritratto	 da	 Goya.	 Finché	 al	 terzo	 figlio	 maschio	 Rea	 decise	 che	 era
troppo,	e	al	famelico	marito,	invece	del	piccolo	Zeus,	offrì	in	pasto	un
sasso	 avvolto	 nelle	 fasce.	 Salvò	 così	 il	 figlioletto	 gettandolo	 in	 un
fiume	e	affidandolo	alla	Madre	Terra	(la	nonna).
D’altra	parte,	così	come	a	Crono,	al	quale	era	stato	profetizzato	che
il	suo	regno	sarebbe	finito	per	mano	di	un	figlio,	anche	Zeus	era	stato
messo	 sull’avviso	 circa	 il	 bambino	 che	 avrebbe	 avuto	 da	 Meti	 (la
Prudenza),	al	punto	che	per	stare	tranquillo	e	non	indulgere	anche	lui
nell’infanticidio,	preferì	inghiottire	direttamente	e	preventivamente	la
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potenziale	genitrice	(ragion	per	cui	la	figlia	Atena	gli	spuntò	poi	dalla
testa).
Poiché	 i	miti	 non	 sono	 semplici	 favole,	ma	 sofisticate	 spiegazioni

allegoriche	del	mistero	dell’esistenza	umana,	se	non	addirittura	il	vero
e	 proprio	 Super-Io	 collettivo	 della	 specie,	 questa	 conflittualità	 così
accentuata	tra	padri	e	figli	non	può	essere	un	caso.	Se	ne	possono	dare
due	 letture,	 apparentemente	 contrapposte,	 ma	 forse	 non	 tanto:	 o	 i
padri	uccidono	i	 figli	perché	ne	hanno	paura,	perché	sono	giovani	e
destinati	a	scalzarli,	oppure	li	uccidono	per	tenerli	sempre	con	sé,	per
non	 lasciarli	 mai	 andare	 via,	 per	 un	 desiderio	 di	 possesso	 così
esasperato	 che	 li	 spinge	 a	 «mangiarseli».	 In	 entrambi	 i	 casi,	 come
capirete,	per	un	figlio	è	meglio	stare	alla	larga.
E	 questa	 storia	 non	 finisce	 mica	 con	 i	 miti	 greci:	 anche	 l’altra

grande	 civilizzazione	 dell’Occidente,	 di	 cui	 è	 espressione	 la	 cultura
giudaico-cristiana,	è	 basata	 su	 un	 rapporto	 padre-figlio	 quantomeno
tormentato.	 Abramo,	 il	 patriarca	 del	 popolo	 ebraico,	 era	 pronto	 a
uccidere	senza	esitazioni	il	figlio	Isacco	obbedendo	al	volere	di	Dio,	e
l’avrebbe	 fatto	 se	questi	non	 l’avesse	 fermato	all’ultimo	momento.	E
lo	stesso	Dio	Padre	dei	cristiani	non	è	che	tratti	proprio	bene	il	Figlio
(pur	 condividendone	 la	 stessa	 essenza	 nella	 Trinità	 insieme	 con	 lo
Spirito	 Santo)	 visto	 che	 sulla	 croce,	 un	 attimo	 prima	 di	 morire,	 il
povero	Gesù	 non	 ce	 la	 fa	 più	 a	 trattenersi	 e	 gli	 grida	 contro	 le	 sue
ultime	parole:	«Eloì,	Eloì,	 lemà	 sabactàni?»	che	significa:	«Dio	mio,
Dio	mio,	perché	mi	hai	abbandonato?».
Ce	 n’è	 dunque	 abbastanza	 perché,	 diciotto	 secoli	 dopo,	 un	 erede

geniale	di	queste	due	tradizioni	culturali,	Sigmund	Freud,	proponesse
ai	figli	della	modernità	la	suprema	e	liberatoria	vendetta	psicanalitica:
l’uccisione	 del	 padre,	 seppur	 simbolica,	 come	 condizione	 per
l’emancipazione.	 Questa	 è,	 storicamente,	 la	 normalità	 del	 rapporto
tra	 padre	 e	 figlio.	 Noi	 invece	 siamo	 la	 prima	 generazione	 di	 padri
nella	 storia	 ad	 aver	 elaborato	 una	 complessa	 e	 altamente	 egoistica
strategia	 di	 sopravvivenza	 attraverso	 la	 captatio	 benevolentiae	 dei
nostri	figli.	Fingiamo	di	farlo	per	il	loro	bene,	ma	in	realtà	lo	facciamo
per	il	nostro.	Li	teniamo	attaccati	a	noi,	dipendenti	da	noi,	per	evitare
che	si	ribellino.
La	percentuale	di	giovani	che	coabitano	con	i	genitori	–	ha	calcolato

Nicola	Persico	–	è	quasi	raddoppiata	dal	1970	al	2000.	E	gli	studi	ci
dicono	 che	 questo	 avviene	 non	 solo	 per	 necessità,	 per	 povertà,	 per
mancanza	 di	 risorse	 economiche:	 infatti	 «i	 genitori	 con	 più	 alto
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reddito	 permanente	 hanno	 maggiore	 probabilità	 di	 avere	 i	 figli	 in
casa.	L’interpretazione	che	se	ne	può	trarre	è	che	noi	genitori	italiani
vogliamo	davvero	avere	 i	 figli	 adulti	 in	 casa».1	 Tanto	è	 vero	 che	 la
stessa	 attitudine	 la	 si	 riscontra	 negli	 Stati	 Uniti	 nelle	 famiglie	 di
italoamericani	 di	 seconda	 generazione,	 nelle	 quali	 la	 percentuale	 di
convivenze	 genitori-figli	 è	 molto	 più	 alta	 della	 media.	 È	 un	 fatto
culturale,	dunque,	prima	ancora	che	sociale.
Così	 i	 nostri	 figli,	 poveretti,	 non	 hanno	 via	 d’uscita.	 Se	 anche

volessero	pazientemente	aspettare	 la	nostra	morte	naturale	 invece	di
liberarsi	di	noi	con	le	loro	mani,	rischiano	di	diventare	vecchi	prima.
Con	 papà	 che	 tolgono	 il	 disturbo	 oltre	 gli	 ottanta,	 gli	 eredi
assomigliano	sempre	più	a	Carlo	d’Inghilterra,	una	vita	da	successore
perenne	passata	 ad	 aspettare,	 con	 la	prospettiva	di	 arrivare	 al	 trono
alla	tenera	età	di	settant’anni.

La	 nostra	 società	 è	 dunque	 invecchiata	 nelle	 speranze	 e	 nelle
aspettative,	 prima	 ancora	 che	 nell’età	 anagrafica.	 Una	 società
stagnante	che	risparmia	molto	e	consuma	poco	perché	è	dominata	da
papà	 con	 figli	 a	 carico.	 Una	 società	 che	 è	 diventata	 conservatrice
perché	la	sua	idea	di	progresso	è	quella	della	generazione	precedente.
Una	società	che	ha	paura	della	meritocrazia	perché	non	vuole	che	la
competizione	 porti	 i	 figli	 lontano	 di	 casa.	 Dunque	 una	 società	 che
promuove	la	mediocrità,	confondendola	con	l’uguaglianza.
Quando	il	governo	Monti	ha	tentato	una	timidissima	incentivazione

del	merito	scolastico,	una	manciata	di	milioni	stanziati	per	premiare	i
migliori	della	classe	o	dell’istituto,	olimpiadi	e	gare	a	premi	come	se
ne	 fanno	 in	 tutto	 il	 mondo,	 è	 stato	 fatto	 a	 pezzi	 dalla	 stampa
progressista.	 Al	ministro	 competente,	 che	 provava	 a	 difendersi	 dalla
balzana	 idea	 che	 premiare	 i	 migliori	 equivalga	 a	 punire	 i	 peggiori,
l’intervistatore	 di	 un	 popolare	 quotidiano	 ha	 mosso	 la	 seguente
obiezione:	 «Ma	 se	 un	 ragazzo	 che	 vince	 le	 olimpiadi	 di	 Fisica	 lo
mandate	a	 fare,	 solo	 lui,	 in	estate,	 corsi	gratis	di	Fisica,	a	 settembre
tornerà	 in	 classe	 due	 volte	 più	 bravo	 degli	 altri.	 Che	 si
deprimeranno».
Ecco,	sono	sicuro	che	quel	giornalista	è	un	papà.
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