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Il	libro

N 	QUESTO 	 L IBRO , 	 I L 	CU I 	 T ITOLO 	 PRENDE 	 SPUNTO 	DAL 	MIT ICO 	 TESTO

di	 Gene	 Youngblood,	 Expanded	 Cinema,	 l’autore	 sostiene	 che	 è
avvenuta	una	profonda	destabilizzazione	del	sistema	artistico,	da	lui
definita	 come	 la	 svolta	 «fringe»	 dell’arte	 contemporanea.	 Molte

barriere	 tradizionali	 sono	 crollate;	 si	 è	 aperto	 un	 orizzonte
enormemente	piú	vasto	all’interno	del	quale	è	difficile	orientarsi.	Esso
comporta	molti	pericoli,	ma	offre	al	 contempo	nuove	opportunità	per
chi	 voglia	 avventurarsi	 su	 questo	 terreno,	 a	 condizione	 di	 saper
trasformare	 le	 molte	 informazioni	 disordinate	 e	 frammentarie	 di	 cui
disponiamo	 in	 un	 discorso	 coerente	 che	 costituisca	 una	 nuova
conoscenza	 estetica	 in	 grado	 di	 indirizzare	 un’attività	 artistica
avvincente.	 La	 singola	 produzione	 artistica	 non	 basta	 piú	 a	 se	 stessa,
ma	richiede	per	la	sua	comprensione	un	corredo	di	dati	che	sollecitino
la	 massima	 attenzione	 e	 le	 conferiscano	 legittimità	 e	 autorevolezza:
Perniola	 introduce	 perciò	 il	 neologismo	 di	 «artistizzazione»	 e	 si
sofferma	sulle	operazioni	che	la	rendono	possibile.
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L’autore

Mario	 Perniola	 (www.marioperniola.it)	 è	 direttore	 della	 rivista
«Ágalma»	 (www.agalmaweb.org).	Ha	 insegnato	estetica	dal	1983	al
2011	all’Università	di	Roma	Tor	Vergata,	dove	ha	 fondato	 il	Centro
studi	 e	 documentazione	 Linguaggio	 e	 Pensiero.	 È	 stato	 visiting
professor	 in	 molte	 università	 e	 centri	 di	 ricerca	 in	 Francia,
Danimarca,	Canada,	Stati	Uniti,	Brasile,	Giappone	e	Australia.	Presso
Einaudi	 sono	 usciti	 L’arte	 e	 la	 sua	 ombra,	 Del	 sentire,	 Il	 Sex	 appeal
dell’inorganico,	 Contro	 la	 comunicazione,	 Miracoli	 e	 traumi	 della
comunicazione.
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L’arte	espansa
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Strategie	artistiche

La	destabilizzazione	del	«mondo	dell’arte».

La	 bolla	 speculativa	 di	 quel	 «mondo	 dell’arte» 1,	 iniziato	 alla	 fine	 degli
anni	 cinquanta	 del	 Novecento	 e	 caratterizzato	 dalla	 solennizzazione
culturale	 delle	 avanguardie	 storiche,	 il	 cui	 nume	 tutelare	 fu	 Marcel
Duchamp,	 è	 finalmente	 scoppiata.	 Essa	 aveva	 creato	 un	 microambiente
culturale	 che	 ha	 cercato	 per	 cinque	 decenni	 di	 rinnovarsi	 continuamente,
ricorrendo	 a	 tutta	 una	 serie	 di	 mode	 piú	 o	 meno	 effimere	 che	 si
presentavano	 sotto	 nomi	 provocatori	 e	 preoccupandosi	 soltanto	 di
mantenere	 sotto	 il	 controllo	 di	 pochi	 galleristi,	 collezionisti	 e	 mediatori
rapaci,	 con	 la	 complicità	 delle	 istituzioni	 pubbliche,	 il	 diritto	 alla
legittimazione	 e	 alla	 consacrazione	 di	 prodotti	 che	 solo	 nominalmente
potevano	essere	definite	«opere	d’arte»,	ma	erano	in	realtà	feticci	artistici 2.
La	 valorizzazione	 iperbolica	 di	 tali	 entità	 era	 strettamente	 connessa	 con
operazioni	mediatiche	che	trasformavano	gli	artisti	in	veri	e	propri	divi	dello
spettacolo	 culturale,	 secondo	 una	 economia	 della	 notorietà	 basata
esclusivamente	sulla	firma:	«Non	si	compra	un	oggetto,	ma	una	marca».	La
conseguenza	di	tali	processi	era	l’annullamento	dell’importanza	della	critica
d’arte,	alla	quale	era	attribuita	una	funzione	meramente	pubblicitaria,	molto
efficace	 sul	 piano	 mediatico	 anche	 se	 negativa.	 Anzi	 la	 trasgressione,	 lo
scandalo	 e	 l’indignazione	 di	 una	 parte	 della	 critica	 e	 specialmente	 del
pubblico	funzionavano	come	un’eccellente	cassa	di	risonanza	che	consentiva
di	 andare	 al	 di	 là	 del	 microambiente	 artistico,	 suscitando	 l’interesse	 dei
grandi	organi	d’informazione.
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Questo	«mondo	dell’arte»	era	 tuttavia	minato	da	contraddizioni	 interne
che	lo	hanno	reso	a	poco	a	poco	asfittico	e	obsoleto 3.	L’ammiccamento,	che
costituiva	 una	 specie	 di	 collante	 che	 rassicurava	 quanti	 facevano	 parte	 di
questo	 piccolo	 campo,	 l’ostentazione	 del	 cinismo,	 che	 consentiva	 loro	 di
trattare	con	sufficienza	i	«profani»,	l’autoderisione	che	costituiva	una	specie
di	 corazza	 con	 cui	 proteggersi	 da	 ogni	 dissenso,	 tutte	 queste	 tattiche
difensive	 si	 sono	 logorate	 e	 ritorte	 contro	 chi	 le	 ha	 adoperate:
improvvisamente	 il	 «mondo	 dell’arte»	 si	 è	 trovato	 dinanzi	 a	 un’opinione
pubblica	che	ha	detto:	«Se	voi	non	vi	prendete	sul	serio,	perché	dovremmo
farlo	noi?»

Una	contraddizione	piú	intrinseca	riguarda	il	presupposto	su	cui	il	mondo
dell’arte	 si	 è	 costituito	 a	 partire	 dalla	Pop	Art:	 vale	 a	 dire	 l’idea	 che	 l’arte
possa	 essere	 fatta	 da	 tutti.	 Questo	 «fare»	 implicava	 azioni	 minime	 come
sottrarre	 un	 oggetto	 dal	 suo	 contesto	 utilitario	 introducendolo	 nel	 regime
estetico,	 dissolvere	 l’aspetto	 fisico	 dell’opera	 in	 un	 mero	 flusso
comunicativo,	delegare	agli	artigiani	l’esecuzione	effettiva	di	un	progetto,	o
addirittura	 smaterializzare	 completamente	 l’opera	 dissolvendola	 in	 una
frase,	un’idea,	un	concetto.	Nello	stesso	tempo,	tuttavia,	restava	ben	saldo	il
principio	 per	 cui	 tali	 operazioni	 erano	 artisticamente	 valide	 solo	 se
legittimate	dai	mediatori	istituzionali.

Tutto	ciò	era	possibile	grazie	a	strategie	che	escludevano	ferocemente	la
maggior	 parte	 delle	 produzioni	 artistiche	 esistenti.	Qui	 stiamo	parlando	 di
ciò	che,	dagli	anni	sessanta	in	poi,	si	è	trovato	al	sommo	della	gerarchia	delle
arti	visuali,	dal	punto	di	vista	sia	del	prestigio	sia	del	prezzo 4.	Questo	mondo
dell’arte	si	basava	su	un	rapporto	di	intesa	sia	con	la	cultura	piú	prestigiosa
in	 termini	 di	 successo	 mediatico,	 sia	 con	 il	 capitale	 speculativo	 piú
ambizioso.	 I	 padroni	 delle	 categorie	 cognitive	 che	 regolavano	 l’ingresso	 in
questa	 cupola	 dell’arte	 mondiale	 escludevano	 a	 priori	 quanti	 agivano	 nei
mercati	 minori	 dell’arte:	 il	 mercato	 delle	 opere	 decorative,	 astratte	 o
figurative,	nel	quale	l’aspetto	artigianale	e	tecnico	prevale	su	quello	creativo,
e	 il	 mercato	 degli	 artisti	 il	 cui	 raggio	 di	 azione	 è	 soltanto	 provinciale.
Ovviamente	 esclusa	 era	 la	 produzione	 dei	 dilettanti	 e	 dei	 «pittori	 della
domenica».	 Per	 quanto	 riguarda	 la	 produzione	 trasgressiva,	 outsider	 e
«folle»,	la	questione	era	piú	delicata	e	complessa.	Una	piccola	parte	doveva
per	 forza	 essere	«ricuperata»	 e	 integrata,	 perché	 tutto	 il	 sistema	 si	 basava

8



sul	rifiuto	dell’arte	tradizionale	e	sulle	trasgressioni	dell’avanguardia	storica.
Nello	stesso	tempo,	tuttavia,	la	solennizzazione	doveva	essere	limitata	a	quei
rarissimi	casi	per	i	quali	poteva	valere	l’aforisma	di	Salvador	Dalí:	«L’unica
differenza	tra	me	e	un	pazzo	è	che	io	non	sono	pazzo»,	vale	a	dire	conosco	e
rispetto	le	regole	di	un	gioco	che	ha	bisogno	di	un	po’	di	novità	e	di	anomia,
ma	entro	i	limiti	ben	precisi	stabiliti	del	mondo	dell’arte.

Un	altro	aspetto	significativo	di	questo	mondo	dell’arte	è	 la	 rottura	con
l’estetica	 filosofica,	 col	 sapere	 erudito	 e	 con	 la	 cultura	 critica.	 La	 prima,
anche	 quando	 ha	 voluto	 essere	 una	 «filosofia	 dell’arte»,	 ha	 per	 lo	 piú
elaborato	 teorie	 essenzialistiche	 che	 non	 avevano	 niente	 che	 fare	 con	 la
realtà:	 anche	 partendo	 dall’esame	 di	 singole	 opere	 d’arte,	 ha	 per	 lo	 piú
attribuito	loro	un	significato	paradigmatico	e	normativo,	prescindendo	dalla
considerazione	 del	 contesto	 complessivo.	 Il	 secondo	 è	 stato	 incapace	 di
adeguarsi	al	diverso	modo	di	trasmissione	delle	conoscenze,	inaugurato	dai
mass	 media	 e	 dalla	 comunicazione:	 è	 rimasto	 prigioniero	 di	 uno	 stile
accademico,	 onesto	 ma	 privo	 di	 comprensione	 ermeneutica.	 Quanto	 alla
cultura	critica,	essa	ha	emesso	una	condanna	totale	dell’arte	contemporanea
come	 frivola,	 inconsistente	 e	 asservita	 a	 interessi	 economici:	 ha	 quindi
riproposto	 la	 teoria	 hegeliana	 della	 «morte	 dell’arte»,	 facendo	 coincidere
questo	decesso	con	la	Pop	Art.

Sebbene	 l’età	aperta	dalla	Pop	Art	 sia	presentata	 come	un	 superamento
della	separazione	tra	arte	e	società,	per	l’immissione	nel	circuito	artistico	di
forme	e	materiali	considerati	tradizionalmente	come	estranei	all’arte,	essa	in
realtà	ha	affermato	con	 la	massima	energia	 l’autonomia	e	 l’autosufficienza
dell’opera,	non	importa	se	materiale	o	immateriale,	includendo	anche	l’anti-
arte,	nelle	sue	varie	manifestazioni	di	performance,	installazioni	e	Body	Art.
L’importante	era	mantenere	la	coerenza	interna	dell’operazione	e	l’efficacia
del	 messaggio	 mediatico.	 Si	 poteva	 trasformare	 in	 arte	 qualsiasi	 cosa,	 ma
doveva	essere	chiaro	che	chi	lo	faceva	era	ben	consapevole	di	entrare	a	far
parte	 di	 un	 campo	 speciale,	 la	 cui	 separazione	 dal	 mondo	 comune	 era
garantita	dai	mediatori.	Si	potrebbe	anche	dire	che	quest’epoca	della	storia
dell’arte	non	ha	fatto	tanto	opere,	quanto	artisti	che	facevano	arte	o	anche
anti-arte.	Al	limite,	 l’opera	poteva	anche	non	esserci	affatto,	come	nel	caso
estremo	 dell’«arte	 senza	 opere» 5.	 Il	 cammino	 iniziato	 nell’Ottocento	 col
Romanticismo	tedesco,	affermando	 il	primato	dell’artista	sull’opera,	è	stato
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portato	alle	sue	estreme	conseguenze	con	la	sua	elevazione	a	«divo»	di	una
microsocietà	internazionale	i	cui	interessi	erano	essenzialmente	economici.

Tutti	gli	artisti	sono	«artisti».

Ora	questo	mondo	sta	crollando	proprio	per	le	sue	contraddizioni	interne
e	 cerca	 affannosamente	 qualche	 aggiustamento.	 È	 importante	 seguire	 il
percorso	 di	 una	 delle	 piú	 importanti	 gallerie	 di	 arte	 contemporanea	 nel
mondo,	 la	 Saatchi	 Gallery	 di	 Londra,	 per	 capire	 le	 strategie	 del	 mondo
dell’arte,	 non	 meno	 del	 vicolo	 cieco	 in	 cui	 esso	 è	 finito.	 Questa	 galleria,
aperta	 nel	 1985	 con	 l’esposizione	 di	 Andy	Warhol,	 Cy	 Twombly,	 Donald
Judd	 e	 Brice	 Marden,	 consacrò	 con	 la	 famosa	 mostra	 «Sensation»	 (1997,
presso	 la	 Royal	 Academy	 of	 Arts	 di	 Londra)	 quella	 tendenza	 che	 si	 era
affermata	 nel	 corso	 degli	 anni	 novanta	 sotto	 vari	 nomi:	 Post	 Human,
Psychotic	 Realism,	 Neurotic	 Realism,	 Abject	 Art,	 Cyberpunk	Art,	 e	 simili.
Dopo	 varie	 vicende,	 durante	 le	 quali	 la	 Saatchi	 Gallery	 fu	 accusata	 di
lanciare	 sul	 mercato	 artisti	 del	 tutto	 sconosciuti	 e	 privi	 di	 formazione
accademica,	 nel	 2006	 aprí	 una	 sezione	 open	 access	 dove,	 via	 internet,
qualsiasi	 artista	poteva	creare	una	 sua	pagina	web	personale	 contenente	 il
suo	curriculum	e	un	numero	limitato	di	opere,	senza	essere	sottoposto	a	un
giudizio	 o	 a	 una	 valutazione.	 Questa	 impresa,	 nota	 col	 nome	 di	 Saatchi
Online	 o	 Your	 Gallery,	 coinvolse	 piú	 di	 sessantamila	 artisti	 e	 costituí	 un
evento	 mediatico	 culturale	 di	 grandissimo	 rilievo:	 essa	 dava	 a	 tutti	 la
possibilità	di	essere	visti	in	tutto	il	mondo.	I	mediatori	tradizionali	dell’arte
contemporanea	e	i	loro	filtri	selettivi	erano	messi	fuori	gioco:	si	istituiva	una
specie	 di	 democratizzazione	 radicale	 che	 permetteva	 a	 tutti	 gli	 artisti	 una
visibilità	virtuale	illimitata.

Tuttavia	la	Saatchi	Gallery	introduceva	una	logica	autodistruttiva:	presto
gli	 artisti	 online	 avrebbero	 chiesto	 di	 passare	 dalla	 vetrina	 telematica	 alla
galleria	 reale.	 Perciò	 nel	 2012	 ci	 fu	 una	 correzione	 di	 rotta:	 l’accesso
rimaneva	 libero,	 ma	 veniva	 introdotta	 una	 selezione.	 Era	 necessario	 far
rientrare	 la	 figura	 del	 critico:	 cacciato	 dalla	 finestra,	 rientrava	 dalla	 porta
sotto	 il	 nome	 di	 curatore.	 Veniva	 perciò	 istituito	 un	 gruppo	 di	 cento
mediatori	 i	 quali,	 scelti	 tra	 i	 collaboratori	 di	 alcune	 tra	 le	 piú	 prestigiose
istituzioni	 artistiche	 del	 mondo,	 erano	 nominati	 dalla	 Saatchi	 Gallery.	 La
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completa	 svalutazione	 degli	 artisti	 è	 stata	 cosí	 equilibrata	 da	 una	 analoga
svalutazione	dei	curatori	arruolati	in	massa;	che	molti	di	questi	non	abbiano
mai	 scritto	 un	 libro	 scientifico	 impedisce	 che	 siano	 confusi	 con	 la	 figura
dello	 studioso	 e	 del	 critico	 d’arte	 tradizionale,	 ormai	 delegittimato	 come
«trombone	passatista»,	uno	stick-in-the-mud!

Ripercorrendo	 quasi	 trent’anni	 di	 esposizioni	 della	 Saatchi	 Gallery	 dal
1985	a	oggi,	ci	si	rende	conto	della	coerenza	di	quello	che	è	stato	il	«mondo
dell’arte»	contemporanea,	cominciando	dalla	Pop	Art	di	Andy	Warhol	fino
agli	 Iconoclasti:	 una	 gigantesca	 macchina	 finanziaria	 che	 instaura	 una
gerarchia	tra	gli	artisti	di	prima	grandezza,	che	sono	già	varie	centinaia,	 le
varie	migliaia	di	artisti	che	passano	la	selezione,	nonché	le	decine	di	migliaia
che	non	sono	ammessi	piú	nemmeno	alla	visibilità	virtuale,	ma	costituiscono
in	 ogni	 caso	 un	 immenso	 serbatoio	 cui	 poter	 attingere	 in	 futuro.	 Il	 rifiuto
dell’omologazione	e	del	livellamento,	che	aveva	caratterizzato	i	decenni	della
Controcultura	 (anni	 sessanta	 e	 settanta),	 ha	 portato	 nel	 microambiente
artistico,	 come	 in	 altri	 campi	 della	 cultura,	 alla	 creazione	 di	 giganteschi
dispositivi	 che	 attraverso	 raffinate	 operazioni	manipolative	 hanno	 istituito
una	graduatoria	apparentemente	oggettiva	e	non	semplicemente	statistica.

Per	quanto	possa	sembrare	paradossale,	la	strategia	della	Saatchi	Gallery
porta	 alle	 estreme	 conseguenze	 una	 concezione	 dell’arte	 che	 agli	 inizi	 del
Novecento	 aveva	 fatto	 della	 purezza	 la	 sua	 bandiera.	 Per	 Guillaume
Apollinaire	le	tre	virtú	dell’arte	plastica	sono	la	purezza,	l’unità	e	la	verità 6.
Apollinaire	 sosteneva	 un	 tipo	 d’arte	 che,	 attraverso	 una	 progressiva
purificazione,	 giungeva	 fino	 all’astrazione.	 La	 sua	 tesi	 tuttavia	 deve	 essere
intesa	non	soltanto	come	affermazione	di	una	determinata	poetica	(nel	caso
specifico	 il	Cubismo),	ma	 come	una	 vera	 e	 propria	 teoria	 estetica,	 cioè	 un
concetto	e	non	un	programma	di	arte.	Del	resto	il	libro	in	cui	è	formulata	si
intitola	 proprio	 Meditazioni	 estetiche.	 Che	 cosa	 vuol	 dire	 «purezza»
dell’arte?	 Per	 Apollinaire,	 gli	 artisti	 considerano	 la	 loro	 purezza	 in
opposizione	alla	natura:	si	è	artisti	perché	si	è	consapevoli	di	essere	tali.	Lo
statuto	di	«artista»	si	basa	su	una	autodesignazione	esplicita,	una	specie	di
«divinizzazione»	 della	 propria	 personalità.	 In	 altre	 parole,	 io	 sono	 artista
non	perché	una	o	piú	persone	qualificate	in	questo	campo	mi	giudicano	tale,
ma	 perché	 mi	 autonomino	 in	 questo	 modo.	 Non	 c’è	 bisogno	 di	 nessuna
investitura	esterna	che	mi	distingua	da	un	imbianchino,	un	imbrattatele,	un
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mitomane.	Le	varie	decine	di	migliaia	di	artisti	della	Saatchi	Gallery	online	si
sono	 autodefiniti	 «artisti».	 Il	 fatto	 che	 non	 possiedano	 affatto	 quelle
straordinarie	 capacità	 che	 Apollinaire	 attribuiva	 ai	 pittori	 che	 amava,	 è
irrilevante.	Non	è	necessario	che	abbiano	una	preparazione	accademica,	né
seguito	alcun	 training,	né	conoscano	 la	 storia	dell’arte,	 e	al	 limite	neppure
che	 le	 loro	 opere	 siano	 state	 non	 dico	 apprezzate	 ma	 almeno	 viste	 da
qualcuno!	 Queste	 hanno	 una	 loro	 identità,	 ciò	 che	 Apollinaire	 chiama
«unità»;	 la	 loro	 «verità»	 si	 basa	 sul	 fatto	 di	 essere	 prodotti	 inutili,
completamente	 estranei	 a	 un	 uso	 strumentale.	 Se	 facessero	 oggetti	 che
servono	 alla	 vita	 corrente	 sarebbero	 designer,	 non	 artisti.	 L’autonomia
dell’arte	è	affermata	in	modo	rigoroso.

Come	è	noto,	la	Saatchi	Gallery	si	è	costituita	e	sviluppata	in	opposizione
alla	 Tate	 Gallery,	 il	 piú	 grande	 e	 prestigioso	 museo	 statale	 di	 arte
contemporanea	 in	 Inghilterra.	 Anche	 se	 le	 polemiche	 che	 hanno
accompagnato	negli	anni	passati	i	rapporti	tra	queste	due	istituzioni	si	sono
via	via	stemperate,	resta	che	esse	si	reggono	su	due	concezioni	opposte	della
cultura.	 La	 Tate	 Gallery	 si	 fonda	 sul	 principio	 che	 il	 patrimonio	 artistico
costituisce	 un	 bene	 comune	 che	 deve	 essere	 accessibile	 a	 tutti	 al	 fine	 di
migliorare	 il	 livello	 culturale	della	popolazione:	 tale	principio	 è	un	aspetto
importante	 dello	 stato	 sociale.	 La	 Saatchi	 Gallery	 invece	 è	 stata	 pensata
come	un’impresa	speculativa	che	estende	 la	possibilità	di	partecipazione	al
mondo	dell’arte	al	maggior	numero	possibile	di	artisti	e	considera	i	fruitori
come	un	pubblico	di	 consumatori:	 essa	applica	al	 campo	artistico	 la	 logica
del	neoliberismo.

La	 Saatchi	 Gallery	 rappresenta	 una	 prima	 destabilizzazione	 del	 mondo
dell’arte	cosí	come	si	era	costituito	negli	anni	sessanta	del	Novecento	con	la
Pop	 Art,	 perché	 legittima	 artisticamente	 un	 numero	 enorme	 di	 artisti	 di
tutto	 il	 mondo;	 in	 tale	 modo	 degrada	 lo	 statuto	 culturale	 e	 sociale
dell’artista,	inflazionando	il	mercato	di	prodotti	artistici	che	sono	legittimati
in	 quanto	 tali	 secondo	 una	 designazione	 di	 cui	 essa	 detiene	 il	monopolio.
Tuttavia	 non	 cambia	 il	 paradigma	 della	 definizione	 di	 ciò	 che	 deve	 essere
l’arte,	il	quale	rimane	quello	individuato	da	Apollinaire.

Il	 «mondo	 dell’arte»,	 finalmente	 spogliato	 della	 sua	 aureola,	 mette	 la
speculazione	 aperta,	 spudorata,	 diretta	 e	 arida	 al	 posto	 dello	 sfruttamento
mascherato	 d’illusioni	 estetiche,	 di	 spirituali	 fervori	 e	 di	 chiacchiere
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elogiative.	 Cosa	 c’è	 di	 piú	 «puro»	 e	 di	 piú	 «vero»	 del	 capitalismo
finanziario,	 che	 trova	 nella	 nicchia	 artistica	 il	 microambiente	 in	 cui
manifestare	la	sua	vera	natura?

Che	tutto	questo	porti	alle	estreme	conseguenze	le	contraddizioni	interne
del	sistema	dell’arte	non	pare	che	vi	siano	dubbi:	nel	momento	in	cui	l’arte
può	 essere	 fatta	 da	 tutti	 coloro	 che	 si	 autodefiniscono	 «artisti»,	 la
legittimazione	 e	 la	 valorizzazione	 dei	 prodotti	 sfugge	 definitivamente	 alle
loro	possibilità	di	controllo,	perché	quasi	nessuno	di	costoro	è	piú	in	grado
di	 formulare	 una	 poetica,	 di	 spiegare	 il	 proprio	 progetto	 d’arte	 e	 di
argomentarlo.	 Le	 interviste	 hanno	 preso	 il	 posto	 che	 avevano	 i	 manifesti
all’epoca	 delle	 avanguardie	 storiche:	 ma	 per	 lo	 piú	 sono	 strumenti	 di
promozione	 dell’artista	 o,	 come	 si	 suole	 dire	 nel	 gergo	 giornalistico,
«interviste	 in	 ginocchio»,	 anche	 per	 la	 scarsa	 preparazione
dell’intervistatore.	 Da	 un	 lato	 l’autodesignazione	 sembra	 qualcosa	 di
estremamente	 democratico	 e	 perfino	 realizzare	 l’utopia	 marxiana	 secondo
cui	 la	 concentrazione	 esclusiva	 del	 talento	 artistico	 in	 alcuni	 individui	 e	 il
suo	 soffocamento	 nella	 grande	massa	 è	 la	 conseguenza	 della	 divisione	 del
lavoro	che	caratterizza	il	capitalismo 7;	dall’altro,	proprio	l’enorme	aumento
del	numero	degli	«artisti»,	 insieme	al	venir	meno	di	ogni	criterio	motivato
di	giudizio,	 li	 rende	soggetti	a	organizzazioni	che	decidono	 le	 loro	carriere
sulla	base	di	fattori	puramente	mercantili	o	di	campagne	mediatiche.

In	 conclusione	 si	 può	 dire	 che	 la	 Saatchi	 Gallery	 non	 ha	 alterato
sostanzialmente	 né	 il	 paradigma	 dell’arte	 contemporanea	 né	 lo	 statuto
dell’artista,	 ma	 li	 ha	 portati	 alle	 loro	 estreme	 conseguenze	 attraverso	 una
strategia	inflazionistica	di	tipo	populistico:	tutti	possono	essere	riconosciuti
come	artisti,	ma	questa	legittimazione	dipende	in	ultima	analisi	dall’enorme
macchina	organizzativa	e	mediatica	che	essa	ha	creato	e	dalla	cupola	che	la
governa,	 la	 quale	 arruola	 anche	 un	 gran	 numero	 di	 critici	 spesso	 non
sufficientemente	preparati	per	svolgere	il	compito	di	giudici.	Fin	dall’epoca
di	Babeuf	e	della	sua	«Congiura	degli	Eguali»,	 il	proclama	dell’eguaglianza
radicale	è	poi	sempre	accompagnato	dalla	presenza	piú	o	meno	occulta	di	un
nucleo	di	individui	che	sono	«piú	eguali»	degli	altri	e	che	perciò	si	arrogano
il	diritto	di	decidere	cosa	è	«eguale»	e	cosa	non	lo	è.

La	svolta	«fringe»	dell’arte.
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La	 Biennale	 di	 Venezia	 del	 2013,	 intitolata	 «Il	 Palazzo	 Enciclopedico»,
curata	da	Massimiliano	Gioni,	destabilizza	il	mondo	dell’arte	contemporanea
in	maniera	assai	piú	radicale	della	strategia	della	Saatchi	Gallery,	perché	 il
suo	 esito	 finale	 è	 il	 cambiamento	 del	 paradigma	 di	 ciò	 che	 è	 stato
considerato	finora	come	arte 8.	Questa	esposizione	ha	un’importanza	pari	a
quella	del	1964,	progettata	e	 realizzata	da	Leo	Castelli	 e	 Ileana	Sonnabend,
che	 segnò	 la	 solennizzazione	 della	 Pop	 Art	 e	 la	 fine	 delle	 avanguardie
storiche.	 Con	 l’esposizione	 di	 Gioni,	 si	 chiude	 un	 periodo	 della	 storia
dell’arte	contemporanea	durato	cinquant’anni.

Anche	Gioni,	come	la	Saatchi	Gallery,	si	propone	una	catalogazione	la	piú
ampia	possibile.	 Essa	 comprende	 158	«articoli»:	 infatti	 non	 è	piú	possibile
parlare	di	«artisti».	L’idea	che	presiede	a	tutta	l’operazione	è	l’enciclopedia.
I	24	pregevoli	saggi	che	figurano	nel	catalogo	sono	in	perfetta	sintonia	con
la	 strategia	 generale	 dell’esposizione:	 essi	 non	 appartengono	 al	 genere
tradizionale	della	critica	d’arte,	ma	vertono	su	fenomeni,	storie	o	argomenti
indipendenti	 dagli	 articoli	 esposti.	 Essi	 contribuiscono	 in	 modo
determinante	alla	comprensione	del	progetto	generale,	che	destabilizza	non
solo	 l’arte,	ma	 anche	 il	modo	di	 fare	 la	 critica	 d’arte.	 Essi	 hanno	 lo	 stesso
statuto	 degli	 «articoli»	 artistici,	 di	 cui	 condividono	 la	 sensibilità,	 la	 quale
non	è	priva	di	relazione	con	il	modo	di	procedere	di	internet	e	in	particolare
con	la	«filosofia»	che	ha	presieduto	alla	creazione	di	Wikipedia.

La	 storia	 dell’arte	 moderna	 ha	 proceduto	 secondo	 l’individuazione	 di
poetiche	che	raggruppavano	un	certo	numero	di	artisti	i	cui	prodotti	erano
riconducibili	a	un	determinato	progetto	d’arte.	Le	avanguardie	storiche	del
primo	Novecento	hanno	seguito	questa	strada	con	la	stesura	di	«manifesti»,
che	 caratterizzavano	un	gruppo	di	 artisti	 per	 lo	piú	 in	modo	polemico	nei
confronti	di	altri	gruppi	di	artisti.	La	neo-avanguardia,	che	ha	appunto	inizio
con	la	Pop	Art,	non	ha	cambiato	questa	strategia:	le	varie	tendenze	si	sono
succedute	 per	 cinquant’anni	 con	 la	 differenza	 che	 il	 compito
dell’enunciazione	 delle	 poetiche	 era	 per	 lo	 piú	 demandato	 ai	 curatori	 e	 ai
critici.	 Il	 criterio	 enciclopedico	 è	 diverso.	 Non	 si	 tratta	 di	 mettersi	 in
competizione	con	tendenze	che	fanno	parte	dello	stesso	campo:	per	esempio
sostenere	l’arte	astratta	contro	quella	figurativa.	Il	punto	di	vista	è	sintetico,
non	analitico:	 la	scelta	avviene	a	monte	 tra	ciò	che	rientra	nella	 lista	e	ciò
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che	 invece	 è	 escluso.	 Nel	 caso	 di	 Wikipedia	 esistono	 precisi	 criteri	 di
«enciclopedicità»,	a	cui	i	collaboratori	devono	attenersi.

Ora	 la	 domanda	 è:	 a	 quale	 criterio	 di	 enciclopedicità	 si	 è	 attenuto
Massimiliano	Gioni	nell’individuare	i	suoi	158	articoli?	Vale	a	dire,	che	cosa
hanno	 in	 comune	 questi	 articoli?	 La	 risposta	 sta	 nell’opera	 che	 dà	 titolo
all’intera	 mostra	 e	 che	 figura	 nella	 copertina	 del	 catalogo.	 Il	 Palazzo
Enciclopedico	non	è	il	progetto	di	qualche	artista	o	architetto	legittimato	dal
mondo	 dell’arte,	 ma	 un	 modello	 architettonico,	 fatto	 di	 legno,	 plastica	 e
ottone,	alto	un	po’	meno	di	tre	metri	e	mezzo	e	a	forma	conica,	costruito	nei
primi	 anni	 cinquanta	 del	 Novecento	 da	 un	 dilettante	 italo-americano,	 tale
Marino	 Auriti	 (1891-1980);	 nell’intenzione	 dell’autore	 il	 palazzo	 avrebbe
dovuto	ospitare	tutte	le	conquiste	dell’umanità	(dalla	ruota	al	satellite,	dagli
antichi	 manufatti	 all’avanguardia	 artistica).	 Esso	 avrebbe	 dovuto	 essere
circondato	dalle	statue	degli	uomini	e	delle	donne	illustri	di	ogni	epoca.	La
sua	realizzazione	avrebbe	occupato	uno	spazio	equivalente	a	sedici	isolati	di
una	 grande	 città,	 che	 nell’immaginazione	 di	 Auriti	 sarebbe	 dovuta	 essere
Washington;	 il	 suo	 costo	 era	 previsto	 in	 2,5	miliardi	 di	 dollari	 dell’epoca.
Abbandonato	 per	 decenni	 in	 un	 deposito,	 esso	 diventa	 all’improvviso
l’emblema	di	una	delle	piú	prestigiose	biennali	d’arte	del	mondo	e	fornisce	il
criterio	ermeneutico	che	guida	la	scelta	delle	altre	157	opere 9!

Come	 anticipato,	 questa	 Biennale	 ha	 operato	 una	 destabilizzazione	 del
mondo	dell’arte	enormemente	maggiore	della	strategia	artistica	della	Saatchi
Gallery,	la	quale	si	era	limitata	a	inflazionare	le	professioni	dell’artista	e	del
critico,	 senza	 intaccare	 una	 condizione	 socio-culturale	 che	 risale	 alla	 neo-
avanguardia,	 anzi	 addirittura	 al	Rinascimento.	Qui	 invece	 avviene	un	vero
cambiamento	 del	 paradigma	 di	 che	 cosa	 intendiamo	 per	 «arte»	 e	 per
«artista».	Infatti	Auriti	era	del	tutto	estraneo	al	campo	artistico,	né	avrebbe
mai	immaginato	di	essere	solennizzato	in	questo	modo.	Si	riteneva	piuttosto
un	 inventore	 geniale:	 infatti	 nel	 1955	 si	 preoccupò	 di	 tutelare	 la	 paternità
della	sua	invenzione	attraverso	un	brevetto.

Se	prendiamo	in	considerazione	uno	per	uno	i	157	autori	di	questa	mostra
troviamo,	accomunati	sotto	l’etichetta	della	passione	enciclopedica,	le	figure
piú	disparate,	appartenenti	a	un	periodo	che	va	dal	primo	Novecento	fino	al
2013.	Un	posto	d’onore	è	assegnato	a	Il	libro	rosso	di	Carl	Gustav	Jung,	che
qui	 è	 considerato	 non	 come	 psicoterapeuta	 ma	 come	 artista.	 Stesso
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trattamento	è	riservato	al	pensatore	esoterico	Rudolf	Steiner,	di	cui	vengono
mostrati	i	disegni	e	le	scritture	con	cui	illustrava	sulle	lavagne	il	contenuto
delle	 sue	 lezioni.	 Il	 pensatore	 esoterico	 Aleister	 Crowley	 invece	 è	 un
«artista»	per	delega	perché	 fornisce	 le	 idee	dei	 suoi	 tarocchi,	 acquerelli	 su
carta,	 a	 una	 esecutrice,	 la	 pittrice	 Frieda	 Harris:	 sotto	 questo	 aspetto
potrebbe	 essere	 considerato	 un	 anticipatore	 dell’arte	 concettuale.	 Sempre
nella	categoria	del	«far	fare»	agli	altri	ciò	che	non	si	vuole	o	non	si	può	fare
da	 soli,	 spicca	 la	 figura	 di	 un	 cineasta	 che	 fa	 cantare	 i	 sordi	 e	 dipingere	 i
ciechi,	 nonché	 di	 un	 tale	 che	 ingaggia	 fotografi	 professionisti	 per	 scattare
immagini	che	firma	come	sue.	Ci	sono	poi	almeno	una	decina	di	psicopatici
riconosciuti	 istituzionalmente	 come	 tali	 che	 appartengono	 al	 campo	 di
quella	che	agli	inizi	del	Novecento	veniva	denominata	«arte	dei	folli».	Segue
una	vasta	schiera	di	autodidatti,	alcuni	dei	quali	sono	stati	riconosciuti	come
«artisti»	e	tali	hanno	voluto	essere.	Piú	interessanti	sono	invece	coloro	che
non	hanno	voluto	essere	considerati	come	«artisti»	per	varie	ragioni,	delle
quali	la	piú	importante	sembra	il	rifiuto	del	«mondo	dell’arte»:	essendo	stata
integrata	 anche	 l’anti-arte	 come	 una	 parte	 di	 tale	 mondo,	 risulta	 difficile
trovare	 una	 parola	 per	 definirli.	 Alcuni	 si	 qualificano	 come	 «ricercatori»,
come	 psicoterapeuti	 che	 adoperano	 i	 loro	 disegni	 per	 guarire	 i	 propri
pazienti,	come	sensitivi,	veggenti,	cultori	dei	fenomeni	paranormali,	utopisti,
inventori	 di	 nuove	 religioni,	 bohémien	 e	 avventurieri,	 futurologi…	 Piú
modestamente,	 altri	 fanno	 qualcosa	 che	 ha	 che	 vedere	 con	 ciò	 che	 è
considerato	 come	 «arte»	 per	 guarire	 se	 stessi,	 per	 non	 impazzire	 o	 per
passare	il	tempo.

Un	caso	a	parte	è	rappresentato	dall’americano	Achilles	G.	Rizzoli	(1896-
1981),	che	piú	di	Auriti	avrebbe	meritato	di	essere	 la	figura	simbolica	della
svolta	 fringe	 dell’arte.	 Questi	 non	 era	 un	 autodidatta,	 né	 un	 dilettante,	 né
fece	mai	scandali,	sregolatezze,	debiti,	né	ebbe	accessi	di	follia.	Fu	un	uomo
mite,	 sensibile,	 introverso,	 ma	 non	 privo	 del	 senso	 dell’umorismo.	 Aveva
frequentato	corsi	d’ingegneria	e	d’architettura	e	per	quarant’anni	mantenne
un	 modesto	 impiego	 di	 disegnatore	 tecnico.	 Parallelamente	 produsse	 una
vasta	opera	di	enormi	disegni	prospettici	con	inchiostri	di	vari	tipi,	realizzati
in	vari	stili,	con	una	quantità	impressionante	di	dettagli,	in	cui	simbolizzava
sotto	 l’aspetto	 di	 fantastici	 edifici	 visionari	 le	 persone	 che	 conosceva,	 e	 in
primo	 luogo	 la	 madre,	 morta	 nel	 1937,	 che	 fu	 oggetto	 di	 una	 devozione
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durata	per	 tutta	 la	vita	 e	 a	 cui	dedicò	un	 intero	 ciclo	di	opere.	Conduceva
una	 vita	 solitaria	 e	 organizzava	 annualmente	 nella	 sua	 piccola	 casa	 una
mostra,	 che	 era	 visitata	 da	 qualche	 vicino	 e	 dai	 bambini.	 L’idea
fondamentale	 dei	 suoi	 lavori	 consiste	 nella	 rappresentazione	 degli	 esseri
umani	 in	 edifici,	 non	 per	 degradarli	 o	 umiliarli,	 ma	 al	 contrario	 per
valorizzarli	 ed	 esaltarli.	 Alcune	 di	 queste	 simbolizzazioni	 fanno	 parte	 del
progetto	di	una	città	utopistica	da	 lui	battezzata	con	 l’acronimo	Ytte	 (Yield
To	Total	Elation),	vale	a	dire	«cedi	alla	totale	esultanza»,	perché,	come	scrive
ripetutamente,	 «non	 esiste	 piú	 alcun	 motivo	 per	 sentirsi	 soli».	 È	 difficile
trovare	nel	Novecento	qualche	altro	artista	che,	in	totale	indipendenza,	abbia
espresso	la	nozione	estetica	di	magnificenza	con	tale	assiduità	e	costanza 10.

Molti	articoli	esposti	nella	Biennale	appartengono	all’antropologia,	come
i	 disegni	 tantrici	 di	 autori	 anonimi,	 i	 disegni-dono	 degli	 Shakers	 (che
costituiscono	 una	 rarità	 assoluta,	 in	 quanto	 questa	 setta	 protestante	 è
aniconica),	i	paños	dei	detenuti	delle	prigioni	americane 11	oppure	le	bandiere
vudú	haitiane 12.	Gli	 ex-voto	del	Santuario	di	Romituzzo	 sono	soltanto	uno
spiraglio	in	grado	di	aprire	una	valanga	potenziale	di	dimensioni	immani	e
di	 incalcolabili	 conseguenze	 politico-religiose:	 dalle	 reliquie	 ai	 paramenti
sacri,	dalle	confraternite	 in	odor	di	mafia	alle	processioni	sovvenzionate	 in
modo	 torbido,	 dai	 rituali	 d’ogni	 genere	 alle	 superstizioni	 piú	 aberranti,	 le
manifestazioni	 della	 cosiddetta	 «religiosità	 popolare»	 o	 dell’alta	 moda
ecclesiastica	 forniscono	 un	 materiale	 «artistico»	 immenso.	 C’è	 chi	 fa	 un
quadro	in	un	solo	giorno	e	chi	invece	impiega	diversi	mesi,	perché	affetto	da
perfezionismo	ossessivo-compulsivo:	i	lavori	fatti	tutti	d’un	getto	coesistono
accanto	 alle	 opere	 di	 maniaci	 del	 dettaglio.	 Moltissimi	 sono	 coloro	 che
vogliono	 fotografare,	 filmare,	 disegnare	 o	 dipingere	 le	 visioni,	 i	 sogni,	 le
parasonnie,	 le	 epifanie	 o	 i	 fenomeni	 ottici	 rari.	 Cosí	 non	 si	 contano	 i
filmmaker	 e	 video	 artisti	 stravaganti	 d’ogni	 paese	 e	 d’ogni	 cultura	 che
dedicano	le	loro	opere	alle	città	astrali	del	Brasile,	dove	vivrebbero	le	anime
dei	 morti,	 oppure	 a	 coloro	 che	 cercano	 di	 sfuggire	 all’ipervisibilità,
rifugiandosi	 in	 luoghi	 inaccessibili.	Al	 polo	 opposto	 c’è	 chi	 piú	umilmente
vuole	 soltanto	 tramandare	 tecniche	 artistiche	 antiche,	 considerate
anacronistiche	 dal	 «mondo	 dell’arte»,	 come	 le	 miniature	 o	 il	 disegno.
Un’altra	 attività	 reputata	 marginale	 è	 quella	 del	 restauro:	 veramente
liminare	è	il	caso	di	due	persone	dotate	di	capacità	manuali	che	restaurano
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le	387	casette	trovate	in	un	sacco	della	spazzatura	e	opera	di	un	pensionato,
tale	Peter	Fritz,	negli	anni	cinquanta:	chi	è	l’artista?	I	due	restauratori	(sotto
il	cui	nome	è	presentata	l’opera)	o	il	signor	Fritz?	Ancora	piú	imbarazzante	è
il	 fatto	 che	 casette	 analoghe	 siano	mostrate	 come	 opera	 da	 Robert	 Gober,
scultore	pienamente	riconosciuto	e	legittimato	dal	«mondo	dell’arte».	Anche
la	 didattica	 può	 essere	 vista	 come	 arte:	 per	 esempio	 le	 conferenze,	 già	 da
molti	 trasformate	 in	 spettacolo,	 possono	 essere	 ricuperate	 al	 mondo	 delle
arti	visuali.	Le	schedature	dei	colori	del	cielo,	osservati	a	intervalli	di	un’ora
nel	 corso	di	 una	giornata,	 perfezionano	un	genere	 di	 produzione	praticato
dallo	 scrittore	 August	 Strindberg	 alla	 fine	 dell’Ottocento:	 le	 celestografie.
L’autore	 di	 queste	 schedature	 battezzò	 negli	 anni	 settanta	 la	 Pop	 Art	 con
l’espressione	 «Realismo	 Capitalista»,	 creato	 per	 analogia	 al	 «Realismo
Socialista»:	 ma	 questa	 definizione,	 che	 non	 ebbe	 successo,	 mostra	 come
un’operazione	 artistica	 può	 consistere	 semplicemente	 in	 una	 diversa
etichettatura	dell’esistente,	che	gli	attribuisce	un	significato	critico.	Un	posto
di	 grande	 rilievo	 è	 assegnato	 alla	 trasformazione	 della	 tecnologia	 e	 della
scienza	 in	 arte,	 non	 però	 nel	 senso	 tradizionale	 di	 adoperarle	 come	 nuovi
mezzi	 per	 produrre	 opere	 d’arte:	 molti	 al	 contrario	 mostrano	 attraverso
video	 o	 installazioni	 la	 rapida	 obsolescenza	 degli	 strumenti	 tecnologici,
documentano	 le	 imprese	 scientifiche	 fallite	 e	 gli	 errori	 di	 autorevoli
ricercatori.	 Tutti	 questi	 materiali	 e	 documenti	 vengono	 derubricati	 dalla
categoria	delle	imprese	naufragate	e	solennizzate	come	operazioni	artistiche.
C’è	 perfino	 chi	 va	 al	 di	 là	 dell’iconoclastia	 e	 del	 vandalismo,	 presentando
come	arte	un	processo	chimico-fisico	che	polverizza	motori	di	aerei	e	arredi
sacri,	 praticando	 una	 specie	 di	 distruzionismo	 radicale:	 un	 specie	 di	 Ludd
Art.	Boicottaggio	a	fin	di	bene	invece	fu	fatto	da	quanti,	in	vari	uffici,	fecero
sparire	i	dossier	dei	condannati	a	morte	durante	la	Rivoluzione	francese	o	la
Seconda	 guerra	 mondiale.	 Esemplare	 è	 poi	 il	 caso	 di	 Jim	 Carter,	 un	 ex
minatore	 e	 pescatore	 di	 abaloni,	 che	 elaborò	 i	 fondamenti	 di	 una	 fisica
alternativa	a	quella	ufficiale,	basata	sul	 rifiuto	della	 teoria	della	relatività	e
della	 meccanica	 quantistica:	 egli	 non	 si	 è	 limitato	 a	 scrivere	 un	 libro	 che
espone	 l’idea	 di	 una	 nuova	 scienza,	 ma	 ha	 fondato	 anche	 un	 società
scientifica 13.	Paradossalmente	i	suoi	seguaci	cercano,	contro	la	sua	volontà,
di	 rendere	meno	 radicali	 le	 sue	 teorie	 eterodosse	 per	 essere	 accettati	 dalla
scienza	 ufficiale,	 invece	 di	 rendersi	 conto	 che	 si	 apre	 loro	 una	 carriera	 di
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artisti!	 L’artigianato,	 escluso	 da	 almeno	 cent’anni	 dalla	 storia	 dell’arte	 e
sostituito	dal	design,	si	prende	la	rivincita	con	ricami	e	ceramiche,	calligrafie
e	 abiti	 di	 sartoria,	 gioielli	 e	 acconciature	 particolarmente	 elaborate	 che,
spesso	appartenendo	a	mondi	culturali	non	occidentali	oppure	ispirandosi	a
questi,	mostrano	il	carattere	povero	e	angusto	della	nozione	eurocentrica	di
«arte».	 Non	 ci	 si	 dimentica	 nemmeno	 di	 un	 tipo	 raro	 e	 difficile	 di
artigianato:	 l’imbalsamazione.	 C’è	 chi	 procede	 all’invenzione	 di	 nuove
categorie	 estetiche,	 come	 l’arture,	 una	 mescolanza	 tra	 écriture	 e	 peinture.
Molti	vanno	nella	direzione	del	«sex	appeal	dell’inorganico»,	con	produzioni
in	cui	la	pulsione	erotica	è	eccitata	da	cose	che	nulla	hanno	che	fare	con	le
mete	 sessuali	 «normali» 14;	 altri	 costruiscono	 simulacri	 che	 sono	 oggetti
sacri	non	meno	che	opere	d’arte,	sostituti	di	cose	vere,	oppure	video	che	si
pongono	al	di	là	del	vero	e	del	falso,	appartenenti	al	genere	mockumentary,
cioè	 falsi	 documentari	 in	 cui	 l’originale	 e	 la	 sua	 contraffazione	 si
confondono	 in	 un	 groviglio	 inestricabile.	 Manichini,	 androidi,	 replicanti,
vampiri	e	cyborg	sono	rappresentati	ed	evocati	 in	abbondanza.	Per	quanto
riguarda	 la	 problematica	 della	 ripetizione	 differente,	 vale	 a	 dire
dell’indiscernibilità	 tra	 l’originale	 e	 la	 sua	 riproduzione,	 c’è	 chi	 abbatte
anche	quest’ultima	frontiera,	presentando	a	questa	Biennale	proprio	la	stessa
opera	che	aveva	presentato	nella	Biennale	precedente.	Tuttavia	anche	i	veri
documenti	e	gli	archivi	storici	possono	essere	sottratti	alla	loro	funzione	di
conservazione	 del	 passato	 e	 immessi	 nel	 network	 artistico,
indipendentemente	dal	 loro	contenuto,	che	può	essere	estremamente	vario,
dalla	vita	di	Joe	Pistone,	un	agente	dell’Fbi	infiltrato	nella	mafia	newyorkese
negli	 anni	 settanta,	 ai	 casellari	 di	 stato:	 la	 storia	 è	 cosí	 decostruita	 come
disciplina	 scientifica	 e	 trasformata	 in	 arte,	 seguendo	 inconsapevolmente
un’idea	che	fu	di	Benedetto	Croce	e	di	Wilhelm	Dilthey!	Non	diversamente
l’opera	 di	 fotografi	 professionali	 di	 matrimoni,	 battesimi,	 funerali	 e	 altri
eventi	 privati	 costituiscono	 in	 blocco	 una	 collezione	 artistica	 coerente	 e
omogenea.

Molti	sono	filmmaker	e	video	artisti	alternativi,	che	esplorano	i	 territori
piú	 scabrosi	della	malattia,	della	morte,	della	 trasgressione	 sessuale	e	della
rivolta	politica:	tra	questi	alcuni,	come	la	tedesca	Hito	Steyerl,	fanno	dei	veri
e	 propri	 film-saggi	 su	 figure	 della	 vita	 politica	 prossime	 al	 terrorismo,
secondo	 un’intuizione	 che	 risale	 all’anarchico	 ottocentesco	 Zo	 d’Axa,
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oppure	 su	 se	 stessa	 e	 sulle	 proprie	 esperienze	 bondage;	 parimenti
interessanti	 sono	 gli	 italiani	 Yervant	Gianikian	 e	Angela	 Ricci	 Lucchi,	 che
portano	 alla	 luce	 i	 momenti	 piú	 oscuri	 della	 vita	 politica	 italiana	 del
Novecento.	Altri	invece	scelgono	una	poetica	di	«realismo	isterico»,	oppure
mostrano	il	corpo	umano	dall’interno,	o	ancora	dànno	voce	alle	minoranze
etniche	e	politiche,	come	l’American	Indian	Movement.	Un	caso	particolare
di	 Body	 Art	 è	 quella	 di	 un	 italiano	 che	 trasformò	 il	 proprio	 corpo	 e	 la
propria	 apparenza	 fisica	 al	 punto	 da	 risultare	 la	 copia	 di	 suo	 padre,
ingrassando,	 facendosi	 tingere	 i	capelli	di	bianco,	 indossando	lo	stesso	tipo
di	 abiti	 e	 comportandosi	 secondo	 le	 sue	 abitudini:	 questa	 trasformazione
durò	cinque	anni.	Al	di	 fuori	del	mainstream	del	«mondo	dell’arte»	stanno
molti	microcampi	come	la	Folk	Art,	l’illustrazione,	il	libro	d’artista,	i	fumetti,
il	 bricolage,	 il	 détournement,	 le	 rappresentazioni	 visive	 del	 tempo…	 che	 in
questa	Biennale	hanno	trovato	un	pieno	riconoscimento	artistico.	La	stessa
cosa	 si	 può	 dire	 di	 orientamenti	 caduti	 nella	marginalità,	 come	 la	 pittura,
l’astrattismo,	 il	 costruttivismo,	 le	 ricerche	 cinetico-visuali…	 La	 ricerca	 piú
originale	mi	 sembra	 la	 Sonakinatography	 di	 Channa	Horwitz,	 che	 realizza
composizioni	 visive	 simili	 a	 grafici	 che	 possono	 essere	 utilizzate	 come
partiture	per	performance	di	danza,	musica,	luce	e	cinema:	l’idea	di	fondo	è
che	 la	 limitazione	 del	 linguaggio	 visuale	 a	 semplici	 sistemi	 e	 sequenze
logiche	 apre	 innumerevoli	 possibilità 15.	 Un	 bel	 numero	 di	 opere	 a	 cui	 la
Biennale	fa	riferimento	sono	tuttavia	inclassificabili.	Lo	studio	di	una	pianta
di	 girasole	 per	 i	 130	 giorni	 della	 sua	 esistenza,	 le	 fotografie	 dei	 volti	 degli
abitanti	di	Asti	fatte	da	Diego	Perrone,	le	ipotetiche	cartografie	della	mente,
i	 simbolismi	 criptici	 indecifrabili,	 i	 disegni	 erotici	 di	 un	 ragazzo	 russo,	 le
aziende	 agricole	 perfettamente	 funzionanti	 per	 anni	 gestite	 come	 opere
d’arte	 totale	 (l’Agricola	 Cornelia	 s.p.a.	 di	 Gianfranco	 Baruchello),	 le
vetrinette	simili	a	quelle	dei	musei	di	storia	naturale	contenenti	 i	materiali
piú	 vari…	 si	 pongono	 in	 una	 no	man’s	 land.	 La	 stessa	 cosa	 può	 dirsi	 per
contaminazioni	 tra	 attività	 culturali	 molto	 lontane	 fra	 loro.	 Per	 esempio,
l’inglese	Ed	Atkins	mette	il	video	al	servizio	dell’attività	letteraria 16	oppure
al	 contrario	 questa	 al	 servizio	 di	 quello;	 l’islandese	 Ragnar	 Kjartansson
allestisce	 performance	 della	 durata	 di	 diverse	 ore	 o	 addirittura	 giorni,	 che
appartengono	al	teatro	non	meno	che	alle	arti	visuali.

Accanto	 a	 tutto	 questo	 materiale	 marginale	 oppure	 completamente
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estraneo	al	«mondo	dell’arte»,	troviamo	una	decina	di	artisti	riconosciuti	e
pienamente	 legittimati	 come	 Richard	 Serra,	 John	 De	 Andrea,	 Walter	 De
Maria,	 Paul	McCarthy,	 Dieter	 Roth,	 Carl	 Andre,	 Cindy	 Sherman	 (la	 quale
prudentemente	 espone	 un	 suo	 album	 fotografico	 degli	 anni	 settanta).	 Per
quanto	le	loro	opere	siano	state	fortemente	controverse,	essi	rappresentano
quei	 rari	 casi	 in	 cui	 la	 trasgressione	 è	 stata	 premiata	 e	 integrata	 dalle
istituzioni.	 Vederli	 esposti	 insieme	 alle	 casette	 di	 Peter	 Fritz,	 alle	 bandiere
del	 vudú,	 alle	 pitture	medianiche	 e	 agli	 ex-voto	 lascia	 perplessi,	 perché	 fa
saltare	 tutta	 una	 gerarchia	 di	 valori	 e	 di	 prezzi	 consolidata.	 Perciò	 ci	 si
chiede	 se	 essi	 si	 siano	 resi	 conto	 della	 destabilizzazione	 operata	 da	 Gioni
oppure	l’abbiano	ritenuta	cosí	vincente	da	ritenere	utile	parteciparvi	in	ogni
caso.

La	 strategia	di	questa	Biennale	ha	un	precedente	nella	mostra	 intitolata
«20+20»,	organizzata	nel	 2006	da	Carine	Fol,	 direttrice	del	Museo	«Art	 en
Marge»	a	Bruxelles,	in	cui	le	opere	di	venti	artisti	outsider	venivano	esposte
accanto	a	venti	opere	di	artisti	 riconosciuti	 istituzionalmente,	 senza	alcuna
indicazione	 di	 quali	 appartenessero	 alla	 prima	 categoria	 e	 quali	 alla
seconda 17.

I	veri	nodi	concettuali	di	questa	Biennale	sono	tuttavia	questioni	estetico-
artistiche	 per	 cosí	 dire	 storiche,	 nel	 senso	 che	 attraversano	 tutta	 l’arte	 del
Novecento	 e	 restano	 tuttora	 altamente	 problematiche.	 La	 prima	 di	 queste
riguarda	il	rapporto	arte-vita.	Un	artista	riconosciuto	istituzionalmente	come
tale,	Bruce	Nauman,	le	cui	opere	fanno	anche	parte	della	Collezione	Saatchi,
è	 presente	 in	 questa	 Biennale	 con	 una	 video-installazione	 il	 cui	 titolo
potrebbe	 essere	 mutuato	 dalle	 opere	 della	 psicoanalista	 Julia	 Kristeva,
Étrangers	à	nous-mêmes	(1988),	e	del	filosofo	Paul	Ricœur,	Soi-même-comme
un	 autre	 (1990),	 e	 ha	 affermato:	 «Se	 sono	 un	 artista	 e	 sono	 nello	 studio,
allora	 qualsiasi	 cosa	 sto	 facendo,	 deve	 essere	 arte.	 A	 questo	 punto	 l’arte
diventa	 piú	 un’attività	 che	 un	 prodotto» 18.	 Se	 le	 cose	 stanno	 in	 questi
termini,	bisogna	avere	uno	studio	per	essere	artisti!	Lo	statuto	di	«artista»
non	 dipende	 dalla	 persona,	 ma	 dal	 luogo	 in	 cui	 si	 trova.	 Si	 tratta	 di	 una
teoria	professionale	dell’arte,	che	però	chiarisce	molto	bene	la	differenza	tra
l’artista	 che	 lavora	 nel	 suo	 studio	 e	 il	 dilettante	 che	 lavora	 in	 casa 19.
Possedere	uno	studio	significa	svolgere	un’attività	da	cui	si	traggono	i	mezzi
per	vivere.	Artisti	che	hanno	uno	studio	ma	non	riescono	a	vendere	le	loro
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opere	 sarebbero	 dunque	 pseudo-artisti.	 Inoltre	 questa	 teoria	 implica	 una
netta	distinzione	tra	la	vita	privata	e	quella	pubblica,	che	è	stata	oggetto	di
una	 contestazione	 non	 meno	 radicale	 di	 quella	 che	 ha	 investito	 la	 teoria
istituzionale	dell’arte.

L’idea	di	un’arte	che	si	identifica	completamente	con	la	vita	dell’artista	e
che	 quindi	 può	 anche	 fare	 a	 meno	 di	 opere	 ritorna	 costantemente	 dal
Romanticismo	 fino	 a	 oggi 20.	 I	 situazionisti	 hanno	 opposto	 alla	 concezione
sedentaria	 dell’artista	 l’esperienza	 della	 deriva,	 intesa	 come	 conoscenza
psichico-esistenziale	 del	 territorio 21.	 L’artista	 argentino	 Carlos	 Ginzburg
compie	tra	il	1972	e	il	1982	una	serie	di	Viaggi	attraverso	i	cinque	continenti,
il	cui	risultato	è	una	serie	di	dossier	pieni	di	riflessioni,	fotografie,	documenti
della	 piú	 varia	 natura,	 i	 quali	 sono	 una	 specie	 di	 protocollo	 delle	 sue
esperienze 22.	 La	 Biennale	 sdogana	 definitivamente	 questo	 tipo	 di	 pratica
estetico-artistica	attraverso	una	serie	di	opere	che	vanno	dal	video-diario	a
installazioni	 che	 riproducono	 esattamente	 la	 casa	 in	 cui	 l’artista	 è	 nato.
Degno	di	nota	è	 il	 caso	del	belga	Patrick	Van	Caeckenbergh,	 che	presentò
come	 un’opera	 d’arte	 la	 baracca	 in	 cui	 visse	 per	 quattro	 anni,	 col	 titolo
Living	 Box.	 Questa	 si	 può	 interpretare	 come	 la	 versione	 derisoria	 dello
studio	 di	 Nauman!	 Ma	 il	 caso	 limite	 di	 questo	 orientamento	 neo-
esistenzialistico	 è	 rappresentato	 da	 un	 caso	 finito	 tragicamente,	 che
purtroppo	 è	 sfuggito	 a	 Massimiliano	 Gioni.	 Si	 tratta	 della	 performance
itinerante	 Spose	 in	 viaggio	 intrapresa	 da	 Pippa	 Bacca	 (pseudonimo	 di
Giuseppina	 Pasqualina	 di	 Marineo)	 con	 una	 sua	 amica,	 che	 consisteva
nell’attraversare	in	autostop,	vestite	da	sposa,	molti	paesi	dell’area	balcanica
e	 mediorientale	 per	 arrivare	 a	 Gerusalemme.	 Nel	 corso	 del	 viaggio	 in
Turchia	 le	 due	 ragazze	 si	 separarono.	 Il	 31	marzo	2008,	 a	Gabze,	una	 città
della	Turchia,	Pippa	Bacca	fu	violentata	e	uccisa	da	un	tale	che	le	aveva	dato
un	passaggio 23.

La	seconda	questione	riguarda	proprio	l’idea	di	collezione,	il	cui	carattere
problematico	 è	 stato	 ampiamente	 riconosciuto 24.	 Per	 essere	 credibile,	 una
collezione	non	solo	dovrebbe	essere	omogenea,	ma	anche	spiegare	le	ragioni
epistemologiche	 che	 la	 giustificano.	 In	 altre	 parole,	 che	 cosa	 hanno	 in
comune	 le	 cose	 collezionate?	E	perché	vale	 la	pena	di	 collezionarle?	Gioni
mostra	 due	 casi	 opposti:	 le	 opere	 grafiche	 del	 Sudest	 asiatico	 e	 della
Melanesia	della	collezione	Hugo	A.	Bernatzik	e	i	materiali	vari	piú	disparati

22



messi	insieme	da	Uri	Aran	sotto	l’etichetta	del	«formalismo	burocratico».	La
prima	opera	è	 il	 risultato	delle	ricerche	etnografiche	di	un	grande	studioso
austriaco	 che	 dedicò	 tutta	 la	 sua	 vita	 alla	 scienza.	 La	 seconda	 intende
palesare	l’ottusità	del	metodo	burocratico	che	omologa,	in	nome	di	standard
meramente	 formali,	 situazioni	e	casi	assolutamente	disparati.	 In	entrambi	 i
casi	la	nozione	di	collezione	è	posta	in	relazione	con	l’arte.	Nella	collezione
Bernatzik	 avviene	 lo	 spostamento	 dal	 contesto	 scientifico	 a	 quello
espositivo;	il	secondo	caso	appartiene	all’arte	concettuale,	nella	quale	l’idea
è	piú	importante	dell’opera.	Resta	aperto	il	problema	fondamentale:	che	cosa
distingue	 la	 collezione	 dalla	 tesaurizzazione	 e	 dalla	 mera	 accumulazione?
Secondo	la	psicoanalisi	ortodossa,	la	figura	del	collezionista	presenterebbe	le
caratteristiche	del	 carattere	anale,	parsimonioso,	 con	un	estremo	senso	del
possesso,	 al	 limite	 avaro	 e	 speculatore 25.	Gérard	Wajcman	 invece	 contesta
questa	 interpretazione	e	sostiene	che	 il	vero	collezionista	sarebbe	piuttosto
un	 viaggiatore	 che	 accumula	 tesori,	 secondo	 la	 logica	 di	 un’economia
allargata,	 teorizzata	 da	 Georges	 Bataille:	 questa	 è	 caratterizzata	 dalla
dépense,	 dal	 consumo	 ostentatorio,	 dall’ospitalità	 sontuosa 26.	 Egli	 sarebbe
perciò	tutto	il	contrario	di	un	avaro	e	riattualizzerebbe	nel	mondo	attuale	la
virtú	 antica	 e	 rinascimentale	 della	 magnificenza 27.	 Ma	 esiste	 una	 terzo
aspetto	 deviato	 e	 perverso	 del	 collezionismo:	 l’accumulo	 compulsivo	 o
disposofobia	 (paura	 di	 buttare).	 Il	 fenomeno	 non	 è	 sfuggito	 alla	 Biennale:
Christopher	Turner	dedica	un	saggio	ai	Fratelli	Collyer,	che	costituiscono	il
caso	 estremo	 di	 questa	 sindrome	 psicopatologica.	 Quando	 furono	 trovati
morti	 nella	 loro	 casa	 a	 New	 York,	 la	 polizia	 dovette	 sgombrare	 130
tonnellate	di	rifiuti,	comprendenti	ogni	genere	di	cose.

Qualcosa	 di	 intermedio	 tra	 il	 collezionismo	 e	 l’accumulazione	 è
l’assemblage,	 una	 specie	 di	 collage	 tridimensionale	 consistente	 nel	mettere
insieme	oggetti	diversi,	per	lo	piú	rifiuti.	Come	è	noto,	l’iniziatore	di	questa
attività	 fu	 Kurt	 Schwitters	 (1887-1948),	 che	 iniziò	 nei	 primi	 anni	 venti	 a
creare	all’interno	della	sua	casa	una	specie	di	opera	d’arte	totale	domestica
da	lui	battezzata	col	nome	di	MERZbau. 	Ma	insieme	a	lui	va	ricordato	il	nome
della	mitica	Elsa	 von	Freytag-Loringhoven	 (1874-1927),	 chiamata	 la	«musa
dei	 dadaisti».	Autore	 di	assemblage	molto	 trasgressivi	 fu	Edward	Kienholz
(1927-94).	 In	 questa	 Biennale	 figura	Walter	 Pichler	 (1936-2012),	 che	molto
significativamente	 rifiutò	di	 essere	 considerato	un	«artista»	e	 si	 trasferí	 in
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campagna	per	lavorare	in	totale	isolamento.	Avrebbero	potuto	essere	inclusi
anche	 l’americana	Betye	 Irene	Saar,	 suo	 figlio	Alison	Saar,	 nelle	 cui	 opere
confluiscono	aspetti	della	diaspora	africana,	nonché	 l’italiano	Vettor	Pisani
(1934-2011).	 Tutto	 ciò	 mostra	 che,	 al	 di	 sotto	 del	 «mondo	 dell’arte»
istituzionalizzato	 e	 canonizzato	 dai	 critici	 e	 dagli	 storici	 dell’arte,	 corre
almeno	dai	primi	del	Novecento	un	filone	fringe,	che	talora	emerge	qua	e	là
per	 poi	 scomparire	 di	 nuovo.	 La	metafora	 della	 «vecchia	 talpa»	 che	Marx
paragonava	all’opera	della	rivoluzione 28	si	presta	molto	bene	per	descrivere
l’aspetto	sovversivo	implicito	nella	creazione	«artistica».

La	 terza	 questione	 riguarda	 la	 concezione	 dell’arte	 come	 azione.
Contrariamente	alla	concezione	dell’esperienza	estetica	piú	diffusa,	secondo
la	 quale	 l’arte	 fornisce	 un	 piacere	 puramente	 contemplativo,	 molti	 artisti
pensano	 che	 l’arte	 possa	 essere	 una	 forma	 di	 azione,	 affine	 alla	 magia,
all’alchimia,	alla	cura	dell’anima	e	del	corpo.	La	svizzera	Emma	Kunz	(1892-
1963)	 praticava	 la	 radioestesia	 e	 riteneva	 di	 avere	 poteri	 terapeutici
paranormali:	 guidata	 da	 un	 pendolino,	 produceva	 elaborati	 disegni
geometrici	il	cui	scopo	era	quello	di	guarire	i	suoi	pazienti	attraverso	rituali
taumaturgici.	 La	 cinese	 Guo	 Fengyi	 (1942-2010)	 creava	 immagini	 con	 lo
scopo	 di	 recare	 sollievo	 ai	 malati,	 ma	 riteneva	 di	 essere	 oggetto	 di	 una
discriminazione	 da	 parte	 dell’arte	 ufficiale 29.	 Gli	 Zuni,	 una	 popolazione
amerindia	 del	 Nuovo	 Messico,	 considerano	 sacrilega	 qualsiasi	 esposizione
pubblica	 delle	 loro	 divinità	 di	 guerra,	 e	 hanno	 intrapreso	 vittoriose	 azioni
legali	contro	i	musei	che	le	avevano	esposte 30.	Molte	culture	extra-europee
nutrono	una	profonda	ostilità	nei	confronti	del	«ricupero»	artistico	e	della
successiva	spettacolarizzazione	delle	loro	produzioni,	anche	se	talora	alcuni,
come	i	Maori	e	gli	Ashanti,	hanno	accettato	di	collaborare	con	i	musei	per
accrescere	il	loro	prestigio	internazionale.	L’arte	come	azione	è	un	miraggio
inseguito	da	tanti:	ma	esso	sembra	realizzabile	soltanto	attraverso	un	totale
occultamento.	Per	esempio,	la	visionaria	svedese	Hilma	af	Klint	(1862-1944)
stabilí	nel	testamento	che	le	sue	opere	fossero	esposte	solo	vent’anni	dopo	la
sua	morte.

Un’ultima	 questione	 sollevata	 dalla	 Biennale	 del	 2013	 è	 il	 ricupero	 del
Surrealismo,	 movimento	 artistico	 del	 tutto	 screditato	 a	 partire	 dagli	 anni
sessanta	 del	Novecento.	Non	 a	 caso	 il	 catalogo	 si	 apre	 con	 la	Maschera	 di
André	 Breton,	 opera	 di	 René	 Iché	 (1897-1954).	 Del	 resto	 l’intera	 mostra	 è
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pervasa	 da	 una	 sensibilità	 surrealista,	 che	 si	 manifesta	 nell’attenzione	 ai
fenomeni	 paranormali,	 ai	 sogni,	 all’esoterismo.	 Anche	 i	 pittori	 surrealisti
sono	 ben	 rappresentati:	 da	 Dorothea	 Tanning	 (1910-2012)	 a	 Enrico	 Baj
(1924-2003)	fino	ai	mitici	Hans	Bellmer	(1902-75)	e	Pierre	Molinier	(1900-76).
Non	meno	 importante	 è	 la	 rivalutazione	 del	 surrealismo	 etnografico.	 Una
delle	 critiche	 rivolte	 al	 «mondo	 dell’arte»	 istituzionale	 è	 stata	 quella	 di
essere	 in	 fondo	 euro-americano,	 anche	 quando	 assimilava	 artisti	 extra-
europei.	Fortemente	 radicati	nelle	 loro	culture	di	origine	sono	 invece	Papa
Ibra	 Tall,	 l’artista	 «ufficiale»	 del	 Senegal	 e	 ancor	 di	 piú	 Frédéric	 Bruly
Bouabré	(1923-2014),	della	Costa	d’Avorio,	fondatore	di	una	nuova	religione,
l’«Ordine	dei	Perseguitati»,	illuminato	da	rivelazioni	sovrannaturali.	Questi
trascrisse	 in	 un	 alfabeto	 pittorico	 una	 lingua	 quasi	 estinta	 e	 sostenne	 una
interessante	 teoria	 secondo	 cui	 tutti	 gli	 esseri	 del	 mondo,	 animati	 e
inanimati,	organici	e	inorganici,	sono	la	«scrittura	di	Dio».

Molto	rivelatore	dell’ostracismo	esercitato	dal	«mondo	dell’arte»	su	tutto
ciò	 che	 appariva	 come	 vagamente	 surrealistico	 è	 il	 caso	 del	 pittore
americano	 Philip	 Guston	 (1913-80),	 esponente	 importante
dell’espressionismo	astratto.	Quando	alla	fine	degli	anni	sessanta	abbandonò
l’astrattismo	e	produsse	una	serie	di	quadri	caratterizzati	da	un	certo	senso
dello	humour	e	da	una	figurazione	stravagante,	la	sua	nuova	produzione	fu
stroncata	 e	 ridicolizzata	 da	 un	 critico	 molto	 influente,	 fautore	 del
modernismo:	Hilton	Kramer	(1928-2012) 31.	Guston	non	fa	parte	degli	artisti
della	 Biennale,	 ma	 mi	 sembra	 significativo	 il	 fatto	 che	 ai	 suoi	 quadri
dell’ultimo	periodo	sia	stata	dedicata	una	mostra	in	Danimarca	al	Louisiana
Museum	of	Modern	Art	(4-6-2014/7-9-2014) 32.

Il	rilancio	del	surreale	segna	una	radicale	inversione	di	tendenza	rispetto
a	quel	«ritorno	al	reale»	che	caratterizzò	l’arte	degli	anni	novanta	e	che	fu
teorizzato	da	Hal	Forster:	«Per	molti	nella	cultura	contemporanea	 la	verità
risiede	 nel	 soggetto	 traumatico	 o	 abietto,	 nel	 corpo	malato	 o	 danneggiato
[…].	Se	vi	è	un	soggetto	di	 storia	per	 il	 culto	dell’abiezione	per	eccellenza,
questo	 non	 è	 il	 Lavoratore,	 la	 Donna	 o	 la	 Persona	 di	 colore,	 ma	 il
Cadavere» 33.	Questo	orientamento	nichilistico	dell’arte,	nel	quale	la	nozione
di	 trauma	 occupa	 un	 posto	 cardinale,	 ha	 svolto	 un	 ruolo	 importante	 di
anticipazione	 di	 ciò	 che	 la	 cronaca	 giornalistica	 e	 massmediatica
mostreranno	 negli	 attentati	 dell’11	 settembre	 2001.	 A	 partire	 da	 questo
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evento-matrice	della	 storia	 recente,	 l’arte	non	è	piú	 in	grado	di	 competere
con	 la	 realtà	 storica,	 che	 la	 supera	 enormemente	 in	 orrore	 ed	 efferatezza.
Proseguire	sulla	strada	del	Reale	significa	mettersi	al	rimorchio	della	storia	e
rinunciare	proprio	a	quella	autonomia	e	libertà	che	l’arte	rivendica	dalla	fine
dell’Ottocento.	 Nessuna	 operazione	 artistica	 può	 piú	 battere	 l’effetto
traumatico	 o	 immondo	 di	 un	 reportage	 fotografico.	 Da	 qui	 nasce
un’inversione	 di	 tendenza	 che	 conduce	 alla	 riscoperta	 del	 Surrealismo,	 il
quale	 propugna	 una	 visione	 entusiastica	 ed	 effervescente,	 magica	 e
prodigiosa	dell’esistenza.	Se	c’è	un	ritorno	non	è	piú	quindi	al	Reale,	ma	al
Surreale.	 I	 corpi	 senz’organi	 di	 Bellmer	 e	 di	 Molinier	 sono	 il	 prodotto	 di
un’ebbrezza	erotica,	non	di	un	macello	o	di	un	eccidio.

In	 conclusione,	 la	 Biennale	 di	 Venezia	 del	 2013,	 radicalizzando	 l’idea
populistica	secondo	cui	l’arte	può	essere	fatta	da	tutti,	che	era	implicita	nella
svolta	 delle	 neo-avanguardie,	 ha	 destabilizzato	 completamente	 il	 campo
artistico,	mostrando	nello	stesso	tempo	che	l’opera	d’arte	non	è	sufficiente	a
se	 stessa.	 Le	 poetiche,	 cioè	 i	 programmi	 d’arte	 che	 hanno	 accompagnato
l’arte	 contemporanea,	 non	 riescono	 piú	 a	 colmare	 questa	 carenza;
tantomeno	 la	critica	d’arte,	 ridotta	a	cronaca	o	a	promozione	pubblicitaria.
Le	 strategie	 artistiche	 devono	 lasciare	 il	 posto	 alle	 strategie	 teoriche.	 Nel
momento	in	cui	tutto	ciò	che	è	fringe	può	diventare	istituzionale,	si	apre	il
problema	della	sua	legittimazione	e	dell’autorevolezza	di	chi	garantisce	tale
operazione.	Non	può	sfuggire	del	resto	il	significato	economico	e	speculativo
della	strategia	iniziata	con	la	Biennale	di	Venezia	del	2013.	Ciò	che	è	fringe
costa	 poco	 o	 nulla:	 conviene	 salire	 non	 piú	 sulle	 spalle	 dei	 giganti,	ma	 su
quelle	 dei	 nani.	 Il	mercato	 artistico	ha	 dinanzi	 a	 sé	 un’immensa	 riserva	 di
caccia;	 tuttavia	 i	 collezionisti	 non	 sono	 in	 grado	 di	 valorizzare	 ciò	 che	 si
trova	 in	un	 sacco	di	 spazzatura	 o	 in	una	 chiesa	 sconsacrata.	 La	merce	 è	 a
buon	mercato,	ma	la	sua	trasformazione	in	opera	d’arte	è	un’altra	cosa.
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Intermezzo

Artisticità,	artificazione,	artistizzazione.

Si	apre	dinanzi	a	noi	un	orizzonte	artistico	sconfinato.	Qualsiasi	cosa	può
essere	qualificata	come	arte,	non	importa	se	naturale	o	artificiale,	organica	o
inorganica,	 reale	 o	 virtuale,	 materiale	 o	 spirituale,	 astratta	 o	 concreta,
trovata	 o	 costruita,	 fatta	 o	 anche	 soltanto	 pensata.	 A	 prima	 vista,	 è
sufficiente	 che	 un	 connaisseur,	 cioè	 uno	 specialista	 del	 gusto	 estetico	 o
artistico,	 sostenga	 che	 una	 tale	 entità	 è	 bella	 o	 è	 arte,	 perché	 questa	 sia
legittimata	 come	 tale.	 Questa	 operazione	 è	 una	 specie	 di	 battesimo	 che	 al
limite	 può	 anche	 fare	 a	 meno	 dell’officiante	 e	 avvenire	 per
autodesignazione,	 oppure	 contro	 l’espressa	 volontà	 del	 battezzato,	 che
sostiene	di	non	avere	niente	che	fare	con	l’arte,	o	ancora	senza	che	l’oggetto
in	questione	ne	sappia	nulla,	come	nel	caso	dei	minerali,	dei	vegetali	e	degli
animali.

Tale	 posizione	 apparentemente	 nichilistica	 nasconde	 tuttavia	 un
fondamento	 metafisico:	 se	 io	 dico	 che	 una	 certa	 entità	 è	 estetica	 oppure
artistica,	 è	 perché	 le	 attribuisco	 l’essenza	 dell’esteticità	 o	 dell’artisticità.
Quindi	 la	 distinguo	 da	 moltissime	 altre	 cose	 che	 ritengo	 non	 siano	 né
estetiche	 né	 artistiche.	 Quando	 lo	 scrittore	 e	 pensatore	 francese	 Roger
Caillois	 (1913-78)	 sceglie	 alcune	 pietre,	 che	 a	 suo	 avviso	 hanno
caratteristiche	 altamente	 estetiche,	 è	 perché	 ritiene	 di	 sapere	 che	 cos’è
l’esteticità	e	che	questa	possa	riguardare	anche	il	mondo	naturale 1.	Questa
attribuzione	 non	 è	 affatto	 ovvia:	 Hegel	 e	 Croce	 escludevano	 il	 bello	 dal
mondo	naturale 2.	Che	un	objet	 trouvé	 oppure	una	persona	o	un	paesaggio
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siano	 estetici	 è	un’affermazione	 che	presuppone	una	 concezione	metafisica
della	bellezza,	vale	a	dire	che	esista	un’essenza	della	bellezza	e	che	si	sappia
in	 che	 cosa	 essa	 consiste.	 Altrimenti	 su	 questo	 terreno	 non	 si	 va	 oltre	 il
gusto	personale	o	il	consenso	sociale.

Queste	 preclusioni	 valgono	 a	maggior	 ragione	 per	 l’arte.	 Il	 ready-made
non	 si	 occupa	minimamente	 della	 bellezza	 e	 ha	 rotto	 completamente	 ogni
rapporto	 con	 l’estetica.	 Per	 André	 Breton	 questo	 è	 «un	 oggetto	 comune
promosso	 alla	 dignità	 di	 un	 oggetto	 d’arte	 mediante	 la	 semplice	 scelta
dell’artista» 3.	Un	passo	oltre	è	l’Appropriation	Art.	Tale	tendenza	riproduce
immagini	o	oggetti	per	 lo	piú	 tratti	dalla	 storia	dell’arte	 recente	o	passata,
apportandovi	una	piccola	modifica,	oppure	anche	riproponendoli	tali	e	quali.
Essa	infrange	un	principio	cardinale	dell’arte	moderna:	l’originalità.	Il	posto
dell’innovazione	 è	 preso	 dalla	 ripetizione 4.	 Piú	 o	 meno	 consapevolmente,
Sherrie	Levine,	una	delle	principali	 esponenti	del	movimento,	 sposa	 la	 tesi
della	morte	dell’arte:	«Il	mondo	è	pieno	da	soffocare.	L’uomo	ha	posto	il	suo
marchio	su	ogni	pietra.	Ogni	immagine	è	affittata	e	ipotecata	[…]	Possiamo
soltanto	 imitare	 un	 gesto	 che	 è	 sempre	 anteriore,	mai	 originale» 5.	 In	 altri
termini,	l’artisticità	c’era,	ma	non	c’è	piú!

La	sociologia	dell’arte	ha	da	tempo	sfatato	il	mito	di	un’essenza	dell’arte.
Andando	 al	 di	 là	 della	 teoria	 istituzionale	 dell’arte	 di	 George	 Dickie 6,
secondo	il	quale	è	arte	tutto	ciò	che	le	istituzioni	considerano	tale,	Nathalie
Heinich	 ha	 fatto	 un	 lavoro	 sociologico	 molto	 analitico	 su	 un	 caso
emblematico,	 la	 fortuna	 di	 Vincent	 Van	 Gogh,	 esaminando	 le	 tappe
attraverso	le	quali	un	pittore	folle	quasi	sconosciuto	ai	suoi	contemporanei,
morto	suicida	nel	1890,	è	diventato	a	poco	a	poco,	in	un	secolo,	uno	dei	piú
importanti,	apprezzati	e	costosi	artisti	contemporanei 7.	Questo	straordinario
processo	 di	 valorizzazione	 comincia	 poco	 prima	 della	morte	 di	Van	Gogh,
con	un	articolo	di	Gabriel-Albert	Aurier	sul	«Mercure	de	France» 8.	L’autore
di	questo	articolo,	a	cui	l’artista	rispose	con	una	lunga	lettera,	è	uno	dei	piú
autorevoli	 critici	 dell’epoca.	 Tuttavia	 sarà	 la	 cognata	 Johanna	 Bonger	 la
promotrice	pratica	della	fortuna	di	Van	Gogh.	Ovviamente	questi	due	fattori
non	 sono	 sufficienti	 a	 spiegare	 la	 sua	 vertiginosa	 ascesa	 nell’empireo	 dei
massimi	artisti	di	 tutti	 i	 tempi.	Altrettanto	importante	è	 la	consonanza	con
tanti	 artisti	 della	 sua	 epoca.	 Maurice	 de	 Vlaminck,	 un	 decennio	 dopo	 la
morte	 di	 Van	 Gogh,	 esprime	 un	 entusiasmo	 delirante	 nei	 suoi	 confronti:
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guardando	i	suoi	quadri,	dice	di	essere	stato	cosí	emozionato	da	piangere	di
gioia	e	di	disperazione	e	di	avere	amato	in	quei	giorni	Van	Gogh	piú	di	suo
padre 9.	 Come	 è	 noto,	 le	 opere	 di	 questo	 pittore	 olandese	 influenzano
profondamente	 il	 «Troisième	 Salon	 d’Automne»	 del	 1905	 e	 negli	 anni
successivi,	 grazie	 a	 Roger	 Fry,	 vengono	 conosciute	 in	 Inghilterra	 e
successivamente	 in	 Germania	 e	 negli	 Stati	 Uniti,	 ottenendo	 una	 fama
mondiale.	 Tuttavia,	 anche	 in	 questo	 caso	 paradigmatico,	 ci	 troviamo	 di
fronte	 a	 una	 artisticità	 finalmente	 riconosciuta	 come	 tale,	 coadiuvata	 dal
mito	dell’artista	«maledetto».

La	 svolta	 fringe	 dell’arte	 è	un	 fenomeno	 completamente	diverso:	non	 si
tratta	di	legittimare	qualcosa	che	in	potenza	è	esteticamente	o	artisticamente
importante,	ma	non	è	stato	riconosciuto	come	tale.	Si	tratta	di	trasformare	in
qualcosa	di	emozionante,	eccitante	e	seducente	una	entità	che	non	riesce	a
manifestarsi	da	sola	come	tale,	oppure	lo	è	per	ragioni	che	non	hanno	nulla
che	 fare	 con	 ciò	 che	 finora	 si	 è	 inteso	 come	 arte,	 oppure	 è	 riconosciuta	 e
legittimata	 dalla	 storia	 dell’arte,	 perfino	 come	 un	 capolavoro,	 ma	 è	 come
mummificata	 e	 imbalsamata,	 oggetto	 di	 una	 devozione	 fanatica	 o	 di	 uno
studio	meramente	erudito	o,	nel	piú	frequente	dei	casi,	di	una	visita	turistica.
Ciò	 che	 sta	 accadendo	 è	 un	 cambiamento	 epistemologico	 della	 nozione	 di
arte.	Il	fatto	è	che	l’arte,	cosí	come	è	stata	intesa	nella	modernità,	non	basta
piú	 a	 stessa.	Non	 è	 piú	 il	 centro	 intorno	 a	 cui	 ruotano	 le	 dinamiche	 della
valorizzazione	e	della	credibilità,	 le	quali	vertono	su	esperienze	personali	o
collettive	di	carattere	sociale,	morale	e	filosofico.

Nathalie	 Heinich	 e	 Roberta	 Shapiro	 si	 sono	 rese	 conto	 di	 questa
trasformazione	 e	 hanno	 introdotto	 un	 neologismo,	 artification.	 Questa
consiste	 nella	 trasformazione	 di	 una	 pratica	 quotidiana	 modesta	 in
un’attività	istituzionale	riconoscibile	come	arte 10.	I	passaggi	attraverso	cui	si
realizza	 questa	 metamorfosi	 sono	 da	 loro	 molto	 chiaramente	 individuati.
Essi	implicano	attività	organizzative	(creazione	di	spettacoli,	costituzione	di
compagnie),	 sociali	 (inserimento	 nel	 campo	 artistico	 di	 persone	 estranee),
estetiche	 (cambiamento	 di	 parametri	 di	 valutazione),	 istituzionali
(invenzione	 di	 nuove	 discipline,	 attivazione	 del	 loro	 insegnamento),
discorsive	 (promozione	 attraverso	 giornali,	 dépliant,	 radio,	 televisione,
pagine	web,	reti	sociali).	Naturalmente	tutto	ciò	non	può	essere	fatto	da	una

29



sola	 persona,	 ma	 è	 il	 lavoro	 complesso	 di	 un	 team	 che	 agisce	 in	 modo
coordinato	in	campi	differenti,	mettendoli	in	relazione	tra	loro.

Tuttavia	 c’è	 un	 fattore	 piú	 importante	 di	 quelli	 sopraelencati.	 Si	 tratta
della	consapevolezza	che	l’autore,	il	produttore,	l’artista	(oppure	il	gruppo	di
autori,	 produttori,	 artisti)	 ha	 di	 se	 stesso:	 in	 altre	 parole,	 cosa	 ritiene	 di
essere	e	 conseguentemente	 il	 suo	 relazionarsi	 con	gli	 altri,	 l’immagine	che
fornisce,	 il	 suo	 lavoro	 di	 autorappresentazione.	 Non	 a	 caso	 esso	 è
considerato	la	prima	condizione	del	successo 11.	Inoltre	non	meno	rilevante	è
il	 modo	 in	 cui	 gli	 altri	 recepiscono	 questa	 immagine	 e	 il	 feedback	 che	 si
stabilisce	tra	il	modo	in	cui	io	mi	valuto	e	il	modo	in	cui	mi	valutano	gli	altri,
vale	 a	 dire	 la	 capacità	 di	 tenere	 conto	 delle	 conseguenze	 del	 proprio
comportamento	per	cambiarlo	in	parte	o	per	intero.

Il	merito	della	sociologia	dell’arte	è	di	avere	introdotto	un	atteggiamento
disincantato,	 una	 Entzauberung,	 nei	 confronti	 della	 sopravvalutazione
iperbolica	 dell’arte,	 mettendo	 in	 luce	 e	 studiando	 analiticamente	 i
meccanismi	che	l’hanno	resa	possibile.	Questo	lavoro	è	ben	lungi	dall’essere
compiuto:	il	suo	limite	consiste	nel	fatto	che	il	ricercatore	resta	prigioniero
della	 propria	 metodologia	 disciplinare,	 senza	 adottare	 quella	 tecnica	 di
osservazione	partecipante	 che	gli	consentirebbe	di	comprendere	dall’interno
le	 logiche	 e	 le	 dinamiche	 dell’arte	 contemporanea.	 Nel	 caso	 di	 Nathalie
Heinich	questa	carenza	è	tanto	piú	strana,	in	quanto	ella	è	stata	l’autrice	di
un	energico	pamphlet	su	ciò	che	l’arte	dovrebbe	insegnare	alla	sociologia,	in
cui	teorizza	la	necessità	di	un	impegno	disincantato	del	sociologo	nel	mondo
artistico 12.	Ma	se	non	segue	le	strategie	artistiche	che	si	scontrano	all’interno
del	 campo	 artistico,	 non	 raggiungerà	 il	 suo	 scopo.	 Fintanto	 che	 si
preoccuperà	 esclusivamente	 di	 affermare	 la	 credibilità	 della	 propria
disciplina,	 estendendone	 i	 confini,	 non	 arriverà	 a	 cogliere	 come	 funziona
l’oggetto	dei	 suoi	 studi.	Nella	cultura	occidentale	 l’arte	è	 l’unico	ambito	 in
cui	 la	 devianza	 può	 trovare	 un	 riconoscimento:	 ma	 proprio	 per	 questo	 il
sociologo	 dell’arte	 deve	 partecipare,	 sia	 pure	 minimamente,	 a	 questa
devianza.	 Sotto	 questo	 aspetto,	 la	 sociologia	 deve	 imparare	 la	 propria
metodologia	dalla	psicoanalisi	e	dall’antropologia:	in	altre	parole,	mettersi	in
gioco	e	non	 restare	vittima	di	quell’errore	 che	Pierre	Bourdieu	ha	definito
con	l’espressione	«epistemocentrismo	scolastico»,	a	causa	del	quale	il	dotto
attribuisce	la	propria	visione	agli	agenti	che	sono	oggetto	del	suo	studio 13.
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Gérard	 Creux	 ha	 criticato	 la	 nozione	 di	 artificazione,	 negando	 il	 suo
carattere	 innovativo	 e	 considerandola	 un	 semplice	 duplicato	 di
«legittimazione»	 culturale:	 a	 suo	 avviso,	 le	 autrici	 non	 riescono	 nel	 loro
intento	 di	 comprendere	 la	 genesi	 dell’arte	 e	 le	 condizioni	 della	 sua
esistenza 14.	 Esse	 hanno	 risposto	 a	 questa	 critica,	 sostenendo	 che
l’artificazione	non	riguarda	una	questione	di	valorizzazione,	ma	lo	studio	dei
passaggi	di	frontiera	tra	l’artigianato,	la	vita	quotidiana,	l’industria,	il	delitto,
il	tempo	libero,	lo	sport…	e	l’arte.	In	altre	parole,	si	tratta	di	una	questione
ontologica,	 un	 salto	 di	 frontiera	 discontinuo	 tra	 ciò	 che	 non	 è	 e	 ciò	 che	 è
collettivamente	 identificato	 come	 arte.	 Mentre	 la	 legittimazione	 è
l’attribuzione	 di	 un	 valore,	 l’artificazione	 consiste	 in	 una	 costruzione
concreta:	un	processo	progressivo	di	trasformazioni	materiali,	organizzative,
formali	e	cosí	via 15.

A	 prima	 vista	 sembra	 che	 vi	 sia	 una	 convergenza	 tra	 la	 svolta	 fringe
dell’arte	e	l’artificazione,	ma	essa	è	solo	apparente.	Il	passaggio	all’arte,	che
costituisce	l’oggetto	di	studio	dell’artificazione,	studia	attività	che	stanno	sul
crinale	tra	il	mestiere,	la	professione,	l’industria	e	l’arte,	quali	la	fotografia,	il
cinema,	l’artigianato,	i	graffiti,	la	danza	hip	hop,	l’illusionismo,	la	tipografia,
la	 calligrafia,	 la	 moda,	 il	 circo…:	 tutte	 queste	 occupazioni,	 che	 peraltro
presentano	 situazioni	 molto	 differenti	 l’una	 dall’altra,	 potrebbero	 essere
trasformate	in	vere	e	proprie	arti	attraverso	quei	processi	di	solennizzazione
di	cui	si	è	detto	sopra.	Naturalmente	l’elenco	non	è	esaustivo.	Esistono	casi
in	cui	questo	passaggio	è	già	avvenuto	da	molto	tempo,	come	il	cinema	e	la
fotografia	d’autore.	Ci	 sono	 infine	moltissimi	casi	di	 contaminazione	 tra	 le
arti,	che	appartengono	perciò	contemporaneamente	a	vari	campi.	Per	quanto
riguarda	 le	 immagini	 del	 corpo,	 numerosi	 sono	 gli	 artisti	 le	 cui	 opere
partecipano	 in	 tutto	 o	 in	 parte	 al	 teatro,	 alla	 danza,	 alla	 performance,	 alla
pittura,	al	video,	al	cinema	e	alla	fotografia 16.

Altri	fenomeni	non	sono	stati	presi	in	considerazione	dalle	due	studiose.
L’arte	dei	bambini	costituisce	un	campo	ben	delimitato,	che	ha	un	notevole
successo	in	alcuni	paesi	come	la	Cina,	dove	l’educazione	artistica	inizia	nelle
scuole	pubbliche	dal	primo	anno	dell’elementari	e	prosegue	fino	al	secondo
anno	 delle	 medie.	 Nell’estate	 2009,	 per	 iniziativa	 di	 Yuqing	 Hu	 e	 di
Francesco	Pernice,	si	è	svolto	uno	stage	di	un	centinaio	di	bambini	cinesi	nel
«Campo	 dell’arte»	 di	 Grottaferrata 17.	 Di	 questo	 argomento	 si	 occupò	 nel
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1919	 Corrado	 Ricci	 in	 un	 libro	 pionieristico 18.	 A	 Oslo	 esiste	 dal	 1986	 un
museo	d’importanza	mondiale,	Det	 Internasjonale	Barnekunstmuseet 19.	Da
allora	si	è	venuta	accumulando	una	vasta	bibliografia 20.

Un	altro	caso	interessante	è	rappresentato	dallo	Studio	Craft.	Il	fenomeno
è	 stato	 analizzato	 nel	 suo	 processo	 storico	 e	 nel	 suo	 significato	 teorico
attuale	da	Sarah	F.	Maclaren 21.	Considerati	 tradizionalmente	come	anomali
o	 inferiori	 all’arte	 e	 al	 design,	 gli	Studio	Crafts	 hanno	 seguito	un	percorso
alternativo	rispetto	alle	arti	e	all’industria,	giocando	un	ruolo	cruciale	nella
cultura	visiva	e	materiale	contemporanea.	Da	un	punto	di	vista	piú	generale,
i	crafts	subirono	nella	cultura	occidentale	due	trasformazioni	fondamentali:
la	prima,	quando	furono	separati	dalle	Belle	Arti,	declassati	e	definiti	come
«arti	applicate	o	decorative»;	la	seconda,	quando	il	design	industriale	avviò
la	produzione	in	serie	di	prodotti	a	basso	costo.	Secondo	Sarah	F.	Maclaren,
uno	 dei	 punti	 strategici	 del	 craft	 riguarda	 il	 ruolo	 che	 il	 gender	 e	 le
minoranze	etniche	occupano	in	questa	produzione.	È	interessante	constatare
che	 i	 crafts	 hanno	 consentito	 a	 gruppi	 marginali	 di	 mettersi	 in	 luce	 e	 di
utilizzare	un	mezzo	di	espressione	che	non	avevano	acquisito	altrove.

Last	but	not	least,	esiste	anche	l’arte	degli	animali,	al	cui	studio	l’etologo
Desmond	 Morris	 ha	 recato	 un	 contributo	 fondamentale 22.	 Tutti	 questi
ambiti	 e	 il	 loro	 studio	 hanno	 contribuito	 a	 destabilizzare	 il	 «mondo
dell’arte»	 istituzionale,	 mostrando	 i	 limiti	 della	 nozione	 di	 artificazione	 e
anticipando	la	svolta	fringe	che	ora	è	in	atto.

La	 teoria	 dell’artificazione	 presuppone	 di	 sapere	 che	 cos’è	 l’arte.	 I	 suoi
limiti	 sono	 sostanzialmente	 tre.	 In	 primo	 luogo,	 essa	 continua	 a	 ritenere
credibile	 e	 autorevole	 quel	 «mondo	 dell’arte»	 euro-americano	 che	 si	 è
costituito	negli	 anni	 sessanta,	 con	 i	 suoi	paradigmi,	 le	 sue	 strategie,	 la	 sua
organizzazione.	Ma	esso	non	faceva	che	ricuperare,	sfruttare	e	manipolare,
trasformandolo	 in	 un	 business	 di	 lusso,	 ciò	 che	 le	 avanguardie	 storiche
avevano	 escogitato	 ingenuamente	 e	 in	 buona	 fede.	 Tuttavia	 il	 germe
dell’autodenigrazione,	della	puerilizzazione	e	della	pulsione	di	morte	era	già
implicito	 in	 queste.	 Il	 Futurismo	 è	 il	 primo	movimento	 artistico	 in	 cui	 un
programma	 di	 rifiuto	 del	 passato	 viene	 prima	 delle	 opere:	 solo
successivamente	e	con	difficoltà	esso	trova	un’espressione	artistica 23.	Dadà
sperimenta	 già	 quasi	 tutte	 le	 possibilità	 dell’anti-arte.	 I	 situazionisti,	 che
sono	 l’ultimo	 tardivo	 prodotto	 dell’avanguardia	 storica,	 celebrano	 il	 canto
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funebre	 dell’arte.	 La	 Saatchi	 Gallery	 e	 la	 Biennale	 di	 Venezia	 del	 2013	 in
fondo	non	 fanno	 che	 trarre	 le	 conclusioni	 di	 un	disagio	 e	 di	 un	malessere
centenari.

In	secondo	luogo,	l’artificazione	resta	interamente	prigioniera	di	un’idea
euro-americana	 dell’arte,	 ma	 nello	 stesso	 tempo	 pretende	 di	 introdurre	 in
questo	contesto	espressioni	della	diaspora	africana,	come	la	danza	hip	hop,
istituzionalizzandole	 e	 professionalizzandole,	 senza	 interrogarsi	 sul
significato	che	le	danze	avevano	originariamente	in	Africa.	L’artificazione	si
preclude	cosí	la	possibilità	di	comprendere	il	significato	originario	delle	arti
africane,	 nelle	 quali	 è	 essenziale	 proprio	 l’idea	 che	 l’arte	 debba	 esercitare
un’azione	sui	suoi	fruitori.	La	globalizzazione	ci	costringe	a	confrontarci	non
solo	con	le	forme	dei	manufatti	delle	popolazioni	extra-europee 24,	ma	anche
col	 loro	modo	 di	 considerare	 quei	 prodotti	 che	 eccedono	 l’uso	 puramente
utilitario.	Uno	dei	primi	a	cogliere	questo	aspetto	è	stato	l’africanista	tedesco
Janheinz	Jahn,	secondo	il	quale	la	cultura	africana	intende	i	propri	artefatti
non	 funzionali	 in	 modo	 completamente	 differente	 rispetto	 all’estetica
europea 25.	 In	 Africa	 e	 nella	 diaspora	 africana	 questi	 artefatti	 non	 sono
qualcosa	 di	 immobile	 e	 statico:	 non	 esiste	 una	 bellezza	 che	 non	 sia	 anche
una	potenza,	un’azione.	 Inoltre	questa	efficacia	non	si	 esercita	 sempre,	ma
dipende	dal	contesto,	dalla	situazione,	dal	rituale.

Chi	ha	radicalizzato	questa	teoria	è	stato	l’antropologo	britannico	Alfred
Gell 26.	Per	lui	è	necessario	cambiare	la	stessa	nozione	di	ciò	che	intendiamo
per	 «arte»,	 se	 si	 vuole	 superare	 la	 concezione	 angustamente	 eurocentrica.
L’arte,	a	suo	avviso,	è	un	sistema	di	azione	 (agency)	che	mira	a	cambiare	 il
mondo,	piuttosto	che	trascriverlo	in	simboli.	Quindi	egli	critica	tutte	le	idee
di	 «arte»	 elaborate	 dalla	 cultura	 occidentale:	 sono	 inadeguate	 la	 teoria
filosofico-estetica	che	va	in	cerca	di	un’essenza	dell’arte,	quella	istituzionale
che	si	limita	a	sostenere	che	è	arte	tutto	ciò	che	i	mediatori	legittimano	come
tale,	quella	semiotica	che	paragona	l’arte	a	un	linguaggio.	L’oggetto	d’arte	è
animato	 come	 una	 persona,	 è	 una	 cosa	 che	 agisce.	 Il	 suo	 potere	 di
fascinazione	e	d’incanto	non	è	 separabile	dalla	persona	che	 l’ha	 creata:	gli
oggetti	 d’arte	 sono	 degli	 agenti	 sociali.	 Per	 esempio,	 uno	 scudo	 finemente
lavorato	non	è	«bello»,	ma	è	destinato	a	 far	paura.	La	casa	di	riunione	dei
Maori	 è	 l’indice	 collettivo	 del	 potere	 della	 comunità.	 Cosí	 anche	 l’arte
occidentale	deve	essere	riconsiderata	sulla	base	di	tale	prospettiva.	Il	ratto	di
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Proserpina	del	Bernini	manifesta	 la	propria	agency	nel	dettaglio	della	mano
che	afferra.	In	un	quadro	astratto	un	disco	nero	decentrato	su	una	superficie
bianca	sembra	voler	occupare	la	parte	centrale.	Le	opere	di	Marcel	Duchamp
vogliono	 introdurci	nella	«quarta	dimensione».	Gell	propone	 in	 fondo	una
concezione	universale	dell’arte	di	tipo	animistico,	che	l’assimila	alla	magia.
Inconsapevolmente,	 egli	 sostiene	 una	 nozione	 dell’arte	 non	 lontana	 da
quella	 di	 György	 Lukács,	 per	 il	 quale	 l’origine	 dell’arte	 sta	 proprio	 nella
magia 27.

Secondo	una	prospettiva	simile	si	muove	la	ricerca	di	Annette	B.	Weiner,
che	ha	dedicato	un	libro	a	un	certo	tipo	di	oggetti	degli	aborigeni	delle	isole
Trobriand,	i	quali	sarebbero	impregnati	del	senso	spirituale	di	chi	li	regala 28.
Se	 questi	 oggetti	 sono	 donati	 a	 un	 altro,	 essi	 conservano	 un	 legame
significativo	con	colui	che	li	ha	dati.	Il	sottotitolo	del	suo	libro,	Il	paradosso
del	 tenere	mentre	 si	 dà,	apre	 la	 prospettiva	 di	 un	 donare	 che	 è	 insieme	un
serbare.	 L’analisi	 della	 Weiner	 è	 interamente	 focalizzata	 su	 un	 materiale
antropologico;	ciononostante	mi	sembra	che	tutte	le	opere	d’arte	conservino
il	carattere	di	possessi	 inalienabili.	E	non	è	un	caso	che	 la	Weiner	prima	di
diventare	un’antropologa	abbia	studiato	la	storia	dell’arte.

Molto	 piú	 scettico	 sulla	 possibilità	 di	 giungere	 a	 una	 teoria	 globale
dell’arte	è	stato	il	grande	sociologo	tedesco	Norbert	Elias,	che	soggiornò	per
due	anni	nel	Ghana,	 tra	 il	 1962	e	 il	 1964,	e	mise	 insieme	una	collezione	di
artefatti	 africani.	 Anche	 per	 Elias	 questi	 prodotti	 non	 hanno	 per	 nulla
l’intenzione	 di	 rappresentare	 alcunché,	 secondo	 la	 regola	 della	 «copia
conforme»:	per	esempio,	una	maschera	yoruba,	il	cui	viso	è	dominato	da	due
occhi	brillanti,	da	una	dentatura	potente	e	da	un	naso	simile	a	un	becco,	non
raffigura	un	dio	o	uno	spirito	ma,	nel	contesto	della	cerimonia	della	società
segreta	 per	 la	 quale	 è	 stata	 prodotta,	 è	 quel	 dio 29.	 Lo	 schema	 visuale	 non
rimanda	 a	 qualcosa	 di	 esterno,	 ma	 acquista	 durante	 il	 rito	 un	 carattere
ontologico.	Lo	 stesso	discorso	vale	per	 la	 trance	dei	 rituali	 africani	 e	 afro-
brasiliani	(vudú	ad	Haiti,	santería	a	Cuba,	candomblé	e	xangô	in	Brasile)	in
cui	 il	 corpo	 stesso	del	 fedele	 è	messo	a	disposizione	di	una	divinità	 che	 lo
possiede 30.

Com’è	 noto,	 l’arte	 africana	 ha	 esercitato	 un’influenza	 decisiva	 sulle
avanguardie	 artistiche	 del	 primo	 Novecento,	 creando	 una	 rottura	 nei
confronti	 di	 quei	 canoni	 estetici	 di	 bellezza	 e	 di	 armonia	 che	 risalgono	 al
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Rinascimento	 e	 ancor	 piú	 nei	 confronti	 dell’idea	 che	 l’arte	 debba
rappresentare	la	realtà;	tuttavia,	secondo	Elias,	la	portata	di	questa	frattura	è
stata	esagerata.	Certamente	essa	ha	creato	uno	choc	nei	confronti	dei	canoni
tradizionali,	 ma	 il	 suo	 significato	 si	 è	 esaurito	 in	 una	 trasgressione	 che,
proprio	in	quanto	tale,	dipende	ancora	da	ciò	che	contesta 31.

In	altre	parole,	le	avanguardie	non	hanno	mutato	la	nozione	di	arte	che	si
è	costituita	a	partire	dal	Rinascimento.	Sono	state	soltanto	deviazioni	dalla
norma;	non	hanno	 infranto	 l’idea	della	«purezza»	dell’arte,	 anzi,	 come	nel
caso	 di	 Apollinaire,	 l’hanno	 enfatizzata	 al	 massimo	 grado.	 Se	 un	 quadro
simile	a	quelli	dell’Espressionismo	astratto	può	essere	fatto	non	solo	da	tutti,
ma	perfino	dalle	scimmie,	è	chiaro	che	la	questione	dell’arte	si	è	avvitata	in
una	spirale	recessiva	ed	è	finita	in	un	vicolo	cieco.	La	proposta	di	Heinich	e
Shapiro	 di	 artificare	 l’hip	hop	 e	 i	 graffiti	 risponde	 a	 un	problema	politico:
che	cosa	ne	facciamo	dei	giovani	senza	lavoro	delle	periferie	urbane	e	delle
zone	 degradate?	 Creiamo	 delle	 strutture	 istituzionali	 che	 facciano	 loro
credere	di	essere	degli	«artisti»,	cosí	è	sperabile	che	non	facciano	tumulti	e
non	cadano	nella	delinquenza	o	nel	vandalismo.	Questa	politica,	 senz’altro
lodevole,	intende	svolgere	la	funzione	esercitata	una	volta	dalle	parrocchie	e
dalle	 sedi	 dei	 partiti.	Ma	 è	 un	 palliativo,	 perché,	 come	 si	 usa	 dire,	 il	 re	 è
nudo:	come	far	credere	loro	che	sono	degli	«artisti»,	se	questa	parola	è	già
per	noi,	e	ancor	piú	per	loro,	completamente	priva	di	senso?

Infine	 il	 problema	del	 valore,	 cacciato	dalla	porta,	 rientra	dalla	 finestra,
sotto	 l’aspetto	 dell’apprezzamento:	 privato	 della	 sua	 aura	 metafisica,	 il
valore	si	presenta	come	il	risultato	di	un	lavoro	di	valorizzazione,	altrimenti
non	 si	 capisce	 perché	 mai	 quest’ultimo	 debba	 essere	 intrapreso.	 Sarebbe
meglio	 fare	 le	 parole	 crociate	 o	 prendere	 il	 sole	 sulla	 spiaggia!	 Una	 volta
ammesso	 che	 tutti	 possono	 diventare	 artisti	 e	 che	 tutto	 può	 essere
considerato	 un’opera	 d’arte,	 il	 «passaggio	 all’arte»	 di	 alcune	 attività
artigianali,	industriali,	ludiche,	religiose…	e	dei	loro	prodotti	manca	di	quella
radicalità	che	caratterizza	le	strategie	artistiche	descritte	nella	prima	parte	di
questo	libro.

Le	nozioni	di	artisticità	e	di	artificazione	sono	inadeguate	a	fronteggiare
la	sfida	che	 le	strategie	artistiche	attuali	 rivolgono	ai	 fruitori,	ai	critici	e	ai
teorici	 dell’arte	 contemporanea.	 Se	 uno	 degli	 aspetti	 specifici	 del	 pensiero
filosofico	 è	 il	 pensare	 il	 proprio	 oggetto	 nei	 suoi	 esiti	 estremi,	 bisognerà
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introdurre	 un’altra	 nozione	 piú	 radicale	 nelle	 sue	 premesse	 e	 nei	 suoi
metodi:	 l’artistizzazione.	 Nulla	 è	 di	 per	 se	 stesso	 arte.	 Esso	 lo	 diventa
attraverso	molti	fattori:	la	maniera	in	cui	l’autore	pensa	la	propria	attività,	il
contesto	 diacronico	 e	 sincronico	 in	 cui	 si	 pone,	 il	 lavoro	 di	 mediazione
ermeneutica	 cui	 è	 sottoposto,	 la	 ricezione	 del	 pubblico	 e	 della	 critica,	 la
manipolazione	cui	i	mass	media	lo	assoggettano,	la	conservazione	di	ciò	che
è	stato	fatto.	Ne	deriva	che	l’arte	è	tutto	questo	insieme	di	azioni	e	reazioni,
teorie	 e	 iniziative,	 oggetti	 e	 racconti,	 documenti	 e	 materiali	 del	 piú	 vario
genere.

Hannah	Arendt	 distingue	 la	 vita	 attiva	 in	 tre	 diverse	 forme:	 il	 lavorare
(procurarsi	 i	 mezzi	 per	 vivere),	 l’operare	 (l’arte),	 l’agire	 (la	 politica) 32.
L’artistizzazione	implica	tutti	e	tre	questi	aspetti	annodandoli	tra	loro.	Essa
ha	un	aspetto	economico	tutt’altro	che	trascurabile	perché	crea	valore;	è	una
produzione	 non	 solo	 di	 oggetti,	 ma	 di	 discorsi,	 di	 testi	 e	 di	 teorie;	 infine
implica	 l’adozione	 di	 tattiche	 e	 di	 strategie,	 perché	 è	 un	 campo	 di
combattimento.	Questi	elementi	sono	strettamente	connessi	tra	loro	e	la	loro
gestione	necessita	quella	visione	sintetica	che	solo	la	filosofia	può	fornire.

L’artistizzazione	non	è	il	riconoscimento	di	un	valore	artistico	precedente
(come	 l’artisticità),	 né	 una	 politica	 di	 promozione	 di	 pratiche	 marginali
(come	 l’artificazione);	 il	 termine	 piú	 adeguato	 sembra	 la	 parola	 inglese
intraducibile	agency,	che	implica	un	decentramento	dell’azione	dal	singolo	a
un	 sistema	 di	 relazioni	 molto	 complesso,	 all’interno	 del	 quale	 qualcosa	 o
qualcuno	che	è	fringe,	vale	a	dire	marginale,	addirittura	estraneo	al	mondo
dell’arte,	viene	ammesso	a	farne	parte,	oppure	ne	fa	parte	a	pieno	titolo	ma
non	 è	 mai	 stato	 trattato	 secondo	 una	 prospettiva	 inusuale,	 non
convenzionale,	 alternativa,	 antagonista,	 sperimentale,	 oppure	 è	 rimasto
«impensato»	nella	sua	radicalità.	Si	tratta	di	uno	spostare,	un	dislocare,	un
trasformare	 ciò	 che	 è	 dato,	 secondo	 un	 procedimento	 che	 appartiene	 per
eccellenza	 alla	 poetica	 barocca	 teorizzata	 da	 Baltasar	 Gracián 33.	 Molto
sinteticamente	 il	 filosofo	 inglese	 Francis	 Bacon	 adoperò	 per	 definire
l’immaginazione	una	frase	che	calza	a	pennello	per	spiegare	l’artistizzazione:
essa	 consiste	 nell’operare	 «unioni	 e	 divorzi	 illegittimi	 fra	 le	 cose» 34.	 In
termini	piú	 filosofici,	 lo	 scrivente	 l’ha	descritta	 introducendo	 la	nozione	di
transito 35.

Nel	 Novecento	 un	 procedimento	molto	 simile	 all’artistizzazione	 è	 stato
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teorizzato	 dallo	 scrittore	 e	 critico	 letterario	 russo	 Viktor	 Šklovskij	 sotto	 il
nome	 di	 straniamento	 (ostranenie) 36.	 Esso	 consiste	 nel	 trasporre	 l’oggetto
dalla	 sua	 percezione	 abituale	 in	 una	 nuova	 percezione	 imprevista	 e
sorprendente.	 Contro	 la	 cecità	 e	 la	 sordità	 della	 vita	 abituale,	 Šklovskij
rivendica	l’importanza	della	meraviglia:	le	cose	passano	vicino	a	noi	come	se
fossero	imballate.	Noi	dobbiamo	riuscire	a	sentirle	come	se	le	percepissimo
per	la	prima	volta:	la	meraviglia	è	affine	all’erotismo,	che	parimenti	si	nutre
di	 allegorie,	 di	 discontinuità,	 di	 «dissomiglianze	 del	 simigliante».	 Egli
descrive	 cosí	 un’esperienza	 affine	 a	 quella	 individuata	 da	 Freud	 con	 la
nozione	 di	 perturbante	 (Unheimlich) 37	 e	 da	 Wittgenstein	 come	 il	 «vedere
qualcosa	 come	 qualcosa» 38:	 aspetti	 della	 vita	 considerati	 tradizionalmente
come	 insignificanti	 acquistano	 un	 rilievo	 fondamentale	 e	 viceversa	 le
associazioni	 consuete	 si	 rivelano	 del	 tutto	 inefficaci;	 il	 contrario	 dello
straniamento	 è	 l’identificazione.	 Ci	 si	 sottrae	 a	 essa	 con	 la	 «mossa	 del
cavallo»	 degli	 scacchi;	 esso	 non	 è	 libero,	 si	 muove	 secondo	 una	 regola
strana:	 la	 via	 diretta	 gli	 è	 preclusa.	 «Il	 mio	 cammino	 tortuoso	 –	 scrive
Šklovskij	–	è	il	cammino	dei	coraggiosi,	ma	cosa	ci	possiamo	fare	se	abbiamo
due	 occhi	 e	 vediamo	meglio	 degli	 onesti	 Pedoni	 e	 dei	Re	monofideisti	 per
dovere	di	ufficio?» 39.	Come	è	noto,	Bertolt	Brecht	ne	ha	fatto	il	fondamento
della	sua	poetica	teatrale	adoperando	la	parola	di	Verfremdung 40.

Per	 quanto	 siano	 potenzialmente	 vasti	 e	 pervasivi	 i	 suoi	 effetti,	 perché
può	estendersi	grazie	ai	mass	media	a	una	quantità	di	utenti,	l’artistizzazione
parte	 spesso	 da	 ciò	 che	 la	 filosofia	 cinese	 antica	 chiamava	 l’infimo	 inizio:
«L’impercettibile	 inizio	del	movimento,	 il	primo	segno	visibile	di	ciò	che	è
fausto» 41.	La	svolta	fringe	dell’arte	non	riguarda	soltanto	ciò	che	è	oggetto
della	sua	artistizzazione,	ma	parte	da	una	intuizione	che	è	essa	stessa	fringe,
e	 perciò	ha	 la	 capacità	 di	 socializzarsi,	 di	 espandersi,	 di	 trovare	 risonanza.
Essa	ha	un	rapporto	di	consonanza,	di	congenialità,	di	affinità	profonda	con
internet	 e	 con	 i	 suoi	 effetti	 virali.	 Purtroppo	 coloro	 che	 sono	 alternativi	 o
marginali	 tendono	 a	 trascurare	 o	 addirittura	 a	 detestare	 la	 tecnologia,
pensando	che	la	disconnessione	volontaria	dalle	reti	sia	il	miglior	modo	per
testimoniare	la	purezza	e	l’autenticità	della	loro	scelta	«rivoluzionaria».	Essi
non	 si	 rendono	 conto	 della	 differenza	 che	 esiste	 tra	 la	 società	 dello
spettacolo,	 che	 è	 ancorata	 alla	 comunicazione	 massmediatica	 tradizionale
(giornali,	radio,	televisione),	e	il	World	Wide	Web.
Editing	2017:	nick2nick	www.dasolo.co
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La	 svolta	 fringe	 dell’arte	 è	 venuta	 allo	 scoperto	 grazie	 alle	 due	 grandi
istituzioni	 artistiche	 descritte	 nella	 prima	 parte	 di	 questo	 volume;	 esse
hanno	 ricuperato	 tendenze	 e	 problematiche	 da	 lungo	 tempo	 operanti
nell’underground	 estetico,	 artistico	 e	 paraartistico,	 le	 cui	 potenzialità	 sono
ben	lungi	dall’esaurirsi.	 Il	numero	degli	artisti	e	degli	articoli	suscettibili	di
questa	 artistizzazione	 è	 potenzialmente	 infinito.	 Proprio	 perciò	 si	 corre	 il
pericolo	di	affogare	in	un	abisso	di	insulsaggini	e	di	futilità,	in	cui	scompare
non	 solo	 la	 vecchia	 idea	 dell’arte,	ma	 anche	 ogni	 possibilità	 di	 fornire	 un
orientamento	 in	 un	 melting	 pot	 in	 cui	 tutto	 si	 confonde	 con	 tutto,	 con
l’emergere	 di	 valutazioni	 arbitrarie,	 malevole,	 mistificatrici	 e	 manipolate.
L’arte	espansa	è	una	grande	occasione	per	coloro	che,	volenti	o	nolenti,	sono
restati	 fuori	 dal	 «mondo	 dell’arte»	 istituzionale,	 ma	 è	 anche	 un	 grande
pericolo,	perché	nella	crescita	bulimica	di	mostre,	biennali,	esposizioni,	libri
d’arte,	 stage,	 seminari,	 fondazioni…	 finiscono	 con	 l’essere	 assimilati	 e
confusi	 proprio	 con	 ciò	 che	 hanno	 combattuto	 e	 dal	 quale	 hanno	 voluto
distinguersi,	 spesso	 pagando	 questo	 isolamento	 con	 la	 povertà,
l’inaridimento,	la	depressione	e	la	malattia.

38



Strategie	teoriche

Gli	psicopatici	non	sono	artisti.

La	 destabilizzazione	 del	 «mondo	 dell’arte»	 istituzionale	 implica	 nello
stesso	 tempo	 la	 destabilizzazione	 di	 ciò	 che	 si	 considera	 il	 suo	 contrario,
l’Outsider	 Art.	 Sono	 crollate	 le	 frontiere	 che	 dividevano	 ciò	 che	 era
legittimato	 come	 «arte»	 da	 ciò	 che	 non	 era	 riconosciuto	 come	 tale:	 ne
consegue	 che	 non	 è	 piú	 possibile	 essere	 alternativi,	 non	 convenzionali,
sotterranei	e	criptici?	Possono	essere	considerati	«artisti»	perfino	coloro	che
non	 lo	 hanno	 espressamente	 voluto	 o	 che	 addirittura	 non	 hanno	 mai
pensato	di	essere	tali!	Tutti	e	tutto	sono	dunque	potenzialmente	istituzionali;
quindi	tutti	e	tutto	sono	potenzialmente	fringe?

Per	orientarsi	in	questa	materia	bisogna	tornare	alle	origini,	vale	a	dire	a
Hans	Prinzhorn	 (1886-1933),	 uno	psichiatra	 tedesco,	 che	 è	 stato	 il	 primo	a
raccogliere	e	a	studiare	analiticamente	varie	migliaia	di	produzioni	visive	dei
malati	 di	mente	 della	 clinica	 universitaria	 di	Heidelberg	 e	 di	 altri	 ospedali
tedeschi,	austriaci	e	svizzeri.	Il	risultato	delle	sue	ricerche	è	un	grosso	libro,
Bildnerei	der	Geisteskranken.	Ein	Beitrag	zur	Psychologie	und	Psychopatologie
der	Gestaltung.	Nel	titolo	e	sottotitolo	sono	già	implicite	 le	sue	tesi.	Grosso
modo,	si	può	tradurre	in	L’attività	plastica	dei	malati	mentali.	Un	contributo
alla	psicologia	e	alla	psicopatologia	della	configurazione	formale 1.	 Infatti	per
Prinzhorn	 la	malattia	non	dà	 talento	 e	 le	 opere	degli	 psicopatici	non	 sono
arte,	ma	Bildnerei,	parola	che	ha	un	significato	molto	ampio:	attività	plastica,
visualizzazione,	iconografia,	imagerie.	Non	bisogna	lasciarsi	ingannare	dalla
somiglianza	 tra	 le	 produzioni	 degli	 alienati	 e	 quelle	 degli	 artisti
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d’avanguardia.	 Secondo	 Prinzhorn,	 esiste	 una	 differenza	 fondamentale.	 Lo
schizofrenico	 subisce	 il	 venir	meno	 del	 suo	 rapporto	 col	 mondo	 come	 un
oscuro	e	crudele	destino	al	quale	non	sfugge;	l’artista	può	provare	lo	stesso
spaesamento,	ma	 con	 una	 certa	 conoscenza	 di	 causa,	 come	 un’azione	 che
nasce	 da	 un	 giudizio	 e	 da	 una	 decisione.	 Certamente	 anche	 l’artista	 può
essere	 disperato,	 ma	 dal	 fondo	 di	 questa	 angoscia	 nasce	 un’attitudine
creatrice	che	è	serena	e	trasparente.	Prinzhorn	non	nega	che	gli	artisti	siano
attratti	dalla	follia,	ma	ciò	dipende	dal	carattere	patologico	che	ha	assunto	la
vita	moderna,	dalle	aspirazioni	piú	segrete	del	nostro	tempo.	Al	contrario,	la
produzione	del	malato	mentale	è	la	manifestazione	patetica	di	un	isolamento
spaventoso	che	ci	resta	inaccessibile.	La	chiave	della	differenza	non	sta	nelle
opere	 in	 se	 stesse,	 ma	 nell’attitudine	 verso	 il	 mondo:	 anche	 l’artista	 piú
isolato,	disilluso,	 inacidito	sente	piú	o	meno	inconsciamente	che	un	giorno
forse	 la	 sua	 opera	 sarà	 intesa	 da	 qualcuno.	 Questa	 consapevolezza	manca
nelle	 opere	 dei	 folli,	 per	 quanto	 siano	 impressionanti	 e	 dotate	 di	 qualità
«artistiche» 2.

In	altri	termini,	per	Prinzhorn,	la	differenza	è	di	carattere	psichico:	l’arte
è	sempre	guidata	dal	ragionamento	e	dalla	teoria.	Espandendo	il	suo	punto
di	vista,	si	può	dire	che	è	artista	chi	è	in	grado	di	spiegare	ciò	che	fa	e	perché
lo	 fa,	è	 in	grado	di	 formulare	una	poetica,	si	pone	 in	un	campo,	conosce	 il
lavoro	di	coloro	che	 lo	hanno	preceduto	e	si	confronta	con	 loro.	Non	è	un
pazzo	né	un	dilettante:	è	 insomma	una	persona	colta.	Che	sia	 riconosciuto
dalla	critica,	dalle	istituzioni	o	dal	pubblico	non	è	un	elemento	importante.

L’altra	parola	chiave	di	Prinzhorn	è	Gestaltung,	 che	 si	può	 tradurre	con
organizzazione,	 struttura	 formale,	 messa	 in	 forma,	 ma	 indica	 anche	 il
cammino	che	a	queste	conduce.	Essa	è	comune	a	tutte	 le	attività	plastiche,
da	un	capolavoro	di	Rembrandt	allo	scarabocchio	di	un	paralitico.	In	essa	si
manifesta	 la	 pulsione	 espressiva	 nel	 senso	 piú	 generale,	 ma	 non	 come
bisogno	 di	manifestare	 la	 propria	 soggettività	 empirica,	 al	 contrario	 come
bisogno	di	sottrarsi	ai	limiti	individuali	per	raggiungere	il	vasto	spazio	della
vita	 universale	 e	 di	 obiettivarsi	 in	 armonia	 con	 gli	 altri.	 È	 una	 specie	 di
fluido,	paragonabile	all’eros,	che	si	esterna	in	manifestazioni	visuali	a	due	o
tre	 dimensioni.	 In	 essa	 confluiscono	 un	 aspetto	 ludico	 e	 un	 aspetto
ornamentale	 che	 s’incontrano	 nella	 tendenza	 a	 riprodurre	 o	 a	 ordinare.	 Il
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risultato	può	essere	vario:	disegni,	decorazioni,	 segni,	 simboli,	 illustrazioni,
scritture.

Gli	psicopatici	studiati	da	Prinzhorn	erano	in	massima	parte	malati	affetti
da	schizofrenia:	con	questa	diagnosi	egli	intendeva	una	condizione	psichica
caratterizzata	 soprattutto	 dall’autismo,	 inteso	 non	 come	 semplice
introversione	 o	 egocentrismo,	 ma	 come	 un’affezione	 che	 altera	 in	 modo
radicale	il	rapporto	col	mondo	esterno.	La	distinzione	tra	«reale»	e	«irreale»
è	 annullata	 e	 interamente	 subordinata	 all’io.	 Lo	 schizofrenico,
completamente	 isolato	 e	 ripiegato	 su	 se	 stesso,	 si	 costruisce	 un	 proprio
mondo	secondo	un’arbitrarietà	che	non	ha	alcun	freno.	Il	mondo	reale	è	in
quanto	tale	privo	di	valore:	egli	se	ne	serve	o	lo	annulla	a	proprio	capriccio.
Il	comportamento	affettivo	è	caratterizzato	dall’ambivalenza:	è	come	se	due
individui	convivessero	nella	stessa	persona.	Lo	stesso	oggetto	è	percepito	e
utilizzato	simultaneamente	in	modi	opposti.	Le	libere	catene	associative,	che
si	 manifestano	 nel	 sogno,	 acquistano	 nella	 vita	 dello	 schizofrenico	 un
carattere	egemonico,	rendendolo	inaccessibile	a	ogni	influenza	esterna.

Questi	malati	tuttavia	possono	produrre	materiali	visivi	di	una	ricchezza
e	 di	 una	 inventività	 straordinarie,	 tali	 da	 esercitare	 sullo	 spettatore	 un
fascino	 senza	uguali	per	 la	 loro	 inquietante	 estraneità.	 Sono	dunque	opere
d’arte?	La	risposta	di	Prinzhorn	è	negativa.	La	 loro	organizzazione	formale
non	 riesce	 a	 trovare	 nessuna	 unità	 significante.	 La	 pulsione	 espressiva	 si
ferma	 a	 metà	 strada.	 Questo	 blocco	 è	 la	 specificità	 della	 Gestaltung
schizofrenica,	 cioè	 delle	 produzioni	 patologiche.	 La	 loro	 unità	 formale	 è
superficiale.	 Prinzhorn	 riconosce	 che	 è	 impossibile,	 guardando	 un’opera,
giudicare	se	essa	sia	fatta	da	un	artista	o	da	uno	schizofrenico;	ciononostante
il	 prodotto	 di	 uno	 schizofrenico	 è	 il	 riflesso	 del	 suo	 isolamento	 autistico
assoluto,	 mentre	 nell’opera	 di	 un	 artista	 vive	 la	 ferma	 speranza	 che	 un
giorno	 il	 «mondo»	 riconoscerà	 con	 gioia	 ciò	 che	 egli	 ha	 creato,	 anche	 se
questo	 «mondo»	 lo	 disprezza	 o	 lo	 ignora.	 Se	 la	 Gestaltung	 dei	 prodotti
schizofrenici	 riuscisse	 a	 superare	 il	 muro	 entro	 la	 quale	 è	 serrata,	 il	 suo
autore	sarebbe	guarito.

La	teoria	di	Prinzhorn	presenta	affinità	con	quella	di	un	filosofo	con	cui	a
prima	vista	non	ha	nulla	che	fare,	John	Dewey.	Per	entrambi	tutti	possono
avere	 accesso	 all’esperienza	 estetica:	 ma	 soltanto	 gli	 artisti	 riescono	 a
portarla	 a	 compimento.	 Per	 Dewey	 l’esperienza	 è	 veramente	 completa
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quando	 si	 materializza	 in	 un’opera	 d’arte.	 Per	 Prinzhorn	 la	 Gestaltung
genera	 un’opera	 d’arte	 quando	 suppone	 lo	 sguardo	 degli	 altri,	 riconosce
l’esistenza	altrui.

Sotto	questo	aspetto	Prinzhorn	afferma	ciò	che	 il	critico	 letterario	russo
Michail	Bachtin	definisce	il	carattere	dialogico	dell’arte:	il	valore	di	un’opera
e	del	suo	autore	dipendono	da	una	tensione	emozionale	e	affettiva	che	nasce
esclusivamente	 dal	 rapporto	 con	 un’altra	 persona.	 L’arte	 non	 può
svilupparsi	 all’interno	 di	 una	 sola	 coscienza,	 né	 fare	 a	 meno	 di	 un
riconoscimento,	 sia	 pure	 critico,	 polemico,	 aggressivo.	 Quando	 questo
manca,	si	può	ancora	fare	appello	a	un	«superdestinatario»	che	sta	al	di	 là
della	realtà	empirica	(come	Dio,	la	scienza,	la	verità,	il	popolo,	la	storia…).

Eppure	 Prinzhorn	 sottolinea	 con	 grande	 energia	 che	 le	 produzioni	 dei
folli,	come	quelle	dei	primitivi,	non	solo	suscitano	la	nostra	attenzione,	ma
provocano	 un’emozione	 profonda:	 in	 particolare	 le	 persone	 che	 hanno
tendenze	 «mistiche»,	 oppure	 vivono	 con	 grande	 intensità	 la	 loro
opposizione	al	mondo,	 si	 lasciano	 facilmente	soggiogare	dalle	Gestaltungen
anarchiche	e	deliranti.	Ma	questo	deriva	dal	fatto	che	la	civiltà	occidentale	è
malata	 e	 trova	 nella	 vera	 demenza	 qualcosa	 di	 prossimo	 e	 di	 familiare,
proprio	 nel	 senso	 che	 Freud	 dà	 al	 sentimento	 del	 perturbante
(Unheimliche) 3.	Non	esiste	una	cesura	tra	chi	è	sano	e	chi	è	malato.	Ma	come
osserva	acutamente	David	Gullentops,	rifacendosi	a	Jean	Cocteau,	permane
una	differenza	 fondamentale	 tra	 chi	 è	prigioniero	della	propria	 follia	 e	 chi
invece	riesce	a	padroneggiarla:	gli	artisti	sono	i	«maestri	della	follia» 4.

Come	 si	 possa	 dominare	 la	 propria	 follia	 e	 quella	 del	 proprio	 tempo,	 è
una	questione	 che	appartiene	alla	psicoterapia,	 intesa	nel	 senso	piú	 ampio
del	termine.	La	critica	d’arte	è	completamente	destabilizzata	e	sarà	appunto
lo	psicoterapeuta	a	decidere	cosa	è	arte	e	cosa	non	lo	è,	esaminando	caso	per
caso	le	opere	insieme	ai	loro	autori!

Solo	gli	psicopatici	possono	essere	artisti.

Dopo	 poco	 piú	 di	 vent’anni,	 le	 tesi	 di	 Prinzhorn	 sono	 completamente
rovesciate	 dal	 pittore	 e	 scultore	 francese	 Jean	 Dubuffet	 (1901-85),	 che
teorizza	e	introduce	una	nuova	categoria,	l’Art	Brut.	A	partire	dal	1945	egli
comincia	 a	 raccogliere	 le	 produzioni	 di	 malati	 mentali,	 autodidatti	 isolati,
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persone	con	supposte	facoltà	paranormali.	Nel	1948	fonda	la	«Compagnie	de
l’Art	Brut»,	il	cui	compito	è	quello	di	riunire	in	una	collezione	queste	opere.
Dopo	 varie	 peripezie	 questa	 raccolta	 trova	 nel	 1975	 il	 suo	 luogo	 di
conservazione	 e	 di	 esposizione	 in	 Svizzera,	 a	 Losanna,	 col	 nome	 di
«Collection	de	l’Art	Brut».

In	 una	 serie	 di	 manifesti,	 scritti,	 commenti,	 presentazioni	 e	 lettere,
Dubuffet	propugna	una	strategia	 teorica	opposta	a	quella	di	Prinzhorn,	del
cui	lavoro	è	a	conoscenza,	la	quale	si	può	riassumere	molto	sommariamente
nella	 tesi	 che	 possono	 essere	 artisti	 solo	 gli	 psicopatici	 o,	 in	 senso	 piú
generale,	gli	irregolari,	i	ribelli,	i	primitivi 5.	Il	punto	di	partenza	di	Dubuffet
è	la	polemica	contro	l’arte	professionalizzata	e	istituzionalizzata,	nella	quale
vanno	 completamente	 perdute	 la	 spontaneità,	 creatività	 ed	 ebbrezza	 che
caratterizzano	 l’esperienza	 nel	 suo	 momento	 aurorale,	 prima	 che	 essa	 sia
asservita	alla	logica	mercantile	e	capitalistica	e	diventi	una	«carriera».	Tutti
avrebbero	 potenzialmente	 queste	 possibilità	 di	 festosità	 sensoriale	 e
d’invenzione	 giocosa,	 perché	 provengono	 dagli	 strati	 profondi	 dell’essere
umano	ma,	nella	maggior	parte	dei	casi,	esse	sono	represse	e	inaridite	dalle
convenzioni	e	dai	pregiudizi	sociali.	«L’arte	–	scrive	Dubuffet	–	dev’essere
individuale,	 personale	 e	 producibile	 da	 chiunque,	 e	 non	 una	 faccenda
delegata	a	pochi	mandatari» 6.	 L’arte	è	 il	 dominio	della	 fantasia,	ma	essa	è
assoggettata	 e	 amministrata	 dalla	 collettività,	 la	 quale	 la	 soggioga	 al
principio	 dell’utilità	 e	 dell’efficacia	 pratica	 e	 la	 sommerge	 in	 una	 noia
abissale.	Tutti	abbiamo	occhi	e	orecchie,	ma	purtroppo	non	funzionano	piú
con	quell’appassionato	stupore	e	quella	voracità	di	esperienza	che	scorgiamo
in	 alcuni	 bambini	 non	 ancora	 istupiditi	 dai	 genitori,	 dalla	 società,	 dalla
scuola	 e	 dai	 maestri:	 «Sembra	 che	 il	 sapere,	 invece	 di	 vitalizzare
l’intelligenza	 personale,	 come	 a	 torto	 si	 crede	 generalmente,	 lavori	 al
contrario	ad	atrofizzarla» 7.

Ne	 deriva	 che	 tali	 straordinarie	 risorse	 restano	 integre	 solo	 in	 pochi
individui,	 rimasti	 estranei	 agli	 ambienti	 professionali,	 mercantili,	 artistici,
isolati	dalla	società	e	sofferenti,	 spesso	considerati	dementi	o	 folli,	persone
per	 le	 quali	 tutto	 è	 perduto,	 alle	 prese	 con	 la	 condizione	umana	 ridotta	 al
minimo.	 Tuttavia	 ciò	 non	 vuol	 dire	 che	 esista	 una	 connessione	 tra	 arte	 e
malattia:	anzi	è	l’incapacità	di	creare	che	deve	essere	associata	alla	malattia.
In	certi	casi,	persone	per	altri	aspetti	malate	conservano	una	parte	della	loro
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psiche	 in	meravigliosa	salute.	 I	veri	malati	sono	 le	persone	escluse	da	ogni
creatività	a	 causa	della	 ripetizione	e	della	monotonia	della	vita	quotidiana.
Per	 Dubuffet,	 è	 naturale	 che	 esseri	 che	 non	 hanno	 alcuna	 possibilità	 di
imbattersi	in	giochi	o	in	feste	siano	piú	degli	altri	portati	a	fabbricarsi	con	le
loro	mani	giochi	e	feste	per	proprio	uso.

La	 stessa	 parola	 «arte»	 è	 fonte	 di	 equivoci:	 l’Art	 Brut	 è	 piuttosto
un’emanazione	 della	 vita	 corrente.	 Questa	 pittura	 spontanea	 ha	 poco	 che
fare	 con	 canoni,	 regole,	 conoscenze	 scolastiche	 o	modelli	 precostituiti.	 Per
Dubuffet,	la	bellezza	è	un’impostura	di	origine	greca:	il	fatto	che	le	persone	e
le	 cose	 si	 distinguano	 in	 belle	 o	 brutte	 gli	 sembra	 una	 prevaricazione
rivoltante,	 un’incredibile	 limitazione	 della	 vitalità.	 Qualsiasi	 persona	 o
oggetto	è	atto	a	costituire	per	qualcuno	una	base	di	fascino	e	illuminazione.
La	scuole	d’arte,	le	accademie,	la	stessa	tradizione	storica	hanno	soffocato	le
profondità	creative	dello	 spirito.	Mentre	 la	 cultura	occidentale	 sottolinea	 il
valore	 eterno	 dei	 capolavori,	 Dubuffet	 sostiene	 il	 carattere	 effimero,
transitorio,	momentaneo	delle	opere	d’invenzione:	esse	sono	espressioni	di
una	 dissipazione	 gioiosa.	 Senza	 pane	 l’uomo	 muore	 di	 fame	 ma,	 senza
espressione,	muore	 di	 noia.	Cosí	 invita	 a	 ornare	 le	 nostre	 case	 con	 quadri
che	 siano	 delle	 feste,	 che	 facciano	 delle	 nostre	 case	 delle	 feste.	 L’esercizio
della	pittura	è	inseparabile	da	uno	stato	di	feconda	e	gioiosa	esaltazione,	che
è	 il	 ritmo	 legittimo	 della	 condizione	 umana.	Anche	 l’avanguardia	 artistica
trasforma	tutto	in	lavori	forzati,	in	fatiche	ingrate,	riducendo	se	stessa	a	un
pretenzioso	e	saccente	formulario:	neanche	l’Astrattismo	si	sottrae	a	questa
condizione.	 L’arte	 deve	 suscitare	 un	 po’	 di	 riso	 e	 un	 po’	 di	 paura.	 Ma
soprattutto	non	deve	annoiare.

Nella	 critica	 della	 «serietà»	 pomposa	 e	 pretenziosa	 delle	 istituzioni
culturali,	 Dubuffet	 si	 rivela	 molto	 prossimo	 a	 Georges	 Bataille,	 che	 ha
considerato	 il	 riso	 come	 l’affermazione	 di	 una	 sovranità	 individuale
completamente	 indipendente	 dalle	 gerarchie	 sociali 8.	 L’arte	 deve	 stupire,
meravigliare,	sorprendere.	La	vita	delle	opere	è	perciò	inevitabilmente	breve:
esse	invecchiano	e	muoiono.	La	paura	provocata	dai	materiali	dell’Art	Brut
mostra	la	connessione	con	la	sofferenza	di	chi	li	crea.	La	parola	«valore»	per
designare	 simili	 materiali	 è	 inadeguata	 e	 dovrebbe	 essere	 sostituita	 con
«valenza».

L’Art	Brut	non	è	l’Art	Naïf,	che	dipende	dalle	forme	dell’arte	consacrata,
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né	l’arte	surrealista,	nella	quale	tecniche	tradizionali	sono	messe	al	servizio
di	temi	e	soggetti	inediti;	tantomeno	l’arte	dei	dilettanti,	perché	l’Art	Brut	è
accompagnata	da	una	serietà	di	vita	e	da	uno	spirito	non	lontano	dal	delirio.
L’arte	è	là	dove	uno	non	se	l’aspetta,	l’arte	che	detesta	di	essere	conosciuta
sotto	questo	nome.	Nella	sostanza	due	sono	i	criteri	fondamentali	individuati
da	Dubuffet	 per	 definire	 l’Art	 Brut:	 l’assoluta	 originalità	 nella	 forma	 e	 nel
contenuto	e	l’isolamento	culturale,	sociale	e	psicologico	del	creatore.	Queste
due	 condizioni,	 cui	 si	 aggiunge	 il	 divieto	 della	 commercializzazione,
apparvero	 in	 seguito	 troppo	 restrittive	 e	 il	 termine	 Art	 Brut	 finí	 per
includere	 molte	 altre	 produzioni	 che	 esulavano	 dal	 «mondo	 dell’arte»
legittimato	 dalle	 istituzioni.	 Certo	 è	 che,	 a	 partire	 dagli	 anni	 sessanta,
l’impatto	 globale	 della	 strategia	 teorica	 di	 Dubuffet	 fu	 decisivo	 per	 tutti
coloro	 che	 rifiutavano	 il	 campo	 artistico	 ufficiale:	 l’Art	 Brut	 suscitò	 una
grande	quantità	di	esposizioni	e	di	studi	in	molti	paesi 9.

Gli	psicopatici	sono	un	particolare	tipo	di	artisti.

A	partire	 dal	momento	 in	 cui	 non	 si	 può	piú	negare	 che	 la	 produzione
degli	psicopatici	sia	arte,	interviene	una	terza	strategia	teorica	che	riconosce
ai	folli,	ai	primitivi,	agli	stravaganti	e	simili	una	dignità	pari	agli	artisti	e	ai
pensatori	 riconosciuti	 dalle	 istituzioni	 della	 cultura	 ufficiale,	 a	 condizione
che	 essi	 rimangano	 confinati	 in	 un	 loro	 campo	 specifico.	 Questo	modo	 di
procedere	 è	 tipico	della	 cultura	giapponese	moderna,	 la	quale	non	ama	gli
eclettismi,	gli	incroci,	e	tantomeno	il	melting	pot,	la	confusione	di	tutto	con
tutto,	 ma	 procede	 col	 metodo	 della	 giustapposizione,	 permettendo	 la
convivenza	 di	 molteplici	 modelli	 di	 tradizione	 e	 di	 modernità,	 senza	 farli
interferire	 l’uno	 con	 l’altro 10.	 Per	 quanto	 riguarda	 l’arte,	 i	 giapponesi
distinguono	 nettamente	 tre	 diverse	 specie	 di	 arte:	 nihonga,	 yōga,	 gendai
bijutsu,	 che	 grosso	 modo	 sarebbero	 rispettivamente	 la	 pittura	 di	 stile
giapponese,	 la	 pittura	 di	 stile	 occidentale,	 non	 importa	 se	 figurativa	 o
astratta,	 e	 l’arte	 contemporanea,	 intendendo	 in	 questa	 ultima	 categoria
l’anti-arte,	le	performance	e	le	installazioni.

Una	 formulazione	 teorica	 rigorosa	 di	 questa	 strategia	 è	 fornita
dall’antropologo	 francese	 Claude	 Lévi-Strauss	 (1908-2009)	 nel	 volume	 Il
pensiero	 selvaggio 11.	 A	 suo	 avviso,	 esistono	 due	 tipi	 fondamentali	 di
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conoscenza:	 la	 magia	 e	 la	 scienza,	 il	 pensiero	 delle	 società	 primarie	 e	 il
metodo	scientifico	moderno.	Il	primo	è	piú	vicino	alle	operazioni	sensibili,	il
secondo	alle	operazioni	astratte.	La	caratteristica	del	primo	è	il	bricolage,	del
secondo	è	il	metodo.	Ma	alla	base	di	entrambi	sta	un’esigenza	tassonomica,
che	vuole	creare	e	mantenere	 l’ordine	nell’universo:	sotto	questo	aspetto	 il
pensiero	selvaggio	riesce	meglio	del	pensiero	scientifico,	perché	presuppone
un	 determinismo	 globale,	 mentre	 quest’ultimo	 ritiene	 che	 esso	 sia
applicabile	 solo	 parzialmente.	 In	 altre	 parole,	 se	 sono	 morso	 da	 un	 cane
oppure	mi	cade	una	tegola	sulla	testa,	il	pensiero	selvaggio	riesce	a	dare	una
spiegazione,	mentre	questo	evento	è	per	il	pensiero	scientifico	inspiegabile.
Come	dice	un	pensatore	indigeno	anonimo:	«Ogni	cosa	sacra	deve	essere	al
suo	posto».	È	significativo	che	l’esempio	di	bricolage	addotto	da	Lévi-Strauss
sia	 il	 Palazzo	 Ideale	 del	 postino	 Ferdinand	 Cheval	 (1836-1924),	 il	 proto-
esempio	delle	ambientazioni	immaginarie.	L’arte	sta	a	mezzo	cammino	tra	la
magia	e	 la	scienza.	Lévi-Strauss	distingue	 tre	 tipi	di	arte,	 tutte	dotate	della
stessa	 dignità:	 l’arte	 colta,	 quella	 utilitaria	 e	 infine	 l’arte	 primitiva.
Quest’ultima	è	la	piú	prossima	al	pensiero	selvaggio	e	ha	in	un	certo	senso
un	primato	rispetto	alle	altre	due,	perché	non	invecchia	mai.

Questa	terza	strategia	teorica	comprende	in	un’unica	categoria	vari	tipi	di
produttori:	 gli	 uomini	 dell’epoca	 neolitica,	 le	 popolazioni	 delle	 culture
primarie,	i	bambini,	gli	psicopatici,	gli	irregolari...	Il	fattore	che	li	accomuna
è	il	bricoler,	parola	il	cui	primo	significato	attestato	(1480)	è	«andar	di	qua	e
di	 là»	 senza	 un	 progetto:	 interessanti	 sono	 gli	 usi	 successivi	 che
comprendono	 giocare	 al	 biliardo	 utilizzando	 la	 sponda,	 manovrare	 con
mezzi	détournés,	e	infine	il	significato	recente	di	eseguire	dei	piccoli	compiti
e	riparare	qualcosa	alla	meglio 12.

L’espressione	 «arte	 selvaggia»	 è	 usata	 raramente,	 perché	 implica	 un
giudizio	che	potrebbe	essere	negativo,	e	 infatti	si	preferisce	adoperare	altri
aggettivi	 come	«primaria»,	 «tribale»,	 «lontana»,	 «arcaica»,	 «etnica»...,	ma
ha	il	vantaggio	di	essere	piú	comprensiva	(anche	delle	produzioni	infantili	e
psicopatologiche)	 e,	 se	 adoperata	 in	 senso	 positivo,	 esprime	 l’antagonismo
nei	confronti	dell’arte	istituzionale.	In	questo	senso	fu	usata	da	Guy	Debord
in	un	 testo	dedicato	alla	 casa	 che,	 sulle	 colline	di	Albisola	 (Savona),	Asger
Jorn	 (1914-73)	 trasformò	 in	 un	 ambiente	 visionario 13.	 Debord	 paragona	 la
casa	di	Jorn	all’opera	del	postino	Cheval,	che	costruí	il	suo	edificio	da	solo,	e
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ai	castelli	di	Ludovico	II,	re	di	Baviera,	che	adoperò	la	sua	enorme	ricchezza
per	far	edificare	magnifiche	dimore:	Jorn	con	pochi	mezzi	riuscí	a	realizzare
qualcosa	 di	 ugualmente	 meraviglioso.	 È	 interessante	 notare	 l’affinità
semantica	tra	il	bricolage	e	la	pratica	situazionista	del	détournement.

Questa	 strategia	 teorica,	 il	 cui	 senso	 consiste	 nel	 garantire	 un
riconoscimento	artistico	alle	produzioni	psicopatologiche	e	piú	 in	generale
eccentriche	e	marginali	rispetto	alla	corrente	maestra	del	«mondo	dell’arte»,
è	perfezionata	e	 istituzionalizzata	a	partire	dal	1972	con	 l’invenzione	di	un
nuovo	 concetto,	 quello	 di	Outsider	 Art.	 La	 parola	 è	 introdotta	 nel	 lessico
artistico	del	mondo	anglosassone	dallo	storico	inglese	Roger	Cardinal,	il	cui
intento	sembrò	a	prima	vista	prossimo	a	quello	di	Jean	Dubuffet:	«Lo	scopo
della	 mia	 impresa	 consiste	 nel	 cercare	 opere	 che,	 per	 quanto	 è	 possibile,
sfuggono	 al	 condizionamento	 culturale	 e	 sorgono	 da	 attitudini	 mentali
veramente	 originali» 14.	 Tuttavia,	 nel	 passaggio	 di	 questa	 problematica	 dal
mondo	culturale	francese	a	quello	anglosassone	avviene	qualcosa	di	decisivo
che	ne	 altera	profondamente	 la	natura:	 vale	 a	dire	 sembra	 impossibile	 che
possano	 ancora	 sussistere	 le	 due	 condizioni	 fondamentali	 dell’Art	 Brut:
l’assoluta	 originalità	 della	 forma	 e	 del	 contenuto	 e	 l’isolamento	 culturale,
sociale	e	psicologico	del	creatore.	Di	ciò	si	rende	conto	anche	la	«Compagnie
de	 l’Art	 Brut»,	 che	 nel	 1982	 crea,	 accanto	 alla	 collezione	 storica,	 un’altra
raccolta	di	opere	battezzata	«Neuve	Invention»,	comprendente	quegli	artisti
che	cercano	di	aggirare	i	sistemi	tradizionali	di	diffusione	e	di	valorizzazione
mercantile,	 percepiti	 come	 asfissianti 15.	 La	 «Collection	 de	 l’Art	 Brut»	 e	 il
Castello	di	Beaulieu	che	la	ospita	sono	compresi	nella	lista	dei	beni	svizzeri
d’importanza	nazionale.

L’Outsider	 Art	 è	 cosí	 destinata	 a	 diventare	 una	 istituzione	 parallela
rispetto	 al	 «mondo	 dell’arte».	 Ciò	 risulta	 ancora	 piú	 evidente	 con	 la
fondazione	 nel	 1989	 della	 rivista	 «Raw	 Vision.	 International	 Journal	 of
Intuitive	and	Visionary	Art»	da	parte	di	 John	Maizels.	Nata	 inizialmente	a
Londra	 come	 un’iniziativa	 quasi	 amatoriale,	 trova	 negli	 Stati	 Uniti
l’appoggio	necessario	per	trasformarsi	in	una	pubblicazione	trimestrale	che
poco	a	poco	diventa	il	punto	di	riferimento	fondamentale	per	questo	genere
di	produzione.

Nel	corso	degli	anni	novanta	la	categoria	generale	di	Outsider	Art	viene	a
includere	varie	sottocategorie	come	la	Folk	Art,	 la	Self-Taught	Art,	 la	Naïve
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Art,	 la	Marginal	Art,	 la	Visionary	and	 Intuitive	Art	 e	 cosí	via.	Varie	mostre
vengono	 organizzate	 in	 molte	 nazioni	 sotto	 questi	 nomi.	 Nel	 2002	 la
Commissione	europea	annuncia	l’assegnazione	di	un	milione	di	euro	per	lo
sviluppo	 della	Contemporary	 Folk	 Art	 and	 Outsider	 Art	 in	 Europa	 sotto	 il
titolo	molto	 significativo	Equal	 Rights	 to	 Creativity:	 la	 democrazia	 implica
che	tutti	possano	diventare	artisti	e	che	ciò	che	fanno	sia	considerato	arte!
Nello	 stesso	 anno	 la	 rivista	«Raw	Vision»	pubblica	una	guida	mondiale	di
orientamento	in	questo	campo,	che	tuttavia	resta	rigorosamente	distinto	dal
«mondo	 dell’arte» 16.	 Oltre	 ad	 alcuni	 testi	 ritenuti	 fondamentali,	 essa
comprende	 una	 cronologia	 che	 risale	 al	 26	 d.C.	 (Tacito	 e	 Svetonio
descrivono	un	banchetto	dell’imperatore	Tiberio	in	una	grotta	di	Sperlonga
con	 sullo	 sfondo	 sculture	 fantastiche	 rappresentanti	 scene	 dell’Odissea),	 la
bibliografia,	 la	presentazione	dettagliata	dei	cinquanta	classici	dell’Outsider
Art	e	degli	ambienti	visionari	piú	noti,	l’elenco	delle	gallerie,	delle	fiere,	delle
aste,	 dei	musei	 e	 delle	 collezioni,	 delle	 pubblicazioni,	 delle	 organizzazioni,
dei	 servizi	 e	 dei	 siti	 internet	 che	 trattano	 questa	merce	 in	 tutto	 il	mondo.
Restano	escluse	da	questa	guida	l’arte	dei	bambini	(che	però	ha	trovato	dal
1980	 a	 Oslo	 un	museo	 d’importanza	mondiale,	 con	 opere	 di	 artisti	 di	 180
paesi,	 riconosciuto	 dall’International	 Council	 of	 Museums	 dell’Unesco 17),
l’arte	psichedelica	(che	costituisce	una	sottocategoria	dell’arte	visionaria 18),
l’arte	 degli	 animali	 (in	 particolare	 degli	 scimpanzé).	 Quest’ultima	 ha	 dato
luogo	a	una	singolare	vicenda	giudiziaria,	 il	«Monkey	selfie	case»,	relativo
al	copyright	di	un	selfie,	 cioè	un	autoritratto	 fotografico,	 realizzato	da	una
scimmia	 dell’isola	 di	 Celebes,	 la	 quale	 è	 riuscita	 a	 sottrarre	 la	 camera	 al
fotografo.	 Secondo	 alcuni	 la	 foto	 è	 di	 pubblico	dominio	perché	 la	 scimmia
non	è	una	persona,	secondo	altri	il	fotografo	ha	il	copyright	sulla	foto	perché
ha	 predisposto	 la	 camera	 per	 il	 selfie 19.	 Viene	 in	 mente	 un	 aforisma	 di
Lichtenberg:	 «La	 piú	 perfetta	 delle	 scimmie	 non	 può	 disegnare	 un’altra
scimmia:	solo	l’uomo	è	in	grado	di	farlo,	e	solo	l’uomo	pensa	che	tale	abilità
sia	un	segno	di	superiorità» 20.
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Conclusione

Il	tracollo	dell’«Insider	Art»:	la	comunicazione.

Le	strategie	artistiche	e	teoriche	hanno	cercato	fino	a	oggi	di	mantenere
separata	 l’Outsider	 Art	 dall’arte	 istituzionale.	 Con	 la	 svolta	 fringe	 questa
fondamentale	distinzione	è	 caduta.	Tuttavia	già	da	molto	 tempo	 la	pretesa
che	 esistesse	 da	 un	 lato	 un	 «mondo	 dell’arte»	 colta,	 pura,	 professionale,
prestigiosa,	 legittimata	 dalla	 critica,	 riconosciuta	 dai	 musei,	 soggetta	 alle
leggi	 del	 mercato,	 canonizzata	 dai	 manuali,	 dall’altro	 una	 produzione
spontanea,	 grezza,	 incolta,	 in	 rapporto	diretto	 con	 le	 fonti	 irrazionali	 della
psiche,	 al	 riparo	 dal	 mondo	 esterno	 e	 dalla	 valutazione	 mercantile,	 si	 è
rivelata	 insostenibile.	 Non	 esiste	 un	 «mondo	 dell’arte»,	 ma	 molti	 mondi
dell’arte	 che	 si	 sovrappongono	 e	 s’influenzano	 reciprocamente.	 Già	 prima
che	l’impatto	dell’arte	psicopatologica,	 la	«democratizzazione»	dei	talenti	e
la	 globalizzazione	 alterassero	 completamente	 il	 quadro	 generale,	 si
distinguevano	quattro	campi	gerarchicamente	ordinati:	 i	cosiddetti	chromos
funzionali	 a	 scopi	meramente	 decorativi,	 le	 produzioni	 non	 legittimate	 ed
escluse	 dalle	 tendenze	 dell’avanguardia	 mediatica,	 le	 opere	 riconosciute
ammesse	al	giudizio	di	critici	militanti	e	infine	i	capolavori	consacrati	dalle
riviste,	 dalle	 esposizioni	 e	 dalle	 gallerie	 piú	 prestigiose 1.	 Comunque	 tanto
l’Insider	quanto	l’Outsider	Art	convenivano	nell’interesse	reciproco	di	restare
fra	 loro	 ben	 distinte,	 ma	 di	 fatto	 questa	 frontiera	 si	 è	 rivelata	 molto
permeabile.	La	svolta	fringe	è	il	riconoscimento	di	uno	stato	di	fatto.

Sull’Insider	 Art	 del	 «Glorioso	 Cinquantennio»	 (approssimativamente
1960-2010)	si	è	abbattuta	la	catastrofe	della	decomposizione	delle	opere	che,
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a	 causa	 dei	materiali	 scadenti	 ed	 estremamente	 deteriorabili	 con	 cui	 sono
state	 fatte,	 si	 stanno	 letteralmente	 disfacendo	 in	 modo	 irreversibile.	 Esse
richiedono	sempre	piú	un	restauro	che	molte	volte	non	è	possibile	eseguire.
Ne	 deriva	 un	 danno	 incalcolabile	 per	 quei	 collezionisti	 e	 quei	 musei	 che,
sull’onda	 della	 bolla	 speculativa	 e	 dell’eccitazione	 delle	 mode	 culturali,	 le
hanno	pagate	a	caro	prezzo.

Il	 problema	 del	 restauro	 dell’arte	 contemporanea	 viene	 da	 lontano.	 Un
quadro	a	olio	prodotto	a	regola	d’arte	tra	il	Quattrocento	e	l’Ottocento	dura
per	 molte	 generazioni	 e	 acquisisce	 un	 valore	 estetico	 ed	 economico
crescente	 col	 passare	 del	 tempo;	 ciò	 dipende	 anche	 da	 ragioni	 tecniche
dovute	all’assestamento	dei	materiali	e	alla	formazione	di	una	«patina»	che
rende	l’opera	piú	pregevole.	È	a	questa	esperienza	che	fa	riferimento	l’idea
del	 «tempo	 pittore»,	 quasi	 che	 l’opera	 avesse	 una	 sua	 vita	 autonoma,
indipendente	 dall’atto	 della	 creazione,	 che	 le	 consente	 di	 migliorarsi	 da
sola 2.

Questa	 situazione	ha	cominciato	a	 cambiare	già	ai	primi	dell’Ottocento,
con	la	produzione	industriale	dei	colori	della	pittura,	i	quali	sono	per	lo	piú
di	 qualità	 inferiore	 ai	 colori	 prodotti	 artigianalmente	 dalla	 bottega	 del
pittore.	 Ma	 è	 nel	 corso	 del	 Novecento	 che	 il	 degrado	 tecnico	 ha	 subito
un’accelerazione	 impressionante,	 non	 solo	 a	 causa	 dell’uso	 di	 materiali
nuovi	 (come	 colori	 acrilici,	 vernici	 industriali,	 carta,	 vinavil,	 elementi
instabili	 e	 poco	 compatibili	 tra	 loro	 o	 addirittura	 prodotti	 organici
rapidamente	deperibili)	 che	 rendono	 impossibile	 l’applicazione	delle	 regole
generalmente	 accettate	 per	 il	 restauro;	 anche	 i	 pittori	 che	 si	 sono	 attenuti
alle	 tecniche	 tradizionali	 (come	 nel	 caso	 dei	 grandi	 affreschi	 murali)	 non
hanno	 piú	 avuto	 la	 capacità	 e	 la	 possibilità	 pratica	 di	 produrre	 opere	 che
durino	per	secoli 3.

Oggi	perciò	ci	troviamo	dinanzi	a	un	paradosso:	un	secolo,	il	Novecento,
che	ha	portato	all’estremo	 l’ebbrezza	della	novità	e	dell’attualità,	 ci	appare
come	un	cumulo	di	rovine	che	è	molto	difficile	restaurare,	ammesso	che	ne
valga	la	pena.	L’intero	problema	della	conservazione	e	del	restauro	si	pone
perciò	 in	 termini	 molto	 differenti	 dal	 modo	 in	 cui	 è	 stato	 teorizzato,	 per
esempio	 da	 Cesare	 Brandi,	 con	 riferimento	 alle	 opere	 del	 passato 4.	 Infatti
l’arte	 contemporanea	 non	 ha	 implicato	 solo	 la	 produzione	 di	 oggetti
differenti	 da	 quelli	 del	 passato;	 a	 partire	 dal	 Romanticismo	 è	 avvenuto
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qualcosa	 di	 piú	 profondo	 e	 radicale	 che	 riguarda	 l’essenza	 stessa	 dell’arte
occidentale,	cioè	un	cambiamento	di	categorie	cognitive	riguardo	a	ciò	che	si
intende	per	«arte».

La	figura	del	restauratore	separata	da	quella	dell’artista	nasce	alla	fine	del
Settecento,	con	la	traduzione	in	termini	scientifici	delle	pratiche	artigiane.	Il
profilo	 professionale	 del	 restauratore	 ottiene	 una	 completa	 autonomia
rispetto	a	quello	del	pittore	e	acquista	un	notevole	prestigio:	 si	 comincia	a
pensare	che	un	buon	restauratore	sia	meglio	di	un	cattivo	artista 5.	Tuttavia
proprio	a	partire	da	quel	momento	 le	 idee	dell’artista	e	del	 restauratore	su
ciò	 che	 è	 l’arte	 tendono	 a	 divergere.	 La	prospettiva	 del	 conservatore	 e	 del
restauratore	 resta	 centrata	 sull’opera,	 la	 quale	 deve	 essere	 preservata	 dal
degrado	dovuto	al	passare	del	tempo	oppure	ai	guasti	casuali	o	intenzionali
recati	 da	 eventi	 traumatici.	 L’artista	 invece	 comincia	 a	 vedere	 nell’arte
qualcosa	 di	 piú	 dell’artefatto.	 Le	 azioni	 iconoclastiche	 e	 vandaliche	 della
Rivoluzione	 francese	 mettono	 a	 fuoco	 lo	 stretto	 rapporto	 tra	 creazione	 e
distruzione 6.	 I	 filosofi	 dell’Idealismo	 tedesco	 attribuiscono	 all’arte	 compiti,
funzioni	e	prerogative	che	vanno	molto	al	di	 là	di	un’attività	manuale,	per
quanto	 diretta	 da	 complesse	 conoscenze	 tecniche.	 Infine	 lo	 sviluppo	 del
capitalismo	apre	agli	artisti	orizzonti	economici	molto	piú	vasti	di	quelli	del
mecenatismo	e	delle	commissioni	ecclesiastiche	e	aristocratiche 7.	Si	gettano
cosí	 le	 premesse	 per	 il	 profondo	 divario	 tra	 ciò	 che	 il	 pubblico,	 i	musei,	 i
collezionisti	e	i	restauratori	intendono	per	arte	e	il	modo	in	cui	gli	artisti,	i
filosofi	e	i	critici	pensano	l’arte.	Col	Romanticismo	nasce	perciò	l’idea	di	arte
totale 8	che	sta	in	concorrenza	con	l’azione	politica,	con	il	lavoro	economico
e	 perfino	 con	 l’operare	 come	 è	 stato	 tradizionalmente	 inteso.	 Ne	 nascono
una	parapolitica,	una	paraeconomia	e	una	paraarte.

L’arte	 diventa	 per	 i	 Romantici	 una	 quasi-azione,	 diversa	 dall’azione
militare	 e	 politica,	ma	 in	 concorrenza	 con	 queste.	 La	 scoperta	 dell’aspetto
strategico	del	bello	non	è	una	novità:	se	ne	può	trovare	una	manifestazione
importante	 nella	 poetica	 del	 Barocco.	Ma	mai	 prima	 del	 Romanticismo	 la
condizione	 dell’artista	 e	 del	 poeta	 come	 eroe	 aveva	 trovato	 una	 cosí	 vasta
diffusione.	L’idea	romantica,	secondo	la	quale	ciò	che	soprattutto	importa	è
l’azione	artistica,	presenta	 stretti	 legami	 con	 la	 rivoluzione	politica:	 questa
ha	 scatenato	 nell’artista	 stimoli	 soggettivi	 avventurosi	 e	 titanici,	 che	 lo
hanno	 indotto	 a	 porsi	 in	 competizione	 con	 gli	 ideologi	 politici,	 religiosi	 e
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sociali.	Ciò	non	vuol	dire	che	l’artista	abbia	appreso	l’arte	della	politica:	egli
non	 ha	 nulla	 della	 politica	 se	 non	 le	 passioni	 che	 essa	 eccita 9.	 Thomas
Carlyle	 ha	 colto	 molto	 bene	 la	 trasformazione	 dell’artista	 in	 eroe:	 egli	 lo
considera	 la	 luce	 spirituale	 di	 un	mondo	 che	 può	 guidare	 o	 traviare 10.	 La
svolta	 culturale	 romantica	 va	 in	 una	 direzione	 assolutamente	 differente
rispetto	a	quella	rinascimentale:	essa	non	focalizza	la	propria	attenzione	sul
possesso	di	un	sapere	(come	nel	caso	dell’arte	di	Leonardo)	ma	sull’irruenza
dell’azione.	 Perciò	 essa	 è	 caratterizzata	 da	un’aspra	polemica	nei	 confronti
delle	 accademie	 d’arte,	 che	 vengono	 considerate	 non	 solo	 inutili	 al	 fiorire
dell’arte,	ma	dannose	e	deleterie	perché	ostacolano	e	annientano	 lo	 spirito
creativo	del	genio	artistico.	L’istruzione	artistica	assume	nel	Romanticismo
l’aspetto	 delle	Meisterklassen,	 di	 un	 insegnamento	 fondato	 su	 un	 rapporto
profondo	 e	 spirituale	 tra	 il	 maestro	 e	 l’allievo.	 Nello	 stesso	 tempo	 anche
l’artefatto	 viene	 svalutato:	 esso	 è	 pur	 sempre	un	prodotto	 finito	 e	 limitato
rispetto	 all’infinita	 creatività	 dell’artista,	 il	 quale	 può	 permettersi	 nei	 suoi
confronti	 un	 atteggiamento	 ironico.	 Questo	 orientamento	 conduce	 a	 un
ridimensionamento	del	sapere	(il	quale	spesso	viene	ad	assumere	il	carattere
della	 rivelazione	di	una	«verità»)	 e	dell’opera	 (la	quale	 sembra	destinata	 a
essere	superata	in	un’attività	spirituale	o	sociale	piú	alta).

L’avanguardia	 novecentesca	 porta	 alle	 estreme	 conseguenze	 il	 primato
dell’azione	artistica	sul	prodotto.	Essa	segna	una	svolta	culturale	di	enorme
rilevanza,	dalla	quale	non	è	possibile	ritorno.	Infatti	in	tale	svolta	è	implicita
una	 sfida	 estremamente	 ambiziosa	 nei	 confronti	 degli	 uomini	 d’azione
tradizionali,	i	militari	e	i	politici:	«La	Poesia	–	scrive	Rimbaud	–	non	ritmerà
piú	l’azione:	sarà	piú	avanti» 11.	L’azione	artistica	pertanto	non	potrà	essere
giudicata	 sulla	 base	 dell’effettualità:	 le	 nozioni	 tradizionali	 di	 riuscita	 e	 di
scacco	 sono	 inadeguate	 nei	 confronti	 di	 un	 agire	 che	 è	 dotato
essenzialmente	di	un	valore	simbolico	di	prefigurazione	e	di	anticipazione.

Già	 i	 Romantici	 avevano	 inaugurato	 una	 parapolitica,	 che	 è	 stata
ridicolizzata	 da	 un	 vero	 teorico	 della	 politica	 come	Carl	 Schmitt 12:	 egli	 ha
accusato	 i	 romantici	 di	 accompagnamento	 parassitario	 delle	 tendenze
realmente	 attive	 dell’epoca.	 Schmitt	 tuttavia	 ha	 colto	 un	 elemento
importante	 per	 capire	 l’avanguardia:	 il	 fatto	 che	 l’azione	 artistica	 è
politicamente	 inclassificabile	 e	 irrilevante,	 non	 per	 carenza	 di	 prese	 di
posizioni	politiche,	ma	al	contrario	per	una	sovrabbondanza	che	non	è	mai
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vera	 decisione	 e	 scelta	 irreversibile.	 Ciò	 che	 resta	 è,	 per	 la	 storia	 politica,
marginale	 e	 secondario;	 tuttavia	 è	 per	 la	 storia	 dell’arte	 decisivo	 e
irrevocabile.	 A	 partire	 da	 questo	 momento,	 la	 teoria	 dell’Insider	 Art	 si
articola	 su	 tre	 concetti:	 l’arte,	 la	non-arte	 (ossia	 il	kitsch)	 e	 l’anti-arte	 (cioè
l’insieme	di	azioni	miranti	a	mostrare	che	l’esperienza	artistica	è	un’azione
che	 trascende	 il	 prodotto	 artistico).	 È	 stata	 soprattutto	 quest’ultima
dimensione	a	rappresentare	l’elemento	propulsivo	dell’ultimo	trentennio	del
Novecento,	 facendo	 entrare	 nel	 mondo	 dell’arte	 non	 solo	 l’aniconismo	 e
l’iconoclastia,	ma	addirittura	il	distruzionismo	e	il	vandalismo.

Che	senso	ha	restaurare	un’opera	che	si	autodistrugge?	È	questa	appunto
la	 domanda	 che	 si	 pone	 Heinz	 Althöfer,	 uno	 dei	 primi	 a	 interrogarsi	 sul
problema	del	 restauro	dell’arte	contemporanea 13:	gli	esempi	non	mancano,
dalla	 macchina	 di	 Jean	 Tinguely,	 che	 si	 autodistrugge,	 alle	 tignole	 che
mangiano	 le	 opere	 di	 cioccolato	 di	 Dieter	 Roth.	 Il	 cammino	 che	 dal
Romanticismo	ha	 condotto	 a	queste	 conclusioni	 estreme	è	 stato	 lungo.	Un
momento	 decisivo	 è	 stato	 rappresentato	 da	 Duchamp,	 con	 il	 quale	 l’arte
irride	 se	 stessa.	 L’arte	 contemporanea	 dileggia	 se	 stessa,	 compie
un’operazione	di	disillusione	e	di	disincanto,	beffandosi	dei	valori	estetici	e
artistici	 del	 passato.	 Tuttavia,	 secondo	Baudrillard,	 questa	 è	 un’operazione
che	 può	 essere	 fatta	 una	 sola	 volta:	 essa	 è	 appunto	 legata	 al	 nome	 di
Duchamp 14.	 La	 disillusione	 ha	 un	 carattere	 drammatico,	 è	 un	 evento	 che
mostra	una	volta	per	 tutte	 l’impossibilità	di	prendere	 sul	 serio	 l’arte	 come
azione.	Nel	caso	di	Duchamp	è	l’oggetto	artistico	a	essere	preso	di	mira:	egli
compie	un’operazione	quasi	magica,	quella	di	trasformare	qualsiasi	azione	in
opera	d’arte.	Il	mondo	intero	diventa	un	ready-made.	Tutte	le	strutture	della
scena	e	della	rappresentazione	vengono	abolite	d’un	solo	colpo.

Una	grande	parte	della	produzione	artistica	del	Novecento	è	un’arte	senza
opera,	 come	 l’ha	 giustamente	 definita	 Jean	Galard 15.	 L’atto	 dell’arte	 non	 è
piú	 la	 fabbricazione	di	un	artefatto	che	si	possa	designare	come	opera,	ma
un’azione	 talora	 infima:	 spostare	 un	 oggetto,	 cambiare	 l’orientazione,
modificare	 un	 nome.	 L’essere	 artista	 diventa	 una	 specie	 di	 attitudine
all’azione	 che	 tuttavia	 risulta	 continuamente	 frustrata.	 Nei	 confronti	 di
questa	 arte	 diventata	 parapolitica,	 l’intervento	 della	 conservazione	 dovrà
limitarsi	alla	documentazione.

Dal	momento	in	cui	 l’arte	si	riduce	a	essere	un’azione	trasgressiva,	essa
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entra	in	concorrenza	con	altre	azioni	simboliche	capaci	di	avere	un	impatto
mediatico	 molto	 maggiore.	 Nel	 corso	 degli	 anni	 sessanta	 il	 movimento
«Internazionale	 Situazionista»	 porta	 alle	 estreme	 conseguenze	 questa
consapevolezza,	allontanandosi	progressivamente	da	ogni	pretesa	artistica	e
vedendo	 nella	 rivolta	 sociale	 il	 logico	 prolungamento	 di	 Dadà	 e	 del
Surrealismo 16.	 Eventi	 come	 il	 suicidio	 dello	 scrittore	 giapponese	 Yukio
Mishima	hanno	un	significato	politico	assolutamente	nullo,	ma	un	 impatto
mediatico	 fortissimo 17:	 il	 cosiddetto	 «incidente	 Mishima»	 può	 essere
considerato	un’azione	artistica	parapolitica.	Lo	stesso	si	può	dire	per	molti
fatti	 legati	 alla	 contestazione	 studentesca	 e	 al	 terrorismo 18.	 Nei	 confronti
della	 potenza	 della	 comunicazione	massmediatica,	 l’azione	 artistica	 risulta
pateticamente	inadeguata.

Con	 la	 Business	 Art,	 l’arte	 diventa	 pubblicità	 di	 se	 stessa.	 Qui	 la
divergenza	tra	la	prospettiva	dell’artista	e	quella	del	restauratore	diventa	un
abisso.	Andy	Warhol	considera	 il	 suo	studio	a	New	York	una	Factory,	 cioè
una	fabbrica	di	opere	ottenute	mediante	il	riciclaggio	di	immagini	tratte	dai
mass	media,	 attraverso	 varie	 tecniche	 e	minimi	 interventi	 pittorici.	 Molto
spesso	 la	 dimensione	 operativa	 e	 manuale	 dell’arte	 viene	 –	 per	 espressa
volontà	 dell’artista	 –	 devoluta	 ad	 altre	 persone:	 per	 esempio,	 le	 pitture
murali	 di	 Sol	 LeWitt,	 molti	 interventi	 di	 Beuys	 e	 di	 Christo	 non	 sono
compiuti	 personalmente	 da	 loro,	 che	 tuttavia	 si	 assicurano	 una	 specie	 di
copyright	 sui	 prodotti	 che	 provengono	 dalle	 loro	 idee.	 Come	 si	 può
conservare	 o	 restaurare	 un’idea?	 L’arte	 contemporanea,	 la	 quale	 ha	molto
spesso	un	aspetto	 concettuale,	diventa	 in	questi	 casi	del	 tutto	 immateriale,
come	il	denaro.	Non	a	torto	un	altro	artista	americano,	Jeff	Koons,	riconosce
che	 «l’arte	 non	 consiste	 nel	 fare	 un	 quadro,	 ma	 nel	 venderlo».	 Un	 altro
esempio	 sociologicamente	 interessante	 è	 quello	 di	 Mark	 Kostabi,	 che	 nel
1988	 fondò	 una	 «fabbrica»	 di	 opere	 d’arte,	 la	 «Kostabi	 World»;	 questa,
impiegando	 decine	 di	 pittori,	 produsse	 fino	 a	 mille	 quadri	 all’anno,	 tutti
firmati	da	lui 19!

Tuttavia	 è	 dall’iperproduttivismo	 economico	 che	 provengono	 maggiori
pericoli.	 Infatti	 le	 opere	 d’arte	 tendono,	 come	 i	 vestiti	 e	 le	 altre	 merci,	 a
essere	 coinvolte	 in	 un	 processo	 sempre	 piú	 rapido	 di	 fabbricazione	 e	 di
distruzione.	Per	aumentare	la	produzione	occorre	mettere	sul	mercato	cose
sempre	piú	 scadenti,	di	 cui	 ci	 si	possa	 sbarazzare	 facilmente	per	 lasciare	 il
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posto	alle	nuove.	I	tempi	di	lavorazione	e	di	fruizione	devono	quindi	essere
contratti	al	massimo.	Questa	dinamica	è	stata	espressa	molto	bene	da	Beuys
quando	 dice:	 «Non	 ho	 nulla	 a	 che	 fare	 con	 l’arte,	 e	 questa	 è	 l’unica
possibilità	 per	 poter	 fare	 qualcosa	 per	 l’arte» 20.	 Nell’arte	 il	 successo
dell’happening,	 della	 performance,	 dell’installazione	 e	 piú	 in	 generale
dell’effetto	 meramente	 comunicativo	 risponde	 bene	 a	 questa	 esigenza.	 La
tendenza	 alla	 «produzione	 distruttiva»	 si	 scontra	 con	 l’aspirazione
dell’opera	 a	 essere	 trasmessa	 alla	 posterità	 e	 a	 costituire	 un	 bene	 di
investimento	«piú	perenne	del	bronzo».

La	 svalutazione	 dell’artefatto	 si	 manifesta	 nella	 poetica	 del	 frammento.
L’idea	 classica	 dell’opera	 d’arte	 è	 legata	 alla	 sua	 perfezione:	 l’artista	 ha	 il
dovere	di	portare	a	termine	la	sua	opera,	a	meno	che	circostanze	esterne	lo
impediscano.	 Invece	 il	 Romanticismo	 attribuisce	 al	 frammento	 una	 sua
autonomia.	Anche	 sotto	 questo	 aspetto	 l’avanguardia	 del	Novecento	 porta
alle	 estreme	 conseguenze	 il	 Romanticismo:	 per	 Dadà	 l’opera	 non	 solo	 è
frammentaria,	 ma	 addirittura	 casuale.	 L’hasard	 è	 infatti	 uno	 dei	 principî
della	 poetica	 e	 della	 tecnica	 dadaista	 di	Marcel	Duchamp:	 come	 è	 noto,	 la
rottura	 accidentale	 di	 una	 sua	 opera,	 il	 Grande	 vetro,	 è	 diventata	 parte
essenziale	di	questa.

Come	 si	 è	 detto,	 una	parte	 cospicua	dell’arte	 del	Novecento	 è	 orientata
verso	la	smaterializzazione	e	la	concettualizzazione	(che	trova	il	suo	culmine
nella	 Conceptual	 Art	 vera	 e	 propria).	 Accanto	 a	 questa	 tendenza	 ce	 n’è
un’altra	che	sembra	andare	in	direzione	contraria,	cioè	verso	una	esaltazione
dei	 materiali:	 vengono	 usati	 piú	 di	 duemila	 colori	 prima	 inediti,	 inoltre	 è
introdotto	nell’arte	ogni	tipo	di	materiale,	dal	piú	resistente	(cemento,	ferro,
piombo...)	a	quello	piú	deperibile	(burro,	cioccolato,	formaggio...).	Tuttavia,	a
ben	vedere,	le	due	tendenze	non	sono	in	contraddizione	l’una	con	l’altra.	Il
punto	di	arrivo	di	entrambe	è	il	culto	del	feticcio,	la	trasposizione	sul	piano
artistico	 di	 una	patologia	 religiosa,	 sociale	 e	 psicologica.	 I	 casi	 limite	 delle
opere	 della	 Eat	 Art	 (come	 l’angelo	 di	 panpepato	 o	 i	 nani	 di	 cioccolato)
possono	 essere	 conservati	 solo	 se	 immersi	 in	 sostanze	 conservanti	 (per
esempio,	il	plexigas	fuso) 21.	Ma	non	ne	vale	la	pena!

Il	tracollo	dell’«Outsider	Art»:	l’integrazione.
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Al	«Glorioso	Cinquantennio»	dell’Insider	Art	ha	corrisposto	il	fenomeno
opposto	e	complementare:	 il	«Glorioso	Cinquantennio»	dell’Outsider	Art 22.
Per	 ragioni	 completamente	 differenti	 e	 sostanzialmente	 speculari	 rispetto
all’Insider	 Art,	 sono	 progressivamente	 venuti	 meno	 anche	 i	 presupposti
fondamentali	della	credibilità	dell’Art	Brut,	poi	assimilata	nella	piú	eclettica
e	comprensiva	Outsider	Art,	il	cui	organo	piú	prestigioso	è	stato	dal	1989	in
poi	 la	rivista	«Raw	Vision».	 I	due	miti	della	cosiddetta	«arte	colta»	e	della
cosiddetta	«arte	 selvaggia»	 si	mantenevano	e	 si	 sostenevano	a	vicenda.	Al
disincantamento	(Entzauberung)	del	primo	fa	pendant	il	disincantamento	del
secondo.	La	svolta	fringe	dell’arte	li	«rottama»	entrambi.

Alla	 demolizione	 del	 mito	 dell’Outsider	 Art	 ha	 contribuito	 in	 modo
decisivo	 David	 Maclagan,	 uno	 studioso	 anglosassone	 dotato	 di	 una
approfondita	 e	 dettagliata	 conoscenza	 del	 settore,	 autore	 di	 numerosi	 libri
sull’argomento	 e	 lui	 stesso	 artista,	 art	 therapist,	 accademico	 e	 co-curatore
della	guida	all’Outsider	Art,	pubblicata	da	«Raw	Vision» 23.	A	suo	avviso,	le
condizioni	 su	 cui	 si	 è	 basata	 l’Outsider	 Art	 sono	 state	 due 24.	 La	 prima	 è
l’originalità	di	queste	produzioni,	che	non	sembrano	avere	precedenti,	fatte
da	persone	prive	di	istruzione	artistica,	isolate	dal	mondo	esterno	perché	per
lo	piú	rinchiuse	in	manicomi	e	prigioni	oppure	anarcoidi	e	asociali,	le	quali
proprio	in	virtú	di	questo	isolamento	hanno	avuto	la	possibilità	di	attingere
alle	 fonti	 creative	 autentiche	 e	 genuine	 della	 loro	 psiche.	 La	 seconda
condizione	 è	 la	 totale	 assenza	 di	 ambizioni,	 il	 rifiuto	 di	 qualsiasi	 tipo	 di
carriera	e	di	 integrazione	sociale,	 il	 completo	disinteresse	nei	confronti	del
riconoscimento	 e	 dell’apprezzamento	 esterno,	 nonché	 del	 profitto
economico	che	potrebbero	ottenere	dalla	vendita	delle	loro	produzioni,	uniti
talvolta	 al	 culto	 della	 propria	 purezza,	 integrità,	 onestà,	 incorruttibilità,
candore,	innocenza,	probità,	rettitudine	e	quant’altro.

Un	requisito	essenziale	degli	Outsider	Artists	è	che	non	siano	«artisti»	e
non	 sappiano	 di	 essere	 tali.	 Tale	 qualifica	 è	 loro	 conferita	 da	 altri	 (critici,
curatori,	collezionisti…),	come	avviene	nelle	produzioni	dei	popoli	indigeni	e
dei	bambini,	con	i	quali	hanno	molte	altre	affinità.	Tuttavia	già	questo	primo
aspetto	risulta	poco	attendibile.	Il	caso	del	proto	Outsider	Artist,	Adolf	Wölfli
(1864-1930),	è	indicativo.	Questi	è	stato	il	primo	su	cui	è	stata	pubblicata	nel
1921	 una	 monografia,	 opera	 dello	 psichiatra	Walter	 Morgenthaler,	 che	 lo
incontrò	nel	1907	e	gli	forní	i	materiali	e	lo	spazio	per	lavorare 25.	Ora	risulta
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che	Wölfli,	 che	non	uscí	mai	dal	manicomio	di	Waldau,	 in	Svizzera,	 in	cui
era	ricoverato,	cominciò	a	considerarsi	un	«artista»,	volle	essere	apprezzato
dal	 pubblico	 e	 arrivò	 al	 punto	 di	 soprannominare	 se	 stesso	 «Cavaliere
Adoph»,	«Imperatore	Adoph»	e	 finalmente	«San	Adoph	 II»!	A	partire	 dal
momento	in	cui	una	persona	autorevole	come	il	medico	curante	riconosce	lo
psicopatico	 come	 artista,	 avviene	 un	 mutamento	 che	 non	 è	 privo	 di
conseguenze	e	che	altera	inevitabilmente	il	modo	in	cui	questi	considera	se
stesso.	Nel	caso	di	Wölfli,	 la	pratica	dell’arte	non	 lo	ha	certamente	portato
alla	guarigione!

Cent’anni	 di	Outsider	Art	 offrono	una	 casistica	 estremamente	 vasta	 per
studiare	 il	problema	del	rapporto	tra	come	uno	ritiene	di	essere	e	come	gli
altri	pensano	che	sia.	Si	tratta	di	un	problema	socio-psicologico	complesso:
nel	 2004	 una	 rivista	 culturale	 francese	 pose	 a	 molti	 scrittori,	 pensatori	 e
filosofi	 la	 domanda:	 «Chi	 credete	 di	 essere?» 26.	 Nel	 caso	 dell’Art	 Brut,	 la
questione	 è	 piú	 sottile,	 perché	 non	 si	 tratta	 di	 misurare	 l’autostima	 e	 la
fiducia	 in	 se	 stessi	 paragonandola	 all’immagine	 nutrita	 dagli	 altri,	 in	 un
processo	 di	 feedback,	 di	 retroazione.	 Qui	 qualcuno	 che	 non	 ha	 mai	 avuto
ambizioni	 artistiche	 si	 trova	 a	 essere	posto	 in	una	 categoria	 di	 cui	non	ha
mai	conosciuto	l’esistenza,	la	quale	a	sua	volta	è	diversa	e	opposta	a	ciò	che
aveva	 probabilmente	 immaginato	 fosse	 l’arte.	 Nel	 campo	 della	 filosofia,	 il
filosofo	 fringe	 per	 eccellenza	 è	 stato	 Friedrich	 Nietzsche.	 Ebbe	 una
formazione	 professionale	 da	 filologo	 classico.	 Ma	 già	 dalla	 sua	 opera	 La
nascita	 della	 tragedia	 infrange	 la	metodologia	 scientifica	della	disciplina	 in
cui	è	inserito.	Poi	pubblica	una	quantità	di	opere	genericamente	classificabili
come	 appartenenti	 al	 campo	 letterario,	 tra	 cui	 un	 poema,	 nutrendo
costantemente	 dubbi	 sul	 valore	 e	 sul	 significato	 della	 sua	 attività 27.
Successivamente	 viene	 considerato	 un	 teorico	 politico	 e	 solo	 dopo
sessant’anni	 dalla	 sua	morte	 è	 ammesso	 nell’empireo	 dei	 filosofi	 di	 prima
grandezza.	 Ma	 Nietzsche	 in	 filosofia	 era	 un	 dilettante:	 le	 sue	 conoscenze
della	 storia	 della	 filosofia	 erano	 molto	 limitate	 e	 il	 suo	 pensiero	 colpisce
proprio	 per	 la	 mancanza	 di	 coerenza.	 La	 sua	 ambizione	 tuttavia	 sembra
essere	 stata	 quella	 di	 fondare	 una	 nuova	 religione,	 essere	 un	 profeta,
risultato	 che	 però	 non	 gli	 è	 stato	 riconosciuto.	 Come	 osserva	 Maurizio
Ferraris,	 rappresenta	 un	 caso	 di	 autoinganno:	 nel	 1888,	 un	 anno	 prima	 di
impazzire,	scrive	alla	madre	di	essere	straordinariamente	famoso,	mentre	in
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realtà	 nessuno	 lo	 conosceva	 ed	 era	 costretto	 a	 pubblicare	 i	 suoi	 libri	 a
proprie	spese 28.

Molti	Outsider	Artists,	prima	di	essere	internati	negli	ospedali	psichiatrici,
avevano	già	acquisito	capacità	tecniche	di	tipo	artigianale	o	anche	artistico,
oppure	 erano	 entrati	 in	 contatto	 con	 qualche	 disegnatore	 o	 artista.	 Perciò
non	erano	cosí	inesperti,	autodidatti	e	incompetenti	come	si	è	detto.	Il	fatto
di	 avere	messo	 le	 proprie	 capacità	 al	 servizio	 dell’espressione	 del	 proprio
mondo	interiore	o	del	proprio	inconscio	li	pone	certamente	in	una	categoria
differente	rispetto	a	coloro	che	cercano	di	 inserirsi	nelle	correnti	artistiche
alla	 moda.	 Ma	 buona	 parte	 dell’arte	 istituzionale	 e	 canonica	 non	 è	 forse
l’espressione	di	una	soggettività	turbata	e	di	pulsioni	perverse?

Il	 caso	 di	 Gaston	 Chaissac	 (1910-64)	 è	 emblematico.	 Integrato	 nella
collezione	dell’Art	Brut	di	Jean	Dubuffet,	viene	poi	da	questa	escluso	quando
si	 scopre	 che	 era	 stato	 influenzato	 e	 aiutato	 alla	 fine	 degli	 anni	 trenta	 da
Otto	 Freundlich	 (1878-1943),	 importante	 esponente	 dell’Astrattismo.
Chaissac	 rappresenta	 il	 caso	 di	 un	 artista	 che	 sta	 sul	 crinale	 che	 separa
l’Outsider	Art	dall’arte	 istituzionale.	La	«verginità»	artistica,	cioè	 il	 fatto	di
essere	completamente	estraneo	alla	tradizione	e	di	non	aver	mai	visto	opere
d’arte,	 è	 una	 circostanza	 rara,	 che	 può	 essersi	 verificata	 in	 quel	 periodo
compreso	 tra	 il	1880	e	 il	1930,	considerato	da	Maclagan	 il	«periodo	d’oro»
dell’Art	 Brut.	 Successivamente,	 lo	 sviluppo	 dei	mezzi	 di	 comunicazione	 di
massa	ha	reso	quasi	 impossibile	essere	 immuni	dall’influenza	della	 società.
Secondo	Lyle	Rexer,	 l’arte	degli	Outsiders	non	è	necessariamente	piú	pura,
piú	 vicina	 alle	 sorgenti	 della	 creatività,	migliore,	 o	 piú	 autentica	 di	 quella
fatta	 dagli	 Insiders 29.	 Inoltre	 ci	 sono	 ovviamente	 tanti	 casi	 di	 persone
internate	negli	 ospedali	 psichiatrici	 che	 fanno	 cose	 assolutamente	 banali	 e
prive	di	originalità!

La	 chiusura	 progressiva	 dei	 manicomi,	 in	 seguito	 alle	 pressioni	 del
movimento	 antipsichiatrico,	 insieme	 alla	 nascita	 dell’arteterapia,	 hanno
cambiato	 le	 condizioni	 in	 cui	 vivono	 oggi	 gli	 psicopatici.	 Sono	 sorti
organismi	il	cui	scopo	è	proprio	quello	di	produrre	un’arte	«psicotica»,	come
la	«Haus	der	Künstler»	presso	la	Maria	Gugging	Psychiatric	Clinic,	fondata
nei	 pressi	 di	 Vienna	 nel	 1986,	 e	 il	 «Living	Museum»	 presso	 il	 Creedmoor
State	Hospital	nel	Queens,	 a	New	York,	nello	 stesso	 anno.	 In	questi	 casi	 è
l’istituzione	a	promuovere	direttamente	la	creazione	dell’Outsider	Art:	David
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Maclagan	giustamente	mette	 in	 evidenza	 il	 carattere	paradossale	 di	 queste
iniziative,	 in	 cui	 una	 produzione	 definita	 per	 eccellenza	 come	 anti-
istituzionale	 è	 creata	 e	 offerta	 dalle	 istituzioni	 stesse:	 esse	 produrrebbero
una	specie	di	Ersatz	Art	Brut,	cioè	un	surrogato 30.

È	caduto	anche	il	secondo	presupposto	su	cui	si	fondava	l’Outsider	Art:	le
opere	 che	 stanno	 sotto	 questa	 etichetta	 sono	 commercializzate	 e	 il	 loro
campo	 costituisce	 un	 fiorente	mercato.	 Inoltre	 gli	 stessi	Outsider	Artists	 si
considerano	produttori	di	un	certo	tipo	di	beni	quotato	nelle	compravendite
e	promuovono	le	loro	carriere	negli	stessi	modi	seguiti	dagli	Insider	Artists.	Il
confine	 tra	Outsider	 e	 Insider	 è	 diventato	 estremamente	 labile:	 tra	 l’uno	 e
l’altro	c’è	una	vasta	zona	grigia.	La	questione	centrale	dell’Outsider	Art	non
è	 piú	 se	 si	 tratti	 di	 buona	 o	 di	 cattiva	 arte,	 e	 nemmeno	 se	 l’autore	 sia
veramente	 pazzo,	 marginale,	 atipico…,	 ma	 se	 il	 prodotto	 offerto	 è
sufficientemente	differente	dai	parametri	artistici	«normali».	Tuttavia,	dato
che	 la	 caratteristica	 dell’arte	 contemporanea	 «normalmente»	 creativa
consiste	 nell’infrangere	 i	 codici,	 sembra	 venir	 meno	 ogni	 possibilità	 di
affermare	l’«eccentricità»	di	un	qualsiasi	prodotto 31.

Restano	 aperti	 alcuni	 problemi	 rilevanti.	 Il	 primo	 è	 di	 natura	 socio-
psicologica	e	riguarda	la	biografia	dell’artista.	Nell’arte	colta	ciò	che	importa
è	 l’opera.	 Nell’Outsider	 Art	 invece	 la	 conoscenza	 della	 vicenda	 umana
dell’autore	 non	 è	 un	 dato	 supplementare,	 ma	 costituisce	 la	 base	 su	 cui	 si
costruisce	 l’interesse	per	 l’opera.	 In	 altre	parole,	 il	 punto	di	 partenza	 è	un
«caso»	psichiatrico,	sociologico	o	antropologico,	che	ha	richiesto	uno	studio,
una	 ricerca,	 un’indagine.	 L’esistenza	 di	 una	 narrazione	 è	 la	 condizione
dell’interesse	 suscitato	 dall’opera,	 perché	questa	 si	 presenta	 appunto	 come
l’espressione	delle	 forze	 creative	della	 soggettività	di	 chi	 l’ha	 fatta.	Questa
differenza	 dell’Outsider	 Art	 rispetto	 all’arte	 istituzionale,	 a	 mio	 avviso,
rimane.	 Infatti	 l’estetica	 filosofica	 e	 buona	 parte	 della	 critica	 d’arte	 del
Novecento	 ha	 considerato	 con	 grande	 diffidenza	 l’approccio	metodologico
biografico	 e	 ha	 ritenuto	 che	 l’approccio	 socio-psicologico	 fosse	 irrilevante
nella	valutazione	delle	opere.	 Forse	 l’autore	di	un’opera	d’Art	Brut	non	ha
bisogno	d’altri 32,	ma	è	certo	che	noi	abbiamo	bisogno	di	sapere	chi	era.	Si	dà
un	 caso	 limite	 che	 sembra	 contraddire	 la	 necessità	 del	 profilo	 biografico
dell’autore:	 quello	 del	 Philadelphia	 Wireman.	 Nel	 1982	 furono	 trovate	 in
questa	città	americana,	per	strada,	in	scatole	e	sacchi,	1200	piccole	sculture
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in	fil	di	ferro.	L’autore	rimase	ignoto:	a	giudicare	dallo	stile	di	queste	opere,
si	suppose	che	fosse	un	afro-americano.	Questo	è	un	esempio	di	«pura»	Art
Brut?

Un’altra	 questione	 riguarda	 la	 figura	 del	 dilettante.	 La	 parola	 è	 nata	 in
Italia	 nel	 Rinascimento	 e	 si	 è	 poi	 estesa	 alle	 altre	 lingue	 europee	 senza
variazioni,	 dando	 luogo	 a	 uno	 di	 quegli	 «intraducibili»	 che	 sembrano
inseparabili	 dallo	 spirito	 di	 una	 cultura	 nazionale.	 All’inizio	 tale	 figura	 è
connessa	 con	 l’affermazione	 dell’autonomia	 dell’arte,	 in	 contrapposizione
alla	 condizione	 artigianale,	 dipendente	 dalle	 commissioni	 esterne,	 da	 cui
appunto	 l’artista	 rinascimentale	 vuole	 emanciparsi.	 Si	 disse,	 per	 esempio,
che	questo	o	quell’artista	famosissimo	avesse	iniziato	la	sua	opera	solo	«per
dilettazione	e	passar	il	tempo»	e	«per	propria	soddisfazione».	Solo	piú	tardi,
con	 la	 nascita	 delle	 accademie,	 sorse	 la	 distinzione	 tra	 «professori»	 e
«dilettanti»	 e	 l’accento	 fu	 posto	 da	 un	 lato	 sull’idea	 dell’artista	 sapiente,
dall’altro	 sul	 piacere	 che	 ricava	 chi	 pratica	 un’attività	 culturale	 non	 per
guadagno,	ma	per	il	godimento	estetico	che	ne	trae.	Da	ciò	deriva	il	grande
successo	che	la	nozione	di	dilettantismo	incontra	nel	Neoclassicismo	tedesco
e	 nel	 Decadentismo	 europeo.	 Il	 dilettantismo	 diventa	 una	 parte	 essenziale
della	formazione	dell’uomo	moderno:	come	dice	Burckhardt,	bisogna	essere
almeno	 un	 po’	 dilettanti	 in	 molte	 cose;	 altrimenti	 si	 rimarrà	 ignoranti,	 e
nell’insieme	persone	rozze 33.

L’eclisse	 della	 figura	 dell’outsider	 è	 segnata	 dalla	 società	 dei	 consumi,
nella	 quale	 l’acquisto	 di	 un	 bene	 culturale	 conta	 piú	 della	 sua	 fruizione,
secondo	 il	 noto	 fenomeno	 dell’interpassività 34.	 Non	 solo	 l’outsider,	 ma
neanche	 colui	 che	 opera	 in	modo	 organico	 all’interno	 di	 un	 campo	 socio-
culturale	può	sperare	di	avere	una	effettiva	influenza.	Anzi	è	piú	facile	per
un	outsider	culturale	trovare	dei	fans	di	quanto	non	lo	sia	per	un	pensatore	o
un	artista	integrato.	Tuttavia	il	fan	non	è	un	discepolo	né	un	seguace,	ma	la
cassa	 di	 risonanza	 acritica	 di	 una	 star	 dello	 spettacolo	 mediatico.	 Nel
frattempo,	 col	 diffondersi	 della	 tecnologia	 informatica,	 è	 nata	 una	 nuova
figura,	quella	del	prosumer.	Con	questo	neologismo,	nato	dalla	contrazione
delle	 parole	 producer	 e	 consumer,	 introdotto	 da	 Marshall	 McLuhan	 e
Barrington	Nevitt	nel	1972,	s’intende	qualcuno	che	assume	nei	confronti	dei
materiali	forniti	dal	mercato	e	dalla	rete	una	condotta	attiva,	inserendoli	in
un	 contesto	 proprio	 e	 anche	 trasformandoli,	 senza	 tuttavia	 plagiarli 35.	 In
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questo	 senso	 l’attività	 di	 un	 prosumer	 sarebbe	 prossima	 al	 détournement
situazionista,	che	consisteva	appunto	nell’integrazione	di	produzioni	attuali
o	 passate	 in	 un	 nuova	 costruzione	 autonoma.	 Sotto	 questo	 aspetto,	 il
prosumer	potrebbe	essere	considerato	 la	 figura	dell’intellettuale	organico	al
World	 Wide	 Web.	 Successivamente	 è	 nata	 una	 nuova	 figura,	 quella	 del
reputational	entrepreneur,	per	indicare	chi	prende	un	outsider	sotto	la	propria
protezione	per	i	piú	vari	motivi	col	fine	di	promuovere	la	sua	immagine	e	la
sua	opera.	Il	populismo	culturale	sarebbe	pienamente	realizzato:	sembra	che
chiunque	possa	diventare	un	genio 36!

L’artistizzazione	dell’arte.

La	svolta	 fringe	dell’arte	contemporanea	ha	sdoganato	 istituzionalmente
l’Outsider	 Art,	mostrando	 che	 i	 confini	 che	 la	 separavano	 dall’Insider	 Art
sono	 caduti.	 Essa	 tuttavia	 ha	 provocato	 alcuni	 effetti	 collaterali,	 forse	 non
previsti.	In	primo	luogo	ha	svalutato	il	cosiddetto	«mondo	dell’arte»	nel	suo
complesso;	 non	 ci	 sono	 ragioni	 per	 cui	 l’opera	 di	 un	 artista	 «in	 carriera»
nell’arte	 contemporanea	 sia	 di	 per	 se	 stessa	 differente	 dalla	 produzione	 di
uno	 psicopatico,	 di	 un	 dilettante	 o	 di	 un	 indigeno,	 cui	 stilisticamente	 e
formalmente	 assomigli.	 La	 sociologia	 dell’arte	 ci	 ha	 mostrato	 attraverso
quali	 operazioni	 si	 diventa	un	«artista»:	 l’economia	della	 rinomanza	passa
attraverso	i	critici,	le	riviste	specializzate,	i	mercanti,	le	gallerie,	i	commissari
delle	mostre,	gli	editori,	 i	collezionisti,	 le	 fiere,	 le	aste,	gli	amatori,	 i	 fans,	 i
musei,	 i	 professori,	 i	 ricercatori,	 le	 conferenze,	 i	 colloqui,	 i	 seminari
universitari,	i	mass	media	e	cosí	via.	Questi	meccanismi	sono	assolutamente
gli	 stessi	 che	 consentono	 il	 riconoscimento	 non	 solo	 di	 coloro	 che	 si
riconoscono	come	outsiders,	ma	anche	di	quelli	che	non	sanno	nemmeno	che
cos’è	 l’arte,	 nonché	 degli	 oggetti,	 dei	materiali,	 degli	 eventi	 d’ogni	 genere
appena	un	po’	speciali,	inusuali,	unboring,	maverick,	eccentrici…

Ne	consegue	che	è	avvenuto	un	mutamento	radicale	nella	stessa	categoria
cognitiva	di	ciò	che	finora	è	stato	chiamato	«arte»:	l’opera	ha	perduto	la	sua
autonomia	 e	 per	 essere	 riconosciuta	 come	 una	 entità	 degna	 di
apprezzamento	 deve	 passare	 attraverso	 tutte	 quelle	 mediazioni,	 le	 quali
peraltro	sono	ancora	insufficienti	e	spesso	inattendibili	e	inaffidabili,	perché
resta	 sempre	 il	 sospetto	 che	 nascondano	 interessi	 e	 operazioni	 puramente
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commerciali	e	finanziarie	piú	o	meno	lecite.	Si	sgonfia	la	bolla	speculativa	su
cui	 si	 è	 costruita	 la	 storia	 dell’arte	 contemporanea,	 insieme	 all’aura	 di
solennità	che	l’ha	circondata.	Non	a	torto	qualcuno	ha	introdotto	un	nuovo
termine	 per	 designare	 questa	 situazione:	 l’arte	 «post-contemporanea» 37.
Parafrasando	il	titolo	di	un’opera	di	Roland	Barthes,	si	può	parlare	piuttosto
di	un	«grado	zero»	dell’arte.	I	confini	del	paradigma	dell’«arte»	si	sono	a	tal
punto	 allargati	 da	 comprendere	 potenzialmente	 qualsiasi	 cosa,	 vale	 a	 dire
nulla.

Un	 altro	 effetto	 collaterale	 di	 questa	 congiuntura	 riguarda	non	 soltanto
l’arte	 contemporanea,	 ma	 anche	 quella	 del	 passato.	 Il	 boom	 turistico	 ha
condotto	 a	 una	 fruizione	 estremamente	 superficiale	 e	 frivola	 delle	 opere,
divenute	 tutte	 indiscriminatamente	 oggetto	 di	 un’attenzione	 insipiente	 e
insulsa.	 Cosí	 la	 visita	 a	 un	 museo	 o	 un	 qualsiasi	 luogo	 dotato	 di	 speciali
caratteristiche	non	è	piú	il	risultato	di	una	scelta	individuale	motivata	da	un
interesse,	 da	 un	 desiderio,	 o	 anche	 da	 una	 curiosità,	 ma	 un	 compito	 da
eseguirsi	 passivamente	 perché	 compreso	 nel	 pacchetto	 turistico	 del
consumatore.	Le	proposte	delle	agenzie	di	viaggio	si	sono	talmente	ampliate
da	 comprendere	 anche	 le	 località	 piú	 degradate,	 come	 le	 favelas,	 le
bidonvilles,	 gli	 slums.	 Queste	 sono	 Outsider	 Environments,	 percepiti
pressappoco	 allo	 stesso	modo	 dei	 paesaggi	 tutelati	 da	 vincoli	 ambientali	 e
archeologici.	 L’essenziale	 è	 fotografare	 e	 farsi	 fotografare.	 E	 qui
raggiungiamo	il	«grado	zero»	dell’esperienza	estetica.

Resta	da	 capire	perché	 esistano	nel	mondo	 centinaia	di	migliaia	 e	 forse
milioni	di	«artisti»,	piú	o	meno	consapevoli	di	essere	tali,	e	che	cosa	li	abbia
portati	 a	 intraprendere	 un’attività	 cosí	 problematica,	 che	 è	 quasi	 sempre
fonte	 di	 scoraggiamento	 e	 di	 frustrazione.	 Una	 spiegazione	 sociologica
potrebbe	 consistere	 nel	 fatto	 che	 l’arte	 è	 l’unico	 tipo	 di	 attività	 deviante
consentita	nelle	società	occidentali.	Quindi	tutti	gli	artisti,	proprio	in	quanto
artisti,	 sarebbero	 outsiders,	 non	 per	 loro	 scelta,	 ma	 perché	 gli	 «altri»	 li
vedono	 come	 devianti.	 È	 questa	 la	 nozione	 di	 outsider	 sostenuta	 dal
sociologo	 Howard	 S.	 Becker:	 nessun	 atto	 in	 se	 stesso	 è	 deviante,	 ma	 lo
diventa	a	partire	dal	momento	in	cui	viene	considerato	tale	dalla	società	in
cui	 si	 vive 38.	 Per	 l’antropologa	 Ellen	 Dissanayake,	 l’arte	 sarebbe	 una
esigenza	 normale	 dell’umanità,	 fin	 dall’età	 paleolitica:	 la	 sua	 peculiarità
starebbe	 nel	 making	 special,	 cioè	 nell’esigenza	 di	 separare	 alcune	 cose	 o
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attività	 da	 quelle	 necessarie	 alla	 sopravvivenza	 o	 sottoposte	 a	 logiche
utilitaristiche.	 Il	 cosiddetto	«mondo	dell’arte»	 contemporaneo	 sarebbe	una
versione	distorta	di	questo	bisogno 39.

Certo	 è	 che	 la	 svolta	 fringe	 dell’arte	 è	 stata	 in	 incubazione	 almeno	 dai
primi	anni	sessanta	del	Novecento	e	ora	sollecita	una	specie	di	revisionismo
teorico	 globale	 che	 si	 estenda	 anche	 alle	 opere	 che	 sono	 state	 considerate
«canoniche»,	ai	cosiddetti	capolavori	e	ai	«grandi	maestri».	In	altre	parole,
le	 opere	 di	 Bosch,	 di	 Goya,	 di	 Klee	 hanno	 qualcosa	 in	 comune	 con
l’acquerello	 di	 un	 bambino	 siciliano	 di	 otto	 anni,	 con	 una	 pittura
melanesiana	 su	 corteccia	 d’albero,	 col	 disegno	 di	 uno	 schizofrenico?	 Per
Claude	 Roy,	 autore	 di	 un	 libro	 illustrato	 pubblicato	 nel	 1960,	 tutte	 queste
cose	 insieme	 a	 moltissime	 altre,	 istituzionali	 e	 marginali,	 professionali	 e
dilettantesche,	raffinate	e	spontanee,	sono	tenute	insieme	dalla	categoria	del
«fantastico»	 e	 della	 trance,	 da	 lui	 teorizzate	 in	 modo	 attendibile 40.	 La
Biennale	di	Venezia	del	2013	ha	seguito	la	stessa	strategia,	riunendo	opere	in
massima	 parte	 appartenenti	 al	 campo	 dell’Outsider	 Art	 sotto	 la	 categoria
della	 «collezione».	 Paragonando	 queste	 due	 operazioni,	 si	 può	 dire	 che	 la
prima	è	stata	piú	inclusiva	e	globale,	perché	ha	rivelato	quanto	di	eccentrico,
di	 antagonista,	 di	 estremo	 c’è	 nel	 canone	 dell’Insider	 Art,	 la	 quale	 è
appannata,	 offuscata,	 oscurata	 dalla	 sovraesposizione	 turistica	 o
dall’approccio	 meramente	 erudito.	 Esse	 hanno	 artistizzato	 l’arte,
riportandola	 alla	 sua	 funzione	 di	 destare	 meraviglia,	 stupore,	 rapimento.
Nessuna	 strategia	 artistica	 può	 piú	 fare	 a	 meno	 di	 una	 strategia	 teorica.
Apertis	verbis,	 i	 curatori	di	mostre,	 i	direttori	di	musei,	gli	organizzatori	di
eventi	culturali	non	possono	essere	degli	ignoranti!
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Epilogo

Ritorno	all’ordine:	la	svolta	accademica.

La	 reazione	alla	 svolta	 fringe	dell’arte	non	ha	 tardato	a	manifestarsi.	La
Biennale	di	Venezia	del	2015,	«All	 the	World’s	Futures»,	diretta	da	Okwui
Enwezor,	 costituisce	 una	 risposta	 estremamente	 energica	 e	 astuta	 alla
delegittimazione	e	destabilizzazione	operate	da	Gioni	che,	come	si	è	visto,	ha
fatto	saltare	la	differenza	tra	artisti	professionisti	e	dilettanti,	tra	Insider	Art
e	Outsider	 Art,	 tra	 salute	 mentale	 e	 follia,	 tra	 artefatti	 e	 ready-mades,	 tra
produzioni	antropologiche	e	opere	d’arte.

Il	 dibattito	 estetico	 dall’Ottocento	 in	 poi	 si	 è	 configurato	 molto	 spesso
come	 il	 conflitto	 tra	 la	 poetica	 dell’«arte	 impegnata»	 nella	 difesa	 di	 una
causa	politica	 e	quella	dell’«arte	pura»,	preoccupata	 soltanto	di	perseguire
un	 valore	 autonomo.	 Chi	 oggi	 pensasse	 in	 questi	 termini	 non	 sarebbe	 in
grado	 di	 comprendere	 la	 situazione	 attuale.	 La	mostra	 di	 Enwezor	 sembra
sposare	in	modo	enfatico	la	prima	tendenza,	facendo	di	Marx	il	suo	vessillo	e
suscitando	 dibattiti	 sull’attualità	 di	 questo	 pensatore.	 Tuttavia,	 che	 il
marxismo	sia	anche	la	chiave	di	«tutti	i	futuri	del	mondo»	è	un’ipotesi	che
non	 è	 suffragata	 né	 dall’esposizione,	 né	 dall’introduzione	 del	 curatore	 al
catalogo.	 La	 vera	 posta	 in	 gioco	 è	 altrove:	 essa	 non	 è	 ideologica,	 ma
appartiene	strettamente	al	cosiddetto	«mondo	dell’arte».	Perciò	si	tratta	del
conflitto	 tra	 diverse	 politiche	 artistiche,	 che	 adoperano	 le	 ideologie	 come
cortine	fumogene	funzionali	alla	pubblicità	e	alla	comunicazione	mediatica.

La	 Biennale	 di	 Enwezor	 realizza	 una	 svolta	 accademica	 da	 opporre	 alla
svolta	 fringe	 di	 quella	 precedente:	 essa	 risponde	 in	 modo	 opposto	 alla
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domanda	intorno	alla	quale	ci	si	arrovella	da	un	secolo:	«Chi	è	un	artista?»
Per	 Enwezor,	 l’artista	 è	 chi	 ha	 compiuto	 studi	 regolari	 nelle	 scuole,	 nelle
accademie,	 nelle	 università,	 ha	 ottenuto	 un	 riconoscimento	 mondiale
ottenendo	 selezioni,	 premi,	 borse	 di	 studio,	 onorificenze,	 incarichi	 di
docenza	e	curatele,	e	infine	è	riuscito	a	collocare	le	sue	opere	in	prestigiose
gallerie	e	collezioni.	L’artista	è	insomma	una	persona	colta,	intraprendente	e
molto	determinata:	quelli	scelti	nella	sua	esposizione	hanno	quasi	tutti	titoli
accademici,	non	pochi	sono	autori	di	libri,	dottori	di	ricerca	e	insegnanti	in
qualche	 istituzione,	 conferenzieri	 e	 visiting	 professors	 in	 prestigiose
università	di	tutto	il	mondo,	direttori	artistici	e	perfino	fondatori	a	loro	volta
di	 enti,	 associazioni,	 centri	 di	 ricerca,	 scuole	 pubbliche	 e	 private:	 non	 c’è
spazio	 per	 gli	 autodidatti	 sconosciuti,	 gli	 psicopatici	 e	 gli	 ignoranti.
Moltissimi	 conoscono	 la	 filosofia	 e	 le	 scienze	umane	 e	 trovano	 ispirazione
nei	 pensatori	 attuali,	 suscitando	 anche	 l’interesse	 di	 questi	 ultimi,	 come
l’algerino	 Adel	 Abdessemed,	 le	 cui	 opere	 hanno	 un	 fortissimo	 impatto
concettuale.	La	 figura	simbolica	di	questo	 tipo	di	artista	è	 l’afro-americana
Adrian	 Piper,	 che	 ha	 studiato	 per	 ventisette	 anni	 varie	 discipline,	 è	 stata
allieva	 di	 John	 Rawls	 e	 di	 Dieter	 Heinrich,	 è	 diventata	 una	 filosofa
professionista,	 ha	 scritto	 libri	 su	 Kant,	 sulla	 meta-arte	 e	 la	 meta-etica,	 ha
rifiutato	 di	 tornare	 negli	 Stati	Uniti	 da	 quando	ha	 scoperto	 di	 essere	 nella
lista	 dei	 «viaggiatori	 sospetti»	 e	 infine	 ha	 annunciato	 di	 non	 riconoscersi
nella	categoria	degli	artisti	di	colore,	che	in	effetti	costituisce	una	specie	di
ghetto	fortemente	limitativo.	Non	a	caso	è	stata	incoronata	dalla	Giuria	col
Leone	d’oro.

Tra	 questi	 artisti-professori	 emergono	 tra	 gli	 altri	 la	 latino-americana
Coco	 Fusco	 (Columbia	 University),	 il	 filmmaker	 Isaac	 Julien	 (Hochschule
Karlsruhe),	 il	 coltissimo	 cinese	Qiu	Zhijie	 (Academy	 of	Art	 di	Hangzhou).
Anche	chi	non	è	ancora	professore,	come	Abu	Bakarr	Mansaray,	originario
della	 Sierra	 Leone	 e	 trasferitosi	 nei	 Paesi	 Bassi,	 si	 proclama	 tale.	 Non	 si
capisce	bene	 se	 l’insegnamento	costituisca	un	modo	di	 sopravvivere,	 come
avviene	per	tanti	artisti	in	tutto	il	mondo,	oppure	se	l’accademia	–	come	nel
Seicento	e	nel	Settecento	–	sia	di	nuovo	la	fonte	di	legittimazione	dell’arte.

Una	 svolta	 istituzionale	 tuttavia	 richiede	 anche	 una	 definizione	 di	 che
cosa	è	necessario	apprendere	e	 insegnare:	una	ratio	studiorum,	un	piano	di
studio	 nonché	 l’individuazione	 dei	 «grandi	 maestri»	 che	 costituirebbero,
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secondo	Enwezor,	 il	canone	occidentale	dell’arte	del	XXI	secolo.	Qui	si	crea
un	 corto	 circuito	 che	 mostra	 la	 corda	 della	 svolta	 accademica.	 In	 questa
Biennale	troviamo	un	mito	e	una	ventina	di	«grandi	maestri».	Il	primo	è	la
pittrice	 egiziana	 Inji	 Efflatoun	 (1924-89),	 la	 cui	 esistenza	 è	 stata	 definita	A
life	in	struggle:	attivista	marxista	e	femminista,	autrice	di	opere	d’ispirazione
surrealista,	imprigionata	da	Nasser	per	quattro	anni.	Tra	i	«grandi	maestri»
si	 annoverano	 innanzitutto	 alcuni	 tra	 piú	 radicali	 sovvertitori	 dell’intero
«sistema	dell’arte»,	 come	 il	 belga	Marcel	Broodthaers	 (1924-86),	 i	 tedeschi
Hans	Haacke	e	Haroun	Farocki	 (1944-2014),	 i	 francesi	Chris	Marker	 (1921-
2012)	 e	 Christian	 Boltanski,	 che	 hanno	 fatto	 della	 trasgressione	 e	 della
rivolta	la	loro	bandiera.	Il	primo,	Broodthaers,	nel	1968	creò	un’istituzione,	il
«dipartimento	 delle	 Aquile»,	 che	 costituí	 una	 parodia	 politica	 delle
manifestazioni	 artistiche.	 Adoperando	 diversi	 media,	 la	 sua	 opera	 sembra
sempre	 animata	 da	 un	 spirito	 anarchico	 che	 è	 proprio	 il	 contrario	 di	 ogni
accademismo.	 Haacke	 non	 si	 limita	 a	 contestare	 la	 società,	 ma	 svolge	 un
lavoro	politico	simile	a	quello	del	giornalista	investigativo:	prende	di	mira	le
istituzioni	 artistiche	 e	 mostra	 gli	 intrecci	 equivoci	 tra	 attività	 industriali,
esponenti	 politici,	 istituzioni	 bancarie	 e	 sponsorizzazioni	 culturali.	 Le	 sue
opere	 consistono	 spesso	 nella	 documentazione	 dettagliata	 di	 tali
speculazioni 1.	Farocki,	solo	o	in	collaborazione	con	la	moglie	Antje	Ehmann,
fu	autore	di	un	centinaio	di	documentari	e	film	su	fatti	politici	e	sociali	nei
quali	 la	 riproduzione	 della	 realtà	 è	 congiunta	 a	 un	 uso	 sperimentale	 delle
tecniche	 cinematografiche:	 i	 suoi	 sono	 meta-film	 nei	 quali	 l’intenzione
sovversiva	si	esprime	tanto	in	modo	contenutistico	quanto	in	modo	formale.
Questi	 due	 aspetti	 sono	 ancor	 piú	 strettamente	 congiunti	 nell’attività,
protrattasi	per	piú	cinquant’anni,	di	Chris	Marker	che,	passando	con	grande
disinvoltura	dalla	scrittura	alla	pellicola,	al	video	e	al	cd-rom,	ha	recato	un
contributo	 imprescindibile	 all’invenzione	 di	 un	 nuovo	 genere,	 il	 film-
saggio 2.	Infine	Christian	Boltanski,	pittore	e	scultore,	fotografo	e	regista,	che
essendo	 un	 autodidatta	 costituisce	 un’eccezione,	 mina	 il	 principio	 stesso
delle	arti	visive,	l’immagine:	la	sua	opera	parte	e	si	sviluppa	sulla	base	di	un
partito	preso	iconoclastico	che	 lo	conduce	a	considerare	 la	fotografia	come
qualcosa	di	essenzialmente	mortuario,	il	residuo	di	una	realtà	che	non	esiste
piú.

Ne	deriva	un	paradosso:	 in	Occidente	 il	compito	delle	accademie	e	delle

66



università	 sarebbe	 quello	 di	 fornire	 le	 armi	 concettuali	 e	 tecniche	 per
distruggerle!	Questo	è	del	resto	il	senso	della	metafora	dell’angelo	di	Walter
Benjamin,	 evocato	 nell’introduzione	 al	 catalogo,	 il	 quale	 ben	 lungi	 dal
proporre	 una	 visione	 utopica	 e	 progressista	 della	 storia,	 la	 vede	 come	 un
cumulo	di	rovine.	La	storia	non	è	una	catena	di	eventi,	ma	una	catastrofe,	un
insieme	 di	 frammenti	 sconnessi,	 una	 funesta	 eruzione	 che	 non	 consente
alcuna	 speranza 3.	 Il	 che	 tronca	 sul	 nascere	 ogni	 interpretazione	 non	 dico
politicamente	rivoluzionaria,	ma	anche	solo	riformista,	di	questa	Biennale.

Inoltre	 non	 esiste	 nemmeno	 il	 multiculturalismo,	 che	 costituisce	 il
secondo	aspetto	della	sua	immagine	mediatica.	Gli	artisti	scelti	provengono
effettivamente	 da	 ogni	 parte	 del	 mondo	 ma,	 dopo	 aver	 seguito	 un	 primo
corso	 di	 studi	 nei	 loro	 paesi	 d’origine,	 hanno	 perfezionato	 il	 loro
apprendimento	negli	Stati	Uniti	o	in	Europa	(per	lo	piú	nei	paesi	dell’Europa
del	Nord,	nessuno	in	Italia,	per	la	nota	assenza	nel	nostro	paese	di	istituzioni
capaci	 di	 fornire	 un’istruzione	 di	 alto	 livello).	 Quindi	 ciò	 che	 è	 stato	 loro
insegnato	è	l’idea	euro-americana	di	arte,	cui	si	sono	conformati	anche	quei
pochi	 che	 sono	 rimasti	 a	 casa	 loro.	 Questa	 resta	 una	 condizione
indispensabile	 per	 entrare	 nella	 rete	 globale	 dell’arte.	 Sotto	 un’apparenza
opposta,	 quindi,	 l’intera	 operazione	 è	 di	 marca	 neo-colonialista.	 Molto
indicativo	 è	 l’uso	 fatto	 dell’antropologia:	 a	 essere	 mostrate	 non	 sono	 le
produzioni	 visuali	 dei	 popoli	 indigeni,	 ma	 l’interpretazione	 che	 di	 queste
hanno	dato	gli	artisti	che,	anche	quando	appartengono	intimamente	alle	loro
culture,	 le	 hanno	 filtrate	 attraverso	 la	 nozione	 eurocentrica	 di	 «arte».
Paradigmatico	 è	 il	 caso	 di	 Emily	 Kame	 Kngwarreye	 (1910-96),	 una	 vera
aborigena	australiana,	nata	in	una	zona	remota	dell’Australia,	che	incontrò	il
primo	uomo	bianco	e	 il	primo	cavallo	quando	aveva	dieci	anni;	da	ragazza
lavorò	come	guardiana	di	bestiame	e	fu	organica	alle	attività	della	sua	tribú,
avendo	 per	 moltissimo	 tempo	 meri	 contatti	 occasionali	 con	 il	 mondo
esterno.	 Solo	 nel	 1977	 venne	 a	 conoscenza	 del	 batik,	 una	 tecnica	 di
trattamento	 dei	 tessuti,	 ma	 cominciò	 la	 sua	 vera	 attività	 artistica	 a
ottant’anni,	 quando	 iniziò	 a	 produrre	 pitture	 acriliche	 su	 tela.	 Molte	 di
queste	opere	non	sono	molto	diverse	dai	quadri	dell’Espressionismo	astratto
americano.	Non	diversamente	il	coreografo,	scrittore,	designer,	danzatore	e
regista	di	Samoa	Lemi	Ponifasio,	che	ha	studiato	filosofia	e	scienze	politiche,
interpreta	 nelle	 sue	 produzioni	 teatrali	 i	 miti	 e	 le	 attività	 cerimoniali	 di
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questo	arcipelago.	In	conclusione,	la	prospettiva	antropologica	è	accettabile
solo	attraverso	un’interfaccia	occidentalizzata.

Un	discorso	analogo	vale	per	quegli	artisti	che	potrebbero	essere	definiti
«post-situazionisti»,	nel	senso	che	il	loro	lavoro	artistico	consiste	nel	creare
situazioni	 con	 video,	 installazioni,	 iniziative	 ed	 esperimenti	 che	 possono
coinvolgere	altre	persone	e	avere	conseguenze	che	esulano	dall’ambito	delle
attività	simboliche.	Anche	questi	tuttavia	hanno	studiato:	se	Guy	Debord	si
definiva	 «dottore	 in	 nulla» 4,	 alcuni	 di	 costoro	 sono	 professori.	 Piú	 che	 ai
situazionisti	 dovrebbero	 ispirarsi	 al	 filosofo	 americano	 Alphonso	 Lingis,
studioso	 di	 Merleau-Ponty,	 di	 Lévinas	 e	 di	 Klossowski,	 che	 intraprese
pericolosi	 viaggi	 condividendo	 la	 vita	 dei	 miserabili	 e	 dei	 reietti	 in
Thailandia,	 Bangladesh,	 Bali,	 Messico,	 Perú,	 Brasile,	 e	 trasformò	 le	 sue
lezioni	 accademiche	 negli	 Stati	 Uniti	 in	 vere	 e	 proprie	 performance
artistiche 5.	 In	 questa	 categoria	 possono	 essere	 collocati	 la	 cubana	 Tania
Bruguera,	 che	ha	coniato	 le	espressioni	di	Arte	Útil	o	Arte	de	 conducta	per
sottolineare	 la	 connessione	 tra	 etica,	 estetica	 e	 politica,	 il	 francese	 Boris
Achour,	 che	 propone	 una	 forma	 artistica	 che	 è	 insieme	 spettacolo	 ed
esposizione,	gli	inglesi	Jeremy	Deller,	che	assume	diversi	ruoli	definendo	la
propria	opera	col	termine	di	«realismo	sociale»,	e	Sonia	Boyce,	che	sollecita
collaborazioni	spontanee	e	improvvisate.

Un	 altro	 aspetto	 interessante	 di	 questa	 Biennale	 è	 la	 preparazione
multidisciplinare	 e	 l’attività	multimediale	 della	maggior	 parte	 degli	 artisti,
specie	 di	 quelli	 nati	 dal	 1960	 in	 poi.	Alcuni	 sono	 anche	 critici,	 curatori	 di
mostre,	 direttori	 di	 musei	 e	 addirittura	 proprietari	 di	 gallerie:	 questo
accumulo	di	mansioni	non	solo	crea	un	conflitto	di	interessi,	ma	contraddice
lo	 specialismo	 accademico	 sotto	 la	 cui	 insegna	 è	 costruita	 l’esposizione.	 Il
dilettantismo	cacciato	dalla	porta	rientra	dalla	finestra!	Il	caso	dell’austriaco
Peter	 Friedl	 è	 sintomatico:	 ci	 si	 chiede	 in	 che	 cosa	 i	 suoi	 modellini
architettonici,	 che	 riproducono	 in	 miniatura	 la	 casa	 dei	 suoi	 genitori,	 il
capanno	di	Heidegger,	una	baracca	americana	dell’Ottocento	destinata	agli
schiavi	 e	 cosí	 via,	 siano	 differenti	 dalle	 casette	 del	 signor	 Fritz	 di	 cui	 si	 è
scritto	 sopra.	 Da	 un	 punto	 di	 vista	 formale	 la	 differenza	 non	 è	 poi	 cosí
grande;	ma	dietro	le	opere	di	Friedl	c’è	una	riflessione	sulla	complessità	della
storia	 che	 lo	 porta	 a	 considerare	 l’arte	 come	 «un	 modello	 in	 via	 di
esaurimento» 6.	L’interesse	per	la	storia,	la	filosofia	e	la	musica	è	un	aspetto
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ricorrente	in	molti	artisti,	ma	è	legittimo	chiedersi	quale	sia	la	loro	effettiva
conoscenza	di	questi	campi.

Dalla	difficoltà	di	padroneggiare	contemporaneamente	diverse	discipline
e	 competenze	 sorge	 la	 necessità	 di	 costituire	 gruppi	 di	 artisti	 che	 si
associano	sulla	base	non	piú	di	una	poetica	(come	avveniva	nell’Ottocento	e
nel	 Novecento),	 ma	 di	 un	 argomento	 specifico.	 Per	 esempio,	 il	 collettivo
Aboudanara	 racconta	 la	 guerra	 in	 Siria;	 la	 cooperativa	 messicana	 Cratér
Invertido	trova	il	suo	punto	di	aggregazione	nel	rapporto	tra	arte	e	politica;
l’organizzazione	 americana	 Creative	 Time	 Summit	 si	 occupa	 di	 arte
pubblica;	E-flux	 fornisce	via	email	a	getto	continuo	 informazioni	 su	eventi
artistici	di	 tutto	 il	mondo;	 la	Gulf	Labor	Coalition	riunisce	artisti	di	diversi
paesi	 che	 documentano	 lo	 sfruttamento	 cui	 sono	 sottoposti	 gli	 operai	 che
costruiscono	 il	Museo	Guggenheim	 di	Abu	Dhabi;	 l’Invisible	 Borders:	 The
Trans-African	Project	cerca	di	gettare	le	fondamenta	culturali	di	una	futura
Unione	africana;	 il	Raqs	Media	Collective	 è	un	gruppo	di	 tre	operatori	 dei
media	 che	 si	 presenta	 di	 volta	 in	 volta	 come	 artista,	 curatore,	 o	 agente	 di
provocazione	 filosofica.	 In	 direzione	 opposta	 si	 muove	 invece	 il	 francese
Philippe	 Parreno,	 che	 considera	 l’esposizione	 un’unica	 opera	 d’arte
complessiva:	in	questo	caso	l’artista	si	identifica	col	curatore.	Questa	strada
è	 stata	 percorsa	 dai	 primi	 anni	 Novanta	 del	 Novecento	 dal	 regista	 Peter
Greenaway.

Per	 tornare	 a	 Marx,	 fa	 un	 certo	 effetto	 veder	 considerati	 come	 opere
d’arte	i	suoi	manoscritti	e	le	copertine	del	Capitale:	si	vuol	far	passare	questo
libro	dal	campo	della	teoria	e	dell’azione	politica	a	quello	del	bene	simbolico,
cui	il	diritto	occidentale	garantisce	l’impunità,	a	prezzo	della	sua	inefficacia
pratica,	in	quanto	oggetto	di	un	piacere	disinteressato.	Ma	il	colpo	di	genio
di	Enwezor	consiste	nel	collegarsi	con	una	questione	che	da	tempo	assilla	la
mente	 dell’avanguardia	 politico-estetica	 (specialmente	 in	 Guy	 Debord):
come	 trasformare	 un	 saggio	 teorico	 in	 un	 film?	 L’idea	 di	 portare	 sullo
schermo	l’opera	di	Marx	risale	al	regista	russo	Sergej	Michajlovič	Ėjzenštejn,
che	 nel	 1927	 formulò	 questo	 progetto	 senza	 riuscire	 a	 realizzarlo.	 Molti
decenni	 dopo,	 nel	 2008,	 è	 stato	 Alexander	 Kluge	 a	 cimentarsi	 in	 questa
impresa	 con	 un	 film	 di	 nove	 ore	 il	 cui	 titolo	 è	 già	molto	 indicativo,	News
from	 Ideological	 Antiquity,	 presente	 nella	 Biennale.	 In	 altri	 termini,	 Il
Capitale	figura	tra	le	anticaglie.	Infine	non	può	sfuggire	l’ironia	implicita	nel
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leggere	ininterrottamente	Il	Capitale	per	tutti	i	mesi	in	cui	dura	la	Biennale,
secondo	una	pratica	religiosa	diffusa	in	varie	confessioni:	come	tutti	sanno,
Marx	considerava	la	religione	come	«l’oppio	dei	popoli»!

Editing	2017:
nick2nick

www.dasolo.co
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