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Capitolo	1
I	bagagli
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Capitolo	2
Si	parte

All’aeroporto	era	un	delirio.	C’erano	ragazzi,	genitori	e	accompagnatori	che	cercavano
di	non	perdersi,	più	mezzo	zilione	di	altre	persone,	tutte	in	viaggio	verso	mezzo	zilione
di	destinazioni.
E	 poi	 c’era	 una	 stanzetta	 dove	 ci	 fermammo	 per	 i	 nostri	 grandi	 addii	 prima	 di

cercare	 gli	 altri.	 Era	 tutta	 una	 follia,	 ma	 cominciavo	 a	 intravedere	 l’avventura	 che
avevo	immaginato.
	

	
«Emozionato?»	chiese	la	nonna.
«Sì»	dissi,	ma	onestamente	ero	anche	un	po’	nervoso.
«Sei	sicuro	di	avere	tutto?»	chiese	mamma.
«Sì»	risposi,	anche	se	avevo	la	strana	sensazione	di	aver	dimenticato	qualcosa.
«Sei	davvero	sicuro	di	avere	tutto?»	chiese	Georgia,	in	quel	modo	fastidioso	per	cui

capisci	che	non	ti	sta	davvero	facendo	una	domanda.	Poi	 tirò	fuori	 il	 telefono	che	 la
nonna	mi	aveva	prestato	per	il	viaggio,	con	un	sorriso	molto	compiaciuto.
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«Dove	l’hai	preso?»	chiesi.
«Era	rimasto	sul	tuo	letto,	genio»	sogghignò	lei.
«Ti	avevo	detto	di	non	entrare	nella	mia	stanza»	ringhiai,	riprendendomi	il	telefono.
Quando	si	tratta	di	curiosare,	mia	sorella	ha	dei	superpoteri.	E	sicuramente	avrebbe

super-curiosato	 mentre	 ero	 a	 Londra.	 Ecco	 perché	 ho	 passato	 l’ultima	 settimana	 a
soffiarmi	 il	 naso	 e	 a	 lasciare	 tutti	 i	 fazzoletti	 usati	 nella	 scrivania	 e	 nei	 cassetti	 del
comò.	Ho	messo	anche	un	po’	di	vomito	di	cane	di	plastica	super-realistico	sul	fondo
del	 mio	 armadio,	 e	 un	 biglietto	 sotto	 il	 mio	 materasso	 che	 dice:	 PIANTALA	 DI
FICCANASARE	O	SEI	MORTA!
Ma	 la	 cosa	è	 finita	 lì.	Non	potevo	più	dare	 retta	 a	Georgia.	Era	ora	di	 andare.	La

preside	 Stricker	 stava	 urlando	 ai	 genitori	 di	 sbrigarsi	 a	 salutare,	 in	modo	 da	 poterci
mettere	in	fila	per	i	controlli	di	sicurezza,	fila	che	sembrava	lunga	circa	tre	chilometri.
«Va	bene,	vai»	mi	disse	mamma,	e	poi	mi	accompagnò	per	un	altro	tratto.	Quando	si

tratta	di	salutarsi,	a	lei	piace	sempre	passare	un	po’	di	tempo	da	sola	con	me.	Piace	un
po’	anche	al	sottoscritto.
«È	emozionante,	no?	È	la	prima	volta	che	vai	all’estero	senza	di	me!»	disse.	«E	chi

avrebbe	 mai	 detto	 che	 ti	 saresti	 trasformato	 in	 un	 giramondo?	 Già	 pensavo	 che
l’Australia	fosse	abbastanza	avventurosa,	con	il	surf,	i	koala	e	l’avventura	dei	bunyip,
che	personalmente	preferirei	dimenticare»	si	interruppe,	un	po’	in	imbarazzo.
Stava	farneticando	del	mio	ultimo	viaggio	all’estero:	ho	vinto	un	concorso	d’arte	e	il

premio	era	un	viaggio	gratuito	agli	antipodi.	Le	cose	non	sono	andate	molto	bene,	ma
sono	stato	contento	di	aver	avuto	la	possibilità	di	andarci.
Anche	se	era	finita	in	un	disastro.
«Farai	un	bel	viaggio,	tesoro»	concluse	la	mamma.
«Sì…»	risposi.	«Credo	di	sì».
«Come,	credi	di	sì?»
«Ecco…»
«Che	c’è?»
Riesce	sempre	a	capire	quando	mi	sento	strano.	Ma	non	quel	tipo	di	strano	che	vuoi

mettere	in	un	video,	dove	l’avrebbero	visto	tutti.	Ma	potrei	dirlo	alla	mamma,	anche	se
sarebbe	un	tantino	imbarazzante.
Perché	vedete,	questa	doveva	essere	una	cosa	fantastica,	no?	Ero	proprio	fortunato

ad	andare	in	un	posto	pazzesco	come	Londra	(mia	nonna	ha	dato	una	grossa	mano	e	ha
fatto	 comprare	 ai	 suoi	 amici	 circa	 ventimila	 rotoli	 di	 carta	 da	 regalo	 per	 la	 raccolta
fondi	 della	 nostra	 scuola,	 e	 io	 ho	 ottenuto	 una	 borsa	 di	 studio,	 grazie	 alla	 prof
Donatello).
Ma	ecco	 il	problema:	 i	miei	unici	veri	amici	sarebbero	 rimasti	a	Hills	Village,	sul

lato	 sbagliato	 di	 un	 oceano	 piuttosto	 enorme.	 E	 parlo	 di	 Flip	 Savage,	 il	 tipo	 più
divertente	che	abbia	mai	conosciuto,	e	Junior,	il	mio	cane	e	miglior	amico	non	umano.
In	 altre	 parole,	 in	 questo	 viaggio	 sarei	 stato	 da	 solo.	 Totalmente	 privo	 di	 amici.

Sarebbe	stato	come	tornare	ai	brutti	tempi	della	Scuola	Media	di	Hills	Village,	quando
ero	popolare	quanto	la	sorpresa	del	lunedì	nel	menù	della	mensa.
«Il	fatto	è	che…	non	ho	amici	in	questo	viaggio»	spiegai.
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«E	Jeanne	Galletta?»	chiese	lei.
«Jeanne	 non	 conta»	 risposi.	 «È	 molto	 simpatica,	 ma	 non	 è	 che	 siamo	 davvero

amici».
Probabilmente	 (decisamente)	 Jeanne	 non	 avrebbe	 dovuto	 piacermi	 quanto	 mi

piaceva.	Ma	provate	a	dirlo	al	mio	cervello.	Era	più	forte	di	me.
In	questo	momento,	Jeanne	era	con	il	resto	dei	ragazzi	insieme	al	suo	stupido	mister

perfezione,	Jared	McCall,	di	cui	NON	sono	geloso.	È	solo	che	Jared	è	così	bravo	 in
tutto	che	a	volte	ti	viene	voglia	di	mettergli	la	testa	nel	water.
«Be’,	vedo	almeno	una	ragazza	che	ti	guarda,	Rafe.	Secondo	me	piaci	alle	signore

più	di	quanto	tu	creda».
«Non	dire	‘signore’»	dissi.	«E	poi,	tu	sei	mia	madre.	Devi	dirlo	per	forza».
«E	la	professoressa	Donatello?»	chiese	lei.	«Lei	ti	piace,	no?»
«Certo»	risposi.	«Per	essere	un’insegnante	è	simpatica.	Ma	lei	non	conta,	dai».
«Senti,	ho	un’idea.	Perché	non	provi	a	farti	qualche	amico	nuovo?»
A	questo	 era	 più	 difficile	 rispondere.	Voglio	 dire,	 alle	medie	mi	 conoscevano	già

tutti,	e	non	è	che	avessi	tenuto	nascosti	i	lati	migliori	della	mia	personalità	per	poterli
tirare	fuori	ora	e	vincere	i	concorsi	di	popolarità.	Ormai	sapevo	più	o	meno	chi	erano	i
miei	amici	e	chi	non	si	sarebbe	fatto	beccare	a	parlare	con	me	neanche	morto.
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Non	sapevo	se	mamma	avrebbe	capito	tutto	questo,	ma	scommetto	che	voi	lo	capite,
vero?
«Credo»	borbottai,	perché	era	più	facile	che	dirle	tutto	quello	che	ho	appena	detto	a

voi.
«Essere	gentili	non	può	far	male»	continuò	lei.	«Non	vorrei	proprio	che	tu	passassi

tutto	il	viaggio	da	solo	a	disegnare».
Non	 aveva	 tutti	 i	 torti.	 Il	 blocco	 da	 disegno	 l’avevo	 portato,	 figuriamoci.	 Adoro

disegnare,	 soprattutto	 i	 fumetti	 di	 Sfigato,	 che	 forse	 conoscete	 già.	 Ne	 vedrete
sicuramente	altri	più	tardi.
«Dai,	sbrigati	o	la	Stricker	se	ne	andrà	senza	di	te»	disse	lei.
La	signora	Stricker	è	 la	preside	della	scuola	media	di	Hills	Village.	Si	dà	anche	 il

caso	che	odi	la	terra	su	cui	cammino.	In	questo	momento	mi	guardava	male	come	se
l’intero	aeroporto	fosse	in	ritardo	per	colpa	mia.
«Scusa,	Ida»	le	disse	mia	madre.	«Sta	arrivando!»
«Mmglrrr»	 borbottò	 la	 signora	 Stricker,	 e	 secondo	 me	 voleva	 dire	 qualcosa	 tipo

dovevo	andarmene	senza	di	lui.	Ma	non	posso	affermarlo	con	certezza.
«Bon	voyage,	 tesoro!»	mi	salutò	la	mamma,	con	un	altro	abbraccio	veloce	di	buon

augurio.	«Ti	voglio	tanto	bene.	Ricordati	quello	che	ti	ho	detto».
«Va	bene»	dissi.
Ed	era	vero.
Mi	 sarei	 ricordato	 ogni	 parola…	appena	 fossi	 entrato	 nel	mio	 ruolo	 di	 tizio	meno

popolare	di	tutto	il	viaggio.
Ehi,	è	un	lavoro	sporco,	ma	qualcuno	deve	pur	farlo.

16



17



Capitolo	3
Vi	presento	Dryden

Un	momento.	Ero	già	preparato	a	starmene	da	solo	e	a	disagio,	ma	non	avete	ancora
sentito	la	parte	peggiore.
Dopo	 i	saluti,	 la	signora	Stricker	e	gli	altri	accompagnatori	ci	 radunarono	 tutti	per

contarci.
«In	 questo	 viaggio	 faremo	 quattro	 appelli	 al	 giorno»	 disse	 la	 signora	 Stricker.

«Quando	chiamo	il	vostro	nome,	rispondete	con	un	bel	‘PRESENTE’	chiaro,	non	‘Sì’
o	‘Eh?’	o	‘Sono	io’.	La	risposta	corretta	è	‘PRESENTE’,	è	chiaro?»
Poi	cominciò	a	scorrere	la	lista,	in	ordine	alfabetico.
«Katrina	Anderson?»
«Presente!»
«Colin	Aziz?»
«Presente!»
«Andrea	Chin?»
«Sì!	Uh,	voglio	dire,	presente!»
Poi,	all’improvviso,	sentimmo	urlare.
«Scusatemi!	Scusate	tanto!	Arrivo!	Scusatemi!»
Mi	voltai	e	vidi	una	signora	correre	verso	di	noi,	agitando	la	mano	verso	la	preside

Stricker.	Dietro	di	lei	c’era	un	uomo	in	giacca	e	cravatta,	con	una	valigia.	Erano	vestiti
molto	 bene,	 come	 se	 fossero	 usciti	 dalla	 copertina	 di	 una	 di	 quelle	 riviste	 tipo
Zillionaire.	Ma	non	li	avevo	mai	visti	prima.
«Mi	scusi,	mi	scusi	tanto	del	ritardo»	disse	la	signora.	«Dryden	sta	andando	a	fare

pipì	nel	bagno	dei	maschietti,	ma	arriva	subito».
«Chi	è	Dryden?»	disse	qualcuno	alle	mie	spalle.	Mi	stavo	chiedendo	la	stessa	cosa.

Ci	sarebbe	stato	qualche	bambino	piccolo	con	noi	in	viaggio?
«È	quasi	ora	di	andare	al	gate»	disse	la	preside.	Aveva	l’espressione	di	una	che	non

va	in	bagno	da	una	settimana.	Credo	che	stesse	cercando	di	essere	educata.
«Sì,	 sì,	 sì»	 ansimò	 la	 signora.	 «Guardi,	mi	 scuso	 ancora,	ma	 non	 so	 dirle	 quanto

Dryden	 tenga	 a	 questo	 viaggio.	 L’abbiamo	 portato	 a	 Hong	 Kong	 l’estate	 scorsa,	 e
lui…»
«Eccolo!»	esclamò	l’uomo	in	giacca	e	cravatta.	«Vieni,	Dryden.	Sbrigati!»
«Arrivo,	arrivo.	Non	ti	agitare,	papà»	disse	una	voce.
Quando	mi	voltai,	non	potevo	credere	ai	miei	occhi.	Quello	che	veniva	verso	di	noi,

era	il	solo…	e	unico…	Miller.
Meglio	noto	come	Miller	il	Killer.
Conosciuto	anche	come	il	Tristo	Mietitore	con	le	Nike	numero	44,	nonché	l’ultima

persona	sulla	Terra	che	volevo	vedere	in	quel	momento.
Fin	dall’inizio	della	scuola	media,	Miller	e	io	abbiamo	avuto	molti	alti	e	bassi.	Per
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lo	più,	c’ero	io	che	cercavo	di	tornare	in	alto	e	lui	che	mi	ributtava	in	basso,	cioè	per
terra.	Durante	la	stagione	del	football,	quando	eravamo	nella	stessa	squadra	e	io	gli	ero
effettivamente	utile,	avevamo	stabilito	una	strana	tregua	in	cui	le	cose	andavano	bene
per	circa	cinque	minuti.	Dopo	la	nostra	ultima	partita,	Miller	aveva	ripreso	a	passare	la
maggior	parte	del	suo	tempo	a	fare	in	modo	che	io	soffrissi	abbastanza.	In	fondo	tutti
abbiamo	bisogno	di	un	hobby.
Quindi,	oltre	che	odioso,	meschino	e	tanto	stupido	da	essere	pericoloso,	Miller	era

pure	ricco.	E	il	suo	nome	era…	Dryden?	A	scuola	nessuno	lo	chiamava	diversamente
da	Miller.	Nemmeno	gli	 insegnanti.	A	dirla	 tutta	pensavo	che	 il	 suo	nome	completo
fosse	Miller	Miller.
	

	
Oltretutto,	 non	 credo	 che	 ‘Dryden’	 fosse	 così	 preso	 da	 questo	 viaggio	 come

dicevano	 i	 suoi	 genitori.	 Se	 ne	 stava	 lì,	 con	 l’entusiasmo	 di	 una	 mucca	 molto
arrabbiata	sulla	strada	per	il	mattatoio.	E	quella	era	una	pessima	notizia	per	tutti	noi.
Perché	peggio	del	solito	Miller	c’è	solo	Miller	di	cattivo	umore.
Finora	non	mi	aveva	nemmeno	notato.	Immagino	che	fosse	troppo	occupato	a	tenere

il	 broncio.	Ma	 eravamo	 solo	 in	 trentasei	 nel	 gruppo.	Non	mi	 sarei	mimetizzato	 per
sempre.	 Era	 solo	 una	 questione	 di	 tempo	 prima	 che	 entrassi	 di	 nuovo	 nel	 radar	 di
Miller,	e	poi	sarebbe	iniziato	il	vero	spasso.
E	per	vero	spasso,	intendo	l’esatto	contrario.
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Capitolo	4
Ecco

«Allora»	 disse	 la	 signora	 Stricker,	 mentre	 i	 genitori	 di	 Miller	 lo	 salutavano	 con
abbracci	e	baci	(cosa	anche	molto	strana	da	vedere).	«Dov’ero	rimasta?»
«Andrea	Chin»	rispose	Alison	Prouty,	la	solita	lecchina.
«Presente»	disse	Andrea.	«Ancora».
«Martin	D’Angelo?»	indagò	la	preside.
«Presente!»	rispose	Martin.
E	così	via,	fino	alla	K,	cioè	a	me.
Ero	ai	margini	del	gruppo,	cercando	di	non	farmi	notare,	ma	poi	la	signora	Stricker

pronunciò	il	mio	nome.
«Rafe	Khatchadorian?»	disse.
«Presente!»	risposi…	più	o	meno.	Peccato	che	la	mia	voce	si	fosse	spezzata	a	metà

della	parola.
Ultimamente	lo	faceva	spesso,	e	mia	madre	mi	diceva	di	non	preoccuparmi	troppo,

ma	è	davvero	imbarazzante.	Non	è	bello	quando	sembra	che	tu	abbia	appena	ingoiato
un	 campanello	 da	 bicicletta	 in	 momenti	 completamente	 casuali.	 Soprattutto	 con
trentacinque	ragazzi	che	sono	lì	a	sentirti.
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Ovviamente	 qualcuno	 rise.	 Ma	 non	 così	 tanto	 come	 dopo	 che	 Miller	 ci	 mise	 il

carico.
«È	 khatchadoriano?	O	 gracchiadoriano?»	 urlò,	mettendoci	 un	 paio	 di	 finti	 squittii

suoi,	e	a	quel	punto	tutti	si	piegarono	in	due	dalle	risate.	Vidi	sorridere	anche	Jeanne,
anche	se	con	la	mano	davanti	alla	bocca.	Almeno	lei	stava	cercando	di	essere	gentile.
Non	mi	importava	più	niente	degli	stupidi	soprannomi	di	Miller.	Ne	aveva	circa	un

centinaio,	ed	erano	tutti	vecchi	e	marciti	da	molto	tempo.	Il	problema	era	che	a	quanto
pareva	 Miller	 aveva	 appena	 deciso	 di	 aprire	 la	 sua	 bottega	 di	 bullo.	 Quando	 l’ho
guardato,	sorrideva	come	se	l’idea	di	questo	viaggio	non	fosse	poi	così	male.
Fantastico.	 Semplicemente	 fantastico.	 Non	 eravamo	 ancora	 usciti	 dal	 Paese	 e	 già

desideravo	non	aver	mai	sentito	parlare	di	Londra.
O	di	Miller,	se	è	per	questo.
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Capitolo	5
Vivere	la	Storia!

Poi	 gli	 accompagnatori	 cominciarono	 a	 distribuirci	 delle	 cartelline	 blu,	 mentre	 la
signora	Stricker	si	alzava	per	rivolgersi	a	tutti.
«Questi	sono	i	pacchetti	per	la	relazione	‘Vivi	e	impara’	che	creerete	qui	a	Londra

come	lavoro	di	gruppo»	spiegò	la	signora	Stricker.
Sapevo	già	della	relazione,	ma	queste	erano	tutte	novità.	Quei	pacchetti	erano	spessi

come	barrette	di	Snickers,	ma	di	buono	non	avevano	proprio	niente.
«Nella	 prima	 pagina	 avete	 un	 elenco	 di	 argomenti	 da	 includere:	 arte,	 politica,

scienza,	storia	e	attualità»	continuò.
In	altre	parole,	la	preside	Stricker	stava	facendo	in	modo	che	questa	gita	scolastica

fosse	piena	di	scuola	E	non	aveva	ancora	finito.
«Ognuno	 di	 questi	 cinque	 argomenti	 avrà	 un	 coordinatore	 scelto	 fra	 gli	 studenti.

Assegnerò	 anche	 uno	 studente	 come	 redattore	 capo	 dell’intero	 progetto.	 Quella
persona	 lavorerà	 con	 me,	 con	 la	 professoressa	 Donatello,	 il	 professor	 Rourke	 e	 i
coordinatori	dei	singoli	temi	per	supervisionare	tutti	i	contenuti	della	relazione».
Tutta	la	storia	del	caporedattore	aveva	il	nome	di	Jeanne	Galletta	scritto	a	caratteri

cubitali.	Vidi	che	stava	già	esaminando	quel	pacchetto	come	una	che	non	vede	l’ora	di
mettersi	a	tavola	per	la	cena	del	Ringraziamento.
«Pubblicheremo	 aggiornamenti	 sul	 sito	web	 della	 scuola	 ogni	 giorno,	 creando	 un

blog	informativo	sul	nostro	viaggio»	disse	la	signora	Stricker.	«Pubblicheremo	anche
la	 nostra	 relazione	 finale	 su	 concorso->vivi-impara.com,	 quindi	mi	 aspetto	 che	 tutti
voi	prendiate	questo	progetto	molto	seriamente».
«Concorso?»	chiese	Andrea	Chin.	«In	che	senso?»
«Significa	competizione»	spiegò	Alison	Prouty.
«Ma	va?»	ribatté	Andrea.	«Intendevo	dire…»
«Silenzio!»	urlò	la	Stricker,	non	proprio	piano.	«State	a	sentire	e	capirete».
Ci	lanciò	la	famosa	Occhiataccia	Stricker	per	un	secondo.	Se	non	l’avete	mai	vista,

credetemi,	 buon	per	voi.	La	preside	Stricker	può	 fare	di	 più	 con	un	 solo	 sguardo	di
quanto	la	maggior	parte	delle	persone	riesca	a	fare	con	un	cannone	laser.
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Poi	andò	avanti.
«A	questo	progetto	partecipano	le	scuole	di	tutto	il	paese.	Una	sola	vincerà	il	Gran

Premio,	ovvero	diecimila	dollari	in	libri	e	forniture	scolastiche.	Inoltre,	ogni	membro
del	 gruppo	 della	 scuola	 vincitrice	 sarà	 inserito	 in	 un’estrazione	 per	 un	 premio
individuale	di	mille	dollari	in	contanti».
Non	so	perché	la	signora	Stricker	abbia	aspettato	così	a	lungo	per	raccontarci	quella

parte,	ma	ecco	cosa	sentii	io:
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All’improvviso,	 questo	 viaggio	 non	 sembrava	 più	 così	 brutto	 come	 un	 minuto

prima.	Anche	se	le	mie	possibilità	di	vincere	quei	soldi	erano	di	una	su	un	milione,	era
meglio	di	niente.	Anche	così,	non	ero	mai	stato	tanto	vicino	a	mille	dollari	(almeno	da
quando	il	mio	impero	di	dog-sitter	è	fallito).
Quindi	capite	bene	che	ora	tutti	stavamo	attenti.	E	che	tutti	avrebbero	preso	quelle

relazioni	molto	più	sul	serio.
Con	tutti	quei	soldi	in	ballo,	io	l’avrei	fatto	di	sicuro.
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Capitolo	6
Puoi	mettere	le	dita	nel	naso,	ma	di	scegliere	il	posto

non	se	ne	parla

L’aereo	per	Londra	era	ENORME.
La	distesa	di	sedili	era	così	lunga	che	era	praticamente	uno	stadio	di	football.	Ogni

fila	aveva	 tre	posti	 a	 sedere	 su	ogni	 lato	e	cinque	al	 centro,	 tanto	che	 ti	 aspettavi	di
vedere	uscire	gli	arbitri	dalla	cabina	di	pilotaggio.
I	posti	erano	già	assegnati,	quindi	non	avevo	scelta.	Ero	accanto	a	Bobby	Flynn,	che

era	accanto	a	Martin	D’Angelo,	che	era	accanto	a	Kadir	Fletcher,	che	era	accanto	a…
avete	indovinato:	Miller.
Tanto	per	bilanciare	la	buona	notizia.	Non	è	che	Miller	fosse	proprio	accanto	a	me.

Ma	mi	ricordava	la	prima	parte	del	mio	nuovo	film	preferito,	Hideous	3.	È	quando	i
‘nuovi	vicini’	si	trasferiscono	nella	casa	accanto,	e	tu	sai	che	sono	mangiatori	di	carne
umana,	 perché…	be’,	 perché	 hai	 visto	 i	 primi	 due	 film.	Quindi	 non	 puoi	 nemmeno
rilassarti,	anche	se	non	è	ancora	successo	niente,	perché	sai	cosa	ti	aspetta.	Alla	prima
occasione,	quei	vicini	‘normali’	inizieranno	a	masticare	le	facce	altrui.
In	pratica	è	così	che	mi	sentivo	con	Miller	a	tre	posti	di	distanza.	Avevamo	davanti

sette	ore	di	viaggio.	C’era	tutto	il	tempo	per	un	film	dell’orrore.
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Almeno	avevo	quello	scudo	di	 tre	persone	tra	me	e	Miller.	Bobby,	Martin	e	Kadir

erano	 molto	 amici.	 Bobby	 sarebbe	 stato	 il	 mio	 compagno	 di	 stanza	 in	 albergo	 a
Londra,	 in	 parte	 perché	 non	 avevo	 nessuno	 con	 cui	 dividerla,	 ma	 perché	 loro	 tre
avevano	tirato	a	sorte	e	Bobby	aveva	perso.	Così	Martin	e	Kadir	avrebbero	diviso	la
stanza	e	Bobby	sarebbe	stato	costretto	a	stare	con	me.
A	 proposito	 di	 Bobby,	 neanche	 lui	 sembrava	 molto	 entusiasta	 di	 essere	 lì.	 La

maggior	 parte	 dei	 ragazzi	 intorno	 a	 noi	 urlavano	 e	 facevano	 casino,	 ma	 lui	 no.
Sembrava	un	po’	nervoso,	e	aveva	già	allacciato	la	cintura	di	sicurezza.	Molto	stretta.
Pensai	che	avrei	dovuto	almeno	parlare	con	il	ragazzo	con	cui	avrei	diviso	la	stanza.

Mia	madre	mi	avrebbe	consigliato	di	farlo.	Sii	gentile,	giusto?
«Tutto	a	posto,	Bobby?»	chiesi.
«A	Bobby	non	piace	molto	volare»	disse	Martin.
«Stai	zitto»	sibilò	Bobby.
«Basta	che	non	ti	fai	venire	un	attacco	di	panico»	lo	stuzzicò	Kadir.
«Non	ho	un	attacco	di	panico!»	mugghiò	Bobby.
Però	 lo	 capivo	 molto	 bene.	 Io	 ho	 paura	 dell’altezza,	 e	 l’ultima	 volta	 che	 sono

rimasto	bloccato	in	un	posto	molto	alto	mi	sono	sentito	come	lui	in	quel	momento…
come	uno	che	preferirebbe	essere	in	qualunque	altro	posto.
«Andrà	tutto	bene»	dissi,	una	cosa	abbastanza	scema.	Ma	Bobby	sembrò	apprezzare.
«Grazie,	Rafe»	disse.
E	 basta.	 Poi	 loro	 si	 rimisero	 a	 parlare	 del	 Comic	 Con	 di	 Fort	 Lauderdale,	 che

secondo	loro	era	la	ciliegina	sulla	torta	delle	vacanze	di	fine	semestre.
Io	invece	iniziai	a	chiedermi	se	mia	madre	avesse	ragione.	Non	può	far	male	essere
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gentile	con	le	persone,	giusto?	Forse,	se	me	la	giocassi	bene,	potrei	stare	con	Bobby	e
gli	altri	a	Londra.	Forse	potrei	anche	fare	un	paio	di	amicizie	mentre	sono	lì,	pensai.
Ma	questo	prima	che	l’aereo	decollasse	e	tutto	andasse	completamente	a	scatafascio

a	dodicimila	metri	sull’Oceano	Atlantico.

27



Capitolo	7
Il	peggior	volo	della	storia

Sulle	 prime	 tutto	 filò	 liscio.	 Disegnai	 per	 un	 po’,	 poi	 passarono	 a	 distribuire	 delle
arachidi	e	misero	su	l’ultimo	Avengers.	Poi	arrivò	l’ora	di	pranzo,	e	io	presi	un	piatto
di	pollo	con	riso	e	salsa,	dato	che	l’altra	scelta	era	il	pesce	(bleah).
Dopo	pranzo	le	cose	cominciarono	a	farsi	un	po’	traballanti.	E	poi	molto	traballanti.

Dopo	un	po’	tutto	l’aereo	rimbalzava	come	una	jeep	su	una	vecchia	strada	sterrata.
«Che	succede?»	disse	Bobby,	già	con	una	punta	di	panico.
DING!
Le	 luci	 delle	 cinture	 di	 sicurezza	 si	 accesero	 e	 la	 voce	 di	 uno	 dei	 membri

dell’equipaggio	risuonò	nella	cabina.
	

	
«Signore	 e	 signori,	 vi	 preghiamo	 di	 restare	 seduti	 con	 le	 cinture	 di	 sicurezza

allacciate.	Potrebbe	esserci	una	leggera	turbolenza».
«Una	 leggera	 turbolenza?	Che	vuol	dire?»	 chiese	Bobby.	Sembrava	 che	qualcuno

gli	avesse	appena	detto	che	aveva	mezz’ora	di	vita.
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«Non	ti	preoccupare»	minimizzò	Martin.	«È	solo	un	po’	di	vento…»
Ma	poi	ne	arrivò	una	grossa…	ba-bump!
E	poi	una	enorme…	BA-BUMP!	Come	quella	volta	che	mia	madre	è	passata	sopra

un	dissuasore	nel	parcheggio	del	supermercato.	 Il	brownie	compreso	nel	mio	pranzo
partì	per	un	volo	fuori	dal	vassoio,	e	vidi	una	lattina	vuota	di	Coca-Cola	rotolare	giù
per	il	corridoio.
A	quel	punto	Bobby	si	teneva	ai	braccioli	come	se	avesse	avuto	le	mani	spalmate	di

supercolla.	Aveva	gli	occhi	chiusi	e	diceva:	«Oh	no…	oh…	oh	no…	oh	no…»
Non	c’era	molto	che	potessi	fare,	con	la	cintura	allacciata.	Ma	volevo	aiutare	Bobby,

se	possibile.	Sì	insomma,	come	farebbe	un	amico.
E	poi	mi	venne	un’idea.	Una	cosa	che	mi	riesce	bene	a	volte	è	far	ridere	la	gente.	E

non	dovevo	nemmeno	alzarmi.
Allora,	ecco	la	mia	idea:	presi	il	sacchetto	di	carta	per	il	vomito	dalla	tasca	sul	sedile

di	fronte	a	me.	Lo	aprii	e	ci	misi	dentro	il	resto	del	pollo	e	del	riso.
«Ehi,	Bobby?»	dissi.	«Guarda	un	po’».
Quando	lui	si	voltò	presi	una	grossa	cucchiaiata	dal	sacchetto	e	me	la	misi	in	bocca.
«Mmmm»	dissi.	«La	seconda	volta	è	ancora	meglio».
Per	la	cronaca:	lo	so,	lo	so	che	non	è	stato	esattamente	lo	scherzo	più	intelligente	da

fare	 in	 quel	 momento.	Ora	 lo	 capisco.	Ma	 non	 sono	 esattamente	 un	 campione	 del
mondo	del	pensiero	lungimirante.
Doveva	essere	divertente.	In	realtà,	doveva	essere	esilarante	e	distrarre	Bobby	dalle

turbolenze.
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Invece,	 Bobby	 mi	 lanciò	 un’occhiata	 mentre	 mangiavo	 da	 quel	 sacchetto	 per	 il

vomito	e	sgranò	gli	occhi.	Gonfiò	le	guance	e	si	mise	una	mano	sulla	bocca.	Quando
capii	il	mio	errore,	era	troppo	tardi.	Il	vomito	aveva	già	cominciato	a	volare.
Bobby	cercò	di	saltare	in	piedi,	ma	la	sua	cintura	di	sicurezza	era	ancora	allacciata

stretta.	 Gli	 si	 piantò	 ancora	 di	 più	 nello	 stomaco	 facendo	 volare	 tutto	 un	 po’	 più
lontano,	 se	capite	cosa	 intendo.	Una	parte	 finì	 su	Kadir.	E	una	parte,	povero	me,	 su
Miller.
A	quel	punto	scoppiò	il	panico.	La	gente,	disgustata,	cominciò	a	urlare.	La	signora

Stricker	 si	 alzò	 e	 si	 avviò	 lungo	 il	 corridoio,	 e	 l’assistente	 di	 volo	 le	 andò	 incontro
implorandola	 di	 tornare	 al	 suo	 posto.	Bobby	 sembrava	 sul	 punto	 di	 piangere.	Kadir
sembrava	sul	punto	di	vomitare	(e	infatti).
E	Miller	 era	 seduto	 lì,	 con	metà	 della	 colazione	 di	 Bobby	 sulla	 felpa,	 a	 fissarmi

come	se	non	ci	fosse	stato	un	domani.
E	per	quanto	ne	sapevo,	non	ci	sarebbe	stato.
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Capitolo	8
Chi	è	il	bullo?

Allora,	 ho	 una	 domanda.	 Se	 cerchi	 di	 fare	 qualcosa	 di	 buono	 e	 invece	 questa	 cosa
viene	fuori	molto	male,	cosa	fa	questo	di	te?	Una	persona	buona	o	cattiva?	Perché	non
ero	 nemmeno	 sicuro	 di	 cosa	 pensare	 di	 me	 stesso,	 anche	 se	 sapevo	 quello	 che
pensavano	gli	altri.
Tra	occhiatacce	e	sussurri,	era	abbastanza	ovvio.
La	voce	 su	quello	 che	 era	 successo	 si	 sparse	 in	 fretta.	Prima	 ancora	di	 atterrare	 a

Londra,	 ero	 già	 più	 impopolare	 di	 quando	 eravamo	 partiti,	 cosa	 che	 non	 credevo
nemmeno	possibile.
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A	 quel	 punto	 altre	 tre	 persone	 avevano	 già	 imboccato	 l’autostrada	 del	 vomito,	 e
l’intero	aereo	puzzava	più	o	meno	come	potete	immaginare.	Non	so	se	siete	mai	stati
in	 un	 gigantesco	 tubo	 di	 metallo	 sigillato	 con	 un	 gruppo	 di	 persone	 che	 hanno
risalutato	 il	 loro	 pranzo	 a	 base	 di	 pollo	 o	 pesce,	ma	 diciamo	 che	 l’aria	 non	 era	 più
molto	 fresca.	Anche	 i	 passeggeri	 che	 non	mi	 conoscevano	 guardavano	 verso	 di	me
come	se	avessi	meritato	la	prigione.
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E	la	cosa	peggiore	è	che	tutti	pensavano	che	l’avessi	fatto	apposta.	Sentii	un	gruppo
di	ragazzi	dire	cose	come	«Povero	Bobby»	e	«Ma	cosa	gli	aveva	fatto,	a	Rafe?»	Come
se	il	bullo	in	questa	storia	fossi	stato	io.	Io!
Mettiamola	così.	Se	sei	in	gruppo	con	Miller	il	Killer	e	tutti	pensano	che	il	problema

sia	tu,	vuol	dire	che	hai	avuto	una	pessima	giornata.
Mi	scusai,	mi	scusai	e	mi	scusai,	ma	niente.	Bobby	non	voleva	parlare	con	me,	e	la

preside	Stricker	mi	fece	sedere	accanto	a	lei	per	tutto	il	resto	del	viaggio.
Neanche	a	 lei	 interessava	 la	mia	versione	della	 storia.	Voleva	 solo	assicurarsi	 che

avessi	imparato	la	lezione.	E	credetemi,	la	Stricker	è	campionessa	del	mondo	in	questa
specialità.
Ecco,	vi	 faccio	vedere.	Se	conoscete	 la	mia	storia,	potreste	anche	ricordare	alcune

cose.
	

	
E	poi	questa:
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E	poi	ancora:
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Quindi	non	sapevo	cosa	aspettarmi	dalla	Stricker	questa	volta.
Posso	solo	dirvi	che	non	avrei	mai	immaginato	quello	che	avrebbe	detto,	nemmeno

in	un	miliardo	di	anni.
«Rafe»	disse,	«con	te	le	ho	provate	tutte.	Quindi	questa	volta	faremo	le	cose	un	po’

diversamente».
Diversamente?	Non	mi	suonava	per	niente	bene.
«In	che	senso,	scusi?»	balbettai.
«Ho	preso	una	decisione»	proseguì	lei.	«Ti	metto	al	comando.	Sarai	il	redattore	capo

della	nostra	relazione	sul	progetto	‘Vivi	e	Impara	a	Londra’»	disse	lei	tranquillamente.
«Cosa?	È	sicura	di	non	avermi	confuso	con	qualcun	altro?»
Nemmeno	l’ombra	di	un	sorriso.
«È	evidente»	disse	scuotendo	appena	la	testa,	«che	io	non	riesco	a	motivarti	a	essere

un	membro	migliore	nella	nostra	scuola,	ma	forse	i	tuoi	compagni	ci	riusciranno».
«Ma	 io	 non	 piaccio	 a	 nessuno!»	 Farfugliai.	 Era	 imbarazzante,	 ma	 era	 la	 verità.

«Come	faccio	a	essere	un	capo?»
«I	grandi	 leader	non	 si	 concentrano	 sull’apprezzamento	altrui»	dichiarò	 la	 signora

Stricker.	«Si	concentrano	sulla	leadership.	Dovresti	prenderla	come	un’occasione».
Sì,	come	no,	pensai.	Un’occasione	per	schiantarsi	e	bruciare	più	velocemente	di	una

mongolfiera	fatta	di	formaggio	svizzero	e	con	dieci	ancore	legate	al	cestino.
«E	quel	concorso?	E	quei	premi?»	chiesi.
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«Tu	farai	parte	di	una	squadra	sotto	la	mia	supervisione»	rispose	la	Stricker.
«Ma…»	esalai.
«L’altra	 scelta	 è	 quella	 di	 prendere	 automaticamente	 un’insufficienza»	 concluse.

«Non	posso	dire	con	certezza	che	influenza	avrà	sulle	tue	possibilità	di	finire	la	scuola
media	in	tempo,	ma	quello	dipende	da	te».
«Va	 bene,	 va	 bene,	 lo	 faccio»	 mi	 arresi,	 perché	 peggio	 di	 questo	 c’era	 solo	 la

prospettiva	di	passare	un	anno	in	più	alla	SMHV.
Era	come	l’apocalisse,	solo	un	po’	peggio.
La	Stricker	aveva	colpito	ancora.
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Capitolo	9
Benvenuto	a	Londra,	sfigato

Quando	siamo	atterrati	all’aeroporto	di	Heathrow	a	Londra,	il	mio	cervello	era	pronto
a	 esplodere.	 C’erano	 troppe	 cose	 da	 capire	 ora,	 e	 il	 viaggio	 non	 era	 nemmeno
cominciato.
Per	 prima	 cosa	 volevo	 davvero	 che	 qualcuno	 sapesse	 che	 il	 disastro	 del	 vomito

sull’aereo	non	era	 stato	 fatto	 apposta.	Provai	 a	parlare	 con	 la	prof	Donatello	mentre
eravamo	 al	 ritiro	 bagagli,	ma	 non	 andai	molto	 lontano	 neanche	 con	 lei.	Andò	 così:
«Professoressa	Donatello,	posso	parlarle	un	att…?»
«Non	ora,	Rafe».
Basta,	 fine	 del	 discorso.	 Poi	 lei	 andò	 a	 recuperare	 alcuni	 ragazzi	 che	 si	 erano

allontanati	dal	gruppo,	a	 fare	un	altro	appello,	 e	a	guidarci	 tutti	 fuori	verso	 i	 ‘motor
coach’.	Pensai	di	aver	sentito	male,	perché	non	riuscivo	neanche	a	immaginare	di	cosa
stesse	parlando.
	

	
A	quanto	pareva,	si	chiamavano	così	certi	pulmini	che	avremmo	preso	per	andare	in

albergo.	Motor	 coach.	 Ce	 n’erano	 due,	 così	 rimasi	 indietro	mentre	Miller,	 Bobby	 e
altre	persone	salivano	sul	primo.	Poi,	tenendo	la	testa	bassa,	trovai	un	posto	a	sedere	e
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cercai	di	rendermi	invisibile.
Non	 avevo	 nemmeno	 capito	 di	 essere	 seduto	 dietro	 a	 Jeanne	 e	 a	 quello	 stupido

signor	Perfettini	di	Jared	finché	non	sentii	Jeanne	dire	qualcosa.
«Un	bel	volo	movimentato,	eh?»
Quando	 alzai	 lo	 sguardo,	 la	 vidi	 attraverso	 la	 fessura	 tra	 i	 due	 sedili	 davanti.	Mi

guardai	alle	spalle	per	essere	sicuro,	ma	era	 tutto	vero:	stava	dicendo	a	me,	e	non	vi
nascondo	che	mi	venne	quasi	da	piangere.	Almeno	qualcuno	parlava	con	me.	E	poteva
essere	solo	Jeanne,	perché	lei	è	fantastica.	Dire	che	lei	ha	tanti	amici	è	come	dire	che
l’Atlantico	ha	tanta	acqua,	eppure	è	gentile	con	tutti.	E	non	fa	nemmeno	finta.
«Sì,	bello	tosto»	risposi.
Jeanne	non	disse	altro.	Jared	era	accanto	a	lei,	stava	chiacchierando	con	altri	ragazzi

dall’altra	parte	del	 corridoio.	Così,	 dopo	aver	messo	 insieme	un	po’	di	 coraggio,	mi
chinai	in	avanti	e	continuai	a	parlare	a	Jeanne	attraverso	quella	piccola	fessura.
«Ehi,	 Jeanne?	 Voglio	 solo	 dirti	 una	 cosa.	 Quella	 cosa	 sull’aereo	 non	 l’ho	 fatta

apposta,	 lo	 giuro.	 Volevo	 solo	 far	 ridere	 Bobby.	 E	 so	 cosa	 stai	 pensando:	 è	 stata
comunque	 una	 cretinata.	 Lo	 capisco	 perfettamente.	 Capisco	 perché	 sono	 tutti
arrabbiati,	e	mi	farò	perdonare	da	tutti.	Cioè,	da	Bobby.	No,	da	tutti.	In	qualche	modo.
Ma	volevo	anche	ringraziarti	per	aver	parlato	con	me.	È	una	cosa	da	sfigati,	eh?	Ma	ne
avevo	davvero	bisogno.	Quindi,	ecco,	ehm…	grazie	per	avermi	ascoltato,	comunque».
Una	 volta	 partito,	 non	 riuscii	 a	 fermarmi.	 Stavo	 per	 raccontarle	 anche	 di	 quella

catastrofe	del	redattore	capo,	così	non	avrebbe	pensato	che	le	stessi	rubando	il	lavoro.
Ma	poi	Jared	si	voltò,	e	io	mi	appoggiai	in	fretta	allo	schienale.	L’ultima	cosa	di	cui
avevo	 bisogno	 era	 che	 lui	 mi	 sentisse	mentre	 vuotavo	 il	 sacco,	 da	 scemo	 di	 prima
categoria	quale	ero.
«Ehi,	Jeanne»	chiamò	lui.	«Jeanne!»
«Eh?»	fece	lei.
Fu	allora	che	Jeanne	si	tirò	indietro	i	capelli	e	si	tolse	uno	degli	auricolari.
«Che	c’è?»	disse.
«Guarda!»	 esclamò	 Jared.	 Stava	 indicando	 fuori	 dal	 finestrino,	 e	 il	 Big	 Ben	 era

proprio	lì.	Si	vedeva	anche	il	London	Eye,	tutto	illuminato	di	notte,	e	in	quel	momento
passò	un	autobus	a	due	piani.	Ehi,	eravamo	davvero	a	Londra.
E	avevo	appena	tenuto	uno	dei	più	grandi	discorsi	della	mia	vita	allo	schienale	del

sedile	 di	 un	 pulmino.	 Lei	 doveva	 essersi	 messa	 gli	 auricolari	 mentre	 io	 cercavo	 di
trovare	il	coraggio	di	dire	qualcosa.
Così,	 anche	 se	 ero	 lì	 con	 un	mucchio	 di	 altri	 ragazzi,	 nel	 bel	mezzo	 di	 una	 città

gigantesca	 piena	 di	 milioni	 di	 persone	 provenienti	 da	 tutto	 il	 mondo,	 mi	 sentivo…
solo.	Non	so	nemmeno	se	ha	senso.
Molto,	molto	solo.
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Capitolo	10
The	Helmsman’s	Arms

Erano	 le	 22:45	 ora	 di	 Londra	 quando	 arrivammo	 in	 albergo.	 Sei	 ore	 avanti	 rispetto
all’ora	di	 casa.	Quindi,	 in	 sostanza,	 si	 aspettavano	che	andassimo	a	 letto	alle	cinque
meno	un	quarto	del	pomeriggio	e	non	ci	alzassimo	fino	alla	mattina	dopo.
Per	me	andava	benissimo.
Il	nostro	hotel	era	grande	e
si	 chiamava	 The	 Helmsman’s	 Arms.	 Mi	 sembrava	 un	 nome	 inquietante.	 Forse

intendevano	arms	nel	senso	di	armi,	ma	io	continuavo	a	pensare	ad	arti	staccati.
	

	
Non	 avevo	 nemmeno	 intenzione	 di	 farmi	 avanti,	 così	 aspettai	 che	 tutti	 gli	 altri

prendessero	 i	 bagagli	 e	 le	 chiavi	 delle	 stanze.	 Quando	 alla	 fine	 andai	 da	 uno	 degli
accompagnatori,	 il	 padre	 di	 Andrea	 Chin,	 lui	 era	 pronto	 ad	 aiutarmi.	 Sembrava
abbastanza	simpatico.
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«Rafe,	tu	sei	nella	stanza	566»	mi	disse,	porgendomi	una	tessera	di	plastica	in	una
bustina.	 «Puoi	 prendere	 l’ascensore	 con	 quell’ultimo	 gruppo	 laggiù.	 Quinto	 piano.
Tutto	chiaro?»
«Tutto	chiaro»	risposi.
C’era	 un	 gruppo	 di	 persone	 che	 aspettava	 l’ascensore,	 così	 andai	 da	 quella	 parte.

Poi,	non	appena	il	signor	Chin	guardò	altrove,	cambiai	strada	e	presi	le	scale.	In	quel
momento	 non	 mi	 piaceva	 l’idea	 di	 stare	 in	 una	 scatola	 con	 dodici	 persone	 che	 mi
odiavano.
Così	contai	 le	 rampe	e	arrivai	al	quinto	piano.	Volevo	solo	andare	 in	camera	mia,

scusarmi	con	Bobby	per	la	centosedicesima	volta	e	dormire.
Appena	emersi	dalla	tromba	delle	scale	nel	corridoio,	la	Stricker	era	lì	in	piedi	con

una	cartellina	in	mano.	Non	sembrava	esattamente	felice	di	vedermi.
«Cosa	ci	fai	qui?	Questo	è	il	piano	delle	ragazze»	ringhiò.	«I	ragazzi	sono	al	quinto

piano».
«Ma	io	pensavo…»
«Sei	già	sul	filo	del	rasoio	con	me,	signor	Khatchadorian.	Vuoi	davvero	mettere	alla

prova	la	mia	pazienza?»
«No»	dissi.	«Ho	solo…»
«Vai!»	sbottò.
Un	gruppo	di	ragazze	era	ancora	fuori	nel	corridoio,	e	tutte	mi	guardavano	come	se

fossi	 un	 bambino	 piccolo	 nel	 bagno	 delle	 donne.	 Come	 se	 avessi	 bisogno	 di
qualcos’altro	di	cui	vergognarmi.
Così	 tornai	 giù	 per	 le	 scale	 per	 chiedere	 al	 signor	 Chin	 se	 per	 caso	 non	 si	 fosse

sbagliato.
«Hai	contato	il	secondo	piano	come	primo	piano	o	come	secondo?»	chiese.
Pensai	che	dovevo	essere	molto	stanco,	perché	non	aveva	alcun	senso,	no?
«Eh?»	feci.
«In	 Inghilterra,	 il	 primo	piano	 si	 chiama	piano	 terra,	 dove	 siamo	ora.	Dopo	 c’è	 il

primo	piano	e	così	via.	Ma	nell’ascensore	è	indicato	chiaramente»	disse,	come	se	fossi
stato	io	ad	avere	qualcosa	che	non	andava.
«Ah…	sì,	è	vero»	mormorai.	«Mi	scusi.	Ora	ho	capito».
Quando	 arrivai	 al	 quinto	 piano	 (che	 in	 realtà	 era	 il	 sesto),	 il	 prof	 Rourke	 stava

aspettando	da	solo	in	corridoio.
«Ti	sei	perso?»	chiese.
«Più	o	meno»	dissi.
«Be’,	l’ora	del	coprifuoco	è	passata»	dichiarò	indicando	il	corridoio.
Quando	finalmente	arrivai	nella	stanza	566,	infilai	la	tessera	magnetica	nella	piccola

fessura,	aspettai	che	si	accendesse	la	luce	verde	e	poi	aprii	la	porta.
«Che	succede?»	disse	Tyler	Fleischman	quando	entrai.	Era	seduto	su	uno	dei	letti,	a

fare	zapping.	Bobby	era	sull’altro	letto,	a	giocare	sul	telefono.
«Ehm…»	feci.
«Sei	nella	stanza	accanto»	disse	Bobby.	«Abbiamo	fatto	uno	scambio».
«Come,	uno	scambio?»	chiesi.
«Abbiamo	già	parlato	con	la	Stricker	e	lei	ha	detto	che	va	bene.	Ora	sto	in	camera

con	Tyler»	affermò	Bobby.
Tyler	mi	porse	un’altra	chiave	magnetica.	«Questa	è	la	tua,	e	tu	devi	darmi	quella»
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disse.
Cosa	 potevo	 dire?	 Capisco	 bene	 quando	 non	 sono	 desiderato	 (credetemi!	 Ho	 un

sacco	di	pratica	su	quel	fronte).	E	poi,	se	c’era	qualcuno	a	cui	ero	debitore,	era	Bobby
Flynn.
«Sì,	va	bene»	mormorai.	«Ci	vediamo	domani,	allora…»
«Ciao»	disse	Bobby,	senza	nemmeno	guardarmi.
E	così	ora	stavo	nella	stanza	568,	alla	porta	accanto.	Infilai	la	tessera	e…
Avete	 già	 capito	 cosa	 sta	 per	 succedere?	 Perché	 io	 no.	 Ero	 troppo	 occupato	 a

pensare	che	Bobby	mi	odiava	e	a	come	rimediare.
Il	che	rende	la	parte	successiva	ancora	più	simile	a	una	di	quelle	scene	di	film	horror

in	cui	vorresti	urlare	al	personaggio	idiota	sullo	schermo.
Ma	è	sempre	troppo	tardi.	E	questa	volta,	sono	io	l’idiota	sullo	schermo.
La	musica	 si	 fa	 inquietante.	 Infilo	 la	 chiave	 nella	 fessura.	Apro	 la	 porta	 di	 quella

camera	d’albergo	buia	e	inquietante…	CRIIIIIKKK…	e	vado	dritto	nel	buio,	incontro
al	mio	destino.
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Capitolo	11
Terrore	nella	stanza	568

«C’è	nessuno?»	dico.
È	buio	qui	dentro.	Molto	buio.	Provo	l’interruttore	della	luce	ma	non	succede	niente.

Probabilmente	la	cosa	da	fare	sarebbe	tornare	fuori	e	chiedere	aiuto.	Ma	questo	è	un
film	dell’orrore,	no?	Quindi	faccio	il	contrario,	e	continuo.
Ci	 deve	 essere	 una	 lampada	 qui	 da	 qualche	 parte,	 credo.	 Riesco	 ancora	 a	 vedere

qualcosa,	con	 la	 luce	del	corridoio.	Così	 faccio	un	altro	passo	all’interno.	Poi	 il	mio
piede	schiaccia	qualcosa	di	appiccicoso	sul	tappeto.	Guardo	in	basso.	Quando	alzo	la
scarpa,	una	scia	di	bava	scura	viene	via	dal	pavimento.
«Ma	cosa…?»	Dico,	un	secondo	prima	che…
SLAM!
La	 porta	 si	 chiude	 dietro	 di	 me.	 Ora	 è	 buio	 pesto	 e	 il	 mio	 cuore	 sta	 prendendo

velocità.	Avanzo	a	tentoni,	cercando	di	non	farmi	prendere	dal	panico.
Poi	 mi	 ricordo	 del	 telefono.	 Buona	 idea!	 Lo	 tiro	 fuori	 dalla	 tasca	 e	 accendo	 lo

schermo.	Non	è	molto,	ma	è	qualcosa.	Lo	punto	in	giro,	cercando	di	vedere	dove	vado.
	

	
SCREECH!	HISSSS!
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Il	rumore	mi	fa	fare	un	salto	di	circa	due	metri	e	mezzo…	prima	che	mi	renda	conto
che	si	trattava	solo	di	un	gatto	nel	vicolo.
«Uff»	esalo.	Rido	anche	un	po’	della	mia	paranoia.
Ma	qui	non	c’è	niente	di	spaventoso.	Sono	solo	io,	in	una	normale	camera	d’albergo

con	dei	mobili	dall’odore	strano	(sono	i	mobili	che	puzzano,	giusto?)
Infine,	vedo	una	lampada	vicino	al	letto.	Proprio	quello	che	stavo	cercando.	Tiro	un

altro	sospiro	di	sollievo,	vado	verso	l’interruttore	e…
SENTO	QUALCOSA	CHE	MI	TOCCA!
Una	mano	spunta	dal	 letto.	Le	dita	 fredde	e	appiccicose	mi	si	chiudono	attorno	al

polso.	Cerco	di	urlare,	ma	non	esce	niente.
	

	
È	allora	che	vedo	 il	mangiatore	di	 carne	umana	giacere	 lì,	 come	un	 sacco	di	ossa

invisibili	che	aspettano	solo	il	prossimo	pasto.
«Tocca	quell’interruttore	e	sei	morto»	ringhia.
E	 in	 quegli	 ultimi	 secondi,	 prima	 che	 lui	 inizi	 a	 trasformarmi	 in	 una	 cena	 di	 tre

portate,	mi	ricordo	una	cosa.
Nei	film	horror	ci	sono	due	tipi	di	personaggi.	Ci	sono	quelli	che	entrano	da	soli	in

camere	d’albergo	buie	e	 inquietanti,	di	notte.	E	poi	ci	sono	quelli	che	hanno	almeno
una	possibilità	di	sopravvivere	fino	alla	fine	del	film.
Indovinate	quale	sono	io?
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Capitolo	12
Terrore	nella	stanza	568:	Parte	2

«C…	cosa	hai	detto?»	dissi.
«Ho	detto…	tocca	quell’interruttore	e	sei	morto»	ripeté	Miller.
Era	 già	 a	 letto,	 con	 le	 coperte	 tirate	 su	 e	 tutto	 il	 resto.	 È	molto	 strano,	 pensai.	 E

riuscii	a	pensarlo	solo	perché	avevo	già	pensato…
	

	
Tolsi	la	mano	dalla	lampada	e	la	ritrassi,	fuori	dalla	portata	di	Miller.
«Tu	dormi	lì	dentro»	affermò.	Poi	indicò	la	porta	del	bagno.
«Come,	scusa?»	balbettai.
«Mi	hai	sentito».
I	miei	occhi	cominciavano	ad	abituarsi	al	buio.	Vidi	che	Miller	aveva	messo	la	sua

roba	sul	secondo	letto.	Notai	anche	che	non	c’erano	né	coperte	né	cuscini	su	quel	letto.
Ora	 ero	 completamente	 confuso.	 Prima	 di	 tutto,	 ero	 finito	 in	 stanza	 con	Miller	 il

Killer,	 il	 che	 era	 già	 pazzesco.	 Secondo,	 ero	 rimasto	 solo	 con	 lui	 per	 almeno
quarantacinque	secondi,	ed	ero	ancora	in	piedi.	E	terzo…
«Ti	aspetti	davvero	che	dorma	in	bagno?»	dissi.
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«Tu	vuoi	davvero	vivere?»	disse.
«Senti,	Miller.	Mi	 dispiace	 per	 quello	 che	 è	 successo	 sull’aereo»	 cominciai.	 «Per

davvero.	Dico	sul	serio…»
«Un’altra	parola	e	ti	rivolto	come	un	calzino»	ringhiò.
Gli	credetti	sulla	parola,	e	non	solo	perché	Miller	era	il	doppio	di	me.
Quindi	non	avevo	scelta.
Andai	in	bagno,	chiusi	la	porta,	accesi	la	luce	e	mi	sedetti	per	capire	cosa	fare	dopo.
Poi	mi	alzai,	chiusi	la	porta	a	chiave	e	mi	sedetti	di	nuovo.
Qualcosa	mi	diceva	che	non	avrei	lasciato	quella	stanza	tanto	presto.
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Capitolo	13
Emergenza	amici

Io	 nel	 bagno	 rifletto	 benissimo.	 In	 effetti	 essere	 bloccati	 là	 dentro	 non	 era	 poi	 così
male.
Quella	vasca	era	molto	grande,	ed	era	meglio	che	cercare	di	dormire	a	un	metro	di

distanza	da	Miller.	Mi	aveva	anche	dato	due	cuscini,	una	vittoria	mica	male.
Ma	questo	significava	solo	che	sarei	stato	al	sicuro	per	le	otto	ore	successive.	Avevo

ancora	il	resto	del	viaggio	di	cui	preoccuparmi.	Miller	sarà	pure	stato	il	più	recente	dei
miei	 problemi,	 ma	 non	 era	 l’unico.	 Ne	 avevo	 altri	 trentaquattro,	 uno	 per	 ogni
partecipante	 al	 viaggio.	 Come	 avrei	 potuto	 fare	 il	 redattore	 capo	 quando	 tutti	 e
trentaquattro	 mi	 odiavano?	 (Tranne	 forse	 Jeanne,	 ma	 se	 aggiungiamo	 la	 Stricker,
torniamo	a	trentaquattro	odiatori).
Era	una	vera	e	propria	emergenzamici.	Ne	ho	già	avute	alcune,	ma	mai	così	gravi.
Allora	andai	a	cercare	il	mio	solito	sostegno.
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Molti	 di	 voi	 forse	 conoscono	già	 la	 storia	 di	Leo.	Era	mio	 fratello	 gemello,	ma	 è
morto	 tanto	 tempo	 fa,	 quando	 eravamo	 piccoli.	 Da	 allora	 è	 più	 come	 un	 amico
immaginario.	Lo	so	che	è	un	po’	strano.	Ma	anche	dormire	 in	una	vasca	da	bagno	a
Londra	lo	è.
Non	parlo	più	con	Leo	così	spesso	come	facevo	una	volta.	Mi	ha	aiutato	a	superare

un	sacco	di	momenti	difficili	in	passato	(cioè,	l’anno	scorso).	Ora	per	lo	più	lo	metto
nei	fumetti	che	disegno.	Comunque,	è	sempre	lì	se	ho	bisogno	di	qualcosa.
«Ha	suonato,	milord?»	disse	appena	pensai	a	lui.
	

	
«Aspetta.	Non	hai	mica	 intenzione	di	parlare	come	gli	 inglesi	per	 tutto	 il	viaggio,

vero?»	chiesi.
«Perché	no,	capo?	Siamo	in	Inghilterra,	per	Giove!»
«Be’,	 tanto	 per	 cominciare	 non	 tutti	 parlano	 così	 qui»	 puntualizzai.	 «E	 poi…

pronto?	Mi	farebbe	comodo	un	po’	di	aiuto	non	accentato.	Sono	a	mezzo	mondo	da
casa,	mi	hanno	dato	l’incarico	più	difficile	dell’universo,	tutti	ce	l’hanno	con	me,	e	ho
un	killer	psicopatico	come	compagno	di	stanza».
«Tutto	qui?»	disse	Leo.
«Molto	divertente»	commentai.	«Sto	cercando	di	elaborare	un	piano».
«Che	cosa	abbiamo	finora?»	chiese	lui.
«Non	molto»	sospirai.	«Ma	stavo	pensando	a	quello	che	mi	ha	detto	mamma,	che
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dovrei	essere	più	gentile	con	le	persone».
«Sul	serio?»	disse	lui.	«Mi	sto	già	annoiando».
«Non	sto	cercando	di	farti	divertire»	risposi.	«Sto	cercando	di	piacere	alla	gente».
«Vuoi	piacere	alla	gente?»	disse	lui.	«Comincia	con	Jeanne	Galletta».
Per	poco	non	mi	misi	a	ridere.	A	volte	è	come	se	Leo	avesse	una	mente	sua,	ancora

più	folle	della	mia.
«Chi	ha	parlato	di	Jeanne?»	ribattei.	«Lei	è	l’unica	che	non	mi	crea	problemi».
«Esattamente»	disse	Leo.
«Eh?»
«Di’	a	Jeanne	cosa	provi	per	 lei»	spiegò	Leo.	«Una	volta	per	 tutte,	e	per	davvero.

Stai	parlando	con	me,	ricordi?	E	sappiamo	entrambi	che	sei	innamorato	di	lei	fin	dal
primo	giorno	delle	medie».
«Non	voglio	parlare	di	Jeanne,	va	bene?»	sbuffai.	«Voglio	fare	un	piano».
«Prontooo?»	disse	Leo.	«Bello,	è	questo	 il	piano.	Credimi,	 se	 riuscirai	a	piacere	a

Jeanne,	non	ti	fregherà	più	niente	di	quello	che	pensano	gli	altri.	Sarà	come	risolvere
trentaquattro	problemi	in	un	colpo	solo.	Non	è	solo	un	piano,	è	IL	piano».
«Sì,	 forse»	 sospirai.	 «Se	 avesse	 qualche	 possibilità	 di	 funzionare.	 Cosa	 che

sicuramente	non	ha».
Per	 non	 parlare	 del	 fatto	 che	 dire	 alla	 perfetta	 fidanzata	 di	 Jared	McCall	 che	 ero

innamorato	di	lei	mi	sembrava	intelligente	quanto	correre	in	una	tana	di	lupi	vestito	da
braciola	d’agnello.
«E	poi»	continuai,	«se	doveva	succedere	qualcosa	con	Jeanne,	a	quest’ora	sarebbe

già	successo».
«O	magari	sei	tu	che	non	ci	hai	mai	provato»	suggerì	Leo.	«Non	per	davvero».
«Sì,	vabbe’.	Non	lo	faccio	e	basta»	sbottai.	E	siccome	ero	io	quello	che	andava	in

giro	 nel	mondo	 reale,	 toccava	 a	me	 decidere.	 Così	 presi	 il	mio	 blocco	 e	mi	misi	 a
disegnare.
«Ok,	va	bene»	disse	Leo.	«Fammi	sapere	quando	sei	pronto	a	 fare	qualcosa	di	un

po’	più	coraggioso	che	fare	fumetti	ed	essere	gentile	con	tutti».
E	poi	sparì.	Puf!	In	un	batter	d’occhio.
Perché	vedete,	a	Leo	piacciono	il	pericolo	e	le	emozioni	forti.	Se	una	cosa	non	è	da

pazzi,	 a	 lui	 non	 interessa.	 E	 dire	 a	 Jeanne	 cosa	 provavo	 davvero	 per	 lei	 era	 la
definizione	stessa	di	pazzia.
Ma	 non	 voleva	 dire	 che	 avesse	 torto.	 Se	 fossi	 riuscito	 a	 piacere	 a	 Jeanne	 (così),

allora	 tutto	 il	 resto	 probabilmente	 sarebbe	 diventato	 una	 quisquilia.	 Peccato	 che	 il
piano	di	Leo	fosse	anche	totalmente	irrealistico,	 totalmente	impossibile,	e	 totalmente
inattuabile.
E	 la	 cosa	 peggiore	 era	 che,	 ora	 che	 ne	 aveva	 parlato,	 non	 riuscivo	 a	 smettere	 di

pensarci.
Grazie	mille,	Leo.
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Capitolo	15
La	cosa	più	strana	del	mondo

La	 vasca	 da	 bagno	 era	 più	 comoda	 di	 quanto	 si	 possa	 pensare.	 Non	 so	 nemmeno
quando	mi	addormentai,	però	dormii…	fino	a	quando	fui	svegliato	da	qualcosa.
Mi	ci	volle	un	secondo	per	ricordare	dove	mi	trovavo,	e	perché	il	mio	letto	sembrava

proprio	una	vasca	da	bagno.	Ma	poi	sentii	di	nuovo	quel	rumore.
Qualcuno	stava	piangendo.
Doveva	anche	piangere	 forte,	perché	 l’avevo	sentito	 fin	dal	bagno.	Era	Bobby?	O

Tyler?	O	qualcuno	nella	stanza	accanto?
Mi	alzai	a	sedere	e	mi	misi	ad	ascoltare.	Sentii	una	specie	di	singhiozzo,	e	poi	uno	di

quei	respiri	traballanti	che	si	fanno	solo	quando	si	piange.
E	poi	capii	che	non	era	poi	così	forte,	quel	rumore.	Veniva	da	più	vicino	di	quanto

pensassi.	In	realtà,	proveniva	da	appena	fuori	dal	bagno.
Sì,	avete	capito	bene.	Era	Miller.
Che	piangeva.
Miller	stava	piangendo.
Per	davvero.
EH?
Avevo	così	tante	domande	che	mi	sentivo	assediato!
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Quando	smaltii	lo	choc,	capii	di	avere	due	possibilità.	Potevo	provare	a	rimettermi	a

dormire,	o	potevo	indagare	un	po’	più	a	fondo.
Ma	che	domande	sono?	Era	una	cosa	trooooppo	grossa	per	lasciar	perdere.
Uscii	dalla	vasca	e	andai	verso	la	porta.
A	 quel	 punto	 sentii	 Miller	 parlare.	 Stava	 sussurrando,	 e	 sembrava	 che	 fosse	 al

telefono	con	qualcuno,	ma	non	riuscivo	a	distinguere	nessuna	parola.
Così	 girai	 la	 maniglia	 di	 circa	 un	 centesimo	 di	 millimetro,	 giusto	 per	 vedere	 se

faceva	rumore.
Non	lo	fece.	Allora	girai	un	po’	di	più.	E	un	po’	di	più.	Ci	volle	un’eternità,	ma	alla

fine	aprii	la	porta,	giusto	il	necessario	per	accostare	l’orecchio.
«Ma	te	l’ho	già	detto…»	stava	dicendo	Miller.
Poi	ci	fu	un	lungo	silenzio,	tranne	un	paio	di	momenti	in	cui	tirò	su	col	naso.
«Lo	so»	disse.	«Ma	io…»
Qualcuno	continuava	a	interromperlo.	Una	ragazza	lo	stava	lasciando	per	telefono?

Aveva	 nostalgia	 di	 casa?	 Il	 suo	 funzionario	 per	 la	 libertà	 vigilata	 aveva	 appena
chiamato	 con	 brutte	 notizie?	 Stavamo	 parlando	 di	 Miller,	 dopotutto.	 Ero	 pronto	 a
credere	a	qualsiasi	cosa.
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Ma	 la	 vera	 domanda	 era:	 cosa	 dovevo	 fare	 ora?	 Dovevo	 dispiacermi	 per	Miller?
Perché,	stranamente,	una	parte	di	me	era	dispiaciuta	davvero.
Dovevo	usare	questa	cosa	contro	di	lui,	in	qualche	modo?	Non	è	proprio	il	mio	stile.

Ma	non	avevo	intenzione	di	ignorarla,	per	niente	al	mondo.
Così,	quando	tornai	in	punta	di	piedi	alla	mia	vasca/letto,	avevo	capito	alcune	cose.

1.	 In	un	modo	o	nell’altro	avrei	scoperto	cosa	stava	succedendo	a	Miller.
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2.	 Non	potevo	far	sapere	a	Miller	che	l’avevo	sentito	piangere.	Se	avesse	scoperto
che	lo	stavo	ascoltando,	mi	avrebbe	cancellato	completamente,	se	non	altro	per
rimuovere	quell’informazione	dalla	faccia	della	Terra.

3.	 Il	mio	viaggio	a	Londra	era	appena	diventato	molto	più	complicato.
4.	 E	anche	molto	più	pericoloso.
5.	 Da	qualche	parte	nella	mia	folle	immaginazione,	Leo	il	Taciturno	sorrideva.
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Capitolo	16
Buoooongiorno!

La	mattina	dopo,	Miller	era	di	nuovo	Miller.
Lo	so	perché	quando	mi	svegliai	lui	era	proprio	lì,	davanti	a	me,	che	mi	faceva	dei

versi	come	un	gorilla	che	cercava	di	non	ridere.
«Cosa	stai	facendo?»	chiesi,	alzandomi	in	fretta.	Evidentemente	avevo	dimenticato

di	richiudere	a	chiave	la	porta	del	bagno	nel	cuore	della	notte.
«Vattene»	ringhiò	lui.
«Sì,	va	bene»	dissi,	uscendo	dalla	vasca.	«Ma	ora	che	ho	passato	una	notte	intera	qui

dentro,	siamo	pari	per	quello	che	è	successo	sull’aereo.	Va	bene?»
«Vedremo»	rispose	Miller,	e	sbatté	la	porta	del	bagno.
In	altre	parole,	non	eravamo	ancora	pari.
Infatti,	quando	uscì,	stava	già	sorridendo	a	tutti	denti.	E	quando	andai	io	a	lavarmi	i

denti,	scoprii	il	perché.
	

	
«Che	hai	fatto	al	mio	spazzolino	da	denti?»	urlai.
Di	nuovo	quella	risatina	da	scimmione.
«Niente»	disse	Miller.	«Potrei	giusto…	essermi	pulito	un	po’	le	unghie	dei	piedi…»
«CHE	COSA?»
«Non	fare	tante	storie»	disse	Miller.
Oh,	 cavolo.	Questo	 era	 esattamente	 come	 pensavo	 sarebbe	 stato	 il	 soggiorno	 con

Miller.	Cioè	il	peggiore	possibile.
«Quindi	ORA	siamo	pari»	dissi.	«È	chiaro?»
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«Certo»	rispose	Miller.	«Come	ti	pare».
Fu	 allora	 che	 vidi	 il	 mio	 miglior	 pennarello	 sul	 pavimento	 del	 bagno	 senza

cappuccio.	E	appena	guardai	nello	specchio	capii	di	cosa	rideva	davvero	quel	cretino
quando	mi	ero	svegliato.
	

	
E	 quindi,	 qualsiasi	 cosa	 lo	 avesse	 turbato	 durante	 la	 notte,	 ora	 era	 tornato	 di

buonumore.	Probabilmente	perché	il	sole	era	alto	e	poteva	tornare	a	giocare	con	la	sua
personale	pallina	antistress.
Cioè	con	me.
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Capitolo	17
Parlando	di	capi

A	proposito	di	stress,	le	cose	peggiorarono	ancora	a	colazione.	Fu	allora	che	la	preside
Stricker	si	alzò	per	fare	gli	annunci	del	mattino.
Cioè…	l’annuncio,	direi.	Singolare.	Era	uno	solo,	ma	decisamente	strano.
«Spero	 che	 abbiate	 le	 vostre	 macchine	 fotografiche	 e	 i	 vostri	 diari	 di	 viaggio

stamattina»	disse.	«Mi	aspetto	che	tutti	voi	prendiate	appunti,	come	abbiamo	stabilito.
E	 a	 questo	 proposito,	 vorrei	 annunciare	 che	 il	 redattore	 capo	 della	 nostra	 relazione
‘Vivi	e	impara’	sarà…»
Ci	fu	solo	circa	un	nanosecondo	tra	quella	parte	della	frase	della	signora	Stricker	e

la	successiva,	ma	giuro	che	fu	sufficiente	perché	ogni	occhio	della	stanza	si	voltasse
verso	Jeanne.
Poco	prima	che	Stricker	dicesse…
«…	Rafe	Khatchadorian».
E…	PINNNGGGGGG!!!
Questo	è	il	suono	dello	spillo	gigante	che	si	sarebbe	sentito	cadere	nella	stanza	dopo

che	 la	 signora	 Stricker	 disse	 che	 sarei	 stato	 io	 il	 redattore	 capo.	 C’era	 quel	 tipo	 di
silenzio.	 Credo	 che	 tutti	 avessero	 pensato	 di	 aver	 capito	 male,	 come	 se	 la	 preside
avesse	dato	l’incarico	a	un	ragazzo	nuovo	di	nome	Schmafe	Schmatchadorian.
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Perché	la	realtà	era	ancora	più	strana.
Il	primo	a	parlare	fu	Simon.
«Davvero?»	disse.
La	 seconda,	 la	 terza	 e	 la	 quarta	 furono	 Katrina,	Maya	 P.	 e	 Lily.	 Voglio	 dire,	 se

ridere	conta.
«Sì,	davvero»	confermò	la	signora	Stricker.
Poi	disse	i	nomi	dei	coordinatori	per	tema:	Isaiah	per	le	arti,	Alison	per	la	politica,

Mackenzie	per	la	storia,	Simon	per	la	scienza	e	–	naturalmente	–	Jeanne	per	l’attualità.
Perché	certo,	le	cose	non	erano	già	sufficientemente	imbarazzanti.
Quando	guardai	Jeanne,	sembrava	sul	punto	di	piangere.
Probabilmente	aveva	già	pensato	a	che	figura	avrebbe	fatto	quell’incarico	sulle	sue

domande	di	pre-pre-ammissione	al	college.
Esistono?
Non	 lo	 so	 nemmeno	 io.	 So	 solo	 che	 vedere	 Jeanne	 reprimere	 le	 lacrime	mi	 fece

sentire	come	la	sporcizia	più	infima	sotto	la	suola	della	scarpa	dell’ultimo	parassita	del
mondo.
Non	 aiutava	molto	 nemmeno	 il	 fatto	 che	 anche	 Jared	mi	 stesse	 fissando	 come	 se

avessi	appena	rubato	qualcosa	alla	sua	ragazza.	Il	che	in	un	certo	senso	era	vero,	anche
se	non	l’avevo	fatto	apposta	(vi	suona	familiare?	Avete	ragione).
In	altre	parole,	il	secondo	giorno	è	iniziato	alla	grande,	proprio	come	il	primo.

63



Capitolo	18
Tutti	sul	pullman

Quando	 uscimmo	 dall’albergo,	 c’era	 un	 grande	 pullman	 turistico	 a	 due	 piani	 che	 ci
aspettava.	Era	 tutto	aperto	al	piano	superiore,	come	una	gigantesca	decappottabile,	e
quindi	ovviamente	tutti	corsero	a	prendere	quei	posti.
Questo	mi	lasciava	due	opzioni.	Uno:	potevo	stare	di	sotto	con	la	signora	Stricker	e

l’autista,	 come	 un	 gigantesco	 sfigato.	Due:	 potevo	 salire	 con	 tutti	 gli	 altri,	 dove	mi
avrebbero	visto	 da	 solo,	 con	nessuno	 con	 cui	 parlare…	come	un	gigantesco	 sfigato,
per	l’appunto.
Alla	fine	pensai	che	tanto	valeva	stare	fuori,	comunque.	Almeno	così	avrei	avuto	più

cose	 da	 vedere,	 più	 aria	 fresca	 e	meno	 preside	 Stricker.	 Trovai	 anche	 uno	 dei	 posti
buoni	sul	davanti…	finché	non	lo	lasciai	a	Cedric	e	Olivia.	Stavo	ancora	cercando	di
essere	gentile,	ma	loro	non	mi	ringraziarono	nemmeno.
Poi,	quando	la	Stricker	fece	l’appello	e	disse	il	mio	nome,	Miller	aumentò	il	livello

di	schifo	e	 rispose	al	posto	mio.	 In	realtà	 fu	un’imitazione	appena	decente	della	mia
stupidissima	voce	stridula,	per	metà	un	‘Pre’	e	per	l’altra	un	‘EEEKnte!’
Ma	io	non	risi.	Gli	altri	invece	sì.
La	buona	notizia	è	che	 le	 cose	dopo	migliorarono	un	po’.	Ehi,	Londra	è	una	città

fichissima!
Quando	 finalmente	 ci	 mettemmo	 in	 moto,	 passammo	 per	 circa	 diciotto	 parchi

diversi	e	sui	 lungofiume	del	Tamigi	(che	gli	 inglesi	pronunciano	‘Tems’,	senza	la	H.
Uno	magari	penserebbe	che,	visto	che	qui	hanno	inventato	l’inglese,	siano	più	bravi	a
pronunciarlo	correttamente).	Ogni	volta	che	mi	giravo,	mi	 ritrovavo	a	guardare	o	gli
edifici	più	antichi	del	mondo	o	i	grattacieli	più	moderni	del	pianeta.	Ce	n’è	uno,	che
chiamano	il	Cetriolo,	che	sembra	un	razzo	sul	punto	di	decollare.
All’inizio	provai	 a	prendere	appunti	per	 la	mia	 relazione,	ma	non	era	 facile	 su	un

autobus	in	movimento.	Provai	anche	a	disegnare,	ma	il	risultato	fu	questo:
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Sì,	diciamo	non	avrebbe	vinto	nessun	concorso!	Così	tirai	fuori	il	telefono	per	fare

un	video.
Questa	era	la	strada	giusta.	Feci	delle	belle	foto	al	Victoria	and	Albert	Museum,	e	a

questo	gigantesco	negozio	chiamato	Harrods,	e	a	Buckingham	Palace…	che,	a	essere
onesti,	pensavo	fosse	una	specie	di	castello,	e	invece	no.
Ed	 ecco	 cosa	 capii	 subito	 dopo.	 Quando	 non	 hai	 nessuno	 con	 cui	 parlare,	 una

videocamera	può	essere	la	tua	migliore	amica.	Sul	serio.	Mi	ha	dato	qualcosa	da	fare,
oltre	a	starmene	seduto	lì,	con	la	sensazione	di	avere	una	malattia	contagiosa.
Cominciai	 ad	 appassionarmici	 davvero.	Me	 lo	 ricordo	 perché,	 quando	 il	 pullman

svoltò	 in	 Green	 Park,	 provai	 la	 mia	 prima	 vera	 ripresa	 cinematografica:	 puntai	 il
telefono	 verso	Buckingham	 Palace,	 poi	 verso	 il	 cielo,	mi	 voltai	 di	 scatto	 e	 scesi	 di
nuovo,	come	se	fossimo	appena	atterrati	nel	parco	dal	nulla.
Poi	 lo	 rividi	 per	me	 stesso,	 e	 non	 vi	 racconto	 storie:	 era	 fantastico!	 Era	 come	 se

avessi	 legato	una	 telecamera	alla	 testa	di	un	supereroe	poco	prima	che	facesse	 il	più
grande	balzo	del	mondo.
Così	andai	avanti.
Feci	una	panoramica	del	parco,	 tra	 le	chiome	degli	alberi,	di	nuovo	in	basso	e	poi

uno	 zoom	 su	 alcuni	 cigni	 neri	 nell’acqua.	 Dal	 modo	 in	 cui	 battevano	 il	 becco,	 mi
venne	 l’idea	 di	 doppiarli	 con	 voci	 umane	 nel	 video	 e	 far	 dire	 loro	 qualcosa	 di
divertente.	Magari	con	l’accento	britannico.
	

65



	
Non	sapevo	ancora	come	avrei	messo	tutto	questo	nella	relazione	finale,	ma	non	mi

importava	granché.	Finalmente	mi	stavo	divertendo.
Infatti	cominciai	a	pensare	che	forse	questa	poteva	essere	una	mia	nuova	passione.

Forse	invece	di	disegnare	sempre,	avrei	fatto	dei	video.	Video	fantastici.	Di	quelli	che
diventano	mega-virali	in	pochi	secondi.
E	 poi	 forse…	 dico	 forse…	 qualcuno	 mi	 avrebbe	 scoperto	 su	 YouTube	 e	 tutto

avrebbe	preso	il	via.	Sarei	diventato	un	vero	regista	allora,	avrei	lavorato	con	le	grandi
star	e	avrei	fatto	un	sacco	di	soldi.	Tanti	soldi.	Da	comprarci	degli	squali	che	ti	fanno
le	acrobazie	nell’acquario	con	vista	 sulle	colline	di	Hollywood,	e	 jet	privati	per	 fare
colazione	alle	Hawaii,	perché	a	volte	devi	andare	a	mangiare	quei	pancake	all’ananas
nel	tuo	ristorante	preferito…
«Cosa	sta	facendo?»
«Non	ne	ho	idea».
«A	volte	è	proprio	strano.	È	come	se	vivesse	su	un	altro	pianeta».
«Vero?»
Ooops.	Ero	così	 immerso	nel	mio	video	che	avevo	dimenticato	di	essere	in	mezzo

agli	altri.	Era	come	se	il	mondo	reale	fosse	sparito	per	un	minuto,	ed	eravamo	rimasti
solo	io	e	la	mia	videocamera,	a	fare	le	nostre	cose.
Questo	fino	a	quando	non	sentii	quelle	ragazze	dietro	di	me.
Rieccomi	sul	Pianeta	Terra.	Riconobbi	le	voci	di	Sabra	e	Katrina,	ma	non	trovai	il
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coraggio	di	girarmi.
«Be’,	almeno	non	sembra	più	un	gamberetto»	stava	dicendo	Katrina.
Era	 una	 cosa	 positiva,	 giusto?	 Avevano	 notato	 che	 ero	 cresciuto.	 Non	 che	 fossi

proprio	alto,	ma	un	po’	più	di	prima	sì.	Almeno	non	ero	più	l’ultimo	della	classe	per
statura.
«Ed	è	più	carino	che	in	prima	media»	commentò	Sabra.
Io?	Più	carino?	Davvero?	Non	potevo	crederci.
	

	
«Bleah!	Ti	piace	Rafe?»	disse	Katrina.
«Ma	sì,	è	di	quel	carino	un	po’	patetico»	disse	Sabra.
«Ecco,	su	questo	sono	d’accordo»	ribatté	Katrina,	e	poi	scoppiarono	a	ridere	tutte	e

due.
E	io	pensai:	Be’,	sì,	questo	mi	sembra	più	verosimile.
Bentornato	nel	mondo	reale.
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Capitolo	19
Il	potere	della	Torre

La	prima	tappa	fu	la	Torre	di	Londra.	Se	non	ne	avete	mai	sentito	parlare,	è	un	forte
vecchio	di	mille	anni	dove	diverse	persone	hanno	perso	la	testa	ai	vecchi	tempi.
Quindi	sì,	eravamo	quasi	tutti	molto	interessati.
La	 nostra	 guida	 turistica	 era	 un	 ragazzo	 che	 si	 chiamava	 Gordon.	 Aveva

un’uniforme	 vecchio	 stile	 con	 un	 cappellone	 e	 ci	 disse	 di	 essere	 una	 ‘guardia	 della
Torre’.	Li	chiamavano	Beefeaters,	‘mangiamanzo’,	perché	si	dice	che	ai	tempi	in	cui
la	Torre	era	una	vera	prigione,	 le	guardie	potessero	mangiare	 tutta	 la	carne	migliore
dal	 frigorifero	 del	 re.	 Volevo	 chiedergli	 se	 anche	 i	 vegetariani	 potevano	 fare	 quel
lavoro,	ma	decisi	di	tenere	la	bocca	chiusa.
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Comunque,	 Gordon	 era	 forte.	 Era	 anche	 molto	 più	 divertente	 di	 quanto	 si	 possa
pensare,	mentre	 ci	 raccontava	 della	 Torre	 Insanguinata	 e	 della	 Porta	 dei	 Traditori	 e
della	 spada	 che	 hanno	 usato	 per	 decapitare	 Anna	 Bolena	 invece	 dell’ascia.	 Quel
trattamento	speciale	era	dovuto	al	fatto	che	lei	era	la	moglie	di	re	Enrico	VIII,	e	anche
perché	«le	asce	fanno	un	po’	di	casino,	a	volte»	secondo	Gordon.
«Alcuni	dicono	che	Londra	è	 la	città	più	 infestata	dai	 fantasmi	 in	 tutto	 il	mondo»
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disse,	«e	che	proprio	questa	torre	è	il	suo	edificio	più	infestato».
Sull’ultima	frase	strizzò	l’occhio,	ma	mi	fece	venire	comunque	i	brividi.	Se	Gordon

aveva	 ragione,	 allora	 tutte	 quelle	 esecuzioni	 erano	 avvenute	 proprio	 lì,	 esattamente
sullo	stesso	terreno	in	cui	ci	trovavamo	noi.
Così,	 tanto	 per	 stare	 sul	 più	 che	 sicuro,	 tenni	 accesa	 la	 videocamera.	 Non	 sto

dicendo	che	credo	ai	fantasmi,	ma	se	ci	fossero	stati	davvero	e	io	li	avessi	ripresi,	vi
immaginate	in	quanti	secondi	avremmo	vinto	quel	concorso?
Così,	 quando	Gordon	disse	 che	 era	 il	momento	di	mettersi	 in	 fila	 per	 la	 parte	del

tour	 dedicata	 alle	 gemme	 e	 ai	 gioielli,	 ci	 rimasi	 un	 po’	 male.	 Volevo	 stare	 fuori	 e
vedere	più	cose	inquietanti,	fantasmatiche,	orrorifiche.	Vedere	un	mucchio	di	gioielli
in	una	teca	non	mi	sembrava	altrettanto	fico.
Infatti.	In	realtà,	quello	che	successe	dopo	fu	estremamente	poco	fico.
E,	naturalmente,	fu	tutta	colpa	mia.
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Capitolo	20
Regole	e	gioielli

La	prima	cosa	che	dovevamo	fare	prima	di	entrare	era	stare	a	sentire	 tutte	 le	 regole.
C’erano	più	regole	per	vedere	i	gioielli	della	Corona	di	quante	ne	abbia	fatte	la	preside
Stricker	per	la	Scuola	Media	di	Hills	Village.
In	realtà	no,	non	è	vero.	Nessuno	ha	più	regole	della	preside	Stricker.	Ma	ce	n’erano

comunque	parecchie.
«Per	favore,	mantenete	una	fila	ordinata,	tenete	la	voce	bassa,	rispettate	le	barriere,

non	 toccate	 le	 teche,	 non	 vi	 fermate,	 non	 bloccate	 l’accesso	 agli	 altri…»	 recitava
Gordon,	come	chi	l’ha	già	ripetuto	cento	volte.
Non	 sentii	 bene	 tutto,	 ma	 il	 punto	 era	 chiaro.	 NON	 SI	 SCHERZA	 CON	 I

GIOIELLI.	 E	 non	 si	 potevano	 nemmeno	 fare	 riprese,	 quindi	 dovetti	 mettere	 via	 il
telefono.
Gordon	 disse	 che	 c’erano	 più	 di	 ventitremila	 diamanti,	 smeraldi,	 rubini	 e	 zaffiri

nella	camera	blindata,	sorvegliati	a	ogni	ora	del	giorno	e	della	notte.	Gli	chiesi	quanto
valeva	il	tesoro,	ma	lui	disse	che	non	aveva	prezzo,	che	è	come	dire	che	il	valore	era
infinito,	dollaro	più	dollaro	meno.
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Per	me	la	cosa	più	bella	era	l’entrata.	Passavi	da	queste	porte	gigantesche	da	quattro
tonnellate,	come	quelle	dei	veri	caveau	delle	banche.
E	 poi	 c’erano	 i	 tapis-roulant.	Durante	 la	 visita	 si	 sta	 su	 nastri	 trasportatori,	 come

quelli	dell’aeroporto.	Così	si	passa	davanti	ai	gioielli	senza	dover	camminare.
Sarò	 sincero.	 Secondo	me	 era	 tutto	 un	 po’	 noioso,	 come	 fare	 una	 passeggiata	 di

un’ora	in	una	gioielleria.	Fantasmi	e	teste	che	rotolano	battono	diamanti	e	rubini	dieci
a	zero.	Soprattutto	se	poi	non	ti	danno	nemmeno	un	campione	gratuito.
Ma	 poi	 mi	 accorsi	 di	 Bobby.	 Aveva	 tirato	 fuori	 il	 suo	 taccuino	 e	 continuava	 a

cercare	 di	 arrivare	 davanti,	 dove	 poteva	 vedere	 meglio.	 Immagino	 che	 volesse
prendere	appunti	su	quei	gioielli	per	la	sua	parte	di	relazione.
Non	 l’ho	detto	prima,	ma	Bobby	è	uno	dei	più	piccoli	della	nostra	classe.	Proprio

come	 me	 prima,	 ed	 era	 stato	 veramente	 orribile.	 Così	 feci	 un	 passo	 indietro	 e	 gli
lasciai	un	po’	di	spazio	sul	nastro	trasportatore.
«Vai	avanti»	dissi.
Non	volevo	che	Bobby	pensasse	che	mi	stavo	sforzando	di	fare	amicizia,	ma	volevo

comunque	 essere	 gentile	 con	 lui.	 Soprattutto	 in	 un	 modo	 che	 non	 l’avrebbe	 fatto
vomitare.
Bobby	non	disse	niente.	Si	spostò	solo	per	vedere	meglio,	mentre	 io	mi	facevo	da

parte.
Per	circa	mezzo	secondo.
In	 quel	 caveau	 è	 piuttosto	 buio,	 quindi	 non	 vidi	 cosa	 successe	 esattamente.	 Tutto

quello	che	so	è	che	quando	mi	spostai,	inciampai	nei	piedi	di	qualcuno.	E	l’ultima	cosa
che	 vidi	 prima	 che	 tutto	 andasse	 a	 rotoli	 fu	 Jared	 McCall	 che	 mi	 guardava…
sorridendo.
Poi	mi	 voltai	 e	 caddi	 contro	 una	 di	 quelle	 enormi	 teche,	 rimbalzai	 e	 finii	 a	 terra.

Lasciai	solo	un’impronta	del	naso	e	due	strisce	dove	le	mani	erano	scivolate	lungo	il
vetro.
Il	 nastro	 trasportatore	 andava	 ancora.	 Un	 secondo	 dopo	 fui	 risputato	 sul	 tappeto

mentre	un	altro	gruppo	di	persone	saltava	giù,	cercando	di	non	cadere	come	birilli.
Livello	di	violazione	della	sicurezza:	catastrofico.
Arrivò	di	corsa	un	gruppo	di	guardie,	insieme	alla	signora	Stricker.	Tutte	le	luci	si

accesero.	 Tutti	 smisero	 di	 fare	 quello	 che	 stavano	 facendo.	 E	 mi	 chiesi	 com’era
possibile	che	le	cose	fossero	andate	così	male,	così	in	fretta,	UN’ALTRA	VOLTA.
«Nessuno	tocchi	il	vetro!»
«Non	è	permesso	giocare	qui	dentro!»
«Giovanotto,	alzati	da	terra!»
«Cosa	sta	succedendo	qui?»	urlò	la	signora	Stricker.
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«Rafe	ha	cercato	di	spingere	Bobby»	disse	qualcuno.
Cosa?	Mi	 guardai	 intorno,	 ed	 era	 il	 migliore	 amico	 di	 Jared,	 Colin,	 che	 aveva

parlato.	Jared	se	ne	stava	lì	a	fissarmi.	E	sorrideva	ancora.
Ma	poi	intervenne	Bobby.
«Non	è	stata	colpa	di	Rafe»	disse.
E	io:	eh???
«Stava	solo	cercando	di	spostarsi»	spiegò.	«È	stato	un	incidente».
Credo	che	Bobby	avesse	capito	che	stavo	cercando	di	fargli	un	favore.	E	forse	aveva

anche	iniziato	a	capire	che	non	avrei	mai	voluto	farlo	vomitare	su	quell’aereo.
Quindi,	 anche	 se	 tutte	 quelle	 guardie	 cercavano	 qualcuno	 da	 incolpare,	 e	 Jared

probabilmente	 mi	 aveva	 fatto	 lo	 sgambetto	 di	 proposito	 (anche	 se	 non	 potevo
provarlo),	 e	 la	 signora	 Stricker	 mi	 odiava	 ancora,	 non	 era	 poi	 così	 male.	 Forse,
finalmente,	la	gentilezza	cominciava	a	dare	i	suoi	frutti,	anche	se	piccoli.
Con	Bobby,	intendo.	Avevo	ancora	tutti	gli	altri	di	cui	occuparmi.
A	partire	dalla	preside	Stricker.
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Capitolo	21
Sul	filo	del	rasoio

Quando	 tutti	 uscirono	per	 andare	 a	prendere	 fish	and	 chips	per	 il	 pranzo,	 la	 signora
Stricker	mi	trattenne	per	un’altra	chiacchierata.
«Signora	Stricker»	cominciai,	«so	come	non	sembra,	ma	è	come	ha	detto	Bobby…»
«Quello	che	so,	Rafe,	è	che	 i	guai	 ti	 seguono	ovunque	 tu	vada»	sospirò.	«Che	sia

colpa	tua	o	no».
«Ma,	ma…»	balbettai.
«Non	 voglio	 sentire	 altri	 ma»	 disse.	 «Capito?	 Basta	 con	 questi	 ma-ma-ma.	 Per

quanto	mi	riguarda,	quello	è	stato	il	tuo	ultimo	ma-ma».
Sinceramente	non	volevo	ridere,	ma	dai!	Avreste	riso	anche	voi,	vero?	Non	si	può

sentire	un	adulto	che	fa	ma-ma-ma	senza	ridere.
«Cosa	c’è	da	ridere?»	abbaiò	la	Stricker.
«Niente!»	esclamai,	 e	poi	ho	provato	a	pensare	alle	cose	più	 tristi	del	mondo,	per

evitare	di	ridere	di	nuovo	mentre	lei	finiva	di	sgridarmi.
La	buona	notizia	fu	che	non	mi	ero	messo	in	altri	guai.	La	preside	non	mi	tagliò	la

testa,	 né	mi	 sospese	 né	 fece	 quello	 che	 si	 fa	 quando	 la	 punizione	 avviene	 dall’altra
parte	dell’oceano.
La	 brutta	 notizia	 fu	 che	 secondo	 lei	 ero	 ‘tornato	 sul	 filo	 del	 rasoio’.	 Se	 non	 fossi

‘stato	 in	 campana’	 e	 non	 avessi	 ‘rigato	 dritto’	 per	 il	 resto	 del	 viaggio,	 sarei	 andato
dritto	 verso	 quell’insufficienza.	 Il	 che	 significava	 rimanere	 alle	 medie	 per	 un	 altro
anno	intero.
In	altre	parole,	 la	pressione	era	ancora	alta.	Più	che	mai.	Avevo	bisogno	di	capire

questa	 storia	 del	 redattore	 capo	 ASAP	 (è	 il	 modo	 dei	 redattori	 di	 dire	 ‘il	 prima
possibile’).	E	mi	venne	in	mente	solo	una	persona	che	poteva	aiutarmi.
Il	problema	era	farla	parlare	con	me.
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Capitolo	22
Qualcuno	mi	dà	una	mano?	Nessuno?

Quando	la	Stricker	mi	lasciò	andare,	uscii	e	andai	sul	lungofiume	dove	gli	altri	stavano
pranzando.	Saltai	il	fish	and	chips	e	mi	misi	a	cercare	Jeanne.
Quando	la	trovai,	stava	mangiando	con	Morgan	e	Alison,	il	che	non	mi	aiutava	per

niente.	Tutte	e	due	sembravano	aver	voglia	di	legarmi	le	braccia,	gettarmi	nel	fiume	e
sperare	che	un	qualche	squalo	di	fiume	venisse	a	farsi	una	nuotata.
Almeno	Jared	non	c’era,	perché	avevo	già	pensieri	a	sufficienza	per	la	testa.	Adesso

dovevo	concentrarmi	su	Jeanne.
«Ehi,	 Jeanne,	 posso	 parlarti?»	 dissi.	 «Ehm…	 magari	 in	 privato?»	 Peccato	 che

ovviamente	venne	fuori	così:
	

	
Credo	 che	 la	mia	 voce	mi	 odi.	Oppure	ho	 la	 sfiga	 più	 colossale	 nella	 storia	 degli

ormoni.
Jeanne	non	rise,	però,	a	differenza	delle	sue	amiche.	Lo	apprezzai.	Non	saprei	dire	a

cosa	 stesse	pensando,	ma	si	 alzò	e	mi	 seguì	 lontano	da	Morgan	e	Alison,	 così	potei
mettermi	in	imbarazzo	in	privato,	in	tutta	comodità.
«Che	c’è?»	chiese.
Cercai	di	deglutire,	ma	la	mia	gola	era	come	un	grande	pezzo	di	cartapecora.
Ora	che	eravamo	soli,	non	riuscivo	a	smettere	di	pensare	a	quello	che	Leo	mi	aveva

detto	la	sera	prima.	Era	come	se	lui	fosse	proprio	lì,	a	parlarmi	forte	e	chiaro.
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Finalmente	vuotai	il	sacco.
	

	
«La	verità	è	che	devo	chiederti	un	favore»	 le	dissi.	«Ma	voglio	anche	dire	che	mi

dispiace	molto	per	 tutta	 la	storia	del	 redattore	capo.	Non	ho	mai	chiesto	di	 farlo.	Lo
giuro».
«Non	ti	preoccupare,	Rafe»	rispose	Jeanne.	«Lo	so».
«Davvero?»
«Sì»	rispose.	«Voglio	dire,	dai.	È	con	me	che	stai	parlando.	Non	siamo	mica	degli

estranei».
Non	ero	proprio	 sicuro	di	 cosa	volesse	dire.	Cioè,	 avevo	capito	 le	parole,	ma	non

dove	Jeanne	andasse	a	parare.
«Stamattina	sembravi	un	po’	giù	per	questo»	commentai.
«È	vero»	ammise	Jeanne.	«Ma	credo	che	fosse	più	imbarazzo	che	altro».
«Perché	dovresti	sentirti	in	imbarazzo?»	chiesi.	«Non	hai	fatto	niente».
«Lo	so»	disse.	«È	solo	che	sono	abituata	ad	avere	il	controllo	di	certe	cose.	E	ora…

be’…	sei	tu	che	comandi».
«Ohhh»	 feci.	 Stavo	 iniziando	 a	 capire.	 «Quindi,	 stai	 dicendo	 che	 eri	 imbarazzata
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perché	non	sei	tu	la	redattrice	capo?	O	perché	sono	io?»
«Nessuna	delle	due»	spiegò	Jeanne.	«Non	dico	in	quel	senso.	È	solo	che…	volevo

davvero	che	vincessimo	quel	concorso».
Non	vi	mentirò.	Mi	offesi	parecchio.	A	morte.	È	stupido,	sapevo	benissimo	di	non

poter	fare	meglio	di	Jeanne.	Non	pensavo	proprio	di	poterlo	fare,	quel	lavoro.	Che	mi
importava	se	anche	lei	la	pensava	così?
Ma	il	punto	è	questo.	Mi	importava.
«Oddio,	 non	 volevo	 dire	 questo»	 esclamò	 Jeanne.	 «Per	 favore,	 non	 arrabbiarti,

Rafe».
«Non	sono	arrabbiato»	mormorai.
«Sì,	invece».
Sì,	era	vero.	Certo,	aveva	ragione	sul	fatto	che	probabilmente	avremmo	perso	quel

concorso	 per	 colpa	 mia,	 ma	 mi	 stava	 anche	 mandando	 parecchio	 in	 confusione.
Insomma,	cercare	di	arrabbiarsi	con	Jeanne	è	come	cercare	di	arrabbiarsi	con	la	torta	al
cioccolato.	Come	si	fa?
Nel	frattempo,	il	cuore	mi	andava	a	mille,	avevo	le	guance	in	fiamme,	e	mi	sentivo

come	se	avessi	appena	corso	un	chilometro	in	calzini	di	cemento.
«Devo	andare»	sbottai.
«Rafe,	aspetta!»	esclamò	Jeanne.	«Non	hai	detto	che	volevi	chiedermi	un	favore?»
Ma	era	troppo	tardi.	Non	riuscivo	a	fermarmi.	Così	continuai,	per	allontanarmi	il	più

possibile	da	lei.
E	avvicinarmi	sempre	più	a	quell’insufficienza.

79



Capitolo	23
Storia	e	mistero

Dopo	 cena,	 quella	 sera,	 passai	 molto	 tempo	 nella	 Sala	 Studenti	 dell’hotel.	 Era	 una
specie	di	aula	che	avevano	allestito	per	noi,	con	tavoli,	computer	e	tutto	il	resto.
Per	 prima	 cosa,	 facemmo	 una	 riunione	 di	 squadra,	 come	 la	 chiamò	 la	 signora

Stricker.	Erano	presenti	tutti	i	coordinatori,	inclusa	Jeanne,	naturalmente.	E	poi	la	prof
Donatello,	il	prof	Rourke,	la	signora	Stricker	e	io.
E	sì,	era	una	situazione	comoda	come	una	camicia	di	forza	di	carta	vetrata.	Jeanne

continuava	 a	 guardarmi	 dall’altra	 parte	 del	 tavolo,	 e	 io	 passai	 la	 maggior	 parte	 del
tempo	a	emettere	monosillabi	come	‘Ah-ah’	e	‘Ok’	oppure	‘Sì,	mi	suona	bene’	perché
tutti	avevano	idee	migliori	delle	mie.
Quando	la	Stricker	mi	chiese	qual	era	il	tema	della	nostra	relazione,	risposi:	«Ehm…

Londra?»
Tutti	pensavano	davvero	che	scherzassi.	Ma	la	verità	era	che	non	mi	venne	in	mente

niente	di	meglio.	Mi	guardavano	come	per	chiedersi	cosa	stessi	facendo	lì,	e	l’idea	di
vincere	 quel	 concorso	 era	 sempre	 più	 simile	 a	 quella	 di	 scalare	 l’Everest	 bendato
durante	una	tempesta	di	neve.
Dopo	 che	 avevo	 proposto	 la	 bellezza	 di	 zero	 buone	 idee	 per	 il	 nostro	 tema,	 la

signora	Stricker	disse	che	dovevamo	organizzare	il	materiale	raccolto	finora	per	tema
e	iniziare	a	pubblicarlo	online.	Allora	dissi	che	di	quello	mi	sarei	occupato	io,	da	solo.
E	questo	per	due	motivi.	Tre,	in	realtà.
Facciamo	quattro.

1.	 Volevo	uscire	da	quella	riunione	come	un	tacchino	vuole	uscire	da	un	panino	al
tacchino.

2.	 Non	avevo	nemmeno	una	gran	fretta	di	andare	in	camera	con	Miller.
3.	 Stavo	ancora	cercando	di	fare	almeno	una	cosa	carina	per	tutti	durante	il	viaggio.
4.	 Finora	 non	 ero	 stato	 altro	 che	 un	 peso	morto.	Dovevo	 dimostrare	 alla	 signora

Stricker	che	potevo	riuscirci,	anche	se	ero	abbastanza	sicuro	del	contrario.

Poi,	 quando	 tutti	 si	 alzarono	 per	 andarsene,	 Jeanne	 rimase	 un	 passo	 indietro.
Sembrava	che	volesse	dirmi	qualcosa,	e	forse	stava	per	farlo.	Ma	poi	Jared	apparve	dal
nulla.
Non	riuscivo	nemmeno	a	guardarlo.	Non	potevo	dire	con	certezza	che	fosse	stato	lui

a	 farmi	 inciampare	 alla	Torre	di	Londra,	ma	ne	 ero	praticamente	 sicuro.	E	 la	verità
imbarazzante	è	che	avevo	un	po’	paura	di	lui.	Non	era	grosso	e	forte	come	Miller,	ma
era	comunque	più	grosso	e	più	forte	di	me,	e	anche	molto	più	benvoluto	da	tutti.	E	nel
mio	mondo	questo	è	come	avere	un	intero	set	di	pugni	in	più.
Non	avrei	comunque	saputo	cosa	dire	a	Jeanne.	Diciamo	che	le	dovevo	delle	scuse,

ma	 allo	 stesso	 tempo	 anche	 lei	 ne	 doveva	 a	 me.	 Non	 che	 importasse,	 perché	 un
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secondo	dopo,	lei	e	Jared	uscirono	per	fare	quello	che	i	ragazzi	benvoluti	da	tutti	fanno
con	gli	amici	a	Londra,	qualunque	cosa	sia.	E	io	rimasi	nella	sala	studenti,	da	solo.
Forse	il	terzo	giorno	sarebbe	stato	migliore	del	secondo,	pensai.	Ma	quello	che	non

sapevo	era	che	 il	secondo	giorno	non	era	ancora	finito.	 In	realtà,	stava	per	diventare
molto	più	interessante.
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Capitolo	24
Ficcanaso	in	libertà

Era	poco	prima	del	coprifuoco	quando	finii	di	 lavorare	e	andai	al	piano	di	sopra.	Mi
aspettavo	un	qualche	tipo	di	disastro	Milleriano,	per	esempio	che	tutte	le	mie	mutande
fossero	finite	nel	water.	O	peggio.
Ma	 quando	 aprii	 la	 porta,	 Miller	 era	 seduto	 sul	 suo	 letto	 e	 parlava	 al	 telefono.

Appena	mi	vide,	disse	all’altra	persona	che	doveva	chiudere.	Poi	saltò	in	piedi	e	andò
dritto	verso	la	porta	del	bagno.
«Vado	a	fare	la	doccia»	disse.	«Aspetta	qui	fuori».
Perché,	pensava	che	volessi	entrare	con	lui?
Due	secondi	dopo	sentii	 scorrere	 l’acqua	e	mi	domandai	cos’era	appena	 successo.

Non	sembrava	che	stesse	piangendo,	ma	c’era	sicuramente	qualcosa	che	non	andava.
Mi	sembrò	un’occasione	perfetta	per	dare	un’occhiata	in	giro	e	vedere	cosa	riuscivo

a	scoprire.	Se	a	farlo	fosse	stata	mia	sorella,	l’avrei	definito	‘ficcanasare’.	Ma	visto	che
ero	io,	chiamiamolo…	‘giornalismo	investigativo’.
E	 c’era	molto	 su	 cui	 investigare.	 Sembrava	 che	 nella	 stanza	 fosse	 appena	 passato

l’uragano	Miller,	 subito	dopo	 il	 tornado	Miller,	 che	 a	 sua	volta	 seguiva	 il	 terremoto
Miller.	Sul	serio,	Miller	era	ancora	più	sciatto	di	me,	ed	è	tutto	dire.
La	prima	cosa	che	vidi	fu	la	sua	cartellina.	Era	per	metà	sotto	il	letto	e	sembrava	che

quel	 giorno	 lui	 non	 se	 la	 fosse	 nemmeno	 portata	 in	 giro.	 Non	 credo	 che	 si
preoccupasse	granché	di	avere	un	buon	voto.	O	dei	voti,	in	generale.	Credo	che	Miller
avesse	qualcos’altro	in	mente,	ma	cosa?
Mi	interessava	soprattutto	il	suo	telefono.	Era	proprio	lì	sul	comodino	dove	l’aveva

lanciato,	in	parte	nascosto	da	un	dépliant	dell’hotel,	da	tre	bottiglie	d’acqua	vuote	e	da
circa	diciotto	diverse	carte	di	caramelle.
Volevo	 proprio	 sapere	 con	 chi	 aveva	 parlato	Miller	 la	 sera	 prima,	 quando	 aveva

pianto.	Ma	non	volevo	toccare	le	sue	cose.	Mi	faceva	un	po’	impressione.	Voglio	dire,
perfino	Miller	meritava	un	po’	di	privacy.
Inoltre,	 quando	 forse	 il	 mio	 dito	 aveva	 sfiorato	 per	 puro	 caso	 il	 telefono	 per

accenderlo,	era	comparsa	una	schermata	di	blocco.	Dovevo	trovare	un	altro	modo	per
scoprire	cosa	gli	stava	succedendo.
«COSA	STAI	FACENDO?»	ruggì	Miller	dietro	di	me.
Quando	mi	 voltai,	 lui	 era	 lì	 in	 piedi,	 completamente	 vestito,	 con	 la	 testa	 bagnata

fradicia.
Aveva	in	mano	una	salvietta,	ma	soprattutto	gocciolava	su	tutto	il	pavimento.
«Già	finita	la	doccia?»	chiesi.	«Sei	da	record	mondiale…»
Miller	fece	un	passo	avanti.
«Ho	detto:	cosa	stai	facendo?»
«Niente»	 risposi.	 Ormai	 ero	 praticamente	 svenuto	 e	 mi	 stavo	 facendo	 la	 pipì
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addosso,	 tutto	 nello	 stesso	 momento.	 Mi	 sembrava	 di	 stare	 sotto	 una	 lampada	 a
infrarossi,	e	volevo	solo	cambiare	argomento.
«Stavo	solo…»	iniziai.
«Solo	cosa?»	ringhiò.
Quando	guardai	di	nuovo	il	suo	telefono,	vidi	il	dépliant	dell’hotel	e	lo	presi.
«Stavo	solo	guardando	questo»	mormorai.
«E	perché?»	chiese	lui.	Ora	mi	guardava	stringendo	gli	occhi,	come	se	fosse	ancora

sospettoso	(il	che	aveva	senso…	non	credo	che	gliela	stessi	vendendo	molto	bene,	la
mia	frottola).	Vale	a	dire,	rischiavo	ancora	di	essere	morto	entro	breve.
Guardai	 di	 nuovo	 l’opuscolo.	 Sulla	 copertina	 c’era	 scritto:	 ‘Benvenuti

all’Helmsman’s	 Arms’	 e	 ‘Wi-Fi	 gratuito’	 e	 ‘Godetevi	 la	 nostra	 terrazza	 sul	 tetto
(apertura	stagionale)’.
E	allora	pensai:	tombola!
«Stavo	pensando	di	dare	un’occhiata	al	tetto	di	questo	posto»	dissi.	«Vuoi	venire?»
Non	credo	che	 se	 lo	 aspettasse.	A	dire	 il	 vero,	me	 lo	 aspettavo	a	 stento	 io	 stesso,

finché	non	lo	dissi.	Ma	prima	lo	portavo	via	dalla	scena	del	mio	quasi-crimine,	meglio
era.
«E	il	tizio	della	sicurezza?»	indagò	Miller.
«Ci	sono	modi	per	aggirarlo»	gli	risposi.	Il	che	era	vero.
La	 signora	Stricker	 aveva	 assunto	questa	guardia	notturna	per	 assicurarsi	 che	 tutti

noi	rimanessimo	nelle	nostre	stanze	mentre	gli	accompagnatori	dormivano.	Aveva	una
piccola	 scrivania	nell’atrio,	ma	per	 lo	più	 si	 spostava,	dal	piano	dei	 ragazzi	a	quello
delle	ragazze,	su	e	giù,	per	tutta	la	notte.	Ma	questo	voleva	anche	dire	che	era	da	noi
solo	per	la	metà	del	tempo.
«Sì,	va	bene»	disse	Miller.	«Ci	sto».
Proprio	in	quel	momento	cominciai	a	pensare	che	la	mia	grande	idea	non	fosse	poi

questo	 granché,	 in	 fondo.	 Voglio	 dire,	 un	 tetto	 alto	 non	 è	 esattamente	 il	 posto	 più
sicuro	al	mondo	dove	andare	con	uno	soprannominato	il	Killer.	Potevano	succedere	un
sacco	di	cose,	quasi	tutte	brutte.
«Ma…	 senti?»	 tentai.	 «Magari	 invece	 potremmo	 guardare	 un	 film	 o	 qualcosa	 del

genere.	Forse	è…»
«Troppo	 tardi»	mi	 fermò	Miller.	 Stava	 già	 andando	 verso	 la	 porta,	 trascinandomi

con	sé.	«Perché	ora	mi	hai	fatto	venire	la	curiosità,	e	sei	 tu	quello	che	sa	come	fare.
Andiamo».
Così,	siamo	andati.
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Capitolo	25
Missione:	sopravvivere	al	tetto

Prima	di	andare,	guardai	 la	mappa	dell’hotel	 sul	 retro	della	nostra	porta.	 Indicava	 la
posizione	delle	scale	in	caso	di	emergenza.
Ma	noi	non	dovevamo	scendere	in	quel	momento.	Dovevamo	salire.
La	buona	notizia	era	che	ogni	volta	che	il	tipo	della	sicurezza	apriva	la	porta	della

tromba	 delle	 scale	 per	 scendere	 al	 piano	 delle	 ragazze,	 quella	 cigolava	 e	 poi	 si
chiudeva	 di	 schianto	 alle	 sue	 spalle.	 Così	 potevamo	 capire	 quando	 lui	 si	 spostava,
senza	problemi.
La	 cattiva	 notizia	 era	 che	 dovevamo	 usare	 la	 stessa	 porta	 per	 arrivare	 sul	 tetto.

Sarebbe	stato	rischioso,	ma	non	impossibile.
Appena	sentimmo	i	successivi	squeeeeeeeeeeak	e	SBAM!,	aprii	la	porta	della	camera

e	mi	affacciai	in	corridoio.
«C’è	nessuno?»	sussurrò	Miller	dietro	di	me.
«No».
Era	deserto.	Ma	c’era	un’altra	brutta	notizia.	Quando	guardai	in	basso,	vidi	un	pezzo

di	nastro	adesivo	blu	attaccato	al	bordo	della	nostra	porta.	C’era	anche	sulla	porta	di
Martin	e	Kadir	dall’altra	parte	del	corridoio,	e	sulla	porta	di	Rudy	e	Simon	accanto.
La	differenza	era	che	i	loro	nastri	erano	ancora	attaccati	alla	fessura,	come	dovevano

essere.
Quel	tizio	della	sicurezza	doveva	avere	qualche	asso	nella	manica.	Il	nastro	era	una

specie	 di	 sistema	 di	 allarme:	 se	 lo	 trovava	 staccato	 al	 suo	 ritorno,	 voleva	 dire	 che
qualcuno	era	fuori	dalla	sua	stanza.
«Che	facciamo	per	questo?»	chiese	Miller.
«Ci	pensiamo	più	tardi»	sussurrai.
Il	danno	era	fatto.	Non	potevamo	certo	rimettere	a	posto	il	nastro	da	dentro	la	nostra

stanza,	e	se	fossimo	rimasti	fuori	tutta	la	notte	l’avrebbero	saputo	tutti.	Così	chiusi	la
porta,	lo	misi	in	posizione	per	far	sembrare	che	fossimo	ancora	dentro,	e	mi	avviai.
«Andiamo»	bisbigliai	a	Miller.
Corremmo	in	punta	di	piedi	fino	alla	porta	delle	scale.	Poi	alzai	una	mano	per	dirgli

di	aspettare.	Questa	era	la	parte	più	difficile,	e	volevo	andare	per	primo.
Il	trucco	per	aprire	una	porta	che	cigola	è	farlo	alla	giusta	velocità.	In	questo	modo,

se	cigola,	fa	solo	un	rumore	minuscolo.	Poi	 la	spingi	di	 lato,	 in	modo	da	non	aprirla
più	del	necessario.	Mostrai	come	fare	a	Miller	e	lui	eseguì.
L’albergo	aveva	dodici	piani,	quindi	facemmo	un	sacco	di	scale	ansimando,	finché

non	arrivammo	a	un	corridoio	cieco	che	finiva	con	la	porta	della	terrazza.	Un	gruppo
di	sedie	pieghevoli	erano	appoggiate	al	muro	sul	pianerottolo,	e	io	ne	presi	una.	Miller
aprì	la	porta,	io	la	puntellai	e	uscimmo.
La	 terrazza	era	buia.	A	quanto	pareva	durante	 la	bella	 stagione	c’era	un	 ristorante
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lassù.	Ora	era	come	un	ristorante-fantasma,	ma	non	era	questa	la	cosa	migliore.
Tutto	intorno	a	noi,	a	perdita	d’occhio,	c’erano	le	luci	della	città.	Non	eravamo	poi

così	in	alto,	ma	la	vista	era	fantastica.
Tirai	fuori	il	telefono	e	cominciai	a	cercare	l’inquadratura	migliore.
«Cosa	stai	facendo?»	chiese	Miller.
«Un	film»	dichiarai.
«Davvero?»
«Be’,	insomma,	un	video.	Sto	ancora	cercando	di	decidere»	spiegai.
«Che	secchione».	Si	mise	a	ridere.
Poi	 restammo	 lì	 per	 un	 po’,	 senza	 dire	 niente.	 In	 realtà	 dava	 quasi	 un	 senso	 di…

pace.	Il	che	era	piuttosto	strano,	con	Miller	accanto	a	me.
Fu	allora	che	ho	iniziato	a	pensare	a	qualcos’altro.
Non	so	perché	non	ci	avevo	pensato	prima,	ma	c’era	un	motivo	per	cui	io	e	Miller

eravamo	insieme,	e	non	era	solo	perché	Bobby	mi	aveva	buttato	fuori.
Il	fatto	è	che	nessuno	di	noi	due	aveva	amici	in	quel	viaggio.	Tutti	i	neandertaliani

che	 Miller	 frequentava	 abitualmente	 erano	 rimasti	 a	 Hills	 Village.	 Nessuno	 voleva
stare	 con	 lui	 qui,	 così	 come	 nessuno	 voleva	 stare	 con	 me.	 Era	 la	 prima	 cosa	 che
avevamo	in	comune.
E	credo	che	questo	fosse	il	motivo	per	cui	ero	a	oltre	quattromila	chilometri	da	casa,

su	un	tetto	buio	in	compagnia	del	mio	arcinemico,	ben	oltre	il	coprifuoco.
A	volte	la	mia	vita	è	così	strana	che	non	ci	credo	nemmeno	io.
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Capitolo	26
Per	un	pelo

Quando	sgattaiolammo	di	nuovo	nel	corridoio	del	quinto	piano,	non	avevo	ancora	idea
di	cosa	fare	per	quel	nastro	blu	sulla	porta.
Ma	Miller	ci	stava	pensando	a	tutta	birra.
«Ehi,	 ho	 capito!»	 sussurrò.	 «E	 se	 passassimo	 dalla	 stanza	 di	 Bobby	 e	 Tyler?	 Poi

possiamo	uscire	dalla	loro	finestra,	girare	da	fuori,	e	tornare	nella	nostra	stanza».
«Sul	 serio?»	 bisbigliai.	 «Mi	 sa	 che	 guardi	 ancora	 più	 film	 di	 me.	 E	 poi,	 non

servirebbe».
«Perché	no?»	chiese.
«Pensaci»	risposi.
«Pensaci	tu»	ringhiò.
Stavo	per	spiegargli	le	mille	ragioni	per	cui	era	una	pessima	idea,	ma	poi	sentimmo

un	cigolio	e	una	porta	che	sbatteva,	un	piano	più	sotto.
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Questo	 significava	 che	 il	 tizio	 della	 sicurezza	 stava	 tornando.	 Il	 nostro	 tempo	 era

scaduto.
«Cosa	facciamo	adesso?»	sussurrò	Miller.
«Entra…	entra»	borbottai.
Mi	 stava	venendo	un’idea.	Forse	avrebbe	 funzionato,	 e	 forse	no.	Ma	a	quel	punto

non	potevamo	mica	restare	in	corridoio	e	mimetizzarci	con	la	carta	da	parati.
Appena	 Miller	 aprì	 la	 porta,	 filai	 direttamente	 in	 bagno.	 Presi	 la	 maglietta	 del

pigiama	dalla	valigia,	lo	misi	sopra	la	mia	solita	maglietta,	mi	scompigliai	i	capelli	e
tornai	alla	porta.
«Cosa	stai	facendo?»	chiese	Miller,	ma	non	mi	fermai.
«Non	farti	vedere»	mi	raccomandai.	Poi	riaprii	la	porta	e	mi	sporsi	fuori,	ma	solo	a

metà,	in	modo	che	non	si	vedessero	i	pantaloni	e	le	scarpe	da	ginnastica.
Il	tizio	della	sicurezza	mi	vide	subito.	«Dovresti	essere	nella	tua	stanza!»	sibilò	con

uno	di	quei	sussurri	urlati.
«Mi	 scusi»	 dissi.	 Feci	 una	 smorfia,	 come	 uno	 che	 si	 è	 appena	 svegliato	 ed	 è

disturbato	dalla	luce.	«Mi	sembrava	di	aver	sentito	qualcuno	qui	fuori».
«Sì»	 rispose	 il	 tizio,	 come	 se	 fossi	 stato	 il	 ragazzo	 più	 stupido	 ad	 aver	 mai

attraversato	l’Atlantico.	«Ero	io».
«Ah»	feci.	«Giusto.	Be’…	buonanotte,	allora».
E	basta.	Un	secondo	dopo,	ero	di	nuovo	dentro	con	Miller	che	mi	alitava	sul	collo.
«E	questo	a	cosa	dovrebbe	servire?»	ringhiò	lui.
Mi	 misi	 un	 dito	 sulle	 labbra	 per	 farlo	 stare	 zitto.	 Un	 secondo	 dopo,	 sentimmo

qualcuno	fuori	dalla	porta.	La	guardia	era	proprio	lì.
Miller	si	appoggiò	alla	porta.	Io	pure.
Poi	 sentimmo	un	 leggero	 sfregamento,	mentre	 lui	 rimetteva	 a	posto	quel	pezzo	di

nastro	blu.	E…	bam!	Missione	compiuta!
Avreste	dovuto	vedere	la	faccia	di	Miller.	Era	come	se	non	riuscisse	a	credere	che

Rafe	‘Squittidorian’	ci	fosse	riuscito.
«Ok,	è	stato	grandioso»	ammise.
«Grazie»	risposi.
Era	la	migliore	conversazione	che	avessimo	mai	avuto,	così	andai	avanti.
«Ehi,	Miller…?	Non	c’entra	niente,	ma	fa	un	po’	freddo	in	quel	bagno.	Mi	chiedevo

solo	se…»
«No,	tu	dormi	ancora	lì»	rispose,	buttandosi	sul	letto.	«E	parla	piano,	sono	cotto».
Oh,	be’…	Valeva	la	pena	tentare,	comunque.
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Capitolo	28
Al	lavoro!

Mi	svegliai	presto	la	mattina	dopo.	E	mi	svegliai	pensando	a	tutto	quello	che	dovevo
fare.
E	a	Jeanne.
E	alla	signora	Stricker.
E	a	tutta	la	storia	del	redattore	capo.
Soprattutto	quella.	Mi	restavano	tre	giorni	per	mettere	insieme	la	relazione	e	anche

la	mia	vita.	Così,	anche	se	era	molto	presto,	mi	alzai	e	scesi	in	sala	studenti.	Speravo
di	poter	iniziare	la	mia	giornata	in	anticipo.
Ma	sapete	chi	altro	si	alza	presto	per	fare	i	compiti?	La	gente	sveglia.	Come	Jeanne

Galletta,	per	esempio.
Esattamente	come	Jeanne	Galletta.
Quando	entrai	in	quella	stanza,	lei	era	lì,	al	lavoro	su	uno	dei	computer.
Pausa.	Avete	presente	quelle	commedie	romantiche	sdolcinate?	Be’,	se	la	vita	fosse

davvero	come	quei	film,	avrei	dato	un’occhiata	a	Jeanne	e	avrei	detto…
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E	Jeanne	avrebbe	detto…
	

	
E	io	avrei	detto…
	

	
E	lei	avrebbe	preso	due	biglietti	e	avrebbe	detto…
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Poi,	 in	 qualche	 modo,	 saremmo	 finiti	 fuori	 sotto	 la	 pioggia	 battente,	 dove

probabilmente	 ci	 saremmo	 baciati.	 No,	 sicuramente.	 Proprio	 mentre	 in	 sottofondo
partiva	un	successo	pop	super-romantico.	 In	quei	 film	va	sempre	così,	 anche	se	non
capisco	perché	la	pioggia	battente	debba	essere	tanto	romantica.
Ma	non	importa	comunque,	perché	non	eravamo	in	un	film,	io	non	ho	quell’aspetto,

e	non	pioveva	nemmeno.	C’ero	solo	io,	lì	in	piedi	alle	sei	del	mattino,	con	la	faccia	da
scemo.
«Ehi»	disse	Jeanne	quando	mi	vide.
«Ehi»	risposi.	«Cosa	ci	fai	quaggiù?»
«Volevo	lavorare	alla	mia	relazione»	spiegò.	«E	tu?»
«Volevo	 lavorare	 alla	 mia	 relazione»	 risposi,	 e	 poi	 sorridemmo	 entrambi.

Probabilmente	avrei	dovuto	dire	qualcos’altro,	ma	il	mio	cervello	era	come	il	bidone
della	spazzatura	più	vuoto	del	mondo.
Quindi	toccò	di	nuovo	a	Jeanne.
«Rafe,	mi	 dispiace	molto	 per	 ieri»	 disse.	 «Voglio	 vincere	 quel	 concorso,	ma	 non

avrei	dovuto	dire	quelle	cose».
«Non	 è	 successo	 niente»	 risposi,	 e	 lo	 pensavo	 davvero.	 «La	 verità	 è	 che	 avevi

ragione.	Non	so	cosa	sto	facendo,	e	mi	servirebbe	davvero	un	po’	d’aiuto».
Allora	Jeanne	scostò	la	sedia	accanto	alla	sua	e	mi	fece	cenno	di	sedermi.
«Forse	potremmo	ricominciare	da	capo»	propose.
Quindi,	anche	se	non	era	un	film,	Jeanne	riuscì	quasi	a	farlo	sembrare	un	film.	Con

l’unico	risultato	di	piacermi	ancora	di	più.	Che	era	una	bella	sensazione	e	una	brutta
sensazione	allo	stesso	tempo,	se	capite	cosa	intendo.
E	se	non	lo	capite,	fidatevi	di	me	per	questa	volta.
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Capitolo	29
Artista	capo

Il	tempo	volò	fino	a	colazione.	Jeanne	mi	fece	vedere	un	sacco	di	cose	interessanti	con
cui	migliorare	 la	 relazione,	 e	 io	 le	mostrai	 alcuni	dei	miei	video	per	 sentire	 cosa	ne
pensava.
«Sono	 fantastici»	 commentò,	 più	 di	 una	 volta.	 «Sembrano	 quadri	 in	 movimento.

Dovremmo	chiamarti	Artista	Capo».
Quello	mi	piacque.	Un	sacco.	Perché	diciamolo,	ho	molte	più	possibilità	di	prendere

un	bel	voto	in	arte	che	in	studi	sociali	(o	qualsiasi	altra	cosa).
«Grazie»	 dissi.	 «Ma	 ancora	 non	 so	 cosa	 sto	 facendo.	Vorrei	 essere	 intelligente	 la

metà	di	te	su	tutte	queste	cose».
Fu	allora	che	Jeanne	fece	una	faccia	che	non	le	avevo	mai	visto	prima.
«Stai	pensando	quello	che	penso	io?»	chiese.
«Non	ne	ho	idea»	risposi.	Non	so	mai	cosa	pensano	le	ragazze.
«Be’,	non	è	esattamente	contro	le	regole	che	io	ti	aiuti.	E	magari	non	lo	diciamo	alla

signora	Stricker»	disse	lei.	«Allora,	cosa	ne	pensi,	Rafe?	Vuoi	una	socia	segreta?»
Mi	chiesi	davvero	se	stesse	scherzando.	Jeanne	è	piuttosto	ligia	alle	regole,	se	capite

cosa	intendo.	Non	è	la	prima	persona	da	cui	andresti	se	volessi	rapinare	una	banca.	O
anche	falsificare	un	permesso	di	uscita	in	corridoio.
Ma	era	anche	perfetto,	in	un	certo	senso.	Jeanne	aveva	un	gran	cervello.	Io	avevo	la

creatività.	 Jeanne	 era	 super-competitiva.	 Io	 sapevo	 come	 fare	 le	 cose	 di	 nascosto.
Jeanne	 voleva	 davvero	 vincere	 quel	 concorso.	 Io	 volevo	 tutto	 quello	 che	 voleva
Jeanne.
«Siamo	d’accordo?»	chiese.
«Accordo	segreto»	precisai,	e	ci	siamo	stretti	la	mano.
«Quale	accordo	segreto?»	intervenne	una	voce.
Quando	mi	 voltai,	 Jared	 era	 in	 piedi	 sulla	 porta	 della	 stanza.	 Ci	 aveva	 preso	 alla

sprovvista,	 come	 l’influenza.	 (Certo,	 se	 l’influenza	 avesse	 suonato	 la	 chitarra	 e
praticato	il	lacrosse,	e	avesse	avuto	una	dentatura	perfetta.)
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«Ehi,	 Jared!»	 esclamò	 Jeanne.	 «Sto	 aiutando	 Rafe	 con	 la	 redazione,	 ma	 non

vogliamo	 che	 la	 signora	 Stricker	 lo	 sappia.	 Almeno,	 non	 prima	 di	 aver	 vinto	 il
concorso.	Giusto,	Rafe?»
«Uh…	certo»	borbottai.
Presumibilmente,	 questa	 era	 una	 bella	 cosa.	 Persino	 Jared	 l’avrebbe	 capito,	 vero?

Non	avevo	rubato	 il	 lavoro	a	Jeanne,	e	 tutto	quello	che	lei	gli	aveva	appena	detto	 lo
dimostrava.
Giusto?
Eppure,	c’era	qualcosa	nel	modo	in	cui	Jared	continuava	a	guardarmi.	Non	dirò	che

sembrava	geloso,	perché,	 siamo	onesti,	 sarebbe	come	se	un	panino	al	 tacchino	 fosse
geloso	dello	sbaffo	di	maionese	sul	bordo	del	piatto.
Ma	non	credo	che	gradisse	il	fatto	che	mi	vedessi	in	segreto	con	la	sua	ragazza.	O

che	le	tenessi	la	mano.	Cosa	che	non	stavo	facendo,	anche	se	sembrava.	La	nostra	era
una	stretta	di	mano.
«Quindi	non	dirlo	a	nessuno,	ok?»	disse	Jeanne.
Jared	 fece	 di	 nuovo	 quel	 suo	 strano	 sorriso,	 quello	 che	 sembrava	 l’opposto	di	 un

sorriso.
«Certo»	disse.	«Nessun	problema».
Solo	che	a	me	non	sembrava	affatto	‘nessun	problema’.
Suonava	molto	più	come	problema	ENORME.
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Capitolo	30
Fagioli	a	colazione

Scusate,	una	pausa	brevissima.	Niente	a	che	fare	con	la	storia	o	con	tutti	i	disastri	in
corso,	 ma	 se	 mai	 voleste	 fare	 una	 buona	 colazione,	 andate	 in	 Inghilterra!	 Fagioli
stufati	con	le	uova?	Squisito!	(Per	quanto	possa	sembrare	strano.)	Quegli	inglesi	sanno
come	iniziare	bene	la	giornata.
	

	
Dico	solo	che	non	tornerai	a	casa	affamato.
Scusate	ancora	per	l’interruzione.	Questa	colazione	meritava	davvero	un	capitolo	a

sé,	tanto	era	buona.
Ecco,	ora	ho	di	nuovo	fame.
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Capitolo	31
Posti	non	assegnati

Quando	salimmo	sull’autobus	quella	mattina,	ero	pronto	per	la	signora	Stricker.
«Questo	l’hai	fatto	tu?»	mi	chiese.
Le	avevo	appena	consegnato	un	 intero	 foglio	di	 incarichi	per	 la	giornata,	 in	modo

che	tutti	sapessero	chi	doveva	scrivere	e	su	cosa,	a	chi	toccava	fare	le	foto	e	cose	del
genere.	Era	stata	tutta	un’idea	di	Jeanne,	ma	l’avevo	scritta	io,	quindi	tecnicamente	sì,
l’avevo	fatto	io.
«Mi	sembra	accettabile»	commentò	la	Stricker.	«Ma	ce	ne	servono	quaranta	copie,

una	per	ogni…»
«Eccole»	 la	 interruppi,	 e	 gliele	 consegnai,	 ancora	 calde	 della	 fotocopiatrice

dell’hotel.
«Ah»	disse	la	preside.	Non	credo	che	se	lo	aspettasse.	(Grazie	ancora,	Jeanne!)
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Comunque,	l’unico	posto	libero	sull’autobus	a	quel	punto	era	accanto	a	Miller.	Non
sapevo	bene	cosa	aspettarmi	da	lui	dopo	la	nostra	piccola	missione	sul	tetto,	ma	non
disse	 nemmeno	 una	 parola	 quando	 mi	 sedetti.	 Non	 alzò	 neanche	 lo	 sguardo	 dal
telefono.	Perlomeno	fino	a	quando	la	signora	Stricker	non	arrivò	al	mio	nome	durante
l’appello.
E	poi,	puntuale…
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Glielo	 concedo.	 La	 sua	 stupida	 imitazione	 migliorava	 ogni	 giorno.	 La	 signora

Stricker	fece	un	altro	segno	di	spunta	e	andò	avanti.
E	 poi,	 PING!	Miller	 ricevette	 un	 nuovo	 messaggio	 e	 tornò	 subito	 a	 chinarsi	 sul

telefono.	Era	 chiaro	 c’era	 ancora	qualcosa	 che	non	andava.	Picchiava	 sullo	 schermo
come	se	volesse	rompere	il	vetro.
Ovviamente	questo	mi	 rese	solo	più	curioso,	ma	dovevo	essere	cauto	e	 strategico.

Con	un	po’	di	 pazienza,	 forse	 avrei	 potuto	 scoprire	qual	 era	 il	 problema	di	Miller	 e
allo	stesso	tempo	smettere	di	essere	il	suo	punching-ball	per	un	po’.
E	sottolineo	forse.
Così	mi	rimisi	a	scarabocchiare	sul	mio	blocco.	Mi	sarei	preoccupato	di	Miller	più

tardi.	Avevo	un	sacco	di	nuove	idee	per	i	video	e	mi	stavo	entusiasmando	anche	per
questo	progetto.	Era	un	gioco	completamente	diverso,	ora	che	avevo	una	socia	segreta
e	un	nuovo	titolo	ufficiale.
O	magari	non	ufficiale.	Tutto	grazie	a	voi-sapete-chi.
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Capitolo	32
Non	brutto,	solo	molto	

strano

Quando	arrivammo	alla	Galleria	Saatchi…	be’,	prima	di	tutto,	scommetto	che	la	prof
Donatello	aveva	messo	quel	posto	in	programma	perché	le	piace	l’arte	strana	come	al
mio	 cane	 piace	 annusare	 i	 sederi	 degli	 altri	 cani	 (ed	 è	 tanto,	 se	 non	 avete	 mai
conosciuto	Junior).
E	questo	posto	era	decisamente	strano	con	la	S	maiuscola.	Non	avevo	mai	visto	arte

di	quel	tipo.
In	una	sala,	c’erano	solo	gigantesche	sculture	di	dadi	e	bulloni.
In	un’altra,	le	pareti	e	il	soffitto	erano	ricoperti	di	scatole	trasparenti	piene	di	terra	e

rocce,	quindi	sembrava	di	essere	sottoterra.
In	 un’altra	 sala	 c’era	 un’esposizione	 sonora,	 dove	 ci	 si	 doveva	 sedere	 su	 una

panchina	 e	 ascoltare.	C’erano	 registrazioni	 di	 cascate	 e	 rubinetti	 che	 perdevano,	ma
anche	voci	di	persone	che	parlavano	di	soldi.
Quindi,	come	ho	detto…	strano,	più	strano	e	ancora	più	strano.
Ma	anche	molto	fico.	Tenni	pronta	 la	fotocamera	per	 tutto	 il	 tempo.	E	soprattutto,

Jeanne	era	lì	a	darmi	una	mano.
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C’era	anche	una	sala	con	una	mostra	intitolata	Nudi	moderni,	ma	la	signora	Stricker

mise	 il	 veto	 su	 quella	 più	 in	 fretta	 di	 quanto	 sarebbe	 scappata	 da	 uno	 sciame	 di
calabroni.	Nessuno	ebbe	il	permesso	di	avvicinarsi.
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Nel	 frattempo,	 tutti	 gli	 altri	 stavano	 seguendo	 il	 programma.	 Scattavano	 foto,

prendevano	appunti	e	 facevano	 tutto	quello	che	dovevano	fare.	Era	 incredibile	come
stesse	andando	tutto	meglio	grazie	a	quel	semplice	piano	di	Jeanne.
E	per	quanto	 riuscii	a	capire,	 la	 signora	Stricker	non	sospettava	nulla.	O	 forse	era

troppo	occupata	a	controllare	quei	nudi.	In	ogni	caso,	quel	filo	del	rasoio	su	cui	stavo
cominciava	a	sembrarmi	un	po’	più	stabile.
Finora	tutto	bene.
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Capitolo	33
Tutto	il	mondo	è	un	palcoscenico

Probabilmente	penserete	che	questa	sia	una	domanda	strana,	ma	credete	nei	segni?
Non	 parlo	 di	 Gemelli	 e	 Sagittario,	 no.	 Intendo	 quelle	 volte	 in	 cui	 pensi	 che

qualcuno,	da	qualche	parte,	stia	cercando	di	dirti	qualcosa.	Perché	mi	capitò	alla	tappa
successiva,	l’Old	Globe	Theatre.
Questo	 posto	 è	 super-famoso.	 Il	 Globe	 originale	 era	 il	 luogo	 in	 cui	 William

Shakespeare	metteva	in	scena	le	sue	opere	teatrali,	nel	1600,	e	ancora	oggi	è	usato	per
quello.
	

	
Così,	dopo	la	visita	guidata,	alcuni	attori	salirono	sul	palco	per	recitare	delle	scene

per	noi.	La	prima	era	tratta	da	un’opera	chiamata	La	commedia	degli	errori.	Poi	è	stata
la	volta	di	Amleto.
Infine,	c’è	stata	una	scena	da	Romeo	e	Giulietta.	Era	l’unica	opera	di	Shakespeare	di

cui	 sapevo	 qualcosa,	 perché	 la	 prof	Donatello	 ci	 aveva	 fatto	 leggere	 alcune	 parti	 in
prima	media.
Ed	è	qui	che	la	cosa	si	è	fatta	davvero	interessante	(almeno	nella	mia	testa).
Prima	 di	 tutto,	 questa	 era	 la	 parte	 su	 cui	 mi	 ero	 assegnato	 una	 relazione	 scritta.

Questa	volta	presi	appunti	invece	di	fare	un	video,	il	più	velocemente	possibile.	Così,
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invece	di	scrivere	il	titolo	originale,	Romeo	and	Juliet,	scrissi	solo	‘R+J’.
Proprio	 così.	 R	 e	 J.	 Avete	 notato	 qualcosa	 di	 follemente	 fantastico?	 Come

potrebbero	essere	le	iniziali	di	altre	persone?
Come	forse…	Rafe	e	Jeanne?
Io	 ci	 feci	 sicuramente	 caso.	 La	 prof	 Donatello	 dice	 che	 le	 cose	 scritte	 da

Shakespeare	 sono	 piene	 di	 simbolismi.	 Questo	mi	 fece	 pensare.	 Forse	 questo	 era	 il
simbolo	di	qualcosa.
O	un	segno.
Il	 segno	 che	 forse	 Leo	 aveva	 ragione.	 Forse	 dovevo	 davvero	 dire	 a	 Jeanne	 cosa

provavo	 per	 lei.	Voglio	 dire,	 era	Romeo	 e	Giulietta,	 presumibilmente	 la	 più	 grande
storia	d’amore	mai	scritta.
Non	 solo,	 in	 tutta	 la	 scena	 c’era	 Giulietta	 sul	 suo	 balcone	 che	 diceva:	 «Romeo,

Romeo,	perché	sei	tu	Romeo?»	mentre	lui	era	giù	di	sotto,	che	cercava	il	coraggio	di
parlarle.
Vi	suona	familiare?
Cioè,	 non	 fraintendetemi.	Onestamente,	mi	 rendevo	 conto	 benissimo	 che	 era	 solo

una	grossa	coincidenza.	Ma	per	un	secondo,	un	microsecondo,	mi	è	 sembrata	più	di
una	coincidenza.
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Così,	 quando	 la	 scena	 finì,	 decisi	 che	 Leo	 aveva	 ragione.	 Dovevo	 dire	 qualcosa,
anche	 piccolissima.	 Forse	 mi	 sarei	 limitato	 a	 citare	 la	 parte	 ‘R+J’	 per	 vedere	 cosa
avrebbe	detto	Jeanne.
Questo	almeno	potevo	farlo,	no?
Così,	dopo	lo	spettacolo,	mentre	Jared	stava	parlando	con	qualcun	altro,	mi	ritrovai

per	caso	accanto	a	Jeanne.	Poi	mi	capitò	per	caso	di	aspettare	che	mi	notasse.
«Ti	è	piaciuto?»	le	chiesi.
«Sì,	è	stato	bellissimo»	rispose	Jeanne.
«Soprattutto	la	scena	di	Romeo	e	Giulietta»	commentai.
Poi	continuai,	prima	che	il	mio	cuore	cominciasse	a	battere	tanto	forte	che	Jeanne	lo

sentisse.	«In	effetti,	è	stato	divertente,	perché…»
«Divertente?»	 Jeanne	 mi	 lanciò	 una	 di	 quelle	 occhiate.	 «Hai	 mai	 letto	 tutto	 il

dramma?»	chiese.
«Solo	le	parti	che	ci	aveva	assegnato	la	prof	D»	risposi.	«Perché?»
«Be’,	non	voglio	spoilerare,	ma…	alla	fine	muoiono	tutti	e	due»	raccontò.
«Ah	sì?»	dissi.
«Sì»	rispose	Jeanne.	«È	una	delle	più	grandi	tragedie	di	Shakespeare».
Poteva	dirlo	forte.
«Comunque,	stavi	per	dire	che	c’era	qualcosa	di	divertente?»	chiese.
«Oh,	ehm…»	feci.	«Non	proprio.	Voglio	dire,	prima	sì	ma	ora	non	più».
Poi	Alison	 venne	 a	 parlare	 con	 Jeanne,	 e	 la	 signora	Stricker	 ci	 disse	 di	muoverci

verso	l’uscita,	e	il	tutto	si	gonfiò	con	un	pffffffft.
Oh,	be’.	In	bocca	al	lupo	per	la	prossima	tragedia.
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Capitolo	34
Stop	and	Go

Quel	giorno	pranzammo	di	nuovo	fuori.
Stavolta	 eravamo	 sulla	 South	Bank,	 che	 è	 fondamentalmente	 un	 gigantesco	 parco

lungo	il	Tamigi.
C’erano	un	sacco	di	cose	interessanti	da	vedere,	come	una	pista	per	skateboard	piena

di	 graffiti,	 gente	 che	 dipingeva	 lungo	 il	 fiume,	 e	 alcune	 persone	 che	 erano	 opere
d’arte,	tipo	statue	umane	che	si	muovevano	solo	se	si	mettevano	dei	soldi	nella	scatola
ai	loro	piedi.
C’erano	anche	musicisti,	artisti	di	tutti	i	tipi	che	guadagnavano	anche	dei	soldi.	La

prof	Donatello	disse	che	si	chiamavano	buskers.	Una	cosa	fichissima.
Di	grande	ispirazione,	addirittura,	come	direbbe	mia	madre.
Così	 decisi	 di	 buttarmi	 alle	 spalle	 tutta	 la	 tragedia	 con	 Jeanne	 e	 di	 andare	 avanti.

Quando	ci	mettemmo	a	mangiare,	Jeanne	venne	a	sedersi	accanto	a	me.
«Poi	che	si	fa?»	chiese.
«In	realtà	ho	un’idea	che	vorrei	provare,	e	questo	sarebbe	un	ottimo	posto	per	farlo»

risposi.
«Dai,	Jeanne»	disse	Jared.	«Andiamo	a	comprarci	una	maglietta	o	qualcos’altro».
«No,	voglio	fare	questa	cosa	con	Rafe»	gli	rispose	lei.
Jared	 la	 guardò	 e	 poi	 guardò	me	 con	 occhi	maligni.	 Poi	mise	 su	 quel	 suo	 sorriso

finto.
«Sì,	va	bene»	disse.	«Che	si	fa?»
Volevo	 dirgli	 di	 saltare	 nel	 Tamigi	 e	 aspettare	 ulteriori	 istruzioni,	 ma	 non	 mi	 fu

possibile.	Inoltre,	avevo	bisogno	di	almeno	un	paio	di	persone	per	la	mia	idea.
«Perché	non	vi	mettete	lì?»	proposi	mentre	appoggiavamo	il	pranzo.
Li	feci	mettere	in	fila	con	il	fiume	sullo	sfondo.	Poi	tirai	fuori	il	telefono.
«Ora	state	fermi,	ma	come	se	steste	correndo»	dissi.
La	mia	idea	era	una	cosa	che	si	chiama	stop	motion.	Si	accende	la	 telecamera	e	si

registra	per	circa	mezzo	secondo.	Poi	si	mette	in	pausa,	e	la	gente	si	muove,	ma	solo
un	po’.
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Poi	si	registra	per	un	altro	mezzo	secondo	e	si	rimette	in	pausa.	Poi	si	ripete,	ancora
e	 ancora.	 Viene	 fuori	 una	 specie	 di	 cartone	 animato	 umano,	 e	 se	 fatto	 bene	 è
fortissimo.
E	poi	c’è	un’altra	cosa.	Sapete	cosa	succede	quando	delle	persone	che	piacciono	a

tutti	iniziano	a	fare	quello	che	volete	voi?	Altre	persone	si	interessano.
Avevamo	appena	iniziato	quando	arrivarono	Sabra	e	Katrina.
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«Cosa	state	facendo?»	chiese	Katrina.
«Un	video»	rispose	Jeanne.
«Ooh,	bello!	Possiamo	partecipare	anche	noi?»	chiese	Sabra,	che	probabilmente	mi

avrebbe	riso	in	faccia	se	gliel’avessi	chiesto	io.
«Certo»	acconsentì	Jeanne.	«Dove	le	vuoi,	Rafe?»
«Katrina,	vai	a	metterti	lì»	dissi.	«Sabra,	mettiti	accanto	a	lei.	Jared	e	Jeanne,	restate

dove	siete	e	fate	la	faccia	sorpresa».
Mezzo	secondo	dopo,	era	come	se	Katrina	e	Sabra	fossero	spuntate	dal	nulla.	E	da	lì

andammo	avanti.
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Molto	presto,	quasi	tutti	i	miei	compagni	di	classe	si	misero	in	gioco.	Incluso	Jared.
Continuavo	 a	 far	 entrare	 e	 uscire	 la	 gente,	 inventandomi	 le	 scene	 man	 mano	 che
riprendevo…	e	se	posso	dirmelo	da	solo,	stava	venendo	proprio	bene.	Anche	gli	altri
turisti	 si	 fermavano	 a	 guardare,	 come	 se	 anche	 noi	 fossimo	 stati	 parte	 della	 scena
artistica	londinese.
Immagino	che	in	un	certo	senso	fosse	vero.
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Capitolo	35
L’occhio

Quando	ci	mettemmo	in	fila	per	il	London	Eye,	ero	emozionato…	e	nervoso.
Ed	emozionato.
Ma	soprattutto	nervoso.
Il	London	Eye	è	un’enorme	ruota	panoramica,	ma	al	posto	dei	normali	sedili	ci	sono

delle	cabine	trasparenti.	Non	sapevo	se	arrivare	lassù	in	quelle	capsule	di	vetro	sarebbe
stato	come	stare	 in	un	edificio	alto,	 che	potevo	affrontare.	O	 forse	 sarebbe	 stato	più
come	 appendersi	 al	 bordo	 di	 una	 scogliera,	 cosa	 che	 per	 me	 era	 del	 tutto	 fuori
discussione.
Se	avete	 letto	 la	storia	della	mia	estate	sulle	Montagne	Rocciose,	allora	sapete	già

che	 solo	 l’idea	 del	 bordo	 di	 un	 burrone	mi	 fa	 venire	 le	 vertigini,	 i	 sudori	 freddi,	 il
panico	e	anche	un	po’	da	vomitare.	Non	è	bello.
Ma,	 d’altra	 parte,	 sapevo	 che	 da	 lassù	 avrei	 potuto	 fare	 delle	 foto	 incredibili	 di

Londra.	Non	volevo	perdermelo.	E	non	volevo	assolutamente	fare	la	figura	del	pollo
internazionale	davanti	a	tutta	la	classe.
E	poi,	questo	non	era	niente	in	confronto	alle	Montagne	Rocciose.	Giusto?
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Così	decisi	di	provarci.
Le	cabine	contengono	fino	a	venticinque	persone,	e	noi	ci	dividemmo	in	due	gruppi.

Jeanne	e	Jared	andarono	da	una	parte,	io	dall’altra.	Avevo	l’idea	che	ne	avesse	avuto
abbastanza	del	Rafe	&	Jeanne	Show	per	quel	giorno,	e	non	tentai	la	sorte.	Volevo	solo
concentrarmi	per	fare	qualche	bel	video.
«Benvenuti	al	London	Eye»	annunciò	una	voce	registrata.	«Per	favore,	entrate	e	fate

attenzione	alle	porte	che	si	chiudono».
Ok,	pensai,	inspirando	lentamente.	Si	comincia.
In	 realtà	 non	 cominciai	 proprio	 niente.	 Tutta	 quella	 roba	 dello	 stop-motion	 aveva

esaurito	la	batteria.
Mi	girai	velocemente,	ma	le	porte	si	erano	già	chiuse.	Ora	stavo	salendo,	sempre	più

su,	con	una	fotocamera	morta	in	mano,	e	non	c’era	nulla	che	potessi	fare.
Oppure…	no?
Mi	mossi	 in	 fretta.	 Rovistai	 nello	 zaino	 e	 tirai	 fuori	 il	 foglio	 degli	 incarichi,	 per

vedere	 a	 chi	 toccava	 fotografare	 da	 qui.	 Naturalmente,	 con	 la	 classica	 fortuna
khatchadoriana,	era	lui.
«Ehi,	Miller?»	azzardai.	«Posso	fare	qualche	foto	col	tuo	telefono?»
«Sì,	come	no»	rispose	Miller.	«Come	se	io	ti	volessi	mettere	in	mano	un	MyPhone

10	Deluxe	nuovo	di	zecca».
«Dai,	per	favore?»	tentai.	«Oggi	faccio	io	la	tua	parte	di	foto».
A	questo	punto	era	interessato.	Ci	pensò	per	un	secondo,	poi	tirò	fuori	il	telefono	e

inserì	il	pin	di	accesso.
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«Ricordati»	ringhiò,	«se	lo	rompi…»
«Lo	so,	lo	so…	ho	capito»	dissi.
«No,	sia	chiaro	che	rompo	anche	te».
«Mi	sembra	giusto»	deglutii.
Poi	 andai	 al	 centro	 della	 capsula,	 mi	 sedetti	 sulla	 panchina	 e	 cercai	 di	 abituarmi

all’idea	che	quel	coso	sarebbe	andato	ancora	più	su	prima	di	scendere.
Respirai	profondamente.	Nessun	problema,	pensai.	Posso	farcela.
E	anche	se	non	potevo,	non	è	che	ora	avessi	molta	scelta.	C’ero	dentro.
Mi	 ci	 volle	 un	 po’	 di	 tempo,	ma	 capii	 che	 se	 avessi	 continuato	 a	 respirare	 e	 non

avessi	 guardato	 verso	 il	 basso,	 non	 sarebbe	 stato	 così	 brutto	 come	 avrebbe	 potuto
essere.
Inoltre,	la	vista	della	città	(che,	tra	l’altro,	era	favolosa)	sembrava	molto	più	piccola

sullo	schermo	del	telefono.	Così	sono	rimasto	concentrato	su	quello.	Così	era	tutto	un
po’	 più	 bello.	 E	 poi,	 proprio	 quando	 sembrava	 che	 stessimo	 arrivando	 in	 cima	 al
mondo	e	io	mi	sentivo	quasi	a	mio	agio…	PING!	Arrivò	una	notifica	sul	telefono	di
Miller.
Guardai	 verso	 di	 lui,	 ma	 era	 troppo	 occupato	 a	 studiare	 il	 panorama	 per

accorgersene.	Poi	guardai	in	basso	e	vidi	che	era	arrivato	un	messaggio.	Il	mittente	era
‘Mamma’,	ma	si	leggevano	solo	le	prime	parole.
	

	
Se	 volevo	 saperne	 di	 più,	 dovevo	 aprire	 il	 messaggio.	 Il	 che	 era	 una	 grossa

tentazione.
Era	anche	una	pessima	idea.	E	il	motivo	per	cui	lo	so	è	che	pensai	Questa	è	un’idea

terribile	proprio	un	secondo	prima	di	farlo	comunque.
Forse	era	colpa	dell’altitudine.	Forse	la	mia	curiosità	ebbe	la	meglio	su	di	me.	Forse

sono	solo	un	idiota.
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Chi	 lo	 sa?	Ma	 una	 cosa	 ve	 la	 dico.	 Di	 sicuro	 non	mi	 aspettavo	 quello	 che	 avrei
scoperto	dopo.
	

	
Fu	come	se	tutte	le	molecole	del	mio	cervello	si	fossero	messe	a	sparare.
PER
LA
MISERIA!
Miller	si	TRASFERIVA?	A	Phoenix?
Per	 non	 parlare	 di…	Ciccino???	 E	 io	 che	 pensavo	 che	 già	 Dryden	 fosse	 brutto,

però…	wow.
Era	 per	 questo	 che	 Miller	 aveva	 pianto	 la	 prima	 notte,	 vero?	 Perché	 stava	 per

trasferirsi	lontano,	molto	lontano.
Ma	non	ancora.	Perché	quando	alzai	lo	sguardo,	Miller	stava	venendo	dritto	verso	di

me.
«Lo	usi	o	no,	quel	telefono?»	chiese.
«SÌ!»	squittii,	un	po’	troppo	forte.	Poi	mi	avvicinai	alla	parete	della	capsula	mi	misi

a	filmare,	prima	di	essere	costretto	a	guardarlo	negli	occhi	anche	solo	un	secondo	di
più.
Dopo	di	che,	le	mie	mani	presero	il	sopravvento.	Si	misero	a	girare	il	video	da	sole,

mentre	il	mio	cervello	si	rivoltava	e	si	rigirava	sotto	il	peso	di	tutti	i	pensieri.	Perché…
Questo.	Cambiava.	Tutto.
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Capitolo	36
Quiz	Riunione	a	sorpresa

In	seguito	al	mio	ritorno	sulla	 terra	(in	 tutti	 i	sensi),	pensai	che	 la	cosa	migliore	con
Miller	era	di	continuare	a	non	fare	niente.	Insomma,	era	una	notizia	più	che	enorme,
certo.	Ma	non	 avevo	 alcuna	 intenzione	di	 dire	 a	 ‘Dryden’	 che	 avevo	 appena	 letto	 il
messaggio	 di	 sua	madre,	 non	 più	 di	 quanto	 avevo	 voglia	 di	 dirgli	 di	 averlo	 sentito
piangere	 due	 notti	 prima.	 Le	 cose	 tra	 me	 e	 Miller	 erano	 diventate	 ormai	 non-
completamente-orrende.	Volevo	che	andasse	avanti	così,	se	possibile.
Inoltre,	 non	 appena	 tornammo	 in	 albergo	 quella	 sera,	 la	 signora	Stricker	mi	 buttò

addosso	un’altra	pila	di	pensieri.
«Comitato	sulla	relazione,	faremo	una	breve	riunione	sullo	stato	del	progetto	in	sala

studenti,	prima	del	coprifuoco»	annunciò.
«Cioè	adesso?»	chiesi.
«Sì,	adesso»	ribadì	la	Stricker.
Guardai	 Jeanne.	 Era	 come	 un	 quiz	 a	 sorpresa	 a	 scuola.	 Non	 avevo	 avuto	 alcuna

possibilità	di	pensare	a	cosa	avremmo	fatto	dopo,	o	ai	nuovi	incarichi,	o	qualsiasi	altra
cosa	la	Stricker	pensava	che	sapessi	fare.
Avrei	potuto	provare	a	improvvisare,	ma…	chi	voglio	prendere	in	giro?	Non	avevo

alcun	modo	di	improvvisare	una	cosa	del	genere.
«Cosa	devo	dire?»	chiesi	a	Jeanne	mentre	attraversavamo	l’atrio.
«Dunque…»	Pensava	in	fretta,	si	vedeva.	«Basta	dire	che	domani	tutti	cambieranno

incarico.	Gli	scrittori	faranno	le	foto	e	i	fotografi	scriveranno».
«Questo	va	bene»	dissi.	Quello	me	lo	sarei	ricordato.
«Oh,	 e	 se	 la	 preside	 te	 lo	 chiede,	 oggi	 abbiamo	 finito	 tre	 dei	 nostri	 argomenti»

proseguì	 Jeanne.	 «Isaiah	 ha	 ricevuto	 un	 mucchio	 di	 roba	 da	 Sabra	 e	 Kadir	 sulla
Saatchi,	e	io	ho	chiesto	a	Mackenzie	di	concentrarsi	sulla	storia	dell’Old	Globe…»
«Ehi	ehi	ehi	ehi!»	la	fermai.	«Troppa	roba!»
«Be’,	lei	lo	vorrà	sapere»	rispose	Jeanne.	«E	dovrebbe	sentirlo	da	te».
«Lo	 so,	 lo	 so»	 sospirai,	 cercando	 freneticamente	 di	 evitare	 che	 tutto	 quello	 che

Jeanne	mi	diceva	mi	traboccasse	dal	cervello.
Stavamo	andando	verso	la	sala	studenti,	oltre	il	banco	della	reception.
«Ho	un’idea!»	esclamò	Jeanne.	«Tieni	 il	 telefono	dove	puoi	vederlo.	 Il	 resto	 te	 lo

mando	per	messaggio».
«Ma	il	mio	telefono	è	morto!»	dissi.	«Devo	prima	caricarlo».
«Non	c’è	tempo»	replicò	lei.
Era	 come	 un	 conto	 alla	 rovescia	 verso	 il	 disastro,	 e	 io	 ero	 la	 bomba	 che	 sarebbe

esplosa	tra	circa	dodici	secondi	e	mezzo.
«A	meno	che…»	mormorò	Jeanne.
«A	meno	che	cosa?»	le	chiesi.
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«Andiamo,	 voi	 due!»	 ci	 incalzò	 la	 Stricker.	 Era	 in	 piedi	 sulla	 porta	 della	 sala
studenti,	 con	 l’aria	 di	 non	 vedere	 l’ora	 di	 andare	 di	 sopra,	 ordinare	 il	 servizio	 in
camera	e	guardare	un	po’	di	TV.	O	qualsiasi	cosa	faccia	lei	per	divertirsi.
	

	
«Tieni!	Prendi	questo»	bisbigliò	Jeanne.	Mi	mise	in	mano	il	suo	telefono.	«Apri	la

app	dei	messaggi	e	togli	il	sonoro».
«Ma…»	cominciai.
«Fallo	e	basta!»	ordinò	Jeanne.
Ubbidii.	Non	 avevo	molta	 scelta.	 Stavamo	già	 entrando	 nella	 stanza	 e	 la	 riunione

stava	per	iniziare	tra	cinque…	quattro…	tre…	due…
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Capitolo	37
Operazioni	sotto	copertura

«Professoressa	Donatello,	 posso	 usare	 il	 suo	 portatile	 per	 prendere	 appunti?»	 chiese
Jeanne	quando	ci	fummo	tutti	seduti	al	grande	tavolo	della	sala	studenti.
«Certo»	rispose	la	prof,	e	glielo	passò.
«Bene,	 gente,	 è	 stata	 una	 lunga	 giornata.	 Facciamo	 in	 fretta»	 disse	 la	 signora

Stricker.
Non	capivo	ancora	cosa	sarebbe	successo.	Tutti	gli	altri	stavano	tirando	fuori	i	loro

quaderni,	ma	Jeanne	stava	già	digitando	sul	portatile	della	prof	D.
E	poi	apparve	un	messaggio	sul	suo	telefono.
	
MI	RICEVI?
GRATTATI	LA	TESTA	PER	DIRE	SÌ

Mi	 grattai	 la	 testa	 e	 guardai	 Jeanne.	 Continuava	 a	 digitare,	 come	 se	 non	 sapesse
nemmeno	che	ero	lì.
«Va	 bene,	 Rafe»	 disse	 la	 signora	 Stricker.	 «Qual	 è	 il	 nostro	 programma	 per

domani?»
Almeno	per	quello	ero	pronto.
«Penso	che	dovremmo	cambiare»	dichiarai.	«Tutti	quelli	che	hanno	fatto	 relazioni

scritte	 possono	 fare	 le	 foto	 domani,	 e	 tutti	 quelli	 che	 hanno	 fatto	 le	 foto	 possono
scrivere».
«È	un	piano	molto	elegante»	disse	la	prof	Donatello.	«Sono	molto	colpita,	Rafe».
«Grazie»	dissi.	Mi	 fece	piacere	ma	 anche	 sentire	 in	 colpa,	 perché	 il	merito	 era	 di

Jeanne.
Nel	 frattempo,	 speravo	con	 tutta	 l’anima	che	 fosse	 finita	 lì,	 perché	non	avevo	più

niente	da	dire.	Ma	la	signora	Stricker	continuò.
«Ora	 ricordate,	 continuerete	 a	 pubblicare	 aggiornamenti	 individuali	 sul	 sito	 web

della	scuola»	disse.	«Ma	dobbiamo	assicurarci	che	tutte	le	aree	tematiche	siano	trattate
nella	relazione	che	presenteremo	alla	fine	della	settimana.	Come	sta	andando,	Rafe?»
«Ecco»	risposi,	«fatemi	solo…	controllare	i	miei	appunti».
Sfogliai	 alcune	 pagine	 del	mio	 quaderno	 facendo	 finta	 di	 leggerle,	mentre	 Jeanne

continuava	a	digitare,	e	alla	fine	balbettai:	«Ehm…	qualche	secondo	di	pazienza…»	E
poi…
	
ABBIAMO	MOLTO	MATERIALE	SU	STORIA,	ARTE	E	ATTUALITÀ

Uff!
«Abbiamo	molto	materiale	su	storia,	arte	e	attualità»	dissi.
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POLITICA	E	SCIENZA	SARANNO	COMPLETATI	PER	DOMANI

«Politica	e	scienza	saranno	completati	per	domani»	dissi.
	
ED	ENTRO	LA	FINE	DELLA	SETTIMANA	DOVREMMO	ESSERE	A	PORTO

«Ed	entro	la	fine	della	settimana	dovremmo	essere	a	porto»	dissi.
«Come,	scusa?»	disse	la	preside	Stricker,	e	tutti	alzarono	la	testa.
	
A	POSTO!!!	(SCUSA!)

«Essere	a	posto!»	esclamai.	«Volevo	dire	a	posto!»
Stupido	 correttore	 automatico!	 Non	 so	 se	 Jeanne	 sudava	 come	 me,	 ma	 io	 stavo

praticamente	affogando.
	

	
La	signora	Stricker	mi	guardò.	Era	come	se	avesse	sentito	che	qualcosa	non	andava,

ma	non	riusciva	a	capire	cosa	fosse	(e	credetemi,	lei	è	una	che	sente	l’odore	dei	guai).
Tutto	si	fermò,	compreso	il	mio	cuore,	credo.
Poi	finalmente	lei	si	alzò.
«Avete	tutti	un’ora	prima	del	coprifuoco.	Vi	prego	di	caricare	gli	ultimi	materiali	sul

sito	della	scuola.	Verificherò	i	vostri	progressi	dalla	mia	stanza»	avvisò.	Poi	chiuse	il
portatile	e	se	ne	andò.
Quando	 guardai	 Jeanne,	 lei	 non	 sembrava	 affatto	 sudata.	 Anzi,	 credo	 che	 fosse

pronta	per	il	secondo	round.
Io	no.	Mi	sentivo	come	se	avessi	appena	recitato	tutta	la	serie	di	Mission:	Impossible

di	seguito.	E	se	ne	ero	uscito	vivo	era	solo	grazie	all’agente	speciale	Galletta.
Conosciuta	anche	come	Jeanne.
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Che,	secondo	me,	deve	essere	l’abbreviazione	di	genio.
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Capitolo	38
Pericolosissimo

Quando	 salii	 in	 camera	 quella	 sera	 ero	 distrutto.	 Mi	 sentivo	 come	 uno	 straccio
stropicciato	 dopo	 un	 doppio	 turno	 all’autolavaggio	 24	 ore	 su	 24.	 Tutto	 quello	 che
volevo	 fare	 era	 strisciare	 in	 un	 bel	 letto	 comodo	 e	 andare	 a	 dormire	 per	 otto	 ore,	 o
anche	venti.
Naturalmente,	volevo	anche	una	fornitura	a	vita	di	pizza	al	salame	piccante,	la	pace

nel	mondo	e	il	bancomat	di	Bill	Gates,	ma	sapevo	che	non	avrei	avuto	niente	di	tutto
questo.
Quando	 entrai,	Miller	 spense	 subito	 la	 luce,	 anche	 se	 non	 stava	 dormendo.	 Stava

ancora	guardando	la	TV	disteso	sul	copriletto.
«Che	c’è?»	chiesi.
«Nnh»	borbottò,	che	credo	significasse	«Niente».
«Vuoi	un	po’	di	Cadbury?»	chiesi	porgendogli	una	barretta	di	cioccolato	che	avevo

comprato	nell’atrio.
«No»	bofonchiò.
Allora	capii	che	si	sentiva	peggio	che	mai.	Miller	ama	il	cibo	più	di	me.
Pensai	 che	doveva	 essere	giù	per	 il	 trasferimento	 a	Phoenix,	ma	non	potevo	mica

dirglielo.
«Ehi,	Miller?»	azzardai.	«Ah…	non	mi	sembra	che	tu	stia	benissimo».
Questa	 volta	 non	 disse	 nulla.	 Continuava	 a	 guardare	 la	 TV,	 anche	 se	 era	 solo	 la

pubblicità	di	una	carne	in	scatola.
«Miller?»	ripetei.
«Non	ne	voglio	parlare»	mugugnò.
«Parlare	di	cosa?»	chiesi.	«Che	succede?»
Era	chiaro	che	 le	cose	 tra	noi	erano	cambiate,	perché	quello	che	stavo	dicendo	mi

avrebbe	messo	fra	i	necrologi	se	fossimo	stati	a	casa.	E	Miller	non	fece	nemmeno	finta
di	darmi	retta.	Così	continuai.
«Hai	la	faccia	di	uno	che	vorrebbe	non	essere	mai	venuto	a	Londra»	dissi.
«Complimenti,	Sherlock»	rispose	lui,	e	alzò	il	volume	della	TV.
«Ok,	come	vuoi»	mi	arresi.	«Ci	vediamo	domani».
Ed	 ero	 a	 metà	 strada	 verso	 la	 mia	 camera-da-letto-in-bagno	 quando	 mi	 venne

un’altra	 idea.	 Grandiosa.	 E	 anche	 un	 po’	 folle.	 Quasi	 da	 pazzi,	 quasi	 da	 Leo	 il
Silenzioso.	Ma	mi	pareva	che	fosse	il	momento	di	provare	qualcosa	di	nuovo.
Così	mi	fermai	e	mi	voltai.	Andai	alla	cassettiera,	dove	Miller	teneva	il	suo	mucchio

infinito	 di	 cibo	 spazzatura.	 E	 poi	 cominciai	 a	 mettere	 delle	 patatine	 e	 delle	 bibite
gassate	nello	zaino.
	

125



	
Avevo	la	sensazione	di	stare	rischiando	la	vita,	e	in	un	certo	senso	era	così.	Ma	servì

a	tirare	fuori	Miller	da	qualsiasi	cosa	lo	avesse	reso	un	mezzo	zombie.	Appena	mi	vide
prendere	la	sua	roba,	schizzò	fuori	dal	letto	come	un	missile	nemico.
«Che	stai	facendo?»	ringhiò.	«Sei	pazzo?»
«Sì»	 risposi	 guardandolo	 dritto	 negli	 occhi,	 mentre	 facevo	 cadere	 nello	 zaino	 un

altro	pacchetto	di	patatine	Walkers.	«Un	po’,	sì».
Miller	tirò	indietro	il	pugno	per	farmi	passare	attraverso	il	muro,	ma	io	non	smisi	di

guardarlo	negli	occhi.	Era	uno	di	quei	momenti	‘bevi	o	affoghi’,	un	po’	più	sbilanciato
sul	lato	dell’affogamento,	forse.
«Andiamo»	dissi,	cercando	di	non	far	capire	che	tremavo	fin	nei	calzini.	«Andiamo

di	nuovo	sul	tetto.	E	stavolta	portiamo	delle	provviste».
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Capitolo	39
Operazione	piccoli	passi

Credeteci	o	no,	il	piano	ebbe	successo.	Credo	che	a	Miller	fosse	piaciuta	molto	quella
prima	missione	sul	tetto.	In	effetti,	contavo	proprio	su	quello.
Così,	 non	 appena	 scattò	 il	 coprifuoco	 e	 il	 tizio	 della	 sicurezza	 si	 tolse	 di	mezzo,

uscimmo.	In	realtà,	la	seconda	volta	non	fu	nemmeno	lontanamente	difficile	come	la
prima.	 Nemmeno	 il	 tempo	 di	 dire	 ‘modalità	 stealth’	 ed	 eravamo	 su.	 Non	 c’era
nemmeno	 il	 nastro	 adesivo	 sulla	 porta:	 forse	 il	 nostro	 gruppo	 ispirava	 già	 una	 certa
fiducia	nel	tizio	della	sicurezza.	Oppure	lui	era	semplicemente	pigro.
Questa	volta	trascinammo	al	centro	della	terrazza	uno	di	quei	tavoli	da	ristorante	e

un	paio	di	sedie	pieghevoli.	Ci	sedemmo	tranquilli	e	rilassati,	con	il	tavolo	pieno	delle
schifezze	 di	 Miller.	 Me	 ne	 lasciò	 anche	 mangiare	 qualcuna,	 cosa	 francamente
sbalorditiva.
E	 poi	 cominciò	 la	 seconda	 parte	 del	 mio	 piano.	 Se	 dovessi	 darle	 un	 nome,	 la

chiamerei	Operazione	piccoli	passi.
«Ehi,	Miller,	prima	non	volevo	impicciarmi	dei	fatti	tuoi»	dissi.
Miller	finì	una	lattina	di	aranciata	e	aprì	una	Coca-Cola.
«Ma	sì,	fa	niente»	rispose.
«Non	sembra	che	ti	stia	divertendo»	proseguii.	«Neanche	i	miei	amici	sono	venuti,	ti

capisco».
«No,	non	capisci»	rispose	Miller.	Sembrava	che	stesse	tornando	nel	baratro,	quindi

non	dissi	nulla.	Mi	limitai	a	bere	la	mia	Coca	calda	e	a	guardare	le	luci	della	città.
Poi,	dopo	molto	tempo,	Miller	parlò	di	nuovo.
«È	per	via	di	mia	sorella	piccola»	confessò.
Non	sapevo	cosa	volesse	dire,	ma	mi	sembrò	che	qualcosa	fosse	appena	cambiato.

Forse	 qualcosa	 di	 grosso.	 Mi	 fece	 pensare	 a	 quelle	 immagini	 di	 iceberg	 che	 si
staccano,	che	ti	fanno	paura	ma	non	riesci	a	non	guardare.
«Che	cosa	le	è	successo?»	chiesi.
«Deve	andare	in	una	clinica	a	Phoenix»	disse	lui.
«Per	cosa?»
Lui	disse	una	parola	che	non	avevo	mai	sentito.	Mi	sembrò	la	parola	più	difficile	che

Miller	avesse	mai	detto.
«Significa	che	è	malata?»	chiesi.	Lui	scrollò	appena	le	spalle,	ma	credo	che	questo

volesse	dire	sì.
Mi	 fece	 venire	 voglia	 di	 raccontargli	 di	 Leo,	 e	 che	 anch’io	 una	 volta	 avevo	 un

fratello	malato.	Ma	poi	mi	trattenni.	Visto	che	Leo	era	morto,	forse	parlarne	non	era
una	buona	idea,	dopo	tutto.	Anche	se	è	successo	molto	tempo	fa.
«Scommetto	che	guarirà»	dissi	invece.	«Quella	clinica	deve	essere	davvero	ottima,

altrimenti	i	tuoi	genitori	non	la	porterebbero	fino	laggiù».
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«Già»	sospirò	Miller.
A	dire	 la	verità,	 non	mi	dispiaceva	che	Miller	 si	 trasferisse	 a	Phoenix.	Ma	ne	ero

decisamente	meno	contento	di	prima.
Non	 disse	 nient’altro,	 e	 capii	 che	 la	 conversazione	 era	 finita.	 Io	 però	 non	 avevo

ancora	finito.	Avevo	ancora	lo	zaino	con	me,	e	tirai	fuori	il	foglio	degli	incarichi	per	il
giorno	dopo.	Poi	presi	la	matita	e	cancellai	il	nome	di	Miller.
«Cosa	fai?»	chiese.
«Ti	tolgo	dal	foglio	degli	incarichi	per	domani»	risposi.	«Voglio	dire,	probabilmente

non	ti	interessa,	e	a	me	sembra	che	tu	abbia	bisogno	di	un	giorno	di	riposo».
Dopo	sentii	 solo	Miller	 che	deglutiva	 rumorosamente	nel	buio.	Mi	 fece	un	effetto

molto,	molto	strano.	Ma	magari	aveva	solo	una	patatina	troppo	grande	in	bocca,	non
so.
«Ehi,	Rafe?»	disse.
«Sì?»
«Grazie»	disse.	«Sono	in	debito	con	te».
«Naaa,	figurati»	risposi.
E	dicevo	sul	serio.	Dovevo	fare	cose	carine	per	gli	altri,	no?	Essere	gentile,	giusto?

Anche	con	Dryden	Miller.
Soprattutto	con	lui,	ora.
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Capitolo	40
Quarto	giorno	a	Londra

Ehilà,	lettori,	spettatori,	ascoltatori,	e	fan!	Benvenuti	al	quarto	giorno	a	Londra.
Siete	pronti?	Lo	spero,	perché	è	il	momento	di	giocare	al	gioco	preferito	di	tutti…
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Capitolo	41
Guai	sul	Tubo

Quando	uscimmo	dalla	National	Portrait	Gallery,	eravamo	tutti	distrutti.	Avevo	girato
dei	video	fantastici	e	altri	non	proprio	fantastici.
Avevo	 anche	 speso	 quasi	 tutti	 i	 miei	 soldi	 in	 regali	 per	 la	 mamma,	 la	 nonna	 e

perfino	 per	 Georgia.	 E	 poi	 avevo	 comprato	 la	 barretta	 di	 cioccolato	 Cadbury	 più
grande	del	mondo	(per	me).
Ma	la	parte	migliore	doveva	ancora	arrivare.	L’ultima	tappa	del	pomeriggio	sarebbe

stata	 la	 Casa	 delle	 cere	 di	 Madame	 Fifi.	 E	 per	 fortuna	 ci	 saremmo	 andati	 in
metropolitana,	per	poi	tornare	in	albergo	con	l’autobus.	Sono	sicuro	che	se	avessimo
dovuto	camminare	ancora	saremmo	tornati	a	casa	con	le	stampelle.
Ho	 già	 vissuto	 in	 una	 grande	 città,	 ma	 non	 avevo	mai	 preso	 la	metropolitana.	 A

Londra	 si	 chiama	 Tube,	 che	 è	 proprio	 un	 bel	 nome,	 se	 volete	 saperlo.	 È	 come	 un
enorme	labirinto	sotterraneo	che	arriva	dappertutto.
Quando	salimmo	sul	treno,	non	feci	a	botte	con	nessuno	per	un	posto	a	sedere.	Stavo

ancora	cercando	di	fare	cose	carine	e	gentili,	così	mi	aggrappai	a	un	corrimano	e	cercai
di	non	pesare	troppo	sulle	mie	vesciche.
Poi,	quando	eravamo	quasi	da	Madame	Fifi,	 Jared	venne	da	me.	Non	sapevo	cosa

volesse,	 ma	 avevo	 la	 sensazione	 che	 non	 stesse	 per	 chiedermi	 una	 parte	 nel	 mio
prossimo	film.
«Tutto	a	posto,	Rafe?»	esordì,	sempre	con	quello	strano	sorriso.
«Sì»	risposi,	anche	se	non	era	una	vera	domanda.
«Tu	e	Jeanne	avete	fatto	un	sacco	di	cose	per	la	relazione»	proseguì,	«vero?»
«Sì,	è	andata	da	dio».
«È	andata	da	dio?»	ripeté	lui.	«Non	è	la	tua	ragazza.	Lo	sai,	vero?»
Neanche	questa	era	una	vera	domanda,	ma	sapevo	dove	andava	a	parare.
«Non	preoccuparti,	Jared»	gli	risposi.	«Non	è	che…»
«Ah,	 non	 sono	 preoccupato.	 Dico	 solo	 che	 hai	 avuto	 l’aiuto	 che	 ti	 serviva.	 Ora

magari	potresti	smettere	di	sbavare	dietro	la	mia	ragazza	e	lasciarla	in	pace.	Chiaro?»
Jeanne	era	dall’altra	parte	del	vagone	della	metropolitana,	ma	vidi	che	ci	guardava

con	curiosità,	come	per	chiedersi	Che	stanno	combinando?
Jared	 le	 sorrise	 e	 la	 salutò	 con	 la	 mano.	 Quel	 suo	 sorriso	 diventava	 sempre	 più

inquietante	ogni	secondo	che	passava.
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E	 questa	 volta	 non	 gli	 risposi	 nemmeno.	 Ci	 stavamo	 fermando	 alla	 stazione	 di

Waterloo.	E	poi	stavo	lentamente	cominciando	a	capire	cosa	volevano	dire	 tutti	quei
sorrisi	e	le	domande	finte.	O	quantomeno,	forse	cominciavo	a	capirlo.
FATTO:	Jared	era	più	alto	di	me,	più	bello	di	me	e	praticamente	più	bravo	in	tutto	di

me.
FATTO:	non	aveva	motivo	di	essere	geloso	di	me,	ma	di	sicuro	si	comportava	come

se	lo	fosse.
TEORIA:	Jared	in	realtà	ERA	geloso.
CONCLUSIONE:	il	mondo	era	impazzito	del	tutto.
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Capitolo	42
Benvenuti	alla	Casa	delle	Cere	di	Madame	Fifi

Avevo	già	visto	un	opuscolo	del	museo	di	Madame	Fifi	all’hotel.	Non	solo	la	mostra
principale	 di	 figure	 di	 cera	 sembrava	 interessante	 (Barack	 Obama!	 Darth	 Vader!
Beyoncé!),	ma	il	sotterraneo	sembrava	ancora	meglio.
Perché	lì	c’era	il	Tempio	del	Terrore	di	Madame	Fifi,	con	tutta	la	roba	più	cruenta.

Insomma,	 la	parte	migliore.	 In	quale	altro	posto	avreste	potuto	vedere	decapitazioni,
gente	impalata,	impiccata,	e	in	più	un	negozio	di	souvenir	fornitissimo?	Sarebbe	stato
come	entrare	in	un	film	dell’orrore	vivente,	con	tanto	di	gadget	costosissimi	alla	fine!
Insomma,	il	video	si	sarebbe	praticamente	girato	da	solo.
	

	
La	 nostra	 guida	 questa	 volta	 era	 una	 signora	 di	 nome	 Evelyn.	 Solo	 che	 lei	 lo

pronunciava	Eve-Lynn.	Aveva	 un	 vestito	 lungo	 e	 un	 turbante	 in	 testa,	 come	 quelle
vecchie	dive	del	cinema	che…	esasperavano…	ogni…	parola.
«Benvenuti…	benvenuti…	benvenuti»	ci	disse	(ci	mise	circa	un’ora)	e	capii	subito

che	avrei	dovuto	avere	molta	pazienza.
Evelyn	 cominciò	 portandoci	 in	 giro	 per	 la	 mostra	 al	 piano	 terra.	 Oltre	 a	 tutti	 i

personaggi	 del	 cinema	 e	 dello	 sport,	 c’era	 un	 gruppo	 di	 manichini	 di	 cera	 di
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personaggi	storici.	E	naturalmente	ci	raccontò	tutto	anche	di	loro.
Riuscii	a	fare	dei	bei	video,	però.	C’erano	tutti,	da	Prince	il	musicista	al	principe	di

Galles,	da	Elton	 John	a	Gengis	Khan.	 Jeanne	mi	guardava	ogni	volta	che	 la	 signora
Stricker	era	distratta,	così	sapevo	su	quali	parti	aveva	senso	concentrarsi.
E	Jared	continuava	a	guardarmi	comunque.	Cercai	di	ignorarlo,	e	tenermi	alla	larga

da	lui	e	da	Jeanne.
Per	tutto	il	tempo,	Evelyn	fluttuava	in	giro	e	parlava	(e	parlava	e	parlava),	mentre	il

resto	di	noi	diventava	sempre	più	 impaziente,	come	i	bambini	 la	vigilia	di	Natale.	O
non	sapeva	che	durante	il	tour	tutti	facevano	gli	stupidi	alle	sue	spalle,	oppure	non	le
importava.
O	forse	aveva	capito	tutto.	Forse	sapeva	che	tutte	quelle	scemenze	sarebbero	finite

proprio	nel	momento	in	cui	fossimo	scesi	di	sotto.
Se	lo	pensava,	aveva	proprio	ragione.
Quando	 finalmente	 arrivammo	 all’ingresso	 principale	 del	 Tempio	 del	 Terrore,

Evelyn	si	fermò	di	colpo.	Come	un	cadavere.
Poi	ci	guardò	tutti,	uno	per	uno,	e	i	suoi	occhi	divennero	grandi	e	spaventosi.
«Spero	che	siate…	preparati»	disse.
«Sì»	 gridammo	 quasi	 tutti	 insieme,	 impazienti.	 La	 mia	 voce	 non	 fece	 nemmeno

scherzi	(un	bel	regalo,	grazie	voce!)
«Molto	bene,	allora»	disse	lei,	e	aprì	una	grande	porta	che	dava	su	una	scala	tortuosa

che	scendeva	giù	nel	buio.
Ma	prima	di	accompagnarci,	si	fermò	e	si	voltò	di	nuovo.
«Non	c’è	nessuno	nel	gruppo	che	sia…	debole	di	cuore?»	chiese.
«No!»	esclamarono	quasi	tutti.
«Va	 bene,	 allora»	 disse	 Evelyn.	 «Ma	 per	 favore…	 non	 dite	 che	 non	 vi	 avevo

avvertito».
Stava	facendo	la	scena,	se	volete	saperlo.	E	sì,	funzionava	perfettamente,	perché	ero

già	un	po’	nervoso.	Forse	anche	più	di	un	po’.
Credo	 che	 lo	 fossero	 anche	 tutti	 gli	 altri,	 perché	dopo	 è	 calato	 un	 silenzio	 un	po’

teso.
Quando	guardai	Miller,	mi	sembrò	che	anche	lui	avrebbe	preferito	essere	altrove.
Ma	questo	avrebbe	potuto	significare	qualsiasi	cosa.
«Paura?»	chiesi.
«Stai	zitto»	ringhiò.
Ah,	eravamo	proprio	amiconi	ora.
Allora	 puntai	 il	 telefono	 davanti	 a	 me	 e	 continuai	 a	 camminare.	 Avete	 presente

quelle	scene	di	film	in	cui	è	come	se	macchina	da	presa	fosse	una	persona?	E	vedete
solo	quello	che	vede	il	personaggio,	e	lo	sentite	respirare?
Volevo	proprio	quell’effetto.	Per	permettere	 a	 chi	 avrebbe	visto	 il	 video	di	 fare	 il

tour	con	noi.	E	vedere	quello	che	stavamo	per	vedere.
Quindi,	andiamo.	Da	questa	parte…	se	ne	avete	il	coraggio.
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Capitolo	43
Paura,	eh?

Era	 molto	 più	 buio	 e	 fumoso	 nel	 seminterrato.	 Si	 vedeva	 solo	 una	 luce	 gialla	 e
tremolante,	e	l’unico	suono	era	un	grido	acuto.
Ero	sicuro	all’87	per	cento	che	fossero	solo	torce	finte,	una	macchina	per	il	ghiaccio

secco	e	una	voce	registrata.	Ma	sapete	quando	siete	a	letto	la	sera	e	siete	sicuri	all’87
per	cento	circa	che	non	ci	sia	un	pazzo	maniaco	fuori	dalla	finestra	che	brandisce	una
motosega	e	indossa	una	maschera	fatta	con	la	pelle	delle	sue	vittime?
Ecco,	era	proprio	così.
«Grande»	commentò	qualcuno,	quando	passammo	accanto	a	una	lunga	fila	di	teste

in	barattoli	di	vetro.	Quelle	le	filmai.
	

	
Più	 ci	 addentravamo,	 più	 la	 galleria	 era	 affollata.	 C’erano	 persone	 finte	 che

venivano	giustiziate	e	persone	finte	che	erano	già	morte.	Inoltre,	boia,	assassini	famosi
e	molte	altre	persone	che	non	vorresti	mai	incontrare.
Credo	che	la	parte	più	inquietante	fosse	che	quello	non	era	solo	un	film.	Erano	cose

accadute	davvero,	nella	realtà.	E	alcuni	di	quei	manichini	di	cera	avevano	occhi	che	ti
seguivano	ovunque	andassi.
Come	Vlad	l’Impalatore,	il	cui	nome	parla	da	solo.
E	Jack	lo	Squartatore,	che	terrorizzava	Londra	in	epoca	vittoriana	e	che	per	fortuna

non	era	più	in	giro	per	ucciderci	tutti.
E	 Madame	 Elizabeth	 Bathory.	 Indovinate	 in	 cosa	 le	 piaceva	 fare	 il	 bagno?

(Suggerimento:	 non	 è	 acqua	 calda	 e	 profumata	 e	 bolle	 spumose.	 Suggerimento	 più
ovvio:	era	SANGUE!)	Feci	un’ottima	ripresa	anche	di	lei,	con	tutti	i	dettagli,	fino	agli
asciugamani	un	po’	rosa.
«Tutto…	 questo…	 è…	 fantastico!»	 esclamò	 Jeanne,	 voltandosi	 verso	 di	 me.	Ma

stava	anche	imitando	Evelyn.
«Io.…	 amo…	 i	 cadaveri!»	 risposi,	 e	 poi	 scoppiammo	 a	 ridere.	 Avremmo	 dovuto

tagliare	quella	parte	del	video,	ma	chi	se	ne	importava.
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«Stai	girando?	Abbiamo	quello	che	ci	serve?»	chiese	lei.
«Credo	di	sì»	risposi.	«Ma	la	batteria	sta	morendo».
«Tieni,	usa	il	mio»	propose.
«Ehm,	non	lo	so»	dissi.
«Perché	 no?»	 insistette	 lei,	 porgendomi	 il	 telefono.	Non	 sapevo	 come	 dire	 di	 no,

quindi	lo	presi…
Un	secondo	prima	di	girarmi	e	vedere	il	manichino	più	spaventoso	di	tutti.
	

	
Forse	era	colpa	della	finta	fiaccola,	ma	giuro	che	Jared	sembrava	proprio	uno	di	quei

killer	di	cera	(no,	non	sto	parlando	di	quelli	che	uccidono	la	cera).
«Ehi,	Jeanne»	sibilò,	anche	se	guardava	me.	«Vieni,	ti	voglio	fare	vedere	una	cosa».
«Ok»	rispose	lei.	«Ci	vediamo	dopo,	Rafe».
«Certo»	dissi.	Ma	sentii	qualche	parola	prima	che	si	allontanassero.
«Perché	gli	serviva	il	tuo	telefono?»	le	chiese	Jared.
«Perché	la	sua	batteria	si	è	scaricata»	rispose	Jeanne.
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«Sì,	come	no»	commentò	Jared.
«Cosa	vorresti	dire?»	domandò	lei.
Dopo	non	sentii	più	nulla.	Così	 tornai	a	concentrarmi	sui	morti,	gli	assassini,	e	gli

altri	mostri	del	sotterraneo.
Oltre	a	Jared,	intendo.
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Capitolo	44
E	poi…

Alla	fine	del	 tour,	credo	che	 tutti	 fossero	un	po’	stanchi	di	essere	così	spaventati.	 Io
però	avevo	girato	bel	po’	di	materiale,	fino	a	quando	non	era	morto	anche	il	telefono
di	Jeanne,	e	gliel’avevo	restituito.
«Grazie,	 grazie,	 questo	 è	 il	 nostro	 ultimo	 tour	 della	 giornata»	 annunciò	 Evelyn.

Notai	che	ora	parlava	anche	molto	più	velocemente.	«Se	non	vi	dispiace	accomodarvi
all’uscita,	grazie,	grazie…»
«Mi	scusi»	le	chiesi,	«c’è	un	bagno?»
«I	loos	sono	al	piano	di	sotto	a	sinistra,	caro»	disse	lei.	«Appena	oltre	la	camera	di

tortura	principale».
Fuori	 c’era	un	 autobus	 che	 era	venuto	 a	prenderci,	 e	 tutti	 erano	ancora	 in	 fila	per

uscire,	 così	 corsi	 giù	molto	 velocemente,	 di	 nuovo	 nel	 buio.	Cercai	 di	 scrollarmi	 di
dosso	la	sensazione	di	essere	osservato,	ma	non	era	facile.	Non	con	tutti	quegli	occhi
di	vetro	ovunque.
Oltrepassai	una	porta	contrassegnata	con	la	scritta	STREGHE	e	aprii	la	successiva,

dove	era	scritto	MAGHI.	Fu	un	sollievo	entrare	lì	dentro	e	accendere	una	luce	vera.
Ma	poi,	 a	metà	 strada,	 sentii	un	 forte	clic	dietro	di	me.	Poi	un	 tonfo	e	un	 rumore

metallico	fuori	dalla	porta	del	bagno.
«Cos’è	stato?»	dissi,	anche	se	ero	solo.	A	meno	che	non	contiate	Leo	il	Taciturno,

cosa	che	stavo	iniziando	a	fare,	piuttosto	in	fretta.
Dovevo	ancora	andare	in	bagno,	ma	tornai	indietro	e	cercai	di	aprire	la	porta.
Cercai.	Capito?	È	importante.
Qualcuno,	o	qualche	fantasma	di	qualche	pazzo	assassino	psicopatico	di	centinaia	di

anni	fa,	mi	aveva	appena	chiuso	in	bagno.
Ero	in	trappola.
Proprio	 accanto	 alle	 camere	 di	 tortura	 piene	 di	 decine	 di	 inquietanti	 assassini	 e

cadaveri	di	cera.
Sì.	Per	davvero.
Gulp!
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Capitolo	45
AIUUUUUTO!!!!

Oh,	cavolo.
Oh	cavolo.
Ohhhhhhh	cavolo.
Va	bene,	magari	penserete	che	questa	sia	la	parte	più	folle	di	tutte,	ma	prima	di	fare

qualsiasi	altra	cosa,	andai	in	bagno.	L’unica	altra	opzione	era	bagnarmi	i	pantaloni.	Vi
immaginate	 se	mi	 fossi	 presentato	 su	 quell’autobus	 con	 una	macchia	 scura	 al	 posto
della	zip?
No.	 Non	 se	 ne	 parla,	 pensai.	Piuttosto	 mi	 faccio	 prendere	 dal	 fantasma	 di	 Vlad

l’Impalatore.
Così	mi	 sbrigai	 in	 fretta	 per	 quanto	 umanamente	 possibile	 e	 tornai	 a	 battere	 sulla

porta	del	bagno.
Oh,	cavolo.
Oh,	cavolo.
Ohhhhhhh	cavolo.
«Leo,	cosa	devo	fare?»	implorai.	Ero	seriamente	nel	panico.	Vi	ho	già	parlato	della

mia	 immaginazione	 ‘attiva’	 vero?	È	 una	 cosa	 positiva,	 la	maggior	 parte	 delle	 volte.
Ma	può	anche	remarti	contro.
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Per	un	secondo	pensai	di	chiamare	qualcuno.
Ma	poi	mi	ricordai	che	non	potevo.
«Nonna	Dotty	deve	cambiare	telefono»	disse	Leo.	«Quel	coso	deve	avere	sei	anni».
«Stai	 pensando	 al	 telefono?»	 trasecolai.	 «Dobbiamo	 trovare	 il	 modo	 di	 uscire	 da

qui».
«Sto	solo	dicendo	che	con	un	telefono	morto…»
«NON	DIRE	MORTO!»
Non	sono	sicuro	di	quanto	sia	andata	avanti.	Una	vita	intera?	Due	minuti?	Una	via

di	mezzo?
Ma	poi	sentii	un	rumore	oltre	la	porta,	e	feci	un	salto.	Quando	la	porta	si	aprì,	forse

urlai	 perfino.	 Stavo	 per	 essere	 salvato,	 o	 per	 andare	 incontro	 a	 un	 destino
strappabudella?
E	sì,	forse	stavo	esagerando	un	tantino.
Ma	provate	voi	a	farvi	rinchiudere	in	un	bagno	del	Tempio	del	Terrore	qualche	volta

e	vedete	quali	tiri	vi	gioca	la	mente.
Anche	quando	vidi	la	guardia	giurata	lì	in	piedi,	ero	ancora	terrorizzato.
«Che	diavolo	 succede?»	 chiese	 la	 guardia.	Aveva	una	 sedia	 in	 una	mano	 e	 l’altra

mano	 sulla	 maniglia	 della	 porta.	 «A	 quanto	 pare	 ti	 hanno	 fatto	 uno	 scherzo,
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giovanotto.	E	non	è	uno	scherzo	molto	divertente».
«Il	mio	autobus	è	ancora	qui?»	urlai.
«Mi	dispiace,	non	lo	so»	spiegò.	«Sono	qui	solo	per	chiudere	per	la	notte».
«Cosa?»	gemetti.	«Che	ore	sono?»
Guardò	il	suo	orologio.	«Le	cinque	meno	dieci»	disse.
Ero	lì	dentro	solo	da	un	paio	di	minuti.	Era	un’ottima	notizia,	ma	non	avevo	tempo

da	perdere.
«Grazieperavermifattouscire!»	esclamai,	e	corsi	su	per	le	scale.
L’atrio	era	vuoto	quando	arrivai,	e	le	luci	erano	spente.	Non	c’era	traccia	di	Evelyn

né	di	 chiunque	 altro;	ma	 forse	mi	 aspettavano	 tutti	 fuori.	Spinsi	 la	 porta	 d’ingresso,
corsi	fuori	sul	marciapiede	e…
Niente	autobus.	Niente	signora	Stricker.	Niente	di	niente.
Solo	io.
Perso	a	Londra.
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Capitolo	46
(non)	Presente!

Va	bene,	pensai.	Niente	panico.
Davvero.	Niente	panico,	pensai.
Non	funzionò.	Ero	completamente	nel	panico.
La	porta	di	Madame	Fifi	si	era	appena	chiusa	dietro	di	me,	e	nessuno	rispose	quando

bussai.	Ero	lì	da	solo,	da	qualche	parte	nel	bel	mezzo	di	Londra.
Avevo	dei	soldi	in	tasca?	No.
Avevo	un	telefono	funzionante?	No.
Sapevo	dov’era	l’albergo?	No.
E	anche	se	niente	di	tutto	questo	era	colpa	mia,	qualcosa	mi	diceva	che	alla	Stricker

non	 sarebbe	 importato.	 In	 effetti	 me	 l’aveva	 detto	 lei,	 subito	 dopo	 il	 disastro	 dei
gioielli	della	corona.
	

	
«Non	preoccuparti»	disse	Leo.	«È	tutto	sotto	controllo».
«Cosa	devo	fare?»	chiesi.
«Tornare	sulla	riva	del	fiume,	per	esempio»	suggerì	lui.	Avevo	appena	individuato

un’indicazione	per	South	Bank,	e	tanto	valeva	seguirla.	Almeno	era	un	posto	dove	ero
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già	stato.
Così	questa	volta	seguii	i	segni,	anzi	i	segnali.
Più	camminavo,	più	ne	venivo	a	capo.	Prima	di	 tutto,	qualcuno	mi	aveva	chiuso	a

chiave	in	quel	bagno.	E	ci	potete	scommettere,	che	quel	nome	iniziava	con	la	M	o	la	J.
Tipo	Miller.	O	Jared.
E	in	ogni	caso,	questa	era	solo	metà	della	storia.	Ero	abbastanza	sicuro	che	dopo	le

cose	fossero	andate	più	o	meno	così:
	

	
Poi	la	preside	ha	messo	un	segno	di	spunta	accanto	al	mio	nome,	l’autobus	è	partito

e	nessuno	si	è	accorto	della	mia	assenza.
Però	non	quadrava.	Voglio	dire,	sapevo	che	Jared	mi	odiava.	Ma	pensavo	che	tra	me

e	Miller	le	cose	andassero	meglio.	Aveva	anche	detto	che	mi	doveva	un	favore.
Chi	 se	 ne	 importa.	 Non	 potevo	 preoccuparmi	 di	 tutto	 questo	 adesso,	 dovevo

concentrarmi.
Modalità	di	sopravvivenza:	ON.
L’unica	 opzione	 era	 quella	 di	 trovare	 un	 modo	 per	 tornare	 indietro,	 magari	 più

veloce	del	pullman.	Poi	 sarei	potuto	 rimanere	 fuori	dall’albergo	e	aspettare	 che	 loro
arrivassero.	 Sì,	 avrei	 fatto	 così…	me	ne	 sarei	 rimasto	 nascosto,	magari	 dietro	 a	 una
grande	pianta,	e	quando	tutti	fossero	scesi	dal	pullman,	io	mi	sarei	messo	in	fila…
Oh,	aspetta.	Questo	è	un	altro	film.	Non	importa.
Quello	di	 cui	 avevo	bisogno	era	un	passaggio.	Un	autobus	urbano	 sarebbe	andato

bene,	se	avessi	saputo	quale	prendere.	Cosa	che	non	sapevo.
Avrei	 potuto	 prendere	 un	 taxi,	 ma	 quanto	 mi	 sarebbe	 costato?	 Perché	 avevo

esattamente	zero	sterline	e	zero	spiccioli	in	tasca.
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Allora,	quanto	ci	avrei	messo	a	trovare	i	soldi?	E	potevo	davvero	guadagnarmeli	nel

modo	che	mi	stava	venendo	in	mente?
«Certo	che	puoi»	mi	incitò	Leo.
Forse	sì,	pensai.
Ma	c’era	un	solo	modo	per	scoprirlo.
Quando	 arrivai	 al	 fiume,	 c’erano	 tonnellate	 di	 persone	 in	 giro.	Niente	 fantasmi,	 o

mangiatori	di	carne	umana,	o	assassini	di	cera…	solo	turisti	abituali,	buskers,	questo
genere	di	cose.	Perfetto.
Trovai	un	posto	vuoto	su	una	panchina.	Poi	aprii	lo	zaino	e	tirai	fuori	il	mio	blocco

da	disegno	e	la	penna.
Feci	 un	 respiro	 profondo.	Era	 una	 cosa	 che	 potevo	 fare,	ma	 avevo	 ancora	 un	 po’

paura	di	provarci.
«Fallo	e	basta»	disse	Leo.	«È	grandioso».
«Facile	per	 te	dirlo»	gli	 risposi.	«Sono	io	quello	che	passerà	 il	 resto	della	sua	vita

alle	medie».
«Così	non	aiuta»	disse	Leo.	«Puoi	farcela,	Khatchadorian.	VAI!»
Così	disegnai	 la	prima	persona	che	mi	venne	in	mente.	Jeanne	Galletta.	Era	fresca

nella	mia	memoria,	 comunque,	 ed	 era	meglio	 che	 farsi	 pubblicità	 con	 un	 ritratto	 di
Vlad	l’Impalatore.	Dopo	ho	scritto	UN	RITRATTO	PER	TRE	STERLINE	in	cima	alla
pagina.
Era	 il	prezzo	giusto?	Non	ne	avevo	idea.	Sarebbe	bastato	a	farmi	prendere	un	taxi

per	tornare	in	albergo?
Speriamo.
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Così,	mentre	passava	la	successiva	ondata	di	turisti,	feci	un	altro	respiro	profondo	e
sollevai	il	disegno.
Poi	gridai,	forte	e	chiaro:	«Ritratti!	Fatevi	fare	il	ritratto!»
Avevo	ufficialmente	aperto	bottega.
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Capitolo	47
Disegno	dal	vero

Ecco	la	cosa	incredibile:	funzionò	davvero.
Non	subito,	ma	dopo	aver	chiesto	a	una	ventina	di	persone	se	volevano	un	ritratto,

una	disse	di	sì.
E	poi	un’altra,	dopo.	Così,	anche	se	ero	ancora	nervoso	al	pensiero	della	Stricker,	la

cosa	cominciò	a	prendermi.	Non	sto	dicendo	che	avrebbero	appeso	 i	miei	 lavori	alla
National	Portrait	Gallery,	ma	era	la	prima	volta	che	venivo	pagato	per	disegnare.
Dopo	i	primi	disegni	per	tre	sterline,	dissi	alla	signora	successiva	che	il	prezzo	era	di

cinque,	e	lei	non	batté	ciglio.	Mi	chiese	se	potevo	disegnare	lei	e	sua	figlia	accanto	al
Big	Ben,	e	io	risposi:	«Non	c’è	problema».	Mi	dette	anche	il	doppio,	visto	che	erano	in
due…	dieci	sterline!
«Ecco	a	te»	mi	disse,	dandomi	i	soldi.	«Mia	figlia	dice	che	sei	un	amore,	con	quel

blocco	da	disegno	e	quei	tuoi	begli	occhietti».
«Mamma!»	gracchiò	la	ragazza.	Sembrava	imbarazzata	quanto	me.	Solo	che	per	lei

era	un	imbarazzo	brutto,	per	me	un	po’	meno,	non	so	se	mi	spiego.
In	ogni	caso,	diventai	color	peperone	e	cominciai	a	raccogliere	la	mia	roba.	Era	ora

di	andare.
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Non	lo	sapevo	ancora,	ma	quella	era	la	parte	più	facile.	Poi	dovevo	trovare	un	taxi,

capire	come	farlo	fermare,	sperare	che	 l’autista	sapesse	dov’era	 l’albergo,	pregare	di
avere	abbastanza	soldi	per	arrivarci…
E	poi	affrontare	la	parte	difficile.
Conosciuta	anche	come	preside	Ida	P.	Stricker.
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Capitolo	48
Albergo,	dolce	albergo

Quando	 il	 mio	 taxi	 si	 fermò	 davanti	 all’albergo	 (quattordici	 sterline	 e	 trentacinque
pence…	ho	detto	all’autista	di	tenere	il	resto),	mi	sentivo	un	po’	stordito.	Soprattutto	i
miei	piedi:	credo	di	aver	fatto	più	di	venti	chilometri	quel	giorno.
E	poi,	non	sapevo	cosa	aspettarmi	dopo.
L’atrio	 era	 affollatissimo	quando	 entrai.	Vidi	 un	 paio	 di	 poliziotti	 e	 del	 personale

dell’albergo.	La	signora	Stricker	parlava	al	telefono	e	la	prof	Donatello	fu	la	prima	a
vedermi.
«Eccolo!»	strillò.
Era	come	se	mi	 fossi	appena	 trasformato	 in	una	specie	di	magnete	umano,	perché

tutti	corsero	subito	da	me.
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Ok,	forse	non	c’erano	telecamere	e	giornalisti,	ma	le	domande	sì.
«Stai	bene,	ragazzo?»
«Che	cosa	è	successo?»
«Come	sei	tornato?»
«DOVE…	ERI…	FINITO???»
L’ultima	 era	 la	 signora	Stricker,	 nel	 caso	non	 l’aveste	 indovinato.	Lei	 era	 davanti

agli	altri,	ed	è	stato	allora	che	capii	che	per	me	era	tutto	finito.	Stavo	per	prendere	la
più	grande	insufficienza	della	mia	vita.
Ma	 poi,	 altrettanto	 velocemente,	mi	 venne	 un’idea.	 Forse	 non	 doveva	 andare	 per

forza	così.
Così	risposi	alle	domande	con	una	domanda.	«Che	cosa	è	successo?»	chiesi,	facendo

del	mio	meglio	per	mostrarmi	spaventato,	cosa	non	difficile	dopo	quella	giornata.
«Lo	sto	chiedendo	a	te!»	ribatté	la	Stricker.
«Be’…»	Mi	guardai	 intorno.	Tutti	gli	occhi	erano	su	di	me	e	me	la	presi	comoda.

«Un	minuto	prima	ero	in	bagno»	raccontai,	«e	quello	dopo,	tutti	se	n’erano	andati.	Mi
avete	lasciato	lì!»
Non	volevo	dire	nulla	su	Miller	o	Jared.	L’idea	era	di	semplificare	la	situazione,	non

di	renderla	più	complicata.
«Ma	hai	risposto	all’appello!»	urlò	la	preside.	«È	proprio	qui!»	Tirò	fuori	 l’elenco

con	il	segno	di	spunta	accanto	al	mio	nome.
«Invece	no»	intervenne	la	prof	Donatello	a	voce	alta.	«Perché	non	era	sul	pullman».
E	tutti	passarono	dal	guardare	me…	a	guardare	la	Stricker.
«Ma…	ma…	ecco…»	balbettò	lei.	«Rafe,	io…	mi	dis…»
Ora	sembrava	che	stesse	per	vomitare.
«Mi…	dispiace…	tanto»	bofonchiò.	«Devi…	sei	stato	molto	coraggioso».
Feci	un	bel	respiro.	Ero	sollevato,	ma	non	nel	modo	in	cui	pensavano	loro.
«Sono	 solo	 molto	 contento	 di	 essere	 tornato	 sano	 e	 salvo»	 dissi,	 abbassando	 lo

sguardo.	«Ho	avuto	un	po’	di	paura	quando	mi	sono	reso	conto	che	ero	tutto	solo	in
questa	grande	città».
Cosa	posso	dire?	Me	ne	 stavo	approfittando	alla	grande.	So	che	questo	non	mi	 fa

molto	 onore,	ma	 non	mi	 sentivo	 nemmeno	 troppo	 in	 colpa.	 Sapete	 cosa	 si	 dice	 dei
tempi	disperati	che	richiedono	misure	disperate,	vero?
E	poi,	la	signora	Stricker	mi	aveva	davvero	lasciato	a	terra.	E	non	era	davvero	colpa

mia.	Questa	è	la	verità.
Quindi	me	la	tengo	stretta.
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Capitolo	49
Una	notte	(non)	in	città

Ero	 comunque	 nei	 guai	 con	 la	 signora	 Stricker.	Anche	 se	 lei	 non	 la	mise	 in	 questo
modo.
Quando	 fu	 tutto	 chiarito,	 venne	 di	 nuovo	 da	 me.	 E	 cominciò	 con:	 «Penso	 che

sarebbe	meglio	per	te	se…»
Ok,	pausa!	Quando	un	adulto	dice	così,	c’è	forse	una	probabilità	su	due	che	quello

che	sta	per	dire	sia	davvero	meglio	per	te.	Lo	sappiamo	tutti,	vero?	La	metà	delle	volte
si	tratta	solo	di	quello	che	vogliono	loro.
Immagino	che	sia	 il	motivo	per	cui	quella	sera	mi	 lasciarono	a	casa.	Così,	mentre

tutti	gli	altri	andavano	a	vedere	un	musical	al	National	Theatre,	io	cenavo	con	il	signor
Chin	in	albergo	per	‘riposare	un	po’.
In	sostanza,	ero	stato	sospeso	dalla	gita.
Il	 lato	negativo	 è	 che	quella	 sera	mi	persi	 tutto,	 ed	 era	 tutta	 colpa	di	Miller.	O	di

Jared.	Dovetti	anche	ascoltare	 il	padre	di	Andrea	Chin	che	parlava	del	suo	 lavoro	di
gestione	delle	risorse	umane	in	uno	studio	legale.
Ci	fu	un	lato	positivo?	Be’,	credo	che	in	fondo	un	po’	di	riposo	mi	servisse.
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Capitolo	50
Mi	scoppia	ufficialmente	il	cervello

Tutti	tornarono	più	tardi	del	coprifuoco.	Ero	già	nella	mia	stanza,	a	guardare	la	gente
che	giocava	a	freccette	in	TV,	quando	entrò	Miller.	Sembrava	addirittura	su	di	giri.
«Cavolo,	parlavano	tutti	di	te»	raccontò.
«Sì,	me	lo	immagino».
Non	 volevo	 litigare,	ma	 ero	 piuttosto	 arrabbiato.	Voglio	 dire,	 se	 era	 stato	 proprio

Miller	a	chiudermi	in	bagno,	era	veramente	una	cosa	un	po’	schifosa.
Ma	non	mi	ci	volle	molto	per	scoprire	il	contrario.
«Jeanne	ha	costretto	Jared	a	dire	alla	Stricker	quello	che	ti	ha	fatto»	disse	Miller.
«Davvero?»
«Sì.	Quindi	sei	fuori	dai	guai».
«Davvero?»	ripetei.
«Sì»	rispose	Miller,	guardandomi	come	se	fossi	stato	scemo.	«Voglio	dire,	è	stato	un

bello	scherzo,	secondo	me.	Però	non	poteva	pensare	di	passarla	liscia».
«Wow»	feci.	Immagino	che	questo	volesse	dire	che	era	Jared	quello	nei	guai.	E	non

avevo	nemmeno	dovuto	fare	nomi.
Ma	Miller	non	aveva	ancora	finito.	Neanche	lontanamente.
«Vuoi	 sapere	 qual	 è	 la	 parte	 più	 divertente?»	 continuò.	 «Prima	 Jeanne	 ha	 fatto

confessare	Jared,	poi	si	è	girata	e	l’ha	scaricato».
«Lei…	cosa?»
«Scaricato»	ripeté	lui.	«Così,	in	un	attimo».
E	io	pensai…
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Quindi,	 in	 altre	 parole,	 l’unica	 cosa	 che	 avrebbe	 potuto	 superare	 tutto	 il	 resto	 di

quella	giornata	era	successa.
Jeanne	aveva	scaricato	Jared.
Jared	mi	aveva	chiuso	a	chiave	in	bagno.	Non	era	stato	Miller.
«Ma…	aspetta»	mormorai.	«Quindi,	quando	la	signora	Stricker	ha	fatto	l’appello…»
Miller	scrollò	le	spalle.	«Sì,	sono	stato	io.	La	forza	dell’abitudine,	sai?»
«Va	bene,	ma	allora	perché	non	hai	detto	niente?»	chiesi.
«Pensavo	 che	 fossi	 seduto	 da	 un’altra	 parte»	 mi	 rispose	Miller.	 «L’hanno	 capito

prima	di	me».
«Ma	che	cavolo!»
«Non	sono	la	tua	babysitter,	idiota».
Era	 la	 fine	 della	 giornata	 più	 lunga	della	mia	 vita.	Ormai	 volevo	 solo	 smettere	 di

parlare,	 andare	 a	 letto	 e	 cercare	di	 capire	 cosa	 significasse	 tutto	questo	prima	 che	 il
mio	cervello	si	trasformasse	in	carne	in	scatola.
Ma	prima	c’era	ancora	una	cosa	da	fare.
«Ehi,	Miller»	dissi.
Non	prestava	più	attenzione.	Stava	demolendo	un	sacchetto	di	patatine	e	guardava	le

freccette	in	TV	come	se	fosse	stata	la	cosa	più	interessante	del	mondo	(non	lo	è).
Continuai	lo	stesso.
«Io	 dormo	 qui	 stanotte»	 lo	 avvisai,	 indicando	 l’altro	 letto.	 «Sono	 un	 po’	 stufo	 di
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quella	vasca	da	bagno».
«Vabbe’»	 rispose	 lui,	 facendo	 cadere	 delle	 briciole	 al	 sale	 e	 aceto	 sul	 pavimento.

«Ma	io	tengo	il	telecomando	e	spegniamo	le	luci	quando	lo	dico	io».
«Sì,	va	bene»	accettai.
Andava	benissimo	davvero.	Nessun	problema.
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Capitolo	51
Elucubrazioni

La	mattina	dopo	sembrava	Natale.	Era	il	nostro	ultimo	giorno	a	Londra,	e	quando	sono
salito	sul	pullman,	Jared	non	c’era.
Immaginai	che	lo	scherzo	non	fosse	stato	preso	sottogamba.	Sentii	dire	che	sarebbe

rimasto	 in	 punizione	 in	 albergo	 tutto	 il	 giorno.	 Non	 solo,	 ma	 la	 signora	 Stricker
sarebbe	rimasta	con	lui.
Quindi	come	ho	detto,	Buon	Natale	a	me!
Solo	che	non	 riuscivo	a	 smettere	di	pensare	a	 Jeanne.	Stavamo	andando	a	visitare

una	scuola	media	inglese	e	io	continuavo	a	cercare	di	capire	come	parlarle	durante	il
viaggio.	Ma	 era	 inutile.	Da	 quando	 aveva	 rotto	 con	 Jared,	 le	 sue	 amiche	 le	 stavano
intorno	 come	 una	 specie	 di	 servizio	 di	 sicurezza	 per	 ragazze.	 Non	 c’era	 modo	 di
entrare	in	quel	perimetro	a	breve.
Non	sono	mai	stato	molto	sicuro	di	me.	Eppure,	continuavo	a	chiedermi	se	Jeanne

magari	pensava	a	me,	almeno	un	po’.
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Lo	so.	È	una	pazzia,	vero?	Un	completo	spreco	di	spazio	cerebrale	(che	avrei	potuto

usare	in	matematica	o	in	qualcosa	di	utile).	Allora	perché	ci	pensavo?
Perché	 non	 potevo	 farne	 a	 meno,	 credo.	 Era	 come	 un	 gigantesco	 tiro	 alla	 fune,

avanti	e	indietro,	avanti	e	indietro,	dentro	la	mia	testa.
Quando	arrivammo	alla	scuola,	ero	in	pieno	pareggio	e	non	avevo	la	minima	idea	di

cosa	dovevo	fare.
Quello	di	cui	avevo	davvero	bisogno	era	un	altro	di	quei	segni.	Forse	un	cartellone

un	po’	grosso	questa	volta,	qualcosa	che	mi	suggerisse	cosa	dire	e	quando	dirlo.
Ma	nel	frattempo	la	giornata	era	appena	iniziata	e	il	mio	cervello	era	pronto	per	un

sonnellino.
Non	ne	potevo	più.	Qualcosa	doveva	cambiare,	subito.
E	infatti	non	lo	sapevo	ancora,	ma	qualcosa	sarebbe	cambiato.
Anche	prima	di	quanto	pensassi.
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Capitolo	52
Lo	stesso	ma	diverso

Varcammo	la	soglia	della	Scuola	Secondaria	Bealing	Bright.
	

	
«Vi	prego	di	procedere	verso	il	vostro	gruppo	ospite	e	fare	conoscenza	per	l’inizio

della	 nostra	 giornata	 insieme»	 disse	 un	 tizio	 inglese.	 «Abbiamo	 in	 programma	 una
mattinata	divertente	per	tutti!»
La	prima	cosa	che	fecero	fu	dividerci	in	gruppi	più	piccoli	e	farci	fare	il	giro	della

scuola.
Quella	 parte	 andò	 bene,	 devo	 dire.	 Avevamo	 già	 fatto	 un’ottantina	 di	 giri	 quella

settimana,	ero	tutto	un	giro.	Inoltre,	Jeanne	non	era	nel	mio	gruppo.
Dopo	di	che,	misero	ognuno	di	noi	 in	coppia	con	uno	degli	studenti	 inglesi.	A	me

toccò	 un	 ragazzo	 di	 nome	 Abdullah,	 e	 dovevo	 seguire	 le	 lezioni	 con	 lui	 e	 vedere
com’era	la	sua	giornata	‘tipica’.
All’inizio	è	stato	forte,	lì	vicino	agli	armadietti	a	chiacchierare	con	i	suoi	amici.	Ho

imparato	anche	altre	parole	nuove,	o	almeno	nuovi	modi	di	usarle,	ma	non	so	se	mi	è
permesso	 dirle	 qui	 (domanda:	 le	 parolacce	 britanniche	 sono	 sempre	 parolacce	 se	 le
dici	negli	Stati	Uniti?	Non	ne	sono	sicuro,	ma	non	voglio	correre	rischi).
Poi	andai	con	lui	a	lezione,	a	partire	dalla	storia,	dove	l’insegnante	ci	parlò	a	lungo

delle	cause	e	delle	conseguenze	della	Rivoluzione	Industriale,	e…	zzzzzzzzzzzzzzzzz.
Visto?	 Non	 riesco	 nemmeno	 a	 raccontarlo	 senza	 addormentarmi.	 La	 lezione	 più

importante	che	ho	imparato	è	stata	che	la	scuola	media	inglese	è	noiosa	quanto	quella
americana.
Ma	poi,	poco	prima	di	pranzo,	alcuni	di	noi	sono	potuti	uscire	per	un	po’.
«Che	ne	dite,	ragazzi?»	chiese	Abdullah.	«Giochiamo	un	po’	a	pallone?»
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«Sì!»	esclamò	Miller.
«Sai	che	intendono	il	calcio	e	non	il	football	americano,	vero?»	chiesi.
«Ah»	disse	Miller.	«Vabbe’».	Però	venne	a	giocare	lo	stesso.
Non	 sono	 esattamente	 un	 giocatore	 di	 calcio	 di	 livello	 mondiale.	 Non	 sono

nemmeno	 un	 giocatore	 di	 calcio	 di	 classe	 Hills	 Village.	 Ma	 era	 tutto	 molto
amichevole.	 Non	 ci	 hanno	 nemmeno	 messi	 in	 fila	 per	 essere	 scelti	 (o	 no)	 per	 la
squadra.	Molto	carino	da	parte	loro.
Miller	era	in	porta,	nella	mia	squadra.	Credo	che	l’avessero	scelto	perché	occupava

più	spazio	in	porta	di	chiunque	altro.	Sembrava	pronto	a	buttare	giù	qualsiasi	cosa	gli
capitasse	 a	 tiro,	 e	 mi	 chiesi	 ancora	 se	 si	 ricordasse	 che	 non	 si	 trattava	 di	 football
americano.
Io	giocavo	da	terzino	sinistro.	Questo	significava	che	ero	in	difesa,	che	era	meglio

che	stare	davanti.	La	maggior	parte	di	questi	ragazzini	inglesi	giocava	come	se	avesse
avuto	un	pallone	in	mezzo	ai	piedi	da	sempre.
Il	 problema	 era	 che	 non	 sono	mancino,	 di	 piede.	Quindi	 correvo	 sempre	 verso	 la

palla,	mi	 giravo	 e	 cercavo	 di	 calciare	 con	 l’esterno	 del	 piede	 destro,	 con	 un	 effetto
ridicolo,	 come	 potete	 immaginare.	 Stavo	 dando	 una	 cattiva	 reputazione	 al	 calcio	 e
all’America	allo	stesso	tempo.
Oltre	 a	 tutto	questo,	 c’era	un’altra	partita	 in	 corso	 sul	 campo	accanto.	Ed	è	 lì	 che

finalmente	ritrovai	Jeanne.	Quando	la	vidi,	fu	difficile	smettere	di	guardare	da	quella
parte.	Avrei	potuto	guardarla	giocare	a	calcio	tutto	il	giorno.
Ma	 poi	 mi	 resi	 conto	 che	 qualcuno	 stava	 urlando	 da	 molto	 più	 vicino.	 E	 non	 si

limitava	a	urlare	vicino	a	me.	Mi	urlavano	contro.
«SVEGLIATI,	KHATCHADORIAN!»
Era	 Miller.	 E	 quando	 mi	 guardai	 intorno,	 vidi	 il	 perché.	 L’altra	 squadra	 stava

attaccando.	Avevano	appena	superato	i	centrocampisti,	il	che	lasciava	noi	terzini	come
ultima	linea	di	difesa.
Avrei	 dovuto	 assolutamente	 concentrarmi	 allora,	ma	 non	 riuscii	 a	 fare	 a	meno	 di

dare	un’altra	occhiata	all’altro	campo.	Volevo	vedere	se	Jeanne	stava	guardando.
E	infatti	era	voltata.	Anzi,	guardava	proprio	verso	di	me.	Poi	mi	salutò	con	la	mano,

addirittura.	E	sorrise!	Era	un	buon	segno.
Un	ottimo	segno.
Insomma,	non	mi	stava	ignorando.	Probabilmente	aveva	altre	cose	per	la	testa	quella

mattina.	Cosa	che	capivo	perfettamente.	Forse	questo	significava	anche…
«KHATCHADORIAN!»	urlò	di	nuovo	Miller.
Questa	volta,	quando	mi	voltai,	avevo	praticamente	sopra	di	me	il	ragazzino	inglese

più	grosso	del	mondo.	E	aveva	appena	tirato.
L’ultima	cosa	che	vidi	fu	quel	pallone	da	calcio	che	mi	arrivava	dritto	in	faccia.
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La	buona	notizia?	Riuscii	a	impedire	che	la	palla	andasse	in	porta.
La	cattiva	notizia?	La	fermai	con	la	mia	faccia.
Per	festeggiare,	girai	su	me	stesso	e	piombai	a	terra,	cinquanta	chili	di	peso	morto

americano.
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Capitolo	53
Sala	di	risveglio

Ora,	immaginate	di	ricevere	un	pugno	sul	naso.	Facile,	no?
Ora	immaginate	che	tutta	la	vostra	testa	sia	un	unico	grande	naso.
È	più	o	meno	quello	che	ho	provato	quando	quella	palla	mi	ha	colpito	in	faccia.
Non	sono	 svenuto	o	altro.	È	 stato	più	come	se	qualcuno	avesse	 spento	 la	 centrale

elettrica	che	mi	fa	funzionare	il	cervello	per	qualche	secondo.	Tutto	è	diventato	un	po’
sfocato,	poi	scuro,	poi	di	nuovo	sfocato.
«Stai	bene?»	chiese	qualcuno.
«S-sììì»	 risposi.	 Ero	 ancora	 a	 faccia	 in	 giù,	 col	 naso	 nell’erba,	 e	 non	 mi	 sentivo

affatto	bene,	ma	mi	sembrava	la	cosa	giusta	da	dire.
«Attenti,	 ragazzi»	 avvertì	 una	voce	 adulta.	Poi	 sentii	 una	mano	 sul	 braccio.	 «Non

preoccuparti,	ragazzo.	Non	è	grave».
Riconobbi	 la	 voce.	 Era	 il	 tizio	 che	 aveva	 fatto	 tutti	 gli	 annunci	 quella	mattina,	 il

signor	Covington.	Era	l’assistente	del	preside,	insomma,	un	vicepreside	britannico.
«Ce	la	fai	a	girarti?»	chiese.
«Credo	di	sì»	risposi.	Ma	quando	mi	girai,	fu	come	se	all’improvviso	fossi	io	il	film

dell’orrore	e	loro	il	pubblico.
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Immagino	 che	 quella	 palla	 mi	 avesse	 aperto	 il	 naso	 come	 un	 rubinetto,	 e	 la	 mia

faccia	ricordasse	a	una	pizza	senza	formaggio.	Anche	la	maglietta	era	tutta	macchiata
di	rosso.
«Oh…	cielo»	deglutì	il	signor	Covington.	Mi	passò	un	fazzoletto	preso	dalla	tasca,

ma	senza	guardarmi	direttamente.	Non	credo	che	gli	piacesse	tutto	quel	sangue.
«Portiamolo	dentro»	ordinò,	e	un	paio	di	altri	ragazzi	mi	aiutarono	a	rialzarmi.	Poi

mi	accompagnarono	 tutti	nell’ufficio	del	 signor	Covington	e	mi	misero	su	una	sedia
con	la	testa	all’indietro.
Ora	c’era	anche	la	professoressa	Donatello,	che	mi	ripulì	mentre	Covington	si	dava

molto	da	fare	per	non	guardarmi.	Accese	l’interfono	e	fece	un	altro	annuncio.
«Attenzione,	 signore	e	 signori.	 Il	nostro	paziente	americano	sta	bene»	avvisò.	«Ci

aspettiamo	una	completa	guarigione	in	pochissimo	tempo».
Sentii	qualche	applauso	in	fondo	al	corridoio,	cosa	che	mi	fece	piacere.	Seriamente,

questi	 erano	 i	 ragazzi	più	 simpatici	che	avessi	mai	conosciuto.	Stavo	cominciando	a
pensare	che	forse	avrei	dovuto	trasferirmi	in	Inghilterra	e	andare	a	scuola	qui	invece	di
tornare	alla	SMHV.
«Che	ne	dici	di	un	po’	di	ghiaccio?»	propose	la	prof	D.
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«Va	benissimo»	risposi,	solo	che	uscì	una	specie	di	«Ba	beniffimo»	per	via	di	tutta	la
carta	igienica	che	avevo	nel	naso.
«Vengo	con	lei!»	si	affrettò	a	dire	il	signor	Covington.	«Vediamo	di	trovare	un’altra

maglietta	per	Rafe».
Per	me	 andava	 bene.	 Il	 signor	 C	mi	 rendeva	 nervoso.	 Così	 rimasi	 lì	 con	 la	 testa

indietro,	aspettando	che	la	faccia	finisse	di	farmi	male.
Non	rimasi	solo	a	lungo.	Un	secondo	dopo,	sentii	la	porta	che	si	apriva	e	pensai:	Ha

fatto	 presto.	 Ma	 quando	 alzai	 lo	 sguardo,	 non	 era	 la	 prof	 D,	 né	 il	 signor	 C,	 o	 il
ghiaccio,	o	una	maglietta	nuova,	né	niente	di	tutto	questo.
Ma	proprio	per	niente.	Era	Jeanne.
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Capitolo	54
Due	(o	forse	otto)	paroline

«Posso	entrare?»	chiese	Jeanne.
«Cerfo»	risposi.
Non	potrei	dire	di	no	a	Jeanne	su	niente,	anche	se	volessi.	E	non	volevo.	Ero	troppo

occupato	a	pensare,	WOW!	SE	QUESTO	NON	È	UN	SEGNO,	NON	SO	COS’È.
	

	
«Rafe,	mi	dispiace	tanto!»	esclamò	lei.	«Non	avrei	dovuto	salutarti.	Mi	sembra	che

sia	tutta	colpa	mia».
Non	era	assolutamente	colpa	sua,	è	ovvio.	Era	solo	colpa	mia.	Ero	io	quello	che	non

riusciva	a	smettere	di	fissarla.	Ma	prova	ad	ammetterlo	ad	alta	voce.	Senza	speranza!
«Non	 breoccubardi»	 le	 dissi.	 Ah	 giusto,	 i	 tappi	 di	 carta	 igienica…	 non	 è	 un	 bel

vedere	quando	sei	davanti	alla	ragazza	dei	tuoi	sogni.	Mi	voltai	un	attimo	me	li	tolsi,
sperando	che	l’emorragia	si	fosse	fermata.
«Ho	sentito	che	stavi	bene»	continuò	lei,	in	tono	preoccupato.
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«Sì,	credo	che	l’abbiano	sentito	tutti»	risposi.	Jeanne	rise	e	fece	ridere	anche	me,	ma
il	naso	mi	faceva	male	e	smisi.
Poi	 lei	 si	 sedette	 sul	 bordo	 della	 scrivania.	 Si	 capiva	 che	 non	 voleva	 avvicinarsi

troppo.	Ma	non	se	ne	andava	nemmeno.
«E	tu	che	mi	dici?»	chiesi.	«Come	va?»
«Sto	bene»	rispose.	«Immagino	che	tu	abbia	sentito	di	me	e	Jared».
«Sì»	annuii.	Ora	ero	 seduto.	 Il	mio	naso	aveva	 smesso	di	 sanguinare.	Stavo	bene,

anche	se	la	situazione	non	era	romantica	come	un	bacio	sotto	la	pioggia	battente	o	due
ragazzini	shakespeariani	che	muoiono	in	una	cripta	da	qualche	parte.
«Ecco,	ehm…	a	questo	proposito»	continuai.	«Volevo	parlarti	di	una	cosa	piuttosto

importante».
«Ah	sì?»	fece	lei.	«Di	cosa?»
Oh,	cavolo.	Ci	siamo.
Avevo	davvero	intenzione	di	farlo?
Sì,	davvero.
Davvero	davvero?
Sì.	Davvero	davvero.
Feci	un	un	respiro	profondo.
«Ecco…	mi	 hai	 aiutato	 tanto	 per	 la	 relazione	 e	 tutto	 il	 resto.	 Te	 ne	 sono	 molto

grato»	le	dissi.
«Figurati,	non	è	niente»	rispose	Jeanne.
«Be’,	non	è	solo	quello»	continuai.	«Allora,	io…	volevo	solo	dire…	penso	che	se	ti

fossi	 simpatico	 la	 metà	 di	 quanto	 lo	 sei	 tu	 a	 me,	 sarei	 piuttosto	 stupito.	 Sarei
sbalordito,	anzi».
«Non	dire	sciocchezze»	rispose	lei.	«Non	ti	aiuterei	se	non	mi	fossi	simpatico».
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«No»	deglutii.	«Voglio	dire…»
Il	mio	cuore	batteva	all’impazzata,	e	mi	sembrava	che	respirare	fosse	diventato	due

volte	più	difficile.	Ma	non	potevo	tirarmi	 indietro	ormai.	Era	come	stare	seduti	sulle
montagne	 russe	 subito	 dopo	 la	 partenza,	 quando	 sai	 che	 non	puoi	 fermarti	 anche	 se
volessi,	ma	questo	non	vuol	dire	che	non	sia	terrorizzato	a	morte.
Così	mi	lanciai.
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«Quello	che	volevo	dire»	sbottai,	«è	che	credo	che	in	un	certo	senso…	ti	amo».
Insomma,	 non	 era	 esattamente	 quello	 che	 volevo	 dire.	Ma	 non	 era	 nemmeno	 una

bugia.	Almeno,	non	credo	che	lo	fosse.	Non	so	davvero	come	sia	l’amore.	Tutto	quello
che	so	è	che	quando	ho	aperto	la	mia	boccaccia,	queste	sono	le	parole	che	sono	uscite:
Credo	che	in	un	certo	senso	ti	amo.	Non	potevo	più	ritirarle.
Passarono	due	secondi	di	silenzio,	ma	a	me	sembrarono	due	ore.	Alla	fine	doveva

dire	 qualcosa,	 no?	 Qualcosa	 che	 probabilmente	 avrebbe	 cambiato	 la	 mia	 vita	 per
sempre.	 Qualcosa	 di	 veramente	 doloroso	 o	 di	 veramente	 fenomenale.	 Qualcosa
come…
«Ah»	fece	Jeanne.
Ah.
Fu	come	un	sonoro	pugno	nel	cuore.
«Eh,	 mi	 sa	 che	 ho	 detto	 una	 stupidaggine»	 dissi	 in	 fretta	 e	 furia.	 Non	 sapevo

cos’altro	fare,	oltre	a	strisciare	in	un	angolo	e	desiderare	di	poter	sparire.
«No,	non	è	una	stupidaggine»	rispose	Jeanne	altrettanto	 in	 fretta.	«È	solo	che	non

vorrei	che	tu	pensassi…	voglio	dire,	non	ho	rotto	con	Jared	perché…	voglio	dire,	non
sono	venuta	qui	per…»
Proprio	allora	la	porta	si	aprì,	e	il	signor	Covington	entrò	di	corsa.	In	mano	aveva	un
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sacchetto	di	ghiaccio,	 che	gli	 cadde	e	 scivolò	 sul	pavimento,	 sotto	 la	mia	 sedia.	Lui
non	sembrò	farci	caso.
«Mi	scusi,	signorina»	disse,	prendendo	Jeanne	per	il	braccio.
«Mi	scusi	lei!»	rispose	lei,	subito	in	piedi.	«So	che	non	sarei	dovuta	entrare…»
«No,	 non	 è	 questo»	 spiegò.	 «È	 questo».	 E	 indicò	 la	 scrivania,	 dove	 si	 trovava	 il

sistema	di	interfono.	Con	il	microfono.	E	il	pulsante	per	parlare.	Quello	su	cui	Jeanne
era	seduta	fino	a	un	secondo	fa.
	

	
Jeanne	sgranò	gli	occhi	fino	all’inverosimile.	«Vuol	dire…»
Il	signor	Covington	sospirò,	come	se	fosse	dispiaciuto	per	entrambi.
«Temo	di	sì»	disse.
Vidi	alcune	persone	fuori	nel	corridoio.
Guardavano	 nella	 stanza	 e	 bisbigliavano	 fra	 loro.	 Alcuni	 stavano	 anche	 ridendo.

Non	nel	senso	buono.
Ed	 è	 stato	 allora	 che	 cominciai	 a	 pensare	 che	 forse	 era	 arrivato	 il	 momento	 di

lasciare	quella	scuola	il	prima	possibile.
E	Londra.
E	l’Inghilterra.
E	anche	il	Pianeta	Terra,	se	possibile.
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Capitolo	55
Amici,	immagino

Il	signor	Covington	mi	dette	il	ghiaccio	per	il	naso	e	una	maglietta	della	Scuola	Media
Bealing	Bright.	Poi	uscì	a	retromarcia	e	disse	che	ci	avrebbe	dato	‘un	minuto’.
Jeanne	fu	molto	carina,	dopo.	Ovviamente.
E	questo	mi	è	stato	d’aiuto.	Un	po’.
Ma	mi	sentivo	ancora	come	se	avessi	fatto	la	più	grande	mossa	da	idiota	della	mia

vita.	Il	che	significa	molto,	detto	da	me.
«Mi	 dispiace,	 Rafe»	 disse	 goffamente	 Jeanne.	 Si	 interruppe,	 poi	 riprese.	 «Be’,

scommetto	che	 ti	metterai	presto	con	una	ragazza.	So	che	Sabra	e	Katrina	 ti	 trovano
molto	carino».
«Certo,	di	quel	carino	un	po’	patetico»	dissi.
«Non	puoi	saperlo».
«In	 realtà,	 lo	 so»	 risposi.	 Ora	 sembrava	 che	 mi	 stessi	 commiserando.	 «Non

preoccuparti»	continuai.
«Per	 favore,	 non	 prenderla	 sul	 personale,	 Rafe.	Voglio	 dire,	 ho	appena	 rotto	 con

Jared»	disse.
«Sì,	ma	 comunque	non	 stai	 dicendo	 che	 potrebbe	 esserci	 una	 possibilità»	 ribattei,

sorridendo	debolmente	per	farla	sentire	un	po’	meglio.	«O	sbaglio?»
«Be’…	no»	rispose.	«Immagino	di	no».
«Va	bene»	sospirai.
Jeanne	mi	ha	sempre	detto	la	verità	su	tutto.	Non	avevo	intenzione	di	avercela	con

lei,	anche	se	mi	sembrava	che	anche	il	mio	cuore	avesse	appena	preso	un	pallone	da
calcio	in	faccia.
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«Senti,	 spero	 di	 potertelo	 chiedere»	 proseguì	 Jeanne,	 «c’è	 qualche	 possibilità	 di

essere	amici	ora?	Amici	per	davvero,	dico?»
«Sul	serio?»	chiesi.
«Sì»	 rispose	 Jeanne.	 «Siamo	 davvero	 una	 bella	 squadra,	 Rafe.	 Solo	 non…	 sì,

insomma.	Non	in	quel	modo».
Non	sapevo	cosa	volevo	in	quel	momento.	Voglio	dire,	so	che	i	ragazzi	e	le	ragazze

possono	 essere	 amici,	 non	 c’è	 problema.	Ma	 che	 dire	 di	 un	 ragazzo	 che	 ha	 appena
detto	 a	 una	 ragazza	 ‘Credo	 di	 amarti’	mentre	 tutto	 il	mondo	 lo	 ascoltava?	Possono
essere	amici?
Forse	no.
Ma	immagino	che	l’avrei	scoperto.	Perché,	come	ho	detto	prima,	non	potevo	dire	di

no	a	Jeanne,	su	niente.	Nemmeno	su	questo.
Ma	avevo	un’altra	domanda.
«E	 Jared?»	 chiesi.	 «Lui	 sa	 tutto.	 Non	 dirà	 alla	 signora	 Stricker	 della	 storia	 della

socia	segreta?»
Jeanne	scosse	la	testa.	«A	dire	la	verità,	non	credo	che	voglia	farmi	arrabbiare	più	di

quanto	non	abbia	fatto	ieri»	rispose.	Poi	tese	la	mano.	Amici,	allora?»
«Certo»	dissi.
E	ci	stringemmo	la	mano.	Di	nuovo.
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Capitolo	56
Resa	dei	conti	nella	camera	568

Immagino	 che	 potrei	 raccontarvi	 di	 quanto	 mi	 fissarono	 tutti	 quando	 uscii	 da
quell’ufficio.	E	di	quanto	parlarono	di	me	sul	pullman.	E	di	quanto	mi	risero	in	faccia
per	tutto	il	viaggio	di	ritorno	all’albergo.
Ma	non	 lo	 farò.	Voglio	dire,	 il	concetto	è	chiaro,	no?	Se	vi	 raccontassi	ogni	volta

che	mi	hanno	preso	in	giro,	avreste	da	leggere	fino	al	prossimo	secolo.
Quindi	passiamo	alla	parte	successiva.
Quando	arrivammo	in	albergo,	gli	accompagnatori	ci	dissero	di	fare	le	valigie	e	di

scendere	nella	hall	alle	quattro	in	punto.	Era	ora	di	tornare	a	casa.
Così	 io	mi	misi	 a	 fare	 le	 valigie	 e	Miller	 andò	 a	 farsi	 una	 doccia.	Bussarono	 alla

porta,	quindi	toccava	a	me	andare	ad	aprire.
Immagino	che	avrei	dovuto	usare	 lo	 spioncino	o	chiedere	chi	 fosse,	ma	non	ci	ho

pensato.	Non	finché…
BLAM!
Appena	 socchiusi	 quella	 porta,	 Jared	 entrò.	 E	 sembrava	 pronto	 a	 uccidere.	Glielo

vidi	negli	occhi.	Aveva	sentito	di	tutto	quello	che	era	successo	a	scuola	quella	mattina.
«Lei	mi	ha	lasciato	per	te»	ringhiò.
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«No,	non	è	vero!»	balbettai.
La	 verità	 è	 che	 Jeanne	 aveva	 rotto	 con	 Jared	 per	 via	 di	 Jared.	 Ma	 non	 avevo

intenzione	di	dirglielo.
«Hai	pianificato	tutto	questo	fin	dall’inizio»	grugnì	lui.	«E	ora	la	pagherai!»
Non	 ho	 esattamente	 paura	 di	 combattere.	 Ma	 avevo	 paura	 di	 quello	 che	 sarebbe

successo	se	 l’avessi	fatto…	a	cominciare	dai	pugni	di	Jared	per	finire	con	la	signora
Stricker.
Così	saltai	sul	letto	più	vicino	per	togliermi	di	mezzo,	poi	scesi	dall’altra	parte.
«Smettila	di	correre!»	mi	ammonì	Jared.	Venne	dalla	mia	parte,	ma	 io…	BOING!

saltai	dritto	sul	letto	accanto.
	

177



	
Jared	 si	 tuffò	 e	 cercò	 di	 tagliarmi	 la	 strada.	 Saltai	 all’indietro	 dall’altra	 parte,	 poi

scesi	dal	letto	vicino	alla	finestra.	Quando	lui	venne	di	nuovo	verso	di	me,	ricominciai
a	saltare	da	un	letto	all’altro,	come	una	specie	di	canguro	impazzito.
«Smettila!»	ansimò.
«Prima	tu!»	risposi.
Si	lanciò	di	nuovo	e	io	saltai.
Stava	andando	oltre	la	stupidità.	Fino	a	quando…
«Cosa	sta	succedendo	qui	fuori???»	gridò	Miller,	con	un	asciugamano	intorno	alla

vita.
Jared	si	fermò	di	botto.	Anch’io.	Era	come	uno	strano	gioco	di	palla	stop,	ma	con

una	posta	in	gioco	molto	più	alta.
«Senza	offesa,	Miller»	rispose	Jared,	«ma	fatti	gli	affari	tuoi.	Questa	è	una	cosa	tra

me	e	Rafe».
«Ah	sì?»	Miller	si	piazzò	in	mezzo	alla	stanza,	con	i	capelli	che	gocciolavano.	«Ora

ci	sono	io	tra	te	e	Rafe.	Chiaro?»
«Ma	piantala»	rise	Jared.	«Vuoi	prenderlo	a	calci	in	culo	fin	dall’inizio	della	scuola

media».
«Già	fatto»	rispose	Miller.	«Fidati,	non	è	difficile».
«Ah,	grazie»	intervenni.
«Stai	zitto,	Rafe»	mi	ammonì	lui.	«Allora,	Jared,	stavo	dicendo…	FUORI	DALLA

NOSTRA	STANZA!»
Anche	se	la	situazione	era	oltremodo	assurda,	mi	presi	un	attimo	per	apprezzare	il
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fatto	che	Miller	 l’avesse	chiamata	 la	 ‘nostra’	 stanza.	Avevamo	 fatto	molta	 strada	da
quando	si	puliva	le	unghie	dei	piedi	con	il	mio	spazzolino.
Comunque,	ormai	Miller	era	così	vicino	a	Jared	che	gli	gocciolava	addosso.	Jared

stava	indietreggiando	verso	la	porta.
«Sì,	va	bene»	rispose.
Il	fatto	è	che	Jared	è	più	grosso	di	me,	ma	Miller	è	il	più	grosso	di	tutti.	Era	ormai

chiaro	che	per	quel	giorno	non	avrei	versato	altro	sangue.
Non	 so	 se	 si	 possa	 definire	 un	 colpo	 di	 fortuna	 o	meno.	Ma	 quello	 che	 so	 è	 che

Miller	il	Killer	fa	le	docce	più	veloci	del	mondo.
Non	sono	mai	stato	così	grato	per	la	cattiva	igiene	di	qualcuno	in	vita	mia.
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Capitolo	57
Casa	dolce	casa

Insomma,	da	quella	stanza	d’albergo	uscii	vivo.	E	 tornai	dall’altra	parte	dell’Oceano
Atlantico	senza	fare	altri	casini.
La	vita	sta	tornando	a…	ciò	a	cui	torna	di	solito.	Non	posso	dire	‘normale’	perché	la

mia	 vita	 non	 è	mai	 normale.	Ma	 è	 bello	 essere	 di	 nuovo	 a	 casa.	La	 gita	 ha	 causato
alcuni	grossi	cambiamenti,	ma	per	ora	possiamo	metterli	nella	lunga	lista	di	cose	che
non	capirò	mai.
	

	
Per	quanto	riguarda	Jared,	non	è	ancora	esattamente	finita.	Diciamo	che	le	cose	sono

in	pausa	per	qualche	settimana,	fino	a	quando	Miller	non	si	trasferirà	a	Phoenix.	Nel
frattempo,	 il	 ragazzo	precedentemente	 conosciuto	 come	Miller	 il	Killer	 è	ora	 la	mia
guardia	del	corpo	non	ufficiale.	Quanto	è	assurdo?
Ho	imparato	molto	a	Londra.	E	una	di	queste	cose	è	che	Miller	non	è	poi	così	male,

dopotutto.	Non	dopo	che	lo	conosci	un	po’,	 ti	fai	 torturare	da	lui	per	qualche	anno	e
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poi	 lo	 conosci	 un	 po’	 di	 più.	 Se	 non	 si	 fosse	 trasferito,	 avremmo	 potuto	 anche
diventare	amici.	Che	è	una	cosa	che	non	avrei	mai,	mai,	mai,	mai,	mai,	mai,	mai…
…	mai,	mai,	mai…
…	mai	pensato	di	dire.
Ma	 immagino	 che	 le	 cose	 vadano	 così.	 Quando	 la	 vita	 chiude	 una	 porta	 delle

dimensioni	di	un	Miller,	apre	una	finestra	a	forma	di	Jared.	Il	che	significa	che	mi	sto
preparando	 a	 un	 nuovo	 tipo	 di	 battaglia.	 Quindi	 rimanete	 sintonizzati	 su	 questo,	 e
auguratemi	buona	fortuna.	Penso	che	ne	avrò	bisogno.
Anche	le	cose	tra	me	e	Jeanne	sono	diverse	adesso.	E	potreste	non	crederci,	ma	non

sono	del	tutto	dispiaciuto	di	averle	detto…	sapete	cosa	(non	fatemelo	ripetere).	Certo,
ovviamente	mi	dispiace	che	il	microfono	fosse	rimasto	acceso	nel	momento	peggiore,
ma	ora	le	cose	non	vanno	tanto	male.
	

	
Perché	vedete,	 la	storia	con	Jeanne	era	una	specie	di	peso	gigantesco	a	cui	mi	ero

aggrappato	fin	dalla	prima	volta	che	l’ho	vista.	E	anche	se	mi	è	praticamente	caduto
sul	piede	quando	l’ho	messo	giù,	non	devo	più	portarlo	in	giro.
E	sentite	un	po’?	Jeanne	non	scherzava	quando	diceva	che	siamo	una	bella	squadra.

Infatti	abbiamo	organizzato	un’intera	serata	video	per	mostrare	alle	famiglie	e	a	 tutti
gli	altri	studenti	quello	che	abbiamo	fatto	a	Londra.	Tutti	i	partecipanti	hanno	fatto	dei
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pannelli	con	le	foto	e	i	testi,	e	i	genitori	sono	venuti	a	vederli.	Poi	ci	siamo	seduti	tutti
in	biblioteca	e	abbiamo	guardato	i	video	su	un	grande	schermo.
Avrebbero	potuto	vedere	tutto	online,	ma	Jeanne	ha	pensato	che	sarebbe	stato	bello

fare	 una	 festa.	 Anche	 la	 prof	 Donatello	 era	 d’accordo,	 e	 ha	 contribuito
all’organizzazione.	 Abbiamo	 mangiato	 popcorn	 e	 bevuto	 bibite,	 e	 tutti	 hanno
applaudito	alla	fine.
Ed	è	 stato	bello.	Davvero	 fico.	Soprattutto	perché	quei	video	 sono	piaciuti	 a	 tutti.

Non	dirò	che	erano	miei,	perché	si	trattava	di	un	progetto	di	gruppo.
Ma	tra	voi,	me	e	Leo	il	Taciturno?	Credo	di	essere	stato	un	ottimo	Artista	Capo.
Ho	anche	 fatto	una	nuova	 amicizia	 a	Londra,	 come	mi	 aveva	detto	mia	madre.	O

forse	un’amicizia	e	mezza,	 se	 si	 conta	anche	Miller.	Quindi	alla	 fine	 l’ho	seguito,	 il
consiglio	di	mamma.	Solo	non	nel	modo	che	mi	sarei	aspettato.
Che	immagino	sia	la	mia	nuova	versione	di	normalità.
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Capitolo	58
Non	so	se	sia	onorevole,	ma	la	menzione	la	prendo

So	che	ve	lo	state	chiedendo.	E	la	risposta	è	più	o	meno.
Non	abbiamo	vinto	 il	primo	premio	in	quel	concorso.	Ci	sono	state	oltre	duecento

iscrizioni,	e	una	scuola	dell’Oregon	ha	ottenuto	la	vittoria	senza	nemmeno	lasciare	gli
Stati	Uniti	(hanno	fatto	il	Grand	Canyon).
Ma	 la	 buona	 notizia	 è	 che	 la	 giuria	 del	 concorso	 ha	 anche	 assegnato	 venticinque

menzioni	d’onore.	E	INDOVINATE	CHI	NE	HA	AVUTA	UNA?
La	Scuola	Media	Hills	Village,	ecco	chi!	Nella	lettera	alla	scuola	hanno	detto:	‘La

commissione	 giudicatrice	 è	 rimasta	 particolarmente	 colpita	 dai	 creativi	 contributi
video	alla	relazione	standard’.
Sì,	ho	un	po’	gonfiato	il	petto.
Solo	un	po’,	comunque.
Non	solo,	ma	ogni	menzione	d’onore	è	accompagnata	da	un	premio	di	cento	dollari.

Doveva	essere	estratta	a	sorte,	ma	tutti	i	ragazzi	del	viaggio	hanno	votato	per	darla	a
me,	ci	credete?	(Qualcosa	mi	dice	che	non	è	stato	un	voto	unanime,	vero,	Jared?)
Quindi	 forse	 non	 ho	 vinto	mille	 dollari,	ma	 ne	 ho	 vinti	 cento,	 il	 che	 è	 comunque

fantastico.	 Anche	 se	 il	 premio	 è	 sceso	 a	 cinquanta	 dollari	 dopo	 averlo	 diviso	 con
Jeanne.	E	poi	 siamo	scesi	a	42,29	dollari	quando	siamo	andati	da	Bosco	a	mangiare
una	pizza	e	a	parlare	del	nostro	prossimo	progetto.
Sto	pensando	a	un	gigantesco	 film	d’azione.	Lei	 invece	vuole	ampliare	 il	giornale

scolastico	 online,	 con	 più	 articoli,	 arte	 e	 video.	 Non	 abbiamo	 ancora	 deciso
esattamente.
Ma	se	mai	dovessimo	 iniziare	a	produrre	grandi	 film	di	grande	successo,	allora	so

esattamente	come	si	chiamerà	la	nostra	azienda.
Perché,	come	ho	detto	prima,	 Jeanne	ha	 il	 cervello	e	 io	 la	creatività.	Lei	ha	amici

che	possono	aiutare,	e	io	ho…	qualche	amico	in	più	di	prima.	Lei	ha	delle	buone	idee
che	le	traboccano	dal	cervello	e	io	ne	ho	alcune	che	sgocciolano	dal	mio.
Quindi	stai	attento,	mondo.	Abbiamo	appena	iniziato.
Non	avete	ancora	visto	niente!
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