


Presentazione

Pier Paolo Pasolini raccolse in questa monumentale
antologia, pubblicata per la prima volta nel 1955, le
espressioni più belle e curiose di una poesia popolare ricca e
varia come quella italiana. Di regione in regione, attraverso
quasi 800 testi di vario genere e struttura, si passa dai canti
narrativi piemontesi alle «biojghe» romagnole, dalle «vilote»
venete e friulane ai rispetti toscani, dalle «canzune»
abruzzesi ai canti funebri calabresi, dai «mutos» sardi agli
stornelli, agli strambotti, alle ninne nanne, fino ai canti
popolari delle due guerre e alle canzoni fasciste e partigiane.
Il Canzoniere italiano rappresenta – grazie anche all’ampia
introduzione dello stesso Pasolini – una tappa fondamentale
nella riscoperta della poesia popolare; e offre un ritratto
vivissimo, poetico e critico, degli italiani e delle loro radici
regionali.

Pasolini nasce a Bologna il 5 marzo 1922. Per tutta l’infanzia
e l’adolescenza segue il padre, ufficiale di fanteria, nei suoi
spostamenti, trasferendosi continuamente da una città
all’altra del Nord Italia. Nel 1942 a causa della guerra si
rifugia nel paese materno, Casarsa in Friuli.

Sin da giovane, inizia a scrivere poesie, alternando testi in
italiano e in friulano. Nel 1942 esce il suo primo libro Poesie
a Casarsa. Nel corso della sua vita l’attività poetica
costituirà una costante e porterà alla pubblicazione di alcuni
dei più importanti testi della letteratura italiana del
Novecento. Citiamo, a titolo di esempio, La meglio gioventù
(1954), Le ceneri di Gramsci (1957), La religione del mio
tempo (1961), Poesia in forma di rosa (1964), Trasumanar e



organizzar (1971).
Nel 1950 Pasolini è costretto a lasciare il Friuli e si

trasferisce a Roma. La vita nella capitale è inizialmente
difficile, ma Pasolini si inserisce pienamente nel gruppo di
intellettuali che animano la capitale. Nel 1955 esordisce
nella narrativa con Ragazzi di vita, in seguito scriverà altri
romanzi, come Una vita violenta (1959) e Petrolio (postumo,
1992).

Parallelamente, entra nel mondo cinematografico come
collaboratore di Fellini e di Bolognini. Nel 1960-61 avviene il
passaggio alla regia con il lungometraggio Accattone. La sua
produzione cinematografica è notevole: quasi un film
all’anno. Ricordiamo Mamma Roma (1962), La ricotta
(1963), Il Vangelo secondo Matteo (1964), Uccellacci e
uccellini (1966), Teorema (1968), Medea (1969), Il
Decameron (1971), I racconti di Canterbury (1972), Il fiore
delle Mille e una notte (1974) e Salò o le 120 giornate di
Sodoma (1975).

Nel 1973 inizia la collaborazione al «Corriere della Sera».
In una serie di articoli – pubblicati successivamente nei
volumi Scritti corsari (1975) e Lettere luterane (postumo,
1976) – lo scrittore affronta le scottanti questioni dell’Italia
contemporanea.

La notte tra il 1° e il 2 novembre 1975, Pier Paolo Pasolini
muore assassinato all’Idroscalo di Ostia, vicino a Roma.
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Prefazione 
Il Canzoniere italiano: Pasolini studioso di poesia

popolare *

Nel dicembre del 1952 vedeva la luce la Poesia dialettale
del Novecento firmata da Pasolini e dal poeta romanesco
Mario Dell’Arco (pseudonimo di Mario Fagiolo) e pubblicata
nella collana «Fenice» diretta da Attilio Bertolucci, per
l’Editore Guanda di Parma: quasi quattrocento pagine di
testi dialettali di tutte le regioni, accompagnati dalle
traduzioni e preceduti da una introduzione di oltre cento
pagine, stesa da Pasolini. Presumibilmente nello stesso mese
l’editore proponeva a Pasolini la cura di una seconda
antologia dedicata alla poesia popolare italiana. Inizialmente
Pasolini ebbe qualche perplessità: il primo gennaio 1953
infatti così scriveva a Giacinto Spagnoletti:

Adesso Guanda mi propone la «Poesia popolare»: forse non ha torto né dal
punto di vista commerciale né da quello culturale, ma io non sono molto
entusiasta, perché dovrei farla insieme a uno specialista (per es. il prof. Toschi)
data l’immensità della materia. 1

Ma già alla fine dello stesso mese l’esitazione si andava
sciogliendo. Il 26 gennaio, di nuovo a Spagnoletti, Pasolini
diceva perché rinunciava a scrivere un saggio su Pascoli, ed
aggiungeva:

Non penso invece di rinunciare all’antologia della poesia popolare: anche
perché “ideologicamente” sento che potrei mantenermi nel giusto mezzo: e poi
fra l’altro se tutte le poesie anonime regionali sono come quelle che già
conosco (la friulana, la veneta, la calabrese, la siciliana) ne verrebbe fuori un
libro delizioso.

Subito dopo Pasolini aveva l’occasione di giudicare la
fondatezza delle sue aspettative. Eugenio Cirese, il poeta in



molisano cui Pasolini aveva dedicato attenzione
nell’antologia del 1952, gli inviava infatti il primo volume
della sua raccolta di Canti popolari del Molise appena allora
pubblicato, e Pasolini così ringraziava:

Gentile Cirese, ho avuto, e subito letto con grandissimo interesse, il suo volume
di Canti popolari. Ne parlerò diffusamente su «Il Giovedì». Poiché adesso dovrò
fare per Guanda una Antologia della poesia popolare italiana, il Suo lavoro mi
interessa in modo speciale. Il secondo volume dei Canti quando uscirà? Nel
caso che la sua pubblicazione dovesse tardare, potrei osare di chiederLe una
primizia dattiloscritta (purché ne abbia una copia in più)? La ringrazio molto,
per i deliziosi testi cui mi ha introdotto, e Le invio i miei più rispettosi e
cordiali saluti (Lett., I, p. 547: 12.2.1953).

Così l’impegno al lavoro era definitivamente assunto. E mi
è caro segnare che l’avvio fu proprio dal Molise; ricevuta
dall’autore la «primizia dattiloscritta» che gli aveva
richiesto, il 29 marzo ’53 Pasolini scriveva:

Gentile Cirese, grazie per i nuovi canti molisani: comincerò dunque la mia
scelta proprio dal Molise, e spero che Lei e la sua terra mi portino fortuna
(Lett., I, p. 556).

Se affrontato superficialmente, da dilettante che
scorribandi ad arbitrio, il lavoro cui Pasolini si applicò
poteva completarsi in breve e senza troppa fatica. Fu invece
durissimo, e lungo, perché Pasolini lo impiantò e lo svolse
innanzi tutto da studioso: il gusto dell’antologista e le idee
del critico intendevano poggiare sulla conoscenza non
superficiale della storia degli studi e sulla lettura se possibile
esaustiva delle centinaia e centinaia di raccolte di ogni
regione pubblicate nel corso di quasi centocinquanta anni.
Una «tremenda fatica» già in sé, e tanto più disperante,
giova ricordarlo, perché allora non si disponeva delle tante
agevolezze di cui oggi possiamo avvalerci (ristampe
anastatiche e fotocopie, ad esempio), e si era dunque
costretti a estenuanti ricerche di libri introvabili ed a giorni
e giorni di frenetiche copiature a macchina o addirittura a
mano. Il 25 settembre ’53 Pasolini scrive allo studioso
friulano Luigi Ciceri:



Sto impazzendo col mio lavoro (sai che fra l’altro la Nazionale di Roma è
crollante, oltre che disordinata: sì che adesso per due settimane è del tutto
chiusa). Avevo chiesto alla Cantarutti (come sai) di farmi avere in prestito un
libro di suo possesso (il Chiurlo) e uno della biblioteca di Udine (Ive A., Canti
popolari istriani, Roma 1877): mi è arrivato proprio ieri il solo Chiurlo. Ora tu
dovresti andare in biblioteca, ritirare per tuo conto il volume dell’Ive e
spedirmelo subito. Entro tre o quattro giorni al massimo lo riavresti. Puoi
farlo? Ti chiedo di nuovo scusa, e ti stringo con tutto l’affetto la mano (Lett. I,
p. 601).

Nello stesso giorno, a Francesco Leonetti:
Caro Leonetti, qui si parrà la tua nobilitate. Oggi ho avuto in biblioteca il colpo
di grazia: per quindici giorni la Nazionale è chiusa a tutti gli effetti.
Io devo consegnare l’Italia Sett. a Guanda il 10 ottobre: sono perciò alla
disperazione. Mi aggrappo a te, non potresti richiedere per te, o fingere che
richieda Roversi, i libri di cui ti ho dato l’elenco, e mandarmeli privatamente?
Hanno fatto questo per me già degli impiegati alla biblioteca di Udine (la
Cantarutti, ch’è mia amica) e di Venezia (lo Sguerzi, che conosco attraverso
mio cugino): perché tu non lo potresti fare? Bada che in pochissimi giorni
avresti i libri intatti, con la massima puntualità e esattezza. Sono veramente
angosciato di gettare sulla nostra rinascente amicizia questa maledetta ombra:
sono certo però che la «rinascente amicizia» resisterà (Lett. I, p. 602).

E quattro giorni dopo a Giacinto Spagnoletti:
…credimi, sto passando dei giorni angosciosi per poter spedire a Guanda la
nuova antologia in tempo utile: ed è un lavoro tremendo: in due giorni, per
esempio, ho dovuto leggermi tremila villotte e sceglierle! (Lett., I, p. 604).

Per estrinseco che appaia, anche il peso materiale del
lavoro che occorse per dare basi salde alla costruzione
intellettuale va messo nel conto: l’averlo assunto e retto
senza scorciatoie attesta ed esprime una concezione e una
pratica severe dei doveri di chi si voglia uomo di cultura (o
forse meglio: di chi allora si volesse tale: penso alle analoghe
fatiche durate da Italo Calvino da romanziere fattosi studioso
di fiabe).

Si aggiunga che contemporaneamente Pasolini lavorava a
Ragazzi di vita (le cui disgrazie, nella sinistra,
s’intrecciarono con quelle del Canzoniere):

Pensare che avevo fatto tanti calcoli: finire l’Antologia, finire il romanzo… E
invece niente: niente nel modo più disperante



scrive a Biagio Marin il 1o settembre 1954. 2  Tuttavia
Pasolini riuscì a lavorare anche ad altro: non solo a due
piccole inchieste condotte nel 1953-54 in materia di poesia
popolare; né solo alla «composizione in forma di ballata» che
completò nel 1953 intitolandola Il canto popolare, ed
utilizzandovi conoscenze allora acquisite nello studio della
poesia popolare. Il 1954 fu anche l’anno di Le ceneri di
Gramsci:

L’unico modo per riscattarsi è lavorare: altrimenti il nostro peccare non ha
senso, è l’inferno in terra (Lett., I, p. 680: 10.9.54).

* * *

Lavorare, con severa «passione» filologica oltre che
estetica; e, più a fondo, con tragica memoria familiare. Il
Canzoniere, finito di stampare il 30 novembre 1955, si apre
con la dedica

A mio fratello Guido, caduto nel ’45 sui monti della Venezia Giulia, per una
nuova vita del popolo italiano.

Comprensibilmente (o incomprensibilmente?) Pasolini non
fa neppure trasparire il tremendo fatto che il fratello Guido,
come scriverà a Italo Calvino, «dopo aver combattuto da
eroe contro tedeschi e mongoli aveva finito col morire da
eroe, ucciso da dei comunisti impazziti e feroci». 3  Ma la
dedica, oltre che dall’amore fraterno, nasceva anche da un
sia pur indiretto riferimento alla poesia popolare contenuto
nella ultima lettera che Guido scrisse a Pier Paolo e che
parla a lungo dei prodromi dell’eccidio infame di cui poco
dopo fu vittima. Nel Canzoniere Pier Paolo così ne appone in
epigrafe un brano:

Abbiamo fondato fra gli altri un nuovo giornale «Quelli del Tricolore», dovresti
scrivere qualche articolo che fa al caso nostro… con qualche poesia magari, in
italiano e friulano… qualche canzone su arie note, pure in italiano e friulano…

Senza saperlo, Guido ripercorreva un sentiero
risorgimentale, poi noto invece a Pier Paolo che nel
Canzoniere ricorda che Piero Maroncelli «aveva in mente



una serie di poesie da intitolarsi “Carmi lievi”, “rifatte” su
motivi popolari». All’interno dunque dell’attenzione
focalizzata sulla poesia popolare intesa come prodotto più o
meno autonomo del popolo, scorre in Pasolini anche un sia
pur esiguo rivolo di interesse per la poesia popolare come
poesia per il popolo: si vedano ad esempio, nel Canzoniere,
alcune delle pagine dedicate ai Canti militari. 4  Ma in merito
sarebbe forse da cercare meglio; e sarebbe magari da
vedere quello che a me, per incompetenza, non riesce, e cioè
se quel rivolo non alimenti in qualche modo anche Il canto
popolare.

In uno scritto del 1956, Italo Calvino chiamò «poderoso» il
volume del Canzoniere italiano; a sua volta Franco Fortini lo
disse «monumentale». Ed effettivamente il libro, già solo per
mole e organizzazione del contenuto, richiede almeno un
preliminare rispetto: quasi seicento pagine, di cui le prime
centoventicinque sono occupate dalla Premessa e dalla
Introduzione, e le ultime cinquanta dagli Appunti
bibliografici e note ai testi e dall’Indice. L’antologia vera e
propria occupa a sua volta quattrocento pagine con quasi
settecento poesie popolari (696 per l’esattezza) distribuite in
tre sezioni (Italia settentrionale, Italia Centrale, Italia
Meridionale), cui si aggiungono altri cento testi in due
Appendici, di Poesia folclorica l’una, e di Canti militari
l’altra. Dei complessivi 791 testi è data la traduzione a piè di
pagina.

Ma, oltre alla mole, c’è pensiero e sostanza e sapere anche
soltanto nell’articolazione. E basterebbe a dirlo già da sola la
parte più umile o pedestre, quella degli appunti bibliografici
e delle note ai testi: quasi centocinquanta titoli di
bibliografia generale, tra libri e riviste, ed una selva che
forse raggiunge il migliaio per le bibliografie regionali, con
coscienziose indicazioni delle fonti di tutti i testi
antologizzati, commenti specifici per taluni di essi,
abbondanti notizie dialettologiche e nota preliminare
intelligente. Ma c’è molto di più.

La Premessa dice argomentatamente dei criteri con cui



l’autore ha costruito l’antologia avvalendosi di «un secolo di
raccolte» regionali che va «dai Canti popolari toscani corsi
illirici e greci del Tommaseo (1841-42) ai Canti popolari del
Molise del Cirese (1953)»: scelta estetica dei testi, in
dichiarata concordanza con il punto di vista espresso in
materia da Benedetto Croce; distribuzione dei testi «per
regioni» e non «per generi», in dichiarata discordanza con
quanto avrebbe voluto nell’Ottocento un Alessandro
D’Ancona, esclusione delle musiche, in ulteriore
discordanza, anch’essa deliberata, con «quanto avrebbe
fatto … un folclorista che si rispetti». Il tutto accompagnato
e sorretto da un profilo delle antologie della poesia popolare
italiana che, pur se non completissima, comunque va dalla
tedesca Egeria del 1829 alla Fiorita dei canti tradizionali del
popolo italiano di Eugenia Levi del 1895, ed alle sillogi di
poesia popolare religiosa curate da R. Magnanelli nel 1909
(sfuggita a Croce, come Pasolini segnala) e da Paolo Toschi
nel 1922 (viceversa apprezzata da Croce, come di nuovo
Pasolini segnala). Tutto da discutere, ovviamente, ma tutto
seriamente e robustamente esposto e ragionato.

L’Introduzione meriterebbe una attenzione storico-critica
pari a quella che Pasolini vi spese: questo fu già allora il
parere di Giuseppe Vidossi che si riprometteva di «recensire
ampiamente il Canzoniere di Pasolini» non appena la salute
glielo avesse consentito, e per intanto segnalava
accuratamente la «ricca raccolta» e dell’Introduzione diceva
che

va letta con attenzione come è stata scritta con attenzione da uno studioso che
ai canti popolari ha dedicato vaste letture. 5

E Fortini, che già aveva letto l’Introduzione su «Nuovi
Argomenti» e se ne era felicitato con Pasolini nel marzo del
1955, 6  in una lettera del 7 gennaio 1956 così scriveva:

Per quanto riguarda la Introduzione, debbo rileggerla e ripensarci seriamente.
Ma in due parole la mia opinione è questa: validissima e precisa, esauriente
per quanto riguarda tutta la trattazione teorica (dall’inizio alla fine); assai
meno persuasiva per la parte interpretativo-estetica, che vi si innesta dentro
un po’ a forza e necessariamente in modo rapsodico, spesso gustativo-



impressionistico. Ma se mi immedesimo nel tuo lavoro mi rendo conto che non
era possibile fare diversamente.

E ripeteva: «Mi rileggerò ben bene l’Introduzione e tutto e
ci pianterò su un discorsetto con tutte le regole». 7  Quel
«discorsetto» poi non ci fu, certo per mancanza di tempo e
non d’interesse, nel caso di Fortini. Il fatto è che
l’Introduzione al Canzoniere è un testo che, a voler
procedere coscienziosamente, richiede tempo: attento studio
e non semplice lettura o rilettura, nei modi magari anche
acuti della critica intuitiva. Mi pare che questo dica, pur se
più come rimprovero che come apprezzamento, Cesare
Segre quando scrive, a proposito della Introduzione al
Canzoniere ristampata in Passione e ideologia:

Poesia dialettale del Novecento sa molto meno di lucerna
che non La poesia popolare italiana, in cui Pasolini sentì il
bisogno di confrontarsi con gli storici e i teorici della poesia
popolare (Passione e ideologia, 1985 p. VIII).

Par quasi che quel bisogno fosse un torto, ed era invece
elementare dovere di chi – pur tanto più geniale e
importante per le nostre attuali vicende umane e culturali di
molti di quegli storici e teorici – s’era impegnato in quel tipo
di lavoro. […]

La prima parte dell’Introduzione – intitolata Un secolo di
studi sulla poesia popolare – ripercorre storicamente, ma con
forti innervature teoriche, la vicenda culturale europea nel
settore, dalle più remote avvisaglie settecentesche (Addison,
Percy ecc.) alla grande fioritura romantica prima e poi
positivistica (Herder, Grimm, Tommaseo, D’Ancona, Nigra),
all’idealismo di Croce ed al marxismo di Gramsci, infine
dedicando – come significativo specimen delle indagini più
strettamente tecniche – «due pagine di sinossi» (che in
verità sono sette) alla «questione dello strambotto» che negli
anni del Canzoniere vedeva una vivace ripresa critica del
dibattito iniziato alla fine dell’Ottocento.

La seconda parte – intitolata Il problema – ha carattere più
direttamente teorico. Pasolini ora tratta della questione
dell’origine della poesia popolare: ma non dell’origine «in



senso storico e geografico» (già illustrata e discussa nella
prima parte: D’Ancona, Nigra, strambotto ecc.), sì invece
dell’origine «come atto poetico» o come «inventio». Qui
Pasolini discute la contrapposizione tra la tesi della
«creazione collettiva» e quella della «creazione personale»,
intrecciandola con la contrapposizione tra la tesi della
nascita «dall’alto» e quella della nascita «dal basso», e
collegandola con le presunte epoche di nascita qui intese
però piuttosto come età ideali che come periodi cronologici
effettivi. La poesia popolare è per Pasolini un «prodotto del
rapporto tra le due classi» indicate: prodotto che giudica
«del tutto originale: non è contaminazione se non nei primi
gradi della sua fase sia ascendente che discendente». E ad
affinare l’analisi, Pasolini ritiene di poter proporre –
«accanto alla già consacrata e operante nozione di
“bilinguismo”» – «una nuova nozione» che denomina «bi-
stilismo».

L’Introduzione prosegue (come Pasolini scrive) «trattando,
coi suoi deboli mezzi non di “competenti” ma di letterati
sconfinanti da territori specializzati limitrofi, la poesia
popolare delle varie regioni». E la terza, quarta e quinta
parte – in stretta relazione con le suddivisioni dell’antologia
– si occupano appunto dell’Italia settentrionale, di quella
centrale e di quella meridionale.

La sesta e ultima parte dell’Introduzione, Poesia folclorica
e canti militari, si raccorda con le due Appendici che
concludono l’antologia.

Pasolini configura di suo la nozione di «poesia folclorica»:
sarebbe quella prodotta da «una mentalità di tipo arcaico,
primordiale», e consisterebbe

di quei canti che, spogli di ogni traccia di provenienza colta (scongiuri,
filastrocche, alcune ninne-nanne ecc.), tendono a immettere in un mondo così
duramente e irrimediabilmente miserabile, che ogni nostra, storica, legge
estetica finisce col decadervi, con lo smarrirsi (Canz., p. CXVI).

Seguono le pagine sui «canti militari» che tracciano un
profilo, al solito attento, della vicenda tematica e stilistica



dalle canzoni risorgimentali a quelle di trincea del ’15-’18,
alla innografia fascista, 8  ai canti dell’ultima guerra e infine
a quelli partigiani.

Le ultime due pagine dell’Introduzione toccano il problema
delle trasformazioni socio-culturali in atto. Anche se «gli
accorati efflata dei folcloristi per la scomparsa del canto
popolare» gli sembrano «immaturi», Pasolini giudica tuttavia
indubbio che – con l’eccezione delle «aree depresse» – «la
tendenza del canto popolare nella nazione è a scomparire».
Ciò avviene, a suo giudizio, perché il popolo moderno,

cosciente di sé in quanto classe, e politicamente organizzato verso la conquista
del potere, tende ad abolire l’irrazionale soggezione in cui per tanti secoli era
vissuto: tende ad essere autonomo, autosufficiente nell’ambito ideologico: a
dissimilarsi.

Di contro, però,
le armi di diffusione dell’ideologia della classe al potere […] sono
immensamente potenziate: e la loro influenza, nel popolo, è di condurlo a
prendere l’abito mentale e ideologico di quella classe: ad assimilarlo.

E Pasolini conclude:
Dissimilazione, dunque, e insieme assimilazione, tra le due culture: con una
frequenza intensissima, insieme di simpatia e di lotta, del «rapporto». La
poesia popolare, come istituzione stilistica a sé, è in crisi. La storia in atto
(Canz., pp. CXXIV-CXXV).

* * *

Questa, in breve, la fisionomia del Canzoniere. E questa,
che appresso segno, è la prima nota di lettura di Italo
Calvino (che allora lavorava alla sua antologia di Fiabe
italiane pubblicata da Einaudi qualche mese dopo):

Caro Pasolini,
[…] da tempo volevo scriverti quanto il Canzoniere italiano mi sia piaciuto,
quanto lo stimi un libro bello e importante. La scelta è di una bellezza davvero
che supera ogni aspettativa e speranza. Me lo sono letto tutto a poco a poco, e
ogni tanto restavo a bocca aperta. (Quelle cose friulane che belle!). La tua
scelta è di una grande intelligenza poetica. Da sola basterebbe a far la gloria
del libro.
Poi c’è la prefazione, le cui idee generali avevo già apprezzato negli anticipi
che ne avevi dato e che ora vedo in tutta la sua ricchezza e intelligenza tecnica



e poetica e storica e psicologica. Ci sono quelle specie di ritrattini delle varie
regioni attraverso i loro canti, che sono bellissimi, (e offrono un
interessantissimo spunto di confronto a me per le fiabe). Lo scavar fuori la
poesia dai testi più rozzi e avari è l’esercizio critico principe, e quello che
insegna di più. Da un lato ritrovavo nel tuo lavoro – e imparavo – il
procedimento che è anche del mio nel vaglio estetico del materiale fiabistico;
dall’altro lato, io che so molto poco di «come si fanno le poesie», di come si
organizza il pensiero in forma lirica, ho imparato da questo libro di più che da
qualsiasi altro. (Però, porcamiseria, perché scrivi così difficile? […]).
Dunque, io ti volevo dire questo, che il tuo non è soltanto un importante libro
sulla poesia popolare italiana, ma è un importante libro sull’Italia e un
importante libro sulla poesia.
È una cosa desolante che se ne parli così poco. Si sa che la cultura letteraria
italiana di oggi è spaesata di fronte a questo tipo di studi, ma anche al di fuor
dei discorsi specializzati su un libro così c’è tanto da dire che il non rilevarne
l’importanza è davvero segno di un livello generale di intelligenza molto basso.
Anche Guanda è un bell’addormentato. Un libro così dovrebbe essere lanciato
con grandi dibattiti, manifestazioni, radio, televisione, documentari nei cinema,
manifesti per le strade, fare che non si parli d’altro per dei mesi. Se penso al
battage che E[inaudi] prepara per questa fine d’anno per le fiabe italiane, un
po’ mi vergogno che un libro come il tuo, più nuovo e più scientifico del mio e
che dovrebbe avere pure più mordente anche sul grosso pubblico, non abbia
tutto il rilievo che merita e finisca per essere considerato materia per
specialisti. (Al Vidossi che come dottrina è il più ferrato, piace molto, e scriverà
– o ha scritto – una recensione per lo «Spettatore»). Ma quei bietoloni del
«Contemporaneo» cosa aspettano a dedicare un paginone al libro? (Lett., II,
pp. 175-76: 1.3.1956).

Quelli che Calvino chiama i «bietoloni del Contemporaneo»
– settimanale politico-letterario del partito comunista poi
divenuto supplemento di «Rinascita» – erano i suoi direttori:
Carlo Salinari, italianista, e Antonello Trombadori, letterato
e critico d’arte. Quanto al «paginone», «Il Contemporaneo»
ne pubblicò effettivamente uno, il 2 giugno del 1956.

Quanto al punto che qui interessa, Calvino scrive che, poco
dopo Le ceneri di Gramsci,

vedeva la luce da Guanda il poderoso volume del Canzoniere italiano,
l’antologia della poesia popolare curata da Pasolini con una sua prefazione di
più di cento pagine in cui i problemi storici ed estetici di questo
importantissimo campo di studi venivano affrontati seguendone lo sviluppo dai
romantici ai positivisti a Croce a Gramsci. È un saggio di grande intelligenza,
sia nell’impostazione generale sia negli spunti particolari, e mi sembra
fondamentale, nella discussione sull’argomento (argomento specializzato, ma
pieno di sollecitazioni «generali») e inserito in un lavoro di revisione critica che
certo possiamo chiamare (se non marxista in senso stretto) socialista. Mi
sarebbe piaciuto vederne nascere una discussione, proprio in un senso di



valutazione critica socialista (ho sentito, per esempio, da amici più competenti
di me in questo ramo, criticare molto i criteri di scelta di Pasolini).

E Calvino prosegue:
Invece Il Contemporaneo non ha fatto parola della prefazione. Ha pubblicato
con molto ritardo una recensione di un serio studioso di poesia popolare, il
Vann’Antò, che era una stroncatura dei testi e delle traduzioni sul piano
dell’esattezza filologica. Vann’Antò è uno studioso competente e certo la sua
critica all’approssimazione di Pasolini è giusta. Ma era questa la recensione
che aspettavano i lettori de Il Contemporaneo?

Insomma secondo Calvino «Il Contemporaneo» non svolge
il suo compito che a suo giudizio è quello di «segnalare e
discutere quel po’ di idee che emergono dalla letteratura
creativa e dalla critica».

* * *

Dopo il 1956 ci sono ancora segni dell’interesse di Pasolini
per la poesia popolare. Nell’agosto del 1957, a Calvino che
gli chiede di scrivere qualcosa per la ristampa dei Canti
popolari del Piemonte di Costantino Nigra, Pasolini – gravato
da lavori di sceneggiatura con Bolognini e per Pietrangeli –
scrive: «non posso, NON POSSO. Tu non sai con che strazio
e rabbia lo dico». 9  Nel 1960 vede la luce una edizione
ridotta del Canzoniere, intitolata La poesia popolare
italiana. 10  Nello stesso anno Pasolini include l’Introduzione
(ma non la Premessa) come secondo dei «Due studi
panoramici» che costituiscono quasi i due terzi di Passione e
ideologia.

Negli anni successivi trovo solo rari reincontri con il tema.
Uno è di rammarico: a Gianfranco D’Aronco che lo invita a
collaborare ai suoi «Quaderni di letteratura popolare
friulana» Pasolini risponde il 2 maggio 1969:

collaborerei volentieri, se solo avessi qualche idea, ma son anni ormai che non
mi occupo più seriamente di poesia popolare (neanche un articolo) e quindi,
anche se avessi qualche ora di tempo, non saprei che cosa scrivere. Ti dico
questo con un profondo senso di vergogna: come se avessi colpevolmente
perduto qualcosa che mi era stato affidato (Lett., II, p. 657).



Un secondo è un proposito di ripresa: il 26 luglio 1971, a
Giulio Einaudi che gli propone la ristampa del Canzoniere,
risponde non solo accettando ma segnalando
responsabilmente che occorrerà ulteriore lavoro cui si
dichiara disposto:

La proposta che mi fai mi interessa molto e anche per questo desidererei
approfondire la cosa: probabilmente ci sarà bisogno di una introduzione e di
qualche correzione da apportare all’edizione Guanda. Vorrei fare tutto ciò
libero da impegni cinematografici (Lett., II, p. 706).

L’ultimo di cui so è di attenzione al crescere degli studi:
partecipò almeno alla seduta inaugurale (e qui lo vidi
l’ultima volta) del Primo Convegno sugli Studi
Etnomusicologici in Italia organizzato da Diego Carpitella
alla fine del 1973.

Quanto alla «fortuna» del Canzoniere nel quarantennio che
ci separa dalla sua pubblicazione mi pare che negli studi su
Pasolini – per il pochissimo che li conosco ed ovviamente
desideroso di smentite – si debba registrare una sorta di
accantonamento, come di cosa che mal si lega col resto
dell’opera o che comunque poco conta rispetto a tant’altro
più importante o appariscente. Negli studi di poesia popolare
c’è stata invero qualcosa di più: il riconoscimento (ma non
universalmente condiviso) che il Canzoniere abbia titolo per
figurare anche nella storia degli studi demologici; ed inoltre
taluni richiami specifici o apprezzamenti complessivi; il tutto
però in misura esigua e senza indagini approfondite.

Oltre che per le accennate ragioni biografiche, m’è parso
perciò giusto riportare all’attenzione questo impegnativo
momento del lavoro di Pasolini: perché se ne arricchisca, in
sede specialistica, la riflessione demologica (o quanto meno
la sua storiografia, al di là di quanto a suo tempo mi accadde
di fare); e perché, negli studi pasoliniani, eventualmente se
ne avvalgano quegli indirizzi che stanno «in polemica con le
interpretazioni totalizzanti e monodimensionali» e che
dunque possono dare anch’esse spazio al Pasolini studioso di
poesia popolare.



Alberto Mario Cirese



Canzoniere italiano • I



* L’ultima edizione del Canzoniere italiano visionata da Pier
Paolo Pasolini è in due tomi. Questa edizione, in tomo unico,
mantiene la stessa scansione segnalandola con gli occhielli
di pagina «Canzoniere italiano • I» «Canzoniere italiano • II»



A mio fratello Guido, caduto nel ’45 sui monti della Venezia
Giulia, per una nuova vita del popolo italiano.



«Abbiamo fondato fra gli altri un nuovo giornale “Quelli del
Tricolore”, dovresti scrivere qualche articolo che fa al caso
nostro… con qualche poesia magari, in italiano e friulano…
qualche canzone su arie note, pure in italiano e friulano…»

Dall’ultima lettera di Guido
(Malghe di Porzus, 27 novembre 1944)



Premessa

Nella annotazione n. 7 al suo saggio Poesia popolare e
poesia d’arte (raccolto nel volume omonimo, Laterza, I ed.
1933), il Croce scriveva: «Alcune bellissime poesie popolari
italiane analizzai nella “Critica”, IX (1911): v. ora in
Conversazioni critiche, II, 245-50; invocando una scelta fatta
con criterî estetici nell’enorme massa dei canti popolari
italiani, messa insieme dai folkloristi. Questo mio desiderio
non è rimasto senza alcuna soddisfazione, come può vedersi
dalla antologia di canti popolari religiosi dovuta al Toschi:
per la quale cfr. mia recensione in “Critica”, XXI (1923), 102-
04, e ora in Conversazioni critiche, III, 266-69».

Probabilmente però al Croce era sfuggita un’altra
antologia di Canti narrativi religiosi del popolo italiano,
quella di R. Magnanelli (Roma, 1909): migliore sicuramente
della prima redazione dell’antologia del Toschi (Firenze,
1922) di cui qui si parla, seppure assai meno importante
dell’ultima redazione della stessa, che è una delle più ricche
e moderne raccolte di poesia popolare.

D’altra parte altri volumi antologici esistono in Italia –
magari d’una esistenza solo bibliografica – cui il Croce non
fa cenno: impossibile dire se a ragion veduta, per voluta
ignoranza, data l’inopia in essi dei «criteri estetici»: massa
anch’essi. (Ma il Croce avrebbe almeno potuto ricordare un
onesto lavoro datato 1895: intendiamo riferirci alla Fiorita di
canti tradizionali del popolo italiano, Firenze, 1895, di E.
Levi). Ma ecco, ad uso sinottico del lettore, un sia pur grezzo
e modicamente ragionato specchietto bibliografico delle
antologie precedenti alla nostra:

Egeria. Raccolta di poesie popolari italiane, a cura di
MÜLLER e WOLFF (Leipzig, 1829): pezzo per museo e



curiosità d’antiquariato, come del resto il successivo, ancora
nordico, Agrumi, Volkstrümliche Poesien aus allen
Mundarten Italiens und seiner Inseln, a cura di A. KOPISCH
(Berlin, 1838); Chants populaires de l’Italie di J. CASELLI
(Paris, 1865); Canti popolari delle provincie meridionali
(Torino, 1871-72) a cura di CASETTI e IMBRIANI, opera di
ancora utile consultazione e tra le più meritevoli. Segue poi
un elenco di libri il cui significato è esaurito dalla citazione:
Scelta delle migliori canzoni amorose cantate dal popolo
italiano di L. SCARPARI (Firenze, 1872); Raccolta completa
di stornelli popolari cantati dal popolo italiano di L. PULLÈ
(Firenze, 1873); Raccolta delle migliori canzonette cantate
dal popolo italiano (id. ib. s.a.); Raccolta di nuove canzoni
italiane ed alcuni canti siciliani di amoroso argomento dello
stesso PULLÈ (Palermo, s.a.); Raccolta di canzonette
popolari (Firenze, 1879), Stornelli e rispetti amorosi (ivi,
1881), Il canzoniere del popolo (ivi, 1882), Canzonette
amorose cantate dal popolo italiano (ivi, 1905), tutti a cura
di A. SALANI, in volumetti di pochi centesimi; Mille dei più
originali e concettosi canti popolari, serenate, stornelli ecc.
(Roma, 1882); Cento canzoni amorose italiane (Firenze,
1883) e Centocinquanta stornelli e rispetti d’amore cantati
dal popolo italiano (ivi, 1888) di E. CELESIA; Florilegio lirico
(Milano, 1883) di A. DE GUBERNATIS (la cui prima parte è
dedicata alla poesia popolare mondiale, contenendo il cap.
XVII quella italiana); Il Libro dell’amore: canti popolari editi
e inediti italiani e mondiali di M.A. CANINI (Venezia, 1885);
The folk-songs of Italy di R.H. BUSK (London, 1887); Songs
and Rhymes from the dialects of South Italy (in «Scottish
Review», aprile 1888) a cura di E. MARGET (che farà
seguire due anni dopo, nella stessa sede, una scelta di More
popular songs of Italy); Lyriker und Volksgesang di P.
HEYSE (Berlin, 1889): si tratta di traduzioni dalle raccolte
del Tommaseo, del Tigri, del Marcoaldi, del Nigra ecc.;
Nuova scelta di canzonette amorose cantate dal popolo
italiano a cura di NOVATI e PELLEGRINI (Milano, 1889); Le



più belle canzoni d’Italia di G. SADERO (Milano, 1895). Si
giunge così alla già citata raccolta della LEVI: la migliore di
tutte, anche per le circostanze oggettive, cioè per la già
completa «massa» del materiale regionale raccolto e per il
già compiuto primo ciclo degli studi critico-filologici
sull’argomento; ciò che nella Levi risulta superato è il gusto
della scelta, soprattutto, le sue premesse estetiche e
ideologiche.

Devono passare trent’anni prima che la sezione
bibliografica «antologie» annoveri altre voci, e sono: Out of
the Heart of Italy (scelta limitata al Veneto e alla Sardegna)
di G. WARRACK (Oxford, 1925); Fiorita di canti tradizionali
del popolo italiano di G. ALGRANATI (Firenze, 1925);
Canzoniere popolare dell’Italia settentrionale di E. ODDONE
(Milano, s.a.),1 e soprattutto il volume critico-antologico, o
meglio una specie di abbozzo per antologia, L’anima del
popolo italiano nei suoi canti dovuto a G. COCCHIARA
(Milano, 1929).

Questo per quanto riguarda le antologie: quanto al
materiale regionale, abbiamo dietro a noi un secolo di
raccolte: dai Canti popolari toscani, corsi, illirici e greci del
TOMMASEO (1841-42), a I canti popolari del Molise del
CIRESE (1953): e per rendersi conto della quantità di tale
materiale, basterà al lettore dare un’occhiata alle nostre pur
povere bibliografie. Da questa «massa» noi abbiamo
trascelto: con assoluta fedeltà ai testi dei raccoglitori anche
dove ortograficamente e metodologicamente fossero meno
attendibili: operando qualche minimo intervento nella
punteggiatura e nel taglio tipografico della strofa. Dare
comunque unità per omologazione era cosa impossibile.
Quanto all’ordine della scelta: di certo i classici di questi
studi, dal D’Ancona in poi, avrebbero optato per un ordine
«per genere», non esistendo diversità (come vedremo) nella
struttura esterna del canto popolare: prosodica e metrica, e
anche stilistica, e ritenendosi accertato che nessuna forma di



canto importante diffusa in una regione non esista anche in
tutte le altre – come dimostra il Barbi a proposito del canto
pluristrofico narrativo; e infine non differenziandosi i canti
delle varie regioni per i contenuti. Noi, invece, abbiamo
ordinato la materia per regioni, poiché, privi di ogni
apriorismo nazionalistico (ancora giustificabile in un
D’Ancona) o di ogni interesse tecnicistico, ci importava dare
soprattutto un quadro limpido e preciso, in sede pratica, e,
in sede teorica, ci importava meglio far notare la diversità
nell’unità che il contrario. Il lettore vedrà benissimo da sé
come dal Piemonte alla Sicilia si stenda un vero e proprio
terreno franco di forme e contenuti: ma, leggendo
antologizzate insieme le poesie piemontesi e siciliane
avvertirà, se dotato di sensibilità per il documento vivo,
difficile e commovente, con maggiore chiarezza quelle
diacronie, talvolta profonde e quasi drammatiche, senza le
quali una unità, sia in senso nazionale che stilistico, sarebbe
una nozione astratta.

Inoltre – al contrario di quanto avrebbe fatto ancora un
folclorista che si rispetti – abbiamo dato i testi poetici senza
la musica, e senza addirittura un’appendice musicale:
seguendo in ciò la non certo lodevole tradizione dei
raccoglitori italiani, se l’etnofonia si presenta come scienza
tuttora infante: ma basterà pensare come una stessa melodia
venga usata dal «cantante» popolare per un testo bello o,
indifferentemente, mediocre o brutto, o addirittura per un
altro testo, a sua volta ora incantevole, ora, come diceva il
Carducci «scempio e sconcio». Si vedrà così che l’unità
musica-poesia è inscindibile per il folclorista come
scienziato, ma non serve come criterio estetico per la
raccolta o la scelta di testi «poetici»: prodotto autonomo
della cultura tradizionale.

* * *



Introduzione

I
Un secolo di studi sulla poesia popolare

È evidente che già nel Vico o nel Rousseau germinano
certe nozioni, sia pure appena espresse, che si svilupperanno
nella passione alto-romantica per la poesia primitiva:
implicante un regresso nel parlante udito come specimen di
un’idealizzata collettività, e quindi coincidente con la
scoperta, così densa di futuro, della «nazione», in senso
etnico e patriottico prima, in senso socialistico poi.

Alcune date però potranno fissare questa genesi delle
ricerche demo-psicologiche del primo romanticismo: 1760, I
canti di Ossian del Macpherson, preceduti dalla
teorizzazione dell’Addison (nello «Spectator», 1711) che
rivendicava la bellezza delle vecchie ballate nazionali in
confronto a quelle franco-italiane, colte, di specie idillico-
virgiliana, fino allora di moda; e n’era seguita una raccolta
(1723) in due volumi (cui nel ’25 se ne aggiunse un terzo) di
Old Ballads, imitazioni degli amici dell’Addison. Così si
giunge al ’65, data memorabile per l’uscita delle Reliquies of
Ancient English Poetry, a cura del Percy. Poi, nel 1782, le
Observations on the History of English Poetry del Ritson, nel
1769, gli Ancient and Modern Scottish Songs dello Herd. È
inutile poi ricordare l’esempio supremo del Burns; ma sulla
sua linea conteremo (1802-03) Minstrelsy of the Scottish
Border dello Scott, che è ormai più «scientifica» delle
raccolte precedenti. E lo Sharpe, il Bucham, il Motherwell, il
Kinloch si metteranno definitivamente sulla strada della
ricerca filologica.

Intanto, lo stato d’animo estetico che aveva provocato



queste raccolte, come prodotti esemplari del
protoromanticismo, imposta, in margine ad esse, una prima
chiarificazione teoretica: ma piuttosto, ormai, in Germania
che in Inghilterra. E infatti nel 1778 si hanno le Voci dei
popoli nelle loro canzoni, raccolta di poesie popolari di molti
paesi, curata dallo Herder, che in questi anni giganteggia, a
mezza strada tra il Vico e il Paris.

Tipica è la sua interpretazione di Omero e dello stesso
Dante come poeti «popolari»: preceduto in questo dal
Bürger: ed è già in tutti e due la distinzione tra popolo e
plebe, e l’identificazione tra originalità «nazionale» di un
popolo e la sua poesia. Attraverso lo Schlegel, l’Arnim,
l’Uhland, e, tratteggiato con limpida grandezza, anche qui, il
Goethe, si perviene ai Grimm, agiografi della poesia
popolare intesa addirittura come unica poesia.

Negli anni 1812-14 cade il periodo del loro maggior
fervore di raccoglitori di fiabe e racconti popolari. Poi verso
la metà del secolo si profila nella stessa Germania la
reazione, dominata dal sorriso ironico dello Heine, che dà
dei ragazzini ai teorici romantici… Ma lo stesso Uhland negli
studi sugli Alte hoch-und niederdeutsche Volkslieder rinnegò
quanto aveva sostenuto nel ’30 (Geschichte der altdeutschen
Poesie) a proposito della «creazione collettiva» dei canti
popolari. Tale reazione sarà teorizzata in Francia dal Bédier
e dalla sua scuola.

Intanto, in Italia, erano scesi i primi romantici
anglosassoni, assetati raccoglitori di poesia del popolo, a
spigolare nel Meridione ancora omerico: ecco il Goethe, che
nel referto del suo famoso viaggio del 1786-88, tra
suggestioni neo-gotiche e neo-classiche, ricorda d’aver udito
cantare da alcuni popolani romani una canzone sulla
Samaritana al pozzo; poi i Grimm che in Altdeutsche Wälder
(del 1813) riportano dei «ritornelli» (volevano dire
«stornelli») italiani; e il Müller che nel 1820 dà un Rom,
Römer, und Römerinnen e poi nel ’29, completata dal Wolff,
quella Egeria cui abbiamo accennato nella «Premessa»; indi



gli, anch’essi già citati, Agrumi di Kopisch (Berlin, 1838) e i
Toskanische Volkslieder in «Italia», pubblicata a Berlino nel
1840 da A. Beumont: e la tradizione continuerà con C.
Blessig (Römische Ritornelle, Leipzig, 1860), con Widter-
Wolf (Volkslieder aus Venetien, Wien, 1864), con J. Braun
(Liederkrauz aus dem Liebersfruhling den Venezianischen
Volkes, Berlin, 1866), con W.W. Story (Roba di Roma,
London, 1871), col Gregorovius, con l’Heyse ecc. ecc.

Ma intanto già la nuova passione era venuta di moda in
Italia, a produrre prima testi di poesia colta popolareggiante,
con conseguente teorizzazione (si veda la lettera semiseria
del Berchet che è del ’16)1 e poi degli studi e delle raccolte
di poesia popolare, sia pure modestamente scientifici. Esiste
comunque in Italia l’esiguo filone d’una preistoria, che conta
i seguenti nomi, di valore almeno pionieristico: M. Placucci,
Usi e pregiudizi dei contadini della Romagna (Forlì, 1818), A.
Basetti-P. Opici, Saggio di poesie contadinesche (nella
«Gazzetta di Parma» del 12 e del 22 maggio 1824), P.E.
Visconti, Canti di Marittima e Campagna (Roma, 1830:
recensita nella «Antologia» dell’agosto dello stesso anno),
una miscellanea di «Letteratura e Morale», che, col titolo di
Viola del pensiero, conteneva dei canti popolari, uscita in
Toscana nel ’39, e infine dei Canti popolari de’ Campagnoli
toscani, usciti a Pistoia nel ’40, anonimi (a cura di P.
Contrucci, secondo G. Giannini, di S. Giannini secondo altri).

Ma siamo già al biennio 1841-42, in cui uscì a Venezia la
grande raccolta del Tommaseo di Canti popolari toscani,
corsi, illirici e greci: cioè siamo alla prima fase storica dei
nostri studi.

La complessità del Tommaseo – con le componenti
religiose, moralistiche e patriottiche «applicate», non
sempre necessariamente, al fervore sensuale della sua vita
intima – può essere analizzata – anche in quanto raccoglitore
di poesia popolare, come attività complementare a quella
poetica – in quel suo paradigma strutturale che è il rapporto
periferia-centro, Dalmazia-Firenze, che permette di veder



risolta in lui ogni contraddizione attraverso il più semplice
processo dialettico. Nella fattispecie: il populismo ante
litteram della sua figura di ricercatore di poesia popolare, e
l’aristocraticità che presiede a tale operazione, si risolvono
in un «tono» fra volgare e eletto, fra trasandato e squisito,
che è tipico e inconfondibile del Tommaseo. Così il tono
religioso della sua raccolta di Canti è il prodotto, anch’esso
risultante per mediazione, tra una forma di nostalgia per la
irreligiosità naturale dei popoli e una forma di esaltazione
per la loro naturale religiosità. E ancora, nella «vichiana»
sublimità dell’accezione puramente fantastica predicata ai
«popoli», è implicita una sorta di qualità raziocinante, sia
pure in quanto buon senso popolano, tradizionale saggezza.
E con la moralità eroica, e quasi fusa agli elementi stagionali
e terrigeni di un supremo paesaggio mediterraneo (a
rappresentare i quali, soprattutto, il Tommaseo chiama il
popolo), si pone in contrasto dialettico una moralità di tipo
moderno, tutta tommaseiana: rigore di sentimenti, severità
di costumi, purezza di pensieri, ne sono l’un po’ tedioso e
catechistico ideale risultante, quale solo un romantico-
cattolico del tipo del Tommaseo poteva vagheggiare. Quel
che di zingaresco in Grecia e Illiria, di anarchico in Corsica,
di foraneo in Toscana, poteva venir a imporre alla coscienza
quella che il De Martino chiama la «miseria psicologica» del
popolo più basso, nel Tommaseo sfuma immediatamente in
«poeticità»: come prodotto, naturalmente, di una complessa
ideologia romantica. Ed è da notarsi come tutto questo che
abbiamo detto, non sia stato espresso dal Tommaseo
sistematicamente, in scritti teorici: ma si sia lasciato
dedurre, e del resto senza difficoltà, un po’ dalle note sparse
e dai frammenti, un po’ dalle ossessionate, accanite chiose,
tra moralistiche e pseudo-filologiche ai Canti: ma, meglio
ancora, dalle sue riproduzioni, o per così dire, trascrizioni,
dei canti toscani uditi oralmente, e soprattutto dallo stile
delle sue traduzioni dei canti illirici e greci.2 Attraverso certi
elementi stilistici pressoché imponderabili delle trascrizioni



toscane, e attraverso quelli invece certi, oggettivi e
agevolmente analizzabili delle traduzioni illiriche e greche,
risulterà documentata la nostra formulazione iniziale
dell’immanente contrasto tommaseiano, di tipo soprattutto
linguistico, ma implicante tutta la drammaticità di un mondo
interiore passionalmente teso a unificare le contraddizioni.
Si leggano traduzioni come:

Azzurrina mia viola e turchino mio giacinto,
chìnati ch’i’ ti saluti, che dolce ti baci.
Ho a irmene via, il padre mio non mi lascia.
Azzurrina mia viola e turchino mio giacinto,
chinatì ch’i’ ti saluti, che dolce ti baci…

o
Pellegrinante uccello e doloroso,
la terra straniera ti gode, e io mi struggo di te.
Ti mando una mela, infradicia: un cotogno, avvizzisce.
Ti mando anco la mia lagrima in una pezzuola d’oro.

o ancora
Lo vedi quel monte ch’è alto e grande,
ch’ha nuvoletta in cima, e nebbia alla radice?
Un pastore ruzzolava dalle cime:
aveva il berretto da banda, e i capelli in trecce.
E Caronte l’aocchiava da un alto dosso:
e allo stretto discese; e qui l’aspettava:
«Valente, donde vieni? Valente, ove vai?»
«Vengo da’ prati: vo a casa mia:
vo a prendere il pane; e ritorno addietro.»
«E me mi mandò Dio, ch’i’ prenda l’anima tua.»
«Lasciami Caronte, lasciami, prego, ch’i’ viva.
Ho moglie giovinetta; nè conviene a lei vedovanza.
Se cammina presto, dicono che vuol marito:
se cammina adagio, dicono che si pavoneggia.
Ho figliuoli tenerelli, e rimangon orfani.»
E Caronte non l’ascoltava, e voleva prenderlo:
«Caronte, poich’hai risoluto, e vuoi prendermi,
or vieni, lottiamo sull’aia marmorea:
e se mi vinci, Caronte caro, prendimi la mi’ anima
e se vinc’io, vanne in pace.»
Andarono e lottarono da mane al desinare:
e giusto sull’ora di merenda, Caronte l’atterra.



Dove il lettore, operando una non difficile analisi degli
stilemi, potrà degustare da sé quel sapore così
deliziosamente «misto» di rozzezza squisita, di prezioso
infantilismo, di dialetto cruscaiolo, di purismo volgare, di
religiosità allegra, e di pagano moralismo, che rendono
questa raccolta del Tommaseo un’opera senza equivalenti.

Sulla sua linea – ma con quanta minor qualità – opereranno
molti raccoglitori coetanei, che dal Marcoaldi (1855) al
Dalmedico (1857) il lettore potrà vedere ricordati nelle
tavole bibliografiche. Ed è questa la «fase» che si può
chiamare per definizione romantica delle ricerche demo-
psicologiche italiane. A concluderla, con intatta passione
romantica, eppure con le istanze di un nuovo romanticismo
filologico e scientifico già delineato, sarà Ermolao Rubieri,
con la sua Storia della poesia popolare italiana del 1877. Ma
del resto già nel ’72 erano usciti i primi Studi di poesia
popolare del Pitrè, e nel 1878 usciva la poderosa Poesia
popolare italiana del D’Ancona. Che si può presentare come
l’opera inauguratrice di una seconda fase degli studi di
poesia popolare, fase che con tutte le cautele del caso
chiameremo scientifica. Per la prima volta, nel D’Ancona,
assistiamo ad una esegesi storica dei canti popolari, e,
soprattutto, ad un sistematico e vastissimo accentramento di
comparazioni: modello per ogni futuro storico della poesia
popolare, vera e propria base d’operazione. Da un siffatto
lavoro d’analisi – che, nella mente organizzatrice del
D’Ancona era, sì, chiaro, ma per quanto lo poteva essere
limitatamente all’ancora assai confusa sistemazione del
materiale regionale – il D’Ancona non esita a passare di forza
alle sintesi e alle problematiche: fino insomma alla
configurazione d’una propria teoria, la cui formulazione
determina i temi di ogni lavoro successivo per molti anni.

Intendiamo riferirci alla teoria della monogenesi dei canti
popolari italiani; che, semplicisticamente riferita, consiste
nel dare la Sicilia come culla del canto popolare, il Trecento
come secolo di diffusione di tale canto in tutta la penisola



secondo la direzione sud-nord, e la Toscana come suo
principale centro elaboratore e irradiatore. «La lirica
popolare italiana – scrive il D’Ancona – nella sua duplice
forma di Strambotto o Rispetto e di Stornello o Fiore è stata
finora raccolta provincia per provincia e dialetto per dialetto:
ma è dappertutto la stessa, non solo nell’indole generale, ma
anche nella special forma dei componimenti. Se la
pubblicazione delle collezioni provinciali proseguirà con lo
zelo, del quale abbiamo prova da una ventina d’anni a questa
parte, noi crediamo che fra non molto potrà farsi una
Raccolta generale di Canti del Popolo Italiano, nella quale
sotto ciascun tema si troveranno le varie lezioni vernacole, e
non molti saranno i Canti che appariranno proprj di una sola
regione. Fra’ Siciliani, per le ragioni che più oltre
addurremo, ve ne sarà un certo numero senza riscontro in
altri dialetti: taluni anche fra’ Toscani: ma per le altre
provincie si avranno soltanto rari esempj di Canti
scompagnati e affatto locali.»

E più avanti: «Questo, però, ripetiamo, che la maggior
parte dei Canti popolari è evidentemente nata nell’isola [di
Sicilia], e poi venuta su su, più o meno modificandosi per via,
finché giunta nel mezzo d’Italia, ha spogliato la veste
dialettale, e per l’efficacia della nuova forma toscana, così
simile al linguaggio comune, ha raggiato all’intorno. E se
nelle Marche, nel Lazio, nell’Umbria si trovano Canti, ne’
quali parrebbe di prima mano il vernacolo locale essersi
sostituito al nativo, molti più ve n’ha che mostrano venire
piuttosto dal centro, che dall’estremo raggio della
circonferenza. Questi in certo modo sarebbero tornati un po’
addietro dopo essere andati avanti: ma quanto alle regioni di
là dal Po e dall’Appennino è chiaro, per quello che abbiamo
mostrato, che il più dei Canti abbiano passato il fiume, il
monte e il mare partendo dalla Toscana, e conservandone al
possibile la forma del linguaggio. Quel poco di nuovo che ivi
si produce, tiene tuttavia lo stampo aulico e toscano».

Già nel D’Ancona – nel suo unificante furore comparativo –



si delinea comunque una differenziazione tra Settentrione e
Centro-Meridione: «E chi salisse ancor più su, ai paesi di
popolazione celto-romana, troverebbe la strofa sicula scarsa
in numero, dimezzata di corpo, mista e divisata nel
linguaggio. Ivi la poesia indigena e tradizionale ha relazione
non col mezzogiorno d’Italia, ma con altre popolazioni ed
altri idiomi, stendendosi alla Provenza, alla Francia, alla
Catalogna, al Portogallo. Invece nel territorio veneto, per
conformità di razza e d’idioma, il Canto siciliano si è diffuso
nella forma secondaria toscana, servendo di modello ad altri
consimili componimenti poetici; mentre poi una piccola
gente, chiusa nelle Alpi carniche, come forma gruppo a sé
nel parlare, così nei suoi Canti serba sembianze proprie e
feracità simile a quella dell’estrema Sicilia».

Su questa divisione del canto in due specie, lirico ed epico-
lirico, con la susseguente divisione geografica (Meridione
lirico, Nord epico-lirico) imposterà la sua ricerca filologica
Costantino Nigra. Ricerca che, durata, saltuariamente – data
l’attività politica del Nigra – per molti lustri, si fisserà
definitivamente nelle poche ma stupende paginette
introduttive alla sua raccolta di Canti Piemontesi dell’88.

È vero che oggi si è tornati, se non all’impianto
monogenetico e semplificatore del D’Ancona, a una
concezione unitaria e complessa della poesia popolare
italiana: tuttavia, anche se modificata e limitata, la
distinzione bigenetica del Nigra resta sempre, ci sembra, più
che attendibile e addirittura si presenta come un dato
immanente del mondo italiano. Nell’estrema limpidità del
suo elaborato, il Nigra comincia lo studio dai «caratteri
esterni»:

«Si è insistito sui caratteri esterni delle varie specie della
nostra poesia popolare, perché la notizia di tali caratteri
giova molto all’indagine della provenienza immediata o
anche dell’origine di essa. Così, la presenza
dell’endecasillabo, la desinenza regolarmente piana o
parossitona, l’assenza di versi o emistichi sciolti, che sono



caratteri esterni comuni allo strambotto e allo stornello,
bastano di per sé a indicare subito la provenienza diretta, o
per imitazione, dall’Italia media e inferiore dei componimenti
di questa specie che si cantano in Piemonte e nell’altra Italia
superiore. Per contro, l’assenza quasi costante
dell’endecasillabo, la desinenza tronca od ossitona alternata
colla piana o parossitona, e i versi sciolti alternati coi versi
rimati o assonanti, che formano i caratteri esterni della
canzone, marcano la provenienza dall’Italia settentrionale
delle rare canzoni che s’odono oltre la Magra e il Rubicone.
Lo strambotto e lo stornello cantati ai piedi delle Alpi
portano nel metro, nella struttura della frase e nella forma
della parola, evidente l’impronta della provenienza o
dell’imitazione sud-italica, mentre la canzone trasportata
accidentalmente sull’Arno o al di là dello Stretto, come le
lezioni fiorentine di Donna Lombarda e le siciliane della
Cecilia, conserva nella terminazione ossitona della metà de’
versi il segno non equivoco della origine settentrionale.
Questo fatto trova la sua ragione nella diversa indole dei
dialetti delle due parti d’Italia. I versi a desinenza
costantemente piana non possono essere indigeni nell’Italia
settentrionale, perché i dialetti di questa parte dell’Italia
sono, in larga proporzione, ossitoni. I versi con desinenza
solitamente tronca non possono essere originari dell’Italia
media e inferiore, perché queste fanno uso di dialetti quasi
interamente parossitoni.»

Per scendere poi alle ragioni più interne, storiche ed
etniche – i substrati – di tali caratteri esterni:

«Il fondo lessicale e le forme grammaticali dei dialetti
dell’Italia superiore e dei dialetti dell’Italia inferiore (come di
tutti gl’idiomi romanzi) procedono sostanzialmente dalla
lingua latina, e hanno quindi una base sostanzialmente
identica. Ma se nei due rami dialettali della penisola la parte
lessicale e la grammaticale sono sostanzialmente identiche,
la parte fonologica e la sintassi offrono invece notevoli
differenze. La ragione di questo fatto deve cercarsi nella



diversità originaria delle due razze che prevalsero nelle due
parti della penisola. Le popolazioni, che all’epoca del
dominio romano abitavano l’Italia inferiore, appartenevano,
in proporzione prevalente, al gran ceppo italico, di cui i latini
stessi erano il ramo più vigoroso. Per contro l’Italia
superiore era popolata da Galli e da altre razze celtiche, o
strettamente affini alle celtiche, che prima di subire il
dominio romano parlavano i propri idiomi. In altri termini,
nell’Italia inferiore sotto il latino non v’è substrato se non
italico; nell’Italia superiore sotto il latino v’è un substrato
celtico».

Sicché i prodotti, accepiti in sinossi, di tale doppio essere
italiano, potrebbero venir delineati a questo modo: «Lo
strambotto (come lo stornello) è originale e indigeno
dell’Italia inferiore. La canzone è solamente in parte
indigena nell’Italia superiore, in parte è comune ad altre
popolazioni romanze. La poesia dell’Italia inferiore è lirica,
quella dell’Italia superiore è generalmente narrativa. La
prima è soggettiva, la seconda è oggettiva… Nella prima la
parola accidentale dà spesso occasione al concetto; nella
seconda la parola obbedisce maggiormente alla coscienza.
Nella prima, anziché poeta, il popolo autore si rivela artista
elegante, superiore in questa forma d’arte a ogni altro
popolo, il solo greco eccettuato; nella seconda il popolo
autore, assai più che artista, è poeta».

Su questi dati il Nigra può delineare un quadro della
poesia popolare italiana nella poesia popolare europea, la cui
validità non è inferiore alla suggestione del grande
filologismo romantico che l’ispira:

«Fra i caratteri che distinguono gl’idiomi celto-romanzi
dagli altri idiomi romanzi, ve n’è uno sul quale è necessario
di insistere, perché è specialmente importante dal punto di
vista della forma della poesia popolare. Questo carattere
consiste nella preponderanza, o almeno nella larga
proporzione delle desinenze tronche od ossitone.
Conseguentemente si può dire, in certa guisa a priori, che se



questi popoli hanno una poesia popolare propria, questa
poesia deve avere in vasta misura metri con versi tronchi od
ossitoni. Per contro l’Italia inferiore e la Spagna castigliana,
colle loro lingue più o men fortemente parossitone, devono
avere una poesia popolare con versi piani. E nel fatto così
accade. La poesia popolare propria dei popoli celto-romanzi
ha versi per metà ossitoni. La poesia popolare dell’Italia
inferiore ha versi sempre o quasi sempre parossitoni… Una
canzone nata nell’Isola di Francia o in Normandia poté
penetrare nel cuore del Piemonte seguendo l’una o l’altra
delle due vie sopra indicate, cioè, o quella della Provenza o
quella della Borgogna. Per tali due direzioni il canto poté
successivamente propagarsi dal Piemonte, dal Monferrato,
dalla Liguria, dal Canavese, nella Lombardia, nell’Emilia e
nella Venezia, senz’alcuna soluzione di continuità geografica
o linguistica».

La conclusione è uno di quei passi memorabili che restano
come chiave di volta per ogni successiva ricerca:

«Conchiudiamo. L’Italia rispetto alla poesia popolare
(come rispetto ai dialetti) si divide in due zone: Italia
inferiore, con substrato italico; e Italia superiore, con
substrato celtico. La poesia popolare dell’Italia inferiore,
quella cioè degli strambotti e degli stornelli, è monostrofa,
monometra (salvo il primo verso breve dello stornello e il
ritornello), endecasillaba, assonante, parossitonica, amebea,
lirica, soggettiva, non senza contatto colla poesia colta, e
procedente in parte, per tradizione, dall’antico canto alterno
pastorale, e d’origine interamente italica. Quella dell’Italia
superiore è polistrofa, polimetra, semi-assonante, semi-
ossitonica, anamebea, narrativa, oggettiva, senza contatto
colla poesia colta, d’origine in parte celto-italica, in parte
celto-romanza. Entrambe tradizionali, etniche, immuni
d’ogni influenza straniera alla loro origine rispettiva».

Il Nigra si trova al centro, dunque, della seconda fase dei
cent’anni di studi demopsicologici italiani: per la qualità, se



non per la quantità del suo lavoro. Certo a voler essere
esatti, tale «fase» potrebbe riuscir meglio rappresentata
negli altri due esponenti della grossa triade di fine
Ottocento: il D’Ancona (che dopo la citata Poesia popolare,
continuerà ad occuparsi del problema, capillarmente, con
sterminata informazione, nei Saggi) e il Pitrè. A proposito del
quale ultimo ci sentiremmo tuttavia, abbastanza
tranquillamente, di escludere che sia stato un grande
pensatore del folclore: ferma restando l’utilità pratica del
suo monumentale «Archivio» e della sua Bibliografia,
creature della contagiosa e feconda costruttività della sua
passione.

Quanto di meglio si è fatto in Italia nell’ultimo ventennio
dell’Ottocento – è il periodo più intenso della ricerca
folcloristica italiana – rientra direttamente o indirettamente,
nella sfera di questi due maestri: quando i volumi di poesia
popolare, le raccolte regionali, non escano addirittura (ed è
la maggior parte dei casi) nella collezione diretta dal
D’Ancona e dal Comparetti, o all’insegna dell’Archivio
palermitano.

E non possiamo, in questa nostra rapida notizia,
soffermarci sui casi isolati e non rientranti rigidamente nella
linea storica degli studi demopsicologici: ossia sulla
«fortuna» della poesia popolare in questo ventennio o
trentennio. Ci limiteremo a osservare come, in questo
periodo, a risalire sul piano della coscienza nazionale, la
poesia popolare conta due direzioni: quella letteraria, ossia il
gusto tardo-romantico, con le due componenti scientifica e
decadentistica (il caso, per es. delle traduzioni omeriche del
Pascoli), e quella politica, con le sue due componenti,
patriottica (tutto il gusto popolareggiante dei poeti colti
risorgimentali) e proto-socialistica. Sicché, a voler esaurire
in qualche modo l’argomento, non si finirebbe mai di far
nomi: comunque, per quanto riguarda direttamente gli studi
specifici di folclore, il lettore troverà informazioni nelle
sezioni introduttive regionali e nella bibliografia. Ma quello



che a noi importa, è seguire il configurarsi complessivo dei
nostri studi. Così, dopo la fase romantica e la fase scientifica
(che, sia chiaro, non si superano dialetticamente, ma
piuttosto si fondono, tanto da produrre poi delle
caratteristiche romantico-filologiche permanenti e
lentamente marcescenti nel corso successivo degli studi),
possiamo annoverare una fase estetica, o teorica, di
ripensamento insomma non più ideologico o filologico, ma
filosofico.

Certo: non manca nel Tommaseo, nel Nigra, nel D’Ancona,
nel Pitrè, nel Novati e nei minori, un’esplicita o implicita
riflessione estetica. Ma solo nel ’33 tale riflessione verrà
portata alla luce dell’espressione critica, nel breve saggio
crociano Poesia popolare e poesia d’arte: nei primi anni del
secolo essendosi mantenuti ligi gli studi di poesia popolare
alla recente tradizione puramente «storica, filologica e
comparativa», da un lato, ed evolvendosi dall’altro la
«fortuna» di tali interessi lungo la linea socialistica (fatta
eccezione per il romanticismo «vociano» d’uno Jahier). Quasi
a preparare il terreno a Gramsci e all’interpretazione
marxista.

Comunque il saggio di Croce resta la più completa
panoramica sull’Ottocento folcloristico europeo, come
l’unica che riduca una complessa e ribollente fenomenologia
a una omologazione storiografica. I dati di tale limpidissima
riduzione alla coscienza, sono all’incirca i seguenti.

Premessa la necessità di una revisione veramente critica
del concetto di poesia popolare, in polemica con la visione
«mitica» del romanticismo (e naturalmente, sempre in
funzione anti-positivistica), il Croce osserva come tale
«mito» si fondi su un atteggiamento aprioristico dei
romantici: per cui la poesia popolare, anziché essere
considerata oggettivamente o storicamente, veniva coatta ad
uso simbolico. I romantici, in altre parole, solevano fare della
poesia del popolo, via via, il simbolo di un concetto estetico,
di un concetto politico, di un concetto morale.



Il primo, il «concetto estetico», di nobile ascendenza
vichiana, albeggia all’albeggiare del romanticismo (come s’è
visto sopra in sede informativa), ossia con l’opposizione della
passione romantica al «razionalismo» illuministico. Comincia
in Germania nella seconda metà del Settecento, continua con
lo Sturm und Drang e si afferma col pieno romanticismo. «Si
trattava – dice il Croce – di scoprire e far valere, di qua dalla
poesia intellettualistica e praticistica, e contro le teorie di
questa, la poesia schietta, non opera dell’intelletto… ma
pura creazione della fantasia… La fonte della poesia…
richiamava l’immagine della natura contro la cultura… E
l’idea… si esemplificava nella poesia primitiva e barbarica, a
sua volta universalizzata e identificata col concetto della
poesia genuina. E poiché superstite rappresentante del
barbarico e primitivo appariva il popolo… il concetto di
‘poesia per eccellenza’ si fuse con quello di ‘poesia
popolare’…».

Quale prodotto di uno stesso atteggiamento culturale (che,
come s’è detto, poggiava sui nomi dello Herder, del Bürger,
dell’Uhland, e in specie, dei fratelli Grimm), complementare
a tale «concetto estetico», è la seconda mitologia romantica
che fonda l’interpretazione della poesia popolare su un
«concetto politico». «Più assai si dilatò il concetto e il nome
di poesia popolare per effetto di un’altra polemica…:
l’opposizione politica all’astratto razionalismo e
umanitarismo del secolo dei lumi, che spregiava e calpestava
le particolari formazioni storiche, tradizioni, costumi,
sentimenti, disposizioni, attitudini, idiosincrasie, tutte quelle
cose che si raccolsero poi nei nomi dei varî popoli e delle
varie nazioni».

Fortissima divenne tale rivendicazione, nel pieno
romanticismo, coi moti antinapoleonici prima, e poi con
quelli più vasti d’indipendenza nazionale. E già allora tale
atteggiamento prefigurava i vizi e gli squilibri del
nazionalismo. Sì che i popoli (o meglio, con parola di colorito
naturalistico, le nazioni), si fecero, come dice il Croce,



«entità o categorie della realtà che soverchiavano le stesse
categorie dell’umanità… la poesia e l’arte fu concepita
nazionale o etnica; e, poiché la nazione nella sua indistinta
totalità è popolo, popolare. Tra i primi, il Bürger… chiedeva
tutt’insieme, a gran voce, poesia popolare e poesia tedesca».

Il terzo apriorismo romantico, è anch’esso, naturalmente,
complementare ai primi due. Il nazionalismo, sia pure
diverso nelle diverse nazioni – prevalentemente reazionario e
conservatore in Germania e Inghilterra, prevalentemente
progressista e liberale in Francia e in Italia – aveva un
denominatore comune: il suo sostanziale richiamo a ideali
etici. Ideali etici che ancora una volta si identificarono nel
popolo come sola entità antiegoistica – opposta agli egoismi
individuali – e quasi incarnazione del divino. Su questa «base
etica» sia pur diversa e anzi contrastante, si incontrano ad
esempio, il nazionalista reazionario Achim Von Arnim e il
nazionalista rivoluzionario Giuseppe Mazzini. Per ambedue
vale il binomio «Popolo e Dio», il vero mediatore della parola
divina essendo il popolo: e di conseguenza, in sede
letteraria, la vera poesia essendo la poesia popolare.

Secondo il suo costume metodologico, il Croce si
preoccuperà, a questo punto, di salvare, in ognuno di questi
tre concetti, il suo momento di verità: e i dati di tale
operazione possono restare, nel nostro telegrafico referto,
affidati all’immaginazione del lettore.

Liberata comunque la nozione di poesia popolare dalle
sovrastrutture di contenuto, e approntatala ad uno studio
autonomo e propriamente estetico, il Croce ne delinea la
figura interna, metastorica. Anzitutto, sul piano delle
definizioni, egli si preoccupa di debellare quelle che gli
sembrano erronee o parziali. Sintetizzando il pensiero
teoretico su tale problema – assai scarso, a dire il vero,
rispetto alla massa delle ricerche filologiche e comparative –
e riducendone, per chiarezza, i concetti a formule, il Croce
trova che la poesia popolare era stata differenziata dalla
poesia d’arte attraverso le attribuzioni di: «impersonale»,



«generale», «tipica», «atecnica», «astorica», «asintetica».
Il Croce, naturalmente, respinge ogni differenziazione,

rigetta ogni possibile dualismo.
Prima di tutto è per lui necessario affermare l’unità della

poesia: e non solo teoricamente, ma anche in concreto. Egli
perciò si adopera a dimostrare come ognuna di quelle
attribuzioni riferite alla poesia popolare è riferibile anche
alla poesia d’arte, e come viceversa, priva dell’alfa privativo,
ognuna di quelle stesse attribuzioni riferita alla poesia d’arte
è riferibile anche alla poesia popolare.3 «D’altronde –
continua il Croce – su un piano immediato, ogni poesia si può
dire insieme personale e impersonale in quanto
universalmente umana;4 ogni poesia può diventare tipica per
chi ne generalizzi il contenuto;5 non si può dare altresì
poesia senza tecnica;6 né si può fare poesia fuori dalla
storia7; e se veramente ogni sintesi mancasse alla poesia
popolare, mancherebbe la cosa stessa, perché ogni atto dello
spirito umano è sintetico».8

Insomma, per semplificare, bisognerà sostituire gli alfa
privativi delle definizioni correnti della poesia popolare, con
un meno drastico avverbio limitativo di qualità: non atecnica,
ma convenzionalmente tecnica, non astorica, ma
marginalmente storica ecc. Comunque, abbracciando tutte
queste definizioni così ridotte, in una sola e nuova
attribuzione, che è la «semplicità», il Croce risolve il
problema trasferendolo in sede psicologica:

«La differenza, dunque, da cercare, e la corrispettiva
definizione, sarà soltanto… psicologica, ossia di tendenza o
di prevalenza e non già di essenza… La poesia popolare è,
nella sfera estetica, l’analogo di quel che il buon senso è
nella sfera intellettuale e la candidezza o innocenza nella
sfera morale. Essa esprime moti dell’anima che non hanno
dietro di sé, come precedenti immediati, grandi travagli del
pensiero e della passione; ritrae sentimenti semplici in
corrispondenti semplici forme… In virtù del definito concetto
psicologico… la poesia popolare è fatta consistere



essenzialmente in un atteggiamento dell’animo o in un tono
del sentimento e dell’espressione».

Dopo il Croce, nell’ambito del crocianesimo, operarono in
Italia degli studiosi formatisi essenzialmente sui maestri di
quella che abbiamo chiamato la «fase scientifica» degli studi
di poesia popolare: senza più l’impeto romantico che ancora
ispira il lavoro di un Nigra, di un D’Ancona,9 naturalmente,
la cui passione filologica, del resto, già era andata
restringendosi e stingendo nella specializzazione, nella
tecnica, con gli studiosi della generazione seguente, come il
Barbi, come il Novati. Insomma, s’inizia una fase, in cui,
permanendo i residuati romantici di tipo sia mitico che
scientifico, la demopsicologia si fa disciplina autonoma: fase
che, quindi, potrebbe esser definita, appunto, tecnica. La
problematica, in questa fase, si fa capillare, e – dato il doppio
allargamento del campo di studi, dovuto all’aumento del
materiale di poesia popolare raccolto in Italia, e
all’aggiornamento con le grandi ricerche folcloristiche
anglosassoni, francesi e spagnole – richiedente
necessariamente l’apporto della qualificazione erudita.

Quanto poi alla «fortuna» in zone non specializzate, nel
«gusto» letterario, bisogna dire che è assai scarsa, dal caso
isolato dello Jahier al 1945: minacciata da una parte,
qualitativamente, dal pericolo dell’estetizzamento e del
sentimentalismo implicito nella malintesa categoria crociana
della semplicità,10 e soffocata, dall’altra, dalla coazione anti-
popolare e anti-regionale del fascismo.

Dopo il Croce, contemporaneamente a tale ricerca
«tecnica», comincia però a prendere figura una nuova
ideologia – o un nuovo mito, come direbbe il Croce: un nuovo
«concetto» aprioristico – capace di informare dal profondo
tale ricerca tecnica, con veemenza pari se non simile a
quella romantica.

Intendiamo riferirci all’ideologia marxista: che però, sul
problema della poesia popolare è tuttora allo stadio



potenziale o (nella stampa di partito) intenzionale. Anche in
alcuni recenti saggi del De Martino (che avremo occasione
d’utilizzare in sede più particolare) il marxismo, privo di
nitore, ma anche di semplicismo, ideologico, si innesta sullo
storicismo crociano11 e con interessi un poco spuri, di
provenienza freudiana, per es., che costituiscono il del resto
necessario substrato sentimentale di un ricercatore non
meramente tecnico.

Gramsci, nella sua grande raccolta d’appunti intitolata
Letteratura e vita nazionale, si interessa per definizione alla
letteratura popolare, ma in un’accezione che non è quella
che interessa la poesia popolare di cui qui si tratta: e che si
direbbe del tutto assente dall’informazione, pur così varia,
complessa e spregiudicata, di Gramsci.

La letteratura popolare di cui egli si occupa con tanta
passione e chiarezza innovativa, è quella, per ricorrere a un
esempio subito accessibile, dei «romanzi d’appendice» o del
melodramma italiano. Sicché il Gramsci annota e studia, con
un interesse e una larghezza visuale che solo una concezione
nuova e una fede nuova nel mondo gli potevano consentire,
in una serie sorprendente di promemoria e schede, i
problemi e le caratteristiche del romanzo geografico
scientifico, del romanzo poliziesco, del libro di divulgazione
scientifica alla Flammarion, degli eroi della poesia popolare,
delle biografie romanzate, dei vari tipi di romanzi
d’appendice ecc. ecc.: su quella, insomma, che oggi si
definisce «cultura di massa».

Quanto ai «nostri» argomenti egli, comunque, li sfiora
appena: e si tratta sempre, se mai, di letteratura
popolareggiante, non popolare: per es. il «Guerin Meschino»
e i «Reali di Francia», i «cantastorie» siciliani e le gare
poetiche sarde. E tutto questo in funzione di quel suo
concetto di letteratura popolare-nazionale, che informa
l’intera sua opera, come direzione polemica e teorica di essa.

Egli presumibilmente non doveva conoscere le opere
scientifiche e tecniche sulla poesia popolare, dal Nigra, al



D’Ancona, al Barbi ecc., ma nelle quattro Osservazioni sul
folclore (nel vol. cit.) prendendo casuale pretesto da un
mediocre libro del Crocioni (Problemi fondamentali del
folclore, Bologna, 1928), da un articolo del Ciampini (sulla
«Fiera letteraria» del dicembre 1928) e infine da una
formula di Raffaele Corso che definisce il folclore come
«preistoria contemporanea», egli scrive delle pagine
acutissime, tali, nella loro brevità, da prospettare tutta una
nuova accezione della scienza folclorica. Basti leggere
questa formidabile scheda:

«Una divisione e distinzione dei canti formulata da
Ermolao Rubieri: 1) i canti composti dal popolo e per il
popolo; 2) quelli composti per il popolo, ma non dal popolo;
3) quelli scritti né dal popolo né per il popolo, ma da questo
adottati, perché conformi alla sua maniera di pensare e di
sentire.

«Mi pare che tutti i canti popolari si possano e si debbano
ridurre a questa terza categoria, poiché ciò che
contraddistingue il canto popolare, nel quadro di una
nazione e della sua cultura, non è il fatto artistico, né
l’origine storica, ma il suo modo di concepire il mondo e la
vita, in contrasto con la società ufficiale. In ciò, e solo in ciò,
è da ricercare la ‘collettività’ del canto popolare, e del
popolo stesso. Da ciò conseguono altri criteri di ricerca del
folclore: che il popolo stesso non è una collettività omogenea
di cultura, ma presenta delle stratificazioni culturali
numerose, variamente combinate, che nella loro purezza non
sempre possono essere identificate in determinate
collettività popolari storiche; certo però che il grado
maggiore o minore d’‘isolamento’ storico di queste
collettività dà la possibilità di una certa ‘identificazione’».12

Noi crediamo, comunque, che, se il Gramsci avesse meglio
conosciuto il problema della poesia popolare nei suoi termini
tradizionali e tecnici, avesse letto qualcosa di meglio del
buon Rubieri, e avesse infine posseduto una più vasta e
diretta cognizione dei testi popolari, non ne avrebbe poi



tratto motivi di reale e profondo interesse. In funzione
polemica rivoluzionaria, s’intende: poiché osservazioni
storiche e oggettive avrebbe potuto schedarne a centinaia,
tanto il problema si presenta come tipico alla sua
aggressione ideologica della realtà storica.

E infatti a spiegare la mancanza di interesse immediato
della poesia popolare (prodotto come è di un popolo non
moderno e, pur col suo ritardo, rientrante nella sfera
ideologica della società ufficiale), sta l’inopia di studi
marxisti post-gramsciani sull’argomento,13 e soprattutto il
tipo di «fortuna» che ha incontrato la poesia popolare e in
genere il folclore dal 1945 in poi, presso i poeti comunisti o
«impegnati»: per cui le caratteristiche dei canti tradizionali
del popolo italiano si son rivelate inutilizzabili, e certi dati
folcloristici, venuti alla coscienza delle élites intellettuali
attraverso la «questione meridionale» e il documentarismo
post-bellico, hanno assunto nell’assimilazione tonalità
lorchiane e squisite.14

Tornando al filone che abbiam definito «tecnico»: sarebbe
troppo lungo e qui inopportuno, seguire i virtuosismi sul filo
dei fenomeni, che l’approfondimento erudito ha centuplicato,
di questi specialisti, essenzialmente di scuola barbiana. Il
lettore ne vedrà elencate, nell’appendice bibliografica, le
opere; ma se ci fosse consentita una pur lieve coazione sulla
sua scelta, gli potremmo indicare senz’altro come ottimo
avvio, il Toschi della Fenomenologia del canto popolare, il
Cocchiara del Linguaggio della poesia popolare, e, forse
soprattutto, il Santoli di quel prezioso vademecum che sono i
Canti popolari italiani sansoniani.

Comunque, quasi a uno specimen di tali ricerche tecniche
dedicheremo qui due pagine di sinossi alla questione dello
strambotto,15 che del resto è tipica e centrale della poesia
popolare, vertendo anzitutto il problema delle origini
geografiche e storiche della più diffusa forma di canto lirico
monostrofico. Mentre si sa che, almeno nella forma metrica



e stilistica in cui ci sono pervenute, le canzoni pluristrofiche
leggendarie sono di derivazione francese e non dovrebbero
risalire oltre il XV secolo: ferma restando l’audace ipotesi del
Nigra formulata a proposito della Donna Lombarda (cfr. le
«Note ai testi») – di un preesistente canzoniere leggendario
alto-italico.

Dal punto di vista del tema «origini» bisognerà indicare
intanto come testo documentario più utile l’operetta del
Novati La canzone popolare in Francia e in Italia nel più alto
Medioevo (cfr. bibl.) ma, per la verità, antecedentemente al
Novati, il problema delle origini era già stato trattato, oltre
che nelle già citate opere generali, anche in opere
monografiche, come lo Studio riassuntivo sullo Strambotto
dell’Ortolani, ch’è uscito a Feltre nel ’98 (l’opuscolo del
Novati è del 1909). Lo strambotto è infatti, insistiamo, la
forma tipica o archetipa della poesia popolare lirica, o
parossitona, come direbbe il Nigra. Intanto, il nome: se
studiarne l’etimologia, significa in parte studiarne la storia.
Il Carducci, accogliendo insieme due arcaiche tesi del Redi e
del Crescimbeni, faceva derivare strambotto da strano
motto, cioè canto bizzarro, fuori dall’ordinario. Il Nigra
ricorreva a strambo, da cui deriverebbe strambotto come da
suono sonetto: ma la stramberia non consisterebbe tanto nel
contenuto quanto nella tecnica: strambotto sarebbe infatti
un verso non appaiato, sciolto, dispari, originariamente:
venendo poi a significare una strofa intera, ma appunto, a sé
stante, non appaiata, a differenza del metro polistrofico della
poesia d’arte.

Quanto alle origini geografiche, l’abbiamo detto, il
problema dello strambotto s’identifica col problema della
poesia popolare tout court – s’intende nella sua specie lirica.
E allora ci imbatteremo nelle teorie generali già delineate,
dalla monogenesi danconiana, alla bigenesi nigriana, alla
complessa visione moderna, da quella del Barbi e del Santoli
a quella – pertinente meglio il folclore – del Cocchiara.

Riguardo alla forma metrica, il D’Ancona e il Nigra, ne



danno come embrione ritmico o «durata» naturale, il
tetrastico. Il Nigra: «Tutte le forme a rime baciate sono
propagini del distico rimato. Ove si tolgano alla sestina e
all’ottava toscane i versi di chiusa, che generalmente sono
ripetizioni e costituiscono un’addizione posteriore, e ove
pure si tolgano alla diecina romana i due ultimi versi, che
sono la ripetizione testuale dei due primi, rimangono, per lo
strambotto due prototipi soli, cioè il tetrastico a rime
alterne, e l’ottava siciliana. Ma l’ottava siciliana è in
sostanza un doppio tetrastico a rime alterne. Infatti dopo i
quattro primi versi v’è pausa, e i due tetrastici dell’ottava si
possono facilmente separare. Né son rari gli esempi di ottave
siciliane che cambiano addirittura l’assonanza nei quattro
ultimi versi. Sembra perciò molto probabile, che la forma
archetipa dello strambotto sia il tetrastico endecasillabo con
rime alterne».

E similmente, il D’Ancona: «Quando, adunque, il Canto
popolare echeggiò per la prima volta dall’Etna agli
Appennini, e dagli Appennini si prolungò di rimbalzo fino alle
Alpi, e’ ci par ben certo che non dovesse andar più oltre del
quarto verso». Sicché lo strambotto, raddoppiatosi da
quartina in ottava in Sicilia, come ottava si diffonde su per la
penisola, si fa sestina (cioè una quartina più una coda di due
versi, la ripresa) in Toscana, e giunge generalmente ridotto
alla dimensione originaria di quartina nel Nord.

Per il D’Ancona e il Nigra poi, lo strambotto e quindi la
poesia lirica monostrofica, è squisitamente un prodotto
italico: dell’Italia che è più Italia, l’Italia appenninica e
mediterranea, naturalmente pagana e naturalmente
religiosa. Ma il Paris, recensendo il volume del Nigra nel
«Journal des Savants» del settembre-novembre 1889,
infirma, almeno filologicamente, tale generalità italiana dello
strambotto (etimologicamente dal francese estrabot)
d’importazione normanna. Comunque anche per lui resta
tassativa, nell’ambito italiano, la teoria monogenetica
siciliana.



Il Sanesi per primo (ma anche nel cit. Ortolani c’era
qualche accenno in proposito) in un articolo sulla «Critica»
(IV, 1906) su Alessandro D’Ancona e la poesia popolare,
manifesta qualche timido dubbio: e comincia a distinguere
tra poesia popolare e strambotto: essendo attendibile solo
per il secondo un’importazione siciliana, non per la prima
tout court, data l’assurdità di un «continente» da
immaginarsi assolutamente privo d’ogni forma di canto. Gli
si affianca, nell’ancor fioca istanza poligenetica, l’Ive, nel
1907, introducendo ai suoi Canti velletrani (cfr. bibl.). Al
D’Ancona resta invece fedele G. Giannini nell’operetta Sulla
forma primitiva dello strambotto siciliano, del 1910,
concludendo: «Allargando la teoria del D’Ancona, mi pare
che alla Sicilia, dove primamente nacque, e alla Toscana,
dove si raggentilì adornandosi della ripresa, si debba
aggiungere un terzo centro d’irradiazione: il Veneto».

E siamo alla già citata operetta del Novati, che, dimostrata
la preesistenza di un canto folclorico italiano,16 identifica lo
strambotto col francese estrabot (derivati entrambi da
strambus, come rispetto e respit da respectus), concordando
così col Wilmotte e col Paris, e supponendo che
l’identificazione non si limiti al nome, ma anche al contenuto,
almeno per un primo periodo appena susseguente alla
divulgazione normanna: contenuto satirico, sia nell’estrabot
che nello strambotto, salvo poi il trasformarsi di quest’ultimo
in canto essenzialmente amoroso (senza perder del tutto
però, le intonazioni scherzose e ridanciane, se non sempre
satiriche: tanto è vero che gli strammuotte in Abruzzo
indicano i sunette, o strambotti veri e propri, di carattere
ridicolo e balzano).

È il Barbi che dà al problema un’impostazione nuova e
moderna. Egli parte, a rimettere in discussione dalle radici
la compatta ma semplicistica tesi danconiana, da un esame
della metrica dello strambotto, intanto, da cui risulterebbe
inattendibile una forma primaria e assoluta di tale canto
identificata nella quartina d’endecasillabi: il tetrastico



siciliano, come semplificazione metrica e storica. «Maggiore
oculatezza – scrive il Barbi, nell’11 – per non lasciarsi
prendere all’apparenze. Di fatti se guardiamo alle forme
dello strambotto così all’ingrosso, può ben parere che siano
le stesse nelle varie regioni; onde la comoda supposizione
che in origine non esistesse se non il quadernario, il quale
poi in Sicilia sarebbe venuto a raddoppiarsi, in Toscana
avrebbe assunto le riprese, e sarebbe rimasto tale e quale
nell’Italia superiore. Ma se badiamo bene alla struttura dei
singoli strambotti, scorgeremo che il quadernario dell’Italia
superiore non è quasi a rime alterne, ma generalmente nella
forma ABCC oppure AABB; che lo strambotto romagnolo
(AABBCCDD…) ha un procedimento tutto diverso dall’ottava
siciliana, e, complessivamente, anche dal rispetto toscano; e
che mentre nella canzuna (ABABABAB) il concetto viene a
svolgersi con libertà per tutto il canto, nel rispetto
(ABABCCDD) si deve condensare nel quadernario a rime
alterne, per poi ribattere, nelle riprese, sul particolare che
più importa; oppure accennare nella prima parte a
circostanze esteriori, per manifestar poi il sentimento vero
nella seconda.»

Uno studio analitico e meticoloso sul periodo originario dei
vari canti, porta poi il Barbi a posticipare di molto la data
classica danconiana: ferma restando una prima, vasta
produzione trecentesca, di cui ancora rimangono tracce
assai chiare e addirittura testi quasi immutati, il Barbi
trasporta in avanti di due o tre secoli l’epoca di produzione
di quello che è l’attuale patrimonio di poesia popolare
italiana. Con conseguente poligenesi, naturalmente, e
riduzione della Sicilia al ruolo di sia pure feconda officina di
canti: «È fra il Cinque e Seicento che in Sicilia comincia, e
tosto s’intensifica, quella produzione di canzuni per opera di
poeti letterati, dalla quale sembra provenire la maggior
parte di quelle che oggi si conservano fra il popolo… Or se
questo è vero, come si può credere che la maggior parte di
cotesti canti rimonti addietro di cinque secoli?».



A ridare senso ed energia problematica alle ricerche
precedenti divenute pregiudiziali, il Barbi rimette in
discussione la limitazione dell’epico-lirica alla sola area
padana, riscontrando e documentando la presenza di canti
epico-lirici in tutta la penisola.

Sulla linea barbiana procede il Santoli, che giunge
addirittura a capovolgere il lineamento tradizionale della
storia dello strambotto: «Il genere in sé, come inducono a
credere la sua forma fissa, l’andamento della frase, il
linguaggio in cui sono innegabili i segni dell’antica poesia
culta d’amore, è probabile che sia nato in Toscana sotto
l’influenza della lirica d’arte nel Tre e Quattrocento, quando
questa lirica stessa non era patrimonio di pochi ma
largamente diffusa nelle classi più alte e nella borghesia
cittadina: il passaggio di forme derivate da essa anche nelle
classi inferiori, le quali ne rimasero poi quasi uniche
depositarie ed eredi, è un processo facilmente spiegabile e
noto. Un fenomeno analogo può essere avvenuto in Sicilia,
paese di vecchie tradizioni di poesia lirica volgare, dove il
passaggio (continuatosi nei secoli successivi e perdurante
fino ai giorni nostri) di canti dalla penna di poeti, ora culti
(come il Veneziano, il Rau e altri del sec. XVII) ora rustici,
alla bocca del popolo è ben documentato. Il patrimonio degli
strambotti siciliani, assai più artificiosi dei toscani, è
piuttosto recente, risalendo non più addietro del Cinque o
Seicento; e questo si spiega con le condizioni storiche
dell’isola, alquanto diverse e separate da quelle del resto
d’Italia».

Il Toschi, invece, piuttosto sulle orme del Novati e del
Lang, o almeno servendosi dei documenti di questi,
retrodata il periodo di nascita dello strambotto almeno al
Duecento, se non prima, come prodotto assolutamente e
radicalmente popolare, plebeo (si ricordino le «sfottiture» di
soldati e ragazzetti allegate dal Novati): iscrivendo così la
storia dello strambotto nella sua tesi eroica del moto
ascendente e discendente degli influssi strato popolare-



strato colto. In principio, questa forma rudimentale e
brevissima (distico) di strambotto, sarebbe risalita dalle
plebi alle classi alte, e poi sarebbe ridiscesa, come forma
colta, stilisticamente e quindi metricamente assai più
complessa e elaborata. Il distico resterebbe comunque il
nucleo metrico genitale: «Lo strambotto italiano è una lirica
monostrofica formata da una coppia di endecasillabi
moltiplicabile.» Sicché lo stornello, che avrebbe preceduto lo
strambotto, secondo il Pieri, il Cesareo, il Bertoni, il
Cocchiara, e, secondo il Barbi e il Santoli, ne sarebbe una
forma seriore, e anzi tipicamente moderna, per il Toschi
«non è che uno strambotto-distico, il quale, invece di
svilupparsi per raddoppiamento [fino a formare la quartina,
la sestina, l’ottava ecc…], chiude il cerchio melodico e
poetico, con un terzo verso che rima col primo».

Si sente, nell’argomentare del Toschi, una passione le cui
concrezioni concettuali rientrano nella sfera del gran
folclorismo romantico; un lievemente antiquato, e sempre
sentimentale, bisogno di sintesi. Mentre è chiaro, come il
lettore avrà intravisto dalla poca chiarezza delle sintesi, che,
se in tutte queste ricerche sullo strambotto c’è un errore,
questo consiste sempre nel residuo furore ciclico e
cosmogonico del romanticismo: anche quando la ricerca sia
freddamente tecnica e affidata ai documenti, se tale ricerca
tecnica rientra appunto in una tradizione ottocentesca
romantica: nella sia pure implicita ma sempre dominante
preoccupazione della riduzione ad unum. In questi ultimi
anni, dalle Precisazioni sullo strambotto del Li Gotti (in
«Convivium», n. 3, 1949) allo studio del Ruggieri in «Studi di
filologia italiana», XI, 1953, ecc., tutto parrebbe rimesso in
discussione. E, parrebbe, secondo una direzione veramente
moderna, storicistica, che adatti il periscopio all’orizzonte, e
non viceversa: sì che l’orizzonte appare enormemente
allargato: come si vede dalle due ultimissime voci
bibliografiche sull’argomento (E. Li Gotti: Postilla sullo
strambotto, in «Annali del Museo Pitrè», II-IV, 1951-53, e La



“Tesi Araba”sulle “Origini” della lirica romanza, Palermo,
1956): in cui è tenuta costantemente presente la
«complessità» del problema, e non la sua possibile
omologazione e unificazione, ch’è solo ipostaticamente
sintesi.17

II
Il problema

In questi termini si pone dunque all’incirca il problema
dell’origine della poesia popolare in senso storico e
geografico: ma l’origine come atto poetico?

Il problema è stavolta meglio che filologico, estetico e
morale. E infatti la critica filologica si è genericamente
accontentata al proposito, mancando la possibilità
dell’esperimento, dei luoghi comuni delle coeve speculazioni
estetiche: il residuo romanticismo e il nascente idealismo
posthegeliano. Identificato il problema dell’«inventio» in un
contrasto tra creazione collettiva e creazione personale, ogni
ricercatore o studioso del periodo filologico delle nostre
ricerche opta o per la massa o per il singolo sopperendo alla
scarsezza delle prove con l’abbondanza delle convinzioni
teoriche o affettive.

Citiamo qualche esempio tipico: come questa tirata del
Cesareo18 in favore della creazione di massa (di tipo
romantico): «Il popolo è naturalmente poeta; in quella sua
grande anima infantile la sensazione e il sentimento, il sogno
e la realtà, tutto vibra intensamente e s’effonde in uno
spontaneo zampillo di canto, ch’è come l’essenza più pura
della sua vita. Il contadino vive in una quotidiana comunione
spirituale col suo campo, con la sua siepe che fu la siepe del
padre e degli avi, con le sue bestie che l’aiutano ne’ lavori,
con gli alberi antichi che gli dànno le dolci frutta e
proteggono d’ombra le culle de’ suoi marmocchi, col



fringuello che spinciona a distesa per lui nelle ore bruciate
dal solleone. Il marinaio alterna ire e carezze col suo grave e
formidabile amico, l’oceano…». Insomma: «Il canto è un
bisogno, non un sollazzo, del popolo; che vi trasfonde tutto il
suo cuore più segreto e più intimo».

Un anche modesto competente di poesia popolare avrà
notato subito in questo passo almeno i seguenti vizi: primo,
accezione italicamente romantico-georgica della vita
contadina (il che significa, se appena si aggiusta la
definizione in altri termini: accezione comodamente
borghese della vita del proletariato agricolo poetizzato
secondo una ideologia che si vorrebbe fosse anche la sua);
secondo, attribuzione di un abito realistico alla poesia
popolare, quando invece non c’è strambotto o stornello delle
decine di migliaia raccolti nell’intera penisola, in cui il
popolo non faccia dei dati familiari o quotidiani dei dati
astratti, delle stilizzazioni (mai potendovisi reperire il
«ragazzo» nell’accezione umoristico-affettuosa di
«marmocchio», né mai sentire un «uccello» che,
concretizzatosi in «fringuello», scenda all’atto circostanziato
dello «spincionare»); terzo, l’ipostasi di un canto popolare
come effusione del segreto e dell’intimo, se al contrario il
popolo adotta sempre, nell’esprimere i propri sentimenti, i
modi della più generica convenzione, per un pudore ignoto al
borghese e per una fedeltà – ugualmente ignota al borghese
e non trasgredibile al popolano se non rischiando una forma
di disonore – agli istituti linguistici e stilistici.

Questi vizi sono comuni a quasi tutti gli studiosi precedenti
il Croce, che per primo imposta integralmente il problema
estetico della poesia popolare: anche ai più seri; e non ne
sono immuni neppure i crociani, quando conservino
dall’origine affettiva dei loro studi una nozione di «popolo»
come oggetto di amore immediato, di connivenza cordiale e
non politica. Appannaggio, anche questo amore, del
borghese, possidente sia pure solo in quanto «colto»: non più
ammissibile ora, mentre lo era, e interamente, nel cuore



della fase romantica, in un Tommaseo, in un Rubieri. E
infatti, in essi, non è mai luogo comune, apriorismo: ma è
tutto innervato di poesia, con gli accenti dell’ispirazione
vichiana.

Nel campo contrario, cioè nel campo degli optanti per la
creazione individuale, trascegliamo, sempre tra le centinaia
di pezzi analoghi, come campione, questo passo del
Lingueglia:19 «I moderni hanno delle curiose idee sulla
poesia popolare; si immaginano che essa sia come una
fioritura di prato spontanea, generale; che il popolo si metta
insieme e così, come verrebbe da una cascata d’acqua, da
una selva percossa dal vento, venga fuori la poesia popolare.
È un’immagine abbastanza poetica, ma anche ugualmente
buffa… le poesie popolari non sono fatte dal popolo». O,
come diceva con maggiore precisione il De Bartholomaeis:20
«La poesia popolare è per la massima parte giullaresca» e
«la sua popolarità consiste in questo, che è fatta per il
popolo e non dal popolo», se «la letteratura degli illetterati
non è mai esistita, altro che nella immaginazione de’
romantici e nelle illusioni de’ folkloristi».

È insomma la teoria anti-romantica del Bédier. Ma qui va
notato subito un vizio d’impostazione: l’aver preso la
collettività dei romantici per una collettività fisica: mentre è
chiaro – anche se non era sempre chiaro negli ispirati teorici
del romanticismo – che la massa «inventante» non andava
intesa come numerica collaborazione di «popolino» associato
a poetare, ma andava calata in un individuo che di quella
massa fosse «tipo», etnico ed etico, indifferenziato dagli altri
e quindi autorizzato a inventare, a variare, o addirittura ad
abradere, per gli altri: «altro» anch’esso.

Comunque ciò che per ora importa è notare come l’opzione
per il singolo dichiarata dagli anti-romantici implica la
provenienza della poesia popolare da una cultura non
popolare: l’unica cultura in cui il singolo può attuarsi come
inventore linguistico.

Sì che l’antitesi tra «massa» e «io» presuppone, in vista di



una soluzione, la soluzione dell’antitesi equivalente tra
«cultura popolare» e «cultura borghese». Ossia: la poesia
popolare è un fenomeno della cultura popolare o della
cultura borghese?

Non crediamo che questo costituisca un dilemma, che sia
una nuova formulazione della vecchia e celebre diatriba.
Data infatti all’estrema retroguardia di una nazione una
cultura di massa o tradizionale, e alla sua avanguardia una
cultura, in evoluzione, di élites aristocratiche o borghesi,
bisognerà supporre fra esse un rapporto che non sia di
contrasto dialettico, com’è nell’epoca moderna, dacché il
popolo ha preso coscienza del suo essere, ma un rapporto di
semplice contatto, valido a colmare in qualche modo il
ritardo talvolta assai grave che lo separa nell’epoca storica.

Sicché, raffigurato graficamente il fenomeno qui delineato
per mezzo di due segmenti paralleli, vedremo il segmento
«cultura popolare» assai scalato rispetto al segmento
superiore: e ciò per la sua tendenza conservatrice se non
involutiva, e per il rallentamento dovuto alle successive
assimilazioni di culture «alte» anteriori, e complicatamente
stratificate l’una sull’altra: assimilazioni accadute secondo
una fenomenologia irrazionalistica, preistorica rispetto alla
società quale si configura nella storia, valendovi alcuni dei
dati che valgono per lo studio di comunità umane primitive
(inettitudine al logico e allo sperimentale, confusione tra
oggetto e semantema, predisposizione magico-superstiziosa
nel conoscere ecc.: dati che del resto costituiscono il
«momento» fantastico e intuitivo dell’uomo borghese ossia
moderno).

L’operazione – espressa nel suo schema – di tutte le classi
dirigenti succedutesi nel tempo è consistita nel trasferire,
per coazione o no, la propria ideologia alle classi dominate:
quasi sempre valendosi dello spirito conservativo di queste
ultime: sì che la nuova ideologia veniva apparentemente a
coincidere con le forme conservate dell’ideologia precedente
e fuse nella tradizione, frutto mostruoso e rigoroso di



successivi residuati, sedimentazioni e sopravvivenze.
Ad aumentare la sua diacronia rispetto a tale cultura

popolare-tradizionale, la cultura delle classi dominanti
diventa col tempo anch’essa (ma subito, potenzialmente, per
l’immanente bilinguismo di ogni fenomeno linguistico)
tradizionale: tradizionale, s’intende, per chi operi nel suo
ambito e sia per nascita iniziato al mistero di quella lingua
speciale ch’è la lingua letteraria. Sì che è infine il «rapporto»
tra le due vite istituzionali, quella delle classi dominate e
quella delle classi dominanti, l’indice dello stato e
dell’evoluzione di una società nel suo complesso.
Individuabile in grado maggiore o minore, in nessun periodo
della storia tale rapporto è mancato.

La poesia popolare è un prodotto di tale rapporto.
I due termini che costituiscono tale rapporto sarebbero

dunque: dalla parte bassa, una mentalità di tipo arcaico,
primordiale, atto a produrre poesia anche nelle comunità
umane più arretrate – le tribù africane, australiane ecc. –:
poesia che si può definire «folclorica», invocata a sostegno
della teoria romantica. Dalla parte alta, una mentalità che si
approssima, per mimesi, per influenza, alla vita moderna,
storica: per un apporto ideologico disceso dalla classe
dirigente.

Il prodotto di tale rapporto, la poesia popolare, è,
comunque, del tutto originale: non è contaminazione se non
nei primi gradi della sua fase sia ascendente che
discendente: fasi del resto non ricostruibili, data la
fenomenologia orale ed evolutiva, migratoria ed instabile. E
riconoscibile semmai soltanto in tipici casi di poesia
popolareggiante o semiletteraria, cronologicamente
determinati (per es. gli «orbi» siciliani), ma usabili anche
come moduli di un processo ideale.

È vero dunque che alcuni schemi metrici, alcuni dati
stilistici – anzi, quasi tutti gli schemi metrici e i dati stilistici
della poesia popolare che noi conosciamo in quanto fissata
per iscritto o ancora viva – sono di procedenza colta: ma è



anche vero, come abbiamo visto, che sono stati assimilati
secondo abiti mentali tipici di una cultura diversa –
pregiullaresca se si tratta di procedenza giullaresca,
preumanistica (e in parte, quindi, ora, giullaresca) se si
tratta di procedenza umanistica ecc.

I dati discesi dalla cultura superiore sono «adattati» dalla
coeva e ritardataria cultura inferiore alla preesistente poesia
folclorica. Ecco perché un poeta popolare, pur muovendosi
in una ideale zona franca di scambio tra le due culture, può
essere insieme storicamente individuo, in quanto sia pur
remotamente, appartiene alla cultura in evoluzione, e
astoricamente tipo in quanto appartiene di fatto alla cultura
tradizionale fissa e indifferenziante.

Calando nella storia questa nostra formulazione teoretica,
di conciliazione (ma non di compromesso) della «infelice
antitesi» – conciliazione che era già del resto matura e in
parte, su un altro piano di gusto o di formazione culturale,
espressa: vedi il Cocchiara, il Toschi, il Sorrento, il Baldi… –
è evidente che il primo problema storico a cui si dovrà
riguardare è quello delle origini. Il cui dato oggettivo,
desunto da tutte le opere specifiche o no sull’argomento, si
riassume in una parola: ritardo. Ritardo, s’intende, nei
confronti delle altre letterature colte o popolari d’Europa. A
spiegarlo, per un pezzo gli studiosi hanno ipotizzato l’azione,
o per dir meglio, la reazione della cultura «in latino»
(Bartoli, Gaspary, D’Ancona, Rajna…; e anche il Vossler,
nella sua nota opera su Dante, pur parlando del «latino» non
come di un semplice fenomeno letterario, ma più vastamente
culturale). Mentre col Renier si comincia a dubitare di tale
funzione reazionaria del latino in Italia, data la scarsità dei
suoi prodotti, che non convaliderebbe l’ampiezza del suo
peso ritardante: tanto che col Parodi e col Cian – sulla linea
Vossler – si viene a postulare una generale aridità creativa
della nazione italiana medioevale, quale «retaggio
praticistico» della civiltà romana.

Circoscrivendo poi l’esame, meglio che sulle origini



complessive della letteratura italiana, sulle origini della sua
specie popolare, l’unico elemento certo è che la prova
documentaria dell’esistenza di una poesia popolare italiana
medioevale non esiste: mentre esiste un’infinità di prove
indirette o dedotte. Si veda la problematica teorica in questo
senso sorta intorno ai primi testi poetici «in italiano»:
l’indovinello dei buoi dell’VIII o IX secolo, i versi goliardico-
giullareschi del 1197, lo stesso Cantico delle creature o la
«questione ciullina»: versi popolari o prodotti colti? «Tono»
popolare in funzione squisita o parodistica?

Tuttavia, se le testimonianze sono così insufficienti, e,
eccettuate quelle del resto ancora più antiche allegate dal
Novati ai suoi studi,21 indirette, ciò non toglie che si debba
lecitamente presupporre in tutto il medioevo una
abbondante produzione almeno di quella poesia popolare
«bassa» che abbiam detto folclorica: i cui caratteri essenziali
non dovevano poi essere così diversi da quelli della poesia
popolare di cui ci è rimasta traccia dal Trecento in poi e che
costituisce il patrimonio attuale: diciamo i caratteri
psicologico-stilistici, quelli che uniscono su un piano
assoluto, extrastorico, la poesia popolare europea con quella
asiatica, l’antica con la moderna ecc.

È chiaro del resto come un siffatto patrimonio di poesia
popolare nel più alto medioevo abbia potuto trovar meglio
modo di assurgere a vera e propria letteratura, conservando
i propri caratteri stilistici almeno inizialmente, in nazioni la
cui vita politica e culturale fosse in ascesa: la Francia, la
Provenza, la Catalogna. Ed è quindi giusto trovarvi una
floridezza coesistente di cultura latina e di cultura volgare
(come abbiamo visto osservare dal Parodi e dal Cian): non
per interdipendenza reciproca, per reciproca causalità, ma
per una base sociale che ambedue le consentiva, malgrado la
seconda andasse, nel suo attuarsi, vanificando la prima.

Ed è ancora chiaro che in una nazione come era l’Italia,
statica nella sua depressione politica e sociale, quella stessa
poesia popolare in dialetto non potesse che esaurirsi in se



stessa, essere un fenomeno chiuso di classi dominate. Sì che
l’interpretazione del latino come fatto culturale ritardatario
rispetto al sorgere di una letteratura volgare, che alle origini
vuol dire proprio «volgare», va modificata nel senso che
bisognerebbe parlare non di «latino» tout court, ma di
«latino in quanto concrezione linguistica e culturale di una
classe dominante conservatrice»: sorda quindi alla voce
popolare, incapace a percepirla, a prenderne coscienza.
L’élite feudatario-episcopale, di origine poi non italiana, non
poteva che essere improduttiva, appunto, sia in qualità di
fattrice di prodotti letterari latini, necessariamente artificiosi
e meramente cronachistici, sia in qualità di eventuale
assimilatrice di prodotti letterari volgari: ch’essa, per ragioni
non letterarie, non registrava. I pochi documenti superstiti
anteriori al Duecento dimostrano solo l’esistenza in Italia di
gente capace d’inventiva, di spirito: anche se si tratta di
ibridi, cioè di testi spostati dalla cultura popolare verso
l’ambiente culturale del clero e dell’aristocrazia.

Il recupero, rispetto alle altre letterature nazionali, del
Duecento-Trecento italiano, si deve semplicemente
all’abrasione della struttura sociale medioevale, alla caduta
dell’ideologia dogmatica fissa nei due termini di Papato e
Impero, e alla nascita della civiltà comunale: cioè al
momento più alto della storia politica italiana. Pertanto (e il
lettore sorvoli sul nostro paratattico e manualistico
semplicismo) il fatto consta del passaggio del potere da una
classe aristocratica di origine teologico-barbarica a una
classe borghese di origine autoctona. E se si tien presente –
sempre col dovuto abito semplificatorio – che, per questo
periodo, «borghese» vale ancora «popolare»,
essenzialmente, in quanto la nuova classe dirigente è in
formazione e non si è scissa dal popolo da cui si sta
producendo, il «rapporto» cui si accennava ha un’intensità
eccezionale. Ed è appunto nel Trecento e nel Quattrocento
che può nascere la poesia popolare, quale ora la possediamo
e l’intendiamo, in quanto portata alla luce dalla coscienza



estetica e letteraria della classe colta: e in quanto concepita
dal popolo cantante per influsso di quella classe colta a lui
così prossima.

Il Croce centra il bersaglio (e le ricerche tecniche di un
Barbi, di un Santoli lo testimoniano) quando, riguardo al
nostro patrimonio effettivo di poesia popolare, scrive che
l’età per definizione popolare della letteratura italiana fu il
Trecento e che l’«atteggiamento popolare o borghese che in
quell’età prese la Toscana – che era quanto dire, nei rispetti
letterari, l’Italia, la vera Italia – sussistette, pur attraverso
l’umanesimo del Quattrocento». E alla domanda che il Croce
si pone: «Se il fiorentinismo è sostanzialmente una
formazione storica, che nacque nella primavera o piuttosto
nella bella estate della storia di Fiorenza, la poesia popolare,
che i letterati e i filologi dell’Ottocento ritrovarono con loro
maraviglia sulle bocche dei contadini, pastori e artigiani
d’Italia, dei loro uomini e delle loro donne, è poi anch’essa
una formazione storica, o non piuttosto una proprietà e
un’attitudine permanente di quelle classi sociali; o in quanta
parte è l’una cosa e in quanta parte l’altra?». La risposta è la
seguente: «Nel problema, che così formoliamo non si
scorgerà alla prima quello che si è agitato tra i filologi sulla
così detta origine della poesia popolare italiana; e
nondimeno proprio esso sta nel fondo delle loro disquisizioni
e ne costituisce l’importanza vera, quantunque non ben
avvertita e perciò non adeguata nella trattazione. Senza
negare che nuovi canti popolari pur sorgano qua e là presso i
volghi d’Italia, e senza negare quelli che vennero per altre
vie e gli altri che si composero dopo il cinquecento e che
rimasero nella tradizione, e, soprattutto, senza negare che
molti canti furono via via trasformati e molti altri si
composero per imitazione o seguendo gli antichi schemi, –
negar ciò varrebbe negare cose evidenti, – a me pare che
risponda sostanzialmente al vero la teoria che riporta
l’origine della grande massa originale degli strambotti, delle
ottave, dei rispetti, raccolti nell’ottocento, alla Toscana del



tre e quattrocento, e, in buona parte, attraverso la Toscana,
alla Sicilia, culla della nuova poesia volgare».22

E bisognerà aggiungere che tale patrimonio – la cui
nascita coincide con un tempo in cui il rapporto tra la
cultura della classe dominante e la cultura popolare era il
più ravvicinato, il Trecento – è tornato poi a proporsi alla
coscienza estetica nell’Ottocento, con la riattivazione di quel
«rapporto» attraverso la rivoluzione francese, i moti
costituzionali e il formarsi delle democrazie moderne.

Ad uso del tollerante lettore possiamo quindi ammannire
questa sinossi:

1) I romantici collocano idealmente l’origine della poesia
popolare in un indeterminato periodo protostorico, quale
prodotto «collettivo» di un popolo inteso come etnos o
nazione.

2) I classicisti collocano l’origine della poesia popolare in
un periodo storico determinato (per es. il Trecento) quale
prodotto di «individui» operanti ai margini della letteratura
colta: o, per dir meglio, sottoprodotto di questa.

3) I positivisti collocano l’origine della poesia popolare
nella preistoria, sia in senso cronologico che ideale, quale
prodotto «collettivo di una comunità umana» (communal
mind) in una fase ancora arcaica rispetto alla specie
attuale.23

4) Gli idealisti collocano l’origine della poesia popolare,
storicamente, nel Trecento, metafisicamente intendendola
quale prodotto «collettivo» di una categoria psicologica
tipica del popolo, la «semplicità».

Chi proprio volesse farlo, potrebbe da questi vari tipi di
teoria qui vilmente numerati, trarre degli elementi comuni,
per una conciliazione di tipo eclettico e tecnico, facendone
delle costanti di una fenomenologia (per es.: l’indeterminato
periodo vichianamente primordiale dei romantici può essere
benissimo circostanziato dalle origini romanze, cioè dal Due



o Trecento; la creazione come «atto collettivo» può
comprendere la «communal mind» dei positivisti, la
«nazione» dei romantici, e la «semplicità psicologica» degli
idealisti, come tre gradi di una interpretazione che passi dal
dato alla categoria, senza sfumare nell’astratto ecc.). Ma la
conciliazione sarebbe puramente scolastica e velleitaria.

Ora, il lettore avrà osservato da sé come in queste nostre
annotazioni teoriche, sia implicita una nozione che nelle
scienze linguistiche in questi ultimi anni, dopo la
formulazione e l’uso che ne hanno fatto i linguisti più alti,
come il Devoto e il Contini, si pone sempre più come
centrale: la nozione di «bilinguismo» col corollario
immediato che ogni lingua letteraria è una lingua speciale:
velleitaria e affettiva. E il lettore avrà anche osservato come
di questo «bilinguismo» immanente e complesso noi abbiamo
tenuta presente una accezione particolare, il «bilinguismo
sociologico», importandovi una passione non solamente
linguistica (se i linguisti continuano a usare il termine
«sociologico» quale corrispettivo scientifico, ma non
sinonimo, di «sociale»).

Sicché, precisando e arrotondando quella nostra
congettura della poesia popolare come prodotto del rapporto
tra le due classi sociali, a proposito di tale rapporto
osserveremo meglio: quando esso è iniziativa di un individuo
o di un gruppo della classe superiore (direzione quindi
discendente) il suo risultato sarà sempre una poesia «culta»
che nel contatto o l’interesse (qualunque questo sia) col
mondo inferiore, assume caratteri o di «macaronico» (pare
accertato tale macaronismo in funzione parodistica, nelle più
antiche composizioni che si dicono popolareggianti della
letteratura italiana) o di «squisito» (cfr. quasi tutte le poesie
dialettali di ogni epoca letteraria).

Se invece tale rapporto è iniziativa di un individuo o di un
gruppo di individui della classe inferiore (direzione
ascendente) il suo risultato sarà allora precisamente quella
che si chiama «poesia popolare»: un’acquisizione di dati



culturali e stilistici provenienti dalla classe dominante e una
loro assimilazione secondo una fenomenologia da studiarsi
nell’ambito di una cultura inferiore e primitiva.

La poesia colta e la poesia popolare sono dunque dovute
essenzialmente a un solo tipo di cultura, ossia quello storico
del mondo in evoluzione dialettica, il quale acquista
«discendendo» caratteri ritardatari e primitivi.

Infatti il popolo da sé – inteso come categoria, cioè
supponendo che, nella circostanza storica, non ci sia sopra di
lui un’altra classe sociale – non sarebbe in grado di produrre
altra poesia che quella che, per chiarezza, si potrebbe
chiamare meramente folclorica, interessante meglio
l’etnologo che il letterato.

Si potrebbe dunque rozzamente combinare a questo punto
il seguente schema: una lingua iniziale unica puramente
ipotetica – diramazione di questa secondo l’immanente
bilinguismo su due strati: alto e basso (bilinguismo nella
specie sociologica) – formazione nello strato alto di una
lingua speciale (letteraria, con la sua evoluzione stilistica
libera) – discesa di tale lingua speciale verso lo strato basso,
conservatore, ritardatario, dotato di una attitudine
psicologica ed estetica ormai molto diversa – acquisizione di
tale lingua da parte dello strato basso attraverso diversi
caratteri stilistici.

Accettato per buono tale schema, sarà dunque lecito
proporre, nel nostro campo di studi, accanto alla già
consacrata e operante nozione di «bi-linguismo», una nuova
nozione che potremmo chiamare di «bi-stilismo»?

Naturalmente, intendiamo dire soprattutto «bi-stilismo
sociologico»: e, per definire, di questa doppia storia
stilistica, l’umile ala popolare, potremmo ricorrere, tra le
molte adottabili, a una formula di questo genere: lo stile
popolare, essendo parassitario, in quanto a evoluzione di
forme, al farsi storico, di una istituzione stilistica superiore,
è caratterizzato specialmente dal fatto che ogni sua
«invenzione» non è anche una «innovazione».



Quanto ad altre sue caratteristiche e ad altri casi della sua
problematica, ci occuperemo in concreto trattando, coi
nostri deboli mezzi non di «competenti» ma di letterati
sconfinanti da territori specializzati limitrofi, la poesia
popolare delle varie regioni.

III
Italia settentrionale

Stabilito lo schema regionale, bisognerà precisare che
questa nostra scelta non è tanto «dalle regioni» quanto
«dalle raccolte regionali» di questo ultimo secolo, e che
quindi alla scelta delle più belle poesie era da farsi
precedere una scelta delle più belle raccolte. Per il Piemonte
non si potevano avere dubbi, s’esso esisteva poeticamente
per intero nei Canti popolari del Nigra.

Le poesie che il lettore vedrà riprodotte nella nostra
scelta, mantengono l’ordine che hanno nella loro sede, salva
la sola CXXXV, Il castello di Verrua, anticipata tra le canzoni
a fondo storico e leggendario, a non interrompere il lirismo
delle ultime (lirismo per coro, s’intende, non per solista, alla
meridionale: e con tessuto sempre narrativo, come dimostra
il D’Ancona a proposito dello stesso Üzelin, bel üzelin) e a
non interrompere con l’arcaicità del fatto narrato la relativa
modernità dei canti Amore dei bersaglieri e Capitano di
Saluzzo.24

Di questo volume «ricco di poesia spontaneamente robusta
e gagliardamente leggiadra, che porta in sé bene scolpita
l’impronta della forte gente subalpina» (D’Ancona), la
grandissima parte resta naturalmente sacrificata non per
non essere poesia, ma per ragioni del tutto empiriche, di
compilazione. E ci spiace soprattutto la perdita non tanto dei
passi «spontaneamente robusti e gagliardamente leggiadri»
(che indubbiamente, a autorizzare una simile definizione,



esistono), quanto dei casi in cui «robustezza» e «gagliardia»,
una volta tanto, vengano a far difetto: e, scomparsa la (dagli
eruditi) vantata (ossia rimpianta, con magnanime
implicazioni moralistico-patriottiche) salute per definizione
popolare, il popolo appare inerme e smarrito di fronte agli
stessi sgomenti (stava per sfuggirci «complessi») della classe
superiore. Qui, nei canti piemontesi, la debolezza,
l’annebbiamento della salute sessuale, la malinconia, ha
naturalmente come in tutte le poesie popolari, concrezioni
espressive fisse: e riappaiono sempre le stesse situazioni,
quasi per un collettivo (passi l’attributo) reiterarsi
dell’ossessione sessuale, in gesti e oggetti che assumono
valore di convenzione.

L’apparire dell’amore è sempre una circostanza dolorosa,
per tragedia, quasi una malattia il cui pathos abbia poi un
decorso virile nell’uomo – anche quando questi ne muoia –
ma di un virilismo del tutto inconscio, patito, come se
l’appartenere al sesso maschile fosse già di per sé una
predestinazione, un male. Fenomenologia identica, mutato
genere, per la donna, nella sua accezione verginale, nella
sua vocazione alla colpa come a una specie di martirio.

Degli infiniti esempi di questo languire di fronte alla
fatalità dell’amore, di questa malinconia del rapporto
sessuale, citeremo le parole tipiche del «figlio del re»
(camuffamento idealizzato del giovane popolano) al nascere
della passione alla vista della giovinetta vestita da guerriera
(L’eroina): la sua esclamazione è un lamento «Oimì che bela
fia!», dilatato dalla grande interiezione amorosa
dell’anonimato popolare «O mama, la mia mama», calda
insieme di innocenza infantile e, per conseguenza, delle più
deliziosamente indecenti smanie amorose.

Peccato, davvero peccato, che la pruderie nazionale abbia
impedito ai raccoglitori di canti, sia dell’altro secolo che di
questo, di pubblicare la poesia popolare, diciamo così,
scatologica: che è forse la più gran parte e la più autentica
della poesia popolare: e non è mai oscena, tanta è l’allegria o



la malinconia che le dà vita poetica, tanta è la naturalezza
delle sue metafore.

E dovremo ancora segnalare, nella nostra scelta, la perdita
di molte canzoni romanzesche, quelle che più chiaramente
hanno origine nell’epos gallico in langue d’oïl – e magari
proprio quelle che di tale origine sono insigni monumenti,
come La sorella vendicata, Gli scolari di Tolosa, Matrimonio
inglese ecc. (qui rappresentate dal Moro Saraceno e da
Ragazza alla guerra): «rottami di antichità» come avrebbe
detto il Vico. E particolarmente interessanti le canzoni
ispirate da fatti di storia moderna (I giacobini di Torino, I
coscritti di Bonaparte, Napoleone), se in esse il popolo
subalpino si mostra ferocemente reazionario: pur senza il
servilismo, derivante da un’accezione quasi feticistica o
magica dei fatti delle classi dominanti, che caratterizza le
coeve, o quasi, canzoni o meglio poemetti narrativi siciliani
(raccolti dal Salomone Marino nell’80).25

Il reazionarismo popolare piemontese non ha
evidentemente caratteri teologici: è soltanto un comune
esempio di coazione ideologica governativa su quelli
ch’erano ancora dei «volghi»: è, insomma, lealismo
monarchico, né untuoso né fazioso, malgrado la sua
risolutezza. E vi influisce una certa nobiltà di sentimenti, un
desiderio di miglioramento morale che trova attuazione
fantastica nelle favoleggiate figure dei Re o dei figli dei Re,
idealizzanti il proletario «gentil galant»: il ricco non è un
«padrone», ma un modello ideale di vita – sia pure di vita
rozzamente erotica ed eroica, che il popolo non ne può
concepire di diversa.

C’è qualcosa di più che dell’ingenuità e dello spirito nelle
parole di una ripetitrice celto-romanza di canti popolari, che,
a un raccoglitore che le domandava perché mettesse «le roy
Louis» anche dove doveva starci il nome del caro amante,
rispondeva: «Nous avons l’habitude de mettre les rois dans
les chansons: ça les rends plus brillantes».

Del resto, è vero che gli strambotti vengono in Piemonte



dal Sud, con più o meno lunga stazione toscana, ma uno
strambotto come questo, con simili sentimenti dolcemente
apostolici, con simile effetto moralistico dell’eros:

O mama mia, cuntentè-mi ’l cori,
Dè-mi cui giuvinin ch’a j’ò amicíssia.
Tütti me dizu che l’è ün rumpacolli;
Dè-m-li, mama, ch’a i farò cambiè vita,

a noi sembra indigeno del Piemonte: e se lo schema, con
l’invocazione della vergine alla madre, è comune a tutto il
patrimonio monodico italiano, e quindi essenzialmente
centro-meridionale, c’è quell’«amicizia» che è carattere
tipicamente settentrionale – inconcepibile nel Sud –: e poi se
quel «rumpacolli» fosse una traduzione, anche se indiretta,
del «malandrino» meridionale, allora bisognerebbe dire che
la traduzione operata sulla superficie linguistica implica una
traduzione ben più sostanziale nel fondo.

È rimasta poi sacrificata nella scelta anche tutta la parte
decisamente allegra nel senso del comico (che del resto non
abbonda: e se si tien conto che la vera allegria popolare
scoppia nella sua interezza nei canti che la borghesia chiama
osceni, non è priva di una certa fasullaggine: comicità per
minori e per donne, mista poi a un buon contingente di
bizzarria e saggezza fatalmente aprioristiche: e ricordiamo
Strano vócero, Le repliche di Marion, Il maritino e
soprattutto Il campagnuolo di Bertulla).

Pressappoco le stesse osservazioni andrebbero fatte a
proposito della bella raccolta monferrina del Ferraro (cfr.
bibl.), che è stata naturalmente tenuta un po’ in ombra da
quella più ampia e memorabile del Nigra: si che, dal Ferraro,
compaiono nella nostra silloge due sole canzoni e due soli
strambotti, originali (almeno sembra) i secondi, varianti di
canzoni diffusissime non solo in Piemonte, ma in tutta Italia,
le prime: ma particolarmente felici.

Sentiamo ancora, è vero, dalla premessa alla collezione di
Canti e racconti del popolo italiano del remoto luglio 1870, il



potere intimidatorio della secca paratassi Comparetti-
D’Ancona: «Così anche escluderemo tutte le illustrazioni
puramente estetiche o sentimentali, solo accettando le
storiche, comparative e filologiche»; ciononostante ci
azzarderemo a osservare – in sede estetica – una minore
libertà linguistica nei canti monferrini che nei canti
piemontesi.

Va intanto frequentemente notato nel cantore monferrino,
un brusco ritorno alla prosa ogni volta che la fantasia tenda,
sia pur modestamente, ad eccedere, quasi intervenisse, nel
cantore manipolante e trasformante, l’improvvisa coscienza
della propria condizione contadina, volgare, a cui non è
concessa, come liberazione, che allegria o saggezza.

Potremmo dare di questa interna goffaggine o umiltà
paesana (ch’è poi caratteristica di tanta poesia popolare non
solo monferrina), diversi esempi: ma basti citare la finale
della redazione locale della Donna Lombarda: Nel bere la
prima goccia, Donna Lombarda cambia colore (e fin qui
benissimo, secondo le regole); nel bere la seconda goccia:
«Vi raccomando le mie creature» (e già va un po’ meno bene,
è un po’ tirato via); «O sai che ti dico, Donna Lombarda,
pensa per te, pensa per te; tu credevi di farla agli altri,
invece gli altri l’hanno fatta a te» (che tra le finali
singolarmente infelici di questa canzone – si vedano le
varianti C, E, H, e così pure la I, parmigiana, la J e la K,
veneziane – è certo la più infelice).

Di questa tendenza a prosaicizzare, a disincantare la fiaba
si noteranno poi esempi più completi in certe canzoni – forse
frammentarie, e in fasi anteriori interpolate in racconti più
ampi della tradizione celto-romanza – che potremmo anche
chiamare «realistiche», come specialmente La povera
Olanda (o Giolanda) che ha una sola lontana parentela
illustre con La femme du Roulier:26 ma si veda come qui
tutto è ridotto alle dimensioni di una famiglia di povera
gente locale: La povera Olanda è la donna di un tamburino,
va girando taverna per taverna a cercar suo marito. Suo



marito era a bere: «Madama l’ostessa, mio marito è li?»
«Entrate, entrate, nello stanzone». «Buondì a voi, Speranza,
e buondì, marito mio, sebbene all’osteria si mangi e si beva
dentro la nostra casa c’è soltanto che miseria». La povera
Olanda se ne torna a casa: «O mie creature, il vostro papà si
è messo con un’altra speranza, cosa deve fare vostra
madre?» «Non piangete tanto, madre, non piangete tanto:
quando saremo grandi faremo anche noi come nostro
padre!». Ma in genere tutti gli episodi e le situazioni favolose
e quasi staccate dal tempo, in uno spazio geografico astratto
(la Francia, la Bassa Savoia ecc.), in cui risaltano con
accoratezza gli oggetti umili e concreti delle espressioni
dialettali, vengono ridotti dai cantori monferrini al loro
povero e ben poco romanzesco ambiente italico.

I prodotti di questa specie parrebbero piuttosto indigeni,
così come si presentano – forse, si diceva, corpi dilatati di
anteriori interpolazioni in canzoni più comuni –: e non hanno
riscontro nemmeno col restante Piemonte.27

Quanto alle due canzoni Ar caste di Aiuij e O rundanin-nha
bela che si sono inserite a far risuonare gli irti e ingenui
fonemi monferrini nel gruppo delle più civili, espanse
canzoni piemontesi, hanno con queste ultime assoluta
consanguineità: ne sono varianti appena appena modificate.
Ma si legga la lezione A del Nigra (raccolta a Moncrivello):

Ant ël bosco di Cazale          bela fia va a cantà.
«O cantè, cantè, fieta,          fin che sei da maridà!».
Bel galant va da so pare:          «Vostra fia m’la völi dà?».
So pare j’à fáit risposta,          ch’a i la vuria nen dà.
Bel galant l’è vnü malavi          e la bela a na stà mal.
Bel galant viv a panade          e la bela a pan gratà.
Bel galant l’è mort a l’alba          e la bela al sul levà.
Bel galant l’àn sutrà an ceza          e la bela sül piassal.
Sü la tumba d’bel galant          j’è nassǜ ’n pumin granà,
Sü la tumba de la bela          j’è nassǜ na mandolà.
Tanto bin cum a crëssio,          fazio umbra a tre sità,
Alessándria e Valensa          e la pi bela Cazal.



A questa è molto simile la lezione B (Torino) che sviluppa il
motivo «Cantè tant ch’i sì da maridè», elencando le noie
della vita maritale; e insieme il motivo della richiesta che
viene rivolta al padre, alla madre e al fratello, con effetto
quasi di filastrocca, di gusto così tipicamente – ma di rado
poeticamente – popolare: quello che si ottiene per eccellenza
nelle canzoni iterative. Vi resta sacrificato invece il motivo
della malattia e della morte, breve non per potenza sintetica,
ma quasi per abrasione del corso orale.

Assai più bella è la lezione D (Collina di Torino), in cui
troviamo abbreviato il motivo della richiesta, tolto il cappello
narrativo («Ant ël bosco di Cazale», A, «Ant i boschi di
Cazele», B, ecc.) sì che il cantè cantè dell’attacco ha forza
d’«improvviso»; e insieme troviamo ingentilito il passo
rustico-ironico della domanda di matrimonio, che nell’A è
tirato via, quasi referto rituale, e nella B ha uno scadimento
macaronico piuttosto sguaiato («J’avrè ’l marito da
cuntentè»: mentre nella D si ha «L’avrei ’l mëssè, la madona
- e cul spuzin da cuntentè», dove, se l’ottonario piano è
prosaico, non manca però di una sua realistica allegria,
mentre il secondo membretto tronco appartiene al più puro
«tono» popolare, con quel delizioso diminutivo spuzin – unito
alla dolcemente impudica allusione alle sue pretese – e il
premesso aggettivo dimostrativo, inimitabile esclusività della
sintassi dialettale). Più in evidenza è quello che dovrebbe
essere il motivo della «ragazzetta» e del «giovinettino», e
infine lo scatto finale in una zona di sia pure un po’
meccanica fantasia.

Ma di gran lunga più bella è, dicevamo, la lezione
monferrina.

Vi si osservi, intanto, il contesto metrico, di eccezionale
regolarità, rara nei componimenti popolari epico-lirici, quasi
sempre deliziosamente zoppicanti, e che qui dà un senso,
appunto raro, di assolutezza (e ciò si noterà ancor meglio in
O rundanin-nha bela, le cui due ultime strofe, hanno una
rigorosa fermezza, pur nella loro concitazione ironico-



accorata): quartine di settenari piani vagamente rimati e
tronchi rimati a colpi di martello. L’inizio è tipicamente
narrativo, ma assai poetico nel suo essenzialissimo
enunciato. Sicché in piena luce resta subito il motivo della
malattia, che – il lettore osservi bene – non è qui dovuta al
rifiuto della famiglia di dare in sposa la «bela» al «zuvo», ma
all’eccessivo amore, quasi per un’impotenza di fronte
all’amore, con la sua stupenda e inesprimibile fatalità: «Tant
ben che si vurrivo…». Comincia così subito il moto iterativo,
con intonazione pietistica su fondo sensuale, che lamenta
l’agonia della bella coccolandone – con una galanteria che
copre pensieri vagamente impudichi – la figura un po’
viziata, e descrivendo quella del ragazzo, invece, quasi con la
voluttà – si scusi il crudo termine psicologico –
autolesionista, di infierire sulla sua morte, ma con un umore
un po’ cialtrone, ironico e cameratesco. Il processo iterativo
evita la meccanicità dell’assurdo per la concretezza un po’
siglata, è vero, ma divertente, degli oggetti nominati, con
contrasto di volgarità (ai danni del giovanotto martire) e di
delicatezza (a gloria dell’appetitosa verginella): e dura
abbastanza per distrarre dall’idea di una loro eventuale
morte. Che giunge dunque inattesa, con «risvolto» degno di
un espertissimo artista, portata dalla stessa allure,
umoristica e enunciativa, delle altre iterazioni contrastanti:
ma, e qui l’abilità non è solo abilità, ma è intuizione poetica,
quella morte giunge compressa in una luminosità
intensissima: «La bella morta all’alba, il giovinetto sul levar
del sole», che è luce su luce, gremirsi di luce: acme che
nell’impasto morte-luce rinviene una figura assolutamente
libera e inesistente in qualsiasi realtà (nella lezione
piemontese A si aveva, è vero, «Bel galant l’è mort a l’alba -
e la bela al sul levà», ma chi abbia orecchio appena
esercitato agli accostamenti delle parole come creazioni di
nuove entità poetiche, sentirà com’è più dolce
l’accostamento bela-alba che bel galant-alba, e com’è più
forte, cantato, luminoso – dopo il tenero giuvinin – all’alvèe



du sû che al sul levà). Poi, avvenuti morte e seppellimento, la
stratificazione, sul corpo lirico della canzone, del corpo lirico
a sé, quasi parassitario, del motivo della pianta che cresce
sulla tomba: motivo antichissimo, sparso in tutta l’Europa, e
che qui ritorna quasi per inerzia, ma con quali germi di
misteriosa fantasia inglobati nei piani sintagmi della
cantilena. Pure anche qui la lezione monferrina ci pare più
alta delle altre piemontesi, che finiscono con il nuovo
«scatto» di convenzionalità fantastica delle «tre città», quasi
araldico scherzo finale. Qui nella monferrina, ci sono, è vero,
le tre città ombreggiate dal melograno: ma non a
concludere; anzi, sono disposte con asimmetria nel giro
strofico: Verona e Casale (la città piemontese che dovrebbe
eccellere) nei due ultimi settenari della penultima quartina,
Valenza nel primo dell’ultima: che dunque si conclude con
una patetica ripresa, in forma di mascherato o appena
accennato ritornello, affiorante appena ma balenante, in una
accorata, distesa apertura finale di canto, piena della più
pura allegria popolare.

Salve queste finezze distintorie in sede «estetica e
sentimentale» (e qualcuno potrebbe accusarle di
sensibilismo novecentesco, di specie magari derobertisiana:
ma, se anche questo è un mezzo, e assai acuminato, per
penetrare il testo, non ce la prenderemmo), differenze vere
tra la letteratura popolare piemontese e quella monferrina
non si danno: identica è la loro funzione (col Canavese e la
Liguria) di «serbatoio» del canto epico-lirico dalla doppia
provenienza: langue d’oïl (attraverso il Vallese e la Savoia),
langue d’oc (attraverso il Colle di Tenda e le valli delle Alpi
Marittime e Cozie).

«Per tali due direzioni il canto poté successivamente
propagarsi dal Piemonte, dal Monferrato, dalla Liguria, dal
Canavese, nella Lombardia, nell’Emilia e nella Venezia,
senz’alcuna soluzione di continuità geografica o linguistica.
Ma ha dovuto arrestarsi e s’arrestò col cessare dei dialetti a
substrato celtico» (Nigra). Ricerche posteriori al Nigra (che



fanno capo specialmente al Barbi) hanno dimostrato, come
s’è visto, la diffusione della poesia popolare epico-lirica
anche in regioni non a substrato celtico, come la Toscana:
ma, a noi sembra, come acquisizione: con acclimatazione
quasi sempre rudimentale alle nuove esigenze linguistiche,
l’importo essendo chiaramente spiato dai resti alquanto
goffi, spesso, dei martellamenti ossitoni – così
incantevolmente «occitanici» nei canti subalpini – in una
lingua etnicamente parossitona.

«Jujar, voi semellai mato…» dice nel celebre contrasto
bilingue, al «trobador» spasimante secondo il codice, la
prosaica ragazza di Genova: esclamazione che può esser
presa a epigrafe di quel po’ di poesia popolare ligure che
possediamo. È vero che la rinuncia alla scopertura
sentimentale è caratteristica di tutti i «cantanti» popolari, e
non solo liguri. Ed è un fatto che se talvolta questi umili
inventori si lasciano trascinare dall’impeto sentimentale, che
rovesci sia pure modestamente e fugacemente lo schema
(intoccabile se non a scapito dell’onore linguistico e quindi
psicologico) dell’istituzione, lasciandosi trascinare
all’inventio, lo fanno sempre con l’aiuto dell’ironia, sia in
forma di iperbole che di reticenza: salva restando,
naturalmente, la canzone narrativa, in cui la fantasia è
giustificata oggettivamente dalla favola: l’illogicità del
dispendio sentimentale essendovi attribuita a figure discoste
nel tempo e nello spazio…

Del resto, anche nei canti puramente amorosi, quando
l’ironia manca vuol dire che l’abbandono sentimentale
scarseggia: e i più alti sono appunto quelli la cui forma ha
una specie di fermezza, di assolutezza, metrica e linguistica,
ed è priva d’impeto interiettivo che non sia supremamente
meccanico.

Ma il «pudore» genovese è assai diverso da quello, per es.,
cui abbiamo accennato a proposito dei limitrofi monferrini:
non è il pudore prosaicizzante di chi senta la propria



inferiorità sociale e quindi fantastica, ma quello di chi senta
invece funzionare psicologicamente una propria sostanziale
superiorità, in quanto (per restare alla terminologia
popolare) «dritteria»: il «praticismo» marinaresco e
commerciale, insomma, ch’è poi una variante un po’ più
nordica del vitalismo italico.

Sì che anche la poesia assumerebbe un ufficio pratico, nel
rituale erotico, ma non troppo, e da prendersi dunque con
diffidenza e comunque con asciuttezza. Si guardino qui gli
86 poveri strambotti raccolti dal Marcoaldi (cfr. bibl.)
«mosso dall’esempio solenne del sommo filosofo e letterato
Nicolò Tommaseo»: è vero che impiantare un qualsiasi
discorso su tale testo («Né guari di tempo il desiderio andò
lungi dal bramato effetto, poiché da vari abitatori di
campagna e da alcuna forosetta molte ne ricolsi e
soprabbelle, da non temere talune non solo il confronto di
quelle toscane, ma eziandio da superarle», e così di questo
passo, spigolando lungo «questa sacra e infelice terra che
inspirò Dante e Torquato»), dà garanzie assai scarse. Ma
altro non offre la poverissima bibliografia della poesia
popolare ligure, e d’altra parte questi strambotti possono
essere statisticamente un campionario del corpus non
raccolto. In confronto con gli strambotti in appendice alle
canzoni piemontesi e monferrine qui sopra esaminate, tutti
rigorosamente tetrastici, si ha per gli strambotti liguri il
senso di una gran varietà, anzi disordine di metrica.
Probabilmente la comunicabilità con la Toscana è causa di
questo dato (non certo caratteristico, eccettuato il Veneto,
della zona celto-romanza): ma come siamo lontani dalla fin
eccessiva limpidezza toscana! Di questi 86 canti, 32 sono le
quartine, 4 i distici, 9 le terzine, 19 le sestine (di cui due
prive di un verso), 12 le ottave, 2 le strofe di dieci versi: e
addirittura una strofa di cinque versi, una di sette e una di
nove. Non discutiamo (né abbiamo, noi non specialisti, un
parere) intorno alla questione metrica dello strambotto (cfr.
sopra): tuttavia, accettata la teoria del tetrastico di



endecasillabi come base metrica (Nigra, D’Ancona, ma non
Barbi, non Toschi), poiché ci sembra che davvero il
tetrastico, come «categoria» – al di fuori della ricerca
storico-filologica che gli dà diverse genealogie e ascendenze
– rappresenti effettivamente la durata tipica, la monade,
della poesia popolare – è da notare come in questi canti
ligustici l’endecasillabo sia alquanto irregolare, e come sia in
genere privo del caratteristico ictus sul sesto accento che gli
dà, specie, naturalmente, nei canti centro-meridionali,
l’inconfondibile timbro, chiamiamolo così, «a distesa»
(esempi presi a caso: «Nun pozzo più cantà, ffiato me
manca…», «Quando nascisti tu non c’era monno…» ecc.), e
come infine la «ripresa», abitudine venuta, come si diceva, di
Toscana, manchi quasi sempre di una funzione logica: sia
cioè non lo svolgimento di un pensiero (concetto o trovata,
sia pur trascinato oltre il limite tetrastico da un traboccare
del canto) ma ripetizione, generalmente confusa, applicata
come per inerzia. Ne diamo un tipico esemplare, dal
tetrastico splendido e dalla ripresa goffamente povera di
nuovi valori melici o logici:

Passu de s’tu caruggiu tantu növu:
Ra lün-na a mesa nöcce a nun lüxiva,
U ’n j’era nè ra lün-na, nè lu sule,
I’ occhi dra bella ch’i mnava’ s’ prendure:
Mnava s’prendù da quella fenes’ trella,
Ra ca’ l’è bassa a ra fiulin-na bella:
La casa bassa la faremu auzare,
La fiola bella la farem dmandare:
Faremu dumande’ cun dilizenzia,
Se lu suu padre n’an sarà cuntentu
Se nun sarà cuntentu e ’1cuntentrumma,
Da mësa nöcc ’an zü nui la rubrumma.

Dove il lettore avrà notato, nei primi quattro versi, la
stupenda carica di sintagmi indicanti luce – ma una luce
quasi incolore, immateriale – «lün-na» «lüxiva» «lün-na»
«sule» «s’prendure», diffusa per pura potenza evocativa
nell’invece realistico «caruggiu» (vicolo, chiassuolo); e la



coordinazione avversativa elittica «I’ occhi dra bella ecc.»,
gioia della sintassi popolare (e non solo per il rifacitore
romantico Tommaseo): mentre è facile vedere lo scadimento
dell’intera coda, annebbiato bofonchiare di galanti e
avvinazzate minacce.

Ma vanno notati, oltre a questi dati tecnici, altri dati più
interni, liguri per assolutezza: ad esempio la forza realistica
insita nei nomi geografici, che in altre liriche popolari hanno
un valore solamente astratto, di sigla per favola; la
mancanza di idealizzazione della donna e lo scarso e
generalmente importato madrigalismo; una sensualità
asciutta e sbrigativa, niente affatto sospirosa, vertente
avvenimenti erotici fatti o da farsi, quasi mai da fantasticarsi
soltanto.

Il lettore avrà notato come abbiamo usato in queste prime
pagine introduttive a suddivisione regionale, e non solo una
volta, l’attribuzione «realistico» a proposito di certi aspetti
della poesia popolare: in patente contraddizione con certe
nostre premesse generali.

Ma sia ben chiara la specie di questo realismo: che è
relativo e indiretto, dato al primo stadio, per ingenuità e non
per coscienza, e non producente un allargamento linguistico
nel senso quantitativo del dizionario (tecnico o strettamente
dialettale), ma piuttosto nel senso «tonale», con l’apporto di
qualche invenzione nuova o più immediata rispetto al rigore,
depauperante, di quella lingua speciale, o letteraria, che la
stilizzazione popolare tende rozzamente a fare del dialetto.

E si noti questo fenomeno: il larvale «realismo» ingenuo,
ossia tipico dell’incolto, dell’analfabeta, del ragazzo, è
piuttosto diffuso nell’Italia settentrionale che in quella
meridionale: è diffuso, vale a dire, in una regione dove il
distacco tra le due classi è meno profondo e quindi dove
sarebbe meglio supponibile un influsso maggiore della classe
colta su quella incolta – dato il più frequente contatto – a
danno appunto del naturale realismo.



Ma, come abbiamo più volte notato, quell’influsso è più
vasto e totale sul «popolino» che sul popolo: il quale,
protetto da una certa coscienza di sé, anche in epoche non
modernissime, e da una certa dignità della condizione
economica, accetta con più spregiudicatezza e libertà il
proprio stato inferiore ma non servile.

E, di tutta la Valle Padana, la regione dove meglio si nota il
fenomeno che abbiamo delineato, è, non per nulla, la più
ricca, quella dove più antiche sono le tradizioni di
corresponsabilità sociale e politica del popolo. Non sappiamo
fino a che punto possa influire su un giudizio sintetico della
poesia popolare lombarda l’inopia bibliografica, la mancanza
di raccolte accessibili: ma è un fatto che i testi popolari
lombardi che, allo stato attuale degli studi, si possono
accostare, non rientrano negli schemi metrici e stilistici della
poesia popolare quale gli studiosi sono abituati ad avere
presente: esempi di strambotti si trovano quasi
esclusivamente, e sono assai pochi, nel Visconti (cfr. bibl.), e
tutti sono del resto di un’estrema rozzezza e semplicità, con
forte tendenza al comico, più che all’ironico, al prosaico, al
volgare, e, supponiamo noi, all’allegramente osceno. I
sentimenti sono ben lontani dai moduli sentimentali che
moduli metrici e stilistici avrebbero dovuto importare con sé,
dalle regioni più meridionali: ossia la Toscana attraverso
l’Emilia. Infatti quei pochi strambotti classici che
possediamo sono lodigiani: e del resto l’Emilia aveva già
provveduto a sottrarre per suo conto molto sentimentalismo
e «stilnovismo» ai canti risalenti su attraverso l’Appennino.

A tale rozzezza, allegria e prosaicità – a suo modo
realistica – va aggiunto un fenomeno che parrebbe ad essa
contraddicente: l’uso, cioè, assai frequente della lingua (sia
pur macaronica e buffonesca) al posto del dialetto. E se si
pensa che i metri che sostituiscono in Lombardia i tetrastici
centro-meridionali e i doppi settenari o novenari piemontesi
o celtici, sono quelli della canzonetta di origine
probabilmente borghese, si vedrà chiaramente come la



poesia popolare lombarda si presenti piuttosto che come una
poesia regionale, come una poesia per «gruppi associati»
(dopolavoristica, si sarebbe detto un decennio fa), con molti
caratteri che la apparentano ai canti militari (cfr. più avanti).

Poco inventivo parrebbe anche il popolo emiliano (ma non
il romagnolo). Nelle raccolte della regione, sia le canzoni
epico-liriche (che qui si dicono, almeno nel ferrarese, cante),
sia i canti lirici (qui «rumaneli», ossia romanelle)
appartengono al patrimonio italico comune. Rara è la
variante locale, che incorpori nello schema derivato un
preciso sapore topografico. Ciò, s’intende, non toglie che i
canti popolari emiliani non abbiano un loro «tono» originale,
pur restando, a differenza di quelli lombardi, delle traduzioni
letterali, dei calchi.

Intanto una determinazione di quel tono dipende dalla
scelta tra gli stormi di canti migranti dalla Toscana al
Veneto, dal Piemonte al Veneto. Scelta che ha direzioni
precise nel senso di una preferenza costante per lo
strambotto «allegro» nei confronti dello strambotto
malinconico-sentimentale. La «traduzione» in emiliano
comporta allegria. E qui bisognerà davvero parlare di
«salute» popolare, poiché anche là dove i contenuti
provenienti da altre regioni implicano in qualche modo
passione, assumono nelle lezioni emiliane una chiarezza e
una violenza di pronuncia che, nei casi migliori, si limita a
purgarli di ogni sfumatura, mentre comunemente li riduce a
rozzi canti d’osteria, a pretesti di grassa cordialità: fatto che
si può spiegare storicamente col benessere economico della
regione. Comunque la poesia popolare emiliana ci si
presenta senza ombre, prodotta da una gente senza
complessi e pudori, che canta a esprimere,
psicologicamente, un momento più fertile della sua tozza e
comunicativa allegria:

La prima volta che m’inamorai
M’inamorai d’na bella romagnola



La prima cosa che le domandai
Le domandai se la durmiva sola.

Tono veramente insolito nella melica amorosa (pubblicata)
del popolo italiano. Qui la pretesa maschile, fuori da ogni
pathos, è evidenziata da una lingua che, se non si può dire
cristallina, dato lo strato di unto di una langue codificata su
una base psicologica eccessivamente salubre, è però
straordinariamente intera e immediata. Intanto va notata
subito la sua semidialettalità, ossia il particolare macaronico
della poesia in dialetto. Ma qui in Emilia la cosa assume
particolare interesse, spostandosi dal paradigma: in quanto
esiste nei parlanti, e non solo nei poetanti, la convivenza del
dialetto con la lingua. Tale convivenza è poi trasposta dalla
fase orale alla letteraria anche dai poeti dialettali «culti» (se
pur popolareggianti): si guardi per esempio la, mediocre e
provincialissima, letteratura in dialetto modenese,28 i cui
inauguratori scrivono dei sonetti, umoristici almeno nelle
intenzioni, alternando un verso dialettale a un verso italiano.
E si guardi anche la letteratura bolognese: come appunto la
contaminazione dialetto-lingua ne sia la costante stilistica
generale, dal suo iniziatore Fiacchi al suo più tipico
rappresentante, Testoni, il cui personaggio, «la sgnera
Cattareina» vive tutto di tale contaminazione.29 Fenomeno
che andrà spiegato con la posizione geografica dell’Emilia,
terra di transizione tra il «centro» in lingua e la dialettale
periferia longobarda: lo Schürr30 parla di un «carattere
stradale» della propagazione dei fenomeni glottologici: e s’è
visto col Nigra come la poesia popolare sia strettamente
connessa alla lingua, come si evolva e si propaghi con essa.

A questo riguardo di grande interesse risultano i Rispetti
d’amore raccolti nell’Appennino parmense dal Bocchialini
(cfr. bibl.), sia pure con metodi e problematiche un po’
stravaganti. «Taluni dei rispetti da me appresi – scrive il
Bocchialini – sono la riproduzione, più o meno esatta, di
rispetti toscani entrati nelle note raccolte del Tommaseo, del



Tigri, dell’Andreoli, di Giovanni e Alfredo Giannini, del Nieri:
solo in un certo senso può quindi parlarsi… di canti
dell’Appennino emiliano: che se essi furono raccolti sul
nostro Appennino, perché ivi erano ancor vivi nel canto o
nella memoria, non per questo avevano o hanno perduto il
loro carattere di canti nativi di Toscana».

Sicché, quasi su un preparato di laboratorio, sulla poesia
popolare dell’Appennino parmense, si possono distinguere le
varie fasi della propagazione e dell’adattamento del canto
popolare da una regione all’altra (da inserirsi nel gran
movimento delineato dal D’Ancona, e ancora in parte
accettabile, del canto lirico in direzione Sud-Nord). Tali fasi
potrebbero essere ridotte a tre: la prima è la pura e semplice
appropriazione mnemonica implicante varianti: si veda per
esempio che lievissime differenze presentino le varianti
toscane (Tommaseo, Tigri, Giannini) del celebre strambotto
della tortora, in confronto a questa dell’Appennino
parmense:

La tortora che ha perso la compagna
Mena una vita molto dolorosa…
Sola sull’albero ove si riposa.
E con l’ali si va battendo il petto
E va dicendo: amor sia maledetto!
E con l’ali si va battendo il cuore
E va dicendo: maledetto amore!

La seconda fase è una traduzione letterale dal toscano al
dialetto, implicante, con le varianti, anche un sia pur
meccanico salto tonale. Per esempio lo strambotto:

Se pianz e se no pianz per me l’è fatta,
Che ’1 mïo amor al g’à n’atra ragazza;
Se pianz e se no pianz per me l’è fnida,
Che presto sarò morta e sepelida.
Morire morirò, non dubitare:
’Lora contintarò chi mi vuol male.

Dal quale si può risalire alla lezione toscana ricostruendola
perfettamente, senza spostare una parola o toccare una rima



o un’assonanza: traduzione quindi completa, ma non stabile,
però, dato il persistere di lessico toscano (morire morirò
ecc.) e il costituirsi quindi di una fluida semidialettalità.

La terza fase è una creazione di canti nuovi inventati per
analogia coi canti importati e tradotti: dove si ha un
determinante contributo locale e il definitivo salto di tono,
dallo «spirito» toscano a quello emiliano. Per esempio:

J’ò tot marì per non andar pü fora:
E adess son diventà na porcarola;
J’ò tot marì per non andar discalsa:
Quand j’ò vu tot marì, n’ò arvist na scarpa,

che non è riducibile a un preesistente testo toscano
attraverso una ritraduzione letterale parola per parola, se gli
endecasillabi andassero persi e i sintagmi tipicamente
emiliani come «j’ò vu tot marì» non troverebbero un
equivalente: si tratta dunque di una libera riproduzione per
analogia, su un motivo del resto diffuso largamente.

Di queste tre fasi, la seconda è presumibilmente la più
frequente: riconoscibile per le irregolarità metriche e gli
arrangiamenti della rima ch’essa richiede: per la stessa
goffaggine, insomma, che s’è riscontrata in un’altra regione
con la Toscana confinante, la Liguria. Se tale schema – quale
grafico dei fenomeni trasmigratori – resta estremamente
chiaro per quella zona di sutura che sono le valli
appenniniche del parmense (in cui si verifica – come spiega il
Bocchialini – una periodica migrazione regionale di lavoro),
vale però un poco per tutta l’Emilia: come del resto anche,
probabilmente, il fenomeno inverso: la discesa delle canzoni
epico-liriche subalpine verso il Sud.

Quanto alla Romagna le cose vanno diversamente: per
restare alla terminologia stradale dello Schürr, questa
regione è un capolinea, e vi si potrebbe adattare il civico
cartello «Fine zona - inizio zona», tanta è la ricchezza e
l’unità dei suoi canti, pur nel sistema generale instabile e
interregionale di questi. Per una complessità psicologica, da



studiarsi sia in dati di natura che di storia (una popolazione
irrequieta, dura e attiva, compressa per secoli, dall’esarcato
allo stato pontificio, da un governo «meridionale»), i canti
hanno qui una vivezza e una necessità eccezionali. Sono
sicuramente tali da costituire uno dei più bei canzonieri
regionali della nazione: sia nell’abbandono patetico che
nell’allegria, sia nella violenza che nel sentimentalismo,
rinnovandosi dall’interno, per passione, nel «canto a distesa»
delle bioighe, i comuni dati stilistici del canto monostrofico,
e, nelle assai diffuse canzoni narrative, i modi e i
procedimenti dello «stile aedico»: si veda, fra i moltissimi
esempi, quella cosa da nulla, tanto è fedele e immersa nella
prefigurazione stilistica, eppure stupenda, che è la Piciöca:
paradigma commoventissimo di quella misteriosa unità
inventio-inventum che è la poesia popolare.

Il Veneto s’inserisce, con conseguenze determinanti, nella
questione delle origini del canto popolare. Secondo le
recenti teorie polemizzanti con la concezione monogenetica
e unitaria del D’Ancona, il Veneto verrebbe ad avere una
funzione analoga a quella della Toscana; si ricordino il Cian,
l’Ive, il Sanesi, il Santoli ecc. (cfr. bibl.). Resta certo, per una
lettura interna di questi canti, che inconfondibile, tale da
postulare originalità se non originarietà, è il «tono»
veneziano: capitale e retroterra. E a spiarlo, per chi non ne
avesse la sensazione immediata, sono certe regole metriche
tipiche (per esempio il primo e il quarto verso del tetrastico
uguali), certe irregolarità altrettanto potenzialmente tipiche
(per esempio il curioso schema: a b a a nella villotta No vedo
l’ora..), certi contenuti di fondo realistico anch’essi tipici di
Venezia (le situazioni concernenti il navigare, col porto, le
barche, il vento; o la particolare fisionomia architettonica
della città, con le calli, gli squeri ecc.; la toponomastica,
specie negli strambotti canzonatori che in date occasioni un
quartiere canta contro un altro quartiere) o delle altre città o
campagne venete. Nella nostra scelta i momenti di quel



«tono» sono certo troppo poeticamente definiti per darne
una idea: le situazioni troppo circostanziate da una
concretezza sia pur svaporante nel canto, sia di ordine
sentimentale che ambientale, e quindi eccezionali per una
certa loro violenza espressiva. Nella villotta Tuti sti
marineri…, in cui la ragazza desidera che tutti i marinai (per
un odio contro di essi determinato dall’impossibilità di averli,
dalla pena del sesso) siano chiusi in una galera e che Toni
sia addirittura «impiccato perché è bello», si sfiora quasi la
perversione, malgrado tutta l’allegria popolare che vibra
intorno.31

Il milieu linguistico-psicologico veneto risulterà dunque
meglio da una lettura distesa e completa delle intere
raccolte: allegria come leggerezza, limpidità fino eccessiva,
facilità meglio che impeto. Ciò che nel comico della poesia
popolare è ironia o satira, si fa nel dialetto veneziano
scherzo o pettegolezzo: non rusticamente umile, ma con una
certa sufficienza cittadina, come di chi abbia il senso della
superiorità derivante da un’educazione ambientale
impareggiabile, dotata di tutti i richiesti e convenzionali
requisiti rionali, e sia troppo sicuro di sé per impegnarsi in
eccessi espressivi, per non mantenersi, come dire,
mozartianamente leggero. Il secolo, inteso come categoria
stilistica, della poesia veneta è il Settecento. Momenti
invettivi di una certa potenza e larghezza sono rari:

A Cioza e Pelestrina tuto trema,
Del gran furor de mescoli che mena;
A Cioza Pelestrina e Portoseco
Per la polenta i s’à impegnà anche il leto.

o
Sangue de mi, che voi mazar un prete,
Voi tor lissensia da la Signoria!
E se la Signoria me darà torto,
Mi sarò vivo e ’l prete sarà morto.

o ancora, con chiasso goldoniano ma con intensa plasticità:



Xè tanto tempo che camino al mondo,
N’ò visto mai le piegore a balare:
So andato su la Riva dei S-ciavoni,
Go visto balar piegore e montoni.

E, su questo tono, ma già con la riduzione alla
precostituzione scherzosa, tutta una schiera di sfottiture tra
rione e rione, ora collettive, ora individuate su tipi di ragazze
e ragazzi.

Più patetica è la vicina Verona (Chioggia non si differenzia
da Venezia che per una maggiore rozzezza: il solito pudore
inibitorio che dà goffaggine sia pur talvolta incantevole);
aperture come:

O mariner o zoventù del mare

o, più trattenuto,
Tute le stele prende el so camino,
La tramontana no se move mai…

o ancora, prorompente,
E rose contro rose forma un ponte…

e, con bellissime allitterazioni,
L’arte del mariner morir in mar…,

che si riscontrano spesso nella pur scanzonata poesia
veneziana, sono frequentissime nel veronese. Anche qui va
notata – in un’approssimazione empirica e, diciamo pure,
sensibilistica ai testi – la «leggerezza» veneziana: ma con
maggiore ingenuità sentimentale e maggiore impegno di
affetti. Il «roseo» (la funzione Barbarani di questa lingua),
l’eccesso di facilità, son spesso interrotti da felici invenzioni.
Per esempio quella della «tortora che ha perso la
compagna», che invenzione nel senso logico-contenutistico
non è, data l’enorme quantità di varianti in tutta la poesia
popolare italiana: ma lo è in senso poetico.



Si veda la variante siciliana (presumibilmente originaria?)
della raccolta del Vigo, con colorismi un po’ letterari, al
solito, e un po’ stravaganti rispetto al tema del dolore («… lu
pizzu s’abbagna, / prima lu sguazza, e poi ni vivi un pocu») e
con l’aggiunta della clausola didascalica: «Maru cu’ perdi,
ecc.». Lo stesso si dica per la più rozza ma forse più bella
calabrese, dall’afono finale,32 mentre il poderoso tetrastico
dell’infuocata lezione pugliese:

La tùrtura ci perse la cumpagna
Nu’ sse ’mmasuna cchiù sou verde locu,
Ma sse nde vola subra alla muntagna,
Suspiri mina e lagreme de focu,

è ridotto a primo termine di un paragone che risulta poi un
po’ enfatico, dai versi della ripresa.33 Nella lezione
napoletana del Molinaro Del Chiaro, si trova un prosastico
«là se li chiagne li malanne suoie», e del resto
nell’impostazione è identica alla pugliese. Ridotta allo
schema più usuale del «canto di lontananza» è la lezione
marchigiana (Gianandrea), in cui il motivo della tortora
vedova è solo iniziale e poeticamente alquanto incolore:
mentre, com’è naturale, assai simile alla nostra veronese è la
lezione toscana (o meglio le lezioni toscane del Tigri, del
Casetti-Imbriani, del Giannini ecc.). Rispetto ad essa (ci
riferiamo, come a un esemplare più completo, all’ottava del
Tigri), il tetrastico della sestina veronese è praticamente
immutato: ma il dialetto vanta il più intenso «tribulada» al
posto di «dolorosa», e una più poetica coordinazione per
asindeto («La beve de quel’acqua…» invece di «e beve di
quell’acqua…»): inoltre ha due versi di meno (nella coda, di
solito un po’ enfatica) e perciò più concisa: tanto più che la
rima baciata dei Tigri è l’assonanza petto-tormento e non
può quindi «chiudere» con assolutezza. I due ultimi versi
della sestina veronese sono invece gli stessi che nella
variante Casetti-Imbriani (che di versi ne ha dieci, restando
identica nei primi otto a quella del Tigri). Sicché il canto



veronese è il prodotto di eliminazioni e di scelte (Dio sa
come avvenute, per quali necessità), fino a pervenire a una
perfetta durata lirica, «greca», come si suol dire in questi
casi:

La tortora, c’à perso la compagna,
La fa ’na vita propio tribulada;
La va in t’el fiumesel e la se bagna,
La beve de quel’acqua entorbidada,
E po’ co l’ale la se bate el cuore:
L’à perso la compagna! Oh che dolore!

Dove, nello stringente giro sintattico, si noti il congegno
grammaticale con cui il distico della breve ripresa si attacca
alla quartina, eliminando i vv. 5-6 della variante toscana
Tigri e i vv. 5-8 di quella Casetti-Imbriani; e la deliziosa
rusticità dell’e po’ che unisce le due azioni distinte e logiche
del bagnarsi e del percuotersi: «Si bagna l’ale e si percuote
il petto» (Tigri), «il core» (Casetti-Imbriani), fondendole in
un’unica azione, indistinta e poetica:

E po’ co l’ale la se bate el cuore.

Il Bernoni si preoccupa di giustificare certe interpolazioni
toscane o letterarie nei canti da lui raccolti, e cita a suo
soccorso un passo dell’Imbriani che dà questo fatto come
normale alla poesia popolare. Ma siamo alle solite:
evidentemente non si tratta di una patina di «dignità
letteraria», ma di una semplice ambizione, semmai, negli
effetti, in quanto sono effetti compositi, antiletteraria, se è
noto come in Italia per lingua letteraria si suole intendere
lingua pura: ambizione della classe di condizione inferiore ad
approssimare un eden linguistico che non le appartiene,
come non le appartiene la ricchezza.

Un rozzo «macaronico», dunque, come abbiamo più volte
accennato.

Ma si tratta, nel caso veneto, di una contaminazione tra
due lingue analoghe, né la troncatura degli infiniti o dei



participi dà al veneto sufficienti screziature a differenziarlo
dal polito e tutto lucido toscano: la doratura parossitona
leviga ambedue le lingue, e del resto si guardi come il veneto
– in quasi perfetta analogia col toscano e gli altri dialetti del
Centro-Sud – sia refrattario alla narrazione epico-lirica tipica
ai dialetti ossitoni.

Le traduzioni che se ne hanno sono riduzioni al tono
scherzoso-didascalico, quasi sempre incolore, quasi che le
penombre, gli scorci, i contrasti di quella «tragedia
compressa», come il D’Ancona definisce la canzone epico-
lirica, non avessero presa sul fondo linguistico liscio e
canoro, fossero fugati dalla sua lucidità, smagati dalla sua
leggerezza. Sicché, per fenomeni di psicologia e di storia non
identici, si ha nel Veneto la produzione di una poesia semi-
popolare simile a quella lombarda: le canzonette per coro di
«gruppi associati» come abbiamo detto, canti, per così dire
«di scampagnata» o «d’osteria»: rozzi e realistici i lombardi,
faceti e umoristici i veneti, di tono veramente popolare i
primi, malgrado lo schema metrico di procedenza borghese,
di tono meno popolare i secondi, essendo dovuti forse più
che al popolo contadino od operaio alla piccolissima
borghesia delle città di provincia.34

Le varianti trentine hanno le stesse qualità che le euganee,
ma forse condizioni geografiche o climatiche, se non etniche,
hanno meglio adattato lo spirito del canto epico-lirico allo
spirito del veneto alpino: di canzoni narrative esiste in
Trentino un buon manipolo (una trentina ne ha pubblicate G.
Venturi nell’VII Annuario della Società degli Alpinisti
tridentini, e, nel vol. XIV dello stesso, Don G. Brunel pubblicò
i suoi Canti della valle di Fassa: mentre lo stesso Zenatti
aveva dato al vol. XVIII degli «Studj romanzi» una
quarantina di tali canzoni [cfr. bibl.]): ma anche quassù la
produzione tipica è quella tipica del dialetto veneto, cioè
lirica, ed è costituita (insieme al consueto quantitativo
folclorico, particolarmente vivido) dalle villotte che qui si
chiamano mattinate, «mazinae».



Quanto all’Istria: bellissimi canti lirici dà l’Ive (cfr. bibl.),
per esempio questo immancabile della tortora:

La tuortora ch’à pierso la cunpagna,
La mischiniela è douta dulurusa;
La va per aqua ciara e la funtana,
E la la vido douta turbidusa.
La va cigando soun per la muntagna,
La va cercando el sul che nu’ la broùsa.
E cu’ li ale la se bate el core,
«Puovera meî che iè pierso lu me’ Amore».

Ma noi abbiamo preferito trascegliere dall’Istria per la zona
veneta, la sezione epico-lirica: e il lettore, introdotto in
questa lingua, dal substrato ladino con qualche influsso
slavo, leggerà alcuni tra i più rozzamente commoventi e
giovanilmente malinconici (nei tratti di ingenuità realistica, e
nell’allure aedica) dei canti narrativi di questa antologia.

«Il Friuli – scrive il Sorrento nel suo importante saggio
bibliografico di “Aevum” (cfr. bibl.) – è una delle parti
d’Italia più largamente studiate. Non solo gli studiosi sono in
gran parte preparati, ma hanno la virtù di costituire Società
e Riviste, ben organizzate e ben condotte, che sono
veramente benemerite nel campo della storia, della
letteratura, del folklore e della dialettologia». E, anche se
constatando un certo ritardo rispetto a qualche altra regione
(bisognerà attendere, per la prima raccolta di «vilotis», il
1865, con M. Leicht) il Chiurlo nella sua assai bella
Bibliografia ragionata (cfr. bibl.) poteva scrivere: «La poesia
popolare friulana, di cui tanta parte, per quantità per
originalità per bellezza, è rappresentata dalla villotta, ha una
bibliografia assai ricca e varia: la più ricca e varia fra le
italiane, se si tien conto della breve estensione territoriale su
cui i canti furono raccolti». E quindi dedurre: «Questa
ricchezza è in diretto rapporto con l’importanza della poesia:
la quale rappresenta – di fronte alla grande corrente di lirica
popolare, che va, con caratteristiche sostanziali e formali



costanti, dalla Sicilia all’Istria, e di fronte alla grande
corrente narrativa, che si estende (per tacere di scaturigini
d’oltralpe) dal Piemonte all’Adriatico quasi incrociandosi con
l’altra – un’oasi al tutto originale e precisa da esse,
incuneantesi nel flusso delle due correnti, cui lascia passare
al di sopra di sé e sente premersi ai lati dalle due Venezie. In
ciò appunto più singolare che – a differenza della sarda, la
quale forma anch’essa un’oasi nelle comuni tendenze della
poesia popolare italiana – si trova isolata non da prepotenza
di mari e di monti, ma soltanto dalla pertinace individualità
della gente che l’ha prodotta. Né il suo valore artistico è da
meno, ché, per comune consenso degli studiosi di demologia,
le villotte del Friuli sono fra i canti popolari italiani più
concisi e profondi».

Il quadro è dunque chiaro: a parte le ultime
ipostatizzazioni dovute a carità di patria. Quanto alla prima
di queste («pertinacia» in sede psicologica), l’insularità
conservativa andrebbe meglio intesa come marginalità,
ugualmente conservativa (ma è vero che le tesi glottologiche
del Battisti – in contrasto con l’Ascoli – sono posteriori alla
bibliografia del Chiurlo): e in tale marginalità postulare una
sorta di passività, di rinuncia di fronte al gran moto evolutivo
della storia trascorrente per il centro della nazione, e di
conseguente chiusura nell’umile mondo paesano, o, per
quanto concerne gli studiosi, provinciale.

Passività, rinuncia e chiusura che non son dati negativi
nell’ambito di una «ingenuità» popolare: specie per quanto
riguarda questo popolo, insieme così nordico, nel suo
moralismo, e così meridionale, nel suo abbandono melico,
insieme goffo e agile, duro e allegro; vivente in una sorta,
per così dire, di substrato politico, di rustico mondo a sé, a
suo modo nobile, su cui sono passate senza intaccarlo, senza
guadagnarlo e senza esserne guadagnate, le dominazioni
esterne, dalla veneziana, alla fugace napoleonica,
all’austriaca, all’umbertina e, si potrebbe aggiungere, alla
fascista.



Senza una grande tradizione democratica comunale (quale
«diocesi» di Aquileia), e senza una grande tradizione
risorgimentale, questo popolo non ha tuttavia nessuno di
quei vizi sociali che caratterizzano appunto i popoli privi di
tali tradizioni. O per lo meno si avverte, di quei vizi, un solo
vago sapore, là magari dove è più grigia e fredda la miseria,
nelle «aree depresse» della Carnia o delle Basse, ma se esso
implica l’azione o la scelta politica conformista di quelle
popolazioni, non intacca una loro nativa nobiltà e dirittezza
di costume: remoto forse nel tempo come il loro
sopravvissuto ladino.

Quanto al secondo pseudo-concetto del Chiurlo, la
«profondità», sarebbe ancora opportuna una correzione
lessicale, e parlare semmai di «intimità»: lo scavo del
sentimento non essendo – è chiaro – logico, ma psicologico.
Sicché, in conclusione, particolarmente complessa risulta la
fenomenologia sentimentale delle villotte friulane: e – se la
quartina di ottonari di cui consta, filologicamente ancora
male spiegata, non provvedesse a ridurla a una esterna
semplicità e freschezza – complessa apparrebbe anche la
fenomenologia stilistica.

Non sembri quindi del tutto gratuito al lettore il nostro
ritorno – nell’ordinamento tipografico del materiale friulano
– al gusto psicologico e romantico della suddivisione per
«sentimenti» o «contenuti» del canto popolare: gusto
inaugurato nel ’77 dal Rubieri e divenuto anodino e
insopportabilmente retorico e provinciale negli enfatici
raccoglitori post-romantici.

È vero che noi abbiamo limitata la nostra antiquata
suddivisione ai due titoli Allegria e Malinconia, cioè a due
chiavi musicali o a due categorie psicologiche: a due dati
trascendenti, insomma, non a due dati di mero «argomento»;
e di cui esistono, e tra le più cantate, due epigrafi nello
stesso canzoniere friulano: «E l’alegrie a è dai zovins» e «Jo
no pues parale vie | jo no pues parale fûr | chest egran
malinconie…»: di sapore profondamente popolare.



Le situazioni, sia affettive che ambientali, espresse
attraverso questi due «toni» sono naturalmente uguali:
sfumando, naturalmente, dall’esterno all’interno; all’esterno
raffigurandosi un mondo aprioristicamente completo nella
sua tradizionale e rusticana allegria, ed escludente – come
«elemento disapprovato» del tratto culturale – ogni
atteggiamento di insoddisfazione, di ansia da cui quel mondo
resti incrinato (sì che la vita ne risulta costituita di dati
eterni accettati dal danneggiato vivente con spavalderia, con
grinta: i ragazzi della Bassa e le ragazze della Carnia; i
ragazzi che emigrano «ce a Vignesie e ce in Friûl» o che
vanno soldati, e le ragazze che restano; i ragazzi del borgo, e
i ragazzi dei borghi vicini, «forestîrs» che scendono sfidando
le liti e le sassaiole ecc. ecc.). Mentre, man mano che
l’interesse si sposta verso l’intimo, quel mondo, visto
attraverso un proprio sentimento (angoscie per l’abbandono,
tenerezze, e talvolta, nelle ragazze, presagi delicatissimi,
misteriosi e quasi magici), si fa sempre più inoggettivo,
sostituendo la propria verità quotidiana e naturale con una
verità quasi religiosa.

Alla base di tale improvvisa capacità di «rivelazione» (la
durata è quella fulminea di una villotta), è quasi sempre un
concreto e come liturgico senso di colpa: e alla luce di
questa Sehnsucht – quasi il senso di povertà e ingiustizia si
liberassero dagli apriorismi dell’obbligatoriamente allegra
rassegnazione – il mondo del paese friulano appare intorno
velato da una tristezza profonda, con le sue grigie case di
sassi aggruppate sopra un desolato monticello, o tra i vuoti
magredi, o tra i verdi gelseti delle risorgive.

IV
Italia centrale

Con la Toscana, siamo nel centro, non solo geografico, e



non solo della letteratura popolare: il lettore ha già dunque
dentro di sé, assimilati per nascita o educazione, i caratteri
di questa regione come caratteri categorici dell’intera vita
italiana. È una riduzione tradizionale, che ha la sua ragione
d’essere: anche se la simpatia generi una complementare
antipatia, secondo la graduazione: unilinguismo quasi
gergale e cruscaiolo – contaminazione e macaronico –
dialetto.

Qualunque sia l’origine storica dei canti popolari toscani –
provengano dalla Sicilia o no, siano autoctoni o vi abbiano
soltanto stazionato, siano per natura unicamente
monostrofici o potenzialmente anche polistrofici ecc. –
l’esame che si può o si tende a fare su essi è estremamente
limitativo, in quanto essi si presentano sempre
linguisticamente come prodotti indigeni e autonomi.

La possibile «comparazione» riguarda quasi
esclusivamente i contenuti, e per quel che riguarda le forme,
esse non si possono mai cogliere in un loro momento
transitorio, ai margini dell’espressione: sono sempre
complete e chiuse, non rivelando mai, in concreto,
l’instabilità e il carattere migratorio del canto popolare.
Sicché per chi non sia specialista in questi problemi e il suo
interesse non sia scientifico nel senso del folclore, l’esame di
questi canti tende sempre ad essere di stylistique interne.
«Interne» non solo rispetto alle altre regioni, ma anche
rispetto allo stile letterario «culto» della regione stessa.

Infatti un «cantante» popolare e un poeta «culto» usano la
stessa «langue», l’identica grammatica, gli identici termini
strumentali: ciò che li distingue, dunque, mancando una
distinzione glottologica (dialetto-lingua), è puramente la
distinzione stilistica. Ma anche qui con meno perentoria
contrapposizione, essendo difficilmente distinguibile per
catalisi estetica lo stilema dal sintagma: e, come abbiam
visto, per la poesia popolare e la poesia colta toscana i
sintagmi sono gli stessi, o si tratta, a differenziarli, di una
graduazione puramente epidermica (la funzione Fucini della



lingua).
Si viene perciò a porre, per la Toscana, la necessità di

istituire un nuovo e più elastico concetto di semi-popolarità.
Sicché certe poesie che presentano esteriormente aspetti,
altrove negativi, di semi-popolarità, qui restano in effetti
«popolari»; e d’altra parte in ogni poesia popolare toscana
mancano quella rozzezza e quell’ingenuità che
caratterizzano di un sia pur infantile realismo le poesie
popolari nordiche, e di quel calore e di quell’abbandono
melico che caratterizzano le altre poesie popolari del Centro
e del Sud. Sì, nelle raccolte del Tommaseo, del Tigri, del
Giannini ecc. si hanno numerosi risultati perfetti: ma
persiste in essi lo stesso costituzionale vizio della poesia
letteraria tosco-italiana, vale a dire appunto il vizio della
perfezione, dell’oggetto artigianale naturalmente prezioso,
della realizzazione poetica che si conclude in sé e che perciò
tende a perdere di vista la realtà.

Citiamo, in proposito, ancora una volta il Nigra: «Ma
questa tradizione [la tradizione della poesia popolare] è
dessa interamente popolare? Anche la poesia colta ha la sua
tradizione, e costituisce essa pure, in determinate
condizioni, un carattere etnico… La domanda è giustificata
dalla stessa nobiltà dell’endecasillabo italiano, adoperato
nella poesia colta, non meno che da un certo carattere
artificioso da cui è improntata tutta questa poesia non solo
nella forma, regolare, elegante, doviziosa di rime,
d’assonanze e di consonanze ingegnosamente intrecciate,
ma anche nel contenuto. E in verità è un fenomeno
abbastanza curioso questa nota d’artificio in una poesia
d’altronde indubbiamente popolare. Un tale fenomeno si
manifesta negli strambotti e negli stornelli di tutta Italia, ed
è specialmente rimarchevole nei rispetti e stornelli toscani».

Si potrebbe, per le prossime Marche (ma prossime anche
su, con la Romagna, e giù coll’Abruzzo: e benché il
Gianandrea, nella sua raccolta del 1875, mieta nel centro, il
lettore avvertirà gli stingimenti lessicali e – fiocamente



riprodotti – fonetici) continuare sulla stessa linea di
stylistique interne che per la Toscana. Anche nelle Marche
infatti lo strambotto presenta i caratteri di irrigidimento per
così dire stilnovistico-romantico che, di una silloge ideale
ricavata dal Tommaseo, dal Tigri, dal Giannini, fanno un
libro quasi di iniziazione mistica, un galateo amoroso: dalla
stilizzazione – per restare ai dati più appariscenti – delle
canoniche tortorelle, rondini, colombe, o dei puri e semplici
«uccellini d’amore», all’accezione magica della serie
botanica (il garofoletto, la rosa, il tulipano, il gelsomino, il
basilico, il pepe) alla fossilizzazione dei nomi, divenuti
formule, derivati dal mito pagano o dall’agiografia cattolica.

Apporti, questi, dal valore totalmente diverso da quello che
assumerebbero nella poesia letteraria, come puri dati
culturali o del gusto: e qui interessanti la scienza oltre, o
piuttosto, che la letteratura: e forse la scienza con maggior
pertinenza, data la violenza irrazionale e quindi preistorica
che presiede all’operazione.

D’altronde, a correggere questa direzione preminente
verso l’irrazionale, si dà nel poeta popolare un
atteggiamento, almeno esteriormente, razionalistico di
fronte all’istituzione, di lingua e stile: non potendo egli mai
prescindere dal proprio senso dell’onore linguistico (come a
uno degli «elementi obbligatori» o «dominanti» della propria
cultura),35 per cui, come s’è detto, l’inventio è consentita in
una sola direzione: quella già consacrata da esperimenti
precedenti.

Non è reperibile nell’enorme corpus della poesia popolare
un’invenzione scandalosa in senso linguistico, stilistico,
metrico e quindi psicologico.

Dove dunque non ci siano – per delle ragioni che abbiamo
cercato di esporre, sia su un campo etnico e psicologico che
ambientale o più apertamente storico – degli elementi di
realismo, o insomma di «ingenuità», riducente l’orizzonte
all’umilissimo ambiente rurale, la tendenza principale della
stilizzazione popolare è quella verso il mito: tendente a



restituire il mondo sotto forma di una fissità leggendaria o
magica.

È il caso soprattutto delle regioni centrali, Toscana,
Marche, Umbria, Alto Lazio, o delle regioni meno arretrate
del meridione, Napoletano, Sicilia. Con conseguente enfasi,
ingenui espropri dal linguaggio aulico, allocuzioni oratorie, e
soprattutto con iniezioni magico-mentali che paralizzano le
parole a una loro funzione astratta, di puro ornato: specie
per quanto riguarda le parole indicanti i fenomeni universali:
«sole», «luna», «stelle», «oro», «regno», e quel «mare», per
esempio, che – àpeiron inesteso intorno al borgo magari
montano della bella – regge nel centro una «colonna», un
«palazzo», una «palma».

Ma si noti come nella raccoltina marchigiana del Vitaletti
(che è del 1930 circa) tale armamentario mitologico sia assai
meno rigoroso e impervio, prevalendovi i toni ridanciani e
canzonatorii (quelli che tanto infastidivano il Carducci), e
una maggiore allegria: il che implica una vita più comoda e
una mentalità più spregiudicata nella gioventù del 1930 nei
confronti della gioventù del 1875 (data della prima raccolta
del Gianandrea).

E insieme alla tendenza mitologica (ossia all’uso incerto e
primitivo della tematica discesa dalla classe alta in tempi
difficilmente determinabili) è assai più modesto
quantitativamente l’importo immediato del gusto romantico –
databile appunto facilmente negli anni intorno al 1875 – con
i fervori sentimentali, gli scoramenti e le pienezze sensuali di
quell’abbandono trattenuto che tanto doveva piacere al
Tommaseo e ai raccoglitori suoi coevi.

Ciò non ostante – non ostante il «prosaicizzarsi» della
poesia popolare in un secolo in cui il «rapporto» tra popolo e
classe dominante s’è fatto infinitamente più intenso –
sarebbe ancora possibile arricchire il canzoniere mistico-
amoroso di cui si diceva, sia nello spazio (regioni viciniori
alla Toscana) che nel tempo (oltre alla moderna raccoltina
del Vitaletti, lo starebbero a testimoniare quelle recentissime



del Cirese, reatina e molisana, o del Bronzini, lucana).
I procedimenti stilistici non mutano, in questo genere,

come non mutano in quello epico-lirico (a proposito del quale
si vedano le varianti, ridotte poi a una specie di lingua franca
italo-veneta, dei canti militari 1915-18: tutte iscritte nel giro
rigidamente limitato della convenzione popolare). Tutti i dati
persistono: e son poi quelli che il Gröber, citato dal
Vossler,36 dava come tipici del linguaggio affettivo
contrapposto a quello razionale…

Ma questa attività inventiva dovuta a un «affetto»
personale è, ripetiamo, estremamente limitata, nella poesia
popolare: e solo per questi suoi limiti stilistici – non per una
sua presunta semplicità – riducenti di continuo l’invenzione
all’istituzione, si potrà dire col Croce la poesia popolare
poesia «minore».

Si osservi come gli stessi modi sintattici della lingua
parlata, che sono praticamente inclassificabili per la loro
varietà e quantità, si riducano, nella poesia dei «parlanti», a
qualche anacoluto. Esempi come questo sono rari:

A Roma, a Roma le belle romane…
Tanto è più belle le trasteverine;
Chi m’ha rubato ’1 cor, le marchigiane.

Di solito si ha invece una elementare paratassi, in cui forse
la violazione più appariscente nel senso del parlato – ma così
costante da non presentarsi poi più sotto l’aspetto della
violazione – è quella del tipo:

croce pesante a spalla la tenea.

Quanto al lessico è costantemente povero. Una paziente
ricerca – esercitata mettiamo in questa raccolta marchigiana
del Gianandrea – dimostrerebbe come i sostantivi usati sono,
in confronto a quelli usati nella vita quotidiana, sia pur
semplice, dei contadini delle Marche, una percentuale
minima, o meglio, una minima selezione: e che in quasi tutti i



casi andrebbero riprodotti con la iniziale maiuscola, tale è la
loro assolutezza.

Un qualsiasi esempio: «Scarpe fiorite e fiorite pianelle |
fiorita terra ’ndove camminate», dove si tratta di oggetti in
sé, inappartenenti a una bella anagraficamente
circostanziata, buoni a essere adattati a un caso anch’esso
poi assoluto e prefigurato, data la sua anonimia psicologica.

Quanto agli aggettivi, la loro povertà numerica è ancora
maggiore: non più di qualche decina in tutto: e quasi sempre
rigidamente stereotipi (’l core allegro, la rosa roscia, il
visuccio adorno, il mazzetto de garofoli ’ndorato ecc.).

Ma apriamo a caso i nostri Canti marchigiani e alle pp.
112-113 su sedici stornelli solo due sono forniti di
aggettivazione: ma in uno si tratta appunto dell’aggettivo
stereotipato o quasi ’ndorato; l’altro, bianchi in li fagioli
bianchi, non è qualificativo, rientrando nel semantema
fagioli. Abbiamo già fatto cenno alle figure, anch’esse
scarsissime. Basterebbe, a darne un’idea, elencare i termini
di paragone; o, come già poco più su s’è fatto, le liste dei
termini ornitologici o botanici cui si ricorre negli ornati
stilistici: tinte pure, quando si intravedano, campite nelle ali
dei pennuti o nei petali, di una purezza ch’è poi
emblematica, come nelle miniature medioevali: anche
quando non vogliono nella specie indicare proprio un
sentimento – come la gelosia nel caso «il cor turchino» –
hanno tuttavia sempre un sapore crudamente mentale e
magico. Ma in genere le tinte (che non sono mai
impressionistiche!) vengono surrogate dalla non-tinta, dalla
luce metallica dell’oro, del diamante, dell’ottone. E uccelli e
piante, poi, e personaggi o cose della mitica «discesa», sono
totalmente privi di verità fisica: hanno solo un remotissimo
sapore d’ortaglia o di cacciagione nei casi più felici, in cui si
affranchino un poco dalla crudezza dell’araldica amorosa.

Più che per il settentrionale, la caratteristica linguistica
più costante del canto popolare centro-meridionale è dunque
la mancanza di realismo: non-realismo lessicale, che coincide



con la fissità sintattica, metrica e stilistica: caratterizzato
dall’indeterminatezza e dalla genericità, e insieme da una
rozza universalità, della terminologia, in cui non rientrano
che raramente dei termini locali (quelli stessi usati
avidamente dai poeti dialettali «culti», tendenti, per istanza
di realismo o di squisitezza, ad allargare il vocabolario): o, se
tali termini locali rientrano, son tutti dello stesso tipo:
preveduti, dunque. L’esempio più esauriente di termini
appartenenti al dialetto – alla intraducibilità dialettale – si
trova solo nella recente raccolta del Vitaletti:

Chi no ij à intesi j angioli cantare
vada al telar de la regazza mia,
che le casse le fa indraillare
e la tunghella canta insiem con lia,

dove sottolineiamo due tipi ugualmente rari di termini
dialettali della specie che abbiam descritto: uno, indraillare
(roteare, far girare vorticosamente), in funzione espressiva,
quasi impressionistica, e l’altro, ma subito dopo – o meglio,
subito prima nella mente dell’inventore – tunghella, che
significa spola, ed è puro termine tecnico, e per tale sua
tecnicità fuoresce dal materiale linguistico atemporale della
stilistica popolare.

In tutta la raccolta del Gianandrea – 1242 canti lirici –
quanto a termini locali, topografici, strettamente dialettali
insomma, non si esce dal cerchio dei pochi riguardanti
qualche fatto meteorologico o gli indumenti, specie
femminili, oppure qualche nome, furbesco e familiare,
indicante «ragazza», «giovinetta» ecc.

Dentro questa rigida canonizzazione, il «cantante» – il
lettore avrà capito che usiamo questo termine per analogia a
«parlante» – pur non avvertendo come un peso l’obbligo
linguistico imposto dalla tradizione, deve continuamente
obbedire a regole di restrizione: si sottopone a tale processo
con la più grande «allegria», ma disponendo di mezzi
fantastici assai scarsi, non essendo in lui la fantasia liberata



dalla coscienza: sicché la sua riuscita poetica non può essere
che una felice combinazione che dia novità agli elementi
tradizionali abrasi da lungo uso: una ri-scoperta, una re-
invenzione. In cui riappaia, puro, ricreato, un iniziale modulo
psicologicamente inesauribile, e quindi inesauribile anche
espressivamente.

D’altra parte, per poter rientrare nella più sicura normalità
stilistica, il «cantante» deve destituire il più possibile di
verità psicologica il proprio caso amoroso: né potrebbe del
resto fare altrimenti in quella metrica e in quella melodia,
che essendo prefigurate, egli si limita ad adattare alla
propria circostanza.

Ciò che a lui importa non è dunque, né dal punto di vista
formale né dal punto di vista del contenuto, esprimere la
«propria» fenomenologia amorosa, ma la fenomenologia
amorosa.

Sicché questo suo far poesia – funzionale rispetto al suo
costume, alla usanza paesana delle serenate, dei canti di
lavoro ecc. – ma assolutamente non funzionale rispetto alla
propria vita interiore – questo suo canto per il canto,
insomma, è forse l’elemento maggiormente differenziante la
poesia popolare dalla poesia d’arte.

Calate dunque certe nostre induzioni teoriche – avanzate
nei primi paragrafi di questa introduzione – in un caso
particolare come la lirica amorosa del Centro, vedremo
confermato che: definire il canto popolare come fanno gli
idealisti e come facevano gli anti-romantici, dal Bédier in poi
– «creazione individuale» è privo di significato se non si
dimostra che l’individuo inventante vuole esprimere, sia
pure quasi inconsciamente, una propria vita individuale:
piuttosto che voler sfogare – come avviene in realtà – dei
sentimenti viventi in lui come pura dinamica, comune alla
collettività in cui vive, o al «popolo» in genere, come
categoria psicologica.

Infatti applicando alla poesia popolare i criteri che usa un
critico d’arte per attribuire un quadro, o uno storico della



letteratura una lirica, ci troveremmo nella condizione di
dover attribuire tutta la poesia popolare, mettiamo
marchigiana, a un solo marchigiano: non esistendo
differenziazioni stilistiche, sia pur minime, tra un canto e
l’altro. E allora, se è pur vero che in senso fisico, o
anagrafico, è stato un individuo, un io e non un noi, a re-
inventare un canto, di che specie di individuo si tratta? Se
non si trova in lui la minima differenziazione psicologica?
Bisognerà dire che non avevano poi tutti i torti i romantici a
parlare, ingenuamente e apoditticamente, di una creazione
collettiva ed etnica: quando quell’individuo inventante (come
dicevamo più sopra) inventa non in quanto è se stesso, ma in
quanto è tipo di una collettività e di una razza, e
considererebbe anzi disonorante non essere tale.

Come la semplicità (o altrimenti, per assurdo,
l’unilinguismo, malgrado la materia semidialettale) dello
stile popolare, è in effetti la superficie – semplice, o
semplificante per fossilizzazione, per fusione – di un mondo
complessissimo ed estremamente composito, babelico,
d’influssi culturali e stratificazioni stilistiche, così la
semplicità psicologica di cui parla il Croce e su cui fonda
l’unica distinzione possibile e non sostanziale tra poesia
popolare e poesia d’arte, ci sembra solo apparente.

La differenza psicologica tra borghese e popolano non è –
evidentemente – una contrapposizione di complicazione e
semplicità: sicché questo della semplicità sembrerebbe nel
Croce un residuo proprio di quella teoria romantica ch’egli
va confutando – e magari proprio nella sua fase rousseauiana
–, quando è, semmai, la cultura, ossia la coscienza, a fornire
di qualche semplicità psicologica l’uomo, e non certo
l’ignoranza (o la cultura primitiva): che lo abbandona,
indifeso e violento, alle storture e alle oscurità dei
«complessi».

Statisticamente l’enorme maggioranza dei delitti sessuali
si dà nei «bassi strati»: l’amore di «Luigetto» per
«Menichina» è solo per nostalgia, e per apodissi, un amore



semplice, fatto di sentimenti semplici: in realtà tale
semphcità ha la stessa durezza, la stessa cristallizzazione,
degli attributi stereotipi, delle coatte liste botaniche e
zoologiche che abbiamo visto.

Non conoscendo l’ipocrisia borghese, ma non conoscendo
nemmeno la capacità borghese di sincerità, di attitudine alla
confessione, il «cantante» popolano si rifugia nella
semplicità espansiva del canto come in un mezzo
preservante il suo onore (che rifiuta i sentimentalismi e gli
scandali linguistici) e soddisfacente insieme il suo bisogno di
effusione sentimentale: sicché a leggere, come si diceva, una
scelta rigorosa dal Tommaseo, dal Tigri, dal Giannini, dal
Mazzatinti, dal Gianandrea, dal Cirese… verremmo appunto
a configurarci un «canzoniere» quasi di tipo stilnovistico,
addirittura aristocratico nella sua allegria di popolani
parlanti in lingua.

Una centuria di Canti umbri era già stata stampata fin dal
1855 dal Marcoaldi, che non li aveva raccolti
immediatamente dal popolo, ma da sparse pubblicazioni
precedenti (cfr. bibl.). Già il Nigra e il D’Ancona vi avevano
notato l’indebita introduzione di componimenti apocrifi; altri
arbitrii sono notati dal Mazzatinti, allievo del D’Ancona, i cui
Canti popolari umbri del 1883 restano a tutt’oggi il testo più
ampio e attendibile della poesia tradizionale umbra,
malgrado la sua limitazione geografica al territorio
eugubino.

Quale ci appare dalla raccolta del Mazzatinti la poesia
popolare umbra presenta – come già accennavamo – molti
caratteri toscani-ossitonali, come direbbe il Nigra, e
letterari: floridissima, euforica, per privilegio linguistico e
facoltà naturale di canto.

Una sua maggiore rusticità rispetto alla toscana, rusticità
linguistica, fisicamente linguistica, le conferisce qualche
asprezza e goffaggine, con l’implicita componente realistica:
alludiamo soprattutto a quel pezzo superbo ch’è la Passione,



gloria della raccolta. Alla cui rozzezza evidenziante concorre
probabilmente l’arcaicità, cioè la sua appartenenza a una
classe sociale popolare più antica, e sopravvissuta in quel
suo prodotto. Prodotto sacro, quasi taumaturgico, e quindi
meno esposto alle varianti: al contrario dei canti d’amore, di
continuo e liberamente adattati.

La classe contadina 1883, anno della raccolta del
Mazzatinti, era già naturalmente assai più moderna della
classe contadina che per secoli aveva conservato e
preservato quel canto sacro: i giovanotti erano già soldati
del Regno d’Italia, i più progrediti avvertivano già i primi
sintomi di una coscienza sociale, l’analfabetismo era ridotto
e ciò importava una sorta di rispetto per la «penna» e il
«calamaio», la «lettera d’amore» ecc.: motivi, questi, di cui
son piene tutte le raccolte, specie delle regioni non epico-
liriche.

Di qui l’apertura verso l’influsso della poesia della propria
classe superiore non letterariamente alloglotta, e quel certo
accademismo un po’ arcaico che si può notare in tutta la
poesia delle province del Centro. Non bisogna dimenticare
che siamo tra masse contadine di regioni non povere. E che
la stessa grazia che manda esenti i canti sacri dal peso
disperante e riducente della superstizione, dell’intimidazione
ideologica (come accade più a Sud), presiede anche
all’ingenua, rustica e leggermente fasulla manipolazione dei
canti d’amore: il cui enthousiasmos appena un po’ troppo
dolce ha spesso momenti di scanzonata e pingue ebbrezza.
Assaggi il lettore gli «attacchi»:

«Occhi turchini della turturella…»

«O Mariuccina, da lo petto bianco…»

«Quanto sì bella ’n viso, Mariuccia,
parghi ’na rama de mele rosciole…»

«C’è ’n’erbetta che sta de sotto terra
che nun è nata e spera de fiorire…»



Questa grazia inebbriante e un po’ facile, dagli accenti un
po’ «burini» di gente perduta nel verde continentale
dell’Italia, tra i colli e i maggesi più profondamente italiani –
fratelli minori e campagnoli di Masolino o del Pinturicchio –,
scende lentamente stingendo giù per il Lazio, con una
graduazione insensibile come quella del paesaggio: sì che il
primo apparire delle distese dell’Agro coi pini pagani e
barocchi, ha ancora un po’ il sapore delle immemori convalli
umbre punteggiate dagli alberelli da frutto di Piero. Si ha
infatti una raccolta intermedia, quella del Marsiliani, che
raccoglie canti dei dintorni del lago di Bolsena, di Orvieto e
della campagna del Lazio (cfr. bibl.): prima di giungere, da
una parte, a Roma, dall’altra giù verso la Sabina, ai Castelli
Romani, a Frosinone…

Qui, per restare alla vivace terminologia dialettale, da
«burini» i canti si faranno piuttosto «cafoni»: l’Abruzzo e
l’Irpinia sono imminenti.

Ma, almeno nei margini più alti della Ciociaria e nella
fascia appenninica più occidentale, si avverte l’influsso
«cittadino» o, per eccellenza, «trasteverino», di Roma. Che è
però, per l’avido antologista, un po’ una delusione: potendosi
prevedere, data l’inventiva psicologia del romano, un felice
contingente di stornelli: ma la quantità di questi non trova
riscontri nella qualità. E lo stesso si dica per le canzoni
narrative, importate, del resto: e anche qui con la stessa
tendenza, che abbiamo notato in Lombardia e nelle città
euganee, a farsi «canti per gruppi associati». Soltanto che a
Roma, per un dato psicologico così tipico da non richiedere
delucidazioni, sarà canto monodico cantato dal narcissico
specialista per il gruppo: una specie di narrazione aedica, sul
tipo di quella meridionale, per sagre o fiere, ma cantata in
chiave di canzonetta, con gli stessi esibizionismi canori dello
stornello: e, s’intende, il contenuto perde ogni ragione mitica
o leggendaria o cavalleresca, e, col consueto pseudo-
realismo, si riduce alla relazione cronachistica e un poco
gigionesca del «fattaccio»: di cui (scarsamente preso in



considerazione dai raccoglitori, a causa forse della sua semi-
popolarità) ecco un esempio:

Sor delegato mio, nun so’ ’n bojaccia,
fateme scioje che v’ariconto er fatto
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .
Quello ch’ha pubbricato er Messaggero
sur fattaccio der Vicolo der Moro,
sor delegato mio, è tutto vero.
No p’avantamme, ma voi ce lo sapete,
so’ sempre stato amante der lavoro,
e quela mano mia
avvezza a maneggià la lima cor martello,
co tanta sicurezza e sangue freddo
abbia spaccato er core a mi fratello.
Ho capito, me dite da venì ar fatto:
abitàmio a Vicolo der Moro
io, mi madre e mi fratello Giggi,
e quanno la sera a casa
trovàmio mamma a sede alla loggetta
che ce baciava ’n fronte e poi cantava:
Fior de gaggia,
io so’ felice co’ vojantri dua,
ar mondo nun ce sta chi v’assomija.
Quanno morì mi padre ero fanello,
e pure m’aricordo
la pizza, la ricotta, er pizzutello
nun ce mancava mai ner canestrello
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .
Poi Giggi se cambiò, se fece amico
co li peggio teppisti dell’orione,
lasciò er lavoro e bazzicò Panico,
e fu proposto pe’ l’ammonizione…
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .
La sera stessa volli parlà co’ Giggi.
Je dissi: «Senti a Gi’, mamma sta male,
nun me la fà morì de crepacore,
lo sai che io je vojo troppo bene.»
E me rispose:
«Senza che me fai troppi lamenti,
nun me guarda più ’n faccia.»
E me lasciò cor core affranto
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .
Tornai a casa e trovai mamma che piagneva,
diceva: «A Gi’, lasseme er brillocco,
è l’unico ricordo de tu padre
e nun te fà sentì da tu fratello.»



«Che vegna pure qui si vo’ assaggià
’n tantino de cortello…»
Sor delegato mio, ’n ce vidi più,
zompai dar letto e me misi co’ le braccia
’ncrociate davanti a mi fratello:
«Voi sor Santarello,
ve ce vo’ na piccola lezione.»
Mi madre previdenno la questione,
se butta in mezzo, e mentre Giggi tira,
a metà botta coje mi madre
e me ’a butta per tera come morta.
Sor delegato mio, ’n ce vidi più:
zompai addosso a mi fratello
e l’agguantai, e je levai ’r cortello,
e vidi tutto rosso e giù menai… menai.. menai…37

Canto della «domenica sera» o della «festa de noantri» o per
«varietà» di quartiere popolare… Proprio come lo stornello,
che richiede a Roma, per essere cantato, un pubblico:
magari quello consanguineo e alleato della pizzeria
all’aperto.

Ma, come dicevamo, i prodotti poetici son scarsi: o almeno,
qui l’elemento poetico è difficilmente secernibile da quello
melodico e spettacolare: se l’attività linguisticamente
inventiva del romano, continuamente sovraeccitato, teso ad
affermarsi e ad esibirsi, che, nel gergo produce metafore su
metafore, interiezioni e allocuzioni nuove ad ogni stagione,
nel canto trova più idoneo sfogo alla propria carica
narcissica nei gorgheggi della melodia: il testo poetico passa
in secondo ordine, può vivere di una piccola trovata ironica o
patetica. Noi nello scegliere tra questi stornelli abbiamo
leggermente forzato la loro lingua a una funzione Belli:
sottolineando la violenza che, esistendo, ma essendo
epidermica e nervosa in natura, nel «malandro» o nell’«òmo
de vita» romanesco, non poteva dare in poesia che prodotti
incoerenti e saltuari.

Nella campagna romana, come abbiam visto, le cose
cambiano; e, almeno nell’Agro Romano, mantenendo il tono
furbesco, insolente, malandrino della plebea capitale, la



poesia popolare, tra le solitudini palustri o i laboriosi silenzi
delle poggiate di vigne o d’ulivi, riassume la sua intonazione
villereccia e fantasiosa: già con ardori meridionali:

E lo regazzo mio è Marinese:
Sopra ’r cappello ce porta le rose;
Sopra le rose le viole accese.

Nobili titoli vanta la storia degli studi di poesia popolare
corsa. Un’occhiata alla bibliografia ne darà un’idea: ma qui
bisognerà sottolineare almeno il lavoro di Salvator Viale
(1787-1861), che, come dicono le date, appartiene al
manipolo dei pionieri del folclore in Italia (con il Placucci, il
Basetti: i suoi Canti contadineschi escono nel ’35, ma già da
qualche lustro egli operava a raccoglierne: coevo così dei più
blasonati autori inglesi e tedeschi).38 Poi viene nell’isola
Prosper Mérimée, nel ’39, e nello stesso anno, il Tommaseo,
a raccogliere quei canti che sarebbero usciti a Venezia nel
libro memorabile del ’41-42. Nel ’50 escono i Chants
populaires de la Corse di Fauriel e del Fée in collaborazione.
Nella seconda metà dell’Ottocento e nel primo Novecento la
bibliografia si arricchisce: in Francia, però; in Italia, dopo il
Tommaseo, avremo solo nel ’28 il Biscottini e nel ’33 la
Colucci-Southwell, di cui ci siamo serviti per questa
antologia.

Come in tutte le «isole» linguistiche e politiche (se la
distinzione non è ovvia) e quindi colorite di un’esistenza dal
colore così intenso da sfumare nel coloniale (ed ecco il
banditismo, l’autonomismo…), il popolo è assai attaccato alle
sue tradizioni: e in specie, per eccellenza, al canto.

Il Bourde:39 «Les Corses, qui sont fermés au sentiment des
beaux-arts, ont en revanche au plus haut degré le don de la
poésie. Je ne crois pas qu’il y ait un autre peuple en Europe
chez lequel la pensée s’exprime ainsi spontanément dans des
formes rythmées…».

E il Tommaseo con la sua secca esaltazione linguistica di
romanziere lirico compresso in postille, per scorci: «…E il



popolo ama il canto. E le donne chiamano qual è più valente
di loro, e la conducono vicino alla fonte, e sedute intorno
filando si dissetano della modulata parola. Ben puoi di
questa Isola ripetere: prima i coralli sormonteranno l’Isola,
che la Corsica perda gli spiriti della congenita poesia. Ma la
poesia bolle e gorgoglia confusa nell’anima del popolo
povero…».

Con le altre «isole» (e il lettore osservi come la nostra
suddivisione termini simmetricamente i propri tre grandi
paragrafi con tre isole: il Nord col Friuli, il Centro, appunto,
con la Corsica, il Sud con la Sardegna. Per la Sicilia, nel caso
della poesia popolare non è esatto, invece, parlare di
«insularità»), la Corsica condivide l’originarietà indigena
della metrica: fatto che si presenta come assai importante,
pur non essendo stato preso nella debita considerazione
dagli studiosi qualificati: che, in questo caso, si mostrano
paghi di una pura e semplice constatazione.

Ma come non assumere a indicazione di grande peso ai fini
teorici, l’organismo metrico dei mutos sardi, del quaternario
di ottonari della villotta friulana e della strofa di ottonari del
vocero corso, organismi metrici così diversi rispetto allo
schema metrico della poesia popolare monostrofica italiana?
Sia che se ne induca una origine monogenetica o no?

Certo bisognerebbe anzitutto, in questo difficile problema
delle origini, distinguere almeno una ipotesi storica da
un’ipotesi teorica: se infatti, storicamente, la poesia popolare
monostrofica può esser nata in Sicilia e in Toscana,
teoricamente invece la monogenesi danconiana vale la
bigenesi barbiana: e l’antinomia teorica starebbe piuttosto
tra assoluta monogenesi e assoluta poligenesi (sostenuta
quest’ultima dal Cocchiara, per es., ma con particolare
convinzione per quanto riguarda la poesia strettamente
folclorica, funzionale). Non è da dubitarsi, certo, che i motivi
di «contenuto» e anche il «tono» in quanto genericamente
popolare, sono gli stessi in Corsica e in Friuli, in Toscana e
in Sicilia: ma la leggera diversità ch’è poi infine essenziale,



tra regione e regione, che ogni regione rende inconfondibile
– come inconfondibile, non appena apra bocca a parlare, è
un Corso da un Friulano, un Toscano da un Siciliano –
riuscirebbe già difficilmente spiegabile, nell’ambito di una
teoria monogenetica o solo bigenetica.

Per quanto concerne la Corsica, poi, tale spiegazione
riuscirebbe ancora più difficile: l’importazione-traduzione
del canto trovando l’inceppo dello schema metrico diverso.

Passare da un endecasillabo siciliano a uno calabrese, da
un endecasillabo toscano a uno marchigiano, è operazione
assai semplice: non fuoresce dalla tecnica popolare. Tanto
più se si tien conto degli adattamenti assai rozzi della rima.
A noi sembra, al contrario, che tradurre un endecasillabo
toscano in un ottonario corso, sia un procedimento tecnico
assai complesso: sì che si dovrebbe dedurre, di tale
importazione-traduzione, una mediazione colta o semicolta.
E allora, la Corsica, con le altre «isole», come si
collocherebbe nella generale sistemazione, monogenetica o
bigenetica che sia, della poesia popolare?

Influenze, di contenuto, dalla poesia amorosa toscana, qui,
nei canti corsi ce ne sono: ma a frammenti, per brevi
analogie. Più complete, fino a presentarsi come vere e
proprie varianti, sono le influenze dell’epico-lirica, dal
Piemonte e dalla Francia: una particolare epico-lirica, il
meno narrativa possibile, e il più possibile adatta a un canto
non corale. Per esempio la diffusissima canzone della Bella
che va a ballare (di cui si hanno varianti dal Piemonte al
Veneto, dalFEmilia alla Toscana al Lazio), qui in Corsica:

«Susanna, fatti a festa
ch’hai d’andà a ballà.»
Susanna è pront’e lesta
E pronta per ballà.

A pena ch’arriva al ballo
Nissun la fa ballà,
’Riva un figlio d’un Conte,
Tre giri li fece fà, ecc.



Oppure la canzone della Bella che va alla fontana:
A mia mamma è vecchiarella
Ben di bon ora mi fa rizzà,
E po’ mi mette a secchia in testa
Alla fontana pe’ fammi andà.

Dalla cultura accademica italiana, e anche da quella
classicistica francese, provengono molti dati: ecco un
esempio:

… Sì una bella Cleopatra
Un Heloisa, un Helena,
Una Glorinda, un Armida
O Penelope regina,
N’un sì figlia della terra
Sì una bellezza divina.

Scendere finu a l’infernu
Cumme lu si scese Orpheo
A circà la sua Euridice
Se tal fosse il tuo desio
N’un mi senti, forse dormi,
nelle braccia di Morpheo.

Esempio estremo, ma non eccezione. E porta, inoltre, il
nome dell’autore (che è il gendarme Martino di Asco) e in via
niente affatto eccezionale, essendo tutta la poesia popolare
corsa sostanzialmente non anonima, firmata: pur restando,
con ciò, autenticamente popolare, a differenza dei poemetti
narrativi siciliani in ottave (dovuti a cantastorie – «orbi» –
anagraficamente determinati) la cui non-anonimia implica
non-popolarità.

Malgrado la firma, dunque, i fenomeni della poesia corsa
sono perfettamente identici a quelli che abbiamo cercato di
delineare poco fa a proposito delle Marche: cioè, anzitutto,
l’adattamento rigoroso del «cantante» alla convenzione.
Tutti i voceri sono prefigurati: nel metro, nella sintassi, nelle
figure retoriche. Sono prevedute perfino le circostanze
immediate e quindi realistiche.

Il vocero è la forma centrale della poesia corsa e fornisce



lo schema anche per le ninne-nanne, i lamenti d’amore, le
serenate e le stesse poesie politiche. La sua assoluta
originalità, come conformità psicologica al tipo umano della
Corsica, fa sì che ogni influenza esterna sia assimilata e
assorbita interamente: eccettuata, s’intende, l’influenza
«culta», che qui, tuttavia, è assai meno scoperta e intrusa
che in tutte le altre poesie popolari, data forse l’unità isolana
della popolazione, la sua scarsità numerica che favorisce la
mistione tra classe abbiente e classe povera in un’identica
aderenza al costume, in un’identica passione. A noi pare di
grande importanza, comunque, che tutte o quasi, le poesie
popolari corse, specie i voceri, siano firmate, e datate: e che
spesso la firma sia quella di un borghese (per es. la madre o
la sorella di un avvocato, di un medico ucciso dai banditi o
dai francesi): di grande importanza, poiché, dati i risultati
stilisticamente identici, ciò dimostra che ogni altra poesia
popolare è sostanzialmente firmabile e databile.

Nel caso corso, e nella fattispecie del vocero, firma e data
sono favorite dalla circostanza esterna, in conseguenza del
procedimento stesso con cui si usano cantare i voceri: le
donne si raccolgono a «piangere» intorno alla «tola» (tavola
dov’è steso il cadavere), nella casa col «fugone» (il focolare)
spento e le persiane chiuse: non cantano insieme, ma una
dopo l’altra, man mano che sono prese dall’ispirazione, e non
cantano voceri già fatti, ma ne inventano di nuovi e appositi
per la circostanza, con tutti i suoi dati; spesso dialogando fra
loro. I pezzi più riusciti restano impressi, e con essi il ricordo
dell’inventrice.

La firmabilità e la databilità, reali, come in Corsica, o
potenziali, sono elementi di cui noi prendiamo atto non tanto
a favorire la tesi crociana della creazione individuale (il
Croce aveva infatti prospettato il caso uguale e contrario a
questo: che cioè non tutte le poesie d’arte sono firmate e
datate), quanto a rendere un po’ meno enfatico il «mito
romantico» di una creazione collettiva e così profondamente
originaria da uscire dal tempo: mito che talvolta rasenta il



ridicolo; si legga infatti, al proposito, come vedeva la cosa il
Pitrè: «Un bel giorno, in mezzo ad una piazza cittadina, o nel
fondo oscuro di un chiasso, o nell’aperto dei campi, si alza
una bella canzona non mai fino allora udita. Chi l’ha fatta…
nessuno lo sa, nessuno cerca di saperlo…». E da questo
strano agnosticismo i filologi romantici non escono: la
canzone nasce come un cavolfiore, in fondo ai chiassi o tra
gli orti: e una specie di refoulement, di cecità, si forma nella
mente del folclorista quando si tratta di andare in fondo al
chiasso o dietro all’orto a vedere chi diavolo canta: ma
«nessuno lo sa», «nessuno cerca di saperlo». Sulle orme del
grande Pitrè i folcloristi provinciali – gli stessi delle
suddivisioni rubieriane – non hanno più cessato di osannare
a queste canzoni ortofrutticole… Ora a noi par chiaro che in
fondo a quel chiasso o a quell’orticello, si troverebbero
semplicemente dei tipi di tutti i giorni come il suddetto
gendarme Martino, la voceratrice Susanna Antonelli, il
bandito Tramoni, il giovanotto (innamorato) Ghiuvanni Orazi
ecc.:40 e non, per carità, i poeti rustici, cantastorie, i
grafomani paesani: non è questo l’altro termine
dell’antinomia da opporre all’assoluto anonimato.



V
Italia meridionale

Abbiamo abbondato nella scelta della poesia popolare
abruzzese: è vero che l’Abruzzo era designato, nel piano
generale, a presentarsi come specimen di poesia folclorica
(di cui, più avanti, diremo); ed è vero anche che la poesia
narrativa religiosa vigoreggia in questa regione con la
fecondità della lirica. Ma, intanto, due testi, quello del De
Nino (1881) e quello del Finamore (1886) erano troppo
ricchi di suggestiva materia (disposta, poi, e studiata, specie
nel Finamore, con particolare castigatezza di gusto e
cultura) per non richiedere più amorose e attente
consultazioni; e poi, e ciò è che conta, il canzoniere
abruzzese ci è parso tra i più autenticamente e
deliziosamente popolari d’Italia. Non nel senso di originari,
com’è, e l’abbiamo accennato, per le «isole» (e l’Abruzzo,
per ragioni geografiche, in parte lo è), ma proprio
crocianamente, di «tono». Il Finamore ne delinea le cause
ambientali: «In Abruzzo, mai città, mai corti, che
irraggiassero all’intorno una potente azione civile. Fatta
qualche eccezione, comunelli sempre; in istato di reciproca
indifferenza, per similarità di condizioni; ovvero, più che
dalle distanze, divisi dal difetto o dalla insicurezza delle
strade, nonché dalle naturali barriere di monti, di boschi e di
fiumi. Ora, come nel passato, l’influenza de’ nostri principali
centri di attrazione lontani più risentita che non quella delle
nostre città, sempre piccole e poco aristocratiche. La vita
municipale nostra, per centinaia di anni – aduggiata dal
baronaggio, dal chiericato secolare e regolare e dal
brigantaggio –, grama e stentata».

«Non si potrà, – prosegue il Finamore – fino a che non sia
prodotta una gran copia di documenti, stabilire con



sicurezza da quali correnti tradizionali avessimo tratto a
preferenza; ma non è dubbio però che né prima, né quando
col consolidarsi di una monarchia, che segregando queste
provincie dalla vita italiana (1266-1738), protrasse di cinque
secoli il nostro medio evo, questa Regione non fu del tutto
chiusa all’influenza sia pure mediata delle provincie
superiori, specialmente centrali, e, più particolarmente, del
Lazio; con le quali i nostri popolani, agricoltori e pastori,
hanno avuto sempre maggiore contatto».

Come si vede, la «mediazione» avviene sempre per
diffusione a uno stesso livello culturale, quello popolare: non
ha «ascese» e «discese».

Anche i rapporti con le Puglie, Napoli e Roma, sono
rapporti di lavoro, e lavoro umile.

Le «correnti tradizionali», dunque, sia pur
grossolanamente definite, son quella toscana amorosa e
quella religiosa umbra di origine trecentesca: niente motivi o
forme autoctone.

Per ognuno di questi canti abruzzesi si possono trovare, al
solito, dozzine di varianti, e, almeno teoricamente, risalire al
testo primo: che non sarà certamente, dunque, indigeno, ma
toscano, o laziale, o umbro… Ma si guardi anche nei casi in
cui il testo estraneo, non abruzzese, rivela una minor
assimilazione, i resti stridenti di un diverso «spirito»
regionale, come sia intensa la colorazione locale: per es. in
questo canto che inToscana ha forma narrativa (La Dama
morta, nell’op. cit. del Giannini); e così pure in Sicilia:41

Pass’ e rripass’, e lla finestr’è cchiuse,
Segnu che lla mia bbélla s’è ’mmalata.
S’affaccia la sua matre svinturata:
«Fijju, che ppassi cchiù pe’ cqueste strati?
Non zai che lla tua bbéll’è ssotterrata?
Si nnu’mmi crit’a mmi, va a ssanda Maria;
’Llòco la troerài la svindurata.
A mmani ritta la trui colecata;
A mmani manga sta ju confalone.
’Llòco sta scrittu ch’è mmorta d’amore».
«Non è mmorta p’amore, nè per affettu,



È mmorta per amà nu ggioinettu.
Non è mmorta p’amore, nè pper affannu,
È mmorta per amare nu tirannu.
Manucce bbélle, chi te ll’à piecate?
Core d’acciaru chi t’ha sotterrata?
Ucchjitti bbèjj, chi te jj’à ’nzerrati?
Bboccuccia d’oru, chi te ll’à ’nferrata?
A mmèzza messa me nne traso fòre,
Pe’ nno’ vvetèrt a lla fossa calare.
Prima piangivi che ddurmivi sòla;
Mo’ durmi fra jji mmòrti ’n gombagnija.

E si guardi come un motivo fantastico, che potrebbe essere
prodotto della lucida fantasia toscana, qui si faccia
limaccioso, nel semplificarsi, e assuma quasi aspetti
goffamente magici:

Nu ggiòrne da la cacce ji’ fu ’mmitate
A lu bbuschétte de lu bbélle ggiardine.
Lu mére me paréve nu ggiardine,
Li pésce mi menév’a ssalutàje.
Ji’ me ne vojje ji’ pe’ lu mér’ a mmonde,
Vojje sendì lu pésce quande cànde.
E cquande lu pésce cànde ’nfra la ’réne,
Ccuscì ccandiàme noje la primavére.
M’avéte terate come nu pésc-i-a ll’éme;
Me sbatte for’a ll’acque ’nfra la ’réne.

Una ricostruzione nella memoria deformante del rozzo
variatore abruzzese, che smonta i motivi, li disgrega, e poi li
giustappone, in modo che quelli ch’erano dei termini di
paragone divengono quasi membri d’una contaminazione.

Il Finamore spiega la popolarità di questi canti, questa loro
deliziosa capacità di riduzione alla propria beata e irriflessa
rozzezza, col presentarne depositarie le donne: «Principali
depositari del nostro tesoro poetico, le donne. Di poeti e
cantastorie di professione, che io sappia, non ce ne sono, né
si sa se per innanzi ce ne fossero… La donna… si appropria e
de’ prodotti letterari e de’ forestieri tutto ciò che è più
spontaneo e più conforme al genio popolare; e chi vuole
attingere alla fonte viva della nostra poesia, non deve star



troppo a udire o un uomo, che, mietitore, pastore o
mestierante, avrà bazzicato in Puglia, in Napoli o nell’Agro
romano… né le più delle nostre donne di città…».

L’intuizione, in merito alla funzione linguistica
«conservatrice» della donna, è notevole: ma poiché chi
canta, e proprio nei saggi stessi pubblicati dal Finamore,
sono i maschi, e proprio magari quelli che migrano, per
lavoro, nelle province vicine, bisognerà parlare piuttosto di
uno «spirito femminile», nel senso di fantastico e
miseramente, commoventemente tradizionale, in tutti i
«cantanti» abruzzesi. Se dai canti uditi nelle più civili regioni
nordiche, i braccianti, traducendoli, o meglio riducendoli, al
loro ritorno al paese dell’«area depressa», espungono tutto
ciò ch’è troppo eletto e logico, fuori dal giro della loro
padronanza linguistica del mondo: o, se ve lo conservano, lo
trasformano nel senso del magico, di un’ingenua
convenzionalità esoterica. Tutto l’oro e l’argento (toscani o
romani) che non hanno in saccoccia, lo scialano, poveri
giovanotti, nelle loro canzoni.

Quanto al vicino Molise non crediamo che il discorso da
farsi possa essere molto diverso: non solo per un esame
approssimativamente interno, psicologico, oppure
ambientale: ma anche per quanto riguarda la raccolta, quella
bellissima del Cirese, che segna la data limite (1953) del
secolo di raccolta di materiale che fu inaugurato nel 1842
dal Tommaseo.42

Figliazione della specie «strambotto», con esso convivente,
è, a Napoli, la «villanella»; il cui problema occupa tutta una
sezione a sé nel campo degli studi di poesia popolare
napoletana. Tra le raccolte tardo-rinascimentali o barocche
di poesia popolare (alcuni titoli saporiti: Comincia il fiore
delle elegantissime cancionette, Stanze che si dicono sulla
viola la sera per serenata ecc.), ce n’è una, del 1537,
intitolata appunto Villanelle alla napoletana. Ma il genere è
certo più antico.



Ogni fanciul pria che s’avvolge in fasce
quasi cantando nasce,

scrive il cinquecentista Gian Battista del Tufo. Ed è una
epigrafe che varrà per la Napoli di tutti i tempi… Documento
dell’eterno canzonettismo, ricordiamo la storica querela di
una tale Giovannella di Gennaro contro un notaio che, da lei
respinto, le faceva cantare sotto le finestre «mattinate» di
sfottitura: siamo nel 1335. Del Quattrocento restano a
testimonianza i Gliòmmeri del Sannazzaro, con interi corpi di
strambotti, come il lettore può appurare in D’una preziosa
silloge di poesie volgari con barzellette e strambotti di
rimatori napoletani del quattrocento di M. Vattasso43 e ne Le
villanelle alla napoletana ecc. di G.M. Monti (cfr. bibl.). E
giungiamo così ai dialettali popolareggianti, barocchi,
Velardiniello e Sgruttendio. Se si tien conto che la
«villanella» non ha una metrica determinabile, subendo
disparati influssi letterari (per es. la metrica della
canzonetta anacreontica del Chiabrera) e che in
conseguenza si determina un macaronico «culto» nel suo
organismo linguistico, riuscirà ovvio come questo genere
rientri nella categoria della poesia semi-popolare (categoria
che è particolare per Napoli, e che sarà continuata nei tempi
moderni da quel tipico prodotto semi-popolare che è la
canzone napoletana).

Non manca, e si capisce, un imponente corpo di poesia
folclorica: è entrato ormai nei nostri clichés mentali un
popolo napoletano espanto nel parlare in una cadenza ch’è
già musica, incapace di vivere se non all’aperto, al sole, in un
continuo baccano di vicoli e fondaci dove si tira a campare in
mezzo ai peccati e agli imbrogli in una eccitazione sensuale
ch’è quasi religiosa: di qui migliaia di nonne, stroppole,
iuoche de criature, ’nduvine. E inoltre, volgare e allegra,
sguaiata e simpatica, la sfottitura politica: in cui la faziosità
del gergo, o quanto meno del linguaggio furbesco – il vizioso
e quasi automatico ammiccare – dilaga nell’apertura del



canto. Un esempio che potrebbe essere l’epigrafe di una
certa «Storia d’Italia»:

’O re ’e Nàpule è re d’ ’e maccarune:
Vo’ fa’ la guerra senza nu cannone.
’O re ’e Nàpule è re d’ ’e maccarune:
Guerra vo’ fare contr’ ’a nazione.

La cui origine è visibilmente borghese: se il Re di Napoli qui
ricordato è Ferdinando IV, nella circostanza del suo
tradimento alla costituzione del 1820; ma nello spirito
epigrammatico c’è della verve popolaresca: e poi a Napoli
certe distinzioni di condizione sociale sono stilisticamente
meno lecite che altrove, data l’unità psicologica che vi regna.
Più sospetta è l’origine borghese della seguente (1860):

E’ sunat’ ’a ritirata,
So’ sunate li ttrummette,
Palatune, int’a letto,
Ca Burbone nu’ regna chiù.
Marcià, marcià ’e berzagliere,
E biva Calibarde che ci ha rat’ ’a libertà.

’Ncopp’ ’a porta re Gaeta
Là ce steva ’na curona,
Calibard’ ’o ’mperatore
L’ha vuluta ’mburbandà’.
Marcià, marcià ecc.

È asciuta ’n’ata mora
’E capill’ à disperata,
Francischiello venne l’ova
E Zufia ’o baccalà.
Marcià, marcià ecc.

Francischiello stà malato
Ci abbesognen’ ’e lavative,
C’ ’e facimmo spicciative
C’ acqu’ ’e rasa e scrz’ancine.
Marcià, marcià ecc.

Vi’ quant’è bello Nàpule
Me pare nu ciardino
Burbone è ’n assassino
L’avimm’ a fucelà.



Marcià, marcià ecc.

Infatti, un canto sulla cui popolarità non c’è davvero da
dubitare, del 1884, rivela chiaramente le nostalgie
borboniche del sottoproletariato reazionario (e si veda in
proposito il poemetto ’O Luciano d’ ’o Rre di Ferdinando
Russo). In quell’anno le Guardie Municipali e quelle di
Pubblica Sicurezza avevano l’obbligo di accompagnare al
Lazzaretto i colerosi: e i guappi (ricordando ’o Re Nuosto,
Francesco II):

Guagliù, nun cacate muollo,
Ca ’e guardie ve so’ ’ncuollo:
Dicite ’o sìnneco vuosto
Ca nuie cacammo tuosto.
A buie, Guardie Municipale
E Guardie ’e Sicurezza,
Facitece ’sta finezza,
Dicite ’o figlio ’e Manuele
Ca nuie cacammo bene.
Si po’ vulite ca iammo chiù tuosto
Vulimmo ’o Re Nuosto.

Fino a un canto di vera e propria sedizione: sedizione della
malavita contro le forze dell’ordine (nella fattispecie Alfonso
Tresca Carducci, principe di Valenzano, delegato,
integerrimo, di Pubblica Sicurezza):

Guagliune ’e mala vita,
Nun ghiate p’ ’e Ponte russe,
Ch’ ’o rillicato russo,
Ve vene a carcerà.

Guagliune ’e mala vita,
Nun ghiate p’ ’a Ruchesca,
Ch’ ’o rillicato Tresca
Ve vene a carcerà.

Quanto al genere semi-popolare, come accennavamo
attaccando dalla «villanella», Napoli vanta una produzione
extra: sterminata, perché recente, e coatta da necessità
commerciali e turistiche, con troppo evidenti segni di cultura



borghese, e non anonima. Una facile retorica dirà che
popolare è la canzone piedigrottesca in quanto è per il
popolo ed è divenuta suo patrimonio: ma veramente? In
pratica, «elaborazione» da parte del popolo, almeno fino
adesso, o che si sappia, non c’è stata: manca perciò la prova
meglio valevole per la sua popolarità.44 Ci siamo perciò
attenuti nella scelta alle forme tradizionali della letteratura
popolare: al canto lirico monostrofico, che qui trionfa. Con
motivi e ispirazioni fortemente differenziati: Napoli, con
Palermo, è forse l’unica «città» che abbondi di quel canto
ch’è tipico della provincia agricola o marinara: sì che sulle
forme tradizionali si esercita una violenza di spiriti diversi da
quelli cui abbiamo fatto l’abitudine leggendo le raccolte
provinciali: l’attribuzione di «cittadini» per questi canti non
avrebbe dunque ragione di implicare, come ha nel
Tommaseo, accenti, e neanche sfumature, di disprezzo: si
tratta, poi, in realtà, di pescatori e ortolani della periferia; e,
inoltre, la corruzione del camorrista, del guappo, ha quello
stesso fondo psicologico, che, malgrado i vizi di sensualità e
di esibizionismo, passa genericamente per «salute»
popolare. L’eroica convenzione collettiva, lo sbandieramento
di stracci e peccati, ch’è allegria nella sua accezione
meridionale originaria. Perciò a Napoli e nel Napoletano (il
retroterra appenninico avrà caratteristiche abruzzesi o
foggiane) quel tono scherzoso e umoristico, o sfottitorio e
insolente, che costituisce di solito l’elemento prosaico delle
letterature regionali, qui è necessario e dà dei bei risultati:
producendosi dalla capacità nativa dei napoletani al ghigno,
all’ammiccamento, alla strizzata d’occhio, all’allusione
oscena, alla sconcezza, alla galanteria insolente, al furbesco
sentimentalismo: un’abilità così consumata che toglie ai
canti in chiave umoristica e scherzosa quella goffaggine,
quella pesantezza paesana, quella miserabile futilità, che
rendono fastidiose tante pagine delle raccolte di poesia
popolare.

A sé – ma ridotti all’ardore monostrofico del canto lirico –



stanno i frammenti narrativi di Fenesta ch’a lucive. Cose
stupende; del poemetto siciliano La Baronessa di Carini da
cui proverrebbero – insieme a un’infinità di varianti, tutte
dovute a un’analoga riduzione lirica, e sparse nell’intero
Meridione – si è sciolto lo spirito acremente letterario, e, se
pur con commovente ingenuità e violenza, agiografico,
costante alla narrativa siciliana, anche là dove la
trasposizione sembri quasi letterale. E s’è sciolto anche il
quantitativo di stilismo lirico siciliano, col suo falso
splendore di effusioni e complimenti che sembran sempre
crescenti di un tono, enfaticamente eccedenti. Si è avuto a
Napoli, con la riduzione al lirico, un estremo addolcimento.
Raramente, nella lettura di testi popolari, ci siamo imbattuti
in versi così alti: la cui dolcezza fosse così dolente, il cui
calore fosse così puro. Si guardi come lo slancio, l’allure di
questi frammenti, sia sempre a un grado di tensione
estrema, sulle più frequenti vibrazioni del diapason
sentimentale: oltre le quali il sentimento soffoca, si estenua:
ma come non ecceda mai, come torni sempre sui particolari
prosaici e concreti o quasi convenzionali (la sorella che
annuncia la morte, «’o tavuto tutto centrelle d’oro
martellato», le serpi, gli uccelletti…). E si noti come nel
dolore si inveni sempre quel «barlume di allegrezza», di cui
dice il Leopardi, e che qui ha concrezioni in stupendi traslati
dal tono vagamente seicentesco; come nel sentimento
funebre ci sia sempre qualcosa di favolosamente macabro e
grottesco, e nella tragedia qualcosa di truculento che le dà
colore e quasi festosità. Si noti ancora come i personaggi
siano psicologicamente definiti, e proprio in virtù delle più
indefinibili combinazioni stilistiche e musicali: quel ragazzo
angosciato, che non distingue il sentimento dell’amore
carnale da quello del peccato come imminenza di morte; e
nel tempo stesso è felice, espansivo e affettuoso (con nel
fondo la sua crudeltà di narciso, di malandrino meridionale),
non chiedendo ipocriticamente che una «strentulella a
pietto» e un supremo «vaso ’mmocca de malincunia»



(mentre, sottinteso e ammiccato, c’è, dietro, il ricatto
dell’eccesso di sensualità, del capriccio che non sente
ragioni: per cui: «Si t’arricuse me vire murire»). Ma
soprattutto lei, Rusella, che tra innocenza quasi infantile e
impudicizia, tra soggezione alle regole dell’onore e colpa, è
una figura artisticamente intera: nei suoi atteggiamenti
verginali, di una verginità che eccita al sadismo – così come
compare, scannata dal ferro paterno, bruciata dalle fiamme
infernali – la si direbbe una figura femminile tassesca. È
vero, i procedimenti stilistici son popolari, e dello stile
popolare più autentico: solecismi, elissi deliziose, fresche
coordinazioni per asindeto, ingenue inversioni («carne de
Rosa mia nu’ ne tuccate»), infantili raffigurazioni
espressionistiche da iconografia magica («chiù dinto steva la
mia ’nnammurata, | Int’a ’na caudara che bulleva»): eppure
noi sentiamo in questi frammenti, i cui endecasillabi hanno
uno speciale e indeterminato effluvio ritmico, troppa felicità
poetica, troppa passione per non implicarvi la presenza di un
poeta storicamente determinabile: rifacciamo il nome del
Tasso – il Tasso della suprema allure operistica dell’episodio
di Sofronia – per stabilire una categoria stilistica e insieme
un’epoca storica. Certo siamo troppo poco provveduti in
sede di filologia folcloristica per cercare di appoggiare, sia
pur su una larva di documentazione, questa nostra
impressione ch’è puramente estetica: ma il lettore è messo
sulla strada delle deduzioni, e c’è da farne di assai
lusinghiere, in ogni caso, per quel modo di produzione
cooperativo e collettivo, nella geografia e nella cronologia,
che si definisce poesia popolare.

Si lamenta, per le Puglie, la mancanza di un lavoro
organico centrale su cui fondare una scelta: malgrado il
volonteroso apporto di un La Sorsa e di molti altri, tuttora
operanti. Una visione complessiva della poesia popolare di
questa regione non ci è data: si fraziona nelle sue sezioni
provinciali o cittadine, ma ciononostante, salvo smentita, la



si può ricostruire e in qualche modo sintetizzare senza
averne una impressione di singolarità.

Si trova nella zona di irradiazione dalla Sicilia, via Napoli:
vi si rinvengono le tipiche vestigia della Baronessa di Carini
e i consueti motivi amorosi restituiti nel ben noto schema
dello strambotto. Non si tratta dunque, per un antologista,
che cercare delle buone varianti, o cogliere qualche ghiotta
varietà. Nel Gargano, per esempio, dove di poesia non c’è
quasi nulla, almeno a desumere dall’opuscoletto del Tancredi
(cfr. bibl.): c’è la rusticità assoluta di una gente ai margini
anche delle più basse correnti di cultura, ma che, pure,
senza quelle correnti di cultura, non avrebbe canto e poesia:
recentissime, certo dovute al servizio militare nel Regno
d’Italia, devono esser lì le importazioni di Angiolina
bell’Angiolina o di Mamma, mamma, dammi cento lire.

La poesia del luogo, goffa e puerile, senza immagini,
pedestre nelle contaminazioni, e tuttavia commovente in
qualche sua montanara e umilissima allegria, è tutta legata
alla convenzione dell’approccio amoroso.

C’è, agli inizi di quell’approccio, per prima cosa lu zinn,
l’occhiolino del tozzo contadinello, u cacckiuncidd, alla
ragazza; poi, in compagnia degli altri giovanotti, li
cacckiune, la messa domenicale; indi u surdelline, la sordina
sotto la casa dell’innamorata, la zita, infine, se tutto va per il
meglio, la serenata (purtè lu sunett), in cui si cantano prima
gli strusce, gli strambotti, e poi la prima e seconda, canto a
una voce e coro, e l’ariett a la stesa o la vichese,45 e in
ultimo lu salute, il saluto. A lu consent (fidanzamento) e a lu
spusaggke, la tarantella.

A Taranto, nel Barese, nel Leccese, nel Salento, a Brindisi
– dalle raccoltine e contributi che si possono racimolare –
l’abituale, modesta messe di «canti d’amore» e poesia
folclorica (tra cui da notarsi i canti di marinai): ma non
mancheremo di sottolineare un esiguo opuscoletto per
nozze, a cura di A. Mancini (cfr. bibl.) contenente sei canti
d’amore e sei ninne-nanne nel dialetto greco-bizantino della



Grecia in Terra d’Otranto. Non toccheremo, neanche di
sfuggita, la questione dell’angolo visuale glottologico e
folclorico (il lettore vedrà elencate nella bibliografia alcune
interessanti operette sull’argomento): ma ci si consenta di
manifestare, al riguardo, un nostro puro interesse estetico,
se son cose bellissime, d’una bellezza singolare, che non ha
che scarsi legami, anche di solo contenuto, con la poesia
circostante: proprio come vedremo per i canti grecanici di
Roghudi in Calabria. Non usciamo dall’ambito estetico, non
facciamo deduzioni.46

Ma la sezione Puglie è eletta qui a rappresentare una
forma particolare di poesia popolare: il poemetto del
cantastorie, ossia il poemetto semi-popolare; il lettore si
imbatterà, poco più avanti, sfogliando l’antologietta siciliana,
nella Baronessa di Carini, altro tipico poemetto semi-
popolare di cantastorie: ma va notato però che l’integrità
della Baronessa di Carini è frutto di mezzo secolo di ricerche
e di restauri dovuti al Salomone Marino e ad altri studiosi:
mentre invece, questo Capitolo intorno a San Jacopo di
Galizia ci è pervenuto, nella sua totalità se non nella sua
integrità, per via orale, per bocca cioè dell’ottuagenario
Maino di Altamura che l’ha detto alla raccoglitrice Anna
Tragni. Caratteristica, questa, che lo colloca a parte nella
categoria cui stilisticamente apparterrebbe: la categoria cioè
della poesia semi-popolare a stampa, di cui si sono occupati
esaurientemente molti illustri studiosi (dal D’Ancona al
Novati, dal Giannini al Santoli: cfr. bibl.).

Altra caratteristica che lo distingue è il suo metro:
zoppicanti quartine (piene di zeppe e di ripetizioni) ossia
tetrastici – «forme prime», pare, della poesia lirica
monostrofica – giustapposti: a sostituire l’ottava (che è tipica
della poesia popolare meridionale narrativa, anche religiosa)
o i distici rimati (tipici della poesia religiosa, come la chiama
il Toschi, umbro-abruzzese).

Terza caratteristica di questo Capitolo è di appartenere al
numero, esiguo, dei canti di «Romeria», di cui scarsi



esemplari si trovano nella nostra poesia popolare.47 Il
Capitolo nella sua terz’ultima strofa, porta poi il nome
dell’autore («Geséppe Mareudde pe nome chiamète») e la
data di composizione («all’anne millesecintedecessètte»):
alla cui validità la Tragni mostra di credere, pur con riserva.
(«È da notare però che i nomi che io ho raccolto, Marvulli,
Caputiello, Spezzacatena ecc. nulla ci dicono di particolare e
nessuna indicazione ci danno dell’esistenza storica dei loro
autori. Qualcheduno, come il nome del Marvulli, indica una
famiglia di Altamura e dei paesi vicini tradizionalmente
geniale».) Andrà senz’altro respinta, in conclusione, una
simile paternità: tanto più che il Maino – relatore del canto –
è compositore lui stesso, secondo un costume spentosi con la
sua generazione.

Inoltre, a parte il «fatto», nulla ci sembra qui
stilisticamente appartenere alla categoria semi-popolare dei
poemetti storicamente attribuibili a un autore: malgrado,
s’intende, la sua semi-popolarità, ch’è però tutta di tipo
moderno, come indica il dialetto usato, come indicano certe
espressioni spianti un intervento «letterario» in quanto
prosaicamente cosciente, nelle zeppe, nelle interiezioni
moralistiche, nel commento. Esito di una composizione
tipicamente «per stampa» affidata invece alla trasmissione
orale: sicché non c’è da dubitare che cronologicamente quel
1617 possa esser davvero la data di nascita del Capitolo di
cui questo che possediamo è la forma evoluta e moderna.

Del Seicento ci sono tutti i tratti: il pietismo, la prosopopea
agiografica (calati, s’intende, nel mondo elementare e
superstizioso della plebe), la sensualità inibita, non per i
soliti motivi d’onore ma proprio esplicitamente religiosi, e
perciò più violenta, massiccia e bieca, malgrado gli aspetti
semplicistici della interpretazione popolare. Siamo insomma
in piena Controriforma. E in piena civiltà spagnolesca. Se il
fatto del Capitolo si trova negli Acta Sanctorum dei
Bollandisti (Tomo VI, pag. 50: «Adolescens ad Jacobum
tendens, de falso furti suspenditur, quem pater Compostella



rediens in patibulo vivum invenit ac deponi iubet»), si trova
però, anche, con particolari meno edificanti e più realistici,
nella novella del Cervantes La Gitanilla.48

Poeticamente questo poemetto è di una estrema rozzezza:
e certi elementi «barocchi», implicanti una casistica
psicologica a suo modo rigorosa, e insieme una certa
grandiosità, tra umoristica e tragica, dell’impianto narrativo,
probabilmente per la «discesa» compiuta attraverso la scala
dei valori stilistico-sociali – e giungendo per di più a un
contadino moderno –, assumono forme rustiche,
semplicistiche e grottesche: si rifanno «primitive», ma di una
primitività moderna, ossia prosaicamente priva ormai delle
implicazioni metafisiche controriformistiche: sostituite da un
convenzionale spirito di devozione e dal gusto
dell’aneddotico. Ma in tanto umile realismo d’impacciati e
ilari cafoni, la sanguigna salute del popolano variante di
Altamura, dà una certa solennità alle figure umane
riducendole tutte alla sua misera dimensione psicologica. Il
padre, così definitivamente «devoto», e insieme così «dritto»
nel fare i fatti suoi; la donna libidinosa, i cui approcci hanno
un’aria piuttosto boccaccesca che in qualche modo
irreligiosa o diabolica, e la cui complessità – dal tentativo di
stupro notturno alla rabbia del rifiuto («stava triste come il
marrobio, tutta veleno come una serpe») al furore
vendicativo, così grossolano – è ridotta alla più immediata e
meccanica semplicità psicologica, che però a suo modo è
potentemente sintetica; ma soprattutto il ragazzo: il cui
apriorismo psicologico – dovuto all’essere predestinato al
miracolo, all’esser tutto dalla parte della luce divina,
edificante – non conta niente più di un dato meramente
esterno, in quanto è dal narratore meramente applicato. Non
potendo, tale narratore, nemmeno concepire da lontano una
psicologia d’eccezione, fuori dal normale – nel senso che sia
patologica, o, se si vuole, sublime – attribuisce beatamente
l’assurda astinenza sessuale non a un «segnato», ma a un
qualsiasi ragazzotto pugliese delle sue parti. E quanto alla



morte – la doppia impiccagione – viene ridotta a un fatto di
comune amministrazione, con atteggiamenti di dolore presi
dalla «Cristiade» popolare meridionale: violenza nel dolore
dei consanguinei, comprensione sociale, meglio che pietà
religiosa, negli astanti.

Cenerentola del Meridione popolare è la Lucania, dalla
bibliografia poverissima anche di quegli opuscoletti
dilettanteschi, approssimativi, provinciali e di quelle
plaquettes per nozze, che in qualche modo infittiscono le
bibliografie delle circostanti regioni. Assolutamente esigua –
e limitata alla sola Matera – la raccoltina del Molinaro Del
Chiaro, da cui abbiamo soprattutto trascelto: per quanto
assai promettente. E la promessa non mantenuta, per tanti
decenni, sta forse per adempiersi: dopo Levi, dopo
Scotellaro, dopo il riaccendersi dell’interesse per la
questione meridionale sul piano della letteratura
«impegnata» di questo dopoguerra. C’è aria di vigilia, per la
Lucania: e infatti gli avvenimenti che più importano il
folclore di questi ultimi tempi, riguardano proprio questa
regione: intendiamo riferirci alle Tradizioni popolari in
Lucania del Bronzini e agli scritti del De Martino (cfr. bibl.).
Ma con solo indiretti apporti alla poesia popolare, in quanto
l’opera del Bronzini, pur rasentando la perfezione dal punto
di vista metodologico49 e della sistemazione della materia, sì
che l’intera vita tradizionale lucana vi è esaurientemente
inquadrata, non ha quell’interesse specifico per la poesia che
abbiamo visto, per es., nei Canti molisani del Cirese: i canti
vi sono riprodotti (e pochi raccolti direttamente) sempre in
funzione folclorica. Mentre le pagine del De Martino, non
sono che appunti, per quanto preziosi, tendenti, poi, a
generalizzare il problema dal «referto» lucano all’intera
produzione folclorica come categoria. Pertanto molti
problemi della poesia lucana restano non solo oscuri, ma
nemmeno impostati: per es., il problema metrico in canti di
questo tipo di cui un buon quantitativo il lettore troverà nella



nostra scelta:
Tre frunn’ e tre fiori so’ cinchi rose,
Tre frunn’ e tre fiori so’ cinchi rose:
Dormi la nenna mi’, anima bell’,
Dorm’ e ripose, dorm’ e ripose.

O il particolare o particolarmente vivo lievito linguistico
dovuto ai dati folcloristici, come nel bel «canto d’altalena»
che abbiamo riportato dal Molinaro Del Chiaro. Malgrado
tutto questo è proprio dalla Lucania che la nostra antologia
ha desunto alcuni dei pezzi più straordinari.

Al contrario, raccolte notevoli per numero e mole, meno
per qualità, possiede la poesia popolare calabrese.
Dall’antiquata silloge del Canale, a quella frettolosa del
Casetti-Imbriani, alla un po’ strana miscellanea del
Mandalari (che raccoglie in parte le precedenti, con varie
appendici: canti inediti di Melito-Porto Salvo e canti
grecanici di Roghudi) al grosso e recente (1929-1933)
volume in quattro tomi del Lombardi Satriani: il cui primo
tomo presenta un’assai stravagante disposizione delle
varianti, e se, nei seguenti l’autore cercherà di porvi riparo,
non desisterà però da un altro vizio della sua raccolta, ossia
dalla presunzione di poter fornire dei testi popolari
rielaborati nel senso della ricostruzione metrica là dove
manchi o sia in disordine («Si notano due, tre canti riuniti in
uno, versi posposti, intersecati e monchi, e riesce talvolta
impossibile ricostruire, diciam così, il canto, perocché
mancano le varianti e manca la persona, cui rivolgersi per
avere l’esatta versione di esso…»). Mentre, forse per la
prossimità della Sicilia, che in questo caso significa
prossimità dell’Archivio del Pitrè, intenso è il numero dei
saggi, contributi, raccolte ecc. di poesia popolare e folclore.

La poesia popolare calabrese non presenta una fisionomia
tipica: ancora, probabilmente, per la prossimità della Sicilia,
la cui poesia, importata, ha assimilato, se ve n’erano, i motivi



autoctoni. Ed è del resto caratteristico, in questa regione
recentemente conquistata al dominio linguistico italiano, il
processo dell’importazione, e della susseguente devozione
per gli istituti importati: nel nostro caso per le convenzioni
letterarie, sia colte che popolari.

Tra i 464 canti riportati dal Mandalari, i 3157 del
Lombardi Satriani e le altre centinaia spigolate in riviste e
estratti, non restava dunque che scegliere tout court i più
belli, senz’altro criterio che non fosse quello estetico: e, pur
con la tendenza al letterario, vi si trovano infatti delle cose
purissime. Come la siciliana e la toscana, la poesia popolare
calabrese è quasi paradigmaticamente la poesia
«parossitonale»: di cui parla il Nigra come di una specie
etnicamente italiana nei confronti di una specie nordica (o
celtica) ossitonale diffusa nella valle Padana e nella
Provenza.

Sicché la componente «letteraria» che nella poesia
calabrese si avverte di continuo (pur senza il fastidio che tale
fenomeno importa nella lettura della poesia siciliana e anche
toscana, in cui quella componente letteraria è da imputarsi
spesso a semi-popolarità di cantastorie e affini) tende a
presentarsi come la concrezione di una «letterarietà» o
«classicità» immanente alla poesia italiana endecasillaba.

A tale risultato di «tono» può importare anche il fatto che
la poesia calabrese, come la meridionale, e quindi
parossitonale, in genere, è opera di uomini: assai più
innovativi delle donne, e quindi maggiormente tendenti alla
semi-popolarità, all’acquisizione di caratteri meno locali ma
non per questo meno convenzionali.

Tale fenomeno è notato, con la rozzezza del folclorista
provinciale, anche dal Lombardi Satriani: «A mio avviso,
tanto i canti maschili, quanto quelli femminili, son dovuti
esclusivamente all’uomo». Ed è indubbiamente vero,
mancando in tutte le raccolte calabresi e in generale in
quelle dell’Italia borbonica (fatta eccezione per l’Abruzzo)
l’individuazione estetica dei deliziosi canti di donne, opera



proprio di donne, che abbiamo visto nel Nord e nel Centro:
liberi nell’invenzione proprio per la maggiore passività
sociale e morale.

Ma proprio una ancora più forte arretratezza sociale è qui
la causa dell’esclusione dal canto delle donne (a meno che
non si tratti di meretrici: in Sicilia si hanno appunto dei bei
canti di meretrici, e anzi gli stornelli lo sono per definizione).
Del resto di questi costanti aspetti socialmente negativi del
Meridione, la sezione calabrese abbonda: dai canti di gelosia
per la donna infantilmente concepita come proprietà, alla
«coltellata», all’esibizionismo narcisistico del maschio
«cantante» ecc. Il sesso è sempre sublimato in forme di
sentimentalismo drammatico o ironico: non ci si scherza mai
sopra, come nel Nord, e le sconcezze non sono mai allegre.
Rarissimi sono gli esempi di tono «leggero» su tale
argomento: ne riportiamo uno:

Non t’annazzari cchiù, mula sturnedda,
Ca fua lu primu chi tti ncavarcai,
E poi ti misi la barda e la sedda,
E ccentu spirunati ti minai.
Ora che ll’eppi la to’ pignatedda,
Dancilla a ccu la vo’: mi la scialai.

Ch’è poi leggero fino a un certo punto: se c’è chiaramente
più dell’esibizionismo che dell’innocente vanteria, e, più che
dell’insolenza, una forma di disprezzo morboso, di
vigliaccheria, nei riguardi di chi è caduto, si è fatto
«diverso» nel disonore.

Questa accesa ma repressa sensualità, e il complesso della
miseria in cui i calabresi vivono da secoli, sono dunque dei
dati tipici per una poesia «letteraria» in quanto rivalsa. E si
guardino i rapporti della poesia popolare con la poesia
dialettale calabrese, rapporti che pur divergendo nei
fenomeni stilistici esterni (e solo recentemente, per la
tradizione borghese modernissima), restano così stretti nella
fenomenologia interna.

Ma a parte il caso della Calabria, che ce ne dà il pretesto,



vorremmo che il lettore confrontasse – e il confronto sarebbe
carico di suggerimenti, non solo letterari e filologici, ma in
senso profondo culturali – la poesia «popolare» e la poesia
«letteraria dialettale» di una qualsiasi regione italiana. Ogni
identificazione risulterebbe subito arbitraria. Accettata
infatti la distinzione da cui siamo partiti tra cultura della
classe dominante e cultura della classe dominata, col
fenomeno di bi-stilismo che ne deriva, si vedrà che i poeti
dialettali – pur con i costanti fondamenti populistici della
loro poetica – non hanno mai fatto da mediatori tra queste
due culture coesistenti nella nazione. Non si dà mai che un
poeta dialettale sia poeta popolare, appartenendo egli ormai
e soltanto alla cultura borghese: e, se con questa è in
polemica, si tratta addirittura (eccettuato qualche caso
modernissimo) di una polemica della borghesia
conservatrice e tradizionalistica nei confronti della
borghesia più avanzata (di qui il tipico «ritardo» dei
dialettali, e la loro pseudo-popolarità, che è recupero in
termini popolareschi di una ideologia «discesa», e non
popolare).

Nei dialettali meno ritardatari (sempre a prescindere dagli
ultimissimi casi), il tipo di polemica è poi quello pascoliano:
un allargamento meramente quantitativo del territorio
linguistico, sempre in funzione di un arricchimento dell’io,
ossia della lingua letteraria. Oppure di tipo verghiano:
un’assimilazione ai modi popolari, onde, della vita popolare,
farsi «storici»50 per simpatia socialistica, e con la coscienza
espressiva dell’operazione.

Insomma, nei casi regionali medi (Pane per la Calabria,
Scandurra per la Sicilia ecc.) la poesia dialettale (di
tradizione recente e – pur con tutti i vizi della provincia e del
municipio – nazionale) è la poesia della classe borghese di
origine risorgimentale e burocratica: in essa, dalla metrica ai
contenuti, non c’è necessariamente nulla di popolare, anche
là dove atteggiamenti di ritardatario romanticismo o verismo
da un lato, populistici o reazionario-cattolici dall’altro,



suggeriscano dei temi «popolari»: e che non sono che
bozzetti o macchiette paesane, il cui tono, umoristico o
pietistico che sia, è sempre offensivo nei riguardi del suo
oggetto.

Nel metro, la sintassi, lo sfoggio lessicale (a tendenza
veristica) le composizioni dialettali letterarie, messe a
confronto con uno stornello o con un canto narrativo
popolare della stessa regione, danno l’impressione di
appartenere a un dialetto diverso: tale è il salto qualitativo
tra le due culture. E quanto si dice a proposito delle regioni
più periferiche, vale anche per i casi di Milano e di Roma,
che, incompresi i fenomeni Porta e Belli, hanno
immediatamente dopo prodotto un Canossi o un Pascarella.

Nel Porta e nel Belli l’amore per l’oggetto (consciamente o
no, di tipo romantico e liberale, e inserito nel grande
movimento storico che avrebbe portato alla democrazia
moderna) era stato così violento, autentico e appassionato
da abolire ogni dato pregiudiziale nel soggetto: l’immersione
nel popolo parlante era stata assoluta; una tremenda, ma
umana, ironia, aveva dato concretezza poetica al «rapporto»
(di tipo discendente) ch’essi avevano istituito tra la propria
cultura e quella popolare presa a contenuto. Ma bisogna
notare, ad ogni modo, che essi in questo sono stati facilitati
dal fatto che in Lombardia la classe borghese e il popolo
formano una particolare unità, di origine addirittura
comunale, e, a Roma, la «plebe» ha caratteri assai
particolari, viziata e nobilitata com’è dalla sede in cui vive.

Nelle altre provincie l’incomunicabilità tra i due strati
(nell’accezione sociale e stilistica) è più forte: e lo è sempre
più man mano che ci inoltriamo nel Novecento, quando la
poesia dialettale è sempre meglio la poesia di una élite
culturale borghese, nella sua fase decadente e senza ideali
socialistici. Non c’è più possibilità di confronto (o meglio di
equivoco) tra i canzonieri popolari veneti e le poesie di Giotti
o Noventa, tra l’epico-lirica piemontese e i versi simbolisti di
un Pacot, e così via. Il rapporto è semplicemente quello che



si può istituire tra poesia popolare e poesia colta in lingua: e
magari con degli intendimenti, da parte della poesia colta in
dialetto, più squisiti.

Per la Calabria (e in genere per le poesie popolari
parossitonali: ma per la Calabria particolarmente) ci sono
diversi elementi da considerare: in questa regione la
borghesia è di formazione non moderna, ma addirittura
contemporanea: e in certe zone addirittura non esiste, o s’è
cominciata a formare – come nota l’Alvaro51 – con l’invasione
alleata e la borsa nera. Non esiste quindi una sua tradizione
consolidata. Sicché, ripetiamo, valgono sostanzialmente per
la poesia ch’essa produce – al di là dei fenomeni di
sovrastruttura più appariscenti: il romanticismo, il verismo o
il pascolianesimo derivati, ritardatariamente, dalla nazione –
gli stessi dati naturali che valgono per la produzione poetica
popolare: la tendenza alla «rivalsa» dallo stato di umiliazione
economica e sociale, e la tendenza naturale a una forma di
classicità – mediterranea e magica – dovuta al tipo di eros,
violento e compresso. Due componenti, insomma, per un
tono sia pure umilmente e rozzamente letterario.

Eccoci giunti, percorrendo controcorrente il moto
migratorio del canto popolare – come almeno lo delinea il
D’Ancona secondo la teoria largamente trasformata se non
del tutto superata – alla Sicilia. Al cuore del canto
monostrofico, al centro d’irradiazione di quella corrente
culturale che, soprattutto nel Due-Trecento, in un’Italia
percorsa dai cortesi mercanti del Decameron – secondo
l’ispirata descrizione danconiana – avrebbe dato origine,
insieme, alla poesia letteraria italiana e alla poesia popolare
storica di tipo lirico. Ma la questione è aperta. Quanto al
canto narrativo – e qui entriamo in un campo più prossimo e
tecnico – la Sicilia ne ha in abbondanza, contrariamente a
quanto pensasse il Nigra, e come il Barbi e poi il Santoli
hanno documentato per gran parte dell’Italia centrale e
meridionale. Del resto già il Salomone Marino: «La poesia



popolare narrativa in Italia, ritenuta a torto come più
naturale manifestazione delle genti di razza celtica e quindi
patrimonio più specialmente proprio della regione
settentrionale, è tutt’altro che deficiente o di poco valore tra
le genti di ceppo italico del mezzogiorno e specialmente
della Sicilia…».

Ora però si dovrà badare a questo: che, senza dubbio,
esiste, nel Centro e nel Sud, un grosso patrimonio di canti
narrativi: ma che sono però di pura e semplice importazione
piemontese o, come una facile valutazione estetica dimostra,
tradotti e usufruiti, non assimilati. E quanto al processo
d’importazione è paradigmatico l’esempio che riporta il
Santoli: il caso cioè della canzone O Pinotta, Pinotta bella,
contaminata con la solita Fior di tomba, colta dal Barbi, in
Toscana – nell’atto stesso o in un momento appena
posteriore alla sua adozione – dalla viva voce della figlia di
un operaio di Sambuca, il quale a sua volta l’aveva appresa
in Svizzera da compagni di lavoro piemontesi: «Teresin
Teresinotta | tu lu mon parlè di te. | Vu lassez parlè a chi
parla; | voi parlère a chi voi me…» ecc.: con le sue brave
tronche pronte a farsi fossili, per ragioni metriche (amò per
amore, desèr per deserto, uccellin del bo’ per uccellin del
bosco e così via) nel potenziale derivato toscano di questo
babelico testo.

Sicché ci sembra che l’epico-lirica di tipo piemontese,
leggendaria e laica, in Toscana e nel resto d’Italia sia
presente solo quantitativamente: altro è l’autentico
patrimonio narrativo del dominio toscano e del Centro-
Meridione in genere: intendiamo riferirci a quella poesia
religiosa in distici (o, come a noi sembra più probabile, in
quartine di endecasillabi)52 che il Toschi chiama umbro-
abruzzese, costituita da un vasto corpo di Passioni e
leggende di santi e dotata di uno spirito narrativo assai
diverso da quello, diciamo pure, celtico, ossitonale. Spirito
veramente «italico» nel suo complesso psicologico di
religiosità ortodossa, conformisticamente cattolica, e di



sensualità; e, insieme, veramente popolare, malgrado il
«classicismo» insito e implicito.

Oltre a questi due modi narrativi (il «piemontese» e
l’«umbro-abruzzese») in Sicilia se ne possono rinvenire un
terzo e un quarto, tipicamente meridionali. Il terzo, non
popolare, ma popolareggiante, e quasi letterario, è dovuto ai
cosiddetti cantastorie, in ottave: ed è quello che si considera
appunto tipico dell’isola.

Il quarto è invece veramente popolare, ed è un modo di
narrare essenzialmente lirico o musicale: in cui il fatto,
leggendario, è tutto calato nell’emozione, nel canto (e il
lettore ne ha visto un benissimo e celebre esempio nella
canzone calabrese Donna Candia). E ne sia pure ancora
l’ottava lo schema metrico, la monade strofica: ma di che
razza di ottava si tratta? Ne dà un’idea il Salomone Marino
nella sua introduzione alla Baronessa di Carini (cfr. bibl.): «Il
metro più comune, più speciale delle Storie, più antico, è la
Canzuna, ossia la ‘ottava siciliana’ in endecasillabi, con due
sole rime che si alternano per quattro volte ed il più spesso
con parallelismo di ‘consonanze atone’ nelle rime contro-
alterne; ottava, che ben a ragione il Nigra considerò come
prototipo e disse la più importante e, nel suo genere,
modello dei più perfetti e forse il più perfetto. Ma non è
tutto. Ogni ottava, nelle Storie, è legata alla successiva per
mezzo della rima, la quale è ripresa al primo verso della
ottava che vien dopo, nel fine quasi sempre o nel corso di
esso; e così per tutta la composizione, in modo che tutte le
ottave vengono a formare una catena continua dal primo
all’ultimo verso. Questa maniera di poetare, con le strofe
così legate come da un gancio, dicesi a rima ’ncruccata; ed è
di grande difficoltà metrica, perché una stessa rima si viene
a ripetere nel più dei casi per sedici volte; ma difficoltà non
esistono per il poeta popolare, il quale invece trova ne la
rima agganciata un mezzo di agevolazione per fermare nella
memoria le lunghe Storie e poterle ripetere con l’ordine che
originariamente hanno avuto.



Più rara della ‘ottava siciliana’, ma ugualmente antica,
adoperasi nelle Storie la ‘ottava epica’, con sei versi
endecasillabi a rime alterne e gli ultimi due a rima baciata.

E, derivazione e riduzione di essa, abbiamo poi la sestina;
la quale (al pari della quartina o tetrastico a rime alterne,
che pure si adopera) è però assai meno frequente e meno
stimata. La consonanza atona nelle rime contro-alterne, e
l’agganciamento fra le rime delle varie strofe, si mantiene
pure in tutte queste forme metriche.

E si mantiene in un’altra, che è in sostanza un sapiente
accoppiamento della ottava siciliana e della epica: quella
cioè, che ci presenta una Canzuna, alla quale si accodano
uno o più distici a rima baciata, a mo’ dello Strambotto
toscano53 un metro, questo, che conservando il maestoso
andamento della ottava siciliana, ne evita la monotonia, nel
tempo stesso che dà al poema maggiore libertà per lo
svolgimento dell’azione e del pensiero.54 Questo metro,
designato dal popolo col nome di Canzuna allungata, ha
qualche cosa di più solenne ed elevato, ed è adoperato in
Sicilia più comunemente per le Leggende che han carattere
sacro, per le Orazioni propriamente dette, le giaculatorie
devote ecc.; ed anche per i canti d’amore, quando questi
servono ad una manifestazione splendida di gioia e pompa,
come ne’ le serenate, ne’ matrimonj, ne’ battesimi del primo
nato. La Canzuna allungata mantiene l’agganciamento delle
rime anche tra la strofe e i distici che ad essa si accodano».

In questa varietà metrica, dunque, solo un orecchio
esteticamente esercitato potrà avvertire quando l’ottava,
siciliana o epica, sia il mezzo tecnico per una narrativa
romanzesca – di derivazione letteraria – o quando invece,
fattasi irregolare, corredata e allungata con code o riprese –
proprio, appunto, come il metro per eccellenza lirico, lo
strambotto – sia il mezzo tecnico per una narrativa lirica:
tutta pathos e canto. La Baronessa di Carini, specie nella
paziente redazione restaurata dal Salomone Marino,
rappresenta insieme l’uno e l’altro di questi due modi



narrativi della poesia popolare siciliana. Ma nell’adozione
fatta dalle regioni circonvicine, Napoli, coi frammenti di
Fenesta ch’a lucive, l’Abruzzo, la Calabria, la Puglia ecc., è
implicita una selezione: per la quale viene espunto tutto ciò
che sa di romanzesco letterario e di moralistico, mentre vien
mantenuto il nucleo narrativo che s’identifica con una
situazione emotiva a sé stante nell’empito lirico. Il che
dimostra come il lungo lavoro di ricostruzione del Salomone
Marino abbia dato un testo solo apparentemente compiuto e
coerente: come la sua sia stata un’illusione positivistica,
attenta all’esattezza storica non alla necessità poetica. Se
mai, sempre in sede teorica, sarebbe stato possibile
ricostruirne due di questi ipotetici testi principi: uno semi-
popolare, romanzesco e moraleggiante, comune Storia da
«urvi», e un altro popolare, in un momento ideale e astratto
della storia della sua evoluzione di variante in variante (e il
più simile possibile alle adozioni napoletane, abruzzesi ecc.).

Comunque, malgrado la falsità della ricostruzione del testo
Salomone Marino, e le evidenti cadute e zeppe del testo cui
ritorna il Pitrè, la Baronessa di Carini non era certo da
escludersi in una scelta della poesia siciliana: carico com’è di
suggestioni storiche e documentarie – con la sua complessa
vicenda filologica ed esegetica –, vero specimen delle
«Storii» siciliane.

L’attacco55 è potente: «Chianci Palermu, chianci Siragusa,
| chianci Carini…» (con l’enjambement della coordinazione
per asindeto, che è di grandioso effetto panoramico,
sull’isola lacrimante). Ma poi ecco le enunciazioni
moraleggianti in scolastici traslati («dragunara arbòlica,
marvasa», dove marvasa è visibilmente una zeppa per la
rima) mescolate, senza però effetti di ingenua
contaminazione, agli stilemi stereotipi del cantastorie
(«Storia rispittusa»): del cantastorie che gonfia le gote, fa, in
limine, la réclame della sua Storia, preannunciando, con zelo
tanto più convenzionale, quanto più ostentato, l’inevitabile
orrore e pietà del buon ascoltatore.



Quanto all’amore di Caterina o Laura La Grua col
Vernagallo, zero circostanze: se non quella generica, presa
di peso dagli strambotti, e qui applicata, con fuoruscita della
sostanza lirica dai nuclei stilistici convenzionali, a colmare il
vuoto di una partecipazione puramente nominale alla
vicenda: che è enunciata, dunque, mai rappresentata.

Pura nullità figurativa in quel «ciuriddo d’aprili» cui
sbrigativamente si affida l’incarico di rappresentare la
giovane baronessa: e così nella «lapa abbramata di meli» per
il Vernagallo. Puro centone di didascalica erotica popolare è
la seconda strofa della seconda parte, che mandava in
visibilio il buon Salomone Marino, strappandogli espressioni
elogiative di dubbissimo gusto; e di puro effetto
melodrammatico (commerciale, diremmo oggi) sono le
soluzioni narrative della terza strofa, malgrado la
sostenutezza e l’enfasi letteraria: e lo stesso si dica per la
«ripresa» dell’inizio della terza parte, che pur non priva di
rorida grandiosità nei primi due versi, poi rivela goffamente
il calco, pretensioso, dei modelli letterari. Soffocata così tra i
continui interventi, ora puramente interiettivi, ora
pedagogici, la scena dell’assassinio, vede ridursi la sua pur
smaccata violenza, a «scena» per «Teatro dei Pupi»: ma la
rappresentazione visiva è di breve durata, se si ricomincia
subito con le interpellanze, le invocazioni, le invettive, le
sentenze e gli enunciati.

La quarta parte dalla coda della prima ottava (l’ottava è
alquanto prosastica) in poi è tutta bella: ed è veramente, con
buona pace del restauratore, una Canzuna nella Canzuna:
una Canzuna preesistente e, per tradizione popolare, in cui
viene rifusa la Canzuna recente, dovuta a delle circostanze
storiche attuali e appositamente inventate con ricerca
d’effetti immediati e ambizioni letterarie, dal «cantante»
professionista.

Si tratta di quel «nucleo» che si diceva, passato, per
irriflessa selezione, da solo, nel restante Meridione (sì che,
se la diffusione è attestato di popolarità, è evidente che è



questo il frammento più popolare della canzone, e, senza
miticizzare, il più bello proprio per questo). Esiste d’altro
lato la possibilità che, anziché di una esportazione siciliana,
si tratti di un’importazione, essendo un motivo, questo della
discesa all’Inferno, preesistente già dal Quattrocento nel
Continente – come avverte lo stesso Salomone Marino – di
derivazione presumibilmente dantesca (ma perché non
addirittura pre-dantesca, per es., bonvesiniana?).

Anche in questo pezzo, comunque, non si osservano quei
caratteri di «rappresentazione» oggettiva che son tipici della
tecnica narrativa anche se superficiale, per arazzo: com’era
appunto la tecnica narrativa in ottave, cavalleresca, di cui il
cinquecentista «cantante» poteva avvalersi: ma con quale
potenza plastica – benché effuse nel melos – si disegnano qui
le figure e gli oggetti. Deformati nel grottesco, d’una
rozzezza massiccia da scultura medioevale: eppure definiti
nello spazio, gonfi quasi di un troppo di evidenza, con quel
potere d’evocazione quasi magica che è nella lingua del
primitivo.

Poi, con la quinta parte si ritorna all’esattezza storica: ed è
un lungo appello al Barone Padre perché si decida a
compiere gli atti rituali della contrizione e del ritorno alla
legge divina. Difficile a dire in nome di quale Morale: se il
cantastorie o autore semi-letterato, nella sua famelica
necessità d’intervenire, non si lascia sfuggire uno dei motivi
etici che, nel mondo «storico» – immerso nella penombra del
mondo «astorico» dove egli, plebeo, vive in concreto –
poteva pescare: dalla morale basata sull’onore («… è lu
sangu, pri onuri lavari!») vigente nei bassi strati sociali quasi
pre-cristiani, alla morale anch’essa basata sull’onore, ma per
ipocrisia, per mascherare interessi di casta e vizi, vigente
negli strati alti (come la stessa lunga indagine storico-
documentaria del Salomone Marino starebbe a dimostrare);
dalla morale «cristiana» ma esercitata in nome di un Dio
duro, «siciliano» anch’esso – la cui giustizia consiste in una
forma sovrannaturale di vendetta – alla morale «cristiana»



corrente esercitata in nome di un Dio mite e misericorde:
accepito genericamente e senza convinzione, ma chiamato in
causa tanto per non perdere un’ennesima occasione
d’interiezione nel corpo del racconto… Tutto omologato
attraverso l’ostentazione della massima e più partecipe
pietà: mentre in realtà l’unico interesse vero – su cui quindi
si fonda una vera moralità – è erotico: data la violenta
sensualità della Storia, sadica, sanguinaria, e addirittura
incestuosa: infatti tutti i filoni della tradizione orale
riguardante il «Caso» di Carini – si badi – ondeggiano
nell’attribuire l’assassinio a Don Cesare Lanza o a Don
Vincenzo La Grua, al padre o al marito; e, tirate le somme,
nemmeno i «documenti» del Salomone Marino sono poi
decisivi in favore di una delle due tesi (il padre). E se il
dilemma non è soltanto filologico, ma psicologico e stilistico,
è su questa torbida incertezza, su questo cupo sospetto, che,
se lo si voglia fare, si deve impostare il problema morale
della «Storia»: e quindi spiegare – salva la parentesi,
popolare davvero, del nucleo lirico cui accennavamo, con
quel Diavolo stupendamente e allegramente manicheo – la
sua instabilità e torbidità espressiva: il suo ibrido tra diversi
apriorismi morali e tra diversi modi stilistici: sì che, infine, il
suo interesse è quasi esclusivamente di costume: e, per
meglio intenderci, di quel tragico costume isolano che ha,
nella zona del Palermitano, tra Carini, Partinico e
Montelepre, il suo centro grondante di sangue.

E, malgrado l’apparenza sfarzosa, la pretesa di un’alta
tensione «poetica», tutta la poesia popolare siciliana è in
fondo riducibile a questo «tono» della Baronessa di Carini:
documentario e, a suo modo, letterario: per un eccesso di
evidenza – prosastica, enunciativa – dovuto a una sia pur
rozza coscienza estetica, che si fa, sul piano mentale del
«cantante» siciliano, tendenzialmente oratoria.

Giunto alla Sardegna, all’isola della più estrema periferia,
uno studioso di poesia popolare, dovrebbe avere non diciamo



esauriti, ma almeno toccati, i più importanti motivi, caratteri
e problemi inerenti a questa scienza. E invece ci sarebbe,
qui, tutto da cominciare daccapo. Un po’ come, dopo aver
percorso la geografia ideale dell’Italia del Nord, accade
pervenendo in Friuli: in cui appunto appaiono meno sicure le
tesi che strutturano la poesia popolare: come per esempio la
sua interregionale unità metrica. Ma in Sardegna
l’eccezionalità delle forme metriche e degli stilemi è ancor
più sorprendente. Basti, a convincer di ciò, la pura e
semplice descrizione esterna dei mutos (canti lirici,
equivalenti agli strambotti e agli stornelli): il verso è il
settenario, rare volte l’ottonario; ogni mutu consta di due
parti: la istèrria e la torrada (o torradorju o torradori).
L’istèrria è composta di alcuni versi, da tre a sei, non rimati:
la torrada invece è composta di tante cambas quanti sono i
versi dell’istèrria: ma in ciascuna camba di regola non si fa
che ripetere gli stessi versi che sono nella prima, disposti
ogni volta in ordine diverso (torrar, vuol dire girare). Il
primo verso dell’istèrria è il primo verso della prima camba;
il secondo verso dell’istèrria è il primo verso della seconda
camba e così via… I versi della camba rimano
progressivamente con quelli dell’istèrria, seguendo il giro
descritto.

Quanto al lessico dei mutos non è semanticamente distante
da quello di tutta l’altra poesia popolare italiana o più
vastamente neolatina: le parole «fisse» appartengono alle
stesse famiglie, e si «fissano» attraverso gli stessi fenomeni:
residui e inconsci fini esorcistici, da un lato, istinto di
conservazione stilistica, dall’altro. Sicché nei mutos avremo
le solite liste botaniche, riscontrate in tutte le poesie
popolari: violaciocche, rose, garofani, aranci, ulivi, palme,
limoni, melograni, viti ecc.; le solite liste ornitologiche
(rosignoli, capinere, tortorelle, colombe…), minerali (con
prevalenza assoluta e quasi ossessiva dell’oro e
dell’argento), emblematiche (il «Moro», l’«Ebreo», la
«Regina d’Ungheria», il «Priore del Convento»…): a cui va



aggiunta una abbondante serie di parole «elette», d’uso solo
letterario, derivate dalle letterature auliche o popolari
italiana o spagnola: Amore invece di istima (amore), allegare
invece di nàrrere (dire), leàre invece di comporare
(comprare) ecc.

Tali parole «fisse» si collocano astrattamente nell’istèrria,
come una specie di avvio puramente meccanico, un vocalizzo
senza senso, nella media dei mutos: ma talvolta carico di
fantasia, ora allucinata, ora piena di ingenuo realismo.

Nel «torrare» il «cantante» entra nel merito, ed esprime il
sentimento amoroso, anch’esso sempre generico,
aprioristico: ma, talvolta, sublime oggetto artigianale, dotato
di una bellezza sia pure fuori dalla storia, dalla coscienza.

Si veda quale luce evidenziante, assoluta, getti su quel
sentimento amoroso impersonale, una rima usata migliaia di
volte, come «oro»-«goro» (oro-cuore), e in migliaia di casi
inerte: o quali sottili coordinazioni, di pura immagine,
talvolta, talaltra logiche – e sia pure al limite dell’inconscio –
leghino il preambolo fonico dell’istèrria all’espansione
affettuosa della torrada: si tratti di una sottile analogia di
tipo onirico (coltello-amante, in «Lampadu appo…») o di una
coincidenza fonica particolarmente sonora (in «A m’acchero
a sa poltha…», dove perfino lo svuotato simbolo del Moro
riacquista un sia pure araldico mordente), o di una analogia
del sentimento della torrada con il fatto o il dato dell’istèrria,
che parrebbe a sé stante e invece implica o è implicato, per
uno scatto tutto poetico. Ci riferiamo, per es., a «Inintr’ ’e
ss’apposentu…»: dove il ragionamento può essere
addirittura ricostruito con ricchezza di circostanze: momento
realistico: la ragazza che sciorina i panni nella camera;
secondo momento realistico – ma già assunto su un piano
simbolico –: la colomba che sporca i panni distesi; trapasso,
inespresso, tra il senso reale di quei panni macchiati (dalla
colomba, ch’è poi il simbolo dell’innocenza verginale) e un
senso allegorico: l’innocenza erotica perduta, il peccato; di
qui il presagio funebre della torrada, che non è altro che il



secondo termine dell’equazione popolare disonore-morte.
Quando poi tra l’istèrria e la torrada il distacco è netto, e

l’istèrria non è semplice prodotto di bizzaria e di
convenzionalità, l’unità dei mutos consiste proprio
nell’irrazionalità fantastica di quel distacco: e del resto
l’istèrria può essere bellissima, pur stando a sé: sia che
delinei per haikai uno scorcio realistico ingenuamente
impresso nell’anima del cantante («Oje sa ferrofia…»), sia
che lavori nel puro campo della fantasia gratuita e
allegorizzante, come in «I ss’oru de ssu mare…»; sia infine
che cerchi di far passare per stravaganti e magico-letterarie
certe autentiche impressioni di mistero: per esempio quelle
che devono dare i nuraghes: «In su paris de ’Osa | Bi ada
unu nuraghe, | Intro b’es’ su profundu, | Poi b’ada unu velu».

Ma non mancano però i casi in cui istèrria e torrada
formano un corpo unico, in unità classica – da poesia culta di
tipo romantico – tra paesaggio e sentimento: il lettore veda
per es. A su mare m’acchero…

Siffatta vicinanza «tonale» con la poesia d’arte, del resto,
non stupisce in una produzione popolare la cui tendenza
generale è appunto verso un «tono» che non le sia proprio:
ma sia piuttosto quello della classe superiore, come essa la
vede: con una inesausta gentilezza, anzi delicatezza di
sentimento, una trobadorica intelligenza accanita a
cimentarsi nell’allusione, nell’ermetismo della convenzione
stilistica, nell’elevatezza del gioco amoroso. Si ha come
l’impressione che questo «tono» sia una sopravvivenza di
altre epoche ravvicinate a noi dal ritardo della Sardegna
quale isola linguistica e area marginale.

Le stesse poesie satiriche, scherzose e oscene – le canzoni
del soleggiare –, le più umili battorinas, i nìnnios o insomma
le miserabili filastrocche quotidiane, prive di qualsiasi
distacco poetico, partecipano di quella nobiltà: in specie le
poesie oscene, che hanno qualcosa di disperato e pudico
nella rozza grana dei loro ambiziosi traslati.

Abbiamo, in queste barbariche montagne della Barbagia e



del Logudoro, gli archetipi psicologici di una poesia come
concrezione di un etnos: e non solo Jacopone, ma anche il
Chiabrera, in natura: il loro patetico in versi a membretti.
Una natura, intendiamo dire, al di sotto della Linea Gotica:
sensuale, religiosa nel senso pagano o mistico, incapace a
ridere se non ghignando o con amarezza o minaccia:
qualcosa che non ha niente a che fare con le grasse, celtiche
risate delle osterie del Nord: e in più, come accade per la
Sicilia, bisognerà aggiungervi, nei confronti del resto del
Meridione, un particolare «complesso» isolano. Ma quella
che in Sicilia è atroce malinconia, nel canto lirico, o enfasi
aprioristica, ossessionata, nel canto narrativo e nel teatro,
qui in Sardegna è soltanto malinconia. Il desiderio di
abbellire il sentimento stilizzandolo e fissandolo negli ornati
tradizionali non sovraccarica i mutos. È una poesia molto
«femminile», rassegnata, quella sarda: ignora la violenza,
ignora Orgosolo. Sembrerebbe che la reazione più continua
e vera ai governi esterni – Madrid, Torino o Roma – consista
nel riconoscere le loro «culture» coatte in una cultura ideale
ingenuamente creduta quella della classe superiore in
assoluto: e che è, in realtà, una introversione verso l’interno
della propria tradizione, una rivalsa, un accorato e
commovente bisogno di dignità economica e morale. E – data
la sproporzione tra il centro civilizzatore e dominante e
l’isola quasi dimenticata – possedere un pezzo di prato o un
tugurio in Barbagia, è un possedere in assoluto: tale da
consentire la pretesa di una poesia eletta. I mutos sono come
degli umili oggettini d’oro in una regione dove altro oro non
si possiede…

VI
Poesia folclorica e canti militari

Briciole dello sconfinato banchetto che è la poesia



folclorica – nozione che speriamo si sia andata facendo
abbastanza chiara attraverso le successive definizioni
indirette o implicite delle pagine precedenti – diamo in
appendice un gruppo di ninne-nanne, orazioncine,
filastrocche, cantilene ecc. ecc., fino addirittura a un elenco
di «gridi» e di «nomi d’animali». Questi documenti della
zona più «bassa» della poesia popolare, se da una parte ci
aiutano a chiarire alcuni dei processi che abbiamo delineati
come tipici e assoluti, dall’altra non mancano di rendere più
complesso e complicato il problema, minacciando di
compromettere la nostra sia pur approssimativa e cauta
interpretazione teorica.

A dar conferma, infatti, a quanto si è cercato di definire:
molte ninne-nanne sono ricalcate sui canti d’amore,
assumendone il tipo di traslati e di stilizzazioni insieme alle
forme metriche: rientrano dunque nello schema della poesia
popolare «discesa» e assimilata al gusto estetico, se così si
può chiamare, della cultura inferiore (gusto solamente
ipotizzato in quanto non più vivente nella storia).

Lo stesso valga – anche se per diverse ragioni – a proposito
delle orazioncine, che rivelano chiaro il loro «tono» di
origine liturgica, clericale, di tipo controriformistico: «tono»
a sua volta reimmerso nel gusto che si diceva, spiato dai
fenomeni regolari e sintomatici dell’assimilazione (nella
fattispecie la religiosità non solo pre-controriformistica, ma
addirittura pre-cristiana).

Gli stessi canti di fanciulli, i più strampalati, i più gratuiti,
rivelano un’origine «culta», in quanto processo stilistico,
addirittura aristocratica in quanto processo storico. Molti
«canti di fanciulli» sono infatti rottami di antichi canti per
danza, precipitati, nonché discesi, di volta in volta dalle corti
feudali, o signorili, o spagnolesche ecc. alle misere piazzette
dei borghi.

Ma insieme a questi canti che confortano a riposare sulla
ciclica certezza di un sistema – in cui tutto rientri e si
organizzi – altri esistono che minacciano di ricacciarci



indietro, nell’incertezza problematica… Si tratta di quei canti
che, spogli di ogni traccia di provenienza colta (scongiuri,
filastrocche, alcune ninne-nanne ecc.), tendono a immettere
in un mondo così duramente e irrimediabilmente miserabile,
che ogni nostra, storica, legge estetica finisce col decadervi,
con lo smarrirsi.

Basta ascoltare al magnetofono, alle volte, le prime note e
le prime parole di una ninna-nanna o di una filastrocca che il
raccoglitore di canti popolari abbia registrato, magari in
qualche zona montana delle aree depresse, per sentire
immediatamente come sia gratuito e privo di qualsiasi
validità il nostro metodo di accepire e d’interpretare questo
mondo.

Siamo veramente al limite «infimo», alla linea di sutura
che divide due mondi, sulle soglie della preistoria: forse solo
all’etnologo compete «sentire», se pure (questo è il
problema!) è possibile riprodurre in termini storici quel
mondo non-storico, in cui la semantica è risultato di un corso
di sentimenti del tutto diverso dal nostro, e dei cui fini, della
cui strumentalità abbiamo necessariamente perso il ricordo
e la nozione.

La bruttezza estetica, anzi, la non-esteticità (ci si passino
queste espressioni approssimative) di certi canti folclorici
giunge talvolta a dare il senso di ripugnanza e di angoscia
che può dare un passato definitivamente superato, esaurito,
una condizione così remota dall’uomo da non parere più
umana.

Ma senza giungere a questi estremi, a questo mare morto
che si estende sotto tutta la produzione poetica popolare, ci
si presentano spesso casi di poesia «bassa» – e non sospetta
di derivazioni alte sia pure lontanissime e complicatamente
indirette – in cui l’invenzione linguistica popolare si dimostra
autonoma, interna, e quindi in certo modo innovativa.

Si tratta di casi minimi, di monadi estetiche infinitesimali:
ma che tuttavia esistono, sono «dati»: possono quindi essere
sintomi di un processo ben più vasto e profondo.



Si controllino i più umili di questi canti folclorici,
prescindendo da quanto si è detto finora: per esempio i
«gridi» e i «nomi d’animali», che sono il reparto più oscuro,
meno sospetto di origine colta. E si osserverà come quella
«miseria psicologica» (De Martino) che è tipica dei canti
folclorici non di origine alta sia pur remota, qui non sia
reperibile. Vi si trova, anzi, una profonda allegria, uno scatto
estetico squillante, intero nella sua fulmineità. Sarà dunque
necessario, di fronte a questi casi minimi, rovesciare tutta la
nostra interpretazione, e ipotizzare – anche se minimamente
attuata, ma attuata – una creatività popolare autonoma, di
tipo romantico, i cui risultati estetici abbiano un valore
assoluto, metastorico e quindi parallelo a quello della poesia
alta, letteraria?

Se osserviamo però meglio la questione, vedremo che
quell’allegria, quell’assolutezza estetica che ci ha messo in
crisi, non si accampa che in brevi sintagmi, in balenanti
metafore, in nomi di animali. Allargando un po’ il nostro
campo d’indagine, proprio attraverso questo sentiero, questo
cunicolo, troveremo la stessa felicità estetica assoluta, da
una parte, nei «gerghi», dall’altra nella novellistica popolare.
Allargando ancora il campo, giungeremo a renderlo
addirittura sconfinato: poiché ci troveremo di fronte alla
lingua parlata.

È qui – lo vediamo concretizzato appunto in sintagmi, in
metafore, in nomi d’animali, in nomignoli, in toponimi, in
parole di gergo, in liste onomasiologiche, in narrazioni di
fatti, in esposizioni di storie o favole – che si esercita
liberamente l’inventività popolare.

È qui che l’invenzione del popolo è anche innovazione,
poiché la lingua parlata dal popolo, il volgare (almeno fino al
nostro secolo) si è evoluto, di invenzione in invenzione, e
quindi di innovazione in innovazione, per forza autonoma,
per ricchezza interiore: che è comune a tutti gli uomini,
senza distinzione, e che crea gli istituti, qualunque sia poi la
direzione che questi prendano, nel divenire tali,



nell’organismo della società e nel corso della storia.

Che i canti militari (Appendice II) appartengano alla poesia
popolare, oltre che essere apodittico, è dimostrato anche dai
dati: dei canti qui scelti, E la Violetta preesisteva
fecondissimo in Piemonte e nel Veneto, e in tutta la
Lombardia, ma anche più a sud (il Giannini rilevava che «si
cantava in Toscana – come anche nel Lazio –, dove fu
raccolta dallo Zanazzo anche prima della guerra, al pari
della Sposa morta»); il celeberrimo Quel mazzolin di fiori
viveva già con altrettanta floridezza, specie tra emiliani e
romagnoli; Stamattina mi sono alzata è una traduzione quasi
letterale della Teresina (da noi inserita tra i canti emiliani,
ma cantata anche nel Veneto, contaminazione lirica con
l’epico-lirica piemontese e affini Fior di tomba).

Quanto a Il capitano l’è ferito, il discorso si può qui
risparmiare, tanto sono noti i suoi termini; ma la bellissima
Dove sei stato mio bell’alpino ha un albero genealogico
altrettanto illustre, ascendendo (pur con la sua Sehnsucht
così moderna) a una vecchissima Incatenatura del Bianchino,
stampata nel 1629 a Verona (e più volte pezza d’appoggio,
dal D’Ancona in poi, ai ricercatori di poesia popolare):

Io vo finir con questa d’un amante
tradito dall’amata
Oh che l’è sì garbata
a cantarla in ischiera:
«Dov’andastu, jersera,
figliuol mio ricco, savio e gentil?
Dov’andastu, jersera?»

Canzone ancora florida nel sec. XIX (il D’Ancona la ricorda
citata dall’accademico L. Panciatichi in una sua Cicalata in
lode della Padella e della Frittura detta alla Crusca nel 1856:
e raccolta dal Nigra [Piemonte], dal Sabatini [Lazio], dal
Bernoni [Veneto], dal Rondini [Romagna], dal Nerucci e dal
Giannini [Toscana], dal Rugarli [Parmense], dal Cirese
[Molise] ecc.).



Dalla piemontese (però con molte varianti nel Nord e nel
Centro) La Sposa morta viene Pena giunto che fui al
reggimento. E non si conta, naturalmente, in questo succinto
referto, il contributo del settore strambotti e stornelli (per
esempio l’elenco delle membra in cui più è manifesta la
bellezza dell’altro sesso: e a questo punto sarà più che mai
opportuno il lamento a proposito del pudore dei raccoglitori),
né si conta il contributo della preesistente poesia militaresca
risorgimentale, a sua volta di procedenza popolare, ma
anche colta: però della tipica cultura romantica che si era a
sua volta adattata al mito del popolare (Berchet, Fusinato,
Mameli, Parzanese, che intitola una sua raccolta del ’43
Canti popolari, lo stesso Carrer, il Giusti, Luigi Mercantini, il
Brofferio, il Drovetti, fino ai contemporanei Oxuna, Mario
ecc.).

Come esempio di questo modo tra letterario e popolaresco
per canto militare potremmo pensare le canzoni di Curtatone
e Montanara, fra le molte che si potrebbero scegliere: e
negli sventurati studenti che le hanno cantate sarebbe facile
fantasticare una, almeno apparente, sintesi stilistica, di
quella poesia dotta ch’era privilegio trasmesso all’infante
borghesia dalle precedenti e non ancora estinte classi
feudali, e di quella poesia popolare, che dopo esserle vissuta
umilmente ai piedi per secoli, veniva come per miracolo
scoperta proprio in quegli anni.

Sintesi che abbiam detto stilistica, ma che è poi di origine
sociale, se, con il canto, s’era scoperto il cantore: il popolo,
sia pure come forza naturale soltanto, mal differenziato dal
paesaggio, dai monumenti; come modulo prematuro per una
classe dirigente borghese che è stata, in Italia, soltanto una
promessa, un moto immerso nell’«azione» dell’epoca
risorgimentale, esaurito nell’azione.

L’epopea quarantottesca infatti è letteraria e quasi
pedante: muovendosi tra la Bella Italia amate sponde del
Monti e il tirteismo dell’Inno a Garibaldi del Mercantini
(fatta forse eccezione per la sola poesia del Poerio): e quella



sintesi di cui si diceva, che l’agire con la sua ebollizione
aveva fatto passare per realizzata, appare a noi ora
chiaramente scissa nei due termini stilistici e sociali che la
compongono. E fin da principio. L’Inno all’Albero col suo
letterario giacobinismo (che ancora poteva piacere a
Mazzini, che infatti lo suonava sulla ghitarra nell’esilio di
Londra) è poesia «culta»: oggetto dello sdegno è «l’indegno
aristocratico» e la fiamma dell’amor patrio s’è allogata nel
cuore del neo-borghese: intanto, mentre il futuro dirigente
della società italiana intonava i suoi fervidi settenari sotto
l’Albero della Libertà, il povero popolano cantava:

Partirò, partirò

(agli ordini di Napoleone) senza affatto sapere per che cosa
mai gli si chiedesse di morire, al solito, come un toro portato
al macello. Poi c’è nel ’48 e anche nel ’59 quella fusione,
almeno apparente, dovuta soprattutto al garibaldinismo:
fusione del patriottismo libresco dei borghesi con quello del
semplice combattente uso agli stilemi aedici del borgo
subalpino o agli abbandoni tetrastici della più umile Italia
appenninica.

L’Addio, mia bella, addio (non anonima: è del fiorentino C.
Bosi; ed ebbe, per restare alla terminologia, il battesimo del
fuoco nella battaglia di Curtatone) ne è un onesto prodotto,
né manca di intenerire: il Panzacchi assicura che Wagner
l’ammirava e quasi ce l’invidiava; e può essere infatti
espressione di sentimento sincero, a suo modo popolare. Ma
come nel pre-risorgimento napoleonico, ai fervori mentali dei
rivoluzionari colti corrispondevano (insieme al fatalismo del
Partirò, partirò) i canti addirittura codini del popolo, fazioso
difensore dei suoi padroni (con centro proprio il Piemonte
savoiardo), così nel ’48, nel ’60, all’innografia patriottica e
liberale corrispondeva il reazionarismo dei sottoproletariati,
specie nelle regioni meridionali (fenomeno concretatosi nel
«banditismo», non ancora estinto: vedi Montelepre e



Orgosolo), che nonché essere in ritardo rispetto
all’evoluzione delle élites borghesi, erano anteriori
all’illuminismo, allo spirito rinascimentale – e addirittura al
Trecento!

Del resto anche nel Friuli, regione dove il «tono» popolare
ha componenti di quasi severo moralismo, ma che è tuttavia
molto più allegro e scapigliato di quanto l’orientazione
nordica potrebbe far pensare, la reazione al destino militare
e patrio è di dolore e ribellione (ma il raccoglitore, duro:
collocherà la sezione di queste villotte sotto il fanfaronesco
cartellino «Amor di patria»): sia che il dovere s’impersoni in
Napoleone:

No voles che mi disperi,
O ch’a mueri di passion?
Il miò puèm56 l’ha di là57 vie
A servì Napoleon.

o nell’Imperatore d’Austria:
Il paìs uèi58 saludalu
Che mi toçhe di partì.
A mi toçhe di là a Viene
Fra li armis a murì.

o nell’Italia che si va unificando:
Tu diràs un De Profundis
Co tu sintiràs a dì
Che jò soi sul çhamp59 di uere
Par l’Italie a murì.

O finalmente nell’Italia umbertina:
Ce i’hajo fat60 a re Umberto
Che mi ha robat il gnò moros?
Par tre agns61 lui no mel torne
Jo hai zà fate la cros.

E il canto della guerra ’15-18 (risalente all’altro secolo e
risuonato di nuovo nel lugubre Litorale Adriatico hitleriano),
che si trascinava con la sua suprema e religiosa malinconia



tra i monti brulli e i cuori dei soldati anche non friulani, era
l’invocazione:

Uèi preà la biele stele,
Duçh62 i sans dal paradis,
Che il Signor fermi la uère,
E il miò ben tomi al paìs.

Favorita, come i tecnici asseriscono, dalla immobilità della
«guerra di trincea», nel ’15-18 si ha una vasta produzione di
poesia popolare-militare. E ne abbiamo visto alcuni modi e
alcuni esempi di adattamento: varianti richiedenti una
coscienza del contenuto nuovo, e, quindi, una coscienza
estetica: elaborazione operata nell’ambito della stilizzazione
popolare, mai Zersingung, abrasione meccanica. E c’è da
tener conto di un fatto sostanziale, che domanderebbe tutto
un discorso a sé: la traduzione dei canti originali regionali in
lingua, o per lo meno in una koinè militare italo-veneta
(quella stessa usata da Jahier nei suoi versi di Con me e con
gli alpini).

L’allure militaresca, che si è qui abbozzata, passerà poi nei
canti fascisti: tutti semicolti, addirittura dannunziani. Né
altra poteva essere la produzione di un movimento non
popolare politicamente e socialmente. Con somma
ripugnanza, per imparzialità (e che valore avrebbe
l’imparzialità, se non costasse fatica?) abbiamo qui inserito
qualche canto fascista, preso da una bieca raccoltina
stampata anonimamente a Caltanissetta nel ’22: il lettore vi
vedrà da sé le caratteristiche di stile, la non popolarità, o la
popolarità fittizia, nella specie di un volgare virilismo, che
sono da attribuirsi generalmente a qualche futuro federale di
provincia… La guerra fascista terminata con l’Otto
Settembre, non poteva che dare canti di questo tipo: e infatti
la vera poesia popolare vi è quasi assente, un’ombra della
produzione del ’15-18, e sempre, nei casi migliori, una inerte
imitazione di quella. È vero che alla guerra mussoliniana
hanno partecipato tutte le masse popolari della nazione: ma



senza possibilità di esprimersi, se non nel tono, e quando il
tono popolare è accertato, esso sarà sempre caratterizzato
da un’aria profondamente triste, funerea. È una guerra
dominata dalla «bandiera nera» del lutto, della morte inutile.
Il terribile, sordo lamento della povera armata Sagapò
condotta al massacro nel fango balcanico.

Come spiegare allora la poca popolarità delle canzoni
partigiane? Questa volta la lotta era «sentita»: l’enorme
percentuale delle masse era col Cln, pur trattandosi ancora
di una scelta per esclusione, inerte quindi; e i combattenti,
erano volontari. Ma, intanto, bisognerà dire che,
quantitativamente, la produzione è molto maggiore dal ’43 in
poi che dal ’43 in giù: molto più fervida e diffusa, benché
anche qui giochino la dispersione e l’estensione dei fronti.
Inoltre non è solo un sentimento di fatalità e di morte che vi
domina: e, anche serbando, per inerzia, tonalità dannunziane
di derivazione fascista (importate dai «quadri» provenienti
dall’esercito fascista e monarchico disfatto), la sua
effervescenza ideale ha qualcosa che fa pensare alle
scaturigini autentiche – romantiche e risorgimentali – del
modello.

Ma, a spiegare la semi-popolarità, o addirittura la non-
popolarità di molti canti partigiani, stanno due fatti: primo,
l’appartenenza dei dirigenti politici e militari alle file
dell’antifascismo borghese (ci riferiamo soprattutto
all’azionismo, e, in secondo luogo ai movimenti cattolici);
secondo, la coincidenza della lotta militare con la lotta
politica, dell’ideale di patria con l’ideale di classe:
coincidenza che importava al canto popolare motivi e
interessi del tutto nuovi ad esso, operanti nella coscienza dei
dirigenti borghesi, oppure popolani ma provenuti a una
«cultura di partito», piuttosto che nei proletari in natura, del
resto sempre meno numerosi, e specie nel Nord operaio,
combattente per la Libertà.

Si dà, è vero, come conseguenza di quella fenomenologia
strategica cui si accennava, e la clandestinità della lotta –



con le sue lunghe serate invernali di stasi, nelle stalle o i
casolari delle popolazioni contadine, nei comuni montani –
un forte recupero del dialetto: forte rispetto alla guerra ’15-
18, combattuta in una sola regione.

Il Battaglia nella sua Storia della Resistenza riporta, per
es., questo canto romagnolo, che è una vecchia bioiga (da
noi riprodotta dal Pergoli, nella sezione Romagna) e che,
nell’aggiunta del resto minima alla vecchia redazione, si
presenta come uno specimen perfetto, quasi da laboratorio,
dello spirito partigiano unificante l’indipendenza nazionale
con la riscossa di classe. Vi serbiamo perciò, citandolo, la
sottolineatura del Battaglia:

E canta la sighèla: taia, taia
e gran a e patron, a e cuntadèn la paia:
e canta la sighèla: tula, tula
e gran a e patron, a e cuntadèn la pula,
e canta la sighèla a e zugalèn
e gran a e patron, la pula a e cuntadèn:
i tedeschi, i fascisti e sgnor padrò
fan un fas e boti in te paiol.

Le regioni più fortemente produttrici di canti partigiani
dialettali sono il Piemonte e il Friuli: probabilmente, oltre
che per una tradizione militare recente, quella dell’altra
guerra, anche per l’uso abbastanza diffuso della poesia
dialettale (non popolare) fatto dalle classi borghesi, per un
certo spirito federalistico o isolazionistico delle due regioni.
E infatti, dei canti, specialmente friulani, nessuno è
veramente popolare, anche se la sua diffusione è discreta.
Un bel canto dialettale ci dà la Liguria, così restia
all’espansione poetica:

Sciu pei munti e zu in te valli
in mezzu a e rocche ti te buscagge,
au criu de «sutta a chi tucca»
i sciurtivan i partigian.
Cun e bumbe e cun i cutelli

cun-e pistole e cun i muschetuin
faxeivan rende i cunti



ae spie e ai traditui…

E numerosi altri, dei vari fronti e delle varie formazioni
regionali, se ne potrebbero riprodurre: ma chi sappia
leggere vedrà bene come questi canti dialettali-regionali
siano prodotto di una cultura nazionale: di una
sovrastruttura, rispetto al dialetto; i contenuti, al dialetto,
sono applicati a posteriori, tradotti in esso, importati: dalla
lingua, e dal mondo non-popolare che questa implica.

Abbiamo visto, per la guerra partigiana in particolare,
quali siano le ragioni di tale fenomeno: ma se, su tale
fenomeno, portiamo il punto di osservazione a una distanza
che lo generalizzi, non ci sarà difficile assumere il periodo
melico della lotta partigiana come un dato – e certo il più
cospicuo e importante – di un mutato periodo della poesia
popolare in assoluto. Ossia, per tornare a una terminologia
che abbiamo formulato teorizzando nella prima parte di
questa introduzione, di un mutato «rapporto», sociale-
letterario, tra le due classi.

Ci sono dei massicci elementi esterni a spiegare e a
circostanziare tale novità: la forte diminuzione
dell’analfabetismo, la stampa, il cinema, la radio (molte
canzoni partigiane, infatti, sono adattamenti di
«canzonette», nemmeno poi italiane, ma prodotti cosmopoliti
di una cultura per così dire occidentale, trasmesse dall’Eiar),
che ogni giorno si fanno veicoli di «discesa» – dalle classi
borghesi alle masse operaie e contadine – di nozioni e
istituzioni linguistiche superiori.

Si aggiunga poi, effetto di tutto questo, la recente
formazione di una lingua italiana, che non è più il semplice
italiano letterario per élites, ma una diffusissima koinè: una
seconda «lingua parlata» dopo il dialetto.

Tutto ciò costituisce una grossa serie di sintomi a
diagnosticare un grosso rivolgimento sociale: e quindi, nella
nostra specifica sede, un mutamento dei fenomeni del bi-
stilismo in cui si articola la cultura della nazione. Sono



ancora, certo, prematuri gli accorati accenti dei folcloristi
per la scomparsa del canto popolare quale essi sono
assuefatti a intendere sull’abbrivo dei maestri romantici o
idealisti: in effetti recenti ricerche dimostrano come il canto
popolare, purtroppo, sia ancora assai florido, almeno nella
diffusione e l’uso se non nella reinvenzione: purtroppo,
diciamo, se la sua floridezza coincide con la depressione
economica: sopravvivendo esso nelle regioni di tipo sociale
arcaico.

Non sussiste dubbio, comunque, che, salve le aree
depresse, la tendenza del canto popolare nella nazione è a
scomparire. Né poteva essere altrimenti se la cultura
popolare tradizionale ha dato dei canti implicanti
necessariamente la soggezione inattiva della classe
dominata: una sua inattiva aspirazione ai privilegi della
classe dominante (lingua speciale compresa), e la sua ascesa
a questa attraverso le vie irrazionali del sentimento e delle
istituzioni stilistiche.

Il popolo moderno, invece, cosciente di sé in quanto classe,
e politicamente organizzato verso la conquista del potere,
tende ad abolire l’irrazionale soggezione in cui per tanti
secoli era vissuto: tende ad essere autonomo, autosufficiente
nell’ambito ideologico: a dissimilarsi.

Ma su quale base, se la sua cultura tradizionale – astorica
o almeno arcaica e immobile – non lo caratterizza più, non lo
contiene se non in qualche parte del Meridione o in qualche
povera zona montana? Su una base puramente politica, di
partito?

Poiché non bisogna dimenticare che le armi di diffusione
dell’ideologia della classe al potere, come abbiamo ricordato,
sono immensamente potenziate: e la loro influenza, nel
popolo, è di condurlo a prendere l’abito mentale e ideologico
di quella classe: ad assimilarlo.

Dissimilazione, dunque, e insieme assimilazione, tra le due
culture: con una frequenza intensissima, insieme di simpatia
e di lotta, del «rapporto». La poesia popolare, come



istituzione stilistica a sé, è in crisi. La storia in atto.
Pier Paolo Pasolini



I
Italia settentrionale



Piemonte

I
Canti narrativi

1 – LA DONNA LOMBARDA

«O dì, dona Lombarda,          amei-me mi.»
«O cme vüri-v ch’a fassa?          A j’ò ’r marì.»
«O dì, dona Lombarda,          fum-ri morì.
Ant u giarden d’me pari          j’è ün serpenten;
Ant ün murtè ’l pistrumma,          pistrumma ben;
A ru darumma a béiv-ri          ant ün sanin.»
’R marì ven da ra cassa,          ciama dël vin.
«O dì, dona Lombarda,          r’è turbarì.»
«Ar marin d’l’atra sira          r’à turbarì.»
«O dì, dona Lombarda,          a beiv-ri tei.»
«O cme vürì-v ch’a fassa?          J’ò nenta sei.»
«Cun ra punta dl’a spaja          t’ru beivirei.»
Na guta a r’à beivì-ne,          cámbia colur.
Due gute a r’à beivì-ne:          «M’arcmandu a vui!»
Trei gute a r’à beivì-ne:          «Ah morta e sun!»

(Campagna d’Alessandria)

LA DONNA LOMBARDA. – «O dì, donna Lombarda,
amatemi me.» «O come volete che faccia? Io ho marito.» «O
dì, donna Lombarda, facciamolo morire. Nel giardino di mio
padre c’è un serpentello; lo pestiamo in un mortaio, lo
pestiamo ben bene; glielo darem da bere in una tazzina.» Il
marito viene dalla caccia, vuole del vino. «O dì, donna
Lombarda, è intorbidato.» «L’aria marina dell’altra sera l’ha
intorbidato.» «O dì, donna Lombarda, bevilo tu.» «O come



volete che faccia? Non ho sete.» «Con la punta della spada,
tu lo berrai.» Una goccia ne bevve, cambia colore. Due gocce
ne bevve: «Mi raccomando a voi!» Tre gocce ne bevve: «Ah,
sono morta.»

2 – CECILIA

Cecilia, bela Cecilia          na piura nóit e dì,
L’à so marì ’n pregiune,          lo völo fè mürì.
N’in va dal capitani:          «Na grássia voria mi,
Voria ch’e m’liberéisse          la vita al me marì.»
«La grássia a sarà fáita,          dormi na nóit cun mi.»
«J’andrù ciamè licensa,          licensa al me marì.»
’L marì da la finestra          da luns l’à vista vnì.
«Che növe portè, Cecilia,          che növe portè për mi?»
«Le növe sun váiro bune          për vui e gnianc për mi;
Na nóit cu ’l capitani          devrei andè dormì.»
«Andè püra, Cecilia,          andè püra dormì;
Salvè-me a mi la vita          l’onur ij pensrù mi.»
N’in ven meza noiteja,          Cecilia a fa ün sospir,
A fa ün sospir dal core,          chërdia di mürì.
«Coza sospirè, bela,          bela, coza j’avì?»
«Omì! ch’i m’sun sugneja,          ch’a m’àn pendü ’l marì.»
Dormì, dormì, la bela,          dormì, lassè dormì;
Doman matin bunura          vedrei ël vost marì.»
Na ven la matineja,          Cecilia a s’è vestì,
Si büta a la finestra,          l’à vist pendü ’l marì.
«Scutè, sur capitani,          l’è pa lo ch’l’éi promì,
I m’éi levà l’onure,          la vita al me marì.»
«Piurè pa tan, la bela;          bela, spuzè-me mi.»
«Mai pi mi spuzeria          ’l boja dël me marì!»

(Castellamonte e Villa Castelnuovo)

CECILIA. – Cecilia, bella Cecilia piange notte e giorno, ha
il suo marito in prigione, voglion farlo morire. Lei va dal
capitano. «Una grazia io vorrei, vorrei che liberaste la vita al



mio marito.» «La grazia sarà fatta, dormite una notte con
me.» «Andrò a chieder licenza, licenza al mio marito.» Il
marito dalla finestra da lontano l’ha vista venire. «Che nuove
portate, Cecilia, che nuove portate per me?» «Le nuove non
son niente buone per voi e neanche per me: una notte col
capitano dovrò andare a dormire.» «Andate pure, Cecilia,
andate pure a dormire, salvatemi a me la vita, all’onore ci
penserò io.» Viene la mezzanotte, Cecilia fa un sospiro, fa un
sospiro dal cuore, credeva di morire. «Che sospirate, bella,
bella che avete?» «Ohimè, ch’io mi sognai che m’hanno
impiccato il marito.» «Dormite, dormite, la bella, dormite,
lasciate dormire! domani mattina di buon’ora vedrete il
vostro marito.» Viene la mattina, Cecilia s’è vestita; si butta
alla finestra, vede impiccato il suo marito. «Ascoltate, signor
capitano, non è quello che mi avete promesso: avete tolto a
me l’onore, la vita al mio marito.» «Non piangete tanto, la
bella; bella, sposatemi me!» «Mai più io sposerei il boia di
mio marito!»

3 – LO RE LUIS

Lo re Luis no va a la cassa,
no va a la cassa anturn d’Paris.

S’a l’àn pià-ro, l’àn lià-ro,
l’àn mnà-lo ’nt la tur d’Paris.

S’a j’è sul che na fenestrinha
ch’a guardava ant so Paris.

«O postiun ch’i porti le letre,
che növe j’è-lo ant Paris?»

«Le növe sun pa váiri bunhe,
völo fè pende lo re d’Paris.»

«Mandè-je dì a la reginha,
argent massis ai cantun d’Paris.

J’è pa bastansa d’or en Fransa
për difende lo re d’Paris?»

«Lo re Luis cun sua corunha,



a venta ambrassè ’l crucifiss!»
(La Morra, Alba)

IL RE LUIGI. – Il re Luigi se ne va alla caccia, se ne va alla
caccia intorno a Parigi. L’hanno preso, l’hanno legato,
l’hanno menato nella torre di Parigi. Non c’è che una
finestrina che guardava nella sua Parigi. «O postiglione che
portate le lettere, che nuove c’è da Parigi?» «Le nuove non
sono molto buone, vogliono far impiccare il re di Parigi!»
«Mandate a dire alla regina che raccolga argento massiccio
ai cantoni di Parigi. Non c’è abbastanza oro in Francia per
difendere il re di Parigi?» «Re Luigi con la sua corona, ti
tocca abbracciare il crocifisso!»

4 – O MARINAR DE LA MARINA

«O marinar de la marina,
o cantè-me d’üna cansun.»

«Muntè, bela, sü la mia barca,
la cansun mi la canterò.»

Quand la bela l’è stáita an barca,
bel marinar s’büta a cantè.

L’àn navigà pi d’sincsent mia,
sempre cantand cula cansun.

Quand la cansun l’è stà fürnia,
la bela a cà n’in vol turnè.

«Sei già luntan pi d’sincsent mia,
sei già luntan da vostra cà.»

«Coza dirà la mama mia,
che n’a sto tant a riturnè?»

«Pensè pa pi a la vostra mama,
o pensè, bela, al marinar.»

S’a n’in ven la meza noiteja,
n’in ven l’ura d’andè dürmì.

«O dëspojè-ve, o dëscaussè-ve,
cugei-ve sì cu’l marinar.»



«I m’sun sulà-me tanto sćiassa,
che ’l gital pöss pi dëssulè.

O marinar de la marina,
o prëstè-me la vostra spà;

Prëstè, galant, la vostra speja,
che ’l me gital pössa tajè.»

Quand la bela l’à avǜ la speja,
an mes al cör a s’l’è piantà.

«O maledeta sia la speja,
e cula man ch’a i l’à prëstà!

Ma s’i l’ái nen bazà-la viva,
a l’è morta la vöi bazè.»

A l’à pià-la për sue man bianche,
ant ël mar a’l l’à campè.

(Torino)

O MARINARO DELLA MARINA. – «O marinaro della
marina, oh cantatemi una canzone.» «Montate, bella, sulla
mia barca, la canzone la canterò.» Quando la bella fu nella
barca, bel marinaro si mette a cantare. Han navigato
cinquecento miglia, sempre cantando quella canzone.
Quando la canzone fu finita, la bella a casa vuol tornare.
«Siete già lontano cinquecento miglia, siete già lontano da
casa vostra!» «Che dirà la mamma mia, che sto tanto a
ritornare?» «Non pensate più alla vostra mamma, oh
pensate, bella, al marinaro.» Viene la mezzanotte, viene l’ora
d’andare a dormire. «Oh spogliatevi, oh scalzatevi,
distendetevi col marinaro.» «M’allacciai tanto stretta, che il
cordoncino non posso più slacciare! O marinaro della
marina, oh prestatemi la vostra spada; prestate, galante, la
vostra spada, che il mio cordoncino possa tagliare.» Quando
la bella ebbe la spada, in mezzo al cuore se la piantò. «Oh
maledetta sia la spada, e quella mano che gliel’ha prestata!
Ma se viva non l’ho baciata, io da morta la bacerò.» La prese
per le sue bianche mani, nel mare la gettò.



5 – GENTIL GALANT S’L’ÁUTE MUNTAGNE

Gentil galant s’l’áute muntagne
l’á sentì le cioche sunè:

«A sará-lo mia spuzetta,
che a la porto a suterè?»

Gentil galant a l’è andà a caza,
l’à truvà la porta sarà:

«O vezine, mie vezine,
mia spuzetta duv è-la andà?»

«Vostra spuzetta l’è andà a la ceza,
a la ceza ben cumpagnà,

Cun sinquanta e due torce
a faziu la lüminà.»

Gentil galant va a la ceza,
a l’à dumandà-la a áuta vus,

A áuta vus a l’à dumandà-la;
a bassa vus a j’à rispus:

«Cul anlin ch’i l’avei spuzà-me,
guardè-lo sì ch’l’ái ant ël dil.

O piè-lo, spuzè-ne n’áutra,
dì-e ch’a prega Dio për mi.

Dì-e ch’a ’s cata üna curunina
e ch’a la dia tre volte al dì;

Due volte sarà për chila,
üna volta sarà për mi.»

(Carbonara, Tortona)

GENTIL GALANTE SULL’ALTE MONTAGNE. – Gentil
galante Sull’alte montagne ha sentito le campane suonare.
«Sarebbe la mia sposina, che la portano a sotterrare?»
Gentil galante è andato a casa, ha trovato la porta chiusa. «O
vicine, mie vicine, la mia sposina dove l’è andata?» «Vostra
sposina è andata alla chiesa in buona compagnia: con
cinquantadue torce facevan la luminaria.» Gentil galante va
alla chiesa, la chiamò ad alta voce, ad alta voce la chiamò: a



bassa voce ella gli rispose: «Quell’anellino che m’avete
sposata, guardatelo qui, che l’ho ancora nel dito. Oh
pigliatelo, sposatene un’altra; ditele che preghi Dio per me.
Ditele che si comperi una coroncina, e che la dica su tre
volte al giorno: due volte sarà per lei, una volta sarà per
me.»

6 – AR CASTÈ D’AIUIJ

Ar castè d’Aiuij
Na bela fija u j’è;
Da là passa in giuvo
U r’ha faja dmandèe.
Tant ben che si vurrivo

Ticc dui si sun malà.
Ra bela all’ustaria,
U zuvo all’uspidal.

Ra bela all’eua fresca,
U zuvo all’eua panà;
Ra bela dir bun sippe,
U zuvo ir pan grattà.

Ra bela an sra strapuncia,
Giuvinin an sra paja:
Ra bela morta all’arba,
Giuvinin all’alvèe du sû.

Ra bela an s’l’iss dra gesia,
U zuvo an s’u spazià;
An fund ai pei dra bela
U j’è nassì ir pumin granà.

L’ha ir foje tantu grande
Ch’u fa umbra a trei sità;
Ina l’è Viruna,
L’altra r’è ir Casà,

L’altra r’è Valenza.
O che trei bele sittà!
An fund ai pei dra bela



U j’è nassì ir pumin granà.
(Monferrato)

CASTELLO D’OVIGLIO. – Al castello d’Oviglio ci sta una
bella ragazza; di là passa un giovane, l’ha fatta domandare.
Tanto bene che si volevano, tutti due si sono malati. La bella
all’osteria, il giovane all’ospedale. La bella all’acqua fresca,
il giovane all’acqua panata; la bella delle buone zuppe, il
giovane del pane grattato. La bella sul materasso, il
giovinetto sulla paglia: la bella morta all’alba, il giovinetto
sul levar del sole. La bella sepolta sull’uscio della chiesa, il
giovane sul piazzale; ai piedi della bella è nato un
melogranino. Ha le foglie tanto grandi che fa ombra a tre
città; una è Verona, l’altra è Casale, l’altra è Valenza. O che
tre belle città! Ai piedi della bella è nato il melogranino.

7 – O RUNDANIN-NHA BELA

Asun andà a cantèe
Sutta ra cà dra me siura,
Ar’ho truaja an letto
Ca ra drumiva sula.

A r’ho ciamà ina vôta:
Ra bela nun sentiva,
E ra secunda vôta:
«Oimè ca sun tradija!»

«No, no, ch’an t’ei tradija,
Nun sun quà pir tradìte,
Mi a sun cull giuvinettu
Ch’u t’porta grand amuri.»

«Si t’ei cull giuvinettu
Andanua chi t’ei pasà?»
«Da quella finestretta
Andanua chi m’hei ansgnà.»

«Si t’ei cull giuvinettu
Anseste an s’ culla banca,



Farumma l’amur ansem
Fin che la rundanin-nha canta.»

«O rundanin-nha bela,
Ti t’ei na traditura,
T’ei bitaja a cantèe
Ch’u ’n era ancura l’ura.

O rundanin-nha bela,
Ti t’ei ina busarda,
T’ei bitaja a cantèe
Ch’u ’n era ancura l’arba.»

(Monferrato)

O RONDININA BELLA. – Son andato a cantar sotto la casa
della mia signora, l’ho trovata a letto che dormiva sola. L’ho
chiamata una volta: la bella non sentiva, e la seconda volta:
«Ohimè, che sono tradita!» «No, no, che non sei tradita, non
son qua per tradirti, io sono quel giovinetto che ti porta
grande amore.» «Se tu sei quel giovinetto, per dove sei
passato?» «Per quella finestrina che tu mi hai insegnato.»
«Se tu sei quel giovinetto, siedi sulla panca, faremo l’amore
insieme fin che la rondinina canta.» «O rondinina bella, tu
sei una traditora, ti sei messa a cantare che non era ancor
l’ora. O rondinina bella, tu sei una bugiarda, ti sei messa a
cantare che non era ancor l’alba.»

8 – O S’A I SUN TRE GIÜGADUR

O s’a i sun tre giügadur
ch’a n’in giögo de le carte.

L’àn giögà e stragiögà,
e poi si taco a parole;

E da parole a cutei,
e da cutei a pistole.

Ël prim culp che lur l’àn fáit,
l’àn ferì lo ruè dla Spagna.

Gentil galand munta a caval,



për andar a la sua caza.
Sua mama a ’l l’à vist rivar,

cun ün’ária cozì pázia.
«O maman, pruntè-me ün let,

ün let di piüma d’oca;
E i ninsolin di téila d’ lin,

e la querta di verdüra.
A mezanóit che mi sun mort

e ’l me cavalin ant l’alba.
Süplì-me a l’autar magiur,

e ’l me cavalin an piassa.
O crübì-me d’roze e fiur

e ’l me cavalin d’ giolifrada.
Tüta la gent ch’a passeran,

a diran: “Che gran dalmagi!
Che dalmagi dël cavalin,

e ancur pi dlo ruè dia Spagna!”»
(Sale-Castelnuovo, Canavese)

CI SON TRE GIOCATORI. – Ci son tre giocatori che
giuocano alle carte. Hanno giocato e stragiocato, e poi
s’attaccano a parole, e dalle parole al coltello e dal coltello
alla pistola. Il primo colpo ch’essi fecero, hanno ferito il re di
Spagna. Gentil galante monta a cavallo per andare alla sua
casa. Sua madre lo vide arrivare con un’aria così triste. «O
madre, apparecchiatemi un letto, un letto di piuma d’oca; e
le lenzuola di tela di lino, e la coperta di tappezzeria. A
mezzanotte io sono morto, e il mio cavallino all’alba.
Seppellitemi all’altar maggiore, e il mio cavallino in piazza;
copritemi di rose e di fiori, e il mio cavallino di garofanata.
Tutta la gente che passeranno, diranno: “Che peccato! che
peccato per il cavallino e anche più per il re di Spagna!”»

9 – LA VEDOVELA L’À NA FIETA

La vedovela l’à na fieta,



bela biundina da maridè.
S’a j’è passà-je lo re di Fransa,

për sua spuzëta la va ciamè.
So fradelino da ’n sü la porta:

«O mama mia, lassei-la andè.»
La sua mama da la finestra:

«La mia fieta la vöi pa dè.»
An bel fazenda ste paroline,

la bela an seia a lè muntè.
«O va-t-ne, va-t-ne, la mia fieta,

che drint al mar che t’pösse niè!»
Quand a l’è stáita an riva al mare,

povra fieta s’büta a tremè.
«O ten-te, ten-te, la mia spuzëta,

tent-te a la seia dël me caval.»
«Mi na podria mai pi tenì-me,

che la mia mare m’a sentensià.
E la sentensa de pare e mare

a l’à da esse la verità.
Mi povra fia, povra fieta,

che drint al mar e l’ái da niè!
Le mie trësse cozì biundine

au fund a l’aqua l’àn da marsè.
Lo mio sangue l’è cozì dolce;

da le baléine sarà sücià.
Le mie manine sun cozì bianche;

dai pess dël mar a saran mangià.»
«O marinari de la marina,

la mia spuzëta vorì pëschè?
Se mia spuzëta la pëschi morta,

duzento scüdi vi vöi ben dè;
Se mia spuzëta la pèschi viva,

lo che vorì me porì ciamè.»
Sa l’àn pëscà-la tre dì, tre notti;

bela biundina l’àn pi truvè.
(Villa-Castelnuovo, Canavese)



LA VEDOVELLA HA UNA FIGLIUOLA. – La vedovella ha
una figliuola, bella biondina da maritare. Ci passò il Re di
Francia, va a chiederla per sua sposina. Il suo fratellino dalla
porta fa: «O mamma mia, lasciatela andare.» La sua madre
dalla finestra: «La mia figliuola non la voglio dare.» Dicendo
’ste paroline, la bella montò in sella. «Oh, vattene, vattene,
la mia figliuola: dentro il mare tu ti possa annegare!»
Quando fu in riva al mare, la povera ragazza si mette a
tremare. «Oh, tienti, tienti, la mia sposina, tienti alla sella
del mio cavallo!» «Io non potrei mai più tenermi, chè la mia
madre m’ha sentenziata: e la sentenza di padre e madre ha
da essere la verità. Ahimè, povera ragazza, povera
ragazzina, che mi devo annegare dentro il mare! Le mie
treccie così biondine in fondo all’acqua dovranno marcire. Il
mio sangue è così dolce: dalle balene sarà succhiato. Le mie
manine son così bianche: dai pesci del mare saran
mangiate.» «O marinari della marina, volete pescare la mia
piccola sposa? Se la mia piccola sposa pescherete morta,
duecento scudi io vi voglio dare, se la mia piccola sposa
pescherete viva, potrete chiedermi ciò che volete.» L’hanno
cercata per tre dì e tre notti. La bella biondina non trovarono
più.

10 – ËL MORO SARAZÌ

Bel galant a si marida,
si marida for d’pais.

L’à spuzà na fia giuvo,
tanto giuvo e tant gentil.

Tanto giuvo cum’a l’era
si savia pa gnianc vestì.

Al lǜ nes a l’à spuzà-la,
al mártes la chita lì.

Bel galant l’è andà a la guerra,
për set agn n’a turna pi;



E la povera Fiorensa
l’è restà sensa marì.

E da lì a i passa ’l Moro,
ël gran Moro Sarazì.

L’à rubà bela Fiorensa,
a l’à mnà-la a so pais.

A la fin de li set ani
bel galant l’è rüvà lì.

Cun ün pè pica la porta:
«O Fiorensa, vnì a dürbì.»

Sua mama da la finestra:
«Fiorensa l’è pa pi sì;

Fiorensa l’è stà rubeja
dal gran Moro Sarazì.»

«O tirè-me giü mia speja,
cula dël pügnal d’or fin.

Vöi andè serchè Fiorensa
s’i n’a duvéissa mürì.»

L’à trovà tre lavandere,
ch’a lavavo so fardel.

«Dì-me ’n po’, vui lavandere,
di chi è-lo cul castel?»

«Cul castel a l’è dël Moro,
dël gran Moro Sarazì;

E Fiorensa, bela Fiorensa,
j’è set agn ch’a l’è là drin.»

«Dì-me ’n po’, vui lavandere,
cum’ farai-ne andè là drin?»

«Pozè cul vestì da pagi,
vestirì da piligrin.

Andè ciamè la limozna
sta séira o duman matin.

E Fiorensa, bela Fiorensa,
ve darà dël pan e dël vin.»

Ël Moro da la finestra
da luntan l’à vist a vnì:



«O guardè, bela Fiorensa,
’n piligrin dël vost pais.»

«D’me pais a pöl pa esse,
pöl pa esse d’me pais.

J’uzelin ch’a vulo an’ária
pölo pa vnì fin a sì,

S’a n’in füss la rundanina,
ch’a gira tüt quant ël dì.»

«Fè limozna, ’n po’ d’limozna
a sto póvër piligrin!»

An fazend-je la limozna
a j’à vist so anel al dì.

E Fiorensa l’à conossǜ-lo
ch’a l’era so prim marì.

S’a n’in va a la scüdaria,
munta an sela al caval gris.

«Stè-me alegre, mie creade,
mi m’n’a turno al me pais.»

Ël Moro da la finestra
s’büta a piánzer e gemì:

«Avei-la mantnü set ani
sensa gnianc tuchè-je ’n dì!»

(Cintano, Canavese)

IL MORO SARACENO. – Bel galante si marita, si marita
fuori di paese. Sposò una figliuola giovane, tanto giovane e
tanto gentile. Tanto giovane com’era, non sapeva neanche
vestirsi. Il lunedì la sposò, il martedì la lascia. Bel galante
andò alla guerra, per sette anni più non ritorna: e la povera
Fiorenza restò senza marito. E di lì ci passa il Moro, il
grande Moro Saraceno. Rapì la bella Fiorenza, la menò al
suo paese. Alla fine dei sette anni bel galante fece ritorno;
con un piede picchia alla porta: «O Fiorenza, venite ad
aprire.» La sua madre dalla finestra: «Fiorenza non è più
qui: Fiorenza se l’ha rapita il gran Moro Saraceno.» «Oh
tiratemi giù la mia spada, quella col pugnale d’oro fino.



Voglio andare a cercar Fiorenza, se dovessi anche morire!»
Trovò tre lavandaie, che lavavano il loro fardello. «Ditemi un
po’, voi lavandaie, di chi è quel castello?» «Quel castello è
del Moro, del gran Moro Saraceno, e Fiorenza, la bella
Fiorenza, è sette anni che ci sta dentro.» «Ditemi un po’ voi
lavandaie, come farei per andare là dentro?» «Levate quel
vestito da paggio, vestite da pellegrino. Andate a chieder la
limosina, o ’sta sera o domani mattina; e Fiorenza, la bella
Fiorenza vi darà pane e vino.» Il Moro dalla finestra da
lontano lo vide venire. «Oh, guardate, bella Fiorenza, un
pellegrino del vostro paese!» «Del mio paese non può essere,
non può essere del mio paese: gli uccellini che volano per
aria non possono venir fin qui, se non fosse la rondinella che
gira tutto il giorno.» «Fate la limosina, un po’ di limosina a
questo povero pellegrino!» Nel fargli la limosina, gli vide il
suo anello al dito; e Fiorenza lo conobbe, ch’era il suo primo
marito. Se ne va alla scuderia, monta in sella al cavallo
grigio. «Statemi allegre, mie cameriere, io me ne torno al
mio paese.» Il Moro alla finestra si mette a piangere e
sospirare: «Averla mantenuta sette anni, e neanche un dito
averle toccato!»

11 – LA FIA A LA GUERA

«Coza piurè-ve, pare,          coza piurè-ve vui?
Se l’éi d’andè a la guera,          andarö mi për vui.
Pruntè-me ’n cavalino          ch’a m’pössa bin portè,
Cun ün bun serviture          che m’pössa bin fidè.
Piè la mia vesta griza,          fè fè braje e gonel;
Cun la mia cudinota          cocarda sül capel.»
Quand ch’a l’è stáita a Nissa          për muntè süi bastiun:
«O guardè là la bela,          vestía da garsun!»
Fiöl dël re a la finestra          na stazia a risguardè:
«Oimì che bela fia!          S’i m’la vuréisso dè!»
«S’i la völe conuss-la,          mnè-la da ’n marcant;
Se chila srà na fia,          si cumprarà dij guant.»



«Guardè, li me soldati,          guardè custi bei guant!»
«Soldà ch’a van a guera,          l’àn pa fréid a le man.»
«O mama, la mia mama,          na fia già ch’a l’è;
Oimì che bela fia!          S’i m’la vuréisso dè!»
«S’i la völe conuss-la,          mnè-la da ’n argentè;
Se chila srà na fia,          si cumprarà n’anel.»
«Guardè, li me soldati,          guardè che bei anei!»
«Soldà ch’a van a guera          l’àn bzogn dë spà e cutei.»
«O mama, la mia mama,          na fia già ch’a l’è;
Oimì che bela fia!          S’i m’la vuréisso dè!»
«S’i la völe conuss-la,          mnè-la a dürmì cun vui.»
L’à suffià s’la candéila,          j’à mandà-je ’l servitur.
«O mama, la mia mama,          na fia già ch’a lè;
Oimì che bela fia!          S’i m’la vuréisso dè!»
«S’i la völe conuss-la,          mnè-la ün’aqua a passè;
Se chila srà na fia,          s’vurà pa dëscaussè.»
S’è dëscaussà na gamba,          na letra a j’è rivè;
J’è scrit an sla letrinha,          d’ duvei-je dè ’l cungè.
La bela a mità strada          a s’è bütà a cantè:
«Fia sun stà a la guera          e fia n’a sun turnè!»

(Torino)

LA RAGAZZA ALLA GUERRA. – «Di che piangete, padre, di
che piangete voi? Se avete da andare alla guerra, ci andrò io
per voi! Preparatemi un cavallino che possa ben portarmi,
con un buon servitore, che mi ci possa fidare. Pigliate la mia
veste grigia, fate fare brache e giubba; col mio codino fatemi
fare la coccarda sul cappello.» Quando fu a Nizza per
montare sui bastioni: «Oh, guardate là la bella, vestita da
garzone!» Il figlio del Re alla finestra se ne stava a guardare:
«Ohimè che bella ragazza! Se me la volessero dare!» «Se
volete conoscerla, menatela da un mercante; se sarà una
ragazza si comprerà dei guanti.» «Guardate, o miei soldati,
guardate questi bei guanti!» «Soldati che vanno alla guerra,
non hanno freddo alle mani.» «O mamma, mamma mia, una
ragazza certo ella è. Ohimè che bella ragazza! Se me la



volessero dare!» «Se volete conoscerla, menatela da un
argentiere: se sarà una ragazza, si comprerà l’anello.»
«Guardate, o miei soldati, guardate che bei anelli!» «Soldati
che vanno alla guerra han bisogno di spade e coltelli.» «O
mamma, mamma mia, una ragazza certo ella è. Ohimè che
bella ragazza! Se me la volessero dare!» «Se volete
conoscerla, menatela a dormir con voi.» Ella soffiò sulla
candela, ci mandò il servitore. «O mamma, mamma mia, una
ragazza certo ella è. Ohimè, che bella ragazza! Se me la
volessero dare!» «Se volete conoscerla, menatela a passare
un’acqua: se sarà una ragazza, non si vorrà scalzare.» Si
scalzò una gamba, una lettera le arrivò: c’è scritto sulla
letterina che le davano il congedo. La bella a mezza strada si
mise a cantare: «Ragazza alla guerra sono stata, e ragazza
sono tornata.»

12 – CASTELLO DE VERÜA

Castello de Verüa          s’a l’è tan bin piantà,
Piantà sü cule roche,          ch’a i passa ’l Po da là.
La bela a la finestra          an bass l’à risguardà;
L’à vist venì na barca          carià de gent armà,
Cun j’arme ch’a i lüzìo,          ch’a smiavo andorà.
La bela tira na pera,          la barca l’è sparfundà.
Na füssa de cula pera          Verüa saria pià,
Saria pià Verüa,          castel de Munferà.

(Sale-Castelnuovo, Canavese)

IL CASTELLO DI VERRUA. – Il castello di Verrua è tanto
ben piantato, piantato su quelle roccie, che vicino ci passa il
Po. La bella alla finestra verso il basso guardò; vide venir
una barca carica di gente armata, con le armi che
luccicavano, che sembravano indorate. La bella tira una
pietra, la barca è sprofondata. Se non fosse per quella
pietra, Verrua sarebbe presa, sarebbe presa Verrua, castello
del Monferrato.



13 – RIFSOLEN D’AMURE

«N’est bien l’éura d’alè dormire,
o bla rifsolen d’amure.»

«Qu’en ves-tü fare de tan dormire,
o bè rifsolen d’amure?»

«Demen maten j’éi da lvè bunéura,
o bla rifsolen d’amure.»

«Qu’en ves-tü färe de tan bunéura,
o bè rifsolen d’amure?»

«J’éi da bronchè-me la rundolina,
o bla rifsolen d’amure.»

«Ch’ n’à fè cheten de la rundolina,
o bè rifsolen d’amure?»

«J’éi da gavén la pima fina,
o bla rifsolen d’amure.»

«Ch’ n’à fè cheten de la pima fina,
o bè rifsolen d’amure?»

«Ferè lo civen a mia cheirina,
o bla rifsolen d’amure.»

«Ch’ n’à ferè cheten de tua cheirina,
o bè rifsolen d’amure?»

«J’éi da bazi-mb-la trei viret l’éura,
o bla rifsolen d’amure.»

(Ribordone, Valle dell’Orco, Canavese)

RICCIOLIN D’AMORE. – «È ben l’ora d’andare a dormire,
o bella ricciolina d’amore.» «Che ne vuoi fare di tanto
dormire, o bel ricciolin d’amore?» «Domani mattina ho da
levarmi buonora, o bella ricciolina d’amore.» «Che vuoi tu
fare di tanto buonora, o bel ricciolin d’amore?» «Ho da
pigliare la rondinella, o bella ricciolina d’amore.» «Che hai
tanto da fare della rondinella, o bel ricciolin d’amore?» «Ho
da cavarle la piuma fina, o bella ricciolina d’amore.» «Che
hai tanto da fare della piuma fina, o bel ricciolin d’amore?»
«Farò il cuscino alla mia bambina, o bella ricciolina



d’amore.» «Che ne farai della tua bambina, o bel ricciolin
d’amore?» «Ho da baciarmela tre volte all’ora, o bella
ricciolina d’amore.»

14 – A I SUN TRE RUNDUNINE

A i sun tre rundunine,          végnan dal mar.
La piǜ bela di tüte          s’a l’è tumbà;
S’a l’è tumbà ne l’aqua,          s’a s’è bagnà.
S’a munta sla rulëta,          si fa süar.
Da lì s’a j’è passà-je          ün cassadur;
Pensa tirar al merlo          sü cui büssun;
A j’à ferì la bela          sut al mentun.
La bela a s’büta a piange:          «Ahi morta e sun!»
«Piurè pa tant, la bela,          v’ farù guarir:
J’ù dui fradlin an Fransa          për vui servir.
Ün a n’a fa lo mèdic,          l’àut ël barber;
Faran guarir la bela          sensa dener.»

(Sale-Castelnuovo, Canavese)

CI SON TRE RONDINELLE. – Ci son tre rondinelle,
vengono dal mare. La più bella di tutte è caduta; è caduta
nell’acqua, e s’è bagnata. Monta sulla roverella, si fa
asciugare. Di lì ci passò un cacciatore; pensa dì tirare al
merlo su quei cespugli: ha ferito la bella sott’il mento. La
bella si mette a piangere: «Ahi, morta io sono!» «Non
piangete tanto, la bella, vi farò guarire. Ho due fratellini in
Francia per servirvi. Uno fa il medico, l’altro il barbiere:
senza denaro la bella faran guarire!»

15 – ÜZELIN, BEL ÜZELIN

«Leva sü, bela, ch’ l’è dì,          l’è dì ch’i punta l’alba.»
La bela la va al giardin,          a catà le roze fresche.
L’à vedǜ d’ün üzelinv          an sla rama dla nissola.
«Üzelin, bel üzelin,          ti te scapi la gabiola.



Mi për omo m’völo dà          ün che mai j’avrò d’amure.»
(Moncalvo, Casale Monferrato)

UCCELLINO, BEL UCCELLINO. – «Leva su, bella, che è
giorno, è giorno, che spunta l’alba.» La bella va nel giardino
a prender le rose fresche. Ha visto un uccellino sul ramo del
nocciuolo. «Uccellino, bel uccellino, tu fuggi la gabbiolina. A
me per sposo voglion dare uno che mai amerò.»

16 – LA BELA PERONETA

«Bundì, bungiurn, la bela Peroneta!»
Na tan bela dáima a dio ch’a l’è!
S’a l’àn rubà, s’a l’àn meinà-la via,
S’a l’àn meinà-la via luntan d’pais.
S’a l’è lo so pare e la sua mare
Ch’a j’è tre giurn ch’a la van cercand.
Lo so fradelin a l’à ritrovà-la
Riva na funtana an mes d’ün prà.
«Bundì, bungiurn, la bela Peroneta,
Volì-ve riturnar al vost pais?»
«Al mi pais mai pi che na riturna;
Che cit e grand a na diran de mi?»
«Mandè ’l bundì a vost pare e vostra mare,
E al vost fratelin pi cit ancur.»
«Dël me pare e m’n’arcorderò pa váire;
Tan poca dota che-chiel m’i à donà!
S’a m’éiss donà-me ün po’ pi di dota,
Adess mi saria ben maridà;
Che n’an vun për la bassa Savoja,
Póvera fieta dëscunsolà!»

(Sale-Castelnuovo, Canavese)

LA BELLA PERONETTA. – «Buondì, buongiorno, la bella
Peronetta.» Dicono ch’è una così bella dama! L’hanno rapita,
l’han menata via, l’han menata via lontano dal paese. Il suo



padre e la sua madre da tre giorni la vanno cercando. Il suo
fratellino la ritrovò presso una fontana in mezzo a un prato.
«Buondì, buongiorno, la bella Peronetta, volete ritornare al
vostro paese?» «Al mio paese non tornerò mai più: che
direbbero di me piccoli e grandi?» «Mandate il buondì a
vostro padre e a vostra madre, e anche al vostro fratello più
piccolino.» «Di mio padre non mi ricorderò per niente: così
poca dote egli mi donò! Se m’avesse donato un po’ più di
dote, ora io sarei ben maritata; che me ne vado per la bassa
Savoja, povera ragazza sconsolata.»

17 – L’AMUR DIJ BERSALIÈ

«Mama mia, fè-me i riss,          che i bersaliè van via.
Vöi andè-je cumpagnè          fin dlà la Veneria.»
La Veneria ch’lur sun stáit,          an fácia d’cula porta,
Van via i bersaliè,          la bela casca morta.
«I t’l’ái ben sempre dit,          e te lo dio ancura,
L’amur dij bersaliè sa          rà la tua malura.»
«Mama mia, fè-me ’l let,          mi prunterei la cüna.
L’amur dij bersaliè sa          rà la mia fortüna.»

(Collina di Torino)

L’AMORE DEI BERSAGLIERI. – «Mamma mia, fatemi i
ricci, che i bersaglieri vanno via. Voglio andare a
accompagnarli fino al di là della Veneria.» Quando essi
furono alla Veneria, di faccia a quella porta, i bersaglieri
vanno via, la bella cade morta. «Io te l’ho sempre detto, e te
lo dico ancora, l’amore dei bersaglieri sarà la tua malora.»
«Mamma mia, fatemi il letto, preparatemi la cuna. L’amore
dei bersaglieri sarà la mia fortuna.»

18 – SUR CAPITANI DI SALÜSSE

Sur capitani di Salüsse
l’à tanta mal ch’a mürirà.



Manda ciamè sur capitani,
manda ciamè li so soldà;

Quand ch’a l’avran muntà la guárdia
O ch’a l’andéisso ün po’ a vedè.

I so soldà j’àn fáit risposta
ch’a l’àn l’arvista da passè.

Quand ch’a l’avran passà l’arvista,
sur capitani andrio vedè.
«Coza comand-lo, capitani,
coza comand-lo ai so soldà?»
«V’aricomand la vita mia
che di quat part na débie fà.
L’è d’üna part mandè-la an Fransa
e d’üna part sül Munferà.
Mandè la testa a la mia mama
ch’a s’aricorda d’so prim fiöl.
Mandè ’l corin a Margarita
ch’a s’aricorda dël so amur.»
La Margarita in sü la porta
l’è casca ’n terra di dolur.

(Leynì, Torino)

SIGNOR CAPITANO DI SALUZZO. – Signor capitano di
Saluzzo, ha tanto male da morire. Manda a chiamare signor
capitano, manda a chiamare i suoi soldati: quando hanno
montato la guardia che venissero un po’ a vederlo. I suoi
soldati gli han fatto risposta, che hanno da passare in rivista;
quando saranno passati in rivista, signor capitano
andrebbero a vedere. «Cosa comanda, signor capitano, cosa
comanda ai suoi soldati?» «Il mio corpo vi raccomando, che
quattro parti ne dobbiate fare. Una parte mandatela in
Francia, e una parte sul Monferrato. Mandate la testa alla
mia madre, che si ricordi del suo primo figliolo. Mandate il
cuore a Margherita, che si ricordi del suo amore.» La
Margherita in sulla porta cadde a terra per il dolore.



II
Strambotti

19

O bela fia dai bei occhi neri,
I sì sorella del pumin granatu;
Pumin granatu stà tacà a la rama,
Na fia bela stà tacà a so mama.

O bella ragazza dai begli occhi neri, siete sorella del
pomino granato: pomino granato sta attaccato al ramo, una
ragazza bella sta attaccata alla mamma.

20

Mi me ricordo quando sun nassüto;
Mi sun nassǜ ’nt üna bona stagiune.
I sun nassüto int ün campo di grano,
La roza in bucca e lo garofo in mano.

Io mi ricordo quando sono nato. Io sono nato in una buona
stagione: son nato in un campo di frumento, la rosa in bocca
e il garofano in mano.

21

La settumanha mi pa’ lunga ün annu,
Dumandu al miu vezin quandu l’è sabbu.
Quandu l’è sabbu se mi ’riegra ’l core;
Duman l’è festa, rivedrò ’l mi’ amure.

La settimana mi pare lunga un anno, domando al mio
vicino quando viene sabato. Quando è sabato mi si rallegra il
cuore: domani è festa e rivedrò il mio amore.

22



Sentu na vus da la banda de l’ortu,
A la finestra mi convien d’andare.
S’u j’è cul giuvenin dal vizu smortu,
Vi pregu in grássia non lu spaventare.

Sento una voce dalla parte dell’orto, alla finestra mi tocca
andare. S’è quel giovinettino col viso smorto, vi prego di
cuore non lo spaventate.

23

O giuvinin, bandunhna la strà nova,
Përchè t’voru scrullè la camizola;
I t’la voru scrullè, t’la voru batti.
Dà-m da ment, giuvinin, cámbia i to passi.

O giovinettino, lascia la strada nuova, perché ti vorrei
scrollare la camiciola; te la vorrei scrollare, te la vorrei
battere. Dammi retta, giovinettino, cambia il tuo cammino.

24

Sti giuvinin chi brama la fortüna!
Meschina mi, che non la brami mai!
Mi bramo ün giuvinin de quíndes ani,
Quella l’è la fortuna che mi brami.

Questi giovinettini che bramano la fortuna! Meschina me,
che non la bramo mai! Io bramo un giovinettino di quindici
anni, quella è la fortuna che io bramo.

25

O mama mia, cuntentè-mi ’l cori,
Dè-mi cul giuvinin ch’a j’ò amicíssia.
Tütti me dizu che l’è ün rumpacolli;
Dè-m-li, mama, ch’a i farò cambiè vita.



O mamma mia, contentatemi il cuore, datemi quel ragazzo
che c’ho amicizia. Tutti mi dicono che è un rompicollo:
datemelo, mamma, gli farò cambiare vita.

26

Uarda mai ista cutrà cum r’è lunga!
S’u j fiss ïn arburin starèiva all’umbra;
S’u j fiss ïn arburin starèiva all’umbra,
U vinirà, ra me bianca culumba.

Oh guarda com’è lunga questa contrada! Se ci fosse un
alberello starei all’ombra; se ci fosse un alberello starei
all’ombra, e ci verrà la mia bianca colomba.

27

Lo mioi amur mi ha mandà ïn salito,
Mi ha mandà ra foja del sambico;
Ra foja del sambico che r’è verda,
Ra cera dir me amur che l’è allegra.

Il mio amore m’ha mandato un saluto, m’ha mandato la
foglia del sambuco: la foglia del sambuco che è verde, la
cera del mio amore che è allegra.
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28

Mi vojo ’nbarcà’ ’nt ques’tu brigantinu,
L’ëva del ma’ sarà lu miu giardinu:
Li pesci mi venranu a ritruvare,
Me ne diran: che fai oh lì mes’chinu?
E questa vita chi te la fa fare?
Mi ghe dirò, ch’l’è ’na donna crüdele,
Ch’a l’ha ’na fija, no’ me la vuol dare.
Se nun me la vuol dare ’n cortesia,
’Na sëira o ’na mattin ra menrö’ via.

Mi voglio imbarcare in questo brigantino, l’acqua del mare
sarà il mio giardino: i pesci mi verranno a trovare, e mi
diranno: «Che fai tu lì oh meschino? E questa vita chi te la fa
fare?» Io gli dirò, ch’è una donna crudele, che ha una figlia e
non me la vuol dare. Se non me la vuol dare in cortesia, una
sera o una mattina me la porto via.

29

La primma fiura ch’m’ëi dunà vuí, bella,
Me l’ëi dunata di cinque culuri,
Qul primu, verde, speransa mi desti;
Cun lu turchin l’ha principià’ l’amure;
Qul biancu pürità me dismustrasti;
Lu s’cüru m’ha s’cürè’ tütt u ’l miu core;
L’incarnatin di focu m’accendette



Mi accendesti di fiamme d’amure.

Il primo fiore che m’avete donato voi, bella, me l’avete
donato di cinque colori, col primo, verde, mi desti speranza,
con il turchino è cominciato l’amore, col bianco purità mi
dimostrasti, lo scuro m’ha oscurato tutto il mio cuore,
l’incarnatino di fuoco mi riaccese, mi riaccendesti di fiamme
d’amore.

30

O bella fija che ’l frunte ve lüxe,
Ch’u pa’ ch’i j’aggi sentu ciarabelle;
Sciurtì di fora quand’a lün-na a lüxe,
Purtë’ l’avantu sü tütt’er ciü’ belle.

O bella figlia che ti luce la fronte, che pare tu abbia cento
lucciole, sortite di fuori quando luce la luna, voi portate il
vanto su tutte le più belle!

31

’Na votta avëiva ’na galera,
Ch’a navogava tütta ai me’ favuri;
Aura s’è fatta barca di riviera,
A meina l’abbundansa de l’amuri.

Un tempo avevo una galera che navigava tutta a mio
favore: adesso s’è fatta barca di riviera: porta l’abbondanza
dell’amore.

32

Mi par che senta, mi par di sentire
’Na voce fra lo cielo a lamentare:
Mi par che dica: amor non ti partire,
Per lengua d’altri non m’abbandonare;



Se mi abbandoni mandamelo a dire
Mi voglio confessare e poi morire.

Mi par che sento, mi par di sentire, una voce a lamentarsi
in mezzo al cielo: mi par che dica: «Amor non ti partire, per
lingua d’altri non m’abbandonare: se m’abbandoni
mandamelo a dire, voglio confessarmi e poi morire.»

33

E mi sun fëtu ’n amante curtese,
Ün Munferrin e l’altru Genuvese:
Al Genuvese a i voi dunëje ’l core,
Al Munferrin ün pa’ di furche nove;
Al Genuvese a i vöi dunej’ la vitta,
Al Munferrin le furche ch’i s’l’appicca.

Mi son fatta un amante cortese: uno Monferrino, l’altro
Genovese: al Genovese voglio donargli il cuore, al
Monferrino un paio di forche nuove; al Genovese voglio
donargli la vita, al Monferrino le forche che s’impicchi.

34

S’telle del cielu, fëmi d’ün favure;
Fë cresce’ ques’ta notte sciüs’ant’ure;
Pregate ’n augerin si metta j’are,
Ch’u vagga ’n cielu a trattener le ure.

Stelle del cielo, fatemi un favore, fate crescere questa
notte sessanta ore: pregate un uccellino si metta l’ali, che
vada in cielo a trattener le ore.

35

Primma che t’abbandun-ne, o faccia bella,
L’arte do marinà la vogliu fare.



Te voi dipenze ’nt’ üna nave bella,
In Cartagena ti voglio menare.
Tutti me ne diran: com’a l’è bella!
Duve la men-ni ’sta faccia reale?
Mi ghe dirò ch’à l’è la mia surella,
La mennu in Franza per nu l’abbandunare.

Prima che t’abbandoni, o faccia bella, voglio far l’arte del
marinaio, voglio fare. Ti voglio dipingere in una nave bella, a
Cartagena ti voglio menare. Tutti mi diranno: «Com’è bella!
Dove la meni questa faccia regale?» Io gli dirò ch’è mia
sorella, la meno in Francia per non abbandonarla.

36

Passu de s’tu caruggiu tantu növu:
Ra lün-na a mesa nöcce a nun lüxiva,
U ’n j’ era nè ra lün-na, nè lu sule,
I’occhi dra bella ch’i mnava’ s’prendure…

Passo per questo vicolo tanto nuovo: la luna a mezzanotte
non splendeva, non c’era né la luna né il sole, c’erano gli
occhi della bella a far splendore.
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37 – IL CACCIATORE

Il cacciator va al bosco          trova ’na contadinella,
Si l’era tanto bella          la mi faceva innemurà.
La prende per ’na mano          poi la conduce a sedere,
Del gusto e del piacere          la si mise a dormentàr.
L’ai bella si risveglia          il cacciatore più non c’era.
Oh mamma, son tradita          il cacciatore se ne fuggì…

38 – E LA RISSULINA

E la rissulina, e la rissulada
L’era innemorada in un carrettier.

Perchè il carrettiere se ne va all’intorno
E la notte e il giorno, colla pioggia e il sol!

Quand la sente el ciocco de la scuriada
Le la cour in strada a fare l’amor.

39 – LA LAVANDERA

La me murusa cara
La fa la lavandera,
La ven a ca’ la sera
Col scussalin bagnàa.

Col scussalin bagnato:



La s’assügava j’occhi
Veder quei giovinotti
Vederli andar soldàa,

Vederli andar soldato
Vederli andar ’la guerra
Veder cascar per terra
Con la ferita ’l cor.

Con la ferita ’l core,
Con la ferita ’l dito:
Ohimè che son tradito
Tradito nell’amor.

40 – E LA COLOMBINA

E la colombina
La va per l’aria
E la va per l’aria,
La tocca il cielo.

E la tocca il cielo
Coi suoi aletti
E coi giovinetti
La fa l’amor.

41 – DOVE TE VETT, O MARIETTINA

«Dove te vett,1 o Mariettina,
Inscì2 bonn’ora in mezz’ai pràa?
Dove te vett, o Mariettina
Inscì bonn’ora in mezz’ai pràa?»

«Mi voo a fa la campagnola
In campagna a lavorà.»
«Se ti fusset propri sola
Te vegnarissi a compagnà.»



«Ma la rosada la se alza
La te bagnerà el scoussàa!»3
«El scossarìn l’ho già bagnato
Stamattina in mezz’al pràa!»

42 – LA BELLA FILANGERA

E la bella filangera4
La va ’n piazza a fare ’l marcà,
E la torna a ca la sera:
«Mamma mia mi son malà.»

«Se si malada sta pur in stanza,
Prendi il chiaro e va a dormì,
Che doman mattina bonura
A ciamà el medic gh’andarò mi.»

«Che ’l me disa, signor dottore,
Che ’l me disa la verità,
La me fiola l’è malada
E mi so minga che male la gh’ha.»

«La gh’ha ’l mal dei nove mesi,
Quel di dieci la guarirà,
E cara la mia fiola
Va pur in piazza insiema ai soldà.»

(Lodigiano)

43 – E MI SONT CHI IN FILANDA

E mi sont chi5 in filanda,
Spetti che ’l vegna sira,6
Che el me moros el vegna,
El vegna a far l’amor.

E mi con la barchetta
E ti col timoncello



Andrem pian pian, bel bello
Là in sulla riva del mar.

Bionda, oj bella bionda,
O biondinella d’amor…

Là sulla riva del mare
La gh’è una fontanella
Con l’acqua fresca e bella
Che mi rinfresca il cuor.

Che mi rinfresca il cuor,
Che mi rinfresca la vita,
O mamma son tradita,
Tradita nell’amor.

Bionda, oj bella bionda,
O biondinella d’amor…

44 – LA FILANDERA

Mi vò in filanda, mi vò in filanda,
Ma tutt ol dì me pias cantà.
L’è la mia mamma che la me manda,
L’è ol gran besògn de guadagnà.

Se l’aria bona dént là7 la manca,
Me fa nigott8 anca patì,
Me prèmm ciapàlla una quai palanca9
Gh’ho i mè vegitt10 da mantegnì.

Gh’ho l’amoroso che l’è soldato
E caporale forsi ’l sarà;
Ma quand el torna lu ’l m’ha giurato
Che mè marì al diventerà.

Mi sont allegra, mi vò in filanda,



E preghi intant ch’a vegna ol dì
Che la Madonna, lu a cà la manda,
Che mi finissa de patì.

(Brianza)

45 – LA MORASCHINA

La Moraschina
La va alla rongia,11
La va alla rongia
A resentà.12
E passa via
On cavaliere
Che giò13 un sassetto
El gh’ha tirà.

«Ch’el staga fermo,
Sur cavaliere,
Che tutta l’acqua
L’ha intorborà.»

«Ben ven dessora,14
O Moraschina,
Fintant che l’acqua
Se sciarirà.

Mi te daria
Ducento scudi,
Un solo bacio
Aver da ti.»

«Mi no, non voeuj
Nè l’or nè argent,
Ma voeuj el to coeur
Tutt, tutt per mi.»

46 – L’ERA LEE, SÌ SÌ



L’era lee, sì sì,
L’era lee, no no,
L’era lee che le voureva
E mi gh’el davì no.

L’era lee, sì sì,
L’era lee, no no,
L’era lee che le voureva
Quel mazzolin di fior!

47 – SONT RIVÀA DE MONTISELL

Sont rivàa15 de Montisell
A caval, a caval,
Sont rivàa de Montisell
A cavall d’ôn asinell.

T’hoo portàa on cavagnolìn16
Pien de rose, pien de rose,
T’hoo portàa on cavagnolìn
Pien de rose e de gelsomin.

48 – CHI T’HA FATTO

«Chi t’ha fatto quei bei oggitt17
Oggitt d’amor, oggitt d’amor?»
«Me li ha fatti la mia mamma
Con l’aiuto del mio papà,

Non mi toccar, son debole,
Son verginella d’amor…»

«Chi t’ha fatto quei bei manin,
Manin d’amor, manin d’amor?»
«Me le ha fatte la mia mamma
Con l’aiuto del mio papà,

Non mi toccare, son debole,
Son verginella d’amor…»



«Chi t’ha fatto quel bel bocchin,
Bocchin d’amor, bocchin d’amor?»
«Me l’ha fatto la mia mamma
Con l’aiuto del mio papà,

Non mi toccare, son debole,
Son verginella d’amor…»

II
Strambotti

49

O Fiorentin che vieni da Fiorenza,
Insegnem da che part l’amur comenza.
«El s’incomenza a rider e scherzare,
El se finiss col piang’ e sospirare!»

(Somma Lombardo e Varese)

50

El mio amur se l’è lontan de chì
Dove l’è lü vorria vess18 anch mi.
Vorria vess nè morta, nè ammalada
In braccio al mio amor indormentada.

(ib.)

51

El mio amur se l’è un vilan de föra:
In sü el cappel el porta la viüla,
In sü l’oreggia el galofrino bianco
E in sü la bocca l’üseln che canta.

(ib.)

52



El mio amor si chiama Luvisin
Mi in paradis e lü in càa del ciappin:19
Mi in paradis colla mia mamma,
E lü in càa del ciappin in fögh e fiamma.

(ib.)

53

M’è stato detto dall’ortolanina
Che l’insalata la rinfresca il cuore:
Ma tanto più mangiarla alla mattina
In compagnia dell’ortolanina.

(ib.)

54

Quanti ghe n’è che non me pol vedere!
Bassan gli occhi e fingon di dormire
E mi che son fürbetta alla ringhiera
Chi non me pol veder vad’ in galèra.

(ib.)

55

Mi sono stato a confessam del pappa,
Gh’hoo dito che ho basàa la mia morosa.
El m’ha rispost: «Te füsset benedett
La basaria anch’ mi se ghe l’avess.»

(ib.)

56

El me amor si l’è ün bel giovinett
El so ritratt ghe l’hoo de coo del lett.
Tütte le volte che mi voo a dormire,
El ritratt del mio amor me fa morire;
Tütte le volte che vado a riposare



El ritratt del mio ben me fa sospirare.
(ib.)

57

L’è sette notti che dormo sül porto;
Per compagnia gh’avevo la Gigia
Ma el cordonista20 me l’haa rubà…
Io giò dal ponte ti voglio gettà.
Quando mi trovo la Gigia in strada
Sento il mio sangue gettarsi in veleno;
O cara mamma, cangiate ste pene,
O cara Gigia, per te morirò.

(ib.)

58

El Giovannin l’è andàa soldàa,
La Marietta la piangerà!
La piangerà perchè l’è bell:
El porta i rizzi sott al cappelli

(ib.)

59

L’amor è cieca e la me binda i occi,
La mi fa andà comè na dolorosa,
La mi fa andà de dì e poi di notte;
L’amor è cieca e la me binda i occi.

(Lodigiano)

60

Me regòrde quando sére un giovinèto
Che tegnie ol mandolì al cò del léto,
Adèss che ò tolt moer, cambiat fortüna
O’ endìt21 ol mandulì, comprat la cüna.



(Bergamasco)

61

Me regòrde quando sére picolina
Che l’me piasìa ol pà ’n del vino,
E adèss che só grandina
Al’me piàs ol Giovanino!

(ib.)

62

Fiur de narcìs avert
Sta cuntrada la par en desert:
Adess che riva ’n bel vis,
La par la cuntrada del paradìs.

(ib.)



Emilia

I
Canti narrativi

63 – LA TERESINA

Ista matina mi sun liveda
Un’ora prima avanti el Sol:
Mi son fata a la finestra
E gh’ho vedù al mia amor.

Al discuriva con ’na ragazza,
O Dio che pena, che dulor!
Mama mia, minam in cisa
Avanti ai pija d’un cunfessor…

Con la bocca dirò i peccati,
Con j occ farem l’amor

.      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .

.      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .
Mama mia, serè la porta,

Che non vegna dentar nissun,
Farò finta d’essar morta,
Farò pianzar d’un quich d’un.

Farem fer ’na busa fonda,
Agh starem dentar in tri,
Vu mia pedar, vu mia medar,
E al mio amor in brazz a mi.

Piantarem poi d’un fior,
Dmen marina sarà fiorì
E la zent che passeran
Lor diran, o che bel fior!

L’è al fior dla Teresina



Che l’è morta par amor!
(Cento)

LA TERESINA. – Questa mattina mi sono levata un’ora
prima che levasse il Sole: mi son fatta alla finestra, e ho visto
il mio amore. Discorreva con una ragazza, oh Dio che pena,
che dolore! Mamma mia, portami in chiesa, ai piedi d’un
confessore. Con la bocca dirò i peccati, con gli occhi farò
l’amore… Mamma mia, chiudete la porta, che non ci venga
dentro nessuno, farò finta di essere morta, farò piangere
qualcuno… Farem fare una buca fonda, ci starem dentro in
tre, voi mio padre, voi mia madre, e il mio amore lo terrò in
braccio. Pianteremo poi un fiore, domani mattina sarà
fiorito, e la gente che passerà, dirà: oh che bel fiore! È il
fiore della Teresina che è morta per amore!

64 – L’ANEL

Tira un’arietta fresca
Su la riva dal mar;
La sgnora Franzesca
La cmenza a navigar.

Nel navigar ch’la fava,
L’anel aghè cascò.
Alzò li occ al ziel,
Vede la luna e al sol,

Alzò li occ al mare
Vede d’un pescator.
«Pescadurin che pesca,
Vegnì pescar più in zà,

Vegnì pescar l’anello,
Ch’int’al mar a me cascà.»
«An vòj pescar anello,
Se non son pagà.»

«Te darò zzent scud d’oro,
’Na borsa ricamà.»



«An vòj nè arzent nè oro
Nè borsa ricamà;

Solo un basin d’amore,
Da ti sarà pagà.»
«Cosa dirà la zent
Quand a sarò basà?»

«Nu as basarem ad nott,
Nessun as vederà.
Si vederà le stele,
Le stele an s’ghal dirà,

Altar che la luna e al sole
Splendore si farà.»

(Pontelagoscuro)

L’ANELLO. – Tira un’arietta fresca, sulla riva del mare: la
signora Francesca comincia a navigare. Nel navigar che
faceva, l’anello le è cascato. Alzò gli occhi al cielo, vede la
luna e il sole. Alzò gli occhi al mare, vede un pescatore.
«Pescatorino che peschi, venite a pescar più in giù. Venite a
pescare l’anello, che m’è cascato nel mar!» «Non voglio
pescare anello, se non sarò pagato!» «Ti darò cento scudi
d’oro, una borsa ricamata!» «Non voglio né argento né oro
né una borsa ricamata: solo un bacino d’amore da te sarà
pagato.» «Cosa dirà la gente quando sarò baciata?» «Ci
bacerem di notte, nessuno ci vedrà. Ci vedranno le stelle, le
stelle non parleranno. Solo la luna e il sole, ci faranno
splendore.»

65 – MADAR, LA MIÈ MADAR

«Madar, la miè madar,
La racomand a vu,
Tignila in camarela
A ricamar con vu.»

Po quand lu l’è stà fora
La mama ghe fa un tort,



La mandiè via la nora
Ai camp a badà i porch:

La ghe cumpriè la stoppa
La rocca da filar,
E la mandiè ai campi
Ai porchi a badar.

La bela sta sett ann,
La bela mai parlò,
Sol un piccul versetto
Quand al marì arivò.

«Spusletta mia, spusletta,
Di chi jè chi bei porch?»
«Sun dla miè madona,
Magara chi fuss mort.»

«Spusletta mia, spusletta,
andem a la magion;
Quand a saren a casa,
Dirì vostra rasòn.»

«O mama, la mia mama,
Dov’è spusletta miè?»
«L’è in so camarela
A tajar e cusir.»

«O mama la mia mama,
Non stemelo più a dir,
Gh’ho il cortelin de l’oro,
E il cor ghe vôj ferir.»

«No, no, caro fratello,
Non la stè far murir,
La ghà ’na rosa in petto,
Non la stèe far murir.»

«Sl’a gh’ha ’na rosa in petto
Me la farà veder.»
«No, no, caro marito,
Per me non sta a temer.»

O sonè pur campane,
O sonè pur violin,



La morte di voi, bela,
L’è sta al cortelin.

O sonè pur campane,
Sonè pietosament,
La morte di voi, bela,
L’è stà un gran torment.

(Pontelagoscuro)

MADRE, MADRE MIA. – «Madre, madre mia, la
raccomando a voi, tenetela nella cameretta, a ricamare con
voi!» Poi quando lui è stato via, la madre le fece torto, la
nuora la mandò nei campi coi maiali. Le comperò la stoppa,
la rocca da filare, e la mandò nei campi a badare ai maiali.
La bella sta sette anni, la bella non disse niente, solo un
piccolo versetto quando il marito arrivò. «Sposina mia,
sposina, di chi sono ’sti bei maiali?» «Sono della mia
suocera, magari fosser morti!» «Sposina mia, sposina,
andiamo a casa, e quando ci saremo, direte le vostre
ragioni!» «O mamma, mamma mia, dove è la mia sposina?»
«È nella sua cameretta, a tagliare e cucire.» «O mamma,
mamma mia, non ditemelo più, c’ho il coltellino d’oro, il
cuore le voglio ferire.» «No, no, caro fratello, non la fate
morire, ha una rosa nel petto, non la fate morire!» «Se ha
una rosa nel petto, me la farà vedere.» «No, no, caro marito,
per me non aver paura…» Oh suonate pure campane, oh
suonate pure violini, la morte di voi, bella, è stato il
coltellino. Oh suonate pure campane, suonate pietosamente,
la morte di voi, bella, è stato un gran tormento.

66 – CANTEN, CANTEN, SURELI

«Canten, canten, sureli,
Fin che sen da maridar.»
«An vôj nè cantar nè ridar,
Che al miè cor l’è passiunà.»

La s’in va a la scudaria,



A la scudaria di bei caval,
Cavalca questo, cavalca quello,
Tutti bravi da cavalcar.

Quand la fu a mez la strada
Incontrò d’un zovenin;
«Zovan, o bel zovan,
Aviv vist al miè car amor?»

«Sì, sì, ch’al ho ben visto,
Ma brisa conossiù,
Vestì d’bianco, vestì d’nègar,
Ch’al purtavan a sepelir.»

Pena sentì stil parole,
Casca in tera dal gran dulor.
«Sta su, sta su, Manetta,
Son mi al to car amor.»

La pijò par le so man bianche,
Sul so caval l’ha tirà,
Poi l’è gnu dmenga matina
Son andà a spusaras.

(Pontelagoscuro)

CANTIAMO, CANTIAMO, SORELLE. – «Cantiamo,
cantiamo, sorelle, fin che siamo da maritare!» «Non voglio
né cantare, né ridere, ché il mio cuore è appassionato.» Se
ne va alla scuderia, alla scuderia dei bei cavalli. Cavalca
questo, cavalca quello, tutti bravi da cavalcare. Quando fu a
mezza strada, incontrò un giovincello. «Giovane, oh bel
giovane, avete visto il mio caro amore?» «Sì, sì, che l’ho
visto, ma non l’ho conosciuto, vestito di bianco, vestito di
nero, che lo portavano a seppellire.» Come sentì queste
parole, lei cadde in terra dal gran dolore. «Sta su, sta su,
Marietta ché son io il tuo caro amore.» La prese per le sue
mani bianche, la tirò sul suo cavallo. Poi venne domenica
mattina, s’andarono a sposare.

67 – AL RE LEONE



Agh’è tri prìnzip con ’na surella,
Con ’na surella da maridar,
E i l’han spusada al Re Leone,
Ch’al stà luntan sul mar.

A tre or d’nott al l’ha spusada,
A zzinch’ or al la batteva.
«Marì, caro marì, parchè at m’batti?»
«At batt parchè t’jè tropp bela.»

(Pontelagoscuro)

IL RE LEONE. – Ci son tre principi con una sorella, con
una sorella da maritare. L’hanno data al Re Leone, che sta
lontano sul mare. Alle tre di notte lui l’ha sposata, alle
cinque la batteva. «Marito, caro marito, perché mi picchi?»
«Perché tu sei troppo bella!»

68 – LA MOLINARA

«La mama che de mi l’era gelosa
La me mandî al molën da per mi sola.

Mo mi vagh a l’ombra de la nosa
Ciamär al molinär di älta vosa.

Mo mi a vagh a l’ombra de la piopa
Ciamär al molinär un’ätra volta.»

Quando la mola la cmenza a magnar,
Al molinär la cerca di basär.

Quando la mola cmenza a fär farénna,
Al molinär al bäza la fanténna.

Quando la mola cmenza a fär cich ciach,
Al molinär ghi l’empa mo su’l sach.

«Madrénna mia, lu l’è un bon molinär
D’una minetta al mi ha dato un stär.»

«Fiolénna mia, gh’vorisse ’t ritornär?»
«Madrénna mia, a ’l m’ çerca di basär.»

«Fiolénna mia, fa ti per ti ’l t’fa lu.
Se ’l t’bäsa ti, bäsä’l ancora lu.»



«Madrénna mia, l’è ’na gran vergógnna
Veder un giovinin basär ’na dónna!»

«Fiolénna mia l’è assé pu pez ’l dann
Veder un giovinin morir d’afann.»

(Fornovo)

LA MOLINARA. – «La mamma, che di me era gelosa, mi
mandò da me sola al mulino. Io me ne vado all’ombra del
noce, chiamo il mulinaio ad alta voce. Io me ne vado
all’ombra del pioppo, chiamo il mulinaio un’altra volta.»
Quando la mola comincia a mangiare, il mulinaio cerca di
baciarla. Quando la mola comincia a far farina, il mulinaio
bacia la ragazzina. Quando la mola comincia a far cich ciach,
il mulinaiole riempie il sacco… «Mammina mia, lui è un buon
mulinaio, d’una mina scarsa me n’ha dato uno staio.»
«Figlietta mia, ci vorresti ritornare?» «Mammina mia, lui mi
vuole baciare.» «Fighetta mia, fa anche tu come fa lui, se lui
ti bacia, bacialo anche tu.» «Mammina mia, è una gran
vergogna, vedere un giovanino baciare una donna!»
«Figlietta mia è assai peggio il danno vedere un giovanino
morire d’affanno.»

II
Fior e rumaneli

69

Che fior son ia?
A sì al fior dla violetta,
Che la cress sola, sola da par se:
Ma se la cress solin soletta,
L’udor fa tniosser dova l’è.

Che fior son ia?
A sì al fior dla gazzìa,



Ch’la spunta ant i bosch e giardin:
S’l’è vera che m’amiè,
Fev un poch ben più avsin.

Che fior son ia?
A sì al fior che n’tol fed,
E che an mena udor:
Pinsegh mo vu, cal bel ragazz,
Se a sarì al mia amor.

Che fior son ia?
A sì al fior bianch zili
Candid e pur, av al digh senza russor,
Perchè al miè cor an sa mentir,
Candid e pur com’al mia amor.

(Cento)

FIORI E STRAMBOTTI. – Che fior son io? Siete il fiore
della violetta, che cresce sola, sola per conto suo: ma se
cresce sola soletta, l’odore fa capire dov’è.

Che fior son io? Siete il fiore della gaggia, che spunta nei
boschi e nei giardini: s’è vero che mi amate, fatevi un poco
più vicino.

Che fior son io? Siete il fiore che non prende fede, e che
non manda odore: pensateci mo’ voi, quel bel ragazzo, se
sarete l’amor mio.

Che fior son io? Siete il fiore del bianco giglio, candido e
puro, ve lo dico senza rossore, perché il mio cuore non sa
mentire, candido e puro come il mio amore.

70

La prima volta che m’inamorai,
M’inamorai d’na bella romagnola
La prima cosa che le domandai
Le domandai se la durmiva sola.



(Cento)

La prima volta che m’innamorai, m’innamorai d’una bella
romagnola, la prima cosa che le domandai, le domandai se
dormiva sola.

71

È pure un bel cantare ala basora
Che la voce la va, e la lengua lavora.
È pure un bel cantare ala matina
Che la voce la va e la lengua ladina.

(Cento)

È pur un bel cantare verso sera che la voce va e la lingua
lavora. È pure un bel cantare alla mattina che la voce va e la
lingua cammina.

72

La mazurana l’è al fior de l’orto
Tenìl in bocca l’amareza troppo.
La mazurana fa i fiori bianchi,
Gli occi del mio amor son pur galanti.
La mazurana fa i fior turchini
Gli occi del mio amor son biricchini.

(Pontelagoscuro)

La maggiorana è il fiore dell’orto, tenerla in bocca la
riempie di amaro. La maggiorana fa i fiori bianchi, gli occhi
del mio amore sono pur galanti. La maggiorana fa i fiori
turchini, gli occhi del mio amore sono pur birichini.

73

L’ora del bel cantar che l’è la sera:
Il sol va zo e la luna si leva.



L’ora del bel cantar l’è la matina:
Chiara la vosa e la lengua ladina.1

(Appennino parmense)

74

Quando nasceste voi, bella bellina,
Il ciel dimenticò di far le stelle;
La luna diventò una pezzuolina,
Quando nasceste voi, bella bellina.

(ib.)

75

Mi sono innamora’ d’una fraschetta,
Arriva il vento, me la porta via;
E me la portò via in una macchietta:
Mai più farò l’amor con ’na fraschetta.

(Scuranese)

76

Al mio amor l’è bel quand l’è pulito.
Al par un perseghin quand l’è fiorito.
Al pare un perseghin con le fogliette:
Al mio amore ’l cambia le bellezze.

(ib.)

77

Io mi son tot accanto a la Mornella2
Per gnirv3 a salutar, ragazza bella;
Mi son levà bonora, avanti il sole,
Per gnirv a salutar, fiorin d’amore.

(ib.)

78



Se viene una rugiada, ohimè! si bagna,
Si bagna l’amor mio che l’è in campagna.
Possa venire una spera di sole
Che asciughi la camicia al mio amore.

(Compiano)

79

Il Castel di Compian fatto è a ridosso:
C’è dentro il mio amor, pare un garoffo.
Il Castel di Compian fatto è rotondo:
C’è dentro il mio amor ch’è riccio e biondo.

(ib.)

80

Bel giovinetto, voi m’avete offeso
Il cuore con la lancia dell’amore.

(Vestana di Corniglio)

81

Giovanottino dal cappello bianco,
Tenélo basso che il sol lo v’imbruna;
E vi rimbruna il vostro bel colore:
A me mi piace l’erba fatta a cuore.

(Rimagna)

82

È tanto tempo che desideravo
D’aver n’amante bello e colorito;
Ringrazio Dio che me l’ha mandato
Molto più bel del persico fiorito.

(Rigoso)

83



Giovanottin, giovanottino ardente,
Dimmi chi t’ha portato a questo monte,
Chi nel cantar t’ha reso sì valente,
Chi t’ha donata tanta gioia in fronte.

(Vairo)



Romagna

I
Canti narrativi

84 – RIZZÔL

Rizzôl d’amor ch’us mena a cà la spósa
E ch’us la mena a cà pr’ una vì erbosa.
Rizzôl d’amor quand e fo in mezz d’la piaza
Us vultè indrì e ui dasè un bes in faza,
Mo su fradèll che stema piò l’unor
Sfroda la spêda senza avé dulor.
Ecco la spêda la fo tanta lèsta
Ch’la i’ha passê i calzon e la bianca vesta;
Ecco la spêda la fo tant’ardida
Ch’la i’ha passê i calzon e la camisa.
«O mamma meia, spalanché al pôrt
Che vèn la spósa e me a so mezzo môrt:
O mamma, o mamma mì, spalanché l’òss
Che ven la spósa e me a so môrt de tott.
Tulìla in cà, fasìi un bell’invìd
E no i’apresenté e’ mi castigh;
Tulìla in cà, fasìi un bell’unor
E no i’apresenté e’ mi dulor!»
La spusilèna apéna ch’la fo ins’l’óss,
La borga e’ su Rizzôl prema de tott:
«O spusilèna, vnì pu qua a magnê
Ch’e’ vost Rizzôl l’è a lett a ripusê.»
La spusilèna la magnêva piàn
Ecco la ved a cumparì e’ caplàn;
La spusilèna la magnêva poch



La ved a cumparì e’ beccamort…
O spusilèna, chêvat la cullana
Pr’e’ tu Rizzôl i sona la campana!
O spusilèna chêvat e’ tu anèll
L’e’ môrt e’ tu Rizzôl par tu fradèll!

RICCETTO. – Riccetto d’amore si porta a casa la sposa, e
se la porta a casa per una via erbosa. Riccetto d’amore,
quando fu in mezzo alla piazza, si voltò indietro e le diede un
bacino nel viso: ma suo fratello che stima più l’onore,
sfodera la spada senza compassione. Ecco la spada fu così
veloce, che gli ha passato i calzoni e la bianca veste. Ecco la
spada fu così ardita, che gli ha passato i calzoni e la camicia.
«O mamma mia, spalancate le porte, che viene la sposa e io
sono mezzo morto: o mamma, mamma mia, spalancate
l’uscio, che viene la sposa, e io son morto del tutto!
Prendetela in casa, fatele un bell’invito, e non fatele sapere il
mio castigo: prendetela in casa, fatele un bell’onore, e non
fatele sapere il mio dolore!» La sposettina appena fu
sull’uscio, cerca il suo Riccetto prima di tutto: «O sposettina,
venite su qua a mangiare, che il vostro Riccetto è a letto a
riposare.» La sposettina mangiava piano, ecco che vede
comparire il cappellano. La sposettina mangiava pochino,
ecco che vede comparire il becchino… O sposettina, levati la
collana, pel tuo Riccetto suona la campana! O sposettina,
levati l’anello, è morto il tuo Riccetto per tuo fratello!

85 – CANTONI

Al lunedì mattina
Cantoni l’è partì.
Andegna donc, burdelli,
Ch’ai andarò só drì.

Quand’e’ fo a mezza strêda
Usi vultépp indrì:
«Addio Furlivesi



A’n turnarò piò indrì.»
E quand’e’ fo nel campe
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .

La prema cannunêda
La i firèss e’ côr.
«Fasì una littrina
Ch’la vega a la madre mia,
Ch’il suo figliolo Chilo
È rimasto ferì.»
«Va vì, va vì Luigi
Incontr’a Roma va;
Dimanda di Cantoni,
Tott it’l’insignarà.»

Quand e’ fo a mezza strêda
S’incontra un contadin;
L’era tutto vistito
De’ panni del suo Chilin.
«Disìte, cuntadini,
Indo l’avìv cumpré?»
«I’è i panni di Cantoni
Che tott avèn dspuiê.»
«Disìte, cuntadini,
Indo l’avìv suplì?»
«Li drintro in quilla fossa,

Dietro quell’arborin.»

CANTONI. – Il lunedì mattina Cantoni è partito. Andiamo
dunque, ragazze, che lo seguirò. Quando fu a mezza strada,
indietro si voltò: «Addio Forlivesi, non tornerò più indietro.»
E quando fu nel campo… la prima cannonata gli ferisce il
cuore. «Fate una letterina, che vada dalla madre mia, che il
suo figliolo Chilo è rimasto ferito.» «Va via, va via, Luigi, va
incontro a Roma: domanda di Cantoni, ognuno te lo
insegnerà.» Quando fu a mezza strada, s’incontra con un
contadino; era tutto vestito dei panni del suo Chilino. «Dite,
contadini, dove li avete comprati?» «Sono i panni di Cantoni,



che l’abbiamo spogliato.» «Dite, contadini, dove l’avete
seppellito?» «Là dentro in quella fossa, dietro
quell’alberino.»

86 – V IRGULÈINA

La Virgulèina l’è da maridé,
El conto Marco la fa dmandé.
«Madrèna mi, nun voglio il conto Marco,
Ma voglio il conte Zembal che l’è e’ mi ’mor.
Da pu ch’a m’vulí dé e’ conti Mërc,
Fasém al nozz la sera di Nadël.»
La sera di Nadël al nozz i fé,
La bela Virgulèina si n’andé;
La sera di Nadël al nozz i fò,
La bela Virgulèina i là minò.
«O conti Marco, ti vòj avisé,
Per questa sera no mi sté a parlè.»
«O Virgulèina, a ti cuntintarò,
Per questa sera non ti parlarò.»
Quando j’eppi bivú, j’eppi magné,
A lett il conti Mërc a ripusé.
E’ conti Mërc si cmenza a indurminté,
La Virgulèina si cmenza a mané.
La Virgulèina quand la fò manëda,
Caval d’un caval bianc la cavalchëva,
A li port de’ conti Zembal la j’andëva.
«O conti Zembal, arvím un po’ li port,
L’è qua la Virgulèina, e’ tu confort.»
«Mè li mi port nun li vòj arví.
Ti s’era puta, ti duveva vní.»
«S’tu no mi cred a mè, che sia puta,
Taglia la testa a què, përa del busto.»
El conto Mèrco quando si svegliò,
La Virgulèina no la j’aveva piò.
«Madrèna mi, zindím una candela,



J’ho pers e’ Virgulèina in prèma sera;
Zindím una candela, mama mi,
La Virgulèina la j’è andëda vi.»
«Adèss a vòj andé per questa strëda,
A vòj andé a vidé dov ch’l’è andëda.»
El conti Mèrchi quando fò mané,
Caval d’un caval zopp cavalchep,
A li porti de’ conti Zembal si n’andep.
«O conti Zembal, arvím un po’ la porta,
A vòj la Virgulèina o viva o mörta.»
«Mè la mi pòrta nun la vòj arví,
Quand ch’l’avivia, nun la sai tní.»
«O Virgulèina, rendim e’ mi anel,
Ch’u mi gosta trentasí castel.»
«O conti Mërchi, rendim e’ mi guërd,
Ch’u mi gosta trentasí duchët.»
E’ conti Mërc fa fer una ghirlañda,
Di rose, di viole e di lavañda;
La Virgulèina un’ëtra dal piò beli,
Di rose, di lavañda e di curdela.

(S. Martino in Strada)

VIRGULINA. – La Virgulina è da maritare, il conte Marco
la fa domandare. «Madrina mia, non voglio il conte Marco,
ma voglio il conte Zembal che è il mio amore! Ma già che mi
volete dare il conte Marco, facciamo le nozze la sera di
Natale.» La sera di Natale fecero le nozze, la bella Virgulina
se ne andò; fecero le nozze la sera di Natale, la bella
Virgulina la portarono via. «O conte Marco, ti voglio
avvertire, per questa notte non statemi a parlare.» «O
Virgulina, ti accontenterò, per questa notte non ti parlerò.»
Quand’ebbero bevuto, quand’ebbero mangiato, a letto va il
conte Marco a riposare. Il conte Marco comincia a
addormentarsi, la Virgulina si comincia a vestire. La
Virgulina quando fu vestita, a cavallo d’un cavallo bianco
cavalcava, alle porte del conte Zembal se ne andava. «O



conte Zembal, apritemi un po’ le porte, è qui la Virgulina, il
tuo conforto.» «Io le mie porte non le voglio aprire.
Quand’eri verginella, dovevi venire.» «Se tu non mi credi a
me, che sia vergine, tagliami la testa via dal busto.» Il conte
Marco quando si svegliò, la Virgulina non ce l’aveva più.
«Madrina mia, accendetemi una candela, ho perso la
Virgulina la prima notte. Accendetemi una candela, mamma
mia, la Virgulina se n’è andata via.» «Adesso voglio andare
per questa strada, voglio andare a vedere dove l’è andata.» Il
conte Marco quando fu vestito, a cavallo d’un cavallo zoppo
cavalcò, alle porte del conte Zembal se ne andò. «O conte
Zembal, apritemi un po’ la porta, voglio la Virgulina o viva o
morta.» «Io la mia porta non la voglio aprire, quando
l’avevate, non la sapeste tenere.» «O Virgulina, rendimi il
mio anello, che mi costa trentasei castelli!» «O conte Marco,
rendimi il mio che mi costa trentasei ducati!» Il conte Marco
fa fare una ghirlanda di rose, di viole e di lavanda; la
Virgulina un’altra, delle più belle, di rose, di lavanda e di
cordelle.

87 – ARIA E LIOLINO

El conto Liolì l’è andato a cazza,
Porco spinoso l’ha furé in t’el corpo.
«Venite a casa, conto Liolino,
Che l’Aria bella ha fatto un fanciulino.»
«Se li l’ha fatto, fasílo batizzar
E per cumpar fasite il cont’Ursino,
Ponij nome el conte Liolino;
Se li l’ha fatt, mitílo inaltament,
Che nu mi senta mè, e’ mi gran lament.»
«Madona mi, ch’è e’ nome di mia madre,
Per quela chèusa mi mittì tant ëlt?»
«O nora mia, spósa del mio figlio,
U s’usa i qua da nu da questi përt
Servir cosí li doni ch’è di përt.»



«Madona mi……
«Ma il conte Liolì dove l’è andato?»
«O nora mia……
«L’è a la campagna da i su contadini.»
«Coss’iva a st’oçç, pé ch’a si brusëda?»
«L’è in fondo a la cusèna che l’è stato.»
«Cuss’ è chi cagnulèn chi tanto baja?»
«Baja la gente che va per la strëda.»
«Cuss’haj i servitor chi piange tòtti?»
«L’è il bazíl d’or che l’è cadú nel pozzo.
E per quest’u s’è livét’ un gran corrotto.»
«Cuss’haj li servi, va vistí di bròn?»
«Un qualchedòn di su sarà mancato.»
«Ma il conto Liolì u n’è mai venuto.»
«L’è i cuntadini, chi l’arà tenuto.»
«Cuss’è-l che li campañi sona tañt?»
«U s’usa i qua da no da questi bañd,
Sunando li campañi i giorni sañt.»
«E dumatina voglio andé a la mèssa:
Disím che vesta vulí ch’a mi métta?»
«Nun possi fa di manc ch’a nu v’e’ dega:
La vesta bròna, che l’è piò onorëda.»
«Cuss’è la gente che mi guarda tanto?»
«Guarda a vidé, che cera che j’avete.»
«Cuss’è quel’arca ch’è sturé di nov?»
«Oh zenti mila scusi j’ho pigliato:
L’è il conte Liolì ch’è sté mazzato.»
«Tinì da conto il mio fanciulino,
Mè voglio andare col conto Liolino;
Truvé una bëlia, fasílo aluvé,
Mè cu’l conto Liolino vòj andé.»

(S. Martino in Strada)

ARIA E LIOLINO. – Il conte Liolino è andato a caccia, il
cinghiale l’ha ferito nel corpo. «Venite a casa, conte Liolino,
che l’Aria bella ha fatto un fanciullino.» «Se lei l’ha fatto,



fatelo battezzare, e per compare fate il conte Orsino,
mettetegli in nome conte Liolino. Se lei l’ha fatto, mettetela
in alto, che non mi senta me, il mio grande pianto.»
«Suocera mia, che è il nome di mia madre, per qual ragione
mi mettete tanto in alto?» «O nuora mia, sposa del mio figlio,
s’usa qua da noi da queste parti, servire così le donne che
son di parto.» «Suocera mia, che è il nome di mia madre, ma
il conte Liolino dove se n’è andato?» «O nuora mia, sposa del
mio figlio, è andato alla campagna dai suoi contadini.» «Cosa
avete in questi occhi, che parete bruciata?» «È stato in fondo
alla cucina.» «Cos’hanno quei cagnolini che abbaiano
tanto?» «Abbaiano contro la gente che va per la strada.»
«Cos’hanno i servitori che piangon tutti?» «È il bacile d’oro
ch’è caduto nel pozzo: e per questo s’è alzato un gran
corrotto.» «Cos’hanno le serve, che van vestite di bruno?»
«Qualcuno dei loro sarà mancato.» «Ma il conte Liolino non
è ancor venuto?» «Sono i contadini, che l’avranno tenuto.»
«Cos’è che le campane suonano tanto?» «S’usa qua da noi da
queste parti, suonare le campane i giorni santi.» «E
domattina voglio andare a messa: ditemi, che veste volete
che metta?» «Non posso far di meno di dirvelo! La veste
bruna, ch’è la più onorata.» «Cos’è che ha la gente che mi
guarda tanto?» «Guarda per vedere che cera avete.» «Cos’è
quell’arca appena scoperta?» «Oh cento mila scuse ho
cercato! È il conte Liolino ch’è stato ammazzato.» «Tenete
da conto il mio fanciullino, io voglio andare col conte Liolino,
trovate una balia, fatelo allevare, io col conte Liolino voglio
andare.»

88 – PICIÖCA

«In dov’andé, Piciöca,          in dov’andé mai vò?»
«Vado a la fontanela,          e’ babb mi ha mandà.»
«Se fossuv un po’ piò granda,          l’amor farei cun vò.»
«Seben so piculina,          l’amore a la so fé.»
La prese pr’ una mano,          in quartiere la minò.



Quand la fò in quartiere,          la cmenza a pianzer fört.
«Csa pianzív, Piciöca,          csa pianzív mai vò?»
«Pianzo de la mia mama,          che non la vêgo piò.»
«N’importa, che tu pianza,          cun mè t’hi da durmì.»
«Ma dami la tua spëda,          stringhetta voj tajé.»
A pena l’epp avuda,          in t’e’ pett s’la pianté.
«E sopra la mi tomba          mè vòj un vago fior;
Tòtta la zenta che passa          dirano: Che bel fior!
L’è il fior de la Piciöca,          ch’ l’è morta per amor.»

(Massa)

PICIOCA. – «Dove andate, Picioca, dove andate mai voi?»
«Vado alla fontanella, il babbo mi c’ha mandato.» «Se foste
un po’ più grande, farei l’amor con voi.» «Sebbene son
piccolina, l’amore lo so fare.» La prese per una mano, in
quartiere la portò. Quando fu nel quartiere, cominciò a
pianger forte. «Perché piangete, Picioca, perché piangete
mai voi?» «Piango per la mia mamma, che non la vedo più.»
«Non importa, che tu pianga, con me devi dormire.» «Ma
dammi la tua spada, la stringhetta voglio tagliare.» Appena
la ebbe avuta, in petto se la piantò. «E sopra la mia tomba, io
voglio un vago fiore, tutta la gente che passa, dirà: Oh che
bel fiore! È il fiore della Picioca, ch’è morta per amore.»

89 – SANTA MADALÉNA

Maria Madalèna          zerchëva e’ bon Giesò,
Giesò era ne l’orto          che féva urazïon.
«Maria Madalèna,          saviv d’in ch’iv d’andé?
D’ander in un deserto,          sett’an j’aví da sté.»
Quand fò pass sett’an,          Giesò l’andé a truvé.
«Maria Madalèna,          cs’avivi mai magné?»
«Di l’erba tinerela,          n’avessi mai truvé.»
«Maria Madalèna,          cs’avivi mai bivù?»
«Di l’aqua sirinela,          n’avessi ben abù.»
«Maria Madalèna,          saviv dov ch’iv d’andé?



Ander in paradiso          cu j’anzul a canté.»
(Massa)

MARIA MADDALENA. – Maria Maddalena cercava il buon
Gesù. Gesù era nell’orto, che faceva orazione: «Maria
Maddalena, sapete dove avete d’andare? Andare in un
deserto, sette anni ci dovete stare.» Quando furono passati
sette anni, Gesù andò a trovarla. «Maria Maddalena, cosa
avete mai mangiato?» «Dell’erba tenerella, ah ne avessi
trovata!» «Maria Maddalena, cosa avete mai bevuto?»
«Dell’acqua serenella, ah ne avessi ben avuta!» «Maria
Maddalena, sapete dove avete d’andare? Andare in paradiso,
con gli angeli a cantare.»

II
Bioighe, sturnel e canti a la stesa

90

A vêg’ a Cudignöla a tö’ dê’ lat
Da fë’ di macaron, l’è nëdi bab’.
Mi vêg’a cà cun una gran ligrêzza,
L’è nëdi bab’ chie l’êra int’una zêsta.
Mi vêg’a cà cun un alìgar cör,
L’è nëdi bab’, in forma di fiöl.
Mi vêg’a cà cun un cör alìgar bên,
L’è nëdi bab’, in forma di bambên.

(Cotignola)

CANTI DEI BIFOLCHI, STORNELLI E CANTI ALLA
DISTESA. – Vado a Cotignola a prender del latte, per fare i
maccheroni, è nato il babbo. Io vado a casa con una grande
allegrezza, è nato il babbo ch’era in una cesta. Io vado a casa
con un allegro cuore, è nato il babbo, in forma di figliolo. Io
vado a casa con un cuore allegro, è nato il babbo, in forma di



bambino.

91

I m’aricörda quando ch’a nissê’
In brazzi che una dona mi ciapê’.
E quando la m’avêti bën pulì,
In brazz’a lo mi’ pë’ la mi dasê’.
E lo mi’ pë’ mi vus’arimirë’:
«Guërda che bel fiöl a m’avì purtë’»
Quant u m’avêt arimirë’ bên, bên,
T’al brazz’a la mi’ mâma u mi mitê’.
E la mi’ mâma la si mêss’a dì’:
«Gran péna me par tê ch’a i ho sufrì’.»

(Cotignola)

Io mi ricordo quando sono nato, che una donna in braccio
mi ha portato. E quando mi ebbe ben pulito, in braccio a mio
padre mi ha passato. E mio padre mi volle rimirare: «Guarda
che bel figlio m’avete portato!» Quando m’ebbe ben bene
rimirato in braccio alla mia mamma mi ridiede. E la mia
mamma cominciò a dire: «Gran pena che io per te ho
sopportato!»

92

La mâma mi’ disèva bên
Ch’la mi vulèva tör e’ mi’ titên.
A chësa di visên m’arêbi mêss,
Parchè e’ mi’ titên ch’a me scurdêss.
A chësa di visën a ni vôi andë’,
Che e’ mi’ titên non mi possi scurdë’.
A chësa di visên no’ i’ andarò,
Che e’ mi’ titên non mi possi scurdë’ no.

(Cotignola)

La mamma me lo diceva che mi voleva togliere le mie



tettine. A casa dei vicini m’avrebbe messo, perché le mie
tettine le dimenticassi. A casa dei vicini non ci voglio andare,
che le mie tettine non le posso dimenticare. A casa dei vicini
non ci andrò, che le mie tettine non le dimenticherò.

93

Ma vo, Pirín, tuliv um bèl capèl,
Che la Rusina la i farà l’urèl;
E la i farà l’urèl cun un fil d’or,
E par di piò la i mitrà e su cor.

(Cesena)

Ma voi, Pierino, prendetevi un bel cappello, che la Rosina
gli ci farà l’orlo, e gli ci farà l’orlo con un filo d’oro, e per di
più gli ci metterà il suo cuore.

94

E mi amòr, chi l’è pulit e bèl,
Farò fiurì li ros’ int’e capèl.
E mi amòr, chi l’è um bèl biòjg,
Farò fiurì li ros’ int’e su sòjg.

(Cesena)

Il mio amore, che è pulito e bello, gli farò fiorir le rose sul
cappello. Il mio amore, che è un bel bifolco, gli farò fiorir le
rose nel suo solco.

95

Lavora, cuntadèn, lavora fört,
Quando ti vé a parti, e’ gran l’è pöc;
Lavora, cuntadèn, a la sicura,
Patron e’ gran, e’ cuntadèn la pula.

(S. Martino in Strada)



Lavora, contadino, lavora forte, quando vai a spartire, poco
è il grano: lavora, contadino, lavora sicuro, al padrone il
grano, al contadino la pula!

96

S’a fossi mè la dona de’ bioic,
La su bachètta a la vurí induré;
A la vurí induré da chev a vètta,
A la vurí induré la su bachètta,
A la vurí induré d’arzent e d’or,
Lavora, bioicaren, sta’ alegar d’cor.

(Brisighella)

Se fossi io la donna del bifolco, la sua bacchetta la vorrei
indorare. La vorrei indorare dal manico alla cima, la vorrei
indorare la sua bacchetta! La vorrei indorare d’argento e
d’oro, lavora, bifolchino, sta’ allegro di cuore.

97

Bel giuvinèn, vèn a la sfujarí,
S’t’ a n’hé la scrana, a ti darò la mi;
Vèn a la sfujarí de’ furminton,
S’t’ a n’hé la scrana, a ti darò e’ ghibon;
Vèn a la sfujarí de li panoçç,
S’t’ a n’hé la scrana, a ti darò e mi znoçç.

(Forlì)

Bel giovinetto, vieni a spannocchiare, se non hai il
panchetto, ti darò io il mio, vieni a spannocchiare il
formentone, se non hai il panchetto, ti darò il paniere, vieni a
spannocchiare le pannocchie, se non hai il panchetto ti darò
i miei ginocchi.

98



Tè ti si andé a canté ’n t’e’ mi zardèn,
Tu m’hi rubé tòtt i garufanèn;
Tòtt i garufanèn e li vïol,

È stëda una ferida acant e’ cör.
(S. Martino in Strada)

Tu sei andato a cantare nel mio giardino, tu m’hai rubato
tutti i garofanini, tutti i garofanini e le viole: è stata una
ferita in mezzo al cuore.

99

O giuvinèna che si ’ndé a balé,
Dunate un fazzoletto a i sunarèn;
Di dentro ch’u i sia la lòna, e’ sol,
È la patròna una rosa d’Amor.

(S. Martino in Strada)

O giovinetta che siete andata a ballare, donate un
fazzoletto ai suonatori, dentro che ci sia la luna, il sole: è la
padrona una rosa d’Amore.

100

Si benedetto e’ son de’ violèn
Che dis: «O balarèn, a bala ben;»
Si benedetto e’ son di la chitara,
Che dis: «O balarèn, a bala a bala.»
E’ viulèn l’è d’un son gintil,
E quel de la chitara fa murí:
E’ son de viulèn l’è un son riël,
E quel di la chitara fa dané.

(S. Martino in Strada)

Sia benedetto il suono del violino, che dice: «O ballerino,
balla bene.» Sia benedetto il suono della ghitarra, che dice:
«O ballerino, balla, balla.» Il violino è d’un suono gentile, e
quello della ghitarra fa morire. Il suono del violino è un



suono chiaro, e quello della ghitarra fa dannare.

101

A sò vinut a fé l’inserenata
A la murosa del cumpagno mio.
Vurí sapé perchè non canta lò?
Perchè l’é tropp inamuré in ti vò.
Vurí sapé perchè nun vo’ canté?
Perchè in ti vò l’è tropp inamuré.
Vurí sapé s’a l’épa qua d’acañt?
Nun canta lò, m’i dis a mè li cañt.
Vurí sapé s’a l’épa a qua da mè?
Nun canta lò, m’i fa canter a mè.
Vurí sapé d’amor com’u si ciama?
Si ciama Jusafèn fior di funtana.
Vurí sapé d’amor com’u s’i dis?
Si ciama Jusafèn fior di narzis.

(Brisighella)

Son venuto a far la serenata alla morosa del mio
compagno. Volete sapere perché non canta lui? Perché di voi
è troppo innamorato. Volete sapere perché non vuol cantare?
Perché di voi è innamorato troppo. Volete sapere se ce l’ho
qua vicino? Non canta lui, ma dice a me i canti. Volete
sapere se ce l’ho qua con me? Non canta lui, ma fa cantare
me. Volete sapere d’amor come si chiama? Si chiama
Giuseppino fior di fontana. Volete sapere d’amore come si
dice? Si chiama Giuseppino fior di narciso.

102

Diri sta vi u j’è ’na culumbèna,
L’è piò d’un cazzador chi la dumèna:
N’è miga una culomba da mazzé,
È una culomba da lassála sté;



N’è miga una culomba da tradí,
È una culomba da durmí cun li.

(S. Martino in Strada)

Dietro questa strada c’è una colombina, c’è più d’un
cacciatore che l’addomestica: non è mica una colomba da
ammazzare, è una colomba da lasciarla stare, non è mica
una colomba da tradire, è una colomba d’andarci a dormire!

103

Fiola bela ti vòj dé una mela,
L’ha da parer e’ sol quando si léva;
Fiola bela ti vòj der un fior,
L’ha da paré quando si léva e’ sol.

(S. Martino in Strada)

Ragazza bella ti voglio dare una mela, deve sembrare il
sole quando si leva; ragazza bella, ti voglio dare un fiore,
deve sembrare quando si leva il sole.

104

L’è ned un aibarèn, l’è ned a e’ sol,
Bela ragazza, l’è ned e’ tu amador;
L’è ned un aibarèn, l’è ned a l’öra,
L’è ned e’ tu amador, bela fiola.

(Castellaccio)

È nato un alberino, è nato al sole, bella ragazza, è nato il
tuo innamorato. È nato un alberino, è nato al fresco, è nato il
tuo amatore, bella ragazzina.

105

Dio del cielo fossí una vïola
E l’urtilana in piazza mi purtasse,



Vinèsse lo mio amor che mi comprasse,
I nmezzo del suo cuor che mi piantasse.

(Brisighella)

Dio del cielo fossi una viola, e l’ortolana mi portasse in
piazza, venisse il mio amore a comperarmi, in mezzo al suo
cuore mi piantasse.

106

Amante mio, amante primo amore,
Nun pòi imaginar il ben ch’a t’vòj,
Nun pòi imaginare, nè suffrire;
Vorrei baciarti il cuore e poi murire.

(Forlimpopoli)

Amante mio, amante primo amore, non puoi immaginare il
bene che ti voglio, non puoi immaginare né soffrire: vorrei
baciarti il cuore e poi morire.

107

Amor, st’a nun mi vu, dammi un veleno,
Cuntenta murirò da le tue mani:
La sepultura mia sarà il tuo seno.

(ib.)

Amore, se tu non mi vuoi, dammi un veleno, dalle tue mani
morirò contenta: la sepoltura mia sarà il tuo seno.

108

S’éra di là del mar morta de seda,
Passa il mio amore, mi buttò una mela,
A questa mela solo i guardava,
El mio cuore e ’l suo s’innamorava.

(ib.)



Me ne stavo di là dal mare morta di sete: passa il mio
amore e gettò una mela. A questa mela soltanto io guardavo:
il mio cuore e il suo s’innamoravano.

109

Diri sta vi si passa un giuvinett,
Da la man drètta porta un fazzulett,
E da chi l’ëtra un mazzo di viol;
N’t’e’ su cappel j’è una ghirlanda d’or;
E da chi l’ëtra un mazzo di narzis,
N’t’e’ su cappel j’è un fior di paradis.

(Massa)

Dietro questa strada ci passa un giovinetto, nella mano
destra porta una pezzuola, e in quell’altra un mazzo di viole,
sul cappello c’è una ghirlanda d’oro. E in quell’altra un
mazzo di narcisi, sul cappello c’è un fiore di paradiso.

110

Bel giuvinèn che porta che bel sçiop,
Lò non si brasa e porta e’ fug adoss.
La porbia ch’u j’è indrent l’è un bel fior
E quela de’ fugon carga d’amor;
È l’azzarèn cuperto di suspir:
Mè t’a vòj ben e no t’e’ possi dir;
Cuperto di suspir è l’azzarèn:
Non t’e’ possi dir ch’a ti vòj bèn.

(ib.)

Bel giovinetto, che porta quel bel schioppo, lui non si
brucia e porta il fuoco addosso. La polvere che ci è dentro è
un bel fiore, e quella del focone carica d’amore. È l’acciarino
coperto di sospiri: io ti voglio bene e non te lo posso dire.
Coperto di sospiri è l’acciarino: non posso dirti che ti voglio
bene.



111

Duv’è-l andé e’ mi bèn de’ dè d’incù?
L’è andé a la fira con chi du bel bu.
Echil a là che passa a li culèni,
U j’ha mèss al bianchi cuvertèni,
Echil a là che passa a gli Urid,
U j’ha ben mèss li cuvertèni virg.
Echil a là che passa l’Urïol,
U j’ha ben mèssi li cuverti d’or.

(Brisighella)

Dove è andato il mio bene di adesso? È andato alla fiera
con quei due bei bovi. Eccolo là che passa sopra i colli, gli ha
messo le bianche copertine, eccolo là che passa sopra gli
Urdi, gli ha messo le copertine verdi. Eccolo là che passa per
Oriolo, e gliel’ha messe le copertine d’oro.

112

J’éva una stèla in zil e la j’ho persa,
Un nuvilai di Di mi l’ha cuperta;
S’è post un nuvilèn nenz a che sol,
E’ vèn e’ dè par mè ch’a n’ho amador;
S’è post un nuvilèn nenz a cla stèla,
E’ vèn e’ dè par mè ch’a non so bèla.
S’a non so miga bèla, vòj paré,
Le j’è li mi bunté ch’ha da valé.

(Massa)

Avevo una stella in cielo e l’ho perduta, un nuvolo di Dio
me l’ha coperta. S’è posto un nuvoletto innanzi a quel sole, e
viene il giorno per me che non ho amore. S’è posto un
nuvoletto innanzi a quella stella, e viene il giorno per me che
non sono bella. Se non sono mica bella, lo voglio sembrare, è
la mia bontà c’ha da contare.



113

Fiore di grano.
Chi ve lo metterà l’anello d’oro?
Chi vi la tuccarà la bianca mano?

(Castellaccio)

Fiore di grano, chi ve lo metterà l’anello d’oro, chi ve la
toccherà la bianca mano?

114

Mè vòj ander a sté di lá, di lá,
Di lá de’ mër int’una bela ca:
La ca l’è nova e la patrona è bela,
La va par ca e la nun tocca tera.
La va par ca, la mi per una sañta,
J’oçç a i rid e la bòcca a i cañta;
La va par ca, la m’per un paradis,
J’oçç a i canta e la bòcca a i rid.

(Massa)

Io voglio andare a stare di là, di là, di là dal mare, in una
bella casa, la casa è nuova e la padrona è bella, si muove per
la casa e non tocca terra. Si muove per la casa, mi pare una
santa, gli occhi le ridono e la bocca le canta, si muove per la
casa, mi pare un paradiso, gli occhi le cantano e la bocca è
un riso.



Venezie



Veneto

I
Nine nane

115

Fame la nana, e ni na na, ninèmo;
El dì dormimo, e la note vegièmo.
Note vegièmo1 co sto fantolin;
Dormi, ’l mio ben, che ti xe picenin.
E picenin, e picenin de cuna:
La mama che t’à fato el cuor te dona.
E la te dona, e la te dà le tete,
E la te lava le to camisete.
E le to camisete e brazzariòle,
E sto putelo spèta le variòle.2
El spèta le variòle e anca la fersa:3
Dormi, ’l mio ben, che la note xe persa.

116

Fame la nana: ti è nassúa de magio;
In quel bel mese che l’erba fioriva.
L’erba fioriva e i albori frutava:
Le fasse del mio ben le se sugava.
Le se sugava, e no ghe gèra sole:
Se recamava i panesèi col fiore.
I panesèi col fior d’oro e d’arzento:
Te vorìa ben se ghe n’avesse cento.
Se ghe n’avesse cento fantolini,
A tuti cento ghe farìa i manini.4



E ghe farìa i manini e ’l cordon d’oro:
Dormi, ’l mio ben, che ti è ’l mio tesoro.

117

O sòno, o sòno, che de quà passava,
E che de sto putelo domandava.
El domandava cossa ch’el faseva,
E mi go dito che dormir voleva.
O sòno, o sòno, o sòno inganatore,
Ingànime sto fio per do, tre ore.
Per do, tre ore; e per do, tre momenti:
Ingànime sto fio fin che lo chiamo.
E co lo chiamo, lo chiamo: raïse!5
Ti xe ’l mio ben, che tuti te lo dise.
I te lo dise, e i te lo va digando:
E sto putelo se va indormenzando.
El se va indormenzando a poco a poco,
Come la legna verde a presso al foco.
La legna verde no buta mai fiama:
Vissere del papà e de la to mama.
La legna verde no buta mai vampa:
Dormi ’l mio ben, dormi la mia speranza.
Speranza mia, speranza mia de cuna:
La mama che t’à fato se consuma.
La se consuma e se va consumando:
E a sto putelo la ghe va cantando.

(Venezia)

II
Vilote

118

Oh Dio del ciel che pena xe la mia!



Co xe la sera, che vado a dormire,
Puso6 la testa su lo cavazale,7

Ciamo la morte e no la vol vegnire.
Ma morte no vegnir co8 no te ciamo,
Che me ritrovo de essere contenta,
Go fato pase co quelo che amo!
Ma morte no vegnir co no te ciamo.

(Venezia)

119

Tuti sti marineri a ’na galera,
Ma Toni belo fusselo picà:9
E fusselo picà perchè l’è belo,
Perchè la vita sua me dà martelo.

(ib.)

120

Me trago sul balcon, vedo Venezia,
E vedo lo mio ben che fa partenza;
Me trago sul balcon, vedo lo mare,
E vedo lo mio ben a navegare.

(ib.)

121

Me buto a lo balcon, vedo che piove,
Vedo l’amante mio spiegar le vele,
Spiegar le vele per intrar in porto:
Xe vento da garbin, no da siroco.

(ib.)

122

El mio moroso da lontan ch’el sia,



Lu xè in mar e mi so a casa mia;
E lu xè in mare, ch’el spiega le vele,
E mi so a casa, che impiro10 le perle.

(ib.)

123

«Vusto11 vegnir con mi, bela putela?»
«Mi no, che no ghe vegno, chè so bela.»
«Se ti ti è bela, mi no son de manco;
Se ti è la rosa, mi so el giglio bianco.»

(ib.)

124

In cao de l’orto ghe xè un perseghero
Che fa le fogie de color de rosa,
E ghe xè un gardelin che vol far niero12
Soto i balconi de la mia morosa.
O caro gardelin, no me far niero,
Che te farò cavar la pena rosa;
La pena rosa e anca la pena bianca:
Questo xè un gardelin che sempre canta.

(ib.)

125

El mio moroso ga de nome Piero,
Quelo de le tre rose su’l capelo:
Una per mi, una anca per elo,13
Una per la belezza del capelo.

(ib.)

126

No vedo l’ora che vegna doman,
Per veder lo mio ben vestìo da festa;



Vestìo da festa col fioreto in man:
No vedo l’ora che vegna doman.

(ib.)

127

Nineta bela, fàte a la fenestra,
Varda quante tartane gh’è in lo mare;
Ghe ne xe una co’ la vela ’verta,
Dove Francesco belo è a reposare.

(Chioggia)

128

Siroco che se lieve14 a venti-un’ora,
Portime niova15 del me’ inamorao;
Portime niova e portila zentile,
Che sabo a venti-un’ora a’ sia al pontile.

(ib.)

129

Bespero16 sone e l’Amor mio no’ viene;
O che l’è morto o qualchedun me ’l tiene;
O che l’è morto e che l’è soterao;
O qualche ladra d’amor me l’à robao.

(ib.)

130

Mi vogio maridarme, se credesse
De tore un zovenin senza braghesse;17
Senza braghesse e senza camisola;
Perchè son stufa de dormir mi sola.

(Padova)

131



Vardè che bel seren con quante stele!
Che bela note da rubar putele
Chi roba le putele no xe ladri,
Se i ciama giovanini inamoradi.
I roba pute ladri no i se ciama
Se i ciama giovanini senza mama.

(Vicenza)

132

«O dona mare, mi moro d’amore
Perchè la rizzolina no me vole.»
«Figliuolo mio, ma vustu che t’insegna,
Alora te vedarè la rizzolina:
Faremo fare un pozzo in mezzo a l’orto,
Tute le bele vegnerà per aqua.»
Tute le bele le andasèa e vegnea,18
La rizzolina mai no se vedea.
«O dona mare, mi moro d’amore
Perchè la rizzolina no me vole.»
«Fate sonar l’avemaria da morto
Tute le bele vegnerà al to corpo.»
Un’oseta19 da la parte dell’orto:
«Lo spirito de l’amante mio ch’è morto;
Se credesse d’averghe fatto un torto
Certo che dal dolor mi moriria.»
«O dona mare, deme una corona
Che vada al corpo de quella persona.»
«Figliuola mia, cossa dirà la gente?»
«O dona mare, dirò che son parente.»
«O largo, largo quà tuta sta gente,
Che vogio dar un baso a sto parente.»
«Desso la rizzolina m’ha basato,20
Mi gera morto son rissussitato:
Tuta sta gente va per la sua strada,
La rizzolina resta in la mia casa.»



(ib.)

133

La tortora, c’à perso la compagna,
La fa ’na vita propio tribulada;
La va in t’el fiumesel e la se bagna,
La beve de quel’acqua entorbidada,
E po’ co l’ale la se bate el cuore:
L’à perso la compagna! Oh che dolore!

(Verona)

134

O bela, se te vo’ sentir sti canti,
Slónghete a la finestra che te i senti:
Ma i miei za no jè canti, jè lamenti.

(ib.)

135

O putazziol,21 che va en filò22 la sera,
Portève la carega23 da sentarve;
Portève la carega e anca lo scano,24
Da starghe sentà vu e el vostro compagno.

(ib.)

136

Guardèlo là quel’albaro fiorito!
Guardèlo là quel giovenin pulito!
Quel giovenin tanto pulito e belo,
Ch’el porta le tre rose su’l capelo;
Una el la porta in man e l’altra in recia,25
Una su’l capelin, par gentilezza.

(ib.)



137

L’è tuta note, bela, che capino26
Par arivare al tuo palazzo in alto.
Mi son rivato a questa bianca casa,
Che, a le lontane, me parea un castelo.
Atorno via la g’à ’na pergolada,
Formada d’ua de vino moscatelo.
E se podessi farmi un favinelo,27
’Verghe le pene rançe28 la più parte,
Vorea volar su quela finestrela,
Andoe riposa el cor de la mia bela.

(ib.)

138

Quando passè de qua, passè cantando;
E mi che son in leto ve rispondo:
Volto le spale a la me mama, e piando.29

(ib.)

139

Se mi fusse dal bon ’na rondinela
E gh’esse l’ale da poder sgolare,30
Vorea sgolar su quela costierèla31
Andove l’amor mio l’è a lavorare:
Andove è a lavorar el mio amore,
Mi ferma ghe starea l’ore con l’ore.

(ib.)

140

Oselin, che te canti per il fresco,
De zorno no te sento mai cantare!
Se podesse ciaparte co l’archeto,
El to bel canto lo vorìa ’mparare;



El to bel canto e le to rime bele,
Che in alto te fè andar fin a le stele.

(ib.)

141

Vuto cognoscer quanto te se bela?
Lèvete de bonora, a çiel sereno.
Guarda là sora el monte quela stela:
Tanto te slusi ti nè più nè meno.
Tanto te slusi ti, Nineta cara,
Quanto sul monte la stela boara.32

(ib.)

142

L’era de magio (sempre mel ricordo)
Quando da ti go scomençià a vegnere:
Jera sbociade ben le rose in l’orto,
E le çirese deventava nere.
Çirese nere e rose ben sbociade
Jè el gran trionfo de le inamorade.

(ib.)

143

La prima volta che t’ò visto, bela,
T’ò visto a la finestra despogiada.
E le to bianche carne le sluseva:
L’era de note e de giorno pareva.
E le to bianche carne le à slusesto:
L’era de note e de giorno à paresto.

(ib.)

144

Incùo33 ze sabo, vizilia de festa:



L’ultimo zorno de la setemana;
Incùo ze sabo: più a cason34 no i resta,
I vien a casa tuti i pescauri;
I sa de fango, i sa de mile oduri:
Ma i xè più beli de i mazzi de fiuri!

(Grado)



Trentino

Mazinae

145

O nugoleta,1 che va’ per montagna,
Gnarénta ’l bène mio che no’l se bagna;
E se’l se bagna màndeghe del vento,
Che ’l vegna a cà2 alegro e contento;
E se ’l se bagna màndeghe de l’ora,3
Che ’l se possa sugar la camisola.

(Chizzola)

146

El primo don che m’à fat el malghése
L’è sta ’n garofolin cargo de neve:
Quando la neve che la s’è desfada,
L’amor del malghesin la s’è rivada!

(Brentonico)

147

O ciare stele, o luna che va via
Ascolta mo’ ’na volta ’l dolor mio:
Amavo ’n zovenin dal capo biondo
Ora som priva d’ogni mia speranza.

(Chizzola)

148

Som stato a la fontana sta matina:



La era piena tant, che la zimava4
E la zimava e la féva le onde;
Ciamo la bèla e no la me risponde.

(Prada)

149

La prima nòte che ò dormì con done
Credevo de morir da la paura;
Me rivoltavo e po’ me rivoltavo,
Credevo de morir, me consolavo.

(Chizzola)

150

Bèla che te sei nata a la marina,
Che te fai ’ndromenzar i marinari,
Co te nassévi gh’èra l’aria fina,
Bèla che te sei nata a la marina.

(Chizzola)

151

E leva l’alba e scomenza a s’ciarire,
E leva l’alba e scomenza a s’ciarire,
E le campane se sente a sonare
Togo5 partenza e no vói pu cantare.

(Prada)



Istria

152 – I VOL CHE ME MARIDO…

I vol che me marido,
No go nissun d’amor
Solo che un bersaliero,
E ’l mio papà non vol.

«Prendi un coltel di talio,
Ucidi ’l tuo papà.»
«Se facio sto delito,
In pregion i me metarà.»

«Ucìdilo di note,
Nissun te vedarà.
E quando ’l sarà morto,
I preti cantarà,

Prendi l’uficio in mano,
Prega per tuo papà.»

(Cittanova)

153 – BETINA

«Betina, bela Betina,
Inamorato io son di te,
Io volio prender una liçençia,
Solo una note dormir con te.»

«La liçençia xe ben che fata,
Podé venire quando volé.»
«Vignarò verso le quatro ore



Quando la mama sarà dormir.»

«Quatro ore sono batute
e di galantomo io son venù.»
Tichetache bate la porta:
«Bela Betina vignìme aprir.»

«Mi son descalça, in camiseta,
Déme tempo di a vestir,
Che me meto lo busto bianco
E ’l cotoleto de spinadin.»

E cu’ na man aprì la porta,
E cun quel altra la lume tien;
E suo barba gera di sopra,
Tuto l’amore lu ga sentì.

«O Betina, bela Betina,
Ma cossa diavolo tu fai là zo?»
«Xe mia surela Caterina,
La xe vignuda dormir con mi.»

«A xe ’l malan che ’l te strassina,
Xe Giacometo viçin a te.»
«I braçi morti, la testa in tera,
Betina, bela, moro per te.»

(Buie)

154 – O GIOVANOTI…

«O giovanoti, o giovanoti,
Da che parte volete andar?»
«Andemo su dala vedovela,
La ga una filia da maridar.»

«La mia filia è tropo picola,
È tropo giovane per far l’amor;



Di qua quatro e çinque ani
La mia filia sarà per voi.»

«Son passati çinque ani,
Da galantuomo son ritornà.
Co ghe bato la porticela,
O damigela, vieni aprir.»

«Son discalça e in camiseta
E mi a basso non può’ venir.»
«Nè discalça o non discalça,
Vieni a basso la porta aprir.»

Co una mano aprì la porta,
E con quel altra lo à abracià,
Lo à braciato tanto forte
Che la sua mama l’à sentù.

«Teresina, o Teresina,
Tuto ’l mondo parla di te.»
«Lassia, mama, che ’l mondo parli,
Volio amare chi ama me.»

(Cittanova)



Friuli

Vilotis

I - ALLEGRIA

155

Biel tornand da l’Ongiarie
La viodei sul lavadôr;
Bandonai la compagnie,
Mi fermai a fa l’amôr.

VILLOTTE – Mentre me ne tornavo dall’Ungheria, l’ho
vista sul lavatoio. Ho lasciato la mia compagnia, mi son
fermato a far l’amore.

156

Al vent gnot e scur di ploe,
No si viod a fa l’amôr;
Vignit jù paròns di çhase
E puartàinus il lusôr.

Viene notte e scuro di pioggia, non ci si vede a far l’amore:
venite giù, padroni di casa, e portateci il fanale.

157

Oh ce bièl lusôr di lune
Che il Signôr nus ha mandàt!
A bussà fantatis bielis



No l’è frègul di peçhat.

O che bel chiaro di luna che il Signore ci ha mandato! A
baciare ragazze belle non c’è briciola di peccato.

158

Oh cui esal chèl bièl zovin
Ch’al ven su batìnd il tach,
Cu la pipe ta sachete
Cence frègul di tabach?

Oh, chi è quel bel ragazzo, che viene su battendo il tacco,
con la pipa nella saccoccia, e senza una briciola di tabacco?

159

In ta cort de me morose
I uèi fami sepelì:
Fra i curtìs e lis pistolis,
Par ches mans hai di murì.

Nella corte della mia ragazza voglio farmi seppellire: fra le
pistole e i coltelli, per quelle mani devo morire!

160

Buine sere ciaze scure,
Impiàimi il luzor;
Cheste i’è la prime sere
Ch’i’ scomençi a fâ l’amor.

(Cividalese)

Buona sera, casa scura, accendetemi il fanale: quest’è la
prima sera che comincio a far l’amore.

161



L’ài vidude in çhamesute,
L’ài vidude sul balcôn,
Par no offindi li tetinis
Si pojave in comedôn.

(D’Arta e Piano)

L’ho vista in camiciola, l’ho vista sul balcone, per non
offendere le tettine sopra il gomito si posava.

162

Jò di fûr a la rosade
Tante gole i scuèn provâ,
A vidèus sul jèt butade
Cui dedùs a mateâ!

Io qui fuori nella rugiada, quanta voglia devo patire! A
vederti buttata sul letto a giocare con i ditini!

163

Quan ch’el nùvol va per àjer
No si sa çe ch’ai po fâ,
E cussì ance chei biei zovins
Quan che son di maridâ.

(Udinese)

Quando il nuvolo va per aria non si sa quello che può fare,
e così anche quei bei giovani, quando sono da maritare.

164

Ancie i jarbui e’ àn braùre
Quan che son ciariaç di flors,
E cussì chès fantaccinis
Quan che son tai prins amors.

(ib.)



Anche gli alberi sono superbi quando sono carichi di fiori,
e così quelle ragazzette, quando sono ai primi amori.

165

Al’è cà la primevere,
L’alegrie dai fantàss;
Çhàpin su la lòr pivele
E la sere a van a spass.

(Moimacco)

È qui la primavera, l’allegria dei giovanotti: prendono su la
loro ragazzetta e la sera vanno a spasso.

166

La passion a i’è dei zovins
’Ve’ di lalis a cerciâ,
Ma è ben pièss par chês fantâtis
Che ju devin stâ a spietâ.

(D’Arta e Piano)

La passione è dei giovani, dover andarsele a cercare; ma è
peggio per le ragazze, che li devono aspettare.

167

Oh sì sì ch’a l’è un biel moru
E ch’a l’è un biel moretin:
E jò faas de no vuardalo
Ma me sclapa el curizin.

(Tramonti di Sopra)

Ah sì sì che è un bel moro, che è un bel morettino: io cerco
di non guardarlo, ma mi si schianta il cuoricino.

168



Oh! ce asta de biel gzoven!
Oh! ce nobil gzovenin!
A l’à un trâtt ch’a l’innamora
L’à la muza de bambîn.

(ib.)

Oh! che asta di bel giovane! Oh! che nobile giovinetto! Ha
un tratto che innamora, ha una faccia di bambino.

169

Oh ce biel andâ di bulo!
Oh ce nobil çhiaminâ!
Tra i ricioç e la barete
Lui mi à fate innamorâ.

(Udinese)

Oh che bel fare di bullo, oh che nobile camminata! Tra i
ricci e la berretta lui mi ha fatta innamorare.

170

I bragòns a la spagnole
so orlàz cul lattisin,
E chel vìssar ch’a l’è drenti
Al somèe un parigìn.

(Pozzales)
I calzoni alla spagnola sono orlati di azzurrino, e

quell’amore che ci sta dentro assomiglia un parigino.

171

E les nuestres pradaries
son cuviertes de biei flòurs:
Les pulgietes de la vila
As àn gracia a fâ l’amòur.

(Tramonti di Sopra)



E le nostre praterie son coperte di bei fiori: le donzelle del
paese son graziose nel far l’amore.

172

Chel grimâl fât a faldutis,
Ches çhalciutis di colôr,
Trente mîis a la lontane
Che’ bambine a fas luzôr.

(Forgaria)

Quel grembiule fatto a piegoline, quelle calzette di colore:
trenta miglia di distanza quella bambina fa splendore.

173

Une rame di bazîli,
Un garoful indorât…
Cui che çhol, oh, che’ bambine
L’è feliz e fortunât.

(Rigolato)

Una rama di basilico, un garofano dorato… Chi si prende,
oh, quella bambina è felice e fortunato.

174

O sù sù par che sçhalute,
E vie vie par chèl pujûl,
A vedê che bambinute
Vuluzzade tal linzûl.

O su, su per quella scaletta! e via, via per quel ballatoio! a
vedere quella figliolina avvoltolata nel lenzuolo.

175



Curisìn, là mi menàiso?
Jò ti meni a çhase to,
Jò ti meni in çhamarute
A consumâ la vite to.

Cuoricino, dove mi conducete? Io ti conduco a casa tua, io
ti conduco nella cameretta a consumare la vita tua.

176

Seis maridade o vô mari,
Uèi maridami ançhe jò,
Un biel zovin l’ere gnò pari
E plui bièl i lu çhol jò!

Vi siete maritata voi, madre, voglio maritarmi anch’io! un
bel giovine era mio padre, e più bello me lo prendo io.

177

Chei ricciòz a mieze vite
No si puedin mai viodè;
lu ài di viodi in che’ sere
Ch’o larai durmî cun jè.

(Forni Avoltri)

Quei riccetti in mezzo alla vita non si possono mai vedere…
Potrò vederli quella sera che a dormire andrò con lei.

178

Jè la strade lunge e large,
In tal mièz a l’è un porton:
Il portòn da me morose:
Simpri alegri e mai passiòn.

È la strada lunga e larga, e nel mezzo ci sta un portone, il



portone della mia morosa: sempre allegro e mai passione!

179

Benedeta la ligria
Ch’a è amada dal Signôur:
A ciantâ su la ço’ ora
No si à mai pirdût l’onôur.

(Cavasso e Fanna)

Benedetta l’allegria, che è amata dal Signore: a cantare
alla sua ora non si è mai perduto l’onore.

180

Volìn gioldi l’alegrie
Come zòvins che no sin.
Sunarà l’avemarie
Dopo muàrz che no sarin.

Vogliamo godere l’allegria da quei giovani che noi siamo.
Suonerà l’avemaria dopo morti che noi saremo.

181

Vignin su chei dala Basse
Vignin su vestis di ros,
Preparàisi, fantacinis,
In tal spieli a fa i ricciòs.

(Medeuzza)

Vengono su quelli della Bassa, vengono su vestiti di rosso:
preparatevi allo specchio, ragazzette, a farvi i ricci.

182

Vuei gciantâ cumò ch’è ora,



E cumò ch’a è la mea:
A gciantava angcia me mara
Quant ch’a jara come mea.

(Campone)

Voglio cantare adesso ch’è ora, adesso che è la mia:
cantava anche mia madre, quando era come me!

183

Domandàt ’i ai na rosine
Al miò zovin benedèt,
Lui m’à scuarte la manine,
E ài ciapàt un biel macèt.

(Udinese)

Domandato ho una rosa al mio bel giovane benedetto: lui
la mano m’ha guidato, e ho acchiappato un bel mazzetto.

184

Ci ricuardistu, gargiona,
Chela sera sul pöûl?
Tu mi davis la parussa
Jò ci devi il grizignûl.

(Anduins)

Ti ricordi, ragazzina, quella sera sul poggiolo? Tu mi davi
la cinciallegra, io ti davo il rosignolo.

185

Quand ch’o eri picinine
Mi tignivin sempri in bràz:
E cumò ch’i soi cressude
Soi la rose dai fantàz.



Quando ero piccolina mi tenevano sempre in braccio:
adesso che son cresciuta son la rosa dei ragazzi.

186

Il miò fantàt no l’è di chenti,
L’ha la çhase insòmp la mont;
Al ven jù nome la fieste
Blanc e ròs come un colomb.

Il mio ragazzo non è di qui, ha la casa sopra il monte; viene
giù solo alla festa, bianco e rosso come un colombo.

187

Ches tetinis, ches tetinis,
Quand mes dastu di bussâ?
Lor son duris, tarondinis,
Jò lu sint in tal palpâ.

Quelle tettine, quelle tettine, quando me le dai da baciare?
Sono dure, rotondette: me ne accorgo nel toccarle.

188

Quand ch’i eri fantazzute
Mi tirave d’ogni dì,
Par quietale la manute
Mi bastave alore a mi.

Quando ero ragazzina, mi t… ogni giorno; ma allora, per
quietarla, mi bastava la manina.

189

Butàit jù linzui e pletis
Restàit nude sun chel jèt:



Su mostràimi chè robute,
Soi lo uèstri benedèt.

Buttate giù coltri e lenzuoli, restate nuda su quel letto! su,
mostratemi quella cosettina, sono il vostro giovinetto!

190

Chei lavrùz da pid de panze
Son color dal pan tal vin,
Se j’ài toçhi, jè si lagne,
Se j’al mèt, mi dis ninin.

Quei labbruzzi in fondo alla pancia sono colore del pane
nel vino: se glieli tocco lei si lamenta, se glielo metto mi dice
carino.

191

Mi ha bussade une tetine,
Mi ha fat pierdi il sentimènt,
Mi ha slargiadis lis giambutis
Mi l’ha rote in t’un moment.

Mi ha baciato una tettina, e mi ha tolto il sentimento, mi
ha allargato le gambette, me l’ha rotta in un momento…

192

E jò sot e lui parsore
Come un giâl imborezzat.
Al dè un sbûrt, jò dèi un zigo,
Mandi, oh me verginitât!

E io sotto, e lui sopra, come un gallo che va in caldo. Diede
un urto, io diedi un grido, addio, oh mia verginità!



193

Jò us doi la buine sere,
Jò us doi la buine gnot:
Vò la man su la fughere,
Jò la man sul sivilòt.

Io vi do la buona sera, io vi do la buona notte: voi la mano
sulla caldana, io la mano sullo zufolo.

194

E l’istât a jè finide,
Oh ce grand dolôr di cûr!
I fantàz si çholin vie,
Ce a Vignesie, e ce in Friûl.

È finita ormai l’estate, o che gran dolore al cuore! I ragazzi
fan partenza, chi a Venezia e chi in Friuli!

195

Il soreli al vaìve,
E anche jò varès vajùt,
A vedê che si partive
Tante biele zoventût!

Il sole piangeva ed avrei pianto anch’io, a veder che se ne
andava tanta bella gioventù!

196

Vèit judiçi fantacinis,
Quant ch’o sês a fâ l’amor:
Su parsore a son li stelis,
E parsore a l’è ’l Signor.

(Udinese)



Abbiate giudizio, ragazzette, quanto siete a fare l’amore: in
alto ci sono le stelle e ancor più in alto c’è il Signore.

II - MALINCONIA

197

Luz la lune, criche l’albe
Jeve su el contadin,
E i uciei par ches ciarandis
Fan balciâ ’l me curisin.

(Udinese)

Riluce la luna, spunta l’alba, si alza il contadino; e gli
uccelli lungo le siepi fanno balzare il mio cuoricino.

198

Jè jevade la biele stele,
Son tre oris denànt dì.
J’ha sierade la balconete,
Jè tornade a indurmidì.

È spuntata la bella stella, son tre ore avanti il giorno. Ha
chiuso il balconcino, è tornata ad addormentarsi.

199

Va pal bosc, pa la montagne
Rusignûl co l’è in amôr;
E s’al çhate la compagne
I confide il sò dolôr.

Va per il bosco, per la montagna il rosignolo quand’è in
amore; e se trova la compagna le confida il suo dolore.



200

Benedèt l’amôr dei zovins
Quan che han il cûr contènt;
La zornade e’ par un’ore
E la gnòt un sol momènt.

Benedetto l’amore dei giovani, quando hanno il cuore
contento; la giornata pare un’ora, e la notte un solo
momento.

201

E jò i ti amavi di picinine
Quan che tu vevis un siet vot àins.
E ma cumò che tu ’nd’ às sèdis
Jò o ti ami plui che mai.

E io ti amavo da piccolina, quando avevi sette o otto anni.
Ma adesso che ne hai sedici, io ti amo più che mai.

202

Chel grumàl di che’ bambine
No lu vèssiu mai vidût!
’O eri un zòvin sença vicis
Come ’l dì ch’ ’o soi nassût.

(Udinese)

Il grembiule di quella bambina non l’avessi mai guardato!
Ero un giovane senza vizi come il giorno che sono nato.

203

Biel cusìnt un’intimele
M’inpensai di chel bambin…
Mi tremave la gusiele,



Mi sbalciave il curizin.
(Udinese)

Stavo cucendo una bianca federa, e pensai a quel
bambino… L’ago in mano mi tremava, mi balzava il
cuoricino.

204

E jò çhanti, çhanti, çhanti,
E no sai bièl sol parcè:
E jò çhanti solamentri
Che par consolami me.

E io canto, canto, canto, e il perché io non lo so: e io canto
solamente che per consolarmi me.

205

Jò soi masse zovenine
Ançhemò no hai viert il cûr,
Se no stoi in alegrie
Jò soi cierte che jò mûr.

Io son troppo giovanina, non ho aperto ancora il cuore; se
non sto in allegria sono certa di morire.

206

Benedete chê’ colombe
Sun chê’ rame di ulîf:
La figure di chel zovin
Vuèi amâle sin ch’ ’o vif.

(Forni Avoltri)

Benedetta quella colomba sopra quella rama d’ulivo: la
figura del mio giovane, voglio amarla finché vivo.



207

E no no, no te ’bandone
No sarà mai veretât…
I ciei ùje a son dos stelis
Lour baland me àn ceât.

E no no, non ti abbandono, questo no, non sarà mai… I tuoi
occhi sono due stelle, e, ballando, mi hanno accecata.

208

Dàimi, oh dàimi chèl garòful,
Che lu piçhi sul miò mûr:
Quand ch’ai passarà il miò zòvin
Al dirà: cà l’è il miò cûr.

Dammi, oh dammi quel garofano, che lo appenda sul mio
muro! Il mio giovane passando, dirà: «Qui c’è il mio cuore.»

209

Al lusôr di dos çhandelis
Chèl bambin al va a durmî;
Lui l’è bièl come chè stele
Che si jeve denànt dì.

Al chiarore di due candele quell’amore va a dormire; ed è
bello come la stella che si alza avanti giorno.

210

A viodè lu gnò çhar zòvin
Sun chèl jèt butat vistît,
Mi mi par ch’al sedi un àgnul
Vignut jù dal Paradîs.



Il mio giovane buttato vestito su quel letto, mi pare che sia
un angelo, sceso giù dal Paradiso.

211

Oh su su! pietozis sctelis,
Butàit jù flamis d’amôor
In tal sen si chel biel zôvint
Ch’a nol sei ’l ño traditôor.

(Moggio)

O su su, pietose stelle, buttate giù fiamme d’amore dentro
il petto di quel bel giovane, che non sia il mio traditore!

212

Jò soi cà sun cheste rive,
Fred e çhalt scugnì patì!
Oh par vo’, çhar il miò zòvin
Mi contenti di murì.

Io sono qui su questa riva, freddo e caldo dover patire! Oh,
per voi, mio caro giovane, m’accontento di morire.

213

Si avicine l’ore tarde,
Une grande scuritât…
A jè ca a momènz chè ore
Del miò çhar inamorât.

Si avvicina l’ora tarda, una grande oscurità… Sta per
giungere ormai l’ora del mio dolce innamorato.

214

Jò ti çhali, jò ti smiri,



E mai nuje no ti dis;
Al si monte lu soreli,
A ven l’ore dai sospîrs.

Io ti guardo, io ti osservo, e tu niente mai mi dici. Cala il
sole, viene l’ora dei sospiri…

215

Chestis stradis tant batudis,
E chesg troi di Davozâs!
La me’ vite si consume
Sot a l’ombre dei nojârs.

Queste strade tanto battute, e questo sentiero di Avosacco!
La mia vita si consuma sotto l’ombra dei noccioli.

216

Jò stai masse alegramentri,
Mi sucèd qualchi malan,
Od a mi ch’o soi a chenti,
O al miò ben ch’a l’è lontan…

Io sto troppo allegramente, mi succede qualche sventura: o
a me che sono qui, o al mio bene ch’è lontano…

217

Jè passade l’ombre scure
Il soreli si è jevàt:
Ma nissun l’ha savut nuje
Del miò ben là ch’a l’è lât.

È passata l’ombra scura, il sole s’è levato: ma nessuno ha
saputo nulla, del mio bene, dov’è andato.



218

Oh vo luna, oh vos steles,
Palezàime il gnu destin!
Par davùr ches montizeles,
Insegnàime il gnu bambin.

(Tramonti di Sopra)

Oh voi luna, oh voi stelle, rivelatemi il destino! Dietro a
quelle montagnole indicatemi il mio bambino.

219

Vuei preà la biele stele,
Duc’ i Sanç del Paradìz,
Che ’l Signor fermi a uère,
E ’l miò ben torni al paîz.

(Udinese)

Voglio pregare la bella stella, tutti i Santi del Paradiso: che
il Signore fermi la guerra, e al paese torni il mio amore.

220

Une volte tu èris biele,
Blançhe e rosse come un flôr;
E cumò tu ses patide,
Consumade da l’amôr.

Una volta tu eri bella, bianca e rossa come un fiore: e
adesso tu sei patita, consumata dall’amore.

221

Fòssio muarte picinine,
Picinine di tre dîs,
E me mari contentine



A vedemi in Paradîs.

Fossi morta da piccolina, piccolina di tre giorni, e mia
madre rassegnata a vedermi in Paradiso.

222

Se savessis, fantacinis,
Ce che son sospirs d’amôr.
’E si mûr, si va sotiere,
E ancemò si sint dolôr!

(Udinese)

Voi sapeste, ragazzette, che cosa sono i sospiri d’amore. Si
muore, si va sotto terra, e ancora si sente dolore.

223

Il soreli al tramonte,
E la lune ’e fas splendôr,
E li stelis fan corone
E i fantàz fàzin l’amôr.

(Cividalese)

Il sole tramonta, e la luna fa splendore, e le stelle fanno
corona, e i ragazzi fanno l’amore.

224

Teresine rizzotine
La colombe da l’ulîv,
E Tonùt de la to vite
An d’ha vonde fin ch’al vîv.

Teresina ricciolina, la colomba dell’ulivo, e Tonino della
tua vita è contento fin che vive.



225

Curisìn che tant jò adori
Tu mi stas simpri tal cûr:
Tu has i ding come lis perlis
E lu fuch tal voli scûr.

Cuoricino che tanto adoro tu mi stai sempre nel cuore. Tu
hai i denti come le perle e nell’occhio buio il fuoco.

226

Ce bièl par di colombinis
Che vo’ ves tal uestri sen,
Nançhe in cîl no’ son dos stelis
Compagnadis cussì ben.

Che bel paio di colombelle che voi avete nel vostro seno!
Neanche nel cielo ci sono due stelle così ben accompagnate!

227

Cun che gracie tu çhaminis,
In chèl mud cossì beât,
Che ançhe l’ajar par che al brami
Di rapì la to beltât.

Con tale grazia tu cammini, in un modo così beato, che
anche il vento par che brami di rapire la tua beltà.

228

Il soreli al tramonte,
E la lune fas splendôr,
E li stelis t’incoronin
Bambinute dal Signôr.



Il sole tramonta, e la luna fa splendore, e le stelle
t’incoronano, fanciulla del Signore.

229

Se jò passi par ’ste bande
Cui anei a passonâ,
Di rozârs une ghirlande
In chèl sen à di svolâ…

Se io passo da queste parti pascolando con gli agnelli, una
ghirlanda di rosai volerà sopra quel seno…

230

Jo no puès parale vie,
Jo no puès parale fûr
Cheste gran malinconie
Penetrade tal miò cûr.

Io non posso cacciarla via, io non posso cacciarla fuori,
questa gran malinconia, penetrata nel mio cuore.

231

Mi partii par lâ a çhatale
La me pueme tant di cûr:
L’hai çhatade incrufujade
Che vaive donge il fûch.

Mi partii per andarla a trovare, la mia ragazza tanto di
cuore: l’ho trovata accoccolata che piangeva presso il fuoco.

232

Dûl di me, dûl de me vite,
Dûl di me tant zovenin…



Doi la muàrt a me morose,
Se jo tiri il nùmar prin.

Pietà di me, pietà della mia vita, pietà di me così
giovanino… Do la morte alla mia ragazza se mi tocca il
numero primo.

233

Si jò veç di murì dgiovin
Cu la me verginitât,
Voreç scrivi su la caça
Ch’i’ çoi muart inamorât.

S’io dovessi morir giovane con la mia verginità, vorrei
scrivere sulla cassa che son morto innamorato.

234

Tu, ninine, vati a scuindi
Al moment che hai di partì:
Che s’o viôd la to figure
Çhâd in tiere par murì.

Tu bambina, va a nasconderti al momento che partirò: ché
se io vedo la tua figura, morto in terra io cadrò!

235

Montagnutis ribassaisis
Faimi a mi un pò si splendôr,
Tant ch’o viode ançhe na volte
Là ch’o levi a fa l’amôr.

Montagnette, abbassatevi, fate un poco di splendore, che
io guardi ancora una volta dove andavo a far l’amore.



236

Lis montagnis si slontanin
E lu cîl si va slargiand;
E cussì la me’ morose ’
E si va dismentëand.

(D’Arta e Piano)

Le montagne si allontanano, e il cielo si va allargando, e
così la mia ragazza si dimentica di me…

237

Oh ce biel lusôr di lune
Oh ce biele stele in cîl!
Il soreli al tramonte
Là ch’a l’è il miò prin sospìr.

Oh che bel chiarore di luna! Oh che bella stella in cielo!
Laggiù tramonta il sole dove è il primo mio sospiro!



II
Italia centrale



Toscana

I
Canti narrativi

238 – ERAN SE’ SEGATORI

Eran se’ segatori          in un prato a segà:
Col rastrellin de l’oro          la bella a rastrellà.
Nel rastrellare il fieno          un morto ne trovò.
Con le sue dolce lacrime          la bella lo lavò;
Co’ suoi biondi capelli          la bella lo rasciugò.
Col suo bianco grembiale          un bel càmice li tagliò.
Sei doppi di campana          la bella li sonò.
Quindici ’oppie di preti          la bella l’invitò.
Fino alla sepoltura          la bella lo accompagnò.
Sopra la sepoltura          un bel giglio lé ci piantò.
La bella ariva a casa,          sul letto si buttò.
In capo agli otto giorni          la bella si sotterrò.

(Sambuca)

239 – LA DAMA MORTA

La spada al fianco e la cintura finta,
«Bella, vorrei partì, se sei contenta.»
«Se son contenta ’un te lo so dire:
Non ho coraggio vederti partire.»
E quando fu sul ponte di Romagna,
Si viense a rammentà della sua dama.
Monta a cavallo, e se ne torna indietro,
Trovando la sua mamma che cenava.
«O madre mia, vi do la buona sera!



Datemi nuova della dama vera.»
«O figliol mio, le nuove son cattive,
Chè la tua dama è morta e seppellita.»
Invece di mettersi a tavola a cenare,
Si mise su ’na scranna a lagrimare.
«O figliol mio, che ci volete fare?
Per una donna vi volete ammalare?
O figlio mio, che ci volete dire?
Per una donna volete morire?»
«Ditemi indùn che chiesa l’han portata!»
«’N chiesa di San Martin l’han sotterrata.»
Monta a cavallo, e lu’ se ne va via
Sopra la sepoltura dove l’era.
«O dama mia, rispondemi una volta!
Mi son partito di Romagna apposta.
O dama mia, rispondemi a me!
Mi son partito di Roma per te.»
«Le mie biondine trecce son cadute,
Il mi’ vitino mi s’è sconsumato,
Mi s’è staccata la pelle dall’osso.
Vattene, damo mio! parlar non posso.
E la pelle dall’osso s’è staccata.
Vattene, damo mio, chè son dannata.
Sono ’n una stanzina scura scura:
Se tu mi vedi, ti metto paura.»

(Tereglio – Montagna Lucchese)

240 – I L PECORARO

«Quando ci vai in Maremma,
Bel pecoraro?
D’amor sei caro,

Ohimè!
Quando ci vai in Maremma?

Io vo’ venire con te!»



«Ventitrè di settembre,
Bell’Angelina,
Rosa meschina,

Ohimè!

Ventitrè di settembre»
«Io vo’ veni’ con te.»
«Che vuoi venire a fare,
Bell’Angelina,
Rosa meschina?

Ohimè!

Che vuoi venire a fare?
E vuoi venire con me!»
«Fa’ l’erba al tuo cavallo,
Bel pecoraro,
D’amor sei caro,

Ohimè!

Fa’ l’erba al tuo cavallo!
Io vo’ veni’ con te!»
«Con che la segherai,
Bell’Angelina,
Rosa meschina?

Ohimè!

Con che la segherai?
E vuoi veni’ con me!»
«Colla falce dal grano,
Bel pecoraro,
D’amor sei caro,

Ohimè!

Colla falce dal grano:
Io vo’ venir con te!»
«Dove la dormirai,



Bell’Angelina,
Rosa meschina,

Ohimè!

Dove la dormirai?
E vuoi venir con me!»
«Accanto al tuo costato,
Bel pecoraro,
D’amor sei caro,

Ohimè!

Accanto al tuo costato:
Io vo’ venire con te!»
«Ti verranno i figlioli,
Bell’Angelina,
Rosa meschina,

Ohimè!

Ti verranno i figlioli:
E vuoi venire con me!»
«Saranno miei e tuoi,
Bel pecoraro,
D’amor sei caro,

Ohimè!

Saranno miei e tuoi:
Io vo’ venire con te!»
«Du’ le farai le pezze,
Bell’Angehna,
Rosa meschina?

Ohimè!

Du’ le farai le pezze?
E vuoi venire con me!»
«Le tuoi bianche camicie,
Bel pecoraro,



D’amor sei caro,
Ohimè!

Le tuoi bianche camicie:
Io vo’ venire con te!»
«Du’ le farai le fascie,
Bell’Angelina,
Rosa meschina?

Ohimè!

Du’ le farai le fascie?
E vuoi venire con me!»
«La tua cintura d’oro,
Bel pecoraro,
D’amor sei caro,

Ohimè

La tua cintura d’oro:
Io vo’ venire con te!»
«Do’ li battezzerai,
Bell’Angelina,
Rosa meschina?

Ohimè!

Do’ li battezzerai?
E vuoi venire con me!»
«In nel fiume Giordano,
Bel pecoraro,
D’amor sei caro,

Ohimè!

In nel fiume Giordano:
Io vo’ venire con te!»
«Duve l’allatterai,
Bell’Angelina,
Rosa meschina?



Ohimè!

Duve l’allatterai?
E vuoi venire con me!»
«L’attacco al mio costato
Bel pecoraro,
D’amor sei caro,

Ohimè!

L’attacco al mio costato:
Io vo’ venire con te!»
«Duve li cullerai,
Bell’Angelina,
Rosa meschina?

Ohimè!

Duve li cullerai?
E vuoi venire con me!»
«Sul basto del cavallo,
Bel pecoraro,
D’amor sei caro,

Ohimè!

Sul basto del cavallo:
Io vo’ venire con te!»

II
Rispetti e stornelli

241

Il primo giorno di calen di maggio
Andai nell’orto per cogliere un fiore,
E vi trovai un uccellin selvaggio,
Che discorreva di cose d’amore.



«O uccellin che vieni di Fiorenza,
Insegnami l’amor come comincia.»
«L’amor comincia con suoni e con canti,
E poi finisce con dolori e pianti.»

242

Quando nasceste voi, nascè una valle;
Nascè una stella fra la luna e il sole.
Nascè l’ulivo per darvi la palma,
Nascè l’incenso per darvi l’odore:
Nascè l’incenso coll’acin del grano:
E voi, bellina, colle rose in mano.

243

Quando nasceste voi, nacque un giardino:
L’odore si sentiva di lontano,
E specialmente quel del gelsomino.

244

Diarsera posi un giglio alla finestra:
Diarsera il misi, e stamani era nato.
Andai per affacciarmi alla finestra:
Colle sue fronde mi copriva il capo.
Giglio, mio giglio, quanto sei cresciuto!
Ricordati del ben ch’io t’ho voluto.
Giglio, mio giglio, quanto sei crescente!
Ricordati del ben ch’io ti vo’ sempre.

245

Vieni di fuora, bella come un fiore,
Ramo d’oliva e fontana d’amore…

246



Fiore di mora
Quando s’alza per tempo la mia cara,
Si vede al doppio splendere l’aurora.

247

Dio lo volesse, fossi un uccellino!
Avessi l’ale da poter volare!
Vorrei volare su quel finestrino,
Dove sta lo mio amore a macinare.
«Macina, mugnaìn, che l’acqua è fonda.»
«Non posso macinar: l’amor mi abbonda.»
«Macina, mugnaìn, che l’acqua fugge.»
«Non posso macinar: l’amor mi strugge.»

248

Vieni, amor mio, con me, che t’accompagno
Ora nel mezzogiorno a frescheggiare:
Alla méria si va sotto un castagno,
Che il troppo sole non ti faccia male:
Che il troppo sol non tinga il tuo bel viso,
Teste gote stampate in paradiso.
Che il troppo sol non tinga testo petto,
Ch’è la delizia del tuo giovanetto.

249

M’è stato regalato tre viole:
Me le son messe sotto il capezzale:
Tutta la notte ho sentito l’odore.

250

Quando che mi partii dal mi’ paese,
Lasciai piangendo la mi’ ’nnamorata.
E l’era tanto bella e sì cortese!



Mi prese a domandar della tornata,
E gli risposi con poche parole:
«La tornata sarà quando Dio vuole.»
E gli risposi con parola umìle:
«La tornata sarà fra maggio e aprile.»

251

Giovanettino, quando tu vai via,
Ricordati di me che qui rimango:
E tutti i passi che fai per la via,
E tutti ti doventino cristallo.
E tutti ti doventino di seta:
Alburi d’oro, e frondi di moneta.

252

È partito il mio ben fra suoni e canti:
Il ciel gli dia allegrezza e lo contenti.
Bocca di perle, e occhi di brillanti!

253

Giovanottini che andate alla guerra,
Tenete conto del mio innamorato.
Badate che non posi l’arme in terra,
Perch’ alla guerra non c’è mai più stato.
Non me lo fate dormire al sereno:
È tanto gentilin, che verrà meno.
Non me lo fate dormire alla luna:
È tanto gentilin, me lo consuma.

254

La tortora che ha perso la compagna,
Fa una vita molto dolorosa:
Va in un fiumicello, e vi si bagna,



E beve di quell’acqua torbidosa.
Cogli altri uccelli non ci s’accompagna.
Negli alberi fioriti non si posa.
Si bagna l’ale e si percuote il petto.
Ha perso la compagna: oh che tormento!

255

Bel giovanotto, se vuoi fare il bello,
I tuoi capelli non te li tagliare:
Làsciateli calar giù per le rene:
E’ paion fila d’oro naturale.
E’ paion fila d’oro e seta nera,
Belli sono i capelli e chi gli lega.

256

Giovanottin che vai la sera a veglia,
E vegli un’ora, e poi te ne rivai,
E trovi scusa che mamma ti chiama:
E sei da me e vai da un’altra dama.
E trovi scusa che mamma ti vuole:
Esci da me, e vai da un altro amore.

257

O mamma, mamma, l’è passato Tonio:
L’ho conosciuto a la camminatura.
Al collo ci portava il fascettone:
E m’ha legato col nodo d’amore.
La foglia dell’ulivo mi sa amara.
Gli occhi di Tonio, e la speranza cara.
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .
La foglia dell’ulivo mi sa forte.
Gli occhi di Tonio mi danno la morte.

258



Morte crudel che disturbando vai,
E co’ tuoi lacci tutto il mondo cinghi,
A chi levi la sorte, a chi la dai,
A chi imbianchi il bel velo, a chi lo tinghi.
E sempre ti vo’ dir morte crudele:
Me l’ha’ abbrunate le mie bianche vele.

259

Colombo bianco, quanto ti ho seguito,
E l’ali d’oro t’ho fatto portare!
Hai preso un volo, e poi te ne se’ ito
Quando era il tempo, Amor, di vagheggiare.
Colombo bianco dall’ali d’argento,
Tornalo a vagheggia’ ’l tuo cor contento;
Colombo bianco dall’ali d’ottone,
Tornalo a vagheggia’ ’l tuo primo amore.

260

E quante volte m’affaccio nel colle,
Per veder se il mi’ amor vedo apparire!
E non vedo tremar altro che foglie,
Poggio Pisano, faccelo venire.
E faccelo venir, poggio Pisano:
Il mio amore è del buono, il vostro è vano.
E faccelo venir, poggio discosto:
Il mio amore è del buon, del vano è il vostro.

261

O casa buia, o vedova finestra,
Dov’è quel sol che ci soleva dare?
E’ ci soleva ridere e far festa:
Ora vedo le pietre lacrimare.
Ora vedo le pietre stare in pena,
O casa buia, o finestra serena!



262

Quando ti presi a amar, eri un fiorino,
Eri una vïolina bianca e rossa:
Ora mi sei diventa scolorita,
Mi sei diventa come l’erba morta.

263

Giovanettino de lo core ardito,
Non ti lascia’ ingannar dalle parole.
E fai come la foglia del canneto:
Se tira vento, gli trema lo core.
E fai come lo salcio che si piega,
E per dolcezza un altro legno lega:
E fai come lo tralcio della vigna,
E per dolcezza un altro legno piglia.

264

O rondinina, quando t’ho nudrita,
E l’ale d’oro ti ho fatto portare,
Hai fatto un volo, al ciel te ne se’ ita,
E non m’hai detto quando vuoi tornare.

265

La mattina pel fresco è un bel cantare,
Quando le dame si senton d’amore,
E stanno ’n su quell’uscio a ragionare:
«Chi l’avirà di noi quel bel garzone?»
E stanno ’n su quell’uscio a far consiglio:
«Chi l’avirà di noi quel fresco giglio?»

266



Fior di piselli.
Avresti tanto core di lassarmi?
Innamorati sem da bambinelli.

267

Giovanettino c’hai quattordici anni,
Fallo all’amor, che sei tanto bellino.
Quando ti metti quei puliti panni,
Chi non ti guardería, bel galantino?
E quando vi vestite e vi calzate,
Sul vostro viso le rose incarnate.
E quando vi calzate e vi vestite,
Sul vostro viso le rose fiorite.

268

Reggetemi, reggetemi ch’io volo!
Mi sono innamorato dello cielo,
Ma le mie ali non reggono al volo.

269

Fiorin di sale,
Di quindici anni cominciai l’amore,
Di quindici anni ne sentivo male.

270

O rosa, o rosa, o rosa gentilina,
Quanto bella t’ha fatta la tua mamma
T’ha fatto bella, poi t’ha messo un fiore:
T’ha messo alla finestra a far l’amore.
T’ha fatto bella, e t’ha messo una rosa:
T’ha messo alla finestra a far la sposa.

271



Là nel giardin c’è un alberin d’amore,
E sopra c’è Tonino per cascare,
E sotto c’è Rosina, e aspetta il core.

272

Vo’ siete a letto con la vostra mamma
Ed io meschino alla guazza mi bagno,
Vo’ siete a letto nella bianca piuma
E io meschino son sotto la luna.

(Pisano)

273

Quando nasceste voi, nacque lo sole,
La luna si fermò di camminare,
Le stelle si cangiaron di colore.

(Campagna pratese)

274

Oh guarda, guarda a quel nobil augello
Che va per aria e lo ricopre il sole!
E così fate voi, giovane bello,
Quando di casa vostra escite fuore.
Quando di casa vostra fuora andate,
L’aria e la terra di fior seminate:
Quando di casa vostra fuora uscite,
L’aria e la terra di bei fior coprite.

(Appennino Toscano)

275

Giovanottino, il bello andar che hai!
E quanto ti sta bene il viso adorno!
La terra fai tremar dove ne vai,
L’alberi fai fiorire intorno intorno.



L’alberi attorno attorno fai fiorire,
Come le rose nel mese d’aprile:
L’alberi attorno attorno fiorir fate,
Come le rose nel mese d’estate.

(Tereglio, Lucchese)

276

Fiorin, fiorino.
Di voi, bellina, innamorato sono:
La vita vi darei per un bacino.

(Lucchese)

277

Quando ti vedo sul poggio apparire,
Ti conto quanti passi che puoi fare:
Passo per passo tu mi fai morire.

(S. Stefano di Calcinaia)

278

’Ndel mezzo al mare che c’è un uccellino,
Si sente solamente di lontano,
E dice: «Son tradito, poverino!»

(Casabasciana, Lucchese)

279

E va, che ti accompagnino le stelle!
Quando sarai su quell’alte montagne
Dara’ un’occhiata alle basse Maremme!

(Amiata)

280

Facciati alla finestra della strada,



Non abbadà se la mamma ti sgrida:
Son parolin d’amor, non ci s’abbada.

(Montamiata)

281

La piazza di Castello ci ha tre vie,
È circondata di celeste alloro:
E te, Morina, sei sotto a’ sospiri!

(ib.)



Marche

Rispetti e stornelli

282

A Roma, a Roma le belle romane…
Tanto è più belle le trasteverine;
Chi m’ha rubato ’l cor, le marchigiane.

283

Giovanottello, dal cappel de paja,
Vêni alla veja, sta sera se balla;
Se non ci hai ’l moscadello porta l’ua,
Vêni alla veja, adesso è tempo tua.

284

Sona chitarra mia de madreperle,
E notricata de legno de valle,
Una per una saluta ste belle.

285

Oh quanto sona be’ sto tamburello!
È fabbricato da Monterotondo,
E chi lo sona è un giovinetto bello!

286

Bielli lu far l’amor chell’aschelane!1
Li fa fiorir li rose al taveline,



Li fa fiorire, e po’ li fa spigare,

L’amor dell’aschelane fa penare;
Li fa fiorire, e po’ li fa scolpire,
L’amor dell’aschelane fa morire.

287

Apreme, bella mia, che so’ Marino,
Cento mija ne vengo da lontano;
Porto la chiave dello tuo giardino,
Aprir lo vojo io colla mia mano.

288

Si vuo’ venì con me, bella, alla vigna,
Te ce l’ho fatta ’na bella cappanna;
Lo letto te l’ho fatto de giunchiglia,
Lo capezzale de foglia de canna.

289

Giovanottella dai quattordic’anni,
Prende dolcezza chi parla con voi:
Credo che non la faccian più ’ste mamme
’Na figlia bella, come siete voi.

290

Quanno se leva ’l sole alla marina,
Mio caro Amore, cala giù dal letto,
Corri ad aprire allor la finestrina,
El sol te batterà proprio ’ntel petto.

291

Fiore de canna;



La canna de canneto è tenerella,
Così sarete vo’, cocca de mamma.

292

Sete più roscia vo’, che n’è ’na rosa
Sopra le verde spine larga e spasa;
Chi ve se goderà, vita amorosa?

293

Quanne cammine che ’nu passe liente,
Luce la terra come ’nu diamante.
Queste se dice a te, culonna d’ore,
Tu je’ la rosa, mammeta lu fiore;
Queste se dice a te, culonna cara,
Tu je’ la rosa, mammeta la rama;
Queste se dice a te, cara culonna,
Tu je’ la rosa, mammeta la fronna;
Queste se dice a te, culonna fina,
Tu je’ la rosa, mammeta la cima.

294

Chi no ij à intesi j angioli cantare
Vada al telar de la regazza mia,
che le casse le fa indraillare2
e la tunghella3 canta insiem con lia.

295

Bella, che sete nata pe’ rubbare,
te rubbato du’ raggi allo sole;
Alle palommej’hai rubbato l’ale,
All’arboli le fronne, a me lo core;
E l’ale l’hai rubbate alle palomme,
A me lo core, all’arboli le fronne.



296

Quanno nascesti tu nacque bellezza,
Spuntò lo tulipano in mezzo all’acqua,
Lo sole s’arrestò per l’allegrezza.

297

È tanto tempo ch’io non dormo a letto,
Dormo nella tua porta, annima mia;
Nella tua porta io ci ho fatto ’l letto,
Apreme, bella mia, so’ Luigetto;
Nella tua porta ci ho fatto ’l lettino,
Apreme, bella mia, so’ Luigino.

298

’Ffacciate alla finestra, ricci belli,
Se te vuo’ marita’ basta che parli;
Che le manine tue brama l’anelli,
E ’sso colletto un filo de coralli.

299

Giovanottino, che passi e camini,
Pare che molto addolorato stai:
Pare che quarche cosa tu vuo’ dimme,
Si me domanni ro core, l’avrai.

300

L’avete visto quello ch’è passato?
Lo fijo dello sole m’è paruto;
Lo fijo dello sole, dello sole,
Le grazie del mi’ Amor tutti le vuole;
Lo fijo dello sole e delle stelle,
Le grazie del mi’ Amor, le maraèje.



301

Te vogghi recunosce’ alla lintana,
Ce ne venesse dociente chen te;
Te vogghi recunosce’ a li cappelli,
A lu bel vise, a l’uocchi ridarelli;
Te vogghi recunosce’ a ogni cosa,
A lu bel vise, a l’uocchi graziose.

302

Adè più bello d’una rosa roscia,
Je ride prima l’occhi e po’ la bocca;
Adè più bello d’una rosa zalla,
L’occhi je ride, e la bocca je parla.

303

Bella, che stai sull’arco dello cielo,
Butteme giù ’na rama de viole;
Buttela giù che la vojo donare
A quel ch’è più padrò dello mio core;
Buttela giù che la vojo dà via
A quel ch’è più padrò del core mia.

304

Bellinu, che sî natu a û monte neru,
Sî battezzatu collu ramarolu,
Sî natu fra û Staffulu e l’Apiru.

305

E ro mio Amore fa ro vignarolo;
Venitelo a vedè, si quant’è caro,
Coje ri frutti co’ ra scala d’oro.
Coje ri frutti, e ce lassa ro fiore,



Antoninello se chiama ’l mio Amore;
Coje ri frutti, e ce lassa re brance,
Antoninello se chiama ’l mi’ amante.

306

E lo mio caro Bene è pescatore,
E quanno torna, mentre se fa sera,
Appena vedo la sua barca nera,
Me sento dal piacer sbalzare ’l core.

307

Lo core l’ho donato a ’n pecoraro,
Tutta la notte lo tene al sereno:
E la matina, quann’è giorno chiaro,
E’ lo ricopre co’ ’no velo nero.

308

Si vo alla chiesa pe’ pregà ’l Signore,
L’uocchi de qua e de là cerca l’Amore;
Si vo alla chiesa pe’ pregà li Sante,
L’uocchi de qua e de là cerca l’amante.

309

Quanno te vedo fermo in cantonata,
Bello, me fai tremà tutta la vita,
E me fai penà tutta ’na nottata.

310

O chitarruccia, quanto mi dai pena,
Quando ti sento la notte suonare!
Massimamente lo sabato a sera,
Che un’ora non me lasci riposare.



311

Vago de notte come un disperato,
Vago cantanno li falli d’amore;
La nebbia, che me pare acqua rosata,
Li troni, che me par colpi d’amore.

312

Ecco che l’alba comincia a chiarire,
Le campanelle comincia a sonare,
Le finestrelle se comincia aprire,
Quella dellu mi’ Amore non s’apre mai.

313

E lo mio Amore vôle fa’ partenza,
A Jesi bello vôle abbandonare;
È venuto da me a prende’ licenza,
Oh Dio del ciel come je l’ho da dare!

314

Amame, bella, in questa settimana,
Perchè in quest’altra me conviè partire;
La strada che me tocca è la romana,
Pregame Iddio che la possa seguire;
Pregame Iddio, e dimme lo rosario,
Ch’io te lo dico a S. Pietro romano;
Pregame Iddio, e dimme la corona,
Ch’io te la dico a San Pietro de Roma.

315

Povera me, ch’ho veduto la morte
Quanno ho veduto l’amore partire,
J’occhi piangeva, e il core più forte,



Nessuna cosa j’ho poduto dire.
Non j’ho poduto dire: Amor do’ vai?
Spasso dello mio cor, quanno arverrai?4
Non j’ho poduto dire: Amor do’ gite?
Spasso dello mio cor, quanno arvenite?

316

O rondolella, che vai per lo mare,
Portemela ’na lettera al mio Amore;
Si lo ritrovi a tavola a magnare,
E per la parte mia je faccia prode;
Si lo trovi col padre a litigare,
Tu per la parte mia daje ragione;
E si lo trovi a letto a riposare,
Abbassa l’ale, e non je fa’ romore;
E si lo trovi in stanzia a spasseggiare,
Te prego, o rondolella, ’n te fa’ vede’.

317

Sente ’n’arìecciola5 fina, fina,
L’Amore passerà qua li confina.

318

Che bell’arietta, che ve’ là da Trunte!
Ce sta l’Amore miè, che me la manna.

319

Bellina mia, ’na lettera te scrivo,
Dal gran dolore me trema la mano;
Te fo sapè che malamente vivo,
Trovandome da te molto lontano.

320



Bello, che fate le lettere d’oro,
Fatene una pel mio Amore caro;
Si te dice de me dije ch’io moro.

321

Ninetta de sto core, oggi te scrivo
Tutte le pene in dove io m’arritrovo,
Sto da lontano, e malamente vivo,
Bellina, là per voi io me ne moro.

322

E più è de lontano, e più ce spero;
La lontananza tiene ’l core allegro;
E più è de lontano, e più ci ho fede,
La lontananza tiene il ben volere.

323

Quanno ve veggo sul monte apparire
Coi occhi ve comenzo a salutare.
Quanno so’ ’ccant’a voi perdo l’ardire,
Abbasso i occhi, e ve lasso passare:
Abbasso i occhi, li cigli e la fronte,
Aspetto ’l ben voler colle man gionte;
Abbasso i occhi, li cigli e lo capo,
Aspetto ’l ben voler, che, Amor, me date.

324

Questa è la casa dalle bianche mura,
Finestra di basilico adornata;
Là ’n mezzo che ce sta ’l sole e la luna,
Insieme con du’ stelle accompagnata,
Là ’n mezzo che ce sta la luna e ’l sole,
Insieme con du’ stelle a fa’ l’amore.



325

Quest’è lo vicoletto de jersera
Quell’è la finestrina che passai;
Trovai la mia bella che dormia,
La presi per la mano e la svejai.
«Amore, amore ben venuto sei,
Sopra la cassa, mettili li panni,
Questa notte per noi fosse mill’anni;
Sopra la cassa mettelo ’l cappello;
Questa notte per noi fosse in eterno!»

326

Jer sera arrimirai la Menichina,
E per amore me donò na rosa:
E quanno che m’alzai alla matina,
N’era la rosa, era la Menichina.

327

«Dimme, che cosa fai, visetto adorno?»
Io j’arisposi: «Filo pe’ lo panno,
Per farle le lenzuola per quel giorno.»
J’arisposi: «Filo per la tela,
Per farle le lenzuola di cottone,
Dormi, coruccio mio, riposa Amore!
E le lenzuola di panni di lino,
Dormi, coruccio mio, dormi bambino!»

328

O Maria tutta bella
Partorisci in cielo e in terra,
Partorisci un bel Bambino,
Biango, roscio e riccettino.
Mamma sua je fà la pappa,



Poi l’imbocca e lo rinfascia,
Poi lo mena pe’l giardino
A raccoje ’n fiorellino!



Umbria

I

329 – PASSIONE

Maria pianella del Giovedì Santo
Da pio1 la croce cuperta col manto
Aspetta che lo su’ fijo s’arvenga:
Quanno del fijo je venne novella.
Decco Giuanne che a lei se ne viene:
«Giuanne avete visto lo mi’ fijo?»
«Sì che l’ho visto e ce so’ stato con esso
E su la croce me l’honno già messo.»
«E tu, Giuanne, nun l’abbi aiutato,
Che t’era commo ’n fratello ’ncarnato?»
«Io, matre Maria, nun ho poduto,
Perchè i giudei me l’honno ’nchiodato.
Alora gimo via, matre Maria,
Chè si è vivo l’arimenarimo
E si è morto lo sepelirimo.»
E quanno che Maria fu pe’ la strada,
Trova le pantanelle del su’ sangue:
Piagneva e l’abaciava e le strignea
Ch’era lu sangue del fijolo suo.
Quanno arivòne a la prima citàe
Ancontrò ’l fabbro che féva li chiodi:
«E dio te salvi, fabbro, ’n cortesia,
Quisti ènno i chiodi de lo fijo mio?
Fateli così belli e più sottili
Ch’hon da passà’ quelle carni gentili.»
«E grossi e brozzoluti i vojo fà’



Carne gentili ce vo’ flagellà’
E su sta croce le vojo ’nchiodà’.»
Quanno matre Maria gionse più ’n làe
Ancontra ’l fabbro che facea le lance:
«E dio te salvi, fabbro, ’n cortesia,
Quiste èn le lance pe’ lo fijo mia?
E falle cusì belle e più sottile
Ch’hon da passà’ quelle carne gentile.»
«E grosse e brozzolute le vo’ fà’
Carne gentile ce vo’ flagellà’
E su la croce le vojo ’nchiodà’.»
Quanno matre Maria gionse più ’n là
’Ncontra ’l maestro che facea la croce:
«E Dio te salvi, mastro, ’n cortesia,
Quista è la croce pe’ lo fijo mia?
E falla cusì bella e più sottile
Chè ce hon da stà’ quelle carne gentile.»
«E grossa e brozzoluta la vojo fàne,
Carne gentile ce vo’ flagellàne
E su sta croce lo vojo ’nchiodàne.»
Quanno matre Maria se ne fu gionta
Da piede a quella porta pija ’na pietra,
pija ’na pietra e ce dà ’na gran botta.
Arisposero i giudei: «Chi è che bussa?»
Arispose ’l Signore da la croce:
«Quista credo che sia la matre mia:
Pijate ’n velo e sciuccateme ’n poco,
Chè nun me vegga tanto rovinato.»
I giudei pijorno ’l frusto e lo frustorno,
Le piaghe ta Gesù j’arinovorno.
«O matre mia, che séte ’nuta a fa’?»
«O fijo mio, te so’ ’nuta a vedè’.»
«O matre, matre mia, andate via!»
«O fijo mio, nun me ne vojo gì’;
Da pio sta santa croce vojo morì’.»
«Sì, matre mia, nun ve ne volete gie



Na goccia d’acqua me podreste dae.»
«O fijo ’n so nè fonte e nè fontana
E manco amici per potè’ mandàne:
Podreste abbassà ’l vostro santo capo,
La zinna ’n bocca io ve metterla
E i santi labbri v’arinfrescaria.»
Quanno i giudei sentirono questo
Apparecchiorno ’l fiele co’ l’aceto.
Quanno Gesù lo fijolo de Dio
’L fiele co’ l’aceto se bevea,
Alora svenne con dolor Maria.

Frammenti

330

Mentre Maria stava a casa e non sapìa,
Passa la gente che je lo dicìa.
Un angelo del cielo je lo desse,
Allora Matre Maria se lo crese,2
E subito se mese pe’ la via,
Scarsa,3 piagnenno e senza compagnia.
Tutta la treccia bionda buttò via,
La strada de capelli aricopria.

331

Prestu Maria se mise in cammino
E pe’ la strada lo trovava il sangue,
E pe’ li spini trovava li capelli;
Subitamente se mise a levalli.
Disse: «Quest’è lo sangue del mio caro,
Quest’è lo sangue del mio fijolo amato.»
Maria, che addolorata se ne giva,
Le sante strade di lagrime coprìa, Maria,
che addolorata se n’annava,



Le strade col suo sangue mattonava.

332

La Santissima Annunziata
Se ne stea ju pe’ la strada
E vidìa passare tanta gente,
Che gli facìa piagnenno gran lamenti.
«Avete visto il mio fiju Nazzareno?»
«L’emo ’ncontratu sul monte Calvariu,
De grossa croce tutto caricato,
Tutto percosso e martizzato,
Che jèa alla morte pel nostro peccato.
Pe’ lu gran pisu le spalle inchinava
E co’ lu visu la terra toccava.»
E la Madonna l’annette a trovane
E l’arriòne in cima de lu monte.
Avea le mane insanguenate e gionte,
Croce pesante a spalla la tenèa,
La trascinava ma non la potèa.
Sangue rosso dal volto gli colava
E la sua madre afflitta l’asciugava;
Volìa aiutallo ma a terra cadìa
Pe’ la gran pena che la trafeggìa.

333

Piangi, piangi, Maria, povera donna,
Chè lo tuo Fijo è ’nnato alla condanna,
Non l’aspettate più, chè non ritorna:
È condannato da Pilato ed Anna.
Guarda lu piantu che fa la Madonna;
Curri, Giovanni, a consolà Maria.
«Dimme, Giovanni, se amor me porti,
Insegname lo fijo o vivo o morto.»
«O vivo o morto lo ritrovaremo,



La via pe’ ritruvallu la faremo.
Quanno ch’arrivaremo alla cittàne,
La buttaremo una strillente voce.»
Passan li fanti e la cavalleria,
Passa Gesù piegatu co’ ’na croce.
Passanno Cristo dice: «Matre mia,
Io vo a morte e voi pacienza avete;
Pe’ vostro fijo Giovanni prennete;
Io vo alla morte e voi pacienza avete;
Consolatevi, mamma, e non piagnete.»
Lo sole co la luna se scuròrno,
Tutti ju pe’ la china se fujòrno.

334

Maria che lo scendì l’alto scalino,
Lo vide lo suo fijo su la croce;
E cominciò a chiamallo ad alta boce.
Il caro fijo non je risponnèa,
La matre inginocchiata lo piagnèa.
«Mamma, mamma, che sei venuta a fane?
Tra ’sti Giudei non ce se pole stane.»
«Sine, sine, io ci volsi venire,
’Piedi alla croce tua vojo morire.»
«Mo’, mamma, che sete venuta quane
’Na goccia d’acqua me potreste dane?
Le labbra me potresti rinfrescane?»
«Non so nè vene, nè chiare fontane,
Da ’sti paesi ’n ce so’ stata mai,
Neanche amici da potè mannare.»
«E se ci avessi Marta e Madalena,
Vorrebbe fa’ venì fontana e vena,
E se ci avessi Madalena e Marta
Vorrebbe fa’ venì fontana ed acqua!»
«Positi giù, ti metto poppa in bocca,
Pe’ arinfrescarti le labbra e la bocca.»



Dopo che i Giudei se n’acorgerno,
Co’ ’na spinta la fecero cadere.
«De me facete quello che volete,
Ma la mia mamma non me la toccate.»
«Pe’ le trecce noi la pijeremo,
E pe’ li muri ce la sbatteremo.»
Je preparorno a be’ fele ed acito,
Lo miser su ’na canna e su ’na spugna,
Pe’ dare a bere a Dio quanno bisogna.
«Mo’ che lo bere me l’avete dato,
Tra pocu me verrà meno lo fiato.
A bere m’hanno dato fele e acito,
Aiuto, caro Patre, so’ tradito.»

335

«O mio Gioanni, se santo amor mi porti,
Annamo a ritrovallo in qualche parte.»
«In qualche banda lo ritrovaremo;
Quanno saremo giunti alla cittane,
Je la gittamo ’na strillente voce,
La strada de la morte la sapremo.»
Matre Maria coll’anima dolente,
Passava cupa in menzo della gente.
Quanno che fu arriata a quelle porte,
Pija ’na pietra e ce bussa ben forte.
Arispose il gran Giudeo: «Chi è là?»
«Sono Maria, lasciatemece entrà.»
Matre Maria arriva a quelle porte,
Pija ’na pietra e ce bussa più forte.
Arispose il gran Giudeo: «Chi è là?
In questo loco non se pole entrà.»
Arispuse Gesù Cristo su la croce:
«Pe’ santa cantane e cortisia,
Lasciatela venì, ch’è mamma mia.»
«O mamma mia, che se’ venuta a fa’



Tra tisti cani turchi e luterani?
Altro che mal parole sentirai,
De mala morte ce fanno morì.
O mamma, mamma, mo’ che sete qua
’Na goccia d’acqua me putisci da’!»
«Se poco ve potissevo inchinane,
La zinna in bocca ve la mittirìa,
Le bianche labbra ve rinfrescarìa.»
«Mamma, mamma, non me pozzo inchinà,
I piedi e mani m’ho inchiodati qua.»
Allora i gran Giudei ch’avèno intisu,
Portaru co’ lo fele e spugna e acitu.
Allora disse Cristo: «So’ trancito,
All’altro monno me ne so’ gito.»
I gran Giudei gridano: «Ammazza! ammazza!»
Gli angeli arcojèno ’l sangue co’ la tazza.
Igran Giudei gridâno: «Uccidi! uccidi!»
Gli angeli arcojèano ’l sangue nel bacile.

336

Pregamo Dio de non vinine a morte,
Che non ce serri quelle sante porte;
Le sante porte de lu Paradiso,
Dove che se fa festa, canto e riso.
Ve troveremo un letto bene arfatto,
Che ci dormiva la Mamma Maria.
Il suo fijuolo annava e rivenia;
«Perchè non dormì voi, Matre Maria?»
«Un brutto sogno me so’ sonniato:
T’hanno portato al monte Calvario,
Il sangue vi colava da ’gni lato;
Un angelo santo te l’aricojèa,
In quello santo artare lo mettèa,
Do’ che la santa Messa se dicèa,
Do’ che le sante Messe furno ditte,



Che ’n mezzo al Paradiso stanno scritte.
O fijo, o fijo, quanto so’ dolente,
Che nove mesi t’ho portato in ventre:
Adesso ti vedo alla croce pennente.»

337

Ecco che se ne viene un bel soldato,
Ma co’ ’no stilo in man che viene a fare?
Ecco che viene a dì ch’era spirato.
«Donna, pe’ pietà ’mpresteme ’n panno,
Per asciuttacce questo bianco fijo.»
Col panno che je diede la donzella
Venne la faccia sua pulita e bella.
Col panno che je diede la bambina,
Venne la faccia sua come cerina.
Ecco che se ne vanno a seppellillo
Co’ ’na gran grazia e ’na gran devozione,
E a lu sepulcro santo sta il Signore.

II
Rispetti e fioretti

338

La palombella che tant’alta vàne,
Damme una penna de ste bianche lale
E calla a basso e ascolta du’ parole
Chè vojo scrive ’na lettra a’l mi’ amore.

339

Oh rondinella che per àrte vola,
Eh cala abbasso e scorta due parole,
E cava una penna alle tue ale



Ti scriverò una lettera al mio amore.

340

Me vo’ partì de qui, vo’ gi’ ’n maremma
Per là’ contenta la rigazza mia;
Per companìa me portarò ’na stella
Quella m’ansegnerà la propia via;
E quanno quella stella è gionta al porto
Piagne, bellina mia, che io so’ morto,
E quanno quella stella s’arrischiara
Piagne, bellina mia, so’ sulla bara,
E quanno quella stella s’arriscura
Piagne, bellina mia, so’ ’n sepultura.

341

Fior di melella:
Quanno non luce più la stella bella
Piangete, o cara, ch’io so’ sotto terra.

342

Non porto più garofeni a l’urecchia
Perchè m’è morta chi me li donava
Me li donava ’na vignaroletta,
Non porto più garofeni a l’urecchia.

343

L’altra matina me veddi la morte
Quanno che veddi ’l mi’ amore a partire:
«La ritornata quanno la farai?»
Lu’ m’arispose con alegro vìzo:
«La ritornata mia su ’n paradiso…»

344



La rondinella ha perso la compagna
Se ne va via tutta dolorosa:
Trova ’na fontanella e ce se bagna,
E se la beve tutta torbedosa,
E poi se butta su ’na rama secca
E giorno e notte la compagna cerca;
E poi se butta su ’na secca rama
E giorno e notte la compagna chiama.

345

La tortora ha perso la compagna
E dua che trova l’acqua lì se bagna;
Dua trova l’acqua lì se bagna ’l core,
Oh! poveretta me, perso ho l’amore.

346

Lo mio amore è de lontano tanto
Me lo manna ’n saluto da lo vento,
Io je lo pijo e l’aringrazio tanto:
Me lo manna ’n saluto da lo sole,
Io je lo pijo e arengrazio l’amore.

347

Faccete a la finestra, o Luciola,
Te l’ho portato ’n canestrino d’ova,
Cuperto co’ le pampene de l’ùa.

348

Faccete a la finestra, o Carolina,
Butteme giù ’na rama de viole,
Lo metto sul capèl a man mancina.

349



Sento tamanto odore de viole,
O s’è scuperto qualche giardinetto,
O le portano ’n petto ste fiiole.

350

Bella che de le belle sai la prima,
E de li venti sai la tramontana,
E de li fiori sai la primavera,
E de li ucelli sai la rondelina,
De le spiagge del mar sai la serena
E de lo cielo la stella diana.

351

Fior de limone:
È tanto tempo lo desideravo
D’amallo ’n giovanetto sonatore.

352

Fiore d’argento:
La caminata tua me piace tanto,
Perchè camini col core cuntento.

353

Lo ragazzetto mio fa ’l vignarolo,
Ma vardatelo ’n po’ quanto ch’è caro,
Va a coje’ i frutti co ’na scala d’oro.

354

Fior de fagiolo,
Lo ragazzetto mio fa ’l cavalaro
Je possa diventà la bréja4 d’oro.



355

Per tista strada c’è passato Checco
L’ho ’rconosciuto ta lo caminà,
E c’è passato co ’l crinel d’argento
E i occhi de Checchin brillan tal vento;
E c’è passato co ’l crinel d’ottone
E i occhi de Checchin brillan tal sole.

356

T’arlucon li capei che pare l’oro,
Checchino, t’arconosco de lontano;
Quanno camini fai lo passo piano
Sotto a li piedi tua t’arluce l’oro;
Te ce arlúzeca l’oro co l’argento,
E l’occhio del mi’ amor se brilla al vento;
Te ce arlúzeca l’oro co l’ottone,
E l’occhio del mi’ amor se brilla al sole.

357

Giovinottino, che posci fiorire
Come lo mandorlino de gennaro:
Tira lo vento e te farà cadere,
Te levarà la palma da le mano;
Te levarà la palma co’l mazzetto,
Artorna a fà’ l’amor, bel giovanetto;
T’arleverà la palma co’l bel fiore,
Artorna, giovanetto, a fà’ l’amore.

358

La ragazzetta mia se chiama Anna,
Quanto me piace de chiamà’ quel nome!
Porta ’n garofanetto d’onni banda,
De cento mij lontan getta l’odore;



E l’abbia colto su ’n cespo de spina,
Dua che se leva ’l sole a la mattina;
E l’abbia colto su ’n’alta montagna
Dua che se leva ’l sole a la prim’alba.



Lazio

Aritornelli romaneschi

359

Me sa mmill’anni che vienghi natale
Pe’ ffamme ’na magnata de torone,
Pe’ ffamme ’na bbevuta in der bucale.

360

Fiore d’achènne:
Ve sete messa a temperà le penne;
Pe’ temperà la mia quanto se spenne?

361

Fiore de nocchia:
A la roffiana je se dà ’na piastra;
Quanto ve pare a la cuscenza vostra.

362

Amore mio, fammeli bbelli bbelli,
Nun me fa annà a sposà ssenza coralli,
E ffamme le manine piene d’anelli.

363

Er bene che tte vojo nun te lo dico,
Te vorrebbe vedè a pponte impiccato,
Co la testa vortata pe’ Ppanìco.



364

Ve possino dà ttante cortellate
Pe’ quante messe ha ddetto l’arciprete,
Pe’ quante vorte ha ddetto «orate frate».

365

Fiore d’ajetto,
Te possino tirà ddu’ palle in petto
Accusi ffinirai dde fa’ ’r grevetto.

366

Fior de gazzìa,
Ma cche tte canti l’animaccia tua?
Prima facevi e lladro e mmo’ la spia.

367

A la bbellona!
Domani vie’ la morte e cc’incorona.

368

Li macellari porteno l’anello,
Li carettieri er fazzoletto ar collo,
E lo mi’ amore le penne ar cappello.

369

Fiore de grano,
Se chiama Toto e ffa lo scarpellino,
Io fo la granarola e sse fregamo.

370

Io so’ Trasteverina e lo sapete,



Nun serve, bbello mio, che cce rugate,
So’ ccortellate quante ne volete!

371

La vostra lingua a mmorte ve connuce,
Nun dì minale de me, llinguaccia atroce,
Ch’a ccavallo biastimato er pelo je luce.

372

Fiore de mmerda:
Ho ffatto ’na cacata longa e llarga,
Che pija piazza Navona e la Minerba.

373

M’è stato detto e mm’è stato avvisato
Che io nun passi ppiù per questo loco:
Ma io ce passo come un disperato,
Perchè la vita mia la stimo poco:
Si a ’gni cantone ce fusse n’omo armato,
A ’gni finestra ’na bbocca de foco,
Ce passerebbe pure disarmato.

374

Fiore de grano,
Nun me fà mette mano ar temperino,
Se nno te metto le budell’immano.

375

Me sa mmill’anni che sse facci notte
Per annammene via da queste parte,
M’è vvienuta la smagna de la morte.



376

Noi semo Popolante e ssemo donne,
Pavura nun ce fanno manco l’arme,
E la sapemo fà l’arte der boja.

377

Amore bello:
Che l’antra sera me lo carcerorno,
Perchè ’n saccoccia portava er cortello.

378

So’ stato carcerato ppiù d’un anno,
Ma ssi ppe’ ssorte a llibbertà ritorno,
L’occhietti ch’hanno riso piagneranno.

379

A le carcere nove ce passassi,
Davanti a li cancelli te mettessi
A mme nun me vedessi e tte cecassi.

380

Arbero d’orto,
Ma, giacchè mm’ha llassato er mi’ regazzo,
Che ffai, campana, che nun soni a mmorto?

381

E me ne voijo annà lontano tanto,
Nun m’ha d’aritrovà nemmeno er vento,
Dove la Madalena fece er pianto.

382



So’ stato cor diavolo ’stanotte,
E mm’ha pportato a la cammera sua,
M’ha fatto le finezze da fratello,
E ppe’ mmagnà mm’ha ddato pane e ua.
M’ha ddetto de resta cco’ llui ’n’eterno,
Pe’ mmoje me dava la sorella sua:
Ma ripensanno a tte, vviso ggiocondo,
Lasciai l’inferno e riabbracciai er monno.

Velletrani

383

Fior de limone,
Mamma me ce fece de carnevale:
Me fece d’alegria, no de passione.

384

Fiore de canna,
Guarda l’Ammore mio ssí che colonna!
E’ ’r piú bber fijo ch’à fatto la mamma.

385

Questo è lo vicoletto de le rose;
Passa la bbella mia, nun la toccate,
Passa ’n ber giardiniere, e je diede ’n fiore.

386

De maggio, che se fanno le ’nfiorate,
Ito è l’Ammore mio a còlie le rose:
’Tento a le spine, che ve puncicate!

387



Quann’è bbello ’r caròfelo quann’è nero!
E l’ome pe l’ammore lo porta ’n mano,
La donna pe l’addore se ne vè meno!

388

Caròfelo piantat’a la finestra,
Primo se custodisce e ppoi s’annacqua;
E ppoi se còlie la dì de la festa.

389

Arzanno l’occi ar celo, vidde stellato,
E vidde Ggesù mio tutto ferito;
E l’ho ferito io co ’r mi peccato.

390

Bella, che me ne vengo de Ppalidoro,
Te so’ portato no bbello ricalo:
La gabbia co’r sorcetto e la mosca d’oro.

391

Fiore d’alietto,
Li marinari co la rosa ’n petto,
Li postilioni co’r carofoletto.

392

Quanto so’ bbelli i regazzi bassetti,
E speciarmente quanno so’ ricciotti!
Pàreno mazzi de carofoletti.

393

Ammore mio!
Nun te pijà li fiori da gnessuno:



Si vò ’n carofoletto, te lo dò io.

394

Che va facenno quella nuvoletta,
Che va pe l’aria e vva buttanno l’acqua,
Pe mantenella la campagna fresca?

395

Palomma d’oro,
Vatt’a posà a le Vigne de San Gennaro:
Damme ’n saluto a lo regazzo mio.

396

E lo mi Ammore sta a le Capannelle:
Me manna li saluti pe le stelle,
Je li rimanno pe le rondinelle.

397

E lo regazzo mio è Marinese:
Sopra ’r cappello ce porta le rose;
Sopra le rose le viole accese.

Reatini

398

Addove me rivolto vedo grano,
Lo cerco e no’ lo trovo lo confino.

(Monte S. Giovanni)

399



Decco m’assetto e me repuso un poco,
So’ tutte pietre e a me mi sembra un pratu.

(ib.)

400

Lo mio amore se n’è juto a mète,
Me lo riporta lo fiore dell’estate…

(ib.)

401

Uh! quant’è bellu lu fiorettu giallu:
Lu porta lo mio amore a lu capellu.

(Salina)

402

Quande me pari bella da lontanu,
E da vicinu ’na fragola d’oro.

(ib.)

403

Tu ti chiami Franciscu e i’ Francesca;
Tu si’ lu sabitu Santu e io la Pasqua;
Tu si’ la funtanella e i’ l’acqua fresca.

(ib.)

404

Montagnola di neve fioreggiata,
Capelli d’oro e boccuccia fiorita.

(ib.)

405

E da luntane lo viddi venire



’N giovinette cariche d’amore,
E vede l’oro ’nterra e nen se ’nchina
Pe quannu lo porta pesante l’amore.

(ib.)

406

Bella ragazza, te l’aéi creùtu
Lu piccioncillu d’aellu pigliatu;
Quanno che ce reglisti ne lu nìu
Lu piccioncillu se n’era volatu.

(Rieti)

407

Amore amore, damme lu fazzulettu
Chè te lu porte al fiume a lavare,
E te lu lave con grande accortezza;
Te lo spande a mprato de viole
Che quanno è ’sciutto te lo prenderai.
Te ci asciugherai li tui sudori,
Quanno sei stanco de le camminate.

(SS. Lorenzo e Flaviano)

408

Quanno nascisti tu non c’era monno:
Non era nata nisciuna creatura.
Nascesti da la bocca de ’n serpente,
La commarella tua fu la fortuna;
Le fasce e fasciatura fumo ventu,
Lu sopra fasciu lu circhiu de la luna.

(SS. Lorenzo e Flaviano)

409

Guarda que me successe l’andra sera:



Staéno due ragazze a la fontana,
E tutte e due se lo staéano a dire:
«Ce ’olemo lo petto misurare.»
Io, meschinello, me lo staéo a sentire:
Sant’Antonio mio, falle accordare,
Sant’Antonio mio, falle accordare,
No’ lo fane pe’ mene, fallo pe’ amore.

(Rieti)



Corsica

410 – NINNA-NANNA

Pighianu1 all’usciu,
So’ li gendarmi fora
Cèrcanu a Bàbbitu,2
Ma quist’è una trist’ura!
Bàbbitu è in campagna
Duvè lu farà dimora.

Fa la ninna, e fa la nanna
Figliulellu dilla mamma.

Tu pòli culàne3
Cu me pe ’ssi culletti,
Ci so’ le lepre
Le ronche4 e le mufrette.
Quassù c’è lepre e conigli,
Corri pur che tu li pigli.

Fa la ninna, e fa la nanna
Figliulellu dilla mamma.

So stat’all’ortu
Estamani di bon ora
Per coglie, o ciucciu,5
U mazzolu di viola
O lu mio artu cipressu
A mi medicina sola.

Fa la ninna, e fa la nanna
Figliulellu dilla mamma.



(Chiatra di Verde)

411 – LAMENTO

Partitu è lu mi Ghiuvanni
Alli diciott’anni finiti,
Mi sentu crepà lu cuore
Co tutti li so radici.
Quale che li passerà
Questi cinque anni felici?

Viaggià, lu miu suspiru,
Viaggià quantu lu ventu,
Vai truvà lu mi Ghiuvanni
E salutamilu tantu.

Ne surtianu li suspiri
Da l’una a l’altra accanti,
Se ne van a lu camminu
Duve l’eran abituati,
O lu miò calzetti rossi,
O lu miò scarpe lustràti!
Quandu ti t’entravi in iescia,6
Da tutti eri fidighiatu,7
Più ti fidighiavu eo
Che l’amore c’era intratu…

(Castello di Rostino)

412 – SERENATA DEL FIUMORBO

Eo un ci cantu per mène
Che ci so statu mandatu,
Eo ci gantu per Ieseppu,
Iè lu toio inamoratu.
Ma più un ci canteria
Se tu fusse la mia.



Son benutu da ’untami,
Binti8 chilometri di camminu
Cu la miò chitarra a collu
Sempre a sono di biulinu,
Con chill’altri sonadori
Sol per fatti onore.

Una Dumenica di sera
Verso le quattro o cing’ore
Io ti scontrai sola
E ti dumandai l’amore.
Tu cu pochi di parole
Mi mettisti in dell’arrore.

Guarda bè ciò che tu fai
La mi ’mabile donzella,
Di ricusami l’amore,
Purtantu sì più zitella,
Sai bè che so di Rusio,
E falgu9 pe’ Padulella.

A miò mazzetta fiorita
Co tutte le so ramelle,
Quale che lu piglierane
U premio fra le zitelle?
Dicenu sarà Maria
Che s’intende una di quelle…

Se’ biato lu lettinu
Culla ta’ola di notte
Due10 tu ripose tune,
Fiori dille giò’anotte.
Maria la mia culumba,
Io ne pigliò la miò morte.

(Fiumorbo)



413 – LAMENTO DEL BANDITO TRAMONI

O Dio sì grande, o tu Musa gentile,
Pregu in quest’oggi di venire a sentire,
Acciochè racconti al mondo quali son le mie martire:
L’annu novantaquattru principiò le mie rovini.

Eo so’ Tramoni, banditu alla sventura,
Così zitellu,11 tengu tantu sciagura:
Li nimici e la colonna m’hannu fattu la scongiura,
E pe me tutti li giorni aperta è la sepultura.

O cara matre, piangi lu tu figliolu,
In questu mondu ribaldinatu e solu.
La proibitu a Sartene, e lu Vangone d’Ortolu12
U rimirgu da luntanu, e mi pare un mondu novu.

O triste sorte, di me lu disgraziatu,
Quant’era megliu ch’iu nun fussi mai natu,
Senz’aver tiratu un colpu di tantu iu son imputatu.

O triste sorte, mi sentu strugge il core,
Ma quante volte scuntru li campagnoli,
Che cumincianu a cantare per calmà lu miu dolore
Ed iu cantu in compagnia, lamenti e versi d’amore!

Cusí cantandu mi par d’esser felice,
Senza timer giandarmi nè nimici,
Non mi credu più banditu, mi par di esse a Parigi.
Mi mettu una manu al pettu, e sentu lu cor che mi dice:

Perchè non piangi li to’ guai, o Vattista?
Mettiti in guardia cu lu to portavista,
Viderai tanti giandarmi cu la faccia cusì trista,
Lascia pur la campagna, la tu piazza non è quista!

Centu cartucce stannu nella giberna,



Pronti a far fuocu s’il core non mi trema,
Quellu che mi vol tumbà,13 tirghi pur di posta14 ferma.

Ma si la posta non è più che sicura,
E che davanti venga un’altra figura,
Gli vogliu rende lu colpu, per meritu di natura,
La mira la pigliu vene,15 ancu di notte alla luna.

O quanti amici ci trovanu a Caienna,
E son venduti senza ragion di vende!
Oghi portanu li verri, fannu fatiga tremenda,
E preganu la morte ogni ora che la venga,
Ormai eo prigionieru mai più mi vogliu rende!

(Zonza)

414 – VOCERO

Apritemi ’ssu portellu16
Che iè verso ’ssu pianu,
Iunierà a nustra iente,17
Babbu sarà in ansanu,
Iunierà Ianni Marì18
Dalla parte più luntanu.

La mia ta’ola di a tola,19
Lu miu bicchiere di vinu,
Per bramare u to voltu,
Eo m’affacciu a u cuscinu,20
O Ianni Marì, fratellu,21
Lu fiore dillu sanguinu.

M’avè mandat’a chiere22
Da Bastia li danari,
Li aghiu datu eo,
Da ’Isoni23 li cambiali,
Che tu ti fiss’onore
A mezza l’uffiziali.



La mia ta’ola di a tola,
Lu mio bicchier d’argentu,
Duè sarà a cappella
Che ti meteranu drentu?
O Ianni Marì, fratellu,
Lu fior dillu regimentu!

(Ghisoni)

415 – BALLATA

Tutte le mane di posta24
Eo ne scendu allu paese,
Per me lettera nun accore,
Nun accore, e nun iunje,25
Forse mi n’hai fattu un’altra?
Perchè è che nun mi scrivi?
Forse la manu ti trema,
Sciupatu lu calamaiu,
E truncatu lu porta penna?

Hai promessu di mandarmi
Una lettera fiorita
Invece mi hai mandatu
Una di neru ammantata:
E quantunque povaretta
Eo l’aghiu accettata.

Nun ci vogliu più falà26
Nu a chiesa d’a Madonna,
Che nun vidu più mio caru
Arrumbatu27 alla colonna.

O lu mio pomu d’oru,
Vinutu dell’Ninghilterra,
Sopra lu vapore di Francia,
Lu bastimentu di guerra!



Mi uogliu vestì di nera
Come una sora pentita,
’Ogliu passà in conbentu
Li iorni della mi vita:
All’etai dei vent’un anni
A mi giovintù è finita.

(Chiatra di Verde)

416 – VOCERO

Abbiamo fattu lu contu,
E tiratu lu pianu
Di purtà lu Ziu Pè
Allu principiu di veranu.28

E l’avia da purtà
Lu to babbu pianu pianu,
E a causa l’aria pura
Avia d’andà luntanu.

E colà c’era lu latte,
C’era lu cacciu e lu vinu,
Un ci sarà mancatu
Manzu nè salvatigginu.

Averia posto le cappie
Francescu lu to cuginu.
T’averebbe fiuritu
Cume lu rosulu marino…29

(Calenzana)

417 – VOCERO PER IL BANDITO DUMENICU

O la piazza di li Bagni30
È piena di Giandarmeria,
A che bìa lu Pernod,31



Che bìa la granatina.
Ma a te lu mi Dumè,
Lu ti hannu datu prima!

O lu miu biancu e pulitu,
U mi manu dilicatu,
O lu miu pret’all’altare32
Di scianza33 così sdiciatu!
Eo ringraziu u linghiagghiu34
Ch’ellu che t’ha tratenutu,
Ch’un c’è statu una persona
Sia venuta a t’aiutu.

Eo piangu lu miu vecchiu,
Chellu di venti du’ anni,
Che faccio la scemata
Nanzi tutt’i Bagni,
O Dumè, u miu Dumè,
O Dumè, li mi macagni!35

Eo era a più chiuga,36
M’hannu mandatu alla scola
Pe’ pigliane lu brevettu
Che n’aià da fà la prova,
Ma m’hai presu tune,
E m’hai fattu macchiaiola.37

Quandu elle sentiranu
E me sorelle in Laghiola
Pigliaranu lu fucile,
U stilettu e la pistola
Dicendu: «Eccu soredda,
Ch’hai mandat’alla malora.»

(Ghisoni)

418 – VOCERO



Ballano indè Lichellu38
(Eri di lu nustru sangue!):
Ballaremu anche nui
Quandu u so core langue!

Tinète pronte le salle,
Tinète pronti li panni,
Che bogliu ballà anch’eo
Benchè aghiu ottant’anni.

Tra me e te, o’ Raziosa,39
Eramu ’e furtunate
Ch’un aveamu perse
Dille nostre vigulate.40

Avemu spettato auà
D’avè maio tumbate.41

(Guagno)

419 – VOCERO PER IL FIGLIO BANDITO

Ghiuntu è Paolu Francescu
E t’invita alli mighacci,
E tu, cara dilla mamma,
Fusti prontu pe’ falàci.42
Ghiuntu in fundu alli chiassi
T’avianu tesu li lacci.

Quandu n’intesi lu golpu43
Corsi nantu lu scalone,
Tu cullavi44 pe’ lu chiassu
Gridendu: «Cunfessione!»
Di mamma, o Carlu Dumè,
O lu mi spegne-fugone.45

Eri46 sera u piuvanu
Lu mi cherse pe’ piacè



Che tu un surtisse fora,
Di mamma, o Carlu Dumè,
Chè le balle e lu biombu
Ieranu pronti per te.
Averianu lu corragiu
Di vultà le spalle a me?

Arritu,47 o Carlu Dumè,
Ch’èmu di andà in Cerbione,
Cumprà una carabina
N’a butè’a48 dei Mannoni.
E pe’ me mi porterai
Un vestitu senza fioroni.

Arritu, o Carlu Dumè,
Che lu nun è tempu di dorme,
Pe avè tumbat’ a te,
Nun s’hannu cacciatu corne,
Che si troverannu sempre
Pret’e frate e so’ donne.

A quale l’hai legato
A vigna di e Mezzane?
A gasa di li Perelli,
Tutta pinta in persiane?
O Carlu Dumè di mamma,
Che si serranu49 istamane.

Auà50 colla la cola51
E colla a Cerbione
A mettità so candele,
Quarche artru torche e cironi,
Di mamma, o Carlu Dumè,
Le pagherannu in palloni.

La metà di lu casale



Eo la ci ’ogliu iocà
Pe polvere, per chertucci,
Pe fati bendicà.52
Di mamma, o Carlu Dumè,
Bai53 pure, e nun ci pensà.

Un vogliu più sente nunda,
Un vogliu più sente cunsigli,
Ma è che auà so becchia,
E mi trovu indi perigli.
O sorte, che stai a fà?
O Morte, che nun mi pigli?

(Chiatra di Verde)
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420

Ecche, Sant’Anne a ’n’urtecelle steve
Piene de doglie e de malanconìe.
Se volta al ciele e ce vidde n’aucelle
Che sopr’a r’arbre ce ficea ru nide.
Se volta e dice: «Ah, Segnore, Segnore!
So’ li aucelli, e pure fanne famiglie:
I’ che so’ donna non la pozzo fare?»
Calò r’Angele da ru ciele e dicette:
«Zitte, Sant’Anne, ne nte dubetare:
Tu farraji ’na Fijola tanta care,
Reggina de rru ciele s’ha da chiamare,
E po’ farrà ’nu Fije tante belle,
Patrone de rru ciele e de lla terre.»

(Alfedena, Barrea ecc.)

Ecco, Sant’Anna se ne stava in un orticello, piena di dolore
e di malinconia. Si volta al cielo e ci vide un uccello, che,
sopra un albero, si faceva il nido. Si volta e dice: «Ah,
Signore, Signore! Non sono che uccelli, eppure fanno
famiglia: io, che sono donna, non la posso fare?» Calò
l’Angelo dal cielo e disse: «Zitta, Sant’Anna, non dubitare, tu
farai una Figlia tanto cara, e regina del cielo sarà chiamata:
e lei farà un Figlio tanto bello, padrone del cielo e della
terra.»



421

Patre, vuliste gliu munne accunciaje
Nchi gliu tramiezze de ’na Vergenelle;
Vuliste a llu peccate suddusfaje,
E n’Angele manniste da ciele a terre:
«Dije te salve, Marije, piene de rezie!
È llu Segnore assaje cha te rengrazie!
Gliu Patr’Aterne a te t’ha ’nunciate.»
«Coma po’ esse’ ch’a mme m’annunciate?
J’po’ nen sacce n’affanne nì piccate!»
«Fija! Sarrà pr’opra de gliu Spirdu Sante…»
«Scia fatta la vluntà de gliu cor costante!»
Nove mese al ventre j’ho purtate.
Se saccia gliu Devine andò’ fo nate:
’Nna ruttecelle andò’ gliu fine jace.
Llà c’eva ’nu vove e ’na sumaretta
E nchi gli agnellucce ’nsieme accumpagnate.
N’aveve nè materazze nì cuscine,
Manche ’na mantarella pe’ ammantaje…

(Péntima)

Padre, hai voluto accomodare il mondo per opera di una
Verginella: hai voluto rimediare al peccato, e un angelo hai
mandato dal cielo alla terra. «Dio ti salvi, Maria, piena di
grazia! è il Signore che vuole ringraziarti! E il Padre Eterno
ti ha mandato l’annunzio.» «Come può essere che mi ha dato
l’annunzio? Io davvero non so né affanni d’amore né
peccati!» «Figlia! sarà per opera dello Spirito Santo…» «Sia
fatta la volontà del cuore costante!» Nove mesi l’ho portato
nel ventre. E si sappia dove il Divino è nato: è nato in una
grotticella, dove giace il fieno: là c’era un bove con una
somaretta, e con l’agnelluccio accompagnato insieme. Non
c’era né materasso né cuscino, neanche una mantellina per
coprirlo.



422

«O cara matra, i’ me n’aggia da ire
A Giurusalemme pe’ la pasqua fare.
Si ’sto viagge me potrà sortire,
Dammi la binizzione, mi ne voglie annare.»
«Fije, te benediche li trentatrè anne,
Li nove mese t’ho purtate ’riventre:
Te benediche e ’l latte che t’ho date:
Vattene, fije mie, vattene ’npace!»

(Alfedena, Barrea ecc. )

«O cara madre, io me ne devo andare, per fare la pasqua a
Gerusalemme. Ah, mi possa riuscire questo viaggio! dammi
la benedizione, ché me ne voglio andare.» «Figlio, benedico i
tuoi trentatré anni, i nove mesi che t’ho portato nel ventre, e
benedico anche il latte che ti ho dato: vattene, figlio mio,
vattene in pace!»

423

La Madonna se mette pe lla vije,
E jeva sola senza cumpagnije.
’Mmattette ’na mandra de terenne:
«Chi è quela donna che va ’nnente?»
E respunnette po’ la sbirrarije:
«Tutte ce deceve che quela è Marije.»
«I’ so Marije sola e sbinturate:
’Nsignèteme la casa de Pilate.»
E ’nnente che Marije fu ’rrevate,
Le porte furne chiuse e ben serrate.
«O fiie, fije, aprèteme ’sse porte,
Apreme, fije, se nno me da’ morte.»
«O mamma, mamma, nen te pozz’aprire,
Cha sti Giudije me dêne gran suffrire.
I’ stienghe tutte stritte e ’ncatenate,



’Mmane de Giude e ’mmane de Pilate.
O mamma, mamma, già cche sci’ menute,
’Na goccia d’acque m’avisce ’rrecate!»
«I’ nen sacce nè fonte e nè strate,
Ch’a quiste parte ’nci so state majie.
’Nu poche la cocce putisce ’nclinare,
’Na gocce de latte te vorrebbia dare.»
E ’ppena li sientieme li Farisei,
Sùbite li calierne acite e fele.
«O mamma, mamma, già cche sci’ menute,
Vàmmele a trovè’ quiglie ferrarejie.»
«O ferrarejie, li chiuve ch’ha’ da fà,
Faceteli suttile e viilente,
Ch’hann’a passa’ le carne ’nnocente.»
Ce responne ’nu cane rennegate:
«Chisse chiuve ch’avete da fare,
Faceteli ben paccuti e ben grosse,
Ch’ha da passa’ la carne ’nche ll’osse:
Facitele paccute e spizzutate,
’Gne chiuve ha da trascena’ ’na custate.»
Marije che sente chella trista nove,
Caschette ’nterre pe llu gran dulore.
Curre Giuvanne ’nche ’na bella forze,
’Àveza Marije da ’nterre mezza morte.
E fu purtata vive, cu’ gran pene,
A lla casa de Marie Matalene.
Se scurì l’arie e se scurì lu sole,
Jese Criste de spine se ’ncurone!
Se scurì l’arie e se scurì la terre,
Lu fije de Marie mo se flagelle!
Se scurì l’arie e se scurì l’abisse,
Lu fije de Marie s’è crucefisse!

(Péntima, Pratola ecc.)

La Madonna si mette per la via, e se ne andava sola senza
compagnia. S’incontrò in una mandria di tiranni: «Chi è



quella donna che va innanzi?» Rispose allora la sbirraglia:
«Ci dicon tutti che quella è Maria.» «Io sono Maria sola e
sventurata: insegnatemi la casa di Pilato.» E prima che
Maria ci arrivasse, le porte furono chiuse e ben serrate. «O
figlio, figlio, apritemi ’ste porte, aprimi figlio, se no mi dai la
morte.» «O mamma, mamma, non te le posso aprire, che
questi Giudei cani mi danno gran soffrire. Io sono tutto
stretto e incatenato, in mano di Giuda, in mano di Pilato. O
mamma, mamma, già che sei venuta, una goccia d’acqua tu
m’avessi portato!» «Io non so né strade né fontane, che da
queste parti non ci son mai stata. Tu potessi inchinare un
poco la testa, una goccia di latte ti darei.» E appena li
sentirono i Farisei, subito gli calarono aceto e fiele. «O
mamma, mamma, già che sei venuta, vammelo a trovare quel
ferrarello.» «O ferrarello, i chiodi che hai da fare, fateli
sottili, che hanno da passare le carni innocenti.» E risponde
un cane rinnegato: «Questi chiodi che dovete fare, fateli ben
paccuti e ben grossi, ché han da passare le carni con l’ossa:
fateli paccuti e spuntati, ogni chiodo ha da far fuori una
costata.» Maria che sente quelle tristi parole, cadde in terra
per il gran dolore. Corre Giovanni e con la sua bella forza,
alza da terra Maria mezza morta. E fu portata via, con
grande pena, alla casa di Maria Maddalena. Si oscurò l’aria e
si oscurò il sole, Gesù Cristo di spine s’incorona! Si oscurò
l’aria e si oscurò la terra, il figlio di Maria ora è flagellato! Si
oscurò l’aria e si oscurò l’abisso, il figlio di Maria è
crocifisso!

424

… Quanne Marije se truvò ’ppiè ’lla croce,
Jette ’nu strille pe’ quante abbia voce:
«Scià biniditte chigli nove misce,
O fije mije, che ’ncorpo t’ho purtate!
Scià biniditte fasce e fasciature,
Ju fije mije è state renfasciate!



Scià biniditte chela bagnarella,
Ju fije mije c’è state bagnellate!
Scià biniditte chela cunnulelle,
Ju fije mije c’è state ’ncunullate!
Scià biniditte quella tribunciglia,
Ju fije me’ c’è state sbuncigliate!
Se quacche matre perde ju su’ fije
Se ju perde, ju perde a ju giacije!
D’amice e da parente bisitate,
Glie dànne ’nguente e preziosetate,
e j’accarezzu cun benegna voce!
E ji puvretta ju perde alla croce.»

(Bagno)

Quando Maria si trovò ai piedi della croce, gettò uno strillo
con quanta voce aveva: «Sian benedetti quei nove mesi, o
figlio mio, che in me ti ho portato! Sian benedetti fasce e
fasciatoi, che il figlio mio è stato fasciato! Sia benedetta
quella bagnarola, che il figlio mio c’è stato bagnato! Sia
benedetta quella cunnoletta, che il figlio mio c’è stato
cullato! Sia benedetto quell’arcuccio, che il figlio mio c’è
stato accucciato. Se qualche madre il figlio lo perde, se lo
perde, lo perde nel tettuccio! Visitato dagli amici e dai
parenti, con gli unguenti e le cose preziose, è accarezzato
con dolce voce! E io, poverina, lo perdo sulla croce.»

425 – SAN GIORGIO

C’eve San Giorge piccule carzone:
Se mettè pe’ lla strade Rancoralle.
’Gliu lache de gliu rre c’eva un serpente,
Du’ millia dunzelle s’abbìa magnete:
La fija de gliu rre, ce abbìa remase,
La fija de gliu rre, quant’eve belle.
Gliu rre gliu fice fa’ ’nu parlamiente,
Pe’ mannàrece quacc’àutra gente.



Gliu pòpele responne: «È de bona ragione,
Mannacce la tua fija, ch’è bon giuste,
Le donne nostre ce so jute tutte.»
Gliu rre fecise rescagnà’ la fija,
Piena de gioje ch’eve ’na maravija.
Sola soletta se ne va ’gliu lache,
De suspirà’ e piagn’ nen se plache:
«I’tienghe tata mie tante putente
E a mi mo me se magne gliu serpente!
I’tienghe mamma me’ tanta segnore,
A me mo gliu serpente me se devore!»
Un angele calìse da gliu ciele:
«Sciògliete, dunzelle, sse catene.
Fatte gliu segne de lla santa croce,
E po’ retorna avante a gliu tu’ patre;
E tutte che se viénghene a cummertire;
E tutte che se viénghene a cumbessare,
Chà gliu tracone vulimme ammazzare.»
Quanne retorne ’nnanze a gliu palazze,
Essa nesciuna voce che senteva.
Tira gliu spache de lla campanella,
Secunne gli’ use essa che sapeva.
S’affacce a gliu balcone ’na damescella,
Così piagnente se fice ’na risa;
E serve e servetore so cumannate:
«A lla regine jéteglie a raprine!»
Quanne retorne ’nnanze a gliu sua patre:
«Fija ’ssu punte chi te glie ha scampate?»
«Calate m’è un angele da gliu ciele,
Pe’ nome se chiame Giorge Cavaliere;
E dice che se jemme a cummertire,
E tutte che se jemme a cumbessare,
Chà gliu tracone vuleme ammazzare.»
’Na vecchie ne ’nze volle cumbessare,
E gliu tracone se l’abbìa a magnare.
San Giorge po’, ’nche ’na mana putente,



Mettóse a lla catena gliu serpente.
Trìdece par de bove apparecchiate
Ne gliu potévene smove’ da gliu lache.
San Giorge, ’nche la spata binedette,
Caccióse morte la bestia maldette.

(Péntima)

C’era San Giorgio giovinottello: si mise per la strada di
Rancoralle. Al lago del re c’era un serpente, duemila
donzelle si era mangiato: la figlia del re c’era rimasta, la
figlia del re, quant’era bella! Il re fece fare il parlamento, per
menarci dell’altra gente. Il popolo risponde: «È di buona
ragione menarci la tua figlia, questo è ben giusto! Le donne
nostre ci sono andate tutte.» Il re fece vestire a festa sua
figlia, piena di gioie, che era una meraviglia. Sola soletta se
ne andava al lago, di sospirare e piangere non finiva: «Tengo
il babbo mio tanto potente, e a me or mi si mangia il
serpente! Io tengo la mia mamma tanto signora, a me ora il
serpente mi si divora.» Un angelo calò giù dal cielo:
«Sciogliti, o donzella, ’ste catene. Fatti il segno della santa
croce, e poi ritorna davanti a tuo padre: e tutti che si
vengano a convertire, e tutti che si vengano a confessare,
ché il dragone vogliamo ammazzare.» Quando lei ritorna
davanti al palazzo, non si sentiva più nessuna voce. Tira lo
spago della campanella, secondo l’uso che lei sapeva. Al
balcone s’affaccia una damigella, così, tra le lacrime, si mise
a ridere; e serve e servitori son comandati: «Alla regina
andate ad aprire!» Come ritorna davanti a suo padre: «Figlia
a questo passo chi ti ha scampata?» «Calato mi è un angelo
dal cielo, per nome si chiama San Giorgio il cavaliere: e dice
che c’andiamo a convertire, e c’andiamo tutti a confessare,
ché il dragone vogliamo ammazzare.» Solo una vecchia non
si volle confessare e il dragone se l’ebbe a mangiare; e poi
San Giorgio con la sua potente mano, mise alla catena quel
serpente. Tredici paia di buoi appajati non lo potevano
smuovere dal lago. San Giorgio con la sua spada benedetta,



stese morta la bestia maledetta.

426 – SANTA CATERINA

Se facevi la festa di Marie
Di lu Rusarie Vergine bïate.
E Cateréine ci vulevi jije:
«Canta vo’ resse pi’ ma chi lla jurnata!
Canta vo’ resse pi’ ma chi llu belli néume,
Chi préncipe e quavalire si n’annamàure!»
Cataréine a lla chiscia trasciva,
Nemmeni l’acqua santa nin tajave;
Nemmeni lu Sacramenti ni’ sguardave:
Sempre a llu quavalire tinevi mmente.
Lu quavalire ni nzapè’ nïente,
Si tojie l’acqua santa e si ni jave;
E Cataréine in piagne arristave.
A esci ’nu cumbisséure ’n cumbissunejie:
«Tu chid’ hè’, Cataréine, chà tante piegne?»
«J’mi vuji fa’ schiava di Marije,
Trentatrè anne chi ni’ nganosci Dije!
Ni’ ncanosce nè Dejie e nè Marije;
Manchi lu Sacramenti sacci ’adurajie.»
A esci ’nu cumbisséure da ’nu cumbissunejie,
E si va giunucchiè ’nnente a Mareje:
«Sinti, Marè’, chi déice chista fàmmina:
Lassì lu paradéise pi’ llu ’mberne!»
E Marè’, s’arivote a llu fejie.
«Fejie, pi’ canta latti t’hajie dati,
Mìttiti ’ncape ’na crona di spéine,
Va truvi’ la ’ngrata Cataréine.»
«J’, mamma majie, ni’ lli pozzi fajie,
Chà è ’na famme’ nghi lu su’ difetti:
J’ so Dije, ma assi ni’ mi cràite.»
«Fatti vidà’ ’ssu petti pïatàuse;
Fatti vidà’ ’ssa piaca adduluràuse:



Forzi chi si ni’ vinga a ’nnamurajie.»
Cataréine si truvav’ affaccianne;
Stu quavalire si truva passanne.
«Sajie, quavalire me’, saji filéice;
Sajie a sta casa di sta piccatréice.
Tu, quavalire me’, chi tanti lùce,
Dammi ’nu vasci nghi ssa bocca ’lice.»
«Tu parte e fatti arrasse, Cataréine,
Chà tu puzzi di piccati murtale.»
«Mo ji facemi ’naddri parlamenti,
Andàmicia ’lla tàvila a magniajie.»
Risponne Gisù Cristi ’nnuputente:
«J’so llu préime chi ci vujie andajie.»
E tutta chi la rrobbi chi pijave,
Tutti di sanghe ji si ’nzangununtave.
«Tu, quavalire me’, tu ste’ firéite!»
«J’ni’ stinghi firéite e ni’ tajiate.
Noje facema ’nu cora di sasse.
Jama ’lla cambra a pijàrice spasse.»
Cataréine a lla cambri trascéive,
Trovi la crocia tutti ’nzanguinintate.
«Oh Di’, chi c’è minute ’ncambra mejie!
Quest’è llu veri fejie di Marejie!»
E Cataréine ci cascò ’mmalate;
Tutti la rrobbi l’ha dati pi’ caritate.
Combissate e cummunicate,
Du’ angili a llu cile si l’ha purtate.

(Vasto)

SANTA CATERINA – Si faceva la festa di Maria, del
Rosario Vergine Beata. E Caterina ci voleva andare:
«Quando verrà per me quella giornata! Quando verrà per me
quel bel nome, che principi e cavalieri si innamoreranno!»
Caterina alla chiesa entrava, e l’acqua santa nemmeno
toccava, il Sacramento nemmeno guardava. Sempre sul suo
cavaliere teneva lo sguardo. Il cavaliere non ne sapeva



niente, toccò l’acqua santa e se andò. E Caterina in lacrime
restava. Esce un confessore dal confessionale: «Tu che hai,
Caterina, che piangi tanto?» «Io mi voglio fare schiava di
Maria, trentatré anni che non conosco Dio! Non conosco né
Dio né Maria: nemmeno il Sacramento, so adorarlo.» Esce
un confessore dal confessionale, e davanti a Maria si va a
inginocchiare: «Senti Maria, che dice questa donna: lasciò il
paradiso per l’inferno!» E Maria si volta verso il figlio:
«Figlio, per il latte ch’io t’ho dato, mettiti in capo una corona
di spine, va a trovare quell’ingrata Caterina!» «Io, mamma
mia, non lo posso fare, ch’è una donna coi suoi peccati: io
sono Dio, ma lei non mi crede.» «Fatti vedere codesto petto
pietoso, fatti vedere codesta piaga dolente: chissà non se ne
possa innamorare.» Caterina se ne stava affacciata: questo
cavaliere si trova a passare: «Sali, cavaliere mio, sali felice,
sali alla casa di questa peccatrice. Tu, cavaliere mio, che
tanto luci, dammi un bacio con la bocca odorosa.» «Tu parti
e tienti lontana, Caterina, ché puzzi di peccato mortale…»
«Ora lo facciamo un altro discorso: andiamocene alla tavola
a mangiare.» Risponde Gesù Cristo onnipotente: «Io sono il
primo che ci vuole andare.» E tutta quella roba che pigliava,
tutta di sangue gli si insanguinava. «Oh, cavaliere mio, tu sei
ferito!» «Io non sono né ferito né tagliato. Noi un cuore di
sasso facciamo: andiamo nella camera a pigliarci spasso.»
Caterina nella camera entrava, trova la croce tutta
insanguinata. «Oh, Dio, chi c’è venuto in camera mia! Questo
è il vero figlio di Maria!» E Caterina se ne cadde ammalata:
tutta la sua roba la diede in carità. E confessata e
comunicata, due angeli in cielo l’hanno portata.

II
Canzune e sturnjielle

427



Ecche ggià é ggiorn’, e ssona matutine:
Sembr’a tte, Ggesù mmie, vojj’ achirà.
Vojj’ adurà a tte, Matr’ e Rreggine,
Da la mmala morte ce puozze scambà,
Da mmale lèngu’ e dda mmale vecine,
Da false testemonij e ccremenale.
Se cquacchedune véne p’affénneme,
Crist’ e Mmadonna, vijem’a ddefènne.

(Pianella)

STRAMBOTTI E STORNELLI – Ecco, ormai fa giorno,
suona il mattutino: sempre te, Gesù mio, io voglio adorare.
Voglio adorare te, Madre e Regina, che dalla mala sorte tu ci
possa scampare, dalle male lingue e dai mali vicini, da falsi
testimoni e delinquenti. Se qualcuno viene per farmi offesa,
Cristo e Madonna, venite in mia difesa.

428

Arrizzate, cannarute,1
Ca è ggiuorn’, e n’n gi filate nu fuse.
Ji’ so’ gghiut’a ll’India uànne
E ttu n’n gi fatte nu vracce de panne.

(Roccaraso)

In piedi, ch’è giorno, tardona e non hai filato un fuso… Io
sono arrivata fino alle Indie, e tu non hai fatto un braccio di
tela!

429

Jiesce, jiesce, sole sande,
E rescalla tutte quande;
E rescalla chélla ggènde,
Che sta ’n gim’a la Majelle.

Jiesce, jiesce, sole,



E cche ttre ccorna d’ore,
E cche ttre dd’areggjiende
Jiesce, sole, ca fa bbon djiembe.

(ib.)

Esci, esci, sole santo, e riscaldaci tutti quanti! e riscalda
quella gente che sta in cima alla Maiella. Esci, esci, sole, e
con tre corni d’oro, e con tre corni d’argento. Esci, sole, che
fa bel tempo.

430

Appiccet’, appiccet’, foche;
E màmmet’ è pprecòche
E ppjietret’ e ppajjicce,
Sand’Andònie che l’appicce.

(S. Eusanio del Sangro)

Accenditi, accenditi, fuoco. E la tua mamma è l’albicocca, e
tuo babbo è il pagliaccio, Sant’Antonio che t’accende.

431

Allo giro, allo giro,
Alle donne a pirsichine.
Sento pizzicà la fronte,
E ci ’ntrascio pe’ palomma.
E c’intrasce la Checchina
E si vole andà ballà.

Checchina, fatti ’no ballo
E da pu’ te ne fa’ ’n antro.
Fatti fatti ’n antro giro,
Ca mi pari ’na regina:
Fatti un giro torno torno,
Ca me pari ’na palomma.



E Checchina ha ballato,
Bell’onore a noi ci ha dato.
Allo capo la spìngola d’oro:
Pija l’amore a core a core.
Alli piedi le pianelle,
Alle mani tutte anelle;
Allo capo la spìngola d’oro,
Piglia l’amore a core a core.

(Roccaraso)

Al giro, al giro, alle donne belle come pesche. Sento
pizzicar la fronte e c’entro per palomba, e c’entra la
Checchina, e vuole andare a ballare.

Checchina, fatti un ballo, e poi fattene un altro.
Fatti fatti un altro giro, che mi pari una regina: fatti un

giro intorno intorno, che mi pari una palomba.
E Checchina ha ballato, bell’onore che ci ha fatto. Sulla

testa lo spillo d’oro: prende l’amore a cuore a cuore. Ai piedi
le pianelle, alle mani tanti anelli: sulla testa lo spillo d’oro,
piglia l’amore a cuore a cuore.

432

Laperèlle da lu cjiele caliste,
fé la cére pe’ servì a Ccriste.
Fé lu mél’a lu mercande:
Laperèlle, nen ghji’ cchiu ’vande.

(Gessopalena)

Piccola ape, dal cielo calata, fa la cera per servir Cristo. Fa
il miele per il mercante: piccola ape, non andar più avanti.

433

Lu ’cèlle vola vole,
A cquale quarte sta l’amore?

(Bomba)



La coccinella vola vola, da quale parte sta l’amore?

434

Madonne de la fehure,
Porte la tembest’a cchela valla scure,
Addò n’n ge fére né ssole né llune:
N’n ge pozza purì’ nesciuna crijature.
Sande Ggiuvanne Bbattiste,
Che bbattezziste Criste,
Bbattizze chela nuvela triste.
Nem bozza fa’ nesciune danne:
’N nome del Patre, de lu Fijj e ddelu Spirde Sande.

(Gessopalena)

Madonna della febbre, porta la tempesta in quella valle
scura, dove non batte né sole né luna: non ci possa andare
nessuna creatura.

San Giovanni Battista, ch’hai battezzato Cristo, battezza
quella nuvola trista. Che non possa far nessun danno. In
nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.

435

«Lùccica, lùccica, cappillucc’.
Dònna sta lu mie fratucc’?»
«Sta a la vie di la Majell’.»
«Cala, cala, lucicapell’.
Lùccica, lùccica, cala call’,
Sette carrozze e sette cavall’,
Sette cavall’ di lu re,
Lùccica, lùccica appress’a me.»

(Torricella Peligna)

«Lùccica, lùccica, luccioletta, dove sta il mio fratellino?»
«Sulla strada della Majella.» «Cala, cala, o lucciola, lùccica,



lùccica, cala cala, sette carrozze e sette cavalli, sette cavalli
del re, lùccica lùccica appresso a me.»

436

Tutte le stéll’ à ’scit’ a lla seréne,
Ma la stiliuccia mie n’n à ’scit’ angore.

(Penne)

Tutte le stelle sono uscite al sereno, ma la stelluccia mia
non è uscita ancora.

437

La sera, pe’ lu frisch’, é bbèlle candà,
Quande s’adacque la vasanecòle.
«Vasanecòle, che ’ssu bbèlle vase,
Chi t’à ’dacquate, che tande àje cresciute?»
«L’acca de la marine m’à ’dacquate,
E ll’acca de lu cjiele m’à cresciute.»

(Montenero Domo)

La sera, con il fresco, è bello cantare, quando al basilico si
dà l’acqua. «Oh basilico, con il tuo bel vaso, chi t’ha dato
l’acqua che sei tanto cresciuto?» «L’acqua della marina m’ha
bagnato, e l’acqua del cielo m’ha cresciuto.»

438

Sone, chetarna mi’, fa bbona voce:
Le corde d’ore te vuojje cumbrà.
Le corde d’ore, e le taste d’argende,
’Na pénna de pahone pe’ ssunà.

(Gessopalena)

Suona, ghitarra mia, fa buona voce: le corde d’oro ti voglio
comprare. Le corde d’oro, i tasti d’argento, una piuma di



pavone per suonare.

439

Resvéjete, carisseme cumbagne,
Nen de fa’ tand’ avvenger’ ’a ju suonne!
Vuléme ji’ nu poche candènne,
Nu pare d’ore pe’ cquestu cundorne.
Le nostre bbèlle ce stann’ aspettènne
A lla fenèstre, cecate de suonne.
E ’nfra de loro le stanne decènne:
«Ddovèlle l’amande tue? Adèss’ è ggiorne!»

(Castiglione)

Risvegliati, carissimo compagno, non farti tanto vincere
dal sonno! Vogliamo andare cantando un paio d’ore da
queste parti. Le nostre belle stanno ad aspettarci alla
finestra, accecate dal sonno. E fra di loro si stanno dicendo:
«Il tuo ragazzo dov’è? Fra poco è giorno!»

440

Che bbèlle fà l’amor’ a le vind’anne!
Bbellezze nghe bbellezze se cunfonne.

(Lanciano)

Che bello far l’amore sui vent’anni! Bellezza con bellezza si
confonde.

441

Ji’ vuojje fa ’na letter’ a lu sole:
Ggiorna de feste che non galèsse maje.

(Gessopalena)

Io voglio scrivere una lettera al sole: che il giorno di festa
non calasse mai.



442

Un ggiòrne me vènne m’benzjiere d’andar’a ccacce
A cchele piane de sanda Marìje.
Attorne ce ggereve ’na palummèlle;
Fuoche ca ne’ mme dètte ’l mio fucile.
Esce la mamm’ accuscì ’ndiavelate:
«Chi l’à ferute la palomma mije?»
«L’à ferute nu bbrave cacciatore:
È Spezzafèrre, Carmene d’amore»

(S. Eusanio del Sangro)

Un giorno mi venne la fantasia d’andar a caccia, su per il
piano di Santa Maria. Attorno ci girava una palombella:
fuoco che non mi diede il mio fucile. Esce la mamma tutta
indiavolata: «Chi l’ha ferita la palomba mia?» «L’ha ferita un
bravo cacciatore: è Spezzaferro, Carmine d’amore.»

443

Ji’ tenghe nu caròfene ’n gim’a’na canne:
Trecende mijje l’areddà lu ’ddore.
La ggende, che mm’angondre, m’addumanne:
«Dònna sì cote ’ssu halande fiore?»
Ji’ l’agge cold’a lu petta de Rose:
Dònna ce fère la lune, lu sole sce pose.
Ji’ l’agge cold’à lu petta de Hànne:
Dònna ce fère la lune, lu sole sce spanne.

(Lanciano)

Io tengo un garofano in cima a una canna: trecento miglia
intorno sparge l’odore. La gente che m’incontra mi
domanda: «Dove l’hai colto questo galante fiore?» Io l’ho
colto sul petto di Rosa: dove ci batte la luna, il sole si posa.
Io l’ho colto sul petto di Anna: dove ci batte la luna, il sole si
spande.



444

A ’stu cundorne ce sta ’na bbèlla zite;
È ttanda bbèlle che mmolde me piace.
Tjiene quell’occhie come ’na pernice,
Ma le carnucce, nu fiocche de bbummace.

(Chieti)

Da queste parti ci sta una bella ragazza, è tanto bella che
molto mi piace: ha quegli occhi come una pernice, ma le
carnucce, un fiocco di bambagia.

445

Te séje purtate nu bbase d’argende,
Repiene de canzune, ggioja sande.

(Castiglione a Casauria)

T’ho portato un vaso d’argento, pieno di canzoni, gioia
santa.

446

Sta rusbugghiète mo’, num biù ddurmire:
Jacche ggh-i-amore, a ssalutare te vjiene.
Te ruurisce cu’ ttande piacere;
Le tu’ bbillizze caj’ à ’ndrate ’n gore.
’N angele ’n guesta notte c-i-à chiamate,
Pu’ rruudér’ a tte, piand’addurose.
’N angele fa’ calà’, la terr’aprire,
Nun già ’ssu vise tu’ d’abbandonare!
Quande gghie Amore tu’ po’ te su spose,
Gran festa su prepar’a lla tua case.
Amore tutte gghiù munne ch’à ggirate,
Sole ’ssu vise bbèlle c-i-à piaciute.

(S. Vittorino)



Resta svegliata, adesso, non dormire più: ecco l’amore, che
a salutar ti viene. Ti riverisce con tanto piacere: ah le tue
bellezze che gli son entrate in cuore. Un angelo questa notte
m’ha chiamato, per rivedere te, pianta odorosa. Un angelo fa
calare, la terra aprire, non già questo tuo viso abbandonare!
Quando l’Amore tuo poi ti si sposa, gran festa si prepara
nella tua casa. Amore tutto il mondo ch’ha girato, solo
questo viso bello gli è piaciuto.

447

Bbella, tu n’n ’gore nasciv’ e jji’ t’amave;
Sarebbie de rraggione che jji’ t’avésse.
Tua matre parturiv’, e jji prehave
che ’na fijjola fémmena nascesse.
Vèrse de lu tuo patre me n’andave,
Nu bbèlle nome de donna che tte punesse.
Voje nasceste, donna ’ngelecate:
Lu core mie me l’avet’ arrubbate.
Voje nasceste, ggiovena gradite:
M’ ’ét’ arrubbate lu core, l’alm’ e la vite.

(Lanciano)

Bella, tu non ancor nascevi e io ti amavo: sarebbe giusto
che ora io t’avessi. Tua madre partoriva, e io pregavo, che
una figlia femmina nascesse. Incontro a tuo padre me ne
andavo, che un bel nome di donna ti mettesse. Voi nasceste,
donna angelicata, e il cuore mio m’avete rubato. Voi
nasceste, giovane graziosa, m’avete rubato il cuore, l’anima
e la vita.

448

Quanno nascesti tu, nacqui pur ijo,
Nacquero li distini tra de noi.

(Paganica)



Quando nascesti tu, nacqui anch’io. Nacquero i destini di
noi due!

449

Tu sci lu palombucce de la vigne,
Ji’ so’ lu ggirasole de la cambagne.

(Francavilla)

Tu sei il palombuccio della vigna, io il girasole della
campagna.

450

Quande t’à fatte bbèlle la tua mamme!
La bbocca peccerèll’, e ll’occhie granne.

(Castelfrentano)

Come t’ha fatta bella la tua mamma! La bocca piccolina,
l’occhio grande.

451

Avete l’occhie de la nera sèrpe,
’Sse capellucce, de seta retorta.

(Gessopalena)

Avete gli occhi della nera serpe, e i capellucci di seta
ritorta.

452

Tenete nu pettucc-i-a ’ppalummelle:
Quanda ci pare bbèlle ’ssa cullane!

(Montebello di Bertona)

Avete un pettuccio di palombella: quanto ci par bella
questa collana!



453

’M mezz’a ’ssu pètte tue lu sole c-i-abballe,
La luna ce la fa la saldarelle.

(Ortona a mare)

In mezzo al tuo petto il sole ci balla, e la luna ci fa il
saltarello.

454

’M mezz’a ’ssu pètte tue ce sta ’na fonde:
Ngni ddu’ cannelle d’ore l’acqua méne.

(Montebello di Bertona)

In mezzo a questo petto tuo ci sta una fonte, con due
cannelle d’oro l’acqua ci mena.

455

Quande camine, ’n’angelella pare:
L’ombre de la tua vite me daje culore.

(Castiglione)

Quando cammina, un’angelella pare: l’ombra della sua vita
mi dà colore.

456

Chèssa manuccia tu’ è ppiene de ’nelle;
Avet’ a lu colle ddu’ cullane d’ore.
Lu sole se l’à rrubbate la donna bbelle,
E l’à lehate nghe ddu’ file d’ore.
’Vand’ a ’ssa treccia tuve c’è ’na crone,
E ’ssa frunducce ’na stella dijane.

(Lanciano)



Questa tua manuccia è piena d’anelli, avete al collo due
collane d’oro. Il sole se l’è rubato la donna bella, e l’ha
legato con due fili d’oro. Su questa treccia tua c’è una
corona, sopra questa frontuccia una stella diana.

457

’M mezz’a ’ssu pette tu’, canna ’hustine,
Le ros’ e le vijole ce sta nate.
’M mezze c-i-avete ’na palme d’argende fine:
Ce le mene le pome ’nnargendate.

(Gessopalena)

In mezzo a questo petto tuo, canna d’agosto, le rose e le
viole sono nate. In mezzo c’avete una palma d’argento fino: e
ce li porta, i pomi inargentati.

458

Tenite ’ssu bbjiejje pjiett’arizzelate;
Ogne ssorta de fiore ci purtete.
Tjiene ’ssa treccia tutta rindrecciate;
Ju sole nghe la lune ’m bjiettej’avete.
Quanne la ser’a lljiette voje c-i-andate,
J’ angele fanne fest’e voje durmite;
E cquanne la matina v’auzate,
L’alba spund’, e jju sole ha ’pparite.

(Castiglione)

Tenete questo bel petto rassettato: ogni sorta di fiori ci
portate. Tieni questa treccia tutta attorcigliata; il sole con la
luna nel petto avete. Quando la sera a letto ve ne andate, gli
angeli fanno la festa e voi dormite; e quando vi alzate alla
mattina, l’alba spunta, ed è apparso il sole.

459



’M muezz’ a ’ssu puette tu’ ce sta ddiù rose:
Me pare duje fundane de paradise.
’Ssu pare d’ucchjitte nire che vvoj avuete,
Nghe dduje chiavette d’ore sta reserrate.
Tenuete ’ssa bbuccuccia sangu’e llatte;
Nghe ’ssu bbuelle parlà me daje la morte.

(Ripa Teatina)

In mezzo a questo petto ci stan due rose: mi pare due
fontane di paradiso. Questo paio d’occhietti neri che voi
avete, con due chiavette d’oro sono serrati. Tenete una
boccuccia sangue e latte: con questo bel parlare mi dai la
morte.

460

Bbella, chell’aldra notte me te ’nzunnaje:
Parè ch’a lu mio late te teneve.
Me revutaje, ca nen fu lu vere!
Pianze ’na nott’ e ’na ggiurnata ’ndiere.

(Chieti)

Bella, che l’altra notte ti sognai: mi pareva che al mio
fianco ti tenevo. Mi rivoltai, e non era vero. Piansi una notte
ed un giorno intero.

461

O Ddije! Me s’è pperdute la mia stelle!
Nnesciuna vije la vede venire.
Me l’à pparate qualche nnuvelelle,
Sole ju vjiende me la po’ scuprire.
Tira, vijende mie, tira ’n favore:
’Assàamme vedè stelle, lun’ e ssole.

(Castiglione)

O Dio! Mi s’è perduta la mia stella! Da nessuna parte la



vedo venire. Me l’ha nascosta qualche nuvoletta, solo il
vento me la può scoprire. Tira, vento mio, tira in favore:
fammi vedere stelle, luna e sole.

462

Suonne suonne, che veije da lu monte,
Che ’na palluccia d’ore daglie ’nfronte,
E daglie ’nfronte, ma no’ gli fa’ lu male:
È piccirille e ni lu sa ccuntare:
E daglie ’nfronte e ni glie fa’ la bua,
È piccerille de la mamma sua.
È piccerille e granne s’ha da fà
Pe’ fare gli servizj alla mammà,
E alla mammà e allu patri sie,
È piccerille e me se vo addurmìe.

(Bucchianico)

Sonno, sonno che vieni dalla montagna, con una palluccia
d’oro dàgli in fronte, e dàgli in fronte, ma non gli far male; è
piccolino e non lo sa raccontare; e dàgli in fronte, ma non gli
far la bua; è il piccolino della mamma sua. È piccolino, e
grande s’ha da fare, per fare i servizi alla sua mamma, e alla
mamma e al babbo suo, è piccolino, si vuol addormentare.

463

Sande Siste, Sande Siste,
Ahuarde la casa me’ ngni tutte chiste.
Sand’Anne e Ssanda Susande
Ahuarde le fijj’ a llete de la mamme.

(Ortona)

San Sisto, San Sisto, guarda la casa mia con tutti i miei.
Sant’Anna e Santa Susanna, guarda i figli al fianco della
mamma.
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Durmite, bbella mi’, se vvuoje durmire:
Lu llette te sta fatte de vijole.
Lu capezzale de truzzemarine,
Lu matarazze è de vammacine,
E le lenzole de urletta fine,
Quesse cuscine è dde vasanecòle,
E le cupert’ arracamate d’ore.

(Lanciano)

Dormite, bella mia, se volete dormire. Il letto tuo è fatto di
viole. Il capezzale di ramorino, il materasso è di bambacina,
e i lenzuoli di tela preziosa; questo cuscino è di basilico, e le
coperte ricamate d’oro.

465

Ji’ me ne parte sopr’ a nu pède de fiore:
Mille bbon zere te lasse chi cand’ e ssone.

(Gessopalena)

Io me ne parto su un piede di fiore: mille buone sere ti
lascia chi canta e suona.

466

De bbona sere te nne dengo sette:
Tre rrose, tre vvijole e un ramajjetto.

(Paganica)

Di buone sere te ne dono sette: tre rose, tre viole, un
ramoscello.

467

Addij’ addij’, e ’n’aldra vold’ addije;



La lundananza tue, la pena mije.
(Gessopalena)

Addio, addio e un’altra volta addio. La lontananza tua, la
pena mia.

468

Da cap’a lu lette mije
Ce sta l’angele de Ddije.
Da pijed’a la cambre,
Ce sta lu Spirde Sande.
’M mezz’ a lu lette,
Sta San Giuseppe.
’M mezz’a la vije,
Sta Sanda Marije.
Me facce la croce
Nghe lu nome de Ddije.

(Casoli)

In capo al mio letto ci sta l’angelo di Dio. In fondo alla
camera ci sta lo Spirito Santo. In mezzo al letto sta San
Giuseppe. In mezzo alla via ci sta Santa Maria. Mi faccio la
croce nel nome di Dio.



Molise

I
Ninne nanne e canzuncelle

469

Fatte la nanna se te la vuó fà,
Ru letto te l’ho fatto di viole,
Ru matarazze di fiori d’aprile,
Le lenzorette arricamate d’òre.

(Bagnoli)

NINNE NANNE E CANTILENE – Fatti la nanna, se te la
vuoi fare, il letto te l’ho fatto di viole, il materasso di fiori
d’aprile, i lenzuoletti ricamati d’oro.

470

Fatte lu suonne, fatte lu repose,
Lu liette t’u fa mamme de gìie e rose,
E de viole marine;
Tu fai fermà lu sole quande cammine;
Tu fai fermà lu sole e le stelle,
Tu vî trevanne a mamme e i’ so quelle,
Ch’a notte eggire,
Eggire com’a l’ape ntorne al fiore.

(Larino)

Fatti il tuo sonno, fatti il tuo riposo, il letto te lo fa la
mamma, di gigli e di rose, e di viole marine. Tu fai fermare il
sole quando cammina. Tu fai fermare il sole e le stelle, tu vai
cercando la mamma, e quella son io, che di notte m’aggiro,



m’aggiro come l’ape intorno al fiore.

471

Na na na,
So pettane le femminà,
Ze mìttene la pezza mpiette
Pe l’ùmene ngannà;
L’ome traditore
Sempre là vanne a guardà;
Na na na,
Chind’è bielle stu catrà.

Quande sciocca e tira viente
Z’arrinfréscane le linzora,
Quande la figlia dorme sola
Che la mamme n’ci vò stà;
Na na na,
Chind’è bielle stu catrà.

(Bagnoli)

Na na na, le donne sono puttane, si mettono la pezza sul
petto per ingannare gli uomini. L’uomo traditore va a
guardare sempre là. Na na na, quant’è bello questo bambino.

Quando fiocca e tira vento si rinfrescano le lenzuola,
quando la figlia dorme sola con la mamma non ci vuol stare.
Na na na, quant’è bello questo bambino.

472

Mo sone mattetine,
L’angele ze vestiva,
La Madonna ze avezava,
Gesù Criste sentiva la pedata.

(Frosolone)

Suona mattutino. L’angelo si vestiva, la Madonna si alzava,



Gesù Cristo sentiva la pedata.

II
Sunette, arie de notte e canzone

473

Me voglie fà nu cante ’n cim’a stu colle,
Voglie fà rintrunà tutta la valle.

(Tavenna)

STRAMBOTTI E STORNELLI - Voglio farmi una cantata
sopra questo colle, voglio far rintronar tutta la valle.

474

Nen pozze cantà ca nen tenghe voce:
So durmite a pède de na noce,
A core a core che la nnamurata.

(Vinchiaturo)

Non posso cantare ché non ho voce: mi sono addormentato
ai piedi d’un noce, cuore a cuore con l’innamorata.

475

Pe coglie le cirasa ci vò l’uncine,
Pe fà l’amore ci vò lu malandrine.

(S. Elena Sannita)

Ci vuol l’uncino, per cogliere le ciliegie, per far l’amore ci
vuole il malandrino.

476

Se fusse viste che porta a li piedi,



Scarpa suttili pe camminà leggieri;
Se fusse viste che porta a le gamme,
Calzette rosse e le taccaglie ghianche;
Se fusse viste che porta a la cintura,
Spade e curtelle pe camminà sicura;
Se fusse viste che porta a le braccie,
Maniche rosse e la serena ’n faccia;
Se fusse viste che porta al cappello,
Na penna d’oro pe paré chiù bello.

(Trivento)

Se aveste visto che porta ai piedi, scarpe sottili per
camminare leggero, se aveste visto che porta alle gambe,
calzette rosse ed i lacci bianchi, se aveste visto che porta
alla cinta, spade e coltelli, per camminare sicuro, se aveste
visto che porta alle braccia, maniche rosse e se aveste visto
che porta al cappello, una penna d’oro per mostrarsi più
bello.

477

Te vurrìa fà afferrà la tremarella,
Come nu fiore dentr’a na catarra;
Te voglie renserrà dentr’a na noce,
Rapì te voghe quande me piace.

(Tavenna)

Vorrei farti prendere da un tremito come un fiore dentro
una ghitarra, ti voglio rinserrare dentro una noce, quando mi
piace ti voglio rapire.

478

Nu iuorne me ne scive a caccia,
E nnanze me passa na palomba,
E pe fortuna denghe fuoco a ru fucile,
E mi assetto a terra a recaricarlo,



E la palomba avanza pe ru cielo;
Si affaccia la madre da ru nide
E fa na gran tempesta:
«Chi ha ferite la palomba mia?»
È state un gioconde cacciatore
Che spezza le catene d’amore.

(Campobasso)

Un giorno me ne andavo a caccia, e davanti a me passa
una colomba, e per fortuna ho il fuoco nel fucile, e mi stendo
a terra a ricaricarlo, e la colomba avanza per il cielo. Si
affaccia la madre dal nido e fa una gran tempesta: «Chi ha
ferito la colomba mia?» È stato un giocondo cacciatore, che
spezza le catene dell’amore.

479

Vorrei diventà nu verdospino,
Miezz’a la strada mi vorrei piantare;
Vorrei che passasse la bella mia,
Per la gonnella la vorrei nghiappare;
Mo si rivolta che la bocca a rise:
Tu verdospino e quande mi vuoi lasciare?
Allor ti lascio a te, moretta mia,
Quando saremo in quella cancelleria;
Allor ti lascio a te, moretta cara,
Quando saremo sopra a quell’altare;
Allor ti lascio a te, more perfetto,
Quando saremo in quello bianco letto.

(Larino)
Vorrei diventare una verde spina, vorrei piantarmi in

mezzo alla strada. Vorrei che passasse la bella mia e la
vorrei acchiappare per la sottanella. Ecco che si rivolta con
la bocca ridente: tu, verde spina, e quando mi vuoi lasciare?
Allora solo ti lascio, moretta mia, quando saremo in quella
cancelleria, allora solo ti lascio, moretta cara, quando



saremo sopra quell’altare, allora solo ti lascio, amore
perfetto, quando saremo su quel bianco letto.

480

Sopra nu monte vide scì ru sole,
Sopra n’àvete ru vide calà;
Sotte sta nu riardine d’amore,
E dente la nenna mia ca lu ddaccquava.
I’ so passate e haie ditte: «Coglime nu fiore»,
Iesse ha risposte: «Sale nel mio ciardine…»
I’ so salite e me n’hai cote treia:
Dui pe me, n’àvete pe lu mio cumpagne.
I’trov’a quarchedune che m’addumanne:
«Dove l’hai cote ssu valente fiore?»
«I’l’hai cote nd’u pette d’Annina
Dove cumbatte la luna e lu sole.
La luna che lu sole so parente,
Se l’hanne fatte la casa vicina;
Se l’hanne fabbricate a mura a mura
E pe ze scroia lu core a mane a mane.»

(Colletorto)

Sopra un monte vidi venir fuori il sole, sopra un altro lo
vidi calare. Sotto ci sta un giardino d’amore, e dentro la mia
bambina che lo annacquava. Io son passato e ho detto:
«Coglimi un fiore.» Lei ha risposto: «Sali nel mio giardino…»
Io son salito e me ne ha colti tre: due per me, un altro per il
mio compagno. Io trovai qualcuno che mi fece: «Dove l’hai
colto questo prezioso fiore?» «Io l’ho colto sul petto d’Annina
dove combatte la luna e il sole. La luna e il sole sono parenti,
si son fatti la casa vicino: se la son fabbricata contro muro, e
poi si consuma il cuore a poco a poco.»

481



Molt’anni so che faccio lu guardiane
Sotto a ssa case, a ssi porte, a ssi mure;
Mo si ni vè l’amante da luntane
Che mi si vò rubà li mie suduri.
Iamme, cumpagni mi’, iamme unite,
Puortate lu fucile caricate;
Si li truvate nu l’avem’a accide,
E metterle a la fossa già cavate.
Uh, quant’è belle lu murì accise
Nnanze a la porte di l’innamurate;
Si lu corpe rest’èlle curicate,
L’anima si ne vula ’n paradise.

(Montenero)

Son molti anni che sto a fare il guardiano sotto a questa
casa, a questa porta, a questi muri: ora se ne viene l’amante
da lontano, che mi vuol rubare i miei sudori. Andiamo,
compagni miei, andiamo uniti, portate il fucile caricato; se lo
trovate, noi l’abbiamo da uccidere, e metterlo nella fossa già
scavata. Ah, quanto è bello morire uccisi davanti alla porta
dell’innamorata: se il corpo resta disteso, l’anima se ne vola
in paradiso.

482

A preggione ieve scurdie,
N’ se sentiva maie nesciune;
Sentiva u capeposto,
Che purtava a razione:
Na cavetta d’acqua,
E na pagnotta de pane.

(S. Giuliano di Puglia)
La prigione era dimenticata, non si sentiva mai nessuno.

Sentivo il capoposto, che portava la razione, una gavetta
d’acqua, e una pagnotta di pane.
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Mo me ne voghe ì a la Puglia a mete,
Chiagnenne i’ lasse la nnamurate.

(Tavenna)

Ora me ne voglio andare in Puglia a mietere, lascio
piangendo l’innamorata.

484

Mo pe la Puglia, mo pe la muntagna,
L’amore mi’ sempre sule dorme.

(Vinchiaturo)

Ora per la Puglia, ora per la montagna, e l’amore mio
dorme sempre solo.

485

Quanda vò venì maie e giugne
Che ritorna l’amore alla montagna.

(Capracotta)

Quando vorran venire maggio o giugno, che ritorna
l’amore alla montagna!

486

Mo vène la boria di la Puglie
Chi sa lu ninno mio addò ze spuglie.

(Acquaviva Collecroce)

Ora viene la bora dalla Puglia, chissà il mio ragazzo dove si
spoglia.

487



Pozz’éss’accise u trene e chi lu tire,
Che m’ha purtate lu figlie a Geresedire;
Pozz’éss’accise u trene e chi lu tocche,
Che m’ha portato ninne a Nove Yorke.

(Morrone)

Possa essere ucciso il treno e chi lo tira, che m’ha portato
il figlio a Geresedire; possa essere ucciso il treno e chi lo
tocca, che m’ha portato il ragazzo a Nuova York.

488

Li muorte de la Puglia e chi l’avante,
Chella ze chiame la ruvina gente:
Ze n’ha iute lu ninne mi’ gne nu giagante,
M’ha riturnate come nu pezzente.

(Tavenna)

I morti alla Puglia e a chi la vanta! quella si chiama la
rovina-gente: c’è andato il mio ragazzo come un gigante, ed
è ritornato come un pezzente.

489

«Bona sera, bellezza, a chìia penzate?
Come resistite in camera sola,
Come l’aucello a la caiola?»
«Ieri sera cu Francische m’incuntrai
Perciò mi trovo qua pe ammasciatore.»
«Vattine viecchie, nen me nquietà,
Nen me dà chiù pene a lu mio core.
Oggi pe nun fà na ventuvata
Mo ti menasse abbascie a ru balcone.»
«Guardati, nennella, che stié a fà
Ca te danno cientemila ducati
E la gunnella ricamata d’òre.»
«Ohi papà, che cosa stié a fà,



A me nun me sierve cientimila ducati,
E nemmeno la gunnella ricamata d’òre.
Vuoglio Giuanni che m’ha cunzumata
Da quanno ero piccola figliola.»

(Bagnoli)

«Buona sera, bellezza, a chi pensate? Come resistete in
camera sola, come un uccello nella gabbiola?» «Iersera con
Francesco m’incontrai, e perciò mi trovo qua come
ambasciatore.» «Vattene, vecchio, non m’inquietare, non dar
più pene al mio cuore. Oggi per non fare una chiassata, ti
getterei giù abbasso dal balcone.» «Guardati, ragazzina, che
stai a fare, ché ti danno centomila ducati e la sottanina
ricamata d’oro.» «Ohi papà, che cosa stai a fare, a me non
servon centomila ducati, e nemmeno la sottanina ricamata
d’oro. Voglio Gianni che m’ha consumata da quando ero
piccola figliola.»

490

Ndelle ndelle core de mamme,
dimme che t’ha magnate oie?
Na nguille cape nere.
E ndelle ndelle core de mamme,
E ndove l’ha ngheppate?
A ngheppate tate n’u vade d’a vigne.
E ndò l’ha cucenate?
Dent’u teiane nove,
Chen che te l’ha magnate?
Che na fercine d’òre.
E dille che riste a fràtete.
I reste na scolle nere.
Dille che riste a sòrete.
I reste nu macchetore nere.
Dille che riste a pàtrete.
I reste na funecèlle



E ze ce pozze strangulà.
Dille che riste a màmmete.
Te reste na pene n’u core.
Aiuteme mamme, che mo me more.

(Bonefro)

Ndella ndella cuore di mamma, dimmi che ti sei mangiata
oggi? Una anguilla testa-nera. E ndella ndella cuore di
mamma, e dove l’hai presa? L’ho presa nel fossetto della
vigna. E dove l’hai cucinata? Dentro la teglia nuova. Con che
l’hai mangiata? Con una forcina d’oro. E dimmi, che lasci in
eredità a tuo fratello? Gli lascio uno scollo nero. A tua sorella
che cosa lasci? Gli lascio una veletta nera. A tuo padre che
cosa lasci? Gli lascio una cordicella, che si possa strangolare.
E che lasci alla tua mamma? Ti lascio una pena in cuore.
Aiutami mamma, che sto per morire.

III

491 – LE ANIME DEL PURGATORIO

Ze partìvene traieniere e melattiere:
Avévene ì tutte nann’a fierie.
Sonne arrevate ’n culle bosche nterne
E i latre nnanze le sonne resciute.
«Pusate a munete pe terre tutte quante,
Sennò sarete tutte ammazzate.»
Sentenne chille vuce i povere vieggiante
Ze mettèttene a pregà a Medonne d’u Carmene
E l’aneme sante d’u Predechetorie.
«O vuie, aneme sante d’u Predechetorie,
Ogge iè tempe de purtare aiute,
De cheste male morte a leberarce.»
A Medonne d’u Carmene che sentette
Sùbete l’aneme d’u Predechetorie ha chiamate.



«O vuie, aneme sante d’u Predechetorie,
Vestiteve tutte quante de guerriere;
Tutte d’u ciele ’n terre vuie calate,
Ch’avete ì defenne i nostre devote.
Chille portene ’n colle l’abbetielle
D’a Medonne d’u Carmene e u merqueledì
N’hanne meie comperate,
E all’aneme d’u Predechetorie
Ze sonne recchemmennate.»
L’aneme d’u Predechetorie
De guerriere ze sonne vestute,
Tutte d’u ciele ’n terre sonne calate,
Sonne iute a defenne i loro devote.
I palle che sparavene i mariuole
Ze revetavene contre lore stesse.
Allore ze mettette a llecquà u cape ssessine:
«I ’n custe bosce nen so messe mai paure;
Moie ce méttene paure chiste viandante.
Carecàme i fecile tutte quante
Che l’éme accide tutte dente a nu memente.»
Allore allecquavene l’aneme sante d’u Predechetorie:
«O vuie mariuole, pusate a munete tutte quante,
Che nu séme l’aneme sante d’u Predechetorie
E séme menute a defenne i nostre devote.
E vuie, aneme devote,
Pegliateve a munete tutte quante
Che n’a case vostre v’acchempegnamme.»
Arrìvene n’a case i povere viaggiante,
Tutte ch’a facce ’n terre sonne nchenate.
«Care moglie nostre e figli nostre,
Uoie n’ee sarrìme viste cchiù
Se nen ièrene chiste aneme sante d’u Predechetorie
De cheste male morte a leberarce.»
Allore decévene l’aneme sante d’u Predechetorie:
«De vuie, aneme devote,
Uoie aspettame na lemòsene:



Che steme quendennate a pene atroce,
Ce quenzemame i carne a poche a poche.
Miserere de nuie aneme devote.»

(Ripabottoni)

Partivano carrettieri e mulattieri: dovevano andare tutti
alla fiera. Sono arrivati all’interno di quel bosco, i ladri gli
sono venuti davanti. «Posate le monete per terra tutte
quante, se no sarete tutti ammazzati.» Sentendo quella voce
i poveri viaggiatori si misero a pregare la Madonna del
Carmine e le anime sante del Purgatorio. «O voi, anime
sante del Purgatorio, oggi è la volta di portarci aiuto, di
liberarci da questa mala morte.» La Madonna del Carmine
che li sentì, subito ha chiamato le anime del Purgatorio. «O
voi, anime sante del Purgatorio, vestitevi tutte quante da
guerrieri; tutti dal cielo alla terra voi calate, che avete da
difendere i nostri devoti. Quelli portano al collo l’abitino
della Madonna del Carmine e il mercoledì non han mangiato
carne, e all’anime del Purgatorio si son raccomandati.»
L’anime del Purgatorio da guerrieri si sono vestite, tutte dal
cielo alla terra si sono calate, sono andate a difendere i loro
devoti. Le palle che sparavano i briganti si rivoltavano contro
loro stessi. Allora si mise a urlare il capo assassino: «Io in
questo bosco non mi son messo mai paura, ora ci mettono
paura questi viandanti. Carichiamo tutti quanti i fucili, che li
abbiamo a uccidere in un momento.» Allora urlavano le
anime sante del Purgatorio: «O voi, briganti, posate le
monete tutte quante, che noi siamo le anime sante del
Purgatorio, e siamo venute a difendere i nostri devoti. E voi,
anime devote, pigliatevi le monete tutte quante che a casa
vostra v’accompagnamo.» Arrivano a casa i poveri
viaggiatori, e tutti con la faccia a terra si sono inchinati.
«Care mogli nostre e figli nostri, non ci saremmo visti più se
non erano queste anime sante del Purgatorio a liberarci da
questa mala morte.» Allora dicevano le anime sante del
Purgatorio: «Da voi, anime devote, ora aspettiamo una



elemosina: ché siam condannate a una pena atroce, le carni
a poco a poco ci consumiamo. Miserere di noi anime
devote.»

492 – CANTO DI CARCERATI

Tutti sti carbiniri
So tutti maliditti,
Ce mìttene le manette,
Ce pòrtane ’n prigione.
Ce cunzègnane a re guardiane,
Che ne mazze de chiave mmane,
Ce pòrtane e ce arrinchiùdene
Dentr’a nu camerone.
Quande so le sette e mèze
Ce vè ru secondine
Che na faccia d’assassine
Ru buongiorno ce vè a dà.
Quando so le nove e mèze
Ce pòrtane la pagnotta,
Mèza cruda e mèza cotta:
Come ze po campà.
Quande so l’undici e mèze
Ce pòrtane la menestra,
Mize chippine a testa;
Come ze po campà.
Niente me dispiace
Ch’èia da partì,
Ma passanne pe la chiazza
Quacche ragazza pe me chiagne.
Me dispiace de partire,
Ma passanne p’a città vecchia
Ce sta quacche mamma vecchia
Che chiagnerà pe me,
A le carcere de Campuasce
Ce sta lu male passe



Chi dorme e chi passe,
Chi fa l’infamità.
A le carcere de sante Francische
Ce stanne le male sveglie,
Chi dorme e chi veglie
Chi puzza d’impunità.
Noce nucelle,
Castagne abbuscate
Chesta è la vita
De ru carcerate
E passeggia carcerate
Oilì oilà.

(Bagnoli)

Questi carabinieri sono tutti maledetti, ci mettono le
manette, ci portano in prigione. Ci consegnano al guardiano
con un mazzo di chiavi in mano, ci portano e ci rinchiudono
dentro un camerone. Quando son le sette e mezza viene il
secondino con una faccia da assassino, il buongiorno ci viene
a dare. Quando son le nove e mezza, ci portano la pagnotta,
mezza cruda e mezza cotta: come si può campare! Quando
son l’undici e mezza, ci portano la minestra, mezza scodella
a testa: come si può campare! Non mi dispiace molto che
devo partire, ma passando per la piazza, qualche ragazza
piange per me. Mi dispiace di partire, ma passando per la
città vecchia, c’è qualche mamma vecchia che piangerà per
me. Al carcere di Campobasso c’è il mal passo, chi dorme e
chi passa, chi fa infamità. Al carcere di San Francesco, ci
stanno le male sveglie, chi dorme e chi veglia, chi puzza
d’impunità. Noce nocella, castagne rimediate, questa è la
vita del carcerato. E passeggia, carcerato, oilì oilà.

Due canti albanesi

493



Ishi nje dit nï muojiti Prigit
ishi nje mot pà varè.
Thomë ti, lule, thomë çe kè,
jë sëmbu qà, dhe maiu me harè.
Ngrita sit për d’airu
dhe paç njè cap rè
u krëdoja ke ishi lëti
ishi albresh dhe flisi sigja nè.
Thomë ti, lule, thomë çe kè,
jë sëmbu qà, dhe maiu me harè.
Kisha nje kopsht prapa shtpis,
gjth lule dhe manusaqè;
ngijata doren dhe zèra për dhè,
dhe çe ta prura me harè.
Thomë ti, lule, thomë çe kè,
jë sëmbu qà, dhe maiu me harè.

(Montecilfone)

Era un giorno del mese di aprile, e c’era un tempo senza
vento. Dimmi tu, fiore, dimmi che hai, che piangi sempre,
non ti rallegri mai. «Ho guardato in alto, e ho visto una
grande nube; io credevo che fosse forestiera: era albanese,
parlava come noi.» Dimmi tu, fiore, dimmi che hai, che
sempre piangi, e non ti rallegri mai. «Avevo un orto dietro la
casa, tutto pieno di rose e viole: ho allungato la mano, per
terra li ho colti, e con gioia li ho portati a te.» Dimmi tu fiore,
dimmi che hai, che sempre piangi, non ti rallegri mai.

494

Oj moré, oj moré, eja mirna
ke zëmra na u bë si fig pe:
na do vemi us ka ki dhè lëti
ke lotët na shkasën ka di ka di.
E ndë Krishti, vet, do
Turqit ka te veniën us atè e atè;



ahérna na vemi us ka dheu jon
ku bëmi si na thonjën trut e t’on.

(Ururi)

O compagno, o compagno, vieni a prenderci, ché il cuore ci
si è fatto come il fil di refe: ce ne vogliamo andare da questa
terra straniera, ché le lacrime ci scorrono a due a due. E se
Cristo lo vuole, i Turchi dovranno andar via da sé: allora noi
torneremo alla nostra terra, dove faremo ciò che il cuore ci
dirà.



Campania

I
Fenesta ca lucive

495

Fenesta ca luciv’ e mo’ nu’ luce,
Segno ca nenna mia starrà malata.
S’affaccia la surella e me lu dice:
Nennella toi’ è morta e s’è atterrata.
Ce l’hanno fatto ’nu bello tavuto
Tutto centrelle d’oro martellato.
Si nun me cride va a Santa Maria,
A mana manc’ a la primma rivata.

FINESTRA CHE LUCEVI (Frammenti) – I. Finestra che
lucevi, e ora non luci, segno che nenna mia sarà malata.
S’affaccia la sorella e me lo dice: «Nennella tua è morta e
sotterrata. Gliel’hanno fatta una bella bara, tutta a
borchiette d’oro martellata. Se non mi credi va a Santa
Maria, a mano sinistra appena entrato.»

496

Russulella spuntava l’arba bella
E ’nnargentava la terra e lu mare;
Li sierpe fore de li ttanulelle
Ascèvano a lu sole a se scarfare.
L’aucelluzze cu’ li ppalummelle,
Pé’ l’aria accumminciàveno a bulare,
A la fenesta da ’n’ora nennella,



L’amante suio già steve àspettare.

II. Color rosa spuntava l’alba bella, e inargentava la terra
ed il mare: i serpi, fuori dalle piccole tane, uscivano al sole a
riscaldarsi. Gli uccelletti, con le palombelle, per l’aria
incominciavano a volare. Alla finestra da un’ora nennella,
l’amante suo già stava ad aspettare.

497

Me sento stanco, voglio arrepusare,
’Mmocc’a la porta toia, Rusella mia,
’Stu bardasciello te vole parlare,
Vo’ stà’ cu’ tè ’nu poco ’ncumpagnia.
’Na strentulella a pietto te vo’ dare,
’Nu vaso ’mmocca de malincunia.
So’ certo, nun te lo vuoi arricusare,
Si t’arricuse me vire murire.

III. Mi sento stanco, voglio riposare, sotto la porta tua,
Rosella mia, questo giovincello ti vuol parlare, vuol stare con
te un poco in compagnia. Una stretta al petto ti vuol dare, in
bocca un bacio di malinconia. Son certo non me lo voglia
ricusare, se lo ricusi mi vedi morire.

498

Sciurillo che nasciste ’ntra li sciure,
’Ntra li rrose crisciste a poc’ a poco:
La primmavera te dunaie l’addure,
La stata bella te dette lu fuoco!
O fuoco, che cunzume a tanta core,
Cunzum’ a tanta core e dàie la vita;
O fuoco, che cunzume senza ardore,
Me tire appriesso cumm’ a calamita.

IV. Fioretto che sei nato in mezzo ai fiori, fra le rose



cresciuto a poco a poco: la primavera ti donò l’odore, l’estate
bella ti donò il fuoco! O fuoco che consumi tanti cuori,
consumi tanti cuori e dai la vita, o fuoco che consumi senza
ardore, mi tiri a te come una calamita.

499

«Uh! papà mio chè bien’ a ’stu loco?»
«O figlia ’ngrata te vengo a scannare.»
«Uh! papà mio aspettate ’nu poco,
Aspettate, me voglio confessare!»
«Songo tant’anne ca nun te cunfiesse
E mo’ birbante, te vuò’ cunfessare?»
«Uh! papà mio chè serve ’stu stesso?
I’so’ ’nnucente e m’avit’ a sarvare!»
Ma lu patre siccomme ’n’ossesso,
Nun ’a sentette la figlia scramare.

V. «Oh babbo mio, perché vieni in questo luogo?» «O figlia
ingrata, ti vengo a scannare.» «Oh babbo mio, aspettate un
poco, aspettate, mi voglio confessare». «Son tanti anni che
non ti confessi, e ora sventata, ti vuoi confessare?» «Ah
babbo mio, a che serve tutto questo? Sono innocente, mi
dovete salvare». Ma il padre come un ossesso, non ascoltò la
figlia invocare…

500

«Pena, ca chiu nun pozzo suppurtare!
Aiutàtem’, amice, quante site,
’Nu ’nfame patre me vole scannare,
Ca maie ’ncuollo m’ha miso ’nu dito.»
Fuieva pe’ la casa la scasata
Strillanno: «Gente, currite currite.»
Pòvera bella mia, sbenturata,
Muriste sbenturata e nu’ tradita!



VI. «Pena, che più non posso sopportare! Aiutatemi, amici,
quanti siete. Un padre infame mi vuole scannare, che mai
m’ha toccato con un dito». Fuggiva per la casa la scasata,
gridando: «Gente, correte, correte». Povera bella mia
sventurata, moriste sventurata e non tradita!

501

Cammin’ ’e notte cumme fa la luna,
Vaco cercanno chi tanto m’amava.
Pe’ la strada scuntraie la Morte scura,
Senza uocchie e bocca, vedeva e parlava.

VII. Cammino la notte come fa la luna, vado cercando chi
tanto mi amava. Per la strada scontrai la Morte oscura,
senz’occhi e bocca vedeva e parlava.

502

Vac’ a la chièsia e la truvaie ’ntavuto;
Nennella, ca pe’ mè te si’ atterrata,
Ive dicenno ca durmive sola,
Mo’ duorme cu’ li muort’accumpagnata.
O vierme che ce state ’nchistu sito,
Carne de Rosa mia nu’ ne tuccate.
Parrucchianiello mio, tiènece cura,
Mantienancella ’na lamp’ alluminata.
Chella vucchella che ghittava sciure
Mo’ ietta tanta vierme! ’i’ che pietate!

VIII. Vado alla chiesa e la trovai nella bara. Nennella che
per me sei sotterrata, andavi dicendo che dormivi sola, or
dormi con i morti accompagnata. O vermi che vivete in
questo sito, le carni di Rosa mia non le toccate.
Parrocchianello mio, àbbici cura, mantienila la lampada
schiarata. Quella boccuccia che spargeva fiori, or getta tanti
vermi, ah che pietà!



503

Iett’ a lu ’nfierno ca ce fuie mannato
Pe grazia de Dio nun ce capevo;
’Mmocc’ a la porta ce steva Pilato,
Luoco me fece, ca me canusceva,
Chiù dinto steva la mia ’nnammurata
Int’ a ’na caudara che bulleva.
I’ me vutai’ e dicett’a Pilato:
«Si nenna mi’ avesse fatto male
Lièveci a ess’ e mettìteci a mene!»
Se ce vutai’ a me me disse Pilato:
«Chi ha fatt’ ’e peccato, scorpa la pena!»
Nenna s’avota e disse: «Nun parlare,
’Mmece de m’aiutà’, me dàie chiù pene!»

IX. Scesi all’inferno che ci fui mandato, e per grazia di Dio
non ci stavo. Lì sulla porta ci stava Pilato, mi fece luogo, che
mi conosceva; più in giù ci stava la mia innamorata, dentro
una caldaia che bolliva. Io mi voltai e dissi a Pilato: «Se
nenna mia avesse fatto male, levaci lei e mettimi al suo
posto». Si rivoltò e mi disse Pilato: «Chi ha fatto il peccato,
sconta la pena!» Nenna si volta e disse: «Non parlare, invece
d’aiutarmi cresci la mia pena.»

504

Torn’ a lu infierno, e dicettero: «Canta.»
I’ nun cantaie pe’ tenere mente.
C’era ’na nenna ch’era bella tanto
Che cummatteva cu’ lu fuoc’ ardente.
I’ me ce voto cu’ l’uocchi’ a lu chianto:
«Ch’ he’ fatto, nenna, che stai’ a ’su ’nfierno?»
Essa se vota cu’ ’nu mar’ ’e chianto:
«Nun t’allicuorde l’ammore ’nnucente?»



(Napoli)

X. Scesi all’inferno e mi dissero: «Canta.» Io non cantai per
guardarmi intorno. C’era una nenna ch’era tanto bella, che
combatteva con il fuoco ardente. Io mi volsi a lei cogli occhi
in pianto: «Che hai fatto, nenna, che all’inferno stai?» Si
volta essa in un mare di pianto. «Non ti ricordi l’amore
innocente?»

II
Canzune ’e copp’ ’o tammurro, muttiette e fronn’ ’e

limone

505

Auciello che ne viene da Caserta,
Dimme nennillo mio si è biv’o muorto.
«L’aggio lassato malatiell’a lietto,
Steva piglianno medicin’a morte,
’Na mana ce teneva li cunfiette,
’A ’n’ata ce teneva l’acqua forte.»
Corre la mamma cu’ li bbracci’ aperte,
«Pòvero figlio mio, p’amor’è muorto!»

(ib.)

STRAMBOTTI E STORNELLI – Uccello che vieni da
Caserta, dimmi del mio ragazzo s’è vivo o morto. «L’ho
lasciato a letto, il malatino, stava prendendo medicine a
morte, in una mano teneva i confetti, nell’altra ci teneva
l’acqua forte». Corre la mamma, con le braccia aperte:
«Povero figlio mio, d’amore è morto!»

506

Calasciunciello mio, calasciunciello,



Cumme te voglio romper’ e scassare!
Da stammatina ca ’ncuollo te porto
Nisciuna nenna m’he fatt’ affacciare.
Calasciunciello mio se vota e dice:
«Miètteme ’ncorda ca voglio sunare:
Tanto che boglio fa’ nu suon’ afflitto,
La nenna ca tu vuo’ facci’ affacciare!»

(ib.)

Colascioncello mio, colascioncello, come ti vorrei rompere
e scassare! Da stamane che ti porto in collo, e nessuna
bambina m’hai fatto affacciare. Il mio colascioncello si volta
e fa: «Accordami, su, che voglio suonare! Voglio fare un
suono tanto afflitto, che la bambina che tu vuoi la faccio
affacciare.»

507

Cantaturiello mio, cantaturiello,
Cu’ mico te vuo’ mètter’ a cantare?
Avite lu ccantare d’auciello,
Ca doce doce te fa ’nnammurare;
Quann’ auciello pìzzeca la fica,
Rummane chillu musso ’nzaccarato.

(ib.)

Cantatorino mio, cantatorino, con me vuoi metterti a
cantare? Hai il cantare dell’uccello, che dolce dolce ti fa
innamorare. Quando l’uccello pizzica il fico, gli resta quella
faccina inzuccherata.

508

Carcerato so’ stat’ a chelli pparte,
Carcere scur’ e tribunal’ apierto.
L’amice mieie facevano carte
Chi me tirava la caus’a morte.



Mo che songo turnat’a chesti pparte
A nuie la libertà, a buie la morte.

(ib.)

Carcerato sono stato lontano, carcere scura e tribunale
aperto. Gli amici miei facevano le carte, che mi sortivano la
condanna a morte. Ora che son tornato da queste parti, a noi
la libertà, a voi la morte.

509

«Chi mi porta la nova quanno vene,
’Sta tuvagliella mia le voglio dare.»
«A’ fera de Salierno l’aggio vista,
Venneva putrusin’e maiurana.
S’è butato lu masto de la fera:
Mettitela ’mpresone ’sta quatrana.
Essa se vota cu’ ’na gran linguera:
So’ zetellucc’e nu’ pavo duana.»

(ib.)

«A chi mi porta nuova quando viene, gli voglio donare
questa mia tovagliella.» «L’ho veduta alla fiera di Salerno,
vendeva rosmarino e maggiorana. S’è voltato il mastro della
fiera: Mettetela in prigione ’sta giovinetta. Lei si volta con la
lingua sciolta: Son ragazzetta, non pago dogana.»

510

Chi vo’ vedè’ la zita quanno chiagne,
Quanno se vede ’mmiezo a li pariente;
Po’ se le mette ’o maretiello accanto:
«Zitto, mugliera mia, ca nun è niente!
Mo ce ne iammo a lu lietto galante,
A do’ ce mena lu frisco punente;
Tu te cucch’a nu pizzo e i’a nu canto,
Chiami, chiamilo ce dammo ’na strenta.»



(ib.)

Chi vuol vedere la ragazzetta quando piange, quando si
vede in mezzo ai parenti! Poi se le mette il maritino accanto:
«Zitta, o sposa mia, che non è niente! Or ce ne andiamo al
letto galante, dove ci mena il fresco ponente. Tu ti corichi
sull’orlo, io s’un canto, piano pianino ci diamo una stretta.»

511

Cimma d’aruta mia, cimma d’aruta,
Int’a ’sta testa chi te ci ha chiantata?
’Stu core mio tu me l’he’ feruto!
A ’na frunnell’à vota m’he’ sanato!
T’adacqu’ ogne mument’e si’ crisciuta:
E pe’ ’n’aruta tanta ’rmammurate!

(ib.)

Cima d’aruta mia, cima d’aruta, in questo vaso chi ti c’ha
piantata? Questo mio cuore tu me l’hai ferito, un ramoscello
alla volta me l’hai risanato! Ti annacquo a ogni istante, e sei
cresciuta: e per un’aruta tanti innamorati.

512

Cumme staie cullèreca, siè cummara,
Mo che la rezza toia nun piglia tunne.
Nu’ n’haie pigliat’a lu mese de maggio,
E manco n’he’ pigliat’ò mese ’e giugno.
Ce vonno li valiente marenare,
Che mènano la rezza chiù a funno.
Si ci arriv’ a benì’ ’ncopp’ a ’sta nave,
Ce piglie cièfere, calamar’ e tunne!

(ib.)

Quanto sei in collera, comare, or che la rete tua non
prende tonni! Non ne hai presi il mese di maggio, e manco



n’hai presi il mese di giugno. Ci vogliono i valenti marinari,
che gettano la rete più nel fondo. Se ci arrivi a venire su
questa nave, ne prendi di cefali, calamari e tonni!

513

Esce lu sol’ a la matina rosa,
Esce pe’ te guardà’ ’stu bellu viso.
Cammina chianu chian’ e po’ s’aposa,
’Ncopp’ a ’sti ghionne trezze resta miso.
’Int’a ’stu pietto vuosto c’è ’na rosa,
Rosa rusella de lu paraviso.
Nennella, te ce dico ’n’ata cosa:
’St’uocchie nerille tuie m’hann’acciso?

(ib.)

Esce il sole alla mattina rosata, esce per guardarti quel bel
viso. Cammina piano piano, poi si posa, si ferma sopra quelle
bionde trecce. In quel petto vostro c’è una rosa, rosa rosella
del paradiso! Nennella, e un’altra cosa io ti chiedo: «Questi
tuoi occhi moretti m’hanno ucciso?»

514

Guarda cumme se spezza chistu zito,
Manco si avesse campe semmenate,
Si fusse d’oro chillo suio vestito,
Nun ze starria cu’ tanta dignitate.
L’aniello ch’ave fàuzo a lu dito
Manco è lo suio, è de lu parentato:
Se va vantanno che m’have tradita,
Pecchè a nu’ dì’ ca i’ l’aggio lassato?

(ib.)

Guarda come si gonfia questo giovinetto; manco avesse
campi seminati, o fosse d’oro quel vestito suo, se le darebbe
tutte quelle arie! L’anello falso che ha al dito, non è manco il



suo, è del parentado: si va vantando che m’ha tradita, perché
non dire che io l’ho lasciato?

515

La notte è lu repuoso de la gente,
E i’ mescheniello nu’ reposo maie:
Reposa l’acqua e reposa lu viento,
Lu viento abenta, e i’ n’abento maie.

(ib.)

La notte è il riposo della gente, e io, meschinello, non
riposo mai. Riposa l’acqua, riposa il vento, il vento ha pace,
io non ho pace mai.

516

Me voglio maretà’ a santu Gliuòmmero,
Se face la culata senza cènnere.
Beneritto Dio ch’ha criato a l’uòmmene,
Che banno a cor’ a core cu’ li ffèmmene.

(ib.)

Mi voglio maritare a San Gliommero, ci si fa la colata
senza cenere. Benedetto Dio ch’ha fatto gli uomini, che
vanno a cuore a cuore con le femmine.

517

Lu mar’e nella,
Tu tiene lu cazon’ e i’ la vunnella.

(ib.)

Lu mar’e nella, tu tieni i calzoni, io la gonnella.

518



Fronn’ ’e limone,
Te voglio fà murì’ de passione.

(ib.)

Fronda di limone, voglio farti morire di passione.

519

Cimma r’aruta,
Mammella toia m’ha chiammato
E so’ sagliuto
E nu suonno r’ammore nc’ ’immo fatto.

(ib.)

Cima d’aruta, la tua mammina m’ha chiamato, e son salito,
e un sonno d’amore ci abbiam fatto.

520

Sera magnaie zuco de cardillo
Sott’a ’na capannella de viole.
Amaie tantu tiempo a nu nennillo
I’ m’ ’o criscette cu’ li llazzarole.
Si chella mamma nu’ me dà ’stu figlio
Cu’ nu curtiello le spacco lu core.

(ib.)

Iersera mangiai succo di cardellino sotto una cappannella
di viole. Amai tanto tempo un ragazzetto, me l’ho cresciuto
con le lazzeruole. Se quella mamma non me lo dà suo figlio,
con un coltello io le spacco il cuore.

521

Sera passai’ e tu, bella, abballave
Cu’ nu rucchetto palomma parive;
Chiù de ’na vota me volea accustare,



Pe’ darte nu vasillo sapurito.
Riss’ ’o cumpagno mio: «Tu che buò fare?
Chi vas’a Teresilia è pen’ ’e vita!»
«Nu’ me ne curo, la voglio vasare.
Essa perde lu nomm’ e i’ perd’ a vita.»

(ib.)

Iersera passai, e tu bella, ballavi, con una gonnella che
parevi una palomba: più volte mi volevo accostare, per darti
un bacetto saporito. Disse il compagno mio: «Che fai? Chi
bacia Teresella rischia la vita!» «Non me ne importa, la
voglio baciare. Essa perde l’onore, io perdo la vita».

522

So’ stata minacciata da nu guappo,
Mìser’a me, si ce vaco sotto.
S’ha fatto nu vestito tutto ciappe,
’Mmiezo ci ha miso curtiell’e rasole.
I’ci aggio mannat’ a dìcer’ a ’stu guappo
Si aesse da venì’, venesse sulo;
Nu curtelluccio m’aggio dat’ a fare,
Lu manicell’ a fronna d’auliva.
Quanno s’accosta sotto chistu guappo,
’Ncuorpo ci ’o chiavo, lu faccio murire.

     
Sono stata minacciata da un guappo: meschina me, se gli

vado sotto! S’è fatto un vestito tutto frappe, in mezzo ci tiene
coltello e rasoio. Io gli ho mandato a dire a questo guappo,
che, se deve venire, venga solo: un coltellino mi son fatta
fare, il manichino a fronda d’ulivo. Quando mi si accosta
questo guappo, in corpo glielo pianto, lo faccio morire.

523

So’ stato carcerat’ a Vicaria,



Teneva mente Porta Capuana
Forze passasse cocch’amico mio,
Me lu menasse nu vintisè’ rana.
A tiempo passai’ ’a ’nnammurata mia,
Me disse: «A lu turnà’ vengo da loco.»
A la turnata fece ’n’ata via:
Chi camp’ ’e speranza disperato more.

(ib.)

Sono stato carcerato alla Vicaria, e tenevo d’occhio Porta
Capuana, che forse ci passasse qualche amico mio, me lo
portasse un «ventisei grani». Ci passò giusto la mia
innamorata, mi disse: «Al ritorno passo di qui». Al ritorno
fece un’altra strada: chi campa di speranza disperato muore.

524

’Sti lienzulella che sotto tenite
Songhe de lino e buia fresca ce state.
Songhe de fuoco, se me ce vulite,
Me mecco ’mmiez’a buie e ve scarfate.

(ib.)

Questi lenzuoletti che tenete sotto, son di lino, e voi fresca
vi ci state. Io sono di fuoco, se mi ci volete, mi metto presso
a voi, vi riscaldate.

525

Voglio cantare e si nun canto moro,
E si nun canto me sento murire.
Me sento fa’ nu nùdeco a lu core,
Nisciuno amante me lu po’ sciuglire.

(ib.)
Voglio cantare, e se non canto muoio, e se non canto mi

sento morire. Mi sento fare un nodo al cuore, nessun amante
me lo può disciogliere.



526

Vurri’ addeventà nu pesce d’oro,
’Mmiez’a lu mare vurria i’ a natare.
Veness’ ’o marenar’ e me piscasse,
’Mmiez’a la chiazzetella me vennesse;
Veness’ ’o tavernar’ e m’accattasse,
Dint’ ’a tiella soia me friesse;
Venesse ninno mio e me magnasse,
Dint’a la vocca soia me mettesse;
Nu’ me ne curo ca me muzzecasse,
Basta che dint’ ’o core le scennesse.

(ib.)

Vorrei diventar un pesce d’oro, andarmene a nuotare in
mezzo al mare. Che venisse il marinaio e mi pescasse, e mi
vendesse in mezzo alla piazzetta; che venisse il tavernaro e
mi raccogliesse, e dentro la padella sua mi friggesse; che
venisse ninno mio e mi mangiasse, e mi mettesse dentro la
sua bocca. Non me ne importa che mi morsicasse, basta gli
scendessi in mezzo al cuore.

527

Vurria tenè ’na casa a la marina,
Nu fenestiello a l’onna de lu mare:
Dint’a nu vuzzo passa ogne matina
Nu giovaniello che me fa penare.
Porta la lenza pe’ piscà l’umbrina,
E nu’ bere ’sta triglia spasemare.

(ib.)

Vorrei avere una casa alla marina, un balconcino sull’onda
del mare: dentro un battello passa ogni mattina un giovanino
che mi fa penare. Porta la lenza per pescar l’ombrina, e non
vede questa triglia spasimare.



528

Tutto de fuoco me viddi allumato
Quanno te li mirai ’sti bbionne trezze.
Dici ca munacella te vuo’ fare:
Pecchè me la vuo’ rà’ ’sta scuntentezza?
Si monaca te fai, chiù fuoco attizze:
I’vengo de notte, e te scasso la cella.

(Vomero)

Tutto di fuoco mi vidi acceso, quando ti guardai queste
bionde trecce. Dici che ti vuoi fare monachella: perché me la
vuoi dare questa amarezza? Se monaca ti fai, attizzi di più il
fuoco: vengo di notte, e ti scasso la cella.

529

Sientelo, mamma, ca passa cantanno
Lu guappettiello de lu core mio:
Cu’ ’na calascioncella va sunanno,
Crìremo, mamma, ca me fa murire,
Affacciati a fenesta e va lu chiamme,
Dincello si cà ’ncoppa vo’ saglire.

(ib.)

Sentilo, mamma, che passa cantando, il guappetto del mio
cuore. Va suonando con un colascioncello. Credimi, mamma,
che mi fa morire. Affacciati alla finestra, e va a chiamarlo,
diglielo se qua sopra vuol salire.

530

Ih quant’è bello lu ssapè sunare,
Massemamente lu cantare pure:
Quanno ’na nenna nun la può parlare,
’Ncanzone le può rì’, chello che vuoie.



Alla fenesta la fai affacciare,
Po’ te la vuoti cu’ li mori tuoie.

(ib.)

Ah, quant’è bello saper suonare, e ancora meglio saper
cantare! Quando non puoi parlare a una ragazza, con la
canzone tutto le fai sapere! Alla finestra la fai affacciare, poi
te la rigiri con le belle maniere…

531

Voglio sapè chi ha ’vuto tant’ardire,
Cu’ nenna mia bella è ghiuto a parlare.
I’ credo che s’ ’u ssonna de murire,
Che ’n fieto l’è venuto lu campare.
Nzo do’ lu trovo lu piglio e l’acciro,
Manco a la Chiesia lu faccio atterrare.
N’aggio appaura de li guapparie,
Campane a morte voglio fà sunare.

(ib.)

Voglio sapere chi ha avuto questo coraggio, che con nenna
mia bella è andato a parlare. Io credo ch’abbia intenzione di
morire, che gli puzzi il rimanere in vita. Dovunque lo trovo,
lo piglio e l’ammazzo, non lo faccio manco seppellire in
Chiesa! Non ho paura delle guapperie, campane a morto
voglio far suonare.

532

Sera passai pe’ no vico d’oro,
Verietti la bella mmia che coseva,
Coseva cchiù da rinto che ra fore,
Sulo la ianca mano nce pareva.
Io li dicietti: «Addio, colonna d’oro,
Come ’nci sai stà senza de mene?»

(Avellino)



Iersera passai per un vicolo d’oro, vidi la mia bella che
cuciva: cuciva più dentro che fuori, s’intravedeva solo la
bianca mano. Io le dissi: «Addio, colonna d’oro, come sai
stare senza di me?»

533

Aggio passato montagne e gualluni
Pe’ te truvà, colonna r’ oro.
Tu si nata mmiezzo a li signuri,
Stai fasciata cu re fasce r’ oro.
Mammeta t’ave cresciuto rinto a li fiuri,
Io te cresco mmiezzo a re viole.

(Bisaccia)

Ho passato montagne e valloni, per trovare te, colonna
d’oro. Tu sei nata in mezzo ai signori, stai fasciata con le
fasce d’oro. Mamma tua t’ha cresciuta dentro ai fiori, io ti
cresco in mezzo alle viole.

534

Rint’a re trezze puorti ’na ziarella
’Ngoppa a lo pietto nove appuntaturi,
E ra l’orecchio penne nu gioiello,
T’è benuto a truvà lo dio r’ amore,
T’è benuto a truvà, quanto si’ bella,
Ronna, quanno t’affacci a lo barcone.
Quanno t’affacci tu, figliola bella,
Ra l’aria fai calà tutte re stelle.

(S. Angelo dei Lombardi)

Dentro le tue trecce porti una fettuccia, sopra il petto nove
spilloni, e dall’orecchio ti pende un gioiello: t’è venuto a
trovare il dio d’amore, t’è venuto a trovare, tanto sei bella,
donna, quando t’affacci al tuo balcone! Quando tu t’affacci,



figliola bella, dall’aria fai calar tutte le stelle.

535

Sera cantai, cantai, cantai
Sotto a lo pere re fico v’aspettai;
Lo suonno traritore mmi ’ngannavo,
A picca a picca l’uocchi mmi ’nzerravo.
A giuorne ’na perata haggio trovata:
Figliola, rimmi tu, chi ng’è passato?
Te n’hai amoreggiato uno a lo mese,
No’ mme nge ’ngapperai a fare ’sse spese.
Cerco r’accostaremi a re cchiù schette:
Quere re trìdece anni a recessette.

(Pomigliano d’Arco)

Iersera cantai, cantai, cantai, a piè d’un albero di fico
t’aspettai. Il sonno traditore m’ingannava, a poco a poco mi
chiudeva gli occhi. A giorno trovai una pedata: figliola,
dimmelo tu, chi c’è passato? Te ne sei goduto uno al mese,
non mi ci coglierai a pagar le spese. Cercherò di accostarmi
alle più schiette: quelle da tredici anni a diciassette!

536

Vurria cantà a pere a sta luggetta,
Dove ngi leva ’na spenta re sole:
Ngi staie ’na figliola assai alligretta,
Picculella e sape fa l’amore.
L’angili re lu cielo le fanno festa,
’Mparaviso la volono sta figliola.

(Calitri)

Vorrei cantare ai piedi di questa loggetta, dove riluce una
spera di sole: ci sta una figliola così allegretta, è piccolina, e
sa far l’amore. Gli angeli del cielo le fanno festa, in paradiso
la voglion questa figliuola!



537

Spòntati ste spingule ra pietto,
Làssemele verè ’nnanzi chi more
Indo nge staie nu paro re palomme…
Sante Michele e l’Angilo Custore!

(ib.)

Spùntati dal petto queste spille, prima che muoia lasciami
vedere dove ci sta un paio di palombe!… San Michele e
l’Angelo Custode!

538

Mo chi re rose mi so ’nnammurato,
Tutto re rose mi voglio vistì,
Lu lietto re rose mi voglio fà,
Zieme cu Rosa mi voglio curcà.

(ib.)

Ora che di rose mi sono innamorato, tutto di rose mi voglio
vestire, il letto di rose me lo voglio fare, insieme con Rosa mi
ci voglio coricare.

539

Corta mi la fecisti la gunnedda,
Me la belà lu viento r’amore.
Ti preo, mamma mia, fammilla nova,
Fammilla tutta nocche e zacaredde.

(ib.)

Corta me la facesti la gonnella, me l’ha avvolta il vento
d’amore. Ti prego mamma mia, fammela nuova, fammela
tutta di fiocchi e di nastri.



540

Sera me lu mangiai nu milone,
Cu lu curtieddo re lu ’nnammurato.
Milone, chi nun fussi mai firnutu,
Milone, chi nun m’avissi mai saziato…

(ib.)

Ieri sera me lo mangiai, un melone, col coltello
dell’innamorato. Melone, che tu non fossi mai finito, melone,
che tu non m’avessi mai saziato…

541

M’aggiu susuto a l’arba, stammatina,
Pe’ verè’ ninne mio ’ddo se ritrova.
E se ritrova dint’a ’nu ciardino,
Cu’ ’na canesta ’mmane coglie rose.
Coglie li rrose, e se pogne lu rito:
«Sarrà nennella mia, ca vo caccosa…»

(ib.)

Mi sono alzata all’alba, stamattina, per vedere il mio
ragazzo dove si trova. E lui si trova dentro un giardino, con
una canestra in mano coglie rose. Coglie rose, e si punge il
dito: «Sarà nennella mia, che vuole qualcosa…».

542

Quanne sponta lu sole a li celesti,
Carofane, staje ligato a ’ssu barcone,
Vasenicola, ca staje int’a ’ssa testa,
Cumme lu puoje jettare tant’addore?
Cumme duorme, nennillo, int’a ’ssu lietto?
Cumme nun pienz’ a me, ca dorme sola?

(S. Valentino)



Quando spunta il sole nel celeste, garofano che stai legato
a questo ballatoio, basilico che stai dentro questo vaso, come
potete gettare tanto odore? Come puoi dormire, nennillo
mio, dentro questo letto? Come non pensi a me che dormo
sola?



Puglie

I

543 – DA SAN JACQUIE DE GALIZIE
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .

XIII
Cammenorne tutte quell’alta dì,
Che nenzione de ’ulère mangè,
Allore a na tavèrne se n’andorne,
Tutte la bona sère nge dunorne.

XIV

Lu tavernère de chèse nge stève,
Tenève na fegghjola nnamurète,
«O bon venute, chère amiche mi’,
’Ulite niente e vu me cumannète!»

XV

Lu giovenotte quante rumanì,
Quanne li sénte fè cuddu parlè!
Se uolte mbacce all’attène lu quatrère:
«Dimme ce te canusce che chisse tèle.»

Dal CAPITOLO DI SAN JACOPO DI GALIZIA – (Un padre
una madre e un figlio giovinetto vanno in pellegrinaggio, per
sciogliere un voto, al santuario di S. Jacopo di Galizia, anzi,
del Santo) Camminarono tutta quell’altra giornata, con la
voglia di ristorarsi: così se ne vennero a una taverna, e tutti
gli diedero la buona sera.



Il taverniere stava lì di casa, aveva una figliola assai
bellina: «Oh, benvenuto caro amico mio; se volete qualcosa,
comandate!»

Oh, il giovinetto come rimase, quando la sentì fare quel
discorso! Si volta verso il padre, il ragazzo: «Dimmi se tu
conosci questa gente.»

XVI

Disse l’attène «Non te dubbetè,
Quante statte nu poche sobbe di tì:
Mittete ménte alli mutive ce fèsce;
Ci disce angualche cose demmille a mì.»

XVII

Subbete preparorne da mangè,
Disse allu tavernère: «Mitte lu ’uine;
Doppe lu cunte nu ’ulime fé,
Nostre penziere ’ulime acqujatè.»

XVIII

Tanne tajene allu megghje de triunfè,
Quanne vèdene venì la ggiuvanette,
Che nu bravissime cumbite appareechiète,
Nnante alli pullegrine nge lu mètte.

XIX

«Mangète, amiche mi’, ch’ d’affètte;
Beneo canosce ca ’u stète affamète,
Quanne scète a quellu gran santone,
Prejète Die ca jì fosse na fémmena bone.»

Disse il padre: «Non dubitare, statti solamente un poco
accorto: fa’ attenzione alle sue moine: se ti dice qualcosa, tu



vieni a dirlo a me.»
Fu presto preparato il desinare, e disse il padre al

taverniere: «Porta del vino, e poi facciam subito il conto, ché
senza pensiero vogliamo stare.»

Erano proprio sul più bello, quando vedono venire la
giovinetta, con una grande imbandigione. L’apparecchiò
davanti ai pellegrini.

«Mangiate, amici miei, di buon appetito: io capisco bene
che siete affamati. Quando arriverete a quel gran Santo,
pregate Dio ch’io sia una donna buona.»

XX

«Nu te ’ulime annusce na devuzzione,
Ggè ca n’ha’ fatte stu nobbele cumbite.»
L’attène nan sapéve l’accasione,
Ca ’ulève lu figghje pe marite.

XXI

Doppe li denère nge cuntorne
E jésse alli presente li respunnì:
«Ha ditte tète ca niente ne ’uoie,
Sola ca paternéste nge ne decite.»

XXII

Sèntene questo e se ’uonne a culcuè;
Lu ggiuvenotte pe nome fo chiamète;
Quante a mala péne assì da fore,
Da na donne se vèdde accerrète.

XXIII

Lu ggiuvenotte li parse nu ressore,
Quanne da chédde se vèdde accerrète
E po li respunnì in queste maniere:



«Ce bbuè da maje? Non g’è tèle penziere.»

«Noi ti vogliamo portare una devozione, ché ci hai
preparato questa nobile imbandigione.» Il babbo non lo
sapeva il motivo: essa voleva il figlio per marito!

Dopo, le contarono i denari, e lei svelta fece: «Ha detto
mio padre che non vuol niente, solo che gli diciate
paternoster.»

Sentono questo e si vanno a coricare. Il giovinetto fu
chiamato per nome. Non era neanche uscito fuori, e si vide
abbrancato da una donna.

Al giovinetto sembrò una vergogna, esser abbrancato da
colei, e allora le disse così: «Che vuoi da me? Non ho dì
questi pensieri.»

XXIV

Jèsse li responne ulentiere:
«Jì pe taje nan g’iagghje dremmute;
Tante l’è preiète sante Mechéle,
Figne ch’alli mio mène si’ venute.»

XXV

Gride lu giovene che na voce altiere,
Decénne: «Criste mi’, ce jaghje patute!
Tu de maje te ne puète scurdè,
Jì téle penziere nan tegne d’accasè.»

XXVI

«E tu da li mio mène nan puéte scappè,
Jè megghje fuérse ce me decisse sine.
E de la dote nan te dubbetè,
Cuntante jì li tegne li quattrine.»

XXVII



«Manche ce avisse lu regne de Messine,
Che totta quante la Baselechète,
Nemmène ce avisse Quarète che Lavelline,
Manche a te donna te po dire sine.»

Essa gli rispose appassionata: «Io per te non ho dormito.
Tanto ho pregato San Michele, finché ti ho avuto tra le mie
mani.»

Grida il giovane con voce offesa: «Ah, Cristo mio, che cosa
mi succede! Tu di me te ne puoi scordare, io non ho
intenzione d’ammogliarmi.»

«E tu dalle mie mani non puoi scappare: e faresti meglio a
dirmi di sì. Non aver pensiero per la dote, io ho quattrini in
abbondanza.»

«Neanche se tu avessi il regno di Messina, con tutta
quanta la Basilicata, neanche se tu avessi Corato con
Avellino, neanche così a te, donna, io posso acconsentire!»

XXVIII

«Chiajene d’egghje tègne li puscine,
Damme stu core cunténte, amiche mi’,
Giovene, ce lu uè fatte lu prevelègie,
Jè tutte lu mi’ pe qquante lu mère currègge.»

XXIX

«Nan m’attocche a maje chessa seggie;
Nan me laménte de la dote ce jè;
Ammamene quellu Di’ ca ne currègge,
Creggie ca tète a guste na l’avrè.»

XXX

«Lu tuo patre me père n’omme abbunète,
Creggie ca lu stè ssente lu noste cuntratte,
E ce pièsce la tua ulentè,



Te doche fète jì ca nan se uaste.»

XXXI

«Jì la tuo mmente uogghje acquiatè,
Jè megghje fuérse ce te stisse a caste,
Jì quante uoche e vegne da lu sante,
Te doche fète a taje ca te cuntante.»

«Piene di olio ho le piscine: dammi questa soddisfazione,
amico mio. Giovane, se vuoi essere privilegiato, è mio tutto
quanto il mare circonda.»

«Non tocca a me questo seggio… non dubito della dote che
hai. Amiamo quel Dio che ci circonda! Io credo che mio
babbo non ne avrebbe piacere…»

«Tuo padre mi sembra un buon uomo, credo che lo
starebbe a sentire il nostro contratto; e se questa è la tua
volontà, ti do la mia parola che non sì scioglierà.»

«Io voglio dar pace alla tua mente: sarà meglio forse che
tu rimanga qui a casa tua: io dal Santo vado e vengo, e ti do
la mia parola che poi ti accontento.»

XXXII

«Lu mio cibbe ne sarè de chiante,
Sole penzanne a taje ogne momente;
Scemeninne che gioche e cante,
Ddè se chengiongene i sante sacraménte.»

XXXIII

«Jì iagghje da scì vergène e custante,
Che me luèsse d’ogne ’mbrenzione,
Lu ’ute ce iagghje fatte tiempe nnante,
Iére muèrte e senz’accasione.»

XXXIV



Mo li responne jèsse, «Giovene mi’ ialante,
Livammille a maje st’apprenzione,
Nan gème parlanne cchiù de matremonie,
Uogghje venì che ttaje, Seppantonie.»

XXXV

«Mo so troppe assé li ceremonie!
Spiccete preste e nan me ué lassè.
Sarè anghnna specie de demorde;
Stenotte nan me ué fè repusè.»

«Il mio cibo sarà di pianto, a te solo pensando ogni
momento. Oh, andiamo con giochi e canti, là dove ci
uniscono i santi sacramenti!»

«Io devo andare vergine e fedele: e a ciò mi levi ogni
scrupolo il voto che ho fatto tempo innanzi, ch’ero morto, e
senza ragione.»

E lei gli risponde: «Giovane mio galante, toglilo a me
questo scrupolo: non ne parliamo più di sposarci: ma voglio
venire con te, Giuseppantonio!»,

«Adesso però fai troppe storie! Su sbrigati presto a
lasciarmi… Sei forse una specie di demonio che stanotte non
mi vuoi far riposare?»

XXXVI

«Manche ce fuésse lu re de l’Abbellonie,
Tante ca te mantiene ’ngrandetè!
Quante ne so dditte pe numenète,
Sarie nu dure sasse remuddète.»

XXXVII

«Tu jinde alli Turche avisse nète,
O puramente Criste na lu sè,
Qualunca ’uolte scéteve ad accasè;



All’utema fine nan so jì pe ttè.»

XXXVIII

«Tu stu frestiere de questa cetè,
Sfratte da qquè e nan te fè bbedè.»
Subbete lu ggiuvenotte se fo bbeiète,
O cuéste de l’attène se fo culcuète.

XXXIX

Nzieme che la mamme accumpagnète,
Ddè stévene drummenne tutte e trè,
Nu diaule nge lu posse alla mménte:
«Mo’ nge lu puéte fè nu trademénte.

«Neanche tu fossi il Re della Polonia, tanto è l’orgoglio che
hai! Te ne ho dette tante che un duro sasso si sarebbe
intenerito.»

«Tu fra i Turchi sei forse nata, oppure Cristo non lo
conosci. Quando volete, andate ad accasarvi! alla fine io non
son fatto per te!»

«Tu sei forestiero di questa città: sfratta di qua e non ti far
vedere.» Subito il giovanetto se ne andò, e al fianco di suo
padre si coricò.

C’era insieme anche la madre: e stavano dormendo tutti e
tre. Un diavolo glielo mise in mente: «Adesso lo puoi fare un
tradimento!

XL

Pigghje la sotta-tazze d’arreggiente!»
Jèsse responne che ’n suo ulènte;
’U ggiovene jinte de quelle aveve na bugge,
Nge l’amméne jinte e neseiune se sente.

XLI



Stève amère come a na marugge,
Abbelenose cchiù de nu serpente.
L’attène se la uolse addemannè:
«Com’è tu, figghje, stè mèle scuntènte?

XLII

Dimme ce te manchene li denère,
O lu pène o lu ’uine certamente.»
«A maje nan me manche nienta cose,
Fatte lu fatte tu’ vè t’à repose.»

XLIII

La giovene stève cuntrite alla lemòsene,
E chedda matine mutò ’ulentè;
Nu zie de li sue l’addemannève:
«E stematine la lemòsene nan fè?»

Prendi la sottocoppa d’argento.» E lei fu d’accordo. Il
ragazzo aveva un tascapane: gliela butta dentro e nessuno se
ne accorge.

Era triste come un marrobio, tutta veleno come una serpe.
Il suo babbo le domandò: «Com’è, figlia, che sei così
malcontenta?

Dimmi se ti mancano i denari, o il pane, oppure il vino.» «A
me non manca niente, fatti gli affari tuoi, va a riposarti.»

Soleva la giovane fare piamente l’elemosina: ma quella
mattina aveva cambiato idea. Uno dei suoi zii le chiedeva: «E
stamattina l’elemosina non la fai?»

XLIV

«’Urria vedè ce sciète acchianne ’u,
Me ’ulite preibbì mia ’ulentè.»
«Tu nan si’ de li bèlle de Ggesù,
Ce d’è nepote, t’agghje addemannète?»



XLV

Li pullegrine nan drummuèrne cchiù,
Decèrne: «A quelle téle, cheurnète.»
Chentrebulanne che la mmente su’,
Se ne scéme che la pèsce de Ggesù.

XLVI

Disse la mamme allu figghie de cchiù:
«Figghje quante te vaite maltrattète.»
Li disse: «Mamme, nan bulite sapè,
Stenotte jì nan agghie repusète,

XLVII

So stète da na tèle ntrettenute,
E quante ’uolte v’agghje rucculète!»
«Ce te fuésseme antise, chère mio figlie,
Se fuérsene puéste l’occhje allu respigghie.»
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .      .     .     .

«Vorrei sapere che cosa andate cercando: volete forzare la
mia volontà?» «Non sei tu forse delle Belle di Gesù? Che è,
dopotutto, che t’ho domandato?»

I pellegrini si erano destati: dissero: «Salute alla
compagnia», e, contristandosi nei loro pensieri, se ne
andarono con la pace di Gesù.

Disse la madre al suo figliolo: «Figliolo, come ti vedo
abbattuto!» Lui le disse: «Mamma, se vuoi saper la verità, io
non ho riposato questa notte.

Sono stato intrattenuto da una tale, e quante volte vi ho
chiamati!» «Se t’avessimo sentito, caro figlio, i nostri occhi
si sarebbero aperti!»

LIV



Gride dallu luntène: «Fremmateve, sante,
Ca sobbe de ’u nge stè nu cumbite.»
Lore aspéttene e lu suo figghje cante,
Ca tenève lu core assecurète.

LV

Mo li responne june de quélle brebbante:
«E vu sténotte addau avite stète?»
Lore i respunnèrne a bucia chière:
«Alla tavèrne de lu marenère.»

LVI

Apprime arrecétene sobbe da l’attène,
E po se uonne sobbe da la megghjère,
Po se ne uonne sobbe allu quatrère,
Ddè nge la trovene jnd’alla panettère.

LVII

Disse l’attène: «Figghje mi’ amète,
Come se trove sta cose sobbe de ti?»
June de quélle brebbante li disse: «Camine,
Ca s’av’a castejé stu malandrine.»

(Il taverniere si accorge della sparizione della sottocoppa.
Vengono mandati degli sbirri sulle piste dei pellegrini.)

Gridano da lontano: «Santi, fermatevi, che pende su voi un
certo convito!» Essi aspettano e il loro figlio canta, ché aveva
il cuore leggero.

Uno di quei ribaldi fa: «Voi stanotte, ove siete stati?» Ed
essi con voce chiara risposero: «Alla taverna del marinaio.»

Prima perquisirono il padre, poi la moglie, poi perquisirono
il ragazzo: e gliela trovarono nel tascapane.

Disse il padre: «Figlio mio amato, come si trova questa
cosa indosso a te?» Uno di quei ribaldi fa: «Cammina, che



s’ha da castigare questo malandrino.»

LVIII

«Oh Di! damne feiète e bucia fine,
Mo ce m’é presenté sobbe alla giustizie
(Siente ce disse lu povere mesckine);
Jì de chéssa cose nan g’iagghje culpète.»

LIX

Apprime l’appennérne ’nda na puscine;
E doppe lu feccorne ’ncarciarète;
Lu ggiuvenotte tanta tremmiente,
Senza fère na cose de niente.

LX

Fuje lu secléme de tanta ggénte,
Sole a vedénne d’avé tanta trapazze;
Decènne razzione ’ncumpleménte,
Decènne: «Matra Marie, falle grazie.»
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .      .

LXII

Lu patre e la sua matre lu chiangì,
Vedénne lu suo fegliole ’ncatenète;
Lu giudece da l’alte nge lu manne a disce:
«A quelli tèle la carte li dète.»

«Oh Dio, dammi fiato e voce chiara, or che mi devo
presentare alla giustizia – senti cosa disse il povero
meschino –; io non ho colpa di questa cosa».

L’appesero prima in una piscina, e poi lo gettarono in
carcere: quanti tormenti al giovinetto senza ch’avesse fatto
nulla di male!



Un gran clamore sorse tra la gente, solo a vederlo avere
tante sofferenze: tutti insieme dicevano orazioni, pregando:
«Madre Maria, fagli la grazia!»

Lo piansero il padre e la madre, vedendolo così incatenato.
Dall’alto il giudice glielo manda a dire: «Portate a quei due
l’avviso della condanna».

LXIII

«Figghje jì nan t’agghje ce te disce,
De chessa nove ce m’é stéte dète,
Tante benedizziune te siane dète,
Pe qquante stizze de sedore me so’ scappète.»

LXIV

Lu figghje li disse: «Cuérde tète,
De maje nan te ne pegghjanne fantasie,
Ca come ne stoche sckétte de lu pecchète,
Chessì m’aiuteré quel térne Die.»

LXV

La mamme suse alla corte abbe nghianète:
«Facite favore d’assì lu figghje mi’!»
Disse lu ggiudece: «La grazie l’à da avè,
Ca s’ava da ’mbechè iosce o crè.»
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .

LXVII

Mmènze a lu piete li trèse na spine,
Che aspre che delore ch’abbanfilie!
«Oh Die, creiaste sta destine,
Ca cungedaste lu mio chère figlie!»

«Figlio, io non ho che cosa dirti di questa nuova che mi è



data. Tante benedizioni ti siano date, quante stille di sudore
mi son cadute.»

Disse il figlio: «Riguardati padre, di me non ti dar più
pensiero: ché come sono puro di peccato, così mi aiuterà
l’eterno Dio.»

La madre salì alla Corte: «Oh prego, scarcerate il figlio
mio!» Disse il giudice: «Sì, avrà la grazia: oggi o domani sarà
impiccato!»

In mezzo al petto le penetrò una spina, che schianto, che
dolore, che malinconia! «Oh Dio, questo destino tu hai
creato, di privarmi del mio caro figlio!»

LXVIII

Lu ggiudece che lu presede s’accusigghje,
Disce allu bo’ ca se nnurdenasse,
Allestèsse lu chiappe e la schèle,
Ca s’ava da mbechè ci ha fatte mèle.

LXIX

Non arrevò la nove allu quatrère,
Ggè ca ne chiangiaje amaramènte,
Chentrebulanne che la mmènte sue:
«Jì chessa morte la fazze nucènte!»

LXX

L’attène fasce assè pe d’aiutalle,
Seccome ca jere nu figghje abbediènte.
Quante la sentenze li fo dète,
Subbete lu ggiuvenotte fo mbechète.
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .      .

LXXII

Chiange la mamme, core cuntrite:



«Pe chèssa morte ce te fascene fè,
Tante benedizziune te siane dète,
Pe quante stizze de latte t’à suquète!»
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .      .

Il giudice col preside si consiglia, al boia dice di
prepararsi, di allestire il cappio e la scala, ché chi ha fatto il
male va impiccato.

Non era ancor giunta al ragazzo la nuova, e già
amaramente piangeva, tormentandosi nel suo pensiero: «Io
questa morte la faccio innocente.»

Il padre fece di tutto per aiutarlo, il suo povero figliolo
obbediente. Ma non appena fu data la sentenza, subito il
giovinetto fu impiccato.

Piange la madre, cuore straziato: «Per questa morte che ti
fanno fare, ti siano date tante benedizioni, quante stille di
latte hai succhiato.»

LXXIV

«Figghje, com’è sta morte ce ’u facite
Jì nan la desidere a nesciune…
Tante benedizziune, figghje, te manne,
Pe quante ascene de réne se so fatte agguanne.»

LXXV

Lu ’ulajene nu buène, affètte ranne,
Seccome da jère nu figghje de prim’amore…
Quante vedèrne lu bo’ a ggi teranne,
Ddè gneulescèrne e tutte do cascorne.

LXXVI

Appéne appéne se sciajene arrecuardanne,
Vedénne lu figghje ’mbise ’n quèlle maniere;
De lu chianta se sciajene scalmananne,



D’avvejarse da ddè penzière nan g’ère.

LXXVII

Appéne appéne nge n’ère nu muérse,
Muèrte de fème e tutte assecredute:
«Figghje de taje se nasconne l’ésse;
Tu pe nu mineme delitte la morte à ’ute!»

«Figlio, ah questa morte che tu fai io non la voglio per
nessuno… Tante benedizioni, figlio, ti mando, quanti sono i
chicchi di grano raccolto quest’anno.»

Avevano per lui un affetto grande, ché era un figlio di
primo amore. Quando videro il boia tirare la corda, allora
svennero e caddero per terra.

Gli si era offuscata la memoria, vedendo il loro figlio
pendere in quel modo: si andavano straziando di pianto, non
pensavano nemmeno a venir via da lì.

Gli si era offuscata la vita, morti di fame e tutti rauchi e
sfiniti: «Figlio, chi sa dove finiranno le tue ossa: per un
delitto da nulla hai avuto la morte.»

LXXVIII

Fo nu prèvete ce s’acchjò passanne:
«De lu figghje tu ’ce cchiù ne spire?
Scète prèste addau avite ad èsse,
Ca l’aneme nnante a Die se stè cumbèsse.»

LXXIX

Che na cenquine se fanne li spèse,
Ce megghje se putaje murtefechè;
Mpiette li purtajene li delore affèse,
De chjante nan se putajene acquiatè.
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .      .



LXXXI

Mo forne arrevète a quella santa chiese,
Accumènzene che lu sante a lamentè:
«Nu venaime cuntrite e che d’amore;
Mo ne truème senze de lu fejore!»

LXXXII

Da nante li sentèrne do parole:
«’Ultateve ndréte da la stessa strète,
Muèrte ca nan è lu tuo fegghjole,
Com’a ’nnucénte lu sante l’à delebbrète.»

Un prete passò per di lì: «Che più sperate del vostro
figliuolo? Andate presto dove dovete andare: ché la sua
anima si confessa davanti a Dio.»

Con pochi soldi fanno le loro spese, a chi meglio si
mortificasse: in petto lo portavano l’atroce dolore, dal pianto
non si potevano più calmare.

Giunsero infine al sacro santuario, col santo cominciarono
a far lamento: «Noi venivamo contriti e con amore: e adesso
ci troviamo senza il nostro fiore.»

Ed ecco davanti a sé udirono due parole: «Voltatevi
indietro per la stessa strada, ché non è morto il vostro
figliolo: come innocente il santo l’ha salvato!»

LXXXIII

Lu patre e la sua matre che nu vére core,
Che nu vére aneme s’érene cumbessète,
E che lu figghje facèvene razzione,
Manche ce allì presénte fosse stète.

LXXXIV

Da la cetète se ne caccene fore,



Da la strète accumènzene a camenè,
Fanne la vie ’nda ventequatt’ore,
L’anne a quelli do lu sante l’à dète.

LXXXV

Disse la mamme: «Figghje mi’ de core,
’Nda cussu tiempe come te si’ cebbète?»
Mmène li truorne nu fejore,
Ca li daje adurifeche nquantetè.

LXXXVI

Mo se ne ’uonne avante allu subbreiore,
Allu cuapetène de quella cetè,
Li disse: «Tèle mèste mi’ patrune,
Viene a spechè mio figlie da la fune.»

Il padre e la madre con vero cuore, con vera anima s’erano
confessati, e pregavano insieme col figlio, come fosse stato lì
presente.

Escono fuori dalla città, si incamminano per la strada,
fanno il viaggio in ventiquattr’ore, ché il santo gli aveva
ridato la gioventù.

Disse la madre: «Figlio del mio cuore, in questo tempo
come ti sei cibato?» In mano gli trovarono un fiore, che
mandava profumo tutt’intorno.

Adesso se ne vanno davanti al signore di quella città:
«Maestro e padrone, vieni a sciogliere nostro figlio dalla
fune.»

LXXXVII

Lu creiète arrustève do pecciune,
Jèrene puéste taule e nan èrene mangète:
«Come ’sti frusckele nan potene ’ulè,
Manche tuo fighe pot’ésse suscetète.»



LXXXVIII

Tanne se vètene li frusckele a vole ialzè,
Agnune de quèlle rumasse semmaremmurite,
Vegnene li detture a studeiè,
Cussu merachele ce n’à dète Die!

LXXXIX

Mo totta quante la corte fasce abbejè,
E pure jdde li fasce cumpagnie,
Cenghète ca lu vaite e l’addemmanne:
«Siaune na ne père a la tua canne!»
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .      .

XCI

Mo se ne vè lu ggiudece e l’addemanne:
«Dimme la veretète certamente.»
«Uè sapè la vera chiaretè,
La sotta-tazze nan l’agghje maneggète.»

Il suo servo arrostiva due piccioni: la tavola era imbandita
e non avevano mangiato: «Come queste bestiole non possono
volare, così neanche tuo figlio può essere resuscitato!»

Si videro allora le due bestiole alzarsi in volo, e tutti
restarono incantati. Vengono i dottori a studiare questo
miracolo fatto da Dio.

Tutta la corte allora si mosse: e pure lui le fece compagnia;
chiunque lo vede esclama: «Segno non si vede alla tua gola!»

Poi venne il giudice e gli domanda: «Dimmi tutta intera la
verità». «Vuoi sapere la verità? io la sottocoppa non l’ho
toccata.»

XCII

«E quèste sobbe de tì come s’è truète?»



«Jì de quèste me ne fazze auòce,
Angunu viende l’avèsse remenète,
Pure jì stèsse me ne fazze li crusce.

XCIII

Jì da na donne fuèbbe accerrète,
Me disse: Giovene mi’ valurose,
Me pijèsce la tua prèsenze e la tua vite,
Avère a chère de jèsseme marite.»

XCIV

Disse lu giudece: «Alla segge t’assite,
E questa donne mannatele a chiamè,
Mo ce jèdde vène e t’addemmanne,
Me disce come passe la storie de tanne.»

XCV

Mo fo arrevète la donne che nu grand’affanne,
Tenève pète de ’ulère nejè,
Disse lu giudice: «Afferratele ’nganne,
E preste preste se ’uole mbechè.»

«E come è stata trovata addosso a te?» «Questo che dico io
posso gridarlo ad alta voce. Qualche vento mi ce l’avrà
gettata. Io stesso me ne meraviglio…

Ero stato afferrato da una donna, che mi disse: Giovane
mio valente, mi piace la tua presenza e la tua vita. Avrei a
caro averti per marito…»

Disse il giudice: «Siediti qui, e questa donna mandatela a
chiamare: e prima ch’essa venga e la interroghi, dimmi
com’è andata la storia di quella notte.»

Ecco venuta la donna con grande affanno: aveva
intenzione di negare. Disse il giudice: «Afferratela alla gola:
e senza meno venga impiccata.»



XCVI

«Peccè me ’ulite mbechè? Pe ci danne?»
«Peccè ca nan uè disce la veretète!»
«Ve diche la veretète a vu segnore,
Nan me facite sénte a maje delore.»
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .      .

XCVIII

La mèttene ’ncarciarète cchiù de na rèdde,
Se sciaje avvecenanne na semène;
June i respunnì mbavore su’:
«Nan la ’ulite mbechè ch’è cresteiène!»

XCIX

«Tu nan sè ciocche ha fatte chèdde,
À fatte mbechè nu giovene senza fè mèle!»
S’acchjò passanne n’alta santa persone:
«S’ava mbechè, nan c’è remessejone!»

C

Nnante alla chèse la furche chiantorne,
Pe dè cchiù crudeletè alla gente lore;
Jédde li disse: «Nan chiange, teta mi’,
Ca chessa morte l’agghje ’ulute jì.»

«Perché mi volete impiccare? per quale colpa?» «Perché tu
non vuoi dire la verità.» «Dico la verità a voi signori: ma voi
cessate di torturarmi.»

La mettono in prigione per qualche tempo: era quasi
passata una settimana. Uno parlò in favore suo: «Non
vogliate impiccarla, ch’è cristiana!»

«Tu non sai quello che ha fatto: ha fatto impiccare un
giovane innocente.» Disse allora un altro: «Allora si impicchi,



non c’è remissione!»
Piantarono la forca davanti alla sua casa, per dar più

tormento alla sua famiglia. Lei disse: «Non piangere, padre
mio, che questa morte io l’ho voluta.»

CI

Lu bo’ li détte ’uolte e scì a murì,
Lu tavernère s’acquiatò la mménte,
Li pullegrine se ne scérne dalla sua lora vie
Che lu suo chèro figlie abbediénte.
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .      .

CVII

O cresteiène ce me stète a sénte,
Tenite affétte addau agghje rumèse.
’Ulite sapè ci à fatte sta credènze?
Geséppe Mareudde pe nome chiamète.

CVIII

O Patratèrne, chi grande Majèstète!
A maje me dunaste mammorie e ’ntellétte;
O Di’ ce bélle frutte à ddemustrète,
All’anne millesecintedecessétte.

(Altamura)

Il boia le dette volta e lei andò a morire. Il taverniere si
acquietò. I pellegrini se ne andarono per la loro strada col
loro caro figlio obbediente.

O Cristiani che mi state a sentire, fate attenzione dove
sono rimasto. Volete sapere chi ha fatto questa storia santa?
Giuseppe Marvulli, questo è il nome suo.

O Padre Eterno, o grande Maestà! A me donasti memoria e
intelletto. E che gran miracolo hai compiuto, nel mille
seicento diciassette!



II
Sunette

544

La tùrtura ci perse la cumpagna,
Nu’ sse ’mmasuna cchiù sou verde locu,
Ma sse nde vola subra alla muntagna,
Suspiri mina e lagreme de focu.
Oh quantu lu mmiu core sse travaglia,
Mo’ ci lu bene mmiu mutau de locu!

STRAMBOTTI – La tortora che ha perduto la compagna,
per il suo verde luogo non s’aggira più, ma se ne vola sopra
la montagna, getta sospiri e lacrime di fuoco. Oh quanto il
mio cuore si tormenta, ora che il bene mio se n’è andato.

545

Vurria salì ’ncil’a se putess
Pe nna scalett de tremila pass,
Vurria ca la scaletta ce rumpess
E ’mbrazz’ a la nenna mij me truess.

(Gargano)

Vorrei salire in cielo se potessi, per una scaletta di tremila
passi, e vorrei che la scaletta si rompesse, in braccio alla
nenna mia mi trovassi.

546

Donne ce ste affacciate a la fenestre,
Famme sta grazie: no te ne trasire!
Sciogliete le capidde de la tua trecce,
Miènele abbasce, ch’agghie da salire!

(Taranto)



Donna che stai affacciata alla finestra, fammi questa
grazia: non te ne rientrare! Sciogliti i capelli della treccia,
gettali abbasso, che devo salire!

547

Totta de sanghe l’agghie da stampare
E pe segille ’nge mette lu core!
Doppe fornite la lèttere de fare,
Tu, renededda, portel’a lu mi’ amore!

(Taranto)

Tutta di sangue la devo stampare, e per sigillo ci metto il
cuore. Dopo finito di fare la lettera, tu, rondinella, portala al
mio amore!

548

Sòpe nu monde vedèie sscì nu sole,
E ssope n’aute lu vedèie calà.
Steve n’arberette d’amore,
Steve a nènna mìie ca lu ddacquave.
Jì decèie: «Cùgghieme nu hiore!»,
E ttu deciste: «Cugghiaténne duie,
Pe ddespette de quill’aut’amande:
Cùgghiete u hiore e nen tuccà la chiande.»

(Volturino, Foggia)

Sopra un monte vidi uscir un sole, e sopra un altro lo vidi
calare. C’era un alberetto d’amore, e c’era la mia bellina che
l’annaffiava. Io dissi: «Coglimi un fiore!» e tu dicesti:
«Coglitene due, per dispetto degl’altri amanti: cogliti un
fiore, non toccar la pianta!»

549

Occhie de falecone pellerine,



Remire l’òme tèie, tande lundane.
Quanne te remeraie quella matine,
Stive sedute mmez’a quillu piane;
Stive sedute che la sedia rubine,
Facce fronte a vvuie, stella Diana.
T’éie ditte a tte, nennella mìie:
«Tu sòle pòie purtà a palma rumane.»

(ib.)

Occhi di falcone pellegrino, guarda l’uomo tuo, tanto
lontano. Quando quel mattino ti rimirai, stavo seduto in
mezzo a quel piano, stavo seduto sulla sedia di rubini,
proprio di faccia a voi, stella Diana! E a te io dissi, o bellina
mia: «Tu sola puoi portare la palma romana.»

550

Vurrìie mena nu lazze pe lu céle,
Ngatenà i stelle a une a une.
A matine i vurrìie cundà,
E’ ppe ddesgrazie ce ngappasse a lune.
A lune ze ne iève allundanènne,
Chi pède de nostre Seggnore.
Deceve: «Ddie mèie, come vògghie fà,
E’ Ddìie ce mannaze lu sbiannore.»

(ib.)

Vorrei gettare un laccio nel cielo, incatenare a una a una le
stelle. La mattina vorrei contarle, se per caso ci fosse
incappata la luna. La luna andava allontanandosi, coi piedi di
nostro Signore. Dicevo: «Dio mio, come devo fare, che Dio le
mandasse lo splendore.»

551

Iddi na donna sobra a na puzzedda,
Ca nfurdicata sta lavava panni:



A lu ncrinari sua iddi na menna,
Oh, putenzia di Diu, quant’era magna!

(Manduria)

Vidi una donna sopra una vaschina, che lavava i panni con
le braccia nude: come si chinò le vidi una mammella. Oh,
potenza di Dio, com’era bella!

552

Bianca palumba ci hai le bianche pinne,
Sia benedetta l’ura ci t’amai!
Lu latte ci lattai de le toi minne,
’Mmucca lu tegnu e nu’ lu scurru mai…

(Morciano)
Bianca colomba con le bianche penne, sia benedetta l’ora

che ti amai! Il latte che succhiai dalle tue mammelle, in
bocca lo tengo, e non lo sputo mai.

553

Quanto è bello l’amare a la vicina,
Si ’nno la vidi la sinti cantare,
La sinti quanno chiama li ialline:
Cutè, cutella mia, vini a mangiare.
Neh, mamma mamma, conta sti ialline,
Che quà ci manca lu meglio capone,
Ci manca quillo di penne turchine,
Lu capuralo de lu battaglione.

(Alberona)

Quanto è bello amare la vicina! Se non la vedi, la senti
cantare; la senti quando chiama le galline: «Gallinella mia,
vieni a mangiare.» Ah, mamma mamma, conta ’ste galline,
che qua ci manca il meglio cappone, ci manca quello con le
penne turchine, il caporale del battaglione!



554

Quanno vai a la Chiesa, pronta pronta,
Pe la manella pigli l’acqua santa,
Po’ guardi atturno e te la mitti ’n fronte
E fai, padre, figlio, spirto santo,
Ti mitti a quillu loco facce fronte
Cu n’occhio a Dio e n’auto a l’amante.
Trasi dainto e fai peccà li santi,
Isci dafora e fai muri la gente,
Fai murire a me, tu cara amante
Senza peccare e senza fare nente.

(ib.)

Quando vai alla Chiesa, svelta svelta, con la manina pigli
l’acqua santa, ti guardi intorno e te la metti in fronte, e fai,
padre, figlio, spirito santo; poi ti metti al tuo posto, lì di
faccia, con un occhio a Dio e l’altro al bel ragazzo. Entri
dentro e fai peccare i santi, esci fuori e fai morire la gente.
Mi fai morire me, o cara amante, senza peccare e senza fare
niente.

555

Piangi, misera mia, che so soldato,
Piangi la libertà c’aggio perduto!
Pe tre anni a servì so ubliato,
Cerco pietà nè trovo a chi m’aiuta.
Di notte e iorno vaio sempe armato,
Vini compagno mio a dar la muta!
Mentre che mangio pu cumpagno a lato
Piangio, nennella mia, che t’ho perduta!

(ib.)
Piangi, o poverina, che son soldato, piangi la libertà che ho

perduto! Per tre anni a servir sono obbligato, cerco pietà e
non trovo chi m’aiuta. Di notte e giorno vado sempre armato:



vieni compagno mio, a darmi il cambio! Mentre che mangio
col compagno al fianco, piango, bambina mia, che t’ho
perduta!

III
Cinque canti greci

556

Asca, caledda-mu, c’aczemerào,
C’aczemerào ciuracì pornò,
na vali tin gunnedda ti hrusì
Ce to maccarùli to matazzotò.
Poi came mia’ ’nfacciata ’s o jalì,
An teli aspro, an teli rotinò:
An teli rotinò, mu ’pi ’ss emèna:
Iscizo tin cardìa, su dio to jema.

(Terra d’Otranto)

Alzati, bellina mia, che ha fatto giorno, che ha fatto giorno
la domenica mattina! Mettiti la gonnella quella d’oro, e il
fazzoletto di seta. Poi datti una guardata allo specchio, se tu
lo voglia bianco, se tu lo voglia rosso: se rosso, dimmelo a
me: spacco il cuore, ti do il mio sangue.

557

Ca posson ehi pu s’agapò!
Tin agàpi pu soho vastommena,
Ca ’ssa rosa ’s o petto se vastò!
To pensieri-mu panta stei ’ss esèna,
Satt’o n ijo lustrèi ’s o scotinò
Ce satt’o fengo pu stei ’s on ajèra;
Ce ’na prama ’ss esèna se misòo,
Na pià’ ton addo ce na fihi ’ss emèna.



(ib.)

Quanto è che ti amo! Quanto è l’amore che ti ho portato,
che come rosa nel petto ti porto! Il pensiero mio sempre sta
verso di te, come il sole luccichi nella tenebra, e come la
luna che sta nel cielo. E una sola cosa quanto a te ho in odio:
che tu prenda l’altro e lasci me!

558

En tu’ pa tos astèrio a’ tton aghèra
’De tu èliu, pu ppa prama canonì:
To noma tto cratenno essu ’ss emèna,
Ce manehà i cardìa-mmu tto torì.
Ma pan astèri t’asterìu cuntèi
’Es utto hrusò-mmu mea ’ss to scotinò,
Ce iglio, pu crivìnnete, mo’ lèi,
Milonta m’ o fengàri-mmu calò.
Ta fidda o lèun tos fiùri, travutonta
’Ss tin talassa, pu pane tta nerà;
Ce ta puddìa mu lèune travutonta:
Mattese na ’capìsi mia forà.
En tu’ ’pa mai to noma to glicèo,
Ce ghì ce aghèra mu lèune fonerà;
A’ mea ’ss tus fiùru miristù pu stèo,
Oticanè mu lèi: s’agapà!

Non l’ho detto alle stelle del cielo, né al sole che ogni cosa
vede: il nome lo custodisco dentro di me e il solo mio cuore
lo vede. Ma ogni stella alla stella racconta del tesoro mio
grande nel buio, e il sole, che si nasconde, me lo dice,
parlando con la luna mia bella. Le foglie lo dicono ai fiori,
cantando al mare dove vanno le acque. E gli uccelli mi
dicono cantando: imparò ad amare una volta. Non l’ho detto
mai il nome dolce, e terra e cielo me lo dicono apertamente;
di mezzo ai fiori odorosi dove sto, mi dice ogni cosa: ti ama!



559

E’ s proatu mai to crasì me t’ala,
Na ’ti ’tu ’s ’i cardìa-mu pos cannizzi?
Itù cannizzi to litàri ’s i carcàra
Pu e’ litàri ce asvèsti jurizi.

(ib.)

Hai provato mai il vino con il sale, perché tu veda il cuore
mio come fuma? Così fuma la pietra nella fornace, che è
pietra e ritorna calce.

560

’S to horafàsciu èssiana linari:
Ce derlàmpise mesa ’s to hlorò,
Secundo motti aseònnete o fengari
A tto crovàttitu òrio pareftò:
M’ide c’ecàise acàu ’s ta hortìa;
Forìsti na’ vro esèna manehì:
Tàrafsa, ce, su leo ma ti cardia,
A poja ibbian’ambrò ce a ’mmadia ampì.

(ib.)

Nel tuo campicello raccoglievo lino: e in mezzo al verde
essa lampeggiò, come quando si leva la luna, dal suo letto
ricamato. Mi vedesti, e ti accucciasti sotto l’erbe; avesti
paura ch’io ti trovassi sola: me ne andai, e, te lo dico col
cuore, avanti andavano i piedi, e gli occhi indietro.
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561

La bona minata,
Lu quacchiu ncarnatu,
La mamma l’ha fatto lu tuppo,
L’ha fatt’ pi strid’ di la gent’,
Cacciti l’uocch’e tinila ment’!

Sop’a lu quampanar addrimmiscibb’,
Na jarasta di jaruofi’ nci pirdibb’;
Ed ho palomma meja,
Angilla di Crist’,
Piglia li chieve,
Ed apr’a San Francisch’!

San Francisch’ è tant’ glirius’,
Ve’ vistut’ a pann’ di villut’.

(Matera)

STRAMBOTTI – La buona spinta, il cappio incarnato, la
madre gli ha fatto la treccia, gliel’ha fatta per rabbia della
gente. Apri l’occhio e fissala bene. Sopra il campanile mi
addormentai, una testa di garofani vi perdei, ed oh colomba
mia, angiola di Cristo, prendi le chiavi ed apri a San
Francesco! San Francesco è tanto glorioso, va vestito con
panni di velluto.

562



Scibb’ allu mare, e non ci foss’ sciut’,
Lu vent’ mi la mena la tivagghioli,
Lu mare’ mi pareva nu ciardini,
Lu pesce mi vinev’ a ssalutai.

(ib.)

Andai al mare, e mai ci fossi andato! Il vento me lo porta
via il cervellino (?), il mare mi pareva un giardino, il pesce
veniva a salutarmi.

563

Tre frunn’ e tre fiori so’ cinchi rose,
Tre frunn’ e tre fiori so’ cinchi rose:
Dormi la nenna mi’, anima bell’,
Dorm’ e ripose, dorm’ e ripose.

(ib.)

Tre fronde e tre fiori son cinque rose, tre fronde e tre fiori
son cinque rose: dormi, la mia bambina, anima bella, dormi e
riposa, dormi e riposa.

564

Ti nanni nanni nà’, pupi di strazze,
Ti nanni nanni nà’, pupi di strazze:
Ci t’ha ’mparat’ a tec’, anima bell’,
Oh di cantare? oh di cantare?

(ib.)

Ah nanna nanna, ragazzetto di stracci, ah nanna nanna,
ragazzetto di stracci, chi ha insegnato a te, anima bella, oh a
cantare? oh a cantare?

565

Aveva da vinì’, non è pitute,



Aveva da vinì’, non è pitute;
So’ stat’ a ’nna catena, anima bell’,
Oh ’ncatinate! oh ’ncatinate!

(ib.)

Aveva da venire, non ha potuto, aveva da venire, non ha
potuto. Son stato a una catena, anima bella, oh incatenato,
oh incatenato!

566

Statt’ citt’, rusp’ oh di pantane,
Statt’ citt’, rusp’ oh di pantane,
Ca egghi a cantà’ i’, anima bell’,
So’ cristiane, so’ cristiane.

(ib.)

Sta zitto, rospo oh del pantano, sta zitto, rospo oh del
pantano, ch’ho da cantare io, anima bella, sono cristiano,
sono cristiano.

567

Amor’, amor’ è com’alla nicedda,
Amor’, amor’ è com’alla nicedda,
Ci no’ la rump’apprim’, anima bell’,
Oh non si prove! oh non si prove!

(ib.)

L’amore, l’amore è come la nocella, l’amore, l’amore è
come la nocella. Chi non la rompe prima, anima bella, oh non
si prova! oh non si prova!

568

Sera passebb’ e tu, bella, dirmiv’,
Non t’ia pitibb’ dà’ la bona sera:



Mo ti la ménii pi’ sotti la porta,
Alziti, bella mio, e pigghiatìla.
Essa s’alz’ e non ci la trivebb’,
Si l’ha minat’ nu vent’ d’amor’.

(ib.)

Ieri sera passai, e tu bella, dormivi, non te la potei dare la
buona sera: ora te la getto sotto la porta, alzati, bella mia, e
raccoglila! Essa si alzò, ma non l’ha trovata: un vento
d’amore se l’è portata.

569

Bomminut’, figghia di massari,
Quann’ cammin’ tu fe’ clonn’ d’ori,
Mo ve’ allu vacili pi’ llavà’,
’U bianc’ nni livat’, russ’ mintiti.
Mo ve’ allu spicchiali pid’ammira,
Ce serv’ ca v’ammirat? vu’ bella siti;
Mo ve’ allu balcon’ pid’ affaccià’,
’U rrasci di lu soli ’mpetti tiniti.

(ib.)

Benvenuta, figlia di massaro, quando cammini tu fai
colonne d’oro, or vai alla vaschetta per lavare: panni bianchi
tu lavi, panni rossi ti metti. Or vai allo specchio per
guardarti: che importa che ti guardi? Tu sei bella! Or vai al
balcone per affacciarti, il raggio del sole tieni nel petto.

570

Quanne nascev i’ mamma nun c’era
Era sciuta a lavè l’ambassature.
La naca che m’aveva nachè
Era de ferre e nun se tuculeva,
Lu prete che m’aveva d’abbatescì
sapeva lesce e nun sapeva scrive.



(Irsina)

Quando io nacqui mia mamma non c’era, era andata a
lavare le fasce. La culla che mi doveva cullare era di ferro e
non si dondolava, il prete che mi doveva battezzare sapeva
leggere ma non sapeva scrivere.

571

Quandu mi fici jeu, fici gran dannu:
Siccau lu mari ch’esti lu chiù fundu,
Siccau la primavera pe’ chidd’annu,

E siccrau li ghiuri di lu mundu.
(Paracorio)

Quando nacqui io feci gran danno: si seccò il mare più
profondo, si seccò la primavera per quell’anno, e si
seccarono i fiori del mondo.

572

Quando nascietti io, me morse mamma;
Tata me morse lu juorno venenne.
La mammarella morse pure tanno:
Mme jette a battezzà, nisciuno attuorno.
Romanietti piccolo de n’anno.
Le donne pe’ pietà mme diero menna.
Mo’ m’è romaso lu vizio de tanno:
Addò veco belle donne cerco menne.

(Sturno)

Quando io nacqui, mi morì la mamma; il babbo mi morì il
giorno dopo. Anche la levatrice morì allora. Mi andai a
battezzare, nessuno attorno. Rimasi piccolo di un anno, le
donne per pietà mi dettero il seno. Adesso m’è rimasto il
vizio di allora: dove vedo belle donne cerco seni.



573

Io nascietti fra liune e urse,
E la sirena mme cantaje li verse.
Stonco a stu munnu comme nun ce stisse,
M’hanno misso a lu libro de li perse.

(ib.)

Io nacqui fra leoni e orsi e la sirena mi cantò i versi: sto a
questo mondo come non ci stessi, mi hanno messo nel libro
degli spersi.

574

Uei zia vicchiarella,
Guardammela a sta figliola,
E se edda manten’ l’onore
Quann’ torn’ l’aggia spusà.
E so’ già li unnici e mezz’
N’at’ mezz’or’ jè mezzanot’,
U marasciall’ me mett’ a rapport’
A la prigion’ mi porterà.

(Venosa)

Uei, zia vecchierella, fammi la guardia a questa figliola, e
se lei mantiene l’onore, quando torno me la voglio sposare. E
son già le undici e mezza, un’altra mezzora ed è mezzanotte,
il maresciallo mi mette a rapporto, in prigione mi porterà!

575

Nmizz’ la via nova
Stai na strad’ d’fior.
Li uaglioni vann’ a la guerr’
L’ povr’ figliol’ com’ ànna fà.
Mò pass’ lu tren’ dell’un’
Vai cacciann’ tanta fum’.



Mò se ne vann’ sti quattr’ uaglioni
Li povr’ figliol’ come ànna fà.

(ib.)

In mezzo alla via nuova ci sta una strada di fiori. I ragazzi
vanno alla guerra, le povere figliole come hanno da fare! Ora
passa il treno dell’una, facendo un grande fumo. Ora se ne
vanno questi quattro ragazzi, le povere figliole come hanno
da fare!

II
Canti funebri

576

Attane mie, attane mie, ah ce sciurante è joce,
Attane mie, quanne n’amma scurdà sta data?
Quanne jeve buone, amabele de tutte!
Quanne fatìa sì fatte, attane mie!
Sì muorte cu’ la fatìa a li mane!
Ce nome m’è cadute da la vocca, attane mie!
Quanne jere buone, ca te la facive pure co’ le galline!
Mò s’abbìa la campane, attane mie.
Se cette lu bande pe’ lu paese, attane mie.
E ci è muorte joce, è muorte Vitangelo Ragone.
O ce male cristiane!
Quanne visite arricevime joce, attane mie,
Quanne n’amine renne!
Le vulemme renne tutte de cuntentezza, attane mie.
Mò vene commare Rita, te porta nu mazze de fiure.
Vi’ quanne cammine c’ave fatte,
Ca mò non se ne acchiano, attane mie!
Attinti a li pisi ca po perdimmo li pisi co’ la velanza, attane

mie!
Quanne stive malate, attane mie,



Me chiamaste vicine o’ lette, attane mie,
E me dicisti ca vulivi o’ melone zuccarino.
Co na mano te dibbe o’ melone!
E l’olde la mettibbe sopa a’ ventre.
E dopo mangiate o’ melone, me decisti:
«Sabedda, mi sì ricreata», attane mie!
Mò vene compare Giuseppe, co’ le mani pulite.
A quale fiera avita scì? A chedda de Gravina?
Statte bone, attane mie,
Mò vèneno le privite, mò vèneno le monache, è arrivata la

banda.
Statte bone, attane mie!
Vèneme ’nsuonne, e vènime a dice
Se si cuntente de cudde ca ti simmo fatte, attane mie!

(Ferrandina)

Babbo mio, babbo mio, ah che giornata è oggi, babbo mio,
quando dobbiamo scordarci questa data? Quanto eri buono,
amabile in tutto. Quanta fatica hai fatto, babbo mio, sei
morto con la fatica nelle mani. Che nome mi è caduto dalla
bocca, babbo mio! Quanto eri buono, te la facevi anche con
le galline! Ecco che comincia a suonare la campana, babbo
mio! Si getta il bando per il paese, babbo mio. E chi è morto
oggi, è morto Vitangelo Ragone. Oh, il malo cristiano che
sei! Quante visite riceviamo oggi, babbo mio, quante ne
dobbiamo rendere. Le vogliamo rendere tutte di contentezza,
babbo mio. Ecco commare Rita, con un mazzo di fiori.
Guarda quanto cammino ha fatto, ché non se ne trovano fiori
in questa stagione, babbo mio. Attenti ai pesi, che poi
perdiamo i pesi con la bilancia, babbo mio. Quando eri
malato, babbo mio, mi chiamasti vicino al letto, babbo mio, e
mi dicesti che volevi il melone zuccherino. Con una mano ti
detti il melone, e l’altra la misi sul tuo ventre. E dopo
mangiato il melone mi dicesti: «Isabella, mi hai consolato»,
babbo mio. Ecco compare Giuseppe, con le mani pulite. A
quale fiera dovete andare, a quella di Gravina? Addio, babbo



mio. Ecco i preti, ecco le monache, è arrivata la banda.
Addio, babbo mio. Ritorna in sogno, e vienimi a dire se sei
contento di quello che ti abbiamo fatto, babbo mio.

577

Vittorio! Capo russ mii Vittori!
Core di mamma toia, Vittorio bell!
Vittorio mii! faccia di rose!
Faccia di miledd ross! Vittorio!
Vittorio, lu tesoro di casa nost!
’U cumpagnidd di mamm! Vittorio!
L’armonia di li sciurni mii! Vittorio!
Vittorio! La cura e l’affann mii!
La luce di l’uocchi mii! Vittorio!
Vittorio! Lu frutt di tant duluri mii!
Vittorio granu di l’amuri nost!
Lu sole di l’anima nost! Vittorio!
Vittorio, bell mii! Addò si mò?…
La voce toia, Vittorio!… Nina!… Nenu!…
Li mani toie, Vittorio! li vogli vasà!…
Li piduzz tuie, Vittorio mii! Ti voglio ’impurchià li

cauzitteddi!
Voglio sucà la vuccuzza toia di mele, Vittorio mii!
Vittorio! Voglio addurà li carni toie di latt!
Ahimè, Vittorio! Sò fallute li spranze meie!
Li duluri mii all’acqua e allu vint, Vittorio mii!
Vittorio! sò svanuti li castidd mii!
Tutt lu latt mii di n’ann si è perduto! Vittorio bell!
Vittorio mii, iè fumuta la gioia mia!
Nu martirie nuvo accomenz pe me! Vittorio!
Vittorio, li sciurn mii si sò fatt ascuri!
Li nottate mie sò chiene di paura, Vittorio mii!
Oh Vittorio, oh Vittorio! Caro a papà!
Vitturiucc mii! Dolce a lu core!
Vittorio! Amore!



Dulore! Vittorio!
Dulore mii!
Amor mii!
Amore!
Dulore!
Vittorio!
Vittorio… oh… oh!…

Vittorio! Capo rosso mio! Vittorio! Cuore della tua mamma,
Vittorio bello! Vittorio mio! Faccia di rose! Faccia di
meluccie rosse! Vittorio! Vittorio, il tesoro di casa nostra! Il
compagnino della mamma! Vittorio! L’armonia dei giorni
miei! Oh Vittorio! Vittorio! La cura e l’affanno miei! La luce
degli occhi miei! Vittorio! Vittorio! Il frutto di tanti dolori
miei! Vittorio, grano dell’amore nostro! Il sole dell’anima
nostra! Vittorio! Vittorio, bello mio! Dove sei adesso? La voce
tua, Vittorio! Le mani tue, Vittorio! Le voglio baciare… i
pieducci tuoi, Vittorio mio! Ti voglio infilare i calzettini!
Voglio succhiare la bocca tua di miele, Vittorio mio! Vittorio!
Voglio odorare le carni tue di latte! Ahimè, Vittorio! Sono
cadute le speranze mie! I dolori miei all’acqua e al vento,
Vittorio mio! Vittorio, sono svaniti i castelli miei! Tutto il
latte mio di un anno s’è perduto! Vittorio bello! Vittorio mio,
è finita la gioia mia! Un martirio nuovo comincia per me!
Vittorio! Vittorio, i giorni miei si sono fatti oscuri! Le nottate
mie sono piene di paura, Vittorio mio! Oh Vittorio, oh
Vittorio! Caro al papà, Vittoriuccio mio! Dolce al cuore!
Vittorio! Amore! Dolore! Vittorio! Dolore mio! Amore mio!
Amore! Dolore! Vittorio! Vittorio… oh… oh…
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578 – DONNA CANDIA

E vota, navi, e gira, navi,
E la mia bella piangendu va:
«Levatimi a quellu portu,
Duvi mia mamma sta.»
«Mamma mia carissima,
Riscattami di ccà!»
«Figlia mia carissima,
Quant’è ’ssu toi riscattu?»
«Tri leuni e tri barcuni
E tri culonni d’ora nci sta.»
«È megghiu chi ti pirdissi,
Ca tant’oru mu si ndi va.»

E vota, navi, e gira, navi,
E la mia bella piangendu va:
«Levatimi a quellu portu
Duvi meu patri sta.»
«O patri meu carissimu,
Riscattami di ccà!»
«O figlia mia carissima,
Quant’è ’ssu toi riscattu?»
«Tri leuni e tri barcuni,
E tri culonni d’ora nci sta.»
«È megghiu chi ti pirdissi,
Ca tant’ora mu si ndi va.»



E vota, navi, e gira, navi,
E la mia bella piangendu va:
«Levatimi a quellu portu,
Duvi mia soru sta.»
«Sorella mia carissima,
Riscattami di ccà!»
«Quant’è lu toi riscattu?»
«Tri leuni e tri barcuni,
E tri culonni d’oru nci sta.»
«È megghiu chi ti pirdissi,
Ca tant’oru mu si ndi va.»

E vota, navi, e gira, navi,
E la mia bella piangendu va:
«E levatimi a quellu portu
Duvi meu frati sta.»
«O fratellu meu carissimu,
Riscattami di ccà!»
«Sorella mia carissima,
Quant’è lu toi riscattu?»
«Tri leuni e tri barcuni,
E tri culonni d’oru nci sta.»
«È megghiu chi ti pirdissi,
Ca tant’oru mu si ndi va.»

E vota, navi, e gira, navi,
E la mia bella piangendu va:
«E levatimi a quellu portu
Duvi l’amori sta.»
«O amori meu carissimu,
Riscattami di ccà!»
«O bella mia carissima,
Quant’è lu toi riscattu?»
«Tri leuni e tri barcuni,
E tri culonni d’oru nci sta.»
«È megghiu l’oru chi si pirdissi



E la mia bella mu resta ccà.»

E si morissi miu patri lu primu
Tutta di russu mi vogliu vestiri,
E la mia bionda mi vogliu acconzari,
Sona, chitarra, chi vogliu abballari.
E si morissi mea matri poi appressu,
Tutta di virdi mi vogliu vestiri,
E la mia bionda mi vogliu acconzari,
Sona, catarra, cà vogliu abballari.

E si morissi mia soru cchiù appressu,
Tutta di biancu mi vogliu vestiri,
E la mia bionda mi vogliu acconzari,
Sona, catarra, cà vogliu abballari.
E si ppe’ sorti morissi mio amori
Tutta di nigru mi vogliu vestiri,
E la mia bionda mi vogliu sciundiri,
Scorda, catarra, cà vogliu ciangiri.

(S. Costantino Calabro)

DONNA CANDIA – E volta, nave, e gira, nave, e la mia
bella se ne va piangendo: «Menatemi a quel porto dove sta la
mia mamma». «O mia mamma carissima, riscattami tu!»
«Figlia mia carissima, quant’è il tuo riscatto?» «Tre leoni e
tre barconi, e tre colonne d’oro». «Meglio è che tu ti perda,
che tant’oro se ne vada». E volta, nave, e gira, nave, e la mia
bella se ne va piangendo: «Menatemi a quel porto dove sta il
mio babbo». «O mio babbo carissimo, riscattami tu!» «Figlia
carissima, quant’è il tuo riscatto?» «Tre leoni e tre barconi e
tre colonne d’oro». «Meglio è che tu ti perda, che tanto oro
se ne vada». E volta, nave, e gira, nave, e la mia bella se ne
va piangendo: «Menatemi a quel porto dove sta la mia
sorella». «O mia sorella carissima, riscattami tu!» «Quant’è
il tuo riscatto?» «Tre leoni e tre barconi e tre colonne d’oro».
«Meglio è che tu ti perda, che tanto oro se ne vada». E volta,



nave, e gira, nave, e la mia bella se ne va piangendo: «E
menatemi a quel porto dove sta il mio fratello». «O mio
fratello carissimo, riscattami tu!» «Sorella mia carissima,
quant’è il tuo riscatto?» «Tre leoni e tre barconi e tre
colonne d’oro». «Meglio è che tu ti perda, che tant’oro se ne
vada.» E volta, nave, e gira, nave, e la mia bella se ne va
piangendo: «E menatemi a quel porto dove sta l’amor mio».
«O amor mio carissimo, riscattami tu!» «O mia bella
carissima, quant’è il tuo riscatto?» «Tre leoni e tre barconi e
tre colonne d’oro». «Meglio è che si perda l’oro, e la mia
bella se ne resti qua!» E se morisse mio padre per primo,
tutta di rosso mi voglio vestire, i capelli mi voglio acconciare,
suona ghitarra, che voglio ballare. E se mia madre gli
morisse appresso, tutta di verde mi voglio vestire, e i capelli
acconciare, suona ghitarra, che voglio ballare. E se poi
morisse anche mia sorella, tutta di bianco mi voglio vestire,
e i capelli mi voglio acconciare, suona ghitarra, che voglio
ballare. E se per sorte morisse il mio amore, tutta di scuro
mi voglio vestire, e i capelli mi voglio strappare, scordati,
ghitarra, che voglio lacrimare.

579 – GLORIA

«Bonu venutu, Jennaru,
Cu ’ssa cavalleria,
Portasti nova ’i fìgghiama,
Chija rosa promentìa?»
«Fìgghiata è grossa gravida,
A lu puntu di figghiari,
Voli a sòrusa Gloria
Mu si faci accumpagnari.»
«Sòrusa ’na tila ha a tesseri
’Randi quantu lu mari,
L’ha di finiri prestu,
E no la po dassari.»
«Chiamarmi ’na maistra



E la facimu fari.»
«O fìgghiama, va vestiti,
Vestiti di mbroccatu,
Va cu canàtuta Gianni,
Stu giuvaneju cara,
Assìstiti a sòruta Sciura
E vàsami lu cotraru.»
Quandu furu a la marineja,
Stendìu la manu e la vozi vasari.
«Canàtuma lu scortìsi,
Non mi fari la scurtisia,
Si lu sapi sòrama Sciura
Si la pìgghia ’n gelusia.»
«Sòruta Sciura su’ sei misi
Nda lu fundu è di lu mari,
Stendi la manu e pìgghiala
Si tu la poi pigghiari.»
«Nda lu fundu di lu mari,
Sòruma Sciura, ti trovi tu?
Sòruma Sciura, ’ssi beji capiji,
Sugnu erba di lu mari,
Sòruma Sciura, ’ssi beji labbra
su’ coraji di lu mari;
Sòruma Sciura, ’ssu beju corpu
Esti scogghiu di lu mari.
Vorria pemmu ti sentu,
Dimmi duvi si’ tu?
O rundini, o mea rundini,
Chi vai a la terra mia,
Salutami chija mamma,
Chija perfida judìa
Ch’avìa du’ rosi ’n càmmara
E nuju nci li sapìa;
Ch’avia a Gloria la beja
Ed a Sciurina mia
Ed ija li mandau



A l’èrrama stranìa…»
(Pizzo)

GLORIA – «Benvenuto, Jennaru, con questa cavalleria.
Portasti nuove di mia figlia, quella rosa primaticcia?» «Tua
figlia è piena, sta per sgravarsi. Vuole che sua sorella Gloria
venga via con me». «Sua sorella ha da tessere una tela,
grande come il mare, l’ha da finire presto, non la può
lasciare». «Chiamiamo una maestra, a lei la facciamo fare».
«O figlia mia, va a vestirti, vestiti di broccato, va col tuo
cognato Gianni, questo giovinetto caro. Assisti tua sorella
Sciura, e baciami il bambino». Quando furono alla marina,
lui stese la mano e la volle baciare. «O mio cognato scortese,
non farmi la scortesia, se mia sorella Sciura lo sa, sente
gelosia». «Tua sorella Sciura sono sei mesi che è nel fondo
del mare. Stendi la mano, pigliala, se la puoi pigliare». «Nel
fondo del mare, mia sorella Sciura, sei tu? Mia sorella
Sciura, i tuoi bei capelli sono l’erba del mare, mia sorella
Sciura, le tue belle labbra sono coralli del mare, mia sorella
Sciura, il tuo bel corpo è uno scoglio del mare! Ti vorrei
sentire, dimmi, dove sei tu? O rondine, o mia rondine, che
vai alla mia terra, salutami quella madre, quella perfida
giudea, che aveva in camera due rose e nessuno lo sapeva:
che aveva la Gloria bella e la mia Sciurina, e ci ha mandato
lontano pellegrine…»

II
Canti

580

’A megghiu cosa chi piaci a mmia:
A la matina sèntiri cantari,
Cantannu mi nni vaju a via a via,
Li donni beddi fazzu respigghiari.



Mperi la porta re la bedda mia:
«Sùsiti, cà s’è fatta l’arba chiara,
Lèviti e va a ra missa, gioja mia,
Cà sta a puntu a puntu pe’ sonari».

(Rossano)

La meglio cosa che piace a me, è di sentir cantare alla
mattina. Cantando me ne vado di strada in strada, le donne
belle faccio risvegliare. Presso la porta della mia bella:
«Destati, ché s’è fatta l’alba chiara, alzati e va alla messa,
gioia mia, che sta proprio ora per suonare».

581

Passa l’acedu e pizzica la rosa,
E la rosa si fa cchiù sapurita:
Passa lu ventu e nci parra a la rosa,
Ccu la parola nci crisci la vita.
Jeu passu e non ti dicu nuda cosa:
Guardu la tua finestra culurita.
Se jeu sugnu l’acedu e tu la rosa,
Pigghiati lu me’ sangu e la me’ vita.

(Melicuccà)

Passa l’uccello e pizzica la rosa, e la rosa si fa più saporita.
Passa il vento e parla con la rosa, con la parola le accresce la
vita. Io passo e non ti dico nulla: guardo la tua finestra
colorita. Se io sono l’uccello e tu la rosa, pigliati il mio
sangue e la mia vita.

582

Sira la vidi la calavrisella,
Tutta stancata da l’acqua vinia,
E iu le dissi: «O tu, paisanella,
Dammi na gutta d’acqua ’n curtisia.»
Illa rispuse ’cu na grazia bella:



«No, l’acqua nu si dune ppi ra via,
Ca si vuo’ acqua, vieni a ra mia cella
Ti dugno l’acqua ccu ra vita mia».

(Malvito)

Iersera la vidi la calabresina, tutta affannata veniva
dall’acqua, e io le dissi: «O tu, paesanella, dammi una goccia
d’acqua in cortesia». Ella rispose con bella grazia: «No,
l’acqua non si dona per la strada, ché se vuoi acqua, vieni
alla mia cella, ti dono l’acqua con la vita mia».

583

Mamma, ca passa lu durci brunettu,
Cà l’haju canosciutu a lu cantari.
Teni ’na catarrella e ’nu fischiettu,
E l’angiuli de ’ncielu fa calari.
Azati e pigliancilu lu corpiettu,
È fattu juornu e mi vogliu levari.
«Figlia, chi ti via santa e beneditta,
Si’ quatrarella e ti vu ’nnamurari!»
«E mo t’u vogliu fari pe’ dispiettu
lu cu ’na frasca lu fazzu ’nchianari.»

(Acri)

Mamma, che passa quel dolce brunetto, l’ho riconosciuto
nel cantare. Tiene una ghitarrella e un fischietto e l’angeli
dal cielo fa calare. Alzati e pigliamelo, il corpetto, s’è fatto
giorno e mi voglio levare. «Figlia, che tu sia santa e
benedetta, sei ragazzina e ti vuoi innamorare!» «Anzi, te lo
voglio fare per dispetto, con una frasca lo faccio salire.»

584

E lu me’ beni si ndi jiu a caccia,
E jiu a lu chiami di Santa Maria.
Nci mbatti ’na palumba ’ianca e destra,



Senza ferita lu sangu currìa.
S’affaccia ’na signura a la finestra:
«Cu mi ha feritu la palumba mia?»
«Signura, la palumba non è vostra,
L’aju portata di ’na longa via.
Cu’ vinu ’iancu nci lavai la testa,
Cu’ zucearu e cannella la pascia».

(Paracorio)

E il mio bene se ne andò alla caccia, e se ne andò al piano
di Santa Maria. S’imbatte in una colomba bianca e svelta,
senza ferita il sangue scorreva. S’affaccia una signora alla
finestra: «Chi ha ferito la colomba mia?» «Signora, non è
vostra la colomba, l’ho portata per una lunga via. Con vino
bianco il capo le ho lavato, con zucchero e cannella la
pascevo.»

585

Oh, quantu è bbeddu l’occhiu di lu suli,
Chi ddi nisciunu si dassa guardari,
E ccu la guarda, prestu l’occhi chiudi,
Chi nno lu ponnu l’occhi cumpurtari.
Com’iddu preja na ’rasta di hhiuri
E l’accedduzzi allegri fa cantari,
Ccussì, figghiola, mi preju di vui
Quandu vi vidu in chiazza camminari.

Oh, com’è bello, l’occhio del sole, che da nessuno si lascia
guardare, e chi lo guarda deve chiudere gli occhi, ché non lo
possono gli occhi sopportare! Com’esso si rallegra di
un’aiuola di fiori, e gli uccelletti contenti fa cantare, così,
bambina, io mi rallegro di voi, quando per la piazza vi vedo
camminare.

586



Quando nescisti tu hhuriu bellizza,
Màmmata parturiu senza doluri,
Nescisti ’ntra ’nu jornu d’allegrizza,
Chi li campani sonavanu suli!
Comu criscivi tu cu tennarizza,
Lu suli ti lu dava lu sbrenduri,
Ed eu, pensandu ’ssa toi garbadizza,
Era e su’ allegru sempi a tutti l’uri.

(Caridà)

Quando tu sei nata fiorì la bellezza. Tua mamma partorì
senza dolore. Sei nata in un giorno d’allegria, che le
campane suonavan sole! Come tu crescevi con tenerezza, il
sole ti dava lo splendore. Ed io, pensando alla tua gentilezza,
ero e sono allegro in ogni ora.

587

Ca si’ cchiù bella tuni de li rosi,
Quannu alla cima sunnu e all’aria spasi.
Ca si’ cchiù bella d’u milarosa,
E de ’na shcocchitella di cerasu.
Quannu lu tua peduzzu ’n terra puosi,
lu chicu li jinocchia e pu’ cci vasu.
Quannu, giojuzza, allu liettu riposi,
Senza cannila s’alluma la casa.

(Acri)

Che sei più bella tu delle rose, quando sono in cima ai rami
e aperte all’aria. Che sei più bella tu della melarosa, e di una
ciocchetta di ciliegio. Quando posi in terra il tuo pieduccio,
io piego le ginocchia e vi do un bacio. Quando, gioiuzza,
riposi nel letto, senza candela la casa si rischiara.

588

Figghiola, cu ’ssi mani delicati,



E ddilicati li cosi faciti.
Quandu la ’vuggia a manu vui pigghiati,
L’acellu, ch’è pe’ ll’aria, vui pingiti.
Bella, la sira quandu vi curcati,
La luna fa la ninna e vui durmiti,
E la mattina quandu vi levati
Canta lu rusignolu e vi vestiti.

(Delianova)

Bambina, con queste mani delicate, le cose delicate voi ci
fate. Quando in mano voi prendete l’ago, l’uccello, ch’è
nell’aria, dipingete. Bella, la sera quando vi coricate la luna
canta la ninna-nanna e voi dormite, e la mattina, quando vi
levate, canta l’usignolo e vi vestite.

589

Quandu nesci lu suli a matinata,
Tutti l’acelli cantanu a partita,
E cantanu ppe’ vui, ’ngelica fata,
Spìngula d’oru e dilicata vita.

(Pizzo)

Quando esce il sole alla mattina, cantano a gara tutti gli
uccelli. E cantano per voi, spirito angelico, spilla d’oro e
delicata vita.

590

All’ariu s’indijru ora l’acelli,
Iru pi sseguitari li fraìlli;
Vu’ siti la rrigina di li belli,
Li vostri cosi a nui dunatindilli;
Vui purtati cu ppompa i zagarelli,
E ccu nu lazzu d’ora a li capilli.
Quandu mintiti ssi novi ciurcelli,
Luci lu suli, la luna e li stilli.



(Melito di Porto Salvo)

Per l’aria se ne andarono gli uccelli, le faville del sole
andarono a seguire. Voi siete la regina delle belle, le vostre
cose donatele a noi. Voi portate superba gli zagarelli, e con
un laccio d’oro sui capelli. Quando mettete queste nuove
gioie, riluce il sole, la luna e le stelle.

591

Arangu duci di lu meu giardinu,
Arrama cu li pàmpani d’argentu,
Arrama siti vui, giojuzza cara,
La pàmpina su’ jeu, non haju abbentu.

(S. Costantino Briatico)

Arancia dolce del mio giardino, rama con i pampini
d’argento, rama siete voi, o mia gioiuzza, il pampino son io,
non ho mai pace.

592

Russu hhuriddu e cristalle d’amure,
Dimme pecchì tu me trasiste ’n core,
Cà t’haju ahhatu ’miezzu li hhure,
’Miezzu le rose russe e re viole.
Mancu de ll’aequa t’hai a fare toccare,
Puru de ll’acqua puorto gelusia.
Si vue acqua pe’ ti nne lavare,
Te dugnu ’u sangu de le vine mie,
Se vue tuvaglie pe’ ti nne stujare,
Te dugnu ’u velu de la vita mia.
Se vue ligna pe’ ti nne addrumare,
Te dugnu l’ossa de la vita mia;
Ca pe’ linzola te dugnu li hhure
E pe’ cuscina ti dugnu ’stu core.

(Falerna)



Rosso fiorellino e cristallo d’amore, dimmi perché mi sei
entrato dentro il cuore. Ché t’ho trovato in mezzo ai fiori, in
mezzo alle rose rosse e alle viole. Nemmeno dall’acqua t’hai
da far toccare, pure dell’acqua io ho gelosia. Se vuoi acqua
per lavarti, ti dono il sangue delle vene mie. Se vuoi panni
per asciugarti, ti dono il velo della vita mia. Se vuoi legna
per accendere il fuoco, ti dono l’ossa della vita mia. Che per
lenzuoli ti dono i fiori, e per cuscino ti dono questo cuore.

593

Si Ccatarina un ghiornu fussi mia,
Riali nci farria ccu ddignitati:
Un tulareddu d’oru nci farria
Ammenzu di quattr’arburi hhiurati,
Unu d’arangiu, n’atru di lumia,
N’atru di gersumini spampanati,
N’atru la rrama di la ggilusia,
Chi ffa l’amanti tutti dispirati.

Se Caterina un giorno fosse mia, allora le farei grandi
regali: un telaretto d’oro le farei, in mezzo a quattro alberi
infiorati, uno d’arancio, uno di lumìa, un altro di gelsomini
sbocciati, un altro la rama della gelosia, che fa gli amanti
tutti disperati.

594

Caspéddha, po’ ciumàse manahì?
Manahò ciumùme ciòla egò.
’Na spiddho na su mbei ossu to aftì,
C’ ena addho na mbei pu thelo egò:
Na su dangài addhonè tundo vizzì,
Ce t’addho, abbueàtu, to affalò:
Asce spriháda na su vjéi i spihì,
Ti meddhi n’artis ecì p’ummon egò.



(Roghudi)

Ragazza, come dormi sola? Solo ci dormo anch’io. T’entri
una pulce dentro l’orecchio, e un’altra dove voglio io. Ti
morda un’altra questa mammella, e l’altra, sotto, l’ombelico.
Che di freddo t’esca l’anima, ché non venisti là dov’ero io.

595

Sperto ja ton cosmo thelo na pao,
Ta àspiti na mu camu sinodìa:
S’mia grutteddha ìthela na mbeo,
Ecì pu amabasunévu ta puddhìa:
Ecittenóssu mbenno ce strigào:
«Sórtamu, posso m’écame pricìa!»

(ib.)

Ramingo pel mondo voglio andare, che i serpenti mi
faccian compagnia: in una grotticella vorrei entrare, dove
stanno gli uccelli appollaiati. Là dentro mi caccio e grido: «O
mia sorte, quanto mi hai fatto disperato!»

596

Oli mu legu: «Tragúda, tragúda!»
Ce emména em mu vjénni asce cardìa.
Na tragudíu ta calà garzugna,
Cini ti vjennu a spasso ti vradìa.
Oli mu legu: «Mavri micceddhugna!
Emìse, éhome, emì i ponocardìa.»

Tutti mi dicono: «Canta, canta!» E a me il canto non esce
dal cuore. Cantino i bei ragazzi, quelli ch’escono a spasso la
sera. Tutti mi dicono: «Povera ragazzetta! Noi, l’abbiamo,
noi, la malinconia».

597



’N jurnu ’na palumba curtivai,
Amminezu le palumbe ’guale sue;
Se fice ’rande e ll’ali cce tagliai,
Ppe’ nun putire volare a voglie sue;
’Ntisi ’na vuce all’ariu e m’affacciai,
E lla vidietti amminezu de le grue;
Io cce dissi: «Palumba, duve vai?
Vòtate arriedi si bene mi vue.»
«Io nun me vuotu né moni, né mai,
Ca soverchiu aspettai l’amure tue.»

(Soveria Mannelli)

Un giorno una colomba m’allevai, in mezzo alle colombe
pari sue. Si fece grande, e le tagliai le ali, che non potesse
volare secondo la sua voglia. Intesi nell’aria una voce e
m’affacciai, e la vidi in mezzo alle gru; io le dissi: «Colomba,
dove vai? Voltati indietro se mi vuoi bene». «Io non mi volto
né adesso né mai, ché troppo aspettai l’amore tuo».

598

Vorria chi fussi quantu ’na marvizza,
Mu mi ndi vegnu supra a ’ssu tilaru,
Mu ti rumpu li pettini e li lizza,
La navettella che teni ’nta la manu.
Li lizza, chi su’ arburi d’amuri
E su’ attaccati a li pedalari
Tu ’ngruppi fila, ed eu ’ngruppo doluri,
Tu la càscita batti ed eu lu cori.

(Vibo Valentia)
Vorrei essere come un tordo, venire sopra il tuo telaio,

romperti i pettini e i licci, e la navetta che tieni nella mano. I
licci che son alberi d’amore, e al pedale sono attaccati, tu
annodi fili e io annodo dolore, tu la cassa del telaio batti e io
mi batto il cuore.



599

Cca avanti nc’è ’na figghia di massaru,
Chi arrassimigghia n’aculeḍa d’uoru;
E quandu pigghia la sua agugghia a manu
Passa l’acieḍu e lu pitta a lu vuolu.
E quandu trasa ’ntra lu soi tilaru,
Mina la navette da comu truono;
E jeu, l’amaru, chi su’ di luntanu,
Sientu li buotti e di la pena muoru!

(Serra S. Bruno)

Qui avanti c’è una figlia di massaro che assomiglia a
un’aquiluccia d’oro. E quando prende il suo ago in mano,
passa l’uccello e lo dipinge al volo. E quando lavora al suo
telaio, mena la navetta come un tuono. E io, meschino, che
sto lontano, sento i colpi e muoio per la pena.

600

’Vanti a ’sta ruga ccà, vorria chiantari
Bruna di fati e pira muscatezi;
Ma ’nta menzu ’na funtana fari
Mu vannu a ll’acqua li giuvani bezi:
Unu di chizi ndi vorria pigghiari,
Chizu chi avi l’occhi nigrarezi.

(S. Costantino Briatico)

In questa strada io ci vorrei piantare bellissimi prugni,
pere moscatelle: ma nel bel mezzo farci una fontana, perché
vadano ad acqua i giovani belli. Uno di questi io vorrei
pigliarmi, quello che ha gli occhi di carbone.

601

Giuvani, chi vi pendinu ’ssi lazzi,
’Ss’occhi ammaganti e ’ssi capilli rizzi,



Vi pendenu ’ssi rosi mazzi mazzi,
Giuvani, carricatu de bellizzi.
Quandu m’affrunti cu ’ss’uocchi m’ammazzi
’Nta lu fuocu mi trovi e tu m’attizzi,
’N’ura chi vi avissi ’ntra li braccia,
Cent’anni camperia de cuntentezzi.

(Maida)

Giovane, che vi pendono questi lacci, con quest’occhi
ammaganti e questi ricci, che vi pendono queste rose, a
mazzi, giovane carico di bellezza, quando m’affronti con
quest’occhi m’ammazzi, nel fuoco mi trovi e mi attizzi, un’ora
che vi avessi tra le braccia per cent’anni camperei di
contentezza.

602

Vinni a passari a ’nu spicu di via,
Stava a la ’ntisa comu annemuratu:
Vinni a passari la cotrara mia,
’N pettu portava ’nu pumu e ’nu granatu.
Pigghia lu pumu e mi lu dezi a mia,
Io mi lu pigghiu come annemuratu,
Tagghiu lu pumu lu meli curria,
Lu sangu di l’amanti ’mbisceratu.

(S. Costantino Br.)

Venni a passare a un cantone di strada, stavo alla posta,
come innamorato: venne a passare la ragazza mia, in petto
portava un pomo e una mela granata. Piglia il pomo e a me
lo dona, io me lo piglio, come innamorato, taglio il pomo, il
miele correva, il sangue dell’amante appassionato.

603

A chista ruga cc’è ’na piccirilla
Nessunu chi lla tocca, ch’è lla mia,



Cà se cc’è ’ncunu, chi pritendi ccosa,
Mu si lla caccia di la fantasia.
Duve lle pedi, la capu cce posa,
Lu sangu fa la vina ppe’ lla via.

(Tiriolo)

In questa strada c’è una ragazzetta, che nessuno la tocchi,
ché essa è la mia. Che se c’è qualcuno che accampa pretese,
se le cacci dalla fantasia. Dove ha i piedi gli faccio posar la
testa, il sangue si scava il solco per la via.

604

Troffa di petrusinu, bellu natu,
Erba crisciuta a la mia cumpagnia,
Sira e matina t’haju abbiveratu,
Mò chi si’ ’randi ha’ d’èssari la mia.
Si nc’è quarcunu, chi avissi mandatu,
Mu si la caccia di la fantasia:
Palli fazzu chiòviri e nivicari,
Lu sangu fazzu jiri pe’ la via.

(Zammarò)

Cespo di fiorito rosmarino, erba cresciuta alla mia
compagnia, sera e mattina t’ho abbeverata, ora che sei
grande hai da esser mia. Se c’è qualcuno che avesse dei
diritti, che se li cacci dalla fantasia: palle faccio piovere e
nevicare, il sangue faccio andare per la via.

605

Vinni mu canto cà su’ ostinato,
Pecchì la vita mia la pensu pocu,
Ad ogni porta nc’èni ’n’omu armato,
A ogni finestra ’na vampa di focu.
Ora mu nesci ’sto guappu ’vantato,
Quanto l’adumu c’un circu di focu,



Si non mi dànnu la beḍa ch’haju amato,
Ccà ’vanti a tutti quanti mento focu.

(Polistena)

Son venuto a cantare ché sono ostinato, perché alla mia
vita poco ci penso, a ogni porta c’è un uomo armato, a ogni
finestra una vampata di fuoco. Ora ch’esce questo guappo
vantato, come lo abbatto con un cerchio di fuoco! se non mi
danno la bella che ho amato, qui intorno a tutti quanti
appicco il fuoco.

606

Barbaru, vili e timurusu cani,
Tu abbài dintra e non nesci di fora;
Ti vai avantandu cu li cristiani:
Dui pezzi m’hai di fari ’stu mio cori.
Èccumi prontu cu l’armi a lli mani,
Chistu è lu spassu mio: cu’ parra mori.

(Parghelia)

Barbaro, vile, pauroso cane, tu abbai dentro e non esci
all’aperto: ti vai vantando coi cristiani che questo mio cuore
in due pezzi l’hai da fare. Eccomi pronto con l’armi in mano,
questo è il mio spasso: chi parla muore.

607

Carceru funnu, cuncavata tana,
Ogn’omu chi cce ’ncappa s’abbannuna,
Si’ fravicatu a ’na parte stramanu,
Chi nun cce passû mancu li cursuni.
Vorrâ sapire quanto su’ luntanu
De lu paise mio, de lu me’ amuri.
M’haû strapunutu a ’nu scuoglio de mare,
Duve nun vatte nè sule, nè luna!

(Acri)



Carcere fondo, interrata tana, ognuno che ci cade si è
perduto, sei fabbricato in un luogo fuori mano, che non ci
passano neanche i corsari. Vorrei sapere quanto sono
lontano dal paese mio, dal mio amore. M’hanno sepolto in
uno scoglio di mare dove non batte né sole né luna.

608

Staju ’n galera ’mmita e ’un mi nne pientu.
Staju ’n galera ’mmita e mi nn’avantu.
’Nu gappicellu me cacciau ’nu dente
E l’ha pagatu e l’ha chianciuto tanto.
Haju distrutto ad illu e alli parenti
De ’u sangu luoru mi fici ’nu manto.

(Acri)

Sono in galera a vita e non me ne pento. Sono in galera a
vita e me ne vanto. Un guappetto mi cacciò un dente, e l’ha
pagata, e come ha pianto! Ho distrutto lui e i suoi parenti,
del sangue loro mi sono fatto un manto.

III
Canti funebri

609

Spusa, si mi voi videri,
Veni a lu monumentu,
Porta chiavi di porfidu
E chiavatura di argentu.
Apri la pranca e vidi
Cà ti pigghi spaventu:
Ca l’amaru di spùsatu
L’havi lu monumentu.



(Pizzo)

Sposa, se mi vuoi vedere, vieni al monumento. Porta chiavi
di porfido, serratura d’argento. Apri la lapide e guarda, che
ti pigli spavento: ch’è del tuo amaro sposo questo
monumento.

610

Dundi vinni ’sta nùvulu?
Vinni di l’auta mari,
Trasìu di la finestra
E ruppìu lu spicchiali.
Chiangimi, mamma, chiangimi,
Chiangimi e mai posari,
Cà l’amaru di fìgghiutu
Si ndi jìu pe’ mai tornari.
Peccata fu ’randissimu
Ma eppi ’n’orrendu mali
Ca stancau li medici
E puru li speziali.
La morti di sta giuvani
Chi non si po’ pensari!

(ib.)

Donde è venuta questa nuvola? È venuta dall’alto mare:
passò per la finestra e ruppe lo specchio. Piangimi, mamma,
piangimi, piangimi e mai cessare, ché il tuo amaro figlio se
ne andò per non più tornare. Fu grandissimo peccato, ma
ebbi un orrendo male, che stancò i medici e gli speziali. La
morte di questo giovane, non la si può pensare!

611

Gioja, vitti la morti,
Gioja, la vitti ajeri:
La vitti ’ntra ’nu strittu,



Comu ’nu gran levreri
E io fui curiusissima:
«Morti, di dundi veni?»
«Vegnu di la Germania,
Di jà a Conti Ruggeri;
Haju ammazzatu principi
Conti cu cavalieri
E mò vinni pe’ fìgghiuta,
Cu mia mu si ndi veni.»
Chiangimi, mamma, chiangimi,
Chiangimi e mai posari,
Chiangimi la dominica
La Pasca e lu Natali,
Cà cchiù non vidi a fìgghiuta
A tavula a mangiari
E cchiù non mi aspettari.

(ib.)

Gioia, vidi la morte, gioia, ieri la vidi, la vidi in una
strettoia come un grande levriero. E io fui curiosa: «Morte,
da dove vieni?» «Vengo dalla Germania, di là dal Conte
Ruggero. Ho ammazzato principi, conti con cavalieri. Adesso
venni per il figlio tuo, che con me se ne venga». Piangimi,
mamma, piangimi, piangimi e mai cessare, piangimi la
domenica, la Pasqua, il Natale, ché più non vedi il figlio tuo a
tavola mangiare, e più non mi aspettare.

612

Seminaru ’nu bàrsamu
Ai porti di Tropia,
Boni guardini mìsaru,
E genti di valìa.
Lu bàrsamu era spùsatu,
Chi gra’ adduru facìa,
Ma prestu ti dassau



Pe’ jiri a la dulìa.
(ib.)

Seminarono un balsamo alle porte di Tropea; buoni
guardiani ci misero, e gente di valore. Il balsamo era il tuo
sposo, che gran odore faceva. Ma presto ti lasciò, per andar
nel dolore.

613

O aceju virdi e giallu,
Chi bbeni di Turchija,
Venisti mu cunzuli
La famigghieja mia.
Gioja! ca non è vera,
Chi tutta è fauzità:
Ahi chistu gran duluri
A mia mi atterrerà!

(ib.)

O uccello verde e giallo, che vieni dalla Turchia, venisti per
consolare la mia famigliola! Gioia! che non è vero, è tutto un
inganno! Ahi, questo dolore mi atterrerà.

614

Tu, giudice di l’angili,
Chi stai supra ’sse neglie,
T’hai pigliatu ’ssu giuvane
Chi lassau li soricelle.
Tu, giudice di l’angili,
Chi stai supra ’ssu suli,
T’hai pighatu ’stu giuvani,
Chi lassau li suoru suli.

(Feroleto Antico)

Tu, giudice degli angeli, che stai sopra quelle nubi, l’hai



pigliato questo giovane, che lasciò le sorelline. Tu, giudice
degli angeli, che stai sopra il sole, ti sei pigliato questo
giovane, che lasciò le sorelle sole.

615

Allestite, giuvane, allestite,
’U cavallu è venutu
’A sella è virdi e gialina,
’A staffa è di vellutu.
E di chissi chi su’ juti
Nullu si nd’ha venutu.
Allestite, giuvane, allestite,
’U cavallu è ben sellatu
’A sella è virdi e gialina
’A staffa è di broccatu,
E di chissi chi su’ juti
Nullu si nd’ha votato.

(Nicastro)

Preparatevi, giovane, preparatevi! Il cavallo è venuto, la
sella è verde e giallina, la staffa è di velluto. E di quelli che
sono andati, nessuno se n’è tornato. Preparatevi, giovane,
preparatevi! Il cavallo è ben sellato, la sella è verde e
giallina, la staffa è di broccato, e di quelli che sono andati
nessuno si è voltato.

616

Santa Maria Atissima,
Ata cchiù de ’na nave,
Tutti ’ssi bielli giuvani
Su’ misi a cunsumari.
Santa Maria Atissima,
Ata cchiù de castiellu,
Tutti ’ssi bielli giuvani



Su’ misi a lu maciellu!
(Feroleto Antico)

Santa Maria Altissima, alta più di una nave, tutti quei bei
giovani sono messi a consumare. Santa Maria Altissima, alta
più del castello, tutti quei bei giovani son mandati al
macello!

617

A chillu mundu
Nun nc’è stanza reale,
Nemmenu liettu
Ppe’ arriposari,
Cà nc’è la terra mura
E si’ misu a squagliari.
A chillu mundu
Nun nc’è curtina
Nemmenu liettu
Ppe’ cci dormire,
Cà nc’è la terra nìura
E si’ misu a scumparire.

(ib.)

In quel mondo non c’è vera stanza, e nemmeno letto per
riposarci, ché c’è la terra nera, e sei messo lì a disfarti. In
quel mondo, non c’è cortina, e nemmeno letto per dormirci,
ché c’è la terra nera, e lì ci sei messo a scomparire.

618

Màmmama, non mi ciangiri,
Nemmenu rièpiti fari,
Cà sugnu intu ’n gloria
Cu l’angili a cantari.
Mamma, non mi ciangiri,
Nemmenu rièpiti diri,



Cà sugnu intu ’n gloria
Cu l’angili a godili.

(Pianopoli)

Mamma mia, non piangermi, e non far nemmeno lamenti,
ché sono dentro la gloria a cantare con gli angeli. Mamma,
non piangermi, e non dir neanche lamenti, ché sono dentro
la gloria, a gioire con gli angeli.

619

Veni, si mi voi vidiri,
Longa non è la via,
Veni a’ chiesa e vidimi,
Cà chija è casa mia.
Io chi ngi fici a spùsama
Chi fora mi cacciau?
Li beji occhi mi chiusi,
La vucca mi serrau.
Poi ’n’atra mi ndi fici:
Li prèviti avvisau,
Poi tutti cu mia vinnaru,
Poi sulu mi dassau.
Ma jà mi nescìu pàtrima,
E ’n bucca mi vasau.
Iju si vota e dissi:
«Figghiu, cu’ ti mandau?»
«Patri, mi mandau spùsama,
Ma ija non curpau.»
«Figghiu, non era tempu,
Gioja, di riposari.»
«Patri, si non è tempu,
Io mi ndi vo tornari,
Pemmu cunsulu a spùsama
E tutta la janìa.»
«Figghiu, mò chi benisti,



Non ti ndi poi tornari,
Jèttati ’nta ’st’abissu,
Cu l’atri morti amari.»

(Pizzo)

Vieni, se mi vuoi vedere, la strada non è lunga: vieni nella
chiesa e vedimi, ché quella è la mia casa. Che ho fatto io alla
mia sposa, che mi ha scacciato? I begli occhi mi chiuse, la
bocca mi serrò. Poi me ne fece un’altra: avvisò i preti. Poi
tutti vennero con me, poi solo mi lasciarono. Ma di qua uscì
mio padre, e mi baciò sulla bocca. Si voltò e disse: «Figlio,
chi t’ha mandato?» «Padre, mi mandò la mia sposa, ma io
non avevo fatto del male». «Figlio, non era il tempo, per te,
gioia, di riposare». «Padre, se non è il tempo, io me ne voglio
tornare, per consolare la mia sposa, e tutti i parenti nostri».
«Figlio, ora che sei venuto, non te ne puoi più tornare:
gettati in quest’abisso, con gli altri morti amari!»



Sicilia

I

620 – LA BARONESSA DI CARINI

Chianci Palermu, chianci Siragusa,
Carini cc’è lu luttu ad ogni casa;
Cu’ la purtau sta nova dulurusa
Mai paci pozz’aviri a la sò casa.
Haju la menti mia tanta cunfusa,
Lu cori abbunna, lu sangu stravasa;
Vurria ’na canzunedda rispittusa,
Chiancissi la culonna a la mè casa;

La megghiu stidda chi rideva ’n celu,
Arma senza cappottu e senza velu;

La megghiu stidda di li Sarafini,
Povira Barunissa di Carini!

Ucchiuzzi fini di vermi manciati,
Ca sutta terra vurvicati siti,
D’amici e di parenti abbannunati,
Di lu mè amuri parrati e diciti.
Pinsati ad idda, e cchiù nun la turbati,
Ca un jornu com’è idda cci sariti;
Limosina faciti e caritati,
Ca un jornu avanti vi la truviriti.

Piange Palermo, piange Siracusa, a Carini c’è lutto in ogni
casa; chi portò questa nuova dolorosa, non possa aver mai
pace nella sua casa. La mia mente è tanto confusa, il cuore si
gonfia, il sangue trabocca: vorrei una canzonetta rispettosa,
che piangesse la colonna nella mia casa; la meglio stella che



rideva nel cielo, anima senza vesti e senza veli, la meglio
stella dei Serafini, povera Baronessa di Carini!

Gentili occhietti mangiati dai vermi, che siete sepolti sotto
terra, da amici e da parenti abbandonati, del mio amore
parlate e raccontate. Pensate a lei, e più non la turbate, ché
un giorno sarete come lei: elemosina fate e carità, ché un
giorno innanzi ve la troverete…

Ciumi, muntagni, arvuli, chianciti;
Suli cu Luna, cchiù nun affacciati;
La bella Barunissa chi pirditi
Vi li dava li räj ’nnamurati:
Acidduzzi di l’aria, chi vuliti?
La vostra gioja ’nùtuli circati:
Varcuzzi, chi a sti praj lenti viniti,
Li viliddi spincìtili alluttati!

Ed alluttati cu li lutti scuri,
Cà morsi la Signura di l’amuri!

Amuri, amuri, chiànciti la sditta.
Ddu gran curuzzu cchiù nun t’arrisetta;
Dd’ucchiuzzi, dda vuccuzza biniditta,
Oh Ddiu! ca mancu l’ùmmira nni resta!
Ma cc’è lu sangu chi grida vinnitta
Russu a lu mura, e vinnitta nn’aspetta!

E cc’è Cu’ veni su pedi di chiummu,
Chiddu chi sulu cuverna lu munnu;

E cc’è Cu’ veni cu lentu caminu,
Ti junci sempri, arma di Cainu!

Fiumi, montagne, alberi, piangete; Sole e Luna, non
v’affacciate più; la bella Baronessa ch’avete perduto, ve li
dava i raggi innamorati! Uccelletti dell’aria, che volete? La
vostra gioia invano cercate: barchette, che lente venite a
queste spiagge, alzate abbrunate le piccole vele! E
abbrunate con il lutto oscuro, ché morì la Signora
dell’amore.



Amore, amore, piangi la disdetta! Del gran cuoricino più
non ti adorni. Degli occhietti, della boccuccia benedetta, oh
Dio, più nemmeno l’ombra resta!

Ma c’è il sangue che grida vendetta, rosso sul muro, e
vendetta ci attende!

E c’è Chi viene su piedi di fumo, quello che solo il mondo
governa, e c’è Chi viene con lento cammino, e sempre ti
raggiunge, anima di Caino!

Vicinu a lu Casteddu di Carini
Girìa di longu un bellu Cavaleri,
Lu Vernagallu di sangu gintili,
Chi di la giuvintù l’onuri teni;
Girìa comu l’apuzza di l’aprili
’Ntunnu a li ciuri a sùrbiri lu meli;
Di comu annarba finu a ’ntrabbuniri
Sempri di vista li finestri teni:

Ed ora pri lu chiami vi cumpari
Supra d’un baju, chi vola senz’ali;

Ora dintra la chiesa lu truvati,
Chi sfaiddìa cu l’occhi ’nnamurati;

Ora di notti cu lu minnulinu
Sintiti la sò vuci a lu jardinu.

Lu gigghiu finu, chi l’oduri spanni
Ammugghiateddu a li so’ stissi frunni,
Voli cansari l’amurusi affanni
E a tutti sti primuri nun rispunni:
Ma dintra adduma di putenti ciammi,
Va strasinnata, e tutta si cunfunni;

E sempri chi lu sènziu cci smacedda,
Ch’havi davanti ’na figura bedda;

E sempri chi lu sènziu cci macina,
E dici: «Comu arreggi, Catarina?»

E sempri chi lu sènziu ’un ha valuri,
Cà tutti cosi domina l’Amuri.



Vicino al Castello di Carini, girava alla lontana un bel
Cavaliere, il Vernagallo di sangue gentile, che tiene la palma
della gioventù; girava come l’ape dell’Aprile intorno al fiore
a sorbire il miele: dal primo albore fino all’imbrunire, tiene
sempre di vista le finestre… Ed ora per il piano egli
compare, sopra un baio che vola senza ali; ora dentro la
chiesa lo trovate, che sfavilla con gli occhi innamorati; ora di
notte con il mandolino, sentite nel giardino la sua voce.

Il fine Giglio, che il profumo spande, tutto ravvolto nelle
sue stesse fronde, vuol fuggire gli affanni amorosi, e a tutte
queste premure non risponde: ma dentro brucia di fiamme
potenti, va dissennata, e tutta si confonde; e sempre il senno
si tortura, ché ha davanti un’immagine bella, e sempre il
senno si tortura, e dice: «Come resisti, Caterina?», e sempre
il senno perde la sua forza, ché ogni cosa domina l’Amore…

Stu ciuriddu nascìu cu l’àutri ciuri,
Spampinava di marzu a pocu a pocu;
Aprili e maju nni gudìu l’oduri,
Cu lu Suli di giugnu pigghiau focu:

E di tutt’uri stu gran focu adduma,
Adduma di tutt’uri e nun cunsuma;

Stu gran focu a du’ cori duna vita,
Li tira appressu comu calamita.

Chi vita duci, ca nudda la vinci,
Gudìrila a lu culmu di la rota!
Lu Suli di lu celu passa e ’mpinci,
Li räj a li du’ amanti fannu rota;
’Na catinedda li curuzzi strinci,
Bàttinu tuttidui supra ’na nota;
E la filicità chi li dipinci
Attornu attornu di ora e di rosa.

Ma l’oru fa la ’nvidia di centu,
La rosa è bella e frisca pr’un mumentu;

L’oru, a stu munnu, è ’na scuma di mari,
Sicca la rosa e spampinata cari.



Lu Baruni di càccia avia turnatu:
«Mi sentu straccu, vògghiu ripusari.»
Quannu a la porta si cci ha prisintatu
Un munacheddu, e cci voli parrari.

Questo fiorellino nacque con gli altri fiori, di marzo
sbocciava piano piano, aprile e maggio ne godettero l’odore,
con il sole di giugno prese fuoco. E in ogni ora questo gran
fuoco brucia, brucia in ogni ora e non consuma; questo gran
fuoco a due cuori dona vita, come una calamita li trascina.

Che dolce vita – che nessuna la vince – goderla sul colmo
della ruota! Il sole del cielo passa e si riposa, i raggi ai due
amanti fan corona; una catenina stringe i due cuori, battono
tutt’e due sopra una nota: e la felicità che li dipinge intorno
intorno di oro e di rosa… Ma l’oro fa invidia a tanta gente, e
la rosa è fresca e bella per un momento: l’oro, a questo
mondo, è una schiuma di mare, la rosa secca ed avvizzita
cade!

Il Barone era tornato dalla caccia: «Mi sento stanco, mi
voglio riposare». Quando alla porta gli s’è presentato un
fraticello, che gli volle parlare.

Tutta la notti ’nsèmmula hannu statu;
La cunfidenza, longa l’hannu a fari.
Gesù-Maria! chi àriu ’nfuscatu!
Chistu di la timpesta è lu signali…

Lu munacheddu nisceva e ridìa,
E lu Baruni susu sdillinìa:

Di nùvuli la Luna s’ammugghiau,
Lu jacobbu cucula e sbulazzau.

Afferra lu Baruni spata ed ermu:
«Vola, cavaddu, fora di Palermu!

Prestu, fidili, binchì notti sia,
Viniti a la mè spadda ’n cumpagnia.»

’Ncarnatedda calava la chiarìa
Supra la schina d’Ustrica a lu mari;



La rinninedda vola e ciuciulìa,
E s’àusa pri lu Suli salutari;
Ma lu spriveri cci rumpi la via,
L’ugnidda si li voli pilliccari!
Timida a lui sò nidu s’agnunìa,
A mala pena ca si pò sarvari:

E d’affacciari nun azzarda tantu,
E cchiù nun pensa a lu filici cantu.

Simili scanto e simili tirruri
Appi la Barunissa di Carini:
Era affacciata nni lu sò barcuni
Chi si pigghiava li spassi e piaciri;
L’occhi a lu celu e la menti a l’Amuri
Termini ’stremu di li sò disij.

Tutta la notte insieme sono stati: una lunga confidenza
avevan da fare. Gesù Maria, che aria ottenebrata! Questo
della tempesta è il segnale… Il fraticello usciva e rideva, e il
Barone di sopra delirava: di nuvole la luna si ravvolse,
svolazzò cantando l’assiuolo. Afferra il Barone spada ed
elmo: «Vola, cavallo, fuori di Palermo! Presto, fedeli, benché
sia notte, venite in compagnia con la mia spada».

Incarnata moriva la luce sopra la schiena d’Ustica sul
mare; la rondinella vola e cinguetta, e s’alza in alto a
salutare il sole: ma lo sparviero le taglia la strada, i suoi
artigli se li vuol leccare! Timida nel nido essa si nasconde, e
a mala pena riesce a salvarsi: e d’affacciarsi non s’azzarda
tanto, e al felice canto ormai non pensa più.

Simile spavento e simile terrore ha la Baronessa di Carini:
al suo balcone se ne stava affacciata, per pigliarsi spasso e
piacere, gli occhi al cielo e il pensiero all’amore, supremo
scopo dei suoi desideri.

«Viju viniri ’na cavallaria;
Chistu è mè patri chi veni pri mia!

Viju viniri ’na cavallarizza;



Forsi è mè patri chi mi veni a ’mmazza.»
«Signuri patri, chi vinistu a fari?»

«Signura figghia, vi vegnu a ’mmazzari.»
«Signuri patri, accurdàtimi un pocu
Quantu mi chiamu lu mè confissuri.»
«Havi tant’anni chi la pigghi a jocu,
Ed ora vai circannu cunfissuri?!
Chista ’un è ura di cunfissioni
E manco di riciviri Signuri.»

E comu dici st’amari palori,
Tira la spata e càssacci lu cori.

«Tira, cumpagnu miu, nun la garrari
L’appressu corpu chi cci hai di tirari!»

Lu primu corpu la donna cadìu,
L’appressu corpu la donna murìu,

Lu primu corpu l’appi ’ntra li rini,
L’appressu cci spaccau curuzzu e vini!

«Vedo venire una cavalleria: questo è mio padre che viene
per me! Vedo venire una cavalcata: forse è mio padre che
viene e mi ammazza!»

«Signor padre, che veniste a fare?» «Signora figlia, ti
vengo a ammazzare». «Signor padre, datemi un po’ di
tempo, che possa chiamare il mio confessore». «Sono tanti
anni che la prendi alla leggera, e adesso vai cercando un
confessore? Questa non è ora di confessione, e neanche di
ricevere il Signore!» E come dice queste amare parole, vibra
la spada e le spacca il cuore. «Vibra, compagno mio, non lo
sbagliare, il colpo appresso che hai da vibrare!» Al primo
colpo la donna cadette, al colpo appresso la donna morì. Il
primo colpo l’ebbe tra le reni, il colpo appresso le spaccò
cuore e vene.

Curriti tutti, genti di Carini,
Ora ch’è morta la vostra Signura,
Mortu lu gigghiu chi ciurìu a Carini,



Nn’havi curpanza un cani tradituri!
Curriti tutti, monaci e parrini,
Purtativilla ’nsemi ’n sepurtura;

Curriti tutti, pirsuneddi boni,
Purtativilla in gran priccisioni;

Curriti tutti cu ’na tuvagghiedda
E cci stujati la facciuzza bedda;

Curriti tutti cu ’na tuvagghiola
E cci stujati la facciuzza azzola!

La nova allura a lu Palazzu jiu:
La nunna cadìu ’n terra e strangusciau,
Li sò suruzzi capiddi ’un avìanu,
La sò matruzza di l’occhi annurvau.
Siccaru li garofari e li grasti,
Sùlitu ch’arristaru li finestri;

Lu gaddu chi cantava ’un canta cchiui,
Va sbattennu l’aluzzi e si nni fuj.

A dui, a tri s’arrotanu le genti;
Fannu cuncùmiu cu pettu trimanti;
Pri la citati un lapuni si senti
Ammiscatu di rùccuh e di chianti:
«Chi mala morti! Chi morti dulenti!
Luntana di la matri e di l’amanti!»

Correte tutti, gente di Carini, ora che è morta la vostra
Signora, morto il giglio che fiorì a Carini, e ne ha la colpa un
cane traditore! Correte tutti, monaci e preti, portatela
insieme alla sepoltura; correte tutti, o persone pie, portatela
in grande processione; correte tutti con una tovaglina e le
asciugate la faccina bella, correte tutti con una tovaglietta, e
le asciugate la faccia azzurrina!

La nuova allora arrivò al Palazzo: la nonna in deliquio
cadde a terra, le sorelline non avevano capelli da strapparsi,
alla madre gli occhi s’oscurarono. Si seccarono i garofani ed
i testi, come le finestre furono serrate; il gallo che cantava
non canta più, ma fugge via sbattendo le ali.



A due, a tre s’incontrano le persone, fanno treppio col
petto tremante: per la città si sente un ronzio, misto di pianti
e di lamenti: «Che mala morte! Che morte dolente! Lontana
dalla madre e dall’amante!»

L’hannu urvicatu di notti a lu scuru;
Lu beccamortu si spantava puru!
«Poviru amuri! quantu mi sa forti,
Morta ’nnuccenti, urvicata di notti!
Eu nun ti potti di duri parari.

Eu nun a vitti cchiù la tò fazzumi;
Mi nesci l’arma, nun pozzu ciatari
Supra la tò balata addinucchiuni.
Poviru ’ncegnu miu, mèttiti l’ali,
Dipincimi stu niuru duluri;
Pri li me’ larmi scriviri e nutari
Vurria la menti di re Salamuni.

E comu Salamuni la vurria,
Ca a funnu mi purtau la Sorti mia;

La mè varcuzza fora portu resta
Senza pilotu ’mmenzu la timpesta;

La mè varcuzza resta fora portu,
La vila rutta e lu pilota mortu.»

Oh chi scunfortu pri dd’arma ’nfilici
Quann’ ’un si vitti di nuddu ajutari!
Abbauttuta circava l’amici,
Di sala in sala si vulia sarvari:
Gridava forti: «Ajutu, Carinisi!
Ajutu, ajutu, mi voli scannari!»
Dissi arraggiata: «Cani Carinisi!»
L’ultima vuci chi putissi fari.

L’hanno sepolta di notte al buio, il becchino tremava a
stare solo! «Povero amore! quanto mi addolora! Morta
innocente e di notte sepolta!

Non ho potuto coprirti di fiori, le tue fattezze non l’ho più



vedute: mi esce l’anima, non posso fiatare, in ginocchioni
sopra la tua pietra. Povero ingegno mio, mettiti l’ali, dipingi
questo nero mio dolore: per poter scrivere e notare le mie
lacrime, vorrei la mente di Re Salomone! E come Salomone
la vorrei, ché la mia sorte mi portò nel fondo, la mia
barchetta fuori porto resta, senza pilota in mezzo alla
tempesta; la mia barchetta resta fuori porto, la vela rotta e il
pilota morto».

Oh che sconforto per l’anima infelice, quando non si vide
da nessuno aiutata! Sbigottita gli amici cercava, di sala in
sala correva per salvarsi. Gridava forte. «Aiuto, Carinesi!
Aiuto, aiuto, mi vuole scannare!» Disse infuriata: «Cani
Carinesi!», l’ultima voce che potesse fare.

L’ultima vuci cu l’ultimu ciatu,
Ca già lu sò curuzzu è trapassatu;

L’ultima vuci e l’ultimu duluri,
Ca già persi lu sangu e lu culuri.

Tutta Cicìlia s’ha misu a rumuri,
Stu casu pri lu Regnu batti l’ali;
’Na vôta quannu vidi a Don Asturi:
«Stu corpu ’n pettu cu’ cci l’havi a dari?»
Iddu, ca l’assicuta lu Baruni,
A Lattarini s’ha jutu a sarvari:
Filìa di notti, e l’occhi a lu barcuni…
Cci vinni lu silenziu ad abitari!

«Cci vinni lu silenziu scurusu,
E lu mè cori va com’ un marusu;

Cci vinni lu silenziu e la scurìa,
Com’ un marusu va lu cori a mia.

Su’ chiusi li finiestri, amara mia!
Dunni affacciava la mè Ddia adurata;
Cchiù nun s’affaccia no comu sulia,
Vol diri chi ’ntra lu letta è malata.
’Ffaccia sò mamma e dici: – Amaru a tia!
La bella chi tu cerchi è suttirrata! –



Sipultura, chi attassi, oh sipultura,
Comu attassasti tu la mè pirsuna!

L’ultima voce con l’ultimo fiato, ché già il suo cuoricino è
trapassato; l’ultima voce e l’ultimo dolore, ché ha già perso il
sangue e il colore.

Tutta Sicilia s’è messa a rumore, il Caso per il Regno batte
l’ali. Una volta quando vede Don Asturi: «Questo colpo nel
petto chi gliel’ha da dare?» Egli, che è inseguito dal Barone,
a Lattarini è andato a salvarsi. Girava di notte, gli occhi al
balcone, dove il silenzio è venuto ad abitare. «C’è venuto il
silenzio oscuro, e il mio cuore va come un maroso; c’è venuto
il silenzio con il buio, come un maroso ci va il cuore mio.

Son chiuse le finestre, o me infelice, dove s’affacciava la
mia Dea adorata; più non s’affaccia come soleva, vuol dire
che nel suo letto sta ammalata. S’affaccia sua mamma e
dice: ‘Ah infelice, la bella che tu cerchi è sotterrata’.
Sepoltura, che tu rovinassi, oh sepoltura, come hai rovinato
la mia persona!

Vaju di notti comu va la Luna,
Vaju circannu la galanti mia;
Pri strata mi scuntrau la Morti scura,
Senz’occhi e vucca parrava e vidia,
E mi dissi: – Unni vai, bella figura? –

– Cercu a cu’ tantu beni mi vulia,
Vaju circannu la mè ’nnamurata.

– Nun la circari cchiù, ch’è suttirrata!
E si nun cridi a mia, bella figura,

Vattinni a la Matrici a la Biata,
Spinci la cciàppa di la sepultura,
Ddà la trovi di vermi arrusicata;
Lu surci si manciau la bella gula,
Dunni luceva la bella cinnaca;

Lu surci si manciau li nichi mani,
Dd’ucchiuzzi nìuri ca nun cc’era aguali. –



’Nsignatimi unni su’ li sagristani
E di la chiesa aprissiru li porti;
Oh Ddiu chi mi dàssiru li chiavi,
O cu li manu scassirìa li porti!
Vinissi l’Avicàriu ginirali,
Quantu cci cuntu la mè ’ngrata sorti;
Ca vogghiu la mè Ddia risuscitali
Ca nun è digna stari cu li morti.

Vado di notte come va la luna, vado cercando la mia
innamorata. Per la strada incontrai la Morte oscura,
senz’occhi e bocca parlava e vedeva, e mi disse: ‘Dove vai,
bella figura? ’ ‘Cerco chi tanto bene mi voleva, vado
cercando la mia innamorata’. ‘Non la cercar più, ch’è
sotterrata. E se non credi a me, bella figura, vattene alla
Matrici a la Biata, alza la pietra della sepoltura, e lì la trovi
dai vermi rosicchiata; si mangiano i sorci la bella gola, dove
luceva la bella collana; si mangiano i sorci le mani gentili, gli
occhi neri che uguali non ce n’era.’

Insegnatemi dove sono i sagrestani, che mi aprano le porte
della chiesa. Oh Dio, che mi diano le chiavi, o con le mani
scasserò le porte! Che venga il Vicario generale, che gli
racconto la mia sorte ingrata: voglio risuscitare la mia Dea,
che non è degna di stare con la morte.

O mala Sorti, chi mi sapi dura,
Mancu vidiri la mè ’manti amata!
Sagristanu, ti preju un quartu d’ura,
Quantu cci calli ’na tòrcia addumata;
Sagristaneddu, tenimilla a cura,
Nun cci lassari la lampada astutata,
Ca si spagnava di dòrmiri sula
Ed ora è di li morti accumpagnata!

Mèttici ’na balata marmurina
Cu quattru ancileddi, unu pri cima;

E tutti quattru ’na curuna tennu,



L’occhi a lu Celu e pregami chiancennu;
E a littri d’oru cci vogghiu nutata

La storia di sta morti dispirata.»
Comu la frasca a li venti purtata

Java sbattennu pri li rampi rampi:
– Caru patruni, mutati cuntrata,

Cà li livreri l’avemu a li cianchi. –
–’Ntra ciànnachi e sdiruppi la mè strata,

E già li gammi su’ laciri e stanchi. –
– Caru patruni, la vista è canciata,

Annuricaru li nuvuli bianchi. –
– Accussì lu mè cori annuricau,

E lu valuri sò l’abbannunau;
E lu distinu chi mi càccia arrassu
Chiudìu lu virdi di la spranza mia,
E amuri ancora m’ardi e mi pinìa!

Diavulu, ti preju in curtisia,
Fammi ’na grazia, ca ti la dumannu,
Fammi parrari cu l’amanti mia,
Ddoppu a lu ’nfernu mi restu cantannu. –

O mala sorte, come mi sembri dura, non rivedere neanche
la mia amante amata! Sagrestano, ti prego un quarto d’ora,
che ci calo una torcia illuminata; sagrestanino, abbine tu
cura, non ci lasciare la lampada spenta, che aveva paura di
dormire sola, e adesso è dai morti accompagnata. E mettici
una lapide di marmo, con quattro angioletti, uno per cima; e
tutti quanti hanno una corona, gli occhi al cielo e pregano
piangendo; e a lettere d’oro ci vogliono segnata, la storia di
questa morte disperata».

Come la frasca portata dai venti, andava sbattendo per
erte ed erte. ‘Caro padrone prendete altra strada, ché i
levrieri già ci sono ai fianchi’. ‘Tra burroni e dirupi è la mia
strada, e già le gambe son lacere e stanche’. ‘Caro padrone,
la vista è mutata, sono annerite le nuvole bianche’. ‘Così il
mio cuore si è annerito, e l’ha abbandonato il suo valore; e il



destino che mi caccia di lontano, spense il verde della
speranza mia, e amore ancora arde e mi dà pena. Diavolo, ti
prego in cortesia, fammi la grazia ch’io ti domando, fammi
parlare con l’amante mia, e poi all’inferno ci resto cantando’.

Lu Serpi, chi passava e mi sentìa:
– Cavàrcami, ca sugnu a tò cumannu. –

Hâmu spiruto pri ’na scura via,
Nn sàcciu diri lu unni e lu quannu.

Jivi a lu ’nfernu, o mai cci avissi statu!
Quant’era chinu, mancu cci capìa!
E trovu a Giuda a ’na sèggia assittatu
Cu ün libru a li manu chi liggìa;
Era dintra un quadaru assai ’nfucato
E li carnuzzi fini s’arrustìa!
Quannu mi vitti la manu ha allungatu
E cu la facci cera mi facìa…

Eu cci haju ditto: – Lu tempu nun manca,
Ca senza la limosina ’un si campa;

Aspetta tempu, ca rota è lu munnu,
Sicca lu mari ed assurgi lu funnu… –

Ma ’ntunnu ’ntonnu lu focu è addumatu,
E ’mmenzu la mè amanti chi pinìa;
E nun cci abbasta ca mina lu ciato
E di cuntinu mazzamariddìa.

Il Serpe che passava e mi sentiva: ‘Cavalcami, che sono ai
tuoi comandi’. Siamo scomparsi per una strada oscura, io
non so dire né dove né quando.

Andai all’inferno, e mai ci fossi stato! Come era pieno,
neanche mi conteneva! E trovo Giuda su una sedia seduto,
con un libro tra le mani che leggeva. Era dentro una caldaia
infuocata, e il corpicino gli s’arrostiva! Quando mi vide
allungò la mano, e rivolgeva a me il suo viso… E io gli ho
detto: ‘Il tempo non manca, ché senza elemosina non si
campa: aspetta tempo, ché una ruota è il mondo, si secca il



mare ed affiora il fondo’.
Ma intorno intorno il fuoco divampa, e in mezzo la mia

amante che penava; e non le serve sfiatarsi a soffiare, come
fa un turbine, senza mai posa.

– Chisti su’ peni chi patu pri tia; –
Idda mi dissi: – Cori scihratu,
Tannu la porta l’avissi firmatu,
Quannu ti dissi: Trasi, armuzza mia! –

Ed eu rispusi: – S’ ’un t’avissi amatu,
Mortu nun fôra lu munnu pri mia!
Apri stu pettu e cci trovi stampatu
Lu bellu nnomi di Titidda mia! –»
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .
Li guai sunnu assai, lu tempu è curtu;
Chi cci dimuri? Votati cu Cristu:
Li sònnura, ca scropinu lu tuttu,
Lu zoccu havi a succedili hannu dittu.
Lu beddu Vernagallu, com’è struttu!
A ’na gnuni di crèsia l’haju vistu.
L’haju visto cu ’na tònaca ’nfilici,
Ca scippa l’arma li cosi chi dici:
Sèntiri si lu voi lu sò lamentu,
Afflitto cori, ca nun havi abbentu.
Lu sò lamento si lu vô sintiri,
Afflittu cori, cu’ lu pò suffriri?
«Mi nni voggh’jiri a ddabbanna un disertu,
Erva manciari comu l’animali,
Spini puncenti fàrimi lu lettu,
Li petri di la via pri capizzali;
Pigghiu ’na cuti e mi battu lu pettu
Fina chi l’occhi mia fannu funtani;

E di piatati du’ fontani sunnu
E m’abbrazza lu Patri di lu munnu;

E di piatati sunnu du’ ciumari
E lu Celu m’avissi a pirdunari.



‘Queste son pene che soffro per te – ella mi disse – cuore
scellerato, ah se la porta io l’avessi chiusa, quando ti dissi:
passa, anima mia! ’ Ed io risposi: ‘S’io non t’avessi amato,
per me il mondo non sarebbe morto! Apri questo petto e ci
trovi stampato il bel nome di Caterina mia!’»

… Molti sono i mali, il tempo è breve: che cosa aspetti?
Volgiti a Cristo: i sogni, che scoprono ogni cosa, ciò che deve
succedere hanno detto. Il bel Vernagallo com’è distrutto! Al
cantone d’una chiesa l’ho veduto. L’ho veduto con una
tonaca infelice, e strappano l’anima le cose che dice. Se lo
vuoi sentire il suo lamento, afflitto cuore, non avrai riposo.
Se il suo lamento vuoi sentire, afflitto cuore, lo potrai
sopportare?

«Me ne voglio andare in mezzo a un deserto, mangiare
erba come gli animali, di spini pungenti fare il mio letto, le
pietre della strada per cuscino: piglio una cote e mi batto il
petto, fino che gli occhi miei sono fontane. E di pietà due
fontane sono, e mi abbraccia il Padre del mondo: e di pietà
sono due fiumare, e m’avesse il Cielo a perdonare!

Cu beni e mali lu Celu nn’arriva,
Di tutt’uri nn’angustia e nni cunsola:
Un’umbra ceca, nè morta nè viva,
L’afflitta mamma la canùsciu ancora!
Passanu l’uri, e sempri chi suspira,
Cchiù nun guttìa, cchiù nun ha palora;
Accanto d’idda si lamenta e grida
Donna Maria cu Donna Linora:

– O soru, ca pri vu’ ’un cci fôru missi,
Mancu cci fôru li sollenni offizii!

O soru, ca pri vu’ nuddu ha vinutu!
Mancu la manta supra lu tabbutu! –

Casteddu, ca lu nnomu l’ha’ pirdutu,
Ti viju d’arrassu e fuju spavintatu;
Si’ misu a lista di capu-sbannutu
Ca cci venu li spirdi e si’ muratu!



Chiancinu li to’ mura e fannu vutu,
Chianci e fa vutu ddu Turcu spiatatu!
Du Turcu spiatatu ’un dormi un’ura,
E gastima lu Celu e la natura:

– Apriti, Celu, ed agghiuttimi, terra:
Fulmini chi m’abbampa e chi m’atterra!

Scippàtimi stu cori di lu pettu,
Cutiddata di notti ’ntra lu lettu! –»

Col bene e il male il Cielo ci raggiunge, di continuo ci
angustia e ci consola; un’ombra cieca, né morta né viva,
l’afflitta madre ancora la conosco. Passano l’ore, e lei
sempre sospira, più non ha lacrime, più non ha parole:
accanto ad essa si lamenta e grida Donna Maria con Donna
Leonora: ‘O sorella, che per te non ci furon Messe, e non ci
furono manco i Solenni Uffizi! O sorella, che per te nessuno
è venuto! Neppure le coperte sulla bara!’

Castello, che hai perduto il nome tuo, ti vedo di lontano e
fuggo spaventato: sei messo al bando, che ci vengono gli
spiriti e sei murato… piangono le tue mura e fanno voto,
piange e fa voto quel Turco spietato. Il Turco spietato non
dorme un’ora, e bestemmia il cielo e la natura: Apriti cielo, e
inghiottimi, terra, fulmine che mi brucia e che mi abbatte!
Strappate dal petto questo cuore, coltellata di notte dentro il
letto!’»

Cu lu suspettu ’ntra l’occhi scasati,
Tampasiannu pri li morti rua,
Senti la notti cu l’ali agghilati
Ca dici – È a funnu la spiranza tua! –
Senti attornu li spiriti dannati
Cu li balletti e li scàccani sua.

E va e torna, e riposu nun trova,
Cà lu sò lettu è di spini e di chiova;

E va e torna, e lu caccia un lamentu
Chi va dicennu: – Turmentu! turmentu! –



L’abbattimentu all’ultimu lu junci,
Lu stissu sonnu l’abbrazza e l’abbinci,
Ma la sò fantasia turmenta e punci
Cu l’umbri e li fantàsimi chi pinci
Comu la negghia chi la negghia agghiunci,
E curri e vola e un atumu nu’ ’mpinci.

Vèninu e vannu li filici jorna,
La cara giovintù chi cchiù nun torna;
Vèninu e vannu li smarrii ardenti
D’amuri e pompi e di cumanni putenti,
E veni poi di figghi ’na curuna…
E gira gira, è rota di fortuna.

Con il sospetto negli occhi sbarrati, come uno spettro per
le strade morte, sente la notte con le ali agghiacciate, che
dice: «È nel fondo la tua sorte!» Sente intorno gli spiriti
dannati, con i loro balletti e i loro ghigni. E va e torna, e
riposo non trova, ché il suo letto è di spini e di chiodi. E va e
torna, e lancia un lamento che va dicendo: «Tormento,
tormento!»

Alla fine lo prende la stanchezza, lo stesso sonno
l’abbraccia e l’avvince, ma la sua fantasia lo tormenta e lo
punge, con l’ombra e i fantasmi che dipinge, come la nebbia
che la nebbia aggiunge, e corre e vola e un attimo non posa.
Vengono e vanno i giorni felici, la cara gioventù che più non
torna. Vengono e vanno le ardenti smanie d’amore e pompe
e comandi potenti. E viene poi una corona di figli, e gira e
gira, è ruota di fortuna…

«Casteddu, chi la titulu mi duna,
Tornu a gudiri lu tisoru ’miu,
La figghia chi fa invidia a la luna
Ca ognunu dici: A lu suli vincìu.»
E li càmmari cerni ad una ad una,
E sulu ch’arrispunni lu licchìu
Sulu arrispunni di tutti l’agnuna



Comu dicissi ca tuttu finìu.
«Ah, ca ’na granfa m’accupa lu cori…

Unn’è la figghia mia di lu mè cori?
Ah, ca ’na granfa lu cori m’accupa…

Unn’è la figghia mia ch’era ccà supra?
Chist’aria muta li sensi m’attira…

Dicimi, vecchia, e levami di pena,
’Nsìgnami di truvari a Catarina,
Ca di li beddi porta la bannera.»
Dda stria giarna, ca nun pari viva,
Stenni la manu ca tutta cci trema,
E a chidda sala chi cc’era vicina
Ci fici ’nsinga di mala manera.

Vola, Baruni, la figghia è truvata,
Sutta la bianca cutra è cummigghiata;

Vola, Baruni, vidi la tò figghia,
Forsi chi dormi sutta la cutrigghia.

«Castello, che il titolo mi doni, torno a godere il tesoro
mio, la figlia che fa invidia alla luna, e che fa dire: Ha vinto il
sole». E le camere esplora a una a una, e gli risponde
solamente l’eco, gli rispondono solo i cantoni come per dire
che tutto è finito. «Ah, che una morsa mi opprime il cuore…
Dov’è la figlia mia del mio cuore? Ah, che una morsa il cuore
mi opprime… Dov’è la figlia mia ch’era qui dentro?

Quest’aria muta i sensi mi attira… Dimmi, o vecchia, e
toglimi di pena, insegnami a trovare Caterina, che delle belle
porta la bandiera». La vecchia serva, che non pare viva,
stende la mano che le trema tutta, e a quella stanza ch’era
vicino, gli fece un segno di mala maniera.

Vola, Barone, la figlia è trovata, dalla bianca coltre è
ricoperta. Vola Barone, guarda la tua figlia, che forse dorme
sotto la coltrina.

Pigghia ’na punta e dici: – Catarina! –
E lu stissu silenziu ’un cci arrispunni;



Trasi la manu, e russa la ritira,
L’occhi scasati e tuttu si cunfunni…
Sangu fumanti, chi la vència grida,
Adduma, chi la vència ti rispunni;
Ardi lu vrazzu, cunsumi la vina
E ’ntra lu nìuru cori ti sprofunni!

E ccä spirìu lu sonnu di duluri,
Lu sonnu funerali a lu Baruni.

L’ira fa scava la nostra ragiuni,
Nni metti all’occhi ’na manta di sangu;
Lu sùspicu strascina a valancuni;
L’onuri e la virtù cci damu bannu.
Lu sarilegiu di l’impiu Baruni
Tutti li rami soi lu chiancirannu:

Lu chiancirannu, pinsati, pinsati,
Cu’ fa lu mali cu l’occhi cicati.

E ’ntra la cara sua onuri ’un senti,
E la manu di Ddiu càlcula nenti:

Cala, manu di Ddiu ca tantu pisi,
Cala, manu di Ddiu, fatti palisi!

Ne prende un lembo e dice: «Caterina» e lo stesso silenzio
non risponde. Vi infila la mano, e rossa ve la toglie, gli occhi
sbarrati, e tutto si confonde… Sangue fumante, che la
vendetta gridi, brucia ché la vendetta ti risponde; ardi il
braccio, consuma la vena, e sprofonda dentro il nero cuore.
Ed è sparito il sonno di dolore, il sonno funerale del Barone.

L’ira fa schiava la nostra ragione, ci mette sugli occhi un
velo di sangue, il sospetto trascina nell’abisso; l’onore e la
virtù mettiamo al bando. Il sacrilegio dell’empio Barone tutti
i suoi discendenti piangeranno. Lo piangeranno, pensate,
pensate, chi fa il male con gli occhi accecati. E nella sua
faccia non si vede onore, e la mano di Dio egli ignora. Cala,
mano di Dio, che tanto pesi, cala, mano di Dio, fatti palese!



II
Canzuni

621

Una varcuzza banneri banneri
Sta Ddia d’amuri nni vinni a purtari,
Ridìanu tutti li cilesti speri,
Trimavanu li specchi di lu mari;
Binidittu lu Ddiu chi ti manteni,
Ch’accussì bedda ti vosi furmari!
Spampinanu li ciuri unn’è ca veni,
L’ariu trubbatu u fai sirinari.

(Alcamo)

STRAMBOTTI – Una barchetta tutta imbandierata, questa
Dea di amore ci venne a portare. Ridevano tutte le celesti
spere, tremavano gli specchi del mare. Benedetto il Dio che
ti mantiene, e così bella ti volle creare! Dovunque vai,
sbocciano i fiori, l’aria scura la fai rasserenare.

622

La Luna ’n cielu, e vu’ luciti ’n terra,
Siti ’na donna di billizzi rari;
E spirluciti cuomu ’na lanterna,
Cuomu varca a macieddu supra mari.
Nni lu tò piettu ’n aceddu cci verna,
Nni la tò vucca un angilu cci arriri:
Bella, ca fusti fatta ’n vita eterna,
Tutti l’arvuli sicchi fa’ hjuriri.

(Casteltermini)

La luna in cielo, voi lucete in terra. Siete donna di rara
bellezza: e risplendete come una lucerna, come una barca in
pericolo sul mare. Nel tuo petto ci abita un uccello, nella tua



bocca un angelo ci ride: bella, che fosti fatta per la vita
eterna, tutti gli alberi secchi fai fiorire.

623

A lu mari di Letu ’un cc’è cchiù funnu:
Buonu fannu li donni ca ’un cci vannu;
Ora cci vaju iia ca ’un mi cunfunnu,
Staju di prima sira fina a juornu.
Quattru galeri sparmati cci sunnu,
E ’n’antri quattru pri lu mari vannu;
Du’ cosi si mintùanu a stu munnu:
Lo tò billizza e lu stili d’Urlannu.

(ib.)

Il mare del Lete non ha più fondo: bene fanno le donne che
non ci vanno; ora ci vado io, che non mi confondo, ci sto
dalla prima sera fino a giorno. Quattro galere disperse ci
sono, e altre quattro vanno pel mare: due cose si ricordano a
questo mondo: la tua bellezza e lo stilo d’Orlando!

624

Lassassi dittu quannu iia murissi,
Chi lu mà cuorpu ’n cuoddu lu tuccassi;
Vinissi la mà ’manti e mi vistissi,
E sinu a lu curchiettu m’agugliassi;
Pua ntra ’na sepurtura mi mittissi,
E la mà ’manti un suspiru jittassi;
Iia di miezzu li muorti rispunnissi:
«Ti nni va’, armuzza mia, sulu mi lassi?»

(ib.)

Lasciassi detto in punto di morte che il mio corpo nel collo
lo toccassi; venisse la mia amante e mi vestisse, e fino al
gangherello m’abbottonasse; poi nella sepoltura mi
mettesse, e la mia amante gettasse un sospiro: io da in



mezzo ai morti rispondessi: «Te ne vai, animuccia mia, solo
mi lasci?»

625

Calu di sta vanedda lentu lentu,
Pri vidiri cu’ m’ama ’nta stu cantu;
Arrivu unn’era lu mè caru ’ntentu,
L’occhiu mi calu e moru di lu chiantu.
Idda rispusi: «Ora statti cuntentu,
Picciottu, cchiù nun fari tantu chiantu.»

(Misilmeri)

Scendo da questo vicolo lento lento, per vedere chi m’ama
in questo luogo. Arrivo dov’era il mio caro amore, l’occhio mi
si abbassa, muoio per il pianto. Ella rispose: «Ora sta
contento, ragazzo, più non fare tanto pianto.»

626

Sutta un arcu d’amuri mi firmaju
Quannu mi vitti a lu lata di vui;
Mi parestivu bedda, e iu v’amaju,
Lu geniu ca m’ha fatta fu cu vui;
Quannu ssa bianca manu vi tuccaju
Nun appi abbentu e nun durmiju cchiui.

(Alimena)

Mi fermai sotto un arco d’amore, quando mi vidi al vostro
fianco. Mi appariste bella, e io vi amai, il genio che mi ha
fatto fu con voi. Quando questa bianca mano mi toccò, non
ebbi pace, e più non riposai.

627

Ciàncinu st’occhi miei lacrimi amari;
Lu stissu celu m’ajuta a ciancòri;



Ciàncinu la partenza ch’haju a fari,
La luntananza chi mi fa muriri.
Ahi, chi vulendu nun lu pozzu fari,
Muvòrimi li pedi pri partiri!
Pinsandu, amuri, chi t’haju a lassari,
La via ti l’accumpagnu di suspiri.

(Milazzo)

Piangono questi occhi miei lacrime amare: lo stesso cielo
mi aiuta a lacrimare. Piangono la partenza che mi tocca fare,
la lontananza che mi fa morire. Ahi, che volendo non lo posso
fare, muovere i piedi per partire! Pensando, amore, che t’ho
da lasciare, cospargo la strada di sospiri.

628

Quannu l’amanti mia vitti ’mmarcari
Lu sangu mi siccau di li vini,
Quannu li vili cci vitti vutari,
Cci dissi: «Amuri miu, quannu ha’ viniri?»
«Ora curuzzu ’un lu stari a pinsari,
Cista è citati chi cchiù nun mi vidi.»
’Mmenzu la chiazza mettu a lagrimari,
E c’un cuteddu mi cassu li vini.

(Alimena)

Quando vidi l’amante mio imbarcarsi, il sangue mi si seccò
dentro le vene. Quando lo vidi sciogliere le vele, gli dissi:
«Amore mio quando ritorni?» «Adesso, cuoricino, non starci
a pensare. Questa è una città che mai più m’ha da rivedere.»
In mezzo alla piazza mi metto a lacrimare, con un coltello mi
apro le vene.

629

Si nni jiu, si nni jiu lu mè ciatu,
Sì, si nni jiu, e Ddiu mi l’ajuta;



Jeu mi scantu si cadi malatu,
Ch’è tinnireddu cchiù di ’na lattuca.
Ventu marinu, dimmi comu ha statu;
Terra di Siculiana, tu l’ajuta.

(Cefalù)
Se ne andò, se ne andò, il fiato mio, sì, se ne andò, e Dio

me l’aiuta; io m’accorgo se cade malato, ch’è tenerello più
d’una lattuga. Vento marino, dimmi come si trova, terra di
Siculiana, aiutalo tu!

630

Fazzu la vita chi fa lu viteddu,
Ch’addatta quannu voli lu vaccaru,
E poi lu càccia cu lu vastaneddu:
«Va sciù! va intra, cà lu latti è amaru!»
E si lu metti ’ntra lu zaccagneddu,
E si lu nesci quannu è jornu chiaru;
Ed io sugnu accussì lu puvireddu,
Ca ’n’amanti ch’avia mi la livaru.

(Bagheria)

Faccio la vita che fa il vitello, che s’allatta quando vuole il
vaccaro e poi è scacciato via col bastoncello: «Va sciù, va
intra, ché il latte è amaro!» E viene spinto dentro il recinto, e
di lì esce quando è giorno chiaro. E io sono proprio così,
ahimè meschino, ché un’amante che avevo me l’hanno tolta.

631

’Nta villi valli, ’nta vòscura funni,
Vaju circannu a cu’ morsi e spiriu;
Unn’jiu la mè amanti, unni, unni?
Comu davanti l’occhi mi spiriu!
Ca vaju a mari, e cci dumannu all’unni:
«Forsi passau di ccà l’Amuri miu?»



Lu leccu di luntanu m’arrispunni:
«’Un lu circari ca pri tia muriu…»

(Alimena)

Per ville, valli, per boschi profondi vado cercando chi mi
morì e disparve. Dove andò la mia amante, dove, dove?
Come davanti agli occhi mi disparve! Poi vado al mare, e
domando alle onde: «Forse passò di qua l’Amore mio?» L’eco
mi risponde da lontano: «Non lo cercare, ché per te morì…»

632

Lu judici di mia si ’nnamurau,
’Llura chi carzaratu mi mittiu,
E ’ntra ’na scura fossa mi jittau,
Dunni nun si vidia celu nè Ddiu.
Allura mè mammuzza m’affacciau,
Mi dissi: «’Un dubitari, figliu miu;
Adamu ed Eva la scritta lassau:
Pri l’omu carzaratu pensa Ddiu».

(Casteltermini)

Il giudice di me s’innamorò, quando dentro il carcere mi ha
messo e dentro un’oscura fossa m’ha gettato, da dove non si
vedeva né cielo né Dio. Allora s’affacciò la mia mammina, mi
disse: «Non dubitare, figlio mio: Adamo ed Eva lo lasciarono
scritto: All’uomo carcerato ci pensa Dio.»

633

’Mmenzu lu chianu di la Vicaria,
Cu li manuzzi mi facìa segnali;
Vitti ca cc’era la matruzza mia,
E l’occhi cci facìanu du’ funtani,
Matri, ca sulu vui pinsati a mia,
Sugnu ’mmenzu li mali cristiani;
Lu malu stari e la malancunia



Mi levanu la paci e lu campari.
(Palermo)

In mezzo al piano della Vicaria, con le manine mi faceva
dei segni. Vidi che era la mia mammuccia, e i suoi occhi
erano due fontane. Madre, che voi soltanto mi pensate, mi
trovo in mezzo ai cattivi cristiani. Il triste stato e la
malinconia, la pace mi levano e la vita.

634

Mammuzza chi vinistivu a riccuntari?
V’hê riccuntari la gran pena mia:
Mi tennu ’ncatinatu comu un cani,
Di nèsciri di ccà è ’na pazzia.
Lu figghiu nu si divi abbannunari
Binchì sirratu ’ntra la Vicaria;
Quannu vennu li festi principali,
Mammuzza, arrigurdàtivi di mia.

(Camporeale)

Mammina, che veniste a raccontare? Vi devo raccontare la
gran pena mia: mi tengono incatenato come un cane, e
uscire di qua è una pazzia. Il figlio non si deve abbandonare,
anche se chiuso nella Vicaria: quando vengono le feste
grandi, mammina, ricordatevi di me!

635

Chiancinu l’uocchi miei, gran chiantu fannu,
È finutu pri mia lu bieddu munnu,
All’Isula mi stannu carriannu,
’Mmienzu lu mari ca nun havi funnu:
Jeu mi lu chiànciu, ed àutru fa lu dannu,
’Nnuccienti cuomu Ddiu sti carni sunnu:
’Nca mientri curri stu vientu tirannu,
Gràpiti, mari, e puortami a lu funnu!



(Capaci)

Piangono gli occhi miei, fanno un gran pianto. È finito per
me il mondo bello. Verso l’Isola mi stanno trasportando, in
mezzo al mare che non ha fondo. Io piango, e un altro ha
fatto il male: innocenti come Dio sono queste carni. E mentre
soffia questo vento tiranno, apriti mare, e portami nel fondo!

III
Ciuri

636

Rosa ciurita,
Tu mi duni lu cori e jeu la vita.

(Cefalù)

STORNELLI E CANTI DI MERETRICI – Rosa fiorita, tu mi
doni il cuore e io la vita.

637

Muta la manu,
Assai lu vogghiu beni
L’amanti mio Palermitanu.

(Marsala)

Muta la mano, assai gli voglio bene, all’amante mio
Palermitano.

638

Munta la via,
Chi l’haju ammartinatu
Stu picciutteddu di l’arma mia.

(Palermo)



Munta la via, che ce l’ho acchittato, il giovincello
dell’anima mia!

639

O Lina, o Lina!
Lu vogghiu beni assai
Lu surdateddu di la Marina!

(ib.)

O Lina, o Lina, gli voglio bene assai, al soldatino della
Marina!

640

Ciuri di rosa,
Unn’è l’amanti mio, unni arriposa?

(ib.)

Fiore di rosa, dov’è l’amante mio, dove riposa?

641

Ciuri di ciuri,
Tu dormi a lettu, e jeu abbampu d’amuri.

(ib.)

Fiore di fiore, tu dormi a letto, io avvampo d’amore.



Sardegna

I
Ninnios

642

A-nninnia a-nninnia,
Affortunadu sias,
Sia affortunadu,
Columbu dilicadu,
Dilicadu columbu,
Sa luche de su mundu.
Affortunadu sias,
Dìlica perla mia.
Coro, pizzinnu bellu,
Dilicadu cravellu.
Coro, pizzinnu meu,
Si t’accumpanẓe’ Deuẓ
Si Deu t’accumpànẓe,
Càgliadi e non prangher.
Fattu t’appo a impinnu,
Coro, bellu pizzinnu,
Isprendente che oro,
Pizzinnu bellu, coro.
Istimada prenda mia,
Càgliadi e a-nninnia.

(Nuoro)
NINNE NANNE – Fa la nanna, fa la nanna, fortunato tu

sia, tu sia fortunato, colombo delicato! Delicato colombo la
luce del mondo. Fortunato tu sia, dolce perla mia. Cuore,
piccolino bello, delicato garofano. Cuore, piccolino mio, ti



accompagni Dio. Dio ti accompagni, non piangere, sta
buono, t’ho fatto con amore, cuore, bel piccolino, lucente
come oro, piccolino bello, cuore! Prezioso pegno mio, sta
buono, fa la nanna.

643

Ooh a-nninnia a-nninnia,
Pramma ’era e olia,
I-ssu mundu boghe’ fama,
Olia ’era e pramma,
Se sapia, sa sinzera,
Olia e pramma ’era.

Ooh moros appas ’n cadena
Bacḥa mea serena,
Cara de alligria,
Bacḥa serena mia,
S’allegra mia bacḥa,
Serena mia pacḥa.

Ooh rosa mea galana,
Mai ti ’ida oifàna
Bene appas mese ’e chidas
Mai oifàna ti ’ida,
Talentu appas assai,
Mai ti ’ida oifàna mai.

Reposa, fiẓa mia,
Poìte ti falthiẓas?
Reposa, mea fiza,
Sa bella, sa grassiosa,
Fiẓa mea, reposa.

(Codrongianos)
Ooh fa la nanna, fa la nanna, palma vera e ulivo, nel mondo

tu avrai fama, ulivo vero e palma: la saggia, la sincera, ulivo



e palma vera.
Ooh abbi schiavi mori in catena, barca mia serena! Viso di

allegria, barca serena mia, la allegra mia barca, la serena
mia Pasqua!

Ooh rosa mia galante, mai tu resti orfana, abbi bei mesi e
settimane, mai orfana tu resti! Abbi assai talento, non
restare orfana mai!

Riposa figlia mia, perché ti lamenti? Riposa o mia figlia, la
bella, la graziosa, figlia mia, riposa.

644

A-nninnare a-nninnia,
Coro de alligria,
Sa luna mia giara,
De alligria cara.

Bacḥa mia de naviu,
Su mosthu torras a biu,
Sa giara mea luna,
Dae sa sebolthura.

Pilos che oro solthu
Dae sa sebolthura,
Biu torras a su mosthu,
Sa giara mea luna.

Pedra mia de fogu,
Dae sa sebolthura,
Torras biu su mosthu,
Po allegrare a tottu.

La ras de cariasa,
A mama nalu it’asa?
Nara a mama ite tenes,
Columbu chena vele?



Coraḍḍu pintu a nou,
Ite as’e ite tenes,
Nàralu a babbu tou,
Columbu chena vele?
Ite tenes falthiẓu,
De mama caru liẓu?

(Cargèghe)

Fa la nanna, fa la nanna, cuore d’allegria, o luna mia
chiara, e faccia d’allegria.

Barca mia per navigare, il morto rendi vivo – oh chiara mia
luna – nella sua sepoltura.

Capelli d’oro sciolto, nella sua sepoltura, vivo rendi il
morto, oh chiara mia luna!

Pietra mia di fuoco, nella sua sepoltura, rendi vivo il morto,
per tutti rallegrare!

Labbra di ciliegia, di’ a mamma che hai! Dillo a mamma
che tieni, colombo senza vele!

Corallo screziato, che hai e che tieni, dillo a babbo tuo,
colombo senza vele, di che cosa ti lamenti, caro giglio di
mamma?

645

Fiẓu meu ilthimadu,
Chi in su bene ti seas,
De s’oro appas cadreas,
Riccu ti ’ida che mare,
Donosu in su faeḍḍare.
Drommi e lea reposu,
Faeddende donosu.
Latte sàmbene e nie,
Drommire cherẓo a tie;
Tue comandes àtere,
Nie, sàmbene e latte.
Niune comànded’a tie,



Sàmbene, latte e nie.
Niune a tie cumàndede
Nie, latte e sàmbene.
Drommi ca ses minore
Caru meu fiore,
In domo appas contissas,
Donosu nende missas,
Bene appas sas oras,
Ti prèighene in sa trona
Sa eimosas fiẓas,
A-nninnare a-nninnia.

(Cherémule)

Figlio mio prezioso, che tu nel bene sieda, abbi seggiole
d’oro, ricco sii come il mare, gentile nel parlare. Dormi e
piglia riposo, parlando gentile! Latte, sangue e neve, ti
voglio addormire: tu comandi agli altri, neve, sangue e latte.
Nessuno comandi a te, sangue, latte e neve. Nessuno a te
comandi, neve, latte e sangue. Dormi che sei bambino, caro
mio fiore. In casa abbi contesse, gentile dicendo messe; dolci
abbi le ore, sull’altare ti cantino le belle figliole, fa la nanna,
fa la nanna.

II
Canthones, canthoneddas, battorinas

CANTHONE DE SU INNETTIADÒLẒU

646

A benis, ajòe, ajoè
A boddire pira muscadella,
Si trattamus de sas bellas,
De su mundu sola elth’ ’una,
Sa compagna ’e sa luna,



E de s’iitella Diana.
Già ti dèghen’ ’sas recàlas,
In sas orijas galantes,
Chi pàrene diamantes,
Chi ti fàlan’ dai sa teltha.
Cuḍḍas manigas abelthas,
Chi giùghes in su ’elthire,
Cum cuḍḍa andanẓa zentile,
Bella chi pares che dama.
Sa biancura ’e cara,
L’an’ ’foimada cum su nie,
Sa die chi an’ fattu a tie,
Non an’ fattu àtera cosa,
Si no gravèglios e rosas
E colòvros e sisias.

(Siligo)

CANZONI E CANZONCINE – Canzone della sarchiatura.
Ah vieni, ajòe, ajoè, a raccogliere pere moscatelle, se
trattiamo delle belle, nel mondo ce n’è solo una, la
compagna della luna, e della stella Diana! Già ti convengano
gli orecchini, alle orecchie galanti, che sembrano diamanti, e
ti scendano dalla testa. Quelle maniche aperte che porti nel
vestire, con quel passo gentile che pari una dama! La
bianchezza della faccia, l’han formata con la neve, il giorno
che t’hanno fatta, altra cosa non han fatto che garofani e
rose, e papaveri e gioie.

CANTHONES DE SOS SOLIÀNOS

647

Ja mi cherìa drommidu
Chin d’una pred’ a ccapitha,
Una manu a ccada titta,



Sa puẓoneḍḍa i ssu nidu.
Ja mi cherìa drommidu.

(Nuorese)

Canzoni del soleggiare. Mi vorrei addormentato con una
pietra per capezzale, una mano su ciascun seno, e
l’uccelletto nel nido. Mi vorrei addormentato.

648

O Deu! mama, chi ḅolo
Che ppuẓone dae nidu.
Si no mi daẓer maridu
A ccarchi prade m’imbolo.
O Deu! mama, chi ḅolo.

(ib.)

O Dio, mamma, che volo, come un uccello dal nido! Se non
mi date marito, mi butto con qualche frate. O Dio, mamma,
che volo!

649

Fraillàrjos, ch’ischider fraillare,
Fachìdem’ a ssa pizza una cadena;
Commo ch’èst imbizzada a tterra anẓena,
No mi la potto piús poderare.
Fraillàrjos, ch’ischider fraillare.

Fabbri ferrai, che sapete battere il ferro, fatemi all’uccello
una catena: adesso che ha preso gusto in terra altrui, non lo
posso più tener fermo. Fabbri ferrai, che sapete battere il
ferro!

650

Non cheren chi ti m’abbàide



Nè anḍende nè arressa:
Abbisu meu si pèssana
Chi sa mirada t’ingràidete.
Non cheren chi ti m’abbàide.

(ib.)

Non vogliono che ti guardi, né camminando né stando
fermo: si pensano, io credo, che lo sguardo t’ingravidi! Non
vogliono che ti guardi.

651

Mórt’èr maridu meu conchimannu
E mi lu ḅattin commo in carrettone.
Commo ja mi l’intingo su ẓippone
E mi lu lasso, nessi pro un annu.
Mórt’èr maridu meu conchimannu.

(ib.)

È morto mio marito dalla testa grossa, e lo portano domani
col carrettone. Ora il giubbone me lo tingo, e così me lo
lascio almeno per un anno. È morto mio marito dalla testa
grossa.

BATTORINAS

652

A Ggonare so arzadu,
A Ggonare groriosu:
Cando fippo i ssu reposu
M ’ana muttidu a bballare.
Duar ẓovaneddar bellas
No mi l’as an chérfiar ḍare:
Las an dadas a unu bellu
Garrigadu ’e muscadellu,



Garrigadu ’e marmasìa;
Una mela colorìa,
Unu péssiche pintadu.
A Ggonare so arzadu.

(Orani)

Canzonette. A Gonari sono salito, a Gonari glorioso:
quando fui in riposo, m’hanno chiamato a ballare. Due
giovanette belle, non me l’han volute dare: le hanno date a
uno bello, caricato di moscatello, caricato di malvasia: una
mela colorita, una pesca pitturata. A Gonari sono salito.

653

Dumìnic’app’andare a ssu zardinu
A mi mirare rosas e ffiores;
Inìe à ccariàs’e ppirinẓinu
E ppira eambusina de sapore.
Unu fiore b’appo issa pastera
Imbidiau dae sa carrera;
Imbidiòs’appo póst’una rosa,
Nom bi nd’àt aguale a ẓẓuramentu.
Abba ana bocau dae cumbentu,
Lassau m’ana su ẓardinu solu.
Sa filormena chi ssu rossignolu
Cantana paris i ffuntana mia;
Atter’unu puzone chi b’aìata
Si nde l’àta leau sa sirena.
Turtureḍḍa cantand’a bboche lena
Su manẓanu si pesat in artinu.
Dumìnic’app’andare a ssu ẓardinu.

(Siniscola)

Domenica andrò nel giardino, per guardarmi rose e fiori.
Ci sono ciliegie e pere nane, e pere camogline di sapore.
Tengo un fiore nel vaso, invidiato dalla strada. Ho piantato



una rosa che fa invidia, non ce n’è d’uguali, ci si può giurare!
Hanno tratto acqua dal convento, m’hanno lasciato il
giardino solo. La Filomena coll’usignolo cantano insieme
presso la mia fonte: un altro uccello che v’era, se l’è preso la
sirena. Tortorella che canta a voce quieta, la mattina si leva
in alto! Domenica andrò nel giardino.

654

Belleḍḍu b’ándat’a linna
E nde báttidi una fache manna,
A sa bintrada de sa gianna
Nde béttada un’alada ’e pinna.
Belleḍḍu b’àndat’a linna.

(Fonni)

Bellino che va a legna, e ne porta un gran carico:
all’entrata dell’uscio getta un’alata di penne. Bellino che va a
legna.

III
Mutos

655

Istranẓor ḍ’Othieri
M’an cumbidád’a pprándere
E m’ana dad’a bbìḅere
I ssa tassa ’e ss’oro.

Istranẓor ḍ’Othieri.
Ja m’accattan a ttie
In traghinor ḍe sámbene,
Si m’apperin su coro.

(Nuorese)
CANTI – Forestieri di Ozieri m’hanno invitato a pranzare, e



m’hanno dato da bere nella tazza dell’oro. Forestieri di
Ozieri. Dentro a me ti trovano, in ruscelli di sangue, se mi
aprono il cuore.

656

Su culumbu de ss’oro
Juchet alar ḍ’arghentu,
Chi ḅolat e nnon rùete.

Su culumbu de ss’oro.
Mancari nd’ames chentu,
Tue ses i ssu coro.

Il colombo dell’oro porta ali d’argento, e vola e non cade. Il
colombo dell’oro. Ne amassi anche cento, sei tu nel mio
cuore.

657

Ite bellu s’aneḍḍu
Chi m’ana regalau
Ch’ès totu fatt’a oro!

Ite bellu s’aneḍḍu.
Furau m’à ssu coro
Su tratt’ ’e Antoneḍḍu.

(ib.)

Che bello l’anellino, che m’hanno regalato, tutto fatto
d’oro! Che bello l’anellino! Rubato m’ha il cuore il viso
d’Antonino.

658

I ssa crèsia ’e Bosa
Na mmissa sa reina;
Li a serbi ssu moro.

I ssa crèsia ’e Bosa.



Intr’ ’e ssu tuu coro
Bi ghetto radichina
Che ppianta de rosa.

(ib.)

Nella chiesa di Bosa dice messa la regina, gliela serve il
moro. Nella chiesa di Bosa… Dentro il tuo cuore io getto
radice come pianta di rosa.

659

Oje sa ferrofia
Parti ddae Nugòro
Finas a Macumele.

Oje sa ferruḅia.
Padronu de ssu coro,
Dimanda su chi cheres
De ssa pessone mia.

Oggi la ferrovia parte da Nuoro fino a Macomèr. Oggi la
ferrovia… Ah, padrone del cuore, domanda ciò che vuoi della
persona mia!

660

Ite bellu giovànu,
Falende i ssa carrera,
Chi èr bellu de bista!

Ite bellu giovànu.
Sa garrighera l’istata,
Che aneḍḍu i ssa manu.

(ib.)

Che bel giovanetto, discende per la via, com’è bello
vederlo! Che bel giovanetto! Gli sta la cartuccera come un
anello al dito.



661

Sa càmpana ’e ssu monte
La toccat un’istella
A ora feriada.

Sa càmpana ’e ssu monte.
Pro ssos colorer, bella,
Tind’an inbidiada
Finas i ss’oriẓẓonte.

(ib.)

La campana del monte, a tarda ora, una stella la suona. La
campana del monte… Pei tuoi colori, bella, ti portano invidia
fino all’orizzonte.

662

I ssu mare brinchende
Appo tentu un’Inglesu
A ttiru ’e fortuna.

I ssu mare brinchende.
Uḅ’ès s’amante meu,
Un’istell’a ccad’ala,
Dua llunas i mmesu,
Su terrin’èr ballende.

(ib.)

Nel mare saltando ho preso un Inglese con tiro di fortuna,
nel mare saltando. Dove è il mio amante, qua e là c’è una
stella, nel mezzo due lune, e balla la terra.

663

Dae intro d’una nue
Chi b’essit un’istella
Chi ssette frizzar ḍ’oro.

Dae intro d’una nue.



Tinde mando su coro,
Columba mea bella,
Fin’a uḅe ses tue.

(ib.)

Da dentro una nube esce una stella con sette frecce d’oro.
Da dentro una nube. Io mando il cuore, colomba mia bella,
fino dove sei tu.

664

Ite bellu pastore
B’àt i mmandra murghende!
Bellu latte à bboccau.

Ite bellu pastore.
Prestu! ca so morinde,
Chèrj’ inoche s’amore.

(ib.)

Ah il bel pastore, che munge nella mandra! che bel latte
ricava! Ah il bel pastore… Presto! ché muoio, voglio farci
l’amore.

665

Arcor ḍe cariasa
L’appo post’a ssa seḍḍa
Chim pummazzittor ḍ’oro.

Arcor ḍe cariasa.
Naramilu, piseḍḍa,
Proìte in coro m’asa?

(ib.)

Archi di ciliegio ho messo sulla sella, con guancialetti
d’oro. Archi di ciliegio! Dimmelo, giovinetta: perché mi hai
nel cuore?



666

Inintr’ ’e ss’apposentu
Chi m’ispargo sos pannos
Issupra sa cadira;
Lor manza ssa columba.

Inintr’ ’e ss’apposentu.
I ssos tèneros annos
Mi ponet i ssa tumba
Su tuu pessamentu.

(ib.)

Dentro nella camera, io distendo i panni, sopra una sedia:
li macchia la colomba. Dentro nella camera… Nei teneri anni
il pensiero di te mi pone nella tomba.

667

Unu moro, unu moro,
Unu moro in cadena
Lu miro d’onẓi chida.

Unu moro, unu moro.
O nde resto chim prantu,
O nde perḍo sa ḅida
Pro te, s’amau coro.

(ib.)

Un moro, un moro, un moro in catena, lo vedo ogni
settimana. Un moro, un moro. O resto con pianto, o perdo la
mia vita, per te, amato cuore.

668

I ss’oru de ssu mare
B’à ffalàd’ una nue,
Chi si ẓirat in tundu,
Format una corona.



I ss’oru de ssu mare.
Si tue m’abbandonas,
Nom prus in cojuḅare.

(ib.)

Nella sponda del mare è discesa una nube, che intorno
gira, e forma una corona. Nella sponda del mare. Più non
posso sposarmi, se tu mi abbandoni!

669

Sas càmpanar ḍe chelu
Toccan a mmesu die
Chi mmaner’e cchin trassa.

Sas càmpanar ḍe chelu.
Còr’, a mmie mi lassas
Da chi as àtter’abbelu.

(ib.)

Le campane del cielo suonano a mezzogiorno con grazia e
gentilezza. Le campane del cielo… Cuore, tu mi lasci, ché hai
un altro amore.

670

Unu pizzinnu brundu
Dàndel’abba a ssa sorre
M’à ssecau sa tassa.

Unu pizzinnu brundu.
Gai mi lassar mòrrer,
Òior ḍe incantamundu?

(ib.)

Un bambino biondo, dando acqua alla sorella, m’ha
spezzato la tazza. Un bambino biondo. Così mi lasci morire,
occhi d’incanta-mondo?



671

Trich’in colòr’ ’e mele
Messan so Llodeìnos
I mmes’ ’e tre nnuraches.

Trich’in colòr’ ’e mele.
T’istimaḅ’e tt’istimo:
Fache comente cheres.

(ib.)

Grano color del miele mietono i Lodeini in mezzo a tre
nuraghi. Grano color del miele. Ti amavo e ti amo: tu fa come
vuoi.

672

Mala paka, su sole
Cantu mi pàred’altu
A ora ’e mesudìe.

Frommande unu palattu
De serenu e lentore,1
S’ es’ chi ghères a mie.

(Pozzomaggiore)

Mala Pasqua, il sole quanto mi pare alto verso il
mezzogiorno. Formando un palazzo di guazza e di rugiada,
se sei tu che mi vuoi.

673

A su mare m’acchero
E ’ido a Monte Santu
Totu cobelthu a nie.

Sola mi disispero,
Mi fino de su piantu,
Cando no ’ido a tie.

(ib.)



Mi affaccio sul mare, e vedo il Monte Santo ricoperto di
neve. Sola mi dispero, mi consumo di pianto, quando non
vedo te.

674

Ite bellu sonare
Che faghe’ sa ghiterra,
S’este in divelthimentu!

No ponzo pes in terra
Cando ’enzo a ti mirare,
So lèviu che bentu.

(Bessude)

Ah il bel suonare che fa la ghitarra nei trattenimenti! Non
poso piede a terra, se ti vengo a guardare, son lieve come
vento.

675

In sa colthe ’e su re,
In sa pezza ’e su puttu
B’a faladu unu raju.

Siccos si sun pro me,
Sas rosas sunu in luttu,
Sos fiores de Maju.

(Tiesi)

Nella corte del re, è caduto un fulmine sul muretto del
pozzo. Secchi sono per me – le rose sono in lutto – i fiori di
Maggio.

676

Cadenas, cadenilias,
Cadenilias de oro.

Za ti nde maraviglias



Si mi bides su coro.
(Norbello)

Catene, catenelle, catenelle d’oro. Ti prende meraviglia, se
mi vedi il cuore.

677

In s’aèra b’a’ nue,
Caldhanas e biddias,
Lentore de bettare.

Si no m’iipassas’tue,
Galana rosa mia
Chie m’ada a iipassare?

(Ittiri)

C’era una nube nell’aria, arsure e brinate, rugiada che
cade. Se non mi ami tu, galante rosa mia, chi mi deve
amare?

678

In pianu ’e Caltheddu
Mi domo sa puddedra
Cu’ sa briglia ’e s’oro.

Allegra giovaneddu,
Ch’e’ che umbra maseda
Sa chi tenes’ in coro.

(ib.)

Nel piano del Castello io domo la polledra con la briglia
d’oro. Allegro giovinetto, come un’ombra è mansueta quella
che porti in cuore.

679

Unu fiore ’e oro



Mi l’appicco in su lettu
Su manzanu ’e Paka.

Su mare sia’ nettu,
Cando palthi’ coro,
Chi no b’appe’ burraka.

(ib.)

Un fiore di oro appendo sopra il letto il mattino di Pasqua.
Il mare sia netto, quando tu parti, cuore, e non abbia
burrasca.

680

Su colovru in s’arena
’Oga fozal de oro.

Consola cussu goro
No lu lessas in pena.

(Tiesi)

Sulla rena il garofano sparge foglie d’oro. Consola questo
cuore, non lasciarlo in pena!

681

S’arbure ’e su limone
Sempre mi ’ettad’ umbra
Finas’ a s’apposentu.

Manciadu a’ sa columba,
O barbaru puzzone,
Po unu pensamentu.

(Macomèr)

L’albero del limone, sempre mi getta ombra, fino nella
stanza. Hai macchiato la colomba, o barbaro uccello, con il
solo pensiero.

682



Ite bellu e’ su re
Cand’essi’ de gherrare
Bestidu de tristura!

Sa bellesa ’e te
M’a crèfidu interrare
In d’una tumba oscura.

(ib.)

Com’è bello il re quando torna dalla guerra, vestito di
tristezza! La bellezza di te m’ha fatto sotterrare in una
tomba oscura.

683

Sa campana ìltha’ sonende
Allegra ghe unu Maju.

Ma tue nde tenes aju
Dae fora abaidende.

(Uri)

La campana sta suonando allegra come un Maggio. Ma tu
non hai tempo essendo lontano (?).

684

A m’acchero a sa poltha
Affligidu che moro.

Girada m’e’ sa solthe,
Adiu, adiu, coro.

(Ittiri)

Mi affaccio alla porta, afflitto come un Moro. S’è voltata la
mia sorte, addio, addio, cuore.

685

Su sole tota die,



Sa luna tota notte,
S’ilthella su manzanu.

All’ it’ amore folthe
Su ghi ponzei a tie,
It’ affetta sovranu!

(ib.)

Il sole tutto il giorno, la luna di notte, al mattino la stella.
Ah che amore forte io provo per te – e che affetto sovrano!

686

Sa luna elthe a de notte,
S’ilthella su manzanu,
Su sole elthe a de die.

Sa luna elthe a de notte…
De aère in manu a tie
No app’àppidu solthe.

S’ilthella su manzanu…
No app’àppidu solthe
De aère a tie in manu.

Su sole elthe a de die…
No app’àppidu solthe
De aère in manu a tie.

(Ozieri)

La luna è di notte, la stella il mattino, e di giorno è il sole.
La luna è di notte… D’avere in mano te non ho avuto sorte.
La stella il mattino… Non ho avuto sorte d’avere te in mano.
Di giorno è il sole… Non ho avuto sorte d’avere in mano te.

687

Lampadu appo s’ultheddu
A su ’olu ’olante.

Lampadu appo s’ultheddu…
S’innamuradu meu



È galante e ilthrizzileddu.
A su ’olu ’olante…
S’innamoradu meu
Ilthrizzileddu e galante.

(Padria)

Ho lanciato il coltello in aria volante. Ho lanciato il
coltello… L’innamorato mio è galante e snello. In aria
volante… Il mio innamorato è snello e galante.

688

Su ferru es’ troppu ikuru,
S’oro es’ troppu lughente,
Sa prata violada.
Drommi e biltha seguru,
Sempre già t’appo in mente,
Prenda mia fadada.

(Pozzomaggiore)

Il ferro è troppo oscuro, l’oro troppo lucente, e violetto il
prato. Dormi e sta sicuro, sempre ti ho in mente, pegno mio
fatato.

689

In s’oru ’e su mare
Canta’ su rissignolu
Cun boghe dolentìa.

No minde podìa ilthare
In sa campagna solu
Ca a tie non bidìa.

(ib.)

Nell’oro del mare, con voce addolorata, canta l’usignolo.
Non potevo restare senza vedere te, nella campagna solo.



690

S’amante ’e Macumere
L’appo idu ballare
Subra sa sepulthura.

Mancu unu piaghere
No mi as chiefidu dare,
Gesu, ite cori dura.

(ib.)

L’amante di Macomèr, l’ho visto ballare sopra la sepoltura.
Nemmeno un piacere non m’hai voluto dare, Gesù, che cuore
duro!

691

In su paris de ’Osa
Bi ada unu nuraghe,
Intro b’es’ su profundu
Poi b’ada unu velu.

S’iiposa cun s’iiposu
Prima gosan sa paghe
Cant’ilthana in su mundu,
Poi gosan in su chelu.

(ib.)

Nel piano di Bosa ci sta un nuraghe, dentro c’è il profondo,
e dietro ancora un velo. La sposa con lo sposo prima godon
la pace, fin che stanno nel mondo, poi godono in cielo.

IV
Goso

692



Ahi triltha de me, ahi dolente,
Relthada so comente – mi timìa.
Relthada so ’attìa – dichonsolada,
E so abbandonada – dai tottu.
Fiẓu e chie t’a’ molthu – e polthu in rughe?
Po pèidere eo sa lughe – bella vida!
Reltha’ s’anima triltha – e affliggida,
Cun s’iipada ferida – e trapassada.
E non m’alẓas de cara – e non miras?
Sas intragnas mi tiras – dae su coro.
Non potho, fiẓu de oro – più-champare,
Ca so ind’unu mare – de agonias!
Giovanas e battìas – tottu unipare,
Benìdes a m’aggiuare – in cultha notte,
A piànghere sa morte – de su Creadore.
«Amigu, fiẓu meu, Saivadore,
Nara Iuanne amadu,
Ti ’ido attrilthadu e pruite cosa?
Ite ti nd’e’ colthadu
De cuḍḍa cumpania tantu amorosa?»
«De su fiẓu tou amadu e coloridu,
Accò! su sàmbene chi nd’appo accoglidu».
«Ti connocḥo, sàmbene sagradu
Faladu dae su corpu meu e benas.
Oh sàmbene pressiosu delthilladu,
Oh mare de angulthias e penas».
«Si su fiẓu tou cheres biu agatare,
Faghe’ prelthu e cammina a andare.»

(Chiaromonti)

CANTO DELLA PASSIONE – Ahi trista, ahi dolente, sono
restata come temevo. Sono restata vedova, sconsolata, e
sono da tutti abbandonata. Figlio, e chi t’ha ucciso, e messo
sulla croce? Perché io perdessi la luce, bella vita! Resta
l’anima trista, ed afflitta, con la spada ferita, e trapassata. E
non sollevi la faccia, e non mi guardi? Le viscere mi tiri su



dal cuore. Non posso, figlio d’oro, più scampare, che sono in
un mare di agonia! Giovani e vedove, tutte insieme, venitemi
ad aiutare in questa notte – a piangere la morte del
Creatore. «Amico, figlio mio, Salvatore, dimmi, Giovanni
amato, ti vedo rattristato, e per che cosa? Che notizia hai di
quella compagnia così amorosa?» «Del figlio tuo amato e
colorito, ecco, il sangue che ne ho raccolto!» «Ti conosco,
sangue santo, caduto dal mio corpo e le mie vene. Oh sangue
prezioso, distillato! oh mare di angustie e di pene!» «Se tuo
figlio vivo vuoi trovare, fa presto, e cammina nell’andare».

V
Attitidos

693

Rattu e’ su liẓu ispartu,
Sa pramma ’era e olìa,
Su ’ine cherèu artu,
Po sa mala sorte mia!

Ohi su coro meu!

Como mi nd’isto sola,
Mi nd’isto sola como,
Nisciunu mi consolada
Pezzi de tue in domo.

Ohi su coro meu!

Narami Pauleḍḍu,
Chi già m’as postu in luttu,
Sende in su mesu ballu,
Cando Pascale e’ ruttu?

Ohi su coro meu!

Pena mea mortale,



Arruinadu casteḍḍu.
Mi nd’e’ ruttu Pascale,
E fertu an’ Pauleḍḍu.

Ohi su coro meu!
(Siniscola)

CANTI FUNEBRI – Rapito è il giglio sbocciato, la palma
vera, l’ulivo; il fino asfodelo, per la mia cattiva sorte. Ah il
cuore mio!

Come me ne sto sola? me ne sto sola – come? nessuno mi
consola, salvo te, nella casa. Ah il cuore mio!

Dimmi o Paolino, che già m’hai posto in lutto, ferito in
mezzo al ballo, quando Pasquale è caduto? Ah il cuore mio!

Pena mia mortale, rovinato castello, caduto mi è Pasquale,
e ferito Paolino. Ah il cuore mio!

694

Ses chi andas a Sumboe,
Nara a tiu Balloe,
Chi sa fiẓa e’ morta oe.
Oe non mi aperi’ chiẓa,
Ca mi e’ morta sa fiẓa.

(Ghilarza)

Tu che vai al nuraghe di Sumboe, racconta al Salvatore,
che la figlia è morta oggi. Oggi non mi si spiana il ciglio, ché
la figlia mi è morta.

695

Tue filthi s’amparu
De totta sa ’ida mia,
Deo ti tenìa
Pius de s’oro caru.

Ohi su coro meu!



Non fia’ cultha sa solthe,
Chi deo iipetaìa?
Sa molthe m’a’ privadu
De cantu caru aìa.

Ohi su coro meu!

Su bellu meu e folthe,
Su lizu meu doradu,
Sas campanas a molthe
Malas noas an’ sonadu.

Ohi su coro meu!
(Codrongianos)

Tu fosti il sostegno di tutta la mia vita, io ti tenevo caro più
dell’oro. Ah il cuore mio!

Non era questa la sorte che io m’aspettavo? La morte m’ha
privato di quanto avevo caro. Ah il cuore mio!

Il bello mio e forte, il giglio mio dorato! Le campane a
morte, tristi nuove han suonato. Ah il cuore mio!

696

Fiẓu de s’anima mia! – Mancadu m’e’ su sole.
Fiẓu de s’anima mia! – Culthu non e’ dolore.
Fiẓu de s’anima mia! – Mi privo d’ogni gulthu,
Fiẓu de s’anima mia! – Non e’ dolore culthu.
Fiẓu de s’anima mia! – Isciaru chena brou,
Fiẓu de s’anima mia! – Culthu e’ dolore nou,
Fiẓu de s’anima mìa! – Lassadu m’as mecḥina,
Fiẓu de s’anima mia! – In terra de ruina.
Fiẓu de s’anima mia! – Isciarèu meu derettu,
Fiẓu de s’anima mia! – Fias su meu solu affettu.
Fiẓu de s’anima mia! – Ite non torras crasa?
Fiẓu de s’anima mia! – Mama lassadu l’asa.
Fiẓu de s’anima mia! – Gulthu non nd’appo piusu.
Fiẓu de s’anima mia! – Leadu fa’ Gesusu.



Fiẓu de s’anima mia! – A chelu ses boladu.
Fiẓu de s’anima mia! – Mama sola as lassadu.

(Ossi)

Figlio dell’anima mia!, mancato mi è il sole, figlio
dell’anima mia, questo non è dolore. Figlio dell’anima mia!,
mi privo d’ogni gioia, figlio dell’anima mia, non è dolore
questo! Figlio dell’anima mia!, banchetto senza brodo, figlio
dell’anima mia, questo è dolore nuovo. Figlio dell’anima
mia!, lasciato m’hai, meschina, figlio dell’anima mia, in terra
di rovina. Figlio dell’anima mia!, asfodelo eretto, figlio
dell’anima mia, eri il mio solo affetto. Figlio dell’anima mia!,
perché non torni domani? Figlio dell’anima mia!, hai lasciato
la mamma. Figlio dell’anima mia!, gioia non ne ho più, figlio
dell’anima mia, ti ha preso Gesù. Figlio dell’anima mia!, a lui
sei volato, figlio dell’anima mia, mamma sola hai lasciato.



APPENDICE I
Poesia folclorica



Ninne-nanne

697 – CHIOGGIOTTA

In nana, in nana, fa nana, colombo;
Voi benedite chi t’à messo al mondo,
E chi t’à messo al mondo è sta el Segnore.
Fa la nana, raixe del mio cuore.

(Chioggia)

A nanna, a nanna, fa la nanna, colombo: voglio benedire
chi t’ha messo al mondo, e chi t’ha messo al mondo è stato il
Signore. Fa la nanna, radice del mio cuore.

698 – FRIULANA

Ninà, ninà, pipin codài,
Pin ti nizzi, pin tu vàis.
Vegnin su chei di Peonis,
Blancs e ros come demonis.

(Moggio)

Ninna nanna, marmocchietto, più ti dondolo e più tu
piangi! Vengono su quelli di Peonis, bianchi e rossi come
demoni.

699 – ROMAGNOLA

Fa la nãna, e’ mi babèn,
Bianc e ros e rizzulèn.
Fa la nãna, fiol d’un fior,
E’ babèn l’è d’e’ Signor.
Fa la nãna, fa la nãna,
E’ babèn l’è d’la su mãma.

(Forlì)



Fa la nanna, il mio bambino, bianco e rosso e ricciolino. Fa
la nanna, figlio d’un fiore, il bambino è del Signore. Fa la
nanna, fa la nanna, il bambino è della mamma.

TOSCANE

700

Fai la nanna, idolo mio,
Ch’è tornato il babbo tuo,
Ti ha portato un zufolino,
Fai la nanna, il mio bambino.

(Badia Prataglia, Casentino)

701

Fai la nanna, trottolino
Che se’ stato tanto bono.
Crescerai, se se’ piccino,
Fai la nanna, trottolino!

(Pisano)

702

Fai la nanna, coscine di pollo,
La tua mamma t’ha fatto un gonnello,
Te l’ha fatto di seta adorno:
Fai la nanna, coscine di pollo.

(Valdelsa)

703

Fai la nanna, bocchin d’amore,
La tua mamma l’è una rosa,
Il tuo babbo l’è un fiore.
Fai la nanna, bocchin d’amore.

(S. Stefano di Calcinala)



CALABRESI

704

O veni, sonnu, e veni all’ura bona,
Cà ’n Paradisu si canta e si sona.

(Polistena)

O vieni, sonno, e vieni all’ora buona, che in Paradiso si
canta e suona.

705

O sonnu, veni di Muntiliuni
Cu naca d’oru e li cordi d’attuni.

(Nicotera)

O sonno, vieni da Monteleone, con culla d’oro e corde
d’ottone.

706

Chid’hai, Ninuzzu miu, chid’hai chi ciangi,
Vo’ la nacuzza di pedi d’arangi?
Pedi d’arangi e pedi di lumia,
Duormi, Ninuzzu, di l’anima mia.
Duormi, Ninuzzu miu, duormi alla naca,
Duvi s’addurmintau la ’Mmaculata,
Duormi, Ninuzzu miu, duormi allu sinu,
Duvi s’addurmintau nostra Bambimi.

(Cosenza)

Che hai, Ninuzzo mio, che hai che piangi, vuoi la culletta di
piedi d’arancio? Piedi d’arancio e piedi di lumia, dormi
Ninuzzo, dell’anima mia. Dormi, Ninuzzo mio, dormi alla
culla, dove s’addormentò l’immacolata, dormi, Ninuzzo mio,
dormi sul seno, dove s’addormentò nostro Bambino.



707

Ninna ninna, ninna nonna,
’A vera mamma tua è lla Madonna.
Ninna ninna, ninna ninnarella,
Tu si lu caru de la mammarella.
Quandu a Ninuzzu mio lu viju zitu,
Napuli e Spagna chiamu allu cumbìtu,
Tutte le belle donne de Gaita
Cce portami tri sarme de munita;
E lli sonaturi chi vannu ppe mari,
Duormi, Ninuzzu mio, fin’a dumani.

(Soveria Mannelli)

Ninna nanna, ninna nanna, la vera mamma tua è la
Madonna. Ninna nanna, tu sei l’amore della mammarella.
Quando Ninuzzo mio vedo giovinottello, Napoli e Spagna
chiamo al convito, tutte le belle donne di Gaeta gli portano
tre carichi di moneta, e i suonatori vanno per il mare, dormi,
Ninuzzo mio, fino a domani.

708 – LUCANA

Tu ci ve e bbini da Casert
Dimm la bella mi ci è bbiv o mort.

Ninna, ninna, ninnooo…
La sera la trivebb sop allu lett,
Tineva la fiuri di la mort.

Ninna, ninna, ninnooo…
La mamma la chiagnev a vosci iert:
Figghia, ca ir bbell, e mò si mort.

Ninna, ninna, ninnooo…
La sibbilturi a mme mi l’hon apert,
E ci l’ho pert l’hav’aggì ad achiudi:
L’ugghi di la mia lamp ancora duri.

Ninna, ninna, ninnooo…



(Matera)

Tu che vai e vieni da Caserta, dimmi la bella mia se è viva
o morta. Ninna nanna… La sera la trovai sopra al letto,
teneva la figura della morte. Ninna nanna… La mamma la
piangeva a voce alta: «Figlia, che eri bella, e or sei morta!»
Ninna nanna… La sepoltura a me l’hanno aperta, e chi l’ha
aperta deve andarla a chiudere: l’olio della mia lampada
ancora dura. Ninna nanna…

SICILIANE

709

E a-la-vò, maccia di piru,
Sì maccia di chircuopu damaschinu:
Figghia mia, maccia di rosa,
Chi havi l’Amuri ca ’un arriposa?
Figghia mia, maccia d’addàuru,
Unni camini cci lassi lu ciàuru.
Figghia mia, maccia d’aruta,
Passa l’ancilu e ti saluta.
E a-la-vò…

(Noto)

E a-la-vò, rama di pero, sei rama di albicocco damaschino:
figlia mia, rama di rosa, che ha l’Amore che non riposa?
Figlia mia, rama d’alloro, dove cammini ci lasci il profumo.
Figlia mia, rama d’aruta, passa l’angelo e ti saluta. E a-la-
vò…

710

Durmiti, figliu, cà la naca è nova,
D’oru li cordi e d’argentu li chiova.
Lu chirchiteddu di curallu finu:



Durmiti, figliu, sina a lu mattimi.
(Resuttano)

Dormite, figlio, ché la culla è nuova, d’oro le corde e
d’argento i chiodi. Il cerchiolino di corallo fino: dormite,
figlio, fino al mattino.

Orazioncine e scongiuri

FRIULANE

711

Angelo mio bono,
Vardème ben justamente
Me che pecca mortalmente.
Metè pase nel cor mio,
La verità in bocca mia,
Venga l’ora e la morte,
Così sia.

(Forni di Sopra)

712

Madone Madonute,
Ch’a’durmive in çhamarute,
A’ jevave davan’ dì
E çhalave il so çhar fì.
Il so fí la domandave.
«Nè ch’i duàr, nè che jo vegli,
Nome j’sei insumiade
Che Jesù mi ha portade
La crosute tes manutes,
Chel çhavut incoronad…»
(Cui cu la dis, cui cu la sa,



In paradis, se Diu vorà).
(Cedarchis)

Madonna, Madonnuccia, che dormiva nella cameretta, si
levava avanti giorno e guardava il suo caro figlio. Il suo figlio
la interrogava. «Né ch’io dormo né che io veglio, solo mi
sono sognata che Gesù m’ha portato la piccola croce nelle
manine, quella testolina incoronata…» (Chi la dice, chi la sa,
in Paradiso, se Dio lo vorrà).

713 – ROMAGNOLA

Madunena znena znena
La si miteva in sdè ’ns la scaranena,
La si pitneva ben i su cavilen.
E passè tre folghi e nandren:
Ona la i tuss e pan
Ona la i tuss e ven
Ona la i tuss la rosa d’ins i spen.
La madunena la butè un gran strid
E’ sintè e su fiol ’sal port de paradis;
E’ dgè: «Madrena mia, lasìi andè
Ch’ai ardusrèn al punto de la mort:
Al port de paradis al srà asrédi,
Queli dl’inferan ’verti spalanchédi.»

(Faenza)

Madonnina piceolina piccolina si metteva a sedere nella
seggiolina, si pettinava bene i suoi capelli. E passarono tre
folaghe e anatrelle: una le prende il pane, una le prende il
vino, una le prende la rosa di su gli spini. La Madonnina
gettò un grande strillo, lo sentì il suo figliolo sulla porta del
paradiso, e disse: «Mammina mia, lasciatele andare, che le
ridurremo al punto della morte: le porte del paradiso
saranno chiuse, quelle dell’inferno spalancate.»



REATINE

714

Padre nostro alla Romana
Chi lo sente se lo impara,
Se lo impara un pellegrino
Lo racconta a San Martino,
San Martino di tre campane
Tutti gli angeli a cantàne:
«Acqua rosa inviolata
La Madonna s’è levata
S’è levata in gran dolore
Morto in croce è Nostro Signore».
All’inferno puzzolente
C’era la mala gente;
Porta lo foco in bocca,
Je ne casca una goccia
Sopra la pietra rossa:
La pietra rossa se coltò
Tutto il mondo illuminò,
Illuminò la casa mia,
Un Patre nostro e un’Ave Maria.

(Roccantica)

715

Canteremo «Eliesò»
La Madonna se infantò
E fece un bel fijolo,
Lo chiamava Salvatore.
Salvatore va pe’ casa
La Madonna le diede un baciu.
«Mamma mia io ciò fame.»
«Fijo mio, non ciò lo pane,
Vattene a scola



Che t’aspetta San Nicola.
Te lu dà lu quattrinellu
Te ce compri lu pagnottellu.»

(Leonessa)

SARDE

716

Antoni chi sos caiveḍḍos
Già ti lughen’ che aivada,
Prega po so’ moitheḍḍos,
E po sa’ baccas anẓadas.

(Siligo)

Antonio, che i capelli ti rilucono come il vomero, prega per
le forme di formaggio e le vacche che han figliato.

717

Al llit me colguì – Set angels trobì,
Tres als peus – Quatre al cap,
La Verge Maria – a mon costat,
Y l’angel Serafì – Bona mort y bona fì.

(Alghero)

Al letto mi coricai, sette angeli vi trovai, tre ai piedi,
quattro al capo, la Vergine Maria al mio costato. E l’Angelo
Serafino: «Buona morte e buona fine.»

Verbos

718

A inùe ch’andas’ mandrònia e imbidia
A ingullire sos ojos de criaduras?



Sos ojos ’e sas criaduras non lis malthratte
Chi su babbu ei sa marna,
Meda si nd’accòrana.
Bae lelthra, bae,
E bèttadiche in mare,
E consùmadi che pedra ’e sale.
In lùmene de su Babbu,
De su Fizu e de Iipiritu Santu.
Bèttadiche in mare,
Ca ti lu cumandu.

(Siligo)

SCONGIURI. I. Per il mal d’occhio. Dove vai pigrizia e
invidia, a inghiottire gli occhi dei bambini? Gli occhi dei
bambini non maltrattarli, che il babbo e la mamma molto se
ne accorano. Va lesta, va, gettati in mare, e consumati come
pietra di sale. In nome del Babbo, del Figlio e dello Spirito
Santo. Gettati in mare, te lo comando.

719

Sant’Andria, Sant’Andria
S’ebba mia mi morìa,
De su dulore ’e sa matta,
De su dulore ’e su bentre,
Aggiuades prontamente,
A bi pònnere sa manu,
Unta ’e s’oẓu iimanu
Unta ’e s’oẓu ’e chessa
A menta infultha,
A paẓa bettada,

Su dulore ’e sa matta sia’ passada.
(Tiesi)

II. Per guarire gli animali dal mal di ventre. Sant’Andrea,
Sant’Andrea, la mia cavalla mi moriva, di dolore alla pancia,



di dolore al ventre, date aiuto prontamente, a mettervi la
mano, unta d’olio d’ulivo, unta d’olio di lentisco, con menta
infusa, con la paglia gettata via. Il dolore di pancia sia
passato.

720

Santu Siivelthru donnu – Mi bènzad’ in su sonnu,
Mi nelza cosas de piaghere – E cosas de allegria
De cantu appo a passare – In sa vida mia.

(ib.)

III. Per sapere il futuro. Signore San Silvestro, vienimi nel
sogno, dimmi cose di piacere, e cose di allegria, di quanto
devo passare nella vita mia.

721

Sa limba mea, faedda, faedda,
Sempre mi tinni’ che campana,
Sos acchent’ annos damus a sa pisedda,
Cum salude a su babbu e a sa mama;
Su babbu ei sa mama àppan’ salude,
Finza a bogare sa pizzinna in lughe;
Deu los àppada ichrittos cum sa pinna,
Finza a bogare a lughe sa pizzinna.

(Chiaromonti)

IV. Auguri per una neonata. La lingua mia, favella, favella,
sempre risuona come una campana, i cento anni diamo alla
bambina, con la salute al babbo e alla mamma, il babbo e la
mamma abbiano salute, fino a portare la piccolina alla luce;
Dio li abbia scritti con la penna, fin che portano alla luce la
piccolina.

Canti fanciulleschi



ABRUZZESI

722

Jemme a spasse a spasse
Cu l’Angele Tumasse.
’Ncuntremme la Matalena:
Avè, Marie e grazia plena.

723

Jemme a monte a monte,
’Ncuntremme le palomme:
Le palomme non so’ le me
So’ de Santa Filomè.

724

Santo Nicola mio, santo Nicola,
Portagli tu lo passo e la parola.

(Casteldieri, Introdacqua, Sulmona)

ANDIAMO A SPASSO – I. Andiamo a spasso, a spasso, con
l’angelo Tommaso, incontriamo la Maddalena: Ave Maria
gratia plena.

II. Andiamo al monte, al monte, incontriamo le palombe. Le
palombe non son le mie, son di Santa Filomena.

III. San Nicola mio, San Nicola, portagli tu il passo e la
parola.

725
Santacroce, be-a-bà
Ca lu mastru me vo’ menà,
Me vo’ menà chi la bacchetta,
Santacroce binidetta!



726

’Gnora maestra, ’gnora maestra,
I’te porte ’na canestra,
E ce stanno du’ precoche,
Compatisce ca so’ poche:
Ce ne metto n’autre e du’
Compatisce, ca nin so’ chiù.

(Valle Peligna)

I. Santacroce, bi-a-bà, ché il maestro me le vuol dare, me
le vuol dare con la bacchetta, Santacroce benedetta!

II. Signora maestra, signora maestra, io ti porto una
canestra, e ci stanno due albicocche, compatisci se sono
poche; ce ne metto altre due, compatisci che non sono di più.

727

Sottu lu ponte ce nasce ’na rosa
Curre, Vincienze, va pija la sposa,
Curre, Vincienze, va pija l’anella:
Chi è la più bella?

Sotto la pergola nasce l’uva
Prima cerva e po’ matura:
Chest’è l’uva de Sanbastià,
Pepe, cannella, carufalà.

Sotto la preta ce nasce l’uva:
Bommacè, Bommatù,
Tucculià, tucculià,
Pepe, cannella, carufolà.

Pìngula, pìngula sotto la spina,
Mina ferrà, ’ntona de là.
Cippe palumme, cippe palumme,
Mena la palma lu mese de giugne.



Sotto la spina ce nasce l’uva:
prima spunta e po’ matura.
Rufulà, rufulà,
Pepe, cannella, carufulà.

Pìngula, pìngula,
Caccia la spìngula,
Fuse e cucchiare,
Patella e callare.

Pìngula, pìngula, ammattonà,
Ca va ’lletto la regina.
Damme nu ba’,
Damme nu ba’,
Tienghe ’na figlia che sta giocà:
E se gioca le ventiquattre,
Uno e due e tre e quattre.

Pìnguja, pìnguja, San Martino,
La cavalla de la regina.
È menùte ju spaccaterre
Pi spartì la robba bella.

Urre, urre, mio Martino,
Lu cavallo de la regina,
Quando sono ventun’ora.
Tu sei vecchia, e scappa fora.

CALABRESI

728

Luna, luna nova,
E nun t’haju vistu ancora,
E mò che t’haju vistu
Salutame a Gesù Cristu.



(Soveria Mannelli)

Luna, luna nuova, non t’ho vista ancora, e or che t’ho vista
salutami Gesù Cristo.

729

Rindinella, chi passi lu mare,
Salutame ’a cummare,
Salutame ’a cchiù bella,
Ccu llu tuppu e lla zagarella.

(ib.)

Rondinella che passi il mare, salutami la comare, e
salutami la più bella, con la crocchia e la zagarella.

730

San Giuseppi cogghìa violi,
Nci dissi l’Angiulu: «N’ e toccari
Ca Maria ha di parturiri.»

(Tropea)

San Giuseppe coglieva viole, gli disse l’Angelo: «Non le
toccare, che Maria deve partorire.»

SICILIANI

731

Nesci, nesci, Suli, Suli,
Pi lu santu Sarvaturi.
Jetta un pugnu di dinari,
Arricrìa li Cristiani.
Jetta un pugnu di nuciddi,
Arricrìa li picciriddi.
Jetta un pugnu di fumeri,



Arricrìa li cavaleri.
(Palermo)

Esci, esci, Sole, Sole, per il santo Salvatore. Getta un
pugno di danari, consola i Cristiani. Getta un pugno di
noccioline, consola i piccolini. Getta un pugno di letame,
consola i cavalieri.

732

Pizzu, pizzu fiancu,
E la morti di Su Francu:
Francu e Pippinu,
La morti ’i Sarafinu.

Sarafinu vinnìa pani,
Tutti ’i muschi s’ ’allapparu.
Tallarò, tallarò,
Nesci fora d’ ’u jardinu.
Oh chi oduri ’i gesuminu!

(ib.)

Pizzu, pizzu fiancu, e la morte di Su Franco: Franco e
Peppino, la morte di Serafino. Serafino vendeva pane, tutte
le mosche ci facevano sciame. Tallarò, tallarò, esci fuori dal
giardino. Oh che odore di gelsomino!

733

M’he fattu un cappidduzzu
Ch’è veru sapuritu.
«Quannu ti l’hai a mettiri?»
«Quannu mi fazzu zitu.»

E scinnu di lu Càssaru,
Scirrnu cu’ dui banneri,
E tutti mi salutanu:



Bonciornu, Cavaleri!
(ib.)

Mi son fatto un cappelluccio, ch’è una vera bellezza.
«Quando te l’hai da mettere?» «Quando son giovincello.» E
scendo per il Càssaro, scendo con due bandiere, e tutti mi
salutano: Buongiorno, Cavaliere!

734

Lu viddaneddu chi chianta la fava,
Quannu la chianta, la chianta accussì:
Chianta ’nanticchia e dipo’ si riposa,
Poi si metti li manu accussì.
Lu viddaneddu chi scippa la fava,
Quannu la scippa, la scippa accussì:
Scippa ’nanticchia e dipo’ si riposa,
Poi si metti li manu accussì.
E la chianta accussì,
E la scippa accussì:
Poi si metti li manu accussì.

Lu viddaneddu chi spicchia la fava,
Quannu la spicchia, la spicchia accussì:
Spicchia ’nanticchia e dipo’ si riposa,
Poi si metti li manu accussì.
E la chianta accussì,
E la scippa accussì,
E la spicchia accussì:
Poi si metti li manu accussì.

Lu viddaneddu chi coci la fava,
Quannu la coci, la coci accussì:
Coci ’nanticchia e dipo’ si riposa,
Poi si metti li manu accussì.
E la chianta accussì,



E la scippa accussì,
E la spicchia accussì,
E la coci accussì:
Poi si metti li manu accussì.

Lu viddaneddu chi mancia la fava,
Quannu la mancia, la mancia accussì:
Mancia ’nanticchia, e dipo’ si riposa,
Poi si metti li manu accussì.
E la chianta accussì,
E la scippa accussì,
E la spicchia accussì,
E la coci accussì,
E la mancia accussì:
Poi si metti li manu accussì.

(ib.)

Il villanello che pianta la fava, quando la pianta, la pianta
così: la pianta un pochino, e poi si riposa, poi si mette le
mani così. Ecc.

Un canto per danza romagnolo

735 – FIORD VELÙT

Fior d velùt,
Vò sì un zuvenen
Ch’av mertè ogni salùt.
Avì al scherpi d’argent
E e capèl d’or:
E capèl d’or e la penna murèla
Pe ben ch’av voi, che bèl ragàzz,
Un gir ad furlena e pu av lass.

(Rimini)



FIOR DI VELLUTO – Fior di velluto, voi siete un giovanino
che vi meritate ogni saluto. Avete le scarpe d’argento e il
cappello d’oro: il cappello d’oro e la penna brunetta, per il
bene che vi voglio, quel bel ragazzo, un giro di furlana e poi
vi lascio.

Indovinelli

ROMAGNOLI

736 – LA BËRCA

T’vegn’ a visité, bela burnetta,
A t’arimir e pu ti sëlt adoss.
Quand a mi sò stòf di caiché,
A chëv e’ mi animël tutto bagné.

(Forlivese)

LA BARCA – Ti vengo a visitare, bella brunetta, ti rimiro e
poi ti salto addosso. Quando mi sono stancato di darci sotto,
tolgo il mio animale tutto bagnato.

737 – L’UNOR DAL RAGAZZI

J’ho un fazzoletto pieno di vertò,
Se lo perdo, nun lo trovo piò:
véghi drì cu la bela maniera,
Si lo trov, u n’è piò com l’era.

(ib.)

L’ONORE DELLE RAGAZZE – Ho un fazzoletto pieno di
virtù, se lo perdo non lo trovo più: torno indietro con la bella
maniera, se lo trovo non è più com’era.

738 – E’MËR



Verd l’è e verd e’ sta:
U n’ha al fòj
E manc a li fa.

(ib.)

IL MARE – Verde è e verde sta: non ha le foglie, e neanche
le fa.

739 – LA LONA

Corp d’fer e l’ëmna d’bambés.
(Chi s’indvèna a i dag un bés.)

LA LUNA – Corpo di ferro e anima di ovatta. (Chi
l’indovina gli do un bacio.)

740 – E’ STROPPAL DI VËS

Io ho un piculino urdignino.
Nun gosta gnianca un quattrino,
Ora l’è sòtt ora l’è molo:
Guërd a vdè, se indovinar si pole.

(ib.)

LO STROFINACCIO DEI VASI – Io ho un «piculino
ordignino». Non costa neanche un quattrino, ora è asciutto,
ora è molle. Cerca se lo puoi indovinare.

741 – E’ GAROFAN

In si pré di Branzulèn,
U j’è ned un fiuradèn.
L’ha la gamba raviulëda,
L’ha la foja fatt’a spëda,
L’ha e’ cappel fatt’a castel.
(Chi s’indvèna l’è e’ piò bel.)

(ib.)



IL GAROFANO – Sui prati di Branzolino è nato un
fiorellino. Ha un gambo a forma di raviolo e una foglia fatta a
spada, ha il cappello fatto a castello. (Chi lo indovina è il più
bello.)

SICILIANI

742 – COSMOGONIA

Iu vitti ’na citati c’un casteddu,
Dudici porti la citati avìa,
Cu trenta catinazzi pri purteddu,
E vintiquattru chiavi la tinia.
’Na scura schiava a ciancu a un garzuneddu
Ca cu la donna a la ’mprisa currìa:
Un cavaleri ’n capu a un munti beddu,
Lu capitanu di la ’fantaria.

(Resuttano)

COSMOGONIA – Io vidi una città con un castello, dodici
porte aveva la città, con trenta catenacci per portone, e
ventiquattro chiavi la tenevano. Una scura schiava a fianco a
un giovincello, che, con la donna, a gara correva: un
cavaliere in cima ad un bel monte, il capitano della fanteria.
(Il mondo, i mesi, i giorni, le ore, la notte, il giorno, il sole.)

743 – IL CIELO STELLATO

Cc’è un gran cannistru di rosi e di ciuri,
La notti s’apri, lu jornu si chiuri.

(Salaparuta)

IL CIELO STELLATO – C’è un gran canestro di rose e di
fiori: la notte s’apre, il giorno si chiude.

744 – LA LUNA



Haggiu ’n’arancia,
La mannu ’n Francia,
La mannu ’n Turchia,
E sempri è cu mia.

(Noto)

LA LUNA – Ho un’arancia: la mando in Francia, la mando
in Turchia ed è sempre con me.

745 – IL TAMBURO
Muortu, pilatu, scurciatu,
E va gridannu pi tutti li strati.

(Polizzi)

IL TAMBURO – Morto, pelato, scorticato, e va gridando
per tutte le strade.

746 – LA CAMPANA

Supra ’na finistrazza
Cc’è ’na quaqquadazza.
Nè mancia, nè vivi:
Jetta vuci di muriri.

(Palermo)

LA CAMPANA – Sopra una finestraccia c’è una uccellaccia.
Non mangia, non beve. Getta voci di morire.

747 – LA BARCA

Trippodu d’acqua, pignata di lignu,
La carni chi cc’è dintra va abballannu.

(ib.)

LA BARCA – Tripode d’acqua, pignatta di legno. La carne
che c’è dentro va ballando.



748 – LA CULLA

C’è na varcuzza ch’è fatta di tila,
Cu ventu e senza ventu sempri mina,
La carni chi cc’è dintra chianci e ridi
La carni ch’è di fora canta e sona.

(Salaparuta)

LA CULLA – C’è una barchetta ch’è fatta di tela, sempre si
muove col vento o senza il vento, la carne che c’è dentro
piange e ride, la carne che c’è fuori canta e suona.

749 – LE TEGOLE

Haju ’na mànnara ’i pecuri russi:
Quandu pìscianu pìscianu tutti.

(Palermo)

LE TEGOLE – Ho una mandria di pecore rosse: quando
pisciano, pisciano tutte.

Filastrocche e cantilene

LOMBARDE

750 – LA MERLA

«Più non te temi giannè,
adess che i me merli i ho levèe.»
«Ah sì? Du gh’i ho,
v’un l’imprestarò:
bianca te sèe
negra te farò.»

LA MERLA – «Più non ti temo, gennaio, adesso che i miei
merli ho allevato.» «Ah sì? Due ne ho, uno lo prenderò a



prestito: bianca tu sei, nera ti farò.»

751 – ALLA LUMACA

Sò, sò ven foeura,
te daròo ona parpeura,
ven da foeura allegrament,
te darò ona curonna d’argent.

ALLA LUMACA – Sola, sola vieni fuori, ti darò una
parpaiola, vieni fuori allegramente, ti darò una corona
d’argento.

752 – DOMAN L’È FESTA

Doman l’è festa
tutti i sciori cambien la vesta
e mi che sont on pover fieu
cambi nanca el camiseu.

DOMANI È FESTA – Domani è festa, tutti i ricchi si
cambiano il vestito, e io che sono un povero ragazzino non
cambio neanche la camiciola.

753 – NUN SEMM

Nun semm, tutt damm,
nun semm, tutt damm,
anca nun, anca nun,
tutt’insemma, tutt’insemma
anca quei della Maddalenna.

NOI SIAMO – Noi siàm, tutte dàme, noi siàm, tutte dàme,
noi pur, noi pur, tutt’insieme, tutt’insieme, anche quelle
della Maddalena.

754 – DERVI QUELL’USS



«Dervi quell’uss a la bella Madonà,
un para de scarpette ti vo donà».
«Sangu de mi, che non lo voi,
Corpu de mi, le citeroi,
dervì non te voi se non t’ canti ’l Martinon».

«Dervi quell’uss a la bella Madonà,
che ti farò vedere un bindelino,
che al solo veder vi farà inamorà,
sangu de mi, corpu de mi,
dervì quell’uss a la bella Madonà».

APRI QUELL’USCIO – «Apri quell’uscio alla bella Madonà,
un paio di scarpette ti voglio portare.» «Sangue de mi, che
non lo voglio, corpo de mi, le citeroi, aprire non ti voglio, se
non mi canti il Martinone.» «Apri quell’uscio alla bella
Madonà, che ti farò vedere una fettuccina, che al solo
vederla vi farà innamorare, sangue de mi, corpo de mi,
aprite quell’uscio alla bella Madonà.»

Canzoni iterative

755 – LA CENA DELLA SPOSA

«Cosa magnerà la sposa la prima sera?»
«Mezo pizonzim1»
«Cosa magnerà la sposa le do sere?»
«Do tortorim e mezo pizonzim».
«Cosa magnerà la sposa le tre sere?»
«Tre colombim e na dindiota2
e le do tortorim e mezo pizonzim».
«Cosa magnerà la sposa le quatro sere?»
«Quatro anedrim, tre colombim…».
«Cosa magnerà la sposa le zinque sere?»
«Zinque sfoi de paperele, quatro anedrim…».



«Cosa magnerà la sposa le sei sere?»
«Do onze sanguetim, zinque sfoi de paperele…».
«Cosa magnerà la sposa le sete sere?»
«Sete anguile e sei salè, do onze…».
«Cosa magnerà la sposa le oto sere?»
«Oto castroni scorteghè, sete anguile…».
«Cosa magnerà la sposa le nove sere?»
«Nove gali cantadori, oto castrom…».
«Cosa magnerà la sposa le dese sere?»
«Dese vache Vesentine, nove gali…».
«Cosa magnerà la sposa le ondese sere?»
«Ondese forni de bom pam,
no ’l ghe farà nè ben nè mal,
dese vache Vesentine…».
«Cosa beverà la sposa le dodese sere?»
«Dodese bote de bom vim,
no ’l ghe bagneva gnanc ’l bochim,
e quande la sposa la feva ’l pissim
la feva nar sete rode de molim,
e la magneva ondese forni de bom pam,
no ’l ghe feva nè bem nè mal,
dese vache Vesentine,
nove gali cantadori,
oto castrom scorteghè,
sete anguile e sei salè,
do onze sanguetim,
zinque sfoi de paperele
e quatro anedrim,
tre colombim e na dindiota
e le do tortorim
e mezo pizonzim.

(Trentino)

756 – MARIANNA E MARTINO

L’è tri dì ch’el pioev el fiocca,



me marì l’è mai turnà,
l’è mai turnà,
o che ’l s’è perdù in la fiocca
o che ’l s’è dismentegà.

«Dervi quell’uss,
corpo de bis,
dervi quell’uss,
sangue de bis,
apri quell’uss
Marianna.»

«Do’ e te sett stà,
corpo de bis,
dove te sett stà,
sangue de bis,
dove te sett stà
Martino?»

«Son stà al mercà
corpo de bis,
son stà al mercà,
sangue de bis,
son stà al mercà
Marianna.»

«Cos te comprà,
corpo de bis,
cos te comprà,
sangue de bis,
cos te comprà
Martino?»

«Un bel capel,
corpo de bis,
un bel capel,
sangue de bis,



un bel capel
Marianna.»

«Cos te ghe dà,
corpo de bis,
cos te ghe dà,
sangue de bis,
cos te ghe dà
Martino?»

«Gh’hoo dà cinq franc,
corpo de bis,
gh’hoo dà cinq franc,
sangue de bis,
gh’hoo dà cinq franc
Marianna.»

«Te ghe dà trop,
corpo de bis,
te ghe dà trop,
sangue de bis,
te ghe dà trop,
Martino.»

«Son mi el padron,
corpo de bis,
son mi el padron,
sangue de bis,
son mi el padron
Marianna.»

«Ma fem la pas,
corpo de bis,
ma fem la pas,
sangue de bis,
ma fem la pas



Martino.»

«Fem un balett,
corpo de bis,
fem un balett,
sangue de bis,
fem un balett
Marianna.»

(Lombardia)

757 – LETTERA

Vanne foglio gentile onesto e casto,
Che proprio di mia mente l’ho composto:
Vanne a fare un amoroso contrasto
Di quel viso che il cielo l’ha composto.
Digli che senza cuore son rimasto,
Che l’ha condotto al suo felice porto.
Conservarlo, bellina, a te conviene,
Nè mi far più restar fra tante pene.

Io di salute mi conservo bene,
Come sperar desidero di voi;
Come sarà di quei che v’appartiene
Di casa vostra, e tutti gli altri poi;
L’amiche vostre e conoscenti insieme,
Poi tutto il paese assiem con voi.
Cara, non farmi star fra queste pene;
Questo è quel core sì che ama e teme.

Il sangue mi s’agghiaccia nelle vene,
E non ti far di ciò tu meraviglia.
Al cuore mi tirasti due catene
Quando t’ammirai, nobile figlia.
E pensare a te, bella, mi conviene,
Perché del cielo sei la meraviglia.



Di quante viddi tu sei la più bella,
Pari dal ciel calata unica stella.
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .      .     .
Stupida se ne resta e luna e sole
vedendo in terra il tuo viso fatale.
Le tue labbra rassembran due viole,
Il bianco petto l’arco trionfale.
Chi queste tue bellezze ammirar puole,
Felice egli è, e pieno d’ogni male:
Io chiudo sta canzone e prestamente,
Vi do tanti saluti immantinente.

E principio da voi con la presente,
Per quante fronde sono nelle piante,
Per quante stelle son nel ciel potente;
Saluto le compagne tutte quante.
Saluti ancora a chi legge e a chi sente,
E fortemente a te, mia cara amante.
Tanti saluti a voi, viso giocondo,
Per quante once pesa tutto il mondo.

(Toscana)

Gridi

758

– LOMBARDI

GAMBERI

L’è quel di gamber, salati e boni
cotti col sal e l’erba bona!

L’ARROTINO

Molitta, molitta, molitta!



CILIEGE

Uei, che manzo, manzo, manzo!

LO STRACCIVENDOLO

Strascèe, straccialo. Compro rottami e bottilie!

SCOPE

Scoinoni,3 scoin4 de piuma!

759 – VENEZIANI

VENDITRICE DI ZUCCHE COTTE

«Co’ negra che la go.»
«La xe un vedelo da Cioza.»
«Xuca santa e baruca de bogio.»
«Oh, ma che pan de Spagna ancuo!»

VENDITORE DI RAPE COTTE

«Vardè che rave bianche de bogio.»
«Le campagnole calde.»
«La bianchezza de ste rave!»
«Ma care de bogio le fa vogia.»

VENDITORE D’UCCELLI

«Un brao merlo, un brao finco, un gardelin bravo, sto bravo
russigno.. o..òl.»

VENDITORE D’ANGURIE

«Fogo eh!»
«Oh ma co’ sguarde.»
«A tagio le angurie più rosse del fogo.»



VENDITORE DI POLIPI

«Folpi de cocia5 tèneri. Coti col cipro. Folpi da riso. Che
polpete, tèneri.»

VENDITORE DI GRANCHI

«Masanete de vale
Che beca le tete
Che beca le spale
Masanete de vale.»

VENDITORE DI SARDELLE SALATE

«I le ga calae le sardele salae.»

VENDITORE DI FETTUCCIA

«Bianca e negra quatro braza un carantan, massète6 de
coton bianche e negre, spighete7, diziai8, penaroi9,
forchete10, lumini per la note, pòmole, aghi da cùser, aghi da
pomolo, feri da calze, curarecie curanaso curadenti
curaonge11 e gavemo anca ’l peteneto e ’l speceto, sala.»

760 – NOMI DI ANIMALI SARDI

CANI

Traitore (Traditore)
Berudadu (Denti sporgenti)
No-mi-nde-fido (Non-mi-fido)
Mira (Guarda)
Presumìda (Presuntuosa)
Duas-caras (Due faccie)
Zigarru (Sigaro)
Baruglia (Vispa)
Farzu-in-bighinu (Falso-col-vicino)



Farzu-che-Giuda (Falso-come-Giuda)
Bamotu (Da greggia)
Pagu-sentidu (Di-poco-sentimento)
Comare-farza (Comare-falsa)
Sa-fide-è-moltna (La-fede-è-morta)
Brassana (Pezzata)
Su-mondu-è-farzu (Il-mondo-è-falso)

(Chiaromonti)

VACCHE

Deus-che-siàda (Sia-come-Dio-vuole)
Casteḍḍu-pintu (Castello-dipinto)
Bella-in-bacḥone (Bella-al-balcone)
Maritu-pedidu (Cerca-marito)
Mantu-de-seda (Manto-di-seta)
Limba-de-fogu (Lingua-di-fuoco)
Monẓa-de-domo (Monaca-di-casa)
Segnora-ilthranza (Signora-stracciona)
Tottu-lo-cheres (Tutti-li-vuoi)
Conchipinta (Testa-variopinta)
Mela d’oro (Mela d’oro)
Ista-cuada (Sta-nascosta)
Sola-lu-pianghes (Lo-piangi-sola)
Corruttosa (Lamentosa)
Frontiruja (Frontirossa)
Malthra-’e-s’icḥola (Maestra-di-scuola)
Malthra pulida (Sarta pulita)
Amore induna (Amore improvviso)
Mama-ti-faghes (Mamma-ti-fai)
Monẓa-ti-faghes (Monaca-ti-fai)
Icḥapas noas (Scarpe nuove)
Bella-in-giardmu (Bella-in-giardino)
Sa-biḍḍa-brujas (Bruci-la-villa)
Cheieveḍḍu-’e-bentu (Cervello-di-vento)
Fiore minudu (Fiore piccolino)



Chentu-nde-cheres (Cento-ne-vuoi)
Pilu-de-seda (Pelame-di-seta)
Bella-che-oro (Bella-come-l’oro)
Cara-de-fogu (Capo-di–fuoco)
Limba-e-timida (Lingua-e-paurosa)

(Tiesi)



APPENDICE II
Canti militari



Canti del Risorgimento

761 – PARTIRÒ, PARTIRÒ

Partirò, partirò, partir bisogna
Dove comanderà ’l nostro sovrano;
Chi prenderà la strada di Bologna,
E chi anderà a Parigi e chi a Milano.

Ah, che partenza amara,
Gigina cara, mi convien fare.
Vado alla guerra, spero di tornare.

Se il nostro Imperator ce lo comanda,
Ci batteremo e finirem la vita;
Al rullo de’ tamburi, a suon di banda
Farem dal mondo l’ultima partita.

Ah, che partenza amara,
Gigia mia cara, Gigia mia bella,
Di me più non avrai forse novella.

762 – ADDIO, MIA BELLA, ADDIO

Addio, mia bella, addio,
L’armata se ne va;
Se non partissi anch’io
Sarebbe una viltà!

Non piangere, mio tesoro,
Forse ritornerò;
Ma se in battaglia io moro
In ciel ti rivedrò.

La spada, le pistole,



Lo schioppo l’ho con me:
Allo spuntar del sole
Io partirò da te.

Il sacco è preparato
Sull’omero mi sta;
Son uomo, e son soldato,
Viva la libertà!

Non è fraterna guerra
La guerra ch’io farò;
Dall’italiana terra
L’estraneo caccerò.

L’antica tirannia
Grava l’Italia ancor;
Io vado in Lombardia
Incontro all’oppressor.

Saran tremende l’ire,
Grande il morir sarà!
Si mora, è un bel morire
Morir per la libertà!

Tra quanti moriranno
Forse ancor io morrò;
Non ti pigliare affanno,
Da vile non cadrò.

Se più del tuo diletto
Tu non udrai parlar,
Perito di moschetto,
Per lui non sospirar.

Io non ti lascio sola,
Ti resta un figlio ancor;
Nel figlio ti consola,



Nel figlio dell’amor!

Squilla la tromba, addio,
L’armata se ne va;
Un bacio al figlio mio;
Viva la libertà!

763 – DIMMELO, BELLA

Dimmelo, bella,          dove tu l’hai l’amor?
L’amore l’ho in Piemonte          tra fucili e cannon.

Dimmelo, bella,          dove tu l’hai l’amor?
L’amore l’ho in Piemonte          bandiera tricolor.

Giovane son,          voglio morir così:
Con Garibaldi in Mantova          o vincere, o morir.

Giovane son,          voglio morir così:
Vo’ andar con Garibaldi;          o vincere, o morir.

Canti della guerra ’15-18

764 – SUL PONTE DI BASSANO

Eccole che le riva
Ste bele moscardine,
Son fresche, verdoline
Colori no ghe n’ha.

Sul Ponte di Bassano,
Là ci darem la mano,
Noi ci darem la mano
Ed un bacin d’amor!

Per un bacin d’amore



Successer tanti guai
Non lo credevo mai
Doverti abbandonar.

Doverti abbandonare,
Volerti tanto bene,
È un giro di catene
Che m’incatena il cuor.

Che m’incatena il cuore
Sarà la mia morosa
Che a maggio la va sposa
E mi vo fa’ il soldà.

765 – E LA VIOLETTA

E la Violetta la va la va,
La va la va, la va la va,

La va sul prato che la si sognava
Che l’era ’l so Gingin che la rimirava.

«Perché mi rimiri, Gingin d’amor?
Gingin d’amor, Gingin d’amor?»

«Io ti rimiro perché tu sei bella,
Dimmi se vuoi venire con me alla guerra.»

«No, no alla guerra non vo’ venir!
Non vo’ venir, non vo’ venir!

Non vo’ venire con te alla guerra,
Perché si mangia male e si dorme per terra.»

«No, no, tu per terra non dormirai!
Non dormirai, non dormirai!



Tu dormirai su un letto di fiori
Con quattro fantaccini che ti consola.»

766 – QUEL MAZZOLIN DI FIORI

Quel mazzolin di fiori
Che vien da la montagna
E bada ben che non si bagna,
Perché l’è da regalar.

Lo voglio regalare
Perché l’è un bel mazzetto,
Lo voglio dare al mio moretto
Questa sera quando vien.

Stasera quando viene
Gli fo una brutta cera
E perché sabato sera
Ei non è venuto a me.

Non è venuto a me,
L’è andà da la Rosina,
E perché mi son poverina
Mi fa pianger e sospirar.

Mi fa piangere e sospirare
Sul letto dei lamenti
E che mai diran le genti
Cosa mai diran di me.

Diran che son tradita,
Tradita nell’amore
E a me mi piange il core,
E per sempre piangerà.

767 – IL VENTINOVE LUGLIO



Il ventinove luglio
Quando si taglia il grano
È nata una bambina
Con una rosa in mano.

Non era paesana
E nemmeno cittadina,
È nata in un boschetto
Vicino alla marina.

Vicino alla marina
Là dov’è più bello stare,
Si vede i bastimenti
A galleggiar sul mare.

Per galleggiar sul mare
Ci voglion le barchette,
Per far l’amor di sera
Ci vuol le ragazzette.

Le ragazzette belle
L’amor non lo san fare,
Noi altri baldi alpini
Glielo faremo fare.

Glielo faremo fare
Glielo farem sentire,
Stasera dopo cena
Prima d’andà a dormire!

768 – STAMATTINA MI SONO ALZATA

Stamattina mi sono alzata,
Un’ora prima che leva il sol.
E mi son messa alla finestra
E go visto el me primo amor.



L’era al braccio di una ragazza:
Una ferita mi viene al cor.
«Cara mamma serè la porta,
Che qua non entra mai più nissun.»

«Cara figlia sta alegra e canta,
Sta alegra e canta, sta qua con me,
Farem fare una casetta
E ci staremo tutti e tre.»

Prima mio padre, poi mia madre
E il mio amore in braccio a me,
Tutti quelli che passeranno
Dimanderanno cos’è quel fior:

Quello è il fiore della Rosina
Che l’è morta pel troppo amor.

769 – DOVE SEI STATO

«Dove sei stato
Mio bell’alpino,
Dove sei stato
Mio bell’alpino,
Che ti ha cangià colore?»

«L’è stata l’aria
Dell’Ortigara,
L’è stata l’aria
Dell’Ortigara
Che mi ha cangià colore!»

«È stato il fumo
Della mitraglia,
È stato il fumo
Della mitraglia
Che mi ha cangià colore!»



«Ma i tuoi colori
Ritorneranno,
I tuoi colori
Ritorneranno
Questa sera a far l’amore!»

770 – PENA GIUNTO CHE FUI AL REGGIMENTO

Pena giunto che fui al reggimento
Una lettera vidi arrivà:
«Sarà forse la mia morosa
Che si trova sul letto ammalà!»

«A rapporto, signor Capitano
Se in licenza mi vuole mandà!»
«La licenza l’hai bell’e firmata
Pur che torni da bravo soldà!»

«Te lo giuro signor Capitano
Che ritorno da bravo soldà!»
Quando fui vicino al paese
Le campane sentivo sonà.

«Sarà forse la mia morosa
Che ho lasciato sul letto ammalà.»
Portantin che porti quel morto
Per piacere fermatevi qua!

Se da viva non l’ho mai baciata
Or ch’è morta la voglio bacià.
L’ho baciata che l’era ancor calda
Che sapeva di rose e di fior!

771 – LA PASTORA

E lassù su la montagna
Gh’era su ’na pastorela;



Pascolava i suoi caprin
Su l’erba fresca e bela.

E di lì passò un signore
E ’1 ghe dis: «Oi pastorela,
Varda ben che i tuoi caprin
Lupo non se li piglia».

Salta fòr ’l lupo dal bosco,
Co la facia nera nera;
L’à magnà ’l più bel caprin
Che la pastora aveva.

Ed allor si mise a piangere
E piangeva tanto forte
Al veder suo bel caprin
Vederlo andar a morte.

772 – MORETTO

Moretto, moretto          l’è un bel giovinetto
Che porta i capelli          a l’onda del mar!

Su l’onda del mare          la barca filava,
Rosetta chiamava:          «Moretto, vien qua.»

«O mamma, o mamma,          io voglio il moretto,
Che porta i capelli          a l’onda del mar!»

773 – SU LA PIÙ ALTA CIMA

Su la più alta cima
Cantava un lugherin,
Che pagheresti o bela,
Sentir un pochetin?

Mi pagheria ’na rosa,



’Na rosa e un gelsomin,
Me farò far ’na vesta
De trentasei color

Me la farò taliare
Da trentasei sartòr
Me la farò cucire
Da un giovinzel d’amor.

Me la farò cucire,
Da un giovinzel d’amor,
Ogni pontin de ucia1
’Na rosa e un gelsomin.

774 – DOMAN L’È FESTA

Doman l’è festa
Non si lavora,
G’ò la morosa
D’andà a trovar.

Vado a trovarla
Perché l’è bella
La g’à na stella
In mezzo al cor.

La g’à na stella
Che la risplende
Che la mi rende
Consolazion.

775 – VENTI GIORNI SULL’ORTIGARA

Venti giorni sull’Ortigara
Senza cambio per dismontà…

Ta-pum, ta-pum…



Con la testa pien de peoci
Senza rancio de consumà…

Ta-pum, ta-pum…

Quando noi siamo scesi al piano
Battaglione non hai più soldà…

Ta-pum, ta-pum…

Dietro il ponte c’è un cimitero,
Cimitero di noi soldà…

Ta-pum, ta-pum…

Quando sei dietro a quel muretto,
Soldatino non puoi più parlà…

Ta-pum, ta-pum…

Cimitero di noi soldati,
Forse un giorno ti vengo a trovà…

776 – LA TRADOTTA

La tradotta, la tradotta che porta da Torino
A Milano non si ferma più,
Ma la va diretta al Piave,
Cimitero della gioventù.

Siam partiti, siam partiti in ventisette
Solo in cinque siam tornati qua,
E quegli altri ventidue
Sono morti tutti a San Donà.

Cara suora, cara suora son ferito
A domani non ci arrivo più,
Se non torno alla mia mamma



Questo fiore ce lo porti tu.

A Nervesa, a Nervesa c’è una croce
Uno dei nostri sta disteso là,
Io ci ho scritto su: Ninetto,
Che la sua mamma lo ritroverà.

777 – MONTENERO

Spunta l’alba del sedici giugno,
Incominciano il fuoco d’artiglieria,
Il terzo Alpini è sulla via
Montenero a conquistar.

Montenero Montenero,
Traditor della patria mia
Ho lasciato la mamma mia
Per venirti a conquistar.

Per venirti a conquistare
Abbiam perduti molti compagni,
Tutti giovani sui vent’anni
La sua vita non torna più.

Arrivato a trenta metri
Dal nemico trincerato
Con assalto disperato
Settecento prigionier…

778 – IL TESTAMENTO

Il Comandante          la Compagnia
L’è ferito          del mal dei morti.

E manda a dire          ai suoi Alpini
Che lo vengano          a ritrovar.



I suoi Alpini          gli manda a dire
Che non han scarpe          per camminar.

«O con le scarpe          o senza scarpe,
I miei Alpini          li voglio qua!»

E co’ fu stato          a la matina
I suoi Alpini          sono arivà.

«Cosa comanda,          signor Capitano,
I suoi Alpini          sono arivà.»

«E io comando          che il mio corpo
In sette pezzi          sia taglià.

Il primo pezzo          al Re d’Italia
Che si ricordi          dei suoi Alpin.

Il secondo pezzo          al Reggimento,
Che si ricordi          dei suoi soldà;

Il terzo pezzo          al Battaglione,
Che si ricordi          del suo onor.

Il quarto pezzo          alla mia mama,
Che si ricordi          del figlio Alpin!

Il quinto pezzo          alla mia bella,
Che si ricordi          del suo primo amor!

Il sesto pezzo alle montagne,
Che lo fiorisca          di rose e fior;

Il settimo pezzo          alle frontiere,
Che si ricordi          del Primo Alpin.

779 – BANDIERA NERA



Sul ponte di Bassano          bandiera nera,
È il lutto degli Alpini          che va’ alla guera.

È il lutto degli Alpini          che va’ alla guera,
La mejo zoventù          l’è sotto tera!

Nell’ultimo vagone          c’è l’amor mio,
Col fazzoletto bianco          mi dà l’addio

Col fazzoletto bianco          mi salutava
E con la bocca i baci          la mi mandava…

Canti fascisti

780 – HANNO AMMAZZATO

Hanno ammazzato Gigino Gattuso
Fascista tra i fascisti
Vendetta sì, vendetta,
Farem sui comunisti.

Dormi, Gigino, dormi,
Dormi l’eterno sonno,
Vendicheremo un giorno,
Vendicheremo un giorno!

La nostra patria è l’Italia bella
La nostra fede è Mussolini.
E noi vivremo d’un sol pensiero,
Quello di abbattere quel porco di Lenin.

781 – CAMICIA NERA

Comunista che ti senti più forte,
Fatti avanti se tieni coraggio,
Se i pipisti ti danno il passaggio,



Il fascismo ti arresterà.

Camicia nera, camicia nera,
Camicia nera, trionfa già.

Ed il sole del vostro avvenire
È già spento dal nostro più bello,
E la falce unita al martello,
Dentro il fango giace già.

Ed il fascismo, ed il fascismo
Ed il fascismo trionfa già.
Sulla maschera del vostro viso
Noi sputiamo da giovani arditi.
E voi rossi vigliacchi finiti,
Or scappate pien di terrore.

E noi fascisti, e noi fascisti
E noi fascisti dietro col baston.

Rassegnatevi a chiuder bottega,
Or che il trucco è stato sventato.
Tutto quello che avete rubato,
Or pagare vi si farà.

Ed il fascismo, ed il fascismo
Ed il fascismo ve lo imporrà.

782 – EJA EJA

Me ne frego è il nostro motto
Me ne frego di morir,
Me ne frego di Bombacci
E del sol dell’avvenir.

Eja, eja, alalà,
Botte, botte in quantità.



Bolsceschifi mettetevi a correre,
Vi faremo mangiare la polvere,
Scappare e disertare
Misian vi può insegnare!

Eja eja per il fascio alalà
Eja eja per il fascio alalà.

Canti dell’ultima guerra

783 – IN GRECIA DESTINATI

Il sedici settembre
Nessun se l’aspettava
La cartolina rosa.
Ci tocca di partir.

Da Udin siam partiti
Da Bari siam passati
Durazzo siam scesi
In Grecia destinati.

Ci tocca di partir
Con la tristezza in cuor
Lasciando la morosa
Con gli altri a far l’amor.

Motorizzati a piè
La piuma sul cappel
La zaino affardellato
L’alpino è sempre quel.

Ma pur verrà quel dì
Che canterem così
Finita questa naja
A casa divertir.



784 – E SUL CERVINO

E sul Cervino
C’è una lavina
L’è la rovina
Di noi alpin.

E se son pallida
Nei miei colori
No voglio dottori
No voglio dottori.

Sul monte Rosa
C’è una colonna
L’è la Madonna
Di noi alpin.

E se son pallida
Come na strazza
Vinazza, vinazza
Fiaschi de vin.

Sul monte Rosa
C’è una colonna
L’è la Madonna
L’è la Madonna.

E in fondo valle
C’è un’osteria
L’è l’allegria
L’è l’allegria.

E in fondo valle
C’è un’osteria
L’è l’allegria
Di noi alpin.



E giù in paese
C’è una bambina
L’è la rovina
L’è la rovina.

E giù in paese
C’è una bambina
L’è la rovina
Di noi alpin.

785 – SUL PONTE DI PERATI

Sul ponte di Perati          bandiera nera
L’è il lutto della Julia          che va alla guerra.

L’è il lutto della Julia          che va alla guerra
La meglio gioventù          che va sotto terra.

Quelli che son partiti          non son tornati,
Sui monti della Grecia sono restati.

Alpini della Julia          in alto i cuori,
Sul ponte di Perati          c’è il tricolore…

Canti partigiani

786 – RUSSIA FATALE

Russia fatale
Russia rivoluzione
Al rombo del cannone
Al rombo del cannone.

Russia fatale
Russia rivoluzione
Al rombo del cannone



Vogliamo la libertà!

Noi bolscevichi
Noi bolscevichi in guerra
Siam su lontana terra
Siam su lontana terra.

Noi bolscevichi
Noi bolscevichi in guerra
Vogliam la rossa bandiera
Vogliam la libertà!

787 – BANDITI DELLA AQUI

Banditi della Aqui          in alto il cuore:
Sui monti di Cefalonia          sta il tricolore.

Quelli che han combattuto          non son tornati
Sui monti di Cefalonia          sono restati.

Soldati prigionieri          già trucidati
Nel mare e nelle cisterne          furon gettati.

Quelli che han combattuto          e torneranno
La sorte dei compagni          vi narreranno.

788 – QUANDO SAREMO A VARZI

Quando saremo a Varzi
Nella caserma alpina
Ti scriverò biondina
La vita del partigian.

La vita del partigiano
Si l’è una vita santa
S’ mangia, s’ bev, as canta
Pensieri non ce n’è.



Pensieri ce n’è uno solo
L’è quel della morosa
Che gli altri fanno sposa
E mi fo il partigian.

789 – BOVES

Non ti ricordi il trentun di dicembre
Quella colonna di camion per Boves
Che trasportava migliaia di Tüder
Contro sol cento di noi partigian.

E tra San Giacomo e la Rivoira
E Castellar e Madonna dei Boschi
Là infuriava la grande battaglia
Contro i tedeschi e i fascisti traditor.

Dopo tre giorni di lotta accanita
Fra tanti incendi e vittime borghesi
Non sono riusciti coi barbari sistemi
Noi partigiani poterci scacciar.

Povere mamme che han perso i suoi figli,
Povere spose che han perso i mariti,
Povera Boves che è tutta distrutta
Per la barbarie del vile invasor.

Ma dopo un anno di vita montana
Tra fame e freddo e dure fatiche
È giunta l’ora della nostra riscossa,
Noi partigiani sapremo vendicar.

790 – LA VIEN GIÙ DA LE MONTAGNE

La vien giù da le montagne
L’è vestita a partigiana
Ha di fiamma la sottana



Ed al collo il tricolor.

Non è nata cittadina
E nemmeno paesana:
Essa è nata partigiana
E sui monti ha il casolar…

La montagna fu sua madre
Ed il bosco fu suo padre,
Sue sorelle son le stelle
Che scintillano nel ciel.

Se la guarda un giovanotto
E l’invita a far l’amore
Lei gli mostra il tricolore
E la fiamma del suo cuor.

791 – ODI IL ROMBO DEL CANNONE

Odi il rombo del cannone
Che da ponente si fa sentir.
Cosa aspetti, o proletario?
Giunta è l’ora ormai d’agir.
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .
Un vessillo in alto sventola,
Una tela di un sol color:
Ricorda il sangue dei tuoi fratelli
Caduti al fronte liberator.



Appunti bibliografici e note ai testi

Non è questa una bibliografia, ma il materiale bibliografico
che ho raccolto lavorando: il lettore però potrà avere un’idea
della difficoltà a compilarne una meno approssimativa di
questa di fronte alla mole dei lavori bibliografici, qui sotto
citati, del Pitrè, del Sorrento e del Toschi. La maggiore
carenza è quella che riguarda le opere di folclore, ma
concernenti, direttamente o indirettamente, la poesia. E ciò
si potrà anche giustificare. Generalmente vengono qui
elencate le opere in volume: gli articoli, i saggi ecc.
pubblicati su periodici trovano posto solo se particolarmente
importanti quali pezze d’appoggio all’introduzione o se usciti
su riviste non specializzate, e quindi non indicate nel loro
paragrafo bibliografico. La sezione «Opere generali» può
inoltre prestarsi a falsare il quadro degli studi di poesia
popolare in due sensi: primo, vi mancano testi anche
essenziali (come le introduzioni e le note del Tommaseo, del
Nigra ecc. alle loro raccolte) che hanno trovato
naturalmente posto nelle sezioni regionali; secondo, lo
sviluppo cronologico è solo apparente poiché in qualche caso
vi si citano opere alla loro seconda o terza edizione, oppure
addirittura postume. Il terzo equivoco, da sottolinearsi a sé,
è il sovrabbondare di opere minori o talvolta mediocri e
dilettantesche (citate per scrupolo di oggettività) che
rendono confusa al lettore profano la pianta degli studi
qualificati.

Quanto alle note ai testi: abbondano (pur essendo ben
remote da qualche perfezione e completezza) all’inizio,
vanno pian piano esaurendosi nel corso del volume:
dimostrazione della fondamentale unità della poesia
popolare italiana: o almeno della sua unica suddivisione



nord-sud. Inoltre l’abbondanza iniziale è dovuta all’iniziale
prevalere del canto pluristrofico narrativo (settentrionale),
richiedente maggiori delucidazioni pratiche e circostanziali
che non il canto monostrofico e lirico. Per il quale, semmai,
sarebbe stata di prammatica una elencazione di varianti
interregionali. Ma non era questa la sede per un così
immane lavoro (al lettore ne abbiamo dato un’idea a
proposito dello strambotto della tortora, nell’introduzione):
lavoro abbastanza assurdo del resto – come già dichiarava il
Pitrè in anni in cui, data la minor mole delle raccolte locali,
sarebbe stato meno sproporzionato. Del resto, ad avere
un’idea scientificamente intera della poesia popolare italiana
provvederà – auguriamoci presto – l’R.B. (Raccolta Barbi) a
cui sta lavorando da anni il Prof. Santoli coadiuvato da una
qualificata schiera di studiosi.

I paragrafi «Ortografia e pronuncia» inseriti tra gli appunti
bibliografici e le note delle varie regioni, sono trascritti
fedelmente (anche se talvolta goffi o inattendibili) dai testi
introduttivi delle raccolte da cui si è trascelto.

Ecco infine l’elenco delle abbreviazioni, di cui abbiamo
fatto il minor uso possibile: acc. (accademia), arch.
(archivio), bibl. (bibliografia, bibliografico), congr.
(congresso), dial. (dialettale), estr. (estratto), filol.
(filologico), giorn. (giornale), illustr. (illustrazione), ital.
(italiano), lett. (letteratura, letterario), mem. (memorie), pop.
(popolo, popolare), prov. (provincia), racc. (raccolta), rass.
(rassegna), riv. (rivista), risorg. (risorgimento), sec. (secolo),
ser. (serie), soc. (società), trad. (tradizioni, tradizionale),
univ. (università), e poche altre di prammatica.

OPERE GENERALI

CARRER L., La poesia pop. (Venezia, 1838); IMBRIANI V.,
Dell’organismo poetico della poesia pop. ital. (Napoli, 1866);
DE PUYMAIGRE TH., La poésie pop. en Italie (Paris, 1872);



PITRÈ G., Studi di poesia pop. (Palermo, 1872); FANFANI P.,
La letteratura e la critica del popolino (in «Nuova
Antologia», sec. serie, II, 1876); CORAZZINI F., I
componimenti minori della poesia pop. ital. (Benevento,
1877); RUBIERI E., Storia della poesia pop. ital. (Firenze,
1877); D’ANCONA A., La poesia pop. ital. (I ed., Livorno,
1878); COMPARETTI D., Poesia pop. (in «Rass. settimanale»,
II, 1878); CRANE T.F., La poesia pop. ital. (Palermo, 1880);
HARRIETTE BUSCK R., The folks songs of Italy (London,
1887); PARIS G., Les chants pop. du Piemont (rec. al Nigra,
in «Journal des savants», 1889); FERRARI S., L’incatenatura
del Bianchino (Genova, 1888); PITRÈ G., Bibliografia delle
trad. pop. ital. (Torino-Palermo, 1894); ORTOLANI T., Studio
riassuntivo sullo strambotto (Feltre, 1898); D’ANCONA A.,
Saggio di una bibl. ragionata della poesia pop. ital. a stampa
nel sec. XIX (in «Bausteine», Halle, 1905); BELLUCCI G., Un
capitolo di psicologia pop.: Gli amuleti (Perugia, 1908);
NOVATI F., La canzone pop. in Francia e in Italia nel più alto
medioevo (estr. da Mélanges offerts à M.M. Wilmotte, Paris,
1909); BARBI M., Per la storia della poesia pop. ital., in Studi
lett. e ling. dedicati a P. Rajna, 1910); GIANNINI G., Sulla
forma primitiva dello strambotto siciliano (Lucca, 1910);
NOVATI F., Intorno all’origine e alla diffusione delle stampe
pop. (Perugia, 1912), Contributo alla storia della lirica
musicale ital. pop. dei sec. XV, XVI, XVII (in Miscellanea
Reiner, Torino, 1912); PROVENZAL D., Usanze e feste del
pop. ital. (Bologna, 1912); NOVATI F., Ricerche di
iconografia pop. (Paris, 1913); D’ANCONA A., Saggi di lett.
pop. (Livorno, 1913); BARBI M., Contaminazione nei canti
pop. ital. (in Mélanges de philologie, Paris, 1914); BALILLA
PRATELLA F., Saggio di gridi, canzoni, cori e danze pop. ital.
(Bologna, 1919); FARA G., L’anima musicale d’Italia (Roma,
1921); TOSCHI P., La poesia religiosa del pop. ital. (I ed.,
Firenze 1922, II, ivi, 1935); FANNA I., Questioni di poesia
pop. (Udine, 1922); CORSO R., Folclore: storia, obietto ecc.



(Roma, 1923); GIANNINI G., Novelle pop. in versi: I Saggio
bibl. (in «Rass. nazionale», 1923); VITALETTI G., Per la
nostra poesia pop. (in «La Cultura», 1925); SORRENTO L., I
dial. d’Italia e la trad. pop. (Vigevano, 1926); MENÉNDEZ
PIDAL R., Poesía popular y poesía tradicional (in El
Romancero, Madrid, 1927); COCCHIARA G., Folclore
(Milano, 1927); CORSO R., Reviviscenza. Studi di trad. ecc.
(Catania, 1927); CROCE B., La lett. dial. riflessa (in «La
Critica», XXIV, 1927); BARBI M., Scibilia Nobili (Torino,
1929); SORRENTO L., Supplemento alla bibl. del Pitrè per
gli anni 1925-26 (in «Aevum», I, 1927 e 3 giugno 1929);
SANTOLI V., Nuove questioni di poesia pop. (Torino, 1930);
RAJNA P., Concetto e limiti di lett. pop. (in Atti del primo
Congresso delle trad. pop., Firenze, 1930); MAZZONI G.,
Riflessi di poesia pop. nel romanticismo ital. (ivi, ib.);
KOHLER P., Le problème de la poésie pop. (in Mélanges
offerts à F. Baldensperger, II, Paris, 1930); VIDOSSI G.,
Poesia pop. e poesia d’arte (in «Folklore ital.», VI, 1931);
COCCHIARA G., The lore of the folk-song (Oxford, 1932);
NATALETTI G., L’anima musicale della patria (Tunisi, 1933);
PASQUALI G., Congresso e crisi del folklore (in Pagine meno
stravaganti, Firenze, 1934); VIDOSSI G., La poesia pop.
religiosa in Italia (in «Studi Mat. Stor. Relig.», XII, 1936);
TOSCHI P., Lett. pop. (in Un cinquantennio di studi ecc.,
Firenze, 1937); LA SORSA S., Come giocano i fanciulli
d’Italia (Napoli, 1937); RUSSO L., Ritratti e disegni storici
dal Machiavelli al Carducci (Bari, 1937); DUSI R., La poesia
pop. in Italia (Padova, 1937); CARAVAGLIOS C., Saggi di
folclore (Napoli, 1938); GIANNINI G., La poesia pop. a
stampa nel sec. XIX (Udine, 1938); SANTOLI V., Cinque
canti della raccolta Barbi (in «Annali della R. Scuola
Normale di Pisa», vol. XVII, 1938); BARBI M., Poesia pop.
ital. (Firenze, 1939); CARAVAGLIOS C., Il folclore musicale
in Italia (Napoli, 1939); SORRENTO L., Canzoni pop. ital.
appartenenti al fondo Bettarelli (s.l., 1939); COCCHIARA G.,



Problemi di poesia pop. (Palermo, 1939); CROCE B., Rec.
alla ‘Poesia’ del Dusi (in «La Critica», XXXVI, 1939);
VANN’ANTÒ, Una ristampa dell’Opera del Pitrè (in «Secolo
Nostro», n. 5-6, 1939) e Una novellatrice del Pitrè (ivi, n. 7-8-
9, 1939); TOSCHI P., Corso di trad. popolari (Roma, 1939-
40); SANTOLI V., I canti popolari italiani (Firenze, 1940); LA
SORSA S., Presso la culla in dolce ecc. (Napoli, 1940);
BALILLA PRATELLA F., Prima documentazione per la storia
etnofonica d’Italia (Udine, 1940); COCCHIARA G., G. Pitrè e
le tradizioni popolari (Palermo, 1941), Il linguaggio della
poesia pop. (Palermo, 1941), e Genesi di leggende (ivi, ib.);
TOSCHI P., Introduzione allo studio delle trad. pop. (Roma,
1941); COCCHIARA G., Introduzione agli studi delle trad.
pop. (Palermo, 1942); TOSCHI P., Panorama della poesia
pop. ital. (Roma, 1942); CRONIA A., I canti illirici di N.
Tommaseo (in «Nuova Antologia», a. 77, 1942); PRAYA G., Di
N. Tommaseo traduttore (in «La Riv. Dalmatica», VII, 1942);
COCCHIARA G., Il diavolo nella tradizione pop. ital.
(Palermo, 1945); TOSCHI P., Guida allo studio delle trad.
pop. d’Italia (Roma, 1946), Bibl. delle trad. pop. d’Italia dal
1916 al 1940 (Firenze, 1946) e Poesia e vita di popolo
(Venezia,1946); BALDI S., Sul concetto di poesia pop. (in
«Leonardo», n. 5, 1946) e Ballate pop. d’Inghilterra e Scozia
(Firenze, 1946); COCCHIARA G., Storia degli studi di poesia
pop. in Italia (Palermo, 1947); TOSCHI P., Fenomenologia
del canto pop. (Roma,1947); LA SORSA S., Pasquinate,
cartelli ecc. (Napoli, 1947); SANTOLI V., Forme e spiriti dei
canti pop. ital. (in Atti dell’Acc. fiorentina di Scienze Morali,
Firenze, 1947); LI GOTTI E., Precisazioni sullo strambotto
(in «Convivium», 1949); SANTOLI V., Stilizzazione e
contemporaneità nella poesia pop. di argomento storico (in
«Lares», XV, 1949); TOSCHI P., Nuovi orientamenti nello
studio della poesia pop. (in «Lares», I-IV, 1950); CIRESE
A.M., Nenie e prefiche nel mondo antico (in «Lares», I-IV,
1951); TOSCHI P., La questione dello strambotto alla luce di



recenti scoperte (ivi, ib.); GRAMSCI A., Letteratura e vita
nazionale (Torino,1951); SANTOLI V., Tre osservazioni su
Gramsci e il folklore (in «Società», n. 3, 1951); D’ARONCO
G., Guida bibl. allo studio dello strambotto (Modena, 1951);
COCCHIARA G., Il linguaggio della poesia pop. (comprende i
due vol. cit. del ’39 e del ’41) (Palermo, 1951), e Storia del
folklore in Europa (Torino,1952); RUGGERI E., Protostoria
dello strambotto (in Atti dell’Acc. della Crusca, 1953); LI
GOTTI E., La tesi araba sulle origini della lirica romanza
(Firenze, 1955).

RIVISTE – «Aevum», «Arcadia» (Atti dell’), «Archivio
glottologico ital.», «Archivio per la raccolta e lo studio delle
trad. pop. ital.», «Arch. per le trad. pop.», «Archivum
romanicum», «Athaeneum», «G.B. Basile», «Bilychnis»,
«Bollettino dell’Atlante Linguistico italiano», «La civiltà
ital.», «La Critica», «La Cultura», «Il Folklore ital.»,
«Folklore», «Giornale ligustico», «Giornale storico della lett.
ital.», «Il Giusti», «Glossa perenne», «Italia dialettale», «La
Lapa», «Lares», «Leonardo», «Mediterranea», «Musica
d’oggi», «Nosside», «Nuova Antologia», «Pallante», «La
Parola», «Il Politecnico», «Porta orientale», «Il
Propugnatore», «Rassegna di lett. pop. e dial.», «Rassegna
nazionale», «La Rassegna settimanale», «Rivista
contemporanea», «Rivista critica di lett. ital.», «Rivista di
etnografia», «Rivista europea», «Rivista di filol. romanza»,
«Rivista d’Italia», «Rivista di lett. pop.», «Rivista musicale
ital.», «Rivista di sintesi letteraria», «Rivista delle trad. pop.
ital.», «Spassatiempo», «Studi romanzi», «Il Tesaur», «N.
Tommaseo».

PIEMONTE

I nn. 1-5 e 8-27 sono tolti dai Canti popolari del Piemonte
di C. NIGRA (Torino, 1888), i nn. 6 e 7 dai Canti popolari



monferrini di G. FERRARO (Torino, 1886).
Sulla poesia pop. piemontese cfr. inoltre: CORRADINO C.,

Il pop. torinese nei suoi canti (in «Torino», Torino, 1880);
PINOLI G., Canti pop. canavesani (Ivrea, 1887); FERRARO
G., Canti pop. del Basso Monferrato (Palermo, 1888);
BRAGGIO C., I canti pop. del Piemonte (Genova, 1889);
SEVES F., Ninne nanne, filastrocche e sorteggi raccolti nella
Valle di Pinerolo (Pinerolo, 1890); DE BERNARDI I., La
psicologia del popolo piemontese attraverso i suoi canti
(Saluzzo, 1911); SINIGAGLIA L., Vecchie canzoni pop. del
Piemonte (Lipsia, 1913-22); TERRACINI B.A., La lingua delle
canzoni pop. piemontesi: I. L’elemento francese (Torino,
1914); MILANO E., Le canzoni pop. del vecchio Piemonte
(Milano, 1916); COLLINO L., Storia della poesia dialettale
piemontese (Torino, 1924); FARINETTI L., Vita e pensiero
del Piemonte (Milano, 1926); DROVETTI G., ’L Piemont e i so
Poeta (Torino, 1927); PERRACCHIO L., Belle Fije e galantin:
personaggi della canzone pop. piemontese (Torino, 1951).

ORTOGRAFIA E PRONUNCIA – I suoni non esistenti nella
lingua italiana sono rappresentati nella trascrizione dei testi
dialettali dai seguenti segni:

ä eguale alla ä, ae dei Tedeschi;
ë eguale alla e muta dei Francesi; ma in Piemonte è capace

d’accento tonico anche nei polisillabi, come in tërsa
(treccia), sënër (cenere);

ö uguale alla ö, oe dei Tedeschi, eu dei Francesi;
ü uguale alla ü francese, u, ue dei Tedeschi;
ć ha il suono della palatale tenue. Questo segno è usato

soltanto quando il suono si trova in fine parola o dinanzi a
consonante. Negli altri casi il suono è rappresentato
all’italiana: cia, ce, ci, cio, ciu;

ǵ ha il suono della palatale media nelle stesse posizioni;
gn ha sempre il suono palatale (come nell’italiano

montagna), anche in fine di parola;
j dinanzi a vocale in principio di parola, o dopo vocale in



fine di parola, o fra due vocali, ha il suono naturale di
semivocale che ha in Latino e in Tedesco, e che ha pure nella
lingua italiana, dalla quale la si vorrebbe sragionevolmente
escludere;

n finale, preceduta da vocale, ha il suono nasale gutturale,
come n in Francese in eguale posizione. Lo stesso suono, fra
vocali o innanzi a consonanti non gutturali, è rappresentato
dal nesso nh;

s ha sempre il suono sibilante aspro, eguale a quello della
s iniziale italiana, qualunque sia la sua origine etimologica.
Esempi: sira (sera, cera), des, úndës (dieci, undici), gris
(grigio), luns (lungi), sì (sì, qui), mes (mezzo), tersa (terza),
tërsa (treccia), sapè (zappare), sop (zoppo), sei (sei, numer.);

z quando non è doppia, ha sempre il suono dolce, uguale a
j francese, qualunque sia la sua origine etimologica: coza
(cosa), gézia, ceza (chiesa), dzura (di sopra), maznà (prole),
uzel (uccello), meizinha (medicina), leze (léggere), znui
(ginocchi), meza (mezza), ezempi (esempio).

Per l’accento tonico è qui applicata la regola spagnuola
(che dovrebbe essere adottata anche nelle scritture italiane),
cioè: l’accento tonico, quando non è notato, cade sulla
penultima sillaba se la parola è terminata in vocale; cade
invece sull’ultima sillaba se la parola è terminata in
consonante. Le eccezioni sono specialmente notate col segno
dell’accento; perciò si scriverà Ciüzia (Cecilia), ma gézia
(chiesa), e darer (dietro), ma póver (povero); e così pare
(padre), ma pádar (padre). (NIGRA C., op. cit.)

Quanto ai canti monferrini, avverte il FERRARO (op. cit.):
«Nel rappresentare la pronunzia ho adoperato generalmente
segni di valore noto. Solo pei casi seguenti ho bisogno di
dare uno schiarimento speciale: 1) In fine di molti vocaboli
del nostro dialetto si trova il suono di c e di g palatali
enfatiche. Esso è rappresentato con cc, gg; 2) In moltissimi
vocaboli la vocale u della lingua comune cambiasi in i nel
nostro dialetto. Questa i è tanto schietta che non ho avuto
bisogno di un segno particolare per essa. Nel vocabolo uno



(in) la u si cambia in una i più schiacciata che ho
rappresentato con i. Nel femminile, però, ina (una) l’i è
pronunziata come al solito; 3) Spesso il suono della n
semplice o doppia fra due vocali si allunga e si scinde nei
due suoni che suole rappresentare quella lettera a seconda
che sia o che non sia seguita da vocale. Rappresentiamo
questo suono composto per n-nh. Così in linnha (luna),
furtin-nha (fortuna), si ode prima il suono nasale di n in lin e
poi, non senza un certo residuo di nasalizzazione, il suono di
n in nha.»

LA DONNA LOMBARDA (1). – Questa che il D’Ancona
chiama la «perla della raccolta», e il Nigra «uno dei più
antichi monumenti poetici della moderna Europa»,
offrirebbe materia per un intero volume di ricerche.
Appassionate quelle del Nigra: già negli anni del suo lavoro
moltissime erano le varianti della canzone, nell’Italia celto-
romanza e no; ora col proseguire delle indagini si sono
moltiplicate. Fin dal 1858 il Nigra aveva identificato la
«Donna Lombarda» con Rosmunda, solo preceduto a sua
insaputa da un romantico passo di Cesare Correnti nel suo Il
nipote del Vesta-Verde: «Come non fremere alla funerea
melodia della romanza di Dama Lombarda che è quasi un
languido ricordo della terribile Rosmunda?». Il Nigra
impiantava la dimostrazione della sua tesi su un passo di
Paolo Diacono (longobardamente Warnefrido), che verso la
fine dell’ottavo secolo così riferì della morte di Rosmunda
(avvenuta nel 573): «Igitur Helmichis, extincto Alboino,
regnum ejus invadere conatus est, sed minime potuit; quia
Langobardi nimium de morte illius dolentes, eum
moliebantur estinguere. Statimque Rosemunda Longino
praefecto Ravennae mandavit, ut citius navim dirigeret quae
eos suscipere possit. Longinus tali nuntio laetus effectus
festinanter navim direxit. In qua Helmichis cum Rosemunda
sua jam coniuge noctu fugientes, ingressi sunti;
auferentesque secum Alsuindam regis filiam, et omnem



Langobardorum thesaurum velocius Ravennam pervenerunt.
Tunc Longinus praefectus suadere coepit Rosemundae, ut
Helmichim interficeret: et ejus se nuptiis copularet. Illa ut
erat ad omnem nequitiam facilis, dum optat Ravennatium
domina fieri, ad tantum perpetrandum facinus assensum
dedit: atque dum Helmichis se in balneo ablueret, egredienti
ei de lavacro veneni poculum quod saluti esse asseverabat,
propinavit. Ille ubi sensit se mortis poculum bibisse,
Rosemundam evaginato super eam gladio, quod reliquum
erat, bibere coegit. Sicque Dei omnipotentis judicio
interfectores nequissimi uno momento perierunt» (De gest.
Lang., lib. II, cap. xxix).

Per il Nigra Paolo Diacono avrebbe scritto riferendosi, per
i dati, a un canto popolare già in atto, risalente dunque al
tempo di Rosmunda, la «Donna Lombarda per eccellenza», e
coevo quindi ad essa. Il D’Ancona va più cauto, al solito, e
riavvicina nel tempo il periodo di nascita della canzone:
«Non crediamo – egli scrive – che si scemi il sostanziale
valore storico di questo canto, anche se se ne ponga un poco
più tardi il nascimento, e si supponga che, prima di
sottoporsi a ragion metrica, fosse esistito già sulle bocche
del popolo come racconto: sicché la vitale persistenza di
questa tradizione si divida in due periodi, diversi fra loro
solo nella forma esterna. La sua stanza sarebbe sempre stata
la immaginazione dei volghi» (nello studio cit. del 1889).
Non sarebbe possibile supporre il canto «bell’e composto nel
sesto secolo» e trapassante poi «conservato o per cure
particolari o per una specie di miracolo assai raro o strano»
di forma in forma idiomatica fino a noi; ed è pura ipotesi che
«Amèi-me mi, donna lombarda» e «bèvi-lo ti, bèvi-lo ti»
suonasser già nel sesto secolo, ma nella forma allora soltanto
possibile di «Amate me domna longbarda» e «Bibe lu te». È
più verosimile che i fatti abbiano avuto una evoluzione orale
in forma di prosa leggendaria; e che «quando al sorgere di
un nuovo sole, i dotti laboriosamente radunavano i ricordi
dell’antichità, superstite nei monumenti e nelle scritture, e



ne componevano libri e trattati, scientificamente
riappiccando il filo della tradizione, il popolo, che sentiva
l’orgoglio della sua prima origine riordinava anch’egli le
ricordanze nascoste e sparse nei ripostigli della memoria, e
le abbelliva coi vivaci colori della fantasia, dando loro forma
e vita poetica» (che è opinione assai sensata, malgrado la
punta un po’ assurda di nazionalismo); ma, naturalmente, «i
fatti e i nomi, che dovean pur essere nella tradizione coeva e
immediatamente posteriore, si erano ormai, per così dire,
logorati per trasmissione orale dal sesto secolo in poi; e
quando il racconto divenne componimento poetico, forse
erano già al tutto svaniti…». Secondo il D’Ancona, più di
quello di Paolo Diacono, importa il referto (di un secolo
dopo) dell’Agnello, che rivelerebbe meglio il calco su un
racconto circolante oralmente in forma drammatico-
leggendaria (e certo non ricalcata dal precedente racconto
di Paolo Diacono, come ritiene il Muratori): «… Die vero
quodam dum balneum parari jussisset, et vir… lavacrum
ingrederetur, postquam egressus de balneo, in ipso fervore
corporis, quo calor obsederat («Dèi-ine del vin… j’ò tanta
sej»), attulit Rosmunda calicem potione plenum quasi ad
regis opus: erat enim veneno mixta. At ubi intelligens potum
esse mortis («coz’ j’èi-ve fait… l’è anturbidì»), submovit ore
suo poculum, et dedit reginae dicens: «Bibe et tu mecum»
(«Bèivi-lo ti, bèivi-lo ti»). Illa vero noluit («O cume mai vulì
che fassa, che j’ò nin sei»), evaginatoque gladio, stetit super
eam, et dixit: «Si non biberis de hoc, te percutiam» («L’è per
la punta de la mia speja, t’lo beverei»). Volens nolens bibit
(«mi ’l beverò, mi ’l beverò»), et ea ora mortui sunt». Il Nigra
ribatte che anche quella del D’Ancona è un’ipotesi, e che
«del resto, la questione dell’origine, in queste supposizioni,
non sarebbe sciolta; essa sarebbe solamente trasposta dalla
canzone al racconto». «E le leggi di trasmissione sono poi
uguali per il racconto orale e per il canto popolare, salvo per
ciò che spetta al metro e alla rima. Ora, rispetto a
quest’ultimo punto, si sa che i metri volgari e le rime



esistevano già negli inni latini della Chiesa e in altri
componimenti non solo del VI, ma, nella Chiesa milanese
specialmente, fin dal IV secolo.» D’altra parte: «Nei parlari
delle plebi italiane in generale e quindi anche in quelli
dell’alta Italia, non vi furono periodi distinti, in guisa da
potersi dire che fino ad una data epoca i contadini Lombardi,
per esempio, parlavano un latino barbaro, e dopo
quell’epoca parlarono un dialetto volgare. I Celti che
abitavano la valle del Po ai tempi del dominio Romano
accettarono la lingua Latina, adattandola come meglio
poterono, piuttosto male che bene, alla pronuncia e alla
sintassi dell’antica loro lingua. Questo parlare ebbe quindi
fin da principio un’indole dialettale, e si deve credere che al
IV secolo esso avesse di già, e non soltanto in germe, i
principali caratteri del dialetto moderno. Non vi fu mai
tempo, dopo l’epoca romana, in cui gli idiomi parlati dalle
plebi dell’alta Italia, e non fissati dalla scrittura, potessero
dirsi nuovi. Tanto dovettero essere insensibili, benché
continue, le trasformazioni. Ora perché mai il canto popolare
non avrebbe potuto trasformarsi allo stesso modo del
dialetto?».

Il Paris, nella citata recensione nel «Journal des savants»
(’89), osserva che troppo generici sono i riferimenti storici
perché se ne determini necessariamente la figura di
Rosmunda e soprattutto che la canzone dev’essere
posteriore al sec. XV perché scritta nella metrica e nel
linguaggio delle canzoni francesi la cui origine non va oltre
appunto a quel secolo. Il Novati scarta ugualmente l’ipotesi
dell’equazione Donna Lombarda- Rosmunda in nome della
non intercomunicabilità tra la cultura della dominante gente
longobarda e quella dei dominati latini. Lo Zenatti
addirittura trasporta l’origine della canzone al sec. XIX,
considerandola figliata («Boll. della Soc. fil. romana», 1917)
da due tragedie del tempo La morte di Rosmunda di T.
Sgricci e Rosmunda di Ravenna di Amarilli Etrusca, dato che
la più antica variante rinvenuta è posteriore al 1838 (ma è



chiaro che è invece probabilmente il gusto romantico per la
poesia popolare che ha figliato quelle tragedie). Il Bertoni (Il
duecento, Vallardi), D. Bianchi (in Memorie stor. forogiuliesi,
1924) e F. Balilla Pratella (in «Lares», 1935) si riaccostano,
pur seguendo diversi argomenti, alla tesi del D’Ancona. Dal
canto suo, N. Massaroli (Romanze, leggende e ballate pop.
della Romagnola, Faenza, 1925) si trova d’accordo col Nigra
ma rivendicando alla Romagna la paternità geografica e
storica della canzone, se le varianti ivi rinvenute sono le più
circostanziate rispetto al fatto storico quale è descritto dal
citato cronista – romagnolo – Agnello.

Il più forte colpo alla ricostruzione del Nigra era
comunque stato quello del Paris: ora però pare accertato,
come riassume il Toschi (Panorama della poesia pop. it.,
Roma, 1939) che «Le vedute del Paris non vanno del tutto
rinnegate: esse però erano troppo unilaterali e rigide e
vanno attenuate e precisate, mentre il problema delle
canzoni epico-liriche del territorio neo-latino va compreso sia
tenendo presenti le diverse forme attraverso cui si atteggiò
nei vari paesi costituenti il territorio neo-latino stesso…, sia
inquadrandolo nella visione storica della ballata popolare
europea… Ormai possiamo essere sicuri che già nel
medioevo e forse nel più lontano Medio-evo, esistette da noi,
come nel resto d’Europa, una poesia epico-lirica popolare, la
quale si atteggiò variamente… attraverso i tempi,
acquistando, di tempo in tempo certe più precise forme che
possono essere considerate come un genere a sé pur
ricordando che non vanno mai tenute staccate dal tessuto
connettivo di cui fan parte, dall’ambiente in cui nacquero e
si svilupparono».

CECILIA (2). – Canzone assai diffusa in tutta Italia (il Barbi
ne ricorda varie decine nella sola Toscana): il primo a farne
menzione è il Kestner, che la segnala al Nigra da Palermo,
udita cantare da tre donne di origine genovese, nel 1834.
Per il Ferraro «Cecilia» si identificherebbe con Stefania,



moglie del tribuno romano Crescenzio, e il capitano
fedifrago con l’imperatore Ottone III. «Ma l’origine storica
probabile di questa canzone, che ricorda il soggetto di una
novella di Cintio Giraldi, della commedia Promos e
Cassandra di G. Whetstone, del dramma di Shakespeare
Measure for measure… è stata studiata da Alessandro
D’Ancona nel suo libro La poesia popolare italiana. Secondo
la di lui opinione, la canzone avrebbe origine in un fatto
storico, o creduto tale, che sarebbe avvenuto in Piemonte
verso la metà o prima del XVI secolo, e che fu preso da
Claudio Rouillet ad argomento della sua tragedia Philanire,
stampata nel 1563» (Nigra).

IL RE LUIGI (3). – Il «re prigioniero» è Francesco I: ai
tempi di questi il Nigra, data la teoria della contemporaneità
tra «fatto storico» e «canto popolare», fa risalire questa
canzone assai diffusa in Francia, in Linguadoca
(probabilmente zona d’origine), in Catalogna. Il D’Ancona
però, per cui (come s’è visto), quella teoria della
contemporaneità è tutt’altro che regola, tende a spostarne la
data di nascita verso epoca più moderna. Dato l’interesse del
problema riportiamo l’intero cenno del D’Ancona (nella
recensione citata dei suoi Saggi): «Certo la canzone non è né
bella né intera né chiara: ma bisogna prenderla com’è: e
nella confusione, distinguervi questi dati di fatto: un Re
prigioniero che si chiama Luigi: una torre ov’egli è chiuso e
che è posta in Parigi, e il crocifisso ch’egli deve abbracciare
come condannato a morte. Ora tutto ciò conviene a capello a
Luigi XVI, laddove invece il Nigra vi ritrova Francesco I, che
fu senza dubbio anch’esso prigioniero, ma a Madrid. A ben
intendere l’equivoco, giova notare che questa canzone… è un
rifacimento, un ringiovanimento di altra più antica. La
versione primitiva che il canto dovette avere in Piemonte si
direbbe perduta, ma doveva derivare dal notissimo lamento
di Monsieur de la Palisse, dove si narra che il Re Francesco è
tratto prigioniero in un castello di Madrid e posto in una



stanza tenebrosa, salvo che v’era

… une petite fenêtre
Qu’estoit au chevet du liet.

Regardant par la fenêtre
Un Courrier, par là passait.

«Courrier, qui porte lettre,
Que dit-on du roy à Paris?»

«Par ma foy, mon gentilhomme,
On ne sait s’il est mors ou vif.»

«Courrier, qui porte lettre,
Retourne-t’en à Paris.

Et va-t’en dire à ma mère
Va dire à Montmorency,

Qu’on fasse battre monnoye
Aux quatre coin de Paris.

S’il n’y a de l’or en France
Qu’on en prenne à Saint-Denis, ecc.

E la canzone continua ancora, ma nulla ha che rammenti il
funereo verso finale del canto piemontese su re Luis:

Lo re Luis cun sua coronha          a venta ambrassè ’l
crucifiss!

E questo particolare manca anche in un canto catalano, pur
esso relativo a Francesco I:

Ya partì lo rey de Fransa          on dilluns al demati,
Ya partì per prendr’ Espanya          y ’ls espanyols be l’han
pris.
Posan-lo ab presò mol fosca          que no’s coneix dia y nit,
Sino per una finestra dona el camì de Paris.
Treu lo cap à la finestra y un passatger veu venir:
«Passatger, bon passatger à Fransa qu’es diu de mi?»
«A Paris y à Fransa deyan          notre rey es mort ò pris.»



«Passatger, toma ’n à Fransa          portaràs novas de mi,
Diràs à la meva esposella qu’em vingui à treurer d’aqui.
Sino ni ha prou dinè ’n Fransa          que’s venguia la flor de
llis,
Sino ni ha pròu dinè ’n bossa          que vagin à Sant Patris.»

Ognun vede che sotto il ritonicamento moderno riapparisce
l’effige antica: ma il canto così com’è nella lezione
piemontese si riferisce a Luigi XVI. I casi del quale
commossero profondamente le plebi italiane, come lo
mostrano parecchi componimenti in versi fatti allora dal
popolo stesso o popolarmente noti, quali una storia in ottava
rima, che ancor si ristampa, col titolo Il trionfo della
religione nella morte di Luigi XVI di un tal Mallio, una
Canzone in dialetto sardo «di un soldato che fu presente al
tragico spettacolo», la tragedia di un Fiorilli aquilano e
perfino, ma forse più recente, un Maggio campagnolo. Le
genti subalpine, per eccellenza monarchiche e prossime ad
azzuffarsi cogli scalzi soldati della rivoluzione, compiansero
anch’esse l’ultimo Capeto: ma in tempi di esausta vena
inventiva, applicarono a lui, con la finale apposizione,
l’antico lamento su Francesco I.»

«Né bella né intera né chiara» definisce il D’Ancona questa
breve canzone, e già il Nigra l’aveva detta «pur troppo
incompleta e guasta». Settant’anni dopo, a noi appare
bellissima, intera e chiara: e, si intende, non per nuovi
contributi di carattere filologico capaci di produrre
dall’esterno il miracolo, ma per una diversa formazione del
gusto, che opera nell’interno del testo; al quale, quanto a
chiarezza, nella sua disperata e potente essenzialità, non ha
nulla da invidiare al circostanziato testo lapalissiano. E sarà
proprio la, del resto dimostrata, teoria del D’Ancona della
non assoluta immediatezza tra fatto e canto, che può
brillantemente spiegare la fortunata mancanza qui di remore
e dettagli cronachistici o pietistici che caratterizzano la
canzone dotata di contemporaneità, ossia di fini pratici di



divulgazione, di eccesso di interesse e quindi di prosa. Nella
lezione piemontese dei dati prosaici nulla manca, ma son
tutti poetizzati attraverso potenti scorciature, attraverso la
foga di un canto che prende materia dal leggendario, dal
«remoto»: una specie di «allegria» che patina la tragedia.
Che poi sia completa, cioè intera, lo indica, in sede estetica,
la composizione metrica: il ripetersi sette volte della tronca
Paris (ripetizione il cui valore di poeticità in quanto appunto
ripetizione è per noi moderni codificata dai più recenti
prodotti poetici «colti», anzi raffinati, ma modellati su
supremi modelli «in natura», quali per esempio le litanie…) a
cui, improvvisamente, con valore veramente di clausola, di
limite finale quasi visibile, si sostituisce lo stupendo ossitono
«crucifiss».

CASTELLO D’OVIGLIO (6). – Ritagliamo dal commento del
Nigra: «Gli alberi o i fiori che crescono sulle tombe separate
degli amanti e che vanno a congiungersi benché lontani,
sono uno dei più vivaci germogli della incantata foresta della
poesia popolare. Dagli olmi sorgenti dalla tomba di
Protesilao, dal gelso di Tisbe, dagli alberi in cui furono
convertiti Filemone e Bauci, dalla vite e dal roseto delle
tombe di Tristano e d’Isotta, fino al mandorlo, al nocciuolo,
al melagrano, al gelsomino della canzone piemontese… Il
Child ne dà la graziosa nomenclatura nella sua prefazione
alla ballata Earl Brand (Fr. Jam. Child, The Eng. and Scot.
Pop. Ballads). In Inghilterra e in Scozia sono le rose, le
rosespine, le betulle; in Germania e nei paesi scandinavi
tigli, rose, gigli, garofani, ruta; nei paesi slavi abeti e rose,
pini e viti; in Brettagna gigli e querce; in Ungheria tulipani;
in Francia rose, ulivi e rosespine; nei paesi meridionali, viti,
cipressi, canne, aranci, limoni e palme. L’origine di questa
bella finzione è tuttora, come giustamente osserva il Child,
una questione aperta…».

CASTELLO DI VERRUA (12). – Scartate le ipotesi che



l’episodio possa riferirsi all’assedio di Verrua del 1625
(sostenuto dai Franco-Piemontesi contro l’esercito spagnolo)
e del 1704 (sostenuto dai Piemontesi contro i Francesi agli
ordini del duca di Vendôme) il Nigra al solito ritiene si tratti
di un assedio, antichissimo, del 1387; fatto d’armi accaduto
durante una lotta tra Amedeo VII, il Conte Rosso, e il
Marchese Teodoro di Monferrato, che approfittando
dell’assenza del Conte, in Francia, aveva tentato di
appropriarsi del Canavese.

UCCELLINO, BEL UCCELLINO (15). – Secondo il
D’Ancona questa canzoncina potrebbe «dar testimonianza di
antica origine», collegandola per derivazione a quella famosa
trovata dal Carducci in un memoriale notarile bolognese del
1305: «For de la bella caiba - Fuge lo lusignolo…» (diffusasi
poi, come si dedurrebbe dalla derivazione italiana di
«gabiolle», anche in Francia fin dal secolo XV).

SIGNOR CAPITANO DI SALUZZO (18). – «Che la canzone
sia stata fatta – dice il Nigra – o almeno applicata
all’occasione della morte del Marchese Michele Antonio di
Saluzzo, morto in Napoli nel 1528, per me non v’è dubbio.
Quanto al contenuto, è da notarsi che le raccomandazioni, al
punto di morte, per il trasporto del corpo e specialmente del
cuore, e per il modo della sepoltura, non sono infrequenti
nella poesia popolare. I canti cleftici greci, e anche gli
albanesi sono pieni di queste raccomandazioni, e degli ultimi
ricordi alla madre, alla sposa o alla fidanzata.»

Archetipo nell’area celto-romanza di tale poesia è il
lamento per «Ser Blacatz» di Sordello. Molte sono le varianti
in tutta la valle padana (nella lezione veneta il capitano di
Saluzzo è diventato il capitano della Salute; in quella di
Pontelagoscuro addirittura il capitano Beve-l’-acqua, ecc.):
sia vecchie che recenti. Ne accenna il Santoli (Nuove
questioni di poesia pop. in «Pallante», fasc. V, luglio 1930):
«D’origine piemontese… essa si diffuse piuttosto largamente



e quasi esclusivamente nell’Italia settentrionale,
trasformandosi nella parte nord-orientale, ma in generale
mantenendo segni, come nella lezione romagnola di Massa
ravennate, nella trentina, e, parzialmente, in una umbra
raccolta da M. Barbi a Terni nel 1889, della sua provenienza
dal Piemonte. Durante la Grande Guerra essa si divulgò
vivacemente, cantata da soldati appartenenti a vari corpi,
seppure in origine e principalmente da alpini, e trasformata
secondo il gusto di chi la cantava e adattata agli avvenimenti
presenti della guerra…» E continuiamo la citazione
interessante uno dei fatti più tipici e frequenti della poesia
popolare, la contaminazione: «L’incoerenza della
rappresentazione che ne deriva non è affatto nuova nella
poesia popolare, la cui tradizione procede generalmente per
sostituzioni, adattamenti, aggiunte, omissioni,
contaminazioni, avendo poca o nulla cura di mantenere la
coerenza dell’insieme e di sostituire una nuova unità
all’unità primitiva. Così, il ricordo del capitano della marina
e la raffigurazione del mare che i soldati devono passare,
possono rimanere come elementi fissi e invariati di una
primitiva tradizione, accanto ai quali nasce il riferimento a
un comandante di soldati alpini e il ricordo delle montagne,
senza che questo riferimento e questo ricordo provochino la
trasformazione del motivo più antico generando una nuova
canzone epica non meno armonica della primitiva o, meglio,
delle primitive.»

LIGURIA

Tutti i canti qui riprodotti sono presi dai Canti popolari
inediti umbri, liguri ecc. di O. MARCOALDI (Genova, 1855).

Inoltre: M.F., La lucciola: antico canto pop. genovese
(Vicenza, 1881); SCHIAFFINI A., I liguri antichi e la loro
lingua (in «Giornale storico della lett. ital.», a. II, 1889);
N.N., Filastrocche liguri (in «Riv. trad. pop.», Roma, 1894);



DONAVER F., Antologia della poesia dial. genovese (Genova,
1910); LUDOVICO GIORDANO, Memorie onegliesi (Genova,
1923); PESCIO A., La Liguria (Milano, 1926); SILLA G.A.,
Leggende, proverbi e cantilene del Finale (Savona, s.a.).

E i periodici: «Atti della Soc. ligure di Storia Patria»,
«Giornale ligustico», «Giornale storico letterario della
Liguria».

ORTOGRAFIA E PRONUNCIA – Premette il Marcoaldi in
un paragrafo dei suoi «Cenni» sui Canti popolari inediti
umbri, ecc., cit.:

«Perché ad ogni dialetto non si mutasse ortografia (il che
avrebbe impicciato non poco i lettori) fui obbligato a
farmene una generale da applicarsi a tutti ed è la seguente:

u si pronuncia all’italiana;
ü alla francese;
ë come un’e molto larga;
ö come l’eu francese. Quando la vocale che ha sopra due

punti richiede accento, io aggiungo un apostrofo così: amë’
(amare) virtü’ (virtù) fiö’ (figlio).

s’ come la ch francese. Qualcuno penserà che a tal uopo
avrei dovuto usare la ch francese, come già conosciuta: ma
l’inconveniente sarebbe stato ancora maggiore perché come
avrei dovuto scrivere la ch italiana nella parola mas’che
(guancie)?

x come la j francese.
È anche da notarsi che i dialetti dell’Orba e d’Ovada i quali

provenendo dal genovese hanno come questo la più parte dei
vocaboli non tronchi, usano troncarli tutti senza distinzione
qualora cadano in parte del periodo, che detti intieri
allungherebbero troppo e non renderebbero armonia. Perciò
nei canti s’incontreranno talvolta parole che parranno nuove
e non saranno che le già vedute e spiegate altrove, colla sola
differenza del mancarci la finale. Così l’Avv. Domenico
Buffa.»



’NA VOTTA AVËIVA… (31). – A spiegare questo strambotto
(oscuro specie nell’ultimo verso) il Marcoaldi suppone che la
bella «si sia data a più amori».

LOMBARDIA

I nn. 37, 38 sono tolti dal cit. Saggio di gridi, canzoni ecc.
di BALILLA PRATELLA, il n. 39 da Alcune tradizioni
cremonesi di M. STORTI AZZONI (Cremona, 1925), i nn. 40-
48 da Canzoni popolari milanesi di A. FRESCURA e G. RE
(Milano, 1939), i nn. 49-58 da Canti popolari di Massa
Lombarda e Varese di V. IMBRIANI (ne «La Nuova
Antologia», I, 1866), i nn. 59 e 60 da I Lombardi di A.
VISCONTI (Milano, 1926), i nn. 61 e 62 da Usi, costumi e
tradizioni bergamasche (Bergamo, 1937) di L. VOLPI.

Cfr. inoltre: G. GIALDINI-RICORDI, Eco della Lombardia
(Milano, 1852); CORRENTI G., Canti popolari (Milano,
1856); RICORDI G., Canti pop. lombardi: fasc. I. Canti
militari (Milano, 1857); BOLZA G., Canzoni pop. comasche
(in «Sitzungsberichte der K. Akademie der Wissenschaften»,
Vienna, 1866); DE CASTRO G., La guerra di successione di
Spagna e la poesia pop. milanese (in «Rass. settimanale», III,
1873) e Dialetto e letteratura pop. (in «Mediolanum»,
Bologna-Milano-Napoli, 1881); DE GUBERNATIS A., Storia
comparata degli usi natalizi ecc., con canti pop. bergamaschi
(Milano, 1878); DE CASTRO G., La storia della poesia pop.
milanese (Milano, 1879); MANDELLI A., Canti del
cremonese (in «Riv. di trad. pop. ital.», I, 1884); SALVIONI
G., Centuria d’indovinelli pop. lombardi (in «Arch. trad.
pop.», IV, 1885) e Saggi di folklore infantile lombardo,
raccolti in Canton Ticino (Bellinzona, 1887); AGNELLI G., I
tre dì della merla: illustrazioni di costumi lodigiani (Lodi,
1888); BASIN, Per la canzone lombarda (Milano, 1891);
GEROMPINI P., Tre canzoni pop. lombarde (Milano, 1891);
ADAIEWSKI-DE SHOULTZE, Chansons et airs de dances



populaires, précédées de textes récoueillis dans la vallée de
Resia (St. Petersbourg, 1893); FRONTERO A., Canzonette
fanciullesche lombarde (in «Riv. trad. pop.», I, 1894);
GIOVANNETTI V., Le polesane della Valcamonica (in «Riv.
trad. pop.», I, 1894); TROTTER A., Canti pop. mantovani (in
«Arch. trad. pop.», XVIII, 1899 e XX, 1901); MORASSO M., Il
Barbapedana (Milano, 1908); FRANGAR A., Ritrovi rusticani
milanesi tradizionali (Milano, 1924); CIMA O., La Lombardia
(Firenze, 1924); BOTTIGLIONI G., Per il folklore cremonese
(Cremona, 1925); VISCONTI A., Alcuni saggi di poesia pop.
ticinese (in «Arch. stor. della Svizzera ital.», I, 1926);
LOMBARDINI G., Della poesia pop. valtellinese (Sondrio,
1926-27); FONTANA V. M., La musa meneghina del primo
Risorgimento (Novara, 1933); VISCONTI A., Storia di Milano
(Milano, 1937); BIGNAMI G., Canto e musica pop. in terra
bresciana (in «Lares», VIII, 1937) e Cantilene in terra
bresciana (ivi, XI, 1940); BOLLINI G., Il mare nei canti pop.
lombardi (Udine, 1943); ODDONE E., Canti di Lombardia
(Milano, s.a.); ROMUSSI C., Milano che sfugge (Milano, s.a.).

E i periodici: «Arch. storico lombardo», «Arch. storico per
la Svizzera ital.», «Bergomum», «Rivista di Bergamo»,
«Periodico della Soc. storica della Prov. e antica diocesi di
Como».

EMILIA

I nn. 63-67 sono tolti dal Saggio di canti popolari raccolti a
Ferrara, Cento e Pontelagoscuro di G. FERRARO (Ferrara,
1877), il n. 68 da Canti popolari raccolti in Fornovo di Taro
di V. RUGARLI (Bologna, 1893), i nn. 69-72 da Romanelle del
Centese di M. BORGATTI (in «Arch. racc. e st. trad. pop. it.»,
XIV, 1939), i nn. 73-83 da Rispetti d’amore raccolti
nell’Appennino Parmense di J. BOCCHIALINI (Parma, 1924).

Cfr. inoltre: BASETTI A. – OPICI P., Saggio di poesie



contadinesche (in «Gazzetta di Parma», 12-22 maggio 1824);
FERRARO G., Saggio di canti pop. racc. a Pontelagoscuro (in
«Rivista di Filologia Romanza», II, 1875); SAVINI S., Canti
racc. nel Bolognese (in «La Parola», II, 1875); CORONEDI
BERTI C., Stornelli dei contadini bolognesi (in «Arch. trad.
pop.», I, 1881); FERRARO G., Poesie pop. ferraresi in un ms.
del sec. XVIII (in «Arch. trad. pop.», II, 1882) e Spigolature
di canti parmigiani e monferrini (ivi, VIII, 1889 e IX, 1890);
FERRARI S., Canti pop. di San Pietro Capofiume (in «Arch.
trad. pop.», VII, 1888, e IX, 1889); CARMI M., Canti pop.
emiliani (Firenze, 1891); UNGARELLI G., Le vecchie danze
ital. ancora in uso nel Bolognese (Roma, 1894); GROSSI E.,
Le valli dei Cavalieri e i canti pop. racc. da A. Bassetti (in
«Provincia di Reggio», 1924); SORBELLI A., L’Emilia
(Palermo, 1925); GAVAZZI G., L’Emilia (Milano, 1926);
BORGATTI M., Canti religiosi di Cento (in «Folklore ital.», I,
1946); MASETTI E., Canti pop. emiliani (Milano, s.a.);
GRIMANDI C., 18 vecchie canzoni della campagna emiliana
(Bologna, s.a.).

E i periodici: «Arch. storico per le provincie parmensi»,
«La Parola», «Il Propugnatore».

L’ANELLO (64). – È canzone epico-lirica tra le più diffuse e
ricche di anche belle varianti. Questa emiliana di
Pontelagoscuro ci pare la più poeticamente conclusa. (Cfr. le
op. cit. del Nigra e del Ferraro; e Garlato, Righi ecc.).

MADRE, MADRE MIA (65). – Si tratta ovviamente di una
incorporazione di due o forse più diverse canzoni: il risultato
– di cui il «variatore» emiliano malgrado l’illogicità patente
pare compiutamente appagato, e in cui dunque
compiutamente si esprime – è di grande forza poetica. Basti
osservare il «risvolto» fantastico della fine in
quell’invocazione alle campane e ai violini. Cose di questo
genere in cui la fantasia – come accettazione del fatto
compiuto fantastico da parte del ri-creatore della canzone –



ha aspetti stravaganti, devono essere assai più frequenti, in
natura, di quel che non sembri leggendo le raccolte, che le
hanno probabilmente escluse in nome del buon senso tipico
alla cultura del raccoglitore…

ROMAGNA

I nn. 84 e 85 sono tolti da Alcuni canti popolari romagnoli
di O. GUERRINI (Bologna, 1880), i nn. 86-89 e 95-114 dal
Saggio di canti popolari romagnoli di B. PERGOLI (Forlì,
1894), i nn. 90-92 dal Saggio di canti popolari romagnoli
raccolti nel territorio di Cotignola di T. RANDI (Bologna,
1891), i nn. 93 e 94 dai Canti popolari cesenati di E.
LOVARINI (Padova, 1903).

Cfr. inoltre: PLACUCCI M., Usi e pregiudizi dei contadini
romagnoli (Forlì, 1818); MONGARDI C., Canti pop. raccolti
negli Appennini romagnoli (in «La Parola», II, 1843-44),
Canti pop. racc. negli Appennini romagnoli e nei dintorni di
Medicina (ivi, nn. 77-78, 1844) e Canti pop. racc. nei dintorni
di Ravenna (ivi, n. 88, 1844); BELLUCCI G., Saggio di canti
pop. romagnoli (Palermo, 1883); BAGLI G., Canti di burini
romagnoli (in «La Patria», VII, 1885), Saggio di studi sulla
poesia pop. di Romagna (in «Atti e Mem. della R. Dep. di St.
Patr. per la Romagna», III, 1885-86), Nuovo saggio ecc. (ivi,
IV, 1886); RANDI T., L’idea del socialismo nella poesia pop.
romagnola (Rimini, 1890); PIANCASTELLI C., Studio di bibl.
romagnola (Roma, 1913); PECCI G., Coi canterini romagnoli
a Mercatino Marecchia (in «La Piè», VI, 1920); SPALLICCI
M., La poesia pop. romagnola (Forlì, 1921); BACOCCO G.,
Macioni (in «La Piè», VII, 1921) e Canzoni romanzesche
romagnole (ivi, VIII, 1922); MASSAROLI N., Paganesimo e
umanesimo nella lett. pop. romagnola (Varese, 1922);
BALILLA PRATELLA F., Poesie narrative e trad. pop. in
Romagna: I) Le orazioni (Faenza, 1922); Il canzoniere dei
canterini romagnoli (Lugo, 1923); MASSAROLI N., Romanze,



leggende e ballate pop. della Romagnola (Faenza, 1925),
Canzoniere dei canterini (a cura della «Soc. dei canterini
forlivesi», Forlì, 1926); TOSCHI P., Romagna solatìa (Milano,
1926); BALILLA PRATELLA F., Canti in coro della vecchia
Romagna (Bologna, 1929); PIANCASTELLI C., Saggio di una
bibl. delle trad. pop. romagnole (Bologna, 1933); FANTOCCI
A. F., Ninne nanne romagnole (in «Riv. di Ferrara», 1935);
BALILLA PRATELLA F., Le arti e le trad. pop. d’Italia:
etnofonia di Romagna (Udine, 1938); CAVALLINI M., Un
antico canto pop. della Romagna: Virguleina (in «La Piè»,
1946); TOSCHI P., Romagna trad., usi, costumi, credenze,
pregiudizi (Bologna, 1952).

E i periodici: «Il ciabattino forlivese», «Felix Ravenna»,
«La Piè», «Il Plaustro», «La Riutera Romagnola», «La
Romagna».

ORTOGRAFIA E PRONUNCIA – Riportiamo
dall’introduzione del Pergoli ai suoi cit. Canti pop. rom., che
è l’opera da cui qui si è più abbondantemente raccolto: «Ho
adoperate le lettere italiane, che avranno qui a un di presso,
il loro usato valore; ed ho notato i suoni, non sempre nel
canto sensibili, che più ne diversificano con i seguenti segni:

a vocale nasalizzata;
é chiusa;
è aperta;
o chiusa;
ò aperta;
ë lunga, piegata verso l’a, dittongo inverso al bolognese

ae,
ö lunga, piegata verso l’a;
c avanti l’e e l’i e ç esplosiva sorda (it. selce);
g avanti l’e e l’i e g esplosiva palatina sorda (it. sorge);
j continua dentale sorda (it. jeri);



CANTONI (85). – Nota il Guerrini: «Questo rozzo canto,
evidentemente composto da un contadino che tenta di
parlare italiano, fu dettato da Maria Antonia detta di Fanti,
vecchia di 78 anni e trascritto fedelmente come tutti gli altri.
È importante perché prettamente popolare, anzi
contadinesco, e modernissimo come quello che canta la
morte di Achille Cantoni giovane forlivese, ucciso dai
francesi a Mentana. Il canto è di origine forlivese come si
vede anche da alcune forme del dialetto (vultépp ecc.) ma fu
raccolto nel territorio ravennate. Così ci porge ad un tempo
l’esempio della formazione e quello della trasmigrazione
della poesia popolare».

VIRGULÈINA (86). – Una variante quasi identica a questa
canzone non diffusa si trova in Casetti-Imbriani (op. cit.);
Virgulèina vi è Fior d’auliva, Conto Marc Contumace e Conto
Zembal Contuscello. Parentela con la produzione
meridionale che si riscontra specialmente nelle canzoni
religiose (specie in Santa Cataréina, per cui cfr. l’op. cit. del
Magnanelli). Per i tipici problemi di questo canto cfr. Intr. e
la sez. bibl. «Opere generali».

BIOIGHE, STURNEL ECC. – «Gli stornelli sono la consueta
forma di poesia pop. ancor oggi attiva. Le canti a la stesa
sono il corrispettivo dello strambotto. Il Bagli ritiene che
questo nome derivi loro dall’esser cantate di seguito; ma,
secondo il significato che i contadini stessi attribuiscono alla
parola, si dicono alla stesa perché cantate a voce alta,
spiegata, distesa» (Pergoli). Le canti a la bioiga o bioighe (da
bioic, bifolco) sono una varietà delle canti a la stesa «ma se
ne distinguono per una maggiore libertà di ritmo musicale e
per il contenuto. Sono quasi esclusivamente cantate dagli
uomini quando arano o quando guidano i buoi aggiogati ai
carri». Come questi canti avvengano lo spiega lo stesso
Pergoli in nota alla canta O capurel dininz andé un po’ pian,
a spiegare il termine caporale che è «quello dei falciatori del



fieno che va dinanzi agli altri e serve loro di guida.
Generalmente cotesti falciatori, zgadur, segatori, vengono
seguiti da un drappello di donne che rastrellano il fieno
caduto e lo ammucchiano in tante strène, o cavalletti, sotto
la direzione di una compagna, chiamata anch’essa capurëla.
Le donne cantano e negl’intervalli gli uomini fanno in coro
una specie di urlo prolungato che serve come da ritornello,
di bizzarro intermezzo al canto, che ne prende nuova lena,
tanto che senza di esso in breve tace. Quando i zgadur j’ha
dé l’uröl, han dato l’urlo, si intona la canta a la stesa.»

Il Toschi, quali sottospecie delle canti a la stesa insieme
alle bioighe, elenca le canti a la rastladora o a la sfujadora
«cantate specialmente dalle donne che rastrellano l’erba o
fanno la foglia».

A VÉG’A CUDIGNÖLA… (90). – «È costume delle famiglie
di campagna, il giorno che nasce in casa un bambino
maschio, far baldoria, e mangiare maccheroni col latte:
significando ciò augurio di felice allevamento. Per la
femmina non si fa altrettanto… Appena nasce un fanciullo,
dicono: è nato il nonno, o il padre, o lo zio già morto, e
gl’impongono il nome di questo, ciò che dicesi: incarvè o
acarvè, ossia incarnare, o accarnare l’anima del defunto nel
corpo del neonato» (T. Randi, op. cit.).

VENEZIE

I nn. 115-117 sono tolti dai Canti del popolo veneziano di
A. DALMEDICO (Venezia, 1857), i nn. 118-126 dai Canti
popolari veneziani di G. BERNONI (Venezia, 1872), i nn.
127-129 dai Canti del popolo di Chioggia di A. GARLATO
(Venezia, 1885), il n. 130 dai Canti popolari padovani di G.
GIANNINI (in «Archivio delle tradizioni popolari», vol. XI,
fasc. II), i nn. 131 e 132 dai Canti popolari vicentini di C.
PASQUALIGO (Venezia, 1876), i nn. 133-143 da Antiche



villotte e altri canti del folklore veronese di P. CALIARI
(Verona-Padova, 1900), il n. 144 da Vita e anima del popolo
veneto di D. OLIVIERI (Milano, 1925), i nn. 145-151 dai
Canti popolari trentini di A. ZENATTI (Lanciano, 1923), i nn.
152-154 da Canzoni popolari narrative dell’Istria di G.
VIDOSSI (Torino, 1951).

Cfr. inoltre: BERTI A., Le voci del popolo (Padova, 1842);
alverà a., Canti trad. pop. vicentini (Vicenza, 1844);
CARRARA F., Canti del popolo dalmata (Zara, 1849);
DALMEDICO A., Proverbi veneziani (Venezia, 1857); DE
COMBI C., Canti pop. rovignesi (in «Porta Orientale», 1859);
RIGHI E. S., Saggi di canti pop. veronesi (Verona, 1863);
WIDTER-WOLF, Volkslieder aus Venetien (Wien, 1864);
BRAUN J., Liederkrauz aus dem Liebesfrülhing den
Venezianischen Volkes (Berlin, 1866); RIGHI L.-RIGHI A.,
Canti pop. veronesi (Verona, 1870); DALMEDICO A., Canti
del popolo di Chioggia (Venezia, 1872); BUSK R., The valleys
of Tirol (Londra, 1874); IVE A., Canti pop. istriani racc. a
Rovigno (Roma, 1877); GAMBILLO G., Il Trentino (Firenze,
1880); NERVO G., Canti popolari trentini raccolti a Pieve
Tesino (Borgo, 1885); ALTON G., Proverbi, tradizioni ed
aneddoti delle Valli Ladine Orientali con versione italiana
(Innsbruck, 1885); BARBIERA R., Poesie veneziane (Firenze,
1886); BREHMER A., Lieder des Venezianischen Volkes
(Venedig, 1887); BASTANZI G., Le superstizioni delle Alpi
venete (Treviso, 1888); VILLANIS P., Saggio di canti pop.
dalmati (Zara, 1890) e XXV strambotti pop. zaratini (Zara,
1892); BOZZA U., La Pasqueta euganea (Padova, 1891);
MUSATTI C., La luna di miele nei canti del pop. veneziano
(Venezia, 1891); KOROSI A., Canti pop. di Fiume (in
«Ethnologische Mitteilungen aus Ungran», Koloszvar, 1892);
PERGOLESI C., Canti pop. trentini (Trento, 1892);
CHIARELLI S., Altri usi nuziali in Chioggia (in «Riv. trad.
pop.», I, 1893); MUSATTI C., I gridi di Venezia (in «Arch.
trad. pop.», XX, 1901); ALBURNO G., Villotte veneziane
inedite (Venezia, 1902); Canti pop. in veglioto moderno (in



«Arch. trad. pop.», XXI, 1902); CELLA A., Cantilene pop. e
fanciullesche usate a Cherso (in «Arch. trad. pop.», XXIII,
1904); VIANELLO L., Usanze e costumi del Veneziano (in
«Almanacco Bemporad», Firenze, 1904); MAZZUCCHI P.,
Trad. dell’Alto Polesine (Badia Polesine, 1912); BAUCH L.,
Canzonete dei nostri veci (Zara, 1913); ANGOLETTA-
PADOVANI, MATTEI, BORGHERINI, Trad. venete (Padova,
1924); BARBERA R., Venezia nel canto dei suoi poeti
(Milano, 1924); RUSTICO G., Dal Sempione al Piave
(Vercelli, 1925); BALLADORO A., Canti politici del pop.
veronese (in «Folklore ital.», I, 1925) e Quattro canti pop.
veronesi racc. dal Righi (ivi, I, 1925); PRATI A., Folklore
trentino (Milano, 1926); BABUDRI A., Fonti vive dei veneti
giuliani (Milano, 1926); PASETTI A., Canzoni narrative racc.
a Chizzola nel Trentino (in «Studi romanzi», 1926);
ANGOLETTA-PADOVANI E., Padova (Napoli, 1927); TIEGER
A., I vecchi canti di Natale (in «Studi Trentini», VII, 1927).

E i periodici: «Alpi Giulie», «Pagine istriane», «Atti del R.
Istituto veneto», «Arch. storico veronese», «Arch. veneto»,
«Arch. veneto-tridentino», «Arch. per l’Alto Adige», «Arch.
storico per la Dalmazia», «Rivista della Venezia tridentina»,
«Studi Trentini».

     
NINETA BELA, FÀTE A LA FENESTRA (127). – Nota il

Garlato: «Questa canzone dev’essere abbastanza antica
poiché le tartane ora sono poco d’uso in Chioggia, ma bensì
usansi per lo più i bragozzi… Sono le tartane specie di
bastimenti mercantili lunghi e veloci a due alberi e a vela
latina…»

Abbastanza vecchia, osserva ancora il Garlato, deve essere
anche Siroco che se lieve… (128), perché segue
l’enumerazione antica delle ore.

Quanto alle villotte veronesi abbiamo già visto
nell’Introduzione, come specimen, il gran numero delle
lezioni di La tortora, c’à perso la compagna (133).

Per le «mazinae» trentine O nugoleta… (145), El primo



don… (146) (e si capisce, trattandosi di un fatto tipicamente
trentino), hanno assai vaghi riscontri interregionali. O ciare
stele… (147) appartiene ai prodotti, come direbbe il Toschi,
nati sulla linea «discendente»: i primi due versi infatti, come
osserva la Pasetti (curando la cit. opera dello Zenatti):
«corrispondono esattamente a due versi del 12º canto del I
libro dell’Orlando innamorato del Bojardo:

Voi, chiare stelle, e luna che vai via
Oditi il mio dolor solo una volta.

Della popolarità del poema del Bojardo parla F. Foffano in
«Arch. trad. pop.», v. XVIII. «Nel 1525, egli dice, dalla
tipografia del Giolito fu pubblicato l’Innamorato in formato
piccolo, a caratteri gotici e rotondi, di più facile lettura per i
plebei.»

Anche per Som stato a la fontana… (148) (cfr. diverse
lezioni in Ive, Alverà, Ferraro, Coronedi-Berti, Nigra, Pergoli,
ecc.) la Pasetti annota: «Questa mattinata di Prada e la
precedente di Chizzola, alludono alla fontana d’amore
celebrata nei romanzi e nei poemi cavallereschi. Chi non
ricorda le fontane della Selva Ardenna cantate dall’Ariosto?

D’amoroso desio l’una empie il core;
Chi bee de l’altra senza amor rimane.
E volge tutto in ghiaccio il primo ardore.
(Canto I, st. 78)»

Anche per la popolarità del poema ariostesco vedi F.
Foffano, La popolarità dell’Orlando Furioso in «Arch. trad.
pop.», v. XVIII.

FRIULI

I nn. 160, 161, 163, 173, 177, 179, 181-184, 197, 202, 203,



206, 211, 218, 219, 222, 223, 236 sono tolti dalle Villotte
friulane di A. ARBOIT (Piacenza, 1876), gli altri dalle Villotte
friulane di V. OSTERMANN (Udine, 1892).

Cfr. inoltre: LEICHT M., Prima centuria di canti pop.
friulani (Padova, 1865) e Prima e seconda centuria di canti
pop. friulani (Venezia, 1867); TEZA E., Canti d’amore friulani
(in «Nuova Antologia», III, 1867); GORTANI G., Saggio di
canti friulani raccolti e coordinati (Udine, 1867); LEICHT M.,
Terza centuria di canti pop. friulani (Venezia, 1867); ARBOIT
A., Rosis furlanis (Codogno, 1878); JOPPI V., Testi inediti
friulani dal sec. XIV al XIX raccolti e annotati (in «Arch.
Glott. Ital.», IV, 1878); GALERIO G.B., Per le faustissime
nozze Brunetti-Cardini (Udine, 1882); OSTERMANN V.,
Orazioni friulane (in «Arch. trad. pop.», IV, 1885);
PERGOLESI C., Eco del Friuli, 50 villotte ecc. (Trieste-
Bologna, 1892); SCHATZMAYR E., Friulanische Dorflieder
(Berlin, 1893); MUSONI F., Gli studi di folklore in Friuli
(Udine, 1894); OSTERMANN V., La vita in Friuli (Udine,
1894); GORTANI L., Poesie pop. friulane (in «Pagine
friulane», dall’VIII, 1895, al XV, 1904, poi raccolte nella
seconda parte del volumetto Trad. pop. friulane, Udine,
1904); CHIURLO B., Ermes di Coloredo e la musa pop. (in
«Patria del Friuli», 17-1-1909); FANNA I., La villotta friulana
(Udine, 1910) e Questioni di poesia pop. (ivi, 1910);
CHIURLO B., La letteratura ladina del Friuli (IV ed., Udine,
1922); MONTICO C., Album di antiche villotte pop. friulane
(Udine, 1916); Villotte e canti pop. friulani (a cura della
S.F.F.I.G.I. Ascoli, Udine, 1922); TELLINI A., Spieli de anime
furlane (in «Il Tesaur de lenghe furlane», Bologna, 1922-23);
CHIURLO B., Bibl. ragionata della poesia pop. friulana
(Udine, 1920-22); TELLINI G., Ladinia e Friuli (Milano,
1926); ZARDINI A., Canti friulani (Udine, 1927); FERRARIA
L.F., Villotte friulane (fasc. 6 de I canti della montagna,
Milano, 1929); SPESSOT F., Rime e cantilene pop. racc. a
Farra d’Istria (Udine, 1931) e Vilotis furlanis ecc. (Gorizia,
1926); CHIURLO B., Valutazione psicologica e artistica dei



canti pop. friulani (in «Rivista di sintesi lett.», I, 1934);
VIDOSSI G., Bindo Chiurlo e il folklore (in «Ce fastu?», XX,
1944) e Canti narrativi del Friuli (in «Lares», I-II, 1949);
D’ARONCO G.F., Per uno studio sistematico della lett. pop.
friulana (Udine, 1947) e Bibliografia della musica pop.
friulana (in «Aevum», XIV, 1950).

Si vedano poi le riviste: «Pagine friulane», «Il
contadinello», «Patria del Friuli», «Memorie storiche
forogiuliesi», «Forumjulii», «La Panarie», «Sot la nape», «Il
Tesaur» e soprattutto il «Ce fastu?» (Bollettino della Soc.
Filol. Friulana) con articoli di Carletti E., Cantarutti N.A.,
Carrara D., Cossar R.M., D’Aronco G.F., Fabris G., Faleschini
A., Macchi M., Menegon P., Pellis U., Perusini G., Rieppi A.,
Ros R.M., Steccati R. ecc. ecc.

Quanto all’ortografia, l’Arboit e l’Ostermann non
premettono nulla alle loro raccolte: ma noi dobbiamo
avvertire il lettore che è atroce.

DÛL DI ME, DÛL DE ME VITE (232). – Si tenga presente il
vecchio uso, dei primi tempi del Regno d’Italia, d’estrarre a
sorte l’obbligo del servizio militare.

TOSCANA

Il n. 238 è tolto da Poesia popolare pistoiese di M. BARBI
(Firenze, 1895), il n. 239 dai Canti popolari toscani di G.
GIANNINI (Firenze, 1902), il n. 240 dai Canti popolari della
Montagna Lucchese di G. GIANNINI (Torino, 1889), i nn.
241-258 dai Canti popolari toscani, corsi, illirici e greci di N.
TOMMASEO (Venezia, 1841-42). I nn. 259-271 dai Canti
popolari toscani di G. TIGRI (Firenze, 1869), il n. 272 dai
Canti popolari pisani di A. GIANNINI (Pisa, 1891), i nn. 273-
279 dai Canti cit. di G. GIANNINI, i nn. 280-281 da Nel
Monte Amiata di G. GALLETTI (Città di Castello, 1913).

Cfr. inoltre: GIANNINI S., Canti dei campagnoli toscani (in



«La viola del pensiero», I, II e III, 1839-41); TALLINUCCI G.,
Canti dei montanari di Barga e S. Pellegrino (in «La Parola»,
Bologna, 1843-44); SAVINI S., Canti aretini (in «La Parola»,
II, 1843-44); FORESTI L., Nuovi canti pop. toscani (Firenze,
1845); LIVI C., Canti pop. delle campagne pratesi (Prato,
1853); ANDREOLI A., Canti pop. toscani (Napoli, 1857);
BILLI R.L., Sturnegli (in Poesie giocose nel dialetto dei
Chianajuoli, Arezzo, 1870); BERTINI E., L’Appennino
toscano e i suoi canti (in Adolescenza, Milano, 1875); CORSI
G.B., Le Contrade di Siena (in Le prime letture, Milano,
1878); SALVADORI G., Storie pop. toscane (in «Giorn. di
Filol. romanza», II, 1879); PIERI S., Un migliaio di stornelli
pop. toscani (Bologna, 1880-1881); CORSI G.B., Stornelli
pop. senesi (in Lettere di famiglia, Firenze, 1881); FERRARI
S., Biblioteca di lett. pop. (vol. I, Firenze, 1882); CORAZZINI
F., Mazzetto di poesie pop. di Caprese (Sansepolcro, 1883);
PAPA P., Stornelli del pop. toscano (in «G.B. Basile», I,
1883); IMBRIANI V., XVII stornelli di Roccastrada (in «G.B.
Basile», III, 1885); STRACCALI A.-FERRARI S., Ninne nanne,
cantilene e giochi fanciulleschi uditi in Firenze: con aggiunta
di alcune ninne nanne tratte da manoscritti (Firenze, 1886);
CORSI G.B., Stornelli pop. senesi (in «Arch. trad. pop.», VI,
1887); MAZZONI G., Ninne nanne, cantilene e giochi
fanciulleschi uditi in Firenze (Roma, 1888); BENI C., Canti
pop. del Casentino (in «Guida illustrata del Casentino»,
Firenze, 1889); GIANNINI A., Ninne nanne e giochi
fanciulleschi racc. a Pisa (Pisa, 1889); BORSI A., Rispetti
maremmani (Pisa, 1890); CORSI G.B., Vita senese (in «Arch.
trad. pop.», IX, 1890); SETTI G., Canti pop. toscani (Pisa,
1891); BACCI O., Ninne nanne, cantilene, canzoni, giochi e
filastrocche che si dicono in Valdelsa (Firenze, 1891); TOSI
C.O., Rispetti e stornelli della campagna pratese (Sesto
Fiorentino, 1892); CORSI G.B., Stornelli pop. senesi (in «La
tavola rotonda», III e IV, 1893-94); BACCI O., Preghiere pop.
della Valdelsa (Bergamo, 1894); BONAVENTURA A., Canti



pop. pisani, (in «Riv. trad. pop.», I, 1894); NENCINI T., Canti
della campagna senese (in «Riv. trad. pop.», I, 1894);
GIGLIOTTI C., Canti pop. del Camaiore, di Signa e di
Fornello (Firenze, 1895); ROSSI I., Canti pop. del Casentino:
stornelli (in «Arch. trad. pop.», XIV, 1895); GALLETTI G.,
Poesia pop. livornese (Livorno, 1896); CORSI G.B.,
Indovinelli pop. racc. in Siena (in «Arch. trad. pop.», xvii,
1898) e Ninne nanne, cantilene, filastrocche, storie pop.
racc. in Siena (ivi, XVII, 1898); NIERI I., Vita infantile e
puerile lucchese (in Atti della R. Acc. Lucchese di Scienze,
Lettere ed Arti, vol. XXX, Lucca, 1898) e Raccolta di canti
pop. lucchesi (ivi, vol. XXXI, 1900); KELLER W., Die
Toskanische Volkslied (Basel, 1908); MOSSON P.E., Chantes
du Carneval florentin (Paris, 1913); LAZZARESCHI E., La
poesia pop. dell’Amiata (Lucca, 1913); WARRACK G., Folk
songs of the Tuscan hills (London,1914); GORI P., Romanze
d’amore e canti toscani (Firenze, 1915); GIORGI P., Nozze
Giorgi-Cavazzolo (Prato, 1922) e Nozze Giorgi-Marchegiani
(Roma, 1924); POLESE F., Letteratura vernacola livornese
(Livorno, 1926); GIANNI G. – PARDUCCI A., Il pop. toscano
(Milano, 1926); MAGNINO B., Novellistica toscana (in «Rass.
Nazionale», giugno, 1927); NERETTI L., Fiorita di canti pop.
toscani (Firenze, 1929-34); PIRANESCHI A., Maremma
amara (in «Il Folklore Ital.», I, 1930); FORTINI P., Modi e
canti della Toscana (Milano, 1930); PASQUALI P.S.,
Sopravvivenze lunigianesi in antiche canzoni lombarde (in
«Il Folklore Ital.», VIII, 1938).

E i periodici: «Vita nuova», «Giornale di politica e
letteratura».

ERAN SE’ SEGATORI (238). – Trascriviamo la nota del
Barbi (1895): «Questa canzone è, nonostante la somiglianza
del principio, sostanzialmente diversa da quella pubblicata
dal Nigra (op. cit.) sotto il titolo “I falciatori”. Quale noi la
pubblichiamo, fu, credo, fatta conoscere primieramente da
G. Mazzatinti (“Canti popolari umbri”, n. 451). Sett’anni



dopo G. Mazzoni ne pubblicò una lezione toscana, dettagli da
una bambinaia di Radicofani, nel giornale livornese “Cronaca
minima” (a. I, 1887, n. 7). Seguirono poi una lezione
lucchese, pubblicata da G. Giannini (op. cit., p. 162), e una
pistoiese, da me fatta conoscere nell’“Archivio trad. pop. ”
(v. VIII, p. 58). Col sussidio delle quattro lezioni edite, e delle
quattro inedite che ora aggiungo, è possibile ricostruire il
fatto nelle sue linee sostanziali: Erano tre segatori in un
prato a falciare il fieno. Attaccarono una lite, e uno restò
morto. Lo trovò la sua amante, mentre rastrellava. Essa fa
alla povera salma tutti gli offici che l’affetto le consiglia. E
resogli fin l’onore d’accompagnarlo alla sepoltura, torna a
casa, si pone a letto, e in pochi giorni muore di dolore.
Seppellita insieme col suo amante, viene scritto sulla tomba:
“Qui sono seppelliti due amanti: l’uno morto di coltello e
l’altro d’amore”. Nella lez. C è stato sostituito il finale di
“Fior di tomba” (Nigra, op. cit., p. 129, cfr. G. Doncieux, “La
pernette”, in “Romania”, a. 1891, pp. 86-135), che suole
essere appiccicato come conclusione a tant’altre canzoni
popolari.

È notevole come questa canzone non presenti quella
imperfezione di rime, che si riscontra nelle canzoni
provenienti dalla Francia e dal Piemonte: dal che abbiam
ragione di credere che essa sia nata nell’Italia centrale, o
che almeno nell’Italia centrale abbia subito tale
trasformazione da perdere affatto le traccie della sua
provenienza da quei paesi; dove, del resto, non troviamo che
la canzone oggi sia nota.»

MARCHE

I nn. 282-293, 295-324 sono tolti dai Canti popolari
marchigiani di A. GIANANDREA (Roma-Torino-Firenze,
1875), i nn. 294, 325-328 dai Canti popolari di Valdolmo di
Sassoferrato (in «Archivio per la raccolta e lo studio delle



tradizioni pop. it.», XV, 1940, pp. 5-20) di G. VITALETTI.
Cfr. inoltre: LEOPARDI P.F., Canti del pop. recanatese

(Loreto, 1848); BIANCHI-RUMORI, Canti pop. racc. nel
contado di Ancona (Ancona, 1858); PIGORINI BERI C., I
canti pop. marchigiani (in «Nuova Antologia», sec. serie, II,
1876); GIANANDREA A., Saggio di giochi e canti
fanciulleschi (Roma, 1878); SAVINI G., Sul dial. teramano
(Ancona, 1879); RAFFAELLI F., Saggio di poesia pop. nel
parlare di Cingoli nelle Marche (Fano, 1880); BACCILI C.,
Nuptialia (Fermo, 1882); VANZOLINI P., Stornelli e rispetti
del contado pesarese (Pesaro, 1882); CASTELLANI L., Trad.
pop. della provincia di Macerata (Foligno, 1885); RONDINI
D., Canti pop. racc. a Fossombrone (in «Arch. trad. pop.», VI,
VII, VIII, 1887-88-89); CASTELLI A., Vita pop. marchigiana
(Ascoli Piceno, 1889); PIGORINI BERI C., Costumi e
superstizioni dell’Appennino Marchigiano (Città di Castello,
1889); ANGELINI M., Canti pop. piceni racc. ad Offida (in
«Arch. trad. pop.», X, 1891); CASTELLI A., Canti pop.
dell’Italia centrale (Roma, 1892); MORICI M., La leggenda di
S. Alessio a S. Stefano di Arcevia (in «N. Tommaseo», II,
1905); VITALETTI G., Dolce terra di Marca (Milano, 1926);
ANONIMO, Canti Marchigiani (Francavilla a Mare, 1931);
crocioni g., La poesia dial. marchigiana (Fabriano, 1934);
BATTELLI G., Canti pop. di Valdolmo di Sassoferrato (in «Il
Folklore Ital.», XV, 1940); ANTONA-TRAVERSI C., Canti del
pop. recanatese (ne «Il Fanfulla della Domenica», VII);
BRANCA G., Saggio di canti marchigiani campestri (ne «Il
Preludio», VII); CROCIONI G., Bibl. delle trad. pop.
marchigiane (Firenze, 1953).

E i periodici: «L’Umbria e le Marche», «La Musa
marchigiana», «Archivio storico per le Marche e l’Umbria»,
«Il Preludio», «Il Topino».

UMBRIA



I nn. 329-337 sono tolti da Poesie e canti religiosi
dell’Umbria di O. GRIFONI (Foligno, 1911), i nn. 338-358 dai
Canti popolari umbri di G. MAZZATINTI (Bologna, 1883).

Cfr. inoltre: LOCATELLI V., Canti racc. nei dintorni di
Gubbio (ne «La Parola», 1844); SEBASTIANI N., Canti pop.
umbri con prosette varie (ne «La Rondinella», Spoleto,
1844); MAZZOCCHI A.C., Saggio di canti pop. perugini (in
«Eccitamento», Bologna, 1858); MORANDI L., Saggio di
proverbi ecc. (ne «La Civiltà Ital.», Firenze 1865); e Canti
scelti del pop. umbro (ne «L’Umbria e le Marche»,
Sanseverino Marche, 1868); MANZONI L., Stornelli perugini
(Imola, 1878) e Stornelli umbri (Bologna, 1878); SBROZZI
T., I fiori dell’Umbria (Foligno, 1882); MANCINELLI A., I
fiori dell’Umbria (Foligno, 1882); MANZONI L., Fioretti
(Bologna, 1883), e Fiori umbri (Imola, 1885); MAZZATINTI
G., Canti pop. umbri (Alba, 1885); FALOCI PULIGNANI M.,
Canti pop. dell’Umbria (ne «Il Topino», Foligno, I, 1885);
MARSILIANI A., Canti pop. dei dintorni del lago di Bolsena,
di Orvieto ecc. (Orvieto, 1886); LESCA G., Canti pop. umbri
racc. a Marmore (Terni) (in «Arch. trad. pop.», VI, 1887);
MANZONI L., Fioretti (Perugia, 1889); MAZZATINTI G.,
Serenate umbre (Alba-Marengo, 1889); MONTI G.B., Canti
pop. dell’Umbria (ne «La Favilla», ser. II, I, 1895); GRIFONI
A., La lett. umbra nel sec. XIII (Trevi, 1899) e Il dolore nei
canti pop. umbri (Perugia, 1910); GALLI G., Laudi inedite dei
disciplinati umbri (Bergamo, 1910); CHINI M., Canti pop.
umbri racc. a Spoleto (Todi, 1917); MANCINI E., Una
raccolta di canti pop. umbri (in «Annuario del R. Istituto
Magistrale», Assisi, 1925).

E i periodici: «L’Umbria e le Marche», «Rassegna del Lazio
e dell’Umbria», «Arch. storico per le Marche e l’Umbria».

Alcuni dei pezzi della PASSIONE (330-337) qui scelti
compaiono come frammenti nella stessa raccolta del Grifoni,
altri invece sono ritagliati da diverse varianti intere, con
operazione forse gratuita (ed infatti questo è il primo e



l’unico caso in cui abbiamo ceduto a una tentazione del
genere, trasgredendo le buone norme che regolano l’uso dei
testi altrui o raccolti da altrui). Ma è il Grifoni stesso, e più
ancora decisamente il Toschi (La poesia religiosa ecc. cit. )
che prospettano la possibilità di una ricostruzione del testo
intero completo e originario della Passione umbra, o delle
Passioni umbre di cui ci restano interpolate, offuscate,
manomesse varianti, contaminazioni e frammenti. Ora a noi
tale operazione filologico-storico-comparativa sembra
inattuabile: non così invece, l’analoga operazione estetica:
arbitraria, comunque, e non certo capace di restituire il
supposto testo principe, se noi non possiamo che seguire
canoni estetici nostri, inoggettivi. Abbiamo perciò tentato
una via di mezzo: rispettando i testi che ci restano, ognuno
come autonomo, e unendone insieme i frammenti per noi più
alti secondo quel processo che con parola modernissima si
dice montaggio…

LAZIO

I nn. 359, 362-368, 370-371, 373, 375-380, 382 sono tolti
da Aritornelli popolari romaneschi di G. ZANAZZO
(Roma,1888) i nn. 360-361, 372, 374, 381 dai Canti popolari
romani di M. MENGHINI (Palermo, 1896), i nn. 383-397 dai
Canti popolari velletrani di A. IVE (Roma, 1907), i nn. 398-
409 dalla Raccolta di canti popolari della provincia di Rieti di
E. CIRESE (Rieti, 1945).

Cfr. inoltre: LANCELLOTTI A., Il Lazio (Roma, 1827);
VISCONTI P.E., Saggio di canti pop. della provincia di
Marittima e di Campagna (Roma, 1830); CASTELLI V.,
Campagne de Rome (Paris, 1842); DIDIER CH., Chants pop.
de la campagne de Rome (Paris, 1842); LOMBARDI P., Canti
pop. racc. nelle campagne veliterne (Bologna, 1847);
VISCONTI P.E., Saggio di canti pop. di Roma, Sabina,
Marittima e Campagna (Firenze, 1858); NANNARELLI F.,



Saggio di canti pop. di Marittima e Campagna (Firenze,
1858); DE NINO A., Canti pop. sabinesi (Rieti, 1869);
NANNARELLI F., Studio comparativo sui canti pop. d’Arlena
(Roma, 1871); PARISOTTI A., Melodie pop. romane (in «Riv.
lett. pop.», Roma, 1878); SABATINI F., Saggio di canti pop.
romani (Roma, 1878); CASCIANI F., Saggio di canti pop.
della campagna romana (Soriano del Cimino, 1886);
MARSILIANI A., Canti pop. dei dintorni del lago di Bolsena,
di Orvieto e della campagna del Lazio (Orvieto, 1886);
ZANAZZO-SABATINI, Dieci canzoni pop. romane (Roma,
1888); SCHULZE F., Römische Ritornelle (in «Zeitschrift für
Römanische Philologie», XIII, Halle, 1889); ZANAZZO G.,
Ninne nanne romanesche (Roma, 1889) e Saggio di canti
pop. di Albano Laziale (Roma, 1899); BONFIGLI L., Un
mazzetto di stornelli genzanesi (in «Arch. trad. pop.», XXIII,
1902); DE NINO A., La Sabina nel suo dial. e nei suoi canti
(Roma, 1903); ZANAZZO G., Canti pop. romani (Torino,
1910); VIGNOLI C., Il folklore di Castro dei Volsci (Perugia,
1916); DE ANGELIS A., Usi e costumi nel contado di
Montefiascone (Firenze, 1918); VIGNOLI C., Vernacolo e
canti di Amaseno (Roma, 1920); NATALETTI G.-PETRASSI
G., Canti pop. della campagna romana (Milano, 1930);
MARCHETTI F., Canti pop. romaneschi (Milano, s.a.).

E il periodico: «Rassegna del Lazio e dell’Umbria».

CORSICA

Dai Canti popolari corsi di E. SOUTHWELL-COLUCCI
(Livorno, 1933).

Cfr. inoltre: BENSON R., Sketches of Corsica (London,
1825); VIALE S., Canti contadineschi (Bastia, 1835) e Canti
pop. corsi (ivi, 1843); FÉE A.L., Voceri: chants pop. ecc.
(Paris, 1850); FAURIEL C.-FÉE A.L., Chants pop. de la Corse
(Paris, 1850); VIALE S., Dell’uso della lingua patria in
Corsica (Bastia, 1858) e Studi critici di costumi corsi



(Firenze, s.a.); PELLEGRINI A., Canti pop. di Cargese
(Bergamo, 1871); ORTOLI M.F., Les voceri de l’île de Corse
(Paris, 1883); CADIAU P., Les chants de la Corse (Rennes,
1897); MARCAGGI F.B., Les chants de la mort et de la
vendette de la Corse (Paris, 1898); FALCUCCI A., Del
dialetto, costumi e geografia della Corsica (Bastia, 1890);
ROSSI J.E., Les corses d’après l’Histoire, la Légende et la
Poésie (Poitiers, 1900); MARCAGGI F.B., Lamenti, voceri
ecc. (Ajaccio, 1927); BISCOTTINI U., L’anima della Corsica
(Bologna, 1928); TOSCHI P., Canti pop. corsi (Roma, 1940).

Si vedano ancora cenni alla poesia popolare corsa nei
«reisebilder» o nei referti di: Bourde P., Bournet D.A.,
Chanal E., Demauche G., Faraut F., Faure G., Joly-
Delavaubignon, Lafaye G., Lydo S., Mérimée P., Metz-Noblat
A., Miot De Melito, Molinari (de) A., Pastoret C., Realier-
Dumas, Rochat Ed., Rossi J.E., e, outsiders, Lord Byron e
Paul Valéry.

E i periodici: «A Muvra», «A Baretta Misgia», «Tyrrhenia»,
«Arch. Storico di Corsica».

Per quel che riguarda i dati pratici e folclorici contenuti
nelle poesie qui scelte cfr. Introduzione.

ABRUZZO

I nn. 420-468, senza distinzione, sono tolti da Tradizioni
popolari abruzzesi e Credenze, usi e costumi abruzzesi di G.
FINAMORE (rispettivamente: Lanciano, 1886 e Palermo,
1890) e da Usi e costumi abruzzesi di A. DE NINO (Firenze,
1881-1891).

Cfr. inoltre: IMBRIANI V., Canti pop. di Gessopalena
(Roma, 1869); MOLINARO DEL CHIARO L., Canti pop.
teramesi (Napoli, 1871) e Canti del popolo teramano (ivi,
1878); FINAMORE G., Vocabolario dell’uso abruzzese
(Lanciano, 1880) e Storie pop. abruzzesi in versi (in «Arch.
trad. pop.», I, 1881); CASTAGNA N., Il montanaro del Gran



Sasso d’Italia (Atri, 1887); BRUNI T., Canti pop. abruzzesi
(Pescara, 1907); PARROZZANI M., La poesia pop. abruzzese
(Noto, 1907); Canti d’Abruzzo (a cura dell’Ass. Stampa,
Roma, 1924); MONTANARO E., Canti della terra d’Abruzzo
(Milano, 1925); DI VESTEA R., L’Abruzzo (Milano, 1926);
LUPINETTI D., S. Antonio Abate nelle trad. e nei canti pop.
abruzzesi (in «Lares», I-IV, 1952); TOSCHI P., Gennaro
Finamore (in «Lares», I-II, 1952); TOSTI F.P., Canti pop.
abruzzesi (Milano, s.a.).

E i periodici: «Brutium», «La rivista abruzzese di scienze e
lettere».

SANTA CATERINA (426). – Un’indicazione del Pitrè a
proposito di questa leggenda di peccatrice convertita
richiama all’episodio evangelico della Maddalena. Il
Magnanelli lo accetta agevolmente quale archetipo della
storia: ma, approfondendo e allargando le ricerche (nei suoi
citati Canti narrativi e religiosi del popolo italiano), egli (in
Miracula et beneficia SS. Rosario Virginis Matris devotis a
Deo Opt. Max. collata, Antverpiae, Th. Galleus, MDCX) trova
una storia, la quinta delle quindici «collata», dal titolo
Meretrix ad vitae sanctitatem convertitur, e che dice: «A.
Meretrix Romae ter in dies quinquagenas Sacrae Virginis
lectitare consueuerat. Cui (ut assolet) discursanti procus
diuinus Christus Jesus obuius ei concenare se velle
significat. Itur: instructis dapibus discumbitur. Rem miram!
Omnia ad huius tactum sanguinem colorem trahunt. Illa
curiosius eum intuita, vultum diuini quidpiam spirantem
videt. B. Itur ad thalamum, quo illa conscenso morantem
inuitat. En tibi, tertio ille trasformatur, puerulum primo mire
afflictum se exhibens, deinde virum vulberibus saucium,
denique gloriosum se ostentans. C. Quae rei nouitas ita eam
plane nouam effecit; ut (in nouae vitae testimonium)
Christus diuis Maria et Catharina comitibus languentem
inuiserit, et extremam ei lucem vitamque nunciarit».

«Testantur Joan. de Monte et Tho. de Temp.» è annotato in



fondo alla pagina: ma dei due domenicani Giovanni del
Monte e Tommaso del Tempio, nulla si sa.

Una descrizione assai più lunga e particolareggiata, e in
volgare, del fatto, il Magnanelli l’ha rinvenuta in Rosario de
la gloriosa Vergine Maria di Albertus De Castello, Venezia,
1559.

Di questa storia il Magnanelli riporta due versioni
marchigiane, una romagnola, una abruzzese, tre napoletane,
quattro siciliane.

ALLO GIRO, ALLO GIRO (431). – È una filastrocca che le
bambine cantano facendo il girotondo: prima si dispongono,
cantando, in cerchio; poi ne chiamano una (Checchina) che
si mette al centro, e balla facendo i gesti e i movimenti che le
altre col canto le suggeriscono.

MADONNE DE LA FEHURE (434). – È uno scongiuro
contro la tempesta.

MOLISE

Da I canti popolari del Molise di E. CIRESE (Rieti, s.a., ma
1953): i nn. 493-494 appartengono al II vol. ined.

Cfr. inoltre: MELILLO E., Canti pop. di Campobasso (in
«G.B. Basile», I, 1884); MELILLO E.-PITTARELLI E., Delle
trad. pop. molisane (ne «La nuova provincia del Molise», 14-
9-1884) e Due satire pop. molisane (in «G.B. Basile», III,
1885); FRUSCELLA MANCINI N., Perle nostrane (Torino,
1885); CREMONESE G., Saggi di poesia agnonese (in «G.B.
Basile», VIII, 1892); D’AMATO L., Uno sguardo sulle
condizioni attuali della musa pop. molisana (in «Arch. trad.
pop.», XI, 1892); AMOROSA B., Riccia nella storia e nel
folklore (Casalbordino, 1903) e Il Molise (Milano, s.a.);
CONTI O., La poesia pop. capracottese (Lucera, 1908) e
Lett. pop. capracottese (Napoli, 1911); cirese e., Canti pop. e



sonetti in dial. molisano (Campobasso, 1910) e Gente buona
(Lanciano, 1925); DE RUBERTIS V., Maggio della Defensa
(in «Riv. musicale ital.», XXVII, 1920); BALZANO V., Abruzzo
e Molise (Torino, 1927); BACCARI P., Appunti di folklore
molisano (Napoli, 1930); D’AMATO A., Per la storia del
folklore molisano (in «Atti della Soc. Storica del Sannio»,
VIII, 1930); PEROTTA A., Poesia pop. religiosa del Molise
(Tesi di Laurea, Univ. di Roma, 1933); TROMBETTA A., La
trad. pop. mediterranea del Molise (in Atti del IV Congr. di
Arti e Trad. pop., 1940); MASCIA E., Folklore del Molise:
Danze pop. (in «Folklore», IV, 1950) e Coglitura e molitura
delle olive nel Basso Molise (ivi, VI, 1951).

E il periodico: «La Nuova prov. del Molise», cui si
aggiunga il numero speciale de «La Lapa», Molise a cura di
A.M. CIRESE (Roma, giugno 1955).

CAMPANIA

I nn. 495-528 sono tolti dai Canti del popolo napoletano di
L. MOLINARO DEL CHIARO (Napoli, 1880), i nn. 529-531
dai Canti popolari raccolti in Napoli nel villaggio del Vomero
di B. CROCE (in «G.B. Basile», I, 1883), i nn. 532-534 da
Cenni storici, geografici, letterari della provincia d’Avellino
di A. D’AMATO (Sant’Angelo dei Lombardi, 1913); il n. 535
dai Canti popolari di Pomigliano d’Arco di V. IMBRIANI (in
«G.B. Basile», I, 1883), i nn. 536-541 dai Canti d’amore
raccolti a Calitri di V. ACOCELLA (Avellino, s.a.), i nn. 538-
539 da Tradizioni e usi nella penisola sorrentina di G.
AMALFI (Palermo, 1890).

Cfr. inoltre: IMBRIANI V., Canti pop. avellinesi (ne «Il
Propugnatore», Bologna, 1871) e XLV canti pop. de’ dintorni
di Marigliano (Terra di Lavoro) (Napoli, 1871); CHIURAZZI
L., Scelta di canzoni pop. in dial. napoletano (Napoli, 1875);
IMBRIANI V., XII canti pomiglianesi con varianti ecc.
(Napoli, 1876); MOLINARO DEL CHIARO L., Canti del pop.



di Meta (Napoli, 1879); SCHERILLO M., Saggio di canti pop.
della prov. di Salerno (Milano, 1880) e 50 canti pop.
napoletani (Milano, 1881); AMALFI G., Cento canti del pop.
di Serrara d’Ischia (Milano, 1881); CAPONE G., XL canti
pop. inediti di Montello (Napoli, 1881); PELLEGRINI A., La
poesia di Bosa (Napoli, 1881); AMALFI G., Canti del pop. di
Piano di Sorrento (Milano, 1883); CAPASSO B., Nota storica
sulla poesia pop. in Napoli (in «Arch. storico napoletano»
VIII, 1883); BRANDILEONE F., Canti di Buonabitacolo (in
«G.B. Basile», I, 1883); DE GENNARO L., Canti del pop. di
Pagognano (in «G.B. Basile», I, 1883); DE MAGLIO V., Eco di
Napoli: cento celebri canzoni napoletane (Milano, 1883);
MOLINARO DEL CHIARO L., Canti del pop. di Casamicciola
(in «G.B. Basile», I, 1883); TAGLIATELA L., Canti del pop. di
Giugliano (ivi, id.); SIMONCELLI V., Canti pop. sorani (ivi, II,
1884); CONGEDO G., Alcuni canti pop. di Calvi risorta (ivi,
id.) e Poesie in dial. di Trepuzzi (ivi, id.); CROCE B., Canti
pop. racc. a S. Cipriano Piacentino (ivi, id.); DELLA SCALA
V., Canti pop. napoletani (ivi, III, 1885); AMALFI G., Canti
racc. dalla bocca del popolo a S. Valentino (Salerno) (in
«Arch. trad. pop.» V-VI, 1886-87); CAPASSO B., Sulla poesia
pop. in Napoli (in «Arch. storico per la prov. di Napoli», VIII,
1887); AMALFI G., CV napolitane o villanelle racc. appo il
popolo di S. Valentino (in «G.B. Basile», VI, 1888); CROCE
B., Canti politici del pop. napoletano (ivi, VII, 1889);
FERRARI S., Villanelle alla napoletana (Palermo, 1889);
SIMONCELLI-SCHERILLO, Poesie pop. in dial. di
Buonabitacolo (Napoli, 1890); SAVIOTTI A., Canti e ninne
nanne arpinati (in «Arch. trad. pop.», X, 1891); AMALFI G.,
La culla, il talamo, la tomba nel Napoletano (Pompei, 1892);
DELLA CAMPA R., Canti pop. racc. a Bellona (in «G.B.
Basile», VIII, 1902); CALANDRA C., Canti pop. racc. a Fiano
Telesino (in «Arch. trad. pop.», XXII, 1902); AMALFI G., La
canzone napoletana (Napoli, 1909); DI GIACOMO S., Luci e
ombre napoletane (Napoli, 1914); MOLINARO DEL CHIARO



L., Canti pop. racc. in Napoli (Napoli, 1916); D’AMATO A.,
La verde Irpinia (Napoli, 1925); MONTI G.M., Le villanelle
alla napoletana e l’antica lirica dial. a Napoli (Città di
Castello, 1925); ZAGARRIA L., La Campania (Milano, 1926);
CARAVAGLIOS C., Voci e gridi di venditori nelle feste
napoletane (Catania, 1931); D’AMATO A., La lotta
dell’Angelo e del Diavolo nella trad. pop. in Irpinia (Avellino,
1933) e Nuovo contributo al folklore irpino (Catania, 1933);
DI MASSA S., La canzone napoletana e i suoi rapporti col
canto pop. (Napoli, 1939); DE LUCIA S., Benevento nelle sue
trad. pop. (Benevento, 1941-42); DONNO M.D., Poesia pop.
religiosa nel Sannio beneventano (in «Lares», I-II, 1949).

E il periodico: «Arch. storico per le province napoletane»
(oltre i citati «G.B. Basile» e «Spassatiempo»).

PUGLIE

Il n. 543 è tolto da I canti della Murgia e il capitolo di S.
Jacopo di A. TRAGNI (Bari, s.a., ma 1937), il n. 544 dai Canti
delle provincie meridionali di A. CASETTI e V. IMBRIANI
(Torino, 1871-72), il n. 545 da Canti e balli garganici di G.
TANCREDI (in Atti del IV Congresso Nazionale di Arti e
Tradizioni Popolari, Venezia, 1940, pp. 5-19), i nn. 546-547
da Taranto… Tarantina di C. ACQUAVIVA (Taranto, 1931), i
nn. 548-550 dai Canti popolari di Volturino di G. MELILLO
(Avellino, 1925), i nn. 551 e 552 da Superstizioni, pregiudizi
e tradizioni in Terra d’Otranto ecc. di G. GIGLI (Firenze,
1893), i nn. 553-555 da Alberona e la sua lirica popolare di
C. CIVETTA DI GIUSEPPE (Napoli, 1892), i nn. 556-560 da
Canti greci della Terra d’Otranto di A. MANCINI (Lucca,
1903).

Cfr. inoltre: PITRÈ G., Canti pop. di terra d’Otranto
raffrontati con quelli di Sicilia (Palermo, 1869); MOROSI P.,
Studi sui dialetti greci della Terra d’Otranto (Lecce, 1870);
NUTRICATI-BRIGANTI F., Intorno ai canti e ai racconti pop.



nel Leccese (Wien, 1873); NAPOLI Q., Saggio di canti pop.
leccesi (Lecce, 1881); PELLIZZARI P., Fiabe e canzoni pop.
del contado di Maglie (Maglie, 1881); CONGEDO G., Poesie
nel dialetto di Trepuzzi (in «G.B. Basile», II, 1884); DE
MITRI A., Canti pop. di Veglie nel Leccese (ivi, id.);
MOLINARO DEL CHIARO L., Canti della Terra d’Otranto (in
«Arch. trad. pop.», III, 1884); CUTINELLI F., I canti del pop.
pugliese (in «Rass. Pugliese», IV, 1887); PALUMBO V.,
Antologia greco-salentina di versi e prose (Calimera, 1896);
LOVARINI E., Canti pop. tarentini (Bergamo, 1897); NATOLI
A., Canti popolari greci di Dova (Firenze, 1898); CONGEDO
G., Canti popolari salentini (Lecce, 1899); FRANCIOSO R.,
Canti di amore del pop. brindisino (in «Riv. Storica
salentina», I, 1903); PANAREO S., Ninne nanne salentine (in
«Arch. trad. pop.», XXIV, 1907), e Canti pop. in terra
d’Otranto (in «Apulia», IV, 1910); CONTE M., Trad. pop. in
Cerignola (Cerignola, 1910); D’ELIA F., Gli amori e le nozze
nel Leccese (in «Riv. Storica Salentina», VI, 1911);
PALUMBO V.D., Ninne nanne greco-salentine (in «Apulia»,
III, 1912); PEDIO E., Canti pop. di Brindisi (in «Apulia», IV,
1913); ZAGARIA R., Folklore andriese (Martina Franca,
1913); ZINGARELLI-VOCINO, Apulia fidelis (Milano, 1926);
LA SORSA S., Il folclore nelle scuole di Puglia (Milano,
1926); Saggio di poesia pop. religiosa in Puglia (in «Rass.
Nazionale», XLIX, 1927), Trad. pop. pugliesi (Bari-Roma,
1928); ZAGARIA R., San Riccardo nella leggenda, nella
storia, nella poesia pugliese (Andria, 1929); LA SORSA S.,
Canti pop. pugliesi che si recitano in occasione di grandi
feste (Barletta, 1930) e Usi, costumi e feste del pop. pugliese
(Milano,1930); PUGLIESE G.M., La canzonetta barese
(Foggia, 1930); SANTERAMO S., Folklore barlettano (in
«Lares», II, 1931); LA SORSA S., Saggio di serenate pugliesi
(in «Rass. Nazionale», 1931), Canti di marinai pugliesi (in
«Lares», 1932), Canti d’amore del pop. pugliese (Bari, 1933);
VERNOLE E., Due romanze: Sabella e Verde Lumia (in



«Rinascenza salentina», I, 1933); LA SORSA S., Prefiche e
nenie in Puglia (Catania, 1938); MALECORE J.M., La poesia
pop. nel Salento (Catania, 1940); LA SORSA S., La poesia
moraleggiante in Puglia (in «Lares», 1950); GIGLI G., Canti
pop. greci in terra d’Otranto (s.l. e s.a.); PALUMBO V., Les
trois conseils ecc.: canti pop. greco-salentini (Louvain, s.a.).

E i periodici: «Rassegna pugliese», «Apulia».

LUCANIA

I nn. 561-569 sono tolti dai Canti del popolo materano di L.
MOLINARO DEL CHIARO (Napoli, 1882), i nn. 570-573 e
576 da Note di viaggio di E. DE MARTINO (in «Nuovi
argomenti», I, 1953), i nn. 574, 575 e 577 da Tradizioni
popolari in Lucania di G.B. BRONZINI (Matera, 1953).

Cfr. inoltre: RIDOLA P., Monografia su Matera (in Il Regno
delle Due Sicilie descritto ed illustrato, ovvero descrizioni
topografica, storica, monumentale, industriale, artistica,
economica e commerciale delle provincie poste al di qua e al
di là del Faro, di ogni singolo paese di esse, opera dedicata
alla Maestà di Ferdinando II, Napoli, 1853); FESTA F.,
Saggio di trad. e poesie originali pop. in dial. materano
(Matera, 1872); CAIVANO N., Canti pop. di Picerno (in
«Lucania letteraria», 1877); IMBRIANI V., Canti pop. in dial.
titano (in «Il Propugnatore», 1877); FESTA F.-GATTINI, I più
antichi canti materani (Matera,1883), Nuove poesie e prose
in dial. materano (Matera, 1883) e Canti pop. materani (in
«Lucania letteraria», 1885); CRACO V., Canti del pop. di San
Mauro Forte (ivi, id.); DE PILATO S., I cantori di maggio
(Torino, 1895); GRANATA V., Poesie in dial. rionerese (Trani,
1899); DANZI R., Poesie scelte in dial. potentino (Potenza,
1912); DE PILATO S., Saggio bibliografico sulla Basilicata
(Potenza, 1914); LAURIA G., Sulla poesia pop. della
Basilicata (Potenza, 1921); SCOTELLARO R., Contadini del
Sud (Torino, 1954).



E i periodici: «Arch. storico per la Calabria e la Lucania»,
«Lucania letteraria».

LA BONA MINATA (561) – È un «canto d’altalena».

CALABRIA

I nn. 578-583, 586-592, 597-619 sono tolti dai Canti
popolari calabresi di R. LOMBARDI SATRIANI (Napoli, 1928-
40), il n. 584 dalla racc. cit. di A. CASETTI e V. IMBRIANI, i
nn. 585 e 593 dai Canti popolari calabresi di A. CANALE
(Reggio, 1859), i nn. 590 e 594-596 dai Canti del popolo
reggino di M. MANDALARI (Napoli, 1881).

Cfr. inoltre: ARLIA C., Canti calabresi (ne «Il Passatempo»,
1864); DE SIMONE F.M., Canti pop. calabresi (Venezia,
1872); IMBRIANI V., Canti pop. calabresi (ne «Il
Propugnatore, 1873); LUMINI A., Canti calabresi di carcere
(Roma, 1878); CORAZZINI F., Poesie pop. calabresi
(Livorno, 1881); MANDALARI M., Altri canti del popolo
reggino (Napoli, 1883); BRUZZANO L., Canti pop. di
Monteleone (in «Strenna dell’Avvenire Vibonese», 1887);
MELE S., Nenie di Pizzo (Monteleone, 1888); RIZZUTI A.,
Canti pop. calabresi (Torino, 1888); JULIA A., Canti pop.
acresi (in «G.B. Basile», VI, 1889) e Baci, canti pop. acresi
(ivi, VII, 1890); LUMINI A., Studi calabresi (Cosenza, 1890);
BORRELLO L., Reliquie del dramma sacro in Calabria
(Napoli, 1899) e Le laude di Calabria e gli Uffizianti di Bova
(ivi, id.); MEGALI DEL GIUDICE G., Canti e proverbi della
Piana di Calabria (Catania, 1899); LUMINI A., La leggenda
di S. Brunone (in «Strenna Vibonese», 1899); ROSSI P., Le
rumanze e il folklore in Calabria (Cosenza, 1903); AMALFI
G., Le rumanze e il folklore in Calabria (Napoli, 1905);
CORSO R., Patti d’amore e pegni di promessa (S. Maria
Capua Vetere, 1924); ALGRANATI G., Forte Calabria
(Milano, 1927); CHIAPPARO G., Canti pop. sacri della
Calabria (Catania, 1940); BENINTENDE P., Canti pop.



calabresi (Milano, s.a.).
Si vedano inoltre nella rivista «La Calabria» i seguenti

studi: BIANCHI D., Saggio di canti pop. calabresi;
BRUZZANO L., Canti pop. di Pizzoni; CAPALBO R., Alcuni
canti pop. di Acri; COPPOLA L., Canti pop. di Malvito; DE
CRISTO V., Canti pop. di Cittanova; LEO A., Canti di
Panettieri; MESSIANO F., Canti pop. di Jatrimoli; MOSCATO
G.B., Canti religiosi pop. sanlucidani e Canti civili
sanlucidani; MURMURA A., Canti pop. di Zammarò;
TACCONE V., Canti pop. della Sila.

Si aggiungano i periodici: «Arch. storico per la Calabria e
la Lucania», «Rivista di cultura calabrese», «Avanguardia»,
«Folklore calabrese».

DONNA CANDIA (578). – Sul luogo di origine di questa
canzone (probabilmente la Sicilia), sui suoi rapporti con una
analoga storia diffusa in forma di ballata o canto epico-lirico
in tutta Europa, e sui problemi tipici che implica, cfr. il cit.
Scibilia Nobili di M. Barbi, che ne pubblica venti varianti
toscane.

SICILIA

Il n. 620 è tolto da Canti popolari siciliani, vol. II, di G.
PITRÈ (Roma, 1941), i nn. 621-641 da Canti popolari siciliani
di G. PITRÈ (Palermo, 1891).

Cfr. inoltre: LIZIO B., Canti scelti del pop. siciliano posti in
versi ital. (Messina, 1867); SALOMONE MARINO S., Canti
pop. siciliani racc. e annotati (Palermo, 1867), Canti pop.
siciliani in aggiunta a quelli del Vigo, La storia nei canti pop.
siciliani (Palermo, 1868); DE GUBERNATIS A., I canti
lombardi in Sicilia (in «Politecnico», VI, 1868); PITRÈ G.,
Proverbi e canti pop. siciliani (Palermo, 1869); VIGO L.,
Raccolta amplissima di canti pop. siciliani (Catania, 1870-
74); LIZIO B., Canti pop. delle Isole Eolie e di altri luoghi



della Sicilia (Messina, 1871); PITRÈ G., Centuria di canti
pop. siciliani (Padova, 1873); AVOLIO C., Canti pop. di Noto
(Noto, 1875); AMABILE GUASTELLA S., Canti pop. racc. e
illustrati (Modica, 1876) e Una leggenda poetica sicula
(Modica, 1878); SALOMONE MARINO S., Leggende pop.
siciliane in poesia (Palermo, 1880); GIORGIO P., Canzoni
siciliane (Livorno, 1881); DI GIOVANNI G., Venticinque canti
e novelline pop. siciliane (Palermo, 1888); STRINGHER B.-
TURRI V., Canti pop. siciliani (Roma, 1889); RAGUSA
MOLETI G., Canzoni e musiche siciliane (Genova, 1891-92);
RAMETTA GAROFALO G., Saggio sui canti pop. siciliani (in
«Riv. trad. pop.» II, 1895); ALESSIO M., Il giovedì santo in
Caltanissetta (Caltanissetta, 1903); FAVARA A., Le melodie
trad. in Val di Mazzara (in Atti del Congr. internaz. di
Scienze Storiche, Roma, 1903); TROMBATORE A., Folclore
catanese (Torino, 1906); PELLIZZARI A., Canti di Ben-Aly
(traduzione) (Sarzana, 1908): ARCOLEO G., Saggi e discorsi
(Catania, 1909); RUBINO B., Folclore di S. Fratello
(Palermo, 1914); ROMAGNOLI E., I canti pop. siciliani e la
musica greca (in «Riv. d’Italia», fasc. I, 1920) e I canti pop.
della Sicilia (in «Musica d’oggi», fasc. 7, 1921); COCCHIARA
G., Popolo e canti nella Sicilia d’oggi (Palermo, 1923);
SCHIRÒ G., Canti trad. delle colonie albanesi in Sicilia
(Napoli, 1923); RUBINO B.-COCCHIARA C., Usi e costumi,
novelle e poesie del pop. siciliano (Palermo, 1924); FALZONI
C., Favole in versi siciliane (Catania, 1925); SALOMONE
MARINO S., La Baronessa di Carini (Catania, 1926);
SORRENTO L., L’isola del sole (Milano, 1926); SGROI C., C.
Avolio, dialettologo, demopsicologo ecc. (Noto, 1927);
TEDESCHI M., Canti sacri pop. della Sicilia: Natale (Catania,
1933), Canti sacri ecc.: Passione (ib., 1934), Canti sacri ecc.:
Canti di devozione ai santi. Canti della sera e del mattino
(ib., 1936), Canti sacri ecc.: Orazioni e scongiuri (ib., 1936);
FALZONE F., I canti ecclesiastici greco-siculi (Padova,
1936); TEDESCHI M., I canti sacri ecc.: Canti didascalici



(Catania, 1938), I canti sacri ecc.: Canti di devozione alle
anime del Purgatorio ecc. (ib., 1938), Canti sacri ecc.:
Racconti a soggetto leggendario (ib., 1939); RAVENNA C.,
Popolaresca (canti pop. agrigentini) (Agrigento, 1940);
VANN’ANTÒ (G.A. Di Giacomo), Il mistero del grano (in
«Secolo nostro», maggio 1941), Lu vancielu nicu (proverbi)
(in Atti dell’Acc. Peloritana, Messina, 1948), A rumè (ivi,
Messina, 1951), Fichidindia (indovinelli) (in «Galleria», n. 3,
1953), Narrativa pop. (in «La Lapa», n. 2, 1953), Cantu di li
messi (in «Galleria», n. 2-3,1954), Indovinelli pop. siciliani
(Caltanissetta, 1954); SINICROPI E., Canti pop. ennesi
(Udine, 1943); MUSUMARRA C., La prima racc. di canti pop.
siciliani: Canti di Comiso racc. da G. Leopardi Cilia (Catania,
1948); NASELLI C., Saggio sulle ninne nanne siciliane
(Catania, 1948); BONOMO G., Scongiuri del pop. siciliano
(Palermo, 1953); FAVARA A., Canti della terra e del mare di
Sicilia (Milano, s.a.); FRONTINI P.F., Canti pop. siciliani
(Milano, s.a.).

E i periodici: «Sicilia», «La Siciliana», «Bollettino del R.
Provveditorato della Sicilia», «Arch. storico per la Sicilia
orientale»; «Nuova Effemeride siciliana», «La Favilla».

LA BARONESSA DI CARINI (620). – Questo poemetto ha
nel Meridione il ruolo che nel Settentrione ha la Donna
Lombarda: le analogie son facili, quanto al contenuto, e alla
rappresentanza di due diverse forme di narrativa popolare;
ma si ripetono anche per quanto riguarda la loro
problematica e gli studi filologici di cui si presentano
corredate. In sostanza anche qui si tratta anzitutto di
istituire un rapporto tra il fatto poetico e il fatto storico, e di
discuterne la possibile contemporaneità: sul qual problema
si innestano poi gli altri, più generali e più specificatamente
estetici. Un rapido confronto conferma quanto già diceva il
Nigra, il quale attribuiva all’epico-lirica del Nord una
maggiore «popolarità» rispetto alla produzione poetica
monostrofica (e, aggiungiamo noi, in ottave) nel Sud.



Quaggiù infatti le Storii sono opera di cantori in certo qual
modo professionisti cui a torto si è attribuito il titolo di
«poeti illetterosi, dati i loro esiti poetici, quasi
esclusivamente viventi nell’inventum stilistico, con un
eccesso, a freddo, di aprioristica partecipazione: e,
moralmente, dei veri attestati di benemerenza, per adesione
all’ideologia della classe dominante… Eccoli questi
cantastorie (di cui qualche volta ci permane il nome, come
quello del Frullone, studiato dal Pitrè, o quello del Marvulli,
che abbiamo incontrato nella sezione pugliese) come li
descrive il Salomone Marino: «Il Cantastorie è di solito un
cieco, e come tutti i ciechi ricco di fantasia e di sentimento
artistico; e sin dalla prima età è stato educato e assetto al
mestiere del canto e della musica, per la quale i ciechi hanno
disposizione peculiare. Sin l’antichissima tradizione,
simboleggiata in Omero, ci ha fatto ciechi i rapsodi cantori.
E natural poeta è spesso il Cantastorie, o lo diventa per
l’esercizio del mestiere; e compone e improvvisa. Ma per lo
più ripete cantando quel che gli altri hanno composto, e
antichi e moderni, e ne la tenace ed esercitata memoria
accumula e conserva in gran copia le poesie d’ogni fatta,
vetuste e tradizionali soprattutto, ma anche recenti ed
attuali, poiché tutte gli giovano e adopra per tutte le
occasioni.

I Cantastorie si chiamano Orbi in Sicilia, dalla loro
imperfezione fìsica. Sin da remoto tempo han formato una
classe speciale, unita in Corporazione, con Capo e leggi e
regolamenti propri in Palermo, come in altre città. Per le
piazze e per le vie cantano essi li Storii viraci.»

Sicché, se veramente possiamo stare col Nigra e col
D’Ancona quando definiscono Donna Lombarda, «perla della
raccolta piemontese», dovremo accettare con cautela gli
entusiasmi di Salomone Marino per la «sua» Baronessa:
«…La concisa e serrata unità, la proporzione delle parti che
con rigorosa logica si succedono e svolgono rapide, sicure,
avvivate sempre dalla passione e da una forma



supremamente poetica e ricca di immagini maravigliose,
fascinanti, lo rendono unico nel suo genere, insuperato e
insuperabile.»

Nella sua furia documentaria il Salomone Marino non
risparmia uno dei documenti reperiti in decennali ricerche: e
della storia ci dà precedenti, postumi e contorno.
Praticamente la sua tesi è questa: dimostrare che la
leggenda popolare è rigorosamente e fin nei più minuti
particolari fedele all’episodio storico: il quale ci si presenta
molto lacunoso. La vittima potrebb’essere Laura de la Grua e
l’assassino Don Cesare Lanza, suo padre, geloso dell’onore
della famiglia, dati i rapporti di Laura con un giovane della
famiglia rivale dei Vernagallo: e questa è la tesi che il
Salomone Marino crede e dimostra veridica: dimostrando
come l’ipotesi che la vittima sia una «Caterina», figlia di
Laura e di Don Vincenzo La Grua Barone di Carini, il quale
sarebbe allora l’assassino (sempre per lo stesso motivo
d’onore, cioè i rapporti della supposta Caterina col
Vernagallo), sia infondata, e risultato anzi di una
macchinazione documentaria delle famiglie interessate per
rendere meno grave l’onta e nascondere tutto sotto un velo
d’incertezze e di supposizioni. Che intorno al fatto si sia
creata un’atmosfera «mafiosa» di intimidazione è indubbio:
«Un cronista di Palermo – scrive il S.M. – segna questa
laconica, nuda e oscura nota: 1563. Sabato a’ 4 di decembre
successe il Caso della Signora di Carini». E ancora «Qualche
anno è appena scorso, e la ferma già nelle sue carte un
nuovo Cronista, con l’aria di chi sa, e vuole specificare la
nota dell’antecessore: 1563. Sabbato a’ 4 di decembre. Fù
ammazzata la Signora Donna Catarina La Grua, Signora di
Carini». «D’altra parte – continua il Salomone Marino –
l’Archivio gentilizio di Casa Carini mi forniva queste
importanti notizie: Che dal matrimonio celebrato nel 1543,
tra il Barone Don Vincenzo La Grua e Donna Laura Lanza,
erano nati otto figli, tra cui Caterina che veniva subito dopo
il primogenito…». Ma il Salomone Marino dimostra che tale



«Caterina» è apocrifa: una falsificazione, che con l’omertà
delle altre famiglie nobili (durata fino al tempo delle ricerche
del nostro filologo!), gettava l’episodio nel buio più fitto (e
interessato). Fatto sta che il Cappellano di Carini segnava
nel libro parrocchiale: «A dì 4 Dicembro vij | e Indictionis
1563. Fu morta la spettabile Signora Donna Laura La Grua.
Sepeliosi a la matrj ecclesia… Eodem. Fu morto Ludovico
Vernagallo». Ma rimandiamo al libro del Salomone Marino il
lettore curioso: a seguire la metodica smontatura del filologo
ai danni della faziosità nobiliare siculo-spagnolesca. Quello
che qui importa è la dimostrazione esauriente e documentata
che tutti i particolari anche minimi e in apparenza generici
della «Canzuna» corrispondono esattamente a quelli
contenuti negli «Atti»: vera l’acconciatura dei capelli e gli
ornamenti di Laura, vera la sua sepoltura in una fossa
comune, vera la Compagnia di cavalieri che accompagna il
feroce Don Cesare al castello, vera la chiusura delle porte
del Castello in segno di lutto e sacrilegio, ecc. ecc. Il che
starebbe a dimostrare la contemporaneità della «Canzone»
agli avvenimenti: infatti, per es., il Salomone Marino nota:
«Ora, poiché il Castello non restò chiuso che dal 4 dicembre
1563 al 28 aprile 1564, noi possiamo stabilire
ragionevolmente e dirò anche sicuramente che entro questi
brevi limiti di tempo ebbe nascimento la “Storia” in
poesia»… Sì, ma (aggiungiamo noi) la V parte della canzone
parla della vecchiaia pentita e tenebrosa di Don Cesare
Lanza, del suo delirante isolamento: e Don Cesare visse fino
al 1580: «Si oliao lo Illustrissimo Signor Don Cesare Lanza»
(nel libro parrocchiale di San Giacomo La Marina di
Palermo, sotto la data del 16 marzo 1580). Il che è in
evidente contraddizione con la datazione stabilita dal
Salomone Marino. Del resto, a parte il cattivo gusto estetico,
su cui potremmo sorvolare, sono da imputarsi come dati
vizianti il suo libro sulla Baronessa, sia la prevenzione per
cui le famiglie La Grua Lanza e Vernagallo sembrano
distruggere e alterare documenti con un eccesso di abilità,



quasi consumati filologi e quasi in vista delle ricerche,
appunto, di un postero collega, sia la tesi per cui «il popolo
conserva la verità storica scrupolosamente, con più
coscienza e verità degli scrittori…». Stando così le cose
abbiamo accantonato la ricostruzione filologica del
Salomone Marino, non si sa se più candida o presuntuosa: la
sua assurda stesura princeps combinata a tavolino. E le
abbiamo preferito la variante più confusa, ma quanto più
autentica, edita dal Pitrè.

SARDEGNA

I nn. 642-646 e 692-696 sono presi da Canti popolari in
dialetto logudorese di G. FERRARO (Torino, 1891); i nn. 647-
671 da Canti popolari amorosi raccolti a Nuoro di E.
BELLORINI (Bergamo, 1893); tutti gli altri dai Canti popolari
sardi di V. CIAN e P. NURRA (Palermo, 1893).

Cfr. inoltre: MALTZON HEINR FREICH, Reis auf der Insel
Sardinien (Leipzig, 1863); BOULLIER A., I canti pop. della
Sardegna (Paris, 1865 e Bologna, 1916); SPANO G., Canzoni
pop. inedite in dialetto logudorese ecc.: Appendice alla Parte
I delle Canzoni storiche e profane (Cagliari, 1865), Canzoni
pop. inedite ecc. Seconda serie: Canzoni storiche e profane
(Cagliari, 1870), Canzoni pop. inedite ecc. Terza serie:
Canzoni storiche e profane (Cagliari, 1872); Canti pop. in
dial. sassarese (Cagliari, 1873); Canzoni pop. sarde in dial.
sardo centrale ossia logudorese (III ed., Milano, 1881);
RANDACIO F., Canti pop. sardi di Cagliari (in «Arch. trad.
pop.», V, 1886); CADDEO C., Canzoni sarde in dial.
logudorese (Oristano, 1888); Poesie pop. sarde a cura di S.
MELE (Cagliari, 1889); GUARNERIO P.E., Appunti di poesia
pop. sarda (Genova, 1889); PITRÈ G., Per la storia della
poesia pop. sarda (in «Arch. trad. pop.», VIII, 1889); MANGO
F., Della poesia sarda dialettale (in «Arch. trad. pop.»,VIII,
1889); TODA E., L’Alguer (Barcellona, 1889); CIAN V.,



Saggio di canti pop. logudoresi (Palermo, 1890); VALLA F.,
Alcuni canti pop. nuoresi (Bergamo, 1892); FERRARO G.,
Quarantacinque canti amorosi di Bitti (Torino, 1893);
DELEDDA G., Trad. pop. di Nuoro (in «Riv. trad. pop.», II,
1895); CARRARA E., Canti pop. di Ozieri (Bologna, 1897);
COSSU G.A., Fiorita di canti pop. galluresi scelti (Tempio,
1898); SCANO E., Saggio della poesia dial. sarda (Cagliari,
1901); GABRIEL G., Canti e cantadori di Gallura (Torino,
1910); GUARNERIO P.E., Launeddas sarde (in «Rend. Ist.
lombardo di Scienze e Lett.», LI, 1918); GARZIA R.,
Muttettus cagliaritani (Bologna, 1919); FARA DESSY G.,
Canti di Sardegna (Milano, 1923); GABRIEL G., Canti di
Sardegna (Milano, 1923); FARA G., Canti sardi (Milano,
1924); BOTTIGLIONI G., Vita sarda (Milano, 1925); CALVIA
C., Canti religiosi del Logudoro (in «Folklore Ital.» I, 1925);
CHIRONI E., La poesia pop. nel Nuorese (Catania, 1926);
GABRIEL G., La Yura (Milano, 1927); CIASCA R.,
Bibliografia sarda (Roma, 1934); FARA G., L’anima della
Sardegna: la musica trad. (Udine, 1940); ABIUSO V., I canti
e le ninne nanne pop. sarde (Udine, 1943); AZARA M., Trad.
pop. della Gallura (Roma, 1943); MORETTI P., Canti pop. di
Ogliastro sulla Passione (in «Lares», III-V, 1949).

E il periodico: «Arch. storico sardo».

ORTOGRAFIA E PRONUNCIA. – Le poesie qui scelte
provengono da tre raccolte: Cian e Nurra, Ferraro e Bellorini
(cfr. nota bibl.), che non seguono un criterio ortografico
comune. Cian e Nurra hanno seguito la maggiore semplicità
e genericità, avvicinando il più possibile la grafia sarda
all’italiana: sì che non hanno avuto bisogno di premettere
note o avvertenze al riguardo. Il Bellorini, invece, premette:
«Ho continuato ad usare il segno b (col punto sotto) per
indicare il suono speciale tendente al v, che ha talora questa
consonante, quando viene a trovarsi tra vocali o tra r e
vocale. Il d (col punto sotto) indica invece il d linguale; th
esprime il t aspirato (th greco); z la z dolce… Ho soppresso



invece il segno di s con un punto sotto, per indicare la s
dolce… Basterà avvertire che ogni s scempia (o iniziale, o nel
corpo della parola, o finale) è sempre dolce quando sia tra
vocali, in tutti gli altri casi è aspra. Così pure ho soppresso il
segno di f con un punto sotto, per indicare il suono tendente
al v, che ha talora questa consonante. Anche in tal caso
basterà dire che l’f ha sempre suono tendente al v, quando è
scempia e viene a trovarsi tra due vocali o tra vocale ed r,
mentre la f doppia o tra consonanti, o tra consonante e
vocale, o tra vocale e consonante, che non sia r, si pronuncia
sempre f schietta. Similmente rispetto alla pronuncia dello j,
debbo avvertire che quando è tra vocali suona un po’
diversamente di quando vien dopo un’r ed è seguito da
vocale. In quest’ultimo caso ha un suono più spiccato, quasi
di g dolce. Così pure rispetto al d, debbo avvertire che
quando è scempio, tra vocali, e anche dopo n, ha un suono,
quasi direi, non schiettamente dentale, un suono semi-
linguale. Il suono schiettamente linguale (d col punto sotto)
lo ha generalmente quando è doppio, derivato da un antico
ll, e quando è preceduto da r. Ho segnato con d (col punto
sotto) solo i d schiettamente linguali, lasciando il d al semi-
linguale e al dentale. Debbo infine avvertire rispetto a gn +
vocale e gl+ vocale, che in nuorese vanno pronunciati con
maggiore forza che in italiano, quasi come se fossero
doppi».1

E il Ferraro: «Non potendo per ragioni di opportunità,
riprodurre con una rigorosa ortografia scientifica, quale è
quella dell’Archivio glottologico dell’Ascoli, la pronuncia dei
diversi villaggi cui appartengono i canti, nella trascrizione
trascurai quasi affatto i fenomeni di modificazione d’ordine
transitorio, così importanti nel Logudorese, ma tenni conto
degli altri fenomeni caratteristici di ciascun paese. A tal fine
ad agevolare ulteriori studi, dietro suggerimento del
professore P.E. Guarnerio, ho diviso i villaggi cui
appartengono i Canti in 4 sezioni, secondo la glossografia
del benemerito Spano, Ortog., vol. I:



1a Sez.: dell’Anglona, dei Meilogu ecc. fino ad Ozieri, per
la quale occorrono Canti dei villaggi di Ossi, Tissi, Usini,
Cargaghe, Codrongianos, Cherèmule, Tiesi, Sìligo, Torralba,
Ardara, Chiaramonti;

2a Sez.: del Goceano, del Màrghine, fino a Bosa, con canti
dei villaggi di Nule, Benetutti, Anela, Lei, Bonorva, Ghilarza
e la città di Bosa;

3a Sez.: del Nuorese, con canti di Nuoro, Onifèri, Lollove;
4a Sez.: del Bittese con canti di Bitti, Orune, Siniscola.
Della 1a sezione sono caratteristiche le alterazioni cui

dànno origine le consonanti l, r, s, nel nesso con gutturali,
dentali o labiali, per le quali occorrono segni speciali.

Infatti con ch indico il suono aspirato cui dà origine l, od r,
o s + c gutturale, per es. bacha = barca, pocheddos =
porcellini; e con gh quello che risulta da l, od r + ggutturale,
per es. agha – alga.

Con lth il suono prodotto da l, od r, o s + t, per es. molthe
= morte, feltha = festa; con ldh quello di l od r con d, per
es., suldhu = sordo.

Con iip, ib, if, im, il suono deriva dall’incontro di l, r, s, con
labiale o semilabiale p, b, f, v, m, per es., iiposa = sposa,
aibure = albero, eiba = erba, oifanu = orfano, aima = arma
ecc.

È da notare però che in alcuni villaggi quali Ossi, Tissi,
Usini, Tiesi, oltre le ricordate alterazioni si sente come un
sibilo davanti ai nessi r + gutt. e r + dent. come se questa r
si fosse cangiata in s, per es., chischare – cercare, mosthe =
morte, ecc. A Chiaramonti, occorre sentire ẓ per g palatino
(ẓuighe = giudice) ed una aspirazione indicata con h dopo il
dd, per es., baḍḍhe = valle.

Nella sezione 2a che è la patria del Logudorese puro, come
afferma lo Spano, non ho nulla da notare in particolare
modo, risultando chiaramente la pronunzia dai normali segni
grafici.

Per rispetto alla 3a sezione è da osservare che incomincia
a incontrarsi la gutturale sorda, anziché la sonora, tra vocali,



per es., boche = voce, inoche = qui, fàchere = fare. E inoltre
come nella 4a sez., cade la f iniziale, se preceduta da parola
uscente in vocale, facendo sentire un’aspirazione che
potrebbe segnarsi con h, per es., su izu = il figlio (su hizu)
(ma dicesi sos fizos = i figli), sa’ arina (sa harina = la farina,
per es., harina càbudi dicono a Bitti la focaccia che si regala
a capo d’anno).

In tutte e due poi il doppio tt si pronuncia come il greco,
aspirato, per es., petta = carne, matta = cespuglio ecc.

Caratteristica infine della 4a sezione è di avere sempre la
consonante sorda tra vocali, come, per es., ’achere = fare,
’oche = voce.

Per tutte le sezioni giova poi ricordare che le consonanti,
tranne casi particolari, hanno il valore normale come in
italiano. Solo ho segnato con un punto sotto il z dolce, e con
dd il noto doppio d linguale delle isole. Il g palatale iniziale
avrà il suono di j se preceduto da parola uscente in vocale,
per es., su giàu = il chiodo, si pron. su jàu, ma invece sos
giàos = i chiodi. Parimenti c, p, t, all’iniziale nella pronuncia,
volgeranno a g, b, d, se precede parola terminata in vocale.

Infine rispetto ai verbi è da osservare che il t della terza
persona singolare si addolcisce in d se segue parola
cominciante per vocale, per es., ad amadu = ha amato, ma
se segue consonante allora il t cade, per es., a nadu = ha
detto. Se il verbo sta in fondo di proposizione o di verso, al d
si aggiunge una vocale uguale a quella che precede, come
per es., ada, fidi, bidede, ha, fu, vede. Per il nt della 3a pers.
plur., se segue consonante il t cade, ma se segue vocale, o la
voce è alla fine della proposizione o del verso, aggiunge una
vocale uguale a quella che precede, per es., nàrana, fìnini,
fàghene, dicono, finiscono, fanno. Ho omesso l’h delle voci
del verbo avere che non si pronuncia, e non ho accentato che
le voci sdrucciole o tronche, e delle piane quelle che lo
richiedevano per qualche particolare ragione.»



POESIA FOLCLORICA (Appendice prima)

Riteniamo mutile dare una nota bibliografica esatta dei nn.
697-760 quando questi sono tolti dalle opere già citate nelle
sezioni per regione.

SANTO NICOLA MIO (724). – Canzoncina cantata dalla
madre quando il bambino muove i primi passi.

SANTACROCE E ’GNORA MAESTRA (725-726). – Sono
canzoncine di scolari (il «Santacroce» è il sillabario, perché
in testa all’alfabeto c’era sempre una croce, come spiega il
De Nino nel 1881).

SOTTU LU PONTE (727). – Si tratta di «conte» di bambini
che giocano.

M’HE FATTU (733). – Il Càssaru, in Palermo, è la via
principale della città, l’attuale Corso V. Emanuele, già via
Toledo. (Nota del Pitrè.)

FIOR D VELÙT (735). – Di egual tipo (del bergamesch) è il
ballo del fiore che sino a pochi anni fa era in uso nelle
campagne di Rimini. Uno dei più diligenti raccoglitori di
tradizioni popolari romagnole, il Bagli, così lo descrive: «…
Ballano una furlana, un saltarello o qualunque altro ballo.
Dopo due giri si separano, cessa il suono e l’uomo dice alla
donna: Av don un fior. La donna risponde: Al ricev par vòst
favòr. Allora l’uomo canta un fiore, poi riprende la donna,
fanno due giri di ballo, indi si separano ancora e la donna
canta un fiore in risposta a quello del suo damo.» I fiori che
si cantano sono improvvisati, e sono o complimenti o tocchi
mordaci all’indirizzo del ballerino o della ballerina… (P.
Toschi)

LA MERLA (750). – Difficile, per non dire impossibile, è



una plausibile spiegazione della leggendaria «merla». Si dice
che la «merla» bianca di penne, vedendo allungarsi i giorni e
diminuire alquanto l’intensità del freddo, contenta di veder
fuori di pericolo i suoi merlotti, uscì cantando dal suo
nascondiglio e disse al mese di gennaio: «Adesso non ho più
paura di te, gennaio»; ma il mese, adirato contro l’insolente,
decise di vendicarsi.

ALLA LUMACA (751). – La «parpaiola» è una moneta da
10 centesimi.

DERVI QUELL’USS (754). – «Si ricordano ancora nelle
campagne lodigiane – dice Alessandro Visconti ne I
Lombardi – le feste che si facevano nelle ultime tre sere di
gennaio. Si udivano ancora anni fa, nei cascinali, cantilene
contadinesche intercalate a intervalli regolari da spari
fragorosi di fucili e di pistole. Si usciva sull’aia, si cantava la
“merla” […] mentre un giovinetto sparava fucilate negli
intermezzi delle strofe cantate. Dopo tali canti le fanciulle si
ritiravano nella stalla e imponevano ai giovani, rimasti fuori,
di cantare una canzone, essa pure riservata ai giorni della
merla. È la canzone della “Madonà” e trae il nome dallo
stesso protagonista Monferrino “Martino di Madonà”; tanto
più che in alcuni luoghi del Lodigiano la canzone chiamasi
indifferentemente “Madonà” e “Martinòn”. Nel Lodigiano si
suol dirsi che quando uno fa una lunga anticamera, canta la
“Madonà”.» E prosegue: «L’attribuire a Martino –
personaggio immaginario – vizi e prerogative poco
invidiabili, fa sorgere l’ipotesi che qui si tratti di una
ritorsione dei vinti Romani verso i prepotenti Longobardi:
prepotenti e minchioni. Martino è armato di bastone e
picchia, quando è ubriaco, senza misericordia. Inoltre
Martino è nome longobardo: nelle formule dell’Editto di
Rotari si fa il nome di Pietro e di Martino, come i Romani
usavano Tizio e Caio. Lo stesso si può dire del nome
femminile “Berta” che rappresenta la degna compagna di



Martino. Essa è impudica, infedele, facile agli amori. La voce
“sbertare”, schernire, dovette significare in origine “chiamar
Berta una donna”. Non si conosce la musica, di cui abbiamo
fatto invano ricerca».

CANTI MILITARI (Appendice seconda)

I nn. 761-763 sono tolti da Inni di guerra e canti patriottici
del popolo italiano di R. CADDEO (Milano, 1915); i nn. 764-
769 da I canti delle trincee di C. CARAVAGLIOS (Roma,
1930); i nn. 770, 772, 778 da Canzoni della montagna di G.
GABRIELLI (Trento, 1937); il n. 773 da Le canzoni della
guerra e della montagna di A. FRESCURA (Milano, 1940); i
nn. 774 e 775 da Ta-pum, canzoni grigioverdi di SALSA-
PICCINELLI-BAZZI (Roma, 1943); i nn. 776-777 da Canzoni
alpine (Torino, 1924); i nn. 780-782 da Il canzoniere del
fascista (Caltanissetta, 1922); i nn. 783-785 da Nuove
canzoni di guerra di G. PERUSINI (in «Ce fastu?», XXII,
1944); i nn. 786-788 e 790-791 da Canti partigiani di G.
MELE (in «Folklore», I, 1-2, 1946); il n. 789 da Canta
Partigiano (Panfilo editore, Cuneo, 1947).

Cfr. inoltre: Raccolta delle poesie pubblicate nei Regi Stati
nell’occasione delle nuove riforme giudiziarie ed
amministrative accordate da S.M. il Re Carlo Alberto
(Torino, 1847); Poesie nazionali ital. di vari autori (Livorno,
1847); Dono nazionale: poesie politiche piemontesi (Torino,
1847); BELLUZZI R., Canzoni politiche pop. (Modena, 1878);
SALANI A., Il canzoniere del pop. (Firenze, 1882); IMBRIANI
V., Inni patriottici del pop. ital. dal 1815 ai nostri giorni
(Milano, 1882); GORI P., Canzoniere nazionale (Firenze,
1883); LANZEROTTI A., La gloriosa epopea ’48-49 nei canti
politici dei poeti e del popolo d’Italia (Venezia, 1886);
RONCALLI N., Diario dall’anno ’49 al ’70 (Torino, 1887);
GOTTARDI V., Canti patriottici (Rovigo, 1890); MARSON N.,
Canti politici pop. raccolti a Vittorio (Vittorio, 1891); CROCE



B., Canti politici del pop. napoletano (Napoli,1892); CIAN V.,
La poesia storico-politica ital. e il suo metodo di trattazione
(Torino, 1893); ROMUSSI C., Le cinque giornate di Milano
nella poesia, ecc. (Milano, 1894); MANRICI A., L’Indicatore
siciliano e la poesia patriottica (Palermo, 1898); PANZACCHI
E., La poesia del ’48 (ne La vita ital. nel Risorg., Firenze,
1900); STIAVELLI G., Garibaldi nella lett. ital. (Roma, 1901);
MORO G., I poeti del Risorg. (Padova, 1901); BARBIERA R., I
poeti della patria (Torino, 1904); MAZZONI G., La poesia
patriottica di G. Berehet (in «Glorie e memorie dell’arte e
della civiltà d’Italia», Firenze, 1905); D’ANCONA A., Poesia e
musica pop. ital. nel sec. XIX (in Ricordi e affetti, Milano,
1908); TOMBARA G., La lirica politica del Risorg. ital.
(Roma-Milano, 1909); GORI P., Il canzoniere nazionale
(Firenze, 1912); GIANGIACOMI P., Inni e canzoni del Risorg.
(in «Ordine d’Ancona», III, 1915); Il canzoniere patriottico
(Roma, 1915); GEMELLI A., I canti del nostro soldato
(Milano, 1917); BRAGAGLIA A.C., I tedeschi e le canzoni di
guerra 1813-1918 (Bari, 1918); JAHIER P.-GUI V., Canti di
soldati (Milano, 1919); GRIFFINI M., I canti del fante (Roma,
1922); SCHINELLI A., COLOMBO A., Canzoniere del pop.
ital. (Milano, 1924); MANCUSO M., Canzoni della trincea
(Roma, 1925); LUNGO R., Folklore e canti di guerra (Roma,
1926); BONUZZI G.-SANDRI M., La guerra nelle sue canzoni
(Bologna, 1928); Canzoniere del fante (Sciacca, 1929); Canti
agresti e di guerra (Reggio E., 1930); CONTI P.A., Inno
all’albero e altri inni (La Spezia, 1930); GIOCONDO FINO D.,
I canti della nostra guerra (Torino, 1931); PICCINELLI B., 14
canti di montagna (Firenze, 1931); SCOTTI P., Canti
partigiani liguri (Alessandria, 1948); BATTAGLIA R., Storia
della Resistenza italiana (Torino, 1953); Canta il partigiano (I
div. alpina G.L., s.l., s.a.); Canzoni garibaldine (a cura
dell’ufficio stralcio Brigate Garibaldi, Parma, s.a.); Le
canzoni del bersagliere (Desenzano Garda, s.a.); Inni
patriottici e canzoni pop. (Domodossola, s.a.); Canzoni



militari (Siena, s.a.); FERRARIA L.E., I canti della montagna
(Milano, s.a.); MARPICATI A., La proletaria (Firenze, s.a.);
SCHINELLI A., L’anima musicale della patria (Milano, s.a.);
BINI A.-FATINI G., I canti della patria (Milano, s.a.).

RUSSIA FATALE (786). – Cantata da formazioni partigiane
operanti in Balcania.

BANDITI DELLA AQUI (787). – Nel settembre del ’43 la
Aqui resistette, nelle gole rocciose di Cefalonia, ai Tedeschi:
4500 fra soldati e ufficiali, dopo un’eroica resistenza,
vennero presi e fucilati.

QUANDO SAREMO A VARZI (788). – Cantata dai
garibaldini dell’Oltrepò pavese.

BOVES (789). – È la canzone della Brigata Bisalta B. Lerda
che fu già la vecchia e gloriosa Banda di Boves. Vi si rievoca
l’attacco, mosso dai Tedeschi il 31 dicembre 1943, contro
Boves e la sua Banda.

LA VIEN GIÙ DA LE MONTAGNE (790). – Cantata dalle
formazioni «Fiamme Verdi nelle alpi lombarde.



Nota alla presente edizione

Questa edizione del Canzoniere italiano presenta alcune
varianti rispetto alle due precedenti, del tutto identiche fra
loro, la prima pubblicata da Guanda nel 1955, la seconda, in
due volumi, da Garzanti nel 1960.

La composizione e la stampa della prima edizione del
Canzoniere italiano avvennero in tempi molto ristretti,
soprattutto in fase finale, e quasi sicuramente Pier Paolo
Pasolini non rivide le bozze. Una conferma implicita di
questo fatto viene dallo stesso curatore: rispondendo su «Il
contemporaneo» del 23 giugno 1956 all’articolo dedicato da
Vann’Antò al Canzoniere, Pasolini accenna infatti alla «fretta
non dell’autore ma dell’editore», che probabilmente accelerò
la lavorazione.

Nel riproporre il Canzoniere italiano dopo tanti anni, si è
dunque ritenuto opportuno procedere a una sistematica
revisione, onde eliminare eventuali sviste e imperfezioni, e
uniformare l’intero testo secondo criteri di maggiore
omogeneità redazionale.

In particolare i testi raccolti nel Canzoniere sono stati
confrontati:

1) con le fonti originali a stampa utilizzate da Pasolini, per
eliminare gli errori di trascrizione;

2) con il testo dattiloscritto (con le indicazioni dell’autore
per la tipografia), che si è conservato quasi integralmente,
per eliminare i refusi tipografici (gran parte degli errori
riscontrati venne introdotta in questa fase).

Per questa nuova edizione sono stati inoltre nuovamente
verificati i nomi degli autori e i titoli originali delle opere
citate.

Nei casi dubbi si è ovviamente preferito seguire la prima



edizione.
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L’AMUR DIJ BERSALIÈ
SUR CAPITANI DI SALÜSSE

II. Strambotti
O bela fia dai bei occhi neri
Mi me ricordo quando sun nassüto
La settumanha mi pa’ lunga ün annu
Sentu na vus da la banda de l’ortu
O giuvinin, bandunhna la strà nova
Sti giuvinin chi brama la fortüna
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CHI T’HA FATTO
II. Strambotti

O Fiorentin che vieni da Fiorenza
El mio amur se l’è lontan de chì
El mio amur se l’è un vilan de föra
El mio amor si chiama Luvisin
M’è stato detto dall’ortolanina
Quanti ghe n’è che non me pol vedere
Mi sono stato a confessam del pappa
El me amor si l’è ün bel giovinett
L’è sette notti che dormo sül porto
El Giovannin l’è andàa soldàa
L’amor è cieca e la me binda i occi
Me regòrde quando sére un giovinèto
Me regòrde quando sére picolina
Fiur de narcìs avert

Emilia
I. Canti narrativi

LA TERESINA
L’ANEL
MADAR, LA MIÈ MADAR
CANTEN, CANTEN, SURELI
AL RE LEONE
LA MOLINARA

II. Fior e rumaneli (Fiori e strambotti)
Che fior son ia
La prima volta che m’inamorai
È pure un bel cantare ala basora
La mazurana l’è al fior de l’orto
L’ora del bel cantar che l’è la sera
Quando nasceste voi, bella bellina
Mi sono innamora’ d’una fraschetta
Al mio amor l’è bel quand l’è pulito
Io mi son tot accanto a la Mornella
Se viene una rugiada, ohimè! si bagna
Il Castel di Compian fatto è a ridosso



Bel giovinetto, voi m’avete offeso
Giovanottino dal cappello bianco
È tanto tempo che desideravo
Giovanottin, giovanottino ardente

Romagna
I. Canti narrativi

RIZZÔL
CANTONI
VIRGULÈINA
ARIA E LIOLINO
PICIÖCA
SANTA MADALÉNA

II. Bioighe, sturnel e canti a la stesa (Canti dei bifolchi,
stornelli e canti alla distesa)

A vêg’ a Cudignöla a tö’ dê’ lat
I m’aricörda quando ch’a nissê’
La mâma mi’ disèva bên
Ma vo, Pirín, tuliv um bèl capèl
E mi amòr, chi l’è pulit e bèl
Lavora, cuntadèn, lavora fört
S’a fossi mè la dona de’ bioic
Bel giuvinèn, vèn a la sfujarí
Tè ti si andé a canté ’n t’e’ mi zardèn
O giuvinèna che si ’ndé a balé
Si benedetto e’ son de’ violèn
A sò vinut a fé l’inserenata
Diri sta vi u j’è ’na culumbèna
Fiola bela ti vòj dé una mela
L’è ned un aibarèn, l’è ned a e’ sol
Dio del cielo fossí una vïola
Amante mio, amante primo amore
Amor, st’a nun mi vu, dammi un veleno
S’éra di là del mar morta de seda
Diri sta vi si passa un giuvinett
Bel giuvinèn che porta che bel sçiop
Duv’è-l andé e’ mi bèn de’ dè d’incù



J’éva una stèla in zil e la j’ho persa
Fiore di grano
Mè vòj ander a sté di lá, di lá

Venezie
Veneto

I. Nine nane
Fame la nana, e ni na na, ninèmo
Fame la nana: ti è nassúa de magio
O sòno, o sòno, che de quà passava

II. Vilote (Villotte)
Oh Dio del ciel che pena xe la mia
Tuti sti marineri a ’na galera
Me trago sul balcon, vedo Venezia
Me buto a lo balcon, vedo che piove
El mio moroso da lontan ch’el sia
«Vusto vegnir con mi, bela putela?»
In cao de l’orto ghe xè un perseghero
El mio moroso ga de nome Piero
No vedo l’ora che vegna doman
Nineta bela, fàte a la fenestra
Siroco che se lieve a venti-un’ora
Bespero sone e l’Amor mio no’ viene
Mi vogio maridarme, se credesse
Vardè che bel seren con quante stele
«O dona mare, mi moro d’amore
La tortora, c’à perso la compagna
O bela, se te vo’ sentir sti canti
O putazziol, che va en filò la sera
Guardèlo là quel’albaro fiorito
L’è tuta note, bela, che capino
Quando passè de qua, passè cantando
Se mi fusse dal bon ’na rondinela
Oselin, che te canti per il fresco
Vuto cognoscer quanto te se bela
L’era de magio (sempre mel ricordo)
La prima volta che t’ò visto, bela



Incùo ze sabo, vizilia de festa
Trentino

Mazinae (Strambotti)
O nugoleta, che va’ per montagna
El primo don che m’à fat el malghése
O ciare stele, o luna che va via
Som stato a la fontana sta matina
La prima nòte che ò dormì con done
Bèla che te sei nata a la marina
E leva l’alba e scomenza a s’ciarire

Istria
I VOL CHE ME MARIDO
BETINA
O GIOVANOTI

Friuli
Vilotis

I - ALLEGRIA
Biel tornand da l’Ongiarie
Al vent gnot e scur di ploe
Oh ce bièl lusôr di lune
Oh cui esal chèl bièl zovin
In ta cort de me morose
Buine sere ciaze scure
L’ài vidude in çhamesute
Jò di fûr a la rosade
Quan ch’el nùvol va per àjer
Ancie i jarbui e’ àn braùre
Al’è cà la primevere
La passion a i’è dei zovins
Oh sì sì ch’a l’è un biel moru
Oh! ce asta de biel gzoven
Oh ce biel andâ di bulo
I bragòns a la spagnole
E les nuestres pradaries
Chel grimâl fât a faldutis
Une rame di bazîli



O sù sù par che sçhalute
Curisìn, là mi menàiso
Seis maridade o vô mari
Chei ricciòz a mieze vite
Jè la strade lunge e large
Benedeta la ligria
Volìn gioldi l’alegrie
Vignin su chei dala Basse
Vuei gciantâ cumò ch’è ora
Domandàt ’i ai na rosine
Ci ricuardistu, gargiona
Quand ch’o eri picinine
Il miò fantàt no l’è di chenti
Ches tetinis, ches tetinis
Quand ch’i eri fantazzute
Butàit jù linzui e pletis
Chei lavrùz da pid de panze
Mi ha bussade une tetine
E jò sot e lui parsore
Jò us doi la buine sere
E l’istât a jè finide
Il soreli al vaìve
Vèit judiçi fantacinis

II - MALINCONIA
Luz la lune, criche l’albe
Jè jevade la biele stele
Va pal bosc, pa la montagne
Benedèt l’amôr dei zovins
E jò i ti amavi di picinine
Chel grumàl di che’ bambine
Biel cusìnt un’intimele
E jò çhanti, çhanti, çhanti
Jò soi masse zovenine
Benedete chê’ colombe
E no no, no te ’bandone
Dàimi, oh dàimi chèl garòful



Al lusôr di dos çhandelis
A viodè lu gnò çhar zòvin
Oh su su! pietozis sctelis
Jò soi cà sun cheste rive
Si avicine l’ore tarde
Jò ti çhali, jò ti smiri
Chestis stradis tant batudis
Jò stai masse alegramentri
Jè passade l’ombre scure
Oh vo luna, oh vos steles
Vuei preà la biele stele
Une volte tu èris biele
Fòssio muarte picinine
Se savessis, fantacinis
Il soreli al tramonte
Teresine rizzotine
Curisìn che tant jò adori
Ce bièl par di colombinis
Cun che gracie tu çhaminis
Il soreli al tramonte
Se jò passi par ’ste bande
Jo no puès parale vie
Mi partii par lâ a çhatale
Dûl di me, dûl de me vite
Si jò veç di murì dgiovin
Tu, ninine, vati a scuindi
Montagnutis ribassaisis
Lis montagnis si slontanin
Oh ce biel lusôr di lune

II. Italia centrale
Toscana

I. Canti narrativi
ERAN SE’ SEGATORI
LA DAMA MORTA
IL PECORARO

II. Rispetti e stornelli



Il primo giorno di calen di maggio
Quando nasceste voi, nascè una valle;
Quando nasceste voi, nacque un giardino
Diarsera posi un giglio alla finestra
Vieni di fuora, bella come un fiore
Fiore di mora
Dio lo volesse, fossi un uccellino
Vieni, amor mio, con me, che t’accompagno
M’è stato regalato tre viole
Quando che mi partii dal mi’ paese
Giovanettino, quando tu vai via
È partito il mio ben fra suoni e canti
Giovanottini che andate alla guerra
La tortora che ha perso la compagna
Bel giovanotto, se vuoi fare il bello
Giovanottin che vai la sera a veglia
O mamma, mamma, l’è passato Tonio
Morte crudel che disturbando vai
Colombo bianco, quanto ti ho seguito
E quante volte m’affaccio nel colle
O casa buia, o vedova finestra
Quando ti presi a amar, eri un fiorino
Giovanettino de lo core ardito
O rondinina, quando t’ho nudrita
La mattina pel fresco è un bel cantare
Fior di piselli
Giovanettino c’hai quattordici anni
Reggetemi, reggetemi ch’io volo
Fiorin di sale
O rosa, o rosa, o rosa gentilina
Là nel giardin c’è un alberin d’amore
Vo’ siete a letto con la vostra mamma
Quando nasceste voi, nacque lo sole
Oh guarda, guarda a quel nobil augello
Giovanottino, il bello andar che hai
Fiorin, fiorino



Quando ti vedo sul poggio apparire
’Ndel mezzo al mare che c’è un uccellino
E va, che ti accompagnino le stelle
Facciati alla finestra della strada
La piazza di Castello ci ha tre vie

Marche
Rispetti e stornelli

A Roma, a Roma le belle romane
Giovanottello, dal cappel de paja
Sona chitarra mia de madreperle
Oh quanto sona be’ sto tamburello
Bielli lu far l’amor chell’aschelane
Apreme, bella mia, che so’ Marino
Si vuo’ venì con me, bella, alla vigna
Giovanottella dai quattordic’anni
Quanno se leva ’l sole alla marina
Fiore de canna
Sete più roscia vo’, che n’è ’na rosa
Quanne cammine che ’nu passe liente
Chi no ij à intesi j angioli cantare
Bella, che sete nata pe’ rubbare
Quanno nascesti tu nacque bellezza
È tanto tempo ch’io non dormo a letto
’Ffacciate alla finestra, ricci belli
Giovanottino, che passi e camini
L’avete visto quello ch’è passato
Te vogghi recunosce’ alla lintana
Adè più bello d’una rosa roscia
Bella, che stai sull’arco dello cielo
Bellinu, che sî natu a û monte neru
E ro mio Amore fa ro vignarolo;
E lo mio caro Bene è pescatore
Lo core l’ho donato a ’n pecoraro
Si vo alla chiesa pe’ pregà ’l Signore
Quanno te vedo fermo in cantonata
O chitarruccia, quanto mi dai pena



Vago de notte come un disperato
Ecco che l’alba comincia a chiarire
E lo mio Amore vôle fa’ partenza
Amame, bella, in questa settimana
Povera me, ch’ho veduto la morte
O rondolella, che vai per lo mare
Sente ’n’arìecciola fina, fina
Che bell’arietta, che ve’ là da Trunte
Bellina mia, ’na lettera te scrivo
Bello, che fate le lettere d’oro
Ninetta de sto core, oggi te scrivo
E più è de lontano, e più ce spero
Quanno ve veggo sul monte apparire
Questa è la casa dalle bianche mura
Quest’è lo vicoletto de jersera
Jer sera arrimirai la Menichina
«Dimme, che cosa fai, visetto adorno?»
O Maria tutta bella

Umbria
I. Passione

Frammenti della Passione
II. Rispetti e fioretti

La palombella che tant’alta vàne
Oh rondinella che per àrte vola
Me vo’ partì de qui, vo’ gi’ ’n maremma
Fior di melella
Non porto più garofeni a l’urecchia
L’altra matina me veddi la morte
La rondinella ha perso la compagna
La tortora ha perso la compagna
Lo mio amore è de lontano tanto
Faccete a la finestra, o Luciola
Faccete a la finestra, o Carolina
Sento tamanto odore de viole
Bella che de le belle sai la prima
Fior de limone



Fiore d’argento
Lo ragazzetto mio fa ’l vignarolo
Fior de fagiolo
Per tista strada c’è passato Checco
T’arlucon li capei che pare l’oro
Giovinottino, che posci fiorire
La ragazzetta mia se chiama Anna

Lazio
Aritornelli romaneschi

Me sa mmill’anni che vienghi natale
Fiore d’achènne
Fiore de nocchia
Amore mio, fammeli bbelli bbelli
Er bene che tte vojo nun te lo dico
Ve possino dà ttante cortellate
Fiore d’ajetto
Fior de gazzìa
A la bbellona
Li macellari porteno l’anello
Fiore de grano
Io so’ Trasteverina e lo sapete
La vostra lingua a mmorte ve connuce
Fiore de mmerda
M’è stato detto e mm’è stato avvisato
Fiore de grano
Me sa mmill’anni che sse facci notte
Noi semo Popolante e ssemo donne
Amore bello
So’ stato carcerato ppiù d’un anno
A le carcere nove ce passassi
Arbero d’orto
E me ne voijo annà lontano tanto
So’ stato cor diavolo ’stanotte

Velletrani
Fior de limone
Fiore de canna



Questo è lo vicoletto de le rose
De maggio, che se fanno le ’nfiorate
Quann’è bbello ’r caròfelo quann’è nero
Caròfelo piantat’a la finestra
Arzanno l’occi ar celo, vidde stellato
Bella, che me ne vengo de Ppalidoro
Fiore d’alietto
Quanto so’ bbelli i regazzi bassetti
Ammore mio
Che va facenno quella nuvoletta
Palomma d’oro
E lo mi Ammore sta a le Capannelle
E lo regazzo mio è Marinese

Reatini
Addove me rivolto vedo grano
Decco m’assetto e me repuso un poco
Lo mio amore se n’è juto a mète
Uh! quant’è bellu lu fiorettu giallu
Quande me pari bella da lontanu
Tu ti chiami Franciscu e i’ Francesca
Montagnola di neve fioreggiata
E da luntane lo viddi venire
Bella ragazza, te l’aéi creùtu
Amore amore, damme lu fazzulettu
Quanno nascisti tu non c’era monno
Guarda que me successe l’andra sera

Corsica
NINNA-NANNA
LAMENTO
SERENATA DEL FIUMORBO
LAMENTO DEL BANDITO TRAMONI
VOCERO
BALLATA
VOCERO
VOCERO PER IL BANDITO DUMENICU
VOCERO



VOCERO PER IL FIGLIO BANDITO
Canzoniere italiano • II

III. Italia meridionale
Abruzzo

I. Storie sacre
Ecche, Sant’Anne a ’n’urtecelle steve
Patre, vuliste gliu munne accunciaje
«O cara matra, i’ me n’aggia da ire
La Madonna se mette pe lla vije
… Quanne Marije se truvò ’ppiè ’lla croce
SAN GIORGIO
SANTA CATERINA

II. Canzune e sturnjielle (Strambotti e stornelli)
Ecche ggià é ggiorn’, e ssona matutine
Arrizzate, cannarute
Jiesce, jiesce, sole sande
Appiccet’, appiccet’, foche
Allo giro, allo giro
Laperèlle da lu cjiele caliste
Lu ’cèlle vola vole
Madonne de la fehure
«Lùccica, lùccica, cappillucc’
Tutte le stéll’ à ’scit’ a lla seréne
La sera, pe’ lu frisch’, é bbèlle candà
Sone, chetarna mi’, fa bbona voce
Resvéjete, carisseme cumbagne
Che bbèlle fà l’amor’ a le vind’anne
Ji’ vuojje fa ’na letter’ a lu sole
Un ggiòrne me vènne m’benzjiere d’andar’a ccacce
Ji’ tenghe nu caròfene ’n gim’a’na canne
A ’stu cundorne ce sta ’na bbèlla zite
Te séje purtate nu bbase d’argende
Sta rusbugghiète mo’, num biù ddurmire
Bbella, tu n’n ’gore nasciv’ e jji’ t’amave
Quanno nascesti tu, nacqui pur ijo
Tu sci lu palombucce de la vigne



Quande t’à fatte bbèlle la tua mamme
Avete l’occhie de la nera sèrpe
Tenete nu pettucc-i-a ’ppalummelle
’M mezz’a ’ssu pètte tue lu sole c-i-abballe
’M mezz’a ’ssu pètte tue ce sta ’na fonde
Quande camine, ’n’angelella pare
Chèssa manuccia tu’ è ppiene de ’nelle
’M mezz’a ’ssu pette tu’, canna ’hustine
Tenite ’ssu bbjiejje pjiett’arizzelate
’M muezz’ a ’ssu puette tu’ ce sta ddiù rose
Bbella, chell’aldra notte me te ’nzunnaje
O Ddije! Me s’è pperdute la mia stelle
Suonne suonne, che veije da lu monte
Sande Siste, Sande Siste
Durmite, bbella mi’, se vvuoje durmire
Ji’ me ne parte sopr’ a nu pède de fiore
De bbona sere te nne dengo sette
Addij’ addij’, e ’n’aldra vold’ addije
Da cap’a lu lette mije

Molise
I. Ninne nanne e canzuncelle

Fatte la nanna se te la vuó fà
Fatte lu suonne, fatte lu repose
Na na na
Mo sone mattetine

II. Sunette, arie de notte e canzone (Strambotti e
stornelli)

Me voglie fà nu cante ’n cim’a stu colle
Nen pozze cantà ca nen tenghe voce
Pe coglie le cirasa ci vò l’uncine
Se fusse viste che porta a li piedi
Te vurrìa fà afferrà la tremarella
Nu iuorne me ne scive a caccia
Vorrei diventà nu verdospino
Sopra nu monte vide scì ru sole
Molt’anni so che faccio lu guardiane



A preggione ieve scurdie
Mo me ne voghe ì a la Puglia a mete
Mo pe la Puglia, mo pe la muntagna
Quanda vò venì maie e giugne
Mo vène la boria di la Puglie
Pozz’éss’accise u trene e chi lu tire
Li muorte de la Puglia e chi l’avante
«Bona sera, bellezza, a chìia penzate
Ndelle ndelle core de mamme

III. Le anime del Purgatorio
Canto di carcerati
Due canti albanesi

Campania
I. Fenesta ca lucive

Fenesta ca luciv’ e mo’ nu’ luce
Russulella spuntava l’arba bella
Me sento stanco, voglio arrepusare
Sciurillo che nasciste ’ntra li sciure
«Uh! papà mio chè bien’ a ’stu loco?»
«Pena, ca chiu nun pozzo suppurtare
Cammin’ ’e notte cumme fa la luna
Vac’ a la chièsia e la truvaie ’ntavuto
Iett’ a lu ’nfierno ca ce fuie mannato
Torn’ a lu infierno, e dicettero: «Canta.»

II. Canzune ’e copp’ ’o tammurro, muttiette e fronn’ ’e
limone (Strambotti e stornelli)

Auciello che ne viene da Caserta
Calasciunciello mio, calasciunciello
Cantaturiello mio, cantaturiello
Carcerato so’ stat’ a chelli pparte
«Chi mi porta la nova quanno vene
Chi vo’ vedè’ la zita quanno chiagne
Cimma d’aruta mia, cimma d’aruta
Cumme staie cullèreca, siè cummara
Esce lu sol’ a la matina rosa
Guarda cumme se spezza chistu zito



La notte è lu repuoso de la gente
Me voglio maretà’ a santu Gliuòmmero
Lu mar’e nella
Fronn’ ’e limone
Cimma r’aruta
Sera magnaie zuco de cardillo
Sera passai’ e tu, bella, abballave
So’ stata minacciata da nu guappo
So’ stato carcerat’ a Vicaria
’Sti lienzulella che sotto tenite
Voglio cantare e si nun canto moro
Vurri’ addeventà nu pesce d’oro
Vurria tenè ’na casa a la marina
Tutto de fuoco me viddi allumato
Sientelo, mamma, ca passa cantanno
Ih quant’è bello lu ssapè sunare
Voglio sapè chi ha ’vuto tant’ardire
Sera passai pe’ no vico d’oro
Aggio passato montagne e gualluni
Rint’a re trezze puorti ’na ziarella
Sera cantai, cantai, cantai
Vurria cantà a pere a sta luggetta
Spòntati ste spingule ra pietto
Mo chi re rose mi so ’nnammurato
Corta mi la fecisti la gunnedda
Sera me lu mangiai nu milone
M’aggiu susuto a l’arba, stammatina
Quanne sponta lu sole a li celesti

Puglie
I. Da San Jacquie de Galizie
II. Sunette (Strambotti)

La tùrtura ci perse la cumpagna
Vurria salì ’ncil’a se putess
Donne ce ste affacciate a la fenestre
Totta de sanghe l’agghie da stampare
Sòpe nu monde vedèie sscì nu sole



Occhie de falecone pellerine
Vurrìie mena nu lazze pe lu céle
Iddi na donna sobra a na puzzedda
Bianca palumba ci hai le bianche pinne
Quanto è bello l’amare a la vicina
Quanno vai a la Chiesa, pronta pronta
Piangi, misera mia, che so soldato

III. Cinque canti greci
Asca, caledda-mu, c’aczemerào
Ca posson ehi pu s’agapò
En tu’ pa tos astèrio a’ tton aghèra
E’ s proatu mai to crasì me t’ala
’S to horafàsciu èssiana linari

Lucania
I. Sinittr’ (Strambotti)

La bona minata
Scibb’ allu mare, e non ci foss’ sciut’
Tre frunn’ e tre fiori so’ cinchi rose
Ti nanni nanni nà’, pupi di strazze
Aveva da vinì’, non è pitute
Statt’ citt’, rusp’ oh di pantane
Amor’, amor’ è com’alla nicedda
Sera passebb’ e tu, bella, dirmiv’
Bomminut’, figghia di massari
Quanne nascev i’ mamma nun c’era
Quandu mi fici jeu, fici gran dannu
Quando nascietti io, me morse mamma
Io nascietti fra liune e urse
Uei zia vicchiarella
Nmizz’ la via nova

II. Canti funebri
Attane mie, attane mie, ah ce sciurante è joce
Vittorio! Capo russ mii Vittori

Calabria
I. Storie

DONNA CANDIA



GLORIA
II. Canti

’A megghiu cosa chi piaci a mmia
Passa l’acedu e pizzica la rosa
Sira la vidi la calavrisella
Mamma, ca passa lu durci brunettu
E lu me’ beni si ndi jiu a caccia
Oh, quantu è bbeddu l’occhiu di lu suli
Quando nescisti tu hhuriu bellizza
Ca si’ cchiù bella tuni de li rosi
Figghiola, cu ’ssi mani delicati
Quandu nesci lu suli a matinata
All’ariu s’indijru ora l’acelli
Arangu duci di lu meu giardinu
Russu hhuriddu e cristalle d’amure
Si Ccatarina un ghiornu fussi mia
Caspéddha, po’ ciumàse manahì
Sperto ja ton cosmo thelo na pao
Oli mu legu: «Tragúda, tragúda!»
’N jurnu ’na palumba curtivai
Vorria chi fussi quantu ’na marvizza
Cca avanti nc’è ’na figghia di massaru
’Vanti a ’sta ruga ccà, vorria chiantari
Giuvani, chi vi pendinu ’ssi lazzi
Vinni a passari a ’nu spicu di via
A chista ruga cc’è ’na piccirilla
Troffa di petrusinu, bellu natu
Vinni mu canto cà su’ ostinato
Barbaru, vili e timurusu cani
Carceru funnu, cuncavata tana
Staju ’n galera ’mmita e ’un mi nne pientu

III. Canti funebri
Spusa, si mi voi videri
Dundi vinni ’sta nùvulu
Gioja, vitti la morti
Seminaru ’nu bàrsamu



O aceju virdi e giallu
Tu, giudice di l’angili
Allestite, giuvane, allestite
Santa Maria Atissima
A chillu mundu
Màmmama, non mi ciangiri
Veni, si mi voi vidiri

Sicilia
I. La Baronessa di Carini
II. Canzuni (Strambotti)

Una varcuzza banneri banneri
La Luna ’n cielu, e vu’ luciti ’n terra
A lu mari di Letu ’un cc’è cchiù funnu
Lassassi dittu quannu iia murissi
Calu di sta vanedda lentu lentu
Sutta un arcu d’amuri mi firmaju
Ciàncinu st’occhi miei lacrimi amari
Quannu l’amanti mia vitti ’mmarcari
Si nni jiu, si nni jiu lu mè ciatu
Fazzu la vita chi fa lu viteddu
’Nta villi valli, ’nta vòscura funni
Lu judici di mia si ’nnamurau
’Mmenzu lu chianu di la Vicaria
Mammuzza chi vinistivu a riccuntari
Chiancinu l’uocchi miei, gran chiantu fannu

III. Ciuri (Stornelli)
Rosa ciurita
Muta la manu
Munta la via
O Lina, o Lina
Ciuri di rosa
Ciuri di ciuri

Sardegna
I. Ninnios (Ninne nanne)

A-nninnia a-nninnia
Ooh a-nninnia a-nninnia



A-nninnare a-nninnia
Fiẓu meu ilthimadu

II. Canthones, canthoneddas, battorinas (Canzoni e
canzoncine)

A benis, ajòe, ajoè
Ja mi cherìa drommidu
O Deu! mama, chi ḅolo
Fraillàrjos, ch’ischider fraillare
Non cheren chi ti m’abbàide
Mórt’èr maridu meu conchimannu
A Ggonare so arzadu
Dumìnic’app’andare a ssu zardinu
Belleḍḍu b’ándat’a linna

III. Mutos (Canti)
Istranẓor ḍ’Othieri
Su culumbu de ss’oro
Ite bellu s’aneḍḍu
I ssa crèsia ’e Bosa
Oje sa ferrofia
Ite bellu giovànu
Sa càmpana ’e ssu monte
I ssu mare brinchende
Dae intro d’una nue
Ite bellu pastore
Arcor ḍe cariasa
Inintr’ ’e ss’apposentu
Unu moro, unu moro
I ss’oru de ssu mare
Sas càmpanar ḍe chelu
Unu pizzinnu brundu
Trich’in colòr’ ’e mele
Mala paka, su sole
A su mare m’acchero
Ite bellu sonare
In sa colthe ’e su re
Cadenas, cadenilias



In s’aèra b’a’ nue
In pianu ’e Caltheddu
Unu fiore ’e oro
Su colovru in s’arena
S’arbure ’e su limone
Ite bellu e’ su re
Sa campana ìltha’ sonende
A m’acchero a sa poltha
Su sole tota die
Sa luna elthe a de notte
Lampadu appo s’ultheddu
Su ferru es’ troppu ikuru
In s’oru ’e su mare
S’amante ’e Macumere
In su paris de ’Osa

IV. Goso (Canto della Passione)
Ahi triltha de me, ahi dolente

V. Attitidos (Canti funebri)
Rattu e’ su liẓu ispartu
Ses chi andas a Sumboe
Tue filthi s’amparu
Fiẓu de s’anima mia! – Mancadu m’e’ su sole

APPENDICE I - Poesia folclorica
Ninne-nanne

CHIOGGIOTTA
FRIULANA
ROMAGNOLA
TOSCANE
CALABRESI
LUCANA
SICILIANE

Orazioncine e scongiuri
FRIULANE
ROMAGNOLA
REATINE
SARDE



Canti fanciulleschi
ABRUZZESI
CALABRESI
SICILIANI

Un canto per danza romagnolo
Indovinelli

ROMAGNOLI
SICILIANI

Filastrocche e cantilene
LOMBARDE

Canzoni iterative
LA CENA DELLA SPOSA
MARIANNA E MARTINO
LETTERA

Gridi
LOMBARDI
VENEZIANI

NOMI DI ANIMALI SARDI
APPENDICE II - Canti militari

Canti del Risorgimento
PARTIRÒ, PARTIRÒ
ADDIO, MIA BELLA, ADDIO
DIMMELO, BELLA

Canti della guerra ’15-18
SUL PONTE DI BASSANO
E LA VIOLETTA
QUEL MAZZOLIN DI FIORI
IL VENTINOVE LUGLIO
STAMATTINA MI SONO ALZATA
DOVE SEI STATO
PENA GIUNTO CHE FUI AL REGGIMENTO
LA PASTORA
MORETTO
SU LA PIÙ ALTA CIMA
DOMAN L’È FESTA
VENTI GIORNI SULL’ORTIGARA



LA TRADOTTA
MONTENERO
IL TESTAMENTO
BANDIERA NERA

Canti fascisti
HANNO AMMAZZATO
CAMICIA NERA
EJA EJA

Canti dell’ultima guerra
IN GRECIA DESTINATI
E SUL CERVINO
SUL PONTE DI PERATI

Canti partigiani
RUSSIA FATALE
BANDITI DELLA AQUI
QUANDO SAREMO A VARZI
BOVES
LA VIEN GIÙ DA LE MONTAGNE
ODI IL ROMBO DEL CANNONE

Appunti bibliografici e note ai testi
OPERE GENERALI
PIEMONTE
LIGURIA
LOMBARDIA
EMILIA
ROMAGNA
VENEZIE
FRIULI
TOSCANA
MARCHE
UMBRIA
LAZIO
CORSICA
ABRUZZO
MOLISE
CAMPANIA



PUGLIE
LUCANIA
CALABRIA
SICILIA
SARDEGNA
POESIA FOLCLORICA (APPENDICE PRIMA)
CANTI MILITARI (APPENDICE SECONDA)

Nota alla presente edizione



*  Pubblichiamo qui ampi stralci del testo di Alberto Mario Cirese pubblicato alle
pagine 133-166 del volume Lezioni su Pasolini, edito a cura di Tullio De Mauro e
Francesco Ferri (Ripatransone, Edizioni Sestante, 1997). Il testo di Cirese
riprendeva due suoi interventi, tenuti il 19 gennaio e il 16 febbraio 1996,
nell’ambito di un ciclo di lezioni su Pier Paolo Pasolini che si svolse dal 10
novembre 1995 al 26 aprile 1996, organizzato dal Dipartimento di scienze del
linguaggio della «Sapienza» di Roma, allora diretto da Tullio De Mauro.
1  P.P. Pasolini, Lettere, con una cronologia della vita e delle opere, a c. di Nico
Naldini, 2 voll., Einaudi, Torino 1986-1988, vol. I, p. 519; cfr. p. CXXV. Nel
seguito cito con Lett.
2  Lett., I, p. 676.
3  Lett., II, p. 175 (6.3.1956). Parlando delle radici culturali e psicologiche di Le
ceneri di Gramsci (per le quali esse sono da prendere, dice, «come un suo fatto
personale, non come un fatto paradigmatico») Pasolini indica tre fatti: «1) una
formazione letteraria forse più precoce [di quella di Calvino] … 2) L’eccezionalità
del mio eros, che è stato un trauma massiccio e tremendo per tutta la mia
adolescenza e prima giovinezza… 3) Il fatto che mio fratello sia stato ucciso dai
comunisti, sia pure di Tito o passati a Tito. Mio fratello è stato la più nobile
creatura che abbia mai conosciuto: è andato coi partigiani neanche
diciannovenne, per pura fede e puro entusiasmo (non per fuggire, come hanno
fatto tanti: non aveva ancora obblighi militari cui scampare). Era partito con
sentimenti comunisti, poi lassù, in montagna, per una serie di circostanze era
entrato in forza all’“Osoppo” e si era iscritto al Partito d’Azione. Naturalmente,
con l’Osoppo, si era opposto alle mire di Tito che voleva prendersi Venezia Giulia
e Friuli… Ecco perché per me – che ho sempre votato per il Pci e che mi sento
comunista – la scelta vera e propria la scelta totale è così drammatica e difficile».
4  Canz., 1955, pp. CXIX sgg. Noterò anche che il titolo La meglio gioventù (nel
1949 assegnato a un romanzo, e poi passato alla raccolta di versi friulani del
1954) è un verso dei canti militari Bandiera nera e Sul ponte di Perati di cui ai
nn. 779 e 785 del Canzoniere.
5  «Giornale storico della letteratura italiana», vol. CXXXIV, fasc. 406, 1957, p.
156.
6  F. Fortini, Attraverso Pasolini, Einaudi, Torino 1993, p. 56.
7  Ivi, pp. 61-62 (e vedi oltre).
8  Inserita, scrive Pasolini, «con somma ripugnanza, per imparzialità (e che
valore avrebbe l’imparzialità, se non costasse fatica?)» (Canz., pp. CXXI-CXXII).
9  Lett., II, p. 338.
10  Garzanti, Milano. Mancano la dedica, il brano della lettera di Guido e la
Premessa; i testi sono ridotti a 365, e dell’Introduzione sono riprodotte solo le
osservazioni relative alle singole sezioni regionali.



1 Della Oddone possiamo anche ricordare le antologie per
genere Cantilene popolari dei bimbi d’Italia (Bergamo, 1920)
e I canti del lavoro (Brescia, 1941), di cui qualcuno è
popolare. Aggiungiamo a queste il volume di S. LA SORSA,
Presso la culla in dolce atto d’amore (Napoli, 1940).



1 E il Maroncelli, per es., aveva in mente una serie di poesie
da intitolarsi Carmi lievi, «rifatte» sui motivi popolari.

2 Cfr. G. Praga, Di N.T. traduttore (in «La Rivista dalmatica»,
a. VII, fasc. 3-4, 1923-24) e A. Cronia, I canti illirici di N.T.
(in «Nuova antologia», a. 77, fasc. 1686, 1942).

3 Il che teoricamente è ineceppibile. Meno nei casi concreti,
poiché, per esempio, quando il Croce afferma che «né
sempre la poesia popolare è anonima, né la poesia d’arte è
sempre accompagnata dal nome dell’autore» equivoca
evidentemente sul concetto di «anonimo».

4 Sì, ma nel caso della poesia popolare «impersonale»
significa, per così dire, «universalmente preumana».

5 Ma la poesia popolare è sempre tipica.

6 Ma la poesia popolare è atecnica in quanto manca di
libertà tecnica; è incapace d’innovazioni stilistiche.

7 Ma la poesia popolare è astorica nei confronti della storia
qual è, non della storia in assoluto: cioè della storia come
azione e passione delle classi dirigenti.

8 Sintetica come atto dello spirito umano, non come specifico
atto di poesia: se su questo punto è impossibile
documentarsi, in quanto non esiste un solo testo primo di
poesia popolare e ci troviamo di fronte a una congestione
irriducibile di varianti, lezioni, ripetizioni, abrasioni,
contaminazioni.

9 Giustamente il Pasquali (Domenico Comparetti e la filologia
del sec. XIX, Rieti, 1929), a proposito del Comparetti, poteva
scrivere: «Se non fu romantico il temperamento, romantico
fu, da un certo punto in poi, l’intelletto» e, precisando:



«Romantico è il senso vivo per l’unità integrale di tutte le
manifestazioni dello spirito in tutta un’età. E romantica è
anche la distinzione netta fra tradizione dotta e tradizione
popolare; romantica la fiducia soverchia riposta in
quest’ultima…».

10 Un po’ il corrispettivo del pericolo contenuto nell’estetica
crociana tout court e, delineato dal Gramsci in questi
termini: «L’estetica del Croce ha determinato molte
degenerazioni artistiche, e non è poi vero che ciò sia
avvenuto sempre contro le intenzioni e lo spirito dell’estetica
crociana stessa; per molte degenerazioni, sì, ma non per
tutte, e specialmente per questa fondamentale,
dell’individualismo artistico espressivo antistorico (o
antisociale o antinazionale-popolare)» (Letteratura e vita
nazionale). Ad ogni modo è un pericolo che vale per le zone
basse della letteratura, per la provincia ritardataria e
insincera. Quanto alle zone alte, bisognerà notare che in
un’ala dell’ermetismo (Betocchi, Gatto, Caproni) qualche
accento vagamente popolare si avverte; ma bisognerà
soprattutto notare che è di questi anni la scoperta (dovuta a
Bo) e la moda in 
Italia del popolareggiante andaluso (squisito) di García
Lorca.

11 Opera d’uno storicista osservante è per es. Naturalismo e
storicismo nell’etnologia (Bari, 1941).

12 D’utile lettura le Tre osservazioni su Gramsci e il folklore
di V. Santoli, in «Società» n. 7 (1951).

13 Con la sola eccezione, forse, di un saggio «d’occasione» di
Emilio Sereni (Popolo e poesia di popolo in Italia attorno al
’48) nel quaderno di «Rinascita» dedicato al 1848.

14 Sull’interdipendenza tra la «questione meridionale»



impostata sociologicamente e i suoi aspetti d’attualità
letteraria (a proposito di Tradizioni popolari in Lucania di
G.B. Bronzini, Canti molisani di E. Cirese, Pane e terra del
Sud di G. Pepe, Indovinelli siciliani di Vann’Antò, Note di
viaggio di De Martino, da una parte, e alcuni volumi di
liriche di R. Scotellaro, V. Bodini, V. Fiore ecc. dall’altra) si
veda il nostro articolo, Poesia popolare e poesia
d’avanguardia, in «Paragone» (n. 64, aprile 1955).

15 Ecco la descrizione di questo «metro» popolare fornita dal
Nigra: «I caratteri esterni dello strambotto sono: strofa
unica; versi endecasillabi; terminazione d’ogni verso
regolarmente piana (parossitona); rima, assonanza o
consonanza costante in ogni verso, cioè assenza di emistichi
o versi non rimati, salve però le non infrequenti, ma
irregolari eccezioni; frequente parallelismo di rime alternate
e di consonanze atone (àre-ìre-àre-ìre). L’unica strofa è
composta di quattro, sei, otto, dieci o più versi. Lo
strambotto si canta non solo nelle campagne e nei villaggi,
ma con eguale frequenza anche nelle città. Si canta poi
inoltre, come lo stornello, in forma amebea, a guisa di gara o
tenzone». Naturalmente lo strambotto assume nomi diversi
secondo i diversi luoghi in cui si canta (cfr. la sezione
antologica).

16 «Gli estrabots più antichi – scrive il Novati (cfr. bibl.) – de’
quali s’abbia memoria in Francia, erano sorti fra le baracche
di un accampamento negli anni primi del secolo decimo, per
pungere, come s’è veduto, la vigliaccheria d’un barone.
Orbene: altrettanto è seguito in Italia; il primo canto volgare
del quale si ritrovi memoria è anch’esso uno strambotto,
scagliato precisamente verso il medesimo tempo, contro un
gran signore feudale, non certo inferiore per ricchezza e per
potenza al figliuolo di Ranulfo II.» Si tratta di Adalberto I,
marchese d’Ivrea, genero di Berengario, e operante tra la
fine del IX e il principio del X secolo. Pare fosse dapprima un



buon principe, ma poi stando alla cronaca di Liutprando
allegata dal Novati: «Tam dirae autem… postmodum factus
est famae, ut huiusmodi vera de eo tam a maioribus quam a
pueris cantio diceretur. Et quia sonorius est, grece illud
dicamus: … Adelbertos comis curtis, macrospathis,
gundopistis; quo significatur et dicitur longo eum uti ense et
minima fide». Ed è divertente seguire, sugli allegati
dell’operetta novatiana, questa tradizione dei derisoria
carmina medioevali, in cui persiste intatto e coagulato
qualche brano di quell’antica «realtà», con quei ragazzi,
stracciati e insolenti, al pigro solicello italico, che alzano la
loro gazzarra in qualche trivio subalpino o in qualche crinale
appenninico. Sono i fanciulli, dice il Novati, «dacché mondo
è mondo… gli immancabili collaboratori e propagatori della
satira popolare». Eccone per esempio una ghenga, alla
periferia di Milano, che imperversa sui poveri cremonesi,
che per averle buscate dai milanesi presso Brescia nel 1109,
erano per metà affogati nell’Oglio: «Fugiamus, fugiamus et
ad Lolium vadamus, quod melius est submergi quam mori».
Ed ecco un gruppetto di malandrinelli romani che «alzano
moina» contro papa Vittore (1160): «Maledicite filius
maledicti, Dismanta compagnum, non eris papa, non eris
papa!» (in Bosonis Card. Alexandri III vita in J.M. Watterich
Pontific. romanor. ecc., Lipsiae, 1862). Mentre la famosa
Cronaca di Salimbene ci trasporta nel contado toscano nel
1240, tra sciami di figlioli per niente propensi alla
francescana mitezza di moda. Racconta il buon Salimbene:
«Nam rustici et pueri et puellae, quotiens obviabant
fratribus minoribus per vias in Tuscia, ut centies audivi,
cantabant: Hor atorno fratt Helya ke pres’ha la mala via. Et
tristabantur boni fratres et irascebantur vere usque ad
mortem, dum talia audiebant».

17 «Nonostante la recentissima ripresa» dovuta alle scoperte
delle kharge romanze nelle antiche muwashshahat arabe ed
ebraiche, il problema delle ‘origini arabe’ della lirica



romanza si può considerare metodologicamente come un
problema improponibile. Non si può porre cioè come
problema di ‘origini’. È viceversa un problema complesso,
che ancora merita di essere esaminato e sviscerato, di
incontri culturali e di civiltà in un clima storicamente
determinato di correnti di gusto e di mode letterarie o
poetico-musicali. In seno a questo problema più complesso la
civiltà e la cultura araba hanno esercitato la loro funzione,
che non credo si debba né esaltare né sottovalutare in modo
eccessivo; e la penisola iberica e la Francia meridionale e
centrale (e, chissà?, anche la Sicilia) sono stati luoghi
d’incontri della civiltà e della cultura araba con quelle dei
popoli romanzi, incontri che forse sono avvenuti in più di una
ripresa: una prima volta con l’invenzione della muwashshaha
con assorbimento da parte degli Arabi di elementi del gusto
romanzo, e una seconda volta verosimilmente con
acquisizione da parte del nascente mondo letterario
occitanico di motivi arabi o mozarabi già diffusi nell’orbita
letteraria e popolaresca».

18 Le origine della poesia lirica e la poesia siciliana sotto gli
Svevi (Palermo, 1924).

19 Saggi critici di poesia religiosa (Bologna, 1914).

20 Le origini della poesia drammatica italiana (Bologna,
1934).

21 Cfr. La canzone popolare ecc., cit.

22 Poesia popolare e poesia d’arte (Bari, III ed., 1952).

23 Capostipite di questa scuola positivistica, detta dei
«Comunalisti di Harvard», fu l’americano Francis Grummere
(The Beginnings of Poetry, New York, 1901; The popular
Ballad, Boston, 1907; Primitive Poetry and the Ballad, in
«Modern Philology», I, 1903-4; Ballads, in Cambridge Hist.



of English Lit., II, 1907). Queste teorie sulla origine della
ballata verranno confutate in senso bederiano da Louise
Pound in Poetic Origins and the Ballad, New York, 1921.

24 I titoli non sono gli stessi che nella raccolta del Nigra:
abbiamo cercato di mantenerci a una maggiore fedeltà
(dopotutto filologica: e il Nigra era forse un po’ accecato dal
suo elegante e robusto filologismo dando loro dei titoli nati
dalla convenzione delle ricerche erudite come Un’eroina, Ero
e Leandro ecc.) ai testi che non hanno titolo, in natura.

25 E su cui si veda la recensione del D’Ancona nella
«Rassegna settimanale», VI, 131, e poi raccolta nei Saggi.

26 Cfr. Ampère: Instructions relatives aux Poésies populaires
de la France (Paris, 1853).

27 Per esempio la canzone della Madre che uccide il figlio, di
cui noteremo, per curiosità, che è sfuggita all’infallibile
D’Ancona in un suo studio su La storia del padre che
assassina il figlio, nei Saggi in cui pure è citata la redazione
francese raccolta dall’Aunis: cfr. J. Bujeaud, Chants et
chansons pop. des provinces de l’Ouest, Poitou, Saintonge,
Aunis et Angoumois ecc. (Niort, 1866).

28 Poeti dialettali modenesi a cura di A. Nota, Modena, 1931,
e Poesia dialettale modenese a cura di G. Cavazzuti,
Modena, 1910.

29 Che risale nella tradizione letteraria almeno al 1847, anno
in cui esce Il Diavolo del Sant’Ufficio dello Zanolini (cfr. G.
Contini: Un paragrafo sconosciuto della storia dell’italiano
letterario nell’ottocento, in «Paragone», 1950).

30 La classificazione dei dialetti italiani, Leipzig, 1938.

31 Non ricorda la situazione, del resto romanticamente



popolare, marinaresca, del Billy Budd?

32 Cfr. «La Calabria», II, n. 46.

33 Assai meno bella è l’altra variante data dal Casetti-
Imbriani; mentree quella tarantina del Lovarini è ridotta al
puro tetrastico.

34 Ci riferiamo a canzoni del tipo Me compare Giacometo o
Xè maridà Sior Piero.

35 Si vedano le correnti di «antropologia culturale» operanti
nel Nord America (F. Boas, A.L. Kroeber, R. Benedict, R.
Linton, C. Kluckhohn ecc.).

36 Positivismo e idealismo nella scienza del linguaggio (Bari,
1908).

37 Dettata dal diciottenne Donato Pisanelli, che l’aveva
imparata da suo nonno, attore di varietà. Ma si trova
stampata anche in piccoli e rozzi canzonieri, ancora venduti
in periferia o al mercato di Porta Portese.

38 Fu probabilmente lui a dare al Benson, venuto in Corsica
per l’affare Paoli, le due liriche popolari stampate in
Sketches of Corsica nel 1825.

39 Citato in La chanson populaire de l’île de Corse del De
Croze, per la sua «excellente relation», En Corse (Paris,
1887).

40 Ripetiamo qui, poiché siamo in sede di verifica, quanto
dicevamo nel secondo paragrafo di questo scritto: «… va
notato subito un vizio d’impostazione: l’aver preso la
collettività ideale dei romantici per una collettività fisica:
mentre è chiaro – anche se non era sempre chiaro negli
ispirati teorici del romanticismo – che la massa ‘inventante’



non andava intesa come numerica collaborazione di
‘popolino’ associato a poetare, ma andava calata in un
individuo che di quella massa fosse ‘tipo’, etnico ed etico,
indifferenziato dagli altri e quindi autorizzato a inventare, a
variare, o addirittura ad abradere, per gli altri: ‘altro
anch’esso’».

41 Si tratta del celebre poema La Baronessa di Carini qui
giunto dal Sud probabilmente via Napoli: e incrociatosi col
canto analogo toscano sceso giù probabilmente attraverso il
Lazio. Ma sulla Baronessa di Carini, la sua origine e la sua
diffusione tutto è da rimettere in discussione (cfr. l’articolo
del Cocchiara sul n. II-IV degli «Annali del Museo Pitrè»).

42 Tanto più che nella raccolta del Cirese (cfr. bibl.) la
finalità estetica è cosciente e scoperta («… oltre al rigore di
norme che ogni pubblicazione di canti popolari deve seguire,
ho vista nel libro la necessità di rendere accessibile a tutte le
categorie di lettori, dallo specialista al popolano, la poesia
del canto popolare e la storia di pene e di speranze su cui
essa si innesta»), come del resto è evidente in Cirese la
scaturigine ideologica della sua passione di folclorista: in cui
si notano accenti di sincerità e necessità, tra un poetico
crocianesimo e una vocazione socialistica di vecchio stampo,
assolutamente rare.

43 In «Arcadia», 1917.

44 Quanto agli autori di queste canzoni (da Capurro a Di
Giacomo, da F. Russo a Murolo e Mario) essi appartengono
alla storia della letteratura dialettale napoletana, non già
alla popolare: il lettore può vedere in proposito la nostra
Antologia della poesia dialettale del ’900 (Guanda, 1953).

45 Da Vico Garganico.

46 Il Gigli nel suo opuscoletto (cfr. bibl.) osserva: «Ci piace



rilevare anzitutto come la letteratura popolare greca di
questa provincia abbia una fisionomia tutta propria, che la
distingue nettamente da quella popolare italiana». Del resto
il lettore prenda atto, come di un dato curioso, o almeno per
curiosi, della strana coincidenza tra due canti greci di due
paesi, Martano, qui nel Salento, e Bova, in Calabria, separati
dall’intero meridione alloglotta e senza strade, e senza
contatti di sorta tra loro per secoli: il canto di Martano
(raccolto dal Gigli) dice: «C’ isela na ’ mo fsiddo apu ’
tturtèa, | Na so’mbo ec’ es to petto sa ’gherài, | Na su
pizzulísu òlo citto crea, | Su na calèfsi i hera na me piài!» (E
vorrei essere pulce di queste parti, acciocché ti entrassi nel
petto come un falcone, acciocché tutta quella carne ti
pizzicassi, tu calassi la mano per pigliarmi). Mentre quello di
Bova (raccolto dal Mandatari: cfr. bibl.): «Caspéddha, po’
ciumàse manahì? | Manahò ciumúne ciòla egò. | Na spiddho
na su mbei ossu to aftì, | C’ena addho na mbei pu thelo egò; |
Na su dangài addhonè tundo vizzì, | Ce t’addho, abbucàtu, to
affalò: | Asce sprihàda na su vjéi i spihì, | Ti meddhi n’artis
ecì p’ummon egò.» (Ragazza, come dormi sola? Solo ci
dormo anch’io. Una pulce t’entri dentro l’orecchio, e un’altra
dove voglio io. Ti morda un’altra quella mammella e l’altra
sotto, l’ombelico. Che di freddo ti esca l’anima, ché non
venisti là dove ero io).

47 Ne trovò uno V. Gian, in un codice del sec. xv (in «Arch.
trad. pop.», IX, 1889); altri quattro ne cita il Toschi nella sua
antologia della poesia religiosa popolare.

48 È da escludere che l’autore seicentista la conoscesse
direttamente, sia in Italia, sia in un suo ipotetico viaggio in
Spagna: «È da pensare solo – conclude la Tragni –, che, data
la diffusione della cultura spagnola in Italia nel Seicento
(epoca del canto), per cui alcuni scrittori nostri erano
bilingui, egli potrà aver sentito narrare la novella da qualche
uomo di chiesa od anche di cultura».



49 Si veda la recensione di A.M. Cirese in «Letteratura» (a.
II, n. 10) e di G. Bonomo in «Annali del Museo Pitrè» (II-IV,
1951-53).

50 Cfr. un articolo di A.M. Cirese Appunto su Verga e il
mondo popolare: un procedimento stilistico nei Malavoglia
(«La Lapa», II, 9, 1954).

51 L’animo del Calabrese (ne «Il Ponte», sett.-ott. 1950).

52 A suggerirci l’idea è stato il Capitolo di San Jacopo di
Galizia (cfr. sezione Puglie), combinato con la convinzione
che la «forma prima» lirica, in pratica, sia il quaternario e
non il distico, come invece pensa il Toschi.

53 Il corsivo è nostro.

54 E, aggiungiamo noi, quell’empito lirico, musicale, che ne
distingue il modo «narrativo».

55 Seguiamo, nell’analisi, la lezione di Salomone Marino.

56 Ragazzo.

57 Andare.

58 Voglio.

59 Campo.

60 Cosa ho fatto.

61 Anni.

62 Tutti.



1 Vai.

2 Così.

3 Grembiule.

4 Tessitrice.

5 Io sono qui.

6 Che venga sera.

7 Là dentro.

8 Non m’importa.

9 Mi preme guadagnare qualche soldo.

10 Vecchietti.

11 Roggia.

12 Risciacquare.

13 Giù.

14 Qui sopra.

15 Sono arrivato.

16 Un cestello.

17 Occhietti.

18 Esserci.

19 All’inferno.



20 Il cordaio.

21 Ho venduto.



1 Facile, scorrevole (latina).

2 Io mi sono incamminato dalla Mornella.

3 Per venirvi.



1 Di notte vegliamo.

2 Vaiole.

3 Rosolia, morbillo.

4 Braccialetti, monili.

5 Radice.

6 Appoggio.

7 Sul cappezzale.

8 Quando.

9 Impiccato.

10 Infilo.

11 Vuoi.

12 Nido.

13 Lui.

14 Alzi.

15 Notizia.

16 Vespro.

17 Calzoni.

18 Andavano e venivano.

19 Una vocina.



20 Baciato.

21 Giovincello.

22 A far fila [nella stalla].

23 Seggiola.

24 Sgabello.

25 All’orecchia.

26 Cammino.

27 Fanello.

28 Aranciate.

29 Piango.

30 Volare.

31 Pendice.

32 La Stella del Boaro.

33 Oggi.

34 Nei casoni.



1 Nuvoletta.

2 A casa.

3 Aria.

4 Traboccava.

5 Prendo.



1 Con le ascolane.

2 Roteare.

3 Spola.

4 Ritornerai.

5 Arietta.



1 Ai piedi.

2 Lo credette.

3 Scalza.

4 Briglia.



1 Battono.

2 Il tuo babbo.

3 Salire.

4 Cervi.

5 Bambino.

6 Chiesa.

7 Guardato.

8 Venti.

9 Scendo.

10 Dove.

11 Giovincello.

12 Il villaggio nativo.

13 Uccidere.

14 Appostamento.

15 Bene.

16 Finestra.

17 Giungerà la nostra gente.

18 Il marito morto lontano.

19 Tavola su cui si espone il morto.



20 Intendi: al letto vuoto.

21 Si chiama così il marito, come sorella la moglie.

22 Chiedere.

23 Ghisoni.

24 Tutte le mattine quando portano la posta.

25 Giunge.

26 Scendere.

27 Appoggiato.

28 Primavera.

29 Rosmarino.

30 Bagni di Pietrapaola nel Fiumorbo.

31 Chi beveva il Pernod (l’aperitivo).

32 Prete all’altare.

33 Fortuna (chance).

34 La catasta di legna su cui era caduto Domenico.

35 Le mie sciagure.

36 La più piccola (delle sorelle).

37 Bandita.

38 In casa di Lichellu, l’assassino.

39 La madre dell’ucciso.



40 Figli piccoli.

41 Percosse.

42 Per scenderci.

43 Il colpo che uccise il figlio.

44 Salivi.

45 Morto, in quanto per il morto si spegne il focolare
(fugone).

46 Ieri.

47 Rizzati in piedi.

48 Bottega.

49 Si chiudono le persiane, in segno di lutto.

50 Adesso.

51 Cola la cera.

52 Vendicare.

53 Va’.



1 È la rondine che così canta.



1 Serenu, rugiada della sera; lentore, rugiada del mattino.



1 Piccioncino.

2 Tacchina.

3 Scope.

4 Scopini.

5 Pescati con la còcia (strascino).

6 Matassine.

7 Spinette.

8 Ditali.

9 Agorai.

10 Forcine.

11 Lo stuzzicadenti nella sua quadruplice funzione.



1 Ago.



1 Per ragioni di tecnica tipografica le vocali col punto sotto
sono state abolite.
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