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IL LIBRO DI KHALK'RU 
 
I 

SUONI NELLA NOTTE 
 
Alzai la testa, per ascoltare non soltanto con le orecchie ma con ogni 

centimetro quadrato della mia pelle, attendendo il ripetersi del suono che 
mi aveva svegliato. C'era silenzio, un silenzio assoluto. Non si udiva il mi-
nimo fruscio tra i rami degli abeti che sorgevano fitti intorno al piccolo ac-
campamento, né il minimo agitarsi di animaletti furtivi nel sottobosco. At-
traverso le guglie degli abeti, le stelle brillavano fioche in quel breve cre-
puscolo fra il tramonto e l'alba che era la notte estiva in Alaska. 

Un vento improvviso piegò le cime degli abeti, e portò di nuovo il suo-
no... il clangore di un'incudine percossa. 

Sgusciai fuori dalla mia coperta, girai intorno alle braci morenti del fuo-
co per raggiungere Jim. La sua voce mi fermò. 

«Sì, Leif. L'ho sentito.» 
Il vento sospirò e morì, e con il vento morirono i riverberi ronzanti del 

colpo sull'incudine. Prima che potessimo parlare, tornò a levarsi il vento. 
Portava l'eco di quel suono... fievole e molto lontano, E poi di nuovo morì 
il vento, e con il vento il suono. 

«Un'incudine, Leif!» 
«Ascolta!» 
Una raffica più forte fece ondeggiare gli abeti. Trasportava una cantilena 

lontana: molte voci, di donne e di uomini, che cantavano uno strano coro 
soffuso. Il canto si concluse con un accordo lamentoso, arcaico, dissonan-
te. 

Vi fu un lungo rullo di tamburi, che salì in un rapido crescendo e poi 
cessò bruscamente. E poi una confusione, clamorosa e sottile. 

Fu schiacciata da un rombo sommesso e sostenuto, come di tuono, 
smorzato dalla lontananza. Sapeva di sfida. 

Attendemmo, ascoltando. Gli abeti erano immoti. Il vento non tornò. 
«Che suoni strani, Jim.» Cercai di parlare con noncuranza. 
Lui si levò a sedere. Un fuscello si accese, fra le braci morenti, e con la 



sua luce fece spiccare il volto di Jim contro il buio: magro, bruno, aquilino. 
Non mi guardava. 

«Tutti gli antenati piumati degli ultimi venti secoli si sono destati e gri-
dano! È meglio che tu mi chiami Tsantawu, Leif. Tsi' Tsa'lagi... Io sono un 
Cherokee! Ora... sono interamente indiano!» 

Sorrideva, ma continuava a non guardarmi, ed io ne ero lieto. 
«Era un'incudine,» dissi io. «Un'incudine maledettamente grande. E cen-

tinaia di persone che cantavano... e come è possibile, in questa desolazio-
ne... e non sembravano indiani...» 

«I tamburi erano indiani.» Jim si accosciò davanti al fuoco, fissandolo. 
«Quando si sono scatenati, qualcosa ha suonato un pizzicato con dei 
ghiaccioli su e giù per la mia spina dorsale.» 

«Hanno colpito anche me... quei tamburi!» Credevo che la mia voce fos-
se ferma, ma lui mi squadrò attento: ora fui io a deviare lo sguardo per fis-
sare le braci. «Mi hanno ricordato qualcosa che ho udito... e creduto di ve-
dere... in Mongolia. Ed anche il canto. Accidenti, Jim, ma perché mi stai 
fissando in quel modo?» 

Gettai un ramoscello nel fuoco. Non seppi trattenermi dal frugare con lo 
sguardo nell'ombra, quando prese fuoco. Poi affrontai deciso gli occhi di 
Jim. 

«Era un brutto posto, eh, Leif?» mi chiese lui, senza alzare la voce. 
Non dissi nulla. Jim si alzò e si avvicinò agli zaini. Tornò indietro por-

tando dell'acqua e la gettò sul fuoco. Poi, a calci, coprì di terra i carboni si-
bilanti. Se anche mi vide rabbrividire quando le ombre si avventarono su 
di noi, non me lo fece capire. 

«Quel vento veniva da Nord,» disse. «Quindi, i suoni venivano di là. 
Perciò, qualunque cosa abbia prodotto quei suoni è a Nord, rispetto a noi. 
Tenuto conto di questo... da che parte ci dirigiamo, domani?» 

«A Nord,» risposi io. 
Mi s'inaridì la gola, quando lo dissi. 
Jim rise. Si buttò sulla coperta, se l'avvolse attorno. Io mi appoggiai al 

tronco d'uno degli abeti, e rimasi seduto a guardare verso settentrione. 
«Gli antenati si agitano, Leif. Promettono una quantità di guai, immagi-

no... se andiamo a Nord... 'Cattiva medicina!' dicono gli antenati. 'Cattiva 
medicina per te, Tsantawu! Tu vai ad Usunhi'yi, la Terra che si Oscura, 
Tsantawu!... A Tsusgina'i, il territorio degli spettri! Stai in guardia! Allon-
tanati dal Nord, Tsantawu!'» 

«Oh, dormi un po', superstizioso d'un pellerossa!» 



«Va bene, volevo solo avvertirti.» 
Poi, qualche istante più tardi: «'E udire voci ancestrali che profetizzano 

guerra '... I miei antenati stanno profetizzando qualcosa di peggiore della 
guerra, Leif.» 

«Accidenti, ma vuoi star zitto?» 
Una risata sommessa dall'oscurità; poi silenzio. 
Mi appoggiai al tronco dell'albero. I suoni, o meglio i maligni ricordi che 

avevano evocato, erano riusciti a sconvolgermi assai più di quanto fossi di-
sposto ad ammettere. L'oggetto che da due anni portavo al collo, nel sac-
chetto di pelle appeso alla catena, era sembrato fremere e diventare gelido. 
Mi chiesi quanto Jim fosse riuscito ad intuire di ciò che avevo cercato di 
nascondere. 

Perché aveva spento il fuoco? Perché aveva capito che io ero spaventa-
to? Per costringermi ad affrontare la mia paura e vincerla?... Oppure era 
stato il suo istinto indiano che l'aveva indotto a cercare rifugio nell'oscuri-
tà?... Aveva ammesso che i canti ed il rullo dei tamburi avevano scosso i 
suoi nervi non meno dei miei... 

Paura! Certo, era stata la paura che aveva reso madide di sudore le pal-
me delle mie mani, mi aveva serrato la gola fino a quando il mio cuore a-
veva battuto come i tamburi. 

Come i tamburi... sì! 
Ma... non come i tamburi il cui rullo era stato portato fino a noi dal ven-

to del Nord. Erano stati simili alla cadenza dei piedi di uomini e donne, 
giovani e fanciulle e bambini, che correvano sempre più svelti su per i 
fianchi di un mondo cavo per tuffarsi rapidi nell'abisso... dissolvendosi nel 
vuoto... svanendo mentre precipitavano... dissolvendosi... divorati dal nul-
la... 

Come quel maledetto rullo di tamburi che avevo udito nel tempio segre-
to dell'oasi del Gobi, due anni prima! 

Allora, come adesso, non era stata soltanto paura. Era paura, in verità, 
ma colorata di sfida... la sfida della vita contro la sua negazione... una rab-
bia insorgente, ruggente, vitale... la rivolta frenetica dell'annegato contro 
l'acqua soffocante, la rabbia della fiamma della candela contro chi sta per 
estinguerla... 

Cristo! Era così terribile? Se ciò che sospettavo era vero, pensare in quel 
modo significava partire sconfitto! 

Ma c'era Jim! Come potevo tenerlo fuori? 
In fondo al cuore, non avevo mai riso di quelle percezioni subconsce, 



qualunque cosa fossero, che lui chiamava le voci dei suoi antenati. Quando 
aveva parlato di Usunhi'yi, la Terra che si Oscura, un brivido gelido mi era 
serpeggiato lungo la spina dorsale. Il vecchio sacerdote uiguro non aveva 
parlato, forse, della Terra Oscurata? Ed era come se avessi udito l'eco delle 
sue parole. 

Guardai nella direzione in cui stava sdraiato Jim. Era sempre stato più 
simile a me dei miei stessi fratelli. Sorrisi a quel pensiero, perché i miei 
fratelli non mi erano mai stati simili. 

Per tutti, eccettuata mia madre, una norvegese dalla voce sommessa e 
dal seno fiorente, io ero stato un estraneo in quella vecchia casa, severa-
mente convenzionale, in cui ero nato. Ero il figlio minore, e un intruso in-
desiderato: come un figlio scambiato. Non era stata colpa mia se ero venu-
to al mondo simile agli antenati vichinghi di mia madre, con i capelli bion-
di, gli occhi azzurri, la struttura solida. Non sembravo un Langdon. I Lan-
gdon erano bruni e snelli, con le labbra sottili, saturnini, usciti per genera-
zioni dallo stesso stampo. Mi guardavano dall'alto in basso dai ritratti di 
famiglia con un'ostilità altezzosa, vagamente divertita. Precisamente come 
mi guardavano mio padre ed i miei quattro fratelli, tutti veri Langdon, 
quando mi sedevo goffamente alla loro tavola. 

La cosa mi aveva reso infelice, ma aveva indotto mia madre a consa-
crarmi il suo cuore. Come tante altre volte, mi chiesi come aveva potuto 
accettare mio padre, un uomo cupo ed egocentrico, lei, con il sangue degli 
scorridori dei mari che le cantava nelle vene. Era stata lei a chiamarmi 
Leif... un nome incongruo per un Langdon, così come era incongrua la mia 
nascita. 

Jim ed io eravamo entrati a Dartmouth lo stesso giorno. Lo vedevo come 
era allora: il ragazzo alto e bruno dalla faccia aquilina e dagli imperscruta-
bili occhi neri, Cherokee purosangue, del clan da cui era venuto il grande 
Sequoiah, un clan che aveva prodotto, in molti secoli, saggi consiglieri e 
guerrieri forti ed astuti. 

Nei registri del college il suo nome era scritto James T. Eagles, ma negli 
annali della Nazione Cherokee era scritto Due Aquile, e sua madre lo ave-
va chiamato Tsantawu. Fin dal primo momento avevamo riconosciuto la 
nostra affinità spirituale. Con gli antichi riti del suo popolo eravamo diven-
tati fratelli di sangue, e lui mi aveva dato un nome segreto, noto a noi due 
soltanto, Degataga: uno che è così vicino ad un altro che i due sono uno. 

La mia unica dote, a parte la forza, è la facilità per le lingue. Ben presto, 
parlavo il Cherokee come se fossi nato nella Nazione. Gli anni trascorsi al 



college erano stati i più felici della mia vita. Verso la fine di quel periodo, 
l'America entrò nella prima guerra mondiale. Avevamo lasciato insieme 
Dartmouth, eravamo andati al campo d'addestramento, eravamo partiti per 
la Francia con la stessa nave. 

E mentre stavo là, sotto la lenta alba dell'Alaska, la mia mente balzò agli 
anni intermedi. La morte di mia madre il giorno dell'Armistizio... il mio ri-
torno a New York, in una famiglia apertamente ostile... il ritorno di Jim al 
suo clan... la fine del mio corso d'ingegneria mineraria... i miei vagabon-
daggi in Asia... il secondo ritorno in America e la ricerca di Jim... questa 
nostra spedizione in Alaska, più per cameratismo e per amore della pace di 
quei luoghi deserti che per l'oro che avremmo dovuto cercare. 

Era una lunga strada, dopo la Guerra... e gli ultimi due mesi erano stati i 
più felici. Ci aveva portati da Nome alle tundre, e poi al Koyukuk, e infine 
a quel piccolo accampamento tra gli abeti, da qualche parte tra il corso su-
periore del Koyukuk e il Chandalar, ai piedi dei primi contrafforti dell'ine-
splorato Endicott Range. 

Una lunga strada... Avevo la sensazione che proprio lì incominciasse la 
vera strada della mia vita. 

Un raggio del Sole sorgente scoccò tra gli alberi. Jim si levò a sedere, mi 
guardò e sogghignò. 

«Non hai dormito molto dopo il concerto, vero?» 
«Che cos'hai fatto agli antenati? Non sembra che ti abbiano tenuto sve-

glio per molto.» 
Jim rispose, con troppa disinvoltura: «Oh, si sono calmati.» Aveva volto 

ed occhi imperscrutabili. Mi stava nascondendo il suo pensiero. Gli ante-
nati non si erano calmati. Era rimasto sveglio, mentre io credevo che dor-
misse. Presi una decisione fulminea. Saremmo andati a Sud, come aveva-
mo stabilito. Sarei andato con lui fino a Circle. Poi avrei trovato qualche 
pretesto per lasciarcelo. 

Dissi: «Non andremo a Nord. Ho cambiato idea.» 
«Sì. Perché?» 
«Te lo dirò quando avremo fatto colazione,» risposi io... Non so inventa-

re le bugie molto rapidamente. «Accendi il fuoco, Jim. Io scendo al ruscel-
lo a prendere un po' d'acqua.» 

«Degataga!» 
Trasalii. Lui mi chiamava con il nome segreto solo nei rari momenti di 

grande comprensione o di grande pericolo. 
«Degataga, tu andrai a Nord! Ci andrai, anche se dovrò precederti per 



costringerti a seguirmi...» Prese a parlare in lingua Cherokee. «È per salva-
re il tuo spirito, Degataga. Dobbiamo marciare insieme... come fratelli di 
sangue? Oppure mi striscerai dietro, come un cane tremante alle calcagna 
del cacciatore?» 

Il sangue mi martellava alle tempie: alzai di scatto la mano verso di lui. 
Jim si tirò indietro e rise. 

«Così va meglio, Leif.» 
La rabbia passeggera mi abbandonò, la mia mano ricadde. 
«D'accordo, Tsantawu. Andiamo... a Nord. Ma non era... non era per me 

che ti ho detto di avere cambiato idea.» 
«Lo so maledettamente bene!» 
Si diede da fare per accendere il fuoco. Io andai a prendere l'acqua. Be-

vemmo il forte tè nero, e mangiammo gli avanzi di quelle piccole cicogne 
brune che chiamano tacchini dell'Alaska, e che avevamo preso il giorno 
prima. Quando avemmo finito, cominciai a parlare. 

 
II 

L'ANELLO DEL KRAKEN 
 
Tre anni prima — così incominciai il mio racconto — ero andato in 

Mongolia con la spedizione Fairchild. Tra i suoi scopi c'era anche una pro-
spezione mineralogica per conto di certe società britanniche, e una ricerca 
etnografica e ancheologica per conto del British Museum e della Pen-
nsylvania University. 

Non ebbi mai occasione di dimostrare le mie capacità di ingegnere mine-
rario. Divenni subito ambasciatore, saltimbanco, agente di collegamento 
tra la spedizione e le tribù locali. La mia statura, i miei capelli gialli, gli 
occhi azzurri e la forza eccezionale, e la facilità con cui apprendevo le lin-
gue erano per loro fonte d'incessante interesse. Tartari, mongoli, buriati, 
kirghisi, stavano a guardarmi mentre piegavo ferri di cavallo, curvavo 
sbarre di metallo sul ginocchio ed eseguivo quelli che mio padre usava 
chiamare sprezzantemente numeri da circo. 

Bene, per loro ero proprio questo: un circo. Eppure ero qualcosa di più... 
mi trovavano simpatico. Il vecchio Fairchild rideva quando mi lagnavo di 
non avere tempo per il mio lavoro tecnico. Mi diceva che valevo una doz-
zina d'ingegneri minerari, ero la polizza d'assicurazione della spedizione e 
che finché continuavo con i miei numeri non ci sarebbero stati fastidi. E 
infatti non ce ne furono. Fu l'unica spedizione del suo genere, che io sap-



pia, dove si poteva lasciare la propria roba incustodita e ritrovarla intatta al 
ritorno. E poi, non ci furono tentativi di estorsione né diserzioni. 

In pochissimo tempo avevo imparato mezza dozzina di dialetti ed ero in 
grado di chiacchierare e di discutere nella loro lingua con gli uomini delle 
varie tribù. A loro la cosa faceva una grande impressione. E di tanto in tan-
to arrivava una delegazione di mongoli, con un paio di lottatori, tipi grandi 
e grossi con il torace a botte, per sfidarmi. Io imparai i loro trucchi, ed in-
segnai loro i nostri. Facevamo gare di sollevamento dei pony, e alcuni miei 
amici mancesi m'insegnarono a combattere con due spadoni... uno per ma-
no. 

Fairchild aveva progettato di rimanere un anno, ma i giorni trascorreva-
no così tranquilli che aveva deciso di prolungare la durata della spedizione. 
Il mio numero, mi disse con quel suo modo sardonico, aveva senza dubbio 
una vitalità perenne: la scienza non avrebbe mai avuto un'altra simile occa-
sione d'oro in quella regione... a meno che mi decidessi a restare e a go-
vernare. Non sapeva che quella frase era quasi una profezia. 

All'inizio dell'estate dell'anno seguente, spostammo il campo un centi-
naio di chilometri più a Nord. Quello era territorio uiguro. Gli uiguri sono 
un popolo strano. Dicono di discendere da una grande razza che dominava 
il Gobi quando non era un deserto bensì un paradiso terrestre, ricco di fiu-
mi e di laghi e di città popolose. È certo che sono diversi da tutte le altre 
tribù, e benché queste li uccidano allegramente appena possono, ne hanno 
comunque paura. O meglio, hanno paura delle stregonerie dei loro sa-
cerdoti. 

Gli uiguri erano comparsi di rado al vecchio campo e quando lo faceva-
no, si tenevano a distanza. Eravamo al nuovo campo da meno di una setti-
mana quando ne arrivò un gruppo di venti, a cavallo. Io ero seduto all'om-
bra della mia tenda. Smontarono e vennero diritti verso di me. Non presta-
rono attenzione a nessun altro. Si fermarono a circa quattro metri di di-
stanza. Tre si fecero più vicini e si fermarono a studiarmi. Quei tre aveva-
no gli occhi di uno strano azzurro-grigio; quelli dell'uomo che sembrava 
comandarli erano singolarmente freddi. I tre erano più alti e robusti degli 
altri. 

Non conoscevo la lingua uigura, e li salutai educatamente in kirghiso. 
Non risposero e continuarono a esaminarmi attenti. Poi parlarono fra loro, 
annuendo come se avessero preso una decisione concorde. Allora il capo 
mi rivolse la parola. Quando mi alzai, mi accorsi che era di poco più basso 
del mio uno e novantatre. Gli ripetei, sempre in kirghiso, che non conosce-



vo la sua lingua. Quello diede un ordine ai suoi uomini, che circondarono 
la mia tenda come sentinelle, con le lance al fianco, e le terribili, lunghe 
spade sguainate. 

Cominciai ad innervosirmi, ma prima che avessi tempo di protestare il 
capo cominciò a parlarmi in kirghiso. Mi assicurò, in tono deferente, che la 
loro era una visita pacifica: ma non volevano che i miei compagni distur-
bassero la conversazione. Mi pregò di mostrargli le mani. Le tesi. Lui ed i 
suoi due compagni si piegarono sulle mie palme, le esaminarono meticolo-
samente, indicando segni e incroci di linee. Terminata l'ispezione, il capo 
si portò la mia destra alla fronte. 

Poi, con mio grande sbalordimento, si lanciò senza spiegazioni in una 
intelligente lezione di lingua uigura. Scelse il kirghiso come lingua compa-
rativa. Non parve sorpreso della facilità con cui assimilai l'insegnamento: 
anzi, avevo l'inquietante sensazione che se l'aspettasse. I suoi modi, voglio 
dire, non erano quelli di un uomo che m'insegnava una lingua nuova, quan-
to di chi mi ricordasse una lingua dimenticata. La lezione durò un'ora buo-
na. Poi si portò di nuovo la mia mano alla fronte, e diede un ordine alle 
sentinelle. Tutti insieme tornarono ai loro cavalli e ripartirono al galoppo. 

Quell'esperienza era stata piuttosto inquietante. E lo era soprattutto la 
vaga sensazione che il mio insegnante, se avevo interpretato esattamente i 
suoi modi, aveva avuto ragione: non avevo imparato una lingua nuova, 
bensì una dimenticata. Certo, non avevo mai appreso un linguaggio con la 
rapidità e la facilità con cui avevo imparato l'uiguro. 

Gli altri membri della spedizione erano rimasti perplessi e preoccupati, 
naturalmente. Andai subito da loro, e discussi la cosa. Il nostro etnologo 
era il famoso professor David Barr, di Oxford. Fairchild era propenso a ri-
tenerlo uno scherzo, ma Barr era molto turbato. Disse che secondo la tradi-
zione degli uiguri, i loro antenati avevano la carnagione chiara, i capelli 
gialli e gli occhi azzurri, ed erano fortissimi. Insomma, erano uomini come 
me. Erano stati ritrovati alcuni antichi affreschi uiguri che ritraevano esat-
tamente uomini di quel tipo, perciò c'era la prova della fondatezza della 
tradizione. Tuttavia, se gli uiguri attuali erano davvero i discendenti di 
quella razza, il sangue antico doveva essersi mescolato e diluito fin quasi 
al punto di andare perduto. 

Domandai che cosa c'entravo io, e Barr rispose che molto probabilmente 
i miei visitatori mi consideravano un purosangue della razza antica. Anzi, 
non trovava altre spiegazioni per il loro comportamento. Era convinto che 
l'esame delle mie mani e la loro manifesta approvazione costituissero una 



conferma. 
Il vecchio Fairchild gli domandò, in tono ironico, se stava cercando di 

convertirci alla chiromanzia. Barr rispose, gelido, che lui era uno scienzia-
to. Come scienziato, sapeva che certe somiglianze fisiche possono venire 
tramandate da fattori ereditari nel corso di parecchie generazioni. Certe 
particolarità nella disposizione delle linee della mano potevano persistere 
per secoli. E potevano ricomparire nei casi di atavismo, come me. 

Ormai mi sentivo un po' stordito. Ma Barr aveva in serbo qualche altro 
colpo per stordirmi ancora di più. Ormai si era scaldato: disse che gli uigu-
ri potevano avere perfettamente ragione, in quello che, secondo lui, era sta-
to il loro giudizio nei miei riguardi. Io rappresentavo un ritorno atavico a-
gli antichi norvegesi. Benissimo. Era certo che gli Asi, gli antichi dèi nor-
reni — Odino e Thor, Frigga e Freya, Frey e Loki del Fuoco e tutti gli altri 
— fossero stati personaggi reali. Senza dubbio erano stati i capi durante 
una lunga, pericolosa migrazione. Dopo la morte erano stati deificati, come 
era accaduto a molti altri eroi ed eroine di altre razze e di altre tribù. Gli 
etnologi erano concordi nel ritenere che il ceppo norvegese originario era 
arrivato nell'Europa nordorientale dall'Asia, come gli altri ariani. La mi-
grazione poteva essere avvenuta in qualunque momento, tra il 1000 e il 
5000 a. C. E non c'erano ragioni scientifiche per negare che gli immigrati 
fossero venuti dalla regione attualmente chiamata Gobi, e che avessero po-
tuto essere la razza bionda da cui gli uiguri contemporanei affermavano di 
discendere. 

Nessuno, proseguì Barr, sapeva esattamente quando il Gobi era diventa-
to un deserto... e neppure quali cause l'avessero reso tale. Era possibile che 
ancora duemila anni prima parte del Gobi e tutto il Piccolo Gobi fossero 
ancora fertili. Comunque fosse avvenuto, qualunque causa avesse avuto, e 
qualunque fosse stata la sua durata, il cambiamento spiegava benissimo la 
migrazione guidata da Odino e dagli altri Asi, e conclusasi con la coloniz-
zazione della penisola scandinava. Chiaramente, io rappresentavo un ritor-
no atavico alla razza di mia madre quale era stata mille anni prima. Non 
c'era motivo perché non fossi anche un ritorno atavico agli antichi uiguri... 
se erano loro gli antenati dei norvegesi. 

Ma la considerazione pratica era un'altra: stavo per finire nei guai. E così 
pure tutti gli altri membri della spedizione. Barr ci consigliò insistente-
mente di ritornare al vecchio campo, dove ci saremmo trovati fra tribù a-
miche. In conclusione fece osservare che, da quando eravamo arrivati in 
quel posto, non un solo mongolo, tartaro o esponente delle tribù con cui io 



avevo stabilito rapporti così amichevoli si era più avvicinato a noi. Si se-
dette lanciando un'occhiataccia a Fairchild, e dichiarò che quello non era il 
consiglio di un chiromante, ma di uno scienziato degno di stima. 

Fairchild, naturalmente, si scusò: ma respinse il consiglio di Barr; pote-
vamo aspettare qualche giorno ancora, per vedere come si mettevano le 
cose. Barr replicò imbronciato che come profeta Fairchild era probabil-
mente un disastro, ma che molto più probabilmente eravamo tenuti sotto 
stretta sorveglianza, e non ci avrebbero permesso di andarcene; quindi la 
cosa non aveva importanza. 

Quella notte sentimmo rullare dei tamburi, in distanza, tra vari intervalli 
di silenzio, sin quasi all'alba, riferendo e rispondendo alle domande di 
tamburi ancora più lontani. 

Il giorno dopo, alla stessa ora, il drappello ritornò. Il capo venne diritto 
verso di me, ignorando come la volta precedente gli altri che erano al cam-
po. Mi salutò quasi con umiltà. Tornammo insieme alla mia tenda. Ancora 
una volta venne cinta dalle sentinelle, e subito cominciò la mia seconda le-
zione, che durò due ore o più. Poi ogni giorno, per tre settimane, la scena 
si ripeté. Non ci furono conversazioni, né domande estranee, né spie-
gazioni. Quegli uomini erano lì per un unico scopo ben preciso: insegnar-
mi la loro lingua. E lo realizzavano ammirevolmente. Pieno di curiosità, 
ansioso di arrivare in fondo e di scoprire il significato di tutto ciò, non in-
terposi ostacoli, e mi dedicai con il loro stesso rigore a quel compito. Ac-
cettarono anche questo come se l'avessero previsto. In tre settimane fui in 
grado di sostenere una conversazione in uiguro come se fosse inglese. 

L'inquietudine di Barr cresceva. 
«La stanno preparando per qualcosa!» diceva. «Darei cinque anni della 

mia vita per essere nei suoi panni. Ma non mi piace. Ho paura per lei. Ho 
una paura tremenda!» 

Una notte, alla fine della terza settimana, i tamburi rullarono fino all'al-
ba. Il giorno dopo i miei istruttori non comparvero, e neppure il giorno 
successivo, né quello dopo. Ma i nostri uomini riferivano che c'erano uigu-
ri tutto intorno a noi, e circondavano il campo. Avevano paura, ed era im-
possibile convincerli a lavorare. 

Il pomeriggio del quarto giorno vedemmo una nuvola di polvere scende-
re rapidamente dal Nord verso di noi. Presto udimmo il suono dei tamburi 
uiguri. Poi, dalla polvere, emerse un esercito di cavalieri. Erano due o tre-
cento, con le lance scintillanti, e molti avevano anche ottimi fucili. Si fer-
marono davanti al campo, disponendosi in semicerchio. Il capo dagli occhi 



freddi che era stato il mio principale istruttore smontò e si fece avanti, 
conducendo per la briglia un magnifico stallone nero. Era un cavallo gran-
de e forte, diverso da quelli snelli che gli altri montavano: un cavallo che 
poteva portare facilmente il mio peso. 

L'uiguro piegò un ginocchio a terra e mi porse le redini dello stallone. Le 
presi automaticamente. Il cavallo mi scrutò, mi fiutò, e mi appoggiò il mu-
so sulla spalla. Subito i cavalieri alzarono le lance, gridando qualcosa che 
non afferrai, poi balzarono di sella e rimasero in attesa. 

Il capo si alzò. Trasse dalla tunica un cubetto di antica giada. Tornò a 
piegare il ginocchio e me lo porse. Sembrava compatto ma, quando lo 
strinsi, si aprì. Dentro c'era un anello. Era d'oro massiccio, spesso e largo: 
recava incastonata una pietra gialla trasparente, quadrata, di circa quattro 
centimetri di lato. E in quella pietra c'era la figura di una piovra nera. 

I tentacoli si aprivano a ventaglio intorno al corpo. Sembravano proten-
dersi in avanti, attraverso la pietra gialla. Riuscivo a scorgere persino le 
ventose sulle punte. Il corpo era definito meno chiaramente: era nebuloso, 
e sembrava perdersi in distanza. La piovra nera non era stata intagliata nel-
la gemma: stava all'interno. 

Provavo una strana mescolanza di sensazioni... la repulsione e un bizzar-
ro senso di familiarità, come quello scherzo della mente che causa ciò che 
viene chiamato doppia memoria, l'impressione di avere già sperimentato la 
stessa cosa in passato. Senza riflettere, m'infilai l'anello al pollice, dove 
calzava perfettamente, e lo alzai verso il Sole per scorgere la luce attraver-
so la pietra. Immediatamente tutti gli uomini si buttarono ventre a terra, 
prostrandosi davanti all'anello. 

Il capitano uiguro mi parlò. Avevo avuto la certezza subconscia che dal 
momento in cui mi aveva offerto il cubetto di giada lui mi aveva osservato 
attento. Mi sembrò che adesso, nei suoi occhi, ci fosse un timore reveren-
ziale. 

«Il tuo cavallo è pronto...» Usò di nuovo la parola sconosciuta con cui 
mi avevano acclamato i cavalieri. «Mostrami ciò che vuoi portare con te, 
ed i tuoi uomini lo prenderanno.» 

«Dove andiamo... e per quanto tempo?» chiesi. 
«Da un sant'uomo del tuo popolo,» rispose lui. «Per quanto tempo... lui 

solo può dirtelo.» 
Provai un'irritazione momentanea per la disinvoltura con cui si stava di-

sponendo di me. E mi chiesi anche perché mai diceva che i suoi uomini e il 
suo popolo erano i miei. 



«Perché non viene lui da me?» domandai. 
«È vecchio,» mi rispose. «Forse non riuscirebbe a completare il viag-

gio.» 
Guardai i cavalieri, che adesso si erano rialzati e stavano accanto ai loro 

destrieri. Se avessi rifiutato di andare, sicuramente il campo sarebbe stato 
devastato, se i miei compagni avessero cercato di opporsi alla mia cattura. 
E poi, ardevo dalla curiosità. 

«Devo parlare ai miei compagni, prima di partire,» disse. 
«Se piace a Dwayanu...» Questa volta afferrai la parola. «... dire addio ai 

suoi cani, lo faccia.» C'era un lampo di disprezzo nei suoi occhi mentre 
guardava il vecchio Fairchild e gli altri. 

Decisamente non mi piaceva quello che aveva detto, né il modo. 
«Aspettami qui,» feci brusco, e mi avvicinai a Fairchild. Lo condussi 

nella sua tenda, e Barr e gli altri membri della spedizione ci seguirono. 
Dissi loro quel che stava succedendo. Barr mi prese la mano ed esaminò 
l'anello. Poi fischiò, sommessamente. 

«Non sa cos'è questo?» mi chiese. «È il Kraken... il sapiente, maligno, 
mitico mostro marino degli antichi norvegesi. Vede, non ha otto tentacoli, 
bensì dodici. Non veniva mai raffigurato con meno di dieci. Simboleggia-
va il principio ostile alla Vita... Non proprio la Morte, ma l'annientamento. 
Il Kraken... e qui in Mongolia!» 

«Senta, capo,» dissi a Fairchild. «Lei mi può aiutare solo in un modo... 
se ho bisogno di aiuto: torni al più presto possibile al vecchio campo. Parli 
con i mongoli e faccia passare parola a quel capotribù che continuava a 
portare i lottatori... loro capiranno a chi mi riferisco. Lo convinca o lo cor-
rompa perché porti al campo tutti i combattenti abili che riesce a trovare. 
Io tornerò, ma è probabile che torni di corsa. A parte questo, tutti voi siete 
in pericolo. Magari non per il momento, ma può darsi che le cose si metta-
no in modo tale da convincere questa gente che è meglio togliervi di mez-
zo. So quel che mi dico, capo. La prego di farlo per il mio bene, se non per 
il suo.» 

«Ma questi sorvegliano il campo...» cominciò ad obiettare Fairchild. 
«La smetteranno... non appena sarò andato con loro. Almeno per un po' 

la smetteranno. Mi verranno tutti dietro.» Parlavo con assoluta sicurezza, e 
Barr annuì per dimostrare che era d'accordo con me. 

«Il Re torna al suo Regno!» disse. «E tutti i suoi fedeli sudditi vanno con 
lui. Non corre alcun pericolo... finché è insieme a loro. Ma... Dio, se potes-
si venire con lei, Leif! Il Kraken! E l'antica leggenda dei Mari del Sud par-



la della Grande Piovra, che dorme e attende, fino a quando deciderà di di-
struggere il mondo e tutti gli esseri viventi. E la Piovra Nera è scolpita sul-
le rocce delle Ande, ad una quota di oltre cinquemila metri! Norvegesi... e 
isolani dei Mari del Sud... e andini! E lo stesso simbolo... qui!» 

«Me lo promette, vero?» chiesi a Fairchild. «Può darsi che ne vada della 
mia vita.» 

«Sarebbe come abbandonarla. Non approvo!» 
«Capo, questo esercito sarebbe in grado di spazzarvi via in un minuto. 

Torni indietro, e raduni i mongoli. I tartari vi aiuteranno: odiano gli uiguri. 
Io tornerò, non abbia paura. Ma sarei pronto a scommettere che avrò alle 
mie calcagne tutti costoro, e anche altri. E quando arrivo, voglio un muro 
dietro il quale potermi nascondere.» 

«Allora andremo,» disse Fairchild. 
Uscii da quella tenda ed entrai nella mia. L'uiguro dagli occhi freddi mi 

seguì. Presi il mio fucile ed una pistola automatica, m'infilai in tasca uno 
spazzolino da denti e un rasoio, e mi voltai per andare. 

«Non c'è altro?» C'era un tono di sorpresa, nella voce di quell'uomo. 
«Se c'è, tornerò poi a prenderlo,» risposi. 
«No, dopo che avrai... ricordato,» disse l'uiguro in tono enigmatico. 
Fianco a fianco, ritornammo allo stallone nero, ed io mi issai in sella. 
La schiera dei cavalieri girò per seguirci. Galoppammo verso Sud, e le 

loro lance formavano una barriera tra me e l'accampamento. 
 

III 
IL RITUALE DI KHALK'RU 

 
Lo stallone si avviò ad un passo rapido, regolare. Portava facilmente il 

mio peso. Mancava circa un'ora al crepuscolo quando superammo il limita-
re del deserto. Alla nostra destra si levava una bassa catena di colline d'a-
renaria rossa. Davanti, non lontano, c'era una gola. Ci addentrammo e la 
percorremmo. Dopo circa mezz'ora uscimmo in un territorio cosparso di 
macigni, su quella che un tempo doveva essere stata un'ampia strada. Si 
stendeva davanti a noi, diritta, verso Nord-Est, verso un'altra catena, più 
alta, di arenaria rossa, distante all'incirca otto chilometri. La rag-
giungemmo proprio al cader della notte: e qui la mia guida si fermò, an-
nunciando che ci saremmo accampati fino all'alba. Circa venti cavalieri 
smontarono, mentre gli altri proseguirono. 

Quelli che erano rimasti attesero, guardandomi; era chiaro che aspetta-



vano qualcosa. Mi chiesi che cosa avrei dovuto fare: poi, notando che lo 
stallone era sudato, chiesi qualcosa per asciugarlo, e poi foraggio e acqua 
per lui. A quanto sembrava, era proprio quello che si aspettavano. Il capo 
mi portò personalmente i pezzi di stoffa, il grano e l'acqua, mentre gli uo-
mini bisbigliavano. Quando il cavallo fu rinfrescato, gli diedi da mangiare. 
Poi chiesi delle coperte per ripararlo, poiché le notti erano fredde. Quando 
ebbi finito, scoprii che nel frattempo era stata preparata la cena. Sedetti 
davanti al fuoco insieme al capo. Avevo fame e, come sempre quando ne 
avevo la possibilità, mangiai voracemente. Feci poche domande, e ricevetti 
quasi sempre risposte così evasive e riluttanti che presto rinunciai a insiste-
re... Finita la cena, mi venne sonno. Lo dissi. Mi furono consegnate delle 
coperte, e mi avvicinai allo stallone. Gli stesi accanto le coperte, mi sdraiai 
e mi ravvoltolai. 

Lo stallone piegò la testa, mi toccò delicatamente con il muso, mi soffiò 
un lungo respiro sul collo, e si distese accanto a me. Mi sistemai in modo 
da appoggiargli la testa sul collo. Gli uiguri bisbigliarono eccitati. Mi ad-
dormentai. 

Fui svegliato all'alba. La colazione era pronta. Ripartimmo lungo l'antica 
strada. Costeggiava le colline, seguendo il letto di quello che, una volta, 
doveva essere stato un ampio fiume. Per qualche tempo le alture orientali 
ci ripararono dal Sole. Quando cominciò a picchiare direttamente su di noi, 
riposammo all'ombra di alcune rocce immense. Verso la metà del pome-
riggio ci rimettemmo in cammino. Poco prima del tramonto, attraversam-
mo il letto asciutto del fiume, varcando quello che una volta era stato un 
ponte massiccio. Passammo per un'altra gola, attraverso la quale scorreva 
anticamente il corso d'acqua scomparso, ed al crepuscolo arrivammo in 
fondo. 

Ai due lati dell'imboccatura di quella gola poco profonda dominavano 
dei rossi torrioni di pietra. Erano difesi da dozzine di uiguri. Gridarono, 
quando ci videro avvicinare, ed io sentii ripetere di nuovo parecchie volte 
la parola «Dwayanu». 

Si spalancarono le porte massicce del torrione di destra. Entrammo in un 
passaggio sotto il muro robusto, passammo al trotto attraverso un ampio 
cortile, e ne uscimmo attraverso una porta identica. 

Vidi davanti a me un'oasi cinta dalle montagne brulle. Un tempo doveva 
sorgervi una città piuttosto grande, perché dovunque era costellata di rovi-
ne. Quella che, forse, era stata la sorgente del fiume si era ridotta ad un ru-
scello che sprofondava nella sabbia non molto lontano dal punto in cui mi 



trovavo. A destra del ruscello c'erano vegetazione ed alberi; a sinistra la 
desolazione. La strada passava in mezzo all'oasi e tagliava quel terreno a-
rido. Si fermava, e forse vi entrava, davanti ad un'enorme apertura squa-
drata nella parete di roccia a più di un chilometro e mezzo di distanza: 
quell'apertura sembrava una porta tagliata nella montagna, o l'ingresso di 
una gigantesca tomba egizia. 

Noi scendemmo nella zona fertile. Lì vi erano centinaia di antichi edifici 
di pietra: e ci si era sforzati di mantenerne alcuni in condizioni discrete. 
Tuttavia la loro antichità mi colpì la mente. Tra gli alberi, poi, c'erano an-
che molte tende. E dagli edifici e dalle tende stavano uscendo gli uiguri, 
uomini, donne e bambini. Soltanto i guerrieri dovevano essere all'incirca 
un migliaio. A differenza degli uomini dei torrioni, questi mi guardarono 
in silenzio intimoriti, mentre passavo. 

Ci fermammo davanti ad un mucchio di rovine erose dal tempo, che for-
se era stato un palazzo... cinquemila anni prima, o forse diecimila. Oppure 
un tempio. Lungo la facciata sorgeva un colonnato di tozzi pilastri quadra-
ti. Altri, ancora più massicci, stavano a fianco dell'entrata. Smontammo. 
Lo stallone e il cavallo della mia guida vennero presi in custodia dalla no-
stra scorta. Inchinandosi profondamente sulla soglia, la mia guida m'invitò 
ad entrare. 

Mi trovai in un ampio corridoio, fiancheggiato da guerrieri armati di 
lance e illuminato da fiaccole di legno resinoso. Il capo uiguro si avviò al 
mio fianco. Il corridoio portava in una sala enorme, altissima, così larga e 
lunga che le torce appese alle pareti ne facevano sembrare ancora più buia 
la parte centrale. In fondo stava una bassa pedana, su cui c'era un tavolo di 
pietra: seduti al tavolo c'erano parecchi uomini incappucciati. 

Mentre mi avvicinavo, sentivo gli occhi degli incappucciati fissi su di 
me, e notai che erano tredici: sei ad ogni lato del personaggio seduto nel 
seggio più alto, all'estremità del tavolo. Intorno a loro stavano alte lanterne 
metalliche, in cui ardeva una sostanza che irradiava una luce bianca, co-
stante e fulgida. Mi avvicinai e mi fermai. La mia guida non parlò: neppu-
re gli altri parlarono. 

All'improvviso, la luce colpì l'anello, che scintillò. 
L'uomo incappucciato a capotavola si alzò, si aggrappò con le mani tre-

manti che parevano artigli avvizziti. Lo sentii mormorare «Dwayanu!» 
Il cappuccio gli ricadde dalla testa sulle spalle. Scorsi una faccia vec-

chissima, dagli occhi azzurri quasi come i miei, pieni di sbalordimento e di 
appassionata speranza. Mi commossi, perché era l'espressione di un uomo 



perduto da molto tempo nella disperazione che vede apparire un salvatore. 
Anche gli altri si alzarono, e ributtarono i cappucci sulle spalle. Erano 

vecchi, ma non quanto colui che aveva fatto udire quel mormorio. Mi sen-
tii pesare addosso i loro occhi freddi, grigioazzurri. Il gran sacerdote, poi-
ché avevo immaginato che fosse tale, ed infatti risultò esserlo, parlò di 
nuovo: 

«Me lo avevano detto... ma non potevo crederlo! Vuoi venire da me?» 
Balzai sulla pedana e mi avviai verso di lui. Accostò il volto antico al 

mio, scrutandomi negli occhi. Mi sfiorò i capelli. Mi insinuò una mano 
dentro la camicia e me la posò sul cuore. Poi disse: «Mostrami le tue ma-
ni.» 

Le appoggiai sul tavolo, a palme in su. Il vecchio le esaminò attentamen-
te, come aveva fatto il capo uiguro. Gli altri dodici si raccolsero attorno a 
noi, seguendo con lo sguardo le sue dita che indicavano questo e quel se-
gno. Il vecchio si sfilò dal collo una catena d'oro, e trasse dalle pieghe del-
la veste un grosso pezzo di giada, piatto e quadrato. Lo aprì. All'interno 
c'era una pietra gialla più grande di quella del mio anello, ma simile in tut-
to il resto: nelle sue profondità si contorceva la piovra nera... o il Kraken. 
Accanto c'erano una boccetta di giada ed un minuscolo coltello anch'esso 
di giada, simile a un bisturi. Il vecchio mi prese la destra, mettendo il mio 
polso sopra la pietra gialla. Guardò me e gli altri con occhi pieni di soffe-
renza. 

«L'ultima prova,» mormorò. «Il sangue!» 
Punse con il coltello una vena del mio polso. Il sangue sgorgò, cadde 

lentamente, goccia a goccia, sopra la pietra. Allora mi accorsi che era leg-
germente concava. Cadendo, il sangue formò una pellicola sottile, dal fon-
do all'orlo. Il vecchio sacerdote sollevò la boccetta di giada, la stappò e, 
con un evidente, doloroso sforzo di volontà, la tenne saldamente sopra la 
pietra gialla. Una goccia di fluido incolore cadde e si mescolò con il mio 
sangue. 

Nella sala regnava il silenzio più assoluto: il sacerdote ed i suoi ministri, 
pareva, avevano smesso di respirare e fissavano la pietra. Lanciai un'oc-
chiata al capo uiguro: mi stava guardando con occhi sbarrati, ardenti di fa-
natismo. 

Il gran sacerdote lanciò un'esclamazione, subito riecheggiata dagli altri. 
Abbassai lo sguardo sulla pietra. La pellicola rossastra stava cambiando 
colore. Una bizzarra scintilla la percorse, la trasformò in una pellicola di 
un verde trasparente e luminoso. 



«Dwayanu!» ansimò il gran sacerdote, e si lasciò ricadere sul seggio, 
coprendosi il viso con mani tremanti. Gli altri fissavano alternativamente 
me e la pietra, e poi di nuovo me, come se avessero assistito ad un miraco-
lo. Guardai il capo uiguro. Si era prostrato ai piedi del palco. 

Il gran sacerdote si scoprì il volto. Mi sembrò diventato incredibilmente 
più giovane: era trasformato. I suoi occhi non erano più colmi di dispera-
zione e di sofferenza, ma di ardore. Si alzò dal seggio, e mi fece sedere al 
suo posto. 

«Dwayanu,» mi disse, «che cosa ricordi?» 
Scossi il capo, perplesso: era un eco delle parole pronunciate al campo 

dall'uiguro. 
«Cosa dovrei ricordare?» chiesi. 
Il suo sguardo mi abbandonò, cercò i visi degli altri, interrogativamente: 

come se il sacerdote avesse parlato, quelli si scambiarono occhiate, poi an-
nuirono. Il vecchio richiuse l'astuccio di giada e se lo ripose in petto. Mi 
prese la mano, girò il castone dell'anello sotto il mio pollice e mi chiuse la 
mano. 

«Ricordi...» La sua voce si abbassò fino a diventare il più fievole dei 
mormoni. «Khalk'ru?» 

Ancora una volta il silenzio calò nella grande sala: questa volta era tan-
gibile. Rimasi immobile, riflettendo. C'era qualcosa di familiare in quel 
nome. Avevo l'irritante sensazione che avrei dovuto conoscerlo; che se mi 
fossi sforzato, avrei potuto ricordarlo; che il ricordo stava appena al di là 
dei limiti della coscienza. Inoltre, avevo l'impressione che significasse 
qualcosa di spaventoso. Qualcosa che era meglio dimenticare. Provai un 
vago fremito di repulsione, frammisto ad un aspro risentimento. 

«No,» risposi. 
Udii il suono di molti, bruschi respiri. Il vecchio sacerdote si portò alle 

mie spalle e mi posò le mani sugli occhi. 
«Ricordi... questo?» 
La mia mente si annebbiò: poi vidi un'immagine, chiaramente, come se 

la stessi guardando ad occhi aperti. Stavo galoppando attraverso l'oasi, di-
retto alla grande porta nella montagna. Ma adesso non era un'oasi. Era una 
città ricca di giardini, ed un fiume lucente l'attraversava. Le colline non e-
rano di spoglia arenaria rossa, e verdeggiavano di alberi. C'erano altri, con 
me, e galoppavano alle mie spalle... uomini e donne come me, biondi e 
forti. Ormai ero vicino alla porta. La fiancheggiavano immensi pilastri 
squadrati di pietra... ed io ero smontato dal mio cavallo... un grande stallo-



ne nero... stavamo entrando... 
Non sarei entrato! Se fossi entrato, avrei ricordato... Khalk'ru! Mi spinsi 

indietro, fuori... sentii due mani sui miei occhi... sollevai le dita e le scostai 
con forza... le mani del vecchio sacerdote. Balzai dal seggio, fremente di 
collera. Mi voltai verso di lui. Il suo viso era benigno, la sua voce gentile. 

«Presto,» disse, «ricorderai di più!» 
Non risposi: mi sforzavo di controllare un inspiegabile furore. Ovvia-

mente il vecchio sacerdote aveva cercato d'ipnotizzarmi: avevo visto ciò 
che egli aveva voluto che vedessi. Non per nulla i sacerdoti degli uiguri 
avevano fama di essere grandi stregoni. Ma non fu questo a suscitare la 
collera, così intensa che dovetti fare appello a tutta la mia volontà per non 
scatenarmi. No, era stato qualcosa... qualcosa nel nome di Khalk'ru. Qual-
cosa che stava dietro la porta scavata nella montagna, nella quale ero stato 
quasi forzato ad entrare. 

«Hai fame?» La brusca transizione ad un problema così pratico, nella 
domanda del vecchio sacerdote, mi ricondusse alla normalità. Risi, e gli ri-
sposi che avevo fame davvero. E anche sonno. Avevo temuto che, essendo 
diventato un personaggio importante, a quanto sembrava, avrei dovuto ce-
nare con il grande sacerdote. Provai un senso di sollievo quando mi affidò 
invece al capitano uiguro. Questi mi seguì come un cane, continuò a te-
nermi gli occhi addosso come fa un cane con il suo padrone, e mi servì 
come uno schiavo, mentre mangiavo. Gli dissi che avrei preferito dormire 
in una tenda, piuttosto che in uno degli edifici di pietra. Gli lampeggiarono 
gli occhi, e per la prima volta mi rivolse la parola in modo diverso dagli 
abituali monosillabi rispettosi. 

«Sempre guerriero!» grugnì in tono di approvazione. Mi prepararono 
una tenda. Prima di andare a dormire, sbirciai dall'apertura. Il capo uiguro 
stava accosciato davanti all'ingresso, e molti lanceri erano disposti, spalla a 
spalla, in un doppio cerchio, per montare la guardia. 

La mattina dopo, assai presto, venne a cercarmi una delegazione di sa-
cerdoti di rango inferiore. Entrammo nello stesso edificio, ma in una sala 
molto più piccola, priva di mobili. Il gran sacerdote e altri di grado inferio-
re mi stavano aspettando. Mi attendevo parecchie domande, ma il vecchio 
non me ne rivolse neppure una: sembrava non fosse curioso di conoscere 
la mia origine, il mio luogo di provenienza, né il motivo della mia presen-
za in Mongolia. A loro pareva bastare di aver provato che io ero quel che 
speravano fossi... chissà chi. Inoltre, avevo l'impressione che ci tenessero 
ad affrettare il compimento di un piano che aveva avuto inizio con le mie 



lezioni. Il gran sacerdote entrò subito in argomento. 
«Dwayanu,» disse, «vorremmo richiamare alla tua memoria un certo ri-

tuale. Ascolta attentamente, osserva attentamente, ripeti scrupolosamente 
ogni inflessione ed ogni gesto.» 

«A che scopo?» domandai. 
«Lo scoprirai...» cominciò il vecchio, poi s'interruppe brusco. «No! Te 

lo dirò ora! Affinché il deserto ritorni di nuovo fertile. Affinché gli uiguri 
possano ritrovare l'antica grandezza. Affinché venga espiato l'antico sacri-
legio contro Khalk'ru, la cui conseguenza fu il deserto!» 

«E cosa c'entro io, uno straniero, in tutto questo?» chiesi. 
«Noi, cui tu sei venuto,» rispose il vecchio, «non abbiamo nelle vene 

abbastanza sangue antico per compiere ciò che deve essere compiuto. Tu 
non sei uno straniero. Tu sei Dwayanu, il Liberatore. Tu hai il sangue pu-
ro. Perciò tu solo, Dwayanu, puoi allontanare la maledizione.» 

Pensai che Barr sarebbe stato felice di ascoltare quella spiegazione: si 
sarebbe divertito a punzecchiare Fairchild. M'inchinai al vecchio sacerdo-
te, e gli dissi che ero pronto. Egli mi tolse l'anello dal pollice, si sfilò dal 
collo la catena ed il pendente di giada, e mi disse di spogliarmi. Mentre gli 
obbedivo, si tolse le vesti, e gli altri lo imitarono. Un sacerdote portò via 
tutto, e subito ritornò. Guardai le scarne figure dei vecchi ignudi intorno a 
me, ed all'improvviso persi la voglia di ridere. Quei preparativi erano sfu-
mati di una colorazione sinistra. La lezione incominciò. 

Non era un rituale: era un'invocazione... o meglio, era l'evocazione di un 
Essere, di una Forza, di un Potere chiamato Khalk'ru. Era estremamente 
bizzarra, come lo erano i gesti che l'accompagnavano. Veniva espressa, 
chiaramente, nella forma più arcaica dell'uiguro. C'erano molte parole che 
non comprendevo. Era stata trasmessa di gran sacerdote in gran sacerdote 
sin dall'antichità più remota. Persino un cristiano molto tiepido l'avrebbe 
considerata blasfema e dannata. Ma ero troppo interessato per pensarci. 
Provavo lo stesso strano senso di familiarità che avevo sentito la prima 
volta in cui era stato nominato Khalk'ru. Ma non provavo più repulsione. 
Sentivo di fare sul serio. Non so in che misura questo fosse dovuto alla 
forza di volontà concentrata dei dodici sacerdoti che non mi toglievano 
mai lo sguardo di dosso. 

Non starò a ripetere l'invocazione: mi limiterò a renderne il senso. Khal-
k'ru era il Principio senza Principio, come sarebbe stato la Fine senza Fine. 
Era il Vuoto Tenebroso ed Eterno. Il Distruttore. Il Divoratore della Vita. 
L'Annientatore. Il Dissolutore. Non era la Morte: la Morte era solo parte di 



lui. Era vivo, vivissimo, ma il suo modo di vivere era l'antitesi della Vita 
quale noi la conosciamo. La Vita era un'intrusa che turbava l'eterna se-
renità di Khalk'ru. Dèi ed uomini, animali e uccelli, e tutte le creature, la 
vegetazione e l'acqua e l'aria e il fuoco, il Sole e le stelle e la Luna... tutto 
era suo, e doveva venire dissolto in Lui, il Nulla Vivente, se Egli così vo-
leva. Tuttavia, Egli avrebbe dovuto permettere che continuassero ad esiste-
re ancora per un poco. Perché Khalk'ru doveva curarsene, quando alla fine 
vi sarebbe stato solo... Khalk'ru? Egli doveva perciò ritrarsi dai luoghi 
brulli, affinché la vita potesse penetrarvi e farli fiorire nuovamente; doveva 
colpire solo i nemici dei suoi adoratori, affinché gli adoratori fossero gran-
di e potenti, a prova che Khalk'ru era Tutto nel Tutto. Era solo un breve re-
spiro, nello spazio della sua eternità. Khalk'ru doveva manifestarsi nella 
forma del suo simbolo, e prendere ciò che gli veniva offerto, a dimostra-
zione che aveva ascoltato ed acconsentito. 

L'evocazione conteneva molte altre cose, ma questo era il suo significato 
generale. Era una preghiera spaventosa, ma io non avevo paura... allora. 
Dopo tre volte, l'imparai alla perfezione. Il gran sacerdote me la fece ripe-
tere ancora una volta e fece un cenno del capo a quello che aveva portato 
via gli abiti. Quello uscì e ritornò con gli indumenti... ma non erano i miei. 
Portò invece un lungo mantello bianco ed un paio di sandali. Chiesi i miei 
abiti, e il vecchio sacerdote mi disse che non mi servivano più, che d'ora 
innanzi sarei stato abbigliato come si conveniva al mio rango. Riconobbi 
che era giusto, ma dissi che avrei voluto riaverli per guardarli ogni tanto. Il 
vecchio accondiscese. 

Mi condussero in un'altra sala. Alle pareti erano appesi arazzi sbiaditi e 
laceri. Erano intessuti in modo da raffigurare scene di caccia e di guerra. 
C'erano strani sgabelli e sedie d'un metallo che poteva essere rame ma po-
teva anche essere oro, un divano largo e basso, ed in un angolo lance, un 
arco e due spade, uno scudo e un elmo di bronzo a forma di cuffia. Tutto, 
tranne i tappeti stesi al suolo, aveva un'aria immensamente antica. In quel-
la stanza mi lavarono, mi rasarono meticolosamente e mi accorciarono i 
capelli: una cerimonia accompagnata da riti di purificazione talvolta piut-
tosto sorprendenti. 

Poi mi consegnarono una sottoveste di cotone che mi inguainò dal collo 
ai piedi. Poi un paio di calzoni ampi e lunghi che sembravano intessuti di 
filo d'oro, reso morbido come la seta. Notai, divertito, che erano stati accu-
ratamente rammendati e rattoppati. Mi chiesi da quanti secoli era morto 
l'uomo che li aveva portati per primo. Poi mi fecero indossare una lunga 



casacca dello stesso tessuto, e mi calzarono con un paio di alti coturni, dai 
ricami complicati e un po' laceri. 

Il vecchio sacerdote mi mise al pollice l'anello, e indietreggiò, guardan-
domi estatico. Evidentemente, non vedeva le ingiurie che il tempo aveva 
arrecato ai miei abiti. Per lui, ero lo splendido personaggio del passato che 
immaginava io fossi. 

«Così eri quando la nostra razza era grande,» disse. «E presto, quando 
avrà recuperato un poco della sua grandezza, ricondurremo qui coloro che 
dimorano ancora nella Terra Oscurata.» 

«La Terra Oscurata?» chiesi. 
«È lontana, ad oriente, oltre le Grandi Acque,» disse il vecchio. «Ma noi 

sappiamo che vi dimorano quelli di Khalk'ru che fuggirono al tempo del 
grande sacrificio, quando la terra feconda degli uiguri si cambiò in deserto. 
Saranno di sangue puro come te, Dwayanu, e tu troverai delle compagne 
tra quelle donne. E con il tempo, noi dal sangue impuro scompariremo, e la 
terra degli uiguri sarà nuovamente popolata dalla sua antica razza.» 

Si allontanò bruscamente, seguito dagli altri sacerdoti. Sulla soglia si 
voltò. 

«Attendi qui,» disse, «fino a quando ti manderò a chiamare.» 
 

IV 
IL TENTACOLO DI KHALK'RU 

 
Attesi un'ora, esaminando le curiose suppellettili della stanza, e diver-

tendomi ad esercitarmi con le due spade. Poi mi girai di scatto e scorsi il 
capitano uiguro che mi osservava dalla soglia, con gli occhi chiari scintil-
lanti. 

«Per Zarda!» esclamò. «Qualunque cosa tu abbia dimenticato, non è cer-
to l'uso della spada! Ci hai lasciati da guerriero, e guerriero sei ritornato!» 

Piegò un ginocchio a terra e chinò il capo. 
«Perdona, Dwayanu! Sono stato mandato a chiamarti. È ora di andare.» 
Mi colse un'esaltazione vertiginosa. Lasciai cadere le spade. e gli battei 

una mano sulla spalla. L'accolse come un'investitura. Percorremmo il cor-
ridoio vigilato dai lanceri e varcammo la soglia del grande portale. Ci ac-
colse un grido tonante. 

«Dwayanu!» 
E poi squilli di trombe, il rullo poderoso dei tamburi, lo scrosciare dei 

cembali. 



Davanti al palazzo era fermo un quadrato di cavalieri uiguri: erano al-
meno cinquecento, con le lance che scintillavano e gli orifiamma che gar-
rivano al vento. All'interno del quadrato ce ne erano altri, in file ordinate. 
Vidi che questi erano uomini e donne, abbigliati di vesti antiche quanto le 
mie, e luccicanti nella forte luce del Sole come un enorme tappeto multico-
lore tessuto di fili metallici. Sopra di loro svolazzavano bandiere e bandie-
rine, lacere, sbrindellate e ornate di strani simboli. Sul lato più lontano del 
quadrato scorsi il vecchio sacerdote e gli altri sacerdoti di grado inferiore 
che lo fiancheggiavano: tutti erano a cavallo, e vestivano di giallo. Sopra 
di loro garriva una bandiera gialla; quando il vento la spiegava vi si scor-
geva, nera, la figura del Kraken. Oltre il quadrato dei cavalieri, centinaia di 
uiguri si accalcavano e spingevano per riuscire a vedermi. Mi fermai, bat-
tendo le palpebre, ed un altro grido si mescolò al rullo dei tamburi. 

«Il re ritorna al suo popolo!» aveva detto Barr. Beh, era proprio così. 
Un morbido muso mi toccò. Accanto a me c'era lo stallone nero. Montai. 

Seguito dal capitano uiguro, mi avviai al trotto lungo lo spazio libero tra le 
file ordinate. Li guardai, nel passare. Tutti, uomini e donne, avevano gli 
occhi chiari, grigiazzurri, e tutti erano più alti e forti di quanto lo fossero, 
in media, gli esemplari della loro razza. Pensai che quelli dovevano essere 
i nobili, il fior fiore delle antiche famiglie, in cui era più forte il vecchio 
sangue. Le bandiere lacere recavano i simboli dei loro clan. Negli occhi 
degli uomini leggevo l'esultanza. Prima di raggiungere i sacerdoti avevo 
letto il terrore negli occhi di molte donne. 

Mi accostai al vecchio sacerdote. La fila dei cavalieri, davanti a noi, si 
aprì. Passammo attraverso quel varco, fianco a fianco. Gli altri sacerdoti ci 
vennero dietro, seguiti a loro volta dai nobili. Disposti in una lunga, doppia 
fila ai lati del corteo, trottavano i cavalieri uiguri, mentre le trombe squil-
lavano, i tamburi e i timpani rullavano, i cembali scrosciavano in frenetici 
ritmi trionfali. 

«Il re ritorna...» 
Come vorrei che qualcosa mi avesse scagliato allora sulle lance degli 

uiguri! 
Passammo al trotto in mezzo al verde dell'oasi. Varcammo un ampio 

ponte, costruito sull'esiguo ruscello quando era ancora un fiume poderoso. 
Gli zoccoli dei nostri cavalli calpestarono l'antica strada che conduceva di-
ritto alla porta nella montagna, a poco più d'un chilometro e mezzo di di-
stanza. Sentii crescere in me l'esultanza che mi stordiva. Mi voltai indietro. 
E all'improvviso ricordai i rammendi e le toppe sui miei calzoni e sulla mia 



casacca. Anche il mio seguito era caratterizzato dallo stesso squallore. Mi 
fece sentire un po' meno re, e un poco più umile. Li vidi come uomini e 
donne sospinti dai fantasmi famelici del loro sangue non più puro, fanta-
smi di forti antenati che s'indebolivano via via che s'indeboliva l'antico 
sangue, e si sfinivano come questo si esauriva; ma erano ancora abbastan-
za forti da rumoreggiare contro l'estinzione, forti abbastanza per comanda-
re i loro cervelli e la loro volontà, per spingerli verso qualcosa che i fanta-
smi ritenevano capace di saziare la loro fame, di renderli di nuovo fortis-
simi. 

Sì, avevo pietà di loro. Era assurdo pensare che io potessi saziare la fame 
dei loro fantasmi, ma c'era una cosa che potevo fare, per loro. Inscenare 
una recita a loro beneficio. Ripetei mentalmente il rituale che mi aveva in-
segnato il vecchio sacerdote, ricordai ogni gesto. 

Alzai gli occhi e vidi che eravamo sulla soglia della porta scavata nella 
montagna. Era abbastanza ampia per lasciar passare una fila di venti cava-
lieri. Le tozze colonne che avevo visto sotto il tocco del vecchio sacerdote 
giacevano al suolo, schiantate. Non provai ripugnanza né impulsi di ribel-
lione all'idea di entrare, questa volta. Ero ansioso, anzi, di entrare e di farla 
finita. 

I lanceri avanzarono al trotto e si misero di guardia accanto all'apertura. 
Smontai, e affidai ad uno di loro le redini dello stallone. Con il vecchio sa-
cerdote al fianco e seguito dagli altri, varcai la soglia della porta in rovina, 
e mi addentrai nella montagna. La galleria, o il vestibolo, era illuminata da 
lanterne a muro in cui ardevano le fiamme bianche e luminose. A cento 
passi dall'entrata si apriva un'altra galleria, formando un angolo di circa 
quindici gradi rispetto a quella principale. Il grande sacerdote svoltò lì. Mi 
girai indietro. I nobili non erano ancora entrati: li vidi smontare, all'ingres-
so. Procedemmo in silenzio per circa trecento metri: poi il passaggio sfociò 
in una piccola camera quadrata, tagliata nell'arenaria rossa: a lato c'era u-
n'altra porta, velata da pesanti drappi. Lì non c'era nulla, tranne alcuni co-
fani di pietra di varie dimensioni, lungo le pareti. 

Il vecchio ne aprì uno. Dentro c'era una cassa di legno, resa grigia dagli 
anni. Ne alzò il coperchio, e ne trasse due indumenti gialli. Me ne infilò 
uno sopra la testa. Era come una tunica, e mi arrivava alle ginocchia. Ab-
bassai lo sguardo: vi era intessuta la piovra nera, che mi cingeva con i ten-
tacoli. 

Il sacerdote s'infilò l'altro camice: anche quello era ornato della figura 
della piovra, ma soltanto sul petto. I tentacoli non lo cingevano. Poi si chi-



nò e tolse dal cofano un bastone dorato, alla cui estremità c'erano barre tra-
sversali: da queste scendevano cerchi di campanellini d'oro. 

Dagli altri cofani, i sacerdoti della nostra scorta avevano tratto dei tam-
buri, bizzarri strumenti ovali lunghi circa un metro, con i lati di metallo 
rosso e opaco. Sedettero, facendo ondeggiare sotto le dite le pelli, tenden-
dole qua e là mentre il vecchio scuoteva delicatamente il bastone con i so-
nagli, provandone il tintinnio. Mi sembravano orchestrali occupati a into-
nare i loro strumenti. Provai di nuovo la voglia di ridere: allora non sapevo 
che la banalità può rendere più intenso l'orrore. 

Oltre la porta chiusa dai drappeggi si udivano suoni, fruscii. Vi furono 
tre colpi risonanti, come d'un maglio battuto su un'incudine. Poi silenzio. I 
dodici sacerdoti varcarono la porta, tenendo fra le braccia i tamburi. Il vec-
chio mi accennò di seguirlo, e passammo dopo gli altri. 

Mi trovai in un'immensa caverna, ricavata nella roccia viva dalle mani di 
uomini ormai ridotti in polvere da millenni. Dichiarava la sua immemora-
bile antichità come se le rocce avessero una lingua. Era assai più che anti-
ca: era primordiale. Era fiocamente illuminata, così fiocamente che io riu-
scivo appena e scorgere i nobili uiguri. Erano in piedi, con le bandiere dei 
clan tenute alte, le facce rivolte verso di me, sul pavimento di pietra, ad 
una trentina di metri da me, tre metri più in basso. Dietro di loro si esten-
deva la caverna, che svaniva nell'oscurità. Vidi che davanti a loro c'era una 
specie di truogolo incurvato, ampio, come lo spazio tra due lunghe onde: e 
come un'onda saliva dall'altra parte dell'infossatura, incurvandosi, incre-
spandosi, come se quell'onda di pietra scolpita fosse un cavallone in atto di 
precipitarsi sopra di loro. L'increspatura formava l'orlo del rialzo sul quale 
mi trovavo io. 

Il gran sacerdote mi toccò il braccio. Girai il capo, e seguii il suo sguar-
do. 

A trenta metri di me c'era una ragazza. Era nuda. Era divenuta donna da 
poco tempo, e si vedeva che stava per diventare madre. 

I suoi occhi erano azzurri come quelli del vecchio sacerdote, i suoi ca-
pelli di un bruno rossiccio, sfumato d'oro, la pelle di un pallido colorito o-
livastro. Il sangue della vecchia razza era forte, in lei. Sebbene si control-
lasse molto coraggiosamente, c'era il terrore nei suoi occhi, e l'ansimare 
rapido dei suoi seni rotondi rivelava ancor meglio quel terrore. 

Era in piedi in una piccola cavità. Attorno alla vita aveva un cerchio d'o-
ro, dal quale scendevano tre catene pure d'oro, fissate al pavimento di roc-
cia. Capii a cosa servivano. Non poteva fuggire, e se fosse caduta, non a-



vrebbe potuto strisciare fuori dalla cavità. Ma fuggire, strisciare via... da 
che cosa? Certamente non da me! La guardai e sorrisi. I suoi occhi interro-
garono i miei. All'improvviso, il terrore l'abbandonò. Ricambiò il mio sor-
riso, fiduciosamente. 

Dio mi perdoni... io le sorrisi, e lei si fidò di me! 
Guardai più oltre, in un punto dal quale era venuto un bagliore giallo, 

simile alla lucentezza di un enorme topazio. Dalla roccia, una trentina di 
metri più indietro della ragazza, sporgeva un immenso frammento della 
stessa pietra gialla e trasparente che ornava il mio anello. Era come il 
frammento di un'immensa vetrata, e aveva una forma approssimativamente 
triangolare. 

Dentro, nero, c'era un tentacolo del Kraken. Pendeva entro la pietra gial-
la, reciso dal corpo mostruoso quando la pietra era stata spezzata. Era lun-
go una quindicina di metri, e in tutta la sua lunghezza era costellato di ri-
pugnanti ventose. 

Ebbene, era orrendo... ma non era il caso di averne paura, pensai. Sorrisi 
di nuovo alla ragazza incatenata, e di nuovo incontrai la sua espressione di 
totale fiducia. 

Il vecchio sacerdote mi aveva scrutato attento. Avanzammo fino a quan-
do fummo a metà strada, tra l'orlo e la ragazza. Sul ciglio stavano accovac-
ciati i dodici sacerdoti, con i tamburi sulle ginocchia. 

Il vecchio ed io eravamo rivolti verso la ragazza ed il tentacolo reciso. 
Lui alzò il bastone dai campanelli dorati e li scosse. Dall'oscurità della ca-
verna ebbe inizio un canto, una cantilena su tre toni, ripetuti e ripetuti e 
mescolati. 

Il canto era primordiale quanto la caverna: era la sua stessa voce. 
La ragazza non distoglieva mai gli occhi da me. 
La cantilena terminò. Alzai le mani e feci i curiosi gesti di saluto che mi 

erano stati insegnati. Incominciai il Rituale di Khalk'ru... 
Alle prime parole, m'invase la vecchia sensazione di familiarità... e qual-

cosa di più. Le parole, i gesti erano automatici. Non dovevo compiere 
sforzi di memoria. Non vedevo più la ragazza incatenata. Vedevo solo il 
tentacolo nero all'interno della pietra scheggiata. 

Il rituale continuò, continuò... la pietra gialla si stava dissolvendo intor-
no al tentacolo... il tentacolo oscillava? 

Cercai, disperatamente, di arrestare le mie parole ed i miei gesti. Non 
potei! 

Qualcosa di più forte mi possedeva, muoveva i miei muscoli, parlava 



dalla mia gola. Provavo un senso d'inumana potenza. Il rituale precipitava 
verso il culmine della diabolica evocazione ed ora io sapevo che era vera-
mente diabolica, e nello stesso tempo mi sembrava di rimanere in disparte, 
incapace d'impedirla. 

E finì. 
E il tentacolo fremette... si contorse... si protese verso la ragazza incate-

nata... 
Vi fu un demoniaco rullo di tamburi, sempre più rapido, sempre più ra-

pido in un tonante crescendo... 
La ragazza mi stava ancora guardando... ma la fiducia era scomparsa dai 

suoi occhi... la sua faccia rifletteva l'orrore che era impresso sulla mia. 
Il tentacolo nero si alzò, si protese! 
Ebbi la rapida visione di un immenso corpo nebuloso, dal quale si ten-

devano altre spire frementi. Un soffio che aveva il gelo dello spazio mi 
sfiorò. 

Il tentacolo nero si avvinghiò intorno alla ragazza... 
Ella urlò... disumanamente... svanì... si dissolse... il suo urlo si affievo-

lì... il suo urlo divenne un pigolio stridulo e sofferente... un sospiro... 
Udii il tintinnio del metallo, là dove prima era la ragazza. Lo scrosciare 

delle catene e della cintura d'oro che l'avevano tenuta ferma, e che ricade-
vano vuote sulla roccia. 

La ragazza era sparita! 
Rimasi immobile. Un orrore d'incubo quale non avevo mai conosciuto 

negli incubi peggiori mi paralizzò... 
Quella bambina si era fidata di me... io le avevo sorriso e lei si era fidata 

di me... e io avevo evocato il Kraken perché l'annientasse! 
Un rimorso bruciante, una rabbia incandescente spezzarono i vincoli che 

mi tenevano prigioniero. Vidi il frammento di pietra gialla al suo posto, il 
tentacolo all'interno, nero ed inerte. Ai miei piedi giaceva prostrato il vec-
chio sacerdote: il suo corpo avvizzito tremava, le mani scarne graffiavano 
la pietra. Accanto ai loro tamburi erano proni gli altri sacerdoti, e sul pa-
vimento della caverna i nobili... prostrati, umiliati, ciechi e sordi nella eb-
bra venerazione della Cosa terribile che io avevo evocato. 

Corsi alla porta chiusa dai drappeggi. Avevo un unico desiderio: uscire 
dal tempio di Khalk'ru. Dalla tana del Kraken... Andare lontano, lontano. 
Ritornare indietro... all'accampamento... a casa. Attraversai correndo la 
stanzetta, i corridoi e, sempre di corsa, raggiunsi l'ingresso. Mi soffermai 
per un istante, abbagliato dal Sole. 



Da centinaia di gole salì un grido ruggente... poi silenzio. La vista mi si 
schiarì. Erano là, nella polvere, prostrati davanti a me... i lanceri uiguri. 

Cercai lo stallone nero. Era vicino, dietro di me. Gli balzai in sella, la-
sciai le redini. Sfrecciò via come un oscuro fulmine tra le file degli uomini 
prostrati, giù, lungo la strada per l'oasi. Intravvidi vagamente gente che 
correva, che urlava. Nessuno cercò di fermarmi. Nessuno avrebbe potuto 
resistere all'impeto di quel cavallo gigantesco. 

Ormai ero vicino alle porte interne del fortino di pietra dal quale erava-
mo passati il giorno innanzi. Erano spalancate. Le sentinelle mi guardaro-
no, sbalordite. Cominciarono a rullare i tamburi, perentoriamente, dal tem-
pio. Mi voltai indietro. C'era una grande confusione all'ingresso, un rime-
scolio caotico. I lanceri uiguri stavano scendendo l'ampia strada, come una 
fiumana. 

Le porte cominciarono a chiudersi. Lanciai avanti lo stallone, superando 
le guardie, fui all'interno del fortino. Raggiunsi la porta esterna. Era chiu-
sa. I tamburi, rullavano più forte, minacciosi, imperiosi. 

Recuperai un po' di lucidità. Ordinai alle sentinelle di aprire. Mi guarda-
rono tremando. Ma non obbedirono. Balzai dallo stallone e corsi verso di 
loro. Alzai la mano. L'anello di Khalk'ru scintillò. Gli uomini si buttarono 
a terra davanti a me... ma non aprirono le porte. 

Vidi, sul muro, gli otri pieni d'acqua. Ne presi uno, e un sacco di grano. 
Per terra c'era un'enorme lastra di pietra. La sollevai come se fosse stata un 
ciottolo, e la scagliai contro la porta, nel punto in cui s'incontravano i due 
battenti; si spaccarono. Gettai l'otre d'acqua e il sacco di grano sulla sella, 
rimontai, e mi lanciai attraverso il portone fracassato. 

Il grande cavallo passò dalla breccia come una rondine. Varcammo il 
ponte in rovina, scendemmo tonando l'antica strada. 

Giungemmo all'estremità del burrone. La riconobbi dalle rocce cadute. 
Mi voltai indietro. Non c'era traccia d'inseguitori. Ma sentivo il ritmo fie-
vole dei tamburi. 

Ormai era pomeriggio avanzato. Percorremmo il burrone e uscimmo sul 
limitare della catena di colline d'arenaria. Era una crudeltà forzare il caval-
lo, ma non potevo permettermi di risparmiarlo. Al cader della notte ave-
vamo raggiunto il territorio semiarido. Lo stallone puzzava di sudore, ed 
era stanco. Non aveva mai rallentato il passo, non si era mai ribellato. A-
veva un gran cuore, quel cavallo. Decisi che aveva diritto di riposare, ac-
cadesse quello che sarebbe accaduto. 

Trovai un punto riparato da alti macigni. All'improvviso, ricordai che 



indossavo ancora il giallo camice cerimoniale. Me lo strappai di dosso, 
nauseato e inorridito, e lo usai per massaggiare il cavallo. Gli diedi da bere 
e poi il grano. Mi accorsi di avere anch'io una fame terribile: non avevo 
mangiato nulla dal mattino. Masticai del grano e lo mandai giù con l'aiuto 
di un po' di quell'acqua tiepida. Non c'era ancora traccia degli inseguitori, e 
i tamburi tacevano. Mi chiesi, inquieto, se gli uiguri conoscevano una 
scorciatoia e mi stavano aggirando. Gettai il camice sullo stallone e mi ste-
si per terra. Non avevo intenzione di dormire. Ma mi addormentai. 

Mi svegliai bruscamente. Stava spuntando l'alba. In piedi davanti a me 
stavano il vecchio sacerdote e il capitano uiguro dagli occhi gelidi. Il mio 
nascondiglio era circondato dai lanceri. Il vecchio parlò, gentilmente. 

«Noi non intendiamo farti alcun male, Dwayanu. Se è tuo volere lasciar-
ci, non possiamo trattenerti. Colui al cui richiamo Khalk'ru ha risposto non 
ha nulla da temere da noi. La sua volontà è la nostra volontà.» 

Non risposi. Quando lo guardai, rividi ciò che avevo visto nella caverna, 
non potevo vedere altro. Egli sospirò. 

«È tuo volere lasciarci! Così sia!» 
Il capitano uiguro non parlò. 
«Ti abbiamo portato i tuoi vestiti, Dwayanu, pensando che volessi la-

sciarci abbigliato com'eri venuto,» disse il vecchio sacerdote. 
Mi spogliai e indossai le mie vecchie cose. Il vecchio prese gli abiti 

sbiaditi. Tolse la tunica con la piovra dal dorso dello stallone. Il capitano 
parlò. 

«Perché ci lasci, Dwayanu? Tu ci hai fatto riappacificare con Khalk'ru. 
Tu hai aperto le porte. Presto il deserto fiorirà come un tempo. Perché non 
rimani a guidarci verso la grandezza?» 

Scossi il capo. Il vecchio sacerdote sospirò di nuovo. 
«Questa è la sua volontà! Così sia! Ma ricorda, Dwayanu... colui al cui 

richiamo Khalk'ru ha risposto deve rispondere quando Khalk'ru lo chiama. 
E presto o tardi... Khalk'ru lo chiamerà!» 

Mi sfiorò i capelli con le vecchie mani tremanti, mi toccò il cuore, e si 
voltò. Un drappello di lanceri roteò intorno a lui. Ripartirono. 

Il capitano uiguro disse: «Noi aspetteremo per scortare Dwayanu nel suo 
viaggio.» 

Montai sullo stallone. Arrivammo al nuovo accampamento della spedi-
zione. Era deserto. Proseguimmo, verso il vecchio campo. Quel pomerig-
gio, sul tardi, vedemmo davanti a noi una carovana. Quando ci avvici-
nammo si fermarono, fecero preparativi frettolosi per difendersi. Era la 



spedizione... ancora in marcia. Agitai le mani, gridando. 
Balzai dallo stallone nero, e ne porsi le redini all'uiguro. 
«Prendilo,» dissi. Il suo viso perse l'abituale, cupa severità, s'illuminò. 
«Sarà pronto per te quando tornerai da noi, Dwayanu. Lui o i suoi figli,» 

disse. Si portò la mia mano alla fronte, s'inginocchiò. «Sarà così per tutti 
noi, Dwayanu... saremo pronti ad attenderti, noi o i nostri figli. Quando 
tornerai.» 

Montò in sella. Si volse verso di me, con i suoi cavalieri. Levarono le 
lance. Vi fu un grido assordante... 

«Dwayanu!» 
Corsero via. 
Mi avviai a piedi verso Fairchild e gli altri che mi stavano aspettando. 
Non appena ne ebbi la possibilità, ritornai in America. Volevo una sola 

cosa: mettere la maggiore distanza possibile tra me ed il tempio di Khal-
k'ru. 

M'interruppi. Involontariamente, la mia mano cercò il sacchetto di pelle 
che portavo appeso al collo. 

«Ma adesso,» feci, «sembra che non sia tanto facile sfuggirgli. Con i 
colpi sull'incudine, con i canti e i tamburi... Khalk'ru mi chiama!» 

 
IL LIBRO DEL MIRAGGIO 

 
V 

IL MIRAGGIO 
 
Jim era rimasto seduto in silenzio a scrutarmi, ma di tanto in tanto ne 

avevo visto la faccia perdere quel suo stoicismo indiano. Si tese e mi posò 
la mano sulla spalla. 

«Leif,» disse sottovoce, «come potevo saperlo? Per la prima volta ti ho 
visto spaventato... e ne ho sofferto. Non sapevo...» 

Da parte di Tsantawu il Cherokee, era già molto. 
«Tutto a posto, indiano. Lascia perdere,» dissi, sgarbatamente. 
Lui rimase in silenzio per qualche tempo, gettando ramoscelli sul fuoco. 
«E che cosa disse il tuo amico Barr?» mi domandò all'improvviso. 
«Mi fece una scenata d'inferno,» dissi io. «Mi fece una scenata d'inferno, 

con la faccia inondata di lacrime. Disse che nessuno aveva mai tradito la 
scienza come avevo fatto io, da quando Giuda aveva baciato Cristo. Era 
bravissimo a snocciolare metafore complicate che colpivano il segno. E mi 



colpirono a fondo, perché era esattamente quello che pensavo di me stes-
so... non tanto per quanto riguarda la scienza, ma per quella ragazza. Le 
avevo dato veramente il bacio di Giuda. Barr disse che mi era stata offerta 
l'occasione più grande della storia. Avrei potuto risolvere il mistero del 
Gobi e della sua civiltà perduta, ed ero scappato via come un bambino at-
territo da un babau. Non ero una anticaglia soltanto fisicamente, lo ero an-
che nel cervello. Ero un selvaggio biondo che tremava di paura davanti a 
quattro formule magiche. Disse che, se fosse capitata a lui la stessa occa-
sione, si sarebbe fatto crocifiggere, pur di scoprire la verità. E lo avrebbe 
fatto davvero, per giunta. Non mentiva.» 

«Ammirevole, dal punto di vista scientifico,» disse Jim. «Ma cosa disse 
a proposito di quello che tu avevi visto?» 

«Che si trattava semplicemente di suggestione ipnotica da parte del vec-
chio sacerdote. Io avevo visto quel che lui aveva voluto che io vedessi... 
così come prima, guidato dalla sua volontà, avevo visto me stesso arrivare 
al tempio. La ragazza non si era dissolta. Probabilmente rimaneva nascosta 
a ridere di me. Ma se tutto ciò che la mia mente ignorante aveva accettato 
come verità era realmente la verità, allora il mio comportamento era anco-
ra meno perdonabile. Avrei dovuto restare, studiare i fenomeni e riferire i 
risultati alla scienza che li avrebbe analizzati. Ciò che gli avevo detto del 
Rituale di Khalk'ru non era altro che la Seconda Legge della Termodina-
mica, espressa in termini d'antropomorfismo. La vita era veramente un'in-
trusa nel Caos, usando questa parola per indicare lo stato informe e pri-
mordiale dell'universo. Un invasione. Un incidente. Con il tempo tutta l'e-
nergia si sarebbe trasformata in calore statico, incapace di generare la vita. 
Gli universi morti avrebbero galleggiato nel vuoto illimitato. Il vuoto era 
eterno, la vita no. Perciò il vuoto l'avrebbe veramente assorbita. I soli, i 
mondi, gli dèi, gli uomini, tutti gli esseri animali sarebbero ritornati al vuo-
to. Ritornati al Caos. Al Nulla. A Khalk'ru. Oppure, se il mio cervello ata-
vistico preferiva quel termine... al Kraken. Era furibondo.» 

«Ma tu hai detto che anche gli altri avevano visto prendere la ragazza. 
Barr come lo spiegava?» 

«Oh, facilmente. Era ipnosi collettiva... come gli Angeli di Mons, gli ar-
cieri fantasma di Crécy e altre allucinazioni collettive della guerra. Io ave-
vo funto... da catalizzatore. La mia somiglianza con l'antica razza tradizio-
nale, la mia completezza di regressione atavica, la mia perfetta conoscenza 
del Rituale di Khalk'ru, la fede che gli uiguri avevano in me... tutto questo 
era stato l'elemento necessario per creare l'allucinazione collettiva del ten-



tacolo. Ovviamente i sacerdoti da molto tempo cercavano di rendere ope-
rante una droga per la quale mancava una sostanza chimica essenziale. Per 
qualche ragione, io ero l'elemento mancante... il catalizzatore. Ecco tutto.» 

Jim continuò a riflettere, spezzando i fuscelli. 
«Come spiegazione è ragionevole. Ma tu non eri convinto?» 
«No, non ero convinto... ho visto la faccia della ragazza, quando il tenta-

colo l'ha toccata.» 
Jim si alzò, si voltò a guardare verso settentrione. 
«Leif,» chiese improvvisamente, «che cosa ne hai fatto di quell'anello?» 
Tirai fuori il sacchetto di pelle, l'aprii e gli consegnai l'anello. Jim lo e-

saminò attentamente, poi me lo rese. 
«Perché lo hai conservato, Leif?» 
«Non lo so.» M'infilai l'anello al pollice. «Non lo restituii al vecchio sa-

cerdote; lui non me lo chiese. Oh, diavolo... ti dirò perché l'ho conservato... 
per la stessa ragione per cui il Vecchio Marinaio di Coleridge si era legato 
al collo l'albatross morto. Per non dimenticare che sono un assassino.» 

Riposi l'anello nel sacchetto di pelle, e me lo lasciai ricadere sul collo. 
Dal Nord giunse, fievole, un rullo di tamburi. Questa volta non sembrava 
portato dal vento. Pareva trasmesso dal suolo, e moriva a grande profondi-
tà, sotto di noi. 

«Khalk'ru!» esclamai. 
«Bene, non facciamo aspettare il vecchio signore,» disse gaiamente Jim. 
Si diede da fare con gli zaini, fischiettando. All'improvviso si girò verso 

di me. 
«Ascoltami, Leif. Le teorie di Barr mi sembrano fondate. Non dico che 

se fossi stato al tuo posto le avrei accettate. Forse hai ragione tu. Ma sono 
d'accordo con Barr, fino a quando gli avvenimenti (se, quando e come av-
verranno) dimostreranno che lui aveva torto.» 

«Magnifico!» dissi di cuore, senza il minimo sarcasmo. «Spero che il 
tuo ottimismo duri fino a quando saremo tornati a New York... se, come e 
quando.» 

Ci caricammo in spalla gli zaini, prendemmo i fucili e ci avviammo ver-
so settentrione. 

Il terreno non era faticoso, ma il cammino quasi continuamente in salita. 
Il suolo era in pendenza, qualche volta al punto di toglierci il fiato. La fo-
resta, insolitamente fitta ed alta per quella latitudine, cominciò a diradarsi. 
L'aria diventò sempre più fresca. Dopo aver percorso all'incirca venticin-
que chilometri, ci trovammo in un territorio di alberi radi e stenti. Otto chi-



lometri più avanti c'era una catena alta trecento metri di nude rocce. Oltre 
questa, si scorgeva una massa di montagne, alte da milleduecento a mille-
cinquecento metri, prive d'alberi, con le vette ricoperte di neve e di ghiac-
cio, tagliate da numerosi burroni che spiccavano luccicanti come ghiacciai 
in miniatura. Tra noi e la catena più vicina si stendeva una piana, coperta 
da piccoli arbusti di rose selvatiche, di ribes e di altre bacche, e rivestita 
dei rossi e degli azzurri e dei verdi brillanti della breve estate dell'Alaska. 

«Se ci accampiamo alla base di quelle colline, saremo al riparo dal ven-
to,» dissi a Jim. «Sono le cinque. Dovremmo farcela in un'ora.» 

Ci incamminammo. Storni di pernici sfrecciarono via, intorno a noi, 
prendendo il volo dagli arbusti come minuscoli proiettili bruni; pivieri do-
rati e chiurli fischiavano da ogni parte; ad un tiro di schioppo stava pasco-
lando un branchetto di caribù, e le piccole gru brune si aggiravano dovun-
que. Nessuno poteva morire di fame, in quella zona, e dopo aver preparato 
il campo cenammo benissimo. 

Non udimmo alcun suono, quella notte... se anche ce ne furono, dormi-
vamo troppo profondamente per sentirli. 

La mattina dopo discutemmo il percorso da seguire. La bassa catena sta-
va direttamente davanti a noi, verso Nord. Continuava, aumentando di al-
tezza, tanto a destra che a sinistra. Non presentava serie difficoltà, dal pun-
to in cui ci trovavamo: o almeno, così sembrava. Decidemmo di scalarla, 
prendendocela con comodo. Fu più difficile di quanto ci era parso: impie-
gammo due ore per arrivare in cima. 

Ci avviammo lungo il crinale verso una fila di enormi macigni che si 
stendevano davanti a noi come una muraglia. Ci infilammo tra due di essi, 
e ci affrettammo ad arretrare. Eravamo sull'orlo d'un precipizio che scen-
deva per un centinaio di metri, a picco, verso il fondo di una stranissima 
valle, cinta dalle montagne ammantate di neve e di ghiacci. All'estremità 
opposta, ad una trentina di chilometri di distanza, c'era un picco a forma 
piramidale. 

Al centro, dalla cima al fondovalle, scendeva una lucente striscia bianca: 
indubbiamente era un ghiacciaio che riempiva un crepaccio, tagliato net-
tamente nella montagna come se fosse stato aperto da un unico colpo di 
spada. La valle non era larga, non più di otto chilometri, calcolai, nel punto 
più ampio. Era lunga e stretta, chiusa all'estremità più lontana dal gigante 
squarciato dal ghiacciaio: i fianchi erano formati dalle pareti delle altre 
montagne che, salvo qua e là dove c'erano state delle frane, scendevano ri-
pide quanto il precipizio sotto di noi. 



Ma era il fondovalle, quello che incatenava la nostra attenzione. Sem-
brava un enorme campo piatto, coperto di detriti rocciosi. Laggiù il ghiac-
ciaio fendeva quei detriti per circa metà della lunghezza della valle. Fra le 
rocce non si scorgeva la minima traccia di vegetazione. Non si scorgeva un 
po' di verde neppure sulle montagne circostanti: solo i picchi neri e spogli, 
con grandi squarci pieni di neve e di ghiaccio. Era la valle della desolazio-
ne. 

«Fa freddo, qui, Leif,» Jim rabbrividì. 
Era freddo... un freddo strano, silenzioso e immobile. Sembrava salire 

fino a noi dalla valle, avvolgendoci come per costringerci a tornare indie-
tro. 

«Sarà un bel problema scendere,» feci io. 
«Ed anche camminare, quando saremo scesi,» disse Jim. «Da dove dia-

volo vengono tutte quelle rocce, e che cosa le ha distribuite in quel mo-
do?» 

«Probabilmente sono state lasciate da quel ghiacciaio, quando si è ritira-
to», risposi. «Sembra la parte terminale di una morena. Anzi, questo posto 
pare addirittura essere stato scavato dal ghiaccio.» 

«Tienimi per i piedi, Leif. Voglio dare un'occhiata.» Jim si sdraiò sul 
ventre e strisciò verso il ciglio del precipizio. Dopo un minuto o due lo 
sentii gridare, e lo trascinai indietro. 

«C'è una frana, circa un quattrocento metri più avanti, sulla sinistra,» 
disse lui. «Non sono riuscito a vedere se arriva fino in cima. Andiamo a 
controllare. Leif, quanto credi che sia profonda la valle?» 

«Oh, al massimo un centinaio di metri.» 
«Sono trecento metri buoni, come minimo. Il precipizio va giù e poi an-

cora giù. Non capisco cosa faccia sembrare il fondo più vicino, da qui. È 
un posto molto strano.» 

Riprendemmo gli zaini e ci mettemmo in cammino, costeggiando la mu-
raglia di macigni. Dopo un po' arrivammo ad un ampio varco. Il gelo e il 
ghiaccio avevano eroso la roccia, lungo qualche crepa. I detriti frantumati 
scorrevano giù per la ripida discesa, come beole gigantesche che portavano 
sino al fondovalle. 

«Dovremo toglierci gli zaini, per riuscirci,» disse Jim. «Che cosa fac-
ciamo? Li lasciamo qui mentre esploriamo, oppure ce li portiamo giù?» 

«Portiamoli con noi. Deve esserci una via d'uscita, laggiù ai piedi della 
montagna più grande.» 

Iniziammo la discesa. Io stavo scavalcando una roccia, a circa un terzo 



di strada, quando sentii Jim lanciare una brusca esclamazione. 
Era scomparso il ghiacciaio che aveva sospinto la lingua bianca tra i de-

triti. Erano spariti i detriti. Verso la sua estremità più lontana, il fondo del-
la valle era coperto di dozzine di pietre nere piramidali, ognuna segnata al 
centro da una striscia bianca, scintillante. Erano disposte in file, ad inter-
valli regolari, come i dolmen degli antichi druidi. Scendevano fino a metà 
della valle. Qua e là, in mezzo alle pietre, si levavano fili di vapore bianco, 
come fumi di sacrifici. 

Tra quelle pietre e noi, a lambire le nere pareti rocciose, c'era un lago 
azzurro, increspato! Riempiva la parte inferiore della valle, da un lato al-
l'altro. S'increspava sulle rocce schiantate molto più in basso rispetto a noi. 

Poi qualcosa, nelle file ordinate di piramidi nere, mi colpì. 
«Jim! Le rocce piramidali! Ognuna di esse è una copia ridotta della 

montagna che sta là dietro! Hanno persino la striscia bianca!» 
Mentre parlavo, il lago azzurro fremette. Fluì tra le piramidi nere, som-

mergendole a mezzo e spegnendo i fumi sacrificali. Coprì le piramidi. 
Fremette ancora. Sparì. Dove c'era stato il lago, adesso c'era di nuovo il 
fondovalle, coperto dai detriti morenici. 

C'era stata una sfumatura bizzarra, come di un gioco di prestigio in quel-
le trasformazioni, come l'opera fulminea di un abile mago. Ed era stata 
magia... a modo suo. Ma io avevo già visto la natura compiere magie del 
genere. 

«Diavolo!» esclamai. «È un miraggio!» 
Jim non rispose. Stava guardando fisso la valle, con un'espressione stra-

na. 
«Cosa ti ha preso, Tsantawu? Stai ascoltando di nuovo gli antenati? È 

soltanto un miraggio.» 
«Sì?» fece lui. «Ma quale? Il lago... o le rocce?» 
Scrutai il fondovalle. Sembrava abbastanza reale. La teoria della morena 

glaciale spiegava il suo aspetto bizzarramente piatto... Inoltre, eravamo an-
cora ad una certa altezza, per questo ci sembrava una spianata. Quando vi 
fossimo arrivati, avremmo scoperto che la distribuzione dei macigni era 
scomodamente irregolare. Lo avrei giurato. 

«Come? Il lago, naturalmente.» 
«No,» disse Jim. «Io credo che siano le pietre, il miraggio.» 
«Assurdo. C'è uno strato d'aria calda, laggiù. Le pietre irradiano il calore 

del Sole. L'aria fredda la comprime. È una delle condizioni che causano i 
miraggi, e infatti ne ha appena prodotto uno. Ecco tutto.» 



«No,» disse lui. «Non è tutto.» 
Si appoggiò alla roccia. 
«Leif, l'altra notte gli antenati hanno detto qualcosa che non ti ho riferi-

to.» 
«Lo so maledettamente bene.» 
«Hanno parlato di Ataga'hi. Questo non ti dice niente?» 
«Assolutamente niente». 
«Non ha detto nulla neanche a me... allora. Ma adesso ha un senso. Ata-

ga'hi era un lago incantato, nella parte più selvaggia dei Great Smokies a 
occidente del corso superiore dell'Ocanaluftee. Era il lago della medicina 
per gli animali e per gli uccelli. Tutti i Cherokee sapevano che c'era, anche 
se pochissimi l'avevano visto. Se un cacciatore sperduto si avvicinava, ve-
deva soltanto una piana sassosa, senza un filo d'erba, bruttissima. Ma, con 
la preghiera, il digiuno ed una notte di veglia, poteva acuire la sua vista 
spirituale. E allora, all'alba, poteva contemplare una distesa poco profonda 
d'acqua violetta, alimentata da fonti che scaturivano dalle alte pareti roc-
ciose circostanti. E nell'acqua si trovavano pesci e anfibi d'ogni specie, 
branchi di anitre e di oche e di altri uccelli volavano intorno, e sulle rive 
del lago c'erano tracce di animali. Andavano ad Ataga'hi per guarire delle 
ferite e delle malattie. Il Grande Spirito aveva posto un'isola, in mezzo al 
lago. Gli animali e gli uccelli feriti o malati la raggiungevano a nuoto. 
Quando ci arrivavano... le acque di Ataga'hi li avevano guariti. Salivano 
sulle sue rive... di nuovo sani. Su Ataga'hi regnava la pace di Dio. Tutte le 
creature vivevano in amicizia.» 

«Stammi a sentire, indiano: vorresti farmi credere che questo è il tuo la-
go della medicina?» 

«Non ho detto niente del genere. Ho detto che continua a tornarmi in 
mente il nome di Ataga'hi. Era un luogo che sembrava una piana sassosa, 
senza un filo d'erba, bruttissima. E lo sembra anche questo posto. Ma sotto 
l'illusione c'era... un lago. Noi abbiamo visto un lago. È una coincidenza 
bizzarra, ecco tutto. Forse la piana rocciosa di Ataga'hi era un miraggio...» 
Esitò. «Beh, se continuano a scomparire altre cose di cui hanno parlato gli 
antenati, cambierò idea e accetterò la tua versione della faccenda del Go-
bi.» 

«Il miraggio era il lago, te lo ripeto.» 
Jim scosse il capo, ostinato. 
«Forse. Ma forse anche quello che vediamo laggiù è un miraggio. Forse 

sono miraggi tutti e due. E in questo caso, a che profondità è il vero fon-



dovalle, e riusciremo davvero ad attraversarlo?» 
Si fermò a guardare in silenzio la valle. Rabbrividì, e ancora una volta 

notai la strana intensità del freddo. Mi chinai e ripresi lo zaino. Avevo le 
mani intorpidite. 

«Beh, qualunque cosa sia... scopriamolo.» 
Un fremito percorse il fondovalle. All'improvviso, ridiventò lo scintil-

lante lago azzurro. E altrettanto improvvisamente, ridivenne una distesa di 
rocce. 

Ma non prima che mi fosse sembrato di vedere entro quel lago d'illusio-
ne — se era illusione — una forma d'ombra gigantesca, enormi tentacoli 
neri che si protendevano da un corpo immenso e nebuloso... un corpo che 
pareva svanire in lontananze incommensurabili... svanire nel vuoto... come 
il Kraken della caverna del Gobi era parso svanire nel vuoto... in quel vuo-
to che era... Khalk'ru! 

 
Strisciammo, scivolammo, scavalcammo gli enormi frammenti schianta-

ti. Più scendevamo, e più il freddo si faceva intenso. Era silenzioso e rab-
brividente, e penetrava fino al midollo. Qualche volta lanciavamo gli zaini 
davanti a noi, qualche volta ce li trascinavamo dietro. E il freddo ci azzan-
nava le ossa, sempre più rabbioso. 

Più guardavo il fondovalle, e più mi sentivo sicuro della sua realtà. Tutti 
i miraggi che avevo avuto occasione di vedere — e in Mongolia ne avevo 
visti molti — erano arretrati, avevano cambiato forma e si erano dileguati 
via via che mi avvicinavo. Il fondovalle non faceva nulla del genere. Era 
vero che le pietre sembravano più tozze, mano a mano che scendevamo: 
ma io attribuii il fenomeno al diverso angolo di visuale. 

Eravamo circa ad un trentina di metri dal termine della frana quando in-
cominciai a sentirmi un po' meno sicuro. La discesa era stata particolar-
mente difficile. La frana si era ristretta. Alla nostra sinistra la roccia era li-
scia, e si stendeva fino alla valle come se fosse stata spazzata da una scopa 
titanica. Probabilmente in quel punto si era staccato un frammento immen-
so, e si era frantumato formando i macigni che giacevano ammucchiati in 
fondo. Deviammo verso destra, dove c'era un costone di rocce, spinto a la-
to da quello stesso crollo. Scendemmo da quel lato. 

Poiché ero il più forte, ero io che portavo i nostri fucili, appesi con una 
cinghia alla spalla sinistra. Portavo anche lo zaino più pesante. Arrivammo 
ad un punto particolarmente difficile. La pietra sulla quale mi trovavo s'in-
clinò all'improvviso sotto il mio peso, mi sbilanciò lateralmente. Lo zaino 



mi scivolò dalle mani, si rovesciò, cadde sulla roccia liscia. Automatica-
mente mi slanciai in avanti, cercando di afferrarlo. La cinghia che reggeva 
i due fucili si spezzò, e le armi scivolarono dietro allo zaino rotolante. 

Era una di quelle combinazioni di circostanze che ti spingono a credere 
in un Dio della Sfortuna. L'incidente avrebbe potuto capitare in qualunque 
altro posto, durante il nostro viaggio, senza la minima conseguenza. E per-
sino in quel momento non gli attribuii eccessiva importanza. 

«Bene,» dissi, allegramente. «Questo ci risparmia la fatica di portarli. 
Potremmo raccattarli quando arriveremo in fondo.» 

«Cioè,» disse Jim, «se c'è un fondo.» 
Girai gli occhi verso la frana. I fucili avevano raggiunto lo zaino, e tutti 

e tre stavano scivolando velocemente. 
«Ecco, ora si fermeranno,» dissi io. Erano quasi arrivati sui detriti, lag-

giù in basso. 
«Col cavolo,» disse Jim. «Ecco là!» 
Mi stropicciai gli occhi, guardai e guardai di nuovo. Lo zaino ed i fucili 

avrebbero dovuto venire frenati da quella barriera, in fondo alla frana. Ma 
non era stato così. Erano spariti. 

 
VI 

LA TERRA OSCURATA 
 
C'era stato uno strano fremito quando i fucili e lo zaino avevano toccato 

la barriera di roccia. Poi era sembrato che si fondessero con essa. 
«Io direi che sono caduti nel lago,» fece Jim. 
«Non c'è nessun lago. Sono caduti in qualche fenditura tra le rocce. An-

diamo...» 
Mi afferrò per la spalla. 
«Aspetta, Leif. Vai piano.» 
Guardai nella direzione che lui mi indicava con il dito. La barriera di 

pietre era sparita. Nel punto dov'era prima, continuava a scorrere la frana, 
in una liscia lingua di pietra che si spingeva avanti nella valle. 

«Andiamo,» dissi io. 
Scendemmo, vigilando cauti ogni nostro passo. Ad ogni fermata, il fon-

do ricoperto di detriti diventava sempre più piatto, i macigni sempre più 
bassi. Una nube passò sul Sole. Non c'erano macigni. Il fondovalle si sten-
deva sotto di noi, ed era una liscia distesa grigio-ardesia! 

La frana terminava bruscamente sull'orlo di quella distesa. Le rocce fini-



vano altrettanto nettamente, circa quindici metri più avanti. Stavano ritte 
sull'orlo, e facevano uno strano effetto: sembravano piantate lì al tempo in 
cui l'orlo era viscoso. Né la piana sembrava solida: anch'essa dava un'im-
pressione di viscosità; era percorsa da un tremore lieve ma continuo, come 
le onde di calore su di una strada arroventata dal Sole... eppure ad ogni 
passo il freddo mordeva più forte, fino a quando divenne insopportabile. 

C'era uno stretto passaggio, tra i sassi frantumati e la parete ripida alla 
nostra destra. Ci insinuammo, strisciando. Ci trovammo su di una immensa 
pietra piatta, proprio sull'orlo della strana pianura. Non era né acqua né 
roccia: somigliava soprattutto ad un vetro liquido, sottile e opaco, o ad un 
gas che fosse diventato semiliquido. 

Mi distesi sulla lastra e protesi le mani per toccarla. La toccai... non in-
contrai resistenza: non sentii niente. Lasciai che la mia mano affondasse, 
lentamente. La vidi, per un momento, quasi riflessa in uno specchio de-
formante, e poi non la vidi più. Ma c'era un piacevole calore là sotto, dove 
era sparita la mia mano. Il sangue gelato cominciò a formicolare nelle dita 
intorpidite. Mi sporsi di più dalla pietra e immersi entrambe le braccia, fin 
quasi alle spalle. Era maledettamente gradevole. 

Jim si lasciò cadere accanto a me e affondò le braccia. 
«È aria,» disse. 
«Sembra,» cominciai io... Poi all'improvviso ricordai. «I fucili e lo zai-

no! Se non li ritroviamo, siamo in un bel guaio!» 
Lui disse: «Se Khalk'ru esiste... i fucili non serviranno a salvarci.» 
«Tu credi che questo...» M'interruppi, rammentando la forma d'ombra 

nel lago d'illusione. 
«Usunhi'yi, la Terra che si Oscura. La Terra Oscurata, la chiamava il tuo 

sacerdote, non è vero? Direi che questa merita tutti e due i nomi.» 
Rimasi in silenzio: quale che sia la certezza di una terribile prova immi-

nente che un uomo porta nella propria anima, non può fare a meno di ri-
trarsene, quando sa di essere arrivato sulla soglia. E adesso, chiaramente, 
io lo sapevo. Tutta la lunga strada tra il tempio di Khalk'ru nel Gobi e quel 
luogo del miraggio venne cancellata. Io stavo passando da quello a questo 
centro del potere di Khalk'ru... ciò che era stato iniziato nel Gobi doveva 
essere concluso. Il vecchio orrore ossessivo cominciò ad insinuarsi in me. 
Cercai di combatterlo. 

Avrei accettato la sfida. Ormai nulla, sulla Terra, poteva trattenermi. A 
quella decisione, sentii l'orrore ritrarsi cupamente e abbandonarmi. Per la 
prima volta, dopo tanti anni, me ne ero completamente liberato. 



«Voglio vedere cosa c'è laggiù.» Jim ritrasse le braccia. «Tienimi per i 
piedi, Leif,» e scivolò oltre l'orlo della pietra. «Ne ho tastato l'orlo e sem-
bra che prosegua ancora per un po'.» 

«Tocca prima a me,» dissi. «Dopotutto, è per me che siamo qui.» 
«E io ci riuscirei proprio a tirarti su, se tu cadessi, specie di elefante. Ec-

co... tienimi forte.» 
Ebbi appena il tempo di afferrargli le caviglie, mentre lui strisciava so-

pra il pietrone: poi la sua testa e le spalle scomparvero. Avanzò, striscian-
do lungo la roccia inclinata fino a quando le mie mani e le mie braccia 
vennero nascoste fino alle spalle. Jim si fermò... e poi, dalla misteriosa o-
pacità in cui era svanito mi arrivò una pazza risata. 

Lo sentii contorcersi, cercare di liberarsi i piedi dalla mia stretta. Io lo ti-
rai indietro sulla pietra, e lui resistette per ogni centimetro. Uscì scosso da 
quella stessa risata folle. Aveva il volto arrossato, gli occhi lucenti come 
un ubriaco: in effetti, aveva tutti i sintomi di una allegra sbronza. Ma il 
ritmo rapido della respirazione mi disse ciò che era accaduto. 

«Respira lentamente», gli gridai nell'orecchio. «Respira lentamente, ti 
dico.» 

Poi, dato che la risata continuava ed i suoi sforzi per divincolarsi non 
smettevano, lo tenni bloccato a terra con un braccio, e con la mano libera 
gli chiusi il naso e la bocca. In un momento o due si rilassò. Lo lasciai an-
dare, e Jim si drizzò a sedere, stordito. 

«Cose stranissime,» disse con voce impastata. «Ho visto facce stranis-
sime...» 

Scosse il capo, trasse un paio di respiri profondi, e tornò a stendersi sulla 
pietra. 

«Cosa diavolo mi è capitato, Leif?» 
«Hai preso una sbornia d'ossigeno, indiano,» gli dissi. «Una bella sbron-

za gratuita di aria carica di anidride carbonica. E ciò spiega molte cose, a 
proposito di questo posto. Sei uscito respirando tre volte al secondo: è l'ef-
fetto dell'anidride carbonica. Agisce sui centri respiratori del cervello e ac-
celera la respirazione. Tu hai malato più ossigeno di quel che ti serviva, e 
ti sei sbronzato. Cos'hai visto, prima che il mondo diventasse tanto stra-
no?» 

«Ho visto te,» rispose Jim. «E il cielo. Era come guardare dall'acqua. Ho 
guardato giù, intorno. Un po' sotto di me c'era una specie di pavimento di 
nebbia verde chiara. Non riuscivo a vedere oltre. Là dentro è caldo, e si sta 
bene, e si sente l'odore di alberi e di fiori. È tutto quello che sono riuscito 



ad afferrare prima che tornasse la confusione. Oh, sì, questa frana continua 
a scendere. Forse potremo arrivare sino in fondo... se non moriremo a furia 
di ridere. Adesso vado a sedermi nel miraggio, dentro fino al collo... mio 
Dio, Leif, sto gelando!» 

Lo guardai, preoccupato. Aveva le labbra bluastre e batteva i denti. La 
transizione dal caldo al freddo pungente stava facendo il suo effetto, ed era 
un effetto pericoloso. 

«Sta bene,» dissi, alzandomi. «Andrò io per primo. Inspira con lentezza, 
a lungo, profondamente, con la maggiore calma possibile, ed espira nello 
stesso modo. Ti ci abituerai presto. Andiamo.» 

Mi appesi alla schiena l'unico zaino rimasto, avanzai di traverso come un 
granchio oltre l'orlo della pietra, sentii sotto i piedi la roccia solida, e scesi 
dentro al miraggio. 

Era abbastanza caldo; quasi come la sala a vapore di un bagno turco. Al-
zai la testa e vidi il cielo sopra di me, come un cerchio azzurro, nebuloso 
intorno agli orli. Poi vidi le gambe di Jim che penzolavano verso di me, 
mentre il suo corpo era inclinato all'indietro in un'angolazione impossibile. 
Lo vedevo, in pratica, come un pesce vede chi attraversa a guado il suo 
stagno. Poi il suo corpo si modificò, contraendosi, e lui si acquattò al mio 
fianco. 

«Dio, come si sta bene!» 
«Non parlare,» gli dissi. «Siediti qui ed esercitati a respirare lentamente. 

Guarda me.» 
Rimanemmo lì seduti in silenzio per una mezz'ora buona. Nessun suono 

infrangeva il silenzio che ci avvolgeva. Aveva odore di giungla, di vegeta-
zione lussureggiante che cresceva rapidamente e con la stessa rapidità si 
putrefaceva: e c'erano fragranze aliene, sfuggenti. Io vedevo soltanto il 
cerchio di cielo azzurro sopra di me e, circa trenta metri sotto di noi, la 
nebbia verdechiara di cui mi aveva parlato Jim. Sembrava un pavimento 
fatto di una nuvola, impenetrabile allo sguardo. La frana vi penetrava e 
scompariva. Non provavo fastidio né disagio, ma entrambi eravamo madi-
di di sudore. Osservai soddisfatto che Jim respirava profondamente, senza 
fretta. 

«Hai qualche disturbo?» gli chiesi finalmente. 
«Non molti. Ogni tanto devo schiacciare il freno. Ma credo di aver im-

parato il trucco.» 
«Bene,» dissi io. «Fra poco cominceremo a muoverci. Non credo che 

troveremo di peggio, scendendo.» 



«Parli come un esperto. Ad ogni modo, che idea hai di questo posto, 
Leif?» 

«Un'idea piuttosto semplice. Anche se si tratta di una combinazione che 
non ha neanche una possibilità su un milione di riprodursi altrove. Qui c'è 
una valle ampia e profonda, interamente cinta da precipizi. In pratica, è 
una specie di fossa. Le montagne che la circondano sono segnate da ghiac-
ciai e da fiumi di ghiaccio, e nella fossa c'è un flusso costante di aria fred-
da, anche in estate. Probabilmente, poco al di sotto del fondovalle, c'è u-
n'attività vulcanica: sorgenti bollenti e così via. Può essere una copia in 
miniatura della Valle dei Diecimila Fumi, più a Ovest. Tutto questo produ-
ce l'eccesso di anidride carbonica. Molto probabilmente c'è anche una ve-
getazione lussureggiante, che ne aumenta la produzione. Stiamo per entra-
re, probabilmente, in un piccolo frammento superstite del Carbonifero... 
dieci milioni di anni fuori dal suo tempo. L'aria calda e pesante riempie la 
fossa fino a incontrare lo strato d'aria fredda da cui siamo appena usciti. Il 
miraggio si produce quando i due strati s'incontrano, più o meno per le 
stesse cause per cui si producono tutti i miraggi. Dio solo sa da quanto 
tempo è così. Certe parti dell'Alaska non hanno mai avuto un'era glaciale... 
per qualche ragione, il ghiaccio non le ha ricoperte. Quando la zona dove 
attualmente sorge New York era sotto trecento metri di ghiaccio, gli Yu-
kon Flats erano un'oasi piena di animali e di piante d'ogni genere. Se que-
sta valle esisteva già allora, vedremo di sicuro strani superstiti. Se è relati-
vamente recente, probabilmente ci imbatteremo in qualche adattamento al-
trettanto interessante. E questo è più o meno tutto, a parte il fatto che deve 
esserci una via d'uscita da qualche parte, circa a questo livello, altrimenti 
l'aria calda riempirebbe l'intera valle fino in cima, come fa il gas in un ga-
sometro. Andiamo.» 

«Io comincio a sperare che troveremo i fucili,» disse Jim, pensieroso. 
«Come hai detto tu stesso, non ci serviranno a niente contro Khalk'ru... 

chiunque sia, cosa sia, e se c'è,» feci io. «Ma ci sarebbero utili contro i 
diavoli suoi aiutanti. Prova a vedere se li scorgi... i fucili, voglio dire.» 

Ci avviammo lungo la frana, verso il pavimento di sabbia verde. Scende-
re non era molto difficile. Arrivammo alla nebbia senza aver visto né i fu-
cili né lo zaino. Sembrava una nebbia densa. Vi entrammo, ed effettiva-
mente lo era davvero. Si chiuse intorno a noi, densa e calda. Le rocce odo-
ravano d'umidità ed erano sdrucciolevoli, e noi dovevamo tastare cauti il 
terreno ad ogni passo. Per due volte pensai che fossimo perduti. Non ero in 
grado di dire quanto fosse profonda quella nebbia, forse sessanta, novanta 



metri... era una condensazione creata dalle bizzarre condizioni atmosferi-
che che producevano il miraggio. 

La nebbia cominciò a rischiararsi. Conservò la curiosa colorazione ver-
de, ma io pensavo che fosse dovuta al riflesso proveniente dal basso. Ne 
uscimmo in un punto dove le pietre precipitate avevano incontrato un osta-
colo e si erano ammucchiate formando una barriera alta tre volte più di me. 
La scalammo. 

Vedemmo la valle al di sotto del miraggio. 
Era almeno trecento metri sotto di noi. Era invasa da una luce verdechia-

ra come una radura nella foresta. La luce era tenue e vaporosa: chiara nel 
punto in cui ci trovavamo, ma in lontananza creava cortine nebbiose di pal-
lido smeraldo. A Nord e ai lati, fino a perdita d'occhio, sino a confondersi 
nelle vaporose cortine di smeraldo, si stendeva un vasto tappeto d'alberi. Il 
loro respiro saliva pulsando incontro a me, forte come l'odore della giun-
gla, carico di fragranze sconosciute. A destra e a sinistra, i precipizi neri 
scendevano fino al limitare della foresta. 

«Ascolta!» Jim mi afferrò un braccio. 
Dapprima soltanto come un battito fievole, ma poi più forte, sempre più 

forte, udimmo da lontano un rullo di tamburi, dozzine di tamburi, in un 
bizzarro ritmo staccato... stridulo, irridente, beffardo! Ma non erano i tam-
buri di Khalk'ru; nel loro suono non vi era il terribile scalpiccio di piedi 
frettolosi su di un mondo cavo. 

Il rullo cessò. Quasi in risposta, e da una direzione diversa, squillò una 
fanfara di trombe, minacciosa, bellicosa. Se le note potevano imprecare, 
queste imprecavano. 

I tamburi ripresero, ancora irridenti, beffardi, per sfida. 
«Tamburi piccoli,» stava bisbigliando Jim. «Tamburi di...» 
Si lanciò fuori dalle rocce e io lo seguii. 
La barriera conduceva verso Est, e scendeva ripida. La seguimmo. Stava 

come una grande muraglia tra noi e la valle, nascondendola alla nostra vi-
sta. Non sentimmo più i tamburi. Scendemmo almeno per centocinquanta 
metri, prima che la barriera terminasse. All'estremità c'era un'altra frana, 
come quella lungo cui erano caduti i fucili e lo zaino. 

Ci fermammo a studiarla. Scendeva ad un angolo di circa quarantacin-
que gradi e, benché non fosse liscia come la precedente, offriva qualche 
appiglio. 

L'aria era diventata ancora più calda. Non era un calore fastidioso: aveva 
una sua vita fremente, un'esalazione della fitta foresta o della valle stessa, 



pensai. Mi diede l'impressione di una vita implacabile e lussureggiante, ed 
un'esaltazione stordente. Lo zaino mi dava fastidio. Se dovevamo scendere 
quel pendio, e pareva che non ci fosse altro da fare, non avrei potuto por-
tarlo. Me lo tolsi dalle spalle. 

«Lettera di presentazione,» dissi, lasciandolo sdrucciolare giù tra le roc-
ce. 

«Respira profondamente e lentamente, povero scemo,» disse Jim, e rise. 
Gli brillavano gli occhi. Sembrava felice, come se si fosse liberato dal 

peso della paura e del dubbio. Doveva sentirsi come mi ero sentito io 
quando, non molto tempo prima, avevo accettato la sfida dell'ignoto. E 
m'interrogai, perplesso. 

Lo zaino che stava scivolando compì un piccolo balzo, e sparì alla nostra 
vista. Evidentemente la frana non arrivava sino al fondo della valle: oppure 
continuava con un'angolazione più ripida, dal punto in cui era scomparso 
lo zaino. 

Mi sporsi, cauto, e cominciai a strisciare lungo la frana, seguito da Jim. 
Ne avevamo disceso circa tre quarti quando lo sentii gridare. Poi mi urtò, 
mentre cadeva. Lo afferrai con una mano, ma fui strappato via. Rotolam-
mo giù per il pendio e precipitammo nel vuoto. Sentii un urto squassante, e 
subito svenni. 

 
VII 

IL PICCOLO POPOLO 
 
Rinvenni e mi accorsi che Jim mi stava praticando la respirazione artifi-

ciale. Ero disteso su qualcosa di soffice. Mossi impacciato le gambe, e mi 
levai a sedere. Mi guardai intorno. Eravamo su di una proda muscosa: o 
meglio, c'eravamo dentro, perché le cime dei muschi erano una trentina di 
centimetri più in alto della mia testa. Era un muschio straordinariamente 
sviluppato, pensai, guardandolo istupidito. Non avevo mai visto del mu-
schio più grande di quello. Ero rimpicciolito io, oppure quello era davvero 
supersviluppato? Sopra di me c'era una trentina di metri di ripida roccia. 

«Bene, eccoci qua,» disse Jiim. 
«Come ci siamo arrivati?» domandai, stordito. Lui mi indicò il precipi-

zio. 
«Siamo caduti da lì. Siamo andati a sbattere contro un cornicione. O 

meglio, ci sei andato a sbattere tu. Io ti ero addosso. Siamo rimbalzati su 
questo simpatico materasso di muschio. Io ti ero ancora addosso. Ecco 



perché da cinque minuti ti sto praticando la respirazione artificiale. Scusa-
mi, Leif: ma se fosse stato viceversa, sicuramente avresti dovuto continua-
re da solo il pellegrinaggio. Io non ho la tua elasticità.» 

Risi. Mi alzai e mi guardai intorno. Il muschio gigante su cui eravamo 
caduti formava una specie di cuscino tra noi e la foresta. Alla base della 
parete verticale di roccia erano ammucchiati i detriti della frana. Guardai 
quelle rocce e rabbrividii. Se fossimo andati a finire là, ci saremmo ridotti 
ad un groviglio di ossa spezzate e di carne maciullata. Mi tastai. Ero tutto 
intero. 

«Va tutto per il meglio, indiano,» dissi, piamente. 
«Dio, Leif! Per un po' mi ero preoccupato.» Si voltò bruscamente. 

«Guarda la foresta!» 
Il cuscino di muschio era un ovale enorme ed alto, orlato fin quasi alla 

base del precipizio da alberi giganteschi. Erano piuttosto simili alle se-
quoie della California, e alti altrettanto. Le loro chiome torreggiavano; i 
tronchi enormi erano colonne scolpite da titani. Ai loro piedi crescevano 
felci eleganti, alte come palme, e curiose conifere dai tronchi sottili come 
bambù, dalla corteccia a scaglie rosse e gialle. Dai tronchi e dai rami degli 
alberi più alti pendevano liane e grappoli di fiori d'ogni forma e colore: c'e-
rano lanterne d'orchidee e candelabri di gigli; strani alberi asimmetrici, che 
sulle punte dei rami privi di foglie reggevano calici di fiori; dai rami pen-
devano oscillando campanule, e lunghe liane e ghirlande di piccoli fiori 
stellati, bianchi e cremisi e in tutti gli azzurri dei mari tropicali: le api vi si 
immergevano. Intorno a noi sfrecciavano continuamente grandi libellule 
dalla corazza laccata di verde e di scarlatto. Ombre misteriose vagavano 
attraverso la foresta: sembravano le ombre delle ali di guardiani invisibili. 

Non era una foresta del Carbonifero, almeno non era quale io l'avevo vi-
sta ricostruita dalla scienza. Era una foresta incantata. Esalava fragranze da 
stordire. E sebbene fosse così strana, non aveva nulla di sinistro o di ripu-
gnante. Era bellissima. 

Jim disse: «Il bosco degli dèi! In un posto simile può vivere qualunque 
cosa. Qualunque cosa che sia bella...» 

Ah, Tsantawu, fratello mio... se fosse stato vero! 
Mi limitai a dire: «Sarà una faticaccia attraversarla.» 
«È quel che pensavo anch'io,» rispose lui. «Forse la cosa migliore è co-

steggiare le rocce. Può darsi che più avanti diventi più facile attraversarla. 
Da che parte andiamo... a destra o a sinistra?» 

Lanciammo in aria una moneta. Il responso fu «a destra». Vidi lo zaino, 



non molto lontano da noi, e andai a riprenderlo. Il muschio era instabile, 
come un materasso a molle. Mi domandai come mai fosse lì: pensai che 
probabilmente alcuni degli alberi giganteschi erano stati abbattuti dalla fra-
na e il muschio si era nutrito della loro putrefazione. Mi appesi lo zaino 
sulle spalle, e insieme avanzammo verso la parete di roccia, immersi fino 
alla cintura nella vegetazione spugnosa. 

Costeggiammo il precipizio per circa un chilometro e mezzo. Qualche 
volta la foresta si avvicinava tanto che faticavamo a tenerci vicino alla roc-
cia. Poi cominciò a cambiare. Gli alberi giganteschi si ritirarono. Entram-
mo in un mare di felci enormi. A parte le api e le libellule laccate, non c'e-
rano segni di vita tra quella vegetazione indisciplinata. Superammo le felci 
e ci trovammo in un piccolo, stranissimo prato. Era quasi una radura. Tutto 
intorno c'erano le felci; ad una estremità la foresta formava una palizzata; 
dall'altra c'era una ripida parete di roccia, nera, costellata di grandi fiori 
bianchi a forma di coppa, pendenti da corti tralci rossicci, disgustosamente 
simili a serpenti che, pensai, stavano radicati nei crepacci della roccia. 

Nel prato non crescevano alberi né felci. Era coperto da un tappeto d'er-
ba simile a merletto, coronata da minuscoli fiorellini azzurri. Dalla base 
dalla parete rocciosa si levava un velo sottile di vapore che saliva dolce-
mente nell'aria, bagnando i fiori bianchi. 

Una sorgente calda, decidemmo. Ci avvicinammo per esaminarla. 
Udimmo un gemito... disperato, sofferente... 
Sembrava il gemito di un bimbo torturato ed infelice, e tuttavia non era 

né del tutto umano né del tutto animalesco. Era venuto dalla parete di roc-
cia, dietro i veli di vapore. Ci fermammo, in ascolto. Il gemito ricominciò: 
muoveva alla pietà più profonda, e non cessava. Corremmo verso la parete 
di roccia. Alla sua base, la cortina fumante era molto densa. L'aggirammo 
e ne raggiungemmo l'estremità più lontana. 

Alla base della parete c'era una polla lunga e stretta, simile ad un ruscel-
letto chiuso. L'acqua era nera e gorgogliante, e da quelle bolle proveniva il 
vapore. Nella roccia nera, da una estremità all'altra della polla ribollente, 
c'era un cornicione largo un metro. E sopra, spaziate ad intervalli regolari, 
c'erano delle nicchie intagliate nella parete, piccole come culle. 

In due di quelle nicchie, per metà dentro e per metà sul cornicione, gia-
cevano quelli che a prima vista mi sembrarono due bambini. Erano distesi 
sul dorso: le mani ed i piedi minuscoli erano fissati alla pietra da pioli di 
bronzo. I capelli scendevano loro lungo i fianchi; i loro corpi erano nudi. 

Poi vidi che non erano bambini. Erano adulti: un omino e una donnina. 



La donna aveva girato la testa e stava fissando l'altro pigmeo. Era lei che 
gemeva. Non ci vide: il suo sguardo era intento sul minuscolo uomo. Que-
sti giaceva rigido, ad occhi chiusi. Sul petto, proprio sopra il cuore, c'era 
una corrosione nera, come se vi fosse sgocciolato dell'acido. 

Vi fu un movimento, sulla parete di roccia sopra di lui. C'era uno dei fio-
ri bianchi a forma di coppa. Possibile che fosse stato quello a muoversi? 
Pendeva ad una trentina di centimetri dal petto dell'omettino, e sui pistilli 
scarlatti si stava lentamente raccogliendo una goccia di quello che, pensai, 
doveva essere nettare. 

Era stato veramente il movimento del fiore ad attirare il mio sguardo! 
Mentre lo guardavo, la liana rossastra tremò. Fremette, protendendosi co-
me un verme pigro sulla roccia per un paio di centimetri. Il fiore scrollò il 
calice, come una bocca, per staccare la goccia che si era formata. E la boc-
ca del fiore era proprio sopra il cuore dell'omino, sopra la corrosione nera 
sul suo petto. 

Salii sullo stretto cornicione, tesi le mani, afferrai la liana e la strappai. 
Si divincolò nella mano come un serpente. Le radici si abbarbicarono alle 
mie dita, e come la testa d'un serpe il fiore si alzò, per avventarsi. La goc-
cia del nettare mi cadde sulla mano: un dolore tormentoso e bruciante mi 
azzannò, risalendo il mio braccio come una fiamma. Scagliai nella polla 
bollente quella cosa che si agitava. 

Proprio al di sopra della donnina c'era un'altra liana strisciante. La strap-
pai, come avevo fatto con l'altra. Anche quella cercò di colpirmi con la te-
sta di fiore, ma mi mancò, oppure non c'era quel terribile nettare nel suo 
calice. La gettai nella polla ribollente. 

Mi chinai sull'omino. Aveva gli occhi aperti e mi fissava. Come la sua 
pelle, anche gli occhi erano gialli: e obliqui, mongolici. Sembrava non a-
vessero pupille, e non erano del tutto umani, come non lo era stato il gemi-
to della sua donna. Erano carichi di sofferenza e d'odio furioso. Poi il suo 
sguardo si posò sui miei capelli, e vidi lo sbalordimento scacciare l'odio. 

Il tormento bruciante della mano e del braccio era quasi insopportabile. 
Capii quanto doveva soffrire il pigmeo. Strappai i pioli che lo tenevano 
fermo. Lo sollevai e lo passai a Jim. Non pesava più di un bimbo molto 
piccolo. 

Strappai i pioli dalla lastra su cui giaceva la minuscola donna. Non c'era 
né paura né odio nei suoi occhi: erano colmi di stupore e d'inequivocabile 
gratitudine. La presi in braccio e la deposi accanto al suo uomo. 

Guardai di nuovo la parete di roccia nera. Era tutta in movimento: le lia-



ne rossastre fremevano, i fiori bianchi oscillavano, alzando ed abbassando 
i calici. 

Era decisamente orribile... 
L'omettino giaceva quieto: i suoi occhi gialli andavano da me a Jim e poi 

di nuovo a me. La donna parlò, a sillabe trillanti, da uccellino. Si lanciò di 
corsa attraverso il prato e si addentrò nella foresta. 

Jim stava guardando il pigmeo dorato, come se sognasse. Lo sentii 
mormorare: 

«Gli Yunwi Tsundsi! Il Piccolo Popolo! Allora era tutto vero! Tutto ve-
ro!» 

La donnina uscì correndo dal folto delle felci. Aveva le mani piene di 
grosse foglie fortemente venate. Mi lanciò uno sguardo, quasi per scusarsi. 
Si piegò sul suo uomo. Gli strizzò sopra il petto alcune di quelle foglie. 
Una linfa lattiginosa le scese di tra le dita e sgocciolò sulla corrosione ne-
ra, si sparse come una pellicola. L'omino s'irrigidì e gemette, si rilassò e 
rimase immobile. 

La donnina mi prese la mano. Nel punto toccato dal nettare, la pelle era 
diventata nera. Lei spremette la linfa delle foglie. Una fitta al cui confronto 
tutto il tormento che avevo provato prima non era nulla mi corse per la 
mano e per il braccio. Poi, quasi immediatamente, non sentii più alcun do-
lore. 

Guardai il petto dell'omettino. La corrosione nera era scomparsa. C'era 
una ferita, come quella di una bruciatura da acido, rossa e normale. Mi 
guardai la mano. Era infiammata, ma la macchia nera era sparita. 

La donnina s'inchinò davanti a me. L'ometto si alzò. Guardò i miei oc-
chi, mi squadrò dalla testa ai piedi. Vidi crescere in lui il sospetto, e ri-
comparire l'odio rabbioso. Parlò alla sua donna. Lei replicò piuttosto a 
lungo, indicando la parete di roccia, la mia mano infiammata, poi le cavi-
glie ed i polsi suoi e dell'uomo. Allora l'omettino mi fece un cenno; a gesti 
mi pregò di piegarmi verso di lui. Lo accontentai, e lui mi toccò i capelli, 
vi passò in mezzo le dita minuscole. Mi posò la mano sul cuore... poi vi 
appoggiò la testa, per ascoltarne il battito. 

Mi colpì sulla bocca con la manina; ma non era una percossa. Capii che 
era una carezza. 

L'omettino mi sorrise e trillò. Non riuscii a capire, e scossi il capo. Allo-
ra alzò lo sguardo verso Jim e trillò un'altra domanda. Jim provò a parlargli 
in Cherokee. Questa volta fu l'omino a scuotere la testa. Parlò di nuovo al-
la sua donna. Fra i trilli, compresi chiaramente la parola e-vah-li. Lei an-



nuì. 
Facendoci cenno di seguirli, i due corsero attraverso il prato, verso le 

felci. Erano piccolissimi... mi arrivavano appena alle cosce. Erano model-
lati in modo perfetto. I lunghi capelli erano castani, finissimi e serici, e 
sventolavano dietro di loro, come ragnatele. 

Correvano come cerbiatti, e faticammo a tenere il loro ritmo. Entrarono 
nel folto di felci al quale eravamo diretti; e rallentarono il passo. Proce-
demmo tra le felci gigantesche. Non c'erano piste, ma i pigmei dorati co-
noscevano la strada. 

Uscimmo dalle felci. Davanti a noi si stendeva un terreno erboso, coper-
to di fiorellini che formavano un tappeto azzurro fin sulle sponde di un 
ampio fiume, un fiume strano, un fiume bianco come il latte, sulla cui pla-
cida superficie aleggiavano spirali di vapori opalescenti. Attraverso quelle 
spirali intravvidi squarci di pianure verdi e piatte, sull'altra riva del fiume 
bianco, e di scarpate verdi. 

L'omettino si fermò. Accostò l'orecchio al suolo. Tornò a balzare tra le 
felci, facendoci segno di seguirlo. Pochi minuti dopo arrivammo ad una 
torre di guardia semidiroccata. L'entrata era spalancata. I pigmei vi entra-
rono, chiamandoci a gesti. 

All'interno della torre c'era una scala di pietra sgretolata che portava in 
cima. I due pigmei vi salirono, quasi a passo di danza, e noi li seguimmo. 
In cima alla torre c'era una cameretta, illuminata dalla luce verde che fil-
trava tra le connessure delle pietre. Occhieggiai da una di quelle fenditure, 
guardai l'azzurro terreno erboso ed il fiume bianco. Udii il leggero trape-
stio di zoccoli di cavalli ed un canto sommesso di voci femminili. E si fa-
cevano sempre più vicini. 

Una donna avanzò a cavallo nel prato azzurro. Montava una grande 
giumenta nera. Portava, come copricapo, la testa di un lupo bianco: la pelle 
le copriva le spalle e il dorso. Su quel manto argenteo, i suoi capelli spic-
cavano in due trecce rossofiammanti. Sotto ai seni nudi, alti e rotondi, le 
zampe del lupo bianco erano annodate come una cintura. La donna aveva 
occhi azzurri come fiordalisi, distanti sotto la fronte bassa e larga. La pelle 
era di un candore latteo, sfumato di rosa. La bocca aveva labbra turgide, 
cremisi, amorose e insieme crudeli. 

Era una donna forte, alta quasi come me. Sembrava una Valchiria, e co-
me le messaggere di Odino portava sulla sella, davanti a sé, tenendolo con 
un braccio, un corpo. Ma non era l'anima di un guerriero caduto raccolta 
per portarla al Valhalla. Era una ragazza. Una ragazza le cui braccia erano 



legate contro i fianchi da cinghie robuste; teneva il capo reclinato dispera-
tamente sul petto. Non riuscii a scorgere il suo viso: era nascosto dal velo 
dei suoi capelli. Ma quei capelli erano rosso-ruggine, e la sua pelle era 
chiara quanto quella della donna che la teneva ferma. 

Sopra la testa della Donna-lupo volava un falcone candido come la neve, 
che scendeva in picchiata, volteggiava in cerchio e procedeva con la sua 
stessa velocità. 

Dietro di lei cavalcava una mezza dozzina di donne, giovani e forti, dalla 
pelle rosea e dagli occhi azzurri, dai capelli rosso-rame, rosso-ruggine, ros-
so-bronzo annodati intorno alla testa o pendenti sulle spalle in lunghe trec-
ce. Erano a torso nudo, indossavano gonne e stivaletti. Reggevano lance 
lunghe e sottili e piccoli scudi rotondi. Anch'esse sembravano Valchirie: 
ognuna di loro pareva una scudiera degli Asi. E mentre cavalcavano canta-
vano, sottovoce, sommessamente, uno strano canto. 

La Donna-lupo e la sua prigioniera passarono oltre una curva del prato e 
scomparvero. Le donne che cantavano le seguirono e sparirono anch'esse. 

Le ali del falcone bianco balenavano argentee mentre volteggiava e 
scendeva in picchiata, volteggiava e scendeva in picchiata. Poi anche il 
falcone scomparve. 

 
VIII 

EVALIE 
 
I pigmei dorati sibilarono; i loro occhi gialli ardevano d'odio. 
L'omettino mi toccò la mano, parlando a brevi sillabe trillanti, e indican-

domi il fiume bianco. Era chiaro: voleva farmi capire che dovevamo attra-
versarlo. Si arrestò, in ascolto. La donnina scese correndo le scale sgretola-
te. L'omino cinguettò irritato, sfrecciò verso Jim, gli batte i pugni sulle 
gambe come per scuoterlo, poi si lanciò all'inseguimento della donna. 

«Svegliati, indiano!» dissi io, impaziente. «Vogliono che ci sbrighia-
mo.» 

Jim scosse il capo, come se cercasse di liberarsi delle ultime ragnatele di 
un sogno. 

Scendemmo alla svelta i gradini sbrecciati. L'omettino ci stava aspettan-
do: o almeno non era corso via perché, se davvero ci aspettava, lo stava fa-
cendo in un modo estremamente singolare. Stava danzando in uno stretto 
cerchio, agitando in modo strano le braccia e le mani, e trillava una bizzar-
ra melodia su quattro note, ripetute incessantemente in progressioni diver-



se. La donna, invece, non si vedeva. 
Un lupo ululò. Gli risposero altri lupi, più lontani nella foresta in fiore... 

come un branco in caccia, il cui capo avesse fiutato la preda. 
La donnina uscì correndo dalle felci; l'omettino smise di danzare. Lei 

aveva le mani piene di piccoli frutti purpurei che sembravano uva selvati-
ca. L'ometto indicò il fiume bianco, ed entrambi si avviarono, addentran-
dosi tra le felci. Li seguimmo. Uscimmo dalla vegetazione, e dopo aver at-
traversato il prato azzurro ci fermammo sulla riva del fiume. 

L'ululato del lupo risuonò nuovamente, e gli altri gli risposero, più vici-
no. 

L'omettino mi balzò addosso, cinguettando frenetico: mi strinse la vita 
con le gambe e si sforzò di strapparmi di dosso la camicia. La donna stava 
trillando qualcosa a Jim, agitando con le mani i piccoli frutti purpurei. 

«Vogliono che ci spogliamo,» disse Jim. «E vogliono che ci sbrighiamo 
a farlo.» 

Ci spogliammo, in fretta. C'era un crepaccio, nella proda, e vi spinsi den-
tro lo zaino. Ci affrettammo ad arrotolare gli abiti e gli stivali, li legammo 
con una cinghia, e ce li appendemmo sulle spalle. 

La donnina gettò al suo compagno una manciata di quei frutti porporini. 
Accennò a Jim di chinarsi, e quando egli obbedì gli strizzò le bacche sulla 
testa e sulle mani, sul petto, sulle cosce e sui piedi. L'omino fece lo stesso 
con me. I frutti avevano un odore stranamente pungente che mi fece lacri-
mare gli occhi. 

Mi rialzai e guardai lontano, al di là del fiume bianco. 
La testa di un serpente emerse dalla superficie lattea: e poi un'altra ed u-

n'altra ancora. Erano teste grandi quanto quella di un'anaconda, ed erano 
rivestite di scaglie di smeraldo vivido. Avevano creste di spine verde bril-
lante che proseguivano lungo il dorso, rivelandosi quando si attorcevano e 
turbinavano nell'acqua bianca. Decisamente, non mi andava l'idea d'im-
mergermi in quell'acqua; ma adesso ero convinto di conoscere lo scopo di 
quella specie di unzione, ed ero certo che i pigmei dorati non avevano in-
tenzione di farci del male. E altrettanto certamente, supposi, sapevano ciò 
che facevano. 

L'ululato dei lupi giunse ancora una volta, non solo molto più vicino, ma 
dalla direzione in cui si era avviato il drappello delle Valchirie. 

L'omettino si tuffò in acqua, accennandomi a gesti di seguirlo. Obbedii, 
e subito udii lo scroscio lieve del tuffo della donna, quello più sonoro di 
Jim. L'omettino si voltò a sbirciarmi, annuì, e cominciò a nuotare come u-



n'anguilla, ad una velocità che mi risultò difficile emulare. 
I serpenti crestati non ci molestarono. Una volta avvertii il guizzo delle 

scaglie contro l'inguine; una volta mi scrollai l'acqua dagli occhi e mi ac-
corsi che uno dei rettili nuotava accanto a me, eguagliando giocosamente 
la mia velocità, o almeno così pareva: stava gareggiando con me. 

L'acqua era tiepida, tiepida come il latte cui somigliava, e teneva bene a 
galla, stranamente. In quel punto, il fiume aveva un'ampiezza di circa tre-
cento metri. Avevo coperto circa metà della distanza quando udii uno stri-
dio acuto e sentii uno sbatter d'ali attorno alla mia testa. Mi girai, agitando 
le mani per scacciare ciò che mi aveva aggredito, qualunque cosa fosse. 

Era il falcone bianco della Donna-lupo, che volteggiava, scendeva in 
picchiata, risaliva, mi si avventava contro con le ali distese. 

Udii un grido provenire dalla riva, una voce di contralto che squillava 
come una campana, vibrante, imperiosa... in uiguro arcaico. 

«Torna indietro! Torna indietro, Capelli Gialli!» 
Girai su me stesso per guardare. Il falcone smise di avventarsi contro di 

me. Sull'altra riva c'era la Donna-lupo sulla grande giumenta nera, che 
stringeva con il braccio la ragazza prigioniera. Gli occhi della Donna-lupo 
sembravano due stelle di zaffiro, e la sua mano libera era levata in un gesto 
di richiamo. 

Tutto intorno a lei, con le teste levate, fissandomi con occhi che erano 
verdi quanto i suoi erano azzurri, c'era un branco di lupi candidi come la 
neve! 

«Torna indietro!» gridò di nuovo lei. 
Era bellissima... la Donna-lupo. Non sarebbe stato difficile obbedire. Ma 

no... lei non era una Donna-lupo! Che cos'era? Nella mia mente si affacciò 
una parola uigura, una parola antica che non sapevo di conoscere. Era la 
Salur'da: l'Incantatrice. E con quel ricordo venne un rabbioso risentimento 
per i suoi richiami. Chi era lei, la Salur'da, per comandarmi? Io, Dwavanu, 
che negli antichi tempi da tanto dimenticati l'avrei fatta frustare con gli 
scorpioni per quell'insolenza! 

Mi sollevai per quanto potevo dall'acqua bianca. 
«Torna nella tua tana, Salur'da!» gridai. «Dwayanu accorre forse al tuo 

richiamo? Quando sarò io a chiamare te, allora affrettati ad obbedire!» 
Ella mi fissò, con lo sbalordimento negli occhi. Il braccio robusto che 

tratteneva la ragazza si rilassò, così che per poco la prigioniera non cadde 
dall'alto pomo della sella. Ripresi a nuotare verso l'altra sponda. 

Sentii fischiare l'Incantatrice. Il falcone che volteggiava attorno alla mia 



testa lanciò uno strido e s'involò. Sentii ringhiare i lupi bianchi; sentii i 
tonfi degli zoccoli della giumenta nera che correva sul prato azzurro. Rag-
giunsi la riva e m'inerpicai. Mi volsi soltanto allora. L'Incantatrice, il fal-
cone e i lupi bianchi... erano scomparsi tutti. 

Nella mia scia i serpenti dalle teste di smeraldo, dalle creste verdi, nuo-
tavano, turbinavano, si tuffavano. 

I pigmei dorati si erano arrampicati sul greto. 
Jim domandò: «Che cosa le hai detto?» 
«L'Incantatrice accorre al mio richiamo, non io al suo,» risposi; e nello 

stesso istante mi chiesi che cosa mi aveva spinto a pronunciare quelle pa-
role. 

«Ancora molto... Dwayanu, no, Leif? Che cosa ha fatto scattare la molla, 
questa volta?» 

«Non so.» L'inesplicabile risentimento verso la donna era ancora forte; e 
poiché non riuscivo a comprenderlo, era anche irritante. «Mi ha ordinato di 
ritornare indietro, ed è stata come un'esplosione nel mio cervello. Allora 
io... mi è sembrato di conoscerla per ciò che è, di capire che il suo coman-
do era pura insolenza. Gliel'ho detto. Lei non è rimasta più sorpresa di me 
da ciò che le ho detto. Era come se fosse qualcun altro a parlare. Era co-
me...» Esitai. «Ecco... era come quando incominciai quel maledetto rituale 
e non riuscii a fermarmi.» 

Jim piegò il capo e poi cominciò a rimettersi gli abiti. Lo imitai. Erano 
bagnati fradici. I pigmei ci guardavano, con scoperto divertimento. Notai 
che il rossore infiammato attorno alla ferita sul petto dell'omettino si era 
schiarito: la ferita era aperta, ma non era profonda e già stava incomin-
ciando a cicatrizzarsi. Mi guardai la mano: il rossore era quasi scomparso, 
e solo una certa sensibilità indicava il punto in cui il nettare l'aveva tocca-
ta. 

Quando ci fummo allacciati gli stivali, i pigmei dorati si avviarono al 
trotto, allontanandosi dal fiume in direzione di una fila di rocce perpendi-
colari, circa un chilometro più avanti. La verde luce vaporosa quasi le ce-
lava, come aveva celato interamente il panorama a Nord, quando avevamo 
guardato la valle per la prima volta. Per circa metà della distanza il suolo 
era pianeggiante e coperto dall'erba azzurrofiorita. Poi incominciavano le 
felci che diventavano via via più alte. Arrivammo ad un sentiero, poco più 
largo di una pista aperta dai cervi, che si addentrava in un macchione di 
felci molto più grande. Svoltammo su quel sentiero. 

Non avevamo messo nello stomaco nulla fin dal primo mattino, ed io 



pensai con rimpianto allo zaino che avevo abbandonato. Tuttavia, sono a-
bituato a mangiare di buon appetito quando posso, ed a farne filosofica-
mente a meno quando devo. Perciò mi strinsi la cintura e mi voltai a sbir-
ciare Jim che mi stava alle calcagna. 

«Hai fame?» chiesi. 
«No. Sono troppo occupato a pensare.» 
«Indiano... che cosa ha fatto tornare sui suoi passi quella bella rossa?» 
«I lupi. Non li hai sentiti ululare per chiamarla? Ci hanno rintracciati e le 

hanno dato il segnale.» 
«Lo pensavo anch'io... ma è incredibile! Diavolo... Allora è una Incanta-

trice.» 
«Non per questo motivo. Hai dimenticato Mowgli ed i Compagni Grigi. 

Non è difficile addestrare i lupi. Comunque, quella è davvero una Incanta-
trice. Non sforzarti di reprimere Dwayanu quando hai a che fare con quel-
la, Leif.» 

I piccoli tamburi ricominciarono di nuovo a rullare. All'inizio erano po-
chi, ma poi il loro numero aumentò, sino a quando furono intere dozzine. 
Questa volta le cadenze erano melodiose, gaie, e suonavano un ritmo di 
danza che toglieva ogni stanchezza. Non sembravano molto lontani. Ma le 
felci erano alte sopra le nostre teste ed impenetrabili allo sguardo, e lo 
stretto sentiero si snodava tortuoso come un fiume serpeggiante. 

I pigmei affrettarono l'andatura. All'improvviso la pista uscì dalle felci, e 
la coppia si fermò. Davanti a noi il terreno saliva piuttosto ripido per cen-
to, centoventi metri. Il pendio, eccettuato lo spazio del sentiero, era coperto 
da cima a fondo da un groviglio di folti rampicanti verdi costellati intera-
mente da minacciose spine lunghe tre dita: una barriera viva di cavalli di 
Frisia che nessuna creatura avrebbe osato penetrare. In fondo al sentiero 
stava una massiccia torre di pietra: e da questa veniva un luccichio di punte 
di lancia. 

Nella torre un tamburo dalla voce stridula gridò un inequivocabile se-
gnale d'allarme. Subito i tamburi dal suono melodioso si azzittirono. Lo 
stesso grido stridente fu ripreso e ripetuto da un punto all'altro, diminuendo 
in distanza; e allora mi accorsi che il pendio era come un'immensa fortifi-
cazione circolare, che s'incurvava lontano verso l'ininterrotta palizzata del-
le felci giganti, e sulla nostra destra arretrava verso la nera parete perpen-
dicolare di roccia. Era interamente coperto da quel groviglio di spine. 

L'ometto cinguettò qualcosa alla sua donna, e s'incamminò per il sentie-
ro, verso la torre. Ne uscirono correndo altri pigmei che gli si fecero incon-



tro. La donnina rimase con noi, annuendo e sorridendo e battendoci le ma-
ni sulle ginocchia per tranquillizzarci. 

Un altro tamburo, o meglio un trio di tamburi, incominciò ad echeggiare 
dalla torre. Pensai che fossero tre perché il loro suono era su tre note diver-
se, tenere, carezzevoli, eppure capaci di giungere lontano. Cantavano una 
parola, un nome, quei tamburi, nitidamente come se avessero avuto labbra: 
il nome che avevo udito nei trilli dei pigmei. 

E-vah-li... E-vah-li... E-vah-li... Ancora, ancora, ancora. I tamburi delle 
altre torri tacevano. 

L'ometto ci chiamò a sé con la mano. Avanzammo, evitando a fatica le 
spine. Giungemmo al termine del sentiero, accanto alla piccola torre. Una 
dozzina di ometti ne uscirono e ci sbarrarono la strada. Nessuno era più al-
to di quello che avevo salvato dai fiori bianchi. Avevano tutti la pelle dora-
ta, gli occhi gialli semianimaleschi; i capelli erano lunghi e serici, e arriva-
vano sin quasi ai loro minuscoli piedi. Indossavano perizomi intrecciati di 
una fibra che sembrava cotone: alla vita portavano alte cinture d'argento, 
traforate come pizzi a motivi intricati. Le loro lance erano armi pericolose, 
nonostante l'apparente fragilità: avevano lunghe aste di legno nero, e punte 
di metallo rosso lunghe trenta centimetri, piene dalla base alla cima di pun-
te uncinate. Appesi alle spalle i pigmei portavano archi neri, con lunghe 
frecce egualmente uncinate; e nelle cinture metalliche tenevano infilati col-
telli falcati dello stesso metallo rosso, simili a scimitarre da gnomi. 

Si fermarono a guardarci, come bambini. Mi sentii come doveva essersi 
sentito Gulliver tra i lillipuziani. Non avevo nessuna intenzione di provo-
carli ad usare le loro armi. Guardavano Jim con curiosità ed interesse, sen-
za la minima sfumatura di ostilità. Quando guardavano me, le loro faccette 
diventavano dure e feroci. Solo quando i loro sguardi vagavano sui miei 
capelli biondi vidi che lo stupore ed il dubbio alleviavano il sospetto: ma 
non abbassarono mai le punte delle lance rivolte verso di me. 

E-vah-li... E-vah-li... E-vah-li... cantavano i tamburi. 
Da lontano giunse un rullo di risposta, e allora i tamburi tacquero. 
Udii una voce dolce e sommessa che, dall'altra parte della torre, trillava 

le sillabe da uccellino del Piccolo Popolo... 
E poi... vidi Evalie. 
Avete mai visto un ramo di salice ondeggiare in primavera sopra una 

chiara polla silvana, o un'esile betulla danzare nel vento in un bosco segre-
to, o le fuggevoli ombre verdi in una radura d'una fitta foresta, che sono 
Driadi quasi tentate di rivelarsi? Fu a questo che pensai, quando venne 



verso di noi. 
Era bruna e alta. Aveva occhi bruni sotto le lunghe ciglia nere: il bruno 

trasparente di un ruscello montano in autunno; i capelli erano neri, di quel 
nero di giaietto che in una certa luce assume la lucentezza del blu più cupo. 
Il suo visetto era minuto, i lineamenti certamente non erano classici né re-
golari: le sopracciglia quasi si univano in due linee rette sopra il naso pic-
colo e diritto; la bocca era grande ma sensibile e disegnata finemente. Sulla 
fronte ampia e bassa i capelli nerazzurri erano intrecciati come una corona. 
La pelle era ambra chiara. Come splendida ambra pulita splendeva sotto la 
veste sciolta eppure aderente che l'avvolgeva, lunga fino al ginocchio, ar-
gentea, fine come una ragnatela e trasparente. Attorno alle anche portava il 
bianco perizoma del Piccolo Popolo. A differenza dei pigmei, calzava un 
paio di sandali. 

Ma era la sua grazia che ti mozzava il respiro in gola quando la guarda-
vi, la lunga linea fluente dalla caviglia alla spalla, delicata e mobile come 
la curva dell'acqua che scorre sopra un masso liscio, una grazia liquida che 
mutava ad ogni movimento. 

Questo... e la vita che ardeva in lei come la fiamma verde della foresta 
vergine quando ai baci della primavera seguono le carezze più ardenti del-
l'estate. Ora comprendevo perché gli antichi greci avevano creduto alle 
Driadi, alle Naiadi, alle Nereidi... le anime femminili degli alberi, dei ru-
scelli e delle cascate e delle fonti, e delle onde. 

Non riuscii a capire quanti anni avesse... la sua era quella bellezza paga-
na che non ha età. 

Scrutò me, i miei abiti ed i miei stivali, con manifesta perplessità; sog-
guardò Jim, annuì, come per dire che in lui non vi era nulla di preoccupan-
te; poi si rivolse di nuovo a me, studiandomi. I minuscoli soldatini la cir-
condarono, con le lance levate. 

L'omettino e la sua compagna si erano fatti avanti. Parlavano tutti e due 
nello stesso tempo, indicando il petto di lui, la mia mano, i miei capelli 
gialli. La fanciulla rise, attirò a sé la donnina e le coprì le labbra con una 
mano. L'ometto continuò a trillare e a cinguettare. 

Jim aveva ascoltato con intensità perplessa, ogni volta che era stata la 
fanciulla a parlare. Mi afferrò per un braccio. 

«Stanno parlando Cherokee! O qualcosa di molto simile... Ascolta... 
Hanno detto una parola... suonava come Yun'wini'giski... vuol dire 'antro-
pofagi'. Alla lettera: 'loro mangiano gente'... se era questo che ho sentito... 
e guarda... lui sta mostrando come le liane strisciavano già dalla roccia...» 



La fanciulla riprese a parlare. Ascoltai, assorto. L'enunciazione affrettata 
ed i trilli rendevano difficile capire: ma captai suoni che sembravano fami-
liari... e poi udii una combinazione che conoscevo con certezza. 

«È una specie di lingua mongolica, Jim. Ho appena afferrato una parola 
che significa 'serpente d'acqua' in una dozzina di dialetti diversi.» 

«Lo so... lei ha chiamato il serpente aha'nada, ed i Cherokee dicono i-
nadu... ma è indiano, non mongolo.» 

«Può essere l'uno e l'altro. I dialetti indiani sono mongolici. Forse è l'an-
tica madrelingua. Se almeno riuscissimo a farla parlare più adagio, ed a 
smorzare i trilli.» 

«Può darsi. I Cherokee si definiscono 'il popolo più vecchio', e chiamano 
la loro lingua 'la prima parola'... Aspetta...» 

Avanzò, a mani levate; pronunciò la parola che in Cherokee significa in-
differentemente «amico», oppure «uno che viene con buone intenzioni». 
Stupore e comprensione balenarono negli occhi della fanciulla. La ripeté 
come l'aveva pronunciata Jim, poi si rivolse ai pigmei, comunicandola a 
loro... e questa volta riuscii a distinguerla chiaramente fra i trilli e i pigolii. 
I pigmei si fecero più vicini, fissando Jim. 

Lui dissi, lentamente: «Noi veniamo dall'esterno. Non sappiamo nulla di 
questo posto. Non vi conosciamo nessuno.» 

Dovette ripeterlo parecchie volte, prima che la fanciulla l'afferrasse. 
Guardò lui con aria grave e me con fare dubbioso... eppure, come se desi-
derasse credere. Rispose, esitante. 

«Ma Sri...» E indicò l'omettino. «Sri ha detto che nell'acqua lui ha parla-
to la lingua del male.» 

«Lui parla molte lingue,» disse Jim: poi si rivolse a me. «Parlale. Non 
stare lì come un pupazzo ad ammirarla. Questa ragazza è capace di pensa-
re... e noi siamo in un pasticcio. Il tuo aspetto non ha fatto una buona im-
pressione sui nanetti, Leif, nonostante la tua buona azione.» 

«Il fatto che abbia parlato quella lingua è più strano che io ora parli la 
tua, Evalie?» dissi. Poi ripetei la stessa domanda in due dei più antichi dia-
letti mongoli che conoscevo. Lei mi squadrò, pensosa. 

«No,» disse finalmente. «No: perché anch'io la conosco un po', e questo 
non mi rende malvagia.» 

All'improvviso sorrise, e trillò un ordine alle guardie. Quelle abbassaro-
no le lance, guardandomi quasi con l'interesse amichevole che avevano ri-
servato a Jim. Dentro la torre, i tamburi cominciarono a battere un rullo al-
legro. Come se fosse stato un segnale, gli altri tamburi invisibili azzittiti 



dallo stridente allarme ripresero il loro ritmo melodioso. 
La fanciulla ci rivolse un cenno. La seguimmo, circondati dai minuscoli 

soldatini, tra una cortina di spine e la torre. 
Varcammo la soglia della Terra del Piccolo Popolo e di Evalie. 
 

IL LIBRO DI EVALIE 
 

IX 
GLI ABITATORI DEL MIRAGGIO 

 
La luce smeraldina che pervadeva la Terra Oscurata si stava offuscando, 

come la verde foresta si abbuia al crepuscolo. Il Sole doveva essere ormai 
calato da un pezzo dietro i picchi che cingevano l'illusorio fondovalle... il 
cielo della Terra Oscurata. Ma lì la luminosità sbiadiva lentamente, come 
se non dipendesse interamente dal Sole, come se quel luogo possedesse 
una luce propria. 

Sedemmo accanto alla tenda di Evalie. Era montata su di un'altura bassa, 
non molto lontano dall'entrata della sua grotta, nella parete del precipizio. 
Lungo la base della parete vi erano le grotte del Piccolo Popolo, aperture 
minuscole attraverso le quali nessuno più grande di loro poteva insinuarsi 
nelle caverne che erano le loro case, i loro laboratori, le loro officine, i 
magazzini ed i granai, le fortezze inespugnabili. 

Erano trascorse ore da quando l'avevamo seguita sulla piana, fra la torre 
di guardia e la sua tenda. I pigmei dorati brulicavano tutto intorno a noi, 
curiosi come bambini, cinguettando e trillando, interrogando Evalie, rife-
rendo le sue risposte ai loro compagni più lontani. Anche ora erano parec-
chi, disposti in cerchio intorno alla base dell'altura: dozzine di ometti e di 
donnine che ci fissavano con gli occhi gialli e cinguettavano e ridevano. Le 
donne avevano tra le braccia neonati piccoli come bambolette, e come 
grosse bambole erano i loro figli più grandi raggruppati intorno alle loro 
ginocchia. 

La loro curiosità si placò presto, come appunto quella dei bimbi: e torna-
rono alle loro occupazioni ed ai loro giochi. Altri prendevano i loro posti, 
con curiosità ancora insoddisfatta. 

Li guardavamo danzare sull'erba liscia. Danzavano in cerchio, al ritmo 
melodioso dei loro tamburi. Vi erano altri monticelli sulla piana, più gran-
di o più piccoli di quello su cui stavamo, e tutti erano egualmente arroton-
dati e simmetrici. Intorno a quelle alture e su di esse i pigmei dorati balla-



vano al ritmo pulsante dei piccoli tamburi. 
Ci avevano portato minuscole pagnotte, latte e formaggi stranamente 

dolci ma gradevoli, e frutti e meloni sconosciuti ma deliziosi. Mi vergo-
gnavo del numero di piatti che avevo ripulito. Quelli del Piccolo Popolo 
avevano osservato e riso, e incitato le donne a portarmi altro cibo. 

Jim disse, scherzando: «Stai mangiando il cibo degli Yunwi Tsundsi. 
Cibo fatato, Leif! Non potrai mangiare mai più il cibo dei mortali.» 

Guardai Evalie, la sua bellezza di vino e d'ambra. Bene, non stentavo a 
credere che Evalie fosse stata nutrita di cibo non mortale. 

Studiai la piana per la centesima volta. Il pendio su cui sorgevano le torri 
massicce era un immenso semicerchio: le estremità degli archi toccavano 
le nere pareti perpendicolari di roccia. Calcolai che racchiudesse all'incirca 
un territorio di trenta chilometri quadrati. Oltre i tralci spinosi c'erano i 
macchioni di felci giganti; oltre ancora, dall'altra parte del fiume scorgevo 
i grandi alberi. Se c'erano foreste da questa parte, non potevo vederle. E 
non sapevo quali altri esseri viventi vi fossero. C'era qualcosa da cui ci si 
doveva proteggere, sicuramente, altrimenti quale scopo potevano avere le 
fortificazioni, le difese? 

Qualunque cosa fosse, quella terra dei pigmei dorati era un piccolo para-
diso, con i suoi campi di grano, i frutteti, le viti e le bacche ed i prati verdi. 

Ripensai a ciò che Evalie ci aveva detto di lei, rallentando meticolosa-
mente le sillabe trillanti del Piccolo Popolo in vocaboli comprensibili per 
noi. Parlava una lingua antica, le cui radici affondavano nel Tempo assai 
più profondamente di tutte le altre a me note, eccettuato forse l'uiguro ar-
caico. Di minuto in minuto, mi accorsi che la padroneggiavo con crescente 
facilità, ma non rapidamente quanto Jim. Lui aveva addirittura provato 
qualche trillo, con grande letizia dei pigmei. E soprattutto lo avevano capi-
to. Ora potevamo seguire il pensiero di Evalie molto meglio di quanto lei 
potesse fare con noi. 

Da dove era venuto il Piccolo Popolo della Terra Oscurata? E dove ave-
va appreso quella lingua antica? Me lo chiesi, e mi risposi che tanto valeva 
chiedere come mai i sumeri, la cui capitale era chiamata dalla Bibbia «Ur 
dei Caldei» avessero parlato una lingua mongolica. Anch'essi erano stati 
una razza di nani, maestri di strane stregonerie e studiosi delle stelle. E 
nessuno sa da dove vennero nella Mesopotamia, portando con sé la loro 
scienza già in piena fioritura. L'Asia è l'Antica Madre, e nessuno può dire 
quante razze abbia generato e visto diventare polvere. 

Ero convinto di potermi spiegare la trasformazione della lingua nel cin-



guettio del Piccolo Popolo. Ovviamente, più la gola è piccola, e più acuti 
sono i suoni che produce. Nessun bambino, a meno che sia un fenomeno, 
parla con voce di basso. Gli esemplari più alti del Piccolo Popolo non su-
peravano per statura un bambino di sei anni. Non potevano, per loro natu-
ra, scandire le gutturali ed i suoni più profondi: avevano dovuto sostituirli 
con altri suoni. La cosa più naturale, quando non si riesce a formare una 
nota in un'ottava inferiore, è formarla in un'ottava più alta. E così avevano 
fatto, e con l'andare del tempo il loro linguaggio era divenuto un sistema di 
trilli e di pigolii sotto il quale persisteva comunque la struttura essenziale. 

Evalie ci disse che ricordava una grande casa di pietra. Le sembrava di 
rammentare anche una grande acqua. Ricordava una terra boscosa che era 
diventata «bianca e fredda». C'erano stati un uomo e una donna... poi sol-
tanto l'uomo... e tutto era come una nebbia. L'unica cosa che ricordava ve-
ramente era il Piccolo Popolo... aveva dimenticato che esistesse qualcosa 
d'altro... fino a quando noi eravamo arrivati lì. Ricordava quando era alta 
come quelli del Piccolo Popolo... e come si era sgomentata quando aveva 
cominciato a diventare più grande di loro. Il Piccolo Popolo... i Rrrllya — 
questo è l'unico modo in cui riesco a rendere quel trillo — l'amavano: fa-
cevano quello che lei diceva di fare. L'avevano nutrita e vestita ed istruita, 
specialmente la madre di Sri, l'ometto che io avevo salvato dal Fiore della 
Morte. Che cosa le avevano insegnato? Evalie ci guardò in modo strano, e 
si limitò a ripetere che l'avevano istruita. Qualche volta danzava con i pig-
mei dorati, e qualche volta danzava per loro... Ancora quello sguardo mi-
sterioso, quasi divertito. Era tutto. Quanto tempo prima era stata piccina 
come il Piccolo Popolo? Non lo sapeva... tanto, tanto tempo fa. Chi l'aveva 
chiamata Evalie? Lei non lo sapeva. 

La scrutavo, furtivamente. In lei non c'era nulla che potesse indicarmi la 
sua razza. Doveva essere una trovatella, lo sapevo: l'uomo e la donna ri-
cordati così vagamente erano stati suo padre e sua madre. Ma che cosa e-
rano stati... e da quale terra provenivano? Gli occhi, i capelli, il colorito, la 
figura non rivelavano una risposta più chiara di quanto facessero le sue 
labbra. 

Era una «figlia scambiata», ancora più di me. Una «figlia scambiata» del 
miraggio! Nutrita con il cibo dei folletti! 

Mi domandai se si sarebbe trasformata in una donna comune, nel caso 
che io l'avessi condotta fuori dalla Terra Oscurata... 

Sentii l'anello toccarmi il petto, con un'impressione di gelo. 
Portarla via! Prima dovevo incontrare Khalk'ru... e l'Incantatrice! 



 
Il crepuscolo verde si fece più fondo: grosse lucciole cominciarono a far 

lampeggiare lanterne di topazio pallido tra gli alberi in fiore. Una lieve 
brezza frusciò sopra le felci, carica delle fragranze della foresta lontana. 
Evalie sospirò. 

«Non mi lascerai, Tsantawu?» 
Se Jim la udì, non le rispose. Evalie si rivolse a me. 
«Non mi lascerai... Leif?» 
«No!» dissi... e mi parve di sentire i tamburi di Khalk'ru che soverchia-

vano i melodiosi tamburi del Piccolo Popolo come un lontano riso beffar-
do. 

 
Il crepuscolo verde si era adesso addensato in una tenebra, una tenebra 

luminosa, come se una luna piena splendesse dietro un cielo velato dalle 
nubi. I pigmei dorati avevano smesso di suonare i loro tamburi, e si stava-
no ritirando nelle grotte. Dalle torri lontane venne il tap-tap-tap dei tambu-
ri delle guardie, che si scambiavano mormorii attraverso i pendii coperti di 
spine. I fuochi delle lucciole erano come le lanterne di una veglia di follet-
ti; grandi falene volteggiavano sulle ali argentee e luminescenti, come ae-
rei degli elfi. 

«Evalie,» disse Jim. «Gli Yunwi Tsundsi... il Piccolo Popolo... da quanto 
tempo vivono qui?» 

«Da sempre, Tsantawu... o almeno così dicono.» 
«E le altre... le donne dai capelli rossi?» 
Le avevamo già chiesto di quelle donne, e lei non aveva risposto: aveva 

serenamente ignorato la domanda, ma adesso replicò senza esitazioni. 
«Sono della stirpe degli Ayjir... era Lur l'Incantatrice che portava la pelle 

di lupo. Governa gli Ayjir con Yodin, il Gran Sacerdote, e Tibur... Tibur il 
Ridente, Tibur il Fabbro. Non è alto come te Leif ma è più ampio di spalle 
e di torace, ed è forte... forte! Ti dirò degli Ayjir. Prima, era come se una 
mano mi coprisse le labbra... o il cuore? Ma adesso quella mano è scom-
parsa. 

«Il Piccolo Popolo racconta che gli Ayjir vennero qui a cavallo, tanto, 
tanto, tanto tempo fa. Allora i Rrrllya occupavano il territorio su entrambe 
le sponde del fiume. Gli Ayjir erano molti... moltissimi. Assai più numero-
si di ora, molti uomini e donne, mentre adesso vi sono soprattutto donne e 
pochi uomini. Vennero da parecchio lontano, come se fuggissero, o alme-
no i Rrrllya dicono che così narravano i loro padri. Erano guidati da un... 



da un... non ho parole! Ha un nome, ma non lo pronuncerò... no, neppure 
dentro di me! Eppure ha una forma... l'ho visto sulle bandiere che garri-
scono sulle torri di Karak... ed è sui petti di Lur e di Tibur quando essi...» 

Evalie rabbrividì e tacque. Una falena dalle ali d'argento le si posò su 
una mano, alzando e abbassando le ali lucenti; lei se la portò delicatamente 
alle labbra, l'allontanò con un soffio. 

«Tutto questo i Rrrllya, che tu chiami Piccolo Popolo, allora non lo sa-
pevano. Gli Ayjir rimasero. Incominciarono a costruire Karak, ed a scavare 
entro la parete di roccia il tempio in onore di... di ciò che li aveva condotti 
qui. Dapprima edificarono rapidamente, come se temessero di essere inse-
guiti; ma poi, quando non arrivò nessuno, costruirono con maggiore len-
tezza. Avrebbero voluto fare dei miei Piccoli i loro servi, i loro schiavi. I 
Rrrllya non si piegarono. Ci fu la guerra. I Piccoli tesero un agguato in-
torno a Karak, e quando gli Ayjir uscirono, li uccisero; perché i Piccoli co-
noscono la... la vita delle piante, e sanno come far sì che le loro lance e le 
loro frecce uccidano immediatamente coloro che toccano. E così, molti 
degli Ayjir morirono. 

«Alla fine venne conclusa una tregua, e non perché il Piccolo Popolo 
fosse stato sconfitto: non lo era stato. Ma per un'altra ragione. Gli Ayjir e-
rano astuti: preparavano trappole per i Piccoli, e ne catturarono molti. Poi 
fecero questo... li trasportarono al tempio e li sacrificarono a... a ciò che li 
aveva condotti qui. Li portavano al tempio, a sette per volta: costringevano 
uno dei sette ad assistere al sacrificio, poi lo liberavano perché riferisse ai 
Rrrllva ciò che aveva veduto. 

«Il primo non fu creduto, perché il suo racconto del sacrificio era troppo 
orribile... ma poi vennero il secondo e il terzo e il quarto a narrare la stessa 
cosa. E paura e odio e orrore si impadronirono del Piccolo Popolo. Con-
clusero un patto. Loro avrebbero dimorato da questa parte del fiume; gli 
Ayjir dall'altra. In cambio, gli Ayjir giurarono, per ciò che li aveva guidati, 
che mai più avrebbero offerto uno del Piccolo Popolo in sacrificio a... a 
quello. Se uno fosse stato catturato nella Terra degli Ayjir, sarebbe stato 
ucciso... ma non nel Sacrificio. E se uno degli Ayjir fugge da Karak e cer-
ca rifugio tra i Rrrllya, questi devono uccidere il fuggitivo. Il Piccolo Po-
polo acconsentì a tutto... per l'orrore. Nansur venne spezzato, in modo che 
nessuno potesse attraversare... Nansur, che valicava il fiume bianco, venne 
spezzato. Tutte le imbarcazioni degli Ayjir e dei Rrrllya vennero distrutte, 
e si stabilì di non costruirne più. Poi, per miglior difesa, il Piccolo Popolo 
prese i dalan'usa e li mise nel Nanbu, in modo che nessuno potesse attra-



versarne le acque. E così è stato... per molto, molto, molto tempo.» 
«Dalan'usa, Evalie... vuoi dire i serpenti?» 
«Tlanu'si... la sanguisuga,» disse Jim. 
«I serpenti... sono innocui. Penso che non ti saresti soffermato a parlare 

a Lur se avessi visto uno dei dalan'usa, Leif,» disse Evalie, con un po' di 
malizia. 

Accantonai quell'enigma, per il momento. 
«I due che abbiamo trovato sotto i Fiori della Morte... avevano violato la 

tregua?» 
«Non l'avevano violata. Sapevano che cosa li aspettava se fossero stati 

scoperti, ed erano pronti a pagare. Vi sono certe piante che crescono sul-
l'altra sponda del bianco Nanbu... ed altre cose che servono al piccolo Po-
polo, e che da questa parte non si trovano. Perciò devono attraversare a 
nuoto il Nanbu per procurarsele: i dalan'usa sono amici. Non accade spesso 
che i nostri vengano sorpresi. Ma oggi Lur stava inseguendo una fuggitiva 
che cercava di raggiungere Sirk, e li ha scoperti e li ha raggiunti, e li ha 
messi sotto ai Fiori della Morte.» 

«Ma cosa aveva fatto quella ragazza... era una di loro?» 
«Era stata scelta per il Sacrificio. Non hai visto? Era taluli... aspettava 

un bambino... matura per... per...» 
Le si spense la voce. Un brivido di gelo mi sfiorò. 
«Ma, naturalmente, tu non ne sai nulla,» disse Evalie. «E non ne parle-

rò... adesso. Se Sri e Sra avessero trovato la ragazza prima di venire sco-
perti, l'avrebbero guidata oltre i dalan'usa... come hanno guidato voi: e sa-
rebbe rimasta fino a quando sarebbe venuto il momento, per lei, di passa-
re... fuori da se stessa. Sarebbe trapassata nel sonno, senza sofferenza... e 
quando si fosse destata, sarebbe stato molto lontano di qui... forse senza ri-
cordi... libera. È così che il Piccolo Popolo, tanto amante della vita, manda 
via coloro che devono... essere mandati via.» 

Lo disse serenamente, con gli occhi limpidi, imperturbati. 
«E sono molti... che vengono mandati così?» 
«Non molti, poiché sono pochi che riescono a superare i dalan'usa... ep-

pure molti tentano.» 
«Uomini e donne, Evalie?» 
«Gli uomini possono portare in grembo bambini?» 
«Che cosa intendi?» chiesi, abbastanza rudemente: c'era qualcosa, in 

quella domanda, che inspiegabilmente mi aveva punto sul vivo. 
«Non ora,» rispose Evalie. «E poi, gli uomini a Karak sono pochi, come 



vi ho detto. Dei bambini che nascono, meno di uno su venti è maschio. 
Non domandarmi perché: non lo so.» 

Si alzò, ci guardò con aria sognante. 
«Basta, per questa notte. Dormite nella mia tenda. Domani ne avrete una 

vostra, ed il Piccolo Popolo vi scaverà una caverna nella parete di roccia, 
accanto alla mia. E vedrete Karak, che sorge sullo spezzato Nansur... e ve-
drete Tibur il Ridente, poiché viene sempre dall'altra parte di Nansur, 
quando io sono là. Vedrete tutto... domani... o dopodomani... o un altro 
giorno. Che cosa importa, dato che ogni domani sarà nostro, insieme? Non 
è così?» 

Anche stavolta, Jim non rispose. 
«È così, Evalie,» dissi io. 
Lei ci sorrise, insonnolita. Si allontanò da lui, fluttuò verso l'ombra più 

cupa nella roccia, che era l'ingresso della sua caverna. Si dissolse in quel-
l'ombra, e scomparve. 

 
X 

SE UN UOMO POTESSE USARE TUTTO IL SUO CERVELLO 
 
I tamburi delle minuscole sentinelle continuarono a rullare sommessa-

mente, parlandosi lungo i chilometri della scarpata circolare. E all'improv-
viso provai una disperata nostalgia del Gobi. Non so perché, ma le sue di-
stese spoglie e ardenti, spazzate dal vento e dalle sabbie, erano più deside-
rabili del corpo di qualunque donna. Era come una forte nostalgia, e mi ac-
corsi che era difficile scrollarmela di dosso. Finalmente parlai, per pura di-
sperazione. 

«Ti sei comportato in modo maledettamente strano, indiano.» 
«Tsi' Tsa'lagi... Te l'ho detto: sono integralmente Cherokee.» 
«Tsantawu... ora sono io, Degataga, che ti parlo.» 
Avevo cominciato a parlare in Cherokee; lui mi rispose: «Cosa vuole 

sapere mio fratello?» 
«Che cosa hanno bisbigliato le voci dei morti, quella notte che abbiamo 

dormito sotto gli abeti? Ciò che tu sapevi essere vero, per i tre segni che ti 
hanno dato. Non ho udito quelle voci, fratello... eppure grazie al rito del 
sangue, sono miei antenati come sono tuoi: e ho il diritto di conoscere le 
loro parole.» 

Jim disse: «Non è meglio lasciare che il futuro si dispieghi senza ascol-
tare le voci tenui dei morti? Chi può stabilire se le voci degli spettri dicono 



la verità?» 
«Tsantawu punta la sua freccia in una direzione, mentre i suoi occhi 

guardano in un'altra. Una volta egli mi ha chiamato cane che striscia alle 
calcagna del cacciatore. Poiché è evidente che mi giudica ancora così...» 

«No, no, Leif,» m'interruppe, abbandonando la sua lingua tribale. «In-
tendo dire soltanto che non so se è la verità. So come la definirebbe Barr. 
Apprensioni naturali esposte subconsciamente in termini di superstizioni 
razziali. Le voci, noi le chiamiamo così, del resto... Le voci hanno detto 
che vi era un grande pericolo, a Nord. Lo Spirito che era a Nord li avrebbe 
distrutti per sempre, se fossi caduto nelle sue mani. Io e loro saremmo 
'come se non fossimo mai stati'. C'era una differenza enorme tra la normale 
morte e quella strana morte che non potevo capire. Ma le voci capivano. 
Avrei saputo, grazie a tre segni, che avevano detto la verità: per Ataga'hi, 
per Usunhi'yi e per gli Yunwi Tsundsi. Potevo incontrare i primi due e ri-
tornare egualmente. Ma se avessi incontrato i terzi... sarebbe stato troppo 
tardi. Mi hanno implorato di non farlo... era stranamente interessante. 
Leif... non permettere che si... dissolvano.» 

«Dissolvere!» esclamai. «Ma... è la stessa parola che ho usato io. Ed e-
rano passate molte ore!» 

«Sì, ed è per questo che ho provato un brivido quando ti ho sentito. Non 
puoi biasimarmi se mi sono preoccupato un po' quando abbiamo incontrato 
la piana sassosa simile ad Ataga'hi, e ancora di più quando abbiamo sco-
perto la coincidenza della Terra Oscurata, che è molto simile a Usunhi'yi, 
la Terra che si Oscura. Per questo ti ho detto che, se ci fossimo imbattuti 
nel terzo segno, gli Yunwi Tsundsi, avrei accettato la tua interpretazione, 
anziché quella di Barr. L'abbiamo incontrato. E se tu pensi che tutto questo 
non sia una buona ragione per comportarmi in un modo maledettamente 
strano, come hai detto tu... allora, quale sarebbe, secondo te?» 

Jim in catene d'oro... Jim con il tentacolo del Potere Tenebroso che stri-
sciava, strisciava verso di lui... le mie labbra erano secche e irrigidite... 

«Perché non me lo hai detto? Non ti avrei mai permesso di proseguire!» 
«Lo so. Ma tu saresti ritornato indietro, non è vero?» 
Non risposi; Jim rise. 
«Come potevo esserne sicuro prima di aver visto tutti i segni?» 
«Ma gli antenati non hanno detto che tu saresti stato... dissolto.» Mi ag-

grappai a quella pagliuzza. «Hanno detto soltanto che c'era pericolo.» 
«È tutto.» 
«Ed io, che cosa avrei fatto? Jim... ti ucciderei con le mie mani, prima di 



lasciare che accadesse a te ciò che ho visto succedere nel Gobi.» 
«Se lo potessi,» disse lui; e capii che si era subito pentito di averlo detto. 
«Se lo potessi? Che cosa hanno detto di me... quei maledetti antenati?» 
«Niente di niente,» rispose Jim, in tono gaio. «Non ho mai sostenuto che 

abbiano detto qualcosa. Ho semplicemente dedotto che, se andavamo a-
vanti ed io ero in pericolo, saresti stato in pericolo anche tu. Ecco tutto.» 

«Jim... non è tutto. Che cosa mi nascondi?» 
Si alzò. 
«E va bene. Hanno detto che, pure se lo Spirito non mi prenderà, non ne 

uscirò mai. E adesso sai tutto.» 
«Beh,» feci io, sentendomi liberato da un gran peso. «Non è poi così or-

ribile. E in quanto ad uscire... sia come sia. Una cosa è sicura: se tu resti, 
resto anch'io.» 

Jim annuì, distratto. Passai ad un altro argomento che mi rendeva per-
plesso. 

«Gli Yunwi Tsundsi, Jim, che cosa sono? Non me ne hai mai parlato, a 
quanto ricordo. Cosa dice la leggenda?» 

«Oh... il Piccolo Popolo.» Si accosciò al mio fianco, ridacchiando, ride-
stato dalla sua fantasticheria. «Erano nella terra dei Cherokee, quando i 
Cherokee vi giunsero. Erano una razza di pigmei, come quelli dell'Africa e 
dell'Australia contemporanee. Ma non erano neri. Questi piccoletti corri-
spondono alla descrizione. Naturalmente, le tribù ci ricamarono un po' so-
pra: dicevano che avevano la pelle color rame ed una statura media di ses-
santa centimetri. In realtà, hanno la pelle dorata e sono alti in media no-
vanta centimetri. In quanto a questo, comunque, potrebbero aver cambiato 
colore della pelle ed essere diventati più alti, stando qui. Per il resto, corri-
spondono alle descrizioni: capelli lunghi, forme perfette, tamburi e tutto 
quanto.» 

Jim continuò a parlarmi del Piccolo Popolo. I suoi esponenti erano vis-
suti nelle caverne, soprattutto nella regione che comprende il Tennessee ed 
il Kentucky attuali. Erano un popolo sanguigno, e adoravano la vita: qual-
che volta erano scandalosamente rabelaisiani. Erano amichevoli nei con-
fronti dei Cherokee, ma stavano sulle loro e si facevano vedere di rado. 
Aiutavano spesso coloro che si perdevano tra le montagne, soprattutto i 
bambini. Se soccorrevano qualcuno e lo conducevano nelle loro caverne, 
lo avvertivano che non doveva rivelarne l'ubicazione, altrimenti sarebbe 
morto. E secondo le leggende, se quello la rivelava moriva davvero. Se 
qualcuno si nutriva del loro cibo doveva stare molto attento quando ritor-



nava alla propria tribù, e doveva riprendere lentamente la vecchia dieta, al-
trimenti moriva. 

Il Piccolo Popolo era assai suscettibile. Se qualcuno li seguiva nella fo-
resta, gli gettavano un incantesimo, e per giorni interi quello perdeva il 
senso dell'orientamento. Erano esperti nel lavorare il legno e i metalli, e se 
un cacciatore trovava nella foresta un coltello, una punta di freccia o un 
qualsiasi altro oggetto, prima di raccoglierlo doveva dire: «Piccolo Popolo, 
voglio prenderlo». Se non lo chiedeva, non riusciva più a uccidere neppure 
un capo di selvaggina e gli accadeva un'altra disgrazia. Una che faceva 
soffrire sua moglie. 

Il Piccolo Popolo era gaio. Trascorrevano metà del tempo danzando e 
suonando i tamburi. Avevano tamburi di tutti i tipi: tamburi che facevano 
cadere gli alberi, altri che inducevano il sonno, altri che spingevano alla 
follia, altri che parlavano ed altri che tuonavano. Tuonavano esattamente 
come il tuono, e quando gli omini del Piccolo Popolo li percuotevano, pre-
sto scoppiava un vero temporale, perché erano così simili alla realtà che 
destavano i temporali, i quali accorrevano per chiacchierare con quello che 
ritenevano fosse un membro vagabondo della loro famiglia... 

Ricordai il rombo di tuono che aveva seguito la cantilena; mi chiesi se 
era stata la sfida del Piccolo Popolo a Khalk'ru... 

«Ho un paio di domande da rivolgerti, Leif.» 
«Fai pure, indiano.» 
«Che cosa ricordi, effettivamente, di... Dwayanu?» 
Non gli risposi subito; era la domanda che avevo temuto fin da quando 

avevo gridato quelle parole all'Incantatrice, sulla riva del fiume bianco. 
«Se ci stai pensando sopra, va bene. Se stai cercando un modo per elude-

re la domanda, va malissimo. Ti chiedo una risposta molto franca.» 
«Tu sei convinto che io sia quell'antico uiguro reincarnato? Se è così, al-

lora forse hai una teoria circa il posto dove sarei stato durante le migliaia 
d'anni trascorse da quell'epoca ad oggi.» 

«Oh, dunque anche tu sei assillato dalla stessa idea, non è vero? No, non 
stavo pensando esattamente alla reincarnazione. Anche se ne sappiamo co-
sì poco che non la escluderei. Ma c'è una spiegazione più ragionevole. Ec-
co perché ti ho chiesto: che cosa ricordi, effettivamente, di Dwayanu?» 

Decisi di prendere di petto il problema. 
«Sta bene, Jim,» dissi. «La stessa domanda ha continuato ad ossessiona-

re la mia mente, insieme a Khalk'ru, per tre anni. Se non riesco a trovare 
qui la risposta, tornerò a cercarla nel Gobi... se ce la farò ad uscire. Quando 



ero in quella stanza nell'oasi, in attesa della chiamata del vecchio sacerdo-
te, ricordai con perfetta lucidità che era stata la stanza di Dwayanu. Cono-
scevo il letto, e le armi e l'armatura. Mentre guardavo uno degli elmi me-
tallici, ricordai che Dwayanu... o io... aveva ricevuto su di esso un terribile 
colpo di mazza. Lo presi, e c'era un'ammaccatura, esattamente nel punto 
preciso in cui ricordavo che era stato colpito. Riconobbi le spade, e ram-
mentai che Dwayanu — o io — aveva l'abitudine di impugnare con la sini-
stra una più pesante di quella che stringeva nella destra. Bene, una era mol-
to più pesante dell'altra. E anch'io uso meglio la mano sinistra della destra. 
Questi ricordi, o quel che erano, mi arrivarono a sprazzi. Per un momento 
ero Dwayanu, più me stesso, e guardavo con divertito interesse quegli an-
tichi oggetti ben noti: e un attimo dopo ero soltanto me stesso e mi chiede-
vo, senza la minima ilarità, che cosa significava tutto ciò.» 

«Sì, e che altro?» 
«Ecco, non sono stato completamente sincero a proposito del rituale,» 

dissi, a disagio. «Ti ho detto che era come se una altra persona si fosse im-
padronita della mia mente e l'avesse compiuto. Era vero, in un certo sen-
so... ma Dio mi aiuti, io sapevo sempre che quell'altra persona... ero io! Mi 
pareva di essere due individui ed uno solo nello stesso tempo. È difficile 
spiegarlo in modo chiaro... tu sai che può capitare di dire una cosa e di 
pensarne un'altra. Immagina di poter dire una cosa e di pensare due cose 
contemporaneamente. Era così. Una parte di me si ribellava, in preda al-
l'orrore, atterrita. L'altra parte, al contrario, sapeva di possedere il potere ed 
era felice di esercitarlo... e dominava la mia volontà. Ma entrambe erano... 
me. Inequivocabilmente, inconfondibilmente me. Al diavolo, uomo, se a-
vessi creduto veramente che fosse un'altra cosa, un'altra persona, oltre me 
stesso, credi che proverei un simile rimorso? No, è perché sapevo di essere 
io... la stessa parte di me che conosceva l'elmo e le spade. È per questo che 
da allora sono sempre stato ossessionato.» 

«Nient'altro?» 
«Sì. I sogni.» 
Jim si protese verso di me e parlò in tono tagliente. 
«Quali sogni?» 
«Sogni di battaglie... sogni di festini... il sogno di una guerra contro uo-

mini gialli, e un campo di battaglia in riva ad un fiume, nuvole di frecce 
che sibilavano sopra la testa... combattimenti corpo a corpo in cui impu-
gnavo un'arma simile ad un enorme martello, contro uomini giganteschi 
dai capelli gialli che so essere simili a me... sogni di città turrite che io at-



traversavo, mentre donne bianche dagli occhi azzurri lanciavano ghirlande 
di fiori davanti al mio cavallo... Quando mi ridesto i sogni sono vaghi, e 
presto si disperdono. Ma io so sempre che quando li sognavo erano chiari, 
nitidi... veri come la realtà...» 

«È per questo che sapevi che la Donna-lupo era l'Incantatrice? Grazie ai 
sogni?» 

«Se è così, non lo ricordo. So soltanto che all'improvviso l'ho ricono-
sciuta per ciò che era... o l'ha riconosciuta il mio altro io.» 

Jim rimase seduto per qualche istante senza dir nulla. 
«Leif» chiese poi, «in quei sogni hai preso parte al culto di Khalk'ru? 

Hai avuto qualcosa a che fare con la sua adorazione?» 
«Sono sicuro di no. Me lo ricorderei, per Dio! Non sogno neppure il 

tempio del Gobi.» 
Jim annuì, come se avessi confermato un suo pensiero; poi rimase zitto 

così a lungo che io m'innervosii. 
«E allora, Uomo della Medicina degli Tsalagi, qual è la diagnosi? Rein-

carnazione, possessione demoniaca, oppure pura e semplice follia?» 
«Leif, non avevi mai fatto sogni di quel genere, prima dell'episodio del 

Gobi?» 
«Mai.» 
«Bene... Mi sono sforzato di ragionare come farebbe Barr, di far quadra-

re tutto con la mia materia grigia. Ecco il risultato. Sono convinto che 
quanto mi hai raccontato sia opera del vecchio sacerdote. Ti dominava 
quando hai visto te stesso cavalcare verso il tempio di Khalk'ru... e rifiuta-
sti di entrare. Tu non sai che altro può averti suggerito in quel momento, 
ordinandoti di dimenticarlo consciamente quando fossi tornato in te. È un 
semplice caso d'ipnotismo. Ma poi lui ebbe un'altra occasione per sug-
gestionarti. Mentre dormivi, quella notte. Come puoi avere la certezza che 
non sia venuto a suggestionarti ancora? Ovviamente, voleva che tu credes-
si di essere Dwayanu. Voleva che tu 'ricordassi': ma poiché aveva già avu-
to una lezione, non voleva che tu ricordassi quello che succedeva con 
Khalk'ru. Ciò spiegherebbe perché tu sognasti gloria e splendore e altre co-
se piacevoli, ma non quelle spiacevoli. Era un vecchio saggio... questo sei 
tu stesso a dirlo. Conosceva la tua psicologia a sufficienza per prevedere 
che ti saresti impuntato ad una certa fase del rituale. Infatti fu così: ma lui 
ti aveva imbrigliato a dovere. Immediatamente, scattò il comando postip-
notico impartito al subconscio. Tu non potevi fare a meno di proseguire. 
Benché il tuo io conscio fosse perfettamente desto, non era in grado di 



dominare la tua volontà. Penso che Barr direbbe così. E io sarei d'accordo. 
Diavolo, esistono droghe capaci di simili scherzi. Non è necessario pensare 
a migrazioni dell'anima, a dèmoni o ad altre superstizioni medievali, per 
spiegarlo.» 

«Sì,» dissi speranzoso ma poco convinto. «E l'Incantatrice?» 
«Una donna simile a lei nei tuoi sogni, ma dimenticata. Credo che la mia 

spiegazione sia esatta. E se lo è, Leif, la faccenda mi preoccupa.» 
«Non riesco a seguirti,» dissi. 
«No? Bene, prova a riflettere. Se tutte le cose che ti tormentano derivano 

da suggestioni impartite dal vecchio sacerdote... che altro ti ha suggerito? 
È chiaro che sapeva qualcosa di questo luogo. Supponi che prevedesse la 
possibilità che tu lo trovassi. Cosa avrebbe voluto che tu facessi, dopo a-
verlo trovato? Qualunque cosa fosse, puoi scommetterci le tue possibilità 
di andartene di qui che il vecchio l'ha radicata profondamente nel tuo su-
bconscio. D'accordo: poiché è una deduzione ragionevole, che cosa farai 
quando entrerai in contatto più stretto con quelle signore dai capelli rossi 
che abbiamo visto, e con quei pochi fortunati gentiluomini che condivido-
no il loro paradiso? Io non ne ho la minima idea... e non l'hai neanche tu. E 
se questo non è preoccupante, dimmi tu che cosa lo è. Vieni, andiamo a 
dormire.» 

Entrammo nella tenda. Vi eravamo già stati prima, insieme a Evalie. Al-
lora era vuota, a parte un mucchio di morbide pelli e di stoffe seriche in un 
angolo. Adesso i mucchi erano due. Ci svestimmo nell'oscurità verdepalli-
da e ci sdraiammo. Io diedi un'occhiata al mio orologio. 

«Sono le dieci,» dissi. «Quanti mesi sono passati da stamattina?» 
«Almeno sei. Se mi tieni sveglio, ti ammazzo. Sono stanchissimo.» 
Lo ero anch'io. Ma rimasi sveglio a lungo, a pensare. Non ero molto per-

suaso degli argomenti di Jim, per quanto fossero plausibili. Certo, non cre-
devo di avere dormito per secoli in una specie di limbo extraspaziale. E 
neppure di essere stato quell'antico Dwayanu. C'era una terza spiegazione, 
per quanto non mi piacesse più della reincarnazione: e presentava le stesse 
spiacevoli possibilità della spiegazione di Jim. 

Non molto tempo prima, un illustre medico e psicologo americano aveva 
affermato di aver scoperto che l'uomo normale usava solo all'incirca una 
decima parte del proprio cervello: e in genere gli scienziati gli avevano da-
to ragione. I pensatori più grandi, i genii completi, come Leonardo da Vin-
ci o Michelangelo, potevano al massimo usarne un altro decimo. Qualun-
que uomo che fosse capace di usare tutto il proprio cervello poteva domi-



nare il mondo.... ma probabilmente non ci avrebbe tenuto. Nel cranio uma-
no c'era un mondo esplorato al massimo per un quinto. 

Che cos'era la terra incognita del cervello... cos'erano quegli otto decimi 
inesplorati? 

Bene, innanzi tutto potevano essere un magazzino di ricordi ancestrali, 
ricordi che risalivano a quelli degli antenati scimmieschi e villosi dell'uo-
mo, e poi ancora più indietro, fino a quelli degli esseri pinnati che erano 
saliti dagli antichissimi mari per incominciare la marcia verso l'uomo... e 
più indietro ancora, fino ai loro predecessori che avevano lottato e si erano 
riprodotti negli oceani fumiganti quando nascevano i continenti. 

Milioni e milioni d'anni di ricordi! Quale patrimonio di sapere, se la co-
scienza dell'uomo fosse riuscita ad attingervi! 

Tutto questo non era più incredibile di quanto lo fosse l'idea che la me-
moria fisica della specie potesse venire contenuta nelle due singole cellule 
che avviano il ciclo della nascita. In quelle due cellule vi sono tutte le 
complessità del corpo umano: cervello e nervi, muscoli, ossa e sangue. E 
vi sono anche le caratteristiche che chiamiamo ereditarie: le rassomiglian-
ze familiari, non soltanto nel viso e nel corpo ma anche nei pensieri, nelle 
abitudini, nelle emozioni e nelle reazioni all'ambiente: il naso del nonno, 
gli occhi della bisnonna, l'irascibilità del trisnonno, e via di seguito. Se tut-
to ciò venisse trasmesso da quei quarantasette o quarantotto bastoncelli 
microscopici entro i gameti, che i biologi chiamano cromosomi, minuscoli 
Dèi misteriosi della nascita che stabiliscono sin dall'inizio quale mistura 
degli antenati sarà un bimbo od una bimba, perché non potevano trasmette-
re anche le esperienze accumulate, i ricordi di quegli antenati? 

Nel cervello umano poteva esservi un reparto di dischi, ognuno perfet-
tamente inciso con i solchi della memoria, in attesa che la puntina della co-
scienza li percorresse per renderli articolati. 

Forse ogni tanto la coscienza li sfiorava, di tanto in tanto, e li leggeva. 
Forse vi erano alcune persone che, per una bizzarra anomalia, possedevano 
una capacità limitata di attingere al loro contenuto. 

Se era vero, questo poteva spiegare molti misteri. Le voci fantasma di 
Jim, per esempio. La mia strana capacità di apprendere rapidamente le lin-
gue. 

Supponiamo che io fossi disceso proprio da quel Dwayanu. E che nel 
mondo sconosciuto del mio cervello, la mia coscienza, ciò che io ero ades-
so, potesse protendersi fino a toccare i ricordi che erano stati Dwayanu. 
Oppure che quei ricordi si agitassero e raggiungessero la mia coscienza. 



Quando questo accadeva... Dwayanu si destava e viveva. E io, allora, ero 
contemporaneamente Dwayanu e Leif Langdon! 

Non poteva darsi che il vecchio sacerdote lo sapesse? Con le parole ed i 
riti e le suggestioni, come aveva detto Jim, si era spinto nella terra inco-
gnita ed aveva ridestato quei ricordi che erano Dwayanu? 

Quei ricordi... erano molto forti. Non erano stati interamente sopiti: al-
trimenti non avrei imparato tanto rapidamente l'uiguro... non avrei vissuto 
quegli strani, riluttanti barlumi di identificazione prima ancora d'incontrare 
il vecchio sacerdote... 

Sì, Dwayanu era forte. E inspiegabilmente sapevo anche che era spieta-
to. Avevo paura di Dwayanu... dei ricordi che un tempo erano stati Dwa-
yanu. Non avevo il potere di ridestarli, e non avevo il potere di dominarli. 
Per due volte si erano impadroniti della mia volontà e mi avevano sospinto 
in disparte. 

E se fossero divenuti più forti? 
E se fossero divenuti interamente me? 
 

XI 
I TAMBURI DEL PICCOLO POPOLO 

 
Per sei volte la luce verde della Terra Oscurata s'era offuscata nel buio 

smeraldino che era la sua notte, ed io non avevo udito né visto l'Incantatri-
ce né coloro che abitavano dall'altra parte del fiume bianco. Erano stati sei 
giorni e sei notti densi d'interesse e di curiosità. Eravamo andati insieme a 
Evalie tra i pigmei dorati, per tutta la loro piana ben difesa; e ci eravamo 
aggirati da soli tra loro, a volontà. 

Li avevamo guardati lavorare e giocare, avevamo ascoltato i loro tambu-
ri e ammirato, stupiti, le loro danze... così complesse e straordinarie da es-
sere più complicate armonie corali che semplici passi e gesti. Talvolta i 
pigmei danzavano a gruppetti di dodici o poco più, ed era come un sempli-
ce canto. Ma talvolta danzavano a centinaia, allacciati, su prati dalle zolle 
piatte; e allora erano sinfonie tradotte in misure coreografiche. 

Ballavano sempre al suono dei loro tamburi: non conoscevano altra mu-
sica e non ne avevano bisogno. I tamburi del Piccolo Popolo erano di mol-
te forme e dimensioni: la loro gamma si estendeva su dieci ottave, e pro-
duceva non solo i semitoni della nostra scala, ma anche quarti e ottavi di 
tono e gradazioni ancora più sottili che facevano uno strano effetto all'a-
scoltatore... o almeno a me. Quei suoni andavano dal basso più profondo 



delle canne d'organo fino agli acuti di soprano. I pigmei ne suonavano al-
cuni con i pollici e le dita, altri con il palmo delle mani, altri ancora con le 
bacchette. Vi erano tamburi che bisbigliavano, altri che ronzavano; tambu-
ri che ridevano, altri che cantavano. 

Le danze ed i tamburi, soprattutto i tamburi, evocavano strani pensieri e 
strane immagini; i tamburi bussavano alle porte di un altro mondo... ed 
ogni tanto le aprivano quanto bastava per permettere di scorgere immagini 
fuggevoli, bizzarramente belle e bizzarramente inquietanti. 

Dovevano esserci tra i quattro e i cinquemila pigmei nei trenta chilome-
tri quadrati, più o meno, della piana fertile e coltivata racchiusa dalla bar-
riera; quanti ce ne fossero al di fuori, non avevo possibilità di saperlo. Eva-
lie ci disse che esisteva una dozzina o più di piccole colonie. Erano gli a-
vamposti per la caccia e per le attività minerarie, da cui provenivano le 
pelli, i metalli e le altre cose che erano lavorate e poi utilizzate. Al Ponte 
Nansur c'era una forte guarnigione di guerrieri. L'equilibrio naturale, a 
quanto riuscii a sapere da Evalie, li manteneva ad un numero più o meno 
costante: diventavano adulti in fretta e le loro vite non erano lunghe. 

Evalie ci parlò di Sirk, la città di coloro che erano sfuggiti al Sacrificio. 
A giudicare dalla sua descrizione doveva trattarsi di un luogo inespugnabi-
le, edificato contro le pareti di roccia, cinto di mura; le sorgenti bollenti 
che sgorgavano alla base dei suoi bastioni formavano un fossato invalica-
bile. C'era guerra incessante tra il popolo di Sirk ed i lupi bianchi di Lur, in 
agguato nella foresta circostante per intercettare quelli che fuggivano da 
Karak per andare a rifugiarsi là. Ebbi la sensazione che esistessero rapporti 
segreti tra quelli di Sirk ed i pigmei dorati: forse l'orrore per il Sacrificio, 
comune a entrambi, e la ribellione degli abitanti di Sirk contro gli adoratori 
di Khalk'ru costituivano un legame. Quando potevano, i pigmei li aiutava-
no, e avrebbero addirittura fatto causa comune con loro, se non fosse stato 
per l'antica paura di quanto sarebbe accaduto se avessero violato il patto 
concluso dai loro antenati con gli Ayjir. 

Fu qualcosa che mi disse Evalie, ad indurmi a pensare così. 
«Se tu avessi svoltato dall'altra parte, Leif, e se fossi sfuggito ai lupi di 

Lur... saresti giunto a Sirk. E forse questo avrebbe arrecato un grande 
cambiamento, perché a Sirk ti avrebbero accolto volentieri, e chissà cosa 
sarebbe avvenuto, con te come loro condottiero. Ed il mio Piccolo Popolo, 
allora, non...» 

S'interruppe, e per quanto io insistessi, non volle completare la frase. Al-
lora le dissi che c'erano troppi «se» in quella faccenda, ed ero contento che 



i dadi avessero dato il risultato che avevano dato. Evalie sembrò rallegrar-
sene. 

Ebbi un'esperienza che non condivisi con Jim. Sul momento, non ne ri-
conobbi il significato. Come ho detto, i pigmei adoravano la vita: quello 
era il loro credo, la loro fede. Qua e là, sparsi sulla piana, c'erano piccoli 
tumuli, veri e propri altari su cui, intagliati in legno o in pietra o in avorio 
fossile, stavano gli antichi simboli della fertilità: talvolta soli, talvolta a 
coppie, e talvolta in una forma curiosamente simile allo stesso simbolo de-
gli antichi egizi, la crux ansata che Osiride, il Dio della Resurrezione, te-
neva in mano per toccare con essa, nel Regno dei Morti, le anime che ave-
vano superato tutte le prove e che avevano meritato l'immortalità. 

Accadde il terzo giorno. Evalie mi ordinò di andare con lei, e solo. Ci 
incamminammo per il sentiero ben curato che si snodava alla base delle 
pareti di roccia, in cui i pigmei avevano le loro caverne. Le minuscole 
donne dagli occhi d'oro ci sbirciavano e trillavano ai figli piccoli come 
bambole, al nostro passare. Gruppi di anziani, maschi e femmine, ci ven-
nero incontro danzando e si accodarono a noi. Reggevano tutti tamburi di 
un tipo che non avevo ancora visto. Non li suonavano, e non parlavano 
neppure: un gruppo alla volta presero a seguirci, in silenzio. 

Dopo un po', notai che non c'erano più caverne. Circa mezz'ora dopo, 
aggirammo un bastione di roccia. Ci trovammo sul limitare di un praticello 
tappezzato di muschio, fine e soffice come un mucchio di tappeti di seta. Il 
prato era ampio forse centocinquanta metri, e profondo circa altrettanto. Di 
fronte a me c'era un altro bastione. Sembrava scolpito da un cesello arro-
tondato, che avesse ricavato un semicerchio nel precipizio. In fondo al pra-
to c'era qualcosa che a prima vista mi parve un enorme edificio a cupola; 
poi mi accorsi che era una sporgenza della roccia. 

Nell'enorme masso arrotondato c'era un'apertura ovale, non molto più 
grande d'una comune porta. Mentre guardavo, fermo e meravigliato, Evalie 
mi prese la mano e mi condusse in quella direzione. Varcammo la soglia. 

La roccia a cupola era cava. 
Era un Tempio del Piccolo Popolo: lo compresi, naturalmente, non ap-

pena ne superai la soglia. Le pareti di pietra verde e fresca salivano incur-
vandosi dolcemente. Non era buio, nel tempio. La cupola di roccia era sta-
ta traforata, come dall'ago di una merlettaia, e la luce entrava da centinaia 
di feritoie. Le pareti la catturavano e la disperdevano in migliaia di angoli 
cristallini all'interno della pietra. Il pavimento era rivestito di muschio sof-
fice e fitto, anch'esso lievemente luminoso, che intensificava la strana luce 



diffusa; doveva coprire almeno uno spazio di due acri. 
Evalie mi trascinò avanti. Al centro esatto del pavimento c'era una de-

pressione, simile ad un'immensa ciotola. Tra quella e me stava uno dei 
simboli della croce ansata, tre volte più alta di un uomo di buona statura. 
Era levigata, e scintillava come se fosse stata ricavata da un colossale cri-
stallo ametistino. Mi voltai a guardare. I pigmei che ci avevano seguiti si 
stavano riversando attraverso la porta ovale. 

Si affollarono dietro di noi, mentre Evalie mi prendeva di nuovo per 
mano e mi guidava verso la croce. Tese la mano ed io guardai nella conca. 

E vidi il Kraken! 
Era là, disteso entro la conca, i tentacoli neri che si aprivano a ventaglio 

dal corpo rigonfio, gli enormi occhi neri che fissavano imperscrutabili i 
miei! 

Il vecchio orrore mi riprese. Spiccai un balzo all'indietro, imprecando. 
I pigmei si affollavano attorno alle mie ginocchia, fissandomi intenti. 

Sapevo che portavo scritto in faccia tutto il mio orrore. Cominciarono a 
trillare eccitati, scambiandosi cenni con il capo, gesticolando. Evalie li os-
servò con aria grave, poi vidi il suo volto schiarirsi in un'espressione di 
sollievo. 

Mi sorrise, e m'indicò ancora la conca. Mi feci forza e guardai. E questa 
volta mi accorsi che la figura era abilmente scolpita. I terribili occhi inson-
dabili erano gemme simili a giaietto. All'estremità di ognuno dei tentacoli 
lunghi quindici metri era stata piantata una croce ansata, che lo trafiggeva 
come una spina: ed una ancora più grande trapassava il corpo mostruoso. 

Ne compresi il significato: la Vita che teneva prigioniero il nemico della 
Vita, lo rendeva impotente, lo immobilizzava con il segreto, antico simbo-
lo sacro di ciò che esso aspirava a distruggere. E la grande croce ansata 
lassù... vegliava e vigilava, come il dio della vita. 

Udii levarsi dai tamburi un mormorio ondulante, un fruscio precipitoso. 
Continuò, accelerando rapidamente il tempo. Aveva una nota di trionfo: il 
trionfo delle onde che si avventavano vittoriose, del vento libero; e c'era in 
esso la pace e la sicurezza della pace... come il suono frusciante di minu-
scole cascatelle che cantavano la propria certezza di continuare per sem-
pre, l'incresparsi di piccole onde tra i carici delle prode, e il frusciare della 
pioggia che porta vita a tutta la vegetazione della Terra. 

Evalie incominciò a danzare intorno alla croce ametistina, aggirandola 
lentamente al ritmo della musica ondeggiante, frusciante e precipitosa dei 
tamburi. Ed era lei lo spirito di quel canto, e lo spirito di tutte le cose di cui 



cantavano. 
Le girò intorno tre volte. Si accostò a me danzando, mi prese ancora la 

mano e mi condusse fuori, oltre il portale. Dietro di noi, mentre uscivamo, 
venne il rullo sostenuto dei piccoli tamburi... non più frusciante, ondeg-
giante e precipitoso... ma lanciato in una sfida trionfale. 

Ma poi, della cerimonia e delle sue ragioni e persino del tempio, Evalie 
non volle più dire una parola, per quanto insistessi a interrogarla. 

E dovevamo ancora salire sul Ponte Nansur a contemplare la turrita Ka-
rak. 

«Domani,» diceva Evalie; e quando veniva l'indomani, lei ripeteva anco-
ra «domani». Quando mi rispondeva abbassava le lunghe ciglia dei suoi 
chiari occhi castani e mi sogguardava stranamente; oppure mi sfiorava i 
capelli, e diceva che vi erano tanti domani, e non importava quando sa-
remmo andati, perché Nansur non sarebbe fuggito. Vi era in lei una rilut-
tanza che non riuscivo a spiegare. E di giorno in giorno la sua bellezza e la 
sua dolcezza intessevano una rete intorno al mio cuore, finché cominciai a 
chiedermi se sarebbe diventata uno scudo contro il contatto di ciò che por-
tavo sul petto. 

Ma i pigmei avevano ancora parecchi dubbi sul mio conto, indipenden-
temente dalla cerimonia nel tempio: questo era abbastanza evidente. Ave-
vano accolto Jim nei loro cuori; cinguettavano e trillavano e ridevano con 
lui, come se fosse stato uno di loro. Con me erano piuttosto cortesi e ami-
chevoli, ma mi sorvegliavano. Jim poteva prendere in braccio i loro bimbi 
piccini come bambole e giocare con loro. Le madri non amavano che io 
facessi lo stesso, e lo dimostravano chiaramente. Quella mattina ricevetti 
una conferma diretta di ciò che pensavano di me. 

«Ti lascio per due o tre giorni, Leif,» mi disse Jim quando terminai di far 
colazione. Evalie si era involata, al richiamo del suo Piccolo Popolo. 

«Mi lasci!» Lo guardai a bocca aperta, sbigottito. «Cosa vuoi dire? Dove 
vai?» 

Jim rise. 
«Vado a vedere i tlanusi... quelli che Evalie chiama dalan'usa... le grandi 

sanguisughe. Le sentinelle del fiume, di cui lei ci ha detto che sono state 
messe lì dai pigmei, quando venne spezzato il ponte.» 

Evalie non ne aveva più parlato, e io me ne ero dimenticato completa-
mente. 

«Che cosa sono, indiano?» 
«È appunto quello che intendo scoprire. A giudicare dal nome, dovreb-



bero essere come la sanguisuga gigante di Tlanusi'yi. Le tribù dicevano 
che erano rosse a strisce bianche, e grosse come case. Il Piccolo Popolo 
non arriva a tanto: dice che sono grandi quanto te.» 

«Stammi a sentire, indiano... vengo con te.» 
«Oh, no, non verrai.» 
«Voglio sapere perché.» 
«Perché i pigmei non te lo permetteranno. Stammi bene a sentire, vec-

chio mio... la verità è che non sono del tutto soddisfatti di te. Sono cortesi, 
e non vorrebbero offendere Evalie per nulla al mondo, ma... preferirebbero 
fare a meno di te.» 

«Non mi dici niente di nuovo,» commentai. 
«No, ma qualcosa di nuovo c'è. Un gruppo che è andato a caccia all'altra 

estremità della valle è rientrato proprio ieri. Uno dei cacciatori ha ricordato 
quel che gli aveva detto suo nonno: che quando gli Ayjir arrivarono qui a 
cavallo, avevano tutti i capelli gialli come i tuoi. Non i capelli rossi che 
hanno adesso. E questo li ha turbati.» 

«Mi sembrava appunto che in queste ultime ventiquattro ore mi tenesse-
ro d'occhio,» ammisi. «Dunque la ragione è questa, eh?» 

«La ragione è questa, Leif. Sono sconvolti. Ed è anche la ragione per 
questa spedizione in cerca di tlanusi. Hanno intenzione di intensificare la 
guardia al fiume. A quanto ho capito, ciò comporta una specie di cerimo-
nia. Vogliono che io li accompagni. Credo che sia meglio accontentarli.» 

«Ed Evalie lo sa?» 
«Sicuro che lo sa. E non ti lascerebbe andare, anche se i pigmei lo con-

sentissero.» 
Jim partì verso mezzogiorno con una squadra di circa cento pigmei. Mi 

congedai allegramente da lui. Forse Evalie era stupita che avessi preso con 
tanta calma la partenza del mio amico senza farle domande, ma non lo mo-
strò. Quel giorno, però, fu molto taciturna: parlava quasi esclusivamente a 
monosillabi, distratta. Un paio di volte la sorpresi a guardarmi con un cu-
rioso stupore negli occhi. E una volta che le presi la mano, lei rabbrividì e 
si tese verso di me, poi si svincolò, quasi irritata. E quando ebbe dimenti-
cato il malumore e si appoggiò alla mia spalla, dovetti farmi forza per non 
prenderla tra le braccia. 

Il peggio era che non riuscivo a trovare un argomento incontrovertibile 
per non prenderla tra le braccia. Una voce nella mia mente mi sussurrava 
che, se era questo che volevo, perché non dovevo farlo? E oltre a quel sus-
surro vi erano altre cose che sgretolavano la mia resistenza. Era stata una 



giornata strana, anche per quello strano luogo. L'atmosfera era pesante, 
come se si stesse preparando un temporale. Le fragranze inebrianti che 
giungevano dalla foresta lontana erano più forti, e mi avvolgevano amoro-
samente, confondendomi. I veli di vapore che nascondevano il panorama 
lontano si erano addensati: a Nord avevano quasi assunto un color fumo, e 
si avvicinavano lentamente ma ininterrottamente. 

Evalie ed io sedevamo davanti alla sua tenda. Lei infranse un lungo si-
lenzio. 

«Sei addolorato, Leif... perché?» 
«Non sono addolorato, Evalie... solo pensavo.» 
«Anch'io sto pensando. Alla stessa cosa?» 
«E come posso saperlo... che ne so della tua mente?» 
Lei si alzò bruscamente. 
«A te piace guardare i fabbri. Andiamo a vederli.» 
La guardai, urtato dalla collera nella sua voce. Evalie aggrottò la fronte, 

con le sopracciglia contratte in una linea ininterrotta sugli occhi luminosi e 
quasi sprezzanti. 

«Perché sei offesa, Evalie? Che cosa ho fatto?» 
«Non sono offesa. E tu non hai fatto niente.» Batté il piede a terra. «Ho 

detto che non hai fatto... niente! Andiamo a guardare i fabbri.» 
Se ne andò. Balzai in piedi e la seguii. Cosa le era preso? Avevo fatto 

qualcosa che l'aveva irritata, questo era certo. Ma cosa? Comunque l'avrei 
scoperto, prima o poi. E mi piaceva davvero osservare i fabbri. Sulle loro 
piccole incudini forgiavano i coltelli falcati, le punte delle lance e delle 
spade, modellavano orecchini e braccialetti d'oro per le loro donne minu-
scole. 

Tink-atink, tink-aclink, ding-clang, clink-atink... risuonavano i piccoli 
magli. 

Stavano ritti alle incudini come gnomi, ma non erano affatto deformi. 
Erano uomini in miniatura, perfettamente formati, lucenti come oro nella 
luce che si ottenebrava, i lunghi capelli annodati intorno alla testa, gli oc-
chi gialli fissi sulla forgia. Dimenticai Evalie e il suo sdegno mentro li 
guardavo, affascinato come sempre. 

Tink-atink! Cling-clang! Clink... 
I piccoli magli rimasero sospesi a mezz'aria; i minuscoli fabbri restarono 

immobili. Da Nord giunse il vibrare di un grande gong, un colpo bronzeo 
che parve spezzarsi sopra di noi. Fu seguito da un altro, poi da un altro an-
cora. Il vento ululava sulla piana: l'aria si oscurò, i vaporosi veli color fu-



mo fremettero e si fecero più vicini. 
Il clangore del gong cedette il posto ad una forte cantilena, il canto di 

molte persone, che avanzava e indietreggiava, saliva e svaniva via via che 
il vento si alzava e cadeva, si alzava e cadeva in una pulsazione ritmica. 
Dalle mura, i tamburi delle sentinelle ruggirono un avvertimento. 

I minuscoli fabbri lasciarono cadere i magli e corsero alle loro caverne. 
Su tutta la piana c'era un trambusto, un movimento di pigmei dorati che 
correvano verso le pareti di roccia ed al pendio circolare per rafforzare la 
guarnigione. 

Frammisto alla forte cantilena venne il battito di altri tamburi. Li cono-
scevo... era il pulsare dei tamburi uiguri, i tamburi da guerra. E riconobbi il 
canto... era il canto di guerra, l'inno di battaglia degli uiguri. 

Non gli uiguri, no... non quelle genti misere e lacere che avevo condotto 
fuori dall'oasi! 

Era il canto di guerra dell'antica razza! La grande razza... gli Ayjir! 
La vecchia razza! Il mio popolo! 
Conoscevo quel canto... lo conoscevo bene! Lo avevo udito molto spes-

so, nei tempi andati... quando ero andato a combattere... Per Zarda delle 
Lance Assetate... per Zarda, Dio dei Guerrieri! Era come una bevanda per 
una gola inaridita, udirlo di nuovo! 

Il sangue mi rombò nelle orecchie... Aprii la bocca per urlare quel can-
to... 

«Leif! Leif! Che succede?» 
Evalie mi aveva posato le mani sulle spalle e mi scrollava. La fissai sde-

gnato, senza capire, per un momento. Provavo un turbamento rabbioso, 
sconcertante. Chi era quella ragazza bruna che mi tratteneva mentre stavo 
per andare a combattere? E di colpo l'ossessione mi lasciò. Mi lasciò tre-
mante, scosso da una fulminea, turbinosa tempesta della mente. Posai le 
mani su quelle di Evalie, e trassi la realtà da quel contatto. Vidi la perples-
sità negli occhi di lei, e la paura. E intorno a noi c'era un cerchio di pigmei 
che mi fissavano. 

Scrollai il capo, ansimando per respirare. 
«Leif! Che succede?» 
Prima che potessi rispondere, il canto ed il rullo dei tamburi furono 

sommersi dallo scoppio di un tuono. Uno dopo l'altro, i tuoni rombarono 
ed echeggiarono sulla piana, ricacciando i rumori provenienti dal Nord, 
ruggendo e urlando più forte, spazzandoli indietro. 

Mi guardai intorno, instupidito. Lungo le pareti rocciose c'erano i pigmei 



dorati, a dozzine; battevano su grandi tamburi che arrivavano loro alla cin-
tura. Era da quei tamburi che veniva il rombo del tuono, gli scoppi assor-
danti delle cadute rapide dei fulmini, i riverberi urlanti che li seguivano. 

I Tamburi-Tuono del Piccolo Popolo! 
I tamburi rombavano e rombavano, eppure fra il loro diapason rullante 

continuava a pervenire il canto di battaglia e gli altri tamburi... come af-
fondi di lancia... come il trepestio di cavalli e di uomini in marcia... per 
Zarda, com'era ancora forte la vecchia razza! 

Intorno a me stava danzando un cerchio di pigmei. Un altro cerchio ven-
ne ad aggiungersi al primo. Più oltre vidi Evalie, che mi scrutava con occhi 
spalancati e attoniti. E intorno a lei c'era un altro cerchio di pigmei dorati, 
con le frecce pronte, i coltelli falcati in pugno. 

Perché lei mi guardava... perché le armi del Piccolo Popolo erano rivolte 
contro di me... e perché danzavano? Era una strana danza... metteva sonno 
a osservarla... Cos'era quella letargia che s'insinuava in me... Dio, che son-
no avevo! Tanto sonno che le mie orecchie stordite potevano captare a ma-
lapena i Tamburi-Tuono... tanto sonno che non potevo udire nient'altro... 
tanto sonno... 

Mi resi conto, vagamente, che ero caduto in ginocchio... poi che ero fini-
to, prono, sull'erba soffice... poi dormii. 

Mi destai, con tutti i sensi vigili. I tamburi rullavano tutto intorno a me. 
Non erano Tamburi-Tuono, ma tamburi che cantavano, pulsavano e canta-
vano con uno strano ritmo melodioso che mi faceva correre il sangue nelle 
vene, guidato dalla sua gioiosità. Le note frementi, canore, erano come 
piccoli, caldi colpi vitali che lanciavano il mio sangue verso l'estasi della 
vita. 

Balzai in piedi. Ero su di un poggio, rotondo come un seno di donna. 
Tuttavia la piana brillava di luci, piccoli fuochi accesi in cerchio intorno ai 
minuscoli altari del Piccolo Popolo. E attorno ai fuochi i pigmei danzavano 
al ritmo dei tamburi. Danzavano e spiccavano salti intorno ai fuochi e agli 
altari, come esili e vive fiamme dorate. 

Intorno al poggio su cui mi trovavo io vi erano tre cerchi di nanetti, don-
ne e uomini, che s'intrecciavano, si snodavano, s'intessevano. 

La danza ed il suono dei tamburi erano una cosa sola. 
Sul poggio soffiava un vento dolce e profumato. Canterellava, sfioran-

domi... e la sua melodia era simile alla danza ed ai tamburi. 
Avanti e indietro, e indietro e avanti e ancora indietro, i pigmei ballava-

no attorno all'altura. E giravano, giravano in tondo, attorno agli altari cinti 



dai fuochi. 
Sentii cantare una voce bassa e dolce... cantava in cadenza, cantava la 

canzone dei tamburi e la danza del Piccolo Popolo. 
Poco lontano c'era un altro poggio simile a quello su cui stavo io... spic-

cavano come due seni di donna sopra la piana. Anche quell'altura era cinta 
dalla danza dei nanetti. 

E sulla cima cantava e danzava Evalie. 
La sua melodia era l'anima della musica dei tamburi e del ballo... la sua 

danza era la sublimazione di entrambi. Danzava sull'altura: non aveva più 
quei veli fini come ragnatele e il perizoma, ed era rivestita soltanto dal 
manto ondulato e serico della chioma nerazzurra. 

Mi fece un cenno e mi chiamò... un richiamo dolce, acuto. 
Il vento teso e fragrante mi spinse verso di lei, mentre scendevo corren-

do dal poggio. 
I pigmei che danzavano si scostarono per lasciarmi passare. Il battito dei 

tamburi accelerò; il loro canto salì ad un'ottava più alta. 
Evalie mi scese incontro, ballando... mi fu accanto, mi cinse il collo con 

le braccia, le labbra premute sulle mie... 
I tamburi battevano più in fretta, e il mio cuore batteva all'unisono. 
I due cerchi di minuscole, gialle fiamme viventi si congiunsero. Diven-

nero un unico cerchio turbinante che ci trascinò avanti. Intorno a noi gira-
vano e giravano, trascinandoci avanti al ritmo dei tamburi. Smisi di pensa-
re: il ritmo dei tamburi, il canto dei tamburi, il canto della danza erano me. 

E tuttavia sapevo ancora che il vento fragrante ci sospingeva carezzevo-
le, mormorando, ridendo. 

Eravamo accanto ad un androne ovale. I serici capelli profumati di Eva-
lie si agitavano nel vento e mi baciavano. Oltre noi e dietro di noi cantava-
no i tamburi. E il vento continuava a sospingerci avanti... 

I tamburi ed il vento ci spinsero oltre il portale della roccia a cupola. 
Ci spinsero nel tempio del Piccolo Popolo... 
Il muschio soffice scintillava... la croce ametistina sfolgorava... 
Le braccia di Evalie mi cingevano il collo... la strinsi a me... il tocco del-

le sue labbra sulle mie fu come il dolce fuoco segreto della vita... 
 
Vi era silenzio nel tempio del Piccolo Popolo. I tamburi tacevano. Il ful-

gore della croce ansata sopra la fossa del Kraken era fioco. 
Evalie si mosse e gridò nel sonno. Le sfiorai le labbra e si destò. 
«Che succede, Evalie?» 



«Leif, amore... Ho sognato un falcone bianco che cercava di affondarmi 
il becco nel cuore!» 

«È stato soltanto un sogno, Evalie.» 
Lei rabbrividì; alzò la testa e si piegò verso di me, ed i suoi capelli copri-

rono i nostri volti. 
«Tu hai scacciato il falcone... ma poi è sopraggiunto un lupo bianco... e 

mi è balzato addosso.» 
«È stato soltanto un sogno, Evalie... ardente fiamma del mio cuore.» 
Si chinò ancora di più, sotto la cortina di capelli, con le labbra accostate 

alle mie. 
«Tu hai scacciato il lupo. E io ti avrei baciato... ma un volto si è insinua-

to tra noi...» 
«Un volto, Evalie?» 
Lei bisbigliò: «Il volto di Lur! Ha riso di me... e poi tu te ne sei andato... 

con lei... e io sono rimasta sola...» 
«È stato un sogno menzognero, allora! Dormi, tesoro.» 
Evalie sospirò. Vi fu un lungo silenzio; poi, con voce assonnata: «Che 

cosa porti appeso al collo, Leif? Il dono di una donna, che conservi come 
un tesoro?» 

«Non è il dono di una donna, Evalie. È la verità.» 
Mi baciò... e si addormentò. 
Fui un pazzo a non dirglielo allora, all'ombra di quell'antico simbolo... 

Ma fui un pazzo... non glielo dissi! 
 

XII 
SUL PONTE NANSUR 

 
Quando uscimmo dal tempio, nel mattino, una cinquantina di anziani, 

uomini e donne, stavano aspettando pazienti la nostra comparsa. Pensai 
che fossero gli stessi che ci avevano seguito sotto la cupola quando vi ero 
entrato per la prima volta. 

Le minuscole donne si raccolsero intorno ad Evalie. Avevano portato dei 
panni e l'avvolsero dalla testa ai piedi. Lei se ne andò con loro, senza con-
cedermi una parola né un'occhiata. La scena aveva un'aria cerimoniale: la 
sposa veniva condotta via dalle mature comari della razza degli elfi. 

Gli omettini si radunarono attorno a me. C'era anche Sri: ne fui lieto per-
ché, quali che fossero i dubbi degli altri che mi attorniavano, sapevo che 
lui non ne aveva. Mi dissero di andare con loro, ed io obbedii senza fare 



domande. 
Pioveva: c'era l'umidità ed il calore della giungla. Il vento soffiava con le 

stesse folate regolari e ritmiche della notte precedente. La pioggia non 
sembrava tanto cadere quanto condensarsi in grosse gocce nell'aria circo-
stante, salvo quando il vento soffiava, e allora volava quasi orizzontale. 
L'aria era come un vino fragrante. Avevo voglia di cantare e di ballare. In-
torno rombava il tuono... non i tamburi, il tuono vero. 

Io avevo indosso soltanto la camicia e i calzoni; avevo abbandonato gli 
stivali alti fino al ginocchio per dei sandali. In un paio di minuti mi ritrovai 
bagnato fradicio. Arrivammo ad una polla fumigante e ci fermammo. Sri 
mi disse di spogliarmi e d'immergermi. 

L'acqua era caldissima e mi rinvigoriva; mentre vi guazzavo mi sentivo 
sempre meglio. Pensai che, qualunque cosa evessero avuto in mente i pig-
mei quando avevano spinto me ed Evalie nel tempio, la loro paura nei miei 
confronti era stata esorcizzata... almeno per il momento. Ma credevo di sa-
pere che cosa avevano pensato. Sospettavano che in qualche modo Khal-
k'ru avesse potere su di me, come l'aveva sugli altri cui somigliavo. Forse 
non un gran potere... ma non potevano ignorarlo. Benissimo: perciò il ri-
medio, dacché non potevano uccidermi senza spezzare il cuore a Evalie, 
consisteva nell'inchiodarmi come avevano fatto con il Kraken che era il 
simbolo di Khalk'ru. Perciò mi avevano inchiodato servendosi di Evalie. 

Uscii dalla polla, più pensoso di quanto vi fossi entrato. Mi misero in-
dosso un perizoma dalle pieghe e dai nodi strani. Poi trillarono e cinguetta-
rono e risero e danzarono. 

Sri aveva preso i miei abiti e la mia cintura. Non volevo perderli, perciò 
quando ci avviammo lo seguii a brevissima distanza. Presto ci fermam-
mo... davanti alla caverna di Evalie. 

Dopo un po' vi fu una gran confusione, canti e rulli di tamburi, e poi so-
praggiunse Evalie con un folto gruppo di donnine che danzavano intorno a 
lei. La condussero dove io ero in attesa. Poi si allontanarono tutti a passo 
di danza. 

Fu tutto. La cerimonia, se pure era una cerimonia, era terminata. Co-
munque, mi sentivo molto sposato. 

Abbassai lo sguardo su Evalie e lei lo alzò verso di me, graziosamente. I 
suoi capelli non erano più sciolti, ma intrecciati intorno al capo, alle orec-
chie e al collo. I drappi che l'avevano avvolta erano spariti. Indossava il 
grembiulino delle matrone pigmee ed i finissimi veli argentei. Rise, mi 
prese per mano, ed entrammo nella caverna. 



Il giorno seguente, nel tardo pomeriggio, udimmo una fanfara di trombe 
squillare piuttosto vicino. Squillarono forte e a lungo, come se chiamassero 
qualcuno. Uscimmo nella pioggia per ascoltare meglio. Notai che il vento 
aveva cambiato direzione, da Nord ad Est, e soffiava forte e costante. Or-
mai sapevo che l'acustica della terra sotto il miraggio era peculiare, e che 
non era possibile stabilire quanto fossero lontane le trombe. Erano dall'al-
tra parte del fiume, naturalmente, ma non sapevo quanto distasse dalla riva 
il pendio fortificato dei pigmei. Sul muro c'era una certa attività, ma senza 
agitazione. 

Vi fu un ultimo squillo di tromba, rauco e irridente. Fu seguito da uno 
scoppio di risa ancora più sardonico e irritante perché umano. Mi strappò 
alla mia indifferenza con un trasalimento: mi fece vedere rosso. 

«Quello,» disse Evalie, «era Tibur. Suppongo che sia andato a caccia 
con Lur. Credo che stesse ridendo di... di te, Leif.» 

Aveva arricciato sdegnosamente il nasetto delicato, ma un sorriso le in-
curvò gli angoli delle labbra quando vide divampare rapida la mia collera. 

«Ascolta, Evalie: chi è questo Tibur?» 
«Te l'ho detto: è Tibur il Fabbro, e governa gli Ayjir insieme a Lur. Vie-

ne sempre, quando io sono su Nansur. Abbiamo parlato... spesso. È molto 
forte... oh, forte.» 

«Sì?» feci io, ancora più esasperato. «E perché viene, Tibur, quando tu 
sei là?» 

«Oh! Perché mi desidera, naturalmente,» disse lei, in tono sereno. 
L'antipatia per Tibur il Ridente crebbe ancora. 
«Non riderà più, se riuscirò a mettergli le mani addosso,» borbottai. 
«Che cosa hai detto?» chiese Evalie. Io tradussi, meglio che potevo. Lei 

annuì e incominciò a parlare: e poi vidi i suoi occhi spalancarsi e riempirsi 
di terrore. Udii un frullo sopra la mia testa. 

Dai vapori era uscito in volo un grande uccello. Rimase librato quindici 
metri sopra di noi, guardandoci con i minacciosi occhi gialli. Un grande 
uccello... un uccello bianco... 

Il falcone bianco dell'Incantatrice! 
Sospinsi Evalie dentro la caverna e l'osservai. Per tre volte girò in cer-

chio sopra di me e poi, con uno strido, si avventò verso l'alto, tra i vapori, e 
scomparve. 

Entrai per raggiungere Evalie. Era rannicchiata sul giaciglio di pelli. Si 
era sciolta la chioma, che le spioveva sulla testa e sulle spalle, nasconden-
dola come un manto. Mi piegai su di lei, le scostai i capelli. Piangeva. Mi 



gettò le braccia al collo e mi tenne stretto, fortemente. Sentivo il suo cuore 
battere contro il mio come un tamburo. 

«Evalie, tesoro... non è il caso di aver paura.» 
«Il... il falcone bianco, Leif!» 
«È solo un uccello.» 
«No... L'ha mandato Lur.» 
«Sciocchezze, mio tesoro bruno. Un uccello vola dove vuole. Era in cac-

cia... oppure aveva perduto l'orientamento, nella nebbia.» 
Evalie scosse il capo. 
«Ma, Leif, io... ho sognato un falcone bianco...» 
La tenni stretta; dopo un poco mi spinse via e mi sorrise. Ma ci fu poca 

gaiezza, per il resto del giorno. E quella notte i suoi sogni furono inquieti, 
e lei mi tenne vicino, e pianse e mormorò nel sonno. 

Il giorno dopo ritornò Jim. Avevo la sensazione che mi sarei sentito a di-
sagio al suo rientro. Cosa avrebbe pensato di me? Non avrei dovuto preoc-
cuparmi. Non mostrò la minima sorpresa quando misi le carte in tavola. E 
poi mi resi conto che, logicamente, i pigmei si erano scambiati messaggi 
con i tamburi, e che avevano discusso la cosa con lui. 

«Niente male,» disse Jim, quando ebbi terminato. «Se non te ne andrai, 
credo che sia la cosa migliore per tutti e due. Se te ne andrai, condurrai 
Evalie con te... o no?» 

Quella domanda mi ferì. 
«Ascolta, indiano, non mi piace come parli. Io l'amo.» 
«D'accordo, allora formulerò la domanda in un altro modo. Dwayanu 

l'ama?» 
Quella domanda fu come uno schiaffo sulla bocca. Mentre mi sforzavo 

di trovare una risposta, Evalie uscì di corsa. Andò incontro a Jim e lo ba-
ciò. Lui le batté la mano sulla spalla e l'abbracciò come un fratello maggio-
re. Evalie mi guardò, mi venne vicina, mi fece abbassare la testa e baciò 
anche me, ma non esattamente come aveva baciato Jim. 

Al di sopra della sua testa guardai Jim. Mi accorsi, all'improvviso, che 
era stanco e sconvolto. 

«Ti senti bene, Jim?» 
«Sicuro. Solo un po' stanco. Ho... visto delle cose.» 
«Cosa vuoi dire?» 
«Beh...» Esitò. «Beh... i tlanusi... le grandi sanguisughe, tanto per co-

minciare. Non l'avrei mai creduto se non li avessi visti, e se li avessi visti 
prima che ci tuffassimo nel fiume, avrei scelto i lupi: in confronto, sono 



colombe che tubano.» 
Mi raccontò che la prima notte si erano accampati all'estremità più lon-

tana della piana. 
«Questo posto è molto più grande di quando credessimo, Leif. Deve es-

serlo, perché ho percorso parecchi chilometri di più di quanto sarebbe stato 
possibile se fosse ampio soltanto come ci è parso prima che ci calassimo 
quaggiù. Probabilmente il miraggio lo ha fatto sembrare più piccolo e ci ha 
confusi.» 

Il giorno dopo avevano attraversato la foresta, la giungla, il canneto e la 
palude. Finalmente erano arrivati ad un acquitrino fumante, attraversato da 
un sentiero rialzato. L'avevano percorso, e poi ne avevano incontrato un al-
tro che l'intersecava. Nel punto in cui si incontravano i due camminamenti 
sopraelevati, c'era un monticello ampio, circolare e dolcemente arrotondato 
che si alzava dalla palude. I pigmei si erano fermati. Avevano acceso dei 
fuochi, con foglie e fascine. I fuochi avevano fatto un fumo denso e pro-
fumato che si era sparso lentamente dal monticello sull'acquitrino. Quando 
i fuochi ebbero preso a dovere, i pigmei cominciarono a suonare i tambu-
ri... un ritmo bizzarramente sincopato. Pochi attimi dopo, Jim aveva scorto 
un movimento nella palude, vicino al monticello. 

«C'era un cerchio di pigmei, tra me e l'orlo,» mi disse. «E quando ho vi-
sto la cosa che ne usciva strisciando ne sono stato contento. Prima si è sol-
levato il fango, e poi è apparsa la schiena di qualcosa che ho creduto fosse 
un'enorme lumaca rossa. La lumaca si è sollevata, e ha preso a strisciare 
sulla terraferma. Era proprio una sanguisuga, nient'altro... ma mi ha dato la 
nausea, per via delle dimensioni. Doveva essere lunga due metri almeno, e 
stava lì, cieca e palpitante, con la bocca spalancata, ad ascoltare i tamburi 
ed a godersi quel fumo profumato. Poi ne è uscita un'altra, e un'altra anco-
ra. Dopo un po', erano un centinaio, raggruppate attorno a noi in semicer-
chio, con tutte le teste prive d'occhi rivolte verso di noi... ad aspirare il fu-
mo ed a palpitare al ritmo dei tamburi. 

«Alcuni pigmei si sono alzati, hanno preso dal fuoco dei rami accesi, e si 
sono avviati lungo il camminamento trasversale, continuando a suonare i 
tamburi. Gli altri hanno spento i fuochi. Le sanguisughe hanno seguito 
serpeggiando i portatori di torce. Gli altri pigmei venivano dietro, come 
pastori. Io sono rimasto in coda. Abbiamo proseguito fino a quando siamo 
giunti sulla riva del fiume. I pigmei all'avanguardia hanno smesso di suo-
nare. Hanno gettato i rami ardenti e fumanti nell'acqua, e manciate di bac-
che schiacciate... non quelle che ci hanno strizzato addosso Sri e Sra. Era-



no bacche rosse. Le grandi sanguisughe si sono calate serpeggiando giù 
per il greto, nel fiume; immagino che seguissero il fumo e l'aroma delle 
bacche. Comunque, si sono immerse... tutte. 

«Siamo tornati indietro, lasciando la palude, e ci siamo accampati al suo 
limitare. Per tutta la notte hanno parlato con i tamburi. Avevano parlato 
anche la notte innanzi, ed erano inquieti; ma ho pensato che la causa delle 
preoccupazioni fosse la stessa dell'inizio. Loro dovevano sapere ciò che 
stava succedendo, ma non me l'hanno confidato. Ma ieri mattina erano fe-
lici e spensierati. Ho capito che doveva essere avvenuto qualcosa... che 
dovevano avere ricevuto buone notizie nel corso della notte. Erano di buo-
numore e me ne hanno spiegato il perché. Non come me l'hai spiegato tu... 
ma il senso era lo stesso...» 

Jim ridacchiò. 
«La mattina abbiamo raccolto in branco un altro paio di centinaia di tla-

nusi e li abbiamo condotti dove il Piccolo Popolo ritiene che siano partico-
larmente utili. Poi ci siamo messi in cammino per tornare... ed eccomi 
qui.» 

«Sì,» feci io, sospettoso. «Ed è tutto?» 
«Tutto per questa notte, almeno,» rispose Jim. «Ho sonno. Vado a letto. 

Tu vai con Evalie, e lasciami sacrosantamente in pace fino a domani.» 
Lo lasciai, deciso a scoprire la mattina dopo che cosa mi avesse nasco-

sto. Non ero convinto che il viaggio e le sanguisughe bastassero a spiegare 
la sua espressione stravolta. 

Ma la mattina dopo me ne dimenticai completamente. 
Innanzi tutto quando mi svegliai Evalie non c'era. Andai alla tenda a 

cercare Jim. Non c'era neppure lui. I pigmei erano usciti ormai da un pezzo 
dalle caverne, ed erano al lavoro; lavoravano sempre di mattina: di pome-
riggio e di sera giocavano, suonavano i tamburi e ballavano. Mi dissero 
che Evalie e Tsantawu erano in consiglio con gli anziani. Ritornai alla ten-
da. 

Dopo un po' sopraggiunsero Evalie e Jim. Il volto di Evalie era sbianca-
to, i suoi occhi spiritati, e obnubilati dalle lacrime. Inoltre, era furibonda. 
Jim faceva del suo meglio per mostrarsi allegro. 

«Cos'è successo?» domandai. 
«Dovrai fare un viaggetto,» rispose Jim. «Ci tenevi a vedere il Ponte 

Nansur, no?» 
«Sì,» dissi. 
«Ebbene,» fece Jim, «è là che andremo. È meglio che ti metta gli abiti da 



viaggio e gli stivali. Se la pista è simile a quella che ho appena percorso, 
ne avrai bisogno. I pigmei riescono a sgusciare dappertutto... ma noi ab-
biamo un'altra taglia.» 

Li studiai, perplesso. Certo, ci tenevo a vedere il Ponte Nansur... ma per-
ché il fatto che ci dovessimo andare li induceva a comportarsi così strana-
mente? Mi accostai ad Evalie, e sollevai il suo volto. 

«Tu hai pianto, Evalie. Che succede?» 
Scosse il capo, scivolò via dal mio abbraccio ed entrò nella caverna. La 

seguii. Era china su di un cofano, e ne traeva metri e metri di velo. La 
strappai via, la sollevai fino a quando i suoi occhi furono all'altezza dei 
miei. 

«Che succede, Evalie?» 
Un pensiero mi colpì. La posai al suolo. 
«Chi ha proposto di andare al Ponte Nansur?» 
«Il Piccolo Popolo... gli anziani... mi sono opposta... non volevo che an-

dassi... hanno detto che devi...» 
«Io devo andare?» Il pensiero diventò più chiaro. «Allora tu non devi 

venire... e neppure Tsantawu, se non lo volete.» 
«Che ci si provino, a impedirmi di venire con te!» Evalie pestò un piede, 

furiosamente. 
Il pensiero era limpido come un cristallo, e io cominciavo a provare una 

certa irritazione nei confronti del Piccolo Popolo. Erano meticolosi, i pig-
mei, al punto di diventare esasperanti. Ora capivo perfettamente perché io 
dovevo andare al Ponte Nansur. I pigmei non erano certi che la loro magia 
— inclusa Evalie — avesse fatto completamente effetto. Perciò io dovevo 
contemplare la patria del nemico... mentre loro studiavano le mie reazioni. 
Bene, era abbastanza giusto. Forse ci sarebbe stata l'Incantatrice, là. Forse 
Tibur... Tibur che desiderava Evalie... Tibur che aveva riso di me... 

All'improvviso, arsi dalla frenesia di andare al Ponte Nansur. 
Cominciai a indossare i miei vecchi abiti. Mentre mi allacciavo gli stiva-

li, lanciai uno sguardo di sottecchi a Evalie. Si era raccolti i capelli e li a-
veva coperti con un berretto; si era avvolta nei veli dal collo alle ginocchia 
e si stava allacciando sandali altissimi che le coprivano i piedi e le gambe 
completamente, come i miei stivali. Sorrise debolmente alla mia espres-
sione sorpresa. 

«Non mi piace che Tibur mi guardi... non adesso!» esclamò. 
Mi piegai verso di lei e la presi fra le braccia. Appoggiò le labbra alle 

mie in un bacio che me le illividì... 



Quando uscimmo, ci stavano aspettando Jim ed una cinquantina di pig-
mei. 

Tagliammo diagonalmente la piana, allontanandoci dalle pareti di roccia, 
dirigendoci a Nord, verso il fiume. Superammo il pendio, e poi una delle 
torri, e ci avviammo su uno stretto sentiero identico a quello che avevo 
percorso insieme a Jim nel giungere alla terra del Piccolo Popolo. Si sno-
dava tortuoso attraverso distese uniformi di felci. Procedemmo in fila in-
diana, costretti al silenzio. Sboccammo in una foresta fitta di conifere nella 
quale il sentiero proseguiva i suoi meandri. Camminammo per un'ora o 
più; senza fermarci mai a riposare: i pigmei trotterellavano instancabili. 
Guardai il mio orologio. Eravamo in cammino da quattro ore e avevamo 
coperto, calcolai, circa venti chilometri. Non c'era traccia di uccelli né di 
altri animali. 

Evalie sembrava profondamente assorta nei suoi pensieri, e Jim era in 
preda ad una delle sue crisi di taciturnità indiana. Io non avevo molta vo-
glia di parlare. Fu un tragitto silenzioso: neppure i pigmei dorati chiacchie-
ravano secondo la loro abitudine. Arrivammo ad una sorgente scintillante, 
e bevemmo. Uno dei nanetti si mise davanti un piccolo tamburo cilindrico 
e cominciò a battere un messaggio. Dopo un po' gli risposero altri rulli, più 
avanti. 

Riprendemmo il cammino. Le conifere iniziarono a diradarsi. A sinistra, 
molto più in basso di noi, cominciai a intravvedere il fiume bianco e la fit-
ta foresta sulla sponda opposta. Le conifere finirono, e uscimmo su di un 
deserto roccioso. Proprio davanti a noi c'era uno sperone di pietra, alla cui 
base scorreva il fiume candido, e nascondeva alla nostra vista ciò che stava 
oltre. I pigmei si fermarono e mandarono un altro messaggio con il tambu-
ro. La risposta venne, sorprendentemente vicina. Poi, oltre il ciglio del 
precipizio, a metà altezza, scintillarono molte punte di lancia. Un gruppo 
di minuscoli guerrieri ci scrutò. Fecero un segnale, e noi avanzammo at-
traverso la spianata sassosa. 

Un'ampia strada saliva il costone: avrebbero potuto passarci sei cavalli 
fianco a fianco. La percorremmo. Arrivammo in cima, ed io guardai il 
Ponte Nansur e la turrita Karak. 

Un tempo, migliaia d'anni prima, o centinaia di migliaia, lì c'era stata 
una piccola montagna, che sorgeva dal fondovalle. Nanbu, il fiume bianco, 
l'aveva disgregata tutta... eccettuata una vena di roccia adamantina. Il Nan-
bu aveva scavato, scavato, sgretolando la pietra più tenera, fino a quando 
era stato valicato da un ponte che sembrava un arcobaleno di giaietto. L'ar-



co gigantesco di roccia nera volava sopra l'abisso nella linea incurvata di 
un tiro di freccia. 

La sua base, a ogni riva, era una mesa... scolpita come Nansur dall'antica 
montagna. 

La mesa su cui mi trovavo aveva la sommità piatta. Ma sull'altra sponda 
del fiume, sporgente dalla cima dell'altra mesa, c'era una costruzione im-
mane, quadrangolare, della stessa roccia nera che formava l'arco di Nan-
sur. Sembrava intagliata in quella roccia, più che costruita. Calcolai che 
coprisse circa mezzo chilometro quadrato. Era coronata da torri e torrette, 
rotonde e quadrangolari, e cinta da mura. 

C'era qualcosa in quell'immensa cittadella d'ebano che mi colpì con la 
stessa sensazione di prescienza che avevo provato cavalcando tra le rovine 
nell'oasi del Gobi. Pensai che somigliava anche alla città di Dite, scorta da 
Dante alle porte dell'Inferno. E l'antichità l'avvolgeva come una veste a lut-
to. 

Poi mi avvidi che Nansur era spezzato. Tra l'arcata che si levava dalla 
sponda in cui stavamo noi e l'arcata che si slanciava dal fianco della citta-
della nera, c'era un varco. Sembrava che un maglio gigantesco si fosse ab-
battuto sull'aerea curva, schiantandola al centro. Pensai al Ponte Bifrost, su 
cui cavalcavano le valchirie, trasportando al Valhalla le anime dei guerrie-
ri: e pensai che spezzare il Ponte Nansur era stato un sacrificio atroce, co-
me sarebbe stato infrangere Bifrost. 

Intorno alla cittadella sorgevano altri edifici, a centinaia, fuori dalle mu-
ra: edifici di pietra grigia e bruna, circondati da giardini, si estendevano 
per acri ed acri. Ai lati della città c'erano campi fertili e boschetti fioriti. 
Un'ampia strada si spingeva lontano, verso i precipizi avvolti dalle cortine 
verdi. Mi sembrò di scorgere, alla sua estremità, l'imboccatura nera di una 
caverna. 

«Karak!» sussurrò Evalie. «E il Ponte Nansur! E Leif, caro... il mio cuo-
re è pesante... così pesante!» 

La udii appena, mentre guardavo Karak. Ricordi furtivi avevano inco-
minciato a fremere. Li calpestai, e cinsi Evalie con un braccio. Avanzam-
mo, e capii perché Karak era stata costruita in quel punto; perché la citta-
della nera dominava entrambe le estremità della valle, e quando Nansur era 
ancora intatto aveva dominato anche quella via d'accesso. 

Provai all'improvviso l'impulso febbrile di avventarmi su Nansur e di 
guardare Karak dalla sua estremità troncata. La lentezza dei pigmei m'irri-
tava. Mi avviai. I guerrieri della guarnigione si affollarono attorno a me, 



guardandomi, bisbigliando tra loro e studiandomi con quegli occhi gialli. 
Incominciarono a rullare i tamburi. 

Risposero le trombe della cittadella. 
Accelerai ancora il passo, in direzione di Nansur. La febbre dell'impa-

zienza era divenuta divorante. Avrei voluto correre. Spinsi da parte, spa-
zientito, i pigmei dorati. La voce di Jim mi giunse, ammonitrice: «Calma, 
Leif... Calma!» 

Non gli prestai ascolto. Mi spinsi sopra Nansur. Vagamente, mi resi con-
to che era largo, e che i lati erano difesi da bassi parapetti, che la pietra era 
stata levigata in una rampa, per il passo dei cavalli e degli uomini in mar-
cia. E che, se era stato il fiume candido a formarlo, erano state le mani de-
gli uomini a terminare di scolpirlo. 

Ne raggiunsi l'estremità spezzata. Trenta metri sotto di me, il fiume 
bianco scorreva placido. Non c'erano serpenti. Un corpo rossocupo, mo-
struoso, simile ad una sanguisuga, si sollevò dalla corrente lattea: poi un 
altro e un altro, con le bocche rotonde spalancate... le sanguisughe del Pic-
colo Popolo montavano di guardia. 

C'era un ampio spiazzo tra le mura della cittadella scura e l'estremità del 
ponte. Era deserto. Nelle mura erano incastonati massicci battenti di bron-
zo. Provai un fremito curioso, dentro di me, mi sentii serrare la gola. Di-
menticai Evalie; dimenticai Jim; dimenticai tutto, guardando quella porta. 

Vi fu uno squillo più forte di trombe, un clangore di sbarre, e i battenti si 
aprirono. Uscì al galoppo uno squadrone guidato da due cavalieri, uno su 
di un grande cavallo nero, l'altro su di uno bianco. Attraversarono lo spiaz-
zo, balzarono dalle cavalcature e avanzarono a piedi sul ponte. Si fermaro-
no di fronte a me, al di là dello squarcio di quindici metri. 

Sul cavallo nero era giunta l'Incantatrice: l'altro lo riconobbi per Tibur il 
Fabbro... Tibur il Ridente. In quel momento non avevo occhi per l'Incanta-
trice e per il suo seguito. Avevo occhi soltanto per Tibur. 

Era più basso di me di tutta la testa, ma una forza grande quanto la mia o 
ancora di più parlava dalle spalle immense, dal corpo massiccio. I capelli 
rossi scendevano lisci sulle spalle, e anche la barba era rossa. Gli occhi e-
rano azzurroviola, e agli angoli avevano le grinze della risata; e la bocca 
larga e semiaperta era ridente. Ma la risata che aveva inciso quelle linee 
sulla faccia di Tibur non era gaia e felice. 

Indossava una cotta di maglia; al fianco sinistro gli pendeva un enorme 
martello da guerra. Mi squadrò dalla testa ai piedi e viceversa con gli occhi 
socchiusi, sarcastici. Sebbene avessi odiato Tibur prima di vederlo, quel 



sentimento non era nulla in confronto a ciò che provavo ora. 
Deviai lo sguardo da lui all'Incantatrice. Mi stava bevendo con gli occhi 

azzurri come fiordalisi; assorta, meravigliata... divertita. Anch'ella indos-
sava una cotta di maglia, su cui scendevano le trecce rosse. Coloro che sta-
vano raccolti dietro Tibur e l'Incantatrice erano per me solo una chiazza 
confusa. 

Tibur si protese. 
«Benvenuto... Dwayanu!» m'irrise. «Che cosa ti ha indotto a uscire dal 

nascondiglio? La mia sfida?» 
«Eri tu, quello che ho sentito abbaiare ieri?» dissi «Ah! Hai preferito 

cominciare ad ululare da una distanza di sicurezza, cane rosso!» 
Dal gruppo che circondava l'Incantatrice si levò una risata; vidi che era-

no tutte donne, dalla carnagione chiara e dai capelli rossi come quelli di 
lei, mentre con Tibur c'erano due uomini molto alti. Ma l'Incantatrice non 
disse nulla: continuava a fissarmi, con una bizzarra perplessità negli occhi. 

La faccia di Tibur si oscurò. Uno degli uomini si piegò a bisbigliargli 
qualcosa. Tibur annuì, e avanzò con aria di sfida. Mi gridò: «Ti sei ram-
mollito durante i tuoi vagabondaggi, Dwayanu? Con l'antica tradizione, 
con l'antica prova, dobbiamo accertarcene prima di riconoscerti... grande 
Dwayanu. Stai fermo...» 

Abbassò la mano sul martello da guerra appeso al suo fianco. Me lo sca-
gliò contro. 

Il martello stava saettando verso di me attraverso l'aria con la rapidità di 
una pallottola... eppure sembrava avviarsi lentamente. Vidi persino la cin-
ghia che lo teneva fissato al braccio di Tibur srotolarsi poco a poco mentre 
volava. 

Una porta si schiuse nel mio cervello... l'antica prova... Io conoscevo 
quel gioco... Attesi immoto, come prescriveva l'antica tradizione... ma a-
vrebbero dovuto darmi uno scudo... Non importava... come sembrava arri-
vare lentamente quel grande martello... e mi parve che la mano da me pro-
tesa per afferrarlo si muovesse altrettanto lentamente... 

L'afferrai. Pesava non meno di sei chili, eppure l'afferrai esattamente, 
senza sforzo, per l'impugnatura metallica. Ahi! Ma non conoscevo il truc-
co?... La porta si apriva più in fretta, ormai... e ne conoscevo un altro. Con 
l'altra mano strinsi la cinghia che fissava il martello al braccio di Tibur, e 
gli diedi uno strattone, nella mia direzione. 

La risata si gelò sulla faccia di Tibur. Barcollò verso l'orlo spezzato di 
Nansur. Udii, alle mie spalle, il grido pigolante dei pigmei.. 



L'Incantatrice sguainò un coltello e recise la cinghia. Strappò Tibur dal 
ciglio dell'abisso. La rabbia m'invase... quello non faceva parte del gioco... 
secondo l'antica prova, toccava solo allo sfidante e allo sfidato... 

Roteai il grande martello intorno alla mia testa, lo scagliai verso Tibur: 
l'arma volò fischiando, la cinghia recisa tesa rigida nella sua scia. Tibur si 
gettò di lato, ma non con rapidità sufficiente. Il martello lo colpì ad una 
spalla. Fu un colpo di striscio, ma lo abbatté. 

E adesso fui io a ridere attraverso quel varco. 
L'Incantatrice si sporse avanti: l'incredulità sommerse la perplessità nei 

suoi occhi. Non era più divertita. No! E Tibur si levò di scatto su un ginoc-
chio, guardandomi minaccioso, le linee incise dalle risate contorte in qual-
cosa che non era allegria. 

Altre porte, porte minuscole, continuarono ad aprirsi nel mio cervello... 
Non volevano credere che fossi Dwayanu... Gliel'avrei fatta vedere io! 
Frugai nella tasca della mia cintura. Aprii il sacchetto di pelle. Ne trassi 
l'anello di Khalk'ru e lo levai alto. La luce verde vi scintillò sopra. La pie-
tra gialla parve espandersi, la piovra nera ingrandirsi... 

«Sono Dwayanu? Guarda questo! Sono Dwayanu?» 
Udii un urlo di donna... conoscevo quella voce. E udii un uomo chia-

marmi, gridando... e conoscevo anche quella voce. Le porte minuscole si 
richiusero di scatto, i ricordi che ne erano usciti vi rientrarono in fretta... 

Ma era Evalie che stava urlando! E Jim che mi gridava qualcosa! Che gli 
aveva preso? Evalie mi stava davanti, a braccia protese. E negli occhi ca-
stani inchiodati su di me c'era incredulità e orrore... e ribrezzo. Fila su fila, 
i pigmei si stringevano attorno a loro due, impedendomi di raggiungerli. 
Lance e frecce erano puntate contro di me. Sibilavano come un'orda di 
serpenti dorati, i visi distorti dall'odio, gli occhi puntati sull'anello di Khal-
k'ru che ancora reggevo alto sopra la testa. 

Poi vidi lo stesso odio riflesso sul viso di Evalie... e il ribrezzo appro-
fondirsi nei suoi occhi. 

«Evalie!» gridai. Sarei balzato verso di lei... Le mani dei pigmei si alza-
rono per sferrare il colpo; le frecce fremettero, incoccate negli archi. 

«Non muoverti, Leif! Vengo io!» Jim si lanciò avanti. Subito i pigmei 
brulicarono attorno a lui, sopra di lui. Jim barcollò e cadde sotto il loro pe-
so. 

«Evalie!» gridai ancora. 
Vidi il ribrezzo dileguarsi, e la disperazione prenderne il posto. Lei gridò 

qualche ordine. 



Una dozzina di pigmei le schizzarono dal fianco, lasciando cadere archi 
e lance mentre si avventavano verso di me. Stupidamente, rimasi immobile 
a guardarli arrivare; e tra loro vidi Sri. 

M'investirono come minuscoli arieti viventi. Venni spinto all'indietro. I 
miei piedi incontrarono soltanto l'aria... 

Con i pigmei aggrappati alle gambe e accaniti come terrier, precipitai ol-
tre l'orlo di Nansur. 

 
IL LIBRO DELL'INCANTATRICE 

 
XIII 

KARAK 
 
Ebbi abbastanza buon senso da alzare le mani sopra la testa, e così 

piombai a piedi in avanti. I pigmei che mi stavano abbrancati alle gambe lo 
resero più facile. Quando toccai l'acqua affondai, affondai. Secondo una 
credenza comune, quando un uomo sta per annegare tutta la sua vita gli 
passa davanti in pochi secondi, come un film girato a ritroso. Non so se è 
vero; ma so che mentre sprofondavo e poi risalivo nelle acque del Nanbu, 
pensai più rapidamente di quanto avessi mai fatto in vita mia. 

Innanzi tutto, mi resi conto che Evalie aveva ordinato di scaraventarmi 
dal ponte. E questo mi accese di un furore incandescente. Perché non ave-
va aspettato, perché non mi aveva dato la possibilità di spiegare quell'anel-
lo? Poi pensai a tutte le occasioni che avevo avuto... e non ne avevo mai 
approfittato. Poi pensai che i pigmei non avevano avuto nessuna intenzio-
ne di aspettare, e che Evalie aveva fermato le loro lance e le loro frecce e 
mi aveva offerto una possibilità di salvarmi, per quanto labile. Pensai che 
era stata una pazzia fare balenare l'anello in quel particolare momento, e 
non potei biasimare i pigmei, se mi avevano creduto un emissario di Khal-
k'ru. E rividi la disperazione negli occhi di Evalie, e la mia rabbia svanì in 
una disperazione quasi altrettanto intensa. 

Poi, accademicamente, mi venne l'idea che il gioco di Tibur con il mar-
tello spiegava la faccenda dell'antico dio nordico Thor e del suo martello 
Mjolnir, il Frantumatore, che ritornava sempre nella sua mano quando egli 
lo scagliava. Per renderla più miracolosa, gli scaldi avevano omesso il par-
ticolare pratico della lunga cinghia: quello era un altro nesso tra gli uiguri 
o Ayjir e gli Asi... Ne avrei parlato a Jim. E poi ricordai che non potevo 
tornare da Jim a parlargli di quello o di altri argomenti, perché certamente i 



pigmei mi stavano aspettando, e altrettanto sicuramente mi avrebbero ri-
cacciato tra le sanguisughe, anche se fossi riuscito a raggiungere la sponda 
del Nanbu dalla loro parte. A quel pensiero mi coprii di sudore freddo, 
ammesso che questo possa avvenire ad un uomo completamente immerso 
nell'acqua. Avrei preferito morire ucciso dalle lance e dalle frecce del Pic-
colo Popolo, persino dal martello di Tibur, piuttosto che essere dissanguato 
da quelle ventose. 

Proprio in quel momento irruppi alla superficie del Nanbu, mi dibattei 
nell'acqua per un momento, schiarendomi gli occhi, e vidi il dorso rosso e 
viscido di una sanguisuga scivolare verso di me, a meno di sei metri di di-
stanza. Lanciai intorno uno sguardo disperato. La corrente era rapida e mi 
aveva trasportato per parecchie centinaia di metri a valle del ponte. E mi 
trascinava dalla parte di Karak, che sembrava distare circa centocinquanta 
metri. Mi voltai ad affrontare la sanguisuga. Avanzava lentamente, come 
se fosse sicura di prendermi. Decisi di immergermi e di passarle sotto, cer-
cando di arrivare a riva... se non ce n'erano altre... 

Udii un grido cinguettante. Sri saettò davanti a me. Alzò un braccio e 
indicò Karak. Evidentemente, cercava di dirmi che dovevo raggiungerla il 
più presto possibile. M'ero dimenticato di lui: solo un bagliore di collera 
perché si era unito ai miei aggressori. Adesso compresi che ero stato ingiu-
sto nei suoi confronti. Nuotò diritto verso la grande sanguisuga e le diede 
una pacca sulla bocca. L'animale si piegò verso di lui, gli diede addirittura 
una musata. Non aspettai altro: nuotai con tutta la rapidità consentitami 
dagli stivali in direzione della riva. 

Non fu una nuotata piacevole, no! L'acqua brulicava di dorsi rossi e vi-
scidi. Senza dubbio, fu soltanto Sri a salvarmi. Tornò indietro in fretta, e 
nuotò in cerchio più volte attorno a me, mentre io nuotavo pesantemente: e 
scacciò le sanguisughe. 

Toccai terra, e m'inerpicai sopra le rocce, al sicuro sul greto. Il pigmeo 
dorato mi lanciò un ultimo richiamo. Non potei sentire ciò che disse. Ri-
masi in piedi ad ansimare per riprendere fiato, e lo vidi guizzare nell'acqua 
bianca come un giallo pesce volante: una dozzina di rosse schiene limac-
ciose scivolarono nella sua scia. 

Alzai gli occhi verso il Ponte Nansur. Dalla parte del Piccolo Popolo, 
l'estremità ed i parapetti erano affollati di pigmei che mi osservavano. L'al-
tra parte era vuota. Mi guardai intorno. Ero nell'ombra delle mura della cit-
tadella nera. Si levavano lisce, inespugnabili, per trenta metri. Fra me e 
quelle mura c'era un ampio spiazzo, simile a quello su cui erano usciti Ti-



bur e l'Incantatrice dopo aver varcato la porta di bronzo. Era orlato da toz-
ze case di pietra, ad un solo piano; c'erano molti alberelli fioriti. Dietro 
quelle case ve ne erano altre, più grandi, più pretenziose, meno affollate. 
Più vicino, parte dello spiazzo era occupata da un mercato all'aperto. 

Dalle case e dal mercato dozzine di persone si riversarono nella mia di-
rezione. Venivano a passo svelto ma in silenzio, senza chiamarsi l'una con 
l'altra, senza farsi segnali... intente a fissarmi. Cercai la mia pistola auto-
matica e bestemmiai, ricordando che non la portavo più da parecchi giorni. 
Qualcosa mi lampeggiò in mano... 

L'anello di Khalk'ru! Dovevo essermelo infilato al pollice quando i pig-
mei mi avevano assalito. Bene, era stato l'anello a portarmi lì. Sicuramen-
te, l'effetto su questa gente non doveva essere inferiore a quello che aveva 
avuto su coloro che mi avevano fronteggiato attraverso lo squarcio nel 
ponte. Comunque, non avevo altro. Lo girai, in modo che la pietra rima-
nesse nascosta all'interno della mano. 

Adesso erano vicini: erano soprattutto donne, ragazze e bambine. Indos-
savano tutte indumenti molto simili: un camice che arrivava loro alle gi-
nocchia e lasciava scoperto il seno sinistro. Senza eccezioni avevano ca-
pelli rossi ed occhi azzurri, carnagioni biancolatte e rosachiaro, ed erano 
tutte alte, forti, magnifiche. Sembravano fanciulle e madri vichinghe giun-
te ad accogliere il ritorno di una nave da una lunga scorreria sul mare. Le 
bambine erano piccoli angeli dagli occhi azzurri. Vidi gli uomini; non era-
no molti: una dozzina circa. Anche loro avevano i capelli rossi e gli occhi 
azzurri. I più vecchi portavano corte barbe, i più giovani avevano il volto 
rasato. Non erano molto più alti delle donne, in media. Nessuno di loro, 
uomini o donne, era più alto di me: li superavo tutti di almeno mezza testa. 
Non avevano armi. 

Si fermarono a pochi metri da me, guardandomi in silenzio. I loro sguar-
di mi scrutarono, e si fermarono sui miei capelli gialli. 

Vi fu un trambusto dietro alla folla. Una dozzina di donne si fecero largo 
e si diressero verso di me. Indossavano gonnellini; portavano spade corte 
alle cinture, ed in mano stringevano giavellotti: a differenza delle altre, a-
vevano i seni coperti. Mi circondarono con i giavellotti levati, così vicine 
che le punte quasi mi toccavano. 

Gli occhi azzurri e luminosi della comandante erano arditi, più degni di 
un soldato che di una donna. 

«Lo straniero dai capelli gialli! Oggi Luka ci sorride!» 
La donna che le stava accanto si tese a bisbigliarle qualcosa, ed io affer-



rai le parole. 
«Tibur ce lo pagherebbe più di Lur.» 
La comandante scosse il capo. 
«Troppo pericoloso. La ricompensa di Lur ce la godremo più a lungo.» 
Mi scrutò, con molta franchezza. 
«È una vergogna sprecarlo,» disse. 
«Lur non lo sprecherà,» rispose l'altra, cinicamente. 
La comandante mi spinse con il giavellotto, indicando le mura della cit-

tadella. 
«Avanti, Capelli Gialli,» disse. «È un peccato che tu non possa capirmi. 

Altrimenti ti direi qualcosa per il tuo bene... A pagamento, s'intende.» 
Mi sorrise, mi sospinse di nuovo. Provai l'impulso di sogghignare: sem-

brava proprio un sergente, un duro che avevo conosciuto in guerra. Invece 
le parlai in tono severo. 

«Fai venire qui Lur con una degna scorta, o donna dalla lingua che riva-
leggia con le bacchette del tamburo.» 

Lei mi guardò a bocca aperta, e si lasciò sfuggire dalle mani il giavellot-
to. Evidentemente, sebbene fosse stato dato l'allarme per me, non si era ri-
saputo che sapevo parlare l'uiguro. 

«Fai venire qui Lur, immediatamente,» dissi io. «Altrimenti, per Khal-
k'ru...» 

Non completai la frase. Girai l'anello e alzai la mano. 
La folla lanciò un gemito di terrore. Caddero tutti in ginocchio, a capo 

chino. La soldatessa si sbiancò in viso, e insieme alle sue compagne s'ingi-
nocchiò davanti a me. Poi si sentì uno stridore di sbarre. Un immenso 
blocco di pietra si aprì nelle mura della cittadella, non molto lontano. 

Da quell'apertura, come chiamata dalle mie parole, uscì a cavallo l'In-
cantatrice; Tibur le stava a fianco, e dietro di loro veniva il drappello che 
mi aveva osservato dal Ponte Nansur. 

Si fermarono a fissare la folla inginocchiata. Poi T'ibur spronò il cavallo; 
l'Incantatrice tese una mano e lo fermò. Si parlarono. La soldatessa mi toc-
cò un piede. 

«Permettici di alzarci, o Signore,» disse. Annuii, e lei balzò ritta, con un 
ordine alle sue donne. Mi accerchiarono di nuovo. Lessi la paura ed una 
supplica negli occhi della comandante, e le sorrisi. 

«Non temere. Non ho sentito niente,» bisbigliai. 
«Allora hai un'amica in Dara,» mormorò lei. «Per Luka... ci bollirebbe-

ro, per quello che abbiamo detto!» 



«Non ho sentito niente,» ripetei. 
«Favore per favore,» sussurrò lei. «Sorveglia la mano sinistra di Tibur, 

se dovessi batterti con lui.» 
Il drappello si era mosso: avanzò lentamente verso di noi. Quando fu più 

vicino, vidi che il viso di Tibur era aggrottato, e che si controllava con 
grande fatica. Arrestò il cavallo al limitare della folla. S'infuriò; per un at-
timo pensai che stesse per travolgere tutta quella gente. 

«In piedi, porci!» ruggì. «Da quando Karak s'inginocchia davanti a qual-
cuno, eccettuati i suoi sovrani?» 

La gente si alzò, si ammucchiò spaventata mentre il drappello passava. 
Io levai lo sguardo verso l'Incantatrice e il Ridente. 

Tibur mi lanciò uno sguardo fulminante, cercando con la mano il martel-
lo; i due uomini robusti che l'avevano fiancheggiato sul ponte si spinsero 
adagio verso di me, con le lunghe spade sguainate. L'Incantatrice non disse 
nulla, studiandomi intenta eppure con una certa cinica impersonalità che 
mi sembrò inquietante; evidentemente non aveva ancora idee precise sul 
mio conto, e aspettava una parola od una mossa da parte mia per decidersi. 
La situazione non mi piaceva molto. Se fossimo arrivati ad una zuffa, avrei 
avuto scarse possibilità contro tre uomini a cavallo, per non parlare delle 
donne. Avevo la sensazione che l'Incantatrice non volesse vedermi ucciso 
subito, ma forse sarebbe arrivata troppo tardi in mio soccorso... e a parte 
questo non avevo nessuna intenzione di essere malmenato, legato e trasci-
nato a Karak come prigioniero. 

E poi, cominciavo a provare un rovente, irragionevole risentimento ver-
so quella gente che osava sbarrarmi il passo, osava impedirmi di andare 
dove volevo: era un'arroganza appena desta... un fremere di ricordi miste-
riosi che mi avevano ossessionato da quando portavo l'anello di Khalk'ru... 

Ebbene, quei ricordi mi erano stati utili sul Ponte Nansur, quando Tibur 
mi aveva lanciato contro il martello... e che cosa mi aveva detto Jim...? Di 
lasciar fare a Dwayanu quando mi trovavo di fronte all'Incan tattice... eb-
bene, facesse pure... era l'unico modo... il più ardimentoso... il vecchio mo-
do... 

Fu come se sentissi le parole! 
Spalancai la mente ai ricordi o... a Dwayanu! 
Vi fu, nel mio cervello, una piccola scossa tintinnante, e poi il gonfiarsi 

di un'ondata che si avventava verso quella coscienza che era Leif Langdon. 
Riuscii a respingerla prima che sommergesse completamente quella co-
scienza. Si ritirò, riluttante... ma non di molto. Non importava, purché non 



mi travolgesse... Spinsi da parte le soldatesse e mossi verso Tibur. Un ri-
flesso di quanto era accaduto doveva essersi impresso sul mio volto, dove-
va avermi cambiato. Il dubbio s'insinuò negli occhi dell'Incantatrice; Tibur 
lasciò cadere la mano dal martello e fece rinculare il cavallo. Parlai, e la 
mia voce collerica risuonò estranea alle mie stesse orecchie. 

«Dov'è il mio cavallo? Dove sono le mie armi? Dove sono il mio sten-
dardo e i miei lanceri? Perché i tamburi e le trombe tacciono? È questo il 
modo in cui viene accolto Dwayanu quando giunge ad una città degli A-
yjir? Per Zarda, è intollerabile!» 

Fu l'Incantatrice a parlare, con un tono beffardo nella voce limpida e 
profonda, ed io intuii che in qualche modo avevo perduto quel po' di presa 
che prima avevo avuto su di lei. 

«Arresta la tua mano, Tibur! Parlerò io a... Dwayanu. E tu... se sei Dwa-
yanu, non puoi biasimarci. È passato tanto, tanto tempo dall'ultima volta 
che occhi umani si sono posati su di te... e mai in questa terra. Quindi, co-
me potevamo conoscerti? E quando ti abbiamo visto la prima volta, i pic-
coli cani gialli ti hanno indotto a fuggire da noi. E quando ti abbiamo visto 
la seconda volta, i piccoli cani gialli ti hanno fatto fuggire verso di noi. Se 
non ti abbiamo ricevuto come è dovuto a Dwayanu in una città degli Ayjir, 
è pur vero che nessuna città degli Ayjir è mai stata visitata da Dwayanu in 
questo modo.» 

Ebbene, era perfettamente vero: un ragionamento ammirevole, lucido e 
tutto il resto. Quella parte di me che era Leif Langdon e che era impegnata 
in una lotta disperata per conservare la supremazia, lo riconobbe. Eppure la 
collera irragionevole crebbe. Alzai l'anello di Khalk'ru. 

«Forse non conoscerete Dwayanu... ma conoscete questo!» 
«Io so che l'hai tu,» disse l'Incantatrice, con calma. «Ma non so come 

l'hai avuto. Da solo, non dimostra nulla.» 
Tibur si sporse, sogghignando. 
«Dicci da dove vieni. Sei un rampollo di Sirk?» 
Dalla folla si levò un brusìo. L'Incantatrice si protese, aggrottando le so-

pracciglia. La sentii mormorare, quasi con disprezzo: «La forza tu non l'hai 
mai avuta nel cervello, Tibur!» 

Comunque io gli risposi. 
«Io vengo,» dissi aspro, «dalla Madrepatria degli Ayjir, dalla terra che 

vomitò i tuoi tremanti antenati, rospo rosso!» 
Scoccai uno sguardo all'Incantatrice; la mia risposta l'aveva scossa. La 

vidi irrigidirsi: i suoi occhi di fiordaliso si spalancarono e si oscurarono, le 



labbra rosse si schiusero; le sue donne si chinarono l'una verso l'altra, bi-
sbigliando, mentre il brusio della folla cresceva. 

«Tu menti!» ruggì Tibur. «Non c'è vita nella Madrepatria. Non c'è vita al 
di fuori di qui. Khalk'ru ha succhiato la terra privandola della vita. Tranne 
qui. Tu menti!» 

Abbassò la mano sul martello. 
E all'improvviso vidi rosso; tutto il mondo si dissolse in una nebbia ros-

sa. Il cavallo dell'uomo più vicino era un nobile animale. L'avevo osserva-
to... era uno stallone roano, forte quanto quello nero che mi aveva portato 
via dall'oasi del Gobi. Alzai la mano, gli afferrai il muso e lo costrinsi a 
piegare le ginocchia. Colto alla sprovvista, il suo cavaliere fu disarcionato, 
caprioleggiò sopra la testa del cavallo e mi cadde ai piedi. Si rialzò come 
un gatto, e fece per avventare un affondo con la spada. Gli afferrai il brac-
cio prima che potesse colpire, sferrai un pugno con la sinistra. Lo centrai 
alla mascella: rovesciò la testa all'indietro e cadde. Agguantai la spada e 
balzai in groppa al cavallo che si stava rialzando. Prima che Tibur potesse 
muoversi, gli avevo già accostato alla gola la punta della spada. 

«Fermo! Ammetto che tu sei Dwayanu! Trattieni la tua mano!» 
Era la voce dell'Incantatrice, bassa, quasi un sussurro. 
Io risi. Premetti più forte la punta della spada contro la gola di Tibur. 
«Sono Dwayanu? Oppure un rampollo di Sirk?» 
«Tu sei... Dwayanu!» ringhiò quello. 
Risi ancora. 
«Io sono Dwayanu! Allora guidami a Karak per fare ammenda della tua 

insolenza, Tibur!» 
Gli scostai la spada dalla gola. 
Sì, la scostai... e per tutti gli dei pazzeschi della mia mente pazza, vorrei 

che in quel momento gliel'avessi invece piantata in gola! 
Ma non lo feci; e quell'occasione passò. Parlai all'Incantatrice. 
«Cavalca alla mia destra: e Tibur ci preceda.» 
L'uomo che io avevo abbattuto s'era rialzato, e barcollava malfermo sul-

le gambe. Lur parlò ad una delle sue donne che smontò da cavallo e con 
l'aiuto dell'altro seguace di Tibur lo fece salire in sella. 

Attraversammo lo spiazzo, ed entrammo nella cittadella nera. 
 

XIV 
NELLA CITTADELLA NERA 

 



Le sbarre che fermavano la porta scesero con un tonfo alle nostre spalle. 
Il passaggio attraverso le mura era ampio e lungo, fiancheggiato da soldati, 
quasi tutte donne. Mi guardavano: erano ben disciplinati, perché tacquero, 
salutandoci con le spade sguainate. 

Uscimmo in una piazza immensa, circondata dalla torreggiante roccia 
nera della cittadella. Era pavimentata di lastre di pietra, e dovevano esserci 
circa cinquecento soldati, quasi tutte donne, e tutti forti, con occhi azzurri e 
capelli rossi. La piazza era quadrata, e misurava almeno quattrocento metri 
per lato. Di fronte al punto da cui eravamo entrati, c'era un gruppo di per-
sone a cavallo, della stessa categoria di quelle che ci seguivano, o almeno 
così mi parve. Erano raccolte intorno ad un portale, all'estremità opposta 
della piazza: ci avviammo al trotto verso di loro. 

Circa a un terzo del percorso, passammo accanto a una fossa circolare, 
ampia una trentina di metri, in cui l'acqua bolliva e gorgogliava, esalando 
vapori. Una sorgente calda, pensai: potevo sentirne il respiro. Era cinta da 
strette colonne di pietra: da ognuna di queste sporgeva un braccio trasver-
sale, come fossero forche, e da ogni braccio pendevano catene sottili. Quel 
posto aveva un'aria malaugurante, indefinibile. Non mi piaceva affatto. Un 
riflesso di quel pensiero dovette balenare sul mio volto, perché Tibur par-
lò, in tono blando. 

«Il nostro pentolone.» 
«Non deve essere facile attingervi il brodo,» dissi. Pensai che avesse 

scherzato. 
«Ah... ma la carne che si cuoce qui non è del tipo che noi mangiamo,» 

rispose Tibur, in tono ancora più blando. E scoppiò in una risata ruggente. 
Provai un senso di nausea, quando compresi il significato. Era la tortura-

ta carne umana quella che le catene dovevano reggere, abbassandola len-
tamente verso quel calderone diabolico. Mi limitai però ad annuire, indif-
ferente, e proseguii. 

L'Incantatrice non aveva fatto caso a noi: china la testa color ruggine, 
era immersa nei suoi pensieri, anche se di tanto in tanto mi lanciava oc-
chiate oblique. Ci fermammo davanti al portale. Lei fece un segnale a co-
loro che aspettavano lì: una dozzina di fanciulle e di donne dai capelli rossi 
ed una mezza dozzina di uomini. Quelli smontarono. L'Incantatrice si 
sporse verso di me e bisbigliò: 

«Gira l'anello in modo che il sigillo sia coperto.» 
Le obbedii, senza fare domande. 
Arrivammo al portale e guardai il gruppo in attesa. Le donne indossava-



no la tunica che lasciava scoperto un seno, e calzoni ampi legati alle cavi-
glie; portavano alte cinture con appese due spade, una lunga e una corta. 
Gli uomini indossavano bluse sciolte, e calzoni eguali: dalle loro cinture, 
accanto alle spade, pendevano martelli come quello del Fabbro, ma più 
piccoli. Le donne che si erano radunate attorno a me quando ero uscito dal 
Nanbu erano senz'altro belle, ma queste erano molto più attraenti, più 
splendide, con un'aria aristocratica che le altre non avevano. Mi scrutavano 
sfacciatamente come avevano fatto la soldatessa e la sua luogotenente: i lo-
ro sguardi si posarono sui miei capelli gialli e vi rimasero, come stregati. 
Su tutti i loro volti c'era quella stessa ombra di crudeltà latente nella bocca 
amorosa di Lur. 

«Smontiamo,» disse l'Incantatrice. «Andiamo dove potremo... conoscer-
ci meglio.» 

Annuii di nuovo, indifferente. Avevo pensato di aver commesso un ge-
sto imprudente avventurandomi da solo tra quella gente; ma avevo pensato 
anche che non avrei potuto fare null'altro, se non andare a Sirk, e non sa-
pevo neppure dove fosse; e se mi ci fossi provato sarei stato un fuorilegge 
braccato su entrambe le sponde del bianco Nanbu. La parte di me che era 
Leif Langdon pensava a questo... ma la parte di me che era Dwayanu pen-
sava in modo completamente diverso. Soffiava sul fuoco dell'implacabilità 
e dell'arroganza che mi avevano condotto fin lì indenne; bisbigliava che 
nessuno degli Ayjir aveva il diritto di farmi domande o di sbarrarmi la via, 
sussurrava con insistenza crescente che avrebbero dovuto ricevermi abbas-
sando gli stendardi, tra rulli di tamburi e fanfare di trombe. La parte di me 
che era Leif Langdon rispondeva che non potevo far altro che continuare 
così, perché quello era il gioco da giocare, la linea da seguire, l'unica via. E 
quell'altra parte, gli antichi ricordi, il risveglio di Dwayanu, la suggestione 
postipnotica del vecchio sacerdote del Gobi, chiedeva impaziente perché 
dovevo dubitare anche di me stesso, e insisteva che non era un gioco, bensì 
la verità. E diceva che avrebbe tollerato ancora per poco l'insolenza di quei 
cani degenerati della Grande Razza... e la mia viltà! 

Perciò balzai da cavallo, e guardai con arroganza, dall'alto in basso, i vi-
si levati verso di me, poiché ero alto almeno una decina di centimetri più 
del più alto di loro. Lur mi sfiorò il braccio. Tra lei e Tibur varcai il portale 
ed entrai nella cittadella nera. 

Attraversammo un immenso vestibolo, fiocamente illuminato dalle feri-
toie che si aprivano nella roccia levigata. Passammo davanti a numerosi 
gruppi di soldatesse che ci salutarono in silenzio, e incrociammo molti cor-



ridoi trasversali. Finalmente ci trovammo davanti ad una grande porta vigi-
lata da sentinelle: Lur e Tibur congedarono le loro scorte. La porta si aprì, 
lentamente: entrammo e si richiuse dietro di noi. 

La prima cosa che vidi fu il Kraken. 
Si stendeva su una parete della camera in cui eravamo entrati. Il cuore 

mi balzò in petto quando lo vidi, e per un istante provai l'impulso quasi in-
controllabile di voltarmi e di fuggire. Poi mi accorsi che si trattava soltanto 
di un mosaico incastonato nella pietra nera. O meglio, il campo giallo su 
cui spiccava era un mosaico, e la Piovra Nera era stata intagliata nella su-
perficie del muro. Gli insondabili occhi di giaietto mi guardavano, con 
quel riflesso di profonda malvagità che i pigmei dorati avevano saputo 
imitare così perfettamente nel simbolo prigioniero nel loro tempio. 

Qualcosa si mosse, accanto al Kraken. Sotto un cappuccio nero, una fac-
cia si sporse a guardarmi. In un primo istante pensai che fosse il vecchio 
sacerdote del Gobi, ma poi mi accorsi che quell'uomo non era tanto vec-
chio, che i suoi occhi erano di un azzurro chiaro più intenso, e che il volto 
non aveva rughe, era freddo, bianco ed inespressivo, quasi scolpito nel 
marmo. Allora ricordai ciò che mi aveva detto Evalie, e capii che doveva 
essere Yodin, il Gran Sacerdote. Era assiso su di un seggio simile ad un 
trono, dietro una tavola lunga e bassa, dove stavano rotoli simili ai papiri 
egizi e cilindri di metallo rosso che immaginai fossero le custodie. Alla sua 
destra ed alla sua sinistra c'erano altri due troni. 

L'uomo alzò una mano bianca ed esile e mi fece un cenno. 
«Vieni a me... tu che dici di chiamarti Dwayanu.» 
La voce era fredda e spassionata quanto il volto, ma cerimoniosa. Mi 

sembrò di udire il vecchio sacerdote, quando mi aveva chiamato a sé. Mi 
accostai, più nello spirito di chi accontenta qualcuno non eguale a lui, che 
per obbedienza. Era esattamente quello che provavo. Il sacerdote dovette 
intuire il mio pensiero, poiché scorsi un'ombra di collera passargli sul viso. 
Mi scrutò. 

«Mi hanno detto che tu hai un certo anello.» 
Con la stessa certezza di accontentare un individuo un po' inferiore, girai 

il castone dell'anello del Kraken e tesi la mano verso di lui. Guardò l'anel-
lo, e la faccia bianca perse l'impassibilità. Si frugò nella cintura e ne trasse 
un astuccio, dal quale tolse un altro anello che posò accanto al mio. Vidi 
che era un po' meno grande, e che la montatura non era identica. L'uomo 
studiò i due gioielli, poi con un respiro sibilante mi afferrò le mani e le gi-
rò, scrutandone le palme. Le lasciò ricadere, e si appoggiò alla spalliera del 



tronetto. 
«Perché sei venuto da noi?» mi chiese. 
M'invase un'ondata d'irritazione. 
«Dwayanu deve forse stare in piedi come un semplice messaggero per 

venire interrogato?» chiesi, aspro. 
Girai intorno al tavolo e mi lasciai cadere su uno dei seggi. 
«Si faccia portare da bere, perché ho sete. Fino a quando la mia sete non 

sarà placata, non parlerò.» 
Un lieve rossore gli chiazzò la faccia bianca; e Tibur emise un ringhio. 

Mi stava guardando ferocemente, con il volto avvampato; l'Incantatrice era 
ritta, lo sguardo intento su di me, non più beffardo: l'interesse si era inten-
sificato. Mi resi conto che il trono da me usurpato era quello di Tibur. Risi. 

«Stai in guardia, Tibur!» dissi. «Questo può essere un presagio!» 
Il Gran Sacerdote intervenne, placido. 
«Se egli è veramente Dwayanu, Tibur, allora nessun onore è troppo 

grande per lui. Fai portare del vino.» 
L'occhiata che il Fabbro lanciò a Yodin mi sembrò interrogativa. Forse 

anche l'Incantatrice pensava lo stesso. Si affrettò a parlare. 
«Provvederò io.» 
Tornò alla porta, l'aprì e impartì l'ordine ad una guardia. Attese, mentre 

noi restavamo in silenzio. Pensai a molte cose. Pensai, per esempio, che 
non mi piaceva l'occhiata scambiata tra Yodin e Tibur, e che mentre pote-
vo fidarmi di Lur, per il momento... lei avrebbe dovuto bere per prima, 
quando avrebbero portato il vino. E pensai che avrei detto loro ben poco 
del modo in cui ero giunto alla Terra Oscurata. E pensai a Jim... e pensai 
ad Evalie. Mi fece dolere il cuore, e provai la solitudine dell'incubo; e poi 
sentii il fiero disprezzo dell'altra parte di me, la sentii dibattersi nei ceppi 
in cui l'avevo posta. Poi giunse il vino. 

L'Incantatrice portò alla tavola la caraffa e il calice e me li posò davanti. 
Versò il vino giallo nel calice e me lo porse. Le sorrisi. 

«Prima beve la coppiera,» dissi. «Così era nei tempi andati, Lur. Ed io 
amo le vecchie tradizioni.» 

Tibur si morse il labbro e si tirò la barba, ma Lur prese il calice e lo vuo-
tò. Io lo riempii e lo levai verso Tibur. Provavo il desiderio malizioso di 
farmi beffe del Fabbro. 

«Tu lo avresti fatto se fossi stato il coppiere, Tibur?» gli chiesi, e bevvi. 
Il vino era squisito! Mi formicolò nel sangue, ed io sentii l'implacabilità 

inebriante sussultare in me, come una sferzata. Riempii di nuovo il calice, 



e lo gettai via. 
«Vieni, Lur, e siedi con noi,» dissi. «Tibur, unisciti a noi.» 
L'Incantatrice prese posto in silenzio sul terzo trono. Tibur mi sorveglia-

va: scorsi un'espressione nuova nei suoi occhi, un po' del furtivo interesse 
che avevo sorpreso in quelli di Lur. Il sacerdote dal viso bianco guardava 
lontano. Mi accorsi che tutti e tre erano immersi nei propri pensieri, e che 
Tibur cominciava a sentirsi a disagio. Quando mi rispose la sua voce aveva 
perduto ogni truculenza. 

«Molto bene... Dwayanu!» disse. Sollevò una panca e l'accostò alla tavo-
la; sedette dove poteva osservare le nostre facce. 

«Risponderò alla tua domanda.» Mi rivolsi a Yodin. «Sono venuto qui 
chiamato da Khalk'ru.» 

«È strano,» disse Yodin, «che io, Grande Sacerdote di Khalk'ru, non sa-
pessi niente di questa chiamata.» 

«Non ne conosco la ragione,» ribattei, disinvolto. «Chiedilo a colui che 
servi.» 

Yodin rifletté. 
«Dwayanu visse molto, molto tempo fa,» disse. «Prima...» 
«Prima del Sacrilegio. È vero.» Bevvi un altro sorso di vino. «E tutta-

via... sono qui.» 
Per la prima volta la sua voce perse fermezza. 
«Tu... tu sai del Sacrilegio!» Mi strinse il polso tra le dita. «Uomo, 

chiunque tu sia... da dove vieni?» 
«Io vengo,» risposi, «dalla Madrepatria.» 
Le dita si strinsero intorno al mio polso. Le sue parole riecheggiarono 

quelle di Tibur. 
«La Madrepatria è una terra morta. Khalk'ru, nella sua collera, ne ha di-

strutto la vita. Non vi è vita se non qui, dove Khalk'ru ascolta i suoi servi e 
permette che la vita esista.» 

Non lo credeva: lo capii dall'occhiata involontaria che aveva lanciato al-
l'Incantatrice e al Fabbro. E non lo credevano neppure loro. 

«La Madrepatria,» dissi io, «è solo ossa sbiancate. Le sue città giacciono 
coperte da sudari di sabbia. I suoi fiumi non hanno acque, e tra le loro 
sponde scorre soltanto la sabbia sospinta da venti aridi. Tuttavia vi è anco-
ra la vita nella Madrepatria, e sebbene l'antico sangue sia contaminato... 
scorre ancora. E Khalk'ru è ancora adoralo e temuto, nel luogo da cui pro-
vengo... e in altre terre la vita si riproduce come ha sempre fatto.» 

Versai altro vino. Era un buon vino, quello. Aveva l'effetto di accrescere 



la mia temerarietà... di rendere più forte Dwayanu... bene, io era in una si-
tuazione difficile, quindi facesse pure... 

«Mostrami il luogo dal quale sei venuto.» Il Gran Sacerdote parlò in 
fretta. Mi diede una tavoletta di cera ed uno stilo. Tracciai i contorni del-
l'Asia settentrionale e dell'Alaska. Indicai il Gobi e, approssimativamente, 
l'ubicazione dell'oasi, e la posizione della Terra Oscurata. 

Tibur si alzò per guardare; le loro tre teste si piegarono sulla mappa. Il 
sacerdote frugò tra i rotoli, ne scelse uno: lo confrontarono con la tavoletta. 
Sembrava una mappa: la costa settentrionale, però, era sbagliata. Vi era 
tracciata una linea che sembrava una strada. Sopra e sotto stavano vari 
simboli. Mi chiesi se quello era il percorso compiuto dalla Vecchia Razza 
durante la fuga dal Gobi. 

Finalmente rialzarono la testa; negli occhi del sacerdote c'era turbamen-
to, apprensione collerica in quelli di Tibur, ma gli occhi dell'Incantatrice 
erano sereni e imperturbati... come se lei avesse preso una decisione e sa-
pesse esattamente che cosa avrebbe fatto. 

«È la Madrepatria!» esclamò il sacerdote. «Dimmi... viene di lì anche lo 
straniero dai capelli neri che è fuggito con te attraverso il fiume e che ti ha 
visto gettare da Nansur?» 

C'era troppa malizia in quella domanda: cominciavo a detestare Yodin. 
«No,» risposi. «Lui viene da una vecchia terra dei Rrrllya.» 
Le mie parole fecero scattare in piedi il sacerdote; Tibur imprecò incre-

dulo. E persino l'Incantatrice fu strappata alla sua serenità. 
«Un'altra terra... dei Rrrllya! Ma non è possibile,» bisbigliò Yodin. 
«Eppure è così,» dissi io. 
Ricadde sul seggio e rifletté a lungo. 
«È tuo amico?» 
«È mio fratello, per l'antico rito di sangue della sua gente.» 
«Potrebbe raggiungerti qui?» 
«Verrebbe se lo mandassi a chiamare. Ma non lo farò. Non ancora. Lui 

sta bene dov'è.» 
Mi pentii di averlo detto, nello stesso momento in cui parlai. Perché, non 

lo sapevo. Ma sarei stato disposto a dare molto, pur di poter ritirare quelle 
parole. 

Il sacerdote continuò a tacere. 
«Tu ci hai detto cose molto strane,» fece, alla fine. «E sei venuto a noi in 

modo strano... per essere Dwayanu. Non ti dispiace se ci consultiamo per 
un po'?» 



Guardai la caraffa. Era ancora semipiena. Mi piaceva quel vino... soprat-
tutto perché attenuava il dolore che provavo per Evalie. 

«Parlate pure per quanto volete,» risposi, condiscendente. I tre andarono 
in un angolo della stanza. Mi versai un altro calice, e poi un altro. Dimen-
ticai Evalie. Cominciavo a pensare che me la sarei spassata. Avrei voluto 
che ci fosse Jim con me, ma rimpiangevo di aver detto che lui sarebbe ve-
nuto se lo avessi fatto chiamare. E poi bevvi un altro calice e dimenticai 
Jim. Sì, mi stavo divertendo moltissimo... bene, non appena avessi scatena-
to un po' di più Dwayanu... mi sarei divertito parecchio... Avevo sonno... 
Mi chiesi cosa avrebbe detto il vecchio Barr, se avesse potuto essere lì con 
me... 

Mi riscossi con un sussulto. Il Gran Sacerdote era al mio fianco, e parla-
va. Avevo la vaga idea che mi stesse parlando da un po', ma non ricordavo 
cosa avesse detto. Avevo anche l'idea che qualcuno mi avesse toccato il 
pollice. Era ripiegato ostinatamente contro il palmo della mano, così forte 
che la pietra aveva illividito la carne. L'effetto del vino era completamente 
svanito. Mi guardai intorno. Tibur e l'Incantatrice se n'erano andati. Perché 
non li avevo visti uscire? Avevo dormito? Studiai la faccia di Yodin. Ave-
va un'espressione tesa, sbigottita; eppure intuivo una soddisfazione pro-
fonda. Era un'espressione bizzarramente composita. E non mi piaceva. 

«Gli altri sono andati a organizzarti una degna accoglienza,» disse lui. 
«A prepararti un alloggio ed abiti adeguati.» 

«Come Dwayanu?» chiesi. 
«Non ancora,» rispose Yodin, urbanamente. «Ma come ospite onorato. 

L'altra è una questione troppo seria per decidere senza un'ulteriore prova.» 
«Quale prova?» 
Mi guardò un lungo istante, prima di rispondere. 
«Se Khalk'ru apparirà alla tua preghiera!» 
A quelle parole mi sentii scuotere da un lieve brivido. Yodin mi scrutava 

così attentamente che dovette notarlo. 
«Frena l'impazienza.» La sua voce era di miele freddo. «Non dovrai at-

tendere a lungo. Fino ad allora, probabilmente, non ti vedrò. Nel frattem-
po... ho una richiesta da farti.» 

«Quale?» domandai. 
«Non portare apertamente l'anello di Khalk'ru... se non quando, natural-

mente, ti sembrerà necessario.» 
Era la stessa cosa che mi aveva chiesto Lur. Eppure dozzine di persone 

mi avevano visto con l'anello, e molte altre dovevano sapere che l'avevo. 



Yodin intuì la mia indecisione. 
«È un oggetto sacro,» disse. «Non sapevo che ne esistesse un altro, fino 

a quando mi è stato annunciato che tu l'avevi mostrato sul Nansur. Non è 
bene sminuire le cose sacre. Io non porto il mio se non quando lo ritengo... 
necessario.» 

Mi chiesi in quali circostanze Yodin lo considerava... necessario. E mi 
augurai fervidamente di sapere in che occasioni sarebbe stato utile a me. I 
suoi occhi mi scrutavano, e sperai che non avesse intuito quel pensiero. 

«Non vedo ragioni per declinare la tua richiesta,» dissi. Mi sfilai l'anello 
dal pollice e lo riposi nella tasca della cintura. 

«Ne ero sicuro,» mormorò lui. 
Un gong suonò, leggermente. Yodin premette un lato del tavolo, e la 

porta si aprì. Tre giovani abbigliati con i camici dei popolani entrarono e si 
fermarono umilmente, in attesa. 

«Sono i tuoi servitori. Ti condurranno al tuo alloggio,» disse Yodin. 
Chinò la testa. Io uscii con i tre giovani Ayjir. Alla porta c'era una guardia 
d'una dozzina di donne, con una giovane capitana dagli occhi arditi. Mi sa-
lutarono impeccabilmente. Ci avviammo per il corridoio, poi girammo in 
un altro. Mi voltai indietro. 

Giusto in tempo per vedere l'Incantatrice che entrava furtiva nella came-
ra del Gran Sacerdote. 

Arrivammo ad un'altra porta sorvegliata. La spalancarono ed io entrai, 
seguito dai tre giovani. 

«Anche noi siamo al tuo servizio, Signore,» disse la capitana dagli occhi 
arditi. «Se desideri qualcosa, chiamami con questo. Staremo accanto alla 
porta.» 

Mi consegnò un piccolo gong di giada, salutò di nuovo e uscì a passo di 
marcia. 

La stanza aveva un aspetto stranamente familiare. Poi mi accorsi che era 
molto simile a quella in cui mi avevano condotto nell'oasi. Vi erano gli 
stessi strani sgabelli, le stesse sedie di metallo, lo stesso divano ampio e 
basso, gli arazzi alle pareti, i tappeti sul pavimento. Ma qui non c'erano se-
gni di decadenza. Alcuni arazzi, certo, erano scoloriti dal tempo, ma in 
modo squisito; non erano laceri e sbrindellati. Gli altri erano splendida-
mente intessuti, ma sembravano appena usciti dal telaio. Le antiche tap-
pezzerie erano ornate delle stesse scene di caccia e di guerra dei logori 
drappi dell'oasi; in una di esse il Ponte Nansur s'inarcava intatto, un'altra 
rappresentava una battaglia con i pigmei, un'altra ancora una scena della 



foresta, fantasticamente incantevole... con i lupi bianchi di Lur che si aggi-
ravano furtivi tra gli alberi. Ebbi la sensazione che ci fosse qualcosa fuori 
posto. Cercai e cercai, prima di scoprire di cosa si trattava. Nella camera 
dell'oasi c'erano state le armi del suo antico padrone, spade e lance, elmo e 
scudo. In quella stanza, invece, non c'erano armi. Ricordai che avevo por-
tato la spada del seguace di Tibur dentro alla stanza del sacerdote. Ma a-
desso non l'avevo più. 

Cominciai a provare un senso d'inquietudine. Mi girai verso i tre giovani 
Ayjir, cominciando a sbottonarmi la camicia. Quelli si fecero avanti in si-
lenzio e cominciarono a svestirmi. All'improvviso provai una sete divoran-
te. 

«Portami dell'acqua,» dissi ad uno dei giovani. Quello non mi badò nep-
pure. 

«Portami dell'acqua,» dissi ancora, pensando che non mi avesse udito. 
«Ho sete.» 

Quello continuò tranquillo a sfilarmi uno stivale. Gli toccai la spalla. 
«Portami dell'acqua da bere,» dissi con enfasi. 
Lui mi sorrise, aprì la bocca e indicò. Non aveva lingua. Si additò le o-

recchie. Capii: mi stava spiegando che era sordo e muto. Indicai i suoi due 
compagni. Annuì. 

La mia inquietudine s'intensificò. Era un'usanza generale dei signori di 
Karak: quei tre erano stati ridotti così non solo per servire in silenzio ma 
anche per non udire ciò che dicevano certi ospiti? Ospiti... o prigionieri? 

Battei il gong con un dito. Subito la porta si aprì, e comparve la capita-
na, in atto di saluto. 

«Ho sete,» dissi. «Portami dell'acqua.» 
Per tutta risposta attraversò la stanza e scostò uno dei tendaggi: dietro 

stava un'alcova ampia e profonda. Nel pavimento c'era una vasca in cui 
scorreva dell'acqua pura, e accanto un bacino di porfido dal quale scaturiva 
un getto, come una piccola fonte. La donna prese un calice da una nicchia, 
lo riempì sotto il getto e me lo porse. L'acqua era fredda e scintillante. 

«C'è altro, Signore?» domandò. Io scossi il capo, e lei se ne andò. 
Tornai ad affidarmi alle premure dei tre sordomuti. Mi tolsero il resto 

degli abiti e cominciarono a massaggiarmi con un olio leggero e volatile. 
La mia mente, intanto, aveva preso a funzionare intensamente. Per prima 
cosa, il dolore al palmo della mano continuava a ricordarmi l'impressione 
che qualcuno avesse cercato di sfilarmi l'anello dal pollice. In secondo 
luogo, più ci pensavo e più ero sicuro che prima che mi svegliassi, o che 



uscissi dallo stordimento o dall'ebrezza, il sacerdote dalla faccia bianca mi 
aveva parlato molto a lungo, interrogandomi, sondando la mia mente ob-
nubilata. E in terzo luogo, avevo perduto quasi interamente quel magnifico 
sprezzo delle conseguenze che tanto aveva contribuito a portarmi fin lì... 
Anzi, ero troppo Leif Langdon e troppo poco Dwayanu. Che cosa aveva 
inteso fare il sacerdote, parlandomi e interrogandomi... ed io, cosa avevo 
detto? 

Mi strappai alle mani dei massaggiatori, corsi dov'erano i miei calzoni e 
frugai nella cintura. L'anello c'era. Cercai la mia vecchia borsa. Era sparita. 
Suonai il gong. Arrivò la capitana. Io ero nudo, ma non avevo affatto l'im-
pressione di trovarmi di fronte ad una donna. 

«Ascoltami,» dissi. «Portami del vino. E porta anche un astuccio robu-
sto, abbastanza grande per contenere un anello. E porta una solida catena 
per appendermi al collo l'astuccio. Hai capito?» 

«Sarà fatto, Signore,» disse lei. Non tardò molto a tornare. Posò la caraf-
fa che aveva portato e si frugò nella blusa. Ne trasse un grosso medaglione 
appeso a una catena metallica, lo apri. 

«Questo può andare, Signore?» 
Le voltai le spalle e infilai nel medaglione l'anello di Khalk'ru. Andava 

benissimo. 
«Ottimamente,» le dissi. «Ma non ho nulla da darti in cambio.» 
La capitana rise. 
«È una ricompensa sufficiente averti visto, Signore,» disse, senza ambi-

guità, e se ne andò. Mi appesi il medaglione al collo. Mi versai un calice di 
vino, poi un altro. Tornai dai massaggiatori e cominciai a sentirmi meglio. 
Bevvi mentre mi facevano il bagno, bevvi mentre mi pareggiavano i capel-
li e mi radevano. E più bevevo e più veniva a galla Dwayanu, freddamente 
infuriato e risentito. 

La mia antipatia per Yodin crebbe. Non diminuì quando i tre mi abbi-
gliarono. Mi misero indosso una sottoveste di seta. La coprirono con una 
magnifica tunica gialla intessuta di fili metallici azzurri; mi rivestirono le 
gambe con gli ampi calzoni della stessa stoffa; mi affibbiarono alla vita u-
n'alta cintura costellata di gemme, mi allacciarono ai piedi sandali di mor-
bida pelle dorata. Mi avevano rasato; poi mi spazzolarono e acconciarono i 
capelli, che avevano tagliato all'altezza della nuca. 

Quando loro ebbero terminato con me, io avevo finito il vino. Ero un po' 
ubriaco, e desideravo esserlo di più, e non ero in vena di ammettere scher-
zi. Suonai il gong per chiamare la capitana. Volevo altro vino, e volevo sa-



pere quando, dove e come avrei mangiato. La porta si aprì, ma non fu la 
capitana che entrò. 

Fu l'Incantatrice. 
 

XV 
IL LAGO DEGLI SPETTRI 

 
Lur si soffermò, con le rosse labbra socchiuse, e mi guardò. Era chiara-

mente sbalordita dalla trasformazione che gli indumenti degli Ayjir e le 
cure dei sordomuti avevano operato nella figura sgocciolante e inzacchera-
ta che s'era trascinata sulla riva del fiume non molto tempo prima. Le bril-
larono gli occhi, un colorito roseo più intenso le chiazzò le guance. Si av-
vicinò. 

«Dwayanu... vieni con me?» 
La guardai e risi. 
«E perché no, Lur? Ma quale è il motivo?» 
Lei mormorò: «Sei in pericolo... che tu sia Dwayanu o che non lo sia. 

Ho convinto Yodin a farti rimanere con me fino a quando andrai al tempio. 
Con me sarai al sicuro... fino ad allora.» 

«E perché fai questo per me, Lur?» 
Non rispose: si limitò a posarmi una mano sulla spalla e mi guardò con 

gli occhi azzurri inteneriti, sebbene il buon senso mi dicesse che la sua sol-
lecitudine aveva motivi diversi da un'improvvisa passione per me, quel 
tocco e quello sguardo mi fecero scorrere il sangue nelle vene, e mi fu dif-
ficile controllare la voce e parlare. 

«Verrò con te, Lur.» 
Si avvicinò alla porta e l'aprì. 
«Guarda, il mantello e il berretto.» Tornò da me portando un manto nero 

che mi gettò sulle spalle e mi allacciò al collo; mi calcò sui capelli gialli un 
berretto aderente simile a quello frigio sotto al quale nascose le ciocche 
che erano rimaste fuori. A parte la statura, sembravo un qualunque Ayjir di 
Karak. 

«Dobbiamo affrettarci, Dwayanu.» 
«Sono pronto. Aspetta...» 
Andai dov'erano i miei vecchi vestiti e li arrotolai intorno agli stivali. 

Dopotutto... potevo averne bisogno. L'Incantatrice non fece commenti, aprì 
la porta: uscimmo. La capitana e la sua guardia erano nel corridoio, insie-
me ad una mezza dozzina delle donne di Lur: erano creature splendide. Poi 



notai che tutte indossavano una leggera cotta di maglia e, oltre alle due 
spade, portavano un martello da lancio. Anche Lur era armata allo stesso 
modo. Evidentemente si aspettavano qualche guaio, da me o da altri: e in 
ogni caso, non ne ero entusiasta. 

«Dammi la tua spada,» dissi bruscamente alla capitana. Quella esitò. 
«Dagliela,» disse Lur. 
Soppesai l'arma in mano: non era pesante quanto avrei voluto, ma era 

pur sempre una spada. Me la infilai nella cintura, e ressi con il braccio si-
nistro il fardello dei vecchi abiti, sotto il mantello. Ci avviammo per il cor-
ridoio, lasciando la guardia alla porta. 

Percorremmo solo un centinaio di metri, poi entrammo in una stanzetta 
spoglia. Non avevamo incontrato nessuno. Lur trasse un respiro di sollie-
vo, si accostò a una parete, ed una lastra di pietra si aprì, rivelando un pas-
saggio. Vi entrammo e la lastra si chiuse, lasciandoci in un'oscurità di pe-
ce. Vi fu una scintilla, prodotta non so come, ed il luogo s'illuminò: le 
fiaccole tenute da due donne si erano accese. Ardevano con una fiamma 
chiara, ferma e argentea. Le portatrici di torcia ci precedettero. Dopo un 
po' arrivammo in fondo al passaggio: le luci vennero spente, un'altra pietra 
si spostò, e noi uscimmo. Udii un brusìo, e quando il riverbero delle torce 
fu svanito, vidi che ci trovavamo alla base d'uno dei muri della cittadella 
nera, e che vicino a noi c'era un'altra mezza dozzina delle donne di Lur, 
con dei cavalli. Una condusse avanti un grosso stallone grigio. 

«Monta, e cavalca al mio fianco,» disse Lur. 
Fissai il fardello al pomo dell'alta sella, e salii sul grigio cavallo. Ci av-

viammo in silenzio. Nella terra sotto il miraggio non era mai completa-
mente buio: c'era sempre una fioca luminescenza verde, ma quella notte 
era più vivida che mai. Mi chiesi se c'era la luna piena che splendeva sui 
picchi della valle. Mi chiesi se saremmo andati lontano. Non ero ebbro 
quanto lo ero stato quando Lur era venuta da me, ma in un certo senso lo 
ero di più. Provavo una bizzarra sensazione di euforia decisamente piace-
vole, un'irresponsabilità spensierata; e volevo continuare a sentirmi in quel 
modo. Mi augurai che Lur avesse vino in abbondanza, là dove mi stava 
conducendo. Avrei voluto poter bere anche in quel momento. 

Stavamo attraversando la città oltre la roccia, in fretta. L'ampia strada 
era ben pavimentata. C'erano luci accese nelle case e nei giardini e la gente 
cantava, suonava tamburi e flauti. La cittadella nera poteva essere sinistra, 
ma non pareva gettare ombre sulla popolazione di Karak. O almeno così 
pensavo allora. 



Uscimmo dalla città, su di una strada liscia che correva tra la folta vege-
tazione. Intorno svolazzavano le falene luminose, simili a velivoli fatati, e 
per un momento un ricordo mi trafisse, ed il volto di Evalie aleggiò davan-
ti a me. Non durò neppure un secondo. Il cavallo grigio procedeva dolce-
mente, ed io cominciai a cantare un'antica canzone kirghisa che parlava di 
un innamorato il quale andava a cavallo, nel chiaro di luna, dalla sua bella, 
e di quello che trovava al suo arrivo. Lur rise, e mi coprì la bocca con la 
mano. 

«Silenzio, Dwayanu! C'è ancora pericolo.» 
Allora mi accorsi che non avevo cantato in kirghiso, bensì in uiguro, la 

lingua da cui deriva probabilmente il kirghiso. E poi ricordai che non ave-
vo mai sentito quella canzone in uiguro. Il vecchio problema si affacciò al-
la mia mente, e non durò più del ricordo di Evalie. 

Di tanto in tanto intravvedevo il fiume bianco. Poi procedemmo disposti 
in una lunga fila: la strada si restringeva, e dovemmo cavalcare l'uno dietro 
l'altro, tra pareti perpendicolari coperte di vegetazione. Quando ne uscim-
mo, la strada si biforcò. Da una parte procedeva diritta; dall'altra deviava 
bruscamente verso sinistra. Prendemmo quest'ultima e proseguimmo per 
cinque o sei chilometri, nel cuore della strana foresta. I grandi alberi ten-
devano le braccia sopra di noi: i candelabri e le lanterne e i tralci di fiori 
oscillanti brillavano come fantasmi nella luce pallida; gli alberi dalla cor-
teccia scagliosa erano come guerrieri che montavano la guardia. E le fra-
granze inebrianti, le esalazioni stranamente stimolanti erano forti... forti. 
Uscivano pulsando dalla foresta, ritmicamente, come se fossero i battiti di 
un cuore ubriaco di vita. 

Arrivammo alla fine di quella strada ed io abbassai lo sguardo e vidi il 
Lago degli Spettri. 

Mai, mi dissi, in tutto il mondo era mai esistito un luogo di bellezza così 
ultraterrena, sconvolgente e mozzafiato come quel lago sotto il miraggio, 
dove aveva la sua dimora Lur l'Incantatrice. E se non fosse stata l'Incanta-
trice prima di andare a dimorare lì, sarebbe stato quel luogo a renderla tale. 

Il lago aveva la forma di una punta di freccia, e le sponde più lunghe su-
peravano di poco la lunghezza di un chilometro e mezzo. Era racchiuso da 
collinette basse, dalle pendici coperte di felci, che con le fronde piumate le 
rivestivano come il petto di gigantesche paradisee, s'innalzavano come 
fontane, si libravano come immense ali verdeggianti. L'acqua era color 
smeraldo pallido, e scintillava come uno smeraldo, placida e imperturbata. 
Ma sotto quella superficie tranquilla c'erano movimenti... cerchi luminosi 



di verde argenteo che si allargavano rapidi e svanivano, raggi che si allac-
ciavano e s'intrecciavano in forme geometriche fantastiche eppure ordina-
te; spirali luminose, nessuna delle quali, tuttavia, affiorava alla superficie 
ad infrangerne la serenità. E qua e là vi erano grappoli di luci tenere, come 
rubini vaporosi, zaffiri annebbiati ed opali e perle lucenti... luci incantate. I 
gigli luminosi del Lago degli Spettri. 

Là dove la punta della freccia toccava terra non c'erano felci. Un'ampia 
cascata si dispiegava come un velo sopra il precipizio, mormorando. Là si 
levavano vapori che si mescolavano all'acqua cadente, danzavano lenti, 
ondeggiando, protendendosi con dita spettrali come per toccarla. E dalle 
rive del lago altre fantasime di foschia si alzavano, veleggiavano rapide 
sopra la distesa di smeraldo e si univano alle altre danzanti sulla cascata. 
Così io vidi per la prima volta il Lago degli Spettri, nella notte del mirag-
gio, e non era meno bello nel giorno del miraggio. 

La strada scendeva nel lago, come l'asta d'una freccia. Alla sua estremità 
c'era quella che un tempo, suppongo, era stata un'isoletta. Era a circa due 
terzi di distanza. Sopra i suoi alberi spuntavano le torrette d'un piccolo ca-
stello. 

Conducemmo i cavalli al passo per la discesa ripida, fino alla strettoia 
dove il sentiero diventava simile all'asta della freccia. Lì non c'erano felci 
che potessero nascondere estranei in marcia di avvicinamento: erano state 
estirpate, e la collina era coperta dai fiorellini azzurri. Quando arrivammo 
alla strettoia, vidi che era un camminamento sopraelevato di pietra. Il luo-
go cui eravamo diretti era ancora un'isola. Pervenimmo al termine del 
camminamento, e c'era un varco d'una dozzina di metri tra quel punto ed 
un molo sulla sponda opposta. Lur si staccò dalla cintura un minuscolo 
corno e suonò. Cominciò a cigolare un ponte levatoio, che scese sopra il 
varco. L'attraversammo, e ci trovammo in mezzo ad una guarnigione com-
posta dalle sue donne. Salimmo al galoppo una strada tortuosa, e mentre ci 
allontanavamo udii il cigolio del ponte che si rialzava. Ci arrestammo da-
vanti alla dimora dell'Incantatrice. 

Alzai gli occhi e la guardai con interesse: non perché mi fosse ignota, 
che anzi non lo era. Ma stavo pensando che non avevo mai visto un castel-
lo simile costruito con quella strana pietra verde e con tante torrette. Sì, li 
conoscevo bene. «Castelli per dame», li avevano chiamati: Iana'rada, di-
more per le favorite, luoghi per riposare, posti per fare l'amore dopo la 
guerra o quando si era stanchi degli affari di Stato. 

Le donne vennero a prendere i cavalli. Si spalancarono grandi porte di 



legno levigato. Lur mi condusse oltre la soglia. 
Molte fanciulle si fecero avanti, portando vino. Bevvi, assetato. La biz-

zarra euforia ed il senso di distacco s'intensificavano. Mi sembrava di es-
sermi destato da un lungo, lungo sonno, e non ero completamente desto, 
ancora turbato dai ricordi dei sogni. Ma ero sicuro che non erano stati tutti 
sogni. Il vecchio sacerdote che mi aveva destato nel deserto che un tempo 
era stato la fertile terra degli Ayjir... Non era stato un sogno. Eppure la 
gente tra cui mi ero destato non era stata il popolo degli Ayjir. Questa non 
era la terra degli Ayjir, eppure gli abitanti appartenevano all'antica stirpe! 
Come ero giunto fin lì? Dovevo essermi addormentato di nuovo nel tempio 
dopo che... dopo che... per Zarda, dovevo farmi strada a tentoni! Essere 
prudente. Poi venne un impulso implacabile che spazzò via ogni pensiero 
di prudenza, una ruggente gioia di vivere, una libertà frenetica, come di co-
lui che, rinchiuso a lungo in un carcere, vede all'improvviso le sbarre spez-
zarsi e davanti a sé la tavola imbandita della vita, con tutto ciò che gli era 
stato negato, lì a sua disposizione. E immediatamente dopo venne la ful-
minea certezza che io ero Leif Langdon e sapevo perfettamente come ero 
giunto in quel luogo, sapevo che in un modo o nell'altro dovevo ritornare a 
Evalie ed a Jim. Questi ultimi lampi erano rapidi come il fulmine, e altret-
tanto brevi. 

Mi accorsi che non ero più nell'atrio del castello, bensì in una camera più 
piccola, ottagonale, con finestre a due battenti e le pareti coperte di tappez-
zerie. C'era un letto ampio e basso. C'era una tavola luccicante d'oro e di 
cristalli; su di essa ardevano alte candele. La mia blusa era sparita, e al suo 
posto indossavo una leggera tunica di seta. Le finestre erano aperte, e l'aria 
fragrante entrava frusciando. Mi affacciai. Sotto di me c'erano le torrette, 
più piccole ed il tetto del castello. Molto più sotto si stendeva il lago. 
Guardai da un'altra finestra. La cascata, con le sue fantasime ondeggianti, 
bisbigliava e chioccolava a meno di trecento metri. 

Sentii sul capo il tocco di una mano che poi mi scivolò sulla spalla. Mi 
voltai di scatto. L'Incantatrice era accanto a me. 

Mi parve di rendermi conto soltanto allora, per la prima volta, della sua 
bellezza, di vederla chiaramente per la prima volta. I capelli color ruggine 
erano intrecciati e acconciati a corona: splendevano come oro rosso, e vi 
era allacciato un filo di zaffiri. Ma i suoi occhi erano più splendenti di 
quelle gemme. La succinta veste di mussolina azzurra rivelava ogni incan-
tevole, sensuale linea del suo corpo. Le spalle candide ed uno dei seni 
squisiti erano scoperti. Le turgide labbra rosse promettevano... tutto, e no-



nostante la sottile crudeltà che vi era impressa, affascinavano. 
C'era stata una ragazza bruna... chi era? Ev... Eval... il nome mi sfuggi-

va... non importava... era come uno spettro in confronto a quella donna... 
come una delle fantasime di nebbia che aleggiavano ai piedi della casca-
ta... 

L'Incantatrice lesse ciò che vi era nei miei occhi. La sua mano mi lasciò 
la spalla, mi si posò sul cuore. Si piegò, più vicina, con gli azzurri occhi 
languidi... eppure stranamente intenti. 

«E tu sei veramente Dwayanu?» 
«Sì... nessun altro, Lur.» 
«Chi era Dwayanu... tanto e tanto e tanto tempo fa?» 
«Questo non so dirtelo, Lur... Ho dormito molto a lungo e nel sonno ho 

dimenticato molte cose. Eppure... io sono lui.» 
«E allora guarda... e ricorda.» 
La sua mano lasciò il mio cuore, mi si posò sulla testa; Lur indicò la ca-

scata. Lentamente il suo fruscio cambiò, divenne un rullo di tamburi, il 
trepestìo dei cavalli, il passo di uomini in marcia. Quei suoni diventarono 
più forti e più forti. La cascata fremette, spiegandosi sopra il precipizio ne-
ro come una gigantesca cortina. Da ogni parte le fantasime di nebbia ac-
correvano, fondendosi in essa. I tamburi suonavano, sempre più nitidi. E 
all'improvviso la cascata svanì. Al suo posto c'era una grande città circon-
data da mura. Due eserciti stavano combattendo, ed io sapevo che le forze 
degli assedianti venivano ricacciate. Udii il tuono degli zoccoli di centinaia 
di cavalli. Contro i difensori si avventò una fiumana di cavalieri. Il loro 
comandante indossava una lucente cotta di maglia. Non aveva elmo, ed i 
capelli gialli sventolavano nell'aria, dietro di lui. Girò la testa. E il suo vol-
to era il mio! Udii un urlo ruggente: «Dwayanu!» La carica colpì come un 
fiume in piena, travolse i difensori, li sommerse. 

Vidi un esercito in rotta, disperso da compagnie armate di martelli da 
lancio. 

Cavalcai con il comandante dai capelli gialli, entrando nella città espu-
gnata. E sedetti con lui su un trono conquistato mentre implacabile e spie-
tato mandava a morte gli uomini e le donne trascinati davanti a lui, e sorri-
deva alle voci di rapina e di saccheggio che si levavano all'esterno. Caval-
cai e sedetti con lui, ho detto, perché non ero più nella camera dell'Incanta-
trice, bensì con quell'uomo dai capelli gialli che era il mio gemello, e ve-
devo ciò che lui vedeva, udivo ciò che lui udiva... e pensavo ciò che lui 
pensava. 



Battaglie dopo battaglie, tornei e festini e trionfi, cacce con i falconi e 
cacce con i grandi cani nella bella terra degli Ayjir, il gioco del martello e 
il gioco dell'incudine... Io li vidi, sempre accanto a Dwayanu come un'om-
bra invisibile. Andai con lui nei templi, quando adorava gli dèi. Andai con 
lui al Tempio del Dissolutore... il Nero Khalk'ru, più Grande degli Dèi... e 
lui portava l'anello che riposava sul mio petto. Ma quando egli entrò nel 
tempio di Khalk'ru, io mi fermai. La stessa resistenza profonda ed ostinata 
che mi aveva bloccato quando avevo avuto la visione del portale del tem-
pio dell'oasi mi fermò. Udii due voci. Una mi esortava ad entrare con 
Dwayanu. L'altra sussurrava che non dovevo farlo. E non potevo disobbe-
dire a quella voce. 

E poi, all'improvviso, la terra degli Ayjir svanì. Stavo guardando la ca-
scata e le aleggianti fantasime di nebbia. Ma... ero Dwayanu! 

Ero interamente Dwayanu! Leif Langdon aveva cessato di esistere! 
Eppure aveva lasciato ricordi... ricordi che erano sogni ricordati a mez-

zo, ricordi di cui non riuscivo a sondare l'origine: ma sapevo che, pur es-
sendo soltanto sogni, erano veritieri. Mi dicevano che la terra degli Ayjir 
su cui avevo regnato era scomparsa completamente, come il suo fantasma 
che avevo visto nella cascata; che da allora erano trascorsi secoli e secoli 
polverosi, che altri imperi erano sorti e caduti; che quella era una terra a-
liena e serbava soltanto un barlume dell'antica gloria. 

Ero stato re-guerriero e sacerdote-guerriero, e avevo tenuto nelle mie 
mani un impero e le vite ed i destini di un'intera razza. 

Ora... non più! 
 

XVI 
I BACI DI LUR 

 
Una cupa angoscia e ceneri amare erano nel mio cuore, quando voltai le 

spalle alla finestra. Guardai Lur. Dai piedi snelli fino alla testa splendente 
la guardai, e la cupa angoscia si attenuò e le ceneri amare si dispersero. 

Le posai le mani sulle spalle e risi. Luka aveva fatto girare la sua ruota e 
ne aveva fatto volar via dall'orlo il mio impero, come polvere dal tornio del 
vasaio. Mi aveva però lasciato qualcosa. In tutta l'antica terra degli Ayjir 
c'erano state ben poche donne come quella. 

Sia lode a Luka! Un sacrificio a lei, domattina, se questa donna si rive-
lerà per ciò che penso che sia! 

Il mio impero scomparso! Che importava? Ne avrei costruito un altro. 



Mi bastava di essere vivo! 
Risi ancora. Misi la mano sotto il mento di Lur, alzai il suo viso verso il 

mio, posai le labbra sulle sue. Lei mi respinse. C'era collera nei suoi oc-
chi... e dubbio, sotto la collera. 

«Mi hai ordinato di ricordare. Ebbene, ho ricordato. Perché hai spalanca-
to le porte della memoria, Incantatrice, se non avevi deciso di accettare ciò 
che ne sarebbe uscito? Oppure sapevi di Dwayanu meno di quanto hai fin-
to di sapere?» 

Lur arretrò di un passo; disse, furiosamente: «Io i miei baci li dono. Nes-
suno può prenderseli.» 

La strinsi tra le braccia, premetti la sua bocca contro la mia, poi la la-
sciai. 

«Io li prendo.» 
Le colpii il polso destro. C'era un pugnale, stretto nella sua mano. Ero 

divertito; mi chiesi dove l'aveva tenuto nascosto. Lo tolsi alla sua stretta e 
me lo infilai nella cintura. 

«E tolgo i pungiglioni a quelle che bacio. Così faceva Dwayanu nei 
tempi andati, e così fa oggi.» 

Lei indietreggiò, con gli occhi dilatati. La capivo. Mi aveva creduto di-
verso da ciò che ero, mi aveva immaginato sciocco, impostore ed inganna-
tore. E aveva pensato di intrappolarmi, di piegarmi al suo volere. D'incan-
tarmi. A me... Dwayanu, che conoscevo le donne come conoscevo la guer-
ra. Eppure... 

Era bellissima... ed era tutto ciò che avevo in quella terra aliena, per in-
cominciare a costruire il mio regno. La scrutai, mentre mi stava di fronte, 
ad occhi sbarrati. Parlai, e le mie parole erano fredde come i miei pensieri. 

«Non giocare più con i pugnali... né con me. Chiama i tuoi servitori. Ho 
fame e sete. Quando avrò mangiato e bevuto, parleremo.» 

Lur esitò, poi batté le mani. Entrarono molte donne con piatti fumanti, 
caraffe di vino, frutta. Mangiai, famelico. Bevvi parecchio. Mangiai e bev-
vi, pensando poco a Lur... ma pensando molto a ciò che mi aveva fatto ve-
dere la sua stregoneria, riassumendo ciò che ricordavo, dall'oasi nel deserto 
fino a quell'istante. Non era molto. Mangiai e bevvi in silenzio. Sentivo i 
suoi occhi su di me. L'incontrai, li sostenni e sorrisi. 

«Tu pensavi di asservirmi alla tua volontà, Lur. Non pensarlo mai più!» 
Appoggiò la testa tra le mani e mi guardò, attraverso la tavola. 
«Dwayanu è morto tanto, tanto tempo fa. La foglia avvizzita può rinver-

dire?» 



«Io sono lui, Lur.» 
Lei non rispose. 
«Che cosa hai pensato quando mi hai condotto qui, Lur?» 
«Sono stanca di Tibur, stanca della sua risata, stanca della sua stupidità.» 
«Che altro?» 
«Sono stanca di Yodin. Tu ed io... soli, potremmo regnare su Karak, 

se...» 
«Quel 'se' è il nocciolo del problema, Incantatrice. E qual è?» 
Lei si alzò, si tese verso di me. 
«Se tu puoi evocare Khalk'ru!» 
«E se non posso?» 
Scrollò le spalle candide e si lasciò ricadere sul suo seggio. Io risi. 
«In tal caso, Tibur non sarà tanto noioso, e Yodin non sarà tanto insop-

portabile. Ora ascoltami, Lur. Era la tua voce, quella che ho sentito esor-
tarmi ad entrare nel Tempio di Khalk'ru? Tu vedevi quello che io vedevo? 
Non è necessario che tu risponda. Ti leggo come un libro aperto, Lur. Tu 
vuoi sbarazzarti di Tibur. Ebbene, forse potrò ucciderlo. Tu vuoi sbaraz-
zarti di Yodin. Ebbene, chiunque io sia, se posso evocare colui che è più 
Grande degli Dèi, non ci sarà più bisogno di Yodin. Eliminati Tibur e Yo-
din, rimarremmo soltanto io e te. Tu pensi che potresti dominarmi... Ma 
non ci riusciresti mai, Lur.» 

Lei mi aveva ascoltato tranquillamente, e mi rispose con la stessa tran-
quillità. 

«Tutto questo è vero...» 
Esitò. Gli occhi le si accesero. Un lieve rossore le si sparse sul petto e 

sulle guance. 
«Eppure... potrebbe essere per un'altra ragione che ti ho condotto...» 
Non le chiesi quale fosse quella ragione: molte donne avevano cercato 

d'intrappolarmi con quell'astuzia. Il suo sguardo mi abbandonò e la crudel-
tà della bocca rossa spiccò, nuda, per un istante. 

«Che cos'hai promesso a Yodin, Incantatrice?» 
Si alzò e mi tese le braccia, con voce tremante... 
«Sei meno di un uomo... per potermi parlare così! Non ti ho forse offerto 

il potere da dividere con me? Non sono bella... e non sono desiderabile?» 
«Sei molto bella, molto desiderabile. Ma ho sempre scoperto le trappole 

che mi riservava una città, prima di conquistarla.» 
I suoi occhi, a quelle parole, divennero fuochi azzurri. Mosse un passo 

verso la porta, in fretta. Fui più svelto di lei. L'afferrai, strinsi la mano che 



aveva alzato per colpirmi. 
«Che cos'hai promesso al Gran Sacerdote, Lur?» Le puntai il pugnale al-

la gola. I suoi occhi balenarono, senza paura. Luka... gira la tua ruota in 
modo che io non debba uccidere questa donna! 

Il suo corpo teso si rilassò; rise. 
«Rinfodera il pugnale; te lo dirò.» 
La lasciai, e ritornai al mio seggio. Lei mi studiò, al di là della tavola; 

disse, in tono quasi incredulo: «Mi avresti uccisa!» 
«Sì,» risposi. 
«Ti credo. Chiunque tu sia, Capelli Gialli... non esiste un uomo come 

te.» 
«Chiunque io sia... Incantatrice?» 
Si agitò, spazientita. 
«È inutile continuare a fingere, tra noi.» La sua voce era carica di colle-

ra. «Ne ho abbastanza di menzogne... ed è meglio per entrambi se anche tu 
ne hai abbastanza. Chiunque tu sia... non sei Dwayanu. Torno a dire che la 
foglia avvizzita non può rinverdire, ed i morti non tornano.» 

«Se non sono lui, allora da dove vengono i ricordi che tu hai contempla-
to insieme a me poco fa? Sono passati dalla tua mente alla mia, Incantatri-
ce... o dalla mia mente alla tua?» 

Lur scosse il capo, ed io scorsi ancora una volta un dubbio furtivo ran-
nuvolarle gli occhi. 

«Non ho visto nulla. Volevo che tu vedessi... qualcosa. Tu mi sei sfuggi-
to. Qualunque cosa tu abbia visto... io non c'entro. E non ho potuto piegarti 
alla mia volontà. Non ho visto nulla.» 

«Io ho visto l'antica terra, Lur.» 
Lei fece, imbronciata: «Io non ho potuto superarne la soglia.» 
«Cosa mi hai mandato a cercare nella terra degli Ayjir per conto di Yo-

din, Incantatrice?» 
«Khalk'ru» rispose lei, apertamente. 
«E perché?» 
«Perché allora avrei saputo con certezza, al di là di ogni possibilità di 

dubbio, se tu eri in grado di evocarlo. È questo che avevo promesso a Yo-
din di scoprire.» 

«E se io fossi in grado di evocarlo?» 
«Allora avresti dovuto venire ucciso, prima che ne avessi la possibilità.» 
«E se non fossi stato in grado di farlo?» 
«Allora gli verresti offerto nel tempio.» 



«Per Zarda!» imprecai. «L'accoglienza riservata a Dwayanu è ben diver-
sa da quella che riceveva un tempo..., o se preferisci, l'ospitalità che offrite 
ad uno straniero non è tale da incoraggiare i viaggiatori. Ora, sono d'accor-
do con te sulla necessità di eliminare Tibur e il sacerdote. Ma perché non 
dovrei incominciare da te, Incantatrice?» 

Lur si appoggiò alla spalliera, sorridendo. 
«Innanzi tutto... perché non ti sarebbe di alcuna utilità, Capelli Gialli. 

Guarda.» 
Mi chiamò con un cenno ad una delle finestre. Di lì potevo vedere il 

camminamento e la collina liscia sulla quale eravamo sbucati emergendo 
dalla foresta. C'erano soldati lungo il camminamento, e in cima all'altura 
ce n'era un'intera compagnia. Capii che Lur aveva ragione... neppure io sa-
rei riuscito a passare illeso. L'antica rabbia gelida cominciò a ingigantire 
dentro di me. Lur mi sorvegliava, con occhi beffardi. 

«Ed in secondo luogo...» continuò. «E in secondo luogo... bene, ascol-
tami, Capelli Gialli.» 

Mi versai del vino, alzai il calice verso di lei e bevvi. 
Lei disse: «In questa terra, la vita è piacevole. Piacevole almeno per noi 

che vi regnamo. Non desidero cambiarla... se non per quanto riguarda Ti-
bur e Yodin. E un'altra cosa di cui ti parlerò più avanti. So che il mondo si 
è modificato da quando, tanto e tanto tempo fa, i nostri antenati fuggirono 
dalla terra degli Ayjir. So che vi è la vita, fuori da questo luogo riparato 
dove Khalk'ru guidò gli antenati. Lo sanno anche Tibur e Yodin, e pochi 
altri. Altri ancora lo intuiscono. Ma nessuno di noi desidera lasciare questo 
luogo piacevole... e non vogliamo che venga invaso. In particolare, non 
vogliamo che il nostro popolo lo lasci. E ci si proverebbero in molti, se sa-
pessero che vi sono campi verdi e boschi e fiumi, ed un mondo brulicante 
di uomini, fuori di qui. Per anni innumerevoli, è stato insegnato loro che in 
tutto il mondo la vita non esiste, al di fuori di qui; che Khalk'ru, sdegnato 
dal Grande Sacrilegio, quando la terra degli Ayjir insorse e distrusse i suoi 
templi, annientò la vita tranne qui, e che qui esiste solo per la longanimità 
di Khalk'ru, e persisterà solo fino a quando gli verrà offerto l'antico Sacri-
ficio. Mi segui, Capelli Gialli?» 

Annuii. 
«La profezia di Dwayanu è antica. Egli era il più grande dei re degli A-

yjir. Visse cento o più anni prima che gli Ayjir cominciassero ad allonta-
narsi da Khalk'ru, ad opporsi al Sacrificio... e che per punizione il deserto 
cominciasse a invadere la loro terra. E quando l'inquietudine crebbe, e si 



preparò la grande guerra che doveva distruggere gli Ayjir, nacque la profe-
zia. Dwayanu sarebbe ritornato per riportare l'antica gloria. Non è una sto-
ria nuova, Capelli Gialli. Altri hanno avuto i loro Dwayanu... il Redentore, 
il Liberatore, il Vincitore del Fato... o almeno così ho letto nei rotoli che i 
nostri antenati portarono con sé quando fuggirono. Io non credo a quelle 
storie; possono venire nuovi Dwayanu, ma quelli antichi non ritornano. 
Eppure il popolo conosce la profezia, e crederà a qualunque cosa che gli 
prometta la liberazione da qualcosa che non ama. È tra i popolani che ven-
gono scelte le vittime per Khalk'ru... e perciò non amano il Sacrificio. Ma 
poiché tutti temono ciò che avverrebbe se non vi fossero più sacrifici... li 
tollerano. 

«Ed ora, Capelli Gialli... veniamo a te. Quando ti ho visto per la prima 
volta, ti ho sentito gridare che eri Dwayanu. Mi sono consultata con Yodin 
e Tibur. Allora credevo che venissi da Sirk. Poi ho capito che non era pos-
sibile. C'era un altro con te...» 

«Un altro?» chiesi, sinceramente stupito. 
Lur mi guardò, con sospetto. 
«Non lo ricordi?» 
«No. Ricordo di aver visto te. Avevi un falcone bianco. C'erano altre 

donne con te. Ti ho vista dal fiume.» 
Lei si sporse, con uno sguardo intento. 
«Ricordi i Rrrllya... il Piccolo Popolo? Una ragazza bruna che si chia-

mava Evalie?» 
Il Piccolo Popolo... una ragazza bruna... Evalie? Sì, ricordavo qualcosa... 

ma vagamente. Li avevo visti in sogni poi dimenticati, forse. No... erano 
stati veri... Ma lo erano realmente? 

«Mi pare di rammentare qualcosa di loro, Lur. Ma nulla di chiaro.» 
Lei mi guardò fissa, con una curiosa espressione di esultanza. 
«Non importa,» rispose. «Non cercare di pensare a loro. Tu non eri... de-

sto. Più tardi parleremo di loro. Sono nemici. Non importa... continua a se-
guirmi, adesso. Se fossi venuto da Sirk, spacciandoti per Dwayanu, avresti 
potuto essere un richiamo per i nostri scontenti. Forse addirittura il capo di 
cui hanno bisogno. Se venivi dall'esterno... eri ancora più pericoloso, poi-
ché potevi dimostrare che avevamo mentito. Non solo la popolazione, ma 
anche i soldati avrebbero potuto seguirti. E probabilmente l'avrebbero fat-
to. Che altro potevamo fare se non ucciderti?» 

«Niente,» replicai. «Ora mi domando perché non lo avete fatto quando 
ne avete avuto la possibilità.» 



«Tu avevi complicato tutto,» disse Lur. «Avevi mostrato l'anello. L'ave-
vano visto in molti, e molti ti avevano sentito affermare che eri Dwaya-
nu...» 

Ah, sì! Ora lo ricordavo. Ero risalito dal fiume. Come ero finito nel fiu-
me? Il ponte... Nansur... era successo qualcosa... era tutto nebuloso, nulla 
di preciso... il Piccolo Popolo., sì, ricordavo qualcosa... quelli avevano 
paura di me... ma io non avevo nulla contro di loro... cercavo invano di 
conferire una parvenza d'ordine a quelle vaghe visioni. La voce di Lur ri-
chiamò i miei pensieri vaganti. 

«E quindi,» stava dicendo, «ho fatto capire a Yodin che non era oppor-
tuno ucciderti così. Si sarebbe risaputo, e avrebbe causato troppe inquietu-
dini... e avrebbe rafforzato Sirk, per esempio. Avrebbe suscitato malcon-
tento tra i soldati. Come... Dwayanu era venuto e noi l'avevamo assassina-
to! 

«'Lo prenderò io,' ho detto a Yodin. 'Non mi fido di Tibur che, nella sua 
stupidità e nella sua arroganza, potrebbe facilmente distruggerci tutti. C'è 
un sistema migliore. Che Khalk'ru lo divori, e dimostri che noi abbiamo 
ragione e che lui è un mentitore vanaglorioso. Allora non accadrà tanto 
presto che compaia qualcun altro a vantarsi di essere Dwayanu'!» 

«Dunque neppure il Gran Sacerdote crede che io sia Dwayanu?» 
«Lo crede meno ancora di me, Capelli Gialli,» disse Lur, sorridendo. «E 

neppure Tibur. Ma chi sei, e da dove vieni, e come e perché... questo li 
rende perplessi non meno di me. Tu somigli agli Ayjir... ma questo non 
vuol dir niente. Hai gli antichi segni sulle mani... ebbene, ammettiamo che 
tu sei del sangue antico. Li ha anche Tibur... e lui non è il Redentore!» La 
sua risata tintinnò di nuovo, come minuscoli campanelli. «Hai l'anello. 
Dove l'hai trovato, Capelli Gialli? Perché sai ben poco come usarlo. Yodin 
l'ha accertato. Quando tu dormivi. E Yodin ti ha visto cambiare colore e 
quasi fuggire, quando hai visto Khalk'ru nella sua camera. Non negarlo, 
Capelli Gialli. L'ho visto io stessa. Ah no... Yodin non teme un rivale, per 
quanto riguarda il Dissolutore. Eppure... non è del tutto certo. Vi è una lie-
vissima ombra di dubbio. E perciò... tu sei qui.» 

La guardai con aperta ammirazione; levai di nuovo il calice e bevvi in 
suo onore. Battei le mani, e le ancelle entrarono. 

«Sparecchiate la tavola. Portate il vino.» 
Tornarono con altre caraffe e altri calici. Quando furono uscite di nuovo, 

andai alla porta. C'era una pesante sbarra, per chiuderla. L'abbassai. Presi 
una caraffa e la vuotai a mezzo. 



«Io posso evocare il Dissolutore, Incantatrice.» 
Lei trasse un profondo respiro, bruscamente; tremò; i fuochi azzurri nei 

suoi occhi ardevano... ardevano. 
«Devo mostrartelo!» 
Staccai l'anello dal medaglione, me l'infilai al pollice, alzai le mani nella 

fase iniziale del saluto... 
Un soffio gelido parve invadere la stanza. L'Incantatrice balzò verso di 

me, mi abbassò la mano. Le si erano sbiancate le labbra. 
«No! No! Ti credo... Dwayanu!» 
Risi. Lo strano freddo si dileguò, furtivamente. 
«Ed ora, Incantatrice, cosa dirai al sacerdote?» 
Il sangue le riaffluiva lentamente alle labbra e al volto. Alzò la caraffa e 

la vuotò. La sua mano era salda. Una donna ammirevole... quella Lur! 
Lei disse: «Gli dirò che non possiedi il potere.» 
Ed io: «Evocherò il Dissolutore. Ucciderò Tibur. Ucciderò Yodin... che 

altro c'è?» 
Lur mi si avvicinò, sfiorandomi il petto con il suo. 
«Distruggi Sirk. Spazza via i nani. Allora io e te regneremo... soli.» 
Bevvi altro vino. 
«Evocherò Khalk'ru; eliminerò Tibur e il sacerdote; saccheggerò Sirk e 

farò guerra ai nani, se...» 
Lei mi guardò negli occhi, a lungo, molto a lungo; mi passò un braccio 

intorno alla spalla... 
Tesi una mano e spazzai via le candele. L'oscurità verde della notte del 

miraggio filtrò dalle finestre. Il mormorio della cascata era una risata 
sommessa. 

«Prendo il mio prezzo in anticipo,» dissi. «Questa era l'usanza di Dwa-
yanu, nei tempi andati... ed io non sono forse Dwayanu?» 

«Sì!» sussurrò l'Incantatrice. 
Si tolse dai capelli il filo di zaffiri, sciolse le trecce, scuotendone le cioc-

che d'oro-ruggine. Le sue braccia mi cinsero il collo. Le sue labbra cerca-
rono le mie, vi aderirono. 

Sul camminamento risuonava il calpestìo degli zoccoli dei cavalli. Un 
grido lontano. Un bussare alla porta. L'Incantatrice si svegliò, si levò a se-
dere, assonnata, sotto la tenda serica della sua chioma. 

«Sei tu, Ouarda?» 
«Sì, padrona. Un messaggero da parte di Tibur.» 
Io risi. 



«Digli che sei occupata con i tuoi dèi. Lur.» 
Lur piegò la testa sulla mia, in modo che la tenda serica ci coprisse en-

trambi. 
«Digli che sono occupata con gli dèi, Ouarda. Può attendere fino a do-

mattina... o ritornare da Tibur con questo messaggio.» 
Si lasciò ricadere, premette le labbra sulle mie... 
Per Zarda! Era come un tempo... nemici da uccidere, una città da sac-

cheggiare, una nazione da combattere e le morbide braccia di una donna 
che mi cingevano. 

Ero soddisfatto! 
 

IL LIBRO DI DWAYANU 
 

XVII 
IL GIUDIZIO DI KHALK'RU 

 
Per due volte la notte verde aveva colmato la coppa della terra al di sotto 

del miraggio, mentre io banchettavo e bevevo con Lur e con le sue donne. 
C'erano state gare di spada e di martello, e di lotta. Erano autentici guerrie-
ri... quelle donne! Acciaio temperato sotto pelle di seta, talvolta mi mette-
vano in difficoltà... per quanto fossi forte ed agile. Se i soldati di Sirk era-
no come quelle donne, non sarebbe stata una conquista facile. 

Dalle occhiate che mi lanciavano e dalle parole bisbigliate sottovoce ca-
pivo che non mi sarei sentito solo, se Lur fosse andata a Karak. Ma non vi 
andò; era sempre al mio fianco, e da parte di Tibur non vennero altri mes-
saggeri; o se vennero, io non lo seppi. Lur aveva inviato al Gran Sacerdote, 
in segreto, la notizia che aveva avuto ragione lui: non avevo il potere di 
evocare Colui che era più Grande degli Dèi; ero un impostore o un pazzo. 
O almeno, così mi disse lei. Non sapevo se avesse mentito a Yodin o se 
avesse mentito a me... e non me ne importava molto. Ero troppo occupa-
to... a vivere. 

Tuttavia, non mi chiamava più Capelli Gialli. Mi chiamava sempre 
Dwayanu. E tutte le sue arti d'amore — e l'Incantatrice non era una novizia 
— le usava per avvincermi più strettamente a lei. 

Era l'alba del terzo giorno; io ero affacciato alla finestra, e osservavo i 
nebbiosi fuochi gemmati dei gigli luminosi che sbiadivano, le fantasime 
vaporose che erano schiave della cascata e si alzavano sempre più lenta-
mente. Credevo che Lur dormisse. La sentii muoversi e mi voltai. Era se-



duta e mi sogguardava tra i veli rossi dei suoi capelli. In quel momento era 
veramente l'Incantatrice... 

«Questa notte è arrivato un messaggero di Yodin. Oggi tu pregherai 
Khalk'ru.» 

Un fremito mi scosse; il sangue mi cantò nelle orecchie. Mi sentivo 
sempre così, quando dovevo evocare il Dissolutore... un senso di potenza 
che superava anche quello dato dalla vittoria. Era diverso... un senso di po-
tenza e d'orgoglio disumani. E insieme una collera profonda, la ribellione 
contro l'Essere che era il nemico della Vita. Il dèmone che si nutriva della 
carne e del sangue... e dell'anima della terra degli Ayjir. 

Lur mi stava osservando. 
«Hai paura, Dwayanu?» 
Le sedetti accanto, scostai i veli dei suoi capelli. 
«È per questo che hai raddoppiato i tuoi baci questa notte, Lur? Perché 

erano così... teneri? La tenerezza, Incantatrice, ti sta bene... ma in te è stra-
na. Eri tu ad avere paura? Per me? Tu mi addolcisci, Lur!» 

Gli occhi le balenarono, il volto le avvampò alla mia risata. 
«Tu non credi che io ti ami, Dwayanu?» 
«Non quanto ami il potere, Incantatrice.» 
«Tu mi ami?» 
«Non quanto amo il potere, Incantatrice,» risposi; e risi di nuovo. 
Lei mi studiò ad occhi socchiusi. Poi disse: «A Karak si parla molto di 

te. Stai diventando una minaccia. Yodin rimpiange di non averti ucciso 
quando avrebbe potuto farlo... ma sa bene che sarebbe stato anche peggio. 
Tibur rimpiange di non averti ucciso quando sei uscito dal fiume... dice 
che non si deve più perdere tempo. Yodin ti ha proclamato falso profeta ed 
ha promesso che Colui che è più Grande degli Dèi ti smaschererà. Crede a 
ciò che gli ho detto... o forse tiene nascosta una spada. Tu...» Una vaga i-
ronia s'insinuò nella sua voce. «Tu, che sai leggere in me tanto facilmente, 
di sicuro puoi leggere anche in lui e difenderti! Il popolo mormora: molti 
nobili chiedono che tu venga mostrato pubblicamente; ed i soldati segui-
rebbero con entusiasmo Dwayanu... se ti credessero veramente lui. Sono 
irrequieti. Corrono molte dicerie. Sei diventato immensamente... scomodo. 
Perciò oggi affronterai Khalk'ru.» 

«Se tutto questo è vero,» dissi io, «credo che non dovrei evocare il Dis-
solutore per impadronirmi del potere.» 

Lur sorrise. 
«Non è un pensiero molto astuto. Verrai sorvegliato attentamente. Ti uc-



ciderebbero, prima che tu avessi il tempo di radunare attorno a te una doz-
zina di persone. Perché no... dato che non avrebbero nulla da perdere ucci-
dendoti? E magari, qualcosa da guadagnare. E poi... le promesse che mi 
hai fatto?» 

Le cinsi le spalle con le braccia, la sollevai e la baciai. 
«In quanto a lasciarmi uccidere... bene, avrei da dire anche la mia. Ma 

stavo scherzando, Lur. Io mantengo le promesse.» 
Dal camminamento venne un galoppare di cavalli, un tintinnare di fini-

menti, il frastuono dei tamburi. Andai alla finestra. Lur balzò dal letto e mi 
venne accanto. Lungo il camminamento rialzato stavano arrivando cento e 
più cavalieri. Dalle loro lance garrivano orifiamma gialli con il simbolo 
nero di Khalk'ru. Si fermarono davanti al ponte levatoio aperto. Alla loro 
testa riconobbi Tibur, le spalle ampie coperte da un manto giallo, e il Kra-
ken sul petto. 

«Vengono per condurti al tempio. Debbo lasciarli passare.» 
«E perché no?» ribattei, indifferente. «Ma non andrò a nessun tempio 

senza aver prima fatto colazione.» 
Guardai di nuovo Tibur. 
«E se devo cavalcare a fianco del Fabbro, spero che tu abbia una cotta di 

maglia adatta a me.» 
«Tu cavalcherai al mio fianco,» disse Lur. «In quanto alle armi, potrai 

scegliere. Tuttavia non hai niente da temere, sulla strada del tempio... il pe-
ricolo è dentro.» 

«Tu parli troppo di paura, Incantatrice,» dissi, aggrottando la fronte. 
«Suona il corno. Tibur può pensare che non abbia voglia di vederlo. Ed io 
non voglio che lo creda.» 

Lur suonò il segnale per la guarnigione del ponte levatoio. Lo udii ab-
bassarsi scricchiolando mentre facevo il bagno. Poco dopo, i cavalli scalpi-
tarono davanti alla porta del castello. Entrò l'attendente di Lur, che si al-
lontanò insieme a lei. 

Mi vestii, tranquillamente. Mentre mi avviavo verso la grande sala, mi 
fermai nell'armeria. C'era una spada che avevo notato e che mi piaceva. 
Aveva il peso cui ero abituato: era lunga, curva, di metallo eccellente, co-
me quelle che avevo visto nella terra degli Ayjir. La soppesai nella sinistra 
e ne presi una più leggera con la destra. Ricordai che qualcuno mi aveva 
detto di guardarmi dalla mano sinistra di Tibur... ah, sì, la soldatessa. Ri-
si... Bene, anche Tibur doveva guardarsi da me. Presi un martello, meno 
pesante di quello del Fabbro... quella era la sua vanità, ma i martelli più 



leggeri si controllavano più agevolmente. Mi fissai all'avambraccio la forte 
fascia che ne reggeva la cinghia. Poi scesi incontro a Tibur. 

Nell'atrio c'era una dozzina di nobili Ayjir, quasi tutti uomini. Lur era 
con loro. Notai che aveva piazzato le sue soldatesse in posizioni strategi-
che, e che erano tutte bene armate. Lo considerai una prova della sua buo-
na fede, sebbene smentisse ciò che mi aveva detto: che non avevo pericoli 
da temere fino a quando fossi giunto al tempio. Non trovai nulla da eccepi-
re nell'accoglienza di Tibur, né in quella degli altri, eccettuato uno. C'era 
un uomo, accanto al Fabbro, che era alto quasi come me. Aveva freddi oc-
chi azzurri, dal singolare sguardo inespressivo che distingue l'assassino na-
to. Una cicatrice lo segnava dalla tempia sinistra al mento, e aveva il naso 
spezzato. Era quel tipo d'uomo, riflettei, che nei tempi andati io avrei man-
dato contro qualche tribù ribelle. C'era in lui un'arroganza che m'irritava, la 
repressi. Non avevo intenzione di provocare conflitti in quel momento. 
Non volevo destare sospetti nella mente del Fabbro. Il mio saluto a lui ed 
agli altri aveva quasi una sfumatura apprensiva, conciliante. 

Mantenni lo stesso atteggiamento mentre facevamo colazione e beveva-
mo. Una volta, però, mi fu difficile. Tibur si chinò verso lo sfregiato, ri-
dendo. 

«Ti avevo detto che era più alto di te, Rascha. Lo stallone grigio è mio!» 
Gli occhi azzurri mi squadrarono, e mi sentii gonfiare il petto. 
«Lo stallone è tuo.» 
Tibur si sporse verso di me. 
«Lo chiamano Rascha lo Spaccaschiene. Dopo di me, è il più forte, a 

Karak. Peccato che tu debba incontrare tanto presto Colui che è più Grande 
degli Dèi. Un duello tra voi due meriterebbe di essere visto.» 

Il mio furore crebbe a quelle parole, e la mia mano calò sulla spada: ma 
riuscii a trattenermi e risposi con un tono d'impazienza. 

«È vero... forse si può procrastinare l'incontro...» 
Lur aggrottò le sopracciglia e mi fissò, ma Tibur abboccò all'esca, con 

gli occhi scintillanti di malizia. 
«No... c'è uno che non può attendere. Ma dopo... forse...» 
La sua risata fece tremare il tavolo. Gli altri gli fecero eco. Lo sfregiato 

sogghignò. Per Zarda, è intollerabile! Attento, Dwayanu, così li ingannavi 
nei tempi andati, e così devi ingannarli adesso! 

Vuotai il calice, e poi ancora un altro. Partecipai alla loro risata... come 
se mi chiedessi perché stavano ridendo. M'impressi però nella memoria le 
loro facce. 



 
Ci avviammo a cavallo lungo il camminamento rialzato, con Lur alla 

mia destra, protetti da un serrato semicerchio formato dalle sue soldatesse 
scelte. Davanti a noi venivano Tibur e lo Spaccaschiene con una dozzina 
dei più forti seguaci del Fabbro. Dietro di noi la schiera con gli stendardi 
gialli, e poi un'altra schiera delle guardie dell'Incantatrice. 

Io cavalcavo con una calcolata espressione depressa. Ogni tanto il Fab-
bro ed i suoi accoliti si voltavano a guardarmi. E udivo le loro risa. L'In-
cantatrice taceva, come me. Mi guardava di sottecchi, e ogni volta che 
questo avveniva io abbassavo ancora un poco la testa. 

La cittadella nera grandeggiò davanti a noi. Entrammo nell'abitato. Or-
mai la perplessità nell'espressione di Lur si era quasi tramutata in disprez-
zo, e la risata del Fabbro era diventata derisoria. 

Per le strade si affollavano gli abitanti di Karak. Io sospirai, finsi di fare 
uno sforzo per liberarmi dall'avvilimento, ma continuai a cavalcare apati-
co. E Lur si morse le labbra, mi si avvicinò, corrugando la fronte. 

«Mi hai ingannato, Capelli Gialli? Sembri un cane bastonato!» 
Girai il capo, perché non potesse vedermi in faccia. Per Luka, era diffici-

le reprimere una risata! 
Tra la folla vi erano bisbigli e mormoni. Né grida, né acclamazioni. I 

soldati erano dappertutto, armati di spade e di martelli, lance e le picche 
pronte. C'erano anche molti arcieri. Il Grande Sacerdote non era disposto a 
correre rischi. 

E neppure io. 
Non avevo intenzione di causare un massacro. E neppure di offrire a Ti-

bur il minimo pretesto per eliminarmi, di scatenarmi contro una grandine 
di lance e di frecce. Lur era convinta che per me non ci fosse pericolo lun-
go il tragitto fino al tempio, ma nel tempio stesso. Io sapevo che la verità 
era esattamente l'opposto. 

Quindi non fu un eroe vincitore, né un redentore, né uno splendido guer-
riero venuto dal passato che cavalcò attraverso Karak, quel giorno. Era un 
uomo insicuro di se stesso... o meglio, troppo sicuro di ciò che l'aspettava. 
La popolazione che aveva atteso Dwayanu lo sentiva... e mormorava o ta-
ceva. Il Fabbro se ne rallegrava. E me ne rallegravo anch'io, che ormai ero 
ansioso d'incontrare Khalk'ru quanto uno sposo è ansioso di incontrare la 
sua promessa. E non volevo correre il rischio di venire fermato da una 
spada o da un martello, da una lancia o da una freccia, prima d'incontrarlo. 

E il cipiglio sul volto dell'Incantatrice si faceva sempre più cupo, più in-



tensi il disprezzo ed il furore nei suoi occhi. 
Aggirammo la cittadella, e prendemmo un'ampia strada che portava ver-

so i precipizi. Procedemmo al galoppo, con gli stendardi al vento, i tambu-
ri che rullavano. Arrivammo ad una gigantesca apertura nella parete roc-
ciosa... avevo varcato molte volte una porta come quella! Smontai, esitan-
do. Quasi con riluttanza, mi lasciai guidare da Tibur e da Lur oltre la so-
glia, in una piccola camera scavata nella pietra. 

Mi lasciarono solo, senza una parola. Mi guardai intorno. C'erano gli 
scrigni che contenevano i paramenti cerimoniali, la fonte della purificazio-
ne, i vasi per l'unzione dell'evocatore di Khalk'ru. 

La porta si aprì. Mi trovai davanti Yodin. 
Aveva un'espressione di vendicativo trionfo, e compresi che aveva in-

contrato il Fabbro e l'Incantatrice, e che gli aveva detto del mio atteggia-
mento. Come una vittima che andava al Sacrificio! Bene, Lur poteva dir-
gli, in tutta sincerità, quello che lui sperava fosse vero. Se lei avesse avuto 
l'idea di tradirmi... se mi aveva tradito... ora mi credeva un bugiardo vana-
glorioso, con lo stesso diritto di Tibur e degli altri. Se non mi aveva tradi-
to, io avevo confermato la menzogna che aveva riferito a Yodin. 

Dodici sacerdoti di rango inferiore entrarono, in fila, dietro di lui, abbi-
gliati delle vesti sacre. Il Gran Sacerdote portava il camice giallo con i ten-
tacoli avvinghiati attorno al corpo. Al pollice gli splendeva l'anello di 
Khalk'ru. 

«Colui che è più Grande degli Dèi attende la tua preghiera, Dwayanu,» 
disse. «Ma prima devi sottoporti alla purificazione.» 

Annuii. I sacerdoti incominciarono i riti necessari. Li subii impacciato, 
come se non li conoscessi, e volessi far credere di esserne esperto. La ma-
lizia crebbe negli occhi di Yodin. 

I riti finirono. Yodin prese un camice identico al suo da uno degli scri-
gni, e me lo drappeggiò addosso. Io attesi. 

«L'anello!» mi ricordò lui, sardonicamente. «Hai dimenticato che devi 
portare l'anello!» 

Tastai la catena che avevo al collo, aprii il medaglione e mi infilai l'anel-
lo al pollice. Gli altri sacerdoti uscirono dalla camera, reggendo i tamburi. 
Li seguii, a fianco del Gran Sacerdote. Udii il clangore di un martello che 
percuoteva una grande incudine. Riconobbi la voce di Tubalka, il più vec-
chio degli Dèi, che aveva insegnato all'uomo come sposare il fuoco e il 
metallo. Era il riconoscimento, il saluto e l'omaggio di Tubalka a... Khal-
k'ru! 



L'esaltazione abituale, l'estasi del potere tenebroso si riversarono in me. 
Era difficile non tradirle. Uscimmo dal corridoio, nel tempio. 

Avevano trattato bene, in quel lontano sacrario, Colui che era più Gran-
de degli Dèi! Il tempio era più ampio di quelli che avevo visto nella terra 
degli Ayjir. Scavato nel cuore della montagna, come dovevano essere tutte 
le dimore di Khalk'ru, con gli enormi pilastri squadrati che circondavano 
l'anfiteatro e salivano fino al soffitto perduto nelle tenebre. Vi erano lan-
terne di metallo lavorato, dalle quali scaturivano lisce spirali di fievole 
fiamma gialla. Ardevano costanti e senza far rumore: nella loro luce fioca 
vedevo i pilastri marciare, interminabili, quasi a perdersi nello stesso vuo-
to. 

Dall'anfiteatro, volti innumerevoli erano levati verso di me... centinaia. 
Volti di donne sotto gli stendardi e le bandiere ricamate con gli stemmi dei 
clan, i cui uomini avevano combattuto accanto a me e dietro di me in mol-
te battaglie sanguinose. Per gli Dèi... quant'erano pochi gli uomini, lì! Mi 
fissavano, quei visi di donna... donne nobili, donne cavalieri, soldatesse... 
Mi fissavano a centinaia... con gli azzurri occhi spietati... e non vi era né 
pietà né dolcezza femminile in quelle facce... Erano guerriere... Bene! E al-
lora le avrei trattate non come donne, ma come guerriere. 

Poi vidi gli arcieri piazzati sui bordi dell'anfiteatro, gli archi pronti, le 
frecce puntate, le corde in linea verso di me. 

Era opera di Tibur? O del Sacerdote... perché non tentassi la fuga? Non 
mi piaceva, ma non potevo far nulla. Luka, Amabile Dea... gira la tua ruo-
ta afinché nessuna freccia venga scagliata prima che io inizi il rituale! 

Mi voltai a cercare il mistico schermo che era la porta sul Vuoto di 
Khalk'ru. Era a cento passi da me, tanto era ampia e profonda la piattafor-
ma di roccia. Là, la caverna era stata modellata a forma d'imbuto. Lo 
schermo mistico era un disco gigantesco, alto una dozzina di volte la statu-
ra di un uomo. Non era il quadrato giallolucente attraverso il quale, nei 
templi della Madrepatria, Khalk'ru si era reso corporeo. Per la prima volta 
ebbi un dubbio... questo Essere era lo stesso? Vi erano altre giustificazioni 
per la maligna sicurezza del Gran Sacerdote, oltre all'incredulità nei miei 
confronti? 

Ma là, sulla superficie gialla, galleggiava il simbolo di Colui che era più 
Grande degli Dèi: l'enorme corpo nero pareva sospeso in un oceano sferico 
di spazio giallo: i suoi tentacoli si allargavano come raggi mostruosi di 
stelle nere, i suoi occhi spaventosi covavano il tempio, quasi che, come 
sempre, vedessero tutto e non vedessero nulla. Il simbolo era immutato. La 



marea del potere tenebroso e cosciente nel mio cervello, frenata per quel-
l'istante, riprese a salire. 

Poi vidi, tra me e lo schermo, un semicerchio di donne. Erano giovani, 
fiorite da poco... e già in frutto. Ne contai dodici: ciascuna era ritta nella 
conca poco profonda del sacrificio, cinte alla vita dai cerchi d'oro. Sulle 
spalle candide, sui giovani seni ricadevano i veli dei capelli color ruggine, 
e attraverso quei veli mi guardavano con gli occhi azzurri in cui si annida-
va l'orrore. Eppure, benché non potessero nascondere l'orrore nei loro oc-
chi a me che ero così vicino, lo nascondevano a coloro che ci guardavano. 
Stavano entro le conche, erette, orgogliose, in atteggiamento di sfida. Era-
no coraggiose, quelle donne di Karak! Provai per loro la pietà di un tempo: 
ed il fremito dell'antica ribellione. 

Al centro del semicerchio di donne pendeva una tredicesima cintura, sor-
retta da forti catene d'oro che pendevano dalla volta del tempio. Era vuota: 
i ganci erano aperti... 

Il tredicesimo cerchio! Il Cerchio del Sacrificio del Guerriero! Aperto... 
per me! 

Guardai Yodin. Stava accanto ai suoi sacerdoti, accovacciati davanti ai 
tamburi. Mi fissava. Tibur era sul ciglio della piattaforma, accanto all'in-
cudine di Tubalka: stringeva nelle mani il grande martello, ed il suo volto 
rifletteva la stessa gioia malvagia del Gran Sacerdote. Non riuscii a scorge-
re l'Incantatrice. 

Il Gran Sacerdote venne avanti. Parlò, nell'oscura immensità del tempio, 
dove stava la congregazione dei nobili. 

«Ecco a voi uno che è venuto dicendo di chiamarsi... Dwayanu. Se egli è 
Dwayanu, allora Colui che è più Grande degli Dèi, il possente Khalk'ru, 
ascolterà la sua preghiera ed accetterà i Sacrifici. Ma se Khalk'ru non l'a-
scolterà... sarà la prova che egli ha mentito. E Khalk'ru non sarà sordo alle 
mie preghiere, perché l'ho sempre servito fedelmente. E allora questo im-
postore e mentitore penderà dal Cerchio del Guerriero perché Khalk'ru lo 
punisca come vorrà. Udite! È giusto? Rispondete!» 

Dalle profondità del tempio giunsero le voci dei testimoni. 
«Udiamo! È giusto!» 
Il Gran Sacerdote si girò verso di me, come per dire qualcosa. Ma se an-

che ne aveva avuto l'intenzione, cambiò idea. Per tre volte levò il bastone 
dai campanelli d'oro e lo scosse. Per tre volte Tibur alzò il martello e per-
cosse l'incudine di Tubalka. 

Dalle profondità del tempio venne l'antico canto, l'antica supplica che 



Khalk'ru aveva insegnato ai nostri antenati quando ci aveva eletti tra tutti i 
popoli della Terra, e da allora erano trascorse molte epoche dimenticate. 
Lo ascoltai come se fosse una filastrocca per bambini. E gli occhi di Tibur 
non mi abbandonavano mai, con la mano sul martello, pronto a scagliar-
melo contro per storpiarmi se avessi cercato di fuggire; e neppure lo 
sguardo di Yodin mi lasciava. 

Il canto terminò. 
Levai in fretta le mani nell'antico segno, e feci con l'anello ciò che pre-

scriveva l'antico rituale... e nel tempio alitò quel primo soffio freddo che 
era il presagio della venuta di Khalk'ru! 

Le facce di Yodin e di Tibur quando sentirono quel soffio! Oh, se avessi 
potuto guardarle! Ridi adesso, Tibur! Ma adesso non potevano fermarmi! 
Neppure il Fabbro avrebbe osato scagliare il martello e levare la mano per 
far scatenare su di me una tempesta di frecce! Neppure Yodin avrebbe ar-
dito fermarmi... 

Dimenticai tutto. Dimenticai Yodin e Tibur. Dimenticai, come dimenti-
cavo sempre, le vittime del Sacrificio, nella tenebrosa esultanza del rituale. 

La pietra gialla fremette, venne percorsa da tremiti. Divenne sottile co-
me l'aria. Svanì. 

E là dove era stata, con i neri tentacoli vibranti, il nero corpo librato che 
svaniva nello spazio incommensurabile, c'era Khalk'ru! 

Più rapidi, più forte, rullarono i tamburi. 
I tentacoli neri si contorsero, avanzando. Le donne non li vedevano. I lo-

ro occhi erano inchiodati su me... come se... come se io rappresentassi per 
loro una speranza che divampava nella loro disperazione! Io... che avevo 
evocato il loro distruttore... 

I tentacoli le sfiorarono. Vidi la speranza oscurarsi e morire. I tentacoli 
si avvinghiarono attorno alle loro spalle, scivolarono sui loro seni. Le ab-
bracciarono. Scesero lungo le cosce e toccarono i piedi. I tamburi incomin-
ciarono la rapida fuga verso l'alto, nel crescendo del culmine del Sacrifi-
cio. 

Le grida delle donne erano stridule, sopra quel rullo. I loro corpi bianchi 
divennero nebbia grigia. Divennero ombre. Scomparvero... scomparvero 
prima che le loro grida si spegnessero. Le cinture d'oro caddero tintinnan-
do sulla roccia... 

Che succedeva? Il rituale era finito. Il Sacrificio era stato accettato. Ep-
pure Khalk'ru era ancora librato lassù! 

Ed il freddo senza vita mi avvolgeva, sorgeva intorno a me... 



Un tentacolo ondeggiò, serpeggiò in avanti. Lentamente, lentamente, su-
però il Cerchio del Guerriero... venne più vicino... più vicino... 

Si tendeva verso di me! 
Sentii una voce che intonava, intonava parole più antiche di quante io ne 

conoscessi. Parole? Non erano parole! Erano suoni le cui radici risalivano 
ad un tempo in cui l'uomo non esisteva ancora. 

Era Yodin... Yodin che parlava in una lingua che poteva essere stata 
quella dello stesso Khalk'ru, prima che esistesse la Vita! 

E se ne serviva per attirare Khalk'ru su di me! Per mandarmi lungo la via 
percorsa dalle vittime del Sacrificio! 

Balzai addosso a Yodin. L'afferrai tra le braccia e lo spinsi tra me e l'a-
vido tentacolo. Lo sollevai e lo scagliai verso Khalk'ru. Volò attraverso il 
tentacolo come se fosse stata una nuvola. Urtò le catene che reggevano il 
Cerchio del Guerriero. Rimase aggrovigliato, penzoloni, e scivolò sopra la 
cintura d'oro. 

Con le mani levate, mi udii gridare a Khalk'ru le stesse sillabe inumane. 
Allora non conoscevo il loro significato, né lo conosco adesso... né so da 
dove mi giungessero... 

So che erano suoni quali la gola e le labbra degli uomini non erano stati 
destinati a profferire! 

Ma Khalk'ru udì... e ascoltò. Esitò. I suoi occhi mi fissarono, imperscru-
tabili... fissarono me e attraverso me. 

E poi il tentacolo si ripiegò all'indietro. Circondò Yodin. Un sottile stri-
dìo... e Yodin sparì. 

Il Khalk'ru vivente s'era dileguato. Giallolucente, l'oceano sferico brillò 
dove era stato... la figura nera vi galleggiava inerte. 

Udii un tintinnio sulla roccia: l'anello di Yodin che rotolava nella conca. 
Balzai in avanti e lo raccolsi. 

Tibur, con il martello levato a mezzo, mi fissava ritto, accanto all'incu-
dine. Gli strappai il maglio dalla mano, gli diedi un colpo che lo fece bar-
collare. 

Levai il maglio e frantumai l'anello di Yodin sull'incudine. 
Dal tempio salì un grido tonante... 
«Dwayanu!» 
 

XVIII 
I LUPI DI LUR 

 



Attraversavo a cavallo la foresta insieme all'Incantatrice. Il falcone bian-
co le stava appollaiato sul polso inguantato e mi perseguitava con i fissi 
occhi clorati. Non mi amava... il falcone di Lur. Una dozzina delle sue 
donne cavalcava dietro di noi. Una dozzina di mie seguaci mi difendeva le 
spalle. Ci seguivano da vicino. Così era nei tempi andati. Mi piaceva avere 
il dorso coperto. Era la mia parte più vulnerabile, sia con gli amici che con 
i nemici. 

Gli armaiuoli mi avevano forgiato una cotta di leggera maglia metallica. 
L'avevo indosso; ne indossava anche Lur e la nostra scorta: eravamo tutti 
armati con le due spade, il lungo pugnale ed il martello. Stavamo andando 
a compiere una ricognizione a Sirk. 

Per cinque giorni ero rimasto sul trono del Gran Sacerdote, governando 
Karak con l'Incantatrice e Tibur. Lur era venuta a me... pentita in quel suo 
modo fiero. Tibur, perduta ogni arroganza ed insolenza, aveva piegato il 
ginocchio, giurandomi fedeltà, protestando, ragionevolmente, che i suoi 
dubbi erano stati naturali. Accettai il suo impegno, con qualche riserva. 
Prima o poi avrei dovuto uccidere Tibur... anche se non avessi promesso la 
sua morte a Lur. Ma perché ucciderlo prima che cessasse di essere utile? 
Era uno strumento tagliente? Ebbene, se mi tagliava mentre lo maneggia-
vo, era esclusivamente colpa mia. Meglio un coltello affilato ed infido che 
uno fido e smussato. 

In quanto a Lur... era dolce carne di femmina, e tenera. Ma aveva molta 
importanza? Non molta... per ora. C'era in me una specie di letargia, un ri-
lassamento, mentre cavalcavo accanto a lei attraverso la foresta fragrante. 

Eppure avevo ricevuto da Karak omaggi e acclamazioni, quanti bastava-
no per placare un orgoglio ferito. Ero l'idolo dei soldati. Quando passavo a 
cavallo per le strade la gente gridava di esultanza e le madri sollevavano i 
bambini perché mi vedessero. Ma c'erano molti che restavano in silenzio al 
mio passaggio, e distoglievano il capo o mi sogguardavano di sbieco, con 
gli occhi ombreggiati dall'odio furtivo e dalla paura. 

Dara, la capitana dagli occhi arditi che mi aveva messo in guardia contro 
Tibur, e Naral, la fanciulla che mi aveva dato il medaglione, le avevo scel-
te come ufficiali della mia guardia personale. Mi erano devote, e mi diver-
tivano. Solo quel mattino avevo parlato a Dara di coloro che mi guardava-
no di traverso, e le avevo chiesto il perché. 

«Vuoi una risposta sincera, Signore?» 
«Sempre, Dara.» 
Lei disse, francamente: «Sono coloro che attendevano un Liberatore. 



Uno che spezzasse le catene, spalancasse le porte, portasse la libertà. Di-
cono che Dwayanu è solo un altro che sfama Khalk'ru. Il suo macellaio. 
Come Yodin. Forse non peggiore. Certamente non migliore.» 

Pensai alla strana speranza che avevo visto soffocata negli occhi delle 
vittime del sacrificio. Anche loro avevano sperato che io fossi il Liberato-
re, anziché... 

«Tu che ne pensi, Dara?» 
«Io penso quel che pensi tu, Signore,» rispose lei. «Ma... non mi si spez-

zerebbe il cuore, se vedessi infrante le cinture d'oro.» 
Ed io stavo pensando a quello, mentre cavalcavo a fianco di Lur, mentre 

il suo falcone mi odiava con quel suo sguardo implacabile. Che cos'era... 
Khalk'ru? Molto spesso, tanto e tanto, tanto tempo fa, me l'ero domandato. 
L'infinito poteva modellarsi in una forma come quella che compariva al ri-
chiamo del portatore dell'anello? O meglio... l'avrebbe fatto? Il mio impero 
era stato immenso... sotto il Sole e la Luna e le stelle. Eppure era una par-
ticella di polvere in un raggio di luce, in confronto all'impero dello Spirito 
del Vuoto. Possibile che un essere tanto grande accettasse di ridursi ad una 
particella? 

Non c'era dubbio che il Nemico della Vita esistesse! Ma cos'era, ciò che 
appariva al richiamo dell'anello... il Nemico della Vita? E se non lo era... 
allora quel culto tenebroso valeva il suo prezzo? 

Un lupo ululò. L'Incantatrice rovesciò all'indietro la testa e rispose. Il 
falcone spiegò le ali, stridendo. Passammo dalla foresta ad una radura a-
perta, pavimentata di muschio. Lur si fermò e lanciò di nuovo dalla gola il 
grido del lupo. 

Improvvisamente, intorno a noi vi fu un cerchio di animali. Lupi bian-
chi, i cui ardenti occhi verdi erano fissi su Lur. Ci accerchiavano, con le 
rosse lingue penzolanti, le zanne lucenti. Un fruscio di zampe, e all'im-
provviso il cerchio di lupi raddoppiò. E altri ancora scivolarono tra gli al-
beri fino a quando il cerchio fu triplo, quadruplo... fino a quando vi fu u-
n'ampia fascia di candore vivo, chiazzato dalle fiamme scarlatte delle lin-
gue, costellato dagli smeraldi scintillanti degli occhi... 

Il mio stallone tremò: sentii l'odore del suo sudore. 
Lur premette le ginocchia contro i fianchi della sua cavalcatura e si spin-

se avanti. Lentamente, girò all'interno del cerchio di lupi bianchi. Alzò la 
mano; disse qualcosa. Un grande lupo si alzò e venne verso di lei. Come 
un cane, posò le zampe sulla sella. Lur si chinò, gli prese le ganasce tra le 
mani. Gli bisbigliò qualcosa. Il lupo parve ascoltarla. Tornò nel cerchio e 



si accosciò, fissandola. Io risi. 
«Sei una donna... o un lupo, Lur?» 
Lei disse: «Anch'io ho i miei seguaci, Dwayanu. Non ti sarebbe facile 

portarmeli via.» 
Qualcosa, nel suo tono, m'indusse a fissarla intento. Era la prima volta 

che dimostrava risentimento, o almeno rincrescimento, per la mia popola-
rità. Lei evitò il mio sguardo. 

Il grosso lupo alzò la testa e ululò. Il cerchio s'infranse. I lupi si disperse-
ro, zampettando rapidi davanti a noi, come esploratori, si dileguarono nelle 
ombre verdi. 

La foresta si diradò. Le felci giganti presero il posto degli alberi. Comin-
ciai a udire un bizzarro sibilo. Inoltre, il clima divenne considerevolmente 
più caldo, e l'aria si saturò di umidità, e vapori nebbiosi aleggiarono sopra 
le felci. Io non vedevo piste né sentieri, ma Lur avanzava sicura, come se 
seguisse una strada tracciata nettamente. 

Arrivammo ad un enorme gruppo di felci. Lur scese da cavallo. 
«Di qui proseguiamo a piedi, Dwayanu. Non è molto lontano.» 
L'imitai. La nostra truppa si fermò, senza smontare. L'Incantatrice ed io 

ci insinuammo tra le felci per una dozzina di passi. Il lupo procedeva guar-
dingo proprio davanti a lei. Lur scostò le fronde. Davanti a me stava Sirk. 

A destra si levava un bastione di roccia, perpendicolare, sgocciolante 
d'umidità, quasi del tutto privo di vegetazione, salvo piccole felci aggrap-
pate a precari appigli. A sinistra, alla distanza di quattro tiri di frecce, c'era 
un bastione simile, che si levava alto nella foschia. Tra i due c'era una piat-
taforma pianeggiante di roccia nera. Le fondamenta lisce e scintillanti 
sprofondavano in un fossato ampio due tiri di giavellotto. La piattaforma 
era incurvata verso l'interno, e da una parete di roccia all'altra era orlata da 
un'unica ininterrotta fortezza. 

Quello era un fossato! Alla base della parete di destra sgorgava un tor-
rente. Sibilava e gorgogliava nello scaturire, ed il vapore che saliva ondeg-
giava sulla parete come un grande velo e ricadeva su di noi in una finissi-
ma pioggia di goccioline calde. L'acqua correva ribollendo lungo la base 
della fortezza, e se ne levavano getti di vapore e bolle immense che scop-
piavano, spargendo piogge di pulviscolo scottante. 

La fortezza, in sé, non era alta. Era tozza, solida: la facciata era interrotta 
soltanto da feritoie, verso la cima. In alto c'era un parapetto. Sopra questo, 
potei scorgere lo scintillare delle lance e le teste delle sentinelle. Da una 
parte sola c'erano delle torri: erano vicino al centro, dove il fossato bollen-



te era più stretto. Di fronte, sull'altra sponda, c'era un molo per un ponte 
levatoio. Vidi il ponte, molto stretto, sollevato, sporgente tra le due torri 
come una lingua. 

Dietro la fortezza, le pareti perpendicolari volgevano verso l'interno: tra 
loro c'era un varco ampio una terza parte della piattaforma della fortezza. 
Davanti a noi, dalla nostra parte del fiume ribollente, la scarpata era stata 
spogliata degli alberi e delle felci. Non offriva la minima copertura. 

Avevano scelto bene la loro sede, i fuorilegge di Sirk. Nessun assediante 
poteva attraversare a nuoto quel fossato con i getti sibilanti di vapore e le 
bolle che salivano continuamente dai geyser del fondo. Né pietre né alberi 
potevano formare una strada rialzata da percorrere per aggredire le mura 
della fortezza. Da questa parte era impossibile prendere Sirk. Questo era 
evidente. Eppure, Sirk non poteva essere tutta lì. 

Lur aveva seguito il mio sguardo, letto i miei pensieri. 
«Sirk è al di là di quella gola,» e indicò il varco tra le pareti di roccia. «È 

una valle in cui si trovano la città, i campi, le mandrie. E non ci sono altre 
vie d'accesso, oltre quella porta.» 

Annuii, distratto. Stavo studiando i precipizi dietro la fortezza. Mi ac-
corsi che, a differenza dei bastioni tra cui stava la piattaforma, non erano 
lisci. C'erano state frane, e quelle rocce avevano formato rozze terrazze. Se 
fosse stato possibile arrivare a quelle terrazze... senza essere visti... 

«Possiamo avvicinarci di più alla parete da cui nasce il torrente, Lur?» 
Lei mi afferrò il polso, gli occhi ardenti. 
«Che cosa vedi, Dwayanu?» 
«Non lo so ancora, Incantatrice. Forse niente. Possiamo avvicinarci di 

più al torrente?» 
«Vieni.» 
Uscimmo dalle felci, le costeggiammo, preceduti dal lupo che cammina-

va a zampe rigide, gli occhi e gli orecchi all'erta. L'aria diventò più calda, 
satura di vapori, difficile da respirare. Il sibilo si fece più forte. Strisciam-
mo sotto le felci, bagnati fino alla pelle. Un altro passo, ed io abbassai lo 
sguardo sul ribollire del torrente. Mi accorsi che non scaturiva direttamen-
te dalla parete di roccia: sgorgava dalla sua base, e il calore e le esalazioni 
mi diedero il capogiro. Mi strappai una striscia di stoffa dalla tunica e me 
l'avvolsi attorno alla bocca e al naso. Studiai la parete verticale di roccia, 
metro per metro. La studiai a lungo... e poi mi voltai. 

«Possiamo tornare indietro, Lur.» 
Lei chiese, ansiosa: «Che cosa hai visto, Dwayanu?» 



Ciò che avevo visto poteva essere la fine di Sirk... ma non glielo dissi. Il 
pensiero non era ancora perfettamente formato. Non avevo mai avuto l'abi-
tudine di confidare ad altri piani incompleti. Era troppo pericoloso. Il boc-
ciolo è più delicato del fiore, e deve essere lasciato libero di svilupparsi, 
lontano da mani curiose o traditóri o addirittura benintenzionate. Matura il 
piano e mettilo alla prova; allora potrai valutare ogni cambiamento con se-
reno giudizio. E non ero mai stato appassionato delle consultazioni: troppi 
ciottoli gettati nella sorgente l'infangano. Anche per quella ragione io ero... 
Dwayanu. Dissi a Lur: «Non so. Mi è venuta un'idea. Ma devo valutarla.» 

Lei ribatte, incollerita: «Non sono una stupida. Conosco la guerra... co-
me conosco l'amore. Potrei aiutarti.» 

Io dissi, impaziente: «Non ancora. Quando avrò fatto il mio piano, te lo 
rivelerò.» 

Lur non parlò più fino a quando arrivammo in vista delle donne che ci 
attendevano: allora si rivolse a me. La sua voce era bassa, molto dolce. 

«Non vuoi dirmelo? Non siamo eguali, Dwayanu?» 
«No,» risposi: e lasciai a lei decidere se quella era la risposta alla prima 

domanda o ad entrambe. 
Lur montò sul suo cavallo, e ci avviammo di nuovo attraverso la foresta. 
Io pensavo, pensavo a ciò che avevo visto e a ciò che poteva significare: 

quando udii di nuovo l'ululato dei lupi. Era un ululato continuo, insistente. 
Un richiamo. L'Incantatrice alzò la testa, ascoltò, poi spronò il cavallo. 
Lanciai il mio all'inseguimento. Il falcone bianco agitò le ali e s'innalzò 
nell'aria, stridendo. 

Corremmo fuori dalla foresta, su un prato coperto di fiori. In mezzo al 
prato c'era un omettino. I lupi lo circondavano, intrecciandogli intorno, con 
i loro passi, un cerchio stregato. Nell'istante in cui scorsero Lur smisero di 
ululare e si accosciarono. Lur frenò il cavallo, avanzò lentamente verso di 
loro. Intravvidi la sua faccia: era dura e feroce. 

Guardai l'omettino. Era molto piccolo, doveva arrivarmi poco oltre il gi-
nocchio, eppure era modellato in modo perfetto. Un piccolo uomo dorato 
con i capelli che gli scendevano sin quasi ai piedi. Uno dei Rrrllva... ne a-
vevo studiato le immagini intessute negli arazzi, ma quello era il primo che 
vedevo in carne ed ossa... O no? Avevo la vaga idea di essere stato, un 
tempo, in stretto contatto con loro. 

Il falcone bianco gli volteggiava intorno alla testa, saettando verso di lui, 
cercando di colpirlo con gli artigli e con il becco. L'omettino si riparava gli 
occhi con un braccio, mentre con l'altro cercava di scacciare il rapace. 



L'Incantatrice lanciò al falcone uno stridulo richiamo, e quello volò da lei. 
L'ometto abbassò le braccia. I suoi occhi si posarono su di me. Mi gridò 
qualcosa, tendendomi le braccia, come un bambino. 

Nel grido e nel gesto c'era una supplica. E speranza e fiducia. Era come 
un bimbo spaventato che invocasse qualcuno che conosceva e di cui si fi-
dava. Nei suoi occhi rividi la speranza che avevo visto spegnersi nello 
sguardo delle vittime del Sacrificio. Bene, non l'avrei visto spegnersi nello 
sguardo dell'ometto! 

Spinsi il mio cavallo oltre quello di Lur, lo feci saltare oltre la barriera 
dei lupi. Mi sporsi dalla sella, raccolsi l'omettino tra le braccia. Si aggrap-
pò a me, bisbigliando in strani suoni trillanti. 

Mi volsi a guardare Lur. Aveva arrestato i cavalli al di là dei lupi. 
Lei mi gridò: «Portamelo!» 
L'ometto mi strinse forte, proruppe in un torrente rapido di suoni incom-

prensibili. Evidentemente aveva capito, e altrettanto evidentemente m'im-
plorava di non consegnarlo all'Incantatrice. 

Risi e scossi il capo guardando Lur. Vidi i suoi occhi avvampare di una 
furia rapida e incontrollabile. Si infuriasse pure! L'ometto sarebbe stato 
salvo! Piantai i calcagni nei fianchi del cavallo, superai con un altro balzo 
il cerchio dei lupi. Non lontano vidi lo scintillìo del fiume, e diressi il ca-
vallo da quella parte. 

L'Incantatrice lanciò un grido frenetico, rabbioso. Poi ci fu un frullo d'ali 
attorno alla mia testa, lo sbattere delle ali intorno alle mie orecchie. Alzai 
una mano. La sentii colpire il falcone, udii il rapace strillare di furore e di 
dolore. L'ometto si strinse più forte a me. 

Una forma bianca balzò dal basso e si aggrappò per un momento al po-
mo della mia sella, fissandomi con gli occhi verdi, la bocca rossa sbavante. 
Mi diedi un'occhiata alle spalle, svelto. Il branco dei lupi mi stava piom-
bando addosso, seguito da Lur. Il lupo spiccò un altro balzo. Ma questa 
volta avevo sguainato la spada. L'affondai nella gola della belva candida. 
Un altro spiccò un balzo, stracciandomi la tunica. Sollevai alto l'omettino 
con un braccio, e colpii di nuovo. 

Il fiume era ormai vicino. Ero sulle sue rive. Sollevai l'omettino con en-
trambe le mani e lo lanciai lontano, nell'acqua. 

Mi girai, con le due spade nelle mani, per fronteggiare la carica dei lupi. 
Udii un altro grido di Lur. I lupi si arrestarono di colpo, così che i primi 

scivolarono e rotolarono. Guardai il fiume. Lontano c'era la testa dell'omet-
tino, con i lunghi capelli che galleggiavano formando una scia: stava nuo-



tando rapido verso la sponda opposta. 
Lur mi venne accanto. Il suo viso era bianco, i suoi occhi duri come due 

gemme azzurre. 
Disse con voce soffocata: «Perché l'hai salvato?» 
Riflettei, gravemente. Risposi: «Perché non volevo vedere per due volte 

la speranza spegnersi negli occhi di qualcuno che ha fiducia in me.» 
Lur mi scrutò con fermezza; e la furia incandescente non si placò. 
«Hai spezzato un'ala al mio falcone, Dwayanu.» 
«Che cosa ami di più, Incantatrice... la sua ala o i miei occhi?» 
«Hai ucciso due miei lupi.» 
«Due lupi... o la mia gola, Lur?» 
Lei non rispose. Tornò a cavallo tra le sue donne. Ma avevo visto le la-

crime nei suoi occhi, prima che si voltasse. Potevano essere di rabbia... e 
potevano non esserlo. Ma era la prima volta che vedevo piangere Lur. 

Senza scambiarci mai una parola ritornammo a Karak: lei, vezzeggiando 
il falcone ferito, io ripensando a quello che avevo visto sulle pareti roccio-
se di Sirk. 

 
Non ci fermammo a Karak. Provavo nostalgia della quiete e della bel-

lezza del Lago degli Spettri. Lo dissi a Lur. Lei assentì, indifferente, perciò 
proseguimmo e vi arrivammo all'addensarsi del crepuscolo. Cenammo in-
sieme, con le donne, nella grande sala. Lur aveva dimenticato il malumore. 
Se anche provava ancora collera verso di me, la dissimulava bene. Erava-
mo allegri, ed io bevvi molto vino. E più bevevo, e più diventava chiaro il 
mio piano per prendere Sirk. Era un buon piano. Dopo un pò, salii con Lur 
nella sua torre e guardai la cascata e le ondeggianti fantasime di nebbia, ed 
il piano divenne ancora più chiaro. 

Poi la mia mente ritornò a Khalk'ru. Ci pensai a lungo. Alzai gli occhi e 
vidi che Lur mi stava fissando. 

«A cosa pensi, Dwayanu?» 
«Sto pensando che non evocherò mai più Khalk'ru.» 
Lei disse lentamente, incredula: «Non puoi dire sul serio, Dwayanu!» 
«Dico sul serio.» 
Sbiancò in viso. Fece: «Se Khalk'ru non riceve i suoi Sacrifici, toglierà 

la vita a questa terra che diverrà un deserto, come la Madrepatria quando 
non vi furono più sacrifici.» 

Io risposi: «Davvero? Questo non lo credo più. E penso che non lo creda 
neppure tu, Lur. Nei tempi andati c'erano terre e terre che non riconosce-



vano Khalk'ru, con popoli che non sacrificavano a Khalk'ru... eppure non 
erano deserte. Ed io so, anche se adesso non ricordo come lo so, che oggi 
esistono terre e terre in cui Khalk'ru non è adorato... eppure brulicano di 
vita. Persino qui, i Rrrllya, il Piccolo Popolo, non lo venerano. Lo odiano, 
almeno così mi hai detto... eppure la terra oltre il Nanbu non è meno fertile 
di qui.» 

Lur disse: «Questo fu il mormorio che corse attraverso la Madrepatria, 
tanto, tanto tempo fa. Divenne più forte... e la Madrepatria fu trasformata 
in deserto.» 

«Potrebbero esserci state altre ragioni, non la collera di Khalk'ru, Lur.» 
«Quali?» 
«Non so,» dissi io, «Ma tu non hai mai visto il Sole, la Luna e le stelle. 

Io li ho visti. E un vecchio saggio, una volta, mi disse che al di là del Sole 
e della Luna c'erano altri soli intorno ai quali ruotavano altre terre, e su 
queste c'era... la vita. Lo Spirito del Vuoto in cui ardono quei soli è troppo 
immane per rattrappirsi nella piccolezza di ciò che si rende manifesto a 
noi, in un minuscolo tempio di questo cantuccio della Terra.» 

Lei rispose: «Khalk'ru è! Khalk'ru è dovunque. È nell'albero che si dis-
secca, nella fonte che s'inaridisce. Ogni cuore è aperto a lui. Egli lo tocca... 
ed ecco spuntare la noia della vita, l'odio della vita, il desiderio della morte 
eterna. Egli sfiora la terra e vi è sabbia arida là dove c'erano i prati; i greg-
gi divengono sterili. Khalk'ru è.» 

Riflettei su quelle parole, e pensai che erano abbastanza vere. Ma nel 
suo argomento c'era una lacuna. 

«Non lo nego, Lur,» risposi. «Il Nemico della Vita è. Ma che cosa si 
presenta al richiamo del rituale dell'anello... Khalk'ru?» 

«E che altro? Così ci è stato insegnato sin dai tempi più antichi.» 
«Non so che altro. E sin dai tempi più antichi sono state insegnate molte 

cose che non reggerebbero alla prova dei fatti. Ma io non credo che ciò che 
compare sia Khalk'ru, Anima del Vuoto, Colui al Quale tutta la vita deve 
ritornare, e via discorrendo. E non credo che, se smettessimo i Sacrifici, 
qui la vita avrebbe fine.» 

Lei rispose, con molta calma: «Ascoltami, Dwayanu. Non m'importa se 
ciò che appare nei Sacrifici sia Khalk'ru o no. Ciò che m'importa è questo: 
non voglio lasciare questa terra, e voglio che rimanga immutata. Sono stata 
felice, qui. Ho visto il Sole e la Luna e le stelle. Ho visto il resto della Ter-
ra, nella mia cascata. Non voglio andarci. Dove troverei un posto incante-
vole quanto il mio Lago degli Spettri? Se i Sacrifici finiscono, coloro che 



sono trattenuti qui soltanto dalla paura se ne andranno. E molti altri li se-
guiranno. La vecchia vita che amo finirebbe insieme ai Sacrifici... sicura-
mente. Perché, se viene la desolazione, saremmo costretti ad andarcene. E 
se non verrà, la gente capirà che noi abbiamo insegnato delle menzogne, e 
andrà a vedere se ciò che sta fuori di qui non è più bello. È sempre stato 
così. Ma qui, Dwayanu, questo non dovrà avvenire!» 

Attese la mia risposta. Non risposi. 
«Se tu non vuoi evocare Khalk'ru, allora perché non scegli un altro al tuo 

posto?» 
La guardai, aspramente. Non ero ancora pronto ad arrivare a tanto. Ri-

nunciare all'anello, con tutto il suo potere! 
«C'è un'altra ragione, Dwayanu, oltre a quella che mi hai esposto. Qual 

è?» 
Risposi, brusco: «Molti dicono che sono colui che sfama Khalk'ru. Il suo 

macellaio. Non mi piace. E non mi piace... vedere quello che vedo... negli 
occhi delle donne che gli offro.» 

«Dunque è questo,» fece Lur, sprezzante. «Il sonno ti ha rammollito, 
Dwayanu! È meglio che tu mi confidi il tuo piano per prendere Sirk e la-
sciare che sia io a realizzarlo. Sei diventato troppo tenero di cuore per la 
guerra, credo!» 

Quelle parole mi punsero sul vivo, spazzarono via tutti i miei rimorsi. 
Balzai in piedi, facendo rovesciare la sedia, alzai a mezzo la mano per col-
pirla. Lei mi fronteggiò, ardita, senza traccia di timore negli occhi. Riab-
bassai la mano. 

«Ma non tanto tenero da piegarmi al tuo volere, Incantatrice,» dissi. «E 
non ridiscuto i patti conclusi. Ti ho dato Yodin. Ti darò Sirk, e tutto quello 
che ti ho promesso. Fino ad allora... lasciamo stare la questione dei Sacri-
fici. Quando dovrò darti Tibur?» 

Lur mi posò le mani sulle spalle e sorrise ai miei occhi furibondi. Mi 
cinse il collo con le braccia e attirò le mie labbra sulle sue, calde e rosse. 

«Adesso,» sussurrò, «sei davvero Dwayanu! Adesso sei colui che amo... 
ah, Dwayanu, se mi amassi quanto io amo te!» 

Bene, in quanto a quello, io l'amavo per quanto potevo amare una don-
na... Dopotutto, non c'era nessun'altra come lei. La sollevai e la tenni stret-
ta, e l'antica implacabilità, l'antico amore per la vita rifluì in me. 

«Avrai Sirk! E anche Tibur, quando vorrai.» 
Lei parve meditare. 
«Non ancora,» disse. «Tibur è forte ed ha i suoi seguaci. Sarà utile, a 



Sirk, Dwayanu. Sicuramente, non prima di allora.» 
«È esattamente quello che stavo pensando,» dissi. «Almeno su una cosa 

siamo d'accordo.» 
«Beviamo del vino per festeggiare la nostra pace,» disse Lur, e chiamò 

le sue ancelle. 
«Ma c'è un'altra cosa sulla quale siamo d'accordo.» Mi guardò in modo 

strano. 
«Che cosa?» domandai. 
«L'hai detto tu stesso,» rispose Lur... e non riuscii a farle dire altro. Pas-

sò molto tempo prima che capissi che cosa intendeva, e allora era già trop-
po tardi... 

Il vino era buono. Ne bevvi troppo. Ma il mio piano per prendere Sirk 
diventava sempre più chiaro. 

 
La mattina dopo mi svegliai molto tardi. Lur se n'era andata. Avevo 

dormito come se fossi stato drogato. Avevo un ricordo vaghissimo di ciò 
che era accaduto la notte precedente: solo che Lur ed io avevamo avuto un 
violento disaccordo a proposito di qualcosa. Non pensai affatto a Khalk'ru. 
Chiesi a Ouarda dov'era andata Lur. Mi disse che quella mattina, molto 
presto, era arrivata la notizia che due delle donne prescelte per il prossimo 
Sacrificio erano riuscite a fuggire. Lur pensava che si fossero dirette verso 
Sirk, e le stava inseguendo con i suoi lupi. Mi sentii irritato perché non mi 
aveva svegliato e non mi aveva condotto con lei. Pensai che mi sarebbe 
piaciuto vedere in azione quelle sue belve bianche. Erano come i grossi 
cani che noi usavamo nella terra degli Ayjir per rintracciare i fuggitivi. 

Non andai a Karak. Trascorsi la giornata esercitandomi con le spade e 
nella lotta, e nuotai nel Lago degli Spettri... dopo che il mio mal di testa fu 
passato. 

Lur ritornò quasi al cader della notte. 
«Le hai prese?» domandai. 
«No,» mi rispose. «Sono riuscite ad arrivare a Sirk sane e salve. Siamo 

arrivati appena in tempo per vederle già a metà del ponte levatoio.» 
Trovai che la cosa l'avesse lasciata indifferente, ma non ci pensai più. E 

quella notte Lur fu gaia... e tenerissima con me. Talvolta era così tenera 
che mi parve di percepire un altro sentimento nei suoi baci. Mi parve che 
sapessero... di rammarico. E non pensai più neppure a quello. 

 
XIX 



LA PRESA DI SIRK 
 
Cavalcavo di nuovo attraverso la foresta, verso Sirk, con Lur alla mia si-

nistra e Tibur accanto a lei. Alle mie spalle venivano le mie due capitane, 
Dara e Naral. Dietro veniva Ouarda, con dodici ragazze snelle e forti, dalla 
pelle chiara stranamente macchiata di verde e di nero, tutte nude, eccetto 
una stretta cintura intorno alla vita. Poi venivano quattro dozzine di nobili, 
capeggiati da Rascha, l'amico di Tibur. E dietro di loro marciavano in si-
lenzio mille delle migliori guerriere di Karak. 

Era notte. Era essenziale raggiungere il limitare della foresta prima del-
l'ultimo terzo dell'intervallo tra la mezzanotte e l'alba. Gli zoccoli dei ca-
valli erano fasciati, in modo che nessun orecchio acuto potesse udirne lo 
scalpiccio lontano, ed i soldati marciavano in formazione aperta, senza far 
rumore. Erano trascorsi cinque giorni da quando avevo guardato la fortez-
za per la prima volta. 

Erano stati cinque giorni di preparativi meticolosi e segreti. Soltanto 
l'Incantatrice ed il Fabbro sapevano ciò che io avevo in mente. Per quanto 
avessimo agito in segreto, si era sparsa la voce che ci stessimo preparando 
a compiere una sortita contro i Rrrllya. Io ne ero ben contento. Soltanto 
quando ci eravamo radunati lo stesso Rascha, o almeno così pensavo, ven-
ne a sapere che eravamo diretti verso Sirk. Era una precauzione perché non 
arrivasse a Sirk la notizia che poteva metterli in guardia; sapevo bene che i 
nostri nemici avevano molti amici a Karak... potevano averne persino tra 
coloro che ci stavano seguendo. La sorpresa era il fattore determinante del 
mio piano. Per questo motivo gli zoccoli dei cavalli erano fasciati. Pertanto 
procedevamo in silenzio attraverso la foresta. E perciò, quando udimmo il 
primo ululato dei lupi di Lur, l'Incantatrice scese da cavallo e scomparve 
nella luminosa oscurità verde. 

Ci fermammo per attendere il suo ritorno. Nessuno parlava: gli ululati 
s'interruppero; Lur riapparve tra gli alberi e rimontò in sella. Come cani 
bene addestrati, i lupi bianchi si sparsero davanti a noi, fiutando il terreno 
su cui dovevamo procedere, come esploratori spietati ai quali non poteva 
sfuggire né una spia né chiunque, per caso, stesse andando a Sirk o venen-
do da Sirk in quel momento. 

Io avrei voluto colpire molto prima, e mi ero irritato per il ritardo, ero 
stato riluttante ad esporre a Tibur il mio piano. Ma Lur mi aveva fatto os-
servare che, se il Fabbro doveva esserci utile per espugnare Sirk, necessa-
riamente dovevamo fidarci di lui, e che lui sarebbe stato meno pericoloso 



se fosse stato informato ed entusiasta, che se fosse stato tenuto all'oscuro e 
si fosse insospettito. Bene, era vero. E Tibur era un combattente di pri-
m'ordine, e aveva amici molto forti. 

Perciò mi ero confidato con lui e gli avevo detto ciò che avevo osservato 
quando per la prima volta mi ero soffermato, a fianco di Lur, davanti al 
fossato bollente di Sirk: i ciurli vigorosi delle felci che si estendevano, in 
una linea quasi ininterrotta ed irregolare, attraverso la nera parete verticale, 
dalla foresta fin sopra la sorgente del geyser e sopra i parapetti. Ero con-
vinto che rivelasse una spaccatura o una crepa nella roccia, che aveva for-
mato un cornicione. Lungo quel cornicione, scalatori dai nervi saldi e dai 
piedi sicuri avrebbero potuto strisciare, arrivando non visti fino alla fortez-
za... E là avrebbero fatto per noi ciò che avevo in mente. 

A Tibur avevano brillato gli occhi, e aveva riso come non l'avevo più 
sentito ridere dopo il mio giudizio di Khalk'ru. Aveva fatto un unico com-
mento. 

«Il primo anello della tua catena è il più debole, Dwayanu.» 
«È vero. Ma è forgiato là dove la catena della difesa di Sirk è egualmen-

te più debole.» 
«Tuttavia... non vorrei essere il primo a doverne fare la prova.» 
Nonostante la mia sfiducia, avevo provato un senso di calore nei suoi 

confronti, a quella sua franchezza. 
«E allora ringrazia gli Dèi perché pesi troppo, Fabbro,» gli avevo detto. 

«Non riesco a immaginare i tuoi piedi che gareggiano con le felci nel cer-
care un appiglio. Altrimenti avrei scelto proprio te.» 

Avevo abbassato gli occhi sullo schizzo che avevo tracciato per chiarire 
il mio piano. 

«Dobbiamo colpire in fretta. Quanto tempo ci vorrà per prepararci, 
Lur?» 

Avevo rialzato gli occhi in tempo per scorgere l'occhiata fulminea che 
quei due si erano scambiati. Se anche provai un sospetto, fu momentaneo. 
Lur aveva risposto in fretta. 

«Per quanto riguarda i soldati, potremmo partire anche stanotte. Non so 
quanto tempo ci vorrà per scegliere le scalatrici. Poi dovrò metterle alla 
prova. E ci vorrà tempo.» 

«Quanto tempo, Lur? Dobbiamo agire in fretta.» 
«Tre giorni... cinque giorni... farò più presto che posso. Non sono in 

grado di prometterti altro.» 
Avevo dovuto accontentarmi di quello. 



Ed ora, cinque notti più tardi, stavamo marciando su Sirk. Nella foresta 
non c'era né buio né luce: una strana semioscurità in cui non eravamo altro 
che ombre. Le falene scintillanti volteggiavano sopra di noi: il luccichio 
dei fiori era la nostra torcia. Tutto, intorno a noi, esalava la fragranza della 
vita. Ma noi eravamo impegnati in un'impresa di morte. 

Le armi dei soldati erano coperte, perché uno scintillio non ci tradisse; le 
punte delle lance erano verniciate di scuro... non c'erano baluginii di metal-
lo su nessuno di noi. Sopra le tuniche dei soldati c'era la Ruota di Luka, in 
modo che non si confondessero gli amici con i nemici, quando fossimo ar-
rivati dentro le mura di Sirk. Lur aveva voluto il Simbolo Nero di Khal-
k'ru. Io non l'avevo voluto. 

Arrivammo al punto dove avevamo stabilito di abbandonare i cavalli. In 
silenzio, le nostre forze si separarono. Al comando di Tibur e di Rascha, 
gli altri si addentrarono tra gli alberi e le felci, fino all'orlo della radura di 
fronte al ponte levatoio. 

Con l'Incantatrice e con me veniva una dozzina di nobili, Ouarda con le 
ragazze nude, e un centinaio di soldatesse. Ognuna di queste portava sulle 
spalle arco e faretra, chiusi in una custodia ben protetta. Avevano la corta 
ascia da combattimento, la lunga spada e il pugnale. Trasportavano la scala 
di corda che avevo fatto preparare, simile a quella che avevo usato tanto, 
tanto tempo prima per affrontare problemi del tipo di quello di Sirk... e 
senza i suoi aspetti più proibitivi. Trasportavano anche un'altra scala a pio-
li, lunga e flessibile, di legno. Io ero armato solo dell'ascia e della lunga 
spada, Lur e i nobili avevano i martelli e le spade. 

Avanzammo furtivi verso il torrente, il cui sibilo diventava più forte ad 
ogni passo. 

All'improvviso mi fermai ed attirai Lur a me. 
«Incantatrice, sai veramente parlare con i lupi?» 
«Veramente, Dwayanu.» 
«Sto pensando che non sarebbe una cattiva idea distogliere gli occhi e 

gli orecchi da questa estremità del parapetto. Se alcuni dei tuoi lupi lottas-
sero e ululassero e saltellassero un po' dalla parte dell'altro bastione per di-
vertire le sentinelle, per noi qui sarebbe un aiuto.» 

Lur lanciò un richiamo sommesso, come il guaito di una lupa. Quasi i-
stantaneamente la testa del grosso lupo che l'aveva salutata alla nostra pri-
ma cavalcata si levò accanto a lei. Il pelo gli si rizzò, nel guardarmi. Ma 
non emise alcun suono. L'Incantatrice si buttò in ginocchio accanto a lui, 
gli cinse la testa con le braccia, sussurrando. Sembrava che si parlassero. 



Poi, all'improvviso come era comparso, il lupo sparì. Lur si alzò, e nei suoi 
occhi c'era un po' del fuoco verde di quelli del lupo. 

«Le sentinelle avranno di che divertirsi.» 
Sentii un leggero brivido corrermi per la schiena, perché quella era au-

tentica stregoneria. Ma non dissi nulla, e proseguimmo. Arrivammo al 
punto dal quale avevo scrutato la parete verticale. Scostammo le felci e 
guardammo la fortezza. 

Era proprio così. Alla nostra destra, a una dozzina di passi di distanza, si 
levava la muraglia nuda del precipizio che, continuando sopra il ruscello 
bollente, formava il bastione più vicino. Il folto di felci in cui eravamo ac-
quattati la raggiungeva, e veniva rigettata indietro, alla sua base, come u-
n'onda verde. Tra il nostro riparo ed il fossato c'era uno spazio non più 
ampio d'una dozzina di passi, denudato dal pulviscolo bollente che vi rica-
deva. Lì le mura della fortezza non distavano più di un tiro di giavellotto. 
Il muro ed il parapetto toccavano la parete di roccia, ma riuscivamo a 
scorgerli a malapena, attraverso i densi veli di vapore. Per questo avevo 
detto che il nostro anello più debole era forgiato dove erano più deboli an-
che le difese di Sirk. In quell'angolo, infatti, non c'erano sentinelle. Con il 
calore, il vapore e le esalazioni del geyser, non ce n'era bisogno... o almeno 
così pensavano a Sirk. Come poteva venire attraversato il fossato, proprio 
dove c'era la sua fonte bollente? Chi poteva scalare quella parete liscia e 
gocciolante? Tra tutte le difese, quel punto era inespugnabile, e non era 
necessario guardarlo... o almeno così pensavano. Perciò quello era il punto 
dove attaccare... se era possibile. 

Lo studiai. Per ben duecento passi non c'era neppure una sentinella. Die-
tro la fortezza, da qualche parte, saliva il bagliore di un fuoco. Gettava 
ombre frementi sulle terrazze di rocce cadute oltre le pareti dei bastioni: ed 
era un bene perché, se fossimo arrivati là, al riparo, anche noi saremmo 
apparsi come ombre. Chiamai Ouarda con un cenno, e le additai le rocce 
che dovevano essere la mèta delle ragazze nude. Erano vicine al precipizio, 
dove s'incurvava verso l'interno, oltre il parapetto, ed erano circa all'altezza 
di una ventina di uomini, sopra al punto in cui stavamo nascosti. Ouarda 
chiamò a sé le ragazze e impartì loro le istruzioni. Quelle annuirono, ab-
bassando rapidamente lo sguardo verso il calderone del fossato, e poi le-
vandolo verso il precipizio luccicante. Vidi che alcune di loro rabbrividi-
vano. Bene, non potevo rimproverarle per questo! 

Tornammo indietro e trovammo la base della parete. Lì le rocce offriva-
no appigli sufficienti per i grappini della scala. Srotolammo la scala di 



corda. Appoggiammo alla parete la scala di legno. Indicai il cornicione che 
poteva essere la chiave di Sirk, consigliai le scalatrici meglio che potevo. 
Sapevo che il cornicione non poteva essere molto più largo di una spanna. 
Eppure sopra e sotto c'erano piccoli crepacci e fessure dove potevano ag-
grapparsi dita e piedi, perché vi crescevano ciuffi di felci. 

Ne avevano di coraggio, quelle ragazze snelle! Affrancammo alle loro 
cinture corde lunghe e forti, che sarebbero scivolate tra le nostre mani, 
mentre quelle avanzavano. Loro si scambiarono occhiate, guardando le 
facce ed i corpi macchiati e risero. La prima salì la scala come uno scoiat-
tolo, trovò appigli e cominciò a spostarsi trasversalmente. Dopo un attimo 
era scomparsa: il verde e il nero di cui era chiazzato il suo corpo si con-
fondevano con il nero e il verde della parete. Lentamente, lentamente, la 
prima corda si snodò tra le mie dita. 

Un'altra la seguì, e poi altre ancora, fino a quando io ebbi sei corde tra le 
mani. Le altre salirono e strisciarono lungo quel sentiero periglioso: le cor-
de erano tenute nelle mani forti dell'Incantatrice. 

Era una strana pesca! Con tutta la volontà protesa per tenere fuori dal-
l'acqua quelle ragazze-pesci! Lentamente... per gli Dèi, quanto lentamen-
te... le corde si svolgevano tra le mie dita! Tra le dita dell'Incantatrice... 
lentamente... lentamente... di continuo. 

Ora la prima ragazza doveva essere sopra il calderone... Ebbi una rapida 
visione di lei, aggrappata alla roccia bagnata, avvolta dal vapore del calde-
rone... 

Quella fune si allentò nella mia mano. Si allentò, e poi scorse così rapida 
da tagliarmi la pelle... si allentò ancora... uno strattone, come di un grosso 
pesce che guizzasse via rapido... sentii la corda spezzarsi. La ragazza era 
caduta! Adesso era carne che si dissolveva nel calderone! 

La seconda corda si allentò e tirò e si spezzò... e anche la terza... 
Erano cadute in tre! 
Sussurrai a Lur: «Tre sono cadute!» 
«E altre due!» disse lei. Mi accorsi che aveva gli occhi chiusi, ma le ma-

ni che stringevano le corde erano ben salde. 
Cinque di quelle ragazze snelle! Ne rimanevano soltanto sette! Luka... 

fai girare la tua ruota! 
Le rimanenti corde continuarono a svolgersi tra le mie dita, lentamente, 

con molte soste. Ora la quarta ragazza doveva essere ormai avanti, sopra il 
fossato... doveva essere sopra il parapetto... doveva essere ormai molto a-
vanti, verso le rocce... il cuore mi batteva in gola, quasi soffocandomi. 



Per gli Dèi... ne era caduta una sesta! 
«Un'altra!» gemetti, rivolto a Lur. 
«E un'altra!» mormorò lei, gettando via l'estremità di una delle corde. 
Ne erano rimaste cinque... soltanto cinque... Luka, ti erigerò un tempio a 

Karak... un tempio tutto tuo, dolce dea! 
Cos'era? Un leggero strattone alla corda, ripetuto due volte! Il segnale! 

Una era passata! Onore e ricchezze a te, agile fanciulla... 
«Sono cadute tutte tranne una, Dwayanu!» bisbigliò l'Incantatrice. 
Gemetti ancora e la guardai... 
Ancora le due torsioni... sulla mia quinta corda! 
Un'altra era al sicuro! 
«La mia ultima è passata!» mormorò Lur. 
Tre! Tre nascoste fra le rocce. La pesca era finita. Sirk mi aveva tolto tre 

quarti delle esche. 
Ma Sirk era presa all'amo! 
Una debolezza quale non avevo mai conosciuta mi sciolse ossa e musco-

li. Il viso di Lur era bianco come il gesso, ombrato di nero sotto gli occhi 
sbarrati. 

Bene, ora toccava a noi. Le esili fanciulle che erano precipitate presto 
avrebbero avuto compagnia! 

Presi la corda dalle mani di Lur. Inviai il segnale. Sentii la risposta. 
Recidemmo le corde e ne annodammo le estremità a funi più robuste. E 

quando furono ritirate, annodammo ad esse un cavo più forte. 
Strisciò via... via... via... 
Ora la scala... il ponte che dovevamo varcare. 
Era leggera ma forte, quella scala. Intessuta abilmente in un modo che 

avevo escogitato tanto, tanto tempo fa. Aveva dei rampini ad ogni estremi-
tà che, una volta agganciati, non si aprivano facilmente. Fissammo l'estre-
mità della scala alla fune. Scivolò via, allontanandosi da noi... sopra le fel-
ci... sopra l'alito rovente del calderone... oltre questo. 

Invisibile in quell'alito... invisibile contro il crepuscolo verde della pare-
te di roccia... e andava e andava e andava... 

Le tre ragazze l'avevano presa! La stavano fissando. La sentii raddriz-
zarsi e tendersi sotto le mie mani. La tirammo, dalla nostra parte e affran-
cammo i grappini. 

La strada per Sirk era aperta! 
Mi voltai verso l'Incantatrice. Era immobile, lo sguardo lontano. Negli 

occhi aveva lo stesso fuoco verde dei suoi lupi. E all'improvviso, al di so-



pra del sibilo del torrente, udii l'ululato delle sue belve... lontano, lontano. 
Lur si rilassò; abbassò la testa; mi sorrise... 
«Sì... so veramente parlare ai miei lupi, Dwayanu!» 
Mi accostai alla scala, ne provai la resistenza. Era forte, sicura. 
«Vado io per primo, Lur. Che nessuno mi segua fino a quando non sarò 

dall'altra parte. Poi venite tu, Dara e Naral, per guardarmi alle spalle.» 
Gli occhi di Lur lampeggiarono. 
«Io ti seguo. Le tue capitane verranno dopo di me.» 
Riflettei. Ebbene... facesse pure. 
«Come vuoi, Lur. Ma non seguirmi fino a quando non sarò dall'altra par-

te. Poi di' a Ouarda di mandare le soldatesse. Ouarda... la scala non può 
reggerne più di dieci per volta. Lega dei pezzi di stoffa sulle loro bocche e 
sulle narici, prima che partano. Conta fino a trenta, lentamente, così, prima 
di mandare un gruppo dietro all'altro. Legami l'ascia e la spada sulla schie-
na, Lur. Assicurati che tutte portino nello stesso modo le loro armi. Stai a 
vedere, ora, come mi servo delle mani e dei piedi.» 

Saltai sulla scala, con le braccia e le gambe aperte. Cominciai ad arram-
picarmi. Come un ragno. Lentamente, in modo che imparassero. La scala 
ondeggiava poco: l'angolazione era buona. 

Poi fui sopra le felci. Poi sul ciglio del torrente. Sopra il torrente. Il va-
pore turbinò attorno a me. Mi nascose. L'alito caldo del geyser m'investì. 
Non riuscivo a vedere la scala, solo i gradini sotto di me... 

Fossero rese grazie a Luka! Se ciò che mi stava davanti mi era nasco-
sto... anch'io ero nascosto da ciò che stava davanti a me! 

Attraversai il vapore. Avevo superato la parete rocciosa. Ero sopra il pa-
rapetto. Mi lasciai cadere dalla scala, tra le rocce... invisibile. Scossi la sca-
la. Vi fu una risposta tremula. Vi era sopra un peso, adesso... un altro... e 
un altro... 

Slacciai l'ascia e la spada... 
«Dwayanu...» 
Mi voltai. Erano le tre ragazze. Cominciai ad elogiarle... reprimendo il 

riso. Il verde e il nero si erano sciolti nel bagno di vapore, combinandosi in 
motivi grotteschi. 

«Voi siete nobili, fanciulle! Da questo momento! Verde e nero saranno i 
vostri colori. Ciò che avete fatto questa notte rimarrà leggendario a lungo, 
in Karak.» 

Guardai verso i bastioni. Tra quelli e noi c'era un pavimento liscio di 
roccia e di sabbia, ampio meno della metà d'un tiro di freccia. Una dozzina 



di soldati stava intorno al fuoco. Ce n'era un gruppo più numeroso sul pa-
rapetto, vicino alle torri del ponte. E un altro ancora, dall'altra parte del pa-
rapetto. Guardavano i lupi. 

Le torri del ponte levatoio scendevano fino al pavimento di roccia. Quel-
la di sinistra non aveva aperture, quella di destra un'ampia porta. E la porta 
era spalancata, non sorvegliata, a meno che i soldati raccolti intorno al 
fuoco fossero la sua guardia. Tra le torri scendeva una larga rampa, l'ac-
cesso alla testa del ponte. 

Mi sentii toccare il braccio. Lur era accanto a me. E subito dopo soprag-
giunsero le mie due capitane. Poi, una ad una, le soldatesse. Ordinai loro di 
tendere gli archi e di incoccare le frecce. Una ad una uscirono dall'oscurità 
verde, mi scivolarono accanto. Si prepararono nell'ombra delle rocce. 

Una dozzina... due dozzine... un urlo tagliò come una freccia il sibilo del 
torrente! La scala tremò. Sussultò... s'inclinò... Ancora il grido disperato... 
la scala ricadde, allentata! 

«Dwayanu... la scala si è spezzata? Ouarda...» 
«Zitta, Lur! Può darsi che abbiano udito l'urlo. La scala non si poteva 

rompere...» 
«Ritirala, Dwayanu... ritirala!» 
Tirammo, insieme. Era pesante. La ritirammo come una rete, in fretta. E 

all'improvviso, non ebbe più peso. Precipitò tra le nostre mani... 
Le estremità erano recise, da un colpo di coltello o d'ascia. 
«Tradimento!» dissi. 
«Ma tradimento... come... se Ouarda era di guardia?» 
Strisciai, carponi, dietro l'ombra delle rocce. 
«Dara... disperdi le soldatesse. Di' a Naral di portarsi all'estremità più 

lontana. Al segnale, che scaglino le frecce. Tre sole volte. La prima, contro 
quelli attorno al fuoco. La seconda e la terza, contro quelli sulle mura, più 
vicino alle torri. Poi seguitemi. Hai capito?» 

«Ho capito, Signore.» 
L'ordine passò di bocca in bocca; sentii frusciare le corde degli archi. 
«Siamo meno di quanto sperassi, Lur... eppure non possiamo far altro 

che andare sino in fondo. Ormai, non possiamo uscire da Sirk se non a-
prendoci un varco con la spada.» 

«Lo so. È a Ouarda che sto pensando...» Le tremava la voce. 
«È al sicuro. Se il tradimento fosse stato generale, avremmo sentito i 

rumori di un combattimento. Inutile parlare ancora, Lur. Dobbiamo muo-
verci in fretta. Dopo il terzo lancio di frecce, precipitiamoci alla porta della 



torre.» 
Diedi il segnale. Le arciere si alzarono. Le loro saette volarono verso co-

loro che erano raccolti attorno al fuoco. Ne lasciarono vivi ben pochi. Im-
mediatamente, su quelli che stavano intorno alle torri del ponte fischiò un 
secondo nugolo di frecce. 

Avevano una buona mira! Quelli cadevano! Ancora... 
Il fischio delle saette piumate! Il canto delle corde degli archi! Per gli 

Dèi... quello era vivere! 
Balzai giù tra le rocce: Lur era accanto a me. Le soldatesse ci seguirono. 

Corremmo verso la porta della torre. L'avevamo quasi raggiunta prima che 
quanti stavano sul lungo parapetto si svegliassero. 

Risuonarono delle grida. Squillarono le trombe, l'aria fremette del clan-
gore di un grande gong che urlava l'allarme a Sirk addormentata. Conti-
nuammo a correre. I giavellotti piovvero su di noi, sibilarono le frecce. 
Dalle altre porte, lungo le mura interne, cominciarono ad uscire altre senti-
nelle che correvano a intercettarci. 

Arrivammo alla porta della torre... e la varcammo! 
Ma non tutti. Un terzo delle nostre guerriere erano cadute trafitte da gia-

vellotti e frecce. Spingemmo la porta massiccia, la chiudemmo. Abbas-
sammo le grosse sbarre che la bloccavano. Appena in tempo. Sulla porta 
cominciarono a battere i martelli delle guardie. 

La camera era di pietra, enorme e spoglia. Non c'erano aperture, tranne 
la porta da cui eravamo entrati. Ne compresi la ragione: Sirk non aveva 
mai previsto di venire attaccata dall'interno. C'erano delle feritoie, in alto, 
che davano sopra il fossato, e piattaforme per gli arcieri. Da una parte c'e-
rano le ruote dentate e le leve che manovravano il ponte. 

Notai tutto, con una rapida occhiata. Balzai sulle leve, cominciai a 
smuoverle. Le ruote girarono. 

Il ponte si stava abbassando! 
L'Incantatrice corse sulla piattaforma degli arcieri, guardò fuori: si portò 

il corno alle labbra; lanciò un lungo richiamo attraverso la feritoia... il se-
gnale per Tibur e il suo esercito. 

Il martellare contro la porta era cessato. I colpi erano più forti, più rego-
lari... ritmati. Colpi d'ariete. Il legno massiccio tremava; le sbarre scric-
chiolarono. 

Lur mi gridò: «Il ponte è calato, Dwayanu! Tibur lo sta attraversando. Si 
sta facendo più chiaro. Spunta l'alba. Hanno portato i cavalli!» 

Imprecai. 



«Luka, mandagli abbastanza buon senso perché non attraversi il ponte a 
cavallo!» 

«È quel che sta facendo... lui e Rascha e un pugno d'altri, soltanto... gli 
altri smontano... Li stanno bersagliando dalle feritoie... i giavellotti piovo-
no su di loro. Sirk esige il suo prezzo...» 

Uno scroscio tonante contro la porta. Il legno si spaccò... 
Un tumulto ruggente. Urla e grida di battaglia. Un cerchio di spade con-

tro spade ed il sibilo delle frecce. E sopra tutto quel frastuono, la risata di 
Tibur. 

L'ariete non batteva più contro la porta. 
Alzai le sbarre, con l'ascia levata, aprii il grande battente di pochissimo, 

sbirciai fuori. 
I soldati di Karak si stavano riversando giù dalla rampa del ponte. 
Spalancai la porta. I morti della fortezza giacevano numerosi alla base 

della torre e alla testa del ponte. 
Varcai la soglia. I soldati mi videro. 
«Dwayanu!» risuonò il loro grido. 
Dalla fortezza venne il clangore del grande gong... che avvertiva Sirk. 
Sirk non dormiva più! 
 

XX 
«TSANTAWU, ADDIO!» 

 
Oltre il varco che portava a Sirk vi fu un ronzìo, come di un alveare di-

sturbato. Squilli di trombe e rullo di tamburi. Il clangore di gong di bronzo 
che rispondevano a quello che batteva dal cuore segreto della fortezza vio-
lata. E le guerriere di Karak continuarono a riversarsi dal ponte, fino a 
quando ebbero riempito lo spazio dietro la fortezza. 

Il Fabbro girò il suo stallone, verso di me. 
«Per gli Dèi, Tibur! Ben fatto!» 
«Non ci saremmo riusciti senza di te, Dwayanu! Tu hai visto, tu hai ca-

pito... tu hai fatto. La nostra parte è stata minima.» 
Bene, era vero. Ma in quel momento quasi trovai simpatico Tibur! Vita 

del mio sangue! Non era stato uno scherzo guidare quella carica attraverso 
il ponte. Il Fabbro era un soldato! Se mi fosse stato fedele soltanto a me-
tà... che Khalk'ru si portasse via l'Incantatrice! 

«Ripulisci la fortezza, Fabbro. Non vogliamo ricevere frecce nella 
schiena.» 



«La stiamo ripulendo, Dwayanu.» 
Con spada e lancia, con giavellotto e frecce, la fortezza venne ripulita. 
Il clamore del gong bronzeo morì su di un colpo non perfettamente cen-

trato. 
Il mio stallone mi appoggiò le froge sulla spalla, soffiò delicatamente 

contro il mio orecchio. 
«Non hai dimenticato il mio cavallo! Dammi la mano, Tibur!» 
«Guida tu la carica, Dwayanu!» 
Balzai in sella allo stallone. Con l'ascia levata, lo feci roteare e galoppai 

verso il varco. Volai come la punta di una lancia, con Tibur alla sinistra, 
l'Incantatrice alla destra, i nobili dietro di noi, e poi i soldati. 

Ci lanciammo attraverso il portale di Sirk. 
E un'ondata viva si sollevò per ributtarci indietro. I martelli volavano, le 

asce affondavano, i giavellotti e le lance e le frecce piumate grandmavano 
su di noi. Il mio cavallo barcollò e cadde, urlando, con i garretti posteriori 
recisi. Sentii una mano sulla spalla, che mi trascinava giù. L'Incantatrice 
mi sorrise. Troncò con la spada il braccio che mi traeva fra i morti. Con 
l'ascia e con la spada aprimmo un cerchio attorno a noi. Balzai in sella ad 
un cavallo grigio dal quale era caduto un nobile, trafitto dalle frecce. 

Ci spingemmo avanti, contro quell'onda viva che cedette, inarcandosi at-
torno a noi. 

Avanti e avanti! Spada, taglia; ascia, abbatti! Taglia, squarcia, trafiggi! 
L'ondata che ci assaliva venne abbattuta. Superammo il varco. Sirk era 

davanti a noi. 
Tirai le redini del cavallo. Sirk si stendeva davanti a noi... troppo invi-

tante! 
La città era annidata in un avvallamento tra nere pareti perpendicolari, 

lisce, inaccessibili. Il ciglio del varco era più alto dei tetti delle case, che 
incominciavano alla distanza di un tiro di freccia. Era una bella città. Non 
c'erano fortini, né cittadella; non c'erano templi né palazzi. Soltanto case di 
pietra, circa un migliaio, con i tetti piatti, distanti l'una dall'altra, circondate 
da giardini, con un'ampia strada che si snodava in mezzo, fiancheggiata 
dagli alberi. C'erano molti vialetti. Oltre la città, campi e campi fertili, e 
frutteti fiorenti. 

E non c'erano file di guerrieri schierati contro di noi. La strada era aper-
ta. 

Troppo aperta! 
Scorsi lo scintillìo delle armi sui tetti delle case. Vi fu il rumore delle a-



sce, tra gli squilli di tromba e il rullo dei tamburi. 
Stavano barricando l'ampia strada servendosi degli alberi, ci preparava-

no cento imboscate, aspettandosi che noi scendessimo in forze. 
Tendevano la rete sotto gli occhi di Dwayanu! 
Eppure era una buona tattica. La difesa migliore. L'avevo incontrata in 

molte guerre contro i barbari. Significava che dovevamo batterci ad ogni 
passo, casa per casa, mentre le frecce ci cercavano da ogni finestra e da 
ogni tetto. Avevano un comandante efficiente, lì a Sirk, per preparare una 
simile accoglienza con un preavviso tanto breve! Provavo rispetto per quel 
comandante, chiunque fosse. Aveva scelto l'unico sistema che poteva por-
tare alla vittoria... a meno che coloro contro cui combatteva non conosces-
sero la contromossa. 

Ed io la conoscevo: l'avevo imparata a caro prezzo. 
Per quanto tempo quel comandante poteva tenere Sirk, entro i suoi mille 

fortini? Era sempre quello, il pericolo di un simile tipo di difesa. L'impulso 
travolgente di una città trafitta è avventarsi sugli invasori, come fanno le 
formiche e le api uscendo dai formicai e dagli alveari. Non sempre c'è un 
comandante abbastanza forte per impedirlo. Se ogni casa di Sirk poteva 
rimanere collegata all'altra, se ognuna poteva continuare ad essere una par-
te attiva del complesso... allora Sirk poteva essere inespugnabile. Ma 
quando avessero incominciato a venire isolate, una ad una? Tagliate fuori? 
Quando la volontà del comandante fosse stata isolata? 

Allora la disperazione si insinua dovunque! Allora i combattenti vengo-
no trascinati fuori dalla furia e dalla disperazione, come da corde. Esco-
no... per uccidere o per venire uccisi. La muraglia si sgretola, pietra per 
pietra. La torta viene divorata dagli assalitori, briciola per briciola. 

Divisi i nostri soldati, mandai il primo scaglione contro Sirk, in piccole 
squadre, con l'ordine di spargersi e di approfittare di tutti i ripari. Doveva-
no prendere le case della fascia più esterna, a tutti i costi, scagliando le 
frecce in tiri alti e curvi contro i difensori, mentre altri si aprivano la via 
con i martelli, dentro gli stessi edifici. Altri ancora dovevano attaccare più 
avanti, ma senza mai allontanarsi troppo dai loro commilitoni né dall'am-
pia strada che scorreva attraverso la città. 

Stavo gettando una rete su Sirk, e non volevo che le sue maglie si spez-
zassero. 

Ormai era giorno fatto. 
I soldati avanzarono. Vidi le frecce volare verso l'alto e ricadere, attor-

cendosi le une alle altre come serpenti... udii le asce battere contro le por-



te... 
Per Luka! Da uno dei tetti garriva una bandiera di Karak! E da un altro! 
Il ronzìo di Sirk si fece più alto, più sonoro, con una nota di follìa. Sape-

vo che non potevano resistere a lungo a quella tattica! E conoscevo quel 
suono! Presto sarebbe divenuto frenetico. E poi disperato. 

Non sarebbe passato molto tempo prima che si lanciassero fuori... 
Tibur stava bestemmiando al mio fianco. Guardai Lur, che stava fre-

mendo. Le soldatesse mormoravano, tirando il guinzaglio, ansiose di pren-
dere parte al combattimento. Guardai i loro occhi azzurri, duri e freddi; le 
facce sotto gli elmi non erano di donne, ma di giovani guerrieri... chi vi 
avesse cercato la misericordia femminile avrebbe avuto un brutto risve-
glio! 

«Per Zarda! Ma il combattimento finirà prima che noi possiamo usare le 
spade!» 

Io risi. 
«Pazienza, Tibur! La pazienza è la nostra arma più forte. E lo sarebbe 

anche per Sirk... se loro lo sapessero. Lascia che siano loro a perdere per 
primi quell'arma.» 

Il tumulto crebbe. Sulla strada apparve una cinquantina di soldati di Ka-
rak, che lottavano contro un numero superiore di avversari, continuamente 
accresciuto da altri combattenti di Sirk che uscivano dalle stradette laterali, 
balzavano dai tetti e dalle finestre delle case assediate. 

Era quello il momento che avevo atteso! 
Impartii l'ordine. Lanciai il mio grido di battaglia. Ci avventammo su di 

loro. I nostri, impegnati nella scaramuccia, si fecero da parte per lasciarci 
passare, si confusero tra le file urlanti che ci seguivano. Squarciammo la 
linea dei difensori di Sirk. Quelli caddero, ma combattevano anche mentre 
cadevano, e molte selle dei nobili erano vuote, e molti destrieri vennero 
perduti prima che arrivassimo vittoriosi alla prima barricata. 

Come si battevano, dietro gli alberi frettolosamente abbattuti... donne e 
uomini e bambini cresciuti appena abbastanza per piegare l'arco o per im-
pugnare il coltello! 

Le truppe di Karak cominciarono ad attaccarli ai fianchi; le truppe di 
Karak lanciavano frecce dai tetti delle case che quelli avevano abbandona-
to: combattevamo Sirk come Sirk aveva progettato di combattere noi. E 
presto coloro che ci resistevano si divisero e fuggirono, e noi superammo 
la barricata. Combattendo, raggiungemmo il cuore di Sirk, una grande, bel-
lissima piazza dove cantavano le fontane e sbocciavano i fiori. Quando la-



sciammo quella piazza, gli spruzzi delle fontane erano cremisi e non c'era-
no più fiori. 

Pagammo un duro prezzo, laggiù. Vennero uccisi metà dei nobili. Una 
lancia mi aveva colpito l'elmo e per poco non mi aveva abbattuto. A testa 
scoperta, cavalcavo coperto di sangue, gridando, con la spada che sgoccio-
lava rossa. Naral e Dara erano state entrambe ferite, ma continuavano a 
guardarmi le spalle. L'Incantatrice e il Fabbro e il suo amico sfregiato con-
tinuavano a battersi, illesi. 

Vi fu un rombo di zoccoli. Un'ondata di cavalieri si avventò su di noi. 
Corremmo loro incontro. Ci incastrammo come due pettini. Ci mescolam-
mo. Lampeggiate, spade! Colpite, martelli! Fendete, asce! Adesso si com-
batteva a corpo a corpo, nel modo che conoscevo meglio e che più amavo! 

Girammo, in un turbine folle. Lanciai un'occhiata sulla mia destra e vidi 
che l'Incantatrice era rimasta divisa da me. Anche Tibur era scomparso. 
Bene, stavano senza dubbio dando buona prova di sé... dovunque fossero. 

Mulinai a destra e a sinistra con la spada. In prima fila tra coloro che ci 
combattevano, sopra gli elmi di Karak che turbinavano in mezzo a noi, c'e-
ra un volto scuro... un volto scuro i cui occhi neri fissavano i miei... fer-
mamente... fermamente. A fianco di quell'uomo c'era una figura più esile, i 
cui limpidi occhi bruni fissavano i miei... fermamente... fermamente... Ne-
gli occhi neri c'era comprensione e angoscia. Gli occhi castani erano pieni 
d'odio. 

Gli occhi neri e gli occhi castani fecero vibrare qualcosa di profondo, 
dentro di me... Stavano ridestando qualcosa... l'invocavano... qualcosa che 
dormiva. 

Udii la mia voce gridare l'ordine d'interrompere il combattimento, ed a 
quel grido improvvisamente tutto il frastuono della battaglia, lì intorno, si 
acquietò. Sirk e Karak erano lì silenziose, sbalordite, a fissarmi. Spinsi il 
cavallo tra la calca, guardai profondamente in quegli occhi neri. 

E mi chiesi perché avevo lasciato cadere la spada... perché stavo fermo 
così... e perché l'angoscia di quegli occhi mi straziava il cuore... 

L'uomo dal volto scuro parlò... due parole... 
«Leif!... Degataga!» 
... Degataga! ... 
Ciò che prima dormiva si destò, divampò dentro di me, mi squassò il 

cervello, l'artigliò... scuotendo ogni nervo... 
Udii un grido... la voce dell'Incantatrice. 
Un cavallo eruppe dalla cerchia dei soldati. In sella vi era Rascha, le 



labbra raggricciate a scoprire i denti, gli occhi freddi fissi furiosamente nei 
miei. Alzò il braccio. Il pugnale scintillò, affondò nel dorso dell'uomo che 
mi aveva chiamato... Degataga! 

Mi aveva chiamato... 
Dio... ma io lo conoscevo! 
Tsantawu! Jim! 
La cosa addormentata era completamente desta... era il mio cervello... 

ero io... e Dwayanu era dimenticato! 
Lanciai avanti il mio cavallo. 
Il braccio di Rascha si alzò per colpire di nuovo... Il cavaliere dagli oc-

chi castani gli avventò un colpo di spada, e Jim stava cadendo, scivolando 
sopra la criniera del mio cavallo. 

Afferrai il braccio di Rascha prima che il pugnale potesse abbassarsi an-
cora. Afferrai quel braccio, lo piegai all'indietro, e sentii l'osso spezzarsi. 
Lui ululò... come un lupo. 

Un martello mi passò sibilando vicino alla testa, mancandomi di un ca-
pello. Vidi Tibur che lo ritirava con la cinghia. 

Mi piegai, e sollevai Rascha dalla sella. Levò di scatto il braccio illeso, 
con la mano mi abbrancò alla gola. Gli afferrai il polso e gli torsi il braccio 
all'indietro. Lo spezzai come avevo spezzato l'altro. 

Il mio cavallo scartò. Con una mano stretta intorno alla gola di Rascha, 
reggendolo con l'altro braccio, caddi dalla sella, trascinandolo con me. Gli 
caddi addosso. Mi girai, lo gettai sul mio ginocchio piegato. La mia mano 
gli scese dalla gola al petto. La mia gamba destra bloccò le sue. 

Una rapida spinta verso l'alto... un suono come lo spezzarsi di una fasci-
na. Lo Spaccaschiene non avrebbe più spezzato la schiena a nessuno. Era 
la sua ad essersi spezzata. 

Balzai in piedi. Guardai il viso del cavaliere dagli occhi castani... 
... Evalie! ... 
Gridai: «Evalie!» 
All'improvviso, attorno a me la battaglia si riaccese. Evalie si girò per 

affrontare la carica. Vidi le grosse spalle di Tibur levarsi dietro di lei... lo 
vidi strapparla di sella... vidi nella sua mano sinistra un lampo di luce, che 
sfrecciò verso di me... 

Venni scagliato da parte. Appena in tempo... e non abbastanza presto... 
Sentii un colpo di striscio, alla testa. Caddi sulle ginocchia e sulle mani, 

accecato e stordito. Sentii ridere Tibur: mi sforzai di vincere la vertigine 
cieca e la nausea, mentre il sangue mi colava sul viso. 



E lì accovacciato, barcollando sulle mani e sulle ginocchia, udii la marea 
della battaglia allontanarsi da me. 

La mia testa smise di girare. La cecità stava passando. Ero ancora sulle 
mani e sulle ginocchia. Sotto di me c'era il corpo di un uomo... un uomo i 
cui occhi neri erano fissi nei miei... con comprensione... con affetto! 

Sentii un tocco sulla mia spalla; alzai la testa con difficoltà. Era Dara. 
«Un filo tra la vita e la morte, Signore. Bevi.» 
Mi accostò alle labbra una boccetta. L'amaro liquido ardente scorse den-

tro di me, mi ridiede fermezza e forza. Vidi che c'era un cerchio di solda-
tesse intorno a me, per proteggermi... e più oltre un altro cerchio, a cavallo. 

«Mi senti, Leif?... Non ho molto tempo...» 
Mi scostai, m'inginocchiai. 
«Jim! Jim! Oh, Dio... perché sei venuto qui? Prendi questa spada e ucci-

dimi!» 
Lui mi cercò la mano, me la strinse. 
«Non fare lo stupido, Leif! Non potevi farci niente... ma devi salvare 

Evalie!» 
«Devo salvare te, Tsantawu... portarti fuori di qui...» 
«Taci e ascoltami. Sono spacciato, Leif, e lo so. La lama ha trapassato la 

cotta di maglia ed è entrata nei polmoni... Mi sto dissanguando... dentro... 
diavolo, Leif... non prendertela così... Poteva accadere in guerra... poteva 
accadere in qualunque altro momento... Non è colpa tua...» 

Un singhiozzo mi scosse, e le lacrime si mescolarono al sangue sulla 
mia faccia. 

«Ma l'ho ucciso, Jim... l'ho ucciso!» 
«Lo so, Leif... un bel lavoro... ti ho visto... ma c'è qualcosa che ti devo 

dire...» Gli mancò la voce. 
Gli accostai alle labbra la boccetta: lo fece rinvenire. 
«Adesso... Evalie... ti odia! Devi salvarla... Leif... che ti odii o no. A-

scolta. Da Sirk, attraverso il Piccolo Popolo, c'è arrivata notizia che tu vo-
levi incontrarci qui. Fingevi di essere Dwayanu... fingevi di non ricordare 
nulla tranne Dwayanu... per placare i sospetti e acquisire il potere. Te ne 
saresti andato di nascosto... saresti venuto a Sirk, e avresti condotto la sua 
gente contro Karak. Avevi bisogno di me al tuo fianco... avevi bisogno di 
Evalie per convincere i pigmei...» 

«Non ti ho mandato nessun messaggio, Jim!» gemetti. 
«Lo so... adesso... Ma ci abbiamo creduto... E tu avevi salvato Sri dai lu-

pi, e avevi sfidato l'Incantatrice...» 



«Jim... quanto tempo è passato tra il salvataggio di Sri e il falso messag-
gio?» 

«Due giorni... Che importa? Avevo detto a Evalie che cosa... avevi... 
Gliel'ho detto molte volte. Lei non ha capito... ma mi ha creduto sulla pa-
rola... Dammi ancora un po' di quella roba, Leif... Sto andando...» 

La pozione fiammeggiante lo rianimò di nuovo. 
«Siamo arrivati a Sirk... due giorni fa... attraverso il fiume con Sri e ven-

ti pigmei... è stato facile... troppo facile... Neppure un lupo ha ululato, ben-
ché sapessi che quelle belve ci spiavano... ci seguivano... e anche gli altri. 
Abbiamo aspettato... poi c'è stato l'attacco... e allora ho capito che eravamo 
presi in trappola... Come hai superato quei geyser... vecchio mio... Lascia 
perdere... ma... Evalie crede che sia stato tu a mandare il messaggio... tu... 
un tradimento...» 

Chiuse gli occhi. Le sue mani erano fredde, fredde. 
«Tsantawu... fratello... tu non lo credi! Tsantawu... ti prego... parlami...» 
Riaprì gli occhi: ma udivo appena la sua voce. 
«Non sei Dwayanu... Leif? Né adesso... né mai più?» 
«No, Tsantawu... non lasciarmi!» 
«Piega... la testa... più vicino, Leif... continua a lottare... salva Evalie.» 
La voce divenne più fievole. 
«Addio... Degataga... non è colpa tua...» 
Un'ombra del vecchio sorriso sardonico passò sul volto pallidissimo. 
«Non li hai scelti tu i tuoi... maledetti... antenati!... È sfortuna... Ce la 

siamo... spassata... insieme... Salva... Evalie...» 
Un fiotto di sangue gli sgorgò dalla bocca. 
Jim era morto... era morto! 
Tsantawu... non era più! 
 

IL LIBRO DI LEIF 
 

XXI 
RITORNO A KARAK 

 
Ridistesi Jim e gli posai un bacio sulla fronte. Mi alzai. Ero stordito dal-

l'angoscia. Ma sotto lo stordimento ribolliva una rabbia straziata, un orrore 
torturante. Una rabbia mortale contro l'Incantatrice e il Fabbro... orrore per 
me stesso, per ciò che ero stato... orrore di... Dwayanu! 

Dovevo trovare Tibur e l'Incantatrice... ma prima c'era un'altra cosa da 



fare. Quei due ed Evalie potevano aspettare. 
«Dara... Ordina di sollevarlo. Portatelo in una delle case.» 
Le seguii a piedi, mentre portavano via Jim. I combattimenti continua-

vano ancora, ma lontano da noi. Lì c'erano soltanto i morti. Immaginai che 
Sirk stesse tentando l'ultima resistenza in fondo alla valle. 

Dara, Naral ed io, ed una mezza dozzina di soldatesse varcammo la por-
ta sfondata di quella che fino al giorno precedente era stata una casa gra-
ziosa. Al centro c'era una sala a colonne. Le altre soldatesse si raggruppa-
rono intorno alle porte sfasciate, guardandone l'entrata. Ordinai di portare 
nella sala sedie e letti e tutto ciò che si poteva bruciare, di preparare un ro-
go. 

Dara disse: «Signore, permettimi di lavarti la ferita.» 
Sedetti su uno sgabello e pensai, mentre lei mi lavava lo squarcio alla te-

sta con vino bruciante. Oltre allo strano stordimento, la mia mente era lim-
pidissima. Ero Leif Langdon. Dwayanu non era padrone del mio cervello... 
e non lo sarebbe stato mai più. Eppure viveva. Viveva come parte di me 
stesso. Era come se il trauma di riconoscere Jim avesse dissolto Dwayanu 
in Leif Langdon. Come se due correnti contrastanti si fossero confuse in 
una; come se due gocce si fossero unite; come se due metalli antagonistici 
si fossero fusi insieme. 

Era limpido come il cristallo ogni ricordo di tutto ciò che avevo udito e 
visto, detto e fatto e pensato dal momento in cui ero stato scaraventato dal 
ponte Nansur. E limpido, atrocemente limpido, era tutto quello che era ac-
caduto prima. Dwayanu non era morto, no! Ma era solo una parte di me, 
ed io ero più forte. Potevo servirmi di lui, della sua forza, della sua sag-
gezza... ma lui non poteva servirsi di me. Adesso comandavo io. Io ero il 
padrone. 

E pensai che se volevo salvare Evalie... se volevo fare ciò che adesso sa-
pevo di dover fare, a costo della vita, dovevo continuare ad essere, este-
riormente, solo Dwayanu. Quello era il mio potere. Non sarebbe stato faci-
le spiegare alle mie soldatesse una trasformazione come quella che avevo 
subito. Credevano in me e mi seguivano perché ero Dwayanu. Se Evalie, 
che mi aveva conosciuto come Leif, che mi aveva amato come Leif, che 
aveva ascoltato Jim, non aveva capito... come potevano capire costoro? 
No, non dovevano vedere nessun cambiamento. 

Mi tastai la testa. Il taglio era lungo e profondo: a quanto pareva, il mio 
cranio non si era spaccato soltanto perché era troppo solido. 

«Dara... hai visto chi mi ha ferito?» 



«È stato Tibur, Signore.» 
«Ha tentato di uccidermi... Perché non mi ha finito?» 
«La sinistra di Tibur non ha mai fallito nel dare la morte. Lui crede che 

non possa fallire. Ti ha visto cadere... ti ha creduto morto.» 
«E la morte mi ha mancato di un capello. Non mi avrebbe mancato, se 

qualcuno non mi avesse scaraventato da una parte. Sei stata tu, Dara?» 
«Sono stata io, Dwayanu. L'ho visto insinuare la mano nella cintura, ho 

capito cosa stava per fare. Ti ho abbrancato alle ginocchia... in modo che 
lui non mi vedesse.» 

«Perché? Hai paura di Tibur?» 
«No. Perché volevo lasciargli credere che non aveva sbagliato il colpo.» 
«E perché?» 
«In modo che tu avessi un'occasione migliore per ucciderlo, Signore. La 

tua forza stava dileguando insieme alla vita del tuo amico.» 
Guardai attento la mia capitana dagli occhi arditi. Che cosa sapeva? Be-

ne, avrei avuto tempo per scoprirlo. Guardai la pira funebre. Era quasi 
completa. 

«Che cosa ha lanciato, Dara?» 
Lei si sfilò dalla cintura un'arma bizzarra, quale non avevo mai visto. 

L'estremità era appuntita come un pugnale, con quattro costolature affilate 
come rasoi ai lati. Aveva un manico metallico, lungo venti centimetri, ro-
tondo, simile all'asta di un giavellotto in miniatura. Pesava circa due chili. 
Era fatta di un metallo che non riconobbi: più completo e più duro del mi-
gliore acciaio temperato. In pratica, era un coltello da lancio. Ma nessuna 
maglia metallica poteva respingere quella punta adamantina, scagliata da 
un uomo forte come il Fabbro. Dara me la tolse di mano e tirò il corto ma-
nico. Immediatamente, le costole scattarono aprendosi come flange. All'e-
stremità erano foggiate come uncini rovesciati. Era un'arma diabolica, se 
mai ne avevo vista una. Una volta piantata, non c'era modo di svellerla se 
non tagliando; tirando il manico si facevano scattare le flange che si ag-
ganciavano nella carne. La ripresi dalle mani di Dara e me l'infilai nella 
cintura. Se avevo avuto qualche dubbio su ciò che avrei fatto a Tibur... ora 
non ne avevo più. 

La pira era stata ultimata. Andai a prendere Jim, e ve lo deposi. Lo ba-
ciai sugli occhi e gli misi una spada nella mano. Spogliai la sala delle ric-
che tappezzerie, e lo drappeggiai con quelle. Con una selce, appiccai il 
fuoco alla pira. Il legno era asciutto e resinoso, e bruciò rapidamente. 
Guardai le fiamme salire fino a quando il fumo e il fuoco formarono un 



baldacchino attorno a Jim. 
Poi, ad occhi asciutti ma con la morte nel cuore, uscii da quella casa, tra 

le mie soldatesse. 
Sirk era caduta, ed il saccheggio era in corso. Dovunque, dalle case de-

vastate, si levava il fumo. Un distaccamento di soldatesse ci incrociò, tra-
scinando una dozzina di prigionieri: erano tutte donne e bambini, e alcuni 
erano feriti. Poi vidi che tra quelli che avevo scambiato per bambini c'era 
un gruppetto di pigmei dorati. Quando mi videro le soldatesse si fermaro-
no, s'irrigidirono e mi guardarono incredule. 

Poi una gridò. 
«Dwayanu! Dwayanu è vivo!» Alzarono le spade in atto di saluto, lan-

ciando un grido: «Dwayanu!» 
Feci un cenno alla capitana. 
«Allora credevate che Dwayanu fosse morto?» 
«Così ci hanno detto, Signore.» 
«E vi hanno detto anche come ero stato ucciso?» 
Quella esitò. 
«Alcuni dicevano che era stato il Nobile Tibur... per errore... aveva lan-

ciato l'arma contro il comandante di Sirk che ti stava minacciando... e in-
vece ha colpito te... e che il tuo corpo era stato portato via da quelli di 
Sirk... non so...» 

«Basta così, soldatessa. Conduci a Karak i prigionieri. Non indugiare, e 
non dire che mi hai visto. È un ordine. Per un po', lascerò che mi si creda 
morto.» 

Le soldatesse si scambiarono strane occhiate, salutarono e passarono ol-
tre. Gli occhi gialli dei pigmei, saturi di un odio velenoso, non mi lasciaro-
no fino a quando non si furono allontanati. Attesi, riflettendo. Dunque era 
quello che avevano raccontato! Ma dovevano avere paura, altrimenti non si 
sarebbero presi il disturbo di diffondere la diceria dell'incidente! Presi una 
decisione. Era inutile aggirarmi per Sirk in cerca di Tibur. Era assurdo 
farmi vedere, in modo che alle orecchie di Tibur e di Lur arrivasse la noti-
zia che Dwayanu era vivo! Sarebbero venuti da me... senza saperlo. C'era 
un'unica via per uscire da Sirk: passare per il ponte. Li avrei attesi là. Mi 
rivolsi a Dara. 

Le soldatesse girarono i cavalli, e per la prima volta notai che tutte ave-
vano un destriero. E per la prima volta mi accorsi che erano tutte della mia 
guardia: e molte di loro avevano fatto parte delle truppe a piedi, ma adesso 
anche quelle erano a cavallo, e su una dozzina di selle c'erano i colori dei 



nobili che avevano seguito me, l'Incantatrice e Tibur attraverso il varco di 
Sirk. Fu Naral che, intuendo la mia perplessità, parlò con il suo abituale 
tono quasi impudente. 

«Queste sono le tue fedelissime, Dwayanu! I cavalli erano senza cavalie-
re... o almeno, qualcuno lo abbiamo reso tale. Per difenderti meglio se Ti-
bur... commettesse un altro errore.» 

Non risposi fino a quando non aggirammo la casa in fiamme e fummo in 
uno dei vialetti. Poi dissi loro: «Naral, Dara, parliamo un momento.» 

Quando ci fummo allontanati un po' dalle altre, dissi: «Vi devo la vita... 
soprattutto a te, Dara. Potete chiedermi tutto ciò che sono in grado di darvi 
e ve lo darò. Vi domando solo... la verità.» 

«Dwayanu... te la diremo.» 
«Perché Tibur vuole uccidermi?» 
Naral replicò, asciutta: «Il Fabbro non era l'unico che ti voleva morto, 

Dwayanu.» 
Lo sapevo, ma volevo sentirmelo dire da loro. 
«Chi altri, Naral?» 
«Lur... e quasi tutti i nobili.» 
«Ma perché? Non gli avevo aperto Sirk?» 
«Stavi diventando troppo forte. Dwayanu. Lur e Tibur non accetterebbe-

ro mai di venire al secondo posto... o al terzo... o forse di non averlo.» 
«Ma avevano già avuto la possibilità...» 
«Ma tu non avevi preso Sirk per loro,» osservò Dara. 
Naral disse, risentita: «Dwayanu, tu stai giocando con noi. Sai come noi 

o anche meglio qual era la ragione. Sei venuto qui con quell'amico che hai 
appena deposto sul rogo funebre. Lo sapevano tutti. Se tu dovevi morire... 
doveva morire anche lui. Non doveva sopravvivere, magari per fuggire e 
per condurre altri in questo luogo... perché io so, come sanno altri, che al 
di fuori di qui c'è la vita e che Khalk'ru non regna supremo, come vorreb-
bero farci credere i nobili. Bene... e qui vi incontrate tu e il tuo amico. E 
non solo voi due, ma anche la ragazza bruna dei Rrrllya, la cui morte o la 
cui cattura potrebbe fiaccare lo spirito del Piccolo Popolo e piegarlo al 
giogo di Karak. Tutti e tre... insieme! Ma, Dwayanu... era il posto e il mo-
mento per colpire! E Lur e Tibur l'hanno fatto: hanno ucciso il tuo amico, e 
credono di aver ucciso anche te, e hanno catturato la ragazza bruna.» 

«E se io uccido Tibur, Naral?» 
«Allora ci sarà da combattere. E dovrai stare in guardia, perché i nobili ti 

odiano, Dwayanu. È stato detto loro che sei contrario all'antica tradizione... 



che vuoi umiliarli ed innalzare il popolo. Che intendi persino porre fine ai 
Sacrifici...» 

Mi diede un'occhiata di sottecchi. 
«E se fosse vero?» 
«Ormai quasi tutti i soldati sono dalla tua parte, Dwayanu. E se fosse ve-

ro, avresti dalla tua anche quasi tutto il popolo. Ma Tibur ha amici... anche 
tra i soldati. E Lur non è debole.» 

Costrinse il suo cavallo ad alzare la testa, con cattiveria. 
«È meglio che tu uccida anche Lur, finché te la senti, Dwayanu!» 
Non risposi. Trottammo lungo i vialetti, senza parlare più. Dovunque 

c'erano cadaveri, e case sventrate. Uscimmo dalla città, e attraversammo la 
stretta spianata fino al varco tra le pareti rocciose. In quel momento non 
c'era nessuno, sulla strada, e passammo la gola inosservati. Uscimmo sullo 
spiazzo dietro la fortezza. Lì c'erano soldati, moltissimi, e gruppi di prigio-
nieri. Io procedevo al centro del mio squadrone, chino sul collo del ca-
vallo. Dara mi aveva fasciato approssimativamente la testa. Le bende e 
l'elmo che avevo raccolto nascondevano i miei capelli gialli. C'era molta 
confusione, e nessuno mi riconobbe. Mi avviai alla porta della torre, dietro 
la quale eravamo rimasti in agguato mentre le truppe di Karak prendevano 
il ponte. Entrai con il cavallo e chiusi a mezzo la porta. Le mie donne si 
raggrupparono all'esterno. Non era probabile che venisse contestato il loro 
diritto di restare lì. Io mi accinsi ad aspettare Tibur. 

Era una dura attesa! La faccia di Jim, davanti al fuoco da campo. La fac-
cia di Jim che mi sorrideva nelle trincee. La faccia di Jim china su di me, 
quando io giacevo sulla scarpata muscosa, alla soglia del miraggio... la 
faccia di Jim, rovesciata sotto di me, sulla strada di Sirk... 

Tsantawu... Sì, Tsantawu! E tu pensavi che dalla foresta potesse uscire 
soltanto qualcosa di incantevole! 

Evalie? Non m'importava nulla di Evalie in quel momento, preso com'e-
ro in quel limbo che era contemporaneamente ghiaccio e furore incande-
scente. 

«Salva... Evalie!» mi aveva raccomandato Jim. Ebbene, avrei salvato 
Evalie! A parte questo, lei non contava più dell'Incantatrice... sì, un po' di 
più... Avevo un conto da saldare con l'Incantatrice... Con Evalie non ne a-
vevo... 

La faccia di Jim... sempre la faccia di Jim... librata davanti a me... 
Udii un sussurro. 
«Dwayanu... sta arrivando Tibur!» 



«Lur è con lui, Dara?» 
«No: c'è un gruppo di nobili. Sta ridendo. Porta in arcione la ragazza 

bruna.» 
«Quant'è lontano, Dara?» 
«Circa un tiro di freccia. Cavalca lentamente.» 
«Quando uscirò, stringetevi dietro di me. Sarà un duello fra me e Tibur. 

Non credo che i suoi accompagnatori oseranno attaccarmi. Se lo faran-
no...» 

Dara rise. 
«Se lo faranno, gli balzeremo alla gola, Dwayanu. Ci sono uno o due 

amici di Tibur con i quali vorrei regolare il conto. Questo ti chiediamo: 
non sprecare parole né tempo con Tibur. Uccidilo in fretta. Perché, per gli 
Dèi, se lui uccide te, per tutte quelle di noi che catturerà ci saranno la vasca 
bollente e i coltelli degli scuoiatori.» 

«Lo ucciderò, Dara.» 
Aprii la grande porta, adagio. Adesso potevo vedere Tibur, sul suo ca-

vallo che veniva al passo verso l'estremità del ponte. Sulla sella c'era Eva-
lie. Lei stava afflosciata; i capelli neroazzurrati erano sciolti e le coprivano 
la faccia come un velo. Aveva le mani legate dietro il dorso, strette da una 
mano di Tibur. Intorno e dietro il Fabbro c'era una dozzina dei suoi segua-
ci: erano nobili, e quasi tutti uomini. Avevo notato che, sebbene l'Incanta-
trice avesse pochi uomini tra le sue guardie, il Fabbro dimostrava una pre-
ferenza per loro, come amici e come scorta personale. Teneva girata la te-
sta verso di loro, e la sua voce ruggente di trionfo e la sua risata giungeva-
no fino a me. Ormai nel recinto non c'erano quasi più soldati né prigionie-
ri. Non c'era nessuno tra noi. Mi chiesi dove fosse l'Incantatrice. 

Tibur era più vicino, più vicino. 
«Pronte, Dara... Naral?» 
«Pronte, Signore!» 
Spalancai la porta. Spronai il cavallo verso Tibur, tenendomi chino, con 

il mio piccolo esercito che mi seguiva. Deviai verso di lui rialzando la te-
sta, accostai la faccia alla sua. 

Tibur s'irrigidì: mi guardò negli occhi e spalancò la bocca. Capii che 
quanti lo seguivano erano rimasti inchiodati dallo stesso sbalordimento in-
credulo. Prima che il Fabbro potesse riprendersi dalla paralisi, gli avevo 
strappato Evalie dalla sella e l'avevo passata a Dara. 

Levai la spada per squarciare la gola di Tibur. Non gli diedi un preavvi-
so. Non c'era tempo per le regole cavalieresche. Per due volte aveva cerca-



to di uccidermi a tradimento. Lo avrei finito in fretta. 
Sebbene il mio colpo fosse stato rapido, il Fabbro lo fu ancora di più. Si 

ributtò all'indietro, scivolò dal cavallo e atterrò sui tacchi, come un gatto. 
Balzai dal mio stallone prima che avesse alzato a mezzo il suo grosso mar-
tello per scagliarlo. Avventai la lama per trapassargli la gola. La parò con 
il martello. Poi fu preso da una furia folle. Il martello cadde con uno 
schianto sulla roccia. Si avventò su di me, ululando. Mi avvinghiò con le 
braccia, imprigionando le mie contro i fianchi, in una stretta di acciaio vi-
vo. Con le gambe cercò di rovesciarmi. Le sue labbra erano ritratte, come 
quelle di un lupo idrofobo; mi piantò la testa alla base del collo, cercando 
di lacerarmi la gola con i denti. 

Le costole mi scricchiolarono sotto la morsa delle braccia di Tibur. I 
polmoni mi scoppiavano, la vista si affievoliva. Mi contorsi e mi dibattei 
per sfuggire a quelle fauci rosse, a quelle zanne affannose. 

Udii grida, attorno a me, udii e intravvidi il mulinare dei cavalli. Le dita 
convulse della mia mano sinistra toccarono la mia cintura... si chiusero su 
qualcosa... qualcosa che sembrava l'impugnatura di un giavellotto... 

Il dardo diabolico di Tibur! 
Mi afflosciai, inerte, all'improvviso, nella stretta del Fabbro. Tuonò la 

sua risata, rauca di trionfo. E per una frazione di secondo, la sua presa si 
allentò. 

Quell'attimo fu sufficiente. Chiamai a raccolta tutte le mie forze e mi li-
berai dalla morsa. Prima che potesse abbrancarmi ancora, la mia mano era 
affondata nella cintura e ne aveva estratto il dardo. 

L'alzai di scatto e lo piantai nella gola di Tibur, sotto k mascella. Tirai il 
manico. Le flange affilate come rasoi si aprirono, recidendo arterie e mu-
scoli. La risata belluina di Tibur si cambiò in un orrendo gorgoglìo. Le sue 
mani cercarono l'impugnatura, la tirarono... la strapparono via... 

E il sangue zampillò dalla gola squarciata di Tibur; le ginocchia gli si 
piegarono; barcollò e cadde ai miei piedi, soffocando... e le sue mani, de-
bolmente, cercavano ancora di abbrancarmi... 

Rimasi immobile, stordito, ansando per ritrovare il respiro, con il sangue 
che mi rombava nelle orecchie. 

«Bevi questo, Signore!» 
Alzai gli occhi verso Dara. Mi stava porgendo una borraccia di vino. La 

presi tra le mani tremanti e bevvi a lungo. Il buon vino mi sferzò. Mi stac-
cai di colpo la borraccia dalle labbra. 

«La ragazza bruna dei Rrrllya... Evalie. Non è con te?» 



«Eccola là. L'ho messa su un altro cavallo. C'è stato da combattere, Si-
gnore.» 

Guardai in faccia Evalie. Lei ricambiò il mio sguardo con gli occhi ca-
stani freddi, implacabili. 

«È meglio che usi il resto del vino per lavarti il viso, Signore. Non sei 
uno spettacolo adatto ad una tenera fanciulla.» 

Mi passai la mano sulla faccia e la ritirai bagnata di sangue. 
«È sangue di Tibur, Dwayanu, grazie agli Dèi!» 
Dara mi portò il mio cavallo. Mi sentii meglio quando fui di nuovo in 

sella. Gettai un'occhiata a Tibur. Le sue dita si agitavano ancora, debol-
mente. Mi guardai intorno. Accanto al ponte c'era una compagnia sbandata 
di arciere di Karak. Alzarono gli archi in atto di saluto. 

«Dwayanu! Viva Dwayanu!» 
Il mio drappello mi parve stranamente ridotto. Chiamai... «Naral!» 
«È morta, Dwayanu. Ti ho detto che si è combattuto.» 
«Chi l'ha uccisa?» 
«Non importa. Quello l'ho fatto fuori io. E i superstiti della scorta di Ti-

bur sono fuggiti. E adesso, Signore?» 
«Attendiamo Lur.» 
«Non dovremo attendere molto. Sta arrivando.» 
Squillò un corno. Mi voltai e vidi l'Incantatrice che attraversava al ga-

loppo lo spiazzo. Le trecce rosse erano sciolte, la spada arrossata: era spor-
ca per la battaglia quasi quanto me. Con lei galoppavano una dozzina scar-
sa delle sue donne, e una mezza dozzina dei suoi nobili. 

L'aspettai. Lur frenò il cavallo davanti a me, scrutandomi con occhi ac-
cesi, frenetici. 

Avrei dovuto ucciderla come avevo ucciso Tibur. Avrei dovuto odiarla. 
Ma mi accorsi che non l'odiavo. Tutto l'odio che prima c'era in me sem-
brava essersi riversato su Tibur. No, non l'odiavo. 

Lei sorrise lievemente. 
«È difficile ucciderti, Capelli Gialli!» 
«Dwayanu... Incantatrice.» 
Mi lanciò un'occhiata quasi sprezzante. 
«Tu non sei più Dwayanu!» 
«Prova a convincere i soldati, Lur.» 
«Oh, lo so,» disse lei, e abbassò gli occhi su Tibur. «Così hai ucciso il 

Fabbro. Bene, almeno sei ancora un uomo.» 
«L'ho ucciso per te, Lur!» l'irrisi. «Non te lo avevo promesso?» 



Non mi rispose: chiese soltanto, come prima aveva fatto Dara: «E ades-
so?» 

«Attendiamo qui, fino a che Sirk sarà vuota Poi andremo a Karak, e tu 
cavalcherai al mio fianco. Non mi piace averti alle spalle, Incantatrice.» 

Lei parlò sottovoce alle sue donne, poi restò a testa china, riflettendo, 
senza rivolgermi più la parola. 

Bisbigliai a Dara: «Possiamo fidarci delle arciere?» 
Lei annuì. 
«Ordina loro di attendere e di marciare con noi. E di' che trascinino il 

corpo di Tibur in qualche angolo.» 
Per mezz'ora passarono i soldati, con i prigionieri e i cavalli, il bestiame 

e il resto del bottino. Arrivarono al galoppo piccoli drappelli di nobili con i 
loro seguaci, e si fermarono per parlare: ma alla mia parola e al cenno di 
Lur, varcarono il ponte. Quasi tutti i nobili parevano sbigottiti e scontenti 
della mia resurrezione: i soldati mi salutavano gaiamente. 

Poi anche l'ultima compagnia a ranghi ridotti uscì dal varco. Io mi aspet-
tavo di vedere Sri, ma non era con quelli: ne dedussi che era stato portato a 
Karak insieme ai primi prigionieri, o forse era stato ucciso. 

«Vieni,» dissi all'Incantatrice. «Di' alle tue donne di precederci.» 
Mi avvicinai ad Evalie, l'issai dalla sella e me la misi in arcione. Non 

oppose resistenza, ma la sentii ritrarsi da me. Sapevo che era convinta di 
essere passata da Tibur ad un altro padrone, di essere per me soltanto una 
preda di guerra. Se non avessi avuto la mente così stanca, penso che ne a-
vrei sofferto. Ma ero troppo sfinito per curarmene. 

Varcammo il ponte, tra le nebbie del vapore. Eravamo quasi arrivati alla 
foresta quando l'Incantatrice rovesciò all'indietro la testa e lanciò un ri-
chiamo lungo, ululante. I lupi bianchi irruppero dalle felci. Ordinai alle ar-
ciere d'incoccare le frecce. Lur scosse il capo. 

«Non devi far loro del male. Vanno a Sirk. Si sono meritati la paga.» 
I lupi bianchi corsero attraverso lo spiazzo spoglio verso l'estremità del 

ponte, l'imboccarono, svanirono. Li udii ululare tra i morti. 
«Anch'io mantengo le mie promesse,» disse l'Incantatrice. 
Proseguimmo, addentrandoci nella foresta, per tornare a Karak. 
 

XXII 
LA PORTA DI KHALK'RU 

 
Eravamo vicini a Karak quando i tamburi del Piccolo Popolo comincia-



rono a rullare. 
Una stanchezza plumbea s'impadroniva di me, sempre più forte. Fatica-

vo a restare sveglio. Il colpo che avevo ricevuto in testa da Tibur era una 
delle cause: ma avevo preso altri colpi e non avevo mangiato nulla da pri-
ma dell'alba. Non riuscivo a pensare, e meno ancora a progettare ciò che 
avrei fatto dopo essere rientrato a Karak. 

I tamburi del Piccolo Popolo mi scossero dal letargo, mi ridestarono 
completamente. All'inizio scrosciarono come un tuono sopra il fiume bian-
co. Poi scesero ad un ritmo lento, misurato, carico di minacce implacabili. 
Sembrava che la Morte fosse ritta sulle tombe vuote e le calpestasse prima 
di mettersi in marcia. 

Al primo scroscio Evalie si raddrizzò, poi ascoltò con tutti i nervi tesi. 
Trattenni il mio cavallo, e vidi che anche l'Incantatrice si era fermata e sta-
va ascoltando con la stessa intensità di Evalie. C'era qualcosa d'inspiega-
bilmente inquietante in quel tambureggiare monotono. Qualcosa che anda-
va al di là ed al di fuori dell'esperienza umana... o che non la raggiungeva. 
Era come se migliaia di cuori messi a nudo battessero all'unisono, in un u-
nico ritmo inalterabile, che non sarebbe cessato fino a quando anche i cuori 
non si fossero fermati... inesorabile... crescente in un'area sempre più va-
sta... e si diffondeva, si diffondeva... fino a battere su tutta la terra al di là 
del bianco Nanbu. 

Parlai a Lur. 
«Sto pensando che questa è l'ultima delle mie promesse, Incantatrice. Ho 

ucciso Yodin, ti ho dato Sirk, ho ucciso Tibur... ed ecco la tua guerra con i 
Rrrllya.» 

Non avevo pensato a quel che avrebbe provato Evalie! Si voltò e mi lan-
ciò un lungo, fermo sguardo di sarcasmo; poi disse all'Incantatrice, fred-
damente, in un uiguro zoppicante: «È la guerra. Non te l'aspettavi, quando 
hai osato catturarmi? Ci sarà guerra fino a quando il mio popolo non mi 
riavrà. È meglio che tu stia attenta a come ti servi di me.» 

L'autocontrollo dell'Incantatrice si spezzò a quelle parole, e i fuochi a 
lungo repressi della sua collera esplosero. 

«Bene! Ora spazzeremo via una volta per tutti i tuoi cani gialli. E tu ver-
rai scuoiata, o immersa nel calderone... o data a Khalk'ru. Che vincano o 
perdano... ai tuoi cani resterà ben poco di te. Tu verrai usata come vorrò 
io.» 

«No,» dissi. «Come vorrò io, Lur.» 
Gli occhi azzurri divamparono. E gli occhi castani incontrarono i miei, 



sardonici come prima. 
«Dammi un cavallo. Non mi piace il tuo contatto... Dwayanu.» 
«Nonostante questo dovrai cavalcare con me, Evalie.» 
Entrammo in Karak. I tamburi rullavano, ora forte, ora sommessi. Ma 

sempre con quel ritmo immutabile, inesorabile. Ora forte, ora piano, forte 
e piano. Come se la Morte calpestasse le tombe cave... ora rabbiosamente 
ed ora con leggerezza. 

C'era molta gente per le strade. Guardavano tutti Evalie, e bisbigliavano. 
Non vi furono acclamazioni né grida di benvenuto. Sembravano incupiti, 
spaventati. Poi capii che erano così intenti ad ascoltare i tamburi da avve-
dersi appena del nostro passaggio. I tamburi erano più vicini. Li sentivo 
parlare di postazione in postazione lungo la sponda opposta del fiume. Le 
lingue dei tamburi parlanti risuonavano più forti delle altre. E continuava-
no a ripetere: «E-vah-li! Evah-li!» 

Attraversammo lo spiazzo aperto, verso la porta della cittadella nera. Mi 
fermai. 

«Tregua, Lur.» 
Lei lanciò un'occhiata beffarda ad Evalie. 
«Tregua! Che bisogno c'è d'una tregua tra me e te, Dwayanu?» 
Io dissi, calmo: «Sono stanco di massacri. Tra i prigionieri vi sono alcu-

ni Rrrllya. Portiamoli dove possono parlare con Evalie e con noi due. Poi 
ne libereremo una parte, li manderemo oltre il Nanbu, a portare l'annuncio 
che non intendiamo fare alcun male ad Evalie. Che invitiamo i Rrrllya a 
inviarci domani un'ambasceria autorizzata a concludere una pace duratura. 
E che quando la pace sarà conclusa, potranno ricondurre Evalie con loro, e 
illesa.» 

Lur disse, sorridendo: «Dunque... Dwayanu ha paura dei nani!» 
Io ripetei: «Sono stanco di massacri.» 
«Ahimé,» sospirò lei. «Eppure non una volta sola ho sentito Dwayanu 

vantarsi che egli mantiene sempre le sue promesse... e mi sono lasciata in-
durre a pagare in anticipo! Ahimé, Dwayanu è cambiato!» 

Mi aveva punto sul vivo: ma riuscii a dominare la mia collera. Dissi: «Se 
non vuoi accettare, Lur, allora darò gli ordini personalmente. Ma allora la 
nostra città sarà divisa, e facile preda per il nemico.» 

Lur rifletté. 
«Quindi non vuoi la guerra contro i piccoli cani gialli? E sei persuaso 

che se la ragazza verrà loro restituita, la guerra non ci sarà? E allora cosa 
aspetti? Perché non la rimandi subito insieme ai prigionieri? Portali al 



Nansur, parlamenta con i nani che sono là. Il dialogo fra i tamburi potreb-
be sistemare tutto in poco tempo... se tu hai ragione. E allora questa notte 
potremo dormire senza che i tamburi ci disturbino.» 

Era vero: ma intuivo la malizia delle sue parole. La verità era che non 
volevo rimandare subito Evalie. Altrimenti non avrei avuto mai più una 
occasione per giustificarmi con lei, lo sapevo, per vincere la sua diffiden-
za... per indurla ad accettarmi ancora come il Leif che lei aveva amato. Ma 
se avessi avuto un po' di tempo... forse ci sarei riuscito. E l'Incantatrice lo 
sapeva. 

«Non possiamo farlo troppo in fretta, Lur,» obiettai, soavemente. «Pen-
serebbero che abbiamo paura di loro... come la mia proposta ti ha indotto a 
pensare che io li temessi. Per concludere un trattato del genere abbiamo bi-
sogno di ben altro che un'affrettata conversazione fra tamburi. No: terremo 
la ragazza come ostaggio fino a quando avremo fissato le nostre condizio-
ni.» 

Lur piegò il capo, riflettendo, poi mi guardò con gli occhi limpidi e sor-
rise. 

«Hai ragione, Dwayanu. Manderò a prendere i prigionieri non appena mi 
sarò ripulita della sporcizia di Sirk. Verranno condotti nella tua camera. E 
nel frattempo non farò altro. Ordinerò d'informare i Rrrllya di Nansur che 
presto i loro compagni catturati torneranno tra loro con un messaggio. In 
questo modo, almeno, acquisteremo tempo. E abbiamo bisogno di tempo, 
Dwayanu... Tutti e due.» 

La guardai, attento. Lei rise e spronò il cavallo. La seguii oltre la porta, 
nella grande piazza cintata. Era affollata di soldati e di prigionieri. Lì il rul-
lo dei tamburi era più intenso. Sembrava provenire dalla stessa piazza, da 
tamburi invisibili percossi da suonatori invisibili. I soldati erano chiara-
mente a disagio, i prigionieri eccitati, tesi in un curioso atteggiamento di 
sfida. 

Entrato nella cittadella chiamai vari ufficiali che non avevano preso par-
te all'attacco contro Sirk: ordinai che la guarnigione delle mura di fronte al 
Ponte Nansur venisse rafforzata. Inoltre, comandai di suonare un allarme 
per far rientrare i soldati e la gente dagli avamposti e dalle fattorie. Ordinai 
di rafforzare anche la guardia sulle mura dalla parte del fiume e di avverti-
re la popolazione della città che quanti desideravano rifugiarsi nella rocca 
potevano farlo, ma prima del crepuscolo. Mancava un'ora scarsa al cader 
della notte. Non ci sarebbero stati problemi per provvedere a loro in quella 
piazza immensa. Feci tutto questo nell'eventualità che il messaggio non 



sortisse alcun effetto. In quest'ultimo caso, non volevo causare un massa-
cro a Karak, che poteva resistere ad un assedio fino a quando io fossi riu-
scito a convincere il Piccolo Popolo della mia buona fede. O convincerne 
Evalie, e indurla a concludere la pace. 

Poi condussi Evalie nelle mie stanze: non era l'appartamento del Gran 
Sacerdote, dove la Piovra Nera incombeva sui tre seggi, ma un complesso 
di comode stanze in un'altra parte della cittadella. Il drappello che mi ave-
va seguito durante il sacco di Sirk e più tardi, venne con noi. Affidai Eva-
lie a Dara. Mi feci lavare, medicare e fasciare le ferite, poi mi vestii. Le fi-
nestre guardavano sul fiume, e i tamburi rullavano da impazzire. Ordinai 
di portare cibo e vino, e chiamai Evalie. Me la portò Dara. Era stata ben 
trattata, ma non volle mangiare con me. Mi disse: «Temo che il mio popo-
lo avrà ben poca fiducia nei messaggi che tu invierai, Dwayanu.» 

«Più tardi parleremo dell'altro messaggio, Evalie. Non sono stato io a 
inviarlo. E Tsantawu, che è morto tra le mie braccia, mi ha creduto quando 
gli ho detto che non ero stato io.» 

«Ti ho sentito dire a Lur che le avevi promesso Sirk. A lei non hai men-
tito, Dwayanu... perché Sirk è caduta. Come posso crederti io?» 

Ribattei: «Avrai la prova che dico la verità, Evalie. Ed ora, giacché non 
vuoi mangiare con me, va con Dara.» 

Evalie non trovò nulla da ridire su Dara. Dara non era un traditore bu-
giardo, ma un soldato, e combattere a Sirk o altrove era il suo mestiere. 
Andò con lei. 

Mangiai poco e bevvi parecchio. Il vino mi ridiede una nuova vita, scac-
ciò gli ultimi residui di stanchezza. Per il momento accantonai risoluta-
mente la mia angoscia per Jim, pensando a ciò che intendevo fare ed a co-
me dovevo farlo. Poi bussarono alla porta, ed entrò l'Incantatrice. 

Le trecce rosse l'incoronavano, allacciate con il filo di zaffiri. Non reca-
va i segni delle lotte sostenute quel giorno, né tracce di stanchezza. Gli oc-
chi erano fulgidi e limpidi, le labbra rosse sorridevano. La sua voce dolce e 
bassa, il suo tocco sul mio braccio richiamarono ricordi che credevo svani-
ti insieme a Dwayanu. 

Chiamò, e dalla porta entrò una fila di soldatesse, conducendo una doz-
zina di pigmei slegati: i loro occhi gialli si accesero d'odio nel vedermi, ma 
anche di curiosità. Parlai gentilmente con loro; mandai a chiamare Evalie. 
Lei arrivò, ed i pigmei dorati le corsero incontro, le si buttarono addosso 
come una frotta di bimbi, cinguettando e trillando, accarezzandole i capel-
li, toccandole le mani ed i piedi. 



Evalie rise, li chiamò per nome uno ad uno, poi parlò rapidamente. Riu-
scii a capire poco di quel che diceva: dall'espressione rannuvolata di Lur 
mi resi conto che lei non aveva capito nulla. Ripetei ad Evalie, meticolo-
samente, quanto avevo detto a Lur: e lei già lo sapeva almeno in parte, 
perché aveva dimostrato di comprendere l'uiguro, o l'ayjir, meglio di quan-
to volesse ammettere. Poi, per Lur, tradussi dalla lingua dei nani. 

Il patto venne concluso in fretta. Metà dei pigmei avrebbero subito attra-
versato il Nanbu per raggiungere la guarnigione oltre il ponte. Per mezzo 
dei tamburi parlanti, avrebbero inoltrato il nostro messaggio alla roccaforte 
del Piccolo Popolo. Se fosse stato accettato, il rullo dei tamburi sarebbe 
cessato immediatamente. 

Dissi a Evalie: «Quando parleranno con i loro tamburi, dicano che non 
verrà chiesto nulla di più di quanto era stabilito dalla vecchia tregua... e 
che non li attenderà più la morte, quando attraverseranno il fiume.» 

L'Incantatrice disse: «E questo che significa, Dwayanu?» 
«Ora che Sirk è stata annientata, è una punizione che non ha più motivo 

di essere, Lur. Che raccolgano pure le loro erbe ed i loro metalli come vo-
gliono: è tutto.» 

«Tu hai in mente qualcosa d'altro...» Lur socchiuse gli occhi. 
«Loro mi hanno capito, Evalie... ma diglielo anche tu.» 
I pigmei si scambiarono trilli; poi dieci di loro si fecero avanti: erano 

quelli prescelti per portare il messaggio. Mentre stavano per andarsene, li 
fermai. 

«Se Sri si è salvato, ditegli di venire con l'ambasceria. Meglio ancora... 
che la preceda. Avvertitelo per mezzo dei tamburi che venga al più presto 
possibile. Lui è il mio salvacondotto, e resterà con Evalie fino a quando 
tutto non sarà sistemato.» 

I pigmei si consultarono e acconsentirono. L'Incantatrice non fece com-
menti. Per la prima volta vidi gli occhi di Evalie addolcirsi nel guardarmi. 

Quando i pigmei se ne furono andati, Lur andò alla porta e fece un cen-
no. Entrò Ouarda. 

«Ouarda!» 
Mi era simpatica. Ero contento di sapere che era ancora viva. Le andai 

incontro a mani tese. Lei me le strinse. 
«Sono state due soldatesse, Signore. Avevano delle sorelle a Sirk. Han-

no tagliato la scala prima che potessimo impedirglielo. Le abbiamo ucci-
se,» disse. 

Fosse piaciuto a Dio che l'avessero tagliata prima che qualcuno mi se-



guisse! 
Stavo per parlare, quando una delle mie capitane bussò ed entrò. 
«L'oscurità è già scesa e le porte sono chiuse, Signore. Tutti coloro che 

hanno voluto entrare sono nella cittadella.» 
«Sono molti, soldatessa?» 
«No, Signore... non più di un centinaio o giù di lì. Gli altri hanno rifiuta-

to.» 
«Hanno spiegato le ragioni del rifiuto?» 
«Questa domanda è un ordine, Signore?» 
«È un ordine.» 
«Hanno detto che sono più al sicuro dove stanno. Che i Rrrllya non han-

no motivi di risentimento nei loro confronti, perché loro non sono mai stati 
altro che carne per Khalk'ru.» 

«Basta, soldatessa!» La voce dell'Incantatrice era aspra. «Va'! E porta 
con te i Rrrllya.» 

La capitana salutò, girò sui tacchi e se ne andò con i pigmei. Io risi. 
«Le soldatesse hanno tagliato la nostra scala per simpatia verso coloro 

che sono fuggiti da Khalk'ru. Il popolo teme meno i nemici di Khalk'ru che 
i suoi servitori e macellai. Facciamo bene a concludere questa pace con i 
Rrrllya, Lur.» 

La vidi impallidire, poi arrossire, vidi le nocche delle sue mani sbiancar-
si, quando le strinse. Poi sorrise, si versò del vino, alzò il calice con mano 
ferma. 

«Bevo alla tua saggezza... Dwayanu!» 
Era un'anima forte... l'Incantatrice! Un cuore di guerriero. Mancava un 

po' di tenerezza femminile, certo. Ma non mi sorprendeva che Dwayanu 
l'avesse amata... a modo suo e per quanto poteva amare una donna. 

Nella camera scese il silenzio, stranamente intensificato dal rullare con-
tinuo dei tamburi. Non so per quanto tempo rimanemmo seduti in quel si-
lenzio. Ma all'improvviso, il battito dei tamburi si affievolì. 

E poi, di colpo, i tamburi smisero, completamente. Il silenzio portò con 
sé un senso d'irrealtà. Sentii i nervi tesi allentarsi come molle tenute in 
pressione troppo a lungo. Quel silenzio improvviso mi fece dolorare le o-
recchie, mi rallentò il battito del cuore. 

L'Incantatrice si alzò. 
«Tieni con te la ragazza questa notte, Dwayanu?» 
«Dormirà in una di queste stanze, Lur. Sarà sorvegliata. Nessuno la po-

trà raggiungere senza passare attraverso la mia camera.» La guardai, con 



un'espressione significativa. «Ed io ho il sonno leggero. Non devi aver 
paura che fugga.» 

«Sono lieta perché i tamburi non disturberanno il tuo sonno... Dwaya-
nu.» 

Mi rivolse un saluto ironico e se ne andò, insieme a Ouarda. 
E all'improvviso la stanchezza s'impadronì nuovamente di me. Mi rivolsi 

a Evalie, che mi osservava con occhi in cui mi sembrava si fosse insinuato 
un dubbio. Certo non c'era disprezzo né odio, in quegli occhi. Bene, adesso 
l'avevo portata dove avevo inteso portarla con tutte quelle manovre. Sola 
con me. E mentre la guardavo sentivo che, di fronte a tutto ciò che mi ave-
va visto fare, a tutto ciò che aveva sopportato per causa mia... le parole non 
servivano. E non riuscivo a trovare quelle che avrei voluto. No, ci sarebbe 
stato tutto il tempo... l'indomani mattina, forse, quando io avessi dormito... 
o quando avessi fatto ciò che dovevo fare... allora lei avrebbe dovuto cre-
dere... 

«Dormi, Evalie. Dormi senza paura... e credimi: tutto ciò che è accaduto 
sta trovando la sua giusta soluzione. Vai con Dara. Sarai ben protetta. Nes-
suno può arrivare fino a te se non passando per questa stanza, e qui ci sarò 
io. Dormi, e non aver paura di nulla.» 

Chiamai Dara, le impartii le istruzioni, ed Evalie uscì con lei. Di fronte 
alla tenda che chiudeva l'accesso alla stanza accanto lei esitò, si girò a 
mezzo come per dire qualcosa, ma tacque. Poco dopo, Dara ritornò. Mi 
disse: «È già addormentata, Dwayanu.» 

«Dovresti dormire anche tu, amica mia,» le dissi. «E anche tutte quelle 
che sono state al mio fianco, oggi. Credo che non abbiamo nulla da temere, 
per questa notte. Scegli quelle di cui puoi fidarti e mettile a guardia del 
corridoio e della mia porta. Dove l'hai condotta?» 

«Nella stanza accanto a questa, Signore.» 
«Sarebbe bene che tu e le altre dormiste qui, Dara. C'è una mezza dozzi-

na di stanze a vostra disposizione. Fatevi portare cibi e vino... in abbon-
danza.» 

Dara rise. 
«Ti aspetti un assedio, Dwayanu?» 
«Non si sa mai.» 
«Non ti fidi molto di Lur, Signore?» 
«Non me ne fido affatto, Dara.» 
Lei annuì e si voltò per andarsene. D'impulso, le dissi: «Dara, tu e le tue 

compagne dormireste meglio, questa notte, e scegliereste meglio le senti-



nelle, se ti dicessi che non ci saranno più sacrifici a Khalk'ru finché io avrò 
vita?» 

Trasalì: il suo volto s'illuminò, si addolcì. Mi tese la mano. 
«Dwayanu... Io avevo una sorella che è stata data a Khalk'ru. Intendi 

davvero fare ciò che hai detto?» 
«Per la vita del mio sangue! Per tutti gli Dèi viventi! Intendo farlo vera-

mente!» 
«Dormi bene, Signore!» La sua voce era soffocata. Passò tra le tende; 

ma ebbi il tempo di scorgere le lacrime sulle sue guance. 
Bene, una donna aveva il diritto di piangere... anche se era un soldato. 

Anch'io avevo pianto, quel giorno. 
 
Mi versai del vino e sedetti riflettendo, mentre bevevo. I miei pensieri 

erano incentrati soprattutto sull'enigma di Khalk'ru. E c'era una buona ra-
gione. 

Che cos'era Khalk'ru? 
Mi sfilai la catena che portavo al collo, aprii il medaglione e studiai l'a-

nello. Poi lo richiusi e lo gettai sulla tavola. Sentivo che era meglio tenerlo 
lì, anziché sul mio cuore, mentre riflettevo. 

Dwayanu aveva dubitato che quella Cosa terribile fosse lo Spirito del 
Vuoto ed io, che adesso ero Leif Langdon ed un passivo Dwayanu, mi sen-
tivo sicuro che non lo era. Eppure non potevo accettare la teoria di Barr 
sull'ipnosi collettiva... e potevo escludere con assoluta certezza che si trat-
tasse di un trucco. 

Qualunque cosa fosse Khalk'ru, come aveva detto l'Incantatrice, Khal-
k'ru era. O almeno quella Forma che diventava materiale grazie al rito, al-
l'anello ed allo schermo... era. 

Pensai che avrei potuto attribuire ad un'allucinazione l'esperienza nel 
tempio dell'oasi se non si fosse ripetuta lì, nella Terra Oscurata. Ma non 
potevo dubitare della realtà dei Sacrifici che io avevo compiuto; non pote-
vo dubitare della distruzione... dell'assorbimento, della dissoluzione delle 
dodici ragazze. Né della fede di Yodin nel potere del tentacolo nero che 
avrebbe dovuto eliminarmi, né del suo completo annientamento. E pensai 
che se le vittime dei sacrifici e Yodin erano nascosti tra le quinte a ridere 
di me, come aveva detto Barr... allora erano fra le quinte di un teatro in un 
altro mondo. E c'era l'orrore profondo del Piccolo Popolo, l'orrore di tanti 
Ayjir... e c'era stata la rivolta nell'antica terra degli Ayjir, nata dallo stesso 
orrore, che aveva distrutto la Madrepatria con la guerra civile. 



No, quale che fosse la Cosa, anche se alla scienza ripugnava ammettere 
la sua realtà... c'era ancora l'atavismo, la superstizione, come l'avrebbe 
chiamata Barr: io sapevo che la Cosa era reale. Non di questa terra... no, 
certamente non di questa terra. E neppure sovrannaturale; o meglio, so-
vrannaturale solo in quanto poteva uscire da un'altra dimensione, o addirit-
tura da un altro mondo che i nostri cinque sensi non sapevano rivelare. 

Pensai che la scienza e la religione sono sorelle, ed è soprattutto per que-
sto che si odiano tanto; che scienziati e religiosi sono eguali in fatto di 
dogmatismo, d'intolleranza; è per questo che ogni lotta religiosa per l'in-
terpretazione di un credo o di un culto ha il suo parallelo nelle controversie 
della scienza per un osso o per una pietra. 

Eppure, come nelle chiese vi sono uomini la cui mentalità non si è fossi-
lizzata religiosamente, così vi sono uomini nei laboratori le cui menti non 
si sono fossilizzate scientificamente... Einstein che aveva osato sfidare tut-
te le concezioni dello spazio e del tempo con il suo spazio quadridimen-
sionale in cui il tempo stesso era una dimensione, e provava l'esistenza del-
lo spazio a cinque dimensioni, al posto delle nostre quattro, le sole percepi-
bili dai nostri sensi, che le percepiscono nel modo sbagliato... la possibilità 
che una dozzina di mondi roteassero intrecciati con questo... nello stesso 
spazio... l'energia che noi chiamiamo materia potrebbe essere sintonizzata, 
in quelli, su altre vibrazioni, ed ognuno di essi potrebbe essere assoluta-
mente ignaro dell'altro... sovvertendo completamente il vecchio assioma 
secondo il quale due corpi non possono occupare lo stesso spazio nello 
stesso tempo. 

E pensai... cosa sarebbe accaduto se in un tempo molto lontano uno 
scienziato degli Ayjir avesse scoperto tutto ciò! Se avesse scoperto la quin-
ta dimensione, oltre alla lunghezza, la larghezza, lo spessore ed il tempo. O 
se avesse scoperto uno dei mondi intrecciati, la cui materia filtra tra gli in-
terstizi della materia del nostro. E se, dopo aver scoperto quella dimensio-
ne o quel mondo, avesse trovato la via di rendere manifesti gli abitanti di 
quella dimensione o di quel mondo agli abitanti del nostro. Con il suono e 
con il gesto, con l'anello e con lo schermo, aveva aperto una porta attraver-
so la quale quegli abitanti potevano venire... o almeno apparire! E allora, 
di quale arma aveva potuto disporre lo scopritore! Di quale arma avrebbe 
potuto disporre l'inevitabile sacerdote della Cosa! Ed era accaduto così in 
un tempo lontanissimo, così come accadeva lì a Karak. 

In quel caso, era un solo abitatore, oppure molti, quelli che stavano in 
agguato sulla porta per bere la vita? I ricordi lasciatimi da Dwayanu mi di-



cevano che c'erano stati altri templi nella terra degli Ayjir, oltre a quello 
dell'oasi. Era lo stesso Essere che compariva in ciascuno? La Forma uscita 
dalla pietra infranta dell'oasi era la stessa che si era nutrita nel tempio del 
miraggio? Oppure ve n'erano molti... abitatori di un'altra dimensione o di 
un altro mondo... che rispondevano avidi alla chiamata? Non era neces-
sario che nel loro ambiente tali Cose avessero la forma del Kraken. Quella 
poteva essere la forma che le leggi naturali imponevano loro per passare 
nel nostro mondo. 

Riflettei molto a lungo. Mi sembrava che fosse la migliore spiegazione 
di Khalk'ru. In tal caso, allora il modo per liberarsi di Khalk'ru consisteva 
nel distruggere le sue vie d'accesso. E quello, riflettei, era stato il motivo 
del dissidio tra gli antichi Ayjir. 

Ma non bastava a spiegare perché soltanto coloro che appartenevano al 
sangue antico potevano compiere l'evocazione... 

Udii una voce sommessa, alla porta. Mi accostai in punta di piedi, ascol-
tai. Aprii l'uscio: c'era Lur, che parlava alle mie guardie. 

«Cosa cerchi, Lur?» 
«Voglio parlare con te. Ti porterò via soltanto pochissimo tempo, Dwa-

yanu.» 
Studiai l'Incantatrice. Era ritta, taciturna, e nei suoi occhi non c'era sfida, 

né risentimento, né calcoli sottili... solo una supplica. Le trecce rosse le ri-
cadevano sulle spalle candide: non aveva armi né ornamenti. Sembrava più 
giovane di quanto l'avessi mai vista, e desolata. Non provai l'impulso di 
beffarmi di lei, né di respingerla. Provai invece un fremito di profonda pie-
tà. 

«Entra, Lur... e dimmi tutto ciò che hai da dire.» 
Chiusi la porta dietro di lei. Si avvicinò alla finestra, guardò la notte se-

mibuia, scintillante di verde. Mi avvicinai. 
«Parla sottovoce, Lur. La ragazza dorme nella camera accanto. Lasciala 

riposare.» 
Lei parlò con voce atona. 
«Vorrei che tu non fossi mai venuto qui, Capelli Gialli.» 
Io pensai a Jim e risposi. 
«Lo vorrei anch'io, Incantatrice. Ma sono qui.» 
«Perché mi odii tanto?» 
«Non ti odio, Lur. Non provo più odio... se non per una cosa.» 
«Quale?» 
Involontariamente guardai la tavola. Vi ardeva una candela, e la sua luce 



cadeva sul medaglione che conteneva l'anello. Lo sguardo di Lur seguì il 
mio. 

Disse: «Che intendi fare? Spalancare ai nani le porte di Karak? Restaura-
re Nansur? Governare su Karak e sui Rrrllya, con la ragazza bruna al tuo 
fianco? È così... e se è così, che ne sarà di Lur? Rispondimi. Ho il diritto di 
sapere. C'è un legame tra noi... ti ho amato quando eri Dwayanu... lo sai 
bene...» 

«E hai cercato di uccidermi quando ero ancora Dwayanu,» dissi, cupo. 
«Perché ho visto morire Dwayanu, mentre guardavi negli occhi lo stra-

niero,» rispose lei. «Tu, che Dwayanu aveva dominato, stavi uccidendo 
Dwayanu. Io amavo Dwayanu. Perché non avrei dovuto vendicarlo?» 

«Se credi che io non sia più Dwayanu, allora io sono l'uomo il cui amico 
tu hai attirato in trappola e assassinato... l'uomo di cui hai attirato in trap-
pola la donna amata... e l'avresti uccisa... E se è così... che diritti hai su di 
me, Lur?» 

Non mi rispose per lunghi istanti. Poi disse: «Ho la giustizia dalla mia 
parte. Ti dico che amavo Dwayanu. Sapevo qualcosa di te fin dall'inizio, 
Capelli Gialli. Ma ho visto destarsi Dwayanu dentro di te. E sapevo che 
era veramente lui! E sapevo anche che, finché vivevano il tuo amico e la 
ragazza bruna, c'era pericolo per Dwayanu. Ecco perché ho tramato per 
condurli a Sirk. Ho gettato il dado, nella speranza di poterli uccidere prima 
che tu li vedessi. Poi, pensavo, tutto sarebbe andato per il meglio. Non sa-
rebbe rimasto più nessuno per risvegliare in te ciò che Dwayanu aveva so-
verchiato. Ho perduto. Ho capito di aver perduto quando, per un capriccio 
di Luka, vi siete ritrovati tutti e tre. Ed il furore e l'angoscia si sono impa-
droniti di me... e ho fatto quello che ho fatto.» 

«Lur,» dissi, «rispondimi sinceramente. Quel giorno che sei ritornata al 
Lago degli Spettri dopo aver inseguito le donne... non erano le tue spie che 
portarono il falso messaggio a Sirk? E non hai atteso fino a quando hai sa-
puto che il mio amico ed Evalie erano in trappola, prima di lasciarmi parti-
re? Non pensavi che, se ti avessi spalancato le porte di Sirk, ti saresti libe-
rata non solo di quei due ma anche di Dwayanu? Perché ricorda... forse tu 
amavi Dwayanu, ma come lui stesso ti aveva detto, amavi il potere più di 
lui. E Dwayanu era una minaccia per il tuo potere. Rispondimi sincera-
mente.» 

Per la seconda volta scorsi le lagrime negli occhi dell'Incantatrice. Parlò 
con voce spezzata. 

«Ho mandato le mie spie, sì. Ho atteso che quei due fossero in trappola. 



Ma non ho mai avuto intenzione di fare del male a Dwayanu!» 
Non le credevo. Tuttavia non provavo collera né odio. La pietà si fece 

più forte. 
«Lur, ora ti dirò la verità. Non ho intenzione di regnare su Karak e sui 

Rrrllya insieme ad Evalie. Non desidero più il potere. Quel desiderio è 
scomparso insieme a Dwayanu. Concluderò la pace con i nani, e tu regne-
rai su Karak... se vorrai. La ragazza bruna tornerà con il Piccolo Popolo. 
Non vorrà certo rimanere a Karak. E neppure io...» 

«Non puoi andare con lei,» m'interruppe Lur. «I suoi cani gialli non si 
fideranno mai di te. Avresti sempre puntate addosso le loro frecce.» 

Annuii... l'avevo pensato anch'io, da tanto tempo. 
«Allora tutto dovrà sistemarsi,» dissi. «Ma non ci saranno più sacrifici. 

La porta di Khalk'ru verrà chiusa per sempre. E la chiuderò io.» 
I suoi occhi si dilatarono. 
«Vuoi dire...» 
«Voglio dire che escluderò per sempre Khalk'ru da Karak... a meno che 

Khalk'ru si riveli più forte di me.» 
Si torse le mani, disperata. 
«Ed a che mi servirà allora regnare su Karak... come potrò tenere in pu-

gno il popolo?» 
«Comunque... distruggerò la porta di Khalk'ru.» 
Lur mormorò: «Per gli Dèi... se avessi l'anello di Yodin...» 
Sorrisi a quelle parole. 
«Incantatrice, tu sai benissimo che Khalk'ru non viene al richiamo di una 

donna.» 
Le luci stregate le balenarono negli occhi, con uno sfolgorìo di gemme 

verdi. 
«C'è un'antica profezia, Capelli Gialli, che Dwayanu non conosceva... o 

che aveva dimenticato. Dice che quando Khalk'ru accorre al richiamo di 
una donna... rimane! È per questa ragione che nell'antica terra degli Ayjir 
nessuna donna poteva essere sacerdotessa del sacrificio.» 

Risi. 
«Un grazioso animaletto domestico, Lur... da aggiungere ai tuoi lupi.» 
Lur si avviò verso la porta e si soffermò. «E se potessi amarti... come 

amavo Dwayanu? Sapresti amarmi come Dwayanu mi amava? E ascolta! 
Rimanda la ragazza bruna al suo popolo e togli il bando di morte, per loro, 
da questa parte del Nanbu. Lasceresti le cose come stanno... regneresti con 
me su Karak?» 



Le aprii la porta. 
«Ti ho detto che non desidero più il potere, Lur.» 
Se ne andò. 
Ritornai alla finestra, accostai una sedia e sedetti a riflettere. All'improv-

viso, vicino alla cittadella, udii il grido di un lupo. Ululò tre volte, e poi tre 
volte ancora. 

«Leif!» 
Balzai in piedi. Evalie mi era accanto. Mi guardava tra i veli dei suoi ca-

pelli: i suoi occhi limpidi splendevano... senza più dubbi, odii, paure. Era-
no come un tempo. 

«Evalie!» 
Le mie braccia la cinsero; le mie labbra trovarono le sue. «Ho ascoltato, 

Leif!» 
«Tu mi credi, Evalie!» 
Mi baciò, mi tenne abbracciato. 
«Ma quella donna aveva ragione, Leif. Non puoi ritornare con me nella 

terra del Piccolo Popolo. Loro non capirebbero mai... mai. E io non vorrei 
mai abitare a Karak.» 

«Allora verrai con me, Evalie... nella mia terra? Dopo che avrò fatto ciò 
che devo fare... e se non verrò annientato nel farlo?» 

«Verrò con te, Leif!» 
Pianse un poco, e poi si addormentò tra le mie braccia. La sollevai, la ri-

portai nella sua camera, la coprii con le coperte di seta. Non si svegliò. 
Ritornai nella mia stanza. Quando passai accanto alla tavola presi il me-

daglione, feci per infilarmelo al collo. Lo ributtai sul tavolo. Non avrei 
portato mai più quella catena. Mi gettai sul letto, con la spada a portata di 
mano. Mi addormentai. 

 
XXIII 

NEL TEMPIO DI KHALK'RU 
 
Mi svegliai due volte. La prima, furono gli ululati dei lupi a destarmi. 

Sembrava che fossero sotto la mia finestra. Ascoltai, assonnato, e mi riad-
dormentai. 

La seconda volta mi svegliai di colpo da un sogno angoscioso. Mi aveva 
scosso un rumore nella stanza: di questo ero certo. La mia mano cercò la 
spada che giaceva sul pavimento accanto al letto. Ebbi l'impressione che 
nella camera ci fosse qualcuno. Non riuscii a scorgere nulla, in quella ver-



de oscurità. Chiesi, sottovoce: «Evalie! Sei tu?» 
Non una risposta, non un suono. 
Mi levai a sedere sul letto, spinsi addirittura una gamba fuori dalle co-

perte per alzarmi. Poi ricordai le sentinelle alla mia porta, e Dara e le sue 
soldatesse che erano vicine, e mi dissi che era stato solo il mio sogno an-
goscioso a svegliarmi. Tuttavia per qualche tempo rimasi desto, in ascolto, 
con la spada in mano. E poi il silenzio mi cullò, mi fece riaddormentare. 

 
Sentii bussare alla mia porta, e mi dibattei per uscire dal sonno. Vidi che 

l'alba era già passata. Andai alla porta senza far rumore per non destare 
Evalie. L'aprii, e lì, insieme alle guardie, c'era Sri. L'omettino era venuto 
ben armato, con le lance e la spada falcata: alle spalle portava appeso uno 
dei piccoli sonori tamburi parlanti. Mi guardò con espressione amichevole. 
Gli accarezzai la mano e indicai la tenda. 

«Evalie è là, Sri. Vai a svegliarla.» 
Mi trotterellò davanti. Salutai le guardie, e mi voltai per seguire il pig-

meo. Era fermo davanti alla cortina e mi guardava con occhi che non erano 
più amichevoli. Disse: «Evalie non c'è.» 

Lo fissai, incredulo. Gli passai accanto e mi precipitai in quella stanza. 
Era vuota. Mi accostai al mucchio di sete e di cuscini su cui aveva dormito 
Evalie, lo toccai. Non serbava più il suo calore. Con Sri alle calcagna pas-
sai nella stanza accanto. Dara e una mezza dozzina di soldatesse stavano 
dormendo. Evalie non era con loro. Toccai la spalla di Dara. Lei si sollevò 
a sedere, sbadigliando. 

«Dara... la ragazza è sparita!» 
«Sparita!» Mi fissò, incredula, come io avevo fissato il pigmeo dorato. 

Saltò in piedi, corse nella stanza vuota, poi insieme a me nelle altre came-
re. C'erano le soldatesse addormentate, ma non Evalie. 

Tornai correndo nella mia stanza, alla porta. Una rabbia furiosa s'impa-
dronì di me. In fretta, aspramente, interrogai le guardie. Non avevano visto 
nessuno. Nessuno era entrato; nessuno era uscito. Il pigmeo dorato ascol-
tava, senza abbandonarmi un attimo con lo sguardo. 

Mi mossi per tornare nella stanza di Evalie. Passai davanti alla tavola su 
cui avevo lasciato il medaglione. Lo presi, lo sollevai; era stranamente 
leggero... l'aprii... 

L'anello di Khalk'ru non c'era! 
Fissai furioso il medaglione vuoto, e come una fiamma torturante m'in-

vestì la consapevolezza di ciò che poteva significare la sparizione di Evalie 



e dell'anello. Gemetti, mi appoggiai alla tavola per non cadere. 
«Il tamburo, Sri! Chiama il tuo popolo! Ordina che vengano, presto! 

Forse c'è ancora tempo!» 
Il pigmeo dorato sibilò: i suoi occhi divennero minuscole pozze di fuoco 

giallo. Non poteva avere compreso tutto l'orrore del mio pensiero... ma ca-
pì abbastanza. Balzò alla finestra, girò il tamburo e cominciò a lanciare un 
messaggio dopo l'altro... perentorio, rabbioso, cattivo. Subito arrivarono le 
risposte... da Nansur, e poi lungo tutto il fiume, e più oltre, ruggivano i 
tamburi del Piccolo Popolo. 

Lur li avrebbe uditi? Non poteva non udirli... ma avrebbe ascoltato? 
Quella minaccia sarebbe bastata a fermarla? Avrebbe capito che ero sve-
glio e che il Piccolo Popolo sapeva del suo tradimento... e di Evalie. 

Dio! Se Lur udiva... ero in tempo per salvare Evalie? 
«Presto, Signore!» Dara mi chiamò, dalla tenda. Il nano ed io accor-

remmo. Lei indicò la parete laterale. Là, dove si congiungevano due pietre 
scolpite, pendeva un brandello di seta. 

«Lì c'è una porta, Dwayanu! Ecco come l'hanno portata via. Andavano 
di fretta. La stoffa è rimasta impigliata quando la porta s'è chiusa.» 

Cercai qualcosa per sfondare la pietra. Ma Dara stava già premendo qua 
e là. La pietra si mosse. Sri mi sfrecciò davanti e si lanciò nel passaggio 
buio. Lo seguii, vacillando, con Dara alle calcagna e poi le altre. Il passag-
gio era stretto, e non molto lungo. All'estremità c'era un muro compatto. 
Dara premette di nuovo fino a quando anche questo si aprì. 

Irrompemmo nella camera del Gran Sacerdote. Gli occhi del Kraken mi 
fissavano, mi trapassavano con quella loro imperscrutabile malignità. Ep-
pure mi sembrava che adesso contenessero anche una sfida. 

Tutto il furore insensato, l'agitazione cieca della rabbia mi abbandonaro-
no. Giunse una decisione fredda, uno scopo ben preciso che non aveva nul-
la di concitato... È troppo tardi per salvare Evalie?... Non è però troppo 
tardi per distruggerti, nemico mio... 

«Dara... procuraci dei cavalli. Raduna in fretta tutte le donne di cui ti 
puoi fidare. Prendi soltanto le più forti. Falle trovare pronte alla porta della 
strada del tempio... Andiamo a farla finita con Khalk'ru. Diglielo.» 

Mi rivolsi al pigmeo dorato. 
«Non so se potrò aiutare Evalie. Ma la farò finita con Khalk'ru. Aspetti i 

tuoi... o vieni con me?» 
«Vengo con te.» 
Sapevo dove si trovava l'alloggio dell'Incantatrice nella cittadella nera: 



non era molto lontano. Sapevo che non l'avrei trovata, ma dovevo esserne 
certo. E forse aveva condotto Evalie al Lago degli Spettri, pensai mentre 
transitavo davanti a gruppi di soldatesse che mi salutavano inquiete e per-
plesse. Ma in fondo al cuore sapevo che non era così. Sapevo che era stata 
Lur a svegliarmi quella notte. Lur, che si era insinuata furtiva tra le tende 
per prendere l'anello di Khalk'ru. E se l'aveva fatto, c'era una sola ragione. 
No, non poteva essere al Lago degli Spettri. 

Eppure, se era entrata nella mia stanza... perché non mi aveva ucciso? 
Oppure aveva avuto intenzione di farlo, e aveva dovuto desistere quando 
mi ero svegliato e avevo chiamato Evalie? Aveva avuto paura di spingersi 
troppo oltre? Oppure aveva voluto risparmiarmi? 

Arrivai nelle sue stanze. Non c'era. Non c'era nessuna delle sue donne. 
L'alloggio era vuoto, e non c'erano neppure le soldatesse di guardia. 

Mi misi a correre. Il pigmeo dorato mi seguì, lanciando grida acute, con 
i giavellotti nella sinistra, la spada falcata nella destra. Giungemmo alla 
porta della strada del tempio. 

C'erano tre o quattrocento soldati che mi attendevano. Tutti a cavallo... e 
tutte donne. Balzai sullo stallone che Dara mi portò, issai Sri in sella. Ci 
lanciammo al galoppo verso il tempio. 

Avevamo percorso metà della via quando, dagli alberi che la fiancheg-
giavano balzarono i lupi bianchi. Irruppero come un torrente candido, si 
buttarono alla gola dei cavalli, si scagliarono sui cavalieri. Frenarono il no-
stro impeto; i cavalli incespicarono, caddero addosso a quelli che i lupi a-
vevano abbattuto nella rapida, inattesa imboscata; le soldatesse caddero 
con loro, furono sbranate dai lupi prima di riuscire a rimettersi in piedi. 
Mulinammo tra loro... cavalli e uomini e donne e lupi in un cerchio turbi-
noso, spruzzato di cremisi. 

Alla mia gola balzò il grande lupo, il capo del branco di Lur, con gli oc-
chi verdi fiammeggianti. Non ebbi il tempo per un affondo con la spada. 
Gli serrai la gola con la mano sinistra, lo sollevai e lo scagliai dietro di me. 
Ma le sue zanne mi avevano addentato e ferito. 

Superammo i lupi. Quelli che erano rimasti ci inseguirono. Ma avevano 
decimato le mie truppe. 

Udii il clangore di un'incudine... percossa tre volte... l'incudine di Tubal-
ka! 

Dio! Era vero... Lur era nel tempio... ed Evalie... e Khalk'ru! 
Ci precipitammo verso l'ingresso. Udii delle voci levarsi nell'antico can-

to. La porta era sbarrata... irta delle spade dei nobili, uomini e donne. 



«Passiamo in mezzo a loro, Dara! Travolgiamoli!» 
Li investimmo come un ariete. Spada contro spada, colpendoli con i 

martelli e le asce da combattimento, travolgendoli sotto gli zoccoli dei ca-
valli. 

Il canto stridulo di Sri non smetteva mai. Il suo giavellotto si avventava, 
la sua spada falcata lampeggiava. 

Facemmo irruzione nel tempio di Khalk'ru. L'inno si arrestò. I cantori si 
levarono contro di noi, con spade ed asce e martelli: pugnalarono e massa-
crarono i nostri cavalli; ci fecero cadere. L'anfiteatro era un ribollente cal-
derone di morte... 

Davanti a me stava l'orlo della piattaforma. Spronai il mio cavallo in 
quella direzione, montai in piedi sulla sella e saltai sul podio. Vicino, alla 
mia destra, c'era l'incudine di Tubalka; accanto, con il maglio levato per 
colpire, stava Ouarda. Udii il rullo dei tamburi, i tamburi dell'evocazione 
di Khalk'ru. I sacerdoti erano chini sugli strumenti e mi voltavano le spalle. 

Davanti ai sacerdoti, con l'anello di Khalk'ru levato alto, stava Lur. 
E tra lei e l'oceano sferico di pietra gialla che era la porta di Khalk'ru, 

appesi a due a due alle cinture dorate c'erano i pigmei... 
E nel Cerchio del Guerriero... Evalie! 
L'Incantatrice non mi guardò: non si volse mai a guardare il ruggente 

calderone dell'anfiteatro dove si battevano i nobili e le soldatesse. 
Si lanciò nel rituale! 
Urlando, mi avventai su Ouarda. Le strappai dalle mani il grande martel-

lo. Lo scagliai contro lo schermo giallo... diritto verso la testa di Khalk'ru. 
Con ogni grammo della mia forza scagliai quel grande martello. 

Lo schermo si screpolò! Il martello venne scagliato indietro... ricadde... 
La voce dell'Incantatrice continuava... continuava... senza esitare mai. 
Ci fu un ondeggiamento all'interno dello schermo screpolato. Il Kraken 

che galleggiava nell'oceano sferico parve arretrare... spingersi avanti... 
Corsi verso di lui... verso il martello. 
Mi soffermai per un attimo accanto ad Evalie. Infilai le mani nella cintu-

ra d'oro, la spezzai come se fosse stata di legno. Le gettai ai piedi la spada. 
«Difenditi, Evalie!» 
Raccolsi il martello. Lo alzai. Gli occhi di Khalk'ru si mossero... mi fis-

sarono minacciosi, consci della mia presenza... i tentacoli si agitarono... Ed 
il freddo paralizzante cominciò a serpeggiare intorno a me... Gli lanciai 
contro tutta la mia volontà. 

Scagliai il maglio di Tubalka contro la pietra gialla... ancora... e ancora... 



I tentacoli di Khalk'ru si protesero verso di me! 
Vi fu uno scroscio cristallino, come di un fulmine caduto molto vicino. 

La pietra gialla dello schermo s'infranse. Piovve intorno a me come gran-
dine sospinta da un uragano gelido. Vi fu un tremore di terremoto. Il tem-
pio ne fu squassato. Mi caddero le braccia, paralizzate. Il martello di Tu-
balka mi scivolò dalle mani che non riuscivano più a stringerlo. Il freddo 
gelido turbinò attorno a me, salì, salì... ci fu uno strillo ed un urlo terribi-
le... 

Per un istante, la forma del Kraken rimase librata là dove era stato lo 
schermo. Poi si contrasse. Parve risucchiata via, in lontananze incommen-
surabili. Svanì. 

E la vita tornò a scorrere precipitosa dentro di me! 
C'erano schegge irregolari di pietra gialla sul pavimento di roccia... e 

dentro, frammenti neri del Kraken... Battei freneticamente e le ridussi in 
polvere... 

«Leif!» 
La voce di Evalie, stridula, angosciata. Mi voltai di scatto. Lur si stava 

avventando contro di me, con la spada levata. Prima che potessi muover-
mi, Evalie si era buttata in mezzo a noi, s'era scagliata davanti all'Incanta-
trice e aveva sferrato un colpo con la sua spada. 

La lama di Lur parò il colpo, affondò... morse... ed Evalie cadde... 
Lur balzò verso di me. La guardai avanzare, senza muovermi, senza cu-

rarmene... c'era sangue sulla sua spada... sangue di Evalie... 
Qualcosa di simile ad un lampo le toccò il petto. Lei si fermò, come se 

una mano gigantesca l'avesse respinta. Lentamente, cadde in ginocchio. Si 
afflosciò sulla roccia. 

Dal ciglio della piattaforma balzò un lupo, ululando. Si scagliò su di me. 
Vi fu un altro lampo luminoso. Il lupo sobbalzò e cadde... a mezz'aria. 

Vidi Sri, acquattato. Uno dei suoi giavellotti si era piantato nel petto di 
Lur, l'altro nella gola del lupo... Vidi il pigmeo dorato correre verso Eva-
lie... La vidi alzarsi, coprendosi con la mano una spalla dalla quale sgorga-
va il sangue... 

Mi incamminai verso Lur, irrigidito, come un automa. Il lupo bianco 
tentò di rialzarsi vacillando, poi si trascinò verso l'Incantatrice, strisciando 
sul ventre. La raggiunse prima di me. Le lasciò cadere la testa sul petto, 
poi la girò, e giacque guardandomi ferocemente, morendo. 

L'Incantatrice levò lo sguardo verso di me. I suoi occhi erano dolci, e la 
sua bocca aveva perduto tutta la crudeltà. Era tenera. Mi sorrise. 



«Vorrei che non fossi mai venuto qui, Capelli Gialli!» 
E poi... 
«Il mio Lago degli Spettri!» 
La sua mano si sollevò, ricadde sulla testa del lupo morente, in una ca-

rezza. Sospirò... 
L'Incantatrice era morta. 
 
Guardai i volti spaventati di Evalie e di Dara. 
«Evalie... la tua ferita...» 
«Non è profonda, Leif... guarirà presto... non importa...» 
Dara esclamò: «Salute, o Dwayanu! Hai compiuto una cosa grande, in 

questo giorno!» 
Cadde in ginocchio e mi baciò la mano. Mi accorsi che le mie soldatesse 

superstiti erano salite sulla piattaforma e si stavano inginocchiando davanti 
a me. E Ouarda giaceva accanto all'incudine di Tubalka, e anche Sri era in 
ginocchio e mi fissava, gli occhi colmi di adorazione. 

Udii il tumulto dei tamburi del Piccolo Popolo... non più sull'altra spon-
da del Nanbu... a Karak... e più vicini. 

Dara riprese a parlare. 
«Ritorniamo a Karak, Signore. Ora è tutta tua.» 
Mi rivolsi a Sri. 
«Suona il tamburo, Sri. Di' ai tuoi compagni che Evalie è viva. Che Lur 

è morta. Che la porta di Khalk'ru è chiusa per sempre. Che non vi saranno 
più uccisioni.» 

Sri rispose: «Ciò che hai fatto ha annientato ogni causa di guerra tra il 
mio popolo e Karak. Obbediremo a te e ad Evalie. Dirò loro ciò che hai 
fatto.» 

Girò il piccolo tamburo, alzò le mani per suonare. Lo fermai. 
«Aspetta, Sri. Io non sarò più qui a farmi obbedire.» 
Dara gridò: «Dwayanu... non vorrai lasciarci?» 
«Sì, Dara... Ora tornerò al luogo da cui sono venuto... Non vengo a Ka-

rak. E ho chiuso con il Piccolo Popolo, Sri.» 
Intervenne Evalie, ansimante. 
«Ed io... Leif?» 
Le posai le mani sulle spalle, la guardai negli occhi. 
«Questa notte hai detto che saresti venuta con me, Evalie. Ti libero dalla 

promessa... Penso che sarai più felice qui, con il tuo Piccolo Popolo...» 
Lei rispose con fermezza. 



«Io so dov'è la mia felicità. Mantengo la promessa... a meno che tu non 
mi voglia più...» 

«Ti voglio... ragazza bruna!» 
Evalie si rivolse a Sri. 
«Porta tutto il mio afletto ai Piccolo Popolo, Sri. Non lo rivedrò più.» 
L'omettino le si aggrappò, si gettò a terra davanti a lei, gemette e pianse 

mentre lei gli parlava. Alla fine si accosciò, e fissò a lungo la porta fran-
tumata del Kraken. Vidi che la conoscenza segreta lo sfiorava. Mi si avvi-
cinò, mi tese le braccia perché lo sollevassi. Mi alzò le palpebre e mi guar-
dò profondamente negli occhi. Mi posò la mano e poi la testa sul petto, e 
ascoltò il battito del mio cuore. Poi saltò giù, attirò a sé la testa di Evalie e 
le bisbigliò qualcosa. 

Dara disse: «La volontà di Dwayanu è la nostra volontà. Eppure è diffi-
cile capire perché non vuole rimanere con noi.» 

«Sri lo sa... più di quanto lo sappia io. Non posso restare, Dara.» 
Evalie mi si accostò. I suoi occhi brillavano di lacrime represse. 
«Sri dice che ora dobbiamo andare, Leif... in fretta. Il mio popolo non 

deve vedermi. Dirà loro qualcosa, con il tamburo... non ci saranno combat-
timenti... e d'ora innanzi ci sarà pace.» 

Il pigmeo dorato cominciò a battere sul tamburo parlante. Ai primi colpi 
tutti gli altri tamburi tacquero. Quando lui ebbe finito ripresero a suonare... 
giubilanti, trionfanti... fino a quando nel loro ritmo s'insinuò una nota in-
terrogativa. Lui batte di nuovo un messaggio... Venne la risposta... irosa, 
perentoria... e stranamente incredula. 

Sri mi disse: «Presto! Presto!» 
E Dara: «Resteremo con te fino alla fine, Dwayanu.» 
Annuii e guardai Lur. Sulla sua mano l'anello di Khalk'ru irradiò un ba-

gliore improvviso. Mi accostai a lei, sollevai quella mano inerte e sfilai l'a-
nello. Lo frantumai sull'incudine di Tubalka come avevo fatto con l'anello 
di Yodin. 

Evalie disse: «Sri conosce una strada che ci condurrà fuori, nel tuo mon-
do, Leif. È alla sorgente del Nanbu. Ci guiderà lui.» 

«La via passa per il Lago degli Spettri, Evalie?» 
«Glielo chiederò... sì, passa di là.» 
«Va bene. Andremo in una terra dove gli abiti che indosso non saranno 

adatti. E bisogna provvedere anche per te.» 
Lasciammo il tempio a cavallo; Sri era sulla mia sella, ed Evalie e Dara 

mi stavano al fianco. I tamburi erano vicinissimi. Si smorzarono, quando 



emergemmo dalla foresta, sulla strada. Avanzammo rapidi. Verso la metà 
del pomeriggio raggiungemmo il Lago degli Spettri. Il ponte levatoio era 
abbassato. Non c'era nessuno nella guarnigione. Il castello dell'Incantatrice 
era deserto. Cercai e trovai i miei vecchi abiti; mi tolsi gli indumenti son-
tuosi di Dwayanu. Presi un'ascia da combattimento, m'infilai nella cintura 
una corta spada, scelsi dei giavellotti per Evalie e per me. Ci sarebbero 
serviti per aprirci un varco, e sarebbero stati i nostri mezzi per procurarci il 
cibo, più tardi. Portammo con noi delle provviste, prese nel castello di Lur, 
e pelli per vestire Evalie quando sarebbe uscita dal Miraggio. 

Non salii nella stanza dell'Incantatrice. Udii il mormorio della cascata... 
e non osai guardarla. 

Per tutto il resto del pomeriggio galoppammo lungo la riva del fiume 
bianco. I tamburi del Piccolo Popolo ci seguivano... interrogando... chia-
mando... «E-vah-li... E-vahli... E-vah-li...» 

Al cader della notte eravamo giunti alle pareti di roccia in fondo alla val-
le. Lì il Nanbu scaturiva in un torrente poderoso da qualche sorgente sot-
terranea. L'attraversammo. Sri ci guidò dentro un burrone che saliva ripi-
do, e lì ci accampammo. 

E quella notte pensai a lungo a quello che Evalie avrebbe trovato nel 
nuovo mondo in attesa oltre il Miraggio... il mondo del Sole e delle stelle e 
del vento e del freddo. Pensai a lungo a ciò che dovevo fare per protegger-
la fino a quando si sarebbe abituata a quel mondo. E ascoltai i tamburi del 
Piccolo Popolo che la chiamavano, e la guardai mentre dormiva, e piange-
va e sorrideva nel sogno. 

Doveva imparare a respirare. Sapevo che quando sarebbe uscita da quel-
l'atmosfera in cui era vissuta sin dall'infanzia, avrebbe smesso subito di re-
spirare... la privazione dello stimolo abituale dell'anidride carbonica a-
vrebbe avuto quell'effetto immediato. Doveva imparare a respirare a forza 
fino a quando i riflessi fossero ridiventati automatici e non dovesse più 
pensarci consciamente. E di notte, quando dormiva, sarebbe stato tre volte 
più difficile. Avrei dovuto restare a vegliare accanto a lei. 

E doveva entrare nel nuovo mondo con gli occhi bendati, fino a quando i 
suoi nervi abituati alla luminosità verde del Miraggio avrebbero potuto 
sopportare la luce più forte. Potevamo ricavare indumenti caldi dalle pelli. 
Ma il cibo... cosa aveva detto Jim, tanto, tanto tempo fa? Coloro che ave-
vano mangiato il cibo del Piccolo Popolo sarebbero morti se ne avessero 
mangiato dell'altro. Ebbene, in parte era vero. Eppure, solo in parte: si po-
teva rimediare. 



Con l'alba venne un ricordo improvviso: lo zaino che avevo nascosto 
sulla riva del Nanbu quando ci eravamo tuffati nel fiume bianco, inseguiti 
dai lupi. Se fosse stato possibile trovarlo, sarebbe servito a risolvere il pro-
blema, almeno per quanto riguardava il vestiario di Evalie. Ne parlai a Da-
ra. E lei e Sri andarono a cercarlo. Durante la loro assenza le soldatesse 
cercarono il cibo, ed io insegnai ad Evalie quanto doveva fare per superare 
il pericoloso ponte che stava tra il suo mondo ed il mio. 

Rimasero assenti due giorni... ma avevano trovato lo zaino. Portarono la 
notizia che vi era pace tra gli Ayjir ed il Piccolo Popolo. In quanto a me... 

Dwayanu il Liberatore era venuto, come prometteva la profezia... Era 
venuto e li aveva liberati dall'antico, terribile destino... e se n'era andato, 
com'era suo diritto, nel luogo da cui era giunto per adempiere la profezia... 
e aveva con sé Evalie, come era egualmente suo diritto. Sri l'aveva fatto 
sapere a tutti. 

Ed il mattino dopo, quando la luce mostrò che il Sole si era levato sui 
picchi circostanti alla Valle del Miraggio, partimmo... Evalie era al mio 
fianco, e sembrava un esile ragazzo. 

Salimmo fino a quando ci trovammo tra le nebbie verdi. E lì ci sepa-
rammo. Sri si aggrappò a Evalie, le baciò le mani e i piedi, pianse. E Dara 
mi strinse le mani sulle spalle. 

«Ritornerai da noi, Dwayanu? Ti aspetteremo!» 
Era come l'eco della voce del capo uiguro... tanto e tanto tempo prima... 
Mi voltai e cominciai ad arrampicarmi, seguito da Evalie. Pensai che an-

che Euridice aveva seguito così il suo innamorato, uscendo dalla Terra del-
le Ombre, in un altro tempo lontanissimo. 

Le figure di Sri e delle soldatesse si annebbiarono. Poi furono nascoste 
dai vapori verdi... 

Sentii il tocco pungente del freddo sul mio viso. Raccolsi Evalie tra le 
braccia... e salii e salii... e finalmente uscii barcollando nel tepore assoluto 
dei pendii oltre i precipizi. 

 
Spuntò il giorno in cui vincemmo la lunga, aspra lotta per la vita di Eva-

lie. La stretta nel Miraggio non si era allentata facilmente. Ci volgemmo 
verso meridione e posammo i piedi sul sentiero che conduceva a Sud. 

Eppure... 
 
Lur... Incantatrice! Ti vedo giacere là, sorridendo con le labbra intene-

rite... e la testa del lupo bianco posata sul tuo petto! E Dwayanu vive an-



cora in me! 
 

FINE 


