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A	Grendel	(di	nuovo)

Questa	è	un’opera	di	fantasia.	Ogni	riferimento	a	persone	esistenti	o	esisti-te,	avvenimenti,
società,	organizzazioni	e	 luoghi	 reali	ha	 l’unico	scopo	di	dare	alla	narrazione	un	senso	di
realtà	 e	 autenticità.	 Tutti	 i	 nomi,	 i	 personaggi,	 i	 luoghi	 e	 i	 fatti	 sono	 frutto
dell’immaginazione	 dell’autore	 o	 sono	 usati	 in	 maniera	 fittizia,	 e	 qualunque	 eventuale
somiglianza	con	fatti	o	persone	reali	è	del	 tutto	casuale.	Uniche	eccezioni	 i	personaggi	di
Julie	Bevan,	Heather	Gallacher,	Alex	Clark	e	Rachel	Gray	che	l’autore	è	stato	autorizzato	a
romanzare	e	inserire	nel	volume.	Tutti	i	tratti	comportamentali	e	caratteriali	a	loro	assegnati
sono	 stati	 ideati	 per	 le	 esigenze	 del	 testo	 e	 non	 comportano	 necessariamente	 una
somiglianza	con	le	persone	vere.
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voglio	che	tu	finga	che	non	ti	accadrà	niente	di
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1

Lo	studio	gli	si	chiudeva	intorno	come	una	mano	intorno	a	un	fiammifero,	a
proteggere	 la	 fiamma	 finché	 non	 avesse	 acceso	 la	miccia.	Una	 stanza	 buia,
avvolta	 dalle	 note	 dei	 Led	 Zeppelin,	 illuminata	 da	 una	 singola	 lampada
Anglepoise	e	dai	tre	enormi	schermi	appesi	sopra	l’antica	scrivania	di	legno.
In	attesa	delle	sue	successive	parole.	Affamati.
Nicholas	allungò	due	dita	piene	di	macchie	senili	e	li	nutrì:	«Questa	è	ciò	che
qualsiasi	 persona	 sensata	 chiamerebbe	 “demenza	 da	 referendum”».	 Si
appoggiò	allo	schienale	e	sorrise	in	mezzo	al	fumo	di	sigaretta.	Demenza	da
referendum.	Sì,	ci	poteva	lavorare	sopra.	Espandere	la	metafora	a	qualcosa	di
un	po’	più…
Un	ricciolo	di	cenere	 rotolò	giù	 lungo	 la	sua	 t-shirt	dei	Rolling	Stones	e	 la
sua	felpa	rosso	sangue.
«Dannazione…».	 Quando	 cercò	 di	 spazzarla	 via,	 finì	 per	 far	 penetrare	 la
polvere	grigia	ancora	più	a	fondo	nel	tessuto.
Abigail	non	ne	sarebbe	stata	contenta.	Già	sopportava	a	stento	che	andasse	in
giro	 vestito	 come	 un	 adolescente	 ribelle,	 figurarsi	 se	 fosse	 sembrato	 un
vagabondo.
Un	 tintinnio	 elettronico	 si	 fece	 sentire	 da	 “Problemi	 di	 Comunicazione”,
mentre	un	nuovo	tweet	compariva	sullo	schermo	a	destra.
Nicholas	si	aggiustò	gli	occhiali	e	lo	controllò.	Si	schiarì	la	gola	e	lo	lesse	a
voce	 alta:	 «“Sta’	 zitto,	 brutto	 idiota	 alto-borghese	 di	 un	 inglese”.	 Tre	 punti
esclamativi.	“Puoi	sparare	in	giro	il	tuo	tradimento	da	aristogratico	quanto	ti
pare,	ma	sai	cosa?	Al	diavolo.	Vattene	affanculo	e	muori”.	Hashtag:	“IndeRef
F.T.W.”».
Che	carino.
Un	sorriso	gli	tirò	le	guance	e	le	sue	due	dita	ticchettarono	sulla	tastiera.
«Per	quanto	mi	piacerebbe	discutere	di	diritto	costituzionale	con	te,	temo	che
ti	manchi	il	giusto	numero	di	cellule	cerebrali	per	apprezzarne	le	sfumature.	E
comunque	 è	 “aristocratico”,	 non	 “aristogratico”.	 Hashtag,	 neuroni
insufficienti.	Hashtag,	impara	a	scrivere.	Hashtag,	indipendenza	dalla	realtà…
Invio».	Un	clic	del	mouse	e	il	tweet	stava	già	viaggiando	verso	qualsiasi	Alt-
Nat	 scozzese	 e	 troglodita	 si	 nascondesse	 dietro	 al	 nome	 utente
“@TUTTIODIAMOGLINGLESI”.
Ebbene,	 era	 importante	godersi	 i	piccoli	piaceri	 che	 la	vita	 ti	presentava	di
tanto	in	tanto.
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Dunque,	dov’era?	Ah,	sì:	demenza	da	referendum.
Portò	le	dita	sulla	tastiera.
Quello	che	serviva	era	qualcosa	di…
Un	breve	latrato	si	fece	sentire	nel	corridoio,	e	Stalin	entrò	zoppicando	dalla
solida	 porta	 dello	 studio.	 Rantolando	 e	 guaendo.	 Macchie	 marroni	 ormai
sbiadite.	 Zampe	 rigide	 per	 l’artrite.	 Un	 Jack	 Russell	 a	 molla	 che	 stava
lentamente	esaurendo	la	carica.
«Lo	so,	lo	so.	Lasciami	solo	finire	questa	parte,	Stalin».
Il	cagnetto	zoppicò	più	vicino	e	toccò	con	una	zampa	la	gamba	di	Nicholas,
alzando	su	di	lui	gli	occhi	umidi.	Che	razza	di	stronzetto	manipolatore…
«D’accordo,	 d’accordo».	 Nicholas	 si	 alzò	 dalla	 sedia,	 si	 piantò	 una	 mano
sulla	 parte	 bassa	 della	 schiena	 mentre	 la	 raddrizzava	 e	 sentì	 le	 vertebre
crepitare	come	ghiaia.	«Urgh…».
Stalin	agitò	la	ridicola	codina,	si	girò	e	si	allontanò.
«Che	lagna…».	Nicholas	lo	seguì	zoppicando.
Forse	avrebbe	dovuto	dare	una	pulita	al	corridoio.	Tutti	quegli	scaffali	pieni
di	volumi	impolverati.	C’erano	densi	strati	di	polvere	grigia	sopra	alle	cornici.
Allungò	 una	 mano	 e	 passò	 le	 dita	 lungo	 quella	 di	 Abigail,	 sentendo	 una
depressione	 dove	 il	 legno	 si	 era	 consumato	 per	 gli	 anni.	 Superò	 le	 scale,
seguendo	il	sedere	bianco	di	Stalin	nella	semioscurità.
«In	tutta	onestà,	 tra	 la	 tua	vecchia	vescica	malandata	e	la	mia,	è	 incredibile
che	riesca	a	lavorare	un	minimo…».
Era	buio,	 in	 cucina,	ma	 almeno	nascondeva	 i	 piatti,	 le	 pentole	 e	 le	 padelle
sporchi,	facendo	vedere	soltanto	vaghe	forme	al	loro	posto.	Altre	pile	di	libri
e	giornali.	I	resti	solitari	di	un	pasto	precotto	per	una	sola	persona	sul	tavolo.
Abigail	non	ne	sarebbe	stata	affatto	contenta.
Stalin	grattò	la	porta	sul	retro.
«Sì,	 lo	 sto	 facendo!	 Smettila	 di	 essere	 così	 petulante».	 Nicholas	 girò	 la
chiave	 e	 aprì	 la	 porta,	 facendo	 uscire	 il	 cagnetto	 nell’oscurità.	 «E	 non	 ci
mettere	un’eternità!».
Accese	la	luce	esterna	e	una	pallida	luminescenza	arancione	si	riversò	fuori
dalla	 lampada	 di	 plastica.	Maledette	 lampadine	 a	 risparmio	 energetico.	Che
senso	aveva	salvare	il	pianeta	se	ci	si	rompeva	l’osso	del	collo	in	attesa	che
quelle	dannate	lampadine	si	accendessero?
Il	 vento	 soffiava	 tra	 gli	 alberi,	 facendoli	 tremare	 contro	 un	 cielo	 color
vermiglio,	mentre	le	loro	estremità	si	tingevano	del	rosso	e	dell’oro	con	cui	il
sole	dava	il	suo	ultimo	addio	alla	terra	degli	uomini.	Non	lasciando	altro	che
quella	patetica	 luce	esterna	a	 illuminare	 l’erba	alta,	 fitta	di	 romici,	ortiche	e
cardi.	 Il	 recinto	 delle	 galline,	 cadente	 e	 marcio	 nella	 sua	 gabbia	 di	 rete
metallica.
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Pffff…	tutto	molto	allegro.
Forse	 un	 bicchiere	 di	 vino	 o	 due	 avrebbero	 reso	 quell’atmosfera	 meno
lugubre?
Stalin	 girò	 in	 senso	 orario	 nel	 rettangolo	 di	 pallida	 luce	 arancione,
ringhiando,	 con	 il	 dorso	 sollevato	 mentre	 spariva	 nell’erba	 alta,	 puntando
verso	il	bosco.
«Oh,	santo	cielo».	Stupido	cane.
Nicholas	uscì,	con	 le	pantofole	che	si	 impigliavano	nell’erba	schiaffeggiata
dal	 vento.	 «Joseph	 Vissarionovich	 Stalin,	 riporta	 subito	 qui	 il	 tuo	 vecchio
didietro	puzzolente!».
Ma,	ovviamente,	lui	non	lo	fece.	Quando	mai	un	Jack	Russell	faceva	quello
che	gli	si	diceva	di	fare?
«STALIN!	AVANTI,	PICCOLO	IDIOTA,	PAPÀ	HA	DEL	LAVORO	DA	FARE!».
Niente.
«Avrei	 dovuto	 prendermi	 un	 gatto».	 Nicholas	 afflosciò	 le	 spalle,	 per	 poi
chiudersi	 la	 cerniera	 lampo	della	 felpa.	Allungando	una	mano	oltre	 la	porta
della	cucina,	afferrò	una	torcia	appesa	lì	e	il	suo	bastone	da	passeggio.
Quel	cane	era	una	dannata	peste.
Il	 raggio	 della	 torcia	 danzò	 lungo	 l’erba	 mossa	 dal	 vento,	 lungo	 le	 lance
ondeggianti	dei	cardi,	lungo	la	massa	ribollente	delle	ortiche	e	verso	il	bosco.
Una	profonda	inspirazione.	«STAAAAAAAAAAAA-LIN!».
Il	 vento	 gli	 strattonò	 il	 cappuccio	 della	 felpa,	 facendolo	 sbattere	 contro	 la
pelata.
«Stupido	 cane».	 Si	 fece	 strada	 fino	 al	 bosco	 con	 il	 bastone	 da	 passeggio,
muovendolo	come	un	machete,	seguendo	il	raggio	della	torcia	verso	gli	alberi.
Tronchi	e	rami	scintillavano	come	ossa	antiche	nell’oscurità.
«	 STAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA-LIN!».	 Poi	 abbassò	 la	 voce	 a	 un	 borbottio
infastidito.	 «Avrei	 dovuto	 seppellirti	 quando	 ho	 seppellito	 Abigail,	 orribile
mostriciattolo	puzzolente».
Un	altro	respiro.	«	STAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA-LIN!».
Uno	 schiocco	 risuonò	 da	 qualche	 parte	 nel	 folto	 del	 bosco,	 e	 Nicholas	 si
bloccò…
«Se	 non	 riporti	 qui	 il	 didietro	 immediatamente,	 giovanotto,	me	 ne	 torno	 a
casa,	e	 tu	potrai	passare	 il	 resto	della	notte	a	 tremare	nel	buio.	È	quello	che
vuoi?	Eh?».
Spostò	 intorno	 la	 torcia,	passandone	 la	 luce	attraverso	 i	 rami	 scheletrici	 e	 i
tronchi	che	sembravano	ossa.
Due	occhi	scintillarono	verso	di	lui,	troppo	lontani	per	vedere	altro	se	non	il
loro	riflesso.
Lui	restò	dov’era.	«Stalin?	Stalin,	sei	tu?».
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Non	ci	fu	alcun	latrato	in	risposta.	Non	ci	fu	affatto	una	risposta.	Chiunque	o
qualunque	cosa	fosse,	restò	immobile	a	fissarlo	dall’oscurità.
«Hmph».	Nicholas	 sollevò	 il	mento.	 «Be’,	 cosa	 sei,	 allora:	 una	volpe	o	 un
tasso?».
Ed	è	in	quel	momento	che	la	sente.	Una…	presenza.	C’è	qualcuno,	alle	sue
spalle!
Il	sentore	caldo	del	whisky	gli	arriva	alle	narici,	mentre	quel	qualcuno	gli	si
avvicina,	respirandogli	contro	la	guancia.
Oh,	Dio…
Sente	la	bocca	secca,	il	cuore	che	gli	pulsa	violento	in	gola.
Sente	un	fruscio	quasi	di	carta.	Poi	uno	freddo	e	metallico,	mentre	un	braccio
bianco	come	quello	di	un	fantasma	compare	da	dietro	di	lui,	così	luminoso	da
far	male	agli	occhi,	al	riflesso	della	torcia.	E	la	mano	di	quel	braccio	stringe
un’ascia	dalla	lama	intaccata	e	marrone	di	ruggine.
«Una	volpe	o	un	tasso?».	Una	piccola	risata.	«Oh,	no:	io	sono	molto,	molto
peggio…».
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2

«Urgh…	ma	guarda	questo	posto:	è	bucolico	da	vomito».
Una	fermò	la	Fiat	sul	vialetto	di	ghiaia	e	fece	una	smorfia,	guardando	fuori
dal	parabrezza.
Una	fattoria	cadente,	con	un	piccolo	bosco	alle	spalle,	una	macchia	di	siepi	e
cespugli	 e	 fiori	 e	alberi	 e	cose.	Niente	per	miglia	e	miglia,	 se	non	colline	e
campi	 e	 pecore	 e	 alberi	 e	 qualsiasi	 dannata	 cosa	 stesse	 volando	 nel	 cielo
azzurro.	Come	pipistrelli,	ma	di	giorno.	Pipistrelli	diurni.
Su	un	 lato,	un	gruppo	di	edifici	di	 servizio	e	 fienili	e	 simili	 sembravano	 in
vari	 stadi	 di	 ristrutturazione:	 uno	 di	 essi	 era	 avvolto	 in	 una	 ragnatela	 di
impalcature,	 con	 le	 tegole	 rimosse	 dal	 tetto	 e	 sostituite	 da	 un	 materiale
leggero	e	azzurro.
Urgh.
La	 voce	 di	 Joe	 si	 fece	 sentire	 dagli	 altoparlanti	 della	macchina.	 «Allora,	 è
lì?».
Lei	 spense	 il	 motore,	 prese	 il	 cellulare	 dal	 contenitore	 e	 uscì	 nel…	 Oh,
Signore,	era	come	entrare	in	un	forno.	Un	forno	pieno	dei	ronzii	soddisfatti	di
stupidi	 calabroni	 che	 giravano	 nell’aria	 cocente	 in	 rotta	 verso	 l’estinzione.
Trenta	secondi	appena	fuori	dalla	macchina	e	la	sua	bella	e	leggera	camicia	a
motivi	cachemire	già	le	si	stava	appiccicando	alla	schiena.
«Pronto,	Una?	Prooontooo?»
«Un	 momento».	 Rientrò	 in	 macchina	 per	 prendere	 il	 Frappuccino	 e	 gli
occhiali	 da	 sole,	 incastrando	 il	 cellulare	 tra	 orecchio	 e	 spalla	 per	 poter
chiudere	la	macchina.	Poi	inforcò	gli	occhiali.
«Allora,	il	vecchio	matto	c’è	oppure	no?»
«Be’,	 non	 lo	 so.	 Come	 faccio	 a	 saperlo?».	 La	 ghiaia	 le	 scricchiolò	 sotto	 i
piedi,	mentre	si	avvicinava	alla	porta	di	casa.	«Se	siamo	fortunati,	sarà	morto
in	un	armadio	con	una	sciarpa	intorno	al	collo,	un’arancia	in	bocca	e	l’uccello
in	mano».
«Oh,	grazie	tante	per	l’immagine	edificante.	Sto	mangiando	una	banana!».
Una	premette	 il	pollice	contro	 il	campanello	e	dall’interno	della	casa	si	udì
qualcosa	 che	 sembrava	 lo	 scampanio	 distante	 del	 Big	 Ben.	 «Oh,	 avanti,	 è
ovvio	 che	 sia	 uno	 che	 si	 strangola	 mentre	 si	 masturba,	 e	 non	 può	 che
succedergli	questo».
Nessuno	venne	ad	aprire.
«Adesso	mi	verranno	gli	incubi».
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Ci	riprovò.
Poi	controllò	l’orologio.	Erano	già	quasi	le	dieci.	«Per	la	miseria».	Come	se
non	avesse	una	decina	di	riunioni	in	facoltà,	quel	giorno,	giusto?
Una	provò	a	girare	la	maniglia:	bloccata.
Si	girò	e	guardò	oltre	il	vialetto,	verso	una	vecchia	e	malandata	Volvo	station
wagon	di	un	marrone	pannolino	usato.	«La	macchina	del	professor	Segaiolo	è
ancora	qui».
Non	poteva	essere	andato	lontano.
Una	 bussò	 con	 il	 palmo	 della	 mano	 contro	 la	 porta,	 facendola	 tremare.
«NICHOLAS,	CI	SEI?».	Una	pausa.	«AVANTI:	FA	TROPPO	CALDO	QUI	FUORI	PER	FARE
CERTI	GIOCHETTI!».	Una	goccia	di	sudore	le	scivolò	fastidiosa	lungo	le	costole.
«Se	è	davvero	quello	che	dici,	scommetto	cinque	sterline	che	indossa	intimo
da	donna».
«Un	momento,	provo	la	porta	sul	retro».
Superò	i	bidoni	dell’immondizia	e	un	tratto	erboso	minato	di	piccoli	stronzi
grigiastri.	 Dietro	 l’angolo	 c’era	 il	 giardino.	 Sempre	 che	 si	 potesse	 definire
tale.	Era	praticamente	un	mare	d’erba.	Un	oceano,	anzi.	A	tratti	alta	fino	alla
vita	di	un	uomo.	Uno	strano	e	minuscolo	capanno	che	sembrava	sul	punto	di
crollare	 si	 trovava	 all’interno	 di	 una	 prigione	 per	 galline	 in	 rete	 metallica.
Quel	luogo	era	davvero	disgraziato.
Una	bevve	un	sorso	di	caffè	freddo	e	cremoso	e	bloccò	di	nuovo	il	cellulare
contro	la	spalla,	bussando	forte	contro	la	porta	sul	retro.
Boom!	Boom!	Boom!
Joe	le	sospirò	all’orecchio.	«Pensi	che	mi	permetteranno	di	occupare	il	suo
parcheggio?»
«Sì,	credici».	Altri	tre	forti	colpi	contro	la	porta.
Ancora	nessuna	risposta.
Be’,	ci	aveva	provato,	nessuno	avrebbe	potuto	negarlo.
«Dio,	ma	ti	immagini	il	comunicato	stampa?».
Lei	sorrise.	«L’Università	di	Aberdeen	è	lieta	di	annunciare	la	morte	del	suo
professore	meno	amato,	a	causa	di	una	disavventura	sessuale».
«È	morto	come	è	vissuto,	da	vero	segaiolo».
Okay,	un	ultimo	tentativo:	Una	girò	la	maniglia…	e	la	porta	si	aprì.
Superò	 la	 soglia,	 entrando	 in	 una	 cucina	 lurida.	Piatti	 sporchi	 nel	 lavello	 e
impilati	sul	bancone.	Mucchi	di	libri	impolverati.	Una	bottiglia	di	vino	bianco
mezza	 vuota	 sul	 tavolo	 macchiato,	 illuminato	 dal	 sole.	 L’odore	 vecchio	 di
monetine	roventi	e	cibo	andato	a	male.
Non	c’erano	dubbi	in	merito,	quell’uomo	viveva	come	un	maiale.
«Nicholas?».
Restò	immobile	con	la	testa	piegata	di	lato,	in	ascolto.
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Un	 gemito	 lieve	 si	 udì	 oltre	 la	 porta	 chiusa	 che	 dava	 sul	 resto	 della	 casa,
accompagnato	da	un	grattare	di	unghie.	Urgh…	quel	rivoltante	cagnetto	che
aveva,	Satana	o	quale	che	fosse	il	suo	nome.	Il	responsabile	del	campo	minato
di	stronzi.
«NICHOLAS?	SONO	LA	DOTTORESSA	LONGMIRE!	NICHOLAS?».
«A	proposito	di	necrologi,	 giovedì	 ci	 sarà	 la	 festa	per	 il	 pensionamento	di
Margaret.	Pensi	che	farai	un	discorso?»
«Col	cazzo,	direi».
Avanzò	verso	 la	porta…	e	poi	si	 fermò.	Fissò	 il	 tavolo	della	cucina,	con	 la
sua	bottiglia	solitaria	di	Chardonnay,	lì	insieme	a	un	singolo	bicchiere	intatto.
Dalla	soglia,	 il	 tavolo	le	era	sembrato	sporco,	macchiato	di	fango,	forse,	ma
da	lì,	ora	che	era	più	vicina,	si	rese	conto	che	quello	non	era	affatto	fango.	Era
sangue.	Tanto,	tantissimo	sangue.
Dall’altro	lato	della	porta,	Satana	guaì.
«Be’,	spero	proprio	che	non	chiedano	a	me	di	 fare	 il	discorso	d’addio	per
quella	vecchia	vacca.	Hai	sentito	le	sue	“opinioni”	riguardo	ai	diritti	dei	gay.
Francamente,	quella	donna	può	anche…».
«Joe…».	Una	deglutì	e	ci	riprovò,	ma	la	sua	voce	sembrò	ancora	quella	che
avrebbe	 avuto	 se	 fosse	 stata	 seduta	 su	 una	 lavatrice	 sul	 punto	 di	 avviare	 la
centrifuga.	«Chiama	la	polizia,	Joe.	Chiamala	subito!».
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Maledette	scale.
Logan	 le	 salì	 a	 fatica,	 con	 il	 berretto	 dell’uniforme	 sotto	 un	 braccio	 e	 la
scatola	 di	 cartone	 piena	 di	 roba	 sotto	 l’altro:	 un	 falangio	 estendeva	 le	 sue
fronde	verdi	dalle	falde	aperte.
Non	 avevano	 aggiornato	 i	 poster	 motivazionali	 ufficiali	 della	 Polizia	 di
Scozia	sul	pianerottolo,	mentre	lui	era	lontano.	Oh,	avevano	mischiato	un	po’
le	cose	con	alcuni	nuovi	promemoria,	 regolamenti,	 linee	guida	e	foto	con	 la
scritta	“AVETE	VISTO	QUEST’UOMO?”;	ma	non	c’era	modo	di	schiodarsi	dai	soliti
“I	 NOSTRI	 VALORI”,	 “RISPETTO”	 e	 quel	 tizio	 barbuto	 con	 il	 giubbotto
catarifrangente	e	 il	berretto,	di	 fronte	al	Forth	Bridge,	 a	 suo	agio	quanto	un
cetriolo	nel	negozio	di	panini	di	un	pervertito	e	la	scritta	“ONESTÀ”.
Due	porte	si	aprivano	sul	pianerottolo,	una	per	lato.
Logan	si	fermò	davanti	a	quella	con	la	scritta	“AFFARI	INTERNI”,	si	raddrizzò	le
spalline,	respirò	a	fondo	e…
La	porta	si	aprì	di	scatto,	e	un	uomo	robusto	con	i	gradi	da	sergente	ne	uscì	a
passo	di	marcia,	fermandosi	a	pochi	centimetri	dall’inevitabile	collisione.	Poi
gli	rivolse	un	ampio	sorriso,	mettendo	in	mostra	un	dente	d’oro,	gli	tese	una
mano	con	tanto	di	anello	con	sigillo,	mentre	l’altra,	anch’essa	dotata	di	anello
con	 sigillo,	 teneva	 la	porta	 aperta	 alle	 sue	 spalle.	«Oh,	 l’ispettore	prodigo	è
tornato!	 Come	 va	 con	 il…».	Mimò	 il	 gesto	 di	 accoltellare	 qualcuno.	 «Sai,
no?».
Logan	 gli	 strinse	 la	 mano	 e	 fece	 del	 suo	 meglio	 per	 sorridere.	 «Leonard.
Come	stanno	i	tuoi	figli?»
«Dei	 furetti	 con	 la	 rabbia	 combinerebbero	 meno	 guai».	 Tirò	 su	 col	 naso.
«Hai	bisogno	di	una	mano,	con	quella?».	Si	allungò	a	prendere	la	scatola	di
Logan,	 accennando	 con	 quella	 alla	 porta	 aperta.	 «Non	 vedi	 l’ora	 di
ricominciare	nella	Fabbrica	del	Divertimento?».
Neanche	per	idea.
«Sì…	una	cosa	del	genere».
L’altro	sorrise	di	nuovo.	«Fai	un	bel	respiro».
Logan	seguì	 il	consiglio	e	poi	entrò	nell’ufficio	principale.	La	luce	del	sole
inondava	 la	 grande	 stanza.	 Sale	 riunioni	 e	 armadi	 ne	 riempivano	 un	 lato,
mentre	 il	 resto	 dello	 spazio	 era	 occupato	 da	 postazioni	 di	 lavoro.	 Una
stampante	laser	strillava,	e	non	mancavano	altri	di	quei	poster	motivazionali,
solo	che	questi	erano	“personalizzati”	con	fumetti	ironici	ritagliati	da	qualche
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post-it.
Tutte	 le	scrivanie	erano	occupate,	con	agenti	che	si	muovevano	 in	giro	e	 il
brusio	delle	conversazioni	telefoniche	di	sottofondo.
Wow.	«Okay…».
La	 bocca	 di	 Ballantine	 si	 spalancò	 verso	 il	 basso,	 mentre	 teneva	 la	 voce
bassa.	 «Lo	 so,	 d’accordo?	 Stiamo	 aiutando	 i	 nostri	 amatissimi	 colleghi
dell’Investigativa	 e	 il	 commissario	 esaminatore	 con	 un	 paio	 di	 più	 recenti
casini	di	alto	profilo	di	Strathclyde.	E,	come	se	non	bastasse,	abbiamo	per	le
mani	un’irruzione	per	coltivazione	di	marijuana	andata	male,	 a	Ellon,	 che	è
finita	 con	 l’infarto	 di	 un	 insegnante	 di	 geografia;	 e	 c’è	 stato	 un	 incidente
stradale	 fatale,	 ieri	 notte,	 a	Tillydrone».	Una	 smorfia.	 «Un	 inseguimento	 ad
alta	 velocità	 tra	 un’auto	 civetta	 e	 uno	 spacciatore	 su	 un	 motociclo.	 Non
indossava	il	casco,	quindi	puoi	immaginare	cosa	sia	rimasto	della	sua	testa».
Poi	Ballantine	esclamò,	rivolto	all’intera	stanza:	«Ragazzi,	guardate	chi	c’è!».
Tutti	si	girarono	a	guardare.	I	sorrisi	si	sprecarono,	accompagnati	da	saluti	ad
alta	 voce:	 «Capo!»,	 «Logan!»,	 «Eroeeee!	 Eroeeee!»,	 «McRae!».
«Bentornato!»,	e	«Mi	devi	cinque	sterline!».
Logan	rivolse	a	tutti	un	cenno	di	saluto	con	la	mano.	«Buongiorno».
Una	 donna	 giunonica	 uscì	 da	 un	 ufficio	 laterale,	 con	 le	 mostrine	 da
sovrintendente	che	scintillavano	alla	 luce	del	 sole.	 Il	 caschetto	grigio	che	 le
arrivava	 all’altezza	 del	 mento	 non	 era	 abbastanza	 lungo	 da	 nascondere	 gli
orecchini	a	forma	di	manette	che	le	pendevano	dai	lobi.	Gli	sorrise	con	calore.
Aveva	occhi	scintillanti,	nascosti	dietro	a	un	paio	d’occhiali	dalla	montatura
pesante.	 Si	 piazzò	 i	 pugni	 sui	 fianchi.	 «Molto	 bene!».	 Il	 suo	 accento
neozelandese	 penetrò	 in	 mezzo	 al	 brusio	 delle	 chiacchiere	 come	 una
motosega.	«Mi	sembra	che	ci	sia	stato	abbastanza	baccano	per	un	giorno	solo.
Tornate	tutti	al	lavoro».
Il	suo	sorriso	si	allargò,	mentre	sollevava	una	mano.	«Ispettore	McRae,	può
venire	nel	mio	ufficio,	per	favore?».
Fantastico.	Non	era	neanche	riuscito	a	mettere	a	posto	le	sue	cose.
Logan	 la	 seguì	 all’interno,	oltre	 la	piccola	 targa	d’ottone	 sulla	porta	 con	 la
scritta:	“SOVRINTENDENTE	JULIE	BEVAN”.
L’ufficio	era	sorprendentemente	accogliente,	con	foto	incorniciate	di	un	gatto
tigrato	 rosso	 e	 della	 Bevan	 con	 quelli	 che	 dovevano	 essere	 i	 suoi	 figli,	 a
giudicare	 dalla	 somiglianza,	 davanti	 a	 monumenti	 famosi	 di	 Londra	 e	 di
Sydney.	Ma	il	posto	d’onore	spettava	a	una	grossa	cornice	con	la	foto	sbiadita
di	una	vecchissima	macchina	verde	e	bianca,	e	quella	che	sembrava	una	multa
per	eccesso	di	velocità.	I	soliti	archivi	beige	ospitavano	piante	in	vaso	di	ogni
tipo	e	un	sudicio	elefante	all’uncinetto	con	i	bottoni	che	gli	facevano	da	occhi
mezzi	staccati.
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La	 Bevan	 si	 sedette	 dietro	 alla	 scrivania.	 Forse	 cercò	 di	 sembrare
incoraggiante,	 ma	 non	 riuscì	 a	 nascondere	 il	 tono	 di	 delusione	 nella	 voce:
«Ispettore	 McRae,	 capisco	 che	 dev’essere	 un	 vero	 shock	 doversi	 alzare	 la
mattina	presto	dopo	un	anno	passato	in	convalescenza	a	casa,	ma	ho	davvero
bisogno	che	tutti	i	miei	agenti	siano	qui	all’inizio	della	giornata	lavorativa».
Sì,	certo…
Logan	si	 sedette	 su	una	delle	due	sedie	per	gli	ospiti.	«Mi	ha	avvertito	 ieri
con	 un’e-mail,	 dicendomi	 di	 non	 venire	 fino	 alle	 dodici.	 Sono	 le	 undici	 e
quindici,	perciò	in	teoria	sarei	in	anticipo	di	quarantacinque	minuti».
La	Bevan	aggrottò	 le	sopracciglia.	«Sul	serio?	Oh…».	Un	altro	sorriso,	poi
scosse	la	testa,	facendo	ondeggiare	il	caschetto	grigio.	«Be’,	d’accordo,	allora
non	 ne	 parliamo	 più».	 Si	 appoggiò	 allo	 schienale	 della	 sua	 sedia,
guardandolo.	«So	che	non	abbiamo	mai	lavorato	insieme,	prima	d’ora,	Logan,
ma	sono	certa	che	andremo	perfettamente	d’accordo.	 Il	 sovrintendente	Doig
mi	ha	parlato	molto	bene	di	lei,	nelle	note	che	mi	ha	lasciato».
«Gentile,	da	parte	sua».
«È	un	uomo	delizioso».	La	donna	 sporse	 le	 labbra	e	osservò	Logan	ancora
per	un	po’.	«Come	può	vedere,	è	un	momento	di	attività	frenetica,	per	noi.	Ho
dovuto	chiedere	il	supporto	della	Divisione	N,	quindi	temo	che	per	ora	la	sua
scrivania	sia	occupata.	Mi	spiace».
Non	fu	facile	non	sospirare,	a	quelle	parole.	Ma	lei	sorrise	di	nuovo.	«Niente
paura!	 Ho	 qualcosa	 di	 semplice	 da	 darle,	 per	 farla	 riabituare	 ai	 ritmi	 di
lavoro».	La	Bevan	allungò	una	mano	verso	 il	contenitore	dei	documenti	“in
sospeso”	e	ne	trasse	un	fascicolo.	«Mi	pare	di	ricordare	che	il	sergente	Rennie
fosse	il	suo	assistente,	prima	del	suo…	ferimento?»
«Solo	se	non	ero	abbastanza	veloce	da…».
«Un	ottimo	 agente.	 Prezioso	 per	 la	 squadra.	Al	momento,	 però,	 non	 posso
distoglierlo	dai	casi	che	sta	seguendo,	perciò	dovrà	volare	da	solo,	in	questo».
Gli	passò	il	fascicolo,	facendolo	scivolare	sulla	scrivania.	«Sono	certa	che	se
la	 caverà	 benissimo.	 Dopotutto,	 non	 si	 è	 guadagnato	 una	 Medaglia	 della
Regina	facendo	lo	scansafatiche,	no?».
No,	se	l’era	guadagnata	facendo	idiozie.
Logan	prese	il	fascicolo,	annuendo.	«Grazie…	capo?»
«Julie.	La	prego».
Oh,	fantastico:	era	una	di	quelle.
«D’accordo».
«Un’ultima	 cosa».	 La	 Bevan	 pescò	 ancora	 qualcosa	 dal	 contenitore	 “in
sospeso”:	 una	 penna	 e	 una	 cartolina	 di	 auguri	 con	 sopra	 un	 orsacchiotto.
«Domani	 sarà	 il	 compleanno	 di	 Shona,	 quindi	 sarebbe	 carino	 se	 scrivesse
anche	 lei	 gli	 auguri	 sul	 biglietto,	 e	 si	 ricordasse	 di	 portare	 qualcosa	 da
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mangiare».
Logan	aprì	la	cartolina.	All’interno	erano	scribacchiati	diversi	auguri	a	penna
e	firme	illeggibili.	«Qualcosa	da	mangiare?»
«Io	 farò	 la	 mia	 famosa	 torta	 al	 limone;	 Karl	 preparerà	 il	 suo	 pasticcio	 di
pesce	 alla	 thailandese,	 che	 è	 davvero	 delizioso;	 Rennie	 porterà	 delle
ciambelle;	 credo	 che	 Marlon	 farà	 le	 uova	 alla	 diavola.	 Qual	 è	 la	 sua
specialità?»
«Ehm…».	 Telefonare	 al	 più	 vicino	 takeaway	 probabilmente	 non	 contava.
«Brucio	un	sacco	di	salsicce	sul	barbecue?»
«Eccellente.	Allora	potrà	portarne	un	piatto».
«Okay…».	 La	 penna	 aveva	 la	 scritta	 “BOFFA	MISKELL”	 stampata	 sopra,	 che
sembrava	 una	 qualche	 oscena	 pratica	 sessuale.	 Premette	 l’estremità	 con	 il
pollice	per	farne	uscire	la	punta,	scrisse:	“Un	giorno,	domerai	di	sicuro	quella
stampante!”	e	firmò.
«Grazie».	La	Bevan	prese	la	cartolina	e	la	penna	e	le	rimise	nel	contenitore
dei	 documenti	 in	 sospeso.	 «Bene,	 se	 vuole	 scusarmi,	 ho	 dei	 controlli	 da
organizzare».	 Si	 avvicinò	 la	 tastiera	 e	 cominciò	 a	 digitare,	 guardando	 lo
schermo	con	aria	concentrata.
«Certo».	 Logan	 si	 alzò.	 Prese	 il	 fascicolo.	 «Andrò	 a…».	 Accennò	 alle
proprie	spalle,	ma	lei	non	lo	guardò.	«Okay».
Sei	stato	congedato.
Le	dannate	scale.	Ancora.
Logan	 le	 scese	 zoppicando,	 con	 il	 cellulare	 premuto	 contro	 l’orecchio	 e
cercando	 di	 non	 farsi	 sopraffare	 troppo	 dalla	 vista	 di	 cui	 si	 godeva	 dalle
finestre	 delle	 scale.	 Ci	 sarebbe	 voluta	 un’anima	 insensibile	 per	 non
commuoversi	 davanti	 alla	 parte	 posteriore	 della	 stazione	 di	 polizia	 di
Bucksburn	e	al	parcheggio	che	vi	si	nascondeva	dietro.	L’aria	tremava	sopra	i
veicoli,	mentre	si	arrostivano	sotto	il	sole.
Il	 telefono	 squillò	 e	 squillò,	 e	 alla	 fine	 qualcuno	 rispose.	 «Operazione
Sovraccarico».
Sovraccarico?	Chiunque	 stesse	 gestendo	 il	 generatore	 di	 parole	 casuali	 per
dare	il	nome	alle	varie	indagini	aveva	proprio	bisogno	di	un	calcio	nel	sedere.
«Salve,	devo	parlare	con	l’ispettore	King».
Ci	 fu	 una	 pausa,	 e	 poi:	 «Posso	 sapere	 chi	 sta	 parlando?».	 La	 voce	 gli
sembrava	 familiare:	un	accento	dello	Yorkshire,	 che	cominciava	a	cambiare
per	la	fatica	di	dover	parlare	con	gente	di	Aberdeen	tutto	il	giorno.
«Logan	McRae».
«Oh».	Un’altra	 pausa.	 Poi	 un	 fremito	 di	 panico	 si	 unì	 al	misto	 di	 accenti.
«Ehm…	ispettore,	non	sapevo	che	fosse	tornato.	Si	sente	meglio?».
«Detective	Way?».	Logan	continuò	a	scendere	le	scale.
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«Eravamo	tutti	preoccupati	per	lei,	sa,	dopo	quelle	coltellate».
«Dov’è,	Milky?».	Logan	attraversò	le	porte	in	fondo	alle	scale	e	si	ritrovò	in
un	 corridoio	 grigio	 sulle	 cui	 pareti	 si	 aprivano	 degli	 uffici	 e	 a	 cui	 erano
attaccati	altri	maledetti	poster	motivazionali.
«Chi?»
«L’ispettore	King!».
«Ah,	sì.	Giusto.	Ehm…	sa,	è	buffo,	ma	è	scappato	proprio	in	questo	istante
per	una	faccenda	urgente».
Oh,	che	sorpresa.	«E	quando	tornerà?».
Logan	uscì	all’esterno.	Il	parcheggio	bruciava	sotto	il	sole	di	una	giornata	fin
troppo	calda:	l’asfalto	si	appiccicava	sotto	agli	stivali,	l’aria	era	soffocante	per
l’odore	del	catrame	rovente	e	della	polvere	bruciata.	Serrò	le	palpebre	mentre
il	 sole	 gli	 conficcava	 chiodi	 arroventati	 negli	 occhi.	 Dio,	 sembrava	 più	 la
Valle	della	Morte	che	Bucksburn.	«Allora,	Milky?»
«Ecco…».
Tipico:	non	appena	uno	degli	Affari	Interni	cominciava	a	fare	domande,	tutti
sviluppavano	una	forma	di	amnesia.
«Okay,	dove	sta	andando	l’ispettore	King,	allora?»
«Ecco…».
«E	 ricordi	 che	 posso	 chiamare	 il	Controllo	 e	 scoprirlo.	E	 poi	 venire	 a	 fare
visita	a	lei».
«Oh,	ma	quel	 detective	King!	 Sì,	 certo,	 ho	 l’indirizzo	 proprio	 qui.	Ha	una
penna?».
Piante	di	ginestra	e	di	saggina	costeggiavano	la	strada,	con	i	loro	fiori	gialli
che	scintillavano	come	fiamme	sopra	i	rami	sporgenti.	Oltre	quell’esplosione
si	trovavano	delle	macchie	di	verde,	spezzate	dai	frequenti	muretti	a	secco.	Le
colline	ai	due	lati	erano	fitte	di	pini	scozzesi,	faggi	e	abeti.
E	tutto	scivolava	oltre	i	finestrini	della	Audi	di	Logan.
Una	 voce	 allegra	 usciva	 dalla	 radio,	 soffocando	 la	 conclusione	 di	 una
canzone.	 «Cosa	 ne	 pensate,	 per	 un	 soleggiato	 martedì?	 Fantastico.	 Alle
dodici	 avremo	 il	 nostro	 solito	 appuntamento	 con	 Saucy	 Suzy,	ma	 prima	 un
rapido	aggiornamento	sul	 traffico:	 la	B999	da	Pitmedden	a	Tarves	è	chiusa
per	via	di	un	 incendio	al	Kipperie	Burn	Garden	Centre.	Prestate	attenzione
alle	deviazioni».
Un	sottofondo	di	batteria	e	chitarre	urlanti	cominciò	a	farsi	sentire.
«E	ora,	 ecco	 i	 Savage	 Season	 con	 la	 loro	 nuova	 hit,	The	Wrecker.	 Forza,
ragazzi!».
La	strada	svoltò	a	destra,	rivelando	un	gruppo	di	vecchi	edifici	abbandonati
sul	 punto	 di	 essere	 ristrutturati,	 e	 una	 vecchia	 e	malandata	 fattoria	 che	 era
diventata	una	scena	del	crimine.
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Una	voce	roca	ringhiò	sopra	la	musica:
«Darkness	deep	and	thoughts	so	wild,	it’s…».
Logan	spense	la	radio	e	si	immise	sul	vialetto	di	ghiaia	bianca.
Il	lurido	Transit	bianco	della	Scientifica	era	parcheggiato	fuori	dalla	fattoria,
accanto	 a	 una	 Vauxhall	 grigia	 della	 polizia,	 una	 Volvo	 rosso	 ruggine	 e
marrone	gastroenterite	e	una	piccola	Fiat	rossa	scintillante.
Parcheggiò	accanto	ad	essa,	recuperò	il	berretto	dell’uniforme	e	uscì…	Santa
Madre	di	Dio!
L’aria	rovente	gli	si	fermò	in	gola,	si	strinse	intorno	alla	sua	uniforme	e	cercò
di	schiacciarlo	al	suolo.
Le	 api	 ronzavano	 tra	 le	 erbe	 in	 fiore	 intorno	 al	 vialetto,	 mentre	 i	 sirfidi
volavano	in	mezzo	ai	fiori	di	sedum,	i	balestrucci	reinterpretavano	la	battaglia
d’Inghilterra,	 tuffandosi	in	picchiata	e	planando	e	gettandosi	giù	di	nuovo,	e
un	gruppetto	di	taccole	osservava	la	scena	dal	tetto	della	fattoria.
Logan	si	calcò	in	testa	il	berretto	e	zoppicò	verso	la	porta	della	casa.
Non	era	chiusa	a	chiave.	E	neanche	controllata,	in	effetti.
Il	che	era	un	po’	un	segno	di	negligenza.
Entrò	 in	 un	 corridoio	 impolverato,	 le	 cui	 pareti	 erano	 punteggiate	 di	 foto
impolverate	in	cornici	altrettanto	impolverate,	tra	librerie	impolverate	piene	di
libri	 impolverati.	 Dal	 corridoio	 si	 dipartiva	 una	 mezza	 dozzina	 di	 porte,
perlopiù	 aperte.	 Una	 scala	 conduceva	 al	 piano	 di	 sopra,	 con	 altre	 pile
impolverate	di	libri	sul	bordo	esterno	di	ogni	gradino.
Gli	scatti	e	 i	 flash	delle	fotocamere	venivano	da	una	delle	porte,	all’interno
del	corridoio.	Logan	si	fermò	sulla	soglia	e	sbirciò	all’interno.
Era	una	cucina,	piena	di	altri	libri.	Pile	e	pile	di	libri.	E	giornali,	anche.	E	un
odore	strano,	di	spazzatura	lasciata	a	marcire	al	sole.	Due	figure,	una	bassa	e
incinta,	 l’altra	 alta	 e	 larga,	 entrambe	 in	 tuta	 completa	 della	 Scientifica,
stavano	lavorando	intorno	al	tavolo,	scattando	foto	e	prelevando	campioni.	La
polvere	per	le	impronte	digitali	era	sparsa	su	quasi	tutte	le	altre	superfici.
Avevano	messo	 su	 una	 barriera	 non	molto	 convinta	 sistemando	 sulla	 porta
una	striscia	di	nastro	giallo	e	nero	con	la	scritta	“SCENA	DEL	CRIMINE	–	VIETATO
L’ACCESSO”.
Logan	accennò	un	saluto	verso	di	loro.	«Salve».
La	donna	 incinta	alzò	 lo	 sguardo	dal	 suo	compito	di	prelevare	campioni	di
DNA,	mostrando	il	viso	coperto	dalla	mascherina	e	dagli	occhiali	di	sicurezza.
«Allora	sei	tornato	al	lavoro?»
«Così	pare.	L’ispettore	King	è	qui?».
Il	 sorriso	 scomparve	 dalla	 voce	 della	 donna.	 «Sua	 maestà	 è	 in	 giro	 da
qualche	 parte.	 Se	 lo	 trovi,	 digli	 che	 ce	 ne	 andiamo	 da	 qui	 tra	 venti	minuti.
Abbiamo	altre	scene	del	crimine	più	importanti	di	cui	occuparci».
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«Grazie,	 Shirley».	 Logan	 procedette	 lungo	 il	 corridoio,	 oltre	 le	 scale	 e	 le
librerie	e	i	libri	coperti	di	polvere,	il	novanta	per	cento	dei	quali	sembrava	di
storia	scozzese,	con	qualche	occasionale	romanzo	rosa	nel	mezzo.
Una	voce	secca	si	udiva	da	una	stanza	 laterale,	ed	era	come	se	ogni	parola
venisse	 soffocata	 per	 evitare	 di	 farla	 uscire	 urlando,	 enfatizzando	 così
l’accento	delle	Highlands.	«No,	Gwen,	non	l’ho	fatto.	E	ripeterlo	ancora	non
cambierà	le	cose».
Logan	entrò	in	uno	studio	stipato,	sulle	cui	pareti	si	 trovavano	altre	 librerie
straripanti.	Una	parete	era	dedicata	a	un	gruppo	di	foto	incorniciate,	a	figura
intera	o	primi	piani,	ciascuna	che	riproduceva	un	diverso	Jack	Russell	terrier
dal	 muso	 grigio.	 E	 in	 mezzo	 a	 tutto	 il	 resto	 c’erano	 dei	 ritagli	 di	 giornale
incollati	 alla	 carta	 da	 parati	 con	 delle	 puntine.	 C’era	 una	 scrivania,	 davanti
all’unica	 finestra	 della	 stanza,	 piena	di	 carte,	 con	 tre	 schermi	 sopra	 di	 essa,
appesi	 a	 bracci	 idraulici.	Un	portacenere	 zeppo	di	mozziconi	 spenti	 almeno
quanto	gli	scaffali	erano	zeppi	di	libri.
E,	 al	 centro	 di	 tutto	 questo,	 c’era	 un	 uomo	 in	maniche	 di	 camicia.	Un	 po’
sovrappeso,	con	 i	capelli	biondi	all’indietro	un	po’	arretrati	 sulla	 fronte	e	 la
fossetta	nel	mento	un	po’	 schiacciata	dal	grasso	che	gli	 si	 accumulava	sulle
mascelle.	 Aveva	 braccia	 robuste,	 però,	 come	 se	 fosse	 stato	 un	 pugile
professionista	 che	 si	 era	 lasciato	 andare	 dopo	 qualche	 colpo	 di	 troppo	 alla
testa.	La	cravatta	di	seta	pendeva	a	mezz’asta	e	 la	camicia	azzurra	mostrava
segni	scuri	sotto	le	ascelle.
Fece	una	smorfia,	come	se	chiunque	fosse	al	telefono	gli	avesse	appena	tirato
una	coltellata	 all’orecchio.	«No…	perché	 sto	 lavorando,	Gwen.	Ricordi	 che
significa?…	 Sì».	 Poi	 una	 pausa	 più	 lunga.	 «Sì».	 Un	 sospiro	 che	 sembrava
provenire	dal	fondo	dei	calzini.	«Non	lo	so:	più	tardi.	Okay.	Ciao».
Chiuse	la	telefonata	e	si	passò	una	mano	sulla	faccia.
«Ispettore	 King?».	 Logan	 bussò	 sullo	 stipite	 della	 porta.	 «Sto	 forse
interrompendo	qualcosa?».
King	si	lisciò	la	camicia,	infilò	il	cellulare	in	tasca	e	tentò	un	sorriso	forzato.
«Ispettore	McRae.	Pensavo	che	fosse	ancora	in	malattia».
«Me	 lo	 dicono	 tutti.	 Quindi…	 un	 professore	 di	 diritto	 costituzionale
scomparso?»
«Possiamo	saltare	i	preliminari,	per	favore?	Non	credo	che	lei	sia	qui	per	il
professor	 Wilson.	 La	 segnalazione	 è	 arrivata	 solo	 un’ora	 fa,	 e	 non	 c’era
abbastanza	tempo	perché	qualcuno	facesse	una	sciocchezza».	King	si	ficcò	in
bocca	 una	mentina	 extra-forte	 e	 cominciò	 a	 masticarla,	 mentre	 continuava:
«Quindi	forza,	signor	Affari	Interni,	cos’ho	combinato?».
Logan	 entrò,	 con	 le	 mani	 dietro	 la	 schiena,	 osservando	 con	 la	 fronte
aggrottata	 gli	 articoli	 attaccati	 al	 muro.	 I	 titoli	 seguivano	 tutti	 lo	 stesso
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argomento.	 “LA	 SCOZIA	 SI	 STA	 PREPARANDO	 A	 FALLIRE”,	 “ALZATEVI	 E	 SIATE	 DI
NUOVO	 IL	SOLITO	FALLIMENTO”,	“PERCHÉ	GLI	SCOZZESI	HANNO	BISOGNO	DEL	REGNO
UNITO	PIÙ	DI	QUANTO	IL	REGNO	UNITO	ABBIA	BISOGNO	DI	LORO”…
Accennò	 ai	 ritagli.	 «Sembrerebbe	 che	 il	 professore	 fosse	 un	 uomo	 dalle
opinioni	molto	definite».
«È	un	idiota	nazionalista	inglese.	Se	gli	fa	così	schifo	la	Scozia,	perché	non
se	ne	torna	nello	Shropshire?»
«Pensiero	interessante,	se	espresso	proprio	da	lei…».
King	restò	immobile,	in	silenzio.
Logan	 diede	 un’occhiata	 alla	 libreria	 più	 vicina.	 Era	 del	 tutto	 dedicata	 a
volumi	 di	 teorie	 economiche	 e	 scienze	 politiche.	 «Non	 ti	 sembra
un’esagerazione?	 Si	 tratta	 di	 un	 semplice	 caso	 di	 persona	 scomparsa,	 non
avrei	 mai	 pensato	 che	 necessitasse	 addirittura	 il	 coinvolgimento	 di	 un
ispettore.	In	particolare,	non	uno	stimato	come	lei».
King	incrociò	le	braccia	e	gonfiò	il	petto.	«Okay,	di	che	si	tratta?»
«Mi	stavo	solo	domandando	perché	hanno	voluto	che	lei	fosse	qui».
«Quando	 una	 collega	 del	 professor	Wilson	 ne	 ha	 denunciato	 la	 scomparsa
alle	undici	e	due	minuti	di	questa	mattina,	ha	detto	al	Controllo	che	la	cucina
era	 piena	 di	 sangue.	 Quindi	 abbiamo	 pensato	 che	 si	 trattasse	 di	 una	 cosa
seria».
«Ah.	Questo	spiega	tutto».
L’uomo	 sospirò.	 «E	 c’è	 di	 mezzo	 la	 politica.	 Si	 è	 fatto	 notare	 sui	 media
perché	ha	avuto	parecchio	da	ridire	su	come	stavamo	gestendo	quegli	incendi
dolosi	 contro	 abitanti	 di	 origine	 inglese.	Ha	 detto	 che	 siamo	 complici.	 Che
non	 ce	 ne	 importa	 niente	 se	 gli	Alt-Nat	 bruciano	 le	 compagnie	 inglesi.	 E	 i
superiori	non	vogliono	che	qualcuno	si	metta	a	dire	che	non	abbiamo	preso
sul	 serio	 la	 sua	 scomparsa».	 Un’altra	 mentina	 extra-forte	 sparì	 tra	 i	 denti
trituratori	di	King.	«E	non	ha	ancora	risposto	alla	mia	domanda».
«Alt-Nat?»
«Ha	presente	 gli	Alt-Right,	 con	 tutta	 la	 loro	 cricca	di	 suprematisti	 bianchi,
pazzi	armati	fino	ai	denti,	razzisti	e	neonazisti?	Ecco,	gli	Alt-Nat	ne	sono	la
versione	 scozzese,	 senza	 le	 armi	 e	 il	 nazismo.	E	 sono	 gli	 inglesi	 quelli	 che
odiano».
Era	 strano	 rendersi	 conto	 di	 quante	 cose	 ci	 si	 poteva	 perdere	 a	 stare	 in
malattia	per	un	anno.
Logan	 scosse	 la	 testa.	 «Le	 cose	 che	 ti	 fanno	 proprio	 essere	 fiero	 di	 essere
scozzese,	eh?»
«Si	vede	 il	 termine	“Alt”	davanti	 a	qualsiasi	 cosa,	di	questi	 tempi,	ma	una
cosa	 è	 certa,	 più	 che	 significare	 “alternativa”,	 potrebbe	 essere	 sempre	 e
comunque	 l’acronimo	 di	 “Arroganti	 Leoni	 da	 Tastiera”».	 Il	 tutto	 fu
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pronunciato	senza	neanche	l’ombra	di	un	sorriso.
«So	che	sto	dicendo	una	banalità,	ma	avete	provato	con	gli	ospedali?	Magari
il	professor	Wilson	si	è	 fatto	un	brutto	 taglio	 in	cucina	ed	è	corso	al	pronto
soccorso».
«Non	sia	sciocco,	certo	che	abbiamo	controllato.	E	poi,	la	sua	vecchia	Volvo
è	qui	fuori,	come	ci	sarebbe	dovuto	arrivare,	volando?».
Giusta	osservazione.
«Hmmm…».	 Logan	 si	 avvicinò	 alla	 parete	 piena	 di	 cani.	Nove	 fotografie,
ognuna	con	la	sua	piccola	placca.	«“Vladimir	Ilyich	Ulyanov	–	1966-1984”.	E
questo	è	“Lev	Davidovich	Bronstein”	–	1985-1999”.	Non	doveva	essere	facile
quando	li	si	chiamava	per	la	pappa.	Dove	sono	finiti	i	cari	vecchi	nomi	della
tradizione	come	“Spot”	e	“Stinky”?».
King	strinse	per	un	attimo	la	mascella,	con	un’espressione	dura	e	infastidita
sul	volto.	«È	questo	che	vi	insegnano	alla	Scuola	degli	Affari	Interni?	Come
evitare	di	rispondere	alle	domande	ed	essere	terribilmente	fastidiosi?».
Se	solo	avesse	saputo	quanto	era	vicino	alla	verità.	Logan	gli	offrì	un	ampio
sorriso	 gentile.	 «Lo	 “Scottish	 Daily	 Post”	 ci	 ha	 mandato	 un’e-mail	 della
prima	pagina	di	domani,	e	ci	ha	chiesto	un	commento».	Gli	bastò	toccare	un
paio	 di	 volte	 lo	 schermo	 del	 cellulare,	 per	 far	 comparire	 la	 prima	 pagina
incriminata:	una	foto	dell’ispettore	King	con	un’espressione	corrucciata,	sotto
il	 titolo:	 “ISPETTORE	 DELLA	 SQUADRA	 OMICIDI	 COINVOLTO	 IN	 UN	 GRUPPO

TERRORISTICO	NAZIONALISTA	SCOZZESE”.
Logan	girò	il	telefono,	per	permettere	a	King	di	vedere.
Fu	 come	guardare	 dei	 pezzi	 di	 ghiaccio	 staccarsi	 da	 un	ghiacciaio,	 quando
l’espressione	dell’ispettore	si	sgretolò,	con	gli	occhi	sgranati	e	la	bocca	che	si
spalancava	in	un	moto	di	completo	e	totale	orrore.	«Oh,	Dio…».
Logan	annuì	e	mise	via	il	cellulare.	«Forse	dovremmo	fare	una	chiacchierata,
io	e	lei».
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Il	 soggiorno	 non	 era	messo	molto	meglio.	 Libri,	 libri,	 polvere	 e	 altri	 libri,
ammucchiati	sul	pavimento	intorno	a	un	vecchio	divano	di	pelle	rovinata.	Un
enorme	impianto	stereo	con	tanto	di	file	e	file	di	dischi	se	ne	stava	nel	posto
che	di	solito	era	occupato	dalla	TV,	e	degli	altoparlanti	grandi	abbastanza	da
sembrare	sarcofagi.	O	si	diceva	sarcofaghi?
King	sembrava	pronto	a	farsi	seppellire	 in	uno	di	essi,	comunque.	Si	 lasciò
cadere	 sul	 divano,	 sollevando	 una	 nuvola	 di	 polvere	 da	 sotto	 e	 facendone
danzare	i	vortici	alla	luce	del	sole,	mentre	si	prendeva	la	testa	tra	le	mani.	«Mi
licenzieranno,	vero?».
Logan	si	strinse	nelle	spalle.	«Be’,	lo	immagina	da	solo	come	sembrerà	a	chi
osserva	 dall’esterno:	 eccola	 qui,	 a	 indagare	 sulla	 scomparsa	 di	 un	 famoso
accademico	nazionalista	inglese,	lei	che	nel	frattempo	era	un	membro	del…».
Niente,	 non	 se	 lo	 ricordava.	 Prese	 il	 taccuino	 e	 controllò.	 «“L’Esercito
Popolare	di	Liberazione	Scozzese”.	Non	appena	i	media	lo	scopriranno,	sarà
come	lanciare	un	maialino	ferito	in	una	vasca	piena	di	piranha».
«Avevo	 solo	 sedici	 anni!	 Ero	 uno	 stupido	 sedicenne.	 E	 lei	 era	 carina	 e
gallese».	King	si	afflosciò	ancora	di	più.	«Volevo	solo	fare	colpo	su	di	lei».
«Gallese?»
«E	sono	andato	solo	a	un	paio	delle	loro	riunioni!	Poi	ho	scoperto	che	Cerys
si	 scopava	Connor	O’Brien	alle	mie	spalle».	Si	strofinò	 il	viso	con	 le	mani.
«E	 a	 quel	 punto,	 ha	 detto	 che	 si	 doveva	 fare	 di	 tutto	 per	 “unire	 le	 nazioni
celtiche	e	 scacciare	gli	 oppressori	 inglesi,	 spezzando	gli	 ultimi	vincoli	della
sottomissione	imperialista”».
Il	 che,	 probabilmente,	 stava	 a	 significare	 “una	 cosa	 a	 tre”.	 «Be’,	 sembra
simpatica».
«Dopotutto,	 se	 l’India	 si	 era	 guadagnata	 la	 sua	 indipendenza,	 perché	 non
potevamo	farlo	anche	noi?»
«Solo	che,	se	non	ricordo	male,	l’EPLS	non	era	così	interessato	all’approccio
della	 protesta	 pacifica,	 vero?	 I	 suoi	 membri	 preferivano	 far	 saltare	 in	 aria
statue	e	rapire	politici.	Non	molto	nello	stile	di	Gandhi».
King	 agitò	 una	 mano,	 infastidito.	 «Quello	 non	 era	 l’Esercito	 Popolare	 di
Liberazione	Scozzese.	Sta	parlando	del	Fronte	di	Resistenza	dei	Combattenti
Scozzesi	per	la	Libertà».
Non	sorridere!	«Non	spacchiamo	il	capello	in	quattro».
«Io	non	ho	fatto	niente!».
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«Ma	il	“Post”	dice	di	avere	delle	prove».
«Io	non	odio	gli	 inglesi:	mia	moglie	 è	 inglese,	 i	miei	 figli	 sono	 inglesi	 per
metà.	Al	diavolo,	Josie	è	nata	a	Newcastle!».	Si	raggomitolò	in	avanti,	con	le
ginocchia	contro	il	petto	e	le	braccia	avvolte	intorno	alla	testa,	soffocando	un
urlo.
Il	che,	date	le	circostanze,	era	comprensibile.
C’era	 una	 foto,	 in	 corridoio,	 di	 una	 bella	 donna	 sulla	 cinquantina.	 Aveva
capelli	di	un	rosso	furente	che	lasciavano	scoperta	una	fronte	alta,	occhi	verdi
e	la	linea	delle	labbra	che	faceva	pensare	che	sarebbe	scoppiata	a	ridere	da	un
momento	all’altro.	La	cornice	di	legno	era	consumata	quasi	fino	al	vetro,	sul
fondo.
Logan	vi	passò	sopra	le	dita.	Era	liscia.
La	voce	di	King	 si	 fece	 sentire,	 ringhiante,	dalla	porta	del	 soggiorno.	«Per
l’amor	 del	 cielo,	 Gwen,	 non	 potresti	 essere	 dalla	mia	 parte,	 per	 una	 volta
nella	vita?	No.	E,	in	tutta	onestà,	penso	che	sia	il	minimo	che	tu	possa	fare!».
Forse	era	meglio	garantirgli	un	minimo	di	privacy.	Logan	chiuse	la	porta	del
soggiorno	e	aprì	quella	dell’unica	stanza	che	ancora	non	aveva	visto.
Un	bagno:	non	enorme,	e	reso	ancora	più	piccolo	da	tutti	gli	asciugamani	sul
pavimento	e	dal	cesto	dell’immondizia	che	traboccava,	e	dai	resti	scheletrici
di	rotoli	di	carta	igienica	da	tempo	finiti,	e	dalle	scatole	e	dalle	confezioni	di
medicinali	vuote,	e	dall’impressionante	collezione	di	bottiglie	di	ammoniaca	e
detersivo	 per	 bagno	 intorno	 al	 gabinetto.	 Il	 tutto	 nascosto	 sotto
all’onnipresente	 stratigrafia	 di	 polvere.	 Un	 archeologo	 si	 sarebbe	 divertito
parecchio,	lì	dentro…
Cos’era	quel	rumore?
Logan	 si	 fermò,	 piegando	 la	 testa	 di	 lato,	 tendendo	 le	 orecchie	 per	 captare
il…
Sì,	eccolo	di	nuovo.	Ma	non	proveniva	da	lì	dentro.
Tornò	in	corridoio,	in	tempo	per	vedere	il	membro	della	Scientifica	più	alto	e
robusto	 e	 meno	 gravido	 dei	 due	 presenti	 uscire	 dalla	 cucina	 con	 la	 sua
crepitante	tuta	bianca,	portando	con	sé	una	scatola	blu	con	dentro	un	paio	di
buste	marroni	delle	prove.	Si	era	abbassato	la	maschera,	rivelando	una	striscia
di	pelle	lucida	di	sudore	e	arrossata,	un	rossetto	rosa	corallo	sulle	labbra	e	un
po’	 troppo	fard	per	ottenere	un	 look	naturale.	Fece	una	smorfia,	mentre	una
goccia	di	sudore	gli	rigava	la	guancia.	«Gah…	non	entri	mai	nella	Scientifica,
ispettore.	Pensa	che	sia	terribile	indossare	un’uniforme	nera	con	questo	caldo?
Provi	a	infilarsi	in	una	maledetta	tuta	in	Tyvek.	È	come	avere	una	cascata	di
sudore	dalle	palle	fino	ai	calzini».
«Lo	fai	sembrare	così	romantico,	Charlie».
«Faccio	 suoni	 umidi,	 quando	 cammino».	 E,	 per	 dimostrare	 che	 diceva	 la
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verità,	si	avviò	lungo	il	corridoio,	facendo	in	effetti	dei	suoni	umidi,	uscendo
dalla	porta	d’ingresso.
Il	rumore	di	prima,	lieve	e	graffiante,	si	sentì	di	nuovo.
E	cos’era	quello,	un	gemito?
Logan	guardò	verso	le	scale.
Sì,	veniva	proprio	da	lassù.
Salì	fino	a	un	minuscolo	pianerottolo,	dove	altri	libri	se	ne	stavano	in	attesa,
restringendo	uno	spazio	già	claustrofobico	a	causa	dei	soffitti	bassi.	C’erano
due	porte,	una	delle	quali	tremava	appena,	mentre	qualcosa	grattava	e	guaiva,
dall’altra	parte.
Il	rumore	cessò	quando	Logan	girò	la	maniglia.
Aprì	 la	 porta,	 rivelando	 una	 camera	 da	 letto	 piena	 di	 altri	 libri.	 Vestiti
abbandonati	erano	ammucchiati	su	una	sedia	di	vimini	 in	un	angolo,	mentre
nell’altro	 si	 intravedeva	 un	 traboccante	 cesto	 dei	 panni	 sporchi.	 Una
montagna	di	mozziconi	di	sigaretta	schiacciati	in	un	piattino.	L’intera	stanza
puzzava	di	vestiti	sporchi,	fumo	e	quel	genere	di	odore	di	sudore	che	di	solito
apparteneva	ad	adolescenti	pieni	di	brufoli.
Non	c’erano	dubbi	in	merito,	ormai:	il	professore	scomparso	di	King	era	un
tantino	sciattone.
Ma,	a	parte	il	caos,	non	c’era	traccia	di	Capitan	Gratto	Guaiscounsacco.
«Ehi?	C’è	qualcuno?».
Un	altro	guaito.
Logan	 si	 sedette	 sui	 talloni.	 Abbassò	 la	 voce,	 rendendola	 più	 gentile
possibile.	«Chi	c’è?».
Un	vecchio	e	malandato	Jack	Russell	 terrier	uscì	 fuori	da	sotto	 il	 letto,	con
delle	ragnatele	tra	le	orecchie	e	riccioli	di	polvere	sui	fianchi.	Ondeggiò	sulle
zampette	rigide,	con	la	coda	che	sembrava	un	tergicristallo	impazzito,	mentre
fissava	Logan	con	gli	occhi	velati	e	guaiva.
Logan	 gli	 tese	 una	 mano	 per	 farsela	 annusare.	 «Ma	 ciao,	 piccoletto,	 sei
rimasto	chiuso	qui	dentro	per	errore?».
Il	terrier	gli	girò	intorno	zoppicando,	latrando	e	guaendo.
«Hai	 bisogno	 di	 fare	 pipì,	 vero?	 Conosco	 bene	 quel	 balletto:	 il	 sergente
Rennie	 si	 comporta	 allo	 stesso	modo».	 Si	 alzò	 e	 batté	 una	mano	 contro	 la
gamba.	«Andiamo,	su».
Scese	le	scale,	con	il	cagnetto	che	lo	seguiva,	muovendoglisi	intorno	mentre
superavano	il	corridoio	e	raggiungevano	la	porta	sul	davanti.
Charlie	la	oltrepassò	prima	che	vi	arrivassero,	con	la	cassa	delle	prove	che	gli
dondolava	da	una	mano,	e	il	vecchio	Jack	Russell	impazzì	di	colpo:	drizzò	i
peli	del	collo,	abbaiando	e	ringhiando,	e	fingendo	di	attaccarlo.
«AAAARRRRRGH!».	 Charlie	 si	 buttò	 contro	 la	 parete,	 tenendo	 davanti	 a	 sé	 la
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scatola	 come	 lo	 sgabello	 di	 un	 domatore	 di	 leoni	 e	 strabuzzando	 gli	 occhi.
«Perché	diavolo	l’ha	fatto	uscire	da	quella	stanza?».
Il	cane	continuò	a	latrate,	mostrando	i	piccoli	denti	ingialliti.
«Sta	soltanto…».
«STA’	LONTANO	DA	ME,	PICCOLO	MOSTRO!».
Logan	prese	 in	 braccio	quella	 povera	 creatura,	 tenendola	 stretta	 al	 petto.	 Il
cagnetto	 gli	 tremava	 tra	 le	 braccia,	 continuando	 a	 ringhiare	 contro	 Charlie.
«Ha	bisogno	di	fare	pipì».
«Ha	bisogno	di	una	dannata	museruola!	Lo	porti	fuori	di	qui!».
«D’accordo,	 d’accordo.	 Prima	 che	 le	 tue	 mutande	 diventino	 ancora	 più
umide».
Logan	 portò	 fuori	 al	 sole	 il	 cagnetto	 del	 professor	Wilson.	 Lo	 posò	 sulla
ghiaia,	dove	quello	si	girò	subito	ad	abbaiare	verso	la	casa.	Charlie	si	 lasciò
sfuggire	uno	strillo	acuto	e	chiuse	di	scatto	la	porta,	lasciandoli	fuori.	Il	terrier
la	 fissò	 per	 un	 attimo,	 poi	 grattò	 con	 le	 zampe	 posteriori	 il	 vialetto,	 a	 far
capire	che	era	 lui	 il	vincitore	della	 lite,	e	 trotterellò	via,	girando	intorno	alla
casa.
Logan	 lo	 seguì,	 superando	 i	 bidoni	 dell’immondizia	 e	 un	 tratto	 erboso	 che
era	stato	seminato	di	escrementi	canini	mai	eliminati,	e	poi	oltre	un	cespuglio
di	 lapazio	 che	 gli	 arrivava	 quasi	 all’altezza	 delle	 spalle,	 per	 raggiungere
quello	 che	 doveva	 essere	 stato	 un	 giardino.	 Adesso	 era	 soltanto	 un’ampia
collezione	 di	 piante	 ed	 erba	mai	 tagliata,	 con	 i	 resti	 di	 un	 pollaio	 intenti	 a
decomporsi	 all’interno	 di	 un’inferriata	 tombale	 di	 rete	metallica.	Le	 farfalle
danzavano	 la	 loro	 rutilante	 polka	 nell’aria	 soffocante,	 passando	 da	 un
aggrovigliato	cespuglio	di	ortiche	al	successivo.	Da	lontano,	si	udiva	il	rat-a-
tat-tat	di	un	ostinato	picchio.
Shirley	 e	 Charlie	 avevano	 già	 controllato	 quella	 zona,	 a	 giudicare
dall’abbondante	strato	di	polvere	per	le	impronte	digitali	che	si	trovava	sulla
porta	sul	retro	della	casa	e	dai	resti	bianchi	ed	evidenti	di	gesso	nell’erba	dove
avevano	preso	dei	calchi	di	orme.
Era	un	vero	peccato	che	non	avessero	impacchettato	ed	etichettato	anche	la
zona	 disastrata	 di	 quell’inconfondibile	 tailleur	 di	 lino	 stropicciato;	 i	 capelli
grigi	acconciati	con	 l’aiuto	di	un	parafulmine	e	 l’uso	di	cerume;	 le	macchie
d’uovo	sulla	 camicia	verde	 lime,	 sbottonata	al	punto	da	mostrare	 fin	 troppo
décolleté	 rugoso;	 il	 viso	 altrettanto	 rugoso	 sollevato	 verso	 il	 sole.	 Se	 lo
godeva	 come	 un	 incrocio	 tra	 un’iguana	 e	 un	 troll.	 Con	 una	mano	 teneva	 il
cellulare	 contro	 l’orecchio,	 nell’altra	 aveva	 un’enorme	 sigaretta	 elettronica
che	buttava	fuori	nuvole	di	vapore	al	profumo	di	fragola.	La	voce	era	bassa	e
roca:	 «Te	 lo	 dico,	 ho	 il	 culo	 in	 fiamme,	 oggi.	 È	 come	 la	 battaglia	 della
Somme,	quaggiù,	 solo	con	meno	soldati	 e	più	esplosioni.	Sto…».	Si	bloccò
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per	un	attimo,	poi	aprì	un	occhio	e	lo	guardò.	«Devo	richiamarti».
Logan	inspirò.	«Bene,	bene,	bene,	se	non	è	la	detective	Roberta	Steel,	quella
che	vedo».
Lei	si	infilò	in	tasca	il	telefono,	mentre	il	cagnetto	le	annusava	i	piedi.	«Oh,
sei	 proprio	 tu,	 eh?	 Quelle	 dannate	 salsicce	 mi	 hanno	 distrutto	 le	 budella
come…».
«“La	Somme”.	Sì,	ti	ho	sentito.	E	le	mie	salsicce	di	ieri	andavano	benissimo.
Erano	delle	deliziose	salsicce	grigliate».
«E	allora	perché	le	mie	viscere	stanno	per	rovesciarsi	all’esterno?».
Il	terrier	avanzò	verso	il	pollaio	e	sollevò	una	zampetta	artritica.
«Credo	che	potrebbe	avere	qualcosa	 a	 che	 fare	 con	 i	 tè	 freddi	Long	 Island
che	ti	sei	scolata	per	tutto	il	pomeriggio.	Non	mi	stupisce	che	ora	i	tuoi	bulbi
oculari	sembrino	delle	ostriche	affogate	nel	tabasco».
«Mmmph…».	Lei	prese	un	paio	di	occhiali	da	sole	da	una	tasca	e	li	inforcò.
Poi	 accennò	alla	 casa.	«Allora,	 sei	qui	per	me	o	per	 sua	altezza	 reale?	Non
puoi	essere	qui	per	me,	io	sono	un	chiaro	esempio	di	fottuta	virtù».
«Sì,	certo».
Logan	 si	 ficcò	 le	 mani	 nelle	 tasche,	 prendendo	 un’aria	 innocente	 e
noncurante.	«Allora,	come	ti	trovi	a	lavorare	per	King?»
«Pff…	 Mi	 stai	 forse	 chiedendo	 di	 fare	 la	 spia	 contro	 il	 mio	 amatissimo
ispettore?	 Perché,	 in	 tal	 caso,	 la	 tua	 richiesta	 te	 la	 puoi	 ficcare	 nella	 tua
caramella	alla	liquirizia».
La	voce	di	King	 riecheggiò	attraverso	 il	giardino	diventato	una	macchia	di
erba	 alta.	 «Mi	pare	ovvio».	Passò	 la	 suola	della	 scarpa	 sinistra	 nell’erba	un
paio	 di	 volte,	 con	 il	 naso	 arricciato	 per	 il	 disgusto.	 Aveva	 la	 giacca	 del
completo	 sopra	 la	 camicia	 azzurra	 e	 il	 viso	 arrossato	 e	 lucido	 di	 sudore.
Guardò	la	Steel,	accigliandosi.	«C’è	stato	qualche…».	Poi	sbatté	le	palpebre	e
guardò	 il	 vecchio	 terrier	 che	 girava	 per	 il	 giardino.	 «Quello	 è	 il	 cane	 del
professor	Wilson?»
«Già».	Logan	sorrise.	«Sta	facendo	pipì».
«Okay…».	King	tornò	a	guardare	la	Steel.	«Qualche	progresso?».
Lei	prese	un	lungo	tiro	dalla	sigaretta	elettronica,	un	enorme	tubo	con	tanto
di	anelli	e	protuberanze	ovunque,	rendendo	impossibile	capire	se	chi	l’aveva
progettato	 avesse	 pensato	 a	 un	 cacciavite	 sonico	 o	 a	 un	 giocattolo	 sessuale
steampunk.	 La	 Steel	 sbuffò	 fuori	 una	 nuvola	 di	 vapore	 alla	 fragola.	 «La
Scientifica	 non	 sta	 trovando	molto.	 Chiunque	 sia	 stato,	 non	 ha	 rotto	 niente
quando	è	entrato	e	ha	pulito	tutto	prima	di	uscire».
La	Steel	 riprese	 il	 cellulare	e	ne	 toccò	 lo	 schermo.	«I	 troll	degli	Alt-Nat	 si
stanno	scatenando,	comunque.	Cito	letteralmente:	“Ah,	ah,	ah,	ah.	Spero	che
tu	bruci	all’inferno,	bastardo	traditore”,	dice	un	certo	Tartan	Numpty	Uno	Tre
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Sei.	“Non	sarebbe	potuto	succedere	a	una	persona	più	simpatica.	Dov’è	tutta
la	tua	superiorità	inglese,	ora?”,	chiede	un	certo	Willy	Wallace	Was	Here».
King	afflosciò	le	spalle,	serrando	le	palpebre.	«Fantastico.	Quindi	è	già	sugli
antisocial	media».
«Oh,	e	non	ho	finito.	“In	vendita	entrambe	le	palle	del	prof.	Segaiolo	Wilson.
Non	gli	serviranno	più”.	Hashtag	“Uno	stronzo	inglese	in	meno.	LOL”.	Con	tre
punti	esclamativi.	Firmato	Cybernat	Ninja	Tredici	Venti».
«D’accordo,	abbiamo	capito».
«“Come	lo	definisci	un	professore	di	diritto	costituzionale	morto?	Un	buon
inizio.	 ROFL”,	 secondo	 Tutti	 Odiamo	 gli	 Inglesi.	 Anzi,	 “glinglesi”,	 tutto
attaccato,	non…».
La	 voce	 di	 King	 prese	 un	 tono	 più	 duro.	 «Ora	 basta!	 Okay?	 Basta».	 Poi
soffocò	 un	 rutto	 e	 fece	 una	 smorfia.	 Masticò	 un’altra	 mentina,
massaggiandosi	 il	 petto.	 «Quando	ha	 cominciato	 a	venire	 fuori	 questa	 roba,
rispetto	alla	cronologia	di	Wilson?».
La	 Steel	 controllò.	 «Il	 primo	 messaggio	 è	 di	 ieri	 mattina,	 quasi
ventiquattr’ore	prima	della	denuncia	della	scomparsa».	Guardò	a	sinistra	e	poi
a	destra,	infine	abbassando	la	voce	a	un	sussurro:	«Il	che	significa	che	forse
qualcuno	di	loro	è	implicato	in	questa	storia,	no?».
Aveva	 ragione.	 Logan	 si	 appoggiò	 alla	 recinzione	 metallica	 del	 pollaio.
«Allora,	qual	è	il	piano?».
King	indicò	la	Steel.	«Molto	bene.	Quando…	quel	cane,	quale	che	sia	il	suo
nome,	 avrà	 finito	 di	 fare	 pipì,	 voglio	 che	 lei	 faccia	 qualcosa	 di	 utile.
Interroghi	i	vicini».
La	Steel	 lo	 fissò	come	se	 si	 fosse	appena	 tirato	 fuori	un	calamaro	vivo	dai
pantaloni,	poi	 si	girò,	 fingendo	di	guardarsi	 intorno	 tra	 l’erba,	gli	 alberi	e	 il
nulla	generale	che	li	circondava.	«E	chi	sarebbero,	gli	scoiattoli?»
«Non	 importa	 quanto	 lontano	 da	 tutto	 e	 tutti	 viva	 una	 persona,	 ci	 sono
sempre	dei	vicini.	Li	trovi,	detective».
Per	tutta	risposta,	ebbe	un’occhiataccia	e	un	sarcastico:	«Sì,	capo».	Poi	alzò
gli	 occhi	 al	 cielo,	 guardando	Logan,	 prese	 in	 braccio	 il	 vecchio	 terrier	 e	 lo
accarezzò	sulla	 testa,	arruffandogli	 il	pelo	finché	 il	cagnetto	non	cominciò	a
somigliarle.	«Avanti,	piccoletto,	andiamo	via	da	questi	brutti	poliziotti	cattivi
che	 puzzano	 come	 le	 mutande	 di	 un	 ubriacone».	 Si	 allontanò,	 aggirando
l’angolo	della	casa.
King	 scosse	 la	 testa.	 «Giuro	 su	 Dio,	 finirò	 per	 uccidere	 qualcuno.
Probabilmente	lei…».
«Ahem».	Logan	agitò	una	mano.	«Pronto?	Affari	Interni,	ricorda?».
Lui	sussultò	appena.	«Non	me	lo	ricordi».	Poi	King	si	raddrizzò,	lottando	per
ritrovare	il	controllo.	«E	ora,	se	non	le	dispiace,	avrei	un’indagine	da	portare
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avanti».
«A	 dire	 il	 vero,	 se	 non	 dispiace	 a	 lei,	 penso	 proprio	 che	 resterò	 qui	 a
osservare	la	situazione	per	un	po’».
Un’espressione	sofferente	si	estese	sul	volto	di	King.	«Io…».
«Quasi	non	si	accorgerà	di	me.	Promesso».
«Oh,	 per…	 io	 non	 ho	 fatto	 niente!	 Gliel’ho	 detto,	 mi	 ero	 unito	 a	 quegli
idioti…».
«Per	 fare	 colpo	 su	 una	 ragazza.	 Ho	 capito.	Ma…».	 Logan	 si	 strinse	 nelle
spalle.	«Non	farei	bene	 il	mio	 lavoro	se	venissi	qui	a	fare	due	chiacchiere	e
me	ne	andassi	subito,	non	le	pare?».
Un	sospiro	profondo	e	amaro	sembrò	svuotare	del	tutto	l’ispettore.	«Capisco.
Be’,	 immagino	 sia	 meglio	 che	 scopra	 cos’è	 successo	 al	 professor	 Wilson,
allora».
I	 balestrucci	 si	 ammassavano	 sopra	 gli	 edifici	 esterni,	 a	 caccia	 di	 insetti,
mentre	Logan	seguiva	King	lungo	un	sentiero	polveroso.	Oltre	impalcature	e
mucchi	di	lastre	impilate.	Assi	di	legno	e	sacchi	di	sabbia.	Una	betoniera	con
dei	 denti	 dipinti	 intorno	 all’imboccatura,	 come	 se	 fosse	 un	 aereo	 della
seconda	guerra	mondiale.
La	maggior	 parte	 dei	 casolari	 era	 ridotta	 a	 gusci	 vuoti	 di	 nuda	 pietra,	 ma
quello	 più	 vicino	 alla	 fattoria	 era	 molto	 più	 avanti	 con	 la	 ristrutturazione.
Sfoggiava	un	 tetto	nuovo	e	una	mano	di	 rustico	 intonaco	 rosa.	 I	doppi	vetri
avevano	 ancora	 sopra	 i	 fogli	 di	 plastica,	 ma	 lasciava	 vedere	 le	 partiture	 di
legno	all’interno.	Impermeabili,	ma	ancora	ben	lontane	dall’essere	finite.
King	procedette	tra	un	bidone	dell’immondizia	traboccante	di	rifiuti	e	i	resti
di	 una	 stalla,	 fino	 a	 un	mucchio	 di	mattoni	 di	 cemento	 dove	 una	 donna	 di
mezza	età	con	una	camicia	leggera	a	motivi	cachemire	si	stava	riparando	dal
sole.	 La	 donna	 alzò	 lo	 sguardo	 dal	 cellulare	 quando	 l’ispettore	 si	 schiarì	 la
gola.
«Dottoressa	Longmire?».
Lei	mise	via	il	telefono.	«Posso	andarmene,	ora?	È	solo	che	ho	una	riunione
in	facoltà	alle	due	ed	è	il	mio	turno	di	portare	il	latte…».
«D’accordo».	King	si	sforzò	di	sorridere.	«Io	e	il	mio	collega	volevamo	solo
farle	un	paio	di	domande.	Sa	se	il	professor	Wilson	avesse	dei	nemici?»
«Nicholas?».	 Una	 risata	 le	 fece	 tremare	 i	 capelli.	 «Aveva	 forse	 altro	 che
nemici?».
Sì,	non	era	affatto	normale.	Di	solito,	la	gente	si	riempiva	la	bocca	di	buone
parole	riguardo	alle	persone	scomparse	o	morte.	Degli	stronzi	 imperdonabili
di	 colpo	 diventavano	 amatissimi	 modelli	 di	 comportamento,	 e	 perché
accadesse	bastava	essere	accoltellati,	strangolati,	picchiati	a	morte	o	rapiti.
La	dottoressa	Longmire	tirò	su	col	naso.	«Oh,	non	mi	guardate	in	quel	modo.
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Nicholas	Wilson	è	capace	di	affermare	che	l’acqua	non	è	bagnata	per	il	puro
piacere	di	discutere	 con	qualcuno.	Non	ho	mai	 conosciuto	nessuno	che	 ami
litigare	quanto	lui,	e	sono	stata	sposata	due	volte».
Logan	si	appoggiò	alla	parete	della	stalla.	«Sembra	che	molti	troll	su	Twitter
ce	l’abbiano	con	lui».
«Nicholas	non	è	 il	 tipo	che	si	 tiene	per	sé	 le	sue	opinioni.	Con	 tutto	 l’odio
che	gli	veniva	sparato	contro	ogni	giorno,	qualsiasi	persona	sensata	avrebbe
chiuso	 il	 proprio	 account	 e	 bruciato	 il	 computer,	 ma	 non	 lui.	 Non	 quando
poteva	 chiamare	 le	 persone	 “trogloditi	 nazionalisti”	 in	 una	 frase	 di
duecentottanta	caratteri	o	meno».
King	lanciò	a	Logan	uno	sguardo	non	esattamente	discreto:	sta’	zitto,	diceva,
questa	è	la	mia	indagine.	«Sta	dicendo	che	il	professor	Wilson	non	è	popolare
sul	lavoro?»
«Non	è	popolare	da	nessuna	parte.	Sono	qui	solo	perché	ho	avuto	sfortuna.
Dico	 davvero:	 abbiamo	 tirato	 a	 sorte	 e	 ho	 perso».	 Sospirò	 e	 si	 raddrizzò,
raccogliendo	un	contenitore	di	plastica	vuoto	 in	cui	doveva	esserci	stato	del
caffè	 freddo,	 in	 tempi	migliori.	 «Sentite,	 non	 sto	dicendo	che	 l’avrei	voluto
vedere	morto	o	cose	del	genere;	e,	prima	che	me	lo	chiediate,	sì,	ho	un	alibi.
Ma	 se	 qualcuno	 l’avesse	 maltrattato	 un	 po’,	 non	 mi	 metterei	 certo	 a
lamentarmi,	okay?».
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La	 cucina	 aveva	 ancora	 il	 sentore	 di	 una	 macelleria;	 l’aria	 all’interno	 era
viziata,	pesante	e	soffocante.	Fastidiosamente	calda.
Logan	 si	 fermò	 davanti	 alla	 finestra,	 accennando	 un	 saluto	 alla	 dottoressa
Longmire	mentre	la	sua	Fiat	usciva	dal	vialetto	e	spariva	lungo	la	strada.
King	 la	guardò	andare	via.	«Sarà	meglio	che	creda	 che	controlliamo	 il	 suo
alibi».
Per	la	miseria…
Shirley	 e	 Charlie	 misero	 via	 il	 loro	 equipaggiamento	 in	 altre	 scatole	 di
plastica	 blu,	 dopo	 essersi	 sfilati	 la	 parte	 superiore	 della	 tuta,	 legando	 le
maniche	 alla	 vita	 e	 mostrando	 i	 volti	 arrossati	 e	 lucidi	 e	 delle	 polo	 della
polizia	madide	di	sudore.
Il	 fard	di	Charlie	era	 tutto	colato	per	 il	caldo	e	 il	 rossetto	non	se	 la	cavava
molto	 meglio.	 L’ombretto	 e	 il	 mascara	 dovevano	 essere	 stati	 perfetti,
all’inizio,	ma	ora	somigliavano	a	un	incrocio	tra	il	Joker	di	Heath	Ledger	e	un
panda	ubriaco.
Shirley	 si	 tolse	 il	 cerchietto	 e	 si	 grattò	 con	 forza	 i	 lunghi	 capelli	 biondi.
«Gah…	quando	tornerò	alla	base	mi	piazzerò	sotto	una	doccia	fredda	e	non	ne
uscirò	finché	non	svilupperò	le	branchie».
Logan	le	sorrise.	«Allora…	questa	scena	del	crimine?».
Lei	 indicò	 il	 tavolo.	«Detto	 tra	me	e	 lei?	C’era	davvero	 tanto	 sangue.	Non
una	 quantità	 fatale,	 ma	 da	 sentirne	 di	 sicuro	 la	 mancanza.	 E	 vuole	 sapere
cos’altro	 manca?».	 Shirley	 fece	 una	 pausa	 drammatica…	 «Le	 impronte
digitali.	 E	 non	 intendo	 che	 chiunque	 abbia	 fatto	 tutto	 questo	 indossasse	 dei
guanti,	ma	che	qualsiasi	superficie	non	coperta	da	libri	o	immondizia	è	stata
ripulita	con	attenzione.	Non	ci	metterei	 la	mano	sul	 fuoco,	ma	dall’odore	di
limone,	potrei	scommettere	su	quelle	salviette	antibatteriche	usa	e	getta».
King	incrociò	le	braccia.	«Avete	controllato	il	bidone	dell’immondizia?».
«No,	 perché	 non	 ho	 mai	 fatto	 prima	 questo	 lavoro».	 La	 donna	 tornò	 a
rivolgersi	a	Logan.	«Chiunque	sia	stato,	non	era	il	solito	idiota.	Le	due	orme
che	 siamo	 riusciti	 a	 trovare	 in	 giardino	 sono	 piatte	 e	 senza	 alcuna	 trama
riconoscibile».
«Che	significa?»
«Che	ha	preso	un	pezzo	di	cartone,	l’ha	ritagliato	secondo	la	forma	delle	sue
scarpe	e	poi	ha	messo	le	“suole”	in	dei	copriscarpe	di	plastica	come	questi».
Sollevò	una	gamba,	mostrando	la	plastica	azzurra	che	copriva	la	sua	scarpa.
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«E	allora	non	si	 lascia	altro	che	 la	 forma	della	 scarpa	e	qualche	piega	della
plastica».
Fantastico.
Lei	 annuì.	 «Siamo	 riusciti	 a	 ottenere	 delle	 buone	 impronte	 digitali	 nello
studio,	più	che	altro	per	eliminare	i	non	sospetti.	Ma	non	c’è	niente,	lì	dentro,
per	poterli	confrontare	a	un	sospetto».	Un	sospiro.	«Forse	otterremo	del	DNA,
ma	ne	dubito.	Questa	persona	sa	più	di	qualcosa	del	nostro	lavoro».
I	gialli	scozzesi	avevano	più	di	qualche	colpa	di	cui	rispondere.
King	cercò	di	esercitare	ancora	 la	sua	autorità.	«E	che	mi	dice	di	eventuali
fibre?».
Ma	non	funzionò,	perché	Shirley	continuò	a	guardare	Logan.	«C’è	qualcosa
di	molto…	preciso,	in	tutto	questo.	Faremo	il	possibile,	ma	temo	che	questo
colpevole	si	rivelerà	un	fantasma».
Charlie	si	passò	una	mano	sulla	fronte	lucida	di	sudore,	spandendo	quel	po’
di	 fondotinta	che	gli	era	 rimasto	sulla	pelle.	«Sì,	e	 finché	vorrà	 rimanere	un
fantasma,	non	troveremo	un	bel	niente».
King	sollevò	il	mento.	«Quella	è	una	doppia	negazione».
«Anche	 sua	madre	 lo	 è».	 E	 con	 quella	 risposta,	 Charlie	 uscì	 dalla	 cucina,
portandosi	dietro	la	sua	scatola.
Era	sempre	piacevole	avere	un	posto	di	lavoro	così	ameno.
Logan	cercò	di	non	sospirare,	ci	provò	con	tutte	le	forze.	«E	le	foto?»
«Tecnicamente,	non	sono	autorizzata	a	darle	nulla,	a	meno	che	non	si	passi
dai	canali	ufficiali	e	in	triplice	copia,	ma	qui…».	Shirley	prese	un’imitazione
economica	di	un	iPad	dalla	sua	scatola,	toccò	lo	schermo	e	glielo	passò.	«Ha
tutto	fino	a	quando	non	abbiamo	dato	una	ripulita.	Per	il	resto,	dovrà	aspettare
finché	 non	 avremo	 fatto	 rapporto	 e	 gli	 Dèi	 della	 Burocrazia	 Inutile	 e	 delle
Procedure	 alla	Buona	non	 saranno	 soddisfatti».	Restò	 lì,	 a	 fissare	King	 con
uno	sguardo	che	avrebbe	fatto	cagliare	l’acqua	santa,	poi	si	girò	e	se	ne	andò
con	la	sua	scatola.	Lasciando	i	due	soli	in	cucina.
Logan	 guardò	 King	 fremere	 di	 rabbia	 per	 un	 po’.	 «Ha	 fatto	 un’ottima
impressione,	direi.	La	adorano	davvero,	si	vede	lontano	un	miglio».
«Non	mi	hanno	ancora	perdonato	per	il	disastro	di	Martin	Shanks».	Tese	la
mano	per	ricevere	il	falso	iPad.	«È	la	mia	scena	del	crimine,	ricorda?».
Sì,	lo	era,	ma	si	stava	comportando	da	stronzo,	e	quindi	anche	no.
Logan	 posò	 il	 falso	 iPad	 sul	 pianale	 della	 cucina	 tra	 loro	 e	 cominciò	 a
controllare	 le	 foto,	 fino	ad	arrivare	a	quelle	della	cucina,	 fermandosi	su	uno
scatto	 del	 tavolo	 sporco	 di	 sangue	 con	 la	 sua	 mezza	 bottiglia	 di	 vino	 e	 il
bicchiere…
Ecco	un	particolare	interessante.
Si	 girò	 e	 fissò	 il	 tavolo.	 Era	 di	 quercia	massiccia,	 con	 le	 gambe	 graffiate,
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probabilmente	da	generazioni	di	Jack	Russell	con	nomi	di	rivoluzionari	russi.
Logan	 si	 chinò	 e	 osservò	 da	 vicino	 la	 superficie	 macchiata	 di	 sangue.	 Tre
cerchi	 ormai	 secchi	 si	 intersecavano	 alle	macchie	 color	 ruggine:	 due	 erano
lisci,	ma	il	terzo	era	fatto	di	puntini.	Il	fondo	della	bottiglia.
Logan	 prese	 il	 cellulare	 e	 scattò	 una	 mezza	 dozzina	 di	 fotografie	 alla
superficie	del	tavolo	e	alle	macchie	di	sangue.	«L’ha	visto,	questo?».
King	 sbuffò.	 «Se	 pensa	 di	 stupire	 tutti	 con	 le	 sue	 impressioni	 da	 Sherlock
Holmes,	non	lo	faccia.	Mi	sembra	ovvio	che	il	professor	Wilson	conoscesse	il
suo	aggressore.	Non	si	apre	una	bottiglia	di	 Jacob’s	Creek	per	berla	con	un
completo	sconosciuto».
«Hmmm…».	Tre	cerchi	premuti	nel	sangue.
«Dobbiamo	 interrogare	 i	 colleghi	 dell’università:	 ha	 sentito	 la	 dottoressa
Longmire,	 no?	Lo	 odiavano	 tutti.	Ma	 con	 questa	 persona	 doveva	 trovarsi	 a
suo	agio.	Era	qualcuno	che	aveva	nascosto	il	suo	odio	per	lui.	Che	fingeva	di
essergli	 amico.	 E	 che	 avrebbe	 invitato	 a	 casa	 sua,	 aprendo	 una	 bottiglia	 di
vino	per	berla	in	sua	compagnia».
Logan	restò	dov’era.	«Controlli	bene	il	tavolo:	mi	dica	cosa	vede».
«È	un	 tavolo».	King	 lanciò	un’occhiata	 all’espressione	di	Logan	 e	 sospirò.
«D’accordo,	 d’accordo.	 È	 di	 quercia.	 Vecchio.	 Un	 po’	 rovinato.	 Con	 tante
macchie	di	sangue	sopra».
«E	il	bicchiere	di	vino?».
Adesso	 King	 sembrava	 annoiato.	 «L’hanno	 portato	 via	 per	 fare	 dei
controlli».
«Questo	 lo	 so.	 Le	 sto	 domandando	 cosa	 succederebbe	 se	 mettesse	 un
bicchiere	sul	 tavolo,	e	poi	qualcuno	facesse	quello	che	ha	fatto	per	spargere
sangue	ovunque».
Un	altro	sospiro.	«Dobbiamo	davvero	giocare	a…».
«Mi	faccia	contento».
King	 si	 avvicinò	 e	osservò	 la	 superficie	 del	 tavolo.	 «Be’,	 ci	 sarebbe…».	E
infine	capì.	«Oh,	per	tutti	i	diavoli».
«È	quello	che	stavo	pensando	anch’io».
«Il	 bicchiere	 avrebbe	 fatto	 da	 maschera,	 o	 da	 riparo:	 ci	 sarebbe	 un’area
pulita,	 sul	 tavolo,	 dove	 il	 sangue	 non	 sarebbe	 arrivato.	 E	 lo	 stesso	 sarebbe
accaduto	con	la	bottiglia».	King	si	girò,	guardando	verso	la	porta.	«Quindi	il
nostro	aggressore	entra,	colpisce	il	professor	Wilson,	fa	schizzare	il	sangue	su
tutto	 il	 tavolo	 e	 poi	 gli	 versa	 un	 bicchiere	 di	 vino?	 Be’,	 perfetto,	 direi:
abbiamo	a	che	fare	con	un	pazzo	furioso».
«Si	direbbe	che	sia	stato	versato	abbastanza	vino	dalla	bottiglia	per	riempire
due	bicchieri,	forse	tre».
King	 strinse	 gli	 occhi	 e	 si	 avvicinò	 a	 una	 vecchia	 lavastoviglie	 bianca,	 si
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infilò	un	guanto	di	nitrile	azzurro	e	ne	aprì	lo	sportello.
Era	vuota,	a	parte	un	solo	bicchiere	da	vino.
Lo	 prese	 e	 lo	 sollevò	 alla	 luce,	 dove	 scintillò	 e	 brillò,	 facendo	 danzare
frammenti	di	arcobaleno	per	tutta	la	cucina.	Non	c’era	nessuna	macchia,	sulla
superficie.	 «Il	 nostro	 aggressore	 fa…	qualsiasi	 cosa	 abbia	 fatto,	 poi	 versa	 a
entrambi	 un	 bicchiere	 di	 vino	 e	 beve.	 Mette	 il	 suo	 bicchiere	 nella
lavastoviglie,	 pulisce	 tutto	 e	 se	 ne	 va	 portandosi	 dietro	 il	 professor	Wilson,
senza	 lasciarsi	 alle	 spalle	 un	 solo	 indizio».	 King	 rimise	 il	 bicchiere	 nella
lavastoviglie.	«Sarà	un	caso	davvero	tosto,	non	è	così?».
Sembrava	proprio	così.	Ma,	per	vedere	il	lato	positivo	della	faccenda,	era	il
caso	davvero	tosto	di	King,	non	il	suo.
Il	che	era	un	bel	cambiamento	rispetto	al	solito.
Non	 avevano	 dato	 a	 King	 una	 delle	 sale	 operative	 più	 belle	 del	 quartier
generale	della	Divisione.	Niente	 tecnologiche	 lavagne	digitali	con	proiettori,
lì	era	tutto	vecchia	scuola.	Che,	nel	gergo	della	polizia,	significava	“rovinato,
brutto,	dai	colori	tristi	e	un	po’	rotto”.	Le	mattonelle	del	soffitto	affondavano
in	 un	 angolo	 e	 le	 postazioni	 di	 lavoro	 lungo	 le	 pareti	 sembravano	 essere	 lì
dalla	 fine	 dell’ultima	 glaciazione.	 Le	 lavagne	 –	 analogiche,	 non	 digitali	 –
erano	 state	 utilizzate	 e	 cancellate	 così	 di	 frequente	 che	 avevano	 preso	 una
tonalità	grigio	sporco	simile	alla	dentiera	di	un	cadavere.
Due	 agenti	 in	 borghese	 e	 uno	 in	 uniforme	 se	 ne	 stavano	 al	 centro	 della
stanza,	 seduti	 su	 cigolanti	 sedie	 da	 ufficio	 e	 intenti	 a	 osservare	 King	 che
concludeva	la	riunione.
Logan	si	appoggiò	a	una	delle	scrivanie	in	fondo	alla	stanza,	facendo	del	suo
meglio	per	non	farsi	notare.	Per	essere	invisibile.	Ma	non	stava	funzionando.
Era	quello	il	problema,	quando	si	apparteneva	agli	Affari	Interni:	l’uniforme
poteva	 essere	 la	 stessa	 di	 tutti	 gli	 altri,	ma	 sembrava	 attirare	 l’attenzione	di
tutti	come	se	avesse	una	strana	attrazione	gravitazionale.	Come	un	buco	nero
appostato	 in	 un	 angolo	 della	 stanza.	 Sinistro,	 oscuro	 e	 capace	 di	 divorare
tutto.
King	 si	 arrischiò	 a	 guardare	 nella	 direzione	 di	Logan,	 prima	 di	 tornare	 sul
suo	minuscolo	team.	«Quindi,	al	momento,	questo	è	tutto	ciò	che	sappiamo».
Incrociò	le	braccia.	«Ci	sono	domande?».
Un	rompiscatole	con	i	capelli	biondi	e	il	taglio	militare	alzò	la	mano.	«Siamo
sicuri	che	sia	stato	rapito?	Magari	ha	tentato	il	suicidio	e…».
«Diamine,	 Ciuffo».	 Una	 degli	 agenti	 in	 borghese	 gli	 lanciò	 un	 post-it
appallottolato	 in	 testa.	 Era	 una	 donna	 più	 grande,	 dal	 morbido	 accento	 di
Glasgow,	 con	 un	 caschetto	 castano	 che	 cominciava	 a	 ingrigirsi,	 una	 giacca
color	lilla,	jeans	e	camicia.	Trasudava	classe	e	sicurezza.	Come	se	stesse	per
fare	 un	 provino	 per	 una	 pubblicità	 di	 TENA	 Lady.	 «Non	dire	 idiozie.	 Perché
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mai	si	sarebbe	dovuto	versare	un	bicchiere	di	vino,	dopo?»
«Heather	ha	ragione».	L’altra	agente	colpì	Ciuffo	con	un	pugno	sul	braccio.
«Chiudi	 il	 becco,	 idiota».	Milky:	 venticinque	 anni	 circa,	 jeans	 neri	 e	 una	 t-
shirt	di	Klangers,	aveva	i	capelli	lunghi	fino	alle	spalle	e	tinti	di	una	nuance
mogano	piuttosto	innaturale.	«E	avrebbe	anche	lasciato	un	sacco	di	impronte
digitali	sulla	bottiglia».	Lo	colpì	di	nuovo,	tanto	per	buona	misura.
Heather	annuì.	«Esatto.	E…».	Fece	girare	la	vecchia	sedia	da	ufficio	finché
non	 guardò	 Logan,	 con	 aria	 corrucciata.	 Poi	 tornò	 a	 fissare	 King.	 «Senza
offesa,	 capo,	 ma	 dobbiamo	 davvero	 fare	 tutto	 questo	 davanti	 agli	 Affari
Interni?».
Logan	sorrise	a	tutti.	«Non	fate	caso	a	me».
«Insomma,	 è	 un	 po’…	 lo	 sa.	 Se	 dobbiamo	 fare	 attenzione	 ogni	 volta	 che
apriamo	bocca,	finiremo	per	soffocare	il	libero	circolo	di	informazioni	e	idee.
E	in	più,	lui	scriverà	tutto	e	lo	userà	contro	di	noi	più	tardi».
«Cercate	di	fingere	che	io	non	sia	qui».
King	 fece	 una	 smorfia.	 «Se	 solo	 fosse	 così	 semplice».	 Poi	 indicò	 la
tormentatrice	di	Ciuffo.	«E	tu	che	ne	pensi?».
Milky	 si	 succhiò	 i	 denti	 per	 un	 attimo,	 poi	 liberò	 di	 nuovo	 il	 suo	 accento
dello	 Yorkshire.	 «Sono	 preoccupata	 per	 tutte	 queste	 minacce	 di	 morte	 e
stupro».
Ciuffo	 si	 agitò	 sulla	 sedia.	 «Ma	 non	 possiamo	 rischiare,	 vero?	 Se	 avessi
ragione…».
«E	non	hai	ragione».	Heather	gli	lanciò	un	altro	post-it	appallottolato.
«Sì,	ma	mettiamo	che	io	abbia	ragione	e	il	professor	Wilson	si	sia	tagliato	le
vene	e	poi	sia	andato	a	morire	da	qualche	altra	parte.	Sarà	un	bel	guaio	se	il
suo	corpo	si	ritrova	nel	bosco	a	duecento	metri	dalla	casa,	giusto?».
Milky	gemette.	«La	stampa	ci	andrebbe	a	nozze».
«Infatti.	 Non	 vale	 la	 pena	 rischiare».	 King	 masticò	 un’altra	 mentina.
«Heather,:	organizza	un’unità	cinofila.	Voglio	che	quel	bosco	sia	controllato	e
setacciato	il	prima	possibile».
Lei	 accennò	 un	 sorriso	 sghembo.	 «Possiamo	 portare	 Gibbs?	 Un	 po’	 di
esercizio	gli	farebbe	bene».
«Parlo	 di	 una	 vera	 unità	 cinofila,	H.,	 non	 tu	 e	 il	 tuo	 cocker	 spaniel	 pazzo
come	l’ultima	volta».
Heather	sospirò.	«Sì,	capo».	Poi	prese	il	cellulare	e	si	appartò	in	un	angolo,
con	un	dito	nell’orecchio	mentre	faceva	la	telefonata	richiesta.
«Bene».	King	indicò	Milky	e	Ciuffo.	«Quanto	a	voi	due:	bisogna	interrogare
i	 colleghi	 del	 professor	Wilson.	 Stiamo	 cercando	 rivali,	 litigi,	minacce.	 Era
depresso?	 Pensano	 che	 avrebbe	 potuto	 suicidarsi	 o	 farsi	 del	 male?
Assicuratevi	di	controllare	tutti	gli	alibi:	sapete	come	sono	gli	accademici».
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Ciuffo	alzò	di	nuovo	 la	mano.	«Ooh,	ooh!	E	 i	 social	media,	capo?	Ci	sono
tutti	quegli	account	di	Alt-Nat	che	festeggiano	per	la	morte	del	professore,	e
tutti	 gli	 unionisti	 che	 non	 aspettano	 altro	 che	 scontrarsi	 con	 loro.	 È
l’Armageddon	della	tastiera,	là	fuori».
«E	allora?».
King	 ricevette	 uno	 sguardo	 perplesso	 in	 risposta.	 «Dobbiamo	 investigare,
non	le	pare?	Chi	sono?	Come	hanno	fatto	a	sapere	che	qualcosa	è	accaduto	al
professor	 Wilson	 prima	 che	 lo	 sapessimo	 noi?	 Una	 serie	 di	 impronte
“digitali”,	per	così	dire,	ci	potrebbe	portare	dritta	al	colpevole!».
Milky	alzò	gli	occhi	al	cielo.	«È	come	se	fosse	quasi	affogato	nel	Succo	di
Idiota…».	Poi	controllò	l’orologio.	«Potremmo	chiedere	agli	informatici	della
Scientifica».
«L’hai	visto	quanto	lavoro	arretrato	hanno?».	King	scosse	la	testa.	«Saremo
tutti	morti	di	vecchiaia,	quando	arriveranno	vicini	a	metterci	le	mani	sopra».
Ciuffo	 alzò	 ancora	 una	 volta	 la	mano,	ma	 ora	 saltellava	 anche	 sulla	 sedia.
«Posso	farlo	io!	Sì,	io	posso!	Ho	le	risorse,	le	capacità	e	tutto!».
King	lo	fulminò	con	lo	sguardo.	«Tu	andrai	a	interrogare	gli	universitari	per
il	resto	della	giornata,	e	te	lo	farai	anche	piacere».
«Ma…».
«Interrogare!».
Il	 poveretto	 si	 afflosciò	 sulla	 sedia,	 smettendo	 di	 saltellare	 entusiasta.	 «Sì,
capo…».	In	realtà,	poteva	incolpare	soltanto	sé	stesso.
Logan	 fece	 un	 cenno	 a	King.	 «Abbiamo	 qualcuno	 degli	Affari	 Interni	 che
potrebbe	 darci	 un’occhiata.	 Si	 occupa	 di	 tutte	 le	 faccende	 informatiche
relative	ai	nostri	casi».
Ciuffo	sembrò	tornare	entusiasta	e	saltellante.	«Ma	potrei	farlo	 io,	davvero.
Non	è	un	problema».
«Muoviti».	King	gli	indicò	la	porta.	«Togliti	dai	piedi».
Anche	l’ultimo	saltello	si	perse	nel	nulla.	«Sì,	capo».	Ciuffo	uscì	dalla	stanza
trascinando	i	piedi.
Milky	si	alzò.	«Non	si	preoccupi,	ci	penso	io	a	tenere	d’occhio	il	ragazzo».
Poi	lo	seguì	all’esterno.
King	si	rivolse	a	Logan.	«Quel	suo	tecnico	informatico	è…?»
Un	po’	di	confusione	alla	porta	li	fece	voltare	entrambi,	mentre	la	detective
Steel	 compariva	 a	 braccia	 larghe,	 impedendo	 all’agente	 Way	 di	 fuggire.
«Spero	che	tu	stia	andando	a	prendere	il	tè,	Milky.	Due	zollette	di	zucchero	e
latte,	per	me».	Un	occhiolino	ammiccante	e	si	scostò,	permettendo	a	Milky	di
uscire.	A	stento.
Ci	fu	una	pausa,	mentre	King	si	raddrizzava	in	tutta	la	sua	altezza,	gonfiando
il	petto.	E	fissando	la	Steel	con	aria	di	rimprovero.	«Ebbene?».
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Lei	si	 ficcò	entrambe	 le	mani	 in	 tasca	ed	entrò	nella	 stanza.	«Che	succede,
vecchie	chiappe	raggrinzite?».
King	si	irrigidì.	«È	così	che	ci	si	rivolge	ai	superiori?».
A	quanto	sembrava,	sì.
«Ho	 finito	 di	 fare	 le	 sue	 stupide	 domande	 ai	 vicini	 e	 sa	 cosa	 ho	 ottenuto?
Forza,	provi	a	indovinare».
Heather	si	 staccò	dall’angolo,	 infilandosi	 in	 tasca	 il	cellulare.	«Capo?	Sono
riuscita	a	ottenere	un’unità	cinofila,	ma	dovremo	aspettare	che	abbiano	finito
a	Banff.	Irromperanno	nella	casa	di	un	tossico	all’una	e	mezza».
«Quello	 che	 ho	 ottenuto»,	 la	 Steel	 si	 ficcò	 una	 mano	 nel	 davanti	 della
camicetta	e	si	grattò,	risistemando	qualcosa,	«sono	vesciche	ai	piedi,	morsi	di
zanzara	e	un	reggiseno	appiccicoso	di	sudore.	È	come	il	sogno	bagnato	di	un
adolescente,	qua	sotto».
Logan	rabbrividì.	«Urgh…».
King	le	voltò	le	spalle.	«Ti	hanno	fatto	sapere	quando	arriveranno,	Heather?»
«Ci	vorranno	almeno	due	ore,	oltre	al	tempo	per	il	viaggio».
La	 Steel	 tirò	 fuori	 la	 mano	 e	 se	 la	 asciugò	 sui	 pantaloni	 del	 tailleur,
lasciandoci	una	macchia	umida.	«Ho	camminato	per	un	raggio	di	tre	miglia,	e
sa	quante	case	ho	trovato?	Sei.	Sei	case	piene	di	stramba	gente	di	campagna
dai	piedi	palmati	e	senza	mento	perché	la	mamma	si	era	sposata	suo	fratello».
«Due	ore?».	King	sospirò.	«Non	è	proprio	il	massimo,	ma	dovremo	farcelo
bastare».
Heather	tentò	di	nuovo	il	suo	sorriso	sghembo.	«Sicuro	di	non	voler	tentare
di	nuovo	con	Gibbs?»
«Quei	 maledetti	 endogami	 non	 avevano	 un	 paio	 di	 denti	 al	 posto	 giusto,
messi	tutti	insieme.	Posti	che	sapevano	di	banjo	e	“strilla,	maialino!”	lontano
un	miglio».
«Dovremo	 chiedere	 al	 sovrintendente	 e	 provare	 a	 radunare	 qualche	 altro
agente».	King	prese	il	cellulare.	«Cercherò	di	parlare	con…».
«EHI!».	La	Steel	 sbatté	 una	mano	 sulla	 scrivania	 più	 vicina.	 «Voi	 idioti	mi
state	ascoltando?».
Prima	forse	no,	ma	a	quel	punto	la	ascoltarono.
King	strabuzzò	gli	occhi.	«Prego?»
«Come	immaginavo».	Lei	sollevò	il	mento	con	aria	sprezzante.	«E	sarà	ben
lieto	di	sapere	che	i	media	hanno	scoperto	della	scomparsa	del	suo	professore.
La	maledetta	Università	di	Aberdeen	ha	pubblicato	un	comunicato	stampa».
A	quelle	 parole,	 tutta	 l’indignazione	 di	King	 lo	 lasciò,	 facendolo	 sgonfiare
come	una	rapa	bollita.	Si	lasciò	cadere	su	una	delle	sedie	appena	lasciate	e	si
afflosciò	 contro	 lo	 schienale,	 fissando	 le	 piastrelle	 incurvate	 del	 soffitto.
«Fantastico».
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Poi	il	suo	telefono	riprodusse	di	nuovo	Fairytale	of	New	York.	Lui	gemette	e
si	raggomitolò	su	sé	stesso	con	le	braccia	intorno	alla	testa.
La	Steel	 rivolse	un	sogghigno	a	Logan.	«Tu	cosa	ci	 fai	qui?».	Poi	 indicò	 il
disperato	King.	«Vuoi	licenziare	quel	poveraccio?»
«Sono	soltanto	entrato	qui	mentre	andavo	a	mensa».
«Hmph.	Carino,	almeno	per	te,	potersene	andare	in	giro	come	un	membro	del
coro	di	Darth	Vader».
«Allora,	non	hai	ottenuto	niente	di	utile?»
«Dalla	 pattuglia	 dei	 campagnoli?	 Nah».	 La	 Steel	 si	 lasciò	 cadere	 su	 una
sedia.	«“Il	professor	Wilson	è	uno	che	sta	sempre	solo”,	“Il	professor	Wilson
è	 una	 spina	 nel	 fianco”,	 “Il	 professor	Wilson	 non	mette	mai	 fuori	 i	 bidoni
dell’immondizia	 nel	 giorno	 giusto”.	 L’unica	 cosa	 che	 sappiamo	 per	 certo	 è
che	è	sparito	tra	le	undici	e	diciotto	di	domenica	notte	e	le	nove	e	quaranta	del
lunedì	mattina	successivo».
Heather	inarcò	un	sopracciglio.	«Come	fa	a	dire	che…».
«L’ultimo	tweet	che	ha	inviato	era	alle	undici	e	diciotto;	il	primo	tweet	di	un
Alt-Nat	che	gongolava	per	la	sua	morte	è	comparso	alle	nove	e	quaranta	della
mattina	dopo.	Non	ci	vuole	proprio	un	genio,	eh,	H.?».
Una	 vampa	 di	 imbarazzo	 risalì	 il	 collo	 di	 Heather,	 arrivandole	 fino	 alle
guance.	La	Steel	prese	il	cellulare.	«Davvero,	voi	idioti	vi	dimenticate	sempre
che	sono	stata	un	ispettore	capo,	non	è	così?».	Toccò	lo	schermo,	stringendo
gli	 occhi	 a	 tutto	 spiano.	 «Ecco	 qui:	 “Il	 portavoce	 dei	 nazionalisti	 inglesi
corrotti,	 il	 professor	Wilson,	 ha	 macchiato	 il	 nostro	 fiero	 paese	 con	 le	 sue
menzogne	per	l’ultima	volta.	La	morte	è	stata	una	punizione	fin	troppo	blanda
per	 lui.	 Nemico	 del	 popolo!”.	 Punto	 esclamativo.	 Hashtag:	 “Alziamoci	 e
siamo	di	nuovo	una	nazione”,	hashtag:	“Prima	la	Scozia”».
Logan	 sbirciò	 oltre	 la	 spalla	 della	Steel	 per	 dare	 un’occhiata	 allo	 schermo.
«C’è	un	nome?»
«Sì:	“Wally	Knieve	1314”».
«Okay».	 Lui	 si	 raddrizzò.	 «Quindi	 possiamo	 fare	 una	 ricerca	 sul	 database
della	polizia	per…».
«È	 una	 citazione	 di	 Burns».	 Heather	 alzò	 il	 mento,	 sottolineando	 quelle
parole	come	se	stesse	cercando	di	redimersi	dopo	che	la	Steel	le	aveva	fatto
fare	 la	 figura	 della	 stupida.	 «La	 poesia	 è	 Address	 to	 a	 Haggis.	 Recito	 a
memoria:
“But	mark	the	Rustic,	haggis-fed,
The	trembling	earth	resounds	his	tread,
Clap	in	his	walie	nieve	a	blade,
He’ll	mak	it	whissle…”».
A	quel	punto	sollevò	una	mano	e	la	chiuse	a	pugno:	«Questo	è	il	mio	“walie
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nieve”,	ovvero	il	“grande	pugno”».
King	lasciò	cadere	le	braccia	lungo	i	fianchi	e	fissò	di	nuovo	il	soffitto.	Con
una	voce	che	sembrava	un	sussurro	da	funerale,	concluse:
«“An’	legs,	an’	arms,	an’	heads	will	sned
Like	taps	o’	thrissle”»1.
Heather	annuì.	«E	il	1314	è	l’anno	della	battaglia	di	Bannockburn».
«Oh…».	La	Steel	mise	via	 il	cellulare.	«In	 tal	caso,	no.	Non	ha	 lasciato	un
nome».
«Ovvio	che	no».	King	si	afflosciò	ancora	di	più.	«H.?»
«Posso	 provare	 a	 mettermi	 in	 contatto	 con	 Twitter,	 ma	 non	 trattenete	 il
respiro».
King	non	si	mosse.	«Grazie.	E	ora,	a	meno	che	non	abbiate	altro…».
La	 porta	 si	 aprì	 di	 scatto,	 sbattendo	 contro	 il	 muro,	 e	 un	 uomo	 di	 bassa
statura	 entrò.	 Un	 po’	 ingrossato	 all’altezza	 della	 vita,	 portava	 un	 paio	 di
piccoli	 occhiali	 rotondi	 e	 l’attaccatura	 dei	 capelli	 sembrava	 volersi	 separare
dal	 suo	 ospite	 da	 un	 momento	 all’altro.	 Il	 volto	 pallido	 era	 corrucciato.
L’ispettore	 capo	 Hardie	 si	 fermò	 al	 centro	 della	 stanza,	 mentre	 King	 si
rimetteva	in	piedi.
«Capo».
«Ha	sentito	dell’università?»
«Il	comunicato	stampa».
«Il	 che	 significa	 che	 dovremo	 fare	 una	 conferenza	 stampa.	 E	 per	 “noi”
intendo	 “lei”.	Alle	 due	 in	 punto.	Cerchi	 di	 far	 sembrare	 che	 sappiamo	 cosa
stiamo	facendo».
King	annuì.	«Sì,	capo».
Poi	 Hardie	 fissò	 Logan.	 «Ispettore	 McRae,	 è	 bello	 rivederla	 dopo…».
Un’espressione	 sospettosa	 sostituì	 l’aria	 corrucciata	 di	 poco	 prima,	 mentre
spostava	lo	sguardo	da	lui	a	King.	«C’è	qualcosa	che	devo	sapere?».
Logan	posò	una	mano	sulla	spalla	della	Steel.	«Sono	solo	passato	a	vedere
come	stava	la	detective	Steel.	Per	assicurarmi	che	righi	dritto».
Lei	gli	lanciò	un’occhiataccia.	«Ehi!».
«Ah,	buona	fortuna,	allora».	Hardie	girò	i	tacchi,	schioccando	le	dita	sopra	la
testa	mentre	usciva	dalla	stanza.	«Alle	due	in	punto!».
Non	appena	la	porta	si	richiuse	sbattendo,	King	tornò	a	scivolare	sulla	sedia
con	le	mani	a	coprirsi	di	nuovo	il	viso.	«Aaaargh…».
Già,	era	piuttosto	eloquente,	come	reazione.
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1Ma	 guarda	 gli	 scozzesi,	 che	 si	 nutrono	 di	 haggis,	 ⁄	 la	 terra	 tremante	 risuona	 sotto	 i	 loro	 passi,	 ⁄
stringendo	 in	pugno	una	 spada,	 ⁄	 la	 farà	 sibilare…	 ⁄	 e	 taglierà	gambe,	braccia	 e	 teste,	 ⁄	 come	cime	di
cardo.	(n.d.t.)
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Logan	attivò	l’antifurto	della	Audi	e	si	affrettò	ad	attraversare	la	fornace	che
si	 fingeva	 il	 parcheggio	 sul	 retro	 della	 stazione	 di	 Bucksburn.	 Cercando	 di
evitare	i	punti	in	cui	l’asfalto	sembrava	più	appiccicoso.
All’interno	faceva	un	po’	meno	caldo,	ma	non	poi	così	tanto.	Zoppicò	su	per
le	scale	 fino	all’ufficio	degli	Affari	 Interni,	con	 il	 sudore	che	gli	gocciolava
tra	le	scapole.	Chi	aveva	deciso	che	le	temperature	dovessero	essere	per	forza
così	 alte?	 Ad	 Aberdeen	 il	 termometro	 non	 avrebbe	 mai	 dovuto	 toccare	 i
ventisei	gradi;	che	senso	aveva	vivere	a	un	grado	e	mezzo	di	latitudine	a	nord
di	 Mosca	 se	 poi	 si	 dovevano	 sopportare	 i	 ventisei	 gradi	 all’ombra?	 Tanto
valeva	vivere	in	un	forno	a	microonde.
Almeno,	l’aria	condizionata	era	accesa,	nell’ufficio	principale.
Un	uomo	che	non	riconobbe	stava	abbassando	le	tapparelle,	tagliando	fuori	il
sole	 rovente	 e	 il	 traffico	 dell’ora	 di	 pranzo,	 che	 si	 muoveva	 appena,
avanzando	 a	 passo	 d’uomo	 lungo	 Inverurie	 Road	 e	 bloccando	 la	 maggior
parte	di	Bucksburn.	Poi	le	tapparelle	si	chiusero	del	tutto	e	sparì.
Chiunque	 fosse	 quell’uomo,	 salutò	 Logan	 agitando	 una	 mano,	 e	 lui	 gli
restituì	il	gesto.
Già,	non	ho	la	minima	idea	di	chi	tu	sia,	amico.
Logan	avanzò	lungo	la	fila	di	uffici	fino	a	quello	con	la	scritta	“INFORMATICA

FORENSE”.	 Un	 foglio	 laminato	 A4	 era	 stato	 appeso	 sotto	 la	 targa,	 con	 dei
caratteri	in	clipart	che	mostravano	una	specie	di	sanguinario	rituale	azteco	e	la
scritta:	“AL	POTENTE	KARL	NON	INTERESSANO	I	VOSTRI	SACRIFICI	DI	VERGINI:	PORTATE
DEI	DOLCI!”
Okay,	un	pacchetto	di	Rice	Krispies	forse	non	era	la	stessa	cosa,	ma	poteva
bastare.	Giusto?
Spostò	la	confezione	nell’altra	mano	e	bussò.
Una	 voce	 piuttosto	 acuta	 risuonò	 dall’altro	 lato	 della	 porta.	 «Lasciate	 ogni
speranza,	o	voi	che	entrate».
Logan	entrò.
Il	 regno	 del	 Potente	 Karl	 era	 un’eclettica	 collezione	 di	 apparecchiature
informatiche,	 tutte	 etichettate	 e	 quasi	 tutte	 posizionate	 negli	 scaffali	 che
riempivano	 le	pareti	 dal	pavimento	al	 soffitto.	Computer	portatili,	 computer
fissi,	scatole	per	le	prove	piene	di	cellulari	e	tablet.
Altri	disegni	in	clipart	erano	attaccati	alle	pareti	e	agli	scaffali.	Ce	n’era	una
corona	 intera	 intorno	 a	 una	 foto	 di	 Karl	 che	 stringeva	 la	 mano	 al	 primo
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ministro.	Solo	che	qualcuno	aveva	messo	un	post-it	a	forma	di	fumetto	sopra
la	 testa	 della	 donna,	 con	 la	 scritta:	 “OH,	 KARL,	 SEI	 PROPRIO	 UN	 ANIMALE,	 A
LETTO!”.
L’“animale”	di	cui	sopra	era	seduto	al	bancone	che	divideva	in	due	la	stanza.
Appollaiato	 su	 un	 alto	 sgabello,	 con	 un	 sottile	 cardigan	 grigio	 sulla	 t-shirt
dell’uniforme,	 occhiali	 rotondi	 dalla	montatura	 spessa	 e	 una	 zazzera	 sale	 e
pepe	che	avrebbe	tanto	avuto	bisogno	di	un	taglio,	gli	mancavano	soltanto	il
narghilè	 e	 il	 fez	 per	 diventare	 il	 Brucaliffo	 di	 Alice	 nel	 Paese	 delle
Meraviglie.
Scese	dal	suo	fungo	e	sorrise,	raggiante.	«Logan	del	Clan	McRae!	Ho	sentito
del	 tuo…».	Le	narici	 gli	 fremettero	 e	 si	 piegò	 in	 avanti,	 sbirciando	verso	 il
pacchetto	che	Logan	aveva	in	mano.	«Ooh,	questi	vecchi	occhi	mi	ingannano,
o	stai	portando	a	quest’umile	creatura	un’offerta	votiva?	Hmmmmm?».
Logan	lasciò	sulla	scrivania	la	confezione	di	Rice	Krispies	e	Karl	la	afferrò,
annusandola.
«Ah,	le	delizie	del	riso	soffiato	e	di	qualsiasi	cosa	dolce	e	appiccicosa	ci	sia
in	mezzo…».	Un	 lungo	 e	 dispiaciuto	 sospiro.	 «Mi	manca	Norman,	 e	 a	 te?
Preparava	 dei	 dolci	 così	 ricchi	 che	 sarebbe	 riuscito	 a	 indurre	 in	 tentazione
perfino	le	anime	più	frugali».	Karl	aprì	 il	pacchetto.	«Ricordo	che	una	volta
aveva	 preparato	 degli	 scones	 con	 pezzetti	 di	 Mars,	 di	 orsetti	 gommosi	 e
gelatine,	e…».
«Posso	chiederti	un	favore?».
Karl	 staccò	 un	 angolo	 appiccicoso	 di	Rice	Krispies	 e	 se	 lo	 ficcò	 in	 bocca,
masticando	e	sorridendo	allo	stesso	tempo.	«Mmmm…	hai	fatto	un	sacrificio
all’onnipotente,	 onniveggente	 e	 onnisciente	 Oracolo,	 perciò	 chiedi,
Coraggioso	Viandante».
«Mi	serve	che	mi	rintracci	alcuni	account	di	Twitter».
«Nomi,	indirizzi,	circonferenza	della	coscia…	quel	genere	di	informazioni?»
«Tutte	quelle	che	riesci	a	trovare».
Lui	annuì.	«Per	fortuna,	mio	caro	Logan,	le	uniche	cose	che	ho	da	controllare
questo	 pomeriggio	 sono	 un	 paio	 di	 mutande	 strappate	 e	 un	 berretto	 col
pompon	 di	 seconda	 mano».	 Si	 succhiò	 le	 dita.	 «Considera	 i	 tuoi	 twittatori
identificati!».
Con	 un	 po’	 di	 fortuna,	 avrebbero	 sbattuto	 in	 cella	 i	 rapitori	 del	 professor
Wilson	entro	la	fine	della	giornata	lavorativa.
La	sovrintendente	Bevan	era	seduta	dietro	la	sua	scrivania,	con	in	mano	un
gomitolo	di	 lana	multicolore	e	un	uncinetto.	Stava	 realizzando	qualcosa	che
somigliava,	in	modo	piuttosto	inquietante,	a	un	grosso	preservativo	di	lana.
Logan	 staccò	 gli	 occhi	 dal	 lavoro	 all’uncinetto	 e	 si	 sedette	 di	 fronte	 a	 lei.
«Dovrò	 controllare	 alcuni	 dei	 suoi	 casi,	 parlare	 con	 qualche	 collega	 per

45



sicurezza,	ma	ho	 l’impressione	che	 l’ispettore	King	stia	dicendo	 la	verità.	È
successo	molto	tempo	fa	ed	è	davvero	cambiato».
Lei	si	accigliò	per	un	attimo,	continuando	a	muovere	l’uncinetto,	poi	annuì.
«Meglio	prevenire	che	curare,	Logan.	Meglio	prevenire	che	curare».
Sì,	 sembrava	 sempre	 di	 più	 un	 preservativo	 di	 lana,	 anzi	 direttamente	 uno
scalda-uccello.	Era	 arrivata	 alla	 zona	 dei	 testicoli	 e…	no,	 d’accordo,	 quello
non	era	proprio	un	pensiero	appropriato	da	fare	in	ufficio.
Logan	si	schiarì	la	gola.	«Di	sicuro	ci	aiuterebbe	sapere	cosa	abbia	realmente
su	di	lui	lo	“Scottish	Daily	Post”.	Sarebbe	più	semplice	da	gestire».
La	Bevan	non	alzò	lo	sguardo.	«Forse	“gestire”	non	è	la	parola	giusta.	Non
siamo	qui	per	sistemare	le	cose,	ma	per	scoprire	la	verità	e	cercare	di	risolvere
la	situazione.	Nel	bene	o	nel	male».
«Non	 credo	 che	 sarà	 un	 rischio	 per	 l’indagine	 che	 riguarda	 il	 professor
Wilson,	comunque».
«Spero	di	no,	Logan.	Lo	spero	davvero.	A	livello	politico,	se	ne	sta	parlando
tanto,	 e	 se	 l’ispettore	 King	 dovesse	 fare	 uno	 scivolone…».	 Un’espressione
sofferente	le	tirò	all’ingiù	gli	angoli	delle	labbra.	«Lo	tenga	d’occhio	per	me,
d’accordo?	 Sia	 la	 sua	 ombra	 per	 un	 giorno	 o	 due.	 Anzi,	 facciamo	 tre,	 per
sicurezza.	Perché	le	conseguenze	sarebbero	terribili».
Non	 tanto	 terribili	 quanto	 quello	 che	 stava	 facendo	 con	 l’uncinetto.	Quelle
parti	che	somigliavano	a	testicoli	stavano	diventando	sempre	più	grandi…
Guarda	qualcos’altro!
Qualsiasi	altra	cosa!
Per	esempio…	la	grande	cornice	sulla	parete,	quella	con	la	vecchia	macchina
verde	e	bianca	e	la	multa	per	eccesso	di	velocità?
«Ehm…	le	piacciono	le	auto	classiche?»,	tentò,	indicandola.
«Hmm?».	Lei	alzò	 lo	sguardo	da	quella	specie	di	sospensorio	all’uncinetto.
«Oh,	no.	Lo	tengo	come	promemoria.	Oh,	adoravo	quella	Hillman	Minx.	Ho
avuto	una	multa	per	eccesso	di	velocità	a	diciannove	anni,	mentre	la	guidavo.
Cinque	 chilometri	 sopra	 il	 limite,	 quindi…».	 Fece	 i	 calcoli.	 «Tre	 miglia
all’ora	di	velocità	eccessiva?	Ma	i	poliziotti	di	Auckland	erano	molto	severi	in
merito».	Continuò	a	lavorare	a	quei	testicoli.	«Quindi,	 tengo	quella	foto	e	la
contravvenzione	come	promemoria».
Altri	punti	all’uncinetto.
Okay…
«Come	promemoria	di	cosa?»
«Avevo	diciannove	anni,	studiavo	per	diventare	insegnante	e	avevo	fretta	di
tornare	 a	 casa	 dopo	 l’ennesima	 giornata	 di	 lavoro	 alla	 scuola	 elementare	 di
Blockhouse	Bay	–	noi	 lo	 chiamavamo	“andare	 in	 reparto”,	 faceva	parte	 del
tirocinio».	 Sospirò.	 «Perciò,	 ho	 infranto	 il	 limite	 di	 velocità.	 E	 ora	 mi
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guardi!».	 Stiracchiò	 le	 tasche	 che	 sembravano	 testicoli,	 appiattendole.	 «Mi
ricorda	 che	 tutti	 possiamo	 commettere	 degli	 errori,	 Logan.	 E	 che	 tutti
meritiamo	una	seconda	possibilità».
Giusto.
«Anche	l’ispettore	King?»
«Esatto».	 La	 donna	 alzò	 lo	 sguardo	 dallo	 scalda-uccello.	 «Non	 mi	 piace
quando	la	stampa	distrugge	i	nostri	agenti,	Logan.	Non	mi	piace	affatto».
«Ha	provato	a	chiamare	il	giornalista,	per	farsi	dire	cos’ha	su	King?»
«Può	essere	un’arma	a	doppio	taglio.	Si	dà	credito	alle	insinuazioni,	facendo
domande	in	merito.	E	subito	dopo,	ci	ritroveremmo	con	chissà	quanti	articoli
sul	 fatto	 che	 King	 è	 sotto	 inchiesta	 degli	 Affari	 Interni.	 Oppure	 ci
accuserebbero	di	tentativi	di	insabbiamento».	Delle	rughe	si	formarono	tra	le
sue	 sopracciglia,	 mentre	 aggiungeva	 un	 nuovo	 strato	 a	 quell’orrore
all’uncinetto.	 «Immagino	 che	 lei	 pensi	 di	 poterci	 riuscire.	Ma	cerchi	 di	 non
causare	più	guai	di	quanti	già	non	ne	stiamo	affrontando,	d’accordo?».
Fantastico:	un	calice	avvelenato,	tutto	per	lui.
Logan	indicò	la	porta.	«Quindi,	posso…?».
Ci	 fu	 un	 ding,	 poi	 un	 ronzio,	 e	 l’enorme	 iPhone	 della	 Bevan	 cominciò	 a
sussultare	 sulla	 scrivania.	 Lei	 lanciò	 un’occhiata	 allo	 schermo	 da	 sopra	 gli
occhiali.	Sospirò	e	scosse	la	testa.	«Che	roba!	Certi	mariti	mandano	alle	mogli
le	foto	della	loro	erezione,	e	io	cosa	ricevo?».	Lasciò	andare	il	gomitolo	e	girò
il	telefono	per	farlo	vedere	a	Logan.
Era	la	foto	di	un	busto	maschile,	con	una	parte	di	pantaloni,	una	cintura	e	la
vita.	Una	grossa	banana	gialla	spuntava	dalla	patta.
«Giuro	 che	 quest’uomo	 ha	 sessantun	 anni,	 e	 si	 comporta	 come	 un
dodicenne».
Ecco	per	chi	era	lo	scalda-uccello,	dunque.
Logan	si	alzò.	«Bene,	sarà	meglio	che	io…».
«Il	sergente	Rennie	dice	che	è	stato	lei	a	insegnargli	tutto	ciò	che	sa».
Tipico	di	Rennie:	quel	piccolo	bastardo	stava	cercando	di	evitare	di	prendersi
tutta	la	colpa,	probabilmente.
«Dipende	da	quello	che	ha	fatto».
«Ispirare	 le	 persone	 è	 sempre	 una	 buona	 cosa».	 La	 sovrintendente	 sorrise.
«Ha	considerato	cosa	fare	quando	il	suo	tour	negli	Affari	Interni	sarà	finito?
In	quale	sezione	della	Divisione	Nord-est	le	piacerebbe	andare	a	lavorare?»
«Ehm…».
«E	 non	 dovrebbe	 calcolare	 soltanto	 la	 Divisione	 Nord-est:	 ora	 che	 siamo
un’unica	grande	famiglia	felice	di	polizia	della	Scozia,	potrebbe	scegliere	di
tutto:	 Tayside,	 le	 Highlands	 e	 le	 isole,	 oppure	 Fife?	 Sono	 certa	 che	 la	 sua
Medaglia	della	Regina	le	aprirebbe	qualsiasi	porta».
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«In	realtà,	non	ci	ho	ancora	pensato».
«Dovrebbe	farlo,	Logan.	Dovrebbe.	I	prossimi	dieci	mesi	voleranno,	e	poi…
puf!	 Una	 perdita	 per	 gli	 Affari	 Interni	 diventerà	 l’acquisizione	 vincente	 di
qualcun	 altro».	 Tirò	 su	 lo	 scalda-uccello	 multicolore,	 facendo	 dondolare	 la
parte…	che	di	solito	dondola.	«Credo	che	stia	venendo	bene,	no?».
Urgh!
«Non	credo	di	poter…».
«Ora	che	ho	realizzato	la	proboscide	e	le	orecchie,	potrò	passare	al	corpo	e
alle	zampe	del	simpatico	Signor	Hathi».
Logan	 spostò	 lo	 sguardo	 dalla	 parte	 pendente	 al	 malandato	 elefante
all’uncinetto	 sistemato	 sullo	 schedario,	 con	 uno	 dei	 bottoni	 che	 aveva	 per
occhi	quasi	staccato.
Oh,	grazie	a	Dio.
«Comunque,	 non	 la	 trattengo».	 La	 donna	 tornò	 a	 lavorare	 al	 suo	 elefante
niente	affatto	scalda-uccelli.	«Mi	faccia	sapere	se	riuscirà	a	ottenere	qualcosa
da	quel	giornalista».
Non	 sapeva	 affatto	 di	 chi	 fosse	 quella	 scrivania,	ma	quel	 qualcuno	doveva
avere	un	serio	problema	di	Twilight.	Le	pareti	della	postazione	erano	coperte
di	 poster	 di	 viscidi	 vampiri	 luccicanti	 e	 giovani	 uomini	 a	 torso	 nudo	 che
guardavano	l’obiettivo	con	aria	cupa.	Non	esattamente	sano.
Logan	disegnò	degli	smile	su	una	mezza	dozzina	di	post-it	e	li	appiccicò	sui
volti	corrucciati	degli	attori,	dando	alla	postazione	un’aria	molto	più	festosa.
Poi	si	collegò	alla	propria	e-mail	e	aprì	la	pagina	dello	«Scottish	Daily	Post»
che	 avevano	 ricevuto.	 Quella	 con	 la	 foto	 dell’ispettore	 King	 e	 il	 titolo
“ISPETTORE	 DELLA	 SQUADRA	 OMICIDI	 COINVOLTO	 IN	 UN	 GRUPPO	 TERRORISTICO

NAZIONALISTA	SCOZZESE”.
Secondo	quanto	diceva	la	firma	sotto	il	titolo,	l’articolo	era	stato	scritto	da	un
certo	 “EDWARD	 BARWELL,	 REDATTORE”,	 accanto	 al	 quale	 comparivano	 il	 suo
numero	di	cellulare	e	la	scritta:	“AVETE	UNA	NOTIZIA	DA	RACCONTARE?”.
Logan	si	avvicinò	il	telefono	sulla	scrivania	e	compose	il	numero.
Mentre	 squillava,	 aprì	 il	 browser	 e	digitò	 su	Google	 il	 nome	di	Barwell.	 Il
sito	del	«Post»	mostrò	un	belloccio	sui	venticinque	anni,	con	i	capelli	pettinati
all’indietro	 sul	 davanti	 e	molto,	molto	 corti	 ai	 lati.	 Il	 genere	di	 persona	 che
indossava	 un	 gilè	 a	 scacchi	 e	 una	 giacca	 in	 tweed	 per	 sentirsi	 alla	moda	 e
rispettabile,	ma	che	in	realtà	finiva	per	somigliare	a	un	Orso	Rupert	di	mezza
età.	La	lista	degli	articoli	che	accompagnava	la	foto	suggeriva…
Una	voce	al	suo	orecchio:	«Edward	Barwell».
«Signor	Barwell?	 Sono	 l’ispettore	McRae	 della	Divisione	Nord-est.	Ha	 un
minuto	per	parlare	dell’ispettore	Frank	King?»
«Pubblicamente?»
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«No,	in	via	confidenziale».
«Perché?	Cos’è	che	non	vuole	che	la	gente	venga	a	sapere?».
No,	non	sarebbe	stato	al	suo	gioco.
«Okay.	 Mi	 scusi	 per	 averla	 disturbata.	 Arrivederci».	 Logan	 stava	 per
attaccare	quando	la	voce	di	Barwell	esclamò:	«Aspetti,	aspetti!	D’accordo,	in
via	confidenziale».
Meglio.
«Ha	inviato	alla	polizia	la	prima	pagina	di	domani	e	sto	indagando	sulle	sue
accuse».
«Accuse?».	Una	risata.	«Mi	sta	prendendo	 in	giro,	vero?	Non	sono	accuse,
ispettore…?»
«McRae».
«Benissimo,	e	si	scrive	emme-a-ci.	oppure	emme-ci?»
«Si	scrive	“in	via	confidenziale”,	ricorda?»
«La	 forza	 dell’abitudine».	 Ci	 fu	 una	 pausa.	 Poi:	 «Il	 suo	 ispettore	King	 ha
fatto	 parte	 di	 una	 cellula	 terroristica	 nazionalista	 scozzese.	Ho	 abbastanza
informazioni	da	far	andare	avanti	la	cosa	per	tre	o	quattro	giorni».
Ebbene,	questo	complicava	la	faccenda.
Logan	aprì	il	taccuino	e	prese	una	penna.	«Ha	delle	prove	che	fosse	coinvolto
in	attività	terroristiche?»
«È	lei	che	sta	indagando	sul	suo	collega,	me	lo	dica	lei».	Quando	Logan	non
rispose,	continuò:	«L’Esercito	Popolare	di	Liberazione	Scozzese	adorava	far
saltare	 in	 aria	 statue	 e	 alberghi,	 non	 è	 così?	 E	 adesso	 ci	 sono	 tutti	 quegli
incendi	dolosi	degli	Alt-Nat.	Questo	porta	a	chiedersi	 se	sia	giusto	che	uno
come	King	possa	avere	l’opportunità	di	indagare	sui	crimini,	non	le	pare?»
«E	chi	le	ha	detto	che	lui	era	coinvolto?»
«Quindi,	sta	ammettendo	che	faceva	parte	dell’EPLS?»
«No,	le	sto	chiedendo	chi	le	abbia	detto	che	ne	faceva	parte.	Se	io	le	dicessi
che	Donald	Trump	fa	parte	del	Mensa,	non	lo	renderebbe	vero,	le	pare?»
«Vuole	forse	che	riveli	le	mie	fonti	alla	polizia?	Certo,	ci	creda.	Mi	permetta
di	 sellare	 il	 mio	 unicorno	 e	 arriverò	 subito	 da	 lei	 per	 fornirle	 queste
informazioni».
All’Orso	Rupert	piaceva	il	sarcasmo.
Logan	 sospirò.	 «Senta,	 sto	 cercando	 di	 venire	 a	 capo	 di	 questa	 storia,
d’accordo?	Forse	non	è	una	buona	 idea	quella	di	 rovinare	 la	carriera	di	una
persona	senza	delle	appropriate	ricerche».
«Cos’è,	una	minaccia?»
«No,	 sono	 soltanto	 io	 che	 mi	 sto	 chiedendo	 perché	 lei	 sia	 così	 tanto
interessato	all’ispettore	King».
Il	 grande	 sorriso	 malvagio	 del	 giornalista	 era	 avvertibile	 nella	 sua	 voce,
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sembrava	quasi	emanare	dal	ricevitore.	«Legga	il	giornale	e	lo	scoprirà».	Ci
fu	un	 fruscio,	un	 tonfo,	poi	delle	voci	 in	 sottofondo,	come	se	Barwell	 fosse
appena	entrato	 in	una	 stanza	piena	di	gente.	«Ora	devo	 scappare:	 la	 vostra
conferenza	stampa	sta	per	cominciare	e	non	me	ne	voglio	perdere	neanche	un
minuto».	Poi	attaccò.
Logan	mise	giù	il	ricevitore.	Dondolò	nella	sedia	presa	in	prestito.	Aggrottò
la	 fronte	 osservando	 i	 vampiri	 con	 gli	 smile	 incollati	 in	 faccia.	 «Sarebbe
potuta	andare	meglio».
Aprì	una	nuova	scheda	nel	browser	e	aprì	il	sito	web	di	Silver	City	FM,	“LA
VOCE	 DEL	 NORD-EST	 DAL	 2008!”,	 con	 a	 seguire	 un	 link	 della	 pagina	 degli
“AGGIORNAMENTI	NEWS”,	che	portava	a	una	diretta	streaming	della	conferenza
stampa	dell’ispettore	capo	Hardie.
Il	 fotogramma	 era	 bloccato	 e	 disturbato,	 e	mostrava	 la	 sala	 conferenze	 del
quartier	 generale	 della	 Divisione.	 Sulla	 parte	 bassa	 della	 schermata	 si
vedevano	le	teste	dei	giornalisti,	con	una	piccola	piattaforma	rialzata	davanti
a	loro.	Su	di	essa	si	trovavano	lo	schermo	di	un	proiettore,	uno	sfondo	con	il
logo	ripetuto	della	Polizia	di	Scozia	e	una	scrivania	coperta	da	un	panno	blu.
Tre	 agenti	 che	 sembravano	 a	 disagio	 erano	 seduti	 dietro	 alla	 scrivania,	 con
l’addetta	 alle	 pubbliche	 relazioni	 a	 destra.	 Tutti	 e	 tre	 condividevano	 un
singolo	 microfono.	 Poi	 l’icona	 circolare	 che	 indicava	 che	 il	 media	 player
stava	 caricando	 il	 filmato	 comparve,	 girò	 per	 un	 po’	 e	 finalmente	 il	 video
venne	riprodotto.
King	 era	 in	 piedi,	 a	 bocca	 aperta.	 «…chiediamo	 a	 chiunque	 abbia	 delle
informazioni	di	farsi	avanti.	Grazie».
Tornò	a	 sedersi	 e	 l’addetta	 stampa	annuì	 al	branco	di	giornalisti	nella	 sala,
mentre	 la	scritta	“JANE	MCGRATH”	si	materializzava	nella	parte	 inferiore	della
schermata.	 Immacolata	 nel	 suo	 tailleur,	 con	 capelli	 e	 trucco	 così	 perfetti	 da
sembrare	 una	 presentatrice	 del	 telegiornale.	 Rifinita	 al	 punto	 da	 sembrare
quasi	 inquietante,	 da	 “zona	 perturbante”,	 per	 intendersi.	 La	 sua	 voce	 si
adeguava	all’aspetto.	«Ci	sono	domande?».
Diverse	mani	si	alzarono	verso	il	soffitto.
Era	difficile	capire	chi	fosse	chi,	perché	erano	tutti	girati	verso	il	tavolo,	ma
alcuni	di	quei	tagli	di	capelli	gli	erano	familiari,	soprattutto	le	tempie	rasate	e
la	parte	superiore	pettinata	all’indietro	di	Edward	Barwell.	Seduto	lì,	in	mezzo
tra	un	giornalista	della	BBC	e	uno	dell’«Aberdeen	Examiner».
Jane	indicò	uno	di	loro.	«Sì:	Bob?»
«Sì,	 sono	 Bob	 Finnegan	 dell’“Aberdeen	 Examiner”.	 La	 scomparsa	 del
professor	Wilson	è	collegata	in	qualche	modo	a	quella	di	Matt	Lansdale?».
Lei	 si	 stampò	 in	 faccia	 un	 sorriso	 che	 forse	 non	 voleva	 essere
accondiscendente	 come	 sembrava.	 «Non	 che	 noi	 sappiamo,	 Bob.	Ma,	 come
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già	detto,	preghiamo	chiunque	abbia	delle	informazioni	in	merito	di	mettersi
in	contatto	con	noi.	Chi	è	il	prossimo?»
«È	 solo	 che	 Lansdale	 è	 uno	 dei	 più	 prominenti	 personaggi	 anti-
indipendenza,	 proprio	 come	 il	 professore.	 Non	 le	 sembra	 una	 coincidenza
notevole?».
Il	sorriso	si	fece	ancora	più	condiscendente.	«Come	ho	già	detto:	non	siamo
al	momento	al	corrente	di	alcun	collegamento	tra	i	due	casi.	Sì:	Olivia».
La	 donna	 accanto	 a	Barwell	 abbassò	 la	mano.	 «Olivia	Ward,	 “BBC	News”.
Cosa	 sapete	 dirci	 di	 tutti	 quegli	 incendi	 dolosi?	 Non	 è	 probabile	 che
l’omicidio	 del	 professor	 Wilson	 sia	 parte	 di	 una	 campagna	 coordinata	 di
terrorismo	domestico?».
King	si	sporse	verso	 il	microfono:	«Per	 la	cronaca:	non	ci	 sono	prove	che
indichino	che	il	professor	Wilson	sia	stato	ucciso.	Questa	è	un’indagine	per
scomparsa,	non	per	omicidio».
Edward	 Barwell	 non	 si	 curò	 neanche	 di	 alzare	 la	 mano.	 Che	 stronzetto
arrogante.	«Ne	è	sicuro,	ispettore?».
Logan	si	appoggiò	allo	schienale	della	sedia.	«Oh,	Dio,	ci	siamo…».
«Vede,	i	troll	Alt-Nat	continuano	a	ripeterlo	su	tutti	i	social	media».	E	visto
che	non	gli	bastava	essere	arrogante,	doveva	essere	anche	presuntuoso.	«Ha
visto	i	tweet	e	i	post,	vero?»
«Come	 ho	 già	 detto,	 le	 indagini	 sono	 in	 corso,	 e	 preghiamo	 chiunque
abbia…».
«Delle	 informazioni	 di	 farsi	 avanti.	 Sì».	 Un	 cenno	 del	 capo.	 Era	 difficile
esserne	 sicuri	 al	 cento	per	cento,	ma	dalla	voce,	Logan	avrebbe	scommesso
che	 Barwell	 avesse	 un	 sorriso	 ancora	 più	 condiscendente	 di	 quello	 di	 Jane
McGrath.	«E	scommetto	che	lei	ne	ha…».
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La	tastiera	scricchiolava	e	tremava	mentre	Logan	digitava	la	conclusione	del
suo	 rapporto	 sulla	 scomparsa	 del	 professor	Wilson.	Bla,	 bla,	 bla,	 persona	 a
conoscenza	 delle	 metodologie	 forensi,	 bla,	 bla,	 bla,	 colpevole	 sconosciuto,
bla,	bla,	bla,	indagine	in	corso	concentrata	su…
La	suoneria	generica	del	suo	cellulare	cominciò	a	farsi	sentire.
Fantastico.
«Non	 ho	 neanche	 cinque	 minuti	 di	 pace».	 Tirò	 fuori	 il	 telefono	 e	 rispose.
«McRae».
La	voce	di	King	gli	ringhiò	nell’orecchio.	«Immagino	lei	abbia	visto».
Quindi,	aveva	chiamato	per	lamentarsi.	Oh,	che	gioia.
«L’ho	vista	online».
«Cosa	 sta	 aspettando?	Barwell,	 dico.	Quel	 viscido	 stronzetto».	La	 voce	 di
King	 sembrava…	strana.	Come	se	qualcuno	 lo	 stesse	 strangolando	e	questo
rendesse	le	parole	al	tempo	stesso	più	acute	e	più	strascicate.
«Si	sente	bene?».
Forse	gli	stava	venendo	un	infarto?
«Oh,	sì.	Certo.	Insomma,	gli	Affari	Interni	stanno	indagando	sul	mio	conto,
un	quotidiano	nazionale	minaccia	di	raccontare	al	mondo	che	facevo	parte	di
un’organizzazione	 terroristica,	 il	 mio	 caso	 principale	 è	 un	 incubo	 pieno	 di
trappole	 e	 stronzate	 e	 mia	 moglie	 è…».	 Si	 schiarì	 la	 gola.	 «Ha	 mentito	 a
Hardie.	Quando	è	venuto	in	ufficio,	gli	ha	detto	che	era	lì	solo	per	vedere	la
Steel».
«Non	 sono	 suo	 nemico,	 Frank.	 Hardie	 non	 ha	 bisogno	 di	 sapere	 che	 noi
stiamo…».
«Che	state	indagando	sul	mio	conto».
«Voleva	che	lo	sapesse?»
«Lo	 scoprirà,	 prima	o	poi».	Un	 sospiro	 amaro.	 «Non	appena	Barwell	 farà
uscire	quell’articolo	in	prima	pagina,	tutti	lo	sapranno».
Il	bollitore	borbottava	e	spargeva	vapore	nel	minuscolo	angolo	cottura.	Erano
riusciti	a	metterci	dentro	un	forno	a	microonde,	un	tostapane,	un	piccolo	frigo
e	un	paio	di	scaffali,	ma	non	c’era	spazio	per	un	lavandino:	al	suo	posto,	un
paio	 di	 bottiglie	 d’acqua	 da	 due	 litri,	 di	 quelle	 del	 supermercato,	 erano
posizionate	sul	davanzale	della	finestra.
Se	a	tutto	questo	si	aggiungevano	Logan	e	la	sovrintendente	Bevan,	dire	che
il	luogo	fosse	sovraffollato	era	un	eufemismo.
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Lei	lasciò	cadere	una	bustina	di	tè	in	ciascuna	tazza	sul	bancone.	«E	Barwell
non	ha	detto	niente	sul	passato	di	King	nell’EPLS?»
«Neanche	una	parola.	Non	ha	fatto	altro	che	starsene	lì	a	fare	l’arrogante	per
tutta	la	telefonata».
Il	bollitore	concluse	la	sua	tremolante	canzone	e	si	zittì.
Logan	 riempì	 le	 tazze.	 «Secondo	 me,	 pubblicherà	 l’articolo,	 domani.	 Non
vedo	 perché	 dovrebbe	 trattenersi,	 ora	 che	 sa	 che	 King	 sta	 indagando	 sulla
scomparsa	di	un	unionista».
«Credo	che	potrebbe	essere	saggio	far	preparare	una	dichiarazione	all’ufficio
stampa.	 Meglio	 essere	 pronti,	 che	 farsi	 beccare	 con	 le	 braghe	 calate.	 E
dovremo	presentare	un	fronte	unito».	La	sovrintendente	prese	un	cucchiaino	e
schiacciò	 le	 bustine	 di	 tè	 come	 se	 si	 fossero	 comportate	male.	Non	 guardò
Logan.	«Ed	è	sicuro	che	non	sia	ancora	coinvolto	con	quella	gente?»
«Per	 sicuro,	 intende	 “sicuro	 al	 cento	 per	 cento”,	 oppure	 “sicuro	ma	non	 ci
metterei	la	mano	sul	fuoco”?»
«Allora	 vada	 a	 scavare	 meglio,	 Logan.	 Vada	 a	 scavare	 meglio.	 Perché	 se
dobbiamo	 starcene	 qui	 a	 dire	 che	 è	 pulito,	 sarà	 meglio	 che	 lo	 sia	 per
davvero».
Ah,	 le	 delizie	 della	 sala	 interrogatori	 numero	 tre,	 con	 il	 suo	 soffitto
macchiato,	le	pareti	piene	di	crepe	e	il	tavolo	di	formica	scheggiata	coperto	di
graffiti	 a	penna	pieni	di	 errori	ortografici.	Era	abbastanza	per	 farti	venire	 la
nostalgia	dei	bei	vecchi	tempi.
Le	 tapparelle	 erano	 aperte	 e	 permettevano	 alla	 luce	 del	 sole	 di	 invadere	 la
stanza,	facendo	scintillare	di	riflessi	l’apparecchiatura	per	le	registrazioni	e	la
telecamera	montata	nell’angolo	sopra	la	porta.
Al	 contrario	 del	 solito,	 Logan	 se	 ne	 stava	 seduto	 dalla	 parte	 dei	 sospetti,
quella	 in	 cui	 le	 sedie	 erano	 inchiodate	 sul	 pavimento,	 rivolta	 verso	 la
telecamera	e	dove	la	finestra	era	dietro	di	lui.	L’agente	investigativo	Collins,
invece,	era	seduto	dal	lato	opposto	ed	era	costretto	a	stringere	gli	occhi	contro
la	luce,	con	il	sudore	che	gli	rigava	la	fronte	e	le	macchie	sotto	le	ascelle	che
si	 scurivano	 sempre	 di	 più,	mentre	 lui	 si	 agitava.	 Il	 povero,	 piccolo	Bernie
Collins:	 uno	 scimpanzè	 rasato	 con	 una	 camicia	marrone	 e	 una	 cravatta	 che
pendeva	floscia	come	la	lingua	di	un	labrador.
Logan	 gli	 rivolse	 un	 sorriso	 rassicurante.	 «Va	 tutto	 bene,	 Bernie:	 non	 c’è
niente	 di	 cui	 preoccuparsi.	 Sto	 cercando	 solo	 di	 capire	 meglio	 i	 metodi	 di
lavoro	 dell’ispettore	 King,	 tutto	 qui;	 e	 sto	 parlando	 con	 le	 persone	 che	 ci
hanno	lavorato.	Tu	eri	nella	sua	squadra,	otto	mesi	fa,	giusto?	In	quel	caso	di
tentato	omicidio	a	Kemnay?»
«Ehm…».	 Gli	 occhi	 di	 Bernie	 si	 sollevarono	 cauti	 verso	 la	 telecamera
nell’angolo.	Si	leccò	le	labbra.	Sbatté	le	palpebre	un	paio	di	volte.	«Mi	scusi,
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può	ripetere	la	domanda?».
Signore	e	signori:	la	stimata	polizia	di	Aberdeen.
«Come	pensa	che	si	comporti	l’ispettore	King	con	i	suoi	colleghi	inglesi?».
Una	serie	di	rughe	comparve	sulla	fronte	sudata	di	Bernie.	«Con	chi,	con	altri
poliziotti	che	vengono	dal	sud?».	A	volte,	con	Bernie,	era	difficile	capire	se
stesse	fingendo	di	essere	ottuso	o	lo	fosse	davvero.
«No,	con	 i	 suoi	colleghi	qui.	Quelli	 inglesi.	Li	 tratta	 in	modo	diverso	dagli
altri?»
«Oh».	 Le	 rughe	 si	 fecero	 più	 profonde.	 «Non	 gli	 piace	molto	 “Saponetta”
Halstead,	 in	 effetti.	 Ma	 Saponetta	 è	 un	 po’	 un	 idiota,	 quindi	 non	 piace	 a
nessuno.	Invece,	apprezza	molto	Milky,	e	lei	è	decisamente	molto	inglese».	Si
strinse	in	quelle	sue	spalle	scimmiesche.	«A	parte	questo?	No,	King	è	sempre
stato	un	ottimo	capo».
Heather	strinse	gli	occhi	contro	i	raggi	del	sole	e	avvicinò	un	po’	la	sedia,	in
modo	che	l’ombra	di	Logan	le	finisse	sul	viso.	Poi	si	appoggiò	allo	schienale.
«Ooh,	 ora	 che	me	 lo	 chiede».	 Si	 tolse	 la	 frangia	 dagli	 occhi.	 «Non	 che	 ci
abbia	mai	 fatto	caso.	 Insomma,	non	si	potrebbe.	Perché	 lui	non	si	comporta
diversamente	 con	 i	 colleghi	 inglesi».	 Fece	 una	 pausa,	 che	 durò	 qualche
secondo.	«Almeno,	non	che	io	sappia».
Niente	si	poteva	mai	paragonare	alla	sana	vecchia	abitudine	di	pararsi	il	culo.
Logan	piegò	la	testa	di	lato,	esponendo	di	nuovo	Heather	alla	luce	del	sole.
«D’accordo:	e	riguardo	a	quegli	incendi	dolosi,	ha	mai	detto	niente?».
Lei	spostò	di	nuovo	la	sedia.	«Soltanto	che	spera	davvero	che	non	si	tratti	di
terrorismo	 domestico,	 o	 la	 SPEVOO	 ci	 sarà	 addosso	 come	 un	 cocker	 spaniel
bagnato».
Okay,	non	aveva	idea	di	cosa	stesse	dicendo.	«La	SPEVOO?»
«La	 Scottish	 Preventing	 Extremism	 Violence	 Unit,	 l’unità	 scozzese	 per
prevenire	 le	violenze	da	estremismo,	no?	SPEVOO.	Sa	come	 sono	queste	 task
force	di	specialisti:	hanno	visto	troppi	episodi	di	NCIS	e	pensano	tutti	di	essere
l’Agente	Speciale	Leroy	Jethro	Gibbs».	Heather	arricciò	il	naso.	«Quando	in
realtà	la	maggior	parte	di	loro	potrebbe	essere	al	massimo	Timothy	McGee.	E
intendo	quello	della	prima	stagione,	non	quello	della	quattordicesima».
Be’,	aveva	fatto	bene	a	chiedere,	no?
L’agente	 investigativo	Sharon	 “Milky”	Way	 si	mordicchiò	 l’interno	di	 una
guancia	per	un	po’.	«Cioè,	intende	tipo	“è	un	razzista”?»
«Ha	mai	fatto	o	detto	qualcosa	che	l’ha	fatta	sentire	a	disagio?»
«Stiamo	parlando	dell’ispettore	King,	vero?».	La	donna	si	accigliò,	fissando
Logan.	«Perché	me	lo	chiede?».
Lui	 si	 strinse	 nelle	 spalle,	 sentendo	 il	 sole	 caldo	 sulla	 schiena.	 «Sa	 come
vanno	 le	 cose,	 ultimamente.	Vogliamo	 solo	 assicurarci	 che	 tutti	 abbiano	 un
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supporto	adeguato,	sul	lavoro,	e	che	nessuno	si	senta…».
«“A	disagio”.	Sì,	l’ha	detto	prima».	Lei	si	appoggiò	allo	schienale.	«King	è	a
posto.	Le	dico,	 invece,	chi	è	che	ci	 fa	sentire	a	disagio:	 il	detective	Brogan.
Con	quella	sua	permanente	da	Kevin	Keegan	e	la	brutta	abitudine	di	tirare	su
col	 naso.	 Quello	 mi	 guarda	 sempre	 il	 seno,	 quando	 crede	 che	 non	 lo	 stia
vedendo.	Ogni.	Singola.	Volta».
«Ah,	 davvero?».	 Logan	 prese	 il	 taccuino	 e	 scrisse:	 “PARLARE	 A	 BROGAN
RIGUARDO	A	MOLESTIE	SESSUALI	SUL	LAVORO!”.	Poi	lo	sottolineò	tre	volte.	«Dovrò
fare	due	chiacchiere	con	lui	al	riguardo».
«E	si	assicuri	di	dirgli	che	sono	stata	io	a	denunciarlo.	Disgustoso	pervertito
sniffatore	che	non	è	altro».
Il	 detective	 Robertson	 finse	 di	 pensarci	 a	 lungo.	 Con	 tanto	 di	 fronte
aggrottata,	espressione	seria	e	dita	che	accarezzavano	il	mento.	Una	specie	di
levriero	con	un	completo	da	mercatino	di	beneficenza,	orribili	basette	e	occhi
calati.
Logan	sospirò.	«Avanti,	Henry:	hai	lavorato	con	lui	nell’indagine	su	Martin
Shanks,	no?».
Robertson	 rabbrividì.	«Non	me	 lo	 ricordi.	E,	prima	di	dire	altro,	 l’indagine
interna	ha	scagionato	entrambi,	okay?»
«L’ispettore	King	tratta	i	membri	inglesi	della	sua	squadra	in	modo	diverso
dagli	altri	oppure	no?	È	una	domanda	molto	semplice».
«Oh,	sì,	la	domanda	è	semplice.	È	la	risposta	a	essere	complicata.	Vede,	non
mi	sognerei	mai	di	denunciare	qualcuno	a	voi	Suole	di	Gomma».	Sollevò	una
mano	 da	 insetto	 stecco.	 «Senza	 offesa.	 Ma	 non	 mi	 sognerei	 neanche	 di
mentire	alle	Suole	di	Gomma».	La	mano	si	alzò	di	nuovo.	«Senza	offesa.	Ma
voi	degli	Affari	Interni	mi	rendete	nervoso,	sa?»
«Sii	sincero	e	non	avrai	nulla	da	temere».	Gli	fu	difficile	mantenere	il	sorriso
rassicurante,	ma	Logan	fece	del	suo	meglio.
«Hmmm…	 be’,	 non	 gli	 piace	 molto	 Saponetta,	 ma	 quello	 non	 piace	 a
nessuno.	È	ancora	più	fastidioso	di	voialtri».	E	di	nuovo	la	mano	si	sollevò.
«Sì,	lo	so:	senza	offesa».
L’agente	 Oliver	 “Saponetta”	 Halstead	 si	 allungò	 sulla	 sedia,	 osservando
Logan	con	un	sopracciglio	alzato,	come	se	avesse	appena	sentito	la	domanda
più	 stupida	 che	 gli	 fosse	 mai	 stata	 posta.	 Oh,	 l’arroganza	 della	 gioventù.
Aveva	solo	ventiquattro	anni	ed	era	ovvio	che	credesse	di	sapere	già	tutto	di
tutto,	 con	 quella	 barbetta	 precisa,	 gli	 occhiali	 da	 architetto	 e	 il	 taglio	 da
giovane	 conservatore.	 Perfino	 la	 sua	 cravatta	 allentata	 sembrava	 arrogante.
Probabilmente,	 non	 era	 d’aiuto	 che	 il	 suo	 accento	 londinese	 lo	 facesse
sembrare	sprezzante	su	qualunque	cosa:	«Oh,	no,	non	ho	mai	visto	niente	del
genere,	ispettore.	Quando	siamo	là	fuori	ad	arrestare	i	cattivi,	siamo	un’unità.
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Una	squadra.	Una	banda	di	fratelli	che	si	supportano	tra	loro,	se	vuole».
Logan	tentò	di	non	sospirare,	ci	provò	con	tutto	sé	stesso.	«Perché	non	vorrei
che	 pensassi	 di	 non	 poter	 parlare	 con	me,	 o	 con	 uno	 dei	 miei	 colleghi,	 se
qualcosa	ti	stesse	facendo	sentire	a	disagio».
«Oh,	santo	cielo,	no».	Sembrò	quasi	scandalizzarsi.	«Credo	che	scoprirà	che
sono	capace	di	difendermi	da	solo,	grazie	tante».
Logan	lo	fissò.
Silenzio.
Halstead	si	agitò	appena	sulla	sedia.	Grattò	la	formica	scheggiata	del	tavolo.
Si	schiarì	la	gola.
Altro	silenzio.
«D’accordo,	 ammetto	 che	 può	 essere	 un	 po’…	 impegnativo,	 di	 tanto	 in
tanto».	Si	raddrizzò	i	polsini	della	camicia	a	righe	sottili.	«Lo	vedo	come	mi
guarda	 ogni	 tanto	 la	 gente.	 Io	 sto	 arrestando	 un	 qualche	 tossico	 che	 si	 è
vomitato	addosso,	e	loro	mi	guardano	dall’alto	in	basso	perché	sono	inglese	e
ho	avuto	un’istruzione	decente?	Non	mi	sembra	molto	giusto,	non	le	pare?».
L’espressione	arrogante	era	scivolata	via,	sostituita	da	una	che	sembrava	un
po’…	 triste.	 E	 delusa.	 E	 ferita,	 anche.	 Che	 “Saponetta”	 non	 fosse	 davvero
l’idiota	che	pensavano	tutti?
«Sai	 che	 puoi	 denunciare	 i	 crimini	 d’odio	 commessi	 contro	 di	 te,	 Oliver?
Non	accettiamo	questo	genere	di	situazione».
Lui	 agitò	 una	 mano	 con	 noncuranza.	 «Il	 razzismo	 è	 un	 prodotto
dell’ignoranza,	 ispettore.	Dovremmo	forse	punire	 la	gente	perché	è	stupida?
Se	lo	facessimo,	tre	quarti	della	popolazione	di	questo	paese	sarebbero	dietro
le	sbarre».
«E	l’ispettore	King	ti	ha	mai	trattato	in	modo	diverso,	rispetto	ai	colleghi	non
inglesi?».
Un	lungo	sospiro.	Poi:	«Lui	è	a	posto,	credo».	Halstead	fissò	il	tavolo.	«Mi
rendo	conto	di	non	piacergli	troppo,	ma	almeno	non	mi	affibbia	tutti	i	lavori
più	 umili».	 Accennò	 una	 risatina	 amara.	 «Ho	 sempre	 voluto	 essere	 un
poliziotto.	 Mio	 padre	 avrebbe	 voluto	 che	 studiassi	 letteratura	 antica	 a
Cambridge,	come	lui.	Devo	avergli	spezzato	il	cuore,	quando	gli	ho	detto	che
me	ne	andavo	in	Scozia	a	“fare	lo	sbirro”,	invece».
Logan	 allungò	 una	 mano	 sul	 tavolo,	 la	 posò	 sulla	 spalla	 di	 Halstead	 e	 la
strinse	con	gentilezza.	«Stammi	bene	a	 sentire,	Oliver:	 se	qualcuno	dovesse
trattarti	 male	 perché	 sei	 inglese,	 fammelo	 sapere.	 Gli	 farò	 sembrare	 il
prossimo	esame	della	prostata	una	festa	tra	amici».
Perché	la	polizia	scozzese	non	riusciva	mai	a	ottenere	dei	computer	decenti?
Perché	 dovevano	 essere	 tutti	 delle	 mostruosità	 a	 vapore	 del	 colore	 degli
innesti	cutanei?	Be’,	forse	non	tutti,	ma	quello	nel	minuscolo	ufficio	di	cui	si
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era	appropriato	di	sicuro	lo	era.
Un	ufficio	minuscolo	e	sporco.
Dio	 solo	 sapeva	 chi	 lo	 avesse	 occupato	 per	 ultimo,	 ma	 aveva	 lasciato	 il
cestino	dell’immondizia	pieno	di	incarti	di	panini,	pacchetti	vuoti	di	patatine	e
copie	spiegazzate	del	«Daily	Mail».
Una	pila	di	fogli	stampati	era	accanto	al	vecchio	computer.	Logan	scrisse	su
quello	 più	 in	 alto	 “APPROFONDIMENTO	 SU	 DENARO	 DELLA	 DROGA?	 CONTROLLARE
CON	ARCHIVISTA?”,	poi	tornò	a	guardare	lo	schermo.	Strinse	gli	occhi	contro	il
riflesso.	Fece	girare	 la	sedia	e	abbassò	la	 tapparella,	chiudendo	fuori	 il	sole.
Poi	cliccò	sul	link	successivo	dei	suoi	risultati	di	ricerca.
Una	sgargiante	pagina	web	comparve	sullo	schermo,	con	tanto	di	ridicole	gif
animate	 e	 bandiere	 scozzesi.	 Chiunque	 gestisse	 PASL-MANIFESTO-PER-UNA-
SCOZIA-LIBERA.COM	non	doveva	essere	affatto	un	buon	grafico.
Per	cinquant’anni,	l’Esercito	Popolare	di	Liberazione	Scozzese	si	è	dedicato	con	orgoglio	a
mettere	fine	all’imperialismo	inglese!	Per	troppo	tempo	noi	scozzesi	siamo	stati	schiacciati
dal	tacco	degli	oppressori	inglesi,	sminuiti	davanti	al	mondo	e	a	noi	stessi,	mentre	loro
La	 porta	 dell’ufficio	 si	 aprì	 cigolando	 e	 la	 Steel	 fece	 capolino	 all’interno.
«Ehi,	Zoppo:	ancora	qui?».
Lui	tornò	a	guardare	lo	schermo.	«No.	Sono	tornato	a	casa	ore	fa».
davanti	al	mondo	e	a	noi	stessi,	mentre	loro	si	arricchiscono	con	i	guadagni	del	petrolio,	i
dazi	sul	whisky	e	la	nostra	terra!
Lei	si	 fece	avanti,	 fermandosi	solo	per	chiudersi	 la	porta	alle	spalle	con	un
calcio,	 tirò	 fuori	 una	 busta	 e	 la	 lanciò	 sulla	 scrivania,	 dove	 atterrò	 con	 un
tonfo	sordo.	«Colletta».
«Per	me?»
«Non	per	te,	 idiota,	per	Ailsa	Marshall.	Conosci	il	bosco	di	Rubislaw	Den?
Quella	 poveretta	 ci	 dormiva	 da	mesi.	 Poi	 stamattina	 un	 tizio	 l’ha	 trovata	 a
faccia	 in	 giù	 tra	 gli	 alberi	 bruciati.	 Stiamo	 raccogliendo	 i	 soldi	 per	 una
lapide».
«Ecco».	Logan	aggiunse	una	banconota	da	cinque	 sterline	 alla	 colletta	 e	 le
restituì	la	busta.
«Grazie».	La	Steel	se	la	ficcò	nella	tasca	interna	della	giacca.	«Per	caso	hai
voglia	di	 fare	 il	 babysitter,	 stasera?	Sarei	 felice	di	 concedermi	una	 serata	 al
pub,	un	kebab	e	un	po’	di	sana,	vecchia	ginnastica	da	camera».
«Non	posso».
«Che	guastafeste».	Riaprì	la	tapparella,	trasformando	lo	schermo	di	Logan	in
un’unica	macchia	di	luce	accecante.
«Argh…».	Lui	se	ne	allontanò,	strizzando	le	palpebre.
«Te	 ne	 stai	 qui	 seduto	 al	 buio	 come	 un	 piccolo	 troll».	 La	 Steel	 aprì	 la
finestra,	facendo	entrare	il	ringhio	al	diesel	degli	autobus	e	i	versi	angosciati
dei	 gabbiani.	 «Non	 ti	 fa	 bene».	 La	 punta	 della	 sua	 sigaretta	 elettronica	 –	 o
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cacciavite	sonico	che	fosse	–	brillò	mentre	la	succhiava.	Un’enorme	nuvola	di
vapore	al	melone	avvolse	la	testa	di	Logan,	scintillando	nel	sole.	«Avanti,	che
stai	facendo?»
«Sto	 indagando».	Logan	 sollevò	 una	mano,	 bloccando	 il	 riflesso	 fastidioso
dello	schermo.	«O	almeno,	ci	sto	provando».
«Questo	lo	so,	idiota;	su	cosa	stai	indagando?»
«Sull’Esercito	 Popolare	 di	 Liberazione	 Scozzese.	 A	 quanto	 pare,	 avevano
collegamenti	 con	 L’Esercito	 di	 Liberazione	 del	 Popolo	 Scozzese,	 con	 il
Fronte	 di	 Resistenza	 dei	 Combattenti	 Scozzesi	 per	 la	 Libertà,	 con	 Fine
dell’Impero	e	Arbroath	1320.	Insomma,	con	idioti	così	estremisti	che	perfino
Settler	Watch	non	voleva	avere	a	che	fare	con	loro».
Un’altra	nuvola	di	nebbia	al	sentore	di	frutta.	«Sono	teste	di	cavolo	fottizio
come	 loro	 ad	 aver	 fatto	 una	 cattiva	 pubblicità	 ai	 cari	 vecchi	 nazionalisti
scozzesi».
«A	quanto	pare,	tutti	loro	dovevano	coordinarsi,	negli	anni	Ottanta,	e	lanciare
un	 attacco	 su	 tutti	 i	 fronti.	 Sai,	 tipo	 tirare	 giù	 la	 grande	 statua	 del	Duca	 di
Sutherland,	bruciare	alberghi	gestiti	da	inglesi,	far	saltare	in	aria	gli	uffici	di
HM	Customs	and	Excise,	in	modo	da	“bloccare	gli	apparati	capaci	di	fornire
guadagni	all’oppressore	imperialista”,	ma	in	realtà	 le	 lotte	 interne	sono	state
così	 tante	 che	 non	 sarebbero	 riusciti	 neanche	 a	 far	 intrufolare	 un	 pervertito
dentro	a	una	tenda	di	scout».
«Sicuro	che	non	vuoi	fare	il	babysitter,	stasera?».
Logan	 indicò	 il	 primo	 foglio	 stampato	 della	 sua	 pila.	 «Quindi,	 l’Esercito
Popolare	 di	 Liberazione	 Scozzese	 ha	 deciso	 di	 andare	 per	 la	 sua	 strada:	 ha
fatto	una	grossa	rapina	ed	è	sparito	con	due	milioni	e	seicentomila	sterline.	A
quanto	pare,	stavano	raccogliendo	denaro	per	un’insurrezione	armata.	Il	loro
leader	è	andato	a	Belfast,	dove	voleva	comprare	un	carico	di	mitragliatrici	da
repubblicani	 dissidenti,	 ma	 è	 stato	 arrestato	 dalla	 polizia	 locale.	 Mentre
adescava	dei	marchettari	per	strada».
Lei	appoggiò	il	didietro	al	davanzale	della	finestra.	«Potrei	lasciare	Naomi	e
Jasmine	da	te.	Non	dovresti	neanche	farle	cenare».
«E	poi	si	è	scoperto	che	aveva	trentaduemila	sterline	di	eroina	nel	bagagliaio
per	pagarci	le	armi».
«Dovresti	solo	assicurarti	che	si	 lavino	i	denti	e	poi	metterle	a	 letto.	Non	ti
accorgeresti	neanche	che	ci	sono».
«Se	non	si	fosse	fatto	fare	un	lavoretto	sul	sedile	posteriore	di	una	Vauxhall
Astra,	 forse	 avremmo	 avuto	 la	 nostra	 personale	 versione	 del	 conflitto
nordirlandese».
La	Steel	sbuffò	una	nuova	nuvola	al	melone	in	direzione	di	Logan.	«O	forse
temi	che	interferirei	con	le	zozzerie	eterosessuali	che	tu	e	Bionda	Bel	Culo	vi
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inventate	di	martedì	sera?»
«Ti	 fa	 quasi	 vergognare	 di	 essere	 scozzese».	 Poi	 la	 guardò,	 accigliato.	 «E
piantala	di	chiamare	Tara	“Bionda	Bel	Culo”!».
Lei	sorrise.	«Che	ne	dici	allora	di	Pervy	Sculacciami?».
L’espressione	accigliata	divenne	uno	sguardo	assassino.
La	Steel	si	strinse	nelle	spalle,	si	mise	in	tasca	la	sigaretta	elettronica,	chiuse
la	finestra	e	gli	mollò	un	colpetto	con	il	fianco	alla	sedia.	«Avanti»,	lo	esortò,
in	tono	basso	e	gentile,	«è	ora	di	tornare	a	casa.	Non	ha	senso	che	ti	stanchi
così	al	primo	giorno	di	lavoro,	giusto?».
Pfff…	Probabilmente	aveva	ragione.
Logan	 spense	 il	 computer.	 «Immagino	 di	 no».	 Raccolse	 i	 fogli	 stampati,
mentre	la	macchina	ronzava	e	pigolava,	disattivandosi.
«Ecco,	bravo».	La	Steel	gli	passò	un	braccio	 intorno	alle	 spalle,	mentre	 lui
aggirava	la	scrivania.	Lo	strinse	a	sé.	«E	ora,	riguardo	alle	bambine…».
Ah,	ecco	spiegato	quel	comportamento	“gentile”.
«Non	esiste.	Voglio	tornare	a	casa,	prendermi	una	manciata	di	antidolorifici,
affondare	 nella	 vasca	 e	 grigliare	 qualche	 salsiccia	 per	 domani».	 Le	 puntò
l’indice	contro.	«Non	farò	il	babysitter	per	te!».
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«CREPA!	CREPA	E	MUORI!».	Jasmine	corse	attraverso	il	patio,	sparando	contro	la
sorella	con	una	pistola	spaziale.	Si	era	sollevata	i	capelli	scuri	con	fin	troppo
gel	 per	 avere	 soltanto	 undici	 anni.	 Delle	 macchie	 di	 succo	 di	 frutta	 erano
sparse	sul	davanti	della	sua	 t-shirt	con	 il	disegno	di	un	cavallo,	e	altrettante
macchie	d’erba	decoravano	i	suoi	pantaloni	da	equitazione.	Lei	doveva	aver
preso	di	sicuro	dalla	Steel.
«PEW!	PEW!	PEW!».	Naomi	le	corse	dietro,	ondeggiando	un	po’	sulle	gambette,
con	un	sorrisone	in	faccia,	le	ginocchia	nude	sbucciate	e	striature	rosa	e	verdi
tra	 i	capelli	biondi	e	sporchi.	Aveva	Capitan	Bogies	stretto	al	petto	con	una
mano,	 e	 i	 tentacoli	 del	 polpo	 di	 peluche	 saltellavano	 intorno,	 mentre	 lei
sparava	alla	sorella	con	l’altra	mano.	«PEW!	PEW!	BOOOOM!».
Non	era	esattamente	riposante.
Logan	bevve	un	sorso	di	birra	 IPA	dalla	bottiglia	e	girò	un	paio	di	 salsicce,
mentre	il	piacevole	e	confortante	sentore	del	carbone	e	del	grasso	rosolato	si
espandeva	nel	giardino.	Gli	ci	era	voluto	quasi	tutto	l’anno,	ma	ora	aveva	un
bell’aspetto,	 dannazione:	 un	 caos	 di	 colori	 e	 consistenze	 diverse,	 fiori,
cespugli,	alberi,	e	perfino	un	prato.	Un	vero	prato,	non	una	collezione	di	denti
di	leone,	muschio	e	altre	erbe	assortite.	Okay,	il	vecchio	capanno	sgangherato
probabilmente	non	sarebbe	sopravvissuto	a	un	altro	 inverno	e	 la	serra	aveva
bisogno	di	essere	pulita,	ma	a	parte	quello?	La	beatitudine	domestica.
Posò	la	birra	sul	tavolo	di	ferro	battuto,	si	pulì	le	dita	sul	grembiule	e	mosse
un	po’	le	cosce	di	pollo	sulla	griglia.
Poi	girò	altre	salsicce.
Naomi	e	Jasmine	ripassarono	davanti	a	lui	strillando.
«PEW!	PEW!	PEW!».
«Voi	due	mostriciattoli:	andate	a	lavarvi	le	mani	per	la	cena».
«MUORI,	MOSTRO	SPAZIALE!».
E	sparirono	di	nuovo.
Tipico.
Una	voce	alle	sue	spalle:	«Sicuro	di	avere	abbastanza	salsicce?	Penso	che	al
supermercato	 potrebbero	 esserne	 rimaste	 ancora	 un	 paio».	 Tara	 uscì	 dalla
portafinestra	 del	 patio,	 portando	 una	 ciotola	 di	 insalata	 e	 quattro	 piatti.	 Gli
stivali	da	cowboy	 la	 rendevano	ancora	più	alta.	 Indossava	una	 t-shirt	bianca
pulita	e	degli	immacolati	jeans	che	ammorbidivano	il	look	da	cowboy	che	non
è	 mai	 stato	 vicino	 a	 un	 cavallo	 in	 vita	 sua.	 I	 suoi	 chiari	 occhi	 azzurri	 si
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strinsero	 per	 la	 luce	 eccessiva,	 creando	 una	 sottile	 rete	 di	 piccole	 rughe	 sul
viso	 a	 cuore.	 I	 lunghi	 capelli	 color	 mogano	 scintillavano	 come…	 «Ehi,
qualcosa	non	va?».
Logan	sbatté	le	palpebre.	«In	che	senso?»
«È	che	mi	stai	fissando	come	se	avessi	un	mostro	che	mi	esce	dal	naso».
«Oh.	Ecco.	No».	Lui	 sorrise.	«Gli	unici	mostri,	qui,	 sono	quelli	 a	 forma	di
piovra».
Lei	 posò	 l’insalata	 e	 i	 piatti	 sul	 tavolo,	 mentre	 le	 bambine	 ripassavano
correndo	davanti	a	loro.
«	PEW!	PEW!».
«Avete	sentito	vostro	padre:	andate	a	lavarvi	le	mani,	mostri!».
Non	ascoltarono	neanche	lei.
Tara	 rubò	 un	 sorso	 della	 birra	 di	 Logan.	 «Giuro	 su	 Dio,	 quelle	 ragazzine
somigliano	 più	 alla	 Steel	 che	 a	 Susan.	 Sono	 come	 ghiottoni	 ubriachi	 e
iperattivi	privi	di	una	manopola	del	volume».
Già.
Lui	afferrò	con	le	pinze	una	salsiccia	di	maiale	con	mele	e	la	sollevò.	«Come
la	vuoi?	Fruttata,	piccante	o	del	Cumberland?».
Lei	gli	arrivò	alle	spalle	e	gli	infilò	le	mani	nelle	tasche	del	grembiule.	Poi	gli
offrì	un	sorriso	molto	malizioso.	«Mi	piacerebbe	una	salsiccia	piccante!».	E
poi	le	sue	mani	cominciarono	a	frugare.
«Arrgh!».	Logan	saltellò	via	di	un	paio	di	passi,	facendo	ticchettare	le	pinze
in	 un	 tentativo	 di	 autodifesa.	 «Giù	 le	 mani	 dalla	 salsiccia	 del	 cuoco,
pervertita.	Questa	è	un’area	in	cui	si	prepara	del	cibo!».
Lei	gli	 finì	 la	birra.	«Hai	 sentito	di	quel	professore	di	diritto	 costituzionale
scomparso?	Il	professor	Watson?»
«Wilson».
«L’avevo	 incontrato	 in	 un	 convegno	 dell’Università	 di	 Aberdeen	 l’anno
scorso.	 So	 che	 non	 si	 dovrebbe	 parlare	 male	 dei	 morti,	 ma	 santo	 Dio,	 era
veramente	una	testa	di	cazzo».
Logan	 sistemò	 alcune	 delle	 salsicce	 più	 cotte	 su	 un	 piatto	 e	 aprì	 un’altra
confezione	di	quelle	del	Cumberland.	«Era?»
«Be’,	sai,	essendo	morto…».
Gli	 spessi	 cilindri	 rosa	 sfrigolarono	 quando	 finirono	 sulla	 griglia	 rovente.
«Non	credere	a	tutto	quello	che	leggi	sui	social	media.	Non	ci	sono	prove	che
sia	morto,	sono	solo	dei	troll	Alt-Nat	che	danno	fiato	alla	bocca».
«Alt-Nat,	 nazionalisti	 inglesi,	 unionisti,	 indipendentisti,	 brexitisti,	 anti-
brexitisti…».	 Sollevò	 verso	 di	 lui	 la	 bottiglia	 di	 birra	 vuota	 come	 in	 un
brindisi.	«I	discorsi	civili	sono	proprio	il	cuore	dell’era	moderna,	eh?»
«Be’,	c’è	sempre…».
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«PEW!	PEW!	PEW!».
Naomi	e	Jasmine	attraversarono	di	nuovo	il	giardino,	superando	i	mobili	del
patio,	e	sparirono	di	nuovo	dentro	casa.	Strillando,	urlando	e	ridendo.
Logan	 sospirò.	 «Credi	 che	 sia	 troppo	 tardi	 per	 chiamare	 l’accalappiacani	 e
farle	portare	via?»
«Temo	di	sì».
Cthulhu	uscì	di	corsa	sul	patio,	rallentando	solo	quando	capì	di	essere	sotto
gli	occhi	dei	presenti,	e	che	non	era	appropriato	per	una	grande	gatta	 tigrata
farsi	vedere	mentre	fuggiva	da	un’undicenne	e	dalla	sua	sorellina	di	tre	anni	e
qualcosa.	La	gatta	saltò	sul	tavolo	e	cominciò	a	lavarsi,	 leccandosi	le	grandi
zampe	bianche	e	pelose,	con	la	coda	folta	sollevata	in	un	angolo	sbarazzino.
Tara	 la	 grattò	 tra	 le	 orecchie,	 facendole	 fare	 le	 fusa.	 «Hai	 mai	 pensato	 di
avere	un	figlio	tutto	tuo?»
«Non	pensi	che	Pincapazza	e	Pincapuzza	siano	già	abbastanza?»
«Il	fatto	di	essere	venuto	in	una	tazza	in	modo	che	la	tua	superiore	lesbica	e
dongiovanni	 abbia	 potuto	 mettere	 incinta	 sua	 moglie	 con	 l’inseminazione
artificiale	 non	 conta».	 Tara	 abbassò	 la	 testa,	 per	 poi	 guardarlo	 da	 sotto	 le
ciglia.	«Allora…	cosa	ne	pensi?»
Lui	spalancò	la	bocca.	La	richiuse.	Poi	 la	fissò.	«Non	stai…	intendo,	noi…
Ma	sei	per	caso…?».
Lei	si	posò	una	mano	sul	ventre	e	gli	sorrise:	con	gli	occhi	spalancati,	dolci	e
sereni.	 «Il	 seme	 del	 nostro	 amore	 ha	 messo	 radici,	 Logan,	 e	 presto	 fiorirà
davanti	agli	occhi	del	mondo!».
Oh,	Dio.
«Io…	noi…	ma…».	Un	momento.	«Mi	stai	prendendo	per	il	culo?».
Lei	sogghignò.
«Ho	quasi	avuto	un	infarto!	Stai	cercando	di	farmi	morire	per	la	terza	volta?»
«Avresti	dovuto	vedere	la	tua	faccia,	era	assolutamente…».
«PEW!	PEW!	PEW!».	Naomi	uscì	di	nuovo	sul	patio,	sparando	a	tutti	con	la	sua
pistola	laser.	«	PEW!	PEW-PEW-PEW!».
Tara	 la	 afferrò	 al	 volo,	 sollevandola	 in	 alto,	 rigirandola	 a	 testa	 in	 giù	 e
facendola	dondolare	sopra	a	un	cassone	di	legno	pieno	di	erbe.	«Allora,	ti	sei
già	lavata	le	mani?».
Naomi	strillò,	rise	e	si	dibatté.	«Non	mi	avrai	mai	viva,	piedipiatti!».
«Vatti	a	lavare	le	mani	o	niente	salsicce	per	te».
Il	mostriciattolo	si	immobilizzò.	«È	un	poliziotto	buono».
«Neanche	per	sogno».	Tara	la	posò	a	terra,	dopo	averla	rigirata.
Naomi	le	sorrise,	tutta	dolcezza	e	luce.	Poi	scappò	via.	«Sayonara,	scemi!».
Tara	scosse	 la	 testa.	«Sì…	a	pensarci	bene,	meglio	non	avere	 figli.	C’è	già
abbastanza	orrore	nel	mondo».
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Oh,	Dio,	oh,	Dio,	oh,	Dio.
Nicholas	 gettò	 indietro	 la	 testa	 e	 gridò	 tutto	 il	 dolore	 che	 provava
nell’oscurità.
Un	fuoco	gli	bruciava	su	e	giù	lungo	le	braccia,	pulsando	in	ondate	a	ritmo
con	 il	 battito	 del	 suo	 cuore.	 Su	 e	 giù	 e	 su	 e	 giù.	 Rovente.	 Incandescente.
Urgente.
Le	lacrime	gli	rigarono	le	guance;	il	petto	gli	faceva	male	per	quanto	aveva
singhiozzato,	ogni	respiro	sapeva	di	sudore	acido	e	metallo	arroventato.
Scalciò	 ancora	 contro	 il	 coperchio,	 piantandovi	 contro	 il	 piede.	Ma	 non	 si
mosse,	bloccato	dalla	catena	che	lo	avvolgeva	dall’esterno.
Una	cassa	di	plastica	bianca,	macchiata	di	sangue.	Il	suo	sangue.	Inzuppava
le	 bende	 che	 gli	 avvolgevano	 le	 braccia	 dal	 gomito	 in	 giù,	 e	 la	 superficie
umida	era	coperta	dai	corpi	grassi	e	unti	dei	mosconi.
Scintillavano	nella	 sottile	 lama	di	 luce	 che	 scendeva	 dalla	 fessura	 di	 pochi
centimetri	aperta	nel	coperchio.	Due	centimetri	al	massimo:	appena	sufficienti
a	non	farlo	soffocare.	Perché	così	sarebbe	stato	troppo	rapido,	giusto?	Troppo
facile.	 Invece	 no,	 era	meglio	 fargli	 sopportare	 una	morte	 lenta,	 estenuante,
terribile.	 Intrappolato	 in	 quell’orrenda	 scatola.	 In	 quella	 piccola	 bara	 di
plastica,	troppo	corta	per	permettergli	di	distendervisi	dentro,	non	abbastanza
alta	da	potercisi	sedere,	con	i	lati	che	premevano	contro	le	spalle	dolenti.
Aveva	 passato	 la	 vita	 a	 studiare	 il	 diritto	 costituzionale.	A	 dare	 lezioni.	A
istruire.	A	 cercare	 di	 far	 capire	 alle	 persone	 la	 verità	 sulla	 democrazia	 e	 la
civiltà.	Ed	era	così	che	sarebbe	finita.
In	un’orribile	cassa	di	plastica.
Mangiato	vivo	dai	mosconi	e	dal	dolore.
Nicholas	prese	un	altro	respiro	dall’odore	insopportabile	e	urlò.
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ecco	perché	non	possiamo	avere	belle	cose
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Qualcosa	 di	 orribile	 e	 metallico	 uscì	 dalla	 radiosveglia,	 seguito	 da:
«Goooooood	morning	Aberdeeeeeeen!	Sono	le	sei	in	punto…	lo	so,	lo	so…	e
state	ascoltando	Oddio	è	presto!,	con	me,	Rachel	Gray».
Urgh…
Logan	si	costrinse	ad	aprire	gli	occhi	e	sbatté	le	palpebre	fissando	il	soffitto.
Le	tende	erano	chiuse,	ma	una	luce	accecante	brillava	intorno	ai	bordi,	come
se	gli	alieni	fossero	venuti	a	rapire	tutti.
«Abbiamo	 un	 fantastico	 palinsesto	 in	 serbo	 per	 voi,	 in	 questa	 soleggiata
mattina	 di	 giugno.	 Perciò,	 sveglia,	 sveglia,	 sorgete	 e	 splendete,	 è	 tempo	 di
rock!».
«Noooo!».	La	mano	di	Tara	spuntò	da	sotto	la	trapunta	e	lo	colpì	sulla	testa,
con	 la	 voce	 ridotta	 a	 un	mugugno	 sofferente.	 «Falla	 stare	 zitta!	 Falla	 stare
zitta!».
Lui	armeggiò	con	i	pulsanti.	«Gnnn…».
«Ecco	 arrivare	 i	 Foo	 Fighters	 con	 Learning	 to	 Fly!	 Coraggio,	 amici,
combattete	con	loro,	non	possiamo…».
Silenzio.
Tara	borbottò	qualcosa,	si	girò	portandosi	dietro	buona	parte	della	trapunta	e
disse	qualcosa	di	molto	poco	signorile.
Logan	restò	disteso	con	una	smorfia	sul	viso.	Le	sei	del	mattino.	Chi	diavolo
si	alzava	alle	sei	del	mattino?	Poi	sospirò,	rotolò	fuori	dal	letto	e	andò	a	passi
strascicati	verso	la	doccia.
Al	diavolo,	dannazione…
La	 luce	entrava	dalle	 finestre	della	cucina,	 facendo	scintillare	 il	pianale	del
tavolo,	dove	Cthulhu,	proprio	al	centro,	era	tutta	intenta	a	lavarsi	il	sedere.
Logan	 si	mise	 in	bocca	 la	 fetta	di	pane	 tostato,	 tenendola	 stretta	 tra	 i	denti
mentre	 apriva	 un	 pacchetto	 di	 cibo	 per	 gatti	 al	 gusto	 pollo	 e	 fegato	 e	 ne
versava	il	contenuto	nella	ciotola	preferita	della	leccaculo.	Vi	si	raccolse	in	un
mucchio	 gelatinoso,	 come	 un	 organo	 interno	 andato	 a	 male.	 L’appoggiò
vicino	 alle	 crocchette	 e	 cercò	 in	 frigo	 il	 grosso	 contenitore	 di	 plastica	 dove
aveva	 conservato	 le	 salsicce	grigliate	 e	 quello	più	piccolo	 con	gli	 avanzi	 di
cipolle	fritte.
Masticò	 il	 pane	 tostato,	 portò	 entrambi	 in	 soggiorno	 e	 li	 lasciò	 vicini	 alla
porta	d’ingresso.
Così	sarebbe	stato	impossibile	dimenticarli.
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Si	spazzolò	via	le	briciole	dalla	t-shirt	nera	della	polizia.
Sbadigliò.
Si	afflosciò.
Le	sue	mattinate	erano	state	molto	più	facili,	fino	a	quel	momento.
Si	 agganciò	 le	 spalline	 all’uniforme	 e	 guardò	 su	 per	 le	 scale,	 in	 attesa	 di
eventuali	segni	di	vita.
Niente.	Loro,	ovviamente,	dormivano	ancora.	Perché	nessuna	di	loro	doveva
essere	al	lavoro	per	le	sette.	Maledette.
«Dio,	quanto	mi	manca	essere	in	malattia…».
Si	mise	sotto	un	braccio	il	contenitore	delle	salsicce,	vi	piazzò	sopra	quello
delle	cipolle	e	uscì	dalla	porta	d’ingresso,	nella	luce	accecante	del	mattino.	La
giornata	era	appena	iniziata	e	faceva	già	troppo	caldo.	Era	come	vivere	in	una
friggitrice.	Dio	solo	sapeva	quanto	sarebbe	salita	la	temperatura	entro	l’ora	di
pranzo.
Sbloccò	gli	sportelli	della	Audi	e	scese	in	fretta	i	gradini.
Si	bloccò.
Dannazione.
Tornò	dentro	di	 corsa	 e	prese	 il	 berretto	dell’uniforme	dal	 gancio	 in	 fondo
alle	scale.	Controllò	l’orologio:	le	sei	e	trentasette.
«Gah!».
Non	c’erano	dubbi	in	merito:	chiunque	avesse	inventato	il	lavoro	di	mattina
doveva	essere	un	sadico.
Non	fu	facile	salire	zoppicando	le	scale	della	stazione	di	Bucksburn	con	un
bicchiere	di	carta	pieno	di	caffè	bollente	in	una	mano	e	il	grosso	contenitore
di	 salsicce	 con	 quello	 più	 piccolo	 delle	 cipolle	 e	 il	 berretto	 dell’uniforme
nell’altra.	Ma	ancora	non	era	caduto	nulla.
Era	 a	 metà	 strada,	 quando	 Shona	 uscì	 di	 corsa	 dall’ufficio	 degli	 Affari
Interni,	scendendo	in	fretta	verso	di	lui,	con	il	viso	contratto	e	rosso	e	i	denti
bene	 in	 mostra.	 Rughe	 profonde	 le	 attraversavano	 la	 fronte,	 nascoste	 a
malapena	dalla	frangia	scura	e	sudata.	Sui	quarantacinque	anni,	e	con	l’aria	di
chi	stesse	per	compiere	un	omicidio.
Lui	tentò	il	suo	migliore	tono	allegro:	«Buon	compleanno,	Shona!».
Lei	non	si	fermò.	«Quella	maledetta	stampante	mi	odia!».
«Oh,	bene,	bene.	Grazie	per	avermelo	chiesto.	E	tu?».
Shona	 lo	 superò	 quasi	 di	 corsa,	 con	 i	 muscoli	 della	 mascella	 visibili	 e
contratti,	mentre	ringhiava	tra	i	denti:	«Voialtri	avreste	fatto	bene	a	fare	una
colletta	 e	 comprarmi	 una	 mazza!	 Perché	 quando	 tornerò,	 quella	 stampante
morirà!	MORIRÀ!».
Lui	restò	dov’era,	mentre	Shona	scendeva	ringhiando	le	scale	e	spariva	oltre
le	doppie	porte	in	fondo.
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«Sì.	È	proprio	fantastico	essere	tornati».	Logan	riprese	a	salire	zoppicando	ed
entrò	nell’ufficio	principale.
Non	era	affollato	come	il	giorno	prima:	la	maggior	parte	delle	scrivanie	era
vuota.	Ma	quella	di	Shona	era	facilissima	da	riconoscere.	Dei	palloncini	pieni
di	elio	ondeggiavano	in	aria	sopra	di	essa,	e	dei	festoni	di	tutti	i	colori	erano
appesi	alle	pareti	della	postazione,	mentre	uno	striscione	sul	muro	recitava	il
classico	“BUON	COMPLEANNO!!!”.
Molto	discreto.
Logan	 rivolse	 un	 saluto	 a	 un	 paio	 di	 agenti	 intenti	 ad	 accendere	 i	 loro
computer	mentre	procedeva	verso	la	sua	scrivania.	O,	perlomeno,	quella	che
un	 tempo	 era	 la	 sua	 scrivania.	Qualcuno	 l’aveva	 colonizzata	 con	 roba	 da	 Il
signore	degli	anelli:	c’erano	poster	e	fotogrammi	del	film	su	ogni	superficie
verticale	 disponibile,	 una	 tazza	 con	 l’Occhio	 di	 Sauron	 sopra	 e	 perfino	 una
tavola	di	statuine	appiccicata	sopra	al	monitor.	Gandalf	e	Frodo	affrontavano
Saruman,	un	orco	e,	per	qualche	assurda	ragione,	il	Postino	Pat.
Logan	 fissò	 quella	 specie	 di	 tempio	 di	Tolkien.	 «Che	 è	 successo	 a	 tutte	 le
mie	strisce	di	Gary	Larson?».
Con	 tutta	 probabilità,	 erano	 finite	 nel	 cestino	 della	 carta	 straccia	 il	 giorno
dopo	che	lui	era	andato	in	malattia.	Brutti	bastardi	insensibili.
Logan	posò	le	salsicce	sulla	scrivania,	sistemò	la	sedia	e	avviò	il	vecchio	e
rumoroso	computer	della	polizia.	Tanto	valeva	provare	a	fare	qualche	ricerca
su…
«Sono	Ciuffo!».
Logan	fece	girare	la	sedia	e	vide	Ciuffo	correre	verso	di	lui:	aveva	gli	occhi
spalancati	e	frementi,	con	delle	borse	scure	sotto,	un	computer	portatile	stretto
al	petto	e	una	lattina	di	Red	Bull	nell’altra	mano.	E	parlava	molto	più	veloce
di	quanto	avrebbe	fatto	una	persona	normale.
«Capo,	signore,	sergente!	Sergente,	sergente,	sergente,	sergente…».
Okay.
«Sono	 ispettore	 da	 due	 anni,	 patata	 mezza	 cotta	 che	 non	 sei	 altro.	 E	 non
dovresti	essere	in	giro	a	fare	domande	ai	professori	universitari?»
«È	troppo	presto.	Troppo	presto.	Non	cominciano	a	lavorare	fino	alle	nove	e
sono	solo	le	sette	meno	cinque	e	sono	stato	sveglio	tutta	la	notte	e	quello	per
caso	 è	 caffè?».	 Zigzagò	 veloce	 fino	 alla	 scrivania	 di	 Logan	 e	 rimase	 lì,
immobile	e	vibrante,	con	uno	strano	sorriso	stampato	sul	viso	mentre	fissava
il	cappuccino	di	Logan.
«Quante	Red	Bull	hai	bevuto?»
«Sono	stato	sveglio	 tutta	 la	notte	a	 indagare	sui	social	media,	perché	posso
farlo	nel	tempo	libero,	giusto?	Solo	perché	non	posso	farlo	al	lavoro	non	vuol
dire	che	non	possa	farlo	a	casa,	perciò	l’ho	fatto	a	casa.	Sì,	assolutamente.	A

67



casa,	a	casa,	a	casa,	a	casa,	a	casa».	Posò	il	portatile	sopra	al	contenitore	delle
salsicce	di	Logan	e	aprì	la	lattina	di	Red	Bull.
«No,	sul	serio,	devi	smetterla	di	bere	quella	roba».
«Ma	ho	 avuto	 successo!».	 Il	 sorriso	 si	 fece	 ancora	 più	 strano	 e	 folle.	 «C’è
una	rete	oscura	che	striscia	sotto	la	superficie,	se	si	sa	dove	andare	a	cercare.
Ho	usato	un	algoritmo	sul	primo	tweet	che	riguardava	 il	professor	Wilson	e
ho	tracciato	l’uso	del	linguaggio	all’interno	di	una	selezione	di	account	di	Alt-
Nat:	su	Twitter,	Facebook,	forum	vari.	4chan,	3chan,	2chan,	1chan…	via!»
«D’accordo».	Logan	gli	prese	la	 lattina	di	Red	Bull	dalla	mano.	«Lo	faccio
per	il	tuo	bene».
«Ma,	vede,	ho	scoperto	che	la	stessa	persona	aveva	diversi	account!».
«Quindi	sai	chi	è?»
«Ah…	 non	 ancora.	 Si	 tratta	 sempre	 di	 nomi	 utenti	 anonimi	 e	 pseudonimi
finti,	 e	non	ho	abbastanza	 risorse	per	passare	 al	 pettine	 tutti	 gli	 account	dei
social	 media	 che	 non	 sono	 abbastanza	 Alt-Nat,	 perciò	 non	 sono	 riuscito	 a
trovare	 i	marcatori	 linguistici	nel	mondo	reale,	perché	servirebbero	parecchi
computer	di	quelli	 seri,	e	 io	ho	solo	un	portatile	e	posso	riavere	 la	mia	Red
Bull?».	Tentò	di	riprendersela.
«Direi	proprio	di	no.	Sei	già	abbastanza	su	di	giri	così	e…».
«Ovviamente,	se	questo	tizio	ha	geotaggato	i	suoi	post,	potrei	usarlo	per	fare
un	 controllo	 incrociato	 dei	 luoghi	 con	 i	 ripetitori	 più	 vicini,	 e	 sapeva	 che
bastano	solo	quattro	post	 taggati	per	 identificare	un	account	anonimo	con	 il
novantacinque	per	cento	di	precisione?»
«Ottimo!	Allora	collegati	e…».
«Ma	 bisognerebbe	 accedere	 al	 set	 di	 dati	 degli	 utenti	 di	 ogni	 compagnia
telefonica	mobile	del	Regno	Unito	per	farlo.	Forse	però	lei	potrebbe	ottenere
un	mandato…».	 Ciuffo	 sporse	 il	 labbro	 inferiore,	mostrando	 i	 denti	 in	 una
specie	 di	 strana	 imitazione	 di	 un	 bulldog.	 «Ooh!	 Oppure	 potrei	 provare	 a
entrare	nei	database	con	una	manovra	da	hacker	e…».
«No!	Niente	mosse	da	hacker!».
Ciuffo	si	afflosciò,	passando	da	un	bulldog	a	un	cucciolo	con	gli	occhi	lucidi.
«Ma	sergeee-eeente!».
Logan	 si	 alzò	 e	 gli	 fece	 cenno	 di	 seguirlo	 piegando	 l’indice.	 «Seguimi,
Caffeina	 Boy».	 Attraversò	 l’ufficio	 con	 Ciuffo	 che	 lo	 affiancava,	 di	 nuovo
con	il	portatile	stretto	al	petto.
«Non	 posso	 essere	 Caffeina	 Boy.	 È	 un	 nome	 da	 aiutante,	 io	 sono…
SUPERCIUFFO!».
Tutti	si	girarono	a	guardarlo	mentre	si	metteva	in	posa	da	supereroe	al	centro
della	stanza.
«Combatto	 il	 crimine	 un	 cattivone	 alla	 volta!».	 Finse	 di	 prendere	 a	 pugni
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qualcuno	con	una	sola	mano.	«Biff!	Pow!	Kerrrunk!».
Sì,	non	c’era	proprio	speranza	che	Ciuffo	potesse	mai	diventare	un	sergente.
Gli	alti	papaveri	avevano	una	severa	politica	che	escludeva	i	tipi	strani.	Certo,
Karl	 era	 riuscito	 ad	arrivare	perfino	al	grado	di	 ispettore,	quindi	 forse	 c’era
qualche	eccezione…
Logan	bussò	alla	porta	di	Karl,	senza	aspettare	una	risposta	prima	di	aprirla	e
far	entrare	Superciuffo.
Karl	 era	 di	 nuovo	 appollaiato	 sul	 suo	 fungo	 come	 il	 Brucaliffo,	 solo	 che
questa	 volta	 indossava	un	paio	 di	 occhiali	 con	 lenti	 d’ingrandimento	 che	 lo
facevano	sembrare	il	personaggio	di	un	film	di	fantascienza.	«Bene,	bene,	chi
ha	deciso	di	invadere	il	mio	rifugio	a	quest’ora	del	mattino?	Hmmmmm?»
«Oooh…».	Ciuffo	fissò	la	collezione	di	componenti	elettronici	tra	scaffali	e
scatole.	«Fantastico!».
Logan	 gli	 calò	 una	 mano	 sulla	 spalla.	 «Ciuffo,	 questo	 è	 l’ispettore
Montgomery.	Karl,	lui	è	l’agente	Quirrel.	È	strano	ma	innocuo,	quindi	credo
che	abbiate	molto	in	comune».
Ciuffo	agitò	una	mano.	«Salve,	signore.	O	preferisce	“capo”?	Altrimenti,	va
bene	 anche	 “ispettore”,	 se	 le	 piace	 di	 più.	 Ooh,	 ooh,	 che	 ne	 dice	 di	 “Maz
Kanata”?».
Karl	lo	osservò	da	sopra	i	suoi	spessi	occhiali.	«Non	ho	idea	di	chi	sia».
«È	un	personaggio	molto,	molto	saggio	e	anziano	che	compare	in	Star	Wars:
Il	Risveglio	della…».
Logan	gli	mollò	uno	scappellotto.
«Ahi!».
Idiota.
«Ciuffo	si	è	messo	a	 fare	una	 ricerca	nei	 social	media	per	quella	 storia	del
professor	Wilson	e	ha	scoperto	qualcosa,	non	è	vero,	Ciuffo?»
«È	vero,	Ciuffo».
«Interessante».	Karl	batté	con	la	mano	sul	bancone	accanto	a	sé.	«Prenda	uno
sgabello,	 gentile	 Ser	 Ciuffo,	 e	 condividiamo	 del	 pane.	 Be’,	 in	 realtà	 al
massimo	possiamo	condividere	dei	pasticcini	da	 tè,	ma	simbolicamente	sarà
la	stessa	cosa».
«Certo,	ispettore!».
Logan	scosse	la	testa.	«Non	fargli	bere	altra	caffeina.	E	se	a	un	certo	punto
dovrai	fargli	schiacciare	un	pisolino,	non	metterlo	in	un	punto	dove	qualcuno
potrebbe	inciampargli	addosso».
Ciuffo	 saltò	 su	 uno	 sgabello	 libero	 e	 sorrise	 a	 Karl,	 raggiante.	 «Sa	 del
trucchetto	di	usare	i	post	geotaggati	per	identificare	gli	account	anonimi	dalle
registrazioni	dei	ripetitori	mobili?».
Accendere	la	miccia	dei	nerd	e	allontanarsi	in	fretta.
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Logan	 fece	per	uscire	dalla	 stanza.	«D’accordo,	vi	 lascio	alle	vostre	cose».
Chiuse	la	porta.	«Dio,	pensa	cosa	succederebbe	se	si	accoppiassero…».
Un	brivido.
Certe	cose	erano	troppo	orrende	per	poterle	immaginare.
Ah,	be’,	meglio	tornare	al	lavoro.
Era	 quasi	 arrivato	 alla	 scrivania,	 quando	 la	 porta	 dell’ufficio	 si	 aprì	 e
qualcuno	entrò	camminando	all’indietro,	con	le	braccia	occupate:	Rennie,	un
po’	ingrassato	rispetto	all’ultima	volta	che	l’aveva	visto,	con	un’abbronzatura
estrema	e	i	capelli	biondo	platino	bloccati	con	il	gel	in	spuntoni	arricciati.
Rennie	 si	 girò	 con	 lentezza	 e	 cautela.	 Una	 grossa	 scatola	 di	 ciambelle	 gli
faceva	da	vassoio,	piena	di	pacchetti	di	alluminio	e	sacchetti	di	carta	oleata	e
due	cartoni	di	quelli	che	servivano	per	trasportare	sei	caffè	alla	volta.
Logan	accennò	a	quella	vasta	raccolta.	«Di	nuovo	a	dieta?»
«E	 io	 che	 le	 avevo	 preso	 anche	 una	 Sorpresa	 di	 Poseidone,	 che	 razza	 di
ingrato».
Che	diavolo	era	una	Sorpresa	di	Poseidone?
Rennie	gli	fece	l’occhiolino.	«Come	è	andata	la	sveglia	di	stamattina?	Un	po’
faticosa,	dopo	dodici	mesi	di	assenza?»
«È	come	andare	in	bicicletta.	Non	ho	quasi	notato	la	differenza».
Che	bugiardo.
«Sì,	 certo».	 Rennie	 sollevò	 di	 qualche	 centimetro	 il	 suo	 carico	 e	 poi	 lo
riabbassò.	«Ma	darmi	una	mano?».
Logan	 sistemò	 sulla	 scrivania	 vuota	 più	 vicina	 i	 pacchetti	 di	 alluminio,	 i
sacchetti	 e	 le	 bevande	 calde.	 «Fammi	 un	 favore	 e	 chiama	 l’ispettore	 King.
Digli	che	ho	preso	 in	prestito	Ciuffo	per	questa	mattina.	Non	so	neanche	se
quell’idiota	abbia	timbrato	il	cartellino,	però».
«Tsk…».	 Rennie	 sospirò.	 «Ecco	 cosa	 si	 ottiene	 quando	 si	 opta	 per	 un
aiutante	di	 seconda	 scelta.	Si	 ricordi	 cosa	 è	 successo	 l’ultima	volta	 che	 si	 è
portato	dietro	quello	zuccone!».	Si	puntò	il	pollice	al	petto.	«Sergente	Simon
Rennie:	soddisfatti	o	rimborsati».
«Forse,	ma	la	Bevan	non	voleva	lasciarti	uscire	a	giocare	finché	non	avessi
finito	i	compiti».
«E	 allora,	 il	 dream	 team	 sarà	 di	 nuovo	 insieme!».	 Posò	 la	 scatola	 di
ciambelle,	 prese	 un	 pacchetto	 di	 alluminio	 e	 lo	 lanciò	 a	 Logan.	 «Esce,
inseguito	da	un	orso».	Rennie	afferrò	a	sua	volta	un	pacchetto	di	alluminio	e
puntò	verso	la	propria	scrivania.
«Rennie!	Dov’è	il…».
«Sulla	scrivania	di	Shona».	Si	lasciò	cadere	sulla	sua	sedia,	aprì	il	pacchetto
della	colazione	con	una	mano	e	sollevò	 il	 ricevitore	del	 telefono	con	 l’altra,
dando	 un	morso	 e	 componendo	 il	 numero	mentre	 masticava.	 «Yellow?	 Sì,
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devo	parlare	con	l’ispettore	King».
Logan	 andò	 a	 dare	 un’occhiata	 all’Altare	 del	Buon	Compleanno	 di	 Shona.
Accennò	a	tutti	gli	striscioni,	ai	festoni	e	ai	palloncini.	C’era	anche	un	poster
fatto	a	mano	con	la	scritta	“ORA	HAI	46	ANNI!!!”	in	allegre	lettere	cicciotte.	«È
bello	vedere	che	abbiano	deciso	per	degli	auguri	discreti	e	di	classe».
Per	tutta	risposta,	gli	arrivò	un	grugnito.	Shona	non	alzò	neanche	lo	sguardo
dalla	sua	copia	di	quella	mattina	dello	«Scottish	Daily	Post».	Un	esercito	di
bottigliette	se	ne	stava	sull’attenti	accanto	al	suo	schermo:	salsa	di	pomodoro,
salsa	 marrone,	 senape	 giallo	 fluorescente,	 chilli	 dolce,	 maionese,	 salsa
barbecue	 dolce	 e	 affumicata,	 e	 un	 condimento	 per	 insalate	 per	 i	 palati	 più
sofisticati.
La	 voce	 di	 Rennie	 si	 fece	 sentire	 dall’altra	 parte	 della	 stanza.	 «Pronto,
ispettore	King?	…Salve,	 sono	 il	 sergente	Rennie	 degli	Affari	 Interni…	No,
no.	Non	è	successo	niente	di	male».
Shona	grugnì	ancora.
Logan	 alzò	 gli	 occhi	 al	 cielo.	 «Oh,	 sì,	 è	meraviglioso	 essere	 di	 nuovo	 al
lavoro,	grazie	per	avermelo	chiesto».
Lei	sospirò,	poi	alzò	lo	sguardo	dall’articolo	che	stava	leggendo.	«Allora	va
meglio?»
«Non	 a	 quest’ora	 del	 maledettissimo	 mattino,	 proprio	 no».	 Logan	 aprì	 il
pacchetto.	 «Ooh,	 panino	 con	 bastoncini	 di	 pesce!».	 C’era	 da	 festeggiare,
perciò	 vi	 versò	 sopra	 un	 misto	 di	 condimento	 per	 insalate	 e	 salsa	 al
pomodoro,	poi	diede	un	morso.	Croccante,	dolce	e	saporito	allo	stesso	tempo,
e	con	un	retrogusto	di	pesce.	Mentre	masticava,	le	domandò:	«Allora?	Quanto
è	brutto?»
«Avere	 quarantasei	 anni?	 Terribile.	 Ero	 una	 ragazza	 slanciata,	 Logan,
inseguita	 dagli	 uomini	 più	 sexy,	 facevo	 vacanze	 favolose	 e	 mangiavo	 nei
ristoranti	migliori.	E	ora	guardami:	è	una	giornata	da	festeggiare	se	riesco	a
costringere	quella	maledetta	LaserJet	a	stampare	fronte-retro».
«No,	 non	 parlavo	 dei	 tuoi	 quarantasei	 anni,	 ma	 dell’ispettore	 King.	 Sul
giornale.	Quanto	è	brutto	l’articolo?».
Lei	lo	osservò,	perplessa.	«No,	non	ti	seguo».
«La	prima	pagina.	Forse	hai	bisogno	di	un	paio	di	occhiali,	Shona,	la	tua	età
avanzata	ti	sta…».
Lei	girò	il	giornale	per	fargli	vedere	la	prima	pagina.	Per	metà,	era	dedicata	a
un	 altro	 incendio	 doloso	 anti-inglese,	 questa	 volta	 contro	 un	 negozio	 di
biciclette	ad	Aviemore,	l’altra	metà	a	“L’ORRORE	DI	ALCOL	E	DROGHE	DI	STRICTLY
STARLET”.	 A	 quanto	 sembrava,	 il	 rapimento	 del	 professor	 Wilson	 si	 era
meritato	soltanto	un	trafiletto	con	un	“CONTINUA	A	PAG.	7	→”.
«Oh».
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Shona	colpì	il	giornale	con	il	dorso	della	mano.	«Quello	che	c’è,	invece,	è	un
altro	editoriale	dell’amatissima	celebrità	di	quarta	categoria,	il	signor	nessuno
Scotty	Meyrick,	che	ci	dice	che	la	Scozia	è	piena	di	bastardi	ingrati	che	non
apprezzano	la	benevolenza	dei	padroni	di	Westminster.	Che	fantastico	regalo
di	compleanno».
Logan	 diede	 un	 altro	morso	 al	 suo	 panino.	 «Gli	manderai	 una	 cartolina	 di
ringraziamento?»
«Dio	 ci	 salvi	 dalle	 maledette	 “celebrità”	 che	 ci	 dicono	 cosa	 dovremmo
pensare.	Uno	mangia	una	fetta	di	carne	di	canguro	in	TV	e	di	colpo	diventa	un
esperto	di	politica?»
«Me	lo	passi,	quando	hai	finito	di	leggerlo?»
«Urgh…».	Lei	gli	offrì	 il	giornale.	«Tieni,	prendilo.	La	mia	pressione	è	già
troppo	alta,	tra	compleanni	e	quella	maledetta	stampante	da	gestire».
«Grazie».	Logan	se	lo	mise	sotto	un	braccio	e	tornò	alla	scrivania,	finendo	il
panino	 mentre	 dava	 un’occhiata	 a	 quelle	 che	 passavano	 per	 notizie	 sullo
«Scottish	 Daily	 Post».	 A	 quanto	 sembrava,	 a	 meno	 che	 qualcosa	 non
accadesse	 nel	 raggio	 di	 un’ora	 di	 viaggio	 da	 Edimburgo	 o	 Glasgow,	 non
valeva	la	pena	parlarne.
L’unica	 eccezione	 si	 trovava	 a	 pagina	 sette.	 Per	 qualche	 motivo,	 Edward
Barwell	non	aveva	rovinato	l’ispettore	King	definendolo	un	ex	terrorista	Alt-
Nat;	aveva	invece	usato	mezza	pagina	per	parlare	del	rapimento	del	professor
Wilson	 e	 di	 come	 sicuramente	 doveva	 essere	 collegato	 a	 un	 certo	 Matt
Lansdale,	anche	lui	scomparso.
Matt	Lansdale…
Quel	 giornalista,	 alla	 conferenza	 stampa	 del	 giorno	 prima,	 aveva	 detto	 che
Lansdale	era	un	attivista	di	alto	profilo	contro	l’indipendenza	della	Scozia,	ma
a	 parte	 ciò?	Mai	 sentito.	 Ed	 era	 ovvio	 che	 tutti	 dovessero	 sapere	 chi	 fosse,
perché	non	c’era	alcun	dettaglio	su	di	lui	nell’articolo.
Forse	avrebbe	dovuto	fare	una	ricerca,	se	mai	fosse	davvero	collegato.
Logan	 si	 accigliò,	 guardando	 di	 nuovo	 l’articolo,	 con	 la	 sua	 foto	 del
professor	 Wilson	 e	 il	 suo	 titolo	 “I	 CRIMINALI	 ALT-NAT	 ATTACCANO	 GLI	 EROI
DELL’UNITÀ”.	 Perché	 Barwell	 non	 aveva	 pubblicato	 il	 suo	 articolo
sull’ispettore	King?	Era	una	storia	interessante,	che	avrebbe	venduto	copie	del
giornale	e	causato	molte	controversie.	Perché	insabbiarlo?
Rennie	 attraversò	 la	 stanza	 e	 si	 sedette	 sul	 bordo	della	 scrivania	 di	Logan.
«Sarà	lieto	di	sentire	che	ho	salvato	il	giovane	Ciuffo.	E	aveva	ragione:	non	si
era	registrato,	stamattina».
«L’avevo	immaginato».	Logan	si	succhiò	via	dalle	dita	la	salsa	al	pomodoro
e	 il	 condimento	 per	 insalate.	 «Hai	 mai	 sentito	 nominare	 un	 certo	 “Matt
Lansdale?”»
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«Oh,	e	King	ha	detto	di	riferirle	che	ha	sentito	la	Scientifica.	Niente	DNA	sulla
scena.	 E	 ha	 detto	 di	 riferire	 che	 avevano	 ragione,	 e	 che	 quel	 tizio	 è	 un
fantasma».
Un	fantasma.
Logan	 guardò	 fuori	 dalla	 finestra,	 accigliandosi.	 L’ora	 di	 punta	 stava
cominciando,	ma	mancava	ancora	una	buona	mezz’ora	prima	che	la	strada	si
chiudesse	 come	 un’arteria	 piena	 di	 colesterolo.	 Un	 autobus	 passò
brontolando.
«Capo?».
Il	loro	uomo	era	un	fantasma…
Due	auto.	Un	taxi.
«Capo,	non	sta	avendo	un	ictus,	vero?».
Un	furgone	Transit	con	 la	scritta	“THE	TEENY	BEETROOT	BAKERY	CO.	LTD.”	sul
lato,	in	lettere	colorate	e	allegre.
«Ehi?».
Un	fantasma.
Dannazione.
Logan	si	girò	verso	Rennie.	«Indossava	una	tuta	in	Tyvek!	È	per	questo	che
il	cane	del	professor	Wilson	ha	attaccato	i	nostri	agenti:	indossavano	la	stessa
tuta».
Rennie	 aggrottò	 la	 fronte.	 «Oooh…	 sa,	 dopo	 che	 la	 BBC	 ha	 fatto	 quel
documentario	sui	farabutti	che	avevano	rapito	Alison	e	Jenny	McGregor,	è	un
miracolo	che	non	lo	facciano	più	criminali	di	così.	Dico	bene?»
«Non	mi	stupisce	che	non	abbia	lasciato	tracce».	Logan	digitò	qualcosa	sulla
tastiera	del	computer,	aprendo	il	database	nazionale	della	polizia	e	cercando
Matt	Lansdale.
«È	 tutto	 vestito	 di	 bianco,	 dicono	 che	 è	 un	 fantasma…	 Forse	 potremmo
chiamare	il	nostro	rapitore	“Casper”».
«Ma	 non	 è	 così	 amichevole,	 come	 fantasma.	 Non	 hai	 visto	 il	 sangue	 che
copriva	 il	 tavolo	 della	 cucina».	 I	 risultati	 della	 ricerca	 comparvero	 sullo
schermo.	O	meglio,	risultato,	al	singolare,	perché	ne	era	comparso	solo	uno:
“DENUNCIA	DI	 SCOMPARSA”,	 con	 la	data	del	precedente	mercoledì.	Nient’altro.
«Okay,	tornando	all’argomento	attuale:	Matt	Lansdale?»
«Era	per	caso	un	finalista	di	X	Factor?».
Logan	 spinse	 il	 giornale	 verso	 Rennie.	 «Secondo	 i	 giornalisti,	 la	 sua
scomparsa	 è	 collegata	 a	 quella	 del	 professor	Wilson.	Ma	 sul	 database	 vedo
solo	che	è	scomparso».
«Pfffff…».	 Rennie	 si	 accigliò,	 leggendo	 l’articolo	 di	 Edward	 Barwell.
«Potrei	scoprirlo,	se	vuole».
«Grazie».
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«E,	già	che	ci	siamo:	non	 immaginerà	mai	cosa	sono	riuscito	a	organizzare
per	 sabato.	 Avanti,	 provi	 a	 indovinare.	 Non	 può,	 ma	 ci	 provi».	 Mosse
entrambe	 le	 sopracciglia.	 «Okay,	 okay,	 ecco	 qui:	 il	 Castello	 Gonfiabile
Magico	della	Principessa	Unicorno!	Non	è	fantastico?».
Logan	 spostò	 indietro	 la	 sedia,	 mettendo	 un	 po’	 più	 di	 distanza	 tra	 loro.
«Ehm…».
«E	la	Signora	Fizzymiggins	 terrà	un	 laboratorio	per	costruire	una	bacchetta
magica	e	delle	ali	di	fata.	E	ci	sarà	anche	un	pony!».
Un	pony?	Perché	diavolo	ci	sarebbe	dovuto	essere	un…
«Ah,	giusto:	la	festa	di	compleanno	di	Lola!».
«Donna	ha	 perfino	 scritto	 una	 canzone	 speciale	 per	 la	 sorellina,	 e	 senza	 le
parole	“faccia	da	sedere”.	Potrebbe	aiutarmi	con	i	giretti	sul	pony?»
«Veramente…».
«Ottimo.	Perfetto,	vado	a	vedere	cosa	riesco	a	scoprire	su	Matt	Lansdale».	Si
allontanò	verso	la	porta	dell’ufficio,	portandosi	dietro	la	copia	dello	«Scottish
Daily	Post».	«E	non	dimentichi,	è	PLTC!».
PLTC?
Logan	arricciò	un	labbro.	«Che	diavolo	significa	PLTC?».
Ma	la	porta	si	richiuse.	Rennie	era	già	sparito.
Quell’uomo	era	un	pericolo.
Logan	si	alzò	per	seguirlo…	e	si	fermò	quando	la	sovrintendente	Bevan	uscì
dal	suo	ufficio,	con	una	cartellina	blu	in	mano.
Gli	sorrise.	«Ah,	Logan.	Bene».	Poi	guardò	verso	la	scrivania	alle	sue	spalle.
«Oh,	ma	sono	salsicce?	Meraviglioso».	Si	avvicinò	e	prese	 il	 contenitore	di
plastica.	«Le	metteremo	in	frigo,	poi	per	favore	mi	segua	in	sala	conferenze».
Perché	gli	sembrava	di	colpo	che	stesse	per	succedere	qualcosa	di	orribile?
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Logan	si	 agitò	 sulla	 scricchiolante	 sedia	di	 cuoio.	«Non	so	cos’altro	voglia
che	le	dica».
Il	 sovrintendente	 detective	 Young	 lo	 guardò	 accigliandosi	 dall’enorme
schermo	televisivo	montato	sulla	parete	opposta.	A	dire	il	vero,	Young	aveva
un	 aspetto	 un	 po’	 minaccioso,	 dal	 vivo,	 con	 la	 sua	 stazza	 da	 giocatore	 di
rugby	 e	 i	 grossi	 pugni	 coperti	 di	 cicatrici.	 Aggiungendoci	 un	 paio	 di	 occhi
piccoli,	 scuri	e	 sempre	stretti,	 sembrava	proprio	 il	 tipo	di	persona	capace	di
strapparti	via	la	testa	per	avergli	rovesciato	la	birra	o	averlo	guardato	strano,	e
guardarlo	da	uno	schermo	non	cambiava	nulla,	in	effetti.
Jane	 McGrath	 era	 seduta	 accanto	 a	 lui,	 nella	 sala	 riunioni	 del	 quartier
generale,	 immacolata	 come	 sempre,	 come	 se	 fosse	 di	 plastica.	 L’unico
particolare	fuori	posto	era	 l’espressione	sul	suo	viso:	sembrava	quella	di	chi
non	desiderasse	 altro	 che	grattare	via	dalla	 suola	della	 scarpa	quel	qualcosa
che	aveva	appena	calpestato.
Young	raccolse	la	fotocopia	della	prima	pagina	dello	«Scottish	Daily	Post»,
o	 almeno	 quella	 che	 avrebbe	 dovuto	 esserlo,	ma	 che	 alla	 fine	 non	 era	 stata
pubblicata.	«Faceva	parte	di	un’organizzazione	terroristica	oppure	no?».
Logan	si	strinse	nelle	spalle.	«Ha	partecipato	a	qualche	riunione	dell’Esercito
Popolare	di	Liberazione	Scozzese».
Jane	 guardò	 per	 un	 attimo	 il	 soffitto.	 «Dannazione».	 Poi	 si	 appoggiò	 allo
schienale	 della	 sedia.	 «Be’,	 quindi	 non	 c’è	 niente	 da	 fare,	 giusto?	 Siamo
fregati:	lui	deve	andarsene».
«Allora».	La	sovrintendente	Bevan	tirò	fuori	una	voce	da	insegnante	severa,
la	cui	autorità	era	solo	un	minimo	minata	dall’accento	neozelandese.	«Prima
di	 compiere	 gesti	 affrettati,	 forse	 dovremmo	 fare	 un	 passo	 indietro	 e
considerare	la	faccenda	in	modo	razionale».
«“In	modo	razionale”?».	 Jane	scosse	 la	 testa.	«È	un	disastro	mediatico.	Si
dimentichi	 lo	scandalo	delle	 impronte	digitali	o	quello	del	 sesso	nei	boschi,
qualsiasi	quotidiano	o	 rivista	 riprenderà	 la	notizia	per	piantarci	un	ananas
nel	didietro!	Un	grosso,	enorme…».
Young	la	colpì	con	la	fotocopia.	«D’accordo,	Jane,	abbiamo	capito».
«Sto	parlando	di	ananas,	qui!».
La	Bevan	riprovò	con	la	voce	severa.	«Non	c’è	bisogno	di	cedere	a	reazioni
impulsive».
«Jane	 ha	 ragione,	 Julie».	 Young	 sollevò	 una	 mano.	 «Lo	 so,	 lo	 so.	 Ma
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l’ispettore	 King	 è	 diventato	 un	 punto	 debole,	 per	 noi.	 È	 come	 un	 arto	 in
cancrena:	 dobbiamo	 amputare,	 prima	 che	 l’infezione	 si	 diffonda	 a	 tutto	 il
corpo».
«E	 chi	 ha	 detto	 che	 una	 dose	 adeguata	 di	 antibiotici	 non	 possa	 funzionare
altrettanto	bene?».
Aveva	ragione.
Logan	si	unì	al	discorso,	in	tono	calmo	e	ragionevole:	«L’ispettore	King	ha
spiegato	 di	 essersi	 unito	 all’Esercito	 Popolare	 di	 Liberazione	 Scozzese	 solo
per	fare	colpo	su	una	ragazza».
«Hmph».	 Jane	 arricciò	 un	 labbro.	 «Abbiamo	 tutti	 fatto	 cose	 assurde	 per
amore,	ma	unirsi	a	un	gruppo	terroristico?	Come	faccio	a	gestire	una	notizia
del	genere?»
«Aveva	solo	sedici	anni».
«E	non	aveva	cervello!».
«Come	la	maggior	parte	dei	sedicenni».
La	 Bevan	 annuì.	 «Quello	 che	 sto	 cercando	 di	 dire	 è	 che	 se	 gettiamo
l’ispettore	King	in	pasto	ai	coccodrilli	perché	era	un	adolescente	innamorato,
per	 lui	sarà	 la	 fine.	La	stampa	 lo	farà	a	pezzi.	Niente	più	carriera.	Anche	se
dovesse	cambiare	divisione,	 i	giornalisti	 lo	 troverebbero	e	 ricomincerebbero
con	questa	storia».
«Lo	 faranno	 a	 pezzi	 in	 ogni	 caso.	Oggi	 siamo	 stati	 fortunati:	 lo	 “Scottish
Daily	 Post”	 ha	 lasciato	 perdere	 l’esclusiva,	 ma	 prima	 o	 poi	 pubblicherà
quella	notizia,	e	quando	lo	farà…».	La	McGrath	sbatté	una	mano	sul	tavolo.
«Questa	è	la	nostra	unica	possibilità	di	precederli	e	agire	per	primi,	tanto	per
cambiare».
«Ma…».
Jane	si	rivolse	a	Young.	«Se	lo	sospenderete	subito,	sembrerà	che	il	“Post”
stia	 reagendo	 alla	 nostra	 decisione.	 Faremo	 passare	 il	 messaggio	 che	 non
tolleriamo	certe	cose,	eccetera…».
«Questo	non	è…».
Young	 sollevò	di	nuovo	 la	mano.	«Che	senso	ha	avere	un	ufficio	di	Affari
Interni	 se	 non	 possiamo	 utilizzarlo	 per	 tagliare	 via	 un	 arto	 infetto	 e
cauterizzare	la	ferita?».	Agitò	la	fotocopia	verso	di	loro.	«Il	mio	dipartimento
non	vuole	finire	in	cancrena!».
Logan	inspirò	profondamente.	«Mi	pare	un	tantino	duro».
«Oppure,	in	alternativa»,	la	Bevan	sporse	le	labbra,	accigliandosi,	«e	statemi
a	sentire,	per	favore,	potremmo	fare	una	scelta	diversa.	Che	ne	dite	di	essere
sinceri?	 Potremmo	 tirare	 fuori	 tutto	 in	 un’intervista	 franca	 e	 aperta	 con
l’ispettore	 King.	 “Ecco	 come	 ho	 smesso	 di	 essere	 un	 idiota	 fanatico	 e	 ho
iniziato	ad	amare	gli	inglesi”».
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Sullo	schermo,	Jane	strinse	gli	occhi.	«La	sto	ascoltando».
«Non	facciamo	che	ripetere	alla	gente	di	quanto	siano	sbagliati	 il	razzismo,
l’omofobia,	 il	 settarismo	 e	 l’antisemitismo	 e	 l’islamofobia,	 giusto?	 E	 se	 le
persone	sono	pronte	a	cambiare,	dovremmo	esserne	contenti,	non	continuare	a
sbatterle	 fuori	 perché	 una	 volta	 erano	 razziste.	 Dovremmo	 festeggiare	 quel
cambiamento».
La	risposta	fu	il	silenzio	e	un’espressione	accigliata.
Poi	Young	si	rivolse	a	Jane.	«Allora?»
«Hmmm…	potrei	riuscire	a	gestire	una	cosa	del	genere,	ma	avremo	bisogno
di	un	minimo	di	 isolamento,	 se	dovesse	 sfuggirci	 di	mano.	Qualcosa	 che	 ci
permetta	di	non	scottarci».
«Concordo.	Se	l’ispettore	King	riuscisse	ad	arrestare	chiunque	abbia	rapito
il	 professor	Wilson,	 questo	 garantirebbe	alla	Divisione	Nord-est	 il	 perdono
per	averlo	mantenuto	sul	caso.	Meglio	ancora	sarebbe	se	il	professor	Wilson
fosse	 vivo».	 Young	 annuì,	 poi	 prese	 un’espressione	 torva.	 «Ma	 se	 non	 ci
riuscirà,	noi	 sembreremo	negligenti	per	non	averlo	sospeso.	E	 io,	 tanto	per
essere	chiari,	non	sono	disposto	a	prendermi	quel	famoso	grosso	ananas	nel
didietro».
Jane	si	morse	 il	 labbro	superiore,	per	un	attimo,	 fissando	 il	vuoto.	«Che	ne
pensate	 se	 inseriamo	 qualcuno	 in	 suo	 “supporto”?	 In	 questo	 modo,	 se
dovesse	fallire,	avremmo	almeno	la	possibilità	della	negazione	plausibile».
Ah,	 le	 gioie	 della	 politica	 della	 Polizia	 di	 Scozia.	 Prepararsi	 a	 scaricare	 la
colpa	 su	 un	 poveraccio	 se	 tutto	 fosse	 andato	 storto,	ma	 ovviamente	 gli	 alti
papaveri	 si	 sarebbero	 presi	 tutto	 il	 merito	 se	 le	 cose	 fossero	 andate	 per	 il
meglio.	Non	cambiava	mai	nulla.
Logan	scosse	la	testa.	«E	chi	sarà	il	fortunato	capro	espiatorio?».
Il	sorriso	che	Jane	gli	rivolse	somigliava	per	metà	a	quello	di	un	coccodrillo	e
per	metà	a	quello	di	un	serial	killer.
«Be’,	chi	meglio	di	un	membro	degli	Affari	 Interni?	Questo	 farebbe	capire
che	abbiamo	preso	sul	serio	la	faccenda».
La	Bevan	si	irrigidì	sulla	sedia.	«Ah…	Forse	non	è	il…».
«E	chi	meglio	di	un	perfetto	eroe	della	polizia?	Uno	che	si	è	guadagnato	la
Medaglia	della	Regina?».
Cosa?
Logan	la	fissò.	«Ehi,	un	momento!	Sono	tornato	al	lavoro	soltanto	ieri!».
«Mi	piace».	Young	annuì.	«Sì.	McRae	è	senz’altro	benvoluto	dalla	stampa».
«Ma…».
«In	 questo	 modo,	 se	 si	 scoprisse	 che	 l’ispettore	 King	 è	 ancora	 un…
com’era?	Un	“idiota	fanatico”?	In	quel	caso,	Logan,	tu	potrai	cacciarlo	dal
caso.	E	se	non	dovesse	esserlo	ma	non	riuscisse	comunque	a	risolverlo,	sarai
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tu	a	garantire	che	ha	comunque	fatto	del	suo	meglio».
No,	neanche	per	sogno.
Logan	si	girò	verso	la	Bevan,	con	gli	occhi	sgranati.
Avanti,	di’	qualcosa.	Diglielo!
Lei	respirò	a	fondo.	«D’accordo».
D’accordo?
«No,	niente	accordi.	Io	non…».
«Molto	bene.	Ora,	se	volete	scusarmi,	ho	una	squadra	di	babbei	di	Tulliallan
che	 sarà	 qui	 tra	 una	 ventina	 di	 minuti	 per	 lamentarsi	 di	 quegli	 incendi
dolosi».	 Young	 si	 alzò,	 facendo	 sparire	 testa	 e	 spalle	 dall’inquadratura.
«Tenetemi	informato».
«Arrivederci».	Il	sorriso	malefico	di	Jane	si	ampliò	di	un	paio	di	centimetri
ancora,	mentre	puntava	un	telecomando	contro	la	telecamera.	Poi	lo	schermo
si	oscurò,	lasciando	Logan	e	la	Bevan	soli	nella	stanza.
Lui	si	alzò	in	piedi.	«Be’,	grazie	infinite».
«Oh,	 avanti,	Logan,	 non	 faccia	 così.	Mi	 sembra	 che	 ieri	 sia	 stato	 piuttosto
contento	di	tenere	d’occhio	l’ispettore	King».
«Aveva	 detto	 che	 sarebbe	 stata	 solo	 una	 riunione	 in	 cui	 dovevo	 stare	 a
guardare!».	Allargò	le	braccia.	«Non	era	affatto	così».
«Logan,	lei	è…».
«Mi	ha	offerto	in	sacrificio	senza	battere	ciglio,	dannazione!».
Lei	sospirò.	«Sono	certa	che	non	sarà	terribile	come…».
«Sono	 tornato	 al	 lavoro	 soltanto	 ieri,	 e	 mi	 ha	 fatto	 diventare	 il	 capro
espiatorio	del	capro	espiatorio!».
La	 Bevan	 si	 irrigidì	 di	 colpo.	 «Logan,	 so	 che	 non	 abbiamo	 mai	 lavorato
insieme,	 prima	 d’ora,	 quindi	 fingerò	 di	 non	 aver	 sentito	 come	 si	 è	 appena
rivolto	alla	sua	sovrintendente.	Comprendo	che	le	cose	non	siano	state	affatto
facili,	per	lei,	nel	corso	dell’ultimo	anno,	ma	non	tollererò	che	si	passi	ancora
il	limite.	Sono	stata	chiara?».
Oh,	fantastico,	quindi	adesso	la	colpa	era	sua?
Dannata	e	fottutissima…
Strinse	i	denti.	«Sì,	capo».
«Bene.	È	tutto	perdonato	e	dimenticato».	La	donna	si	alzò	e	batté	le	mani.	«E
ora,	perché	non	andiamo	a	cantare	Tanti	auguri	a	Shona	e	 tagliamo	la	 torta,
così	 poi	 potrà	 andare	 ad	 aiutare	 l’ispettore	 King?	 Sono	 certa	 che	 ne	 sarà
felice».
C’era	 qualcosa	 di	 un	 tantino	 surreale,	 nel	 gruppo	 di	 venti	 agenti	 di	 polizia
nelle	 loro	 uniformi	 nere,	 tutti	 in	 cerchio	 a	 cantare	Tanti	 auguri	 a	 te	 con	 in
testa	 dei	 cappellini	 colorati.	Di	 quelli	 a	 punta.	Come	 se	 fosse	una	 specie	 di
festa	per	gnomi	ninja.

78



Quando	 l’ultima	nota	 si	 disperse	nell’aria,	 in	una	goffa	melodia	 a	 tre	voci,
una	 Shona	 dal	 viso	 rosso	 fece	 un	 bel	 respiro	 e	 soffiò	 sulle	 candeline	 che
decoravano	 la	 torta.	Tutti	 applaudirono.	Poi	alcuni	di	 loro	 tirarono	 fuori	dei
petardi	da	festa	e	li	fecero	esplodere,	coprendola	di	stelle	filanti.
La	 Bevan	 sorrise	 a	 tutti.	 «D’accordo,	 d’accordo.	 Ci	 si	 può	 divertire	 anche
senza	fare	gli	stupidi».
E,	a	proposito	di	stupidi…
Logan	si	avvicinò	a	Ciuffo	e	Karl,	entrambi	con	il	loro	cappellino	parecchio
storto,	mentre	Shona	tagliava	la	torta.
«Allora,	voi	due	siete	riusciti	a	scoprire	qualcosa?».
Ciuffo	si	imbronciò.	«Karl	non	mi	ha	fatto	bere	altra	Red	Bull».
Karl	 mostrò	 i	 denti	 in	 un	 enorme	 sorriso.	 «Devo	 dirtelo,	 Logan,	 il	 tuo
giovane	 amico,	 qui,	 è	 davvero	 un	 tipetto	 sveglio,	 sì».	 Mollò	 a	 Ciuffo	 un
amichevole	 pugno	 sulla	 spalla.	 «Ma	 temo	 che	 siamo	 a	 un’impasse.	 La
metodologia	 algoritmica	 del	 coraggioso	Ser	Ciuffo	 è	 interessante,	ma	 senza
un	 po’	 più	 di	 potenza	 di	 calcolo,	 sarebbe	 come	 tentare	 di	 spingere	 un
biancomangiare	di	dieci	tonnellate	su	per	una	collina	senza	avere	altro	che	un
paio	 di	 infradito	 e	 un	 cappellino	da	 festa».	Sollevò	 il	 proprio	 per	 quanto	 lo
permettesse	 l’elastico,	 per	 poi	 lasciarlo	 andare,	 così	 che	 ricadesse	 al	 suo
posto.
«Una	fetta	di	 torta?».	La	sovrintendente	Bevan	comparve	con	tre	piattini	di
carta	su	cui	facevano	bella	mostra	di	sé	tre	fette	di	pan	di	Spagna	giallastro.
Ne	tese	uno	a	Karl.	«Ecco	qui».
«Ooh,	cielo!	È	forse	la	sacra	torta	al	limone	quella	che	vedo	davanti	ai	miei
occhi?».	Se	ne	riempì	subito	la	bocca,	masticando	a	occhi	chiusi.	«Divina!».
La	 Bevan	 offrì	 gli	 altri	 due	 piattini	 a	 Logan	 e	 a	 Ciuffo.	 «Il	 pranzo	 di
compleanno	 è	 all’una	 in	 punto.	 Logan	 ha	 portato	 abbastanza	 salsicce	 da
nutrire	un	battaglione».
Karl	gli	batté	una	pacca	sulla	schiena.	«Bravo	ragazzo».
La	Bevan	si	allontanò	per	distribuire	altre	fette	di	torta	e	Ciuffo	si	riempì	la
bocca,	 cospargendosi	 di	 briciole	 e	 borbottando:	 «Se	 avessimo	 accesso	 a
qualche	server	potente,	potremmo	riuscire	a	ottenere	qualcosa».
«Ma	 purtroppo	 ci	 mancano	 attrezzature	 del	 genere.	 Quindi,	 temo	 che	 il
tentativo	debba	concludersi	qui».
Ah,	be’,	almeno	ci	avevano	provato.
Logan	 prese	 un	 pezzetto	 di	 torta:	 dolce	 e	 aspra	 al	 tempo	 stesso,	 piena	 di
limone.	«Quindi,	se	riuscissi	a	trovarvi	qualcuno	che	ha	dei	grossi	computer
potenti,	riuscireste	a	scoprire	chi	ha	inviato	il	primo	tweet?».
Karl	si	strinse	nelle	spalle.	«Forse	sì».
Ciuffo	gli	rivolse	un	sorriso	pieno	di	torta.	«Certo	che	sì!».
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«Be’»,	Karl	fece	di	nuovo	spallucce,	«se	non	altro,	avremmo	una	percentuale
di	successo	molto	più	elevata».
Logan	 finì	 la	 torta	 nel	 suo	 piatto.	 «Allora	 credo	 di	 conoscere	 proprio	 la
persona	giusta».
Ciuffo	spalancò	la	bocca	in	uno	sbadiglio	che	fece	somigliare	la	sua	testa	a
uno	 di	 quei	 bidoni	 dell’immondizia	 a	 pedale,	 poi	 rabbrividì	 e	 si	 lasciò
sfuggire	 un	 rutto,	 lì	 sul	 sedile	 anteriore	 della	 Audi	 di	 Logan.	 Schioccò	 le
labbra	e	si	accomodò	di	nuovo	contro	lo	schienale.	Un	altro	sbadiglio.
Logan	staccò	una	mano	dal	volante	per	mollargli	un	buffetto	sul	braccio.	«Se
cominci	a	russare	e	a	scorreggiare,	giuro	che	ti	butto	fuori	dalla	macchina».
Aberdeen	 scivolava	 via	 oltre	 i	 finestrini	 della	 Audi,	 mentre	 il	 traffico	 si
faceva	 più	 intenso	 sulla	 tangenziale,	 come	 grumi	 di	 grasso	 in	 un’arteria
intasata.
Ancora	uno	sbadiglio	dal	sedile	del	passeggero.	«A	Ciuffo	serve	caffeina».
«Be’,	 che	 ti	 aspettavi,	 di	 poter	 stare	 sveglio	 tutta	 la	 notte	 e	 poi	 dormire	 il
giorno	dopo?	Sapevi	di	dover	venire	al	lavoro,	oggi».
«Ma	mi	stavo	dando	da	fare	per	un	bene	superiore!».
«Sei	stato	fortunato	che	Rennie	ti	abbia	coperto,	o	ti	saresti	beccato	una	tirata
d’orecchie,	 piccolo,	 sciocco…».	 Il	 cellulare	 di	 Logan	 si	mise	 a	 vibrargli	 in
tasca,	poi	il	sistema	di	ricezione	della	macchina	prese	la	chiamata,	mostrando
la	scritta	“SOVR.	BEVAN”	sullo	schermo	centrale	e	diffondendo	la	sua	generica
suoneria	dagli	altoparlanti.	Senza	più	smettere.
Ciuffo	allungò	una	mano	verso	lo	schermo.	«Non	vuole	forse…».
Logan	l’allontanò	con	uno	schiaffo.	«No».
«Oh».	 Ciuffo	 prese	 un’espressione	 strappalacrime.	 «Però	 fa	 una	 torta	 al
limone	deliziosa».
Il	traffico	si	era	intensificato	prima	dell’uscita	successiva,	permettendo	a	tutti
di	 dare	 un’occhiata	 ai	 giardini	 altrui.	 Logan	 cambiò	 corsia,	 superando	 il
coagulo	di	veicoli	sulla	tangenziale.
Ciuffo	 sbuffò	 gonfiando	 le	 guance.	 «Sergeee-eeente?	 Lo	 sa	 che	 c’è	 tutta
questa	controversia	riguardo	a…».
«Se	provi	a	tirare	fuori	uno	dei	tuoi	discorsi	sulla	gravità	quantistica	a	loop,
giuro	su	Dio	che	fermo	la	macchina	e	ti	chiudo	nel	bagagliaio».
«Ooh,	a	me	piace	la	gravità	quantistica	a	loop,	ma	no,	in	realtà	stavo	per	dire
che	c’è	 tutta	questa	 storia	degli	Alt-Nat	che	odiano	gli	Unionisti,	no?	Ecco,
questo	 tizio	 sul	 sito	 della	BBC	 parlava	 di	 razzismo.	Ma	 gli	 inglesi	 non	 sono
mica	di	una	razza	diversa,	o	sbaglio?»
«Avrei	 dovuto	 portarmi	 dietro	 Karl.	 Almeno,	 lui	 è	 un	 minimo	 meno
fastidioso».
«No,	ma	mi	ascolti».	Ciuffo	si	girò	sul	sedile,	con	gli	occhietti	stanchi	 tutti

80



scintillanti.	«Non	si	può	stabilire	se	uno	è	inglese	solo	guardandolo,	giusto?	E
poi	 che	 significa	 essere	 inglesi,	 in	 fondo?	 Rennie	 dice	 che	 Berwick-upon-
Tweed	faceva	parte	della	Scozia,	no?	Quindi,	se	lei	fosse	nato	lì	il	23	agosto
del	1482,	 sarebbe	stato	 scozzese,	ma	nascendoci	 il	24	sarebbe	stato	 inglese.
Eppure,	sarebbe	rimasto	sempre	la	stessa	persona,	no?».
Logan	gemette.	 «Ho	 cambiato	 idea:	mettiti	 a	 dormire.	Non	mi	 interessa	 se
comincerai	a	russare	e	a…».
Il	 cellulare	 vibrò	 di	 nuovo,	 ma	 questa	 volta	 fu	 “QUELL’IDIOTA	 DI	 RENNIE”	 a
comparire	 sullo	 schermo	del	 cruscotto,	mentre	 la	 canzone	Se	 solo	avessi	un
cervello	 della	 colonna	 sonora	 de	 Il	 mago	 di	 Oz	 si	 faceva	 sentire	 dagli
altoparlanti.	Be’,	poco	male:	neanche	a	lui	avrebbe	risposto.
«Quindi,	 non	può	 essere	 razzista	 chi	 odia	 gli	 inglesi;	 non	 è	 altro	 che	 caro,
vecchio	 fanatismo	 scozzese.	 Come	 quando	 i	 tifosi	 di	 Rangers	 e	 Celtic	 si
odiano	perché	ai	primi	non	piace	la	cristianità	dei	secondi».
La	suoneria	si	interruppe.	O	Rennie	aveva	attaccato,	o	era	stato	dirottato	sulla
segreteria	 telefonica.	 «Ciuffo,	 non	 pensi	 che	 la	 mia	 giornata	 sia	 già
abbastanza	brutta	così?»
«Io	 dovevo	 nascere	 a	 Glasgow,	 ma	 i	 miei	 non	 volevano	 che	 crescessi	 in
un’atmosfera	del	genere,	così	si	sono	trasferiti	a	Banff	e	ci	hanno	cresciuti	in
modo	laico,	perché…».
«Ti	prego,	sta’	zitto	prima	che	mi	venga	voglia	di	ucciderti».
«No,	ma	vede…».
Fu	il	cellulare	di	Ciuffo	a	squillare,	questa	volta,	 tirando	fuori	una	suoneria
allegra	da	banda	di	paese.	«Oh,	un	momento».	Pescò	il	telefono	dalla	tasca	e
rispose.	«Pronto?	Ooh,	sergente	Rennie,	salve.	Stavo	giusto	dicendo	al	capo
quello	 che	mi	 aveva	 raccontato	 su	 Berwick-upon-Tweed,	 e	 di	 come…	Ah.
No.	Sì…	mi	scusi».
Logan	inarcò	un	sopracciglio.	«Vorrei	avere	io	la	capacità	di	farti	stare	zitto
così	in	fretta».
«Sì,	 è	 qui.	 Okay…	 okay,	 glielo	 chiedo».	 Ciuffo	 premette	 la	 mano	 sul
ricevitore.	 «È	 il	 sergente	 Rennie.	 Dice	 che	 la	 sovrintendente	 Bevan	 vuole
sapere	 perché	 lei	 non	 è	 al	 quartier	 generale	 della	 Divisione	 ad	 aiutare
l’ispettore	King.	A	quanto	sembra,	non	è	arrabbiata,	soltanto	delusa».
Certo,	ovvio.	Insegnante	una	volta,	insegnante	per	sempre.
«Digli	di	farle	sapere	che	ci	stiamo	andando».
Ciuffo	sembrò	perplesso.	«Ma	non	è	così,	noi	stiamo…».
«Be’,	Rennie	non	deve	saperlo,	giusto?	E	se	riusciremo	a	mettere	le	mani	su
un	po’	di	computer	davvero	potenti,	questo	aiuterà	l’ispettore	King,	giusto?».
Ciuffo	 sgranò	gli	 occhi.	 «Oh,	 certo…».	Poi	 tornò	 al	 telefono.	 «Sì,	 ecco,	 ci
stiamo	 andando	 proprio	 ora,	 quindi	 le	 dica	 di	 non	 preoccuparsi…	No,	 non
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c’era	niente	di	sospetto	nella	lunghezza	della	pausa…	No.	Okay,	arrivederci».
Ciuffo	attaccò.	Sorrise.	«Non	sospetta	nulla».
Se	 era	 così	 per	 davvero,	 non	 c’era	 proprio	 più	 speranza	 per	 la	 polizia
scozzese.
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Logan	 si	 fermò	 nel	 parcheggio	 dei	 visitatori,	 di	 fronte	 a	 un	 clone	 di	Avril
Lavigne	 in	 jeans	 attillati,	 scarpe	 Converse	 e	 una	 t-shirt	 strappata	 dei
Nickelback;	aveva	piercing	al	naso,	alle	orecchie	e	su	un	sopracciglio	e	il	tipo
di	capelli	che,	in	tempi	meno	permissivi,	ti	avrebbero	garantito	un	viaggio	di
sola	andata	verso	la	prigione.	Aveva	con	sé	una	cartellina	e	un	piccolo	nodo
fatto	di	laccetti.	E	un	gran	sorriso	da	pubblicità	della	Colgate.
Oh,	Dio…	sarebbe	stata	allegra	e	briosa,	vero?
Ma	alle	otto	e	un	quarto	di	un	mercoledì	mattina	era	troppo	presto	per	essere
allegri	e	briosi.
Logan	 spense	 il	 motore	 e	 uscì	 nella	 sauna	 che	 una	 volta	 si	 chiamava
Aberdeen.
Quattro	 enormi	magazzini	grigi	 erano	 raggruppati	 intorno	al	parcheggio,	 al
sicuro	 dietro	 a	 una	 recinzione	 di	 rete	 parecchio	 alta,	 una	 guardiola	 e	 una
grossa	barriera	spartitraffico.	Ciascun	magazzino	aveva	un	numero,	da	1	a	4,
ma	il	più	grande	ospitava	anche	il	logo	della	compagnia.	Un’enorme	forma	di
termite	alta	almeno	sei	metri,	 in	plastica	scintillante	color	oro.	Altro	che	dal
resto	di	Altens,	probabilmente	sarebbe	stato	possibile	vederlo	da	Lerwick.	Se
non	direttamente	dallo	spazio.
Ciuffo	uscì	dall’auto,	si	infilò	il	portatile	sotto	un	braccio	e	fissò	gli	edifici.
«Ooooh…	forte».
Avril	 li	 avvicinò.	 Oh,	 era	 assolutamente	 briosa.	 «L’ispettore	 McRae	 e
l’agente	Quirrel,	giusto?».	Spinse	i	laccetti	verso	di	loro.	«Sono	lieta	di	avervi
qui?».	 La	 frase	 prese	 un	 tono	 ascendente,	 alla	 fine,	 come	 se	 fosse	 una
domanda.	«Ho	bisogno	che	indossiate	i	vostri	pass	per	i	visitatori	per	tutto	il
tempo?».	Un’altra	finta	domanda.	«Potete	farlo	per	me?	Sarebbe	fantastico?».
Oh,	certo?
Era	così	 sbagliato	 sentire	un’improvvisa	e	quasi	 insopportabile	necessità	di
prendere	in	prestito	lo	spray	al	peperoncino	di	Ciuffo	e	condirla	a	dovere?
Ciuffo	 emise	 una	 specie	 di	 squittio,	 mentre	 indossava	 il	 laccetto.	 «Che
spettacolo!».
«Lo	 so,	 sì?	 Adoro	 lavorare	 qui?».	 La	 ragazza	 mosse	 perfino	 un	 paio	 di
saltellanti	 passi	 di	 danza.	 «Avanti,	 ragazzi,	 seguitemi	 dove	 ha	 luogo	 la
magia?».	 Avril	 li	 guidò	 verso	 l’ingresso,	 tenendo	 aperte	 le	 doppie	 porte	 e
facendoli	 ritrovare	 in	un’ampia	 sala	 che	 sembrava	 l’entrata	di	 un	 cinema	di
lusso.
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Locandine	 di	 film	 erano	 appese	 sulle	 pareti,	 mentre	 sul	 pavimento	 si
trovavano	teche	piene	di	oggetti	di	scena,	premi	e	trofei.	Un	enorme	bancone
in	 mogano	 e	 metallo	 cromato	 dominava	 lo	 spazio,	 con	 una	 donna	 anziana
dietro	di	esso.	Enorme	e	paffuta,	con	un	viso	rotondo	e	allegro	e	capelli	di	un
marrone	 innaturale.	 Aveva	 braccia	 come	 prosciutti	 e	 stringeva	 nelle	 dita	 a
salsicciotto	una	copia	della	rivista	«Hello!».
Avril	 saltellò	 in	 cerchio.	 «Dovevate	 essere	 qui	 la	 settimana	 scorsa,	 ci	 sono
stati	Joanna	Lumley	e	Hugh	Grant	per	delle	consegne?».	Si	portò	una	mano
sul	cuore.	«I	momenti	più	importanti	delle	loro	carriere?».
L’anziana	signora	sollevò	lo	sguardo	dalla	rivista.	«Ehi,	Misty».
Avril	/	Misty	le	sorrise	raggiante,	mentre	passava.	«Ehi,	signora	Clark,	ho	qui
le	 persone	 che	 sono	 venute	 a	 trovare	 il	 capo?».	 Indicò	 loro	 due.	 «Vuole
qualcosa	dalla	mensa,	dopo	che	avrò	finito?».
Un	enorme	 sorriso	 fece	 comparire	 delle	 fossette	 nelle	 guance	della	 signora
Clark.	«Non	direi	di	no	a	un	paio	di	biscotti	Tunnock».
«Perfetto!».	Misty	spinse	una	doppia	porta,	sparendo	all’interno.	Poi	fece	di
nuovo	capolino	nella	stanza.	«Prego,	ragazzi?».
Sì,	era	decisamente	troppo	briosa.
La	 seguirono	 in	 un	 corridoio	 scialbo,	 dalle	 pareti	 di	 blocchi	 di	 cemento
coperti	 di	 vernice	 color	 magnolia,	 mentre	 il	 marmo	 lucido	 del	 pavimento
scricchiolava	sotto	le	Converse	della	ragazza.	Lungo	il	corridoio	si	aprivano
delle	porte	grigie,	ciascuna	con	il	titolo	di	un	lavoro	o	di	un	dipartimento	su
targhe	di	plastica	bianca.	Sembrava	tutto	molto…	hollywoodiano.
Misty	 si	 girò	 a	 guardarli	 mentre	 continuava	 a	 procedere	 saltellando.	 «Il
signor	 Clark	 ha	 una	 videoconferenza	 con	 la	 Nuova	 Zelanda	 alle	 otto	 e
quarantacinque,	 quindi	 spero	 non	 vi	 offendiate	 se	 dovrò	 cacciarvi	 per
quell’ora?	Niente	di	personale?».
Alla	 fine	 del	 corridoio,	 passò	 la	 tessera	 identificativa	 in	 un	 lettore	 e	 li
accompagnò	 all’interno	 di	 uno	 spazio	 enorme.	 Ci	 si	 sarebbe	 potuto
immagazzinare	un	jumbo	jet	e	ci	sarebbe	stato	ancora	spazio	per	una	dozzina
di	autobus	a	due	piani.	Le	pareti	erano	di	quel	verde	accecante	che	si	usava
per	 gli	 effetti	 speciali,	ma	 lo	 spazio	 in	mezzo	 era	 pieno	 di	 scenografie,	 tra
quelli	 che	 sembravano	 gli	 interni	 di	 un’astronave,	 stazioni	 spaziali,	 strane
strade	futuristiche	e	una	strana	foresta	dalle	foglie	rosse.
Misty	 li	 accompagnò	 oltre	 un	 blocco	 detentivo	 dove	 si	 trovava	 un	 uomo
enorme,	girato	di	spalle,	con	le	mani	sui	fianchi	mentre	osservava	un	gruppo
di	tecnici	in	tuta	che	smantellavano	una	specie	di	abitacolo	di	caccia.	Alto	e
largo	 in	 proporzione,	 con	 le	 spalle	 ampie	 e	 un	 taglio	 di	 capelli	 alla	Peaky
Blinders	che	prendeva	forma	in	un	ciuffo	ingrigito.	«Attento	con	quella	roba,
Quin!	Non	voglio	dover	ricominciare	tutto	da	zero,	se	dovesse	diventare	una
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serie».
Uno	degli	smantellatori	alzò	il	pollice	verso	di	lui.
Misty	 saltellò	 sull’attenti,	 fermandosi	 accanto	 all’uomo.	 «Signor	Clark?	Ci
sono	le	persone	che	volevano	vederla?».
Lui	si	girò,	con	un	sorriso	che	gli	faceva	venire	le	fossette	nelle	guance.	Era
uguale	 a	 sua	madre,	 a	 parte	 la	 barba	 in	 stile	 “Vandyke”	 con	 pizzetto	 lungo
bianco	e	gli	occhiali	dalla	montatura	rossa.	«Logan	McRae!	Quant’è	vero	che
sono	 vivo,	 vegeto	 e	 carico	 di	 potente	 alchimia	 sessuale».	 Si	 fece	 avanti	 e
strinse	Logan	in	un	abbraccio	da	orso,	sollevandolo	da	terra.	«Come	stai?	Dio,
quella	storia,	l’altr’anno!	Davvero	sconvolgente».
Giri	 di	 filo	 spinato	 si	 contorsero	 sotto	 la	 pelle	 dell’addome	 di	 Logan,
piantandogli	in	profondità	le	loro	punte	metalliche.
Dovette	 costringersi	 a	 tirare	 fuori	 le	 parole	 a	 denti	 stretti:	 «Mollami,
mollami,	mollami!».
«Oh,	giusto,	le	ferite!	Scusa».	Il	signor	Clark	lo	lasciò	andare	e	si	scostò	con
una	smorfia.	«Stai	bene?	Hai	bisogno	di	qualcosa?».
Logan	si	piegò	in	due,	con	una	mano	premuta	all’altezza	dell’addome	e	l’aria
rovente	nei	polmoni	quando	prese	un	paio	di	respiri	profondi.
«Ho	 degli	 antidolorifici!	 Naproxen,	 Tramadol,	 Co-Codamol,	 qualsiasi	 ti
serva».	 Il	 signor	 Clark	 accennò	 alla	 loro	 briosa	 guida.	 «Misty,	 prendi	 del
Vicodin	e	una	bottiglia	d’acqua,	per	favore,	tesoro».
Logan	 sollevò	 una	mano.	 «Sto	 bene,	 sto	 bene».	 Si	 raddrizzò	 con	 lentezza.
Sibilando	per	tutto	il	tempo.	«Mi	ha	colto	di	sorpresa,	tutto	qui».
Misty	gli	sorrise,	raggiante.	«Non	è	un	problema,	davvero?	Posso	andare	di
corsa	a	prenderle	l’antidolorifico?»
«No.	Niente	medicinali.	Grazie.	Sto	bene».	Che	bugiardo.
«Okay».	Saltellò	un	paio	di	volte,	 rivolta	al	signor	Clark.	«Sto	portando	un
paio	di	biscotti	Tunnock	a	sua	madre?	Ne	vuole	anche	lei?»
«Non	posso:	sono	a	dieta».
«D’accordo,	 allora».	 La	 ragazza	 si	 girò	 e	 si	 allontanò,	 tornando	 da	 dove
erano	arrivati.
Che	tipa	strana.
Il	signor	Clark	posò	una	mano	sulla	spalla	di	Logan	e	 lo	condusse	oltre	un
robot	assassino,	mentre	Ciuffo	 li	seguiva	 in	 tutta	fretta.	«Oh,	Logan,	Logan,
Logan…».	La	mano	lo	strinse.	«Comunque,	riguardo	all’anno	scorso:	non	hai
fatto	ancora	niente	riguardo	ai	diritti	per	il	film,	vero?»
«Be’,	in	realtà	i	poliziotti	in	servizio	non	possono…».
«Sto	 pensando	 a	 un	 thriller	 di	 centoventi	 minuti	 con	 David	 Tennant	 che
interpreta	te.	Lui,	oppure	Ewan	McGregor».
«È	solo	che	non	ci	è	permesso…».
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«Che	ne	dici	di	Tilda	Swinton	nei	panni	della	Steel?».	Superarono	la	strana
foresta	 rossa,	 con	 le	 sue	 foglie	 asimmetriche	 e	 i	 rami	 contorti	 e	 scarlatti.
«Troppo	alta?	Mi	sembra	troppo	alta,	sì.	Oh,	quant’è	meraviglioso	rivederti!».
Logan	si	schiarì	la	gola,	mentre	raggiungevano	l’uscita	più	vicina.	«Non	l’ho
ancora	ringraziata	per	i	cestini	di	frutta.	Erano…».
«Io	 adoro	 Helen	Mirren,	 ma	 in	 un	 poliziesco	 ricorderebbe	 troppo	 la	 serie
Prime	Suspect,	non	ti	pare?».	Il	signor	Clark	spinse	un’anonima	porta	grigia	e
li	introdusse	in	un	altro	corridoio	di	mattoni	di	cemento	color	magnolia.	Solo
che	in	questo	caso	era	coperto	di	 lavagne	magnetiche	piene	di	 tempistiche	e
parti	 di	 storyboard.	 Altre	 porte	 grigie.	 «E	 Michelle	 Gomez,	 che	 ne	 dici?
Perché	la	Steel	ha	quel	nonsoché	di…».	Fece	un	gesto	teatrale	con	una	mano.
«Sai,	no?».
No.	Logan	di	certo	non	lo	sapeva.
«In	realtà	io…».
«Ha	 un	 nonsoché	 di	 sexy,	 no?	 Un	 brivido	 quasi	 animale	 nel	 suo
magnetismo».
Non	 immaginarla	 nuda.	 NON	 IMMAGINARLA	 NUDA!	 Troppo	 tardi:	 ormai
quell’immagine	 era	 stampata	 di	 nuovo	 a	 fuoco	 nella	 sua	mente,	 in	 terribili
sfumature	 di	 rosa.	 E	 dopo	 tutti	 gli	 sforzi	 che	 aveva	 fatto	 per	 cercare	 di
dimenticarla…
Logan	rabbrividì.	«Non	ci	avevo	mai	fatto	caso».
Superarono	un’altra	porta	che	conduceva	a	una	scalinata.	Salirono.
La	voce	di	Ciuffo	riecheggiò	nello	spazio	ristretto.	«Io	ci	ho	fatto	caso	una
volta.	Al	pub.	Ma	poi	mi	ha	colpito	 in	 testa	e	 sul	collo	con	un	pacchetto	di
patatine	ed	è	finita	così».
Il	 signor	 Clark	 diede	 un’altra	 strizzata	 alla	 spalla	 di	 Logan.	 «E	 dovremo
anche	inventarci	un	buon	aiutante	per	te.	È	un	cliché	del	genere,	dopotutto».
«Ooh,	ooh!».	Ciuffo	li	affiancò	di	corsa.	«Io	sarei	un	ottimo…».
Logan	gli	mollò	una	gomitata.	«Grazie	per	aver	accettato	di	aiutarci	a	trovare
chiunque	abbia	postato	quel	primo	tweet,	signor	Clark».
«Per	 te	 sono	 Zander,	 Logan.	 Zander.	 Lo	 sai».	 In	 cima	 alle	 scale,	 spinse
un’altra	porta	che	dava	sull’ennesimo	corridoio,	questa	volta	però	molto	più
allegro:	stuccato	e	decorato,	con	tanto	di	moquette	sul	pavimento	e	foto	alle
pareti.	 «E	 se	 la	Golden	Slater	 Productions	 può	 esserti	 d’aiuto,	 per	me	 è	 un
piacere».	Zander	aprì	una	porta	con	la	scritta	“EFFETTI	VISIVI”	e	li	condusse	in
un’ampia	stanza	divisa	in	postazioni	di	lavoro.
Non	ce	n’erano	due	che	 fossero	uguali,	 come	 se	 fosse	 in	 atto	una	gara	per
scoprire	chi	fosse	in	grado	di	personalizzare	di	più	la	propria.	Una	nave	pirata,
una	giungla,	cowboy,	alieni,	My	Little	Pony,	cavernicoli…
Post-it	e	strisce	colorate	coprivano	le	pareti,	insieme	a	calendari,	storyboard,
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schizzi…	 Un’altra	 teca	 piena	 di	 premi	 accanto	 alla	 macchina	 del	 caffè	 di
ultima	generazione.	Un	enorme	schermo	copriva	quasi	del	 tutto	 la	parete	 in
fondo,	e	su	di	esso	si	muovevano	delle	figure	dall’aria	molto	poco	realistica.
Come	in	un	videogioco	di	qualità	molto	bassa.
Una	 mezza	 dozzina	 di	 persone	 in	 shorts	 e	 t-shirt	 da	 nerd	 assortite	 era
radunata	 intorno	 agli	 storyboard,	 altre	 quattro	 lavoravano	 ai	 rispettivi
computer.
Zander	 si	 sporse	 verso	 Logan,	 abbassando	 la	 voce	 come	 se	 stesse	 per
rivelargli	 un	 segreto	 di	 stato.	 «Hai	 avuto	 un	 ottimo	 tempismo.	 Abbiamo
concluso	 la	 post-produzione	 di	 un	 thriller	 di	 fantascienza	 hardcore	 con	 un
serial	killer,	la	settimana	scorsa.	Roba	spettacolare,	ridefinirà	il	genere».
Oh,	wow.
Logan	inarcò	un	sopracciglio.
Zander	alzò	gli	occhi	al	cielo.	«Non	quel	genere	di	“hardcore”».
Ciuffo	si	allontanò	per	osservare	la	teca	dei	trofei,	come	Charlie	che	dava	la
sua	prima	occhiata	alla	Fabbrica	del	Cioccolato.
E	no,	non	era	un	eufemismo.
Logan	indicò	i	computer.	«Quindi…?»
«Abbiamo	 appena	 cominciato	 la	 lavorazione	 di	 un	 blockbuster	 steampunk,
che	 farà	 impazzire	 tutti	quanti,	 te	 l’assicuro.	E	questo	 significa	che	ho	circa
trenta	o	quaranta	server	inutilizzati	con	cui	potete	giocare.	Roba	potentissima.
Non	 ho	 badato	 a	 spese».	 Poi	 si	 girò,	 alzando	 la	 voce	 per	 farsi	 sentire	 nella
sala.	«Hoshiko?	Hai	un	minuto?».
Una	donna	di	mezza	età,	bassa	e	con	una	camicia	da	baseball	americana,	un
paio	 di	 jeans	 e	 delle	 scarpe	 da	 ginnastica	 ai	 piedi	 alzò	 lo	 sguardo	 dagli
storyboard	 a	 cui	 stava	 lavorando.	 Fece	 sentire	 un	 lieve	 accento	 giapponese,
mentre	osservava	Logan	da	capo	a	piedi.	«Sono	loro?».
Zander	 annuì.	 «Sì».	 Poi	 ammiccò	 verso	 Logan.	 «Hoshiko	 ha	 lavorato	 per
Hayao	 Miyazaki,	 Peter	 Jackson	 e	 anche	 per	 Katsuhiro	 Otomo.	 Sono	 così
fortunato	ad	averla	in	squadra!».
La	donna	non	sorrise.	«Proprio	vero».	Poi	tese	la	mano	a	Logan,	a	palmo	in
su.	«Ha	un	algoritmo	per	me?»
«Ciuffo?»
«Hmmm?».	Quel	 piccolo	 idiota	 stava	 ancora	 contemplando	 i	 trofei.	 «Sono
davvero	premi	AVN	e	XBIZ?».
Zander	inarcò	le	sopracciglia	e	annuì	appena.	«Non	per	farmi	da	solo	un	tu-
sai-cosa,	ma	ci	sono	anche	diversi	Prowler	e	F.A.M.E.,	lì	dentro».
A	 quelle	 parole,	 Hoshiko	 sorrise.	 «Li	 abbiamo	 stracciati	 ogni	 volta	 che
abbiamo	partecipato».
«Certo,	 quando	 ancora	 avevamo	 tempo	 di	 fare	 film	 per	 adulti».	 Zander
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sorrise	a	Ciuffo.	«Se	sei	un	fan	dei	porno,	potrei	recuperarti	qualcosa	su	DVD».
Ciuffo	si	girò	di	scatto,	mentre	il	viso	gli	diventava	di	un	rosso	acceso.	«Io?
Porno?	No,	no,	io	stavo	solo…	insomma,	mi	piace	essere	aggiornato	sui	trend
social	e…	ehm…».
«Sciocchezze,	 nessun	 problema».	 Zander	 prese	 il	 cellulare	 e	 toccò	 lo
schermo.	«Misty?	Puoi	trovarmi	una	copia	di	Crocodildo	Dundee	per	uno	dei
nostri	ospiti	della	polizia,	per	favore?»
«Sul	serio,	non	è…	io…».	La	vampa	sul	viso	di	Ciuffo	era	ormai	radioattiva.
«Ma…».
La	cosa	più	gentile	da	fare,	a	quel	punto,	sarebbe	stata	cambiare	argomento	e
risparmiare	ulteriori	imbarazzi	a	quel	povero	idiota.
Nah.
Logan	sogghignò.	«Di’	“grazie”	a	questo	signore	così	gentile,	Ciuffo».
Sembrava	 che	 le	 sue	 orecchie	 fossero	 sul	 punto	 di	 accendersi	 per
autocombustione.	«Grazie?».
Zander	spalancò	le	braccia.	«È	un	vero	piacere.	E	ora,	Hoshiko?».
La	donna	accennò	con	un	pollice	alle	sue	spalle,	verso	una	postazione	vuota.
«Prego,	 Porno	 Boy,	 ti	 faremo	 accomodare	 e	 poi	 potrai	 dirmi	 del	 tuo
algoritmo…».
L’ufficio	di	Zander	era	enorme:	il	tavolo	che	vi	correva	in	mezzo	era	grande
abbastanza	 da	 ospitare	 venti	 persone.	 Tutt’intorno	 si	 trovavano	 lavagne
elettroniche	magnetiche	 e	 altre	 di	 quelle	 a	 fogli,	 con	 schermi	 pieni	 di	 altri
storyboard.	Lui	si	sedette	sul	bordo	di	una	scrivania	elegante,	con	una	grande
poltroncina	di	cuoio,	un	paio	di	monitor	su	braccia	estensibili	e	dei	fiori	in	un
vaso.	Il	tutto	emanava	un	forte	senso	di	potere.
Due	piccoli	gatti	arruffati	si	inseguivano	sul	tavolo.	Ogni	tanto	si	fermavano
a	fissare	Logan	come	se	fosse	commestibile.
Ma	 la	 cosa	 più	 sorprendente	 di	 tutte	 era	 la	 vetrata	 che	 occupava	 un’intera
parete	e	dava	sul	Teatro	di	Posa	1	in	tutta	la	sua	oscura	gloria.
Zander	afferrò	uno	dei	gatti	mentre	gli	correva	vicino,	stringendoselo	al	petto
e	 lasciandosi	 mordicchiare	 il	 pizzetto.	 «Quando	 l’industria	 del	 petrolio	 ha
avuto	 un	 tracollo,	 ho	 potuto	 acquistare	 tutto	 questo	 complesso	 per	 quattro
soldi.	Ho	dovuto	insonorizzare	tutto	ed	espandermi	sul	retro,	ma	comunque	è
molto	meglio	della	nostra	sede	precedente».
Logan	guardò	dall’enorme	vetrata.	«Vede	ancora	l’ispettore	Insch?».
Gli	 smantellatori	 stavano	 caricando	 i	 pezzi	 dell’abitacolo	 del	 caccia	 su	 dei
carrelli	e	li	stavano	portando	via.
«Chi,	David?	Oh,	 sì.	Ora	 sta	 facendo	dei	 sopralluoghi	per	 la	 seconda	unità
del	nuovo	film.	In	Islanda».
Logan	 annuì.	 «Me	 lo	 saluti,	 d’accordo?».	 Sembrava	 un	 po’	 inappropriato,
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dopo	tutti	gli	anni	che	erano	passati,	ma	in	fondo,	che	importanza	aveva?
Il	 riflesso	di	Zander	si	avvicinò	a	Logan,	nel	vetro,	con	uno	dei	gatti	 tra	 le
braccia,	in	cima	alla	pancia	prominente.	«Pensi	che	la	persona	che	ha	inviato
il	primo	tweet	sia	anche	quella	che	ha	rapito	il	professor	Wilson?»
«Forse.	Chiunque	sia	stato,	sapeva	che	era	scomparso	un	giorno	prima	che	lo
sapessimo	noi,	quindi…».
«Hmmm.	 È	 un	 peccato	 che	 Wilson	 fosse	 un	 tale	 idiota».	 Sospirò.	 «Sai,
quando	sono	arrivato	per	la	prima	volta	ad	Aberdeen,	avevo	un	capo	che	mi
ha	chiamato	F.I.B.	per	ben	due	anni.	“Non	lo	so,	chiedi	al	F.I.B.”,	“Ehi,	F.I.B.,
porta	il	tè	a	tutti,	okay?”,	“Sai,	Zander,	sei	il	mio	F.I.B.	preferito”».
No.	Mai	sentita	quella	sigla.
«F.I…?»
«“Fottuto	Inglese	Bastardo”».	Zander	scosse	la	testa.	«Diceva	che	era	“solo
un	piccolo	 scherzo”.	Ma	 se	 al	 posto	di	 “inglese”	 ci	 fosse	 “nero”,	 “ebreo”	o
“gay”,	non	suonerebbe	molto	scherzoso.	L’odio	è	odio».
«Che	persona	simpatica».
Zander	agitò	una	mano.	«Oh,	sono	stato	superiore.	Gli	ho	dimostrato	che	non
covavo	 rancore	 giusto	 un	 anno	 fa,	 quando	 ho	 acquisito	 la	 sua	 compagnia	 e
l’ho	licenziato».	Sorrise.	«So	che	sembra	una	vendetta,	ma	rubava	il	materiale
e	molestava	il	ragazzo	alla	reception.	La	colpa	è	stata	unicamente	sua».
In	basso,	l’ultimo	pezzo	dell’abitacolo	fu	portato	via	per	conservarlo.
«Come	mai	conosceva	il	professor	Wilson?»
«Ma	è	davvero	morto?».
Logan	si	strinse	nelle	spalle.	«Spero	di	no».
Zander	strofinò	il	pizzetto	sulla	 testa	del	gatto,	facendogli	fare	le	fusa.	«Ho
fatto	l’errore	di	chiedere	la	consulenza	del	professor	“Si-apprezza-col-tempo”
Wilson	per	Witchfire;	ho	pensato	che	sarebbe	stata	un’ottima	idea	coinvolgere
un	vero	studioso	di	diritto	costituzionale,	e	che	avrebbe	reso	più	autentico	il
modo	 in	 cui	 la	 società	 funzionava	 nel	 film.	 Solo	 perché	 si	 tratta	 di	 storia
alternativa,	non	significa	che	debba	essere	tutto	finto».	La	sua	espressione	si
incupì.	«Quant’era	fastidioso	quell’uomo».
«Sì,	non	è	il	solo	che	me	lo	sta	dicendo».
«Riusciva	 a	 litigare	 e	 discutere	 su	 qualsiasi	 cosa.	 E	 dico	 qualsiasi.
Scommetto	che	avrebbe	cominciato	a	discutere	perfino	su…».
Il	cellulare	di	Logan	ricominciò	a	far	sentire	Se	solo	avessi	un	cervello,	e	lui
afflosciò	 le	 spalle.	Tirò	 fuori	 il	maledetto	 aggeggio.	 «Mi	 scusi,	 sarà	meglio
che…».	 Rispose.	 «Rennie,	 se	 mi	 hai	 chiamato	 per	 infastidirmi,	 ripensaci
subito.	Arriveremo	quando	avremo…».
«Capo,	hanno	consegnato	un	pacco	alla	BBC.	Deve	venire	subito	qui!».
Certo,	 perché	 non	 sembrava	 che	 stesse	 per	 succedere	 qualcosa	 di	 orrendo,
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vero?
«Che	tipo	di	pacco?»
«Non	 l’hanno	 detto,	 ma	 so	 che	 King	 ci	 sta	 andando	 adesso.	 E	 a	 sirene
spiegate,	quindi	dev’essere	qualcosa	di	grosso!».
Un	 pacco	 consegnato	 alla	 sede	 scozzese	 della	 BBC.	 Be’,	 se	 King	 stava
correndo	lì,	doveva	essere	collegato	al	caso	del	professor	Wilson.	E	se	lo	era,
anche	 Logan	 doveva	 andarci	 di	 corsa.	 Perché	 il	 capro	 espiatorio	 del	 capro
espiatorio	non	aveva	alcuna	 intenzione	di	permettere	che	 il	 capro	espiatorio
originale	combinasse	guai	e	glieli	scaricasse	addosso.
«Okay,	 okay.	 Arrivo	 subito».	 Chiuse	 la	 telefonata	 e	 ripose	 il	 cellulare	 in
tasca.
Le	spalle	di	Zander	si	piegarono	in	avanti,	mentre	il	gatto	vi	si	arrampicava
sopra.	«Immagino	che	Gilbert	 e	Sullivan	avessero	 ragione	 sul	destino	di	un
poliziotto,	eh?»
«Devo	 andare.	 Può…?».	 Indicando	 la	 porta	 e	 verso	 il	 basso,	 dove	 doveva
trovarsi	il	dipartimento	degli	effetti	speciali.
«Non	preoccuparti,	mi	prenderò	cura	io	del	piccoletto.	Mi	assicurerò	che	stia
lontano	dai	guai».
«Sì…	 e	 buona	 fortuna».	 Logan	 fece	 per	 raggiungere	 la	 porta.	 «E	 non	 gli
permetta	di	assumere	altra	caffeina!».	Dopotutto,	le	cose	stavano	andando	già
abbastanza	male	così.
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Una	grossa	busta	di	Jiffy,	rotta	da	un	lato,	era	appoggiata	sulla	scrivania.	E
non	 si	 trattava	di	 una	 scrivania	qualsiasi,	 era	quella	 che	veniva	usata	per	 le
interviste	video.	Quella	con	la	vecchia	foto	sgranata	di	Aberdeen	sullo	sfondo,
dove	 la	 brutta	 massa	 bitorzoluta	 della	 St	 Nicholas	 House	 era	 ancora	 ben
visibile,	sebbene	fosse	stata	rasa	al	suolo	anni	prima.
Il	minuscolo	studio	era	poco	più	grande	di	una	camera	da	letto	singola,	con	le
vecchie	attrezzature	audiovisive	sistemate	contro	le	pareti	a	riempire	lo	spazio
dietro	alla	telecamera	telecomandata	in	modo	che	non	fossero	visibili.	Le	luci
erano	appese	a	un	impianto	sul	soffitto,	tutte	puntate	contro	la	borsa	di	Jiffy,
al	punto	da	farla	quasi	scintillare	contro	la	fòrmica	grigia	del	pianale.	Di	una
malaticcia	 tonalità	 giallo-arancio.	 Logan	 strinse	 gli	 occhi	 per	 leggere
l’indirizzo,	stampato	su	una	semplice	etichetta	adesiva	bianca:
Professor	N	Wilson
C/O	The	Muriel	Kirk	Show
BBC	Scozia
Beechgrove	Terrace
Aberdeen	AB15	5ZT
Muriel	Kirk	si	 sistemò	gli	occhiali	da	sole	appoggiati	 sui	capelli	 ingrigiti	 e
spostò	il	peso	da	un	piede	all’altro,	come	se	fosse	pronta	a	salire	sul	ring	per
pestare	 qualcuno.	 Immagine	 che	 le	 scarpe	 da	 ginnastica,	 i	 pantaloni	 da
jogging	e	 la	 t-shirt	 con	 la	 scritta	 “HO	CORSO	LA	MARATONA	DI	MELDRUM!”	non
facevano	che	rinforzare.	Non	aveva	addosso	un	solo	grammo	di	grasso.
Il	suo	produttore	era	un	ometto	curvo	dalla	calvizie	incipiente,	con	la	barba
grigia	 e	 un	 cardigan	 blu,	 nonostante	 il	 caldo.	 Aveva	 il	 labbro	 superiore
coperto	 di	 una	 patina	 lucida	 di	 sudore,	 mentre	 giocherellava	 con	 le	 tasche
della	maglia.
King	si	mise	in	bocca	una	mentina	extra-forte,	masticandola	mentre	fissava	il
pacco.	«E	nessun	altro	l’ha	toccato?».
Mister	Cardigan	scosse	la	testa.	«È	arrivato	con	la	posta	della	mattina,	ma	era
indirizzato	a	Muriel,	e	lei	non	va	in	onda	fino	all’una,	perciò…».
«Esatto».	Muriel	Kirk	 fece	 roteare	 le	 spalle.	«Dev’essere	 stato	 toccato	 solo
dal	postino,	da	Al	della	reception,	da	Graham,	qui,	e	da	me».	Le	scintillarono
gli	occhi.	«Sono	stata	io	ad	aprirlo».
Logan	 prese	 il	 taccuino.	 «Molto	 bene,	 d’accordo.	 Dovremo	 ascoltare	 le
vostre	dichiarazioni	e…».
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«Un	momento,	devo	far	entrare	Barry».	La	donna	si	portò	due	dita	alla	bocca
e	fischiò:	un	suono	assordante	in	quello	spazio	ristretto.
La	 pesante	 porta	 dello	 studio	 si	 aprì	 cigolando	 e	 fece	 entrare	 quello	 che
doveva	essere	Barry,	con	una	telecamera	in	spalla	e	un	occhio	premuto	contro
il	 mirino,	 mentre	 l’altro	 era	 chiuso,	 nel	 tentativo	 di	 riprendere	 la	 scena.
«Okay,	stiamo	girando».
Muriel	si	rivolse	alla	telecamera	e	indicò	il	pacco	di	Jiffy,	parlando	con	una
voce	che	scendeva	di	quasi	un’ottava	rispetto	a	quella	che	aveva	usato	fino	a
quel	momento.	E	anche	molto	più	raffinata.	«Quando	questo	pacco	è	arrivato
negli	studi	della	BBC	Scozia,	ad	Aberdeen,	questa	mattina,	tutti	pensavano	che
si	trattasse	di	una	busta	come	tante	altre».	Fece	per	toccarlo.	«Ma	quando	l’ho
aperto…».
«Un	 momento,	 un	 momento!».	 King	 si	 mise	 davanti	 a	 Barry,	 bloccando
l’inquadratura.	«Che	diavolo	crede	di	fare?»
«Mi	sta	prendendo	in	giro,	vero?».	Muriel	ricominciò	a	muoversi	da	un	piede
all’altro,	 come	 se	 si	 stesse	 riscaldando.	 «Questa	 storia	 andrà	 nei	 titoli	 del
notiziario	dell’ora	di	pranzo.	Stiamo…».
«No.	Neanche	per	sogno.	C’è	un’indagine	in	corso!».	King	piantò	una	mano
sul	petto	di	Barry	e	lo	spinse	verso	la	porta.	«Avanti:	fuori».
Barry	sbirciò	da	dietro	la	telecamera.	«Muriel?».
King	puntò	l’indice	contro	lei	e	Capitan	Cardigan.	«E	anche	voi	due.	Questa
è	un’indagine	della	polizia.	Fuori	di	qui».
Muriel	 strinse	 le	mani	a	pugno.	«Ma	questo	è	 il	nostro	 studio.	 Il	pacco	era
indirizzato	a	me!».
«E	 io	 ci	 tengo	 a	 ringraziarla	 a	 nome	 della	 Polizia	 di	 Scozia	 per	 averci
avvertito».	Poi	mollò	una	spinta	a	Barry,	facendolo	barcollare	all’indietro.	«E
adesso:	fuori».
«Graham,	gli	permetterai	di	estrometterci	da	questa	notizia?».
Capitan	Cardigan	agitò	 le	mani.	«Forse	dovremmo	tutti	calmarci	e	parlarne
come…».
«Sono	 d’accordo».	 Logan	 tirò	 fuori	 il	 suo	miglior	 tono	 collaborativo.	 «Mi
sembra	 un’idea	 eccellente.	 Ma	 prima	 potreste	 farmi	 un	 favore	 e	 andare	 a
recuperare	 ogni	 possibile	 registrazione	 delle	 telecamere	 di	 sorveglianza	 che
riguardi	 la	 consegna	 di	 questo	 pacco?	 Sarebbe	 di	 grandissimo	 aiuto».	 Poi
accompagnò	Capitan	Cardigan	fuori	dalla	porta.	«Grazie».
«Oh.	Sì.	Immagino…».
Logan	si	rivolse	a	Muriel.	«E,	signora	Kirk,	so	che	è	difficile,	ma	dobbiamo
fare	 una	grande	 attenzione	 al	DNA	 e	 alla	 possibile	 contaminazione	 crociata.
Parlerò	con	il	sovrintendente	capo	e	vedrò	di	farvi	avere	l’esclusiva	in	merito
alla	notizia,	d’accordo?	D’accordo».
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«Ma…».
La	 guidò	 fuori.	 «Ci	 sta	 aiutando	 davvero	 a	 fare	 la	 differenza,	 grazie.	 È
fantastico».
Non	appena	fu	fuori,	Logan	chiuse	la	porta	a	chiave.	Poi	aggrottò	la	fronte,
osservando	la	 telecamera	davanti	al	 tavolo.	Tese	una	mano	verso	King.	«Mi
dia	la	giacca».
«Cosa?»
«La	sua	giacca:	ne	ho	bisogno.	Per	favore».
«Oh,	per…».	Ma	King	 se	 la	 sfilò,	mostrando	 le	macchie	di	 sudore	 sotto	 le
maniche	della	camicia.
Logan	 la	posò	sopra	 la	 telecamera	e	abbassò	 la	voce	a	un	sussurro,	 in	caso
avessero	microfoni	attivati.	«Stavano	solo	facendo	il	loro	lavoro».
«Stronzate».	King	non	 cercò	neanche	di	 tenere	 la	 voce	bassa.	 «Che	Dio	 ci
salvi	dai	maledetti	giornalisti».
Poi	indossò	un	paio	di	guanti	di	nitrile	azzurro	e	rigirò	il	pacco	sul	tavolo,	in
modo	che	la	parte	aperta	fosse	di	fronte	a	loro.	Infilò	dentro	una	mano.
No,	no.	No!
Logan	 gli	 afferrò	 il	 braccio.	 «Che	 diavolo	 sta	 facendo?	 Non	 siamo	 in
condizioni	sterili,	qui	dentro!».
«È	stato	già	aperto	almeno	una	volta».	King	si	liberò	dalla	sua	presa.	«Pensa
davvero	che	non	abbiano	già	registrato	tutto?»
«Ma	è	impazzito?».
King	 tirò	 fuori	 dalla	 busta	 un	 oggetto	 avvolto	 in	 un	 foglio	 di	 alluminio
spiegazzato:	più	o	meno	 rettangolare,	 spesso	 forse	una	decina	di	 centimetri.
C’erano	 macchie	 color	 ruggine,	 sul	 metallo	 scintillante.	 Sì,	 decisamente
sangue.	«Scommetto	venti	 sterline	che	stanno	già	 lavorando	a	un	pezzo	che
comincerà	 con	 le	 parole	 “Alcuni	 spettatori	 potrebbero	 essere	 disturbati	 da
questo	servizio”».
Il	pacchetto	d’allumino	aveva	un	bordo	arricciato	in	cima,	come	un	pasticcio
di	carne.	King	ne	aprì	un	angolo.
«Non	lo	faccia!	Se	dovesse	compromettere	le	prove,	saremmo…».
«Cosa?».	Lui	 gli	mostrò	 i	 denti,	 gonfiando	 il	 petto.	 «Cosa	 gliene	 importa?
Questa	è	 la	mia	 indagine,	okay?	Mia!».	Con	 tanto	di	saliva	che	spruzzava	e
rughe	profonde	intorno	agli	occhi	arrossati.	«Lei	non	dovrebbe	neanche	essere
qui!».
Logan	arretrò	di	un	passo,	annusando	l’aria.	Sentiva	qualcosa,	al	di	 là	della
menta	e	della	rabbia.	Qualcosa	di	forte	e	aspro.	«Ma	ha	bevuto?»
«Sono	 in	 servizio,	 idiota!	 E	 non	mi	 serve	 che	 gli	Affari	 Interni	 ficchino	 il
naso	nella	mia	indagine!».
Ecco,	ci	erano	arrivati.
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«Non	sto	“ficcando	il	naso”,	sono	qui	per	aiutarla».
«Lei	è	qui	per	cosa?»
«Non	 gliel’hanno	 detto?».	 Oh,	 fantastico.	 Se	 non	 altro,	 adesso	 si	 spiegava
tutto.
«Un	 grande	 applauso	 per	 il	 fantastico	 ispettore	 Logan	McRae	 e	 per	 la	 sua
Medaglia	della	Regina!	Cosa	crede,	 che	 solo	perché	è	 stato	così	 stupido	da
farsi	accoltellare…».
«Senta,	non	è	stata	una	mia	idea,	d’accordo?	Volevo	soltanto	una	semplice	e
tranquilla	 indagine	 da	 seguire	 per	 tornare	 a	 lavorare	 con	 calma,	 non…
questo!».
King	si	avvicinò,	chiudendo	le	distanze	tra	loro.	Lo	pungolò	con	l’indice	sul
petto.	«Non	ho	bisogno	di	essere	controllato	da	un	presuntuoso…».
«Non	 la	 sto	 controllando,	 la	 sto	 aiutando».	 Logan	 lo	 guardò	 dall’alto	 in
basso.	 «E	 può	 prendersela	 con	 Jane	McGrath,	 grazie	 tante.	 I	 capi	 volevano
licenziarla,	e	questo»,	indicò	loro	due,	«è	stata	una	sua	idea.	Potrei	starmene	a
Bucksburn,	ora,	a	masticare	KitKat».
King	lo	fissò	con	astio.
Logan	 sospirò.	 «Senta:	 se	 non	 sistemeremo	 questa	 faccenda,	 ci	 butteranno
entrambi	 in	 pasto	 ai	 coccodrilli,	 okay?	 E	 la	 carriera	 di	 entrambi	 andrà	 a
puttane».
Non	ci	fu	risposta.
Ma	almeno	non	si	erano	ancora	presi	a	pugni.
Logan	 addolcì	 appena	 il	 tono.	 «Ora	 rimetta	 giù	 quel	 pacco	 e	 fingiamo	 di
sapere	qualcosa	di	procedimenti	probatori».
King	lo	fissò	in	silenzio,	respirando	rumorosamente	dal	naso…	Poi	chiuse	gli
occhi.	Scosse	la	 testa.	E	rimise	 il	pacchetto	nella	busta	di	Jiffy.	Si	schiarì	 la
gola	e	distolse	lo	sguardo,	impallidendo.	«Devo	risolvere	questo	caso,	Logan.
Devo	risolverlo	in	fretta.	La	stampa	mi…	inchioderà	di	brutto,	se	non	lo	farò,
e	gli	alti	papaveri	glielo	lasceranno	fare».
«Non	 se	 posso	 evitarlo».	 Logan	 tentò	 un	 sorriso	 rassicurante.	 «E	 adesso
forza,	 portiamo	 questo	 pacco	 all’obitorio.	 E	 si	 rallegri:	 abbiamo	 finalmente
trovato	una	prova	forense!».
Logan	 si	 agitò	 appena	 in	 quell’orribile	 tuta	 della	 Scientifica,	 facendola
crepitare.	 Un	 rivolo	 di	 sudore	 gli	 scivolò	 lungo	 la	 schiena,	 fin	 dentro	 le
mutande.
Di	 solito,	 l’obitorio	 era	 l’unica	 stanza	 fresca	 del	 quartier	 generale	 della
Divisione,	 ma,	 per	 qualche	 motivo,	 quel	 giorno	 era	 come	 un	 tostapane.	 O
forse	 era	 soltanto	 quella	 maledetta	 tuta	 in	 Tyvek,	 che	 intrappolava	 il	 suo
calore	 corporeo,	 impedendo	 alla	 traspirazione	 di	 sfuggire	 per	 evitare	 di
contaminare	le	prove.	E	trasformando	le	sue	mutande	in	una	sauna.
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King	 aveva	 il	 viso	 rosso	 e	 lucido,	 accanto	 a	 lui,	 e	 guardava	 l’orologio	 sul
muro	ogni	due	minuti.
L’inquietante	Sheila	Dalrymple	sembrava	a	suo	agio	nella	propria	 tuta,	con
gli	stivali	di	gomma	bianchi	lucidi	contro	le	piastrelle	grigie	del	pavimento.	Il
sorriso	sul	suo	ampio	viso	piatto	non	raggiungeva	gli	occhi	nascosti	dietro	gli
occhialetti.	 Le	 lunghe	 dita	 magre	 si	 muovevano	 di	 continuo	 in	 fondo	 alle
lunghe	braccia	altrettanto	magre,	come	se	avessero	vita	propria,	indipendente
dal	 resto	 del	 corpo.	 Doveva	 aver	 notato	 l’ennesima	 occhiata	 di	 King
all’orologio,	 perché	 gli	 rivolse	 quel	 sorriso	 vuoto.	 «Non	 manca	 molto…
signori».
Perfino	le	pause	nelle	sue	frasi	risultavano	inquietanti.
Un	altro	rivolo	di	sudore	seguì	il	primo.
Logan	si	agitò	un	po’	di	più.
Le	fredde	luci	sopra	di	loro	si	riflettevano	sui	tavoli	operatori	e	sui	piani	da
lavoro	 in	 acciaio	 inossidabile.	 Pieni	 di	 ammaccature,	ma	 puliti.	 C’erano	 un
paio	di	computer	portatili	con	il	salvaschermo	attivato.	In	sottofondo,	il	basso
ronzio	 delle	 ventole.	 Si	 avvertiva	 l’odore	 acuto	 della	 candeggina	 e	 della
formaldeide,	 sotto	 il	 quale	 strisciava	qualcosa	di	 oscuro	 e	viscerale.	Eau	de
Morgue,	pour	cadavre.
E	 poi,	 precisa	 come	 un	 orologio,	 la	 porta	 dell’obitorio	 si	 aprì	 e	 la
professoressa	Isobel	McAlister	entrò.	La	tuta	della	Scientifica	era	tesa	sul	suo
ventre	 prominente,	 aveva	 il	 viso	 un	 po’	 arrossato	 e	 le	 punte	 degli	 stivali	 di
gomma	allargate	verso	l’esterno	per	compensare	il	peso	in	più	che	le	cresceva
dentro.	Non	degnò	di	uno	sguardo	Logan	o	King.	«Allora?»
«È	tutto	pronto…	professoressa».
Ed	era	anche	ora,	dannazione.
Isobel	indicò	la	busta	di	Jiffy.	«Sheila,	quando	vuoi».
«Come	 desidera…	 professoressa».	 Le	 mancavano	 soltanto	 il	 lampo	 di	 un
fulmine	 e	 il	 nitrito	 di	 cavalli	 spaventati.	 Non	 arrivarono,	 tuttavia,	 e	 Sheila
raggiunse	 il	 bancone	 più	 vicino,	 tornando	 con	 un	 vassoio	 d’acciaio
inossidabile	 con	 dentro	 un	 paio	 di	 bisturi,	 delle	 tenaglie,	 tre	 pinzette	 e	 un
cucchiaio.	Lo	posò	 accanto	 alla	 busta	di	 Jiffy,	 poi	 sistemò	gli	 strumenti	 sul
tavolo	operatorio	come	se	stesse	apparecchiando	la	tavola	per	cena.
Annuì	appena	verso	Isobel,	poi	si	mise	una	mascherina	e	infilò	la	mano	nella
busta,	 tirando	 fuori	 il	 pacchetto	 avvolto	 nell’alluminio	 e	 sistemandolo	 al
centro	del	vassoio	adesso	vuoto.
Isobel	aggrottò	la	fronte,	guardando	prima	il	pacchetto	e	poi	la	stanza,	con	le
sue	piastrelle	sporche	e	i	suoi	tavoli	scintillanti.	«Dov’è	il	mio	fotografo?	Ho
richiesto	specificamente	un	 fotografo!	Come	posso	 fare	un	esame	senza	che
sia	registrato	come	si	deve?»
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«Non	si	è	presentato…	professoressa».
«Be’,	non	possiamo	fare	altro,	finché	non	arriverà».
Logan	gemette.
King	scosse	la	testa.	«È	inaccettabile».
Lei	lo	fulminò	con	lo	sguardo.	«Una	documentazione	fotografica	appropriata
è	 fondamentale.	 Come	 potrei	 presentare	 delle	 prove	 in	 un	 tribunale,	 senza
fotografie?».
King	 sostenne	 il	 suo	 sguardo,	 poi	 alzò	 le	mani.	 «D’accordo!	Mi	 trovi	 una
macchina	fotografica	e	scatterò	io	le	foto».
«Non	è	una	festa	di	compleanno,	non	può…».
«Ho	seguito	il	corso	d’aggiornamento	forense	la	settimana	scorsa	e	c’era	un
modulo	sulla	fotografia	sulle	scene	del	crimine».	Tese	la	mano	a	Sheila.	«La
macchina	fotografica».
Sheila	guardò	Isobel.	«Professoressa».
«Molto	 bene,	 ma	 se	 queste	 foto	 saranno	 di	 qualità	 inferiore,	 sarà	 la	 sua
indagine	quella	che	andrà	a	rovinare».
Sheila	 cercò	 in	 uno	 degli	 armadietti	 e	 ne	 tirò	 fuori	 una	 grossa	 fotocamera
digitale,	 la	 accese	 e	 la	 offrì	 a	 King.	 «Deve	 premere	 questo	 pulsante	 qui
per…».
«So	come	funziona	una	macchina	fotografica,	grazie».	Rimosse	il	coperchio
dalla	 lente,	 armeggiò	 con	 le	 impostazioni	 e	 scattò	 un	 paio	 di	 foto	 di	 prova.
«Bene:	dov’è	la	scala?»
Sheila	sistemò	un	righello	bianco	e	nero	lungo	il	pacchetto.
King	 scattò	 un’altra	 mezza	 dozzina	 di	 foto,	 girando	 intorno	 al	 tavolo	 per
avere	 varie	 angolazioni.	 Il	 flash	 della	 fotocamera	 lampeggiò	 sulle	 superfici
riflettenti.
Isobel	sollevò	una	mano	inguantata.	«D’accordo,	vediamo	cosa	ha	fatto».
Lui	rigirò	la	macchina	fotografica	e	le	mostrò	lo	schermo.
«Accettabili»,	annuì	lei.	«Sheila,	procedi».
Le	 sue	 dita	 sottili	 afferrarono	 la	 parte	 superiore	 e	 arricciata	 del	 pasticcio
d’alluminio	 e	 lo	 srotolarono,	 aprendolo.	 E	 rivelando	 due	mani	mozzate.	 La
pelle	 era	 pallida	 come	 cera	 dove	 non	 era	 macchiata	 di	 sangue	 rappreso	 e
scuro.
Erano	state	messe	nel	pacchetto	una	sopra	l’altra,	con	i	palmi	giunti	e	le	dita
intrecciate.	 Come	 se	 fossero	 state	mozzate	mentre	 il	 loro	 proprietario	 stava
pregando.
King	abbassò	la	fotocamera.	«Dio	santo…».
L’odore	da	macelleria	di	ferro	e	osso	si	unì	a	quello	dell’obitorio.
Isobel	schioccò	le	dita.	«Ha	seguito	un	corso,	ricorda?».
King	gonfiò	le	guance	e	scattò	altre	foto,	mentre	Isobel	si	piegava	in	avanti,
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annusando	il	reperto.
«Be’,	sono	piuttosto	fresche:	non	ci	sono	tracce	avvertibili	di	cadaverina».
Sheila	 tirò	 fuori	 un	 secondo	 vassoio	 e	 liberò	 la	 mano	 superiore.	 Fece	 un
suono	 appiccicoso	 e	 schioccante,	 come	 velcro	 umido.	 Rigirò	 la	 mano,
mostrandola	a	King	in	modo	che	potesse	scattare	altre	foto,	poi	fece	lo	stesso
con	l’altra.	Come	se	le	stesse	mostrando	per	un	catalogo.	Entrambe	finirono
nel	secondo	vassoio,	a	palmo	in	su	e	l’una	accanto	all’altra.
«Hmmmm…».	 Isobel	 si	 chinò	 su	 di	 esse,	 osservandole	 e	 toccandole.	 «Le
ferite	 fanno	 pensare	 all’uso	 di	 una	 lama	 corta	 e	 conica.	A	 forma	 di	 cuneo.
Probabilmente	un’ascia	a	mano,	se	volete	perdonare	l’ironia.	Due	colpi	per	la
mano	destra,	 uno	per	 la	 sinistra.	 Il	 colpevole	 potrebbe	 aver	 preso	 le	misure
con	il	primo	taglio».
Logan	annuì.	«Il	sangue	in	cucina».
«Non	posso	 commentare	 in	merito,	 perché	nonostante	 le	 reiterate	 richieste,
non	riusciamo	ancora	a	tirare	fuori	le	fotografie	da…	quello».	Si	rivolse	con
un’espressione	 infastidita	a	uno	dei	computer,	appoggiato	su	uno	dei	pianali
d’acciaio	inossidabile,	che	sembrava	essere	stato	all’avanguardia	più	o	meno
nel	Cretaceo.	«Quante	volte	devo	ripetere	alla	Polizia	di	Scozia	e	agli	Affari
Interni	che	il	contesto	è	fondamentale?».
King	 abbassò	 la	 fotocamera.	 «Sta	 sfondando	 una	 porta	 aperta,
professoressa».
«Prima	 di	 queste	 ridicole	 sciocchezze	 centralizzate,	 avevamo	 delle	 ottime
foto	 patinate	 e	 ingrandite	 delle	 scene	 del	 crimine.	 Ora	 ci	 si	 aspetta	 che
lavoriamo	con	scatti	in	bassa	risoluzione	su	uno	schermo	in	bassa	risoluzione.
Non	possiamo	neanche	ingrandirli!».
«Ehm…	un	momento».	Logan	tirò	fuori	il	cellulare,	lo	sbloccò	e	controllò	la
galleria	 per	 arrivare	 alle	 foto	 che	 aveva	 scattato	 nella	 cucina	 del	 professor
Wilson.	«Provi	con	queste».
Lei	prese	il	 telefono	e	strizzò	gli	occhi,	osservando	lo	schermo,	poi	ci	mise
sopra	 le	 dita	 per	 ingrandire	 la	 foto.	 La	 restrinse.	 Riprovò.	 Passò	 alla
successiva	 e	 fece	 la	 stessa	 cosa,	 per	 poi	 affermare:	 «Ora	 sono	 foto	 del	 suo
gatto».
«È	una	gattina	deliziosa».
Isobel	 inarcò	 un	 sopracciglio,	 poi	 tornò	 alle	 foto	 della	 cucina	 di	 Wilson.
«Dalla	quantità	di	sangue	e	dal	modo	in	cui	si	è	raccolto,	direi	che	sia	stato
usato	 un	 laccio	 emostatico.	 Altrimenti,	 avremmo	 visto	 schizzi	 di	 sangue
arterioso	fin	sulle	pareti	e	anche	sul	soffitto,	forse.	A	giudicare	dallo	stato	del
tavolo,	il	colpevole	deve	aver	usato	qualcosa	come	un	tagliere,	sistemato	sotto
le	braccia	del	professor	Wilson	prima	del	colpo».	Restituì	a	Logan	il	telefono,
sul	 cui	 schermo	 ora	 si	 vedeva	 una	 serie	 di	 piccole	 impronte	 appiccicose	 e
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rosse.
Urgh…
King	la	guardò,	perplesso.	«Un	momento.	Un	tagliere?»
«Sì,	certo,	un	tagliere.	Se	non	l’avesse	usato,	ci	sarebbero	dei	solchi	profondi
sul	tavolo,	no?	Per	via	dell’ascia».
«Oh».	King	 indicò.	 «Quante	possibilità	 ci	 sono	di	 sopravvivere	 a	 una	 cosa
del	genere?»
«A	un’amputazione	bilaterale	prossimale	all’altezza	dell’articolazione	radio-
carpale?».	 Isobel	 sporse	 le	 labbra,	 mugugnando	 mentre	 osservava	 i
moncherini.	 Poi	 riprese:	 «In	 condizioni	 sterili	 e	 con	 del	 personale
specializzato,	 l’attrezzatura	 giusta	 e	 l’anestetico,:	 la	 sopravvivenza	 è
pressoché	garantita».
Sì,	 ma	 il	 professor	 Wilson	 non	 aveva	 potuto	 godere	 di	 quel	 genere	 di
trattamento.
«Se	 invece	 le	 mani	 vengono	 tagliate	 con	 un’ascia	 in	 una	 cucina?».	 Isobel
spinse	il	vassoio	verso	Sheila.	«Si	rischiano	infezioni	primarie	e	secondarie.	E
senza	antibiotici	a	largo	spettro,	si	rischia	la	setticemia	e	poi	la	sepsi,	e	poi	lo
shock	settico,	il	collasso	degli	organi	e	la	morte».
Sheila	 raccolse	 la	 mano	 destra	 e	 grattò	 via	 la	 sporcizia	 sotto	 l’unghia
dell’indice.	«Sempre	che	non	sia…	già	morto».	Inserì	la	poltiglia	nerastra	in
un	piccolo	contenitore	di	vetro	e	passò	al	dito	successivo.
Forse	sarebbe	stato	meglio	se	 il	professor	Wilson	 fosse	morto	per	 lo	 shock
iniziale	dell’amputazione?	Se	la	scelta	fosse	stata	tra	quello	e	una	lenta	morte
a	causa	delle	ferite	piene	di	pus	che	ora	si	ritrovava	al	posto	delle	mani,	cosa
sarebbe	stato	meno	orribile?	Una	morte	rapida	e	dolorosa	o	una	lenta,	lunga	e
tormentosa,	sperando	in	una	salvezza	che	non	sarebbe	mai	arrivata?
E,	a	proposito	del	punto	in	cui	le	mani	del	professor	Wilson	si	trovavano…
«Un	momento».	Logan	indicò	l’alluminio	macchiato.	In	un	denso	grumo	di
sangue	 rappreso	 si	 intravedeva	 quello	 che	 sembrava	 un	 foglietto	 di	 carta
ripiegato.	«C’è	dell’altro,	lì	dentro».
«A	quanto	pare,	sì»	Isobel	prese	un	paio	di	pinzette	e	si	chinò	sul	pezzo	di
carta.	 «Forse	 un	 messaggio?».	 Lo	 aprì,	 mentre	 King	 continuava	 a	 scattare
foto.	«Un	A4,	bianco,	probabilmente	un	foglio	per	stampanti	o	fotocopiatrici.
Molto	macchiato».
Ma	 le	 parole	 al	 centro	 del	 foglio	 erano	 ancora	 leggibili:	 “IL	 DIAVOLO	 AL
LAVORO”.
King	 si	 sporse	da	dietro	 la	 fotocamera.	«E	cosa	dovrebbe…?».	Poi	 sembrò
tornare	in	sé,	perché	chiuse	di	scatto	la	bocca.	«Oh.	Giusto».	Altre	foto.
Logan	 toccò	Isobel	sulla	spalla,	poi	accennò	alle	mani	mozzate.	«Possiamo
prendere	le	impronte	digitali?	So	che	sono	quasi	di	sicuro	quelle	del	professor
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Wilson,	ma	per	sicurezza».
«Sheila?»
«Vado	a	prendere	la	macchina	Livescan…	professoressa».	Lo	fece,	tornando
con	un	oggetto	grande	quanto	una	confezione	di	cibo	per	gatti.	Lo	accese.	Lo
colpì	un	paio	di	volte	con	 il	palmo	quando	non	accadde	nulla.	Poi	 sorrise	e
premette	 lo	 scanner	 contro	 la	 punta	 dell’indice	 della	 mano	 destra.	 Fece	 lo
stesso	con	il	medio	e	il	pollice.
La	macchina	 pigolò	 tra	 le	mani	 di	 Sheila	 e	 uno	 dei	 portatili	 fece	 udire	 un
tintinnio	metallico.
«Abbiamo	 una	 corrispondenza…	 professoressa».	 Armeggiò	 con	 la	 tastiera
del	 computer.	 «Le	 mani	 appartengono	 al	 professor	 Nicholas	 Wilson.	 Le
impronte	sono	nel	sistema	sotto	l’etichetta	“per	eliminazione”	e	“dallo	studio,
dal	bagno	e	dalla	camera	da	letto”».
Come	volevasi	dimostrare.
Logan	 alitò	 sullo	 schermo	 macchiato	 di	 sangue	 del	 cellulare	 e	 lo	 strofinò
contro	la	manica	della	tuta.	«Chiunque	sia	stato,	ha	pulito	la	cucina	con	delle
salviette	antibatteriche.	Non	c’erano	impronte	digitali,	dove	è	accaduto».
«Allora	 credo	 di	 poter	 affermare	 con	 ragionevole	 certezza	 che	 i	 resti	 qui
presenti	 appartengono	 al	 professor	 Wilson».	 Isobel	 inarcò	 un	 sopracciglio.
«O,	 perlomeno,	 la	 mano	 destra.	 Non	 facciamo	 supposizioni	 finché	 non
avremo	controllato	entrambe».
Logan	scosse	la	testa.	«È	morto,	vero?».
King	fece	una	smorfia.	«Per	il	suo	bene,	spero	proprio	di	sì».
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Logan	 seguì	 King	 fuori	 da	 una	 porta	 laterale	 e	 su	 per	 le	 scale	 che
conducevano	 al	 parcheggio	 sul	 retro	 dell’edificio.	 Parabrezza	 e	 carrozzerie
scintillavano	 sotto	 il	 sole	 cocente	 del	mattino,	ma	 quella	 zona	 era	 immersa
nell’ombra.	Almeno,	il	caldo	era	più	sopportabile.
King	si	fermò	in	cima	alle	scale.	«Quindi,	dovremo	cercare	un	cadavere,	tra
un	paio	di	giorni».
«Sempre	che	non	sia	già	morto».
«Sì,	perché	le	cose	non	erano	già	abbastanza	difficili».	King	si	coprì	il	viso
con	 le	 mani	 per	 un	 attimo,	 piegandosi	 in	 avanti.	 «A	 Hardie	 esploderà	 un
embolo».
«Non	possiamo	non	dirgli	che	si	tratta	di	un	probabile	omicidio».
King	 si	 raddrizzò,	 lasciando	 ricadere	 le	 braccia	 lungo	 i	 fianchi,	 come	 un
burattino	 con	 i	 fili	 tagliati.	 «Forse	 possiamo	 dirgli	 che	 è	 una	 cosa	 buona?
Siamo	onesti:	un	professor	Wilson	morto	causerà	molti	meno	problemi	di	uno
vivo,	furioso,	inacidito	e	senza	mani».
Wow.
«Sa	che	l’ha	detto	ad	alta	voce,	vero?»
«Oh,	al	diavolo.	I	morti	non	organizzano	conferenze	stampa	per	dire	a	 tutti
che	inutile	gruppo	di	stronzi	siamo	noi	della	Divisione	Nord-est».
Vero.	Tuttavia…
King	 controllò	 l’orologio.	 «Senta,	 devo	 andare	 ad	 aggiornare	 la	 squadra.
Pensa	di	poter	 andare	a	 spiegare	 tutto	 a	Hardie,	nel	 frattempo?».	Poi,	 senza
attendere	 risposta,	 continuò:	 «Perfetto.	 Grazie».	 E	 con	 quelle	 parole,	 si
allontanò	in	fretta,	entrando	dalle	porte	sul	 retro	della	stazione	di	polizia.	Si
richiusero	alle	sue	spalle	con	un	tonfo	sinistro.
Codardo.
«Okay,	lo	farò».	Logan	rimise	in	tasca	il	telefono	ed	entrò	nell’ufficio	della
Squadra	Omicidi	 di	King.	Appena	 in	 tempo	 per	 dare	 una	 smossa	 alle	 braci
morenti	della	riunione.
King	era	sul	davanti	della	stanza	e	stava	mostrando	una	fotocopia	a	colori	del
messaggio	macchiato	di	sangue	con	la	scritta	“IL	DIAVOLO	AL	LAVORO”,	mentre
tutto	il	resto	della	squadra	era	intorno	a	lui	e	lo	fissava.	Tutti	tranne	Heather,
che	probabilmente	era	fuori	per	qualche	compito	importante:	prendere	il	tè	a
tutti,	per	esempio.
King	abbassò	la	fotocopia.	«Non	appena	i	media	lo	scopriranno,	sapete	bene
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quello	 che	 succederà.	Sarà	 come	procedere	 in	una	 fogna	piena	di	 alligatori.
Perciò,	vedete	di	muovervi	e	ottenere	qualcosa!».
Le	 sedie	 scricchiolarono	 e	 stridettero	 mentre	 tutti	 si	 alzavano	 e	 uscivano,
cupi	 in	 volto	 e	 determinati,	 finché	 non	 rimasero	 soltanto	 Logan,	 King	 e	 la
Steel.
Non	appena	la	porta	si	chiuse,	King	si	afflosciò	in	avanti	fin	quasi	a	piegarsi
in	 due.	Rabbrividì.	 Si	 passò	 le	mani	 sul	 viso	 e	 borbottò	 tra	 le	 dita:	 «Siamo
fottuti…	completamente	 fottuti…».	Alzò	 lo	 sguardo	verso	Logan.	«Cosa	ha
detto	Hardie?»
«L’ispettore	 capo	 Hardie	 si	 è	 ritrovato	 in	 una	 riunione	 di	 tre	 ore	 con	 il
sovrintendente	Young	 circa	 due	minuti	 dopo	 che	 ero	 andato	 da	 lui.	Quindi
abbiamo	un	minimo	di	respiro,	per	il	momento».
«Meglio	di	niente».
La	Steel	piazzò	 i	piedi	 sulla	scrivania	più	vicina.	«Sì,	be’,	 l’orribile	Hardie
può	 ficcarselo	 dove	 dico	 io,	 se	 vuole	 dare	 la	 colpa	 a	 noi	 per	 questo.	 Non
siamo	stati	certo	noi	a	tagliare	le	mani	al	professor	Wilson».
King	si	afflosciò	ancora	di	più.	«Provi	a	dirlo	ai	media».
La	porta	 si	 aprì	 ed	 entrò	Heather,	 con	una	busta	 delle	 prove	 in	mano	 e	 un
sorriso	enorme,	come	se	avesse	appena	trovato	della	carta	igienica	trapuntata
in	bagno.	Li	salutò	con	un	cenno.	«Capo,	signore,	Roberta».
«Ti	prego,	dimmi	che	hai	trovato	qualcosa».
Lei	sollevò	la	busta.	«Il	laboratorio	ha	controllato	la	busta	di	Jiffy:	le	uniche
impronte	digitali	all’esterno	sono	quelle	della	segretaria,	della	presentatrice	e
del	produttore	della	BBC.	Il	resto	è	troppo	rovinato».
King	si	 raddrizzò	sulla	 sedia,	 a	quelle	parole.	Sgranò	gli	occhi	e	 sollevò	 le
sopracciglia.	«Ma	all’interno…?»
«Niente	del	 tutto.	E	ci	 sono	solo	 le	 impronte	della	presentatrice,	 sulla	carta
d’alluminio.	Niente	sulle	mani	e	neppure	sul	biglietto.	Il	nostro	uomo	è	stato
abbastanza	 intelligente	 da	 indossare	 dei	 guanti.	 Hanno	 cercato	 del	 DNA,	ma
considerando	la	scena	del	crimine…».
«Già».	La	Steel	scosse	la	testa.	«Aveva	ragione,	King:	è	fottuto».
Lui	 alzò	 lo	 sguardo	 al	 soffitto,	 muovendo	 le	 labbra	 come	 se	 stesse
imprecando	tra	sé	e	sé.
«Ma	 sono	 riuscita	 a	 rintracciare	 l’ufficio	 postale	 da	 cui	 è	 stato	 spedito	 il
pacco.	Posta	prioritaria,	ieri	mattina».	Ecco	il	perché	di	quel	sorriso.
«Pfff…».	 La	 Steel	 si	 stiracchiò,	 mostrando	 una	 striscia	 di	 pancia	 pallida
come	quella	di	una	 rana.	«Sì,	ma	potrebbe	averlo	mandato	da	una	qualsiasi
delle	cassette	della	posta	nella	zona	da	cui	la	raccolgono.	Le	case	nel	raggio	di
un	 singolo	 ufficio	 postale	 potrebbero	 essere	 a	migliaia.	 Per	 non	 parlare	 del
fatto	che	il	nostro	amichevole	mozzatore	di	mani	di	quartiere	quasi	di	sicuro
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non	ha	usato	la	cassetta	postale	più	vicina	a	casa	sua.	Sarà	andato	più	lontano
possibile».
Heather	 strinse	 appena	 il	 braccio	 della	 Steel.	 «No,	 cara,	 non	 mi	 stai
ascoltando:	 le	 mani	 erano	 chiuse	 nell’alluminio	 palmo	 contro	 palmo,
giusto?».	 Posò	 la	 busta	 su	 un	 tavolo	 e	 mimò	 il	 gesto.	 «Quindi,	 il	 pacco
sarebbe	 stato	 troppo	 grosso	 per	 entrare	 in	 una	 normale	 cassetta	 postale.
Bisognava	spedirlo	di	persona».
La	Steel	strinse	gli	occhi.	«I	saputelli	non	piacciono	a	nessuno».
«Quindi,	sono	andata	da	un	mio	amico	che	lavora	al	deposito	di	Huntly	e	gli
ho	chiesto	di	tracciare	il	francobollo».	Controllò	il	taccuino.	«Il	pacco	è	stato
spedito	dall’ufficio	postale	di	Westhill,	ieri,	alle	nove	e	ventitré	del	mattino».
King	la	fissò.	«E	hanno…?»
«Stanno	controllando	le	registrazioni	delle	telecamere	di	sicurezza	per	noi».
«Ah!».	Lui	sollevò	un	pugno	in	aria.	«Detective	Steel:	prenda	una	macchina.
Heather:	prendi…».
«Possiamo	aspettare	fin	dopo	la	passeggiata	di	Gibbs?»
«H.,	non	abbiamo	tempo».
«Be’,	non	posso	lasciarlo	in	macchina:	se	avesse	un	incidente?»
King	fece	una	smorfia	e	inspirò	a	fondo.	«D’accordo,	d’accordo.	Resta	qui	e
coordina	le	cose.	Porterò	Milky».
«Ma…».
«Sei	 stata	 brava,	 H.».	 Le	 strinse	 la	 spalla,	 grato.	 «Arresteremo	 questo
bastardo!».
Il	 centro	 commerciale	 di	 Westhill	 non	 se	 l’era	 cavata	 bene	 con	 la
modernizzazione.	Era	 una	 grossa	massa	 di	mattoni	 beige	 tendenti	 al	 grigio,
con	le	vetrine	ammassate	dietro	a	una	passerella	coperta,	mentre	un’altra	fila
di	negozi	era	stata	aggiunta	da	un	lato	e	si	estendeva	verso	l’esterno	come	un
arto	rotto	in	fondo	al	parcheggio.
Un	parcheggio	 pieno	 di	 solide	 4	×	 4,	 nessuna	 delle	 quali	 sembrava	 essersi
spinta	più	fuori	strada	del	supermercato	locale.	Di	tanto	in	tanto,	un’utilitaria
più	vecchia	rimarcava	la	presenza	della	prima	auto	di	un	adolescente,	di	solito
con	 tanto	 di	 “ironici”	 dadi	 di	 pelliccia	 appesi	 allo	 specchietto,	 marmitta
esagerata	e	alettoni	grossi	quanto	ferri	da	stiro	e	del	tutto	inutili.	Ma	perlopiù
erano	4	×	4.
«…descritto	come	un	“terribile	shock”.	Abbiamo	parlato	con	lei	poco	dopo
la	macabra	scoperta».
Milky	si	parcheggiò	accanto	a	una	Range	Rover	Discovery	con	un	adesivo
sul	 lunotto	 posteriore	 che	 recitava	 “Vai	 al	 diavolo,	 Bruxelles!”,	 mentre	 la
voce	 di	 Muriel	 Kirk	 scivolava	 fuori	 dalla	 radio,	 calda	 e	 roca,	 in	 piena
modalità	presentatrice.	“Riceviamo	moltissime	 lettere	di	 fan	del	Muriel	Kirk
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Show,	 quindi	 non	 ho	 pensato	 a	 niente	 di	 strano,	 finché	 non	 ho	 aperto	 il
pacco».
King	si	piegò	in	avanti,	sul	sedile	anteriore,	fissando	la	radio.	«Non	dirlo,	ti
prego,	non	dirlo».
Sul	sedile	posteriore,	la	Steel	toccò	Logan	con	il	gomito.	«Lo	dirà	di	sicuro».
«All’interno,	c’era	un	pacchetto	di	alluminio».
«No…».
«E	dentro	al	pacchetto	c’erano	due	mani	mozzate».
«Te	l’avevo	detto».
Nell’auto,	tutti	sbottarono	all’unisono.	«Per	l’amor	di	Dio!».	«È	un’indagine
per	omicidio!».	«Non	puoi	dirlo	così	a	tutti!».
Il	giornalista	emise	un	mugugno	pensieroso.	«E	cos’ha	detto	la	polizia?»
«Mi	 sembra	 ovvio	 che	 non	 vogliano	 rivelare	 molto,	 al	 momento,	 ma
dobbiamo	assicurarci	che	tutti	capiscano	quanto	questa	situazione	sia	grave.
Se	qualcuno	avesse	 informazioni	 in	grado	di	assicurare	 il	 responsabile	alla
giustizia,	 vi	prego,	mettetevi	 in	 contatto	con	 la	polizia	o	con	 il	Muriel	Kirk
Show,	che	andrà	in	onda	dalle	tredici».
«Grazie,	Muriel».
La	 Steel	 arricciò	 le	 labbra	 e	 sibilò.	 «Oooh,	 non	 va	 bene.	 Pensate	 che
trascineranno	il	sovrintendente	capo	fuori	dalla	sua	riunione,	ora?	Di	sicuro,	a
quel	punto	vorrà	lucidare	i	suoi	stivali	per	prendere	a	calci	qualche	sedere».
«Passiamo	al	meteo:	l’attuale	ondata	di	caldo	continuerà	almeno	per	tutto	il
weekend,	con	temperature…».
Milky	spense	il	motore.	«Di	solito	non	uso	un	linguaggio	scurrile,	ma	come
direbbe	Heather,	Muriel	Kirk	può…	“farsi	 una	 scopata	 e	un	viaggetto”,	 per
quello	che	mi	riguarda».
King	 buttò	 fuori	 un	 lieve	 ringhio,	 poi	 respirò	 a	 fondo	 un	 paio	 di	 volte.
Tenendosi	tutto	dentro.
Non	 c’era	 da	 biasimarlo.	 Milky	 aveva	 ragione,	 Muriel	 Kirk	 meritava	 di
essere	mandata	al	diavolo	in	ogni	modo	possibile.
Logan	 sospirò.	 «Alla	 fine,	 sarebbe	 venuto	 fuori	 comunque.	 Se	 non	 altro,
abbiamo	una	pista	da	seguire,	ora».
La	Steel	si	allungò	tra	i	sedili	e	batté	una	pacca	sulla	spalla	di	King,	parlando
in	tono	dolce	e	gentile,	come	non	faceva	mai.	«Laz	ha	ragione.	Avanti,	Frank:
possiamo	farcela».	Poi	controllò	l’orologio.	«Abbiamo	ancora	quasi	due	ore	e
mezzo:	non	sarà	poi	così	difficile,	no?».
Un’altra	profonda	 inspirazione	e	King	annuì	 e	uscì	dalla	macchina.	Si	girò
per	guardare	all’interno.	«Allora,	che	state	aspettando,	tutti	quanti?».
L’ufficio	postale	era	nascosto	sul	retro	del	supermercato	locale,	poco	dopo	lo
scaffale	 delle	 verdure	 in	 scatola	 e	 degli	 omogeneizzati	 per	 bambini.	 Un
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vecchio	con	gli	occhiali,	la	testa	pelata	e	le	orecchie	pelose	era	seduto	dietro
al	vetro	di	sicurezza,	 intento	a	osservare	con	gli	occhi	cerchiati	una	donnina
grassoccia	con	un	cardigan	della	nonna	e	degli	 stivali	orlati	di	pelliccia	 che
contava	un	mucchio	di	monetine	sul	bancone	davanti	a	lui.
C’era	 la	 fila:	 altre	 due	 vecchiette	 grassocce	 sul	 davanti	 e	 un	 paio	 di
adolescenti	brufolosi	dietro,	che	giocherellavano	con	cellulari	e	piercing.
King	 puntò	 dritto	 allo	 sportello,	 superandoli	 tutti.	 Facendosi	 notare	 per	 la
simpatia,	come	sempre.
«Ehi!»,	una	delle	vecchiette	agitò	verso	di	lui	un	sacchetto	della	spesa.	«C’è
la	fila!».
«Diglielo,	Babs».	La	vecchietta	numero	tre	sollevò	il	doppio	mento.	«Non	si
salta	la	fila,	ciccione!».
Logan	si	fece	strada	tra	loro.	«Scusate	per	il	disagio.	Siamo	della	polizia…».
La	Steel	e	Milky	lo	seguirono	allo	sportello.
La	 signora	 che	 contava	 le	 monetine	 non	 alzò	 lo	 sguardo	 verso	 di	 loro.
Neanche	quando	King	bussò	sul	vetro.
«Hmm?».	 Il	 vecchio	 dietro	 al	 bancone	 li	 guardò	 sbattendo	 le	 palpebre.
Secondo	 la	 targhetta	 –	 “SALVE,	MI	CHIAMO	ANDREW”	 –	 avrebbero	 dovuto	 fare
una	 domanda	 specifica:	 “CHIEDETEMI	 DELLE	 ASSICURAZIONI	 DI	 VIAGGIO!”.	 Poi
imbronciò	 le	 labbra.	 «Scusate,	 ma	 c’è	 una	 fila	 da	 rispettare,	 quindi
potreste…».
King	 sbatté	 il	 distintivo	 contro	 il	 vetro.	 «Devo	 parlare	 con	 il	 capufficio.
Subito».
La	 signora	 col	 sacchetto	 lo	 fece	 ondeggiare	 di	 nuovo.	 «Una	 dannata
disgrazia,	ecco	che	cos’è!».
La	 signora	 col	 doppio	mento	 annuì,	 facendolo	 tremolare.	 «Sì,	 eravamo	qui
prima	di	voi!».
Andrew	diede	un’occhiata	al	distintivo	di	King,	poi	sbirciò	verso	Logan,	 la
Steel	e	Milky,	alle	sue	spalle.	«Oh.	D’accordo.	Chiamo	Geraldine».
La	signora	col	sacchetto	sollevò	un	bastone	da	passeggio	e	fece	un	passetto
avanti,	brandendolo	come	una	sciabola.	«Qualcuno	dovrebbe	darvi	una	bella
lezione!».
«Diglielo,	Babs!».
La	Steel	si	girò	e	offrì	loro	un	sorriso	gelido	e	duro.	«Alzi	la	mano	chiunque
abbia	 in	 regola	 la	 tassa	 di	 circolazione,	 l’imposta	 comunale	 e	 il	 canone
televisivo».
Silenzio.
Poi	 tutti	 svilupparono	 un	 improvviso	 e	 profondo	 interesse	 per	 quello	 che
c’era	sullo	scaffale	più	vicino.
La	 Steel	 annuì.	 «Già,	 proprio	 come	 pensavo».	 Si	 avvicinò	 a	 Logan	 e
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sussurrò:	«Questa	l’ho	presa	in	prestito	da	un	libro	di	Hamish	Macbeth».
Una	fila	di	piccoli	monitor	riempiva	gran	parte	della	stanza	delle	telecamere
di	 sorveglianza	 del	 supermercato,	 montati	 sulla	 parete	 sopra	 a	 uno	 stretto
bancone	 pieno	 di	 documenti	 e	 uno	 scaffale	 di	 hard-disk.	 C’era	 appena	 lo
spazio	sufficiente	per	la	singola	sedia,	la	donna	che	vi	era	accomodata	sopra,
King	e	Logan.	La	Steel	e	Milky	facevano	capolino	dal	corridoio	esterno.
La	donna	girò	 la	 sedia	 e	prese	una	 tastiera	wireless	da	 sopra	gli	 hard-disk.
Sui	quarant’anni,	 con	un	 taglio	di	 capelli	 alla	moda,	 indossava	un	completo
con	 la	cravatta.	“SALVE,	MI	CHIAMO	GERALDINE”,	diceva	 la	sua	 targhetta,	 sopra
alla	parola	“MANAGER”.	Digitò	qualcosa	sulla	 tastiera	e	 lo	schermo	davanti	a
lei	 si	 fermò	 su	 un’inquadratura	 del	 negozio,	 con	 la	 telecamera	 che	 puntava
verso	 l’ingresso.	 Giornali	 da	 una	 parte,	 frutta	 e	 patatine	 dall’altra,	 dei
sandwich	in	un	banco	frigo…	«L’ho	riportata	al	momento	in	cui	l’uomo	entra
nel	supermercato».	Geraldine	indicò	lo	schermo,	dove	una	figura	indistinta	si
vedeva	appena,	all’altezza	delle	porte	automatiche.	«Eccolo	qui».
Premette	un	altro	 tasto	e	 la	scena	si	animò:	 le	porte	si	aprirono	ed	entrò	un
uomo	che	 indossava	 la	classica	felpa	con	cappuccio	più	berretto	da	baseball
per	 evitare	 le	 telecamere	 di	 sicurezza.	 Aveva	 fatto	 uno	 sforzo	 ulteriore,
indossando	anche	degli	occhiali	da	 sole,	per	darsi	un	 tono	esotico	da	“fuori
città”.	Non	 sarebbero	 riusciti	 a	 identificarne	 il	 volto.	 I	 vestiti	 grigi	 e	 larghi
erano	anch’essi	piuttosto	indistinti.	Una	cosa	era	certa,	però:	chiunque	fosse,
era	enorme.	E	non	si	trattava	di	grasso.	Da	come	si	muoveva,	con	le	braccia
staccate	dai	fianchi	e	i	gomiti	girati,	doveva	avere	parecchi	muscoli.	Largo	di
spalle	 e	 corto	 di	 collo.	 Portava	 con	 sé	 una	 busta	 di	 Tesco	 con	 qualcosa	 di
grosso	dentro.
Geraldine	spostò	 il	dito	verso	 il	 frigo	dei	sandwich.	«Qui	c’è	Linda,	che	 lo
segue».
Una	guardia	di	 sicurezza	comparve	da	dietro	 lo	 scaffale	delle	offerte	per	 il
pranzo	e	seguì	l’uomo	incappucciato	verso	la	telecamera.
«È	la	procedura	standard	per	chiunque	si	presenti	vestito	con	questa	mise	da
taccheggiatore».
I	due	sparirono	in	fondo	allo	schermo.
Con	un	click,	passarono	a	un’altra	telecamera,	superando	il	banco	di	frutta	e
verdura,	con	 l’incappucciato	che	si	comportava	 in	modo	 tranquillo	e	 sicuro,
mentre	Linda,	la	guardia	di	sicurezza,	lo	seguiva	a	una	certa	distanza.
«Oltre	 lo	 scaffale	 dei	 prodotti	 freschi…».	 La	 telecamera	 saltò	 di	 nuovo.
«Oltre	 il	 pesce	 in	 scatola…».	Un	 altro	 salto.	 «I	 prodotti	 secchi…».	Ancora
uno.	«E	infine,	nella	zona	dell’ufficio	postale».
La	telecamera	era	posizionata	dietro	allo	sportello	e	inquadrò	l’incappucciato
quando	si	fermò	davanti	al	cartello	“PREGO	ATTENDERE	QUI”.
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C’era	un	vecchietto	davanti	 allo	 sportello,	 con	 i	baffi	 che	 tremavano	per	 la
concentrazione	mentre	 riempiva	un	modulo.	La	donna	che	 lo	stava	aiutando
era	un	grumo	di	capelli	nell’angolo	in	basso	a	sinistra	dello	schermo;	di	lei	era
inquadrata	solo	la	cima	della	testa.	Per	tutto	il	tempo,	l’incappucciato	rimase
immobile	come	un	lampione.	Non	si	agitò.	Non	controllò	l’orologio.	Restò	lì
e	basta.
King	incrociò	le	braccia.	«Un	tipo	calmo».
Capitan	 Baffo	 Fremente	 consegnò	 il	 modulo	 e	 si	 allontanò,	 poi
l’incappucciato	raggiunse	lo	sportello.	Posò	la	busta	di	plastica	davanti	a	lui.
«Non	abbiamo	il	sonoro,	 temo»,	spiegò	Geraldine,	arricciando	il	naso,	«ma
Shauna	dice	che	era	di	sicuro	scozzese.	Le	ha	chiesto	di	mandare	il	pacco	con
la	posta	prioritaria».
Sullo	 schermo,	 la	 bocca	 dell’incappucciato	 si	 muoveva	 nel	 più	 completo
silenzio,	 poi	 posò	 sulla	 bilancia	 la	 busta	 di	 plastica.	 La	 sollevò	 e	 la	 fece
passare	attraverso	la	finestra	d’accesso.
La	 donna	 dietro	 allo	 sportello	 prese	 la	 busta.	 La	 aprì.	 Fece	 scivolare	 sul
bancone	davanti	a	lei	la	busta	di	Jiffy	e	vi	applicò	il	francobollo.
«Astuto»,	commentò	Logan,	indicando.	«Non	l’ha	mai	toccata».
La	 donna	 accartocciò	 la	 busta	 di	 plastica	 e	 la	 fece	 ripassare	 attraverso
l’apertura,	 dove	 l’incappucciato	 se	 la	 ficcò	 in	 tasca.	 Senza	 lasciarsi	 dietro
alcuna	prova	fisica.	A	parte	la	busta	di	Jiffy,	che	però,	secondo	il	laboratorio,
era	piuttosto	sterile.
Contò	una	manciata	di	monete	da	una	sterlina	e	la	donna	le	recuperò.	Poi	le
sorrise,	annuì,	la	salutò,	si	girò	e	se	ne	andò.
Geraldine	 toccò	 di	 nuovo	 la	 tastiera,	 seguendolo	 con	 le	 telecamere	 verso
l’uscita,	 mentre	 la	 guardia	 di	 sicurezza	 lo	 seguiva	 a	 una	 certa	 distanza.	 Le
porte	automatiche	si	chiusero	dietro	di	lui	e	l’uomo	sparì.
La	guardia	di	sicurezza	si	strinse	nelle	spalle	e	poi	se	ne	tornò	al	suo	posto,
ad	aspettare	qualcun	altro.
«Tutto	qui,	temo».
«Hmmm…».	King	aggrottò	 la	 fronte,	osservando	 l’ultima	 immagine.	Poi	si
voltò	verso	la	porta,	dove	Milky	era	ancora	in	attesa.	«Vai	a	fare	un	giro	degli
altri	negozi	e	recupera	tutti	i	filmati	di	sicurezza	che	puoi.	Dov’è	la	detective
Steel?»
«È	andata	a	fumare,	capo».
«Oh,	per…	D’accordo.	Dille	che	deve	scoprire	chi	controlla	le	telecamere	di
sicurezza	 del	 centro	 commerciale.	 Vediamo	 se	 riusciamo	 a	 seguire	 quel
bastardo	fino	alla	sua	macchina».
Milky	annuì.	«Sì,	capo».	Poi	si	allontanò	in	fretta.
Logan	 prese	 il	 taccuino	 e	 annotò	 i	 nomi	 della	 guardia	 di	 sicurezza	 e	 della
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donna	 che	 era	 di	 turno	 allo	 sportello	 dell’ufficio	 postale.	 «Dovremo	parlare
con	Linda	e	Shauna».
«Lo	 immaginavo».	 Geraldine	 si	 alzò.	 «Sono	 nella	 sala	 relax,	 vi	 stanno
aspettando».
Un’allegra	collezione	di	acquerelli	se	ne	stava	sulle	tre	pareti	della	sala	relax
che	non	erano	occupate	da	armadietti	beige.	Due	tavoli	rotondi,	qualche	sedia
di	plastica,	un	frigorifero	e	un	forno	a	microonde.	Carino.	L’aria	sapeva	del
profumo	di	limone	del	detersivo	per	i	pavimenti.
Linda,	la	guardia	di	sicurezza,	era	più	grossa,	nella	vita	reale,	con	le	spalle	e
la	fronte	che	la	facevano	sembrare	fatta	di	mattoncini	Lego.	Shauna,	la	donna
che	era	comparsa	di	spalle	nella	registrazione	di	sicurezza,	sembrava	anche	lei
diversa.	 Dall’espressione	 che	 aveva	 sul	 viso,	 il	 suo	 lato	 frontale	 non	 si
divertiva	da	almeno	trent’anni.
Le	 due	 erano	 sedute	 di	 fronte	 a	Logan	 e	King,	 con	Shauna	 che	 si	 puliva	 i
denti	 con	 un’unghia	 e	 Linda	 che	 incrociava	 le	 braccia	 sul	 petto	 e	 poi	 le
scioglieva	e	ricominciava,	come	se	non	sapesse	cosa	fare	di	loro.
King	disegnò	un	cerchietto	sul	suo	taccuino.	«Non	ha	riconosciuto	per	niente
la	sua	voce?	Magari	era	già	stato	altre	volte	nell’ufficio	postale	e…».	Il	suo
cellulare	 cominciò	 a	 squillare	 e	 lui	 lo	 prese	 dalla	 tasca.	Aggrottò	 la	 fronte,
guardando	 lo	 schermo,	 e	 poi	 fece	 una	 smorfia.	 Lo	 posò	 a	 faccia	 in	 giù	 sul
tavolo.	«Mi	scusi.	Dove	eravamo	rimasti?».
Shauna	infine	riuscì	a	liberare	qualsiasi	cosa	le	si	fosse	incastrato	tra	i	denti	e
lo	 lanciò	 via	 sotto	 al	 tavolo.	 «No,	 non	 l’ho	 riconosciuto.	 Abbiamo	 diversi
clienti	 fissi,	 ma	 lui	 era…	 un	 po’	 strano?	 Sembrava	 troppo	 fermo,	 ecco:
immobile.	Come	se	fosse	fatto	di	plastica».
«E	non	ha	detto	niente…».
Questa	volta	fu	il	cellulare	di	Logan	a	squillare,	facendo	sentire	la	suoneria
generica.	Lo	 tirò	 fuori,	mentre	 tutti	 lo	 fissavano.	Al	centro	dello	schermo	si
poteva	leggere	“SOVR.	BEVAN”.
Sì.	Grazie,	ma	no,	grazie.
Premette	il	tasto	“IGNORA”	e	spense	il	cellulare.
King	inarcò	un	sopracciglio.
Lui	scosse	la	testa.
King	sospirò.
Shauna	si	asciugò	il	dito	umido	sulla	camicia	dell’uniforme.	«Sentite,	posso
andare,	 adesso?	 È	 che	 Andrew	 si	 stressa,	 se	 viene	 lasciato	 da	 solo	 allo
sportello	troppo	a	lungo».
«Abbiamo	finito,	non	si	preoccupi».	Il	sorriso	di	King	non	era	convincente.
Neanche	un	po’.	«Grazie	a	entrambe	per	il	vostro	aiuto».
I	piedini	di	gomma	delle	sedie	stridettero	con	uno	scronnnnk	sul	linoleum	del
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pavimento	mentre	 le	due	donne	 le	 scostavano	per	alzarsi.	Un	paio	di	 sorrisi
imbarazzati.	Poi	Shauna	e	Linda	tornarono	al	lavoro.
Non	appena	 la	porta	si	chiuse	alle	 loro	spalle,	King	afflosciò	 le	 spalle.	«Ci
eravamo	così	vicini…».
Logan	indicò	il	cellulare	dell’ispettore.	«Chi	era?»
«L’ispettore	Hardie.	E	lei?	Chi	la	cercava?»
«La	sovrintendente	Bevan.	E	tanti	saluti	alle	due	ore	e	mezzo».
«Già».
Scronnnnk.
Logan	lo	seguì	in	un	corridoio	squallido,	con	le	pareti	di	blocchi	di	cemento
dipinto	piene	di	graffi	e	crepe.	Superarono	un	paio	di	contenitori	di	metallo
pieni	di	 scatole	di	 cartone	 schiacciate.	«Possiamo	 sempre	dire	 che	avevamo
spento	 il	 telefono	 perché	 stavamo	 interrogando	 dei	 testimoni.	 Non	 è	 una
bugia,	perché	il	mio	cellulare	è	spento	e	lo	stavamo	facendo».
Il	 cellulare	 di	 King	 tintinnò	 e	 lui	 guardò	 lo	 schermo,	 accigliandosi.	 «La
segreteria	telefonica».
Di	 sicuro,	 un	 messaggio	 di	 incoraggiamento	 da	 parte	 dell’ispettore	 capo
Hardie.
Superarono	 le	 doppie	 porte	 che	 davano	 nel	 supermercato.	 Alcune	 persone
riempivano	carrelli	e	cesti;	una	delle	due	vecchiette	dell’ufficio	postale	stava
facendo	 scorta	 di	 cibo	 per	 gatti	 e	 rum	 speziato,	 mentre	 l’altra	 grattava
concentrata	una	mezza	dozzina	di	biglietti	di	lotteria	istantanea.
Logan	 e	 King	 non	 si	 fermarono	 a	 salutarle,	 mentre	 uscivano.	 Ma	 mentre
passavano	oltre	lo	scaffale	degli	alcolici,	King	si	fermò.	Si	tastò	le	tasche.
«Ci	vediamo	fuori:	voglio	prendere	altre	mentine».
E	perché	mai	gli	era	venuto	in	mente	proprio	davanti	a	tutte	quelle	bottiglie
di	vino	e	liquore?
Logan	 annuì	 e	 uscì,	 fermandosi	 solo	 ad	 accennare	 un	 saluto	 a	 Linda,	 di
guardia	 accanto	 allo	 scaffale	 della	 “MEGA-OFFERTA	 PRANZO!”	 con	 panini,
patatine	e	bibite.
«Dio	 santo…».	 Il	 calore	 violento	 di	 mezzogiorno	 lo	 colpì	 come	 un	 ferro
rovente,	 bruciandogli	 gli	 occhi	 e	 le	 orecchie.	 Ed	 era	 sotto	 la	 passerella
coperta;	in	pieno	sole,	sarebbe	stato	insopportabile.
Restò	all’ombra.	Si	girò	a	guardare	oltre	la	vetrina	del	supermercato,	mentre
due	ragazzi	lo	superavano	sui	loro	scooter.	Ed	ecco	King,	che	puntava	verso
le	casse	con	due	bottigliette	di	vodka	in	una	mano	e	una	confezione	da	quattro
pacchetti	di	mentine	extra-forti	nell’altra.
King	si	fermò	di	scatto	e	passò	tutto	in	una	mano	sola	per	poter	recuperare	il
telefono	 e	 fare	 una	 smorfia	 disperata	 verso	 lo	 schermo.	 Chiuse	 gli	 occhi	 e
mosse	le	labbra	come	se	stesse	imprecando	tra	sé	e	sé.	Poi	rispose.

108



Due	bottigliette	di	vodka.	Perfette	da	nascondere	nelle	tasche	della	giacca,	se
si	voleva…
«Come	va,	Zoppo	Lamentoso?».
Fantastico.	La	Steel.
Logan	si	girò.	«Potresti	almeno	fingere	che	ti	importi	un	minimo	di…».
«Indovina	 cosa	 ho	 trovato?	 Avanti:	 indovina».	 Fece	 ondeggiare	 le
sopracciglia	su	e	giù.	«Indovina!».
«Vermi?»
«Ho	trovato	un	brav’uomo	di	nome	Johnny.	Johnny	lavora	alle	telecamere	di
sicurezza	di	 tutte	 le	 aree	 comuni	 del	 centro	 commerciale».	 Indicò	una	delle
mezze	 sfere	 nere	 e	 scintillanti	 che	 usciva	 dal	 soffitto	 della	 passerella	 come
l’occhio	di	un	kraken.	«Saluta	il	simpatico	Johnny».
Lei	lo	fece,	ma	Logan	restò	immobile.
«Sì,	 e	 indovina	 cosa	 abbiamo	 scoperto	 io	 e	 Johnny	 quando	 siamo	 andati	 a
controllare	le	registrazioni	di	ieri?».
Logan	la	fissò.	«Non	ci	credo».
Il	sogghigno	della	Steel	si	fece	quasi	osceno.	«Oh,	sì,	invece!».	Tirò	fuori	il
cellulare	 e	picchiettò	 sullo	 schermo.	«Gli	 ho	 fatto	mandare	 il	 filmato	via	 e-
mail.	Il	nostro	amico	sarà	pure	in	grado	di	non	lasciare	tracce	sulla	scena	di
un	 rapimento	 e	 su	 una	 busta	 di	 Jiffy,	 ma	 guarda	 un	 po’	 cos’è	 che	 non	 ha
calcolato?».
Girò	lo	schermo	verso	Logan.
Su	di	 esso,	un	omone	muscoloso	 superava	 il	 negozio	di	Marks	&	Spencer,
puntando	 verso	 una	 delle	 telecamere.	 Sui	 venticinque	 anni.	 Non	 molto
attraente,	 con	 la	 fronte	 bassa	 e	 le	 mascelle	 larghe.	 Con	 addosso	 una	 felpa
grigia	col	cappuccio	e	qualcosa	in	una	busta	di	plastica	sotto	un	braccio.	Mise
una	mano	 nella	 tasca	 della	 felpa,	 ne	 trasse	 un	 paio	 di	 occhiali	 da	 sole	 e	 li
infilò.	 Poi	 fece	 lo	 stesso	 con	 un	 berretto	 da	 baseball	 e	 infine	 si	 tirò	 su	 il
cappuccio	della	felpa.	La	trasformazione	nell’incappucciato	era	completa.
«Hanno	 piazzato	 una	 nuova	 telecamera	 di	 sicurezza	 sopra	 al	 centro	 di
assistenza	fiscale,	 ieri	mattina,	perché	uno	sporcaccione	continua	a	spalmare
merda	sulla	loro	vetrina.	Se	il	nostro	amichetto	avesse	spedito	le	mani	lunedì,
l’avrebbe	fatta	franca».
Logan	alzò	lo	sguardo	dallo	schermo	e	guardò	il	viso	soddisfatto	della	Steel.
«Potrei	baciarti,	in	questo	momento».
«Sì,	 be’,	 meglio	 di	 no».	 Impassibile.	 «Non	 voglio	 che	 rovini	 anni	 di
appassionato	lesbismo».
Ce	 l’avevano.	 Avevano	 il	 volto	 del	 rapitore	 del	 professor	 Wilson.
«Dobbiamo	far	arrivare	questo	filmato	a	tutte	le	stazioni	di	polizia,	a	tutte	le
divisioni	della	Scozia».
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«Non	sarebbe	più	veloce	fare	un	appello	pubblico?».
In	effetti,	aveva	ragione.
«Forse,	ma	se	riuscissimo	a	scoprire	chi	sia	prima	che	i	capi	mettano	su	una
conferenza	stampa,	potremmo…».
«Il	tuo	amico	King	potrebbe	evitare	di	vedersi	riconsegnare	il	suo	culo	in	una
busta	di	carta	umida?».	Sbirciò	verso	il	supermercato,	oltre	la	spalla	di	Logan.
«Oh-oh,	eccolo	che	arriva».
Ed	eccolo	arrivare,	 in	effetti,	uscendo	dalle	porte	automatiche	senza	alcuna
traccia	delle	sue	bottigliette	di	vodka,	né	delle	mentine	extra-forti,	ancora	al
telefono	e	massaggiandosi	la	fronte	con	una	mano.	«Sì,	capo,	ma…	lo	so.	Sì.
Ma	se	solo	potesse…	Okay…».
La	Steel	 si	 chinò	verso	Logan,	 senza	neanche	curarsi	di	 abbassare	 la	voce.
«Pensi	che	gli	stiano	facendo	una	ramanzina?	A	me	sembra	proprio	di	sì».
«Devi	sempre	peggiorare	tutto?»
«Fa	parte	del	mio	fascino».
King	si	fermò.	Sospirò.	«Sì…	Lo	farò.	Sì».	Un	altro	sospiro.	«Arrivederci».
Chiuse	 la	 telefonata	 e	 si	 appoggiò	 con	 la	 schiena	 a	 una	 delle	 colonne	 della
passerella.	Non	li	guardò.	«A	quanto	pare,	il	sovrintendente	capo	non	è	molto
contento	 del	 fatto	 che	 le	 mani	 mozzate	 del	 professor	 Wilson	 siano	 sul
notiziario	dell’una,	così	si	è	infuriato	con	il	sovrintendente	Young.	Il	quale	si
è	infuriato	con	il	commissario	capo	Hardie.	Il	quale,	adesso,	si	è	infuriato	con
me».	 King	 si	 afflosciò	 ancora	 di	 più.	 «Dio	 santo…».	 Lanciò	 a	 Logan	 uno
sguardo	 angosciato.	 «Manderanno	 in	 onda	 una	 conferenza	 stampa	 alle
quattro.	A	cui	siamo	obbligati	a	partecipare».
«Non	 c’è	 bisogno	 di	 essere	 così	 tristi,	 caro	 King».	 La	 Steel	 gli	 batté	 una
pacca	sulla	spalla.	«È	il	suo	giorno	fortunato:	Roberta	Steel	alla	riscossa!	Di
nuovo».
Lui	sgranò	gli	occhi.	«Intende	dire…	che	abbiamo	un	volto?»
«Parliamo,	piuttosto,	del	fantastico	pranzo	a	base	di	pesce	che	sta	per	offrirci.
Come	piccola	ricompensa	per	il	mio	genio	investigativo».
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La	superstrada	scivolava	oltre	la	volante,	mentre	l’ispettore	King	li	riportava
in	 città,	 mentre	 il	 sentore	 dolciastro	 e	 confortante	 di	 pastella	 calda	 e	 aceto
riempiva	l’abitacolo	nonostante	i	finestrini	aperti.
Milky	si	sporse	dal	sedile	anteriore,	con	un	paio	di	patatine	dorate	in	mano.
«Sicuro	di	non	volerne	una,	capo?».
King	scosse	la	testa.	«Non	ho	fame».
Sul	 sedile	 posteriore,	 la	 Steel	 si	 succhiò	 le	 dita,	 ripulendole	 un	minimo,	 e
prese	 il	 telefono.	 Strizzò	 gli	 occhi	 verso	 lo	 schermo.	 «Ciuffo	 ha	 appena
inviato	il	video	a	chiunque	faccia	parte	della	polizia	scozzese	e	anche	al	loro
cane».	Si	ficcò	tra	le	fauci	un	pezzo	di	pesce	fritto	e	masticò	a	bocca	aperta.
«Quel	piccolo	idiota	dice	che	sta	mangiando	del	manzo	alla	Wellington	nella
mensa	degli	studi	cinematografici».	Si	ficcò	in	bocca	qualche	patatina.	«Buon
per	lui».
King	 annuì.	 «Sarà	 meglio	 assicurarsi	 che	 l’ufficio	 stampa	 prepari	 un
volantino	 con	 la	 scritta	 “Avete	 visto	 quest’uomo”	 prima	 della	 conferenza
stampa».
Logan	 prese	 un	 pezzo	 di	 cipolla	 sott’aceto	 insieme	 a	 una	 pepita	 di	 pesce
croccante.	Chiunque	avesse	inventato	quel	genere	di	pranzo	era	un	genio.	Al
diavolo	l’haggis,	era	quello	il	vero	piatto	nazionale	scozzese,	non	un’orrenda
pappa	 di	 interiora	 di	 pecora	 ficcata	 dentro	 a	 un	 altro	 pezzo	 di	 interiora	 di
pecora	 con	 quattro	 tonnellate	 di	 erbe	 e	 spezie	 per	 non	 dover	 sentire	 il	 vero
sapore	di	quello	che	stavi	mangiando.
Merluzzo	più	pastella	più	patate,	più	sale,	più	aceto,	uguale	genio.
Masticò	una	perfetta	patatina	 fritta	 e	 croccante,	poi	 si	piegò	 in	avanti,	 tra	 i
due	 sedili	 anteriori.	«C’è	qualcos’altro	di	 cui	dobbiamo	parlare,	prima	della
riunione».
«Non…».
«Solo	per	essere	pronti.	Edward	Barwell	non	si	lascerà	sfuggire	l’occasione,
questo	è	certo».
Milky	inzuppò	una	patatina	nella	maionese.	«Chi	è	Edward	Barwell?».
King	strinse	le	dita	sul	volante.	«Nessuno.	È	solo…».
«Un	 giornalista».	Briciole	 di	 pastella	 piombarono	 sulla	 camicia	 della	 Steel
mentre	masticava.	«Dello	“Scottish	Daily	Post”.	È	quello	che	ha	scoperto	 il
passato	da	terrorista	Alt-Nat	di	King».
Gli	 unici	 rumori	 che	 seguirono	 quell’affermazione	 furono	 il	 borbottio	 del

111



motore,	il	ruggito	dell’aria	che	entrava	dai	finestrini	e	la	Steel	che	masticava.
Poi	Milky	si	girò	sul	sedile.	«Cosa?	Un	momento:	di	che	passato	da	terrorista
stiamo	parlando?».
King	lanciò	un’occhiataccia	a	Logan	dallo	specchietto	retrovisore.	«Come	ha
fatto	lei	a	saperlo?	Logan,	dovrebbe…».
«Oh,	no».	Logan	sollevò	una	mano	unta.	«Non	guardi	me!».
La	Steel	sorrise.	«Nah,	è	solo	che	tengo	le	orecchie	aperte,	King.	E	questo	fa
miracoli».
Altro	silenzio.
Milky	lo	fissò.	«Capo?»
King	 inspirò	 a	 fondo,	 abbassando	 un	 po’	 le	 spalle.	 «Ve	 l’avrei	 detto
comunque	prima	della	riunione».
«Era	un	terrorista	Alt-Nat?».	Poi	lo	colpì:	e	non	fu	un	colpetto	scherzoso,	ma
un	manrovescio	potente,	dritto	sul	petto.	La	sua	voce	si	fece	dura	e	carica	di
amarezza.	 «Io	 sono	 inglese!	 Lo	 Yorkshire	 è	 in	 Inghilterra,	 ricorda?	 E	 lei
avrebbe	voluto	cacciarmi	dal	paese?».	Lo	colpì	di	nuovo.	«Brucerà	anche	la
mia	casa?».	Aggiunse	un	terzo	schiaffo,	per	buona	misura,	mettendoci	tutto	il
peso.
«Ahi!	 Possiamo	 evitare	 di	 farlo	 adesso,	 per	 favore?».	 La	 guardò	 per	 un
attimo.	«È	una	sciocchezza.	È	successo	anni	fa.	E	non	ho	mai	fatto	niente».
La	Steel	 si	 ficcò	 in	bocca	una	manciata	di	patatine.	«Questo	 è	 lo	 spirito!».
Rivolse	a	Logan	un	sorriso	pieno	di	patate	schiacciate.	«Sono	lieta	di	essere
venuta	con	voi:	i	mercoledì,	di	solito,	sono	molto	più	noiosi».
La	volante	risalì	la	rampa	e	si	immise	nel	parcheggio	sul	retro	della	stazione.
Dietro	 al	 quartier	 generale	 della	 Divisione,	 il	 rettangolo	 d’asfalto	 era	 una
serra,	chiuso	su	due	lati	dalla	massa	dell’edificio,	dall’obitorio	sul	terzo	e	dal
retro	di	King	Street	sul	quarto,	cioè	un	muro	di	granito	sporco,	punteggiato	di
finestre	scorrevoli	e	grondaie	nere.
King	si	parcheggiò	nell’unico	spazio	disponibile,	accanto	al	punto	dedicato
ai	 fumatori,	 con	 il	 suo	 bidone	 dell’immondizia	 pieno,	 e	 circondato	 di
mozziconi	di	sigaretta	come	minuscoli	cadaveri	dopo	un	massacro.
Non	appena	tirò	il	freno	a	mano,	Milky	aprì	lo	sportello	anteriore,	con	il	viso
che	sembrava	un	brufolo	spremuto	e	la	mascella	serrata,	mentre	usciva	sotto	il
sole	rovente.
L’ispettore	le	corse	dietro.	«Oh,	avanti,	Milky,	è	successo	tanti	anni	fa!».
Lei	mantenne	il	volto	girato	verso	l’edificio	del	quartier	generale.	«Se	vuole
scusarmi,	ho	un	rapporto	da	scrivere».
Milky	 superò	 l’asfalto	 nero	 e	 lucente	 e	 raggiunse	 le	 porte	 dell’edificio,
spingendole	ed	entrando	a	passo	di	carica.
La	Steel	si	 sporse	oltre	Logan,	alzando	 lo	sguardo	verso	King.	«Non	se	 l’è
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cavata	molto	bene,	questa	volta,	King».
Lui	mosse	le	labbra	per	un	attimo.	Poi	si	strinse	nelle	spalle.	«Capirà.	Prima
o	poi».
Milky	ricomparve	sulla	porta,	afferrò	i	battenti	e,	 tornando	dentro,	 li	chiuse
sbattendoli.
La	 Steel	 fece	 un	 sospiro.	 «Sì,	 certo.	 Lei	 però	 non	 trattenga	 il	 respiro,	 nel
frattempo».
King	 incurvò	 le	 spalle.	 «Non	 c’è	 modo	 di	 accelerare	 il	 processo	 di
identificazione?».
Le	pareti	del	corridoio	erano	sparse	di	bacheche,	disseminate	 in	mezzo	alle
porte	 e	 coperte	 di	 foglietti,	 biglietti	 di	 ringraziamento	 e	 ulteriori	 poster
motivazionali.	Come	se	 tutti	quelli	che	 lavoravano	 lì	dentro	fossero	pronti	a
fare	un	lavoro	di	merda,	se	non	fosse	stato	per	la	foto	di	un	ciccione	pelato	in
giubbotto	 catarifrangente	 che	 sorrideva	 sotto	 le	 parole	 “CONCENTRATI	 SULLA
COMUNITÀ!”.
La	Steel	sbuffò.	«Appello	pubblico».
Non	di	nuovo.	Logan	scosse	 la	 testa.	«Saremmo	invasi	da	un’orda	di	 idioti
benintenzionati».
«Sì,	ma	sarebbe	tutto	più	rapido».
King	 annuì.	 «Dobbiamo…».	 Poi	 si	 fermò,	 fissando	 qualcosa	 in	 fondo	 al
corridoio.
L’ispettore	capo	Hardie	era	sulla	soglia	del	suo	ufficio	e	li	stava	guardando.
Aveva	un’espressione	dura	e	corrucciata.	«Ispettore	King».
Un	gemito	roco	sfuggì	a	King,	seguito	da	un	basso:	«Merda».
«Ho	bisogno	di	un	attimo	del	suo	prezioso	tempo,	per	favore».
King	si	raddrizzò.	«Stavo	giusto	per…».
«Nel	mio	ufficio.	Subito!».
La	Steel	gli	mollò	una	pacca	sulla	schiena.	«È	stato	bello	conoscerla».
King	inspirò	profondamente,	poi	alzò	il	mento	e	si	avviò.
Hardie	 indicò	 Logan	 e	 la	 Steel.	 «Quanto	 a	 voi	 due:	 fate	 qualcosa	 di	utile,
tanto	per	cambiare!».	Poi	si	scostò	per	far	entrare	King	nell’ufficio,	li	fulminò
un’ultima	volta	con	lo	sguardo	e	chiuse	la	porta	con	un	tonfo.
La	Steel	imbronciò	le	labbra.	«Sì…	è	morto».
Poco	ma	sicuro.
«Nel	 frattempo…».	 Logan	 girò	 i	 tacchi.	 «Andiamo	 a	 parlare	 con	 l’ufficio
stampa.	E	con	le	altre	stazioni	di	polizia.	Dobbiamo	capire	chi	ha	spedito	quel
maledetto	pacco».
Lei	aggrottò	 le	sopracciglia,	 facendosi	comparire	una	serie	di	piccole	rughe
tra	gli	occhi,	poi	si	strinse	nelle	spalle.	«Ah,	perché	no».	Si	ficcò	le	mani	in
tasca	e	superò	 le	doppie	porte	che	davano	sulle	scale.	«Però	continuo	a	dire
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che	dovremmo	fare	un	appello	pubblico!».	Poi	sparì.
D’accordo.
Logan	prese	il	telefono	e	mandò	un	messaggio	a	Ciuffo.
Notizie	di	quello	che	ha	inviato	il	primo	tweet?
Nessuna	risposta.
Un	paio	di	 agenti	 in	uniforme	attraversarono	 ridacchiando	 il	 corridoio,	 con
qualcosa	 dentro	 una	 busta	 di	 carta	marrone.	Quando	 videro	Logan,	 smisero
all’istante	 di	 ridere	 e	 lo	 superarono	 quasi	 di	 corsa,	 con	 le	 braccia	 che
ondeggiavano	come	se	fossero	pronti	a	salutare	una	bandiera	da	un	momento
all’altro.	 Non	 appena	 raggiunsero	 le	 porte	 in	 fondo	 al	 corridoio,
ricominciarono	a	ridacchiare.
Ancora	nessuna	risposta	da	Ciuffo.
«Sarà	meglio	che	tu	non	ti	sia	addormentato,	piccolo,	pigro	idiota	che…».
Premette	 l’icona	 di	 chiamata	 e	 aspettò,	 con	 il	 cellulare	 all’orecchio.	 Lo
ascoltò	squillare.
E	squillare.
E	squillare.
E	squillare.
«Questa	 è	 la	 segreteria	 telefonica	 di	 Ciuffinator!	 Potete	 lasciare	 un
messaggio	dopo	il	bip».
«Che	sta	succedendo	con	il	primo	tweet,	hai	scoperto	chi	l’ha	mandato	o	te
ne	stai	lì	seduto	a	guardare	film	porno?	Perché	se	lo	stai	facendo…».
«Capo».	Rennie	gli	comparve	accanto.	Senza	rumore,	senza	preavviso.	Così,
di	colpo:	Rennie,	lì	al	suo	fianco	con	una	cartellina	azzurra	sotto	un	braccio.
«Gah!».	 Logan	 sussultò.	 «Hai	 le	 rotelle	 ai	 piedi	 o	 cosa?».	 Chiuse	 la
telefonata.
«Non	 ci	 chiamano	mica	 Suole	 di	Gomma	 per	 caso»,	 sogghignò	 lui.	 «L’ho
vista	parcheggiare	fuori.	Aggiornamento	rapido:	l’ispettore	capo	Hardie	è	sul
sentiero	di	guerra,	quindi	gli	stia	lontano,	okay?»
«Troppo	tardi».
«La	nostra	amata	sovrintendente	Bevan	ha	deciso	che,	visto	che	le	mani	del
professor	Wilson	 sono	 state	mandate	 alla	 stampa,	 lei	 potrebbe	 aver	 bisogno
di…	ehm,	 sì:	una	mano».	Si	mise	 sull’attenti	 e	gli	 rivolse	 il	 saluto	militare.
«Sergente	Simon	Rennie	a	rapporto!».	Poi	si	afflosciò.	«Comunque,	le	va	un
caffè?	 Ne	 ho	 serio	 bisogno.	 Potrei	 aggiornarla	 su	 Matt	 Lansdale,	 intanto,
no?».
Si	poteva	fare.
Logan	tornò	indietro	lungo	il	corridoio.	«Matt	Lansdale?».
Rennie	lo	affiancò.	«I	giornalisti	continuano	a	chiedere	di	lui.	“La	scomparsa
del	 professor	 Wilson	 è	 collegata	 a	 quella	 di	 Matt	 Lansdale?”.	 Voleva	 che
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facessi	una	ricerca	in	merito,	ricorda?».
Ah,	quel	Matt	Lansdale.
Superarono	 la	 porta	 sulle	 scale	 e	 l’odore	 di	 cavolo	 bollito,	 patatine	 fritte	 e
piedi	sudati	li	investì.
Rennie	sollevò	la	cartellina.	«Ho	dato	un’occhiata	ai	fascicoli.	La	scomparsa
dell’assessore	Matt	Lansdale	 è	 stata	 denunciata	 lo	 scorso	mercoledì	mattina
da	uno	dei	suoi	colleghi».	La	aprì	mentre	cominciavano	a	scendere	le	scale	e
passò	una	fotocopia	a	Logan.
Era	la	foto	di	un	uomo	sulla	cinquantina,	con	il	volto	flaccido,	una	calvizie
incipiente	e	 il	naso	spugnoso.	 Il	 tipico	volto	di	uno	che	sembrava	capace	di
scolarsi	tre	pinte	di	birra	e	poi	mettersi	a	urlare	contro	l’immigrazione.
«Come	dicevo,	è	un	assessore.	Dei	conservatori.	Divorziato	a	maggio,	vive
da	solo	in	un	appartamento	con	una	sola	camera	da	letto	a	Kittybrewster».
Logan	gli	restituì	la	foto.	«Che	collegamento	c’è	con	il	professor	Wilson?»
«Quando	Lansdale	non	si	è	presentato	al	lavoro,	lunedì,	 tutti	hanno	pensato
che	 avesse	 avuto	 uno	 dei	 suoi	 soliti	 weekend	 a	 base	 di	 whisky	 e
autocommiserazione.	 Il	 capo	 della	 giunta	 di	 cui	 fa	 parte	 ha	 provato	 a
chiamarlo	martedì,	perché	era	mancato	a	una	votazione,	ma	gli	ha	risposto	la
segreteria	telefonica».
Finora,	la	solita	noia.
«Sto	ancora	aspettando	di	capire	il	collegamento».
Svoltarono	a	sinistra	al	successivo	pianerottolo,	puntando	verso	la	porta	della
mensa.
«A	 quel	 punto,	 il	 collega	 ha	 chiamato	 la	 ex-moglie	 di	 Lansdale.	 E	 ha
scoperto	che	sarebbe	dovuto	andare	a	prendere	il	figlio	per	il	solito	weekend
da	passare	insieme,	ma	non	si	era	presentato».
All’interno	c’era	un	gruppetto	di	agenti,	seduto	intorno	a	uno	dei	tavoli.	Tutti
erano	chini	sui	piatti	pieni	di	patate	al	 forno,	pasticcio	di	carne	o	roba	fritta
con	patatine.	Nessuno	era	 così	pazzo	da	prendere	 l’insalata,	 da	quelle	parti,
grazie	tante.
Pelliccia	 Davie	 se	 ne	 stava	 dietro	 al	 bancone,	 con	 la	 mantella	 addosso,
intento	a	pulire	i	pianali	con	un	panno	azzurro.	Qualunque	cosa	Madre	Natura
avesse	 avuto	 in	 mente	 per	 lui,	 forse	 avrebbe	 dovuto	 evitare	 di	 portarlo	 a
termine.	Lo	sfortunato	risultato	era	un	argomento	molto	convincente	a	favore
del	controllo	delle	nascite	e	della	sterilizzazione	degli	animali	domestici.
Rennie	 si	 avventurò	 nel	 regno	 di	 Pelliccia	Davie.	 «Vede,	 Lansdale,	 l’anno
scorso,	 si	 era	 messo	 in	 qualche	 modo	 in	 cattiva	 luce	 con	 uno	 scandalo
sessuale.	Aveva	mandato	delle	foto	del	suo	“mandato	elettorale”	a	qualcuno
della	 Commissione	 di	 Sorveglianza	 dei	 Conti.	 Da	 qui	 il	 divorzio	 e	 i	 suoi
weekend	a	base	di	whisky	e	autocommiserazione».
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«Non	sto	scherzando,	Rennie».	Logan	indicò	la	serie	di	posate	d’acciaio	che
spuntavano	 da	 un	 vassoio	 di	 plastica	 grigia	 accanto	 al	 registratore	 di	 cassa.
«Giuro	che	prendo	una	forchetta	e	te	la	pianto	da	qualche	parte,	se	non	vieni
al	punto».
«Oh,	 sì,	 giusto:	 il	 collegamento».	 Rennie	 agitò	 una	 mano	 verso	 Pelliccia
Davie.	«Un	cappuccino	grande	con	un	po’	di	nocciola,	granella	di	cioccolato
e	 latte	 parzialmente	 scremato,	 grazie,	 Davie».	 Poi	 si	 rivolse	 a	 Logan.
«Capo?».
Logan	afferrò	una	forchetta	e	la	brandì.	«Ti	avevo	avvertito!».
«Aiuto!	Dagli	un	decaffeinato!».
«Il	collegamento».
Rennie	alzò	le	mani.	«Lansdale	era	a	capo	del	gruppo	“No	all’indipendenza”,
oltre	che	un	grande	sostenitore	della	Brexit.	Ma	proprio	enorme».
«Tutto	qui?».	Logan	abbassò	la	forchetta.
«Non	sono	io	quello	che	dice	che	la	sua	scomparsa	è	collegata	a	quella	del
professor	Wilson,	giusto?	Sa	come	sono	i	giornalisti:	se	qualcuno	scorreggia
martedì,	giovedì	sui	giornali	si	legge	che	il	panico	da	virus	ebola	ha	messo	in
ginocchio	la	nazione».
«E	la	sua	casa?	Segni	di	effrazione?	Sangue?»
«Non	 penso	 che	 nessuno	 sia	 andato	 a	 controllare».	 Rennie	 si	 strinse	 nelle
spalle.	 «Se	 vuole,	 potrei	 procurarmi	 le	 chiavi.	 Sa,	 soprattutto	 se	 vogliamo
trovarci	 una	 buona	 scusa	 per	 stare	 lontani	 da	 Hardie	 prima	 che	 venga	 a
cercarci…».
Ah,	giusto,	l’allegro	ispettore	capo	Hardie.
«Non	è	una	cattiva	idea.	E	comunque,	prendo	un	caffè	macchiato».
«Avrei	pensato	che	fosse	un	po’	meglio	di	così».	Rennie	arricciò	le	labbra	e
fece	 un	 giro	 su	 sé	 stesso,	 osservando	 il	 soggiorno	 dell’assessore	 Matt
Lansdale	in	tutta	la	sua	gloria.
Era	quasi	del	tutto	occupato	da	un	unico	divano	di	cuoio	nero,	un	tavolino	di
vetro	e	un	enorme	televisore	a	muro.	Niente	librerie,	niente	foto	o	quadri	alle
pareti.	Solo	una	cosa	gli	 impediva	di	diventare	un	perfetto	appartamento	da
scapolo:	non	c’era	il	poster	della	tennista	che	si	grattava	il	sedere.	In	quello,
Lansdale	aveva	perso	colpi.
Logan	 lanciò	 un’occhiata	 attraverso	 le	 tende	 al	 parcheggio	 dell’edificio
residenziale,	due	piani	più	in	basso.	Era	la	solita	collezione	di	utilitarie	e	4	×	4
tipiche	di	Aberdeen,	con	un	altro	edificio	residenziale	identico,	che	sembrava
ispirato	 agli	 alberghi	 del	 Monopoly,	 dall’altro	 lato.	 «Solo	 perché	 è	 per	 la
Brexit	e	l’unione,	non	significa	che	sia	stato	rapito».
«A	dire	il	vero,	dopo	quello	scandalo,	nessuno	sarebbe	sorpreso	all’idea	che
si	sia	dato	alla	macchia.	Con	tanto	di	valigia	piena	di	soldi.	Sa	come	sono	i
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politici».
Vero.
Logan	uscì	nel	minuscolo	corridoio,	grande	appena	a	sufficienza	per	 le	sue
cinque	 porte:	 soggiorno;	 camera	 da	 letto;	 cucina;	 bagno;	 e	 un	 piccolo
attaccapanni	pieno	di	giacche,	accanto	alla	porta	d’ingresso.
Non	c’erano	graffi	intorno	alla	serratura	Yale,	il	pannello	di	vetro	della	porta
era	 intatto	 e	 lo	 stipite	 non	 mostrava	 scheggiature.	 «Nessun	 segno	 di
effrazione».
Rennie	si	strinse	nelle	spalle.	«Non	ce	n’erano	neanche	a	casa	del	professor
Wilson,	però,	giusto?».
Vero	anche	quello.
Logan	 indossò	 un	 paio	 di	 guanti	 e	 frugò	 nelle	 tasche	 di	 una	 delle	 giacche
appese.	 «Immagina	 di	 vivere	 un’esistenza	 in	 cui	 a	 nessuno	 importa	 se
sparisci».
«Sa»,	 Rennie	 si	 appoggiò	 alla	 parete,	 con	 un	 grande	 sorriso	 melenso
stampato	 in	 faccia,	 «non	 pensavo	 che	 l’avrei	 mai	 detto,	 ma	 sono	 davvero
felice	di	lavorare	negli	Affari	Interni».
Aha…
Logan	tirò	fuori	un	mazzo	di	chiavi	da	una	tasca	e	le	sollevò.	«Sono	le	chiavi
di	una	macchina».
«Ho	 sempre	 pensato	 che	 negli	 Affari	 Interni	 ci	 fossero	 solo	 inquietanti
bastardi,	come	pensano	tutti,	ma	in	realtà	è	un	dipartimento	fantastico,	no?»
«Certo,	 potrebbe	 averne	 una	 copia…».	 Poi	 provò	 con	 una	 giacca	 di	 pelle
macchiata	che	puzzava	di	cipolle	fritte.	«Ma	non	una	del	portafogli,	direi».
Era	piccolo	e	di	cuoio,	consunto	e	macchiato.	Logan	lo	aprì	e	ne	controllò	il
contenuto:	 sessanta	 sterline	 in	 contanti,	 due	 carte	 di	 credito,	 una	 di	 debito,
qualche	scontrino	e	una	manciata	di	biglietti	da	visita.
Rennie	 annuì.	 «Ammettiamolo,	 noi,	 noi	 pochi	 coraggiosi,	 noi	 banda	 di
inquietanti	bastardi,	siamo	quelli	che	tengono	in	piedi	la	baracca,	vero?».
Quindi,	ovunque	fosse	andato	Lansdale,	ci	era	andato	senza	soldi.
«Insomma,	 se	 non	 avessimo	 gli	 Affari	 Interni,	 non	 ci	 sarebbe	 nessuno	 ad
assicurarsi	dell’integrità	del	sistema».
Logan	controllò	la	giacca	successiva.
Si	accigliò.	«Altre	chiavi	di	una	macchina».
Niente	soldi	e	niente	auto,	quindi.
Rennie	 lo	 seguì	 nella	 camera	 da	 letto	 dell’appartamento.	 «Perché	 se	 il
sistema	non	è	onesto,	tutto	crolla,	no?».
La	 vasca	 da	 bagno	 non	 era	 grande	 abbastanza	 da	 permettere	 a	 un	 uomo
adulto	 di	 sdraiarcisi	 dentro,	ma	 c’era	 una	doccia	montata	 sul	muro	 sopra	 ai
rubinetti…	Niente	tenda,	però.	La	sbarra	c’era,	ma	niente	tenda.
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In	 realtà,	 quello	 era	 l’ultimo	 dei	 problemi	 del	 bagno.	Uno	 spesso	 strato	 di
polvere	grigia	copriva	il	bordo	e	il	retro	della	vasca,	dove	si	trovavano	i	perni.
Altra	 polvere	 si	 trovava	 su	 qualsiasi	 superficie	 presente.	 Le	 carcasse	 di
confezioni	 di	 shampoo	 si	 accalcavano	 sul	 bordo	della	 vasca,	mentre	 scatole
vuote	di	paracetamolo	e	polveri	effervescenti,	tubetti	vuoti	di	dentifricio	e	un
nido	 di	 filo	 interdentale	 usato	 si	 ammucchiavano	 intorno	 al	 cestino
dell’immondizia	pieno.
Ma	ci	sarebbe	dovuta	essere	della	muffa,	giusto?	Il	proprietario	non	poteva
farsi	un	vero	e	proprio	bagno,	ma	la	tenda	della	doccia	mancava,	quindi	se	si
fosse	 fatto	 una	 doccia,	 l’acqua	 sarebbe	 schizzata	 dappertutto	 e	 avrebbe
bagnato	ogni	cosa.	E	la	muffa	si	sarebbe	diffusa…
Logan	 alzò	 lo	 sguardo	 alla	 sbarra	 d’acciaio	 pulita	 e	 priva	 di	 polvere	 che
andava	 da	 una	 parete	 all’altra	 sopra	 alla	 vasca.	 «Cos’è	 successo	 alla	 tenda
della	doccia?»
«Forse	 non	 gli	 andava	 di	 montarne	 una?	 Questi	 scapoli	 folli	 e	 la	 loro
mancanza	di	igiene	personale,	eh?»
«Aveva	messo	anche	i	ganci	della	tenda».	Ce	n’era	un’intera	fila:	cerchietti
di	plastica	che	però	non	sostenevano	nulla.
«Ho	trascorso	un	intero	semestre,	all’università,	mangiando	ogni	pasto	in	una
ciotola	per	cereali	con	Tony	la	Tigre	sopra.	Era	l’unica	stoviglia	che	avevo».
«La	cucina».	Logan	si	diresse	verso	la	stanza,	ma	Rennie	non	poté	seguirlo
all’interno.	Non	c’era	abbastanza	spazio.
La	cucina	era	ancora	più	piccola	del	bagno.	Sarebbe	sembrata	piccola	perfino
su	una	barca.	Tutto	era	ammassato,	non	c’era	spazio	per	mangiare.	Lo	spazio
bastava	 appena	per	girarsi.	Aveva	 lo	 strano	 e	 fastidioso	odore	di	muffa	 che
mancava	 nel	 bagno…	 E	 bastò	 un	 rapido	 sguardo	 nel	 lavello	 per	 capire	 il
perché:	un	paio	di	piatti,	una	scodella	e	una	tazza	se	ne	stavano	lì	sul	fondo,
coperti	di	formazioni	fungine	nere	e	verdastre.
L’unica	 concessione	 al	 lavaggio	 delle	 stoviglie	 era	 un	 singolo	 bicchiere	 da
whisky	sullo	scolapiatti.
Accanto	 al	 forno	 a	 microonde	 c’erano	 tre	 contenitori	 da	 rosticceria,	 con
dentro	degli	avanzi	altrettanto	verdastri	e	coperti	di	muffa.	Come	se	Lansdale
avesse	mangiato	una	cena	a	base	di	curry,	si	fosse	svegliato	la	mattina	dopo	e
avesse	deciso	di	lasciarsi	alle	spalle	la	sua	casa	e	la	sua	vita.
Rennie	fece	capolino	all’interno.	«Comunque,	sì,	noi	siamo	quelli	che	fanno
andare	avanti	tutto.	Senza	gli	Affari	Interni,	non	ci	sarebbe	alcuna	legalità».
C’era	un	frigorifero,	sotto	al	minuscolo	piano	di	lavoro.	Logan	si	chinò	e	lo
aprì.	 Latte	 e	 birra.	 Burro	 e	 formaggio.	 Un	 mucchietto	 verde	 non	 meglio
identificato	nel	cassetto	delle	verdure.	Una	confezione	di	salsicce	scaduta	da
due	giorni.
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«La	legge	esiste	solo	finché	la	popolazione	ha	fiducia	in	essa.	E	noi	siamo	gli
unici	in	grado	di	mantenere	viva	quella	fiducia».
Logan	provò	ad	aprire	la	lavatrice,	arretrando	quando	il	fetore	aspro	di	panni
umidi	 lasciati	 lì	dentro	 troppo	a	 lungo	 lo	colpì.	«Urgh…».	Richiuse	 in	 tutta
fretta	lo	sportello.
«Sì,	 odio	 quando	 gli	 asciugamani	 prendono	 quell’odoraccio.	 Chi	 mai
vorrebbe	 asciugarsi	 su	 qualcosa	 che	 puzza	 come	 se	 un	 senzatetto	 ci	 avesse
fatto	la	pipì	sopra?».
La	credenza	accanto	alla	lavatrice	era	piena	di	bottiglie	di	whisky,	la	maggior
parte	delle	quali	da	supermercato,	o	comunque	di	marche	economiche,	e	tutte
quasi	vuote.
Logan	si	alzò.	«Che	ne	pensi	dell’ispettore	King?»
«Oh,	sì».	Rennie	alzò	gli	occhi	al	cielo,	poi	tirò	fuori	un’imitazione	credibile
dell’accento	 delle	 Highlands	 di	 King.	 «“Sergente,	 ci	 sono
cinquecentotrentatré	 deputati	 inglesi	 e	 solo	 cinquantanove	 scozzesi”».
Arricciò	il	naso.	«Che	sorpresa:	l’Inghilterra	ha	più	deputati	di	noi.	Ma	laggiù
vivono	dieci	volte	più	persone	di	qui,	cosa	ci	si	dovrebbe	aspettare?	Pffff…
quell’uomo	è	un	disco	rotto».
Logan	chiuse	lo	sportello	della	credenza.	«L’ultima	stanza».
L’unica	camera	da	letto	dell’appartamento	non	era	molto	grande.	Una	parete
occupata	 da	 armadi	 con	 le	 ante	 a	 specchio	 faceva	 del	 suo	 meglio	 per	 far
sembrare	 la	 stanza	 un	 po’	 più	 spaziosa,	 ma	 era	 davvero	 difficile.	 Un	 letto
matrimoniale	occupava	quasi	tutto	il	pavimento,	lasciando	posto	soltanto	per
una	sedia	in	un	angolo,	coperta	di	vestiti	usati.	Non	c’era	spazio	neanche	per
un	comodino.
Logan	accennò	ai	loro	riflessi.	«Controlla	l’armadio».	Poi	spostò	il	mucchio
di	 vestiti,	 facendo	 scricchiolare	 i	 guanti	 di	 nitrile	 contro	 il	 tessuto.	 Calzini,
mutande,	pantaloni,	camicie,	tutto	da	lavare.
«Dov’ero	 rimasto?».	 Rennie	 cominciò	 a	 frugare.	 «Ah,	 sì:	 senza	 gli	 Affari
Interni,	 si	 otterrebbero	 anarchia,	 rivolte,	 saccheggi,	 caos,	 cani	 e	 gatti	 che
vivono	insieme…».	Silenzio.
«Che	 c’è?».	 Logan	 alzò	 lo	 sguardo	 dal	 mucchio	 di	 vestiti	 spiegazzati.
«Trovato	qualcosa?»
«Nah».	Il	riflesso	di	Rennie	lo	guardò	accigliato	dall’anta	dell’armadio.	«Sa
a	cosa	sto	pensando?»
«Al	suicidio».	Era	l’unica	conclusione	logica.
«Al	 fatto	 che	 non	 ci	 sono	 arrivati	 cadaveri	 non	 identificati	 all’obitorio.	Ho
controllato».
«Hai	provato	con	gli	ospedali?».
La	 testa	 di	 Rennie	 scomparve	 di	 nuovo	 all’interno	 del	 guardaroba.	 «Se
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dicessi	di	sì,	mi	crederebbe?».
No.
Logan	 lasciò	 cadere	 l’ultima	 camicia	 sul	 pavimento,	 poi	 sollevò	un	 angolo
del	materasso	e	ci	guardò	sotto.	Niente.	Lo	lasciò	ricadere	con	un	dondolio	di
molle.	«Andiamo	a	vedere	se	riusciamo	a	trovare	la	macchina	dell’assessore
Lansdale».
Si	 doveva	 essere	 una	 specie	 di	 mostro	 senz’anima,	 per	 lavorare	 nel
Dipartimento	di	Progettazione	di	Aberdeen:	era	l’unica	spiegazione	possibile.
Di	certo	nessun	essere	umano	avrebbe	mai	dato	il	permesso	di	costruire	case	e
appartamenti	così	squallidi,	deprimenti	e	smorti.
Qualche	 misero	 albero	 si	 andava	 seccando	 al	 caldo,	 con	 le	 foglie	 che	 si
arricciavano	 ai	 bordi.	 L’erba	 nei	 minuscoli	 giardini	 era	 gialla	 e	 altrettanto
secca.	 Nessun	 mezzo	 nel	 parcheggio	 fuori	 dall’appartamento	 di	 Lansdale
corrispondeva	alle	sue	chiavi.
Logan	provò	a	premere	 il	pulsante	di	sblocco	puntandolo	dall’altro	 lato	del
parcheggio.	Nessuna	luce	lampeggiò.
Rennie	si	passò	un	dito	nel	colletto	della	t-shirt	nera.	«Dio,	si	bolle…».
Okay,	era	ora	di	provare	sulla	strada.
Logan	si	mise	al	centro	della	carreggiata	e	premette	il	pulsante.
Ancora	niente.
«Urgh…».	Rennie	 si	 sventolò	 con	 il	 berretto	 dell’uniforme.	 «Ricorda	 i	 bei
vecchi	tempi	in	cui	il	caldo	arrivava	con	gradualità	e	ci	si	poteva	abituare?».
L’altro	lato	della	strada.
Niente,	ancora	una	volta.
Forse	Lansdale	aveva	parcheggiato	altrove?	Si	era	ubriacato	e	aveva	preso	un
taxi	per	tornare	a	casa?
«Oggi,	invece,	un	giorno	fa	caldo,	il	giorno	dopo	fa	freddo,	poi	è	tiepido,	poi
si	 bolle,	 poi	 fa	 di	 nuovo	 freddo.	 Come	 ci	 si	 può	 abituare	 a	 un	 clima	 del
genere?».
Logan	girò	l’angolo,	dove	gli	appartamenti	deprimenti	 lasciavano	il	posto	a
case	deprimenti,	tutte	minuscole	e	ammassate	tra	loro.
Rennie	lo	seguì	e	gli	si	affiancò.	«La	Scozia	non	è	posto	da	venticinque	gradi
all’ombra,	è	innaturale.	Siamo	un	popolo	di	biondi!	Se	fa	più	caldo	di	diciotto
gradi,	ci	squagliamo».
Un	ultimo	tentativo.
Logan	sollevò	il	portachiavi,	premette	il	pulsante	e	una	vecchia	Ford	Mondeo
nera	rispose	facendo	lampeggiare	i	fari.	Bingo.
Avanzò	e	guardò	dentro	il	finestrino.	La	macchina	di	Lansdale	era	molto	più
pulita	e	ordinata	del	suo	appartamento.
Rennie	mollò	 un	 calcio	 alla	 gomma	 anteriore.	 «Be’,	 almeno	 sappiamo	 che

120



non	 ha	 usato	 il	 vecchio	 trucchetto	 del	 tubo	 di	 gomma	 attaccato	 allo
scappamento».
«Solo	per	sicurezza».	Logan	sbloccò	 la	Mondeo	e	aprì	 il	bagagliaio…	Dio,
che	puzza!	Uno	tsunami	rancido	si	rovesciò	fuori	dallo	spazio	ristretto,	mentre
il	 fetore	 dolciastro	 e	 rivoltante	 della	 carne	 in	 decomposizione	 lo	 seppelliva,
costringendolo	a	barcollare	indietro	e	agitandosi	una	mano	davanti	alla	faccia,
mentre	l’altra	tappava	naso	e	bocca.	Era	così	forte	da	poterne	sentire	il	sapore,
acido	e	rancido.
Rennie	sbiancò.	«Oh,	no…	non	è	un	cadavere,	vero?»
«Gesù…».	 Logan	 sbatté	 le	 palpebre,	 girò	 la	 testa	 di	 lato	 per	 prendere	 una
boccata	d’aria	pulita	e	ritentò.
Delle	buste	di	un	supermercato	Asda	riempivano	il	bagagliaio	della	Mondeo,
facendo	gocciolare	fuori	il	contenuto.	Quel	che	restava	di	un	pollo	ruspante	si
vedeva	 bene	 in	 tutta	 la	 sua	 gloria	 gonfia	 e	 ammuffita.	 «Ha	 lasciato	 la	 sua
ultima	spesa	nel	bagagliaio,	con	questo	caldo,	per	una	settimana».
Rennie	 lanciò	 uno	 sguardo	 all’interno	 del	 bagagliaio,	 ebbe	 un	 conato	 di
vomito	e	si	ritrasse.	«Ohh,	sto	per	vomitare».
Logan	richiuse	lo	sportello.	Arretrò.	«Controlla	gli	ospedali».
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Degli	 edifici	 di	 granito	 grigio	 sfilavano	 accanto	 ai	 finestrini	 della	 Audi,
scintillando	 sotto	 il	 sole.	Non	 c’era	molta	 gente	 in	 giro.	Quelli	 che	 c’erano
avevano	accolto	l’estate	con	t-shirt	e	pantaloncini	corti,	ma	sembravano	aver
dimenticato	la	crema	solare.	Era	come	girare	in	una	città	di	aragoste.
Sul	 sedile	 anteriore,	 Rennie	 annuì.	 «Okay,	 grazie.	 Arrivederci».	 Ripose	 il
cellulare	in	tasca.	«Non	c’è	traccia	dell’assessore	Lansdale	da	nessuna	parte.
L’unico	cadavere	non	identificato	che	ho	scoperto	nel	nord-est	è	quello	di	un
vecchietto	travolto	da	un	autobus	a	Elgin».
«Be’,	forse	dovremmo…».
Il	telefono	di	Logan	cominciò	a	riprodurre	Space	Oddity	e	pochi	istanti	dopo
lo	 schermo	 del	 cruscotto	 mostrò	 le	 parole	 “AMMIRATE	 IL	 GRANDE	 CIUFFO!”,
mentre	il	sistema	Bluetooth	della	macchina	si	collegava.
Ma	cosa…?
Perché	“AMMIRATE	IL	GRANDE	CIUFFO!”?	Era	piuttosto	sicuro	di	aver	registrato
quel	piccolo	idiota	soltanto	con	il	nome	“CIUFFO”,	nella	sua	rubrica.
Logan	 scosse	 la	 testa	 e	premette	 il	pulsante	 sul	volante.	«Ciuffo?	Hai	 fatto
qualcosa	al	mio	telefono?».
La	voce	dell’agente	 riecheggiò	 fuori	 dagli	 altoparlanti	 della	macchina.	 «La
gravità	 quantistica	 a	 loop	 è	 ancora	 più	 strana	 di	 quel	 che	 pensassi.	 È
spettacolare.	Sono	affascinato!».
Era	un	idiota,	più	che	altro.
«Hai	scoperto	chi	ha	postato	quel	primo	tweet	oppure	no?»
«Oh,	il	tweet:	no.	No,	ci	stiamo	ancora	lavorando».
C’erano	giorni	in	cui	certa	gente	sembrava	implorare	di	prenderla	a	calci	nel
didietro.	«Hai	almeno	fatto	qualcosa?»
«Vede,	l’invarianza	dei	diffeomorfismi	e	l’indipendenza	di	fondo	significano
che	c’è	una	dimensione	minima	definibile	di	cose	come	il	tempo	e	lo	spazio,
e…».
«Quanto	ancora?»
«Dieci	alla	meno	 trentacinque	metri,	ma	 il	volume	più	piccolo	è	dieci	alla
meno	centocinque	metri	cubici,	e	questo	significa…».
«No,	 idiota,	sto	chiedendo	quanto	ci	vorrà	ancora	prima	che	troviate	chi	ha
inviato	quel	tweet!».
Ci	fu	una	pausa,	mentre	altri	uomini-aragosta	del	pianeta	Troppo-Biondi-Per-
Stare-Al-Sole	passavano	oltre.

122



«Ciuffo?»
«Non	possiamo	 saperlo.	Abbiamo	ben	quarantadue	 server	enormi	 intenti	a
passare	 al	 pettine	 Twitter,	 Facebook	 e	 Instagram.	 Ma	 potrebbero	 volerci
mesi».
«Oh,	per…	mesi?	Come	sarebbe	a	dire,	mesi?	Dovete	muovervi!».
Razza	di	piccolo	fannullone.
Un	 sospiro	 tremò	 fuori	 dagli	 altoparlanti.	 «Vengono	 postati	 circa	 seimila
tweet	 al	 secondo,	 il	 che	 significa	 che	 ogni	 giorno	 arrivano	 a
cinquecentodiciotto	 milioni	 e	 quattrocentomila.	 Oltre	 a	 cinquantacinque
milioni	 di	 post	 di	Facebook.	E	 novantacinque	milioni	 di	 foto	 su	 Instagram.
Ogni.	Singolo.	Giorno.	Ecco	perché	potrebbero	volerci	dei	mesi».
Logan	 si	 fermò	 al	 semaforo,	 tamburellando	 sul	 volante	 con	 le	 dita	mentre
una	 donna-aragosta	 spingeva	 un	 passeggino	 sulle	 strisce,	 con	 una	 sigaretta
che	le	sporgeva	dall’angolo	delle	labbra	e	il	cellulare	in	una	mano.	Ignorando
il	 suo	 bimbo-aragosta	 che	 lanciava	 fuori	 dal	 passeggino	 un	 pacchetto	 di
patatine,	seguito	da	un	succo	di	frutta	e	da	quel	che	restava	di	un	Mars.
Non	potevano	aspettare	un	risultato	per	mesi,	era	una	follia.
Cinquantacinque	milioni	di	post	su	Facebook.	Novantacinque	milioni	di	foto
su	Instagram.	Era	troppo.
«Capo?»
«D’accordo.	Lasciate	perdere	Facebook	e	Instaquellocheè.	Se	il	nostro	uomo
manda	dei	 tweet	 sull’aggressione	al	professor	Wilson,	manderà	 tweet	 anche
su	altri	argomenti.	Concentratevi	su	quello».
«Pfff…	okay,	okay:	riconfiguro	la	ricerca».
«E	non	appena	l’avrai	fatto,	riporta	le	chiappe	alla	stazione.	Non	ti	paghiamo
per	startene	seduto	a	dire	sciocchezze	con	gente	dello	spettacolo».
«Ma	la	fisica	non	è	una	sciocchezza,	è…».
Logan	premette	il	pulsante	sul	volante,	chiudendo	la	telefonata.
Rennie	 sorrise.	 «Scommetto	 che	 è	 contento	 di	 aver	 ottenuto	 un	 fantastico
Simon	Rennie,	il	top	di	gamma	come	aiutante,	vero?».
Sì,	aveva	scambiato	un	idiota	per	un	altro	idiota.
«Fai	diffondere	una	richiesta	di	ricerca	per	l’assessore	Matt	Lansdale.	Forse
non	si	è	suicidato,	magari	ha	fatto	come	Reginald	Perrin».
«Già	 fatto.	 Top	 di	 gamma,	 ricorda?	 Dubito	 che	 otterremo	 qualcosa,	 però.
Dopotutto,	a	chi	importa	di	un	assessore	cittadino	di	mezza	età	in	disgrazia?».
Rennie	tirò	su	col	naso.	«Potrebbe	essere	ovunque,	ormai».
Ma	guarda	in	che	stato	pietoso	è	questo	buco.
Haiden	 prende	 a	 calci	 un	 pezzo	 di	 intonaco,	 mandandolo	 a	 scivolare	 via
come	un	 ratto	 sulle	 assi	 nude	del	 pavimento.	Una	vecchia	 e	 orribile	 stanza,
con	la	struttura	di	legno	che	spunta	come	ossa	dalle	pareti	rovinate	e	la	carta
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da	parati	che	si	stacca,	con	i	suoi	brutti	motivi	che	si	intravedono	appena	sotto
fioriture	di	muffa	nerastra	e	grigia.	Dei	disegni	 infantili	e	osceni	sulle	pareti
mostrano	omini	stilizzati	che	ci	danno	dentro.	Due	finestre,	con	pezzi	di	vetri
rotti	che	spuntano	dalle	cornici	come	denti	irregolari	e	lasciano	entrare	lame
di	luce	solare,	proiettando	dense	ombre	scure.
Di	sicuro	là	dentro	devono	esserci	dei	ratti.	E	anche	grossi.
I	 cinque	 congelatori	 orizzontali	 bianco	 sporco	 sono	 allineati	 oltre	 la	 porta,
disposti	intorno	alla	stanza,	ciascuno	segnato	da	lettere	di	vernice	spray	rossa
che	 è	 colata	 come	 sangue:	 “TRE	 SCIMMIETTE”,	 “IL	 DIAVOLO	 AL	 LAVORO”,
“DISPREZZO”,	“GIUDA”	e	“WALLACE”.
Una	piccola	luce	verde	scintilla	nella	semioscurità	quando	il	compressore	di
“TRE	SCIMMIETTE”	si	riavvia,	ronzando.	È	l’unico	acceso,	perché	non	ha	alcun
senso	 sprecare	 elettricità,	 giusto?	 Bisogna	 essere	 responsabili	 in	 ambito
ambientale.
Striature	 e	macchie	 color	 ruggine	 sporcano	 la	 superficie	 di	 plastica	 bianca
intorno	allo	sportello.
Dovrebbe	pulirlo,	ma,	in	fondo,	poco	importa.
Il	congelatore	accanto	ha	lo	stesso	tipo	di	macchie,	ma	non	ronza.	Da	quello
vengono	 fuori	 dei	 singhiozzi,	 che	 si	 perdono	 nell’aria	 calda	 e	 viziata.	Quel
bastardo	ingrato	dovrebbe	ringraziarlo.	Gli	ha	aperto	un	minimo	lo	sportello,
no?	Ci	ha	messo	un	cuneo	di	legno	per	far	entrare	un	po’	d’aria.
Okay,	c’è	una	grossa	catena	con	un	pesante	lucchetto	a	impedire	che	si	apra
di	 più	 di	 una	 decina	 di	 millimetri,	 ma	 insomma,	 meglio	 di	 niente,	 no?	 Se
l’apertura	fosse	più	ampia,	i	ratti	potrebbero	entrare.
Grassi	 mosconi	 danzano	 attraverso	 la	 fessura,	 con	 i	 corpi	 pesanti	 che
scintillano	al	sole.
Haiden	 dà	 un	 calcio	 a	 “IL	 DIAVOLO	 AL	 LAVORO”	 con	 il	 lato	 dello	 stivale,
abbastanza	da	far	dondolare	l’intero	congelatore.
Una	nuvola	di	 insetti	 ronzanti	 si	 solleva	dall’apertura,	 accompagnata	da	un
grido	soffocato.
Meglio.
Si	sfila	uno	dei	guanti	e	lo	mette	in	tasca,	prendendo	il	cellulare	e	avviando
l’applicazione	della	telecamera.	Apre	il	lucchetto.
La	catena	 tonfa	sul	pavimento	con	un	tintinnio,	mentre	 lui	apre	di	scatto	 lo
sportello	del	freezer	orizzontale.
Altri	 mosconi,	 che	 si	 alzano	 da	 ciò	 che	 resta	 dell’uomo	 all’interno,
portandosi	dietro	il	fetore	soffocante	di	carne	marcia,	urina	e	feci.
Haiden	allunga	 il	 telefono,	 filmando	 il	professor	 segaiolo	Wilson	mentre	 si
rannicchia	 in	 un	 angolo,	 ferito	 dalla	 luce.	 Non	 ha	 spazio	 a	 sufficienza	 per
allungarsi,	perciò	è	raggomitolato	su	un	fianco,	con	le	ginocchia	al	petto,	e	si
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agita	sulla	schiena.
Non	è	più	tanto	spavaldo,	ora,	eh?	Disteso	lì,	a	piangere	come	un	bambino,
con	moccio	e	lacrime	che	gli	coprono	il	viso,	macchie	di	urina	sui	pantaloni	e
le	mutande	 sporche	 di	merda.	Caviglie	 e	 gomiti	 sono	 legati	 con	 una	 spessa
corda	 azzurra.	 Le	 bende	 intorno	 ai	moncherini	 dei	 polsi	 sono	macchiate	 di
sangue	rappreso	e	fresco.
Non	è	poi	così	strano	che	se	la	sia	fatta	addosso.
Certo,	non	ha	una	benda	sugli	occhi,	ma	li	tiene	ben	chiusi	mentre	balbetta:
«Ti	 prego!	 Ti	 prego!	 Non	 ho	 visto	 niente!	 Posso…	 posso	 andarmene	 e
dimenticare	che	tutto	questo	sia	accaduto.	Ti	prego!».
Sì,	certo.
Haiden	 avvicina	 il	 telefono,	 riempiendo	 lo	 schermo	 con	 quel	 volto
terrorizzato.
«Non	 devi	 farlo	 per	 forza!	 Farò	 tutto	 quello	 che	 vuoi!».	Un	 singhiozzo	 lo
scuote,	facendogli	sussultare	il	petto.	Le	parole	che	pronuncia	sono	spezzate	e
affannate,	 tra	 i	 respiri	 corti.	 «Mi…	 mi	 dispiace!	 Qualsiasi	 cosa…	 abbia
fatto…	mi	dispiace!…	Ti	prego…	ti	prego,	lasciami…	andare.	TI	PREGO!».
Neanche	per	sogno,	amico.
Haiden	 richiude	 di	 scatto	 lo	 sportello,	 e	 all’interno	 il	 professor	 Segaiolo
Wilson	urla.
Forte.
Non	 ci	 vuole	 molto	 per	 bloccare	 di	 nuovo	 il	 congelatore	 con	 la	 catena,
assicurandosi	 di	 non	 lasciare	 impronte	 digitali	 in	 giro.	 Non	 è	 mica	 così
stupido.
E	poi	esce,	superando	il	corridoio	rovinato	e	fuori,	all’aria	pulita.
Chiude	gli	occhi,	sollevando	il	viso	verso	il	calore	del	sole.
Adora	l’estate…
Ma	è	meglio	tornare	al	lavoro.
Chiude	la	porta	d’ingresso,	facendo	scattare	tutte	quelle	nuove	serrature	Yale
con	 un	 tonfo.	 Si	 allontana	 dalla	 vecchia	 casa	 rovinata,	 con	 la	 sua	 seconda
pelle	 di	 edera	 e	 rovi.	Attraversa	 quel	 che	 resta	 del	 giardino,	 se	 così	 si	 può
chiamare	 un	 groviglio	 di	 saggina,	 ortiche	 e	 ginestre,	 fino	 alla	 vecchissima
Nissan	Micra	bianca	parcheggiata	accanto	a	un	ammaccato	Transit	grigio.	La
vernice	del	furgone	è	sporca	e	striata	di	ruggine.
Haiden	 apre	 lo	 sportello	 dal	 lato	 del	 passeggero	 e	 riprende	 il	 telefono,
aumentando	la	luminosità	per	far	sì	che	il	video	si	veda	bene	anche	là	fuori.
La	voce	di	Segaiolo	Wilson	crepita	 fuori	dall’altoparlante	del	cellulare.	«Ti
prego!	 Ti	 prego!	 Non	 ho	 visto	 niente!	 Posso…	 posso	 andarmene	 e
dimenticare	che	tutto	questo	sia	accaduto.	Ti	prego!».
Sembra	 ancora	 più	 piccolo,	 sullo	 schermo.	 Più	 patetico	 che	 mai,	 mentre
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implora	per	la	sua	inutile	vita	piena	di	menzogne.
«Non	devi	 farlo	 per	 forza!	Farò	 tutto	 quello	 che	 vuoi!».	 Poi	 il	 singhiozzo.
«Mi…	mi	dispiace!	Qualsiasi	cosa…	abbia	fatto…	mi	dispiace!…	Ti	prego…
ti	prego,	lasciami…	andare.	TI	PREGO!».
Perfetto.
Haiden	annuisce.	Sorride.	Si	infila	il	cellulare	in	tasca.	Poi	si	mette	al	volante
e	si	avvia	sul	sentiero	sterrato.
Segaiolo	Wilson	sta	per	diventare	virale,	ed	è	proprio	quello	che	si	merita.
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i	peccati	del	padre,	i	peccati	del	figlio
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La	parola	“Entrate”	si	sollevava	dal	legno	con	una	sorta	di	intrinseca	rabbia.
Logan	si	infilò	nell’ufficio	di	Hardie.
La	 stanza	 era	 stata	 probabilmente	 progettata	 per	 dare	 un’aria	 autoritaria	 di
efficienza	 e	 onestà,	 con	 i	 suoi	 sei	 schedari,	 le	 sue	 sei	 lavagne	 magnetiche
coperte	di	casi	in	corso,	il	computer	di	ultima	generazione	e	un	ritratto	della
regina,	ma	in	realtà	finiva	per	sembrare	solo	un	po’…	triste.	Senza	carattere.
Oh,	 certo,	 ci	 aveva	 aggiunto	 qualche	 tocco	 personale:	 un	 paio	 di	 encomi
ricevuti,	 tre	o	quattro	foto	di	lui	in	compagnia	di	varie	persone	importanti…
ma	 sembravano	 tutte	 rigide	 e	 a	 disagio,	 come	 se	 stessero	 cercando	 di
ricordarsi	il	suo	nome	e	se	gli	dovessero	dei	soldi.
King	si	guardò	alle	spalle,	da	una	delle	sedie	per	i	visitatori.	Aveva	la	stessa
espressione	 imbarazzata.	Offrì	a	Logan	una	rapida	smorfia	e	 tornò	a	girarsi.
Sull’altra	sedia,	Jane	McGrath	gli	rivolse	un	vago	mugugno.
Logan	 rivolse	 un	 cenno	 a	Hardie,	 con	 il	 suo	volto	 florido,	 seduto	dietro	 la
scrivania	come	un	rospo	arrabbiato.	«Voleva	vedermi,	capo?».
Mister	Rospo	lo	fulminò	con	lo	sguardo.	«Dov’era	finito?»
«Stavo	seguendo	alcune	piste».
«Come	 posso	 organizzare	 una	 strategia	 per	 questa	 maledetta	 conferenza
stampa	 se	 lei	 se	 ne	 va	 in	 giro	 a	 bighellonare?	 Dovrebbe	 aiutare	 questa
indagine».
Stronzo.
«È	proprio	quello	che	sto	facendo».	Logan	chiuse	la	porta	e	vi	si	appoggiò
contro.	«Quindi,	prego:	organizzi	pure	la	sua	strategia».
Hardie	indicò	Jane.	«Allora?».
Lei	 incrociò	 le	 braccia.	 «Dobbiamo	 fare	 una	 dichiarazione	 riguardo	 alla
partecipazione	dell’ispettore	King	a	quella	cellula	terroristica».
«Non	 era	 una	 cellula	 terroristica!».	King	 si	 girò	 a	 guardarla.	 «E	non	 vi	 ho
partecipato,	sono	andato	a	un	paio	di	riunioni	per	fare	colpo	su	una	ragazza.
Tutto	qui».
«Non	 riesco	 ancora	 a	 capire	 perché	 lo	 “Scottish	 Daily	 Post”	 non	 abbia
rivelato	 tutto,	 ieri…	ma	 le	assicuro	che	 lo	 faranno	oggi.	Dobbiamo	parlarne
prima	che	lo	facciano	loro.	Batterli	sul	tempo	e	togliergli	la	notizia».
Logan	agitò	una	mano.	«Forse.	Ma	non	credo	che	Barwell	voglia	lanciare	la
bomba	proprio	oggi».
Lo	fissarono	tutti	come	se	si	fosse	fatto	crescere	un	paio	di	corna	in	testa.
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Poi	 Hardie	 cominciò	 a	 parlare	 come	 si	 fa	 con	 gli	 stupidi.	 «Le	 mani	 del
professor	Wilson	 sono	 state	spedite	per	posta,	Logan».	Sollevò	 le	proprie	 e
agitò	le	dita.	«Le	sue	mani».
«Sì,	 ma	 abbiamo	 un	 sospetto:	 abbiamo	 trovato	 delle	 registrazioni	 di
telecamere	 di	 sicurezza	 dell’uomo	 che	 ha	 spedito	 le	 mani	 alla	 BBC.	 Stiamo
facendo	dei	progressi».
Jane	sospirò.	«Questo	non	cambia…».
«Se	 tu	 fossi	 Edward	 Barwell,	 di	 cosa	 andresti	 a	 parlare:	 della	 parte
dell’indagine	che	sta	facendo	progressi,	o	della	parte	arenata?	Perché	tutte	le
indagini	si	arenano,	prima	o	dopo,	lo	sappiamo.	È	così	che	vanno	le	cose».
Lei	 annuì	 verso	 Hardie.	 «Motivo	 in	 più	 per	 parlare	 subito,	 quando	 siamo
sulla	bocca	di	tutti	per	un	buon	motivo,	invece	di	ritrovarci	sepolti	da	articoli
infamanti».
«Hmmm…».	Mister	Rospo	intrecciò	le	dita.	«Ispettore	King?»
«Io	non	ho	fatto	niente».
Logan	 si	 spostò	 contro	 la	 porta.	 «Stiamo	 cercando	 di	 capire	 chi	 sia
quest’uomo,	ma	 non	 sarebbe	male	 pubblicare	 la	 sua	 foto	 e	 fare	 un	 appello
pubblico	per	avere	informazioni	su	di	lui».
«Un	 appello	 pubblico?».	 Jane	 lo	 fissò,	 accigliandosi.	 «Sta	 cambiando
argomento!».
«Esatto».
Ci	 fu	 un	 momento	 di	 silenzio,	 e	 Logan	 sperò	 che	 ci	 stessero	 ragionando
sopra.
Poi	Hardie	si	raddrizzò	sulla	sedia.	«Ha	detto	che	stava	seguendo	delle	piste.
Che	piste?»
«Ciuffo	 sta	 lavorando	 all’identificazione	 di	 chiunque	 abbia	 inviato	 quel
primo	tweet	su	Wilson,	mentre	io	e	Rennie	stiamo	indagando	sulla	scomparsa
dell’assessore	Matt	Lansdale.	Per	capire	se	sia	collegata	a	quella	di	Wilson».
«E	lo	è?»
«No.	Lansdale	 è	 divorziato,	 in	 disgrazia	 e	 depresso.	È	 probabile	 che	 si	 sia
messo	 in	 tasca	 i	 soldi	 del	 consiglio	 cittadino	 e	 sia	 scappato,	 o	 che	 abbia
tentato	 il	 suicidio.	 Forse	 ci	 è	 riuscito,	 ma	 il	 suo	 corpo	 non	 è	 stato	 ancora
ritrovato,	in	quel	caso».
«Hmm…».	Era	ovvio	che	non	fosse	convinto.
«Non	c’è	traccia	di	effrazione,	nel	suo	appartamento:	 la	porta	è	 intatta,	non
c’è	sangue.	Se	fosse	stato	rapito,	anche	le	sue	mani	sarebbero	state	spedite	per
posta,	a	questo	punto,	no?	Come	quelle	del	professor	Wilson».
Jane	puntò	 l’indice	 contro	 la	 scrivania	di	Hardie.	 «Questo	non	 ci	 è	 d’aiuto
con	le	notizie	attuali».
«No,	 ma	 significa	 che	 possiamo	 eliminarlo	 dalla	 nostra	 indagine	 e	 i
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giornalisti	possono	smetterla	di	fare	domande	stupide	che	ci	fanno	sembrare
degli	idioti	per	il	fatto	di	non	considerarle».
Silenzio,	 mentre	 Hardie	 si	 dondolava	 sulla	 sedia.	 Poi	 annuì.	 «Per	 ora
aspettiamo	 a	 fare	 la	 nostra	 dichiarazione	 sull’ispettore	 King.	 Ma	 al	 primo
segno	di	stallo	delle	indagini,	dovrà	dirmelo	e	faremo	un	comunicato	stampa
in	merito,	d’accordo?».	Indicò	Logan	e	King.	«Avete	capito?»
«Certo».
«Sì».
«Bene».	Hardie	controllò	 l’orologio.	«Sono	le	 tre	e	sette	minuti.	L’incontro
con	la	stampa	è	alle	quattro.	E	se	uno	di	voi	due	pensa	di	sparire	di	nuovo	per
qualche	 “missione	 urgente”,	 giuro	 che	 vi	 schiaffo	 un	 richiamo	 formale	 sul
ruolino	prima	che	riusciate	anche	solo	a	raggiungere	la	porta».	Puntò	l’indice
verso	l’uscita.	«Andate.	E	fate	qualcosa	di	utile».
La	 lavastoviglie	 della	 mensa	 borbottava	 e	 ronzava,	 mentre	 l’unico	 altro
suono	 veniva	 dal	 distributore	 automatico,	 mentre	 una	 brufolosa	 agente	 di
supporto	 cercava	 di	 spillargli	 una	 lattina	 di	 Irn-Bru.	Buzzzzz,	 clang,	 rattle.
Tsssssst.	Glu-glu-glu.	Burp.	Salutò	Logan	e	King	con	un	cenno	e	uscì	dalla
mensa.
King	si	piegò	 in	due	sul	 suo	bicchiere	di	carta	di	caffè	e	gonfiò	 le	guance.
«Ci	 si	 sarebbe	 aspettati	 che	 fosse	 contento,	 no?	 Insomma,	 abbiamo	 un
sospetto!	Su	una	registrazione	di	sicurezza!».
Logan	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Ecco	 cosa	 succede	 quando	 si	 sale	 lungo	 la
scala	 della	 carriera:	 ogni	 piolo	 è	 viscido	 di	 politica,	 colpe	 e	 potenziali
scivoloni	mortali.	Non	dico	che	sia	una	scusa,	comunque».	Prese	un	sorso	di
caffè.	«Da	dove	vuole	cominciare?»
«Urgh…».	 King	 si	 raddrizzò.	 «Immagino	 che	 dovremmo	 controllare	 cosa
hanno	 scoperto	 gli	 idioti	 che	 hanno	 interrogato	 i	 colleghi	 del	 professor
Wilson».
«Forse	sì».	Logan	lo	seguì	sulle	scale.	«Forse	avremo	fortuna	e	scopriremo
che	hanno	già	parlato	con	il	nostro	bastardo	della	busta	di	Jiffy».
King	mugugnò.	Scosse	la	testa.	«Quando	mai	sono	fortunato,	io?	Glielo	dico,
è…».	Il	suo	cellulare	si	lanciò	nella	riproduzione	di	Fairytale	of	New	York	e
lui	 sembrò	 afflosciarsi	 su	 sé	 stesso,	 come	 se	 qualcuno	 gli	 avesse	 tolto	 tutta
l’aria	da	dentro.	La	voce	calda	di	Shane	MacGowan	riecheggiò	sulle	scale.
«Non	risponde?»
«Gah…».	Lui	prese	 il	 cellulare.	 «CHE	C’È?…	No,	non	devo	 farlo	per	 forza,
Gwen.	 Proprio	 no.	Hai	 perso	 questo	 privilegio	 quando…».	Girò	 le	 spalle	 a
Logan.	«Neanche	morto!».
Il	rumore	di	passi	che	scendevano	le	scale	si	fece	sentire	dall’alto.
«No,	 Gwen,	 ascoltami	 tu,	 per	 una	 volta:	 sono	 io	 che	 ho	 pagato
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l’appartamento	e	tu…	Oh,	Dio	santo».
I	passi	si	fecero	più	vicini.
«Sai	cosa?	Non	me	ne	importa	niente	di	quello	che	dicono	le	tue	amiche».
Rennie	 svoltò	 l’angolo,	 scendendo	verso	di	 loro	dal	piano	di	 sopra,	 con	un
fascicolo	 stretto	 al	 petto,	 le	 guance	 rosse,	 un	 gran	 sorriso	 sulle	 labbra	 e	 gli
occhi	spalancati.	«Ce	l’abbiamo,	ce	l’abbiamo,	ce	l’abbiamo!».
Logan	lo	fissò.	«No».
King	si	girò.	Abbassò	il	telefono.	«Sergente	Rennie,	ha	appena	detto	quello
che	credo	lei	abbia	detto?»
«L’abbiamo	beccato».
«SÌ!».	King	toccò	lo	schermo	del	telefono	e	se	lo	ficcò	in	tasca.	«Dov’è?»
«Ah,	no,	non	in	quel	senso.	Ma	sappiamo	chi	è.	Si	tratta	di	un	sergente	della
Divisione	 delle	Highlands	 e	 delle	 Isole,	 di	 nome…	okay,	 ha	 riconosciuto	 il
tizio	con	il	cappuccio	dalla	registrazione	che	abbiamo	mandato	a	tutti».
Silenzio.
Logan	lo	colpì.	«Potresti	dircelo,	per	favore?»
«Il	nostro	uomo	è	un	certo	Haiden	Lochhead,	ventisei	anni,	dell’Acquario».
Rennie	 sollevò	 la	 cartellina.	 «Denunciato	 per	 aggressione,	 possesso	 di
stupefacenti,	rapina	ed	estorsione	con	minacce.	Ed	è	latitante:	ha	rapinato	una
gioielleria	 a	 Elgin,	 si	 è	 fatto	 sei	 anni.	 È	 scappato	 dal	 programma	 di
riabilitazione	lavorativa	un	mese	fa».	Inarcò	le	sopracciglia.	«E	indovinate	un
po’?	Suo	padre	è	il	famosissimo,	violento,	testa	di	cazzo	dell’indipendenza	a
ogni	costo	Gareth	“Gaelic	Gary”	Lochhead!».
King	si	accigliò.	Si	appoggiò	alla	parete.	«Tale	padre,	tale	figlio».
Finalmente,	avevano	qualcuno	da	cercare.
Se	 il	 padre	 di	 Haiden	 Lochhead	 era	 un	 bastardo	 e	 violento	 Alt-Nat,	 forse
King	 aveva	 ragione.	 Forse	 Haiden	 stava	 solo	 portando	 avanti	 gli	 affari	 di
famiglia.
Logan	indicò	Rennie.	«Rennie:	fai	diffondere	una	richiesta	di	ricerca…».
«Già	 fatto.	 È	 un	 po’	 ridondante,	 considerando	 che	 il	 nostro	 Haiden	 è	 già
latitante,	 ma	 “cintura	 e	 bretelle	 eviteranno	 che	 ti	 calino	 le	 braghe”,	 come
diceva	sempre	la	mia	cara	nonnina».
King	tirò	di	nuovo	fuori	il	cellulare.	«E	Gaelic	Gary?»
Rennie	 pescò	 dalla	 cartellina	 un	 foglio,	 con	 un	 gesto	 da	 prestigiatore.
«Abbiamo	un	indirizzo.	Perché	io	sono	il	top	di	gamma	degli	aiutanti,	no?».
King	lo	prese.	«Fai	preparare	una	macchina,	dobbiamo…».
«No».	Logan	prese	le	chiavi	dalla	tasca.	«Prenderemo	la	mia,	sarà	più…».	La
conferenza	stampa.	Alle	quattro.	Dannazione.	«Non	possiamo.	La	conferenza
stampa	inizierà	tra	ventitré	minuti.	Ha	sentito	cos’ha	detto	Hardie».
King	si	piegò	in	due	e	trattenne	a	stento	un	urlo.
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Non	poteva	biasimarlo.
Logan	puntò	l’indice	verso	Rennie.	«Mettiti	al	lavoro:	voglio	tutto	quello	che
riesci	 a	 scoprire	 su	 Haiden	 Lochhead,	 dall’ultimo	 indirizzo	 noto	 alle	 sue
conoscenze,	dalle	proprietà	agli	amici.	Tutto.	Parla	con	chi	l’ha	arrestato	per
la	rapina,	con	l’assistente	sociale	che	lo	seguiva	e	con	chiunque	altro	ti	venga
in	mente.	E	fai	lo	stesso	con	suo	padre».
«Sì,	capo».	Rennie	si	girò	e	corse	su	per	le	scale.
«EHI!	LASCIA	QUI	IL	FASCICOLO,	IDIOTA!».
«Oops».	Rennie	tornò	giù	in	tutta	fretta.	«Mi	scusi».	Glielo	passò.	Fece	una
smorfia	contrita.	Poi	scattò	per	la	terza	volta.
Logan	era	matematicamente	 certo	 che	quel	 ragazzo	avesse	 sbattuto	 la	 testa
cadendo	da	piccolo.	Più	volte.
Aprì	il	fascicolo:	fotocopie	e	moduli	con	una	sola	foto	dietro	a	tutto	il	resto.
Una	 foto	 segnaletica	 che	 veniva	 dalla	 stazione	 di	 polizia	 di	 Peterhead,	 a
giudicare	 dal	 numero	 identificativo	 sulla	 targa	 magnetica	 che	 Haiden
Lochhead	stava	tenendo	in	mano,	con	tanto	di	nome	completo	e	data.	Era	di
sicuro	lo	stesso	uomo	che	avevano	visto	nella	registrazione	di	sicurezza.
«Ecco».	 Logan	 passò	 la	 foto	 a	 King.	 «Crede	 che	 questo	 basterà	 a	 far
sorridere	Hardie?»
«Andiamo	a	scoprirlo».
La	sala	riunioni	era	piena,	con	tutte	le	sedie	davanti	alla	pedana	rialzata	piene
di	 giornalisti	 e	 il	 fondo	 della	 stanza	 ridotto	 a	 una	 foresta	 nera	 di	 lenti	 di
telecamere.	 Tutti	 fissavano	 Hardie,	 mentre	 lui	 faceva	 la	 sua	 breve
dichiarazione.	Il	che,	per	fortuna,	significava	che	non	stavano	guardando	tutti
Logan,	King,	o	anche	Jane	McGrath,	con	il	suo	trucco,	la	sua	acconciatura	e	il
suo	completo	perfetti.	Il	suo	sorriso	professionale	era	un	po’	tormentato,	però.
Qualcuno	aveva	sistemato	uno	schermo	per	proiettore	dietro	la	pedana,	con	il
logo	 della	 Polizia	 di	 Scozia,	mentre	Hardie	 continuava:	 «…conferma	 che	 i
resti	 umani	 consegnati	 agli	 uffici	 della	 BBC	 scozzese	 questa	 mattina
appartengono	al	professor	Wilson».
Le	 orde	 affamate	 si	 agitarono	 sulle	 sedie	 di	 plastica,	 leccandosi	 le	 labbra.
Pronte	 alla	 frenesia	 da	 cibo.	 Non	 sorprendeva	 che	 si	 usasse	 la	 parola
“branco”,	 per	 riferirsi	 ai	 giornalisti:	 sembravano	 pronti	 a	 separare	 chiunque
dal	gruppo	per	farlo	a	pezzi.
E,	con	la	sua	fortuna,	Logan	pensava	che	non	sarebbe	stato	l’ispettore	capo
Hardie.
Che	 se	 ne	 stava	 lì	 a	 sudare	 e	 a	 vomitare	 le	 stesse	 inutili	 sciocchezze	 che
vomitavano	 a	 ogni	 conferenza	 stampa:	 «Chiediamo	 a	 tutti	 coloro	 che
potrebbero	aver	visto	questo	individuo	di	farsi	avanti».
La	foto	segnaletica	di	Haiden	Lochhead	della	stazione	di	polizia	di	Peterhead
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comparve	sullo	schermo	dietro	di	lui,	tagliata	in	modo	da	non	poter	vedere	la
targa	con	il	nome	sopra.
Il	branco	inspirò,	annusando	l’aria.
«Se	 doveste	 avvistarlo,	 non	 vi	 avvicinate.	 Chiamate	 subito	 il	 nove-nove-
nove».	Poi	Hardie	annuì	e	si	appoggiò	allo	schienale	della	sedia.
Jane	 si	 alzò.	 «Grazie,	 ispettore	 capo».	Poi	 osservò	quegli	 animali	 affamati.
«Ci	 sono	 domande?».	 In	 un	 lampo,	 una	marea	 di	mani	 si	 sollevò	 in	 aria,	 e
Jane	indicò	una	di	esse.	«Sì:	Anne».
Una	giovane	donna	dai	capelli	ricci	e	biondi	abbassò	la	mano.	«Sono	Anne
Darlington	della	BBC.	Avete	il	nome	dell’individuo	con	cui	volete	parlare?»
«Sì,	ma	non	possiamo	ancora	rivelarlo.	Donny?».
Donny	sembrava	essersi	vestito	al	buio,	dimenticando	di	radersi,	e	forse	era
anche	 morto	 nelle	 ultime	 trentasei	 ore.	 «Donald	 Renlinson,	 “Scottish
Independent	 Tribune”.	 Ispettore	 capo	 Hardie,	 è	 vero	 che	 la	 scomparsa	 del
professor	Wilson	è	collegata	a	quella	dell’assessore	Matt	Lansdale,	accusato
di	scandalo	sessuale?».
Hardie	 sollevò	 il	 mento.	 «I	 nostri	 agenti	 hanno	 indagato	 e	 possiamo
confermare	che	non	c’è	alcun	collegamento	tra	i	due	casi.	In	ogni	caso,	siamo
preoccupati	per	 la	sicurezza	dell’assessore	Lansdale	e	speriamo	che	si	metta
al	più	presto	in	contatto	con	noi».
Poi	fu	Edward	Barwell	ad	alzare	la	mano,	con	un	sorrisetto	astuto	sulla	faccia
da	donnola.	Senza	dimenticare	quel	 taglio	di	capelli	da	 fighetto	e	 il	gilet	da
Orso	Rupert.	Tutti,	sulla	pedana,	lo	fissarono.
Jane	si	schiarì	la	gola	e	spostò	il	dito	verso	qualcuno	di	meno	pericoloso.	«Sì:
Muriel».
Se	essere	 ignorato	 infastidì	Barwell,	 lui	non	 lo	diede	a	vedere.	Anzi,	 il	 suo
sorriso	si	fece	ancora	più	astuto.
No,	non	era	un	buon	segno.
«Sono	Muriel	Kirk	di	BBC	Radio	Scotland».	Invece	dei	pantaloni	da	jogging	e
della	t-shirt	con	la	scritta	“HO	CORSO	LA	MARATONA	DI	MELDRUM!”,	indossava	un
completo	 professionale.	 «C’era	 un	 messaggio,	 con	 le	 mani.	 Diceva	 “IL
DIAVOLO	AL	LAVORO”.	Avete	capito	perché	l’assassino	l’ha	aggiunto?	E	perché
ha	 inviato	 le	mani	del	professor	Wilson	allo	studio,	e	alla	mia	attenzione?».
Non	aveva	mancato	di	sfruttare	la	situazione	a	suo	favore.
Fu	King	 a	 rispondere,	 questa	 volta:	 «Riteniamo	 che	 sia	 stato	 un	 gesto	 per
avere	 l’attenzione	 dei	 media.	 Quindi,	 ritengo	 sia	 giusto	 dire	 che	 lei	 lo	 ha
aiutato	a	ottenere	ciò	che	voleva».
Muriel	 strinse	 gli	 occhi.	 Ma	 prima	 che	 potesse	 riaprire	 la	 bocca,	 il	 dito
magico	di	Jane	si	era	mosso	di	nuovo.
«Sì:	Phil».
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«Sono	 Phil	 Patterson	 di	 Sky	 News».	 Piccolo	 e	 peloso,	 come	 se	 qualcuno
avesse	ristretto	con	il	lavaggio	sbagliato	un	soldato	della	Marina	Militare,	ma
senza	l’uniforme	da	marinaio.	«Potete	farci	sapere	se	questo	individuo	abbia
già	commesso	degli	omicidi	in	precedenza?	È	un	pericolo	per	i	cittadini?»
«Non	possiamo	commentare	su	precedenti	reati».
Hardie	 annuì.	 «Tuttavia,	 vorrei	 ripeterlo:	 se	 doveste	 incontrarlo,	 non	 vi
avvicinate,	ma	chiamate	il	nove-nove-nove».
Barwell	continuava	a	tenere	la	mano	sollevata.
Jane	sospirò.	«Edward?».
Eccolo	lì…
«Edward	Barwell,	“Scottish	Daily	Post”».	Pausa	drammatica.	«Ispettore	capo
Hardie,	mi	sembra	chiaro	che	l’indagine	stia	andando	bene.	Questo	significa
che	 l’ispettore	 Frank	 King	 ha	 la	 sua	 completa	 fiducia	 e	 il	 suo	 completo
supporto?».
Silenzio,	dal	tavolo.	Hardie	si	spostò	sulla	sedia.
Sì,	perché	quel	silenzio	non	diceva	già	tutto,	vero?
Barwell	sollevò	un	sopracciglio.	«Ispettore	capo?».
Logan	premette	un	gomito	contro	il	fianco	di	Hardie,	sibilando	da	un	angolo
della	bocca,	più	sottovoce	che	poté:	«Dica	qualcosa!».
Le	guance	di	Hardie	avvamparono.	«Tutti	i	miei	agenti	hanno	la	mia	fiducia
e	 il	 mio	 supporto,	 signor	 Barwell.	 Che	 domanda	 ridicola.	 E	 ora,	 se	 volete
scusarci,	 abbiamo	 un’indagine	 da	 portare	 avanti».	 Si	 alzò,	 controllando	 che
Logan	e	King	lo	seguissero	mentre	usciva	dalla	sala	conferenze.	Borbottando
un	«Grazie»,	senza	voltarsi	ai	giornalisti	assemblati.
Jane	batté	 le	mani.	 «Grazie	 a	 tutti.	Rivolgetevi	 a	me	per	 le	 foto	dell’uomo
che	stiamo	cercando».
Lo	stridio	delle	sedie	che	strusciavano	contro	il	pavimento	di	piastrelle	grigie
riempì	 la	 stanza,	 mentre	 i	 presenti	 si	 alzavano	 e	 il	 branco	 dei	 giornalisti
cominciava	a	bisbigliare,	 fissando	Logan,	King	e	Hardie	che	uscivano	dalla
stanza,	tornando	nella	zona	della	stazione	riservata	alla	polizia.
Non	 appena	 la	 porta	 si	 chiuse,	 Hardie	 strinse	 i	 pugni	 e,	 tenendo	 la	 voce
bassa,	anche	se	erano	gli	unici	nel	corridoio,	ringhiò:	«Dannazione!».
Logan	si	appoggiò	alla	parete.	«Non	per	criticare,	ma	quel	lungo	silenzio	non
è	stato	una	buona	mossa.	Ci	leggeranno	dentro	chissà	cosa».
Le	guance	di	Hardie	si	fecero	ancora	più	rosse.	«Be’,	cos’altro	potevo	fare?».
Poi	si	allontanò	di	un	paio	di	passi,	si	girò	e	tornò	indietro.	«Quello	stronzetto
di	 Barwell	 mi	 stava	 manipolando!	 Se	 non	 esprimo	 il	 mio	 supporto,
comprometto	King	e	l’indagine.	Se	lo	faccio,	potrà	prenderci	a	calci	quando
farà	la	sua	grande	rivelazione	su	di	lui	e	sulla	sua	appartenenza	a	una	cellula
terroristica!».
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King	fece	una	smorfia,	fissando	i	pannelli	sul	soffitto.	«Non	era	una	cellula
terroristica!».
Hardie	lo	guardò.	«Sarebbe	meglio	che	stesse	zitto,	in	questo	momento,	non
le	 pare?».	 Inspirò	 a	 fondo.	 «Logan,	 dobbiamo	 trovare	 questo	 Haiden
Lochhead	e	dobbiamo	trovarlo	subito.	Vi	darò	più	uomini.	Potrà	utilizzare	un
blocco	extra	di	straordinari,	ma	voglio	che	sia	trovato!».	E	con	quelle	parole,
si	allontanò	a	passo	di	carica,	borbottando	tra	sé	e	sé.
Un’agente	 in	 uniforme	 uscì	 da	 una	 delle	 porte	 più	 avanti	 sul	 corridoio,
proprio	davanti	a	lui.
Hardie	sollevò	le	braccia.	«Fuori	dai	piedi!».
La	 giovane	 donna	 si	 schiacciò	 contro	 il	 muro,	 tentando	 un	 sorriso
conciliante,	 mentre	 Hardie	 si	 allontanava	 e	 superava	 le	 porte	 in	 fondo	 al
corridoio.	Non	appena	si	furono	richiuse	di	scatto	alle	sue	spalle,	lei	si	rivolse
a	Logan	e	King,	accennando	con	il	pollice	alla	porta	chiusa	e	agitando	l’altra
mano	in	un	gesto	osceno.
Poi	 sgranò	 gli	 occhi,	 perché	 doveva	 aver	 riconosciuto	 Logan	 solo	 in	 quel
momento,	 e	 fare	 gesti	 osceni	 rivolti	 ai	 superiori	 non	 doveva	 essere	 un
comportamento	apprezzato	dagli	Affari	Interni.	«Mi	scusi»,	sussurrò,	prima	di
sparire.
«Arrgh…».	King	si	coprì	 il	volto	con	 le	mani.	«Hardie	ha	 ragione:	era	una
trappola».
Certo	che	lo	era.
«Allora	concludiamo	questa	indagine	prima	che	lui	la	faccia	scattare».	Logan
si	girò	e	si	allontanò	nella	direzione	opposta	rispetto	a	quella	presa	da	Hardie,
oltrepassando	le	doppie	porte	che	davano	sulle	scale.
King	lo	seguì.	Se	non	altro,	fino	al	bagno	degli	uomini.	Si	fermò	all’esterno,
con	una	mano	posata	sulla	porta.	«La	raggiungo.	La	natura	chiama».
La	natura,	o	le	due	bottigliette	di	vodka	che	aveva	comprato	a	Westhill?
Logan	scosse	la	testa	e	continuò	a	camminare.

135



17

La	North	Anderson	scivolava	oltre	i	finestrini	della	Audi.	Erano	le	quattro	e
mezzo,	 e	 il	 traffico	 dell’ora	 di	 punta	 era	 già	 nel	 pieno.	 Che	 diavolo	 era
successo	 alle	 persone	 che	 lavoravano	 fino	 alle	 cinque?	 Quei	 dannati
fannulloni	avrebbero	dovuto	essere	ancora	in	ufficio,	non	tutti	in	macchina	a
intasare	le	strade.
Ci	sarebbe	voluta	un’eternità	per	arrivare	a	Dyce,	con	quel	traffico.
King	guardò	fuori	dal	finestrino	del	passeggero,	accigliato,	mentre	masticava
altre	 due	mentine	 extra-forti,	 con	 la	 faccia	 un	 po’	 più	 arrossata	 di	 prima.	E
anche	gli	occhi.	«E	sa	cosa	rende	tutto	questo	ancora	più	insopportabile?».
Oh,	Dio,	non	di	nuovo.
«Deve	smettere	di	pensarci,	Frank,	non	può	farci	niente».
«Quello	che	lo	rende	ancora	più	insopportabile	è	che	ora,	se	dovessimo	fare
quella	 dichiarazione,	 sembrerebbe	 che	 l’abbiamo	 fatta	 solo	 perché	 Edward
Barwell	ci	ha	spaventati».
Continuarono	a	procedere	a	passo	d’uomo.
«Ma	è	vero	che	ci	ha	spaventati».
«Non	è	questo	il	punto.	Lui	sta…».	Le	prime	note	di	Fairytale	of	New	York
esplosero	fuori	dalla	tasca	di	King	e	lui	mostrò	i	denti.	Lasciò	che	la	canzone
continuasse	ancora	per	un	po’.	Poi	sospirò	e	rispose	alla	chiamata.	«Gwen».
Arricciò	il	naso,	mentre	una	mano	si	sollevava	a	coprirgli	gli	occhi.	«Mi	stai
prendendo	in	giro?	No…	no,	non	l’ho	fatto.	Perché	no».
Sì,	 non	 era	 facile	 fingere	 di	 non	 ascoltare,	 perché	 cos’altro	 avrebbe	 potuto
fare	Logan,	uscire	e	andare	a	piedi?
Certo,	forse	sarebbe	arrivato	prima	così	che	restandosene	seduto	in	macchina
in	mezzo	al	traffico.
Comunque,	cercò	di	non	guardarlo,	mantenendo	gli	occhi	sulla	strada.
«Dio	santo,	Gwen,	sono	al	 lavoro!…	No!…».	Con	la	voce	sempre	più	alta.
«Sai	cosa?	Non	sono	io	quello	che	ha	una	cazzo	di	relazione	extraconiugale,
ecco	perché!».	Staccò	il	cellulare	dall’orecchio	e	spinse	un	dito	sullo	schermo.
Poi	lo	sbatté	sul	sedile,	tra	le	gambe.	Guardò	con	rabbia	fuori	dal	finestrino.
Sua	moglie	aveva	l’amante.	Questo,	almeno,	spiegava	tutte	quelle	telefonate
furiose.
Logan	mantenne	un	tono	di	voce	neutro.	«Ne	vuole	parlare?».
Ti	prego,	di’	di	no.	Ti	prego,	di’	di	no.	Ti	prego…
«No,	non	voglio».
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Grazie	al	cielo.
La	 macchina	 avanzò	 di	 qualche	 metro.	 Altri	 sei	 e	 sarebbero	 arrivati
all’Orribile	Rotatoria	di	Haudagain.
King	 roteò	 le	 spalle.	 «Va	 a	 letto	 con	 uno	 del	 lavoro.	 E	 non	 parlo	 del	 suo
lavoro,	ma	del	mio.	Cosa	che	adora	sottolineare	ogni	volta	che	può».
Ooh…	Ahia.
«Qualsiasi	 donna	 sana	 di	 mente	 se	 ne	 andrebbe	 di	 casa	 per	 stare	 con
l’amante,	ma	a	quanto	pare	questo	non	è	abbastanza	crudele,	per	lei!».	King
sbatté	 un	 pugno	 sulla	 gamba.	 «No,	 è	molto	 più	 divertente	 telefonarmi	 ogni
cinque	minuti	e	sbattermelo	in	faccia».
«Sa	con	chi	sta…».
«Non	lo	so	e	non	lo	voglio	sapere.	Chiunque	sia,	può	anche	prendersela».
D’accordo,	giusto	anche	quello.
Secondo	il	segnale	davanti	a	loro,	la	Casa	di	Riposo	di	Ravendale	era	“UNA
CASA	PER	CHI	HA	BISOGNO	DI	UNA	MANO”.	Con	i	suoi	mattoni	grigi	e	marroni	e
qualche	tratto	di	muro	beige,	sembrava	più	un	incrocio	tra	una	scuola	primaria
e	una	stazione	degli	autobus.	Il	parcheggio	era	“stranamente”	vuoto,	come	se	i
parenti	degli	ospiti	non	avessero	in	realtà	bisogno	di	venire	a	trovarli,	perché,
insomma,	era	meglio	non	interferire…
Logan	si	fermò	nel	punto	più	lontano	possibile	dagli	altri	veicoli.	Non	aveva
senso	rischiare	che	qualcuno	gli	graffiasse	la	fiancata	aprendo	con	noncuranza
uno	 sportello.	 Era	 quello	 il	 problema,	 con	 i	 parcheggi:	 le	 persone	 si
trasformavano	in	bestie.
Tirò	 il	 freno	 a	mano,	 spense	 il	motore,	 prese	 il	 berretto	 dell’uniforme	 e	 il
fascicolo	di	Rennie	e	uscì	dalla	macchina,	nel	caldo	rovente.	Nel	giro	di	due
respiri,	sentì	il	sudore	bagnargli	le	spalle	e	il	calore	afferrargli	i	polmoni.
E	pensare	che	si	era	 tanto	 lamentato	dell’inverno	precedente	e	di	 tutto	quel
ghiaccio.	Adesso,	gli	avrebbe	fatto	piacere	averne	un	po’	a	portata	di	mano.
Sarebbe	 stato	 piacevole	 sentirsi	 un	 po’	 meno	 un	 piatto	 appena	 uscito	 dal
forno.
Chiuse	lo	sportello	mentre	King	usciva.
«Le	va	bene	di	farlo?».
King	non	lo	guardò.	«Sto	bene».
Sì,	certo.
«Perché	se	vuole	posso…».
«Ho	detto	che	sto	bene!».	E	con	quelle	parole	si	allontanò,	attraversando	 il
parcheggio	per	arrivare	alle	porte	della	reception.	Le	spalancò	ed	entrò.
Fantastico.
Logan	buttò	fuori	un	lungo	respiro,	fece	una	smorfia	e	lo	seguì.
La	 sala	 d’aspetto	 di	 Ravendale	 era	 squallida	 quanto	 l’esterno,	 solo	 con
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qualche	pianta	in	vaso	in	più.	Il	rumore	di	un	qualche	gioco	televisivo	idiota
si	 faceva	sentire	oltre	un	arco	con	 la	scritta	“SALA	RESIDENTI”,	 in	un	font	che
sembrava	 scelto	 apposta	 per	 la	 sua	 bruttezza.	 Dietro	 al	 bancone	 della
reception	c’era	una	persona	che	pareva	soffrire	dello	stesso	problema.	Grigio
e	smorto	come	la	stanza,	con	un	cardigan	floscio	addosso	e	un	riporto	che	non
avrebbe	ingannato	nessuno	tranne	il	suo	proprietario.
L’uomo	alzò	 lo	 sguardo	e	 sorrise,	mostrando	una	perfetta	dentiera.	 «Salve,
benvenuti	a	Ravendale.	Come	posso…».
King	sbatté	il	distintivo	sul	bancone.	«Devo	parlare	con	Gary	Lochhead».
Capitan	 Riporto	 sgranò	 gli	 occhi	 e	 si	 agitò	 per	 un	 attimo,	 stringendo	 lo
sguardo	sul	distintivo.	Poi:	«Ah.	Sì».	Inforcò	un	paio	di	occhiali	e	osservò	il
distintivo.	 «Dovrebbe	 essere	 nella	 sala	 dei	 residenti,	 quindi…».	 Chiuse	 la
bocca	con	un	ticchettio	di	plastica,	mentre	King	si	allontanava.	«Oh,	ci	va	da
solo.	D’accordo».
Logan	offrì	un	cenno	di	scuse	a	Capitan	Riporto	e	seguì	King	nella	sala	dei
residenti.
Era	 ovvio	 che	 avessero	 cercato	 di	 rendere	 il	 luogo	 un	minimo	 più	 allegro,
accogliente	e	piacevole,	ma	non	aveva	funzionato	un	granché.	Orribili	dipinti
infangavano	le	pareti	color	magnolia,	creati	da	qualcuno	che	doveva	avere	lo
stesso	 talento	 artistico	 di	 un	 cavallo	 ubriaco.	 Una	moquette	 beige	 piena	 di
macchie.	Piante	di	plastica	impolverate.	Un	proiettore	montato	sul	soffitto	che
faceva	 comparire	 su	 una	 parete	 un	 gioco	 televisivo	 un	 po’	 tremante,	 con	 le
sfumature	di	rosso	e	di	verde	che	non	si	allineavano	come	avrebbero	dovuto	e
i	sottotitoli	quasi	illeggibili.	L’odore	soffocante	di	un	qualche	deodorante	per
ambienti	 che	 cercava	 di	 cancellare	 qualcosa	 di	 più	 aspro	 e	 giallo.
L’inconfondibile	 odore	 di	 sempreverdi	 del	 Ralgex	 che	 si	 faceva	 sentire	 in
sottofondo.
Circa	una	ventina	di	residenti	era	più	o	meno	presente	nella	sala,	nessuno	di
loro	 sotto	 gli	 ottantacinque	 anni.	Qualcuno	 se	 ne	 stava	 immobile	 a	 tremare
sulla	sua	sedia	a	rotelle,	altri	erano	collegati	a	bombole	d’ossigeno	e/o	flebo,
con	le	sacche	che	pendevano	dallo	schienale	della	loro	sedia.	Una	donna	in	un
angolo	 se	 ne	 stava	 davanti	 a	 un	 cavalletto,	 macchiandolo	 di	 pittura	 a	 olio,
senza	 dubbio	 intenta	 a	 produrre	 un	 nuovo	 “capolavoro”	 per	 le	 pareti	 della
sala.	Un	uomo	calvo	piangeva	silenzioso	nel	 suo	 lavoro	ai	 ferri.	Una	donna
che	 stava	 diventando	 calva	 strillava	 le	 risposte	 del	 quiz	 televisivo,
suggerendole	agli	sfocati	concorrenti.	«Lusitania,	idiota!	Lusitania!».
King	alzò	la	voce	sopra	quella	della	donna.	«Gary	Lochhead?».
La	donna	che	stava	commettendo	crimini	artistici	rivolse	loro	un	cenno,	poi
puntò	 il	 pennello	 verso	 una	 figura	 curva	 su	 una	 sedia	 a	 rotelle	 di	 quelle
elettriche,	parcheggiata	davanti	alle	finestre,	con	la	schiena	rivolta	alla	stanza.
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King	gli	si	avvicinò.	«Lei	è	Gary	Lochhead?».
Non	ci	fu	risposta.
Logan	li	raggiunse,	guardando	fuori	dalla	finestra,	oltre	la	strada	e	attraverso
la	 recinzione	 di	 rete	 e	 filo	 spinato,	 verso	 gli	 edifici	 dell’aeroporto	 di
Aberdeen.	Dall’altra	parte	delle	piste,	la	torre	di	controllo	era	appena	visibile.
Un	grosso	737	arancione	corse	su	una	pista,	in	lontananza.
Logan	posò	una	mano	sulla	spalla	del	vecchio.	«Gary?	Dobbiamo	parlarle	di
Haiden».
Un	 tremito	 sfiorò	 la	 pelle	 rugosa	 di	Gary	 Lochhead,	mentre	 girava	 il	 viso
verso	 Logan.	 Doveva	 essere	 stato	 un	 omone,	 un	 tempo,	 lo	 si	 capiva	 dalla
lunghezza	degli	arti	e	dalla	larghezza	delle	spalle,	ma	braccia	e	gambe	ormai
erano	ridotti	a	degli	stecchi,	mentre	torace	e	addome	erano	gonfi	e	sporgevano
da	sotto	la	vestaglia.	Indossava	calze	post-chirurgiche.	La	testa	calva	ospitava
solo	 un	 paio	 di	 ciuffi	 bianchi	 che	 avrebbero	 avuto	 bisogno	 delle	 forbici.
Sbatté	 le	 palpebre	 verso	 Logan,	 spostando	 il	 tubicino	 dell’ossigeno	 che	 gli
spariva	 nel	 naso	 con	 il	movimento	 delle	 labbra.	Quando	 parlò,	 la	 sua	 voce
suonò	stranamente	acuta	ed	effeminata.	«Volete	parlare	di	Haiden?».
Logan	annuì.	«Sì».
«Allora	potete	anche	andarvene	subito	al	diavolo,	sì?».
King	tirò	fuori	di	nuovo	il	distintivo.	«Siamo	della	polizia».
«Sì,	che	tu	ci	creda	o	no,	l’uniforme	del	tuo	amico	dalle	grandi	orecchie,	qui,
lo	faceva	capire».	Gli	pulsò	la	gola,	sembrò	accigliarsi	e	poi	un	gorgogliante
accesso	 di	 tosse	 gli	 scosse	 tutto	 il	 corpo,	 facendolo	 dondolare	 avanti	 e
indietro.	 Infine,	 sputò	qualcosa	di	 scuro	nel	 suo	 fazzoletto	 e	 lo	 strinse	nella
mano	 piena	 di	 macchie	 senili.	 Ne	 uscì	 senza	 fiato.	 «Non	 so…	 dove…	 sia.
Non	so…	cosa	stia	 facendo.	E	non…	me	ne	 importa».	Poi	 si	afflosciò	sulla
sedia.
Logan	tentò	la	sua	migliore	voce	gentile	e	comprensiva.	«È	suo	figlio».
«Dillo	 a	 lui.	Quello	 stronzetto	 ingrato	 non	 è	mai	 venuto	 a	 trovarmi.	Né	 in
prigione,	 né	 qui».	 L’altra	 mano	 si	 alzò,	 curva	 in	 un	 artiglio	 artritico.	 «Per
quello	che	mi	riguarda,	Haiden	può	andarsene	all’inferno	e	restarci.	E	anche
voi».
King	aprì	la	bocca,	ma	Logan	scosse	la	testa,	facendogliela	richiudere.
Gary	Lochhead	fissò	con	astio	il	737	che	si	staccava	dalla	pista	e	saliva	nel
limpido	cielo	azzurro.	«Sono	rimasto	dentro	per	diciotto	anni.	E	per	cosa?»
«Per	 aver	 assassinato	 un	 promotore	 immobiliare	 nel	 parcheggio	 di	 un
supermercato	a	Inverness».
Gary	 agitò	 l’artiglio	 con	 noncuranza.	 «Voleva	 il	 permesso	 di	 costruire
trecento	case	alla	Buccia	di	Lumphanan.	Orrendo	vandalismo	culturale».
No,	non	 sapeva	di	 cosa	 stesse	parlando.	E,	 a	 giudicare	dall’espressione	 sul
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volto	di	King,	neanche	lui	ne	aveva	idea.
Gary	 sospirò	 e	 li	 guardò	 a	 turno.	 «È	 il	 luogo	 dove	 è	 morto	 Macbeth,
ignoranti.	Quello	vero,	non	 il	mostro	 regicida	della	 tragedia	di	Shakespeare,
quel	bastardo	mentitore	e	seminatore	della	propaganda	dei	Tudor.	Fa	parte	del
nostro	patrimonio	culturale,	e	quelli	volevano	costruirci	sopra	trecento	case?».
Arricciò	il	labbro	superiore.	«Questo	è	il	problema	di	voi	giovani	d’oggi:	non
imparate	la	storia	del	vostro	paese.	Imparate	solo	la	poesia	della	prima	guerra
mondiale	e	la	rotazione	delle	colture	nel	maledettissimo	sedicesimo	secolo.	E
lo	sapete	perché?	Perché	gli	inglesi	controllano	il	curriculum,	e	non	vogliono
farvi	sapere	che	eravamo	una	nazione	fiera	e	indipendente!».
Premette	 i	 tasti	 della	 sedia	 a	 rotelle,	 facendola	 girare	 di	 180	 gradi	 e
allontanandosi	verso	l’uscita	a	passo	d’uomo	sedato.
I	due	lo	seguirono.
Logan	 controllò	 il	 fascicolo	 di	Rennie.	 «E	 la	 rapina	 a	 Edimburgo?	Lei	 e	 i
suoi	 compagni	 vi	 siete	 portati	 via	 due	 milioni	 e	 seicentomila	 sterline	 in
lingotti	d’oro,	o	sbaglio?».
L’uomo	sorrise.	«Non	so	di	cosa	parli.	Non	sono	mai	 stato	condannato	per
quella	storia,	e	neppure	gli	altri».	Il	sorriso	si	fece	più	ampio.	«Che	peccato».
Il	 vecchio	 che	 sferruzzava	 abbassò	 i	 ferri	 e	 si	 mise	 a	 canticchiare	 una
canzone	sentimentale	con	una	sottile	e	tremante	voce	baritonale:	«Oh,	il	mio
amore	l’ho	perso	ormai,	il	mio	cuore	non	c’è	più…».	Poi	si	zittì	e	ricominciò
a	piangere.
Logan	 si	 schiarì	 la	 gola.	 «Secondo	 lei,	 Haiden	 era	 un	 ragazzo	 sveglio,
Gary?».
La	 sedia	 a	 rotelle	 si	 bloccò	 di	 colpo.	 «Con	 tutta	 l’erba	 che	 sua	madre	 si	 è
fumata	mentre	era	 incinta?».	Un	altro	accesso	di	 tosse	 lo	 lasciò	 senza	 fiato.
«Guarda…	questo…	tugurio…	Ho	quattro	mesi…	da	vivere…	ed	è	qui…	che
mi	hanno	sbattuto.	Che	c’è…	di	umano…	in	questo?».
King	guardò	oltre	il	cranio	pelato	di	Gary.	«È	una	perdita	di	tempo».
«Un	momento».	 Gary	 Lochhead	 strinse	 gli	 occhi,	 alzandoli	 su	 King.	 «Per
caso	ti	conosco?	Hai	una	faccia…	familiare.	E	io	non	dimentico	mai	un…».
«ti	ammazzo!».	Un	vecchio	con	un	cardigan	blu	si	 lanciò	attraverso	 la	sala
verso	 l’uomo	 in	 lacrime	 con	 il	 lavoro	 ai	 ferri,	 agitando	 i	 pugni.	 Gli	 finì
addosso,	 facendo	 rovesciare	 all’indietro	 la	 sua	 sedia,	 e	 i	 due	 finirono	 sulla
moquette	beige	 in	un	coro	di	 ringhi.	Le	zucche	pelate	che	 scintillavano	alla
luce	 del	 sole	mentre	 si	 prendevano	 a	 pugni,	mordevano	 e	 scalciavano.	Con
forza	e	senza	tregua.
La	donna	con	il	pennello	si	mise	a	strillare.
Logan	chiuse	la	bocca	di	scatto	e	corse	verso	i	due.	«FERMI!	POLIZIA!».
King	 fu	 più	 veloce,	 lanciandosi	 in	 mezzo	 alla	 mischia,	 buttando	 fuori	 un
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grugnito	quando	un	gomito	coperto	dal	cardigan	blu	lo	colpì	in	faccia.	Logan
afferrò	l’uomo	con	i	ferri	da	maglia,	trascinandolo	via	scalciante	e	urlante.
«SEI	 UNO	 STRONZO,	 BILL!	 SEI	 SEMPRE	 STATO	 UNO	 STRONZO!».	 Il	 sangue	 gli
gocciolava	giù	dal	labbro	spaccato,	arrossandogli	la	bocca.
«STAI	 LONTANO	DALLA	MIA	 ZOE!».	 Il	 signor	Cardigan	 lottò	 per	 liberarsi	 dalla
presa	 di	 King,	 scalciando	 con	 un	 piede	 e	 facendo	 volare	 la	 pantofola,	 che
rimbalzò	su	uno	dei	concorrenti	sfocati	del	quiz	televisivo.
«Ora	basta!».	King	trascinò	via	Cardigan.
Due	 donne	 robuste	 in	 camici	 rosa	 entrarono	 dalla	 porta	 ad	 arco;	 avevano
l’aria	di	poter	sollevare	a	mani	nude	la	Audi	di	Logan.
La	 più	 grossa	 puntò	 l’indice	 contro	 Cardigan.	 «Signor	 Barnes!	 Che	 cosa
avevamo	detto	sulle	aggressioni	al	signor	Foster?».
A	 quelle	 parole,	 l’uomo	 dei	 ferri	 da	 maglia	 si	 afflosciò	 e	 ricominciò	 a
piangere.
Cardigan	si	guardò	intorno,	accigliandosi.	Come	se	stesse	cercando	di	capire
dove	fosse.
Le	infermiere	li	condussero	via	entrambi.
Gary	 Lochhead	 scosse	 la	 testa.	 «Stupidi	 idioti.	 Fanno	 così	 due	 o	 tre	 volte
ogni	settimana.	Si	azzuffano	per	una	donna	che	è	morta	da	vent’anni.	Ecco	un
gran	 bell’esempio	 di	 demenza	 senile».	 Fece	 ripartire	 la	 sedia	 a	 rotelle,
seguendoli	oltre	l’arco.
Andò	a	sinistra	oltre	 la	 reception,	entrando	 in	un	corridoio	scialbo	pieno	di
porte	 beige	 come	 il	 linoleum	 sul	 pavimento.	C’erano	 delle	 placche	 su	 ogni
porta,	con	scritte	come:	“SIG.RA	S.	BLAKE	–	‘THE	LAURELS’”	o	“SIG.	H.	PEARSON	–
‘DUNTAXIN’”.	Altri	orribili	dipinti	a	olio	alle	pareti.
Logan	si	affiancò	alla	sedia	a	rotelle.	«È	molto	importante	che	parliamo	con
Haiden,	Gary.	Se	potesse	aiutarci…».
«Che	ha	fatto?»
«Prego?»
«Non	sareste	qui,	se	non	avesse…».	Un	altro	accesso	di	tosse	scosse	il	petto
gonfio	 dell’uomo.	 «Che…	 ha…	 fatto?».	 Lochhead	 sputò	 un	 altro	 grumo
marrone	nel	fazzoletto.	«Sai	cosa…?	Non…	me	ne	importa	niente».
Girò	 la	 sedia	 a	 destra,	 di	 scatto,	 aprendo	 con	 una	 spinta	 una	 porta	 con	 la
scritta	“SIG.	G.	LOCHHEAD	–	‘SAOR	ALBA’”.
La	stanza	era	piccola	ma	pulita,	le	tapparelle	aperte	lasciavano	entrare	la	luce
del	 sole.	 Un	 letto	 da	 ospedale	 occupava	 quasi	 tutto	 lo	 spazio	 disponibile,
lasciandone	 a	 sufficienza	 per	 un	 paio	 di	 sedie	 di	 plastica	 e	 un	 minuscolo
comodino.	Un	mazzo	di	fiori	appassiti	se	ne	stava	su	di	esso.
Un	grosso	dipinto	a	olio	aveva	il	posto	d’onore	sulla	parete	di	fronte	al	letto.
Era	grande.	Largo	almeno	un	metro	e	venti,	forse	di	più:	un	cerchio	di	pietre
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circondato	 da	 pini	 in	 vibranti	 tonalità	 di	 verde,	 blu	 e	 viola.	 Un	milione	 di
volte	più	bello	delle	croste	appese	nel	corridoio	o	nella	sala	dei	residenti.
La	 sedia	 a	 rotelle	 di	 Lochhead	 si	 fermò	 davanti	 alla	 finestra,	 in	 modo	 da
permettergli	la	vista	del	retro	dell’aeroporto	di	Aberdeen.
Logan	fissò	il	dipinto.	Più	lo	guardava,	più	gli	sembrava	bello.	Le	pennellate,
il	modo	in	cui	la	luce	filtrava	tra	gli	alberi,	le	ombre	lievi	e	le	forme…	«Non
credo	di	conoscere	quel	cerchio	di	pietre,	ma	i	colori	sono…».
«Se	 pensi	 di	 conquistarmi	 facendo	 dei	 complimenti	 a	 quel	 quadro,	 puoi
anche	 risparmiarti	 la	 fatica».	Lochhead	colpì	con	 l’artiglio	 il	bracciolo	della
sedia.	«Sì,	l’ho	dipinto	io.	No,	non	voglio	esserti	amico.	E	no,	non	mi	fido	di
te».
Logan	lo	indicò.	«L’ha	dipinto	lei?»
«L’unica	 cosa	 buona	 dei	 sedici	 anni	 passati	 a	 Barlinnie	 è	 che	 hanno	 un
eccellente	corso	d’arte	e	c’è	tanto	tempo	per	esercitarsi».	L’artiglio	si	sollevò
di	nuovo,	compiendo	un	piccolo	cerchio	tremante	nell’aria.	«E	ora	andate	via.
Non	vedo	Haiden	da	tempo	e	non	voglio	rivederlo».
King	 si	 massaggiò	 la	 guancia	 sinistra,	 dove	 la	 pelle	 già	 cominciava	 a
gonfiarsi	 per	 la	 gomitata	 di	 Cardigan.	 «È	 coinvolto	 nel	 rapimento	 di	 un
professore	dell’Università	di	Aberdeen».
Silenzio.
Poi	Lochhead	girò	di	nuovo	 la	 sedia,	con	un	sorriso	che	 tendeva	 le	guance
scarne.	«Si	tratta	di	quel	coglione	di	Wilson,	vero?	Il	professore	con	le	mani
tagliate?»
«È	fondamentale	che	riusciamo	a	parlare	con…».
«È	stato	Haiden?	Bene».	La	sua	voce	si	riempì	di	orgoglio.	«Allora	forse	c’è
ancora	 una	 speranza	 per	 quello	 stronzetto».	 Una	 risata	 gracchiante	 seguì
quelle	 parole.	 «Adesso	 potete	 andarvene	 al	 diavolo.	 Anche	 se	 sapessi
qualcosa,	non	ve	la	direi	mai,	a	questo	punto».	La	sedia	di	Lochhead	si	rivolse
di	nuovo	alla	finestra,	con	un	ronzio.
L’udienza	era	conclusa.
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Dopo	 il	 fresco	 relativo	 della	 casa	 di	 riposo,	 il	 parcheggio	 all’esterno
sembrava	 avvolto	 in	 un	 copriletto	 appena	 bollito.	 Il	 sole	 si	 rifletteva	 sui
parabrezza	delle	 auto;	Logan	 indossò	 il	 berretto	dell’uniforme,	ma	non	 fece
molta	differenza.
Gah…	Di	chi	 era	 stata	 la	geniale	 idea	di	 cambiare	 le	 t-shirt	bianche	con	 t-
shirt	nere?	Se	ne	stavano	lì	a	decidere	come	peggiorare	la	vita	dei	poliziotti?
Di	 sicuro	 erano	 gli	 stessi	 che	 avevano	 fatto	 mettere	 nelle	 uniformi	 quegli
orribili	pantaloni	che	prudevano.
King	si	allentò	la	cravatta.	«Be’,	è	stata	una	vera	perdita	di	tempo».
«Guardi	al	lato	positivo:	abbiamo	un	nuovo	mistero	da	risolvere».
«Non	abbiamo	un	bel	niente».	King	tirò	fuori	il	cellulare.
«Se	 Haiden	 è	 stupido	 come	 pensa	 suo	 padre,	 come	 ha	 fatto	 a	 rapire	 il
professor	Wilson	senza	lasciare	neanche	una	singola	traccia?	Come	ha	fatto	a
tagliargli	 le	 mani,	 impacchettarle	 e	 spedirle	 alla	 BBC	 senza	 metterci	 dentro
neanche	un	minimo	del	suo	DNA?»
«Ma	si	è	fatto	beccare	da	una	telecamera	di	sicurezza	al	centro	commerciale,
quindi	non	è	poi	così	geniale».
«Sì,	ma	la	telecamera	che	lo	ha	registrato	era	stata	installata	soltanto	il	giorno
prima.	 Scommetto	 che	 aveva	 scelto	 quella	 via	 per	 raggiungere	 l’ufficio
postale	 perché	 l’aveva	 controllata	 in	 precedenza.	A	 lei	 sembra	 un	 idiota?	È
metodico.	Ha	pianificato	tutto	in	anticipo».
Ma	 King	 non	 lo	 stava	 ascoltando,	 si	 stava	 allontanando	 con	 il	 cellulare
all’orecchio.	«Milky?	A	che	punto	siamo	con	quel	comunicato	di	ricerca?…
Avanti,	 te	 l’ho	già	detto	che	mi	dispiace,	no?…	No,	non	voglio	cacciare	gli
inglesi	dalla	Scozia,	volevo	solo	sapere	a	che	punto	siamo	con	la	richiesta	di
ricerca…	Uh-huh…	Uh-huh».
Una	 voce	 bassa	 e	 familiare	 ringhiò	 alle	 spalle	 di	 Logan.	 «A	 proposito	 di
“idioti”».
La	Steel	era	appoggiata	alla	Range	Rover	di	qualcuno,	con	la	giacca	posata
sul	cofano	e	le	maniche	arrotolate	della	camicia	che	mostravano	quel	genere
di	 pelle	 bianca	 ottenibile	 solo	 dopo	molte	 generazioni	 di	 antenati	 scozzesi.
Leccò	un	rivolo	sciolto	di	quello	che	sembrava	un	ghiacciolo	alla	fragola.
«Che	ci	fai	qui?».
Lei	diede	un	grosso	morso.	«Potrei	aver	marinato	la	scuola	e	star	mangiando
un	 ghiacciolo.	 Oppure	 potrei	 aver	 usato	 un	 po’	 dell’iniziativa	 per	 cui	 sono
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famosa».
Una	borsa	della	spesa	di	quelle	di	iuta	se	ne	stava	aperta	ai	suoi	piedi.
Logan	la	guardò.	«Hai	un	ghiacciolo	in	più?».
La	Steel	pescò	una	confezione	da	sei	dalla	borsa.	Succhiò	l’ultimo	pezzetto
del	suo	e	lanciò	lo	stecco	vuoto	dentro	al	tettuccio	aperto	della	Range	Rover.
«Dipende».
Tipico.	 Logan	 sfoggiò	 la	 voce	 più	 noncurante	 che	 riuscì	 a	 trovare.	 «Oh,	 ti
prego,	mostrami	il	frutto	della	tua	famosa	iniziativa,	detective».
«Così	 va	 meglio».	 Ne	 scartò	 uno	 al	 ribes	 nero,	 che	 già	 cominciava	 a
squagliarsi	al	caldo.	«Haiden	Lochhead	è	stato	arrestato	per	una	rapina	in	una
gioielleria	di	Elgin,	giusto?	Sai	perché	l’ha	fatto?»
«Per	i	soldi».
«Hai	 presente	 quella	 statua	 del	 Duca	 di	 Sutherland	 di	 cui	 gli	 Alt-Nat	 si
lamentano	sempre?	Un	uccellino	mi	ha	detto	che	Lochhead	voleva	comprare
un	 carico	di	 esplosivi	 per	 farla	 saltare	 in	 aria.	Ma	questo	non	 è	mai	 venuto
fuori	al	processo,	oh,	che	sorpresa».
«E	allora	tu	come	fai	a	saperlo?»
«Per	 la	 mia	 famosa	 iniziativa».	 Morse	 con	 forza	 il	 ghiacciolo,	 facendosi
scorrere	un	rivolo	viola	sul	mento.	«Ho	chiamato	il	penitenziario	Grampian	e
ho	 parlato	 con	 uno	 dei	 compagni	 di	 cella	 di	Haiden.	A	 quanto	 pare,	 quello
stronzetto	non	faceva	che	ripetere	quanto	odiasse	gli	inglesi».
«E,	 lasciami	 indovinare:	 al	 tuo	 uccellino	 questo	 non	 piaceva,	 perché	 è
inglese?».
La	Steel	sorrise	e	gli	porse	la	confezione.	«Bravo	ragazzo.	Ti	sei	guadagnato
un	ghiacciolo».
«Grazie».	 Ne	 prese	 uno	 e	 lo	 scartò.	 Il	 rivestimento	 all’ananas	 si	 stava
squagliando,	 ma	 il	 gelato	 all’interno	 era	 ancora	 freddo	 e	 delizioso.	 «E
l’uccellino	ha	detto	altro	di	interessante?»
«Oh,	 sì.	 Ha	 detto	 che	 il	 nostro	 Haiden	 riceveva	 visite	 regolari	 da	 una
persona».
King	ricomparve,	senza	più	il	telefono	in	mano.	«Chi	riceveva	visite	regolari
da	 una	 persona?».	 Si	 fermò	 e	 guardò	 accigliato	 la	 Steel,	 mentre	 lei	 si
succhiava	via	una	goccia	di	ghiacciolo	dall’avambraccio	nudo.	«Perché	lei	è
qui?	Pensavo	di	averle	dato	del	lavoro	da	fare!».
«Be’,	 se	non	vuole	che	usi	 la	mia	 iniziativa…».	La	Steel	 lasciò	 ricadere	 la
confezione	 di	 ghiaccioli	 nella	 borsa	 di	 iuta	 e	 si	 allontanò.	 «Mi	 saluti
l’ispettore	capo	Hardie,	la	prossima	volta	che	lo	vede».
King	 guardò	 Logan,	 preoccupato,	 poi	 la	 seguì	 di	 corsa.	 «Okay,	 okay,	 mi
dispiace.	Mi	dica	di	questa	persona».
Lei	sogghignò.	«Prenderemo	la	macchina	di	Laz».
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Ampie	 distese	 di	 orzo	 dall’aria	 sfibrata	 scorrevano	 ai	 due	 lati	 della	 Audi,
mentre	 Logan	 correva	 sulla	 A90.	 La	 Steel	 se	 ne	 stava	 affondata	 nel	 sedile
anteriore,	mentre	si	puliva	i	denti	con	un’unghia	scarlatta.
King	si	piegò	in	avanti,	tra	i	due	sedili	anteriori.	«Sapete	cosa	mi	irrita?».
La	 Steel	 sollevò	 un	 dito.	 «Mi	 spiace:	 ho	 detto	 prima	 io	 che	 avrei	 preso	 il
posto	davanti».	Poi	ricominciò	a	pulirsi	i	denti.
«No.	 Quello	 che	 mi	 irrita	 è	 che	 non	 abbiamo	 una	 richiesta	 di	 riscatto.	 Il
messaggio	“IL	DIAVOLO	AL	LAVORO”	non	conta;	dove	sono	le	richieste?».
Era	vero.
Logan	 accelerò,	 immettendosi	 nella	 corsia	 di	 sorpasso	 per	 superare	 un
camion	del	latte	su	un	bel	rettilineo.	«Forse	non	vuole	niente».
«Ma	 certo	 che	 vuole	 qualcosa.	 Tutti	 vogliono	 qualcosa.	 Non	 ha	 rapito	 il
professor	Wilson	per	gioco».
La	Steel	 smise	di	 tormentarsi	 i	denti.	«Mi	 spiace	dirlo,	ma	credo	che	King
abbia	 ragione:	 il	nostro	amico	vuole	qualcosa.	Solo	che	non	è	una	cosa	che
possiamo	dargli».
Anche	questo	era	vero.
Logan	tornò	nella	corsia	a	sinistra.	«So	che	non	possiamo	negoziare	con…».
La	Steel	si	piegò	verso	di	lui	e	gli	mollò	un	pugno	sul	braccio.	«Non	essere
stupido.	 Non	 sto	 parlando	 di	 quello.	 È	 un	 pazzo	 Alt-Nat,	 no?	 Quello	 che
vuole	 è	 punire	 gli	 inglesi	 per	 il	 fatto	 che	 sono	 inglesi.	 Vuole	 fare	 la	 sua
piccola	campagna	pubblicitaria	per	essere	sul	notiziario.	Vuole	che	gli	inglesi
temano	di	essere	i	prossimi.	Vuole	il	terrore».
«Non	se	la	sta	cavando	male,	allora.	E	smettila	di	dare	pugni	alla	gente».
«Non	 ci	 sarà	 alcuna	 richiesta	 di	 riscatto,	 perché	 non	 ne	 ha	 bisogno	 per
arrivare	 a	 quello	 che	 vuole.	 Deve	 solo	 fare	 cose	 orribili,	 così	 che	 tutti	 ne
parlino».
King	 annuì.	 «Ed	 è	per	 questo	 che	ha	 spedito	 le	mani	 del	 professor	Wilson
alla	BBC».
«Già».	La	Steel	si	ficcò	il	dito	in	bocca	per	pulirsi	ancora	un	po’	tra	i	denti,
facendo	 venire	 fuori	 le	 parole	 in	modo	 strascicato	 e	 quasi	 incomprensibile.
«Quindi,	la	vera	domanda	è:	che	pezzo	manderà	alla	stampa,	adesso?».
Logan	 parcheggiò	 la	 Audi	 in	 uno	 spazio	 nell’angolo	 più	 lontano.	 Il
parcheggio	 era	 fiancheggiato	 da	 un	 lato	 dall’alto	 muro	 di	 pietra	 che
circondava	 il	 vecchio	 edificio	 vittoriano	 della	 prigione	 di	 Peterhead.	 Una
barriera	metallica	molto	più	alta	correva	dal	lato	opposto,	circondando	il	più
nuovo	 Grampian,	 che	 sembrava	 più	 una	 scuola	 secondaria	 che	 un
penitenziario	all’avanguardia.
C’era	una	bella	vista,	da	 lì,	comunque.	Be’,	sempre	che	si	apprezzassero	 le
barche	di	rifornimento,	i	magazzini,	una	striscia	d’erba	stentata	e	il	Mare	del
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Nord.	Il	quale,	quel	giorno,	era	di	una	 tonalità	scintillante	e	profonda	di	blu
zaffiro,	sotto	a	una	volta	di	azzurro	scintillante.
La	 Steel	 tirò	 su	 col	 naso.	 «Saresti	 riuscito	 a	 parcheggiare	 più	 lontano
dall’ingresso,	se	ci	avessi	provato?».
No.
«Camminare	 ti	 farà	 bene».	 Prese	 il	 berretto	 dell’uniforme	 e	 uscì	 nel	 caldo
infernale.	 Si	 sarebbe	 pensato	 che	 ci	 fosse	 un	minimo	 di	 brezza	marina,	 da
quelle	 parti,	 ma	 invece	 si	 soffocava.	 Era	 come	 camminare	 nella	 melassa
bollente.	Cosa	a	cui	l’asfalto	del	parcheggio	cominciava	a	somigliare.
Fece	un	suono	umido	sotto	i	suoi	piedi,	mentre	puntava	verso	l’ingresso,	con
la	Steel	e	King	che	lo	seguivano.
«Urgh…».	Lei	lo	affiancò,	tenendo	le	braccia	staccate	dai	fianchi.	«Ci	sarà	la
centrale	del	sudore	sotto	le	mie	tette	tra	cinque,	quattro,	tre…	Oh,	eccola».
King	fece	una	smorfia.	«Ma	deve	proprio?».
Logan	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Ti	 prego,	 non	 parlare	 dei	 tuoi	 seni	 quando
saremo	dentro	la	prigione.	Quella	gente	già	soffre	ab-bastanza».
«Che	impertinente».
L’entrata	era	un	enorme	muro	di	vetro	dipinto,	con	sopra	 la	 scritta	“HMP	&
YOI	GRAMPIAN”	in	lettere	bianche.	Molto	imponente.	La	porta	principale	si	aprì
e	 un	 ragazzo	 spinse	 un	 passeggino	 fuori,	 sotto	 il	 sole	 accecante.	Aveva	 dei
tatuaggi	che	gli	si	arrampicavano	sul	collo,	una	ragnatela	accanto	all’occhio,
lividi	su	tutto	il	viso,	un	bimbetto	nel	passeggino	e	uno	più	grandicello,	sui	tre
anni,	 tenuto	 con	 delle	 redini.	 Tirò	 su	 col	 naso,	 cercando	 di	 trattenere	 le
lacrime,	mentre	li	superava.
Logan	si	girò	a	guardarlo.	Poi	entrò,	accolto	dal	delizioso	abbraccio	dell’aria
condizionata.
La	reception	aveva	un	soffitto	alto	due	piani,	con	tanto	di	balconata,	con	una
sala	 d’aspetto	 da	 una	 parte,	 una	 fila	 di	 armadietti,	 un	 bancone	 di	 legno	 che
sembrava	 la	 prua	 di	 una	 barca	 squadrata	 con	 accanto	 due	 doppi	 tornelli,
macchine	 a	 raggi	X	 come	quelle	 degli	 aeroporti	 e	metal	 detector.	Una	parte
aveva	l’etichetta	“PERSONALE”,	l’altra	“VISITATORI”.	Due	secondini	erano	seduti
dietro	al	bancone:	una	donna	dai	lineamenti	angolosi	che	leggeva	un	manuale
e	un	uomo	dalla	stazza	più	pesante,	che	sorseggiava	del	tè	da	una	tazza	con	la
scritta	“IL	NONNO	PIÙ	SEXY	DEL	MONDO”.
Un	 uomo	 alto	 e	magro	 era	 appoggiato	 al	 tornello	 del	 personale.	 Indossava
una	 camicia	 giallo	 pastello,	 una	 cravatta	 blu	 scuro,	 pantaloni	 grigi	 da
completo	 e	 delle	 scarpe	 incredibilmente	 lucide.	 Sorrise,	 andando	 incontro	 a
Logan	 e	 alla	 sua	piccola	 squadra	disfunzionale.	C’era	qualcosa	di	 felino,	 in
lui.	 Forse	 erano	gli	 occhi	 verdi	 un	po’	 a	mandorla,	 forse	 il	 sorriso	 pieno	di
denti	 affilati.	 Logan	 sperò	 che	 non	 si	 mettesse	 a	 fare	 le	 fusa	 o	 a	 pulirsi	 il
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sedere	 con	 la	 lingua	 finché	 non	 se	 ne	 fossero	 andati.	 Tese	 la	 zampa	 per
stringergli	la	mano.	«Ispettore	McRae?	Sono	Daniel	Sabre.	È	un	vero	piacere.
Ho	seguito	le	sue	vicende	sui	giornali:	spero	stia	meglio,	adesso».
«Le	presento	l’ispettore	King	e	la	detective	Steel».
Sabre	 lasciò	 andare	 la	 mano	 di	 Logan	 e	 strinse	 quella	 della	 Steel.	 «Sì,
abbiamo	parlato	al	telefono».	Fece	lo	stesso	con	King,	poi	si	girò	e	accennò	ai
metal	 detector.	 «Andiamo?	 Ho	 solo	 bisogno	 che	 svuotiate	 le	 tasche	 per	 la
sicurezza,	prima…».
Il	 corridoio	 principale	 risuonava	 dei	 passi	 e	 delle	 voci	 dei	 detenuti	 che	 si
spostavano	 da	 un	 lato	 all’altro	 del	 penitenziario.	 Un	 gruppo	 rumoroso	 di
uomini	in	felpa	azzurra	e	pantaloni	da	tuta	blu	passò	oltre	nel	livello	inferiore.
Sabre	si	sporse	dalla	ringhiera	e	agitò	una	mano.	«Archie!».
Un	uomo	con	il	volto	butterato	e	muscoli	da	Incredibile	Hulk	si	fermò	e	alzò
lo	sguardo	verso	di	loro.	Poi	alzò	una	mano.	«Signor	Sabre?»
«Congratulazioni	per	aver	superato	il	National	Five	di	inglese!	Sono	davvero
orgoglioso	di	te».
L’uomo	sorrise.	«Grazie,	signor	Sabre».
Continuarono	 a	 procedere,	 superando	 un	 paio	 di	 detenuti	 che	 davano	 una
mano	di	vernice	verde	lime	sulle	pareti.
Sabre	scosse	la	testa,	guardando	Logan.	«La	scomparsa	di	Haiden	è	stata	del
tutto	 inaspettata;	 lo	so,	è	ovvio.	Se	ci	 fossimo	aspettati	che	volesse	evadere,
non	 gli	 avremmo	permesso	 di	 partecipare	 al	 programma	di	 lavoro	 fuori	 dal
carcere.	Ma	 comunque…».	 Salutò	 con	 la	mano	 un	 piccoletto	 con	 la	 gamba
ingessata	 che	 procedeva	 saltellando	 con	 un	 paio	 di	 stampelle.	 «Buon
pomeriggio,	Jimmy.	Come	va	la	gamba?»
«Ah,	non	male,	signor	Sabre.	Prude	un	po’».
Poi	si	allontanarono.
«Il	peggio	è	che	Haiden	era	andato	così	bene,	 finora.	Era	stato	un	detenuto
modello,	senza	mai	una	nota	di	demerito,	aveva	partecipato	al	programma	di
cucina	 del	 penitenziario	 con	 ottimi	 risultati.	 Sapeva	 preparare	 un	 soufflé	 di
broccoli	 e	 formaggio	 per	 cui	 avreste	 venduto	 le	 orecchie	 di	 vostra	madre».
Sabre	scosse	 la	 testa.	«Gli	abbiamo	concesso	di	 lavorare	fuori	–	 tre	giorni	a
settimana	 per	 imparare	 a	 preparare	 pasticci	 in	 una	 panetteria	 locale	 –	 e	 lui
boom:	 scompare	 fuggendo	 da	 una	 finestra	 sul	 retro	 del	 laboratorio.	 Senza
lasciare	traccia».
Sabre	 li	 condusse	 lontano	 dal	 corridoio	 principale,	 in	 uno	 più	 modesto.
Superarono	una	porta	di	sicurezza.	«A	dire	il	vero,	mi	ha	sorpreso	anche	solo
il	fatto	che	Haiden	fosse	riuscito	a	passare	da	quella	finestra.	Come	tanti	dei
nostri	detenuti,	passava	la	maggior	parte	del	tempo	libero	in	palestra	a	mettere
su	muscoli.	È	entrato	qui	dentro	che	pesava	sì	e	no	settantacinque	chili	ed	è
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uscito	che	sembrava	Arnold	Schwarzenegger».
Un	altro	corridoio,	semplice	e	color	magnolia.
«Quello	che	mi	sembra	davvero	strano	è	che	ha	superato	metà	dei	sei	anni	di
condanna	senza	alcun	incidente.	Era	in	lista	per	la	libertà	vigilata	a	settembre,
per	 questo	 aveva	 potuto	 partecipare	 al	 programma	 di	 lavoro	 in	 panetteria:
perché	gettare	tutto	alle	ortiche	per	sei	settimane	di	attesa?».
Forse	aveva	scoperto	che	suo	padre	stava	morendo	di	cancro	ai	polmoni?
Ma	Gary	Lochhead	aveva	detto	che	Haiden	non	era	mai	andato	a	trovarlo.	Né
quando	era	in	carcere,	né	a	Ravendale.
Sempre	che	“Gaelic	Gary”	Lochhead	dicesse	la	verità.
Doveva	ricordarsi	di	dire	a	qualcuno	di	indagare	in	merito.
Un’ultima	 svolta	 e	 si	 ritrovarono	 di	 fronte	 alla	 porta	 chiusa	 di	 un	 ufficio.
«Eccoci	arrivati».	Il	signor	Sabre	aprì	la	porta	e	li	accompagnò	all’interno.
Era	 una	 stanza	 di	 media	 grandezza,	 con	 due	 scrivanie	 contro	 due	 pareti
opposte.	 I	 soliti	 schedari.	 Un	 poster	 motivazionale	 con	 la	 cima	 di	 una
montagna	 e	 la	 frase:	 “UN	 PASSO	 ALLA	 VOLTA,	 POTRAI	 ARRIVARE	 IN	 CIMA	 A
QUALSIASI	MONTAGNA!”	e	un	altro	con	un	gattino	in	una	tazza	da	tè	e	la	scritta:
“STAI	ANDANDO	ALLA	GRRRRRANDE!”.
Un	po’	vanaglorioso,	a	dir	poco.
La	 finestra	 dava	 sul	 cortile,	 dove	 tre	 detenuti	 a	 torso	 nudo	 stavano
raccogliendo	 l’immondizia	 sotto	 al	 sole.	 Braccia,	 petto	 e	 schiena	 che
cominciavano	a	prendere	una	tonalità	rosso	fuoco.
Sabre	 indicò	un	paio	di	malandate	 sedie	di	plastica.	«Accomodatevi	pure».
Prese	una	 sedia	girevole	e	vi	 si	parcheggiò	 sopra,	mentre	King	e	 la	Steel	 si
lasciavano	 cadere	 su	 quelle	 cigolanti	 di	 plastica.	 Sorrise.	 «Ora,	 volevate
sapere	di	chi	veniva	a	trovare	Haiden.	Ho	controllato	i	registri	e,	a	parte	il	suo
assistente	sociale,	soltanto	cinque	persone	sono	venute	a	trovarlo	da	quando	è
arrivato	qui».	Sabre	prese	una	foto	dal	cassetto	della	posta	in	arrivo.	La	tese	a
Logan:	era	un	volto	sorridente	e	rugoso,	con	dei	capelli	di	un	giallo	acceso	e
cinque	 centimetri	 di	 ricrescita	 grigia.	 «Una	 era	 la	 vecchia	 signora	Hogarth,
che	adotta	un	nuovo	detenuto	ogni	anno.	Regala	loro	dei	lavori	che	fa	ai	ferri.
Viene	una	volta	al	mese.	Tra	me	e	voi,	si	sente	sola	da	quando	suo	marito	è
morto».
Un’altra	 foto,	 questa	 volta	 di	 una	 donna	 dalla	 faccia	 larga,	 tra	 i	 venti	 e	 i
trent’anni,	 con	 i	 capelli	 rossi	 tirati	 indietro	 e	 legati	 in	 una	 severa	 coda	 di
cavallo.	 Aveva	 la	 pelle	 arrossata	 e	 fissava	 l’obiettivo	 con	 astio,	 come	 se	 il
fotografo	avesse	appena	insultato	il	trattore	di	suo	padre.	La	classica	donna	di
campagna,	 grossa	 e	 robusta.	 «La	 moglie	 e	 il	 figlio	 di	 Haiden	 venivano	 a
trovarlo	una	volta	ogni	 tanto,	 anche	 se,	 a	dire	 il	vero,	 si	 comportano	più	da
perfetti	sconosciuti	che	da	marito	e	moglie».
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Foto	 numero	 tre:	 un	 vecchio	 con	 ben	 pochi	 capelli	 in	 cima	 alla	 testa	 ma
parecchi	 peli	 che	 gli	 uscivano	 dal	 naso	 e	 dalle	 orecchie.	 «Lui	 è	 un	 ex
insegnante	di	Haiden.	Viene	qui	ogni	due	mesi	per	esprimere	la	sua	delusione
per	quello	che	Haiden	è	diventato».
Strano.
Logan	 aggrottò	 la	 fronte,	 fissando	 Capitan	 Narici	 Pelose.	 «Perché	 Haiden
accettava	di	vederlo?»
«Diceva	che	era	“giusto”.	Non	so	perché,	però».	Sabre	prese	 la	 foto	di	una
giovane	donna.	La	parola	“timido”	poteva	essere	 stata	 inventata	proprio	per
lei.	 Aveva	 i	 capelli	 di	 un	 biondo	 risciacquatura	 dei	 piatti,	 gli	 occhiali,	 un
cardigan	grigio,	un	crocifisso	appeso	al	collo	e	non	guardava	l’obiettivo,	ma
di	lato,	con	delle	piccole	rughe	preoccupate	in	mezzo	alle	sopracciglia	pallide.
Se	 la	ex	moglie	di	Haiden	 sembrava	arrabbiata	col	mondo,	quella	donna	ne
sembrava	spaventata.	«Lei	è	di	sicuro	la	persona	che	veniva	a	trovare	Haiden
più	 di	 frequente:	Mhari	 Canonach	 Powell.	 Sì,	 “Mhari”,	 scritto	 alla	maniera
gaelica.	Veniva	una	volta	a	settimana,	o	anche	due».
La	Steel	si	piegò	in	avanti	sulla	sedia,	facendola	scricchiolare.	«Poco	più	che
una	 ragazzina».	 Prese	 la	 foto	 dalle	 mani	 di	 Logan.	 «Io	 adoro	 giocare	 alla
bibliotecaria	perversa	e	al	libro	restituito	in	ritardo,	per	carità,	ma	ci	sono	dei
limiti,	 eh?	 Comunque»,	 continuò,	 mollando	 a	 King	 una	 gomitata	 nelle
costole,	«scommetto	che	è	una	sporcacciona,	quando	si	lascia	andare.	Quelle
così	lo	sono	sempre».
Il	signor	Sabre	riprese	la	foto.	«In	effetti,	sì.	Mi	sono	preso	la	 libertà	di	far
recuperare	 i	 filmati	 delle	 telecamere	 di	 sicurezza	 registrati	 durante	 la	 sua
ultima	 visita,	 prima	 che	 Haiden	 scomparisse».	 Armeggiò	 con	 il	 computer,
facendo	 partire	 un	 video	 sullo	 schermo,	 poi	 spostò	 la	 sedia	 di	 lato	 per
permettere	ai	tre	di	dare	un’occhiata.
La	 telecamera	 doveva	 essere	 montata	 sul	 soffitto,	 a	 giudicare
dall’angolazione,	e	puntava	su	un	tavolino	rotondo	con	quattro	sedie	intorno.
Haiden	era	rivolto	alla	telecamera	e	fissava	la	sua	visitatrice	come	se	fosse	un
labrador	 affamato	 e	 lei	 una	 confezione	 intera	 di	 salsicce.	 I	 capelli	 beige
pallido	di	Mhari	Canonach	Powell	le	coprivano	il	viso	come	un	velo,	e	lei	se
li	portò	dietro	le	orecchie	prima	di	gettarsi	avanti	per	baciare	Haiden	in	modo
tutt’altro	che	casto.	Mettendoci	tutta	la	lingua	possibile.
La	 Steel	 sogghignò.	 «Ve	 lo	 dicevo:	 Julie	 Andrews	 di	 giorno	 e	 Stormy
Daniels	di	notte».
Poi	un	secondino	si	avvicinò	per	separarli,	facendoli	 tornare	nelle	rispettive
sedie.
Sabre	indicò	Mhari	che	si	ricomponeva.	«È	il	trucco	più	vecchio	del	manuale
del	carcerato.	Qualcuno	ti	fa	visita,	nascondendosi	addosso	della	droga.	Te	la
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passa	con	un	bacio	appassionato	e	il	detenuto	la	ingoia	o	se	la	mette	in	mano,
per	poi	ficcarsela	nel	sedere	e	recuperarla	più	tardi».
La	 Steel	 ammiccò	 verso	 King.	 «Nella	 società	 civile,	 lo	 chiamiamo
“nascondere”	e	basta».
«Solo	che	tutte	le	volte	in	cui	abbiamo	perquisito	Haiden,	è	risultato	pulito.
Non	stavano	contrabbandando	nulla,	 si	 stavano	davvero	baciando».	Sabre	si
strinse	nelle	spalle.	«Potrebbe	non	sembrarvi	chissà	cosa,	ma	ho	perso	il	conto
del	numero	dei	baci	passionali	tra	madri	e	figli	ogni	settimana,	perciò	a	noi	è
sembrato	strano».
King	tirò	fuori	un	biglietto	da	visita	della	polizia	e	lo	posò	sulla	scrivania	di
Sabre.	«Potrebbe	spedirmi	quel	filmato	via	e-mail?»
«Certo».	L’uomo	si	mise	in	tasca	il	biglietto.	«Ora,	c’è	altro	che	posso	fare
per	voi?	Qui	al	Grampian	crediamo	nel…».
Fairytale	of	New	York	si	 fece	sentire	dalla	 tasca	della	giacca	di	King.	«Oh,
per	l’amor	del	cielo,	ancora?».
Sabre	 lo	 fissò	 serrando	 le	 labbra.	 «Non	 dovrebbe	 avere	 il	 cellulare,	 qui
dentro:	 tutti	 i	 telefoni	 devono	 essere	 lasciati	 alla	 reception.	 Ve	 l’ho	 detto,
quando	avete	fatto	i	controlli	di	sicurezza!».
«Mi	 scusi.	Mi	 dispiace».	King	 tirò	 fuori	 il	 cellulare	 e	 rifiutò	 la	 telefonata.
«Non	intendevo…».
«Prendiamo	la	sicurezza	molto	sul	serio,	qui!	È	un	penitenziario».	La	voce	di
Sabre	 era	 fredda	 e	 distaccata,	molto	 diversa	 da	 quella	 dell’uomo	 che	 si	 era
congratulato	con	Archie	per	aver	superato	il	National	5.
King	mise	via	il	telefono,	arrossendo	sulle	guance.	«Devo	averlo	recuperato
dal	 vassoio	 dopo	 la	 scansione	 a	 raggi	 X.	 La	 forza	 dell’abitudine».	 Un
sorrisetto	contrito	e	un’alzata	di	spalle.	«Mi	spiace».
Logan	tentò	di	non	sospirare.	«Ha	l’indirizzo	di	Mhari?».
Sabre	prese	un	foglio	A4	dal	cassetto	della	posta	in	arrivo.	«Mi	sono	preso	la
libertà	di	stamparvi	una	lista	degli	indirizzi	dall’elenco	dei	visitatori».	Offrì	il
foglio	a	Logan	e	un’occhiata	gelida	a	King.	«Ora,	se	volete	scusarmi,	vi	farò
riaccompagnare	alla	reception.	Ho	del	lavoro	da	fare».
E	dire	che	era	andato	tutto	così	bene,	fino	a	quel	momento.
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Un	grosso	secondino	li	accompagnò	all’ingresso	e	li	congedò,	lasciando	che
Logan,	King	e	la	Steel	uscissero	sotto	il	sole	del	tardo	pomeriggio.
Gli	unici	suoni	erano	le	strida	acute	dei	gabbiani	e	il	borbottio	delle	barche	di
rifornimento	che	puntavano	verso	l’uscita	del	porto.
King	 si	 fermò,	 allargando	 le	 braccia.	 «Avevo	 dimenticato	 di	 essermelo
portato	dietro,	okay?».
La	Steel	scosse	la	testa.	«Ahh,	Kingy,	Kingy,	Kingy…».
Ed	era	stata	molto	più	educata	di	come	sarebbe	stato	Logan.	La	indicò.	«Vai
a	 fare	 una	 ricerca	 su	 Mhari	 sul	 computer	 della	 polizia,	 scopri	 se	 era	 già
collegata	 in	qualche	modo	a	Haiden.	E	poi	 torna	alla	 casa	di	 riposo:	voglio
sapere	 se	 qualcuno	 che	 corrisponde	 alla	 descrizione	 di	Haiden	 sia	 venuto	 a
fare	visita	a	Gary	Lochhead	nelle	ultime	due	settimane».
«Gah…».	Lei	si	allontanò,	 tirando	fuori	 il	cellulare.	«Schiavista	odioso	che
non	sei	altro…».
Logan	tornò	alla	macchina.
King	si	affrettò	a	seguirlo.	«Davvero,	è	stato	un	errore	che	chiunque	avrebbe
potuto	commettere».
Sì,	continua	pure	a	ripetertelo.
Logan	controllò	il	foglio	stampato.	«La	più	vicina	è	la	vecchia	signora,	che
vive	 da	 queste	 parti.	 L’insegnante	 è	 poco	 fuori	 Fraserburgh.	 L’ex	moglie	 a
Stonehaven.	E	la	ragazza	attuale	a	Pitmedden».
«Vale	 la	pena	di	 interrogare	 solo	 la	 ragazza.	Crede	 che	 il	 nostro	Haiden	 si
stia	nascondendo	a	casa	sua?»
«Solo	se	suo	padre	ha	ragione	ed	è	davvero	un	 idiota.	È	ovvio	che	sarebbe
stato	il	primo	posto	dove	saremmo	andati	a	cercarlo…».	Logan	si	strinse	nelle
spalle.	«Vale	la	pena	fare	un	tentativo,	comunque.	Ma	se	ci	fosse	anche	solo
una	minuscola	possibilità	che	sia	lì,	dovremmo	chiamare	i	rinforzi».
«Giusto».	King	si	girò	a	guardare	le	enormi	barche	di	rifornimento	arancioni
e	 bianche.	 «In	 effetti,	 se	 è	 sveglio	 abbastanza	 da	 non	 lasciare	 tracce	 sulla
scena	del	crimine,	può	essere	davvero	così	stupido	da	nascondersi	a	casa	della
sua	ragazza?	Sarebbe	un	assurdo	spreco	di	tempo	e	risorse	farsi	mandare	una
squadra	 cinofila	 e	 il	 supporto	 operativo	 e	 tutto	 il	 resto.	 Per	 non	 parlare	 poi
delle	scartoffie».
«Vuole	rischiare?	Perché,	come	membro	degli	Affari	Interni…».
«Sì.	 Probabilmente	 ha	 ragione.»	 King	 tirò	 fuori	 il	 suo	 cellulare	 di
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contrabbando	 e	 toccò	 lo	 schermo,	 camminando	 nell’erba	 secca	 mentre	 lo
portava	 all’orecchio.	 «Milky?…	No,	 sono	 io…	Quante	 volte	 dovrò	 ripeterti
che	mi	dispiace?…	Milky…	No,	Milky…	Ascolta,	puoi	mandarmi	il	numero
della	stazione	di	polizia	di	Ellon?	Per	favore».
Sì,	 in	 bocca	 al	 lupo,	 con	 quella	 storia.	 Conoscendo	 Milky,	 non	 l’avrebbe
lasciato	 in	pace	per	molto	 tempo.	Se	c’era	una	cosa	 in	cui	gli	 abitanti	dello
Yorkshire	eccellevano,	era	covare	rancore.
La	Steel	si	avvicinò,	con	la	camicia	sbottonata	fino	alla	linea	del	reggiseno,
agitando	i	due	lembi	per	farsi	circolare	intorno	un	po’	d’aria…
Logan	chiuse	gli	occhi	e	rabbrividì.	Meglio	non	pensarci.	Quando	li	riaprì,	se
la	ritrovò	davanti,	ancora	intenta	a	sventolarsi.
Accennò	a	King,	che	camminava	avanti	e	indietro	a	una	certa	distanza.	«Hai
visto	che	razza	di	idiota?»
«Che	ha	detto	il	Computer	Nazionale	della	Polizia?»
«Far	entrare	un	cellulare	in	una	prigione?	Sanno	tutti	che	è	l’eroina	quella	da
cui	 si	 guadagna	 davvero.	 Ed	 è	 anche	 molto	 più	 facile	 nascondersela	 nel
sedere».	 Inarcò	 le	 sopracciglia.	 «T’immagini	 che	 male	 farci	 entrare	 un
caricatore?»
«Lascia	in	pace	l’ispettore	King,	già	ha	un	brutto	momento	per	conto	suo».
«Intendi	per	 la	faccenda	della	cellula	 terroristica	Alt-Nat,	o	per	quella	della
moglie	infedele?».
Come	diavolo	faceva	a	saperlo?
«Oh,	 non	 guardarmi	 così».	 La	 Steel	 si	 sfilò	 la	 camicia	 dai	 pantaloni	 e	 si
sventolò	 ancora	 di	 più	 con	 le	 falde,	mettendo	 a	 nudo	 anche	 la	 pelle	 pallida
della	 pancia.	 «Ero	 un	 ispettore	 capo,	 ricordi?	 È	 ovvio	 che	 sappia	 le	 cose».
Altri	 due	 colpi	 di	 falda.	 «Comunque,	 il	 computer	 dice:	 Mhari	 Canonach
Powell,	 ventidue	 anni,	 arrestata	 durante	 un	 raduno	 anti-Trump	 a	Newcastle
l’anno	scorso».
«Quale?»
«E	chi	se	lo	ricorda?	Comunque,	se	l’è	cavata	con	una	multa.	A	parte	questo,
è	 una	 cittadina	modello.	 La	motorizzazione	 civile	 dice	 che	 ha	 una	 vecchia
Nissan	Micra	 bianca	 registrata	 al	 suo	 indirizzo	 di	 Pitmedden,	 e	 non	 ha	mai
ricevuto	 contravvenzioni	 per	 eccesso	 di	 velocità	 o	 divieto	 di	 sosta».	 Un
sorrisetto	malizioso	scivolò	sul	viso	sudato	della	Steel.	«Troppo	innocente	per
essere	vera,	in	effetti.	Bisognerebbe	che	si	sporcasse	un	po’».
«Smettila,	okay?».	Logan	si	calcò	in	testa	il	berretto	dell’uniforme,	facendosi
ombra	agli	occhi.	«E	le	persone	che	andavano	a	visitare	Gary	Lochhead?»
«Non	ci	è	mai	andato	nessuno.	A	meno	che	non	vogliamo	contare	l’assistente
sociale,	ma	è	una	donna	e	ci	è	andata	solo	due	volte.	E,	prima	che	tu	me	lo
chieda,	no,	non	era	Haiden	travestito.	Gaelic	Gary	non	sembra	avere	amici».
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Quindi,	non	avevano	fatto	progressi	sul	fronte	del	“perché	proprio	ora?”.
King	 tornò	 indietro	 dalla	 sua	 passeggiata	 avanti	 e	 indietro	 sull’asfalto
appiccicoso.	«Il	sergente	Winston	può	farci	avere	un’autopattuglia	subito,	ma
se	 vogliamo	 un’unità	 di	 supporto	 operativo	 dovremo	 aspettare	 almeno	 fino
alle	nove».
Alle	nove?
«Immaginiamo	 pure	 di	 poter	 aspettare	 fino	 alle	 nove».	 Non	 era	 proprio
l’ideale,	 però.	 Logan	 sbloccò	 gli	 sportelli	 della	 macchina	 ed	 entrò.	 Accese
subito	l’aria	condizionata.
King	 si	 infilò	 sul	 sedile	posteriore.	«E	se	a	quel	punto	 lui	 fosse	già	andato
via?	Se	avesse	saputo	che	siamo	stati	in	prigione?»
«Si	darebbe	alla	fuga,	 in	quel	caso.	A	meno	che	non	andiamo	a	sorvegliare
subito	la	casa	della	ragazza.	Sempre	che	lui	sia	lì,	certo».
La	 Steel	 si	 sistemò	 mugugnando	 sul	 sedile	 anteriore,	 tenendo	 la	 camicia
aperta	 sopra	 alle	 ventole	 che	 pompavano	 aria	 fresca	 dentro	 la	 macchina.
«State	scherzando,	vero?	Non	ci	metteremo	ad	aspettare	fuori	da	una	stupida
casa	a	Pit-fottuto-medden	fino	alle	nove!».
«Come	minimo».	King	 si	 allacciò	 la	 cintura	 di	 sicurezza,	 con	 la	 voce	 che
emanava	condiscendenza.	«È	così	che	si	lavora,	in	polizia,	detective	Steel.	Si
aspetta.	Si	osserva.	Ed	è	così	che	riusciamo	ad	arrestare	i	colpevoli».
Lei	lo	guardò	arricciando	un	labbro.	«Non	si	metta	a	farmi	la	predica,	Kingy.
Gestivo	 indagini	 per	 omicidio	 quando	 lei	 aveva	 ancora	 i	 pantaloni	 corti	 e
succhiava	la	tetta	di…».
«D’accordo»,	Logan	sollevò	una	mano,	«ora	basta.	Controlleremo	la	casa	di
Mhari	Powell	finché	non	arriveranno	i	rinforzi.	Fine	della	storia».
«Nooo…».	 La	 Steel	 si	 afflosciò	 sul	 sedile.	 «Fino	 alle	 nove…».	 Gemette.
«Per	la	cronaca:	vi	odio,	tutti	e	due».
King	 guardò	 nello	 specchietto	 retrovisore	 e	 le	 lanciò	 un’occhiataccia.
«Prego,	si	metta	in	fila».
Logan	parcheggiò	due	case	più	giù	rispetto	a	quella	in	questione,	dietro	a	un
cassonetto	mezzo	vuoto,	e	spense	il	motore.	La	casa	di	Mhari	Powell	era	una
villetta	scialba	uguale	a	tutte	le	altre,	nascosta	in	una	strada	senza	uscita	che	si
incurvava	nei	 sobborghi	di	Pitmedden.	Avevano	 tutte	 le	pareti	 intonacate	di
un	grigio	 tendente	al	marrone;	 lastre	grigie	e	punteggiate	di	 licheni	sui	 tetti;
parabole	satellitari	che	sembravano	funghi	storti;	avevano	un	bosco	alle	spalle
ed	erano	circondate	da	campi	di	orzo	giallastro	e	secco.
King	si	sporse	dal	sedile	posteriore.	«Qual	è?»
«La	numero	sedici»,	indicò	la	Steel.	«Quella	con	le	rose	canine	e	l’erica».
«Hmm…».	Lui	tirò	su	col	naso.	«E	la	macchina	qual	era?»
«Dio	 santo,	 cerchi	 di	 prestare	 più	 attenzione,	 Kingy.	 Una	 Nissan	 Micra
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bianca».	 Mosse	 il	 dito	 per	 indicare	 una	 vecchia	 trappola	 piena	 di
ammaccature,	parcheggiata	sul	vialetto	di	cemento.	Delle	macchie	di	ruggine
si	intravedevano	sotto	la	vernice	intorno	alle	ruote.	Un	adesivo	con	la	scritta
“HO	 VOTATO	 SNP,	 ACCETTATELO	 PERCHÉ	 È	 COSÌ!”	 era	 incollato	 sul	 bagagliaio.
«Quella.	E	ora,	qualcuno	di	voi	ha	altre	domande	stupide?».
Logan	controllò	l’orologio.	«Sono	le	sette	e	dieci».
«Urgh…»,	gemette	lei.	«Due	ore…».
«Come	 minimo».	 King	 le	 rivolse	 un	 sorriso	 gelido	 dallo	 specchietto
retrovisore.	«Si	metta	comoda,	detective,	resteremo	qui	a	lungo».
A	quelle	parole,	la	Steel	si	piegò	in	avanti	e	sbatté	la	testa	contro	il	cruscotto.
«Lo	sapevo	che	avrei	dovuto	fare	richiesta	per	andare	a	lavorare	per	il	crimine
organizzato	e	non	per	la	polizia».
Logan	 le	 colpì	 il	 braccio.	 «Smettila	 di	 lamentarti,	 siamo	 qui	 tutti	 insieme,
no?»
«Urgh!».
«Oh,	 la	 lasci	 borbottare».	 King	 tornò	 ad	 appoggiarsi	 allo	 schienale.	 «Mi
chiedo	 cosa	 sia	 successo	 al	 resto	 dei	 lingotti	 che	 Gaelic	 Gary	 e	 i	 suoi
compagni	avevano	rubato.	Due	milioni	e	seicentomila	sterline…	Certo,	da	lì
probabilmente	 sono	 da	 scalare	 le	 trentaduemila	 sterline	 di	 eroina	 con	 cui
volevano	comprare	le	mitragliatrici».
«Se	 fossi	 entrata	 nel	 crimine	 organizzato,	 avrei	 potuto	 rompere	 le	 rotule	 a
qualcuno,	adesso.	O	sniffare	coca	dalle	belle	chiappe	di	una	spogliarellista».
Logan	fissò	la	Steel.	«Pronto?	Affari	Interni,	ricordi?»
«Oh,	come	se	tu	non	avessi	mai	sognato	di	farlo».
«Certo	che	no».	Be’,	era	la	verità,	almeno	in	parte.
King	continuò	a	borbottare	tra	sé	e	sé.	«Altri	ottantamila	in	spese	varie…».
«Okay,	lascia	perdere	la	cocaina».	La	Steel	fece	ondeggiare	le	sopracciglia.
«Ma	 hai	mai	 sognato	 di	 leccare	 del	 formaggio	 spalmabile	 dalle	 fantastiche
chiappe	della	Bionda	Bel	Culo?»
«No!	E	piantala	di	chiamarla	così».
«Il	Philadelphia	è	buono.	Ma	non	quello	al	salmone	o	alle	erbette.	I	pezzetti
finirebbero	in	posti	dove	non	ci	dovrebbero	essere	pezzetti».
«Puoi	smetterla	subito,	per	favore?».
King	continuò	a	borbottare	nel	silenzio	che	seguì.	«Ma	anche	così,	avremmo
ancora	due	milioni	e	centomila	sterline.	Mi	chiedo	quanto	sarebbero	in	denaro
di	oggi».	Tirò	fuori	il	telefono	e	cominciò	ad	armeggiarci.
«Okay,	niente	formaggio	spalmabile.	Che	ne	dici	della	Nutella?	Potresti…».
«No!».
«Gah!».	La	Steel	incrociò	le	braccia.	«Due	ore	bloccati	in	una	macchina	con
dei	poliziotti	scozzesi	sono	peggio	di	una	canalare».
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Altro	silenzio.
«Wow…	oggi	varrebbero	otto	milioni	di	sterline».	King	si	piegò	in	avanti	tra
i	sedili	anteriori	e	toccò	la	spalla	di	Logan.	«E	non	li	hanno	mai	trovati?»
«Neanche	un	penny».
«Be’,	 se	 non	 posso	 parlare	 di	 formaggio	 spalmabile,	 chiappe	 o	 Nutella,
perché	 non	 parliamo	 di	 che	 razza	 di	 perdita	 del	 mio	 prezioso	 tempo	 sia
starsene	in	questa	macchina	con	voi	due	pepite	di	culo?».
King	 la	 fulminò	 con	 lo	 sguardo.	 «Detective	 Steel,	 se	 non	 è	 capace	 di
comportarsi	 da	 adulta,	 perché	 non	 proviamo	 a	 restarcene	 qui	 seduti	 in	 un
fastidioso	e	imbarazzante	silenzio?»
«Per	me	va	bene».
Oh,	che	gioia.
Pff…
Fino	 a	 quel	 momento,	 l’unica	 cosa	 eccitante	 che	 era	 successa	 era	 stata	 la
passeggiata	di	una	vecchia	signora	con	il	suo	alano.	A	parte	quello,	niente	del
tutto	 negli	 ultimi	 –	 Logan	 controllò	 l’orologio	 –	 trentacinque	 minuti?
Davvero?	Erano	sembrati	ore.	E	ore.	E	ore.
La	Steel	era	semisdraiata	sul	sedile	reclinato	all’indietro,	con	gli	occhi	chiusi,
la	bocca	aperta	e	qualche	borbottio	di	tanto	in	tanto.
King	si	allentò	la	cravatta	e	sospirò.
Trentacinque	minuti.
Logan	 si	 girò	 e	 tese	 una	 mano	 a	 King	 dal	 sedile	 anteriore.	 «Mi	 presti	 la
giacca,	Frank:	vado	a	controllare	i	nostri	rinforzi».
Ci	 fu	 una	 pausa,	 poi	 King	 si	 strinse	 nelle	 spalle,	 prese	 la	 giacca	 e	 gliela
passò.
La	 Steel	 non	 aprì	 neanche	 gli	 occhi,	mentre	 Logan	 usciva	 nel	 calore	 della
sera:	 «Prendimi	 una	 bevanda	 gassata,	 già	 che	 ci	 sei.	 E	 delle	 patatine.	 E	 un
giornaletto	porno!».
Neanche	per	idea.
Logan	richiuse	lo	sportello	con	un	tonfo.
Una	poiana	 solitaria	 lanciò	 il	 suo	 richiamo	sopra	di	 lui,	volando	 in	cerchio
nell’azzurro	profondo	del	cielo.
Logan	 si	 infilò	 la	 giacca	 di	King,	 nascondendo	 la	 t-shirt	 nera	 della	 polizia
con	 le	 sue	 spalline	 e	 le	 mostrine	 da	 ispettore.	 Non	 era	 il	 travestimento
migliore	del	mondo:	 la	giacca	era	un	po’	 larga	e	 lunga	di	maniche,	a	dire	 il
vero.	Ma	avrebbe	dovuto	farselo	bastare.
Si	 incamminò,	 né	 troppo	 in	 fretta,	 né	 troppo	 piano,	 come	 se	 fosse	 un
normalissimo	passante	con	una	giacca	da	completo	presa	in	prestito	e	troppo
grande	per	lui.
Girò	a	 sinistra	 in	 fondo	alla	 strada,	 immettendosi	 in	un	altro	viale	pieno	di
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villette	tutte	uguali	in	toni	di	marrone	e	grigio.	Non	ancora	fatiscenti,	ma	sulla
buona	strada	per	diventarlo.
Uno	Yorkshire	lo	oltrepassò	trotterellando	nella	direzione	opposta,	inseguito
da	 un	 bambino	 con	 dei	 codini	 nei	 capelli,	 una	 t-shirt	 degli	 X-Men	 e	 un
mantello	che	sembrava	fatto	con	un	telo	da	bagno.
Era	probabile	che	Ciuffo	si	vestisse	così,	nei	weekend.
Svoltò	 a	 destra	 all’incrocio	 con	 la	 strada	principale,	 e	 a	 quel	 punto	vide	 la
volante	 che	 la	 stazione	 di	 Ellon	 aveva	 dato	 loro	 in	 prestito.	 Due	 agenti	 in
uniforme	 se	 ne	 stavano	 rilassati	 sui	 sedili	 anteriori,	 con	 i	 giubbotti
antiproiettile	 ammassati	 su	 quelli	 posteriori	 insieme	 ai	 cinturoni;	 i	 finestrini
erano	 abbassati	 e	 uno	 sorseggiava	 una	 lattina	 di	 Irn-Bru,	 mentre	 l’altro
mordicchiava	una	barretta	di	cioccolato.
Tanto	per	gradire.
Logan	 bussò	 sul	 tetto	 della	 macchina,	 poi	 fece	 capolino	 dal	 finestrino	 del
passeggero.	«Siete	gli	uomini	del	sergente	Winston?».
Il	 poliziotto	 al	 volante	 abbassò	 la	 barretta	 di	 cioccolato.	 «Oh,	 salve.	 È
l’ispettore	McRae?	 L’ho	 vista	 sui	 giornali».	 Un	 sorriso	 tutto	 denti.	 «Come
va?»
«Non	vorrei	 sembrare	 antipatico,	ma	 se	 il	 nostro	uomo	non	è	già	 in	quella
casa,	 pensate	 che	 passerebbe	 davanti	 a	 voi	 due	 senza	 notarvi?	 Con	 questa
grossa	 autopattuglia	 scintillante?	 Con	 tanto	 di	 sirene	 sul	 tetto?	 E	 la	 parola
“Polizia”	sulla	fiancata	in	grandi	lettere	evidenti?».
L’agente	Cioccolato	arrossì	sulle	guance.	«Ah…».
La	 sua	 compagna	 sul	 sedile	 del	 passeggero	 scosse	 la	 testa.	 «Te	 l’avevo
detto».
«Mi	scusi,	ispettore».
La	 donna	 gli	 agitò	 contro	 la	 lattina.	 «“Sta’	 zitta	 e	 beviti	 la	 tua	 Irn-Bru”.
Ricordi?»
«Sta’	 zitta!».	 L’agente	Cioccolato	 si	 sporse	 dal	 sedile	 del	 guidatore	 e	 fece
una	smorfia	verso	Logan.	«Andremo	a	parcheggiarci	in	un	posto	un	po’	meno
visibile».
«Ecco,	 fatelo.	 Grazie».	 Batté	 una	 pacca	 sul	 tetto	 dell’autopattuglia,	 poi	 si
girò	e	tornò	da	dove	era	venuto,	mentre	i	due	si	spostavano.
Razza	di	idioti.
Il	 profumo	 ricco	 e	 affumicato	 di	 un	 barbecue	 si	 fece	 sentire	 attraverso	 il
finestrino	aperto,	arrivando	fino	alle	narici	di	Logan	e	 facendogli	brontolare
lo	 stomaco,	 mentre	 reclinava	 un	 po’	 il	 sedile	 e	 si	 copriva	 il	 volto	 con	 il
berretto	dell’uniforme.	Sostituendo	l’odore	delle	salsicce	arrostite	con	quello
di	muffa	dell’interno	del	cappello.
Nessuno	 lavava	 mai	 i	 cappelli	 della	 polizia,	 vero?	 Non	 che	 si	 potessero
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mettere	in	lavatrice,	del	resto.	O	sì?	Doveva	controllare	le	istruzioni.
Allungò	le	gambe	e	incrociò	le	braccia	sul	petto	in	stile	vampiro.
Comodo	e	al	caldo.
Avrebbe	potuto	addormentarsi	all’istante.
Be’,	sempre	che	King	e	 la	Steel	 la	smettessero	di	beccarsi	come	un	paio	di
polli	isterici:
«Non	 è	 quello	 che	 ho	 detto.	 Ho	 detto:	 “Questi	 pazzi	 Alt-Nat	 dovrebbero
essere	castrati”.	Non	è	la	stessa	cosa».
King	sbuffò	con	disprezzo.	«Voi	unionisti	siete	tutti	uguali».
«Ehi!	Io	ho	votato	“sì”,	grazie	tante.	Unionista	un	paio	di	palle!»
«E	allora	perché	è	così	contraria	all’indipendenza?»
«Io	 non	 sono	 contraria	 all’indipendenza,	 sono	 contraria	 alla	 gente	 che	 si
comporta	di	merda	in	proposito.	Sono	contraria	alle	molestie.	Sono	contraria
alle	case	bruciate.	E	alle	cose	fatte	saltare	in	aria.	E	all’odio	contro	le	persone
solo	perché	sono	inglesi!».
Una	pausa.
«Oh.	Allora	va	bene».	King	toccò	Logan	su	una	spalla.	«E	lei?».
Logan	 non	 si	 mosse.	 «Niente	 discorsi	 politici	 in	 macchina.	 E	 neanche
discorsi	religiosi.	Tornate	a	giocare	a	“io	vedo”».
Qualcosa	che	 sembrava	come…	il	 rumore	di	qualcuno	che	 rovistava	venne
dal	 sedile	 anteriore.	 Logan	 non	 aveva	 alcuna	 voglia	 di	 scostarsi	 il	 cappello
dalla	 faccia	 per	 scoprire	 cosa	 stesse	 combinando	 la	 Steel,	 tuttavia.	 L’aveva
vista	rovistarsi	nel	reggiseno	tante	di	quelle	volte	che	sarebbe	bastato	per	tre
vite	 intere,	 grazie	 tante.	King	 sospirò,	 sul	 sedile	 posteriore,	 il	 ticchettio	 dei
tasti	del	suo	cellulare	che	segnavano	il	tempo	mentre	mandava	un	messaggio
o	qualcosa	del	genere.
Girls	Just	Want	 to	Have	Fun	 riecheggiò	all’interno	della	macchina,	sempre
più	 forte,	 poi	 tacque,	 sostituita	 dalla	 voce	 roca	 della	 Steel:	 «Chi	 osa
disturbarmi	mentre	mi	 gratto?…	Uh-huh».	Tirò	 su	 col	 naso.	 «E	perché	non
hai	 chiamato	 lui,	 invece	 di	 chiamare	 me?…	 Oh,	 capisco…	 No,	 sei	 un
codardo.	Sì,	è	vero,	sembra	un	po’	Nosferatu.	Però	sei	sempre	un	codardo».
Logan	 sollevò	 il	 berretto	 dell’uniforme	 di	 qualche	 centimetro	 e	 sbirciò	 da
sotto.	«Chi	sembrerebbe	un	po’	Nosferatu?»
«Era	il	sergente	Winston	della	stazione	di	Ellon:	non	abbiamo	più	rinforzi».
La	Steel	mise	via	il	cellulare	e	si	ficcò	una	mano	in	tasca,	molto	più	a	fondo
di	quanto	avrebbe	dovuto.	«Hanno	avuto	un’emergenza	e	stanno	accorrendo
sul	posto	a	sirene	spiegate.	A	quanto	pare,	una	vecchia	signora	ha	cercato	di
ammazzare	il	marito	tre	volte,	quest’anno,	e	spera	che	la	quarta	le	vada	bene».
«Fantastico.	E	noi	cosa	dovremmo	fare?».
La	Steel	sporse	 la	 lingua	dall’angolo	della	bocca.	«Il	 lato	positivo…».	Tirò
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fuori	la	mano,	che	ora	stringeva	un	pacchetto	di	Polo,	e	fece	ricadere	intorno
una	cascata	di	lanugine.	«È	che	ora	abbiamo	le	caramelle!	C’è	un	buco	nella
mia	 tasca,	 quindi	 si	 erano	 incastrate	 nella	 fodera.	 Sono	 un	 po’	 piene	 di
lanugine,	ma	ancora	commestibili».
La	mano	sinistra	di	King	comparve	tra	i	due	sedili	anteriori,	con	un	pacchetto
di	mentine	extra-forti.	«Avrebbe	dovuto	dirmelo:	ho	tre	pacchetti	di	queste	in
tasca».
«Oh,	per…»	Lei	sbatté	le	Polo	piene	di	lanugine	sul	cruscotto.	«Perché	non
me	l’ha	detto?».
Logan	si	appoggiò	di	nuovo	allo	schienale	e	si	coprì	il	viso	con	il	cappello.
«Non	si	mangia	in	macchina».
La	voce	di	Rennie	gli	gemette	nell’orecchio.	«Mi	dispiace,	capo,	non	ne	ho
avuto	ancora	il	tempo.	Ed	è	il	mio	turno	di	andare	a	prendere	Donna	a	nuoto.
Già	farò	tardi	così».
Logan	sospirò.	«Okay.	Ma	fallo	come	prima	cosa	domattina».
«Sì,	capo».
Attaccò.	Scosse	 la	 testa.	«E	così,	non	abbiamo	ancora	 la	 lista	dei	complici
noti	di	Haiden	Lochhead».
La	Steel	schioccò	la	lingua.	«Perché	Rennie,	e	lo	dico	con	tutto	il	rispetto,	è
inutile	come	un	leccalecca	al	gusto	merda».
Severo,	ma	giusto.
Logan	riprese	la	sua	posizione	da	pisolino	del	vampiro.	Be’,	almeno	faceva
passare	il	tempo…
Forse	 avrebbe	 dovuto	 portare	 il	 cappello	 in	 tintoria?	 Un	 lavaggio	 a	 secco
avrebbe	potuto	togliergli	quell’odore	fastidioso,	no?
In	ogni	caso,	era	meglio	che	fare	conversazione	con	Capitan	Disco	Rotto	e
Sua	Altezza	Rugosa.
King	 era	 di	 nuovo	 al	 telefono	 e	 sembrava	 uno	 che	 si	 fosse	 appena	 chiuso
l’uccello	 nello	 sportello	 della	macchina.	 «Da	quanto?…	Oh,	 per	 l’amor	 del
cielo!…	No,	 lo	 so…	Okay,	 d’accordo,	 fa’	 quello	 che	 puoi.	 Sì.	Grazie».	Un
sospiro	roco	e	poi	un	tonfo.
Lo	 sportello	 del	 passeggero	 si	 aprì	 e	 si	 richiuse,	mentre	 la	 Steel	 rientrava.
«Mi	sono	persa	qualcosa?».
King	soffocò	a	stento	un	urlo.
La	Steel	annusò	l’aria.	«Laz	non	ha	mica	scorreggiato	di	nuovo,	vero?».
King	spinse	l’indice	contro	la	spalla	di	Logan.	«Il	sergente	Winston	dice	che
abbiamo	perso	anche	l’unità	di	supporto	operativo.	È	stata	mandata	a	sedare
una	rissa	 in	un	locale	di	Peterhead.	Servirà	almeno	un’altra	ora	e	mezza	per
averla	qui»
Fantastico.	Meraviglioso.
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Un’altra	ora	e	mezza	con	i	Fratelli	Fastidio,	lì.
Si	scostò	il	cappello	dal	viso.	«Be’,	non	abbiamo	altra	scelta».
La	 Steel	 si	 incupì,	 muovendo	 le	 mascelle	 come	 se	 stesse	 masticando	 un
boccone	amaro.	E	poi:	«No.	Al	diavolo.	Al	diavolo	tutti	e	tutto.	E	al	diavolo
questa	dannata	follia!».	Uscì	di	nuovo,	sbattendo	lo	sportello.
Logan	 si	 raddrizzò,	 fissandola	 mentre	 aggirava	 il	 cassonetto	 e	 si	 dirigeva
verso	la	villetta	di	Mhari	Powell.
King	lo	pungolò	di	nuovo.	«Logan,	Logan,	Logan!».
Oh,	no.	Non	poteva	farlo.
Oppure	sì?
Oh,	sì,	poteva	eccome.
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Uscirono	dalla	macchina,	con	Logan	che	faceva	scattare	l’antifurto	mentre	si
affrettavano	a	seguirla.
Non	abbastanza	in	fretta,	tuttavia:	la	Steel	aveva	troppo	vantaggio	su	di	loro.
Superò	 il	 cancello	 del	 giardino	 e	 stava	 per	 suonare	 il	 campanello	 di	Mhari
Powell,	quando	King	la	raggiunse.
La	prese	per	un	braccio.	«Non	lo	faccia!».
Ma	lei	premette	il	pollice	sul	pulsante.
King	la	strattonò	via	di	un	passo.	«È	forse	impazzita?».
Lei	 guardò	 la	mano	 che	 la	 stringeva	 e	 poi	 alzò	 gli	 occhi	 a	 fissarlo.	 «O	mi
toglie	 quella	mano	di	 dosso,	 o	 gliela	 ficco	 in	 un	posto	 che	 le	 permetterà	 di
manovrarsi	come	una	marionetta».	Il	suo	tono	era	freddo	e	calmo.	«Su	fino	al
maledettissimo	gomito».
Logan	si	mise	tra	loro,	costringendoli	a	staccarsi	prima	che	si	prendessero	a
pugni.	«D’accordo,	ora	basta.	Dovreste	entrambi	ragionare,	prima	di	agire!».
Si	rivolse	alla	Steel.	«E	tu	sei…».
La	 porta	 si	 aprì,	 e	 la	 ragazza	 timida	 e	 minuta	 della	 foto	 del	 penitenziario
comparve	davanti	a	loro.	Li	guardò	da	dietro	un	sipario	di	capelli	di	un	biondo
slavato,	 con	 le	 spalle	 curve,	 in	 una	 posa	 mite	 e	 remissiva.	 Sembrava
preoccupata	 e	 nervosa.	 Cosa	 che	 forse	 aveva	 a	 che	 fare	 con	 il	 livido	 che
sfoggiava	all’angolo	dell’occhio	sinistro.	«Sì?»,	chiese,	in	tono	incerto.
King	si	raddrizzò.	«Mhari	Canonach	Powell?».
Lei	si	curvò	ancora	di	più.	«Ho…	ho	fatto	qualcosa	di	male?»
«No,	va	tutto	bene».	Logan	le	rivolse	il	sorriso	più	rassicurante	che	gli	riuscì
di	 trovare.	 «Non	 ha	 fatto	 niente	 di	 male,	 dobbiamo	 solo	 farle	 qualche
domanda,	tutto	qui».	Indicò	l’interno	della	villetta.	«Possiamo	entrare?»
«Io…	no».	Si	aggrappò	alla	porta.	«La	casa	è	in	disordine.	Sono…».	Distolse
lo	sguardo.	«Di	che	si	tratta?».
King	si	avvicinò.	«Del	suo	fidanzato,	Haiden	Lochhead.	Dov’è?»
«Io	non…».	Mhari	si	allontanò	da	loro.	«Devo	andare».
Fece	per	chiudere	 la	porta,	ma	Logan	infilò	 il	piede	nello	spazio	prima	che
potesse	farlo.
«Non	è	nei	guai,	signorina,	davvero».
«Vi	prego,	ora	devo	andare».	Era	sul	punto	di	scoppiare	in	lacrime.	«Non	ho
fatto	niente».
La	Steel	spinse	via	Logan	e	King.	«Levatevi,	razza	di	 idioti».	Poi	si	strinse
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nelle	spalle,	guardando	Mhari	Powell.	«Non	fare	caso	a	loro,	sono	uomini.	E
gli	uomini	sono	tutti	stupidi».	Si	girò	e	agitò	le	mani	come	per	scacciarli.	«Un
po’	di	privacy,	ora,	noi	ragazze	dobbiamo	fare	due	chiacchiere».	Quando	non
si	spostarono,	insistette:	«Andatevene.	Via,	direzione	inferno,	grazie».
Come	se	fosse	lei	la	salvatrice,	nel	casino	che	aveva	creato.
Logan	sospirò,	scuotendo	la	testa.	Poi	si	allontanò	verso	il	marciapiede.
Qualche	attimo	ancora	e	King	lo	imitò.
La	 Steel	 si	 chinò	 verso	 Mhari	 Powell,	 parlando	 a	 bassa	 voce,	 troppo	 per
riuscire	 a	 capire	 cosa	 stessero	dicendo,	 dal	marciapiede,	 a	 parte	 sentire	 toni
vaghi	di	conforto,	rassegnazione	e	lusinga.
King	continuò	a	camminare,	attraversando	la	strada	e	portandosi	abbastanza
lontano	da	non	farsi	sentire.	Restò	lì	e	fece	cenno	a	Logan	finché	lui	non	lo
raggiunse.	Tenendo	la	voce	bassa,	accennò	alla	casa.	«Li	ha	visti	quei	lividi?»
«Forse	Haiden	è	uno	di	quei	fidanzati	che	usano	le	mani?»
«Di	sicuro	sa	qualcosa	che	non	vuole	dirci.	E	che	non	ha	detto	a	nessuno».
King	 tirò	 fuori	 il	 cellulare	 e	 toccò	 lo	 schermo.	 «Heather?	 Sono	 Frank.	 Fai
trovare	a	qualcuno	una	lista	di	complici	noti	di	Haiden	Lochhead.	…Uh-huh».
Si	 allontanò,	 strusciando	 i	 piedi	 lungo	 il	 marciapiede.	 «E	 Milky,	 è	 ancora
offesa	per…	Ah,	lo	immaginavo…	Mi	sono	scusato!…	Uh-huh…».	La	voce
si	fece	inudibile	mentre	spariva	oltre	il	cassonetto.
Logan	si	girò	e	guardò	dall’altra	parte	della	strada,	dove	la	Steel	stava	ancora
parlando	con	Mhari	Powell,	e	buttò	fuori	un	sospiro.	«“Qualcosa	di	semplice
e	 tranquillo”,	 aveva	 detto.	 “Per	 farmi	 riabituare	 ai	 ritmi	 di	 lavoro”,	 aveva
detto.	Sì,	certo».	Prese	il	cellulare	e	controllò	i	messaggi,	passando	attraverso
la	solita	spazzatura	da	parte	di	Ciuffo,	Rennie	e…
Uno	 schianto	 risuonò	 dietro	 alla	 casa	 di	 Mhari	 Powell,	 come	 di	 legno
scheggiato,	seguito	da	una	serie	di	imprecazioni	nell’accento	di	Ellon.
King	sbucò	con	 la	 testa	da	dietro	 il	cassonetto,	 fissò	 la	casa	di	Mhari	e	poi
Logan.	Infine,	si	ficcò	in	tasca	il	telefono	e	attraversò	di	corsa	la	strada.
Logan	gli	zoppicò	dietro,	con	un	nodo	nello	stomaco	che	sembrava	sibilargli
contro	a	ogni	passo.	Quello	era	il	bello	delle	ferite	da	arma	da	taglio:	 i	doni
che	continuavano	a	elargire	nel	 tempo.	Strinse	 i	denti	 e	zoppicò	più	veloce.
Poi	si	mise	a	correre.
King	 sparì	 dietro	 la	 casa	 mentre	 Mhari	 spingeva	 via	 la	 Steel,	 agitando	 le
mani	verso	di	loro.	«Dove	state	andando?	No!	Non	potete	andare	lì!	No!».
Certo,	come	no.
Logan	 si	 sforzò	 al	 massimo,	 cercando	 di	 ignorare	 il	 nodo	 sibilante	 e
sbucando	nel	giardino	 sul	 retro	giusto	 in	 tempo	per	vedere	 le	ultime	assi	di
quello	che	era	stato	un	capanno	che	crollavano	nell’erba.
Altri	 tre	 passi,	 e	King	 si	 lanciò	verso	 la	 recinzione.	Vi	 si	 arrampicò	 sopra.
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Guardò	 a	 destra	 e	 a	 sinistra.	 Un	 respiro	 profondo.	 «FERMO!	 POLIZIA!».	 Si
guardò	alle	spalle.	«È	lui!».	Poi	superò	la	recinzione	e	ricadde	dall’altro	lato,
sparendo	alla	vista.	«HO	DETTO	FERMO!».
Logan	 non	 sarebbe	 mai	 riuscito	 a	 scalare	 una	 recinzione	 di	 due	 metri	 e
mezzo.	 Si	 fermò	 davanti	 ai	 resti	 del	 capanno:	 una	 pala,	 un	 rastrello,	 una
zappa,	 una	 sacca	piena	di	 compost,	 un	minuscolo	 tosaerba	 arancione…	Ah,
eccola!
Logan	recuperò	la	scala	a	pioli	dal	caos	e	la	aprì.	La	piantò	in	un’aiuola	e	vi
salì	sopra,	con	una	mano	sull’alluminio	e	l’altra	sulla	recinzione.	Si	fermò	in
cima.
Un	sentiero	soffocato	dall’erba	alta	correva	dietro	ai	giardini,	tra	le	recinzioni
e	un	muretto	a	secco	che	seguiva	le	pendici	di	una	macchia	boscosa	dall’altra
parte	della	quale	si	trovavano	altri	campi	d’orzo.	Non	c’era	traccia	di	Haiden,
ma	King	era	ancora	visibile,	e	stava	sparendo	in	lontananza.
Niente	scala	dall’altra	parte,	quindi	l’unica	possibilità	era…
Logan	superò	 la	 recinzione	e	 si	 lasciò	cadere	sul	 sentiero.	 Il	nodo	smise	di
sibilare	e	cominciò	a	urlare,	mentre	giri	di	fil	di	ferro	gelido	gli	si	piantavano
fino	alla	spina	dorsale.	Sì,	meglio	non	riprovarci	più.
Prendendo	 il	 cellulare,	 si	 mise	 a	 correre	 zoppicando	 dietro	 a	 King.
Ansimando.	Scorrendo	i	menu	sullo	schermo	fino	a	trovare	il	contatto	con	il
nome	 “l’ORRIBILE	 Steel!”.	 Premette	 l’icona	 di	 chiamata.	 Corse	 oltre	 un
mucchio	d’erba	viscida	che	qualcuno	aveva	falciato	e	buttato	oltre	la	propria
recinzione.
E	finalmente	lei	rispose.	«Ma	che	diavolo	è…».
«Era	Haiden!	Torna	in	macchina	e	vedi	se	riesci	a	tagliargli	la	strada!».
«Dannato…».	Un	 crepitio,	 probabilmente	 lei	 che	 si	 allontanava	 da	 casa	 di
Mhari.	«Da	che	parte?»
«A	destra,	verso	la	strada	principale».	Il	movimento	stava	cominciando	a	fare
bene	al	tessuto	cicatriziale,	allentandolo	un	minimo.	O	forse	era	l’adrenalina.
Il	sentiero	svoltò,	seguendo	gli	alberi	e	passando	vicino	alle	case	della	strada
successiva.	«Gira	a	sinistra	appena	puoi!».
«Okay,	sono	alla	macchina…».
Logan	 schivò	 un	 altro	 mucchio	 improvvisato	 di	 erba	 tagliata	 e	 rametti	 di
siepe.	 Il	 sentiero	 svoltò	 di	 colpo	 a	 destra.	Ogni	 respiro	 affannoso	 sapeva	di
polvere.	 «Sta	 andando	 verso…	 verso	 la	 strada	 principale!…	 Credo.	 Se	 ti
sbrighi…	puoi	ancora	fermarlo!».
«Dove	sono	le	maledettissime	chiavi?»
«Oh,	ma…	maledizione!».	Ce	le	aveva	lui	in	tasca.	Ovviamente.
«Vuoi	che	rompa	un	finestrino	e	la	avvii	con	i	fili?»
«Non	ci	provare!».

162



Un	altro	angolo	e…
Frena!	Frena!	Frena!
Logan	 si	 fermò	 slittando,	 a	 pochi	 centimetri	 da	 King.	 Quell’idiota	 era	 lì
fermo,	affannato,	a	guardarsi	intorno	lungo	la	linea	di	recinzioni	verniciate,	lì
dove	il	sentiero	si	divideva	in	due,	seguendo	da	un	lato	gli	alberi	e	il	muretto	a
secco,	 mentre	 dall’altro	 girava	 in	 mezzo	 a	 due	 serie	 di	 giardini	 e	 spariva
nell’ombra	di	altri	alberi.
King	si	afferrò	le	ginocchia,	cercando	di	riprendere	fiato.	«Non…	non	so…
da	che	parte…	andare».
«Lei	vada	a	sinistra,	io	andrò	a	destra».
King	annuì,	con	il	volto	coperto	di	sudore,	e	corse	via	lungo	il	bosco.
Logan	zoppicò	correndo	lungo	l’altro	sentiero,	fino	alle	ombre	proiettate	dai
rami	degli	alberi	dei	giardini.
La	voce	della	Steel	si	fece	sentire	dal	ricevitore	del	telefono.	«Allora,	lo	vuoi
un	consiglio?».
Come	 se	 avesse	 abbastanza	 fiato	 per	 una	 maledetta	 lezione.	 «Possiamo
evitare	di…».
«Se	 riuscite	 a	 raggiungere	 Haiden	 Lochhead,	 lascia	 che	 sia	 Kingy	 ad
acchiapparlo,	 fermarlo	 e	 arrestarlo,	 d’accordo?	 Haiden	 potrebbe	 essere
violento	e	io	non	voglio	perdere	il	mio	babysitter	di	fiducia».
Questa	 volta,	 riuscire	 a	 correre	 era	 uno	 sforzo	 impossibile.	 Si	 sentiva	 le
gambe	piene	di	 sabbia	 rovente,	 i	 piedi	 pieni	 di	 cemento,	 i	 polmoni	 pieni	 di
fango	ribollente.	«Fa…	Farò	del	mio…	meglio…».
Il	sentiero	si	aprì	davanti	a	lui	e	Logan	uscì	dalle	recinzioni,	ritrovandosi	su
una	striscia	di	erba	corta	e	secca.	Oltre	si	vedeva	un	sentiero	e	poi	 la	strada
principale.	Si	fermò,	premendo	le	mani	sull’addome	e	inspirando	l’aria	umida
della	sera	mentre	si	guardava	intorno.
Niente.
Né	 auto,	 né	 persone,	 né	 tantomeno	 Haiden	 Lochhead,	 soltanto	 il	 cielo
azzurro	e	l’asfalto	appiccicoso.
L’avevano	perso.
Logan	zoppicò	lungo	la	strada.	Lunghe	ombre	scendevano	dalle	case	ai	due
lati,	mentre	la	luce,	al	calare	del	sole	verso	l’orizzonte,	si	faceva	sempre	più
dorata	e	arancione.
King	 lo	 raggiunse	 all’incrocio	 con	 la	 strada	 dove	 viveva	 Mhari	 Powell,
zoppicando	 pure	 lui	 e	 tenendosi	 una	mano	 premuta	 contro	 il	 fianco,	 con	 il
viso	rosso	e	sudato	dove	non	era	macchiato	di	marrone	scuro	o	verde.	Altre
macchie	del	genere	erano	sulla	sua	camicia.	Sfoggiava	anche	uno	strappo	su
una	gamba	dei	pantaloni.	Era	senza	fiato.	«Mi	ricordi	perché	abbiamo	pensato
che	diventare	poliziotti	fosse	una	buona	idea».
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«È	sicuro	che	fosse	lui?»
«Sì.	Be’,	 non	 del	 tutto,	ma…	quasi.	Non	 l’ho	 visto	 in	 faccia,	ma	 chi	 altro
poteva	essere?».
Logan	si	passò	una	mano	sulla	fronte,	tirandola	via	gocciolante.
Superarono	la	Audi,	poi	il	cassonetto,	e	uscirono	dall’altra	parte,	al	suono	di
un	 lento	 applauso:	 la	 Steel	 li	 attendeva	 davanti	 al	 cancello	 del	 giardino	 di
Mhari.
«Oh,	sì.	Davvero	notevole.	Ben	fatto».
Il	viso	di	King	si	fece	ancora	più	rosso.	«E	lei	dove	diavolo	era?»
«Io	ero	qui	di	guardia,	Kingy».
«Non	 saremmo	 in	 questa	 situazione,	 se	 lei	 non	 avesse	 fatto	 quella
sciocchezza,	tanto	per	cominciare!».
«Oh,	davvero?».	Lei	gli	si	avvicinò,	sollevando	il	mento.	«Non	dia	la	colpa	a
me.	 Non	 è	 colpa	mia	 se	 lei	 non	 sarebbe	 in	 grado	 di	 prendere	 neanche	 la
sifilide	in	un	bordello».
King	 sgranò	 gli	 occhi.	 «In	 un…?».	 Allargò	 le	 braccia.	 «È	 STATA	 LEI	 A
ROVINARE	TUTTO!	NON	SAREBBE	MAI	DOVUTA	ANDARE	A	SUONARE	ALLA	PORTA	DELLA
CASA!».	Poi	la	spinse,	abbastanza	forte	da	farla	barcollare	indietro	di	un	paio
di	 passi.	 «SAREBBE	 DOVUTA	 RIMANERE	 IN	 MACCHINA	 COME	 LE	 ERA	 STATO

ORDINATO!».
Oh,	che	gioia,	ancora	una	volta.
La	Steel	gli	si	fece	sotto	a	pugni	stretti.	«Ora	basta,	ti	faccio…».
Logan	 si	mise	 tra	 loro.	Di	 nuovo.	 «D’accordo,	 basta	 così!».	 Puntò	 l’indice
contro	il	petto	di	King.	«Lei:	se	ne	vada	laggiù	e	si	calmi».	Poi	lo	puntò	anche
contro	la	Steel.	«E	tu	hai	qualcosa	che	non	va,	detective!	Minacciare	un	tuo
superiore?	Vuoi	forse	tornare	a	fare	l’agente?	L’ultima	retrocessione	non	ti	è
bastata?».
Lei	lo	guardò	con	astio.	Poi	fulminò	con	lo	sguardo	anche	King.	Infine,	tirò
su	col	naso.	Si	ficcò	le	mani	in	tasca	e	sporse	il	labbro	inferiore.	Distolse	lo
sguardo.	«Ha	cominciato	lui».
«Non	mi	interessa	chi	ha…».
«Mi	ha	spinto».
«Sei	un’agente	di	polizia,	non	una	bambina	di	sei	anni!».	Dio	santo.	Logan
imboccò	 il	 vialetto	 che	 conduceva	 alla	 porta	 d’ingresso,	 dove	 Mhari	 era
ancora	in	attesa,	con	una	mano	alla	gola.	Aveva	gli	occhi	sgranati	e	si	stava
mordendo	il	labbro	inferiore.
Lui	 le	 si	 fermò	 davanti	 e	 tentò	 con	 un	 tono	 fermo	ma	 ragionevole.	 «Non
voglio	 arrestarla,	 davvero.	 Ma	 se	 ha	 nascosto	 un	 detenuto	 evaso…».	 Un
sospiro.	«Cosa	dovrei	fare?».
Lei	 fece	 una	 smorfia,	 con	 gli	 occhi	 che	 scintillavano	 di	 lacrime.	 «Io	 non

164



posso…	Mi	dispiace.	Non	sapete	com’è	lui.	La	prego».
«E	 allora	mi	 aiuti	 ad	 aiutarla.	 È	 un	 uomo	 violento,	 vero?».	 Perché	 uomini
come	Haiden	lo	erano	sempre.	«L’ha	colpita…	posso	vedere	i	lividi».
Lei	abbassò	lo	sguardo.	«Lui	mi	ama».
E	 in	 effetti,	 forse	 era	 davvero	 così.	 Forse	 Haiden	 amava	 sul	 serio	 quella
ragazza,	nel	suo	modo	assurdo	e	deviato.	Ma	questo	non	gli	avrebbe	impedito
di	picchiarla	a	sangue	se	l’avesse	guardato	nel	modo	sbagliato,	o	contraddetto,
o	se	avesse	bruciato	il	pane	a	colazione,	o	solo	perché	la	sua	squadra	favorita
aveva	perso.	Le	teste	di	cazzo	come	lui	pensavano	di	avere	il	diritto	di	farlo.
«So	che	non	è	facile,	ma	possiamo	fare	qualcosa:	può	avere	un	supporto,	ci
sono	dei	centri	per	le	donne.	Meglio	ancora,	potremmo	sbatterlo	di	nuovo	in
prigione,	dove	dovrebbe	stare».
Le	 lacrime	 rigarono	 le	guance	di	Mhari.	 «La	prego,	 non	mi	 chieda	questo.
Non	posso.	Non	posso».
E	forse	la	volta	dopo	Haiden	l’avrebbe	mandata	all’ospedale.	O	all’obitorio.
Dio,	il	suo	lavoro	a	volte	era	proprio	deprimente.
Logan	annuì,	poi	tirò	fuori	un	biglietto	da	visita	della	polizia	dal	portafogli,
scrivendoci	 sopra	 il	 suo	 cellulare.	 «Ecco.	 Mi	 può	 chiamare	 quando	 vuole,
giorno	 e	 notte.	 Non	 deve	 vivere	 temendo	 quell’uomo,	 Mhari.	 Possiamo
aiutarla».
Lei	prese	il	biglietto	da	visita,	mantenendo	lo	sguardo	basso.
«E	 se	 Haiden	 cercasse	 ancora	 di	 mettersi	 in	 contatto	 con	 lei,	 gli	 dica	 che
stiamo	controllando	la	casa.	Così	lo	terrà	lontano».
Lei	si	passò	il	palmo	della	mano	sul	viso,	tirò	su	col	naso	e	chiuse	la	porta.
Fine.
Logan	voltò	le	spalle	alla	villetta	e	puntò	verso	la	Steel,	ancora	torva.	«Non
so	neanche	iniziare	a	descrivere	in	che	guai	ti	sia	ficcata	al	momento».
Lei	si	strinse	nelle	spalle.	«Avanti,	non	fare	il…».
«Se	non	ti	fossi	lanciata	avanti	da	sola	perché	non	ti	andava	più	di	aspettare,
Haiden	Lochhead	non	sarebbe	scappato!».
Lei	si	limitò	a	fissarlo.
Be’,	al	diavolo.	Stavolta	non	se	la	sarebbe	cavata	a	buon	mercato.
«Che	 diranno	 i	 media,	 secondo	 te?	 E	 cosa	 pensi	 che	 faranno	 gli	 alti
papaveri?»
«Stavo	solo	cercando	di…»
«Il	professor	Wilson	potrebbe	perdere	la	vita	per	questo!».	Ci	mise	un	po’	di
forza	in	più,	in	quelle	parole.
Lei	imbronciò	le	labbra.	Abbassò	lo	sguardo.	«Mi	dispiace».
Sì,	be’,	stavolta	probabilmente	non	sarebbe	bastato.
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La	 campagna	 bruciata	 dal	 sole	 si	 estendeva	 fuori	 dai	 finestrini	 della
macchina,	in	tonalità	di	giallo	e	grigio,	con	l’aria	che	tremava	sopra	l’asfalto
rovente,	 mentre	 tornavano	 verso	 la	 città.	 La	 Steel	 era	 stata	 spedita	 in
punizione	 sul	 sedile	 posteriore,	 mentre	 King	 era	 seduto	 davanti.	 Le
espressioni	torve	e	corrucciate	si	sprecavano.
King	lanciò	un’occhiataccia	nello	specchietto	retrovisore.	«Io	continuo	a	dire
che	avremmo	dovuto	arrestarla».
La	Steel	sbuffò.	«Sì,	e	io	continuo	a	dire	che	dovrebbe	chiudere	la	bocca».
«Detective…».
«D’accordo!».	 Logan	 sollevò	 una	 mano	 dal	 volante.	 «D’accordo.	 Dio
santo…».	 Perché	 proprio	 lui?	 Perché	 non	 potevano	 andarsene	 e	 tormentare
qualcun	 altro?	 «Non	 potevamo	 arrestarla,	 perché	 non	 potevamo	 dimostrare
che	avesse	fatto	qualcosa	di	male».
King	 sbatté	 una	 mano	 sul	 cruscotto.	 «Stava	 nascondendo	 Haiden
Lochhead!».
«E	come	potevamo	dimostrarlo?	Non	 l’ha	neanche	visto	 in	 faccia,	 avrebbe
potuto	essere	un	idiota	qualunque	che	è	scomparso	senza	lasciare	traccia».
«Era	Haiden!».
Certo	 che	 era	 lui.	 «Ma	 non	 possiamo	 dimostrarlo.	 E	 se	 non	 possiamo
dimostrarlo,	non	possiamo	arrestare	Mhari».
Il	labbro	inferiore	di	King	si	imbronciò	come	quello	di	un	bambino	di	cinque
anni	a	cui	avessero	negato	i	biscotti.	«Avremmo	potuto	arrestarla	per	sospetto
di	reato».
La	 Steel	 sporse	 la	 testa	 tra	 i	 sedili.	 «Stia	 bene	 a	 sentire,	 Kingy:	 non	 si
possono	arrestare	le	vittime	di	violenza	domestica	per	essere	state	costrette	o
controllate	dal	loro	aguzzino.	Quella	poveraccia	era	terrorizzata».
«Non	 lo	 ripeterò	di	nuovo:	non	saremmo	in	questa	situazione,	se	non	fosse
stato	per	lei».	Poi	si	rivolse	a	Logan.	«Dobbiamo	prendere	una	squadra	della
Scientifica	 e	 controllare	 la	 casa	 per	 trovare	 tracce	 di	 DNA.	 Questo
dimostrerebbe	che	Haiden	è	stato	lì».
Possibile	che	un	ispettore	non	fosse	più	sveglio	di	così?
Logan	fece	del	suo	meglio	per	non	dare	l’idea	di	parlare	a	quel	bambino	di
cinque	anni	rimasto	senza	biscotti.	«Il	suo	avvocato	dichiarerebbe	che	si	tratta
di	 contaminazione	 crociata	 dall’ultima	 volta	 che	 è	 andata	 a	 trovarlo	 in
prigione».
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«E	allora	dovremmo	cercare	delle	impronte	digitali!».
«È	il	suo	ragazzo.	Sarà	stato	in	quella	casa,	prima	di	finire	in	prigione».
«E	 secondo	 lei,	 le	 impronte	 sarebbero	 ancora	 lì	 dopo	 tre	 anni?	La	 ragazza
non	avrebbe	mai	pulito	la	casa	in	tutto	quel	tempo?»
«Ehi!».	La	Steel	lo	pungolò	con	un	dito.	«È	una	donna,	quindi	a	suo	parere
dovrebbe	 essere	 una	brava	domestica,	 vero?	Pronta	 a	 pulire	 e	 lucidare	 tutto
per	un	uomo?».
Logan	 lanciò	 un’occhiataccia	 alla	 Steel	 dallo	 specchietto	 retrovisore.
«Sarebbe	molto	saggio,	da	parte	tua,	tacere	subito.	Sei	già	abbastanza	nei	guai
così».	 Allungò	 una	 mano	 e	 accese	 la	 radio,	 facendo	 risuonare	 dagli
altoparlanti	le	note	allegre	e	insipide	di	una	canzone	pop.	«Possiamo	starcene
in	silenzio	fino	alla	stazione	di	polizia,	per	favore?».
La	Steel	si	lasciò	ricadere	sul	sedile,	imbronciata	e	con	le	braccia	conserte	sul
petto.	«Molto	bene».
King	si	rigirò	verso	il	finestrino.	«Perfetto».
Logan	si	limitò	a	sospirare.
Una	 lucidatrice	 emetteva	 suoni	 da	 dubstep	 nel	 corridoio	 fuori	 dall’ufficio
dell’ispettore	capo	Hardie.
Di	 lui	 non	 c’era	 ancora	 traccia.	 Forse	 lo	 stava	 facendo	 apposta,	 lasciando
Logan	 e	 King	 a	 cuocere	 nel	 brodo	 del	 loro	 fallimento,	 in	 attesa	 dell’ovvia
lavata	di	capo	che	ne	sarebbe	seguita.
King	si	spazzolò	via	un	grumo	di	terriccio	secco	dalla	gamba	dei	pantaloni.
Esplose	 in	 uno	 sbuffo	 di	 polvere	 grigia,	 quando	 arrivò	 sulla	moquette.	 Lui
cominciò	a	grattarne	via	un	altro,	senza	guardare	Logan.	«Che	le	succederà?».
Bella	domanda.
«Un’udienza	disciplinare.	Se	avrà	fortuna,	se	la	caverà	con	una	sospensione.
In	 caso	 contrario,	 potrebbe	 beccarsi	 una	 retrocessione,	 una	multa	 o	 perfino
essere	 licenziata.	 Se	 il	 professor	Wilson	morirà,	 di	 sicuro	 sarà	 licenziata.	 E
forse	finirà	davanti	a	un	tribunale».
King	annuì.	Poi	avvicinò	la	sedia	a	quella	di	Logan,	tenendo	la	voce	bassa.
«Non	potrebbe…	mi	ha	capito,	no?».
Logan	 lo	 fissò.	 «No.	Non	 posso	 fare	 il	 “mi	 ha	 capito”».	 In	 realtà…	 «Non
importa	 quanto	 vorrei	 poterlo	 fare:	 se	 lo	 facessi	 per	 lei,	 se	 infrangessi	 le
regole	per	gli	amici,	sarei	compromesso.	Non	ci	si	potrebbe	più	fidare	di	me.
Metterei	in	discussione	l’intero	sistema».
King	 restò	 in	 silenzio,	 fissando	 torvo	 il	 retro	 dello	 schermo	 di	Hardie.	 Poi
sospirò.	«Sì,	immagino	lei	abbia	ragione.	Tuttavia…».
«E	 come	 mai	 gliene	 importa	 così	 tanto,	 di	 colpo?	 Non	 ha	 fatto	 altro	 che
lamentarsi	di	lei,	da	quando	questa	storia	è	cominciata».
«Lo	so,	ma…».
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La	 porta	 dell’ufficio	 si	 aprì	 di	 scatto	 e	 l’ispettore	 capo	 Hardie	 entrò	 nella
stanza.	 Viso:	 rosso	 e	 sudato.	 Camicia:	 macchiata	 sulla	 schiena	 e	 sotto	 le
ascelle.	Sopracciglia:	aggrottate.	Denti:	scoperti.	«Che	diavolo	vi	è	venuto	in
mente?».
King	si	raddrizzò	di	scatto.	«Non	è	stato…».
«Lasciarvi	scappare	Haiden	Lochhead!	Avete	idea	di	quello	che	ci	faranno	i
media	 quando	 lo	 scopriranno?	 Ananas!	 Enormi	 e	 maledetti	 ananas	 nel
didietro!».	 Si	 lasciò	 cadere	 sulla	 sua	 sedia,	 facendola	 finire	 indietro	 fino	 a
colpire	il	muro.	«Il	sovrintendente	capo	non	è	contento.	E	quando	la	persona
che	 è	 a	 capo	 dell’intera	 maledetta	 divisione	 non	 è	 contenta,	 non	 lo	 sono
neanche	 io.	 Perché	 lui	 sembra	 credere	 che	 il	 vostro	 fallimento	 sia	 il	 mio
fallimento!»,	sputò,	infuriato.	«E	IO	NON	SONO	UN	FALLITO!».	Li	fulminò	con	lo
sguardo,	 mentre	 gli	 occhi	 sembravano	 volergli	 schizzare	 fuori	 dal	 viso
arrossato	e	sudato.
Logan	si	schiarì	la	gola.	«Forse	dovremmo	tutti	respirare	a	fondo	e…».
«Non	mi	 interrompa	mentre	vi	 rimprovero!».	Hardie	 sbatté	una	mano	 sulla
scrivania.	 «Siete	 i	 peggiori	 tra	 gli	 incompetenti	 e	 idioti	 di	 questo
dipartimento;	avreste	dovuto	attendere	i	rinforzi!».
King	 sollevò	 il	 mento.	 «Con	 tutto	 il	 rispetto,	 capo,	 non	 avevamo	 scelta.
Abbiamo	 dovuto	 agire	 quando	 lo	 abbiamo	 fatto.	 Io	 stavo	 controllando	 il
davanti	 della	 casa	 di	 Mhari	 Powell	 quando	 ho	 visto	 Haiden	 Lochhead
guardare	 fuori	dalla	 finestra	e	vederci.	La	stazione	di	polizia	di	Ellon	aveva
dovuto	 allontanare	 l’autopattuglia	 che	 ci	 aveva	 fornito	 per	 via	 di
un’emergenza,	 l’unità	 di	 supporto	 operativo	 sarebbe	 arrivata	 dopo	 un’ora	 e
mezza.	Se	avessimo	aspettato,	sarebbe	scappato	comunque».
Che	cosa?
Logan	lo	fissò.	Che	piccolo,	maledetto	bugiardo…	Be’,	che	grosso	maledetto
bugiardo,	in	verità,	ma	comunque	bugiardo.
Hardie	si	schiarì	 la	gola,	mentre	un	minimo	di	 fuoco	sembrava	 lasciargli	 le
guance.	«È	scappato	in	ogni	caso».
«Sì.	 Ma	 almeno	 ci	 abbiamo	 provato».	 King	 annuì,	 concordando	 con	 sé
stesso.	 «Non	 potevamo	 starcene	 con	 le	 mani	 in	 mano	 solo	 perché	 non
avevamo	i	rinforzi.	Lei	lo	avrebbe	fatto?».
Il	fuoco	si	spense	del	tutto,	facendo	uscire	tutta	la	pressione	da	Hardie	con	un
basso	sibilo	deluso.	Si	afflosciò	sulla	sedia,	passandosi	una	mano	sugli	occhi.
«Ha	ragione,	ha	ragione.	Mi	dispiace».	Sospirò	ancora.	«Questo	non	renderà
più	 semplice	 la	 conferenza	 stampa	 di	 domani,	 tuttavia.	 I	 media	 lo
considereranno	 un	 disastro	 ed	 Edward	 Barwell	 di	 sicuro	 lancerà	 la	 sua
bomba».
King	si	afflosciò	a	sua	volta.	«E	allora,	la	mia	carriera	sarà	comunque	finita».
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Forse	sì.
Hardie	 controllò	 l’orologio,	 mordicchiandosi	 un	 labbro.	 «Siamo	 ben	 oltre
l’orario	 di	 lavoro».	 Indicò	 Logan.	 «Apra	 il	 terzo	 cassetto	 dal	 basso,	 per
favore.	 “Analisi	 storica	 delle	 infrazioni	 al	 codice	 della	 strada	 dal	 1985	 al
1993”».
Okay.	Non	era	del	 tutto	sicuro	di	cosa	 i	parcheggi	 in	doppia	fila	e	 la	guida
sconsiderata	 potessero	 avere	 a	 che	 fare	 con	 il	 professor	 Wilson	 e	 Haiden
Lochhead,	 ma	 forse	 era	 meglio	 mostrarsi	 accondiscendenti,	 in	 caso	 Hardie
fosse	ancora	irritabile.
Logan	aprì	il	cassetto	dello	schedario.	Non	ci	trovò	dei	fascicoli	allineati,	ma
una	 scatola	 di	 cartone	 grande	 più	 o	 meno	 quanto	 quelle	 della	 carta	 per
stampanti.	La	sollevò	e	la	posò	sulla	scrivania.
Hardie	 la	 aprì,	 prendendo	 tre	 bicchieri	 di	 cristallo	 e	 una	 caraffa	 piena	 per
metà	di	liquido	ambrato.	Ne	versò	una	buona	quantità	in	uno	dei	bicchieri	e	lo
tese	a	King.	Poi	fece	lo	stesso	con	Logan.	«Faremo	la	dichiarazione	all’inizio
della	conferenza	stampa:	faremo	in	modo	che	Jane	vi	metta	una	luce	positiva.
E	diremo	che	avete	quasi	catturato	Haiden	Lochhead,	oggi».	Hardie	si	riempì
il	bicchiere	e	lo	diresse	verso	King.	«Si	è	azzuffato	con	Lochhead,	vero?»
«Azzuffato?»
«Tutti	quei	graffi	e	il	terriccio	che	ha	addosso.	L’aveva	atterrato,	ma	poi	le	è
scappato?».
King	 si	 spazzolò	 via	 un	 altro	 grumo	 di	 terriccio	 secco	 e	 beige	 dai	 vestiti.
«Stavo	correndo	a	tutta	velocità,	ho	svoltato	un	angolo,	sono	scivolato	su	un
mucchio	d’erba	 tagliata	e	sono	finito	contro	una	recinzione.	E	poi	a	 terra.	E
credo	che	avessero	bagnato	il	terreno	con	una	pompa,	prima,	perché	era	tutto
pieno	di	fango».
Hardie	prese	un’espressione	delusa.	«Oh…».	Si	strinse	nelle	spalle	e	sollevò
il	bicchiere.	«Jane	riuscirà	comunque	a	sistemare	tutto	per	 il	meglio.	Slàinte
mhath!».
King	lo	imitò.	«Slàinte	mhòr!».
Ah,	be’,	tanto	valeva	unirsi.
Logan	sollevò	il	proprio	bicchiere.	«L’chaim».
Fecero	tintinnare	il	vetro,	poi	King	e	Hardie	presero	un	lungo	sorso,	mentre
Logan	toccò	appena	il	suo	whisky.	Un	caldo	e	affumicato	sapore	di	torba	gli
sfiorò	la	lingua,	facendogli	fremere	la	punta	e	facendogli	perdere	sensibilità.
Come	bere	Novocaina	invecchiata	in	botti	di	quercia.
Entrambi	 lo	 guardarono	 perplessi.	 Forse	 chiedendosi	 perché	 non	 avesse
buttato	giù	metà	bicchiere	come	loro.
«Devo	guidare».
Hardie	 scosse	 la	 testa.	 «Lasci	 qui	 la	 macchina.	 Passiamo	 una	 bella	 serata
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insieme.	È	pure	ora	che	rafforziamo	un	po’	lo	spirito	di	gruppo!».
Certo…
King	inghiottì	quel	che	restava	del	suo	whisky	e	sollevò	 il	bicchiere	vuoto.
«Brindo	a	quest’idea».
La	musica	si	fece	sentire	dalla	porta	aperta	del	bagno,	chiara	e	forte,	per	poi
abbassarsi	a	un	ritmo	soffocato	quando	il	battente	si	richiuse.	L’odore	rancido
e	 acido	 del	 bagno	 degli	 uomini	 di	 un	 pub	 si	 univa	 allo	 strano	 profumo
artificiale	 di	 mango	 che	 usciva	 dal	 deodorante	 per	 ambienti	 attaccato	 alla
parete.
Per	qualche	motivo,	le	ginocchia	di	Logan	non	funzionavano	a	pieno	regime,
facendolo	 ondeggiare	 un	 po’	 mentre	 dirigeva	 il	 flusso	 di	 urina	 verso	 la
gomma	da	masticare	che	qualcuno	aveva	buttato	nell’orinale,	inseguendola	su
e	giù.
Il	nuovo	arrivato	si	posizionò	all’estremità	opposta.	Ruttò.	Ondeggiò	anche
lui,	 mentre	 il	 suono	 di	 una	 cerniera	 lampo	 che	 veniva	 tirata	 giù	 si	 faceva
sentire	nel	bagno.	«Non	riesco	a	ricordare…».	Oh,	era	King.	Ruttò	e	ondeggiò
ancora.	«Non	riesco	a	 ricordare	 l’ultima	volta	che	sono…	che	sono	uscito	a
bere	con…»,	un	altro	rutto,	«un	collega».
«Già».
La	gomma	da	masticare	 fece	una	piccola	piroetta	e	 ricadde	dall’altra	parte.
Era	una	tipa	sfuggente.
«È	 questo	 il	 problema…	 quando	 sei	 un	 ispettore,	 no?	 Quando	 sei…	 un
agente,	 sei	uno	della	cricca.	Quando	diventi…	sergente,	 sei	 il	cuscinetto	 tra
gli	stronzi	in	alto	e	gli	agenti,	e	quindi	piaci	a	tutti».	La	sua	voce	si	abbassò
come	un	uccello	 triste.	 «Poi	 ti	 promuovono	 e…	e	di	 colpo	 sei	 tu	 uno	degli
stronzi	in	alto».
«Già».
La	gomma	da	masticare	si	fermò.	Non	aveva	più	pipì	per	spingerla	in	giro.
Logan	 diede	 una	 scrollata	 all’amico	 del	 piano	 di	 sotto	 e	 se	 lo	 rimise	 nei
pantaloni.	Tirò	su	la	cerniera	lampo	e	si	portò	barcollando	ai	lavandini.	Niente
scherzi,	ginocchia!
E	ora	lavati	le	mani.
La	 schiena	 di	 King	 era	 riflessa	 nello	 specchio	 pieno	 di	 graffiti:	 le	 spalle
larghe	 e	 la	 criniera	 folta.	 Come	 se	 fosse	 in	 uno	 spot	 pubblicitario	 o	 in	 una
serie	televisiva	poliziesca,	o	qualcosa	del	genere.	«E	non…	non	sarebbe	così
male,	se	fosse…	come	in	TV,	o	nei	libri,	e…»,	rutto	numero	tre,	«e	si	potesse
andare	in	giro	a	interrogare	la	gente	e	a	risolvere	casi,	ma	è…	è	per	il	novanta
per	 cento	 scartoffie	 e	maledette	 riunioni!».	Due	 passi	 difficoltosi	 a	 sinistra,
subito	 raddrizzati.	 «Riunioni.	 Resoconti.	 Rapporti.	 Gruppi	 di	 stragetia…
volevo	dire,	di	strategia.	Statistiche…».
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Logan	 si	 sciacquò	 via	 il	 sapone	 dalle	mani.	 Fece	 attenzione	 a	 pronunciare
con	precisione	le	parole,	in	caso	venissero	fuori	strascicate	per	via	della	birra
e	dei	whisky	che	aveva	bevuto.	«Hai	mentito	a	Hardie».
«Davvero?»
«Non	hai	visto	Haiden	dalla	finestra».
«Sì,	invece».
Logan	 si	 scrollò	 l’acqua	 dalle	 dita,	 facendola	 schizzare	 sulle	 piastrelle
marroni	 del	 pavimento.	 «La	 Steel	 ha	 suonato	 alla	 porta	 di	 Mhari	 Powell,
perché…	perché	ha	il	controllo	degli	impulsi	di…	un	labrador	di	sei	mesi.	E
non	perché	Haiden	Lochhead	era	comparso	alla	finestra».
King	 mosse	 il	 sedere	 da	 un	 lato	 all’altro,	 forse	 per	 scrollarsi.	 Sembrò
perplesso,	e	sembrò	sincero	nella	sua	perplessità:	«Avresti	preferito…	avresti
preferito	che	dessi	la	colpa	a	lei?»
«Non	sto	dicendo	questo».	Si	avvicinò	all’asciugatore	elettrico	per	le	mani,	e
un	sensore	di	movimento	lo	attivò	all’istante.
«E	 allora	 qual…».	 King	 alzò	 la	 voce	 al	 di	 sopra	 del	 ruggito	 dell’aria.	 «E
allora	 qual	 è	 il	 problema?	 Ha	 sbagliato…	 ha	 commesso	 un	 errore.	 Tutti
commettono	degli	 errori,	 ogni	 tanto.	Dio	 solo	 sa…	quanti	 ne	 ho	 fatti	 io.	Li
abbiamo	 commessi	 tutti	 quanti!	 Ma…	 ma	 meritiamo	 tutti	 una	 seconda
possibilità,	no?»
«Non	è	questo	il	punto».
«Non	 ha	 più	 importanza,	 ormai.	 Per	 quello	 che	 ne	 sa	 Hardie,	 io	 ho	 visto
Haiden	e	gli	siamo	corsi	dietro».
Non	ha	più	importanza?
«Lui	è	scappato».
King	 si	 tirò	 su	 la	 cerniera	 lampo.	 «E	 dovremo	 sopravvivere,	 nonostante
questo».
«Sì».	Logan	si	strofinò	le	mani	sui	pantaloni	per	finire	di	asciugarle	e	puntò
verso	 la	 porta.	 «Il	 problema	 è	 che	 il	 professor	Wilson,	 probabilmente,	 non
potrà	farlo,	invece».

171



lettere	morte	e	corrispondenza	abbandonata
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La	voce	urlò	a	 tutto	volume:	«Come	va,	amici?	Sono	le	sei	 in	punto,	 il	che
significa	 che	 state	 ascoltando	Oddio,	 è	 presto!	 con	me,	 Rachel	Gray.	 Sono
felice	che	siate	qui	con	noi».
Gnnn…
Logan	si	costrinse	ad	aprire	gli	occhi	e	cercò	di	mettere	a	 fuoco	 il	 soffitto,
mentre	una	mano	cercava	di	raggiungere	quella	maledetta	radiosveglia.
«Sarà	un’altra	giornata	caldissima,	quindi	entriamo	nello	spirito	giusto	con
Alicia	Lewis	e	la	sua	Summer’s	Ashes».
Tara	si	allungò	sul	letto	e	lo	colpì,	mugolando	con	rabbia:	«Falla	smettere!».
«Forza,	Alicia!».
«Ci	sto	provando…».	Dove	diavolo	era	il	pulsante?
Un’orribile	 musica	 allegra	 con	 tanto	 di	 chitarra	 e	 battiti	 di	 mani	 rimbalzò
fuori	dalla	radio.
Lei	lo	colpì	di	nuovo.	«Fallasmettere,	fallasmettere,	fallasmettere!».
«Baby,	can’t	you	see	it’s	you	and	me,	and	we’re	burning?
It’s	time	we…».
Il	dito	di	Logan	trovò	il	pulsante	e	un	amabile	silenzio	tornò	nella	camera	da
letto.
Oh,	Dio…
Logan	si	rilassò	sul	letto.	Gemette.	Si	massaggiò	il	viso.	Si	tolse	i	residui	del
sonno	dagli	occhi.
Sei	del	fottuto	mattino.	Gli	sembrava	che	qualcuno	gli	avesse	rovesciato	un
bidone	 dell’immondizia	 in	 bocca	 e	 poi	 vi	 avesse	 dato	 fuoco.	 La	 testa	 gli
martellava	a	tempo	con	gli	spasmi	dello	stomaco.
Chi	diavolo	aveva	pensato	che	dei	Drambuie	flambé	fossero	una	buona	idea,
all’una	di	notte?
Lottò	per	alzarsi	dal	 letto	e	 restò	 in	piedi	con	 le	spalle	afflosciate	e	 tutte	 le
sue	cicatrici,	a	guardare	il	riflesso	sfocato	che	gli	rimandava	lo	specchio	della
camera	da	letto.
Il	riflesso	gli	restituì	lo	sguardo	con	una	smorfia.	«Odio	le	mattine…».
Logan	attaccò	 le	mostrine	 sulle	 spalle	della	 t-shirt	mentre	puntava	verso	 la
porta,	 poi	 si	 piegò	 ad	 accarezzare	 la	 testa	 di	 Cthulhu	 mentre	 lei	 gli	 si
strusciava	contro	le	gambe.	Lasciando	con	tutta	probabilità	una	striscia	di	peli
grigi	e	marroni	sui	pruriginosi	pantaloni	dell’uniforme.
Almeno,	il	resto	di	lui	era	pulito.
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La	gatta	gli	offrì	delle	fusa	ancora	più	forti	quando	lui	le	grattò	le	orecchie.
«Fai	la	brava	con	la	zia	Tara,	oggi,	mi	sembra	che	si	sia	svegliata	male.	E	fai
la	brava	anche	con	papà,	quando	tornerà	a	casa.	Sarà	una	giornata	infernale,
se…».
Il	cellulare	cominciò	a	squillare	con	la	suoneria	generica,	e	quando	lo	prese
dalla	 tasca	 vide	 scritto	 “SOVR.	 BEVAN”	 al	 centro	 dello	 schermo.	 Fantastico.
Perché	di	sicuro	sarebbero	state	buone	notizie,	giusto?
Logan	 emise	 un	 basso	 gemito,	 per	 poi	 rispondere.	 Cercò	 di	 fare	 del	 suo
meglio	 per	 sembrare	 contento	 di	 sentirla.	 «Capo,	 sto	 arrivando.	 Le	 serve
qualcosa?»
Il	suo	accento	neozelandese	era	un	po’	più	freddo	del	normale.	«Sì,	Logan.
Ho	bisogno	di	lei	nel	mio	ufficio.	Per	favore».
Ecco,	 non	 sembrava	 niente	 di	 buono.	 Uscì	 dalla	 porta	 d’ingresso.	 «Arrivo
subito.	Mi	dia	un	quarto	d’ora,	se	il	traffico…».
Dannazione	all’inferno.
Non	erano	neanche	 le	sei	e	quaranta	e	 il	vialetto	era	 inondato	dal	sole,	che
scendeva	tra	i	rami	degli	alberi	e	proiettava	macchie	di	leopardo	sul	cemento.
Gli	 uccelli	 cinguettavano	 tra	 i	 rami	 come	 sarcastici	 bastardi.	 Prendendo	 in
giro	il	grande	spazio	vuoto	in	cui	avrebbe	dovuto	essere	la	sua	Audi.	Ma	non
c’era.	Perché	l’aveva	lasciata	alla	divisione,	ieri	sera.
Fantastico.
Uno	 strano	 gatto	 zigzagò	 sulla	 sommità	 del	muretto	 del	 giardino,	 come	 se
indossasse	dei	tacchi	alti.
Avrebbe	 dovuto	 prendere	 l’autobus,	 oppure	 svegliare	 Tara	 e	 implorarla	 di
dargli	un	passaggio.
Oh,	ne	sarebbe	stata	così	felice.
«Logan?»
«Mi	scusi,	capo,	sarà	meglio	che	consideri	una	mezz’ora».
«Capisco».	 Ci	 fu	 una	 pausa.	 «Quando	 arriva,	 per	 favore,	 mi	 ricordi	 di
parlare	anche	degli	orari».	La	Bevan	attaccò.
«Urgh…».	Logan	si	piegò	in	avanti,	alzando	lo	sguardo	con	una	smorfia	al
cielo	limpido	e	azzurro.	«Odio	davvero	le	mattine».
Doveva	 sperare	 che	 la	 sovrintendente	Bevan	 fosse	 “moralmente	 flessibile”
nell’accettare	tangenti	a	base	di	caffeina.	Logan	spostò	entrambi	i	bicchieri	di
caffè	in	una	mano	e	bussò	alla	porta	del	suo	ufficio.
«Avanti».
Si	fece	avanti,	richiudendosi	la	porta	alle	spalle	e	posando	uno	dei	bicchieri
di	plastica	sulla	scrivania.	«Le	ho	portato	un	cappuccino,	per	scusarmi».
«La	 puntualità	 è	 importante,	 Logan».	 Lei	 rimosse	 il	 tappo	 di	 plastica	 e
guardò	dentro	il	bicchiere.	«Il	turno	comincia	alle	sette,	e	se	non	può…	Ooh,
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ma	è	polvere	di	cacao,	quella?»
«Sì,	 e	 ci	 sono	 anche	 i	 marshmallow».	 Si	 lasciò	 cadere	 in	 una	 delle	 sedie
davanti	alla	scrivania.	«Voleva	parlarmi?»
«Non	approviamo	 i	 tentativi	 di	 corruzione,	 negli	Affari	 Interni».	La	Bevan
prese	 un	 sorso	 di	 cappuccino.	 «Ma	 farò	 un’eccezione,	 per	 stavolta».	 Indicò
poi	la	copia	dello	«Scottish	Daily	Post»	accanto	al	contenitore	dei	documenti
in	arrivo.	«Ha	visto	i	giornali,	stamattina?».
Okay…
«Non	ancora.	Perché?»
«Non	c’è	ancora	nulla	sul	passato	dell’ispettore	King».
«Sul	 serio?».	 Logan	 prese	 il	 giornale,	 sfogliandone	 le	 pagine.	 Scandali
sessuali,	 appropriazioni	 indebite,	 i	 peccati	 di	 alcol	 e	 droga	 di	 qualche
calciatore,	 un	 banchiere	 beccato	 a	 letto	 con	 una	minorenne,	 un	 politico	 che
aveva	mentito	 –	 come	 se	 poi	 fosse	 una	 notizia,	 quella.	Ma	 la	Bevan	 aveva
ragione.	 Niente	 del	 tutto	 su	King.	 «Non	 durerà	 ancora	 a	 lungo.	 L’ispettore
capo	Hardie	mostrerà	il	comunicato	stampa	in	merito	alla	riunione	di	oggi».
La	fronte	della	Bevan	si	riempì	di	piccole	rughe.	«Ah…».
«Mettiamola	così:	questa	storia	è	una	mina	antiuomo.	Non	sappiamo	quando
ci	 finiremo	 sopra,	 ma	 prima	 o	 poi	 succederà.	 Con	 un	 po’	 di	 fortuna,
un’esplosione	controllata	la	leverà	di	mezzo	per	sempre».
«Il	fatto	è	che…	e	non	voglio	parlare	male	di	nessuno,	qui…	ecco,	sarebbe
stato	meglio	se	non	vi	foste	fatti	scappare	Haiden	Lochhead».
«Non	è	stata	colpa	nostra.	Ci	hanno	tolto	i	rinforzi	e	 lui	è	scappato.	È	stata
sfortuna».
Le	rughe	si	fecero	più	profonde.	«Sono	certa	che	anche	il	professor	Wilson	la
penserà	così».
«Già,	è	quello	che	ho	detto	anch’io».
«E	l’ispettore	King?».
Bella	domanda.
«Penso	 davvero	 che	 stia	 facendo	 del	 suo	 meglio».	 Logan	 si	 strinse	 nelle
spalle.	«Forse	al	momento	è	un	po’	preso	dalla	fine	del	suo	matrimonio,	ma
non	mi	sembra	che	il	suo	lavoro	ne	stia	soffrendo».
«Tuttavia…?»
«Lo	 sa	 com’è	 il	 nostro	 lavoro.	 È	 come	 una	 pentola	 a	 pressione	 piena	 di
liquami,	in	casi	come	questo».
Lei	sorrise.	«Cos’è,	un’altra	metafora	per	la	mina	antiuomo?»
«Tecnicamente,	 più	 una	 similitudine».	 Logan	 le	 restituì	 il	 giornale.	 «Ha
qualcosa	 di…	 preoccupante	 sul	 ruolino	 di	 cui	 non	 sono	 a	 conoscenza?
Qualcosa	che	magari	non	è	sul	suo	fascicolo	ufficiale?»
«Per	esempio?»
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«Qualcosa	 su	 cui	 dovrei	 indagare,	 in	 modo	 da	 non	 dover	 poi	 affondare
insieme	alla	nave».
Il	 sorriso	 si	 allargò.	 «Mine	 antiuomo,	 pentole	 a	 pressione	 e	 navi	 che
affondano.	Il	sovrintendente	capo	Doig	non	mi	aveva	mai	detto	che	lei	fosse
un	amante	dei	cliché».	La	Bevan	prese	un	sorso	di	cappuccino,	procurandosi
dei	 piccoli	 baffi	 bianchi.	 «Le	 credo,	 quando	 dice	 che	 l’ispettore	King	 è	 un
brav’uomo,	Logan.	Non	è	colpa	sua	se	 la	vita	gli	ha	dato	questo	particolare
cesto	di	bombe	a	orologeria».	Scosse	la	testa.	«Ecco,	ora	sono	io	che	parlo	per
metafore».
Logan	si	 spostò	sulla	sedia.	«Quindi,	 sto	mettendo	a	 rischio	 la	mia	carriera
perché…?»
«Mi	tenga	informata,	Logan.	Voglio	che	questa	storia	finisca	bene,	tanto	per
cambiare».	Si	avvicinò	la	tastiera	e	digitò	qualcosa	con	due	dita.	«E,	la	prego,
cerchi	di	arrivare	in	orario,	domani!».
«Sì,	 capo».	 Logan	 prese	 il	 suo	 caffè	 e	 uscì	 dall’ufficio,	 prima	 che	 lei
cambiasse	idea.
L’ufficio	degli	Affari	Interni	era	mezzo	pieno:	gente	al	telefono,	gente	china
sul	 proprio	 computer,	 gente	 che	 chiacchierava.	 Shona	 che	 colpiva	 la
stampante	 laser,	 usando	 un	 raccoglitore	 ad	 anelli	 come	 un	 manganello.
«Funziona,	 per	 una	 volta,	maledetta	 stupida	macchina	 alimentata	 a	 stronzi!
Funziona!»
Era	chiaro	che,	adesso	che	la	faccenda	del	compleanno	era	stata	archiviata,	si
fosse	tornati	alla	solita	routine.
Rennie	 entrò	 spingendo	 le	 porte	 con	 la	 schiena	 e	 camminando	 all’indietro,
con	un	vassoio	pieno	di	buste	unte	della	panetteria.	«È	il	momento	dei	rowie:
mangiateli	finché	sono	caldi!».
Quasi	 tutte	 le	 conversazioni	 telefoniche	 si	 interruppero	 di	 colpo,	 mentre
l’orda	 dei	 presenti	 si	 gettava	 su	 Rennie	 e	 il	 suo	 vassoio,	 pescando	 rowie	 e
borbottando	 ringraziamenti,	 prima	 che	 ognuno	 se	 ne	 tornasse	 alla	 propria
scrivania,	riempiendosi	la	bocca	e	masticando.	Lasciando	in	piedi	solo	Logan
e	Rennie.
Lui	spinse	il	vassoio	in	direzione	di	Logan.	«Non	sapevo	se	sarebbe	venuto	o
no,	ma	le	ho	preso	una	“delizia	del	cardiologo”,	in	caso	ci	fosse».
«Ooh,	 grazie».	 Logan	 prese	 la	 busta,	 quasi	 trasparente	 per	 l’unto,	 con	 la
scritta	DC	sopra.	Tirò	fuori	un	paio	di	rowie	caldi	con	in	mezzo	una	sottiletta	e
due	 salsicce.	 Crepitarono,	 mentre	 li	 mordeva,	 riempiendosi	 la	 bocca	 del
sapore	del	burro	fuso	e	della	carne	di	maiale.
Rennie	aprì	l’ultima	busta	e	ne	tirò	fuori	altri	due,	aprendoli	per	rivelare	un
ripieno	a	base	di	burro	 e	marmellata.	 «Ho	 sentito	 che	 ieri	 sera	 è	uscito	 con
King	e	Hardie».
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«Non	 ricordarmelo».	 Logan	 prese	 la	 salsa	 al	 pomodoro	 dalla	 scrivania	 di
Shona,	 versando	 sul	 suo	 panino	 un	 bello	 spruzzo	 di	 un	 rosso	 scena-del-
crimine.	«L’ultima	volta	che	ho	visto	Hardie,	era	dopo	mezzanotte	e	si	stava
sporcando	 le	 scarpe	 con	 un	 kebab	 extra-large	 con	 salsa	 piccante	 e	 yogurt
all’aglio».
«Ooh,	vomitorama».
«No,	era	 troppo	ubriaco	per	mettersene	 in	bocca	un	granché».	Logan	diede
un	altro	morso	al	 suo	attentato	alle	coronarie,	 con	 la	 salsa	al	pomodoro	che
rendeva	tutto	ancora	più	delizioso.	«Mmmmnngghhin	nngggginggg?»
«Forse?».	Rennie	si	sedette	alla	sua	scrivania	e	diede	un	bel	morso	al	rowie,
muovendo	 il	mouse	 con	 l’altra	mano	 per	 risvegliare	 il	 computer.	 «Ho	 fatto
delle	ricerche	su	Haiden	Lochhead.	A	quanto	pare…	ricorda	quella	rapina	alla
gioielleria?	Voleva	il	denaro	per…».
«Comprare	 esplosivi	 in	 modo	 da	 far	 saltare	 in	 aria	 la	 statua	 del	 Duca	 di
Sutherland?».
Rennie	si	imbronciò,	deluso.	«Lo	sapeva	già».
«C’è	altro?».
Rennie	 controllò	 lo	 schermo.	 «È	 cresciuto	 a	 Ellon,	 si	 è	 trasferito	 ad
Auchterless	 quando	 aveva	 otto	 anni	 e	 suo	 padre	 è	 uscito	 di	 prigione	 per	 la
terza	 volta.	 Passava	 le	 vacanze	 con	 la	 famiglia	 a	 Cruden	 Bay.	 Ha	 perso	 il
fratello	minore	in	un	incidente	di	pesca:	la	barca	è	affondata	e	lui	è	riuscito	a
malapena	a	tornare	a	riva.	Ci	sono	voluti	tre	giorni	perché	la	marea	restituisse
il	cadavere	del	fratello».	Un	altro	grosso	morso.	«Hanno	fatto	uscire	il	padre
da	Barlinnie	per	il	funerale.	Stava	scontando	tre	anni	per	aver	rotto	le	gambe
al	suo	avvocato	con	una	sbarra	di	ferro,	al	tempo».
Logan	 si	 pulì	 un	 rivolo	 di	 salsa	 dal	 mento.	 «A	 essere	 onesti,	 chi	 non	 ha
desiderato	di	farlo	almeno	una	volta?»
«Haiden	ha	abbandonato	 l’università	pubblica	dopo	due	mesi	ed	è	andato	a
lavorare	per	 la	compagnia	edile	di	suo	zio	Sandy.	Costui	è	stato	accusato	di
aggressione	aggravata	e	possesso	di	droga	e	alla	fine	è	stato	arrestato	per	aver
aiutato	suo	fratello,	“Gaelic	Gary”,	a	uccidere…».
«Un	promotore	 immobiliare».	Logan	diede	un	altro	grosso	morso	al	panino
di	rowie.
Rennie	lo	fissò.	«Che	senso	ha	farmi	fare	delle	ricerche,	se	già	sa	tutto?»
«Va’	avanti,	stai	andando	benissimo».
«Lo	zio	Sandy,	una	volta	in	carcere,	si	è	scontrato	con	un	ex	membro	delle
forze	speciali	di	Guildford	perché,	testuali	parole,	“era	uno	stronzo	inglese”.
E	il	suddetto	“stronzo”	l’ha	picchiato	a	morte	nella	lavanderia	della	prigione».
Rennie	 mordicchiò	 ancora	 il	 suo	 panino.	 «Tutto	 sommato,	 una	 famigliola
deliziosa.	Scommetto	che	Jeremy	Kyle	ci	avrebbe	potuto	fare	uno	splendido
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episodio	del	 suo	 talk	 show».	Aggrottò	 la	 fronte,	mentre	Logan	 si	 ficcava	 in
bocca	quel	che	restava	della	“delizia	del	cardiologo”.	«Sa	cosa	mi	fa	rabbia,
della	 gente	 come	 lo	 zio	 Sandy?	 Che	 non	 fanno	 altro	 che	 parlare	 di
Bannockburn	 e	 di	 Culloden	 e	 della	 libertà.	 La	 mia	 bisnonna	 viveva	 a
Clydebank,	e	durante	la	seconda	guerra	mondiale,	la	Luftwaffe	è	arrivata	e	ha
bombardato	la	città.	L’unica	casa	rimasta	in	piedi	in	tutta	la	strada	era	la	sua.
La	 notte	 dopo,	 i	 tedeschi	 hanno	 fatto	 un	 altro	 raid	 e	 hanno	 finito	 il	 lavoro.
Qualcuno	 suggerisce	mai	 di	 buttare	 fuori	 i	 tedeschi	 dalla	Scozia?	No,	 certo
che	no.	Perché	non	c’è	più	in	vita	nessuno	dei	responsabili	di	quelle	atrocità,
oggi».	Scosse	la	testa.	«Loro	li	abbiamo	perdonati	per	quello	che	è	successo
nel	1941,	ma	ancora	proviamo	rancore	per	fatti	del	1314?».
Logan	si	succhiò	le	dita	per	ripulirle.	«E	che	mi	dici	dei	suoi	complici	noti?»
«Stavo	per	fare	la	ricerca	stamattina,	ma	il	detective	Gallacher	ha	detto	che
King	ci	ha	già	messo	sopra	qualcuno».
«D’accordo».	 Logan	 sospirò.	 «Quindi,	 non	 sapremo	 niente	 di	 più,	 finché
qualcuno	 non	 avvisterà	 Haiden	 Lochhead».	 Fantastico.	 A	meno	 che	 Ciuffo
non	fosse	riuscito	a	scoprire	qualcosa	online,	nel	frattempo.	In	caso	contrario,
un	 bel	 calcio	 nel	 sedere	 l’avrebbe	motivato.	 «Prendi	 il	 cappello,	 andiamo	 a
trovare	uno	spostato».
Rennie	si	produsse	in	una	breve	pernacchia.	«Faremmo	prima	a	uscire	dalla
macchina	e	andare	a	piedi».
Il	traffico	dell’ora	di	punta	si	trascinava	lungo	Queen’s	Road,	con	gli	alberi
che	 nascondevano	 Rubislaw	 Quarry	 quasi	 immobili	 oltre	 il	 finestrino	 del
passeggero.
Logan	procedette	di	qualche	altro	metro.	«Non	ti	lamentare».
«Le	 avevo	 detto	 che	 era	meglio	 prendere	Auchmill	Road,	ma	 nooo,	 lei	 ha
insistito	che	avremmo	fatto	prima	a	fare	tutto	il	giro	del	raccordo».
«Potrei	prendermi	un	altro	aiutante,	sai?»
«Tipo	la	Steel?».	Rennie	sogghignò.	«Sì,	buona	fortuna.	Io	sono	il	meglio	del
meglio,	gli	altri	 sono	solo…»,	aggrottò	 la	 fronte,	«qualcosa	che	 fa	 rima	con
“meglio”,	ma	significa	l’esatto	contrario».
Un	altro	paio	di	metri.
«Quindi,	e	 lo	dico	da	miglior	aiutante	che	potrà	mai	 avere,	 la	 serata	di	 ieri
con	l’ispettore	King	e	l’ispettore	capo	Hardie…».
Logan	gli	lanciò	un’occhiata.	«Ebbene?».
Lui	si	imbronciò.	«Perché	non	sono	stato	invitato?»
«Perché	 sei	 un	 sacco	 di	 calzini	 sporchi,	 ecco	 perché.	E	 non	 sei	 almeno	 un
ispettore».	Per	non	parlare	del	fatto	che	era	una	spina	nel	fianco.
«Hmmph.	Quindi	voi	siete	la	cosiddetta	“élite”	di	cui	parlano	tanto	quelli	che
hanno	votato	per	la	Brexit,	eh?».	Un	lato	del	viso	di	Rennie	si	riempì	per	un
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attimo	di	rughe.	«Depressi?	Ossessivi?	Molesti?».
Se	quello	era	il	meglio	del	meglio	nell’ambito	degli	aiutanti,	Dio	solo	sapeva
come	potessero	essere	quelli	di	seconda	classe.
L’urlo	 delle	 sirene	 di	 un’autopattuglia	 si	 fece	 sentire	 da	 qualche	 parte	 alle
loro	 spalle,	 seguito,	 due	 secondi	 più	 tardi,	 dai	 lampeggianti	 blu	 nello
specchietto	retrovisore.	Le	auto	dietro	 la	Audi	di	Logan	si	divisero	per	farla
passare,	con	le	sirene	che	continuavano	a	lampeggiare	e	urlare.
Logan	 si	 spostò	 a	 sua	volta,	ma	non	 appena	 la	 volante	 fu	passata	 la	 seguì,
premendo	 il	 pulsante	 per	 attivare	 anche	 le	 sue	 sirene.	Alzò	 la	 voce	 oltre	 il
fracasso:	«In	caso	avessero	bisogno	di	aiuto».
«Gli	altri	non	valgono	neanche	un	aglio!».
Che	idiota.
Ora	che	le	auto	si	stavano	spostando,	Logan	poté	finalmente	premere	il	piede
sull’acceleratore,	raggiungendo	i	sessanta	chilometri	orari.
«Mettiti	alla	ricetrasmittente,	cerca	di	capire	chi	stiamo	inseguendo».
Rennie	si	girò	e	armeggiò	sul	sedile	posteriore,	recuperando	una	felpa	della
polizia,	 del	 solito	 nero	peloso.	Prese	 la	 ricetrasmittente	 da	una	delle	 tasche.
«Alpha	Whisky	Sei	Tre	Due	a	Controllo,	potete	parlare?».
Un	sospiro	raschiò	fuori	dal	ricevitore.	«Cosa	possiamo	fare	per	lei,	stavolta,
sergente	Rennie?».
Si	immisero	nella	rotonda	di	Anderson	Drive,	con	due	grossi	camion	fermi	ai
due	 lati	 della	 strada	 a	 due	 corsie.	 Un	 idiota	 in	 una	 Lexus	 4	 ×	 4	 cercòdi
superarne	uno	e	poi	frenò	di	colpo	quando	l’autopattuglia	passò	in	un	lampo.
Poi	fece	esattamente	la	stessa	cosa	quando	la	Audi	di	Logan	la	seguì.
Perché	la	gente	non	poteva	imparare	a	guidare?
Rennie	si	afferrò	alla	maniglia	sopra	il	sedile	mentre	svoltavano	di	nuovo	su
Queen’s	 Road.	 «Stiamo	 seguendo	 un’autopattuglia	 lungo	 Queen’s	 Road,
pronti	a	dare	il	nostro	aiuto.	Potete	fornirci	i	dettagli?»
«Un	anziano,	maschio,	bianco,	su	Whitehall	Place,	sta	lanciando	escrementi
ai	passanti».
Rennie	fece	una	smorfia	e	guardò	Logan.	«E	sono	i	suoi	o…?»
«A	 quanto	 pare,	 ha	 con	 sé	 diverse	 grosse	 buste,	 se	 questo	 può	 esservi
d’aiuto».
«Ah.	Sì.	Okay».	Rennie	inarcò	le	sopracciglia	e	mostrò	tutti	i	denti	a	Logan.
Poi	gli	disse,	solo	in	labiale:	«Vuole?».
Neanche	per	idea.
Logan	scosse	la	testa.
Rennie	 annuì	 e	 premette	 di	 nuovo	 il	 pulsante	 sulla	 ricetrasmittente.
«Controllo?	Credo	che	l’autopattuglia	non	abbia	bisogno	dell’intervento	degli
Affari	Interni,	 in	questo	caso.	Insomma,	non	faremmo	altro	che	stargli	 lì	col
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fiato	sul	collo».
«È	meglio	lanciarla	che	farsela	lanciare	addosso,	eh?»
«Mi	spiace,	c’è	un’interferenza,	non	riesco…	pronto?…	sentirvi…».	Soffiò	e
sibilò	nel	 ricevitore,	per	poi	 lanciarlo	 sul	 sedile	alle	 sue	spalle.	«D’accordo,
meglio	di	no».
Logan	spense	le	sirene	e	i	lampeggianti	e	tornò	a	unirsi	al	traffico.	«Non	che
non	avrei	aiutato,	se	ce	ne	fosse	stato	bisogno».
«No.	No.	Certo,	anch’io».
Grossi	edifici	di	granito	scivolarono	lenti	alla	loro	sinistra.	Ormai	erano	quasi
tutti	 uffici,	 ma	 qualcuno	 restava	 ancora	 la	 residenza	 di	 qualche	 individuo
stracarico	di	soldi.	Maledetti	bastardi	fortunati.
Logan	seguì	la	Golf	davanti	a	lui	oltre	uno	degli	hotel	di	 lusso	sulla	strada.
«Che	mi	dici	invece	di	quelle	richieste	di	ricerca?»
«Ricerca…».	Rennie	lo	guardò	a	bocca	aperta.	Poi:	«Oh,	quelle	per	Haiden
Lochhead!	Aha.	Sì».	Annuì.	«Da	Land’s	End	a	Lerwick,	 sono	stati	 riportati
circa	sessantaquattro	avvistamenti.	E	saranno	tutti	venuti	dai	soliti	pazzi	che
di	solito	scambiano	le	proprie	ginocchia	per	Lord	Lucan	e	il	cavallo	Shergar».
«La	polizia	locale	li	sta	controllando?»
«Sì,	e	si	 sta	 lamentando	parecchio	 in	merito».	Buttò	 fuori	un	 lungo	sospiro
teatrale.	 «Non	 so	 perché	 continuiamo	 a	 rivolgerci	 ai	 cittadini.	 Non	 mi
fraintenda:	non	sono	tutti	degli	idioti,	ma	la	percentuale	è	elevatissima.	Glielo
dico…».
La	ricetrasmittente	pigolò	tre	volte	e	Rennie	saltò	sul	sedile.	«Ahh!».
Poi	un	soffocato	«Controllo	ad	Alpha	Whisky	Sei	Tre	Due,	potete	parlare?»
si	fece	sentire	nella	macchina.
Rennie	 si	 girò	 e	 cercò	 la	 ricetrasmittente,	 tirandola	 su	 come	 se	 fosse	 una
granata	 senza	 spoletta,	 mentre	 rispondeva	 alla	 chiamata.	 «Se	 si	 tratta	 del
vecchietto	con	le	buste	piene	di	cacca,	non	sono	interessato».
«L’ispettore	McRae	è	con	lei?».
Un’espressione	 furba	 gli	 passò	 sul	 viso,	 facendolo	 sembrare	 una	 specie	 di
donnola	abbronzata.	«Dipende.	Chi	lo	vuole	sapere?»
«Primo:	gli	dica	di	prendersi	una	ricetrasmittente.	So	che	è	stato	in	malattia,
ma	non	significa	che	sia	esentato	dal	portarsene	dietro	una».
Le	spalle	di	Logan	cercarono	di	trascinarlo	verso	il	basso,	insieme	al	gemito
che	gli	sfuggì.
«Secondo:	 l’ispettore	 capo	 Hardie	 dice	 di	 volerlo	 vedere	 nel	 suo	 ufficio
prima	possibile.	Solo	che	ha	usato	molte	più	parole,	diverse	delle	quali	non
posso	ripetere	in	un	ufficio	aperto».
Oh,	che	gioia	incredibile.
«E	terzo:	dica	all’ispettore	McRae	che	è	bello	riaverlo	al	 lavoro.	Anche	se
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non	si	è	ancora	degnato	di	venire	a	farci	un	saluto».
Rennie	annuì.	«D’accordo,	lo	farò».	Poi	rimise	il	telefono	di	Satana	in	tasca,
con	 una	 smorfia.	 «Mi	 chiedo	 cosa	 si	 sia	 ficcato	 nel	 didietro	 di	 Hardie,
stabilendo	 lì	 la	 sua	 dimora.	 Forse	 ha	 un	 furioso	 doposbronza,	 considerando
l’uscita	con	lei	ieri	sera,	e	vuole	sfogarsi	su	qualcuno?»
«Cerca	di	non	sembrarne	così	compiaciuto».
«Compiaciuto?	Moi?».	Rennie	sogghignò.	«Allora,	date	le	circostanze:	farsi
maltrattare	 da	 Hardie	 o	 aiutare	 i	 colleghi	 con	 quel	 nonnetto	 che	 tira	 gli
escrementi,	quale	le	sembra	meglio?».
In	ogni	caso,	non	gli	sarebbe	piaciuto	quello	che	gli	sarebbe	arrivato	addosso.
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La	 sala	 operativa	 di	 King	 sembrava	molto	 più	 piccola,	 quel	 giorno,	 il	 che
doveva	 avere	 qualcosa	 a	 che	 fare	 con	 le	 scrivanie,	 le	 sedie,	 le	 lavagne	 e	 il
computer	 in	 più	 che	 vi	 erano	 stati	 messi	 dentro.	 Una	 fila	 di	 poliziotti	 di
supporto	 stava	 inserendo	 dati	 nell’HOLMES,	 il	 grosso	 sistema	 centrale	 per	 le
indagini,	 in	modo	 che	 potesse	 tirare	 fuori	 delle	 azioni	 da	 compiere.	 Perché
riceverne	dall’ispettore	capo	Hardie	e	da	tutte	le	scimmie	che	stavano	sopra	di
lui	 sull’albero	 non	 era	 già	 abbastanza	 terribile,	 ora	 bisognava	 anche	 fare
quello	che	diceva	un	programma	informatico.
Due	 agenti	 in	 borghese	 erano	 al	 telefono,	 ma	 a	 parte	 loro	 e	 il	 team
dell’HOLMES,	gran	parte	delle	nuove	sedie	era	vuota.
King	 era	 sul	 davanti	 della	 stanza,	 intento	 a	 disegnare	 una	 specie	 di
formazione	sulla	più	piccola	delle	lavagne	presenti.
Logan	lo	affiancò.	«Il	turno	di	notte	ha	fatto	qualche	progresso?».
Lui	 rispose	 con	 un	 mugugno.	 «Immagino	 che	 lei	 abbia	 visto	 i	 giornali	 di
oggi,	vero?»
«Niente	articolo».
King	scosse	la	testa.	«Non	so	se	sentirmi	sollevato	o	meno.	Questa	spada	di
Damocle	 che	 continua	 a	 pendermi	 sulla	 testa…».	 Inspirò	 a	 fondo	 e	 poi	 si
accigliò.	«Nah.	Se	deve	uscire	fuori,	è	meglio	che	sia	secondo	i	nostri	termini,
non	 quelli	 del	 maledetto	 Edward	 Barwell».	 Aveva	 il	 tono	 di	 chi	 stava
cercando	di	crederci	con	tutte	le	sue	forze.
Rennie	 entrò,	 quasi	 senza	 fare	 alcun	 rumore	mentre	 arrivava	 alle	 spalle	 di
uno	degli	agenti	in	borghese.	Era	ovvio	che	ci	si	fosse	esercitato	parecchio.
King	prese	una	copia	dell’«Aberdeen	Examiner»	del	giorno	e	la	sbatté	contro
il	 petto	 di	 Logan.	 «Invece,	 i	 giornali	 non	 fanno	 che	 parlare	 del	 professor
Wilson».
Logan	 aprì	 il	 giornale,	 lisciandone	 la	 prima	 pagina.	Una	 foto	 di	Wilson	 in
abito	elegante	 si	 trovava	sotto	al	 titolo	“LE	MANI	TAGLIATE	DEL	PROF.	SONO	UN
ATTO	 DI	 TERRORISMO	 INTERNO?”.	 Logan	 rabbrividì.	 «Dio,	 spero	 di	 no».
Schiarendosi	 la	 gola,	 lesse	 a	 voce	 alta	 l’articolo.	 «“Il	 famoso	 unionista
professor	 Nicholas	 Wilson,	 tra	 parentesi	 sessantotto	 anni,	 potrebbe	 essere
stato	vittima	di	terroristi	interni,	secondo	una	fonte	vicina	alle	indagini…”».
«Il	 che,	 in	 gergo	 giornalistico,	 significa:	 “Abbiamo	 inventato	 tutto,	 ma
fingiamo	che	sia	stata	la	polizia	a	dirlo”».
Rennie	 si	 chinò	 sulla	 scrivania,	 alle	 spalle	 della	 sua	 vittima.	 «Avete	 mai
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notato	 come	 i	 sostenitori	 della	 Brexit	 sembrino	 sempre	 degli	 intransigenti
unionisti?»
«Gah!».	 L’agente	 in	 borghese	 saltò	 quasi	 via	 dalla	 sedia,	 girandosi	 e
fissandolo.	«Da	dove	diavolo	sei	uscito	fuori?»
«Insomma,	 non	 fraintendetemi:	 a	me	 sta	 benissimo	 che	 restiamo	 parte	 del
Regno	 Unito,	 ma	 anche	 se	 i	 sostenitori	 della	 Brexit	 pensano	 che	 l’Unione
Europea	 sia	 antidemocratica	 e	 ingiusta,	 a	 quanto	 pare	 il	 cosiddetto	 Regno
Unito	 è	 tutto	 rose	 e	 fiori.	 La	 Scozia	 vota	 per	 restare	 nell’Unione	 Europea,
l’Inghilterra	 vota	 per	 andarsene	 e	 ora	 sappiamo	 benissimo	 in	 che	 razza	 di
gargantuesco	 casino	 siamo	 finiti.	Come	può	 essere	una	democrazia,	 quando
non	gliene	 importa	niente	di	quello	che	pensiamo	noi?	Non	mi	stupisce	che
gli	Alt-Nat	li	detestino».
Un	piccolo	sorriso	arricciò	gli	angoli	delle	labbra	di	King.	«Non	ha	qualcosa
di	utile	da	fare,	sergente?»
«Lo	 sto	già	 facendo».	Rennie	 allargò	un	braccio	 e	 guardò	 con	 aria	 teatrale
l’orologio,	per	poi	sollevare	le	sopracciglia	e	rivolgersi	a	Logan.	«Sua	santità
l’ispettore	 capo	 Hardie	 ha	 chiesto	 il	 piacere	 della	 sua	 compagnia	 quanto
prima,	ricorda?».
Logan	girò	le	pagine	del	giornale.	«Guardi	qua:	hanno	riempito	due	pagine	di
articolo	 su	quello	 che	potrebbero	 significare	 le	mani	 tagliate	 e	 il	messaggio
“IL	 DIAVOLO	 AL	 LAVORO”.	 Due	 pagine.	 Con	 in	 mezzo	 chiunque,	 da	 uno
psicologo	forense	a	quell’idiota	uscito	da	Il	Grande	Fratello».
«Ooh,	 Scotty	 Meyrick?	 Mi	 era	 piaciuto».	 Rennie	 picchiettò	 un	 dito	 sulla
spalla	dell’agente	Sobbalzo.	«Com’è	che	diceva	sempre?».
King	 scosse	 la	 testa.	 «A	 quanto	 pare,	 il	 professore	 avrebbe	 dovuto	 essere
ospite	 di	 Any	 Questions	 alla	 fine	 della	 settimana,	 perciò,	 come	 può
immaginare,	 la	 BBC	 si	 sta	 interessando	 parecchio	 al	 caso.	Hardie	 ha	 dovuto
affrontare	le	domande	di	Today,	di	World	at	One,	di	Jeremy	Vine	e	di	quegli
scorbutici	di	Radio	Five	Live,	finora.	Mi	ha	urlato	contro	per	questo	per	venti
minuti,	dopo	la	riunione	di	stamattina».
Questo	spiegava	le	chiamate	nel	suo	ufficio.
«Tanti	saluti	al	rafforzare	lo	spirito	di	squadra,	quindi».
«Ed	è	proprio	 il	motivo	per	 cui	Haiden	Lochhead	ha	mandato	quelle	mani
allo	 studio	 della	BBC».	King	masticò	 una	mentina	 extra-forte.	 «Ci	 ha	messo
sotto	assedio	e	pronti	a	divorarci	a	vicenda».
Silenzio.
Non	che	King	avesse	torto,	ma	era	deprimente	sentirselo	dire	così.
Rennie	diede	un’altra	plateale	 controllata	 all’orologio.	 «Mi	 scusi,	 capo,	ma
sa	 com’è	 l’ispettore	 capo	 Hardie.	 E	 se	 dovesse	 fare	 tardi,	 poi	 lui	 potrebbe
prendersela	con	me,	e	nessuno	di	noi	vuole	che	vada	così,	vero?».
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Logan	 si	 appoggiò	 alla	 parete	 e	 incrociò	 le	 braccia.	 «Però	 non	 ha	 senso.
Haiden,	a	quanto	pare	stupido	come	un	ciocco	di	 legno,	riesce	a	orchestrare
tutto	questo	come	un	dannato	clone	di	Moriarty».
Rennie	abbassò	 il	braccio.	«Forse	ha	solo	 finto	di	essere	stupido,	facendolo
pensare	a	tutti	finché…	BAM!».
«Finto?».	 King	 sbuffò.	 «Sai	 come	 hanno	 arrestato	 Haiden	 Lochhead	 per
quella	 rapina	 in	 gioielleria?	 Perché	 invece	 di	 rubare	 una	 macchina	 per
sfondare	la	vetrina,	come	avrebbe	fatto	qualsiasi	persona	normale,	se	l’è	fatta
prestare	 dalla	 zia.	Che	non	 è	 stata	molto	 contenta,	 quando	 la	 polizia	 le	 si	 è
presentata	a	casa.	Quell’uomo	è	un	idiota».
Già,	non	era	di	sicuro	uno	Stephen	Hawking.
Logan	gonfiò	le	guance	in	un	lungo	sospiro.	«Forse	l’“Aberdeen	Examiner”
ha	 ragione:	 si	 tratta	davvero	 di	 terrorismo	 interno,	 e	Haiden	 fa	parte	di	 una
cellula.	Forse	qualcun	altro,	meno	stupido	di	lui,	gli	sta	dicendo	cosa	fare».
Rennie	 stava	 guardando	 di	 nuovo	 l’orologio.	 «Per	 quanto	 possa	 essere
terribile	questo	pensiero,	capo,	se	non	va	subito	da	Hardie…».
«E	 i	 complici	 noti?».	 King	 si	 fermò,	 aggrottando	 la	 fronte	 e	 perdendo	 lo
sguardo	 nel	 vuoto.	 «Non	 quelli	 di	Haiden,	 quelli	 di	 suo	 padre.	 Proviamo	 a
ipotizzare	che	 li	conoscesse	dai	 tempi	d’oro	del	suo	vecchio,	oppure	che	sia
venuto	 in	 contatto	 con	 loro	 in	 prigione.	 Qualcuno	 con	 legami	 con	 gli	 Alt-
Nat…».
Valeva	 la	 pena	 fare	 un	 tentativo.	 «Quindi,	 potremmo	mandare	 qualcuno	 a
controllare	i	registri	del	Grampian	per	i	tre	anni	in	cui	Haiden	è	stato	lì».
Un	sorriso	malevolo	sfiorò	le	labbra	di	King.	«E	conosco	la	persona	perfetta
da	mandare».	Prese	 il	cellulare	e	compose	un	numero.	Aspettò	una	risposta.
Poi:	«Detective	Steel!	Sarà	lieta	di	sapere	che	le	sto	dando	una	possibilità	di
redimersi	per	il	fiasco	di	ieri…	Sì,	ero	piuttosto	certo	che	l’avrebbe	detto».
Rennie	mostrò	l’orologio	a	Logan.	«Capo?	Per	favore?».
Forse	aveva	procrastinato	quanto	più	possibile.
«Andiamo».	 Si	 diresse	 verso	 la	 porta.	 «Tanto,	 questa	 giornata	 non	 può
diventare	più	brutta	di	così».
Hardie	 stava	ancora	 sbraitando	 sul	professor	Wilson,	 i	media	e	 i	 superiori.
Rannicchiato	dietro	la	scrivania,	con	il	viso	che	sembrava	un	asciugamano	di
flanella	bagnato	gettato	su	una	rana	scontenta.
Logan	 fece	 del	 suo	meglio	 per	 fingere	 di	 prestare	 attenzione,	 annuendo	 di
tanto	 in	 tanto	 e	 offrendo	 qualche	 borbottio	 concorde,	mentre	 quel	misto	 di
lamentele	e	autocommiserazione	andava	avanti	senza	tregua.
Come	si	potevano	usare	così	tante	parole	per	dire	così	poco?
Infine,	calò	il	silenzio,	con	Hardie	che	lo	fissava,	come	se	si	aspettasse	una
risposta	a	tutto	quel	suo	discorso	e	a	quale	che	fosse	l’argomento	di	cui	aveva
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parlato.	No,	Logan	non	ne	aveva	idea.
Aveva	 solo	 una	 risposta:	 strinse	 gli	 occhi	 e	 piegò	 la	 testa	 di	 lato.	 «In	 che
senso,	esattamente?»
«Oh,	avanti,	Logan,	sa	che	lui	farà…».
Una	serie	di	colpi	fece	tremare	la	porta	dell’ufficio.	«Capo?	È	lì	dentro?»
«Perché	tutte	a	me?».	Hardie	si	afflosciò	ancora	di	più.	«Avanti!».
La	 porta	 si	 aprì	 e	Ciuffo	 fece	 capolino	 all’interno,	 rivolgendo	 a	Hardie	 un
sorriso	tutto	denti.	«Mi	scusi	tanto».	Poi	si	rivolse	a	Logan.	«Capo,	Rennie	ha
detto	che	l’avrei	trovata	qui	e	non	dovevo	disturbarla,	ma	è	piuttosto	urgente.
Davvero	super-iper	urgente,	per	la	serie	“Signor	Sulu,	ci	porti	fuori!”».
Hardie	si	raddrizzò	dietro	la	scrivania.	«Cos’è,	una	specie	di	scherzo?»
«Oh,	 no,	 capo,	 nessuno	 scherzo,	 gliel’assicuro.	 Guardi!».	 Ciuffo	mostrò	 il
cellulare.	«Qualcuno	ha	postato	un	video».
Un’inquadratura	 sgranata	 riempì	 lo	 schermo	 del	 telefono:	 un	 uomo
rannicchiato	 sul	 fondo	 di	 quello	 che	 sembrava	 un…	 un	 frigorifero
orizzontale?	 Le	 pareti	 bianche	 erano	 graffiate,	 piene	 di	 ammaccature	 e
macchiate	 di	 quello	 che	 sembrava	 sangue.	 L’uomo	 era	 raggomitolato	 su	 sé
stesso	 e	 disteso	 su	 un	 fianco,	 perché	 non	 c’era	 spazio	 lì	 dentro	 per	 potersi
allungare.
Oh,	merda.
Logan	afferrò	il	telefono	e	diede	un’occhiata.
«Cos’è?»,	chiese	Hardie,	allungandosi	sulla	sedia.	«Di	che	si	tratta?».
Era	 il	 professor	Wilson:	 le	 caviglie	 erano	 legate	 e	 anche	 i	 gomiti,	 e	 aveva
fasciature	insanguinate	laddove	le	braccia	si	interrompevano	di	colpo.	Con	gli
occhi	serrati,	come	se	avesse	il	terrore	di	vedere	chi	lo	stava	filmando.	Ovvero
Haiden	Lochhead.
La	voce	di	Wilson	uscì	distorta	dagli	altoparlanti	del	telefono.	«Ti	prego!	Ti
prego!	Non	ho	visto	niente!	Posso…	posso	andarmene	e	dimenticare	che	tutto
questo	sia	accaduto.	Ti	prego!».
La	 telecamera	 si	 avvicinò,	 finché	 il	 volto	 del	 professore	 non	 riempì	 lo
schermo.
«Non	 devi	 farlo	 per	 forza!	 Farò	 tutto	 quello	 che	 vuoi!».	 I	 singhiozzi	 lo
scuotevano,	 facendolo	sussultare	e	contorcere.	«Mi…	mi	dispiace!	Qualsiasi
cosa…	abbia	 fatto…	mi	dispiace!…	Ti	prego…	ti	prego,	 lasciami…	andare.
TI	PREGO!».
Il	 volto	 del	 professor	Wilson	 si	 bloccò	 sullo	 schermo,	 rigato	 di	 lacrime	 e
sangue,	 mentre	 il	 video	 si	 interrompeva.	 Venne	 sostituito	 da	 una	 serie	 di
schermate	di	altri	video:	se	ti	è	piaciuto	questo,	adorerai	questi	altri!	Secondo
le	 statistiche	 al	 di	 sotto,	 il	 video	 del	 professore	 aveva	 già	 oltre	 trentamila
visualizzazioni	e	seimila	like.
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Logan	sbatté	le	palpebre.	«Dio…».
«Che	diavolo	è,	ispettore	McRae?	Le	ordino	di	dirmelo!».
Lui	 fece	 scivolare	 il	 telefono	 sulla	 scrivania	 e	Hardie	 lo	 prese.	 Premette	 il
dito	sullo	schermo.	Aggrottò	la	fronte,	mentre	il	video	ricominciava.
«Ti	 prego!	 Ti	 prego!	 Non	 ho	 visto	 niente!	 Posso…	 posso	 andarmene	 e
dimenticare	che	tutto	questo	sia	accaduto.	Ti	prego!».
Le	 dita	 di	 Ciuffo	 si	 piegarono	 a	 mezz’aria,	 come	 se	 desiderassero	 la
restituzione	del	cellulare.	«Dura	ventisei	secondi	ed	è	stato	postato	alle	sei	e
quindici	 di	 stamattina.	 Sta	 diventando	 virale:	 la	 gente	 lo	 condivide	 e	 lo
ripubblica	ovunque».
Perché	non	erano	già	abbastanza	nei	guai	così	come	stavano,	giusto?
«Non	devi	farlo	per	forza!	Farò	tutto	quello	che	vuoi!».
Logan	serrò	le	palpebre	e	gemette.
Si	era	sbagliato.	Quella	giornata	poteva	peggiorare	ancora.
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Jane	McGrath	camminava	avanti	e	indietro	lungo	il	tavolo	della	sala	riunioni.
«Non	va	bene.	Non	va	bene	proprio	per	niente».
Il	 tavolo	 era	 abbastanza	 grande	 da	 ospitare	 una	 ventina	 di	 persone,	 se	 si
fossero	sedute	all’esterno	della	ciambella	di	scrivanie	messe	insieme.	Anche
di	 più,	 se	 si	 fossero	 sedute	 anche	 sul	 lato	 interno.	 Invece,	 si	 erano	 dovuti
accontentare	di	un	sovrintendente	Young,	che	aveva	 la	 faccia	di	uno	che	ha
appena	scoperto	sua	madre	nell’atto	di	 fare	cose	 indicibili	con	una	capra,	di
un	ispettore	capo	Hardie,	abbandonato	sulla	sedia	come	un	sacco,	un	ispettore
King,	 che	 continuava	 a	 masticare	 mentine	 come	 un	 cavallo	 da	 corsa
reincarnato,	e	Logan.
Young	 tese	 una	mano	mentre	 Jane	 passava	 ancora	 una	 volta,	 bloccandola.
«Si	sieda,	per	l’amor	del	cielo.	Scavare	una	trincea	nella	moquette	non	aiuterà
nessuno».
«Insomma,	già	era	terribile	prima,	ma	ora	lo	è	trentamila	volte	di	più!».	Lei
lanciò	un’occhiata	al	cellulare.	«No,	facciamo	quarantaduemila	e	cinquecento
volte	di	più.	Quarantaduemilacinquecentottantanove	visualizzazioni:	come	fa
la	gente	a	mettere	ancora	un	like	a	questa	roba?	Chi	diavolo	può	essere	così
deviato	da	mettere	un	pollice	in	su	a	un	video	di	torture?»
Young	lanciò	un’occhiataccia	a	Hardie.	«Voglio	che	quel	video	sia	rimosso
da	internet	e	subito».
«Oh,	troppo	tardi	per	questo».	Jane	toccò	lo	schermo	del	cellulare.	«Ormai	è
stato	condiviso,	twittato	e	postato	sui	forum	degli	Alt-Nat	in	tutto	il	maledetto
pianeta!».
Hardie	si	raddrizzò	appena.	«Stiamo	facendo	tutto	il	possibile,	ma…».
«Allora	fate	di	più!».	Young	strinse	la	mascella.	«E	questa	indagine	richiede
una	supervisione	diretta».
«Proprio	 quello	 che	 pensavo	 anch’io».	 Hardie	 indicò	 King.	 «Voglio
aggiornamenti	ogni	ora	sui	progressi	che	riuscirete	a	fare».
Ma,	 prima	 che	 King	 potesse	 obiettare,	 Young	 lanciò	 a	 tutti	 un’occhiata
gelida.	 «Da	 questo	 momento	 in	 poi,	 l’ispettore	 capo	 Hardie	 sarà	 a	 capo
dell’indagine».
«Esatto.	E	ogni	progresso	dovrà	essere…».	Hardie	chiuse	di	scatto	la	bocca	e
sgranò	gli	occhi,	mentre	il	suo	volto	prendeva	una	malsana	tonalità	violacea.
«Un	momento,	cosa?»
«Questo	 caso	 è	 diventato	 troppo	delicato	per	 essere	 gestito	 da	un	 semplice
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ispettore».
Dopo	aver	boccheggiato	a	lungo	come	un	pesce,	Hardie	riuscì	a	emettere	un
«Ma…».
«Adesso	 questa	 è	 la	 priorità	 assoluta	 della	 divisione!».	 Young	 sbatté	 un
pugno	 sul	 tavolo.	 «Mi	 sembra	 ovvio	 che	 il	 sovrintendente	 capo	 debba
mantenere	 un	 certo	 distacco,	 per	 l’inevitabile	 rapporto	 che	 dovremo	 fare	 al
PIRC,	 ma	 se	 fosse	 qui»,	 alzò	 sempre	 di	 più	 la	 voce,	 man	mano	 che	 andava
avanti,	«sono	certo	che	mi	autorizzerebbe	a	cominciare	a	prendere	a	calci	nel
sedere	la	gente	finché	non	accadesse	qualcosa,	maledizione!».
Silenzio.
King	si	schiarì	la	gola.	«Stiamo	facendo	tutto	quello	che…».
«Oh,	no,	non	è	così».	Hardie	alzò	il	mento.	«Se	lei	e	McRae	non	vi	foste	fatti
scappare	Haiden	Lochhead,	ieri	sera,	non	saremmo	tutti	qui,	oggi!».
King	si	 limitò	a	fissarlo,	con	le	sopracciglia	che	calavano	verso	 il	basso:	 la
classica	espressione	da	cucciolo	preso	a	calci	dal	padrone.
«Ispettore	 capo	 Hardie,	 la	 autorizzo	 a	 prendere	 in	 prestito	 una	 dozzina	 di
agenti	dal	resto	della	divisione.	E	altri	da	ulteriori	divisioni,	se	necessario».
King	annuì.	«Grazie,	signore».
Fu	 in	 quel	 momento	 che	 Young	 si	 rivolse	 a	 Logan.	 «Mi	 sarei	 aspettato
qualcosa	di	più	da	lei,	ispettore	McRae.	Davvero».
Logan	mantenne	il	tono	più	calmo	e	neutro	che	poté.	«Immagino	che,	date	le
circostanze,	 io	 e	 lei	 dovremmo	 fare	 una	 piccola	 discussione	 in	 privato,
sovrintendente.	Non	le	pare?».
Con	gli	occhi	stretti	e	 i	denti	 in	mostra,	Young	forzò	un:	«D’accordo».	Poi
schioccò	le	dita:	«Tutti	gli	altri:	fuori».
I	 presenti	 si	 scambiarono	 qualche	 occhiata	 a	 sopracciglia	 inarcate,	 poi	 uno
dopo	l’altro	Hardie,	King	e	Jane	sfilarono	via	dalla	sala,	chiudendosi	la	porta
alle	spalle	e	lasciando	soli	Logan	e	Young.
Il	 sovrintendente	 capo	 restò	 in	 piedi,	 allargando	 le	 braccia.	 «Questo	 è	 un
completo	e	terribile	disastro!».
Come	se	in	qualche	modo	fosse	colpa	di	Logan.
«Quando	 lei	 era	 negli	 Affari	 Interni,	 cosa	 avrebbe	 detto	 se	 un	 superiore
avesse	minacciato	e	bullizzato	i	membri	del	suo	comando?»
«Non	è	questo	il	punto!».
«Invece	è	proprio	questo	il	punto».	Logan	tirò	fuori	la	sua	voce	professionale
da	“non	sono	arrabbiato,	soltanto	deluso”.	«Urlare	e	tormentare	i	suoi	agenti?
So	che	sa	fare	meglio	di	così».
«Gah!	 Ecco	 cosa	 ottengo	 per	 averle	 permesso	 di	 convincermi	 a	 non
licenziare	subito	King!».
«Sono	stato	io	a	convincere	lei	a	non	farlo?».
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Young	 si	 lasciò	 ricadere	 sulla	 sedia.	 «I	 media	 ci	 stanno	 facendo	 a	 pezzi
sempre	di	più,	 la	Polizia	di	Scozia	mi	alita	 sul	 collo	e	 il	maledetto	governo
scozzese	vuole	una	riunione	ufficiale!	E	sa	cosa	significa	questo».
Un	sospiro.	«Comunque	non	può	mettersi	a	urlare	contro	i	membri	della	sua
squadra».
«Ha	la	minima	idea	di	quanto	ci	sta	rovinando	quel	video?».
Logan	 si	 fece	 sentire	 ancora	 più	 deluso.	 «Pensa	 davvero	 che	 la	 Polizia	 di
Scozia	abbia	bisogno	di	un	altro	scandalo	per	bullismo?	Non	abbiamo	perso
già	abbastanza	ufficiali	superiori?»
«E	 COSA	 DOVREI	 FARE?».	 Spruzzi	 di	 saliva	 accompagnarono	 quelle	 parole,
scintillando	alla	luce	del	sole.
«Un	paio	di	respiri	profondi,	tanto	per	cominciare».
All’esterno,	 le	 sirene	 di	 un’autopattuglia	 si	 avviarono,	 poi	 svanirono	 in
lontananza	verso	l’emergenza	in	corso.
I	gabbiani	lanciarono	le	loro	strida.
Qualcuno,	nel	corridoio,	si	mise	a	ridere.
Poi	Young	si	abbandonò	contro	lo	schienale	della	sedia.	Distolse	lo	sguardo.
«Può	seguire	questa	indagine?	King,	intendo,	non	ha…	pregiudizi?»
«Consideri	la	faccenda	da	un	altro	punto	di	vista:	se	fa	un	passo	falso,	anche
senza	 volerlo,	 la	 sua	 carriera	 è	 finita.	 Sarebbe	 distrutto	 dai	 media,	 e
probabilmente	non	lavorerebbe	mai	più.	Ha	bisogno	di	un	risultato».
«Be’,	è	qualcosa,	 immagino».	Young	sospirò.	«Ha	sentito	del	nostro	amato
sovrintendente	capo,	Big	Tony	Campbell?	Andrà	in	pensione	tra	un	mese,	e	a
chi	passerà	il	testimone?»
«Non	sapevo	che	stesse	per	andare	in	pensione».	Logan	lo	indicò.	«Sarà	lei
a…?»
«No.	 A	 quando	 pare,	 nessuno	 di	 quelli	 che	 hanno	 davvero	 lavorato	 qui	 è
degno	di	quel	posto.	Ci	stanno	per	mollare	una	raccomandata	della	Divisione
G».
Ovvio.	Perché	se	non	eri	di	Clydeside,	non	potevi	essere	un	vero	poliziotto.
Far	arrivare	così	in	alto	una	testa	di	rapa	provinciale?	Inaccettabile!
«Oh.	Che	fortuna».
Young	 fece	 una	 smorfia.	 «Il	 suo	 periodo	 di	 affiancamento	 inizierà
ufficialmente	 la	 prossima	 settimana.	 Sarebbe	 utile	 che	 risolvessimo	 questa
faccenda	prima	del	suo	arrivo	qui,	non	pensa?»
«Stiamo	facendo	del	nostro	meglio».
Young	si	rialzò,	posando	una	mano	paterna	sulla	spalla	di	Logan.	La	strinse.
«Lo	so.	Lo	so.	Solo…	fatelo	più	in	fretta».
Logan	 attraversò	 il	 corridoio,	 dirigendosi	 verso	 l’ufficio	dell’ispettore	 capo
Hardie.	 Perché	 non	 avevano	 l’aria	 condizionata,	 lì	 dentro?	 Okay,	 erano	 ad
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Aberdeen	e	d’inverno	c’era	bisogno	di	 sedici	maglioni,	guanti	e	cappello	di
lana,	ma	comunque…	Il	riscaldamento	globale	stava	a	significare	che…
Il	cellulare	tintinnò	e	vibrò	nella	sua	tasca:	un	messaggio.
Secondo	 lo	 schermo,	 veniva	 da	 “BATTETE	 TUTTI	 LE	 MANI,	 STA	 ARRIVANDO
CIUFFO!”.
Quel	 piccolo	 idiota	 aveva	 fatto	 qualcosa	 al	 suo	 telefono,	 era	 l’unica
spiegazione.
Capo,	posso	recitare	nel	nuovo	film	steampunk	del	signor	Clark?	Posso?	Posso?	Hoshiko	ha
detto	 che	 potrei	 essere	 uno	 degli	 scagnozzi	 tecnologici	 dell’antagonista!	 Posso?	 Posso?
Posso?	Posso?	Posso?
Idiota.
Digitò	una	rapida	risposta:
No.
Prima	 che	 riuscisse	 a	 rimettere	 in	 tasca	 il	 cellulare,	 se	 lo	 sentì	 tintinnare	 e
vibrare	in	mano.
Mittente:	SONO	IO,	CIUFFO!
La	preeeeeeeeeeeeeego!	Mi	faranno	perfino	dire	delle	battute!	Lei	ha	detto	che	sono	perfetto
per	 fare	 lo	 Scagnozzo	 #3	 della	 Baronessa	 Grimdark,	 cioè:	 Arachnox.	 La
preeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeego!
Oh,	per	l’amor	del	cielo…
Perché	il	mio	telefono	continua	a	chiamarti	in	modi	strani?	CHE	HAI	COMBINATO?!?
Invio.
L’ufficio	di	Hardie	era	ormai	vicino.
La	 porta	 era	 aperta,	 in	 modo	 che	 tutti	 potessero	 vederlo:	 si	 massaggiava
nervoso	una	guancia	 con	una	mano,	mentre	 l’altra	 teneva	 il	 telefono	 contro
l’orecchio.	Aveva	la	faccia	corrucciata.	Piccole	perle	di	sudore	gli	rendevano
lucida	la	fronte,	ma	forse	non	per	il	caldo.
I	 suoi	 aiutanti	 erano	 lì:	 la	 detective	 Robertson,	 che	 stava	 cancellando	 una
delle	lavagne	magnetiche,	in	tutta	la	sua	gloria	mora	e	piena	di	doppi	menti;	e
il	 detective	 Dawson,	 che	 parlava	 al	 cellulare,	 facendo	 del	 suo	 meglio	 per
sembrare	 efficiente,	 come	 se	 potesse	 ingannare	 qualcuno	 in	 merito.	 Idiota
nasone	e	ingellato	che	non	era	altro.
«Sì…	 Sì,	 lo	 so,	 ma	 non	 dirlo	 a	 me,	 dillo	 al	 sovrintendente	 Young.	 Sì,
immaginavo».
L’unico	 fuori	 luogo	 era	 King.	 Si	 alzò	 dalla	 sedia	 davanti	 alla	 scrivania	 di
Hardie,	con	una	smorfia	sul	viso.
Nessuno	 sembrò	 notare	 che	 se	 ne	 stava	 andando,	 neanche	 Hardie,	 che
continuò	a	massaggiarsi	la	faccia,	piegandosi	in	avanti	sul	telefono:	«Non	lo
so,	 Stacy,	 il	 tempo	 che	 ci	 vorrà,	 okay?…	 Sì,	 lo	 apprezzo,	 ma	 considera
questo:	non	hai	scelta».
King	uscì	nel	corridoio	e	si	chiuse	la	porta	alle	spalle.	Si	appoggiò	contro	il
battente	e	chiuse	gli	occhi.	«Dio…».

190



Logan	tentò	un	tono	allegro	e	convinto:	«Guardi	il	lato	positivo,	almeno	non
siamo	più	i	soli	capri	espiatori	della	faccenda».	Doveva	pur	contare	qualcosa.
«Oh,	 se	 conosco	 Hardie,	 troverà	 un	 modo	 per	 farmi	 rimbalzare	 addosso
qualsiasi	cosa	non	dovesse	andare	per	il	verso	giusto».
Logan	sentì	il	cellulare	vibrare	di	nuovo.	E	poi	ancora	e	ancora.	E	ancora.	E
ancora.
Quel	 maledetto	 Ciuffo	 non	 conosceva	 il	 significato	 della	 parola	 “no”,	 a
quanto	sembrava.
King	riaprì	gli	occhi	e	lo	indicò.	«Non	risponde?»
«È	 soltanto	Ciuffo,	 che	 si	 lamenta	 perché	gli	 ho	detto	 che	non	può	 fare	 lo
scagnozzo	in	un	film».	Si	girò	e	puntò	verso	il	fondo	del	corridoio.	«E	c’è	un
altro	 lato	 positivo:	 ora	 sappiamo	 che	 avevamo	 ragione,	 riguardo	 alla
scomparsa	di	Matt	Lansdale.	Se	Haiden	l’avesse	rapito,	non	solo	ci	saremmo
ritrovati	ad	avere	a	che	fare	con	le	sue	mani,	ma	sarebbe	venuto	fuori	anche
un	video».
King	 inspirò	a	 fondo	e	sospirò,	 incurvando	 le	 spalle	mentre	gli	camminava
accanto.	«Immagino	di	sì.	Almeno,	è	qualcosa».
Chi	diceva	che	 le	 indagini	di	quasi-omicidio	non	avessero	dei	momenti	più
leggeri?
Beever	 fece	 scoppiare	 un	 palloncino	 della	 sua	 gomma	 da	 masticare,
continuando	a	ruminare	mentre	spingeva	il	carrello	della	posta	nell’ennesimo
corridoio	 color	 magnolia	 con	 le	 porte	 di	 vetro.	 Con	 gli	 auricolari	 nelle
orecchie	e	American	Idiot	dei	Green	Day	a	tutto	volume,	perché	a	tutti	piace
un	po’	di	musica	rétro,	di	tanto	in	tanto.	E	poi	era	molto	politica.
Doveva	ammettere	che	era	proprio	forte	che	avessero	messo	l’ufficio	centrale
del	 consiglio	 comunale	 nel	 Marischal	 College.	 L’edificio	 era	 antico,	 tutto
pieno	di	decorazioni	e	guglie	di	granito,	molto	più	bello	dell’orribile	palazzo
in	 cui	 si	 trovava	 prima.	 Okay,	 quando	 aveva	 detto	 alle	 sue	 amiche	 che
avrebbe	 lavorato	 lì,	 tutti	 si	 erano	messi	 ad	alzare	gli	occhi	al	 cielo	 in	modo
così	plateale	che	quelli	di	Sonja	erano	sembrati	sul	punto	di	rovesciarsi	dentro
la	sua	testa,	ma	insomma:	mentre	loro	lavoravano	nei	soliti	centri	estetici	per
unghie	 e	 saloni	 da	 parrucchiere,	Beever	 era	nella	 sede	 del	 potere.	Dove	gli
ingranaggi	della	città	si	muovevano	per	far	succedere	delle	cose.
E	okay,	lei	non	faceva	altro	che	consegnare	la	posta,	per	il	momento,	ma	era
così	che	 funzionavano	gli	 stage,	no?	Si	partiva	dal	basso.	E	Beever	 sarebbe
salita	fino	in	cima,	oh,	sì.
Lei	aveva	un	piano.
I	 tutor	 a	 scuola	 dicevano	 che	 bisognava	 vestirsi	 per	 il	 lavoro	 che	 si
desiderava,	non	per	quello	che	si	aveva.	Perciò,	Beever	arrivava	ogni	mattina,
con	 dieci	 minuti	 d’anticipo	 e	 addosso	 una	 camicia	 e	 una	 giacca	 elegante,
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perfetti	pantaloni	neri	e	scarpe	di	classe:	chi	non	avrebbe	apprezzato	una	cosa
del	genere?
Oh,	sì.
Jesus	 of	 Suburbia	 la	 accompagnò	 oltre	 il	 Dipartimento	 delle	 Tasse.
Boulevard	 of	 Broken	 Dreams	 fu	 la	 sua	 colonna	 sonora	 mentre	 lasciava	 un
pacco	 di	 Amazon	 e	 un	 mucchio	 di	 buste	 marroni	 nell’ufficio	 dei	 Trading
Standard.	Give	Me	Novocaine	per	il	Dipartimento	Finanziario.	Letterbomb	in
ascensore	 con	Doris	 la	Grassona,	 che	 ovviamente	 non	 si	 chiamava	 davvero
così,	ma	 soltanto	Doris,	 però	 era	grassa	 abbastanza	per	 contenere	 circa	otto
persone,	e,	mentre	si	ficcava	una	merendina	in	bocca,	si	lamentava	al	cellulare
sul	 fatto	di	 non	 riuscire	 a	 trovarsi	 un	 fidanzato.	Homecoming	 per	 il	 viaggio
fino	 al	 Servizio	 Consumatori.	 E	 quando	Whatshername	 le	 iniziò	 a	 cantare
nelle	orecchie,	era	ormai	nella	nuova	zona	degli	assessori.	Un	gruppo	di	uffici
temporanei,	 schiacciati	 dentro	 al	Marischal	 College	mentre	 sistemavano	 un
problema	di	scarichi	fognari	intasati	negli	uffici	del	Municipio.	Perché	non	si
poteva	certo	governare	una	città	da	un	posto	che	puzzava	come	le	mutande	di
uno	sporco	pedofilo.
Il	 che	 significava	 che,	 per	 il	 momento,	 era	 lì	 che	 si	 prendevano	 tutte	 le
decisioni.
Fantastico,	no?
Beever	si	mise	in	tasca	gli	auricolari	e	sputò	la	gomma	da	masticare	nel	vaso
della	 pianta	 ornamentale	 più	 vicina.	 Si	 stampò	 in	 faccia	 il	 sorriso
professionale	 su	 cui	 si	 era	 esercitata.	 Sì,	 l’apparecchio	 era	 un	 po’	 un
problema,	 ma	 non	 si	 poteva	 essere	 un	 politico	 senza	 denti	 dritti,	 no?	 Chi
avrebbe	 mai	 voluto	 votare	 per	 qualcuno	 con	 un	 sorriso	 che	 sembrava	 un
pianoforte	rotto?	Nessuno,	ecco	chi.
Procedette	da	un	ufficio	all’altro,	chiacchierando	in	modo	elegante	e	gentile.
Guardatemi!	Guardate	quanto	sono	giovane	e	volenterosa!	Sì,	voglio	studiare
scienze	politiche,	all’università,	ma	non	sto	assolutamente	esagerando.
Buste.	 Pacchi.	 Pacchetti	 di	 Jiffy.	Qualunque	 cosa	 fosse,	 lei	 lo	 consegnava.
Niente	errori,	grazie	tante.	Non	quando	c’era	di	turno	Beever.
Ancora	una	lettera	e	avrebbe	finito.	Era	il	momento	di	una	bella	Diet	Coke
gelata	nella	mensa	con	Lewis,	che	non	era	per	niente	carino	come	pensava	di
essere.
Beever	 sollevò	 l’ultima	 busta	 e	 la	 guardò	 con	 astio.	Ooh,	 niente	 di	 buono.
L’indirizzo	 era	 scritto	 con	 l’inchiostro	 verde,	 e	 tutti	 sapevano	 cosa
significasse:	doveva	essere	stato	scritto	da	un	pazzo.	Suo	padre	era	pronto	a
giurare	 sul	 «Sunday	 Post»	 che	 l’inchiostro	 verde	 fosse	 un	 chiaro	 segno	 di
pericolose	malattie	mentali.
Comunque,	era	un	problema	dell’assessore	Lansdale,	non	certo	suo.
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Bussò	alla	porta,	ma	non	ebbe	risposta.
Niente	 di	 strano:	 secondo	 i	 giornali,	 era	 stato	 vittima	 di	 una	 qualche
cospirazione	 Alt-Nat,	 ma	 la	 signora	 Onwuatuegwu,	 dell’ufficio	 finanziario,
era	pronta	a	giurare	su	un	mucchio	di	Take	a	Break	che	era	fuggito	con	una
delle	 impiegate	 a	 tempo	 determinato	 del	 dipartimento	 della	 gestione	 dei
rifiuti.	Una	che	a	quanto	sembrava	aveva	vent’anni	meno	di	lui.	Che	orrore.
Non	la	stupiva	che	quel	vecchio	pervertito	ricevesse	lettere	dai	pazzi.
Beever	prese	la	lettera	con	la	scritta	verde	ed	entrò	nell’ufficio.
Non	 era	 molto	 grande.	 Era	 un	 po’	 un	 pugno	 in	 un	 occhio,	 a	 dire	 il	 vero,
considerando	 quanto	 fossero	 carini	 alcuni	 degli	 altri	 uffici	 temporanei.	Non
c’erano	 piante	 in	 vaso	 o	 quadri	 alle	 pareti:	 solo	 una	 foto	 dell’assessore
Lansdale,	in	piedi	in	tutta	la	sua	gloria	di	mezza	età,	mentre	stringeva	la	mano
al	sindaco.
Lansdale	 era	 uno	 di	 quei	 tipi	 che	mettono	 un	maglione	 sopra	 la	 camicia	 e
sotto	 la	 giacca	 del	 completo.	 Non	 l’aveva	 mai	 incontrato,	 ma	 non	 sarebbe
potuto	 sembrare	 più	 #MeToo	 neanche	 se	 ci	 avesse	 provato.	 Era	 pronta	 a
scommettere	che	fosse	il	tipo	di	persona	che…
Beever	si	fermò.
Annusò	l’aria.
Che	diavolo	era	quella	puzza?
Posò	 la	 busta	 con	 l’indirizzo	 in	 verde	 in	 cima	 al	 contenitore	 strabordante
della	posta	in	arrivo.
Era	come	quando	si	andava	in	vacanza	e	si	dimenticava	di	svuotare	il	frigo,	e
poi	al	ritorno	il	bacon	era	verde	e	c’era	muffa	sulle	fettine	panate	avanzate.
Al	centro	della	scrivania	c’erano	alcuni	pacchi.	Due	di	Amazon	e	tre	di	Jiffy.
Grossi	mosconi	si	ammassavano	su	uno	dei	pacchi	di	Jiffy,	altri	sembravano
banchettare	con	il	fluido	marrone	che	gocciolava	dal	fondo	e	che	impregnava
la	superficie	di	cuoio	della	scrivania.
Dio,	un	vero	spettacolo	dell’orrore.
Si	avvicinò	con	cautela,	e	con	le	narici	che	fremevano.
L’odore	 di	 carne	 marcia	 veniva	 proprio	 da	 quel	 pacco	 di	 Jiffy:	 rancido	 e
oscuro,	pronto	ad	afferrarle	la	base	della	gola	come	se	stesse	per	vomitare	da
un	momento	all’altro	–	Weetabix	e	banana	ovunque.
Qualunque	 cosa	 ci	 fosse	 in	 quel	 pacco,	 non	 era	 una	 cosa	 buona.	 No,	 per
niente.
Beever	deglutì	rumorosamente.	Poi	prese	il	telefono	sulla	scrivania	e	chiamò
la	Sicurezza.
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L’ufficio	 della	Squadra	Omicidi	 di	King	 si	 stava	 affollando	 sempre	 di	 più,
mentre	 gli	 agenti	 in	 più	 promessi	 dal	 sovrintendente	 Young	 si	 muovevano
nella	 sala,	 facendola	 sembrare	 disordinata.	 Erano	 troppi,	 per	 quella	 stanza
troppo	piccola	e	malandata.	Il	che	significava	che	Logan	dovette	schiacciarsi
a	forza	di	scuse	tra	la	gente,	fino	a	raggiungere	il	punto	in	cui	King	si	trovava,
intento	a	fissare	una	delle	nuove	lavagne	magnetiche.
«Dio,	è	come	una	mischia	di	rugby,	qua	dentro».
«Hmm?».	King	mantenne	gli	occhi	sulla	lavagna	magnetica.	Qualcuno	aveva
attaccato	 alla	 superficie	 bianca	 delle	 foto	 del	 professor	 Wilson,	 di	 Haiden
Lochhead	e	di	suo	padre,	Gaelic	Gary,	con	piccoli	cerchi	magnetici	dai	colori
vivaci.	Linee	 rosse	collegavano	 i	 tre,	una	 fotocopia	del	 rapporto	della	 scena
del	 crimine	 e	 tantissimi	 punti	 interrogativi.	 «Il	 fatto	 è…	 e	 se	 non	 c’è	 un
collegamento?»
«Il	 fatto	 che	 Haiden	 abbia	 spedito	 le	 mani	 di	 Wilson	 alla	 BBC	 dovrebbe
suggerire	che	ci	sia».
«Non	intendevo	questo».	King	picchiettò	con	un	dito	la	foto	di	Haiden.	«Se
ha	 colpito	Wilson	 solo	perché	 è	 un	 famoso	 anti-indipendentista,	 non	 c’è	 un
vero	collegamento,	non	trova?	Forse	non	si	sono	mai	incontrati,	e	quello	che	è
Wilson	 non	 è	 importante	 quanto	 ciò	 che	 rappresenta.	 Potrebbe	 essere
chiunque.	Haiden	non…».
«Capo?».	 Era	 Heather,	 con	 il	 cellulare	 premuto	 contro	 il	 petto.	 «C’è	 una
donna,	di	sotto	in	reception,	che	non	vuole	dirci	il	suo	nome.	Afferma	che	è
una	 questione	 urgente	 e	 che	 deve	 parlare	 con	 lei».	 Si	 strinse	 nelle	 spalle.
«Ecco,	con	lei	oppure	con	l’ispettore	McRae».
Interessante.
Logan	 inarcò	 un	 sopracciglio	 e	 guardò	 King.	 «Forse	 è	 meglio	 andare
insieme».
Ricevette	un’occhiataccia	in	risposta.	«Non	mi	degnerò	di	rispondere».	King
si	 spinse	 tra	 i	 presenti,	 puntando	 verso	 la	 porta.	 «H.,	 assicurati	 che	 tutti
facciano	qualcosa	di	utile».
«Sì,	capo».
King	si	fermò	sulla	soglia	e	si	girò	a	guardare	Logan.	«Allora?	Viene	o	no?».
D’accordo.
Logan	superò	un	gruppo	di	agenti	in	borghese	e	lo	raggiunse.	«Mi	domando
cosa	voglia	questa	misteriosa	donna».
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«Scommetto	 che	 sarà	 una	 perdita	 di	 tempo».	 King	 spinse	 il	 battente	 e
uscirono	in	corridoio.
Dopodiché,	si	bloccarono.
La	Steel	 si	 stava	allontanando	da	 loro,	con	 il	 cellulare	bloccato	 tra	 spalla	e
orecchio	e	le	mani	libere	per	tenere	in	mano	un	grosso	bicchiere	di	caffè	e	un
danese.	Mangiava	e	beveva,	nel	frattempo.	«L’ha	fatto?…	Sì…	Be’,	è	quello
che	succede	quando	spalmi	la	Nutella	su…».
«Lei!»,	esclamò	King,	indicandola.	«Che	diavolo	ci	fa	qui?»
«Oops.	Ti	richiamo	tra	un	attimo».	La	Steel	posò	il	danese	sul	coperchio	del
bicchiere	di	caffè,	si	infilò	il	cellulare	in	tasca,	si	girò	e	offrì	loro	un	sorriso
pieno	di	briciole.	«Stavo	giusto	venendo	a	cercarla,	capo».
«Lei	 dovrebbe	 essere	 a	 Peterhead,	 a	 intervistare	 i	 compagni	 di	 cella	 di
Haiden	Lochhead!».
«No,	invece».
King	strabuzzò	gli	occhi.	«Le	ho	ordinato	io	di	andarci!».
«No,	lei	ha	detto	“qualcuno	deve	parlare	con	i	compagni	di	cella	di	Haiden”,
perciò	 ci	 ho	 mandato	 l’agente	 Harmsworth.	 È	 uno	 che	 si	 lamenta	 sempre,
almeno	gli	si	può	dare	un	motivo	per	lamentarsi».
Lui	si	limitò	a	fissarla.
Un	 altro	 morso	 al	 danese.	 «Posso	 cominciare	 a	 registrare	 le	 nostre
conversazioni,	se	può	rendere	tutto	più	semplice».
«D’accordo».	King	la	superò,	puntando	verso	le	scale.	«Allora	può	rendersi
utile:	con	me.	Subito!».	Aprì	di	scatto	 le	doppie	porte,	 lasciando	Logan	e	 la
Steel	soli	nel	corridoio.
Lei	sporse	il	labbro	inferiore	e	lo	usò	per	emettere	una	pernacchia.	«È	sempre
così,	quando	non	si	sfoga.	Vedi	un	po’	se	riesci	a	convincerlo	a	farsi	una	sega
di	nascosto,	per	il	bene	di	tutti	noi».
Quella	 era	 davvero	 un’immagine	 mentale	 che	 chiunque	 si	 sarebbe
risparmiato.
«Ma	devi	sempre	farlo	arrabbiare?»
«Fa	 parte	 del	 mio	 fascino	 ribelle».	 La	 Steel	 affiancò	 Logan	 mentre	 si
dirigevano	verso	le	porte.	«Allora,	dove	stiamo	andando?»
«In	reception.	C’è	una	persona	anonima	che	vuole	vederci».
«Fantastico.	 Tu	 e	 Kingy	 andate	 pure,	 io	 resto	 un	 attimo	 qui	 a	 finire	 il
mio…».
La	voce	di	King	riecheggiò	dalle	scale:	«HO	DETTO	SUBITO,	DETECTIVE!».
Lei	chiuse	un	occhio.	«O	forse	dovremmo	farlo	sistemare	una	volta	per	tutte?
Il	 collie	 del	 nostro	 vicino	 è	 passato	 da	 Cujo	 a	 Lassie,	 quando	 gli	 hanno
tagliato	gli	zebedei».
A	dire	il	vero,	forse	era	un’idea	da	prendere	in	considerazione.
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Mhari	Canonach	Powell	li	aspettava	accanto	ai	poster	con	le	foto	dei	latitanti
e	le	scritte	“avete	visto	quest’uomo?”.	Haiden	Lochhead	la	guardava	male	da
una	delle	foto,	mentre	lei	giocherellava	nervosa	con	i	lisci	capelli	biondi.	Era
vestita	in	scialbe	tonalità	di	beige	e	grigio	e	si	era	coperta	il	viso	di	trucco,	tra
fondotinta,	fard,	ombretto	e	un	rossetto	scarlatto.
La	maschera	che	ne	risultava	riusciva	quasi	a	nascondere	i	lividi	ben	visibili
la	sera	prima.
Logan	le	fece	un	cenno	e	la	ragazza	li	guardò	sbattendo	le	palpebre,	con	gli
occhi	lucidi	e	arrossati.	Sul	punto	di	piangere.	Poi	la	porta	d’ingresso	si	aprì
alle	loro	spalle	e	lei	sussultò.	Si	spostò	di	lato,	con	gli	occhi	bassi,	mentre	un
uomo	 peloso	 e	 sudicio,	 in	 un	 altrettanto	 sudicio	 gessato,	 barcollava	 fino	 al
bancone	della	reception.
Mister	Gessato	 sbatté	una	mano	 sul	vetro,	 arrivando	quasi	 a	urlare,	 con	un
sorprendente	accento	snob:	«Ehi!	Ehi,	lei,	lì!	Agente	donna!».	Altri	colpi	con
la	mano.	«Un	maledetto	idiota	mi	ha	rubato	la	sceneggiatura!».
Logan	ritentò:	«Signorina	Powell?».
«È	 scappato.	Haiden	 è	 andato	 via	 ed	 è	 tutta	 colpa	mia!».	Prese	 il	 cellulare
dalla	 tasca	 e	 toccò	 lo	 schermo,	 per	 poi	 mostrarlo	 a	 Logan	 e	 agli	 altri.
Sembrava	 un	 messaggio,	 ma	 il	 testo	 era	 troppo	 piccolo	 per	 leggerlo	 da	 lì.
«Visto?	Se	n’è	andato!».
King	 le	prese	 il	 cellulare.	Si	girò	per	 impedirle	di	 riprenderlo.	Poi	 lesse	ad
alta	 voce:	 «“Non	 torno	 a	 casa,	 stasera:	 sono	 a	Dover.	 Prenderò	 il	 prossimo
traghetto	per	la	Francia.	Non	mi	rivedrai	mai	più”.	Solo	che	ha	scritto	tragetto
e	Francia	con	la	F	minuscola».
«La	prego,	è	il	mio	telefono…».
King	passò	al	messaggio	successivo.	«“Perché	non	mi	hai	aiutato,	quando	è
arrivata	la	polizia?	Perché	non	li	hai	mandati	via?	Vuoi	che	mi	arrestino?”.	In
questo	 caso,	 tutte	 maiuscole	 nell’ultima	 frase	 e	 tre	 punti	 esclamativi	 alla
fine».
Mhari	tentò	di	nuovo	di	riprendersi	il	cellulare.
«La	prego!».
«“Dopo	tutto	quello	che	ho	fatto	per	te.	Pensavo	che	mi	amassi.	Hai	detto	che
mi	amavi.	Come	hai	potuto	permettere	che	quasi	mi	arrestassero?”.	Quasi	è
scritto	con	due	A».	King	continuò	a	controllare.	«Ci	sono	molti	altri	messaggi
dallo	stesso	numero».
Lei	 lottò	 per	 recuperare	 il	 telefono,	 ma	 King	 lo	 sollevò	 in	 modo	 che	 non
potesse	arrivarci.
«È	mio!	Me	lo	restituisca!».
La	Steel	sospirò.	«Avanti,	Kingy,	non	sia	così	scortese».
«Si	tratta	di	una	prova.	Perciò…
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Logan	 strappò	 il	 telefono	 a	 King	 e	 lo	 restituì	 a	 Mhari.	 «Ci	 scusi.	 Senta,
dobbiamo	farle	qualche	domanda.	Possiamo?».
Lei	si	strinse	il	cellulare	al	petto	e	arretrò,	allontanandosi	da	King.	La	prima
lacrima	le	rigò	la	guancia.
«Ehi».	La	Steel	sollevò	le	mani.	«Va	tutto	bene,	saremo	solo	io,	te	e	questo
bravo	 ragazzo	 qui.	 L’ispettore	King	 aspetterà	 fuori».	 Poi	 lo	 fulminò	 con	 lo
sguardo.	«Vero,	ispettore?».
Restarono	lì	a	guardarsi	negli	occhi.
Logan	posò	una	mano	sul	braccio	di	King,	 tenendo	la	voce	bassa.	«Avanti,
Frank,	non	ci	dirà	nulla	se	lei	verrà	con	noi».
King	 mostrò	 i	 denti	 alla	 Steel,	 poi	 prese	 il	 suo	 cellulare,	 si	 voltò	 e	 si
allontanò.	 Superando	 la	 porta	 di	 sicurezza.	 «Heather?	 Chiama	 subito	 la
polizia	del	porto	di	Dover	e	quella	di	confine:	Haiden	Lochhead	sembra	voler
prendere	 un	 traghetto	 per	 la	 Francia…».	 La	 porta	 si	 richiuse,	 soffocando	 il
resto	della	frase.
Che	liberazione.
Avrebbe	 dovuto	 parlargli	 del	 suo	 comportamento,	 prima	 che	 qualcuno	 si
lamentasse.
Ma,	nel	frattempo…
Logan	 sorrise	 a	 Mhari.	 «Forza,	 andiamo	 a	 sederci	 e	 parliamo	 un	 po’.	 La
detective	Steel	ci	porterà	una	tazza	di	caffè.	E	anche	un	buon	dolce».
Un	moscone	ronzava	contro	la	finestra	della	stanza,	sbattendo	la	testa	contro
il	 vetro	 dietro	 alle	 tende	 tirate.	 Il	 suo	 grosso	 corpo	 nero	 era	 una	 sagoma
indistinta	contro	il	bianco	accecante,	facendolo	sembrare	un	piccolo	labrador.
Dal	lato	interno	delle	tende,	una	fila	di	schedari	chiusi	a	chiave	correva	lungo
la	parete,	mentre	un	piccolo	tavolo	e	quattro	sedie	di	plastica	si	dividevano	il
resto	dello	spazio,	con	Mhari	da	un	lato,	Logan	di	fronte	e	la	Steel	in	mezzo	a
loro.	Tutti	avevano	bicchieri	di	polistirolo	con	il	miglior	caffè	colombiano	di
Pelliccia	Davie,	e	tre	dolcetti	su	altrettanti	tovaglioli	di	carta.	Quelli	di	Mhari
e	 della	Steel	 erano	delle	 specie	 di	 danesi	 all’albicocca	 e	 alla	 crema,	mentre
Logan	aveva	ricevuto	una	Eccles	cake,	perché	non	esisteva	furia	paragonabile
a	quella	di	un	detective	spedito	in	mensa	a	prendere	caffè	e	pastarelle.
Mhari	giocherellò	con	la	sua	tazza,	cercando	di	trattenere	le	lacrime.	«Era…
era	come	se	fossimo	due	mattoncini	del	Lego,	capite?	Ci	incastravamo	così	e
restavamo	insieme».	Si	asciugò	gli	occhi.	«Ci	amavamo».
«Sì»,	 annuì	 la	 Steel,	 «conosco	 quest’emozione:	 per	 me	 e	 Susan	 era	 lo
stesso».
«Non	voglio	infastidirlo	o	farlo	arrabbiare,	davvero.	Ma	a	volte	non	riesco	a
evitarlo».
La	Steel	le	batté	una	pacca	sul	braccio.	«Sono	certa	che	non	è	colpa	tua».
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«Lui	mi	amava,	 e	ora	 se	n’è	andato	e	non	 lo	 rivedrò	mai	più…».	 Il	 labbro
inferiore	cominciò	a	tremarle.
«Sai	 cosa?	 Certi	 uomini	 sono	 così	 e	 basta».	 La	 Steel	 lanciò	 un’occhiata	 a
Logan.	«Non	importa	quanto	tu	ti	comporti	bene	con	loro,	non	importa	quello
che	fai,	ci	sarà	sempre	qualcosa	che	 li	 fa	 infuriare».	Un’altra	piccola	pacca.
«Non	sei	tu.	Non	è	mai	colpa	tua.	È	qualcosa	che	hanno	dentro».
Mhari	si	strinse	nelle	spalle.
Logan	fece	un	tentativo.	«Certi	uomini	sono	sempre	in	cerca	di	una	scusa	per
fare	del	male	a	qualcuno».
Lei	portò	una	mano	ai	lividi	sotto	lo	strato	di	trucco.	«Sono	finita	contro	una
porta.	Haiden	dice	sempre	che	sono	così	goffa…».
Logan	lanciò	un’occhiata	alla	Steel.
Lei	scosse	la	testa.
Logan	 tornò	 a	 guardare	 Mhari	 e	 annuì.	 «Haiden	 ha	 mai	 nominato	 il
professor…».
Il	suo	telefono	vibrò	e	tintinnò	nella	tasca:	un	messaggio.	Poi	un	altro.	E	un
altro	ancora.
«Scusate».	Quando	 lo	 tirò	 fuori,	 vide	 la	 scritta	 “SONO	 IO,	CIUFFO!”	 al	 centro
dello	schermo.	«Credo	che	dovrei…».
L’apparecchio	si	lanciò	nella	riproduzione	di	Space	Oddity,	e	l’ultima	scritta
fu	sostituita	da	“AMMIRATE	LA	POTENZA	DEL	CIUFFO!”.
«Oh,	per	l’amor	del…	Come	fa	a	farlo?».	Logan	premette	IGNORA,	silenziò	il
cellulare	 e	 lo	 posò	 sul	 tavolo.	Rivolse	 un	 sorriso	di	 scuse	 a	Mhari,	 tentò	di
fingere	che	la	Steel	non	stesse	alzando	gli	occhi	al	cielo.	«Dov’eravamo?	Ah,
sì.	Haiden	le	ha	mai	nominato	un	certo	professor	Wilson?»
«Lui…	a	 lui	non	piaceva.	Wilson	era	sempre	sui	giornali	e	 in	 televisione	a
dire	che	la	Scozia	non	può	sopravvivere	senza	l’Inghilterra».	Prese	un	sorso	di
caffè,	lasciando	una	traccia	scarlatta	di	rossetto	sul	bordo	del	bicchiere.	«Una
volta,	Wilson	 era	 ospite	 del	 programma	 radiofonico	Today	 e	 stava	 dicendo
che	 la	Scozia	dovrebbe	essere	grata	di	avere	anche	un	solo	 rappresentante	a
Westminster,	e	Haiden…	Non	lo	so.	Ha	perso	 il	controllo.	Ha	cominciato	a
urlare	e	imprecare	contro	la	radio.	L’ha	presa	e	l’ha	sbattuta	contro	il	bancone
della	 cucina	 finché	 non	 l’ha	 distrutta.	 Ha	 presente?	 Giù	 colpi,	 senza	 mai
fermarsi,	mentre	urlava	che	questa	è	la	nostra	nazione.	La	nostra».
La	Steel	diede	un	morso	al	suo	danese,	spruzzando	in	giro	un	po’	di	briciole
mentre	masticava	 e	 parlava	 allo	 stesso	 tempo.	 «È	 stato	 allora	 che	Haiden	 è
andato	a	cercarlo?»
«Lui…».	 Un	 profondo	 respiro.	 «Ha	 detto	 che	 voleva	 dare	 una	 lezione	 a
Wilson.	 Ho	 pensato	 che	 volesse	 picchiarlo,	 o	 qualcosa	 del	 genere.	 Fargli
capire	cosa	succede	quando	si	parla	della	Scozia	come	se	fosse	un	maialetto
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malato	che	sta	appeso	al	capezzolo	dell’Inghilterra».
«Quando	è	successo?».
Lei	 distolse	 lo	 sguardo.	 «Domenica	 notte.	 Io…	 non	 l’ho	 sentito	 rientrare,
quindi	dev’essere	tornato	tardi».
«Ha	notato	qualche	differenza,	in	lui?»
«Non	 capite:	 Haiden	 doveva	 fare	 in	 modo	 che	 il	 professor	 Wilson	 la
smettesse	 di	 spargere	 le	 sue	 bugie.	 È	 un	 propagandista	 degli	 aggressori
imperialisti.	Sono	persone	come	lui	e	la	stampa	unionista	a	tenere	in	ostaggio
questo	paese!».
Wow.	Il	tutto	espresso	con	l’impassibile	fervore	che	ci	si	sarebbe	aspettati	da
un	membro	di	una	setta.
Logan	si	piegò	in	avanti.	«Le	ha	detto	dov’era	stato?»
«Noi	dobbiamo	rialzarci	e	tornare	a	essere	la	nazione	che	eravamo!	Ci	hanno
schiacciati	 per	 troppo	 tempo,	 ormai.	 Non	 possiamo	 permettere…».	 Si	 zittì,
fissando	 il	 telefono	 di	 Logan	 che	 ronzava	 e	 si	muoveva	 sul	 tavolo.	 Questa
volta,	sullo	schermo	erano	comparse	le	parole:	“È	TEMPO	DI	CIUFFO!”.
«Maledetto…	ora	basta».	Logan	spense	il	cellulare	e	se	lo	ficcò	in	tasca.
King	 non	 sarebbe	 stato	 l’unico	 a	 ricevere	 un	 discorsetto	 sul	 suo
comportamento.
Logan	buttò	fuori	un	lungo,	lento	respiro.	Lottò	per	contenere	la	rabbia.	Poi
tornò	 a	 sorridere	 a	 Mhari.	 «Ha	 idea	 di	 dove	 Haiden	 possa	 aver	 portato	 il
professor	Wilson?».
Lei	scosse	la	testa.
«Ha	idea	di	dove	possa	averlo	nascosto?».
Stessa	risposta.
«Qualsiasi	idea?»
«Non	me	 l’ha	 detto».	Le	 lacrime	 le	 riempirono	 di	 nuovo	 gli	 occhi,	mentre
una	serie	di	piccoli	 singhiozzi	 la	 faceva	dondolare	sulla	sedia.	«E	ora…	ora
non	me	lo	dirà	mai!».
Logan	inserì	il	codice	per	aprire	la	porta	che	dava	sulla	reception,	tenendola
aperta	per	far	passare	Mhari.
Lei	 prese	 un	 fazzoletto	 dalla	 manica	 grigia,	 tamponandosi	 gli	 occhi	 e	 le
guance.	 Tirando	 su	 col	 naso	mentre	 alzava	 gli	 occhi	 su	 di	 lui.	 «Se	 doveste
trovare	Haiden,	non	glielo	direte,	vero?	Non	gli	direte	che	vi	ho	detto	dov’è
andato?»
«Glielo	 prometto».	 Logan	 l’accompagnò	 all’uscita,	 con	 la	 Steel	 che	 lo
seguiva.	«Se	le	venisse	in	mente	qualcos’altro,	se	dovesse	ricordare	qualcosa,
anche	 se	 dovesse	 sembrarle	 insignificante,	 può	 chiamarmi	 a	 qualsiasi	 ora».
Offrì	 a	 Mhari	 il	 suo	 biglietto	 da	 visita.	 «E	 se	 Haiden	 dovesse	 mettersi	 in
contatto	con	lei,	gli	dica	che	deve	parlare	con	noi,	d’accordo?	Vogliamo	solo
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evitare	che	si	metta	in	guai	ancora	più	grandi».
Lei	annuì.	Si	asciugò	di	nuovo	gli	occhi,	 forse	dimenticando	quanto	 trucco
avesse	 sul	 viso	 e	 cancellando	 con	 il	 fazzoletto	 abbastanza	 fondotinta	 da	 far
vedere	la	pelle	al	di	sotto,	e	le	tonalità	verdastre	e	violacee	di	un	grosso	livido.
Poi	Mhari	inspirò	a	fondo	e	uscì.
Non	appena	le	doppie	porte	si	furono	chiuse	alle	sue	spalle,	la	Steel	incurvò
le	 spalle.	 «Pfff…	 A	 proposito	 di	 stronzate.	 Insomma,	 io	 sono	 per
l’indipendenza,	ma	per	i	santissimi	genitali	del	Signore…».
«Dici	che	sappia	più	di	quanto	non	dica?»
«Sì.	 Ma	 che	 possiamo	 fare,	 torturarla?».	 Poi	 arricciò	 il	 labbro	 superiore.
«Meglio	non	dirlo	troppo	a	voce	alta:	non	voglio	mettere	strane	idee	in	testa	a
Kingy».
All’esterno,	 Mhari	 si	 fermò,	 si	 girò	 e	 rivolse	 loro	 un	 cenno	 di	 saluto	 dal
vetro.
Loro	lo	ricambiarono.
Lei	 riabbassò	 la	mano	 lungo	 il	braccio,	poi	si	allontanò.	Scese	 le	scale	e	si
diresse	verso	Broad	Street.	Con	il	viso	ammaccato	quanto	il	suo	cuore.
Logan	sospirò.	«Potrebbe	valere	la	pena	di	sorvegliare	la	casa».
«Non	 so	 tu,	 ma	 se	 io	 fossi	 Haiden	 Lochhead,	 non	 ci	 tornerei	 più.	 Me	 ne
andrei	nella	terra	del	borgogna,	del	brie	e	delle	baguette,	altroché».	La	Steel
scosse	la	testa.	«Non	appena	caricato	quel	video?	Benvenuto	a	Rotturalandia,
amico».
«Rotturalandia?».	Logan	le	sorrise.	«Che	diavolo	ti	sei	messa	a	vedere?».
«Io	 sono	 in	 linea	 con	 i	 ragazzi	 di	 oggi».	 Lei	 aggrottò	 la	 fronte.	 «E,	 a
proposito	di	qualcuno	che	non	lo	è…».
King	 entrò	 nella	 sala	 della	 reception,	 con	 il	 viso	 cupo	 e	 teso	 mentre	 si
avvicinava	 ai	 due.	 «C’è	 stata	 una	 chiamata	 dagli	 uffici	 del	 Consiglio
comunale:	c’è	un	pacco	sospetto	nell’ufficio	dell’assessore	Lansdale».
Proprio	quello	di	cui	avevano	bisogno	in	quel	momento.
«Un	possibile	pacco	bomba?»
«Peggio.	 Il	 timbro	 postale	 è	 di	 giovedì	 scorso,	 il	 giorno	 dopo	 la	 sua
scomparsa.	E	il	pacco	puzza	di	carne	marcia…».
Una	bomba	sarebbe	stata	preferibile.	Già.	«Dannazione».
«E	 sappiamo	 tutti	 cosa	 significhi».	 King	 indicò	 la	 Steel.	 «Lei:	 vada	 a
prendere	possesso	di	quel	pacco.	Lo	voglio	qui	e	analizzato	prima	possibile».
Lei	arricciò	le	labbra.	«Quando	dice	che	“puzza”,	pensa	che…».
«E	 niente	 deleghe!	 Porti	 Milky	 con	 lei:	 voglio	 che	 tutti	 quelli	 che	 hanno
toccato	 il	 pacco	 siano	 identificati,	 interrogati	 e	 che	 siano	 prese	 le	 impronte
digitali.	E	anche	il	DNA,	se	riuscite	a	convincerli.	E	dovrete	controllare	l’alibi
di	tutti».	Fece	una	pausa,	ma	la	Steel	non	si	mosse.	«Vada!».
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«Gah…	maledizione».	A	passi	lenti	e	borbottando	tra	sé	e	sé,	la	Steel	spinse
le	porte	esterne	e	uscì.	«Arrogante,	condiscendente,	trombone…».
La	 porta	 si	 chiuse	 e	 King	 si	 massaggiò	 la	 fronte.	 «Quella	 donna	 fa	 mai
qualcosa	 che	 le	 viene	 ordinato	 senza	 protestare	 e	 senza	 bisogno	 di	 una
strigliata?»
«No.	E,	a	proposito,	c’è	qualcun	altro	a	cui	ne	serve	una».	Be’,	due,	a	dire	il
vero,	 ma	 avrebbe	 dovuto	 fare	 a	 turno.	 E	 quello	 era	 il	 turno	 dell’ispettore
Frank	 King.	 «Ma	 cosa	 le	 passa	 per	 la	 testa?	 Non	 può	 appropriarsi	 in	 quel
modo	del	cellulare	di	qualcuno».
«Ma	quei	messaggi	di	Haiden…».
«Quella	 donna	 è	 una	 testimone,	 abbiamo	bisogno	della	 sua	 collaborazione!
Non	siamo	in	una	serie	TV	poliziesca:	ci	sono	delle	procedure	e	delle	regole.	E
non	mi	interessa	quanto	lei	sia	sotto	pressione	al	momento,	non	può	fare	tutto
quello	che	le	passa	per	la	testa!	Vuole	quel	telefono?	Si	fa	dare	un	mandato,	o
chiede	 il	 permesso	 alla	 legittima	 proprietaria.	 Non	 lo	 può…	 prendere	 e
basta!».
«Io…».	King	abbassò	 il	mento.	«Quel	 telefono	è	una	prova	di	un’indagine
in…».
«No.	Mi	deve	ascoltare,	 ispettore:	ha	le	palle	sul	ceppo,	con	questo	caso,	e
basterà	 un	 reclamo	 formale	 da	 parte	 di	Mhari	 Powell	 perché	 Hardie	 gliele
tagli	in	un	colpo	solo».
King	avvampò	sulle	guance.	Poi	distolse	lo	sguardo.	«D’accordo,	d’accordo.
Ho	capito».
«Se	ne	assicuri.	E	ora,	se	vuole	scusarmi,	è	ora	del	secondo	round».	Ovvero:
il	 turno	 di	Ciuffo.	Logan	 prese	 il	 cellulare	 e	 lo	 riaccese.	Venti	messaggi	 di
testo	non	letti	e	quattro	messaggi	vocali	nella	segreteria	telefonica,	tutti	con	la
parola	 “CIUFFO”	 nell’identificativo	 del	 mittente.	 Premette	 il	 pulsante	 di
chiamata	 e	 si	 allontanò	 da	 King.	 Stringendo	 i	 denti	 mentre	 squillava	 e
squillava.
«Sergente!».
«Ciuffo!	Cosa	diavolo	pensi	di…».
«Sergente!	Signore!	Capo!	Ho…».
«Non	mi	interessa	se	ti	hanno	dato	il	ruolo	di	Prima	Fottuta	Donna,	dovresti
essere	un	agente	di	polizia,	quindi	comincia	a	comportarti	come	tale!».
«Prima…?	No,	no;	si	tratta	di…».
«Queste	 stronzate	 devono	 finire!	 Stiamo	 seguendo	 una	 dannata	 indagine
di…».
«PER	FAVORE,	PUÒ	ASCOLTARMI?!».
D’accordo,	 Ciuffo	 stava	 davvero	 desiderando	 di	 beccarsi	 un	 calcio	 nel
sedere.
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Ma	prima	che	Logan	potesse	procedere,	lo	sentì	ricominciare:	«Ho	ottenuto
un	risultato	dal	mio	algoritmo.	So	chi	è	stato	a	mandare	quel	primo	tweet	sul
professor	Wilson».
Oh,	per	l’amor	del	cielo.
«È	 stato	 quel	 maledetto	 di	 Haiden	 Lochhead!	 L’abbiamo	 scoperto	 ieri,
dannatissimo…».
«Non	è	stato	lui».
Cosa?
Logan	deglutì.	«No?»
«È	questo	che	stavo	tentando	di	dirle.	Le	ho	mandato	tantissimi	messaggi	di
testo,	poi	altri	vocali	e	poi	altri	ancora	di	testo».
«Giuro	 su	 Dio,	 agente	 Quirrel,	 se	 non	 mi	 dici	 subito	 chi	 ha	 postato	 quel
tweet,	vengo	a	cercarti	e	ti	ficco	il…».
«È	stata	Mhari	Canonach	Powell.	Solo	che	non	è	Mhari	Canonach	Powell.
Non	quella	vera,	insomma».
Logan	guardò	fuori	dalle	porte	d’ingresso,	dove	 la	Steel	stava	camminando
verso	il	Marischal	College.	Nella	stessa	direzione	in	cui	era	scomparsa	Mhari.
«Sergente,	è	ancora	lì?»
«Com’è	possibile	che	non	sia	quella	vera?»
«Ho	 fatto	 delle	 ricerche.	 L’indirizzo	 della	 vera	Mhari	 Canonach	 Powell	 è
una	clinica	psichiatrica	a	due	miglia	da	South	Shields».
«Quindi	è	un’inferma	mentale?».	Il	che	spiegava	quel	discorso	folle	da	Alt-
Nat	 sugli	 aggressori	 imperialisti	 e	 sul	 capezzolo	 dell’Inghilterra.	 «Chiama
subito	la	struttura,	di’	loro	che	è	scappata».
«No,	 non	 è	 pazza,	 capo,	 è	 una	 delle	 infermiere.	 Studia	 per	 diventare
psicologa.	Un	momento,	le	mando	la	foto	del	suo	profilo	Facebook».
Il	 cellulare	 di	 Logan	 annunciò	 l’arrivo	 di	 un	 messaggio	 da	 “TEMETE	 IL
CIUFFO!”.	Era	una	 foto:	un	gruppo	di	donne	 sui	vent’anni,	 tutte	 con	addosso
delle	canottiere	molto	striminzite,	delle	gonne	molto	corte	e	dei	tacchi	molto
alti.	 Tutte	 intente	 a	 fare	 il	 tipico	 broncio	 all’obiettivo.	 Mettendo	 meglio	 a
fuoco,	quella	al	centro,	che	indossava	una	fascia	con	la	scritta	“FESTEGGIATA!”,
somigliava	un	po’	a	Mhari,	ma	era	chiaro	che	non	fosse	lei.
«Forse	Mhari	ha	scattato	la	foto.	Ci	avevi	pensato?».
La	 voce	 di	 Ciuffo	 era	 lontana	 e	 metallica,	 al	 telefono.	 «Era	 la	 festa	 dei
ventitré	anni	di	Mhari.	A	Newcastle.	Ieri	sera.	Ed	eccone	una	di	quando	si	è
fatta	arrestare	a	quel	raduno	anti-Trump…».
Un	altro	messaggio,	questa	volta	da	“È	CIUFFADELICO!”.	Nella	 foto,	 la	donna
della	prima	foto	indossava	un	paio	di	jeans	e	una	t-shirt	con	la	scritta	“NO	AL
FASCISMO!”,	 e	 sorrideva	 all’obiettivo	 mentre	 un	 poliziotto	 la	 portava	 via	 in
manette,	circondata	da	gente	con	striscioni	contro	Trump.
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King	lo	toccò	su	una	spalla.	«Che	succede?	Perché	ha	la	faccia	di	uno	che	ha
appena	saputo	qualcosa	di	terribile?».
Logan	 gli	 voltò	 le	 spalle	 e	 tornò	 al	 telefono.	 «Be’…	 forse	 è	 un	 caso	 di
omonimia».
«Sì,	se	fosse	solo	“Mhari	Powell”,	ma	con	quel	secondo	nome?	Impossibile.
Lei	è	quella	vera:	al	cento	per	cento,	ci	scommetto	la	mia	papera	di	gomma.
E	non	è	un	eufemismo».
«Dannazione…».
Logan	 uscì	 dalle	 doppie	 porte,	 raggiungendo	 le	 lastre	 di	 cemento	 cotte	 dal
sole	fuori	dal	quartier	generale	della	Divisione.
Corse	 zoppicando	 in	 cima	 alle	 scale,	 fermandosi	 e	 guardando	verso	Queen
Street.	Le	auto	parcheggiate.	Le	“scarpe	di	ogni	nazione”	esposte	nelle	vetrine
di	McKay’s.	 La	massa	 di	 granito	 della	Greyfriar’s	 Church,	 all’incrocio.	 Le
guglie	scintillanti	del	Marischal	College,	lì	accanto.
Dove	diavolo	era	andata?
King	gli	si	fermò	accanto.	«Ma	che	le	è	preso?	Perché	sta…».
«Non	è	lei!».	Scese	di	corsa	le	scale	e	seguì	il	marciapiede,	mentre	il	calore
gli	 avvolgeva	 le	 spalle	 coperte	 di	 tessuto	 nero.	 Si	 fermò	 all’incrocio.	 Un
autobus	 passò	 oltre,	 seguito	 da	 un	 gruppo	 di	 biciclette.	 Gli	 impiegati	 degli
uffici	 circostanti	 affollavano	 i	 marciapiedi,	 decisi	 a	 passare	 quanto	 più
potevano	della	pausa	pranzo	fuori	al	sole.
Nessuna	traccia	di	Mhari,	o	di	chiunque	fosse	in	realtà.
King	lo	prese	per	un	braccio.	«Vuole	dirmi	cosa…».
«Quella	donna	ci	ha	mentito	per	tutto	il	 tempo,	maledizione!».	Si	guardò	di
nuovo	intorno,	compiendo	un	giro	su	sé	stesso	e	controllando	la	folla.	«Dove
sei	 finita?».	 Ancora	 un	 giro,	 ma	 ormai	 era	 sparita.
«AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAARGH!».
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L’unica	luce	nella	stanza	veniva	dalle	file	di	schermi	televisivi	che	coprivano
quasi	 un’intera	 parete.	 Tutti	 mostravano	 diverse	 angolazioni	 del	 centro	 di
Aberdeen	e	delle	zone	circostanti.	Due	operatori	delle	telecamere	di	sicurezza
erano	seduti	ai	controlli	centrali	e	armeggiavano	con	delle	levette	per	spostare
le	telecamere,	a	caccia	dell’artista	del	travestimento	nota	in	precedenza	come
“Mhari	Powell”.
L’ispettore	Pearce,	sui	quarantacinque	anni	e	con	un	taglio	di	capelli	un	po’
troppo	da	mamma	per	 lei,	 o	 per	 qualsiasi	 altra	 donna,	 in	 effetti,	 indicò	uno
degli	 schermi.	Mostrava	 l’incrocio	 tra	Queen	 Street	 e	 Broad	 Street,	mentre
Mhari	entrava	nell’inquadratura.	«Attraversa	la	strada	verso	questo	punto…».
L’ispettore	 spostò	 l’indice	 verso	 un	 altro	 schermo,	 mostrando	 un	 vicolo
fiancheggiato	 da	 alti	 edifici	 di	 granito:	 un	 pub	 e	 dei	 negozi	 chiusi.	 Mhari
ricomparve,	 muovendosi	 piuttosto	 veloce.	 «E	 questa	 la	 sta	 aspettando	 a
Netherkirkgate».
Era	 una	 Nissan	 Micra	 bianca	 e	 arrugginita,	 quella	 che	 avevano	 visto
parcheggiata	fuori	dalla	casa	di	Mhari	a	Pitmedden.	Ora	era	parcheggiata,	con
le	 doppie	 frecce	 che	 lampeggiavano,	 davanti	 a	 quello	 che	 un	 tempo	 era	 il
negozio	di	Craigdon	Sports,	proprio	di	fronte	alla	telecamera.	Quindi,	l’uomo
dietro	al	volante	era	ben	visibile.
King	fischiò	tra	i	denti.	«Haiden	Lochhead.	Dannazione».
«Era	parcheggiato	lì	da	circa	un	quarto	d’ora,	quando	lei	si	è	presentata».
Fantastico.	Haiden	Lochhead,	 il	bastardo	per	cui	avevano	fatto	scattare	una
caccia	 all’uomo	 a	 livello	 nazionale,	 era	 proprio	 lì,	 a	 tre	 minuti	 a	 piedi	 dal
quartier	 generale	 della	 Divisione.	 Quando	 gli	 alti	 papaveri	 l’avessero
scoperto,	ne	sarebbero	stati	proprio	contenti.
Logan	fece	una	smorfia.	«Sarà	meglio	che	chiami	subito	la	polizia	del	porto
di	Dover	e	li	avverta	di	smettere	di	controllare	traghetti	e	moli».
«Oh,	Dio…».	King	 si	 afflosciò	contro	 la	parete.	«Saranno	proprio	 felici	di
saperlo».
Mhari	si	infilò	sul	sedile	anteriore	e	sorrise	a	Haiden,	poi	superò	con	un	salto
il	cambio	per	poterlo	baciare	in	modo	tutt’altro	che	casto.
La	Pearce	sbuffò.	«Avete	idea	di	chi	sia?»
«No,	neanche	da	lontano».
Dopo	aver	salutato	il	suo	uomo,	Mhari	tornò	al	posto,	con	il	rossetto	scarlatto
tutto	sbavato.	Poi	Haiden	avviò	la	Nissan	e	si	allontanò	dall’inquadratura.
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«La	macchina	ricompare	su	Union	Street».	La	Pearce	si	accigliò,	nominando
le	 strade	man	mano	 che	 l’inquadratura	 passava	 da	 una	 telecamera	 all’altra,
seguendo	 la	 Micra.	 «Oltre	 Market	 Street	 e	 Trinity	 Centre.	 Poi	 a	 destra	 su
Huntly	 Street.	 E	 poi	 la	 vediamo	 di	 nuovo	 a	 Carden	 Place».	 La	 macchina
superò	l’inquadratura.	La	Pearce	premette	un	pulsante	e	lo	schermo	si	oscurò.
Un	sorriso	dispiaciuto.	«Scusate».
King	la	fissò.	«Non	possono	essersi	volatilizzati!».
«Le	 telecamere	di	 sicurezza	coprono	solo	alcune	strade.	Abbiamo	avvertito
tutti,	 però:	 se	 il	 sistema	 di	 riconoscimento	 automatico	 delle	 targhe	 dovesse
individuarli,	lo	sapremmo.	Fino	a	quel	momento…».	Si	strinse	nelle	spalle.
Fantastico.
Logan	gemette.	King	si	coprì	il	volto	con	le	mani,	imprecando	a	mezza	voce.
La	Pearce	alzò	di	nuovo	le	spalle.	«Non	posso	farci	niente».
Erano	davvero	fottuti.	«Era	proprio	qui,	e	l’abbiamo	lasciata	andare».
La	 Pearce	 batté	 una	 pacca	 sulla	 spalla	 di	 Logan.	 «Posso	 offrirvi	 una	 bella
fetta	di	torta	di	cocco,	se	può	essere	d’aiuto».
Sì,	è	una	macchinina	schifosa,	ma	non	è	male,	quando	ci	 si	abitua.	Perfino
divertente	da	guidare.	Forse	 è	per	questo	 che	è	 così	di	buon	umore,	ora?	O
forse	è	perché	hanno	fregato	quegli	idioti	di	sbirri.
Marionette.
O	forse	è	perché	è	con	lei.
Haiden	 sorride	 a	 Mhari,	 attraverso	 l’abitacolo	 della	 Nissan	 Micra.	 Dio,	 è
incredibile	 come	 riesca	 a	 farlo:	 un	 attimo	 prima	 sembra	 una	 bibliotecaria
zitella,	quello	successivo	sembra	una	che	riuscirebbe	a	risucchiare	una	pallina
da	 golf	 attraverso	 un	 tubo	 per	 innaffiare.	 Sensuale,	 bella	 e	 furba	 come	 una
volpe.
Cosa	ci	veda	in	un	idiota	come	lui,	Haiden	non	lo	sa,	ma	Dio	solo	sa	quanto
si	godrà	questa	situazione	finché	dura.
Lei	allunga	una	mano	e	la	posa	sulla	sua,	mentre	cambia	le	marce.	Basta	un
piccolo	gesto	come	quello,	e	lui	si	ritrova	l’uccello	come	una	sbarra	di	ferro.
Le	sorride.	«Ce	l’abbiamo	fatta!».
«No,	Haiden,	tu	ce	l’hai	fatta».
«No,	ce	l’hai	fatta	tu».
Lei	gli	stringe	la	mano,	poi	l’allunga	oltre	e	gliela	posa,	calda	e	piccola,	sulla
coscia.	«Avevi	ragione,	tesoro:	pensano	che	tu	sia	a	Dover,	diretto	a	Calais,	e
noi,	mio	caro	Haiden,	siamo	liberi!».
Poco	ma	sicuro,	dannazione.
«Non	c’è	niente	che	non	possiamo	fare,	perché	siamo	una	squadra».
Lei	fa	risalire	la	mano.	«Viva	la	nostra	squadra!».
Oh,	sì.	«Viva	la	nostra	squadra».
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Questa	volta,	quando	Mhari	muove	la	mano,	gli	stringe	l’erezione	attraverso
i	jeans.	Basta	quella	minuscola	pressione	per	farlo	gemere.
Poi	 lei	 si	 gira	 e	 guarda	 verso	 il	 sedile	 posteriore.	 Continuando	 a
massaggiarlo,	nel	frattempo.	«Hai	tutto?».
Concentrati,	 Haiden.	 Non	 devi	 deluderla.	 «Nel	 bagagliaio:	 due	 rotoli	 di
nastro	 isolante,	 tre	 metri	 di	 cavo	 elettrico,	 una	 confezione	 di	 guanti,
mascherine	da	imbianchino,	soprascarpe,	tute	di	carta	per	proteggere	i	vestiti.
E	guarda	nel	cruscotto».
Lei	lo	fa,	mantenendo	l’altra	mano	dov’era	prima	mentre	armeggia	in	mezzo
al	solito	manuale	dell’auto	e	alle	ricevute	dei	tagliandi.	Poi	prende	la	busta	di
plastica,	la	apre	e	ci	guarda	dentro.	«Ooh,	carino».
«Sapevo	che	ti	sarebbe	piaciuto».	Non	appena	l’ha	visto,	l’ha	capito.	Perché
è	un	ottimo	fidanzato,	 lui,	nonostante	quello	che	diceva	quella	 stronza	della
sua	ex	moglie.
Mhari	sposta	 la	mano	dalla	sua	erezione	per	sguainare	 il	coltello	da	caccia.
Venti	centimetri	di	lama,	seghettato	da	un	lato	e	lucidato	alla	perfezione.	Lei
lo	afferra	con	la	mano	sinistra	e	torna	ad	accarezzarlo	tra	le	gambe,	leccandosi
le	labbra	scarlatte.	Stringendolo	e	masturbandolo	fino	a	lasciarlo	senza	fiato.
«Tesoro,	ci	divertiremo	così	tanto,	stanotte!».
Oh,	sì,	proprio	così…
Logan	 trovò	 King	 fuori	 dall’ingresso,	 appollaiato	 su	 uno	 degli	 sporchi
muretti	di	cemento	che	facevano	anche	da	fioriere	e	decoravano	le	scale	che
scendevano	verso	Queen	Street.	Seduto	lì,	con	la	schiena	rivolta	alla	stazione
e	 il	 viso	 rivolto	 verso	 il	 sole.	 Le	 spalle	 curve	 e	 la	 testa	 china.	Non	 alzò	 lo
sguardo,	 quando	Logan	 gli	 si	 sedette	 accanto,	 si	 limitò	 a	 sospirare.	 «Be’,	 è
finita.	A	questo	punto,	potremmo	anche	andare	direttamente	a	 rassegnare	 le
dimissioni	nell’ufficio	di	Hardie».
Logan	si	spazzolò	via	dei	frammenti	di	cocco	dalla	t-shirt	nera.	«Non	è	colpa
nostra,	come	avremmo	potuto…».
«E	farla	finita	prima	della	conferenza	stampa…».	Il	viso	di	King	si	contrasse,
mentre	stringeva	entrambi	i	pugni.	«Quella	maledetta	conferenza	stampa!».	Si
raddrizzò,	tirando	fuori	una	rivoltante	voce	allegra,	con	tanto	di	sorriso	falso	e
smielato.	 «Ehi,	 salve	 a	 tutti,	 lo	 sapevate	 che	 l’ispettore	 Frank	 King	 faceva
parte	di	una	cellula	terroristica?	Be’,	ieri	ha	permesso	a	Haiden	Lochhead	di
scappare	e	oggi,	invece	di	arrestare	Mhari	Powell,	l’ha	osservata	mentre	se	ne
andava	tranquilla	dal	quartier	generale	della	Divisione.	Non	è	fantastico?».	Si
afflosciò	di	nuovo.	Gemette.	Guardò	Logan	con	astio.	«Gliel’avevo	detto	che
dovevamo	confiscarle	il	telefono,	ma	mi	dà	mai	ascolto?»
«Come	potevamo	sapere	che	non	era	la	vera	Mhari	Powell?»
«Pensa	 che	 a	 qualcuno	 importerà?	 Capiranno	 solo	 che	 ho	 permesso	 a	 due
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pazzi	 Alt-Nat	 di	 farla	 franca	 nonostante	 abbiano	 commesso	 un	 omicidio».
Tirò	fuori	un	enorme,	tremulo	sospiro.	«Sono	del	tutto	fottuto.	Senza	appello.
E	anche	lei».
Il	capro	espiatorio	del	capro	espiatorio.
«Non	è	colpa	nostra!	Abbiamo	fatto	un	controllo	sul	computer	della	polizia,
abbiamo	 controllato	 i	 suoi	 precedenti	 con	 la	 Motorizzazione.	 Tutto	 faceva
pensare	che	fosse	quella	che…».	Logan	si	bloccò.	Non	potevano	farlo,	vero?
O	 forse	 sì.	 Si	 alzò	 in	 piedi,	 sorridendo	 sempre	 di	 più.	 «Mhari	 Canonach
Powell…	 quella	 vera.	 È	 stata	 arrestata	 durante	 un	 raduno	 anti-Trump	 a
Newcastle».
King	non	sembrava	molto	interessato.	«Sì,	buon	per	lei».
Logan	 gli	 mollò	 una	 spinta.	 «Se	 hanno	 arrestato	 la	 vera	 Mhari	 Powell,
devono	averle	preso	un	campione	di	DNA.	Quello	che	ci	serve	è	un	campione
del	DNA	di	quella	finta!»
«E	come	possiamo…».
Ma	Logan	si	stava	già	dirigendo	in	tutta	fretta	verso	l’ingresso	della	stazione
di	polizia.
La	voce	di	King	gli	risuonò	alle	spalle.	«Logan!	Oh,	per	l’amor	del	cielo».
Logan	entrò	quasi	di	corsa,	lottando	per	non	scivolare	sul	pavimento	quando
svoltò	l’angolo	troppo	in	fretta	e	cercando	di	non	sbattere	contro	un	uomo	di
mezza	età,	 con	una	calvizie	 incipiente,	un	completo	 tre	pezzi	e	un	bimbetto
urlante	al	guinzaglio.
«Ehi!».
«Mi	 scusi!».	Continuò	a	procedere,	quasi	 sbattendo	contro	 la	porta	 sul	 lato
della	 reception.	 Armeggiò	 con	 il	 tastierino	 mentre	 King	 gli	 si	 fermava
accanto.
«Ma	che	diavolo	sta	facendo?».
Logan	 aprì	 la	 porta	 ed	 entrò	 in	 fretta	 nel	 corridoio.	 Si	 fermò	 di	 scatto,
fissando	il	carrello	delle	pulizie	parcheggiato	fuori	dal	piccolo	ufficio	 in	cui
lui	e	la	Steel	avevano	parlato	con	la	finta	Mhari	Powell.	«No!».
Corse	 dentro.	 Una	 donna	 corpulenta	 in	 grembiule	 blu	 con	 un	 berretto	 da
baseball	in	testa	era	al	centro	della	stanzetta,	pronta	a	versare	il	contenuto	del
cestino	della	carta	straccia	in	un	sacco	nero	del-l’immondizia.
«FERMA!».
La	donna	si	girò	a	guardarlo.	«Che	c’è?	Sto	svuotando	i	cestini».
«No.	La	prego,	 lo	metta	giù,	okay?».	Tenne	le	mani	 in	alto,	come	se	stesse
negoziando	con	una	persona	armata.	«Metta	giù	 il	cestino	e	si	allontani.	Va
tutto	bene,	non	ha	fatto	niente	di	sbagliato».
La	donna	inarcò	le	sopracciglia.	«Ma	io	svuoto	sempre	i	cestini».
«No,	questo	non	deve	svuotarlo».	Si	avvicinò	e	glielo	prese	dalle	mani.	Lo
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posò	 sul	 tavolo.	 Poi	 prese	 un	 paio	 di	 guanti	 di	 nitrile	 azzurro	 dalla	 tasca	 e
cominciò	 a	 rovistare.	 I	 primi	 tre	 tentativi	 gli	 fecero	 ottenere	 dei	 fazzoletti
usati,	un	pacchetto	di	patatine	e	una	buccia	di	banana.	Gettò	tutto	nella	busta
nera	 dell’addetta	 alle	 pulizie.	 Al	 quarto	 tentativo,	 tirò	 fuori	 un	 bicchiere	 di
plastica	 della	 mensa,	 che	 ancora	 aveva	 l’odore	 del	 caffè	 che	 aveva
contenuto…	dannazione.	C’era	 una	 traccia	 di	 rossetto,	 sopra,	ma	del	 colore
sbagliato.	Il	tentativo	numero	cinque	fu	quello	fortunato:	un	altro	bicchiere	di
plastica,	con	tanto	di	tracce	di	rossetto	scarlatto.
Logan	 lo	 sollevò	 come	 se	 fosse	 il	 Santo	Graal	 e	 sorrise	 raggiante	 a	King.
«Possiamo	 ottenere	 il	 DNA	 da	 questo,	 e	 forse	 riusciremo	 a	 scoprire	 chi	 è
davvero	la	nostra	Mhari	Canonach	Powell!».
Una	 lucida	 pianta	 di	 plastica	 se	 ne	 stava	 nell’angolo	 della	 stanza,	 con	 le
foglie	 spesse,	 verdi	 e	 scintillanti.	 Logan	 e	 King	 erano	 seduti	 su	 due	 sedie
altrettanto	dure	e	scomode.	In	attesa	dell’arrivo	del	proprietario	dell’ufficio.
Una	parete	era	occupata	da	un’enorme	 lavagna	magnetica	piena	di	nomi	di
tecnici,	con	una	lista	di	casi	numerati	sotto	ognuno	di	essi.	L’unica	scrivania
era	di	fronte	a	una	grande	finestra	che	dava	sul	laboratorio	di	Nelson	Street,
dove	ogni	singola	postazione	di	lavoro	aveva	davanti	qualcuno	in	tuta	bianca
della	 Scientifica.	 Ciascuno	 intento	 a	 prelevare	 campioni.	 A	 mettere	 cose
dentro	macchinari.	A	digitare	su	tastiere.	A	scrivere	appunti	su	taccuini…
King	 gonfiò	 le	 guance	 in	 uno	 sbuffo	 e	 tirò	 fuori	 il	 cellulare.	 Toccò	 lo
schermo.	«Secondo	me,	la	dottoressa	McEvoy	lo	sta	facendo	apposta.	A	farci
aspettare».
Logan	cambiò	la	presa	sulla	carta	marrone	della	busta	per	le	prove	che	aveva
sulle	ginocchia	e	lanciò	un’altra	occhiata	alla	lavagna.	«Ha	visto	a	quanti	casi
stanno	lavorando?»
«Non	è	questo	il	punto».
Logan	 tornò	a	guardare	davanti	 a	 sé.	«Intanto	che	aspettiamo,	posso	capire
cosa	 le	 è	 preso	 con	 Mhari	 Powell?	 Intendo,	 prenderle	 il	 cellulare	 in	 quel
modo».
«Lei	non	è	la	vera	Mhari	Powell,	ricorda?»
«Questo	 non	 rende	 appropriato	 ciò	 che	 ha	 fatto,	 Frank.	 Per	 quel	 che	 ne
sapeva	lei,	era	solo	una	normale	cittadina	e	 forse	anche	una	vittima	di	abusi
domestici».	 Logan	 scosse	 la	 testa.	 «Deve	 fare	 qualcosa	 per	 mantenere	 il
controllo,	o	finirà	nei	guai».
King	 scoppiò	 a	 ridere,	 a	 quelle	 parole.	 «Se	 lo	 ricorda	 che	 terranno	 una
conferenza	stampa	tra…»,	controllò	l’orologio,	«cinquanta	minuti	e	diranno	a
tutti	 che	 facevo	parte	di	una	“cellula	 terroristica”?	Se	chiunque	 sia	 in	 realtà
“Mhari	 Powell”	 vuole	 fare	 un	 esposto	 ufficiale	 contro	 di	 me,	 può	 pure
mettersi	in	fila».
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Un	sospiro.
«Frank,	io	sono	degli	Affari	Interni.	Non	posso	lasciarti	fare…».
La	porta	dell’ufficio	si	aprì	di	scatto	e	una	donna	bassa,	con	i	capelli	corti	e
appuntiti	 e	 un	 vecchio	 camice	 da	 laboratorio	 sbottonato	 entrò	 nella	 stanza.
Aveva	una	camicia	di	un	giallo	 intenso.	I	capelli	neri,	 ingrigiti	sulle	 tempie,
erano	raccolti	 in	uno	chignon	e	intrappolati	sotto	una	retina	azzurra.	Portava
degli	occhiali	 severi.	E	aveva	un	naso	che	sembrava	un	vecchio	apriscatole.
Indicò	la	busta	in	mano	a	Logan.	«È	quella?».
Lui	gliela	passò.	«Prima	possibile	sarebbe	grandioso».
Lei	inarcò	un	sopracciglio	e	borbottò	qualcosa,	poi	si	infilò	un	paio	di	guanti
di	nitrile	viola	presi	da	una	scatola	sulla	scrivania	e	aprì	la	busta.	Ne	tirò	fuori
il	bicchiere	di	plastica.	Borbottò	ancora.	Poi	lo	rimise	nella	busta.
Logan	tentò	un	sorriso	accattivante.	«Subito,	se	potesse?»
«Sta	scherzando,	vero?».	Indicò	la	finestra	e	i	tecnici	al	lavoro	dietro	di	essa.
«Questi	 incendi	 dolosi	 ci	 stanno	 impegnando	 al	 massimo	 e	 lo	 faranno	 per
almeno	altri	tre	mesi».
«Questa	analisi	ha	la	priorità,	dottoressa	McEvoy».	King	incrociò	le	braccia.
«E,	 prima	 di	 cominciare	 a	 protestare:	 controlli	 pure	 con	 l’ispettore	 capo
Hardie,	il	sovrintendente	Young	o	anche	con	il	sovrintendente	capo.	Per	me	è
lo	stesso».	Si	strinse	nelle	spalle.	«Young	si	è	messo	gli	stivali	chiodati,	per
questo	caso,	quindi	non	vedo	perché	dovrebbe	prendere	a	calci	solo	il	nostro
didietro».
La	dottoressa	McEvoy	 si	 irrigidì.	 «Pensate	 tutti	 che	 siamo	 come	gli	 elfi	 di
Babbo	 Natale,	 vero?	 Io	 sono	 già	 al	 massimo	 degli	 straordinari	 così.	 Non
possiamo	semplicemente…».
Il	cellulare	di	King	gli	squillò	in	tasca	e	lui	fece	una	smorfia.	«Scusate».	Si
allontanò	per	rispondere.	«King…	okay…	Ma…	no».
Era	il	momento	di	tentare	un	approccio	più	diplomatico.
Logan	 si	 appoggiò	 al	 bordo	 della	 scrivania.	 «È	 importante,	Lesley.	Questo
caso	è	di	altissimo	profilo.	Tutti,	da	Sky	News	al	capo	della	polizia,	 stanno
aspettando	che	sbagliamo	qualcosa,	e	c’è	la	vita	di	un	uomo	in	gioco».
Lei	 si	girò	a	guardare	dalla	 finestra,	dove	 i	 suoi	 aiutanti	 si	davano	da	 fare.
«Non	posso	comunque	tirare	fuori	dal	nulla	altro	personale».
«Il	professor	Wilson	morirà,	se	non	lo	troviamo	presto.	Capisce?	Morirà».
La	dottoressa	McEvoy	borbottò	ancora,	mentre	 il	 suo	 riflesso	nella	 finestra
alzava	gli	occhi	al	cielo.	«D’accordo,	d’accordo.	Vedrò	cosa	posso	fare…».	Si
avvicinò	alla	lavagna	magnetica	e	la	fissò	per	un	attimo,	poi	annuì.	Tornò	alla
scrivania	e	si	allungò	oltre	Logan	per	premere	un	pulsante	sul	grosso	telefono
fisso	grigio.	«Jeffers,	vieni	nel	mio	ufficio,	per	favore».
Le	 sue	 parole	 dovevano	 essere	 riportate	 nel	 laboratorio	 attraverso	 degli
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altoparlanti,	perché	si	sentirono	lì	dentro,	appena	udibili	e	soffocate	dal	vetro,
mezzo	secondo	più	tardi.
Come	 un’unica	 entità,	 i	 tecnici	 alzarono	 lo	 sguardo	 dagli	 strumenti	 per
guardare	verso	l’ufficio,	per	poi	intonare	un	coro	di	«Ooo-ooo-ooh!»	mentre
uno	di	loro	afflosciava	le	spalle	e	poi	puntava	verso	la	porta.
Logan	annuì.	«Grazie,	Lesley».
Vicino	alla	pianta	di	plastica,	King	aveva	un	dito	ficcato	nell’altro	orecchio.
«Perché	sta…	okay.	Sì».
L’agnello	 sacrificale,	 ovvero	 Jeffers,	 bussò	 alla	 porta	 aperta	 e	 poi	 si	 fermò
sulla	 soglia.	 La	 sua	 tuta	 della	 Scientifica	 non	 era	 di	 un	 bianco	 immacolato
come	quelle	dei	colleghi;	una	patina	grigia	di	sporcizia	segnava	 le	estremità
delle	 maniche	 e	 il	 petto.	 Aveva	 segni	 di	 penna	 blu	 intorno	 alla	 bocca.
«Capo?».	Giocherellò	 con	 un	 grosso	 pennello	 tondo	mentre	 li	 osservava	 da
dietro	un	paio	di	occhialetti	altrettanto	tondi.
La	dottoressa	McEvoy	gli	fece	cenno	di	entrare	nella	stanza.	«Hai	seguito	il
corso	per	l’estrazione	del	DNA,	vero?»
«Be’,	sì,	ma	sono	specializzato	nelle	impronte	digitali	e…».
«Eccellente.	 Smetti	 di	 fare	 quello	 che	 stai	 facendo	 e	 analizza	 questo».	Gli
tese	la	busta	per	le	prove	di	Logan.	«Voglio	che	sia	sequenziato,	controllato	e
riportato	qui	prima	possibile.	Anzi,	prima	di	così,	se	possibile».
Jeffers	lanciò	uno	sguardo	all’interno	della	busta,	mordicchiandosi	 il	 labbro
inferiore.	 «Ehm…	è	 un	 bicchiere	 per	 il	 caffè?	 E	 se	 il	 caffè	 ha	 degradato	 il
campione?	E	se	non	riuscissi	a…».
«Ho	fiducia	in	te.	E	ora»,	la	dottoressa	batté	le	mani,	«muoversi,	avanti».
Un	 breve	 gemito	 sconfitto	 sfuggì	 alle	 labbra	 del	 tecnico,	 che	 poi	 sospirò.
«Vedrò	cosa	posso	 fare.	Ma	mi	ci	vorrà	un	po’	per	confrontare	 il	campione
con	il	database.	Datemi…	un’ora?».
La	dottoressa	McEvoy	guardò	Logan.	«Ecco	qui,	non	posso	fare	di	più».
«Grazie».
King	si	allontanò	dalla	pianta	finta.	«No,	capisco.	Arriviamo	subito».	Attaccò
e	accennò	con	il	pollice	alle	proprie	spalle.	«Siamo	richiesti	all’obitorio».
Logan	fissò	Jeffers.	«Abbiamo	una	conferenza	stampa	alle	due	in	punto.	La
prego:	cerchi	di	scoprire	qualcosa	prima	di	quel	momento».
Per	tutta	risposta	ebbe	un’alzata	di	spalle.
Il	che	significava	che	con	tutta	probabilità	erano	fregati.
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Logan	 spinse	 la	 porta	 della	 sala	 operatoria…	 e	 si	 fermò,	 mentre	 King	 gli
finiva	addosso	e	lui	se	ne	stava	immobile	ad	annusare	l’aria.
Sapeva	 di	 rancido	 e	 marcio.	 Come	 una	 busta	 dell’immondizia	 lacerata	 e
piena	 di	 carne	 andata	 a	male.	 Le	 ventole	 lavoravano	 a	 pieno	 regime,	ma	 il
fetore	era	ancora	soffocante.
Isobel	 e	 l’inquietante	 Sheila	 erano	 al	 centro	 della	 stanza,	 con	 le	 braccia
incrociate,	un’espressione	di	rimprovero	in	faccia	e	lo	sguardo	furioso	rivolto
alla	Steel,	dall’altra	parte	del	 tavolo	operatorio.	Indossavano	camici	e	stivali
di	gomma	ed	erano	pronte	a	cominciare,	ma	la	Steel	era	in	abiti	civili,	con	le
mani	in	tasca,	mentre	fischiettava	un	motivetto	allegro.
Un	 pacco	 di	 Jiffy	 era	 sul	 tavolo	 tra	 loro,	 con	 la	 parte	 inferiore	 scolorita	 e
umida.
Isobel	 sollevò	 il	 mento,	 guardando	 Logan.	 «Era	 ora!».	 Puntò	 un	 indice
imperioso	 contro	 la	 Steel.	 «Potrebbe	 parlare	 alla	 sua	 sottoposta,	 ispettore
McRae?	Non	vuole	firmare	il	foglio	delle	prove!».
«Sì,	lo	firmo».	La	Steel	tese	le	mani	verso	Sheila.	«Coraggio,	non	ho	tutto	il
giorno».
Sheila	sbatté	sul	tavolo	operatorio	una	cartellina	e	la	Steel	firmò	il	foglio	con
un	gesto	elegante	della	biro.	«Visto?	Non	era	così	difficile,	no?».
King	 superò	 Logan	 ed	 entrò	 nella	 stanza,	 incombendo	 su	 di	 lei.	 «A	 che
diavolo	di	gioco	sta	giocando?»
«Volevano	aprire	il	pacco	senza	di	voi,	Kingy.	E	io	ho	detto	di	no.	Visto?	Io
lo	conosco,	il	gioco	di	squadra».
Isobel	si	infilò	un	paio	di	guanti	di	nitrile	viola.	«Sheila,	di’	al	signor	Black
che	siamo	pronti.	Voialtri	dovete	mettere	le	tute,	se	volete	rimanere».
La	Steel	alzò	una	mano.	«Non	preoccuparti,	Sheila.	La	zia	Roberta	andrà	a
chiamare	 il	 signor	 Black	 per	 te».	 Poi	 si	 girò	 e	 andò	 alla	 porta	 della	 sala
operatoria,	 aprendola	 con	un	calcio	e	 sporgendo	 fuori	 la	 testa.	Un	profondo
respiro.	«GAV!	STACCA	IL	CULO	DALLA	TAZZA	DEL	CESSO,	STIAMO	PER	COMINCIARE	A
TAGLIARE!».
Le	guance	di	Sheila	si	tinsero	di	un	rosso	violento,	mentre	passava	a	Logan	e
a	 King	 delle	 tute	 in	 Tyvek,	 lasciandone	 una	 terza	 sul	 bancone	 per	 poi
allontanarsi	in	tutta	fretta	nella	direzione	opposta.
La	 Steel	 tornò	 indietro	 e	 si	 infilò	 a	 fatica	 la	 tuta.	 «Incredibile,	 le	 fanno
sempre	troppo	strette	all’inguine».	La	tirò.	«Mi	sembra	di	essere	seduta	su	un
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coltello	da	formaggio».
Un	ometto	grassoccio	comparve	sulla	porta,	già	coperto	da	una	tuta	completa
della	 Scientifica	 e	 con	 un’enorme	 macchina	 fotografica	 digitale	 intorno	 al
collo.	 «Vorrei	 soltanto	 sottolineare	 che	 non	 ero	 in	 bagno,	 ma	 stavo
finalizzando	il	rapporto	di	una	scena	del	crimine!».
Logan	 si	 tirò	 su	 il	 cappuccio	 e	 la	 cerniera	 lampo	 della	 tuta.	 Cercò	 di
trattenere	un	sorriso.
La	Steel	si	infilò	un	paio	di	guanti	viola.	«Ah,	davvero?	Hai	lasciato	il	cesso
come	una	scena	del	crimine?	Che	sporcaccione».
«Non	è	quello	che	ho…».
«Scommetto	 che	 non	 hai	 neanche	 tirato	 lo	 scarico».	 Si	 infilò	 un	 paio	 di
stivali	di	plastica	blu	e	sorrise	a	Isobel.	«Gli	uomini,	eh?».
Sheila	 tornò	 con	 un	 paio	 di	 vassoi	 e	 degli	 strumenti,	 posandoli	 sul	 tavolo
operatorio	 accanto	 al	 pacco	 di	 Jiffy,	 come	 l’ultima	 volta.	 «Siamo	 pronti,
professoressa».
«Tutti	quanti:	mascherina	e	occhiali	di	 sicurezza».	Non	appena	 tutti	ebbero
obbedito,	 Isobel	 indicò	 il	 fotografo,	 schioccò	 le	 dita	 e	 indicò	 la	 scatola	 di
Jiffy.
Gav	tossicchiò,	poi	scattò	un	paio	di	foto.	«Non	ero	in	bagno».	Controllò	lo
schermo	della	fotocamera.	Annuì.
La	macchina	 fotografica	continuò	a	 scattare	ed	emettere	piccoli	 suoni	acuti
mentre	Isobel	tagliava	la	scatola	lungo	il	bordo	inferiore	e	ne	rovesciava	fuori
il	contenuto.	Una	busta	di	plastica	scivolò	sul	vassoio,	sporca	e	gocciolante	di
liquido	marrone	e	acquoso.	L’odore	di	carne	rancida	aumentò	di	almeno	venti
volte.	Un	fetore	così	denso	da	poterlo	masticare.
Logan	 arretrò	 di	 un	paio	di	 passi,	 agitandosi	 una	mano	davanti	 alla	 faccia.
Non	servì	a	nulla.	«Dio…».
La	Steel	 arricciò	 il	naso	e	 scostò	 il	viso	dalla	busta,	 con	 la	voce	 soffocata:
«Scommetto	che	ora	siete	felici	che	vi	abbia	fatto	aspettare».
King	rabbrividì.	La	striscia	di	pelle	visibile	 tra	 la	maschera	e	gli	occhiali	si
fece	 più	 pallida,	 mentre	 piccole	 gocce	 di	 sudore	 gli	 rendevano	 lucide	 le
guance	e	il	flash	della	fotocamera	si	rifletteva	sugli	occhiali	di	plastica.
«La	busta	è	stata	annodata	in	cima».	Isobel	indicò	il	punto	con	un	dito	viola.
«Potrebbe	 esserci	 del	 DNA	 ancora	 analizzabile,	 dentro	 al	 nodo,	 nel	 punto
rimasto	 lontano	 dai	 prodotti	 della	 decomposizione,	 quindi	 farò	 la	 mia
incisione	 qui…».	 Tagliò	 la	 busta	 lungo	 la	 base,	 per	 poi	 rovesciarne	 il
contenuto	sul	vassoio.
Le	 guance	 di	 King	 si	 gonfiarono	 mentre	 tratteneva	 un	 conato	 di	 vomito.
«Oh…	Gesù!».
La	Steel	sibilò,	spostandosi	dall’altro	lato	della	stanza	con	una	mano	premuta
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sulla	mascherina.
Lo	stomaco	di	Logan	tentò	di	risalirgli	in	gola	e	uscirgli	dal	corpo.	Deglutì	la
bile	a	fatica,	ma	sentì	che	gli	tornava	di	nuovo	su.
Cinque…	 cose	 erano	 sul	 vassoio,	 circondate	 da	 piccole	 pozze	 di	 fluido
puzzolente.
Isobel	 si	piegò	 in	avanti,	macchiandosi	 le	dita	di	marrone	e	nero	mentre	 le
divideva.	 «I	 due	 emisferi	 piatti	 sono,	 o	 meglio	 erano	 delle	 orecchie…	 la
cartilagine	 è	 ancora	 intatta.	 Questo	 pezzo	 più	 grosso	 era	 una	 lingua».	 Poi
toccò	 quelli	 che	 sembravano	 due	 testicoli	 sgonfi	 marinati	 nel	 ketchup.	 «E
questi	 erano	 degli	 occhi,	 anche	 se	 sono	 in	 avanzato	 stato	 di	 putrefazione».
Alzò	lo	sguardo.	«Signor	Black,	dovrebbe	documentare	anche	questo».
«Mi	 scusi».	 Il	 flash	 lampeggiò	 ancora,	 stampando	 quei	 piccoli	 grumi	 di
orrore	sulla	retina	di	tutti	i	presenti.
King	gonfiò	di	nuovo	le	guance.	Si	strappò	via	la	mascherina,	si	girò	e	uscì
di	corsa	dalla	stanza.
Isobel	lo	guardò	scappare.	«Be’,	non	è	stato	molto	professionale».	Poi	toccò
ancora	i	resti	putrefatti.
«Urgh…».	La	Steel	 si	affiancò	a	Logan,	 tenendosi	ben	 lontana	dalla	massa
viscida	 sul	 vassoio.	 «Non	 so	 te,	 ma	 io	 credo	 che	 per	 stasera	 diventerò
vegetariana».
Gav	 abbassò	 la	 fotocamera	 e	 lanciò	 uno	 sguardo	 al	 pacchetto	 di	 Jiffy.
«Professoressa?	C’è	dell’altro,	lì	dentro».
«Davvero?».	Isobel	allungò	una	mano	a	tirare	fuori	quel	qualcosa.	Poi	scosse
la	 testa.	«È	 incollato	all’interno».	Recuperò	 il	bisturi	e	 tagliò	 il	pacco	 lungo
gli	altri	due	lati.
Quando	li	staccò,	videro	un	foglio	A4,	come	quello	trovato	insieme	alle	mani
del	professor	Wilson,	solo	che	questo	era	impregnato	e	sporco.
Qualunque	 cosa	 vi	 fosse	 stampata	 sopra	 era	 illeggibile	 dal	 punto	 in	 cui	 si
trovava	Logan,	e	non	era	intenzionato	ad	avvicinarsi	per	dare	un’occhiata.
Isobel	aggrottò	la	fronte,	rendendo	più	profonde	le	rughe	intorno	agli	occhi.
«Credo	che	ci	sia	scritto…	“tre	scimmiette”».
La	 Steel	 annuì.	 «Non	 vedere	 il	 male,	 non	 sentire	 il	 male,	 non	 parlare	 del
male».
Oh,	fantastico.
Logan	si	schiarì	la	gola.	«Quelle	parti:	sono…	umane?»
«Domanda	 ragionevole».	 Isobel	 toccò	 di	 nuovo	 i	 grumi	 mollicci.
«Considerandone	 la	morfologia,	mi	 stupirei	 se	 non	 lo	 fossero,	ma	 dovremo
fare	qualche	analisi	per	accertarcene».
Quella	giornata	stava	migliorando	sempre	di	più.
Logan	accennò	al	contenuto	del	vassoio.	«Se	qualcuno	ti	facesse	una	cosa	del
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genere,	che	possibilità	avresti	di	restare	vivo?»
«Impossibile	dirlo».
Sheila	 l’inquietante	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Orecchie	 e	 occhi	 causerebbero
una	certa	perdita	di	 sangue,	ma	 la	 lingua	amputata	 sanguinerebbe	molto.	Ci
sono	donne	in	India	che	sono	state	mutilate	in	questo	modo	dai	mariti	teste	di
cazzo	 per	 aver	 cercato	 di	 sfuggire	 a	 matrimoni	 violenti,	 e	 sono	 riuscite	 a
sopravvivere.	Gli	uomini	sono	proprio	fantastici».
La	Steel	ondeggiò	sui	talloni,	con	le	mani	di	nuovo	in	tasca.	«Ed	è	per	questo
che	 dovreste	 chiedermi	 del	 mio	 programma	 radicale	 lesbo-femminista.»
Annuì.	 «Dovrei	 stamparlo	 su	 una	 t-shirt.	 “Chiedetemi	 del	 mio	 programma
radicale	 lesbo-femminista”.	Mi	 farebbe	 risparmiare	 un	 sacco	di	 tempo	nelle
feste».
Logan	abbassò	 lo	sguardo	sui	 resti	putrefatti.	«Quindi,	 l’assessore	Lansdale
potrebbe	essere	ancora	vivo?»
«È…».
«Impossibile	stabilirlo».	Isobel	sollevò	una	mano.	«Ora,	possiamo	tornare	a
esaminare	 le	 prove,	 per	 favore?	 Qualcuno	 di	 noi	 ha	 dei	 figli	 da	 andare	 a
recuperare	all’uscita	da	scuola,	oggi».
«Gah…».	La	Steel	rabbrividì	mentre	usciva	dalle	porte	sul	retro	dell’obitorio,
ritrovandosi	all’esterno.	«È	stato	proprio	divertente!».
«Di	chi	è	la	colpa?».	Logan	la	seguì	su	per	le	scale.	«Tua,	ecco	di	chi».
«Non	 fraintendermi,	 ma	 tu	 e	 Kingy	 siete	 davvero	 totalmente	 fottuti.	 E
intendo	fottuti	 in	modo	epico,	di	quelle	volte	che	c’è	di	mezzo	uno	strap-on
enorme».	Allargò	 le	mani	 a	 una	 sessantina	 di	 centimetri	 di	 distanza	 per	 far
capire	quanto	enorme	fosse	lo	strap-on	di	cui	stava	parlando.	«Di	quelli	con
tanti	bozzi	sopra».
«Non	hai	firmato	i	documenti	perché	volevi	che	anche	noi	sentissimo	quella
puzza,	vero?».
La	 Steel	 arrivò	 in	 cima	 alle	 scale	 e	 si	 girò	 sorridendogli	 e	 bloccandogli	 la
strada.	 «Sono	 una	 che	 gioca	 di	 squadra,	 ricordi?».	 Aspirò	 dalla	 sigaretta
elettronica	e	sbuffò	fuori	una	grossa	nuvola	al	profumo	di	fragola	e	lime.	«Tra
l’altro,	è	un	vero	peccato	che	tu	abbia	convinto	Hardie	a	tirare	fuori	la	voce,
nell’ultima	conferenza	stampa,	dicendo	a	tutti	che	la	scomparsa	dell’assessore
Lansdale	non	ha	nulla	a	che	fare	con…».
«Sì,	grazie;	ci	ho	pensato	anch’io».
«Un	 errore	 da	 novellino,	Laz.	Mai	 ammettere	 nulla,	mai	 confermare	 nulla,
mai	offrirsi	volontari	per	nulla».
«Non	sei	d’aiuto».
Lei	gli	batté	una	pacca	sulla	spalla.	«Guarda	il	lato	positivo:	essendo	io	una
semplice	 detective,	 sono	 fuori	 dal	 raggio	 dell’esplosione.	 La	 merda	 volerà
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tutta	 nella	 tua	 direzione	 e	 in	 quella	 di	 Kingy».	 Ammiccò	 ed	 entrò	 nel
parcheggio	sul	retro	della	stazione.
L’asfalto	si	incollò	alle	suole	di	Logan,	sciolto	dal	sole	e	appiccicoso,	mentre
si	dirigevano	verso	il	punto	in	cui	l’ispettore	King	era	piegato	in	due	dietro	a
una	delle	autopattuglie,	con	le	mani	sulle	ginocchia.
Era	riuscito	a	liberarsi	dalla	parte	superiore	della	tuta	della	Scientifica,	le	cui
maniche	vuote	gli	pendevano	all’altezza	delle	caviglie.
La	 Steel	 produsse	 un	 altro	 banco	 di	 nebbia	 al	 profumo	 di	 fragola	 e	 lime.
«Spero	 che	 non	 si	 stia	 vomitando	 l’anima,	Kingy.	 Il	 personale	 delle	 pulizie
già	ha	abbastanza	vomito	da	pulire,	da	queste	parti».
Lui	si	raddrizzò.	Si	pulì	la	bocca	con	il	dorso	della	mano.	Poi	guardò	Logan,
alle	spalle	della	Steel.	«Questa	conferenza	stampa	sarà	un	disastro».
«Oh,	sì».
Logan	 lanciò	uno	sguardo	all’edificio	del	quartier	generale	della	Divisione,
che	incombeva	su	di	loro	nel	sole	accecante.	«Chissà,	magari	avremo	fortuna
e	l’edificio	andrà	a	fuoco,	prima».
King	camminava	avanti	 e	 indietro	dagli	 schedari	dell’ufficio	di	Hardie	 alla
lavagna	magnetica.	Hardie	era	afflosciato	dietro	alla	scrivania	e	si	copriva	il
viso	con	le	mani.
Jane	McGrath	fissò	Logan	come	se	lui	l’avesse	appena	presa	a	schiaffi,	poi	si
raggomitolò	 sull’altra	 sedia	 per	 gli	 ospiti,	 con	 le	 ginocchia	 al	 petto	 e	 le
braccia	sopra	la	testa.	«Noooo…».
Hardie	sbirciò	tra	le	dita.	«Quindi,	fatemi	capire	bene:	ieri	abbiamo	detto	ai
media	di	tutto	il	mondo	che	non	c’era	alcun	collegamento,	e	oggi	gli	occhi,	le
orecchie	 e	 la	 lingua	 dell’assessore	 Lansdale	 vengono	 fuori	 in	 un	 pacco	 di
Jiffy?».	Si	coprì	di	nuovo	il	viso	e	soffocò	un	urlo.	«Cristo	santo!».
Jane	si	incurvò	sulla	sedia.	«Ci	divoreranno	vivi,	stavolta.	Sul	serio».
«Credo	 che	 abbiamo	 tutto	 il	 diritto	 di	 non	 dire	 nulla	 in	merito».	 Logan	 si
strinse	 nelle	 spalle.	 «È	 un’indagine	 ancora	 in	 corso.	 Non	 abbiamo	 ancora
confermato	che	quei	pezzi	appartengono	a	lui».
Hardie	 lo	guardò	di	nuovo	tra	 le	dita.	«Come	potrebbero	non	appartenere	a
lui?	Sono	stati	spediti	al	suo	maledettissimo	ufficio!».
King	si	 fermò	mentre	passava.	«Siamo	sicuri	di	voler	procedere	con	quella
dichiarazione	sul	mio	passato	proprio	adesso?»
«Certo	che	no».	Jane	scosse	la	testa.	«Io	dico	di	no.	Niente	dichiarazione».
«Penso	che	sia…».
«Un	 momento!».	 Hardie	 abbassò	 le	 mani.	 «Avevamo	 detto	 che	 era	 il
momento	giusto».
«Era	il	momento	giusto	quando	ci	trovavamo	a	un	buon	punto	dell’indagine.
Quando	avevamo	un	sospetto	e	delle	informazioni,	e	non	stavamo	facendo	la
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figura	dei	completi	idioti».
Forse	era	un	po’	dura,	come	affermazione.
Logan	si	girò	verso	di	lei.	«Non	stiamo	facendo	la	figura	dei…».
«Gli	abbiamo	detto	che	non	c’era	alcun	collegamento!».	La	McGrath	sbatté
un	pugno	sulla	scrivania	di	Hardie.
«Perché	lei	ha	giurato	che	non	c’era!».
«Per	quanto	ne	sapevo,	non	esisteva	alcun	collegamento!	Non	sapevamo	del
pacco.	Come	potevamo	sapere	di	quel	pacco?»
«Non	cerchi	di	confondere	le	acque.	Sta…».
«Che	 c’è,	 adesso	 dobbiamo	 anche	 essere	 dei	 sensitivi?	 Hanno	 inviato	 le
orecchie,	gli	occhi	e	 la	 lingua	di	Lansdale	a	un	ufficio	vuoto».	Alzò	la	voce
sempre	di	più.	«Non	è	colpa	mia	se	Mhari	e	Haiden	sono	dei	cretini!».
Si	guardarono	con	astio	per	un	paio	di	respiri.
Poi	 Jane	 alzò	 in	 aria	 le	 braccia	 e	 lanciò	 un	 ringhio	 al	 soffitto.	 Prima	 di
afflosciarsi	di	nuovo	sulla	sedia.	Scosse	la	testa.	«È	troppo	tardi	per	fare	una
dichiarazione.	 Avremmo	 dovuto	 farla	 all’inizio,	 quando	 io	 avevo	 detto	 di
farla.	Adesso	avremmo	bisogno	di	un	avanzamento	di	proporzioni	bibliche	sul
caso,	prima	di	poter	parlare	del	passato	di	King!».
Hardie	fece	una	smorfia.	«O	di	un	dannato	miracolo».
Come	se	potessero	avere	tanta	fortuna.
Giornalisti	e	 telecamere	riempivano	 la	sala	della	conferenza	stampa.	 I	posti
erano	tutti	occupati,	e	alcuni	erano	in	piedi	lungo	la	parete	in	fondo	e	quelle
laterali,	mentre	i	presenti	fissavano	la	pedana	da	dove	Hardie	finiva	di	dare	le
ultime	notizie	sul	caso.
Alle	sue	spalle,	lo	schermo	mostrava	due	fotografie,	una	di	Haiden	Lochhead
e	 l’altra	della	donna	che	 si	 faceva	chiamare	“Mhari	Powell”.	«Se	conoscete
questi	due	individui	o	avete	informazioni	riguardo	a	dove	potrebbero	trovarsi,
vi	 preghiamo	 di	 mettervi	 in	 contatto	 con	 noi.	 Ci	 sareste	 di	 grande	 aiuto».
Hardie	rivolse	un	cenno	a	Jane	e	si	sedette,	mentre	lei	si	alzava.
Il	 sorriso	 che	 sfoggiò	 non	 sembrava	 del	 tutto	 genuino.	Anzi,	 sembrava	 sul
punto	di	voler	accoltellare	qualcuno.	«Ci	sono	domande?».
Un’esplosione	di	mani	alzate,	mentre	i	loro	proprietari	urlavano	uno	più	forte
dell’altro	 e	 le	 domande	 si	 riducevano	 a	 poco	 più	 che	 un’ondata	 di	 rumore,
raggiungendo	la	pedana.
Jane	si	guardò	 intorno,	con	un’occhiata	più	omicida	della	prima.	«Uno	alla
volta!	Uno	alla	volta!».	Indicò	qualcuno.	«Sì:	Alan».
L’ometto	delle	Highlands	 sollevò	 il	 suo	 iPhone.	 «Sì,	 riguardo	 al	 video	 che
mostra	 il	 professor	 Wilson	 in	 quel	 frigorifero:	 avete	 scoperto	 chi	 l’ha
postato?».
King	alzò	il	mento.	«Stiamo	indagando	in	proposito».
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«Okay,	chi	è	il	prossimo?	Phil?»
«Philip	Patterson,	Sky	News.	Delle	fonti	mi	dicono	che	un	pacco	sospetto	è
stato	consegnato	all’ufficio	dell’assessore	Matt	Lansdale	la	scorsa	settimana,
e	che	la	polizia	l’ha	requisito	come	prova.	La	mia	fonte	afferma	che	puzzava
di	carne	in	decomposizione.	Per	caso	quel	pacco	conteneva	le	mani	mozzate
dell’assessore	Lansdale?».
Gli	 altri	 giornalisti	 si	 girarono	 a	 guardarlo,	 affamati.	 Poi	 tornarono	 a
rivolgersi	alla	pedana,	in	attesa	di	un	boccone.
Hardie	 incrociò	 le	 braccia.	 «Credo	 che	 lasceremo	 rispondere	 all’ispettore
McRae».
Figlio	di	puttana.
Logan	 si	 accigliò,	 come	 se	 stesse	 considerando	 la	 domanda.	Ovvero,	 prese
tempo.	 Doveva	 esserci	 un	 modo	 per	 uscirne…	 Aha!	 «Un	 pacco	 è	 stato
effettivamente	 portato	 via	 dall’ufficio	 dell’assessore	 Lansdale,	 oggi
pomeriggio.	Il	suo	contenuto	è	 in	esame,	al	momento,	ma	posso	confermare
che	il	pacco	non	conteneva	le	mani	mozzate	dell’assessore	Lansdale».	Il	che
aveva	il	beneficio	di	essere	la	verità	al	cento	per	cento,	ma	al	tempo	stesso	era
una	 risposta	 perfetta	 per	 un	 depistaggio	 totale.	 «Non	 posso	 dire	 altro	 per
motivi	di	natura	operativa».
La	 stanza	 esplose	 di	 nuovo,	 con	 le	 domande	 che	 creavano	 un	 cacofonico
muro	di	suono.
«Anne	Darlington,	BBC.	Ieri	avete	dichiarato	che	la	scomparsa	dell’assessore
Lansdale	 non	 era	 collegata	 a	 quella	 del	 professor	 Wilson.	 Adesso	 state
ammettendo	di	esservi	sbagliati?»
«Non	possiamo	commentare	oltre	su	questo	aspetto	della	nostra	indagine,	per
il	momento».
La	 donna	 strinse	 gli	 occhi.	 «Ispettore,	 perché	 siete	 così	 spaventati	 dalla
verità?»
«Non	 siamo	 “spaventati	 dalla	 verità”,	 stiamo	 facendo	 il	 nostro	 lavoro.	 La
prossima	domanda?».
Al	 centro	 del	 branco	 della	 stampa,	 Edward	 Barwell	 si	 alzò,	 con	 un	 gran
sorriso	sulla	solita	faccia	da	schiaffi.	«Ho	una	domanda	per	l’ispettore	King».
Oh,	Dio,	eccola	che	arrivava…
«Cosa	pensa	che	dirà	la	famiglia	del	professor	Wilson,	quando	saprà	quello
che	lei	ha	fatto?».
Un	 udibile	 «Oooo…»	 si	 levò	 dai	 giornalisti	 ammassati.	 Microfoni,
telecamere	e	telefoni	si	spostarono	tutti	su	Barwell.
King	si	limitò	a	fissarlo.
«Che	succede,	ispettore:	i	terroristi	le	hanno	tagliato	la	lingua?».
I	giornalisti	cominciarono	a	fremere.
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Si	 poteva	 sentire	 l’odore	 dell’aspettativa	 nell’aria,	 forte	 e	 metallico.	 Lui
guardò	 le	 file	 di	 telecamere	 e	 microfoni.	 «Ho	 una	 dichiarazione	 che	 avrei
voluto	 fare	 prima	 di	 cominciare	 la	 conferenza	 stampa	 di	 oggi,	 ma	 è	 stato
ritenuto	che	potesse	distrarre	dall’indagine,	 che	è	 la	nostra	priorità».	La	 sua
mano	destra	 tremò.	La	 strinse	nella	 sinistra.	 «Quando	avevo	 sedici	 anni,	 ho
fatto	qualcosa	di	molto	stupido	per	impressionare	una	ragazza…».
Barwell	tornò	a	sedersi	e	sogghignò.
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King	si	afflosciò	sulla	sedia,	con	le	braccia	abbandonate	lungo	i	fianchi	e	con
l’aria	 di	 uno	 che	 si	 fosse	 visto	 uccidere	 davanti	 il	 suo	 cucciolo	 e	 fosse	 poi
stato	costretto	a	mangiarlo.
La	 sala	 d’aspetto	 fuori	 dell’ufficio	 del	 sovrintendente	 capo	 non	 era
appariscente;	 era	 chiaro	 che	 Big	 Tony	Campbell	 non	 sentisse	 il	 bisogno	 di
sfoggiare	la	propria	autorità.	Non	c’era	altro	che	una	scrivania	con	un	paio	di
sedie,	due	piante	in	vaso	troppo	sane	per	essere	vere	e	una	segretaria	orrenda
che	martellava	le	dita	su	una	tastiera.
King	 buttò	 fuori	 un	 altro	 lungo	 e	 sibilante	 sospiro,	 mentre	 l’eco	 di	 voci
piuttosto	alte	si	faceva	sentire	ancora	da	dietro	la	porta	chiusa	dell’ufficio.
Le	parole	non	si	capivano,	ma	il	tono	era	chiaro:	non	era	certo	allegro.
Logan	digitò	un	messaggio	sul	telefono:
Jeffers,	dove	sono	i	risultati	del	DNA?	Le	avevo	detto	che	ci	servivano	subito!
INVIO.
King	 si	 girò	 sulla	 sedia,	 fissando	 Logan	 con	 quegli	 occhi	 da	 cucciolo
massacrato.	«Credo	che	sia	stata	la	cosa	più	umiliante	che	abbia	mai	dovuto
fare	in	vita	mia».
«Hmm?».	 Logan	 fece	 una	 smorfia,	 mentre	 risollevava	 il	 viso.	 «Provi	 a
cambiare	 il	 pannolino	 a	 una	 bimba	 urlante,	 mentre	 lei	 è	 vestito	 da	 “Silly
Pirate”	e	 la	bambina	ha	una	diarrea	esplosiva».	Un	brivido.	«Ho	ancora	 gli
incubi	in	merito».
«Mi	licenzieranno,	vero?»
«Era	di	un	arancione	fluorescente,	ed	è	finita	dappertutto.	Come	uno	di	quei
sacchetti	di	colorante	che	esplode	in	una	sacca	di	tela	piena	di	soldi	rubati».
Quelle	parole	gli	fecero	quasi	ottenere	un	sorriso	da	parte	di	King.	«So	cosa
sta	facendo».
«Come	 avesse	 fatto	 una	 singola	 bimbetta	 a	 produrre	 così	 tanto…	 orrore
liquido	non	me	lo	so	spiegare.	Giuro	su	Dio,	ha	cacato	tre	volte	il	suo	peso	in
circa	quindici	secondi».
L’altro	 tornò	 a	 girarsi.	 «Solo	 perché	 la	 mia	 carriera	 sta	 affondando,	 non
significa	che	la	sua	debba	fare	la	stessa	fine».
Questo	è	lo	spirito.
«Non	la	licenzieranno».
«Non	sto	scherzando,	Logan.	Li	ascolti».
Ancora	le	voci	furiose.	Poi	un	suono	che	somigliava	a	un	pugno	sbattuto	su
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una	scrivania.
Logan	mise	via	 il	 telefono.	«La	cosa	peggiore	era	 la	puzza,	però.	Se	pensa
che	 oggi	 nell’obitorio	 fosse	 terribile,	 sappia	 che	 dopo	 quattro	 docce	 ancora
potevo	sentirla.	Ho	dovuto	bruciare	quel	costume	da	pirata,	alla	fine».
Questa	 volta,	 King	 sorrise	 davvero,	 ma	 fu	 un	 sorriso	 triste.	 Un	 sorriso	 da
“grazie	per	averci	provato,	ma	è	finita”.
Forse	non	aveva	neanche	torto.
L’ufficio	 di	 Hardie	 aveva	 tutto	 il	 divertimento	 e	 la	 gioia	 di	 un	 piccolo
funerale.	Lui	 era	 abbandonato	 sulla	 sedia	 e	 fissava	 le	 piastrelle	 del	 soffitto,
con	 la	 scrivania	 davanti	 a	 sé	 piena	 di	 scartoffie.	King	 era	 raggomitolato	 su
una	delle	sedie	per	gli	ospiti,	con	la	testa	tra	le	mani.	Jane,	nell’altra	sedia,	si
massaggiava	le	tempie,	con	le	labbra	piegate	verso	il	basso	che	si	muovevano
come	se	vi	fosse	rimasto	intrappolato	dentro	qualcosa	di	vivo.	A	Logan	non
era	 rimasto	 che	 appoggiarsi	 a	 uno	 schedario,	 mentre	 controllava	 la	 pagina
iniziale	del	sito	dello	«Scottish	Daily	Post».
Fuori	dalla	finestra,	le	sirene	di	un’autopattuglia	si	svegliarono	di	colpo.	Poi
sparirono	 in	 lontananza	 mentre	 chi	 la	 guidava	 si	 allontanava	 dal	 quartier
generale	della	Divisione.	Bastardo	fortunato.
King	alzò	lo	sguardo	su	Hardie.	«Ma	mi	sostengono?	Ne	è	certo?»
«Per	il	momento».	L’espressione	di	Hardie	si	inacidì.	«E	solo	perché	Jane	li
ha	convinti	che	licenziarla	sarebbe	stato	ancora	peggio».
Lei	alzò	una	mano,	prima	che	King	potesse	dire	qualcosa.	«Non	si	disturbi	a
ringraziarmi:	 l’ho	 fatto	 solo	 perché	 non	 possiamo	 permetterci	 che	 la	 gente
pensi	che	ci	siamo	fatti	accecare	da	una	cosa	del	genere.	Saremmo	considerati
deboli	e	incompetenti».
King	annuì,	fissandosi	le	mani	mentre	Hardie	si	piegava	in	avanti.
«Ma	lo	deve	capire,	Frank:	non	sta	più	camminando	sul	ghiaccio	sottile,	l’ha
rotto	da	un	pezzo.	Adesso	è	immerso	nell’acqua	gelida	e	gli	squali	le	stanno
girando	intorno».
Jane	fece	una	smorfia.	«Ed	Eric	Barwell	si	sta	divertendo	a	lanciare	esche	in
acqua».
Non	era	una	metafora	molto	piacevole,	ma	in	effetti	 rendeva	piuttosto	bene
l’idea.
Un	breve	silenzio	imbarazzato	calò	nella	stanza.
Fu	 Jane	 a	 spezzarlo,	 alla	 fine.	 «Quello	 che	 non	 capisco	 è	 perché	 se	 n’è
rimasto	 lì	 a	 sorridere	 per	 tutto	 il	 tempo.	 Barwell	 avrebbe	 dovuto	 essere
furioso:	non	ha	ancora	pubblicato	l’articolo,	ma	l’ispettore	King	l’ha	rivelato
a	 tutti,	 togliendogli	 l’esclusiva.	 Invece	 lui	 se	 n’è	 rimasto	 lì	 seduto	 a
sorridere».
Logan	cliccò	la	pagina	successiva.	«Ha	qualcos’altro	da	pubblicare.	Non	c’è
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altra	spiegazione.	Qualcosa	di	peggio».
Lei	lo	fissò,	in	stile	coniglio	colto	dai	fari	di	una	macchina.	«Oh,	Dio».	Poi
indicò	il	cellulare	nelle	mani	di	Logan.	«Ha	già…?»
«No,	 hanno	 pubblicato	 la	 stessa	 prima	 pagina	 che	 hanno	mandato	 a	 noi».
Logan	girò	il	telefono	in	modo	che	lei	potesse	vedere	la	pagina	web,	anche	se
era	 troppo	 piccola	 per	 poterla	 leggere	 da	 lì.	 «È	 andata	 online	 sul	 sito	 non
appena	è	iniziata	la	conferenza	stampa».
«Doveva	 essere	 tutto	 premeditato,	 allora.	 Non	 appena	 abbiamo	 fatto	 uno
scivolone,	è	finita».
«Arrrgh…».	King	si	coprì	di	nuovo	il	viso	con	le	mani.	«Io	l’avevo	detto	che
dovevamo	fare	la	dichiarazione	per	primi!».
Jane	lo	guardò	arricciando	le	labbra.	«Non	faccia	il	revisionista,	ora,	Frank.
Siamo	gli	unici	amici	che	ha,	al	momento».
Oh,	le	gioie	di	una	squadra	affiatata.
Logan	 mise	 via	 il	 cellulare.	 Tentò	 di	 calmare	 le	 acque.	 «Sentite,	 sarebbe
comunque	 uscito	 fuori,	 prima	 o	 dopo.	 Sapevamo	 con	 cosa	 avessimo	 a	 che
fare».
Hardie	si	raddrizzò	e	fulminò	King	con	lo	sguardo.	«Cos’ha	in	mano?	Cosa
può	 essere	 peggio	 di	 questo?».	 Sbatté	 la	 mano	 sulla	 scrivania.	 «Cos’ha
fatto?».
Tutti	fissarono	King	che	si	stringeva	le	braccia	intorno	al	busto,	dondolando
avanti	e	indietro	sulla	sedia.	Avanti	e	indietro.	Avanti	e	indietro.	Scuotendo	la
testa.	«Non	lo	so.	Niente».
Qualcuno	 bussò	 alla	 porta	 e	 un’agente	 con	 il	 viso	 brufoloso	 fece	 capolino
all’interno.	Tentò	un	sorriso	teso	verso	Hardie.	«Capo?	Il	sovrintendente	capo
vuole	vederla	di	nuovo	nel	suo	ufficio.	Ha	detto	che	era	urgente».
«Urgh…».	 Hardie	 si	 passò	 le	 mani	 sul	 viso.	 «D’accordo».	 Un	 profondo
sospiro,	poi	si	alzò	da	dietro	la	scrivania	e	andò	verso	la	porta.	Si	fermò	per
battere	una	pacca	sulla	spalla	di	King,	mentre	passava.	«Se	fossi	in	lei,	me	ne
andrei	 da	 qui	 prima	 che	 gli	 alti	 papaveri	 cambino	 idea.	 Provi	 a	 ottenere
qualcosa	di	buono».
«Grazie».	King	attese	che	i	passi	di	Hardie	svanissero	nel	corridoio,	prima	di
alzarsi.	 Si	 girò	 verso	 Logan.	 «Andrò	 al	 bagno	 e	 poi,	 sempre	 che	 non	 mi
anneghi	o	non	mi	tagli	 le	vene,	possiamo	prendere	una	macchina	e	andare	a
parlare	con	la	ex	moglie	di	Haiden	Lochhead».
«Okay,	io	andrò	a	recuperare	quei	risultati	del	DNA».
Non	appena	King	ebbe	chiuso	la	porta	alle	sue	spalle,	Jane	si	afflosciò	sulla
sedia	come	una	medusa	spiaggiata.	Appesa	lì	e	mugugnando	tra	sé	e	sé.	«Un
completo	disastro».
«Non	 vedo	 quale	 sia	 il	 problema.	 Barwell	 avrebbe	 comunque	 pubblicato
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quell’articolo,	questo	lo	sapevamo.	È	stato	per	questo	che	mi	avete	assegnato
al	supporto	di	King.	Niente	di	tutto	questo	è	cambiato.	E	King	sta	facendo	un
buon	lavoro».	In	realtà,	sarebbe	stato	meglio	non	continuare	a	ripetere	sempre
quella	stessa	cosa.	Meglio	regolarsi	un	minimo.	Logan	si	strinse	nelle	spalle.
«Insomma,	date	le	circostanze,	ecco».
Lei	 sorrise	 e	 si	 raddrizzò.	 «Ispettore	 McRae,	 lo	 dico	 con	 tutto	 il	 rispetto
possibile,	soprattutto	considerando	il	suo	atto	eroico	dell’anno	scorso…».	Gli
prese	una	mano	e	la	strinse,	guardandolo	dritto	negli	occhi.	«Lei	è	un	idiota	e
a	nessuno	importa	cosa	abbia	da	dire».
Logan	uscì	nella	serra	mascherata	da	parcheggio	sul	retro	della	stazione.	Non
c’era	ancora	traccia	di	King.	Quindi,	prese	il	cellulare	e	chiamò	il	numero	di
Jeffers.	 Lo	 ascoltò	 squillare	 per	 un	 po’,	 mentre	 puntava	 verso	 la	 sua	 Audi
attraversando	l’asfalto	nero	e	appiccicoso.
Poi,	 finalmente,	 quel	 maledetto	 scansafatiche	 rispose.	 «Non	 me	 lo	 sono
dimenticato,	giuro,	lo	sto	facendo!».
Sarebbe	stata	la	prima	volta.
«E…?»
«Ehm…	Scusi?»
«No,	idiota,	voglio	sapere	i	risultati!».
«Oh,	sì.	Okay,	sono	riuscito	a	isolare	un	campione	utile	e	l’ho	mandato	nella
banca	dati».
Perché	nessuno	andava	mai	al	punto,	maledizione?
«E	il	risultato	qual	è?».
Silenzio.	 Due	 gabbiani	 si	 litigavano	 quella	 che	 sembrava	 una	 pozza	 di
vomito	 secco	 dietro	 a	 un’autopattuglia	 parcheggiata.	 Qualcuno	 uscì
dall’obitorio	e	si	accese	una	sigaretta.
Ancora	nessuna	risposta	dall’idiota	del	laboratorio	di	Nelson	Street.
«Jeffers?»
«Niente.	Mi	spiace,	intendo,	non	c’era	alcuna	corrispondenza	nel	sistema».
«Oh,	per…	proprio	nessuna?»
«Neanche	 un	 minimo.	 Chiunque	 sia	 questa	 donna,	 il	 suo	 DNA	 non	 è	 nella
nostra	banca	dati».
«Ma	 deve	 esserci!	Non	 si	 passa	 da	 cittadino	modello	 a	 torturatore	Alt-Nat
senza	 battere	 ciglio.	 Dev’esserci,	 da	 qualche	 parte,	 quindi	 rifaccia	 un	 altro
tentativo.	E	continui	a	farlo,	finché	non	troverà	qualcosa».
«Ehm…».	La	voce	di	Jeffers	prese	un	tono	ancora	più	servile.	«Io	sono	più
bravo	 con	 le	 impronte	 digitali,	 a	 dire	 il	 vero.	 Sono	 bravissimo,	 con	 le
impronte	 digitali.	 Se	 volesse	 un	 test	 sulle	 impronte	 digitali,	 potrei	 farlo	 a
occhi	chiusi».
Be’,	 almeno	 era	 qualcosa.	 «E	 cosa	 è	 successo	 quando	 ha	 fatto	 il	 test	 sulle

222



impronte	digitali	che	sono	sulla	tazza?».
Una	pausa.	Poi:	«Ma	lei	aveva	detto	di	fare	il	test	sul	DN…	Ah».	Si	schiarì	la
gola.	«Okay.	D’accordo.	Io…	vado	a	vedere.	Mi	scusi…».
«Trovi	qualcosa».	Logan	attaccò,	premendosi	la	radice	del	naso	tra	due	dita.
Idioti.	Perché	era	sempre	circondato	da…
«Ero	certo	che	fosse	lei».
Quando	 si	 girò,	 vide	 Rennie,	 proprio	 dietro	 di	 lui,	 con	 le	 sopracciglia
sollevate.	Come	se	gli	servissero	altre	prove	di	quello	che	pensava.
Rennie	indicò	il	lastrone	di	cemento	e	vetro	alle	sue	spalle.	«L’ho	vista	dalla
finestra	dell’ufficio».
Logan	era	pronto	a	giurare	che	quel	ragazzo	avesse	delle	dannate	ruote	sotto
le	scarpe.
«Ti	prego,	dimmi	che	hai	qualche	buona	notizia	da	darmi».
«Più	o	meno.	Almeno,	adesso	sappiamo	che	Haiden	non	è	un	serial	killer».
Cosa?
«Ma	sei	pazzo?»
«No,	ci	pensi.	“Il	Diavolo	al	 lavoro”:	e	gli	 taglia	 le	mani».	Rennie	mimò	il
gesto.	 «Poi,	 “Tre	 scimmiette”:	 non	 guardare,	 non	 sentire	 e	 non	 parlare	 del
male;	e	gli	toglie	gli	occhi,	 le	orecchie	e	la	lingua».	Rennie	mimò	di	nuovo,
poi	annuì.	«I	serial	killer	non	lavorano	per	“tematiche”,	no?	Non	mettono	in
scena	 orrendi	 omicidi	 tratti	 dalla	 Bibbia	 o	 dall’Inquisizione	 spagnola	 o	 da
Pingu.	Quelle	sono	solo	cose	che	 leggiamo	nei	 libri	o	vediamo	 in	TV.	 I	veri
serial	 killer	 hanno	 fantasie	 su	 una	 cosa	 e	 poi	 passano	 il	 resto	 della	 vita	 a
ripeterla	e	migliorarla.	Cercando	di	renderla	perfetta».
«E	com’è	che	dovrebbe	aiutarci,	questa	cosa,	di	preciso?».
Rennie	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Be’,	 se	 Haiden	 non	 è	 un	 serial	 killer,	 sta
facendo	tutto	questo	per	dimostrare	qualcosa.	Uccide	la	gente	che	si	oppone
all’indipendenza	scozzese.	È	terrorismo	domestico	di	base…».
«No,	no,	no,	no!	Noi	non	usiamo	quelle	due	parole,	quelle	con	la	T	e	con	la	D,
in	 questa	 Divisione.	 Se	 le	 ripeti	 troppo	 spesso,	 puf:	 ecco	 arrivare	 l’unità
SPVEU».
Rennie	 arricciò	metà	 del	 viso,	 come	 se	 ci	 fosse	 un’ape	 intrappolata	 dentro
alla	sua	zucca	vuota.	«È	un	nome	terribile,	non	trova?	SPVEU.	Dovrebbe	essere
EPVUS:	 Extremist-Violence	 Prevention	 Unit,	 Scotland.	 Avrebbero	 dovuto
chiedere	a	qualcuno	che	è	bravo	coi	nomi	di	trovarle	un	nome».
Idioti,	idioti	ovunque,	e	senza	un	minimo	di	cervello	per	pensare…
Logan	incrociò	le	braccia.	«Non	hai	niente	di	utile	da	fare?»
«Potrei	 andare	 a	 interrogare	 i	 complici	 noti	 di	Haiden	Lochhead,	 se	 vuole.
Per	scoprire	se	qualcuno	l’abbia	sentito	o	sappia	dove	si	sia	nascosto?»
«Pensavo	che	King	avesse	già	messo	qualcuno	a	farlo».
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«In	realtà,	be’…	non	molto».
«Ma	l’ho	sentito	dire	alla	detective	Gallacher	di	farlo».
«Purtroppo,	 lei	 ha	 delegato	 il	 lavoro	 al	 detective	 Anthony	 “Patta	 aperta”
Fraser,	noto	idiota	del	gruppo,	che	ha	deciso	che	fosse	una	perdita	di	 tempo
parlare	 con	gente	 che	 risalisse	 a	più	di	 tre	 anni	 fa.	E	poiché	Haiden	 è	 stato
rinchiuso	nel	Grampian	per	gli	ultimi	tre	anni…».
«Oh,	per	la	miseria».
«Mi	spiace,	capo».	Rennie	si	strinse	nelle	spalle.	«Ammettiamolo,	non	 tutti
hanno	un	aiutante	top	di	gamma	come	Simon	Rennie.	Lei	è	fortunato».
«D’accordo.	 Vai.	 Parlaci.	 Ma	 porta	 qualcuno	 con	 te	 come	 testimone.	 A
Ciuffo	potrebbe	far	bene	un	po’	di	esercizio,	già	che	ci	penso».
Rennie	gemette.	«Oh,	non	Ciuffo!	È	un	tale	idiota».
«D’accordo.	Allora	portati	la	Steel».
Lui	 spalancò	 la	bocca.	Poi	 la	 richiuse.	«Ah…	gliel’avevo	mai	detto	quanto
mi	 piaccia	 Ciuffo?	 È	 un	 bravo	 agente.	 Etica	 professionale	 eccellente.	 E
intavola	conversazioni	interessanti».
Sì,	certo.
«E,	già	che	ci	sei,	controlla	il	registro	dei	visitatori	di	Ravendale,	parla	con	il
portiere.	Voglio	 i	 nomi	di	 chiunque	 sia	 andato	 a	 trovare	Gary	Lochhead	da
quando	è	lì	dentro».
Un	altro	gemito,	questa	volta	accompagnato	da	occhi	levati	al	cielo,	in	stile
adolescente	intrattabile.	«Sì,	capo».
King	 uscì	 dalla	 porta	 sul	 retro,	 ficcandosi	 in	 bocca	 una	 mentina	 e
masticandola	 mentre	 si	 avvicinava.	 Aveva	 il	 viso	 più	 rubizzo	 e	 lucido	 di
quando	era	nell’ufficio	di	Hardie.	Gli	occhi	erano	un	po’	più	arrossati.	Annuì
a	Logan.	«Pronto?».
Rennie	 si	 raddrizzò	 come	 un	 fuso.	 «Ho	 sentito	 la	 sua	 dichiarazione	 alla
conferenza	stampa,	 ispettore	King.	Molto	bene».	Sollevò	un	pugno	in	segno
di	saluto.	«Continui	così!».
«Prego?».	 L’espressione	 di	 King	 si	 incupì.	 «Mi	 stai	 prendendo	 in	 giro,
sergente?»
«No».	Rennie	arretrò,	alzando	le	mani.	«Sarà	meglio	che…	sì».	Poi	si	girò	e
corse	via,	mentre	King	se	ne	stava	lì	a	guardarlo	male.
Logan	prese	le	chiavi.	«Credo	sia	meglio	se	guido	io».
I	 concessionari	 d’auto	 di	 Wellington	 Road	 sfilarono	 ai	 due	 lati	 dell’auto,
quando	Logan	imboccò	la	strada	a	due	corsie	verso	sud.
King,	sul	sedile	anteriore,	prese	a	masticare	un’altra	mentina.	Erano	usciti	da
appena	 cinque	 minuti	 dal	 quartier	 generale	 della	 Divisione	 e	 lui	 ne	 aveva
finito	quasi	un	pacchetto	 intero,	massaggiandosi	 il	petto	come	se	avesse	dei
bruciori	 di	 stomaco.	 «Ho	 parlato	 con	 l’ispettore	 Pearce:	 ancora	 nessuna
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traccia	della	Nissan	Micra	bianca	di	Mhari	sulle	telecamere	dell’ANPR.	Quindi,
o	non	sono	usciti	da	Aberdeen,	oppure	hanno	cambiato	veicolo».
Ovviamente.
Logan	strinse	le	dita	sul	volante.	«Vede,	è	per	questo	che	non	volevo	che	si
sapesse	 pubblicamente	 di	 Mhari.	 Non	 appena	 i	 media	 diffonderanno	 la
notizia,	 lei	 saprà	 che	 la	 stiamo	 cercando.	Ma	 no,	 Hardie	 doveva	 per	 forza
avere	qualcosa	di	positivo	da	dire	alla	stampa».
Un’altra	 mentina	 sparì.	 «Perché	 sa	 bene	 che	 questa	 faccenda	 si	 rivolterà
contro	di	noi	e	morderà	qualcuno	sulle	chiappe,	e	vuole	assicurarsi	che	non
siano	le	sue».
«Quello	 che	 non	 capisco	 è	 perché	 non	 abbiano	 postato	 un	 video
dell’assessore	 Lansdale	 su	 Internet.	 Haiden	 e	 Mhari	 l’hanno	 fatto	 con	 il
professor	Wilson,	quindi	perché	non	con	Lansdale?»
«Per	Hardie,	noi	siamo	sacrificabili».
Logan	 superò	 un	 camion	 che	 faticava	 a	 risalire	 la	 collina	 oltre	 la	 brutta
riproduzione	di	una	piramide	azteca	che	 fungeva	anche	da	quartier	generale
della	 Shell.	 Almeno	 per	 il	momento.	 «Forse	 Lansdale	 non	 è	 sopravvissuto,
quindi	 hanno	 scaricato	 il	 cadavere	 e	 ci	 hanno	 riprovato	 con	 il	 professor
Wilson?».
King	 sospirò.	 «Non	 dicevo	 per	 dire,	 quando	 ho	 affermato	 che	 non	 l’avrei
trascinata	giù	con	me».
«Lo	so.	Ma	io	non…».
Fairytale	of	New	York	si	fece	sentire	dalla	tasca	di	King.	Di	nuovo.	Lui	serrò
le	 palpebre.	 «Oh,	 lasciami	 in	 pace!».	 La	 canzone	 continuò	 a	 suonare	 senza
tregua.	King	gemette	 e	 si	 lasciò	 sprofondare	 sul	 sedile.	«Una	volta	pensavo
che	 fosse	 la	 canzone	 di	 Natale	 più	 bella	 del	 mondo».	 Accennò	 una	 risata
amara.	 Poi	 sospirò.	 «Ho	 conosciuto	Gwen	 a	New	York,	 a	Natale	 del	 2012,
durante	un	banchetto	di	beneficenza	del	NYPD.	Ci	siamo	sposati	sei	mesi	dopo
e	avevamo	scelto	questa	canzone	come	primo	ballo».
Una	mano	scivolò	in	una	tasca	interna	della	giacca,	non	quella	da	cui	Shane
MacGowan	stava	cantando	al	momento,	e	accarezzò	qualcosa.	Forse	era	lì	che
teneva	quelle	bottigliette	di	vodka?
Un	 sorriso	 malinconico.	 «Pensavo	 fosse	 una	 canzone	 romantica	 e	 ironica.
Non	avrei	mai	immaginato	che	potesse	essere	così	profetica».
La	canzone	tacque,	lasciandoli	sprofondare	nel	silenzio.
Aberdeen	si	era	ristretta	un	po’,	con	gli	alberi	che	cominciavano	a	prendere	il
posto	di	magazzini	e	uffici.
«Otto	milioni	e	centomila	sterline	in	lingotti	rubati».	King	lasciò	ricadere	le
mani	in	grembo.	«Pensa	che	siano	ancora	nascosti	da	qualche	parte?».
Logan	 gli	 lanciò	 un’occhiata	 perplessa.	 «Non	 erano	 due	 milioni	 e
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seicentomila?»
«Se	non	li	hanno	trasformati	in	banconote,	se	sono	ancora	lingotti	d’oro,	oggi
valgono	otto	milioni	e	centomila	sterline.	Forse	Gary	Lochhead	ci	sta	ancora
seduto	 sopra.	 L’ha	 sentito,	 non	 hanno	 mai	 condannato	 nessuno	 per	 quella
rapina	e	non	hanno	mai	recuperato	neanche	un	penny».
«Se	 stessi	 morendo	 di	 cancro	 ai	 polmoni	 in	 una	 schifosa	 casa	 di	 riposo,
deciderei	di	uscire	e	andarmeli	a	spendere.	Non	di	marcire	come	una	busta	di
plastica	con	dentro	un	corpo	fatto	a	pezzi».
King	scosse	la	testa,	sgranando	gli	occhi.	«Otto	milioni	e	centomila	sterline.
Quante	cose	si	potrebbero	fare…».
Imboccarono	Stonehaven	Road	alla	successiva	rotonda,	con	la	massa	grigio-
marrone	 dell’Aberdeen	 Altens	 Hotel	 che	 scivolava	 via	 sulla	 sinistra,	 più
simile	a	una	prigione	dell’HMP	Grampian.	Poi	fu	Cove	a	sfilare	dal	finestrino.
King	 spezzò	 il	 silenzio,	 facendo	 del	 suo	 meglio	 per	 sembrare	 noncurante.
«Ha	 mai	 sentito	 qualcuno	 che	 si	 vantava	 di	 portarsi	 a	 letto	 una	 donna
sposata?»
«No».	 Logan	 premette	 il	 piede	 sull’acceleratore	 quando	 finalmente
superarono	 l’abitato,	 immettendosi	 sulla	 strada	 principale	 che	 andava	 verso
sud.	«Sarebbe	di	qualche	aiuto?	Saperlo?».
L’ennesima	 mentina	 andò	 incontro	 al	 suo	 destino.	 «Almeno,	 saprei	 chi
prendere	a	pugni.	E…».
Il	telefono	ricominciò	a	suonare	Fairytale	of	New	York.
«AAAAAAAARGH!».	Lo	tirò	fuori	di	scatto	e	premette	il	pulsante	rosso	“Ignora”
tre	o	quattro	volte,	prima	di	spegnerlo	e	schiaffarselo	di	nuovo	in	tasca.
Logan	se	lo	domandò:	sarebbe	mai	riuscito	a	ritrovarsi	con	un	compagno	che
non	fosse	suicida,	omicida	o	entrambe	le	cose	insieme?
Chissà,	forse,	un	giorno;	ma	non	ci	sperava	molto.
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Logan	parcheggiò	di	fronte	al	numero	sedici.	Non	era	la	parte	più	graziosa	di
Stonehaven,	 neanche	 da	 lontano,	 ma	 neppure	 la	 più	 brutta.	 Casette	 che
sembravano	credenze	si	fronteggiavano	ai	due	lati	della	strada,	con	due	stanze
sotto	e	una	sopra,	a	giudicare	dalle	finestre,	e	garage	collegati	che	le	univano
tutte	 insieme,	 creando	 una	 striscia	 di	 facciate	 ruvide	 e	 un	 po’	 sporche	 con
sopra	 tetti	 ripidi	 e	 a	 punta	 di	 tegole	 grigie.	 Sembrava	 un	 po’	 un	Toblerone
lasciato	in	frigo	troppo	a	lungo.
Il	 garage	 del	 numero	 sedici	 era	 circondato	 da	 impalcature,	mentre	 sul	 suo
tetto	 ripido	 e	 nuovo	 c’era	 un	 uomo	 in	 tuta	 verde	 che	 inchiodava	 tegole.	La
saracinesca	era	sparita,	e	nel	buco	che	aveva	lasciato	c’era	lo	scheletro	di	una
porta	e	una	finestra,	il	tutto	riempito	da	carta	da	costruzione.
Uscire	dall’abitacolo	climatizzato	della	Audi	era	come	essere	afferrati	da	un
enorme	pugno	rovente.	Che	poi	ti	schiacciava.
King	sbatté	le	palpebre	nella	luce	accecante,	poi	si	mise	un	paio	di	occhiali
da	sole,	nascondendo	gli	occhi	rossi.	La	porta	d’ingresso	si	trovava	su	un	lato
dell’edificio,	 vicino	 al	 garage.	 Percorse	 a	 passo	 di	 marcia	 il	 vialetto,
schiacciandosi	 oltre	 una	 monovolume	 blu,	 e	 suonò	 il	 campanello.	 Si	 girò
verso	Logan.	«Quanto	ci	scommette	che	ha	dei	tatuaggi	sul	collo	e…».
La	porta	si	aprì	e	una	donna	di	mezza	età	 li	guardò,	 imbronciata.	Aveva	 lo
sguardo	 ostile	 e	 i	 capelli	 rossi.	 Li	 osservò	 entrambi	 da	 capo	 a	 piedi.	 Poi
arricciò	il	labbro	superiore	come	se	non	le	fosse	piaciuto	ciò	che	aveva	visto.
«Ci	 avete	 messo	 un	 bel	 po’,	 eh?».	 Inspirò	 a	 fondo	 e	 urlò	 girandosi	 verso
l’interno	della	casa:	«CINDY!».
Logan	si	infilò	il	berretto	dell’uniforme	sotto	un	braccio.	«Davvero?»
«Sareste	 dovuti	 venire	 qui	 a	 dirlo	 a	 noi,	 prima	 di	 rivelarlo	 al	 resto	 del
mondo».	Un’altra	inspirazione.	«CINDY!».
Una	voce	riecheggiò	da	dentro	la	casa.	«CHE	C’È?».
«VIENI	ALL’INGRESSO!».	 La	 signora	Urlo	 incrociò	 le	 braccia	 sul	 petto.	 «E	 se
quell’idiota	di	Haiden	provasse	a	rapire	suo	figlio?	Se	cercasse	di	ammazzarci
tutti	mentre	dormiamo?	Allora?»
«Lo	 ha	 fatto?».	 King	 si	 fece	 avanti,	 deciso.	 «L’avete	 visto?	 Haiden	 si	 è
messo	in	contatto	con	voi?»
«Non	è	questo	il	punto.	A	voi	poliziotti	non	interessa,	vero?	Venite	qui	come
se	niente	fosse	e…».
«Che	 succede?».	 La	 donna	 imbronciata	 delle	 foto	 della	 prigione	 comparve
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alle	spalle	dell’altra,	con	delle	macchie	di	vernice	gialla	sulla	faccia	larga	che
sembravano	brufoli	contro	le	guance	arrossate.	Altre	macchie	le	costellavano
la	tuta	arancione.	I	capelli,	rossi	come	quelli	della	signora	Urlo,	erano	nascosti
in	gran	parte	 sotto	un	 fazzoletto	da	Rosie	 la	Rivettatrice.	Li	 fulminò	con	 lo
sguardo	proprio	come	aveva	fatto	sua	madre	poco	prima.	«Oh,	siete	voi,	eh?».
Logan	le	tese	la	mano.	«Cindy	Lochhead?».
La	signora	Urlo	sollevò	il	mento	con	fierezza.	«Cindy	Norton,	grazie	 tante.
Ha	rinunciato	al	cognome	di	quell’idiota	quando	ha	divorziato	da	 lui.	E	che
liberazione!».
«Mi	pare	giusto».	King	tentò	di	ingraziarsela.	«Signora	Norton,	so	che	è	un
disturbo,	ma	sarebbe	troppo	da	parte	nostra	chiederle	una	tazza	di	tè?»
«Sta	cercando	di	farmi	allontanare,	vero?».
King	rispose	stringendosi	nelle	spalle	con	aria	colpevole.	«Be’,	ecco,	noi…».
«Lasci	che	glielo	dica:	quel	ragazzo	ha	portato	solo	guai	alla	mia	Cindy!	Lei
era	 una	 brava	 ragazza,	 prima	 che	 arrivasse	 lui.	 Tutto	 quello	 che	 è	 andato
male,	nella	sua	vita,	è	stato	colpa	di	Haiden».
Cindy	Norton	alzò	gli	occhi	al	cielo.	«Mamma…».
«Doveva	andare	all’università,	santo	cielo,	ma	lui	le	ha	messo	dentro	il	suo
sporco…»,	un	piccolo	brivido	scosse	la	signora	Urlo,	«seme».
«Mamma,	per	favore,	posso…».
Lei	 sollevò	 una	mano.	 «Oh,	 adoro	 il	mio	 nipotino,	 non	 fraintendetemi.	 Lo
amo	come	se	fosse	mio	figlio,	ma	Cindy	aveva	un	futuro!	Lei…».
«MAMMA!».
Quell’esclamazione	produsse	un’espressione	oltraggiata.
Cindy	agitò	una	mano	per	farla	allontanare.	«Avanti,	vattene	per	dieci	minuti
e	fammi	parlare	con	loro,	okay?».
Un	silenzio	opprimente,	poi:	«D’accordo».	La	donna	si	girò	e	si	allontanò	a
grandi	passi	e	a	naso	in	su.	«Ma	non	farò	il	tè	per	degli	inutili	poliziotti	buoni
a	nulla!».
Con	 tutta	 probabilità,	 era	meglio	 così.	 Sarebbe	 stato	 quel	 genere	 di	 tè	 che
conteneva	una	dose	gratuita	di	sputo.
Cindy	li	guardò	sbuffando,	fece	una	smorfia,	poi	si	girò	e	si	allontanò	lungo
il	corridoio,	lasciando	la	porta	aperta.	«Avete	dieci	minuti.	Non	di	più».
La	 seguirono	 nel	 corridoio,	 oltre	 la	 porta	 aperta	 del	 soggiorno,	 in	 cui	 un
uomo	anziano	se	ne	stava	in	maglietta	e	shorts	sul	divano,	intento	a	guardare
una	telenovela	in	TV.	Non	li	guardò	mentre	passavano.
Raggiunsero	la	cucina,	piccola	e	scialba,	con	mobili	a	incasso	che	potevano
essere	stati	di	moda	forse	negli	anni	Settanta.	La	signora	Urlo	era	accanto	al
frigo	 e	 continuò	 a	 guardarli	 male	 mentre	 Cindy	 apriva	 la	 porta	 sul	 retro	 e
accompagnava	King	e	Logan	in	giardino.
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Grossi	 cespugli,	 un	 susino	 in	 un	 angolo	 pieno	 di	 frutti	 ancora	 acerbi,	 erba
ingiallita.	Tutto	stava	appassendo	per	il	caldo.
Cindy	puntò	verso	un	lato	del	garage	nascosto	dalle	impalcature.
Logan	la	raggiunse.	«Haiden	si	è	messo	in	contatto	con	lei?».
Lei	si	abbassò	oltre	un	foglio	di	plastica	teso	tra	due	pali	dell’impalcatura	e
sparì.
E	tanti	saluti	alla	collaborazione	con	le	forze	dell’ordine.
La	seguì,	abbassandosi	a	sua	volta.
Avevano	 diviso	 l’interno	 con	 delle	 pareti	 di	 cartongesso,	ma	 non	 avevano
ancora	 montato	 le	 porte,	 cosa	 che	 lasciava	 in	 bella	 vista	 una	 minuscola
cucina,	un	bagno	e	un	soggiorno.
«Signorina	Norton,	se	potessimo…».
Lei	 continuò	 a	 muoversi	 e	 raggiunse	 il	 soggiorno.	 Una	 scala	 era	 montata
sulla	 parete	 di	 fronte;	 conduceva	 a	 una	 botola	 sul	 soffitto	 che,
presumibilmente,	portava	alla	camera	da	letto.	Altrimenti,	non	ci	sarebbe	stato
un	posto	dove	dormire.
Non	 era	 l’unica	 scala	 all’interno:	 ce	 n’era	 anche	 una	 a	 pioli,	 vicina	 a	 una
parete,	con	un	grosso	barattolo	di	vernice	in	cima.
Cindy	 prese	 un	 pennello	 e	 lo	 intinse	 nel	 barattolo.	 «Lasciate	 perdere	 mia
madre,	è	arrabbiata	perché	 lei	e	mio	padre	avevano	quasi	 finito	di	pagare	 la
casa	 e	 ora,	 invece	 di	 potersi	 concedere	 una	 nuova	 cucina,	 hanno	 dovuto
estendere	 il	 mutuo	 per	 pagare	 tutto	 questo».	 Il	 pennello	 lasciò	 una	 larga
striscia	 di	 una	 calda	 tonalità	 di	 giallo	 sul	 cartongesso	 bianco.	 Non	 era	 lo
stesso	colore	che	Logan	aveva	in	casa	sua,	ma	ci	assomigliava.
Tentò	di	nuovo:	«Haiden	si	è	messo	in	contatto	con	lei?»
«Ho	visto	che	è	evaso.	È	scappato	da	una	specie	di	programma	di	lavoro	in
una	pasticceria,	giusto?	Non	è	mai	riuscito	a	prendersi	un	impegno	abbastanza
a	lungo».
«Sua	madre	sembrerebbe	pensare	che	possa	voler	portare	via	suo	figlio».
«Haiden?».	Cindy	scoppiò	a	ridere.	E	la	risata	si	fece	sempre	più	forte,	finché
non	si	piegò	in	due,	facendo	gocciolare	il	pennello	sul	truciolato	ai	suoi	piedi.
Poi	sospirò,	si	raddrizzò	e	si	asciugò	le	lacrime	dagli	occhi.	Intinse	di	nuovo	il
pennello.	 «Non	 oserebbe	mai.	 E	 non	 gliene	 importa.	 Non	 ha	mai	 mostrato
alcun	interesse	in	Marty».
King	incrociò	le	braccia,	col	petto	in	fuori	e	i	piedi	larghi.	«Sa	per	caso	dove
potrebbe	essere?».
Un	altro	sospiro.	«Lo	amavo	davvero,	sapete?	All’inizio.	Aveva	due	anni	più
di	me,	una	moto	e	un	lavoro,	e	soldi	da	buttare.	Era	magro	come	un	chiodo,
ma	 non	 allampanato:	 sembrava	 una	 molla	 d’acciaio	 pronta	 a	 scattare.	 Un
levriero.	E	aveva	sempre	l’erba	migliore».	Altra	vernice	sul	muro.
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Logan	 la	 guardò	 disegnare	 un	 rettangolo	 irregolare	 di	 un	 giallo	 solare.	 «È
importante,	Cindy».
«Mia	madre	pensa	che	fossi	candida	e	innocente,	prima	di	Haiden.	Ma	non	è
stato	il	primo	ragazzo	a	cui	ho	permesso	di	masturbarmi	dopo	geografia.	O	il
primo	 con	 cui	 sono	 andata	 a	 rubare	 nei	 negozi.	O	 con	 cui	 ho	 fumato	 degli
spinelli.	 O…».	 Un	 sorriso	molto	 laido	 le	 comparve	 sul	 viso,	 poi	 si	 mise	 a
pitturare	un	tratto	di	cartongesso	che	aveva	dimenticato.	«Certo,	più	stavo	con
lui	e	più	la	sua	facciata	iniziale	crollava.	È	cosa	buona	e	giusta	portarti	a	letto
un	 ragazzo	un	po’	 stupido,	ma	quando	hai	 finito,	avresti	voglia	di	 stare	con
una	persona	interessante	anche	dal	punto	di	vista	intellettuale.	Tutto	quello	di
cui	 riusciva	 a	 parlare	 era	 “l’imperialismo	 inglese”	 e	 che	 dovevamo
“riprenderci	il	nostro	paese”».	Cindy	scosse	la	testa.	Pitturò	un	altro	pezzo	di
muro.	 «E	non	 erano	neanche	 le	 sue	 idee,	 erano	quelle	 di	 suo	padre.	Non	 si
riusciva	neanche	a	discutere	di	quelle».
King	 tentò	 di	 nuovo	 di	 insinuarsi	 nel	 discorso.	 «Quindi,	 non	 ha	 visto
Haiden».
«Non	da	quando	Marty	ha	frugato	nella	mia	borsa	e	ha	ingoiato	tutte	le	mie
pillole	 anticoncezionali,	 perché	 qualche	 idiota	 a	 scuola	 gli	 aveva	 detto	 che
l’avrebbero	fatto	sballare».	Piantò	con	forza	il	pennello	nel	barattolo	e	si	mise
a	punire	il	muro.	«Dopo	avergliele	fatte	vomitare,	 l’ho	messo	in	macchina	e
l’ho	 portato	 di	 corsa	 a	 Peterhead	 per	 fargli	 vedere	 cosa	 succede	 ai	 ragazzi
stupidi	che	non	pensano».
Non	c’era	niente	di	meglio	che	crescere	in	una	famiglia	felice	in	cui	i	genitori
si	volevano	bene,	giusto?
Logan	inarcò	le	sopracciglia	e	guardò	King,	che	annuì.
Cindy	 si	 girò	 a	 guardarli,	 con	 il	 pennello	 sollevato	 come	 un	 pugnale.
«Sentite,	 Haiden	 mi	 ha	 sposata	 perché	 l’ho	 costretto	 a	 farlo.	 Perché	 ero
incinta.	E	ci	ha	abbandonati	perché	è	un	coglione.	L’unica	cosa	utile	che	può
fare	per	Marty	è	essergli	di	lezione	per	fargli	capire	cosa	non	deve	fare».
D’accordo,	ci	avevano	provato.
Logan	pescò	un	biglietto	da	visita	dalla	tasca	e	ci	scrisse	sopra	il	numero	del
cellulare.	«Se	Haiden	dovesse	mettersi	in	contatto	con	lei…».
«Non	permetterò	a	Marty	di	 commettere	 i	miei	 stessi	 errori.	Mia	madre	ha
ragione,	 stavo	 andando	 bene.	 Ero	 brava	 a	 scuola.	 E	 poi,	 di	 colpo,	mi	 sono
ritrovata	 incinta	 che	 ero	 ancora	 adolescente,	 senza	 neanche	 un	 diploma.
Adesso	 frequento	 le	 scuole	 serali	 e	 sto	 cercando	 di	 ottenere	 delle
competenze».
King	piegò	la	testa	di	lato.	«Haiden	le	ha	mai	parlato	del	professor	Wilson,	o
di	una	donna	di	nome	Mhari	Powell?».
Le	guance	di	Cindy	si	fecero	ancora	più	rosse.	«Mhari?	Mai	sentita».
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D’accordo,	quella	era	una	bugia.
«Ne	è	proprio	sicura?».	Logan	prese	il	cellulare	e	cercò	nella	galleria	la	foto
di	 Mhari	 Powell	 che	 avevano	 fatto	 vedere	 all’ultima	 conferenza	 stampa.
Gliela	mostrò.	«Non	la	riconosce?».
Cindy	quasi	non	la	guardò.	«Gliel’ho	già	detto,	no?»
«Forse	potrebbe	aver	sentito	Haiden	parlare	di	lei?».
Cindy	 affondò	 il	 pennello	 nella	 vernice	 e	 assalì	 il	 muro.	 «Non…	 la…
conosco!».	E	giù	colpi.	«Gesù…».
«Okay».	King	annuì.	«E	l’assessore	Matt	Lansdale?».
Lei	 si	 fermò	 per	 un	 attimo.	 Aggrottò	 la	 fronte.	 «Lansdale…	 Non	 era
quell’idiota	 della	 campagna	 locale	 del	 “No”?	 Condiscendente	 e	 viscido	 nel
ripetere	sempre	che	la	Scozia	non	è	abbastanza	grande,	intelligente	e	operosa
per	 farcela	 da	 sola?».	 Sbuffò.	 «Sì,	 ora	 che	 ci	 penso,	 il	 padre	 di	 Haiden	 lo
odiava.	Voleva	mandargli	una	bomba	per	posta,	ma	poi	l’hanno	arrestato	per
aver	sparato	a	quell’agente	immobiliare,	no?».
King	si	incupì,	rendendosi	conto	che	era	stata	tutta	una	gran	perdita	di	tempo.
«C’è	qualcosa	che	può	dirci?	Magari	su	dove	potrebbe	essersi	nascosto?	Se
ha	dei	luoghi	preferiti?»
«Pfff…	 ricordo	 che	 parlava	 spesso	 delle	 sue	 vacanze	 a	Cruden	Bay.	E	 poi
con	la	famiglia	andava	ogni	anno	a	Loch	Lomond	per	non	so	che	festa	locale.
E	 andavano	 a	 vedere	 i	 cerchi	 di	 pietre.	 Tutta	 la	 sua	 cazzo	 di	 famiglia	 era
fissata	 con	 i	 cerchi	 di	 pietre».	 Poi	 posò	 il	 pennello.	 «Li	 ha	 uccisi,	 vero?
Haiden	ha	ucciso	Wilson	e	Lansdale.	Ho	sempre	saputo	che	avrebbe	finito	per
ammazzare	qualcuno».
«Quindi	era	violento?».
Lei	 scoppiò	di	nuovo	a	 ridere.	«Violento?	Con	me?	Oh,	gli	 avrei	 strappato
via	 le	 palle	 e	 l’avrei	 costretto	 a	 ingoiarle».	 Scosse	 la	 testa,	 come	 per
cancellarsi	dalla	mente	quell’immagine	ridicola.	«No.	Haiden	non	colpirebbe
mai	una	donna.	Non	ci	crederei	neanche	se	lo	vedessi.	Non	oserebbe	farlo».
Raccolse	 il	 pennello	 e	 si	 rimise	 all’opera.	 «Quella	megera	 di	 sua	madre	 lo
massacrava	di	botte,	quand’era	piccolo».
Logan	accese	il	motore	della	Audi	e	restarono	fermi	mentre	l’aria	fresca	del
condizionatore	scacciava	via	il	caldo	opprimente.
La	madre	 di	 Cindy,	 la	 signora	 Urlo,	 era	 sulla	 soglia	 della	 villetta	 numero
sedici	e	li	fissava	con	astio.
«Che	ne	pensa?».
King	 si	 allacciò	 la	 cintura	 di	 sicurezza.	 «Mentiva,	 riguardo	 al	 fatto	 di	 non
conoscere	Mhari».
«Già».
«Era	gelosa	che	Haiden	si	fosse	trovato	un’altra?	Lo	sa	come	sono	le	donne».
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Logan	lo	guardò	aggrottando	la	fronte.	«Mi	sembra	un’affermazione	un	po’
misogina».
«Non	 è	 mai	 stato	 sposato,	 vero?».	 King	 prese	 il	 cellulare	 e	 lo	 riaccese.
«Okay,	me	la	spieghi	lei,	allora».
«Forse	 lei	 e	 Cindy	 erano	 amiche?	Vuole	 uscire	 e	 provare	 a	 vedere	 se	 sua
madre	la	conosce?»
«Preferirei	di	no».	Ma	poi	il	cellulare	cominciò	a	vibrare	e	tintinnare	quando
tutti	 i	messaggi	 di	 testo	 e	 vocali	 e	 le	 e-mail	 che	 aveva	 ricevuto	 da	 quando
erano	usciti	da	Altens	arrivarono	insieme.	King	fece	una	smorfia,	poi	lo	lasciò
sul	cruscotto	e	tirò	fuori	un	poster	con	la	scritta	“AVETE	VISTO	QUESTA	DONNA?”
dalla	tasca	della	giacca.	Uscì	dalla	macchina.	Si	avvicinò	alla	signora	Urlo	e
glielo	mostrò.
Logan	tirò	fuori	il	cellulare	e	fece	uno	squillo	a	Rennie.
«Che	succede,	capo?»
«Come	va	con	i	complici	di	Haiden?».
Si	udì	un	sibilo	sfiduciato.	«Immagini	un	sacco	a	pelo	pieno	di	api	inferocite
e	potrà	farsene	un’idea».
«Non	 collaborano?	 Immagino	 che	 dovessimo	 aspettarcelo.	 I	 compagni	 di
Haiden	 non	 potevano	 certo	 essere	 tra	 i	 membri	 più	 civili	 della	 comunità
locale».
«No,	in	effetti	proprio	no».
Fuori,	 al	 numero	 sedici,	 sembrava	 che	 la	 madre	 di	 Cindy	 stesse	 urlando
contro	l’ispettore	King.
«Quanti	te	ne	restano	da	interrogare?»
«Pfff…	circa	una	dozzina?	Tutti	dicono	che	non	lo	vedono	da	anni.	Anche	da
prima	che	andasse	in	prigione».
«Hmmm…	E	Ravendale?».
Ci	fu	una	pausa	e	quella	che	sembrò	un’imprecazione	a	bassa	voce.	Poi:	«Lo
faccio	subito,	capo».
Sì,	certo.	E	la	luna	era	fatta	di	marshmallow.
King	 sembrava	aver	deciso	di	 essersi	 preso	 troppe	urla	per	un	 solo	giorno,
perché	girò	 i	 tacchi	e	 tornò	alla	macchina,	 ficcandosi	 in	 tasca	 il	poster.	Con
una	faccia	che	somigliava	a	un’emorroide	infiam-mata.
A	quel	punto,	potevano	anche	tornarsene	in	ufficio	e…
Logan	 si	 accigliò.	 Con	 tutta	 probabilità,	 Hardie	 aveva	 ragione	 sul	 fatto	 di
stare	 lontani	 dal	 quartier	 generale	 della	 Divisione	 finché	 non	 avessero
ottenuto	qualcosa	di	utile.	«Rennie?	Mandami	una	lista	di	chi	hai	interrogato
finora.	Potremmo	provare	a	parlare	con	uno	o	due	di	loro,	mentre	torniamo».
«Subito».	Poi	Rennie	abbassò	la	voce	a	un	sussurro	arrabbiato.	«E,	prima	di
salutarla,	ci	tengo	a	dirle	che	è	in	debito	con	me	per	avermi	appioppato	quel

232



dannatissimo	Ciuffo!».
Quell’affermazione	gli	strappò	un	sorriso.	«Ti	fa	bene.	Rafforza	il	carattere».
Attaccò	mentre	King	apriva	di	scatto	lo	sportello	anteriore	e	si	lasciava	cadere
sul	sedile.	«Mi	lasci	indovinare…».
«Non	 l’ha	 mai	 vista,	 siamo	 un	 mucchio	 di	 inutili	 bastardi	 e	 dovremmo
vergognarci	di	noi	 stessi».	Strattonò	con	 rabbia	 la	cintura	di	 sicurezza.	«Ma
perché	lo	facciamo?».
Logan	aggrottò	la	fronte,	fissando	la	casa	e	tamburellando	sul	volante	con	le
dita.
«Allora?».	King	agganciò	la	cintura	di	sicurezza.	«Cosa	stiamo	aspettando?»
«Mi	 sembra	 un	 po’…	 strano,	 non	 le	 pare?	 La	 ex	 di	 Haiden	 dice	 che	 non
colpirebbe	mai	una	donna».
«E	quindi?»
«Come	mai	Mhari	Powell	aveva	un	occhio	nero?»
«Perché	 la	gente	cambia.	Perché	quell’uomo	ha	passato	 tre	anni	 in	carcere.
Perché	è	un	violento	testa	di	cazzo».	King	lo	guardò	dal	sedile	del	passeggero.
«O	forse	quella	stronza	di	Mhari	Powell	ha	mentito	anche	su	quello.	In	fondo,
ha	mentito	su	tutto	il	resto».
Vero.
La	 madre	 di	 Cindy	 li	 stava	 ancora	 guardando	 male	 dalla	 porta	 di	 casa.
Doveva	aver	visto	Logan	che	la	fissava,	perché	alzò	entrambi	i	medi	verso	la
Audi,	mostrando	i	denti	in	un	ringhio.
Lui	si	staccò	dal	marciapiede,	immettendosi	di	nuovo	sulla	strada	principale
in	direzione	nord.	«Adoro	quando	i	cittadini	ci	aiutano	nelle	 indagini.	Mi	fa
sentire	un	fantastico	calore	nel	cuore».
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King	 guardò	 oltre	 il	 parabrezza	mentre	 Logan	 parcheggiava	 davanti	 a	 una
fila	di	appartamenti.	«È	qui?».
Chiunque	li	avesse	costruiti	non	doveva	essere	un	grande	architetto,	o	forse
odiava	 gli	 edifici	 e	 chiunque	 vi	 vivesse	 dentro.	 Quattro	 piani	 di	 scialbo
intonaco	grigio	punteggiati	di	finestre	dagli	infissi	bianchi	e	sormontati	da	un
tetto	piatto.	L’unico	tocco	decorativo	era	lo	stretto	portico	di	cemento	che	si
estendeva	sopra	l’ingresso.	Non	proprio	accogliente.
Logan	controllò	l’e-mail	di	Rennie.	«Robert	Cockburn,	altrimenti	detto	Bob
Gonorrea.	Precedenti	per	possesso	di	 stupefacenti	e	aggressione.	Ha	passato
sei	 mesi	 in	 riformatorio	 con	 Haiden.	 È	 uscito	 da	 poco	 dopo	 due	 mesi	 di
detenzione	per	aggressione	a	sfondo	razzista».
King	 uscì	 dalla	 macchina.	 «Scommettiamo	 che	 lui	 ha	 dei	 tatuaggi	 sul
collo?».
King	 aveva	 ragione:	 Bob	 Gonorrea	 aveva	 un	 cardo	 tatuato	 su	 un	 lato	 del
collo	e	una	 ragnatela	 sull’altro.	Pugnali,	 teschi	e	bandiere	scozzesi	 sui	dorsi
delle	 mani.	 E	 probabilmente	 un’altra	 tonnellata	 sotto	 l’immacolata	 camicia
bianca,	la	cravatta	nera,	i	pantaloni	eleganti	e	le	scarpe	da	ginnastica.	I	capelli
erano	 lucidi	 di	 gel	 e	 pettinati	 di	 lato.	 Così	 perfetto	 e	 convenzionale	 che
sembrava	sul	punto	di	esplodere	da	un	momento	all’altro.
Il	 suo	 appartamento	 sembrava	 quello	 di	 una	 persona	 affetta	 da	 un	 disturbo
ossessivo-compulsivo,	 con	 tutte	 le	 superfici	 lucide	 e	 perfette	 e	 l’aria	 carica
dell’odore	artificiale	di	limone	dei	detersivi.	Quella	collezione	squinternata	di
mobili	 di	 seconda	 mano	 non	 doveva	 mai	 essere	 stata	 così	 pulita	 nella	 sua
esistenza.
Bob	Gonorrea	annuì	e	sbatté	le	palpebre.	«Lo	so	e	mi	dispiace,	ma	ero	una
persona	diversa,	allora.	L’uomo	che	ero	è	morto	quando	ho	accolto	Gesù	nel
mio	cuore».
King	si	sedette	sul	divano.	«Hai	quasi	ucciso	a	calci	un	negoziante	asiatico
perché	aveva	un	cartello	con	la	scritta	“Insieme	è	meglio”	in	vetrina».
«E	dovrò	convivere	con	questo	gesto	 sino	alla	 fine	dei	miei	giorni».	 Il	 suo
pomo	d’Adamo	ondeggiò	come	il	becco	di	un	avvoltoio.	«Posso	solo	sperare
di	potermi	redimere	prima	di	dover	comparire	davanti	a	san	Pietro».
Logan	 tirò	 fuori	 il	 taccuino.	 «Quando	 hai	 visto	 per	 l’ultima	 volta	 Haiden
Lochhead?».
Gli	occhi	di	Bob	Gonorrea	si	fecero	lucidi	di	lacrime.	«Non	vedo	più	nessuno
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di	 quel	 periodo	 della	 mia	 vita.	 Quello	 non	 sono	 più	 io.	 Sono	 cambiato
quando…».
«Sì,	quando	hai	accolto	Gesù	nel	tuo	cuore.	Lo	sappiamo».
Il	sole	scintillava	sulla	superficie	del	laghetto	di	Duthie	Park,	la	cui	acqua	era
un	 bel	 po’	 più	 verde	 del	 fiume	 Dee,	 dall’altro	 lato	 della	 strada.	 Qualche
coppietta	se	ne	stava	in	barca	lungo	il	perimetro	del	laghetto	a	lanciare	pezzi
di	 pane	 alle	 anatre,	 che	 emettevano	 le	 loro	 risate	 sguaiate	 da	 Sid	 James,
litigandosi	i	bocconcini	mollicci.
Ian	 McNab	 era	 abbandonato	 su	 una	 panchina,	 con	 addosso	 un	 paio	 di
pantaloni	neri	da	 tuta	 e	una	 replica	di	una	maglietta	dell’Aberdeen	Football
Club.	 Un	 taglio	 di	 capelli	 alla	 Peaky	 Blinders.	 Un	 grosso	 leone	 rampante
tatuato	 lungo	 un	 braccio.	 La	 sigaretta	 in	 una	 mano,	 mentre	 l’altra	 cullava
avanti	 e	 indietro	 di	 qualche	 centimetro	 un	 passeggino,	 il	 cui	 occupante	 era
addormentato.	 Un	 bimbetto	 correva	 intorno	 alla	 panchina,	 strillando	 e
agitando	le	braccia:	era	una	versione	in	miniatura	di	suo	padre,	solo	senza	il
tatuaggio.
McNab	alzò	lo	sguardo	su	Logan	e	King,	poi	si	strinse	nelle	spalle.	«Sì,	ho
visto	Haiden	in	televisione».	Li	indicò	con	la	sigaretta.	«Era	su	una	specie	di
schermo	proprio	dietro	a	voi	due	sbirri.	E	ve	ne	stavate	lì	come	se	qualcuno	vi
avesse	appena	scopato	la	madre	con	un	lampione».
King	tentò	ancora	una	volta	di	apparire	minaccioso.	«Si	è	messo	in	contatto
con	te?».
Ebbe	su	McNab	lo	stesso	successo	che	aveva	avuto	su	Cindy	Norton.	Proprio
nessuno.
«In	contatto	con	me?	No,	agente,	non	posso	avere	contatti	con	criminali	noti
alle	forze	dell’ordine,	giusto?	Sono	le	condizioni	della	mia	libertà	vigilata.	Sto
cercando	 di	 stare	 fuori	 dal	 carcere	 per	 i	miei	 bambini,	 no?».	 Sembrava	 più
annoiato	che	pentito.
Il	bimbetto	fece	un	altro	giro	della	panchina.	«Guardami,	papà!	Guardami!».
McNab	 non	 lo	 guardò.	 «Sì,	 bravissimo,	 Timmy».	 Aspirò	 a	 lungo	 dalla
sigaretta	 e	 sbuffò	 il	 fumo	 verso	 King.	 «C’è	 altro	 che	 posso	 fare	 per	 voi
sbirri?».
Logan	 fece	 un	 tentativo.	 «Se	Haiden	 volesse	 nascondersi,	 secondo	 te	 dove
andrebbe?»
«Eh,	 no,	 questo	 sarebbe	 barare.	 La	 prima	 regola	 del	 nascondino	 è	 che	 a
nessuno	piacciono	gli	 spioni».	McNab	 chiuse	gli	 occhi,	 rovesciò	 indietro	 la
testa	 e	 sorrise	 verso	 il	 sole.	 «Ora	 fate	 i	 bravi	 sbirri	 e	 levatevi	 di	 torno.	 Sto
cercando	di	abbronzarmi,	qui,	e	mi	bloccate	il	sole».
Jacob	McCain	si	passò	una	mano	sulla	testa	rasata,	non	tanto	per	abbracciare
uno	stile	quanto	per	inevitabile	necessità,	a	giudicare	dai	pochi	capelli	che	gli
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restavano,	 e	 caricò	 un’altra	 confezione	 di	 formaggio	 nel	 banco	 frigo	 dal
carrello	che	aveva	accanto.	Indossava	una	maglia	bianca	a	maniche	lunghe	e	a
collo	 alto	 sotto	 al	 grembiule	 a	 strisce	 blu,	 con	 due	 file	 di	 tatuaggi	 appena
visibili	nello	 spazio	di	pelle	nuda	 tra	 i	polsini	della	maglia	e	 i	grossi	guanti
neri.	 Non	 era	 altissimo	 e	 neanche	 troppo	 grosso.	 Ma	 c’era	 qualcosa	 di…
imponente,	 in	 lui.	 Qualcosa	 di	 pericoloso.	 Come	 se	 si	 rischiasse	 di	 finire
accoltellati	soltanto	a	chiedergli	dove	fosse	l’hummus.
King	gli	mostrò	di	nuovo	 la	 foto	di	Mhari.	«Avanti,	 Jacob,	almeno	 fingi	di
guardarla».
Il	McKinnon’s	Family	Market	–	“Risparmi	giganti	dal	1998!”	–	su	Holburn
Street	non	avrebbe	mai	messo	paura	ai	vari	Asda,	Tesco	o	Sainsbury’s.	Era
più	un	discount	pieno	di	barattoli	 a	basso	costo	 impilati	 uno	 sull’altro	 sotto
squallide	 luci	al	neon.	Un	posto	dove	si	potevano	trovare	versioni	 lituane	di
merendine	 e	 snack	 di	marca	 a	 un	 prezzo	 stracciato,	 tutte	 in	 confezioni	 che
imitavano	quelle	degli	originali.
Jacob	 posò	 sullo	 scaffale	 del	 banco	 frigo	 un’altra	 confezione	 di	 formaggio
cheddar	bulgaro.	«Non	ne	ho	bisogno.	Conosco	quella	troia».
Finalmente	qualcuno	pronto	ad	ammetterlo.
«Sai	anche	il	suo	nome?»
«Mary.	Solo	che	lo	scrive	alla	maniera	gaelica,	con	la	“H”	e	la	“I”».	Un	Edam
armeno	si	unì	allo	schieramento	dei	formaggi.	«Era	una	moda,	nei	bei	vecchi
tempi,	eh?	Ti	cambiavi	il	nome	alla	maniera	gaelica	per	sembrare	più	votato
alla	 causa.	 Per	 cacciare	 via	 gli	 inglesi».	 Scosse	 la	 testa	 pelata.	 «Una	 vera
stronza,	quella».
Logan	gli	passò	una	 scatola	di	Bleu	 spagnolo.	«Mhari	 ti	ha	mai	 raccontato
niente	su	di	sé?	Per	esempio,	da	dove	veniva?»
«L’ho	 vista	 una	 volta	 sola».	 Aprì	 il	 cartone	 con	 un	 coltellino	 multiuso	 e
cominciò	 a	 schiaffarne	 il	 contenuto	 sullo	 scaffale.	 «Sono	 andato	 a	 trovare
Haiden	a	Peterhead,	no?	Gli	ho	portato	qualche	sigaretta.	E	lei	era	lì,	la	beata
stronza	Mhari».
Un	uomo	piuttosto	giovane,	in	camicia	e	cravatta	a	strisce	blu,	fece	capolino
dal	fondo	del	corridoio,	stringendo	una	cartelletta	al	petto	da	piccione.	Pallido
e	 perfettamente	 rasato.	Come	un	parassita	 intestinale	 che	 aveva	 ottenuto	 un
lavoro	da	dirigente	intermedio.	«C’è	qualche	problema,	Jacob?».	Amichevole
come	un	cancro	alla	prostata.
Jacob	scosse	la	testa.	«No,	signor	Cousins».
«E	allora	come	mai	c’è	la	polizia	nel	mio	supermercato,	Jacob?».
Logan	sollevò	una	mano.	«Stavamo	solo	comprando	qualche	provvista	per	la
stazione.	Jacob,	qui,	ci	stava	spiegando	le	differenze	tra	i	latticini	biologici	e
quelli	non	biologici».
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«Oh».	Una	pausa.	«Be’,	allora	tutto	a	posto».	L’ometto	si	raddrizzò	in	tutta	la
sua	 statura	 da	 vermiciattolo,	 un	metro	 e	 settantacinque	 al	massimo,	 e	 fissò
Jacob	 con	 quello	 che	 forse	 voleva	 essere	 uno	 sguardo	 severo.	 «Appena	 hai
finito	 lì,	vai	nel	 reparto	Detersivi	 e	Mangimi	per	animali:	qualcuno	ha	 fatto
cadere	una	confezione	da	un	litro	di	ammorbidente	e	il	contenuto	si	è	sparso
per	tutto	il	corridoio».
Jacob	annuì	di	nuovo.	«Sì,	signor	Cousins».
«Bene».	 L’ometto	 si	 girò	 e	 si	 allontanò,	 facendo	 risuonare	 i	 tacchi	 sul
pavimento	di	linoleum.
Non	appena	fu	sparito,	Jacob	serrò	i	pugni	per	un	attimo.	«Mezza	sega».	A
voce	bassa,	mentre	sistemava	con	rabbia	delle	provole	affumicate	economiche
nelle	 loro	 confezioni	 di	 plastica	 accanto	 alla	mozzarella	 pre-grattugiata.	 «Ti
stacco	 quelle	 braccia	 da	 stronzo	 e	 te	 le	 faccio	 mangiare…».	 Poi	 sembrò
ricordare	 di	 essere	 in	 presenza	 di	 due	 poliziotti,	 perché	 si	 schiarì	 la	 gola	 e
distolse	lo	sguardo.	«Era	solo	una	battuta,	ecco».
No,	considerando	i	precedenti	di	Jacob,	non	lo	era.
Logan	 prese	 una	 confezione	 di	 formaggio	 filante.	 «Quindi,	 hai	 conosciuto
Mhari	di	persona?»
«Cosa?	 Ah,	 sì,	 le	 sigarette.	 Non	 voleva	 che	 gliele	 dessi.	 “Haiden	 sta
smettendo”,	mi	fa,	“sta	scegliendo	uno	stile	di	vita	più	salutare	per	la	causa”».
Un	 breve	 ringhio,	 poi	 Jacob	 tirò	 su	 col	 naso	 e	 prese	 una	 confezione	 di
formaggini	 spalmabili	 di	 una	marca	 sconosciuta.	 «E	 poi	 non	mi	 è	 stato	 più
permesso	 di	 andarlo	 a	 trovare.	 La	 stronza	 ha	 detto	 che	 i	 suoi	 vecchi	 amici
l’avrebbero	portato	sulla	cattiva	strada.	Noi	siamo…».
La	voce	del	signor	Cousins	si	fece	sentire	dagli	altoparlanti	del	supermercato,
riecheggiante	 e	 distorta.	 «Jacob	 McCain	 è	 richiesto	 al	 reparto	 Detersivi	 e
Mangimi	per	animali.	Sono	richieste	pulizie	al	reparto	Detersivi	e	Mangimi
per	animali».
«Gah!».	Lui	lanciò	di	nuovo	la	confezione	sul	carrello	e	lo	chiuse.	«Se	non
fossi	 in	 libertà	 vigilata…».	 Poi	 afferrò	 il	 carrello	 e	 lo	 spinse	 davanti	 a	 sé,
allontanandosi	mentre	le	ruote	gemevano	come	gerbilli	torturati.
Logan	 lo	 guardò	 allontanarsi.	 «Scommetto	 cinque	 sterline	 che	 il	 signor
Cousins	avrà	uno	sfortunato	e	doloroso	incidente	tra	non	molto	tempo».
King	si	piegò	verso	di	lui.	«E,	a	dire	il	vero,	se	lo	merita	tutto».
Logan	non	poté	obiettare.
Il	 Tartan	 Tam’s	 era	 il	 tipo	 di	 locale	 che	 dava	 una	 cattiva	 nomea	 ai
tradizionali	 pub	 scozzesi.	 Piccolo;	 buio;	 con	 un	 bancone	 corto	 con	 quattro
spinatrici,	 una	 fila	di	 spine	 sporche	 e	una	donna	dall’aria	 annoiata	 curva	 su
una	copia	dello	«Scottish	Daily	Post».	Una	slot	machine	 tintinnava	 solitaria
accanto	al	bancone,	con	una	quantità	di	luci	lampeggianti	tale	da	far	venire	le

237



convulsioni	a	mezza	città,	mentre	offriva	tris	facili,	sette	fortunati	e	limoni.
Non	 c’era	 una	 sola	 superficie	 del	 pub	 che	 non	 sembrasse	 appiccicosa.	Ciò
includeva	 il	 tavolo	davanti	al	quale	si	erano	fermati	Logan	e	King,	 fissando
un	tizio	con	un	ciuffo	da	teppistello,	una	pinta	di	Guinness,	una	confezione	di
arachidi	tostate	a	secco	e	una	t-shirt	con	la	scritta	“F***ULO	GLI	INGLESI!”.
Se	ne	 stava	abbandonato	 sulla	panca,	 con	 le	braccia	 larghe	 sullo	 schienale.
«Allora?».
King	 posò	 i	 pugni	 sul	 tavolo,	 tentando	 di	 nuovo	 l’aria	minacciosa.	 «Senti,
Mackers,	hai	visto	Haiden	oppure	no?».
Lui	si	strinse	nelle	spalle.	«Ho	visto	il	suo	lavoro	manuale.	L’avete	capita?».
Un	 sorriso	 e	 un	 occhiolino.	 «Manuale.	 Perché	 ha	 mozzato	 le	 mani	 a
quell’idiota	di	un	professore…».
Logan	tirò	fuori	 il	 taccuino.	«L’hai	visto	mentre	lo	faceva?	Eri	 lì,	quando	è
successo?»
«No,	l’ho	visto	sui	giornali».	Bevve	un	sorso	di	Guinness,	facendolo	seguire
da	 un	 paio	 di	 arachidi.	Riprese	 a	 parlare	 prima	 di	 aver	 finito	 di	masticarle,
mostrando	 i	 denti	 sporchi	 di	 residui	 grigiastri	 e	 bianchi.	 «Buon	per	Haiden,
comunque.	Quegli	unionisti	hanno	bisogno	di	qualcuno	che	 li	metta	 in	 riga.
Con	un	po’	di	fortuna,	i	prossimi	che	andrà	a	cercare	saranno	i	papisti.	E	poi
gli	 immigrati:	 pachistani,	 polacchi	 e	 neri.	 Spero	 che	 ci	 liberi	 da	 tutti	 quegli
stronzi.	La	Scozia	è	degli	scozzesi!».
Il	 traffico	 dell’ora	 di	 punta	 riempiva	 la	 strada	 davanti	 a	 loro,	 facendoli
procedere	 a	 passo	 d’uomo	 mentre	 affrontavano	 la	 lunga,	 lunga	 fila	 per
immettersi	nella	rotonda	di	Mounthooly.
King	era	così	afflosciato	da	essere	sul	punto	di	scivolare	nel	vano	piedi	del
sedile	 anteriore.	 Guardava	 fuori	 dal	 finestrino	 mentre	 l’unica	 pagoda	 di
Aberdeen	scivolava	via	con	lentezza.	«Dio,	è	stato	deprimente».
«Gente	adorabile,	gli	amici	di	Haiden».
Lui	si	passò	le	mani	sul	viso.	«Non	tutti	quelli	che	vogliono	l’indipendenza
sono	così,	Logan.	Alcuni	di	noi	vorrebbero	soltanto	un	paese	più	giusto	in	cui
vivere.	 Uno	 in	 cui	 farci	 le	 nostre	 leggi,	 invece	 di	 doverci	 inchinare	 a	 un
parlamento	di	Westminster	che	non	abbiamo	eletto».
«Sì,	be’,	tecnicamente,	in	realtà,	lo	eleggiamo.	Regno	Unito,	ricorda?».
King	agitò	una	mano	come	per	scacciare	un	insetto.	«Rennie	aveva	ragione:
tutti	quei	discorsi	 sul	“deficit	democratico”	durante	 il	 referendum	per	uscire
dall’Unione	Europea…	ma	è	quello	che	quassù	sopportiamo	da	generazioni!».
Si	girò	sul	sedile.	«Negli	ultimi	cento	anni,	sa	quante	volte	è	stata	l’Inghilterra
a	scegliere	 il	governo	del	Regno	Unito?	Sempre,	 tranne	tre.	Tre	volte	siamo
riusciti	 a	 ottenere	 il	 governo	 che	volevamo.	Ed	 è	 successo	 solo	perché	 loro
non	sono	riusciti	a	mettersi	d’accordo	su	chi	mandare	al	potere».	Una	breve
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risata	 amara.	 «E	 sa	 quanto	 è	 durato	 uno	 di	 quei	 tre	 governi?	 Sei	mesi.	Nel
1974».
Fantastico.	Ci	mancava	solo	una	lezione,	adesso.
Logan	 allungò	 una	mano	 verso	 la	 radio.	 «Gliel’ho	 già	 detto	 prima:	 niente
politica	in	questa	macchina».
Dagli	 altoparlanti	 si	 diffusero	 le	 note	 di	 una	 canzone	 da	 viaggio,	 del	 tutto
inadeguata	 al	 passo	 da	 lumaca	 che	 il	 traffico	 stava	 mantenendo	 in	 quel
momento.
Si	stavano	avvicinando	alla	rotonda.	Vicini,	sempre	più	vicini…
King	abbassò	il	volume	della	radio.	«Che	ha	votato,	al	referendum?»
«Di	che	sta	parlando,	di	quel	voto	segreto	che	non	sono	 tenuto	a	 rivelare	a
nessuno?».
Lui	 arricciò	 un	 labbro.	 «Come	 immaginavo.	 Lei	 è	 un	 dannato	 unionista».
Mise	in	quella	parola	tutto	il	calore	di	una	pozza	di	vomito	di	gatto	del	giorno
prima.
«Non	dica	sciocchezze».
«Logan,	 ci	 sono	 cinquecentotrentatré	 parlamentari	 inglesi	 e	 soltanto
cinquantanove	scozzesi.	Domani	potrebbero	mettersi	d’accordo	e	decidere	di
rinominare	la	Scozia	“Terra	dei	Piagnoni	in	Gonnellino”,	non	potremmo	farci
un	bel	niente».
Ma	sul	serio?
«Non	cambieranno	mai	il	nome	della	Scozia	in…».
«L’Inghilterra	non	fa	che	comandarci	a	bacchetta!	Noi,	 il	Galles	e	 l’Irlanda
del	Nord».	Il	viso	di	King	si	stava	facendo	sempre	più	rosso,	man	mano	che
continuava	a	parlare.	«Sono	 loro	che	prendono	 tutte	 le	decisioni	 importanti.
Loro	ci	dicono	cosa	fare.	Ci	danno	ordini	su	tutto.	La	questione	West	Lothian
è	una	presa	in	giro:	sono	più	numerosi	di	noi	nove	a	uno!»
«Ha	finito?».	Meglio	se	prima	di	avere	un	aneurisma.
King	si	lasciò	ricadere	contro	lo	schienale	del	sedile.	«Il	Regno	Unito	non	è
una	libera	associazione,	è	un	matrimonio	violento».

239



la	lama,	la	star	dei	reality	e	l’urlo
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King	controllò	 l’orologio,	poi	 annuì	verso	gli	 agenti	 riuniti.	«Vi	voglio	qui
dentro	domattina	alle	sette	in	punto.	Fino	a	quel	momento,	cercate	di	riposare
come	 si	deve:	niente	 sbronze.	Vi	voglio	 al	meglio».	 Indicò	 la	porta.	 «E	ora
andate».
La	maggior	 parte	 dei	 presenti	 si	 alzò:	 alcuni	 cercarono	 di	 sembrare	 seri	 e
determinati,	 tutti	gli	altri	ben	felici	di	potersene	tornare	finalmente	a	casa.	Il
personale	di	supporto,	gli	agenti	 in	borghese	e	 in	uniforme,	 tutti	si	diressero
verso	la	porta	e	uscirono.	Quando	il	battente	si	richiuse,	nella	stanza	rimasero
soltanto	Milky,	la	Steel,	Ciuffo,	Heather,	King	e	Logan.
Finita	 la	 riunione,	King	 si	 lasciò	 cadere	 sul	 bordo	 di	 una	 scrivania	 appena
sgombrata,	come	se	l’avessero	prosciugato.	«Dannazione…».
La	Steel	mise	i	piedi	sulla	scrivania.	«Sta	andando	tutto	benone,	quindi,	eh?».
King	si	rivolse	a	Rennie.	«E	tu	non	hai	trovato	niente?».
Per	 tutta	 la	 riunione,	 non	 aveva	 guardato	 Logan	 negli	 occhi	 neanche	 una
volta.	 Gli	 aveva	 rivolto	 appena	 la	 parola,	 dopo	 la	 filippica	 sull’aritmetica
parlamentare,	in	macchina.
Rennie	si	strinse	nelle	spalle.	«Siamo	andati	a	parlare	con	tutti	 i	conoscenti
noti	di	Haiden,	e	nessuno	di	loro	ha	idea	di	dove	possa	essere.	Oppure,	se	lo
sanno,	non	ce	l’hanno	detto…».
Seduto	accanto	 a	 lui,	Ciuffo	 annuì.	 «Ce	ne	 sono	un	paio	 che	 forse	 sarebbe
bene	tenere	d’occhio,	se	può	essere	d’aiuto.	Molto	loschi,	quando	ci	abbiamo
parlato.	E	anche	pieni	di	tatuaggi».
Doveva	essere	la	moda	Alt-Nat	di	quella	stagione.
Logan	scostò	una	sedia	e	si	accomodò.	«Jacob	McCain	ha	detto	di	non	essere
più	 potuto	 andare	 a	 trovare	Haiden	 in	 prigione,	 perché»,	 fece	 il	 gesto	 delle
virgolette	con	le	dita,	«“Mhari”	non	glielo	permetteva.	Riteneva	che	i	vecchi
amici	di	Haiden	lo	influenzassero	negativamente».
«Pfff…	non	che	lei	sia	la	principessina	delle	fate!»
«Però	sembra	un	metodo	di	controllo».
Qualcuno	batté	le	mani	una	volta,	e	tutti	si	girarono	a	guardare	un	sorridente
Rennie.
«A	 proposito	 di	 principessine	 delle	 fate	 e	 cambiando	 per	 un	 attimo
argomento,	ricordate	tutti	che	sabato	prossimo	ci	sarà	la	festa	di	compleanno
di	 Lola,	 giusto?	 Siete	 tutti	 invitati».	 Li	 guardò	 uno	 dopo	 l’altro,	 con	 le
sopracciglia	 sollevate.	 Non	 ci	 fu	 risposta.	 «Comunque,	 la	 Signora
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Fizzymiggins	vorrebbe	sapere	quanti	vorranno	costruire	una	bacchetta	magica
e	le	ali	di	fata,	in	modo	da	poter	portare	porporina	a	sufficienza».
King	fece	una	smorfia	esasperata.	«Possiamo	concentrarci	 sui	 rapimenti	e	 i
tentati	omicidi,	per	ora?	Sergente…	possiamo	farlo?»
«Ah.	 Okay».	 Rennie	 fece	 del	 suo	 meglio	 per	 mostrare	 noncuranza.	 «Mi
sembra	sensato».
Milky	riempì	il	silenzio	successivo.	«Io	e	Harmsworth	non	abbiamo	ottenuto
niente	 neanche	 dai	 compagni	 di	 cella	 di	 Haiden.	 Una	 metà	 di	 loro	 non
avrebbe	saputo	distinguere	un	mercoledì	da	una	striscia	di	coca,	e	l’altra	metà
non	ci	avrebbe	detto	niente	neanche	per	salvare	la	vita	alla	madre».
«Già,	a	nessuno	piacciono	gli	spioni».
Logan	 lanciò	 un’occhiataccia	 alla	 Steel.	 «Non	 ti	 ci	mettere	 anche	 tu.	Mi	 è
bastato	sentirlo	da	Ian	McNab».
«Prima	 che	 cambiamo	 di	 nuovo	 argomento»,	 intervenne	 Heather,
controllando	 il	 suo	 taccuino,	 «dovremmo	concentrarci	 sui	 gruppi	di	Alt-Nat
locali.	Qualcuno	dovrà	pur	sapere	qualcosa».
«Che	ne	dite	se	cerchiamo	di	rintracciare	la	nostra	finta	Mhari	Powell?».
Ciuffo:	«Lo	so!	Lo	so!	Potremmo	controllare	tutti	quegli	account	dei	social
media	trovati	dal	mio	algoritmo,	quelli	che	lei	sta	usando	per	mandare	i	suoi
post,	e	vedere	se	riusciamo	a	scoprire	dove	lavora	e	chi	sono	i	suoi	amici».
«Bene».	King	annuì.	«Domani	questa	sarà	la	tua	priorità.	Voglio	una	lista	di
persone	 da	 interrogare.	 Forse	 saranno	 un	 po’	 più	 collaborative	 degli	 amici
criminali	di	Haiden».
La	 Steel:	 «Sarebbe	 utile	 anche	 perquisirle	 la	 casa.	 Penso	 che	 non	 ci
negheranno	un	mandato,	ora	che	sappiamo	che	ha	fornito	un’identità	falsa».
«Questa	sarà	la	sua	priorità.	E	si	assicuri	di	portarsi	dietro	un’unità	cinofila».
«Ehi!»,	intervenne	Heather.	«E	la	mia	teoria	sugli	Alt-Nat?»
«Va	benissimo.	Porta	con	te	Milky	e	cercate	di	individuarli,	domani.	Voglio
una	 lista	 di	 gruppi	 sulla	 mia	 scrivania	 entro	 le	 nove.	 E	 poi	 andrete	 a
interrogare	tutti	quelli	che	riuscirete	a	identificare».
Lei	 guardò	Milky,	 poi	 si	 succhiò	 i	 denti	 per	 un	 po’.	 «Ecco…	 forse	 non	 è
proprio	un’ottima	idea,	capo.	Agli	Alt-Nat	non	piacciono	gli	inglesi,	e	Milky
è	 un	 tantino…».	 Heather	 mosse	 la	 mano	 in	 un	 gesto	 titubante,	 «diciamo
“etnicamente	riconoscibile”».
Milky	 tirò	 fuori	 tutto	 il	 suo	 accento	 dello	 Yorkshire:	 «Al	 diavolo,	 brutti
idioti!».	 Poi	 un	 sorriso	 malefico.	 «Se	 non	 gli	 piace	 l’inglese,	 sarà	 proprio
quello	che	avranno	da	me».
«Allora	 è	 deciso».	 La	 Steel	 si	 alzò	 e	 si	 stiracchiò,	 mostrando	 quella	 cosa
bianca	e	morta	che	doveva	essere	il	suo	addome.	«Abbiamo	finito,	oh	Grande
Capo	al	Profumo	di	Menta?	È	solo	che	alcuni	di	noi	hanno	una	moglie	che	li
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aspetta	a	casa».
Ci	 fu	 una	 pausa	 di	 silenzio,	 mentre	 un’espressione	 dolente	 contorceva	 i
lineamenti	 di	 King.	 Poi	 si	 costrinse	 a	 scacciarla.	 «Sì.	 D’accordo.	 Andate.
Andate	tutti».
Lei	 gli	 sparò	 con	 entrambi	 gli	 indici	 a	 forma	 di	 pistola.	 «A	 domani,
mammolette».
Ciuffo,	Rennie	 e	Milky	 uscirono	 dalla	 stanza	 dopo	di	 lei,	 con	Heather	 che
chiudeva	la	fila.
La	porta	si	richiuse	e	King	scosse	la	testa.	«Be’,	è	stata	proprio	una	giornata
divertente».
Logan	si	alzò	e	si	stiracchiò	anche	lui.	«Guardi	il	lato	positivo:	finora,	Mhari
Powell,	 o	 comunque	 si	 chiami,	 era	 riuscita	 a	 ingannarci.	 Perlomeno,	 ora	 lo
sappiamo».
«Mi	 scusi	 tanto	 se	 non	 organizzo	 una	 festa	 con	 fuochi	 d’artificio».	 King
scese	 dal	 bordo	 della	 scrivania,	 continuando	 a	 non	 guardare	 Logan	 negli
occhi.	«Ho	parlato	con	l’ispettore	Pearce:	non	c’è	traccia	della	Nissan	Micra
bianca».
«Avranno	 visto	 il	 notiziario,	 avranno	 abbandonato	 la	macchina	 da	 qualche
parte	e	se	ne	saranno	andati	da	Aberdeen.	Bisognerebbe	essere	stupidi	come
un	sasso	per	restare	da	queste	parti,	dopo	tutto	questo».
King	si	massaggiò	la	faccia,	con	le	spalle	curve.	«Forse	quello	della	Francia
era	 un	 doppio	 bluff?	 Ci	 hanno	 fatto	 credere	 che	 Haiden	 stesse	 fuggendo	 a
Calais	con	un	traghetto;	solo	che	sapevano	che	avremmo	scoperto	che	non	era
vero,	perché	lui	la	aspettava	in	macchina	a	Netherkirkgate,	proprio	davanti	a
una	 telecamera	di	sicurezza;	quindi	abbiamo	pensato	che	non	sarebbero	mai
scappati	in	Francia;	e	invece,	magari,	è	proprio	quello	che	contano	di	fare».
«Un	 po’	 contorto,	 non	 trova?	 In	 ogni	 caso,	 Mhari	 non	 ha	 saputo	 che
l’avevamo	scoperta	finché	Hardie	non	ha	fatto	quel	suo	annuncio	 idiota	alla
conferenza	stampa.	Quindi,	fino	a	quel	momento	si	sarà	attenuta	al	suo	piano
iniziale».
King	si	incurvò	ancora	di	più.	«Giusto».
All’esterno,	 il	 lamento	 di	 un’altra	 sirena	 diretta	 verso	 qualcosa	 di	 orribile
svanì	in	lontananza.
Logan	si	portò	davanti	a	King.	«Mi	sta	tenendo	il	broncio	perché	non	le	ho
detto	cosa	ho	votato	al	referendum?».
Lui	continuò	a	non	guardarlo.	«Certo	che	no».
«Perché	 sarebbe	 un	 comportamento	 infantile	 e	 molto	 controproducente,
considerando	 tutta	 questa	 follia	 degli	 Alt-Nat	 che	 stiamo	 affrontando	 al
momento».
«Lo	so,	lo	so.	È	solo	che…».	Infine,	King	alzò	gli	occhi	a	fissarlo.	«È	solo
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che	 tra	 Gwen,	 il	 caso,	 quello	 stronzo	 di	 Edward	 Barwell	 e	 Hardie…».
Sospirò.	«Mi	dispiace».
«È	sicuro	di	voler	andare	avanti	con	questo	caso?	Può	ritirarsi,	se	vuole.	Può
dire	a	tutti	che	lascia	il	caso	perché	non	vuole	che	ci	siano	distrazioni	per	le
indagini.	 Potrebbe	 prendersi	 un	 po’	 di	 tempo	 per	 sistemare	 la	 situazione	 a
casa».
«Non	mi	 permetterebbero	mai	 più	 di	 gestire	 un	 caso	 di	 alto	 profilo,	 se	 lo
facessi».	 Si	massaggiò	 di	 nuovo	 il	 viso.	 «E	 cosa	 è	 rimasto	 da	 sistemare,	 a
casa?	Gwen	mi	odia,	Logan.	Davvero,	non	sto	scherzando,	mi	disprezza	dal
profondo.	 Ha	 visto	 quante	 volte	 mi	 telefona	 solo	 per	 litigare.	 Per	 vantarsi
della	 sua	 relazione.	 Per	 dirmi	 che	 mi	 sta	 mettendo	 contro	 i	 miei	 figli.	 Per
assicurarsi	 che	 io	 soffra…».	 Si	 lasciò	 andare	 a	 una	minuscola,	 triste	 risata.
«Non	riesco	neanche	a	lasciarla:	non	saprei	dove	andare».	Si	afflosciò	ancora
un	po’,	come	se	qualcuno	l’avesse	sgonfiato	da	dentro.	Neanche	un	profondo
respiro	sembrò	aiutarlo.	«Andiamo	al	pub?»
«Non	posso».
«Avanti,	mi	permetta	di	offrirle	un	paio	di	pinte	per	farmi	perdonare	di	averla
chiamata	unionista».
«Mi	piacerebbe,	davvero,	ma	devo	badare	ai	mostriciattoli,	stasera».
«D’accordo.	Sarà	per	un’altra	volta».	King	si	strinse	nelle	spalle	come	se	non
avesse	 importanza,	 in	 un	 modo	 o	 nell’altro.	 «Ha	 ragione,	 tra	 l’altro:	 era
piuttosto	ovvio	che	la	conferenza	stampa	di	Hardie	li	avrebbe	fatti	scappare.
Quell’uomo	è	un	idiota.	Haiden	e	Mhari	saranno	lontanissimi,	ormai».
Haiden	 passa	 di	 nuovo	 le	 mani	 sul	 cruscotto,	 con	 le	 dita	 che	 sfiorano	 la
chiusura	del	vano	portaoggetti.	È	una	bella	macchinina,	questa.	Più	grande	di
come	sembrava	in	The	Italian	Job.	Peccato	che	sia	un	po’	malandata.
Ma	 quando	 rubi	 una	 macchina	 da	 un	 parcheggio	 a	 lunga	 sosta,	 non	 puoi
prenderti	 qualcosa	 di	 spettacolare.	 No,	 devi	 scegliere	 un’auto	 che	 passi
inosservata.
Sorride	a	Mhari,	che,	siamo	onesti,	è	davvero	stupenda.	Ha	scambiato	il	suo
travestimento	da	topo	da	biblioteca	con	una	t-shirt	rosa	aderente	e	un	paio	di
jeans	sexy	a	vita	bassa,	che	 lasciano	scoperta	una	 fantastica	striscia	di	pelle
abbronzata	che	gli	 fa	 fremere	 il	basso	ventre	ogni	volta	che	 la	guarda.	Quei
guantini	di	pelle	da	guida	che	ha	indossato	e	che	stringono	il	volante	come	se
fosse	il	suo	uccello	e	lui	fosse	stato	cattivo.	Ha	anche	trasformato	i	capelli,	da
flosci	a	esotici	e	oooh…
Si	deve	sistemare	il	pacco	nei	pantaloni.
Lei	sorride.	«A	cuccia,	tigre».
Oh,	sì,	quanto	lo	faranno,	più	tardi.
Ma	 per	 il	 momento,	 concentrati	 sulla	 missione,	 Haiden.	 Assicurati	 che	 lei
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sappia	 che	 non	 sei	 soltanto	 un	 bel	 ragazzo.	 «Dove	 manderemo	 il	 pacco,
stavolta?».
Lei	 ci	 pensa,	 mentre	 i	 boschi	 dell’Aberdeenshire	 passano	 oltre	 i	 finestrini
della	 macchina.	 «La	 BBC	 ha	 fatto	 miracoli	 con	 quel	 segaiolo	 di	 Wilson.
Mandiamolo	lì».
«Sì»,	 annuisce	 lui.	 «Ma	 forse	 potremmo	 provare	 con	 ITV,	 stavolta.	 O	 con
Channel	Four,	o	Sky.	Insomma,	far	scatenare	un	po’	di	sana	competizione».
Lei	allunga	una	mano	e	gli	stringe	la	coscia	con	quel	guantino	di	pelle.	«Sei
un	genio.	Vedi,	è	per	questo	che	sei	tu	il	capo,	tesoro».
Stringi	più	su,	Mhari.	Ti	prego,	stringi	più	su…
Ma	 lei	 non	 lo	 fa.	 La	mano	 torna	 al	 volante,	 invece.	Ah,	 d’accordo.	Dovrà
attendere	e	sperare	che	le	palle	non	gli	esplodano	prima.
Haiden	 abbassa	 una	mano	 sotto	 il	 sedile	 e	 raccoglie	 il	 martello.	 È	 un	 po’
arrugginito,	 ma	 andrà	 bene.	 Se	 lo	 fa	 rimbalzare	 sul	 palmo.	 Lo	 guarda
aggrottando	 la	 fronte.	 «Sai,	 avremmo	 dovuto	 farlo	 anche	 con	 Lansdale.
Avremmo	dovuto	mandare	i	pezzi	ai	media».
«Come	potevamo	sapere	che	nessuno	avrebbe	aperto	la	sua	posta?	I	politici
di	solito	hanno	tutto	uno	stuolo	di	assistenti,	o	almeno	una	segretaria,	o	roba
simile».
«Già…	un	vero	peccato	 che	 sia	morto	prima	 che	potessimo	 filmarlo,	 però.
Cavolo,	 com’era	 ridotta	 la	 sua	 faccia!	Avrebbe	 terrorizzato	 quegli	 unionisti
bastardi».
«Ehi,	abbiamo	imparato,	no?	Abbiamo	imparato.	E	il	prossimo?».	Gli	stringe
di	nuovo	la	coscia.	«Sarà	perfetto».
Un	vero	disastro,	ecco	cos’è	stato.	Ma,	del	resto,	quando	è	mai	stato	diverso?
Frank	svitò	di	nuovo	il	tappo	e	bevve	un	sorso	dalla	bottiglia	da	mezzo	litro
di	 vodka	 da	 supermercato.	 Gli	 scese	 nell’esofago	 come	 benzina	 bruciante,
diffondendo	il	suo	incendio.
Aveva	trovato	parcheggio	proprio	fuori	dal	suo	appartamento,	per	una	volta.
Ma	non	sarebbe	rimasto	il	suo	appartamento	a	lungo,	in	realtà.	Le	luci	erano
accese,	lassù.	Appartamento	2R,	con	il	maledetto	acchiappasogni	alla	finestra
e	 i	 doppi	 vetri	 che	 andavano	 aggiustati	 e	 la	 mensola	 arrugginita	 dove	 un
tempo	erano	posizionate	le	vecchie	antenne	televisive.	Il	granito	sporco	pieno
di	cavi	neri,	perché	 l’azienda	 telefonica	non	poteva	certo	sprecarsi	a	cablare
quel	posto	in	modo	decente.	E	lei…
Al	signor	e	alla	presto-non-più	signora	King.
Alzò	 la	 bottiglietta	 verso	 la	 finestra	 e	 bevve	 un	 altro	 sorso	 di	 vodka.	 La
vampa	si	diffuse,	anestetizzandogli	la	base	del	cranio	come	soltanto	la	vodka
riusciva	a	fare.
«Casa	dolce,	fottutissima	casa».
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Sarebbe	dovuto	rientrare,	in	realtà.	Era	rimasto	lì	fuori	abbastanza	a	lungo	a
far	crescere	la	tensione.	A	prepararsi	all’inevitabile	litigio.
Forse	avrebbe	dovuto…
Sentì	il	telefono	squillare	in	tasca.	Non	la	temuta	Fairytale	of	New	York,	ma
la	suoneria	generica	del	cellulare.
Frank	 lo	 prese	 e	 strinse	 gli	 occhi	 per	 mettere	 a	 fuoco	 lo	 schermo,	 ancora
abbastanza	sobrio	da	riuscire	a	leggere:	“NUMERO	SCONOSCIUTO”.
Hmph.
Rispose	alla	chiamata.	«King».
Una	breve	pausa,	poi	una	voce	familiare	gli	scivolò	nell’orecchio.	«Ispettore
King,	sono	Edward	Barwell	dello	“Scottish	Daily	Post”».
Ovvio.	Dopo	una	giornata	 come	quella,	 chi	 altro	poteva	 essere?	Un	ultimo
calcio	nelle	palle	prima	di	tornare	a	casa	dalla	moglie.
Be’,	al	diavolo:	ne	aveva	abbastanza.	«Arrivederci».
Stava	per	attaccare,	ma	Barwell	non	sembrava	intenzionato	ad	arrendersi	così
in	 fretta.	Sentì	 la	 sua	voce	esile	e	metallica	dal	 ricevitore:	«È	sicuro	di	non
voler	raccontare	la	sua	versione	dei	fatti?»
«L’ho	fatto	alla	conferenza	stampa,	ricorda?	E	ora,	se	non	le	dispiace…».
«Oh,	 sì,	 ha	detto	 che	 era	 lì	 per	 fare	 colpo	 su	una	 ragazza,	ma	questo	non
spiega	tutto	quello	che	ha	fatto,	giusto?».
Certo	che	lo	spiegava.
Oppure	no?
Si	portò	di	nuovo	il	cellulare	all’orecchio.
«Vede,	 io	 so	molto	più	di	quanto	 lei	possa	pensare.	E	anche	molto	più	dei
suoi	colleghi,	scommetto».
Frank	 si	 girò	 sul	 sedile,	 controllando	 la	 strada.	 Una	 lunga	 fila	 di
appartamenti,	 perlopiù	 della	 stessa	 tonalità	 di	 granito	 sporco	 del	 suo.	 Di
fronte,	 un	 fornitore	 di	materiali,	 buio	 e	 coperto	 di	 segnali	 di	 pericolo.	Auto
parcheggiate	 lungo	 i	 due	 lati	 della	 strada.	 Le	 ombre	 cominciavano	 ad
allungarsi,	ma	 il	 sole	 era	 ancora	 abbastanza	 caldo,	 nel	 cielo,	 da	 far	 tremare
l’aria	sopra	al	cofano.
Barwell	 era	 lì	 fuori?	 Lo	 stava	 spiando?	 C’era	 un	 paparazzo	 accanto	 a	 lui,
pronto	a	scattargli	foto	con	un	teleobiettivo?	“IL	POLIZIOTTO	ALT-NAT	CADUTO	IN
DISGRAZIA	È	ANCHE	UN	ALCOLISTA!”.
Abbassò	 lo	 sguardo	 alla	 bottiglia	 che	 aveva	 in	 mano.	 Troppo	 tardi	 per
preoccuparsene	adesso.
Frank	diede	loro	qualcosa	da	fotografare:	inghiottì	metà	del	contenuto	della
bottiglia.	 Si	 lasciò	 sfuggire	 un	 breve	 sibilo,	 mentre	 la	 sensazione	 di
stordimento	diventava	un	fremito.
«Non	so	cosa	pensa	di	avere	su	di	me,	ma	è	una	menzogna».
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«È	proprio	sicuro	di	non	voler	dire	nulla	al	grande	pubblico?	E	alla	famiglia
di	Robert	Drysdale?	A	loro	non	vuole	dire	niente?».
Cosa?
«Chi	diavolo	è…	Drysdale?».
Frank	deglutì.
«Bene,	bene,	bene:	quello	è	il	suono	degli	ingranaggi	che	girano,	vero?	Ha
capito?»
«Non	so	di	chi	stia	parlando».
L’altro	 rise.	 «Continui	 pure	 a	 ripeterselo.	 Nel	 frattempo,	 io	 dirò	 a	 tutti	 la
verità».
Frank	mostrò	i	denti.	Si	piegò	in	avanti	sul	sedile,	stringendo	la	bottiglia	in
pugno.	 «Allora	 spero	 proprio	 che	 abbia	 un	 buon	 avvocato,	 perché	 la
trascinerò	in	tribunale!».	Piantò	il	pollice	sul	tasto	di	fine	chiamata.	Lanciò	il
telefono	 sul	 sedile	 del	 passeggero.	 Poi	 buttò	 fuori	 un	 urlo	 di	 rabbia,
spruzzando	il	parabrezza	di	saliva.
Inghiottì	un	lungo	sorso	di	vodka.	E	un	altro.	E	un	altro	ancora,	svuotando	la
bottiglia.
Riavvitò	il	tappo	come	se	stesse	strozzando	quel	piccolo	bastardo	di	Barwell.
Stringendo	 e	 torcendo	 il	 metallo	 nero	 fino	 a	 immaginare	 i	 suoi	 occhi	 che
schizzavano	fuori	da	quella	 testa	viscida	e	unta.	Sbatté	 la	bottiglia	vuota	sul
sedile,	accanto	al	cellulare.
Uscì	dalla	macchina	e	chiuse	lo	sportello	con	tutta	la	forza	che	aveva.
Restò	immobile	per	un	momento	a	fissarlo.
No.	 Non	 avrebbe	 sopportato	 un’altra	 serata	 a	 farsi	 tormentare	 per	 tutto	 il
tempo	da	Gwen.	Non	senza	tanta	altra	vodka	dentro	di	lui.
Ed	era	proprio	ciò	che	sarebbe	andato	a	procurarsi.
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Logan	 appese	 la	 giacca,	 si	 sfilò	 gli	 stivali	 e	 posò	 le	 dita	 sul	 corrimano,
alzando	lo	sguardo	verso	il	piano	di	sopra.	«Ehi?	C’è	qualcuno?».
Nessuna	risposta.
«Cthulhu?».	Cantilenò	il	suo	nome.	«Dov’è	la	micetta	preferita	di	papà?».
Ancora	niente.
Hmph.
Entrò	nel	soggiorno.	Nessuno,	neanche	lì.	«Ehi?».
Uno	strillo	soffocato	dal	giardino.
Ah,	ecco	perché.
Logan	uscì	dalla	portafinestra	che	dava	sul	patio,	sentendo	le	piastrelle	calde
di	sole	sotto	i	calzini.
Tara	era	al	centro	del	patio,	con	le	mani	sugli	occhi.	Dio	solo	sapeva	perché,
ma	 indossava	 una	 ridicola	 coroncina	 fatta	 a	 mano,	 che	 sembrava	 costruita
mettendo	insieme	mezza	tonnellata	di	scovolini	per	pipe,	tre	litri	di	porporina
e	abbastanza	decorazioni	argentate	da	strangolarci	cinquanta	Babbi	Natale	dei
grandi	magazzini.	«Ottantacinque,	ottantasei,	ottantasette…».
Logan	le	rivolse	un	cenno	di	saluto,	anche	se	sapeva	che	non	poteva	vederlo.
«Ciao».
«Ottantotto,	ottantanove,	novanta…».
«Nessuno	è	felice	di	vedermi,	stasera?»
«Novantuno,	novantadue,	novantatré…».
Tipico.
Bentornato	a	casa,	caro	Logan.	Che	bello	rivederti.
Pfff…
Cthulhu	uscì	da	dietro	un	cespuglio,	con	la	coda	in	aria.
«Novantaquattro,	novantacinque,	novantasei…».
Lui	si	sedette	sui	 talloni,	mentre	 la	micetta	preferita	di	papà	gli	premeva	 la
testa	contro	un	ginocchio,	facendo	le	fusa	e	miagolando.	Facendo	la	sua	danza
dell’amore	 con	 le	 grandi	 e	 morbide	 zampette	 bianche.	 «Almeno	 tu	 sei
contenta	di	vedermi».
«Novantasette,	novantotto,	novantanove…».
«Al	contrario	di	queste	altre	bestiacce».
«Cento!».	Tara	 abbassò	 di	 scatto	 le	mani	 e	 si	 guardò	 intorno,	 controllando
alberi	e	cespugli.	«Chi	è	fuori	è	fuori,	chi	è	dentro	è	dentro!».
Logan	prese	in	braccio	Cthulhu,	girandola	a	pancia	in	su	mentre	lei	allungava

248



le	zampe.	Inarcò	un	sopracciglio,	fissando	Tara.	«Non	ho	diritto	neanche	a	un
saluto?»
«Non	distrarre	il	Cercatore!	Sto	andando	a	caccia	di…	mostri!».	E	con	quelle
parole,	corse	ringhiando	nel	giardino.
D’accordo,	erano	tutte	impazzite.
Altri	strilli	dalle	siepi,	poi	Naomi	uscì	di	corsa,	con	addosso	un	costume	da
pirata	e	una	ridicola	coroncina	fatta	a	mano,	entrambe	le	braccia	in	aria,	una
pistola	ad	acqua	in	una	mano	e	Capitan	Bogies	nell’altra.
Tara	la	rincorse,	senza	però	avvicinarsi	mai	troppo.	«Bwahahahahahahah!».
Nessuna	delle	due	si	curò	minimamente	di	guardare	verso	di	lui.
«Molto	bene.	Andrò	a	prendermi	una	birra,	e	spero	proprio	che	vi	venga	la
cacarella».
Portò	 con	 sé	 Cthulhu,	 entrò	 in	 cucina	 e	 la	 posò	 sul	 tavolo.	 Aprì	 il	 frigo,
facendo	 ondeggiare	 la	 vasta	 collezione	 di	 disegni	 infantili	 sullo	 sportello,	 e
pescò	una	lattina	di	Stella	Artois.
Doveva	ammetterlo,	quella	stanza	era	venuta	meglio	di	quanto	si	aspettasse:
pianali	di	granito,	una	bella	cucina	a	gas,	dei	pensili	decenti,	belle	piastrelle.
Tutt’altra	cosa	rispetto	alla	cucina	di	seconda	mano	che	si	era	montato	da	solo
nella	 Casa	 del	 Sergente	 a	 Banff.	 Anche	 se	 il	 pianale	 vicino	 al	 forno	 a
microonde	 era	 quasi	 sepolto	 sotto	 un	 assortimento	 di	 stampelle	 di	 metallo,
confezioni	di	 scovolini	per	pipe	multicolori,	 rotoli	di	decorazioni	natalizie	e
barattoli	di	porporina.
Aprì	la	lattina	di	birra	e	si	bloccò	di	colpo.
Era	una	risata,	quella?
Si	girò.	Si	piegò	e	guardò	sotto	al	tavolo.
Jasmine	lo	fissò,	con	gli	occhi	scintillanti	ed	entrambe	le	mani	premute	sulla
bocca.	 Le	 spalle	 sussultavano	 per	 lo	 sforzo	 di	 trattenere	 le	 risate.	 E	 la	 sua
coroncina	era	la	più	esagerata	di	tutte.
«Buonasera».	 Indicò	 la	 mostruosità	 che	 aveva	 in	 testa.	 «Perché	 indossi
una…».
«Shhhh!	Non	puoi	rivelare	alla	zia	Tara	il	mio	nascondiglio!».
Oh,	no,	anche	lei,	adesso…
Logan	sollevò	una	mano	e	si	scostò.	«Lo	so,	lo	so…	“a	nessuno	piacciono	gli
spioni”».
Tara	gli	si	avvicinò	alle	spalle	e	gli	avvolse	le	braccia	intorno	al	petto.	Calda
contro	 la	 sua	 schiena,	 sotto	 i	 raggi	 morenti	 del	 sole,	 mentre	 finiva	 la	 sua
lattina	di	Stella	Artois.	Naomi	e	Jasmine	correvano	 in	giardino,	Cthulhu	era
acciambellata	su	una	sedia	accanto	alla	portafinestra	del	patio,	ben	attenta	a
stare	lontana	da	loro.
Logan	posò	la	 lattina	sul	davanzale.	«Immagino	che	voi	antipatiche	abbiate
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già	cenato,	giusto?»
«Non	 stare	 sempre	 a	 lamentarti».	 Lei	 lo	 baciò	 sul	 collo.	 «Ti	 ho	 tenuto	 da
parte	un	po’	di	pasticcio	di	tonno».
«Avrei	dovuto	immaginarlo».
Naomi	 e	 Jasmine	 passarono	 correndo,	 tenendo	 ferme	 in	 testa	 le	 loro
gigantesche	coroncine	ondeggianti.
Lui	 si	 girò	 e	 si	 accigliò	 fissando	 la	 sgargiante	massa	 tra	 i	 capelli	 di	 Tara.
«Okay,	mi	arrendo:	perché	queste	belle	corone?»
«Sabato	c’è	la	festa	della	figlia	di	Rennie,	ed	è	PLTC».
«Ah,	ecco	che	significa:	porta	la	tua	corona».
Lei	sorrise.	«Non	preoccuparti,	ne	abbiamo	fatta	una	anche	per	te».
Perché	sembrava	tanto	una	minaccia?
La	sveglia	sul	comodino	diceva	che	erano	le	21:00,	ma	perfino	con	le	tende
tirate,	la	luce	del	giorno	continuava	a	entrare	nella	stanza.	Jasmine	e	Naomi,
nei	rispettivi	pigiami	e	letti,	stringevano	tra	le	braccia	i	loro	rispettivi	peluche,
ovvero	 Capitan	 Bogies,	 l’ormai	 lurida	 piovra	 di	 Naomi,	 e	Mister	 Puzzone,
l’orsacchiotto	consumato	di	Jasmine.
Tara	 si	 appoggiò	 allo	 stipite	 della	 porta,	 con	 un	 gran	 sorriso	 stampato	 in
faccia.	Doveva	essere	molto	soddisfatta	di	sé	per	essere	riuscita	a	convincerlo
a	indossare	la	mostruosità	che	lei	e	le	bambine	avevano	creato.	Sembrava	un
po’	un	 incrocio	 tra	un’esplosione	 in	una	 fabbrica	di	 scovolini	per	pipe	e	un
albero	 di	 Natale	 prolassato.	 Le	 altre	 corone	 erano	 esagerate,	 ma	 la	 sua	 era
senza	dubbio	la	più	esagerata	di	tutte.
Tutte	 e	 tre	 lo	 fissarono	 mentre	 lui	 girava	 pagina	 e	 continuava	 a	 leggere,
mettendoci	tutto	il	suo	accento	piratesco.

Bob	lo	Scheletro	si	strinse	la	mano
E	decise	che	quello	non	era	un	buon	piano:
Il	Kraken	non	voleva	combinare	guai,
Mangiandosi	Dave	e	i	suoi	marinai;
In	realtà,	poverino,	si	sentiva	un	po’	solo,
Per	questo	ha	inghiottito	tre	balene	e	un	barcaiolo.

Naomi	sgranò	gli	occhi.	«Ooooooh…».
Un	autobus	grande,	una	capra	e	un	orso,
Sei	taxi,	una	chiesa	e	il	Capitano	Dave	in	un	sol	morso.
E	ora,	in	quella	pancia,	in	mezzo	a	tante	rovine,
Son	costretti	a	restare	senza	tante	moine,
Ed	è	lì	che	li	lasciamo,	perché	questa	è…

Tutti	si	unirono	al	coro	conclusivo,	perfino	Tara:	«…la	fine!».
Logan	 chiuse	 il	 libro,	 si	 alzò	 e	 baciò	 Jasmine	 sulla	 fronte.	 «Buonanotte,
Mostriciattolo	 Numero	 Uno».	 Poi	 fece	 lo	 stesso	 con	 Naomi.	 «Buonanotte,
Mostriciattolo	Numero	Due».
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Lei	 tirò	 su	 la	 lurida	 piovra	 di	 peluche.	 «Non	 dimenticarti	 di	 Capitan
Bogies!».
«Okay».	Anche	Capitan	Bogies	 ricevette	un	bacio	sulla	 testa.	«Buonanotte,
Mostriciattolo	Numero	Tre».
Si	 fermò	 sulla	 porta,	 piegandosi	 un	 po’	 per	 evitare	 di	 perdere	 la	 corona
sull’architrave,	 e	 spense	 la	 luce,	 lasciando	 acceso	 il	 piccolo	 planetario	 che
proiettava	 stelle	 sul	 soffitto.	 Oltre	 alla	 luce	 del	 sole	 che	 filtrava	 ancora	 da
dietro	le	tende.
Tara	 gli	 bloccava	 la	 strada,	 così	 baciò	 anche	 lei.	 Sapeva	 di	 ciliegie.
«Mostriciattolo	Numero	Quattro».	Sembrò	funzionare,	perché	lei	arretrò	quel
tanto	che	bastava	per	permettergli	di	uscire	e	chiudere	la	porta.
Tara	 allungò	 una	 mano	 a	 sistemargli	 la	 corona.	 «Molto	 affascinante».	 Un
sorrisetto	 sghembo.	«Sei	 un	bravo	papà,	 lo	 sai?».	Poi	 chiuse	un	occhio	 e	 si
mordicchiò	l’interno	di	una	guancia.	«Forse	non	sarebbe	una	cattiva	idea,	non
trovi?».
Oh-oh.
«Be’,	 niente	 ci	 impedisce	 di	 fare	 un	 po’	 di	 pratica».	 La	 avvolse	 in	 un
abbraccio,	con	tanto	di	mani	molto	esploratrici.	Per	tutta	risposta,	ottenne	uno
strillo	e	una	risata,	mentre	lei	gli	piantava	le	mani	sul	sedere,	palpandoglielo
per	vendetta.
La	voce	di	 Jasmine	 si	 fece	 sentire	 da	dietro	 la	 porta	 della	 camera	da	 letto:
«PER	L’AMOR	DEL	CIELO,	VOI	DUE,	ANDATEVENE	IN	UNA	STANZA!».
Non	era	affatto	una	cattiva	idea…
La	voce	 di	Sylvia	 gli	 sussurrò	 calda	 all’orecchio.	 «E	 le	 vendite	 vanno	alla
grande,	Scotty.	Parliamo	di	un	potenziale	best	seller	da	top	ten,	qui».
Scott	sorrise	soddisfatto.	Un	bestseller	da	top	ten:	che	spettacolo.
Un	momento,	però…	«Sylvia,	questo	significa	che	dovremo	dare	più	soldi	al
tizio	che	 l’ha	scritto?».	Mise	 il	cellulare	 in	vivavoce	e	 lo	 infilò	nel	 taschino
della	 camicia,	 liberandosi	 entrambe	 le	 mani	 per	 gettare	 quel	 che	 rimaneva
della	sua	tarte	tatin	di	pere	e	Roquefort	nel	bidone	dell’umido:	programmi	del
tipo	 The	 Great	 British	 Bake	 Off	 avrebbero	 potuto	 contattarlo,	 dopotutto.	 E
mortali	 molto	 meno	 in	 alto	 di	 lui	 avevano	 trasformato	 quell’occasione	 in
ricche	carriere	nei	media,	perciò	perché	non	avrebbe	potuto	farlo	anche	lui?
«Lascia	 che	 me	 ne	 occupi	 io.	 C’è	 il	 tuo	 nome	 sulla	 copertina,	 sarai	 tu	 a
ottenere	tutto	il	successo	e	il	novantanove	per	cento	dei	guadagni».
«A	parte	il	tuo	quindici	per	cento».
Lei	rise.	«Ehi,	una	ragazza	dovrà	pur	mangiare,	no?».
La	 cucina,	 in	 tutta	 onestà,	 era	 un	 trionfo	 assoluto:	 un	 tripudio	 di
elettrodomestici	cromati	e	in	acciaio	spazzolato.	Un’elegante	parete	bordeaux
per	permettere	al	cuoco	di	sedervisi	contro.	Un	frigo	massiccio	con	 tanto	di
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cantinetta	per	i	vini	a	parte.	Ma,	del	resto,	l’intera	casa	era	un	monumento	al
suo	gusto	superiore,	poco	ma	sicuro.
Era	un	peccato	che	nessuno	avesse	pensato	di	mettersi	in	contatto	con	Grandi
Progetti,	quando	la	stava	facendo	costruire.	Sarebbe	stato	fantastico,	 in	quel
programma.
«E	hai	pensato	a	tu-sai-cosa?»
«Sì…».	Fece	un	sospiro.	«Non	sono	sicuro	che	Strictly	Come	Dancing	faccia
per	me.	Che	ne	dici	 di	 quell’idea	della	 canzone	per	beneficenza?	Oppure…
presentare	 qualcosa	 in	 TV?	Qualcosa	 di	 un	 po’	 più	 solenne?».	 Tirò	 fuori	 la
busta	dal	bidone	dell’immondizia	e	la	chiuse	legandone	le	estremità.
«Scotty,	non	puoi	sperare	di	cominciare	una	comoda	carriera	televisiva	solo
per	essere	stato	quattro	settimane	nella	casa	del	Grande	Fratello.	Non	è	più
il	2002	e	tu	non	sei	Jade	Goody».
Certo	che	non	 lo	era,	e	per	 fortuna.	«Che	ne	dici	di	Celebrity	Mastermind?
Potrei…».
«Ma	 sei	pazzo?	Nessuno	 ha	mai	 fatto	 un	 salto	 di	 carriera	 partecipando	 a
Celebrity	 Fottuto	 Mastermind;	 hai	 visto	 la	 lista	 di	 emeriti	 sconosciuti	 che
sfoggia	quel	programma?».
Lui	 portò	 la	 busta	 dell’immondizia	 all’ingresso:	 grande,	 costruito	 come	 un
atrio,	 con	 un	 pavimento	 di	 marmo	 italiano,	 enormi	 piante	 finte,	 alberi	 di
limone	 e	 simili.	 Gli	 era	 costato	 una	 piccola	 fortuna.	 Come	 tutto	 il	 resto,	 lì
dentro,	compreso	l’impianto	home	cinema	di	ultima	generazione	in	salotto.
«Ascoltami,	 Scotty:	 se	 vuoi	 presentare	 un	 programma	 televisivo	 e	 farti
invitare	 a	 Desert	 Island	 Discs,	 devi	 prima	 partecipare	 a	 Strictly	 Come
Dancing».
Un	mugugno.
«E,	già	che	ci	siamo,	hai	già	scritto	il	tuo	editoriale	per	il	“Telegraph”?»
«Sono	un	po’…	senti,	Sylvia,	sei	sicura	che	questa	sia	la	direzione	giusta,	per
me?	Mio	padre	vota	 per	 il	 Partito	Nazionale	Scozzese	 e	 ancora	 si	 rifiuta	 di
parlarmi	dopo	l’ultimo	articolo	che	ho	scritto».	Scott	uscì	sulla	veranda.	Più
piccola,	 in	 modo	 da	 avere	 un	 effetto	 sorpresa	 quando	 si	 entrava	 da	 lì
nell’ingresso	–	sapeva	cosa	stava	facendo,	certo	che	sì,	quando	aveva	diretto
l’architetto	–	ma	comunque	piuttosto	sontuosa	e	imponente,	quanto	a	design.
«Non	 dire	 sciocchezze:	 “Perché	 la	 Scozia	 dovrebbe	 avere	 paura	 di
procedere	da	sola”	era	un	articolo	fantastico.	Il	migliore	di	tutto	il	giornale».
«Ma…».
«Scotty,	 tesoro,	 fidati	 di	 me.	 Il	 trucchetto	 dell’“affrontiamo	 la	 minaccia
scozzese”	 funziona	 benissimo,	 quaggiù.	 Londra	 lo	 adora.	 E	 dove	 credi	 che
vengano	 prese	 tutte	 le	 decisioni	 di	 casting?».	 Sylvia	 fece	 una	 pausa
eloquente,	 ma	 non	 aveva	 alcun	 senso	 rispondere	 alla	 domanda,	 perché
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sapevano	entrambi	che	la	risposta	non	era	“in	Scozia”.
«Okay,	 okay,	 scriverò	 quell’articolo».	 Controllò	 il	 proprio	 riflesso	 nello
specchio	con	la	cornice	dorata	–	niente	male	–	aprì	la	porta	d’ingresso	e	uscì.
«Ma	se	mio	padre	dovesse	diseredarmi,	sarà	colpa	tua».
Un	vialetto	coperto	di	ghiaia	conduceva	al	grande	cancello	di	 ferro	battuto,
fiancheggiato	 da	muretti	 a	 secco	 alti	 fino	 alla	 vita	 di	 un	 uomo	 e	 costati	 un
occhio	della	testa.
Il	 sole	 accarezzava	 l’orizzonte,	 dipingendo	 il	 cielo	 di	 pennellate	 color
porpora,	mentre	una	manciata	di	nuvole	brillava	di	un	 rosa	 fluorescente	e	 il
passaggio	 al	 tramonto	 arrivava…	Ehi,	 non	 era	male:	 “Dipingeva	 il	 cielo	 di
pennellate	color	porpora”.	Doveva	ricordarselo	per	dopo,	scriverselo	quando
fosse	tornato	dentro.
Forse	 non	 avrebbe	 avuto	 bisogno	 di	 un	 altro,	 per	 scrivere	 il	 suo	 prossimo
libro.	Non	poteva	essere	così	difficile,	giusto?	Non	bisognava	 fare	altro	che
mettere	 una	 parola	 dopo	 l’altra,	 finché	 non	 usciva	 fuori	 un	 libro.	Qualsiasi
idiota	avrebbe	potuto	farlo.
«Allora,	riguardo	a	Strictly…?».
La	 ghiaia	 gli	 scricchiolò	 sotto	 i	 piedi,	 mentre	 raggiungeva	 il	 cancello,
superando	la	nuovissima	BMW	Z4	blu.	«Non	sono	convinto».
Lei	 tirò	 fuori	 il	 suo	 tono	 paziente.	 «Scotty,	 tesoro,	 lascia	 che	 ti	 spieghi	 la
brevettata	Gerarchia	 delle	Necessità	 dello	 Showbiz	dell’Agente	 Sylvia.	Non
desidero	altro	che	farti	presentare	un	programma,	ma	per	farlo,	prima	devo
mandarti	 a	 Strictly	 Come	 Dancing.	 Dopodiché,	 cercheremo	 di	 farti
comparire	come	ospite	a	Corrie,	poi	a	EastEnders,	Doctors	e	Casualty.	Che
ne	dici	di	Saturday	Kitchen?	Ti	piace	la	cucina,	no?»
«Oooh,	 quello	 potrei	 farlo».	 Prese	 il	 piccolo	 telecomando	 dalla	 tasca	 dei
pantaloni	 e	 premette	 il	 pulsante.	 Il	 cancello	 si	 aprì,	 muovendosi	 su	 cardini
silenziosi.
«La	 presenza	 televisiva	 è	 l’ossigeno	 su	 cui	 si	 basa	 il	 nostro	 sistema	 di
intrattenimento.	Più	ti	respireranno	e	più	ti	vorranno».
«E	che	mi	dici	di	Celebrity	Pointless?».
Un	mugugno	pensieroso,	poi:	«Mi	piace».
Lui	lasciò	cadere	la	busta	dell’immondizia	nel	bidone	verde.	Si	raddrizzò.
Si	accigliò.
Cos’era	stato?
«Un	momento,	Sylvia».
Un	 rumore.	 Una	 specie	 di	 fruscio,	 come	 se	 qualcuno	 stesse	 cercando	 di
nascondere	il	suono	dei	propri	passi?
Restò	immobile,	con	la	testa	piegata	da	un	lato,	in	ascolto…
Il	sole	stava	tramontando,	ma	il	tramonto	sarebbe	durato	per	almeno	un’altra
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ora.	 Il	 giorno	 più	 lungo…	 non	 sarebbe	 calato	 il	 buio	 fin	 dopo	 le	 undici.
Eppure…	le	ombre	si	allungavano.	Toni	di	blu	profondo	e	viola	intenso	che	si
estendevano	dai	muretti	a	secco,	cancellando	i	dettagli.	Nascondendo	le	cose.
Da	qualche	parte,	in	lontananza,	una	volpe	latrò.
«Ci	sei	ancora?».
Nah.	Non	era	niente.	Forse	un	tasso,	o	un’arvicola.	Quel	genere	di	animale.
Chiuse	 il	 coperchio	 del	 bidone.	 «E	 poi	 c’è	 la	 radio,	 no?	 Ci	 dev’essere
qualcosa	che	potremmo	proporre	a	Radio	Four».
«Non	è	utile	come	la	televisione,	ma	qualsiasi	presenza	è	buona,	per	cibare
la	Bestia».
Scott	 tornò	 verso	 il	 vialetto,	 premendo	 il	 pulsante	 sul	 telecomando	 e
puntandolo	alle	spalle	mentre	procedeva	sulla	ghiaia	crepitante.	Il	cancello	si
chiuse	con	un	rassicurante	clang.
«E	c’è	sempre	la	mia	idea	della	canzone	di	beneficenza!	Che	ne	dici	di…».
Si	bloccò.	Eccolo	di	nuovo.	Quel	rumore	frusciante.	Si	girò	e	si	avvicinò	con
cautela	al	cancello,	con	tutti	i	capelli	ritti	sulla	nuca.
«Scotty,	tutto	a	posto?»
«Mi	era	parso	di	sentire	qualcosa».	Alzò	la	voce	verso	le	ombre	sempre	più
fitte.	«Ehi?».	Tentò	di	non	farla	tremare.	«Ehi?	C’è	qualcuno?».
Sylvia,	 doveva	 riconoscerglielo,	 non	 ebbe	 esitazioni:	 «Vuoi	 che	 chiami	 la
polizia?».
Silenzio.
Neanche	più	la	volpe.
Oh,	che	diavolo	stava	facendo?
Rise	forte	del	suo	comportamento.	Okay,	fu	un	suono	un	po’	acuto	e	nervoso,
ma	se	non	puoi	ridere	di	te	stesso	quando	fai	l’idiota,	di	chi	potresti	ridere?
Scosse	la	testa	e	si	affrettò	a	tornare	verso	casa.	Non	corse,	ma	non	indugiò
neppure.
«Mi	sono	davvero	suggestionato	fino	a	terrorizzarmi	da	solo,	poco	fa».
Non	 appena	 fu	 in	 casa,	 chiuse	 a	 chiave	 la	 porta	 d’ingresso,	 diede	 due
mandate	 alla	 chiave	 e	 vi	 aggiunse	 anche	 la	 catena.	 Scrollò	 le	 spalle.
«Scusami,	scusami.	Di	cosa	stavamo	parlando?»
«Stavamo	considerando	delle	opportunità	di	pubbliche	relazioni	con	 il	mio
cliente	preferito».	Era	pronto	a	scommettere	che	dicesse	la	stessa	cosa	a	tutti	i
suoi	clienti.	Ma	era	comunque	piacevole	sentirselo	dire.
Scott	 entrò	 nell’atrio,	 che,	 in	 effetti,	 era	 una	 parola	 molto	 più	 adatta	 di
“ingresso”.	 C’era	 una	 bottiglia	 di	 Courvoisier	 XO,	 in	 cucina.	 Gli	 andava
proprio	un	bel	bicchiere	di	quello.	Be’,	se	lo	meritava,	no?	Dopo	essersi	quasi
spaventato	a	morte	da	solo.
«Sì,	 giusto:	 allora,	 l’idea	 della	 canzone	 di	 beneficenza.	 Pensavo	 che
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potremmo…».
Un	 tonfo	 sordo	 gli	 riverberò	 dentro	 la	 testa	 e	 la	 stanza	 gli	 corse	 incontro
come	un’onda	di	marea.	Risuonandogli	dentro…	Le	ginocchia	si	piegano,	non
riesce	a	stare	dritto…	Il	pavimento	gli	viene	incontro	a	gran	velocità.
Buio.
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Sylvia	 aggrottò	 la	 fronte,	guardando	 il	 telefono,	 sistemato	 sul	 suo	 supporto
sul	bancone	della	cucina.	L’aveva	messo	 in	vivavoce,	per	potersi	godere	un
bel	bicchiere	di	Pinot	Grigio	e	un	piatto	di	olive	Kalamata.	«Scotty?».
Un	tonfo	dal	ricevitore	del	telefono,	poi	un	gemito.
Lei	alzò	gli	occhi	al	cielo	e	masticò	un’altra	oliva.
Davvero,	ma	perché	i	clienti	maschi	dovevano	sempre	essere	così	fastidiosi?
Voglio	più	visibilità!	Voglio	comparire	su	Breakfast	della	BBC!	Voglio	andare
a	One	Show	–	anche	se	non	aveva	mai	capito	perché	desiderassero	di	andarci
–	 Bake	 Off,	 Strictly,	MasterChef,	 I’m	 a	 Celebrity,	 Saturday	 Kitchen,	 wah,
wah,	wah,	perché	non	sono	più	famoso?
Ma	 quando	 hai	 appena	 comprato	 un	 trilocale	 a	Kensington,	 fai	 quello	 che
devi	 per	 poterlo	 pagare.	 Anche	 se	 significa	 gonfiare	 l’ego	 di	 lamentosi
arrivisti	come	Scott	Meyrick.
Sylvia	 bevve	 un	 sorso	 di	 Pinot	 e	 fissò	 il	 telefono,	 perplessa,	 mentre	 altri
fruscii	 e	 grugniti	 le	 arrivavano	 dal	 ricevitore.	 C’era	 da	 sperare	 che	 non	 si
stesse	masturbando	mentre	era	al	telefono	con	lei…
«Pronto?	Scotty?».
Altri	rumori	soffocati	e	poi	un	nuovo	gemito.
Davvero,	se	non	fosse	stato	per	quel	mutuo	gargantuesco,	avrebbe	scaricato
quell’idiota	lamentoso	in	un	attimo.
«Molto	 divertente,	 Scotty.	 Ora,	 per	 favore,	 possiamo	 tornare	 a	 parlare	 di
lavoro?».
Poi	 sentì	 una	 voce	 femminile,	 dura	 e	 con	 un	 forte	 accento	 scozzese:
«Prendilo	per	le	gambe».
Sylvia	 scattò	 in	piedi,	posando	 il	bicchiere	di	vino	e	alzando	 il	volume	del
telefono.	Premette	il	pulsante	di	registrazione	della	chiamata.	«Scotty?	Tutto
okay?»
«Bene,	piccolo	bastardo».
Un…	 cos’era	 stato?	 Era	 troppo	 soffocato	 per	 capirlo.	 Sylvia	 afferrò	 il
cellulare,	premendoselo	contro	l’orecchio.	La	voce	che	sentì	subito	dopo	era
maschile,	 una	 versione	 più	 forte	 e	 roca	 dell’accento	 di	 Scotty.	 «Si	 sta
svegliando».
C’era	qualcuno	nella	casa	del	suo	cliente.
Oh…	Dio…	santo…
E	lei	stava	registrando	tutto.
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«SCOTTY!».
«Hai	sentito?	Era	un…	Lì:	nella	tasca	della	camicia?».	La	voce	dell’uomo	si
fece	più	forte.	«Oh,	merda,	era	al	telefono	con	qualcuno!»
«E	allora.	Che	ascoltino	pure.	È	tutta	pubblicità,	e	noi	vogliamo	pubblicità,
giusto?»
«LASCIATE	STARE	IL	MIO	CLIENTE!».
Delle	risate.
Poi	 un	 gemito.	 Un	 confuso:	 «Wmnnnngh…	 io…».	 Il	 mormorio	 di	 Scotty
divenne	puro	terrore.	«Ma	chi…».	Le	successive	parole	si	fecero	soffocate	e
indistinte,	come	se	qualcuno	gli	avesse	premuto	una	mano	sulla	bocca.
La	donna:	«Quindi,	 la	Scozia	è	“una	nazione	ridicola	di	piccoli,	permalosi
arrivisti”,	eh?».
Un	suono	metallico.	Seguito	da	implorazioni	soffocate.
L’uomo:	«Il	disprezzo	è	una	cosa	terribile,	Scotty.	Davvero	terribile».
La	donna:	«Tienilo	fermo».
Un	urlo	venne	fuori	dal	ricevitore,	acuto,	terrorizzato	e	sconvolgente.	Sylvia
allontanò	 di	 scatto	 il	 telefono	 dall’orecchio,	 rovesciando	 il	 bicchiere.	 Si
schiantò	 contro	 il	 bancone	 della	 cucina,	 riversando	 Pinot	 Grigio	 ovunque,
mentre	l’urlo	continuava,	e	continuava,	e	continuava…
Sylvia	prese	dalla	borsa	l’altro	iPhone	e	chiamò	il	999.
Avanti,	avanti,	a…
«Servizio	di	emergenza,	di	cosa	ha	bisogno?»
«La	polizia!	Chiamate	subito	la	polizia!».
Mhari	si	tira	giù	la	mascherina	e	gli	sorride.
Haiden	si	guarda	la	tuta	bianca,	macchiata	di	piccoli	punti	rossi,	ma	la	sua	è
coperta	di	sangue,	dai	guanti	ai	gomiti.	E	ce	n’è	altro	sul	petto.
Sente	 lo	 stomaco	 ondeggiare	 a	 sinistra	 e	 poi	 a	 destra,	 ma	 lo	 tiene	 sotto
controllo.
Gesù…
Lei	afferra	una	bottiglia	dall’aria	costosa	dal	bancone	della	cucina,	ne	apre	il
tappo	 con	 i	 guanti	macchiati	 di	 sangue	 e	 la	 solleva	 in	 un	 brindisi.	 «Slàinte
mhath!».	Poi	beve	direttamente	da	lì.	Gliela	porge.
No,	forse	è	meglio	di	no.
«Ce	l’ha	del	whisky?».
Lei	 gira	 di	 scatto	 la	 testa	 verso	 la	 porta	 aperta	 della	 cucina,	 dove	 la	metà
inferiore	 di	 Scotty	 Meyrick	 striscia	 lenta,	 con	 le	 gambe	 che	 si	 muovono
appena	mentre	cerca	di	allontanarsi.	Senza	riuscirci.	Lasciando	una	densa	scia
scarlatta	sul	pavimento	di	marmo.	«È	uno	stronzo	unionista,	perché	dovrebbe
averne?».
Mhari	gli	porge	di	nuovo	la	bottiglia	e	lui	si	stringe	nelle	spalle,	prendendola.
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Si	abbassa	la	mascherina.
«Slàinte	 mhòr».	 Beve	 un	 lungo	 sorso	 di	 brandy.	 Rabbrividisce,	 mentre	 il
liquido	dolce	e	rovente	gli	arriva	in	gola.	Si	costringe	a	inghiottirlo.	«Gah…».
Mhari	gli	posa	la	mano	insanguinata	sul	petto	coperto	dalla	tuta	bianca.	«Oh,
tesoro,	abbiamo	quasi	finito.	Siamo	così	vicini».	Poi	lo	raggiunge	e	lo	bacia,
con	 il	 respiro	che	sembra	benzina	per	via	del	brandy.	«Presto,	potremo	 fare
tutto	quello	che	vogliamo».
Adesso	sì	che	va	meglio.	Haiden	sorride,	lento	e	sensuale.	«Tutto?».
Lei	 ride,	 poi	 lo	 afferra	 e	 lo	 bacia	 di	 nuovo,	 più	 a	 fondo,	 questa	 volta,	 con
tanta	lingua.	Si	stacca	per	respirare	e	guarda	oltre	la	porta	aperta	verso	Scotty
Meyrick	e	il	suo	inutile	tentativo	di	fuga.	«Ma	prima	dobbiamo	occuparci	del
nostro	nuovo	amico.	Prima	che	la	polizia	arrivi».
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Due	 autopattuglie	 erano	 parcheggiate	 sull’ampio	 vialetto	 coperto	 di	 ghiaia,
bloccando	 all’interno	 una	 spettacolare	 BMW	 Roadster.	 La	 volante	 più	 vicina
all’enorme	 casa	 pacchiana	 aveva	 ancora	 i	 lampeggianti	 accesi,	 che	 si
riflettevano	angoscianti	sul	muro	di	vetro	sulla	facciata	della	villa.
Il	 cartello	 accanto	 al	 cancello	 era	 una	 lastra	 di	 granito	 con	 la	 scritta
“CAIRNHARN	 COTTAGE”,	 definizione	 piuttosto	 modesta	 rispetto	 alla	 realtà.	 La
casa	 di	 Scotty	 Meyrick	 era	 enorme.	 Uno	 di	 quei	 posti	 che	 finivano	 negli
inserti	delle	riviste	di	immobili	come	“CASA	DELLA	SETTIMANA!”.	Doveva	avere
almeno	 cinque	 camere	 da	 letto;	 aveva	 intorno	 un	 giardino	 paesaggistico;	 il
bordo	di	un	campo	da	tennis	si	intravedeva	dietro	un	angolo	dell’edificio.
Logan	parcheggiò	la	sua	Audi	nell’unico	spazio	rimasto	e	uscì.
Non	succedeva	spesso	che	si	potesse	descrivere	una	notte	dell’Aberdeenshire
come	 “afosa”,	ma	 quella	 sera	 era	 l’aggettivo	 più	 adatto.	 L’aria	 era	 densa	 e
appiccicosa.	Sapeva	di	polvere	e	di	qualcosa…	di	chimico.	Come	l’odore	di
cloro	dei	 cerotti	 per	 le	verruche.	 Il	 che	 significava	 che	 con	 tutta	probabilità
nella	proprietà	c’era	anche	una	piscina.
Due	faretti	di	sicurezza	si	accesero	crepitando	mentre	lui	procedeva	verso	la
casa,	 illuminando	 la	 ghiaia	 del	 vialetto	 con	 il	 loro	 freddo	 riflesso	 bianco.
Logan	 si	 fermò	 davanti	 alla	 porta	 d’ingresso,	 indossò	 un	 paio	 di	 guanti	 di
nitrile	ed	entrò.
Una	 grossa	 veranda,	 una	 fila	 di	 giacche	 appese	 a	 dei	 ganci.	 Un	 grande
specchio	 sulla	 parete	 opposta,	 perché	 di	 certo	 il	 padrone	 di	 casa	 non	 si
sarebbe	mai	sognato	di	uscire	da	lì	senza	apparire	al	meglio.
La	veranda	dava	su	un	enorme	atrio,	che	sembrava	più	la	lobby	di	un	hotel
che	la	casa	di	qualcuno.	Il	pavimento	di	marmo	era	macchiato	di	rosso	scuro,
con	una	pozza	al	centro	della	stanza.	C’erano	delle	impronte	insanguinate	di
mani	 e	 piedi.	 La	 quantità	 non	 era	 quella	 trovata	 nella	 cucina	 del	 professor
Wilson,	ma	comunque…
Qualunque	cosa	Mhari	e	Haiden	avessero	fatto	a	Scotty	Meyrick	non	doveva
essere	stato	piacevole.	Un’ampia	striscia	scarlatta	si	allungava	verso	l’enorme
salone,	 come	 se	 la	 vittima	 avesse	 cercato	 di	 fuggire,	 riuscendo	 però	 a
raggiungere	a	malapena	le	porte	aperte.
Una	 sola	 poliziotta	 era	 immobile	 con	 la	 schiena	 rivolta	 alla	 stanza;	 aveva
addosso	il	giubbotto	antiproiettile	e	la	giacca	catarifrangente,	e	stava	parlando
al	telefono.	«No,	non	c’è	traccia	del	padrone	di	casa.	Dundee	Bill	e	Smithy	lo
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stanno	cercando	qui	 fuori…	Uh-huh…	Okay».	Sospirò	e	 afflosciò	 le	 spalle.
«L’ispettore	McRae?	Perché	mai	gli	Affari	Interni	dovrebbero	mandarci	uno
dei	loro	idio…».
Logan	si	schiarì	la	gola,	forte	e	chiaro,	prima	che	lei	si	impiccasse	con	le	sue
mani.
La	poliziotta	si	bloccò.	«Oh,	Dio,	ce	l’ho	dietro,	vero?»
«Già.	E,	visto	che	abbiamo	cominciato	proprio	con	il	piede	giusto,	forse	può
dirmi	come	mai	non	c’è	nessuno,	qui	fuori,	a	evitare	che	una	persona	qualsiasi
entri	e	ci	inquini	la	scena	del	crimine».
«Devo	andare».	La	donna	chiuse	la	telefonata	e	si	girò,	stampandosi	sul	viso
quello	 che	 forse	 voleva	 essere	 un	 sorriso	 accattivante.	 Ma	 non	 funzionava
molto,	con	la	faccia	 larga	da	rapa	che	si	 ritrovava.	«Ispettore	McRae!	Mi	fa
piacere	rivederla	in	servizio.	Sa,	dopo	quello	che	è	successo	lo	scorso	anno».
«Voglio	che	questa	scena	del	crimine	sia	impenetrabile,	agente».
«Ah…	Ecco,	il	fatto	è	che	non	sappiamo	ancora	se	sia	un’effettiva	scena	del
crimine,	perché…».
«Scott	 Meyrick,	 che	 è	 stato	 piuttosto	 chiaro	 sulla	 sua	 posizione	 contro
l’indipendenza	della	Scozia,	 è	 stato	 rapito	mentre	 era	 al	 telefono	con	 la	 sua
agente».	Logan	cominciò	a	contare	sulla	punta	delle	dita:	«Lei	 lo	ha	sentito
urlare,	il	pavimento	è	coperto	di	sangue	e,	mi	lasci	indovinare,	non	lo	trovate
da	nessuna	parte?».
Le	guance	dell’agente	Rapa	si	fecero	di	fuoco.	«Sì».	Il	fuoco	divampò	di	più.
«Voglio	dire,	sì,	signore.	Ispettore.	Capo?»
«Bene.	Ora	che	abbiamo	chiarito	 il	punto,	mi	 faccia	 il	 favore	di	mettere	 in
sicurezza	questa	scena	del	crimine!».
Lei	corse	verso	la	porta	d’ingresso,	con	il	cellulare	di	nuovo	premuto	contro
l’orecchio.	 «Guthrie,	 qualunque	 cosa	 tu	 stia	 facendo,	 smettila	 e	 torna	 qui.
Sono	arrivati	i	Ninja	Nosferatu…».	Sbatté	la	porta	dietro	di	sé	mentre	spariva
sul	patio.
Incredibile.
D’accordo,	 trattarla	 male	 non	 avrebbe	 aiutato	 a	 migliorare	 la	 reputazione
degli	Affari	 Interni,	considerati	“un	gruppo	di	 inquietanti	bastardi”,	ma	se	 ti
lasciavi	 beccare	 con	 le	 braghe	 calate,	 poi	 non	 potevi	 neanche	 lamentarti	 se
qualcuno	prendeva	la	rincorsa	e	ti	piantava	un	bel	calcio	dritto	nel	didietro.
E	 dove	 diavolo	 era	 il	 cordone?	 Le	 macchie	 di	 sangue	 sul	 pavimento
avrebbero	dovuto	già	essere	circoscritte	e	isolate.	Dannati	dilet-tanti.
Si	accovacciò	a	qualche	centimetro	dall’ultimo	schizzo	di	sangue.	Era	tanto,
sì,	ma	non	al	punto	da	far	pensare	a	una	ferita	mortale.	Be’,	almeno	non	da
dissanguamento	immediato.
Forse	Haiden	e	Mhari	avevano	pensato	a	qualcosa	di	più	lungo,	ma	si	erano
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dovuti	 interrompere?	 Dopotutto,	 secondo	 l’agente	 di	 Scotty	Meyrick,	 i	 due
sapevano	che	lei	era	al	telefono	e	aveva	sentito	quello	che	stavano	facendo	al
suo	 cliente.	 Sapevano	 che	 aveva	 chiamato	 la	 polizia.	 Sapevano	 che	 le
autopattuglie	 sarebbero	 corse	 lì	 a	 sirene	 spiegate.	E	 che	non	avevano	molto
tempo…
Logan	si	alzò	e	seguì	la	traccia	di	sangue	verso	la	porta	del	salone.
Anche	quella	stanza	era	enorme:	la	parete	di	fronte,	tutta	di	vetro,	dava	verso
il	 giardino	 e	 l’autopattuglia	 con	 le	 sirene	 lampeggianti.	Un	grosso	 impianto
stereo	 contro	 una	 parete,	 una	 collezione	 di	 divani	 in	 pelle	 beige,	 un	 ampio
tavolino	in	vetro	e	acciaio	cromato,	e	molte	più	fotografie	del	padrone	di	casa
di	quanto	fosse	sano,	perfino	per	un	egocentrico	convinto.
“Pretenzioso”	era	il	primo	aggettivo	che	veniva	in	mente.
Le	 uniche	 cose	 che	 rovinavano	 la	 tematica	 narcisistica	 in	 stile	 “guardami,
sono	 famoso”	 da	 plebeo	 arricchito	 di	 Scotty	 Meyrick	 erano	 la	 croce	 di
Sant’Andrea	 dipinta	 con	 una	 gocciolante	 vernice	 spray	 blu	 su	 un	 enorme
proiettore,	 e	 la	 parola	 “DISPREZZO!”	 graffita	 sulla	 parete	 opposta,	 sopra	 a
diverse	delle	foto	egocentriche.
Sapevano	che	la	polizia	stava	arrivando,	ma	comunque	si	erano	trattenuti	per
quello…
Temerari,	 sconsiderati,	 o	 forse	 non	 gliene	 importava	 più	 nulla,	 visto	 che
Hardie	li	aveva	esposti	al	mondo	intero?	Questo	poteva	averli	resi	molto	più
pericolosi.
Hardie	era	davvero	uno	stupido	figlio	di…
«Per	 l’amor	 del	 cielo!».	 L’accento	 delle	 Highlands	 dell’ispettore	 King
riecheggiò	nell’ingresso.	«Togliti	di	mezzo!».
«La	prego,	capo:	devo	delimitare	la	scena	del	crimine,	o	l’ispettore	McRae
mi	strapperà	le	ovaie».
Visto?	Un	bel	calcio	nel	didietro	aveva	l’effetto	desiderato,	a	volte.
«Oh,	per…».
Ci	 fu	 una	 pausa,	 probabilmente	 quella	 necessaria	 all’agente	 Rapa	 per	 far
firmare	King,	poi	lui	si	fece	avanti,	comparendo	sulla	soglia	del	salone.	Non
era	elegante	come	sempre,	sebbene	un	po’	sudato:	sembrava,	in	effetti,	un	po’
arruffato.
King	 si	 fermò	 sulla	 soglia	 del	 salone,	 passandosi	 una	mano	 sulla	mascella
ispida	 di	 un	 accenno	 scuro	 di	 barba,	 mentre	 fissava	 la	 macchia	 di	 sangue.
Sembrava	 aver	 dormito	 vestito	 e	 aveva	 borse	 violacee	 sotto	 agli	 occhi
arrossati.	Si	ficcò	una	mentina	in	bocca,	masticandola	con	una	smorfia.	«Sono
arrivato	più	in	fretta	che	ho	potuto».
Una	zaffata	di	dopobarba	raggiunse	Logan	dall’altra	parte	della	stanza.	Forte
e	intenso.
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Logan	arretrò	di	un	paio	di	passi,	ma	il	profumo	lo	seguì.	«Scott	Meyrick.	E
siamo	a	tre	persone	Anti-Nat	e	unioniste	scomparse	in	otto	giorni.	Credo	che
Haiden	e	Mhari	stiano	degenerando».
King	si	massaggiò	di	nuovo	la	mascella	ispida.	«Dovremo	attendere	almeno
due	 ore	 perché	 arrivi	 la	 Scientifica.	 Ho	 dovuto	 chiedere	 una	 squadra	 a
Tayside,	perché	le	nostre	sono	tutte	impegnate	su	un	altro	maledetto	incendio
doloso».
«Ma	non	avevamo	la	priorità?	Ci	avevano	assicurato	che	avremmo	avuto	la
priorità	sugli	altri	casi!».
«Un	 uomo	 è	 morto,	 Logan.	 Bruciato	 vivo	 nell’appartamento	 sopra	 al	 suo
pub».
«Dannazione…».	Non	c’era	da	stupirsi	che	non	potessero	mandare	nessuno	lì
da	loro.
«Già».	King	gonfiò	 le	guance	e	 lanciò	un	altro	sguardo	al	sangue	sparso	 in
giro.	 «Crede	 che	 le	 mani	 di	 Scott	 Meyrick	 verranno	 spedite	 per	 posta?	 O
magari	il	suo	uccello,	stavolta?».	King	barcollò	appena	di	lato.	Riprese	subito
l’equilibrio,	ma	comunque	non	riuscì	a	evitarlo.	«O	Dio	solo	sa	cosa».
Forse	questo	spiegava	tutto	quel	dopobarba?
Logan	 si	 avvicinò	 e	 annusò	 l’aria.	 C’era	 qualcosa,	 sotto	 al	 profumo.
Qualcosa	di	aspro	che	aleggiava	in	mezzo	a	tutte	quelle	mentine.	«Per	caso	ha
bevuto?».
Gli	 occhi	 arrossati	 si	 strinsero.	 «Soltanto	 un	 bicchiere.	 Con	mia	moglie,	 a
cena».
Un	 bicchiere?	 Con	 una	 moglie	 che	 lo	 odiava?	 Sì,	 certo,	 era	 proprio
plausibile.
King	 gonfiò	 il	 petto.	 «Che	 c’è?».	 Poi	 scosse	 la	 testa	 ed	 entrò	 nella	 stanza,
crollando	su	uno	dei	divani	di	pelle.	Alzò	lo	sguardo	accigliato	sul	proiettore
vandalizzato.	 «Abbiamo	 due	 opzioni.	 Numero	 uno:	 Haiden	 e	Mhari	 hanno
rapito	le	loro	vittime,	le	hanno	mutilate,	uccise	e	hanno	scaricato	chissà	dove	i
cadaveri.	Numero	due:	stanno	cercando	di	tenerle	in	vita	per	qualche	motivo».
Le	parole	risuonarono	lente	e	dure,	come	se	stesse	cercando	in	tutti	i	modi	di
non	biascicare.	Ma	non	ci	stava	riuscendo	molto	bene.
Una	bottiglia	era	più	probabile.
«Ci	hanno	mandato	un	video	del	professor	Wilson	che	implorava	per	la	sua
vita	 in	 un	 frigorifero,	 ricorda?».	 Logan	 sospirò.	 «Questo	 è	 con	 tutta
probabilità	 il	 caso	 di	 più	 alto	 profilo	 a	 cui	 le	 capiterà	 di	 lavorare,	 Frank.	 I
media	stanno	facendo	le	pulci	su	ogni	nostra	mossa,	e	così	i	nostri	superiori.
Non	può	presentarsi	al	lavoro	con	dell’alcol	in	corpo.	Né	ora,	né	mai».
«Oh,	 avanti!	Come	 potevo	 sapere	 che	 sarei	 finito	 qui	 alle…».	 Si	 scostò	 la
manica	 e	 controllò	 l’orologio	 con	 un	 occhio	 solo,	 tenendo	 l’altro	 chiuso.
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«Alle	undici	di	sera?».
«Immagino	non	potesse	saperlo».	Ma	questo	non	rendeva	accettabile	che	si
fosse	presentato	ubriaco.
King	 scrollò	 le	 spalle.	 «Allora,	 dove	 li	 tengono?	 A	 che	 luogo	 potrebbero
avere	accesso	Mhari	Powell	e	Haiden	Lochhead?».
Oh,	per	l’amor	del	cielo.
«Stiamo	già	indagando	in	merito,	ricorda?»
«Urgh…».	Lui	si	passò	di	nuovo	una	mano	sul	viso.
Forse	 era	 più	 di	 una	 sola	 bottiglia.	 E	 forse	 era	 qualcosa	 di	 più	 forte	 di
semplice	vino.
«Torni	 a	 casa,	 Frank.	 Non	 sta	 aiutando	 né	 l’indagine	 né	 sé	 stesso,	 stando
qui».
King	non	lo	guardò.	«Robert	Drysdale».
«Cosa?».
Ci	 fu	 una	 lunga	 pausa,	mentre	King	 imbronciava	 le	 labbra	 e	 aggrottava	 la
fronte,	come	se	stesse	considerando	di	rivelare	un	grosso	segreto.	«Lui…	sì».
Qualunque	 cosa	 fosse,	 quel	 momento	 passò.	 «Non	 credo	 che	 abbia
importanza,	 adesso».	 King	 si	 lasciò	 ricadere	 indietro	 sul	 divano	 e	 fissò	 il
soffitto.	 «Ha	 mai	 pensato	 di	 mollare	 tutto,	 Logan?	 Di	 andare	 da	 Hardie,
Young	 e	 il	 resto	 di	 quegli	 inutili	 idioti	 e	 dire	 loro	 dove	 si	 possono	 ficcare
questo	dannato	lavoro?».
Molto	spesso.	Soprattutto	quel	giorno.
Logan	accennò	alle	autopattuglie	all’esterno.	«Avanti:	 torni	 a	casa.	La	 farò
accompagnare	da	qualcuno».
«Qualunque	 cosa	 faccia,	 sarò	 comunque	 fottuto.	 Non	 posso	 cancellare	 gli
errori	del	passato».	Si	coprì	il	viso	con	le	mani.	«Mi	faranno	a	pezzi,	Logan.
Mi	spezzeranno	le	ossa	e	mi	divoreranno	il	midollo».
Forse	era	così.
«Stiamo	facendo	tutto	quello	che	possiamo».
«Mi	 sono	 condannato	 con	 le	mie	mani	 quando	 ho	 deciso	 che	Cerys	 era	 la
donna	della	mia	vita.	Il	mio	primo	vero	amore…	Avevo	sedici	anni	e	quella
era	la	mia	vita.	Rovinata».
Logan	 lo	 aiutò	 ad	 alzarsi.	Ora	 che	 gli	 era	 così	 vicino,	 l’odore	 di	 alcol	 era
soffocante.	«Domattina	andrà	meglio».
«No.	No,	non	sarà	così».
Logan	tornò	a	sedersi	sul	divano	e	soffocò	uno	sbadiglio.
Il	team	della	Scientifica	di	Tayside	aveva	isolato	con	un	cordone	gli	schizzi
di	sangue	in	corridoio,	e	ora	una	mezza	dozzina	di	loro	stava	esaminando	la
scena	del	crimine,	tutti	vestiti	con	le	solite	crepitanti	tute	bianche.	Cercavano
impronte	digitali,	tracce	di	DNA	e	scattavano	foto	in	giro.
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Per	qualche	motivo,	il	loro	furgone	Transit,	parcheggiato	proprio	davanti	alla
grande	 vetrata	 del	 soggiorno,	 non	 era	 del	 solito	 grigio	 sporco	 con	 scritte
oscene	tracciate	nella	polvere.	Era	di	un	bianco	immacolato,	lavato	da	poco.
Avrebbero	dovuto	farci	attenzione:	se	qualcuno	del	team	di	un’altra	divisione
l’avesse	 scoperto,	 sarebbero	di	 certo	 stati	 cacciati	 dal	 club	dei	 ragazzi	 della
Scientifica.
Un	altro	sbadiglio.
Urgh…
Avrebbe	 dovuto	 andarsene	 a	 casa	 quando	 l’aveva	 fatto	 anche	 King.	 O,
perlomeno,	 quando	 il	 team	 di	 Tayside	 finalmente	 era	 arrivato.	 Nessuno
avrebbe	potuto	dire	che	non	avesse	dimostrato	la	sua	buona	volontà.
Uno	della	Scientifica	si	abbassò	sotto	al	cordone	e	attraversò	il	pavimento	di
marmo	con	gli	 stivali	 blu	della	 tuta.	Si	 fermò	proprio	davanti	 a	Logan,	 con
ancora	 addosso	 gli	 occhiali	 di	 sicurezza,	 la	mascherina	 e	 i	 guanti.	Accennò
alle	 macchie	 di	 sangue.	 Aveva	 un	 accento	 così	 forte	 da	 poterci	 affettare	 il
pane	e	tagliare	un	pezzo	di	iuta:	«Ho	ottenuto	delle	impronte	digitali	utili	sul
pavimento	intorno	a	dove	si	trovava	il	corpo».
«Il	corpo?»
«Sì,	 esatto,	 il	 corpo.	 Si	 vede	 dalle	 macchie	 di	 sangue».	 Si	 abbassò	 la
mascherina	 e	 offrì	 a	Logan	 un	 sorrisetto	 sghembo.	 «Io	 adoro	 le	macchie	 di
sangue.	 Ogni	 puntino	 scarlatto,	 lucido	 come	 una	 coccinella,	 racconta	 una
storia.	Bisogna	solo	saperla	leggere».
Logan	sorrise.	«Conosco	una	studiosa	forense	di	terreno	che	adoreresti».
«Fantastico».	Un	cenno	del	capo.	«Quindi,	direi	che	la	nostra	vittima	era	in
piedi,	quando	l’hanno	colpita	la	prima	volta:	c’è	uno	spruzzo	di	piccole	gocce
sul	muro	 e	 sulla	 pianta	 di	 plastica,	 all’altezza	della	 testa	 di	 un	uomo.	Poi	 è
finito	 sul	 pavimento:	 altro	 sangue,	 ma	 che	 si	 irradia	 verso	 l’esterno,	 con
qualche	 capello	 finito	 tra	 le	 piastrelle.	 Qualche	 macchia.	 Ed	 è	 in	 quel
momento	che	l’hanno	tagliato».
«Tagliato?»
«Oh,	 sì.	Era	 disteso	 sulla	 schiena,	 giusto?	E	 loro	 l’hanno	 tagliato	 in	 faccia
con	qualcosa.	Si	capisce	perché	si	vede	parecchio	sangue,	qui,	e	il	suo	corpo
si	 comporta	 come	 uno	 stencil.	 Qui	 ha	 cercato	 di	 trascinarsi	 via,	 vede	 la
striscia?».	Indicando	i	segni	di	trascinamento.	«Poi	l’hanno	sollevato	in	piedi
e	 l’hanno	 portato	 via.	 A	 quel	 punto,	 il	 sangue	 che	 esce	 è	 poco,	 quindi	 è
probabile	 che	 gli	 abbiano	 fasciato	 la	 ferita	 con	 qualcosa.	 Si	 vedono	 le
impronte	dei	piedi	nel	sangue.	Ma	è	poco,	si	vede	da	come	è	caduto».
Logan	lo	fissò.
«Che	c’è?»
«Di	solito,	devo	picchiare	in	testa	quelli	della	Scientifica	con	un	bastone	per
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farmi	dare	anche	una	minima	spiegazione».
«Oh,	 il	 rapporto	ufficiale	 sarà	pieno	di	avvertimenti	e	 salvaguardie,	ma	qui
siamo	 tutti	 amici,	 no?».	 Ondeggiò	 sui	 tacchi	 degli	 stivali	 blu.	 «Quindi,	 si
tratta	di	Scotty	Meyrick,	eh?».
Doveva	 concederlo	 a	Haiden	 Lochhead	 e	 a	Mhari	 Powell:	 entrare	 in	 casa,
sopraffare	la	vittima,	mutilarla,	vandalizzare	il	soggiorno	e	svanire	nella	notte
portandola	con	sé	prima	dell’arrivo	della	polizia…	Ci	voleva	abilità,	per	fare
una	cosa	del	genere.	E	organizzazione.
Il	 tecnico	si	succhiò	i	denti.	«Non	mi	è	mai	piaciuto,	 in	televisione.	Un	po’
troppo	 viscido,	 no?	Ma	 aveva	 ragione,	 nei	 suoi	 articoli	 sul	 “Telegraph”.	 Il
problema	della	Scozia	è	che	degli	idioti	hanno	visto	Braveheart	e	ora	pensano
che	se	potessimo	correre	in	kilt	tra	le	colline	per	tutto	il	giorno,	mostrando	le
chiappe	agli	inglesi,	di	colpo	andrebbe	tutto	bene».
Logan	si	alzò,	controllò	l’ora:	le	tre	meno	venti.	«Quanto	pensi	che	ci	vorrà
ancora?»
«Insomma,	 la	 Scozia	 ha	 votato	 per	 rimanere	 nell’Unione	 Europea	 perché
sappiamo	che	è	meglio	far	parte	di	qualcosa	di	più	grande,	no?	E	allora	perché
diavolo	vogliamo	lasciare	 il	Regno	Unito?	Più	grande	è	sempre	sinonimo	di
migliore».	Un	occhiolino	malizioso.	«Lo	chieda	a	qualsiasi	donna».
Logan	 lo	guardò	 sbattendo	 le	palpebre.	Poi	 gli	 porse	un	biglietto	da	visita.
«Se	ci	fosse	un’urgenza,	chiamami».
«Lo	 farò,	 capo».	 Ridacchiò	 soddisfatto,	mentre	 si	 allontanava	 verso	 le	 sue
preziose	 macchie	 di	 sangue.	 «“Lo	 chieda	 a	 qualsiasi	 donna”.	 Perfetta,
Leonard,	perfetta».
Sembrava	che	la	politica	di	Tayside	di	dare	lavoro	agli	svitati	fosse	la	stessa
di	Aberdeen.
Logan	superò	il	cordone	e	uscì	nella	notte.
Non	 c’era	 la	 luna.	 Niente	 tranne	 il	 riflesso	 delle	 luci	 della	 casa	 di	 Scott
Meyrick	 che	 splendeva	 sotto	 una	 coltre	 di	 stelle	 indifferenti.	 Il	 gruppo	 di
Dundee	aveva	segnalato	un	percorso	comune	con	il	nastro	bianco	e	blu	della
polizia,	e	Logan	lo	seguì	fino	alla	sua	Audi,	superando	un	membro	del	team
della	Scientifica	in	tuta	bianca,	in	ginocchio	sulla	ghiaia	e	al	lavoro	alla	luce
di	una	torcia	potenziata.
Logan	prese	il	cellulare,	portando	un	dito	sulla	rubrica.	Non	erano	neanche	le
tre.	Forse	non	era	il	caso	di	chiamare	Jane	McGrath	così	presto.
Del	resto,	però,	perché	doveva	essere	l’unico	sveglio	e	angosciato	da	quella
situazione?
Toccò	il	suo	nome	e	lasciò	che	il	cellulare	squillasse	e	squillasse	e	squillasse,
e	squillasse	e…
«Gnnnn…?	Ma	che…	urgh.	Ma	lo	sa	che	ore	sono?»
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«Sì».	Si	appoggiò	alla	macchina.	«La	stampa	sta	per	sapere	di	Scott	Meyrick.
Non	riusciremo	a	tenere	questa	storia	sotto	silenzio».
«Non	 sono	 idiota,	 Logan,	 ne	 sono	 consapevole».	 Una	 specie	 di	 mezzo
sbadiglio	misto	 a	 un	 gorgoglio	 si	 sentì	 dall’altra	 parte	 della	 linea.	 «La	 sua
maledetta	agente	ha	tenuto	una	conferenza	stampa	circa	mezz’ora	dopo	aver
chiamato	il	numero	di	emergenza.	È	su	tutti	i	canali	di	notizie».
«Oh,	per	la	miseria…».
«Quindi,	mi	ha	svegliato	per	niente.	E	dovrò	essere	alla	BBC	tra…	Aaaargh!
Quattro	ore	e	qualcosa!».
«Mi	dispiace».	No,	non	gli	dispiaceva	affatto,	 in	 realtà,	ma	almeno	 lei	non
poteva	 vederlo	 sogghignare.	 «Jane…	 in	 via	 non	 ufficiale…	 solo
ipoteticamente	parlando…».
«Cosa?».	 Di	 colpo,	 sembrava	 molto	 più	 sveglia.	 «Okay,	 adesso	 mi	 sta
facendo	preoccupare!».
«Ha	mai	sentito	nominare	un	certo	“Robert	Drysdale”?»
«Chi	è	Robert	Drysdale?».	Un’ombra	di	panico	cominciava	a	strisciarle	nella
voce.	«Perché	avrei	dovuto	sentirlo	nominare?	È	successo	qualcosa?»
«La	consideri	una	“futile	congettura”».	In	tono	innocente.
«Oh,	fantastico.	Grazie	davvero.	Come	potrò	tornare	a	dormire,	adesso?»
«Be’,	è…».
«Starò	sveglia	tutta	la	notte	a	pensare	a	questo	maledetto	Robert	Drysdale!
Gah!».	E	con	quelle	parole,	attaccò.
Non	 era	 facile	 trattenere	 il	 sorriso,	 davvero.	 Dopotutto,	 un	 problema
condiviso…
Logan	si	mise	al	volante	della	Audi,	accese	i	fari	e	si	allontanò	nella	notte.
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in	caso	di	emergenza:	rompere	il	vetro
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Le	ultime	note	di	qualcosa	di	fin	troppo	rumoroso	per	quell’ora	del	mattino
uscivano	dalla	radio	mentre	Logan	svoltava	su	Queen	Street.	La	luce	del	sole
si	 rifletteva	 sugli	 edifici	 di	 granito,	 faceva	 scintillare	 il	 cemento	 e	 rendeva
accecanti	 le	 finestre	 del	 quartier	 generale	 della	 Divisione.	 Un	 gruppetto	 di
gente	depressa	 camminava	 lungo	 i	marciapiedi,	 in	quel	primissimo	mattino,
per	andare	al	lavoro.
Il	dj	rise.	«Lo	so,	 lo	so,	ma	non	sono	riuscito	a	 trattenermi.	Il	notiziario,	 il
traffico	 e	 il	 meteo	 saranno	 trasmessi	 alle	 sette.	 Poi	 saremo	 in	 diretta	 dal
quartier	 generale	 della	 Divisione	 della	 polizia	 per	 uno	 speciale	 servizio
esclusivo	sul	rapimento	di	Scotty	Meyrick	di	ieri	notte».
«Oh…	maledizione».
«Se	ci	stai	ascoltando,	Scotty,	sappi	che	stiamo	pensando	tutti	a	te,	in	questo
momento	difficile.	Sii	forte!».
«Sì,	perché	questo	gli	darà	davvero	tanto…».
L’armata	di	giornalisti	radunati	fuori	dal	quartier	generale	della	Divisione	era
bene	in	vista:	davanti	alle	 telecamere	per	 il	notiziario	del	mattino.	Volti	seri
per	una	notizia	seria.
Logan	rallentò	per	ficcanasare	un	po’.
Un	grosso	furgone	BMW	era	parcheggiato	poco	più	avanti,	con	il	logo	di	Sky
TV	 sulla	 fiancata	 e	 una	 parabola	 satellitare	 grossa	 quanto	 una	 piscina	 per
bambini	 sul	 tetto.	 Il	 portellone	 laterale	 si	 aprì	 mentre	 lui	 passava,	 e	 Philip
Patterson,	piccolo	e	peloso,	ne	saltò	giù,	con	dei	fazzoletti	di	carta	infilati	nel
colletto	 per	 evitare	 di	macchiare	 la	 camicia	 con	 le	 tonnellate	 di	 cerone	 che
aveva	in	faccia.	Una	donna	lo	seguì	con	la	telecamera	in	mano,	risalendo	sul
vialetto	verso	l’ingresso	dell’edificio.
Certo,	assicuratevi	di	riprendere	il	logo	della	Polizia	di	Scozia	sullo	sfondo,
non	vogliamo	che	la	gente	pensi	che	non	siate	davvero	qui…
«Fantastico».
«Comunque,	state	ascoltando	Oddio	è	presto!	con	me,	Rachel	Gray.	E	ora,
ecco	 un	 vecchio	 classico:	Hotel	 California	 degli	 Eagles.	 Questa	 è	 per	 te,
Scotty!».
Sì,	be’,	non	esattamente	adeguata.
L’agente	Brutto	era	di	nuovo	dietro	alla	scrivania	all’esterno	dell’ufficio	del
sovrintendente	 capo,	 intento	 a	 digitare	 sulla	 tastiera	 come	 se	 volesse
polverizzare	il	record	del	mondo.
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King	 si	 sedette	 accanto	 a	 Logan,	 sbarbato,	 con	 quel	 taglio	 hollywoodiano
pettinato	all’indietro,	 in	giacca	e	cravatta	 immacolate.	Come	se	non	si	 fosse
presentato	devastato	sulla	scena	del	crimine,	la	notte	prima.	Pescò	dalla	tasca
una	confezione	di	mentine	extra-forti	e	 le	offrì	a	Logan.	«Mi	sembra	un	po’
stanco».
Che	 razza	 di	 impertinente.	 Ma	 Logan	 prese	 comunque	 la	 mentina,
ficcandosela	nella	guancia	come	un	criceto.
King	mise	via	 il	pacchetto.	«Le	hanno	già	dato	un	orario	per	 la	conferenza
stampa?»
«No.	E	a	lei?»
«Perché	mai	dovrebbero	dirlo	a	me?	Per	allora,	sarò	già	stato	licenziato».
«Non	la	licenzieranno	solo	perché	Scott	Meyrick	è	stato	rapito.	Non	è	stata
colpa	nostra».
«Allora	non	ha	letto	lo	“Scottish	Daily	Post”,	stamattina,	presumo».
Logan	si	girò	sulla	sedia.	«Non	ne	ho	avuto	il	tempo.	E	lei?»
«Non	ne	ho	avuto	bisogno.	So	già	cosa	sta	per	succedere».
Fantastico.	Quindi	aveva	ragione,	il	giorno	prima:	c’era	davvero	qualcosa	di
peggio	in	arrivo.	«Cos’è	che	Barwell	sta».
La	 porta	 dell’ufficio	 si	 aprì	 e	 la	 sovrintendente	 Bevan	 fece	 capolino
all’esterno.	Il	sorriso	che	offrì	ai	presenti	non	era	molto	carico	di	ottimismo.
«Ah,	Logan.	Bene.	Può	entrare,	per	favore?».
Lui	e	King	si	alzarono,	ma	la	Bevan	fece	cenno	a	King	di	tornare	a	sedersi.
«Mi	scusi,	Frank,	ma	per	adesso	deve	attenderci	fuori».
Le	guance	rasate	di	King	arrossirono.	«Capisco.	Mi	pare	ovvio».
Logan	gli	batté	una	pacca	sulla	spalla,	per	poi	seguire	la	Bevan	all’interno.
Si	chiuse	la	porta	alle	spalle,	lasciando	fuori	King	e	la	sua	espressione	ferita.
L’ufficio	 di	 Big	 Tony	 Campbell	 aveva	 lo	 stesso	 stile	 spartano	 della	 sala
d’aspetto.	 L’unico	 vezzo	 erano	 le	 foto	 incorniciate	 con	 Big	 Tony	 in
compagnia	 di	 vari	 VIP	 locali	 e	 un	 paio	 di	 primi	 ministri.	 Niente	 lavagne
magnetiche,	 niente	 schedari,	 niente	 piante	 in	 vaso:	 soltanto	 una	 grossa
scrivania	 con	 lui,	 sovrintendente	 capo	di	 tutto	 ciò	 che	 controllava,	 piuttosto
corrucciato	 lì	 dietro,	 un	 tavolino	 e	 una	 dozzina	 di	 sedie	 comode.	 Solo	 una
delle	quali	era	ancora	vuota.
La	Bevan	si	sedette	lì,	tra	il	sovrintendente	Young	e	Jane	McGrath,	la	quale
fissò	Logan	come	se	fosse	qualcosa	che	necessitava	di	una	biopsia.	Hardie	era
seduto	 dall’altro	 lato	 del	 tavolino,	 insieme	 a	 una	 donna	 sconosciuta:	 capelli
striati	di	grigio	lunghi	fino	alle	spalle,	mento	volitivo,	gradi	da	sovrintendente
sulle	spalline	dell’uniforme.
Tutti	 sembravano	 cupi	 e	 imbronciati.	 E	 nessuno	 di	 loro	 riuscì	 a	 guardarlo
negli	occhi.
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D’accordo,	sarebbe	stata	una	di	quelle	riunioni.
Logan	 rivolse	 a	 ciascuno	 un	 cenno	 di	 saluto.	 «Signore,	 capo,	 signore,
sovrintendente,	 Jane…».	 Inarcò	 un	 sopracciglio	 verso	 la	 misteriosa	 ospite.
«Signora?».
Lei	gli	restituì	il	cenno.
Fu	 Big	 Tony	 Campbell	 a	 spezzare	 il	 successivo	 silenzio.	 «Tre	 figure
pubbliche	a	favore	del	Regno	Unito	in	meno	di	quindici	giorni,	Logan.	Tre».
Bene,	che	la	ramanzina	abbia	inizio.
Logan	 usò	 il	 tono	 più	 ragionevole	 che	 conosceva:	 «Non	 siamo	 noi	 che	 li
stiamo	rapendo,	capo».
«Cos’è,	una	battuta,	ispettore?»
«Abbiamo	diffuso	ovunque	la	richiesta	di	stare	in	guardia,	le	foto	di	Mhari	e
Haiden	sono	state	fornite	a	tutte	le	forze	dell’ordine	del	Regno	Unito,	ci	sono
tre	squadre	che	stanno	battendo	 i	dintorni	porta	a	porta,	abbiamo	fatto	delle
ricerche	per	le	impronte	digitali	di…».
«E	poi	 arriva	 Jane	 e	mi	mostra	questo!».	 Il	 sovrintendente	 capo	 sbatté	 una
mano	su	una	fotocopia.	«Ebbene?».
No.	Non	ne	sapeva	niente.
Jane	 si	 piegò	 in	 avanti,	 agitando	 una	 fotocopia	 verso	 di	 lui.	 «Robert
Drysdale?	Mi	ha	fatto	venire	l’insonnia	alle	due	del	mattino,	se	lo	ricorda?»
«Sì,	me	lo	ricordo,	perché	non	ero	nel	mio	letto,	ma	ancora	al	lavoro».
La	Bevan	si	schiarì	la	gola,	mentre	una	serie	di	piccole	rughe	le	increspava	la
fronte.	 «Logan,	 come	 ci	 è	 finito	 il	 nome	 di	 Robert	 Drysdale	 nella	 sua
indagine?»
«Perché?	Chi	sarebbe?».
Tutti	si	girarono	a	guardare	la	nuova	arrivata.
La	donna	annuì.	«Molto	bene».	Aveva	un	leggerissimo	accento	di	Glasgow,
nascosto	 sotto	anni	di	 istruzione	 in	 scuole	private.	«Ma	quello	che	dirò	non
deve	uscire	da	questa	stanza,	siamo	intesi?».
Adesso,	invece,	lo	guardavano	tutti.
D’accordo,	qualunque	cosa	fosse,	non	era	una	cosa	buona.
«Va	bene…».
«Robert	 Drysdale	 era	 un	 membro	 dell’Esercito	 Popolare	 di	 Liberazione
Scozzese,	ventinove	anni	fa.	È	scomparso	a	novembre	di	quell’anno	e	il	suo
corpo	è	stato	 ritrovato	una	settimana	dopo	 in	un	casolare	abbandonato	poco
fuori	 Strichen».	 Una	 pausa	 drammatica,	 come	 se	 quello	 che	 aveva	 appena
detto	 potesse	 avere	 qualche	 significato	 per	 Logan.	 «Qualcuno	 gli	 aveva
piantato	trenta	chiodi	galvanizzati	a	testa	larga	nelle	braccia,	nelle	gambe,	nel
petto	 e	 nella	 testa.	 Erano	 lunghi	 settantacinque	 millimetri,	 quindi	 erano
penetrati	piuttosto	a	fondo».	Si	allungò	verso	una	borsa	di	pelle	accanto	alla
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sua	sedia	e	ne	trasse	delle	fotografie.	Le	passò	a	Logan.
La	prima	mostrava	una	stanzetta	buia	e	lurida,	con	buchi	nell’intonaco	e	un
altro	 nel	 soffitto,	 piena	 di	 polvere	 e	 sporcizia,	 con	 striature	 di	 guano	 sulle
pareti.	Un	uomo	nudo	era	al	centro	dell’inquadratura,	appeso	per	il	collo	a	una
trave	del	soffitto,	con	le	braccia	legate	dietro	la	schiena.
Il	 flash	del	 fotografo	si	 rifletteva	sulle	 teste	dei	chiodi,	 facendoli	 scintillare
come	stelle	contro	la	pelle	macchiata	di	sangue.	Chiunque	avesse	scattato	la
foto	doveva	avere	una	certa	vena	melodrammatica,	perché	aveva	 inquadrato
anche	i	graffiti	sul	muro	dietro	al	cadavere	in	perfetto	stile	da	film	horror.
Una	sola	parola,	in	gocciolante	vernice	rossa:	“GIUDA!”.
I	 sei	 scatti	 successivi	 erano	 primi	 piani	 dei	 lividi	 e	 delle	 contusioni,	 della
corda	intorno	al	collo	della	vittima,	dei	chiodi…	Questi	ultimi	spuntavano	di
circa	 cinque	 o	 sei	 millimetri	 dalla	 carne,	 con	 le	 teste	 larghe	 in	 cima	 che
somigliavano	a	sinistri	funghi.
L’ultima	foto	mostrava	un	casolare	abbandonato	sul	fianco	di	una	montagna.
Finestre	 rotte,	 la	 grondaia	 che	 pendeva	 di	 lato,	 pareti	 coperte	 di	 intonaco
grezzo	e	un	tetto	di	metallo	corrugato.	Il	paesaggio	era	spolverato	di	neve.
Logan	tornò	alla	prima	foto.	«Ci	sono	delle	somiglianze,	in	effetti.	Nel	caso
di	 Scott	 Meyrick,	 c’era	 la	 parola	 “DISPREZZO”	 graffita	 sulla	 parete	 del
soggiorno,	poi	c’era	la	scritta	“IL	DIAVOLO	AL	LAVORO”	nel	pacco	con	le	mani
del	 professor	 Wilson,	 mentre	 l’assessore	 Lansdale	 aveva	 la	 scritta	 “TRE
SCIMMIETTE”».	 Logan	 si	 accigliò,	 guardando	 la	 nuova	 venuta.	 «Pensa	 che
Mhari	 e	 Haiden	 stiano	 prendendo	 ispirazione	 da	 un	 omicidio	 di	 trent’anni
fa?».
Lei	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Quando	 la	 vostra	 agente	 dell’ufficio	 stampa»,
indicando	 Jane,	 «ha	 menzionato	 Robert	 Drysdale,	 questa	 mattina,	 ho
riconosciuto	il	suo	nome	da	una	lista	di	casi	mai	risolti	che	Strathclyde	aveva
stilato	non	molto	dopo	il	mio	arrivo	lì».
«Mi	lasci	indovinare:	Drysdale	aveva	fatto	il	nome	di	uno	dei	suoi	compagni
dell’Esercito	Popolare	di	Liberazione	Scozzese,	“Gaelic	Gary”	l’ha	scoperto	e
l’hanno	punito	in	modo	esemplare».
«Il	vero	nome	di	Robert	Drysdale	era	in	realtà	sergente	Martin	Knott.	Si	era
infiltrato	 nell’Esercito	 Popolare	 di	 Liberazione	 Scozzese	 nell’ambito
dell’Operazione	Kelpie».
Un	poliziotto	sotto	copertura	ucciso.
Fantastico:	non	solo	la	situazione	era	peggiorata,	ma	era	peggiorata	in	modo
drammatico.
La	Bevan	sospirò:	«Quindi,	può	capire	perché	quando	il	suo	nome	è	venuto
fuori…».
Big	 Tony	 sbatté	 un	 pugno	 sulla	 scrivania.	 «Se	 abbiamo	 una	 possibilità	 di
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arrestare	qualcuno	per	l’omicidio	del	sergente	Knott,	voglio	saperlo»
«Stiamo	 facendo	 tutto	 il	 possibile,	 capo».	Logan	 osservò	 di	 nuovo	 le	 foto.
«Ma	 finché	 non	 scopriremo	 dove	 si	 nascondono	 Haiden	 e	 Mhari,	 o	 dove
tengono	 le	 loro	 vittime…».	 Perché	 Drysdale	 doveva	 proprio	 essere	 un
poliziotto	 sotto	 copertura?	 Avanti:	 tira	 fuori	 delle	 opzioni.	 Pensa.	 Come
possiamo	uscire	da	questa	situazione?	«Potremmo…	potremmo	affrontare	di
nuovo	il	padre	di	Haiden,	forse.	Metterlo	alle	strette	per	questo	omicidio.	Se
era	coinvolto,	forse	vorrà	vantarsene…».
«E	perché	mai	dovrebbe	farlo?»
«Ha	meno	di	quattro	mesi	da	vivere,	capo.	Che	avrebbe	da	perdere?».
Hardie	 sembrò	 decidere	 che	 era	 il	momento	 di	 far	 sentire	 la	 sua	 presenza,
incrociando	le	braccia	e	annuendo	come	se	fosse	stato	al	comando	per	tutto	il
tempo,	invece	di	starsene	lì	seduto	come	un	sacco	pieno	di	mutande	sporche.
«Bene.	 Lo	 faccia.	 E	 mi	 tenga	 informato.	 Ma	 torni	 qui	 entro	 mezzogiorno:
dovremo	tenere	una	conferenza	stampa	riguardo	a	Scott	Meyrick».
Logan	 si	 girò	 verso	 la	 sovrintendente	 Bevan	 e	 inarcò	 un	 sopracciglio.	 Lei
annuì.
«D’accordo».	Era	quasi	arrivato	alla	porta,	quando…
«Ispettore	McRae?».	La	nuova	sovrintendente	lo	stava	fissando.	«Non	mi	ha
detto	come	è	venuto	fuori	il	nome	di	Robert	Drysdale	nella	sua	indagine».
Ah.	 Vero,	 non	 l’aveva	 detto.	 E	 sarebbe	 stato	 molto	 meglio	 se	 nessuno	 si
fosse	reso	conto	di	quella	piccola	omissione.
«Non	me	lo	ricordo.	Qualcuno	deve	averlo	menzionato	ieri	notte».	Bugiardo.
Ma	 l’ispettore	King	era	già	 abbastanza	nei	guai	 senza	 che	 lui	versasse	 altra
benzina	 sul	 fuoco.	 Si	 strinse	 nelle	 spalle,	 con	 fare	 innocente.	 «Era	 molto
tardi».
La	donna	indicò	la	porta.	«D’accordo».
La	voce	di	Big	Tony	riecheggiò	con	forza	mentre	Logan	 tornava	nella	sala
d’aspetto:	«E	si	assicuri	di	scoprire	qualcosa!».
Logan	richiuse	la	porta	e…	Dove	diavolo	era	King?
La	fila	di	sedie	era	vuota,	c’era	soltanto	l’agente	Brutto,	lì,	ancora	intento	a
martellare	sulla	tastiera.
Logan	gli	fece	un	cenno.	«Cos’è	successo	all’ispettore	King?»
«Una	telefonata».
Quello,	oppure	aveva	deciso	di	darsi	alla	fuga	con	una	bottiglietta	di	vodka…
Nel	 quartier	 generale	 della	 Divisione	 regnava	 il	 silenzio	 soffocato	 della
mattina	presto:	erano	le	otto	meno	dieci,	quindi	gli	agenti	del	turno	di	giorno
erano	 tutti	 fuori	 a	 cercare	 di	 evitare	 che	 gli	 abitanti	 di	 Aberdeen	 facessero
cose	orribili	ad	altri	abitanti	di	Aberdeen.	Tutte	le	squadre	principali	avevano
già	 finito	 le	 riunioni	 mattutine	 e	 si	 erano	 dileguate,	 lasciando	 l’edificio	 al
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personale	 di	 supporto	 e	 ai	 pochi	 agenti	 che	 avevano	 trovato	 una	 scusa	 per
restare	dentro	invece	di	dover	girovagare	sotto	il	sole	cocente.	Sarebbe	stata
una	 tentazione,	 se	 non	 fosse	 stato	 per	 le	 parole	 con	 cui	 l’aveva	 salutato	 il
sovrintendente	capo	Big	Tony	Campbell.
Logan	 stava	 per	 aprire	 la	 porta	 della	 sala	 operativa	 della	 squadra	 omicidi
quando	si	spalancò	di	colpo	e	Ciuffo	uscì	in	corridoio	con	una	cartellina	rosa
sotto	un	braccio.
«Sergente!».	Rivolse	a	Logan	un	sorriso	e	un	cenno	di	saluto.	«Che	piacere
rivederla.	Senta,	riguardo	al	film	steampunk	del	signor	Clark,	è	proprio	sicuro
al	 cento	 per	 cento	 che	 non	 possa	 partecipare?».	 Tentò	 con	 i	 suoi	 migliori
occhioni	da	cucciolo.
Oh,	no,	non	quella	storia	di	nuovo.
«Sei	un	agente	di	polizia».
«Sì,	 ma	 potrei	 andare	 al	 Comic-Con	 e	 alle	 fiere	 di	 settore	 e	 la	 gente	 si
vestirebbe	come	il	mio	personaggio	e	sarei	famoso	e	non	le	chiederei	mai	più
niente!	Promesso».
Logan	lo	fissò.
«Oh,	no».	Ciuffo	afflosciò	le	spalle.	Strusciò	i	piedi	sul	pavimento.	Si	schiarì
la	 gola.	 Poi	 sollevò	 la	 cartellina.	 «Be’,	 immagino	 che	 sia	 meglio	 portare
questa	 all’ufficio	 stampa,	 allora».	 Si	 allontanò,	 come	 un	 bassotto	 preso	 a
calci.	«Povero,	povero	Ciuffo…».
Benedetto	ragazzo,	era	davvero,	davvero	uno	svitato.
Logan	entrò	nella	sala	operativa.	Con	tutta	probabilità,	era	l’unico	ufficio	in
attività	 dell’intero	 edificio,	 con	 telefoni	 che	 squillavano,	 agenti	 di	 supporto
che	rispondevano	alle	chiamate,	conversazioni	che	si	sovrapponevano	mentre
venivano	 forniti	 dettagli	 e	 presi	 appunti.	 La	 squadra	 del	 computer	 centrale
HOLMES	 inseriva	 dati	 nel	 sistema,	 la	 stampante	 nell’angolo	 tirava	 fuori
un’azione	dopo	 l’altra.	Milky	si	era	appollaiata	 sul	bordo	di	una	scrivania	e
controllava	dei	documenti	su	una	cartelletta,	mentre	Heather	si	era	conquistata
una	 lavagna	 magnetica	 e	 canticchiava	 Uptown	 Girl	 tra	 sé	 e	 sé	 mentre
componeva	i	nomi	dei	vari	gruppi	di	Alt-Nat	in	grandi	lettere	rosse.
La	Steel	se	ne	stava	stravaccata	su	una	sedia,	con	i	piedi	sulla	scrivania,	una
pasta	in	una	mano	e	un	bicchiere	di	polistirolo	nell’altra.	Una	piccola	isola	di
pigrizia	in	un	oceano	di	lavoro	frenetico.	Come	sempre.
Logan	le	si	avvicinò	e	la	sovrastò.	«Pensavo	che	stessi	perquisendo	la	casa	di
Mhari	Powell».
Lei	non	si	curò	neanche	di	inghiottire	il	boccone	o	coprirsi	la	bocca	mentre
masticava.	 «Sto	 aspettando	 l’unità	 cinofila».	 Intinse	 la	 pasta	 nel	 caffè	 e	 ne
mangiò	un	altro	boccone.	«Pensi	di	 fermarti	con	gli	unionisti	 rapiti,	adesso?
Ogni	volta	che	 facciamo	un	minimo	progresso	su	questo	maledetto	caso,	ne
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tiri	fuori	uno	nuovo».
Lui	le	mollò	un	colpetto	sulla	gamba.	«Giù	i	piedi	dalla	scrivania.	Dovresti
dare	l’esempio».
Pasta	nel	caffè.	Morso.	Davvero,	masticava	come	le	fauci	di	un	tritarifiuti.	Le
mancava	 soltanto	 il	 meccanismo	 per	 rovesciare	 i	 cassonetti	 all’interno	 del
camion	e	la	puzza	di	immondizia.	«Perché,	non	lo	sto	già	dando?».
Era	senza	speranza.
Logan	lanciò	un’altra	occhiata	all’ufficio.	«Dov’è	King?».
La	 Steel	 intinse	 ancora	 una	 volta	 la	 pasta,	 con	 un	 ampio	 sorriso	 in	 faccia.
«Non	 avevo	 mai	 assaggiato	 una	 di	 queste.	Molto	 gustosa».	 Poi	 si	 ficcò	 in
bocca	un	grumo	marrone	e	gocciolante.	«L’hai	vista,	 allora?	La	nuova	boss
suprema.	O	dovrei	dire	capa?	Come	si	dice?»
«No».	Logan	prese	il	cellulare	e	chiamò	King.
«La	 sovrintendente	 Pine	 della	 Divisione	 G,	 ovvero:	 l’Oscura	 Strathclyde,
ovvero:	 l’Impero	 del	Male.	 È	 abbastanza	 scopabile,	 se	 hai	 lavorato	 tutta	 la
notte	e	non	consideri	i	capelli	grigi	e	il	mento	alla	Jimmy	Hill.	Però	non	le	ho
ancora	visto	il	didietro».
Capelli	striati	di	grigio,	mento	volitivo,	gradi	da	sovrintendente…
«Ma	quindi	era	lei?».	Doveva	essere	lei.	«Non	mi	sembrava	terribile».
Ancora	nessuna	risposta	da	King.
«Si	 dice	 che	 sappia	 scardinare	 quella	 grossa	 mascella	 che	 si	 ritrova	 e
inghiottire	bambini	in	un	solo	boccone».	La	Steel	cercò	di	fare	lo	stesso	con
l’ultimo	pezzo	della	sua	pasta	gocciolante	di	caffè.	Se	la	ficcò	tutta	in	bocca.
Sogghignando	mentre	rivoli	marroni	le	rigavano	il	mento.
Urgh…
Stava	per	attaccare	quando:	«King»,	sentì	gracchiare	al	telefono.
Logan	voltò	le	spalle	alla	Steel,	prima	che	facesse	qualcos’altro	di	rivoltante.
«Dov’è,	ispettore?»
«Mi	sta	chiamando	per	darmi	la	brutta	notizia,	vero?	Quanto	tempo	ho	per
liberare	la	scrivania?».
La	Steel	toccò	Logan	con	un	piede.	«Vedi,	quello	che	davvero	mi	piace	è	il
modo	in	cui	un	morbido	caffè	alla	nocciola	si	sposa	con	la	morbidezza	un	po’
croccante,	burrosa	e	al	sentore	di	cioccolato	della	pasta	al	KitKat.	È	un	livello
di	genio	culinario	da	Heston	Blumenthal,	ecco	cos’è».
Lui	si	allontanò,	abbassando	 la	voce	 in	modo	che	Madame	Orecchie	Acute
non	potesse	sentire.	«Può	muovere	il	posteriore	e	venire	qui,	per	favore?	Non
porterò	avanti	questo	maledetto	caso	da	solo!».
Non	ci	fu	risposta.	Soltanto	silenzio.
«Dove	si	trova	adesso?».
Ancora	niente.
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La	porta	dell’ufficio	si	aprì,	facendo	entrare	Ciuffo,	che	si	stava	sfregando	le
mani.	«Mi	sono	perso	qualcosa?»
«Frank?»
«Non	mi	hanno	licenziato?».	Finalmente.
«Dobbiamo	parlare	di	nuovo	con	il	padre	di	Haiden.	Qualcosa	verrà	fuori».
«Davvero	non	vogliono	licenziarmi?»
«Davvero.	Adesso	possiamo	tornare	al	lavoro?»
«Ehm…	okay,	ci…	ci	vediamo	sul	retro	della	Divisione?»
«D’accordo».	 Logan	 chiuse	 la	 telefonata.	 Sbuffò	 fuori	 un	 sospiro.	 “Dare
supporto”	non	avrebbe	dovuto	essere	un	sinonimo	di	“fare	il	babysitter”.
Ciuffo	si	sedette	dietro	al	suo	portatile,	guardandosi	intorno	come	se	si	fosse
perso	qualcosa.	Toccando	le	scartoffie	sulla	scrivania.	Aggrottando	la	fronte.
Sollevando	gli	oggetti	e	rimettendoli	a	posto.
«Oh,	bene…».	La	Steel	si	succhiò	le	dita	e	si	alzò.	Si	stiracchiò	tutta	come	un
gatto	 molto	 malandato.	 «Immagino	 di	 dover	 andare,	 adesso.	 Il	 tempo	 e	 i
canidi	addestrati	non	aspettano	nessuna	donna,	per	quanto	sexy	sia».
Logan	si	appoggiò	alla	scrivania	di	Ciuffo.	«Hai	trovato	qualcosa?».
Lui	 non	 alzò	 lo	 sguardo	 e	 continuò	 a	 rovistare.	 «Erano	 proprio	 qui.	 Sono
sicuro	che	fossero	qui».
«Mhari	Powell,	Ciuffo:	concentrati».
«Hmm?	 Oh,	 giusto».	 Aprì	 un	 cassetto,	 controllò	 all’interno	 e	 lo	 richiuse,
imbronciato.	 «Sto	 ancora	 controllando	 tutti	 gli	 account	 da	 cui	 postava
contenuti	 sui	 social	 media,	 ma	 ho	 identificato	 tre	 amici	 di	 Facebook	 che
interagiscono	 con	 lei	 su	 base	 regolare.	O,	 perlomeno,	 interagivano	 con	 una
delle	persone	che	lei	fingeva	di	essere.	Nessuno	di	loro	con	la	stessa	identità
fittizia,	 però».	 Ciuffo	 prese	 un	 foglio	 stampato	 dal	 cassetto	 della	 posta	 in
arrivo	 e	 glielo	 passò.	 Era	 una	 lista	 con	 tre	 nomi	 e	 indirizzi.	 Poi	 tornò	 a
rovistare	in	giro	per	la	scrivania.	«Sto	ancora	lavorando	al	resto».
«Ehi!».	La	Steel	si	fermò	sulla	soglia,	si	girò,	sbatté	i	tacchi	e	rivolse	a	Logan
un	 sarcastico	 saluto	militare:	«Non	dimenticare:	niente	più	cadaveri,	mentre
non	ci	sono!».	E	con	quelle	parole,	se	ne	andò.
Logan	 si	 infilò	 in	 tasca	 la	 lista	 di	 Ciuffo.	 «Continua	 a	 lavorarci.	 Voglio
sapere	chi	è	davvero	“Mhari	Powell”,	per	quando	sarò	tornato».
«Mmmm?	Sì,	okay,	sergente…».	Tornò	a	controllare	la	scrivania.	Poi	alzò	la
voce	verso	il	resto	dei	presenti:	«Qualcuno	ha	visto	la	mia	pasta	al	KitKat	o	il
mio	cappuccino	alla	nocciola?»
La	Detective	Steel	aveva	colpito	ancora.
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Le	 otto	 e	 dieci	 del	mattino:	 non	 era	 l’ora	 giusta	 per	 attraversare	 la	 città	 e
dirigersi	 a	 Dyce.	 Il	 traffico	 del	 mattino	 era	 come	 una	 creatura	 malata	 che
strisciava	sulla	pancia,	eruttando	esalazioni	nocive	nella	calda	aria	estiva.
A	proposito:	sul	sedile	anteriore,	King	masticava	l’ultima	di	una	lunga	serie
di	mentine	extra-forti.	Aveva	il	giornale	aperto	sulle	ginocchia	e	il	finestrino
aperto	 di	 qualche	 centimetro,	 facendo	 invadere	 l’abitacolo	 della	 Audi
dall’odore	dei	gas	di	scarico	diesel	dell’autobus	che	li	precedeva	su	Westburn
Drive.
Logan	 fece	 avanzare	 la	 macchina	 di	 un	 altro	 mezzo	 metro.	 «Dov’era
sparito?».
Lui	 fece	 una	 smorfia.	 «Gwen	 mi	 ha	 chiamato.	 Di	 nuovo.	 Ha	 preso	 un
avvocato	 e	 i	 motivi	 principali	 del	 divorzio	 saranno	 basati	 sul	 mio
“comportamento	irragionevole”».	Si	concesse	una	breve,	amara	risata.	«Il	mio
comportamento	irragionevole?	Dovrei	essere	io	a	trascinarla	in	tribunale:	è	lei
che	ha	una	 relazione	 extraconiugale!	E	mi	 sta	 torturando	 con	questa	 storia,
oltretutto!».
A	proposito	di	torture:	«Robert	Drysdale».
King	si	bloccò	per	un	attimo,	poi	tornò	a	guardare	fuori	dal	finestrino.	«Che
c’entra?»
«È	quello	che	voglio	sapere».
La	Audi	avanzò	di	qualche	metro,	questa	volta.
«Perché	non	mi	hanno	licenziato?»
«Frank,	sto	parlando	sul	serio.	Chi	era?».	Ovvero:	ecco	un	po’	di	corda,	per
favore	non	ti	impiccare.
«Hmph…».	 King	 serrò	 la	 mascella.	 «Ho	 preso	 una	 copia	 dello	 “Scottish
Daily	Post”	di	stamattina,	mentre	uscivo	dalla	stazione	di	polizia».	Sollevò	il
giornale	dalle	ginocchia	e	lo	aprì,	fissando	la	prima	pagina.	Una	foto	in	posa
di	Scott	Meyrick	gli	sorrideva	sotto	il	titolo:	“LE	PREOCCUPAZIONI	CRESCONO	PER
LA	STAR	DEI	REALITY”.
«Non	posso	aiutarla,	se	lei	non	mi	dice	qualcosa,	Frank!».
«L’articolo	di	“denuncia”	di	Eric	Barwell	è	stato	ridotto	a	un	trafiletto	con	la
scritta	 “Continua	 a	 pagina	 undici”».	 King	 ripiegò	 il	 giornale	 e	 lo	 posò	 di
nuovo.	«Non	c’è	nulla	su	Robert	Drysdale».
Silenzio.
Davanti	 a	 loro,	 il	 semaforo	 scattò,	 diventando	 rosso,	 come	 se	 qualcuno	 si
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stesse	muovendo	abbastanza	in	fretta	da	doversi	fermare.
Altro	silenzio.
Oh,	 per	 l’amor	 del	 cielo.	 «Robert	 Drysdale	 era	 nell’Esercito	 Popolare	 di
Liberazione	Scozzese	quando	ci	è	stato	anche	lei?».
King	 agitò	 una	 mano	 con	 noncuranza.	 «C’erano	 tante	 cellule	 diverse,	 era
questo	 il	 punto:	 così	 non	 ci	 sarebbe	 stata	 contaminazione	 crociata.	 Non	 ci
riunivamo	 in	 regolari	 incontri	mattutini	 o	 vendite	 di	 dolci».	 Sospirò.	 «Sono
stanco	di	essere	il	capro	espiatorio	di	tutti».
«Cellule?	E	continua	a	dire	che	non	era	un’organizzazione	terroristica?».
Questa	 volta,	 insieme	 al	 sospiro	 arrivò	 un	 piccolo	 sorriso	 malinconico.
«Adoravo	 essere	 un	 poliziotto…	 le	 ronde,	 l’idea	 di	 proteggere	 la	 gente,	 di
arrestare	criminali	e	cattivi.	E	ora?	Mi	guardi	adesso».
«Se	ha	deciso	di	autocommiserarsi	fino	a	Dyce,	può	anche	scendere	e	andare
a	piedi».
«Per	lei	è	facile:	è	un	eroe	decorato	con	una	Medaglia	della	Regina,	ha	una
bella	fidanzata,	una	famiglia	e	una	grande	casa.	Io	non	ho	altro	che	una	quasi
ex	 moglie	 che	 mi	 tradisce	 e	 una	 carriera	 che	 sta	 per	 andare	 al	 diavolo».
Annuì.	 «Dovrei	 entrare	 nell’ufficio	 di	 Hardie,	 rassegnare	 le	 dimissioni	 e
andarmene».
Okay,	adesso	basta.
Logan	 lo	 colpì	 sul	 braccio.	 «Che	 senso	 avrebbe	 scappare?	 Se	 qualcuno	 la
attacca,	si	difenda!».
King	si	girò	a	guardare	di	nuovo	fuori	dal	finestrino.	«Hmph».
«Io	sono	qui	con	lei,	non	le	pare?».
Un	lungo,	lento	respiro.	«Non	sopravvivrò	a	questa	situazione,	Logan.	Sarò
fortunato	se	si	limiteranno	a	licenziarmi.	Sono	finito».
Il	 semaforo	 scattò,	 finalmente,	 e	 riuscirono	 ad	 avanzare	 di	 qualche	 altro
metro.
«Per	dirlo	con	le	parole	dell’ispettore	capo	Roberta	Steel,	quando	ancora	lo
era»,	e	qui	Logan	imitò	la	sua	voce,	roca	e	intrisa	di	gin,	«“Non	vedrai	il	lato
positivo	di	nulla,	con	la	testa	ficcata	nel	culo”».
«Già».	 King	 si	 afflosciò	 sul	 sedile.	 «Dovrebbe	 candidarsi	 come	 coach
motivazionale».
La	 luce	 del	 sole	 entrava	 a	 fiotti	 nelle	 finestre	 di	 Ravendale,	 facendo
scintillare	 la	 moquette	 della	 reception	 di	 vivide	 tonalità	 di	 marrone,	 rosa	 e
verde.	Come	se	qualcuno	si	fosse	ingozzato	di	budino	al	cioccolato,	succo	di
frutta	 al	 lampone	 e	 guacamole,	 prima	di	 vomitare	 tutto	 sul	 pavimento	 della
casa	di	riposo.
La	radio	era	accesa	e	diffondeva	note	allegre	e	insignificanti,	mentre	il	solito
vecchio	e	insignificante	assistente	con	il	suo	vecchio	e	insignificante	cardigan
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dietro	 al	 vecchio	 e	 insignificante	 bancone	 della	 reception	 canticchiava,
cercando	di	risolvere	i	sudoku	stampati	su	una	rivista.
Alzò	lo	sguardo	quando	Logan	e	King	entrarono,	e	il	sorriso	di	benvenuto	si
smorzò	subito.	«Ancora	voi».
King	 aprì	 la	 bocca,	ma	Logan	 lo	 precedette:	 «Vorremmo	parlare	 con	Gary
Lochhead,	per	favore».
«Ah…	il	signor	Lochhead	non	sta	molto	bene,	oggi».
«Mi	dispiace	per	lui,	ma	dobbiamo	comunque	parlarci».
«Il	dolore	era	così	forte	che	abbiamo	dovuto	aumentare	la	dose	di	morfina».
L’assistente	 guardò	 a	 sinistra,	 poi	 a	 destra,	 poi	 alle	 sue	 spalle,	 come	 se	 si
aspettasse	che	qualche	agente	del	KGB	 fosse	nascosto	 lì	 intorno	per	ascoltare
tutti	i	suoi	segreti.	Abbassò	la	voce	a	un	sussurro.	«Non	dite	a	nessuno	che	ve
l’ho	detto,	ma	i	medici	non	sono	molto	ottimisti,	riguardo	alla	sua	prognosi.
Con	 dei	 pazienti	 che	 ricevono	 cure	 palliative…».	 Si	 strinse	 nelle	 spalle.
«Verso	la	fine,	va	sempre	così».
Logan	annuì.	«Non	gliel’avremmo	chiesto,	se	non	fosse	importante».
Ci	 fu	 una	 pausa,	mentre	Mister	 Insignificante	 si	 mordicchiava	 l’interno	 di
una	guancia.	Poi	 annuì.	 «Be’,	 potete	parlarci	 se	mi	promettete	 che	 sarà	una
cosa	 breve.	 Potrebbe	 non	 essere	 molto	 lucido,	 però».	 Mister	 Insignificante
sollevò	 il	 ricevitore	 del	 telefono	 della	 reception	 e	 digitò	 un	 numero.
«Chiamerò	Denzil	per	farvi	accompagnare».
Il	corridoio	fuori	dalla	camera	numero	diciannove	era	una	scacchiera	di	luci	e
ombre,	mentre	il	sole	del	mattino	entrava	dai	lucernari.
King	 si	 appoggiò	 contro	 la	 parete	 di	 fronte	 alla	 porta	 di	 Gary	 Lochhead.
«Che	ne	dice,	poliziotto	buono	e	poliziotto	cattivo?».
Sul	serio?
Logan	 lo	 guardò,	 accigliandosi.	 «Sta	 morendo,	 Frank.	 Come	 pensa	 di
minacciarlo?»
«Giusto».	King	piegò	 la	 testa	di	 lato,	stringendo	gli	occhi.	«Sa	cosa?	Forse
potremmo…».
La	porta	si	aprì	e	Denzil	mostrò	la	testa	piena	di	capelli	e	barba,	portandosi
dietro	 il	 suono	 di	 una	 radio	 sintonizzata	 sulla	 stessa	 stazione	 di	 quella	 alla
reception.	 Era	 un	 ometto	 basso	 e	 compatto,	 con	 forti	 braccia	 pelose	 e	 un
sorriso	caldo	che	scivolò	in	un’espressione	preoccupata.	«Okay,	è	stabile,	ma
ha	sofferto	molto,	perciò…».
«Morfina».	King	si	allentò	la	cravatta.	«Lo	sappiamo».
«D’accordo.	Be’,	 cercate	 di	 non	 farlo	 stancare.	Sarò	qui	 fuori,	 se…	avesse
bisogno	di	qualcosa.	O	se	smettesse	di	respirare.	O	cose	del	genere».
King	lo	superò	ed	entrò	nella	stanza.
Logan	 offrì	 a	Denzil	 un	 sorriso	 di	 scuse.	 «È	 stata	 una	 settimana	 difficile».
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Poi	seguì	King	nella	stanza	di	Gary	Lochhead.
Le	tende	non	erano	del	tutto	tirate,	e	una	lama	di	luce	solare	si	proiettava	sul
letto	da	ospedale.	Una	lampada	da	lettura	sul	muro	era	accesa	e	puntava	verso
il	 quadro	 di	 Gary,	 con	 il	 cerchio	 di	 pietre	 in	 mezzo	 al	 bosco,	 facendone
brillare	i	colori.	Era	un	peccato	che	non	potesse	fare	la	stessa	cosa	per	l’uomo
che	l’aveva	dipinto.
Era	appoggiato	ai	cuscini,	con	 la	pelle	pallida	e	 lucida	di	 sudore,	come	del
burro	tenuto	nel	freezer.	Una	maschera	d’ossigeno	gli	copriva	naso	e	bocca,
con	la	plastica	trasparente	opaca	di	vapore,	mentre	una	flebo	collegata	a	una
sacca	 piena	 di	 liquido	 trasparente	 spariva	 nel	 dorso	 della	 mano	 di	 Gary.
Doveva	 essere	 la	 morfina.	 Le	 lenzuola	 azzurre	 erano	 scostate	 da	 un	 lato,
mostrando	una	gamba	piena	di	macchie	senili	e	magrissima.
La	 canzone	 allegra	 alla	 radio	 finì,	 sostituita	 dal	 tipico	 accento	 delle
Highlands	così	duro	da	poterci	tagliare	il	cemento.	«Salve,	amici!	Stamattina
Doogie	vi	darà	qualche	informazione	sul	traffico.	La	tangenziale	di	Aberdeen
è	chiusa	in	direzione	est	tra	Parkhill	e	Blackdog	a	causa	di	un	incidente	che
ha	 coinvolto	 tre	 veicoli.	 Perciò,	 meglio	 non	 dirigersi	 da	 quella	 parte,	 se
state…».
King	spense	la	radio	e	si	fermò	minaccioso	davanti	al	letto.	La	sua	voce	era
dura	e	secca.	«Gary.	Dobbiamo	parlare	di	Haiden».
«Gnnnnnghnnnph?».	La	testa	di	Gary	Lochhead	si	girò,	tra	sussulti	tremanti
e	pause;	aveva	pupille	grandi	come	bottoni,	mentre	la	maschera	gli	soffocava
le	parole.	«Haiden?	Sei	tu…?»
«Mi	 spiace,	 no,	 non	 è	 lui».	 Logan	 prese	 una	 delle	 sedie	 per	 gli	 ospiti,
sistemandosi	all’altezza	del	gomito	di	Gary,	così	che	potesse	vedere	con	chi
stava	parlando.	«Salve,	Gary».
«Haiden,	sei	tu?»
«No,	non	è	Haiden,	siamo	della	polizia,	siamo	stati	qui	mercoledì,	ricorda?».
Una	mano	tremante	cercò	quella	di	Logan.	«Haiden,	volevano	che	ti	tradissi,
ma	io	non	l’ho	fatto.	Ho	mantenuto	i	tuoi	segreti.	Li	ho…».
Oh,	oh.
King	sgranò	gli	occhi	e	guardò	Logan,	sollevando	le	sopracciglia.	Poi	afferrò
l’altra	 sedia	e	 la	 fece	 strisciare	 sul	pavimento	 fino	all’altro	 lato	del	 letto.	Si
sedette	 e	 tirò	 fuori	 un	 credibile	 accento	 di	Aberdeen.	 «Papà?».	Prese	 l’altra
mano	di	Gary.	«Papà,	mi	dispiace	di	non	essere	venuto	prima».
Cosa?
Logan	lo	fulminò	con	lo	sguardo,	passandosi	il	 taglio	della	mano	sulla	gola
per	indicargli	di	smetterla.
Ma	King,	per	tutta	risposta,	calcò	ancora	di	più	su	quell’accento.	«Ho	dovuto
evitare	la	polizia,	no?	Lo	sai	come	vanno	queste	cose».
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Gary	 annuì.	 «Sono	 un	 mucchio	 di	 stupidi	 bastardi».	 Poi	 sollevò	 la	 mano
libera	e	abbassò	 la	maschera	 sul	mento,	prima	di	posarla	 su	quella	di	King,
tenendola	tra	le	proprie.	«Tua	madre	sta	bene,	Haiden?	Ti	prenderai	cura	di	lei
per	me,	vero?»
«Certo	 che	 sì,	 papà».	Quell’idiota	 bugiardo	 stava	 friggendo	 sulla	 sedia	 per
l’eccitazione.	«Ho	fatto	quello	che	volevi.	Ho	beccato	l’assessore	Lansdale,	il
professor	Wilson	e	Scott	Meyrick».
Logan	si	piegò	verso	di	lui,	mostrandogli	i	denti	e	sibilando	con	rabbia:	«Non
è	giusto!».
Gary	accennò	un	sorriso	tremante	verso	King.	«Sei	un	bravo	ragazzo».
«Li	 ho	 portati	 in	 quel	 posto,	 papà.	Ti	 ricordi	 il	 posto?	Quello	 dove	mi	 hai
detto	di	portarli?»
«Voglio	andare	a	casa,	Haiden».
«Lo	so,	papà,	lo	so.	Prima	però	andiamo	in	quel	posto?	Te	lo	ricordi?».
Quello	 che	 cominciò	 come	 un	 rantolo	 gorgogliante	 divenne	 un	 violento
accesso	di	tosse	che	tinse	il	volto	del	vecchio	di	una	vivida	tonalità	violacea,
mentre	ondeggiava	contro	i	cuscini	con	le	lacrime	che	gli	rigavano	le	guance.
Alla	fine	riuscì	a	placarsi,	in	un	misto	doloroso	di	rantoli	e	mugugni.
Il	 sussurro	 di	 Logan	 si	 fece	 più	 forte	 e	 più	 duro.	 «Ispettore	 King,	 la	 sto
avvertendo:	quello	che	sta	facendo	non	è	appropriato».
King	 rispose	 nello	 stesso	modo:	 «Vuole	 che	 il	 professor	Wilson	muoia?	È
questo	che	vuole?»
«Sa	che	non	è	così,	ma…».
«E	allora	stia	zitto	e	mi	faccia	fare	il	mio	lavoro».
La	 pompa	 della	morfina	 pigolò	 e	 ronzò,	 facendo	 afflosciare	 ancora	 di	 più
Gary	nei	cuscini,	mentre	le	rughe	sul	suo	volto	si	distendevano	appena.	Riuscì
a	respirare	un	po’	meglio.	«Mi	mancano…	mi	mancano	tantissimo…	le	nostre
vacanze	in	famiglia.	Dovremmo…	dovremmo…	rifarle».
«Sì,	hai	ragione,	papà.	Ma	prima	andremo	in	quel	posto,	giusto?».
Il	 sorriso	 tremante	 tornò.	 «Eri	 così	 felice,	 mentre	 correvi…	 su	 e	 giù	 sulla
spiaggia,	con…	con	l’aquilone…	Ricordi	Scruffy?	Adoravi	quel	cagnetto».
«Descrivimi	il	posto,	papà,	così	saprò	che	lo	ricordi».
Logan	si	alzò	in	piedi.	«D’accordo,	ora	basta».
«Avanti,	papà,	dicono	che	l’hai	dimenticato,	ma	io	so	che	lo	ricordi».
«E	poi	facevamo	il	barbecue	e…	e	tua	madre	preparava	l’insalata	di	patate…
e	Scruffy	otteneva	sempre	la	prima	salsiccia…».
«Papà,	 concentrati».	La	 sua	 voce	 si	 fece	 più	 dura,	 più	 impaziente.	 «Dov’è
quel	posto?»
«Adoravi	quelle	estati,	Haiden…	con	me,	te,	Scruffy	e	tua	madre».
«Questo	è	il	mio	ultimo	avvertimento,	ispettore!».
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«Gah!».	King	sfilò	la	mano	da	quelle	di	Gary,	passandola	sulle	lenzuola.	«È
comunque	 una	 perdita	 di	 tempo».	 Si	 alzò,	 spingendo	 via	 la	 sedia	mentre	 si
abbottonava	 la	 giacca	 del	 completo	 e	 guardava	 Logan	 con	 astio.	 «Non
possiamo	permetterci	di	stare	ancora	qui.	Si	muova».	Poi	girò	i	tacchi	e	uscì
dalla	porta.
Si	richiuse	sbattendo	alle	sue	spalle.
Non	era	il	genere	di	cose	che	un	agente	degli	Affari	Interni	avrebbe	dovuto
pensare	di	un	suo	collega,	ma	l’ispettore	King	era	un	grandissimo	stronzo.
Logan	 scosse	 la	 testa.	 Sospirò.	 Abbassò	 lo	 sguardo	 su	 quel	 che	 restava	 di
“Gaelic	 Gary”	 Lochhead.	 «Mi	 dispiace.	 Se	 volesse	 sporgere	 una	 denuncia
formale,	noi…».
«Ricordi…	quando	quella	focena	morta…	è	finita	sulla	spiaggia	e	Scruffy…
Scruffy	l’ha	trovata	e	ci	si	è	strusciato	sopra?	Dio,	che	puzza…».
Ah,	be’,	 prima	di	 andare,	 poteva	 anche	 fare	 un	 tentativo	di	 ottenere	quello
per	cui	erano	venuti	lì.
Logan	si	sedette	sul	bordo	del	letto.	«Gary,	ricordi	qualcuno	che	si	chiamava
Robert	Drysdale?	Era	nell’Esercito	Popolare	di	Liberazione	Scozzese,	 come
te.	Te	lo	ricordi?».
Gary	cercò	la	mano	di	Logan.	Aveva	la	pelle	calda	e	secca	al	tocco.	«Quelle
estati	 erano	magiche».	Gli	occhi	gli	 si	 fecero	 lucidi	di	 lacrime.	«Bada	a	 tua
madre,	Haiden».
Nonostante	 tutto	 quello	 che	 aveva	 fatto,	 era	 difficile	 non	 provare
compassione	per	un	vecchio	morente.
Avanti,	che	male	avrebbe	potuto	fare?
Logan	annuì.	«Lo	farò…	papà».
«Forse	potremmo	 tornare	a	casa	dello	zio	Geoff,	 la	prossima	estate?	 Io,	 te,
tua	madre	e	Scruffy…».	Strinse	appena	la	mano	di	Logan.	«Hai	sempre	amato
quella	 casa».	 Spostò	 lo	 sguardo	 sul	 cerchio	 di	 pietre.	 «È	 un	 paese
meraviglioso,	 Haiden.	 La	 Scozia…	 è	 il	 paese…	 è	 il	 paese	 più	 bello	 del
mondo».	 Sbatté	 le	 palpebre	 per	 allontanare	 le	 lacrime.	 «Metti	 radici	 qui	 e
mantienile	in	questo	paese.	Noi	siamo	questa	terra.	Non…	non	permettere	mai
che	te	la	tolgano».
Logan	 uscì	 dall’ingresso	 di	 Ravendale,	 raggiungendo	 il	 parcheggio.	 Dove
diavolo	era…
Eccolo:	 accanto	 all’ammaccato	 minibus	 della	 casa	 di	 riposo.	 L’ispettore
King.	Al	telefono,	intento	a	camminare	avanti	e	indietro	con	un	dito	nell’altro
orecchio.	 «Hai	 già	 parlato	 con	 quegli	 altri	 gruppi	 di	 Alt-Nat,	 H.?…	 Be’,
perché	no?	Muoviti,	dannazione!».
Logan	gli	si	avvicinò,	mentre	il	caldo	del	mattino	non	faceva	che	aggiungersi
al	fuoco	della	rabbia	dentro	di	lui.	«Che	diavolo	pensava	di	fare,	lì	dentro?»

281



«Un	momento,	Heather».	Posò	una	mano	sul	ricevitore	del	cellulare.	«Il	mio
lavoro,	ecco	cosa».
«Mentendo	a	un	vecchio	in	fin	di	vita?».
Il	viso	di	King	si	oscurò.	«Lochhead	 lo	 sa,	okay?».	Puntò	 l’indice	verso	 la
casa	di	riposo.	«Lui…	lo	sa!».
«E	ANCHE	LEI!».
King	arretrò	di	un	passo,	abbassando	il	mento.	Non	si	aspettava	quel	cambio
repentino	di	tono,	questo	era	ovvio.	«Io	non…».
«Robert	Drysdale.	Lui	era	nell’EPLS	quando	anche	lei	ne	faceva	parte,	vero?
E	non	era	“in	un’altra	cellula”.	Lei	ha	sempre	saputo	cosa	gli	hanno	fatto».
King	si	leccò	le	labbra,	per	poi	riportare	il	cellulare	all’orecchio.	«Heather,	ti
richiamo	più	 tardi».	Si	 rimise	 il	 telefono	 in	 tasca.	«Senta,	non	ho	mai	avuto
alcun…».
«E	allora	perché	nominarlo?	Perché	tirare	fuori	proprio	quel	nome	a	caso	dal
nulla?»
«Io…».	 King	 sbuffò	 gonfiando	 le	 guance.	 «Okay:	 Eric	 Barwell	 mi	 ha
chiamato,	ieri	sera,	dopo	il	lavoro,	e	ha	detto	che	avrebbe	raccontato	a	tutti	di
Robert	Drysdale.	E	che	avrei	fatto	meglio	a	parlare	prima	che	lo	facesse	lui».
«Parlare	di	cosa?	Che	cosa	ha	fatto?»
«Niente!	Non	 avevo	mai	 sentito	 nominare	Drysdale,	 fino	 a	 quel	momento.
Sono	dovuto	andare	a	cercarlo	su	Google».
Logan	 gli	 si	 avvicinò.	 «E	 allora	 perché	 Barwell	 pensa	 che	 lei	 fosse
coinvolto?»
«Io…	non	lo	so».	King	sembrò	preoccupato	dall’occhiataccia	che	ricevette,
perché	sollevò	le	mani.	«Non	lo	so!	Quel	dannato	giornalista	sta	cercando	di
farmi	 sembrare	 coinvolto	 in	 qualche	 modo,	 ma	 non	 è	 così.	 Non	 sapevo
neanche	chi	fosse	Drysdale,	prima	di	ieri	sera!».
Restarono	a	fissarsi	in	silenzio.
Poi	Logan	gli	voltò	le	spalle	e	si	incamminò	verso	il	confine	del	parcheggio,
dove	una	recinzione	in	rete	metallica	alta	due	metri	e	mezzo	separava	la	Casa
di	riposo	Ravendale	dall’aeroporto.
Un	 elicottero	 Puma	 si	 portò	 in	 posizione	 sulla	 pista,	 pronto	 al	 decollo	 e	 a
trasportare	verso	un	periodo	di	lontananza	dal	mondo	gente	ancora	abbastanza
fortunata	da	avere	un	lavoro	sulle	piattaforme	petrolifere	al	largo.	Il	che,	poco
ma	sicuro,	doveva	essere	più	facile	di	tentare	di	arrestare	degli	Alt-Nat	pazzi	e
violenti.
Logan	prese	il	cellulare	e	controllò	la	lista	dei	contatti.
Ma	che	diavolo…?
La	 persona	 che	 stava	 cercando	 adesso	 compariva	 sotto	 il	 nome	 “IL
TERRIFICANTE	CIUFFOSAURUS	REX!”
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Piccolo,	 inutile…	 Premette	 il	 pulsante	 di	 chiamata	 e	 restò	 ad	 ascoltare	 gli
squilli.
«Sergente?	Ho	un	nuovo	nome	per	lei.	Si	fa	chiamare	“Indi-pensante”,	ma	il
suo	vero…».
«Si	può	sapere	che	diavolo	hai	fatto	al	mio	cellulare?»
«Il	suo	cellulare?».	Se	quello	voleva	essere	un	tentativo	di	voce	innocente,	ci
avrebbe	dovuto	lavorare	su	parecchio.	«Perché	avrei	dovuto	fare	qualcosa	al
suo…».
«Sai	che	c’è?	La	ramanzina	può	attendere.	Adesso	voglio	che	tu	mi	trovi	la
moglie	di	Gary	Lochhead.	Dov’è?»
«Aha,	quindi	ora	stiamo	giocando	a	“Caccia	alla	moglie”,	eh?	Vediamo	un
po’…».	Il	rumore	di	una	tastiera	che	veniva	punita	arrivò	fino	all’orecchio	di
Logan.	«Aha:	Ciuffo	vince!	Vuole	che	le	mandi	il	suo	indirizzo?»
«È	vicino?»
«A	due	miglia	da	Fyvie:	Clovery	Woods	of	Rest.	L’hanno	sepolta	lì	sei	anni
fa».
E	tanti	saluti	a	quella	pista.
«Okay:	fammi	avere	i	nomi	dei	conoscenti	noti	di	Gary	Lochhead:	non	solo
quelli	più	recenti,	vai	indietro	di	circa	trent’anni».
«Sì,	 oh	 sergente,	mio	 sergente».	Altri	 ticchettii	 di	 tasti.	 «Sa	che	 stamattina
qualcuno	mi	ha	rubato	la	pasta	con	il	KitKat	e	il	cappuccino	alla	nocciola?
Questa	dannata	stazione	di	polizia	è	piena	di…	Oh.	Trovato».
«Voglio	qualcuno	che	si	chiama	Geoff,	ma	potrebbe	essere	anche	scritto	 in
modo	diverso».
«Niente	Geoff	né	Jeff.	Ma	ho	un	Jeffrey,	se	può	essere	utile».
Forse	sì.	«Ha	una	casa	a	Cruden	Bay?»
«Vediamo».	 Colpì	 di	 nuovo	 la	 tastiera.	 «Jeffrey	Moncrief.	 Jeffrey,	 Jeffrey,
perché	 sei	 tu	 Jeffrey…?	 Oh.	 Al	 momento	 sta	 scontando	 un	 ergastolo	 a
Barlinnie	per	aver	ucciso	con	sedici	coltellate	un	negoziante	inglese	per	poi
dare	 fuoco	 ai	 resti.	 È	 successo	 nell’area	 amministrativa	 di	 Argyll	 e	 Bute.
Nessuna	possibilità	di	libertà	vigilata,	perché	continua	ad	aggredire	detenuti
di	 origini	 inglesi».	 Una	 pausa.	 «È	 di	 quelli	 che	 noi,	 nel	 gergo	 delle	 forze
dell’ordine,	chiamiamo	“una	totale	testa	di	cazzo”».
Che	sorpresa,	eh?
«E	le	proprietà?	Ha	una	casa	a	Cove?»
«Nel	Computer	Nazionale	della	Polizia	non	lo	dice».
Dannazione.
«Be’…	possiamo	fare	in	modo	che	il	Catasto	faccia	una	ricerca	urgente?»
«Forse.	 Oppure…».	 Ancora	 il	 rumore	 di	 dita	 sulla	 tastiera,	 questa	 volta
accompagnato	da	una	versione	mugolata	della	colonna	sonora	di	Countdown.
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«Wow!	Siamo	fortunati!	Ma	solo	perché	sono	un	genio».
Le	parole	successive	furono	soffocate	dal	ruggito	dei	rotori	dell’elicottero.	Si
spostò	in	avanti,	prendendo	velocità,	per	poi	sollevarsi	in	aria	con	un	violento
rumore	di	pale,	 il	 cui	whump-whump-whump	 si	 allontanò	mentre	 il	 velivolo
saliva	e	cabrava,	sorvolando	Dyce	e	dirigendosi	verso	il	mare.
«Sergente?	Pronto?	Ho	detto:	“Non	mi	chiede	a	che	gusto	è	il	mio	genio?”».
«È	per	caso	il	gusto	“ti-prendo-a-calci-nel-sedere”?».
Un	 sospiro.	 «Le	 somiglia	 sempre	 di	 più	 ogni	 giorno,	 lo	 sa?	No,	 è	 il	 gusto
“ricerca-di-incidenti-con-Jeffrey-Moncrief”.	E	tra	le	centinaia	di	rapporti,	ci
sono	 sedici	 chiamate	 allo	 stesso	 indirizzo	 di	 Cove.	 E	 sì,	 può	 fare	 i
complimenti	allo	chef».
«Tu,	mio	piccolo	amico,	 ti	sei	appena	guadagnato	una	tregua	dai	miei	calci
nel	sedere,	e	anche	una	confezione	di	Skittles».
«Evviva!».
«KING!».	Logan	corse	verso	la	Audi.	«PORTI	SUBITO	IL	POSTERIORE	IN	MACCHINA!
ABBIAMO	QUALCOSA!».

284



37

Campi	 e	 recinzioni	 passavano	 rapidi	 oltre	 i	 finestrini	 della	 Audi	 mentre
Logan	 percorreva	 in	 tutta	 fretta	 le	 stradine	 che	 portavano	 a	 Balmedie.	 I
lampeggianti	 erano	 accesi	 e	 le	 sirene	 ululavano.	 Si	 portò	 sul	 lato	 sbagliato
della	 strada,	 scalò	 la	marcia	 e	 premette	 con	 forza	 il	 piede	 sull’acceleratore,
superando	 una	 piccola	 Skoda	 grigia	 con	 quelle	 che	 sembravano	 delle	 suore
all’interno.
Sul	 sedile	 anteriore,	 King	 stringeva	 la	 maniglia	 sopra	 lo	 sportello,	 con	 il
telefono	stretto	nell’altra	mano	e	premuto	contro	l’orecchio.	Esclamò:	«Cosa?
…	Heather?	…	No,	non	riesco	a	sentirti!».
Logan	 rallentò	 per	 affrontare	 una	 curva	 stretta,	 sbattendo	 King	 contro	 lo
sportello	per	il	cambio	di	direzione,	poi	schiacciò	di	nuovo	l’acceleratore.
Lampi	di	saggina	e	ginestrone	passavano	lungo	i	muretti	a	secco.	Pulsazioni
stroboscopiche	di	giallo	e	verde	scuro.
«Cosa?».	King	si	premette	il	cellulare	contro	il	petto	e	rivolse	una	smorfia	a
Logan.	 «Non	 potremmo	 spegnere	 le	 sirene?	 Non	 sento	 neanche	 i	 miei
pensieri!».
«Vuole	morire?	No,	perché	se	è	così	posso	spegnere	anche	i	lampeggianti».
Superarono	un	paio	di	minuscoli	casolari.
«Gliel’avevo	detto	che	avremmo	dovuto	prendere	la	tangenziale!».
«È	chiusa	 in	direzione	 est	 per	via	di	 un	 incidente	 con	 tre	veicoli	 coinvolti,
ricorda?».	 Schiacciò	 il	 pedale	 del	 freno	 all’incrocio	 a	 T,	 fermandosi	 sulla
doppia	 linea	 tratteggiata.	Poi	scattò	davanti	a	un	Transit	 incrostato	di	 fango,
cambiando	 le	 marce	 come	 un	 pilota	 di	 rally.	 Frenò	 di	 nuovo	 di	 colpo	 per
svoltare	a	sinistra,	quasi	facendo	staccare	King	dal	sedile.
«Gah!».	L’ispettore	puntò	le	gambe	nel	vano	piedi.	«Dimmi,	H.	No…	Lo	so
che	 l’ho	detto,	ma	ho	bisogno	che	 tutti	 gli	 agenti	disponibili	 convergano	 su
Cruden	Bay».	Guardò	Logan.	«Tempo	stimato	per	l’arrivo?»
«Venti,	venticinque	minuti».
Un	 bel	 rettilineo	 lungo:	 la	 lancetta	 del	 tachimetro	 toccò	 i	 centocinquanta
mentre	 Logan	 premeva	 il	 piede	 sull’acceleratore.	 Distese	 di	 orzo	 che
fuggivano	via	all’indietro.	Si	sporse	nell’altra	corsia	per	superare	un	trattore.
«Fai	venticinque	minuti,	H.	Ma	prima	riuscite	ad	arrivare	e	meglio	è».
L’aia	 di	 una	 fattoria	 si	 estendeva	 a	 sinistra:	 un	 enorme	 camion	 a	 diciotto
ruote	era	sul	punto	di	immettersi	sulla	strada,	e	gli	occhi	dell’uomo	al	volante
si	 sgranarono	quando	 li	vide,	cercando	di	 fermarsi	e	 facendo	stridere	 i	 freni
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pneumatici.
Logan	lo	oltrepassò	con	una	manovra	azzardata.
«Macchina.	Macchina!	MACCHINA!».	King	serrò	le	palpebre	e	strillò.
Logan	 riportò	 la	 Audi	 dal	 lato	 giusto	 della	 strada,	 schivando	 di	 forse	 un
metro	e	mezzo	la	Range	Rover	che	veniva	contro	di	loro	sulla	corsia	opposta.
Dal	 sedile	 del	 passeggero	 venne	 un	 lungo,	 tremulo	 sospiro.	 «Okay,	 lasci
accese	le	sirene».
«Dobbiamo	fare	una	valutazione	di	rischio.	E	vedere	se	il	detective	Gallacher
può	 farci	 avere	 un’unità	 cinofila,	 un’unità	 di	 supporto	 operativo	 e	 un	 team
tattico:	tutto	quanto».
«Non	 c’è	 tempo	 per	 questo!».	 King	 si	 accigliò.	 «Pensa	 ci	 sia	 tempo	 per
questo?»
«No,	 ma	 dobbiamo	 chiedere	 tutto	 questo,	 almeno	 potremo	 dire	 che	 ci
abbiamo	provato,	se	tutto	dovesse	andare	storto».
«Dannazione…».	 King	 portò	 il	 cellulare	 all’altro	 orecchio.	 «Heather?	 Mi
servono	 rinforzi:	 cani,	 scimmioni,	 armi	 e	 tutto	 il	 resto	 che	 può	 venirti	 in
mente.	 …Uh-huh…	 uh-huh.	 Un	 momento».	 Riportò	 il	 cellulare	 contro	 il
petto.	«Quanto	ne	siamo	sicuri?».
Delle	 mucche	 smisero	 di	 fare	 le	 cose	 che	 di	 solito	 fanno	 le	 mucche	 per
fissare	la	macchina	che	passava	ululando.
«All’ottanta	per	cento.	Forse	il	settanta».
Già,	King	non	sembrò	convinto	da	quella	risposta.
Ci	riprovò:	«Okay,	cinquanta	e	cinquanta?».
Un’altra	conflagrazione	di	ginestre,	con	i	fiori	di	un’accecante	tonalità	di	oro
fuso.
King	 annuì,	 poi	 si	 portò	 di	 nuovo	 il	 cellulare	 all’orecchio.	 «Diciamo	 un
quaranta	 per	 cento,	 H.	Ma	 è	 la	 pista	 migliore	 che	 abbiamo.	…Sì,	 lo	 so,	 è
l’unica	che	abbiamo.	Heather,	fa’	quello	che	ho	detto,	d’accordo?	…Grazie».
Attaccò	e	mostrò	i	denti	in	una	smorfia	angosciata	mentre	attraversavano	un
viale	alberato.	«È	più	un	trenta	per	cento,	vero?»
«Meglio	di	niente».
Una	breve	fila	di	villette	a	sinistra,	mentre	entravano	a	Belhelvie,	con	Logan
che	schiacciava	il	freno	per	arrivare	a	una	più	appropriata	velocità	di	sessanta
chilometri	 orari.	 In	 caso	 il	 gatto	 di	 qualcuno	 avesse	 tendenze	 suicide.	 O	 il
figlio.	O	il	nonno.
Un	 altro	 incrocio	 a	 T,	 questa	 volta	 con	 delle	 indicazioni.	 A	 sinistra:
“POTTERTON”,	a	destra	“BALMEDIE,	B977	2,5”,	mentre	un	enorme	trattore	Claas
verde	e	bianco	passava	davanti	a	loro,	trascinandosi	dietro	un	rimorchio.	Non
appena	ebbe	attraversato	l’incrocio,	Logan	si	sporse,	lo	superò	e	schiacciò	di
nuovo	l’acceleratore.	«Forse	il	venti	per	cento».
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La	A90	avrebbe	dovuto	essere	più	rapida	da	percorrere:	dopotutto,	era	molto
meno	 tortuosa	delle	 stradine	 interne,	ma	c’erano	 tanti	veicoli	 in	più.	Alcuni
dei	 quali	 di	 sicuro	 guidati	 da	 idioti	 CHE	 NON	 SI	 LEVAVANO	 DI	 MEZZO,
DANNAZIONE!
Come	quello	proprio	davanti	a	loro.	E	Logan	non	poteva	superarlo,	non	con
tutto	il	traffico	sulla	corsia	opposta.
Premette	una	mano	sul	clacson	e	ve	la	lasciò,	aggiungendo	quel	rumore	alle
sirene,	finché	l’idiota	in	questione	non	capì	e	spostò	di	lato	la	sua	malandata
BMW.
King	 inspirò	 a	 fondo	mentre	 Logan	 riprendeva	 a	 correre.	 «Okay,	 qual	 è	 il
piano?»
«Arriviamo	e	aspettiamo	i	rinforzi».
«E	se	il	professor	Wilson,	Matt	Lansdale	o	Scotty	Meyrick	muoiono	mentre
noi	ce	ne	stiamo	lì	ad	aspettare?».
Bella	domanda.
Logan	superò	un	camion	di	traslochi.	«Sì,	ma	se	invece	ci	lanciamo	lì	dentro
e	finiamo	uccisi	insieme	a	loro?»
«Già».	 King	 guardò	 verso	 il	 sedile	 posteriore.	 «Che	 attrezzatura	 ha	 in
macchina?»
«Che	intende	per	“attrezzatura”?»
«Taser,	giubbotti	antiproiettile,	bastoni	estensibili,	spray	al	peperoncino?»
«È	la	mia	macchina,	non	la	Batmobile!».	Usò	la	corsia	opposta	per	superare
una	Citroën,	una	Kia,	una	Vauxhall	e	un	Transit	con	la	scritta	“MANGIATE	PESCE
MAIR!”	sulla	fiancata.
«Ma	ha	le	sirene».
«Un	 paio	 di	 lampeggianti	 e	 una	 sirena	 non	 rendono	 questa	 macchina	 un
veicolo	 d’assalto.	 E	 comunque,	me	 li	 hanno	montati	 solo	 perché	 costava	 di
meno	 rispetto	 a	 comprare	 una	 nuova	 auto	 civetta	 per	 gli	 Affari	 Interni».
Superò	 a	 gran	 velocità	 una	 Toyota	 Hilux.	 «Ho	 un	 paio	 di	 giubbotti
catarifrangenti,	se	può	essere	d’aiuto».
«E	 cosa	 dovremmo	 fare,	 uccidere	 Mhari	 e	 Haiden	 a	 colpi	 di	 salute	 e
sicurezza?».	King	fece	una	smorfia.	«Avanti,	Frank:	pensa».	Ci	fu	una	pausa,
mentre	 rallentavano	 per	 il	 traffico	 proveniente	 dalla	 direzione	 opposta.
«Okay.	Okay.	Niente	equipaggiamento.	Ma…	una	sbarra	di	 ferro?	Qualcosa
con	cui	potremmo	aprire	una	porta	o	colpire	qualcuno	all’occorrenza?»
«Forse	nel	bagagliaio	c’è	uno	svita-bulloni».
«Okay,	quindi	è…».	Il	cellulare	di	King	partì	con	una	suoneria	allegra.	Lui	lo
prese	 e	 rispose.	 «Heather!	 Dimmi,	 H.,	 cosa…».	 Una	 smorfia.	 «Oh,	 per	 la
miseria».	Si	girò	verso	Logan.	«Il	team	tattico	è	bloccato	sul	ponte	del	Don:
un	 camion	 proveniente	 da	 Peterhead	 è	 finito	 addosso	 a	 un	 autocarro	 di	 un
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cantiere,	 spargendo	 merluzzo	 affumicato	 e	 pezzi	 di	 impalcatura	 su	 tutto	 il
ponte.	 Stanno	 arrivando	 i	 vigili	 del	 fuoco	 e	 l’ambulanza	 aerea.	 La	 squadra
tattica	sta	tornando	indietro	per	passare	da	Gordon	Brae».
«E	l’unità	di	supporto	operativo?»
«H.:	che	ci	dici	dei	nostri	scimmioni?».	Scivolò	più	giù	sul	sedile	di	almeno
dieci	 centimetri.	 «Non	 ne	 ha	 trovati.	 E	 neanche	 unità	 cinofile.	 Sono	 tutti
impegnati	ad	assaltare	la	tana	di	uno	spacciatore	vicino	Stonehaven».
Ovviamente.
«Ricorda	la	valutazione	dei	rischi	che	avremmo	dovuto	fare?»
«Be’,	 è	 troppo	 tardi,	 ormai,	 giusto?».	 King	 si	 girò	 e	 si	 concentrò	 sulla
chiamata.	«Dove	siete	voialtri?…	Uh-huh…	Uh-huh…».	Sospirò.	«Be’,	 fate
del	 vostro	 meglio,	 okay?».	 Attaccò	 e	 si	 lasciò	 ricadere	 sul	 sedile.	 «Vuole
prima	la	cattiva	notizia	o	quella	pessima?»
«Gah…».
«Gli	unici	che	sono	riusciti	ad	attraversare	il	ponte	prima	dell’incidente	sono
la	Steel	e	Ciuffo.	E	direi	che	sono	utili	più	o	meno	quanto	una	bicicletta	di
plastilina».
Il	 traffico	si	diradò	abbastanza	da	permettere	alla	 lancetta	del	 tachimetro	di
toccare	di	nuovo	i	centoquaranta.
Già,	 non	 potevano	 certo	 tentare	 quell’impresa	 senza	 rinforzi.	 Avrebbero
dovuto	trovare	supporto	da	qualche	altra	parte	e	sperare	che	bastasse.
Logan	 toccò	 lo	 schermo	 sul	 cruscotto,	 facendo	 comparire	 la	 sua	 rubrica
telefonica.	«Cerchi	nell’elenco	finché	non	trova	“Stubby”».
King	obbedì	e	premette	il	pulsante	di	chiamata.
Gli	squilli	risuonarono	dagli	altoparlanti	della	macchina,	facendo	a	gara	con
il	caos	delle	sirene.
Poi,	finalmente:	«Di	qualunque	cosa	si	tratti,	non	sono	stata	io».
«Stubby?	Sono	Logan».
«So	chi	sei:	mi	è	comparso	il	nome	“Sinistro	Bastardo”	sul…».
«Ho	bisogno	di	rinforzi,	subito.	Il	mio	team	tattico	è	bloccato	sul	ponte	del
Don	dietro	a	venti	tonnellate	di	merluzzo	affumicato	e	un	autocarro	distrutto».
«Un	 team	 tattico?	 Non	 te	 lo	 posso	 dare,	 ma	 posso	 farti	 avere	 qualche
rinforzo.	Dove	e	quando?»
Logan	schiacciò	il	pedale	del	freno,	fermandosi	davanti	a	un	incrocio	con	le
scritte	“BRIDGEND	0,5	–	CRUDEN	BAY	3,5”.	Altri	idioti	dal	lato	opposto,	diretti	a
sud,	 del	 tutto	 ignari	 del	 fatto	 che	 i	 lampeggianti	 accesi	 e	 le	 dannate	 sirene
significassero	LEVATEVI	DI	MEZZO.
Guardò	King.	«Come	si	pronuncia	il	nome	del	villino?»
«“Kee-ow-nn-tri-ey”.	 Ceann	 significa	 “testa”,	 in	 gaelico,	 mentre	 tràigh	 è
“sabbia”	o	“spiaggia”.	Quindi,	“Testa	di	ponte”,	più	o	meno».	King	controllò
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il	telefono.	«Il	GPS	dice	che	mancano	circa	cinque	chilometri».
«Sentito,	 Stubby?	 Ceanntràigh	 Cottage,	 all’estremità	 sud	 di	 Cruden	 Bay.
Prima	di	subito!».
Finalmente,	 un	 minibus	 proveniente	 dalla	 direzione	 opposta	 frenò	 e	 fece
lampeggiare	 i	 fari.	 Logan	 sollevò	 una	 mano	 per	 ringraziarlo	 e	 attraversò
rapido	l’incrocio,	prendendo	velocità.
«Prima	di	subito,	addirittura?	Wow.	Okay,	arriviamo».
«Grazie,	Stubby!».
«Glen:	 chiama	 Ted	 e	 quell’altro	 idiota,	 stiamo	 andando…».	 La	 sentì
attaccare.
La	Audi	superò	un	gruppetto	di	case	che	non	si	poteva	neanche	definire	un
paese,	 per	 poi	 oltrepassarne	 i	 confini	 e	 ritrovarsi	 in	 aperta	 campagna.	 Erba
ingiallita	nei	campi	seccati	dal	sole,	pecore	disperate	che	se	ne	stavano	ferme
sotto	il	sole	del	mattino.	Tutto	piatto	e	aperto.
Logan	 superò	 un	 ciccione	 su	 uno	 scooter.	 «La	 stazione	 di	 Peterhead	 è	 a
circa…	quindici	minuti	più	a	nord?	Dieci,	se	premono	sull’acceleratore».
King	alzò	lo	sguardo	dal	cellulare	e	indicò.	«Laggiù!».
Logan	 svoltò	 di	 colpo,	 facendo	 sbandare	 il	 treno	 posteriore	 dell’auto
sull’asfalto	polveroso	per	immettersi	su	una	strada	a	corsia	unica.	Sul	cartello
c’era	scritto	“PONTE	FRAGILE”,	nel	punto	in	cui	la	stradina	veniva	fiancheggiata
da	entrambi	i	 lati	da	muri	di	pietra	alti	fino	al	petto	di	un	uomo.	La	Audi	si
sollevò	in	aria	al	centro	del	ponte…	e	ricadde	con	un	tonfo	dall’altro	lato.
King	ondeggiò	sul	sedile.	«Quindi,	vuole	aspettare	che	“Stubby”	arrivi?».
Una	brusca	svolta	a	sinistra,	tra	quella	che	sembrava	una	scuola	e	l’aia	di	una
fattoria.
«Saremmo	pazzi	a	entrare	senza	rinforzi.	Haiden	sembra	un	pitbull,	ma	senza
la	personalità	vincente	di	quei	cani.	Inoltre,	sono	armati».
Un	cimitero,	con	file	strette	di	lapidi	di	granito	che	brillavano	sotto	il	sole.
King	si	strinse	nelle	spalle.	«Soltanto	di	coltelli».
«Mi	creda:	i	coltelli	sono	già	abbastanza	pericolosi.	Lo	so	per	certo».
«D’accordo.	Qui	a	sinistra».
Un’altra	svolta	a	gomito,	seguita	subito	dopo	da	una	curva	a	destra.
King	ricontrollò	il	telefono:	«Ci	siamo	quasi».
Superarono	 di	 corsa	 un	 incrocio,	 ritrovandosi	 su	 un’altra	 stradina	 a	 corsia
singola.	Fitte	spighe	dorate	di	grano	si	piegavano	verso	l’asfalto.	Una	falce	di
Mare	del	Nord	si	intravedeva	a	sinistra,	dove	la	terra	finiva	di	colpo.
Logan	 accelerò	 su	 per	 la	 collina.	 «Quindi,	 siamo	 d’accordo:	 arriviamo	 lì,
blocchiamo	la	strada	e	aspettiamo	Stubby».
«Okay».	King	annuì.	Poi	sgranò	gli	occhi,	con	 la	mano	 libera	che	premeva
contro	il	cruscotto.	«Pecora!	Pecora!».
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Logan	frenò	di	colpo,	aggirando	la	grassa	e	grossa	bestia	che	avanzava	lungo
il	lato	della	strada.
«Gesù,	per	un	soffio».
Le	 parole	 “LABORATORIO	 NELSON	 STREET”	 comparvero	 sullo	 schermo	 del
cruscotto	 un	 secondo	 prima	 che	 gli	 altoparlanti	 della	 Audi	 emettessero	 la
suoneria	generica	del	telefono.
King	mollò	il	cruscotto	per	premere	l’icona	verde.	«Pronto?»
«Ispettore	McRae?».	Era	Jeffers,	il	loro	tecnico	del	DNA	quasi	inutile.
«Sta	guidando».
Logan	scosse	la	testa.	«Siamo	un	po’	occupati,	Jeffers!».
La	macchina	superò	il	crinale	di	una	bassa	collina	e	il	confine	irregolare	tra
terra	e	mare	si	mostrò	davanti	a	loro.	La	luce	del	sole	scintillava	sull’acqua	di
un	azzurro	intenso.
«Ho	ottenuto	 le	 impronte	perfette	di	un	pollice	e	di	un	 indice	sul	bicchiere
del	caffè,	ma	non	ci	sono	corrispondenze	nel	sistema».
«Sul	serio,	siamo	davvero	occupati,	adesso».
King	 indicò	 un	 piccolo	 casolare	 appollaiato	 sul	 promontorio	 vicino	 alla
scogliera,	 in	 fondo	 a	 una	 sterrata	 senza	 uscita.	 «Ceanntràigh	 Cottage.	 Ci
siamo!».	 Era	 vicino	 all’estremità	 della	 spiaggia	 di	 Cruden	 Bay,	 lontano	 da
tutto	il	resto.	Isolato.	Il	posto	perfetto	per	non	dare	nell’occhio	e	nascondere
gente	 rapita	 e	 mutilata.	 Una	 Mini	 rugginosa	 era	 parcheggiata	 davanti	 alla
casupola.
Logan	rallentò	a	passo	d’uomo.	«Ne	è	sicuro?»
«Guardi,	c’è	una	macchina».	King	si	 leccò	 le	 labbra.	«Pensa	siano	 loro?	Io
credo	di	sì».	Un	sorriso.	«Li	abbiamo	beccati!».
Il	sentiero	si	allargava	davanti	alla	casupola,	che	sfoggiava	un	tetto	di	lastre
grigie	e	pareti	ruvide	e	sporche.	Si	intravedeva	un	filo	da	bucato	ondeggiante,
senza	 panni	 stesi,	 in	 quello	 che	 forse	 un	 tempo	 era	 un	 giardino,	 ma	 si	 era
trasformato	 in	 un	 irregolare	 rettangolo	 di	 erba	 secca	 e	 denti	 di	 leone.	 Non
c’erano	altre	vie	di	ingresso	o	di	uscita.
«Comunque»,	 tornò	 a	 farsi	 sentire	 la	 voce	 di	 Jeffers,	 «ho	 parlato	 con	 la
dottoressa	McEvoy	del	DNA	e	lei	mi	ha	mostrato	come	espandere	i	parametri
di	ricerca	sulla	banca	dati	nazionale».
Bla,	bla,	bla.
Logan	tirò	il	freno	a	mano.	«Non	possiamo	parlarne	più	tardi?»
«Be’,	sì,	penso	che	potremmo,	ma	il	fatto	è	che	ora	sappiamo	chi	sia	davvero
Mhari	Powell.	Be’,	sì	e	no,	ma	è	comunque	un	risultato,	no?».
Logan	inarcò	un	sopracciglio.	«Avanti,	allora:	chi	sarebbe?».
Ci	fu	una	pausa.	Poi:	«Temo	che	la	risposta	non	le	piacerà…».
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Oh,	cavolo…
Haiden	 si	 scosta	 da	 Mhari	 e	 resta	 disteso	 accanto	 a	 lei,	 affannato,	 con	 il
sudore	che	si	raffredda	all’aria.
Gesù.	Sì.	Ohh…
Wow.
Sorride,	rivolto	al	soffitto.
Sì,	la	stanza	è	un	po’	stucchevole,	ma	cosa	ci	si	potrebbe	aspettare?	Questo
posto	è	antico.	Con	i	suoi	centrini	di	pizzo,	 i	mobili	fuori	moda,	 le	pareti	di
legno	 che	 avrebbero	bisogno	di	 una	mano	di	 vernice,	 graffiate	 e	 scheggiate
dopo	decenni	di	utilizzo.	Ma	il	letto	è	comodo,	almeno.
Allunga	 una	 mano	 ad	 accarezzare	 Mhari	 sull’addome	 nudo.	 «È	 stato…	 è
stato…	cazzo,	fantastico!».
«Prego,	non	c’è	di	che».	Lei	si	asciuga	tra	le	gambe	con	la	t-shirt	di	Haiden.
A	dire	il	vero,	aveva	comunque	bisogno	di	una	lavata.	E,	ammettiamolo,	non
potrebbe	mai	avercela	con	lei,	non	dopo	questo.
«Wow…».
Lei	 scende	 dal	 letto	 e	 si	 avvicina	 alla	 finestra,	 guardando	 verso	 la	 collina.
Non	ci	si	potrebbe	mai	stancare	di	guardare	quel	culo	sodo	e	rotondo,	o	il	suo
seno	 alto	 e	 altrettanto	 sodo,	 o	 il	 delizioso	 ciuffo	 tra	 le	 sue	 cosce.	 Lì	 dove
accade	la	magia.
Si	stiracchia,	sentendo	che	 tutti	 i	nodi,	 le	 tensioni	e	 le	preoccupazioni	delle
ultime	due	settimane	si	sono	sciolti.	«Dio,	vorrei	non	aver	smesso	di	fumare,
in	questo	momento».
«Lo	 sai	 che	 non	 ti	 fa	 bene,	 tesoro».	 Lei	 si	 infila	 gli	 slip,	 rossi	 con	 dei
cuoricini	 neri	 sopra,	 e	 indossa	 a	 fatica	 un	 reggipetto	 nero.	 Come	mai	 quel
genere	 di	 indumento	 è	 così	 difficile	 da	 indossare?	 Se	 fossero	 gli	 uomini	 a
doverli	 mettere,	 troverebbero	 un	 modo	 per	 renderli	 comodi.	 Senza	 dover
portare	le	mani	dietro	la	schiena	come	se	i	poliziotti	ti	stessero	ammanettando.
Lei	gli	sorride,	e,	quant’è	vero	Iddio,	Haiden	sente	di	nuovo	il	calore	che	si
concentra	nel	basso	ventre.	Sì,	lei	è	capace	di	fargli	questo.
Si	sistema	sotto	il	lenzuolo.	«Abbiamo	della	birra?»
«Resta	 lì,	 vado	 a	 vedere».	 Mhari	 si	 veste:	 t-shirt	 stretta	 e	 rosa,	 pantaloni
cargo	mimetici,	e	poi	si	siede	sul	bordo	del	letto	per	tirarsi	su	i	calzini.
«Oh,	e	per	caso	è	rimasta	un	po’	della	pizza	di	ieri	sera	in	frigo…?»
«Certo,	amore».	Non	appena	si	infila	gli	stivali,	Mhari	torna	in	piedi	davanti
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alla	 finestra,	 e	 di	 nuovo	 guarda	 verso	 la	 cima	 della	 collina	 con	 uno	 strano
sorrisetto	 in	 faccia.	Poi	annuisce	ed	esce	dalla	stanza,	per	compiacere	 il	 suo
uomo.
Il	suo	uomo.
Dio,	che	storia…	Mhari	avrebbe	potuto	scegliere	qualsiasi	uomo	al	mondo	e,
pensa	un	po’?	Ha	scelto	lui.
Sorride	 di	 nuovo	 al	 soffitto.	 «Sei	 uno	 stronzo	 fortunato,	 Haiden».	 Si
stiracchia	di	nuovo.
C’è	parecchio	da	fare,	oggi:	devono	girare	un	video	di	quell’idiota	di	Scotty
Meyrick	 e	 mandarlo	 online.	 E	 pensare	 a	 chi	 sarà	 il	 prossimo.	 Chi	 si
aggiudicherà	 un	 viaggio	 di	 sola	 andata	 per	 la	 Città	 dei	 Freezer.	 Forse
quell’idiota	che	scrive	sullo	«Scottish	Daily	Post?».	Di	sicuro	potrebbero	farci
qualcosa	di	speciale.	Piccolo	bastardo	voltagabbana.	Come	si	può	andare	da
“un’opportunità	unica	di	riprenderci	il	nostro	paese	dall’élite	di	Westminster,
di	 riconquistare	 la	 nostra	 terra	 e	 il	 nostro	 destino”	 a	 “l’indipendenza
distruggerà	 la	 Scozia”?	 Solo	 perché	 qualche	 segaiolo	 inglese	 si	 compra	 il
giornale	per	cui	lavori?	Ecco	i	tuoi	schifosi	trenta	pezzi	d’argento,	altroché.
Oh,	sì,	Edward	Barwell	poteva	essere	il	loro	Giuda.
Sì,	a	Mhari	sarebbe	piaciuto.
Ed	eccola,	lì	sulla	porta,	con	la	confezione	unta	della	pizza	della	sera	prima
in	una	mano	e	una	lattina	fredda	nell’altra.	Si	è	infilata	la	felpa	e	un	giubbotto
impermeabile,	come	se	dovesse	piovere.	Figuriamoci.	 Il	meteo	dice	che	non
ci	sarà	una	nuvola	per	almeno	tutta	la	settimana.	Le	donne,	sempre	uguali.
Gli	passa	il	cartone	e	lui	lo	apre.	Non	ne	è	rimasta	molta,	ma	abbastanza	per
uno	spuntino	post-amplesso.
«Salute,	 Mhari».	 Un	 gran	 boccone	 di	 pizza	 al	 prosciutto	 e	 funghi	 con
mozzarella	extra,	gustosa	e	salata.	Mastica	a	occhi	chiusi,	tanto	è	deliziosa.	Sì,
la	 base	 è	 un	 po’	 molliccia,	 ma	 nel	 modo	 giusto,	 no?	 Inghiotte	 e	 ammicca
verso	di	lei.	«Una	scopata	mattutina,	una	birra	e	i	resti	della	pizza.	Un	uomo
non	 potrebbe	 chiedere	 di	 avere	 una	 ragazza	 migliore.	 Nossignore.
Impossibile».	Un	altro	grosso	morso,	parlando	a	bocca	piena:	«Mmm,	questa
roba	mi	sembra	ancora	più	buona,	il	giorno	dopo».
Lei	si	siede	sul	bordo	del	letto	e	lo	guarda,	piegando	la	testa	di	lato.	«Pensi
che	abbiamo	reso	papà	orgoglioso?»
«Quale	papà,	il	mio?».	Haiden	allunga	una	mano	verso	la	birra	e	lei	apre	la
lattina,	 ne	 beve	 un	 piccolo	 sorso	 e	 gliela	 offre.	 Adora	 la	 Tennent’s:	 sa	 di
vacanze	scolastiche	e	sabati	con	la	mamma	e	felicità	frizzante.	«Oh,	sì.	Mio
padre	 odia	 quegli	 inglesi	 bastardi	 più	 del	 suo	 cancro	 ai	 polmoni».	 Povero
vecchio,	 bloccato	 in	 quel	 letto	 d’ospedale	 a	morire.	 Haiden	 posa	 la	 lattina.
Sospira.	«Vorrei	poter	andare	a	trovarlo…».
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«Sai	che	non	puoi	farlo.	Te	l’ho	detto:	è	quello	che	si	aspetta	la	polizia.	La
casa	di	riposo	avvertirebbe	gli	sbirri,	se	ti	vedesse	arrivare,	e	sarebbe	finita».
«Già…».	Mhari	ha	ragione.	Ha	sempre	ragione.	Ma	questo	non	rende	quella
faccenda	meno	triste.
Lei	gli	batte	una	pacca	sulla	gamba,	sopra	al	lenzuolo.	«E	poi,	ti	ho	passato	i
suoi	messaggi,	no?	Come	una	brava	sorella	maggiore».
Lui	 finisce	 l’ultima	 crosta	 di	 pizza	 e	 la	 butta	 giù	 con	 un	 sorso	 di	 birra.
Soffoca	 il	 rutto	 che	 ne	 segue.	 «Ma	 vorrei…».	 Un	 momento.	 «Sorella
maggiore?».
Lei	indica	la	finestra.	«Vieni	a	vedere	una	cosa».	Poi	si	alza,	puntando	verso
il	vetro	e	appoggiandosi	al	davanzale.
«No,	un	momento,	cosa?	Io	non	ho	una	sorella	maggiore.	Avevo	un	fratello
minore,	 che	 però	 è	 annegato.	L’hanno	 trovato	 tre	 giorni	 dopo,	 giù	 lungo	 la
costa».	Tutto	pallido	e	rugoso.	Con	dei	piccoli	buchi	neri	dove	pesci	e	granchi
l’avevano	mangiato.
«Avanti,	Haiden.	Fa’	come	ti	dico».
Be’,	non	potrebbe	mai	dirle	di	no.	Non	è	possibile.
Scende	 dal	 letto	 e	 si	 affianca	 a	 lei	 davanti	 alla	 finestra,	 bevendo	 un	 altro
sorso	dalla	lattina.	Qualcuno	potrebbe	anche	sentirsi	in	imbarazzo	a	starsene	lì
in	quel	modo,	nudo	e	con	tutto	quanto	in	vista,	ma	non	lui.	Nah,	se	passi	nella
palestra	della	prigione	 tutto	 il	 tempo	che	ci	ha	passato	 lui,	 vuoi	mostrare	 al
mondo	quello	che	hai	addosso.	Brad	Pitt	è	un	maiale	grassoccio,	a	confronto.
Sì,	anche	quello	di	Fight	Club.
Lei	gli	 indica	la	cima	della	collina,	dove	è	parcheggiata	una	Audi	bianca,	a
bloccare	il	sentiero	che	scende	verso	il	villino.	«La	vedi	quella?»
«Perché	hai	detto	“sorella	maggiore”?»
«È	la	polizia.	Sono	venuti	ad	arrestarci».
«La	 cosa?».	 Oh,	 cazzo.	 La	 polizia.	 Ha	 ragione:	 chi	 altro	 bloccherebbe	 la
strada	in	quel	modo?	Da	un	momento	all’altro	verranno	a	buttare	giù	la	porta,
e	 non	 ci	 sarà	 altro	 che	 elicotteri,	 cani	 e	 grossi	 bastardi	 con	 manganelli	 e
pistole.	Devono	scappare!	Darsi	alla	fuga.	Via.	Via.	VIA.	«Dobbiamo…».
Qualcosa	gli	colpisce	la	schiena.	Non	è	forte	come	un	pugno,	è	più	come…
Poi	un	crepitio	violento,	e	schegge	di	vetro	rovente	gli	riempiono	lo	stomaco
e	la	spina	dorsale.	Oh,	Dio…
Mhari	si	piega	a	baciarlo	sul	collo,	con	 il	 respiro	caldo	contro	 la	pelle.	«Ci
siamo».
Tutto	sa	di	batterie	roventi	e	carne	cruda,	mentre	la	sua	gola	si	riempie,	e	una
serie	 di	 puntini	 rossi	 compare	 sul	 vetro	mentre	 le	 bolle	 gli	 scoppiano	 tra	 le
labbra.
Oh,	Dio…
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Si	 afferra	 al	 davanzale	 e	 la	 lattina	 di	 Tennent’s	 rotola	 sul	 pavimento,
riversando	il	suo	contenuto	in	una	pozza	dorata	dai	bordi	bianchi	e	schiumosi.
«Vedi,	Haiden,	la	mamma	e	il	papà	mi	hanno	avuto	troppo	giovani.	Lei	non
ce	la	faceva,	perciò	sono	andata	a	vivere	con	sua	sorella	in	Canada.	Poi	hanno
avuto	te,	e	di	colpo	invece	ce	l’hanno	fatta.	Che	strano,	vero?	Un	maschietto,
a	quanto	pare,	“vale	la	pena”	molto	più	di	una	femminuccia».
Oh,	Dio…
Le	 sue	 ginocchia	 non	 funzionano	 più.	 Cedono	 e	 lui	 crolla	 sulla	moquette,
accanto	alla	lattina	che	si	svuota.	Solo	che	ora	la	moquette	è	viscida	di	rosso.
Non	viene	da	dentro	di	 lui,	vero?	Non	può	essere:	è	 troppo.	Non	può	essere
lui.	Ti	prego.	Ti	prego,	fa	che	non	sia	così.	«Io	non	ho…	io…».
«Shhh…».	Lei	 si	 accovaccia	 accanto	 a	 lui	 e	 gli	 accarezza	 la	 testa	 come	 se
fosse	un	cucciolo.	«Presto	sarà	tutto	finito.	Okay?»
«Perché…».
«Vorrei	 tanto	 restare	 a	 tenerti	 compagnia,	 ma…».	 Respira	 a	 fondo.	 «La
polizia».	Un	sorriso.	«È	stato	bello	ritrovarsi,	però».	Poi	Mhari	si	alza,	pulisce
il	coltello	da	caccia	sul	copriletto,	lo	rinfodera	ed	esce	dalla	stanza.
«Non…	non	lasciar…	mi».
Oh,	Dio…
Haiden	 si	 gira	 a	 fatica	 sul	 petto	 e	 afferra	 le	 gambe	 del	 letto,	 trascinandosi
verso	la	porta	sulla	moquette	impregnata	di	sangue.	La	segue.
La	porta	sul	retro	del	villino	è	aperta	e	fa	entrare	il	sole	in	cucina.
Avanti,	Haiden,	puoi	farcela.
Si	trascina	lungo	la	parete.
Più	vicino.
Avanti,	 non	 sei	mai	 stato	 uno	 che	molla,	 vero?	No.	Tu	 sei	 il	 dannatissimo
Haiden	Lochhead!
Oh,	Dio…
Non	si	sente	più	le	dita.
Ogni	respiro	sa	di	carne	cruda.
Avanti,	Haiden.
In	cucina,	striscia	un	centimetro	dopo	l’altro	sul	linoleum	sporco	e	pieno	di
crepe	per	raggiungere	la	porta	aperta.	Più	lento	a	ogni	affannato	respiro.	Più
pesante.	Finché	non	riesce	più	a	muoversi.
Mhari	 è	 lì,	 sta	 attraversando	 l’erba	 che	 separa	 il	 villino	 dagli	 scogli.	 Non
sono	così	alti,	ci	si	può	giocare	senza	pericolo	con	un	fratellino:	ai	soldatini
che	assaltano	le	batterie	di	cannoni.	Lei	si	gira	a	guardarlo	e	lo	saluta	con	la
mano,	 per	 poi	 sparire,	 inghiottita	 dalle	 nuvole	 ondeggianti	 di	 saggina	 e
ginestrone.
Ti	prego,	non	lasciarmi…
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Ma	è	sparita.
E	lui	è	solo.
E	presto	sarà	anche	morto.
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promesse,	finestre	e	ossa	spezzate
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Logan	fissò	lo	schermo	sul	cruscotto.	«Lei	è	che	cosa?»
«La	 sorella».	 Sembrava	 che	 Jeffers	 stesse	 facendo	 del	 suo	 meglio	 per
sembrare	autorevole	e	 credibile,	ma	 senza	 riuscirci.	«La	donna	che	conosce
come	“Mhari	Powell”	è	la	sorella	di	Haiden	Lochhead	e	la	figlia	di	“Gaelic
Gary”	Lochhead».
King	 spostò	 lo	 sguardo	 dallo	 schermo	 a	 Logan,	 a	 bocca	 aperta.	 «Ma…
l’abbiamo	vista	salire	in	macchina	con	Haiden	e	baciarlo	come	se	non	ci	fosse
un	 domani.	 Era	 tutto	 registrato	 sulla	 telecamera	 di	 sicurezza.	 E	 ha	 fatto	 lo
stesso	quando	è	andata	a	trovarlo	al	Grampian.	Erano	incollati!».
«Non	avevamo	una	corrispondenza	esatta	perché	non	è	nel	nostro	sistema,
ma	 non	 appena	 ho	 allargato	 la	 ricerca,	 ho	 trovato	 le	 corrispondenze
parentali.	Vede,	io	di	solito	non	mi	occupo	di	DNA,	io	sono	più	un…».
«Un	tecnico	delle	impronte	digitali.	Lo	so».	Logan	allungò	una	mano	verso	il
pulsante	per	terminare	la	chiamata.	«Grazie,	Jeffers:	è	stato	davvero	d’aiuto».
Attaccò.	«È	la	sorella	di	Haiden».
King	fischiò	tra	i	denti.	«Wow.	A	proposito	di	famiglie	che	giocano	unite…
e	restano	unite	anche	a	letto	e	nei	crimini».
«Non	cambia	niente,	comunque».
«Insomma,	tutti	sanno	che	tra	EPLS,	SPLA,	SFFRF	e	tutto	il	resto,	gli	incesti	non
si	contavano,	ma	i	figli	di	Gaelic	Gary	fanno	sesso	tra	loro?	Non	mi	stupisce
che	non	abbiamo	mai	ottenuto	l’indipendenza…».	King	controllò	l’orologio.
«I	 rinforzi	dovrebbero	essere	già	qui».	Tamburellò	con	 le	dita	sul	cruscotto.
«E	se	abbiamo	sbagliato	e	quei	due	non	sono	lì	dentro?»
«Allora	 sembreremo	 due	 perfetti	 idioti	 e	 la	 stampa	 ci	 azzannerà	 il
posteriore».	 Cosa	 che	 forse	 sarebbe	 accaduta	 comunque.	 «Comunque,	 dove
altro	potrebbero	essere	Haiden	e	Mhari?»
«Hmmm…	Che	ne	dice	di	quel	dipinto	sul	muro	della	stanza	di	Gaelic	Gary?
Il	cerchio	di	pietre.	La	ex	moglie	di	Haiden	diceva	che	 tutta	 la	 famiglia	era
ossessionata	dai	cerchi	di	pietre».
Santo	cielo,	che	stupidaggine.
«E	quindi?	Secondo	lei,	tengono	le	loro	vittime	in	dei	vecchi	freezer	al	centro
di	un	cerchio	di	pietra?»
«Be’,	 ora	 che	 mi	 ci	 fa	 pensare…».	 King	 ricontrollò	 l’orologio.	 «Dove
diavolo	sono	i	nostri	rinforzi?».
E,	 come	 per	 magia,	 la	 MX-5	 della	 Steel	 comparve	 nello	 specchietto
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retrovisore.	 Seguita	 da	 un	 paio	 di	 autopattuglie	 con	 i	 lampeggianti	 accesi
mentre	risalivano	la	collina.	Niente	sirene.
«Ah!».	King	 tornò	 a	 guardare	 davanti	 a	 sé.	 «Bene,	 la	 cavalleria	 è	 arrivata.
Possiamo	cominciare,	adesso?»
«Con	piacere».	Logan	inserì	 la	marcia	e	scese	lungo	il	sentiero,	fermandosi
sull’erba	 secca	davanti	 alla	Mini	 arrugginita.	Uscì	dalla	macchina	con	King
alle	calcagna.
Provò	ad	aprire	la	porta	d’ingresso:	chiusa	a	chiave.
King	gli	tese	una	mano.	«Le	chiavi».
«Perché	diavolo	dovrei	avere	le	chiavi	di	questa	casa?	È	per	caso…».
«Quelle	della	macchina!	Lo	svita-bulloni	nel	bagagliaio,	ricorda?»
«Giusto».	 Gliele	 lasciò	 e	 King	 tornò	 indietro	 di	 corsa	 verso	 la	 Audi,
aprendone	 il	bagagliaio	mentre	Logan	si	 tirava	 indietro,	sbattendo	con	forza
lo	 stivale	 contro	 la	 porta,	 proprio	 sotto	 alla	 serratura.	 Il	 battente	 sobbalzò	 e
tremò,	con	un	riecheggiante	BOOM.
Ma	non	si	aprì.
Allora	ci	riprovò.
Rispondi	 al	 telefono.	 Rispondi	 al	 telefono.	 Rispondi	 a	 questo	 cazzo	 di
telefono…
Haiden	 si	 affloscia	 sul	 linoleum	 sporco.	Disteso	 su	un	 fianco	 in	una	pozza
rossa	sempre	più	grande.
Ti	prego,	rispondi	al	telefono…
Ti	prego…
Ogni	 respiro	 è	 qualcosa	 di	 corto	 e	 spinoso,	 e	 sente	 più	 freddo	 a	 ogni
gorgogliante	boccata.
Poi	la	sua	voce	gli	arriva	dal	ricevitore	del	telefono.	«Chi	è?».	Cindy.
Lui	cerca	di	parlarle,	ma	l’unico	suono	che	viene	fuori	è	quello	delle	bolle	di
sangue	che	scoppiano	sulle	sue	labbra.
«Oh,	molto	divertente.	Un	pervertito	dal	respiro	rumoroso.	Be’,	prendi	quel
tuo	inutile	cazzetto	e	ficcatelo	su	per	il…».
«Cindy».	Pronuncia	quella	parola	a	fatica.	«Cindy,	sono…	sono	io».
«Haiden».	 Il	 suo	nome	viene	pronunciato	con	 tutto	 il	calore	di	uno	stronzo
congelato.	«Cosa	ti	avevo	detto	sul	fatto	di	chiamarmi?».
Un	boato	soffocato	arriva	da	qualche	parte	alle	sue	spalle,	ma	è	troppo	tardi
per	preoccuparsene	adesso.	Davvero	troppo	tardi.	Per	tutto.
«Marty…	è…	lì?»
«Hai	gettato	alle	ortiche	il	tuo	diritto	di	vederlo	quando	hai	ricominciato	a
vedere	 quella	 troia,	 quella	 Mhari.	 E	 poi	 l’hai	 mandato	 ulteriormente	 a
puttane	quando	ti	sei	fatto	di	nuovo	arrestare!».
Gli	occhi	gli	si	riempiono	di	lacrime,	offuscando	la	cucina.	«Cindy…	Cindy,
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ti	prego».
«Che	c’è,	sei	ubriaco?».	Lei	tira	su	col	naso.	«Sai	cosa?	Non	me	ne	importa.
Puoi	piangere,	implorare	e	lamentarti	quanto	ti	pare:	non	infetterai	mio	figlio
con	le	tue	menzogne,	i	tuoi	fallimenti	e	il	tuo	schifo».
Un	altro	boato.
Il	telefono	gli	scivola	via	dalla	mano,	finendo	sul	linoleum	bagnato	e	viscido
accanto	 alla	 sua	 testa.	Non	 riesce	 a	 raccoglierlo,	 la	 sua	mano	 non	 funziona
più.	Non	funziona	più	niente.
«Ti	prego…	ti	prego,	Cindy…».
La	sua	voce	è	lontana,	ma	ancora	la	sente,	ringhia	dal	ricevitore	del	telefono.
«Sei	un	debole.	Sei	 sempre	stato	un	debole.	Sei	patetico.	Goditi	 la	Francia,
inutile	bastardo».
«Di’	a	Marty…	di’	a	Marty…	che	gli	voglio	bene…».
Sullo	schermo	lampeggia	la	scritta	“CHIAMATA	TERMINATA”.	Lei	ha	attaccato.
Lacrime	 calde	 rigano	 la	 guancia	 di	 Haiden,	 le	 sue	 parole	 sono	 appena	 un
sussurro:	«Gli	voglio	bene».
Un	altro	boato	dalla	parte	anteriore	della	casa,	questa	volta	accompagnato	dal
rumore	di	legno	scheggiato.
Forse	è	arrivato	il	momento?	Sì.	Forse	è…
Finalmente,	lo	stipite	della	porta	cedette	e	il	battente	fu	strappato	dai	cardini,
piombando	nell’ingresso.
Logan	si	scostò	di	 lato	e	King	entrò	di	corsa,	con	 lo	svita-bulloni	sollevato
sopra	la	spalla	come	un	manganello	estensibile.	Pronto	a	colpire.
Lui	lo	seguì,	superando	un	minuscolo	patio	per	raggiungere	un	ingresso	unito
al	 soggiorno,	 con	 le	 pareti	 coperte	 di	 una	 stinta	 carta	 da	 parati	 verde	 e	 un
vecchio	 e	 malandato	 divano	 marrone.	 Una	 bandiera	 scozzese	 era	 attaccata
sopra	 il	 camino,	 uno	 stendardo	 con	 il	 leone	 rampante	 sulla	 parete	 opposta.
Niente	televisore.	Una	libreria	piena	di	annuari	di	Oor	Wullie	e	The	Broons.	E
una	spessa	striscia	rosso	scuro	sulla	moquette	accanto	alla	parete,	che	usciva
dalla	porta	aperta	della	camera	da	letto	e	spariva	oltre	quella	della	cucina.
Era	un	sacco	di	sangue.
King	si	guardò	 rapido	 intorno,	controllando	 il	 soggiorno.	«Libero!».	Logan
lanciò	un’occhiata	nella	camera	da	letto	vecchio	stile.	Dio	santo,	la	pozza	di
sangue	 sotto	 la	 finestra	 era	 enorme.	 Si	 piegò	 a	 guardare	 sotto	 il	 letto.
Nessuno.	«Libero!».
«Logan!».	 Era	 la	 voce	 di	 King.	 «Logan,	 c’è	 Haiden	 Lochhead!	 È	 stato
accoltellato.	Gesù…».
Logan	tornò	di	corsa	in	soggiorno.
Riusciva	a	vedere	i	piedi	di	King	attraverso	la	porta	aperta	della	cucina,	con
le	suole	bagnate	di	sangue.	«Haiden?	Riesci	a	sentirmi?».
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Okay,	King	era	in	cucina;	restavano	altre	due	stanze.	Logan	aprì	di	scatto	la
porta	 che	 dava	 su	 un	 piccolo	 bagno	 con	 una	 vasca	 smaltata	 scheggiata,	 un
gabinetto	verde	macchiato	e	un	telo	consumato.	«Libero!».
L’ultima	 porta	 si	 apriva	 su	 un’altra	 camera	 da	 letto,	 questa	 con	 dei	 letti	 a
castello	in	legno	i	cui	materassi	erano	nudi	e	pieni	di	macchie	di	sudore	color
tabacco.	«Libero!».
Tornò	 in	 cucina,	 dove	 pannelli	 di	 legno	 coprivano	 le	 pareti,	 dipinti	 di	 un
rivoltante	verde	menta	e	coperti	di	una	dozzina	di	foto	incorniciate	di	polli	e
maiali,	 i	cui	colori	ormai	erano	sbiaditi	 in	una	fangosa	tonalità	di	arancione.
Su	 un	 tavolo	 traballante	 c’era	 lo	 svita-bulloni	 della	Audi.	Un	 vecchio	 frigo
bianco	e	un	antico	piano	cottura	elettrico.	C’era	una	porta	aperta	che	mostrava
il	 giallo	 intenso	 della	 saggina	 e	 l’azzurro	 cristallino	 del	 cielo.	 Haiden	 era
disteso	su	un	fianco	lì	davanti,	nudo,	con	una	gamba	piegata	e	l’altra	distesa,
il	viso	pallido	e	lucido	di	sudore	dove	non	era	macchiato	di	rosso	scuro.
Aveva	 la	 schiena	 coperta	 di	 sangue,	 e	 un	 taglio	 nero,	 ampio	 forse	 quattro
centimetri,	era	sotto	la	sua	scapola	destra.	Altro	sangue	gli	copriva	la	bocca	e
gli	scendeva	 lungo	 il	mento.	Delle	bolle	gli	scoppiavano	 tra	 le	 labbra…	Era
ancora	vivo.
«Haiden?».	 King	 alzò	 lo	 sguardo	 su	 Logan,	 con	 le	 maniche	 della	 giacca
completamente	inzuppate	di	scarlatto,	e	poi	lo	riportò	sul	corpo	sanguinante.
L’afferrò	 per	 una	 spalla	 cerea	 e	 lo	 scosse.	 «Haiden,	 resta	 con	me,	 ragazzo,
okay?».
Logan	 prese	 il	 cellulare	 e	 chiamò	 il	 Comando.	 «Ho	 bisogno	 di
un’ambulanza,	subito!».
«Haiden?	Riesci	a	sentirmi?»
«Ricevuto,	ispettore,	dove	la	mandiamo?»
«Haiden?	Ce	la	farai,	andrà	tutto	bene».	King	stava	alzando	sempre	di	più	la
voce.	«Stiamo	chiamando	aiuto,	okay,	Haiden?».
Logan	 si	 tappò	 l’orecchio	 con	 un	 dito	 e	 tornò	 in	 soggiorno.	 «Ceanntràigh
Cottage,	Cruden	Bay.	Abbiamo	un	maschio	bianco,	ferita	da	arma	da	taglio,
grave	perdita	di	sangue».
«Un	secondo…	stiamo…».
Le	parole	successive	furono	soffocate	da	King,	che	ora	stava	urlando:	«DOVE
SONO,	HAIDEN?	DOVE	HAI	PORTATO	IL	PROFESSOR	WILSON	E	GLI	ALTRI?».
Logan	 si	 portò	 verso	 il	 lato	 opposto	 della	 stanza,	 dove	 tre	 piccole	 finestre
davano	 sulla	mezzaluna	 di	 erba	 secca	 oltre	 la	 quale	 scintillava	 il	Mare	 del
Nord.	«Prego?»
«Hanno	fatto	partire	l’elicottero,	arriverà	appena	possibile».
Lui	lanciò	uno	sguardo	in	cucina:	King	era	chino	su	Haiden,	con	l’orecchio
vicino	alla	gorgogliante	schiuma	rossastra	che	usciva	dalla	bocca	del	giovane,
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come	se	stesse	ascoltando	la	sua	confessione	finale.
«Ditegli	di	sbrigarsi».
Il	buco	dove	la	porta	d’ingresso	era	stata	abbattuta	 tremò	quando	la	Steel	e
Ciuffo	entrarono	di	corsa	nella	stanza,	con	i	giubbotti	antiproiettile	indossati,
manganelli	e	spray	al	peperoncino	pronti	all’uso.
La	Steel	si	fermò	di	colpo,	mostrando	i	denti.	«Dov’è	quel	brutto	idiota?».
Ciuffo	controllò	la	stanza.	«Libero!».
Come	se	Logan	e	King	non	l’avessero	già	fatto.
Quattro	agenti	in	uniforme	entrarono	dopo	di	loro,	con	addosso	le	protezioni
complete	 antisommossa,	 complete	 di	 guanti,	 parastinchi,	 paragomiti,	 caschi
con	 visiera	 e	 manganelli.	 Riempirono	 pressoché	 ogni	 centimetro	 di	 spazio
libero	del	soggiorno.	Stubby	e	i	suoi	agenti.
Stubby	 sollevò	 la	 visiera	 del	 casco	 e	 sbirciò	 nella	 cucina	 insanguinata.	 Poi
aggrottò	le	folte	sopracciglia	nere	verso	Logan.	«La	casa	è	sicura?»
«Non	abbiamo	trovato	Mhari	Powell».
Ciuffo	fece	capolino	in	bagno.	«Libero!».
Logan	 indicò	 verso	 le	 piccole	 finestre.	 «Controllate	 le	 scogliere,	 non	 può
essere	andata	lontano.	E	fate	attenzione:	è	armata!».
Un	 cenno	 d’assenso	 da	 Stubby:	 «Greeny,	 tu	 e	 Ted	 sul	 davanti.	 Glen:	 con
me».	Dopodiché,	uscirono	di	nuovo	di	corsa.
Ciuffo	guardò	nella	camera	da	letto	più	piccola:	«Libe…	Ahi!».
La	Steel	lo	colpì	di	nuovo.	«Piantala,	broccolo	rincitrullito».
«Sto	solo	facendo	il	mio	lavoro».	Si	massaggiò	il	braccio	dolorante.	«E	mi	ha
fatto	male,	grazie	infinite».
Lei	 si	 fermò	 sulla	 soglia	 della	 cucina,	 abbassando	 lo	 sguardo	 su	 King	 e
Haiden.	«Che	razza	di	disastro».
Un	eufemismo	bello	e	buono.
Poi	King	si	sedette	sui	talloni,	scosse	la	testa	e	si	rialzò.	«È	morto».
Logan	 chiuse	 gli	 occhi,	 massaggiandosi	 la	 fronte	 sempre	 più	 dolorante.
«Dannazione».	Ci	 erano	 andati	 così	 vicini.	 Se	 avessero	 buttato	 giù	 la	 porta
cinque	 minuti	 prima,	 forse	 sarebbero	 riusciti	 a	 salvare	 Haiden.	 E	 invece,
adesso	erano	tutti	fottuti.
Quando	Logan	 riaprì	gli	occhi,	King	si	 stava	pulendo	 le	mani	 insanguinate
sulla	camicia.
Restò	 lì	 a	 fissare	 il	 corpo	 di	 Haiden,	 poi	 buttò	 fuori	 un	 sospiro	 tremante,
raccolse	 lo	 svita-bulloni	 e,	 con	 il	 viso	 di	 una	 tonalità	 tra	 il	 verdastro	 e	 il
grigio,	si	girò	e	corse	fuori	alla	luce	del	sole.
Non	poteva	biasimarlo:	un	uomo	gli	era	appena	morto	tra	le	braccia.	Non	era
facile.	Non	aveva	importanza	che	fosse	un	delinquente…
La	Steel	sospirò.	«Già,	riecco	Kingy	alle	prese	con	il	vomito	a	spruzzo».	Si
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appoggiò	allo	stipite	della	porta	della	cucina,	accigliandosi	e	fissando	il	corpo
nudo	di	Haiden.	«È	vero	che	erano	fratello	e	sorella?»
«Mhari	non	può	essersi	allontanata	troppo…	Haiden	avrebbe…».
Un	 momento,	 quello	 non	 era	 un	 motore	 che	 si	 avviava?	 E	 veniva…	 dal
davanti	del	villino.
Logan	puntò	verso	la	porta	abbattuta,	appena	in	tempo	per	vedere	le	quattro
ruote	della	Audi	 slittare	 sull’erba	per	poi	 fare	presa.	L’auto	 scattò	 in	 avanti
con	King	al	volante.	«Ehi!».	Corse	fuori,	agitando	entrambe	le	braccia	sopra
la	testa.	«TORNI	QUI!».
Ma	 la	 Audi	 non	 tornò	 indietro,	 ruggì	 su	 per	 il	 sentiero,	 lasciandosi	 dietro
soltanto	una	nuvola	di	polvere.
«Dannazione!».	Logan	corse	di	nuovo	dentro.
La	Steel	 stava	digitando	qualcosa	 sul	 cellulare,	mentre	Ciuffo	 sfogliava	 un
annuario	 di	Oor	Wullie.	 I	 due	 se	 ne	 stavano	 lì	 immobili	 come	 la	 coppia	 di
inutili	idioti	che	erano.
«King	mi	ha	rubato	la	macchina!».	Stese	la	mano	verso	la	Steel.	«Dammi	le
tue	chiavi».
Lei	non	lo	guardò	neppure.	«Sì,	certo,	ottima	idea».
«Oh,	per…	Ha	in	mente	qualcosa!	Stava	chiedendo	a	Haiden	dove	fossero	le
persone	rapite,	poi	è	corso	fuori	e	mi	ha	rubato	la	fottuta	macchina!».
«Pffff…».	Lei	ficcò	in	tasca	il	cellulare.	Poi	indicò	Ciuffo.	«Tu:	Oor	Vuoto-
in-testa,	 tieni	 al	 sicuro	 questo	 posto.	 Fingi	 di	 essere	 il	 responsabile	 di	 una
scena	del	crimine,	o	qualcosa	del	genere.	Nessuno	deve	entrare	oppure	uscire,
tieni	un	registro	degli	accessi,	e	bla,	bla,	bla».
Ciuffo	sorrise.	«Fico».
La	Steel	piegò	la	testa	da	un	lato	e	dall’altro,	facendo	schioccare	le	vertebre	e
sciogliendo	 le	 spalle	 mentre	 puntava	 verso	 la	 porta.	 Poi	 si	 fece	 schioccare
anche	le	nocche	come	una	pianista	professionista.	Annuì	verso	Logan.	«Bene,
andiamo.	È	il	momento	dell’inseguimento	mozzafiato».
Con	 le	 chiavi	 in	 mano,	 si	 sistemò	 al	 volante	 della	 MX-5,	 mentre	 Logan
scivolava	sul	sedile	anteriore	e	il	motore	si	avviava	con	un	ringhio	roco.
«Bene».	La	Steel	aprì	il	tettuccio	della	macchina.	«Prima	di	cominciare,	puoi
confermarmi	 che	 stai	 sequestrando	 questo	 veicolo	 a	 beneficio	 degli	 Affari
Interni	e	di	un’indagine	in	corso?».
Sul	serio?
«Puoi	schiacciare	l’acceleratore,	per	favore?».
Lei	premette	un	pulsante	sul	cruscotto	e	il	tettuccio	si	aprì.	«E	che	qualsiasi
eventuale	danno	al	veicolo	sarà	a	carico	della	Polizia	di	Scozia?»
«Sì,	d’accordo.	Come	vuoi.	Adesso	muoviti!».
La	Steel	sorrise.	«Tieniti	forte».	Il	motore	della	MX-5	ruggì,	facendo	slittare	il
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posteriore	 della	 macchina	 a	 destra	 e	 a	 sinistra,	 con	 le	 ruote	 che	 giravano,
come	un	terrier	che	si	caricava.	Poi	le	gomme	fecero	presa	e	la	piccola	auto
scattò	 avanti,	 schizzò	 tra	 le	 autopattuglie	 e	 si	 lanciò	 sulla	 strada	 sterrata.
«YEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE-HAW!».
I	campi	schizzarono	via	oltre	 i	 finestrini,	molto	più	veloce	di	quando	aveva
guidato	 Logan	 per	 arrivare	 lì.	 La	 polvere	 sollevata	 da	King	 con	 la	Audi	 si
stava	 disperdendo	 nella	 brezza	 che	 spirava	 dal	mare,	 il	 che	 significava	 che
almeno	riuscivano	a	vedere	dove	stavano	andando.	Ma,	considerato	 il	modo
in	cui	la	Steel	stava	guidando,	forse	non	era	stata	una	buona	idea.
Logan	strinse	i	denti,	afferrandosi	alla	cintura	di	sicurezza	con	una	mano	e	al
sedile	con	 l’altra,	mentre	 lei	 faceva	 schizzare	 la	macchina	oltre	una	 serie	di
curve	 strette	 a	 una	 velocità	 assurda.	 Chiuse	 gli	 occhi.	 Forse	 l’inevitabile
impatto	avrebbe	fatto	meno	male,	così?
Lei	gli	urlò,	sopra	al	ruggito	del	motore:	«Non	fare	la	mammoletta!».
Okay.	Okay…
Si	costrinse	a	riaprire	gli	occhi,	prese	 il	cellulare,	aprì	 la	 lista	dei	contatti	e
chiamò	King.
Due	squilli,	poi:	«Che	c’è?»
«Che	diavolo	sta	facendo?	Mi	ha	rubato	la	macchina,	dannazione!».
«Sto	 facendo	del	mio	meglio,	okay?	Ha	sentito	Hardie:	 sono	 in	mezzo	agli
squali,	qui.	Non	posso	permettermi	di	mandare	tutto	all’aria!».
«E	allora	non	faccia	idiozie!	Insieme	faremo…».
«Questa	è	la	mia	ultima	possibilità,	Logan.	Ho	bisogno	di	questo».
«Non	 può	 andarsene	 senza…».	 Logan	 si	 staccò	 il	 telefono	 dall’orecchio	 e
guardò	 lo	 schermo,	 accigliato.	 “CHIAMATA	 TERMINATA”.	 Oh,	 no,	 proprio	 no.
Premette	l’icona	per	richiamare.
La	MX-5	 slittò	 oltre	 una	 stretta	 curva	 a	 destra,	 spingendo	 Logan	 contro	 lo
sportello	mentre	il	telefono	squillava.
«Dio	santo,	che	altro	c’è?»
«Cosa	le	ha	detto	Haiden?	Dove	sono	Matt	Lansdale	e…».
Quello	che	sembrava	un	clacson	infuriato	risuonò	dall’altra	parte	della	linea.
«Gesù!»
«Dove	sono…».
Uno	stridio	violento.
«Vuole	che	mi	schianti	con	la	sua	macchina?	È	questo	che	vuole?»
«No!».
«E	allora	la	smetta	di	chiamarmi	mentre	guido!».
La	 MX-5	 sbandò	 mentre	 la	 Steel	 la	 costringeva	 a	 svoltare	 bruscamente	 a
sinistra,	lasciando	per	un	attimo	l’asfalto	mentre	volavano	sopra	un	dosso.
Logan	 piantò	 le	 gambe	 contro	 i	 lati	 del	 vano	 piedi,	 tenendosi	 forte.	 «Non
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faccia	 il…».	Silenzio,	dall’altra	parte.	Quando	controllò	 lo	 schermo,	vide	di
nuovo	 la	 scritta	 “CHIAMATA	 TERMINATA”.	 Guardò	 la	 Steel,	 furioso.	 «Quello
stronzo	di	King	continua	ad	attaccarmi	il	telefono	in	faccia».
Lei	affrontò	la	successiva	curva	a	tutta	velocità.	La	strada	si	estese	davanti	a
loro,	lunga	e	dritta.	Nessuna	traccia	della	Audi	di	Logan.	«Ah…».
«Ti	prego,	non	dirmi	che	l’hai	perso!».
«Non	l’ho	perso	davvero,	è	solo	che…	non	so	dove	sia.	Appena	un	po’».	La
Steel	continuò	a	correre	sul	 rettilineo,	mordendosi	 il	 labbro	 inferiore,	con	 la
fronte	 sempre	 più	 aggrottata	 a	 ogni	 stradina	 minore	 che	 incrociavano.
Ginestrone	 e	 saggina	 si	 ammassavano	 ai	 due	 lati	 della	MX-5,	 cancellando	 il
mondo.
«Stiamo	rallentando».	Logan	si	girò	sul	sedile.	«Perché	stiamo	rallentando?»
«Potrebbe	aver	svoltato	ovunque».
«Oh,	per	l’amor	di	Dio!».
Lei	 si	 alzò	 sul	 sedile,	 sbirciando	 oltre	 il	 tettuccio	 della	 macchina.	 «Tu	 lo
vedi?	Io	non	lo	vedo».
«AAAAAAARGH!».	Logan	premette	l’icona	di	richiamata.
Squillò	mentre	l’MX-5	si	fermava	del	tutto.	«Questo	è	il	numero	dell’ispettore
King.	Non	posso	rispondere,	al	momento,	per	favore	lasciate	un	messaggio».
Seguito	da	un	acuto	beeeeep	elettronico.
«DOVE	DIAVOLO	SEI,	MALEDIZIONE?».	Logan	attaccò	e	 restò	 seduto	 lì,	 fissando
con	odio	il	muretto	a	secco	incendiato	dal	ginestrone	accanto	al	finestrino	del
passeggero.
La	 Steel	 lo	 toccò	 su	 una	 spalla.	 «Ci	 sentiamo	 meglio,	 ora,	 dopo	 questo
piccolo	sfogo?»
«No».	 Era	 difficile	 immaginare	 cosa	 potesse	 farlo	 sentire	 meglio,	 a	 quel
punto,	 anche	 se	 forse	 l’idea	di	piantare	 il	 suo	 stivale	numero	quarantatré	 su
per	il	retto	dell’ispettore	King	poteva	essere	un	buon	inizio.
«Fuori».	La	Steel	tirò	il	freno	a	mano.	«Vai	ad	arrampicarti	su	un	muretto	e
vedi	se	riesci	a	stanarlo».
Forse	entrambi	gli	stivali.
Logan	uscì	dalla	macchina.
Il	bordo	della	strada	era	una	stretta	striscia	di	erba	secca	e	ingiallita,	seguita
da	 un	 profondo	 fossato	 e	 da	 un	muretto	 a	 secco,	 con	 la	 sua	 corona	 di	 fiori
giallo	 fluorescente	 e	 spine	appuntite.	Circa	 tre	metri	più	giù	 lungo	 la	 strada
c’era	un	tratto	di	pietra	libera	su	cui	si	andò	ad	arrampicare.
I	 campi	 si	 estendevano	 da	 entrambi	 i	 lati	 della	 strada,	 con	 le	 loro	 forme	 e
dimensioni	irregolari	che	seguivano	i	tratti	e	i	contorni	della	terra,	invece	che
in	una	scacchiera	ordinata.	A	destra,	 la	 terra	si	 interrompeva	piombando	giù
verso	il	mare;	una	stretta	fila	di	alberi	si	estendeva	a	sinistra;	le	piccole	case	di
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granito	 di	 Cruden	 Bay	 erano	 davanti	 a	 lui.	 Si	 poteva	 spaziare	 intorno	 per
miglia	con	una	sola	occhiata,	da	 lassù…	Ma	non	c’era	 traccia	del	maledetto
King	e	della	stramaledetta	Audi	di	Logan.
Del	resto,	con	tutti	quei	cespugli	di	saggina	e	ginestrone,	quello	sporco	ladro
avrebbe	 potuto	 parcheggiare	 quasi	 ovunque,	 nascosto	 dietro	 a	 uno	 di	 essi.
Avrebbero	dovuto	controllare	ogni	singola	strada	e	ogni	singolo	sentiero,	per
essere	sicuri.
Un	profondo	respiro.	«AAAAAAAAAARRRRRRGH!».
Buttato	 tutto	 fuori,	 Logan	 si	 afflosciò.	 Tornò	 alla	 macchina	 e	 si	 lasciò
sprofondare	sul	sedile	anteriore.
La	 Steel	 gli	 batté	 una	 pacca	 sulla	 gamba.	 «Guarda	 il	 lato	 positivo,	 Laz:
magari	Kingy	si	è	andato	a	schiantare	con	la	tua	macchina	contro	il	culo	del
trattore	 di	 qualche	 bifolco,	 e	 ora	 è	 ridotto	 a	 un	 grosso	 sacco	 di	 poltiglia
sanguinolenta	in	completo	elegante».
Lui	le	lanciò	un’occhiataccia.	«Non	è	divertente».
«Non	è	colpa	mia	se	quell’uomo	è	un	idiota».	La	Steel	tamburellò	le	dita	sul
volante,	accigliandosi.	«Davvero:	andarsene	così	come	il	Cavaliere	solitario.
Dovremmo	essere	una	squadra,	qui».	Come	se	lei	non	avesse	mai	fatto	tutte	le
stronzate	che	aveva	fatto	nel	corso	degli	anni.	Un	sospiro,	poi	tolse	il	freno	a
mano	 e	 si	 avviò	 di	 nuovo	 lungo	 il	 rettilineo	 a	 una	 velocità	 più	 contenuta.
«Avanti,	 lo	 faremo	 cercare.	 Dev’essere	 da	 qualche	 parte».	 Scosse	 la	 testa.
«Ma,	che	resti	tra	noi:	l’operazione	King-Logan?	Un	vero	disastro».
Già,	su	quello	non	poteva	proprio	darle	torto.
Logan	prese	il	cellulare	e	chiamò	il	Comando.
«L’ambulanza	aerea	sarà	lì	entro	cinque	minuti».
«Potete	 cancellare	 la	 chiamata:	 la	 vittima	 è	 morta.	 Meglio	 allertare
l’anatomopatologo,	il	procuratore	e	l’impresa	funebre	di	turno».
«Oooh,	okay.	D’accordo».
«E,	 già	 che	 ci	 siete,	 fate	 un	 controllo	 del	 GPS	 della	 ricetrasmittente
dell’ispettore	King.	Devo	sapere	dove	si	trova	e	devo	saperlo	subito».
La	 Steel	 rallentò	 quando	 incrociarono	 la	 successiva	 strada	 laterale,
sporgendosi	a	guardare	lungo	il	sentiero	per	poi	accelerare	di	nuovo.
«Okay,	 secondo	 il	 sistema	 l’ispettore	 King	 è	 al	 quartier	 generale	 della
Divisione.	Vuole	che	glielo	passi?».
Logan	si	coprì	gli	occhi	con	una	mano.	«Oh,	per	la	miseria».	L’idiota	doveva
aver	lasciato	la	ricetrasmittente	alla	stazione.
«Se	le	serve	l’ispettore	King,	possiamo	comunque	trovarlo	attraverso	il	GPS.
Quale	auto	di	servizio	ha	preso?».
Gah…
«Non	è	in	un’auto	di	servizio,	è	nella	mia	macchina».
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Il	maledetto	ispettore	maledetto	Frank	maledetto	King.
«Mi	spiace.	Se	dovesse	chiamare,	gli	dirò	di	mettersi	subito	in	contatto	con
lei».
Non	 fu	 facile	 tirare	 fuori	 le	 parole	 tra	 i	 denti	 stretti,	 ma	 Logan	 lo	 fece	 lo
stesso.	«Grazie	mille».	Poi	attaccò	e	rimise	il	cellulare	in	tasca.	Raddrizzò	la
cucitura	dei	ruvidi	pantaloni	dell’uniforme.	Inspirò	a	fondo,	molto	a	fondo.	E
urlò	contro	il	vano	piedi	del	passeggero.
La	Steel	tirò	su	col	naso.	«Già…	Kingy	ha	lo	stesso	effetto	anche	su	di	me».
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Frank	 parcheggiò	 a	 metà	 di	 uno	 stretto	 sentiero.	 I	 rovi	 si	 sporgevano	 da
entrambi	i	lati,	stringendo	in	mezzo	la	macchina.	Aprì	lo	sportello	e	uscì.
Già…	 Logan	 non	 sarebbe	 stato	 molto	 contento	 di	 vedere	 quello	 che	 era
successo	alla	sua	amata	Audi.	Un	profondo	sfregio	correva	lungo	la	fiancata
dal	 lato	del	guidatore,	attraverso	lo	sportello	e	giù	fino	alla	ruota	posteriore,
contornato	da	graffi	di	metallo	nudo	dove	la	vernice	era	venuta	via.	C’erano
delle	 ammaccature	 sui	 passaruota.	Una,	 piuttosto	 evidente,	 sul	 cofano.	 E,	 a
essere	 onesti,	 la	 marmitta	 somigliava	 ai	 polmoni	 di	 un	 fumatore	 con
l’enfisema	e	il	motore	non	stava	molto	meglio.
Si	 allungò	 all’interno,	 lo	 spense	 e	 recuperò	 lo	 svita-bulloni	 dal	 sedile	 del
passeggero.	 Richiuse	 lo	 sportello	 e	 zoppicò	 lungo	 il	 sentiero,	 mentre	 ogni
passo	faceva	gemere	il	suo	ginocchio	destro	e	le	costole.	Restò	basso	per	non
farsi	vedere.
In	fondo	al	sentiero,	si	acquattò	dietro	a	un	muretto	e	sbirciò	oltre	l’angolo.
La	casa	a	due	piani	era	quasi	del	 tutto	nascosta	 sotto	all’edera	che	cresceva
sugli	sporchi	muri	di	granito	con	tentacoli	verdi	che	si	insinuavano	fin	sotto	le
travi	 del	 tetto,	 per	 poi	 sbucare	 dagli	 spazi	 vuoti	 tra	 le	 tegole.	 Un	 tempo
doveva	essere	stata	molto	bella,	con	le	finestre	a	golfo	e	il	portico,	ma	ora	era
soltanto	un	rudere	in	rovina.
Un	 furgone	 Transit	 grigio	 e	 rugginoso	 era	 parcheggiato	 lì	 accanto,	 con	 la
carrozzeria	che	stava	ormai	cedendo	il	passo	alla	muffa,	verde	e	nerastra.	Era
circondato	da	un	mare	di	rovi.	Non	sembrava	si	muovesse	da	lì	da	anni.
D’accordo.	Frank	 strinse	 le	 dita	 sullo	 svita-bulloni	 e	 zoppicò	 in	 fretta	 oltre
l’erba	 alta	 per	 raggiungere	 la	 porta	 d’ingresso.	 Si	 schiacciò	 contro	 il	muro.
Fin	lì,	tutto	bene.	Se	fosse	riuscito	a…
Il	cellulare	fece	sentire	di	colpo	la	suoneria	generica.
Maledizione…
Lo	 tirò	 fuori	 dalla	 tasca	 più	 in	 fretta	 che	 poteva,	 prima	 che	 cominciasse	 a
squillare	a	volume	più	alto.	Sullo	schermo	si	 leggeva	“ISP.	MCRAE”.	Di	tutti	 i
momenti	stupidi	per	chiamare…
Premette	l’icona	“IGNORA”.
E,	per	essere	ancora	più	sicuro,	lo	spense	del	tutto,	ficcandoselo	di	nuovo	in
tasca.
Stavano	cercando	di	farlo	ammazzare.
Che	diavolo.
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Frank	si	sollevò	in	punta	di	piedi	e	sbirciò	dalla	finestra	più	vicina.
Una	camera	da	letto,	almeno	a	giudicare	dalla	struttura	di	metallo	crollata	e
dai	 resti	 rovinati	 di	 quello	 che	 doveva	 essere	 un	materasso.	 C’erano	 buchi
nelle	pareti	e	sul	soffitto.	Nessuna	traccia	di	pazzi	con	un	coltello	da	caccia	in
mano.
La	finestra	dall’altro	lato	della	porta	era	troppo	coperta	di	rovi	acuminati	per
poterci	guardare	attraverso.	Il	che	gli	lasciava	soltanto	un’opzione:	la	porta.
Salì	le	scale.
Buttò	fuori	un	sospiro.
Era	di	 sicuro	 il	 posto	 giusto:	 nessuno	 avrebbe	 installato	 sei	 serrature	Yale
scintillanti	 e	 nuove	 sulla	 porta	 di	 un	 edificio	 abbandonato,	 a	 meno	 che
all’interno	non	ci	fosse	qualcosa	da	nascondere.	Il	legno	era	tarlato	e	gonfio	di
umidità.	Probabilmente	non	ci	sarebbe	voluta	molta	forza	per	abbattere	quella
porta.	Ma	Mhari	Powell	avrebbe	saputo	che	era	lì,	a	quel	punto	e,	a	giudicare
da	quello	che	aveva	fatto	al	fratello,	non	era	una	buona	idea.
Una	 placca	 d’ottone	 si	 trovava	 sopra	 la	 buca	 delle	 lettere;	 il	 metallo	 era
ammaccato	e	macchiato	e	le	parole	“CASA	RENFIELD”	erano	mezze	consumate	e
oscurate	dal	verderame.	Il	proprietario	doveva	aver	avuto	un	bel	po’	di	senso
dell’umorismo	a	dare	alla	casa	il	nome	del	servitore	di	Dracula	che	si	cibava
di	insetti,	considerando	che	Slains	Castle	era	lì	vicino,	oltre	la	collina.	Oh,	sì,
Whitby	poteva	sostenere	che	Bram	Stoker	avesse	scritto	e	ambientato	tutta	la
sua	 storia	 laggiù,	ma	 era	 così	 che	 si	 comportavano	 gli	 inglesi,	 no?	 Sempre
pronti	a	rubare	quello	che	apparteneva	di	diritto	alla	Scozia.
Allungò	una	mano	verso	la	maniglia.	Dopotutto,	non	si	poteva	mai	sapere…
La	porta	si	aprì	non	appena	la	toccò.
Sei	serrature	Yale	e	nessuna	di	esse	era	chiusa.
Era	pure	ora	di	avere	un	minimo	di	fortuna.
Frank	entrò.	Era	buio,	all’interno,	anche	se	la	luce	del	pomeriggio	era	ancora
forte,	fuori.	Ed	era	fresco.	L’aria	sapeva	di	polvere	e	muffa,	e	dell’odore	acre
e	 sporco	 dei	 topi.	 Un	 buco	 nell’intonaco	 mostrava	 la	 stanza	 che	 non	 era
riuscito	a	vedere	dall’esterno:	una	cucina	ammuffita	con	la	mobilia	cadente	e
un	tavolo	rotto.	Davanti	a	lui	c’era	un	bagno	con	le	piastrelle	bianche	e	nere
cosparse	di	pezzi	irregolari	di	intonaco	crollato.	La	scala	che	portava	al	piano
di	 sopra	 si	 intravedeva	 in	 un	 angolo,	 con	 gli	 scalini	 di	 legno	 marci	 e
pericolosi;	lo	spesso	strato	di	polvere	intatta	che	mostravano	faceva	capire	che
nessuno	ci	si	avventurava	sopra	da	molto	tempo.
Restavano	soltanto	lo	sgabuzzino	sotto	la	scala	e…
Si	bloccò.
Qualcuno	stava	cantando?
Sì…	una	voce	femminile	senza	accompagnamento:
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And	so	we	came	to	Branxton	Hill,	and	raised	our	pikes	on	higher	ground,
The	guns	they	roared	the	archers	shot,	but	dirty	weather	spoiled	the	lot…
Veniva	dal	fondo	del	corridoio,	a	destra.
Frank	avanzò	con	cautela,	tenendosi	attaccato	alla	parete.
The	wind	and	rain	fought	harder	still,	but	King	James’	courage,	well	renowned,
He	led	the	charge	at	Surrey’s	flank,	panic	spread	through	English	ranks…
C’era	una	porta,	in	fondo	al	corridoio,	con	la	vernice	sollevata	e	scrostata.	La
voce	veniva	dall’altra	parte.
Vengeance	ours,	this	day,	would	be,	for	Henry’s	bloody	treachery,
Vengeance	ours,	praise	God	we’d	see,	another	Scottish	victory.
Frank	premette	l’orecchio	contro	la	porta.
We	bathed	in	blood,	the	fields	ran	red,	the	English	foe	we	routed,
A	slash	of	blade,	and	on	we	rushed,	Surrey’s	men	would	soon	be	crushed…
Okay,	 non	 l’aveva	 sentito	 arrivare:	 non	 avrebbe	 cantato	 così,	 altrimenti.
Sollevò	 lo	 svita-bulloni,	 afferrò	 la	maniglia	della	porta	 e	 si	 lanciò	 in	quello
che	 un	 tempo	doveva	 essere	 un	 soggiorno,	 con	 le	 finestre	 che	 davano	 sulle
scogliere	a	picco	sul	mare.	Avrebbe	dovuto	essere	una	stanza	luminosa,	con
tutto	 il	 sole	 che	 splendeva	 fuori,	 ma	 in	 qualche	 modo	 la	 luce	 esterna	 la
rendeva	 ancora	 più	 buia.	 Il	 paesaggio,	 dalle	 finestre	 rotte,	 sembrava
l’immagine	di	una	vita	passata.
The	cowards	ran,	the	battle	fled,	as	we	our	war	cries	shouted!
And	brave	King	James	he	spurred	us	on,	the	English	ranks	their	courage	gone.
Cosa?
Non	 c’era	 nessuno,	 lì,	 soltanto	 cinque	 freezer	 orizzontali,	 tre	 dei	 quali
sporchi	 di	 sangue	 secco,	 uno	 dei	 quali	 acceso,	 tutti	 con	 delle	 parole	 scritte
sopra	 con	 vernice	 spray	 di	 un	 rosso	 acceso.	 L’aria	 era	 carica	 del	 fetore
rivoltante	della	carne	marcia.	Il	ronzio	di	grossi	mosconi	era	assordante.	E	poi
c’era	la	voce	che	cantava.
Veniva	da	un	cellulare	appoggiato	sul	freezer	con	la	scritta	“WALLACE”.
Vengeance	ours,	this	day,	would	be,	for	Henry’s	bloody	treachery,
Vengeance	ours,	praise	God	we’d	see,	another	Scottish	victory.
Frank	 raccolse	 il	 telefono	e	passò	 il	 pollice	 sullo	 schermo	per	 aprirlo.	Non
era	bloccato.
But	the	Devil’s	luck,	upon	us	come,	with…
Frank	 premette	 il	 tasto	 di	 pausa.	 Perché	 mai	 Mhari	 avrebbe	 dovuto
registrare…
Oh.
Qualcosa	di	freddo	e	aguzzo	gli	premette	contro	la	gola.
La	stanza	non	era	vuota,	dunque:	lei	si	era	nascosta	dietro	la	porta.	E	ora	era
alle	sue	spalle	e	gli	puntava	contro	un	enorme	coltello	da	caccia.
Il	respiro	di	lei	era	caldo	contro	il	suo	orecchio.	«Lascia	cadere	quell’arma».
Lui	obbedì	e	lo	svita-bulloni	piombò	con	un	tonfo	sul	pavimento	lurido.	Posò
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di	 nuovo	 il	 cellulare	 sul	 coperchio	 del	 freezer.	Mantenne	 un	 tono	 calmo	 e
autoritario.	«Okay,	non	facciamo	niente	di	cui	potremmo	pentirci».
«Perché	 dovrei	 pentirmi	 di	 qualcosa?	 Non	 sono	 io	 quella	 che	 sta	 per
ritrovarsi	con	la	gola	tagliata».
Non	 pensarci.	 Non	 pensarci.	 Sei	 tu	 al	 comando.	 Non	 ti	 ucciderà.
Sopravvivrai	a	questa	situazione.
Questa	donna	ha	ucciso	suo	fratello.
King	deglutì.	«Non	è	troppo	tardi	per…».
«Come	mi	hai	trovato?	Come	sapevi	di	questo	posto?»
«Io…	è	stato	Haiden	a	dirmelo.	Prima	di	morire.	Ascolta,	non	è…».
«Avrei	 dovuto	 tagliare	 la	 gola	 anche	 a	 lui.	 Ma	 non	 commetterò	 lo	 stesso
errore	due	volte».
La	lama	premette	contro	il	collo	di	Frank.
Sì,	quella	donna	era	una	pazza	pericolosa,	ma	questo	non	significava	che	non
potesse	 recuperare	 la	 situazione.	 Lunghi	 respiri	 calmi.	 Fingi	 almeno	 di
mantenere	 il	 controllo,	 che	 diavolo.	 «Avanti,	 Mhari,	 non	 sono	 io	 il	 tuo
nemico.	Li	hai	letti	i	giornali,	vero?	Facevo	parte	dell’EPLS,	quando	tuo	padre
era	il	capo.	Eravamo	amici».
Gli	unici	suoni	erano	il	ronzio	del	freezer	e	quello	delle	mosche.
Poi:	«Sì,	ho	letto	i	giornali.	Ci	hai	tradito,	vero?».	Sputò	fuori	le	parole	con
disprezzo.	«Hai	abbandonato	la	causa	e	sei	andato	a	lavorare	per	il	nemico!».
Girò	il	coltello	e	un	freddo	lampo	di	dolore	gli	attraversò	la	gola.	Seguito	da
un	rivolo	caldo.
Oh,	Gesù,	stava	per	ucciderlo.
«Aspetta!	 Aspetta…».	Ogni	 tentativo	 di	mantenere	 il	 controllo	 era	 svanito
nel	nulla,	la	sua	voce	aveva	l’odore	rancido	del	panico.	«Robert	Drysdale!».
«Che	hai	da	dire	su	di	lui?».

Molti,	molti	anni	fa
Il	casolare	si	staglia	nell’oscurità,	con	tutte	le	finestre	rotte,	la	porta	piegata	e
deformata.	 Si	 trova	 nel	 bel	 mezzo	 del	 nulla,	 circondato	 da	 campi	 incolti	 e
fossati,	 con	 la	 cima	 innevata	del	Beinn	 a’	Bhùird	 sullo	 sfondo.	 Il	 genere	di
luogo	in	cui	ci	si	sarebbe	aspettati	di	vedere	dei	fantasmi	aggirarsi	sul	fianco
della	montagna.
Solo	che	quel	casolare	sta	per	guadagnarsi	un	nuovo	fantasma…
Frank	si	agita	sul	sedile	del	passeggero,	cercando	di	non	guardare	 le	 figure
che	 si	 muovono	 all’interno	 della	 finestra	 rotta.	 Di	 non	 guardare	 la	 luce
danzante	delle	 torce	mentre	quelli	 all’interno	 fanno	 ciò	 che	 stanno	 facendo.
Cantando	delle	vecchie	canzoni	scozzesi	contro	i	nemici	inglesi.
«Oh,	 Gesù…».	 Solleva	 la	 bottiglia	 di	 Grouse	 e	 ne	 beve	 un	 sorso,
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rabbrividendo	mentre	gli	 scende	nell’esofago,	 rovente	e	 intenso.	Fa	un	altro
tiro	dalla	sua	sigaretta	tremante.
Ha	solo	sedici	anni,	Dio	santo.	Sedici.
Non	 sarebbe	mai	 dovuto	 venire	 qui.	 Non	 avrebbe	mai	 dovuto	 accettare	 di
dare	 una	 mano.	 Non	 avrebbe	 mai	 dovuto	 avere	 qualcosa	 a	 che	 fare	 con
“Gaelic	Gary”	Lochhead	e	la	sua	banda	di	pazzi	bastardi.	Ma	ormai	è	troppo
tardi.
Un	 altro	 sorso	 di	 whisky	 gli	 scende	 in	 gola	 come	 benzina	 rovente,
bruciandogli	lo	stomaco.
Forse	 potrebbe	 scappare.	 Uscire	 dalla	 Land	 Rover	 e	 sparire	 nella	 notte.
Tornare	nella	civiltà	e	mai	più,	mai	più…
Un	 volto	 mostruoso	 compare	 nel	 finestrino	 del	 passeggero,	 con	 i	 denti
scoperti	 e	 gli	 occhi	 spalancati.	 Orribile	 e	 terrificante.	 Un	 piccolo	 strillo	 gli
sfugge	dalla	gola.
Gaelic	Gary	sogghigna,	con	la	torcia	tenuta	sotto	il	mento	che	lo	fa	sembrare
ancora	più	del	solito	un	personaggio	della	Hammer	House	of	Horror.	«Avanti,
ragazzo,	ti	stai	perdendo	tutto	il	divertimento!».
Frank	non	riesce	a	pronunciare	bene	le	parole,	che	si	accavallano	nella	fretta
di	uscirgli	dalla	bocca.	«Io…	non	credo…	non,	non,	non	è…	non	posso…».
«No!».	 Gary	 apre	 di	 scatto	 lo	 sportello	 e	 afferra	 Frank	 per	 il	 maglione,
attirandolo	a	sé	mentre	la	sua	voce	si	abbassa	a	un	ringhio	duro	e	roco.	«Alza
il	 culo	da	questa	macchina	ed	entra,	o	 sarai	 il	prossimo».	Stringe	 la	presa	e
strattona	fuori	dall’abitacolo	Frank	e	la	sua	bottiglia	di	whisky.	Il	loro	respiro
si	 condensa	 alla	 luce	 della	 torcia	mentre	Gaelic	Gary	 spinge	Frank	 verso	 il
casolare.
Poi	 gli	 passa	 un	 braccio	 intorno	 alle	 spalle,	 tornando	 a	 un	 tono	 caldo	 e
gentile.	 Come	 se	 fossero	migliori	 amici.	 «Vedi,	 non	 ci	 sono	 passeggeri,	 in
una	 guerra	 civile,	 ragazzino.	O	 sei	 uno	 di	 quelli	 che	 guidano,	 o	 sei	 uno	 di
quelli	che	vengono	investiti.	E	tu	non	vuoi	essere	investito,	vero?»
«Certo	che	no!».
«Bene».	Una	stretta	di	quel	braccio	enorme	e	potente.	«Avanti,	questa	storia
diventerà	 una	 leggenda!».	Gary	 lo	 spinge	 oltre	 la	 porta	 del	 casolare,	 fino	 a
uno	 stretto	 e	 diroccato	 corridoio.	 Sul	 pavimento	mancano	 alcune	 assi,	 ed	 è
punteggiato	 di	 guano	 sotto	 i	 nidi	 di	 balestruccio	 sparsi	 sui	 muri,	 vicino	 al
soffitto	pieno	di	crepe.
C’è	 una	 porta	 proprio	 davanti	 a	 loro	 e	Gary	 la	 apre	 con	 un	 calcio.	 Spinge
Frank	oltre	la	soglia	dell’inferno.
Oh,	Gesù.	Gesù.	Gesù…
L’inferno	 è	 una	 stanza	 sporca,	 priva	 di	 mobilia,	 con	 la	 carta	 da	 parati
rovinata	 e	 coperta	 di	 graffiti.	 Un	 lavello	 rotto	 e	 una	 vecchia	 cucina
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arrugginita.	Il	soffitto	è	quasi	del	tutto	crollato,	lasciando	esposte	le	assi	fino
al	tetto,	più	in	alto.	Ma	non	è	questo	a	renderla	un	inferno.	Né	i	due	bastardi
che	 cantano,	 entrambi	 robusti	 e	 possenti.	 Entrambi	 in	 kilt,	 scarponi	 da
trekking	e	magliette	di	squadre	di	rugby	scozzesi.	Entrambi	intenti	a	cantare	e
a	ridere.	Entrambi	puzzolenti	di	whisky.	Entrambi	intenti	ad	agitare	le	torce	in
giro	come	se	fossero	in	discoteca.
No,	quella	stanza	è	l’inferno	per	via	dell’uomo.
L’uomo	 appeso	 alla	 corda	 fatta	 passare	 sopra	 a	 una	 trave	 al	 centro	 della
stanza.	Con	 il	volto	che	si	 fa	sempre	più	rosso	mentre	scalcia	 l’aria	e	 il	suo
corpo	dondola.	Ruotando	lento	come	un	kebab	sullo	spiedo.
Uno	 degli	 uomini	 in	 kilt	 beve	 un	 sorso	 da	 una	 bottiglia	 di	 Bell’s	 e	 gli
ruggisce	 in	 faccia.	 Sputa.	 Sogghigna.	 «Non	 sei	 più	 tanto	 furbo,	adesso,	 eh,
Robert?».
Gary	 dà	 una	 spinta	 a	 Frank,	 facendolo	 sbattere	 contro	 l’uomo	 appeso.
«RAGAZZI!	GUARDATE	CHI	HO	TROVATO?».
I	due	in	kilt	sghignazzano	e	urlano.
L’uomo	che	ha	sputato	si	gira	verso	Frank,	mostrando	occhi	enormi	e	scuri
come	quelli	di	uno	squalo	pronto	a	mordere.	«Eccoti,	ragazzino!	Era	ora!».
Il	suo	amico	scuote	una	bomboletta	spray	e	disegna	un’enorme	“G”	rossa	sul
muro.	La	vernice	gocciola	giù	come	sangue	fresco.	Viene	seguita	da	una	“I”.
Gary	infila	una	mano	all’interno	del	cappotto	e	tira	fuori	un	martello.	Pesca
in	 una	 tasca	 con	 l’altra	 mano	 e	 solleva	 una	 busta	 di	 plastica	 che	 tintinna
mentre	la	fa	dondolare.
Una	“U”	si	unisce	alle	altre	due	lettere	sul	muro.
«Ehi,	Frank…».	Gary	gli	lancia	la	busta.
Gli	 rimbalza	 sul	petto	e	Frank	deve	affrettarsi	 ad	afferrarla	prima	che	cada
sul	pavimento.	Il	contenuto	è	irregolare	e	appuntito.	Punge	la	pelle.	Abbassa
lo	sguardo.
Oh,	Gesù.
La	busta	è	piena	di	chiodi.	Ognuno	lungo	più	o	meno	quanto	un	mignolo,	con
una	grossa	testa	piatta.
Gary	ammicca	verso	di	lui.	«Uno	alla	volta,	eh?».
Oh.	Gesù.
Il	 whisky	 gli	 ribolle	 nello	 stomaco,	 minacciando	 di	 risalirgli	 in	 gola	 e
schizzare	ovunque.
Non	può	fare	una	cosa	del	genere.	Non	può.
Ma	se	non	la	farà,	Gaelic	Gary	lo	ucciderà.	Non	vuoi	essere	investito,	vero?
Ha	solo	sedici	anni.
Non	ha	alcuna	scelta…
E	così,	Frank	deglutisce	 tutto.	Si	costringe	a	 tenere	 tutto	nello	stomaco	con
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un	 altro	 sorso	 di	 Grouse.	 Rabbrividisce.	 Prende	 un	 profondo	 e	 tremulo
respiro.	Poi	annuisce.	Apre	la	busta.
Una	 “D”	 viene	 spruzzata	 sul	muro,	mentre	 Frank	 tira	 fuori	 uno	 dei	 chiodi
dalla	busta	e	lo	tende	a	Gary.	Cerca	di	fare	del	suo	meglio	perché	la	mano	non
tremi.
L’ultima	lettera,	una	“A”,	conclude	la	parola	sul	muro.
«Bravo	 ragazzo».	 Gary	 prende	 il	 chiodo	 e	 lo	 rivolge	 verso	 l’uomo	 che	 si
dibatte	in	fondo	alla	corda.	L’uomo	che,	fino	alle	dieci	di	quel	mattino,	era	un
fidato	membro	dell’Esercito	Popolare	di	Liberazione	Scozzese.	L’uomo	la	cui
ultima	mezz’ora	in	questo	mondo	sarà	piena	di	urla.

Adesso
Frank	si	leccò	le	labbra	e	sollevò	il	mento	di	qualche	centimetro,	ma	la	lama
nella	 mano	 di	Mhari	 restò	 dov’era.	 «Ero	 lì!	 Ero…	 l’ho	 aiutato,	 okay?	 Ho
passato	i	chiodi	a	tuo	padre.	Per	favore,	non	farlo!».
«Come	faccio	a	sapere	che	dici	la	verità?»
«Sono	dalla	tua	parte!».	La	voce	sale	di	un’ottava,	le	parole	inciampano	l’una
sull’altra	proprio	come	avevano	fatto	tanti	anni	prima.	«Lo	sono.	Te	lo	giuro!
Sono	venuto	qui	da	solo,	no?	Non	ho	detto	a	nessuno	dov’eri.	Sono	dalla	tua
parte!».
«Hmm…».	Lei	scostò	il	coltello	dalla	gola	di	Frank.
Era	ancora	vivo.
Oh,	grazie	Gesù,	grazie	Gesù,	grazie	Gesù.
Frank	 crollò	 in	 ginocchio,	 con	 le	 mani	 che	 salivano	 entrambe	 al	 collo
sanguinante.	Sbattendo	le	palpebre	per	allontanare	le	lacrime	e	il	sudore	dagli
occhi.	«Posso	aiutarti.	Possiamo	aiutarci	a	vicenda…».
Lei	 lo	 sovrastò,	 con	 il	 coltello	 da	 caccia	 che	 scintillava	 nella	 penombra.
«Comincia	a	parlare».
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«No,	ma	io	lo	chiamerei	un	totale	e	completo	disastro».	Logan	tornò	verso	il
cottage,	 con	 il	 cellulare	 premuto	 contro	 l’orecchio	 e	 il	 sudore	 che	 gli
gocciolava	tra	le	scapole.
Il	 Transit	 della	 Scientifica	 era	 parcheggiato	 accanto	 all’unica	 autopattuglia
rimasta,	 alla	 MX-5	 impolverata	 della	 Steel	 e	 al	 discreto	 furgone	 grigio
dell’impresa	 di	 pompe	 funebri	 di	 turno,	 che	 aveva	 i	 portelli	 posteriori
spalancati.	In	attesa.
Adesso	 non	 restava	 che	 attendere	 il	 procuratore,	 l’anatomopatologo	 e	 sei
tonnellate	di	giornalisti	ostili,	per	concludere	la	giornata	in	bellezza.
L’accento	 neozelandese	 della	 sovrintendente	 Bevan	 era	 perfetto	 per
esprimere	incredulità.	«E	non	c’è	traccia	di	lui	da	nessuna	parte?»
«Ho	mandato	una	richiesta	di	ricerca	per	King	e	la	macchina,	tutta	la	squadra
sta	setacciando	Cruden	Bay	porta	a	porta,	le	autopattuglie	sono	in	giro	per	le
strade…».	Raggiunse	 la	 finestra	 del	 soggiorno,	 da	 cui	 si	 poteva	 vedere	 con
chiarezza	 il	 gruppo	 della	 Scientifica	 che	 scattava	 foto,	 cercava	 impronte
digitali	e	campionava	ogni	cosa,	poi	si	girò	e	tornò	verso	la	scogliera.	«Non
so	cos’altro	potremmo	fare».
«Logan,	c’è	l’ispettore	capo	Hardie».
Oh,	fantastico,	la	Bevan	l’aveva	messo	in	vivavoce.
Logan	 mimò	 in	 silenzio	 il	 gesto	 di	 farsi	 una	 sega.	 «Sì,	 ispettore	 capo?».
Inutile	e	stupido	idiota.
«Stiamo	dicendo	che	tutto	questo	è	collegato	alle	rivelazioni	uscite	oggi	sul
giornale?»
«No.	Forse.	Ne	dubito».	Si	fermò	sul	bordo	della	scogliera,	dove	una	striscia
di	 nastro	 di	 plastica	 bianco	 e	 blu	 racchiudeva	 un	 sentiero	 che	 scendeva
attraverso	i	cespugli	di	ginestrone	e	saggina	verso	la	spiaggia	sottostante.	Non
che	potessero	sperare	di	ottenere	molto,	 laggiù:	 la	marea	era	già	salita	quasi
del	tutto,	cancellando	le	eventuali	 impronte	che	Mhari	Powell	poteva	essersi
lasciata	dietro.	Il	sole	scintillava	di	riflessi	d’oro	sull’acqua	di	un	blu	intenso.
«Anzi,	sa	cosa?	Sì,	è	tutto	collegato.	King	è	lì	fuori	a	correre	dei	rischi	assurdi
perché	 qualcuno	 ha	 messo	 in	 dubbio	 il	 suo	 posto	 di	 lavoro,	 stamattina.
Ghiaccio	sottile,	acque	piene	di	squali…	Se	lo	ricorda?».
Hardie	 si	 schiarì	 la	 gola.	 «Sì…	 be’…	 sono	 certo	 che	 le	 colpe	 stiano	 da
entrambe	 le	 parti».	 Il	 tono	 difensivo	 fu	 sostituito	 di	 colpo	 da	 una	 voce	 più
decisa	 e	 belligerante.	 «Ma	 se	 non	 ha	 niente	 da	 nascondere,	 perché	 non	 è
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tornato	alla	stazione	di	polizia?».
Idiota.
«Come	va	con	il	mandato	per	la	posizione	del	suo	cellulare?»
«Logan?	Sono	io».	La	Bevan.	«Si	stanno	affrettando	a	procurarcelo.	Ma	se
l’avesse	spento…».
Il	 che,	 considerando	 che	 ogni	 volta	 che	Logan	 lo	 chiamava	 sentiva	 partire
subito	 la	 segreteria	 telefonica,	 con	 tutta	 probabilità	 era	 successo.	Maledetto
idiota.	«Temo	che	abbia	raggiunto	Mhari	Powell	e	lei	gli	abbia	fatto	la	stessa
cosa	che	ha	fatto	al	fratello».
Hardie	 emise	 uno	 strano	 suono	 strozzato.	 «Be’,	 se	 nessun	 altro	 vuole
arrivare	 all’ovvia	 conclusione,	 lo	 farò	 io:	 e	 se	 invece	 è	 passato	 dalla	 sua
parte?».
Oh,	quelle	parole	si	meritavano	un	altro	gesto	osceno.	«Con	tutto	 il	dovuto
rispetto…».
«Faceva	 parte	 di	 una	 cellula	 terroristica	 nazionalista	 quando	 era	 più
giovane,	quindi	cosa	gli	impedirebbe	di	unirsi	a	un	gruppo	Alt-Nat,	adesso?»
«Ma…».
«Sta	forse	dicendo	che	è	impossibile?».
Oh,	per	l’amor	del	cielo.
Logan	 afflosciò	 le	 spalle.	 Si	 passò	 una	 mano	 sul	 viso.	 «No.	 Ma	 perché
scegliere…».
Una	nuova	voce	si	unì	alla	chiamata,	secca,	dura	e	fin	troppo	alta.	«Abbiamo
una	conferenza	stampa	tra	quindici	minuti;	cosa	devo	dire	con	precisione?».
Logan	 scostò	 il	 cellulare	 dall’orecchio	 in	 modo	 che	 Jane	 non	 lo	 sentisse
ringhiare.	Poi	si	costrinse	a	infilare	un	sorriso	nella	voce:	«Jane.	Non	sapevo
fosse	lì».
«I	media	ci	stanno	già	 facendo	a	pezzi	con	questa	storia,	 immagini	cosa	si
inventeranno	quando	andremo	a	dire	che	A:	non	sappiamo	ancora	chi	diavolo
sia	 davvero	Mhari	 Powell.	 B:	 lei	 ha	 ucciso	 suo	 fratello,	Haiden	 Lochhead,
che,	 tra	 l’altro,	 credevamo	 fosse	 la	mente	criminale	di	 tutto	 il	 piano».	 Jane
alzò	 sempre	di	più	 la	voce,	 arrivando	quasi	 a	urlare.	«E	C:	 l’ispettore	King,
che	è	su	tutti	i	giornali	con	la	fama	di	ex	terrorista,	potrebbe	essere	scappato
per	aiutare	la	STRAMALEDETTA	MHARI	POWELL!».	Un	breve	urlo	di	rabbia	risuonò
dal	 ricevitore	 del	 telefono.	 «Ho	 dimenticato	 qualcosa,	 in	 questa	 serie	 di
maledetti	disastri?»
«Sì».	Logan	raddrizzò	le	spalle.	«Che	sono	un	ispettore	degli	Affari	Interni	e
che	non	apprezzo	la	gente	che	mi	urla	contro!».
La	Bevan	intervenne	di	nuovo.	«D’accordo,	d’accordo.	L’atmosfera	si	è	un
tantino	 scaldata,	 al	 momento,	 ma	 prendiamo	 tutti	 un	 profondo	 respiro	 e
ricordiamoci	che	giochiamo	per	la	stessa	squadra,	d’accordo?».
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Nessuno	disse	niente.
«D’accordo».
Lui	voltò	le	spalle	alla	scogliera	e	ricominciò	a	camminare	verso	il	cottage.
«Non	 potete	 dire	 alla	 stampa	 che	 King	 è	 andato	 ad	 aiutare	 Mhari	 Powell.
Sovrintendente	Bevan?»
«Logan	 ha	 ragione».	 Avrebbe	 potuto	 anche	 mettere	 un	 briciolo	 di
convinzione	in	più	nella	voce,	ma	almeno	era	dalla	sua	parte.	«Non	abbiamo
alcuna	prova	che	l’ispettore	abbia	fatto	una	cosa	del	genere».
Jane	mugugnò.	«È	un	pensiero	adorabile,	sovrintendente,	ma	mi	creda:	non
è	 così	 che	 funzionano	 i	 media.	 Non	 stiamo	 parlando	 di	 prove,	 ma	 di
percezione.	Se	cercheremo	di	farlo	passare	da	eroe	e	si	scopre	che	invece	è
corso	 a	 dare	 una	 mano	 ai	 suoi	 amici	 terroristi,	 i	 giornalisti	 ci
crocifiggeranno».
«E	allora	non	dica	niente».
«A	 quel	 punto,	 quando	 si	 saprà,	 ci	 crocifiggeranno	 per	 aver	 tentato	 di
insabbiare	la	verità!».
Be’,	 non	 aveva	 alcun	 senso	 cercare	 di	 discutere	 con	 Jane:	 gli	 agenti
dell’ufficio	 stampa	 erano	 come	 bulldog,	 soltanto	 meno	 flessibili.	 Forse	 la
sovrintendente	Bevan	poteva	essere	la	voce	della	ragione,	in	quella	faccenda?
Valeva	la	pena	fare	un	tentativo,	comunque.
«Capo?	È	lei	l’agente	di	grado	più	alto,	qui».
«Non	 possiamo	 mentire	 alla	 stampa,	 Logan.	 E	 non	 possiamo	 neanche
mentire	per	omissione».	Sospirò.	«E	poi,	se	state	setacciando	Cruden	Bay	con
agenti	che	mostrano	la	foto	dell’ispettore	King,	qualcuno	prima	o	poi	unirà	i
puntini».
«È	probabile	che	sia	già	sui	social	media	mentre	no…	Sì.	Ecco	qui,	guardi».
Dei	fruscii	si	udirono	dall’altro	capo	della	linea.	«Guardi!».
Poi	un	grugnito	da	parte	di	Hardie.	«Oh,	dannazione.	Proprio	quello	che	ci
serviva».
«Ora	 dobbiamo	 rilasciare	 una	 dichiarazione».	 La	 voce	 di	 Jane	 si	 fece
sempre	più	 forte,	 come	se	 si	 fosse	avvicinata	al	 ricevitore	del	 telefono.	«Mi
ascolti	 bene,	 ispettore	 McRae:	 deve	 trovarlo.	 Ha	 capito?	 Deve	 trovarlo
subito,	prima	che	questo	disastro	di	proporzioni	bibliche	diventi	ancora	più
ingestibile!».
«Sto	 facendo	del	mio	meglio».	Attaccò,	mettendo	via	 il	 telefono.	Scosse	 la
testa.
Oh,	era	facile	urlare	e	fare	richieste	dalla	sicurezza	del	quartier	generale	della
Divisione,	vero?	Non	gli	 sembrava	di	vedere	nessuno	di	 loro	 lì	a	cercare	di
fare	davvero	la	differenza.
I	becchini	uscirono	dal	casolare,	trasportando	una	bara	di	plastica	argentata.
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Sembrava	pesante.
Che	diavolo	si	aspettavano	che	facesse?	Che	ottenesse	qualcosa	per	magia?
Abracadabra	non	avrebbe	funzionato,	questa	volta.
Il	 maledetto	 ispettore	 maledettissimo	 King.	 Perché	 aveva	 dovuto	 rendere
tutto	ancora	più	difficile?
I	 becchini	 sistemarono	 la	 bara	 nel	 furgone	 e	 richiusero	 i	 portelloni.	Addio,
Haiden	Lochhead.
Avanti,	Logan.	Muoviti.	Devi	trovare	l’ispettore	King.
E	prenderlo	a	calci	nel	sedere.
Forte.
La	Steel	si	appoggiò	indietro	e	sistemò	i	gomiti	sulla	ringhiera	metallica,	con
il	 viso	 girato	 verso	 il	 sole	 al	 tramonto.	Crogiolandosi	 in	 tutta	 la	 sua	 rugosa
gloria.	 La	 sigaretta	 elettronica	 le	 spuntava	 da	 un	 angolo	 della	 bocca,
emettendo	 leggere	 nuvole	 di	 vapore	 alla	 frutta.	 Ananas,	 a	 giudicare
dall’odore.
Logan	 lanciò	 un’occhiata	 torva	 al	 fiume	 sotto	 di	 loro,	 nel	 punto	 in	 cui
scompariva	prima	del	ponte,	più	pieno	di	quanto	di	solito	non	fosse	in	estate
per	via	dell’alta	marea.	«Sono	ancora	lì?»
«Dammi	un	attimo,	controllo».	Schioccò	un	paio	di	volte	la	lingua.	«Finora
abbiamo	una	ventina	di	giornalisti,	cinque	troupe	televisive	e	cinque	furgoni
per	 le	 trasmissioni	 all’esterno».	 Un	 altro	 sbuffo	 di	 vapore	 all’ananas.	 «Mi
correggo:	 sei	 furgoni	 per	 le	 trasmissioni.	 È	 arrivato	 anche	 quello	 di	 Sky
News».
«Fantastico».	 Logan	 sbatté	 una	 mano	 sulla	 ringhiera,	 facendola	 risuonare
come	una	triste	campana.	«Come	ha	fatto	a	sparire	nel	nulla?».
La	Steel	si	spostò,	girandosi	per	affiancarlo	e	guardando	verso	la	costa.	«È	il
giorno	più	lungo	dell’anno,	oggi».
«Lo	sembra,	decisamente».
«Oh,	no,	aspetta,	era	ieri.	Oggi	è	venerdì,	vero?».
Logan	 si	 raddrizzò.	 Rischiò	 un’occhiata	 dall’altra	 parte	 del	 fiume,	 verso	 il
Kilmarnock	Arms	Hotel,	con	la	sua	orda	assediante	di	giornalisti.	«Se	è	morto
dentro	a	qualche	fosso…».
Un	sospiro	al	profumo	di	ananas.	«Senti,	non	c’è	niente	che	possiamo	 fare
adesso,	d’accordo?	Finché	non	troveremo	Kingy	o	la	tua	macchina,	possiamo
anche	andarci	a	prendere	qualcosa	da	mangiare.	Io	sto	morendo	di	fame,	e	tu?
Sto	davvero	morendo	di	fame».	Si	staccò	dalla	ringhiera	e	si	allontanò	nella
direzione	opposta	alle	telecamere.	«Fame,	fame,	fame».
Come	poteva	anche	solo	pensare	al	cibo,	ora?
E	se	non	fossero	riusciti	a	trovare	King?	E	se	Mhari	l’avesse	ucciso?	E	se…
«EHI,	LAZ:	MUOVITI,	SÌ?».
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Logan	fece	una	smorfia.	Annuì.	Poi	la	seguì.
Il	 cielo	 si	 stava	 facendo	 più	 scuro,	 dissolvendosi	 in	 un	 viola	 intenso
all’orizzonte.	Le	stelle	cominciavano	a	brillare	al	largo.	Non	c’era	traccia	del
sole,	 da	 lì,	 era	 nascosto	 dietro	 le	 case	 in	 vecchio	 stile	 scozzese	 che	 si
allineavano	sul	confine	orientale	di	Boddam,	ma	la	sua	luce	ancora	dipingeva
un	lato	del	cielo	di	azzurro	pallido	e	oro.
«Avanti,	 Laz,	 mangia».	 La	 Steel	 si	 ficcò	 in	 bocca	 un	 pezzo	 di	 merluzzo
pastellato	e	si	mise	a	masticarlo.	«Ho	dovuto	tirare	dei	fili	per	farti	avere	quel
cibo.	Chippy	doveva	essere	chiuso».
Aveva	parcheggiato	 la	MX-5	vicino	a	un	capanno	di	 arenaria	 con	 il	 tetto	 in
ardesia,	un	cartello	dell’Autorità	 idrica	scozzese	e	una	vista	che,	dal	piccolo
ponte,	 dava	 su	 un	 allegro	 faro	 bianco	 e	 rosso	 che	 somigliava	 a	 una	 saliera,
acceso	d’oro	dalla	luce	del	tramonto.
Logan	giocherellò	con	una	patatina	giallo	pallido.	«Non	ho	molta	fame».
«Pesce	fritto,	cipolle	sott’aceto,	una	lattina	di	Irn-Bru	e	una	barretta	di	Mars
per	dessert…	che,	a	proposito,	metterò	nel	rimborso	spese».	Si	mise	in	bocca
una	delle	sue	patatine,	masticando	a	bocca	aperta.	«Inoltre,	è	una	bellissima
serata.	Che	c’è	che	non	va?»
«Per	esempio,	il	fatto	che	il	nostro	collega	potrebbe	essere	morto».
Lei	 sospirò.	 «Devi	 imparare	 a	 ragionare	 per	 compartimenti	 stagni,	 Laz.	 Se
sarai	sempre	il	poliziotto	impegnato	e	tormentato,	con	tutto	il	peso	del	mondo
sulle	spalle	e	il	cuore	che	sanguina,	non	otterrai	altro	che	ulcere,	depressione	e
un	posto	prima	del	 tempo	al	 cimitero.	Non	c’è	niente	 che	possiamo	 fare,	 al
momento».	Un	altro	pezzo	di	pesce	fritto	sparì.	«Tanto	vale	che	ti	mantieni	in
forze».
«Non	è	questo	il	punto».	Indirizzò	un’occhiata	torva	al	suo	pesce	sempre	più
freddo.	«E	non	puoi	mettere	questa	roba	a	rimborso	spese:	ho	pagato	io».
«Kingy	 se	 la	 caverà.	 Piantala	 di	 angosciarti:	 è	maggiorenne	 e	 vaccinato.	E
faceva	parte	dell’Esercito	Popolare	di	Liberazione	scozzese,	no?»
«Sì,	ma…».
«D’accordo:	Mhari	Powell	non	 farà	del	male	a	uno	che	sta	dalla	 sua	parte,
giusto?».
Logan	 fissò	 la	 Steel	 mentre	 staccava	 qualche	 boccone	 da	 una	 cipolla
sott’aceto.	 «Mhari	 Powell	 ha	 letteralmente	 accoltellato	 il	 fratello	 nella
schiena».
La	Steel	si	accigliò.	«Ah.	Sì,	anche	questo	è	vero».	Si	strinse	nelle	spalle.	«E
ora	zitto.	Mi	stai	distraendo	dalle	mie	patatine».
La	 Steel	 frenò	 di	 colpo	 e	 lasciò	 la	 strada	 principale,	 immettendosi	 in	 un
parcheggio	 pieno	 di	 buche.	 Non	 era	 enorme:	 appena	 una	 dozzina	 di	 spazi,
ciascuno	delimitato	da	paletti.	Una	sola	autopattuglia	era	parcheggiata	storta

318



nell’angolo	opposto,	bloccando	il	sentiero	che	conduceva	verso	Slains	Castle.
Le	rovine	erano	visibili	in	lontananza,	elevate	sul	confine	del	mondo,	dove	la
terra	piombava	giù	verso	il	Mare	del	Nord.	Mura	spezzate	sporgevano	come
denti	rotti.	A	parte	quello,	la	campagna	era	piatta.	Coperta	di	campi	di	grano	o
incolti.	Un	gregge	 di	 pecore	 brucava	 in	 un	 campo	 sparso	 di	 grosse	 balle	 di
fieno.
Il	 sole	aveva	 infine	ceduto	 il	controllo	sul	giorno,	 lasciandolo	al	 lucore	blu
del	 tramonto	 mentre	 la	 notte	 prendeva	 il	 sopravvento.	 Erano	 le	 dieci	 e	 un
quarto,	 quindi	 avevano	 circa	 un’ora	 per	 cercare	 quel	 bastardo	 scomparso
dell’ispettore	King	prima	di	dover	tirare	fuori	le	torce.
La	Steel	spense	il	motore	e	uscì,	con	Logan	che	la	imitava	subito	dopo.
Un	agente	in	uniforme	uscì	dall’autopattuglia,	calcandosi	in	testa	il	berretto.
Era	 uno	 degli	 uomini	 di	 Stubby:	Greeny,	 giusto?	 Sui	 venticinque	 anni,	 con
un’ombra	 di	 barba	 serale	 e	 i	 capelli	 lunghi	 davanti	 e	 rasati	 sulle	 tempie.
Rivolse	un	cenno	a	Logan.	«Ispettore».	Poi	li	precedette	lungo	il	sentiero	che
conduceva	 al	 castello.	 «Un	 vecchio	 signore	 ha	 chiamato.	 Parlando	 di	 una
Audi	 bianca	 abbandonata	 su	 un	 sentiero	 a	 metà	 strada	 tra	 qui	 e	 la	 casa	 di
Dracula».
La	Steel	fece	una	smorfia.	«È	almeno	un	chilometro.	Non	ci	vado	a	piedi	fino
a	lì!».
«No,	saranno	al	massimo	cinquecento	metri.	Ci	arriveremo	in	un	attimo».
Logan	gli	si	affiancò.	«Quando	è	successo?»
«Circa	un	quarto	d’ora	fa.	Glen	è	andato	a	controllare.	Io	sono	rimasto	qui	a
bloccare	la	strada:	per	non	far	passare	veicoli	o	altro,	no?»
«Non	potremmo	andarci	in	macchina,	invece?»
«L’autopattuglia	 serve	 per	 bloccare	 il	 sentiero».	 L’agente	 accennò	 alle	 sue
spalle.	«Il	sergente	Stubbs	sta	arrivando.	Pensa	che	dovremmo	cordonare	tutti
i	punti	di	accesso,	prima	che	lei	arrivi?».
Logan	annuì.	«Non	sarebbe	sbagliato».
«Oh,	 certo,	perché	questo	 non	 farebbe	capire	 tutto	 alla	 stampa,	vero?	Siete
due	idioti».
«Non	ha	tutti	i	torti,	capo».
«Ovviamente».	La	Steel	 tirò	fuori	 la	sigaretta	elettronica	e	sbuffò	fuori	una
nuvola	di	vapore.	«Vediamo	prima	cosa	c’è,	d’accordo?	Potrebbe	anche	non
essere	nulla	di	utile.	Se	è	una	Audi,	non	è	detto	che	sia	quella	di	Laz,	giusto?
Potrebbe	essere	di	chiunque».
Procedettero	lungo	la	discesa,	per	poi	risalire	il	fianco	di	una	bassa	collina.
Da	lì,	Slains	Castle	sembrava	più	una	casa	di	campagna	in	rovina.	Enorme,
certo,	 ma	 le	 grandi	 finestre	 e	 le	 mura	 sottili	 non	 davano	 l’idea	 di	 solido	 e
antico…	castello	che	avevano	posti	come	Dunottar,	Fyvie	e	Crathes.
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Logan	continuò	ad	avanzare…	Poi	si	fermò.
Un	 breve	 tratturo	 si	 staccava	 dal	 sentiero	 a	 destra,	 in	 parte	 nascosto	 da
un’esplosione	di	 rovi.	E	 lì,	 abbandonata	 a	un	centinaio	di	metri	di	distanza,
c’era	la	sua	Audi.
Si	affrettò	a	percorrere	la	stradina,	fissando	quel	che	restava	della	sua	povera
macchina.
Tutti	quegli	 anni	a	 sognare	una	bella	auto	 tutta	 sua.	Un’auto	degna	di	quel
nome.	Nuova.	Una	che	non	si	tenesse	insieme	con	nastro	isolante	e	preghiere.
E	ora,	guarda	lì.
«Noooo…».
Graffi,	 ammaccature,	 strisciate.	 Il	 paraurti	 posteriore	 piegato	 e	 mezzo
staccato.	La	marmitta	ammaccata	e	penzolante	fino	a	terra.
«La	mia	macchina…».
Altre	 ammaccature	 e	 un	 graffio	 enorme	 lungo	 la	 fiancata	 dal	 lato	 del
guidatore.
«Maledetto	King!».
Logan	afferrò	la	maniglia	dello	sportello	del	guidatore	e	lo	aprì,	ma	non	c’era
nessuno	all’interno.
«Lo	ammazzo!».	Tirò	la	leva	per	aprire	il	bagagliaio,	facendolo	scattare.	Ma
quando	 controllò	 all’interno,	 non	 trovò	 nulla	 neanche	 lì.	 Be’,	 a	 parte	 i	 due
giubbotti	catarifrangenti	che	King	aveva	rifiutato.
Logan	 richiuse	 il	 bagagliaio	 con	 un	 tonfo	 e	 vi	 si	 appoggiò,	 fissando	 con
rabbia	 tutti	 quei	 danni.	 La	 vernice	 graffiata.	 Le	 enormi	 ammaccature.
«AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAARGH!».
La	 Steel	 si	 ficcò	 le	 mani	 in	 tasca.	 «Hai	 bisogno	 di	 un	 momento	 da	 solo?
Magari	per	piangere	un	po’?».
Lui	aggirò	la	macchina	e	controllò	il	cofano.	«È	freddo».
«Aha!».	L’agente	Greeny	annuì.	«Allora	è	qui	da	un	po’».
La	Steel	gli	mollò	un	colpetto.	«Sì,	grazie	tante,	agente	Ovvio».
Il	 tratturo	 si	 allontanava	 girando	 verso	 sinistra,	 con	 i	 rovi	 a	 bloccare	 la
visuale.	Logan	avanzò	di	un	paio	di	passi	in	quella	direzione,	poi	si	fermò	e
guardò	l’agente.	«Dov’è	il	tuo	collega…	Greg?»
«Glen.	 È	 salito	 al	 castello».	 Greeny	 afferrò	 la	 ricetrasmittente	 fissata	 al
giubbotto	 antiproiettile,	 premette	 il	 pulsante	 e	 parlò,	 rivolto	 verso	 la	 spalla.
«Agente	Low,	puoi	parlare?»
Una	voce	metallica,	 amplificata	dall’altoparlante	della	 ricetrasmittente:	«Sì,
Greeny».
«Nessuna	traccia	dell’ispettore	King?»
«Dammi	tregua,	amico.	Hai	idea	di	quanto	sia	grande	Slains	Castle?	È	come
minimo	gargantuesco,	ecco	quant’è	grande».
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Logan	indicò	il	tratturo.	«Quello	dove	va?».
La	Steel	tirò	su	col	naso.	«In	un	postaccio,	ecco	dove,	secondo	me».
Forse	sì.
Agitò	 una	mano,	 cercando	 di	 attirare	 l’attenzione	 dell’agente.	 «Vai	 a	 dare
una	 mano	 al	 tuo	 collega.	 Ma	 se	 trovate	 qualcosa,	 non	 correte	 rischi,
d’accordo?	Mhari	Powell	è	armata	e	molto	pericolosa».
L’agente	annuì	e	poi	si	avviò	sulla	strada	che	conduceva	al	castello,	parlando
di	 nuovo	 verso	 la	 spalla.	 «Non	 sparare,	 Greg.	 Sto	 venendo	 a	 darti	 una
mano…».
Bene.	Era	ora	di	fare	un	salto	sull’altro	sentiero.
Logan	seguì	il	tratturo	in	mezzo	ai	torreggianti	cespugli	di	rovi	spinosi.
Si	udì	un	profondo	e	 teatrale	sospiro,	poi	 la	Steel	 lo	seguì.	«Potrei	essere	a
casa	a	mangiare	patatine	alla	cipolla	e	a	bere	Chardonnay	ghiacciato…».
«Be’,	non	è	così.	Adesso	guadagnati	il	tuo	pesce	fritto	e	chiama	il	Comando.
Voglio	 un’unità	 cinofila,	 una	 squadra	 d’assalto	 e	 tutto	 il	 resto	 che	 possono
procurarci,	prima	possibile».
Lei	alzò	gli	occhi	al	cielo	e	tirò	fuori	il	cellulare.	«Sì,	Shuggie?…	Qui	Steel.
Ascolta,	mi	servono	cani,	scimmioni,	armi	pesanti	e	qualunque	altra	cosa	puoi
darmi.	Massima	priorità».
Continuarono	ad	avanzare,	superando	i	resti	di	un	edificio	agricolo	che	si	era
arreso	al	tempo	e	alla	gravità.
«Be’,	non	lo	so…	Muoviti	e	fallo,	stronzetto!…	Grazie».	Attaccò.	«Shuggie
ci	sta	lavorando».
«Ti	ha	dato	un	tempo	di	arrivo?»
«Se	 schiacciano	 l’acceleratore	 e	 accendono	 le	 sirene?	 Mezz’ora?	 Forse
quaranta	minuti».
«Fantastico.	Davvero…	meraviglioso».	 Il	 cielo	 si	 stava	scurendo	sempre	di
più	 e	 le	 ombre	 ai	 due	 lati	 del	 sentiero	 si	 facevano	 più	 profonde	 e	 nere	 di
minuto	in	minuto.
«Vuoi	aspettarli	in	macchina?»
«Sì».	Logan	inspirò	a	fondo	e	buttò	fuori	un	lento	sospiro.	«Ma	se	King	è	in
pericolo…».
«E	sarà	meglio	che	lo	sia,	dopo	tutto	questo».
«Se	è	in	pericolo,	tra	mezz’ora	potrebbe	essere	troppo	tardi.	Potrebbe	essere
ferito	e	rischiare	di	morire	dissanguato	come	Haiden».
Il	tratturo	spariva	dietro	una	macchia	d’alberi,	le	cui	chiome	erano	fitte	e	buie
sopra	di	loro.
«Sì,	 è	 quello	 che	 ho	 pensato	 anch’io».	 La	 Steel	 incurvò	 gli	 angoli	 delle
labbra	 verso	 il	 basso,	 come	 un	 rospo	 infastidito.	 «Ma	 se	 non	 sta	 morendo
quando	 lo	 troviamo,	 promettimi	 che	 sarò	 la	 prima	 a	 prenderlo	 a	 calci	 nelle
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palle	fino	a	fargliele	saltare	fuori	dal	naso».
«Dopo	quello	che	ha	fatto	alla	mia	Audi?	Mettiti	in	fila».
Uscirono	 dal	 gruppo	 d’alberi	 e	 si	 fermarono.	 Una	 casa	 abbandonata	 era
proprio	 davanti	 a	 loro:	 due	 piani	 di	 granito	 sporco	 e	 cadente	 sul	 punto	 di
essere	 digeriti	 da	 edera	 e	 rovi.	 Dei	 balestrucci	 entravano	 e	 uscivano	 dalle
grondaie,	inseguendo	gli	insetti	del	crepuscolo	in	una	serie	di	simulati	scontri
aerei.	Frecce	alate	ed	eleganti,	intente	a	cacciare	nella	luce	fioca	del	tramonto.
Niente	macchine.	Nessun	segno	di	vita.
Le	finestre	buie	del	casolare	li	fissarono	dalla	facciata	grigia	e	verde.
La	Steel	afferrò	Logan	per	un	braccio	e	lo	costrinse	a	fermarsi.	«Promettimi
che	non	ti	farai	pugnalare,	questa	volta».
«Lo	 prometto».	 Prese	 un	 paio	 di	 guanti	 di	 nitrile	 azzurro	 e	 li	 indossò,
abbassando	la	voce	a	un	sussurro	mentre	ricominciavano	a	muoversi	verso	la
casa.	«Solo	per	sicurezza:	hai	lo	spray	al	peperoncino?»
«Certo	 che	 sì.	 E	 no:	 non	 puoi».	Anche	 la	 Steel	 indossò	 un	 paio	 di	 guanti.
«Saresti	dovuto	venire	preparato,	non	trovi?»
«D’accordo».
Logan	raccolse	un	ramo	dal	bordo	del	boschetto.	Era	lungo	circa	quanto	una
mazza	da	baseball,	ma	meno	elegante	 e	più	nodoso.	Abbastanza	pesante	da
spaccare	la	testa	a	qualcuno.
O	almeno	sperava…
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Logan	 si	 piegò	 in	 avanti	 e	 avanzò	 lungo	 l’erba	 alta,	 con	 il	 ramo	 stretto	 in
entrambe	le	mani	inguantate.
La	 Steel	 lo	 affiancò	 in	 fretta,	 tenendo	 la	 voce	 bassa.	 «Vuoi	 il	 davanti	 o	 il
retro?».
Con	tutta	probabilità	erano	entrambi	uno	schifo,	ma	almeno	quel	lato	era	più
vicino.	«Il	davanti».
«Sarà	 meglio	 che	 King	 lo	 apprezzi…».	 Si	 abbassò	 e	 corse	 via,	 aggirando
l’angolo	della	casa	e	sparendo	alla	vista.
Okay.
Salì	 i	 gradini	 che	 conducevano	 alla	 porta.	 Dovevano	 esserci	 una	 mezza
dozzina	 di	 serrature	 Yale,	 lì,	 tutte	 nuove	 e	 lucide…	 ma	 la	 porta	 non	 era
neanche	 chiusa:	mostrava	 uno	 spiraglio,	 da	 cui	 proveniva	 l’odore	 sporco	 di
muffa	e	legno	marcio.
Spinse	il	battente	con	il	bastone.	Si	spalancò,	cigolando	e	gemendo	su	cardini
antichi.
L’odore	dell’abbandono	si	fece	più	forte,	quando	lui	superò	la	soglia.
Era	buio,	lì	dentro.	Ovvio,	visto	che	ormai	era	notte.
Avresti	dovuto	portarti	dietro	una	torcia,	idiota	che	non	sei	altro.
Già,	 ma	 ormai	 era	 troppo	 tardi	 per	 quello.	 Avrebbe	 dovuto	 improvvisare.
Prese	 il	cellulare	e	avviò	 l’applicazione	della	 torcia.	Spostò	 il	pallido	raggio
grigiastro	lungo	l’ingresso	sporco.	Non	era	il	massimo,	ma	se	la	sarebbe	fatta
bastare.
Avanzò	con	cautela.
Un’asse	di	legno	cigolò	sotto	i	suoi	piedi.
Dio,	 quel	 posto	 era	 lurido	 e	 fatiscente.	C’erano	buchi	nel	 pavimento	 e	non
mancavano	le	sagome	piccole	e	nere,	a	forma	di	Tic-Tac,	degli	escrementi	di
ratto	 lungo	 il	 battiscopa.	 Mucchi	 di	 foglie	 erano	 stati	 spinti	 all’interno	 dal
vento,	 attraverso	 le	 finestre	 rotte,	 raccogliendosi	 negli	 angoli.	 Quel	 che
restava	della	carta	da	parati	si	staccava	a	riccioli.	Tutto	era	secco	e	polveroso,
dopo	quel	giugno	caldissimo.
Sbirciò	 oltre	 un	 buco	 nel	muro,	 vedendo	 quella	 che	 doveva	 essere	 stata	 la
cucina,	 con	 mobili	 fatiscenti	 e	 linoleum	 arricciato	 sul	 pavimento.	 Niente
King.
Okay,	prova	con	la	porta	aperta	a	destra.
Conduceva	 a	 una	 camera	 da	 letto.	 Disegni	 infantili	 si	 inseguivano	 sulle
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pareti,	 tracciati	 da	 qualche	 vecchissima	 matita	 colorata,	 mentre	 un	 letto
matrimoniale	 di	 metallo	 arrugginito	 se	 ne	 stava	 contro	 un	 muro,	 con	 il
materasso	ridotto	a	una	pelle	marcia	sulle	ossa	delle	molle.	Niente	King.
Logan	 si	 girò	 verso	 il	 corridoio	 e	 un	 improvviso	movimento	gli	 esplose	 in
faccia.	Costringendolo	ad	arretrare,	 inciampando	e	piombando	 sulle	vecchie
assi	 del	 pavimento,	 con	 le	 mani	 sollevate	 per	 proteggersi	 e	 il	 cuore	 che
scoppiava	come	una	gomma	in	autostrada,	mentre	il	cellulare	gli	volava	via	di
mano.
Il	 balestruccio	 stridette,	 con	 le	 ali	 che	 sbattevano	mentre	 volava	 in	 cerchio
nella	stanza	buia,	per	poi	schizzare	fuori	attraverso	la	finestra	rotta.
Oh,	Dio.
Rabbrividì,	costringendosi	a	respirare	a	fondo.	«Maledizione».
Era	 soltanto	 un	 uccello.	 Non	 Mhari	 Powell	 con	 il	 suo	 coltellaccio
insanguinato.
Era	ancora	vivo.
Si	risollevò	in	ginocchio.	Poi	in	piedi.	Il	cuore	gli	martellava	alla	base	della
gola,	 mentre	 si	 piegava	 a	 raccogliere	 il	 cellulare.	 Una	 serie	 di	 crepe	 si
diramava	da	un	angolo	dello	schermo,	coprendolo	in	diagonale.	«Fantastico».
Perché	 la	macchina	 distrutta	 non	 era	 già	 abbastanza.	 Le	 cose	dovevano	per
forza	peggiorare.
Tornò	 con	 cautela	 nel	 corridoio.	 Aprì	 la	 porta	 che	 dava	 sulla	 cucina,	 per
sicurezza.	Ancora	niente	King.
Un	bagno	lurido	si	trovava	in	fondo	al	corridoio.
Poi	delle	scale,	i	cui	gradini	marci	e	dall’impiallacciatura	sollevata	sparivano
nell’oscurità.	Al	diavolo.	E	poi,	non	era	possibile	che	King	fosse	salito	lassù.
Quel	 legno	 marcio	 non	 avrebbe	 sostenuto	 niente	 di	 più	 pesante	 di	 un
cagnolino,	 schiantandosi	 e	 precipitando	 chiunque	 nel	 sotterraneo	 della	 casa.
Inoltre,	non	c’erano	impronte	nella	polvere.
Restava	soltanto	la	porta	dall’altra	parte	del	corridoio.	L’unica	chiusa.
Logan	si	infilò	in	tasca	il	cellulare	pieno	di	crepe,	sollevò	il	bastone	nodoso	e
allungò	la	mano	verso	la	maniglia.	Fece	un	altro	respiro	profondo…
Tra	tre,	due,	uno…
Aprì	di	scatto	la	porta	ed	entrò	di	corsa.
Una	nuvola	di	mosconi	ronzò	nell’aria	mentre	lui	si	fermava	barcollando	al
centro	 di	 quello	 che	 doveva	 essere	 stato	 il	 soggiorno	 della	 casa.	 Anche	 se
nessuno	avrebbe	apprezzato	di	 “soggiornare”	 lì	dentro,	 al	momento.	Cinque
freezer	orizzontali	 se	ne	stavano	nell’ombra,	con	delle	 luci	verdi	alla	base	a
far	sapere	che	erano	accesi,	accompagnate	da	un	basso	e	gorgogliante	ronzio.
Logan	riprese	il	telefono	e	spostò	la	luce	della	torcia	sui	freezer.	Su	ognuno
c’era	 un	 orribile	 messaggio	 di	 Mhari,	 scritto	 con	 la	 vernice	 spray	 rossa.
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L’unico	non	acceso	era	quello	con	la	scritta	“WALLACE”.
Le	finestre	della	stanza	davano	sulla	scogliera,	e	tutto	era	ridotto	a	ombre	e
sagome	 scure,	 mentre	 la	 notte	 calava.	 L’aria	 era	 tiepida	 e…	 rivoltante.
Puzzava	di	metallo	rovente	e	carne	putrida.
Niente	King.
Uno	dopo	l’altro,	i	mosconi	si	posarono	sullo	sportello	macchiato	di	sangue
del	 freezer	 con	 la	 scritta	 “GIUDA”.	Non	era	 l’unico	 con	delle	macchie	 sopra,
ma	 il	 sangue	di	 “TRE	SCIMMIETTE”,	 “IL	DIAVOLO	AL	LAVORO”	e	“DISPREZZO”	era
secco	e	ridotto	a	un	marrone	scuro	e	fangoso.	Quello	sul	freezer	con	la	scritta
“GIUDA”	era	fresco	e	rosso	acceso,	invece.
Logan	si	avvicinò	e	un	piede	gli	scivolò	in	avanti.
Aaaaaaa…
Cercò	 di	 ritrovare	 l’equilibrio,	 aprendo	 le	 braccia	 e	 agitandole	 per	 tenersi
dritto.	Riuscì	a	fermarsi.	Poi	abbassò	lo	sguardo	per	capire	cosa	l’avesse	fatto
scivolare.	Era	un’ampia	pozza	che	si	allargava	dalla	base	di	“GIUDA”.	E	sì,	era
senza	dubbio	sangue.
«Gesù».
Ogni	frigo,	a	parte	“WALLACE”,	era	chiuso	con	un	lucchetto,	ma,	per	qualche
motivo,	 “IL	 DIAVOLO	 AL	 LAVORO”	 e	 “DISPREZZO”	 avevano	 anche	 delle	 catene
intorno,	 con	 un	 lucchetto	 d’ottone	 in	 più	 a	 bloccarli.	 Come	 se	 ci	 fosse
qualcosa	dentro	che	Mhari	non	voleva	per	nessun	motivo	far	scappare.
Logan	si	avvicinò	con	cautela.
Ancora	di	più.
I	 mosconi	 ronzavano	 nell’aria	 fetida,	 girandogli	 intorno	 alla	 testa,
scintillando	alla	luce	del	telefono.
Più	vicino.
Si	leccò	le	labbra.
Più	vicino.
Allungò	una	mano	verso	la	catena	e…
Un	 volto	 pallido	 comparve	 nella	 finestra	 rotta	 dietro	 il	 freezer,	 spettrale	 e
orribile,	e	gli	urlò	contro,	e	lui	urlò	a	sua	volta,	ed	entrambi	si	scostarono	di
scatto.	Poi	la	Steel	accese	una	piccola	torcia	e	la	puntò	attraverso	la	finestra.
«Mi	vuoi	far	prendere	un	colpo?»
«Non	farlo	mai	più!».
«Me	 la	 sono	 quasi	 fatta	 sotto…».	Lei	 sbuffò	 fuori	 un	 sospiro	 e	 abbassò	 la
torcia.	«Kingy	non	è	qui	fuori».
Logan	 si	 guardò	 di	 nuovo	 intorno:	 i	 freezer	 con	 le	 loro	 scritte	 di	 vernice
spray.	«Credo	di	aver	trovato	il	professor	Wilson,	l’assessore	Lansdale	e	Scott
Meyrick».	Si	 appoggiò	 al	 freezer	 con	 la	 scritta	 “IL	DIAVOLO	AL	LAVORO”	 e	 la
guardò,	accigliato,	oltre	 la	 finestra.	«Ci	 servirà	una	squadra	 intera	di	 tecnici
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della	Scientifica	per…».
Qualcosa	bussò	contro	il	coperchio	sotto	le	mani,	e	lui	sussultò	e	si	scostò.
La	Steel	si	lasciò	sfuggire	un	altro	breve	strillo.	Poi:	«Cos’era?».
Dio	 santissimo.	 Logan	 arretrò	 dal	 freezer;	 c’era	 qualcuno,	 lì	 dentro.
Qualcuno…
Il	 suo	 piede	 sinistro	 colpì	 qualcosa	 e	 lui	 barcollò	 di	 nuovo,	 quasi	 cadendo
nella	pozza	di	sangue.	Qualunque	cosa	fosse,	tintinnò	rotolando	sulle	assi	del
pavimento.
Un	 altro	 tonfo	 da	 “IL	DIAVOLO	AL	 LAVORO”.	 Poi	 un	 altro.	E	 un	 altro	 ancora:
l’intero	 freezer	 cominciò	 a	 ondeggiare	 e	 tremare.	 Delle	 urla	 soffocate	 si
udirono	dall’interno.
Logan	 afferrò	 il	 lucchetto	 che	 teneva	 chiuso	 il	 coperchio	 e	 lo	 torse.	 Lo
strattonò.	Ma	 era	 solido.	Rompilo.	 Spezzalo.	 Sollevò	 il	 bastone,	 portandolo
sopra	 la	 testa	 e	 sbattendolo	 contro	 il	 lucchetto,	 facendolo	 tintinnare.	 «MI

SENTE?	SONO	DELLA	POLIZIA!».
I	tonfi	si	fecero	più	forti.	E	anche	le	urla.
Logan	colpì	di	nuovo	il	lucchetto.	Due	volte.	Tre…	Il	ramo	gli	si	spezzò	in
mano,	con	la	sommità	che	volava	via,	sbattendo	contro	qualcosa	nell’oscurità.
Dannazione…
Passò	la	luce	della	torcia	del	telefono	sul	pavimento.
Ecco	 cos’era	 l’oggetto	 contro	 cui	 aveva	 rischiato	 di	 inciampare:	 lo	 svita-
bulloni	della	sua	Audi.
Logan	lo	afferrò	e	lo	sbatté	contro	il	lucchetto.	Non	servì	a	romperlo,	ma	il
pezzo	di	freezer	a	cui	era	attaccato	si	staccò	di	colpo.
Il	coperchio	si	sollevò	quel	 tanto	che	la	catena	lo	permetteva	e	una	lama	di
luce	 fredda	e	bianca	 si	proiettò	nella	 stanza,	quando	 la	 lampadina	 interna	 si
accese.	Due	occhi	sgranati	lo	fissarono	dalla	fessura,	mentre	il	respiro	veniva
fuori	in	una	nuvola	di	vapore	grigio	pallido.	«AIUTO!	VI	PREGO!	AIUTATEMI!».
Il	professor	Wilson:	doveva	essere	lui.	Nonostante	il	panico,	era	impossibile
non	riconoscere	quell’accento	aristocratico.
Wilson	colpì	di	nuovo	il	coperchio,	più	volte,	facendo	tintinnare	le	catene	e
pulsare	la	luce	interna	del	freezer,	con	uno	strano	effetto	stroboscopico	nella
stanza.	«AIUTATEMI!».
La	porta	del	 soggiorno	 si	 aprì	di	nuovo	di	 scatto	e	 la	Steel	 entrò.	«Ma	che
diavolo…».
Logan	le	puntò	contro	lo	svita-bulloni.	«Spegnili!	Spegnili	tutti».
«FATEMI	USCIRE	DI	QUI!».
Logan	fissò	la	catena,	poi	il	freezer	successivo	della	fila:	“DISPREZZO”.	Anche
quello	aveva	un	lucchetto.
La	 Steel	 si	 inginocchiò,	 con	 la	 torcia	 stretta	 tra	 i	 denti	mentre	 armeggiava

326



intorno	a	“IL	DIAVOLO	AL	LAVORO”.
Logan	puntò	verso	“DISPREZZO”	e	serrò	la	presa	sullo	svita-bulloni.
«NO!	 NON	 LASCIATEMI	 QUI!».	 La	 voce	 di	Wilson	 si	 spezzò	 sull’ultima	 parola.
«Fatemi	uscire!».
Logan	colpì	il	lucchetto	due	volte,	ammaccandolo	e	deformandolo.	Al	terzo
tentativo,	il	lucchetto	si	spezzò	e	cadde.	Logan	aprì	di	scatto	il	coperchio,	per
quanto	la	catena	lo	permetteva,	e	la	luce	interna	si	accese	con	il	suo	riflesso
freddo	 e	 bianco.	 Era	 difficile	 vedere	 cosa	 ci	 fosse	 all’interno,	 per	 via
dell’angolazione,	ma	c’era	altro	sangue	rappreso,	lì	dentro.	«Ehi?».
Il	professor	Wilson	scoppiò	in	singhiozzi.	Sempre	più	bassi,	come	se	avesse
utilizzato	 le	 ultime	 energie	 che	 gli	 erano	 rimaste.	 «Vi	 prego!	 Vi	 prego…
fatemi…	fatemi	uscire…	di	qui».
Era	un	gemito,	quello	che	veniva	da	dentro	“DISPREZZO”?	Era	difficile	dirlo,
con	Wilson	che	faceva	tanto	rumore,	ma	gli	sembrava	proprio	un	gemito.
Logan	 afferrò	 il	 lucchetto	 caduto	 e	 lo	 premette	 all’interno	 dell’apertura,
tenendo	sollevato	lo	sportello	del	freezer.
Poi	si	girò	verso	“GIUDA”.
Non	c’era	una	catena,	lì,	soltanto	il	lucchetto.	Logan	lo	fece	saltare	e	aprì	lo
sportello.
La	 luce	 interna	 si	 accese.	 Logan	 si	 fece	 scudo	 agli	 occhi,	 sbirciando
all’interno.	Imprecò.
L’ispettore	King	era	nudo	sul	fondo	del	freezer,	raggomitolato	su	un	fianco	e
coperto	di	sangue.
Oh,	Dio…
L’aveva	ucciso.
Mhari	 Powell	 aveva	 ucciso	 l’ispettore	 Frank	 King.	 Dozzine	 e	 dozzine	 di
chiodi	dalla	testa	rotonda	e	piatta	scintillavano	nella	luce	del	freezer,	ciascuno
conficcato	nella	carne	di	King.	Erano	ovunque:	nelle	braccia,	nelle	gambe,	nel
petto,	nella	testa.	Uno	sporgeva	dal	suo	occhio	sinistro	chiuso.
«Fatemi	uscire,	fatemi	uscire,	fatemi	uscire».
Un	lieve	ricciolo	di	vapore	bianco	scivolò	fuori	dalle	labbra	insanguinate	di
King.
Respirava	ancora.
Era	vivo.
Logan	si	girò	verso	la	Steel.	«È	ancora	vivo!»
«Vi	prego,	vi	prego,	vi	prego,	vi	prego,	vi	prego…».
La	 Steel	 doveva	 aver	 trovato	 finalmente	 la	 presa	 elettrica,	 perché	 la	 luce
all’interno	di	“IL	DIAVOLO	AL	LAVORO”	si	spense,	lasciando	il	suo	occupante	al
buio.
«Dovete	farmi	uscire!».
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Lei	aggirò	la	pozza	di	sangue	su	pavimento	e	guardò	dentro	“GIUDA”.	Sbatté
le	palpebre.	Scosse	la	testa.	«Santa	madre	di…».
«Vi	prego!».
Logan	 guardò	 dall’altra	 parte	 della	 stanza,	 verso	 il	 freezer	 “IL	 DIAVOLO	 AL
LAVORO”,	poi	guardò	 lo	svita-bulloni	che	aveva	 in	mano,	si	avvicinò	e	 infilò
l’asta	 di	metallo	 tra	 la	 catena	 e	 il	 freezer,	 girandola	 come	 il	 timone	 di	 una
nave	 e	 facendo	 tendere	 la	 catena.	 Il	 coperchio	 si	 chiuse,	 intrappolando
all’interno	i	singhiozzi	del	professor	Wilson.
Avanti…
Lui	ci	mise	tutta	la	forza	che	aveva,	digrignando	i	denti,	tendendo	i	muscoli
delle	 braccia	 fino	 a	 farli	 urlare,	 insieme	 al	 tessuto	 cicatriziale	 sull’addome.
Ancora	una	spinta,	mettendoci	tutto	il	peso.	Ancora	niente.
Guardò	verso	la	Steel.	«Un…	aiutino?».
Lei	afferrò	un’estremità	e	 lui	 l’altra,	 lottando	e	sforzandosi	finché,	 insieme,
non	riuscirono	a	piegare	lo	svita-bulloni.
«Brutto	e	maledetto	pezzo	di	merda!».	La	Steel	barcollò	indietro	di	un	paio
di	passi,	ansimando.
Altri	tonfi	dall’interno	del	freezer,	mentre	il	professor	Wilson	ricominciava	a
urlare,	ma	il	coperchio	restò	chiuso,	bloccato	dalla	catena	tesa.
Lei	si	passò	una	mano	sulla	fronte	sudata	e	indicò	“TRE	SCIMMIETTE”.	«Quella
non	la	apriamo?».
Tre	Scimmiette:	doveva	essere	 l’assessore	Lansdale.	Quello	che	era	 sparito
da	più	tempo.	E	Mhari	non	si	era	neanche	preoccupata	di	mettere	una	catena
su	quel	 freezer.	Già,	non	era	difficile	 immaginare	 cosa	ci	 avrebbero	 trovato
dentro.
Logan	espirò	con	forza.	«Immagino	che	dobbiamo	farlo».
Il	 professor	 Wilson	 doveva	 aver	 trovato	 un’ultima	 riserva	 di	 energia,	 nel
panico,	 perché	 lo	 sportello	 del	 suo	 freezer	 ricominciò	 a	 tremare.	 «FATEMI

USCIRE	 DI	 QUI!	 ESIGO	 CHE	MI	 FACCIATE	 USCIRE	 DI	 QUI!».	 Urla	 e	 singhiozzi.	 «VI
PREGO!».
La	Steel	guardò	Logan	con	una	smorfia.	«Non	sta	mai	zitto,	vero?».
Logan	sollevò	lo	svita-bulloni	piegato	e	colpì	il	lucchetto	dell’ultimo	freezer.
Sollevò	lo	sportello.	La	luce	bianca	e	fredda	uscì	da	“TRE	SCIMMIETTE”.
Lei	gli	si	affiancò	e	guardò	all’interno,	verso	la	figura	contorta	e	insanguinata
sul	fondo	del	freezer.	Lansdale:	con	la	pelle	pallida	e	giallastra	dove	non	era
di	un	rosso	acceso,	il	corpo	del	tutto	coperto	di	un	sottile	strato	di	brina	e	in
parte	avvolto	nei	resti	di	una	tenda	della	doccia.
Logan	richiuse	il	coperchio.
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Il	mondo	esplose	di	luci	e	rumori	mentre	l’ambulanza	aerea	si	sollevava	dal
campo	 dietro	 all’edificio.	 I	 suoi	 fari	 passarono	 su	 Casa	 Renfield	 mentre
virava,	 per	 poi	 sparire,	 insieme	 al	 ruggito	 sempre	 più	 lontano	 dei	 rotori
dell’elicottero.
Logan	la	guardò	finché	non	scomparve.
Poi	scosse	la	testa	e	tornò	verso	la	porta	d’ingresso.
Il	Transit	della	Scientifica	era	parcheggiato	proprio	 lì	 fuori,	mentre	una	fila
di	 tecnici	 in	 tuta	 bianca	 faceva	 la	 spola	 da	 lì	 all’interno	 della	 casa,
trasportando	oggetti	in	casse	di	plastica	blu.	Un	generatore	diesel	borbottava
in	 sottofondo,	 alimentando	 i	 faretti	 che	 illuminavano	 l’interno,	 dietro	 le
finestre	rotte	dell’edificio.
C’era	 anche	 l’autopattuglia	 dell’agente	 Greeny,	 lì,	 con	 i	 lampeggianti	 che
proiettavano	ombre	inquiete	tra	i	rovi	e	l’edera.
La	 Steel	 uscì	 dalla	 porta	 principale	 e	 scese	 i	 gradini.	 Si	 ficcò	 in	 bocca	 la
sigaretta	 elettronica	 e	 le	 mani	 in	 tasca,	 procedendo	 sull’erba	 verso	 Logan.
Sbuffò	fuori	una	nuvola	di	tempesta.	«Novità?»
«Non	sono	molto	ottimisti».
«Già…».	Lei	annuì.	Distolse	lo	sguardo.	«E,	prima	che	tu	dica	qualcosa:	non
farlo.	Non	pensi	mai	che	possa	succedere,	vero?	Non	a	persone	che	conosci».
«Neanche	se	sono	degli	“idioti”?»
«Oh,	 puoi	 sperare	 che	 succeda,	 ma	 quando	 poi	 succede?».	 Un	 brivido	 la
percorse.	Poi	guardò	verso	la	casa.	«Potrebbe	andare	peggio,	comunque».
Un	agente	 in	uniforme	accompagnò	una	 figura	 tremante	giù	per	 i	gradini	e
verso	l’autopattuglia.	Scott	Meyrick,	avvolto	in	una	crepitante	coperta	termica
argentata.	Piangeva,	a	testa	bassa,	con	una	mano	che	si	copriva	il	viso,	mentre
saliva	a	bordo.
La	Steel	buttò	fuori	un	denso	banco	di	nebbia	alla	fragola.	«Meyrick	è	sotto
shock,	ma	se	 la	caverà	fino	all’arrivo	dell’ambulanza,	sempre	che	Greeny	si
ricordi	di	accendere	il	riscaldamento	in	macchina».	Si	schiarì	la	gola.	«Shirley
dice	 che	Lansdale	 è	 incollato	 sul	 fondo	del	 freezer	 per	 il	 sangue	 congelato.
Dovranno	 trasportare	 tutto	 quanto	 ad	 Aberdeen,	 sempre	 che	 trovino	 un
furgone	in	più	con	abbastanza	spazio	all’interno».
«Meyrick	ha	detto	qualcosa?»
«Pfff…	L’hanno	aggredito	in	casa,	colpendolo	in	testa.	Poi	si	è	svegliato	in
un	freezer	chiuso	con	una	catena,	ma	con	uno	spiraglio	aperto	per	far	entrare
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l’aria.	 E	 poi,	 due	 o	 tre	 ore	 fa,	 ha	 sentito	 delle	 urla.	 Dopodiché,	 Mhari	 ha
chiuso	i	freezer	con	i	lucchetti	e	li	ha	accesi.	E	l’ha	lasciato	lì	a	morire».
«Gesù».
«Già».	Accennò	con	un	gesto	vago	verso	 sud,	dove	era	 sparito	 l’elicottero.
«E	Wilson?»
«Ha	la	pellaccia	dura.	Se	la	caverà».	Logan	si	passò	una	mano	sul	viso.	«Sai
a	chi	daranno	la	colpa	Hardie	e	gli	altri,	vero?»
«Hardie?	Lui	è	uno	degli	idioti	di	cui	parlavamo	poco	fa».	La	Steel	si	tolse	la
sigaretta	elettronica	di	bocca	e	sputò	sull’erba	alta.	«Pensi	anche	tu	quello	che
penso	io?».
Era	probabile.
«Il	quinto	freezer,	quello	vuoto…	“Wallace”?»
«Già:	Mhari	Powell	non	ha	ancora	finito».
Un	 basso	 ronzio	 pulsante	 si	 diffondeva	 nel	 reparto	 di	 terapia	 intensiva
dell’Aberdeen	Royal	Infirmary.	Le	luci	erano	basse	e	avvolgevano	il	reparto
in	 una	 semioscurità	 appiccicosa	 e	 calda	 che	 segnava	 il	 confine	 tra	 i	 vivi	 e
quelli	non	ancora	morti.	Quelli	che	si	aggrappavano	lottando	alla	vita.
Forse.
Logan	si	appoggiò	alla	parete	del	corridoio,	guardando	attraverso	il	vetro	di
una	delle	stanze	buie.
Avevano	 dato	 a	 King	 il	 letto	 più	 vicino	 alla	 parete,	 anche	 se	 lui	 non	 lo
sapeva.	Se	ne	stava	lì,	 immobile	come	un	cadavere,	mentre	tre	infermiere	lo
collegavano	a	macchinari	e	 flebo.	Tubicini	e	 fili	ovunque.	La	maggior	parte
dei	chiodi	era	stata	rimossa,	sostituita	da	tamponi	di	garza	macchiati	di	sangue
e	 da	 qualche	 gesso	 in	 fibra	 di	 vetro,	ma	 quelli	 nella	 testa	 erano	 ancora	 lì	 e
scintillavano	 alla	 luce	 fioca	 della	 lampada	 accesa	 accanto	 al	 letto.
L’antisettico	che	avevano	usato	gli	aveva	lasciato	tracce	arancioni	sulla	pelle
pallida,	come	una	finta	abbronzatura	a	macchie.
Logan	controllò	l’orologio:	le	tre	e	cinque.
Quattro	 ore	 in	 sala	 operatoria	 non	 sembravano	molte,	 tutto	 considerato.	 E
King	era	ancora	lì.	Ancora	vivo.
«Ispettore	McRae?».
Logan	si	girò.
C’era	una	donna,	al	centro	del	corridoio,	con	un	camice	macchiato	di	sangue,
scarpe	ospedaliere,	i	capelli	raccolti	in	una	rete	e	delle	borse	evidenti	sotto	gli
occhi	 stanchi.	 La	 mascherina	 le	 pendeva	 sotto	 al	 mento.	 Sul	 cartellino	 si
leggeva	il	nome	“DR.	KATE	HILLS”.	«Ho	visto	diverse	cose,	nella	mia	carriera,
ma	 questo?».	 Scosse	 la	 testa.	 «Ha	 perso	molto	 sangue.	 Gli	 stiamo	 facendo
delle	trasfusioni.	Servirà?».	Si	strinse	nelle	spalle.
«Crede	che…?».
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Lei	si	sfilò	la	rete	dai	capelli	e	si	afflosciò	ancora	di	più.	«L’ironia	è	che	se
non	fosse	stato	per	quel	 freezer,	è	probabile	che	 l’avreste	 trovato	già	morto.
Sì,	era	sigillato	all’interno,	ma	il	freddo	abbassa	il	metabolismo,	perciò	non	si
consuma	molto	ossigeno,	e	ci	si	mette	di	più	a	dissanguarsi.	 Il	che	significa
che	 c’è	 più	 tempo	 per	 permettere	 al	 sangue	 di	 coagularsi.	 Comunque…».
Mise	una	mano	in	tasca	e	tirò	fuori	una	scatola	di	plastica,	grande	più	o	meno
quanto	 il	 contenitore	 di	 un	 takeaway.	 Quando	 la	 sollevò	 alla	 luce,	 i	 chiodi
galvanizzati	 all’interno	 scintillarono	 di	 un	 rosso	 opaco.	 «Sono	 lunghi
settantacinque	 millimetri,	 sette	 centimetri	 e	 mezzo.	 Si	 possono	 causare
davvero	molti	danni	interni,	con	trenta	di	questi».	Glieli	tese.	«Deve	firmare,
per	questi».
«Grazie».
«Non	voglio	neanche	 toccare	quelli	che	ha	 in	 testa,	 finché	non	sarà	un	po’
più	forte.	Sempre	che	passi	la	notte».
Logan	 inarcò	 le	 sopracciglia,	 guardandola,	 e	 lei	 si	 strinse	 di	 nuovo	 nelle
spalle.
«Ha	il	trenta	per	cento	di	possibilità	di	sopravvivere.	A	essere	generosi».
La	 stessa	 possibilità	 che	 si	 erano	 dati	 di	 trovare	 Mhari	 e	 Haiden	 a
Ceanntràigh	Cottage.
La	dottoressa	rivolse	a	Logan	un	sorriso	dispiaciuto.	«A	dire	il	vero,	è	stato
già	molto	fortunato	a	restare	vivo	fino	a	questo	momento».
La	stanza	d’ospedale	di	Scott	Meyrick	non	era	affollata	come	quella	di	King:
niente	 viavai	 di	 infermieri,	 niente	 macchinari	 pigolanti	 e	 pieni	 di	 luci
lampeggianti.
Era	da	 solo,	 seduto	nel	 letto,	 con	una	 flebo	nel	 braccio.	Aveva	 le	palpebre
serrate	e	le	lacrime	che	gli	rigavano	le	guance,	mentre	singhiozzava,	facendo
sussultare	le	spalle.
Un	 grosso	 tampone	 di	 garza	 era	 posizionato	 al	 centro	 del	 suo	 viso,	 tenuto
fermo	 da	 una	 striscia	 di	 nastro	 adesivo	 chirurgico.	 Macchie	 rosse	 e	 gialle
punteggiavano	il	centro	della	garza,	dove	avrebbe	dovuto	essere	il	suo	naso.
Poveretto.
Logan	si	sedette	sul	bordo	del	letto.	«Come	si	sente?».
Meyrick	girò	il	viso	di	lato,	portando	una	mano	a	nascondere	la	garza.	Aveva
una	 voce	 strana,	 piatta,	 vuota	 e	 sottile.	 Spezzata	 dai	 singhiozzi.	 «Mi…	mi
hanno	trasformato…	in	un	mostro.	…Sono	un	mostro!».
Logan	gli	posò	una	mano	sulla	gamba,	sopra	le	lenzuola.	«I	chirurghi	plastici
sono	molto	bravi,	qui.	Tra	i	migliori	del	paese».
«Dovevo…	partecipare	a…	a	Strictly».
«Non	le	hanno	detto	niente,	Scott?	Quando	l’hanno	rapita	o	quando	era…	nel
freezer?	Niente?».
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Lui	lasciò	ricadere	la	mano	e	fissò	Logan.	«Mi	guardi».
«Per	 quanto	minima	 o	 insignificante,	 qualunque	 cosa	 possa	 dirci	 potrebbe
aiutarci	a	trovarla	e	arrestarla».
«MI	GUARDI!».	 Scott	 afferrò	 la	 garza	 e	 la	 strappò	via,	mostrando	due	 strette
fessure	di	carne	viva	e	 sanguinolenta.	Quel	che	 restava	del	 suo	naso.	Mhari
gliel’aveva	tagliato	via	fino	all’osso.	«Mi	guardi…».
Logan	raccolse	la	garza	dalle	lenzuola	un	po’	ruvide	dell’ospedale	e	la	posò
di	 nuovo	 sulle	 fessure	 insanguinate,	 fermandola	 sul	 viso	 di	Meyrick	 con	 il
nastro	 adesivo.	 Facendo	 del	 suo	 meglio	 per	 sembrare	 sicuro	 di	 quello	 che
diceva:	«Andrà	tutto	bene.	So	che	ora	le	sembra	tutto	orribile	e	insostenibile,
ed	è	così.	Ma	andrà	meglio.	Deve	darsi	tempo».
«Io…	io	dovevo…	dovevo	diventare…	famoso!».
Oh,	Dio.
Avvolse	 le	braccia	 intorno	a	Scott	Meyrick	e	 lo	strinse	a	sé	con	gentilezza,
mentre	lui	singhiozzava.
Che	 avevano	 i	 dipinti	 appesi	 sulle	 pareti	 dei	 corridoi	 dell’ospedale?	 Dopo
tutto	quel	tempo,	si	sarebbe	potuto	pensare	che	avessero	perso	la	capacità	di
rievocare	 il	 passato,	ma	ogni	 volta	 che	 li	 rivedeva	 era	 lo	 stesso.	La	 noia	 di
zoppicare	 avanti	 e	 indietro	 per	 mesi.	 Il	 vago	 senso	 di	 nausea	 che
accompagnava	ogni	piatto	di	gelatinosi	e	troppo	cotti	cavolfiori	al	formaggio.
Il	dolore	fastidioso	dei	punti.	E	l’ennesima	promessa	di	non	farsi	accoltellare
mai	più.
Svoltò	l’angolo	del	reparto	di	sorveglianza,	dove	i	dipinti	lasciavano	il	posto
a	bacheche	di	sughero	piene	di	foglietti,	avvisi	e	qualche	insolita	cartolina	di
ringraziamenti.
Una	poliziotta	in	uniforme	era	seduta	su	una	sedia	di	plastica	davanti	a	una
delle	 stanze	 private.	 Piccola	 e	 dai	 capelli	 neri,	 con	 le	maniche	 della	 t-shirt
della	polizia	tese	sotto	enormi	bicipiti.	Alzò	lo	sguardo	dalla	rivista	di	gossip
che	 stava	 leggendo	mentre	Logan	 si	 avvicinava	 e	 gli	 sorrise.	 «Capo,	 avevo
sentito	che	era	tornato	al	lavoro.	Come	va	l’addome?»
«Un	 po’	 meno	 bucherellato».	 Indicò	 il	 vetro	 alle	 sue	 spalle.	 «E	 il	 nostro
amico,	il	professor	Wilson?».
Lei	fece	una	smorfia.	«La	detective	Steel	è	con	lui	in	questo	momento».	Poi
abbassò	la	rivista.	«Se	avessi	saputo	che	sarei	rimasta	bloccata	qui	per	tutto	il
turno,	mi	sarei	portata	un	libro».
«Ha	detto	qualcosa?»
«Oh,	 sì,	 molte	 cose,	 soprattutto	 su	 quanto	 sia	 incompetente	 la	 Polizia	 di
Scozia	e	su	come	ci	trascinerà	in	tribunale	per	non	averlo	salvato	prima».
Ovviamente.	 Perché	 ormai	 nessuno	 ti	 ringraziava	 più,	 giusto?	 No,	 erano
soltanto	denunce	e	lamentele	formali.
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Logan	 lanciò	uno	sguardo	dentro	alla	 stanza:	 tutte	 le	 luci	erano	accese	e	 si
vedeva	la	Steel	seduta	su	una	delle	sedie	per	gli	ospiti	con	i	piedi	sul	letto	di
Wilson.	 Il	professore	era	appoggiato	ai	 cuscini,	 con	 i	moncherini	 avvolti	da
nuove	bende.	Due	flebo	erano	collegate	a	un	braccio.
Strano.
«Pensavo	che	avrei	sentito	più…	urla».
La	poliziotta	annuì.	«Oh,	all’inizio	ci	sono	state,	ma	lei	è	riuscita	in	qualche
modo	a	calmarlo».
«Con	 tutta	probabilità,	ha	 raddoppiato	 il	 flusso	di	morfina	nella	 flebo».	Poi
Logan	smise	di	sorridere.	«Non	crede	che	lo	farebbe	davvero,	giusto?»
«È	la	Steel,	chi	può	dirlo?».
Lui	bussò	sul	vetro	e	l’Orrore	Rugoso	alzò	lo	sguardo.	Gli	rivolse	un	cenno.
Due	minuti	dopo,	la	porta	si	aprì	e	la	Steel	uscì	dalla	stanza,	spalancando	le
fauci	in	un	enorme	sbadiglio.	Poi	rabbrividì.	E	sospirò.	«Pffff…».
Logan	le	si	fermò	davanti.	«Per	caso	hai	fatto	qualcosa	alla	flebo	di	morfina
del	professor	Wilson?»
«Certo	che	no».	Lo	superò.	«Ma	sarai	lieto	di	sapere	che	non	minaccia	più	di
farci	causa».
Sul	serio?
La	Steel	si	allontanò	lungo	il	corridoio.
Lui	si	girò	e	guardò	di	nuovo	oltre	il	vetro.	Il	professor	Wilson	era	seduto	lì,
con	 i	 moncherini	 in	 grembo,	 il	 viso	 corrucciato	 e	 le	 spalle	 che	 tremavano
mentre	piangeva.	Okay…
Logan	si	affrettò	a	raggiungere	la	Steel.	«Come	hai	fatto?»
«Non	lo	vuoi	sapere,	credimi.	Kingy	come	sta?»
«Non	bene».
Un	 altro	 sbadiglio.	 «Te	 l’avevo	 detto	 che	 questa	 storia	 era	 un	 completo
disastro».
Il	 parcheggio	 di	 fronte	 all’ingresso	 principale	 dell’ospedale	 era	 illuminato
come	un	regalo	di	Natale	molto	brutto,	confezionato	da	un	becchino.
Secondo	l’orologio	di	Logan,	non	erano	neanche	le	quattro	meno	venti,	ma
un	 azzurro	 pallido	 già	 si	 insinuava	 nel	 cielo	 viola	 scuro.	 Avvertendo
dell’imminente	arrivo	dell’alba.
Un	vecchietto	era	curvo	sulla	sua	sedia	a	 rotelle,	sotto	alle	 luci	del	portico,
intento	a	fumare	una	sigaretta	fatta	a	mano	e	trattenendo	il	fumo	nei	polmoni
come	se	fosse	più	importante	per	la	sua	salute	della	bombola	a	ossigeno	a	cui
era	collegato.
La	 Steel	 uscì	 nell’aria	 della	 notte,	 aspirò	 dalla	 sigaretta	 elettronica	 e	 buttò
fuori	un	cumulonembo	di	vapore	al	melone.	«Non	puoi	darti	la	colpa	di	quello
che	è	successo,	lo	sai,	vero?».
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Logan	si	appoggiò	a	uno	dei	paletti.	«Sì.	Ma	lo	sto	facendo	comunque».
Un	 sospiro.	 «Sì,	 anch’io».	 Tirò	 su	 col	 naso.	 Con	 forza,	 senza	 la	 minima
grazia.	«Chi	pensi	che	sia	questo	“Wallace”?»
«Me	 lo	 sono	 domandato	 anch’io».	 Come	 se	 non	 avessero	 già	 abbastanza
interrogativi	senza	risposta,	in	quel	maledetto	caso.	«Farò	fare	una	ricerca	sul
database	da	quelli	del	turno	di	notte,	e	vedremo	se	qualcuno	di	nome	Wallace
è	schedato	da	qualche	parte».
«In	 realtà,	 non	 c’era	 neanche	 un	 vero	 “Giuda”,	 no?	 Forse…».	 La	 Steel	 si
zittì,	si	girò	e	fissò	il	vecchietto.	«Che	diavolo	stai	guardando,	nonno?».
Il	mento	rugoso	dell’ometto	si	sollevò.	«Mi	sto	fumando	una	sigaretta».
«Sì,	 be’,	 vallo	 a	 fare	 da	 un’altra	 parte,	 questa	 è	 una	 conversazione	 privata
della	polizia».
Lui	la	fissò	con	astio.	«Questo	non	è…».
«Avanti,	fila.	Prima	che	ti	faccia	arrestare	per	vagabondaggio	sospetto».
L’uomo	 schiacciò	 il	 mozzicone	 di	 sigaretta	 e	 si	 allontanò	 con	 la	 sedia	 a
rotelle,	 borbottando	 a	mezza	 voce	 di	 fascisti	 e	 di	 ritrovarsi	 a	 vivere	 in	 uno
stato	di	polizia.
Logan	inarcò	un	sopracciglio.	«Era	proprio	necessario?»
«Aveva	 una	 bombola	 d’ossigeno.	 Quell’idiota	 non	 dovrebbe	 comunque
fumare».	La	Steel	tirò	di	nuovo	con	forza	dalla	sigaretta	elettronica	come	per
enfatizzare	il	punto.	Poi	soffiò	il	vapore	contro	Logan.	«Come	stavo	dicendo,
prima	 di	 essere	 interrotta	 in	 modo	 tanto	 maleducato,	 forse	 “Wallace”
rappresenta	un’idea,	invece».
Forse.
«Come	le	“tre	scimmiette”?»
«Esatto:	 orecchie,	 occhi	 e	 lingua;	 “Il	 Diavolo	 al	 lavoro”,	 le	 mani;
“Disprezzo”,	 il	 naso;	 “Giuda”,	 trenta	 pezzi	 d’argento.	 Be’,	 in	 realtà	 trenta
chiodi	 galvanizzati	 lunghi	 settantacinque	 millimetri,	 ma	 è	 il	 pensiero	 che
conta».
«E	allora	cosa	diavolo	è	“Wallace”?».
Lei	 si	 accigliò	 fissando	 per	 un	 po’	 la	 luce	 che	 precedeva	 l’alba,	 mentre
sbuffava	fuori	la	sua	personale	nuvola	temporalesca.	Poi	scosse	la	testa.	«Al
diavolo,	non	lo	so».	Un	altro	enorme	sbadiglio	la	scosse.	«La	cara	Roberta	ha
bisogno	 di	 andare	 a	 letto.	 E	 forse	 del	 bicchiere	 della	 staffa».	 Poi	 fece
ondeggiare	la	gamba.	«E	non	mi	dispiacerebbe	neanche	fare	pipì».
E	tanti	saluti	a	tutto	il	resto.
Logan	le	batté	una	pacca	sulla	spalla.	«Torna	a	casa,	ci	vediamo	domattina».
«E	tu?	Hai	l’aspetto	di	qualcosa	rigurgitato	da	Mr.	Rumpole».
E	ci	si	sentiva,	anche.
«Nah,	voglio	prima	vedere	il	resto	della	squadra».	Indicò	verso	il	parcheggio.
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«Avanti,	muoviti.	Troverò	qualcuno	che	mi	dia	un	passaggio	fino	al	quartier
generale».
«D’accordo».	 La	 Steel	 attraversò	 la	 strada,	 lasciandosi	 dietro	 una	 scia	 di
vapore.
Logan	 attese	 che	 salisse	 i	 gradini	 ed	 entrasse	 nel	 parcheggio	 coperto,	 poi
sospirò.	Si	girò	e	andò	in	cerca	di	un	passaggio.
Il	loro	ufficio	del	MIT…	o	meglio,	l’ufficio	del	MIT	di	Logan,	ormai,	almeno
finché	 i	 capi	 non	 fossero	 arrivati	 alle	 sette	 e	 non	 avessero	 deciso	 con	 chi
sostituire	 l’ispettore	 King,	 era	 pressoché	 vuoto.	 Due	 agenti	 di	 supporto	 dai
volti	stanchi	digitavano	sulle	loro	tastiere,	collegati	al	computer	della	polizia,
mentre	inserivano	nel	database	tutti	 i	dettagli	di	Ceanntràigh	Cottage	e	Casa
Renfield.
Il	 resto	 del	 quartier	 generale	 della	Divisione	 sembrava	 un	mausoleo,	 però.
Non	 c’era	 neanche	 il	 borbottio	 distante	 di	 una	 lucidatrice	 a	 spezzare	 quel
silenzio	sepolcrale.
Logan	 si	 appoggiò	 al	 bordo	 di	 una	 scrivania	 vuota	 e	 osservò	 la	 lavagna
magnetica	 più	 vicina	 alla	 porta.	 Quella	 su	 cui	 aveva	 scritto	 la	 parola
“WALLACE?”	in	grandi	lettere	verdi.
Chi	o	cosa	era	“Wallace”?
Uno	 degli	 agenti	 di	 supporto,	 una	 donna,	 si	 alzò	 dalla	 scrivania	 e	 si
stiracchiò,	prima	di	avvicinarsi	alla	stampante	laser	che	borbottava	e	ronzava.
Recuperò	un	foglio	dal	cassetto	di	uscita.	Lo	tese	a	Logan.
Non	riuscì	un	granché	a	soffocare	il	suo	sbadiglio.	«Non	c’è	nessuno	di	nome
Wallace	collegato	all’indagine,	abbiamo	controllato	sia	i	nomi	che	i	cognomi,
e	 anche	 soprannomi	 e	 indirizzi.	Ho	 inserito	 qualsiasi	 variante	 di	 scrittura	 o
potenziale	errore	di	battitura	che	mi	è	venuto	in	mente.	Mi	dispiace».
Dannazione.
Logan	annuì.	«Grazie».
Lei	 si	 strinse	 nelle	 spalle	 e	 tornò	 al	 computer,	 lasciandolo	 con	 il	 pezzo	 di
carta	che	diceva	le	stesse	cose	che	lei	gli	aveva	appena	riferito,	solo	con	meno
parole:	“NESSUN	RISCONTRO	PER	‘WALLACE’	NEL	SISTEMA”.
Lo	 gettò	 nel	 cestino	 della	 carta	 straccia	 e	 tornò	 a	 guardare	 la	 lavagna
magnetica,	aggrottando	la	fronte.
Wallace.
Non	era	una	parola	casuale,	non	poteva	esserlo.	Doveva	significare	qualcosa
per	Mhari	Powell.
Ma	cosa?
Forse	intendeva	William	Wallace?
Ma	 era	 l’eroe	 nazionale	 scozzese.	 Tre	 Scimmiette,	 Il	 Diavolo	 al	 lavoro,
Disprezzo,	 Giuda…	 quelli	 erano	 tutti	 insulti.	 Tradimenti	 e	 punizioni.	 Non
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avrebbe	mai	messo	William	Wallace	in	una	lista	del	genere.
Quindi	“Wallace”	doveva	essere	qualcosa	d’altro.
Wallace.	Wallace.	Wallace…
«Chi	sei?».
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Il	furgone	Transit	trema	e	cigola,	mentre	Mhari	si	immette	nel	parcheggio	e
spegne	 i	 fari.	A	quest’ora	della	 notte,	 gli	 unici	 altri	 veicoli	 appartengono	 al
personale	notturno	–	a	giudicare	dalla	vecchia	Citroën	Picasso	e	dalla	Renault
Clio	 modificata,	 devono	 essere	 Steven	 lo	 Stupido	 e	 Nonna	 Mags	 –
abbandonati	 vicino	 all’ingresso	 principale	 per	 una	 fuga	 veloce	 alla	 fine	 del
turno.
Mhari	parcheggia	nell’angolo	più	vicino	all’area	dei	 residenti.	Dove	Nonna
Mags	non	riuscirà	a	vederlo	dalla	reception.
Si	 infila	 i	guanti	di	pelle	nera	ed	esce	nella	notte	 tiepida.	Vestirsi	 come	un
ninja	forse	non	era	necessario,	ma	è	tipico	di	cose	del	genere,	no?
Non	che	Mags	ci	 faccia	attenzione,	 in	ogni	caso.	Si	potrebbe	far	passare	di
qui	una	mandria	di	bisonti	e	non	se	ne	accorgerebbe.
Eccola	 lì,	 seduta	 dietro	 al	 bancone	 con	 gli	 occhi	 fissi	 sulle	 pagine	 di	 un
mattone	di	Stephen	King,	illuminata	da	tutte	le	luci	della	reception,	perché	in
fondo	non	avrebbe	senso	per	lei	doversene	stare	seduta	lì	al	buio,	no?	Non	che
sia	 così	 buio,	 comunque.	 Sono	 le	 quattro	 del	 mattino,	 ma	 il	 cielo	 sta	 già
passando	a	un	blu	meno	scuro.	Presto	sarà	l’alba.
Meglio	sbrigarsi.
Mhari	 corre	 lungo	 il	 lato	 dell’edificio,	 oltre	 le	 finestre	 buie	 della	 sala
ricreativa	dei	residenti	e	l’angolo.	Si	ferma	davanti	alla	stanza	del	personale.
La	 finestra	mostra	 uno	 spiraglio	 aperto,	 e	 dall’interno	 si	 sente	 provenire	 un
falso	accento	scozzese,	che	ha	il	sentore	del	sud	in	ogni	parola.	Parla	di	libertà
e	di	distruggere	l’esercito	inglese.
Lei	sbircia	dalla	 finestra,	ed	ecco	Steve	 lo	Stupido,	grande	e	grosso,	con	 la
fronte	 che	 sembra	 una	 vanga,	 abbandonato	 su	 una	 poltrona	 davanti	 al
televisore,	con	una	mano	infilata	nell’elastico	dei	pantaloni	e	la	bocca	che	si
muove	 in	 silenzio	 mentre	 segue	 le	 parole	 a	 ritmo	 con	 i	 dialoghi	 del	 film.
Karaoke	hollywoodiano,	perfetto	per	il	segaiolo	di	turno.
Mhari	continua	a	procedere,	raggiungendo	il	retro	dell’edificio,	fino	a	trovare
l’uscita	 di	 sicurezza	 che	 cercava.	 Quella	 alla	 fine	 del	 corridoio	 dove	 deve
entrare.	Quella	che	non	ha	mai	l’allarme	attivato.
La	 apre	 con	 una	 piccola	 sbarra	 di	metallo	 in	 circa	 trenta	 secondi	 e	 scivola
all’interno.
L’altro	lato	positivo	dell’utilizzare	quella	particolare	uscita	di	sicurezza	è	che
la	 telecamera	 di	 sicurezza	 più	 vicina	 guarda	 dall’altra	 parte.	 Ed	 è	 molto
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improbabile	che	nel	frattempo	l’abbiano	sostituita	con	una	più	moderna	e	 in
grado	di	muoversi.
Una	sedia	a	 rotelle	si	 trova	 in	un	piccolo	ripostiglio	di	 fronte,	bloccando	 la
porta	con	la	scritta	“DEPOSITO	LENZUOLA”.	La	spinge	lungo	il	corridoio	fino	alla
stanza	di	suo	padre:	“SAOR	ALBA”,	c’è	scritto,	anche	se	dovrebbe	essere	“ALBA
SHAOR”.	Ma	gli	uomini	sono	tutti	uguali.
Si	infila	all’interno.
La	 luce	 di	 lettura	 sopra	 al	 letto	 è	 accesa,	 inondando	 di	 un	 caldo	 riflesso
dorato	il	suo	occupante.
Sta	dormendo,	disteso	sulla	schiena,	con	una	maschera	d’ossigeno	sul	viso.
Molto	più	pallido	dell’ultima	volta.	La	pelle	sembra	carta	tesa	su	una	sottile
impalcatura	d’ossa,	tinta	di	azzurro,	viola	e	giallo.	Come	se	tutto	il	suo	corpo
fosse	ridotto	a	un	unico,	immenso	livido,	ora	che	la	vita	lo	sta	abbandonando.
Perfino	il	suo	pigiama	a	scacchi	sembra	pronto	a	morire.
Mhari	allunga	una	mano	e	gli	 stringe	un	piede.	Lo	scuote	appena.	Tiene	 la
voce	bassa:	«Papà?	Sei	pronto	ad	andare?»
«Mnnnghnn…».	Si	agita	piano,	per	poi	ricadere	sui	cuscini.
Lei	lo	scuote	di	nuovo.	«È	ora,	papà».
Lui	 sbatte	 le	 palpebre,	 lottando	 per	 tornare	 cosciente.	 Arriccia	 il	 naso,
guardandosi	 intorno	 come	 se	 non	 avesse	 mai	 visto	 prima	 quella	 stanza.
«Gnnn…?	Io…	Cosa?».
Povero	vecchio.
«Lo	capisco,	papà.	Avanti,	ci	penso	io	a	te».
Tira	via	le	orribili	 lenzuola	azzurre	e	le	ammucchia	su	una	delle	sedie	per	i
visitatori,	posiziona	la	sedia	a	rotelle	accanto	al	 letto,	 la	blocca	con	i	freni	e
poi	 gli	 passa	 le	 braccia	 intorno	 al	 petto,	 sotto	 le	 ascelle.	 Da	 vicino,	 ha	 un
odore	acre	e	al	tempo	stesso	dolciastro.
Ai	suoi	tempi	d’oro,	“Gaelic	Gary”	Lochhead	era	un	uomo	enorme,	potente,
spaventoso.	Ma	non	c’è	quasi	più	nulla	di	tutto	questo,	in	lui,	è	come	se	fosse
fatto	 di	 balsa.	 Lo	 solleva,	 facendolo	 accomodare	 sulla	 sedia	 a	 rotelle,	 e	 lo
ricopre	con	le	lenzuola.	Attacca	la	bombola	d’ossigeno	al	supporto	della	sedia
e	fa	lo	stesso	con	la	flebo	di	morfina.
«Haiden?	Haiden,	stiamo	tornando	a	casa?»
«No,	 papà».	 Lei	 gli	 bacia	 la	 fronte	 rugosa.	 «Andremo	 in	 un	 posto	 molto,
molto	più	bello,	ricordi?».
Lui	 annuisce,	 abbassando	 le	palpebre	mentre	 lei	 lo	mette	più	comodo.	Ben
presto,	il	suo	respiro	si	fa	debole	ma	regolare.	Lo	porta	fuori	dalla	stanza.
Lungo	il	corridoio.
Gira	l’angolo	per	raggiungere	l’uscita	d’emergenza	e…
Dannazione.
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Steve	 lo	 Stupido	 è	 proprio	 là	 fuori,	 con	 le	 spalle	 all’edificio,	 intento	 a
fumarsi	 uno	 spinello	 e	 ad	 armeggiare	 con	 il	 cellulare.	 Senza	 prestare	 la
minima	attenzione	a	niente	che	non	sia	lui	stesso.
Mhari	 blocca	 di	 nuovo	 la	 sedia	 a	 rotelle	 del	 padre	 e	 sfodera	 il	 coltello	 da
caccia.	 Affilato	 e	 scintillante.	 Poi	 avanza	 fino	 all’altro	 lato	 dell’uscita
d’emergenza	e	si	schiaccia	contro	la	parete.
Aspetta.
Aspetta.
Steve	lo	Stupido	finisce	 lo	spinello,	schiacciando	il	minuscolo	mozzicone	e
gettandolo	in	una	scatolina	di	metallo,	di	quelle	in	cui	si	mettono	le	mentine.
Mette	via	il	cellulare,	sputa	verso	la	luce	dell’alba,	si	gira	e	torna	dentro.
Si	blocca	e	aggrotta	la	fronte,	fissando	la	sedia	a	rotelle	e	il	suo	occupante.
«E	 tu	 come	 ci	 sei	 arrivato	 qui?».	 Un	 sospiro.	 Scuote	 la	 testa.	 «Dannati
invalidi.	Invalidi	e	vecchiacci	ovunque.	Pfff…	Avanti,	vecchio	rincoglionito,
vediamo	di	riportarti…».
Lei	 gli	 si	 porta	 alle	 spalle	 e	 gli	 preme	 il	 coltello	 contro	 la	 gola.	 Lo	 gira
appena,	per	fargli	capire	di	cosa	si	tratti.
Per	tutta	risposta,	ottiene	uno	squittio	acuto.
Poco	ma	sicuro,	sta	per	farsela	addosso.
Mhari	si	piega	 in	avanti	per	parlare	all’orecchio	di	Steve	 lo	Stupido.	«Quel
“vecchio	rincoglionito”	è	più	uomo	di	quanto	tu	non	lo	sarai	mai,	Steven.	È
un	eroe.	Tu	invece	cosa	sei?»
«M…	Mary?».	La	sua	voce	trema.	«Ti	ha	dato	di	volta	il…».
Lei	 preme	 ancora	 il	 coltello	 e	 lui	 emette	 un	 breve	 grido	 soffocato.	C’è	 un
suono	liquido,	poi,	come	di	acqua	sul	linoleum,	e	l’odore	dell’urina	calda.
«Ci	sono	vittime	civili	in	ogni	guerra.	Vuoi	essere	una	di	quelle?»
«No!»
«E	allora	voltati.	Piano».
Steve	lo	Stupido	alza	le	mani.	«Ti	prego,	non	uccidermi!	Ti	prego,	non…».
«Voltati	o	ti	uccido	davvero».
Lui	 lo	 fa:	 con	 le	 guance	 rigate	 di	 lacrime	 e	 il	 sangue	 che	 gli	 gocciola	 sul
collo,	finendo	dentro	al	colletto	della	divisa	da	infermiere,	e	il	labbro	inferiore
che	trema.	Oh,	povero	piccolo.
Lo	colpisce	con	il	manico	del	coltello	sulla	fronte,	con	forza.	Gli	si	piegano
le	 ginocchia,	 rovescia	 gli	 occhi	 e	 crolla	 come	 un	 sacco	 di	 stracci	 nella
pozzanghera	che	ha	creato	lui	stesso.	Dovrebbe	strofinarglici	dentro	il	muso.
Invece,	lo	afferra	da	sotto	le	ascelle	e	lo	trascina	verso	la	porta	con	la	scritta
“DEPOSITO	LENZUOLA”.	Lo	apre	con	le	chiavi	che	gli	pendono	dalla	cintura.	Lo
spinge	dentro.
Hmm…

339



Steve	 lo	Stupido	è	un	po’	 troppo	grosso	per	 starci,	 con	 tutti	 quegli	 scaffali
pieni	di	lenzuola,	federe	e	quant’altro.	Non	importa,	si	può	fare	comunque.	Lo
spinge	e	prende	a	calci	finché	soltanto	un	braccio	sporge	fuori.	Peccato	per	te,
Steve:	continua	a	colpirlo	finché	le	ossa	non	si	spezzano	e	il	braccio	si	piega
abbastanza	per	chiudere	la	porta.
Mhari	gira	la	chiave	e	poi	la	rompe	nella	serratura.
Be’,	in	fondo	se	lo	meritava.
«Avanti,	 papà».	 Sblocca	 la	 sedia	 a	 rotelle	 e	 lo	 spinge	 attraverso	 l’uscita
d’emergenza,	nella	luce	fioca	dell’alba.
Ci	ha	messo	solo	pochi	minuti,	ma	là	fuori	è	già	tutto	più	chiaro.	Gli	uccelli
fanno	 le	prove	generali	per	 il	coro	dell’alba.	Qualche	 luce	già	si	accende	 in
direzione	dell’aeroporto,	oltre	la	recinzione	di	rete	metallica.
«Va	 tutto	 bene,	 papà.	 Il	 piano	 è	 cambiato,	 ma	 andrà	 tutto	 bene».	 Lei	 lo
spinge	 lungo	 il	 lato	 dell’edificio,	 verso	 il	 vecchio	 furgone	 Transit,	 con	 un
sorriso	da	un	orecchio	all’altro.	«Fidati	di	me».
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I	 distributori	 automatici	 della	 mensa	 ronzavano	 e	 gorgogliavano
nell’oscurità.	 Sì,	 ufficialmente	 il	 sole	 era	 già	 sorto,	 ma	 non	 abbastanza	 da
superare	 gli	 edifici	 di	 granito	 grigio	 di	King	Street,	 perciò	 era	 ancora	 buio.
Soprattutto	perché	Logan	non	si	era	curato	di	accendere	le	luci.
Dopotutto,	 quando	 si	 stava	 cercando	 di	 inghiottire	 un	 bicchiere	 di	 carta	 di
“Orrendo	 Caffè	 Istantaneo”	 del	 distributore,	 non	 vedere	 era	 con	 tutta
probabilità	un	bonus.	Come	riuscivano	a	dare	al	caffè	un	sapore	simile?	Come
se	 qualcuno	 avesse	 dato	 fuoco	 a	 un	 pannolino	 usato	 per	 poi	 bollirne	 i	 resti
bruciati	per	tre	ore	e…
Le	 lampade	 sul	 soffitto	 lampeggiarono	 con	 un	 suono	 metallico,	 per	 poi
offrire	la	loro	inanimata	luce	bianca.
Ciuffo	lasciò	che	la	porta	gli	si	chiudesse	alle	spalle,	mentre	attraversava	la
mensa	a	passi	scricchiolanti.	Sbadigliò.	Aveva	ombre	scure	sotto	agli	occhi.
Però	 l’uniforme	 nera	 era	 impeccabile.	 Accennò	 un	 saluto	 a	 Logan.
«Sergente».
«Che	ci	fai	qui	alle…».	Logan	controllò	l’orologio,	«alle	quattro	e	mezzo	del
mattino?».
Ciuffo	fece	una	smorfia	e	si	lasciò	cadere	sulla	sedia	di	fronte.	«Ho	sistemato
le	 notifiche	 in	 modo	 che	 se	 qualcuno	 posta	 certa	 “roba”,	 mi	 arriva	 sul
cellulare».	Pescò	il	telefono,	toccando	lo	schermo	e	passandoglielo	attraverso
il	tavolo.	«Mi	sono	svegliato	con	questo».
Lo	 schermo	 era	 coperto	 di	 un	 sottofondo	 rosa	 pallido,	 poi	 un	 chiodo
galvanizzato	comparve	nell’inquadratura,	 lungo	e	scuro,	con	la	 testa	piatta	e
larga,	stretto	tra	due	dita.	Un	martello	entrò	nell’inquadratura	dall’altro	lato.
Logan	si	scostò	di	scatto	dal	cellulare	di	Ciuffo.	«Ti	prego,	dimmi	che	non
è…».
La	punta	del	chiodo	si	appoggiò	al	rosa	e	il	martello	colpì	la	testa,	facendolo
entrare.	 Il	 sangue	 esplose	 intorno	 al	 gambo,	 mentre	 il	 martello	 colpiva	 di
nuovo	e	un	urlo	usciva	dagli	altoparlanti.	L’inquadratura	tremava,	sfocandosi
spesso,	mentre	il	martello	continuava	a	colpire	la	testa	del	chiodo.
Il	caffè	istantaneo	si	trasformò	in	acido	per	batterie	nello	stomaco	di	Logan.
«Gesù…».	Spinse	via	il	telefono.	«Fallo	eliminare.	Fallo	eliminare	subito!».
Ciuffo	 mise	 in	 pausa	 il	 video.	 «Ci	 sto	 provando.	 Ma	 non	 appena	 è	 stato
postato,	 si	 è	 diffuso	 nei	 forum	 Alt-Nat	 a	 macchia	 d’olio».	 Un	 lungo	 e
profondo	 sospiro.	 «Non	 so	 se	 siano	 dei	 bot,	 o	 gente	 negli	 Stati	 Uniti,	 o
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cos’altro,	 a	 diffonderlo,	 ma	 verrebbe	 da	 pensare	 che	 i	 nostri	 fusi	 di	 testa
nazionali	stiano	dormendo,	a	quest’ora».	Arricciò	il	labbro	superiore	e	girò	il
cellulare	con	lo	schermo	in	giù	sul	tavolo.	«C’è	gente	malata,	al	mondo».
Logan	gemette.
Erano	fottuti.	Del	tutto	e	senza	appello.
«Sarà	su	tutti	i	notiziari	del	mattino,	non	è	così?».
Proprio	 quando	 sembrava	 che	 le	 cose	 non	 potessero	 peggiorare	 oltre,
l’avevano	fatto.
«Mi	dispiace,	sergente.	Non	so	se	questo	significa	che	ci	siamo	persi	il	video
di	 Scotty	 Meyrick,	 o	 che	 Mhari	 non	 si	 sia	 preoccupata	 di	 postarlo	 perché
questo	era	migliore».
Lui	 sbatté	 la	 fronte	 sul	 tavolo,	 facendo	 ondeggiare	 il	 suo	 caffè	 di	 plastica.
«La	Steel	aveva	ragione:	sarei	dovuto	tornare	a	casa	a	dormire!».
«Già…	Ehm,	sergente?	Ho	incontrato	Bouncer,	mentre	entravo.	Quello	della
Scientifica,	 ricorda?	 Voleva	 che	 le	 restituissi	 questo».	 Ciuffo	 gli	 porse	 un
portachiavi	della	Audi.	«Ha	detto	che	hanno	finito	di	fare	tutti	i	prelievi	e	le
foto	e	che	può	riavere	la	sua	macchina».
Logan	chiuse	gli	occhi	e	gemette	di	nuovo.
«Hanno	parcheggiato	quel	che	ne	resta	nel	parcheggio	sul	retro».	Una	pausa.
«Dice	 che	 gli	 dispiace	 per	 tutta	 la	 polvere	 per	 le	 impronte	 digitali,	ma	 non
hanno	avuto	il	 tempo	di	ripulire,	con	tutto	quello	che	sta	succedendo	a	Casa
Renfield».
Sempre	meglio.
Logan	si	afflosciò	sulla	sedia.	«Odio	questo	lavoro».
Ciuffo	 tentò	 un	 sorriso.	 «Comunque…».	 Recuperò	 il	 cellulare	 e	 toccò	 di
nuovo	lo	schermo.	«Non	sono	ancora	riuscito	a	scoprire	chi	sia	la	finta	Mhari
Powell.	Il	suo	profilo	sui	social	media	sembra	un’anguilla	in	una	lavatrice,	e
ha	tutti	questi	strati	strani.	Alias	e	nomi	utente	a	non	finire,	ma	è	sempre	lei,
di	 questo	 sono	 certo».	 Armeggiò	 ancora	 con	 il	 cellulare.	 «Alcuni	 dei	 suoi
account	sono	molto	Alt-Nat,	altri	sono	Brit-Nat.	A	volte	comincia	dei	flame,
cioè	 delle	 discussioni	 violente,	 con	 sé	 stessa,	 poi	 smette	 e	 lascia	 che
l’incendio	divampi.	Lancia	delle	provocazioni,	 di	 tanto	 in	 tanto,	 risveglia	 la
bestia».	Ciuffo	 aggrottò	 la	 fronte,	 scorrendo	 la	 schermata	 con	 il	 pollice.	 «È
strano».
«Non	hai	trovato	proprio	niente?»
«Solo	che	ha	usato	“Mhari	Powell”	come	alias	per	circa	due	anni».	Si	piegò
in	avanti.	«Ma	questo	le	piacerà:	ho	un’ipotesi!	La	vera	Mhari	Powell	lavora
in	 un	 istituto	 psichiatrico,	 quindi	 forse	 è	 lì	 che	 la	 finta	 Mhari	 Powell	 l’ha
incontrata?	Forse	dovremmo	provare	 a	 inviare	 la	 foto	della	 finta	Mhari	 alla
vera	Mhari	per	scoprire	se	la	conosce?».
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Cosa?
Logan	cercò	di	mantenere	la	voce	bassa.	«Mi	stai	dicendo	che	nessuno	l’ha
ancora	fatto?»
«Ehm…	no».
Oh,	per	l’amor	del	cielo,	lavorava	con	una	massa	di	IDIOTI.
Si	coprì	il	viso	con	entrambe	le	mani	e	strozzò	un	grido.
Come	 aveva	 fatto	 King	 a	 non	 organizzare	 una	 cosa	 così	 semplice?	 Come
poteva	essere	così…
Disteso,	 in	coma,	 in	un	 letto	d’ospedale,	con	dei	chiodi	che	gli	sporgevano
dalla	testa.
Gah…
Logan	alzò	lo	sguardo	al	soffitto.
La	Steel	aveva	ragione:	tutta	quella	faccenda	era	un	completo	e	totale	fottuto
disastro.
«Ehm,	sergente?	Significa	che	vuole	che	ci	provi?».
Lui	tirò	fuori	la	risposta	tra	i	denti	serrati.	«Sì,	per	favore».
«Okay».	 Ciuffo	 armeggiò	 ancora	 con	 il	 telefono.	 «Fatto.	 L’ho	 mandato	 a
quel	tipo	della	Polizia	di	Northumbria	con	il	naso	pieno	di	verruche».
E,	conoscendo	 la	 loro	 fortuna,	anche	quello	si	 sarebbe	 rivelato	un	 tentativo
inutile.	Come	al	solito.
Logan	scivolò	ancora	più	giù	sulla	sedia.	«Cosa	significa	per	te	“Wallace”?»
«E	Gromit?».	Una	pausa.	Logan	fu	certo	di	vedere	la	ruota	del	criceto	girare
nella	testa	di	Ciuffo	finché	non	capì	a	cosa	si	riferisse.	«Oh,	quella	scritta	sul
freezer!	 D’accordo.	 Sì.	 Immagino	 non	 sia	 “Wallace	 e	 Gromit”,	 allora.
Quindi…».	Si	passò	un	braccio	 intorno	al	busto,	mentre	con	 l’altra	mano	si
picchiettava	 la	 fronte.	 Poi	 sgranò	 gli	 occhi.	 «Ooh,	 ooh,	 lo	 so:	 è	William
Wallace!».
Be’,	 chiedere	 le	 cose	 a	Ciuffo	 era	 sempre	 stato	un	azzardo.	Non	era	molto
famoso	 per	 il	 suo	 intelletto	 da	 Sherlock	Holmes,	 giusto?	Non	 era	 un	 totale
idiota,	 visto	 che	 era	 bravissimo	 quando	 si	 trattava	 di	 curiosità
fantascientifiche,	quindi	se	 in	una	serata	al	pub	veniva	fuori	un	quiz	su	Star
Trek,	 Buffy	 l’ammazzavampiri	 o	 Battlestar	 Galactica,	 lui	 era	 perfetto,	 ma
quando	 si	 trattava	 di	 indagini?	 Be’,	 era	 come	 chiedere	 a	 un	 porcospino
ubriaco	di	farti	la	dichiarazione	dei	redditi.
«No:	ci	avevo	già	pensato.	Wallace	per	lei	è	un	eroe,	e	gli	altri	freezer	hanno
nomi	di	punizioni.	Di	tradimenti.	Non	funziona».
Ciuffo	alzò	gli	occhi	al	cielo.	«No,	mi	ascolti,	sergente:	l’hanno	catturato	alla
battaglia	di	nonmiricordocosa	e	 l’hanno	portato	a	Londra,	giusto?	E	l’hanno
impiccato,	 sbudellato	 e	 squartato».	Aggrottò	 la	 fronte	 di	 quella	 testa	 vuota.
«Anche	 se,	 tecnicamente,	 dovrebbe	 essere	 diverso.	 Un	 sacco	 di	 gente
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dimentica	 che	 prima	 ti	 trascinavano	 per	 le	 strade	 fino	 al	 luogo
dell’esecuzione.	 E	 poi	 venivi	 impiccato,	 castrato,	 sbudellato	 e	 smembrato,
non	squartato.	Perché	ti	tagliavano	in	più	di	quattro	pezzi,	e	non	delle	stesse
dimensioni,	quindi…».
«Okay!	Ho	capito:	Wallace	è	un	eroe	e	anche	una	punizione».	Logan	sollevò
una	mano.	«Adesso	puoi	anche	stare	zitto».
«Oh,	e	dopo	che	ti	tagliavano	via	i	gioielli	di	famiglia,	li	gettavano	nel	fuoco,
proprio	 davanti	 a	 te.	 E	 facevano	 lo	 stesso	 con	 le	 budella:	 il	 barbecue	 più
orrendo	del	mondo».	Annuì.	«Dovrebbe	chiederlo	a	Rennie.	È	lui	il	patito	di
storia.	 Io	 so	 qualcosa	 di	 questa	 roba	 solo	 perché	 era	 in	 una	 partita	 di
Dungeons	and	Dragons».	Ciuffo	sorrise,	inarcando	le	sopracciglia.	Carico	di
speranza.	«Ci	ha	mai	giocato?»
«No,	sul	serio:	sta’	zitto».
«Davvero,	non	è	soltanto	per	bambini,	dovrebbe	provare!».
Logan	si	coprì	di	nuovo	il	viso	con	le	mani.	«Uccidimi	subito».
«Io	interpreto	una	nana	di	nome	Ciuffina	Barbadiquercia,	che	ha	quest’ascia
incantata	che…».
La	 porta	 della	 mensa	 si	 aprì	 di	 scatto	 e	 una	 poliziotta	 in	 uniforme	 entrò,
senza	 fiato	 e	 con	 il	 viso	 rosso.	Magra,	 con	 il	 naso	 aquilino,	 sembrava	 una
rompighiaccio	umana.	Si	guardò	 intorno	nella	 sala	vuota,	poi	 si	 avvicinò	 in
fretta	al	loro	tavolo.	«Ispettore	McRae!»
«Oh,	grazie	a	Dio».	Era	salvo.
«Ho	cercato	di	 raggiungerla	con	 la	ricetrasmittente.	E	ho	fatto	 le	scale	su	e
giù	un	milione	di	volte	per	trovarla!	Sono	del	tutto…».
«Possiamo	venire	al	dunque,	per	favore?»
«Oh,	 giusto».	 La	 poliziotta	 inviata	 da	Dio	 a	 salvarlo	 si	 imbronciò	 appena,
come	se	avesse	ripetuto	chissà	quante	volte	la	sua	lamentela	e	ora	si	fosse	resa
conto	 che	 non	 aveva	 nessuno	 a	 cui	 recitarla.	 «Okay,	 ecco,	 c’è	 stata
un’effrazione	 nella	 Casa	 di	 riposo	 Ravendale.	 Qualcuno	 ha	 rapito	 “Gaelic
Gary”	Lochhead».
Logan	la	fissò,	poi	guardò	Ciuffo.
Le	sopracciglia	di	Ciuffo	schizzarono	in	alto	sulla	sua	fronte.
Poi	entrambi	scattarono	in	piedi,	correndo	alla	porta.
Bang:	sul	pianerottolo	delle	scale.
Ciuffo	si	 fermò	di	colpo	sulle	piastrelle	di	pietra	grigia,	agitando	le	braccia
per	 mantenere	 l’equilibrio.	 «Un	 momento,	 un	 momento:	 il	 giubbotto
antiproiettile!».	Si	girò	e	corse	giù	per	le	scale,	con	la	voce	che	riecheggiava
contro	il	cemento.	«La	raggiungo;	non	vada	senza	di	me!».
Due	 faretti	 di	 sicurezza	penetravano	 le	 ombre	grigie	 che	 si	 asserragliavano
nel	 parcheggio	 sul	 retro,	 riflessi	 sul	 parabrezza	 di	 una	 dozzina	 di
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autopattuglie.	E	di	quel	che	restava	della	Audi	di	Logan.
Sopra	di	lui,	il	cielo	stava	già	virando	verso	un	intenso	e	allegro	azzurro,	ma
lì	sotto	la	situazione	era	tutt’altro	che	allegra.
La	sua	povera	macchina…
Parcheggiata	lì,	sotto	la	luce	spietata	dei	faretti	di	sicurezza,	aveva	un	aspetto
ancora	più	terribile	di	quando	l’aveva	trovata	abbandonata	nei	pressi	di	Casa
Renfield.	Più	ammaccata	e	graffiata.	Più	a	pezzi.
La	 stava	 ancora	 fissando	 con	 tristezza	 quando	 Ciuffo	 gli	 si	 avvicinò,
barcollando	sotto	il	peso	di	due	giubbotti	antiproiettile	e	un	paio	di	cinturoni.
«Argh…	Pesano,	pesano,	pesano!».
Logan	 aprì	 il	 bagagliaio	 e	 Ciuffo	 lasciò	 cadere	 tutto	 all’interno	 con	 un
grugnito.
Poi	si	allontanò	di	un	paio	di	passi,	asciugandosi	il	viso	lucido	di	sudore.	«Ne
ho	preso	uno	dallo	scaffale	anche	per	lei,	e	anche	un	cinturone	pieno	di	cose
utili.	Non	lo	dica	a	nessuno,	ma	potrei	aver	dimenticato	di	firmare	per	quello,
okay?»
«Lo	prometto».	Logan	chiuse	il	bagagliaio	e	si	mise	al	volante.
L’abitacolo	 era	 pieno	 di	 polvere	 per	 le	 impronte	 digitali	 che	 lo	 faceva
sembrare	ancora	più	grigio,	 alla	 luce	 fioca	del	parcheggio,	 e	quando	girò	 la
chiave	nel	quadro,	il	motore	borbottò	e	gemette	come	quello	di	un	trattore.	La
sua	amata	Audi	non	stava	affatto	bene.
Ciuffo	si	infilò	sul	sedile	del	passeggero,	a	bocca	aperta	e	con	gli	angoli	delle
labbra	 verso	 il	 basso,	mentre	 le	 sopracciglia	 si	 univano	 al	 centro,	 dandogli
un’espressione	desolata.	«Oh,	cielo».
Il	 motore	 tossì	 forte	 due	 volte	 mentre	 Logan	 usciva	 dal	 parcheggio	 in
retromarcia,	 e	 poi	 di	 nuovo	 mentre	 scendeva	 la	 rampa	 per	 immettersi	 su
Queen	Street.	Logan	aggrottò	la	fronte:	c’era	un	rumore	ronzante	e	cigolante
che	prima	non	aveva	mai	sentito.
«Ehm,	senza	offesa,	sergente,	ma	se	prendessimo	un’autopattuglia,	invece?».
Logan	lo	fulminò	con	lo	sguardo.	«Oh…	sta’	zitto».
Un’autopattuglia	era	ferma	davanti	all’ingresso	principale	di	Ravensdale,	di
lato,	occupando	quattro	spazi	del	parcheggio.	Logan	vi	si	fermò	accanto	con
la	sua	cigolante	e	borbottante	Audi.	Spegnere	il	motore	fu	un	po’	come	farla
smettere	di	soffrire.
Non	appena	ebbe	tirato	il	freno	a	mano,	Ciuffo	uscì,	correndo	al	bagagliaio
con	 il	 cellulare	 incollato	 all’orecchio.	 «Lo	 so,	 ma	 secondo	 la	 teoria	 del
multiverso,	 in	 un	 universo	 parallelo	 era	 già	 in	 piedi,	 perciò	 non	 è	 così
terribile,	giusto?».
Scostò	 il	 cellulare	 dall’orecchio,	 facendo	 una	 smorfia,	 mentre	 Logan
raggiungeva	 il	 bagagliaio	 e	 lo	 apriva.	 Ciuffo	 prese	 uno	 dei	 giubbotti
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antiproiettile,	aprendone	con	uno	strappo	il	velcro	del	pannello	laterale.	«No,
sergente…	 Sì,	 sergente…	 Mi	 scusi,	 sergente.	 Ma	 l’ispettore	 McRae	 ha
detto…».	 Sgranò	 gli	 occhi,	 arrossendo	 sulle	 guance	 mentre	 si	 infilava	 il
giubbotto	antiproiettile.	«Non	gli	dirò	questo,	sergente!».
Ciuffo	 recuperò	 uno	 dei	 cinturoni	 e	 Logan	 chiuse	 di	 nuovo	 il	 bagagliaio,
dirigendosi	verso	la	reception.
«No,	 sergente…».	 Ciuffo	 bloccò	 il	 telefono	 tra	 l’orecchio	 e	 la	 spallina,
mentre	 lo	 seguiva,	 agganciandosi	 il	 cinturone	 in	 vita.	 «Sì…	Okay…	Non	 è
colpa	mia!	Sto	soltanto…»
Logan	 afferrò	 il	 cellulare	 di	 Ciuffo,	 parlandoci	 dentro	 mentre	 entrava
nell’edificio.	 «Ascoltami	 bene:	 voglio	 che	 sia	 organizzata	 una	 caccia
all’uomo	in	tutta	la	nazione.	Avverti	tutte	le	stazioni	di	polizia	del	paese,	tutti
i	 porti,	 gli	 aeroporti,	 le	 stazioni	 delle	 corriere,	 le	 aree	 di	 servizio	 delle
autostrade	 e	 tutto	 quello	 che	 c’è	 in	 mezzo.	 E	 ora	 tira	 fuori	 quelle	 chiappe
pelose	dal	letto	e	portale	al	quartier	generale	della	Divisione,	inutile	sacco	di
merda	di	gatto!».	Restituì	 il	 telefono	a	Ciuffo.	«Non	permettere	a	Rennie	di
metterti	i	piedi	in	testa».
Ogni	 traccia	 di	 colore	 svanì	 dalle	 guance	 di	 Ciuffo.	 «Ecco…	 non	 era	 il
sergente	Rennie	al	telefono,	era	la	detective	Steel».
Oh,	cavolo.
Be’,	era	troppo	tardi,	ormai.	«Allora	dille	di	muovere	il	culo».
Non	c’era	 il	 solito	e	 insignificante	ometto	grigio	e	beige,	dietro	al	bancone
della	 reception,	 stavolta:	 era	 stato	 sostituito	 da	 una	 signora	 di	 una	 certa	 età
con	 un	 cardigan	 marrone	 e	 occhiali	 da	 vista	 enormi,	 che	 si	 affaccendava
intorno	 a	 un	 uomo	 grande	 e	 grosso	 in	 divisa	 da	 infermiere,	 tenendogli	 una
borsa	del	ghiaccio	sulla	fronte	mentre	lui	si	agitava.
Aveva	 il	 braccio	 destro	 appeso	 al	 collo,	 con	 le	 dita	 che	 sporgevano	 come
salsicce	marce,	tutte	viola	e	gonfie.	Gli	stavano	venendo	anche	due	serissimi
occhi	neri.
Non	c’era	traccia	di	chi	avesse	portato	lì	l’autopattuglia	parcheggiata	male.
Logan	si	avvicinò	al	bancone	e	 rivolse	un	cenno	all’infermiere	Occhi	Neri.
«È	lei	che	ha	chiamato	la	polizia?».
Occhi	 Neri	 aveva	 appena	 aperto	 la	 bocca	 quando	 Nonna	 Cardigan
intervenne:	 «No,	 sono	 stata	 io.	 Ho	 sentito	 dei	 singhiozzi	 e	 dei	 colpi	 dal
ripostiglio	delle	lenzuola	e	ho	pensato	che	uno	dei	nostri	residenti	ci	si	fosse
chiuso	dentro».
«Non	stavo	singhiozzando,	stavo	chiamando…».
«La	 chiave	 era	 rotta	 dentro	 alla	 serratura.	Ho	dovuto	buttare	 giù	 la	 porta».
Non	sembrava	in	grado	di	buttare	giù	neanche	un	castello	di	carte,	quindi	Dio
solo	sapeva	come	ci	fosse	riuscita.	«E	ci	ho	trovato	lui».
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«Non	stavo	singhiozzando!».
Logan	tirò	fuori	il	taccuino.	«Ha	visto	chi	ha	rapito	Gary	Lochhead?».
Gli	occhi	pesti	si	strinsero.	«Oh,	sì	che	l’ho	vista.	Era…»
«Era	Mary	Sievewright.	Incredibile…».
L’infermiere	 lanciò	 un’occhiataccia	 ammaccata	 alla	 donna.	 «Posso	 parlare,
per	favore?	Vorrei…».
«Era	una	così	cara	 ragazza,	quando	 lavorava	qui.	Non	ha	mai	 fatto	male	a
una	mosca».
Un	momento:	«Mary	Sievewright?	Chi	è	Mary…».
«Mi	 ha	 colpito!».	 Occhi	 Neri	 scacciò	 la	 mano	 di	 Nonna	 Cardigan	 e	 lei
abbassò	la	borsa	del	ghiaccio,	mostrando	un	cerchio	rosso,	grande	più	o	meno
quanto	 una	 pallina	 da	 golf,	 in	mezzo	 ai	 suoi	 occhi	 iniettati	 di	 sangue.	 «Mi
avrebbe	potuto	spaccare	la	testa!».
Ciuffo	 si	 avvicinò,	 infilando	 in	 tasca	 il	 cellulare.	 «La	 detective	 Steel	 sta
arrivando,	sergente.	E	anche	il	sergente	Rennie».
Logan	annuì.	«Hai	mai	sentito	nominare	una	certa	Mary	Sievewright?»
«Sievewright?».	 Ciuffo	 tirò	 fuori	 di	 nuovo	 il	 cellulare	 e	 lo	 sbloccò.
«Sievewright,	 Sievewright…	Sì.	Mary	 Sievewright	 è	 uno	 dei	 suoi	 alias	 sui
social	media».	Tese	il	telefono	a	Logan.
Sullo	 schermo	 c’era	 una	 pagina	 Facebook.	 Il	 nome	 utente	 poteva	 anche
essere	“MARY	SIEVEWRIGHT”,	ma	la	foto	del	profilo	era	proprio	quella	di	Mhari
Powell,	solo	bionda	e	con	un	paio	d’occhiali.
Ciuffo	indicò	il	telefono.	«Un	account	Alt-Brit.	Molto	volgare».
«Volgare?».	Nonna	Cardigan	si	accigliò.	«Oh,	non	sembra	proprio	la	nostra
Mary.	Sapeva	fare	un	delizioso	budino	al	caramello».
L’infermiere	Occhi	Neri	si	schiarì	la	gola.	«Scommetto	che	ora	ho	un	trauma
cranico».
Logan	gli	mostrò	la	foto	del	profilo.	«È	lei?»
«Quella	 troia.	 Mi	 ha	 colto	 di	 sorpresa!	 Altrimenti…».	 Mimò	 il	 gesto	 di
strangolare	qualcuno.
Sì,	sembrava	proprio	il	tipo.
Logan	girò	lo	schermo	del	cellulare	verso	Nonna	Cardigan,	così	che	potesse
vederla	anche	lei.	«Mi	serve	il	suo	fascicolo	dal	registro	degli	impiegati».
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L’agente	Guthrie	si	appoggiò	contro	la	parete	della	stanza	di	Gary	Lochhead,
con	 le	 mani	 infilate	 nei	 fori	 per	 le	 braccia	 del	 giubbotto	 antiproiettile.
Sorridente	come	una	patata	allegra,	con	i	capelli	rasati	e	un	paio	di	baffoni	da
maniaco	 sessuale,	 in	 varie	 sfumature	 di	 grigio.	 «È	 entrata	 dall’uscita
d’emergenza	in	fondo	al	corridoio».
«Hmm…».	 Logan	 sfogliò	 di	 nuovo	 il	 fascicolo	 di	 Mary	 Sievewright.
Nessuna	nota	disciplinare,	sempre	 in	orario,	voti	eccellenti	nella	valutazione
del	semestre	di	lavoro.
«L’infermiere	di	turno	tiene	l’allarme	spento,	così	può	uscire	per	fumare…»,
Guthrie	 rivolse	a	Logan	un	occhiolino	 furbo,	«…una	“sigaretta”,	quando	ne
ha	voglia.	Lei	ha	rubato	una	sedia	a	rotelle	e	colpito	sulla	fronte	l’infermiere
con	il	manico	del	suo	coltello».
Aveva	voti	eccellenti	anche	nei	corsi	di	 formazione	 interni.	Aveva	ricevuto
una	 nota	 di	merito	 per	 aver	 salvato	 la	 vita	 a	 un	 ospite	 della	 casa	 di	 riposo
somministrandogli	il	massaggio	cardiaco.
Guthrie	 tirò	 su	 col	 naso.	 «È	 stato	 fortunato	 che	 non	 abbia	 deciso	 di	 usare
l’altra	estremità».
Logan	lo	fissò	e	lui	si	strinse	nelle	spalle.
«Senza	offesa,	capo».
«Il	viso	di	Mhari	è	stato	per	giorni	su	tutti	i	notiziari	e	sulle	prime	pagine	dei
giornali.	Come	mai	l’infermiere	con	gli	occhi	pesti	non	l’ha	riconosciuta?»
«L’infermiere…?	Ah,	okay,	intende	l’idiota	con	il	braccio	rotto.	Secondo	me
il	motivo	è	semplice:	ha	il	turno	di	notte	e	non	è	molto	sveglio».
Ciuffo	comparve	sulla	porta	e	accennò	un	saluto	a	Guthrie.	«Ehi,	Al».	Poi	si
avvicinò.	«Ho	fatto	una	ricerca	su	“Mary	Sievewright”:	nessun	precedente	e
l’indirizzo	 che	 ha	 dato	 alla	 casa	 di	 riposo	 è	 un	 monolocale	 in	 affitto	 a
Stoneywood».	Fece	una	smorfia.	«L’attuale	inquilino	non	è	stato	contento	di
ricevere	la	mia	telefonata	alle	cinque	e	dieci	del	mattino».
«L’attuale	inquilino?»
«Sì,	è	lì	da	due	mesi».
Logan	chiuse	il	fascicolo.	«Quindi,	più	o	meno	da	quando	Mhari	ha	smesso
di	lavorare	qui».
«Già.	È	come	se	adottasse	una	nuova	identità	ogni	volta	che	vuole	ottenere
qualcosa,	per	poi	disfarsene	e	passare	alla	successiva.	Be’,	tranne	che	online.
Lì	ci	sono	tutte».
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Hmmm…
Oltre	 la	 finestra	 della	 stanza	 di	 Gary	 Lochhead,	 oltre	 la	 recinzione	 di	 rete
metallica,	 l’aeroporto	 di	 Aberdeen	 si	 stava	 preparando	 al	 primo	 volo	 della
giornata.	 Dei	 furgoncini	 si	 muovevano	 intorno,	 gente	 con	 giubbotti
catarifrangenti	 faceva	del	suo	meglio	per	sembrare	occupata.	Logan	vide	un
paio	 di	 loro	 manovrare	 quella	 che	 doveva	 essere	 un’autocisterna	 lungo	 il
fianco	di	un	747.	«Perché	Mhari	ha	rapito	suo	padre?».
Guthrie	sollevò	un	dito.	«Ah,	ma	forse	non	sa	che	è	suo	padre».
«Mi	sembrerebbe	una	strana	coincidenza,	se	non	lo	sapesse».
«Ooh!».	Era	il	turno	di	Ciuffo.	«Forse	voleva	farlo	scappare?».
Alle	loro	spalle,	qualcuno	si	schiarì	la	gola.	Tutti	si	girarono	verso	la	porta.
L’infermiere	 Occhi	 Neri	 era	 lì,	 con	 la	 sua	 borsa	 del	 ghiaccio,	 il	 braccio
appeso	al	collo	e	l’aria	torva.	«Janice	vuole	sapere	se	volete	un	tè	o	un	caffè.
Come	se	 fossi	un	maledettissimo	cameriere».	Si	 infilò	 la	borsa	del	ghiaccio
sotto	un	braccio	e	si	toccò	il	bernoccolo	in	mezzo	agli	occhi.	«E	non	poteva
volerlo	 far	 scappare,	 perché	 da	 qui	 non	 c’è	 bisogno	 di	 scappare.	 Gary
Lochhead	 era	 libero	di	 andarsene	quando	voleva,	 nessuno	 lo	 tratteneva	qui.
Questo	è	un	centro	di	cure	palliative.	A	spese	dei	contribuenti,	tra	l’altro».
Interessante.	«Quanto	palliative?»
«Se	 non	 finirà	 sottoterra	 entro	 la	 prossima	 settimana,	 sarà	 in	 quella
successiva.	 Ho	 visto	 abbastanza	 vecchi	 crepare	 per	 riconoscere	 lo	 stadio
terminale,	quando	lo	vedo».
Che	stronzo	senza	cuore.
Logan	gli	rivolse	un	sorriso	freddo.	«In	tal	caso,	vorremmo	due	tè	e	un	caffè.
Latte	 in	 tutti	 e	 tre,	 due	 zollette	 di	 zucchero	 nel	 caffè.	 E	 veda	 se	 riesce	 a
metterci	anche	un	po’	di	biscotti,	eh?	L’agente	Guthrie,	qui,	apprezza	molto	i
Jaffa	Cakes».
L’infermiere	 si	 incupì	 ancora	 di	 più,	 poi	 si	 girò	 e	 si	 allontanò	 a	 passo	 di
carica.	«Come	se	fossi	un	maledetto	cameriere;	sono	ferito,	qui…».
Ciuffo	 gonfiò	 le	 guance.	 «È	 bello	 vedere	 che	 esiste	 ancora	 gente
compassionevole	e	gentile,	nel	settore	delle	cliniche	private…».
Guthrie	annuì.	«Ve	l’avevo	detto	che	quel	tizio	è	un	idiota».
Logan	indicò	la	stanza.	«Hai	già	controllato	questa	stanza?»
«Neanche	una	 rivista	porno	sotto	al	materasso,	capo.	È	questo	 il	problema,
con	Internet,	ha	ucciso	il	divertimento	di	scoprire	tette	e	uccelli	inaspettati,	e
tutte	le	varie	combinazioni	del	caso».
Dannazione.
Logan	si	guardò	intorno	con	lentezza:	la	porta,	il	piccolo	bagno	interno	alla
stanza,	il	comodino,	il	letto	ospedaliero,	le	sedie	per	i	visitatori,	il	tavolo	con
le	 rotelle,	 la	 finestra	 e,	 ultimo	ma	 non	meno	 importante,	 il	 dipinto	 di	Gary
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Lochhead	con	il	cerchio	di	pietre.	«E	quello?	L’hai	controllato?»
«Strano	che	lei	lo	dica,	capo»,	in	tono	innocente,	«ma	stavo	giusto	per	farlo
quando	è	entrato».
«Sì,	come	no».	Logan	si	allungò	a	staccare	il	dipinto	dal	muro.
Non	c’era	niente	nascosto	dietro.	Lo	girò.	Niente	nella	cornice.	“CIRCOLO	DI
PIETRE	DI	LOUDON	WOOD”,	c’era	scritto	sulla	tela	nuda,	con	un	pennarello	nero,
sopra	 alla	 firma	 di	Gary	Lochhead,	 a	 una	 croce	 di	 sant’Andrea,	 alla	 parola
“BARLINNIE”	 e	 alla	 data	 “4	 MAGGIO	 2016”,	 probabilmente	 il	 giorno	 in	 cui
l’aveva	dipinto.	Niente	di	utile,	insomma.
Ci	aveva	provato.
Logan	appese	di	nuovo	il	quadro	alla	parete.
Guthrie	inarcò	un	sopracciglio.	«Niente	riviste	porno?»
«Se	fossi	Mhari	Powell	e	avessi	rapito	tuo	padre	che	sta	per	morire,	dove	lo
porteresti?»
«Ah,	ora	che	me	lo	chiede».	Un	gran	sorriso	da	patata	allegra.	«Ho	sempre
desiderato	tornare	a	Padova».	Un	sospiro.	«C’è	un	ristorantino,	La	Corte	dei
Leoni,	che	fa	degli	gnocchi	in	salsa	di	formaggio	che	sono…».
Ciuffo	 gli	 mollò	 una	 gomitata.	 «Nel	 frattempo,	 nel	 mondo	 reale:	 Gary
Lochhead	sta	morendo,	giusto?	Forse	vuole	farlo	in	un	posto	speciale?	Forse	è
per	questo	che	Mhari	l’ha	portato	via	da	qui?	Insomma,	la	maggior	parte	della
gente	vuole	morire	a	casa	sua,	no?	Solo	che	 lui	non	può,	perché	non	ha	più
una	casa,	ma	forse…».
C’era	qualcosa	che	lo	colpiva,	di	quel	dipinto.	Non	erano	solo	i	colori,	o	la
luce.	C’era	qualcosa	di	speciale.
«Sergente?».
Altrimenti,	perché	Gary	Lochhead	l’avrebbe	tenuto	lì	per	tutti	quegli	anni?
Ciuffo	gli	 tirò	 la	manica.	«Se	 le	piace	così	 tanto,	non	penso	che	nessuno	si
offenderebbe	se	lo	sequestrassimo	come	prova».
Guthrie	 annuì.	 «È	 molto	 bello,	 infatti.	 Non	 sarà	 bello	 come	 un	 quadro	 di
Klimt,	ma	è	fatto	bene».
«Ooh,	 sarebbe	bellissimo	nella	 sala	 operativa!	Al	 quartier	 generale	 farebbe
bene	un	tocco	artistico».
Per	 tutti	quei	mesi	era	 rimasto	 in	quel	 letto	a	guardare	 il	dipinto	che	aveva
fatto	anni	prima	in	una	prigione	di	Glasgow.
«Sergente?	 Terra	 a	 Pianeta	 Sergente?	 Per	 favore,	 risponda,	 Pianeta
Sergente».
Logan	si	girò	e	prese	Ciuffo	per	le	spalle.	«Tu,	mio	piccolo	amico	nerd,	sei
un	genio!».
Ciuffo	 alzò	 le	 braccia	 in	 aria.	 «Evviva!».	 Poi	 le	 abbassò,	 mentre	 Logan
correva	fuori	dalla	stanza.	«Un	momento,	che	ho	fatto	stavolta?».
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La	 Audi	 di	 Logan	 borbottò	 e	 tossì	 attraversando	 Dyce,	 con	 la	 sirena	 che
sembrava	 intrappolata	 sott’acqua.	 Solo	 uno	 dei	 lampeggianti	 funzionava,
accendendosi	 e	 spegnendosi	 come	 un	 albero	 di	 Natale	 impazzito	 mentre
puntavano	verso	l’imbocco	più	vicino	della	tangenziale.
Ciuffo	 armeggiava	 con	 il	 cellulare,	 sporgendo	 di	 lato	 la	 punta	 della	 lingua
mentre	cliccava	e	faceva	scorrere	lo	schermo.	Almeno,	questo	lo	faceva	stare
in	silenzio,	che	era	più	di	quanto	si	potesse	dire	della	Steel.
La	sua	voce	usciva	in	un	mugolio	dagli	altoparlanti	della	macchina.	«Mi	stai
prendendo	in	giro?»
«Lo	so	che	non	è	vicino,	ma…».
«Sono	 arrivata	 in	 ufficio	 due	minuti	 fa…	 dopo	 circa	 un’ora	 di	 sonno,	 tra
l’altro,	grazie	mille…	e	vuoi	che	esca	di	nuovo?	Sto	organizzando	una	caccia
alla	donna	di	proporzioni	bibliche,	qui!».
Lui	lanciò	la	Audi	intorno	alla	rotonda.	Accelerando	quando	ne	uscì,	con	il
ringhio	roco	della	marmitta	rotta.	«Non	è…».
«E	Rennie	mi	sta	portando	un	caffè.	Posso	almeno	bere	il	mio	caffè?»
«Mhari	ha	organizzato	qualcosa	e	le	serve	il	gran	finale.	Il	suo	“Wallace”».
La	doppia	corsia	della	 strada	era	vuota	davanti	a	 loro,	mentre	 il	 tachimetro
toccava	 i	 centodieci	 chilometri	 orari	 e	 il	motore	 sembrava	 un’esplosione	 al
rallentatore	 in	 una	 fabbrica	 di	 tromboni.	 Il	 volante	 tremava	 tra	 le	 mani	 di
Logan.
«Sì,	e	i	rinforzi?	Ti	ricordi	cos’è	successo	l’ultima	volta?	Sempre	che	non	sia
un’altra	immane,	orripilante	perdita	di	tempo».
Be’,	se	l’era	cercata.
«D’accordo,	visto	che	ti	stai	offrendo	volontaria,	trova	una	squadra	d’assalto,
un’unità	cinofila,	un’unità	di	supporto	e	tutto	quello	che	riesci	e	manda	tutti	al
circolo	di	pietre	di	Loudon	Wood.	E	fallo	in	fretta:	noi	ci	stiamo	già	dirigendo
lì».
«Oh,	nel	nome	del	Signore	e	del	suo…».
Lui	premette	l’icona	di	fine	chiamata	prima	di	sentire	il	resto	della	frase.
«Ehm,	 sergente?».	 Ciuffo	 gli	 rivolse	 un	 cenno	 dal	 sedile	 del	 passeggero.
«Non	avremmo	dovuto	coinvolgere	anche	la	squadra	di	King?	Avrebbero	un
certo	interesse	personale	nella	faccenda,	credo».
Giusto.
«Allora	chiamali	e	falli	venire».
Ciuffo	 recuperò	 il	 cellulare	 e	 chiamò.	 «Sergente	Gallacher?	 Sono	Ciuffo».
Una	pausa,	mentre	lui	sorrideva	e	annuiva.	«Sì.	Lo	so	che	ore	sono,	grazie».
L’ago	del	tachimetro	toccò	i	centotrenta	e	il	rumore	si	fece	ancora	più	forte.
Con	 un	 po’	 di	 fortuna,	 la	 macchina	 sarebbe	 riuscita	 a	 raggiungere	 Loudon
Wood,	prima	che	il	motore	cadesse	a	pezzi…
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Il	cielo	brillava	di	un	azzurro	acceso,	mentre	correvano	sulla	A90.
«Sergente?».	 Ciuffo	 continuava	 ad	 armeggiare	 con	 il	 telefono,	 con	 una
smorfia	 sul	 viso.	 «Temo	 che	 questo	 cerchio	 di	 pietre	 sarà	 davvero	 tosto	 da
trovare.	Tutti	i	siti	web	affermano	che	è	in	mezzo	al	bosco».
«Se	Mhari	può	trovarlo,	anche	noi	ci	riusciremo».
Il	 traffico	 si	 stava	 intensificando,	 man	 mano	 che	 i	 pendolari	 di	 Ellon
cominciavano	a	mettersi	in	viaggio	per	Aberdeen.	Tutti	quei	bastardi	fortunati
che	 non	 dovevano	 essere	 al	 lavoro	 fino	 alle	 sei,	 mentre	 Logan	 non	 aveva
staccato	dalle	sette	del	maledetto	mattino	prima.
«Sì,	ma	se	ci	perdiamo	nei	boschi,	in	stile	Hansel	e	Gretel?»
«Hai	il	GPS	sul	telefono,	idiota».
«Questo	lo	so.	Ma	stiamo	parlando	di	boschi.	Ed	è	ancora	buio.	E	siamo	nel
bel	mezzo	del	nulla.	E	con	tutta	probabilità	ci	saranno	dei	druidi	in	giro	con	i
loro	 falcetti,	 pronti	 a	 sacrificare	 giovani	 poliziotti	 nubili	 agli	 antichi	 dèi
assetati	di	sangue».
Logan	 superò	un	 furgone	del	pane.	«Mi	 sembrava	che	avessi	 detto	 che	 era
solo	a	due	minuti	da	Mintlaw,	non	nel	bel	mezzo	del	nulla».
«Significa	solo	che	i	druidi	hanno	meno	strada	da	fare	per	andare	al	lavoro	la
mattina».
In	effetti,	 la	vicinanza	di	Mintlaw	non	era	un	male.	No,	niente	affatto.	«La
base	della	Stradale	è	lì;	chiamali	e	senti	se	possono	prestarci	qualche	agente.
Devono	avere	qualcuno	rimasto	dal	turno	di	notte».
«Okay».	 Ciuffo	 premette	 il	 pulsante	 della	 ricetrasmittente.	 «Comando?
Potete	 mettermi	 in	 contatto	 con	 chi	 è	 a	 capo	 del	 turno	 di	 notte	 della
Stradale?».
Una	voce	annoiata	crepitò	fuori	dalla	ricetrasmittente.	«Glielo	sto	passando».
Fu	sostituita	da	una	sirena	urlante	mista	al	rumore	di	un	motore	in	corsa,	con
una	donna	che	gridava	per	farsi	sentire	al	di	sopra	del	caos.	«SEI	TU,	CIUFFO?»
«Sergente	North?	Carissima!	Cioè,	volevo	dire…	può	parlare?»
«NON	MOLTO,	STO	 INSEGUENDO	UNA	BMW	SULLA	A947	A	NORD	DI	FYVIE.	QUESTO	TIZIO
STA	ANDANDO	A	CENTOQUARANTA!».
«Ha	qualcuno	da	prestarci?	Dobbiamo	 inseguire	una	 sospettata	di	omicidio
nei	boschi	fuori	da	Mintlaw».
«HO	UNA	PATTUGLIA	A	PETERHEAD	E	L’ALTRA	A	PORTSOY.	QUALI	BOSCHI?»
«Quelli	di	Loudon».
L’urlo	del	motore	in	accelerazione	aumentò.	«CI	PENSO	IO.	ORA	DEVO	ANDARE!».
«Grazie,	sergente».
Ma	lei	aveva	già	chiuso	la	comunicazione.
Ciuffo	lasciò	andare	la	ricetrasmittente	e	rivolse	una	smorfia	a	Logan.	«Non
ce	la	faranno	mai	a	raggiungerci	in	tempo.	Non	da	Peterhead,	né	da	Portsoy	o
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da	Fyvie».
Logan	 strinse	 le	 dita	 sul	 volante	 che	 tremava.	 «E	 allora	 siamo	 io	 e	 te,
giusto?»
«Nei	boschi.	Con	i	druidi».
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La	Audi	emise	un	 rumore	gorgogliante	e	 stridente,	mentre	Logan	 le	 faceva
affrontare	 le	 curve	 della	 strada	 a	 ovest	 di	 Mintlaw.	 Pecore	 e	 orzo,	 che
brillavano	 sotto	 il	 sole	del	primo	mattino,	 sfilavano	piuttosto	 lente	 fuori	dai
finestrini,	perché,	per	quanto	ci	provasse,	la	maledetta	auto	non	riusciva	più	a
superare	i	sessanta	chilometri	orari.
Ciuffo	era	chino	sul	cellulare	e	fissava	la	mappa.	«Ci	siamo	quasi…».
Grosse	 macchie	 di	 pini	 della	 Commissione	 forestale	 spiccavano	 nel
paesaggio,	 risalendo	 i	 fianchi	 delle	 colline	 o	 mostrandosi	 dritti	 in	 cupi
reggimenti	che	spezzavano	la	coperta	patchwork	dei	campi.
La	 voce	 di	Heather	 crepitò	 fuori	 dagli	 altoparlanti	 della	macchina.	 «Siamo
circa	un	chilometro	e	mezzo	a	sud	di	Ellon,	a	sirene	spiegate».
«Grazie,	H.».
Ciuffo	indicò	un	cartello	stradale	oltre	 il	parabrezza,	che	si	avvicinava,	non
molto	 rapido,	 sul	 lato	 sinistro	 della	 strada.	 “SKILLMARNO”,	 “STRICHEN”,
“SENTIERI	 DI	 WHITE	 COW	 WOOD”,	 “WHITE	 COW	 WOOD	 CAIRN”	 e,	 soprattutto,
“CIRCOLO	DI	PIETRE	DI	LOUDEN	WOOD,	4”.
Il	ragazzo	saltellò	sul	sedile	del	passeggero.	«Lì!	Svolti	a	destra».
Logan	frenò	e	spinse	la	Audi	sulla	stretta	curva,	facendo	stridere	le	gomme.
Qualcosa	 tintinnò	 in	 modo	 sinistro	 sotto	 il	 cofano,	 come	 se	 stesse	 per
staccarsi.
«Capo?	L’ispettore	King,	è…?».
Bella	domanda.	«Stanno	facendo	tutto	il	possibile».
«Okay.	D’accordo,	allora,	adesso	tocca	a	noi,	giusto?».	Una	macchia	di	pini
incombeva	 a	 destra.	 «Capo?	 Se	 dovesse	 trovarla…	non	 la	 faccia	 scappare,
stavolta.	La	investa,	se	necessario.	Ma	deve	passare	il	resto	della	sua	vita	in
carcere».	Ci	fu	una	pausa.	«E	fate	attenzione,	okay?»
«Faremo	del	nostro	meglio».	Chiuse	la	telefonata.
Ciuffo	alzò	lo	sguardo	dal	cellulare.	«Siamo	vicini,	ormai».
La	strada	si	incurvò	più	volte,	passando	accanto	al	bosco.
«Okay,	sergente,	dovrebbe	esserci	una	svolta	a	destra	tra	poco…	eccola!».
Logan	frenò	di	nuovo,	mentre	la	Audi	superava	un	sentiero	sterrato	lungo	il
lato	di	una	villetta	unifamiliare.	 Ingranò	 la	 retromarcia,	 sentendo	un	 rumore
stridente	e	terribile,	prima	che	entrasse.	Il	cofano	si	abbassò	in	modo	sospetto,
mentre	 tornava	 indietro.	 Poi	 inserì	 di	 nuovo	 la	 prima	 per	 immettersi	 sul
sentiero.	Spense	la	sirena	gorgogliante	e	quel	che	restava	dei	lampeggianti.
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Gli	alberi	fiancheggiavano	entrambi	i	lati	della	macchina.
Ciuffo	 fece	 una	 smorfia,	 osservando	 le	 chiome	 sopra	 di	 loro,	 e	 rabbrividì.
«Non	 voglio	 portare	 sfortuna	 o	 altro,	 ma	 l’ultima	 volta	 che	 io	 e	 lei	 siamo
entrati	in	un	bosco	insieme,	le	cose	non	sono	andate	molto	bene».
«Sì,	grazie,	agente	Quirrel,	per	avermelo	ricordato».
«Insomma,	 voglio	 solo	 dire	 che	 questa	 volta	 dovremo	 cercare	 di	 stare
davvero	molto,	molto	attenti».
«Se	 continui	 così,	 non	 dovrai	 preoccuparti	 di	 Mhari	 Powell	 o	 di	 qualche
druido	assetato	di	sangue,	ma	di	me».
La	 macchina	 procedette	 lungo	 il	 sentiero	 sterrato,	 con	 le	 sospensioni	 che
emettevano	 suoni	 cigolanti	 e	 sinistri	 a	 ogni	 buca.	Si	 diressero	verso	 il	 folto
verde	scuro	del	bosco.
Nonostante	la	luce	piena	del	giorno,	lì	sotto	era	piuttosto	buio:	il	sole	veniva
bloccato	dal	 fitto	fogliame	delle	chiome.	Ai	due	 lati	del	sentiero,	 il	 terriccio
era	 coperto	 di	 aghi	 di	 pino	 secchi,	 sparsi	 tra	 i	 tronchi.	 Tra	 le	 ombre	 si
estendevano	cespugli	di	mirtilli.
Gli	 altoparlanti	 della	 macchina	 crepitarono	 per	 un	 po’,	 annunciando	 una
chiamata	 in	 arrivo,	 mentre	 la	 parola	 “COMANDO”	 compariva	 sul	 display	 del
cruscotto.	Logan	premette	il	pulsante.	«Che	succede	ai	miei	rinforzi?»
«Ispettore	McRae,	può	parlare?»
«Stanno	arrivando?»
«Okay,	ho	parlato	con	la	sovrintendente	di	turno	e	vuole	sapere	perché	non
ha	 fatto	una	valutazione	di	rischio,	una	richiesta	di	allocazione	di	risorse	e
non	ha	riempito	un…».
«Perché	 è	 una	 situazione	 di	 emergenza!	 E	 sto	 cercando	 di	 arrestare
un’assassina».	La	voce	si	fece	più	forte	a	ogni	frase.	«E	perché	Mhari	Powell
non	 se	 ne	 starà	 con	 le	 mani	 in	 mano	 ad	 aspettare	 che	 io	 riempia	 quattro
tonnellate	di	maledette	scartoffie!».
Ci	 fu	 una	 pausa,	 poi:	 «Capisco.	 E	 vuole	 che	 dica	 tutto	 questo	 alla
sovrintendente	di	turno,	giusto?»
«Sì.	 E	 si	 senta	 libero	 di	 aggiungerci	 qualche	 imprecazione!».	 Premette
l’icona	per	terminare	la	telefonata.	«AAAAAAAARGH!».
Ciuffo	fece	una	smorfia.	«Quindi	non	arriveranno?».
C’era	un	bivio,	più	avanti.
«Sinistra	o	destra?».
Ciuffo	 consultò	 il	 cellulare.	 «Sinistra».	 Si	 agitò	 sul	 sedile.	 «Sa,	 forse
dovremmo	aspettare	i	rinforzi…».
«Sarebbe	da	irresponsabili	non	farlo».
«È	solo	che	non	voglio	che	Mhari	Powell	mi	catturi	e	mi	tagli	via	dei	pezzi
per	poi	inviarli	alla	BBC.	Ho	bisogno	dei	miei	pezzi.	Di	tutti	i	miei	pezzi.	Sono
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pezzi	molto	carini.	Kate	è	molto	affezionata	ad	alcuni	di	loro».
«Nessuno	taglierà	più	pezzi	a	nessun	altro».	Un	sospiro.	«Ma	se	ce	ne	stiamo
fermi	ad	aspettare	i	rinforzi	e	lei	dovesse	uccidere	Gary	Lochhead…?»
«Lo	so.	E	allora	andiamo	lo	stesso,	è	deciso».
Il	 bosco	 si	 apriva	 in	 una	 radura,	 a	 destra,	 trasformandosi	 in	 uno	 spiazzo
irregolare	di	tronchi	tagliati	e	cespugli.	Una	volpe	saltò	fuori	sul	sentiero	e	si
bloccò,	fissando	la	carcassa	della	Audi	di	Logan	in	avvicinamento,	prima	di
superare	la	pista	e	sparire	tra	gli	alberi	dall’altra	parte.
Logan	tentò	un	tono	rassicurante.	«E	poi	la	Steel	ha	ragione.	È	probabile	che
sia	solo	una	perdita	di	tempo.	Non	ci	sarà	nulla,	qui».
«Ooh,	 e	 questo	 significa	 che	 potremo	 fare	 una	 grande	 colazione	 a	 base	 di
paste	a…».	Il	suo	viso	si	trasformò	nella	faccia	di	una	rana	terrorizzata.	«Oh,
cielo».
Un	 lurido	 furgone	 Transit	 era	 parcheggiato	 sul	 lato	 del	 sentiero,	 con	 due
ruote	 sul	 bordo	 coperto	 di	 aghi	 di	 pino.	Arrugginito	 e	macchiato	 di	muffa.
Quel	 genere	 di	 furgone	 in	 cui	 ci	 si	 poteva	 aspettare	 di	 trovare	 dei	 cadaveri
smembrati.
Ciuffo	si	leccò	le	labbra.	«Sono	io,	o	quel	furgone	sembra	alquanto	sinistro?
Io	credo	che	sembri	sinistro.	Sembra	proprio	sinistro,	vero?».
Logan	parcheggiò	dietro	al	furgone	sinistro	e	spense	il	motore	della	Audi.	O
comunque,	lo	fece	smettere	di	soffrire.	«Potrebbe	non	essere	di	Mhari».
«Sì,	 certo,	 certo.	 Magari	 sono	 solo	 i	 druidi.	 A	 loro	 piacciono	 i	 cerchi	 di
pietre,	giusto?	Come	in	Asterix	e	Obelix?	Dei	druidi	simpatici	e	amichevoli».
«Mi	pareva	di	aver	capito	che	i	druidi	volessero	sacrificarci	agli	antichi	dèi».
Logan	uscì	dalla	macchina,	nel	caldo	del	mattino.	Erano	appena	passate	le	sei
e	 già	 dovevano	 esserci	 almeno	 diciotto	 gradi.	 L’aria	 tiepida	 era	 piena	 del
ronzio	degli	insetti	e	dei	cinguettii	degli	uccelli.
Ciuffo	uscì	dalla	macchina,	parlando	alla	ricetrasmittente.	«Ho	bisogno	di	un
controllo	su	un	Transit	bianco…».
Logan	 lo	 lasciò	 fare	 e	 procedette	 verso	 il	 furgone.	 Il	 portello	 laterale	 era
aperto,	ma	le	uniche	cose	all’interno	erano	due	scatole	di	cartone	vuote,	una
di	un	treppiede	da	telecamera	e	l’altra	per	il	supporto	per	un	telefono,	almeno
a	giudicare	dagli	imballaggi.
Si	girò.
Un	sentiero	conduceva	verso	il	bosco,	proprio	davanti	al	portello	aperto	del
furgone,	stringendosi	man	mano	che	procedeva.	Inghiottito	dall’oscurità.
Logan	controllò	l’abitacolo	del	furgone:	niente,	a	parte	l’incarto	di	un	Twix	e
una	lattina	accartocciata	di	Irn-Bru.	Quando	tornò	sulla	strada,	Ciuffo	lo	stava
aspettando.
«Il	furgone	appartiene	a	un	certo	Jeffrey	Moncrief,	lo	stesso	a	cui	appartiene
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il	Ceanntràigh	Cottage.	Niente	bollo,	assicurazione	o	tagliando	validi».	Ciuffo
colpì	la	ruota	anteriore	con	un	calcio.	«E	ha	anche	le	gomme	lisce».
Logan	fece	un	passo	verso	 il	 sentiero,	poi	si	 fermò.	«Ciuffo?	Niente	 rischi,
okay?	Se	tutto	dovesse	andare	storto,	non	fare	l’eroe,	corri	via	da	qui	e	aspetta
i	rinforzi».
«Okay.	Ma	solo	se	si	mette	quel	giubbotto	antiproiettile	e	quel	cinturone	che
ho	 preso	 per	 lei».	 Sollevò	 una	 mano	 prima	 che	 Logan	 potesse	 rispondere.
«Altrimenti,	 non	 avrebbe	 avuto	 alcun	 senso	 rubarli,	 giusto?».	 Tossicchiò.
«Be’,	non	che	li	abbia	davvero	rubati:	li	ho	solo	presi	in	prestito.	Sa,	essendo
lei	degli	Affari	Interni	e	tutto.	Presi	in	prestito.	Non	rubati,	no».
«D’accordo».
Il	 sentiero	 che	 si	 inoltrava	 nel	 bosco	 non	 era	 quasi	 neanche	 degno	 di	 quel
nome,	per	quanto	era	invaso	dalla	vegetazione	e	pieno	di	buche.	All’esterno,
nel	mondo	 reale,	 il	 sole	 splendeva,	ma	 lì	dentro	 regnava	 l’oscurità.	L’odore
della	resina	di	pino	era	appiccicoso	e	denso	nell’aria	polverosa.
A	circa	un	metro	e	mezzo	dal	“sentiero”,	la	pavimentazione	della	foresta	era
avvolta	da	un	buio	che	inghiottiva	tutto.	Ed	erano	lì	soltanto	da	un	minuto.
Ma,	almeno,	sapevano	di	andare	nella	direzione	giusta:	due	 tracce	parallele
tagliavano	 il	 sentiero	 attraverso	 gli	 aghi	 di	 pino	 che	 avevano	 sotto	 i	 piedi,
sottili	e	distanti	circa	un	metro	l’una	dall’altra.	Il	genere	di	tracce	che	avrebbe
lasciato	una	sedia	a	rotelle.
Ciuffo	tirò	su	col	naso.	«Certo,	potrebbe	anche	non	essere	quello».
Logan	continuò	a	camminare,	lento	e	cauto.	«Sta’	zitto».
«Magari	sono	due	bambini	con	le	loro	biciclette».
Qualcosa	si	mosse	tra	le	ombre	alla	loro	destra	e	i	due	si	bloccarono.	Forse
era	 la	 volpe	 di	 prima?	 O	 una	 pazza	 omicida	 con	 un	 grosso	 coltello
insanguinato…	Il	rumore	svanì.	Ciuffo	buttò	fuori	un	lungo,	lento	respiro.
Procedettero	avanti.
Un	groviglio	di	cespugli	di	mirtillo	cresceva	accanto	al	sentiero,	con	i	frutti
ancora	acerbi	e	verdi.	Una	sedia	a	rotelle	giaceva	su	un	lato,	abbandonata	 lì
vicino.
«Bambini	sulle	loro	biciclette?».	Logan	tirò	su	la	sedia	a	rotelle.	Sul	retro,	in
grandi	lettere	bianche,	si	leggevano	le	parole:	“PROPRIETÀ	DI	RAVENDALE	–	NON
RIMUOVERE	DAL	LUOGO”.	Un	po’	tardi	per	questo.
Delle	 tracce	di	 trascinamento	partivano	dalla	 sedia	e	 si	perdevano	nel	 folto
del	bosco.
Ciuffo	strusciò	i	piedi.	«Forse	dovrei	controllare	a	che	punto	sono	i	rinforzi,
sergente».
«L’abbiamo	fatto	un	minuto	fa,	idiota».
«Ah.	Già».	Rimosse	 il	manganello	 estensibile	 dal	 suo	 sostegno,	 annusando
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l’aria.	Poi	abbassò	la	voce	a	un	sussurro:	«Lo	sente	questo	odore?».
Logan	inspirò	a	fondo…	e	sentì	un	odore	caldo	e	crepitante,	 inconfondibile
dopo	anni	di	falò	accesi	alle	feste.	«Fumo	di	legna».
«Il	barbecue	più	orrendo	del	mondo…».
Oh,	dannazione.
Logan	impugnò	il	manganello	e	lo	estese.	«È	troppo	tardi!».	Si	lanciò	tra	gli
alberi,	spingendo	via	i	rami,	inciampando	sul	terreno	irregolare	e	ansimando.
Uscirono	 dagli	 alberi	 in	 un’ampia	 radura	 coperta	 di	 erba	 alta	 fino	 al
ginocchio.	 C’erano	 ciuffi	 di	 canne	 e	 grovigli	 di	 rovi	 che	 sembravano
esplosioni	 congelate,	 punteggiati	 dal	 verde	 intenso	 delle	 felci.	 E,	 al	 centro
della	 radura,	 un	 cerchio	 di	 pietre,	 la	 cui	 superficie	 grigia	 era	 macchiata	 di
licheni	 e	muschio.	 Per	 la	maggior	 parte	 erano	 cadute,	ma	 alcune	 restavano
ancora	dritte	in	piedi,	come	cinquemila	anni	prima.	Antiche	e	selvagge.
La	 pietra	 orizzontale	 giaceva	 dall’altra	 parte	 del	 cerchio	 come	 un	 altare,
fiancheggiata	da	una	pietra	verticale	a	destra	e	da	una	pietra	caduta	a	sinistra.
Lì	accanto	crepitava	un	falò,	da	cui	si	sollevava	una	colonna	di	pallido	fumo
grigio.	Ma	era	ciò	che	si	trovava	dietro	all’altare	a	catturare	subito	la	vista:	un
rozzo	 treppiede	 di	 legno,	 costruito	 con	 tronchi	 caduti,	 alto	 circa	 tre	metri	 e
mezzo	 e	 unito	 al	 vertice.	 I	 singoli	 tronchi	 non	 erano	molto	 grandi,	 con	 un
diametro	poco	più	grande	di	quello	che	si	sarebbe	potuto	circondare	con	una
mano,	 ma	 insieme	 erano	 abbastanza	 robusti	 da	 sostenere	 il	 peso	 di	 Gary
Lochhead.
Pendeva	dall’apice,	con	addosso	un	pigiama	a	scacchi	e	un	cappio	intorno	al
collo,	la	cui	corda	era	appesa	al	punto	in	cui	i	tronchi	erano	legati	insieme.
Non	 era	 ancora	 morto,	 però.	 Scalciava	 con	 le	 gambe,	 mentre	 i	 piedi
dondolavano	e	le	spalle	sussultavano.	Aveva	le	mani	legate	dietro	la	schiena	e
il	 viso	 scarlatto	 che	 stava	 diventando	 violaceo.	 Gli	 occhi	 sporgevano	 dalle
orbite	 mentre	 Mhari	 gli	 tagliava	 via	 i	 pantaloni	 del	 pigiama,	 sporchi	 di
terriccio,	con	un	enorme	e	scintillante	coltello	da	caccia.
O,	 perlomeno,	 quella	 che	 doveva	 essere	Mhari:	 era	 difficile	 a	 dirsi,	 con	 il
cappuccio	nero	che	aveva	in	testa,	ma,	del	resto,	chi	altro	poteva	essere?
Logan	si	mise	a	correre.	«TU!	FERMATI!	POLIZIA!».
«L’HAI	 SENTITO!».	 Ciuffo	 scattò	 avanti	 in	 mezzo	 ai	 ciuffi	 d’erba	 e	 alla
vegetazione	 del	 sottobosco,	 agitando	 il	manganello	 sopra	 la	 testa.	 «GETTA	A
TERRA	L’ARMA!».
Mhari	si	girò,	con	il	coltello	che	brillava	al	sole.	Aveva	aperto	due	buchi	per
gli	occhi	nel	cappuccio,	ma	da	vicino	sembrava	più	che	altro	la	fodera	di	un
cuscino.	Floscia	e	con	gli	angoli	squadrati.	«Siete	arrivati	troppo	tardi».
Più	vicino.
«FALLO	CADERE!	GETTA	SUBITO	A	TERRA	 IL	COLTELLO!».	Ciuffo	deviò,	correndo
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verso	il	lato	destro	della	pietra	orizzontale.
Logan	andò	a	sinistra.	«Non	deve	per	forza	finire	così,	Mhari».
Lei	scoppiò	in	una	risata.	«Sì,	invece.	Ovvio	che	finirà	così».
I	movimenti	di	Gary	Lochhead	erano	sempre	più	deboli,	il	suo	volto	sempre
più	cianotico.	Era	nudo	dalla	cintola	in	giù.
Ciuffo	riuscì	ad	aggirare	la	pietra,	rallentando,	e	a	quel	punto	sollevò	la	mano
libera	a	palmo	in	su.	«Avanti,	Mhari,	è	tuo	padre.	Non	puoi	fargli	questo».
Lei	 guardò	 il	 coltello	 che	 aveva	 in	 mano,	 poi	 alzò	 gli	 occhi	 al	 corpo
penzolante	di	Gary.	Non	si	muoveva	più.	Annuì,	poi	tirò	la	corda:	il	nodo	si
sciolse	e	il	corpo	di	suo	padre	crollò	a	terra.
Oh,	grazie	al	cielo.
Logan	si	avvicinò	di	qualche	passo.	«Meglio.	E	ora,	metti	giù	il	coltello».
«L’ho	trascinato	qui.	L’ho	impiccato	fin	quasi	a	fargli	perdere	conoscenza».
Piegò	 la	 testa	 incappucciata	 di	 lato.	 «Perché	 mai	 dovrei	 mettere	 giù	 il
coltello?	È	qui	che	inizia	la	parte	importante».
Ciuffo	si	avvicinò	con	cautela.	«È	tuo	padre,	Mhari!»
«PERCHÉ	 PENSATE	 CHE	 LO	 STIA	 FACENDO?».	 Si	 passò	 la	 mano	 sugli	 occhi
attraverso	il	cappuccio.	«Ha	un	cancro	ai	polmoni».	Accennò	con	il	coltello	al
corpo	 seminudo	 di	Gary.	 «Lui	 è	 un	 eroe!	 Per	 tutta	 la	 vita	 ha	 lottato	 per	 la
Scozia	e	pensate	davvero	che	possa	morire	in	una	squallida	casa	di	riposo?».
C’erano	 meno	 di	 due	 metri	 tra	 lei	 e	 Logan,	 adesso.	 Lui	 aggirò	 la	 pietra
orizzontale,	 superando	 una	 busta	 di	 tela	 azzurra	 e	 una	 pala	 abbandonata,
accorciando	le	distanze.	«Metti	giù	il	coltello	e	potrai	parlarcene».
«La	nostra	generazione	ha	bisogno	di	un	William	Wallace	 tutto	 suo.	Di	un
evento	rilevante	per	 le	masse	addormentate	che	trascorrono	la	 loro	esistenza
come	degli	zombi.	Hanno	bisogno	di	qualcosa	che	li	svegli!».
«L’ispettore	McRae	ha	 ragione,	Mhari:	massacrare	 tuo	padre	 non	 servirà	 a
niente.	Avanti,	permettici	di	aiutarlo,	d’accordo?	Prima	che	sia	troppo	tardi».
«Oh,	 non	 sono	 io	 che	 lo	 sto	massacrando.	 È	 “Mary	 Sievewright”».	Mhari
indicò	un	altro	treppiede,	molto	più	piccolo.	Un	cellulare	vi	era	stato	montato
in	cima,	con	una	piccola	luce	rossa	che	lampeggiava	sullo	schermo.	«Mary	lo
sta	 facendo	 per	 vendicare	 il	 professor	Wilson,	 l’assessore	 Lansdale	 e	 Scott
Meyrick.	 Filmerà	 tutto	 e	 lo	 posterà	 su	 tutti	 i	 siti	 unionisti	 che	 riuscirà	 a
trovare.	 “GUARDATE	 COSA	 HO	 FATTO!”	 urlerà.	 “GUARDATE	 COS’È	 CHE	 MERITANO

QUESTI	SCOZZESI	BASTARDI!”».	Mhari	si	sfilò	il	cappuccio	e	sorrise	raggiante,	con
gli	occhi	 spalancati.	 «E	allora	 la	nostra	 parte	 trasformerà	 tutto	questo	 in	un
grido	di	protesta.	La	gente	addormentata	 risponderà	al	 richiamo	e	si	unirà	a
noi.	 Insieme,	 scacceremo	 gli	 inglesi	 dalla	 nostra	 terra	 come	 la	 feccia	 che
sono!».	 Concluse	 il	 discorso	 a	 braccia	 aperte,	 come	 se	 si	 aspettasse	 un
applauso.
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Incredibile.
Logan	scosse	la	testa.	«È	troppo	tardi,	Mhari.	Sapranno	tutti	che	sei	stata	tu	a
ucciderlo».
«Non	 gliene	 importerà».	 Lei	 abbassò	 le	 braccia	 e	 avanzò	 verso	 Logan.
«Benvenuto	 nel	mondo	 della	 verità	 virtuale,	 ispettore.	 Benvenuto	 tra	 i	 fatti
alternativi	e	le	teorie	della	cospirazione,	tra	le	casse	di	risonanza	e	le	gabbie	di
filtri.	Alle	persone	non	importa	più	la	verità,	importa	quello	che	rafforza	ciò
in	cui	credono».
Ciuffo	era	riuscito	a	raggiungere	Gary	Lochhead.	«Sergente?	Temo	che	non
stia	respirando».
«È	finita,	Mhari.	Metti	giù	il	coltello».
«La	sua	morte	può	avere	un	significato.	Possiamo	scacciare	gli	inglesi	dalla
Scozia!	Sollevarci	ed	essere	di	nuovo	una	nazione!».	Inspirò	con	forza	e	urlò:
«LIBERTÀ!».
Sì…
Forse	non	quel	giorno,	però.
Logan	 staccò	 la	 bomboletta	 di	 spray	 al	 peperoncino	 dal	 cinturone	 e	 ne
spruzzò	metà	in	faccia	a	Mhari.
Lei	boccheggiò	e	arretrò	di	un	paio	di	passi,	con	le	palpebre	serrate	e	la	mano
libera	 che	 si	 sollevava	 a	 togliersi	 il	 liquido	 dalla	 pelle…	 Poi	 un	 urlo
riecheggiò	nella	radura,	mentre	lasciava	cadere	il	coltello	e	si	premeva	le	dita
sulle	guance.	Crollò	in	ginocchio.	Ululando.
Ciuffo	si	lanciò	verso	Gary	Lochhead,	inginocchiandoglisi	accanto	e	lottando
per	 allentare	 il	 cappio.	 Lo	 strappò	 via	 dal	 suo	 collo	 e	 cercò	 il	 battito.
«Confermo,	non	respira!».
«Massaggio	 cardiaco.	Respirazione	 bocca	 a	 bocca.	Non	 lasciarlo	morire!».
Logan	spinse	Mhari	a	terra	e	prese	le	manette.	«Mhari	Powell:	sei	in	arresto
per	 la	 Sezione	 Uno	 della	 Giustizia	 Criminale	 di	 Scozia,	 Legge	 2016,	 per
l’omicidio	dell’assessore	Matthew	Lansdale	e	di	Haiden	Lochhead…».
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Il	 falò	 era	 passato	 da	 un	 rogo	 crepitante	 a	 un	 cerchio	 di	 braci	 rossastre,
perfette	per	un	barbecue.	Ma,	per	fortuna,	le	interiora	di	Gary	Lochhead	non
erano	più	sul	menù.	C’erano	due	paramedici	inginocchiati	accanto	a	lui:	una
dei	due	gli	stava	praticando	il	massaggio	cardiaco,	canticchiando	Another	One
Bites	the	Dust	tra	sé	e	sé,	mentre	l’altro	armeggiava	con	un	defibrillatore.
«Libera!».
La	 prima	 dei	 due	 paramedici	 sollevò	 in	 aria	 le	 mani	 e	 Gary	 Lochhead
sussultò.	Poi	la	donna	cercò	il	battito.	«Avanti,	avanti,	avanti…».
Dall’altro	lato	del	cerchio	di	pietre,	la	Steel	strusciava	i	piedi	tra	l’erba	alta,
fumando	la	sua	sigaretta	elettronica	e	parlando	al	cellulare.	Anche	Rennie	era
al	telefono,	mentre	camminava	intorno	a	una	delle	pietre	ancora	in	piedi,	con
la	 fronte	 aggrottata.	 Entrambi	 erano	 troppo	 lontani	 per	 capire	 cosa	 stessero
dicendo.
Non	che	avesse	importanza.
Non	ora	che	“Mhari	Powell”	era	stata	arrestata.
Era	seduta	con	la	schiena	contro	una	delle	pietre	crollate	e	il	viso	coperto	di
macchie	 violacee	 e	 scarlatte.	 Le	 guance	 erano	 rigate	 di	 lacrime,	 il	 labbro
superiore	e	il	mento	gocciolanti	di	muco.	Le	meravigliose	conseguenze	dello
spray	 al	 peperoncino	 in	 pieno	 viso.	 Guardò	 astiosa	 Logan,	 con	 gli	 occhi
arrossati	e	gonfi.	«Questo	non	cambia	niente».
«Oh,	io	penso	proprio	di	sì».
Lei	tirò	su	col	naso	e	sputò.	«Mi	metterete	in	carcere,	e	allora?	Non	sarò	la
prima	 prigioniera	 politica	 a	 guidare	 una	 rivoluzione	 dalla	 cella	 di	 una
prigione».
«Prigioniera	 politica?	 Hai	 rapito	 e	 mutilato	 quattro	 persone	 tra	 cui	 un
poliziotto.	Hai	ucciso	due	persone,	forse	tre,	se	i	paramedici	non	riusciranno	a
salvare	 tuo	 padre.	 Non	 credo	 che	 nessuno	 avrà	 difficoltà	 a	 distinguerti	 da
Nelson	Mandela».
«Nelson	Mandela	ha	guidato	la	resistenza	armata,	idiota:	era	uno	dei	membri
fondatori	 dell’Umkhonto	 weSizwe.	 Quindi	 sì,	 come	 lui,	 anch’io	 sarò	 una
martire	per	la	mia	nazione».
Ciuffo	si	unì	a	loro	davanti	alla	pietra	caduta.	«Più	che	altro,	una	pazza	per	la
tua	nazione».	Accennò	con	il	pollice	dietro	la	spalla,	verso	dove	i	paramedici
stavano	 sollevando	 Gary	 Lochhead	 su	 una	 barella.	 «Sono	 riusciti	 a	 far
ripartire	il	suo	cuore,	ma	non	sanno	se	le	sue	condizioni	siano	stabili,	perciò
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c’è	bisogno	di	portarlo	via	in	fretta	da	qui.	L’ambulanza	aerea	sta	arrivando».
Mhari	 mantenne	 gli	 occhi	 gonfi	 su	 Logan.	 «E	 il	 tuo	 “poliziotto”	 se	 lo
meritava».	 Il	 suo	 sorriso	 aveva	qualcosa	di	 osceno,	 sul	 viso	gonfio	 e	 rosso.
«Volevo	Edward	Barwell	nel	ruolo	di	Giuda,	quello	sporco	figlio	di	puttana	di
un	 giornalista	 doppiogiochista.	 Sapevate	 che	 era	 pro-indipendenza?	 Ma
appena	i	suoi	padroni	sono	cambiati,	lo	hanno	fatto	anche	i	suoi	editoriali».
«E	poi	l’ispettore	King	ti	ha	trovato».
«Si	è	offerto	di	“aiutarmi	a	sparire”	per	avere	 in	cambio	una	 fetta	dell’oro.
Incredibile.	Ha	tradito	l’EPLS	e	ha	tradito	anche	voi».	Il	mento	gocciolante	di
muco	si	sollevò.	«Dovreste	ringraziarmi».
Dall’altra	parte	del	cerchio	di	pietre,	la	Steel	si	sfilò	dalle	labbra	la	sigaretta
elettronica	e	portò	l’altra	mano	alla	bocca	a	mo’	di	megafono.	«EHI!	QUALCUNO
HA	SCAVATO	UNA	GROSSA	FOSSA,	QUI!».
Ciuffo	 gonfiò	 il	 petto.	 «Era	 lì	 che	 volevi	 seppellire	 il	 corpo	 di	 Gary
Lochhead?»
«Seppellirlo?».	Mhari	 scoppiò	 in	una	 risata	 roca	e	piena	di	muco.	«L’avrei
squartato,	mandando	 i	 pezzi	 ai	 quattro	 angoli	 della	Scozia.	Avrei	 spedito	 la
sua	 testa	a	Holyrood	e	 il	suo	cuore	al	primo	ministro.	Come	avvertimento	e
sveglia:	 sorgi	 e	 splendi,	 cazzo,	 e	 fa’	 qualcosa,	 invece	 di	 parlarne	 e	 basta!».
Sbuffò.	«Seppellirlo».
E	allora	a	che	serviva	quella	fossa?
Logan	 fissò	 Mhari,	 poi	 guardò	 oltre	 la	 pietra	 orizzontale.	 Indicò	 Ciuffo.
«Tienila	d’occhio».	Si	avviò	in	mezzo	all’erba	alta.
La	borsa	di	tela	azzurra	era	ancora	lì,	insieme	alla	pala.	Lui	si	infilò	un	paio
di	guanti	di	nitrile	e	aprì	la	cerniera.
All’interno	c’era	un’altra	borsa,	solo	che	era	molto	più	vecchia,	con	il	cuoio
quasi	marcio	e	sporco	di	 terriccio.	Quando	cercò	di	aprirla,	se	ne	ritrovò	un
pezzo	in	mano,	che	spalancò	un	buco	grande	quanto	il	suo	pugno.
All’interno,	qualcosa	scintillò.
Poteva	essere	davvero…?	Oh,	sì,	lo	era.
Allungò	una	mano	e	tirò	fuori	dalla	borsa	un	lingotto	d’oro.	Molto,	molto	più
pesante	di	quanto	potesse	sembrare.	Solido.	Ricco.	Wow.	Ce	n’era	un	altro,
all’interno,	altrettanto	scintillante	e	sorprendente.
La	 Steel	 lo	 affiancò	 e	 fischiò	 tra	 i	 denti.	 «Pensi	 che	 se	 ne	 accorgerebbe
qualcuno	se	ne	rubassimo	uno	e	ci	dividessimo	il	guadagno?»
«Sì».	Logan	fece	scivolare	il	 lingotto	all’interno	della	borsa,	dove	emise	un
tintinnio	molto	soddisfacente.	Poi	si	risollevò	e	tornò	verso	Mhari,	sorridendo.
«Sei	 sicuro	 che	 non	 possiamo	 prendercene	 uno?».	 La	 Steel	 lo	 seguì,
guardandosi	alle	spalle,	verso	la	borsa.	«Solo	uno	piccolo	piccolo?»
«No».	 Logan	 si	 fermò	 davanti	 a	 Mhari.	 «Bene,	 bene,	 bene.	 Sembra	 che
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abbiamo…».
«Non	importa».	Il	mento	di	un	rosso	furioso	tornò	a	sollevarsi.	«Ce	ne	sono
tanti	altri,	da	dove	è	venuta	quella	borsa.	In	nascondigli	segreti	sparsi	per	tutta
la	Scozia.	In	attesa	di	finanziare	la	rivoluzione.	Armi,	bombe	ed	esplosivi	non
sono	economici,	ma	valgono	ogni	singolo	penny	rubato».
La	 Steel	 si	 accosciò	 davanti	 a	 lei.	 «Mi	 vedi?	 Io	 voglio	 l’indipendenza,
credimi.	 Ma	 voglio	 una	 Scozia	 illuminata;	 una	 nazione	 di	 giustizia	 e
uguaglianza;	una	nazione	che	tiene	a	tutti,	dalle	persone	più	piccole	e	deboli
alle	più	 forti	 e	 ricche.	Una	nazione	che	accoglie	 tutti:	 sì,	 anche	gli	 inglesi».
Batté	 una	 pacca	 sulla	 gamba	 di	Mhari.	 «Quello	 che	 non	 voglio	 è	 un	 cesso
pieno	di	stronzi	razzisti,	idioti	e	pronti	alle	pulizie	etniche	come	te».
Rennie	si	avvicinò,	con	un’espressione	cupa	sul	viso	e	il	 telefono	ancora	in
mano.	 «Capo?	 Era	 il	 Comando.	 Hanno	 chiamato	 dall’ospedale,	 l’ispettore
King	è	deceduto	mezz’ora	fa».
Mhari	 rialzò	 lo	 sguardo	 su	 Logan.	 «Te	 l’avevo	 detto:	 dovreste	 essermi
grata».	 Mostrò	 i	 denti	 alla	 Steel.	 «E	 ora,	 se	 non	 ti	 spiace,	 credo	 che
risparmierò	la	voce	per	l’avvocato».
Logan	si	fermò	accanto	al	marciapiede,	con	la	Audi	che	tossiva	e	rantolava
come	 un	 fumatore	 da	 sessanta	 sigarette	 al	 giorno.	 Metà	 dello	 schermo	 sul
cruscotto	era	nero	e	l’odore	acre	della	plastica	bruciata	emanava	dalle	ventole.
Quando	girò	 la	chiave	per	spegnerlo,	 il	motore	continuò	a	borbottare	per	un
paio	di	secondi,	prima	di	fermarsi	del	tutto.
Restò	lì,	con	entrambe	le	mani	sul	volante.
La	strada	era	fiancheggiata	da	una	lunga	fila	di	condomini	di	granito,	di	tanto
in	tanto	interrotti	da	appartamenti	moderni.	Dall’altro	lato	c’era	una	specie	di
fornitore	di	materiali	da	costruzione,	con	il	cortile	pieno	di	mattoni	e	assi	di
legno.
Dei	 cavi	 neri	 scendevano	 lungo	 la	 facciata	 dell’edificio	 in	 cui	 si	 trovava
l’appartamento	 di	 King,	 come	 un	 riporto	 poco	 convincente	 che	 cercava	 di
nascondere	senza	riuscirci	la	pietra	striata	di	sporcizia	al	di	sotto.
L’appartamento	di	King	era	lassù,	al	secondo	piano	a	destra,	con	le	finestre
che	brillavano	per	il	riflesso	del	sole.
Fece	un	respiro	profondo.
Sul	sedile	del	passeggero,	la	Steel	sospirò	e	gli	posò	una	mano	sul	ginocchio.
«Vuoi	che	vada	io	a	dirglielo?».
Sì.
«No.	 Devo	 farlo	 io».	 Cercò	 di	 sorridere.	 «Tu	 resta	 qui	 e	 controlla	 il
pazzoide».	Accennò	con	il	pollice	alle	sue	spalle.
«Hmmm?».	 Ciuffo	 non	 alzò	 lo	 sguardo	 dallo	 schermo	 del	 cellulare,	 tutto
preso	da	qualunque	cosa	stesse	controllando.
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Logan	 prese	 il	 berretto	 dell’uniforme,	 rigirandoselo	 tra	 le	 dita.	 «È	 andato
tutto	così	orribilmente	storto».
«Già.	 Ma	 guarda	 il	 lato	 positivo:	 abbiamo	 arrestato	 Mhari	 Powell,	 o
chiunque	sia	davvero,	abbiamo	salvato…».
«Ooh!	Ooh!».	Ciuffo	saltellò	sul	sedile.	«Ho	un	risultato!».
La	 Steel	 gli	 lanciò	 un’occhiataccia.	 «Sta’	 zitto,	 Spongebob	 Stupidpants,	 i
grandi	stanno	parlando».	Poi	guardò	Logan,	accigliandosi.	«Dov’ero	rimasta?
Ah,	sì:	abbiamo	salvato…».
«No,	guardate,	guardate!».	Spinse	il	cellulare	tra	i	due	sedili	anteriori,	con	lo
schermo	girato	 in	modo	che	potessero	vederlo.	 «Il	 sergente	 con	 le	verruche
sul	 naso	 della	 Polizia	 di	 Northumbria,	 è	 andato	 a	 trovare	 la	 vera	 Mhari
Powell.	 Le	 ha	 mostrato	 la	 foto	 della	 finta	 Mhari	 Powell	 e	 lei	 l’ha
riconosciuta!».
La	 Steel	 gli	 strappò	 il	 cellulare	 di	 mano	 e	 strizzò	 gli	 occhi	 guardando	 lo
schermo.	«Perché	hai	 le	scritte	così	piccole?	Come	si	 fa	a	 leggere	 in	questo
modo?».
Ciuffo	alzò	gli	occhi	al	cielo,	nello	specchietto	retrovisore.	«A	quanto	pare,
la	nostra	Mhari	era	coinquilina	di	quella	vera,	un	anno	fa,	quando	entrambe
frequentavano	 il	 corso	 per	 diventare	 infermiere	 psichiatriche.	 Si	 faceva
chiamare	“Margaret	Lochleat”,	al	tempo.	A	quanto	pare,	era	un	po’	ossessiva
e,	stando	alla	sua	dichiarazione,	“una	tipa	strana”.	Il	che	è	un	bell’eufemismo,
considerando	 quello	 che	 ha	 combinato».	 Sorrise.	 «Visto?	Ve	 l’avevo	 detto,
no?	Avevo	detto	che	con	tutta	probabilità	doveva	essere…».
«Bla,	bla,	bla».	La	Steel	lanciò	il	cellulare	alle	sue	spalle,	con	Ciuffo	che	si
affrettava	ad	afferrarlo	al	volo.
«Ehi!».
Lei	si	rivolse	di	nuovo	a	Logan.	«Come	stavo	dicendo	prima	che	un	idiota	mi
interrompesse:	l’abbiamo	arrestata,	abbiamo	salvato	la	vita	a	Gary	Lochhead
e	 abbiamo	 recuperato	 circa…».	 Sporse	 le	 labbra.	 «Circa	 quattrocentomila
sterline	 in	 lingotti	 d’oro?	 E	 questa	 volta	 nessuno	 ti	 ha	 accoltellato.	Quindi,
direi	che	è	una	vittoria».
Logan	 alzò	 di	 nuovo	 lo	 sguardo	 verso	 l’appartamento	 di	 King.	 «E	 allora
perché	mi	sento	come	se	avessi	deluso	tutti?».
Lei	gli	strinse	di	nuovo	la	coscia.	«Avanti,	faremo	quello	che	dobbiamo	e	poi
ce	ne	andremo	al	Questionable	Gentleman	per	una	bella	frittura	e	tutta	la	birra
che	riuscirai	a	bere».
«Non	posso.	I	rapporti	e	i	documenti	da	riempire	sono…».
«Le	scartoffie	possono	attendere.	Sei	 in	piedi	da	 ieri	mattina,	Laz.	Ventisei
ore	e	oltre.	Hai	fatto	del	tuo	meglio.	Non	farmi	diventare	gentile	con	te».
Lui	annuì	e	scese	dalla	macchina,	lasciandosi	inondare	dal	sole	mattutino.	Il
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suo	 calore	 lo	 avvolse,	 togliendogli	 l’aria	 dai	 polmoni	 e	 gravandogli	 sulle
spalle	come	un	peso.	Qualcuno	aveva	messo	una	bicicletta	a	tenere	aperto	il
portone	del	condominio,	quindi	non	dovette	suonare	il	citofono.	Entrò	e	salì	le
scale	fino	al	secondo	piano.	Si	fermò	sul	pianerottolo	e	si	lisciò	l’uniforme.	Si
mise	il	berretto	sotto	il	braccio.	Spalle	aperte,	petto	in	fuori,	proprio	come	un
agente	di	polizia.	Alzò	una	mano	per	bussare	alla	porta,	poi	si	fermò.
Qualcuno,	all’interno,	stava	parlando.	Le	voci	erano	indistinte	e	non	si	capiva
cosa	stessero	dicendo,	ma	una	gli	sembrava	familiare.	Una	voce	maschile.	Il
tono	era	allegro,	persino	felice.
Be’,	 stava	 per	 cambiare	 tutto.	Di	 solito,	 la	 notizia	 di	 un	 decesso	 tendeva	 a
rovinare	l’umore	a	tutti.
Logan	bussò.
Fece	un	altro	profondo	respiro.	Ripeté	tra	sé	e	sé:	Mi	dispiace	molto,	signora
King,	ma	temo	di	avere	delle	brutte	notizie.	Posso	entrare?
Non	aveva	importanza	quante	altre	volte	l’avesse	fatto,	gli	sembrava	sempre
di	strappare	il	cuore	a	qualcuno.
Signora	King?	Sono	Logan	McRae,	sono	un	collega	di	suo	marito.	Temo	di
avere	delle	brutte…
La	porta	si	aprì	e	lui	si	trovò	davanti	l’ispettore	capo	Hardie.	Un	po’	rosso	in
faccia.	 Con	 il	 sorriso	 che	 svaniva	 dal	 suo	 volto	 mentre	 fissava	 Logan.	 Si
schiarì	la	gola.	«Ispettore	McRae».
Logan	sbatté	le	palpebre.	«Io…	sono	qui	per	far	sapere	del	decesso».
«Sì,	be’,	l’ho	già	fatto	io,	quindi	può…».
«Stephen?».	 Un	 accento	 inglese	 da	 qualche	 parte	 all’interno
dell’appartamento.	«Chi	è?»
«Va	 tutto	 bene,	 Gwen,	 ci	 penso	 io».	 Hardie	 sollevò	 il	 mento,	 guardando
Logan	dall’alto	in	basso.	«Credo	sia	meglio	che	lei	vada,	adesso».
Una	 donna	 comparve	 alle	 sue	 spalle,	 asciugandosi	 le	 mani	 con	 uno
strofinaccio.	Bassa	 e	minuta,	 con	 lunghi	 capelli	 neri	 e	 labbra	 piene	 e	 rosse.
Strano:	avrebbe	pensato	che	stesse	piangendo	a	dirotto	per	la	morte	violenta
del	marito,	ma	non	aveva	neanche	gli	occhi	rossi.	Come	se	non	avesse	alcuna
importanza.	 Come	 se	 fosse	 quasi	 un	 sollievo,	 invece.	 Come	 se	 la	morte	 di
Frank	King	non	fosse	abbastanza	importante	da	turbarla.
Logan	spostò	 lo	sguardo	da	 lei	a	Hardie.	L’ispettore	capo	arrossì	ancora	di
più.
Va	a	letto	con	uno	del	lavoro.	E	non	parlo	del	suo	lavoro,	ma	del	mio.
Ecco	chi	era.
Rivolse	un	cenno	alla	signora	King.	«Condoglianze».	Poi	girò	i	tacchi	e	scese
le	scale.
Quei	due	bastardi	si	meritavano	di	certo	a	vicenda.
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Un’enorme	 manta	 di	 metallo	 uscì	 dalle	 nuvole,	 sormontata	 da	 uscite	 di
scarico	ad	anello	che	scintillavano	alla	luce	del	tramonto.	Enorme,	imponente
e	opulenta.	La	sua	 flotta	di	biplani	 la	circondava	come	un	banco	di	 remore,
mentre	 il	 cielo	 intorno	 a	 loro	 era	 lirato	 di	 vivide	 striature	 rosa	 e	 di	 blu	 più
scuri.	 Una	 didascalia	 comparve	 sullo	 schermo:	 “LA	 ARGONAUT	 –	 MEZZO

PASSEGGERI	DI	LINEA	DI	CLASSE	MOR	–	VALORE	STIMATO	4.000.000.000	DI	CREDITI”.
Il	sottofondo	musicale	prese	forza,	facendosi	epico.
Logan	 si	mise	 in	 bocca	 un	 altro	 cioccolatino,	 succhiandone	 il	 rivestimento
esterno	al	cacao	prima	di	masticare	l’interno	croccante.
La	 sala	 era	 grande	 al	massimo	 per	 una	 quarantina	 di	 persone,	ma	 non	 era
piena	 neanche	 a	 metà.	 Zander,	 la	 sua	 guru	 degli	 effetti	 speciali	 Hoshiko	 e
qualcun	altro	del	 suo	 team	occupavano	 la	maggior	parte	dell’ultima	 fila.	La
Steel	 e	 Susan	 avevano	 scelto	 i	 posti	 centrali	 della	 fila	 centrale,	 con	Rennie
seduto	accanto	a	 loro	da	una	parte	e	Logan	dall’altra.	E,	 in	prima	 fila,	 tutto
solo	e	con	un	enorme	secchiello	di	popcorn,	Ciuffo.
Il	piccoletto	stava	sfrigolando	per	l’eccitazione.
Lo	 schermo	 occupava	 l’intera	 parete	 davanti	 a	 loro,	 scintillando	 di	 colori
mentre	 la	 Argonaut	 passava	 e	 poi	 oscurandosi	 mentre	 la	 scena	 cambiava,
spostandosi	all’interno	di	un’altra	nave.	La	cabina	di	comando	era	uno	strano
miscuglio	 di	 elettronica	 innovativa	 e	 leve,	 ingranaggi	 e	 quadranti	 in	 stile
Heath	Robinson.	Con	parti	 che	 si	muovevano	e	 altre	 che	 ruotavano.	E	altre
ancora	 che	 uscivano	 e	 rientravano.	 La	Argonaut	 si	 vedeva	 chiaramente	 dal
vetro	frontale,	più	in	basso	e	ignara.
Una	 donna	 di	 una	 certa	 età	 avanzò	 al	 centro	 dell’inquadratura.	 Bella	 e
imponente,	con	una	cascata	di	ricci	rossi	e	un	corsetto	a	ingranaggi	meccanici.
Si	sfilò	 la	 tuba	e	 la	 lanciò	a	un	essere	per	metà	uomo	e	per	metà	dinosauro,
fatto	di	pezzi	cuciti	insieme,	che	l’afferrò	con	un	braccio	meccanico.
Un	tizio	mezzo	nudo	che	sembrava	Conan	avanzò	a	sua	volta,	con	 tanto	di
perizoma	 e	 stivali	 di	 pelliccia.	 Solo	 che,	 invece	 della	 testa	 di	 Arnold
Schwarzenegger,	 in	cima	al	collo	di	Conan	c’era	un	gatto	con	degli	occhiali
da	aviatore	e	una	sciarpa	di	seta,	intento	a	manovrare	il	corpo	con	delle	leve.
«Scusate».	 Tara	 comparve	 in	 fondo	 alla	 fila,	 con	 una	 mano	 sul	 pancione,
mentre	 passava	 oltre	 Rennie.	 «Scusate.	 Permesso.	 Grazie».	 Sorridendo,
mentre	Susan,	la	Steel	e	Logan	si	alzarono	per	farla	passare.	Si	lasciò	cadere
sulla	poltroncina	vuota	accanto	a	lui	e	sospirò.
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Logan	le	prese	la	mano	e	la	strinse	con	dolcezza.
Lei	si	piegò	verso	di	lui,	sussurrando:	«Mi	sono	persa	qualcosa?».
Ciuffo	saltellò	su	e	giù	sul	sedile.	«Ci	siamo	quasi!».
La	bella	donna	con	il	corsetto	schioccò	le	dita.	«Poltron,	Scartbreak,	attivate
i	rampini!»
Il	Tirannosauro	di	Frankenstein	annuì.	«Sì,	baronessa».
Un	rapido	passaggio	di	inquadratura	e	tornarono	all’esterno,	con	l’immagine
che	 scarrellava	 giù	 dagli	 oblò	 della	 cabina	 di	 comando,	 oltre	 la	 scritta
“BURNING	 FOX”	 sulla	 chiglia,	 per	 risalire	 oltre	 lo	 scafo	 della	 nave,	 verso	 il
pallone	ellittico	a	cui	era	appesa,	con	i	propulsori	che	giravano	ronzando.
Delle	botole	si	aprirono	lungo	tutta	la	fiancata	della	nave	e	degli	arpioni	ne
uscirono,	per	poi	volare	 fuori	come	missili	guidati,	portandosi	dietro	 lunghe
corde	e	catene.
Sullo	 schermo	 comparve	 di	 nuovo	 la	 Argonaut,	 mentre	 gli	 arpioni	 si
piantavano	nel	suo	scafo.	Uno	attraversò	un	biplano,	inchiodandolo	alla	nave
come	la	farfalla	di	un	entomologo.
Tara	 si	 agitò	 sulla	 sedia.	 «La	mia	 vescica	 ha	 la	 soglia	 di	 attenzione	 di	 un
maledetto	pesce	rosso,	ultimamente».
Ciuffo	si	girò	e	le	lanciò	un’occhiataccia,	con	un	dito	sulle	labbra.	«Shhh!».
Poi	tornò	a	guardare	lo	schermo.	«Eccolo!».
La	baronessa	schioccò	di	nuovo	le	dita.	«Arachnox!».
A	quanto	sembrava,	Arachnox	era	una	testa	umana	dentro	a	un	barattolo	di
vetro	pieno	di	 liquido	blu,	montata	 su	un	 corpo	meccanico	 che	 sembrava	 il
figlio	dell’amore	proibito	tra	un	gorilla	e	una	tarantola,	mentre	scendeva	dal
soffitto	 e	 avanzava	 facendo	 ticchettare	 le	 zampette	 sul	 pavimento	 della
cabina.
La	testa	nel	vaso	somigliava	tantissimo	a	quella	di	Ciuffo.
La	voce	di	Arachnox	era	uno	 stridulo	 rantolo	 elettronico.	Roco	e	 sibilante.
«Ssssì,	baronesssssa?»
«È	tempo	di	far	uscire	i	tuoi	piccoli	a	giocare».
«Ssssubito».
Sportelli	e	 leve	si	aprirono	su	 tutte	 le	parti	 solide	del	corpo	di	Arachnox,	e
una	serie	di	 lucenti	occhi	rossi	scintillò	nell’oscurità.	«Ssssu,	andate,	piccoli
miei,	correte	e	ssssaziatevi,	pressssto!».
Una	massa	di	creature	meccaniche	a	metà	tra	ragni	e	ratti	uscì	dal	suo	corpo,
mettendosi	 dritte	 sulle	 zampette	 metalliche,	 per	 poi	 correre	 via	 attraverso
delle	piccole	fessure	nelle	pareti	del	ponte	di	comando.
La	 telecamera	 seguì	 il	 ragno-ratto	 più	 grosso	 che	 correva	 nell’oscurità	 per
poi	arrampicarsi	su	una	delle	catene	che	si	tendevano	tra	la	Burning	Fox	e	la
Argonaut.	Seguendo	i	fratelli	e	le	sorelle	che	si	lanciavano	contro	la	nave	più
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grande,	con	le	teste	a	forma	di	trapano	che	giravano	a	tutta	velocità.
Ciuffo	si	lasciò	sfuggire	un	piccolo	strillo	di	gioia,	saltellando	ancora	su	e	giù
sulla	poltroncina.
Sì,	era	un	idiota	e	una	spina	nel	fianco,	ma	bisognava	ammettere	che	non	era
male	come	gorilla-ragno	meccanico	e	aiutante	di	un	genio	del	male.
Logan	 si	 girò	 e	 sorrise	 a	 Tara.	 Si	 piegò	 in	 avanti	 e	 chiuse	 gli	 occhi,
baciandola.	Le	sue	labbra	sapevano	di	ciliegie	calde	e	gelato	alla	vaniglia.
Il	sapore	di	cui	non	ci	si	poteva	mai	stancare.
Il	sapore	con	cui	si	sarebbe	potuta	passare	tutta	la	vita.
Sullo	schermo,	qualcuno	cominciò	a	urlare.
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SENZA	I	QUALI

Come	 sempre,	 ho	 ricevuto	 moltissimo	 aiuto	 da	 tante	 persone	 diverse,	 mentre	 scrivevo
questo	libro,	quindi	vorrei	cogliere	l’occasione	per	ringraziare:	il	sergente	Bruce	Crawford,
stella	di	Skye	e	dello	schermo,	che	risponde	sempre	a	molte	più	domande	idiote	di	quanto
chiunque	 dovrebbe,	 come	 fanno	 anche	 il	 professor	 Dave	 Barclay	 e	 il	 professor	 James
Grieve;	Sarah	Hodgson,	Jane	Johnson,	Julia	Wisdom,	Jaime	Frost	(che	mi	ha	fatto	diventare
dipendente	 dal	 sushi),	 Anna	 Derkacz,	 Isabel	 Coburn,	 Alice	 Gomer,	 Charlie	 Redmayne,
Roger	Cazalet,	Kate	Elton,	Hannah	O’Brien,	 Sarah	Shea,	Abbie	Salter,	Damon	Greeney,
Finn	Cotton,	Anne	O’Brien,	Marie	Goldie,	la	DC	Bishopbriggs	Naughty	Monkey	Patrol	e	la
squadra	 di	HarperCollins,	 per	 tutto	 ciò	 che	 riguarda	 la	 pubblicazione;	 Phil	 Patterson	 e	 il
team	di	Marjacq	Scripts,	per	tutto	il	cibo	per	gatti	che	hanno	garantito	ai	miei	gatti;	e	Allan
Guthrie	per	essere	un	eccellente	lettore	di	bozze.
Come	tutti	gli	scrittori,	devo	moltissimo	anche	ai	bibliotecari	e	ai	librai,	che	mettono	i	libri
in	mano	 alle	 persone	 e	 ne	 parlano	 in	modo	 entusiastico	 finché	 non	 se	 li	 portano	 via	 per
leggerli.	E	poi	ci	sei	tu,	la	persona	che	sta	leggendo	questo	libro!	In	un	mondo	che	sembra
destinato	a	diventare	sempre	più	stupido,	sei	una	creatura	fantastica	e	sensuale,	e	nessuno	di
noi	sarebbe	ciò	che	è	senza	di	te.
Ho	 lasciato	 i	 migliori	 per	 ultimi,	 come	 sempre:	 Fiona	 e	 Grendel	 (con	 una	 menzione
d’onore	per	Onion	e	Beetroot,	che	non	hanno	dato	granché	una	mano,	ma	neanche	hanno
interferito	troppo).

370



Indice

voglio	che	tu	finga	che	non	ti	accadrà	niente	di	male 8
1 9

e	poi	arrivarono	le	urla 13
2 14
3 17
4 26
5 34
6 44
7 52
8 60
ecco	perché	non	possiamo	avere	belle	cose 64
9 65
10 75
11 83
12 91
13 100
14 111
15 122
i	peccati	del	padre,	i	peccati	del	figlio 127
16 128
17 136
18 143
19 151
20 160
21 166
lettere	morte	e	corrispondenza	abbandonata 172
22 173
23 182

371



23 182
24 187
25 194
26 204
27 211
28 219
29 227
30 234
la	lama,	la	star	dei	reality	e	l’urlo 240
31 241
32 248
33 256
34 259
in	caso	di	emergenza:	rompere	il	vetro 267
35 268
36 276
37 285
38 291
promesse,	finestre	e	ossa	spezzate 296
39 297
40 307
41 314
42 323
43 329
44 337
45 341
46 348
47 354
48 361
un	anno	dopo 366

372



49 367
Senza	i	quali 370

373


	voglio che tu finga che non ti accadrà niente di male
	1

	e poi arrivarono le urla
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	ecco perché non possiamo avere belle cose
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	i peccati del padre, i peccati del figlio
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	lettere morte e corrispondenza abbandonata
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	la lama, la star dei reality e l’urlo
	31
	32
	33
	34
	in caso di emergenza: rompere il vetro
	35
	36
	37
	38
	promesse, finestre e ossa spezzate
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	un anno dopo
	49
	Senza i quali

