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INTRODUZIONE 
 
Ritorniamo, con questo volume, alla fantascienza spaziale classica, 

quella che - in un certo senso - ha fatto scoprire questa letteratura a un'in-
tera generazione di lettori: l'esplorazione dello spazio, la colonizzazione 
dei pianeti vicini, la lotta per la sopravvivenza dell'uomo in un ambiente 
fondamentalmente ostile, il genio scientifico che si sostituisce alla naturale 
forza di adattamento per dischiudere agli esseri umani - perenni viaggia-
tori - la strada di quel più lungo e affascinante viaggio che li porterà at-
traverso l'infinito. 

I nomi dei pionieri della fantascienza spaziale sono noti a tutti: Arthur 
C. Clarke, Lester del Rey, Isaac Asimov, Donald A. Wollheim, ciascuno di 
costoro ha descritto in maniera più o meno plausibile quale sarebbe stato 
- a loro giudizio - il prossimo futuro dell'uomo alle frontiere dello spazio. 
Alcuni hanno centrato l'anticipazione scientifica, altri hanno soltanto cen-
trato l'obiettivo di offrire storie affascinanti e ben congegnate: ciascuno 
ha comunque fatto la sua parte, e potremmo dire che, senza di loro, la fan-
tascienza (e anche il futuro che per noi è il presente) non sarebbe stata la 
stessa. Ma tra tutti gli esploratori delle vecchie e nuove frontiere dello 
spazio cosmico, un posto di primissimo piano spetta di diritto a Willy Ley, 
uno degli uomini che più hanno lavorato per rendere l'idea della conqui-
sta dello spazio e dell'esplorazione di altri mondi non più un sogno per 
romanzieri e poeti, ma una realtà scientifica del nostro tempo. 

Willy Ley è un nome troppo noto perché si debba illustrarne molto le 
qualità e le doti: autore di due best-sellers, scritti in collaborazione con 
uno scienziato come Von Braun e un celebre pittore degli altri mondi come 
Chesley Bonestell, all'inizio degli anni '50, il suo nome venne associato al-
la più popolare rubrica di divulgazione scientifica ospitata da una rivista 
di fantascienza (Per vostra informazione, associata all'epoca d'oro di Ga-
laxy) la cui notorietà superò quella di tutte le rubriche analoghe, tanto che 
si può dire che un autore come Isaac Asimov sia stato influenzato e spinto 
dal successo di Ley a tentare la strada di quella forma di divulgazione 
piana, essenziale, che è alla base del mito asimoviano negli anni '60. 

Pochi sanno però che Willy Ley non fu soltanto uno scrittore scientifico 



di primissimo piano, ma anche un autore di fantascienza: e se anche le sue 
opere sono state pochissime, ciascuna di esse ha meritato segnalazioni e 
menzioni da parte dei lettori, dei critici e degli altri autori. 

Da quando abbiamo annunciato che Saturno avrebbe ospitato il dittico 
spaziale che state per leggere, abbiamo ricevuto numerose lettere e solle-
citazioni a affrettare l'uscita di un libro che molti attendono: perché la po-
polarità di Ley è ancora tanta, soprattutto tra i lettori che ne seguirono le 
indimenticabili columns scientifiche di Galaxy, che l'uscita di un suo libro 
di narrativa è un avvenimento abbastanza inconsueto da stimolare la cu-
riosità e l'interesse dei lettori E, diciamolo pure, questo interesse e questa 
attesa non vengono traditi dall'opera che state per leggere: infatti sì tratta 
di una vicenda spaziale che ci riporta nel periodo eroico, classico della 
fantascienza, e ci dà un'immagine della conquista e della colonizzazione 
del sistema solare a metà strada tra il realismo e l'immaginazione... of-
frendoci decine di spunti ancora oggi attualissimi, e dimostrandoci come 
Ley fosse non soltanto un eccellente scrittore scientifico, ma anche e so-
prattutto un eccellente autore tout court. 

Eccolo, dunque, questo nuovo volume di Saturno che arricchisce il di-
scorso già iniziato dalla nostra collana su nomi celebri che da noi in Italia 
da troppo tempo non appaiono nelle collane specializzate, e che, grazie 
all'apparato informativo che correda l'opera, offre un'immagine reale e 
attendibile di quella notevole figura di scrittore e studioso che fu Willy 
Ley... uno degli uomini ai quali maggiormente dobbiamo ascrivere il meri-
to di avere creduto nel futuro dell'uomo, anche quando questo futuro ap-
pariva contornato dagli aloni del sogno. 

Dopo questo viaggio nelle profondità degli spazi astrali, nel prossimo 
volume partiremo per un'escursione ancora più turbinosa e ancora più in-
credibile nel vuoto galattico: perché ritorna Vargo Statten, con una delle 
sue opere più sfrenate e ricche di colpi di scena, La stella fuggiasca. Se 
Willy Ley curava la realtà scientifica e l'attendibilità con la sua caratteri-
stica mentalità di studioso, Statten si lascia trasportare dalla fantasia più 
scatenata: e per coloro che si sono divertiti alla lettura de il vagabondo 
dell'infinito, ricordiamo che La stella fuggiasca è un libro ancora più vor-
ticoso e movimentato, da non lasciarsi sfuggire. 

Per chi non ama invece l'avventura turbinosa negli spazi... e non sono 
molti quelli che rifiutano di lasciarsi trasportare dalla fantasia, in compa-
gnia di una guida come Statten... consigliamo di tenere d'occhio i prossimi 
volumi di Saturno. Abbiamo in programma un dittico di autori che do-



vrebbero veramente accontentare anche coloro che amano moderatamente 
l'avventura... ma lo saprete già nel prossimo volume... come al solito. 

Ecco, dunque, Willy Ley: lanciamoci nello spazio siderale, nel prossimo 
futuro, e dimentichiamo per un momento quello che la realtà non ha sapu-
to confermare, apprezzando invece quanto di attendibile e di rigorosamen-
te logico l'autore seppe scrivere in anni nei quali il volo spaziale era solo 
il sogno di pochi, pochissimi uomini molto giovani e molto ricchi di spe-
ranza. 

 
u.m 

 
IN MEMORIA DI UN CARO AMICO 

di Arthur C. Clarke 
 
Willy Ley è stato, per anni, uno degli amici più cari che io ho avuto. 

L'ultima volta che l'ho incontrato, prima che morisse, è stato a New York... 
e proprio nel posto a lui più appropriato. Io stavo infatti scendendo la scala 
che portava a una stazione della metropolitana di Manhattan, quando, at-
traverso la folla, mi e parso di scorgere, di spalle la sua tipica, inconfondi-
bile figura. Ho allora alzato il braccio per chiamarlo, quando d'improvviso, 
data la distanza, sono stato colto da un dubbio: e se per caso non era 
Willy? Se, semplicemente, l'avevo confuso con qualcun altro? 

Per un istante, me ne sono restato così, con l'urlo per chiamarlo fermo in 
gola e il braccio alzato a metà. Poi, d'improvviso, mi sono reso conto che 
non mi potevo sbagliare: quella persona, anche se girata e lontana, non po-
teva che essere Willy Ley. Perché? Ma perché la stazione del metrò in cui 
mi trovavo era quella tra la Quarantaduesima Strada e la Quinta Avenue, 
cioè l'unica situata proprio di fronte all'imponente Biblioteca Comunale di 
New York. E, di conseguenza, qualunque persona abbastanza simile a 
Willy che si aggirava nei paraggi di quella biblioteca, non poteva che esse-
re lui. Willy, infatti, passava gran parte delle sue giornate in quell'enorme 
biblioteca... 

Perciò gridai e lo salutai. E lui rispose. Era infatti proprio Willy Ley. 
Non poteva essere altrimenti, del resto... no? 

Tra tutte le persone che ho conosciuto, Willy Ley era infatti quello che, 
di sicuro, aveva letto più libri e che possedeva, a casa, la libreria più ampia 
e completa che io ho visto finora. Sin dall'inizio della sua carriera, infatti, 
Willy non aveva fatto altro che leggere e accumulare libri su libri, libri su 



libri, letteralmente a migliaia... 
In principio, Willy Ley si era occupato soprattutto di zoologia e aveva 

studiato davvero a fondo l'argomento. Poi, mentre ancora viveva in Euro-
pa, prese a interessarsi dei primi studi sui razzi e sui missili, quando ancora 
quella scienza rientrava nel regno delle ipotesi più fantasiose. E così, poco 
a poco, Willy Ley cominciò a occuparsi a fondo di missilistica e di astro-
nomia, come ha raccontato tanto bene lui stesso nel suo magnifico libro in-
titolato Rockets, Missiles and Men in Space. 

Con il passare del tempo, Willy è diventato una vera e propria enciclo-
pedia vivente, un uomo che sapeva in pratica tutto e di tutto, e, anche se 
negli ultimi decenni della sua vita le università e le riviste americane lo 
consultavano soprattutto in relazione ai suoi studi astronautici e missilisti-
ci, lui era comunque in grado di parlare per ore su qualsiasi tema o argo-
mento gli chiedevate. Era un vero enciclopedico, nell'autentico e più ampio 
senso della parola. Un uomo meraviglioso... 

Oggi, si tende un po' troppo a sottovalutare il coraggio notevole che ci 
voleva, sia negli anni trenta che nei quaranta, per mettersi a predicare la 
possibilità dei viaggi spaziali. Allora, infatti, c'erano parecchi esperti e stu-
diosi (alcuni dei quali, devo dirlo, lavorano oggi per la NASA...) che erano 
pronti a dimostrare, cifre alla mano, che l'uomo non sarebbe mai stato in 
grado di lanciarsi oltre l'atmosfera. La (pochissima) gente come Willy Ley 
che sosteneva invece a spada tratta il contrario, veniva perciò derisa e pre-
sa in giro. Ma Willy non si perse mai d'animo e continuò a scrivere e a 
spiegare a tutti come, senza il minimo dubbio (almeno per lui...), l'uomo 
sarebbe riuscito sicuramente a lanciare i razzi e i satelliti nello spazio. Ed è 
stato così che, con quel suo instancabile proselitismo quasi missionario, 
Willy è riuscito a «preparare» gran parte delle nuove generazioni alla pos-
sibilità del volo nell'infinito. Se quei sogni di ieri e dell'altro ieri sono di-
ventati infatti realtà, gran parte del merito va anche a studiosi e a scrittori 
come Willy Ley! 

Malgrado che il suo libro più importante e valido sia indubbiamente 
quello intitolato Rockets, Missiles and Men in Space (che, all'inizio, venne 
edito, nel 1944, semplicemente come Rockets), forse il testo per il quale 
Willy è più noto è invece The Conquest of Space, ovvero quel superbo vo-
lume da lui scritto in collaborazione con quel geniale illustratore che è 
Chesley Bonestell. Questo libro (1) è infatti una meravigliosa raccolta di 
notizie, aggiornate ovviamente all'anno in cui fu stampato, circa il nostro 
Sistema Solare, con particolare riferimento a Marte, un mondo che aveva 



sempre affascinato Willy Ley. E davvero superbi, in essi, sono i disegni, 
molti dei quali a colori, dipinti da Bonestell sulla base del testo scritto da 
Willy... tanto che io non esito ad affermare che l'influenza di quest'opera 
sulla formazione dei nuovi lettori e dei nuovi scrittori di fantascienza dei 
primi anni cinquanta è stata a dir poco fondamentale. Chi infatti di noi non 
ha sgranato gli occhi per la meraviglia e lo stupore, quando, nel 1949, è 
uscita in America la prima edizione di quel libro, con tutte le fantastiche 
«tavole» disegnate da Bonestell, dove si potevano osservare paesaggi pla-
netari o siderali d'una bellezza inaudita, senza uguali... immagini che, in-
credibilmente, nei tempi recenti sono diventate reali, perché sono più o 
meno identiche a quelle che le sonde e i satelliti ci hanno inviato dalla Lu-
na e dai pianeti. Solo che Ley e Bonestell le avevano «viste» con la loro 
immaginazione con più di vent'anni d'anticipo sulle macchine della mo-
derna tecnologia spaziale più raffinata! 

C'è comunque un disegno in quel magnifico libro (e si tratta di un dise-
gno così bello che oggi è famoso in tutto il mondo e il cui «originale» è va-
lutato intorno ai cento milioni di lire...) che per lungo tempo ancora non 
potrà venire eguagliato dalla tecnologia. È la celebre illustrazione in cui si 
ammira Saturno come lo si potrebbe vedere... dalla superficie di Titano: il 
capolavoro del pennello fatato di Chesley Bonestell, un'immagine alla qua-
le io stesso mi sono ispirato in più di un'occasione, durante la mia attività 
di scrittore... 

Malgrado tutto questo, va comunque fatto rilevare che, a volte, anche 
Willy Ley ha preso delle cantonate. In fondo, era un uomo come noi, no? 
E così, per esempio, nel 1944, nella prima edizione del suo libro Rockets, 
Willy sosteneva con ostinazione che l'allora tanto chiacchierata «arma se-
greta» dei nazisti e di Hitler non poteva essere un razzo, adducendo a ri-
prova della sua convinzione il fatto che i propellenti liquidi, indispensabili 
per scagliare un bolide molto lontano, non si sarebbero però mai rivelati 
convenienti e funzionali per le applicazioni militari. In quel caso, Willy fu 
doppiamente sfortunato: prima, perché sostenne quelle tesi ovviamente er-
rata: e poi, perché la proclamò quasi contemporaneamente al lancio delle 
V.2 tedesche... che lo smentirono in un modo clamoroso. Un mio collega, 
A.V. Cleaver, che a quel tempo era il direttore della Divisione Razzi della 
Rolls-Royce, mi riferì, dopo aver incontrato Willy Ley a New York, che il 
nostro comune amico aveva infatti deciso, per ragioni a lui solo chiare, che 
«tutte le voci relative a un'arma segreta nazista rappresentata da un razzo 
volante erano una pura fesseria.» 



Invece, le V.2 piombarono su Londra, pochissimo tempo dopo, dimo-
strando che, almeno in quel caso, Willy aveva commesso un errore clamo-
roso. Comunque, non tutto quello che lui aveva affermato a quel proposito 
era sbagliato: far volare i missili avvalendosi dei propellenti liquidi non era 
infatti conveniente, almeno dal punto di vista militare. E infatti, anche se la 
Germania di Hitler se ne infischiò per quanto riguardava le V.2, in seguito 
quel tipo di combustibile non venne più usato e i nuovi missili presero a 
volare tutti avvalendosi dei propellenti solidi. Gli Atlas e i Titan, cioè, 
hanno avuto vita breve, presto universalmente sostituiti dai Minutemen e 
dai Poseidon. Alla lunga, cioè, Willy Ley ha avuto, anche se solo in parte, 
ragione... 

Willy Ley era tedesco e ne aveva tanto l'aspetto che l'accento inconfon-
dibile, almeno quando parlava in inglese... però, pur essendo una persona 
così sapiente ed erudita, non era per niente un pedante o un noioso. Anzi, 
quando scriveva, quasi tutti i suoi articoli erano, sì, interessantissimi e in-
formatissimi, ma anche assai divertenti e spiritosi. Ed era anche molto abi-
le a demolire le tesi degli altri, quando le riteneva implausibili: ma lo face-
va sempre con garbo ed eleganza, senza offendere mai nessuno... forse 
perché, quand'era stato giovane lui e si era occupato dei missili nella Ger-
mania ante-guerra, aveva imparato a proprie spese quello che si soffriva 
nel vedersi trattati da pazzi o da esaltati. 

Willy ha scritto innumerevoli articoli, oltre ai libri di saggistica che ho 
già citato. Molti suoi testi divulgativi sono apparsi sulle più celebri riviste 
di fantascienza, da Astounding a Galaxy, sulla quale, per H.L. Gold, lui 
tenne per anni una fortunatissima e simpaticissima rubrica di divulgazione. 
Ma Willy ha anche scritto della narrativa, seppure in un modo assai limita-
to. Ovviamente, ha scritto storie di fantascienza. Due sono quelle più co-
nosciute, e io stesso le reputo assai interessanti. La prima si chiama Fog, 
ovvero La nebbia e descrive la grande confusione che si verifica durante 
una rivoluzione politica... una vicenda, cioè, che è molto chiaramente ispi-
rata a quanto Willy ha visto accadere in Germania all'avvento di Hitler e 
del nazismo. Ma la sua novella più famosa è quella che è apparsa, sempre 
sull'Astounding di John W. Campbell, con il titolo di At the Perihelion e 
sotto lo pseudonimo, abbastanza trasparente, di «Robert Willey»: e questo 
racconto, come in fondo è logico aspettarsi da un tipo come Willy, è una 
storia completamente ambientato nello spazio e su un altro pianeta, il Mar-
te che l'ha sempre tanto affascinato. Non solo, ma oltre a costituire una let-
tura più che piacevole, At the Perihelion, ovvero I misteri di Marte, inclu-



de anche, e mi pare per la prima volta nella letteratura di fantascienza, l'i-
dea che si possa generare un campo di gravità artificiale su un'astronave 
tacendone girare in direzioni opposte le due diverse «metà». Questa tecni-
ca, descritta da Willy Ley nel 1937, è la stessa che è stata applicata alla 
Gemini 12 della NASA nella missione del novembre del 1966... 

Soltanto una volta sono riuscito a cogliere Willy Ley in errore, almeno 
in materia scientifica. È accaduto nella prefazione a una delle tante edizio-
ni del suo volume Rockets, quando lui mi ha preso bonariamente in giro 
accusandomi di aver abbandonato l'Emisfero del Nord perché mi sono tra-
sferito a Ceylon. Ma qui, siccome io stesso avevo già avuto quel dubbio a-
troce in passato, ho potuto rispondergli che non ero stato io a lasciare 
quell'Emisfero... e gli ho consigliato di andarsi a guardare la mappa della 
Terra dalla parte esatta! 

Come innumerevoli aspiranti scrittori o appassionati di fantascienza a-
mericani possono confermare, Willy Ley era un uomo che non diceva mai 
di no e che, se poteva, faceva qualunque favore gli venisse chiesto. Era in-
fatti una persona dal cuore d'oro e d'una gentilezza squisita. Durante l'inte-
ra Seconda Guerra Mondiale, per esempio, Willy si è conquistato la mia 
eterna gratitudine continuando a spedirmi, a sue spese, tutte le copie delle 
riviste di fantascienza che uscivano in America e che, per via della situa-
zione dell'Inghilterra, io non avrei potuto altrimenti trovare. È stato perciò 
solo lui a consentirmi di leggere, numero dopo numero, tutti i prodigiosi 
fascicoli dell'Astounding di John Campbell, mano a mano che appariva-
no... e io gliene sarò per sempre grato! 

Stavo recandomi ad assistere al lancio dell'Apollo 11, quando ho appre-
so la notizia che Willy Ley era morto all'improvviso, fulminato da un at-
tacco cardiaco. La mia prima reazione, condivisa dai moltissimi amici che 
avevamo in comune, non è stata però tanto di dolore, quanto di rabbia. Per 
ben quarantacinque anni, infatti, Willy Ley aveva dedicato l'esistenza a 
convincere la gente che la conquista dello spazio era possibile... e adesso, 
proprio ora che le sue tesi stavano per conoscere finalmente una meravi-
gliosa applicazione pratica con il lancio dell'Apollo 11, Willy Ley moriva. 
Non poteva assistere, cioè, al coronamento della sua opera. Eppure, se solo 
fosse morto quattro settimane dopo, Willy avrebbe potuto assistere a quel 
lancio per il quale aveva tanto lavorato e faticato... 

Ma così va la vita. Sono le tragiche ironie del destino, non vi pare? Ma 
io non ho potuto, in quell'occasione, fare a meno di ricordarmi di alcuni 
celebri versi di Dylan Thomas: 



 
Non buttarti con gioia nella notte tiepida; 
Esprimi solo rabbia, e furore, 
perché è morta la luce. 

 
Da tempo, parecchi scrittori e ricercatori hanno espresso la speranza che 

uno dei crateri lunari scoperti da poco venga chiamato con il nome di 
Willy Ley, in omaggio al grande divulgatore scomparso. Io spero che la 
decisione venga presa per davvero e che presto, sulla Luna, tutti noi si pos-
sa ammirare il «cratere di Willy Ley». In ogni caso, so fin da ora che il 
nome di quel mio caro amico non verrà mai dimenticato, perché, anche se 
lui se n'è ormai andato, i suoi libri e le parole che lui ha scritto sono rima-
ste fra noi, e, come voi ora state per leggere questo suo I misteri di Marte, 
così io non manco mai di consultare, per una ragione o per l'altra, il suo li-
bro sui razzi e sui missili. E ogni volta che mi metto a sfogliare quelle pa-
gine, mi viene da piangere, ripensando al mio indimenticabile «Willy» che 
non c'è più... ma che resterà per sempre lì! 

 
ARTHUR C. CLARKE 

 
(1) Il volume The Conquest of Space in Italia è stato pubblicato, nel 

1950, da Bompiani con il titolo La conquista dello spazio. Questo libro, 
grazie anche ai magnifici disegni in esso contenuti, è servito da ispirazione 
al regista-produttore George Pal per la creazione del celebre film Destina-
tion Moon, ovvero Uomini sulla Luna (oppure Destinazione Luna), la pri-
ma pellicola di fantascienza del dopoguerra. E qui bisogna stare attenti a 
non creare confusione, perché lo stesso Pal, in seguito, ha girato un altro 
film avveniristico, dal titolo di The Conquest of Space (La conquista dello 
spazio), che è sempre ispirato a un'opera di Willy Ley, ma non al libro 
chiamato in modo uguale, bensì al volume The Exploration of Mars (L'e-
splorazione di Marte, edito in Italia da Feltrinelli), che Willy Ley ha scritto 
insieme a Wernher von Braun, avvalendosi nuovamente dei magnifici di-
segni di Chesley Bonestell. 

 
LIBRO PRIMO 

ALLA CONQUISTA DEL PIANETA ROSSO 
(At The Perihelion) 

 



Capitolo Primo: 
Il pericolo azzurro 

 
Dan Benson sollevò lo sguardo dalla pubblicazione scientifica che in 

quel momento stava scorrendo. La luce che gli giungeva dall'oblò alla sua 
destra si era improvvisamente affievolita, e pensava di conoscerne il moti-
vo. Ma pur prevedendolo, non poté impedirsi di provare un breve attimo di 
ripugnanza alla vista della «cosa» che scivolava su, lungo la lastra infran-
gibile: un'ombra scura dai contorni netti che si stagliava precisa contro il 
cielo marziano, dai forti colori blu verdastri. 

L'ombra aveva l'aspetto di un nastro, largo all'incirca una trentina di cen-
timetri, con le zampe sui due lati che le servivano per strisciare. Alle zam-
pe erano attaccate delle «cose» che assomigliavano vagamente a palline da 
golf, tenute ferme, apparentemente, da un insieme di grossi filamenti. E i 
filamenti davano l'impressione di una enorme ragnatela, robusti e duttili al-
lo stesso momento, duri ed appiccicosi. 

«Una femmina con le sue uova. Aspetta, mio caro tchort, che adesso ci 
penso io», si disse Dan. 

Dette un'occhiata in giro, nella stanzetta che costituiva l'unico ambiente 
di quel rifugio semisferico che lo proteggeva dai numerosi pericoli del de-
serto marziano. Lungo la circonferenza di quella stanza, ad un'altezza di 90 
centimetri, approssimativamente, vi erano sei aperture circolari, come gli 
oblò di un'imbarcazione, equidistanti l'una dall'altra. Una era coperta dal 
corpo strisciante della «cosa»; lui allora sbirciò attraverso le altre per vede-
re se vi erano altre visite sgradite in arrivo. Non ne vide. Dagli altri cinque 
oblò poteva vedere solamente la sabbia giallo rossiccia del deserto di Mar-
te, e le sfumature verdi del cielo del pianeta. 

Il giovane disse nuovamente, fra sé: «Una soltanto, in caccia di un po' di 
liquido. Ma, guarda caso, l'unico liquido disponibile è il mio sangue, e 
questa prospettiva non mi va proprio a genio. Un momento, tchort, che ora 
ci penso io a procurarti del liquido.» 

Presso la porta c'era una minuscola apertura rotonda, di circa tre centi-
metri. Dan ci pose davanti una scatola di forma quadrata, dalla quale pen-
deva un tubo metallico, con un beccuccio dalla forma particolare. Poi pre-
se un altro attrezzo formato da un tubicino di rame e da una sfera di gom-
ma. Immerso il tubo in un recipiente e premuta fra le mani la palla, il gio-
vane aspirò dell'acqua, riempiendone la sfera. Controllò poi, che la sagoma 
scura e ripugnante fosse sempre sul vetro dell'oblò dove l'aveva vista in 



precedenza, ed infilò in fretta la punta del tubetto di rame nell'apertura, 
dalla quale aveva rimosso la chiusura di sicurezza. Strizzò la palla. Uno 
schizzo d'acqua uscì con forza dal tubo e, assecondato dalla minor gravità 
marziana, andò a bagnare la sabbia a circa una decina di metri di distanza. 
L'acqua cominciò a congelare prima ancora che la sabbia riarsa avesse a-
vuto il tempo di assorbirla. Ma con una velocità ancor superiore a quella 
del freddo, il corpo sottile ed allungato dell'orrore strisciante vi si lanciò 
sopra. Si trattava dell'ombra scura che aveva visto avanzare sopra la lastra 
trasparente del finestrino: un incredibile, gigantesco millepiedi marziano. 
L'essere era di un colore azzurro vivo, lungo quasi due metri. Le numerose 
zampe si agitavano con una rapidità tale da rendere impossibile all'occhio 
umano seguirle. Si trattava di una femmina adulta di «scolopendra azzurra 
marziana», l'unica forma di vita animale scoperta fino a quel momento, sul 
pianeta. I colonizzatori l'avevano soprannominata «il pericolo azzurro», 
ma i russi, che si erano stabiliti nella regione di Thaumasia, ove anche Dan 
risiedeva, la definivano semplicemente tchort, che nella loro lingua signi-
fica «il diavolo». 

Dan fremette, mentre un duro sorriso gli increspava le labbra. 
«Adesso, tchort, torna a casa, torna nell'inferno dal quale sei uscito,» 

disse fra sé, togliendo dalla fessura il tubetto di rame ed infilando al suo 
posto lo strano beccuccio che pendeva dal tubo inserito nella scatola di 
metallo. Poi premette con il piede l'apposita leva. Dal beccuccio schizzò 
un altro getto di liquido, ma molto più denso ed oleoso, questo, dell'acqua 
che era servita in precedenza come esca. Il getto viscoso investì in pieno la 
creatura, ricoprendola interamente. Poi Dan premette il grilletto che era 
collegato al tubo: dal beccuccio scoccò una scintilla che infiammò istanta-
neamente il liquido denso. La lingua di fiamma corse veloce lungo l'umida 
traccia ed una vampa di fiamme avvolse l'animale. 

Quando le fiamme si spensero, dopo circa venti secondi, non restava più 
nulla. Sulle sabbie marziane spiccavano soltanto una macchia scura ed un 
mucchio di cenere. 

Dan controllò nuovamente, attraverso i sei oblò, se vi erano altri pericoli 
in vista. Rassicurato, indossò la pesante tuta protettiva e, afferrato un lan-
ciafiamme, aprì il portello. Non vide nessuna creatura vivente, fatta ecce-
zione per alcune piante, del colore del rame scuro, con grosse foglie che, 
all'apparenza, sembravano fatte di cuoio. Queste piante vegetavano appiat-
tite sul terreno, allungando le enormi radici fino a venti o trenta metri di 
profondità, dove, nella sabbia, era possibile trovare qualche traccia di umi-



dità. 
Allacciò più stretta la tuta. Era freddo, nell'emisfero sud di Marte, ben-

ché fosse estate. L'estate dell'anno di Marte 2018. 
Dan respirò lentamente, in maniera profonda. Appena adesso, dopo qua-

si tre anni di permanenza su Marte, riusciva a respirare senza dover utiliz-
zare la maschera ad ossigeno, ma questo soltanto quando non aveva da 
compiere un lavoro, e quando si trovava nella zona umida del pianeta. Nel 
deserto propriamente detto, o quando c'era qualche lavoro pesante da ese-
guire, o se doveva salire su qualcuna delle montagne marziane (nessuna 
delle quali aveva un'altezza superiore ai mille metri) gli era indispensabile 
l'uso del respiratore ad ossigeno. 

Dan guardò nuovamente attorno, con attenzione; ma non scorgendo nul-
la di interessante, ritornò nel rifugio. Era quasi ora di cena, ed era molto 
pericoloso farsi sorprendere, nel deserto, dalle tenebre. L'alba e il tramon-
to, sul pianeta Marte, sono quasi inesistenti. E gli tchort azzurri avevano la 
capacità quasi totale di vedere anche nelle tenebre. Più tardi, passata la 
mezzanotte, non erano più pericolosi, perché il freddo tremendo delle notti 
marziane li bloccava. Bisogna dire, però, che nessuno che si fosse perduto 
nel deserto, avrebbe avuto la possibilità di sopravvivere fino a quell'ora... 

Per poter viaggiare nelle pianure desertiche di Marte erano indispensabi-
li tre cose, oltre al cibo ed alla riserva d'acqua: un respiratore ad ossigeno, 
il lanciafiamme, e la così detta «vettura del deserto». Si trattava di un'au-
tomobile velocissima, a bassa pressione ed a chiusura ermetica. A guardar-
la da fuori la si sarebbe detta una macchina terrestre, del tipo berlina, dalla 
forma estremamente aerodinamica e dalle ruote gigantesche. Gli esplorato-
ri ed i coloni che lasciavano il riparo sicuro delle case dai muri di vetro in-
frangibile, mangiavano e dormivano dentro quelle macchine, che, al loro 
interno, conservavano un calore ed una pressione atmosferica simili a 
quelli terrestri. Ed inoltre, oltre a fornire questi conforts, le macchine costi-
tuivano pure un rifugio sicuro contro le scolopendre azzurre. 

Quando la permanenza nel deserto doveva essere più lunga, venivano u-
tilizzate le così dette «tende da deserto». Si trattava di strutture in allumi-
nio dalla forma rotonda, di sei metri di diametro, ed alte al centro due me-
tri e ottanta. Le pareti erano formate da due strati di lamiera inossidabile in 
lega di alluminio. Fra i due strati era collocata una particolare fibra vetro-
sa: ottimo isolante termico ed inoltre protezione assai efficace contro gli 
attacchi di qualsiasi genere di animali che si potesse immaginare. Ed era, 
inoltre un riparo estremamente sicuro contro il lanciafiamme. 



Il costruttore di queste «tende da deserto» che venivano anche cedute in 
affitto, sosteneva che quel sistema di protezione, adottato in tutte le tende, 
era anche in grado di resistere agli infuocati gas di scarico dei motori a 
razzo delle astronavi, sia nella fase di atterraggio che di decollo. Ma i co-
lonizzatori di Marte non ne erano del tutto convinti. Sapevano, tuttavia, 
che le tende offrivano un altro vantaggio molto importante: erano blindate 
e garantivano perciò una notevole protezione contro le pallottole. 

Dan chiuse il portello della tenda dietro di sé. E regolò il riscaldamento 
dell'ambiente ad un livello terrestre. L'apparato che regolava la pressuriz-
zazione dell'aria era predisposto su una via di mezzo fra la pressione atmo-
sferica terrestre e quella marziana. 

Preparandosi la cena, Dan cominciò a pensare ai suoi immediati progetti. 
Nei giorni successivi si sarebbe dovuto recare al Porto della Stelle, la città 
principale della regione di Thaumasia. Vi erano alcuni problemi che dove-
va sistemare, con il governo locale, e bisognava che lo facesse di persona. 

Due settimane prima si era recato al Porto delle Stelle per ritirare la po-
sta dalla nave siderale della Società per i Trasporti Interplanetari, che face-
va regolare servizio. In mezzo alla sua corrispondenza interplanetaria, a-
veva trovato una voluminosa busta del governo locale. Già da un anno, 
quando la superficie di Marte era stata assegnata alle principali nazioni ter-
restri, la regione denominata Thaumasia, intorno al Lacus Solis, era dive-
nuta di proprietà dell'Unione Sovietica, giacché la maggior parte dei pio-
nieri che vi si erano stabiliti erano russi. 

A tutti i colonizzatori che si erano trasferiti su Marte, era stato comuni-
cato che dovevano stabilirsi nelle zone di competenza del Paese di origine 
entro quattro settimane. Passato quel periodo sarebbero stati automatica-
mente considerati sudditi di quella nazione nel cui territorio vivevano, a 
meno che non avessero effettuato tutte le prescritte formalità per il mante-
nimento della cittadinanza terrestre. 

Dan Benson non aveva nessuna voglia di trasferirsi, ma non aveva nean-
che nessuna voglia di perdere la sua cittadinanza americana. Aveva, per-
ciò, presentato la regolare domanda, con un modulo estremamente detta-
gliato. La risposta del governo locale era contenuta in quella lettera, e si 
trattava di una via di mezzo fra una dichiarazione delle tasse americana, un 
Fragebogen tedesco, ed un questionario di quelli che la polizia segreta sot-
toponeva a coloro che, in Unione Sovietica, volevano iscriversi al Partito 
Comunista. In poche parole, si trattava di una pura follia burocratica... 

Dan era laureato, era un noto scrittore ed era pure specializzato in parec-



chie materie scientifiche, ma rispondere a quel questionario senza l'assi-
stenza di un funzionario del governo, era un'impresa superiore alle sue for-
ze. Aveva tentato di compilarlo, cercando nel passato e riportando alla 
memoria ricordi non sempre gradevoli, fino a farsi venire il mal di testa. 
Ma non era servito a nulla. In ogni modo la risposta, per essere valida, do-
veva venire presentata personalmente e, pertanto, aveva deciso di andare al 
Porto delle Stelle. 

 
Capitolo Secondo: 
Il porto delle stelle 

 
La mattina dopo si svegliò molto tardi, visto che la sera precedente era 

rimasto in piedi fino alle ore piccole per scrivere. Sulle riviste scientifiche 
e sui giornali terrestri, era in corso un vivace dibattito a proposito della 
possibile natura degli esseri intelligenti, ormai estinti, che in altri tempi 
avevano abitato Marte. Dan aveva contribuito alla discussione con i risul-
tati delle sue osservazioni. Ma si trattava di un problema forse impossibile 
da risolvere. Quegli antichissimi abitanti, la cui specie si era estinta ormai 
da non meno di diecimila anni, avevano costruito abitazioni di pietra, riu-
nite in città che erano, adesso, solo ammassi di rovine, infestate dal Perico-
lo Azzurro. Era quindi impossibile sapere quale fosse stato il loro aspetto, 
dove avessero vissuto, che fine avessero fatto. Secondo un'opinione assai 
diffusa, i marziani erano stati simili agli esseri umani, e il grado di civiltà 
che avevano raggiunto si sarebbe potuto paragonare a quella europea in-
torno al 1700. Quegli antichissimi abitanti sarebbero poi stati distrutti dalle 
scolopendre azzurre. 

Ma vi erano anche teorie differenti, in proposito. Per esempio, un gruppo 
di scienziati riteneva che si fosse trattato di giganteschi insetti. Altri pen-
savano si fosse trattato di uccelli, poiché i resti delle loro abitazioni erano, 
apparentemente, privi di porte e di finestre. Uno scienziato cinese aveva 
espresso la teoria che i marziani fossero fuggiti in massa da Marte, quando 
la minaccia delle scolopendre azzurre era divenuta troppo terribile. Queste 
supposizioni erano basate sulla tradizione per cui gli imperatori cinesi era-
no considerati «figli del cielo», e lo scienziato aveva osservato che il drago 
dal fiato di fuoco, e cioè il tradizionale simbolo cinese, avrebbe potuto es-
sere uno stemma araldico che riproduceva, alterata e deformata, l'idea di 
una nave spaziale. Aveva perfino pubblicato due antichissime pitture cine-
si che avevano per soggetto la «terra perduta» e nelle quali, secondo lui, 



potevano riconoscersi due lune nel cielo. Ma un eminente esperto di grafia 
cinese aveva rivelato che i caratteri che il fantasioso scienziato decifrava 
come «terra perduta», significavano in realtà «paese sognante». 

Era dunque in corso una guerra ad oltranza tra i vari scienziati esperti in 
antropologia marziana e che, all'atto pratico, non erano nemmeno certi di 
potersi definire antropologi. Infatti, forse, un giorno sarebbero stati costret-
ti perfino a cambiare la definizione della loro specializzazione, giacché il 
significato della parola greca «anthropos» è quello di «uomo», ma se si 
fosse scoperto che gli antichi abitanti di Marte erano invece degli uccelli, 
come sosteneva un'accreditata teoria, vi sarebbe stato un grave problema 
linguistico, la cui unica soluzione logica sarebbe stata quella di utilizzare 
un'altra parola, sempre rifacendosi al greco: gli antropologi di Marte sa-
rebbero così diventati degli «ornitologi». E, naturalmente, i filologi tede-
schi avevano già coniato vari termini adatti per tutte le possibili esigenze... 

 
All'orizzonte cominciò a delinearsi una linea scura: le mura di vetro del 

Porto delle Stelle. Tutti gli abitati marziani erano circondati da mura co-
struite con un vetro nero, spesso e robustissimo. Alte circa trenta metri, e-
rano costruite con una sezione a «T»: non esisteva scolopendra capace di 
arrampicarsi su mura costruite con questo sistema, e le poche, pochissime 
porte che in esse erano praticate, erano difese da postazioni di lanciafiam-
me. 

Per chi la vedesse dall'alto, la cinta di mura del Porto delle Stelle aveva 
la forma di un «8»: una cinta circolare proteggeva la città, un'altra l'area 
nella quale si trovava lo spazioporto che dava il nome alla città stessa. Do-
ve i due cerchi si toccavano, c'era un viale che univa l'immenso porto spa-
ziale alla città vera e propria. 

Dan si recò, seguendo a velocità ridotta la strada principale, all'edificio 
dove avevano sede gli uffici amministrativi. Nella città vi erano isolati e 
palazzi di ogni dimensione: molte costruzioni in alluminio che avevano la 
stessa forma delle tende del deserto, ma c'erano anche molte case in mura-
tura e perfino dei grattacieli alti fino a quindici piani, costruiti di vetro e 
strutture d'acciaio. Quindici piani erano la massima altezza che il suolo 
sabbioso del pianeta potesse sopportare, nonostante la gravità sulla super-
ficie di Marte fosse assai minore di quella terrestre. Non esistevano invece 
i baraccamenti di legno, visto che il legno era un materiale che si doveva 
importare. Le materie più usate nell'edilizia erano pertanto l'alluminio, 
l'acciaio ed il vetro: materie prime che abbondavano sulla superficie del 



pianeta. 
 
Mentre Dan consumava la colazione al ristorante, gli altoparlanti annun-

ziarono l'arrivo delle astronavi governative, che sarebbero giunte nel po-
meriggio stesso. Poiché non aveva nulla da fare, Dan decise di andare a 
vedere l'atterraggio di quelle astronavi, avvenimento che aveva sempre il 
suo lato spettacolare. Si era appena recato all'astroporto e aveva trovato 
posto in una cupola protettiva di vetro, quando nel cielo verde-azzurro co-
minciò ad apparire un puntino nero, che disegnò un grande arco nel cielo. 
Ad un certo punto, il minuscolo segnetto nero si trasformò in una luminosa 
sfera di fuoco. Dan capì che erano entrati in azione i motori a razzo, im-
piegando tutta la loro potenza per rallentare la caduta. La sfera di fuoco 
appariva e spariva, mentre la grossa astronave era, ormai, completamente 
visibile ad occhio nudo. Le fiamme avvamparono di nuovo dagli ugelli dei 
motori, quando l'astronave fu a poco più di mille metri d'altezza. 

Non era necessario possedere l'approfondita conoscenza che Dan aveva 
dei viaggi spaziali, per capire ciò che stava succedendo: compito dei moto-
ri a razzo era quello di rallentare la caduta dell'astronave verso la superfi-
cie, facendo sì che la sua velocità, relativamente al suolo, si riducesse a ze-
ro nell'istante preciso in cui l'astronave atterrava. 

Naturalmente questo risultato era raggiunto con dei calcolatori elettroni-
ci, ma il pilota doveva continuamente prestare la massima attenzione a tut-
te le operazioni, per evitare qualsiasi incidente e, nel caso in cui questo si 
verificasse, per prendere immediatamente le misure necessarie per evitare 
complicazioni più gravi. 

Dan vide levarsi dal suolo le grosse nuvole di polvere: erano i gas che, 
uscendo dai grossi tubi di scarico dell'astronave che ormai si trovava a po-
co più di quattrocento metri di altezza, cominciavano a lambire la superfi-
cie. E finalmente giunse l'emozionante istante in cui il campo d'atterraggio 
fu una sola massa di gas arroventati che sprizzavano ovunque. Anche at-
traverso le spesse pareti di vetro, se ne sentiva la vampa. Non si vedevano 
altro che un turbinio di polvere gialla ed un mare di fiamme candide. Poi, 
improvvisamente, tutto cessò e, attraverso il sipario di polvere e di sabbia 
che calava lentamente, cominciò ad intravvedersi la forma argentea dell'a-
stronave, poggiata incolume sulla superficie. 

Alcune vetture avanzarono, per accogliere i passeggeri. Improvvisamen-
te si arrestarono, quando uno dei motori secondari dell'astronave entrò di 
colpo in funzione. Anche Dan restò interdetto. Non c'era nessun motivo, 



infatti, per rimettere in funzione un motore, quando la nave era già al suo-
lo. Però, dopo alcuni momenti di riflessione, il giovane capì tutto: era pre-
visto l'atterraggio di un'altra astronave, nel giro di qualche ora, ed era pro-
babile che il veicolo appena atterrato si sarebbe trovato allora ancora all'a-
perto, correndo così il rischio di venir investito dai getti infuocati dell'altro 
scafo. Era per questo che il pilota stava consumando il poco carburante ri-
masto nei serbatoi: per scongiurare il rischio di un'esplosione. In seguito, i 
fatti avrebbero dimostrato che Dan aveva ragione. Circa una mezz'ora più 
tardi, quando già le vetture avevano preso a bordo tutti i passeggeri e i ca-
mion avevano caricato le merci e si erano allontanati, si illuminarono dei 
riflettori verdi. Ciò voleva dire che ai visitatori era permesso entrare nel 
campo di atterraggio, almeno fino al momento in cui non si fossero accese 
le luci rosse. 

Dan entrò lentamente nel campo, insieme ad un'altra dozzina di persone 
autorizzate. Interrogando un ufficiale che parlava inglese, Dan fu messo al 
corrente che nel veicolo spaziale appena arrivato c'erano soltanto sette pas-
seggeri, tutti funzionari governativi russi, e che anche le merci trasportate 
erano di proprietà del governo. Sull'astronave viaggiavano anche una doz-
zina di sacchi di corrispondenza, e lui avrebbe potuto ritirare la sua posta 
presso l'apposito ufficio, dalle sette in poi. 

L'astronave era di un modello modernissimo, della capacità fino a venti 
passeggeri e fornita di tutti i conforts che ci si potevano aspettare da un'a-
stronave. Dan lesse, tracciato sulla prua in caratteri cirillici il nome e il 
luogo di provenienza: Lenin-Leningrado. 

Interpellò un soldato che si trovava di guardia presso il portello della na-
ve, ma quello rispose con un cenno negativo con la testa. Evidentemente, 
non capiva l'inglese. Dan si guardò intorno e stava per tornarsene indietro, 
quando ci fu qualche cosa che bloccò la sua attenzione. Il «qualche cosa» 
era il segno di un piede umano impresso in un punto dove l'olio caduto da 
una delle autovetture, aveva formato, insieme alla sabbia marziana, un'ole-
osa macchia nerastra. L'impronta era quella di un piede femminile, piccolo 
e fine. 

Dan rimase stupito: le donne erano una vera rarità su Marte, e ancora più 
rare erano le ragazze in grado di lasciare una simile impronta. Ma quello 
che era ancora più importante era il fatto che il funzionario dell'astroporto 
gli aveva detto che a bordo dell'astronave vi erano solo dirigenti del gover-
no. E dal modo come l'aveva detto si poteva intuire che si trattava di diri-
genti di alto livello. 



«Forse uno dei dirigenti ha portato con sé la segretaria?» chiese Dan al 
sorvegliante, dimenticando che quello già non aveva risposto alla sua pri-
ma domanda. E infatti il miliziano restò in silenzio. Dan scavò nella me-
moria, cercando le parole russe per compitare una frasetta, e ripeté la do-
manda in quella lingua. Il guardiano restò interdetto. 

«Yahnya ponimayoo... non vi comprendo.» 
Dan riprovò, ma senza migliori risultati. Dirigendosi verso l'uscita, pro-

vava un gran desiderio di conoscere quella ragazza. Erano ormai mille 
giorni che viveva come un eremita nel deserto di Marte. Mille giorni dedi-
cati alla ricerca di informazioni, alla caccia di tesori, alla lotta contro le 
scolopendre e al lavoro sui tasti della macchina da scrivere. Improvvisa-
mente, attraversando l'astroporto per ritornare alla macchina, il giovane si 
sentì addosso tutto il peso della solitudine... 

 
Capitolo Terzo: 

L'agente speciale 
 
Dan si recò all'ufficio postale e vi trovò alcune lettere per lui. Si trattava 

di relazioni speditegli dai suoi corrispondenti sulla Terra, di rapporti tecni-
ci e missive dei membri delle associazioni scientifiche con i quali era in 
rapporto. Vi era anche un avviso governativo che gli chiedeva di recarsi 
quella sera alle dieci alla Torgsin Konditerskaya nel Boulevard Marx, 
all'angolo con la Dodicesima strada. 

La Torgsin Konditerskaya era uno dei ristoranti più rinomati del Porto 
delle Stelle. Dan rimase perciò molto stupito del posto e dell'ora prescelti 
per quell'appuntamento. Però fu scrupolosamente puntuale. Il portiere del 
locale, esaminata accuratamente la lettera che Dan gli aveva sottoposto, 
fece un cenno ad un cameriere che lo guidò verso una delle sale interne. La 
porta del salottino era sorvegliata da due guardie. Dentro, vi erano cinque 
persone. Erano sedute attorno ad un tavolo sopra il quale erano collocati 
alcuni mucchi di carte e di moduli. Fra i presenti, fu subito chiaro a Dan 
che due erano russi: i caratteri fisici lo rivelavano senza possibilità di erro-
re, con quegli occhi e i capelli scuri. Nella Thaumasia aveva visto spesso 
individui di quel tipo. Quello che sembrava essere il capo era un uomo al-
to, magro, con un lungo naso. Benché fosse ancora giovane, i pochi capelli 
che aveva sulla testa erano tutti grigi; Benson pensò che originariamente 
dovesse essere stato castano. Gli occhi gli dettero però l'impressione di a-
vere a che fare con un fanatico. D'altra parte, quest'impressione era con-



fermata dal vestire trasandato, dai denti cariati e dalla barba di qualche 
giorno di quell'uomo. Dan credette di rilevare in lui la presenza di sangue 
tartaro, benché una supposizione del genere fosse contraddetta dalla figura 
alta e magra. 

L'uomo seduto accanto al primo dava l'impressione di essere un gigante. 
Ma ciò non tanto per la sua altezza, che non doveva superare il metro e ot-
tanta, quanto per il torace possente e l'enorme testa che vi poggiava sopra. 
Era anche l'unico che portasse la tipica barba alla russa. Tuttavia le sue 
mani, coperte di peli, erano bianche e morbide, e piccole, almeno in rela-
zione al corpo colossale; gli occhi erano celesti e avevano un'espressione 
benevola. 

L'ultimo personaggio era la ragazza; appena entrato, Benson l'aveva su-
bito notata e non le aveva più staccato gli occhi di dosso. 

Il giovane pensò che il mezzo più facile per descriverla fosse di dire che 
era di una bellezza rara: una splendida ragazza russa. Si accorse che anche 
lei lo fissava con i grandi occhi grigi. Notò che aveva i capelli di un biondo 
che tendeva leggermente al castano e che erano tutti inanellati. Dan avreb-
be senza dubbio continuato ad osservarla per chissà quanto ancora, se il 
gigante barbuto non lo avesse richiamato alla realtà con il suono della sua 
voce. 

«Permettetemi di presentarmi, compagno,» disse parlando in russo, e 
scandendo le parole con un tono da basso profondo. «Io sono il professor 
Konstantin Kyrillovitch Rakolski dell'Istituto di zoologia di Stalingrado.» 

«Non capisco il russo,» rispose Dan in inglese, «ma se anche voi non 
parlate inglese, possiamo provare ad intenderci in tedesco.» 

«Parliamo tutti in inglese,» intervenne l'uomo magro. «Capito?» 
«Consentitemi di presentarvi i presenti» continuò allora in inglese il pro-

fessore. «Questo è il compagno Tchernikoff, il nuovo governatore,» ed ac-
cennò all'uomo magro. «Quest'altro è il compagno Djilinsky.» Ad udire 
quel nome, uno dei due uomini dai capelli scuri si alzò leggermente dalla 
sedia. «Questo invece è il compagno Tishtshenko,» e questa volta fu l'altro 
uomo dai capelli scuri, ad accennare un saluto con il capo. «Questa invece 
è la compagna Tcherskaya.» 

La ragazza rivolse a Dan qualche parola di saluto, parlando in russo e, 
per un momento, alzò la mano destra. Benson vide che aveva dei denti per-
fettamente regolari e bianchissimi, e che le sue mani minute erano molto 
belle. 

«Sedetevi con noi, compagno,» continuò il professore. Quando Benson 



ebbe preso posto, l'uomo magro, il compagno Tchernikoff, cominciò a par-
lare. 

«Compagno Benson, vi abbiamo invitato a venire qui con noi, perché ci 
serve una persona intelligente e colta, ma anche fornita di esperienza prati-
ca,» dette un'occhiata ad un foglio di carta che aveva sotto gli occhi, pog-
giato sopra il tavolo. «Voi siete americano, avete trentasei anni, avete stu-
diato astronomia in un'università americana, ed avete conseguito una lau-
rea in chimica in Germania. La vostra professione è quella di scrittore spe-
cializzato in materie scientifiche. Siete stato professore di astronomia alla 
Columbia University e, tre anni fa, stavate per sposarvi. All'improvviso vi 
siete dimesso dal vostro incarico, avete rinunciato al matrimonio e siete 
venuto su Marte. Da quel momento, avete avuto una notevole fortuna co-
me cercatore di pietre preziose, ed anche alcuni vostri rapporti scientifici 
vi hanno procurato una fama notevole. Pubblicate anche di tanto in tanto 
delle novelle di fantasia con lo pseudonimo di Herbert H. Harr.» 

Rivolse uno sguardo interrogativo a Dan. 
«Quel che avete detto è esatto,» rispose Benson, «ma lasciatemi aggiun-

gere che sento un'enorme nostalgia per la Terra e che ho intenzione di tor-
narci quanto prima. È probabile che riprenderò l'insegnamento. Con que-
sto, avete un'idea piuttosto precisa di quello che è stata ed è la mia vita.» 

Tchernikoff annuì e restò per qualche istante in silenzio. 
«Voi non aderite a nessuna fazione politica, non è vero?» 
«No.» 
«Molto bene. Se vorrete collaborare con noi, verrete pertanto considera-

to come un consulente straniero. Voi avete presentato la domanda per po-
ter rimanere nel nostro territorio, ma senza diventare cittadino dell'Unione 
delle Repubbliche Sovietiche. Naturalmente, a questa richiesta sarà possi-
bile concedere un parere favorevole. Ma adesso, dopo il mio arrivo qui, ci 
saranno in Thaumasia notevoli cambiamenti, e desidereremmo che voi col-
laboraste con noi nel realizzarli. Da ora in poi la Thaumasia cambierà de-
nominazione, ed assumerà il nome di Novaya Respublika, ovvero la 'Nuo-
va Repubblica'. Diventerà, cioè, uno stato autonomo nell'ambito dell'Unio-
ne delle Repubbliche Sovietiche. Io ne sono diventato il governatore, ma 
allo stesso tempo anche l'equivalente dell'ambasciatore sovietico su Marte, 
benché questo termine non preveda esattamente tutte le implicazioni insite 
nel mio incarico. I compagni qui presenti, Djilinsky e Tishtshenko, sono 
invece i commissari politici, che da domani avranno l'incarico di sovrin-
tendere alle forze di polizia, ai trasporti e alle comunicazioni. Il compagno 



Rakolsky non prenderà invece una residenza definitiva su Marte. Si tratta 
di un consulente scientifico che ha l'incarico di svolgere una missione par-
ticolare. 

«Voi, compagno Benson, qualora accettiate la nostra offerta, avrete lo 
stesso incarico. Ci servirà la vostra collaborazione per una durata di circa 
settantacinque giorni marziani, e in cambio dei vostri servigi vi offriamo la 
somma di cento dollari al giorno, da pagarsi ogni dieci giorni e come voi 
preferite, qui o sulla Terra. Per tutto questo periodo, dovrete essere però a 
nostra completa disposizione in ogni momento, non dovrete compiere atti-
vità private, e vi dovrete impegnare al più rigoroso silenzio riguardo ai fat-
ti attinenti la vostra missione.» 

Si fermò per un momento e poi domandò: «Accettate?» 
«Quale dovrebbe essere il mio incarico?» domandò Benson al quale 

questa offerta, fin troppo interessante, aveva fatto sorgere dei sospetti. 
L'uomo magro gli rispose, con un tono da dittatore leggermente seccato: 
«Il programma di colonizzazione della Novaya Respublika rende neces-

saria, innanzitutto, la totale distruzione delle scolopendre azzurre. Siamo 
forniti di tutte le attrezzature che sono necessarie per questo scopo. Nella 
sua qualità di zoologo, il compagno Rakolsky è stato incaricato di dirigere 
l'azione di sterminio di queste bestie, e voi, se accettate, dovrete fungergli 
da guida e da consigliere.» 

L'offerta fece a Benson lo stesso effetto di quello che su un marinaio a-
vrebbe prodotto l'invito a venire a sterminare tutti i pescicani. Perciò, sen-
za nemmeno esitare, accetto. Firmò un documento scritto in russo e in in-
glese, che era stato già preparato in precedenza. 

Il governatore firmò sotto a Benson, e poi sì alzò in piedi. 
«È ancora presto,» disse «e proporrei che voi ed il compagno Rakolsky 

elaboraste fin d'ora un piano d'azione.» 
A questo punto anche il professor Rakolsky si alzò e, seguito da Benson, 

uscì dalla stanza. 
Si accomodarono ad un tavolo, in un salone accanto, e Dan riferì al pro-

fessore tutto quello che sapeva riguardo alle scolopendre. Gli raccontò che 
le prime sei paia di zampe erano velenose, e che la minima scalfittura pro-
dotta da una di queste era assolutamente mortale, sia per gli esseri umani 
che per tutte le creature animali terrestri. Non era stato, però, possibile sta-
bilire se questo veleno fosse stato altrettanto mortale per la vita marziana, 
qualora ve ne fosse mai stata. Dan proseguì, dicendo che le scolopendre 
erano state grosso modo classificate come erbivori. Le si erano viste infatti 



nutrirsi delle piante marziane, e le persone che esse avevano ucciso, erano 
state succhiate, ma non mangiate; aggiunse che l'unico sistema sicuro per 
ucciderle era il fuoco, ma che talvolta anche il tiro incrociato delle mitra-
gliatrici pesanti aveva ottenuto lo stesso scopo. Le femmine portavano le 
uova su di sé, come fanno alcune specie di granchi terrestri; le scolopendre 
erano anche le uniche specie di animali marziani fino ad allora individuate 
che non venivano messe in fuga dalla presenza dell'uomo. 

Il professore prese rapidi appunti, mentre Benson parlava, e gli rivolse 
molte domande. Alla fine, quando Benson gli ebbe riferito tutto quello che 
sapeva, gli disse: 

«Le vostre osservazioni hanno un enorme valore per me. Come voi im-
maginerete senz'altro, io conosco perfettamente tutte le relazioni scientifi-
che scritte riguardo a questi animali. Ma vi è una notevole differenza tra 
quello che viene stampato su un argomento e una relazione personale co-
me quella che mi avete appena fatto. Sono anche convinto che voi mi ab-
biate rivelato alcuni particolari mai pubblicati nei testi scientifici. Informe-
rò senz'altro i compagni Tchernikoff e Tcherskaya di quanto la vostra col-
laborazione sia preziosa.» 

Dan attendeva un'occasione del genere e non se la lasciò scappare. 
«Qual è esattamente il compito della signorina Tcherskaya?» 
Il professore l'osservò con simpatia e, quasi sottovoce, disse: 
«Non sono sicuro di potervelo dire, ma lo farò ugualmente. Essa è mem-

bro della G.P.U., la polizia politica, ed il suo incarico è quello di sorve-
gliarci.» 

«Sorvegliarci?» esclamò Benson con meraviglia. «Ma che può voler da 
noi la G.P.U., se è il governo stesso che ci ha dato l'incarico di sterminare 
le scolopendre?» 

«Noi utilizziamo un'attrezzatura militare,» disse in fretta il professore, 
alzandosi in piedi. 

Benson pensò, sulle prime che volesse andar via, e si alzò anche lui. Si 
accorse, invece, che la ragazza, la compagna Tcherskaya, stava avvicinan-
dosi al loro tavolo, e la guardò con sospetto; non si poteva dire che l'idea 
che si era fatta degli agenti della G.P.U. fosse delle più lusinghiere. Tutta-
via non poté fare a meno di osservare la figura perfetta della ragazza e le 
sue gambe lunghe e ben tornite. 

«Restate seduti, signori, vi prego. Ho sete ed ho pensato che non vi avrei 
disturbato accomodandomi al vostro tavolo. Se ancora non avete terminato 
di discutere, non fate caso alla mia presenza. Se, invece, avete già preso 



qualche decisione, sarei lieta di esserne messa al corrente.» 
Nel sentirla parlare così bene in inglese, Benson sussultò. Il suo stupore 

fu chiaro e fece sorridere la ragazza. 
«Ma dov'è che avete imparato a parlare un inglese così perfetto?» chiese. 
«A New York, nella 57a strada, vicino a Broadway,» rispose lei. «Vi ho 

abitato per tre anni. E sono sufficienti per una donna, anche di intelligenza 
media, per imparare una lingua.» 

Mentre lei beveva lentamente la bibita che aveva ordinato, il professore 
le riferì, parlando in russo, ciò che aveva appena appreso. Benson riusciva 
a capire una parola ogni tanto ma, per quanto gli sembrò, stavano in effetti 
parlando del piano che, poco prima, avevano deciso di porre in attuazione. 

Visto che capiva poco il giovane poteva però osservare con tutta tran-
quillità la ragazza. In effetti, era stupenda. Questo era sicuro. Aveva una 
voce gradevole ed era, evidentemente, molto intelligente. Ad un tratto, 
Dan si impose di interrompere con decisione quel tipo di pensieri. Doveva 
assolutamente smettere di pensarci: si trattava - vista la situazione - della 
ragazza meno adatta di cui innamorarsi. Ma, qualora se ne fosse innamora-
to (e se, ovviamente, si fossero innamorati tutti e due, reciprocamente) 
qual era il nome di lei? Come avrebbe dovuto chiamarla? 

La ragazza, a sua volta, gli interruppe il corso dei pensieri. 
«Ditemi, Benson, non esistono altri esseri viventi su Marte, fatta ecce-

zione per queste tremende scolopendre? Ed è vero quel che si dice, che si 
cade ammalati al solo vederle?» 

Non era soltanto il suo sguardo ad essere incredulo, i suoi dubbi non e-
rano espressi solo dalle parole. L'intera figura mostrava l'incredulità di lei. 

«Be', mi hanno detto che ci sono state delle persone che sono svenute al 
solo vederne le teste esposte nei musei,» rispose Dan. «È certo che, a ve-
dersi, quei mostri sono orribili, e sono necessari dei nervi saldi ed una no-
tevole esperienza per mantenersi calmi di fronte a loro.» 

Negli occhi della ragazza l'incredulità si trasformò in orrore, e Dan fu 
sorpreso di notare che provava una certa compassione, per lei. Pensò che 
presto la giovane ne avrebbe viste fin troppe, di quelle creature, anche se 
protetta dal metallo e dal vetro infrangibile. 

Il suono di alcune parole, pronunciate ad alta voce da gente seduta ad un 
tavolo lì accanto, gli fecero girare la testa e, senza volerlo, gli cadde l'oc-
chio su uno specchio che costituiva l'intera parete di fronte, dal pavimento 
al soffitto. Fu così che vide quel che stava succedendo sotto il loro tavolo: 
vide la ragazza che, con il piede, stava battendo contro gli stivali del pro-



fessore. Immediatamente questi si alzò e chiese di potersi ritirare, accusan-
do una gran stanchezza. 

«Ecco la prima indagine della G.P.U.!» pensò Dan e, per un istante, pro-
vò il desiderio di andarsene anche lui. 

Bisogna dire però che, se si trattò di un'inchiesta, venne condotta con 
grande abilità. 

«Raccontatemi qualche fatto di Marte, vi prego,» disse la giovane, 
«Questo è un pianeta che è un vero enigma per Nadya Tcherskaya!» 

'Molto abile come inizio,' pensò Dan. 'È riuscita, senza sembrare, a rive-
larmi il suo nome. Così saprò almeno come chiamarla, quando penso a lei.' 

«Non c'è un gran che da dire,» affermò Dan a voce alta «si tratta di un 
pianeta gelato: freddo d'estate e freddissimo in inverno. Il clima è salutare, 
ma la vita è molto dura, e rimarrà dura anche se riusciremo a sterminare il 
'pericolo azzurro'. Marte è infatti un mondo che si rivelerà sempre estre-
mamente ostile agli uomini. La verità è che non è più un pianeta vivo, an-
che se esistono lunghe liste di piante e di animali trovati. Ma si tratta sem-
pre di esseri rinsecchiti, e per la maggior parte estremamente fragili. È mia 
convinzione che tutte le piante siano ormai morte e che siano morti anche i 
deserti. Non esiste più alcuna forma di civiltà, l'unico essere vivente rima-
sto è la scolopendra azzurra.» 

Prese il bicchiere e bevve un lungo sorso. 
La ragazza lo guardò con un'espressione leggermente ironica. Per un at-

timo, con la mano sfiorò quella di Dan. 
«Si tratta di un caso molto grave di nostalgia, non è vero?» commentò. 

«Stavate preparandovi a partire? E per quale motivo avete stabilito di re-
stare qui con noi? Avete forse bisogno di denaro? Oppure è per pura sete 
di vendetta che volete uccidere gli tchorts azzurri?» 

Dan ebbe chiarissima l'impressione che la ragazza riuscisse a leggergli 
nella mente. 

«È certo che io desidero ucciderli,» rispose. «Non è giusto che ci sia 
qualche cosa di vivo su un pianeta morto. E non nego che anche il denaro 
mi farà comodo.» 

La ragazza lo guardò a lungo. Sembrava che i suoi occhi volessero tra-
smettergli un messaggio. Tuttavia Dan non riuscì a capire di quale mes-
saggio potesse trattarsi. 

Poi la giovane cominciò a parlargli a bassa voce. 
«Dan Benson, sei assolutamente incapace di celarmi qualsiasi cosa. 

Questa sera ti sei dimenticato di quel che ti ha spinto ad abbandonare la 



Terra. Non so se dovrei congratularmi con te. Lo saprò solo fra alcune set-
timane. È certo che, in questo momento, tu soffri una grande nostalgia per 
il pianeta madre. Appena sarà scaduto l'accordo che hai appena firmato, te 
ne tornerai di sicuro e di corsa sul tuo pianeta e nella tua patria.» 

Poi la sua voce cambiò e il suo tono divenne pratico. 
«Non so se ti hanno già informato che io faccio parte della G.P.U.. La 

mia organizzazione è al corrente di tutto. Sa benissimo che eri in condizio-
ni economiche abbastanza critiche, quando sei venuto su Marte. Sa che hai 
guadagnato 2.750 dollari planetari con le pubblicazioni che hai inviato sul-
la Terra, e che circa altri 18.000 dollari li hai fatti vendendo le pietre pre-
ziose che hai trovato su Marte. Siamo, perciò, anche a conoscenza del fatto 
che non avresti avuto bisogno di firmare il contratto che invece oggi hai 
firmato.» 

A questo punto, la sua voce cambio nuovamente e tornò quella di prima. 
«La G.P.U. sa, addirittura, quello che tu stesso non conosci: cioè il mo-

tivo per cui tu hai firmato quel contratto. Ma la G.P.U. non intende fare 
commenti sul tuo comportamento. 

«Se tu mi consideri bella, cosa che vedo benissimo che fai, Dan Benson, 
io ti chiedo soltanto una cosa: lascia sempre a me la prima mossa. È molto 
meglio che sia così. Non lasciare che la tua vanità abbia il sopravvento. 
Me lo assicuri?» 

«Sì, te lo prometto!» rispose, senza esitare, Dan. 
Lei terminò di bere, sorrise e gli disse: 
«Prima mossa: vado a dormire. Fallo anche tu. L'appuntamento è per 

domani mattina alla base spaziale. Buona notte.» 
Fece due passi e si girò. 
«Tu hai una laurea in chimica conseguita presso un'università tedesca, 

non è vero? Allora: Du Kannst mir trauen!» 
Ritornando in albergo, Dan ripensò al loro colloquio, parola per parola. 

Senza dubbio si era innamorato della ragazza, e lei lo sapeva benissimo. 
Lo sapeva bene almeno quanto conosceva il perché Dan aveva abbandona-
to la Terra. Era probabile che sapesse perfino il nome della ragazza re-
sponsabile della sua decisione di venire su Marte. Era al corrente di tutto 
quanto, ed era stata anche abbastanza corretta da farglielo sapere. 

Ripensò all'ultima frase che lei aveva pronunciato: «Du Kannst mir», 
che voleva dire: «Puoi fidarti di me.» 

La ragione gli suggeriva invece il contrario. Ma Dan voleva fidarsi. Pre-
se, dunque, la decisione di avere fiducia nella giovane e di lasciare che 



fosse sempre lei a prendere l'iniziativa. 
Tuttavia non riusciva a capire per intero il significato di tutto ciò. Co-

munque, non poteva esserci un gran pericolo a fidarsi di lei. Finché avesse 
fatto il suo dovere, non avrebbero potuto incolparlo di niente. E di sicuro 
non avrebbe avuto fiducia in lei, se questo avesse comportato la necessità 
di venir meno ai suoi doveri. Ma non si poteva mai dire. In fondo si tratta-
va di un commissario della G.P.U.. Era stata lei stessa a dirglielo. Forse 
voleva solo ovviare all'indiscrezione del professore? Anche questo fatto 
aveva dei risvolti misteriosi; tuttavia non si poteva negare che fosse bella. 
Molto molto bella... 

 
Capitolo Quarto: 

Gli orrori della città morta 
 
La decisione che Benson ed il professore avevano preso, era stata quella 

di mettere alla prova, limitatamente, il metodo che avevano escogitato per 
uccidere le scolopendre azzurre. Se i risultati dell'esperimento fossero stati 
soddisfacenti, avrebbero proseguito applicando su larga scala lo stesso me-
todo, altrimenti sarebbe stato necessario trovarne un altro. 

Alla base spaziale c'era un velivolo in attesa. Si trattava di un apparec-
chio da turismo appositamente affittato dal governo per una giornata. Gli 
operai non avevano ancora finito di montare a bordo le grosse apparec-
chiature militari. Tra di loro c'era un soldato specializzato in bombarda-
menti aerei. Dan gli ordinò di venire con loro. Gli altri passeggeri dell'ap-
parecchio erano, oltre al pilota, il professore, la ragazza e lo stesso Benson. 
Fu necessario che tutti indossassero le pesanti tute termiche e le maschere 
ad ossigeno poiché trattandosi di un velivolo privato e non fornito del 
grosso lanciafiamme azionabile direttamente dall'interno, era necessario 
aprire il finestrino della carlinga per poter lanciare le bombe e attaccare le 
bestie. Chiuso nella tuta, il professore aveva l'aria di pesare una tonnellata, 
mentre Nadya non perdeva nulla della sua snellezza ed eleganza, anche 
nella goffa protezione. 

L'aereo fece rotta verso un'antica città marziana in rovina, in mezzo al 
deserto. Dan sapeva bene che fra quelle macerie le scolopendre abbonda-
vano. Era sempre stato suo desiderio poter visitare la zona e cercarvi le an-
tichissime gemme che, sulla Terra, avevano quotazioni da capogiro. Ma 
non gli era mai stato possibile. Le scolopendre azzurre avevano sempre as-
salito la sua vettura in un sussurro tale che più di una volta egli aveva te-



muto che il tetto si sfondasse. Non aveva potuto avvicinarsi a quel posto 
nemmeno nei periodi più freddi del lungo inverno marziano. Dan si era 
sempre domandato di che cosa le scolopendre si nutrissero. Forse trovava-
no nutrimento in grotte nel sottosuolo? Se così fosse stato, il sistema che 
essi avevano studiato per distruggerle non poteva funzionare. 

Il sistema di caccia ai mostri messo a punto durante la notte era questo: 
uno speciale cingolato del deserto aveva trascinato una scavatrice, la quale 
aveva scavato, tutto intorno alle rovine, una profonda fossa e, a intervalli 
precisi, erano stati piazzati lì dei razzi forniti di combustibile ad accensio-
ne lenta. Adesso il cingolato era fermo da una parte, in attesa che giunges-
se l'aereo. Questo apparve presto, volando a bassa quota e, per coloro che 
non erano abituati a vedere veicoli del genere, il suo aspetto era partico-
larmente goffo, con le grosse ali rese necessarie dall'atmosfera rarefatta di 
Marte. 

L'apparecchio fece una virata a semicerchio, quindi iniziò il bombarda-
mento a tappeto delle rovine. Era un bombardamento quasi raso terra. 
Dall'aereo venivano lasciati cadere dei proiettili aerodinamici. Mentre que-
sti cadevano, dal cingolato venivano gettati nei fossati gli speciali detona-
tori per l'accensione dei razzi. I proiettili esplodevano, toccando il suolo, 
con un suono sordo. Da essi si sprigionava un gas giallastro, pesante, che, 
quasi come se fosse stato un liquido, penetrava nelle fessure e nelle crepe 
delle antiche mura, giungendo fin nel sottosuolo. Il gas che veniva utilizza-
to era il più velenoso che mai fosse stato impiegato in combattimenti terre-
stri. 

Poco alla volta, i corpi azzurri dei mostruosi vermi marziani, contorti, 
cominciarono ad uscire velocissimi dalle rovine e a correre da ogni parte 
per sfuggire all'azione del gas. 

Dan sbirciò la ragazza. Era estremamente pallida, ma riusciva meravi-
gliosamente a controllarsi. 

Le scolopendre giunsero a contatto con il combustibile in fiamme; alcu-
ne morirono bruciate; la maggior parte della altre tornò indietro, correndo 
in tutte le direzioni per alcuni minuti. Poi i mostri si accorsero di un'apertu-
ra nel cerchio di fiamme. Ma anche lì furono accolti da un altro tipo di fuo-
co: i lanciafiamme, che scagliavano lunghissime lingue incandescenti da 
ogni parte, mentre il calore intensissimo divorava i corpi mollicci delle 
scolopendre. 

Ma altre ne arrivavano, ed altre ancora! Lentamente, gli uomini comin-
ciavano a retrocedere. Poi scoppiò il caos. Gli animali, marziani, impazziti, 



riuscirono a scavalcare le pozze di fiamme, schiacciando i corpi dei poveri 
soldati. 

Benson urlò al pilota degli ordini: l'apparecchio virò e si pose all'inse-
guimento delle scolopendre. 

Benché la velocità dei mostri in fuga fosse notevolissima, non poteva 
certo competere con quella dell'aereo. Dall'alto, gli uomini cominciarono a 
far cadere una pioggia di bombe termiche sui mostri e tutt'intorno ad essi. 
Ma ben presto la riserva di bombe terminò, mentre vi erano ancora alcuni 
animali vivi che stavano fuggendo, in una lunga colonna, attraverso lo 
sconfinato deserto gelido. Ma l'aereo aveva a bordo un piccolo lancia-
fiamme portatile, che faceva parte della dotazione di ogni veicolo marzia-
no. Benson ordinò allora al pilota di atterrare. Dal finestrino aperto gettò il 
contenuto di un recipiente d'acqua, perché fungesse da esca. 

Poi il giovane si piazzò tenendo in pugno il tubo del lanciafiamme. 
«Attenzione,» disse, «adesso le scolopendre arriveranno qui, attratte 

dall'acqua che ho gettato. Nel momento stesso in cui saranno a tiro, aprirò 
il fuoco. Uno di voi dovrà essere pronto a chiudere il finestrino, qualora il 
lanciafiamme dovesse bloccarsi anche solo per un istante, o se la riserva di 
combustibile dovesse accennare ad esaurirsi prima che siano tutte morte. È 
sufficiente che un solo tchort entri qui dentro, e sarà la fine per tutti noi. 
Larry, stai attento: ti dirò io quando sarà necessario farlo!» 

Il pilota fece un segno d'assenso con il capo. 
«E poi, dopo, decolla subito. Lascia quindi il motore acceso.» 
Nuovamente, il pilota annuì. Aveva capito perfettamente. Sapeva bene 

come comportarsi, quando aveva a che fare con le scolopendre marziane. 
E anche se una fosse riuscita a salire sulla carlinga, non c'erano problemi: 
giunti a grandi altezze, quei mostri esplodevano per la troppo bassa pres-
sione dell'atmosfera. 

Il soldato che li aveva accompagnati si affiancò a Dan, ed afferrò la ma-
niglia che serviva per l'apertura del finestrino. 

Le scolopendre avanzavano in linea retta, dirette verso l'aeroplano: l'ac-
qua le aveva attirate. Benson attese fino a quando i suoi nervi glielo permi-
sero, poi aprì il fuoco. Le prime tre belve marziane morirono avvolte dalle 
fiamme; altre due furono colpite mentre tentavano la fuga. Dan stava per 
dirigere il getto verso l'unico mostro sopravvissuto, un maschio di dimen-
sioni impressionanti, quando, improvvisamente, la fiamma calò e si spen-
se. Evidentemente si era esaurita la riserva di combustibile. 

«Decolla! Blocca il finestrino!» gridò Dan. 



L'improvvisa accelerazione dell'aeroplano gli fece perdere l'equilibrio; 
mentre cadeva udì il rombo del motore, vide il corpo dell'orrore azzurro 
che balzava verso l'aereo e si accorse, nello stesso istante in cui chiudeva-
no il finestrino, che avevano decollato. 

Il soldato era moribondo, steso a terra accanto a lui. Benson vide una 
brutta ferita sulla sua fronte. Poi sollevò lo sguardo e scorse l'enorme cor-
po azzurro che pendeva fuori dall'aereo, bloccato dal finestrino che si era 
chiuso intrappolandogli due delle zampe, che ora annaspavano disperata-
mente, all'interno della cabina. 

Il pilota aveva potuto vedere tutto quanto era successo nello specchietto 
retrovisore che aveva davanti agli occhi, e compì una cabrata salendo a 
candela fino all'altezza massima consentita all'aereo. A quel punto il mo-
stro era senza dubbio ormai morto. Benson calzò allora un paio di grossi 
guanti di pelle, come norma di sicurezza, caso mai avesse sfiorato per sba-
glio una delle zampe velenose della bestia e, cercando di non guardare 
quel corpo fremente, spalancò il finestrino. 

Vide l'enorme carcassa cadere; se ancora non fosse stato del tutto morto, 
certo l'impatto con il terreno l'avrebbe finito. 

L'aereo tornò a sorvolare la città in rovina, alla quale facevano da ottimo 
punto di riferimento le fiamme ancora vive. Al suolo giacevano undici 
corpi inanimati: quelli dei soldati sorpresi dall'improvviso contrattacco dei 
mostri. L'unica cosa che si poteva fare per loro era seppellirli, e lasciare sul 
posto una retroguardia, fornita di buon armamento e di approvvigionamen-
ti, perché sorvegliasse il posto e, eventualmente uccidesse gli ultimi mostri 
sopravvissuti, caso mai ve ne fossero stati. 

Nel viaggio di ritorno verso il Porto delle Stelle, Benson era profonda-
mente avvilito. Quanto era accaduto a bordo dell'aereo, non rientrava nelle 
sue previsioni, e si considerava anche un po' il responsabile della morte 
degli undici uomini della pattuglia che aveva agito a terra. Sarebbe stato 
suo dovere insistere che si aspettasse che tutte le attrezzature fossero state 
montate. 

Nadya, via radio, inviò un rapporto a Tchernikoff, mentre stavano anco-
ra volando sulla rotta del ritorno. Dan non riuscì a comprendere quello che 
stava riferendo, ma l'impressione che ne riportò fu che Tchernikoff fosse 
positivamente impressionato. 

All'atterraggio un soldato che li stava aspettando consegnò a Benson una 
lettera. Era un breve messaggio di congratulazioni, che conteneva anche un 
invito a pranzo, con il governatore ed altri funzionari del governo. Dopo 



pranzo il professore chiese a Dan di partecipare ad una riunione. 
Vi erano gli stessi uomini che erano già stati presenti alla prima confe-

renza, ma vi erano anche due ufficiali in uniforme dell'esercito russo. 
Il governatore iniziò parlando dei progetti che Mosca aveva. Innanzitut-

to, vi era lo sterminio totale delle scolopendre, che vivevano sul territorio 
della Thaumasia, o Novaya Respublika, come la si voleva ribattezzare. 
Successivamente sarebbero stati costruiti nuovi centri abitati presso quei 
luoghi dove si riteneva che esistessero miniere di qualche tipo. Lo scopo 
era quello di produrre, con le materie prime, tutto quello che era possibile, 
non solo per soddisfare i bisogni della regione e dei suoi abitanti - che sa-
rebbero dovuti aumentare presto di numero - ma anche quelli delle altre 
regioni marziane che dipendevano dai governi di tipo capitalistico. Ov-
viamente, infatti, tutti i prodotti marziani, nonostante i sistemi produttivi 
fossero ancora poco efficienti, erano estremamente più a buon mercato di 
quelli importati dalla Terra, sui quali gravavano incredibili costi di traspor-
to. 

In parole povere, la Thaumasia doveva diventare ben presto la zona in-
dustriale di Marte. Per lo stesso motivo doveva venire totalmente ed inte-
gralmente socializzata. Ben presto, perciò, qualsiasi forma di iniziativa 
privata sarebbe stata totalmente abolita. Tutti quelli che, ad una certa data, 
avessero avuto la loro residenza su Thaumasia, fatta eccezione per i fun-
zionari governativi delle nazioni straniere, sarebbero stati considerati come 
dipendenti dei Soviets. Non vi era un'alternativa possibile. E qualsiasi ri-
chiesta di autorizzazione ad abbandonare la Thaumasia, sarebbe stata con-
siderata come un tentativo di tradimento, e perseguita a norma di legge. 

Prese poi la parola uno degli ufficiali dell'esercito, che comandava, al 
Porto delle Stelle, circa seicento soldati ed un numero pressocché doppio 
di operai. A Planetgorod, che era l'unico altro centro abitato della Thauma-
sia, vi erano all'incirca altri ottocento operai e millecinquecento soldati. Vi 
erano inoltre, al di là di questi contingenti armati, settanta uomini della po-
lizia motorizzata. Il rimanente della popolazione maschile era di circa 
quattrocento uomini. Lui, il comandante Koltchakoff, riteneva necessario 
che tutti quanti i maschi tra i diciassette ed i cinquantacinque anni, venis-
sero arruolati d'ufficio quali ausiliari delle forze armate. 

Fu quindi la volta del commissario di polizia, che si alzò e prese la paro-
la. A seguito di un rigoroso censimento, ogni abitante della Thaumasia era 
noto alla polizia. La popolazione della regione assommava complessiva-
mente a 4.089 uomini, ed a 336 donne. Solo 200 uomini, all'incirca, non 



rientravano nei limiti di età indicati, poiché erano o più giovani o più vec-
chi. 

Tchernikoff ascoltò con estrema attenzione queste relazioni, che il pro-
fessore traduceva rapidamente in inglese per Dan. 

La discussione continuò per ore ed ore, e divenne estremamente noiosa. 
Erano tutti stanchi, mentre Tchernikoff, che era quello che avrebbe dovuto 
decidere, non pronunciava una parola. 

Improvvisamente, si alzò. 
«Da questo momento dichiaro ufficialmente che la Novaya Respublika si 

trova in uno stato di guerra con i mostri marziani. 
«Compagni, tutti quindi ai propri posti di combattimento!» 
 

Capitolo Quinto: 
La guerra contro i mostri che strisciavano 

 
Un paio di giorni dopo, gli aerei cominciarono a sorvolare il territorio 

della nuova repubblica, palmo a palmo. Dovunque rilevassero una mac-
chia, o una tenda del deserto, o comunque un segno di vita, gettavano un 
piccolo cilindro. Questo, cadendo a terra attraverso la rarefatta atmosfera 
di Marte, lanciava un sibilo acuto che poteva essere udito a miglia e miglia 
di distanza. Toccando il suolo, emetteva poi una densa fumata, che serviva 
da richiamo per tutte le persone che sì trovavano là intorno. Giungendo sul 
posto, costoro trovavano una placca di alluminio saldata sul fianco del ci-
lindro, e su di essa era inciso un messaggio: l'ordine di recarsi a rapporto 
dalle autorità del Porto delle Stelle per mettersi a loro disposizione. 

 
Dan era pieno di lavoro. Era nervoso e preoccupato. E gli altri non si 

trovavano in condizioni migliori, tutti presi a mettere a punto nei minimi 
particolari i preparativi, attendendo che Tchernikoff impartisse le disposi-
zioni per l'inizio delle operazioni. L'atmosfera era quella di uno stato di 
guerra: la prima guerra che, dagli albori della civiltà, fosse stata dichiarata 
a qualche cosa che non fossero degli esseri umani. 

Ma Dan era il più nervoso di tutti. C'erano troppe cose che non riusciva 
a comprendere, e ciò non dipendeva solo da un fatto di lingua. Anzi, per lo 
più non dipendeva affatto da questo, giacché aveva l'impressione di essere 
volutamente tenuto in disparte, e che troppe cose gli fossero nascoste, delle 
attività che si stavano svolgendo. È vero che veniva regolarmente invitato 
a partecipare alle riunioni di governo; per lo meno a quelle che lui sapeva 



che si dovevano svolgere. Ma ce n'erano senz'altro delle altre sulle quali 
era mantenuto il segreto più assoluto. 

E troppo spesso lui faceva delle domande alle quali non veniva fornita 
risposta, così come venivano poste a lui delle domande delle quali non riu-
sciva a capire il vero significato. Lui rispondeva come meglio poteva e, per 
lo più, pareva che chi aveva posto quelle domande fosse soddisfatto delle 
risposte. Ma perché quelle risposte fossero soddisfacenti e per quel motivo 
quelle domande gli venissero poste, era un fatto che non sapeva compren-
dere. 

Non riusciva mai a vedere la ragazza, salvo che alle riunioni ufficiali. 
Una volta gli giunse da lei una busta intestata. Conteneva uno schema di 
possibile rotta per un viaggio sulla Terra, tracciata secondo la posizione re-
lativa dei due pianeti in quel momento. Nella lettera allegata, lei lo pregava 
di verificare i calcoli. Si mise immediatamente al lavoro e scoprì che vi e-
rano numerosi e fondamentali errori. Correggerla voleva dire tracciare 
nuovamente la rotta: una rotta totalmente nuova. Lo fece e gliela rispedì. 
La risposta che gli giunse era una di quelle domande che non riusciva a 
capire: Nadya gli chiedeva quanto tempo sarebbe stato necessario per por-
tare a termine il lavoro. La risposta che le fornì corrispondeva alla pura ve-
rità. 

Una mattina, giungendo all'ufficio che gli avevano assegnato, nel palaz-
zo del governo, trovò sul tavolo un foglio: era l'ordine di inizio delle ope-
razioni. 

 
Gli astronomi che, dagli osservatori lunari o dalle astronavi che ruotava-

no nello spazio avessero, da quel momento in poi, puntato i loro strumenti 
potenti sul disco rosso di Marte, avrebbero visto la Thaumasia nascosta da 
nuvole di fumo e di fiamme. Tutta la regione era attraversata da una linea, 
che di giorno era scura e di notte si trasformava in un baluginio di fuoco. 
Quella linea si spostava attraverso la regione e, vedendola avanzare, gli os-
servatori sapevano che ciò significava lo sterminio finale per le scolopen-
dre azzurre. Ma, se ciò rappresentava una grande conquista per chi guar-
dava da lontano, gli uomini che, in quel momento, stavano compiendo 
l'impresa, non la pensavano allo stesso modo. 

È vero che essi odiavano il Pericolo azzurro. Ma quel senso di esaltazio-
ne che avevano provato nel corso delle prime settimane di guerra, quando 
con i lanciafiamme distruggevano a migliaia quelle bestie orrende, andava 
mano a mano scemando, ma gli ordini che Tchernikoff impartiva e che 



Kolchakoff, Nadya ed il comitato scientifico, composto da Benson e dal 
professore, mettevano in esecuzione, li spingevano senza tregua in avanti. 

Praticamente non veniva concesso agli uomini un solo istante di riposo. 
Si scavavano trincee che venivano, poi, riempite di liquido altamente in-

fiammabile. Ma i vapori che da questo liquido si sprigionavano formavano 
una gamma che andava dal disgustoso al velenoso. I carri armati che avan-
zavano nel deserto, producevano un secco clangore di ferraglia. Gli uomini 
restavano semi-assiderati per il freddo durante la notte, e di giorno soffri-
vano le pene dell'inferno, esposti com'erano all'azione dei raggi ultraviolet-
ti solari, non schermati dall'atmosfera, che su Marte era troppo rarefatta. 
La pelle era screpolata per il freddo intenso. Molto spesso si dovevano se-
gnalare casi di congelamento alle dita delle mani e dei piedi. E vi erano 
anche atroci scottature per la troppo prolungata esposizione ai raggi del so-
le, mentre barbe e sopracciglia venivano bruciate dalle fiamme lanciate 
contro le scolopendre. Vi furono molti morti come conseguenza del «mal 
di Marte», mentre molte altre vittime vi furono a causa di vari incidenti 
provocati dal cattivo uso dei lanciafiamme, delle bombe termiche e degli 
altri esplosivi. Molte vittime furono fatte anche dagli improvvisi attacchi 
delle scolopendre. 

Cominciarono così a segnalarsi numerosi casi di ammutinamento, so-
prattutto in quei reparti in cui i militari erano in minoranza. 

Tutti domandavano di poter riposare, almeno nei giorni di freddo più in-
tenso. 

Ma lo scopo finale doveva essere raggiunto al più presto, e ad ogni co-
sto. 

Vi furono casi di scarsità di viveri, dovuti alla distruzione dei camion ci-
sterna, che trasportavano le riserve di combustibile, e presero a mancare 
anche i veicoli adibiti al trasporto delle provviste. 

Ma lo scopo finale doveva venire conseguito al più presto, e ad ogni co-
sto. 

In certi settori le vittime dei disagi e degli incidenti giunsero ad essere 
fino a due terzi degli effettivi. I sopravvissuti erano distrutti dalla fatica. 

Ma lo scopo finale doveva essere raggiunto al più presto, e ad ogni co-
sto. 

Una mattina, un intero reparto scese in sciopero. Il tenente che lo co-
mandava inviò un messaggio radio a Tchernikoff ed a Kolchakoff per se-
gnalare il fatto. Dopo di che allineò a rapporto tutti gli uomini e disse loro: 

«Compagni, questa è una guerra. C'è un nemico che minacciava la so-



pravvivenza stessa di un territorio sovietico. E non cambia nulla il fatto 
che il nemico non sia umano. Siamo ugualmente in guerra. Tuttavia 
quest'oggi coloro che sono malati possono marcare visita.» 

Circa una ventina di uomini, dei duecentocinquanta che formavano il re-
parto, fecero un passo avanti. Il tenente li fece raggruppare a circa duecen-
to metri di distanza. 

Poi si rivolse a tutti gli altri: 
«Non credo di sbagliare, compagni, affermando che è la presenza di in-

dividui come quelli che ha portato la vostra azione al grado di inefficienza 
da essi dimostrato. Adesso essi non fanno più parte del nostro gruppo. Per-
ciò penso che il nostro reparto sia fresco ed efficiente come all'inizio della 
guerra. Anzi, più efficiente, grazie all'esperienza che abbiamo acquisito. 
Adesso andate, e compite il vostro dovere.» 

Mentre caricavano i lanciafiamme e rifornivano di carburante i carri ar-
mati, gli uomini udirono dei colpi di fucile. Non si utilizzavano le armi da 
fuoco contro le scolopendre. Seppero, in seguito, che cinque di coloro che 
erano ritenuti gli organizzatori dello sciopero, erano stati passati per le ar-
mi. E gli avvenimenti del genere erano all'ordine del giorno... 

La linea, quella che di giorno era nerastra e la notte di fuoco, avanzava 
strisciando attraverso il territorio di Thaumasia, perdendo, a poco a poco, 
di velocità. Inizialmente era stata una linea retta, poi si era spezzata in due 
linee parallele, una che faceva rotta verso sudest, l'altra verso nord-ovest. 

Sulla superficie del pianeta le vecchie città erano ridotte a cumuli di ro-
vine, ma esistevano, nel sottosuolo, enormi caverne. In quelle i mostri tro-
vavano un sicuro rifugio, per poter poi attaccare alle spalle gli uomini che 
avanzavano. In tal modo fecero strage di un buon numero di invasori terre-
stri. 

Benson studiò allora un nuovo tipo di bomba, costituita da una più forte 
carica esplosiva, posta in un involucro più pesante. Dopo che le rovine e-
rano state coperte di gas e irrorate con il fuoco liquido, venivano bombar-
date con questi nuovi ordigni. Visto che queste bombe cadevano con velo-
cità minore, data la minor forza di gravità di Marte, Benson le corredò di 
una carica a razzo che le spingeva verso il basso: in tal modo esse toccava-
no il suolo con una velocità molto inferiore a quella che avrebbero avuto 
grazie alla semplice forza di gravità. In tal modo erano diventate quelle 
che gli esperti militari terrestri avrebbero definito «bombe perforanti». 

Queste bombe attraversavano gli ammassi di macerie, ed esplodevano 
nelle viscere della terra. Quando avveniva lo scoppio, il suolo tremava e si 



elevavano alte colonne di polvere, di macerie, di sabbia, a forma di un gi-
gantesco fungo. 

Ben presto la battaglia si trasformò in una monotona routine. I carri ar-
mati, i camion e le vetture cingolate avanzavano nel deserto marziano at-
tuando uno schema accuratamente ponderato affinché ogni scolopendra 
potesse essere raggiunta dal getto di un lanciafiamme. A circa un chilome-
tro di distanza seguivano gli uomini e i camion degli approvvigionamenti. 
Quando si identificava un gruppo di rovine, queste venivano accerchiate 
da un gruppo di veicoli. Questi dovevano essere in numero sufficiente per-
ché si potesse evitare lo scavo delle trincee. Giungevano, poi, gli aerei che 
bombardavano; cadevano le bombe a gas, le bombe termiche e, se necessa-
rio, quelle perforanti. 

Benson cominciava a trovare questo tipo di attività di proprio gusto; per 
quanto fosse piuttosto monotona. Ma, praticamente, era lui stesso che diri-
geva le operazioni. I carri armati avanzavano o si fermavano secondo gli 
ordini che lui impartiva. E gli aerei arrivavano sulla posizione, quando era 
lui che li chiamava per via radio. Ed ogni giorno migliaia e migliaia delle 
odiate scolopendre azzurre venivano uccise. 

Dan provava una viva simpatia per il vecchio professore russo, che si era 
rivelato, oltre che un piacevole compagno, anche un uomo di grande cultu-
ra. Era pure molto dolce trovarsi fianco a fianco con la ragazza per tutta la 
giornata e per buona parte della notte. Era dolce, ma era anche doloroso... 

«È troppo bella, troppo maledettamente bella!» diceva Dan fra sé tutte le 
volte che rimaneva da solo. «Tanto bella che è una vera sofferenza doverla 
guardare senza sapere quali siano i sentimenti che prova per me, ammesso 
che ne provi; ma, d'altra parte, sarebbe ancor più doloroso non poterla 
guardare!» 

Ma questi pensieri che provava per Nadya non lo distraevano dal suo 
compito, né gli impedivano di notare la ribellione che serpeggiava ogni 
giorno di più. Gli uomini erano infatti sul punto di ammutinarsi apertamen-
te. Spesso Benson si domandava quando sarebbe giunto il momento in cui 
avrebbero diretto il fuoco dei lanciafiamme contro i camion degli ufficiali. 

Una notte in cui Phobos e Deimos, le due piccole lune marziane, ri-
splendevano con una luce più viva del solito e sembravano due gemme lu-
centi incastonate nel cielo (ma era così solo per un effetto del freddo), 
Benson compì una ricognizione dell'accampamento. Era stata scavata una 
trincea tutto attorno, e dentro era stato acceso il solito fuoco di protezione. 
Agli uomini era stato accordato un periodo di ventiquatt'ore di riposo. Dan 



aveva insistito in tal senso presso Tchernikoff. Sperava che ciò contribuis-
se a sollevare il morale degli uomini, ma ora si rendeva conto che non era 
affatto riuscito nel suo scopo. 

Giunto presso il camion che Nadya aveva trasformato nel proprio allog-
gio, la trovò tutta sola al bordo della trincea di fuoco, stretta nella sua tuta 
termica. Non indossava la maschera ad ossigeno: ormai poteva respirare 
senza bisogno dell'apparecchio, purché non dovesse muoversi o lavorare. 

Dan si sedette accanto a lei. Il volto della ragazza era segnato dalla stan-
chezza e dal nervosismo, ma era ugualmente bellissimo, illuminato dai ba-
gliori delle fiamme che ardevano nella fossa. 

«Forza, parla, dì qualche cosa» sbottò lei dopo qualche momento. «Non 
startene lì come uno stupido ragazzino che, all'improvviso, si imbatte in 
uno dei personaggi eroici dei suoi sogni, e non sa più che cosa fare.» 

Dan restò perplesso. Quel modo di parlare assomigliava a quello che lei 
aveva usato la prima sera che si erano conosciuti, ed era anche simile l'e-
spressione con la quale lei lo guardava. Ma da quella sera non gliel'aveva 
più vista... 

«Gli uomini sono inquieti,» disse. «Mi meraviglio che ubbidiscano an-
cora agli ordini.» 

«Lo so bene,» rispose lei. 
Dan si rese conto che non era, per la ragazza, un argomento gradevole 

da trattare. 
«Ma continueranno ad ubbidire,» continuò Nadya, «almeno fino a quan-

do non avremo raggiunto la nostra meta. Però, una volta che tutte le scolo-
pendre saranno state sterminate, non ci obbediranno più. Finché ci sarà an-
che un solo tchort, lo odieranno più di quanto non odiino noi: noi, nota be-
ne, ho detto, e cioè Tchernikoff, Kolchakoff, me, il professore, te, gli uffi-
ciali.» 

«Sono compreso anch'io fra quelli che essi odiano?» chiese Dan. 
«Ma è naturale! Tu sei uno di noi, ormai. Un tempo ti potevano conside-

rare dei loro. Come loro eri anche tu un cercatore di gemme, ma adesso le 
loro autorizzazioni sono state revocate, mentre tu sei stato collocato in una 
posizione di comando. Per questo odiano te in un modo speciale.» 

Scrutò Dan con attenzione, e lui si sentì imbarazzato, sotto quello sguar-
do gelido, che sembrava entrargli, con le dita, fin dentro al cervello, per 
leggergli i più reconditi pensieri. Quello che lei aggiunse servì soltanto a 
rendere più vivida la strana impressione che provava. 

«Non sei soddisfatto di essere uno di noi, non è vero? Ma rassegnati, 



ormai lo sei. Adesso dammi la maschera ad ossigeno, per favore.» 
Si infilò la maschera e si alzò. 
«Seguimi al riparo. Ho altre cose da dirti.» 
Salirono nella cabina del camion. Dan richiuse con cura il portello, dopo 

essere entrato. Poi, quando alzò la mano per girare l'interruttore, sentì che 
lei lo fermava. 

«Lascia spento, le batterie stanno scaricandosi.» 
La guardò, allora, a quella luce fioca che entrava dai finestrini, mentre si 

sfilava la tuta termica. All'angolo del finestrino poteva vedere, di scorcio, 
le due lune alte nel cielo. E per un momento il pensiero gli volò a quell'an-
tico dipinto cinese che era stato oggetto di una così accanita discussione... 

Nadya sedette e si accese una sigaretta, guardandolo. 
«E, così, non ti piace essere uno di noi! Ma ti piacerebbe che io fossi tua. 

Forse questo piacerebbe anche a me; di tanto in tanto, penso di sì. Ma lo 
penso solo per un breve istante: non ne sono ancora del tutto certa. Voglio, 
però, essere sicura di una cosa...» 

Non poté terminare la frase, perché lui la stava baciando. La ragazza lo 
lasciò fare per alcuni attimi, poi si agitò per liberarsi. 

«E bravo il signor Benson!» fece, ironica. Ma lui capì bene che non si 
trattava di un'ironia sincera. «Suppongo che, a questo modo, tu abbia volu-
to dimostrare la tua virilità, temendo che io non me ne accorgessi da sola. 
Va bene. Sii pure tranquillo, ne ho preso nota. Di tanto in tanto, anche il 
signor Benson si comporta come un uomo normale...» 

Ancora una volta, fu però costretta ad interrompersi perché, di nuovo, lui 
la stava baciando. 

«Come stavo dicendo prima,» continuò lei dopo alcuni minuti, «voglio 
essere del tutto certa di una cosa.» 

Alzandosi, lo guardò dall'alto in basso. 
«Adesso parliamo seriamente. Per il fatto che ci siamo conosciuti qui, su 

Marte, le cose sono parecchio più complesse. Innanzitutto, perché tu dove-
vi scordarti di un tuo vecchio amore, e in secondo luogo perché anch'io ci 
sono venuta per evitare un matrimonio del quale non era convinta. Ma 
quello che voglio sapere soprattutto ora è se tu hai fiducia in me.» 

Benson non sapeva più che cosa dire. Credeva, effettivamente, a quello 
che lei gli diceva? 

Indubbiamente la ragazza era bella, bellissima... ed era una perfetta 
commediante. Oltre tutto, apparteneva alla G.P.U. Ma lui non chiedeva di 
meglio che potersi fidare di lei... 



In seguito non avrebbe più ricordato se tutto questo glielo avesse detto, o 
se lei glielo aveva semplicemente letto in viso. Comunque Nadya gli sorri-
se, e gli bisbigliò qualche cosa in russo, che lui non riuscì a capire. Poi, in 
inglese, disse: 

«È incredibile quanto possono essere sciocchi a volte certi uomini che, 
pure, sono molto intelligenti!» 

Gli dette uno schiaffo e continuò: 
«Dimenticati di essere rimasto solo con me.» 
«Mi sarà impossibile dimenticarlo!» 
«E allora fai come vuoi; conservalo come un piacevole ricordo, se tale lo 

consideri. Ma adesso lasciami dormire!» Ma lui non se ne andò e lei, allo-
ra: «Che cosa vuoi? Ancora un bacio? E va bene..., se vuoi farmi ancora 
soffrire, baciami di nuovo. Ma poi vattene, Nadya è stanca.» 

Uscendo nella gelida notte marziana e dirigendosi verso la sua tenda, 
Dan pensò che non sarebbe riuscito affatto a dormire. Sarebbe rimasto 
sveglio tutta la notte a pensare a quegli avvenimenti... 

Ed invece, ancor prima di aver finito di spogliarsi, cadde in un sonno di 
piombo. 

 
Capitolo Sesto: 

Le gemme della città morta 
 
Non erano rimaste che le poche rovine isolate. 
Il lavoro di tutti i giorni andava avanti secondo i piani prefissati. Nadya 

si allontanò per un paio di giorni. Dan seppe in seguito che si era recata a 
Planetgorod. Di lì avvertì per radio il professore comunicandogli che do-
veva continuare il suo viaggio fino al Porto delle Stelle. Ritornò in compa-
gnia di Kolchakoff. 

Questi ridusse notevolmente il numero degli uomini impegnati nell'ope-
razione, facendo rientrare molti aerei al Porto delle Stelle ed il maggior 
numero dei soldati a Planetgorod. 

Appena terminato di disinfestare l'ultimo gruppo di rovine, i pochi carri 
armati rimasti dovevano tornare a Planetgorod come scorta per gli ausiliari 
civili. 

I prossimi progetti prevedevano la costruzione di una ferrovia a monoro-
taia che collegasse Planetgorod al Porto delle Stelle. 

Il reparto rimasto compiva il proprio lavoro con un notevole entusiasmo: 
si trattava dell'ultimo gruppo di rovine da ripulire e quegli uomini, tra l'al-



tro, ignoravano tutti i progetti di Tchernikoff, per quanto riguardava la 
monorotaia e gli altri piani. 

Alle quattro del mattino, circa, il tenente venne a rapporto per comunica-
re che l'operazione era terminata. Solo dieci minuti dopo i carri armati e i 
cingolati erano in marcia per ritornare alla base. Rimasero soltanto due 
camion: Nadya con la sua autista, una ragazza che faceva parte dell'eserci-
to, dormivano in uno; Dan, il professore ed il loro autista nell'altro. Ave-
vano l'ordine di essere al Porto delle Stelle per quella sera stessa, non più 
tardi delle ventidue: si trattava di un viaggio di sei ore, se tutto andava be-
ne. 

Alle undici erano tutti insieme per fare colazione. Dan stava guardando 
attentamente le rovine dalle quali ogni tanto sì alzava qualche voluta di 
fumo. Improvvisamente si sentiva svuotato, inutile. Il suo compito era 
giunto al termine. La ragazza che fungeva da autista di Nadya lo guardò in 
modo strano, quando espresse questi sentimenti. Nadya gli disse: 

«Ma tu sei sempre in servizio, compagno Benson. Attenditi nuovi ordini, 
te lo assicuro.» 

Il professore disse che avrebbe voluto esaminare più da vicino quelle ro-
vine, mosso da pura curiosità scientifica. Nadya fu d'accordo, e disse che 
lo avrebbe volentieri accompagnato. E disse anche a Benson di seguirli. 
Indossarono le tute protettive contro i gas velenosi che erano stati irrorati 
la giornata precedente, e si avviarono verso le rovine. Ai due autisti fu or-
dinato di tenersi pronti a partire quando loro fossero tornati da quella rico-
gnizione all'antica città. 

Arrivati fra le rovine, il professore si allontanò un po'. 
«Ti è simpatico?» domandò Nadya. 
«Molto simpatico,» rispose Dan. 
«Ne sono contenta,» replicò Nadya, ma non ne spiegò la ragione. Un at-

timo dopo gli rivolse una delle sue tipiche domande apparentemente senza 
motivo. 

«Conosci Beethoven?» 
«Naturale, e lo amo molto. Come amo tutta la musica classica in genera-

le, se può interessarti.» 
«Sì, mi interessa molto. E conosci l'Appassionata?» 
Anziché rispondere, Dan fischiettò l'aria. L'esecuzione sembrava assai 

strana, sentita attraverso gli auricolari del microtelefono installato nella 
maschera ad ossigeno. Però era sempre L'Appassionata... 

«Esatto,» rispose lei, facendo un cenno affermativo col capo. «Caro 



Dan, c'è il caso che ci siano delle sorprese nei giorni prossimi. Sorprese 
per me, per te, per tutti quanti. E quando ciò avverrà, dai pure libero sfogo 
alla tua ira. Sappi soltanto che, quando sentirai l'Appassionata, sarà per te 
una sorpresa piacevole. Adesso raccontami tutto delle gemme marziane. 
So che sulla Terra hanno un grande valore. Ma di cosa si tratta? Come si 
trovano?» 

Dan osservò le rovine e disse: 
«Anche qui ce ne dovrebbero essere. Sono certo di trovarne, se mi lasci 

un po' di tempo per cercare.» 
«Non hai saputo che ti è stata revocata la, licenza di scavo? Ma proba-

bilmente si sono 'dimenticati' di notificartelo. Comunque, scava pure!» 
Visto un luogo che sembrava promettere bene, Dan cominciò a scavare 

dandole nel contempo delle informazioni. 
«Sai,» le disse, «ignoriamo tutto quello che concerne gli antichi abitatori 

di Marte. Tutto quello che sappiamo è che un tempo il pianeta era abitato 
da esseri intelligenti. Come noi, anche loro costruivano case e città. Ma 
non chiedermi a quando risalgono queste rovine. È una questione che si di-
scute da quando la prima astronave ha toccato il suolo di Marte. Se queste 
rovine si trovassero sulla Terra, diremmo che risalgono almeno a diecimila 
anni fa. Ma qui, su Marte, l'erosione è molto più lenta, visto che, quando 
piove, ciò non accade per più di una volta all'anno. Io ritengo comunque 
che siano molto più antiche e che risalgano almeno ad un milione di anni 
fa. Forse a un miliardo od anche più... che ne sappiamo? In ogni modo, 
queste rovine sono così vecchie che non è più rimasta la minima traccia 
degli abitanti. Non siamo mai riusciti a trovare né un osso, né un qualsiasi 
loro attrezzo, che ci avrebbe permesso di capire come erano fatti, quanto 
grandi fossero e quali fossero le loro case. Se, dalle dimensioni dei fabbri-
cati, è possibile dedurre qualche cosa, si dovrebbe pensare che la loro sta-
tura dovesse essere, più o meno, come quella delle razze terrestri più bas-
se. 

«Di tanto in tanto, troviamo dei pezzi di metallo contorti e arrugginiti. Li 
definiamo utensili, e forse lo erano. Ma sono talmente malridotti che non è 
possibile risalire al loro uso: non sapremo quindi mai se si trattasse di col-
telli, di punte di lancia o di semplici apriscatole. 

«Non abbiamo idea del livello di civiltà che i marziani avevano raggiun-
to. Quel che rimane di loro sono soltanto le gemme. Realizzavano degli 
anelli d'oro. Troppo grandi per le dita umane e troppo piccoli per i nostri 
polsi (polsi di adulti, si capisce). Incidevano le pietre con un'arte ed una 



precisione incredibili, e realizzavano delle sculture in un materiale che as-
somiglia molto al nostro avorio. Tutto questo viene definito con il nome di 
«gemme marziane». Se si è tanto fortunati di imbattersi in un luogo dove 
ce ne sono, di solito si trovano parecchi pezzi riuniti. Ritengo che apparte-
nessero ai loro morti: penso che li seppellissero dentro o in prossimità del-
le città, e che ponessero numerose gemme nelle tombe.» 

Dan si interruppe per qualche istante e sollevò un grosso masso; sulla 
Terra, per compiere un'operazione del genere, sarebbero state necessarie 
parecchie persone. Lì era perfettamente in grado di farlo da solo. Nella 
sabbia videro qualche cosa che luccicava: si trattava di un grande anello 
d'oro sul quale erano incastonate alcune pietre che sembravano smeraldi e 
rubini. Intorno c'era una catenina d'oro, corta ma molto pesante, dalla qua-
le pendeva un'ametista del diametro di quasi tre centimetri. C'erano anche 
molte palline, di una materia bianca simile all'avorio. Erano massicce e 
sulla superficie erano adorne di segni. Dan diede i vari oggetti a Nadya. 
Era molto eccitato. 

«Guarda, guarda questo,» fece, porgendole l'ametista, «Il disegno che vi 
è inciso è puramente ornamentale. Non si è infatti mai trovato un solo pez-
zo che recasse dei disegni di animali o di piante o di foglie o altro. Io ri-
tengo che i marziani avessero una religione che impediva loro di riprodur-
re in immagine le «cose» viventi. Ed è per questo che noi oggi troviamo 
soltanto dei disegni geometrici. Anche sulla Terra vi sono delle religioni, 
ad esempio quella islamica, che impongono gli stessi obblighi.» 

Nadya stava osservando i gioielli. 
«Ti appartengono, Nadya,» lui le disse. 
Lei scosse la testa. 
«No, più avanti, forse. Ma per ora sono tuoi. E ricordati bene di dire che 

li hai trovati prima di firmare il contratto con noi. Quale valore credi che 
abbiano?» 

«Le sfere d'avorio circa dieci dollari l'una, così almeno me le pagano. 
Ma se tu andassi a comprarle a New York, sulla Quinta Strada, probabil-
mente le pagheresti più di settantacinque dollari l'una. L'anello può valere 
un migliaio di dollari. E per quanto riguarda la catena, non la venderei per 
meno di tremila dollari. Ma prima di tutto la offrirei ad un museo che, pro-
babilmente la pagherebbe di più. Ma mi pare che la catena ti piaccia molto, 
perciò la conserverò. Più avanti, forse, ti potrebbe venir voglia di portar-
la!» 

Nadya non disse nulla ma consultò l'orologio che aveva al polso: dove-



vano partire immediatamente, se volevano giungere al Porto delle Stelle 
all'ora stabilita da Tchernikoff. Era quindi meglio non attardarsi lì ancora. 

 
Capitolo Settimo: 

La tragica insurrezione 
 
Benson si stava dirigendo verso l'appartamento di Tchernikoff. 
Le strade erano piene di gruppi di gente che discuteva animatamente; e-

videntemente, c'era qualche notizia che lui ignorava ed alla quale erano 
tutti estremamente interessati. Avevano in mano il giornale che veniva 
stampato su Marte e che usciva tutte le settimane, il giovedì, e stavano in-
dicando un articolo che vi era stampato. Ma, purtroppo, il periodico era 
scritto in russo. Dan si guardò intorno cercando di scorgere qualcuno al 
quale poter chiedere informazioni. Alla fine scorse uno dei poliziotti che 
era stato insieme a lui durante l'operazione contro le scolopendre. Sapeva 
bene che costui parlava discretamente l'inglese. 

Si recò perciò a comprare una copia del giornale, e chiese al poliziotto di 
fargli da interprete per capire il pezzo stampato in prima pagina. 

Si trattava di un articolo a firma di Tchernikoff: era pieno di compiaciuta 
esaltazione a proposito del grosso successo conseguito nella prima fase del 
progetto di industrializzazione. Si tracciava, nelle sue grandi linee, la se-
conda parte del piano, e si preannunciava la costruzione della linea di mo-
norotaia che doveva collegare il Porto delle Stelle a Planetgorod. Ma la no-
tizia fondamentale, quella che lasciava più strabiliati ed incitava ai com-
menti più violenti, era quella in cui si accennava alle molte gemme mar-
ziane che erano state reperite durante i lavori; si diceva chiaramente che 
tutte quante sarebbero automaticamente diventate proprietà dello Stato. 
Tale norma era retroattiva, e copriva tutto il periodo dalla nomina di 
Tchernikoff alla carica di governatore generale in poi. Nei casi in contesta-
zione, il governo avrebbe acquistato le gemme ad un prezzo imposto dal 
funzionario in carica. 

Benson ringraziò il poliziotto per la traduzione, e proseguì. Adesso mol-
te cose gli erano chiare: innanzitutto, capiva ora perché Nadya gli aveva 
suggerito di affermare che le gemme erano state scoperte prima della firma 
del contratto, e capiva pure come Tchernikoff aveva intenzione di finanzia-
re il piano di industrializzazione. Dan più di una volta aveva rivolto in giro 
questa domanda, ma non aveva mai ricevuto una risposta esauriente... 

Lo studio di Tchernikoff era pieno di gente. Benson riconobbe quasi tut-



te le persone presenti, ma ne vide anche altre che non conosceva. Vi erano, 
però, due assenti: Djilinsky e il professore. Benson domandò loro notizie a 
parecchi dei presenti, ma sembravano tutti molto vaghi nelle risposte. Do-
mandò pure dove fosse Tchernikoff, e gli risposero che probabilmente era 
nella sala di musica. Dan vi si recò, ed infatti lo trovò là, insieme a Kol-
chakoff e a Nadya che era seduta al pianoforte. 

«Come va, Benson?» Nadya era molto affabile. «Stiamo per goderci un 
po' di musica classica. Qual è il compositore che preferite?» 

«Ah,» rispose lui, «a me piace molto Beethoven.» 
«Molto bene» assentì Nadya «D'accordo, allora suonerò qualche cosa di 

Beethoven.» 
Accarezzò leggermente la tastiera con le dita, e subito Dan riconobbe il 

motivo. Si trattava dell'Appassionata. Si spalancò una porta e qualcun altro 
entrò nella stanza. 

Improvvisamente, Nadya smise di suonare, e Dan si girò per vedere chi 
fosse. 

Era Djilinsky! 
«Buona sera,» il cortese saluto era rivolto un po' a tutti. Poi, però, l'uomo 

si girò a parlare direttamente a Dan. 
«Dottor Benson, mi hanno riferito che vi siete fatto tradurre da un agente 

il decreto legge promulgato dal compagno Tchernikoff. Siete quindi a co-
noscenza di quale sia la legge, adesso; mi potete spiegare come vi siete 
procurato le gemme che sono state trovate nella vostra stanza? Non serve 
che diciate che erano di vostra proprietà prima che cominciassero le opera-
zioni, perché sappiamo benissimo che in quel periodo quelle gemme non 
erano nella vostra abitazione.» 

Dan rimase perplesso. Ricordò le parole che gli aveva detto Nadya: 
«Dai pure libero sfogo alla tua rabbia.» 
Quella frase gli passò come un lampo nel cervello. E bisogna dire che 

quel consiglio fu superfluo. In effetti, era davvero furente per la rabbia re-
pressa, ma non seguì l'istinto: si trattenne. 

«Vorreste avere la gentilezza, commissario Djilinsky, di spiegarmi con 
quale diritto avete perquisito la mai abitazione durante la mia assenza? E 
per quanto riguarda quelle gemme, è naturale che non le avete trovate la 
prima volta che vi siete introdotti illegalmente in casa mia. Sono infatti fra 
le prime che ho scoperto e le porto sempre con me, come portafortuna.» 

Dan aveva commesso un grosso errore di valutazione, se aveva sperato 
di provocare l'ira di Djilensky! 



«E come mai, allora, oggi non avete portato con voi quelle vostre gem-
me? È un vero peccato, poiché sarebbe stata veramente l'occasione adatta 
di avere dietro un portafortuna. Consideratevi in arresto, dottor Benson.» 

«In arresto? E perché? Che cosa ho fatto?» 
Djilinsky non lo degnò di una risposta. Troppa gente aveva arrestato 

senza fornire spiegazioni, per far caso ad una domanda del genere. Fu 
Tchernikoff, invece, a rispondergli, con aria sarcastica. 

«Vi siete reso reo di numerosi atti di sabotaggio, nel corso dell'operazio-
ne appena terminata. Lo sterminio delle scolopendre doveva aver luogo 
entro settantacinque giorni. Al contrario, ne ha richiesti cinquanta di più. E 
questo non basta: benché fossimo in ritardo sulle previsioni, avete insistito 
perché si concedesse agli uomini un periodo di riposo, ingannando la com-
pagna Tcherskaya circa le reali condizioni fisiche degli addetti alle opera-
zioni. Sappiamo benissimo che le loro condizioni erano perfette, come, 
d'altronde, ci si poteva aspettare da un'organizzazione sovietica.» 

Dan sapeva perfettamente che non valeva la pena di mettersi a discutere; 
aveva le stesse possibilità di fuggire di quante ne avesse un pesce preso 
nella rete. 

«Scusatemi se dissento, governatore» disse con un'ironia gelida, «ma vi 
sbagliate, forse per la vostra non perfetta padronanza della mia lingua. C'è 
caso che voi voleste dire che gli uomini erano nelle condizioni nelle quali 
ci si poteva attendere che li mettesse un'organizzazione socialista sovieti-
ca.» 

Tchernikoff non rilevò l'insulto. Due agenti avevano già afferrato Dan 
per le braccia. 

Nadya gli si avvicinò fissandolo negli occhi e gli urlò, con la bocca a 
pochi centimetri dalla faccia: 

«Vi faremo una grossa cortesia: vi processeremo prima di giustiziarvi, 
perché tanto la vostra sorte non cambierà. Vi userò, poi, il riguardo perso-
nale di eseguire un pezzo di Beethoven al vostro funerale.» 

Benson fu perfetto nel proprio autocontrollo; sorridendo e fissandola, le 
disse: 

«Vi ringrazio molto, commissario Tcherskaya, e, se è possibile chieder-
lo, vi sarei grato se eseguiste l'Appassionata.» 

Tchernikoff lo insultò per la sua sfrontatezza. Nadya sibilò fra i denti un 
insulto in russo, e Tchernikoff approvò. Djilinsky sedette e disse: 

«La compagna Tcherskaya vuole usarvi immediatamente la cortesia che 
vi ha preannunciato: vi suonerà subito la marcia funebre. Infatti, potrebbe 



non esserci più il tempo per farlo, dopo la emanazione della sentenza.» 
Nadya lo guardò di nuovo intensamente. Con la mano tesa, imitò il gesto 

di premere il grilletto di una pistola. Poi andò al pianoforte e cominciò a 
suonare. Nella stanza regnava un profondo silenzio. Si potevano udire sol-
tanto le note dello strumento. 

La ragazza eseguì il primo movimento dell'Appassionata. 
 
Era mezzanotte passata, quando andarono a prendere Dan nella sua cel-

la. 
«Il commissario vuole vedervi.» 
Pensava che avrebbe incontrato Djilensky, invece si trattava di Nadya. 

C'erano due guardie che sorvegliavano la porta e, seduto ad una scrivania 
in un angolo, c'era un altro individuo, il quale aveva davanti a sé carta e 
penna. Dan conosceva bene il personaggio, e sapeva che non parlava altro 
che il russo. 

Nadya si rivolse a Dan in russo. Parlava con lentezza e scandendo bene 
le parole, perché lui capisse. Gli disse che doveva rispondere nella stessa 
lingua; se ve ne fosse stata necessità, sarebbe stata lei stessa a tradurre 
quello che diceva. Dopo di che, cominciò a rivolgergli le domande di 
prammatica, dicendo che avrebbe fatto meglio a riconoscersi subito colpe-
vole degli atti di sabotaggio contestatigli, indicando pure chi era il man-
dante. 

Di tanto in tanto Nadya era obbligata a tradurre perché, in effetti, lui non 
riusciva a capire, e quando traduceva riusciva a gettare nel discorso brevi 
frasi che non c'entravano per nulla con l'interrogatorio: 

«Spero di non averti spaventato... Avrai apprezzato il mio talento di at-
trice... L'ambasciatore americano è già stato informato di tutto... a Plane-
tgorod è scoppiata una piccola, graziosa, rivolta... Krotchakoff ha disarma-
to i suoi uomini soltanto per modo di dire... vuole ottenere il posto di 
Tchernikoff... ed è oltremodo probabile che riuscirà nel suo intento... l'in-
tervento del tuo ambasciatore manderà, probabilmente, il processo molto 
per le lunghe... riposa quindi tranquillo e stai attento quando sentirai la 
musica classica. Vorrei poterti baciare...» 

Lo riportarono in cella. Il giorno dopo, ed anche quello successivo, non 
si curarono di lui. Il terzo giorno lo mandarono di nuovo a chiamare. Un 
individuo che Dan non aveva mai visto lesse un documento scritto in russo 
e gli domandò, alla presenza di due testimoni, di firmarlo. Dan rifiutò. 
Chiese l'intervento di un interprete. Il documento gli fu letto in inglese. In 



esso si dichiarava che, in seguito all'intervento di alcuni diplomatici stra-
nieri, il governo della regione marziana aveva consentito a che il prigionie-
ro Dan Benson, se lo voleva, fosse trasferito a Mosca per esservi giudicato 
dalla Corte suprema. Dan, stupito, sottoscrisse il documento e fu riportato 
nella sua cella. 

Quella sera fu una guardia diversa a portargli il cibo. Mentre faceva ri-
suonare le sue chiavi e lo guardava mangiare, tenendogli la rivoltella pun-
tata addosso come sempre, il milite fischiettava. Prima fu L'internazionale, 
poi fu la volta di una vecchia canzone russa che Dan conosceva e, alla fine, 
toccò a un'altra melodia a lui ben nota. 

«Stai attendo a quando sentirai della musica classica,» gli aveva detto 
Nadya, ed eccola, infatti: ciò che la guardia fischiettava ora era l'Appassio-
nata di Beethoven. 

«Vi consiglio di non addormentarvi,» gli disse alla fine la guardia in un 
pessimo inglese. «C'è il caso che vi chiamino da un istante all'altro.» 

Dan combatté una strenua lotta contro il sonno, ma non gli fu difficile 
resistere. Per tutto l'edificio vi erano indizi di una febbrile agitazione: sol-
dati che correvano su e giù nei corridoi e per le scale, gridando a gran voce 
degli ordini... e poi suoni di spari. Da fuori giungevano altri secchi colpi di 
armi da fuoco e l'urlo di grossi motori spinti al massimo. Dan sentì pure 
passare, per la breve strada che costeggiava la prigione, dei carri armati. 
Improvvisamente, il giovane udì il secco crepitare delle mitragliatrici, e dei 
colpi singoli di moschetto sibilarono dal tetto. Udì poi due esplosioni di 
bombe a mano. Urli, ordini concitati; dopo di che fu il frastuono delle mi-
tragliatrici a coprire ogni altro suono. Trascorsero così una diecina di mi-
nuti, poi ci fu il silenzio. La tensione che si era impadronita di lui, piano 
piano l'abbandonò e Dan si addormentò. 

Si risvegliò quando l'orologio che aveva al polso segnava le nove del 
mattino. Normalmente la guardia veniva alle otto con la colazione, ma era 
evidente che quella mattina non sarebbe venuto nessuno. 

D'improvviso, le mitragliatrici ripresero il loro concerto. Dan si accorse 
che una aveva un suono particolare. Vi fu poi pure il rumore di alcuni uo-
mini dagli stivaloni pesanti che venivano per il corridoio: si arrestarono 
davanti alla porta della sua cella, che aprirono, e gli fecero cenno di uscire. 
Non dissero una parola, né rivolta a lui, né fra di loro, e non risposero nep-
pure alle domande che Dan rivolse. Lo riportarono nella stanza dove aveva 
firmato il documento. 

Lì ad attenderlo c'era Nadya. Indossava l'uniforme e dalla cintura le 



pendeva la maschera ad ossigeno, mentre una grossa pistola d'ordinanza 
era infilata nella fondina. Indirizzandosi ad una delle guardie, la giovane 
disse: 

«Il detenuto Benson parte oggi alla volta di Mosca. Date incarico ad un 
soldato di condurlo all'astroporto.» 

Si fece avanti un soldato. Nadya lo squadrò, poi disse arrabbiata: 
«Tu, Kervin? Sei l'ultimo al quale affiderei un detenuto così importante! 

Possibile che non ci sia nessun altro, fosse anche più idiota di te, che possa 
accompagnarlo? Siete degli idioti, qualsiasi cosa vi mettiate a fare riuscite 
a creare solo del disordine! Se fosse emanata una legge per condannare a 
morte degli stupidi, sareste tutti allineati subito contro un muro! Dammi 
qua quella cartella... ma non quella, imbecille, l'altra. Lo condurrò io stessa 
all'astronave. È l'unico modo per essere sicura che venga messo a bordo. 
Non posso fidarmi di voi nemmeno per un incarico così facile, idioti!» 

Si girò poi verso Dan: 
«Fatti avanti, tu, sabotatore! Perfino sotto i nostri occhi ti sei reso colpe-

vole di sabotaggio!» 
Poi, in inglese: 
«Mi auguro che tu non sia riuscito a capire tutti gli insulti che ti ho detto 

nella mia lingua.» 
Usciti dal palazzo, lei indossò la maschera dell'ossigeno e sfoderò la pi-

stola. Era chiaro per tutti che lui era in stato d'arresto. C'era una macchina 
in attesa. L'autista li portò verso l'astroporto. Fino a dove, almeno, si pote-
va arrivare. Erano però praticamente arrivati ai cancelli del campo. Nadya 
parlò con uno dei funzionari, il quale li lasciò passare senza obiezioni. Fu 
in quel preciso momento che il suolo vibrò per un'esplosione. Alzarono lo 
sguardo, e videro che si trattava di due aeroplani a bassa quota, sulle ali e 
sulla fusoliera dei quali spiccavano chiaramente i contrassegni sovietici. 
Dalla fusoliera di uno dei due aerei si staccò e venne giù un oggetto scuro; 
divampò una fiammata e da questa si sprigionò una nuvola di acre fumo 
nero. Emettendo un fischio sinistro, una bomba perforante precipitò verso 
uno degli edifici della direzione. 

Sul campo erano ferme tre astronavi: la grossa Lenin e le due minori, la 
Lena e l'Atlantide. 

L'aereo si avventò verso quelle e, tutto all'intorno il suolo si colmò di 
esplosioni e di fiammate. Se per caso uno di quegli ordigni avesse colpito 
una delle astronavi cariche di carburante riuscendone a perforare lo scafo 
(e una bomba termica non avrebbe avuto difficoltà a farlo), l'astronave sa-



rebbe senz'altro saltata per aria disintegrandosi in un olocausto terribile e lì 
sarebbe rimasto soltanto un cratere di almeno mezzo chilometro di diame-
tro. 

Marciando imperterriti in direzione delle astronavi, Dan e Nadya rileva-
vano in maniera assolutamente meccanica quello che stava succedendo. 
L'Atlantide fu colpita da due bombe, che coprirono di fiamme lo scafo, 
prima di riuscire a penetrare attraverso il metallo. 

Nadya rilevò: 
«Non c'è carburante, a bordo. Per fortuna...» 
Udirono, in effetti, una lieve esplosione provenire dall'interno della na-

ve, ma non successe niente altro. Fu invece un'altra esplosione, questa 
molto più violenta, che li fece voltare: l'antiarea al laser era riuscita ad ab-
battere uno dei velivoli. Anche l'altro, forse colpito, cominciò a perdere 
quota. Cingolati e autoblindo, lanciati a tutta velocità, corsero attraverso il 
campo, all'inseguimento del secondo aereo. Questo atterrò in un angolo 
della pista, il più lontano da dove loro due si trovavano, e i piloti si affac-
ciarono, tentando con disperazione di mettere in posizione una mitraglia-
trice atomica leggera. Subito intorno al relitto dell'aereo scoppiò una batta-
glia furiosa. Una delle macchine che si erano lanciate all'inseguimento, 
improvvisamente cambiò direzione e si andò a fermare vicino a Nadya e a 
Dan, che si convinse che l'ufficiale che ne era sceso potesse udire i battiti 
vorticosi del suo cuore. Ma il russo si limitò a chiedere a Nadya se era feri-
ta. 

«Ancora no,» disse lei imperterrita, ed accennò a Dan, dicendo che era 
suo incarico condurlo all'astronave. Fu molto stupita, quando l'ufficiale le 
comunicò che Tchernikoff era appena arrivato, ed era già a bordo della 
Lenin. 

«Di questo non ero al corrente,» disse lei a Dan, quando furono nuova-
mente da soli. «Adesso stai attento. Come puoi vedere, le astronavi si tro-
vano ad una distanza di circa centocinquanta metri una dall'altra. Per giun-
gere alla Lenin, passeremo accanto alla Lena. Nel momento in cui le sare-
mo più vicini, io sarò colta da un attacco di 'mal di Marte'. Nel momento in 
cui starò per cadere al suolo, tu mi raccoglierai e correrai a portarmi alla 
Lena. Nel caso il piano dovesse fallire, potrai sempre dire di aver fatto 
confusione col nome della nave. Siamo fortunati che i due nomi si assomi-
gliano. Loro potranno anche pensare che stai cercando di rapirmi, ma non 
oseranno sparare, perché mi tieni fra le braccia. Oltre tutto, anche io ho 
una pistola. Quando saremo a bordo della nave, non dovrai più preoccu-



parti di nulla. Tu dovrai solo mettermi in una cuccetta, e gettarti su un'al-
tra.» 

«Ma di cosà si tratta? Cosa sono tutti questi combattimenti, Nadya?» 
«Ah, è vero, tu non sai nulla! Kolchakoff vuole fare un colpo di stato e 

conquistare l'indipendenza. Ha emesso un proclama con il quale promette 
di concedere a tutti le licenze di scavare e vendere liberamente le gemme 
marziane per un periodo di almeno due anni. Planetgorod è nelle sue mani. 
Gli operai si sono schierati, chiaramente, dalla sua parte, e anche la posi-
zione dell'esercito non è ben chiara. È evidente che Tchernikoff si sta re-
cando sulla Terra per presentare le proprie rimostranze al Cremlino. Non è 
un militare, ma un burocrate, ed è incapace di combattere, perfino quando 
è in gioco la sua stessa vita.» 

Erano, adesso, ad appena una quindicina di metri dalla Lena. Nadya si 
arrestò di scatto, cominciò ad agitare le mani, tentando di afferrare la ma-
schera ad ossigeno ed urlò disperatamente piombando a terra. Ansimando, 
si accasciò. A un osservatore sarebbe certamente parso evidente che era 
stata colta da un attacco di 'mal di Marte', tanto che lo stesso Dan lo cre-
dette per un istante. Poi la prese in braccio. 

Lei sussurrò: 
«Non temere, ha la sicura innestata,» e dicendo così gli puntò la pistola 

alla nuca. 
Al portello della Lenin si affacciarono due uomini. Dan non riuscì a ve-

dere chi fossero. Erano ormai a soli due metri dalla scaletta di alluminio 
che conduceva al portello della Lena. Dan afferrò la scala e la salì con l'a-
gilità di una scimmia, tanto più che, con una gravità che era un terzo di 
quella della Terra, i suoi movimenti erano ancora più veloci. 

Nadya non era certo pesante, ma i polmoni di lui bruciavano per la man-
canza di ossigeno e per lo sforzo compiuto con quei movimenti così rapidi. 
Era chiaro che non avrebbe resistito che per qualche altro secondo... 

Sempre portando in braccio il corpo ben tornito della ragazza, Dan attra-
versò la porta aperta. Mentre passavano, Nadya afferrò la leva di chiusura. 
In quello stesso istante la porta interna della camera a tenuta stagna si aprì. 
Entrarono in un ambiente la cui atmosfera era regolata su una densità pari 
a quella terrestre. Nadya si sciolse dalle sue braccia e si mise in piedi. En-
trarono così dalla porta interna e si chiusero alle spalle anche questa. Erano 
nel locale delle cuccette. La ragazza si distese e Dan la imitò, trovando po-
sto in una cuccetta che era situata presso un finestrino. Guardando attra-
verso quell'oblò, il giovane poté vedere che dall'interno dell'astronave Le-



nin stavano puntando verso di loro una mitragliatrice atomica. 
Ma proprio in quell'istante la Lena fu scossa da un sussulto: i motori a 

razzo, rombando e lampeggiando, la scagliarono in alto e lui perse ogni vi-
suale del suolo. 

Dan si accorse che l'accelerazione dei motori stava aumentando. E si re-
se conto che il suo corpo si faceva sempre più pesante. Questa sensazione 
durò per un periodo che gli parve interminabile, ma l'orologio gli indicava 
che, in effetti, era durato meno di un minuto... 

Poi tutto finì, e Dan poté sentire la voce del professore che lo chiamava 
dall'interno della cabina di pilotaggio. Gli stava chiedendo che cosa doves-
se fare. 

Ora finalmente Dan poteva capire perché tante volte gli avessero chiesto 
se era in grado di guidare un'astronave e per quale motivo Nadya gli aveva 
fatto elaborare i dati di una possibile rotta verso la Terra. Sapeva bene che 
la cosa più urgente da fare era evitare che l'astronave si schiantasse al suo-
lo, e per far questo bisognava collocare l'astronave in un'orbita circolare 
intorno al pianeta. Scrutò perciò il manometro della velocità. L'indice indi-
cava duemila metri al secondo: poi aumentò lentamente, giungendo ad in-
dicare una velocità di ottomila metri al secondo. Dan accelerò ancora il vo-
lo, azionando altre due pompe di alimentazione nel serbatoio motori, e poi 
guardò nuovamente lo strumento. In esso facevano spicco vari segni di co-
lore differente. Una volta giunti a quella velocità, l'astronave sarebbe stata 
in orbita intorno al pianeta: avrebbe potuto continuare a girarci intorno in-
definitamente senza alcun consumo di carburante. Due linee parallele ros-
se, sul 4,97, indicavano invece la velocità parabolica di Marte. Una volta 
raggiunta tale velocità, l'astronave sarebbe stata svincolata dalla forza di 
attrazione del Pianeta Rosso. Vi erano ancora altre linee colorate che indi-
cavano le velocità circolari e paraboliche relative agli altri pianeti, che ga-
rantivano la stabilità di volo per le astronavi di quella classe. E vi era una 
linea gialla al livello 1,69 che stava per la Luna, e una doppia linea gialla 
su 2,39. L'indice l'aveva superata da poco. Vi erano, poi, le linee bianche 
relative a Venere sul 6,98 e sul 9,87 e quelle relative alla Terra, su 17,91 e 
sull'11,2. Queste ultime linee erano azzurre, poiché la Terra, vista dallo 
spazio, appare appunto di un colore azzurro. 

La lancetta era ormai prossima alla prima linea rossa. Toccando alcune 
leve e manopole, Dan collocò l'astronave in una posizione per cui la fece 
volare parallelamente alla superficie di Marte. Ruotò, poi, un indicatore di 
elevazione, fino a fargli raggiungere la linea rossa. Questo strumento ser-



viva a controllare automaticamente i motori, che si sarebbero arrestati au-
tomaticamente nel momento in cui la lancetta del manometro della velocità 
avesse raggiunta la velocità impostata. 

Tornò allora nella cabina centrale, e si era appena adagiato sulla sua 
cuccetta, quando notò i primi sintomi della mancanza di peso. Questo fatto 
indicava senza ombra di dubbio che i motori si erano spenti. La nave era 
adesso in orbita intorno al pianeta. Ora potevano finalmente discutere con 
calma sul da farsi... 

«Prima di prendere qualsiasi decisione,» fece il professore, «abbiamo il 
dovere di mettervi al corrente di un segreto. Nadya è mia figlia...» 

«Non c'è che dire, oggi è proprio il giorno delle rivelazioni,» mormorò 
Dan, stupito. 

Dopo di che, Nadya e il professore, dandosi il cambio a vicenda, fecero 
una relazione dei fatti accaduti nella settimana passata. Kolchakoff, certo 
che prima o poi sarebbe comunque scoppiata una rivolta, aveva fatto sì che 
divampasse nel momento da lui prescelto, ingannando Tchernikoff e Dji-
linsky. Quella prescelta aveva rivelato di essere, per lui, un'occasione e-
stremamente favorevole, e il suo successo era praticamente certo. Infatti il 
momento che aveva scelto era, indubbiamente, il più opportuno per far 
scoppiare una rivolta: nello spazio non c'era nessuna astronave che avrebbe 
potuto avvicinarsi a Marte entro i prossimi duecentocinquanta giorni... 

Nadya andò alla radio e l'accese, cercando qualche stazione. 
«Forse potremmo riuscire a captare qualche notizia.» 
«Io posso dire soltanto,» disse a Dan, incapace di distinguere qualche 

cosa fra i suoni che provenivano dalla radio e che, oltre tutto, erano anche 
molto disturbati da scariche atmosferiche e magnetiche, «che Djilinsky e 
Kolchakoff, quando abbiamo deciso di partire, stavano lottando fra di loro 
in una guerra senza quartiere combattuta per mezzo di messaggi radio e, è 
probabile, pure con armi e carri armati. Vorrei proprio sapere se quello che 
vuole ottenere Kolchakoff è soltanto di sostituirsi a Tchernikoff, oppure 
addirittura di ottenere l'indipendenza dall'Unione Sovietica!» 

Dan l'interruppe: 
«Sta comparendo una stella che un minuto fa non esisteva!» 
Utilizzando un potente telescopio che era incorporato nella parete dell'a-

stronave, il giovane cominciò a osservarla. 
«Si tratta di un'astronave,» fece, dopo qualche secondo, «probabilmente 

è la Lenin. Credo che ci stia chiamando.» 
«Sì, sì, stanno tentando di mettersi in contatto con noi,» aggiunse poco 



dopo. «Avevano previsto il fatto che ci saremmo posti in orbita intorno a 
Marte, e sono partiti proprio nel momento giusto per intercettarci.» 

«Sono armati!» esclamò Nadya. 
«Indossate le tute spaziali, non si sa mai.» 
Mentre indossavano le tute, il professore disse: 
«Io non so se ci potranno essere utili, però, ad ogni buon conto, avevo 

caricato a bordo delle bombe perforanti. Le ho prese mentre le caricavo 
sugli aerei destinati a combattere i ribelli.» 

Lentamente, nella mente di Dan cominciò a farsi strada un'idea. 
«In questo caso forse anche noi abbiamo degli armamenti,» disse con 

tono pensieroso. 
«Può darsi, anche se non ne sono del tutto certo. Voi ricordate quel nuo-

vo modello di siluro che era destinato ad essere utilizzato in caso di emer-
genza?» 

«Certo che lo ricordo. Erano i così detti 'siluri ultimo modello': minusco-
li congegni a forma di bolidi che venivano scagliati utilizzando l'aria com-
pressa dalla apposita apertura blindata; l'astronave che avesse fatto naufra-
gio in un campo di meteoriti, li avrebbe lasciati cadere sul pianeta nella cui 
traiettoria circolare si era collocata. Questi siluri, una volta che fossero en-
trati nell'atmosfera del pianeta, si dovevano aprire automaticamente per 
emettere segnali radio, al fine di attirare l'attenzione di possibili ascoltatori, 
e permettere l'individuazione del posto nel quale erano caduti. Le bombe 
perforanti hanno all'incirca le stesse dimensioni di questi 'siluri di ultimo 
tipo' e si assomigliano anche nell'aspetto.» 

«Il problema sarà attivare le micce a razzo delle bombe, chiudere il por-
tello della camera blindata ed agire, contemporaneamente, sul manometro 
dell'aria compressa,» continuò Dan. 

Penetrò a fatica, insieme a Nadya, nel minuscolo magazzino degli ap-
provvigionamenti. Fu un urlo di gioia di sua figlia che segnalò al professo-
re il fatto che le bombe erano esattamente delle dimensioni dell'imboccatu-
ra della camera blindata. Tanto i «siluri di ultimo tipo» quanto le bombe 
perforanti avevano infatti un diametro di circa venticinque centimetri. Dan 
preparò l'attivazione per la carica a razzo, e introdussero una delle bombe 
nell'orifizio della camera blindata. 

Intanto la Lenin si era accostata, con una manovra seguita mediante i 
propulsori di avvicinamento. Ora le due astronavi si trovavano a meno di 
un chilometro di distanza l'una dall'altra. E sembrava che se ne stessero 
immobili a galleggiare nello spazio. In effetti, stavano ruotando intorno al 



Pianeta Rosso a una velocità di circa tre chilometri al secondo. 
«E adesso,» fece Dan, «domandiamogli pure che cosa vogliono da noi!» 
 
La voce che udirono era quella di Tchernikoff. Stava parlando in russo. 

Nadya lo ascoltò per qualche minuto, poi si rivolse a Dan, dicendogli sotto 
voce: 

«Sparerà senza discutere. Mi sta infatti accusando di alto tradimento e, 
quello che è più grave, ne ha le prove. Ha capito perfettamente che non sei 
stato tu a rapirmi, ma che è stata tutta una messa in scena. Si stanno perciò 
preparando a colpire i serbatoi della nostra nave con un tiro di laser incen-
diari, sparati dalla mitragliatrice spaziale. Ci ha chiamato soltanto perché 
vuole essere ben certo che abbiamo capito la sorte che ci aspetta.» 

Dan raggiunse di corsa il magazzino dei rifornimenti. Stava per premere 
la leva che bloccava la camera blindata, quando comprese come quella che 
stavano per tentare fosse una manovra estremamente pericolosa, forse un 
suicidio bello e buono, e in fondo, magari, nemmeno indispensabile. Quelli 
della Lenin ancora non avevano sparato. Forse erano solo minacce quelle 
che Tchernikoff stava pronunciando. Ma, in realtà, il giovane era ben con-
vinto nel proprio intimo che il russo faceva sul serio... 

Improvvisamente, si rese conto che non poteva più vedere né il cielo né 
l'altra nave. Sapeva, però, che la bomba che aveva lanciato era già partita, 
spinta dalla carica a razzo. E... 

Lo scafo nemico esplose nel vuoto, provocando una specie di nebbia. 
Aveva già visto l'effetto provocato dal fenomeno: l'astronave diventava 
come una cometa, a condizione che i suoi motori a reazione funzionassero. 
Immediatamente, con la maggior velocità, consentitagli, innestò nell'im-
boccatura della piccola camera blindata, un'altra bomba e fece esplodere 
anche questa. La terza, la conservò quale scorta. Corse poi al telescopio ad 
osservare con la massima attenzione, ma non riuscì a vedere che la nebbia 
opaca creata dai gas. E attraverso quella vedeva soltanto la sagoma vaga e 
nebulosa del pianeta. 

Dopo qualche attimo, ci fu qualche cosa che colpì la Lena. Sentì distin-
tamente il rumore di una falla che si apriva nella nave, ed il sibilo dell'aria 
che ne fuoriusciva. Questo non era un pericolo, poiché indossavano le tute 
spaziali. Ma Dan rimase con il cuore in gola ad aspettare se avveniva lo 
scoppio dei serbatoi del carburante: sapeva che, in quel caso, ci sarebbe 
stato un bagliore accecante, e poi... più nulla! 

Ma, invece dell'esplosione, ci furono il buio e il silenzio: qualcuno aveva 



bloccato gli sportelli degli oblò. Dan tornò nella cabina centrale. Nel vano 
del portello gli comparve il volto di Nadya. Erano state accese le lampade 
della luce elettrica d'emergenza. La ragazza aveva aperto la visiera del ca-
sco spaziale e lo abbracciò. 

Lo travolse con un torrente di parole in russo, mentre lo baciava sulla vi-
siera ancora abbassata, e poi, dopo un istante di silenzio gli disse, in ingle-
se: 

«So che non è bello pensarlo. Ma ti amerei anche soltanto perché hai di-
strutto Tchernikoff, se...» 

«Se che cosa?» le chiese lui. 
«Se già non ti amassi da prima!» 
«Chi ha visto bene quel che è successo?» 
«Io,» rispose il professore, «la prima bomba ha colto in pieno il finestri-

no principale della cabina centrale. Deve essere passata da una parte all'al-
tra dell'altra astronave senza esplodere. Ma deve essere stata sufficiente 
per bloccarli, visto che, evidentemente non indossavano tute spaziali, per 
via della loro eccessiva sicurezza del fatto che fossimo disarmati. La se-
conda bomba, invece, ha colpito in pieno i serbatoi, e lo scafo è esploso sul 
colpo. È probabile che nello stesso momento sia scoppiata infatti tutta la 
riserva di carburante. È veramente curioso assistere a una simile esplosio-
ne nello spazio infinito, perché non produce il minimo rumore! E dopo, ci 
ha colpito un rottame, provocando un'incrinatura nel vetro di uno degli o-
blò. È per questo che ho chiuso gli sportelli di protezione ed ho acceso le 
luci.» 

«Penso che i nostri problemi siano finiti» disse Nadya. «La Lenin non 
esiste più; l'Atlantide è stata danneggiata dalle bombe termiche degli insor-
ti. La Lena è ormai di nostra proprietà privata e la Kibaltchitch è attual-
mente in qualche imprecisato punto dello spazio, diretta su Marte. Per par-
te nostra, l'unica cosa che dobbiamo fare è tornare rapidamente sulla Ter-
ra.» 

«Vorrai dire su Marte!» corresse Dan. «Farò il tentativo di atterrare nella 
zona di Trivium Charontis, nel protettorato francese. Speriamo di riuscire a 
farcela, con l'aiuto del calcolatore.» 

Nadya fece con la testa un cenno negativo. 
«Oppure nel Mare Cinnernum, nella zona tedesca. È un vero peccato che 

gli Stati Uniti non si siano mai preoccupati di creare anche loro una colo-
nia sul pianeta!» 

Nadya fece ancora di no con la testa. 



«Non ti avevo ancora detto che ho captato alla radio una notizia; non mi 
è stato possibile dirtelo subito, perché eravamo troppo impegnati con la 
minaccia costituita dalla Lenin. Adesso, però, che quel pericolo è finito, ho 
la triste necessità di dirti che tutte quante le nazioni terrestri hanno sotto-
scritto un accordo secondo il quale esse impediranno l'ingresso in qualsiasi 
altra zona di Marte ai profughi russi o, comunque, anche non russi, ma 
provenienti dalla Thaumasia. Hanno pensato che fosse un provvedimento 
efficace per bloccare il dilagare della rivolta, ed evitare più seri problemi 
internazionali. Come vedi, l'unica cosa che possiamo fare è quindi andare 
sulla Terra.» 

«Ma non è possibile!» esclamò Dan, «Per ora ho avuto il tempo di fare 
soltanto un computo molto relativo delle possibili rotte, paragonando le ri-
serve di carburante che abbiamo a disposizione con il peso specifico della 
nave valutato approssimativamente facendo un calcolo molto affrettato 
delle posizioni relative dei pianeti e delle loro velocità di orbita. Ne ho ri-
levato, senza ombra di dubbio, che il carburante a nostra disposizione non 
basta. E, cosa che poi è equivalente, l'astronave è troppo pesante per utiliz-
zare una delle così dette rotte di Pirquet, le orbite iperboliche. Forse po-
tremmo riuscire ad utilizzare la rotta di Pirquet VII B, ma in tal caso il car-
burante non sarebbe sufficiente per frenare poi la caduta sulla Terra. Vi 
precipiteremmo e saremmo ridotti in atomi: la morte sarebbe inevitabile! 

«Altrimenti, forse, potremmo utilizzare l'orbita ellittica di Homann. È 
quella con la quale si utilizza la minor quantità di carburante. Però, in que-
sto caso il viaggio durerebbe esattamente quaranta giorni di più di quanto 
non ci consenta la nostra riserva d'aria. La Homann II è invece anch'essa 
esclusa per problemi di carburante.» 

«Non esiste nessun'altra soluzione? Ne sei convinto?» 
Dan esitò prima di rispondere. 
«Sì,» disse alla fine. «Una ci sarebbe. Sarebbe quella di seguire un'orbita 

folle: la Pirguet XI VC. Ma vorrebbe dire precipitare quasi nel Sole: ci do-
vremmo infatti avvicinare al Sole al di là dell'orbita del pianeta Mercurio. 
È probabile che, così facendo, finiremmo però per scottarci il sedere... e 
anche tutto il resto.» 

Rimasero per parecchi minuti in silenzio. Poi Nadya si alzò in piedi, 
guardò Dan negli occhi e disse decisa: 

«Abbiamo tutto il tempo che ci serve per continuare a volare intorno a 
Marte. 

«Fai quindi pure i calcoli con tutta calma e vedi se sarebbe possibile se-



guire quest'orbita verso la Terra e, se appena è possibile, tentiamola!» 
E così fecero: partirono. Verso Mercurio e... il Sole! 
 

Capitolo Ottavo: 
Cadendo verso il Sole 

 
L'astronave stava precipitando verso il Sole. 
Marte si muoveva nella propria orbita con una velocità di 25,9 chilome-

tri al secondo. A tale distanza, la forza centrifuga prodotta da quella velo-
cità è quasi sufficiente ad equilibrare la forza di attrazione del Sole. La Le-
na si allontanava da Marte a quasi tre chilometri al secondo, con la prua in 
direzione contraria a quella del pianeta. In tal modo la velocità della nave 
doveva essere sottratta alla velocità di orbita del pianeta, mentre, al contra-
rio, la forza di attrazione del Sole diventava di momento in momento più 
forte e attirava ormai il veicolo spaziale, imprimendogli una velocità sem-
pre maggiore verso quella stupenda massa di luce. 

Ovviamente l'astronave, nella propria caduta, non seguiva una linea ret-
ta: la linea retta è infatti un concetto che non esiste nello spazio. La sua or-
bita era una curva, della quale il Sole era il punto focale. E quella curva 
conduceva dall'orbita di Marte a quella della Terra intersecando l'orbita di 
Venere. E intersecava perfino l'orbita di Mercurio, giungendo vicina al So-
le quanto le comete che gli si avvicinavano. La velocità sarebbe arrivata al 
massimo nel momento in cui sarebbero stati più vicino al Sole, il perielio. 
Dopo, sarebbe diminuita, con la stessa progressione seguita per crescere, 
dato che il ritmo di diminuzione equivale a quello di aumento. Sarebbe sta-
to allora che la curva avrebbe attraversato le orbite di Mercurio e di Vene-
re, avrebbe incrociato nuovamente l'orbita della Terra e si sarebbe riacco-
stata a quella di Marte. Ma nel momento in cui l'orbita avesse reintersecato 
quella della Terra, e nel momento di massima vicinanza del pianeta, loro 
avrebbero dovuto mutare direzione, utilizzando la forza di attrazione della 
Terra, assommata alla potenza dei motori a razzo, eseguendo delle mano-
vre calcolate con una precisione minuziosa. 

Era questa l'orbita cosiddetta di Pirquet XIV C, espressa nei suoi ele-
menti più semplici. Tuttavia i rischi che comportava erano elevatissimi, 
per via del fatto che portava a sfiorare il Sole. E perciò, fino ad allora non 
era stata mai tentata da nessuno. Bisogna dire, però, che una delle prime 
spedizioni aveva compiuto il viaggio in un'orbita molto simile, detta di 
Pirquet XIV A, sfuggendo a tutti i pericoli e uscendo illesa... 



 
Nel momento stesso in cui erano stati spenti i motori a razzo, era stata 

cambiata anche l'estetica dell'astronave. Ora essa aveva l'aspetto di due 
stelle che ruotavano follemente, attaccate fra di loro. Queste due parti era-
no collegate da un cavo d'acciaio sottile ma resistentissimo, ed erano così 
costituite: da una parte la cabina centrale con il magazzino dei rifornimenti 
e la cabina di controllo, cioè la parte superiore della nave; dall'altro capo i 
macchinari e i serbatoi. Queste due sezioni ruotavano su se stesse, collega-
te da un cavo lungo quasi un chilometro. Ruotando, creavano una gravità 
artificiale nella cabina. 

Dan prese nuovamente posto nella cabina dopo aver terminato le ultime 
operazioni di messa a punto, e comunicò che era iniziata la loro lunga pri-
gionia: sarebbero stati costretti a vivere insieme ogni istante delle venti-
quattr'ore di cui era composta una giornata per i prossimi otto mesi. Ciò 
avrebbe messo a durissima prova le capacità di civile convivenza delle 
persone, e avrebbe provocato un tremendo stress dovuto all'ipertensione 
del sistema nervoso. Si erano già verificati casi in cui i membri dell'equi-
paggio di alcune navi spaziali si erano trucidati l'un l'altro durante questi 
lunghi periodi di vita forzata in comune, senza una ragione precisa. Ma la 
vera ragione era che il fatto di essere chiusi tutti insieme nello stesso luogo 
se protratto per un lungo periodo, bastava a provocare, fra tutti coloro che 
vi partecipavano, un odio violento e radicato che poteva condurre perfino 
all'omicidio. 

Dan era però convinto che loro non corressero il rischio di inconvenienti 
di questo genere, visto che tutti e tre avevano già compiuto viaggi nello 
spazio, viaggi che erano durati anche interi mesi. Quelle che temeva erano 
invece le conseguenze del periodo in cui avrebbero attraversato l'orbita di 
Mercurio. Sarebbe stato un periodo di sette giorni, nel corso del quale loro 
sarebbero stato sottoposti a un calore disumano. Sette giorni di vera bolgia 
dantesca, tali che non li avrebbero mai più dimenticati, ammesso che fos-
sero riusciti a sopravvivere per poterli ricordare... 

 
I primi giorni trascorsero velocemente, e così anche le settimane iniziali. 
Vi erano infatti parecchie cose che si potevano raccontare e molte da di-

scutere. E molte cose anche da decidere. 
Seguirono, poi, le settimane del silenzio. Ormai i tre si erano infatti detti 

e ripetuti tutte le cose che sapevano. Dan ebbe allora l'idea di organizzare 
delle lezioni per passare il tempo. Tre ore al giorno era lui che insegnava 



astronomia e chimica. Per altre tre il professore improvvisava dei corsi di 
geografia e di geologia. Anche Nadya aveva il suo angolino: spesso si riti-
rava nel magazzino dei rifornimenti e riappariva vestita di stracci, con pen-
tole e padelle: la parte di Cenerentola, povera e dolce, era il suo cavallo di 
battaglia. O altrimenti ne usciva camuffata con tessuti metallici, che dove-
vano servire come filtri per il carburante, reggendo in mano i più strani u-
tensili quali simboli di regalità, e impersonava la Regina dello Spazio e or-
dinava a Dan, il suo cavaliere, di conquistare per lei la galassia più vicina, 
ordinando invece a suo padre di andare a curare i bitorzoli della Luna. Una 
volta uscì fuori con un costume realizzato con un pezzo di tessuto metalli-
co e che per il resto era tutte scarpe: un moderno cercatore d'oro. I due 
uomini a bordo ne risero per delle ore... 

 
La nave aveva ormai superato da parecchio tempo l'orbita di Venere, e si 

accostava ormai a quella di Mercurio. Di secondo in secondo aumentava la 
velocità. All'interno, nonostante i condizionatori d'aria funzionassero a 
pieno ritmo, faceva sempre più caldo. I passeggeri divennero pigri, e pre-
sero a dormire per la maggior parte della giornata. Dan era ben contento di 
questo fatto: c'erano ancora duecento giorni da passare in quella situazio-
ne. Ed ogni ora consumata dormendo era un'ora di meno. 

Superarono anche l'orbita di Mercurio. L'enorme sfera del Sole sembra-
va adesso riempire tutto il cielo: in effetti non copriva neanche un quarto 
dell'intera superficie celeste che loro potevano vedere. I tre astronauti era-
no stesi sulle loro cuccette praticamente nudi: i corpi erano coperti solo 
dalle grosse gocce di sudore. Ma la curva della loro orbita li portava sem-
pre più vicini al Sole. La velocità che avevano raggiunto era, ormai, al di 
là di ogni possibile immaginazione. Aveva sorpassato i quattrocento chi-
lometri al secondo, cosa che è assai facile da dirsi, ma mentre il numero 
quattrocento può essere concepito come cifra, i quattrocento chilometri al 
secondo sono inconcepibili. Sarà infatti sempre possibile capire cosa signi-
fica quattrocento pensando a quattrocento spettatori in una sala o a quat-
trocento soldati in marcia ma quattrocento chilometri al secondo sono un 
concetto che non si può afferrare. È indubbiamente possibile calcolarli con 
gli strumenti e lo si può fare perché indubbiamente rientra fra le leggi della 
natura: ma è una misura che non si può capire. Eppure la loro velocità con-
tinuò a crescere, e pure il calore continuò ad aumentare... 

Sembrava che, ormai, l'astronave fosse immobile nello spazio, tranne 
che per il fatto che ruotava su se stessa. Ai tre passeggeri pareva di sentire 



delle vere e proprie onde vibranti di calore. Ma ogni volta che quella parte 
della nave dove loro avevano il proprio alloggio si volgeva verso il Sole, il 
caldo sembrava diventare ancora più spaventoso, mentre il fatto che quella 
parte passasse nella zona in ombra, non portava nessun beneficio. 

L'acqua non mancava. Il meccanismo per ricavare l'acqua dall'umidità 
dell'aria funzionava infatti alla perfezione, come funzionava quello che la 
raffreddava e la condensava ma, per quanto fosse fresca l'acqua, non riu-
sciva a offrire ai tre intrepidi nessun refrigerio. Anzi, forse rendeva il caldo 
ancor più tremendo, per contrasto. 

I tre se ne restavano distesi, e non pronunciavano una parola per ore in-
tere. Ogni tanto Dan obbligava Nadya a preparare qualche cosa da mangia-
re. Ma poi, quando il cibo era pronto, doveva far violenza su se stesso e 
sugli altri per consumarlo. Anche nutrirsi era diventato una fatica disuma-
na... 

Dan capiva perfettamente quello che i suoi compagni stavano pensando: 
«Precipiteremo nel Sole?» 
Ma lui, guardandoli con occhi di fuoco, impediva loro di formulare quel-

la domanda. 
Per sette giorni presso il perielio... 
Dan aveva cercato di spiegarlo, ed anche gli altri avevano letto e studia-

to a sufficienza per capire quello che stava succedendo, e per comprendere 
quello che sarebbe successo dopo. Grazie alle fredde astrazioni matemati-
che, erano riusciti a far diventare in qualche modo sopportabili quei sette 
giorni presso il perielio. Per mezzo di un'elaborazione mentale, li vedevano 
infatti come fossero sette giorni di normale caldo terrestre: e così per Dan 
si erano trasformate in sette giornate particolarmente calde, che potevano 
essersi abbattute benissimo anche su New York. Per il professore, invece, 
avevano l'aspetto di una settimana d'estate a Trinil, nell'isola di Giava, do-
ve una volta egli aveva compiuto degli scavi alla ricerca di fossili, nello 
strato dei pitecantropi. Per Nadya era come una settimana trascorsa nel de-
serto di Gobi... 

Queste erano infatti le idee che se n'erano rispettivamente formati. 
Ma adesso, i sette giorni erano diventati una realtà. E ognuno di quei set-

te giorni consisteva di 86.400 secondi di caldo assolutamente non soppor-
tabile. 

«Pensavo che sarei morto in quest'ultima ora,» disse ad un tratto il pro-
fessore, «ma ogni ora che arriva porta con sé una nuova e, se possibile, an-
cor più tremenda morte. Una morte tale che supera tutte le altre morti mes-



se insieme.» 
«Non possiamo precipitare nel Sole,» era Nadya che stava pensando ad 

alta voce. «Questo dovrebbe venir infatti impedito dalla stessa velocità alla 
quale procediamo.» 

«Non possiamo neanche stabilire dove ci troviamo in questo momento,» 
disse Dan; stava rispondendo, in quel modo, ad una domanda che però 
nessuno gli aveva posto. «È infatti impossibile fare le rilevazioni dovendo 
tenere tutti i finestrini chiusi, e con la nave che ruota in continuazione su 
se stessa. Ma, d'altra parte, non ho il coraggio di fermare la rotazione. In 
questo modo, facendoci arrostire uniformemente su tutti i lati, forse riusci-
remo a sopravvivere. Se ci fermassimo, e il Sole battesse solo su un lato, 
non sarebbe più possibile resistere.» 

Ripiombarono nel silenzio. Per ore intere, per tutta intera quella mezza 
giornata. Il calore era sempre in aumento e sembrava crescere a un ritmo 
ancor più veloce. 

Dan fissò l'orologio. 
«È l'alba del secondo giorno,» annunciò, «Nadya, va a preparare la cola-

zione» 
Nessuna risposta. Lei non si mosse neanche. 
«Vai a preparare la colazione, ti dico!» insisté lui. «So che non ami far-

lo, e che hai sempre una gran fame. Ma ora muoviti...» 
Lei si alzò e si trascinò nel magazzino. Non era gradevole dover fare 

qualche cosa, ma ancora meno gradevole sarebbe stato non aver nulla da 
fare. Affrontarono perciò quella terribile fatica: si misero a mangiare. 

Nadya disse: 
«Tu ci dicevi che le persone che debbono convivere per dei viaggi così 

lunghi alla fine si odiano. Io però aspetto ancora di cominciare ad odiarti, 
Dan. Aspetto il momento in cui sentirò che potrei anche spararti. Ma fino 
ad adesso la mia pistola, quella che ho gettato nello spazio attraverso la 
camera di decompressione una mezz'ora fa, ha sempre avuto la sicura inse-
rita. Non riesco ad odiarti, anche se cerco di farlo; forse sarà per il caldo 
eccessivo.» 

Dan non disse nulla La sua mente stava esaminando una prospettiva an-
cor più tremenda. Questa idea gli era venuta tre giorni prima, e dopo si era 
trasformata in un incubo, un incubo ancor più intenso dell'intollerabile cal-
do di quelle sette giornate. A bordo c'era ancora molto carburante: tonnel-
late e tonnellate di carburante. Il rivestimento isolante avrebbe retto al ca-
lore? Lui aveva già attivato tutte le valvole di sicurezza, perché, nel caso 



che il carburante fosse entrato in ebollizione, i vapori che ne sarebbero 
scaturiti potevano trovar sfogo in quelle valvole che li avrebbero scaricati 
all'esterno della nave. Ma c'era anche il rischio che il carburante, bollendo, 
esplodesse. Sulla Terra erano state effettuate delle prove teoriche che ave-
vano dimostrato come questo avveniva qualora il carburante fosse stato 
sottoposto, per parecchi giorni, a temperature notevolissime, arrivando fi-
no al punto di ebollizione. Normalmente, non esplodeva, ma talvolta ciò 
poteva avvenire. Non si conosceva ancora il motivo vero di quello strano 
fatto, e attualmente il problema veniva studiato da molti scienziati ed inge-
gneri. Era probabile che le esplosioni fossero dovute a qualche impurità 
presente nel carburante... impurità in quantità talmente infima che non se 
n'era trovata traccia nemmeno con i più sofisticati sistemi di analisi chimi-
ca. Era probabile che le impurità si formassero nei serbatoi stessi. Infatti si 
era constatato che il carburante che rimaneva per alcune settimane nei ser-
batoi, si rivelava alla fine quasi sempre impuro. Tuttavia, non sempre e-
splodeva Era evidente che doveva esistere un tipo di impurità particolare 
che funzionava da detonatore. Ma, purtroppo, che nel loro caso questa im-
purità ci fosse o meno, era solo un fatto di fortuna... 

Fu il professore ad interrompere il filo di quei pensieri di Dan. 
«Figliolo, che cosa possiamo fare per le prossime settimane?» 
«Niente, possiamo solo aspettare.» «Non devi fare qualche rilevazione?» 

«No, nessuna. Anche se volessi o potessi raccogliere forze sufficienti per 
mettermi al lavoro, non potrei farle.» 

«E se ci mettessimo tutti a dormire per una diecina di giorni, ciò porte-
rebbe qualche danno?» 

«No, no di sicuro. Ma chi potrebbe riuscire a dormire in quest'inferno?» 
Il professore allora uscì ed andò a frugare nel proprio bagaglio. Poco 

dopo tornò recando numerosi pacchetti, che appoggiò sulla tavola. 
«Scusatemi se non ci ho pensato prima. È stata una cosa molto sciocca. 

In Russia è stata scoperta una nuova medicina. Provoca un sonno profon-
dissimo. Pare che non provochi reazioni spiacevoli, almeno da quanto ri-
sulta dalle prove alle quali sono stati sottoposti i soggetti degli esperimenti, 
volontari e prigionieri È stato un mio amico, il dottor Jourovskig, ad inse-
gnarmi come la si deve usare. È sufficiente avere il cuore sano e lo stoma-
co perfettamente vuoto. Il mio cuore è perfettamente sano, ed anche quello 
di Nadya. E il tuo, com'è?» 

«Il mio è a posto,» rispose Dan, «ma non va altrettanto bene per quanto 
riguarda lo stomaco vuoto. Forse dovremmo aspettare un giorno o due.» 



«Non credo. Ho un'altra medicina che nel giro di cinque minuti provoca 
il mal di mare. Tuttavia non so quante di queste pillole sia necessario in-
gurgitare. Farò io stesso la prova.» 

Senza aspettare altro, onde evitare discussioni inutili, il professore aprì 
un flacone che conteneva delle pillole bianche ed uscì. Tornò dopo parec-
chio tempo. Aveva una voce particolarmente debole, mentre diceva: 

«Sono sufficienti tre pillole. Adesso ho perfino fame. Nadya, prendile tu, 
ora. Io intanto preparo la siringa.» 

Quando Nadya tornò fu Dan che prese il flacone di pillole, senza dire 
una parola Indubbiamente era estremamente spiacevole avere il mal di ma-
re con quel caldo, ma Dan stava già talmente male prima, che quello gli 
procurò solo un miglioramento. 

Quando fu di ritorno, Nadya era già immersa in uno splendido sonno. 
Era stata legata con le apposite cinghie alla cuccetta, e quasi non respirava. 
Il professore invece era sveglio e lo stava aspettando con la siringa pronta. 
Dan si legò con le cinghie alla cuccetta, e il professore gli infilò l'ago nella 
gamba. 

All'improvviso, il caldo non parve più tanto intollerabile. Dan sentì un 
calore piacevole, che lo riempiva; quasi il tepore accogliente di un letto in 
una serata gelida. Gli occhi gli si stavano chiudendo. L'ultima immagine 
che il suo sguardo registrò fu il professore che si stava stringendo le cin-
ghie della cuccetta intorno al corpo, tenendo la siringa con i denti... 

 
Capitolo Nono: 

Alla fine dell'orbita 
 
Uscendo da quel sonno artificiale, a Dan sembrò, sulle prime, di sve-

gliarsi in una calda mattinata estiva. 
«Va tutto bene, figliolo?» 
Dan dovette concentrarsi un momento, per ricordarsi di tutto. La voce 

che udiva era quella dei professore che aveva conosciuto su Marte... il pa-
dre di una splendida ragazza e lo stesso uomo che gli aveva piantato in una 
gamba l'ago di una siringa. Adesso si ricordava perfettamente di tutto... 

«Da quant'è che vi siete svegliato?» 
«Soltanto da tre ore. E ho già mangiato qualche cosa. Non potevo aspet-

tare, per la fame che avevo. Se vuoi c'è qualche cosa già pronto anche per 
te... quanto ne vuoi.» 

«Nadya sta ancora dormendo?» 



«Sì, ma ormai dovremo svegliarla, magari facendo un po' di rumore. Bi-
sognerà che si svegli comunque. Non le farà male: abbiamo dormito quasi 
trecento ore» 

Dan scoppiò a ridere. Senza sapere per quale motivo, tuttavia rise di gu-
sto... 

E continuò a ridere, fino a quando sentì Nadya che diceva: 
«Appena ci saremo sposati, voglio subito chiedere il divorzio per filar-

mela lontano da una famiglia formata da un professore brontolone che non 
trova niente di meglio da fare che spingere il futuro genero a far baccano 
per disturbare la figlia che sta dormendo. E quello, in più, si fa un punto 
d'onore di assecondarlo! È proprio vero che gli uomini sono insopportabili 
da tutti i punti di vista. Non lasciano neanche che una povera fanciulla 
possa dormire in pace, per essere più bella al suo risveglio!» 

«Ma di questo non ne hai proprio bisogno, commissario,» le rispose al-
legro Dan. «Piuttosto adesso, tesoro, non pensi che faresti bene a venire a 
far colazione con il tuo futuro marito? Forse dopo mangiato potremmo 
metterci d'accordo con maggior calma, non credi?» 

«Fra tutti i maschi che popolano la Terra, gli americani sono i più insop-
portabili! Ogni volta che vedono profilarsi un po' di malumore nelle con-
sorti, lo mettono a tacere con offerte gastronomiche. Mangiare! Che schi-
fo. Piuttosto dammi una mano a liberarmi da queste cinghie. Prima mi 
immobilizzi e poi mi lasci morire di inedia, e lo chiami amore tutto que-
sto? Aspetta un po' che mi sia rimessa e poi vedrai!» 

Dan l'aiutò, ridendo, a slacciare le cinghie che la legavano alla cuccetta. 
«Secondo me, ti sei già rimessa abbastanza, a giudicare dalla voglia che 

hai di parlare. E adesso, cara, comportati da bambina educata: lavati i denti 
e vieni a far colazione. Poi, dopo, papà spalancherà le finestre e ti farà ve-
dere il Sole.» 

Quando il professore si accinse ad aprire le protezioni di metallo, infor-
carono tutti gli occhiali affumicati. 

L'enorme sfera di fuoco del Sole era indubbiamente diminuita di volu-
me, ma appariva sempre quattro volte più grande di quanto non fosse vista 
dalla Terra. 

Dan valutò le dimensioni apparenti dell'astro, per quanto tale operazione 
gli fosse consentita dal continuo ruotare su se stessa della nave, e poi si 
servì delle tavole degli «apparenti diametri del Sole» pubblicate nel Au-
stronautisches Handbuch, il volume che non poteva mancare nella cabina 
di guida dell'astronave moderna, per eseguire i confronti e le valutazioni. 



«Uhm...,» fece leggendo. «Circa quattro volte il diametro che si vede 
sulla Terra. Questo invece è...» tutto il resto del ragionamento si perse in 
un borbottio dal quale affioravano, di tanto in tanto, parole tipo zero, vir-
gola, tre, cinque, zero... 

«Continuiamo ad essere nell'orbita di Venere,» disse poi. «Ma quel pia-
neta è in un punto della propria orbita opposto a noi, in questo momento, e 
così non sarà poi un gran danno dover rimanere con gli sportelli di sicu-
rezza chiusi, dato che non vi è nulla da vedere. Per quindici o venti giorni 
sarà completamente inutile tentare di modificare qualche dato della nostra 
rotta. Solo fra ventidue o ventitré giorni collegherò nuovamente fra di loro 
le due parti dell'astronave, stabilizzerò così il moto rotatorio e cercherò di 
compiere qualche rilevazione. Dopo di che, bisognerà compiere alcune 
correzioni di orbita.» 

 
Fu necessario lavorare per ore. 
Nella cabina si trovavano tre grandi ruote metalliche, ognuna delle quali 

pesava la decimillesima parte del peso totale dell'astronave. 
Gli assi delle tre ruote erano collocati con un'angolazione perpendicolare 

gli uni rispetto agli altri. Quando si giravano queste ruote (tutto quel mec-
canismo veniva chiamato l'«Oberth», e prendeva il nome proprio da quello 
del suo inventore) si faceva ruotare anche lo scafo della nave, ma, natu-
ralmente, in direzione opposta. 

Erano, ovviamente, necessarie diecimila rotazioni di una ruota, per far 
compiere all'astronave un giro completo su se stessa, in direzione opposta, 
ma sullo stesso piano della ruota girata. 

Lo strumento di Oberth non influiva affatto sull'orbita. Esso serviva sol-
tanto a collocare l'astronave esattamente nella posizione desiderata perché 
fosse possibile accendere i razzi che le avrebbero permesso di correggere 
l'orbita. 

Lo scafo della nave spaziale si mosse e ruotò su se stesso per ore e ore, 
in relazione al girare delle ruote. I motori emettevano nel vuoto la propria 
rombante potenza: un quarto della potenza massima per cinque secondi e 
duecento giri della ruota A; dodici secondi di potenza completa e cento-
trenta giri della ruota C; metà potenza per trenta secondi, con cinquemila 
giri dell'asse posto a comandare la posizione longitudinale della nave. 

Compiute queste manovre, la nave si trovò a volare in posizione capo-
volta, cioè con gli ugelli di scarico dei motori rivolti nella direzione del vo-
lo. 



La sua velocità era sempre altissima, ma fu sufficiente un mezzo minuto 
circa di accensione di tutti i motori spinti a mezza velocità, per ridurla sen-
sibilmente. Solo allora Dan uscì dalla cabina di pilotaggio. 

«È stata una manovra da dilettanti. Un vero pilota sarebbe riuscito, pro-
babilmente, a correggere la rotta con un solo colpo di motori e nella giusta 
direzione Credo, tuttavia di avercela fatta a correggere alcune piccole im-
perfezioni che avevo rilevato nell'orbita. Adesso la cosa che più mi preoc-
cupa, è la curva fra la Luna e la Terra, e poi la fase dell'atterraggio.» 

Il viaggio proseguiva. 
Dan lasciò le due parti dell'astronave collegate, come le aveva regolate 

all'atto di compiere le operazioni di correzione della rotta, per poter imme-
diatamente effettuare le altre eventuali modifiche del viaggio, qualora ve 
ne fosse stato bisogno. La posizione «legata», come lui la definiva, com-
portava, all'interno della cabina, la scomparsa della gravità artificiale, ma 
una situazione di assenza di peso subita per qualche giorno non avrebbe 
comportato, per loro, nessun grave inconveniente. 

Le dimensioni della Terra, ormai perfettamente visibile, aumentavano di 
giorno in giorno. Era già diventata grande come la Luna vista dalla super-
ficie del nostro pianeta madre. 

Un giorno, a Nadya, che cercava di ingannare il tempo effettuando delle 
rilevazioni con il telescopio di bordo, parve di scorgere una luce lampeg-
giante sulla faccia in ombra della Luna. Un'astronave? Anche i due uomi-
ni, benché alquanto scettici su una tale possibilità, si posero al telescopio. 
Dan, utilizzando lo strumento più potente che ci fosse a bordo, inquadrò la 
zona indicata dalla ragazza. E con grande meraviglia dovette constatare 
che lei aveva avuto ragione. Ma non si trattava di un'astronave... 

Dan sapeva bene che in quella zona della Luna vi era un osservatorio, 
ma questo fatto non bastava da solo a spiegare l'utilizzazione da parte del 
personale di un riflettore tanto potente da essere scorto da una distanza si-
mile... 

Sapeva benissimo che, invece, gli astronomi cercavano di proteggersi in 
ogni modo, durante i periodi di oscurità, da qualsiasi fonte di luce artificia-
le, che avrebbe infastidito notevolmente le loro rilevazioni. Ma, osservan-
do con maggiore attenzione, si accorse che il punto luminoso che ora scor-
geva, brillava ad intervalli regolari: tre pulsazioni lunghe, tre corte, poi an-
cora tre lunghe. A bordo nessuno conosceva il significato di quello strano 
codice di segnalazione. 

«Forse,» pensò Dan, «vogliono soltanto attirare la nostra attenzione.» 



Poi, all'improvviso, capì e allora cominciò ad insultarsi in tutte le lingue 
che conosceva: si dette del Dummkopf in tedesco e dell'idiota in inglese e 
in russo. 

«Ma è chiaro: vogliono collegarsi con noi!» esclamò, girando l'interrut-
tore della radio di bordo. 

Dall'altoparlante uscì immediatamente il suono di una voce registrata su 
nastro, che ripeteva all'infinito: 

«Chiamo l'astronave Lena, chiamo l'astronave Lena... Per favore Lena, 
rispondete... Raumschiff Lena... Raumschff Lena... bitte um Antwort... 
antworten sia bitte, raumschiff Lena... Kosmeetchesskoye Koralbl Lena... 
Kosmeetchesskoye Lena...» 

E allora Dan rispose: 
«Nave spaziale Lena alla base lunare... Nave spaziale Lena alla base lu-

nare...» 
Dopo un paio di minuti, udirono un rumore secco, e la voce registrata 

che da ore, forse da giorni interi stava ripetendo quel messaggio, fu sosti-
tuita da una voce umana: 

«Nave spaziale Lena... siamo felici di sentirvi. Le nostre congratulazio-
ni! Avete compiuto un'impresa veramente temeraria. Ma che rotta avete 
seguito? Non siamo riusciti a rilevarvi sui nostri strumenti finché non ave-
te effettuato la correzione di orbita. Come? Avete seguito la Pirquet XIV 
C? Complimenti! Penso sia la prima volta che qualcuno segue quell'orbita 
e ne esce vivo! Come avete potuto resistere e sopravvivere, al perielio?» 

Dan rispondeva alle domande che gli ponevano gli scienziati dell'osser-
vatorio, e ne fece a sua volta. Il collegamento andò avanti un bel po', e 
permise a Dan di venire informato di tutto quel che era successo nel frat-
tempo. Koltchakoff, visto l'esito della battaglia nello spazio, aveva prov-
veduto a informare il governo americano della avvenuta partenza della Le-
na. Dai vari osservatori lunari si era tentato, ma con poche speranze, di 
mettersi in contatto con loro per tutta la durata del viaggio. 

Dan li mise al corrente delle sue preoccupazioni riguardo l'atterraggio, 
dato che gli mancava la necessaria esperienza pratica e, d'altra parte, non 
aveva neanche il tempo sufficiente a eseguire i necessari calcoli con la cu-
ra che la situazione avrebbe richiesto. 

Fornì pure i dati relativi alla loro esatta posizione, la velocità della nave, 
il suo peso e la quantità di carburante che era loro rimasto. 

Nell'osservatorio i tecnici si misero al lavoro sugli elaboratori elettronici, 
e trenta ore dopo Dan era in possesso dei dati necessari. Tra loro c'era per-



fino un pilota esperto del tipo di astronave al quale apparteneva la Lena, il 
quale gli fornì tutti i possibili chiarimenti tecnici. Sarebbe stato necessario 
effettuare infatti qualche correzione di rotta, prima dell'atterraggio. Poi 
Dan avrebbe dovuto attendere per cinque giorni. In quell'intervallo di tem-
po, sulla Luna e sulla Terra avrebbero nuovamente controllato la loro orbi-
ta e via radio sarebbero state loro fornite le istruzioni necessarie per effet-
tuare le correzioni del caso. Tutte le fasi del complicato atterraggio sareb-
bero poi avvenute con una serie continua di controlli automatici... 

Dan lasciò che la nave compisse tre intere rivoluzioni intorno alla Terra, 
prima di trovare il coraggio di girare la manopola che avrebbe messo in 
funzione il pilota automatico programmato con tutti i dati per compiere un 
atterraggio strumentale. 

Dall'osservatorio lunare gli fu trasmesso l'ordine di compiere questa ope-
razione nel momento preciso in cui andava effettuata. E così lui fece... 

Una volta girata la manopola, Dan si gettò in una cuccetta. 
L'aria sibilava scivolando lungo i fianchi della nave, quando penetrarono 

nell'atmosfera. Poi, all'improvviso il sibilo cessò, per riprendere immedia-
tamente. Lo scafo, che viaggiava ad una velocità elevatissima, cominciò a 
surriscaldarsi. Improvvisamente, i tre udirono il rombo dei motori a razzo 
che entravano in azione, e insieme a quelli tornò a farsi udire il sibilo 
dell'aria. 

La compressione li schiacciò contro le cuccette, poi, improvvisamente, 
ebbero l'impressione di una totale assenza di peso, che li costrinse ad affer-
rarsi a delle prese per non essere trascinati via. 

Il suono che udirono poi fu quello caratteristico delle «ancore a paraca-
dute»: l'altoparlante li avvertì poi che avrebbero udito un forte colpo dovu-
to all'ammaraggio, ma che intorno a loro c'erano pronte le imbarcazioni di 
soccorso ed i guardiacoste. 

L'impatto fu violentissimo Udirono il rumore dell'acqua sollevata, e poi 
il ribollire del vapore intorno agli ugelli incandescenti dei propulsori side-
rali. 

In quell'istante, Dan ebbe la chiarissima convinzione che l'astronave sa-
rebbe andata completamente distrutta... 

 
Nadya entrò nella stanza di Dan. 
«Non credo che sia molto corretto che io entri qui, adesso, ma volevo 

chiederti se ti sembro vestita in un modo abbastanza elegante per potermi 
sposare, anche qui in America.» 



Lui la guardò con un misto di orgoglio e di ammirazione: lei era bellis-
sima e aveva intorno al collo la catenina d'oro con la grossa ametista che 
avevano trovato su Marte. 

«Ho un bel vestito, non è vero?» chiese ancora Nadya. 
Dan continuava a fissarla, colpito dalla sua bellezza. 
Disse solo: 
«Pensavo che, per accontentare i fotografi, ti saresti vestita invece da 

Regina dello Spazio!» 
Qualcuno li interruppe, bussando alla porta. Si trattava del direttore 

dell'albergo che si voleva informare se avevano qualche desiderio partico-
lare circa la musica che sarebbe stata eseguita all'organo, durante la ceri-
monia nuziale. 

Dan e Nadya si lanciarono un sorriso complice. La risposta c'era ed era 
chiara: l'Appassionata! 

 
LIBRO SECONDO 

LA GUARDIA ASTRALE 
(Orbit XXIII-H) 

 
Capitolo Primo: 

La ragazza della «palude dei vapori» 
 
I dodici alti funzionari, tutti piccoli, occhialuti, bruni di capelli, squisi-

tamente vestiti e ancora più squisitamente cortesi, si alzarono dalle sedie 
che avevano occupato durante la lunga conferenza. Si inchinarono al tredi-
cesimo uomo, il loro Capo di Stato, che se ne stava andando, e poi si 
scambiarono altri inchini prima di riprendere le grosse borse. 

Quasi tutti ripartirono soli, a bordo delle macchine lussuose, per recarsi 
a svolgere le loro mansioni di banchieri, industriali, ammiragli e alti fun-
zionari. Solo alcuni se ne andarono insieme Le Guardie Spaziali sarebbero 
state ben felici di poter conoscere la loro conversazione e di tradurla in una 
lingua europea... 

Era stato un bene, pensavano, che il precedente grande statista non aves-
se voluto che la loro nazione partecipasse alla conquista dello spazio, tanti 
anni prima. Il risultato sarebbe stato che, adesso, avrebbero avuto pesanti 
obblighi da rispettare... e le nazioni bianche avrebbero avuto nelle mani 
tutto, e le Guardie Spaziali avrebbero potuto impedire loro di mutare la si-
tuazione politica dello spazio. 



Così, invece, grazie alla saggia decisione del loro precedente capo di sta-
to ormai defunto, non avevano obblighi da rispettare. Certo, erano stati co-
stretti ad attendere pazientemente un fatto nuovo. I loro scienziati avevano 
lavorato con impegno, ma senza successo. Non c'era una vasta base di e-
sperienza su cui costruire, e l'esperienza esistente non era di facile accesso. 
Adesso era stato finalmente inventato qualcosa d'interamente nuovo, e con 
ogni probabilità aveva un'efficienza «straordinaria, Se fosse stato possibile 
appropriarsene e mantenere il segreto, quella scoperta avrebbe cambiato la 
faccia del sistema solare. E le Guardie Spaziali non avrebbero potuto far 
niente... perché quelle future attività sarebbero state rigorosamente lecite. 

Sorridevano soddisfatti (non erano i soliti sorrisi formali) ed erano per-
ciò certi che tutto sarebbe andato per il meglio. Uno dei loro uomini mi-
gliori era al lavoro; non avrebbe fallito, come era avvenuto con l'ultimo 
tentativo che per poco non aveva rivelato le loro intenzioni. E la base se-
greta sulla Terra sarebbe stata distrutta ben presto, completamente, senza 
lasciare neppure una traccia sospetta. 

I tredici alti funzionari asiatici erano molto soddisfatti... 
 
Le vette delle montagne sembravano aleggiare nel cielo come corpi ce-

lesti indipendenti. Bianche e abbaglianti, brillavano nella luce del sole che 
sorgeva e che ancora non toccava il suolo. Non era completamente buio, 
tuttavia: le stelle splendevano di un chiarore incredibile, e la Terra spicca-
va grande e immobile nel cielo. E le vette montane immerse nella luce so-
lare la riflettevano, permettendo di riconoscere almeno gli elementi princi-
pali del paesaggio. 

Il comandante Thomas O'Flanahan della Guardia Spaziale stava davanti 
alla grande finestra del suo ufficio e guardava quello spettacolo. Le vette 
montane, che sembravano distaccate dal suolo, continuavano a ingrandire. 
Sapeva che alla fine si sarebbero saldate con il terreno, e sarebbero diven-
tate montagne solide. Ma adesso sembravano un morbo del firmamento. 
Era come se i fuochi eterni di un lontano infinito stessero divorando len-
tamente la sfera di vetro nero che racchiudeva l'universo. 

Il comandante O'Flanahan era quasi felice che le sue ore di servizio 
coincidessero con l'«alba». Era un'alba strana, bella almeno quanto le albe 
della Terra. Ma sembrava più impressionante. E poi... ecco, non l'avrebbe 
rivista spesso. Aveva raggiunto l'età in cui gli uomini incominciano a pen-
sare agli hobby che dovranno riempire il tempo libero della loro esistenza 
di pensionati. 



Pensava alla vita sulla Terra. Avrebbe dovuto riabituarsi. Aveva trascor-
so la maggior parte dei suoi anni su altri mondi, facendo quel che doveva 
fare una Guardia Spaziale, aiutando e assistendo in ogni modo possibile 
coloro che si trovavano in difficoltà. Aveva fatto praticamente tutto, 
nell'uno e nell'altro momento della sua carriera. Dalla riparazione dei mo-
tori dei razzi alla raccolta di campioni di minerali; dall'ingessatura di gam-
be rotte alla regolazione di comandi dei telescopi. La vita di una Guarda 
Spaziale era di solito dura, e qualche volta poco piacevole... ma non era 
mai priva d'interesse. 

La spia di vetro del Wideofono, sulla scrivania, brillò all'improvviso 
come una lucciola nella semioscurità. Il comandante O'Flanahan attivò il 
ricevitore. 

«Oh, pronto... dottor Van Stijnberg. Come mai vi siete alzato così pre-
sto?» 

«Vorrete dire così tardi, comandante,» rispose la voce di basso dall'a-
stronomo, direttore dell'Osservatorio Lunare, a duecento miglia dal Centro 
Luna delle Guardie Spaziali. «Stavo per andare a letto, proprio adesso, ma 
è saltato fuori qualcosa che, credo, potrà interessarvi.» 

«Bene,» disse O'Flanahan in tono incoraggiante. 
«Bene,» ripeté Van Stijnberg, «Una delle mie macchine fotografiche au-

tomatiche, qui, ha ripreso un'astronave in volo. A quanto pare, stava per at-
terrare, perché tutti i razzi erano al massimo. Un apparecchio nuovo, me-
raviglioso. I reattori devono essere quasi invisibili ad occhio nudo... quasi 
tutte le radiazioni sono nell'ultravioletto. E sono quattro volte più lunghi 
del normale. Deve avere una velocità enorme.» 

L'astronomo tacque un istante. 
«Stijnberg,» disse il comandante, «o voi avete un bizzarro senso 

dell'humour per raccontarmi una cosa del genere a quest'ora, oppure avete 
veramente fotografato quello che dite e adesso state cercando di scoprire i 
segreti tecnologici delle Guardie Spaziali.» 

«Prevedevo che avreste reagito così,» disse Van Stijnberg con una sfu-
matura di soddisfazione nella voce. «Be'... non pensavo che fosse una nave 
delle Guardie Spaziali. Non aveva un aspetto militaresco come l'hanno le 
vostre. Comunque, penso che sia atterrata. I miei sismografi hanno regi-
strato scosse leggere, come quelle che talvolta vengono causate dall'atter-
raggio delle astronavi.» 

«Dove?» La voce del comandante era tesa, carica di stupore. 
«Per fortuna, anche i miei collaboratori, a Cassini, hanno registrato le 



stesse scosse.» Adesso Van Stijnberg aveva un tono molto compiaciuto. 
«Ho appena controllato. Il centro della perturbazione era nella Palus Nebu-
larum. Direi nel Devil's Glory Desert. Corrisponde alle osservazioni visua-
li dei miei collaboratori, che hanno visto la nave sparire oltre l'orlo di Cas-
sini, nella direzione generale della Palus Nebularum.» 

«Grazie,» disse O'Flanahan. «Manderò una squadra a indagare, al più 
presto possibile. La nave non ha ancora segnalato il suo arrivo. Forse c'è 
stata un'avaria. Fatemi trasmettere via radio le fotografie e le registrazioni 
sismografiche.» 

«Sicuro. E adesso me ne vado a letto. Buonanotte, comandante.» 
Mentre il ricevitore automatico ticchettava indaffarato, ricostruendo una 

fotografia e due grafici per mezzo di punti di varia intensità, il comandante 
attivò un altro videofono 

«Squadra soccorso, qui il sergente Dennis,» disse una voce. 
«Qui O'Flanahan. Chi è di turno per la squadra esplorazione al suolo?» 
«Il capitano Houghton e il pilota Kober, signore.» 
«Molto bene. Chiamate il capitano al videofono.» 
Poi, appena Houghton fu in linea: «Qui O'Flanahan. Buongiorno, capita-

no, Sentite, hanno registrato scosse nei pressi del Devil's Glory Desert, nel-
la Palus Nebularum. Per favore, dite a Kober di preparare un veicolo da ri-
cognizione e avvertite l'ospedale di tenere pronta una squadra soccorso. E 
venite subito nel mio ufficio, per favore.» 

 
Circa sette ore dopo, uno strano veicolo si avvicinò al Centro Luna della 

Guardia Spaziale. Era la macchina da ricognizione che il capitano Hou-
ghton aveva usato per raggiungere il Devil's Glory Desert, una vasta diste-
sa di dune multicolori al centro della Palus Nebularum, la «palude dei va-
pori» che naturalmente non era una palude e non aveva vapori. Il veicolo, 
progettato appositamente per le condizioni della Luna, consisteva di un 
corpo cilindrico lungo dieci metri e con due metri di diametro, posato su 
due ampi cingoli. Quei veicoli erano in grado di arrampicarsi su ogni tipo 
di terreno, e raggiungevano velocità vicine alle ottanta miglia orarie, sulla 
superficie levigata di un mare. Non erano aerodinamici: era inutile, poiché 
la Luna non aveva praticamente atmosfera, ma le robuste lastre d'acciaio 
del corpo (il peso non aveva molta importanza, sulla Luna, ed era necessa-
rio proteggersi dalle eventuali meteoriti) erano ricoperte da uno strato luci-
dissimo di argento e di rodio per respingere la luce e il calore... soprattutto 
quest'ultimo. 



Dietro il veicolo c'era il cosiddetto rimorchio del carburante, una specie 
di slitta smontabile, con supporti montati su molle e capace di trasportare 
tre grossi barili. Capitava spesso che le astronavi atterrassero senza molto 
combustibile nei serbatoi. E allora le Guardie Spaziali usavano quelle slitte 
per rifornirle del liquido prezioso. 

Quando il veicolo da ricognizione di Houghton aveva lasciato Centro 
Luna, il rimorchio era vuoto e legato alla macchina. Adesso trasportava un 
grosso barile di carburante, trovato semisepolto nelle sabbie azzurre del 
Devil's Glory Desert. 

O'Flanahan ne era stato informato poco dopo il ritrovamento. Houghton 
gli aveva fatto rapporto dal Devil's Glory Desert, servendosi della piccola 
trasmittente della macchina. Quand'era arrivato, non c'era nessuna astrona-
ve. Ma c'erano le tracce inequivocabili dell'atterraggio di un grosso appa-
recchio, che però era ripartito. L'aveva fatto senza informare il Centro del-
la Guardia Spaziale, come imponeva la legge interplanetaria, e questo di-
mostrava che c'era qualcosa che non andava. Mentre si guardava intorno 
alla ricerca di indizi, Houghton aveva trovato finalmente un bidone di car-
burante, nascosto quasi completamente dalla polvere di pomice sollevato 
dagli scarichi dell'astronave sconosciuta L'avevano recuperato, ma sebbene 
sembrasse quasi vuoto non avevano osato aprirlo. Avevano invece montato 
il rimorchio e adesso lo portavano alla base per farlo esaminare dagli e-
sperti. 

Il Laboratorio di Ricerca IV era stato avvertito di aspettare il veicolo. Il 
portellone esterno della camera di compensazione era aperto, illuminato da 
due riflettori. Al suolo era ancora buio, ma il palazzo dell'amministrazione 
e la torre d'osservazione erano immersi nella luce solare. I raggi incomin-
ciavano allora a sfiorare i tetti piatti delle officine e dei laboratori più 
grandi. 

Kober, che sedeva al volante della macchina da ricognizione, la guidò 
nella camera di compensazione. Poi i due uomini - indossavano entrambi 
tute spaziali - uscirono dallo sportello posteriore del veicolo e trascinarono 
dentro il rimorchio. Quando Houghton segnalò che era pronto, i portelloni 
esterni si chiusero senza far rumore, le valvole dell'impianto dell'aria entra-
rono in funzione, e dopo pochi secondi si spalancò il portellone interno. 
Kober guidò all'interno veicolo e rimorchio, Houghton sollevò la visiera 
della tuta e si avviò verso il gruppo di uomini che si erano riuniti dopo la 
sua chiamata. 

C'erano Boris Woulson, il capotecnico delle officine di riparazione; il 



dottor Boerhave, il massiccio, gioviale capo del dipartimento di biologia e 
chimica; William Taylor, il piccolo ingegnere dei razzi che aveva l'aspetto 
e il linguaggio tipico di un cockney; c'era persino il comandante O'Flana-
han e i suoi due illustri ospiti venuti dalla Terra. Houghton li conosceva 
entrambi. Uno era il dottor Frederic William Helmer, esperto di missilisti-
ca, del Comando Supremo delle Guardie Spaziali, nei pressi di New York, 
Americhe Unite. Era alto un metro e ottantatre e torreggiava sull'altro, un 
ometto piccolo, con i capelli scuri e dall'aria decisamente gallica, con baf-
fetti, un diamante al dito e abiti perfettamente stirati. Era Pierre De Costa-
Couday, uno dei più abili teorici del settore francese... e nel contempo uno 
dei peggiori linguisti. Il massiccio tedesco e il piccolo francese provavano 
il massimo rispetto l'uno per l'altro, e anzi erano amici. Ma non riuscivano 
mai a capirsi molto bene, perché Helmer si ostinava a parlare in francese a 
De Costa-Coudray, quando erano insieme, mentre l'altro, in quelle occa-
sioni, pretendeva di parlare in tedesco. Ognuno riteneva che la conoscenza 
dell'altro in fatto della rispettiva lingua straniera non era neppure all'altez-
za delle scuole elementari. Avevano ragione entrambi. Ma continuavano 
ad essere molto cortesi l'uno con l'altro... nonostante le difficoltà linguisti-
che. 

 
O'Flanahan avanzò di qualche passo verso Houghton, che fece impettito 

il suo rapporto. O'Flanahan rispose con un cenno del capo e ordinò di to-
gliere il bidone di carburante dal rimorchio e di aprirlo «a piene dimensio-
ni»... il che voleva dire che bisognava svitarne il coperchio e asportarlo. 
Gli uomini indietreggiarono, mentre Woulson e due meccanici mettevano 
le maschere antigas e manovravano gli utensili. Il coperchio del grosso ba-
rile si staccò senza difficoltà, e Woulson ordinò ai suoi meccanici di stare 
indietro, mentre lui si avvicinava con una torcia elettrica. Mentre guardava 
all'interno, gli altri scorsero un'espressione d'immensa sorpresa sul suo vol-
to pallido. Durò un solo istante, tuttavia: poi Woulson riassunse la sua soli-
ta aria triste. Si voltò e, a passo stanco, andò a piazzarsi davanti al coman-
dante. Riferì, senza ombra d'emozione: «Ho l'onore di riferirvi, signore, 
che il carburante contenuto in quel bidone è... una giovane donna svenuta! 
Le donne sono state spesso il combustibile che ha dato l'avvio alle guerre, 
ma non sapevo che ora potessero anche far funzionare un razzo!» 

Era un rapporto ufficiale che andava ascoltato in silenzio, ma si levarono 
borbottii in molte lingue. Helmer spiegò a Boerhave che Woulson doveva 
essere ubriaco; oppure era ubriaco lui, però non aveva bevuto altro che 



caffé. Boerhave accennò agli strani sintomi iniziali dei casi di febbre spa-
ziale o di morbo lunare, e questo indusse De Costa-Coudray a suggerire di 
chiamare l'ospedale. 

Houghton non disse nulla. Guardò Woulson, poi il bidone, e infine il 
comandante del Centro Luna 

Il comandante O'Flanahan fissava Woulson. Per mezzo minuto non ri-
spose: probabilmente stava pensando tutto quello che era stato mormorato 
in varie lingue intorno a lui. Poi rispose, in tono formale: «Grazie», girò 
sui tacchi e disse: «Signori, diamo un'occhiata a questa nuova, straordina-
ria varietà di carburante per razzi. Pilota Kober, per favore chiamate im-
mediatamente il dottor Farrell.» 

Gli uomini avanzarono verso il bidone. Intanto, Kober telefonava al me-
dico dell'ospedale. Il rapporto di Woulson era esatto: nel bidone c'era una 
ragazza. 

«Se fosse vestita in modo succinto, sarebbe una storia divertente,» 
commentò Boerhave, trascurando la dignità dell'organizzazione delle 
Guardie Spaziali. «Ma non lo è. Sopra a un vestito adatto a una giornata 
d'aprile a New York, porta una tuta spaziale piuttosto pesante, paragonabi-
le per efficienza, alle tute Regolamentali II delle stesse Guardie Spaziali.» 

La tirarono fuori dalla tuta. Era giovanissima, molto bella, e sicuramente 
viva, sebbene fosse priva di sensi. Due meccanici arrivarono con una ba-
rella e la portarono su uno dei banchi da lavoro. Il dottor Farrell soprag-
giunse mentre gli uomini stavano esaminando il resto del contenuto del bi-
done. C'erano alcuni effetti personali avvolti in un fagotto, viveri e acqua 
per una decina di giorni, e ossigeno compresso per un eguale periodo di 
tempo 

Farrell fiutò l'aria e, dopo aver dato un'occhiata superficiale alla figura 
inerte della ragazza, ne esaminò l'abito sporco. «Ha vomitato dentro la tuta 
spaziale. Spero che non ci sia una commozione cerebrale,» borbottò, cer-
cando di sollevare le palpebre della paziente. Ma questa si alzò a sedere 
sulla barella e cominciò a urlare, ad occhi chiusi. Si sforzava, evidente-
mente, di articolare le parole, ma era impossibile capirci qualcosa. Ansi-
mando, si ributtò all'indietro, si stese e parve addormentarsi. 

«Devo portarla all'ospedale, comandante,» disse Farrell. 
O'Flanahan annuì. «D'accordo, Doc; mettetela in una delle stanze mi-

gliori, ma nella sezione dei prigionieri, fino a quando riceverete il contror-
dine.» 

Pierre Da Costa-Coudray era riuscito finalmente a farsi largo a gomitate 



e s'era avvicinato alla barella. Guardò la giovane donna, dapprima con aria 
dubbiosa, poi con sbalordimento. 

«Monsieur le commandant,» disse alla fine. «Io credo di conoscerla. La 
ragazza... è Gewndolyn Le Marr, se non sbaglio.» 

Gli occhi azzurri di O'Flanahan si colmarono nuovamente di stupore. 
Poi, i suoi pensieri si tradussero rapidamente in ordini. 

«Dottor Farrel, riferitemi sulle condizioni della paziente, non appena no-
terete qualche cambiamento. Woulson, voglio una lista completa di tutti gli 
oggetti trovati nel bidone, entro venti minuti. Allison, scoprite la prove-
nienza del barile. Non risparmiate le chiamate alla Terra, se è necessario. 
Capitano Houghton, presentatevi da me tra cinquanta minuti.» Poi, rivol-
gendosi a De Costa-Coudray e Helmer: «Signori, vi prego di seguirmi su-
bito nel mio ufficio.» 

Donald T. Rawlinson e Robert T. Farrington s'incontrarono davanti alla 
porta dell'ascensore, nel grattacielo principale del Comando delle Guardie 
Spaziali. 

«Buongiorno,» dissero contemporaneamente 
«Bella giornata, no?» disse Farrington, per aprire la conversazione, e 

Rawlinson riconobbe che era vero. Erano sempre della stessa opinione, 
nelle piccole cose come il tempo, e nelle questioni importanti che riguar-
davano gli incontri tra presidenti e re. Tutti sapevano che i due massimi 
comandanti della Guardia Spaziale non erano mai in dissidio... almeno 
quando c'era qualcuno che li ascoltava. Ed era molto dubbio che avessero 
divergenze quando erano soli. 

I due grandi ammiragli delle Guardie Spaziali non erano imparentati tra 
loro. Ma lavoravano insieme da quasi quarantacinque anni, ed erano diven-
tati molto simili, così come finiscono per assomigliarsi i vecchi coniugi. 
Sembravano due fratelli, si vestivano allo stesso modo - persino quando 
non indossavano l'uniforme - e parlavano con frasi che venivano incomin-
ciate dall'uno e concluse dall'altro. Si comportavano, in generale, come se 
fossero due edizioni della stessa persona. Persino le loro mogli si somi-
gliavano. 

Entrarono insieme nell'ascensore e ne uscirono insieme al 72° piano, do-
ve c'era il loro ufficio privato. Parlando delle notizie lette sui giornali del 
mattino, accesero i sigari e sedettero, in attesa che i segretari portassero la 
posta e riferissero sugli eventi della notte. Dopo aver sbrigato l'ordinaria 
amministrazione, Rawlinson aprì la busta sigillata che conteneva i rapporti 
telefonici arrivati durante la notte. Li lesse in silenzio, e poi passò a Far-



rington il rapporto di O'Flanahan. 
A Farrington bastarono pochi secondi per leggerlo. Ma passarono minuti 

prima che aprisse bocca. 
«Rawlinson,» disse finalmente, «questo non mi piace. Ho l'impressione 

che non si tratti semplicemente di un caso di sequestro di persona. E se ho 
ragione, possiamo aspettarci altri strani avvenimenti dello stesso genere.» 

Rawlinson parlò in un microfono. «Informazioni,» disse. «Fatemi sapere 
al più presto possibile tutto quello che riuscite a trovare sul conto del dot-
tor Le Marr e di sua figlia.» Poi, rivolgendosi a Farrington, aggiunse: 
«Proviamo a ragionare un po'. I fatti sono questi: Van Stijnberg ha richia-
mato l'attenzione di O'Flanahan su un'astronave che sembrava essere atter-
rata nella Palus Nebularum. O'Flanahan ha mandato il capitano Houghton 
e il pilota Kober a indagare. Quelli hanno trovato i segni dell'atterraggio e 
del decollo di una grossa astronave, e hanno scoperto un bidone di carbu-
rante prodotto da Witemore & Company a Madura, in India. Hanno porta-
to il bidone al Centro Luna per esaminarlo, e dentro hanno scoperto una 
ragazza, protetta da una tuta spaziale, e con viveri, acqua e ossigeno per 
diversi giorni. La ragazza era drogata con cloroformio e qualcosa d'altro, e 
ancora adesso non riesce a parlare in modo coerente. Il nostro amico De 
Costa-Coundray crede che sia la figlia del dottor Le Marr, l'inventore.» 

«E poiché la ragazza è ancora priva di sensi, non dovremmo trarre con-
clusioni da questi fatti, prima di aver ascoltato la sua versione,» rispose 
Farrington. 

«Giusto! Ma, detto tra noi, ho l'impressione che ci sia qualcosa di molto 
grosso, dietro la sua storia, quale che sia.» 

«Tu stai pensando,» disse Farrington, «alla nave che Becquin ha visto 
scendere sulla Terra dal suo ricognitore, quando poi si è scoperto che nes-
suna nave era atterrata in quell'ora...» 

«E all'avventura del GS 32, qualche mese dopo...» 
 
Farrington annuì, pensieroso. L'incrociatore GS 32 aveva visto un'astro-

nave su uno degli asteroidi più grandi. Pensando che avesse bisogno di 
aiuto, l'aveva chiamata, e quella aveva cercato di fuggire. L'incrociatore 
della Guardia Spaziale l'aveva inseguita, ma dopo qualche ora l'aveva vista 
esplodere nel vuoto. Non si era ritrovato neppure un frammento... e quan-
do era stato effettuato un controllo, nessuna nave era risultata dispersa. 
C'era una sola possibilità: l'esistenza di veicoli spaziali non registrati, in 
barba alla legge. 



Rawlinson stava per dire qualcosa quando un tubo pneumatico scodellò 
un astuccio nel cestino imbottito. Erano le informazioni richieste. Negli 
schedari delle Guardie Spaziali non c'era molto, sul conto di Miss Le Marr. 
Le tre fotografie non erano d'aiuto: dalla Luna non era ancora arrivata una 
telefoto, per fare un confronto. La descrizione corrispondeva: bianca, 
bionda, figura snella, statura 1,62, grandi occhi azzurri. Ma quella descri-
zione andava bene per almeno tre milioni di ragazze tra i diciassette e i 
ventidue anni. 

C'era molto di più sul conto del padre - ammesso che il dottor Le Marr 
fosse il padre della ragazza ritrovata - che era uno scienziato notissimo. Le 
sue invenzioni non erano conosciute solo dagli esperti specializzati, ma 
anche dal grosso pubblico. Tutti sapevano cos'era il rivelatore di meteoriti 
elettrico di Le Marr. Gli aveva reso un patrimonio. Molte invenzioni mino-
ri non portavano il suo nome, ma venivano usate su tutte le astronavi Circa 
sei anni prima, riferiva il rapporto, aveva venduto le sue fabbriche, rica-
vandone una somma ingentissima, e si era ritirato. Su un'isoletta presso la 
costa dell'Africa Orientale aveva fatto costruire una casa e un laboratorio 
dove lavorava senza assistenti specializzati, con il solo aiuto di indigeni 
che sbrigavano i lavori pesanti. Non era sempre vissuto in quella casa; 
qualche volta andava in America o in Europa e vi restava mesi interi. Non 
aveva relazioni sociali, eccettuate quelle motivate dalla sua attività scienti-
fica o dagli affari. Talvolta aveva avuto ospiti che erano rimasti per setti-
mane a casa sua... soprattutto scienziati di varie specializzazioni. Sua figlia 
viveva a Parigi, e una volta all'anno andava a trovare il padre, ma non ci 
restava a lungo. La sua ultima visita aveva coinciso con l'ultimo soggiorno 
a casa del padre: erano partiti insieme. 

«Bene,» disse Rawlinson. «Non è una biografia particolarmente interes-
sante, e non ci dà nessun aiuto.» 

«No,» riconobbe Farrington. «Soprattutto perché non sappiamo neppure 
se l'ospite di O'Flanahan, sulla Luna, è veramente Miss Le Marr. Ma non 
abbiamo altro, e tanto vale che seguiamo questa pista, fino a quando risul-
terà che ci eravamo sbagliati» 

L'immenso meccanismo della Guardia Spaziale si mise all'opera, in si-
lenzio, in segreto e con estrema efficienza. 

 
Capitolo Secondo: 

Il mistero di Madame Sima 
 



Una grande batteria di riflettori superpotenti si accese sulla cima del 
monte Wilson. I raggi pallidi non erano diretti verso un oggetto terrestre: 
puntavano verso il cielo. I raggi fremettero leggermente, poi deviarono in 
un arco di tre o quattro gradi... e il tenente Wilkins riferì: «Spaziofono 
pronto a parlare con la Luna, signore.» 

Il colonnello Winterbotham prese il microfono. Sapeva che O'Flanahan 
stava aspettando la sua chiamata. 

«Sentite, O'Flanahan,» disse, mentre le modulazioni della sua voce veni-
vano portate alla Luna dai fluttuanti raggi di luce, per essere trasformate in 
impulsi elettrici e poi di nuovo in suoni dall'apparecchio ricevente situato 
nella torre d'osservazione del Centro Luna. «Ho qualche notizia sul caso 
Le Marr. Il comando ha diramato l'ordine: ha accettato di perquisire casa 
sua, che era chiusa, per cercarne il cadavere: ma non l'hanno trovato. Sem-
bra che se ne sia andato tranquillamente, e questo conferma le testimo-
nianze dei suoi servitori di colore. Il comando consiglia di chiamare tutti 
gli altri pianeti, prima di prendere altre misure.» 

Winterbotham attese qualche secondo, perché O'Flanahan potesse ri-
spondere 

«Proposta annotata. Ancora nessuna notizia. Appena la presunta Miss Le 
Marr riprenderà i sensi, riferirò al Comando.» 

«D'accordo. Fine della comunicazione.» 
Sulla Terra, i raggi dei riflettori si spensero. 
Sulla Luna, non si perse un istante. L'operatore dello spaziofono del 

Centro di O'Flanahan doveva chiamare i mondi abitati, chiedendo che cer-
cassero Le Marr. Si sapeva per certo che non aveva lasciato la Terra a bor-
do di un'astronave passeggeri. Eppure, sebbene le leggi internazionali im-
ponessero la registrazione di ogni veicolo capace di salire a una quota su-
periore alle cento miglia, la fotografia scattata dall'osservatorio lunare di-
mostrava che esisteva almeno un veicolo non registrato. 

Sulla Luna, entrarono in funzione due batterie di riflettori. Una era situa-
ta presso gli edifici del Centro della Guardia Spaziale, l'altra sull'orlo sud 
del cratere Clavius. I raggi non si vedevano, poiché la Luna era priva d'a-
ria, ma la procedura era identica. I raggi si spinsero fino a Deimos, la luna 
di Marte, fino al minuscolo satellite artificiale in orbita intorno a Venere, e 
a Pallade e a Cerere e a Vesta, e persino ad Eros. La luce impiegava diver-
si minuti a percorrere quelle distanze, ma il messaggio era all'incirca lo 
stesso che era giunto alla Terra in poco più di un secondo, qualche ora pri-
ma 



«Attenzione: scomparso lo scienziato dottor Peter Le Marr... possibile 
sequestro di persona. Mettersi immediatamente in contatto con tutte le vi-
cine unità della GS. Riferire al più presto possibile al Comando, via Lu-
na.» 

Qualche ora dopo, lo spaziofono del Centro di O'Flanahan chiamò di 
nuovo la Terra. 

 
«Appena concluso interrogatorio della ragazza. Sostiene di es-

sere Gwendolyn Le Marr. Suo padre è probabilmente a bordo di 
un veicolo progettato da lui, ma non da lui comandato. Prego or-
dinare ricerche generali d'una nave simile a classe «Meligunda», 
chiamata originariamente Tahiti e registrata come T/RA/XIX-273 
- Terra/Repubblica Africana/Distretto uno-nove/numero due-
sette-tre. Miss Le Marr partirà per la Terra tra sette ore a bordo 
dei GS M/19 accompagnata da De Costa-Coudray, dottor Helmer 
e capitano Houghton, pilota. L'ho incaricato di svolgere indagini 
sul caso, sotto giurisdizione di Centro Luna. Miss Le Marr deside-
ra che tutti i documenti in casa di suo padre vengano esaminati 
prima da un esperto commerciale e poi da Helmer. Le ultime in-
venzioni di Le Marr riguardano nuovo tipo motore siderale Seb-
bene l'identità della ragazza non sia accertata, mi assumo respon-
sabilità per questa procedura.» 

 
O'Flanahan trasmise personalmente il messaggio, poi attese tre secondi 

per il «ricevuto», e tolse la comunicazione. 
Esattamente diciotto ore dopo che O'Flanahan aveva ascoltato il rappor-

to di Woulson, «Il carburante in questo bidone è una ragazza svenuta», il 
ricognitore GS.M.19 spense i razzi perché aveva raggiunto la velocità ne-
cessaria che l'avrebbe portato alla Terra senza altro consumo di combusti-
bile. Houghton passò dalla cabina di comando alla sala principale, e an-
nunciò ai tre passeggeri, legati sulle amache di sicurezza: «Nave in caduta 
libera.» 

Quell'annuncio significava che potevano lare quel che volevano, fino a 
quando si fosse resa necessaria una correzione dell'orbita. 

La ragazza che diceva di chiamarsi Gwendolyn Le Marr si alzò fluttuan-
do dall'amaca e domandò, con voce tesa: «Quanto tempo ci vorrà?» 

«Più o meno tre giorni, più qualche ora per l'atterraggio.» 
La ragazza annuì e andò a mettersi accanto a un finestrino, per guardare 



nel vuoto. Ma era chiaro che non vedeva neppure lo spettacolo affascinan-
te del cielo stellato. Aveva l'aria di essere completamente esausta. Il dottor 
Farrell li aveva avvertiti di lasciarla in pace il più possibile, ma di sorve-
gliarla attentamente. Con estrema prudenza, erano riusciti a farsi racconta-
re la sua storia: era stato uno sforzo tremendo per tutti. Per qualche minu-
to, la ragazza aveva parlato con voce normale, apparentemente ferma, per 
poi scoppiare all'improvviso in grida isteriche; poi, con la stessa subitanei-
tà, riprendeva il racconto, ma con un filo di voce. O'Flanahan aveva abbre-
viato il più possibile l'interrogatorio... sapevano tutti che il sistema nervoso 
della ragazza si sarebbe ripreso più rapidamente in un ambiente familiare. 
Lei non aveva mai lasciato la Terra, prima: la gravità inferiore della Luna e 
la vista del nero spazio stellato la spaventavano. Helmer e De Costa-
Coudray avevano abbreviato il soggiorno sulla Luna, per partire insieme a 
lei per la Terra. 

Nello stesso momento, un'altra astronave lasciava l'atmosfera terrestre 
per lanciarsi a velocità enorme in un'orbita che l'allontanava dal sole. Era 
un angolo di partenza che qualunque pilota spaziale appena appena un po' 
esperto avrebbe evitato. Portava in un'orbita che si sarebbe alzata parec-
chio, rispetto al piano dell'eclittica, un'orbita che non avrebbe intercettato 
quel piano se non a grande distanza dal sole... molto più lontano di quanto 
potesse spingersi, concepibilmente, un veicolo spaziale. Quell'orbita era 
chiaramente un suicidio per chiunque la tentasse, e impossibile per un pilo-
ta sano di mente. Solo una grave avaria ai motori, spinti al massimo ma 
completamente sfuggiti a ogni controllo, poteva spiegare un'orbita simile. 
Ma la crescente lunghezza delle fiamme dimostrava che non era affatto 
fuori controllo. Spingevano la nave in un'orbita assurda che significava la 
morte certa per quanti si trovavano a bordo... 

E un razzo postale automatico sfrecciò verso l'alto da un'isoletta nelle 
acque antartiche, a sud dell'Africa. Si inserì in un'altra orbita pazzesca, che 
avrebbe toccato di nuovo la Terra nei pressi del Sud Africa: ma sembrava 
calcolata per impiegare il maggior tempo possibile per quel breve viaggio 
di poche centinaia di miglia marine. Quindici secondi dopo che il razzo 
postale aveva lasciato la rampa di lancio, questa venne distrutta da una for-
te esplosione. Fu solo la prima di una serie di esplosioni ancora più poten-
ti, che infuriarono per parecchi minuti, scuotendo l'isola fin alle fondamen-
ta e poi vennero soffocate all'improvviso da un frastuono ancora più im-
mane. Un vulcano, rimasto silenzioso e spento per molti secoli, riaprì la 
bocca, e un fiume di lava rovente discese verso un ghiacciaio vecchio d'un 



millennio. Le violente esplosioni del vapore si sarebbero potuto udire a 
centinaia di miglia di distanza. Ma nessuno le udì. Nessuno si avvicinò ab-
bastanza per udire il rombo dello scontro tra lava e ghiaccio. Solo gli aghi 
di innumerevoli sismografi fremettero e registrarono una serie di scosse 
d'intensità medio-alta nelle acque antartiche. 

 
Intanto, il GS.M.19 stava scendendo verso la terra. I tre uomini, nella 

cabina principale, stavano facendo esattamente ciò che facevano Farrin-
gton e Rawlinson: leggevano copie dei rapporti e cercavano di farsi venire 
in mente gli indizi che non risultavano visibili neppure al più attento esame 
logico. Il dottor Le Marr aveva venduto una nuova invenzione a individui 
sconosciuti, ne aveva dato una dimostrazione con la sua astronave privata 
e, forse, aveva venduto anche questa. Mentre stavano ritornando alla Terra, 
Le Marr e sua figlia erano stati fatti prigionieri, e Gwendolyn era stata ab-
bandonata nella Palus Nebularum, sulla Luna. Questi erano i fatti. Non c'e-
rano indizi. Era possibile che i dettagli ne fornissero uno: ma se era così, 
era nascosto tanto bene che non si riusciva a trovarlo. 

Houghton stava per discutere con Da Costa-Coudray e con Helmer alcu-
ne possibilità che gli erano venute in mente, quando dalla cabina di pilo-
taggio giunse uno strano ronzio. Houghton raggiunse d'un balzo la porta - 
ci voleva pratica, per muoversi a bordo di un'astronave in caduta libera - e 
sparì dietro un grande schermo. 

Il suono gli aveva rivelato che raggi di una frequenza insolita stavano ur-
tando le lastre metalliche sensibilizzate e fissate all'esterno dello scafo. Po-
teva significare una cosa soltanto: una chiamata per spaziofono. E doveva 
essere diretta a loro, a meno che, per puro caso, avessero incrociato il rag-
gio Terra-Luna. 

Era O'Flanahan, che chiamava dal Centro Lunare. 
Houghton ascoltò attentamente, mentre il magnetofono automatico regi-

strava ogni suono. Erano gli ordini del Comando centrale; avevano ricono-
sciuto la sua assegnazione speciale al caso Le Marr, e vi assegnavano an-
che Helmer. Come pilota del GS.M.19, aveva l'ordine di atterrare il più 
possibile vicino al Comando e di presentarsi subito dopo lo sbarco a Ra-
wlinson e Farrington. 

Un'ora dopo, un altro rapporto arrivò al Comando Un razzo postale au-
tomatico era sceso fuori orario a Città del Capo. Era sceso nell'area dell'o-
ceano assegnata ai razzi postali, questo sì; ma era arrivato in un orario in 
cui non si aspettava posta dall'America, dall'Europa o dall'Asia. Quando il 



paracadute era apparso nel cielo, i funzionari della posta avevano creduto, 
in un primo momento, che si trattasse di un uomo lanciatosi da un aereo ad 
alta quota per salvarsi. Ma quando era risultato evidente che si trattava di 
un razzo postale, i funzionari responsabili del ricevimento erano stati con-
vocati immediatamente. E avevano scoperto che il razzo conteneva solo un 
foglio dattiloscritto, con l'indicazione: 

 
«Da trasmettere immediatamente al Comando della Guardia 

Spaziale, New York.» 
 
C'era una banconota americana da venti dollari, spillata al foglio, che di-

ceva: 
 

«Si prega di inviare immediatamente una squadra di soccorso 
al Devil's Glory Desert, Palus Nebularum, Luna, per salvare 
Gwendolyn Le Marr, chiusa in un bidone stagno per carburante 
con rifornimenti sufficienti per 250 ore. Il dottor Le Marr è sano 
e salvo a bordo di questa nave.» 

 
Il messaggio era firmato SS Tahiti. 
 
Quella sera, sul tardi, squillò il telefono personale di Rawlinson. L'am-

miraglio era seduto alla scrivania, su cui si ammassavano i documenti uffi-
ciali. 

Il telefono squillò per la seconda volta. Rawlinson dovette scostare muc-
chi di libri e di documenti per poter allungare il braccio e sollevare il rice-
vitore. Quando il campanello squillò per la terza volta, era appena riuscito 
a prenderlo. 

Era Farrington. «Rawlinson,» disse, «scusami se ti ho svegliato, ma..» 
«Non mi hai disturbato. Ero alzato e stavo leggendo.» 
«Anch'io. Stai a sentire, Rawlinson, non riesco a dormire, per questo 

maledetto caso Le Marr. Da quando abbiamo ricevuto il primo rapporto, 
ho tentato di immaginare quale ragione sensata può avere un simile com-
portamento. Potrei capire se un uomo rapisse la figlia di un altro, lasciando 
stare il padre. Ma che qualcuno abbandoni la figlia e si porti via il padre... 
questo non lo capisco. Però, adesso ho una teoria, e vorrei discuterla con 
te.» 

«Prendo subito la macchina: fra un paio di minuti sarò a casa tua,» disse 



Ralinwson. 
I due s'incontrarono ed ebbero un colloquio: non fu uno dei soliti mono-

loghi a due voci, che erano diventati proverbiali persino nei fumetti. 
La conversazione, tuttavia, non durò a lungo. Ben presto, i due furono 

d'accordo in tutto e per tutto. Avevano capito il vero significato del caso 
Le Marr... bastava solo controllare qualche dozzina di fatti e scoprire qual-
che nuovo indizio per confermare o confutare la loro teoria. In un primo 
momento loro stessi avevano esitato a crederlo... ma forniva una spiega-
zione perfetta non solo per il caso Le Marr, ma anche per l'avventura del 
GS 32 e per l'osservazione molto discussa del comandante Becquin. Inol-
tre, spiegava molti altri incidenti minori che avevano sconcertato le Guar-
die Spaziali. 

Quasi tutti i dati di cui i due Grandi Ammiragli dello Spazio avevano bi-
sogno per corroborare la loro teoria potevano venir forniti dalla loro orga-
nizzazione. Alla ragazza sarebbe toccato dar loro informazioni e - se pos-
sibile - dettagli sull'ultima invenzione del padre, e su quello che le era ca-
pitato. 

Così fu che i tre uomini - Houghton, Helmer e De Costa-Coudray - e la 
ragazza ormai riconosciuta come Gwendolyn Le Marr furono ricevuti da 
un'ordinanza, quando arrivarono al Comando, due giorni dopo. Furono su-
bito accompagnati al 72° piano. Rawlinson e Farrington li stavano aspet-
tando nel sancta sanctorum della Guardia Spaziale del Sistema Solare. 

Prima, però, furono ammessi soltanto Houghton e Helmer, poiché erano 
stati assegnati a quel caso. De Costa-Coudray e la ragazza rimasero ad at-
tendere per breve tempo. 

Non appena la porta insonorizzata si fu chiusa, Rawlinson e Farrington 
cominciarono ad esporre la loro teoria. 

«Capitano Houghton,» disse Rawlinson, «avete qualche idea circa la 
persona o l'organizzazione responsabile di tutto ciò che è accaduto?» 

«No, signore,» rispose Houghton «Ma sospetto che si tratti di un'orga-
nizzazione molto vasta.» 

«Un'organizzazione molto vasta,» convenne Farrington con uno strano 
sorriso. «Noi crediamo di conoscerla... ma prima vogliamo esporvi la no-
stra teoria. Per favore, diteci tutto quel che ricordate del trattato interna-
zionale che costituisce la base legale dell'esistenza delle Guardie Spaziali.» 

Difficilmente avrebbe potuto formulare una domanda che stupisse di più 
Houghton. Ogni scolaro delle elementari doveva conoscere quel trattato. 

 



«Il trattato,» disse impettito Houghton, «stabiliva che nessuna legge na-
zionale poteva essere valida oltre la stratosfera terrestre, e che quanto av-
veniva oltre la quota di trenta miglia doveva venire giudicato secondo la 
Legge Interplanetaria. E davanti alla Legge Interplanetaria non esistono 
differenze di fede, colore, razza, religione o nazionalità. Inoltre, non esi-
stono restrizioni né sistemi doganali per il commercio tra i residenti dei va-
ri mondi del sistema solare, se detto commercio non tocca la Terra.» 

«Esatto,» fece Farrington, annuendo. «E adesso, noi che missione ab-
biamo?» 

«Per mantenere l'ordine e la pace, anche in caso di guerra sulla Terra,» 
recitò Houghton, «verrà istituito un esercito internazionale, chiamato 
Guardia Spaziale, con uno speciale codice valido per ogni pianeta, luna e 
asteroide, e inoltre per le comete e i grandi meteoriti, entro il confine 
dell'orbita di Giove, oppure al di là dell'orbita di Giove, se un centro per-
manente di detto esercito, chiamato Guardia Spaziale del Sistema Solare, 
verrà stabilito oltre la predetta orbita.» 

«Basta così,» disse Farrington. «Non l'avete citato alla lettera, ma ci sie-
te andato così vicino che non ci sono differenze di significato Ora diteci: 
chi ha firmato il trattato?» 

«Tutte le potenze delle Americhe, dell'Europa e dell'Africa, e inoltre 
l'Australasia e la maggior parte delle potenze asiatiche.» 

«Esatto. Ora, voi riuscite a vedere una lacuna nel trattato?» 
Houghton ripeté mentalmente la formulazione, alla ricerca di una lacuna 

logica. Ma né lui né altri, a quando sapeva, ne avevano mai trovata una. 
L'accenno al fatto che ci fosse lo stupiva e lo preoccupava. Considerando 
lo stadio dello sviluppo del volo spaziale all'epoca in cui era stato concluso 
il trattato, era straordinariamente lungimirante. Considerando lo stadio... 
dello sviluppo del volo spaziale... all'epoca in cui... era stato concluso il 
trattato! Era un trattato chiarissimo... ma c'era, c'era veramente, una lacuna 
che poteva venire sfruttata da... 

«Il trattato non è più adeguato! L'invenzione del dottor Le Marr, ho mo-
tivo di credere, rende accessibili alcuni dei mondi al di là dell'orbita di 
Giove. Poiché la Guardia Spaziale non ha ancora stabilito Centri perma-
nenti su uno di quei pianeti, poiché non è riuscita a raggiungerli, qualun-
que nazione...» 

«...preferibilmente una che non firmò il trattato,» l'interruppe Rawlinson 
«è libera di raggiungere uno qualunque di quei mondi e farne legalmente 
una sua proprietà.» 



«È appunto quello che il trattato intendeva evitare,» concluse Farrington. 
«Lo spazio e i pianeti non devono essere nazionalizzati!» 

«Molto fastidioso per tutti... anche se quella nazione non avesse inten-
zione di turbare la pace» Rawlinson aveva l'aria molto seria. «Capitano 
Houghton, voi e il dottor Helmer dovrete trovare il modo di porre fine a 
questi tentativi di violazione legale del trattato. Vi sono più pianeti e più 
lune utilizzabili al di là di Giove che al di qua della sua orbita. Secondo 
me, c'è un solo modo per riuscirci: estendere la giurisdizione della Guardia 
dello Spazio ai mondi oltre l'orbita di Giove, stabilendovi basi. E adesso 
vediamo se Miss Le Marr può aiutarci.» 

De Costa-Coudray e Gwendolyn Le Marr vennero introdotti nello studio 
insonorizzato. 

 
Concluse le presentazioni, Farrington esordì: «Miss Le Marr, ho pregato 

il capitano Houghton di condurvi qui al più presto possibile, perché voi 
siete il personaggio centrale di un evento molto insolito, che rientra nella 
nostra giurisdizione.» 

«Vi prego di credere,» proseguì Rawlinson, quando Farrington fece una 
pausa, «che le Guardie Spaziali faranno tutto ciò che è in loro potere per 
ritrovare vostro padre sano e salvo. Per poterci riuscire, vorremmo rivol-
gervi alcune domande che ci sono venute in mente nel frattempo. Devo in-
formarvi che non siete tenuta a rispondere, se non lo desiderate, e che ave-
te il diritto di fare dichiarazioni esclusivamente alle autorità di polizia del 
vostro paese.» 

La ragazza scosse la testa. 
«Vi prego, fatemi pure tutte le domande che ritenete opportune, eccel-

lenza,» disse. «Risponderò meglio che potrò, nella speranza che questo 
possa aiutarvi a scoprire i responsabili di tutto.» 

«Ne sono lieto,» disse Farrington, inchinandosi cerimoniosamente 
«Questo faciliterà di molto il nostro compito.» 

Prese dalla scrivania un fascicolo che conteneva, tra gli altri documenti, 
anche i rapporti trasmessi da O'Flanahan alla Terra via spaziofono, e co-
minciò: «Qui voi dite che non vedevate spesso vostro padre. C'era una ra-
gione particolare?» 

«No,» rispose la ragazza. «Nessuna ragione, se sospettate che i nostri 
rapporti familiari fossero tesi o qualcosa del genere. Quando mia madre 
era ancora viva - come probabilmente saprete, morì quando io avevo otto 
anni - abitavamo a Parigi, dove sono nata. Andai a scuola in quella città, e 



poi frequentai la Sorbona. Amo Parigi... ma mio padre sognava un clima 
più caldo. Aveva vissuto per tanti anni in paesi tropicali che l'Europa era 
troppo fredda per lui. Naturalmente, voleva condurmi con sé, quando si 
trasferì nella nuova casa, ma io non accettai. Detesto i tropici. Il caldo, gli 
insetti, gli scarafaggi che passeggiano sul pavimento, i serpenti che com-
paiono in casa all'improvviso, le lucertole di giorno e le rane di notte, e le 
zanzare onnipresenti..» 

 
Gli uomini sorrisero, soprattutto De Costa-Coudray, il quale si sentiva 

lusingato dalla predilezione della ragazza per Parigi. La legge della Guar-
dia Spaziale sanciva che fuori della stratosfera terrestre non c'erano france-
si, né americani, né tedeschi, né altro (se non dal punto di vista linguistico) 
ma solo le Guardie dello Spazio, impegnate a far rispettare le Leggi Inter-
planetarie e ad aiutare e ad assistere tutti gli altri umani in ogni modo im-
maginabile. Ma adesso erano sulla Terra e, sebbene il Comando della 
Guardia Spaziale godesse del diritto d'extraterritorialità, gli sembrava leci-
to un po' di patriottismo. 

«Bene,» continuò Farrington, «dunque voi siete vissuta a Parigi e avete 
studiato lingue e arte, come dicono queste informazioni, mentre vostro pa-
dre aveva una grande casa su una delle isole Comore, tra il Madagascar e il 
continente africano. Voi sapete, suppongo, quello che stava facendo vostro 
padre.» 

«Certamente. Ne parlava continuamente. Stava facendo esperimenti per 
produrre un nuovo propellente per razzi capace di aumentare l'efficienza 
delle astronavi.» 

«E cosa faceva, esattamente?» chiese Helmer. 
«Non conosco i particolari. Il volo spaziale non mi interessa. La Terra è 

così bella che penso sia assurdo volere andare altrove. Una volta, ricordo, 
mio padre disse che l'efficienza dei combustibili doveva venire aumentata 
in due modi: innanzi tutto, accrescendo la velocità, e poi aumentando la 
densità del carburante stesso.» 

«E aveva ragione, naturalmente,» mormorò Helmer, un po' irritato dai 
commenti della ragazza sulla sua amatissima scienza del volo spaziale 

Rawlinson era intento alla lettura del rapporto. «Qui voi avete dichiara-
to,» disse, «che vostro padre un giorno vi chiamò per radiofono e vi confi-
dò di aver completato l'invenzione. Vi pregò di rinviare di tre settimane la 
visita in programma, perché voleva recarsi a Città del Capo per far modifi-
care la sua astronave, la Tahiti. Poi si prese qualche settimana di vacanza, 



e in questo periodo voi andaste a trovarlo. Quindi, vostro padre tornò di 
nuovo a Città del Capo, con l'intenzione di effettuare un volo di collaudo, 
ma le modifiche non erano state ultimate. Allora si fermò per qualche tem-
po, per sovrintendere personalmente ai lavori.» 

«Sì,» disse la ragazza, quando Rawlinson s'interruppe. «Mi chiamava 
per radiofono da Città del Capo ogni domenica mattina. Inoltre, mi aveva 
detto che alle United Spaceways la sua nuova invenzione non interessava.» 

Rawlinson e Farrington si scambiarono un'occhiata saputa. Negli ultimi 
tempi, i rapporti tra Le Marr e le United Spaceways s'erano fatti tesi. In o-
rigine, lo scienziato aveva lavorato per loro. La sua astronave, la Tahiti, 
era stata costruita da quella società. L'avevano attrezzata come laboratorio, 
e Le Marr vi aveva realizzato i suoi famosi rilevatori di meteoriti. Alla fi-
ne, gli avevano acquistato l'invenzione, includendo l'astronave come parte 
del pagamento. Ma un'altra invenzione di Le Marr era finita all'Interplane-
tary, e da allora le United Spaceways erano state molto fredde con lo 
scienziato. 

«Voi avete dichiarato che anche l'Interplanetary aveva rifiutato la propo-
sta di vostro padre,» fece Farrington. 

«Così mi aveva detto papà,» rispose la ragazza. «Diceva che le industrie 
chimiche gli erano contrarie, perché il suo nuovo meccanismo di propul-
sione non usava fluidi chimici. Era piuttosto avvilito, quando aveva deciso 
di rivolgersi alle industrie elettriche.» 

«Aveva bisogno di quel denaro?» chiese Houghton. 
«No,» disse lei. «Non conosco la sua situazione finanziaria, ma so che 

non aveva certo bisogno di vendere la sua ultima invenzione. So anche che 
voleva venderla non tanto per il denaro, ma perché diceva che con l'intro-
duzione del motore Le Marr si sarebbe aperto un nuovo capitolo nella sto-
ria del volo spaziale. Era sinceramente convinto della possibilità di rag-
giungere Saturno e persino Urano.» 

 
Helmer la guardò con aria dubbiosa. Se quell'affermazione l'avesse fatta 

qualcun altro, avrebbe riso apertamente. Solo il nome di Le Marr lo indu-
ceva a comportarsi educatamente. 

«E adesso venivamo alla parte più importante della faccenda,» annunciò 
Rawlinson. «Verso Natale, lo scorso anno, voi siete tornata a trovare vo-
stro padre, Miss Le Marr; e in quell'occasione qualcuno annunciò la pro-
pria visita per radiofono. I visitatori arrivarono quella stessa sera: prima un 
giovane che era evidentemente il segretario di qualcuno, poi una signora 



che il giovane presentò come 'Madame Sima'. Questa misteriosa signora 
ebbe una lunga conversazione privata con vostro padre, il quale più tardi vi 
disse che gli aveva acquistato l'ultima invenzione È esatto?» 

«Non proprio. Madame Sima non acquistò subito l'invenzione, ma si ac-
cordò per una dimostrazione pratica. Inoltre, in realtà rappresentava qual-
cun altro. Quest'altra persona era disposta a depositare una cauzione - non 
so esattamente a quanto ammontasse, ma era una cifra rilevante - e a paga-
re le spese della dimostrazione. Li sentii accordarsi per effettuare il volo di 
prova al più presto possibile. Quando Madame Sima se ne fu andata, papà 
mi chiese di partecipare con lui al volo di prova. Sapendo quanto era orgo-
glioso, alla fine accettai, e lui ne fu molto contento. Due giorni dopo rice-
vette una lettera del suo banchiere: gli comunicava che era stata depositata 
la cauzione. Allora papà prese le disposizioni necessarie per consegnare la 
Tahiti all'aspirante compratore, affinché la facesse trasportare in un altro 
porto. Intanto, andammo in aereo nel Mozambico, e ci divertimmo moltis-
simo, fino a quando ci cercò Madame Sima.» 

«E allora...» fece Farrington, in tono incoraggiante. 
«Venimmo accompagnati a un grande aereo che decollò quasi subito, e 

raggiunse una quota elevata. La luna splendeva sopra le nubi Era bellissi-
mo.» 

«Chi altri c'era, a bordo?» chiese Farrington. 
«E non sapevate dove stavate andando?» aggiunse Rawlinson. 
«Ci avevano detto che eravamo diretti verso un'isola.» 
«E non vi interessava sapere quale isola fosse? Ce ne sono parecchie, 

negli oceani della Terra.» 
«Oh, a me non importava. E nella cabina non c'era nessuno. Soltanto pa-

pà, una cameriera di colore, il pilota, Madame Sima ed io.» 
Rawlinson annuì. «Voi avete dichiarato che alla fine voi e vostro padre 

vi addormentaste. Quando voi vi siete svegliata, eravate in una piccola val-
le, dove c'era molto freddo.» 

«Molto freddo,» annuì la ragazza. «Madame Sima mi prestò una magni-
fica pelliccia. Papà disse che la valle gli sembrava il cratere di un vulcano 
spento. Io fui accompagnata in una baracca, e Madame Sima mi tenne 
compagnia. La baracca era arredata molto modestamente, ma era calda; e 
ci rimasi per tutto il giorno. La sera, papà tornò. Disse che la Tahiti era 
pronta per il decollo. Fui accompagnata a bordo della nave. Gli uomini an-
darono in sala comando, mentre io rimasi nella cabina principale con 
Madame Sima. Di tanto in tanto, mi lasciava sola per un'ora o poco più. 



Quando vidi papà e il signore che doveva acquistare la nave, dissi loro che 
il viaggio non mi piaceva affatto. Ma loro sembravano molto soddisfatti 
delle prestazioni della Tahiti. Mi dissero che avremmo superato la Luna 
entro poche ore.» 

«Dovevate sentire un'accelerazione enorme,» disse Farrington, 
«Sì, mi sentivo molto pesante. Qualche volta era difficile muovermi. Po-

co dopo la cena, cominciai a sentirmi male: era come il mal di mare. Lo 
dissi a Madame Sima, e lei mi consigliò di andare subito a letto. Promise 
che mi avrebbe dato una medicina che mi avrebbe fatta dormire. La vidi 
sciogliere nell'acqua una pillola rosa..» 

«Atrosomniol, senza dubbio,» disse De Costa-Coudray, e gli altri annui-
rono. 

«...ma feci un sogno tremendo. Correvo e correvo e non potevo fermar-
mi. E c'era una pioggia viscida, dall'odore dolciastro, che mi sommergeva 
lentamente. E stavo malissimo. Quando mi sono svegliata, ero all'ospedale, 
sulla Luna.» 

Gli uomini rimasero in silenzio per qualche secondo. 
«Allora questo è tutto, Miss Le Marr,» disse Farrington. «Vi ringrazio di 

essere venuta e di aver risposto alle nostre domane. Una scorta di ordinan-
za vi accompagnerà all'albergo. Vi prego di informarci, se doveste cambia-
re indirizzo.» 

«Grazie, signori,» disse Rawlinson ai tre ufficiali delle Guardie Spaziali 
«Presto riceverete altri ordini.» 

Lasciarono insieme il famoso 72° piano. La ragazza e il milite di scorta 
uscirono dall'ascensore al pianterreno, e De Costa-Coudray fece altrettan-
to. Helmer e Houghton scesero alla stazione della sotterranea nel sottosuo-
lo del Comando. Nessuno dei due disse una parola. Il treno di Houghton 
arrivò per primo. Salì, ma prima che la porta si richiudesse, si voltò e disse 
a Helmer: «A voi il teste!» 

Helmer sospirò. 
 

Capitolo Terzo: 
Verso il Grande Ignoto 

 
Il giorno dopo, Houghton era libero dal servizio. 
Era appena ritornato all'albergo, dopo pranzo, quando arrivò un'ordinan-

za. Dopo essersi presentato, l'uomo gli consegnò una lettera sigillata. Hou-
ghton impiegò meno di dieci minuti a tradurla in chiaro, ma il contenuto lo 



stupì più di tutti i documenti ufficiali che aveva ricevuto in vita sua. Dice-
va: 

 
Tahiti rintracciata da parecchi telescopi extraterrestri. Dati at-

tualmente disponibili consentono di calcolare orbita che tocca di 
nuovo piano eclittica oltre orbita di Giove, probabilmente vicino 
orbita Saturno. Presentarsi Coniando 72° piano domani mezzo-
giorno. 

Rawlinson. 
 
Mentre rifletteva sul contenuto della lettera e la rileggeva per l'ennesima 

volta, Houghton vide il nome di Helmer nell'angolo in basso a sinistra, in-
sieme ad alcune lettere indicanti che anche lui aveva ricevuto la stessa co-
municazione. 

Houghton pensò che non sarebbe stato nulla di male, se fosse andato 
nell'ufficio di Helmer a parlare con lui; non sapeva che farsene di quella 
giornata di libertà. 

Helmer era in ufficio quando arrivò Houghton, e fu sinceramente lieto di 
vederlo. Ma a parte questo, sembrava l'uomo più avvilito della Terra. 

«Houghton,» disse, lanciandosi subito in un discorso che non lasciava 
dubbi sui suoi sentimenti, «sono contento che siate venuto. Stavo pensando 
di venire io da voi, ma non volevo rovinarvi la giornata libera. Sentite, 
quando mai un'onesta Guardia Spaziale ha ricevuto un incarico assurdo 
come il nostro? Che razza di caso! Un reato senza precedenti, che coinvol-
ge uno dei pochi uomini che siano veri inventori, quali sono necessari 
all'umanità. Un'astronave che raggiunge la Luna in poco più di un giorno. 
Un'officina di riparazioni per astronavi nel cratere di un vulcano spento. E 
una testimone che non sa se è arrivata nel cratere con la metropolitana o 
con una carrozzina per bambini.» 

«Calmatevi, Helmer, calmatevi. So quel che provate, perché lo provo 
anch'io. Ma gridare non serve a niente. Mettiamoci tranquilli e cerchiamo 
di capirci qualcosa, basandoci sui pochi fatti noti alla nostra testimone.» 

«È impossibile,» sospirò Houghton, «per esempio: ho cercato di scoprire 
da dove è partita la Tahiti per il volo di collaudo. Sappiamo qualcosa, di 
quel posto. Innanzi tutto, è un'isola, e c'è un vulcano spento. In secondo 
luogo, vi faceva freddo, e dal Mozambico ci sono arrivati in una decina di 
ore. Ho pensato che sarebbe stato facile individuarla. Volevo escludere tut-
te le isole distanti più di dieci ore di volo dal Mozambico. Poi volevo eli-



minare quelle senza vulcani. Ma come posso sapere quanti chilometri si 
percorrono in dieci ore di volo o anche meno - il pilota potrebbe aver vola-
to in cerchio di proposito - se non conosco il tipo di aereo che è stato usa-
to? Il tipo più veloce può praticamente raggiungere le Indie Orientali in 
dieci ore... anche se devo ammettere che là non fa freddo.» 

Dovette fare una pausa per riprendere fiato. 
«Avete visto Scott?» chiese Houghton con fare innocente. 
«Sì, purtroppo,» rispose Helmer, infuriandosi. «Quello è un esperto di 

razzi come la piccola Gwendolyn è una testimone precisa. Sono andato da 
lui stamattina, nella speranza che fosse riuscito a ricostruire il principio di 
Le Marr partendo dagli appunti di cui dispone, ma non ha saputo dirmi 
niente. Secondo lui, il propulsore Le Marr è solo un meccanismo per con-
sumare energia elettrica. Sospetto che non sia più capace di leggere le e-
quazioni. Da quando è diventato il capo dei laboratori di ricerca delle Uni-
ted per quelle migliorie alla propulsione ozono-izono, deve aver dormito 
senza interruzioni.» 

«State a sentire, Helmer,» disse Houghton, «dobbiamo fare qualcosa. 
Torniamo insieme da Scott. E portiamo con noi la ragazza Le Marr. Ha il 
diritto di consegnare i documenti a noi, e credo che riusciremo almeno a 
capire qualcosa delle idee di base.» 

Helmer acconsentì con una certa riluttanza, e Houghton prese il telefono 
per chiamare Gwendolyn Le Marr e il dottor Sinclair Scott, e fissare un 
appuntamento. Venne a sapere che tutti e due erano irreperibili; avevano 
lasciato detto che sarebbero rientrati tardi. 

 
Houghton e Helmer andarono al cinema insieme. 
C'era in serbo un'altra sorpresa per Houghton, quando si presentò al 

Comando, il giorno seguente. Venne subito ammesso al 72° piano, dove 
trovò Gwendolyn Le Marr e Helmer che l'aspettavano. Poco dopo, furono 
chiamati nell'ufficio di Rawlinson. Honghton venne a sapere che la ragaz-
za aveva chiamato l'ammiraglio per comunicargli una sua piccola scoperta: 
Rawlinson l'aveva informata che Houghton si sarebbe recato a rapporto a 
mezzogiorno, e l'aveva pregata di venire lì. 

La ragazza porse il portasigarette a Rawlinson e l'invitò ad aprirlo. Era 
un oggetto molto bello, forse un po' troppo grande per una donna. Gliel'a-
veva regalato suo padre. All'esterno c'era una nave-razzo a rilievo, in oro 
giallo. Il portasigarette era d'oro bianco, e all'interno aveva rifiniture opa-
che; su queste spiccava un'iscrizione di poche righe. 



«Vedete, eccellenza,» disse la ragazza, «l'iscrizione c'è sempre stata, ma 
ieri sera l'ho guardata, per caso... e ho visto questi numeri, che non avevo 
mai notato. Senza dubbio, li ha tracciati mio padre. Adesso ricordo che mi 
chiese una sigaretta, mentre eravamo a bordo della Tahiti. Gli passai il por-
tasigarette, e lui lo portò nella cabina di comando. Più tardi me lo restituì. 
Doveva aver scritto quei numeri nel frattempo.» 

Rawlinson guardò attentamente: «54° 26' S & 3° 24' E,» c'era scritto. 
Farrington andò alla scrivania e ripeté quei numeri, parlando in un mi-

crofono. Evidentemente, si riferivano a una località... terrestre, presumi-
bilmente. 

Dopo pochi minuti, il telefono squillò. Farrington premette il pulsante 
giallo che inseriva l'altoparlante e diede al dipartimento informazioni che 
l'aveva chiamato l'ordine di procedere. 

«54 gradi e 26 minuti sud e 3 gradi e 24 minuti est,» disse una voce, 
«indica un punto dell'oceano Antartico, qualche centinaio di miglia a sud 
di Città del Capo. Non c'è nulla di particolarmente notevole in quel posto, 
e la località in questione è probabilmente 54° 26' 4" S e 3° 24' 2" E, il cen-
tro geografico dell'isola Bouvet, accertato nel 1898 dalla nave oceanogra-
fica tedesca Valdivia. L'isola Bouvet fu scoperta nel 1739 dal francese Lo-
zier Bouvet, il quale credette che fosse un promontorio di un grande conti-
nente australe. Perciò la chiamò Cap de la Circoncision. Poi venne persa di 
vista, geograficamente, fino a quando fu riscoperta dal Valdivia, Politica-
mente, appartiene alla Norvegia. Fu occupata da questo paese nel 1925. A 
causa delle nebbie e delle nubi è difficile individuarla, persino dall'alto. 
Consiste soprattutto di un grande vulcano spento, il cui interno è tuttora 
inesplorato. Un grande ghiacciaio...» 

«Basta così,» disse Rawlinson, e Farrington tolse la comunicazione. 
«Miss Le Marr,» disse Rawlinson, non appena Farrington fu tornato al 

tavolo, «Vi ho chiamata qui non soltanto a causa della vostra scoperta. Ho 
per voi una notizia che, temo, troverete scoraggiante. Un incrociatore GS, 
di ritorno da Eros, ha ricevuto una chiamata per spaziofono da un'altra na-
ve, in volo su un'orbita molto superiore al piano dell'eclittica. La nave era 
la Tahiti, e una voce ha chiesto se voi eravate stata ritrovata. Il comandante 
dell'incrociatore ne era informato, e ha risposto affermativamente. Quando 
ha formulato la domanda di rito, chiedendo il nome e la destinazione 
dell'interlocutore, ha ricevuto la risposta: 'SS Tahiti, diretta al sistema di 
Saturno'. Poi la comunicazione si è interrotta.» 

«Perché non l'hanno seguita?» chiese la ragazza. 



«Perché tra le due navi c'erano milioni di chilometri, ed erano su rotte 
opposte. È impossibile far virare bruscamente un'astronave in volo. Non 
c'è carburante sufficiente.» 

La ragazza scosse la testa. Non amava discutere con quelli che «sostene-
vano assurdamente» l'impossibilità di fare certe cose «assolutamente ov-
vie». Si poteva far virare un aereo per seguirne un altro; e un'astronave, es-
sendo tanto più veloce, doveva essere in grado di fare altrettanto. 

«Probabilmente Le Marr ha dovuto tracciare una rotta per quella gente,» 
disse sottovoce Houghton a Helmer. «Doveva conoscere il punto di par-
tenza, e hanno dovuto rivelargli la verità. Io credo che sospettasse qualco-
sa, e per questo scrisse le coordinate nel portasigarette, dove sarebbero 
passate inosservate, ma dove sua figlia le avrebbe viste, prima o poi.» 

Farrington ordinò di far decollare un aereo dallo spazioporto di Johanne-
sburg, per raggiungere l'isola Bouvet. Nel frattempo Rawlinson cercava di 
consolare Gwendolyn Le Marr, e la ragazza era depressa e lusingata. De-
pressa, perché quegli uomini importanti avanzavano «scuse» che lei rifiu-
tava di credere; lusingata, perché le prestavano tanta attenzione. Non le 
passava per la mente che l'interesse delle Guardie Spaziali era rivolto a suo 
padre. Gewndolyn Le Marr era sulla Terra; le Guardie Spaziali non erano 
responsabili per lei. Per quanto la riguardava, avevano fatto il loro dovere. 
Lei era soltanto una testimone... e neppure molto utile. 

«Adesso sappiamo un certo numero di cose, Miss Le Marr,» disse Ra-
wlinson. «Conosciamo il luogo di partenza e la destinazione della Tahiti. 
Ora dobbiamo scoprire gli autori di questa azione, e i loro moventi. Oggi, 
Society News Photo vi manderà album con le foto delle signore dell'alta 
società. Vi prego di esaminarle e di cercarne una o più d'una che somiglino 
a Madame Sima.» 

«E per favore, portate con voi quelle fotografie, domani,» continuò Far-
rington. «E vi sarei grato se andaste dal dottor Scott insieme al capitano 
Houghton e a Helmer. 

«Signori, conferenza tecnica domani alle 4 del pomeriggio, sala 65-14.» 
 
Il dottor Sinclair Scott, capo dei Laboratori di Ricerca delle United Spa-

ceways, detestava quell'incarico. Doversi destreggiare in quel labirinto di 
lettere, appunti e manoscritti consegnatigli da Miss Le Marr era già un 
problema. Era ancora peggio doverlo fare in tre giorni... soprattutto quando 
non si capiva il significato delle teorie di un altro. Ed era assolutamente in-
sopportabile dover sostenere un interrogatorio incrociato da parte di quei 



tipi come Helmer e Houghton... soprattutto Helmer, che continuava a sco-
prire violazioni flagranti nelle astronavi di linea delle United Spaceways. 

Avrebbe voluto far aspettare Helmer per almeno mezz'ora, quando il se-
gretario gli annunciò l'arrivo delle Guardie Spaziali: ma non poteva. Con 
un sospiro, disse al segretario di far entrale i visitatori. 

Helmer si finse di ottimo umore, quando salutò il suo vecchio nemico 
Scott. «Come va, caro dottor Scott?» gridò, con la sua profonda voce di 
basso. «Sono lieto di avere di nuovo l'onore e il piacere di vedervi di per-
sona. Come vedete, ho portato con me il capitano Houghton e Miss Le 
Marr. Voglio che sentano quello che voi siete riuscito a scoprire.» 

Con uno sforzo, Scott riuscì a mostrarsi cortese. Decise di abbreviare il 
più possibile quell'incontro che non gli piaceva, a costo di giocarsi la repu-
tazione. 

«Miss Le Marr,» disse, sperando di trovare un po' di comprensione, «mi 
duole dirvi che gli appunti e i manoscritti che mi avete consegnato sono 
troppo frammentari per consentire una qualunque conclusione. In confi-
denza, sarei tentato di dire che un apparecchio del genere non funziona... 
anzi, che non può assolutamente funzionare.» 

«Capisco,» rispose gelida la ragazza. «Ma ha funzionato.» 
«Non dubito della vostra parola, Miss Le Marr,» si affrettò a replicare 

Scott. «Ma come ho già detto, gli appunti sono troppo frammentari per 
permettere di giungere a una conclusione. Se voi l'avete visto funzionare, 
d'accordo. Ma nessuno,» aggiunse, sottolineando quella parola, «potrebbe 
dire come funzionava, in base a questi appunti soltanto.» 

«Ieri mi avete detto,» osservò Helmer, «che il dottor Le Marr usava un 
liquido di elevato peso specifico, che veniva spruzzato nelle camere di 
combustione allo stato di vapore, o veniva vaporizzato nelle camere stesse. 
Intorno a queste, si sarebbe creato un campo elettrico che avrebbe imparti-
to una velocità di circa venti chilometri al secondo al pulviscolo del carbu-
rante.» 

«Sì,» ammise Scott. «Questo l'ho ricostruito. Ma non in base agli appun-
ti; bensì grazie a un colloquio che ho avuto una volta con il dottor Le Marr. 
Gli chiesi, in quell'occasione, se l'aveva fatto effettivamente; e lui rispose 
che era solo una teoria. Ora ritengo che sia riuscito a metterla in pratica.» 

«Non siete in grado di suggerire altro?» chiese Houghton. 
«No!» Il tono di Scott era definitivo. 
«Signori,» disse, «l'onorevole Donald T. Rawlinson ha chiesto il mio pa-

rere di esperto sulla questione. La mia opinione è espressa in questo rap-



porto, che sta per venire consegnato all'ufficio del comandante generale 
Rawlinson. Non posso dire altro.» 

Houghton e Helmer si alzarono impettiti, la ragazza fece altrettanto. La-
sciarono insieme l'ufficio di Scott, e si avviarono verso la macchina. Fu la 
ragazza a rompere il silenzio. 

«Capitano Houghton, vi prego, ditemi che cosa significa tutto questo.» 
«Significa che gli appunti di vostro padre sono stati consegnati alla per-

sona sbagliata. Dopotutto, non posso neppure biasimarlo. È il capo dei La-
boratori di Ricerca delle United Spaceways, che avevano rifiutato l'offerta 
di vostro padre, e non per ragioni scientifiche, ma a causa di qualche le-
game economico che non conosciamo. Ora, non possiamo pretendere che 
Scott dia torto alla sua azienda.» 

«E adesso, voi cosa potete fare?» 
«Possiamo occuparcene noi,» disse Houghton, in tono deciso. «I nostri 

esperti ne sanno almeno quanto Scott. Ma per parecchie ragioni, era me-
glio interpellare per primo un esperto commerciale.» 

«Anche se è pazzo,» disse cupo Helmer, e si scusò per recarsi al coman-
do, a controllare personalmente gli appunti di Le Marr al più presto possi-
bile. 

 
Houghton non era molto allegro, mentre si avviava alla conferenza tec-

nica. Rawlinson e Farrington lo avevano promosso «comandante centra-
le»; aveva a disposizione tutte le risorse della Guardia Spaziale; gli era sta-
to assegnato il Dragon, un incrociatore GS nuovo di zecca, ultimo model-
lo; aveva il diritto di scegliersi i membri dell'equipaggio... ma a tutto que-
sto si accompagnava l'ordine rigoroso di organizzare e di comandare una 
spedizione al sistema saturniano entro il più breve tempo possibile. Hou-
ghton - come Rawlinson e Farrington, del resto - non pensava che 'sistema 
saturniano' significasse Saturno. La Tahiti, ammesso che atterrasse, non sa-
rebbe atterrata su Saturno: questo era sicuro. Molto probabilmente la de-
stinazione sarebbe stata Titano, la luna maggiore di quel pianeta. Saturno o 
Titano, o un'altra delle lune di Saturno... non aveva importanza. Erano tutti 
inaccessibili per le normali astronavi a razzi. Troppo lontani dal Sole. Se 
anche una nave fosse riuscita a trasportare il carburante necessario - e di 
certo non poteva farlo - il viaggio avrebbe richiesto anni e anni. 

Il dipartimento informazioni gli aveva fornito tutte le notizie disponibili 
su Saturno e le sue lune. Non era molto... a parte gli elementi delle orbite 
delle lune, che erano ottimi. Automaticamente, Houghton aveva scelto l'e-



quipaggio. Adesso il dipartimento personale era indaffaratissimo a rintrac-
ciare gli uomini che lui aveva selezionato e a informare loro e i relativi su-
periori che dovevano tenersi pronti per una missione speciale. 

C'era una sola, esile speranza. La speranza che Helmer riuscisse a capire 
come funzionava il Motore Le Marr. Se ce l'avesse fatta, avrebbero potuto 
costruire un meccanismo propulsivo eguale a quello della Tahiti per instal-
larlo sul Dragon. Se una ditta commerciale aveva potuto farlo in poche 
settimane, la Guardia Spaziale, probabilmente, l'avrebbe fatto in pochi 
giorni, poiché non doveva preoccuparsi delle commissioni precedenti. 

Houghton chiamò per primo Helmer, appena ebbe aperto la conferenza. 
«Per dirla in breve,» annunciò Helmer, «sono riuscito ad accertare il 

principio del dottor Le Marr. Ma non posso sperare di riprodurlo entro un 
periodo di tempo ragionevole. Devo riferire il principio?» 

«Tutti i presenti sono vincolati al segreto,» rispose Houghton, «e forse a 
qualcuno potrebbe venire un'idea buona. Procedete.» 

«Il dottor Le Marr - bisogna congratularsi con l'umanità che ha prodotto 
un genio come lui - non usa un normale carburante a esplosione o combu-
stione, ma un liquido di densità assai maggiore... che già di per se è un 
grosso vantaggio. La base del suo carburante è nota a tutti: è il mercurio. 
Mediante un trattamento elettrico - descritto in modo molto sommario - in 
presenza di catalizzatori - che non vengono nominati - era riuscito a tra-
sformare il comune mercurio in un 'elemento' nuovo che probabilmente è 
ancora un metallo, ma non è più liquido, bensì una polvere finissima. Ogni 
particella di questa polvere è una molecola di dimensioni gigantesche... o 
meglio una lunga catena di molecole. Come il comune isoprene liquido si 
cambia in gomma dopo la polimerizzazione, il mercurio si cambia in pol-
vere del peso specifico di 27,7 in seguito a questo trattamento. Non so se 
sia in effetti una polimerizzazione delle molecole di mercurio, ottenuta so-
praccaricando gli atomi di elettroni liberi, o se si tratti di un altro cambia-
mento, ancora innominato, della struttura molecolare, che ne fa un vero e 
proprio magazzino di elettroni. Comunque, in questo modo il dottor Le 
Marr produce il carburante, che chiama mercuron. Le sue camere di com-
bustione sono semplicemente lunghi tubi: un piccolo motore a razzo di ti-
po normale vi lancia un getto di gas roventi. La reazione del motore è qua-
si trascurabile: non supera le cento libbre. Ma la finissima polvere di mer-
curon trasportata da questa corrente di gas caldissimi si surriscalda a sua 
volta e viene spinta all'estremità del tubo. Lì un potente campo elettrico di-
sintegra il mercuron e lo trasforma in mercurio... o meglio, in vapore di 



mercurio monoatomico.» 
Helmer indugiò un istante e aggiunse seccamente: «Velocità risultante... 

intorno ai 65 chilometri al secondo» 
Gli esperti presenti restarono a bocca aperta. Sessantacinque chilometri 

di velocità, peso specifico circa quattordici! Qualunque nave costruita de-
centemente avrebbe potuto arrivare fino a Urano, in quel modo! Eppure 
adesso persino le lune di Giove potevano venire raggiunte da navi che si 
fermavano su qualche grosso asteroide per rifornirsi di carburante... 

«Nessuna speranza di duplicarlo con i dati disponibili entro qualche set-
timana, eh, Helmer?» 

«Nessuna.» 
 
«Sta bene. Signori, dobbiamo farcela anche noi. Con il carburante eter-

nite, cercheremo di trovare un modo di riuscirci. Avevo già calcolato che, 
anche senza il viaggio di ritorno, la nave deve trasportare combustibile pari 
a circa 220 volte il suo peso.» 

«Il limite è quarantasei volte,» disse Hansen, uno dei più vecchi ed e-
sperti progettisti della Guardia Spaziale. 

«Lo so... ma io ho bisogno di una nave che porti un carico di carburante 
duecentoventi volte superiore al suo peso morto.» 

«C'è una cometa che si sta avvicinando al sole,» disse Chalupski, un 
giovane astronomo che era stato convocato per fornire dati specializzati, se 
e quando fosse stato necessario. «In tre mesi o poco più, supererà il perie-
lio e taglierà l'orbita del nostro pianeta non lontano della Terra per dirigersi 
verso la parte esterna del sistema solare Il suo afelio è appena all'interno 
dell'orbita di Urano. Forse la si potrebbe utilizzare per portare l'astronave 
fino all'orbita di Saturno.» 

«Tre mesi!» ripeté Gwendolyn Le Marr, che era stata invitata per motivi 
legali, nonostante le proteste ufficiose di Helmer. «Ma sarebbe troppo tar-
di!» 

«E inoltre sarebbe inutile,» dichiarò Helmer. «Raggiungere la cometa 
nei pressi dell'orbita della Terra richiede la stessa velocità necessaria per 
compiere il viaggio direttamente.» 

Chalupski era molto imbarazzato: colpito dall'enormità delle cifre che 
venivano citate, aveva commesso un errore elementare. 

Gewndolyn Le Marr non capiva. Guardò Helmer con aria interrogativa, 
e quello si sentì in dovere di spiegare. 

«Vedete, raggiungere un certo punto dello spazio da un altro punto è 



sempre questione di velocità. Una massa di materia - la cometa - attraversa 
l'orbita della Terra con una velocità sufficiente per raggiungere Saturno od 
Urano, nonostante l'attrazione del sole. Un'altra massa di materia - l'astro-
nave - può raggiungere la velocità della cometa per posarsi su di essa. Ma 
se sviluppa quella velocità, non ha più bisogno della cometa. Può fare il 
viaggio da sola.» 

«Ma le navi della famosa Guardia Spaziale sono troppo lente per riuscir-
ci, non è così? Non possono raggiungere mio padre e la sua Tahiti.» 

«E questo dimostra che vostro padre è un genio,» disse Houghton, ac-
corgendosi che Helmer, il quale non ammetteva che qualcuno non capisse 
le leggi del volo spaziale, era sul punto di esplodere come un razzo intasa-
to. 

Ma la ragazza, che già era nervosa per carattere e, dopo l'avventura sulla 
Luna, era impaurita e incerta, non si calmò tanto facilmente «Questo do-
vrebbe anche indurvi a intensificare i vostri sforzi per salvarlo!» esclamò. 
«Voi non osate spingervi così lontano.» 

«Vorrete dire che la potenza dei nostri razzi non arriva a tanto,» la cor-
resse Houghton, che aveva già imparato come trattarla. «Non so come si 
possa rimediare; nessuna nave è in grado di portare carburante a sufficien-
za. È come se un uomo si accingesse a traversare un deserto. Non può 
spingersi oltre il punto fino al quale dureranno i viveri che porta addosso.» 

«Io gli darei un carrello,» ribatté la ragazza. 
Houghton fece per rispondere, ma ammutolì. Guardò Helmer, invece, e 

chiamò per nome Hansen, senza rendersene conto. «Dargli un carrello,» 
disse. «Dargli un carrello! Dare alla nave un grande serbatoio esterno, che 
possa spingere attraverso lo spazio... non barili che aumentano il peso, non 
serbatoi che sono pesanti anch'essi perché devono resistere alla pressione. 
Semplicemente un involucro grande e sottile, pieno di carburante... e quasi 
privo di peso morto.» 

Helmer capì al volo. «Agganciarlo alla nave dopo che è partita dalla 
Terra, rifornirla di nuovo, passare da un'orbita circolare intorno al pianeta 
a un'orbita iperbolica della classe Venti... Houghton, vedo una possibilità!» 

Da quel momento, Houghton cominciò a impartire un torrente di ordini. 
Alla conferenza c'erano quaranta persone: in pochi minuti trovò un compi-
to per ciascuno... un compito da eseguire in gran fretta ma con la massima 
cura. Houghton impartì ordini per cinque settimane. Aveva commesso un 
errore: aveva promesso alla ragazza di lasciarla partire con loro. Ma dopo 
cinque settimane la nave fu pronta... 



 
Il Dragon - diecimila miglia al di sopra degli strati superiori dell'atmo-

sfera - incominciò ad abbandonare l'ombra della Terra. 
Mentre Houghton sorvegliava le file dei contatori sul quadro dei coman-

di, e Helmer teneva d'occhio i rivelatori di meteoriti Le Marr, Gwendolyn 
stava accanto al finestrino e contemplava lo spettacolo che era stato bat-
tezzato «l'anello di diamanti» 

La Terra era un buco nero nel cielo stellato: solo l'assenza delle stelle 
indicava che lì c'era qualcosa di enorme. All'improvviso, le fiamme parve-
ro esplodere su un lato di quel buco nero: i raggi dei sole, ancora scherma-
to dalla massa del pianeta. Il fulgore circondò rapidamente la Terra: tutta 
la sua atmosfera parve diventare luminescente, e ben presto il sole apparve 
nel suo splendore maestoso. Adesso la Terra sembrava davvero un gigan-
tesco anello di diamanti sospeso nel vuoto. Un anello che pareva abbrac-
ciare l'intero universo. 

La ragazza aveva visto quello spettacolo una sola volta, nella realtà; però 
l'aveva visto centinaia di volte nei film. Ma era sempre nuovo, sconvolgen-
te e impressionante. 

Adesso che il sole era sorto - o meglio, era la nave che aveva abbando-
nato l'ombra della Terra - non l'avrebbero più rivisto così da vicino per al-
meno un anno. La ragazza rabbrividì; era in preda a un attacco di «panico 
spaziale», e solo la forza di volontà le impediva di piangere. Houghton e 
Helmer giunsero nella cabina principale mentre lei stava chiudendo lo 
schermo del finestrino. Si resero subito conto del suo stato, ma non dissero 
nulla. 

«Non volete assistere al rifornimento?» chiese Houghton. 
«No!» rispose lei, con troppa enfasi. 
Vi fu un paio di minuti di silenzio, poi Helmer cominciò a sistemare i 

cuscini e a preparare un'amaca. Un uomo dell'equipaggio portò una tuta 
spaziale leggera. 

«Siamo pronti?» chiese la ragazza, con voce tremante di paura 
«Sì. Ci metteremo in viaggio tra meno di mezz'ora.» L'espressione di 

Helmer era severa. 
«Immagino, Miss Le Marr che voi conosciate il significato del termine 

'stupore biologico'.» disse Houghton, con calma. 
«L'ho già sentito,» rispose la ragazza, sforzandosi di apparire serena. 

«Ma mi piacerebbe sapere cosa significa.» 
«È un termine piuttosto fuorviante,» spiegò Houghton, suadente. «Fu 



coniato dal suo inventore, il chimico e medico olandese Willem Ver-
spronck, all'epoca in cui vennero compiute le prime spedizioni a Marte. 
Vedete, a quel tempo occorrevano 258 giorni per raggiungere Marte du-
rante l'opposizione, poi si dovevano attendere 455 giorni prima di poter i-
niziare il viaggio di ritorno, e si restava di nuovo nello spazio altri 258 
giorni. Si scoprì presto - come avevano previsto gli psicologi - che gli es-
seri umani non sopportavano di restare insieme nello spazio ristretto di 
un'astronave per quasi un anno senza finire per odiarsi, qualche volta per 
uccidersi l'un l'altro. Verspronck allora scoprì una sostanza che arrestava la 
vita per un lungo periodo, senza lasciare effetti nocivi. Basta inghiottire 
poche capsule del suo xenisol per addormentarsi. Intanto, la temperatura a 
bordo della nave viene portata intorno al punto di congelamento, e il con-
tenuto d'ossigeno dell'aria viene ridotto alla metà della percentuale norma-
le. Allora la vita rimane per così dire sospesa, fino a quando si viene risve-
gliati dagli stimoli elettrici.» 

La ragazza annuì. «Ho capito. Poiché dormono tutti, non ci sono attriti. 
Ma perché la tuta spaziale?» 

«Supponete che una meteorite intacchi lo scafo durante il volo, e che l'a-
ria fuoriesca. Sarebbe la morte per quanti si trovano a bordo. In un'even-
tualità del genere, le tute proteggono i dormienti.» 

Gwendolyn Le Marr parve riflettere sulla spiegazione. 
«D'accordo, aiutatemi a indossarla,» disse dopo qualche istante, indican-

do la tuta spaziale preparata apposta per lei. Helmer l'aiutò a infilarla, men-
tre Houghton scioglieva tre pillole nell'acqua. La ragazza bevve in fretta. 
Si rendeva conto che quello era un modo per vincere una paura che non 
voleva confessare agli altri e neppure a se stessa. Cinque minuti dopo 
dormiva profondamente. 

 
I due uomini sogghignarono. «Quanto atrosomniol le abbiamo dato?» 
«Abbastanza per farla dormire quarantotto ore. Si sveglierà all'ospedale, 

e intanto noi saremo in viaggio. Mi è dispiaciuto mentirle in un modo così 
vergognoso, ma non ci serve un peso morto a bordo. E poi, probabilmente 
morirebbe di collasso cardiaco, se le cose non andassero lisce come nei 
film» 

Mentre Gwendolyn Le Marr dormiva come un sasso, una grande astro-
nave della Guardia Spaziale si accostò al Dragon. Poco dopo, le due navi 
orbitavano intorno al pianeta, a meno di trenta metri l'una dall'altra. I razzi 
lanciavano di tanto in tanto sbuffi di fiamma che duravano pochi secondi. I 



piloti dovevano regolare le velocità in modo che la differenza ammontasse 
a pochi centimetri al minuto... un lavoro delicato, quando si volava a cin-
que miglia al secondo. Le due navi dovevano restare vicine, ma non dove-
vano toccarsi, se era possibile evitarlo. Non si sapeva mai quanta energia 
cinetica si doveva disperdere. 

Finalmente, la nave-cisterna chiese di aprire i portelli. I due equipaggi 
stavano aspettando quell'ordine: gli enormi portelloni si spalancarono. Un 
uomo in tuta spaziale apparve nella camera di compensazione della nave-
cisterna e lanciò un piccolo oggetto attraverso l'abisso, nella camera di 
compensazione del Dragon, dove venne afferrato da mani sicure. Sfrecciò 
come una palla da cannone, ma era soltanto un palloncino di gomma pieno 
d'aria, che si trascinava dietro un sottile cavo elastico. Gli uomini del 
Dragon, servendosi di quel cavo, tirarono una corda di gomma più pesan-
te. Poi fu la volta di un massiccio tubo per il rifornimento, e poi di un altro 
e un altro ancora. I tubi furono collegati ai tre serbatoi del Dragon, esauriti 
per il decollo dalla Terra. Mentre si provvedeva al rifornimento, un tubo di 
gomma del diametro di sei metri venne teso tra le due navi. 

Quando fu saldamente fissato, apparve chiaro che i due vascelli non si 
muovevano quietamente nel vuoto come era sembrato. Il trasferimento di 
tonnellate di combustibile, lo spostamento del peso, e persino il movimen-
to degli uomini che correvano dalla camera di compensazione ai macchi-
nari e viceversa, tacevano cambiare le posizioni relative delle navi. Ogni 
gallone di carburante che passava attraverso i tubi e ogni movimento degli 
uomini tendevano a spostare il centro di ognuna delle due masse. Ma poi-
ché il centro della massa non si poteva spostare, erano le navi a muoversi... 
ondeggiavano. E mentre il trasferimento del combustibile tendeva a sepa-
rarle, l'attrazione reciproca cercava di accostarle. La scena ricordava un po' 
i rifornimenti in alto mare, quando non c'era bonaccia. Il pilota della nave-
cisterna tuttavia, era un esperto e riusciva a correggere i movimenti. L'ave-
va fatto tante volte che le sue dita premevano i pulsanti e muovevano le le-
ve quasi automaticamente. 

Intanto, il comandante della nave-cisterna venne a bordo del Dragon 
passando attraverso il tubo di gomma. Indossava la tuta spaziale e Helmer, 
bardato allo stesso modo, lo accolse nella camera di compensazione. An-
darono insieme in sala comando, passando da un portello stagno. Oughton, 
senza tuta, stava studiando i quadranti, pronto a staccarsi dall'altra nave 
non appena fosse stato necessario 

Il comandante della nave-cisterna era molto interessato ai dettagli del lo-



ro viaggio. Mentre gli ufficiali parlavano di orbite, angoli di partenza, ve-
locità relative e di coordinate spaziali, gli equipaggi rimuovevano i tubi del 
carburante. I serbatoi del Dragon erano stati riempiti al massimo. Finora si 
trattava per loro d'un lavoro di ordinaria amministrazione: le astronavi che 
dovevano compiere lunghi viaggi fino a Marte, a Venere, o agli asteroidi 
maggiori venivano spesso rifornite in orbita, dopo aver lasciato la Terra. 
La novità doveva ancora venire. 

Diverse settimane prima che il Dragon lasciasse la Terra, subito dopo la 
decisione di Farrington e Rawlinson, parecchie astronavi avevano comin-
ciato a preparargli nello spazio una riserva di combustibile. Consisteva 
principalmente di un'enorme sfera di lega di magnesio, del diametro di 
trenta metri. Le navi avevano dovuto effettuare una dozzina di viaggi per 
trasportare le sezioni della sfera nello spazio, lasciandole in orbita intorno 
alla Terra. Poi i meccanici chiusi nelle tute spaziali avevano unito le sezio-
ni, e le navi cisterna avevano incominciato a portare carichi di carburante 
per riempire la sfera. Il Dragon era partito dalla Terra poco dopo l'annun-
cio che il serbatoio era stato riempito. 

 
Allison, il secondo ufficiale di macchina del Dragon, responsabile dei 

serbatoi, riferì che il rifornimento era stato ultimato. Il comandante della 
nave-cisterna strinse la mano a Houghton e a Helmer e tornò sul suo va-
scello, portando con sé Gwendolyn Le Marr, che continuava a dormire. Poi 
le due navi, non più collegate, accelerarono lentamente per raggiungere il 
serbatoio sferico che ruotava intorno alla Terra parecchie migliaia di mi-
glia più avanti. Houghton lasciò che la nave-cisterna si avvicinasse per 
prima alla sfera: i meccanici dovevano essere fuori, nello spazio, all'arrivo 
del Dragon, per effettuare le connessioni necessarie. 

Per Houghton cominciò un'altra lotta meticolosa per regolare la velocità, 
quando fu finalmente vicino alla sfera. Era un po' più facile, tuttavia, per-
ché il grande serbatoio non subiva gli spostamenti di peso che aveva subito 
in precedenza la nave-cisterna, e perciò restava apparentemente immobile 
nello spazio. 

Helmer, dopo aver atteso paziente fino a quando Houghton l'aveva auto-
rizzato a riaprire la camera di compensazione, uscì nello spazio per seguire 
da vicino il lavoro dei meccanici. Doveva controllare ogni morsa, ogni 
bullone e ogni aggancio. Quando ritornò in sala comando, non aveva mo-
tivo di lamentarsi: a quanto era umanamente possibile capire, il nuovo si-
stema doveva funzionare. 



Pochi minuti più tardi, la nave-cisterna si scostò dalla sfera, usando i 
razzi con estrema cura perché le fiamme non sfiorassero il Dragon o il 
serbatoio. Poi accese i raggi dello spaziofono e li puntò sul Dragon. Gli al-
toparlanti trasmisero «Bon Voyage» e tre fischi di sirena. Poi la nave-
cisterna sparì in fretta preparandosi a ridiscendere sulla Terra. 

Il Dragon era solo nello spazio, ma dovevano trascorrere ancora sette 
ore prima che incominciasse veramente il viaggio. Per allontanarsi dal so-
le, dovevano aggiungere velocità alla velocità orbitale della Terra, ed era 
necessario un tempismo perfetto per ottenere risultati ottimali. C'era già 
una certa velocità, nella sfera del carburante e nella nave, e poteva venire 
utilizzata per avviarsi verso Saturno, se la partenza avveniva al momento 
giusto. In confronto alla velocità che la nave avrebbe raggiunto in seguito, 
otto chilometri al secondo potevano sembrare ben poca cosa. Ma i mate-
matici della Guardia Spaziale sapevano che all'inizio d'un viaggio anche 
poche centinaia di metri significavano tonnellate e tonnellate di carburante. 
Attendendo quelle sette ore, ne avrebbero risparmiate alcune migliaia. 

Poiché non c'era nulla di urgente da fare, Houghton ordinò all'equipag-
gio di riposare. Venne regolato un sistema di sveglia, per chiamare gli uo-
mini un'ora prima della partenza. Un altro sistema di allarme, collegato ai 
rilevatori di meteoriti, sarebbe entrato in funzione se qualche meteorite pe-
ricolosa si fosse avvicinata. 

Ma tutto andò liscio come ci si poteva aspettare da un meccanismo per-
fetto nelle condizioni più favorevoli. Gli uomini, destati dal sistema auto-
matico, si misero tranquillamente all'opera. Si comportavano come se a-
vessero ricevuto l'ordine di compiere un semplice viaggio alla Luna. Hou-
ghton e Helmer erano in sala comando, seduti davanti al quadro. Le loro 
presenza, in realtà, non era necessaria. Un contatto dell'orologio elettrico 
avrebbe aperto automaticamente le valvole del combustibile di tutti i moto-
ri di poppa al momento stabilito, e attivando simultaneamente il sistema di 
accensione, li avrebbe fatti funzionare fino a quando fosse stata bruciata 
una certa quantità di carburante. Poi l'orologio avrebbe chiuso le valvole... 
mentre il Dragon si avviava verso Saturno, sull'orbita calcolata, controllata 
e ricontrollata e finalmente approvata e battezzata XXIII H. La velocità 
necessaria per raggiungere l'orbita consisteva della velocità orbitale della 
Terra, della velocità orbitale della sfera e della nave ruotanti intorno al 
pianeta, più la reazione ottenuta dalla combustione di tante migliaia di chi-
logrammi di combustibile. L'angolo tra XXIII H. e l'eclittica era stato in-
trodotto in precedenza dall'angolo tra il piano dell'orbita circolare della 



sfera e l'equatore della Terra. 
 
Quindici minuti prima della partenza, nove uomini si inserirono nella 

vena del braccio l'ago di una siringa ipodermica, introducendo nel sistema 
circolatorio quattro cc di accelerina, una sostanza che accresceva la resi-
stenza all'accelerazione. Avrebbero dovuto sopportare sei gravità per nove 
minuti. Gli uomini addestrati potevano farcela senza bisogno di acceleri-
na, se erano legati sulle amache capaci di assorbire l'urto. Ma ci si poteva 
affidare ai meccanismi automatici solo se tutto andava alla perfezione. Se 
qualcosa non funzionava com'era previsto dalle formule, tutti i macchinari 
automatici potevano spegnersi istantaneamente. E allora i piloti e l'equi-
paggio dovevano tenersi pronti. Il loro compito consisteva nell'osservare, 
senza far nulla, a meno che subentrasse un'emergenza. 

Si sentirono tutti sollevati e un po' delusi quando, dopo nove minuti di 
peso schiacciante - che i loro organismi, artificialmente intorpiditi, senti-
vano appena - e dopo qualche altro minuto di attesa, la voce di Houghton 
annunciò attraverso gli altoparlanti: «Il personale della nave è esentato dal 
servizio.» 

Si riunirono nella cabina principale: erano sette uomini poderosi, nelle 
uniforme blu e argento della Guardia Spaziale, e nessuno di loro aveva 
meno di quattro stelle sul colletto, nessuno aveva meno di dieci anni di 
servizio all'attivo, nessuno era privo di esperienza acquistata su Marte, il 
pianeta che si credeva presentasse condizioni simili a quelle di Titano. Si 
riteneva che Titano, la luna maggiore di Saturno, di dimensioni intermedie 
tra la Luna e Marte, orbitante intorno al suo primario in meno di sedici 
giorni terrestri, con un giorno di durata sconosciuta, avrebbe offerto condi-
zioni abbastanza simili a quelle di Marte. 

Poco dopo, i due comandanti entrarono nella cabina. 
«Il personale può lasciar perdere le formalità,» ordinò Houghton. Poi 

continuò, sorridendo: «Ragazzi, siamo in viaggio. Finora tutto è andato li-
scio come una bella storia d'amore. Se tutto il resto andrà altrettanto bene, 
riceveremo grandi elogi senza fatica. Adesso saccheggiate la dispensa; non 
appena gli effetti dell'accelerina saranno passati, andremo a dormire.» 

Seguì un pasto che meritava l'aggettivo «abbondante». Mangiarono con 
calma. Poi gli uomini rimasero a fumare e a raccontarsi aneddoti e barzel-
lette, a leggere e a passare il tempo come preferivano, fino a quando tutti si 
sentirono stanchi, e si convinsero che anche l'ultima traccia di accelerina 
era sparita dal loro organismo. 



Houghton e Helmer tornarono in sala comando, controllando i dati di 
tutti gli strumenti. Intanto, gli uomini esaminavano le macchine che erano 
state loro assegnate. Dopo mezz'ora si ritrovarono di nuovo nella cabina 
principale. 

Helmer fece l'appello: «Motori a reazione, Donovan.» 
«Perfetto, signore.» 
«Serbatoi e tubi del combustibile, Allison.» 
«Perfetto, signore.» 
«Spaziofono e comunicazioni, Perin.» 
«Perfetto, signore.» 
«Aria e macchinari interni, Wolf.» 
«Perfetto, signore.» 
«Armamento ed equipaggiamento spaziale, Clifton.» 
«Perfetto, signore.» 
«Provviste, Van Leuwen.» 
«Perfetto, signore» 
«Apparecchiature elettriche, Buvitch.» 
«Perfetto, signore,» 
«Anche l'orbita è perfetta,» disse Helmer, e Houghton diede ufficialmen-

te l'ordine che tutti si aspettavano. 
«Indossate le tute Regolamentari III e preparatevi allo stupore biologi-

co.» 
Gli uomini indossarono le tute spaziali che Clifton aveva portato nel 

frattempo e si legarono alle amache, dopo aver stabilito i necessari colle-
gamenti per far pervenire ai loro corpi gli impulsi elettrici. Inghiottirono 
diverse capsule di xenisol, quello vero, non l'atrosomniol che Houghton 
aveva dato a Gwendolyn Le Marr dopo una spiegazione veritiera del pro-
cedimento. I medici avevano calcolato in anticipo quante capsule doveva 
inghiottire ogni uomo per piombare in una catalessi artificiale della durata 
di circa duecento giorni. 

 
Qualche minuto dopo gli uomini cominciarono a russare, un suono che 

diminuì rapidamente e alla fine svanì del tutto, mentre quelli passavano dal 
sonno allo stato di animazione sospesa. Solo Houghton e Helmer erano an-
cora svegli. In silenzio, indossarono le tute spaziali, regolarono gli impian-
ti del riscaldamento e della purificazione dell'aria per produrre le condizio-
ni più adatte al sonno profondo. 

Mentre Houghton collegava il suo sistema di sveglia, Helmer lasciò la 



nave e cominciò a sganciare le connessioni che tenevano insieme il 
Dragon e la sfera. Alla fine, rimase soltanto un lungo, sottile cavo d'accia-
io. Poi Helmer diede una forte spinta alla sfera, con i piedi premuti contro 
lo scafo della nave. La sfera cominciò ad allontanarsi, trattenuta solo dal 
cavo che si snodava lentamente. Helmer sapeva che era soprattutto la nave 
ad allontanarsi, perché la sfera aveva una massa molto più grande. Ma 
questo non aveva importanza. Nave e sfera si sarebbero mosse in direzioni 
opposte, fino a quando il cavo lungo due miglia si fosse sdipanato comple-
tamente. Poi rientrò nella nave, chiuse il portello stagno, e andò in sala 
comando. Houghton, che aveva assistito alla manovra, aspettava che il ca-
vo si tendesse al massimo. 

«Ci vorrà un'altra mezz'ora,» disse. «È meglio che ci addormentiamo 
subito.» 

«Sta bene, Houghton... Bon voyage a tutti noi.» 
«Vi sveglierò in tempo. Buonanotte.» 
Houghton attese, pazientemente, fino a quando si fu sdipanato l'ultimo 

metro di cavo. La sfera, adesso, era a due miglia di distanza, e appariva 
come una grande luna perfettamente levigata, eccettuata la parte che dove-
va connettersi alla nave. Il cavo si tese come un raggio di luce solidificato 
fra le due strutture che volavano nel vuoto a una velocità superiore a set-
tanta chilometri al secondo, relativamente al sole. 

Pochi chili di carburante bruciati in una delle camere di combustione la-
terale facevano girare la nave e la sfera intorno a un comune centro di gra-
vità, molto più vicino al serbatoio che al Dragon. Houghton seguì con lo 
sguardo l'ago dell'indicatore della gravità che saliva lentamente, mentre il 
motore a reazione funzionava adagio. Tre, quattro, quattro e mezzo, cin-
que... sei... sei e mezzo... sei metri e tre quarti al secondo. Houghton spen-
se il motore. Era inferiore di un terzo alla gravità terrestre. Bastava. 

Fece di nuovo il giro della nave silenziosa che si muoveva nel vuoto, 
ruotava senza far rumore intorno all'enorme serbatoio di carburante e tra-
sportava un equipaggio immerso nel sonno profondo. Pochissime cose e-
rano vive; l'impianto dell'aria, gli orologi elettrici, i sempre vigili rilevatori 
e il termometro elettrico del sistema di riscaldamento. Houghton aveva la 
visiera del casco ancora sollevata. Attraverso l'apertura entrava l'aria già 
fredda e rarefatta. Con un brivido, andò alla sua amaca. Sistemò un piccolo 
cuscino dentro il casco, sotto la testa, collegò la tuta al sistema di allarme, 
si legò sull'amaca e tolse dall'astuccio mezza dozzina di capsule. 

Mentre si addormentava, cominciò a comprendere la vera importanza 



del viaggio immane che li portava lontani dal sole, nei regni al di là di 
Marte, persino al di là delle orbite di Giove e delle sue lune, per la prima 
volta nella storia dell'umanità... 

 
Capitolo Quarto: 

Battaglia su Titano 
 
Houghton si svegliò a circa tre milioni di chilometri dal punto in cui 

l'orbita XXIII H avrebbe incrociato l'orbita di Saturno. Impiegò solo pochi 
minuti per ricordare dov'era. L'aria era gelida e rarefatta; si sentiva ag-
ghiacciato, e aveva le dita così intirizzite che stentò a chiudere la visiera 
della tuta. Mentre attendeva, quietamente, sentì il suo corpo riprendere le 
funzioni naturali, con lentezza estrema. Quando si sentì le dita meno irri-
gidite, attivò al massimo l'impianto di rigenerazione dell'aria della tuta e 
accese il riscaldamento. Ben presto si sentì meglio e cominciò a slacciare 
le cinghie che lo legavano all'amaca. 

Si alzò e andò in sala comando. I suoi occhi ancora insonnoliti cercarono 
i quadranti che registravano quanto gli interessava sapere. Fece scattare al-
cuni interruttori e girò alcune manopole; all'interno della nave cominciaro-
no a ristabilirsi una temperatura e una pressione atmosferica normali. Poi 
Houghton svegliò Helmer, e mentre quello si riprendeva, arrestò la rota-
zione della nave e tirò vicina la sfera del carburante, per la connessione di-
retta. Il primo compito di Helmer sarebbe stato uscire dalla camera di 
compensazione e fissare le grandi morse che trasformavano nave e sfera in 
un'unità rigida. 

Quando rientrò, quasi tutti gli uomini dell'equipaggio erano svegli, oc-
cupati a preparare un pasto eccezionalmente cospicuo. Erano tutti affamati; 
i loro organismi avevano consumato energia durante quei duecento giorni, 
paragonabili a circa venti ore di vita attiva. Terminato il pasto, Houghton 
ordinò a tutti di prendere i loro posti, mentre lui e Helmer cominciavano a 
lavorare con gli strumenti. 

«Fuori coordinata A, 200.000 chilometri,» disse Helmer, dopo due ore di 
lavoro intenso. «Fuori coordinata B, circa 80.000 chilometri, e C, circa 
5.000 o 6.000... è difficile misurare le differenze minime» 

Gli uomini, intanto, avevano finito di esaminare la nave e tutto quello 
che c'era a bordo. Non c'era niente fuori posto, a quanto potevano constata-
re. Quando tutti furono pronti, Houghton e Helmer cominciarono a correg-
gere le deviazioni dall'orbita esatta e finalmente impartirono alla nave una 



forte spinta di breve durata, per lanciarla in un'orbita che l'avrebbe fatta gi-
rare intorno a Titano a una distanza di circa diecimila chilometri dalla su-
perficie. 

Calcolarono con estrema cura la distanza e la velocità di rivoluzione, in 
modo che fosse difficile vederli dalla superficie del satellite. Non sapevano 
se gli altri avevano armi capaci di far sentire i loro effetti attraverso seimi-
la miglia di spazio; non sapevano se tali armi sarebbero state usate, am-
messo che esistessero. In pratica non sapevano nulla di coloro che men-
talmente chiamavano «i nemici»... sapevano solo che quei «nemici» dove-
vano venire annientati o catturati, e che il dottor Le Marr doveva venire 
salvato vivo e illeso a qualunque costo. Se almeno avessero saputo dove 
erano atterrati gli altri, su Titano... ammesso che vi fossero atterrati davve-
ro. Allora sarebbero stati in grado di tracciare una rotta che li avrebbe te-
nuti fuori di vista degli uomini della Tahiti. Dovevano restare nel cielo di-
urno.. ma nessuno poteva dire se gli altri si trovavano nell'emisfero illumi-
nato o in quello buio nel momento in cui il Dragon si situava in un certo 
punto del vuoto. E non facilitava certo le cose il fatto che non conoscesse-
ro l'esatto periodo di rotazione di Titano. Era certo che il satellite girava 
sul suo asse, e non volgeva sempre la stessa faccia al suo primario, come 
faceva invece la Luna con la Terra: ma le stime ipotetiche sulla durata del-
la rotazione andavano da sei ore a quattro giorni. Il periodo non era stato 
accertato - Houghton aveva nel suo armadietto un chilo di istruzioni e di 
questionari astronomici, perché Van Stijnberg e i suoi colleghi volevano 
che determinasse e controllasse molte cose - ma anche se lo fosse stato, al-
le Guardie Spaziali non sarebbe servito a niente. E poi, probabilmente 
giorno e notte non contavano molto, in quelle plaghe tanto lontane del si-
stema. Poteva esserci la «notte» solare, laggiù, e nel contempo il «giorno» 
saturniano... e probabilmente sarebbe stato difficile accorgersi della diffe-
renza, a meno di guardare il cielo. 

Finalmente, i due uomini si dichiararono soddisfatti del loro lavoro. Il 
Dragon stava girando intorno a Titano in un'orbita scrupolosamente calco-
lata. Houghton riempì tutti i serbatoi della nave con il carburante della sfe-
ra, e poi staccò i tubi di rifornimento, i supporti, il cavo e tutto il resto. Era 
un'operazione che si poteva compiere dal quadro dei comandi, sganciando 
un compartimento della prua che se ne andava insieme alla sfera. Tuttavia, 
questa e la nave restarono ancora vicine. 

I reattori anteriori della nave fiammeggiarono per un istante: una lieve 
scossa ne squassò le strutture. Subito, la grande sfera parve rimpicciolire, 



allontanandosi dalla nave. In realtà, stava proseguendo sulla sua orbita cir-
colare: era la nave che restava indietro e cominciava a scendere verso Ti-
tano in una lunga spirale. 

«Pronti per le manovre di atterraggio,» gridò Helmer nel microfono, e 
gli altoparlanti echeggiarono in tutti i locali di bordo. Poi vennero i lunghi, 
angosciosi minuti della decelerazione, intervallati da momenti di imponde-
rabilità. I pesanti reattori emettevano tuoni e intermittenza... e poi vi fu un 
leggero sussulto, che nessuno avrebbe notato se non fosse stato seguito da 
un lungo silenzio. 

Houghton ruppe quel silenzio con un annuncio: «Incrociatore GS 
Dragon atterrato su Titano.» 

 
Durante i primi due giorni rimasero immobili. Quello era un mondo 

nuovo, e le condizioni erano quasi completamente sconosciute. Quei due 
giorni erano necessari per collaudare prima la nave, l'armamento e le tute 
spaziali, e poi l'atmosfera, la temperatura e i vari, complessi cambiamenti 
del «giorno» e della «notte». C'era un gran freddo anche durante il «gior-
no», ma non quanto avevano immaginato gli astronomi della Terra e della 
Luna. Houghton riscontrò condizioni abbastanza simili a quella di Marte. 
Talvolta si levavano forti venti: ma non erano abbastanza violenti da cau-
sare danni seri. 

Dopo due giorni, Helmer e Houghton decisero che ci si poteva avventu-
rare all'aperto, protetti da tute leggere e, naturalmente, bene armati. Non 
era il caso di sfidare pericoli ignoti per il gusto di fare gli eroi. Quando 
scesero sul suolo del satellite, metà Saturno era sopra l'orizzonte, e la pos-
sente curva degli anelli raggiungeva lo zenith come la coda d'una cometa 
gigantesca. La nave, fantasticamente illuminata dalla luce di Saturno e dai 
raggi del sole lontano, era posata al centro di una valle circondata da alte 
montagne di roccia nerastra. Senza prestare molta attenzione agli effetti 
bizzarri del paesaggio, Houghton e Helmer, che avevano vissuto entrambi 
sotto il cielo verde di Marte e avevano visto lo splendore dei cieli dalle lu-
ne prive d'atmosfera, ordinarono di portare fuori dalla nave numerosi 
strumenti e di montarli all'aperto. Tra quegli strumenti, c'era un telescopio 
piccolo ma potente, del tipo che gli spaziali chiamavano «acchiappacome-
te». 

Mentre l'equipaggio era al lavoro, Houghton e Helmer si avventurarono, 
con molta prudenza, nella prima esplorazione. Due ampi valichi e uno più 
piccolo portavano fuori dalla valle, presumibilmente in altri avvallamenti. 



Per primo, affrontarono quello più vicino alla nave. Camminare non era fa-
ticoso, grazie alla modesta gravità del satellite; ma era difficile distinguere 
le forme lontane, in quella luce incerta. 

Quando ritornarono al Dragon, dopo molte ore, avevano visto molte co-
se interessanti ed erano in grado di fornire all'equipaggio molte informa-
zioni sulle caratteristiche della parte di Titano dove erano atterrati. Ma non 
avevano trovato - né avevano previsto di trovarle - tracce del «nemico». 

Dopo sedici giorni passati su Titano avevano frugato più di mezza doz-
zina di valli, accessibili dalla loro, senza trovare il minimo indizio d'una 
presenza umana. Avevano effettuato tutte le osservazioni richieste dagli a-
stronomi della Terra e della Luna; avevano raccolto campioni della vege-
tazione strisciante verde-e-gialla dei fondivalle; avevano incontrato e com-
battuto gli esseri simili a vermi o serpenti che vivevano in quella vegeta-
zione. Avevano combattuto insetti giallochiari che sembravano bizzarri i-
bridi tra formiche e aragoste. Mordevano come diavoli, e la loro lunghezza 
media di venticinque centimetri non li rendeva più simpatici Gli uomini 
venuti dalla Terra sospettavano che avrebbero potuto raggiungere dimen-
sioni anche maggiori, se avessero avuto a disposizione una maggiore quan-
tità di cibo. 

Le Guardie Spaziali avevano osservato con stupore gli alberi dai molti 
tronchi che crescevano sulle pendici delle montagne e facevano scendere 
da un ramo un nuovo tronco quando l'equilibrio diventava instabile. Gli 
uomini avevano cercato di catturare i piccoli animali che fuggivano dagli 
alberi a balzi di cinquanta metri, ma finora non c'erano riusciti. E avevano 
perduto un uomo, sopraffatto dall'attacco improvviso e inatteso di un e-
norme animale corazzato, simile al terrestre granchio «ferro di cavallo» 
che Houghton aveva conosciuto nelle acque americane. Ma lì su Titano 
raggiungevano la lunghezza di quattro metri, e avevano un carapace a cu-
pola alto due metri. Le Guardie Spaziali avevano visto tutto quel che c'era 
da vedere, in quelle valli; avevano fatto tutto quello che poteva fare un 
gruppo di esploratori... ma non avevano trovato tracce di vita umana. 

 
Houghton stava progettando di riportare la nave nello spazio e di atterra-

re su un'altra parte di Titano per continuare la ricerca. Purtroppo, un'astro-
nave non poteva incrociare nell'aria come un dirigibile: sarebbe stato tutto 
più semplice. Forse i «nemici» non erano affatto scesi su Titano. Houghton 
rifletteva sulla possibilità che avessero scelto un'altra delle quattordici lune 
di Saturno, sebbene soltanto Titano avesse dimensioni notevoli. Sperava di 



poter trovare da qualche parte una grande foresta, con il legno che brucias-
se nell'atmosfera titaniana: allora l'avrebbe incendiata con un razzo, per at-
tirare i «nemici». 

Houghton calcolò il quantitativo di carburante che sarebbe stato necessa-
rio per il decollo e l'atterraggio. La riserva che aveva nei serbatoi sarebbe 
bastata anche per un secondo decollo, dopo un secondo atterraggio. A-
vrebbe risparmiato combustibile se non avesse riempito di nuovo i serbatoi 
alla sfera, perché avrebbe avuto una nave più leggera da manovrare. Ma 
voleva accertare la posizione della sfera, prima di decollare, come faceva 
regolarmente. Mentre si stava avviando verso il telescopio, si accorse che 
incominciava ad essere stanco di quel paesaggio extraterrestre. Non avreb-
be voluto ammetterlo, neppure di fronte a se stesso, ma era così. Era con-
tento che tutti i suoi uomini avessero fatto esperienza su Marte, e fossero 
quindi in grado di sopportare quello scenario bizzarro senza innervosirsi. 

Si accosciò dietro il telescopio e cercò di rintracciare la sfera del carbu-
rante. Appariva sempre come un piccolo pianeta perfetto dall'albedo eleva-
ta, perché l'involucro era lucidissimo. La sua visibilità sarebbe stata infe-
riore, se fosse stato dipinto con un colore che assorbiva la luce. Ma un co-
lore che assorbiva la luce assorbiva anche il calore, e il combustibile dove-
va essere mantenuto a una temperatura bassa e uniforme. 

Houghton non trovò subito quella piccola luna: ma, con sua immensa 
sorpresa, vide l'immagine nitida di un'astronave. Stava uscendo lentamente 
dal campo di visibilità dello strumento. La sorpresa di Houghton fu così 
grande che la perse di vista per un momento. Ma poi la ritrovò, l'osservò... 
Non c'erano dubbi, la nave era la Tahiti. Poi vide anche la sfera-cisterna. 
Lentamente, la Tahiti si stava avvicinando. Houghton strinse le labbra. Il 
suo timore che i «nemici» avvistassero quell'enorme serbatoio era giustifi-
cato. L'avevano visto; ed erano decollati per indagare. Bene, adesso alme-
no avrebbe potuto scoprire dove si nascondevano. 

Continuò ad osservare, teso; lentamente, lentamente, la Tahiti si acco-
stava alla sfera. Houghton non seppe trattenere un sorriso. La nave sem-
brava un pesciolino rosso che tentasse di inghiottire una palla di gomma 
caduta nella vasca. Ma poi, mentre guardava, il suo viso si incupì. La Tahi-
ti si portò vicino alla sfera, la toccò e poi virò, toccandola di nuovo, questa 
volta con la prua. Poi gli ugelli fiammeggiarono, sconvolgendo l'orbita 
scrupolosamente calcolata della sfera, che scivolò al di sotto della nave, 
seguendo l'attrazione del campo gravitazionale di Titano e cercando di in-
serirsi in un'altra orbita, più vicina al satellite. L'astronave la seguì. Ancora 



una volta gli ugelli fiammeggiarono, mentre i razzi ultrapotenti scagliava-
no tutta la loro energia contro la sfera, per frenarne la velocità. 

Nave e sfera cominciarono a scendere verso la superficie di Titano. Do-
po pochi secondi la Tahiti virò di nuovo, e quando i suoi razzi cominciaro-
no a scagliare torrenti di fiamme, si allontanò rapidamente dalla sfera. 

Houghton cercò di seguire la nave con il telescopio, ma ben presto la vi-
de sparire oltre l'orizzonte e dovette desistere. Perse due minuti per frugare 
i cieli con lo strumento, cercando la sfera, poi diede l'allarme. «Tutti a bor-
do immediatamente. Prendete l'equipaggiamento. Preparatevi al decollo!» 

 
Esattamente centocinquanta secondi più tardi, Houghton sedeva davanti 

al complesso quadro di Comando del Dragon. Attraverso il finestrino, vide 
due dei suoi uomini che correvano verso il portello ancora aperto. Sessanta 
secondi dopo erano a bordo... uno strumento gli annunciò che il portello 
esterno s'era chiuso. Il Dragon era pronto ad entrare in azione. 

Getti brucianti di fiamma strapparono la vegetazione verdepallida dal 
suolo della luna di Saturno, carbonizzando gli esseri simili ai vermi e quel-
li simili alle formiche e scagliando in aria uno dei mostri corazzati. La na-
ve vibrava e tremava: un'altra raffica, ancora più potente, la lanciò come 
un drago fiammeggiante della leggenda. Quattro gravità, angolo di eleva-
zione settantasei gradi. Novantacinque secondi a tutta energia sui reattori 
di poppa tipo B. Sistema di riscaldamento a zero, impianto di raffredda-
mento al massimo... reattori di poppa B a zero... cinque minuti di caduta 
libera per indossare le tute Regolamentari III del tipo più pesante... volano 
di coordinazione Due a 2500 giri per portare l'asse longitudinale della nave 
in parallelo con la superficie di Titano... reattori di poppa A a un quarto di 
potenza per trenta secondi... frenaggio della velocità... un reattore di poppa 
B a un decimo di potenza fino a raggiungere la velocità circolare di Tita-
no! 

Houghton e Helmer manovravano i comandi del Dragon con immensa 
calma; ognuno di loro gridava all'altro ciò che stava facendo e informava 
nel contempo l'equipaggio per mezzo degli altoparlanti 

«Velocità circolare di Titano raggiunta, tutti reattori a zero,» annunciò 
Houghton. 

Helmer aggiunse: «Uomini alle armi, ai portelli piccoli.» 
Houghton si rilassò sul sedile. Non aveva più nulla da fare. 
«Cribbio,» disse a Helmer. «Questa sì che è stata una partenza fulminea. 

Forse un po' troppo: per fortuna non sono successi guai. Ma non volevo es-



sere laggiù al momento della caduta di quella bomba. Anche se non preci-
pita nella nostra valle ma finisce agli antipodi, potrebbe rendere la vita dif-
ficile con una serie di terremoti.» 

«Siete riuscito a vedere i nemici?» chiese Helmer. 
«No, purtroppo. Immagino che stiano facendo come noi... attendono nel-

lo spazio che sia avvenuta l'esplosione.» 
«Allora credete che abbiano capito cos'è la sfera-cisterna? Non dimenti-

cate che è un'invenzione nuovissima» 
«Io credo che l'abbiano indovinato,» disse Helmer, subito dopo, rispon-

dendosi da solo. «C'erano troppe indicazioni delle valvole, sull'involucro. 
Bastava che si avvicinassero abbastanza per leggerle, e avrebbero capito 
tutto in un attimo.» 

«Purtroppo è stato così. E adesso, stiamo a vedere.» 
Fu una magra soddisfazione, per le Guardie Spaziali, vedere la preziosa 

sfera-cisterna esplodere in una vampata tremenda. La sfera urtò l'emisfero 
notturno di Titano; il Dragon aveva appena compiuto un altro giro intorno 
al satellite e si trovava quasi sulla verticale dell'esplosione. Gli uomini vi-
dero una chiazza enorme di fiamma bianca salire dal globo buio. Per più di 
un secondo, le montagne intorno furono nettamente visibili. Videro alcune 
guglie di roccia che incominciavano a crollare... poi tornò la tenebra. 

«E così, il nostro biglietto di ritorno se ne è andato,» disse uno degli 
uomini. 

Houghton lo udì: quello aveva espresso il suo stesso pensiero. Ma la sua 
depressione durò solo un momento 

«Ragazzi, qui in giro c'è un'altra nave. E a quanto ne so io, ha tutto il 
carburante necessario per tornare alla Madre Terra e alle vostre innamora-
te. Andiamo a prenderla.» 

Helmer lo guardò con aria interrogativa; non avevano più visto la Tahiti 
dopo il precipitoso decollo da Titano. Houghton strinse le labbra e andò in 
sala comando. Helmer lo seguì. Gli altri ricevettero l'ordine di raggiungere 
i loro posti. 

«Ho capito,» disse Helmer, sedendo ai comandi. «Voi pensate che vor-
ranno dare un'occhiata da vicino al disastro che hanno combinato. E noi 
saremo lì pronti.» 

«Infatti. E li prenderemo. Non ho un'idea del loro armamento, ma cono-
sco il nostro, e credo che funzioni a dovere.» 

Il Dragon ridiscese tra getti di fiamma, come una grande meteorite. A 
Houghton non importava se i nemici li avessero visti atterrare. Pensava che 



non li avrebbero visti, poiché nessun rilevatore di meteoriti aveva registra-
to qualcosa, e nessun telescopio li aveva inquadrati: probabilmente erano 
dall'altra parte di Titano. Houghton doveva batterli di almeno un'ora: aveva 
bisogno di quel tempo per compiere certi preparativi. 

 
I due piloti fecero atterrare impeccabilmente la nave, nonostante l'oscuri-

tà e le nubi di polvere che aleggiavano ancora nell'atmosfera rarefatta. Un 
enorme cratere di parecchie miglia di diametro era stato aperto tra le mon-
tagne dall'esplosione del carburante. Houghton dedusse che le pendici in-
terne del cerchio di quel nuovo cratere dovevano essere piuttosto lisce, e il 
fondo regolare. Almeno, c'era da aspettarselo, in base alla teoria del mec-
canismo dell'origine dei crateri meteoritici. Avevano ragione entrambi... la 
teoria e Houghton. Il suolo era quasi pianeggiante, e il Dragon si posò sal-
damente sulla roccia disgregata e polverizzata. Non appena le fiamme dei 
reattori si smorzarono, vennero spenti immediatamente ogni fonte d'ener-
gia e ogni macchinario funzionante a corrente elettrica, persino i purifica-
tori dell'aria. Non c'era nulla che gli occhi dei nemici potessero vedere, 
nulla che i rilevatori potessero riscontrare. 

Gli uomini, ancora chiusi nelle tute, prepararono le armi dentro la came-
ra di compensazione. Non c'era una grande varietà di armi. Le Guardie 
Spaziali non si erano mai scontrate con nemici umani organizzati... solo 
con qualche fuorilegge e con animali feroci di altri pianeti. Avevano pe-
santi pistole a ripetizione, fucili con proiettili incendiari o esplosivi, bombe 
a mano, lanciafiamme portatili e - per quel viaggio - persino due cannoni 
da tre pollici a canna lunga. Ma avevano anche qualcosa d'altro, e solo i 
comandanti ne erano informati. 

Uno dei potenti motori Diesel delle pompe del carburante era regolato in 
modo da far funzionare il motore elettrico dell'impianto di purificazione 
dell'aria affinché fungesse anche da generatore. La corrente, incrementata 
da tutte le efficientissime batterie del Dragon, veniva trasformata e convo-
gliata attraverso un congegno fissato allo scafo. C'era una piccola bomba, 
nascosta nell'involucro del congegno: se qualcuno avesse cercato di aprirlo 
o di guardare sotto il rivestimento, direttamente o con i raggi Roentgen, la 
bomba sarebbe esplosa. Probabilmente avrebbe ucciso la spia, ma avrebbe 
distrutto anche il meccanismo che proteggeva. 

Terminati i preparativi, Houghton ordinò ai suoi uomini di riposare ma 
di tenersi pronti all'azione. Insieme a Helmer uscì, sedette per terra e si 
guardò intorno. Accostando i caschi, poiché non osavano servirsi della ra-



dio, i due potevano parlarsi. 
Ma non ebbero molto tempo per parlare. All'improvviso una «stella fi-

lante» apparve nel cielo. Bastarono pochi minuti per accertare che non era 
una meteorite ma un'astronave: e naturalmente doveva essere la Tahiti, 
poiché non c'erano altri vascelli, al di là della fascia degli asteroidi. Una 
pietra, lanciata contro lo scafo del Dragon, avvertì gli uomini rimasti a 
bordo che il nemico era in vista. Gli uomini si tennero pronti a obbedire 
agli ordini dei due, che si erano sdraiati al suolo, come fossero morti. Do-
novan, il capo macchinista, si mise al posto del pilota, tendendo una mano 
verso una certa leva. Era l'interruttore del macchinario che avevano monta-
to in tutta fretta. 

Quasi tutte quelle precauzioni erano superflue; il Dragon non venne av-
vistato... almeno, non prima che la Tahiti atterrasse. Helmer era nella posi-
zione giusta per vedere le fiamme che si spegnevano, senza doversi muo-
vere. Informò Houghton, che teneva la testa rivolta nella direzione oppo-
sta. Houghton accese la sua radio per pochi secondi: appena il tempo per 
dare un ordine a Donovan. Donovan, che non conosceva esattamente il se-
greto, ma aveva la preparazione e l'immaginazione necessarie per arrivare 
a capirlo da solo, abbassò la leva con un gran sogghigno. 

 
Capitolo Quinto: 

Alla luce di Saturno 
 
Sotukomo, il capo macchinista della Tahiti, ne notò subito i risultati. I 

campi elettrici meticolosamente equilibrati che scindevano le molecole so-
vraccariche del mercuron con una velocità di circa 65 chilometri al secon-
do, cominciarono a cedere. Gli aghi di quasi tutti i contatori scesero a zero. 
Altri indicavano sovraccarichi crescenti. Sotukomo era occupatissimo a 
togliere i contatti, prima che quei sovraccarichi diventassero disastrosi. 
Sapeva bene che cosa stava causando quella perturbazione... c'era una sola 
cosa che poteva provocare quel comportamento degli strumenti. Doveva 
esserci una radiazione penetrante, una radiazione che ionizzava l'aria in-
torno agli scintillatori necessari al funzionamento del motore elettrico. La 
ionizzazione faceva fluire liberamente le correnti e faceva impazzire i 
meccanismi. 

Il suo padrone aveva appena ascoltato il rapporto sgomento del capo 
macchinista, quando i raggi di un potente riflettore inondarono la nave di 
una luce bianca e fredda e gli altoparlanti dello spaziofono cominciarono a 



gridare con voce energica. 
«Guardia Spaziale chiama Nave Spaziale Tahiti... Guardia Spaziale 

chiama Nave Spaziale Tahiti. Qui parla il comandante Houghton; accuso il 
proprietario e il comandante della Nave Spaziale Tahiti del reato interpla-
netario di atterraggio su un mondo sotto la giurisdizione della Guardia 
Spaziale senza previa comunicazione. Fermate i motori e aprite la camera 
di compensazione per l'ispezione della Guardia Spaziale.» 

Il riflettore si spense. Houghton girò la testa verso Helmer, con un cupo 
sorriso. 

«Forse questo li spaventerà,» disse. 
«Bene,» rispose Helmer, sorridendo a sua volta. «Io so che qualcosa li 

spaventa. Provi a immaginare come stanno lavorando disperatamente sui 
loro motori» 

«È una vera fortuna che il campo ionizzante funzioni anche con il moto-
re Le Marr,» ammise Houghton. «Credo che sia possibile isolare in modo 
adeguato quel tipo di motore, ma naturalmente loro non avevano pensato 
di finire in una situazione simile.» Mentre parlava, osservava la nave. Se-
condo le Leggi dello Spazio, avrebbe dovuto fermare i motori (che tanto 
non funzionavano) e aprire la camera di compensazione entro dodici minu-
ti. 

I dodici minuti trascorsero, ma non accadde nulla. 
Allo scadere del dodicesimo minuto, il riflettore si riaccese. Houghton 

ripeté la chiamata. Questa volta attese una risposta, ma non la ricevette. 
Spense il riflettore. All'improvviso apparvero linee di fuoco nella semio-
scurità. E si udirono i suoni delle esplosioni. 

Una mitragliatrice sparò contro la nave della Guardia Spaziale... proietti-
li esplosivi e proiettili traccianti. 

Houghton imprecò, sottovoce ma rabbiosamente 
Ordinò a cinque uomini di attaccare la Tahiti. Allison doveva andare so-

lo, con una mitragliatrice portatile; gli altri quattro dovevano andare in due 
coppie; uno dei due doveva portare un lanciafiamme, l'altro un fucile e le 
bombe a mano. Donovan doveva restare nella camera di compensazione, 
con uno dei due cannoncini da tre pollici. Non c'era praticamente rischio 
che Donovan venisse colpito; perciò i comandanti gli lasciarono anche il 
compito di occuparsi in generale della nave, afferrarono due fucili pesanti, 
e formarono un altro gruppo d'attacco. Se il nemico avesse usato armi più 
disastrose, sarebbe stato utile che gli uomini fossero sparpagliati il più pos-
sibile. Poiché il Dragon non aveva abbastanza carburante per il viaggio di 



ritorno, non aveva più un grande valore. Non importava, anche se i proiet-
tili esplosivi infrangevano qualche finestrino e perforavano qualche lastra 
dello scafo, purché fosse possibile mantenere il campo ionizzante. 

I due comandanti balzarono attraverso il portello insieme ai loro uomini 
e corsero verso l'interno del cratere. Era facile evitare le raffiche dei proiet-
tili della mitragliatrice. 

Avevano percorso poche centinaia di metri quando una seconda mitra-
gliatrice cominciò a sparare contro il Dragon. Quasi nello stesso istante, la 
prima incominciò a comportarsi pazzamente. Le scie luminose dei proietti-
li traccianti volavano in tutte le direzioni. Finalmente, l'arma puntò quasi 
verticalmente verso il cielo, ma continuò a sparare. 

«Strano,» mormorò Helmer, che se ne era accorto per primo. Houghton 
non poté sentirlo, perché le radio delle tute non funzionavano nel campo 
ionizzante che si estendeva in tutte le direzioni per più di quaranta miglia. 
Ma poi lo vide anche lui... e poi vide anche che venivano sparati i proiettili 
esplosivi dei fucili. Mentre le due navi erano a circa due miglia l'una 
dall'altra, le rispettive forze si erano evidentemente scontrate in un punto 
del cratere. 

 
Cautamente, Houghton alzò per un istante la visiera del casco, control-

lando l'aria. Era rarefatta - molto rarefatta e fredda - ma a quanto pareva 
non conteneva gas o vapori velenosi. Gli anni d'esperienza su Marte gli 
permettevano di sopportare l'aria rarefatta e il freddo: lasciò aperta la visie-
ra. Adesso, almeno, poteva udire: dovunque c'erano esplosioni di pallotto-
le. A un certo momento sentì lo sparo del cannone da tre pollici, e poi lo 
scoppio del lungo proiettile. Ogni suono era stranamente fioco nell'aria ra-
refatta. Gli giunsero le esplosioni di una... due... tre bombe a mano. Un al-
tro sparo del cannone. La seconda mitragliatrice smise di sparare, la prima 
continuò: ma i suo proiettili sfrecciavano ancora verso l'alto. 

Helmer aveva aperto a sua volta la visiera, quando l'aveva visto fare da 
Houghton. «Si direbbe una battaglia a tre,» gridò. «Spero che venga presto 
l'alba!» E l'alba venne. Lentamente, cominciarono a vedere un po' meglio. 
C'erano uomini in tute leggere, uomini piccoli che si distinguevano facil-
mente dalle Guardie Spaziali, che superavano tutte il metro e ottanta e che 
indossavano le pesanti tute Regolamentari III. 

Quando qualcuno si muoveva, polvere, sabbia e ghiaia volavano in aria 
per le esplosioni dei proiettili. Parte della scena della battaglia era illumi-
nata dal fuoco dei lanciafiamme, apparentemente nei pressi della postazio-



ne della prima mitragliatrice, che aveva finalmente smesso di sparare al 
cielo. Era impossibile capire se s'era guastata o se aveva esaurito le muni-
zioni. 

All'improvviso Houghton e Helmer videro davanti a loro qualcosa che 
sembrava una strada asfaltata, lunga almeno seicento metri. Subito intuiro-
no cos'era: davanti a loro stavano grandi massi di basalto, disposti orizzon-
talmente, a causa dei movimenti tettonici avvenuti quando il basalto s'era 
raffreddato, o forse perché erano stati sollevati dall'esplosione del carbu-
rante. I due uomini si avviarono correndo su quella strada naturale di co-
lonne di basalto abbattute, riparati da altre colonne ammassate altissime a 
destra e a sinistra. Più tardi vennero a sapere che anche i loro uomini ave-
vano trovalo altre strade infossate, e che solo per quella ragione erano riu-
sciti ad avvicinarsi rapidamente ai nemici. 

Quando furono giunti all'estremità opposta della distesa di colonne natu-
rali crollate, videro in azione entrambi i lanciafiamme. Il terreno era anco-
ra in leggera pendenza, e potevano vedere una parte considerevole del cra-
tere. 

«Che cosa diavolo succede?» si chiese Houghton, cercando con lo 
sguardo la via più agevole per avvicinarsi alla Tahiti... senza farsi scorge-
re, se possibile. E non seppe trovare una risposta: il fuoco dei lanciafiam-
me sparì, e senza quella luce era ancora troppo buio per poter vedere a una 
certa distanza. 

Qualcosa si mosse, più avanti. I due tennero i fucili imbracciati, ma ben 
presto si accorsero che era uno dei loro uomini: impugnava la canna fu-
mante del lanciafiamme. Quando riconobbe i suoi superiori, aprì a sua vol-
ta la visiera. 

«Clifton è morto, signore,» riferì. 
«Un proiettile esplosivo?» chiese Houghton 
«No, signore. Quelle bestiacce che sembrano tartarughe con tante zam-

pe. Ce ne sono a dozzine, sulla destra. È inutile sparagli, ma i lanciafiam-
me sono molto efficienti. Quando siamo arrivati, i nemici stavano combat-
tendo con loro.» 

Houghton si rivolse a Helmer: «Era veramente una battaglia a tre.» 
Venne interrotto dal crepitio d'una sparatoria e dagli scoppi delle bombe 

a mano. L'altro lanciafiamme eruttava fuoco contro la corazza d'uno dei 
mostri. Houghton cercò di vedere da dove provenivano gli spari: alla fine 
individuò i tiratori. Stavano davanti al portello stagno della Tahiti. Ordi-
nando all'uomo con il lanciafiamme di seguirli, i due comandanti avanza-



rono lungo un altro corridoio di basalto che si apriva davanti a loro. E poi 
ne percorsero un altro, e un altro ancora. 

 
Quando uscirono dall'ultimo camminamento, Saturno e il sole erano alti 

sull'orizzonte: ormai il mattino era piuttosto luminoso. La Tahiti era là, a 
non più di seicento metri. Tre minuscole figure chiuse nelle tute spaziali 
stavano nei pressi del portello, e sparavano contro un paio di mostri coraz-
zati che avanzavano verso la nave, intuendo la presenza della preda. Non 
badarono alle Guardie Spaziali, che pure erano certamente ben visibili. Le 
Guardie Spaziali seguirono i due mostri che, sebbene venissero lentamente 
fatti a pezzi dai proiettili esplosivi dei difensori, continuavano a procedere 
a passo deciso. 

Quando le Guardie Spaziali giunsero abbastanza vicino alla Tahiti - or-
mai solo un centinaio di metri le separava dal portello - i tre uomini accan-
to all'ingresso cominciarono a sparare contro di loro. Gli animali stavano 
morendo: perdevano sangue verdastro dalle ampie ferite, e agitavano con-
vulsamente le molte zampe. Il meccanico della Guardia Spaziale si fermò, 
gettò via il lanciafiamme quasi scarico e lanciò la sua ultima bomba a ma-
no contro i difensori della Tahiti. La granata scoppiò, senza far danni, a 
una trentina di metri dal portello: in quella gravità ridotta, un lancio avreb-
be richiesto una notevole esperienza. 

Le pesanti pistole d'ordinanza di Houghton e di Helmer spararono all'u-
nisono... Una delle tre figure barcollò e cadde; le altre continuarono a far 
fuoco. All'improvviso, un rombo assordante risuonò negli orecchi di Hou-
ghton: per un istante, credette d'essere stato colpito. Poi si accorse che era 
la radio della sua tuta a lanciare scariche. Mentre correva, saltava e spara-
va, pensò alla causa dell'improvvisa attività della radio. Era facile capirlo. 
Se funzionava - indipendentemente dai suoni che emetteva - allora il cam-
po ionizzante era venuto meno. A bordo del Dragon era successo qualco-
sa. Perciò adesso la Tahiti poteva riprendere a manovrare. Houghton si au-
gurò che i nemici non se ne accorgessero altrettanto in fretta. 

Sentì Helmer imprecare. Il tedesco lo precedeva di due passi: era molto 
più pesante di lui e perciò si muoveva con maggior sicurezza nella gravità 
ridotta di Titano. Probabilmente, anche lui aveva capito il significato 
dell'attività della sua radio. Restava ancora una ventina di metri... Le scari-
che l'assordavano... non c'era tempo di spegnere la radio.. Quel frastuono 
voleva dire che i motori della Tahiti stavano ricreando i campi elettrici... il 
loro potenziale elettrico doveva essere la causa di quelle scariche potentis-



sime... Dodici metri. Correndo in linea retta verso i due uomini che difen-
devano ancora il portello aperto della Tahiti, Houghton sparò contro di lo-
ro. I proiettili esplosivi giunsero a segno. All'improvviso, una delle due fi-
gure vacillò, poi girò su se stessa, portandosi le mani alla testa e muovendo 
le gambe in modo assurdo. Crollò nell'istante stesso in cui Houghton pas-
sava oltre. L'altro difensore s'era girato ed era corso anch'egli verso la ca-
mera di compensazione. Ancora sei metri per Houghton... per un istante 
fuggevole si chiese perché l'uomo era fuggito: sapeva di trovarsi alle prese 
con soldati orientali, che non si sarebbero mai dati alla fuga, anche se la lo-
ro sopravvivenza sarebbe stata più utile del sacrificio, per la causa o il pae-
se che stavano difendendo. Il portello esterno della camera di compensa-
zione si stava chiudendo lentamente. Il soldato era dentro; Helmer era riu-
scito a entrare a malapena con un lungo balzo. Anche Houghton saltò, e 
volò attraverso il varco, appena in tempo. 

Sentì il portello chiudersi, mentre cadeva sul pavimento metallico. La 
nave vibrò: l'accelerazione aumentò il peso. Poiché era un pilota esperto, 
comprese che stavano salendo a un angolo di trenta gradi, con un'accelera-
zione di una gravità e mezzo. Helmer stava minacciando l'ultimo soldato 
superstite, descrivendogli la sorte terribile che gli sarebbe toccata se avesse 
tentato di dare l'allarme. Purtroppo, Helmer era molto eccitato e parlava in 
tedesco, così che il soldato non capiva un parola. Ma la faccia di Helmer 
appariva abbastanza minacciosa per chiarire il significato del suo discorso 
gutturale. 

«Come si fa ad aprire il portello interno?» chiese poi, in inglese, renden-
dosi improvvisamente conto di aver usato la lingua sbagliata. 

«Non dico,» rispose il soldato in tono di sfida, e Houghton stava pen-
sando di tradurre la parte più agghiacciante del precedente discorso del te-
desco, quando il portello si aprì da sé. Evidentemente, il pilota della nave 
immaginava che vi fossero superstiti nella camera di compensazione e vo-
leva farli entrare. 

Houghton sferrò un efficientissimo pugno al soldato, attraverso la visiera 
aperta, e lo azzittì per qualche minuto almeno. Si avviarono svelti per un 
corridoio, notando che la Tahiti, sebbene fosse stata in origine un laborato-
rio volante, era stata trasformata in un lussuoso yacht spaziale. S'infilarono 
nella prima porta che incontrarono: era la biblioteca, e non c'era nessuno. 
Ricaricarono le pistole e uscirono di nuovo nel corridoio, decisi a sparare a 
vista contro chiunque avessero incontrato, a meno che si fossero imbattuti 
nel dottor Le Marr. 



Trovarono un'altra porta. Helmer la spalancò... entrambi spianarono le 
pistole... 

Ed entrambi dimenticarono tutti i loro propositi bellicosi. 
Era una cabina grande e lussuosa. Un orientale stava davanti a una don-

na bellissima, elegante, che con molta calma gli puntava contro una picco-
la pistola e gli parlava con altrettanta calma, quasi dolcemente, in una lin-
gua che le due Guardie Spaziali non capivano. 

Quando vide i due uomini e riconobbe le insegne delle tute, la donna si 
alzò dalla poltrona e disse, continuando a puntare la pistola contro l'orien-
tale: «Messieurs, il vostro prigioniero!» 

 
Le due navi, il lussuoso yacht spaziale Tahiti e il temibile ma malconcio 

incrociatore delle Guardie Spaziali, erano posate fianco a fianco sulla roc-
cia frantumata sul fondo del gigantesco cratere aperto dall'esplosione del 
carburante. La luce di Saturno e dei suoi anelli rischiarava la strana scena. 
Enormi colonne di basalto erano sparse al suolo. Da una parte c'era una 
grande apertura, l'ingresso delle caverne squarciate dalla deflagrazione. 
C'erano giganteschi «nidi» di cristalli, sgretolati dalle forze incredibili che 
avevano distrutto in meno di un secondo le antiche valli e le montagne. 
Grandi cristalli di rocca, che pesavano almeno una tonnellata, scintillavano 
di colori che andavano dal bianco-azzurro al violetto e a un marrone chia-
ro. C'erano cristalli purpurei e verdescuri, grossi agglomerati di materia 
amorfa, opachi e bianchi come neve appena caduta. 

Gli uomini, in tuta spaziale, trasportavano l'equipaggiamento da una na-
ve all'altra, protetti da un eventuale attacco dei mostri corazzati da una 
Guardia Spaziale, armata di mitra e di lanciafiamme. La bandiera delle 
Guardie Spaziali - una cometa d'oro in campo azzurro tempestato di stelle - 
era issata su un'asta metallica fissata alla pinna stabilizzatrice del Dragon, 
che stava per venire abbandonato. Il relitto dell'incrociatore era il primo 
Centro ufficiale della Guardia Spaziale su Titano: il satellite era sotto la 
giurisdizione della Legge Interplanetaria. 

Il caffè fumava sul tavolo metallico illuminato dal chiarore del possente 
Saturno, che filtrava dagli ampi finestrini della cabina principale della Ta-
hiti. Intorno al tavolo sedevano tre uomini e una donna. Due degli uomini 
erano ufficiali della Guardia Spaziale, alti e seri, con i capelli un po' briz-
zolati alle tempie... Houghton e Helmer. Poi c'era un uomo di bell'aspetto, 
piuttosto anziano, con l'aria intelligente, vestito di un abito grigio... il dot-
tor Le Marr. 



Fra il dottor Le Marr e Helmer, di fronte a Houghton, sedeva la donna... 
la bella, elegante e aristocratica Madame Sima. 

Dopo qualche preliminare insignificante, Houghton aprì la conversazio-
ne. «Madame Sima,» disse, «Voi sapete, naturalmente, che come rappre-
sentante della Guardia Spaziale devo rivolgervi diverse domande.» 

Madame Sima annuì. Non era il cenno di una prigioniera, non era né di 
risentimento né di sfida: era il cenno del capo d'una regina che si degnava 
di concedere udienza. Ma sorrideva: sembrava molto contenta di dire al 
comandante tutto quel che sapeva. 

Houghton s'era preparato ad affrontare e a domare una resistenza dichia-
rata o velata. Poiché non l'aveva incontrata, non sapeva da che parte co-
minciare. 

«Madame,» disse finalmente, «pensavo di trovarvi dalla parte del nemi-
co, al quale sembrate appartenere. E invece, al momento critico, ho scoper-
to che aiutavate la legge. La vostra posizione era tutt'altro che disperata... 
anzi, gli sconfitti eravamo noi. A meno che voi aveste sbagliato nel giudi-
care la situazione, il vostro comportamento appare incomprensibile, consi-
derando i fattori noti. Perciò vorrei sentire la vostra spiegazione.» 

Madame Sima tornò a sorridere, accese una sigaretta e guardò negli oc-
chi Houghton. «Comandante,» cominciò, in un inglese perfetto profumato 
da una lieve sfumatura di accento esotico che sembrava la fragranza di 
un'essenza preziosa, «avevo pensato di rifiutare ogni spiegazione fino a 
quando non mi fossi trovata di fronte agli onorevoli comandanti supremi 
Rawlinson e Farrington. Ma poiché la Guardia Spaziale ha ritenuto di as-
segnare i suoi due uomini migliori al salvataggio del dottor Le Marr, credo 
sia inutile conservare il segreto. 

«Voi sapete, comandante, che vi è sulla Terra una nazione la quale, seb-
bene non abbia mai prodotto nulla per la civiltà, è stata la migliore allieva 
che altre nazioni abbiano mai avuto. Incominciò come discepola della 
grande Cina. Più tardi, quando ebbe appreso i segreti dell'Occidente, si 
scagliò contro la sua prima maestra. 

«Il governo è in pace con tutti... ma, come voi potete immaginare, gli al-
lievi sono tenuti d'occhio così attentamente da non poter tentare nuove 
conquiste nella speranza di trovare il mondo impreparato. Sono troppi co-
loro che osservano e danno l'allarme in tempo. Non pensate a un'organiz-
zazione dotata di aerei e carri armati e cannoni e riflettori. 

«Questa organizzazione non esiste. Vi sono amici che sono figli di per-
sone che erano amiche... e discendenti di progenitori che talvolta risalgono 



fino al tempo della dinastia Ming.» 
 
Houghton la stava scrutando. La descrizione di Gwendolyn Le Marr era 

calzante. Gli uomini avevano riso parecchio delle parole di adorazione del-
la ragazza, e le avevano credute frutto del suo entusiasmo giovanile: ma a 
parte qualche piccola esagerazione, il ritratto era preciso. «Non si nota la 
sua età,» aveva detto Gwendolyn, «ma solo la sua bellezza. I suoi abiti so-
no le cose più adorabili del mondo, ma le stanno benissimo. Sembra di 
sangue reale, ma sebbene abbia la pelle più bianca di mio padre, non credo 
che sia europea o americana. Pensate alle nipoti dell'imperatore Ku-yang, e 
cercate la più giovane, la più bella e la più regale: troverete Madame Sima, 
che mi ha detto di avere un po' più di trent'anni.» Houghton, che conosceva 
le razze dell'umanità un po' meglio di Miss Le Marr, pensava di aver capi-
to: Madame Sima era di aristocratico sangue cinese, misto a sangue di 
bianchi. 

Madame Sima parve intuire quel che stava pensando, perché disse: «Mia 
madre era bianca. Un mio amico paterno, quando avevo vent'anni, mi chie-
se di aiutare lui e i suoi amici a sorvegliare gli allievi. Ritenni opportuno 
rifiutare, ma qualche anno dopo andai in Europa e sposai un diplomatico 
europeo. Il fato volle che in seguito egli venisse inviato in Estremo Orien-
te. Non molto tempo dopo morì all'improvviso, e in modo così segreto che 
nessuno lo seppe. Allora il mio amico paterno mi trovò pronta ad agire. 
Fui incaricata di sorvegliare l'uomo che ha rubato la Tahiti. È stato emo-
zionante sedurlo e tenerlo a bada nello stesso tempo. Stavo incominciando 
a stancarmi del gioco, quando si è saputo del nuovo propulsore del dottor 
Le Marr. Hanno considerato a lungo le varie possibilità. Il mio amico pa-
terno osservava con interesse, e alla fine abbiamo deciso di lasciare che le 
cose andassero avanti, senza intervenire. Un giorno Oyiki venne congedato 
dal servizio, ma gli furono consegnate ingenti somme di denaro, senza i-
struzioni specifiche. Lui sapeva quel che doveva fare.» 

«Ottenere il propulsore di Le Marr, per collaudarlo, e poi occupare i 
Pianeti Esterni e le loro lune per conto della sua nazione,» concluse Hou-
ghton. 

«Esattamente,» confermò Madame Sima. «Finora, non ha fatto nulla di 
tutto questo, poiché da un punto di vista legale non è neppure cittadino dal 
suo paese. Potete immaginare che avevano preso in considerazione la pos-
sibilità di un insuccesso.» 

Madame Sima aveva terminato. Guardò Houghton come se si aspettasse 



una risposta. Alla fine, Houghton parlò: «Madame Sima, ritengo che voi 
abbiate il diritto di rifiutare spiegazioni fino a quando vi troverete di fronte 
ai comandanti supremi. Ora interrogherò l'ex capitano della Tahiti.» 

«Non potete, comandante,» disse Madame Sima con un lieve sorriso. 
Houghton comprese, e annuì. Naturalmente: poiché aveva fallito, gli era 

rimasta una sola via d'uscita onorevole, e senza dubbio aveva usato le ore 
in cui era rimasto solo per andarsene... 

Houghton tornò a sedersi. 
«Un'altra domanda. Miss Le Marr ha frugato gli archivi della buona so-

cietà in cerca della vostra foto, Madame Sima, e non l'ha trovata. Come 
mai?» 

Madame Sima sorrise. «Avete mai sentito dire che certe donne appaiono 
completamente diverse in fotografia? Io sono una di queste, come voi stes-
so potrete controllare, se volete.» 

«Un'ultima domanda: Perché avete abbandonato Miss Le Marr sulla Lu-
na? Immagino che non voleste scendere nei pressi di una zona popolata 
della Terra... ma perché non l'avete portata con voi?» 

«Per il suo bene. Scoprimmo quasi subito che soffriva di 'panico spazia-
le' e temevamo che, portandola con noi, le avremmo fatto correre il perico-
lo di morire. Inoltre, quella mossa è servita a innervosire la Guardia Spa-
ziale.» 

«Senza dubbio,» rispose ridendo Houghton. 
In quel momento, bussarono alla porta. Era Donovan; veniva a riferire 

che tutto l'equipaggiamento non destinato a restare su Titano era stato tra-
sferito a bordo della Tahiti. Due uomini sarebbero rimasti sul Dragon... le 
Guardie Spaziali del Centro Titano. 

«A che velocità possiamo andare?» chiese Helmer, rivolgendosi al dot-
tor Le Marr. 

«Potremmo farcela in novanta giorni, ma credo che la Terra verrà a tro-
varsi in una posizione più favorevole se aspettiamo un po'. Diciamo cento-
dieci giorni di volo.» 

«Sta bene.» Houghton accese gli altoparlanti e impartì gli ordini 
«La Tahiti, incrociatore supplementare della GS per questo viaggio, de-

collerà alle cinque pomeridiane, Tempo Standard delle Americhe. Ai pri-
gionieri verrà somministrato lo xenisol; l'equipaggio resterà sveglio. Le 
Guardie Spaziali del Centro Titano a rapporto da me, immediatamente.» 

Spense gli altoparlanti. «Un giorno, quando saremo nello spazio, dovrò 
pensare ai comunicati per la stampa. Li vorranno via spaziofono... Deimos-



Luna-Terra,» disse. 
«Un giorno comincerò a fare domande sul nuovo propulsore,» annunciò 

Helmer. 
«Io voglio mangiare al tavolo del capitano,» disse Madame Sima, «e vo-

glio che il comandante Houghton mi racconti le avventure delle Guardie 
Spaziali. La piccola Sima ha sempre amato i salvatori.» 

Houghton rise. All'improvviso, Madame Sima gli sembrò una ragazzina. 
«D'accordo,» le promise. «Vi racconterò tante menzogne che i reattori bal-
betteranno per l'indignazione!» 

 
PROFILO DELL'AUTORE 

 
WILLY LEY è nato a Berlino, in Germania, il 2 ottobre del 1906 ed è 

morto in America il 24 giugno 1969: è stato uno dei fondatori delle celebre 
Società Missilistica Tedesca, che venne fatta chiudere a forza dai nazisti, 
dopo che quel gruppo di giovani studiosi, formato in pratica da tutti i padri 
della moderna scienza astronautica, aveva collaborato, tra l'altro, alla rea-
lizzazione del celebre film Die Frau Im Mond (Una donna sulla Luna) di 
Fritz Lang 

Fuggito negli Stati Uniti nel 1935, Ley è diventato cittadino americano e 
da allora ha sempre vissuto in America, diventando un apprezzatissimo di-
vulgatore scientifico per i maggiori quotidiani americani. Poi ha comincia-
to a collaborare molto anche con le riviste di fantascienza, pubblicandovi, 
a partire dal 1937, moltissimi saggi e articoli, oltre a un ristretto numero di 
racconti e di romanzi brevi, apparsi sotto lo pseudonimo di «Robert Wil-
ley». Dal 1947 in poi Ley è diventato un consulente fisso del Dipartimento 
della Ricerca Tecnica Americana e, all'epoca della sua morte, era professo-
re di Scienze all'Università Fairleigh Dickinson. 

Moltissimi sono i suoi libri di saggistica e di divulgazione scientifica: il 
primo è stato Die Fahrt ins Weltall (Viaggio nello spazio), pubblicato nel 
1926 quando Ley viveva ancora in Germania. Poi ce ne sono stati innume-
revoli altri, tra cui Dragons in Amber, Beyond the Solar System e On Earth 
and in the Sky. Willy Ley ha vinto anche tre prestigiosi «premi» fanta-
scientifici: l'International Fantasy Award nel 1951 per il superbo volume 
di «anticipazione saggistica» La conquista dello spazio, e poi si è conqui-
stato ben due Premi Hugo nel 1953 e nel 1956 per i suoi articoli scientifici 
apparsi sulle riviste di fantascienza (Astounding e, soprattutto, Galaxy, sul-
la quale Ley ha tenuto per anni e anni un'ottima rubrica fissa, Per vostra 



informazione). 
Ley ha pubblicato pochissime novelle di fantascienza, che sono state ora 

tutte acquistate dalla Libra. Si tratta di due romanzi brevi, che compongo-
no questo eccezionale numero di Saturno, e cioè At the Perihelion (uscito 
su Astounding nel febbraio del 1937), Orbit XXIII (apparso sempre su A-
stounding nel settembre del 1938), che è l'altra novella compresa nel pre-
sente volume. Quattro sole opere di fantascienza, in totale; ma che la Libra 
è lieta di presentare finalmente in Italia per fare meglio conoscere e ap-
prezzare dal nostro pubblico questo grande scrittore che tanta parte ha avu-
to nella crescita e nell'affermazione della moderna fantascienza, come 
spiega anche Arthur C. Clarke (l'autore di 2001...) nella commossa «me-
moria» che abbiamo voluto includere. E così da oggi, ne siamo certi, que-
sto grande, indimenticabile Willy Ley, due volte «Premio Hugo» e una 
volta «International Fantasy Award», diventerà un caro, vecchio amico an-
che per tutti gli affezionati e sinceri lettori italiani... 
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